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AVANT-PROPOS

L'accueil bienveillant fait par le public a mes études sur les pianistes célébres, m'a décidé a réunir en un volume
cette premiere série de trente esquisses. J'ose espérer qu'en changeant de publicité, ils ne changeront pas de fortune
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et que, sous une forme en quelque sorte plus reposée, le livre trouvera les mémes encouragements que les articles
du Ménestrel.

Quant a l'ceuvre prise en elle-méme, je n'ai rien voulu y changer avant de lui donner ce cadre définitif. J'y avais
mis, des la premiere heure, le meilleur de ma pensée, de mes souvenirs,—de ma bonne foi. J'y ai tour a tour raconté
et expliqué, montré les hommes et démontré les talents; mais, si I'on trouve dans ces commentaires indispensables,
de constantes préoccupations esthéticales, on n'y rencontrera, en revanche, aucune critique de parti pris, aucune
intention malveillante. J'ai travaillé pour la vérité seule,—et a la seule lumiere de cet idéal qui ne disparait jamais du
ciel artistique.

Mes collegues pourront s'étonner de ne pas trouver dans ce premier recueil, les noms des grands symphonistes et
compositeurs dramatiques qui ont doté l'orgue, le clavecin, le piano, de nombreux chefs-d'ceuvre, et illustré tout
particulierement la musique instrumentale. J'ai préféré garder pour une série intermédiaire les études spéciales
réservées a ces grands maitres de l'art ancien et moderne. Je reviendrai plus tard aux pianistes en m'occupant des
virtuoses contemporains, des compositeurs et des professeurs qui méritent une place spéciale, mais importante dans
la galerie des musiciens célébres.

Ce volume est donc a la fois un témoignage de bon vouloir et une promesse. A ce double titre, je le livre au public
en toute sécurité de conscience, m'estimant heureux si j'ai pu mieux faire connaitre dans leur sentiment intime et
avec leur cachet personnel, des maitres dont le nom est inséparable de 1'histoire et des progres de 1'art musical.

MARMONTEL.

LES

PIANISTES CELEBRES

F. CHOPIN

C'est par ce nom, qui rappelle tant de doux et touchants souvenirs, tant de grandes et nobles inspirations, qui a
gardé a travers les années la double auréole de la poésie et de la souffrance, qu'il convient d'ouvrir cette galerie.
Physionomie touchée du rayon divin et pourtant si profondément humaine, nature supérieure éprise de l'idéal,
marquée du sceau du génie, mais rendue plus attrayante et plus sympathique par ses épreuves mémes, par les
affinités d'angoisses et de tristesses qui la rattachent a la terre.

Frédéric-Francois Chopin est né le 8 février 1808, a Zelazowa-Wola, pres de Varsovie. Sa famille, d'origine
francaise, était peu fortunée; quant a lui, d'une complexion tres délicate, faible méme et débile, il traversa une
enfance pénible et donna souvent de vives inquiétudes; mais sa gentillesse, sa grande douceur, ses traits fins et
distingués lui attiraient déja toutes les sympathies. A 1'dge de neuf ans, sa santé s'étant un peu fortifiée, ses parents
se déciderent a lui faire commencer la musique et le piano. Ses progres furent rapides; quelques années suffirent
pour donner le premier relief aux qualités individuelles qui devaient s'affirmer plus tard avec tant d'éclat: la
délicatesse, la sensibilité et cette exquise morbidesse, 1'essence méme de la nature de Chopin.

Cette distinction extraordinaire du grand artiste, qui devait s'accroitre avec le temps, mais qui déja s'accusait
assez pour attirer l'attention et charmer l'oreille des connaisseurs, tenait a la fois a son organisation et a une
éducation premiére tres soignée, grace a la protection généreuse du prince Radziwil. Il avait fait placer son petit
protégé dans le meilleur college de Varsovie, et n'avait cessé de suivre ses progres avec la plus vive sollicitude. Ce
milieu ou Chopin passa sa premiere jeunesse devait exercer une précieuse influence sur son tempérament
impressionnable. Ses relations constantes avec une société d'élite appartenant aux sommités des sciences, des
lettres et des arts, l'initierent aux charmes poétiques des chefs-d'ceuvre de l'imagination. Plus tard, lorsque les
malheurs de sa patrie le conduisirent a Paris,—ou il ne devait que passer cette fois, mais ou il vécut les dix-sept
années qui précéderent sa mort,—Chopin y retrouva cette brillante aristocratie, la fleur de cette émigration
polonaise qui avait protégé son enfance et deviné son génie. Ce fut la, au milieu de 'empressement général, dans
une atmosphére douce, faite d'affection et de dilettantisme intelligent, qu'il perfectionna son goiit exquis, mais un
peu raffiné pour les ceuvres d'imagination, pour les poémes chastes et passionnés, pour les chants d'amour et
d'héroisme, suaves parfums poétiques de la race slave, alors aussi souvenirs de la patrie absente.

En 1832, Chopin vint a Paris et se produisit dans le monde artiste. Cette méme année, date mémorable pour moi a
plus d'un titre, j'obtenais le premier prix dans la classe de Zimmermann. J'eus I'honneur d'étre présenté a Chopin et
a Liszt dans la méme soirée musicale, de jouer devant ces deux grands artistes avec toute 1'audace du jeune age, et
d'apprécier pour la premiere fois leur merveilleux talent. Sous les doigts agiles et nerveux de Chopin, les traits les
plus ardus, les plus subtils, les contours les plus fins, étaient nuancés, modulés avec une exquise délicatesse. Sous sa
main, a la fois émue et savante, les phrases de chant élégantes ou expressives se détachaient, lumineuses, colorées;
en l'écoutant, on restait sous le charme d'une émotion communicative, qui prenait sa source dans l'organisation
délicate, le tempérament maladif et impressionnable de l'artiste: véritable sensitive musicale, qu'Auber définissait



d'un mot en disant «qu'il se mourait toute sa vie».

Le talent de virtuose de Chopin s'était formé dans le principe aux excellentes lecons d'un musicien bohéme,
Zywony, admirateur passionné de Bach. Grace a l'habile direction donnée aux études de piano du jeune virtuose,
grace surtout a sa nature délicate et sentimentale, 1'exécution de Chopin offrit des le début ce charme original, ce
cachet individuel de rare élégance qui devaient affirmer si triomphalement sa supériorité dans le genre expressif.
Elsner, savant musicien et directeur du Conservatoire de Varsovie, enseigna a Chopin, alors agé de seize ans, la
théorie de I'harmonie et l'art d'écrire. Nous parlerons bient6t du compositeur; revenons d'abord au grand virtuose.

Comme égalité de doigts, délicatesse, indépendance parfaite des deux mains, Chopin procédait évidemment de
I'école de Clementi, maitre dont il a toujours recommandé et apprécié les excellentes études. Mais ou Chopin était
tout a fait lui-méme, c'était dans l'art merveilleux de conduire et de moduler le son, dans la maniere expressive,
mélancolique de le nuancer. Chopin avait une fagon toute personnelle d'attaquer le clavier, un toucher souple,
moelleux, des effets de sonorité d'une fluidité vaporeuse dont lui seul connaissait le secret.

Nul pianiste avant lui n'a employé les pédales alternativement ou réunies avec autant de tact et d'habileté. Chez la
plupart des virtuoses modernes, 1'usage immodéré, permanent des pédales est un défaut capital, un effet de sonorité
qui produit sur les oreilles délicates la fatigue ou 1'énervement. Chopin, au contraire, en se servant constamment de
la pédale, obtenait des harmonies ravissantes, des bruissements mélodiques qui étonnaient et charmaient. Poete
merveilleux du piano, il avait une maniére de comprendre, de sentir et d'exprimer sa pensée que, a de rares

exceptions pres, on a souvent essayé d'imiter, sans réaliser autre chose que de maladroits pastiches!!!.

Si nous cherchons un point de comparaison entre les effets de sonorité de Chopin et certains procédés de
peinture, nous dirons que ce grand virtuose modulait le son comme les peintres habiles traitent la lumiere et 1'air
ambiant. Envelopper les phrases de chant, les arabesques ingénieuses des traits dans une demi-teinte qui tient du
réve et de la réalité, c'est le comble de l'art, et c'était 1'art de Chopin.

Romanesque et impressionnable a 1'excées, 1'imagination de Chopin aimait a hanter le monde des esprits, a évoquer
les pales fantdmes, les chimeres effrayantes. Le poete-musicien se complaisait a improviser dans une pénombre dont
les lueurs indécises ajoutaient un élément plus saisissant a ses pensées réveuses, plaintes élégiaques, soupirs de la
brise, sombres terreurs de la nuit.

La mort, souvent si prompte a briser les plus fortes organisations, mit douze ans a détruire fibre a fibre, la fréle
nature de Chopin. Dés 1837, l'illustre artiste fut atteint d'une maladie de poitrine. Les soins empressés de ses amis
et de ses éléves de prédilection conjurérent un instant les progrés du mal; puis il fallut, sous le coup de crises

nouvelles, quitter la France pour un climat plus égal. M™¢ Georges Sand, la femme de génie et de grand coeur, qui
fut pour Chopin une amie dévouée, l'accompagna a Majorque, dont les médecins recommandaient le douce
atmosphére. Une amélioration sensible se produisit, mais ce fut seulement une étape marquée dans l'inévitable
destruction. A partir de 1840, les symptomes du mal reparurent, plus intenses; la phtisie continua son ceuvre en
ruinant chaque jour davantage 1'énergique volonté et les forces vitales du grand artiste.

Pendant cette longue période des dernieres années, de 1845 a 1848, les souffrances de Chopin devinrent plus
vives, les étouffements presque incessants; et pourtant je me rappelle 'enthousiasme indescriptible produit par ses
dernieres auditions a la salle Pleyel. Franchomme et Allard, ses amis, ses fervents admirateurs, préterent leur
concours a ces mémorables soirées. Chopin, surexcité par la présence de ses intimes, par cet entourage d'élite qui
formait autour de lui un cercle magique, une féerie ou le charme, la grace, la beauté semblaient réunis pour célébrer
le retour a la vie du grand artiste, fut parfait de sensibilité, de tendresse et de passion.

Les conseils et les lecons de Chopin étaient trés recherchés de la haute aristocratie parisienne, dont
l'incomparable virtuose était 1'idole. Ses manieres distinguées, sa politesse exquise, sa recherche un peu précieuse,
apportée en toutes choses, faisaient de Chopin le professeur modéle de la noblesse élégante. Il y trouvait, avec
I'enthousiasme sans réserves, toutes les démonstrations de la plus affectueuse amitié.

Malgré les tendances tres accusées vers le romantisme ou l'attirait sa personnalité réveuse, mélancolique, malgré
ses écoles buissonnieres dans l'azur, si opposées aux allures froides et compassées de l'art scolastique, Chopin
aimait passionnément les grands maitres classiques: Mozart était son Dieu, Séb. Bach, un des maitres préférés
recommandés a tous ses éléves.

Parmi les pianistes compositeurs qui ont eu l'immense avantage de prendre des legons de Chopin, de s'imprégner
de son style et de sa maniere, nous devons citer Guttmann, Lysberg et notre cher collegue G. Mathias. Les

princesses de Chimay, Czartoryska, les comtesses Esterhazy, Branicka, Potocka de Kalergis, d'Est, M!®s Muller et de

Noailles furent ses disciples affectionnées. M™€ Dubois, née O'Meara, est aussi une de ses éleves de prédilection, et
compte au nombre de celles dont le talent a le mieux conservé les traditions caractéristiques, les procédés du maitre.

Les éleves de Chopin avaient pour lui plus que de l'admiration: une véritable idolatrie. Dans les derniéres années
de sa vie si éprouvée par la souffrance, les femmes des plus grandes familles polonaises ambitionnaient d'étre ses
gardes-malade, et jalousaient dans leur admirable dévouement la tache pénible, mais si digne de respect, des sceurs
de charité. Aussi faut-il regarder comme inexact le jugement sévere de Fétis sur Chopin et son caractere, sur
I'hnomme qui doublait l'artiste. Comment admettre qu'une nature capable d'inspirer de semblables dévouements fit
fausse, égoiste, dissimulée? Chopin avait I'ame de son talent, le coeur, les sentiments élevés et délicats d'un grand
artiste, et nous aimons a voir cette poétique figure briller comme une fine médaille d'un métal précieux, pur de tout
alliage.

Ce qu'il faut reconnaitre c'est l'inégalité du caractere de Chopin et surtout son dédain prononcé pour la plebe
artiste qui n'était pas de son monde. Il y a loin de cette aristocratie de sentiment aux appréciations et aux sous-
entendus de Fétis. On nous montre Chopin doucereux jusqu'a la dissimulation, gardant toute sa vie un masque
hypocrite, entier, absolu, tyrannique envers ses meilleurs amis. Il serait plus simple et plus juste de dire que Chopin,
nerveux, impressionnable, maladif, irritable, s'abandonnait trop facilement aux caprices fantasques d'un enfant gaté
par les complaisances dociles d'affections trop généreuses. De la des boutades parfois cruelles, des amitiés sinceres
et profondes blessées dans leurs replis intimes, de justes susceptibilités vivement froissées. En cherchant bien dans
mes souvenirs, je pourrais trouver deux ou trois atteintes du méme genre, mais ces facheux mouvements d'humeur
noire ne partaient pas du noble coeur de Chopin, et trouvent leur excuse naturelle dans son état chronique de
souffrance aigué.

Nous avons toujours eu une profonde admiration pour le talent de Chopin, et, disons-le aussi, une vive sympathie
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pour sa personne. Aucun artiste, sans en excepter les disciples intimes, n'a plus étudié et fait jouer ses compositions;
et pourtant nos relations avec ce grand musicien n'ont été que rares et fugitives. Chopin était entouré, adulé, gardé
a vue par un petit cénacle d'amis enthousiastes qui le défendaient contre les visites importunes ou les admirations de
second ordre. Son acces était difficile; il fallait, comme il le disait lui-méme a cet autre grand artiste qui a nom
Stephen Heller, s'essayer plusieurs fois avant de parvenir a le rencontrer. Ces essais n'étant pas plus de mon gott
que de celui de Stephen Heller, je ne pouvais appartenir a cette petite église de fideles dont le culte tournait au
fanatisme.

J'ai cependant assez connu Chopin pour exquisser sa physionomie; de plus, j'ai sous les yeux son admirable
portrait par Delacroix; c'est le Chopin des dernieres années, souffrant, brisé par la douleur; la physionomie déja
marquée du sceau supréme, le regard réveur, mélancolique, flottant entre ciel et terre, dans les limbes du réve et de
I'agonie. Les traits allongés, étirés, sont fortement accentués; le relief ressort et s'accuse; mais les lignes du visage
restent belles, 1'ovale de la figure, le nez aquilin et sa courbe harmonieuse donnent a cette physionomie maladive le
cachet de poétique distinction particulier a Chopin.

Les compositions de Chopin forment un ensemble important et du plus grand intérét, car ce maitre, qui avait
horreur du banal et peu de gotit pour le genre populaire, n'a jamais rien écrit en vue des succés faciles. Sa musique,
pensée, composée avec un soin extréme, d'une harmonie toujours élégante touchant parfois a 1'excés de recherche,
ses traits ingénieux, admirablement ciselés, sa phrase mélodique, chantante, expressive d'un sentiment élevé ou
mélancolique, ne pouvaient plaire qu'a des musiciens d'un goft raffiné, ou a des virtuoses séduits par les contours
fins de ses traits nouveaux et ardus. D'année en année, Chopin a donné a son style, si personnel des le début, plus de
force, plus de corps, une individualité encore plus marquée, sans jamais sacrifier aux influences passageres, aux
fluctuations de la mode. Trées sensible aux éloges des lettrés de la musique, il se montrait indifférent aux bravos de la
foule; un public nombreux n'avait aucun attrait pour sa nature aristocratique, et il restait tout a fait en dehors des
succes populaires, maintenu d'ailleurs dans sa résolution par quelques essais relativement malheureux.

Il y a quelque audace a tenter un choix dans l'ceuvre de Chopin; j'aurai pourtant cette témérité nécessaire:
j'indiquerai en premiere ligne ses deux belles sonates (op. 35 et 58), ses deux magnifiques concertos pour piano et
orchestre, mi mineur et fa mineur (op. 11 et 21); une polonaise pour piano et violoncelle; un trio pour piano, violon et
violoncelle; les nombreux recueils de mazurkas (op. 6, 7, 17, 24, 30, 33, 41, 50, 56), genre de musique nationale dans
lequel Chopin amis tout le charme de son imagination, piéces ravissantes par l'originalité des rythmes, 1'imprévu des
modulations et les contrastes habilement ménagés.

La collection des nocturnes porte aussi I'empreinte du génie tendre et gracieux de Chopin. Nous ne connaissons
rien de comparable a ces élégies sentimentales. Citons les op. 9, 15, 27, 32, 37, 48, 54, 62, les grandes variations sur
La ci darem la mano; les belles polonaises, op. 22, 26, 40, 53, 61, ceuvres de grande allure, ou 1'élégance de la forme
et la noblesse du style se fondent dans un parfait accord, ol passe, en notes vibrantes, 1'écho des sentiments
dramatiques, énergiques et sombres.

Les ballades (op. 23, 38, 47, 52) sont des compositions poétiques et mouvementées, a grand effet. Le boléro, la
barcarolle, la berceuse, la tarentelle, piéces caractéristiques d'un genre tout particulier, demeurent originales

malgré le déluge des pastiches modernes. Les op. 29, 36, 51, 1°%, 2¢ et 3°® impromptus et l'impromptu posthume, sont
des pieces élégantes, fantaisistes et d'un sentiment exquis. L'allegro de concert (op. 46) a toute la noblesse de style
des concertos. La collection des valses offre aussi dans ses détails un charme extréme dii au choix des idées, a la
contexture des traits, a l'imprévu des modulations; le sourire y succéde aux larmes, 1'enjouement a la tristesse.
Terminons cette liste glorieuse par les trois célebres recueils d'études et de préludes qui assureraient seuls a Chopin
une place a part dans l'art musical, et lui donneraient son véritable rang de compositeur inspiré, créateur génial,
comme diraient les Allemands, s'il n'avait déja conquis cette place par tant d'ceuvres du plus grand mérite.

Soit profond amour de l'art, soit exces de conscience personnelle, Chopin ne pouvait souffrir qu'on touchat au
texte de ses ceuvres. La plus légére modification lui semblait une faute grave qu'il ne pardonnait méme pas a ses
intimes, sans en excepter Liszt, son admirateur fervent. J'ai maintes fois, ainsi que mon maitre Zimmermann, fait
jouer comme pieces de concours les sonates, concertos, ballades et allegros de Chopin; mais, restreint a un fragment
de l'ceuvre, je souffrais a la pensée de blesser le compositeur qui considérait ces altérations comme un véritable
sacrilege.

Chopin s'est éteint, le 17 octobre 1849, dans les bras de sa sceur, accourue de Varsovie a son appel pour l'aider a
franchir cette sombre porte qui s'ouvre sur le rayonnement de 1'éternité. Ses funérailles eurent lieu a la Madeleine,
le 30 octobre, devant une foule d'élite comprenant toutes les illustrations parisiennes et la grande famille de
I'émigration polonaise. Malgré le temps écoulé, je me souviens encore avec émotion de l'impression immense
produite par la messe de Requiem de Mozart et aussi par la marche funeébre de la sonate op. 35 de Chopin,
orchestrée par Reber pour cette triste solennité. Le coeur était serré sous 1'effet navrant du mouvement persistant de
la basse contrainte a la premiere reprise; mais la phrase adorable en majeur, qui suit sous forme de trio, faisait
oublier bien vite les poignantes douleurs de la réalité et réver aux joies éternelles.

Nous avons souvent, entre artistes, agité la délicate question du classement de l'ceuvre de Chopin, comme
compositeur de musique de chambre. L'importance et la réelle influence de son style échappaient a toute
contestation; mais, unanimes dans notre admiration pour le virtuose, nous étions tres divisés sur la valeur musicale
de ses productions. Compositeur expressif, original pour beaucoup,—élégant, gracieux, «charmeur» pour plusieurs,
—excentrique, incompréhensible pour les pauvres d'esprit,—Chopin restera un des maitres les plus discutés de notre
époque, et cependant maitre de génie, dans la sérieuse acception du mot.

Je n'entends pas établir de comparaison entre Chopin et les aigles au vol puissant que leurs premiers coups d'aile
ont portés aux cimes les plus hautes. Il n'a jamais eu ni ces sublimes audaces, ni ces témérités heureuses. La
tendresse, 1'émotion, le charme intime ou poignant de ses compositions ne remplacent pas le grand souffle, absent
ou intermittent; l'inspiration de Chopin s'éléve parfois, mais pour retomber brisée sur le sol; elle n'a pas le vol égal,
libre, dégagé qui, seul, peut soutenir dans les régions éthérées. Mais le génie ne consiste pas seulement a trouver
des formes encore inconnues dans le domaine de l'art; il consiste aussi a raffiner ce métal précieux, le minerai
introuvable pour le vulgaire, 1'idée, l'inspiration avec leur enveloppe rugueuse ou diaphane.

C'est dans ce sens que Chopin restera un compositeur de génie,—grand poete en de courtes strophes,—grand
peintre en de petits cadres.



II

BERTINI

La mort a ses caprices. De deux artistes presque contemporains par la gloire, Bertini et Chopin, c'est 1'ainé qui
succombe trente ans apres le jeune. Henri Bertini, le grand artiste qui vient de mourir a soixante-dix-huit ans, apreés
avoir depuis longtemps dit adieu au monde, ferme le livre d'or des Bertini, en y laissant la plus belle page. Il aura
résumé, concentré sur son nom les réputations éparses de toute une généalogie musicale; mais cette généalogie
méme fait partie de son illustration personnelle, 1'encadre et la compléte.

Salvator Bertini, né a Palerme en 1721, était un des plus brillants éléves du compositeur Léo. Célébre en 1746, il
écrivit vers cette date, pour le théatre et pour 1'église, un grand nombre d'ouvrages tres appréciés du public. C'est le
premier Bertini qu'ait enregistré 1'histoire musicale. Quant au pére de notre illustre pianiste, né a Tours en 1750, il y
fit ses études musicales a la maitrise de la cathédrale. Bon organiste, compositeur de musique sacrée, sa vie se passa
a donner des lecons et a faire 1'éducation de ses deux fils, Benoit et Henri. Le premier, virtuose tres habile, devenu
I'éleve de Clementi pendant pres de six ans, devait transmettre a son jeune frere les excellentes traditions du célebre
fondateur de 1'école moderne du piano.

Henri Bertini naquit le 28 octobre 1798, a Londres, ou sa famille séjourna quelque temps. Ramené a Paris, il fut
élevé sous les yeux de son pere, qui lui fit commencer les études musicales des 1'age le plus tendre. Les heureuses
dispositions de cet enfant précoce, secondées par les soins assidus de son frere ainé, lui firent acquérir, tout jeune
encore, un tres remarquable talent de pianiste. Suivant la destinée habituelle aux petits prodiges, Henri Bertini dut
voyager sous la tutelle de son pere, qui le conduisit successivement en Belgique, en Hollande, en Allemagne, pour
donner des concerts ou sa brillante exécution, son gotit parfait firent la plus vive impression.

Aprés un séjour a Paris consacré aux études d'harmonie et de composition idéale, Bertini se rendit en Angleterre,
ou il habita assez longtemps. Ce fut seulement en 1821, a I'dge de vingt-trois ans, qu'il revint a Paris, qui devait étre,
sinon son asile définitif, du moins une grande étape prolongée jusqu'a l'époque de sa retraite dans le midi de la
France, en l'année 1840.

Bertini laisse une grande réputation de pianiste, et cette renommée était justifiée par son beau style, son
exécution irréprochable et magistrale. Son jeu tenait de Clementi par la régularité et la clarté dans les traits rapides,
mais la qualité du son, la maniére de phraser et de faire chanter l'instrument participaient de 1'école de Hummel et
de Moschelés. Moins virtuose que Kalkbrenner et Henri Herz, Bertini avait pourtant un ensemble de procédés, une
exécution toute personnelle, d'une rare valeur et d'un excellent modele. C'était d'ailleurs un professeur hors ligne,
donnant ses lecons avec un soin sévere et la plus vive sollicitude. Quand il a renoncé a l'enseignement, j'ai dirigé
plusieurs de ses éleves et j'ai pu constater toute la siireté des principes puisés a son école.

Le vénérable Louis Adam, professeur de la classe des pianistes femmes au Conservatoire, avait pour Bertini une
sympathie déclarée jointe a une trés haute estime pour son mérite de compositeur. Plusieurs solos de concours ont
été spécialement écrits pour sa classe par Bertini. L'oeuvre du maitre est considérable: prés de deux cents numeéros,
dont beaucoup d'une grande importance. Par la nature et la franchise de ses conceptions musicales, Bertini se
rattache a 1'école des mélodistes. L'idée premiere, toujours distinguée, s'expose clairement et n'affecte jamais ces
contours cherchés qui déguisent souvent les redites banales; rien de prétentieux ni d'affecté, 1'horreur du
maniérisme, le cachet d'un musicien maitre dans l'art de bien dire, ayant la conviction tranquille de son talent et
formulant sa pensée avec la liberté d'allures que peuvent seules donner la connaissance parfaite du sujet et la vision
directe du but.

Mais les compositions pour piano et les ceuvres concertantes de Bertini, duos, trios, quatuors, quintettes, sextuors,
nonettos, etc., ne sont pas seulement des ceuvres mélodiques dans l'acception étroite du mot. Bertini a l'inspiration
et la forme. Chez lui, la pensée musicale, naturellement heureuse, se développe dans d'habiles et sages proportions.
Les épisodes, variés et pleins d'intérét, montrent une imagination souple et féconde, appuyée sur de fortes études.
Les harmonies chaudes et colorées de ce grand maitre pourraient a la rigueur le faire classer parmi les romantiques
modernes, s'il n'avait su conserver, mieux qu'eux tous, le sentiment de la tonalité, ce grand point de repere, cette
véritable boussole, égarée par 1'école dite de l'avenir,—et aussi cette parfaite logique dans la conduite et les
développements des motifs choisis, tous reliés a la pensée mere, qui maintient a son ceuvre 1'unité dans la variété.

Nature sobre et puissante, tempérament concentré, Bertini ne s'est jamais épris des abstractions, musicales; il n'a
jamais vagabondé au pays des chimeres, dans ce septiéme ciel du réve, qui n'a rien de commun avec la patrie sévere
du grand art. Intéresser, charmer, émouvoir dans une langue correcte, s'attacher au choix des idées et a la pureté de
l'inspiration, telle était sa pensée dominante; amoureux du beau idéal, I'eeil fixé sur le type qu'il s'était formé, il ne
s'est jamais écarté de sa voie pour suivre les fluctuations du gott et de la mode.

C'est surtout au genre spécial des études et caprices que se rattache 'immense popularité de Bertini; c'est la qu'il
a pris une place a part et ouvert la grande route ou les jeunes compositeurs devaient se précipiter apres lui. Bertini
s'est appliqué dans ses nombreux recueils d'études, qui embrassent tous les degrés de force, a donner a chacune de
ses pieces, faciles ou difficiles, courtes ou développées, un type mélodique bien déterminé. La difficulté a vaincre se
présente sous une forme chantante; lors méme que 1'étude appartient au genre plus spécial de la vélocité, le trait
continu affecte toujours un contour mélodieux: premiere et notable cause du succes universel de ces piéces, d'un
rythme d'ailleurs tres franc et d'une harmonie tres soignée.

Bertini a écrit plus de vingt cahiers d'études, préludes, recueils spéciaux d'exercices, embrassant tous les degrés
de force, du plus élémentaire jusqu'au transcendant. Les études caractéristiques, les caprices-études, les études
artistiques sont des ceuvres du plus grand mérite. Les études faciles et de moyenne force sont connues de toutes les
personnes qui s'occupent de l'enseignement du piano; elles instruisent les éleves tout en les intéressant. Nous
estimons beaucoup les études a quatre mains; les deux recueils publiés par 1'éditeur Lemoine sont d'un charme
exquis.

Bertini a recommencé la collection de ses études, a tous les degrés de force, pour la maison Scheenenberger. Cette
concurrence personnelle,—tentative doublement délicate,—n'a fait qu'ajouter au succes de 1'auteur.

Le célébre compositeur a laissé encore un grand nombre de duos a quatre mains, qui tous ont une réelle valeur



par l'habileté de l'arrangement, et la maniere concertante dont ils sont traités. Parmi les nombreuses piéces de
salon, rondos, nocturnes, variations, divertissements, caprices, fantaisies, etc., nous signalerons tout
particulierement comme des ceuvres magistrales les deux solos de concours spécialement écrits pour le
Conservatoire, la grande polonaise (op. 93), les variations de concert (op. 69), le rondo de concert (op. 105), la
fantaisie dramatique (op. 118), la marche brillante (op. 161), etc. Malheureusement pour le succes de la musique de
salon et de concert de Bertini, la popularité de ses études lui a créé dans l'esprit routinier du public une spécialité a
la fois brillante et dangereuse. Les nombreux admirateurs de ce genre de compositions ont fermé les yeux et les
oreilles a 'appréciation d'ceuvres de plus grand mérite.

La musique concertante de Bertini, trios, quatuors, sextuors et nonettos, n'indique pas seulement un compositeur
a la main ferme, habile dans l'art de bien écrire, mais un maitre au style élevé, un mélodiste dans la belle acception
du mot: car, il faut bien le répéter, Bertini, musicien d'imagination et de savoir, ne s'est jamais jeté dans les
recherches de l'impossible; il s'est contenté d'écrire des ceuvres distinguées par le choix des idées, bien conduites,
de proportions parfaites, aux harmonies saines et vigoureuses. Nous ne craignons pas d'affirmer que sa musique de
chambre soutient vaillamment la comparaison avec celle des maitres.

Bertini a publié une grande méthode de piano ou les principes de son enseignement sont coordonnés avec un rare
esprit de logique. Chaque fait nouveau est présenté au moment voulu, expliqué avec une grande clarté. Tout
s'enchaine dans un sentiment progressif parfait, et nous tenons cet important ouvrage pour l'une des méthodes les
plus completes et les mieux réussies de 1'art moderne du piano.

Fuyant le monde, ayant peu de gofit pour les amitiés banales, quelque peu misanthrope, Bertini a trouvé au déclin
de sa vie, dans l'affection éprouvée de quelques intimes, les trésors d'attachement et de tendresse dont son coeur no
pouvait se rassasier. Le grand musicien, que nous avons eu l'honneur de connaitre dés le début de notre carriére, il y
a quarante-cing ans, était alors une nature vaillante, enthousiaste, occupant dignement sa place dans cette
nombreuse pléiade de poetes et d'artistes, qui représente la forte génération de 1830. On se rappelle quelle fievre
généreuse avait envahi la société tout entiere. C'était 1'époque glorieuse, l'apogée triomphante de Lamartine,
d'Hugo, de Musset, d'Eugéne Delacroix, de Lamennais, de Lacordaire, d'Hérold, d'Auber, d'Halévy, etc. On croyait
voir 1'aurore d'une grande rénovation artistique, illuminant les merveilles d'une vaste réforme politique et sociale.
Splendeurs éteintes, tentatives audacieuses; il n'en est pas moins resté quelques idées nouvelles et surtout de nobles
souvenirs.

Il y a pres de trente ans que Bertini, las des agitations de la vie, désireux d'un repos qui semblait incompatible
avec sa nature inquiete, s'était fixé a Meylan, pres d'amis chers a son coeur. Depuis longtemps déja il se tenait pour
ainsi dire sur le seuil de 1'éternité, et s'absorbait dans la contemplation de ses horizons infinis; il aimait a en sonder
les mysteres, il voyait venir la mort avec le calme de la foi, trouvant aux souvenirs du passé une sorte de
mélancolique amertume et se reposant d'avance dans la lumiére éternelle; revenu, en un mot, a l'extréme limite de
l'existence, a ces croyances, a ces aspirations des jeunes années, a cette exaltation de 1'ame, a cette philosophie
chrétienne plus indispensables peut-étre aux natures artistiques qu'a tous les autres tempéraments. Les agitations
de la vie, les déceptions qui brisent leurs réves de gloire et de bonheur, les soumettent en effet a de fréquentes et
dures épreuves; il leur faut une patrie plus haute, devinée ou révée, qui leur serve de consolation et de retraite.

Dans ses derniéres années, Bertini aimait a visiter la Grande-Chartreuse de Grenoble; il y improvisait a 1'orgue des
mélodies inspirées du sentiment religieux, et offrait a Dieu les veeux d'un coeur confiant en sa miséricorde. Ce long
recueillement a duré jusqu'a soixante-dix-huit ans, sans que rien en vint démentir le calme et la sérénité.

J'ai vu Bertini dans la force de 1'age: belle et noble figure, profil énergique de penseur, front vaste et découvert,
regard profond et méditatif. De fortes moustaches et un bouquet de barbe donnaient a cette physionomie virile, un
caractere décidé en harmonie avec le moral. C'est qu'en effet, sous des dehors de réserve correcte, Bertini cachait
un fonds d'exaltation qui s'épanchait dans l'intimité, lorsqu'on parlait d'art ou de politique. Esprit droit mais nature
nerveuse, il rendait hommage au talent des artistes célébres, virtuoses ou compositeurs; mais le bruit des
applaudissements l'affectait péniblement; il lui arrivait alors de quitter la salle de concert; j'ai pu constater maintes
fois ce fait singulier qu'il faut attribuer a l'impressionabilité du systéme nerveux et non a un mesquin sentiment de
jalousie. A peu pres vers la méme époque, n'avons-nous pas été témoins du jugement peu bienveillant porté par Liszt
sur son émule en succes, L. Thalberg? Faiblesse regrettable, mais phénoméne commun, concevable chez les grands
artistes, dont I'amour-propre surexcité acquiert une sorte de sensibilité morbide, irritable.

Bertini laisse un nom glorieux dans I'histoire de l'art. Son ceuvre considérable restera comme un des monuments
caractéristiques de la génération qui nous a précédés. Les compositeurs modernes font autrement, mais ne font pas
mieux que lui, et tous, maitres ou disciples, nous devons nous incliner devant la supériorité de ce grand musicien.

Bertini est mort a soixante-dix-huit ans, sans avoir été décoré: mystere difficile a pénétrer, énigme qu'il convient
sans doute de laisser sans réponse, mais fait que 1'on constate avec tristesse, surtout en réfléchissant que nous
sommes a une époque ou l'on est bien prodigue de ces sortes de faveurs. Disons d'ailleurs que, si cette juste
récompense du talent n'est pas venue réconforter le coeur du célebre pianiste, Bertini aura du moins emporté en
mourant la certitude d'avoir utilement rempli une belle et laborieuse carriere. Glorifions donc 1'artiste, et disons, sur
le bord du tombeau, un dernier adieu a 'homme de bonne volonté.

I11

STEPHEN HELLER

Envers toutes les figures éminentes qui dominent 1'école contemporaine et qui s'imposent par la puissance du
talent, par la hauteur de la situation, a l'estime et a 'admiration de leurs émules, la justice est un devoir. Envers les
physionomies particulierement sympathiques qui ajoutent, comme Stephen Heller, tous les charmes du souvenir
personnel a la vivacité de l'impression artistique, c'est plus qu'un devoir, c'est un plaisir. Mais celui-ci se complique
de quelque embarras, si l'on veut échapper au plus léger reproche de partialité, paraitre ne pas céder aux influences



d'école, dégager en un mot le portraitiste de l'artiste lui-méme et de ses préférences intimes.

Voila le coté délicat de la tache, quand on veut toucher, comme nous allons le faire, a un nom qui réveille
nécessairement tant d'échos personnels et tant d'impressions ineffacables. On peut, il est vrai, s'en tirer comme
Berlioz le fit un jour a l'égard d'un compositeur ami, en accentuant dans le sens de l'impartialité... sévére, en
malmenant a plaisir son modele, et en répondant, comme il n'hésita pas a le faire: «Il n'y a plus de critique possible,
s'il faut se géner avec ses amis». C'est le paradoxe et c'est aussi 'exces contraire. Tels sont les deux écueils difficiles
a éviter. J'entreprends cependant avec confiance ce crayon rapide d'un grand artiste ami, rassuré contre mes
propres entrainements par la haute valeur et la franche célébrité du maitre, a la fois le plus modeste et le moins
contesté de notre époque.

Stephen Heller est né le 15 mai 1814, a Pesth, en Hongrie. Comme certaines natures, exceptionnellement douées,
il devait étre enfant précoce et virtuose remarquable, a I'dge ou tant d'autres épélent encore 1'alphabet de l'art. Ses
progres furent si rapides qu'ils déciderent son pere a dominer ses gotits personnels pour lui laisser entreprendre la
carriere musicale et obéir a une vocation irrésistible. Nous ne suivrons pas le jeune pianiste dans ses nombreux
concerts, nous contentant de rappeler que ses brillantes qualités d'exécution furent appréciées dés ses premiers
débuts dans la vie militante du virtuose, a 1'dge de neuf ans.

Les professeurs de piano de Stephen Heller furent Bauer, a Pesth, et plus tard Czerny et A. Halm, a Vienne.
Chelard et un vieil organiste, du nom de Cibulska, initierent le jeune artiste aux études d'harmonie et de
composition; mais c'est surtout par la lecture attentive des maitres, par l'analyse réfléchie de leurs ceuvres, la
comparaison des styles et des inspirations dominantes, c'est en creusant profondément la pensée qui a guidé leur
génie, que Stephen Heller a pu acquérir cette slireté de main, cette expérience dans l'art de formuler et de
développer l'idée premiere, un des caractéres distinctifs de son talent de compositeur.

Stephen Heller a, pendant dix années consécutives, dépensé sa jeunesse et son énergie a donner des concerts
dans toutes les villes importantes de Hongrie, de Pologne et d'Allemagne. Mais, en dépit des applaudissements et
des ovations, ces pérégrinations incessantes, cette vie nomade, contrastaient avec la nature calme, tranquille
méditative de 1'artiste. Il avait besoin d'un écho plus fort et d'un milieu plus tranquille. Le désir de connaitre Paris,
d'y faire consacrer sa réputation de compositeur, le décida, en 1838, a quitter Augsbourg, sa ville préférée, remplie
des plus chers souvenirs.

Il entreprenait une nouvelle lutte, pleine de fatigues et de périls, dans notre Paris, centre de la civilisation, foyer
de lumiere et d'intelligence, patrie de la gloire définitive, mais aussi asile de la vogue et des modes passageres, la
ville du monde ou s'affiche le plus audacieusement le mauvais gofit, ol le succes n'est pas toujours la récompense du
talent, mais le résultat de l'intrigue. Heller, confiant en sa force, a courageusement lutté, travaillé sans relache, et
s'est imposé, par un ensemble d'ceuvres transcendantes, a la foule méme des indifférents. Double succes pour
l'artiste et pour l'art, qui a fait ainsi un pas considérable. En aidant a faire connaitre, apprécier, aimer les
compositions de Stephen Heller, nous pensons avoir nous-méme sérieusement contribué a élever le gott musical et a
compléter 1'éducation des générations contemporaines.

Stephen Heller appartient a cette race d'artistes vaillants, aux sentiments élevés, a la conscience prédominante,
ayant un profond respect pour l'art et une rare dignité personnelle, ames fortement trempées, intelligences d'élite,
faisant leur loi supréme du culte de l'idéal. Qu'importent pour elles le succes et la popularité éphémeres, s'il faut les
acheter aux prix de défaillances ou de compromissions et sacrifier au mauvais goiit en poursuivant la vogue? Les
artistes qui aiment 1'art pour ses jouissances intellectuelles et morales, se préoccupent peu de la foule; ils ont un but
plus élevé, ils poursuivent sans cesse la pureté de l'inspiration, et le charme de la forme. Stephen Heller est de ce
petit groupe de chercheurs consciencieux et infatigables. La fermeté de style, la forme naturelle et saine, qui
caractérisent ses compositions, tiennent d'abord a sa probité intellectuelle, a cette rare et sereine loyauté qu'on ne
saurait trop applaudir en ce temps de productions faciles. Elles tiennent aussi a son étude assidue des grands
maitres anciens et modernes, a ses habitudes de méditation profonde et de puissante concentration. Voila les causes
multiples auxquelles les compositions de Heller doivent ce cachet de distinction et de noblesse qui est le véritable
passe-port des ceuvres d'imagination aupres de la postérité.

Stephen Heller a toujours eu pour son art I'amour pur et désintéressé, la passion a la fois fertile et chaste d'un
travailleur infatigable, n'ayant au coeur que de hautes pensées; il a marché convaincu dans sa voie, négligeant les
inspirations banales, les effets faciles et vulgaires; et c'est ainsi qu'il a pu réaliser cet ensemble de compositions
originales, poétiques, d'un charme pénétrant et individuel, ou passe seulement, comme un parfum délicat et subtil,
I'écho des maitres préférés, Schumann, Mendelssohn et Chopin. Tel est en effet ce qu'on peut appeler le culte intime
de Stephen Heller. Il n'en a pas moins pour les dieux de la musique, Bach, Haydn, Mozart, Gluck, Weber et
Beethoven, une passion et un respect qui égalent 'admiration de Ingres pour ces hommes de génie.

Ses compositions pour le piano forment un ensemble considérable. Toutes offrent un mérite supérieur de facture;
les idées distinguées, d'un sentiment élevé, sont présentées et développées avec un rare talent; on y retrouve la main
d'un symphoniste plus encore que celle d'un virtuose. Heller a des rythmes a lui, une fagon toute personnelle
d'encadrer la phrase musicale avec des traits ingénieux, brillants ou légers. Ses harmonies sont irréprochables
jusque dans leurs recherches les plus grandes; on sent une nature saine, une inspiration franche, loyale, exempte
des mievreries et de la préciosité, un tempérament sobre, puissant, craignant I'emphase et pouvant se passer de la
déclamation.

Heller, ainsi que Mendelssohn, Chopin et Field, a créé un moule nouveau pour les pieces caractéristiques. Ses
Promenades d'un solitaire, Dans les bois, ses Nuits blanches, son Voyage autour de ma chambre sont de véritables
poemes exquis et sobres, ou l'inspiration musicale, d'une incomparable élévation, rivalise avec la poésie et la
peinture de genre. Plusieurs de ces pieces sont de petits chefs-d'ceuvre de sentiments variés et de caractéres
différents. Vibrations sonores, ol toutes les cordes de 1'ame donnent leur note tendre, mélancolique, émue; décor
profond ou passe le monde fantastique des esprits. Grace, énergie, tendresse, douleur, calme, désespoir, toutes les
fievres du cceur, toutes les antithéses de la passion, tous les tons qui constituent la gamme immense de nos
sensations, trouvent leur écho rapide ou prolongé dans ces ceuvres saisissantes, dont l'inspiration ne s'égare jamais
et se domine elle-méme, tout en planant a d'incomparables hauteurs.

Les Arabesques, Scenes vénitiennes, la Sérénade, le Boléro, sont des piéces caractéristiques tres originales. Quant
aux nombreux recueils d'études et aux préludes de Stephen Heller, ils ont leur place a part dans l'enseignement. Les
Etudes préparatoires a l'art de phraser, I'Art de phraser (nouvelles études), sont des merveilles de goiit et de style. I



s'est produit depuis quarante ans, a la suite du succes considérable des recueils de Bertini, un si grand nombre
d'études de salon, de genre, d'expression, de vélocité, qu'il faudrait un volume pour classer ces ceuvres plus ou
moins musicales. Mais on doit distinguer au milieu de ce déluge les compositions de valeur transcendante.
L'énergique individualité d'Heller n'a pu que gagner a ces rivalités; elle se détache en relief plus puissant sur le fond
des médiocrités contemporaines.

La supériorité du compositeur devait s'affirmer avec une force nouvelle dans ses trois grandes sonates, ceuvres
magistrales ou l'on ne peut saisir une seule défaillance d'inspiration ni dans l'ensemble, ni dans les détails.
L'originalité n'en est pas moins incontestable; ces belles compositions, largement développées, appartiennent
entierement par la nature des idées, les rythmes et la contexture des traits, au style personnel de Stephen Heller. Le
compositeur n'y reléve que de lui-méme, ne procéde directement d'aucun des grands modeéles, Beethoven, Weber,
Schumann. Mendelssohn; mais il a su les égaler tout en restant lui.

Les Scherzi (op. 7, 24), et tout particulierement celui qui est dédié a Liszt (op. 57), sont des ceuvres de la plus
grande valeur et d'un type tres original. Le caprice symphonique se distingue par la vigueur et l'entrain; les
Tarentelles (op. 53, 61, 85) ont un brio, un éclat, une verve toute napolitaine; les valses (op. 43, 44, 93) sont des
bijoux ciselés par la main d'un grand artiste. Tout en appréciant le mérite de facture des trois ouvertures pour une
pastorale, pour un drame, pour un opéra comique, nous en aimons moins le parti pris. Les grandes études sur le
Freyschutz montrent sous un nouveau jour le talent si varié d'Heller. Ces sortes de paraphrases sur la pensée de
Weber sont du plus vif intérét; les variations sur un theme de Beethoven et celles sur un théme de Schumann sont
des ceuvres magistrales; les caprices populaires sur Ja Truite, I'Allouette, la Vallée d'amour, la Poste, la Fontaine, ont
aussi un cachet particulier. Improvisata (op. 18 et 98) sont deux compositions ravissantes.

On a souvent comparé et opposé l'une a l'autre les belles et riches organisations musicales de Chopin et d'Heller;
on a, suivant la sympathie du critique, accordé tantot a 1'un, tantét a l'autre, la premiere place dans ce classement.
Nous aimons peu les comparaisons, presque toujours a coté de la vérité; nous ne voulons pas savoir qui, de Chopin
ou d'Heller, a plus de droits a notre admiration; tous deux ont notre plus vive sympathie. Mais, sans amoindrir la
gloire de Chopin, nous croyons étre juste en disant que ces deux grands artistes, poétes tous les deux, ayant les
mémes aspirations vers les sublimités de l'art, représentent deux natures différentes, deux tempéraments
essentiellement distincts. Heller et Chopin n'en doivent pas moins se donner la main dans 1'histoire de 1'art musical:
ils sont freres par la hauteur du génie et la fécondité de l'inspiration.

Stephen Heller, dont la modestie égale le talent, ne veut plus se reconnaitre virtuose; il I'a été pourtant dans la
plus belle acception du mot; il 1'est encore, quoiqu'il s'en défende. Nous avons plus d'une fois entendu Heller nous
donner dans l'intimité les prémices de ses ceuvres inédites. Son jeu fin, délicat, sa maniére naturelle et simple de
phraser nous ont toujours charmé. Il procede des grands maitres allemands, Hummel et Moschelés; il serre de pres
le clavier; la sonorité douce, harmonieuse ne vise jamais aux effets de force, aux exagérations, mais intéresse,
captive, attache par des qualités plus intimes.

Les lecons d'Heller sont trés recherchées des amateurs de goit et des artistes qui apprécient a sa juste valeur
I'immense mérite de ses oeuvres. De plus, ses compositions éminemment originales ont, dans leur interprétation,
certains cotés individuels que 1'auteur seul peut indiquer et détailler avec tout leur relief. Heller, d'ailleurs, n'accepte
pour éléves que les musiciens capables de comprendre et d'interpréter ses ceuvres dans le sentiment voulu; il n'a ni
I'amour du gain, ni la passion matérielle de 1'enseignement. En échappant a la tache aride et quelquefois ingrate du
professorat, il aura privé bon nombre de ses admirateurs de conseils précieux, mais l'art a bénéficié de productions
nouvelles, et c'est la un résultat plus conforme aux vues de Stephen Heller, nature désintéressée, n'ambitionnant pas
la fortune, mais voulant avant tout continuer en paix sa carriere de compositeur.

Stephen Heller est un lettré dont la mémoire richement meublée, 1'esprit fin et délicat s'intéressent vivement a
toutes les questions d'art, et n'ignorent rien du monde littéraire. Sa conversation est attachante, pleine de saillies
heureuses, des que l'intimité est assez complete pour qu'il parle avec abandon et laisse lire au fond de sa pensée. Sa
vie, tres solitaire, s'est passée dans le travail et la lecture; son abord est poli mais réservé, il accueille toujours les
jeunes artistes avec bienveillance et ses amis avec une cordialité dont personne n'ignore le prix. Je ne l'ai jamais
entendu parler avec sévérité ou amertume des artistes que la vogue ou le caprice de la foule ont paru favoriser.
D'une modestie réelle qui n'exclut pas le sentiment de sa valeur, Heller recoit avec satisfaction les compliments
motivés de ses amis, mais un éloge fade et banal lui est antipathique et le déconcerte comme une sorte d'injure.

Voila l'esquisse de l'artiste et du compositeur. Quelques traits suffiront pour peindre I'homme: figure aux lignes
distinguées, traits réguliers, d'un dessin large et puissant. Le front est découvert, le nez fin, la bouche sourit avec
bonté. Les yeux saillants, au regard profond, se voilent souvent sous la paupiére, s'estompent dans une lueur réveuse
et mélancolique ou passe de temps en temps un rayon doucement moqueur. Les années ont argenté une chevelure
abondante et soyeuse qui encadre le vaste développement des tempes.

Tel est Stephen Heller, une des belles figures de 1'époque, le frere de Chopin en poésie musicale, et aussi le
proche parent des grands maitres de la symphonie, de Mendelssohn et de Schumann, par la nature des idées, 1'art
parfait de 1'exposition et la science du détail.

IV

HENRI HERZ

Voici un artiste qui compte parmi les plus sympathiques, les plus grands et aussi les plus utiles: c'est un doyen et
c'est toujours un maitre. L'immense succes de ses oceuvres, si frangaises par la grace et l'esprit, a puissamment
contribué a répandre le golt musical, a populariser les motifs heureux de nos opéras. Virtuose et compositeur
éminent, Henri Herz aura été encore un vulgarisateur dans le sens élevé du mot. En vain, certains pianistes
modernes, injustes envers un passé dont le plus grand tort, a leurs yeux, est de ne les avoir pas connus, traitent-ils
Henri Herz et ses disciples de compositeurs démodés, frivoles et de valeur superficielle: Henri Herz et son vaillant



frere, Jacques, n'en restent pas moins deux personnalités hors ligne, deux maitres dans l'art de bien dire, deux
compositeurs de premier ordre, qu'il est absolument interdit de comparer a la foule des arrangeurs actuels.

Henri Herz est né, dit Fétis, a Vienne (Autriche), le 6 janvier 1806. Nous mentionnons la date sans en discuter
I'authenticité. Merveilleusement doué pour la musique, Henri Herz affirma ses dispositions tout enfant. Cette nature
précoce devait rapidement s'élever dans un milieu propice au sein d'une famille d'artistes. Comme Mozart, Henri
Herz écrivait des sonates des 1'age de huit ans, et se faisait applaudir dans les concerts. Mais son pere, musicien de
bon sens, sinon grand musicien, eut 1'heureuse inspiration de venir s'établir a Paris, pour faire donner a son fils une
forte éducation technique et développer ses brillantes facultés dans le sens d'une méthode sérieuse. Admis, a dix
ans, au Conservatoire, Henri Herz obtint rapidement un brillant premier prix dans la classe de Pradher, qui, malgré
sa grande sévérité, témoignait une vive sympathie, un intérét tout paternel a son merveilleux éleve. Le jeune virtuose
continua, sous la direction de Dourlen et de Reicha, ses études d'harmonie et de contre-point, déja ébauchées a
Vienne sous la tutelle de 1'organiste Hunten.

Nous n'avons pas a faire ici la biographie du célebre pianiste, a suivre pas a pas cette existence si laborieuse et si
bien remplie; nous laisserons a d'autres le soin d'écrire cette intéressante monographie, d'un grand exemple pour les
jeunes artistes si désireux de succes, mais trop souvent négligents de 1'étude. C'est par un travail journalier,
incessant, qu'Henri Herz s'est élevé au rang de grand maitre; la volonté a joué un role capital dans l'inspiration
premiére de ses compositions si originales, si variées de caractere et de forme, mais toutes marquées d'un cachet
d'élégance et de distinction, que bien peu de pianistes possedent au méme titre. Nul virtuose compositeur n'a
conquis aussi jeune une popularité aussi légitime, et pourtant, disons-le bien haut, jamais l'artiste n'a sacrifié ses
convictions musicales, altéré son style pour flatter le mauvais gofit, complaire a la mode, entrer plus avant dans la
voie du succes. Si Henri Herz, dans la maturité de son talent, a légérement modifié sa maniere, s'il a élargi son
cadre, il est resté fidele a ses principes de compositeur, tout en suivant ses modéles préférés, Moschelés, Field,
Hummel.

Revenons maintenant au portrait de l'artiste célebre, et laissons aux biographes le soin d'écrire la vie du musicien.
La physionomie d'Henri Herz appartient au type israélite; le front est proéminent, le nez aquilin; les yeux, clairs et
bien ouverts, indiquent la lucidité et la bienveillance. La bouche est accentuée, encadrée de léevres fortes, le menton
arrondi. Rien que de simple et de franc dans cette figure aux lignes arrétées; aucun signe particulier, si ce n'est
I'habitude de tenir la téte légérement penchée et d'interroger du regard. La taille est un peu au-dessus de la
moyenne; la démarche cadencée accuse une légere oscillation trainante.

Henri Herz a voulu justifier jusque dans la derniere période de sa longue et brillante carriére musicale son titre
d'Henri Herz jeune. Les années semblent n'avoir eu aucune prise sur cette nature active, sur cette organisation
vaillante. Ici encore la volonté n'a pas faibli, et a pour ainsi dire vaincu la nature. Comme notre regretté marquis de
Saint-Georges, Henri Herz s'est, pour ainsi dire, condamné a l'éternelle jeunesse, et il la maintient de gré ou de
force. Et nous parlons moins encore de 1'homme que de l'artiste. Le compositeur a conservé vivaces ses facultés
créatrices; le talent de virtuose n'a rien perdu de sa grace et de son éclat; le brillant causeur est resté, comme par le
passé, prompt a l'attaque, prompt a la riposte, fécond en répliques fines et délicates. Il demeure, dans sa maniére
d'étre, dans I'habitude de sa vie, le parfait gentleman, correct, soigné dans sa tenue, qui a traversé deux générations
sans rien perdre de sa distinction élégante.

Ce décorum aristocratique, ce «comme il faut» particulier, qui caractérise les Anglais de race, Henri Herz semble
l'avoir acquis dans ses nombreuses relations avec nos voisins d'outre-Manche. Mais le naturel affectueux et
bienveillant de l'artiste en a corrigé les cotés froids et guindés. Henri Herz a fait aussi un long séjour en Amérique;
c'est a ce voyage, qui devait durer six mois et qui s'est prolongé quatre ans, que je dois I'honneur d'avoir suppléé
Henri Herz a sa classe du Conservatoire, en 1845. Confiant dans mon amitié et fort de 1'assentiment d'Auber, Henri
Herz me laissa le soin de maintenir ses éléves dans les données habituelles de son enseignement, jusqu'en 1848, ou
je succédai a mon maitre Zimmermann.

Il faut lire, a propos de ce voyage, le charmant ouvrage d'Henri Herz sur ses souvenirs d'Amérique, pour apprécier
sous un jour tout spécial cet esprit fin, humoristique, cette entiere bonne foi, cette sincérité rare dans la maniere de
conter. L'ceuvre a une véritable valeur littéraire, comme étude de moeurs, comme album de croquis, pris sur le vif,
comme ensemble de types tour a tour amusants et étranges, depuis le chef de bande, voleur mélomane, détroussant
les voyageurs en dilettante, enlevant les onces d'or, mais respectant la montre d'Henri Herz par amour de l'art,
jusqu'aux missionnaires patronant et honorant de leur présence des concerts ou les fantaisies et les airs variés du
virtuose tenaient lieu de cantiques.

Henri Herz a parcouru a plusieurs reprises et dans tous les sens I'Amérique du Nord et celle du Sud, le Mexique,
le Pérou, le Chili, le Brésil, la Californie, la Havane, la Jamaique, New-York, la Nouvelle-Orléans, Baltimore,
Philadelphie, la Vera-Cruz. Il a donné plus de quatre cents concerts, sans épuiser l'enthousiasme des auditeurs,
partout acclamé et regretté partout. Succés incomparables dont nous avons le droit d'étre fiers, car il n'est pas
d'artistes plus francais que Henri Herz par le cceur, 1'esprit, la nature fine et distinguée du talent.

Le temps est encore proche ou Henri Herz, revenu de ses grands voyages, consacrait ses journées a
I'enseignement, et ses veilles a la composition. De nombreux éléves sollicitaient ses conseils; il fallait se faire inscrire
longtemps a l'avance pour obtenir la faveur de quelques lecons. Quelle joie pour les jeunes filles qui se croyaient
appelées a devenir virtuoses, de se dire les éléves préférées du professeur en renom! et pourtant ce n'était pas sans
un certain sentiment de crainte et d'émotion qu'elles se rendaient a la legon du maitre; non que Henri Herz fit
redouté pour sa sévérité, sa trop grande exigence, mais, sous les dehors d'une politesse exquise, d'une tenue
réservée, le professeur cachait une pointe de fine et malicieuse raillerie, un trait caustique a 1'égard des défauts
mignons de ses disciples. Légéres atteintes, malices ironiques qui ne manquaient jamais leur but, et faisaient, sinon
de cruelles blessures, du moins des briilures longtemps cuisantes.

Le nombre des pianistes femmes formées a 1'école de Henri Herz est considérable et compose une phalange
brillante. Malheureusement pour l'art, la plupart des jeunes filles qui se vouent a la virtuosité y renoncent un peu
plus tard pour les devoirs austeres de la famille. MM™®S Jaell, Montigny, Szarvady, Massart, Pleyel, Joséphine
Martin, sont de grandes individualités, de brillantes exceptions, mais confirment la regle générale.

Il y a quelques années, Henri Herz, fatigué du professorat, a pris sa retraite et quitté sa classe du Conservatoire,
en laissant dans cette école, témoin de ses premiers succes, de brillants souvenirs et de précieuses traditions que
M™e Massart a su continuer. Depuis sa retraite, 1'artiste éminent a consacrée son activité et son expérience éprouvée



a la direction de son importante manufacture de pianos. Cette maison, dont la fondation date de plus de quarante
ans, a eu des fortunes diverses: malheureuse a son début, elle a conquis progressivement le premier rang dans la
facture francaise. C'était pour réparer les revers dus a des causes diverses que Henri Herz avait quitté la France en
1845. Enfin, grace a une direction bien entendue, a 1'adjonction d'ouvriers habiles, de mécaniciens ingénieux, grace
surtout aux soins minutieux, incessants, apportés aux perfectionnements divers de la facture, la maison Henri Herz
se trouve maintenant placée a la téte de cette brillante industrie artistique. Les pianos qui sortent des ateliers de
Henri Herz peuvent soutenir la comparaison avec les instruments francgais et étrangers provenant des maisons les
plus en renom; ils ont obtenu successivement aux expositions universelles toute 1'échelle des récompenses, jusqu'a la
mise hors concours, comme ceux des maisons Erard et Pleyel.

Ajoutons a l'actif du grand artiste et du célebre facteur, l'initiative prise par lui dans la création d'une salle de
concerts, type d'élégance et d'intelligente appropriation aux auditions musicales. L'artiste éminent, le chef apprécié
d'une grande industrie, a été justement récompensé par la croix d'officier de Légion d'honneur.

Les compositions de Henri Herz sont nombreuses, trés variées de style, et embrassent tous les degrés de force. 11
faudrait un long catalogue pour énumérer celles qui méritent d'étre signalées plus particulierement. L'ceuvre du
maitre comprend deux cent cinquante numéros; tout choix dans cette immense collection nécessite d'inévitables et
douloureux sacrifices. Signalons, parmi les morceaux les plus populaires, des variations sur /la Cenerentola, sur la
Violette, sur ma Fanchette, sur la romance de jJoseph, le Petit Tambour, la Famille suisse, le Siege de Corinthe, les
fantaisies sur /'Ambassadrice, sur le Domino, la Fille du régiment, Otello, le Pré aux Clercs, le Landler viennois, etc.
Les huit concertos sont une ceuvre considérable, ou la noblesse du style s'unit a une grande habileté de facture. Les
traits, distingués et variés de forme, sont toujours brillants et de belle allure; la sonate dédiée a Auber est aussi une
composition magistrale. Henri Herz a écrit huit cahiers d'études depuis le degré tres facile jusqu'a la difficulté
transcendante; ses dix-huit derniéres grandes études, resteront comme un modele de gott et de grande bravoure. 11
a également composé plusieurs duos concertants pour piano et violon, en collaboration avec Lafont.

J'ai souvent entendu Henri Herz a l'apogée de sa popularité de virtuose; j'ai méme essayé de m'approprier, par
I'audition attentive de ses ceuvres, quelques-unes des qualités caractéristiques de son école, et 1'on m'a souvent cru
son éléve. Je puis donc apprécier en pleine connaissance de cause la maniere et le style de ce maitre, le plus
populaire des pianistes compositeurs, celui dont on a dit, avec raison, qu'il était 1'Auber du piano.

M™€ de Girardin, dans un des spirituels feuilletons du vicomte de Launay, s'est appliquée a chercher des points de
comparaison entre les pianistes célebres et certaines positions sociales. Le type choisi pour Henri Herz était celui
d'avocat pianiste, brillant causeur musical, brodant a volonté, sur tous les theémes, d'incessantes variations.
Appréciation plus spécieuse que juste. Henri Herz n'est pas un causeur superficiel, un avocat a 1'heure, mais un
brillant improvisateur, parlant avec une merveilleuse facilité et une incomparable élégance la belle langue musicale,
l'idiome des grands maitres. Son style, toujours correct et brillant, atteint sans peine la noblesse et souvent
I'élévation. Les andantes de ses concertos renferment de tres belles pages, ou passe le souffle inspiré d'un
compositeur de premier ordre.

L'individualité d'exécution de Henri Herz a toujours consisté dans 1'élégance, 1'esprit, une grande distinction, une
expression contenue. Sa virtuosité irréprochable a pu aborder les difficultés transcendantes sans rien perdre de
cette netteté merveilleuse, de cette clarté dans les traits les plus ardus, qualités indispensables aux grands
exécutants. Henri Herz a une excellente main gauche, qui prend une part active et tres intéressante au discours
musical. De nos jours, beaucoup de pianistes négligent, et pour cause, cette main gauche, sceur jumelle et auxiliaire
naturel de la main droite.

Comme exécutant et compositeur, Henri Herz procede bien certainement de la grande école de Clementi,
Hummel, Moschelés; il exécute avec une rare perfection, un grand fini de détails les fugues de Bach et Heendel, les
éleves de sa classe pourraient affirmer sa prédilection marquée pour ces grands maitres. Ses nombreuses
compositions de salon et de concert semblent au premier abord en contradiction marquée avec cette forte et sévere
musique; mais un lecteur attentif qui voudra approfondir 1'ceuvre entier de Henri Herz retrouvera dans le tissu
harmonique de ces compositions, d'apparence légere, la forte trame du contre-pointiste formé aux grandes traditions
de l'art.

La sonate, le theme varié et les grandes fantaisies ont vécu; les nocturnes, paraphrases, etc., commencent a dater.
Seul, un petit groupe d'artistes vaillants cherche 1'expression et le grand style dans le concerto symphonique. La
mode est a la musique dite de genre, aux pieces caractéristiques, expressives, imitatives, etc., et aussi aux
transcriptions vocales et orchestrales. On veut l'idée pure, dégagée d'ornements. L'art a-t-il réellement gagné a cette
modification du golt, a ce changement dans la forme adoptée? En fait, a part quelques rares et puissantes
individualités qui ont su conserver la pureté et 1'élévation du style, unir le genre pittoresque et descriptif aux
traditions de 1'école, I'art du compositeur a subi une décadence marquée. Les musiciens de tout ordre, ceux-la méme
qui ignorent l'orthographe de notre langue, s'évertuent a chercher des titres pompeux, prétentieux, ridicules, pour
servir d'étiquettes a des pauvretés musicales dénuées de sens et d'intérét, écrites dans un idiome incorrect qui
outrage la grammaire et le bon gotit.

Quant a Henri Herz, il n'a pas sacrifié aux modes nouvelles, et en méme temps, il a échappé au reproche mérité
par tant d'artistes, d'avoir toute la vie refait les mémes variations, fondu les mémes sujets et les mémes themes dans
un moule invariable. Aucun compositeur n'a plus inventé, ne s'est plus consciencieusement appliqué a innover dans
ce genre, et nous pourrons un jour, dans un traité spécial, passer en revue les broderies variées, les mille traits
ingénieux créés par Henri Herz et tombés dans le domaine public, ou sont allés les prendre d'innombrables
pasticheurs. Les grands artistes inventent et les gens de métier exploitent. C'est la loi commune, mais une loi qui
aide au progres et dont les esprits supérieurs ne daignent pas se plaindre.

Henri Herz appartient a cette grande famille des initiateurs qui trouvent leur récompense dans l'ceuvre méme et
dans ses résultats. Tant d'honneurs réunis, le succes international du virtuose, la popularité du compositeur, la haute
considération du chef d'industrie, une fortune importante laborieusement acquise, 1'estime de tous, 1'admiration des
connaisseurs, une place a part dans le monde des arts, ont laissé Henri Herz simple, modeste, bienveillant comme
par le passé. Cette belle et intelligente figure d'artiste a résisté aux épreuves de la bonne fortune comme aux
atteintes du temps; elle a gardé ses lignes sobres et séveres, mais d'une franchise toute sympathique, et la pureté de
profil qui en fait une des physionomies les plus hautes et en méme temps les plus aimées de notre temps.



V

CLEMENTI

La galerie des pianistes qui ont illustré leur art contient des physionomies plus attrayantes et plus sympathiques;
elle n'offre pas de personnalité plus complexe, de tempérament plus riche, d'influence plus haute et plus
indiscutable. Compositeur de premier ordre, virtuose incomparable, chef d'école, industriel, mécanicien, Clementi a
tenu tous ces roles avec une égale supériorité; il a su pendant sa longue et laborieuse existence, acquérir
l'admiration des dilettantes et la vogue du public, faire entrer l'art dans une voie nouvelle, et,—fortune rarement
réservée aux inventeurs,—atteindre la richesse, sans rien laisser de son coeur aux broussailles du chemin. Il a eu tout
a la fois 1'imagination et le savoir, l'inspiration et la volonté persévérante, 1'originalité et la souplesse. Et si la gloire
du chef d'école lui assure le premier rang dans l'histoire du piano, cet ensemble de qualités spéciales, cet
assemblage merveilleux font de 'homme un type absolument a part, une figure curieuse et instructive entre toutes.

Muzio Clementi naquit a Rome en 1752. Son pere était un orfevre passionné pour la musique. Des I'dge de six ans,
il faisait commencer a son fils 1'école du solfege et du clavecin. Les grandes dispositions du jeune Clementi
activerent ses progrés et I'amenérent bient6t a une virtuosité remarquable. Suivant la méthode italienne, il étudiait
les partimenti et 1'accompagnement de la basse chiffrée en méme temps que les pieces spéciales de clavecin. Son
maitre d'harmonie, de contre-point et de clavecin fut un organiste, du nom de Cordicelli. A quatorze ans, Clementi
était en pleine possession d'un talent hors ligne et d'une forte éducation musicale basée sur les traditions des grands
maitres. Un amateur enthousiaste, sir Beckfort eut alors occasion de l'entendre et offrit sur-le-champ au pere du
jeune virtuose d'emmener son fils en Angleterre et d'assurer son avenir.

Installé dans un domaine du Devonshire, Clementi, qui avait pour 1'étude une ardeur infatigable, put se consacrer
au travail et a la lecture des ceuvres classiques. Entouré de soins, d'égards, d'affections, traité en fils adoptif,
trouvant dans une riche bibliothéque, littéraire et musicale, tous les éléments d'instruction que n'aurait pu lui offrir
la maison paternelle, assuré non seulement du confort de 1'existence, mais aussi de ses libres entrées dans le monde
aristocratique, Clementi avait la plus brillante et la plus féconde des indépendances.

Comme certaines plantes rares, transplantées dans un terrain spécial, son organisation s'épanouit au chaud
rayonnement de cette vie nouvelle, faite de tendresse et de dévouement. Mélodiste par sentiment, Clementi put
allier, grace a une constante étude des grands maitres, le génie italien aux harmonies colorées et puissantes de l'art
allemand. Sébastien Bach, Heendel, Scarlatti étaient ses auteurs favoris, ceux qu'il étudiait chaque jour avec une
ferveur qui devait rester entiére jusque dans sa vieillesse. Son exactitude laborieuse et son emploi raisonné du temps
étaient tels, qu'il s'imposait 1'obligation rigoureuse de remplacer par des heures supplémentaires celles que les
devoirs de société le forcaient a distraire du programme quotidien. Il soignait en méme temps son instruction
littéraire, remplacant 1'éducation du college par des lectures choisies et répétées.

Ce fut ainsi que, grace a sir Beckfort, a cette vie de famille toute patriarcale et a ses relations avec le monde
aristocratique, Clementi devint un gentleman accompli en méme temps qu'il atteignait les dernieres limites de la
virtuosité. Aucun artiste ne possédait au méme degré cette égalité merveilleuse des deux mains, cette clarté et ce
fini dans 1'art d'exécuter les pieces fuguées, d'en faire valoir les détails ingénieux. Le jeune maitre pouvait sans
crainte, sinon sans hésitation, aborder l'existence militante de compositeur et de virtuose.

Bien peu d'artistes de la génération contemporaine ont eu le bonheur d'entendre Clementi: pourtant j'ai pu me
renseigner exactement prés de plusieurs de mes devanciers sur les qualités d'exécution de ce maitre illustre. Son
mécanisme merveilleux de correction et de régularité, laissait la main immobile; les doigts seuls, souples, agiles
indépendants, d'une égalité incomparable, tiraient du clavier une sonorité harmonieuse et d'un charme exquis.
Personne n'exécutait avec cette perfection idéale les ceuvres de Bach, Heendel, Martini, Marcello, Scarlatti; la clarté
exceptionnelle de son jeu et la variété de ses nuances mettaient en lumiere, avec une finesse d'intention sans
pareille, tous les détails de ces belles piéces fuguées. John Field et Cramer, les deux éleves de prédilection de
Clementi, que j'ai souvent entendus, possédaient au supréme degré la diction de leur maitre; ils détaillaient, comme
lui, les fugues de Bach; chaque partie distincte avait la sonorité, 1'accent, le timbre correspondant a son degré
d'importance et d'intérét dans le discours musical.

C'était par 1'étude approfondie du style sévere que Clementi avait su acquérir cette indépendance de doigts, cette
égalité parfaite, ce jeu lié, serré, harmonieux qui faisaient de lui le maitre des maitres. Homme d'invention et méme
de génie, Clementi a pu dégager sa riche individualité des formules scolastiques, de tout le bagage personnel des
grands compositeurs qu'il avait pris pour modeles. Avec lui, comme avec Em. Bach, le cadre de la sonate s'est élargi;
I'élément mélodique, expressif et vocal a pris forme dans ses nombreuses ceuvres de piano; enfin Clementi est
devenu a son tour chef d'école en unissant l'art ancien a 1'art moderne.

Transformation féconde, qui ne s'est opérée, du reste, ni en un jour, ni par la seule influence de Clementi. Haydn,
Mozart, Dussek, ont aussi leur part glorieuse dans cette période de transition; mais Clementi, par ses nombreuses
compositions, par les virtuoses qu'il a formés et qui ont perpétué ses traditions, garde encore la plus belle part, et
I'on peut, a juste titre, lui donner le nom de fondateur de 1'école moderne du piano.

A dix-huit ans, Muzio Clementi publia sa premiére sonate (op. 2). Le succes fut immense, et décida le jeune
compositeur a s'établir a Londres; on 1'y appelait pour tenir le piano d'accompagnement du Théatre-Italien. Il quitta
donc ses bienfaiteurs, pour qui il devait garder une reconnaissance aussi durable que la vie. Ce poste important
d'accompagnateur dirigeant permit a Clementi d'accroitre ses connaissances musicales, d'entendre les plus célebres
chanteurs, et de perfectionner son style par l'étude des grands modeles de l'art vocal. Les oratorios de Heendel, les
opéras de Porpora, Sacchini, Pergolese germerent dans son imagination; et, sans élever son inspiration aux sublimes
hauteurs atteintes par ces génies, il eut du moins 'heureuse pensée de conserver a ses ceuvres spéciales de musique
de chambre, les belles formes mélodiques dont il avait gardé 1'empreinte. Il put ainsi continuer a allier le sentiment
naturel du mélodiste italien au tissu harmonique qui caractérise plus particulierement le génie allemand. Comme
l'illustre Haydn, Clementi a étudié a fond, analysé avec un soin minutieux les ceuvres d'Emmanuel Bach, ce grand
artiste dont la vie modeste, calme, recueillie, n'a jamais eu 1'éblouissement du succes, mais que 1'élégance des idées,
la forme neuve donnée aux ceuvres scolastiques, l'ingéniosité de ses traits légers, brillants, mettent au rang des
créateurs de la musique moderne.



Le premier recueil de sonates (op. 2) publié par Clementi en 1770, produisit une grande sensation dans le monde
dilettante de 1'époque. Ces piéces étaient écrites pour clavecin ou piano-forte; le nouvel instrument introduit en
Angleterre par le facteur Zumpe, en 1760, n'avait pas encore détroné les clavecins et les clavicordes. Ces
instruments, chers a nos ancétres, gardaient de nombreux admirateurs.

I1 faut le reconnaitre: le clavecin, sous les doigts habiles des virtuoses harmonistes du temps, produisait des effets
charmants; aujourd'hui les amateurs de curiosités artistiques s'intéressent seuls a ces merveilles d'une autre époque,
et pourtant il y a un grand plaisir, une sensation toute particuliere a interroger ces instruments délicats, qui parlent
avec tant de précision et de netteté, ont des timbres si charmants et si clairs. Mais il faut comprendre la langue
figurée du temps, oublier les effets modernes de sonorité, de puissance, les contrastes de force et de douceur,
suppléer a l'absence complete de la prolongation du son par des harmonies trés-serrées et une ornementation
incessante de la phrase.

L'idée premiére du marteau substitué au bec de plume ou de métal pincant la corde, doit étre attribuée au
Florentin Bartolomeo Chistofori, mais, 1'essai ne donnant que des résultats incomplets, les clavecins conserverent
leur suprématie. En 1716, un facteur francgais, Marius, et un Allemand, Schroler, firent une nouvelle tentative
infructueuse; mais de plus habiles mécaniciens finirent par appliquer d'une fagon pratique les découvertes de leurs
devanciers. Zumpe en Angleterre, Silbermann en Allemagne, Sébastien et Jean-Baptiste Erard en France, fondérent
d'importantes fabriques de pianos qui assurérent la défaite du clavecin. La faculté de modifier le son par la diversité
de l'attaque du clavier, de rendre la touche sensible a l'action du doigt en transmettant au marteau la volonté
intelligente de l'artiste, était une invention souverainement ingénieuse. L'étendue du clavier s'accrut en méme temps
que la puissance de sonorité(2].

En 1780, Clementi fit un premier voyage a Paris. L'accueil qu'il y recut fut assez chaleureux pour lui rappeler
I'enthousiasme italien et lui rendre un reflet de sa patrie, toujours vivante dans son cceur. Admis a se faire entendre
a la cour, la perfection de son jeu charma la reine Marie-Antoinette, qui lui témoigna une bienveillante sympathie, et
l'engagea a visiter Vienne, en l'assurant de sa protection auprés de son frére, 'empereur Joseph, le célebre
mélomane. En 1781, Clementi se rendit a Munich, puis a Vienne, ou il se lia avec Haydn, son ainé de vingt ans, et
Mozart, plus jeune que lui de quatre ans. Ces hommes de génie apprécierent les rares qualités du compositeur
virtuose, et les dilettantes allemands firent a 1'artiste de véritables ovations.

L'empereur Joseph, qui aimait les soirées intimes, prenait le plus vif plaisir a entendre alternativement Mozart et
Clementi. Nous n'établissons aucun parallele entre le génie puissant du premier et le rare talent de compositeur du
second; mais Mozart, merveilleux improvisateur, claveciniste hors ligne, n'avait pas la stireté de main, la virtuosité
transcendante si patiemment cherchées par Clementi. Italiens tous deux par leur tempérament mélodiste, ils
suivaient des routes différentes: Mozart planait déja dans les hautes spheres et pouvait abandonner a son émule les
palmes de 1'exécution.

Ce séjour en Allemagne fut pour Clementi une suite de triomphes. Il revint a Londres en 1782, pour entreprendre
bient6t une nouvelle excursion a Paris, ou il retrouva le méme enthousiasme; mais son voyage en Allemagne resta le
plus profitable au point de vue de 1'art; ses relations directes avec les grands maitres, dont il appréciait le génie, ne
pouvaient manquer d'exercer une salutaire influence sur le style du compositeur. En étudiant attentivement et
chronologiquement les ceuvres de Clementi et la date de leur publication, on peut facilement contréler notre pensée
a cet égard et constater les modifications progressives apportées dans sa maniere d'écrire.

De 1781 a 1802, Clementi ne quitta pas I'Angleterre, ol son activité prodigieuse se dépensait soit a composer, soit
a donner de nombreuses legons, trés recherchées et rétribuées a haut prix. Victime d'une banqueroute qui lui enleva
une somme considérable, fruit de ses économies, Clementi, vivement encouragé par ses amis, aidé de leurs capitaux,
fonda une importante fabrique de pianos, a laquelle il consacra son expérience, ses soins et les connaissances
spéciales de mécanique qu'il eut la courageuse volonté d'acquérir. Cette maison de facteur, a laquelle Clementi
devait associer plus tard son ami Collard, acquit, grace a son activité, une renommeée européenne, et fut pour lui la
source d'une nouvelle fortune, d'autant plus précieuse qu'elle faisait faire a 1'art du piano un pas considérable, en
fournissant aux artistes, avec des instruments plus parfaits, la possibilité d'en tirer des effets variés répondant a
toutes les exigences du toucher, a toutes les modifications du son.

En 1802, Clementi fit son troisieme voyage a Paris avec son éléve préféré, John Field, qu'il produisit dans de
nombreux concerts. Le disciple était digne du maitre et fut admiré. Auber, dont les souvenirs étaient si riches et si
précieux a recueillir, m'a dit avoir entendu Clementi a chacun de ses voyages en France, de ses séjours dans ce Paris
qu'il aimait, et ou il recut toujours le méme accueil enthousiaste. Il y fit exécuter plusieurs symphonies qu'il dirigea
au piano. Le succes du virtuose ne pouvait diminuer, mais le symphoniste ne fut pas classé parmi les maitres du
genre. Haydn et Mozart le primaient de toute la puissance de leur génie. Clementi était trés lié avec le célebre
harpiste Nadermann, qui fut un des protecteurs de mon enfance. Nadermann dirigeait aussi une importante maison
de commerce de musique et de facture, et Clementi lui vendit la propriété de plusieurs de ses ceuvres. J'ai donné, il y
a quelques années, des lecons a 1'une des filles de Nadermann sur un exemplaire du Gradus enrichi des nombreux
doigtés de Clementi.

John Field, Cramer, Zeuner, Kleugel, Bertini, Kalkbrenner furent les éléves favoris du célebre fondateur de 1'école
moderne du piano; mais les virtuoses du siécle qui avaient pu connaitre Clementi et lui demander ses conseils, se
comptaient par centaines. Nul professeur n'a été aussi recherché, Henri Herz a pris lui aussi quelques-unes de ses
lecons; Méreaux nous a souvent parlé avec une admiration reconnaissante de plusieurs heures passées dans
l'intimité de l'illustre maitre; mais c'est John Field qui doit rester une des expressions les plus parfaites de 1'école.
Clementi I'emmena avec lui, donner des concerts a travers 1'Allemagne et la Russie. De 1802 a 1810, Clementi
parcourut ainsi 1'Europe, acclamé comme compositeur et comme virtuose, recherché comme professeur, vivant au
sein d'une atmosphere fébrile avec une force de volonté que rien ne pouvait abattre.

Emmanuel Bach et Muzio Clementi, en modifiant le caractere rigoureusement scientifique de la sonate, en
transformant les formules en traits mélodiques, en substituant l'inspiration idéale aux recherches exclusivement
harmoniques, en mettant en ceuvre des pensées musicales, réservées jusque-la aux compositions dramatiques, ont
créé, pour la musique de chambre, et tout particulierement pour le piano, un art nouveau, procédant, a vrai dire, des
maitres anciens, mais ou l'inspiration musicale émancipée des formules scolastiques, se meut librement, affirme
victorieusement son individualité par la souveraine variété des formes.

Compositeur au style correct et tres mélodiste, inspiré, mais toujours maitre de lui, Clementi a écrit toutes ses
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ceuvres, depuis les petites sonatines pour les commencants jusqu'aux grandes et belles sonates (op. 42, 48, 50),
depuis les formules mesurées sur les gammes, les préludes et points d'orgue, jusqu'au Gradus ad Parnassum, avec
un soin, une conscience, un art incomparable. Le Gradus reste le plus parfait ouvrage d'enseignement écrit jusqu'a
ce jour. L'art de jouer du piano y est démontré en cent études dont le plus grand nombre sont de véritables chefs-
d'ceuvre, tant comme études spéciales de mécanisme, d'indépendance de doigts, que comme modeles de gofit et de
style. Le Gradus est un monument musical, la clef de voiute du temple consacré a l'art moderne du piano.

Des biographes, reprochent a Clementi des incorrections de style et un excés de recherche dans les idées.
Mélodiste pur et de la famille des grands maitres, Clementi, dans la généralité de ses ceuvres, allie la slireté de main
au style élevé, a l'inspiration saine, a la verve et a l'entrain d'Haydn et de Mozart. Son ceuvre est considérable et
d'une valeur indiscutable, quand on tient compte de 1'époque de transition ou il a écrit. Sans pouvoir se comparer et
sans avoir voulu, en aucun cas, s'égaler aux grands musiciens ses contemporains, Clementi occupe la premiere place
parmi les pianistes compositeurs. Il est, avec Emmanuel Bach, le créateur de la sonate moderne, le fondateur de la
grande école de piano dont Field, Cramer, Hummel, Moscheles, Kalkbrenner et les freres Herz ont continué apres lui
les glorieuses traditions.

Le catalogue des ceuvres de Clementi comprend cent sonates dont quarante et quelques avec accompagnement de
violon, fliite et violoncelle, un grand duo a deux pianos, quatre duos a quatre mains. Nous citerons parmi les
nombreuses sonates les op. 2, 7, 8, 9, 10, 11, 14, 17, 22, 26, 33, 40, 42, 46. Si l'on se reporte a 1'époque ou ces
ceuvres ont été écrites, on reconnaitra dans presque toutes ces compositions un grand mérite de facture, beaucoup
de fraicheur d'imagination, une grande diversité d'idées mélodiques, enfin un arsenal de traits brillants, parcourant
le clavier dans toute son étendue, disposant la sonorité d'une fagon ingénieuse, abandonnant les vieux errements,
non par mépris de la forme, mais pour adopter a un instrument nouveau, le piano, les progres réalisés par les
clavecinistes célébres.

Clementi peut donc passer a juste titre pour le grand promoteur de l'art moderne du piano, Kimberger, Steibelt,
Dussek, Cramer, etc., ont suivi la voie tracée, mais c'est a lui que revient 'honneur d'avoir changé le courant musical
qui depuis cent ans se renfermait presque exclusivement dans le genre fugué, airs de danse a fioritures, variations,
préludes, ouvertures d'un tissu harmonique tres-serré, tres-ferme, trés riche, mais d'une grande uniformité, ou
I'accent vocal et la phrase mélodique pure tenaient une place tres-minime. Il va sans dire que nous exceptons de
cette nomenclature les ceuvres de Bach, de Haendel, Scarlatti, Couperin, Rameau, Martini. Ces grands inventeurs ont
tout essayé, tout osé. En lisant attentivement leurs ceuvres, on retrouve, non seulement en germe, mais plus souvent
encore en entier des phrases, des mélodies, des récits colorés et dramatiques que les habiles se sont appropriés.

Citons encore une sonate devenue célebre (op. 50), un theme varié ravissant sur l'air: J'ai vu Lise, une fantaisie sur
le théme populaire: Au claire de la lune; plusieurs pieces caractéristiques dans le style des maitres célébres, vingt-
quatre valses et douze montférines, préludes et excercices, enfin 1'Introduction a I'art de jouer du piano (le Gradus).
Cet ouvrage, véritable monument artistique, nous le répétons, suffirait a lui seul pour rendre impérissable le nom de
Clementi. C'est le résumé le plus complet qu'on puisse imaginer du style moderne. La pensée mélodique, au contour
plus vocal, se présente colorée, s'accuse franchement sans l'accompagnement incessant des fioriture si cheres aux
clavecinistes. Le Gradus offre aux éleves sérieux, a tous les artistes amoureux du grand art, les plus beaux modeles
de gotit, les exemples les mieux choisis dans tous les genres, style noble, sévére, gracieux, expressif, pathétique. Les
études plus spéciales de mécanisme, de rythme ou d'ornementation sont aussi admirablement congues pour donner
aux deux mains cette indépendance des doigts, cette liberté d'allures dont Clementi a formulé les regles avec tant de
précision.

Clementi a publié en quatre volumes in-82 une précieuse collection des chefs-d'ceuvre des grands maitres du
clavecin: cet ouvrage est devenu tres-rare. Quant aux symphonies et ouvertures de Clementi, je n'ai pas eu l'occasion
de les entendre, mais Aubert m'a affirmé que ces ceuvres orchestrales n'avaient qu'un mérite relatif, manquaient
d'originalité et paraissaient tres-pales a coOté des ceuvres colorées, ingénieuses, mouvementées de Haydn et de
Mozart. Laissons donc a Clementi sa grande et belle physionomie de compositeur virtuose: il est le premier du genre,
celui qui en a écrit les lois, formulé le code, et les pianistes modernes sont les disciples de sa grande école.

Clementi avait un désir immodéré de la richesse; pour conquérir la fortune et réparer les pertes considérables que
lui avait subir, au milieu de sa carriere, la faillite ou s'étaient englouties ses importantes économies, aucun sacrifice
ne lui colitait. Travailleur infatigable, il donnait quinze heures de lecons par jour a des prix trés élevés, trouvant le
temps de composer dans les intervalles et de surveiller sa fabrique de piano. Il capitalisait avec une joie peu
dissimulée les recettes des nombreux concerts donnés en France, en Allemagne, en Russie. Ses voyages lui étaient
d'autant plus productifs qu'il évitait avec un soin rigoureux toute dépense personnelle, économisait la table, le
logement et le feu, et poussait méme la parcimonie jusqu'a faire sa correspondance chez des intimes pour éviter les
menus frais d'achat de papier. Henri Herz m'a dit avoir été témoin de ce fait amusant: Clementi arrivant a 1'h6tel du
Petit-Carreau, ou déja l'attendaient des éleves fanatiques de son talent, et remettant au commissionnaire, chargé de
monter ses malles au troisiéme étage, dix centimes pour tout salaire.

On a expliqué diversement cette étroitesse d'esprit, ce travers d'une belle intelligence. La jeunesse de Clementi
passée chez son pere, habile orfevre, avait sans doute développé chez l'enfant l'amour de l'or et des métaux
précieux. Adolescent, la vie confortable de la maison de sir Beckford avait di lui donner le goft et le désir de
continuer cette existence large et aussi de se ménager une vieillesse dorée. Telles sont les influences auxquelles on
attribue cette apre manie du gain que nul artiste, Paganini excepté, n'a poussée aussi loin que Clementi.

Né a Rome en 1752, Muzio Clementi est mort a Londres le 10 mars 1832. La fortune lui était venue, du reste, plus
considérable encore qu'il ne pouvait 1'espérer, grace a sa fabrique de pianos, dont Collard, son associé, avait pris la
direction; Clementi devait laisser en mourant un avoir de plusieurs millions. Sur la fin de sa carriére, il avait
recherché les conditions d'existence de sa jeunesse; il s'était retiré a la campagne, pres de Londres, dans une de ses
propriétés, au sein d'un confort tres sérieux, entouré d'hommages et de respect, vénéré comme un des patriarches
de la musique. Il recevait dans l'intimité ses amis et ses admirateurs, mais ne se faisait pas entendre; pourtant il
conserva jusqu'au dernier jour cette saine habitude du travail qui fait seule les grands artistes.

Les biographes citent une anecdote touchante de la derniere période d'existence de Clementi. Dans une de ses
rares apparitions a Londres, un banquet lui fut offert par Cramer, Moscheles et plusieurs autres célébrités
musicales. A l'issue du repas, Clementi fut prié de se faire entendre, et, malgré ses quatre-vingts ans, émerveilla
I'auditoire par des improvisations ou la jeunesse des idées, les audaces du virtuose, la couleur et la fermeté de son



style s'affirmaient comme a l'apogée de ses grands succes. Véritable féte des adieux, car Clementi mourut peu de
temps apres, le 10 mars 1832.

VI

E. PRUDENT

La premiere enfance de Prudent n'offre aucune particularité saillante: rien en lui ne faisait présager une de ces
natures privilégiées, appelées a prendre rang parmi les artistes célebres. Prudent (Emile Beunier) naquit a
Angouléme le 4 avril 1817. Admis comme éleve de solfege au Conservatoire de Paris, il entra, le 12 juillet 1826, dans
la classe de Lariviére, et y obtint un deuxieme prix. Il ne fit que passer dans la classe de Laurent, alors professeur-
adjoint, pour étre ensuite admis dans la classe de piano de Zimmermann. Notre maitre regretté avait la main
heureuse dans le choix de ses éléves, et, du premier coup d'ceil, il avait reconnu chez Emile Prudent un pianiste
d'avenir.

J'étais alors le camarade et 1'émule de Prudent. Nous avions pour condisciples notre futur directeur Ambroise
Thomas, Potier, le petit-fils de Piccini, Ravina, Codine, Besozzi, Lacombe. Prudent obtint un second prix en 1831 et le
premier en 1833. Apres ce succes, il entra dans la vie militante d'artiste et y eut de pénibles débuts, ne comptant
qu'un petit nombre d'éleves, souvent forcé de «faire des bals», d'exécuter des quadrilles pour éviter d'étre trop a
charge a ses parents. Prudent eut occasion d'entendre plusieurs fois Thalberg en 1836; comme tous les pianistes de
notre génération, il fut frappé des qualités de cette nouvelle école, émerveillé des effets produits, et n'eut plus
qu'une pensée, qu'un désir, s'assimiler les procédés du célebre pianiste-compositeur.

Tous les artistes qui ont entendu Thalberg, ont pu apprécier sa large et belle sonorité, sa maniere toute
particuliere de disposer les phrases de chant dans le médium du piano, de diviser souvent la mélodie aux deux mains
en confiant l'accentuation aux pouces, enfin cet admirable arsenal de traits nouveaux, brillants, légers, tantot
s'élancant en fines arabesques, en fusées sonores, éclatantes, tantot parcourant dans toute son étendue 1'échelle
musicale du clavier, enveloppant 1'idée principale comme d'un réseau harmonieux, brillant et diaphane. Cet art
merveilleux de faire chanter le piano, soit par la belle conduite du son, soit en tirant de l'instrument des effets de
sonorité inconnus jusque-la, toutes ces qualités réunies éblouirent, subjuguerent amateurs et artistes.

L'influence fut naturellement considérable sur la maniére d'exécuter et d'écrire du groupe des jeunes pianistes
francais. Prudent, Goria, Gottschalk, Osborne, etc., s'éprirent de ces formes nouvelles, et leurs ceuvres de cette
époque procedent directement du maitre viennois. Ces imitations, souvent trés réussies, ne sont pourtant pas des
copies dans le sens absolu du mot; ces pastiches ne manquaient pas d'habileté et d'ingéniosité, mais 1'influence du
maitre a la mode s'y fait trop vivement sentir. Plus tard, quand cette fievre d'imitation fut passée, quand l'inventeur
eut délaissé lui-méme cette forme, la jeune école francaise, Prudent en téte, revint a la musique de piano, sans parti
pris d'arrangements en arpeges et en accords brisés.

Ce fut a 1'époque de l'enthousiasme excité par Thalberg, a 1'époque de ses grands succes, que Prudent eut le
courage de se retirer en province afin de s'y livrer dans le recueillement a un travail persévérant pour y acquérir la
stireté de mécanisme, l'exécution chaleureuse et colorée, qui, depuis, ont caractérisé son jeu, et aussi, disons-le,
pour s'approprier les qualités séduisantes du maitre nouveau qu'il avait pris pour modele. Apres plusieurs années
d'un rude labeur, Prudent sortit de sa retraite et renonga a sa vie d'isolement, pour se produire dans quelques
concerts de province. Les succes qu'il obtint lui donnerent confiance, et, désormais stir de son avenir, il revint a
Paris conquérir la célébrité, juste récompense de ses prodigieux efforts. Il se fit entendre d'abord chez Zimmermann,
puis dans la maison Pleyel. Fété, applaudi, acclamé, Prudent eut enfin la conscience de sa valeur et la certitude
indiscutable des immenses progres réalisés; mais ce fut seulement dans un concert donné au Théatre-Italien par
Thalberg, alors dans tout 1'éclat de sa réputation, dans le rayonnement de son merveilleux talent, qu'il fit sa rentrée
véritable dans la carriere de virtuose.

Cette présentation du jeune pianiste francais faite d'une facon si délicate, si gracieuse par l'illustre bénéficiaire,
fut tres appréciée du public d'élite qui venait surtout entendre Thalberg en possession de la faveur générale. Les
deux artistes firent merveille dans le duo pour deux pianos sur /a Norma de Thalberg; ils furent chaleureusement
applaudis. Prudent, rappelé par de nombreux amis, devenus ses admirateurs, dut, a la demande des spectateurs
enthousiastes, exécuter sa fantaisie déja célebre de Lucie.

A partir de cette soirée, la réputation et les succes de Prudent allerent chaque jour en grandissant. Le jeune
compositeur eut aussi la bonne fortune de trouver des éditeurs habiles, intelligents, dévoués, qui consacrerent leur
influence a produire et a faire valoir ses ceuvres de piano. Le succes fut grand et mérité. Les facteurs en renom se
disputerent 1'honneur de mettre les pianos sous le patronage du talent sympathique de Prudent, et les sociétés
philharmoniques réclamerent, a 1'envi, son concours dans leurs solennités musicales.

Prudent a donné de tres nombreux concerts en France et a 1'étranger; ses succes, comme virtuose et compositeur,
lui firent obtenir, jeune encore, la croix de la Légion d'honneur. Quand, pour se reposer de ses fréquents voyages,
d'un rapport fructueux pour son bien-&tre et la popularité de ses ceuvres, Emile Prudent revenait a Paris, il y
retrouvait toujours un groupe nombreux d'éleves empressés a recevoir ses conseils. J'ai eu, dans ma longue carriére
de professeur, plusieurs éleves formés a son école, et j'ai pu constater que son enseignement, basé sur les saines
doctrines de l'art, visait un idéal tres élevé. Si Prudent avait été plus sédentaire, nul doute qu'il ne fit devenu
professeur au Conservatoire. Sa place y était marquée; ses legons et ses conseils auraient ajouté un élément de plus
au progres musical.

Les détracteurs de Prudent,—et quel est l'artiste en évidence qui n'a pas ses envieux?—reprochaient au virtuose
I'habitude de «poser» en public et aussi une certaine maniere affectée de provoquer les applaudissements aux fins
de phrase, ou a certains passages soulignés a ['avance.—Nous pensons que ce jugement repose sur une
interprétation facheuse et une évidente exagération. Le virtuose qui, chaque jour, se trouve en contact avec le
public, qui connait sa bienveillance et se croit siir de sa sympathie, peut bien, dans un sentiment de naive confiance,



lui demander du regard ou du geste si I'ceuvre exécutée répond a tout ce qu'il attend de lui. Voila, croyons-nous, la
véritable explication de ces effets de téte et mouvements de mains au-dessus du clavier reprochés a Prudent; mais,
les critiques n'ayant rien a reprendre a l'exécution correcte et brillante de 1'artiste, a sa puissante sonorité, a la belle
ordonnance de ses compositions distinguées, élégantes, a effet, il a bien fallu chercher et trouver de petites taches,
de légeres défectuosités, ou tout au moins certaines manies ou faiblesses d'artiste. Theme banal et inépuisable. Que
de longues pages a écrire sur les excentricités de Paganini, de Servais ou de Liszt!

Nature énergique, Prudent, devenu homme, avait conservé les allures un peu brusques et sans facon de sa
premiere jeunesse; mais, sous ces dehors familiers, on reconnaissait vite un esprit, sinon cultivé, dans le sens
habituel du mot, du moins fin, réfléchi, cherchant a s'assimiler par la lecture et l'observation les connaissances qui
avaient manqué a sa premiére éducation. Prudent avait la figure réguliere dans l'ensemble et dans les détails: la
bouche petite, les yeux bien fendus; la barbe chéatain, abondante et touffue, estompait fortement le visage; les
cheveux soyeux, longs, mais rebelles, donnaient souvent au virtuose l'occasion de les rejeter en arriere par un
mouvement de téte. Ce tic était tres habituel a Prudent pendant I'exécution des pieces de bravoure qui 1'obligeaient
a des traits un peu brusques.

Adolescent, j'ai beaucoup connu Prudent comme camarade de classe, émule généreux, nullement accessible a ces
abominables défauts: l'envie, la jalousie, qui trop souvent gatent le coeur des artistes. Dans deux circonstances
importantes de ma vie, j'ai pu juger de l'excellente nature de Prudent. En 1832, je concourais avec lui pour le
premier prix; tous les deux nous avions déja le deuxiéme prix. J'obtins le premier prix seul et a l'unanimité. Prudent
me sauta au cou et m'embrassa sans le moindre dépit. En 1848, époque de ma nomination comme professeur de
piano au Conservatoire, Emile Prudent et Valentin Alkan étaient avec moi sur la liste des candidats présentés au
choix du ministre. Mes deux rivaux avaient une supériorité relative incontestable, Prudent comme virtuose et
compositeur déja célebre, Alkan comme pianiste de grand style et compositeur éminemment original; mes succes
dans l'enseignement, ma notoriété de professeur et les services rendus a 1'école me firent choisir par le ministre. Je
rencontrai Prudent le jour méme de ma nomination, et, me serrant affectueusement la main, il me dit avec sa
brusque franchise: «Je regrette de ne pas avoir été nommé, mais, puisque je ne suis pas le candidat préféré, je suis
heureux du choix.»

Quant aux particularités caractéristiques, au petit grain de folie auquel, d'aprés Auber, pas un artiste
n'échapperait, la manie spéciale de Prudent était de traiter les questions sociales. Fourrier, Saint-Simon étaient ses
prophétes. Esprit intelligent, chercheur amoureux de la science, croyant aux idées nouvelles, Prudent, comme toute
la jeunesse de 1830, s'était éveillé a la vie morale au milieu du grand courant qui entrainait I'humanité vers des voies
inconnues, et ce premier mirage l'avait impressionné fortement.

Prudent nous a quittés encore jeune, mais déja en pleine possession d'une incontestable célébrité conquise par un
long travail. L'ceuvre de compositeur de Prudent est considérable. Nous citerons seulement les morceaux les plus
connus des pianistes. Les fantaisies sur Lucie, la Juive, les Huguenots, la Dame blanche, le Domino, sont de grands
morceaux de concert; les caprices sur Rigoletto, Don Pasquale, le Trovatore, Ernani, la Donna e mobile sont aussi
des morceaux a grand effet et parfaitement écrits. La Farandole, Séguidille, la Danse des fées, le Réve d'Ariel, de
brillants morceaux de salon. Le concerto symphonique, les Trois Réves, sont des ceuvres de grand style ou
l'orchestre est traité de main de maitre. Le cahier des études Lieder, I'Hirondelle, la Ronde de nuit, Feu follet,
offrent tout a la fois d'excellentes formules de légeretés et des idées gracieuses et pleines de charme.

Nous ne pouvons passer sous silence les remarquables transcriptions des trios de Guillaume Tell et de Robert, du
Lac et de l'air de Grdce, les études-caprices des Puritains et de la Somnambule. C'est dans les pieces
caractéristiques que Prudent a plus particulierement affirmé son individualité. La musique descriptive et les
tableaux de genre plaisaient surtout a son tempérament de poete musicien. Amant passionné de la nature dans le
domaine du réve, Prudent s'est souvent et trés heureusement inspiré de sujets champétres, idylles, églogues. Les
titres de ses compositions: le Ruisseau, la Prairie, les Champs, les Bois, le Retour des bergers, les Naiades, Adieu
printemps, Solitude, accusent le sentiment dominant de l'artiste, les prédilections du compositeur et sa réelle
supériorité dans le genre pastoral.

Prudent affectionnait ces petits poemes au tour simple et naif, ol domine le naturel, ol la phrase musicale n'est
jamais prétentieuse ni emphatique; pourtant, contradiction singuliere, que je tiens de l'artiste lui-méme dans un
moment de causerie intime, d'épanchement musical, Prudent n'aimait pas les paysagistes et comptait parmi les tres
médiocres admirateurs des grands horizons. Les belles harmonies imitatives, les doux bruissements de la nature
vibraient en lui; son imagination de compositeur les évoquait aux heures de l'inspiration, mais 1'homme n'éprouvait
aucun désir de contempler en réalité, ces merveilles de la création divine. Pour Prudent, l'idéal du bonheur
champétre était la péche a la ligne. Sans doute, cet innocent passe-temps lui permettait de réver a loisir a de plus
séduisants mirages; les Naiades, la Danse des fées, Feu follet, les Trois Réves sont probablement sortis tout ailés du
cerveau de l'artiste, tandis que son regard suivait attentivement les ondulations de la ligne et les mouvements de la
mouche artificielle qui fascine le poisson.

La mort est venue surprendre Prudent, le 5 juin 1863, au milieu de ses succes, lorsqu'il commencait a récolter les
fruits de son rude et persévérant travail. Alité seulement quelques jours, Prudent a succombé aux atteintes d'un mal
qui pardonne rarement, l'angine couenneuse. Cette maladie, rapide comme un accident, a privé les nombreux amis
de Prudent de la satisfaction de lui dire adieu avant I'heure supréme du départ. Saluons dans 1'éternité 1'excellent
camarade, 'ami d'enfance sitot ravi a notre affection. C'est une belle mort, celle qui saisit 1'artiste et le soldat en
pleine mélée, au seuil méme de la victoire et dans son premier enivrement.

VII

MADAME PLEYEL

Un préjugé trop généralement répandu n'accorde aux femmes que des aptitudes relatives et d'un ordre secondaire



pour tous les travaux de l'esprit qui veulent une réflexion soutenue, une volonté énergique, des études persévérantes
et des connaissances multiples. Cette assertion, peut-étre admissible pour les sciences abstraites ou positives, se
rapproche davantage du paradoxe des qu'il s'agit des oeuvres d'esprit, d'imagination, et surtout des arts ou le
sentiment prédomine. Du reste, de puissantes individualités féminines contrediront victorieusement cette prétendue
suprématie universelle d'un sexe sur l'autre. Pour nous borner a ce siécle, combien peu de célébrités viriles peuvent
primer les noms glorieux de M™¢ de Staél, de George Sand, de Rosa Bonheur, de M!® Jacquemart, de la Malibran, de
M!e Mars, de Rachel? A ces illustrations féminines qui, chacune dans sa sphére, ont ajouté un rayon a l'éclat
littéraire ou artistique du siécle, il convient d'ajouter le nom de M™¢ Pleyel.

Physionomie sympathique et charmante, aux traits spirituels, aux contours séduisants, dont la silhouette est restée
dans la mémoire de tous ceux qui I'ont connue, mais dont aucune plume ne saurait retracer la grace rapide et légéere,
dont aucun souvenir ne saurait rendre l'animation et la vie débordante. Elle avait tout: charme, bienveillance,
sensibilité; et ces qualités de la femme,—ces véritables séductions de l'artiste,—ont disparu avec elle. Il ne reste plus
qu'un nom justement célebre et une page ineffacable dans I'histoire de l'art.

Marie Moke, la future M™¢€ Pleyel, naquit d'un pére belge et d'une mere allemande; tout enfant, elle annonga une
vocation treés prononcée pour la musique, et ses parents, suivant son gofit naturel, confiérent sa premiere éducation
artistique a un maitre habile. Quatre périodes tres distinctes ont marqué la progression du talent de virtuose de M™¢
Pleyel. Enfant prodige, la gentille M'® Moke, la ravissante petite éléve de Jacques Herz, émerveillait tout le monde
par sa précoce habileté et ses audaces enfantines. Un peu plus tard, la jeune fille, aprés avoir regu quelque temps les
conseils de Moscheles, devint 1'éleve de prédilection de Kalkbrenner, l'illustre continuateur de 1'école de Clementi.
Sous la direction ferme et affectueuse de ce maitre, M!'® Moke devint virtuose brillante et correcte, et fit souvent
applaudir ses qualités d'exécution, et son beau style.

Quand M!e Moke fut devenue M™¢ Pleyel, le jeu fin, délicat, indépendant de la jeune femme se modifia d'une fagcon
sensible; son exécution parut plus colorée, plus expressive, et les cotés féminins, la douceur, la grace, 1'expansion,
s'accuseérent plus fortement, mais sans diminuer cette réserve de bon golt qui est la chasteté de l'art.
Transfiguration charmante, due bien certainement aux conseils de son mari et de Chopin, développement nouveau
d'une riche et exubérante nature, d'un talent plein de seve, ayant toutes les séductions de la jeunesse et de la
beauté.

Cet ensemble merveilleux de grace et de force, cette rare organisation musicale devaient subir encore des
transformations nouvelles, sous l'action vivace et puissante des émotions intimes, sous le contre-coup des péripéties
de l'existence. Tous les virtuoses qui veulent perfectionner leur talent et atteindre les dernieres limites de l'art
savent qu'un travail opiniatre, persévérant, de tous les jours, est le levier indispensable pour marcher en avant et
développer les qualités acquises; mais, pour s'élever jusqu'a l'expression, pour atteindre a la poésie de l'art, il faut
suivre parfois des sentiers périlleux, escarpés, se lancer dans l'aventure, a la merci méme des accidents; pour parler
sans métaphore, c'est une vérité vieille comme 1'ame humaine, que presque tous les grands artistes n'ont atteint la
perfection, n'ont puisé aux sources vives du sentiment expressif qu'a travers la dure, mais précieuse épreuve des
grandes douleurs.

M™€ Pleyel a connu ces amertumes, l'artiste y a trouvé en inspirations tout ce que la femme y laissait en
souffrances. Elle a connu aussi les lentes fatigues, les tristes énervements de l'exil volontaire, et cette existence
nomade, loin de ses affections, a di bien des fois lui donner le mal du pays, la fievre du retour. Le sort en avait
décidé autrement, et, pendant la plus grande partie de son existence, M™¢ Pleyel a eu la destinée habituelle des
virtuoses célebres; elle a parcouru 1'Europe, donnant partout des concerts, excitant 1'enthousiasme, fanatisant la
foule des amateurs grace a l'immense supériorité de son talent. Vienne, Dresde, Prague, Saint-Pétersbourg, Londres,
acclamerent avec délire la grande artiste. Mendelssohn et Liszt se firent les champions de M™¢ Pleyel; on les vit
applaudir les premiers, et concourir a la série de ses triomphes.

Pendant la longue période de ses voyages en Allemagne et en Russie, 1'audition fréquente de Liszt et de Thalberg
exerca une action décisive sur son style et sur certains effets de haute virtuosité. Les traits de bravoure de Liszt, la
belle et puissante sonorité de Thalberg fournirent a M™¢ Pleyel de nouveaux sujets d'étude. Fanatique de son art,
elle eut 1'énergique volonté de se recueillir pendant plusieurs années pour s'assimiler par un travail incessant les
qualités transcendantes de ces maitres de la virtuosité moderne.

C'est a cette époque, a I'un de ses voyages a Paris, que j'eus le plaisir de recevoir la grande artiste et de la faire
entendre a mes invités. M™®€ Pleyel, avec une grace parfaite, joua un trio de Mendelssohn, un andante de Hummel,
une étude de Jules Cohen, une fantaisie de Liszt et la tarentelle des Soirées de Rossini. Ce soir-la, son magnifique
talent me parut réaliser toutes les perfections révées: expression, puissance, délicatesse exquise, sensibilité, passion,
et, par-dessus tout, une pureté d'exécution incomparable. Je me rappelle encore un détail typique et qui prouve la
toute-puissance du talent. J'avais pres de moi la marquise de Saint-Aulaire qui avait déja rencontré M™¢€ Pleyel a
Vienne et m'avait prié, pour un motif resté ignoré, d'éviter une présentation. Eh bien, ce fut la grande dame qui, sous
le charme irrésistible, sous l'invincible fascination, se leva la premiére pour donner la main a l'incomparable virtuose
et la complimenter chaleureusement.

Quant a M™¢€ Pleyel, elle jouit modestement de ce triomphe: simple, naturelle, sans prétention a l'effet, elle quittait
la conversation pour se mettre d'elle-méme au piano, s'offrant, avec une grace parfaite, a nous faire entendre les
plus jolies pieces de son répertoire, et passant avec une souplesse merveilleuse de style, d'une ceuvre sérieuse a une
fantaisie échevelée, jouant tour a tour Beethoven, Weber, Chopin, Mendelssohn et Liszt.

Nature impressionnable, ardente, exaltée s'abandonnant sans réflexion a ses enthousiasmes, elle glissait du réve a
la réalité, sans se douter qu'elle changeait de domaine. M™¢ Pleyel cachait sous un esprit charmant un fond de
fievre, de mélancolie, de tristesse que déguisaient mal ses éclairs de gaieté. Sa distinction n'avait rien d'affecté; sa
conversation était pleine de saillies heureuses. Enfin, I'ame de la grande artiste était ouverte aux sentiments les plus
généreux comme aux sensations les plus délicates. M™€ Pleyel est demeurée jeune en ses années de maturité comme
dans le rayonnement de ses succes: amoureuse de son art, elle restait la muse inspirée du piano, quand elle voulait
bien s'abandonner aux élans passionnés de sa merveilleuse exécution. En 1'écoutant, il était impossible de résister a
I'ascendant de son talent, et nous ne pouvons en fournir de preuve plus éclatante que le succés triomphal obtenu par



l'incomparable virtuose au premier concert donné au Thééatre-Italien, lors de sa réapparition a Paris, apres 1'exil
qu'elle s'était imposé.

Le public, si souvent oublieux, avait gardé souvenir du coté aventureux de son existence; aussi l'accueil fut-il
glacial. Je redoutais plus encore; j'avais le coeur serré en pensant que cette jeune femme, cette artiste si
admirablement douée, se trouvait exposée a l'affront d'un sifflet. Heureusement, il n'en fut rien; M™¢ Pleyel obtint
méme un succes sans précédent. La grande charmeuse eut la joie de voir le public, froid jusqu'a la malveillance,
s'animer par degrés et l'applaudir avec frénésie. Mais aussi quelle idéale perfection! quelle maestria inspirée dans
I'exécution des concertos de Weber et de Mendelssohn! quelle grace, quel charme inépuisable dans I'andante de 1'op.
18 de Hummel! et cette tarentelle de Rossini, fut-elle jamais dite avec un brio pareil, avec ce je ne sais quoi
d'endiablé, de fantaisiste, d'imprévu, qui rappelait les improvisateurs italiens?

A cette époque de sa vie, M™® Pleyel avait au supréme degré le génie de l'interprétation. Sous ses doigts
magiques, toute composition acquérait une valeur, prenait une importance auxquelles les compositeurs eux-mémes
n'avaient pas songé. La merveilleuse virtuose réunissait dans son jeu toutes les perfections des chefs d'école; son
exécution avait la netteté de Kalkbrenner, la sensibilité exquise de Chopin, la spirituelle élégance de Herz, la belle et
puissante sonorité de Thalberg, les audaces heureuses de Liszt.

Le deuxiéme concert excita le méme enthousiasme; jamais virtuose n'avait produit une sensation si profonde, si
completement électrisé le public. L'année suivante, M™€ Pleyel récolta les mémes ovations, puis revint a Bruxelles,
cercle artistique ou l'attiraient des rapports d'amitié et des liens de famille. Elle s'y fixa deés 1848; sa mere y vivait
retirée depuis longtemps; son vieil ami Fétis, le savant directeur du Conservatoire royal de musique, admirateur
passionné de son talent, désirait vivement l'attacher comme professeur de piano a cette importante école. M™¢
Pleyel se rendit a ses instances, et fut nommée en 1848. Grace a l'éclectisme de son enseignement qui résumait et
condensait tout ce que les méthodes de ses différents maitres avaient de remarquable, l'illustre artiste put organiser
une classe tres suivie, trés appréciée, qui obtint en peu d'années les plus brillants succes.

J'ai eu le plaisir de continuer 1'éducation musicale de plusieurs de ses éleves et j'ai reconnu l'excellence de son
école, véritable synthese de l'art, résumant dans un corps de doctrines, tous les principes qui constituent les
éléments du beau en musique. Les continuateurs de son enseignement, Dupont et Brassin, ont tenu a honneur de
conserver a l'école belge du piano le rang élevé ou l'avait placée leur devanciere.

Mm™€ Pleyel n'était pas compositeur, mais ornemaniste tres ingénieuse, brodant sur la phrase de chant des
arabesques gracieuses, aux contours fins et délicats. Nous en donnerons comme exemple 'andante de Hummel (op.
18), publié par les éditeurs du Ménestrel, d'aprés les variantes charmantes qu'y avait ajoutées la célebre virtuose.
Dans ce genre d'ornementation, M™€ Pleyel procédait beaucoup de Chopin, dont elle excellait a interpréter les
ceuvres. Ses doigts légers, souples, improvisaient, pour ainsi dire d'eux-mémes et sans l'effort de la moindre
réflexion, ces traits aériens, aux allures vives, d'une ténuité transparente, que Chopin aimait a placer dans ses
nocturnes, ses ballades et ses impromptus.

Les biographes spéciaux, par exces de galanterie sans doute, sont presque tous muets sur l'acte de naissance et la

date précise de la mort de M™¢ Pleyel. Fétis, par un soin de délicate courtoisie, se contente de dire que M™¢ Pleyel
est née a Paris. Il n'y a plus aucune raison pour imiter cette prudente réserve. Nous dirons donc que Marie-Félicité
Moke, née a Paris le 4 juillet 1811, est morte le 30 mars 1875 a Saint-Josseten-Noode (Bruxelles). La grande artiste,
lasse des stériles agitations de la vie, blasée des succes, aimée de ses intimes, adorée de ses éleves, nous a quittés,
calme recueillie, pour goiter le dernier repos.

M™e Pleyel a laissé dans le monde musical une trace profonde, un rayonnement d'un grand éclat, mais n'ayant rien
écrit qui touche a son art de virtuose, la tradition seule peut en conserver les secrets. Nous nous estimerons donc
heureux si notre modeste pastel de cette belle et séduisante individualité peut aider a faire revivre l'ensemble des
qualités réunies dans cette riche organisation. Les artistes qui auront l'ambition louable de suivre les traces de la
grande virtuose, éviteront les redoutables écueils ol son bonheur a sombré, mais s'efforceront de retrouver la
perfection idéale de son exécution, en cherchant toujours, comme elle, la vérité d'expression dans tous les genres,
dans tous les styles.

VIII

AMEDEE DE MEREAUX

Ce n'est pas sans une émotion légitime que j'écris le nom de I'nomme éminent, du rude travailleur, du critique
hors ligne dont je vais esquisser le portrait. A ma sympathie confraternelle pour l'artiste, se joint ici un souvenir tout
personnel, celui d'une coincidence singuliéere qui a fait un instant se croiser nos deux existences a la méme
bifurcation de la route. Il y a quarante ans j'ai été sur le point de me fixer a Rouen, et, en définitive, ce fut Amédée
de Méreaux qui, las de ses voyages de virtuose nomade, prit la résolution de s'établir dans la grande cité normande.
Nous nous sommes rencontrés ce jour-la au méme tournant de la carriére, et maintenant je me trouve seul devant
une tombe pour rendre un dernier hommage a 1'émule, au compagnon qui n'est plus.

Jean-Amédée Lefroid de Méreaux, né a Paris, le 18 septembre 1802, appartenait a une famille d'artistes; son pere,
organiste a !'Oratoire, était un professeur de mérite, en relations suivies avec toutes les célébrités musicales de
I'époque; il a écrit des ceuvres nombreuses pour l'orgue et le piano. Le grand-pere d'Amédée de Méreaux, né a Paris
en 1745, était également un compositeur de haute valeur dont la carriere musicale va de 1767 a 1793; on lui doit les
oratorios d'Esther et de Samson, des cantates, des opéras comiques et plusieurs grands opéras; il fut professeur a
I'Institut national de musique, premier type du Conservatoire. Quand a la mére d'Amédée de Méreaux, c'était la fille
du président Blondel, qui, a ses débuts d'avocat, plaida dans le proces du Collier de la reine et devint plus tard
secrétaire des sceaux sous Lamoignon de Malesherbes.



Amédée de Méreaux, que ses parents destinaient au barreau, recut une éducation littéraire trés soignée, tout en
commengcant le piano avec son pere et en prenant, deés 1'adge de dix ans, les lecons d'harmonie de Reicha. Clementi,
pendant son séjour a Paris, lui donna aussi des conseils. Le golit prédominant du jeune de Méreaux pour la musique
s'affirmait chaque jour davantage; mais ses parents surent conduire de front l'instruction classique et les études
spéciales. Un jour de distribution de prix au grand concours, le collégien de Charlemagne attardé et refusé a la porte
par une consigne rigoureuse, dut s'abriter sous la robe doctorale de Villemain pour passer et recevoir son prix.

Aprés avoir terminé ses classes, de Méreaux reprit le contre-point et la fugue avec Reicha, et sa jeune imagination
eut occasion de s'affirmer par la publication de plusieurs ceuvres chez Richault pére: une polonaise (op. 3) eut
plusieurs éditions. Les premiers succeés de Méreaux comme virtuose et professeur, permirent a son ami et camarade
de college, Charles Lenormant, l'archéologue célebre, de lui faire obtenir le titre honorifique de professeur de
musique du duc de Bordeaux. Pianiste aimé de l'aristocratie, de Méreaux eut I'honneur d'étre admis aux réunions si

recherchées de M™€ Recamier; il fut méme le professeur de la reine de 1'Abbaye-au-Bois. La révolution de 1830 mit
fin a ces relations. La noblesse du faubourg Saint-Germain dit adieu pour longtemps a Paris, se retira dans ses
terres, et Méreaux, comme beaucoup d'artistes dont la clientele avait été dispersée par la tourmente politique,
abandonna la capitale pour voyager en Belgique et en Angleterre.

Pendant son séjour sur le sol anglais, de Méreaux fit deux saisons de concert avec M™® Malibran et Damoreau. En
1832, il eut occasion d'exécuter plusieurs fois avec Chopin un duo de sa composition sur le Pré aux Clercs; c'est
également a cette époque qu'il m'arriva d'entendre le virtuose éminent et d'entrer en relations avec lui. Son jeu,
brillant et trés correct, tenait plus de 1'école allemande que de 1'école frangaise, dont Henri Herz était alors la plus
élégante expression. De Méreaux, classique pur, ne faisait pas cortéege aux romantiques, dont Liszt était déja le
prophéte. A Londres, de Méreaux eut pour éleve miss Clara Loveday, dont le séjour a Paris a laissé dans le monde
artistique de brillants souvenirs.

En 1835, de Méreaux renonga a sa vie mouvementée de virtuose pour se fixer a Rouen, ou il conquit rapidement la
sympathie universelle. Sa premiére pensée fut un hommage a la mémoire de Boieldieu, dont il avait été 1'ami et dont
il était resté le fervent admirateur; sous son inspiration, une pieuse cérémonie et une grande manifestation furent
organisées pour enterrer le cceur du célébre Rouennais. Lié d'amitié avec Hummel, Field, Moschelés, Kalkbrenner,
de Méreaux était estimé non seulement pour ses qualités de pianiste, sa haute valeur de compositeur, mais aussi
pour son érudition de musicographe, de bibliophile, pour ses connaissances multiples de littérateur et de savant
musicien. Il sut en fournir des preuves irrécusables aux séances spéciales données au Conservatoire, ou il traita de la
musique historique et dont le souvenir est resté dans la mémoire des dilettantes de 1'époque. Appelé plus tard a
diriger le feuilleton du journal de Rouen, de Méreaux donna a cette revue spéciale une importance, une autorité
toutes nouvelles. Ses critiques ou ses éloges étaient d'un grand poids aupres des artistes, dont il se trouvait le juge a
peu pres souverain.

De Méreaux avait un gotuit trés prononcé pour l'enseignement, non par pédantisme, mais par intérét au progreés de
I'art. Sa grande expérience, ses souvenirs, sa profonde érudition, la connaissance raisonnée des différents styles, des
diverses écoles, faisaient de lui un maitre précieux a consulter. Il a laissé une nombreuse phalange d'artistes qui tous
ont conservé les belles et sérieuses qualités de leur professeur. Plusieurs noms me sont particulierement connus:
Mm™e Tardieu, née Charlotte de Malleville, M!®S Clara Loveday, Charité, Lecomte, Vézinet, M™¢ Samson, M™¢ A. de
Méreaux, l'artiste de talent et de cceur, l'amie tendre et dévouée, qui a entouré de soins si délicats les dernieres
années de sa vie. MM. Maillot, Madoulé, Caron, Klein, Henri Martin, Lucien Dautresme, etc., ont également recu les
lecons de piano et de composition de de Méreaux.

J'ai bien des fois entendu déplorer que la critique d'art fit confiée a des gens du métier, trop enclins, dit une
partie du public, a préconiser une école au détriment d'une autre. On redoute l'influence, 1'autorité prédominante
que ces spécialistes peuvent acquérir a I'égard ou a l'encontre de leurs émules, parfois de leurs rivaux. Et cependant
si le premier devoir d'un critique est d'étre juste, bienveillant, de n'appartenir exclusivement a aucune école, ne faut-
il pas encore que les critiques chargés de former ou de réformer le goiit du public aient assez de connaissances
pratiques et techniques pour donner la raison de leurs jugements et les baser sur des exemples indiscutables?
L'appréciation des ceuvres de l'esprit est généralement confiée a des littérateurs érudits; les ceuvres d'art
demandent également a étre jugées par des artistes expérimentés, dont les appréciations seront toujours préférables
a celles des critiques superficiels plus disposés a juger avec leur esprit qu'avec le golut éprouvé et l'expérience
acquise.

De Méreaux aura été un des rares et excellents modeles du critique idéal, érudit sans pédantisme, savant sans
affectation, appuyant toujours ses jugements sur des comparaisons concluantes. Ecrivain a la fois spirituel et
consciencieux, placé au-dessus des influences étrangeres a l'art, il n'a jamais fait de compromis avec ses opinions,
marchandé ses éloges, ni poursuivi certains artistes de son antipathie. Son nom, comme critique, prend place a c6té
de ceux d'Halévy, d'Adam, de Berlioz. De nos jours, la critique musicale compte aussi des spécialistes éminents: E.
Reyer, Saint-Saéns, Joncieres, Soubies (de Lomagne), Gautier, Comettant, d'autres encore qui tous appartiennent, on
peut le dire, a la filiation de Méreaux et traitent les questions techniques avec l'autorité, 1'impartialité nécessaires,
sans tomber dans les exces, dans le parti pris d'Azevedo, de Fiorentino, de Scudo. On ne peut donc voir aucun
inconvénient a ce que des artistes de talent, de savoir et de conscience traitent les questions d'esthétique se
rattachant a leur art. Ingres, Delacroix, Fromentin, Rousseau ont, eux aussi, discuté ex professo les grands principes
de la peinture. S'il y avait excés ou abus dans ce sens, le mal serait toujours moins grave que 1'exces ou l'abus dans
le sens contraire, le fait trop commun de dogmatiser sur un art dont on ignore les premiers éléments et les régles les
plus simples.

De Méreaux était, du reste, non seulement un musicien lettré, mais un érudit dans toute 1'acception du terme; il
avait cette culture intellectuelle qui manque a trop d'artistes, et dont 1'absence nuit a 1'élévation de leur style, alors
qu'il n'est plus question des procédés de mécanisme, mais des sentiments qui constituent le beau idéal. De Méreaux
a traité avec une grande supériorité toutes les questions qui se rattachent a 1'esthétique musicale. Ses considérations
sur l'art, sur l'influence que la musique doit exercer a 1'égard des moeeurs et son action sensible sur le progres social,
ont été formulées dans plusieurs discours et brochures qu'il est bon de connaitre pour bien saisir les hautes
tendances du critique et du penseur.

Admis a I'Académie des sciences, belles-lettres et arts de Rouen, en 1858, il fut nommé président de cette Société
en 1865; cet honneur tres rarement accordé a un musicien, était un double hommage rendu au caractere comme a



I'érudition de l'artiste.

Les travaux littéraires et techniques de Méreaux sont nombreux et trés variés; ils prouvent ses connaissances
multiples et sa grande fermeté de jugement. Ses compositions comprennent plus de 120 numéros d'ceuvres de
caracteres et de styles différents; une messe solennelle, des cantates, un trio, un quatuor, plusieurs concertos, des
cheeurs pour 1'Orphéon, plusieurs themes variés, des polonaises, des fantaisies, une belle sonate élégiaque, enfin les
grandes études de piano, ceuvre considérable que 1'on peut placer comme importance et valeur musicale a coté du
Gradus ad Parnassum de Clementi. De Méreaux est d'ailleurs resté toute sa vie un classique pur. Jusque dans ses
heures d'audace et d'exubérance harmonique, on sent en lui un éléve fidele de Clementi, de Cramer, d'Hummel et de
Moschelés.

J'arrive maintenant a la publication des Clavecinistes, ce monument d'archéologie musicale élevé au grand art et
d'un intérét de premier ordre qui comprend les clavecinistes de 1637 a 1790. Cette étude rétrospective des formules
et du langage musical des maitres ingénieux et de génie qui ont frayé la route aux pianistes modernes, était une
ceuvre nécessaire et reste une belle ceuvre. On suit chronologiquement et, pour ainsi dire, pas a pas les
transformations progressives du style, et, en analysant avec soin ces compositions aux mélodies naives, mais au fort
tissu harmonique, on retrouve, non seulement la génération des idées, mais encore les ornements si fort a la mode
dans un siecle qu'il est utile de bien connaitre.

La traduction en caractéeres usuels et en valeurs mesurées suivant l'usage de la notation moderne a été accomplie
par Méreaux avec un soin minutieux. Cette patience infatigable, ce respect des regles traditionnelles dans un travail
aussi délicat, font le plus grand honneur a l'artiste qui a su mettre en lumiere cette belle langue presque oubliée, ou
connue seulement des érudits. Il fallait un homme a la fois de science profonde et d'énergique volonté pour terminer
une entreprise aussi considérable. De Méreaux a accompli cette tache en grand musicien. Les notices biographiques
et historiques, les considérations sur le style des différents maitres, les comparaisons judicieuses établies entre les
procédés et les formules de chacun d'eux, font de ces volumes précieux une véritable histoire du clavecin et du forte-
piano, et constituent un cours de haute littérature musicale que tous les artistes doivent connaitre et s'assimiler dans
la mesure du possible.

Je vois encore cette figure sympathique d'Amédée de Méreaux ou s'épanouissaient la force et la bonté,
physionomie a la fois énergique et affectueuse, aux traits nettement dessinés, au regard ferme et clairvoyant, mais
plein de bienveillance, et qui était le véritable reflet de cette ame vaillante. C'est le 25 avril 1874 que Méreaux fut
enlevé a ses nombreux amis, a l'affection de ses éleves, a 1'attachement profond d'une femme qu'il aimait avec
passion. Une angine de poitrine minait depuis trois ans sa robuste constitution, mais il s'attachait a cacher a ses
proches les progres de la redoutable maladie. Toujours bon, aimable, souriant, il supportait avec un véritable
stoicisme les crises fréquentes du mal, et avait des paroles rassurantes pour ceux qui l'entouraient.

Cette mort fut un deuil pour la ville de Rouen. L'artiste aimé était devenu un fils adoptif de la cité normande, et
I'Académie, en le choisissant pour son président, lui avait conféré le titre officiel de haute bourgeoisie. Tous les
artistes rouennais s'unirent dans une fraternelle pensée pour faire a de Méreaux les funérailles d'un grand musicien.
Heureux ceux qui groupent de semblables affections autour de leur tombe et dont la mort semble une exaltation!

Les discours prononcés sur la tombe de Méreaux rendent un hommage éclatant au virtuose, au compositeur
éminent et a 1'écrivain distingué, triple et précieuse auréole; mais ce que nous voulons redire encore une fois, c'est
qu'a toutes ces qualités qui font la célébrité, de Méreaux ajoutait la droiture de cceur, une conscience ferme, 1'amour
vivace de son art, une ame virile avec toutes les délicatesses du sentiment. Aussi son nom mérite-t-il de rester parmi
ceux des maitres dont la vie entiere est un long exemple, un noble enseignement.

IX

JOHN FIELD

L'individualité musicale de John Field est trop importante, son originalité trop accusée, l'influence de son style et
de sa maniere trop évidente pour que nous passions sous silence, dans cette revue sommaire, 1'action de ce maitre
sur les progreés de l'art musical et particulierement sur 1'école moderne du piano. Nous allons donc esquisser la
curieuse physionomie du grand musicien, qui eut son heure de célébrité et dont l'impression profonde, comme
virtuose, est restée dans notre souvenir.

John Field, fils d'un musicien, attaché a l'orchestre du théatre de Dublin, naquit dans cette ville en 1782. Son
grand-pere, organiste dans la méme ville, l'initia tout enfant aux principes de la musique, mais la sévérité et la
rudesse de ce vieillard lui rendirent peu attrayantes les premieres études, si arides quand le professeur n'a pas
I'affection de son éléve. Une escapade de jeunesse 1'éloigna un instant de sa famille, mais 1'impérieux besoin de vivre
'y ramena bien vite; il avait alors seize ans. Quelques années plus tard, son pére ayant obtenu une place dans un
orchestre de Londres, il I'y accompagna, fut présenté a Clementi et devint son éleve préféré. Ce maitre illustre
emmena avec lui son disciple favori dans les voyages successifs qu'il fit a Paris, en Allemagne et en Russie.
L'audition de Field dans les concerts de Clementi produisit le plus grand effet. On admirait, chez ce virtuose de vingt
ans, les brillantes et magistrales qualités du célebre chef d'école, et 1'on s'extasiait surtout sur son beau style dans
I'exécution des ceuvres de Sébastien Bach et de Haendel. Ces grands maitres, si populaires en Angleterre et en
Allemagne, n'occupaient pas encore chez nous la place a part qu'on devait donner plus tard a leur puissant génie.

Field recut a Vienne, pendant le séjour qu'il y fit avec Clementi, les legcons du grand contre-pointiste
Albrechtsberger; il accompagna ensuite Clementi a Saint-Pétersbourg, se fit entendre dans plusieurs concerts avec
son succes accoutumé, et prit enfin le parti de se fixer en Russie, lorsque Clementi songea a retourner a Londres au
printemps de 1805. Field, maitre a son tour, libre de toute tutelle, en pleine possession de la renommée, devint le
professeur en vogue et le virtuose préféré a tous. Il donna de nombreux et fructueux concerts dans les grands
centres de Russie, en Courlande, en Lithuanie, a Pétersbourg, a Moscou; il séjourna plusieurs années dans chacune
de ces deux villes. Malheureusement, enclin a la paresse, ayant un gotit prononcé pour la bonne chére, aimant outre



mesure les vins capiteux, inexact dans ses lecons, prodigue de ses gains faciles, prétant a tous venants, John Field ne
sut tirer aucun parti de sa brillante position, et n'économisa rien des sommes considérables gagnées en Russie.

John Field retourna a Londres en 1831, et fut applaudi avec enthousiasme dans les soirées et les concerts. Les
admirateurs du jeune artiste de 1801 trouverent leur virtuose bien transformé. L'expression suave, tendre et
pathétique était venue s'ajouter aux brillantes qualités des débuts. En 1832, John Field revint a Paris, témoin de ses
premiers succes. J'avais seize ans a cette époque, et avec mes illusions d'enfance, j'idéalisais dans ma pensée les
physionomies que je donnais aux maitres préférés; j'avais notamment créé dans mon imagination un Field de
fantaisie, tel que pouvaient me le faire supposer ses charmantes et poétiques compositions, ceuvres mélodiques aux
contours fins et délicats, aux traits 1égers, aériens, filtrant comme des rayons lumineux a travers les sinuosités de la
mélodie. Enfin j'aimais a voir en Field un précurseur de Chopin, moins la passion, les sombres réveries, les
déchirements du coeur et le coté morbide. J'étais éléve de la classe de Zimmermann, toujours empressé de nous faire
connaitre les artistes étrangers de passage a Paris. Muni d'une lettre d'introduction, je me rendis a 1'h6tel habité par
John Field, avec mes camarades, Prudent, A. Petit et F. Chollet. Quels ne furent pas notre étonnement et notre
désillusion, lorsqu'en entrant dans la chambre enfumée du célebre pianiste, nous trouvames le maitre assis dans son
fauteuil, une énorme pipe aux levres, entouré de chopes et de bouteilles de toutes provenances! Sa téte un peu forte,
ses joues colorées, ses traits alourdis donnaient a sa physionomie un faux air de Falstaff.

Pourtant, je dois le dire, malgré cette ébriété matinale, Field nous fit bon accueil, lut la lettre de Zimmermann et
s'offrit trés gracieusement a nous jouer quelques pieces; deux études de Cramer et de Clementi exécutées avec une
rare perfection, un fini admirable, nous permirent d'apprécier la merveilleuse agilité des doigts et la délicatesse
exquise de toucher du grand virtuose. En nous disant adieu, il nous remit plusieurs entrées pour un prochain concert
a la salle du Conservatoire. Nous nous retirames, enchantés de 1'artiste, mais tristement impressionnés par I'homme.

C'est en Russie, croyons-nous, pendant la longue période de son séjour a Pétersbourg et a Moscou, que John Field
contracta sa funeste habitude d'intempérance. Les spiritueux et le champagne, qu'il buvait avec exces, minérent sa
robuste santé en détruisant peu a peu ses belles qualités d'exécution.

La nature fruste et les dehors vulgaires de John Field contrastaient péniblement avec ses brillantes qualités de
compositeur virtuose. En 1'écoutant sans le voir, on était sous le charme de ses pensées gracieuses, élégantes,
parfois méme d'un haut style. Mais en ouvrant les yeux, on était tout surpris de rapporter cette exécution fine,
délicate, cette sonorité moelleuse, vaporeuse, a un artiste d'apparence si lourde. Cela semblait une anomalie et
comme un démenti a la réalité. En évoquant le souvenir de ce grand pianiste, d'un extérieur si compacte, je pense
malgré moi au mot de Rossini sur une célebre diva: «Elle a 1'air d'un éléphant qui aurait avalé un rossignol.» L'artiste
visée par ce trait malicieux était en effet de forte corpulence; mais elle avait en plus que John Field, la distinction,
'esprit et ces délicatesses de cceur qui font oublier les défectuosités physiques.

Les disgraces corporelles sont d'une importance secondaire; en revanche, il est capital pour l'artiste appelé par
son talent et ses relations a vivre dans une société d'élite, d'avoir, au moins en public, la tenue et la distinction d'un
homme de bonne compagnie. Il n'en était malheureusement pas ainsi pour John Field; un fait entre mille donnera la

mesure de son peu de savoir-vivre. Lors de son dernier séjour a Paris, John Field recut une invitation de M™¢ la
duchesse Decazes, pour une soirée musicale d'apparat. Field se rendit exactement a cet appel, qui avait pour lui un
intéréet palpable. Seulement il arriva avec des gants trop longs et des chaussures trop étroites, double embarras. La
fleur du faubourg Saint-Germain remplissait le salon, mais la chaleur était si grande que le célebre virtuose sentit sa
géne s'accroitre, et, pressé de se soustraire a ce supplice, il eut l'ingénieuse idée de se mettre publiquement en
pantoufles. Amédée de Méreaux, témoin de ce fait, et comme moi grand admirateur du talent de Field, se hasarda a
présenter au grand pianiste une observation sur cette distraction un peu trop forte; mais sa bonne intention fut mal
comprise; il n'était plus temps, du reste. La duchesse offrit son bras a Field et le conduisit au piano, ou, malgré les
sourires et les chuchotements des invités trop clairvoyants, que scandalisait le sans-géne de l'artiste, il fit
chaleureusement applaudir plusieurs de ses ravissants nocturnes, une polonaise et son troisiéme concerto.

Aprés un séjour de quelques mois a Paris, ou il donna plusieurs concerts a la salle du Conservatoire, John Field
reprit son existence nomade, aventureuse et quelque peu vagabonde. Il réalisait malheureusement par sa faute le
type de l'artiste bohéme, trainant partout avec lui la nécessité: il vivait déja péniblement, luttant contre la maladie,
n'ayant que peu d'avance, et toujours obsédé par son incurable passion pour l'ivresse. Nous ne suivrons pas ses
pérégrinations dans le midi de la France, dans presque toute 1'Italie, en Belgique, en Hollande, etc. La fortune tres
diverse de ses nombreux concerts fut loin de répondre a ses espérances. Une cruelle maladie, aggravée encore par
l'intempérance, le retint pres d'une année a Naples, ou il dut entrer a I'h6pital, tant était grave sa détresse. Ramené
en Russie par les soins d'une grande famille slave, que son talent avait charmée et qui fut touchée de sa misére
morale et physique, John Field retrouva quelques mois de convalescence pendant lesquels il se fit entendre a Vienne,
et vint s'éteindre a Moscou le 11 janvier 1837.

Si l'on oublie les travers, les faiblesses, les torts de conduite de 'homme pour ne juger que l'artiste, John Field
tient dans 1'histoire de 1'art et plus particuliérement dans 1'école du piano une des premiéres places. Eléve préféré de
Clementi, il en avait toutes les belles qualités, la parfaite indépendance de doigts, 1'égalité et le jeu lié. Mais son
exécution offrait aussi un c6té tout individuel. Par son toucher expressif et d'une délicatesse extréme, Field obtenait
des sonorités d'une teinte exquise. Sa légereté dans les traits rapides était incomparable; les phrases chantantes
prenaient sous ses doigts un sentiment doux et tendre que bien peu de virtuoses ont pu retrouver. Sous une
enveloppe rugueuse, Field devait avoir un grand fond de sensibilité, car sa musique est pleine de charme, de
délicatesse et de cceur.

Les lecons d'un pianiste comme Field qui possédait mieux que personne les traditions de Clementi, le maitre des
maitres, étaient tres recherchées; mais son inexactitude, 1'état de somnolence continuelle ou le réduisaient ses
funestes habitudes éloignérent vite la clientele nombreuse qu'avait attirée son talent. Charles Meyer, le célebre
pianiste compositeur, était le seul virtuose qui elit réellement le droit de se dire le disciple de John Field.

Field a été le créateur d'un genre de petites piéces caractéristiques désignées sous le nom générique de
nocturnes, sortes de réveries, de petites méditations musicales, ou la pensée, d'un sentiment tendre, parfois un peu
maniéré, est le plus souvent, chez Field, accompagnée d'une basse ondulée en arpeges ou en accords brisés,
bercement harmonieux qui soutient la phrase mélodique et l'anime par l'imprévu de ses modulations, mais ne
dialogue que tres rarement avec la partie récitante.

Field n'attachait dans le principe que peu d'importance a ces bluettes musicales qu'il improvisait a ses heures de



poésie, et pourtant ces pieces expressives sont restées des modéles du genre. Nul virtuose, a 1'exception de Chopin,
ne détaillait avec plus de grace, de sensibilité et de charme ces petits poémes d'expression élégiaque, pensées
intimes directement venues du cceur. Beaucoup de compositeurs de 1'école moderne ont suivi 'exemple donné par
Field et écrit des nocturnes agrémentés de broderies, mais ces imitations sont trop souvent des copies mal déguisées
ou de lourds pastiches. Il faut pourtant ouvrir une large parenthese et reconnaitre 'habileté de main de plusieurs
jeunes maitres qui ont su, comme Field, exprimer dans un cadre restreint, modeste, sans prétention, de charmantes
et délicates pensées au sentiment tendre et réveur. Ch. Meyer, Dceelher, Gottschalk, Ravina, Rosenhain, Delioux,
Guttman, sont de ce petit nombre. Chopin, Mendelssohn, Schumann, Stephen Heller ont également écrit des
nocturnes, mais dans une autre gamme de sentiments et dans un cadre plus vaste. La mélancolie, la tristesse, la
douleur, la résignation ou le désespoir donnent a ces nocturnes un caractere plus sombre et plus dramatique. Enfin,
presque toujours deux idées principales et non une seule, comme dans les nocturnes de Field, y sont exposées,
développées, et procedent par des contrastes de sentiments, des oppositions de rythmes.

Field a encore laissé dans son ceuvre, en outre des 18 nocturnes, 7 concertos pour piano et orchestre. Le premier,
de force moyenne, est, dans son ensemble, d'un style charmant et gracieux. Les 2¢, 3¢, 4° sont des compositions de
grande valeur; les phrases de chant ont de l'inspiration et de la noblesse; les traits légers, brillants, offrent une
grande élégance; et ces concertos peuvent se placer parmi les meilleurs de 1'école moderne du piano; nous ne disons

pas de 1'école actuelle dont les tendances sont au concerto symphonique. Les 5%, 6°, 7® concertos nous plaisent
beaucoup moins. Il y a de belles pages et certaines ingéniosités, mais le style est décousu; ce sont des fantaisies d'un
caractere indécis ou le plan et la facture laissent a redire; les idées elles-mémes n'ont plus le charme et la fraicheur
de l'inspiration.—Citons encore parmi les ceuvres tres réussies quatre sonates, les trois premiéres dédiées a
Clementi; plusieurs divertissements, rondeaux, fantaisies, polonaises et des variations complétent l'ceuvre du
compositeur. Nous indiquons sommairement ces derniers morceaux dont plusieurs ont pourtant un réel mérite,
surtout au point de vue de l'originalité et du fin contour des traits.

Au demeurant, John Field, sans étre un chef d'école, un compositeur de premier ordre, est un des maitres les plus
aimables du piano. Sa musique tendre et poétique, charme, émeut, retient. Bien rarement 1'accent pathétique se
trouve sous sa plume fine et délicate; mais, si le coeur n'est pas profondément remué par des élans dramatiques,
passionnés, il reste du moins ravi par des impressions d'une exquise douceur.

X

F. KALKBRENNER

Quelques familles privilégiées ont seules 1'heureuse fortune de faire souche dans le monde des arts. Les
Kalkbrenner ont eu ce rare bonheur de former une sorte de dynastie artistique. Le pére du célebre pianiste dont
nous esquissons le portrait, Chrétien Kalkbrenner, naquit le 22 septembre 1755 a Minden, petite ville de Hanovre,
d'un pére également musicien, Michel Kalkbrenner. La jeunesse de Chrétien Kalkbrenner fut trés laborieuse; ses
efforts, ses travaux sérieux de compositeur ne rencontrerent que l'indifférence méme aupres des protecteurs sur
lesquels il croyait pouvoir compter. Pourtant sa persévérance finit par triompher de ce mauvais vouloir; il fut, en
1789, nommé maitre de chapelle a Berlin, et, deux ans plus tard, choisi par le prince Henri de Prusse comme maitre
de sa chapelle a Reinsberg. Il quitta cette résidence pour 1'Italie. Apres un séjour d'un an, les faits de guerre le
conduisirent en France, et il obtint, a Paris, la place de chef de chant a 1'Opéra. Plusieurs ouvrages lyriques,
cantates, oratorios, écrits sur l'histoire de la musique, forment l'ccuvre relativement considérable du pere de F.
Kalkbrenner.

Frédéric-Guillaume Kalkbrenner naquit a Cassel en 1784. Ses premieres études musicales, commencées sous la
direction de son pere, furent ensuite continuées au Conservatoire de Paris. A partir de 1798, admis a la classe de
Louis Adam, pere du compositeur populaire dont nous applaudissons encore les charmants opéras, le jeune
Kalkbrenner fit de rapides progres, et obtint, grace a sa belle organisation et aux soins dévoués de son maitre, le
deuxieme prix de piano en 1800 et le premier prix l'année suivante. Il apprit en méme temps l'harmonie et la
composition, sous la direction de Catel, compositeur de mérite et auteur d'un traité tres estimé.

Comme tous les grands virtuoses désireux de faire apprécier leur talent par le continent entier, amoureux du
succes, cherchant aussi le progres dans l'audition et la comparaison des maitres étrangers, Kalkbrenner quitta Paris
vers 1803 pour habiter Vienne trois ans, jusqu'en 1806. Rappelé a Paris par la mort de son pere, il quittait de
nouveau la France pour s'établir a Londres, ou il se fixa pendant une période de dix ans, fété par les grandes familles
anglaises qui lui confiaient 1'éducation musicale de leurs enfants. Kalkbrenner n'oubliait cependant pas notre pays et
y revenait assez réguliérement, chaque année, voir ses amis. En 1817, il fit une tournée artistique a travers
I'Allemagne et donna un grand nombre de concerts, ou il fit admirer son rare talent de virtuose, et par-dessus tout la
merveilleuse égalité de son jeu. Enfin, il se décida, en 1826, a se fixer a Paris, ol l'attendait la plus brillante clientele
et cette haute considération qui accompagne toujours un grand artiste dont la distinction personnelle égale le talent.

F. Kalkbrenner était un virtuose exceptionnel, et sa double réputation de pianiste et de professeur se justifiait par
de nombreuses qualités. Continuateur de Clementi, le créateur de 1'école moderne du piano, Kalkbrenner prit comme
modele a suivre et comme type idéal de l'exécution, 1'admirable mécanisme de ce maitre, qu'il avait souvent entendu
a Vienne en 1803 et dont il avait méme été le disciple. Le jeu du célebre pianiste se modifia sous la puissante
influence de Clementi, et Kalkbrenner devint bient6t lui-méme un chef d'école, le maitre le plus autorisé dans l'art
d'enseigner. Le piano, sous ses doigts, prenait une sonorité merveilleuse et jamais stridente, car il ne cherchait pas
les effets de force. Son jeu, lié, soutenu, harmonieux, d'une égalité parfaite, charmait plus encore qu'il n'étonnait;
enfin, une netteté irréprochable dans les traits les plus ardus, une main gauche d'une bravoure sans pareille,
faisaient de Kalkbrenner un virtuose hors ligne. Ajoutons que l'indépendance parfaite des doigts, 1'absence des
mouvements de bras, si fréquents de nos jours, nulle agitation de la téte ni du corps, une tenue parfaite, toutes ces
qualités réunies, et bien d'autres que nous oublions, laissaient 1'auditeur tout au plaisir d'écouter, sans le distraire



par une gymnastique fatigante. La maniere de phraser de Kalkbrenner manquait un peu d'expression et de chaleur
communicative, mais le style était toujours noble, vrai et de grande école.

Kalkbrenner a beaucoup écrit pour le piano. Ses compositions, d'une harmonie toujours tres correcte,
irréprochable, bien dialoguées, d'une valeur égale aux deux mains, sont trés intéressantes a connaitre et d'un travail
fort utile. Parmi ses ceuvres sérieuses nous devons signaler deux quintettes, 1'un pour piano et instruments a cordes,
des duos pour piano et violon, alto ou violoncelle; plusieurs sonates et pieces a quatre mains, des sonates pour piano
seul, une pour la main gauche principale, cinq concertos avec orchestre d'ordre (le premier surtout est une ceuvre
supérieure); grand nombre de rondos, fantaisies, thémes variés, caprices, plusieurs fugues, d'importants recueils
d'études, enfin la grande méthode théorique et pratique a l'aide du guide-mains.

L'immense succés de cet ouvrage est di surtout, nous le croyons du moins, aux excellents préceptes de
mécanisme si bien formulés par F. Kalkbrenner. L'autorité du nom de l'auteur et les bonnes études placées a la fin
de son oceuvre ont aussi puissamment aidé a sa popularité. Mais, si par méthode on entend un enseignement
progressif et bien gradué, s'élevant lentement des principes élémentaires aux conditions supérieures de l'art, nous
sommes forcé d'avouer, en toute conscience, que cette progression n'existe pas, que 1'ccuvre n'est pas une méthode,
mais bien un excellent recueil de conseils a 1'usage d'éléves avancés.

Si l'on considere l'importance et le grand nombre des compositions de Kalkbrenner, on doit reconnaitre en lui un
maitre de premier ordre; toutes ses compositions affirment des tendances tres hautes, une grande variété de style et
de forme, souvent de l'inspiration et toujours une main ferme, siire d'elle-méme, traduisant la pensée dans la langue
musicale la plus correcte. Mais il faut bien le dire: malgré toutes leurs qualités et un mérite réel de facture, les
compositions de F. Kalkbrenner ont vieilli. Le style en parait démodé et poncif.

Camille Pleyel, musicien d'imagination et de savoir, pianiste de gofit, au toucher fin et délicat, cceur d'or, esprit
d'élite, s'associa en 1824 a Kalkbrenner pour la fabrication des pianos. Grace a la volonté intelligente des directeurs,
aux améliorations incessantes apportées a la facture, la maison Pleyel qui d'abord avait pris pour modeéles les
instruments du célebre facteur anglais Broadwood, conquit une individualité qu'elle a su garder. Les soins constants,
les conseils incessants de Kalkbrenner, sa haute influence d'artiste, enfin les sommes relativement considérables
versées par lui dans la fabrique aiderent puissamment son associé a élever la maison Pleyel au premier rang qu'elle
conserve sous l'habile direction de A. Wolff.

Fait a noter: Clementi, Kalkbrenner et Herz ont été a la fois d'éminents musiciens et de célébres facteurs. Le
fliitiste Tulou et Wogt, 1'hautboiste, étaient, eux aussi, des luthiers célebres, ou, pour parler plus correctement, des
chefs d'industrie artistique comme leurs amis et collégues les maitres du piano.

Indépendamment de ses nombreuses legons particulieres, Kalkbrenner avait des cours tres suivis ou il était
difficile de se faire admettre si 1'on ne possédait déja les prémices du talent, et si 1'on ne s'engageait a une
soumission absolue aux exigences du maitre. L'éléeve la plus brillante formée a 1'école de Kalkbrenner fut, sans

contredit, M!"® Moke, depuis M™¢ Camille Pleyel. Cette grande artiste, alors enfant prodige, avait, dans le principe,
recu les lecons de Jacques Herz, puis les conseils de Moschelées, de passage a Paris; mais c'est a Kalkbrenner qu'elle
dut cette égalité parfaite des deux mains, cette clarté merveilleuse d'exécution qui caractérisent la méthode de
Clementi et de son illustre continuateur. Plus tard, vinrent s'ajouter le charme, la sensibilité et la poésie, troisiéme et
derniere transformation de son talent qu'elle dut a l'influence des nouveaux procédés de Thalberg et aux conseils de
son mari. Stamaty eut également 'honneur d'étre le disciple affectionné de Kalkbrenner et de suivre la tradition de
son enseignement basé sur l'indépendance rythmique des doigts. Notre illustre directeur, M. Ambroise Thomas,
éleve de la classe Zimmermann, regut aussi ses précieux conseils.

Kalkbrenner mourut le 11 juin 1849, a l'age de soixante-cing ans, laissant la maison Pleyel dans une grande
prospérité. Musicien de premier ordre, compositeur remarquable, modéle a suivre comme virtuose, chef d'école et
professeur transcendant, ce grand artiste avait certaines étroitesses de caractere. Tout succés devait lui revenir de
droit, et, comme les gens a systeme, il ne reconnaissait de mérite qu'aux artistes formés par sa méthode ou tout au
moins disposés a en proclamer la supériorité. Nous sommes des premiers a reconnaitre 1'excellence du principe qui
vise la parfaite indépendance des doigts et leur action prépondérante comme articulation, attaque du clavier, jeu lié,
égal, soutenu; mais, ce principe posé et bien formulé dans ses conséquences immédiates, l'exécutant ne doit
nullement se priver, dans les accents de légereté, d'expression et de force, de 1'action du poignet, de 1'avant-bras et
du bras. Affirmer le contraire est une erreur grave, que tous les virtuoses sans parti pris reconnaissent.

J'ai dit que Kalkbrenner avait la faiblesse de se préférer a tout autre artiste, en voici une preuve entre mille:
Moschelés, de passage a Paris, dinait chez son ami Kalkbrenner, qu'il avait beaucoup connu a Londres. Une réunion
musicale suivit le repas. Le maitre de la maison offrit a Moscheles de faire 1'essai, a premiere vue, d'une sonate a
quatre mains encore manuscrite. Moscheles, en galant homme et aussi en grand musicien, déchiffra trés habilement
le manuscrit de son hote. Les amis présents prierent alors l'illustre visiteur de se faire entendre seul et de dire
quelques-unes de ses admirables études; mais cela ne faisait plus le compte du maitre de la maison, et il se hata de
fermer le piano, sous prétexte de discrétion, heureux de laisser l'auditoire sous l'impression des hésitations
inévitables d'une exécution a premiere vue.

Kalkbrenner, homme d'ailleurs distingué, de belles manieres, avait encore une faiblesse, celle de se croire un
grand seigneur. L'habitude de frayer avec la noblesse anglaise et francaise lui avait fait comme une seconde nature;
il en parlait avec la familiarité la plus surprenante: a l'en croire, il était l'ami intime des Larochefoucauld, le
commensal journalier du duc de Caraman; lord X..., 'attendait pour ouvrir ses chasses; le prince de Beauveau l'avait
prié a déjeuner; «mais un des invités me déplaisait, et j'ai fait savoir au prince qu'on n'elit pas a mettre mon
couvert.» Ou bien encore: «Vous savez, mon cher, que Louis-Philippe m'a fait demander s'il était a ma convenance
d'accepter la pairie: j'ai remercié et cru sage de refuser, n'étant pas homme politique et tenant a conserver ma
parfaite indépendance. Le roi m'a fait témoigner tous ses regrets.»

Cette folle vanité était devenue chez Kalkbrenner une véritable monomanie, se traduisant jusque dans les actes
insignifiants de la vie. Nous pouvons raconter comme authentique le fait suivant vraiment caractéristique.
Kalkbrenner donnait un diner d'apparat a d'illustres personnages et a quelques artistes célebres. Au premier service,
un poisson magnifique, digne de figurer sur la table d'un souverain, fit I'admiration des invités, et Kalkbrenner partit
de la pour conter cette historiette: «xMesdames et Messieurs, ce poisson ne me colite rien et voici comment: je suis
allé moi-méme ce matin a la halle pour trouver une piece de choix. Celle-ci m'a paru digne de mes hétes, et sans
discuter le prix, j'ai remis ma carte a la marchande. En voyant mon nom, cette femme du peuple qui, parait-il,



possede le sentiment de l'art a un haut degré, s'est troublée et m'a timidement demandé si j'étais le grand
Kalkbrenner, l'illustre artiste connu de tout Paris. J'ai répondu que c'était moi-méme. Alors j'ai été prié avec tant
d'instance d'accepter le don de ce poisson comme témoignage d'admiration, qu'il m'a fallu céder et recevoir ce
présent que je suis heureux de vous offrir.»

La physionomie de F. Kalkbrenner était distinguée, ses traits un peu forts quoique réguliers. Les yeux doux, mais
vagues, étaient ombragés d'épais sourcils. La bouche grande, souriante, avait un certain rictus narquois.
Kalkbrenner avait la taille au-dessus de la moyenne, la démarche compassée, l'abord froid et cérémonieux; il
affectait une politesse exagérée qu'il croyait un reflet des habitudes du grand monde. Cette tenue lui donnait a
distance certaines apparences de diplomate; pensée intime qui était pour lui une grande joie.

Kalkbrenner avait encore au supréme degré la manie du pédantisme en toute chose. Docteur dans l'art des belles
maniéres, il enseignait a ses vieux amis comment ils devaient se tenir a table, se conduire en société; il se croyait
encore plus habile médecin que grand artiste, ce qui ne 'empéchait pas de recommander, méme a Chopin, l'usage
du guide-mains et les exercices de sa méthode. Oublions ces petits travers pour admirer les belles qualités du
compositeur éminent, du virtuose exceptionnel, du professeur hors ligne, chef d'une école célébre et fondateur d'une
grande industrie.

XI

DUSSEK

Il y aurait pour un biographe doublé d'un statisticien patient, une curieuse étude a faire sur la grande famille,
j'allais dire sur la race d'artistes produits par l'ancien royaume de Bohéme et par la Hongrie, contrée bénie, pays élu,
terrain fertile, d'une fécondité tout spécialement musicale. Il serait intéressant de remonter aux causes premieres et
de chercher a pénétrer les origines de ce mouvement artistique spontané en apparence, et continu comme un
phénomene naturel. Est-ce au ciel ou a la nationalité, au sang ou a l'influence du milieu qu'on doit attribuer la
formation de cette pléiade d'individualités brillantes, dont toutes ont laissé une trace durable dans le domaine de la
virtuosité, de la composition ou de l'enseignement.

Dussek est un des ancétres de cette sorte de féodalité artistique tchéque et slave. Fils d'un musicien distingué,
organiste et maitre de chapelle de 1'église collégiale de Craslau en Bohéme, il naquit dans cette ville, le 9 février
1761. Son pere l'initia, des 1'age de cing ans, a 1'étude de la langue musicale; a neuf ans, sa précocité s'accusait déja
par d'intéressants préludes, d'ingénieux accompagnements réalisés a 1'orgue. Notre cher et regretté Lefébure-Wély
qui, lui aussi, était enfant prodige, improvisait d'une fagon surprenante dans un age aussi tendre; comme Dussek,
Lefébure-Wély était fils d'un trés habile organiste, et son instruction musicale était assez avancée pour lui permettre
de suppléer, a I'dge de huit ans, son pére frappé de paralysie.

Dussek entra bient6t, comme enfant de choeur sopraniste, au couvent d'Iglau ou ses études littéraires et musicales
furent dirigées avec habileté; les peres jésuites, tres justes appréciateurs des dispositions et de l'intelligence de leurs
éléves, l'avaient en grande affection. Dussek acheva ses humanités a Kuttenberg, et fit son cours de philosophie a
Prague, ou il eut l'honneur de soutenir brillamment sa thése de bachelier. Heureuse combinaison des études
artistiques et littéraires, qui rentre dans le programme de l'enseignement germanique et dont 1'application constitue
pour les Allemands une supériorité qu'on aurait mauvaise grace a leur contester, ainsi qu'une préparation plus
complete au véritable sentiment du grand art, exemple trop peu suivi sinon peu compris en France.

Apres sa thése, Dussek quitta la Bohéme pour suivre, en Belgique et en Hollande, son protecteur le comte de
Mceenner. Il passa une couple d'années a Malines, Amsterdam et la Haye; il fut attaché comme organiste a plusieurs
églises importantes, mais déja sa réputation de pianiste et de grand virtuose lui avait valu l'honneur d'étre choisi
comme professeur des enfants du Stathouder. En 1783, Dussek se rendit a Hambourg pour consulter le célébre et
modeste grand artiste, Emmanuel Bach, le créateur de la sonate moderne, celui qui en a fondu le moule nouveau et
a, le premier, rompu avec les formules harmoniques, les procédés scolastiques usités jusque-la, systéme musical
abandonné dans la musique dramatique, mais qui semblait vouloir s'éterniser dans la musique instrumentale.
Encouragé et guidé par cet homme de génie, Dussek eut enfin le sentiment de sa force, et se rendit a Berlin, ol son
double talent de compositeur et de virtuose excita l'admiration générale.

De Berlin, Dussek partit pour Saint-Pétersbourg, d'ou le prince Radziwil I'enmena deux ans dans ses terres de
Lithuanie. En 1786 et en 1788, Dussek vint a Paris, et se fit entendre a la cour. La reine Marie-Antoinette 1'accueillit
avec beaucoup de bienveillance. En quittant Paris, il se rendit en Italie et donna plusieurs concerts a Milan. Les
Italiens lui firent une réception chaleureuse et acclamerent le célebre virtuose a 1'égal d'un grand chanteur. En
1788, Dussek séjourna quelque temps a Paris, mais les sourds grondements de la Révolution, les agitations de la rue,
I'imminence d'une commotion sociale, 1'engagerent a chercher un refuge en Angleterre.

Il y trouva le méme enthousiasme, mais il eut la malencontreuse pensée de s'improviser négociant, comme
Clementi, dont il n'avait pas les habitudes d'ordre ni rigoureuse économie. Passionné pour son art, mais amoureux
du plaisir, joyeux convive, aimable causeur, comprenant la vie en véritable épicurien, l'insoucieux artiste ne
possédait aucune des qualités qui font le spéculateur; il n'apportait dans son commerce de musique ni l'activité, ni la
suite dans les idées, ni l'intelligence spéciale nécessaires a une bonne gestion. Cette tentative fut pour Dussek la
cause de sérieux embarras financiers, qui I'amenerent a quitter Londres afin de se soustraire aux poursuites de ses
nombreux créanciers. Il se réfugia a Hambourg en 1800.

On voit par cette rapide esquisse le c6té un peu vagabond et toujours agité de l'existence de Dussek. Elle eut aussi
son cOté romanesque. Au milieu de ces voyages incessants ou les succes les plus justifiés accompagnaient le brillant
et sympathique pianiste, son instruction solide, ses manieres polies, distinguées, son immense talent, sa belle
prestance, valaient a Dussek des triomphes de plus d'un genre. Bien souvent le génie et la virtuosité exercent autant
de séduction que l'esprit et la beauté; surexcitation, sensibilité excessive ou vanité inconsciente, on voit souvent les
natures féminines s'éprendre de passions irrésistibles pour les artistes qui ont conquis la faveur publique.



Dussek a exercé une semblable fascination; honoré de la tendre affection d'une princesse russe, il fut, comme plus
tard Chopin, Liszt et Dcelher, et tant d'autres victimes plus ou moins volontaires de 1'amour, enlevé a l'admiration
des dilettantes pour vivre deux ans sous la loi et dans les domaines de la noble dame que son talent avait si
completement charmée. Mais les plus beaux romans ont une fin, et il faut toujours tourner la derniére page. Soit
lassitude réciproque, soit retour a la saine raison, la nouvelle Armide laissa partir son prisonnier, et 'enfant prodigue
retourna embrasser son pere, qu'il n'avait pas vu depuis vingt ans.

C'était en 1802. Pendant les années qui suivirent, Dussek fut successivement attaché comme directeur de la
musique et virtuose au prince Ferdinand de Prusse, puis, a sa mort, en 1808, au prince d'Ysembourg. Mais a cette
terrible époque de 1'épopée et de la centralisation impériales, les ceuvres d'art et les artistes prenaient de gré ou de
force la route de Paris, et Dussek qui, en 1788, avait décliné les gracieuses instances de Marie-Antoinette voulant le
retenir en France, accepta l'engagement que lui fit offrir le prince de Talleyrand, a la fin de 1808. Il devint
I'organisateur et le directeur de ses soirées musicales. Dussek a donc passé a Paris au service de l'ancien évéque
d'Autun les dernieres années de sa fiévreuse existence. Cet engagement, qui lui laissait de grands loisirs, fut une
cause de ruine pour sa santé; le célebre pianiste avait pris un embonpoint excessif, véritable infirmité qu'il aurait
fallu combattre par une vie active; mais Dussek, soit fatigue des agitations de la vie, soit lassitude morbide, voulait
un repos absolu; le farniente était devenu son programme et il passait au lit la majeure partie de sa journée. D'autre
part, pour combattre ce marasme et cette torpeur, Dussek contracta la funeste habitude de boire des spiritueux.

Le remede, combiné avec le mal, hata sa fin, et il mourut a Paris, le 20 mars 1812, a I'age de cinquante et un ans.

Les compositions de Dussek se chiffrent par quatre-vingts numéros d'ceuvres: douze concertos avec orchestre, une
symphonie concertante pour deux pianos, un quintette et un quatuor pour piano et instruments a cordes, de
nombreuses sonates concertantes ou avec accompagnement de violon, flite et violoncelle, neuf duos a quatre mains,
trois fugues a quatre mains, une grande fantaisie suivie d'une fugue, cinquante-trois sonates pour piano seul. Fétis
cite encore, dans sa biographie, deux opéras exécutés a Londres, une messe solennelle, plusieurs oratorios
allemands et de nombreuses piéces vocales et religieuses.

Nous devons aussi mentionner, dans la nomenclature des ceuvres légeres, de nombreux rondeaux, airs variés et de
charmantes réveries: I'Adieu, la Consolation, ma Barque légere, rondo populaire, la Matinée, rondo, les variations
sur Vive Henri IV! Chantons I'hymen, etc. Dussek a aussi publié, en Angleterre, une méthode de piano traduite en
France, mais cet ouvrage est devenu tres rare et les planches en ont du étre fondues.

Ces ceuvres nombreuses n'ont pas toutes une égale valeur. Plusieurs ont singuliérement vieilli et nous semblent
d'un médiocre intérét; mais, tout en faisant une large part aux fluctuations du goit et de la mode, en tenant compte
de quelques formules surannées, Dussek est un des rares maitres de 1'époque dont la musique soit demeurée au

répertoire de l'enseignement classique. Les 3¢, 5%, 6°, 7¢ et 12¢ concertos, les sonates: op. 9, 14, 35, 48, le Retour a
Paris, les Adieux a Clementi, Invocation, I'EIégie sur la mort du prince de Prusse sont joués souvent au Conservatoire
a nos examens d'admission dans les classes de piano, particuliérement en vue des classes du second degré, qu'on a
I'étrange habitude de désigner sous le nom de classes de clavier. Nous ne pouvons oublier dans cette liste de citer
particulierement les concertos en sol/ mineur et en mi bémol, le duo pour piano et violoncelle en fa joué avec tant de

succes a Londres par la célebre pianiste Arabella Godard, M™¢ Davison, femme du grand critique musical.
Mentionnons encore le quatuor en fa mineur, le quatuor en mi bémol et les trois quatuors pour instruments a cordes,
violon, alto et violoncelle, ceuvres magistrales et nullement démodées.

Toutes ces compositions justifient cette préférence par la fermeté de leur style et leur excellente facture. Les traits
brillants, bien sous la main, sont parfaitement écrits pour l'instrument; les phrases de chant ont de la noblesse, de
I'accent, de la chaleur, et souvent l'inspiration musicale s'éleve jusqu'au dramatique. Les compositions de piano de
Kozeluch, Jadin, Hermann, Gelineck, de Pleyel méme, sont tombées dans l'oubli le plus profond: 1'ceuvre de Dussek,
au contraire, a résisté en partie a l'influence de la mode, a l'action du temps, parce que son style accuse une forte
individualité. Ses idées musicales ont la sincérité et la noblesse qui font les ceuvres durables; les phrases mélodiques
se distinguent par la grace, la sensibilité et l'accent venu du coeur; les traits ingénieux et brillants sont variés de
forme; enfin 1'harmonie correcte, d'un ferme et riche tissu, offre des effets saisissants et d'une grande hardiesse.

On a souvent opposé 1'un a l'autre Steibelt et Dussek, natures pourtant bien dissemblables de compositeurs et de
virtuoses. Steibelt, doué d'une riche et fertile imagination, improvisait avec une merveilleuse facilité des pages ou
brillaient d'heureuses inspirations, mais dont la mise en ceuvre, peu étudiée et diffuse, laissait a désirer. Insouciant
de la perfection du style, n'ayant pas de plan arrété, Steibelt a follement jeté au vent de charmantes idées, dont un
artiste consciencieux aurait pu tirer un excellent parti. Dussek, au contraire, sans posséder une aussi féconde
imagination, moins génial que Steibelt, diraient les Allemands, sans étre un pur contre-pointiste, possédait assez les
secrets de la science harmonique pour écrire correctement et dans un idiome chatié la belle langue musicale.

La différence entre ces deux artistes était aussi sensible au point de vue de leur talent de virtuoses qu'a celui de
leur mérite de compositeurs: ajoutons méme au point de vue moral. Nous retrouvons chez I'homme et le musicien les
mémes contrastes, les mémes oppositions d'organisation et de caractere. Dussek, toujours maitre de lui, correct,
consciencieux, méthodique, exécutait avec un golt parfait et dans un grand style des ceuvres magistrales par l'idée
et par la forme. Ami généreux, homme du monde, instruit, spirituel, son exécution avait toutes les qualités de sa
personne. Il faisait chanter le piano a ravir, et savait aussi exciter 1'enthousiasme par l'audace heureuse de ses traits
brillants et nouveaux.

Steibelt, dont la délicatesse de sentiments, 1'éducation et le caractere laissaient a désirer, conquit la faveur du
public et celle de puissants protecteurs par les éclats et les éblouissements de sa prodigieuse imagination; virtuose
trés habile mais au style incorrect, mélodiste de génie, sa musique expressive, chantante, passionnée, brille par
l'inspiration, mais les idées abondantes et variées se succedent sans ordre, se relient mal, ont le décousu d'une
improvisation. Steibelt visait toujours a l'effet, et, pour 1'obtenir, sacrifiait souvent le bon gout, dont il avait peu
souci. C'est lui qui, le premier, a mis si fort a la mode les passages en notes répétées, les fantaisies avec variations et
le trémolo, qu'il excellait a faire; c'était alors un sujet d'étonnement et d'admiration.

Steibelt éblouissait la foule des amateurs, mais sa personne était peu sympathique et méme peu digne d'estime.
Bien au contraire, Dussek, par son honorabilité, ses belles maniéres, son instruction, son esprit cultivé, attirait et
charmait. Aimable, obligeant, dévoué, ce grand artiste avait encore une réputation de causeur spirituel.

Dussek n'a pas fait école comme Clementi, Cramer, Kalkbrenner, Herz; on ne cite aucun pianiste célebre se



glorifiant de son nom, s'affirmant pour son disciple, et pourtant ce maitre illustre a laissé comme compositeur et

virtuose de belles traditions a suivre. J'ai pendant un an donné des legons a une éléve trés distinguée de Dussek, M™¢
de B.; cette dame, pianiste de grand talent, plus dgée que moi de trente ans, m'était venue sans doute par curiosité
pour se rendre compte des modifications apportées dans l'enseignement. M™€ de B. me parlait avec une admiration
sincére de la belle maniere d'exprimer le son de Dussek, de son style noble et simple, de son toucher profond dans
les phrases chantantes, de son exécution colorée, brillante; pourtant elle reconnaissait avec moi que les
perfectionnements apportés a la facture moderne se prétaient a des effets de puissance et de douceur, a des variétés
de timbre, a des ondulations sonores, a une fluidité harmonieuse que ne pouvaient produire les virtuoses de la
génération qui nous a précédés. Mais, ce sont la des lacunes et des défectuosités de détail, inhérentes a 1'époque
méme ou Dussek a vécu; I'éminent pianiste n'en reste pas moins une des figures les plus intéressantes et les plus
sympathiques, comme un des premiers ancétres de ce groupe brillant de compositeurs exotiques que continuent
aujourd'hui avec tant d'éclat Stephen Heller, Liszt et Schulhoff.

XII

CH. VALENTIN ALKAN

S'il est une physionomie d'artiste originale et curieuse a étudier entre toutes, c'est bien certainement celle de Ch.-
V. Alkan, dont l'intérét se double d'une sorte de mystere et d'énigme a pénétrer. Ce maitre éminent, un des doyens
de 1'école francaise, a presque toujours vécu solitaire au milieu de la tourmente parisienne et du mouvement
artistique, fuyant le bruit et la célébrité avec autant de soin que d'autres les recherchent. Valentin Alkan est
obstinément resté loin de la foule qui fait la vogue et les succes éclatants, contrairement aux habitudes de tous les
virtuoses que le double amour de la popularité et de la fortune jette dans le vaste courant des voyages et des
concerts internationaux. Parisien fidele, on pourrait dire Parisien de culte et d'attachement religieux, Valentin Alkan
n'a rompu qu'une seule fois avec ses traditions sédentaires et sa vie calme, recueillie, passée tout entiere dans
I'ombre féconde du travail; il a obéi ce jour-la a des sollicitations pressantes, aux instances de ses amis et de notre
vieux maitre Zimmermann; mais cette excursion dans le monde militant des concerts n'a été qu'une échappée rapide
et une brillante exception. L'artiste réveur, le musicien philosophe et un peu misanthrope est bient6t revenu a la paix
fertile de sa solitude.

Valentin Alkan est 1'ainé de quatre freres, tous musiciens distingués. Son pére, homme laborieux et intelligent,
tenait en 1833, lorsque je l'ai connu, un petit pensionnat rue des Blancs-Manteaux. De jeunes enfants, pour la
plupart israélites, y recevaient une instruction musicale élémentaire et apprenaient aussi les premiers rudiments de
la grammaire francaise. Valentin Alkan, né a Paris en décembre 1813, enfant précoce et doué de dispositions
exceptionnelles, fut admis au Conservatoire avant 1'dge réglementaire, obtint le premier prix de solfége a 1'dge de
huit ans, et le premier prix de piano a dix ans dans la classe de Zimmermann. Il avait en 1826, a 1'age de treize ans,
le premier prix d'harmonie dans la classe de Dourlen, professeur excellent et affectueux, sous des dehors austéres et
froids. Conduit a Paris, en 1827, par mon grand-pere, je regus, sur la recommandation de Zimmermann, quelques
répétitions du jeune Alkan, mon ainé de quatre ans; mais, avec une aussi faible différence d'dge, ce travail ne pouvait
étre tres sérieux, et nous diimes l'interrompre au bout de quelques semaines.

C'est vers cette époque que Valentin Alkan commenca & se produire comme virtuose. Eléve de prédilection de
Zimmermann, il était patronné par lui, présenté dans toutes les soirées ou sa brillante et nombreuse clientele
I'appelait. Grace a cet appui donné a son jeune mais déja magnifique talent, Valentin Alkan comptait, des 1'age de
dix-sept ans, au nombre des virtuoses célébres.

Je vois encore cette maison de M. Alkan pére, ce milieu tout patriarcal ou s'est formé le talent de Valentin Alkan et
ou a grandi sa jeunesse laborieuse. J'y ai passé quelques mois comme pensionnaire, en méme temps que Ravina et
Honoré, en compagnie d'un groupe d'enfants qui venaient y prendre des lecons de solfége et recevoir I'enseignement
musical élémentaire. C'était comme une école préparatoire, une annexe juvénile du Conservatoire. Que de bonnes
soirées passées la a peu de frais dans la chambre de Valentin Alkan, qui n'était pas encore le solitaire, 1'ermite de
I'dge mir. Gai, joyeux, confiant dans la vie, il avait, comme nous tous, la foi, I'enthousiasme et les chéres illusions de
la jeunesse.

En pleine possession déja de sa réputation de virtuose, il ajoutait a ses études d'harmonie de fortes et sérieuses
lecons de contre-point et de fugue prises avec Zimmermann, trés habile contre-pointiste et passionné pour cet
enseignement. J'ai dit que Valentin Alkan était son éléve de prédilection: c'était aussi celui qu'il nous montrait
comme type de l'artiste laborieux, chercheur, aimant le grand art, ne sacrifiant point au succes éphémere, ayant
horreur du banal, suivant sa voie sans jamais songer a la popularité. Et, en effet, par cette probité chaste de
l'inspiration et de la mise en ceuvre, Valentin Alkan se place a co6té d'Hiller, de Chopin et de Stephen Heller; mais,
disons-le aussi, I'horreur des redites et des formules courantes l'a parfois entrainé dans l'excés contraire; il a
démesurément agrandi certains cadres; il a transformé les concertos et les sonates en véritables poemes divisés en
plusieurs chants, brisant ainsi 1'équilibre ordinaire et changeant les proportions de la charpente harmonique, sans
motiver toujours cette révolution. Ces réserves faites, les compositions d'Alkan répondent bien a l'idéal et a la
prophétie de Zimmermann; elles montrent un grand maitre, dans le sens «psychique» du mot, un homme de foi
profonde et de convictions inébranlables, dont 1'ccuvre considérable brille de beautés de premier ordre.

Le groupe d'élite de littérateurs et d'artistes qui faisait cortége a Chopin, avait ouvert ses rangs a V. Alkan comme
a un frere en poésie. Ce cénacle, ou 'admiration mutuelle était en quelque sorte instinctive, exercait une grande
influence, une action directe sur le gotut littéraire et artistique du temps. Nommer Hugo, Lamennais, Dumas, Jules
Sandeau, George Sand, Ary Scheffer, Delacroix, c'est dire que ce centre lumineux appartenait a 1'école romantique,
cherchait une voie nouvelle, voulait briser avec les errements classiques. La passion de V. Alkan pour les formes
ingénieuses, les procédés inusités, répondait a ces tendances et devait le faire bien accueillir de 1'école. Chopin, qui
n'était pas prodigue de son affection et n'accordait qu'a un tres petit nombre d'artistes la faveur de pouvoir se dire



ses amis, tenait du reste Alkan en tres haute estime comme virtuose et compositeur. Une sympathie réciproque
prenant sa source dans le culte d'une beauté supérieure au beau conventionnel et classique, l'horreur du vulgaire et
du banal, unissait ces deux ames d'élite. A la mort de Chopin, plusieurs de ses éleves affectionnés choisirent Alkan
pour continuer les traditions du maitre regretté.

Il y avait cependant d'intimes et profondes différences entre le tempérament des deux maitres; leur égale
aspiration vers l'idéal s'est affirmée sous des formes tres distinctes. Aussi bien, Valentin Alkan est-il une physionomie
d'artiste absolument originale et personnelle. Pour apprécier cette nature éminente, il faut éviter de procéder par
comparaison. Tout en se rattachant a la brillante école de Chopin, d'Heller, de Liszt et de Thalberg, il ne reflete
directement aucun de ces modeles: il est lui-méme et lui seul par ses qualités comme par ses défauts; il pense et
parle une langue qui est sienne; ses idées distinguées ont de 1'accent, du relief, et souvent l'inspiration musicale
accuse un profond sentiment dramatique: les harmonies riches et colorées n'offrent jamais rien de bizarre; les traits
ont une grande variété de formes; leurs contours sont ingénieux et habilement tracés.

Il faut donc reconnaitre a V. Alkan une haute valeur musicale, un tempérament d'artiste formé par la lecture et la
méditation aux grandes traditions, mais ne relevant que de lui-méme et faisant école a part. Il a cherché les sentiers
solitaires et a mieux aimé gravir des pentes abruptes que suivre les voies tracées par ses devanciers. Conscience
héroique, efforts virils et constants, qui lui assurent I'admiration et la reconnaissance des artistes habitués a juger
du mérite d'une ceuvre non par la popularité acquise, mais par cette analyse intime, toujours féconde, quand il s'agit
d'un compositeur comme Alkan.

Il convient, cependant, nous l'avons dit, d'ouvrir une parenthése pour la critique, et de constater franchement
qu'on peut reprendre dans plusieurs compositions importantes de Valentin Alkan le développement anormal donné a
plusieurs morceaux, sonates et concertos, ou le maitre s'est complu a noyer sa pensée dans de longues
improvisations. Nous avouons, malgré toute l'ingéniosité des combinaisons, ne pas comprendre ces proportions
abusives, données a des idées accessoires, ni ces périodes superposées qui éternisent les péroraisons sans apporter
d'effets nouveaux. Sous ces réserves qui ne s'adressent qu'au manque de concision et ne visent que l'équilibre
harmonique de quelques ceuvres, Alkan reste un maitre dans la plus belle acception du mot.

Nous n'avons pas a donner un catalogue de 1'ceuvre entier de Valentin Alkan, mais nous devons signaler, parmi ses
compositions les plus importantes, les 25 préludes, op. 31; 12 études dans les tons majeurs, op. 35; 12 études dans
les tons mineurs, op. 39; 1'Amitié, étude; 3 grandes études a mains séparées et réunies; 3 andantes romantiques et 3
piéces poétiques, op. 18 et 15; 3 scherzi, op. 16.—Op. 26, marche funebre; op. 27, marche triomphale; saltarelle, op.
23.—Gigue, air de ballet, op. 29; bourrée d'Auvergne, Minuetto alla tedesca, op. 32; 4 impromptus, op. 33; grande
sonate, véritable poeme de la vie, op. 40; 3 marches a quatre mains, premier et deuxiéme concertos di camera:
concerto-symphonie, ceuvre capitale, ou l'artiste résume dans une suite de douze numéros caractéristiques ses
hautes qualités de style, son individualité si énergique et si originale.—Les Mois, douze morceaux poétiques, piéces
charmantes, accessibles aux pianistes de moyenne force; variations sur un theme de Steibelt; sonatine pour piano
seul; sonate pour piano et violoncelle, op 47; Souvenirs des concerts du Conservatoire, partitions réduites pour piano
seul; Souvenirs de musique de chambre; concerto de Beethoven et concerto de Mozart, piano seul avec cadences;
grand nombre de pieces d'orgue pour piano a pédalier.

Ce résumé succinct donne un apercu de l'importance des compositions qui font classer Alkan parmi les maitres
éminents de 1'école moderne. Il a également obtenu, a 1'époque de sa jeunesse et pendant la période de maturité, de
grands succes d'exécution, tout en se tenant a 1'écart du public proprement dit. Ses admirateurs appartiennent a la
classe privilégiée des artistes et des amateurs qui ne se laissent pas éblouir par les effets ordinaires aux virtuoses de
concert. Malgré ses soixante-quatre ans, le grand artiste a gardé un jeu magistral; ennemi déclaré du mauvais gott,
son toucher ferme, précis, mesuré, a l'autorité et l'austérité qui conviennent a sa nature puritaine et convaincue; il
fuit soigneusement les formules bruyantes, mais sait se plier avec un art infini aux nuances si différentes de style des
compositeurs qu'il interprete; résultat exceptionnel qui prouve une étude approfondie et perpétuelle des qualités de
chaque maitre. Couperin et Rameau ne peuvent étre interprétés dans leur grace naive comme Field et Chopin dans
leur poésie tendre et fiévreuse; la bravoure de Scarlatti et de Clementi n'est pas celle de Moscheles et de Weber.
Mozart, Hummel, Beethoven, Mendelssohn ont des qualités tres distinctes, qu'un grand maitre dans l'art de dire
peut seul posséder et traduire.

Rigoureux observateur de la mesure métronomique, Alkan ne fait jamais souffrir par les altérations fréquentes de
mouvement si fort en usage dans 1'école contemporaine. Il se sert du pédalier avec une bravoure transcendante que
reconnaissent et admirent ses émules, maitres aussi dans ce genre, Saint-Saéns, Widor, Fissot, Guilmant, Delaborde,
organistes et pianistes célebres; tous ont suivi I'exemple de leur vaillant doyen et mis en honneur les pieces de Bach,
d'Heendel, de Mendelssohn, ou le pédalier prend une part active au dialogue musical et compléte les harmonies du
piano et de l'orgue.

Nous ne tracerons pas le portrait de Valentin Alkan vu de dos, comme certains photographes nous l'ont présenté.
Son intelligente et originale physionomie mérite d'étre regardée de profil ou de face. La téte est forte; le front
développé est celui d'un penseur; la bouche est grande et souriante, le nez régulier; les années ont blanchi la barbe
et la chevelure, sillonné les traits de quelques rides et souligné 1'ensemble. Le regard est fin, un peu narquois. Alkan
a maintenant soixante-quatre ans; sa démarche penchée, sa mise puritaine lui donnent l'aspect d'un ministre
anglican ou d'un rabbin,—dont il a la science.

Homme d'étude, esprit cultivé, travailleur infatigable, Alkan est une des plus hautes intelligences et un des esprits
les plus universels du groupe d'artistes éminents qui tiennent la téte de 1'école francaise du piano. Nous sommes
d'autant plus heureux de rendre publiquement cet hommage a notre illustre confrére, qu'a un moment de notre
carriere, en 1848, un malentendu regrettable, di a 1'ardeur de la lutte pour la vacance de la classe de Zimmermann,
nous a séparés, sans toutefois altérer notre mutuelle estime et sans diminuer chez moi l'admiration sincére pour
'artiste, la vive sympathie pour le chercheur laborieux et le producteur puissant.

XIII



CRAMER

Jean-Baptiste Cramer, encore un nom illustre qui surgit d'une forte et vaillante génération d'artistes, démentant
cet axiome banal que, dans le monde des arts, les fils héritent rarement des qualités paternelles. Le grand-pere, et
particulierement le pére du célebre pianiste, ont été musiciens distingués. La généalogie des Cramer mentionne
comme chef de cette famille Jacques Cramer, né a Sachau, en Silésie, I'année 1705. Il fut attaché comme flGtiste et
timbalier a la musique de 1'électeur palatin. Son fils Guillaume, né a Mannheim en 1745, devint un violoniste de
premier ordre; enfant prodige, ce précoce virtuose, agé de sept ans, émerveillait, par 1'exécution magistrale d'un
concerto, son protecteur, 1'électeur palatin. Formé a 1'école de maitres habiles, il acquit tout jeune un talent de grand
style trés apprécié des connaisseurs, disent ses biographes, et il fut attaché a la musique particuliere du souverain
jusqu'en 1772. Mais, dans un voyage fait a Londres a cette époque, ses succés de virtuose eurent un tel
retentissement que le roi, pour décider le grand artiste a se fixer en Angleterre, le nomma chef d'orchestre de
I'Opéra avec des appointements considérables. Guillaume Cramer a publié sept concertos pour violon, six duos pour
deux violons, six trios pour deux violons et basse. Musicien de haute valeur, il eut le bonheur d'avoir un fils digne de
lui.

Jean-Baptiste Cramer, le célebre pianiste, est né a Mannheim le 24 février 1771. Conduit tout jeune a Londres, le
jeune Cramer étudia d'abord le violon; mais son golt prononcé, sa vocation bien apparente pour le clavecin et le
piano, déciderent son pére a ne pas faire violence au désir fermement exprimé par l'enfant; son éducation fut confiée
aux soins de Benser, de Schroeter, enfin de Clementi. Cramer ne fut qu'un an 1'éleve de ce dernier maitre; mais ses
conseils, ses exemples, ses principes invariables porterent fruit, et nul disciple de Clementi n'a gardé plus
profondément 1'empreinte de son école et de son style. Un peu plus tard, en 1785, Cramer étudia la théorie de la
musique, 'harmonie et la composition avec Charles-Frédéric Abel.

La passion des voyages et le désir d'affirmer sa valeur de virtuose, lui firent visiter toutes les grandes villes du
continent. Son exécution si correcte, si pure, excita partout 'admiration des musiciens de gotut, qui apprécierent son
style simple et noble, sa belle maniere de faire chanter le piano. De retour en Angleterre, il écrivit de nombreuses
compositions, sonates, concertos, rondos, marches, airs variés, fantaisies, nocturnes, bagatelles, valses, et aussi des
duos a quatre mains, d'autres pour piano et harpe, un quintette et un quatuor pour piano et instruments a cordes.
L'ceuvre de Cramer comprend 105 sonates, dont beaucoup ont une grande valeur de style, un réel mérite de facture.
Quelques années plus tard, Cramer fit encore un voyage en Allemagne et en Italie, puis il revint a Londres, sa patrie
d'adoption.

Nature trés laborieuse, Cramer partageait son temps entre le professorat et la composition; mais ce n'est pas
seulement dans les formules scolastiques, marches d'harmonie, divertissements, fugues, traits de mécanisme, etc., ni
par l'ensemble parfait des deux mains, 1'indépendance et 1'égalité des doigts, que J.-B. Cramer s'est montré disciple
fidele de Clementi; on retrouve aussi les grands principes de ce maitre dans 1'ornementation simple et sobre, dans le
contour mélodique et vocal des phrases chantantes: enfin, 1'analogie du style et des procédés nous apparait d'une
maniere si frappante que tout en admirant la forte individualité de Cramer, nous saluons en lui le fils ainé de
Clementi, le représentant direct, le continuateur le plus autorisé de son école.

Ce n'est pas seulement au point de vue de la virtuosité qu'il faut reconnaitre cette filiation incontestable; on la
retrouve encore, et tres prononcée, dans toutes les compositions de Cramer, et particulierement dans ses recueils
d'études si justement célébres que nous estimons a 1'égal du Gradus ad Parnassum. Cette affinité nous parait plus
sensible, plus appréciable chez Cramer que chez John Field, qui fut pourtant 1'éleve de prédilection de Clementi. Les
formules diatoniques par mouvement semblable aux deux mains, les traits légers et brillants parcourant
progressivement le clavier en larges périodes de crescendo et de diminuendo, se trouvent toujours, sous des formes
variées, dans les compositions du maitre et de son illustre disciple; tous deux ont également puisé aux sources pures
de l'art et pris pour modeles les grands clavecinistes S. et E. Bach, Heendel et Scarlatti.

Les lecons de Cramer étaient trés recherchées, et l'aristocratie anglaise avait en haute estime le digne émule de
Clementi. Mon vieil ami, Georges Onslow, le célebre symphoniste, a été un de ses disciples favoris. Pour revenir au
compositeur, les ceuvres de Cramer n'ont pas toutes une égale valeur; l'intérét et le style ne s'y maintiennent pas au
méme niveau: il y a méme, on doit le reconnaitre, bon nombre d'arrangements écrits a la hate et peu dignes de la
juste renommée de ce maitre célebre. Les ceuvres dernieéres manquent d'inspiration; et 1'on ne reconnait plus
I'écrivain au style chatié et sévere. La plupart des sonates et concertos de Cramer n'existent guere que dans les
bibliotheques; les planches ont été fondues et les pianistes modernes ne connaissent que par oui-dire la grande
généralité de son ceuvre.

Ajoutons encore que, malgré leur mérite trés réel et leur incontestable valeur musicale, les compositions de
Cramer ont vieilli et sont bien plus démodées que celles de Clementi et de Dussek. Suivant le terme consacré, elles
ont un air «poncif» qui les fait négliger malgré tout l'intérét qu'elles commandent. Citons pourtant, parmi les ceuvres
restées au répertoire courant de l'enseignement scolastique, les 7 concertos pour piano et orchestre. On ne peut
refuser a ces morceaux d'excellente facture un style noble, une harmonie distinguée et une grande variété dans la
contexture des traits, brillants, bien sous la main. Les trois duos a quatre mains méritent d'étre connus et étudiés
(op. 24, 34 et 50); de méme pour les nocturnes (op. 32 et 54), et les sonates (op. 8, 49 et 58). Nous l'avons déja dit:
Cramer a écrit 105 sonates, et, comme travail de lecture, nous ne connaissons rien de meilleur, grace a l'intérét
soutenu et concertant des deux mains. Citons encore un quintette et un quatuor pour piano et instruments a cordes
(op. 61 et 28), et trois trios.

Cramer, ainsi que Clementi, a voulu élever un véritable monument a 1'art musical en écrivant ses belles études,
notamment les deux premiers livres, 16 études faisant suite aux deux premiers recueils, et aussi les caprices dédiés
a M™€ de Montgeroult sous ce titre Dulce et utile. Dans ces admirables petites piéces de deux ou quatre pages au
plus, la phrase musicale serrée, correcte, dégagée de tout ornement parasite, condensée dans un cadre étroit, d'une
harmonie pure, souvent ingénieuse et riche, offre les formules de mécanisme les plus utiles, pour obtenir
l'indépendance et 1'égalité des doigts, ainsi que des exemples de gotit et de style que nul pianiste désireux d'acquérir
un réel talent ne doit négliger.

L'immense popularité de ces recueils d'études prouve victorieusement que presque toujours un succes durable



récompense l'artiste qui sait trouver des formes harmonieuses pour exprimer d'utiles pensées. Chaque type d'étude,
d'un dessin bien arrété, d'un intérét tout spécial, est traité avec une rare liberté d'allure et une concision qui n'exclut
pas un développement bien équilibré; les deux mains prennent toujours un égal intérét au discours musical, et 1'idée
premiere, modulée avec art, reparait persistante pour offrir a l'attention des éléves, soit une difficulté de mécanisme,
soit un tour de phrase mélodique présenté avec une grace toute particuliére.

Cramer excellait dans l'interprétation des andantes, et nul virtuose ne disait avec plus de perfection et de charme,
les adagios de Mozart. Son exécution se distinguait par une égalité merveilleuse, une indépendance parfaite des
doigts aux deux mains. Sa maniere de phraser et de faire chanter le piano était un modele d'expression et de naturel.

Vers 1832, Cramer a quitté 1'Angleterre pour venir habiter Paris; puis il s'est établi a Boulogne-sur-Mer pendant
plusieurs années. Il vivait retiré, en dehors du mouvement musical, ne recevant que quelques intimes, Boély,
Kalkbrenner, Pleyel. Si pourtant un jeune musicien, curieux de connaitre le vénérable «patriarche» du piano
s'aventurait dans son modeste intérieur et lui demandait des avis, il prenait plaisir a énumérer les qualités de
bravoure, de sonorité, des exécutants modernes, vantant leur puissance, leur brio, leur souplesse, leur habileté de
prestidigitation; puis il ajoutait avec une bonhomie ironique: «Cette musique est trop forte pour mes pauvres
oreilles, trop forte pour mes doigts séniles.» Combien peu cependant, parmi les virtuoses contemporains, seraient
capables de dire avec la perfection voulue les Etudes de Clementi et de Cramer, sans remonter aux fugues de Bach
et de Haendel!

Au demeurant Cramer, qui excellait a nuancer le son du piano, avait une répulsion tres-naturelle pour 1'école
bruyante et tapageuse. Froid et réservé dans ses jugements, il se contentait de dire quand on 1'obligeait a donner son
avis sur le talent et la virtuosité des pianistes a la mode: «<MM. X. Y. Z. sont tres forts, leur exécution est
éblouissante, ils me stupéfient par leur audacieuse bravoure; mais j'ai la faiblesse de préférer les sonorités moins
éclatantes, et je n'ai pas de golt pour les sauts périlleux, pour la haute gymnastique musicale; je préfere le terre a
terre de mon clavier.»

Nous partageons absolument cette théorie d'un grand maitre; la virtuosité transcendante est un moyen
indispensable, mais non le but a viser; la loi véritable est de charmer, d'émouvoir, de captiver; la difficulté a sa
raison d'étre, mais elle doit garder sa place secondaire et ne pas occuper le premier plan pour exciter 1'étonnement—
ou l'appréhension.

La physionomie de J.-B. Cramer était d'un aspect froid et sévere. L'ovale allongé de la figure, les traits réguliers, le
regard ferme et assuré faisaient de 1'ensemble un type fort distingué en harmonie avec sa tenue irréprochable, ses
allures éminemment correctes, l'attitude méthodique et un peu compassée du véritable gentleman. Cramer, apres un
séjour de quelques années a Paris et a Boulogne-sur-Mer, retourna dans sa chére Angleterre, son pays d'adoption,
qu'il aimait avec la foi profonde, I'ardent enthousiasme d'un patriote; c'est la qu'il mourut, aux environs de Londres,
a l'age de 87 ans, ayant conservé, comme Clementi, dans sa verte vieillesse, toutes ses facultés et ses belles qualités
d'exécution.

XIV

GOTTSCHALK

Les sources de l'art ont des points de départ trés divers, des origines souvent mystérieuses et cachées, mais c'est
le plus souvent dans les profondeurs de l'dme que se trouve le foyer vivifiant; c'est la que l'inspiration,
I'impressionnabilité, 1'imagination puisent leur éclat et prennent leur force d'expansion. Les compositeurs qui nous
ont précédés et ont posé les premiéres assises de 1'école moderne ont peu connu ou négligé le coté pittoresque,
descriptif, imagé, si fort en vogue de nos jours; le caractere et la force de leur style consistaient surtout dans la
bonne exposition, 'enchainement et le développement parfait des idées: ils n'avaient aucune prétention a l'art de
peindre, et se contentaient d'écrire purement, dans une langue musicale et chatiée.

C'était 1'école des logiciens. Mais actuellement l'art musical, comme la littérature et la peinture, a trouvé des voies
nouvelles et contient des sectes différentes: écoles idéaliste, naturaliste, impressionaliste. Nous avons aussi nos
représentants de l'orientalisme, Félicien David, Reyer et Bizet, dont les noms répondent si bien a ceux de Decamps,
Marilhat et Fromentin; nos néo-grecs, comme Gounod, Victor Massé et Duprato, qui nous rappellent Hamon, Gérome
et toute l'école archaique. Dans le domaine des pianistes compositeurs, il a surgi une foule de paysagistes
proprement dits, peintres de genre, sentimentalistes ou amateurs du pittoresque. Mendelssohn, Liszt, Chopin,
Stephen Heller, Prudent, Rosenhain, Wolff, Delioux, Schuloff, etc., ont composé de nombreuses pieces
caractéristiques, véritables bijoux du genre descriptif. Poetes musiciens, amoureux de la nature, ils ont chanté la
patrie absente ou le pays perdu en traduisant dans la langue des sons les moeurs, le caractere, le tempérament des
différentes nationalités.

Gottschalk mérite une place a part dans cette école par son individualité, sa distinction, l'originalité de ses
compositions et sa virtuosité exceptionnelle. Louis Moreau Gottschalk naquit le 8 mai 1829 a la Nouvelle-Orléans.
Notre ami L. Escudier dans son livre des «virtuoses célebres», rectifie l'erreur de Fétis faisant naitre le célébre
artiste en 1828, et consacre a son pianiste de prédilection des pages pleines d'intérét et riches de détail, dont
I'émotion fait honneur a 1'artiste enlevé si prématurément, nature sympathique, imagination de poéte, cceur sincére
et dévoué. Sans avoir été le disciple de Chopin ni de Liszt, Gottschalk participait beaucoup de ces maitres illustres
par son tempérament fin, délicat, réveur; entouré comme Chopin, des son enfance, d'affections généreuses et de
soins tendres, né et grandi dans un milieu aristocratique, son instruction et son éducation furent trés soignées. Je
n'ai pas a raconter les épisodes attachants et romanesques qui amenerent a la Nouvelle-Orléans les grands parents
de Gottschalk, dont les aieuls maternels étaient le comte et la comtesse de Bruslé, de Saint-Domingue. Louis Moreau
Gottschalk eut pour pére sir Edouard Gottschalk, un jeune touriste anglais docteur &s sciences de l'université de
Cambridge conduit a la Louisiane par le goiit des voyages et fixé dans ce pays aprés son mariage avec la jeune
comtesse de Bruslé. Il y eut plusieurs enfants de cette union, fréres et sceurs de Louis Gottschalk, tous



heureusement doués.

La famille de Gottschalk habitait une campagne isolée, au bord du lac Pontchartrain. Les premiéres impressions
de jeunesse ont dii exercer une grande influence sur l'imagination romanesque du futur compositeur. Les bruits
mystérieux de la forét, les harmonies vagues, la poésie d'une nature sauvage, formerent le gotit et 1'esprit de l'artiste
et lui donnerent une empreinte décisive. Les chants indiens et créoles, les chansons negres aux rythmes si originaux,
les mélodies locales si charmantes et si naives meublerent la mémoire du musicien, et plus tard tous ces matériaux
se fondirent dans son cerveau pour produire un nouveau métal.

En 1841, Gottschalk vint a Paris perfectionner son éducation musicale d'enfant prodige. Charles Hallé et Camille
Stamaty, plus particulierement, furent ses professeurs. En 1844, il donna son premier concert chez Pleyel, qui le prit
en grande affection. Chopin également témoigna sa vive sympathie au jeune artiste; il se plaisait a reconnaitre dans
cette délicate nature une organisation tendre et sensible, sceur de la sienne. Apres avoir pris les lecons d'harmonie
de Maldent, Gottschalk commenca a composer et écrivit ses ballades: Ossian, la Bamboula, le Bananier, la Savane, la
Danse ossianique, le Mancenillier, etc., ceuvres publiées en 1848 et 1849, encore a 1'état d'esquisse et de premiere
ébauche.

C'est en 1848 que j'ai connu Gottschalk. Camille Pleyel me 1'avait signalé comme un virtuose de grand avenir, et sa
premiére audition me prouva que ces éloges n'avaient rien d'exagéré. Sa nature distinguée et modeste le rendait
tout d'abord sympathique; son exécution expressive, ses sonorités a la Chopin achevaient de séduire. Sa réputation
commencgait, et elle allait grandir rapidement, ses premieres ceuvres; gravées chez Escudier, obtenaient un succes
immédiat.

Il était impossible de méconnaitre une individualité tres accusée dans ces compositions, ol le charme de l'idée,
I'élégance des harmonies se marient a des rythmes d'une allure toute particuliere, d'une persistance opiniatre; ces
langoureuses mélodies créoles, ces danses negres d'une mesure cadencée donnaient aux compositions de Gottschalk
un gott de terroir, un parfum spécial, un accent de couleur locale d'une authenticité incontestable.

En 1849, Gottschalk fit un voyage en Savoie et en Suisse; il fut présenté a la grande-duchesse de Russie, qui
I'accueillit avec la grace et la bienveillance habituelles a la haute aristocratie russe. Gottschalk, tres apprécié, fit
acte de charité en donnant a Yverdun un concert de bienfaisance. De 1850 a 1851, il se fit entendre a Paris dans de
nombreuses réunions. Sa virtuosité brillante, expressive rappelait les qualités de Chopin; et Camille Pleyel, si bon
juge, assurait hautement retrouver dans son jeune ami les exquises délicatesses du poete du piano. A cette époque,
Gottschalk me fit la gracieuseté de me dédier sa belle transcription de /a Chasse du jeune Henri, qu'il jouait souvent
a deux pianos avec mon éléve et ami, Joseph Wieniawski. Sa fantaisie sur le God save the Queen appartient a la
méme date.

Appelé en Espagne sur le désir exprimé par la reine, Gottschalk donna, a Bordeaux et a Bayonne, plusieurs
concerts, prélude brillant des ovations triomphales qui l'attendaient dans toutes les grandes villes de la péninsule et
particulierement a Madrid. Le célebre virtuose excita un enthousiasme extraordinaire. Complimenté par les
municipalités, présenté aux plus illustres personnages de la cour, accueilli a I'Escurial avec le méme fanatisme
d'admiration, fété, acclamé, décoré, Gottschalk eut méme le singulier honneur de passer une revue. Ce fut un
pronunciamento d'enthousiasme; mais Gottschalk, rappelé en Amérique a la demande expresse de son pere, dut
quitter 'Espagne, non sans emporter une couronne d'or offerte par les dilettantes de Madrid, avec cette inscription:
«A Gottschalk, poete espagnol». Si on en croit la légende, il aurait aussi emporté le cceur d'une infante, et cette
aventure romanesque, cessant d'étre un mystere, aurait décidé le gouvernement espagnol a prier Gottschalk de
quitter Madrid.

Gottschalk traversa rapidement le Portugal et s'embarqua pour I'Amérique, qu'il parcourut en tous sens. Il fut non
seulement prophéte dans son pays, en dépit du proverbe, mais encore accueilli avec une fureur d'enthousiasme
national, applaudi a 1'égal de Liszt, de Henri Herz, de Thalberg, et sa réputation devint universelle. Au bout de
quelque temps, il avait fait la conquéte du nouveau monde. A New-York et a la Nouvelle-Orléans, son arrivée fut
saluée par des vivats fanatiques; conduit par la foule a son hotel, harangué par les magistrats, il eut un véritable
triomphe. Quant aux recettes des concerts, elles atteignaient des chiffres inusités, et les belles Américaines y
ajoutaient des boutons en diamants, comme souvenir personnel offert a leur cher compatriote.

Gottschalk, en quittant I'Espagne, avait emporté les recommandations toutes particulieres de la reine pour le
gouverneur de Cuba. Cette protection jointe a sa grande réputation artistique, lui valut a la Havane la réception la
plus chaleureuse; il devint en quelques jours l'idole du pays. Aussi, malgré ses habitudes nomades, fit-il un long
séjour dans cette ile enchantée, ol il revenait prés d'amis dévoués se retremper dans une existence faite d'affection,
qui convenait merveilleusement a sa nature aimante. J'ai connu plusieurs notables de Havane, honorés de 1'amitié de
Gottschalk, et tous, comme son intime Espardero, avaient congu pour lui un attachement profond et une admiration
sans bornes.

Gottschalk revint a New-York en 1853 et y donna une nombreuse série de concerts aussi brillants et aussi
recherchés. Nous n'avons pas a le suivre dans ses pérégrinations a travers I'Amérique du Nord et du Sud, au Chili, a
Lima, a Saint-Thomas, a la Trinidad, a Port-au-Prince, a Porto-Rico. Le célebre impresario Strakosch et la Patti, alors
agée de quatorze ans, organiserent avec lui un voyage artistique a travers le continent entier. Ce voyage, commencé
en 1860, dura trois ans; mais cette série de fatigues et de triomphes, de travaux et de plaisirs, de brusques et
continuelles émotions devait briser le plus fort tempérament. Gottschalk ne tarda pas a y succomber.

Nature élégante, distinguée, tout a fait aristocratique, Gottschalk, jeune, avait une grande analogie avec Chopin:
traits fins et réguliers, ovale allongé de la figure, regard doux, réveur, cachet de mélancolie. Le moral répondait
également a cette ressemblance physique: impressionnabilité extréme, presque maladive, nature de sensitive,
organisation d'élite. Gottschalk avait recu une excellente éducation, parlait plusieurs langues et avait fortifié ses
premiéres connaissances par des études sérieuses faites avec conscience. Tout en s'élevant et en agrandissant le
cadre de ses inspirations, il avait conservé une individualité tres prononcée, et malgré son affinité avec Chopin, il
puisait a des sources trés différentes. Aussi ne voyons-nous pas en lui un pale imitateur d'un style inimitable, mais un
tempérament original, participant d'un maitre admiré sans tendre a le continuer.

Certains détails, certains contours mélodiques, certaines ondulations sonores pourraient faire songer a Chopin,
pourtant 1'ensemble garde une couleur toute particuliere. Inspirées par d'autres sentiments, produites sous un autre
ciel, les compositions de Gottschalk ont un éclat, un brio, une allure déterminée, a la fois individuelle et locale. Les
harmonies de Gottschalk, d'une élégance exquise, offrent rarement la recherche précieuse de Chopin, dont le tissu



serré, d'une trame tres forte, arrive parfois jusqu'aux limites extrémes du possible.

Avec les années, la physionomie de Gottschalk s'était virilisée. Son teint bistré, ses fortes moustaches, sa fagon de
porter la téte lui donnaient un air martial. Il possédait un esprit fin et charmant et cette distinction native bien
préférable a tous les faux vernis d'éducation. Sa conversation attrayante avait du relief; ses lettres, sérieusement
pensées, affirmaient un sens droit, une nature réfléchie d'observateur habitué a rechercher la raison de chaque
chose. Je me rappelle avoir lu avec un grand intérét plusieurs articles de critique ou il traitait les questions
d'esthétique avec un gotlit parfait et a un point de vue tres élevé. Il est regrettable que les incessants voyages de
Gottschalk l'aient éloigné de Paris; c'était son véritable milieu, celui ou il aurait pris tout son développement.

Il avait, du reste, conservé une vive affection pour la France et parlait sans cesse d'y revenir; mais la mort devait
I'en empécher. Il succombait brusquement, au Brésil, le lendemain d'un concert, au milieu de nouvelles ovations, sur
le point de «refaire» une grande fortune, car la premiere avait été singulierement amoindrie par sa grande
générosité et une mauvaise gestion. Plusieurs de ses amis d'outre-mer m'ont fait part des étranges péripéties de
cette existence fébrile; les sommes considérables gagnées dans les concerts glissaient entre ses doigts sans y laisser
de trace; et plus d'une fois des amis trés dévoués ont dii venir en aide au célebre virtuose pour l'aider a réparer les
désastres de la malchance. Emule de Liszt dans ses charitables folies comme dans ses triomphes rapides, il a été
toute sa vie aussi prodigue de sa fortune que de sa santé.

Cette existence ardente, faite d'agitations et d'activité dévorante, absorba vite toutes les forces de la jeunesse;
Gottschalk fut atteint de la fiévre jaune, et ce terrible mal acheva 1'ceuvre de destruction. Ce fut au Brésil, a Rio-de-
Janeiro, qu'il subit la premiere atteinte du fléau. Il voulut lutter, donna coup sur coup concerts et festivals, surexcité
par les ovations de ses admirateurs. Le 24 novembre, il eut un immense succes; le 26 il tenta, quoique a bout de
forces, de donner une seconde audition et se rendit au Grand-Théatre; mais a peine eut-il commencé sa belle élégie,
Morte! qu'il tomba évanoui. Trois semaines plus tard, il mourait en pleine connaissance, comptant lui-méme les
heures qui le séparaient de l'éternité. La population de Rio-de-Janeiro et les sociétés musicales lui firent
d'imposantes funérailles au milieu d'un deuil universel.

Le nom de Gottschalk vivra toujours dans le souvenir de ses amis. Son ceuvre de compositeur le rapproche de
Chopin; comme virtuose il peut prendre place entre Liszt et Thalberg; il obtenait du piano des effets tout particuliers
de sonorité; son jeu, tour a tour nerveux et d'une délicatesse extréme, étonnait et charmait; il se servait des pédales
avec une grande habileté, un tact parfait, mais a notre avis il usait peut-étre trop souvent de la pédale una corda. Les
critiques minutieux lui reprochaient d'écrire ses fines broderies, ses délicates arabesques dans les octaves suraigués
du piano. L'observation est juste, mais il faut remarquer que beaucoup des compositions de Gottschalk se prétaient,
par le rythme et la nature des idées, a ces effets de sonorité stridente qui scintillent dans la gamme harmonique des
sons comme un jet de lumiere électrique.

D'une activité fiévreuse, ardent a écrire comme sous le pressentiment d'une mort prématurée, Gottschalk a publié
en quelques années un nombre relativement considérable d'ceuvres originales, ingénieuses, délicatement ciselées et
d'un fini de travail qui affirme la rare conscience de l'artiste. Malgré 'engouement universel de la jeune école pour la
puissante sonorité et les procédés de Thalberg, Gottschalk a fort peu sacrifié au parti pris des arpeges, qui pendant
longtemps étaient devenus une véritable manie, au point de fatiguer l'inventeur lui-méme. Gottschalk a su échapper
a cette fievre d'imitation et conserver a ses compositions cette saveur toute spéciale de réverie poétique, caractére
individuel éminemment original. Ses grandes fantaisies sur Jérusalem, le God save the queen et le Trovatore
accusent peut-étre un peu l'influence de Thalberg, mais c'est une exception; Gottschalk ne releve le plus souvent que
de son inspiration naturelle, de souvenirs et d'impressions locales restées stériles avant lui, suaves mélodies,
rythmes nouveaux, bruissements harmonieux, tout un monde musical fécondé par l'artiste.

La Bamboula, le Banjo, Colombia, la Gallina ont le caractere d'airs nationaux; mais Gottschalk est poete plus large
et plus complet dans ses nocturnes élégies. Ossian, Reflets du temps passé, Derniere espérance, Ricordati, Sospiro,
berceuse. La note tendre, émue, passionnée, vibre délicatement dans des chastes poémes du cceur, ou s'épanche
I'ame de l'artiste. Chant élégiaque, Murmures éoliens, Chute des feuilles mortes, I'Extase, Dernier amour, toutes ces
pieces ont un charme infini, un grand cachet d'individualité. Gottschalk a encore excellé dans les caprices et airs de
danse ou il est peut-étre plus absolument lui. La liberté d'allure et de rythme, l'inspiration franche, exempte de tout
parti pris, font de ces morceaux de salon et de concert de vrais bijoux, finement ciselés, chatoyant comme des
pierres précieuses aux facettes savamment éclairées. Citons encore de souvenir I'Etincelle, les Follets, la Naiade,
Danza, la Colombe, Printemps d'amour, Pasquinade, les Yeux créoles; voila de délicieuses ceuvres de piano ou l'effet
n'est jamais cherché, mais toujours trouvé d'inspiration, ol le compositeur a répandu a profusion son imagination et
sa verve de jeunesse. Nous aimons aussi beaucoup les caprices sur la jota aragonesa, Bergere et Cavalier, la
Gitanilla, Polonia, Charme du foyer, Tremolo, Fantome de bonheur, radieuses ceuvres mélodiques, originales, aux
harmonies distinguées, aux traits ingénieux et brillants.

Ajoutons a cette rapide nomenclature, la grande marche de nuit, /'"Apothéose, marche solennelle Marche des
Gibaros, I'Union, grande marche, Cri de délivrance, caprice héroique, le grand scherzo op. 57, toutes compositions
de valeur qui affirment la fertilité d'imagination et la souplesse de talent du compositeur.

On voit que rien ne manque dans l'ccuvre de Gottschalk, ni la variété des sujets traités, ni 1'originalité du style. Il
mérite donc, comme compositeur et comme virtuose, une place tout a coté de celles des grands maitres de l'art
moderne; son individualité si tranchée a laissé de durables souvenirs dans la mémoire de ses contemporains, tous
ceux qui ont apprécié Gottschalk ont gardé pour lui comme un culte de tendresse affectueuse; il m'est doux a moi qui
fut un de ses vieux amis, de lui consacrer ce dernier souvenir d'une sympathique admiration.

XV

STEIBELT

Nous avons longtemps hésité avant d'inscrire Steibelt parmi les maitres célebres qui ont illustré 1'école du piano.



Une réaction s'est produite contre ce nom applaudi par nos péres, il y a soixante-dix ans; on le classe aujourd'hui a
un rang tres secondaire. Il n'en reste pas moins «génial» par certains cOtés, et c'est une autre considération qui nous
a tout d'abord retenus. Si l'artiste a été grand quoique incomplet et inégal, 'nomme privé offre une physionomie
étrange, un mélange antipathique de facultés puissantes et de taches morales. Il y a cependant un enseignement
utile, comme il y a une tristesse inévitable, dans cette biographie dont nous n'avons pas la prétention de tirer un
portrait aimable.

Daniel Steibelt, fils d'un facteur de clavecins et de pianos, naquit a Berlin en 1764. Telle est du moins l'opinion
personnelle de Fétis, en contradiction avec une autre date qui serait 1755. Nous nous rangeons a son avis que
corroborent Méreaux et Farrenc. Les biographes sont sobres de détails sur l'enfance du virtuose; ils mentionnent
seulement la protection du prince royal de Prusse, Frédéric-Guillaume II, a qui le jeune Steibelt fut présenté et qui,
charmé de ses heureuses dispositions, confia le soin de son éducation musicale au célebre maitre Kinberger; mais,
éleve récalcitrant, nature indisciplinable, Steibelt ne profita qu'incompletement des legons de ce professeur habile.
Enfant et jeune homme, il ne voulut relever que de lui, il ne sut jamais se plier a un enseignement méthodique. Telle
fut la cause premiere de son infériorité relative et de ses inégalités; la plus belle organisation ne peut jamais, sans
guide, sans conseils, atteindre la perfection raisonnée, 1'équilibre nécessaire; on reconnait toujours a d'inévitables
défectuosités les artistes qui manquent d'école.

On a peu de données sur les premiers succes de Steibelt et ses débuts dans la virtuosité; mais cette absence de
détails prouve que Steibelt n'a pas été forcé d'improviser son talent, qu'il a eu plusieurs années devant lui pour se
créer un répertoire et trouver les effets nouveaux qui devaient le conduire a la popularité. Il a pu éviter la
mésaventure ordinaire aux petits prodiges exploités par des parents vaniteux et apres au gain. Il commenca en 1789,
c'est-a-dire a la suite d'une préparation suffisante, la série de ses interminables voyages, apres avoir fait paraitre a
Munich ses premiéres sonates pour piano et violon. Sobres débuts; la fievre ardente de la composition ne s'était pas
encore emparée de l'artiste, plus tard si prodigue d'idées charmantes et originales. Apres avoir donné de nombreux
concerts en Saxe et en Hanovre, il vint enfin a Paris ou il trouva chez 1'éditeur Boyer, prédécesseur des fréres
Naderman, un accueil sympathique, des soins affectueux, une protection puissante: généreux procédés qu'il
reconnut mal; l'artiste berlinois vendit, a cet éditeur ami, des ceuvres précédemment publiées, a titre de
compositions nouvelles. Boyer voulait faire un proces, mais Steibelt, pour étouffer l'affaire, lui céda, comme
compensation, la propriété de ses deux premiers concertos.

Grace aux nombreuses relations de son éditeur, aux séductions de son talent de virtuose, au charme mélodique et
a la nouveauté de ses compositions, Steibelt fut appelé a se faire entendre aux concerts de la cour, ou était alors en
grande faveur le pianiste Hermann, artiste de mérite, au jeu sage et correct, protégé et professeur de Marie-
Antoinette. Hermann n'avait pas les qualités brillantes, la fougueuse passion, 1'entrain endiablé de Steibelt; aussi la
rivalité fut-elle de courte durée entre les deux virtuoses. Steibelt l'emporta par sa richesse d'imagination et la
puissance des effets nouveaux, le tremolo, les notes répétées, qui s'imposerent au public. Hermann, en homme de
golt et en galant homme, n'essaya pas de lutter contre le courant, mais devint I'ami de son rival: dévouement aussi
peu récompensé que l'avait été celui de 1'éditeur Boyer.

A cette époque, les compositions de Steibelt avaient la méme vogue, la méme popularité que la musique de
chambre d'Ignace Pleyel, le compositeur de prédilection du public et des dilettantes, qui eut pour fils ainé Camille
Pleyel, le fondateur de la grande manufacture de pianos. La seve mélodique qui affluait dans toutes les compositions
de Steibelt charmait, éblouissait la foule des amateurs, incapables de saisir de sang-froid et en connaissance de
cause les défectuosités de ces morceaux improvisés, ou les idées se succédaient, miroitaient comme les fantaisies
bizarres d'un kaléidoscope. Compositeur et virtuose inégal, incorrect, Steibelt s'élevait jusqu'au génie dans ses
heures d'inspiration, et parfois restait terre a terre se trainant dans les bas-fonds de la médiocrité. Aussi ces trop
nombreuses intermittences laissent-elles un champ trés large au petit groupe des critiques de gofit: ceux-ci
s'indignaient du manque de style, du peu de cohésion des idées, de la monotonie des effets; ils reprochaient a
I'exécutant une confusion, une inégalité de doigts et de mains absolument contraire a la véritable virtuosité.

Ces critiques de détail n'atteignaient pas la popularité croissante de Steibelt. De puissants protecteurs, parmi
lesquels il faut mentionner en premiere ligne M. de Ségur, séduits par la riche imagination du virtuose, prenaient a
tache de le produire comme compositeur dramatique. M. de Ségur lui confia un poeme tiré de Roméo et Juliette; cet
ouvrage écrit pour 1'Académie royale de musique, ajourné, refusé, fut enfin arrangé par les auteurs pour le théatre
Feydeau. Mélodiste dans la plus large acception du mot, Steibelt, malgré l'insuffisance de ses études et son manque
de science, avait une telle abondance d'idées, un sentiment de 1'expression et des effets scéniques si justes et si vrais
que sa partition de Roméo et Juliette fut un des plus grands succes de la scene francaise. On y constatait de
nombreuses défectuosités, une facheuse inexpérience de l'art vocal, une orchestration insuffisante, mais des

mélodies originales, des accents passionnés, une couleur exacte et dramatique. Il faut ajouter que M™¢€ Scio fut
admirable dans l'interprétation de son role, et fanatisa le public par sa belle diction.

D'autres succées attendaient Steibelt. Vers cette méme époque il eut son heure de vogue comme professeur a la
mode. Les élégants du Directoire, puis la noblesse improvisée du premier Empire, désireuse de se mettre au ton de
I'ancienne cour, sollicitaient les lecons du célébre virtuose. Mais cet engouement fut de courte durée; le manque
d'éducation, les excentricités impertinentes, les indélicatesses de Steibelt le forcerent a quitter Paris et a chercher
fortune dans une suite de voyages a l'étranger. La Hollande, I'Angleterre, Hambourg, Dresde, Berlin, Vienne purent
I'entendre dans de nombreux concerts. Dans cette derniere ville, Steibelt eut l'insigne audace d'entrer en lutte avec
Beethoven; maladresse bientdt punie. Steibelt n'avait pas craint d'improviser sur un theme du maitre de médiocres
variations avec son inévitable trémolo. Le theme était beau, les fantaisies bien inférieures. A quelques jours de la,
Beethoven prit pour theme la partie basse d'un trio de Steibelt, et improvisa des merveilles sur cette pauvreté. Cette
dure lecon, infligée a la fatuité de son prétendu rival, mit fin aux essais de méme nature provoqués par d'imprudents
admirateurs de Steibelt.

Le virtuose berlinois, dont la vie aventureuse, toujours aux prises avec les dettes, ne pouvait prendre racine nulle
part, vint encore deux fois a Paris, en 1800 et 1805, tenter la fortune. Nous devons a sa premiere réapparition
I'audition du sublime oratorio de Haydn, /a Création, dont le poeme, traduit en prose par Steibelt, fut versifié par le
vicomte de Ségur et adapté a la musique par le célebre pianiste. La premiere audition de ce chef-d'ceuvre eut lieu a
I'Opéra le 3 nivose, an IX, date signalée par 1'explosion de la machine infernale.

Ce travail de traduction fut assez largement rétribué, mais l'artiste nomade dut renoncer aux succes lucratifs des



soirées du grand monde. Une réputation déplorable, appuyée sur des faits trop certains, lui ferma la plupart des
salons. Il quitta Paris pour se rendre a Londres avec sa jeune femme, une beauté britannique, dont Steibelt voulut
faire ressortir le charme et les séductions en composant a son intention des Bacchanales pour piano et tambour de
basque. Les hommages rendus a la grace de la jeune bacchante flattaient beaucoup, parait-il, I'auteur de ces piéces
assez médiocres.

Steibelt donna a Londres plusieurs concerts brillants et fructueux, et toujours a court d'argent, malgré ses succes,
écrivit un grand nombre de fantaisies et d'arrangements sans valeur musicale. Il composa aussi la musique de deux
ballets: la Belle laitiere et le Jugement de Pdris. L'histoire ne dit pas si la belle Madame Steibelt figurait aussi dans
les tableaux plastiques en s'accompagnant du tambourin.

Steibelt revint a Paris en 1805 et fit exécuter a 1'Opéra en 1806, au retour de la campagne d'Austerlitz, une plate
cantate de circonstance, la Féte de Mars; mais, toujours harcelé par ses créanciers, vivant d'expédients, il repartit
subitement pour se rendre en Russie, vers 1808. Dans tout le parcours de ce long voyage, il donna de nombreux
concerts, a Francfort, Leipsick, Varsovie, etc. A son arrivée a Saint-Pétersbourg, il obtint de I'empereur de Russie la
place de directeur de 1'opéra francais. Boieldieu, aussi galant homme que grand artiste, en était alors titulaire, mais
il avait la nostalgie du pays natal et voulait se rapatrier. Steibelt prit donc son poste, sans y apporter la méme
autorité, ni la méme dignité, mais en artiste habile et capable encore de belles inspirations. Ce furent les meilleures
années de sa vie; grace a un engagement formel et qu'il ne put rompre, son existence se trouva assurée de 1808 au
20 septembre 1823, date de sa mort. Pendant cette longue période, il fit représenter les opéras de Cendrillon,
Sargines, Roméo et Juliette, la Princesse de Babylone et commenca le jugement de Midas. 11 laissait en mourant sa
famille sans ressources, et l'initiative de bienveillants protecteurs dut pourvoir a cette situation désastreuse par une
souscription et un concert.

On voit le désordre de cette vie: il correspond a l'inégalité des résultats donnés par de belles facultés mal dirigées
et un génie sans culture suffisante. L'exécution de Steibelt offrait les qualités séduisantes, mais aussi les graves
défauts de ses compositions, la plupart trop longues, diffuses, véritables improvisations sans plan arrété, ou les
motifs souvent heureux se succedent sans ordre logique. Ne procédant d'aucune école, ne relevant que de lui-méme,
de ses caprices tantot originaux, tantot simplement bizarres, négligeant son mécanisme, s'abandonnant a
l'inspiration du moment, le jeu de Steibelt avait des incorrections inévitables des fantaisistes trop confiants dans leur
facilité. Fort de sa brillante imagination, stirs de certains effets de pédales, de trémolos, notes répétées et variations
qu'il avait mises a la mode, Steibelt s'imposait a un public d'un gotlt encore peu formé, mais n'évitait pas la critique
des artistes sérieux, ayant des oreilles délicates et le sentiment des justes proportions.

Fortifié par 1'étude, la réflexion, de saines lectures, retrempant son énergie, sa puissance d'expansion aux sources
pures de la famille, de la morale et du véritable sentiment artistique, Steibelt elit produit des ceuvres durables et
laissé un nom justement admiré. Le décousu de sa vie a compromis, étouffé dans son germe un génie musical d'une
grande richesse. De l'ceuvre de Steibelt, il ne reste plus dans le courant que quelques sonates, un concerto
populaire, 1'Orage, quelques fantaisies et thémes variés. Opéras et ballets, tout le reste est oublié ou connu
seulement des bibliographes.

L'ceuvre de piano, tres considérable, n'est pas moins délaissée. Non seulement le golt musical a changé, mais
aussi, il faut le reconnaitre, Steibelt, toujours a bout de ressources, écrivait hativement, sans aucun souci de sa
réputation, quantité d'arrangements, pots-pourris, fantaisies variées, bagatelles, bacchanales, musique indigne de
l'auteur des sonates et des concertos.

La catalogue de Steibelt contient 46 sonates, la plupart ont disparu, les planches ayant été détruites; citons parmi
les rares survivantes [/'Amante disperata, la Sonate martiale, op. 23, 37, 41, 64, sept concertos pour piano et
orchestre; I'Orage et le concerto militaire sont les plus connus. On y trouve une grande richesse d'imagination, une
individualité trés prononcée, de la fantaisie et de la passion, mais toujours le manque d'ordre et d'enchainement,
attesté par des redites fréquentes, des longueurs fastidieuses; toutes faiblesses imputables a 1'éducation insuffisante
du compositeur, qui ignorait 1'art de développer logiquement une idée et de conclure a propos.

Citons encore deux quintettes, un trio pour piano et instruments a cordes, six quatuors pour instruments a cordes,
de nombreuses sonates pour piano et violon, deux duos pour piano et harpe, trois divertissements, sept rondos, et
vingt pots-pourris pour piano solo. Ces dernieres piéces étaient a la musique ancienne ce que sont de nos jours les
mosaiques, illustrations macédoines sur les airs d'opéra a la mode. Ajoutons a cette liste déja longue, six cahiers de
bacchanales pour piano et tambour de basque, quarante fantaisies sur des thémes d'opéra, cinquante études, des
préludes, des airs variés en grand nombre et une méthode dont le plan et la rédaction laissent fort a désirer.

Le portrait de Steibelt que nous avons sous les yeux date du Directoire: il montre un des «beaux» de 1'époque:
profil correct, traits fins et réguliers, nez droit et effilé, bouche petite, chevelure abondante, un type a la Garat
encadré dans les larges plis de la cravate de mousseline et souligné par les dentelles du jabot. Tel était au physique
le virtuose compositeur, touchant presque au génie dans ses heures d'inspiration, mais gaté par l'absence d'études
premiéres, de travail suivi, d'existence réglée, et dont on peut dire qu'il lui a manqué, comme homme, le sens
pratique de la vie, comme musicien, le sens moral du grand art.

XVI

S. THALBERG

Sigismond Thalberg naquit a Genéve, le 7 janvier 1812. Une légende autorisée lui préte une origine princiere;
mais que Thalberg fit ou non de souche nobiliaire, c'est un point de détail qui n'a rien a voir avec l'admiration due
au grand artiste, le respect que son existence honorable, son caractére si digne d'estime lui ont mérité de tous. Son
enfance se passa pres de sa mere, femme d'esprit et de haute intelligence; quant a 1'éducation musicale du jeune
virtuose, plusieurs maitres se sont attribué I'honneur de 1'avoir dirigée. Nous croyons étre dans le vrai en disant que
Thalberg a suivi les lecons de Sechter, Czerny et Hummel. La belle sonorité de ce dernier maitre a dii guider



Thalberg dans ses recherches pour accroitre la puissance du piano; quant a Czerny, il n'est pas un virtuose allemand
qui n'ait recherché ses conseils si précieux pour la perfection du mécanisme.

L'extréme facilité et le travail assidu de Thalberg lui firent acquérir, jeune encore, une trés brillante exécution. Par
un sentiment de coquetterie, il prétendait avoir acquis ce merveilleux talent sans étude; il disait aussi vrai qu'Auber
s'accusant de paresse.

Toujours est-il qu'a 1'age de seize ans, Thalberg obtenait a Vienne de grands succeés dans les salons et les concerts
ou il se faisait entendre. C'est en 1828 qu'il publia ses premiers essais de composition et commenca ses voyages en
Allemagne, ébauchant peu a peu les procédés nouveaux qu'il devait ériger quelques années plus tard en méthode. De
1835 a 1839, Thalberg a parcouru 1'Europe en donnant partout des concerts ou il émerveillait les artistes par ses
qualités spéciales; les ressources exceptionnelles de sa virtuosité révolutionnaient 1'école du piano par l'extension
toute nouvelle donnée a la sonorité, et la belle maniere de chanter.

A cette époque, la difficulté vaincue et les traits de bravoure étaient le summum de l'art; la grande école de
Clementi, de Cramer, de Kalkbrenner avait encore ses adeptes fervents, mais les virtuoses, las des mémes formes,
cherchaient des voies nouvelles hors de la sonate et des themes variés. Thalberg vint leur apporter un secours
puissant. C'est dans les salons de Zimmermann que je l'entendis a ses débuts a Paris, en 1835; Zimmermann se
faisait un point d'honneur d'étre le premier a produire devant sa nombreuse et brillante clientéle les grands artistes
étrangers de passage a Paris; il aimait a se dire le parrain de toutes les célébrités qui venaient demander au public

parisien la consécration de leur renommée, Ce soir-la, M™®€ Viardot, Duprez et de Bériot complétaient le tournoi
musical. Thalberg eut un succes prodigieux, on s'étouffait pour le voir et l'entendre, tant ses effets nouveaux
paraissaient alors merveilleux; tous les pianistes présents voulurent se rendre compte de visu des procédés employés
par le jeune maitre.

La célebre fantaisie de Moise causa une stupéfaction profonde. On cherchait curieusement a deviner le secret de
cette sonorité puissante. La belle et large mélodie, s'accusant a chaque strophe avec plus de force, paraissait une
impossibilité sous ce torrent d'arpeges parcourant le clavier dans toute son étendue. L'enthousiasme était a son

comble, quand M™® Viardot vint avec Duprez chanter un duo de Mozart. Je me rappelle encore l'effet d'étonnement
qui se produisit plus tard a l'audition, au Théatre-Italien, de 1'étude en /a mineur ou le chant en notes répétées était
divisé aux deux mains. On se rendait si peu compte de la disposition adoptée par Thalberg, que cette piéce, donnée

au Conservatoire comme morceau de concours, fut exécutée par toutes les éléves moins une seule, M!® Aulagnier, je
crois, suivant les traditions anciennes, c'est-a-dire le chant a la main droite et I'accompagnement a la main gauche.
L'exception commise par M!¢ Aulagnier produisit une vive émotion parmi les concurrentes et les juges; 1'éléve
audacieuse, qui devait du reste avoir plus tard le premier prix, n'obtint cette année-la qu'un accessit.

Thalberg, aprés un séjour assez prolongé a Paris commenca une longue série de voyages a travers 1'Europe;
I'Angleterre, la Belgique, la Hollande, I'Allemagne et la Russie lui firent le méme accueil enthousiaste. A 1'exemple
d'Henri Herz, il voulut encore conquérir le Nouveau-Monde & sa méthode. Les Etats-Unis et le Brésil lui firent une
réception magnifique. Thalberg revint ensuite en Europe, ol l'attendaient de nouveaux succées, jouir de ses
triomphes et de sa grande fortune. Il habitait a Paris un hotel acheté lors de son mariage avec une des filles de
Lablache. Nous ne le suivrons pas dans ses nombreux et incessants voyages a Londres, a Naples, en Russie; mais
nous devons mentionner sa réapparition dans une série de concerts donnés a Paris, salle Erard, en 1862. C'était
toujours la méme exécution idéale: sonorité onctueuse dans le chant, limpidité transparente dans les traits, ampleur,
puissance, délicatesse. Il manquait pourtant a toutes ces perfections un peu d'imprévu, l'animation, la passion
communicative. En écoutant ce grand virtuose, si beau modele a prendre, on se trouvait sous le coup d'une
admiration véritable; mais le coeur ne battait pas comme a l'audition de Chopin ou de Liszt. Une femme d'une beauté
idéale, une statue vivante peut se faire admirer, mais le charme, l'esprit, la sensibilité agissent sur l'imagination
d'une maniere plus vive que la beauté calme, impassible, confiante dans sa toute-puissance.

Le procédé de Thalberg a fait école, en dépassant les souhaits de son inventeur, je n'hésite pas a l'affirmer. La
foule des imitateurs, petits et grands, habiles ou maladroits, qui ont usé et abusé de l'arpege, est immense. La
disposition du chant placé au médium du piano n'est pas une découverte nouvelle; mais ce qui appartient en propre a
Thalberg, ce qui a été trouvé et merveilleusement utilisé par lui, c'est le choix des doigts forts pour marquer d'une
facon plus saillantes les mélodies, la division alternative aux deux mains, enfin les innombrables traits de formes
nouvelles qui animent le chant sans en altérer les contours et font vibrer 1'échelle sonore du piano dans toute son
étendue. Voila, en dehors du mérite transcendant de Thalberg comme compositeur, le coté tout spécial ot il est resté
créateur, chef d'école, artiste inimitable et trop imité!

Thalberg a écrit un grand nombre de fantaisies sur les opéras italiens et francais. Les plus populaires sont tirés de
la Straniera, Moise, les Huguenots, la Donna del lago, Robert le Diable, Béatrice, la Norma, Lucréce Borgia, Ile
Barbier de Séville, la Somnambula, la Muette, les deux fantaisies sur Don Juan et 'andante final de Lucie. Nous en
passons beaucoup et des meilleures. Outre ces arrangements importants, tres développés, Thalberg a publié une
ceuvre de la plus grande valeur: I'Art du chant appliqué au piano. L'illustre virtuose a pris un soin minutieux a former
par ses transcriptions vocales tous les pianistes désireux d'acquérir ces belles qualités de style, cette large maniére
de faire chanter le piano, ces variétés d'accent et de timbre indispensables pour traduire dans des sonorités
différentes, d'une maniére claire et distincte, le chant et les accompagnements. Sous ce rapport, Thalberg avait
réalisé une perfection exceptionnelle, dont il donne le secret dans les excellents préceptes de son Art du chant.

Le recueil des douze grandes études de concert et 1'étude en Ja mineur op. 45 appartiennent a la virtuosité
transcendante. Thalberg y a mis en ceuvre, dans un style tres serré et trés ferme, toute 1'ingéniosité de ses procédés
de prédilection. Nous ne pouvons passer sous silence son concerto, quoique ce soit une composition de jeunesse sans
caractere bien accusé. Thalberg a deux fois essayé d'aborder la musique dramatique, a Londres, puis en Italie. Ces
deux tentatives aboutirent a un double insucces.—En fait de musique de chambre, nous ne connaissons de lui qu'un
estimable trio, op. 69, pour piano, violon et violoncelle.

Thalberg, indépendamment de ses nombreuses fantaisies et de ses arrangements, a écrit quantité d'ceuvres
originales qui différent sensiblement de ses procédés usuels et dans lesquels sa pensée s'est affirmée d'une maniére
moins uniforme. Ses deux caprices, op. 15 et 19, ses nocturnes, op. 16, son scherzo, op. 31, son andante, op. 32, ses
romances sans paroles, op. 42, ses Soirées de Pausilippe, sa marche funébre, sa barcarolle, sa tarentelle, sa célebre
ballade, enfin sa grande et belle sonate prouvent victorieusement que Thalberg savait, quand il le voulait,



s'affranchir des formules que son admirable talent de virtuose avait mises en si grande faveur. La lecture de ces
ouvrages est une réponse aux critiques malveillantes de rivaux jaloux, qui ne voulaient voir en Thalberg qu'un habile
arrangeur d'idées toutes trouvées. Et pourtant ce n'est pas chose facile d'écrire de bonnes fantaisies. Le choix des
idées traitées, leur succession, leur agencement, l'importance donnée a certains motifs, l'intérét des épisodes, la
facon dont les pensées se relient entre elles, les contrastes bien ménagés, les effets bien gradués demandent de la
part du compositeur beaucoup de tact, d'habileté, d'ingéniosité. Thalberg, en ce genre, a fait école et laissé de tres
beaux modéles.

Ed. Wolff, Doehler, Henselt, Prudent, de Kontski, Goria, Gottschalk, Jaéll, Fumagalli, etc., ont suivi assez
longtemps la voie tracée par Thalberg, mais le succés n'a pas été le méme. L'abus des procédés identiques a fini par
lasser les oreilles musicales. Le gotit a changé, la mode n'est plus a ces interminables fantaisies qui passionnerent le
public il y a trente ans. Prudent a créé un genre a lui dans ses paysages animés, Ja Prairie, les Bois, les Naiades, etc.;
Heller dans ses Promenades d'un solitaire, ses Nuits blanches, ses Scénes vénitiennes; Schumann dans ses
nombreuses pieces caractéristiques et romantiques; Bizet, dans ses Chants du Rhin, enfin tous ceux qui mettent
l'idée au-dessus de l'effet, ont abandonné l'ancien cliché. La musique pittoresque, imitative, descriptive a tout a fait
démodé la grande virtuosité d'autrefois. Il y a un progres immense dans 1l'art expressif, dans la science du coloris;
mais, en revanche, que de titres burlesques, d'étiquettes prétentieuses sur des pieces dites originales, mais vides de
sens, d'idées, écrites dans un véritable patois musical!

Toutes ces variations de la mode et du golit n'enlevent rien a la gloire de Thalberg. Le but poursuivi et atteint par
l'illustre virtuose était de substituer a l'ancienne école du piano, ou les effets brillants reposaient sur la rapidité des
traits diatoniques et chromatiques, des formules nouvelles embrassant le clavier dans une plus grande étendue et
développant le tissu harmonique de la basse la plus grave a la limite suraigué. Ce probleme, en apparence insoluble,
a été victorieusement réalisé par Thalberg dans ses nombreuses fantaisies et transcriptions vocales et
instrumentales. La disposition des phrases mélodiques au médium du piano, la division alternative aux deux mains
des notes saillantes permettant aux doigts forts de marquer le chant avec plus de fermeté, 1'harmonie plus corsée,
soutenue aux deux mains au moyen de basses profondes et d'arpeges rapides, tels sont en résumé les procédés
adoptés par Thalberg, et mis en ceuvre avec une ingéniosité sans pareille.

Aussi le virtuose et le compositeur firent-ils une véritable révolution dans 1'école du piano. Les maitres anciens et
ceux dont le talent, 1'originalité pouvaient se passer de ces effets nouveaux, ne changerent rien a leur style et
laissérent passer cet engouement pour l'arpége. Herz, Chopin, Heller, Kalkbrenner ne modifierent que fort peu leur
facon d'écrire, mais toute la jeune école suivit Thalberg avec enthousiasme. Prudent, Kontski, Goria, Dcehler,
Osborne, Godefroid devinrent ses disciples ardents, les propagateurs de sa doctrine. Il y eut exces comme dans toute
révolution. L'école de Clementi, Cramer, Field, Kalkbrenner, celle de Hummel, Moscheles, Henri Herz, procédaient
toutes deux d'une fagon presque identique pour la disposition du chant, de I'harmonie et des traits brillants. L'édifice
musical donnait alternativement aux deux mains le degré d'importance qui convenait a chacune d'elles, mais l'intérét
du discours presque toujours divisé, ne comprenait que rarement des formules simultanées servant
d'accompagnement a la mélodie.

Les traits rapides en gammes simples et figurées, quelquefois en accords brisés, se présentaient presque toujours
dans une ordonnance symétrique qui subordonnait le virtuose au musicien. La conduite de la phrase, la forme a
conserver primaient les allures indépendantes et les caprices de 1'exécutant visant aux grands effets. Les maitres tels
que Haydn et Mozart se préoccupaient avant tout de formuler leur pensée dans la plus belle langue musicale sans
souci exclusif de la virtuosité. Pour eux ce n'était qu'un moyen plus siir d'arriver a bien dire; 1'idée ne leur venait que
rarement d'écrire une phrase, un trait destinés spécialement a mettre plus en évidence la belle sonorité d'un
instrument et les qualités particulieres d'un exécutant.

A la grande influence de Thalberg sur 1'école moderne du piano, comme compositeur et virtuose, il faut ajouter son
action comme professeur. Non qu'il prit la peine de suivre, mesure a mesure, phrase par phrase, les pianistes qui
avaient la bonne fortune d'obtenir ses conseils; mais quand 1'éléve avait joué son morceau,—appartenant presque
toujours au répertoire du maitre,—Thalberg l'exécutait a son tour, en indiquant les nuances et les procédés
d'attaque. De toutes ces qualités, que de nombreux disciples ont plus ou moins conservées, la plus frappante était
I'art merveilleux de produire, de conduire et de moduler le son. Jamais d'effets heurtés, aucun abus de force; le piano
n'était pas malmené, traité avec violence.

Comme Chopin, Thalberg employait constamment les pédales douce et forte, d'une fagon alternative ou
simultanée, mais avec un tact si parfait que l'oreille la plus susceptible ne pouvait saisir aucune résonnance
anormale. Signalons encore dans cette exécution magistrale, 1'ordonnance raisonnée du discours musical, la
gradation des effets, une limpidité, une transparence exceptionnelles de la partie récitante dans les passages légers
ou brillants.

On dit, avec raison, que les traits refletent 1'étre moral et que chacun a la physionomie de son ame. Souvent aussi
la figure de l'artiste porte l'empreinte de son tempérament enthousiaste ou réveur, recueilli ou exubérant. On a
souvent la physionomie de son talent; Thalberg en était une preuve frappante. Les traits fins, distingués,
harmonieux, donnaient a son visage un cachet de noblesse répété dans toute sa personne; on reconnaissait en lui un
homme de race, doué de cette distinction native que ne remplace pas toujours la meilleure éducation. Le regard était
fier, le sourire fin et bienveillant, la téte haute, portée en arriere comme celle d'un vrai gentleman.

Thalberg est mort a Naples!3! le 27 avril 1871, dans la force de 'dge et la plénitude du talent, laissant un nom
aimé, inséparable de l'histoire de l'art. Comme exécutant, l'influence de son école a été considérable, et, malgré
certaines exagérations, a marqué un progres énorme dans la virtuosité moderne. Comme compositeur, Thalberg a
créé une forme nouvelle de fantaisies et laissé des ceuvres originales d'une réelle valeur. Il restera, a ce double titre,
l'incarnation la plus haute d'une époque de transition.

XVII


https://www.gutenberg.org/cache/epub/37654/pg37654-images.html#Footnote_3_3

MADAME FARRENC

Les artistes convaincus, ayant foi dans leur art et surtout dans le passé de leur art, attachés aux principes,
refusant de s'écarter des doctrines traditionnelles, prenant leur point d'appui dans une fixité de préceptes et une
fermeté de conscience que rien ne peut troubler, forment, malgré certains cotés étroits, malgré un isolement et une
stérilité inévitables dans le grand mouvement contemporain, une école respectable a tous les égards. M™¢ Farrenc
appartenait a cette chapelle de croyants exclusifs qui n'ont jamais voulu quitter la voie tracée par les maitres, ni
s'affranchir des lois reconnues, adoptées, enseignées par eux. L'amour du nouveau, la fievre de l'inconnu n'ont
jamais eu prise sur ces natures dont la foi robuste, la dévotion pour ainsi dire fermée, repoussent comme hérésies
tout ce qui s'écarte des principes absolus de l'art pur.

Si cette école a des co6tés étroits, comme nous l'avons dit tout d'abord, elle en a aussi d'intéressants et
d'instructifs. Nous croyons accomplir un devoir, acquitter une dette de coeur et de bonne confraternité en consacrant
ces pages de souvenir a l'artiste éminente dont la vie modeste et laborieuse reste un enseignement en ce temps de
réclames, d'études superficielles et de charlatanisme.

Cet hommage de sympathie est amplement justifié par les qualités multiples de l'artiste qui, grace a son énergique
volonté, a ses fortes et patientes études, sut acquérir des connaissances musicales qu'aucune femme, avant elle,
n'avait possédées au méme degré. Il faut honorer ces belles natures qui aiment 1'art pour les pures jouissances du
coeur et de l'esprit, pour lui-méme, en un mot; qui ont un médiocre souci de la gloire et de la fortune et marchent
courageusement a la conquéte de 1'idéal, sans autre mobile que l'ardent amour du beau.

M™€ Farrenc, née Jeanne-Louise Dumont, était la fille de Jacques-Edme Dumont, statuaire, pensionnaire de Rome,
et la sceur d'Auguste Dumont, membre de 1'Institut et 1'un des statuaires célebres de 1'époque actuelle. M™€ Farrenc
descendait aussi, par les femmes, de la grande famille des peintres du xvin® siécle, les Coypel. Son enfance n'offre
aucune des particularités saillantes qui accompagnent d'ordinaire les premiers pas des enfants prodiges et dénotent
des aptitudes toutes spéciales; on n'y trouve aucune légende merveilleuse; mais cette bonne fortune d'appartenir a
une famille d'artistes éminents a certainement exercé une grande influence sur la vocation de la future virtuose
comme sur la direction de ses premieres études. Haydn, Mozart, Beethoven étaient la trinité musicale a laquelle la
jeune néophyte avait voué ses premieres croyances; Moscheles et Hummel furent tout a la fois ses conseillers et ses
modeles.

Des I'dge de quinze ans, elle commencait ses études d'harmonie et de contre-point avec Reicha; a dix-sept ans, elle
devenait la compagne de M. Aristide Farrenc, un artiste de sérieuse valeur, virtuose renommé comme fl{itiste et bon
compositeur. La haute supériorité de sa femme, 1'admiration profonde qu'il avait pour son talent, le déciderent a
renoncer a la vie militante du musicien pour devenir éditeur; mais on retrouvait dans ses publications, d'une
correction irréprochable, le soin, la conscience, le golit d'un véritable artiste. On lui doit la publication d'un grand
nombre d'ouvrages d'une haute valeur, tels que les Etudes et la Grande Méthode de Hummel, I'Ecole du virtuose de
Czerny, une collection des ceuvres de Beethoven. Admirateur passionné des compositions de sa femme, c'est grace a
son initiative que nous connaissons plusieurs ceuvres importantes qui, sans lui, seraient restées ignorées de tous,
méme des intimes; car M™® Farrenc avait une profonde antipathie pour toute mise en scene de ses compositions; sa
réserve habituelle allait jusqu'a la souffrance, quand il s'agissait de produire au grand jour sa personnalité artistique.

Ce fut sous I'habile direction du célébre contre-pointiste Reicha que M™¢ Farrenc fit, comme nous l'avons dit, de
longues et fortes études d'harmonie de fugue et de composition. Ce professeur, dont le mode d'enseignement
différait sous plusieurs rapports de la doctrine de Chérubini, le maitre par excellence du style sévere, prit un vif
intérét aux études scolastiques de son intelligente et courageuse éléve; il lui fit deux fois recommencer son cours de
contre-point et de fugue. Mais la vaillante musicienne, non contente d'écrire avec une rare pureté un grand nombre
d'airs variés, rondos, études, voulut connaitre a fond tous les secrets, tous les procédés de l'orchestration. Son
énergie ne recula pas devant la composition d'ceuvres de haut style, trios, quatuors, quintettes, nonettos, ouvertures
et symphonies; M™€ Farrenc sut aborder avec hardiesse la musique concertante pour piano et instruments a corde,
piano et instruments a vent; citons aussi plusieurs symphonies dignes des maitres en renom. Ces ceuvres ne
permettent qu'une critique: M™€ Farrenc n'a pas suffisamment osé y étre elle-méme. Toute a 'admiration de ses
modeéles, sa pensée s'y est trop fondue dans leur moule, elle n'a pas assez vigoureusement affirmé son style
individuel.

On compte trois symphonies de M™®€ Farrenc, exécutées au Conservatoire; le nonetto pour piano et instruments a
vent a été joué avec une rare perfection par les virtuoses les plus renommés, a la salle Erard. Cette ceuvre fait

honneur au talent viril de M™€ Farrenc. Voltaire, qui refusait aux femmes la faculté d'écrire des tragédies, faute par
elles de posséder une certaine vigueur, une énergie de conception et d'exécution indispensables et réservées a
I'autre sexe, elit di admettre une exception a sa théorie en voyant une femme symphoniste, phénomeéne tout aussi

remarquable, a nos yeux, qu'une femme auteur dramatiquel4!.

Pendant trente années, M™€ Farrenc a dirigé au Conservatoire les études d'une nombreuse génération de
pianistes. Sa classe a fourni une phalange serrée d'artistes de mérite, dont le talent refléte les sérieuses qualités de
leur maitre. Citons en premiere ligne la fille de M™® Farrenc, artiste du plus brillant avenir, virtuose de grand style,
musicienne consommée, ravie prématurément a l'affection de ses parents; M!S Lévy, Dorus, Colin, Sabatier-Blot,
Viard, Lenoir (ces trois derniéres ont aussi pris mes conseils pendant quelques années), M™¢ Béguin-Salomon.
L'enseignement de M™€ Farrenc était d'une correction parfaite, d'un puritanisme rigoureux. Pour rien au monde, le
professeur n'aurait voulu sacrifier a 1'effet; aussi les succes de ses éleves étaient-ils dus bien exclusivement a leur
mérite personnel. Les pianistes formés a 1'école de M™€ Farrenc se distinguaient par la régularité et la netteté
irréprochable de leur jeu, le mécanisme excellent, 1'accentuation juste qui n'avait rien jamais d'exagéré, enfin la
lettre écrite observée avec une exactitude, un soin religieux. Ce qui manquait a cette école, si correcte, si sérieuse et
si pure, c'était la chaleur et la couleur. L'horreur de 1'exagération 1'avait poussée vers un autre écueil, la froideur.

M™€ Farrenc professait une grande admiration pour Hummel et Moscheles, dont elle avait longtemps recu les
conseils; pourtant, on ne retrouvait pas une frappante analogie entre sa virtuosité et celle des célebres pianistes que
nous venons de nommer; son talent d'exécution procédait bien plut6ot de 1'école de Kalkbrenner et Cramer, dont elle
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avait la netteté, l'allure correcte mais compassée. M™® Farrenc n'était pas une virtuose transcendante dans
I'acception stricte du mot, mais une pianiste de style, commandant l'attention par sa maniére magistrale de
comprendre et d'interpréter. En revanche, nous le répétons, ce jeu irréprochable au point de vue de la correction
laissait a désirer sous le rapport du coloris musical, manquait de relief et d'expression. Conviction, éducation ou

tempérament, M™¢ Farrenc se tenait obstinément a l'antipode du sentimentalisme: a force de rechercher la
simplicité, elle était arrivée a ce résultat singulier: 1'affectation du naturel.

Nous comprenons et partageons le sentiment d'aversion profonde que les artistes dignes de ce nom ont pour le
maniérisme, 1'exagération ou la mignardise, mais il n'en faut pas moins reconnaitre que l'accent, 1'expression, le
mouvement, 1'émotion sont des qualités primordiales, dont la possession est indispensable pour une bonne
interprétation. Si la chaleur communicative fait défaut a l'exécutant, 1'auditoire reste froid; si le virtuose n'a pas
d'heureux élans d'inspiration, s'il se condamne a une rigidité glaciale, quelle action exercera-t-il sur le public?
L'exécution littérale sans l'adjonction des qualités intimes, de l'interprétation vivante, sentie, est la négation du beau
et du vrai, tout aussi bien que l'exagération, les procédés excessifs, ampoulés marquent la décadence de l'art et la
perversion du goft.

La physionomie de M™¢ Farrenc offrait un type distingué, mais austére et froid. Nature vaillante, laborieuse a
I'exces, caractere réservé, réfléchi, tout, dans cette organisation d'élite, affirmait une individualité concentrée et
convaincue. Les traits fins, effilés, le teint pale, le regard un peu vague, donnaient au visage, d'un ovale allongé, un
caractére ascétique. Au moral, elle avait une grande droiture d'esprit, un jugement sir, une équité rigoureuse;
c'était, en outre, une femme du monde, distinguée, instruite, ayant su se faire une forte éducation, tout en devenant
musicienne et compositeur de premier ordre.

Pendant les derniéres années de leur carriere, M. et M™® Farrenc,—a 1l'exemple du regretté Amédée Méreaux,—
ont consacré tous leurs soins a une importante publication: le Trésor des pianistes, recueil de vingt volumes
comprenant tous les chefs-d'ceuvre des maitres célebres compositeurs pour le clavecin et le forte-piano. Cet
important ouvrage, enrichi de notices biographiques et de précieuses indications sur le style et les ornements
anciens, dont la tradition n'est connue que des érudits, des collectionneurs de méthodes du temps, est un véritable

monument élevé a 1'histoire du piano. En 1872, M™€ Farrenc prenait sa retraite de professeur au Conservatoire, sans
toutefois cesser ses legons particulieres; mais sa santé, altérée par le travail, le chagrin, la solitude que la mort avait
faite autour d'elle, annoncait une fin prochaine. C'est en septembre 1875 qu'elle nous a quittés pour le grand repos
si honorablement conquis par une vie laborieuse et d'un haut exemple.

Nature vaillante, conscience rigide, organisation puritaine et sérieuse, égarée dans un siecle frivole et dans une
génération fébrile, on peut dire que M™€ Farrenc n'a pas obtenu tout le succes que méritaient sa rare conscience,
son profond savoir: mais son nom vivra dans le souvenir de tous ceux qui ont pu apprécier les qualités multiples de
'artiste, femme par la délicatesse du cceur, virile par la fermeté du talent.

XVIII

HUMMEL

Rarement désirables, souvent désavantageuses, les comparaisons artistiques s'imposent quelquefois soit par des
coincidences de date, soit par des rapports de style. C'est un honneur sans doute pour Hummel d'étre mis en
parallele avec Beethoven et comparé a ce maitre illustre; en revanche, ce n'est pas absolument un bonheur. Opposer
I'un a l'autre ces deux maitres également hors ligne, mais inégalement supérieurs, c'est opposer l'imagination aidée
de la science a l'invention créatrice, le style acquis a la sensibilité native, l'originalité travaillée aux élans de
l'inspiration. De la un contraste facheux entre ces deux grands artistes contemporains et rivaux. Beethoven était un
puissant génie, Hummel un musicien de talent; le rayonnement du premier a laissé dans un jour insuffisant le mérite
réel du second. Il faut donc, par un effort d'esprit, isoler Beethoven sur ce sommet de l'art qui appartient au
symphoniste immortel, et il deviendra plus facile de rendre a son vaillant émule toute la justice qui lui est due.

Mise a part, éloignée de ce redoutable voisinage, la physionomie artistique de Hummel s'éclaire d'un jour
nouveau; on n'hésite pas a la placer au rang qu'elle mérite; on salue en Hummel un des maitres non seulement
brillants mais utiles qui ont fait progresser l'art musical et trouvé des voies nouvelles. S'il n'a pas eu les grands
coups d'aile, les inspirations larges, puissantes de Beethoven, il a du moins parlé la langue inspirée, correcte et pure
des poétes classiques de la musique, il a écrit de véritables chefs-d'ceuvre, laissé d'admirables modeles de style et de
goiit.

Hummel (Jean-Népomucéne), fils de Joseph Hummel, musicien distingué, habile professeur, chef d'orchestre,
naquit a Presbourg le 16 novembre 1778. Dés sa premieére enfance, il annonca des dispositions toutes spéciales pour
I'étude du piano, qu'il commenca a 1'age de cing ans. Ses facultés musicales étaient si remarquables qu'a sept ans il
étonnait déja par sa virtuosité. Le pere de Hummel, qui s'était fixé a Vienne, ou il dirigeait un orchestre de théatre,
présenta son enfant prodige a plusieurs artistes éminents et a W. Mozart. Le grand compositeur fut si enthousiasmé
par la riche organisation du petit virtuose, qu'il voulut le diriger lui-méme, malgré son peu de golit pour
l'enseignement.

Hummel eut donc l'inestimable bonheur d'étre un des rares éléves de Mozart; il resta chez lui a demeure, comme
pensionnaire; de la sa forte éducation et son immense supériorité sur la plupart des compositeurs ses
contemporains. Ses progres furent si rapides que Mozart put présenter au public son merveilleux éleve, 4gé de neuf
ans, dans un concert donné a Dresde en 1787. Le pére de Hummel voulut ensuite, a 1'exemple du pere méme de
Mozart, produire et un peu exploiter le talent de son fils. Pendant six années, il lui fit parcourir 1'Allemagne, le
Danemark, la Hollande, I'Ecosse, 1'Angleterre (ou il séjourna deux ans a Londres, en 1791 et 1792), rencontrant
partout les sympathies les plus vives. Le pére imposait a son fils un travail si rude que Hummel, devenu homme, en
conserva l'habitude toute sa vie.



Pendant ses deux années de séjour a Londres, Hummel suivit assidiiment les legons de Clementi, s'imprégna de
son style, se soumit aux préceptes de son école. En quittant Londres, Hummel, alors 4gé de quinze ans, revint a
Vienne et commenca 1'étude de 1'harmonie, qu'il n'avait fait qu'ébaucher; il prit pour guide un des maitres les plus
expérimentés, consulté par tous les musiciens de valeur, le grand théoricien et contre-pointiste Albrechtsberger. Le
célebre Salieri lui donna aussi de précieux conseils sur l'art d'écrire pour les voix et le style dramatique. Ce fut ainsi
qu'il devint compositeur, tout en restant un virtuose exceptionnel. Nous ne suivrons pas cette vie laborieuse et
vagabonde année par année. Hummel a visité a plusieurs reprises les diverses contrées de I'Europe, 1'Allemagne, la
Pologne, la Russie, la Hollande, la Belgique, 1'Angleterre et la France. Partout acclamé, son grand style, sa virtuosité
magistrale, son don merveilleux d'improvisation (ces qualités réunies portées au plus haut point de perfection), le
placerent au rang des maitres dans l'acception la plus grande du mot.

Comme compositeur dramatique, Hummel a écrit plusieurs opéras sérieux, de demi-caractére et bouffes, plusieurs
cantates avec chceurs, des ouvertures symphoniques et aussi la musique de plusieurs ballets et pantomimes avec
chants et danses. Ses partitions les plus connues sont Mathilde de Guise, trois actes, Maison a vendre, un acte, le
Vicende d'amore, opéra bouffe en deux actes. Hummel, qui fut successivement maitre de chapelle du prince
Estherhazy, du roi de Wurtemberg et du grand-duc de Saxe-Weimar, a encore composé trois messes solennelles, des
graduels, offertoires a quatre voix, orchestre et orgue.

Haydn et Cherubini avaient pour Hummel une vive sympathie; leurs encouragements et leurs suffrages étaient
pour ce vaillant musicien la récompense la plus douce de ses travaux si variés au théatre, a 1'église et comme
compositeur de musique de concert et de chambre. Quant a la double influence de Mozart et de Clementi, on en
retrouve quelques traces dans les premieres compositions de Hummel, mais cette filiation s'efface progressivement
dans ses ceuvres de maturité; car Hummel, tout en restant attaché aux traditions de ses illustres maitres, a cherché
d'autres voies indiquées déja par les perfectionnements du piano. Il a modifié les timbres, la sonorité, développé
I'harmonie dans une plus grande étendue du clavier, moins usé des formules diatoniques, donné aux traits des
contours plus variés, une trame plus serrée et plus forte.

L'ceuvre de musique de chambre est importante et de haute valeur: trois quatuors pour instruments a cordes, deux
grandes sérénades pour piano, violon, guitare, clarinette et basson, deux septuors restés célebres, un quintette pour
piano et instruments a cordes, six concertos pour piano et orchestre, dont quatre sont des modeles de style devenus
classiques, ceux en /a mineur, si mineur, /a bémol majeur et mji naturel majeur; des rondos et themes variés pour
piano et orchestre; plusieurs sonates concertantes pour piano et violon; sept numéros d'ceuvres de trios pour piano,
violon et violoncelle, trois sonates a quatre mains, plusieurs fantaisies et particuliérement l'opéra 18, ceuvre
admirable du plus beau style, des études excellentes, des sonates pour piano seul qu'aucun virtuose ne doit ignorer
(op. 13, 20, 36, 81 et 106); les op. 13 et 81 sont de véritables chefs-d'ceuvre qui peuvent se comparer aux plus belles
sonates de Beethoven.

Signalons encore les études publiées par Farrenc et aussi la grande Méthode, dont je posséde 1'exemplaire avec
dédicace au roi Charles X. Cet ouvrage, traduit de l'allemand par un de mes anciens maitres d'harmonie,
Jalensperger, est un précieux recueil de formules de mécanisme; les combinaisons de doigts, variées a l'infini, offrent
aux éleves patients, que le travail ne rebute pas, de nombreux et excellents exemples de doigtés ingénieux; mais cet
ouvrage, tres utile a connaitre, est plutot un arsenal de traits qu'une méthode progressive dans le sens usuel, absolu
du mot.

Il faut le reconnaitre, si Hummel tient une des premiéres places parmi les compositeurs de musique de chambre,
concertos, septuors, trios, sonates, fantaisies, il n'occupe qu'une place estimable parmi les compositeurs de musique
dramatique et religieuse. Ecrivain correct, distingué, musicien de grand talent, possédant a fond tous les secrets de
son art, ses ceuvres de théatre et d'église ont du style et le caractere voulu, mais manquent de passion et d'élan.
Hummel ne possédait pas le génie des grandes conceptions lyriques, et son inspiration musicale n'a pu s'élever aux
sublimités dramatiques et religieuses.

Au point culminant de leur double apogée, une profonde mésintelligence, qui alla jusqu'a l'inimitié, surgit entre
Hummel et Beethoven; et pourtant ces deux grands artistes ne cesserent de rendre mutuellement justice a leur
valeur musicale. On donne différents motifs a cette aversion personnelle, rivalité d'amour ou rivalité artistique;
d'apres d'autres renseignements, la cause réelle de cette rupture était 1'ombrageuse susceptibilité de Beethoven,
dont le caractére aigri par la souffrance n'avait pas une égalité parfaite. Ces deux natures d'élite, si bien faites pour
se comprendre et s'estimer, vécurent donc longtemps ennemies; mais a l'heure supréme des adieux, Hummel
apprenant 1'état désespéré de son illustre rival, se rendit pres de lui, les yeux baignés de larmes; Beethoven lui tendit
la main en signe de réconciliation.

A partir de 1811, la réputation de Hummel, comme pianiste et compositeur, s'établit a Paris et prit racine au
Conservatoire de musique. Cherubini a son retour de Vienne, avait le premier signalé la haute valeur et fait
connaitre 1I'ceuvre du maitre allemand. J'ai eu le bonheur d'entendre Hummel, lors de son second voyage a Paris, en
1829, dans plusieurs séances données chez Erard, et je me rappelle, avec une vive admiration, ce style noble et
simple, cette sonorité onctueuse, cette belle maniere de faire chanter et parler le piano, cette clarté limpide des
traits et ce brio magistral qui laissait 1'auditeur émerveillé, mais toujours tranquille sur les audaces du virtuose.

Hummel est un des grands maitres du piano; peut-étre serait-il le premier des modernes sans l'immense
rayonnement de Beethoven. Mais, s'il n'occupe que le second rang comme compositeur-pianiste, il n'a été égalé par
personne dans l'art merveilleux de fixer les idées instantanées, de leur donner la vie et la forme. Compositeur de
premier ordre, improvisateur incomparable, Hummel, dont la science musicale complétait la riche imagination,
appartient a 1'école des logiciens et non a celle des impressionnalistes amoureux du pittoresque. Il excellait dans 1'art
d'exposer avec clarté, de développer dans de justes proportions les idées musicales, qu'il reliait et traitait suivant
leur importance avec un art infini. Improvisateur merveilleux, il savait conduire et réglementer l'inspiration avec une
perfection sans pareille. Il y avait tant d'ordre, d'habileté dans ses improvisations, la science et la spontanéité s'y
unissaient avec tant de bonheur, qu'en 1'écoutant, charmé, ébloui, on prenait pour le fruit d'un travail médité ces
ceuvres si riches de détails, de combinaisons ingénieuses, enchainées avec tant d'art, équilibrées avec tant de
bonheur. Parmi les pianistes contemporains, quelques musiciens éminents ont seuls conservé a des degrés différents
ce don merveilleux de l'improvisation. Stephen Heller, Rosenhain, Hiller improvisent brillamment sur des théemes
donnés. Liszt est aussi un grand improvisateur si 1'on veut accepter comme improvisations ses éblouissants préludes
hérissés de traits vertigineux, mais ou l'ordre et le plan font quelquefois défaut.



Hummel est mort le 17 octobre 1837, a Weimar, dans cette chere et calme retraite, véritable sanctuaire du grand
art avant 1'époque agitée qui devait suivre. Il avait des traits énergiques et fortement accusés; son regard franc, tres
ouvert, exprimait une forte volonté. Sa bouche souriante parlait de joyeuse humeur; mais en voyant cette forte et
solide charpente, on s'étonnait que cette enveloppe rugueuse piit s'harmoniser si heureusement avec le talent plein
de poésie et de charme de 1'éminent artiste. Ce caillou du Rhin brillait comme un diamant, et si ses rayons n'ont pas
été assez forts pour lutter avec ceux de Beethoven, du moins ont-ils gardé assez d'éclat pour que le nom de Hummel
resplendisse comme une des plus pures gloires de 1'école allemande.

XIX

MOSCHELES

Les artistes qui s'élevent jusqu'aux sommets ardus de la célébrité, et atteignent les hautes cimes de l'art par une
valeur personnelle incontestée, des qualités primordiales reconnues de tous, sont en petit nombre; plus rares encore
ceux qui n'ont jamais connu les tristesses de critiques injustes, ressenti les atteintes douloureuses des rivalités et de
I'envie. Moscheleés a été un de ces privilégiés de l'art; ses facultés exceptionnelles de musicien, de compositeur et de
virtuose 1'ont placé si haut, qu'aucune des mesquines passions, des petites haines, trop fréquentes dans la carriere
musicale, n'a pu effleurer sa belle et pure réputation. Disons encore que la franchise et la noblesse de son caractére
lui ont attiré des sympathies aussi vives qu'immédiates; le grand artiste et le galant homme n'ont eu qu'a se produire
pour conquérir la faveur universelle.

Moscheles (Ignace) est né a Prague le 30 mai 1794. Son pere, négociant israélite, lui fit commencer trés jeune
I'étude de la musique; ses premiers maitres, modestes musiciens dont le nom mérite d'étre reproduit, Zabradka et
Zozalkski, initierent assez rapidement leur éleve aux principes de l'art pour lui permettre d'entrer au Conservatoire
de Prague, dirigé alors par Denis Weber, musicien instruit et tres distingué, qui s'éprit immédiatement des rares
qualités de Moscheles.

Sous cette direction paternelle, le jeune pianiste fut initié aux ceuvres de Jean-Sébastien Bach, d'Heendel, de
Mozart, de Clementi. Sa mémoire prodigieuse et sa merveilleuse facilité lui valurent de tels progres qu'a douze ans il
put se faire entendre dans les concerts publics et obtenir les suffrages des artistes, grace a une fermeté d'exécution
rare chez les petits virtuoses. Déja cette précoce et riche organisation s'était imprégnée des sérieuses et brillantes
qualités des grands maitres dont Moschelées étudiait le style avec passion.

Ces premiers succes, loin d'exalter 1'amour-propre de Moscheles, ne firent qu'enflammer son désir d'apprendre; sa
famille secondant son bon vouloir se décida a l'envoyer a Vienne; il trouva dans cette capitale les moyens de se
perfectionner et les modeéles a suivre. Grace aux lecons d'harmonie du célebre maitre Albrechtsberger, il fit de fortes
études de contre-point et regut aussi les conseils de Salieri, maitres consultés par tous les artistes désireux de
connaitre les vrais principes, les saines doctrines, et qui prirent leur jeune disciple en grande affection.
L'imagination et la prodigieuse mémoire de Moschelés se meublerent de tous les chefs-d'ceuvre anciens et
contemporains; aussi ses audaces heureuses n'allérent-elles jamais jusqu'a lui faire quitter les voies du bon goft.

L'exécution brillante, 1'accentuation colorée et les effets nouveaux introduits par le jeune virtuose dans ses
premieres compositions pour piano le firent rechercher dans tous les concerts. Il faut méme de nos jours, malgré les
soixante ans écoulés, reconnaitre dans ces premieres ceuvres de Moscheles une richesse d'harmonie, une chaleur
expansive dans la phrase mélodique qui affirmaient de prime abord une originalité réelle. Des cette époque,—1812,
—Ila réputation du jeune maitre rayonna sur toute 1'Allemagne. C'est aussi a cette date que remonte la sincere et
constante amitié de Moscheles et de Meyerbeer, comme lui tres habile virtuose, son émule et son rival dans les
concerts. Cette courtoise rivalité n'altéra jamais la mutuelle affection des deux artistes: bientot, du reste, Meyerbeer,
sans cesser d'étre habile virtuose, se voua plus particulierement aux études de composition dramatique. Pendant ce
temps, Moscheles, occupé de faire progresser l'exécution, consacrait toute son énergie a la recherche des effets
nouveaux dans la musique de piano.

La contexture harmonique de ses traits, de formes si variées, donnait a l'instrument une sonorité plus large et une
grande diversité d'accents par l'imprévu des modulations. Aussi, quand Moschelés quitta Vienne pour se faire
entendre dans toutes les grandes villes de 1'Allemagne, Dresde, Leipsick, Cologne, Munich, etc., fut-il acclamé
comme le créateur d'une école nouvelle, se distinguant de 1'ancienne non par des procédés excentriques, mais par
une entente plus parfaite de la sonorité, de 1'expression et du toucher.

Malgré ces succes et l'enthousiasme qu'excitait chaque concert, Moscheles poursuivait ses études. Travailleur
infatigable, d'une extréme sévérité pour lui-méme, il revenait de ses voyages pour miirir dans le recueillement les
effets nouveaux qu'il voulait introduire. Apres ses nombreuses excursions dans toute 1'Allemagne, sur les bords du
Rhin, a travers la Hollande et la Belgique, siir de ses procédés et de son action sur le public, le célebre pianiste vint a
Paris pour la premiere fois en 1820.

Les concerts qu'il donna a 1'Opéra produisirent une immense sensation; artistes et amateurs étaient également
émerveillés par cette virtuosité transcendante: la sonorité puissante, la noblesse du style, 1'élégante maniére de
phraser, toutes ces qualités réunies étonnaient et charmaient. La part du compositeur dans cette admiration
générale n'était pas moindre que celle du virtuose. Les compositions de Moscheles, si riches d'idées, d'une belle
ordonnance, d'une facture correcte, laissaient peu de prise a la critique. Nul maitre, Hummel excepté, n'avait encore
écrit avec ce brio, cette hardiesse d'allures, une pareille entente des effets spéciaux. Toute la génération des
pianistes de 1'époque s'éprit des qualités et des procédés de la nouvelle école; le jeune Henri Herz comptait parmi
ses admirateurs les plus passionnés et ses disciples les plus ardents.

Cet accueil enthousiaste retint Moschelés une année entiere a Paris; le grand artiste songea méme a s'y fixer, mais
déja il était de tradition qu'il fallait visiter 1'Angleterre et demander a nos puissants voisins la consécration du talent.
Moschelés quitta Paris, mais il devait y revenir souvent et toujours avec joie. Son éminent talent et ses qualités de
galant homme lui avaient créé de solides amitiés, de sinceres affections dont aucune ne 1'abandonna.



En 1821, Moschelés fit sa premiere apparition a Londres. L'accueil fut tel qu'il se décida a s'y fixer; grace a sa
distinction naturelle, jointe a sa haute situation musicale, il devint bient6t un des maitres les plus recherchés et les
plus aimés de l'aristocratie anglaise. Il convient d'ailleurs de reconnaitre a nos voisins de la Grande-Bretagne une
appréciation saine et juste de la valeur réelle des artistes qui viennent demander leurs suffrages; ils n'accordent le
droit de cité qu'aux maitres vaillants qui font preuve a la fois de savoir et de bravoure; ils ne prennent pas les
réputations toutes faites, ils ne les acclament pas de confiance, sans juger par eux-mémes. Et pourtant le gofit
musical n'est en Angleterre que l'apanage d'un certain nombre de dilettantes. Seuls les vastes programmes
d'oratorios de Bach et de Heendel exercent une véritable attraction sur la foule des fidéles, qui se rendent
religieusement chaque année a ces grandes solennités musicales.

S'il y a plus de légereté dans nos appréciations, dans 1'engouement et la vogue qui s'attachent a tel ou tel artiste,
du moins notre public frangais des concerts populaires est-il plus connaisseur et plus éclectique dans ses
enthousiasmes.

Moschelés en devenant 1'hote aimé des Anglais, en choisissant Londres comme résidence pendant vingt-cing ans,
de 1821 a 1846, ne dit pas adieu a la vie militante du virtuose, aux voyages artistiques. L'Irlande, 1'Ecosse, la
Hollande et la Belgique, Paris, Vienne, Dresde, Leipsick, Munich, Berlin, Hambourg eurent plusieurs fois la visite du
grand artiste. La nombreuse et brillante clientele d'éleves de Moschelés, sa place de professeur a I'Académie royale
de musique, ses fonctions de directeur de la Société philharmonique ne lui permettaient plus de longues absences;
mais, dans ses échappées de quelques mois, le compositeur éminent, 1'exécutant de grand style, affirmait en toute
occasion la supériorité de son école.

J'ai eu plusieurs fois, au début de ma carriére, I'honneur de recevoir des éleves adressés et recommandés par
Moschelés; le célebre maitre avait aussi accueilli parmi ses disciples plusieurs jeunes virtuoses formés a mon
enseignement; dans ce mutuel échange, j'ai pu directement apprécier 1'excellence de la méthode de Moscheles, ses
belles et saines traditions. En 1846, Moscheles dit adieu a 1'Angleterre; il vint se fixer a Leipsick, ou 1'appelait son
illustre éléve Mendelssohn, qui désirait lui confier la direction des études de piano du Conservatoire. Moscheles,
accompagné de sa famille, s'établit dans cette ville, un des grands centres artistiques de 1'Allemagne du Nord, et son
école conquit rapidement la célébrité que justifiaient I'immense réputation et 1'ardeur infatigable du maitre.

Moschelés tient une des premieéres places parmi les grands maitres classiques de 1'école du piano. Son style, ses
procédés, ses harmonies colorées et les éléments nouveaux introduits dans ses compositions ont exercé une
influence sensible sur les ceuvres de ses émules et contemporains, Henri Herz et Frédérik Kalkbrenner. Ce dernier
maitre, qui rendait justice in petto a son illustre confrére, portait cependant si haut la conscience de son mérite
personnel qu'il lui était pénible de reconnaitre la richesse d'imagination et la valeur des études, sonates, concertos,
de Moschelés; mais Henri Herz, dans sa loyale franchise, a dit maintes fois que Hummel et Moscheles avaient été ses
modeles préférés et qu'il en procédait directement; et, en effet, la place de Moscheles est marquée a coté de
Hummel; les fortes qualités de race et d'éducation qui font les grands artistes sont les mémes malgré 1l'individualité
distincte des deux talents.

L'érudition musicale de Moscheles était immense, il connaissait a fond toutes les écoles; il pouvait démontrer ex
professo, et en citant des exemples, par quels traits distinctifs s'accusent aux différentes époques le progres et la
transformation de l'art du compositeur. Il savait merveilleusement s'assimiler les qualités de style qui conviennent
aux ceuvres diverses des maitres du clavecin et du piano. Bach, Heendel, Scarlatti, Clementi, Mozart, Haydn,
Beethoven, Weber et les modernes n'avaient pas de secret pour lui; mais il gardait son style tres caractéristique,
style plein de force et de noblesse, chaud, coloré, nerveux, dramatique, ou passe souvent le grand souffle de
l'inspiration. Ses belles études, op. 70, 95, et ses douze grandes études de concert, op. 121, ses trois beaux caprices,
la Légereté et la Force, op. 50, sont des modeles de facture ou l'idée typique est développée avec une habileté de
mains que possedent seuls les maitres.

Ces pieces, d'un travail excellent au point de vue du mécanisme et des difficultés spéciales, sont toutes
remarquables par le choix de la pensée musicale, la variété et la contexture des traits, enfin par les harmonies
ingénieuses et piquantes qui en rehaussent le ton et leur donnent une couleur énergique, expressive et dramatique.

L'ceuvre de compositeur de Moschelés est considérable. On cite huit concertos pour piano et orchestre; les 2°, 3¢,

4° sont des modeles du genre; la noblesse du style, la richesse de l'inspiration, la couleur vigoureuse des harmonies
font de ces ceuvres des types admirables plusieurs fois imités. Ajoutons que ces compositions, si remarquables par le
choix des idées, l'ingéniosité des traits, sont orchestrées avec un tact parfait, en se plagant au point de vue du piano
récitant, prenant pour lui l'intérét principal. Les timbres de 1'orchestre sont distribués avec une entente merveilleuse
de la sonorité; les dessins d'accompagnement, pleins d'élégance et d'esprit, se meuvent avec une grande liberté
d'allures, soutiennent ou animent le piano, concertent avec lui sans jamais absorber l'intérét ni écraser le soliste par
une symphonie trop brillante.

Les concertos fantastique, pathétique, pastoral, renferment aussi de belles pages, mais n'ont pas la grande
ordonnance et la clarté des cinqg premiers. Le sextuor et le grand septuor pour piano, violon, fliite, clarinette,
violoncelle et contre-basse, peuvent étre exécutés a coté de ceux de Beethoven, Hummel, Onslow et Bertini; ces
ceuvres sont des pages magistrales par la netteté du dialogue musical, la conduite et le développement des idées.
Les deux grands trios pour piano, violon et violoncelle, le grand duo pour deux pianos, et I'admirable sonate a quatre
mains, op. 47, sont des chefs-d'ceuvre que tous les pianistes doivent connaitre. Citons encore six numéros d'ceuvre de
sonates pour piano seul, op. 4, 6, 22, 27, sonate caractéristique, 41 et 49, sonate mélancolique.

Cette derniére n'a qu'un seul mouvement, mais je ne sais rien de plus parfait, de plus inspiré, de mieux écrit pour
le piano. Mentionnons aussi parmi les ceuvres de style, plusieurs sonates concertantes, piano et violon, les belles
variations sur la Marche d'Alexandre, Au Clair de la Lune, les grandes variations sur une mélodie autrichienne,
plusieurs arrangements sur des airs nationaux irlandais, écossais, danois, rondos, caprices, polonaises, des
variations concertantes pour piano, violon, violoncelle et clarinette, op. 17 et 46, cinquante préludes dans tous les
tons majeurs et mineurs, des allegros de bravoure dédiés a Cramer, etc.

Virtuose de premier ordre, Moschelés se distinguait par une exécution magistrale, beaucoup de naturel et de
vérité dans l'expression. Exécutant plein de verve mais toujours maitre de lui, visant moins a l'effet qu'au bien dire, il
commandait 1'attention par la noblesse de son style, sa belle sonorité, sa maniere simple et large de phraser. Rien
n'était laissé a 1'imprévu, ni dans les grandes lignes, ni dans les moindres détails de l'interprétation; la supériorité de
I'artiste était aussi réelle dans les passages brillants que dans les contours légers des ornements.



Physionomie distinguée, aux lignes réguliéres et bien dessinées, les traits de Moschelés accusaient fortement le
beau type israélite; le front haut, le regard franc et fier, la bouche ferme et souriante offraient dans 1'ensemble
quelque ressemblance avec Mendelssohn. En regardant Moscheles, on se sentait attiré vers lui par une sorte de
puissance magnétique, et ceux-la mémes qui ignoraient la haute valeur musicale de l'artiste, éprouvaient pour
I'hnomme aimable, bon, accueillant, une vive sympathie. Moschelés est mort a Leipsick le 10 mars 1870. Son nom
restera dans l'histoire de 1'art parmi les plus purs et les plus dignes d'admiration, a c6té de ceux de Clementi et de
Hummel et dans le grand rayonnement des Bach, des Heendel et des Scarlatti.

XX

ZIMMERMAN

Un nom célébre et un nom aimé que je ne puis écrire sans un profond sentiment d'émotion, sans un
rajeunissement de souvenirs qui a tout a la fois sa tristesse et son charme. Mais si 'on sent quelque impression
mélancolique a écrire l'histoire de ceux qui ne sont plus, et dont on a vu la vie active, admiré le role militant, la
consolation arrive bien vite quand on peut constater que le temps n'a pas entamé leur mémoire, qu'il a plutét dégagé
la figure de I'homme et 1'ceuvre de 1'artiste.

Zimmerman a laissé comme professeur une réputation populaire entre toutes. Nul maitre n'a exercé une plus
salutaire influence sur le progres musical. Sa parole et ses conseils faisaient autorité. Musicien érudit, expérimenté,
homme d'esprit et de gofit, sa nombreuse et brillante clientéle lui donnait ses grandes entrées dans tous les salons
ou l'étude de la musique était en honneur, et 1'on peut affirmer que par le prodigieux rayonnement de ses nombreux
éléves et des artistes formés a son école, Zimmerman a été un des grands initiateurs du piano. Large et remarquable
influence due a l'habileté de 1'enseignement et a 1'éclectisme dans le choix des ceuvres adoptées par le maitre.

Tel a été le role spécial de Zimmerman, le caractere particulier de son action. Il aurait pu laisser un nom glorieux
au théatre ou sur le livre d'or des virtuoses; son instruction musicale, la richesse de son imagination lui permettaient
de choisir sa voie; il a préféré le role modeste, mais précieux, d'instituteur de la jeunesse, et grace a ses soins
dévoués, une pléiade d'artistes célébres, compositeurs et exécutants, a grandi pour continuer ses traditions. On peut
I'appeler la génération de 1830, ce n'est pas un reproche dangereux. Cette génération, quoi qu'en pensent quelques
esprits étroits, a produit un nombre considérable de personnalités de haute valeur, dans les sciences, les arts et la
littérature. Combien de «démodés» de cette époque vivront encore quand les petits maitres du jour auront fait leur
temps!

Zimmerman (Pierre-Joseph-Guillaume), né a Paris en 1785, était fils d'un facteur de pianos. Admis au
Conservatoire comme éléve en 1798, il étudia le piano sous la direction du célebre compositeur Boieldieu, dont les
ceuvres instrumentales étaient fort appréciées et qui préludait a sa grande réputation dramatique en écrivant des
sonates, des concertos et des fantaisies pour le piano, enfin des romances trés-populaires. Zimmerman obtint en
1800 un brillant premier prix de piano en concourant avec Kalkbrenner, éleve de Louis Adam. Il fit de fortes études
d'harmonie avec Rey et Catel. En 1802, il eut le premier prix dans la classe de ce maitre. Un peu plus tard, il devint
I'éleve de Cherubini, dont il devait garder les grandes traditions et le style sévéere.

En 1816, Zimmerman fut nommé professeur d'une classe de piano; en 1826, il obtint au concours la place de
professeur de contre-point et fugue; mais il céda généreusement ses droits a son émule, Fétis, satisfait d'étre sorti
vainqueur de cette épreuve. Il continua sa classe de piano, position plus modeste dans la hiérarchie de
I'enseignement, mais qui laissait a l'habile théoricien, au savant contre-pointiste, une influence immédiate sur la
génération militante des pianistes compositeurs. Il avait déja des devoirs envers le cercle qui l'entourait, toute une
clientele et aussi une école faisant autorité.

Zimmerman a eu ses heures de succes comme pianiste. Ce n'était pas sans une certaine vanité d'artiste qu'il me
disait avoir pris part comme virtuose en vogue aux concerts de la cantatrice célebre, la Catalani. Mais, tres
recherché comme professeur, consacrant ses loisirs a la composition ou aux exigences du monde, il dut renoncer de
bonne heure a la vie active du virtuose, pour se vouer uniquement a l'enseignement.

Causeur spirituel, esprit distingué, homme de goilit, Zimmerman était d'un naturel aimable et fin. C'était pour
nous, ses éleves affectionnés, un grand et fréquent plaisir que I'entendre évoquer ses souvenirs si intéressants au
sujet des artistes célebres et contemporains. Quelquefois un trait incisif le vengeait des jalousies que lui suscitaient
sa grande popularité et le luxe artistique qui l'entourait.

Je citerai un mot typique qui donne la mesure de sa vivacité d'esprit et de la nature de ses réparties. Il s'agissait
d'un éléve oublieux, qu'il accusait, peut-étre injustement, d'ingratitude: «Ah! me dit-il, il a un juste sentiment de la
pédale, mais il n'a pas la pédale du sentiment.» Les pianistes comprendront sans autre explication la délicatesse et la
portée du mot.

L'existence a la fois laborieuse et brillante de Zimmerman a eu cependant ses points noirs. La maison si
parfaitement dirigée par M™® Zimmerman était un des centres artistiques les plus recherchés de Paris. Les
intelligences supérieures de tout ordre s'y donnaient rendez-vous; la nombreuse famille du maitre s'épanouissait
dans ce milieu exceptionnel. C'est au sein de ce bonheur que la mort vint frapper la fille ainée de Zimmerman, M™¢ J,
Dubuffe, ame d'élite, coeur d'artiste, imagination de poéte. Plus tard, le départ de la maison paternelle d'un fils que
Zimmerman elit désiré voir continuer son ceuvre et reprendre ses traditions fut aussi une cause de douleur que j'eus
un instant l'espoir d'amortir.

Trés généralement aimé, Zimmerman eut pourtant a souffrir de l'ingratitude de quelques éleves. Sous une
apparence impassible, il en fut péniblement atteint. Une autre déception vint affliger ses dernieres années. Fort des
services rendus a l'art musical, auteur d'un ouvrage en trois actes, /'Eniévement, dont le livret seul avait causé la
chute d'un grand opéra intitulé Nausica, de plusieurs messes et symphonies, d'une encyclopédie musicale, il désirait
vivement entrer a l'Institut, dont les portes s'étaient ouvertes pour le savant théoricien Reicha. Mais l'immense



réputation du professeur, les preuves incontestées de sa haute science ne purent vaincre certaines hostilités.
Zimmerman se montra tres affecté de son insucces et surtout d'avoir été abandonné par ses vieux amis Onslow et
Auber.

Il trouva des consolations dans le cercle brillant qui grandissait autour de lui. Il fallait avoir des liens sérieux avec
la famille Zimmerman ou une tres haute notoriété artistique pour étre admis sur le programme des fétes musicales
qui se donnaient square d'Orléans. Duprez, a son retour d'ltalie, Thalberg, Chopin, Liszt, Sivori, de Bériot,
Kalkbrenner, Lablache, Tamburini, Mario, Rubini, Levasseur, M™¢ Rossi, Falcon, Sontag, Viardot, Frezzolini,
prenaient une part active a ces concerts souvent improvisés. Aussi quel empressement, quelle affluence
d'illustrations, quelle admiration parfois fatigante! Je me souviens qu'a l'une de ces soirées, Auber, en vaine de
moquerie, me demanda en entendant Doelher exécuter une piece de concert: «Savez-vous ce qu'il joue en ce
moment?—Mais, cher maitre, une étude de concert.—A cette heure, les études devraient étre couchées.»

Le mot était injuste; en tous cas, les réunions intimes, moins nombreuses mais aussi brillantes, n'ont jamais prété

a des critiques de ce genre. M™® Zimmerman et ses filles en faisaient les honneurs a une foule d'artistes et de
littérateurs. On jouait des charades; les gages donnés, les rébus non devinés, se rachetaient par des pénitences
variant suivant la nature des coupables. Gautier, Dumas, Musset étaient condamnés a réciter leurs dernieres

poésies; Liszt ou Chopin devaient improviser sur un theme donné; M™®S Viardot, Falcon et Eugénie Garcia avaient
aussi leurs dettes mélodiques a acquitter, et je me rappelle avoir moi-méme réglé plus d'un gage.

En 1848, Zimmerman prit sa retraite de professeur de piano au Conservatoire. Il avait encore toute son énergie et
une activité incomparable; mais il croyait sentir une sourde hostilité contre son enseignement, et cela de la part
d'artistes formés a son école. J'ai recu ses confidences a ce sujet, comme aussi l'impression de son vif
mécontentement en plusieurs circonstances ou le jury avait cru devoir négliger sa classe au profit de la classe rivale.
Or, Zimmerman, qui pourtant ne détestait personne, avait une antipathie vivace contre l'artiste tres débonnaire, son
ex-répétiteur, devenu son émule dans les concours. Harcelé par de petites taquineries, il demanda sa retraite dans la
force de 1'age et fut nommé inspecteur des classes de piano. Il m'annoncga lui-méme sa décision en m'engageant a me
présenter. «Je resterai neutre, me dit-il, car Ch. V. Alkan, Emile Prudent, Louis Lacombe et toi, vous étes mes
éleves.» J'ai dit ailleurs pourquoi mon nom fut préféré. Quant a Zimmerman il dut rompre un instant la neutralité
qu'il s'était imposée pour me couvrir de son témoignage a propos d'une délicate question d'éléves. Apres ma
nomination, il vint souvent dans ma classe ou il retrouvait 1'autorité toujours présente de ses traditions.

Il n'en était pas de plus slres et de plus charmantes en méme temps, malgré leur sévérité relative. Musicien de
grand savoir, d'un gout délicat, trés éclectique, n'ayant aucun parti pris d'hostilité contre les tendances novatrices,
Zimmerman tenait ses éleves au courant de toutes les ceuvres de valeur réelle, sans souci du nom de l'auteur ni de la
provenance d'école. Il se faisait méme un point d'honneur de mettre au jour les noms d'artistes méritants mais
ignorés; sa classe et ses salons ont donné un point d'appui a nombre de réputations.

Ch.-V. Alkan, Massé, Charlot, G. Bizet ont regu des lecons de contre-point et de composition de Zimmerman.
Citons encore parmi ses éleves les plus connus les freres Déjazet, Louis Cholet, les freres Codine, Fessy, vaillants
pianistes et compositeurs de mérite, Graziani, Honoré, Demaric, Collignon, Ambroise Thomas, qui joue Chopin d'une
facon si merveilleuse; Prudent, Goria, Lefébure, morts tous trois prématurément; Henri Potier, A. Petit, Piccini,
Lécureux, musiciens d'élite; Ravina, aux ceuvres si gracieuses; Louis Lacombe, compositeur et pianiste de grand
style. A la rigueur, je puis également me citer parmi ceux qui ont tenu le plus a honneur de continuer les traditions
d'enseignement de Zimmerman. Je dois aussi une mention particuliére a M!'® Joséphine Martin, 1'éléve affectionnée
du maitre, qui non seulement a formé son talent de virtuose, mais encore dirigé ses études d'harmonie et de
composition. Quant a Gunselman, Mariscotti, ils ont été également les éléves de Zimmerman tout en restant les
miens.

Zimmerman, ainsi que nous l'avons dit, malgré le nombre considérable de ses disciples, n'a pas voulu se
désintéresser des ceuvres d'imagination. Son opéra de /'Enlévement, donné en 1830 a la salle Ventadour, chanté par
M™€ Pradher, Féreol et Chollet, contenait de réelles beautés; mais le poéme divertit malheureusement le public, qui
fit une ovation au nom du musicien et siffla celui du librettiste.

Zimmerman a encore écrit deux messes solennelles avec orchestre et laissé en manuscrit 1'opéra Nausica. La
science du grand contre-pointiste et de l'éléve affectionné de Cherubini a marqué sa trace dans les morceaux
d'ensemble, les cheeurs et l'orchestration. Quant a 1l'ceuvre de piano, elle comprend de nombreuses variations,
divertissements, rondos sur des themes d'opéras en vogue, sur les romances populaires de 1'époque: variations et
rondos sur les opéras d'EFmma et le Serment d'Auber; des variations sur les romances si connues: S'il est vrai que
d'étre deux, Il est trop tard, le Bouquet de romarin, la Gasconne, des contredanses variées, deux recueils d'études
trés mélodiques dédiées a la princesse Marie, une excellente sonate dédiée a Catel, deux concertos, le premier dédié
a Cherubini, enfin, 1' Encyclopédie du Pianiste, cours théorique et pratique ou Zimmerman a condensé le fruit de sa
longue expérience, véritable code musical du virtuose et du compositeur. La deuxiéme partie comprend un cours
d'harmonie, de contre-point, de haute composition et 1'ensemble de la méthode reste une preuve victorieuse de
I'excellence de l'enseignement de Zimmerman.

Décoré de la Légion d'honneur au milieu de sa brillante carriére, et a une époque ou 1'on n'était pas prodigue de
cette distinction, retiré de l'enseignement et de la vie militante du professorat, en 1848, comme nous l'avons dit,
Zimmerman ne survécut que cing ans a son départ du Conservatoire, c'est-a-dire jusqu'au mois de novembre 1853.

Zimmerman avait la physionomie aimable et douce, avec un reflet de bienveillance; ses yeux, au regard clair et vif,
étaient ombragés d'épais sourcils: le nez droit, la bouche souriante, formaient un ensemble qui accusait une ferme
volonté et un rare esprit d'observation. C'était a la fois un excellent maitre et un ami dévoué; aussi la date de ses
funérailles fut-elle une journée de deuil pour tout le monde artistique. Je vois encore la foule recueillie dont la
tristesse s'associait a la douleur de la famille Zimmerman et a celle de ses illustres gendres, Gounod et Dubuffe. Le
culte de cette mémoire est resté vivace dans le coeur des nombreux artistes qui doivent a Zimmerman le talent et la
renommeée. Plusieurs l'ont précédé ou suivi de pres dans 1'éternité; seul un groupe survit encore, un peu clair-semé,
mais toujours vaillant; Ch.-V. et Nap. Alkan, Ravina, Joséphine Martin. Je m'y ajouterai, ne flit-ce que pour faire
nombre et pour donner a ce portrait le caractere qui lui convient, celui d'un pieux souvenir et d'un dernier hommage.



XXI

FERDINAND RIES

A part quelques grands talents qui commandent une admiration immédiate et compléte, quelques rares
physionomies qui laissent une impression immuable, dont le reflet se trouve fixé pour 1'éternité de son vivant méme,
sans que la postérité doive faire aucune retouche a l'image, sans que l'histoire porte aucune atteinte a la gloire
acquise, les figures d'artistes, comme les ceuvres d'art, demandent un lointain, une perspective, l'optique et
I'épreuve du temps.

Il est a la fois trop facile et trop dangereux de juger les contemporains, quand ce jugement ne s'impose pas d'une
fagon absolue comme une ombre tranchée, une silhouette lumineuse, un profil vigoureux se détachant a 1'horizon de
la critique. Lorsque cette exception n'est pas, pour ainsi dire, fatale, 1'éloignement devient une nécessité; c'est dans
la perspective que se fondent et s'’harmonisent les figures relativement moyennes; elles y gagnent une certaine
égalité de jugement qu'elles n'ont pas encore connue, toujours ballotées entre les appréciations contraires; les
éloges outrés s'atténuent, les critiques injustes s'émoussent; c'est un rayonnement doux ol tout s'apaise. L'artiste et
son ceuvre apparaissent ainsi plus nettement dans leur cadre véritable, avec leurs liens et leur filiation, leurs tenants
et leurs aboutissants; les causes premieres, d'une prise si difficile au moment méme ou elles agissent, s'éclairent
avec le temps. Et qu'il monte ou qu'il descende dans 1'ordre des réputations, 1'artiste soumis a cette derniere épreuve
n'a pas le droit de se plaindre: sa mémoire trouve enfin son véritable équilibre, son point stable et définitif.

Il nous semble que l'heure est venue pour Ferdinand Ries. La perspective réduit a de justes proportions cette
figure souvent trop grandie, souvent aussi trop diminuée, et dont il convient de dire a présent qu'elle appartient a la
lueur discréte de la forte moyenne artistique. Ce qu'on lui a prété de particulierement éclatant relevait plutét de
Beethoven et peut se délimiter facilement; ce qui lui est personnel, inhérent, correspond a une inspiration moins
haute que pure, moins sublime que distinguée, a une flamme de conviction qu'il ne faudrait pas confondre avec le feu
du génie. De nobles ceuvres, voila ce que Ries a laissé. La noblesse en est le trait principal et 1'éloge suffisant.

Ferdinand Ries était le fils d'un musicien distingué attaché au service de 1'électeur de Cologne. Encore tout enfant,
Ries manifesta un golt prononcé, des dispositions exceptionnelles pour la musique: aussi son pere commenca-t-il dés
I'dge de cinq ans son éducation de virtuose. Ries étudia successivement le violoncelle, le piano, l'orgue et le violon.
Quant a ses premiéres études d'harmonie, il les fit presque sans maitre, par la lecture et l'analyse d'ouvrages
théoriques et pratiques. Il eut ensuite l'ingénieuse pensée de mettre en partitions les quatuors de Haydn. Ce travail
instructif grava dans sa mémoire la pensée du grand compositeur; de plus, une lecture incessante, attentive,
raisonnée, lui fit pénétrer les finesses et les procédés du maitre, lui livra les secrets du métier. En 1801, Ries, apres
avoir réduit pour piano les oratorios de /la Création et des Saisons, se rendit a Munich, ou il prit quelque temps des
lecons de Winter, compositeur savant, mais sans originalité, dont les opéras se sont démodés rapidement. Quand
Winter quitta Munich pour aller monter a Paris son opéra de Castor, Ries partit aussi, mais pour se rendre a Vienne.

Il avait une lettre de recommandation pour Beethoven, dont son pere, l'ami d'enfance, était resté admirateur
fervent. Son but était de continuer ou plutot de reprendre en sous-ceuvre son éducation musicale faite jusque-la sans
suite, sans plan, sans direction arrétée. Accueilli par Beethoven avec une grande bonté, Ferdinand Ries vécut
pendant quatre ans dans l'intimité de son protecteur, qui le prit a demeure, en fit son éléve de prédilection, et méme
le seul auquel il accordat des lecons fréquentes et suivies. Ces conseils et ces exemples réunis exerceérent une
influence rapide sur le style, le gotit et les aspirations de 1'éléve.

Sous la direction de Beethoven, Ries devint encore un virtuose transcendant. On retrouvait dans son exécution
chaude et colorée le brio, la fougue, 1'éclat de son illustre maitre. Ries n'appartenait pas comme pianiste a 1'école de
Clementi; il avait certaines audaces harmoniques, certains effets de sonorité, bagage du romantisme de 1'époque, qui
suffirait a le séparer de cette école de style lié, aux continuelles demi-teintes, dont Field et Cramer ont continué la
tradition. Sous l'influence de Beethoven, si l'exécution de Ries n'avait pas acquis l'autorité du maitre, du moins en
produisait-elle les qualités énergiques, le golt des contrastes accentués.

Ce fut d'ailleurs une éducation singuliere, trés intime et souvent trés pénible, tour a tour affectueuse et violente,
sur laquelle les notices biographiques publiées par Ries et Wegeler, de Bonn, fournissent des détails parfois
douloureux. Esprit sombre et chagrin, inquiet, soupconneux, aigri par la souffrance, les ennuis de famille, une
misanthropie naturelle, Beethoven avait des caprices et des bizarreries compensés par des élans de tendresse et
d'un rare dévouement a son éleve.

Quant a ses études d'harmonie, Ries, sur le conseil de Beethoven, les continuait avec le célebre contre-pointiste
Albrechtsberger.

Les rigueurs des guerres du premier empire engagerent Ries a quitter 1'Allemagne pour la Russie; mais avant de
réaliser ce changement de séjour, il passa deux ans a Paris (1807 a 1809). Plusieurs compositions de haut style
publiées a cette époque le firent apprécier des cercles artistiques et classer parmi les maitres les plus habiles. En
quittant Paris, il visita successivement Cassel, Hambourg, Copenhague, Stockolm, Saint-Pétersbourg, Kiev, Riga,
Revel, secondé par son ancien maitre le violoncelliste Romberg. Le voyage en Russie fut pour les deux artistes une
suite de brillants succes. Mais déja la Russie était atteinte par la guerre, et Ries, changeant de projets, quittait notre
continent en feu pour chercher un refuge en Angleterre.

Cette fois, il s'agit d'un séjour prolongé. Ries se maria a Londres avec une femme d'une grande beauté que j'ai vue
plus tard a Paris chez Rosenhain; nature fine, distinguée, artistique, femme d'esprit, qui fit aussi pour Ries une
compagne dévouée. Ries resta dix ans en Angleterre, donnant de nombreux concerts et de plus nombreuses legons,
également recherché comme professeur et applaudi comme compositeur. Ce fut une période de travail continuel et
d'ailleurs fructueux, d'ou Ries sortit avec sa fortune et aussi sa réputation solidement établies. La patrie 1'appelait. Il
quitta Londres et vint se fixer avec sa famille a Godesberg, pres Bonn, dans une propriété délicieuse ou il pouvait,
libre de tout souci, se livrer a sa fievre de composition.

Dans cette retraite Ries écrivit la Fiancée du Brigand, opéra en trois actes, qui obtint en Allemagne un réel succes.
En 1831, Ries fit un voyage a Londres et en Ecosse pour monter un opéra-féerie, Lyska, et diriger des festivals. De
retour en Allemagne, il entreprit un voyage en Italie; il visita toutes les grandes villes de la péninsule, puis, a son



tour habita alternativement Aix-la-Chapelle et Francfort. Directeur de l'orchestre et du chant aux fétes musicales
d'Aix-la-Chapelle, Ries conserva quelque temps ces fonctions, mais finit par s'en démettre pour faire de nouveaux
voyages a Bruxelles, Londres et Paris. Ce fut a Londres qu'il écrivit son bel oratorio de /'/Adoration des rois mages,
qui fut exécuté sous sa direction au festival d'Aix-la-Chapelle, en 1837.

Fixé en dernier lieu a Francfort, ou il avait accepté la direction de la Société de Sainte-Cécile, Ries, arrivé a
I'apogée de sa carriere, pouvait espérer de longs jours au milieu d'une famille amie et d'amis dévoués. La
considération et la fortune, une réputation incontestée, le bien-étre et le bonheur, enfin une individualité artistique
qui avait été discutée du vivant de Beethoven, Ries avait conquis tout cela quand la mort vint le prendre dans la
force de 1'age, le 13 janvier 1838, a cinquante et un ans. Un mal latent et incurable brisait cette noble et laborieuse
carriere au moment méme ou le succés semblait devoir couronner les efforts de Ries pour atteindre les hautes
régions musicales.

Le nombre des compositions de Ries est tres important. Il comprend 200 numéros, six symphonies (op. 23, 80, 90,
110, 112, 148); cing ouvertures; des quintettes et quatuors pour instruments a cordes; huit concertos pour piano et
orchestre,—les 3°, 4° et 8° sont des ceuvres magistrales;—un grand septuor pour piano, violon, violoncelle, deux cors
et contre-basse; un quintette pour piano et instruments a cordes; deux sextuors pour piano et instruments divers; un
ottetto pour piano, violon, alto, clarinette, cor, basse, violoncelle et contre-basse; plusieurs quatuors et trios pour
piano, violon et basse; des ceuvres nombreuses de sonates concertantes pour piano et violon, piano et violoncelle,
piano et cor, une grande sonate a quatre mains (op. 160); dix numéros d'ceuvres de sonates pour piano seul; enfin un
nombre considérable de rondos, fantaisies et airs variés, et de pieces vocales a plusieurs voix. Cette liste tres
incompléte montre la rare et constante énergie de Ferdinand Ries, producteur infatigable et compositeur convaincu.

L'honneur incomparable d'avoir été 1'éleve de prédilection de Beethoven a été pour Ries une cause de succes, mais
lui a aussi suscité des motifs de tristesse. Les envieux, les malveillants ont reproché au disciple du grand
symphoniste de s'étre trop assimilé le style de son illustre maitre, d'étre une péale copie de sa maniere, en un mot de
plagier ses procédés sans avoir le feu sacré, 1'étincelle de génie. Blame outré jusqu'a l'injustice. Ce qu'il faut dire
c'est que Ferdinand Ries n'était pas doué de cette imagination primesautiére qui fait l'initiative géniale. Ses idées
musicales, toujours distinguées, correctement exprimées, d'un goat et d'un style parfaits, n'atteignent que rarement
les grands élans de l'inspiration.

Les ceuvres d'orchestre ou de chambre montrent souvent l'action d'un travail opiniatre; la main trés habile de
I'artiste n'a pas toujours la streté ni les audaces d'allures que donnent seules les longues études scolastiques ou
l'intuition, plus puissante encore. Ries a écrit un plus grand nombre d'ouvrages que son contemporain Hummel; il
n'en reste pas moins apres lui dans la hiérarchie des compositeurs virtuoses. Mais ce qu'il faut lui reconnaitre, c'est
un ensemble de qualités solides, nobles et pures, puissantes dans un cercle déterminé, et par la méme suffisamment
personnelles, tres comparables d'ailleurs a sa virtuosité brillante, colorée, tirant du piano une sonorité remarquable
pour l'époque, mais sans effets d'étonnement, sans surprises pour le public, virtuosité dont la pureté et la sincérité
faisaient le charme.

Quant a l'imitation de Beethoven, que des critiques séveéres ont durement reprochée a Ries, ce point délicat
demande une distinction. Il n'est pas douteux que Ries ait subi l'influence du grand symphoniste, son maitre, et
qu'on en retrouve quelquefois le reflet, mais il n'y a dans son ceuvre, ni pastiche, ni plagiat, de parti pris; Ries est
plutot un fils qu'un copiste de Beethoven. Combien sont rares les artistes vraiment originaux, ne procédant que
d'eux-mémes, ne suivant aucune trace! Créer sans modele est un phénomene dont on cite bien peu d'exemples. «On
est toujours le fils de quelqu'un», a dit Beaumarchais; rien n'est plus vrai surtout dans les arts. Il y a une premiére
période d'imitation qui est souvent la méme pour les grands artistes, les génies transcendants, que pour les talents
de taille moyenne comme Ferdinand Ries: la force d'expansion, 1'originalité ne se dégagent que plus tard.

Chez Ries, le tempérament personnel a fini par s'affirmer dans les limites et sous la forme qu'il convenait, sans
efforts et sans affectation; Ries est devenu suffisamment original sans cesser d'étre naturel; qualité précieuse et
exemple méritoire dans un siecle ou la recherche des procédés nouveaux, fiévreux et sans bonne foi a produit tant
d'ceuvres tourmentées, parfois aussi tant de simples pastiches.

Un autre reproche, tout de sentiment, qui atteindrait 1'homme et non l'artiste, a été adressé a Ferdinand Ries.
D'apres Fétis, il aurait manqué de respect et d'égards envers la mémoire de 'homme de génie qui l'avait accueilli
avec une bonté toute paternelle. Ferdinand Ries a publié en effet, avec M. Wegeler, de Bonn, des notices
biographiques sur Beethoven; les aspérités de caractére du grand maitre n'y sont pas atténuées; quelquefois méme,
il faut le reconnaitre, elles y sont particulierement soulignées. L'éléve de Beethoven aurait encore adressé une lettre
a Fétis pour le féliciter a 1'occasion de quelques critiques séveres dirigées contre les défauts de gott, simples taches
au soleil, qu'une attention jalouse et minutieuse peut seule découvrir dans I'ceuvre du grand symphoniste.

Ce sont la des faits regrettables, mais les félicitations de Ries, pas plus que les critiques de Fétis, n'ont entamé la
mémoire de Beethoven. On peut affirmer du reste que, malgré quelques imprudences, Wegeler et Ries n'ont eu
d'autre pensée que de publier leurs impressions, leurs souvenirs personnels sur des faits intimes de la vie de
Beethoven. Le caractere dominant de leur petit ouvrage biographique est un témoignage d'admiration pour I'homme
de génie, a 1'ame généreuse, tendre, impressionnable, mais aigrie, ignorante des compromis de 1'existence. Aussi
bien l'ingratitude s'accorderait-elle mal avec la bonté, la bienveillance naturelle de Ferdinand Ries, dont tous ses
amis ont rendu témoignage.

Homme du monde, quoique travailleur infatigable, Ries avait une physionomie distinguée, des traits réguliers et
bien dessinés, accusant une volonté énergique; le front était couronné de cheveux épais et crépus, les yeux
ombragés d'épais sourcils; la bouche souriante et le menton a fossette donnaient souvent au masque un pli de malice
ironique, mais I'homme était bon, généreux et n'a laissé que des regrets. Quant a l'artiste, ¢'a été tout ensemble son
premier bonheur d'entrer dans le rayonnement de Beethoven et sa fatalité de ne s'en dégager qu'incomplétement
aux yeux de la postérité; mais tout en faisant la part de cette gloire illustre dans la réputation de Ferdinand Ries, il
faut reconnaitre a 1'éleve de Beethoven les qualités personnelles dont il a fini par avoir l'entiere possession: la
conviction, la bravoure, la sincérité et cette noblesse qui restera son caractere distinctif.



XXII

CAMILLE STAMATY

L'influence du milieu, de 1'éducation, du hasard lui-méme sur le germe des facultés que tout artiste apporte en
venant au monde n'est pas contestable. Il faut aussi faire la part du travail, de la direction donnée a 1'enseignement,
part quelquefois considérable; mais aucune de ces circonstances favorables au développement des jeunes talents ne
tient lieu des dispositions innées, des vocations sincéres, marque distinctive des organisations spéciales. Pour ces
natures d'élite, la loi de progreés se trouve dans une force intérieure et irrésistible, souvent inconsciente, qui agit a
leur insu, leur fait choisir leur route personnelle, ouvrir leur propre sillon, tandis que les natures d'ordre inférieur,
obéissent a l'impulsion étrangere, méme en s'y croyant soustraites. S'il y a dans les arts un coté de métier que fait
acquérir le travail, il y a un co6té d'inspiration nécessairement et uniquement inné. On devient praticien, on nait
artiste.

L'originalité, la distinction, 1'expression, la sensibilité, qualités perfectibles, sont avant tout des qualités naturelles.
Le Conservatoire, cette belle école normale de la musique, ne peut, malgré toute la science et tout le dévouement de
ses maitres, «manufacturer» des artistes. Nous perfectionnons les tempéraments déja doués, nous cultivons les
organisations assez délicates pour promettre de véritables musiciens; mais nous ne créons pas des artistes. Notre
grande école francaise, qui a développé tant de virtuoses et de compositeurs, n'en a pas inventé un seul, et beaucoup
ont grandi sans son aide, que la vocation a soutenus au début de leur carriere.

Camille Stamaty était de ces derniers. On peut dire que chez lui la vocation s'est développée elle-méme sans autre
secours extérieur que l'audition des chefs-d'ceuvre de l'art musical. Le pére de Stamaty, d'origine grecque, comme
l'indique le nom, fut naturalisé Francais et nommé consul de notre pays a Civita-Vecchia. La mere du futur virtuose,
femme charmante et d'une rare distinction, chantait avec beaucoup d'art la musique des grands maitres italiens,
francais et allemands: Haydn, Mozart, Gluck, Cimarosa, Piccini, Nicolo, Grétry, Boieldieu, Méhul étaient les
compositeurs préférés qu'elle aimait a interpréter. Le goflit musical du jeune Stamaty ressentit I'heureuse influence
de l'audition fréquente de ces délicieuses cantilenes, et une prédilection particuliére pour la belle musique prit
possession de ce tempérament délicat et fin.

En 1818, la mort de M. Stamaty obligea sa jeune femme a rentrer en France. Apres un séjour de quelques mois a
Dijon, elle vint se fixer a Paris, ou l'attiraient non seulement des affections de famille et de sincéres amitiés, mais
surtout les soins que réclamait 1'éducation littéraire de son fils, car il est a noter que Camille Stamaty n'avait encore
fait de 1'étude de la musique qu'une distraction secondaire; a quatorze ans seulement, il eut un piano a sa disposition
spéciale. M™®€ Stamaty, conseillée par sa famille, était loin d'encourager ce qu'on pouvait soupgonner de la vocation
musicale de son fils, et révait pour lui une carriére plus calme que celle d'artiste. Elle elit désiré le voir diplomate,
ingénieur, ou employé administratif.

Il faut admettre que Stamaty était heureusement doué pour l'art musical et que ses progres, malgré le peu de
temps donné a l'étude, furent singulierement rapides, car Fétis, dans l'article biographique consacré a Stamaty,
parle d'un theme varié composé et publié vers cette époque. Mais jusque-la le jeune virtuose n'ambitionnait d'autre
succes que ceux que recherchent les gens du monde en écrivant des valses et des quadrilles: satisfaction d'amour-
propre, réputation de compositeur acquise a peu de frais, mais bornée comme 1'enceinte des salons ou elle nait dans
I'espace d'une soirée. Par bonheur, Stamaty ne se contentait pas de ces succes faciles; il travaillait avec assiduité
aux heures de loisir que lui laissaient ses études littéraires, et son goit déja formé le portait de plus en plus vers les
ceuvres de style.

Fessy, 1'un des meilleurs musiciens formés par les soins de Zimmerman, dirigea plusieurs années l'éducation
musicale de Stamaty. On ne pouvait choisir un maitre plus capable ni qui comprit mieux la nature des qualités de son
éleve; il lui fournit toutes les occasions d'entendre les virtuoses en renom et l'encouragea a faire de la musique son
occupation principale et sa carriere. Camille Stamaty n'en était pas encore la; son emploi a la Préfecture ne lui
laissait que quelques heures a consacrer au piano; mais il acquit assez de virtuosité et de connaissances spéciales
pour que la transition devint facile.

Enfin, une rencontre fortuite avec Kalkbrenner décida Stamaty a quitter l'existence calme et monotone de
bureaucrate. Dans une soirée ou Camille Stamaty exécutait un quadrille varié, de sa composition, Kalkbrenner fut
charmé de 1'exécution élégante du virtuose et de la distinction de ses idées. Etonné de trouver chez un amateur une
organisation musicale et des aptitudes aussi remarquables, il offrit ses conseils, se portant garant de l'avenir du
jeune homme, qu'il choisit comme disciple, et dont il fit bientot son répétiteur.

Le jeune compositeur n'eut pas a regretter cette détermination, toujours grave en elle-méme. Au moment ol
I'amateur veut devenir un artiste, il lui faut compter avec la sévérité naturelle des véritables dilettantes; on le juge
au méme titre et quelquefois avec plus de rigueur que les hommes de métier et de pratique journaliere, qui ont
depuis longtemps appris leur nom au public. Onslow, Meyerbeer, Mendelssohn ont d{ vaincre a coups de génie la
défiance injuste qu'inspirait leur titre d'amateurs. Stamaty devait porter, avec des qualités moindres, mais grace a
une volonté aussi énergique, une somme d'efforts aussi courageusement dépensée.

Kalkbrenner prit d'ailleurs en grande affection son éleve, qui se soumit avec la docilité d'un enfant au régime
exclusif d'exercices spéciaux a mains pesées. Les plus habiles virtuoses, en y comprenant Chopin, qui ont demandé
des lecons a ce maitre célébre, ont di se plier aux exigences de son mode d'enseignement, si parfait, du reste, au
point de vue du mécanisme. Stamaty devint le bras droit, le suppléant toujours choisi. Kalkbrenner donnait peu de
lecons en dehors de ses cours, et le professeur qu'il désignait était invariablement Stamaty, a qui peu d'années
créérent une des belles clienteles de Paris.

Le jeune maitre recut aussi les précieux conseils de Benoist et de Reicha pour I'harmonie, le contre-point et
l'orgue. Pendant un séjour de quelques mois a Leipsick, il se lia avec Schumann et Mendelssohn et regut de ce
dernier des lecons de haute composition. La nostalgie du pays, 1'appel de nombreux éléves, interrompirent ce voyage
en Allemagne, qui n'était pas une simple fantaisie de touriste, mais une véritable excursion artistique pour étudier
sur place les grands maitres de 1'harmonie, s'imprégner de leur foi vivace et revenir fortifié ainsi pour les grandes
luttes. Mais, ce qu'il n'avait pas eu le temps de faire en Allemagne, Stamaty l'accomplit en France avec une



résolution et une persévérance qui firent de lui un virtuose érudit, sachant interpréter les maitres anciens et
modernes dans le style spécial qui convient a chaque époque et a chaque école.

Erudition d'autant plus méritoire que, soit excés de travail, surexcitation du systéme nerveux, soit cause morbide
spéciale, la santé de Stamaty fut, dés 1'age de dix-neuf ans, plusieurs fois éprouvée par de longues et violentes crises
de rhumatismes articulaires. Cet artiste de vocation, si amoureux de son art, se trouvait alors condamné a un repos
absolu, tout travail lui était interdit pendant de longues semaines; mais, ces douloureuses épreuves passées, il
revenait a ses études avec un redoublement d'énergie.

En mars 1835, C. Stamaty se produisit comme compositeur et virtuose dans un concert ou il exécuta son concerto
de piano (op. 2). Ce morceau, d'un style élevé et correct, affirmait la science du jeune maitre. Cet heureux début
acheva d'établir sa réputation, et il devint le professeur de prédilection des nombreux adeptes de 1'école
Kalkbrenner. Ajoutons qu'il réunissait toutes les qualités propres a inspirer la confiance des meres de famille:
distinction, réserve, talent correct et pur; il parlait peu et exigeait beaucoup; enfin il avait dans toutes ses maniéres
comme un reflet de puritanisme, gardant cette tenue sévere que conservent indéfiniment les personnes pieuses ou
élevées dans les établissements religieux.

A partir de cette époque. C. Stamaty produisit, chaque année, des compositions spéciales pour piano qu'il
exécutait dans ses concerts a coté des ceuvres de ses maitres préférés. La nombreuse clientele du jeune professeur
affluait a ces belles séances musicales autant par sympathie pour le talent du maitre que pour s'associer a la pensée
charitable qui le guidait: Stamaty donnait la plupart de ses auditions au profit d'ceuvres de bienfaisance et plus
spécialement de 1'ceuvre de Saint-Vincent-de-Paul, dont il était un des membres actifs et dévoués.

En 1846, Stamaty eut la douleur de perdre sa mere. Fils tendre et respectueux, il fut vivement frappé de cette
mort inattendue. Renoncant pendant quelque temps a toute occupation artistique, il se rendit a Rome et y séjourna
une année entiere. Cette période de recueillement loin du bruit de la vie mondaine lui rendit un peu de calme, tout
en lui laissant un fonds de tristesse et de mélancolie que plus tard les joies de la famille vinrent adoucir.

En 1848, Stamaty associait a son existence une compagne aimante et dévouée, qui, sans étre artiste, comprenait

l'art et sut en transmettre le gofit élevé a ses enfants. Le talent si fin, si délicat de M!"® Nanine Stamaty en est un
charmant témoignage.

La réputation du compositeur grandissait. Sa haute notoriété, sa parfaite honorabilité le désignaient pour la
Légion d'honneur. Cette marque de haute distinction lui fut accordée en 1862. Les pianistes-professeurs étaient a
I'ordre du jour: la méme année, je recevais la méme distinction; en 1861, Ravina avait été nommé chevalier; en 1863,
c'était le tour de mon collégue et ami Félix Le Couppey.

Camille Stamaty était un pianiste de style, mais non un virtuose transcendant, a l'exécution chaude, colorée,
brillante. Il reflétait dans une tonalité un peu effacée les belles qualités de Kalkbrenner, sans en rendre tout a fait
I'expression communicative, les audaces heureuses. En revanche, comme compositeur, Stamaty a été le représentant
le plus autorisé de l'enseignement de Kalkbrenner, le continuateur de sa méthode si parfaite au point de vue du
mécanisme, de l'indépendance des doigts et de l'irréprochable égalité du jeu.

Un grand nombre d'artistes éminents ont recu de lui les traditions de cette belle école. Deux noms priment les
autres: Gottschalk et Saint-Saéns. Le maitre qui a su diriger 1'éducation musicale de ces compositeurs célebres,
prend place au rang des plus habiles. Ajoutons que Stamaty sut conserver a ses éléves le cachet personnel qui
caractérise le talent de chacun d'eux: qualité rare, et, au fond, le grand art du professorat. Combien de maitres
substituent leur sentiment a celui du disciple, et n'en font qu'un décalque plus ou moins fidele de leur propre talent!

Stamaty avait une nombreuse clientele dans les deux faubourgs aristocratiques, Saint-Germain et Saint-Honoré.
On appréciait en lui le savoir et le talent de l'artiste, la réserve et la fermeté du maitre, la distinction parfaite, la vie
exemplaire du galant homme. Stamaty était un chef de famille modeéle; ce qui achevait de lui attirer les sympathies
générales, c'était 1'affirmation sincére de sa foi catholique par la pratique de tous les devoirs du chrétien.

Nature austere, Stamaty a vécu dans la tourmente parisienne un peu comme M™¢ Farrenc, dont il partageait les
convictions arrétées, la prédilection pour les maitres anciens, 1'antipathie contre le maniérisme, le pathétique et le
genre expressif trop accusé. On peut dire que chez lui le physique et le moral étaient en harmonie. La physionomie
n'offrait aucune particularité saillante, aucun trait anormal, comme souvent on se plait a en rencontrer chez les
artistes en renom.

L'ovale allongée de la figure encadrée de favoris soyeux présentait des lignes régulieres, des contours bien
dessinés. Le nez fin, la bouche souriante, le front découvert donnaient un ensemble distingué. Le regard un peu
clignotant semblait parfois caustique et moqueur; il n'en était rien pourtant: Stamaty avait en horreur l'ironie et la
médisance. Sans entrer dans l'analyse minutieuse de 1'ccuvre entier du compositeur, nous dirons que ce maitre de
talent a pris une place a part dans le genre tout spécial des études de piano. Le Rythme des doigts est le traité de
mécanisme le plus complet, le mieux raisonné, le plus logique que nous connaissions. La mesure, l'indépendance des
doigts, l'accentuation y sont étudiées sous toutes les formes, avec les combinaisons les plus variées. Les Ftudes
progressives, chant et mécanisme (op. 37, 39), offrent aux éleves des recueils importants de pieces caractéristiques
ou l'accentuation, la vélocité, la bravoure sont traitées progressivement, avec un soin méthodique et une rare
ingéniosité.

Les Etudes concertantes (op. 46 et 47), deux cahiers qu'on peut étudier simultanément avec les ceuvres
précédentes, font grand honneur a la science harmonique et a l'inspiration mélodique de leur auteur; dans ses
Esquisses (op 17) et ses Etudes pittoresques (op. 21) Camille Stamaty affirme aussi son mérite dans 1'étude de genre
proprement dite. Enfin ses six FEtudes caractéristiques sur Obéron et ses douze transcriptions Souvenir du
Conservatoire forment un ensemble de dix-huit grandes études de style qui completent, par la mise en ceuvre au
piano des chefs-d'ceuvre dramatiques et symphoniques, 1'enseignement profond et rationnel de Stamaty.

Mentionnons encore deux sonates pour piano seul, en fa mineur et ut mineur, un trio (op. 12), d'une excellente
facture, le concerto (op. 2), enfin la célebre transcription Plaisir d'amour, la Promenade sur l'eau, une Gigue
Ecossaise, une Sicilienne dans le style ancien, la Marche Hongroise, la Petite Fileuse, la Valse des Oiseaux, la Valse
des Etoiles, plusieurs fantaisies et variations sur des airs d'opéra. Tout cet ceuvre a été apprécié, du vivant méme de
Stamaty, par des juges impartiaux, Berlioz, d'Ortigue, Monnais, qui tous ont rendu justice aux qualités pratiques, a la
belle et noble inspiration de la plupart de ces compositions.

On voit d'apres cette rapide nomenclature, que les exigences de 1'enseignement n'avaient pas éteint chez Stamaty



cette fievre de production que tous les artistes d'imagination conservent jusqu'a la derniére heure. Pour eux, en
effet, le professorat n'est pas seulement une carriére honorable, mais un apostolat, une mission ou le maitre est tenu
lui-méme de tendre toujours vers un idéal supérieur. Stamaty avait au plus haut degré cette volonté artistique
indispensable aux maitres qui veulent fonder une école. Il a conservé cette précieuse qualité jusqu'a sa mort
prématurée, le 19 avril 1870. Aussi tous ceux qui l'ont connu gardent-ils le souvenir de sa noblesse de cceur, de
I'élévation de son esprit, en méme temps que de la droiture de son jugement. Sa vie digne et si bien remplie est un
grand exemple, et son nom respecté doit prendre place a c6té de ceux qui ont honoré 1'art par la vertu et le talent.

XXIII

FERDINAND HILLER

«L'art se meurt, 1'art est perdu», répetent sur tous les tons les esprits chagrins, la critique misanthrope. «On ne
sait plus penser, on ne sait plus écrire, le réalisme de parti pris obscurcit 'imagination des artistes, étouffe dans leur
germe les plus riches organisations.» Voila le theme favori, mais peu varié des pessimistes, que des regrets,
justifiables sans doute, mais trop exclusifs, une contemplation absorbante du passé rendent aveugles et injustes pour
les belles productions modernes. Le travail de création qui s'accomplit de nos jours ne dénote-t-il pas au contraire
une puissance d'action dont le spectacle doit nous consoler de bien des tristesses?

Le nombre des musiciens passionnés pour le grand art et fideles a ses pures traditions est resté considérable; les
erreurs de ceux qui s'égarent a la recherche de subtilités puériles en choisissant leur idéal en dehors du vrai, ne font
que mieux ressortir la persévérance de ce groupe vaillant. Nous en fournissons une preuve éloquente en inscrivant le
nom de Ferdinand Hiller sur cette liste de virtuoses célebres qui maintiennent la continuité de la chaine en reliant
les gloires du passé aux promesses de l'avenir.

Vapereau et Fétis donnent pour patrie a Ferdinand Hiller Francfort-sur-le-Mein, et fixent la date de sa naissance

au 24 octobre 1811. Une de mes éléves, M™¢ Rattier, qui a publié un intéressant ouvrage biographique (Etudes sur la
musique et les musiciens), indique comme date 1812, et comme lieu de naissance Wendischossig. Quoi qu'il en soit
de ces deux indications, le fait certain est que F. Hiller appartient a cette grande famille israélite qui a poussé des
racines si vivaces dans le monde artistique. Ses études musicales, commencées par les soins de sa mere, furent
ensuite confiées a des maitres habiles, parmi lesquels 1'excellent professeur Aloys Schmitt. Hiller, comme la plupart
des pianistes célebres, fut virtuose précoce, et, des 1'age de dix ans, se produisit dans les concerts; mais ses parents
eurent la sagesse de ne pas exploiter le talent naissant de leur fils. F. Hiller mena de front ses études littéraires et
musicales; puis il se rendit a Weimar, le paradis artistique de 1'Allemagne.

Eléve de prédilection de Hummel, ce fut 1a que F. Hiller s'imprégna des hautes connaissances musicales et des
merveilleuses qualités d'improvisation de ce maitre illustre. Aucun artiste contemporain ne possede au méme degré
qu'Hiller le grand style, les traditions de cette école remarquable entre toutes par sa belle entente de la sonorité, le
brillant et le fini des traits, la maniére large et tout a fait vocale de faire chanter l'instrument.

Vers 1828, Hiller vint se fixer a Paris, ou il resta sept ans, travaillant sans relache, se produisant comme virtuose
et compositeur, trouvant chez nous cet accueil sympathique dont Rosenhain, Moschelés, Chopin, Heller ont eu tant
de témoignages, cette réception cordiale, chaleureuse que la société parisienne accorde si généreusement aux
artistes étrangers, quand elle leur reconnait une valeur réelle, une individualité accusée et la volonté de s'associer
sincérement, sans parti pris d'hostilité, au progrés de la science et de l'art. F. Hiller devint, des son arrivée, un des
maitres les plus recherchés et l'ami des artistes éminents qui jouissaient déja de la faveur publique; Kalkbrenner,
Liszt, Herz, plus tard Chopin et Alkan, devinrent ses intimes et ses partenaires dans 1'exécution des compositions a
deux pianos ou a quatre mains.

Hiller a professé quelque temps a l'école Choron, ou je devais, dans le principe, entrer comme éléve; mais,
absorbé par la composition et ses études de virtuosité, il donnait fort peu de lecons; sa famille lui avait fait une
position indépendante qui lui laissait toute liberté d'action. Dans les deux hivers de 1830 et 1831, il s'affirma comme
compositeur: une suite de concerts donnés au Conservatoire et des séances de musique de chambre lui permirent de
produire deux symphonies, deux concertos, une ouverture pour le Faust de Goethe, un choeur, deux quatuors pour
instruments a cordes et piano. Ces premieres ceuvres, marquant nettement les hautes tendances du compositeur, lui
conquirent la sympathie de Cherubini, peu prodigue de compliments, mais dont l'esprit droit, juste, ferme, le
jugement slir avait une si grande autorité. Des cette époque, Hiller fut un des rares privilégiés admis dans 1l'intimité
de l'infatigable travailleur, amoureux de la forme, qui s'appliquait encore, dans sa verte vieillesse, a faire disparaitre
de ses partitions les incorrections que lui seul était capable d'y reconnaitre.

Compositeur de premier ordre, savant musicien, Hiller est de plus, comme son maitre Hummel, un virtuose
transcendant, un improvisateur de grand style. Peu de pianistes possedent cette belle, grasse et profonde sonorité
qui fait du piano un instrument chantant, un orchestre en miniature aux timbres variés. Rendre la touche sensible, la
faire parler sous l'action pénétrante des doigts, voila réellement l'art de jouer du piano. Cette méthode, a la fois
simple et rationnelle, qui exclut les mouvements inutiles et demande a la seule pression manuelle toutes les nuances
de tact et de sonorité, Hiller la possede au supréme degré. Ses doigts souples et agiles pétrissent le clavier, le
rendent docile, malléable, apte a produire tous les effets, sans recours aux attaques violentes, a la gymnastique
exubérante des virtuoses excentriques qui brutalisent le piano sans raison. Hiller reste ainsi 1'un des rares et des
plus célebres représentants de la belle école de Clementi, de Hummel, de Cramer et de Moscheles, école qui a su
condenser les qualités diverses des maitres du clavecin et du piano, réunir dans une synthese admirable tous les
progres accomplis et tous les perfectionnements consacrés par l'usage.

J'ai plusieurs fois entendu Hiller, dans les soirées intimes de Rossini, plusieurs fois également aux concerts invités
des salles Erard et Pleyel; j'ai pu apprécier sa belle exécution, son style noble et simple. Il commande a la sonorité
avec un tact parfait, et sait, suivant le caractere de la phrase, la contexture des traits, varier le toucher, tirer des
effets harmonieux ou puissants, donner l'accent et le mouvement; il possede cet art merveilleux des nuances vocales,



des timbres de l'orchestre, qui appartient exclusivement aux virtuoses symphonistes, sous-entendant toujours les
voix ou les instruments dans les ceuvres plus spécialement écrites pour le piano. Les sonates de Haydn, Mozart,
Beethoven, Weber, Schubert, Schumann, Mendelssohn visent 1'orchestre dans leurs principaux effets et la majeure
partie des détails. Notre regretté ami et éleve Georges Bizet jouait du piano comme Hummel, Hiller, Chopin, avec
cette exquise perfection et ce tact particulier aux virtuoses, maitres dans l'art du chant.

La grande supériorité d'Hiller s'affirmait surtout dans les ceuvres concertantes, dans cette musique dite de
chambre, au répertoire si varié, qui renferme des trésors inépuisables pour les artistes. Hiller avait dans la téte et
sous les doigts d'admirables spécimens de tous les maitres, et sa vaste érudition n'était comparable qu'a sa grande
simplicité, qualité rare par ce temps de montre et de charlatanisme. J'ai aussi gardé un précieux souvenir des
improvisations d'Hiller. Les musiciens de mon age qui ont eu comme moi, de 1832 a 1840, la bonne fortune
d'assister aux séances de musique de chambre données par Baillot dans les salons de I'ancienne maison Pleyel, n'ont
pu oublier quelle perfection ce grand artiste, si vaillamment secondé par ses amis, ses éléves, ses émules, Vidal,
Sauzay, Norblin pere, Vaslin, apportait a 1'exécution des chefs-d'ceuvre concertants. Ferdinand Hiller participa
plusieurs fois a l'interprétation de ces ceuvres magistrales. L'expression de son style sobre et pur se fondait
merveilleusement dans l'ensemble de ce quatuor dont Baillot était 1'dme, le poete inspiré. Mais cette admiration
rétrospective ne doit pas nous rendre injuste pour le présent; les belles traditions se sont conservées; ajoutons méme
que le culte tout particulier de l'art concertant compte un plus grand nombre de fideles.

Plusieurs sociétés de quatuors ont pris a cceur d'initier leurs auditeurs aux ceuvres des différentes écoles et des
diverses époques; les derniéres compositions de Beethoven, de Schubert et de Schumann ont de nos jours
d'admirables interprétes qui se vouent de préférence a la vulgarisation de ces compositions encore peu connues,
mais vivement appréciées par les dilettantes. Alard, Maurin, Armingaud, Massart, Dancla, Sauzay, Marsick, Léonard,
Sivori, Franchomme, Jacquart, Rabaud, Lebouc, Delsart, Planté, Diémer, Fissot, Delahaye, tant d'autres encore sans
oublier les noms célébres de Saint-Saéns, Rubinstein, Ritter, Jaell, etc., ont consacré leur science et leur virtuosité a
suivre les exemples de leurs illustres devanciers et, comme eux, se sont faits les ardents propagateurs de la musique
de chambre.

En 1836, Hiller a quitté la France pour retourner dans sa ville natale et y prendre la direction d'une académie de
chant devenue célebre. L'année suivante, dans un voyage en Italie, il fit représenter a Milan son opéra de Romilda;
de retour a Leipsick, il y donna un grand oratorio, /a Destruction de Jérusalem, qui excita 1'enthousiasme. Cette belle
et large composition de grand style fut exécutée dans toutes les villes importantes de 1'Allemagne et classée a coté
des ceuvres religieuses et bibliques de Mendelssohn. Lors d'un second voyage fait en Italie, Hiller se maria a
Florence et séjourna quelque temps a Rome, ou il se lia avec le savant abbé Baini, tres familier, dit Fétis, avec le
style religieux de l'ancienne école. Enfin, renoncant a ses pérégrinations, il dirigea pendant deux ans les sociétés
chorales et instrumentales de Leipsick et de Dresde, puis accepta la direction de 1'académie musicale de Dusseldorf.

En 1851, Hiller s'est fixé a Cologne, ou il avait été appelé comme maitre de chapelle et aussi pour organiser et
diriger un conservatoire de musique.

Hiller, par la grande notoriété de son nom, son savoir incontesté, sa science profonde, avait toutes les qualités
nécessaires pour mener a bien cette mission; de plus, il sut grouper autour de lui des maitres habiles, des virtuoses
émérites, tout en se réservant l'enseignement des classes supérieures de composition, de musique d'ensemble et la
haute direction de 1'école qu'il avait créée.

Ajoutons qu'Hiller joint a ses connaissances multiples de toutes les branches de l'art musical une rare habileté de
chef d'orchestrel3]. Son érudition, son entente parfaite de l'instrumentation, des effets particuliers a obtenir des
masses chorales, son golt irréprochable, son sang-froid, en font un chef d'orchestre hors ligne. Aussi a-t-il été choisi
pour diriger toutes les grandes fétes musicales de Bonn, Leipsick, Dresde, Munich, Dusseldorff, Cologne, etc.

Hiller, en fixant sa résidence a Cologne, n'avait pas dit adieu a la France, a Paris, qu'il aime et ou il a laissé de
durables souvenirs, des amitiés vivaces. En 1853, 1855, et peu de temps avant la guerre de 1870, nous avons eu
plusieurs fois le plaisir de rencontrer Hiller chez celui que Meyerbeer appelait «Jupiter Rossini», dieu de 1'Olympe
qui se plaisait a descendre des hautes régions pour s'humaniser avec les représentants de la jeune école, se disant
pianiste de 3°® ordre et auditeur a ma classe du Conservatoire. Planté, Diémer, Delahaye, Lavignac et mon fils
interprétaient a tour de roéle les petites merveilles musicales échappées a sa plume féconde et écrites spécialement
pour le piano: /e Cauchemar,—les Mendiants,— Préludes de I'avenir, et cent autres facéties d'un maitre de génie qui
mettait sa griffe sur les petites choses comme sur les grandes.

Des musiciens plus séveres qu'autorisés reprochent a Hiller de tourmenter sa mélodie, d'étre plus fantaisiste
qu'original, de ne pas posséder un style assez déterminé; une maniere vraiment personnelle. Ce jugement nous
semble loin d'étre impartial. Pour nous, les ceuvres chorales et orchestrales de Hiller, cantates, psaumes, oratorios,
symphonies, ouvertures, musique de chambre et sonates, sont des ceuvres de grand mérite, d'une forte individualité,
ou l'on sent le tempérament énergique d'un maitre, et cela non-seulement par le choix des idées, mais aussi par la
belle facture et le développement proportionnel donné aux pensées principales.

Dans ses opéras et compositions dramatiques, Hiller n'a pas toujours atteint la méme supériorité, partageant ainsi
le sort du plus grand nombre des symphonistes; il faut cependant lui reconnaitre, malgré ses succes d'estime ou
insucces de théatre, une grande habileté dans l'art d'écrire pour les voix, une parfaite connaissance des ensembles
et un véritable sentiment scénique.

L'ceuvre de Hiller est considérable et des plus variés: 3 grands opéras, 4 oratorios, des ouvertures, des chceurs,
des cantates, compositions de haut style qui affirment, avec la flexibilité de son talent, 1'élévation idéale de ses
aspirations. Leur fortune inégale n'atteint pas leur valeur, la popularité, le succes étant souvent tardifs, la justice ne
venant souvent pour les maitres qui ont ouvert des voies nouvelles que dans l'exaltation de la mort.

Hiller a écrit plusieurs beaux concertos, des trios pour piano, violon et basse, un nombre important de quatuors,
six recueils d'études de différents degrés de force pour le piano, pour le violon, des études rythmiques, des caprices
dédiés a Chopin et vingt-cing études de difficulté transcendantel6! dédiées & Meyerbeer, des fantaisies, rondos,
themes variés et grand nombre de piéces caractéristiques dans le style des maitres anciens, et aussi des
romantiques modernes: danse des fées, danse des gnomes, le chant des fantomes, Ghazel, Guitare, Gavotte,
Sarabande, caprice fantastique, All' antico, impromptu si finement interprété par M™¢ Montigny-Remaury.

A l'exemple de Schumann et Stephen Heller, F. Hiller n'a pas dédaigné les jeunes pianistes. Il a écrit a leur
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intention de charmantes pieces faciles sous ce titre: Apres I'étude.

F. Hiller a dépassé la soixantaine, mais il est resté ardent, actif, comme au temps de sa jeunesse. Professeur de
composition, directeur du Conservatoire de Cologne, chef d'orchestre des solennités musicales dont il est 1'ardent
promoteur, il demeure au poste de combat, luttant pour la bonne cause, la vraie musique, les pures traditions. Il a du
reste plus d'une fois défendu, avec sa plume vaillante et finement taillée, les questions controversées d'esthétique, et
il fait, a ses heures, de la critique musicale, en y portant le tact, 1'habileté, la conviction d'un habile écrivain et d'un
grand artiste.

Il nous sera facile d'esquisser le portrait physique de notre célébre confrere. Nous avons, malgré l'absence
prolongée et la séparation causée par les douloureuses péripéties d'une guerre néfaste, gardé un fidéle souvenir du
virtuose qui a été si longtemps 1'h6te de la France. Hiller est de taille moyenne et de forte corpulence; sa téte
énergique, aux traits bien accusés, affirme une volonté persistante, le front découvert et proéminent est celui d'un
penseur, le regard ferme, pénétrant, indique clairement la vivacité de 1'esprit. Nous souhaitons de grand coeur une
prolongation de carriere au musicien illustre que nous avons assez connu pour apprécier sa valeur, au maitre
éminent, resté, nous en sommes certain, 1'ami sincére de la France, malgré les événements cruels qui ont séparé
deux grands pays faits pour s'unir et vivre en freres dans le monde idéal de 1'harmonie, la religion universelle du
beau, du grand et du juste.

XXIV

LOUIS ADAM

Le nom de Louis Adam mérite de figurer parmi ceux des pianistes célebres, sinon au premier rang,—celui des
créateurs et des grands chefs d'école,—du moins a la place honorable et dans la catégorie particuliérement
intéressante des maitres dont l'enseignement rationnel et méthodique a exercé une salutaire influence sur les
progres de l'art francais. Titre modeste aux yeux des contemporains, mais dont la valeur s'accroit avec le temps et
qui devient la plus stire recommandation aupres de 1'histoire, la marque des réputations durables. Sans exalter outre
mesure la mission des professeurs, on peut dire qu'elle dépasse de beaucoup l'action des virtuoses sur la perfection
du gott. Il arrive d'étre habile virtuose, de charmer, d'éblouir, sans avoir le sentiment exact, parfois méme sans
posséder la conscience bien nette des effets obtenus et surtout de leurs causes: signe trop fréquent d'une
organisation anti-professorale. La plupart des pianistes célebres,—ceux du moins dont le nom a survécu, adopté pour
ainsi dire par la postérité,—ont été des compositeurs de mérite et des maitres habiles; mais un certain nombre de
grands virtuoses sont restés de purs spécialistes, sans vocation prononcée pour l'enseignement.

Ces exceptions facheuses font de plusieurs noms autant de météores dans l'histoire de l'art, autant de points
lumineux mais isolés; elles rendent plus précieuse la mémoire des artistes complets qui ont su réunir toutes les
qualités nécessaires a l'enseignement transcendant: qualités d'érudition multiple et de science profonde embrassant
tant de questions variées, les principes du chant, pour savoir comment le son peut se moduler et doit étre conduit,
I'harmonie pour les analyses des ceuvres enseignées, l'explication des nuances indiquées, la justification de la
prédominance des notes mélodiques ou harmoniques, leur importance et leur valeur dans le discours musical;
qualités de virtuosité, pour que le maitre puisse joindre 1'exemple au précepte; qualités de vocation, pour qu'il voie
dans le travail patient des legons une véritable mission, ennoblie par son but. Ce rare ensemble de dons innés et de
qualités acquises, aucun maitre ne I'a plus completement réalisé que Louis Adam. Une mémoire aimée, des traditions
utiles, un sillon laborieusement tracé, mais profond, voila ce qu'a laissé derriere lui ce doyen de l'enseignement:
patrimoine de gloire dont il convient de mettre la richesse solide en parallele avec 1'éclat passager des réputations
de «purs» virtuoses, brillamment acclamées, oubliées plus vite.

Adam (Louis) est né le 3 décembre 1758, a Miettersbeltz (Bas-Rhin); d'apres Fétis, une autre biographie donne
pour date 1760. Il regut les premieres notions musicales et les principes élémentaires du clavecin d'un parent,
amateur distingué, et aussi de Hepp, un des bons organistes de Strasbourg. Passionné pour 1'étude, il apprit seul le
violon et la harpe. Quant a son éducation supérieure, il la puisa surtout dans la lecture et l'analyse raisonnée des
ceuvres des grands clavecinistes. Aucune biographie ne mentionne le nom de son professeur d'harmonie, et pourtant
a dix-sept ans Louis Adam s'était déja essayé avec succes dans plusieurs compositions instrumentales de réelle
valeur.

En 1796, il quittait I'Alsace pour se produire a Paris comme compositeur et virtuose. Il eut la bonne fortune de
faire entendre aux Concerts spirituels, alors tres en vogue, deux symphonies pour piano, harpe et violon. Ce genre
de piéces concertantes, qui avait tout l'attrait de la nouveauté, produisit un grand effet et commenca la réputation
du jeune maitre. Les succes du professeur furent aussi incontestables dés le début: Louis Adam vit préférer ses
lecons a celles des pianistes les plus célebres, grace a l'alliance d'un profond savoir et d'une parfaite éducation,
ensemble toujours si nécessaire et alors trop rare.

En 1798, Louis Adam était nommé professeur de piano a 1'Ecole nationale de musique. Il devait y continuer son
enseignement pendant quarante-cing ans. C'était déja, pendant ma jeunesse, un nom vénéré que celui du doyen des
professeurs du Conservatoire; deux fils ajoutaient encore a son éclat: I'un dessinateur habile, 1'autre, Adolphe Adam,
I'émule d'Auber, presque son rival dans ces ceuvres spirituelles, a la fois distinguées et populaires, qui s'appellent e
Chalet, le Postillon de Lonjumeau, le Brasseur de Preston, Si j'étais roi, les Pantins de Violette, etc. Pendant que les
fils affirmaient ainsi leur talent dans des genres divers, mais également artistiques, le pere se consacrait avec une
rare ardeur de dévouement a sa classe de piano du Conservatoire, y maintenant les grandes traditions, 1'étude
approfondie, 1'analyse raisonnée des maitres anciens qui l'avaient formé lui-méme: Bach, Haendel, Scarlatti, Haydn,
Mozart et Clementi. Ces saines doctrines de style et de virtuosité, non content de les répandre, il les consignait aussi
dans sa belle Méthode, spécialement écrite pour le Conservatoire, code musical que 1'on pourrait encore appeler l'art
de jouer du piano, malgré soixante ans écoulés depuis sa publication.

Plus d'un demi-siécle, Louis Adam a formé plusieurs générations d'artistes: il a dirigé, de 1797 a 1818, une classe



d'hommes; de 1818 a 1843, la classe des jeunes filles. A cette époque, 1'enseignement du piano n'avait pas encore
pris le développement extraordinaire qu'il a de nos jours: deux classes élémentaires pour les chanteurs et les
harmonistes, et deux préparatoires de second degré, tenues par d'anciens premiers prix; puis les deux classes
supérieures dirigées par Louis Adam et Zimmerman; cet ensemble suffisait aux exigences de 1'enseignement.

Louis Adam a compté parmi ses éleves-hommes: F. Kalkbrenner, Chaulieu, Henri Lemoine, Hérold; parmi ses
éleves-femmes: M™®S Beck, Renaud d'Allen, Bresson, Coche, Delsarte, Vierling, Wartel, Massart. M™€ Massart, qui a
été aussi pendant dix ans une de mes éléves, dirige maintenant au Conservatoire cette méme classe de Louis Adam,
continuée avec tant d'éclat par Henri Herz.

Signalons a ce propos l'extension considérable donnée depuis trente ans a l'enseignement du piano. On a
successivement augmenté le nombre des professeurs: les classes du deuxieme degré ont actuellement pour maitres:

Mmes Rety, Chéne, Tarpet, pour les femmes; Descombes et Anthiome, pour les hommes. Les classes supérieures de
piano (hommes) ont pour professeurs G. Mathias, le successeur de Laurent, et moi-méme, qui ai repris, en 1848, la
classe de mon maitre Zimmerman. Les classes de femmes (premier degré) ont actuellement pour titulaires M™¢
Massart, MM. Félix Le Couppey et Delaborde; au total dix classes de piano, cing professeurs pour l'enseignement
préparatoire, et cinq pour l'enseignement supérieur, cent cinquante éleves pianistes, sans compter les auditeurs.
Quant a lI'enseignement spécial des chanteurs et harmonistes, il a disparu, car il y a deux enseignements distincts,
harmonie et accompagnement parles pianistes, harmonie seule pour les instrumentistes qui ne peuvent
accompagner la basse chiffrée et la partition.

Bienveillant et serviable avec ses jeunes collégues, Louis Adam ne manquait jamais une occasion de leur étre utile.
Il m'a témoigné, dans certaines circonstances, un bon vouloir et une affection d'autant plus méritoires que je n'avais
pas été formé a son enseignement; mais recommandé souvent a ses éleves comme répétiteur, j'ai pu en constater par
moi-méme la haute et sérieuse valeur.

L'ceuvre qui gardera le plus longtemps l'empreinte de Louis Adam et rendra son souvenir présent a toutes les
générations de pianistes, c'est, sans contredit, la Grande Méthode théorique et pratique de piano faite pour le
Conservatoire. Cet important ouvrage, qui résume d'une fagon si claire et si complete le savoir et 1'expérience du
célebre professeur, reste, quoique publiée depuis soixante ans, un des cours les mieux ordonnés qui aient trait a
I'enseignement du piano. Les éléves y trouvent non-seulement les préceptes et les conseils qui doivent guider leurs
études, de tres nombreuses formules de mécanisme, un choix gradué de pieces des maitres, mais encore d'excellents
préceptes de doigté, posant les regles générales et les exceptions. La sonorité, 1'expression et le style, ont également
des chapitres spéciaux d'un grand intérét. Les dernieres pages de cette belle méthode, aujourd'hui la propriété des
éditeurs du Ménestrel, sont consacrées a un résumé succinct des connaissances que doit posséder un pianiste, bon
musicien, harmoniste, accompagnateur.

Louis Adam a également écrit plusieurs sonates, en recueil ou séparées. Ces ceuvres sont d'un excellent travail et
participent d'Emmanuel Bach, de Clementi et de Dusseck; M. Achille Lemoine les a conservées sur son catalogue,
ainsi que les variations sur l'air populaire du Roi Dagobert. Ce theme varié a obtenu une vogue égale a celle des
variations sur le Clair de lune, de Chaulieu, Hérold et Moschelés; et des célébres variations de Mozart sur Ah/ vous
dirai-je, maman.

Louis Adam, comme plus tard son fils Adolphe Adam, le brillant compositeur, le spirituel écrivain, n'a pas été
heureux dans la gestion de sa modeste fortune. Les artistes hommes d'affaires sont de rares exceptions. En 1827,
Louis Adam, qui avait passé le cap de la soixante, crut faire un heureux placement en achetant un immeuble dont il
payait les deux tiers. Survint la Révolution de 1830, qui fit déserter la noblesse et la haute finance. Beaucoup
d'artistes durent s'expatrier et chercher a 1'étranger de nouvelles ressources. Perdant pendant plusieurs années sa
riche clientele et ce revenu de ses économies improductives, Louis Adam se vit dans 1l'impossibilité de payer les
échéances de son acquisition, et dut la revendre a perte, c'est-a-dire en sacrifiant le fruit de quarante années de
travail.

Le vaillant artiste, pour faire honneur a sa signature, renonca au repos et se remit courageusement a 1'ceuvre. Plus
tard, Adolphe Adam, en s'improvisant fondateur et directeur du Théatre-Lyrique, engloutit aussi 100,000 francs
d'économies, puis abandonna ses droits d'auteur pour désintéresser ses créanciers. Les directeurs de théatres ne
suivent pas tous cet exemple de probité rigide. Combien, au contraire, tout en ruinant leurs actionnaires et leurs
bailleurs de fonds, savent faire de brillantes fortunes!

J'ai connu Louis Adam bien longtemps avant de devenir son tres jeune collegue; en 1827, époque de mon
admission au Conservatoire, le célebre professeur avait déja prés de soixante-dix ans. Sa belle physionomie reflétait
la bonté de son coeur; le regard d'une grande douceur, la bouche ouverte et souriante, les traits réguliers respiraient
la sympathie et commandaient le respect. Suivant l'usage du temps, Louis Adam abritait sa calvitie d'une perruque
épaisse; on ne s'était pas encore habitué a la vue des cranes dénudés, acceptée aujourd'hui méme chez les jeunes
gens. Rossini, dont la figure aux pures lignes de camée se flit si bien prétée a la calvitie, avait une nombreuse
collection de perruques ou la progression de la pousse des cheveux était assez soigneusement observée pour faire
illusion.

En 1827, Louis Adam avait été fait chevalier de la Légion d'honneur. En 1843, il prenait sa retraite de professeur
au Conservatoire, il avait alors quatre-vingt-cinq ans. Nous avons eu la douleur de le perdre en 1848, a quatre-vingt-
dix ans. Cette longue carriére reste un grand exemple laissé a la famille artistique. Dans cette vie de travail et de
dévouement, il y a eu des fatigues et des épreuves: ni défaillance, ni tache d'aucune espece. Musicien de haute
valeur, laborieux a l'exces, modeste pour son propre mérite, bienveillant pour ses émules et ses disciples, ayant
'esprit ouvert aux progres de l'art, Louis Adam demeure une des figures les plus sympathiques et les plus hautes du
professorat de la génération qui nous précede.

XXV



THEODORE DELHER

Il y a des noms d'artistes que la Providence semble avoir prédestinés au succes, voués a un avenir heureux et
brillant, soigneusement préservés des épreuves pénibles. Pour ces favorisés du sort, il n'existe pas d'influence
néfaste; ils ignorent toujours les dures lecons de l'adversité et méme les obligations d'un travail opiniadtre; leur
carriere offre une continuité de triomphes et une facilité de bonheur également sans mélange: Dcelher appartient a
ce groupe d'artistes privilégiés, qui se sont élevés a la réputation, ont pris une place éminente dans le monde des
virtuoses compositeurs, sans jamais connaitre les tourments de la lutte pour l'existence matérielle, 1'apreté des
critiques, l'agitation fiévreuse qu'aménent les insucces et les rivalités jalouses.

Théodore Dcelher est né a Naples le 20 avril 1814. Son pére, chef de musique d'un régiment, lui donna les
premiéres notions de lecture musicale, et lui fit commencer le piano des 1'dge de sept ans. Ses aptitudes spéciales et
son heureuse organisation le firent progresser si rapidement, qu'il devint en quelques mois I'émule de sa sceur ainée,
en avance sur lui de quelques années d'études. Benedict, le disciple favori de Weber, eut occasion d'entendre le
jeune Dcelher pendant son séjour a Naples, et, charmé des dispositions extraordinaires de l'enfant, il accepta de
diriger son éducation musicale. A treize ans, le maitre produisit son éléve dans un grand concert donné au théatre
du Fondo. La précoce virtuosité du pianiste charma l'auditoire; on reconnaissait déja dans l'exécution de Dcelher les
qualités distinctives qui devaient valoir plus tard tant de succes au virtuose formé: la grace naturelle, le délicatesse,
I'élégance. Le public lui fit un brillant accueil et prodigua les applaudissements a son début.

Dcelher pere et sa jeune famille résiderent quelque temps dans la principauté de Lucques. Le talent de Théodore
Dcelher inspira au duc régnant un bienveillant intérét qui ne devait jamais se démentir. Mais, désireux de donner a
son fils des maitres en renom et une forte éducation musicale, le pere du jeune virtuose quitta le service du prince et
vint s'établir a Vienne, ou il confia son fils a Charles Czerny, le professeur de piano le plus autorisé. Théodore
Dceelher, en méme temps que ces précieux conseils, recevait aussi les excellentes lecons d'harmonie et de
composition de Sechter, savant théoricien, organiste et compositeur de mérite.

Dcelher n'avait pas dix-huit ans lorsqu'il fut pensionné du duc de Lucques comme pianiste virtuose attaché a sa
musique de chambre. Les petites principautés italiennes étaient alors pour les artistes de véritables oasis, ou, libres
des soucis de l'existence, ils pouvaient composer a loisir et essayer les forces de leur talent. Rome, Ferrare,
Florence, Venise, Milan, ont été des sanctuaires de l'art avant de se transformer en préfectures ou en centres
industriels. Le duc de Lucques prit, du reste, son pensionnaire en grande affection, et Dcelher fut souvent le
compagnon du prince dans ses pérégrinations a travers 1'Italie. Mais le désir de se produire sur un plus vaste
théatre, I'ambition de connaitre les grands artistes étrangers, d'étudier leur style, de comparer les diverses écoles et
d'en pénétrer les secrets, firent entreprendre au jeune maitre un long voyage a travers 1'Europe. L'Allemagne, la
Hollande, le Danemark, la Belgique, la France, I'Angleterre furent successivement et a plusieurs reprises visités par
le brillant et sympathique virtuose.

Entre temps, Dcelher revenait passer quelques mois dans sa chere ville de Lucques, ou il retrouvait un entourage
d'amis dévoués et lettrés, le charme de la vie princiére et aussi les loisirs nécessaires pour se perfectionner dans
I'étude de son art. Le duc, toujours empressé de seconder les ambitions de son protégé, lui accordait de longs congés
que Dcelher utilisait en donnant de nombreux concerts, prenant pour étapes Francfort, Leipsick, Hambourg,
Copenhague, Berlin, Amsterdam, Rotterdam, La Haye, Utrecht, Liége, Gand, Anvers, Bruxelles, puis Paris et
Londres, ou un accueil chaleureux attendit toujours l'artiste distingué, le compositeur élégant et de bon gott.

C'est en 1838 que se place l'arrivée de Dcelher a Paris. La réputation de Thalberg brillait alors de tout son éclat;
ce célébre pianiste venait de révolutionner l'art de jouer du piano, en faisant du clavier un instrument chantant,
d'une sonorité puissante. Dcelher, qui n'avait pas les qualités toutes spéciales du maitre viennois, mais possédait en
revanche et au supréme degré la grace et la délicatesse, eut 1'habileté pratique et l'esprit de ne pas changer ses
qualités individuelles, tout en s'appropriant plusieurs des procédés en vogue. Ce léger sacrifice fait au gotit du jour
n'altéra pas d'une fagon sensible le caractére personnel du pianiste napolitain, et le virtuose sut conserver a son
exécution une saveur a part. Deelher se fit entendre a la Société des concerts du Conservatoire et y obtint un grand
succes. Les salons et les cercles artistiques ne tarderent pas a mettre en lumiere ce nouveau talent; il eut le rare
bonheur d'étre adopté par tous ceux qui voulaient opposer une réputation naissante aux gloires déja enviées de
Thalberg, de Liszt et de Chopin; mais il en profita avec beaucoup de tact et de mesure, ne se posant en rival d'aucun
de ses émules, n'ambitionnant aucune suprématie et se contentant d'étre lui-méme.

Homme du meilleur ton, faconné par ses relations et sa jeunesse passée a la cour de Lucques, aux habitudes
élégantes du grand monde, Dcelher était accueilli avec un affectueux empressement dans la haute aristocratie. Le
charme pénétrant de son talent délicat et fin, de sa personne distinguée et réservée, lui valut de rapides conquétes.
Les chroniques du temps,—il y a déja presque un demi-siécle!—racontent quelles sérieuses affections le jeune
virtuose sut inspirer, quels liens le rattachérent a des femmes célébres par leur beauté et leur esprit. Ajoutons que
Dcelher eut la supréme habileté des victoires modestes, maintenues dans le demi-jour; il sut triompher discretement,
sans aucun scandale qui affichat les noms prononcés tout bas ou plutét murmurés.

J'ai plusieurs fois entendu Dcelher dans les concerts publics et les soirées intimes. Son exécution élégante,
correcte, spirituelle et charmante, manquait pourtant de puissance et d'entrain. Doelher n'avait pas la sensibilité de
Chopin, les audaces de Liszt, la sonorité de Thalberg, tout en participant de ces trois grands artistes et aussi de
Henri Herz, pour lequel il professait un vif attachement. Il valait par des qualités moindres, toutes de délicatesse et
d'expression, mais intéressantes et de nature a séduire un public de dilettantes.

La réputation grandissante de Deelher, son amour des voyages, son vif désir de connaitre 1'Angleterre et de faire
consacrer a Londres sa renommeée de virtuose, le décidérent a passer le détroit en 1839. Le public des concerts et la
haute fashion anglaise lui firent un accueil enthousiaste. Regu, fété dans les salons les plus aristocratiques comme le
triomphateur du jour, il devint bientot, grace a ce magnétisme personnel, qu'il joignait toujours a l'action de son
talent artistique, le commensal et 'ami des grandes familles. Puis, tout a coup, fatigué de cette vie militante, presque
blasé par l'abondance et la facilité des triomphes, 1'enfant gaté quitta 1'Angleterre et revint a sa belle retraite de
Lucques, ou le protecteur de son enfance l'avait patiemment attendu.

Ce ne fut qu'une étape. Apres une année passée dans cette résidence tranquille; au sein d'une vie douce,
consacrée exclusivement a 1'art, Deelher reposé et fortifié reprenait le cours de ses voyages; le duc lui accordait un
nouveau congé en y joignant des lettres de créance pour les souverains alliés ou parents, lui aplanissant toutes les



difficultés, l'introduisant directement dans la société la plus haute. Dcelher visita de nouveau, et a plusieurs reprises,
I'Allemagne, la Hollande, la Belgique, et revint méme en France avant de se rendre en Russie, ou l'attendaient de
nouveaux triomphes et ou devait s'affirmer son bonheur.

Parti pour Saint-Pétersbourg en 1844, Doeelher y trouva, comme a Londres, cet accueil empressé dont 1'aristocratie
a le secret quand elle veut adopter un artiste et s'attacher un talent nouveau. Ce fut, du reste, moins un voyage
qu'un séjour, les grands succes du virtuose, mais plus encore l'attachement profond qu'il inspira a la princesse
Schermeleff, son admiratrice passionnée, le retinrent plusieurs années en Russie. Plus heureux en cette circonstance
que son illustre maitre en virtuosité, F. Liszt, Deelher, apres un long temps d'épreuves et une série de péripéties
romanesques qui affirmerent 1'affection vivace, le dévouement de sa fiancée, devint le mari de M™® Schermeleff. Par
malheur, ce dénoliment d'un roman en plusieurs chapitres ne devait donner au célébre artiste qu'un petit nombre
d'années de bonheur. Revenu a Lucques pour s'y vouer en amateur au culte de l'art, Deelher, atteint d'une maladie
de poitrine, vit s'évanouir rapidement son beau réve. Le mal fit de rapides progrés: le changement d'air, les cures
d'eaux, les traitements les plus énergiques n'y apporterent que des atténuations passagéres. Théodore Dcelher,
apres une agonie de quelques années, mourut a Rome, le 21 février 1856, a 1'age de 42 ans.

Cette carriere trop courte est intéressante a plus d'un titre. Il faut bien le reconnaitre et le dire hautement a
I'honneur de la société moderne, le golit des gens du monde s'est formé, l'artiste de savoir et de talent est non
seulement recherché, fété dans les salons, mais entouré d'égards, d'attentions délicates que lui attirent son charme
individuel s'il est homme d'esprit, 'autorité de son art s'il est homme de valeur. Au xvi® et au xvii® siecle, les distances
sociales entre les nobles de race et les roturiers de génie existaient encore d'une fagon choquante; mais a partir de
Louis XV, les femmes célebres qui dirigeaient en souveraines les salons ou la littérature et les beaux-arts étaient en
honneur, ont fait disparaitre ces inégalités; une tradition s'est établie, rarement interrompue par les excentricités ou
les maladresses de quelques artistes. Ce sera 1'honneur de Dcelher de l'avoir solidement renouée, grace a sa
distinction et a ses mérites personnels.

Comme compositeur, Doelher s'est affirmé dans les fantaisies célébres sur Guido, Anna Bolena, Guillaume Tell,
Mahomet, Don Sébastien; maitre habile, ingénieux, élégant, tout en suivant le courant des procédés mis a la mode
par Thalberg. Le concerto op. 7 a la noblesse de style qui convient au genre; il est de plus d'un excellent travail par
la structure et le caractere brillant des traits. Cette composition procede beaucoup d'Henri Herz, dont Dcelher avait
les distinctions exquises. Douze nocturnes, ceuvres gracieuses et chantantes, prouvent la richesse d'idées
mélodiques du maitre napolitain; le nocturne en ré bémol dédié a la princesse Belgiojoso a obtenu un succes de
vogue. L'andantino est aussi une ceuvre pleine de charme. Les morceaux de salon, op. 6, 15, 18, 22, 35, sont des
arrangements tres réussis sur des motifs d'opéra. Les tarentelles, op. 39, 46, et le galop op. 61, la polka de salon op.
50, la valse op. 57, ont eu leur moment de mode et de grand succeés. Les études de concert, op. 30, prennent place a
c6té de celles de Chopin, Henselt, Taubert, Herz, Rosenhain. Il faut étre virtuose de bon style pour interpréter ces
belles pages, ou le jeune maitre a prouvé sa richesse d'imagination et la pureté irréprochable de sa maniére. Les
cinquante études de salon restent au répertoire de l'enseignement moderne comme d'excellents spécimens de gofit,
de phraser, et offrent en méme temps d'utiles formules de mécanisme.

On le voit par cette analyse succincte d'une partie de 1'ceuvre de Dcelher, ce maitre a su justifier la popularité
délicate qui s'est attachée a son nom. Il appartient au groupe des compositeurs virtuoses qui ont surgi vers 1830; il
mérite de rester dans leurs rangs; et le double souvenir du galant homme et du vaillant artiste a survécu, grace a
cette réunion d'un beau talent et d'une nature essentiellement aimable.

L'ovale allongé de la physionomie de Dcelher, ses traits réguliers et fins rappelaient le type de Chopin, moins le
caractére morbide. Le nez bien dessiné, le regard doux, presque timide, la bouche légerement arquée, formaient un
ensemble distingué, parfaitement en harmonie avec 1'élégante et exquise courtoisie dont Deelher avait pris 1'usage a
cette petite cour de Lucques, ou fleurissait 1'étiquette tempérée par la bonne grace.

J'ai gardé de mes trop courtes relations avec Deelher chez Zimmerman, Henry Herz et Brandus le plus affectueux
souvenir et je ne crois pas qu'il y ait une exception dans la mémoire de tous ceux qui ont dii également le connaitre.
Peu de réputations, ont rayonné avec plus de douceur sur les contemporains, ont excité plus de sympathies et suscité
moins de rivalités envieuses. A tous ces titres Deelher gardera sa place a mi-cote, en vue, sinon aupres des maitres.
S'il n'a pas été chef d'école, créateur d'un genre particulier, promoteur d'un style original, novateur audacieux, il a
su du moins conserver son individualité distincte. Nature délicate, coeur généreux et bon, imagination séduisante, le
souvenir de Doelher restera toujours jeune, accompagné du double prestige du talent acquis et du charme inné.
Bellini du piano, il a, comme le chantre inspiré de /a Norma, une suavité d'accent, un parfum mélodique qui en font
un des poetes du piano.

XXVI

MADAME DE MONTGEROULT

Dans ce siecle troublé ou le mouvement continuel des révolutions bouleverse toutes les classes de la société,
confond tous les rangs, et ne laisse qu'a un petit groupe de familles privilégiées le cachet distinctif de l'aristocratie:
'oisiveté brillante et luxueuse,—oisiveté qui est fonction sociale, quand elle est bien comprise, quand son éclat reste
un des éléments essentiels de la richesse nationale et de la prospérité publique,—il devait surgir, a coté des
générations d'artistes, sorties du peuple et de la bourgeoisie, une autre génération improvisée dans les rangs de
I'ancienne noblesse. Les exemples en sont fréquents, depuis un demi-siecle, dans le monde de la virtuosité comme
dans celui du théatre. Ces déclassés involontaires, trahis par la fortune, cherchent courageusement par le travail,
I'étude, le maniement de la plume ou le talent du virtuose, a conquérir une valeur et des titres personnels. Nous
n'avons pas a faire 1'historique de cette noblesse en partie double, étude pourtant instructive et moralisatrice, mais
nous tenons a constater que l'art musical compte parmi ses adeptes les plus éminents des noms de souche nobiliaire
deux fois illustrés par la naissance et le talent.



M™€ de Montgeroult, comtesse de Charnay, née Hélene de Nervode, appartenait a 1'une des nombreuses familles
qui, fuyant la Terreur, cherchérent a 1'étranger a refaire, par le travail, leur fortune perdue, en conservant a leur
nom l'éclat sans tache d'une existence honorable et ne relevant que d'elle-méme. C'était le début des grands
exemples donnés par l'aristocratie et souvent par ses représentants les plus élevés. Le duc d'Orléans, le futur roi
Louis-Philippe, s'honorait en demandant au professorat et non a des subsides étrangers les moyens d'existence
pendant son séjour en Suisse. Noble tradition que Daniel Manin devait suivre plus tard, quand il subsista, a Paris, du
produit de ses lecons de langue italienne.

M™€ de Montgeroult était née a Lyon, le 3 mars 1764. Sa famille vint se fixer a Paris, ou la jeune fille recut une
éducation brillante et les lecons de musique d'un professeur célebre, Hulmandel, compositeur et virtuose tres a la
mode dans la haute société parisienne, vers 1776. Le maitre prit un vif intérét a 1'éducation de sa jeune éleve, et lui
donna les grands principes, le style élégant et correct qu'il avait puisés lui-méme dans les lecons de Charles-Philippe-
Emmanuel Bach. L'enseignement d'Hulmandel, plus tard celui de Clementi et de Dusseck, communiquérent au talent
d'exécution de 1'éléve une force, une virilité remarquables, sans altérer toutefois cette fine fleur d'élégance qui est le
privilege et comme l'attribut naturel des femmes virtuoses.

Les agitations populaires, les épisodes sanglants, préface de notre grande mais terrible révolution, obligerent le
maitre et 1'éleve a émigrer, Hulmandel en Angleterre, la famille de Charnay en Allemagne. Le royalisme ardent de
Hulmandel le désignait comme suspect, ses biens furent confisqués et vendus; il revint toutefois a Paris, sous le
Consulat, et obtint quelques restitutions.

Pendant ce temps, M™¢ de Montgeroult s'établissait en Allemagne; elle publiait a Berlin, des 1796, une sonate qui
affirmait déja ses rares qualités d'érudition, sa connaissance du style des maitres. A cette époque douloureuse de

l'existence de M™¢ de Montgeroult, alors encore Hélene de Nervode, se place une touchante anecdote que notre ami
regretté, Edouard Monnais, sous le pseudonyme de Paul Smith, a racontée d'une facon délicate dans les Esquisses
de la vie d'artiste.

Mle de Nervode, avant de se rendre a Berlin, avait, parait-il, pris une modeste retraite dans une petite ville
allemande et chez un organiste du nom de Schramm. Ce brave homme ignorait la qualité d'émigrée et la grande
virtuosité de sa pensionnaire, mais avait en haute estime son intelligence, sa distinction et son exquise bonté. Aussi
finit-il par lui confier ses préoccupations et ses épreuves. Pris d'un violent accés de goutte, il se voyait dans
I'impossibilité de tenir les orgues a une solennité religieuse tres prochaine; un rival dangereux ambitionnait sa place;
il craignait de tout perdre en avouant son infirmité, et le ciel restait sourd a ses prieres pour retrouver l'usage de ses
doigts ankylosés.

La Providence fit cependant un miracle en mettant a sa place, au jour redouté, M!'® de Nervode la «dame de bon
secours». En galant historien, Edmond Monnais donne un tour romanesque a l'aventure et préte a la jeune organiste
des séductions naturelles qui lui manquaient. Si elle s'imposa aux auditeurs habituels de Schramm, ce fut par la
grace naturelle de son talent et l'ingéniosité méme de sa charité: rien de plus. C'est peut-étre en s'inspirant de cette

historiette que, plus tard, M. et M™® Pradher, touchés par la misere d'un chanteur des rues, donnérent un soir, en
plein boulevard, une séance musicale a sa place et pour son compte. L'auditoire émerveillé témoigna son
enthousiasme par une recette extraordinaire et magnifique. J'affirme 1'authenticité de 1'aventure, qui rentre du reste
dans le courant généreux et un peu théatral de 1'époque.

Mais des temps meilleurs approchaient pour les exilés: a la tourmente révolutionnaire succédait le Directoire, ce
gouvernement amoureux des fétes et des plaisirs, que notre spirituel Auber définissait d'un mot: «le régent de la

République». M™€ de Montgeroult obtint sa radiation de la liste des exilés, et rentra en France pour se vouer a
l'enseignement du piano, n'ayant plus que des ressources minimes. Son grand talent de musicienne, sa brillante
virtuosité, sa distinction, sa position d'émigrée, tout concourut a lui aplanir les premiéres difficultés et a en faire un
professeur tres en vogue pendant une longue période de vie active.

M™€ de Montgeroult dirigea plusieurs années les études de piano du jeune Pradher et donna aussi des conseils a
Boély. Le premier de ces artistes obtint plus tard, au concours, a I'age de 21 ans, en 1802, la place de professeur de
piano au Conservatoire, succédant a Hyacinthe Jadin. Pradher,—dont le nom devrait s'écrire régulierement Pradére,
—enseigna au Conservatoire jusqu'en 1827. C'est a son école que se sont formés les freres Herz, Jacques et Henri, le
trés populaire Rosellen, et notre cher collegue Félix Le Couppey, qui continue avec tant d'autorité et de succes la
tradition de son maitre. Quant a Boély, je me rappelle encore sa visite a la classe de Zimmerman, ol j'étais alors
éleve; on m'avait fait apprendre a son intention six études écrites par lui dans le style de Clementi et de Cramer. Le
maitre, que son admiration rétrospective pour les compositeurs défunts n'empéchait pas de se complaire a
I'exécution de ses propres ceuvres, se montra satisfait, et m'invita a 1'audition de fugues de Bach, a 1'église de Saint-
Germain-1'Auxerrois; Boély possédait le grand style de 1'orgue, le jeu correct et large, et j'ai gardé un précieux
souvenir de cette audition.

Comme compositeur, M™¢ de Montgeroult a eu de hautes visées. Elle a publié dix sonates en quatre numéros
d'ceuvre, trois fantaisies, plusieurs petites pieces caractéristiques, six nocturnes a deux voix; mais les sonates,
quoique bien écrites, n'accusent pas une individualité prononcée. Les idées, correctement exposées, manquent
d'originalité, et 1'on reconnait dans la nature des traits et le développement des motifs, les procédés des maitres
particulierement chers a M™¢ de Montgeroult: Clementi, Cramer et Dussek. En revanche, nous louerons sans réserve
I'importante méthode publiée sous le titre de «Cours complet pour l'enseignement du piano». M™€ de Montgeroult,
femme d'un mérite supérieur, virtuose remarquable, était douée surtout de cet esprit d'observation et d'analyse qui
fait les véritables professeurs, et détermine 1'autorité de leur enseignement.

C'est par la méthode de M™¢ de Montgeroult que j'ai commencé, il y a plus de cinquante ans, 1'étude du piano.
Cette date pourrait faire croire que la partie théorique et les considérations esthétiques en sont entierement
surannées. Il n'en est rien cependant, et pour ne citer qu'un exemple entre mille, nous ne pouvons mieux faire que
de transcrire quelques lignes des conseils donnés par l'auteur dans la préface de son cours. Ses axiomes sur le «bien
dire», devraient étre présents a la pensée des virtuoses tapageurs qui semblent n'avoir qu'un but, 1'étalage de leurs
forces musculaires, brisant cordes et marteaux pour faire montre de talent.

«L'art de bien chanter est le méme, a quelque instrument qu'on l'applique; il ne doit pas faire de concessions et de
sacrifices au mécanisme particulier de son interpréte, qui doit plier son mécanisme aux volontés de 1'art.



«Quoique le piano ne puisse rendre tous les accents de la voix, il en est cependant un grand nombre qu'un artiste
habile peut parvenir a imiter; mais il en est d'autres qui tiennent au tact, a l'art de conduire le son, au gott, a la
sensibilité, a la connaissance approfondie des défauts et des qualités inhérentes a l'instrument qu'on veut faire
parler.»

On ne peut mieux dire. La préface entiere a la méme netteté et le méme bon sens; quant a la méthode, elle conduit
progressivement des principes élémentaires aux plus grandes difficultés. Le cours, divisé en trois volumes, renferme
non seulement de nombreuses formules de mécanisme et tout l'arsenal des traits qui forment la base d'une bonne
exécution, mais encore les principes d'accentuation, d'ornementation et de gotiit, étudiés avec un sentiment parfait
de l'esprit d'éclectisme qui convient a une méthode pratique condensant et résumant les progres accomplis. Les
chapitres spéciaux traitant de la sonorité, des notes de goiit, de 1'expression, sont écrits avec un soin minutieux et
offrent des bases excellentes a 1'observation des maitres comme a celle des éleves.

A l'imitation du Gradus de Clementi, la 2° et la 3° partie de la méthode de M™® de Montgeroult contiennent cent et
quelques études spéciales de mécanisme et de style qui offrent des types variés, des combinaisons ingénieuses pour
vaincre les difficultés d'exécution et de rythme que l'auteur croit utile de posséder. Enfin des themes variés dans le
style ancien, des canons et des fugues completent cette belle et précieuse méthode qui n'existe malheureusement
que dans les bibliotheques d'amateurs, les planches ayant été fondues.

Je n'ai sous les yeux aucun portrait de M™¢ de Montgeroult, et je ne 1'ai pas connue personnellement; mais, en
résumant les souvenirs d'anciens amis qui 1'ont vue dans ses dernieres années, je puis dire que 1'éminente virtuose
n'avait pas été une reine de beauté; son grand talent lui avait seul valu sa supériorité sur toutes les artistes femmes,
ses contemporaines. Elle avait un regard vif et pénétrant, et cette distinction de race, cette politesse exquise,
charme inné de l'ancienne aristocratie.

Elle a dominé incontestablement la virtuosité féminine de son temps; cependant, tout en lui rendant justice, nous
devons évoquer le souvenir d'une autre pianiste célébre, M™¢ Bigot, née a Colmar en mars 1786, qui a rivalisé de
talent avec M™€ de Montgeroult et a été la plus brillante de ses émules. M™¢ Bigot possédait une exécution
incomparable; son jeu expressif, coloré captivait au supréme degré, et j'ai souvent entendu Auber 1'admirer avec une
conviction vivace que rien ne rendait suspecte. Cet hommage rétrospectif m'est resté dans 1'esprit, ainsi que la
fidélité d'Aubert a la mémoire de son maitre de piano Ladurner. La sensibilité était le caractere dominant de M™e
Bigot; elle tenait a son organisation délicate, un peu maladive, et surtout au sentiment profond, a l'intuition géniale
qu'elle avait pour les ceuvres de grand style. Haydn, Viotti, Cramer, Cherubini, Beethoven, Baillot professaient pour
cette charmante jeune femme, d'un tempérament si poétique, une admiration poussée jusqu'a l'enthousiasme. Quant
a Clementi, dont l'esprit d'économie touchait a l'avarice, il allait faire sa correspondance chez M™¢ Bigot, pour
économiser le feu et le papier.

Réputations brillantes, faites de talent et de vaillance, qui ont ému et charmé nos péres, mais qui reposent
maintenant dans le calme de l'oubli ou dans le souvenir de rares dilettantes. M™¢ de Montgeroult est morte a
Florence, le 20 mai 1837, a I'dge de 72 ans; sa jeune et sympathique émule, M™€ Bigot avait succombé en septembre
1820, a l'age de 34 ans, aux brusques ravages d'une maladie de poitrine d'abord négligée. Mais, si les interprétes
meurent, l'art est immortel; il se transforme seulement avec les générations d'artistes. MM™¢S Duverger, Pleyel,
Farrenc, Massart, Szarvady, Montigny-Rémaury, Jaell, Viard, G. Pottier etc., ont hérité des belles qualités et des
grandes traditions de leurs éminents prédécesseurs. A ces noms justement célebres, nous pourrions ajouter ceux des
brillants premiers prix formés a notre école nationale du Conservatoire. Chez la plupart de ces éléves couronnées,
les succes obtenus sont une promesse de renommée; mais pour en faire une réalité glorieuse, elles doivent prendre
modeéle sur les exemples donnés par leurs aieules; elles doivent s'inspirer de leur ardent amour de 1'étude, de leur foi
vive et de leur persévérance infatigable: les qualités mémes que résume le nom de M™¢ de Montgeroult, et qui
glorifient l'art en exaltant la femme.

CHAPITRE XXVII

LEFEBURE-WELY

Le temps est loin ou les détracteurs intéressés de notre pays pouvaient nier son génie producteur. Nos
compositeurs et nos virtuoses sont accueillis a 1'étranger avec une faveur qui témoigne a la fois des sympathies
qu'inspire leur talent et de 1'ascendant général exercé par le style et le gout francais. Les critiques de Rousseau sur
notre peu d'oreille et notre pauvre organisation musicale n'ont plus aucune raison d'étre; il existe une école du grand
art autre que celle des opérettes, dont certains critiques d'outre-Rhin voudraient nous imposer le «génie» exclusif.
L'art musical francais a tous ses degrés, dans toutes ses branches, posséde ses traditions établies et ses maitres
indiscutables. Notre école d'orgue compte aussi beaucoup de noms illustres comme compositeurs spéciaux et
virtuoses. La forte race des Couperin, des Lalande, des Rameau, des Daquin, des Balbatre, des Marchand, des
Sejean, des Benoist a gardé de glorieux représentants dont plusieurs, nous le croyons fermement, ont surpassé leurs
prédécesseurs en savoir et en habileté. Lefébure-Wély appartient a cette glorieuse lignée dont s'honore 1'école
francaise.

Elevé avec tendresse et dévouement dans ce milieu musical, Lefébure fit des progrés si rapides et devint si
familier avec le toucher des orgues que, des l'age de huit ans, il pouvait s'essayer a suppléer son pére dans ses
fonctions d'organiste a Saint-Roch. Bientot la tache lui incomba tout entiére, son pere étant frappé de paralysie du
coOté gauche. Pendant sept ans de maladie continue, Lefébure pére n'eut pas d'autre suppléant que son fils. En 1831,
son mal l'emportait, et Lefébure fils devenait titulaire du grand orgue, grace a son habileté déja reconnue et au
patronage de la reine Marie-Amélie, fidele paroissienne de 1'église Saint-Roch.

Cette bienveillance de la reine ne devait jamais se démentir; la compagne de Louis-Philippe accepta méme, plus



tard, d'étre la marraine d'un enfant de son organiste privilégié.

En 1835, Lefébure-Wély était admis au Conservatoire dans la classe de piano de Zimmerman et dans la classe
d'orgue de Benoist. En 1834, il obtenait aux concours du fin d'année le second prix dans les deux classes, et les deux
premiers prix lui étaient décernés l'année suivante. Harmoniste de sentiment, mais ayant la téte et les doigts
meublés d'innombrables formules, le brillant lauréat de notre école nationale voulut achever son éducation par des
études de composition idéale. Berton, Adolphe Adam, Halévy lui donnerent leurs conseils, et, sans nul doute,

Lefébure-Wély efit ajouté son nom a la série des prix de Rome, si son mariage avec une éléve de prédilection de M™®

Damoreau (M!€ J. Court) n'efit modifié tout & coup sa carriére. L'abbé Olivier, évéque d'Evreux, ancien curé de Saint-
Roch, le plus aimable et le plus mondain des évéques, vint lui-méme bénir I'union de son ancien organiste.

Le chef de famille ne songeait plus a la villa de Médicis. L'époux heureux ne pensait pas a quitter le foyer
domestique pour une vie plus libre, mais plus aventureuse; des devoirs nouveaux s'imposaient a lui; il fallait, pour
dorer un peu ce bonheur tranquille, mener de front le grand art et les publications légéres. L'organiste se fit aussi
compositeur de musique facile, élégante, a succes. Les éditeurs de ses nombreuses petites pieces caractéristiques:
les Cloches du monastere, la Chasse a courre, la Retraite, les Lagunes, le Réve de Graziella, peuvent témoigner de
quelle vogue ont joui ces bluettes spirituelles, ou souvent l'inspiration s'unissait a une verve mélodique étincelante.

Les artistes rigides, les puritains farouches jaloux de ces succés de bon aloi et justifiés par les difficultés de la
tache, par la distinction, la correction, la pureté toujours soigneusement conservée dans le domaine de la fantaisie,
blamérent hautement Lefébure-Wély de ces sacrifices a la Muse facile. 1l laissait dire, et, entre temps, écrivait une
sonate, des symphonies, des recueils d'études pour prouver qu'il n'abandonnait pas les travaux sérieux.

Lefébure-Wély improvisait a 1'orgue d'une fagcon incomparable. Aucun virtuose ne possédait, comme lui, les
ressources de l'instrument-géant qui unit a la toute-puissance de l'orchestre, a la variété des timbres, les accents
émus de la voix humaine et des masses chorales. Toujours docile a sa volonté énergique et passionnée, sa riche et
féconde imagination se pliait a toutes les nuances de sentiment, et I'on peut dire, sans la moindre exagération, que
Lefébure-Wély avait au supréme degré le génie des orgues, soit a 1'église, soit au salon. Ses admirateurs fervents,
Cavaillé-Coll, Alexandre, Debain, Mustel peuvent témoigner de l'immense habileté du jeune maitre, et de sa
prodigieuse ingéniosité pour mettre en lumiere toutes les qualités des instruments confiés a sa main savante. Apres
quelques heures de prise de possession, les orgues nouvelles n'avaient plus de secrets pour lui: les combinaisons de
timbre, les accouplements de jeux, tout était deviné, saisi; l'instrument, rebelle pour tout autre, était dompté;
I'organiste gouvernait I'immense machine sonore en véritable maitre d'équitation, qui assouplit les montures les plus
indociles.

A Saint-Roch, a Saint-Sulpice, a la Madeleine, j'ai eu souvent des auditions toutes personnelles de Lefébure-Wély.
Le grand organiste, qui avait le sentiment de sa force et se savait écouté par un ami doublé d'un artiste, improvisait
et faisait montre de puissance créatrice avec une ardeur fervente, une chaleur de cceur que je n'ai jamais oubliées.
Je rappellerai aussi une circonstance publique, les obseques de Mozin, ou Lefébure, vivement ému, inspiré par une
tristesse a la fois profonde et féconde, improvisa avec tant d'ame, une telle supériorité de style, qu'Auber admira
l'improvisation comme un morceau étudié.

Nous arrivons au grand reproche adressé a Lefébure-Wély par les rigoristes, absolument attachés aux anciennes
formules: celui de n'avoir pas su se contraindre a un style sérieux, séveére, plus en harmonie avec la simplicité
grandiose de nos églises. Pour ces admirateurs exclusifs de 1'école allemande et flamande, la chaleur d'imagination
ne doit jamais faire oublier a l'improvisateur, fiit-il homme de génie, le recueillement du sanctuaire, 1'austérité qui
convient a la musique religieuse, ce qu'on peut appeler, sinon l'influence, du moins la loi du milieu. Nous répondrons
que cette perfection extréme, immuable, touche de pres a l'aridité et a l'ennui. Il faut étre de son temps. C'est ce
qu'ont parfaitement compris Cherubini, Lesueur, Paer, Rossini, Auber, Halévy, Adam, Thomas, Gounod, etc., en
écrivant pour l'église des ceuvres émues, trés pures, qui, sans participer de la foi gothique, ont un grand souffle
religieux.

L'harmonium (orgue de salon et d'accompagnement pour les chapelles) avait en Lefébure-Wély un propagateur
actif et dévoué. Sur ses conseils et ses indications, des perfectionnements nombreux introduits dans la facture de ces
orgues en miniature en ont fait un instrument riche d'effets nouveaux, trés sonore, d'une grande variété de timbre,
chantant, expressif sous la pression des doigts et l'action d'une ingénieuse soufflerie. Entre tous les virtuoses qui se
sont voués a populariser 1'harmonium, Lefébure a su conserver une incontestable supériorité, par 1'élégance et le
charme de ses idées, et l'art merveilleux de tirer parti des nombreux effets de l'instrument. Sa virtuosité
transcendante et tout a fait exceptionnelle comme organiste improvisateur, n'avait altéré sous aucun rapport sa belle
exécution de pianiste. Son toucher léger, délicat et fin, mettait a néant l'affirmation assez généralement répandue
que l'étude journaliére des orgues alourdit le jeu, fait perdre le brio et le sentiment du tact; ce sont, croyons-nous,
les pianistes médiocres devenus organistes sans une suffisante étude préalable du piano, qui ont accrédité ce
préjugé populaire.

Ne comptons-nous pas, de nos jours, plusieurs habiles et célebres organistes qui sont des pianistes de premier
ordre? Il suffit de citer les noms de Camille Saint-Saéns, d'Henri Fissot, de Widor, de Frank, d'Alkan, de Th. Dubois,
de Besozzi, de Bazille, de Cohen, de tant d'autres encore! Reconnaissons seulement que les orgues anciennes, d'une
si belle sonorité, laissaient a désirer sous le rapport du mécanisme; les claviers ne parlaient pas aussi facilement que
ceux de facture moderne; il fallait une dépense de force et d'action sur les touches que peuvent économiser nos
organistes actuels.

La riche organisation, le savoir et les succés de composition de Lefébure-Wély eussent été impuissants a lui faire
obtenir 1'admission d'un ouvrage de 1'Opéra-Comique sans la protection du duc de Morny, qui avait une réelle
affection pour le célébre organiste. On sait que le célébre homme d'Etat du second empire s'oubliait, & ses heures de
détente diplomatique ou parlementaire, a écrire des opérettes et des vaudevilles. Il s'était fait aussi le patron de la
musique en chiffres. Soit complaisance, soit conviction, Lefébure-Wély se disait un des fervents adeptes du systeme
Galin-Paris-Chevé. Ses Recruteurs durent a cette mutuelle sympathie leur apparition sur la scéne de 1'Opéra-
Comique. L'ceuvre bien montée, chantée parfaitement, n'obtint qu'un succes d'estime, malgré de charmantes
inspirations. L'épreuve parut suffire a Lefébure-Wély; il se remit a lancer dans le courant musical ces nombreuses
productions légéres que la mode accueillait toujours avec le méme empressement.

Le nombre des compositions de piano et d'orgue de Lefébure-Wély est considérable. Citons de mémoire, parmi les
pieces de salon qui font encore les délices des jeunes pensionnaires: /'Heure de la Priére, les Cloches du Monastére,



Fleur de Salon, le Golfe de Baia, Séguidille, la Retraite militaire, la Chasse a courre, la Garde montante, le Réve de
Graziella, les Binioux de Naples, I'Heure de I'Angelus, la Féte des Abeilles, les Lagunes, Fleur délaissée, les
Babillardes, Titania, les Pifferari; mais a co6té de ces ceuvres légeres, un Menuet, une Polonaise, une fantaisie de
concert sur Armide, etc.

Les trois grands recueils d'Etudes pour piano, dédiés a Auber, op. 23, et op. 24 a Cherubini, sont des ceuvres
d'imagination et de science, ou la valeur du compositeur s'est affirmée. Quant aux Etudes de salon, petites piéces de
genre portant toutes des noms caractéristiques, elles renferment de jolies idées, et prouvent la souplesse de talent
du jeune maitre.

A cO6té des nombreux arrangements a quatre mains sur les opéras en vogue, succés éphémeres, morceaux de
commande ou l'on trouve toujours, malgré la rapidité du faire, le cachet du musicien habile, de I'homme de goft, il
faut citer et louer particuliérement /'Ecole concertante, & quatre mains.

Ces douze morceaux symphoniques, de style tres varié, sont écrits avec un goft irréprochable. Les idées,
distinguées, sont rehaussées par une mise en ceuvre ingénieuse et une grande richesse d'harmonie. Ni placages, ni
doublures inutiles; les deux parties, également intéressantes, concertent de la maniére la mieux équilibrée. C'est un
dialogue suivi, une causerie musicale ou s'unissent la science et 1'esprit. Citons aussi deux ceuvres remarquables: les
Symphonies op. 163 et 171, arrangées a deux pianos et a quatre mains par l'auteur lui-méme; morceaux
insuffisamment connus des pianistes contemporains, et qui devraient figurer plus souvent sur le programme de nos
concerts.

Lefébure a encore écrit plusieurs ceuvres saillantes: une sonate concertante pour piano et orgue, un quatuor, un
quintette, trois symphonies pour orchestre, exécutées au Concert Pasdeloup; plusieurs pieces vocales pour 1'église:
Ave Maria, Pie Jesu, Ave verum. Un grand nombre de ces morceaux sont restés inédits, malgré leur valeur musicale
incontestable.

L'organiste-compositeur, qui a tant de fois et si admirablement interprété la Méditation de Gounod sur le prélude
de Bach, a écrit aussi plusieurs arrangements de méme nature sur le Noél/ d'Adam, l'air de Stradella, I'Hymne a la
Vierge; mais l'immense succes du morceau de Gounod a laissé dans l'ombre toutes les imitations du méme genre.

Lefébure a publié plusieurs traités spéciaux pour le grand orgue et l'harmonium, ainsi qu'un grand nombre de
pieces détachées, instrumentales et vocales, pour la musique d'église. Ce résumé montre le courage de 'homme et la
richesse d'imagination du compositeur. Le travail le rendait heureux. Je 1'ai vu souvent dans cette période d'activité
fébrile: il se laissait vivre avec cette confiante sérénité que donnent la santé, la jeunesse, les joies du foyer
domestique; mais déja il était frappé!... les émotions, les veilles, le travail avaient fait germer une maladie de
poitrine.

Le mal, combattu d'abord avec succes par le traitement des Eaux-Bonnes et un séjour dans le Midi, revint plus
intense; une toux persistante résistait a tous les remédes; la compagne dévouée et les amis du compositeur ne
pouvaient plus se faire aucune illusion. J'ai vu Lefébure-Wély a son lit de mort: il avait toute sa connaissance, mais ne
se trompait pas sur son état, malgré mes protestations et mes assurances de guérison prochaine. La phthisie était
alors a sa troisiéme période. Quelques jours plus tard, le 31 décembre 1869, Lefébure-Wély succombait.

L'ancien organiste de Saint-Roch repose au Pére-Lachaise, prés du tombeau de Rossini. Le mausolée élevé a sa
mémoire par les soins désintéressés de M. Baltard, de I'Institut, et du statuaire Chevalier, est bien en rapport avec le
talent poétique, correct et fin du vaillant artiste. Le chiffre de la souscription ouverte par l'initiative des amis et
admirateurs de Lefébure-Wély pour lui élever ce monument a dépassé 7,000 francs. L'abbé Lamazou, vicaire de la
Madeleine, et notre illustre directeur, Ambroise Thomas, ont associé les regrets de la religion et ceux de l'art dans
une double allocution, ol ils ont rendu justice au merveilleux talent du virtuose et du compositeur, dont la riche
imagination et les doigts inspirés éveillaient sous les voiites de nos églises comme un écho des harmonies célestes.

Lefébure avait une physionomie tres distinguée. Ses traits fins, bien dessinés, d'une régularité parfaite,
reproduisaient le type aristocratique. Ses belles jeunes filles, dont le talent sympathique nous a maintes fois charmé
dans l'exécution des symphonies a deux pianos et a quatre mains, de leur pere, avaient la méme perfection idéale
des lignes du visage. Spirituel, aimable, affectueux, Lefébure-Wély ne jalousait le bonheur d'aucun artiste; malgré
ses nombreux succes, il était resté simple, sans prétention, heureux de voir s'épanouir sous ses yeux une famille
aimée dont il était 1'ame. Lefébure a regu, jeune encore, la croix de la Légion d'honneur et celle de Charles III.

Cette belle et florissante famille a été frappée sans relache. L'ainée des filles, mariée depuis peu d'années, un fils
de vingt ans, enfin M™¢ Lefébure, femme de cceur et vaillante artiste, ont a peu d'intervalle suivi dans 1'éternité le
compositeur éminent qui a laissé parmi nous une place encore inoccupée. Tout s'unit donc, la fortune et le malheur,
pour donner au nom de Lefébure-Wély une auréole durable. Au premier rang, comme organiste, il restera classé,
comme compositeur, parmi les maitres qui ont su allier le charme de la pensée, la distinction, le naturel a la science
aimable et spirituelle. Il appartient a 1'école d'Auber et d'Adam. Dans un cadre plus étroit, dans un ordre d'idées plus
modeste, il s'est attaché a la grace, a l'esprit, a cette ingéniosité d'arrangement et a ces inventions harmoniques qui
donnent a la musique francaise le piquant, l'imprévu, le brio. Compositeur peut-étre léger, mais du moins bien en
dehors du dangereux courant qui entraine trop souvent 1'école moderne a la recherche d'un idéal purement abstrait,
prétentieux et tres souvent dangereux! On lui a reproché d'étre aimable: nous le louerons d'avoir été naturel. Ce
n'est pas un médiocre compliment en ce temps de pathos musical et d'amphigouri concentré.

XXVIII

GORIA

La célébrité est une classification générale qui comporte plus d'un degré, un terme large qui embrasse toute une
série de nuances et de distinctions. Il y a d'abord le génie pur, le don divin qui fait les grands maitres, les créateurs.
L'originalité dans la conception des idées et aussi dans la forme dont elles sont revétues est encore une qualité



exceptionnelle, tres proche du génie; 1'histoire compte les tempéraments vigoureux qui ont eu 1'élan, le coup d'aile,
et sinon la victoire complete, du moins la volonté de vaincre et de créer a leur tour, en sortant des routes frayées. Ce
sont les deux classes les plus hautes, celle des hommes de génie et celle des précurseurs. Les artistes d'imagination
et de golit, mais sans individualité fortement accusée, sont moins clair-semés. C'est la troisiéme catégorie et aussi la
plus nombreuse. Il n'est donné qu'a peu de privilégiés d'étre créateurs, d'ouvrir des voies nouvelles, de tracer un
sillon ol passeront des générations entieres; mais beaucoup de vaillants travailleurs, a défaut d'individualité géniale,
se restreignent a l'imitation d'un modele qui répond a leur idéal secret. Ils se forment a son image, s'enrolent dans
son école, reprennent, parfois agrandissent sa tradition; ce sont des continuateurs et non des plagiaires, souvent
d'un grand talent, toujours d'un réel mérite dans un rang secondaire. Tel fut Goria, virtuose séduisant, compositeur
habile, musicien d'imagination, mais dont l'esprit s'est rarement élevé aux grandes conceptions artistiques. S'il n'a
eu ni la puissance, ni peut-étre le désir de créer, il a su du moins s'assimiler avec beaucoup d'habileté et de tact les
procédés des maitres qu'il avait pris pour types de perfection.

Goria (Alexandre-Edouard) naquit a Paris le 21 janvier 1823. On n'a aucun détail particulier sur sa famille ni sur sa
premiere enfance. Le seul point a noter est le caractére spécial de son éducation. Sa vocation fut passive et
nullement passionnelle. A l'inverse de la plupart des petits prodiges, natures fréles et délicates, douées d'une
sensibilité précoce et maladive, Goria était un bel enfant, joufflu, robuste, aimant la récréation et n'éprouvant pas un
attrait irrésistible pour les études musicales. En revanche, il était bien doué; une grande facilité d'exécution, des
mains exceptionnelles, la souplesse et 1'agilité instinctive des doigts en firent rapidement un pianiste suffisamment
virtuose pour étre présenté au Conservatoire. Entré a notre grande école nationale, a 1'dge de huit ans, en novembre
1830, il passait 'année suivante de la classe de Laurent a celle de Zimmerman. Ses progreés extraordinaires lui
valurent 1'affection de notre maitre, qui avait une grand sympathie pour les enfants, et comptait toujours dans sa
classe un groupe de jeunes virtuoses, désolation des vétérans, qui ne manquaient jamais de s'écrier: Encore un petit
prodige qui va nous enlever le prix!

Les succés de Goria n'eurent rien que de normal et de régulier. En 1834, il obtenait le second prix de piano; en
1835, le premier. Il continuait ses études musicales au Conservatoire jusqu'en 1839, et suivait le cours de Dourlen,
artiste de valeur, maitre séveére mais précieux, dont l'affection persistante faisait oublier les boutades parfois
originales et violentes.

Le temps était venu pour Goria de se produire dans le monde militant des artistes et d'aborder la vie doublement
active du virtuose et du compositeur. Les premiers essais de Goria trouverent des éditeurs empressés, grace a
l'intervention de Zimmerman, qui, non content de produire son disciple affectionné dans ses intéressantes réunions,
I'aidait encore trés puissamment en fondant les premiéres assises de sa clientéle. Ajoutons a 1'éloge de Goria, que la
réputation acquise n'altéra en rien son attachement et sa reconnaissance envers le maitre qui l'avait si
généreusement aidé de ses conseils et de sa haute influence. Aussi je me souviens avec un vif plaisir que
Zimmerman, apres sa retraite du Conservatoire, confia de préférence a ses anciens éléves, Goria, Lefébure et au
grand maitre Vieuxtemps le premier essai, le manuscrit méme de Gounod, l'auteur de la mélodie devenue populaire,
adaptée au prélude de Sébastien Bach. Le violoniste Herman s'adjoignit presque au début a ces interpretes de
I'adorable mélodie, si bien encadrée dans le canevas harmonique du grand maitre allemand, qu'il est actuellement
impossible de les disjoindre. Le succés de cet arrangement fut tel que Gounod dut, pour répondre a l'engouement
général, accroitre les effets et les proportions sonores de son ceuvre, soit a 1'église, soit au théatre, ce qui permit a
Berlioz, dans une boutade acrimonieuse, de me dire au courant d'une représentation a bénéfice: «Je ne désespere
pas d'entendre le prélude de Bach arrangé en cing actes.»

Recherché, fété dans les salons et les concerts, Goria conquit rapidement la renommée de virtuose habile, et
partagea avec V. Alkan, E. Prudent, Ravina, Lacombe, Franck, Forgues, etc., tous disciples de Zimmerman, l'honneur
de représenter 1'école francgaise du piano. La clientele du professeur suivit la progression de la renommée du jeune
maitre. Goria se produisait beaucoup dans les réunions musicales, et refusait rarement les nombreuses invitations
qui lui étaient adressées; mais comme la plupart des artistes qui jouissaient alors de la faveur toute spéciale des
dilettantes de salon, il donnait chaque année un concert a son bénéfice, et la dette de gratitude contractée autour de
lui s'acquittait ainsi avec une extréme régularité.

Goria unit, jeune encore, sa destinée a celle d'une femme charmante, instruite et d'une grande beauté. La
Providence paraissait réserver au brillant artiste de longs jours et un bonheur durable; mais quelques années
allaient suffire a ruiner ces réves de jeunesse. La part de 'homme lui-méme est certainement considérable dans ce
rapide écroulement. Disons pourtant qu'elle a été exagérée par des critiques chagrins. La forte prestance et
I'enveloppe un peu fruste de Goria cachaient, malgré la lourdeur apparente, un esprit original, dont les vives
reparties, les saillies humoristiques, étonnaient souvent. Beaucoup de ceux qui ont connu imparfaitement Goria, 1'ont
jugé prétentieux, important, plein de son mérite. Cette appréciation facheuse s'explique par des causes futiles: la
grande taille de Goria, une réaction naturelle contre la gaucherie de cette corpulence encombrante, une réelle
timidité que le virtuose cherchait a déguiser sous un air d'aplomb, dont 1'exagération n'était qu'une maladresse de
plus.

Ajoutons que Goria était indulgent et bon; dans les inimitiés qui 1'ont suivi jusqu'au tombeau, son coeur excellent
n'a jamais eu aucune responsabilité. Par malheur, les qualités intimes et le mérite artistique ne tiennent pas lieu de
prudence, de tact et de jugement: Goria en fit la cruelle expérience a ses dépens, dans son trop mémorable voyage
en Espagne.

Les succes retentissants de Prudent et de Gottschalk, de l'autre c6té des Pyrénées, lui avaient inspiré le désir de
voir ce beau pays ou les artistes de valeur ont toujours regu le plus sympathique des accueils. Muni de nombreuses
lettres de recommandation, assuré de concerts fructueux, Goria se rendit directement a Madrid, ou la haute société
lui fit une réception enthousiaste. Fété dans les salons, il ne tarda pas a annoncer un grand concert dont les billets
furent enlevés en quelques heures. Le soir, il y avait salle comble et la brillante assistance se préparait a faire
ovation au pianiste francais, quand un incident vint bouleverser les dispositions bienveillantes du public.

Pendant son voyage et depuis son arrivée a Madrid, Goria avait pris des notes, non pas des notes musicales, des
motifs de chants populaires, mais un relevé d'observations plus ou moins humoristiques, plus ou moins discretes,
embrassant les usages, les moeurs du pays, se rapportant a la beauté des femmes, ne s'arrétant pas devant les
détails de la vie intime, le tout résumé dans une lettre adressée a 1'officier pianiste Viennot, ami intime du virtuose.
Cette lettre spirituelle, mais intempestive au moment ou l'artiste faisait appel aux sympathies du peuple espagnol,



fut malheureusement communiquée au directeur d'un journal encore petit, déja célebre, et qui allait devenir bientot
le premier organe de la presse légere. Elle fut imprimée, sans qu'on calculat l'effet désastreux que devait produire la
publication de ce factum d'écolier en vacances.

Le journal, arrivé a Madrid, fut lu quelques minutes avant le concert, quand le public était déja dans la salle. Il
passa de main en main, de loge en loge: un orage s'apprétait; prévenu a temps, Goria dut quitter immédiatement
Madrid, le coeur brisé par cette épreuve inattendue. Ce fut un double désastre, matériel et moral, dont Goria ne
devait jamais se relever. Les palpitations de cceur dont il souffrait devinrent plus intenses. Son esprit était sombre;
plusieurs fois menacé et provoqué, il lui semblait avoir toujours un duel en perspective, et, n'étant nullement
batailleur par tempérament, il vécut ainsi quelques années, inquiet, préoccupé, attristé. On évitait, d'ailleurs, de
parler a Goria de cette déplorable aventure: c'était mettre en cause l'inconséquence de son ami intime, et sa
générosité naturelle, qui n'a jamais été contestable, en souffrait vivement.

Le nombre des arrangements, fantaisies et transcriptions écrites par Goria sur les motifs choisis dans les opéras
modernes est considérable: il prouve la grande facilité du compositeur et la popularité de son nom, qui avait une
valeur commerciale. A l'apparition de chaque nouvelle ceuvre lyrique, les éditeurs s'empressaient de demander a
l'artiste préféré des amateurs de musique brillante, une fantaisie de concert et de salon. Ces piéces de piano
rapidement charpentées pour les besoins de la vente, presque improvisées, sont correctement écrites, car Goria
avait fait de bonnes études harmoniques; mais, tout en louant I'habileté de l'arrangement, le choix heureux des
motifs mis en ceuvre et leur variété, il faut faire des réserves sérieuses au point de vue de la facture. Le virtuose
tient avant tout a faire montre des motifs choisis ou imposés, les transitions et les soudures sont trop apparentes; les
traits et variantes sont bien sous les doigts, mais 1'originalité de conception et de plan fait souvent défaut.

Goria procede évidemment de Thalberg et de Prudent, dont il était I'ami et 1'émule. Mais ses compositions de
concert et de salon n'ont ni le mérite de facture ni l'ingéniosité habile des deux maitres qu'il avait pris pour type.
Nous devons pourtant citer avec éloge comme des morceaux trés réussis pour les salons et nullement démodés les
fantaisies suivantes: Souvenir du Théétre-Italien, fantaisies sur Belisario, le Trovatore, Marie Stuart, Semiramide, le
Pardon de Ploérmel, les Monténégrins, le Pré aux Clercs et son beau finale de Lucrezia Borgia.

Les premiers succes populaires de Goria ont été: Premiere et deuxiéme étude en mi bémol, charmantes bluettes,
imitées des procédés de Thalberg puis plusieurs morceaux, valses, réveries, un sérénade de concert pour la main
gauche seule, et plusieurs études de salon. Ces pieces élégantes, de difficulté moyenne, que Goria exécutait avec une
rare perfection et un brio merveilleux, firent adopter sa musique par la foule nombreuse des amateurs qui visent a
'effet et recherchent le succés sans vouloir s'imposer un travail trop sérieux.

Les transcriptions de Sombres Foréts, Una Furtiva Lagrima, les Plaintes de la jeune fille et Marguerite au rouet,

de Schubert, sont parfaitement réussies. Signalons encore sa transcription variée de /a Pavane, air de danse du xvi®
siécle. Goria a aussi, suivant le golt prédominant de 1'école moderne, écrit un certain nombre de piéces
caractéristiques et pieces de genre; citons de mémoire un beau caprice Allegrezza, I'Attente, Amitié, le Calme,
Addio, piéces expressives, d'un beau sentiment musical; villanelle, saltarelle, Sorrente, la Chasse, et sa chanson
mauresque, ceuvres plus légeres, mais qui ont un réel cachet d'originalité, sans parti pris d'imitation. La verve de la
jeunesse étincelle dans la plupart de ces jolis morceaux ou l'inspiration vraie s'affirme avec bonheur: mais nous
devons une mention toute particuliere, dans cette nomenclature rapide de 1'ceuvre de piano laissée par Goria, a la
série d'études de style et de mécanisme, publiées sous le titre: le Pianiste moderne, op. 72. Nommons encore avec
éloges les six grandes études artistiques, op. 63, adoptées par le comité des études du Conservatoire.

Si notre cher et regretté confrere efit pris toujours le temps d'écrire des ceuvres semblables, son nom ft devenu
populaire dans l'enseignement, comme ceux des maitres autorisés de 1'école moderne. Parmi les recueils d'études
que nous venons de mentionner, citons celles qui ont pour titre: Danse villageoise, Idylle, Marche tcherkesse,
Toccata, les Arpeges, enfin jour de printemps, le Tournoi et la Fuite, caprices poétiques ou le brillant pianiste s'est
élevé a la hauteur des compositeurs de genre les mieux inspirés.

Goria se distinguait entre tous les virtuoses de notre génération par la belle sonorité qu'il tirait du piano. Sans
brutaliser l'instrument, et par la seule pression intelligente du clavier, il obtenait une ampleur de son qui
n'appartenait qu'a lui. Il se servait de la pédale avec beaucoup d'art et de tact, et savait aussi opposer les contrastes
heureux de douceur et de grace aux effets puissants qu'il possédait mieux qu'aucun pianiste. J'ai bien souvent, dans
l'intimité et dans les concerts, entendu Goria et applaudi a ses succes. En 1'écoutant, on était sous le charme de sa
virtuosité élégante, facile, pleine de goiit, mais il fallait oublier sa prestance de géant, qui faisait dire au spirituel et
caustique Ravina que Goria était tambour-major dans le régiment des pianistes.

Goria n'avait ni la physionomie d'un Adonis, ni les traits étirés des virtuoses poitrinaires; il était bien réellement au
po6le opposé; sa charpente vigoureuse supportait de larges épaules et une forte téte aux contours épais. Les traits
arrondis, empatés et mous, n'affirmaient ni la volonté, ni 1'énergie, mais beaucoup de bonhomie. Seuls, le regard
assuré, la démarche altiere, les moustaches toutes militaires, lui donnaient une apparence martiale qui contrastait
avec son caractere doux, presque débonnaire.

Le 6 juillet 1860, Goria succombait, a trente-sept ans, aux suites d'une congestion cérébrale et d'un anévrisme; sa
jeune femme devait le suivre quelques années plus tard, atteinte elle-méme d'une cruelle et douloureuse maladie.
Les amis de l'artiste enlevé si prématurément, et il en avait de sinceres, en ont gardé un souvenir durable. Comme
compositeur, il n'a pas marqué une trace profonde, mais ses morceaux de salon, élégants, brillants, a effet, resteront
au répertoire. Comme virtuose, il a soutenu 'honneur de 1'école moderne. Vaincu de la vie artistique, insuffisamment
armé pour la bataille, on peut dire de Goria qu'il a succombé jeune, mais qu'il est tombé au premier rang.

XXIX

CZERNY



Les maitres savants, modestes, habiles et dévoués, qui consacrent leur vie a 1'enseignement, sans autre ambition
que celle d'élever le niveau des études, sans autre désir que celui d'initier la jeunesse aux beautés de l'art,
remplissent une mission égale au role des plus grands virtuoses. Les exécutants hors ligne ne sont pas toujours les
meilleurs professeurs, tandis que beaucoup d'artistes de valeur ont renoncé a des succes éclatants et certains, pour

se dévouer tout entiers a un devoir plus modeste. Louis Adam, Zimmerman, Pradher, M™¢ Farrenc, Henri Herz,
Kalkbrenner, et enfin Czerny ont bien mérité de 1'art, non-seulement en lui prétant 'appui de leur science, mais
encore en lui sacrifiant leur renommeée de virtuose, en renoncgant a ce que nous appellerons la mise en scene de leur
talent.

Charles Czerny, le maitre célébre, le compositeur si populaire dans 1'enseignement technique et pratique du piano,
était né a Vienne le 21 février 1791. Son pere, musicien modeste, originaire de Nimbourg, en Bohéme, s'était fixé a
Vienne depuis 1785. Peu fortuné, sans attaches parmi les célébrités musicales, Wenceslas Czerny dut se consacrer
lui-méme a 1'éducation de son enfant. Grace a cette direction constante et a 1'étude des grands maitres anciens, Séb.
et Em. Bach, Scarlatti, Haendel, Clementi, le jeune Czerny acquit une exécution brillante et un bon style. Un peu plus
tard, le virtuose s'éprit d'une véritable passion pour les ceuvres de Beethoven, qui, en mainte circonstance, lui
témoigna de vives sympathies. La lecture attentive de nombreux traités didactiques et la mise en ceuvre des
préceptes donnés par les maitres de la composition suffirent a l'intelligent musicien pour lui permettre d'écrire un
grand nombre de morceaux qu'il eut la sagesse de conserver longtemps en portefeuille.

Obligé des l'age de 14 ans de prendre une part active a la vie laborieuse de son pere, Czerny n'eut plus
exclusivement la virtuosité pour but. II commencait son long apprentissage du professorat, carriere en apparence
sacrifiée, mais ou il devait s'illustrer par ses nombreux ouvrages théoriques et pratiques, comme par des éléves
formés a son enseignement: Liszt, Thalberg, Dcelher, Stephen Heller, pour ne citer que les plus célebres.
Volontairement et strictement confiné dans le cercle de la vie pédagogique, il eut du reste des le début une
consolation et un encouragement mérités, les sympathies et la confiance des grandes familles viennoises, polonaises
et hongroises. A trente ans, il occupait déja une des principales situations dans le corps enseignant. Le succés de ses
premiéres compositions acheva de populariser son nom; tous les éditeurs se disputaient ses arrangements. Ajoutons
qu'une rétribution trés minime soldait souvent des piéces écrites a la hate et sans aucun souci de la perfection.

Le nombre des compositions de Czerny, fantaisies, sonates, concertos, rondos, airs variés, a quatre mains et
concertantes pour piano et instruments divers, atteint un chiffre vraiment fabuleux: pres de 1,100; et plusieurs
centaines sont restées en portefeuille. Mais cette facilité prodigieuse, dont Czerny a souvent abusé, fait que 1'ceuvre
si considérable du maitre viennois n'a pas, au point de vue de la correction, toute la valeur que 1'on serait en droit
d'attendre d'un maitre aussi renommé pour ses belles et nombreuses collections d'études. Celles-ci, au contraire,
d'un gout parfait, offrent aux éleves d'innombrables formules de traits ingénieux, variés, brillants et toujours d'un
excellent travail.

Distinguons cependant parmi les petites pieces faciles, récréatives, amusantes pour les commencants, les
sonatines et rondos publiés par S. Richault portant les numéros d'ceuvre, 49, 72, 207, 231, 104, 163, 167, 313. Le
catalogue de Richault donne une nomenclature compléete, et mon Vade mecum un choix parmi ces nombreuses
piéces qui, si elles ne brillent pas toutes sous le rapport de 1'originalité, sont bien sous la main et la plupart doigtées
avec soin.

Dans un ordre de difficultés un peu plus élevé, citons les variations op. 14 qui ont eu un grand succes, op. 296, /a
Douceur, rondo élégant, 322 et 323, deux rondos brillants et caractéristiques dans le sentiment musical des
différentes nationalités de 1'Europe, op. 181 a 192. Nommons encore le theme allemand op. 9, la cavatine de Zelmira
et les rondinos op. 21 et 22.

Les op. 749 et 750, cahiers d'études faciles, progressives et brillantes, méritent encore d'étre recommandés, ainsi
que l'op. 299, études de vélocité, et 1'op. 834, nouvelle école de vélocité; 1'Art de délier les doigts, op. 699; le
perfectionnement, le style, op. 755 et 756, I'Ecole d'exécution moderne, op. 837, sont encore d'excellents ouvrages.
L'Ecole des ornements, 1'Ecole du legato et du staccato contiennent d'excellentes études spéciales. Quant aux petites
études pour la main gauche, elles sont loin d'avoir le mérite des grandes, c'est un ouvrage écrit a la hate. N'oublions
pas les nombreux recueils d'exercices tres faciles, progressifs et difficiles op. 777, 139, 453, 599, les populaires
Exercices journaliers, op. 337, 'Ecole du virtuose, op. 365, deux bons cahiers de traits brillants de formules et de
mécanisme se prétant a étre accentuées et nuancées, enfin quatre recueils de passages doigtés, choisis dans les
ceuvres des maitres anciens et modernes et caractérisant leur style.

La grande méthode de Czerny, en trois parties, est une ceuvre qui justifie la réputation du professeur, si célebre
en Allemagne, si populaire en France. L'auteur y a condensé en nombreux exemples, en précieux conseils, sa longue
expérience de l'enseignement, expérience commencée a quatorze ans et continuée jusqu'a soixante-dix.

Parmi les ceuvres d'un mérite réel de facture, il faut mentionner tout particuliérement I'Ecole du style sévére op.
89, caprice a la fugue, la grande sonate d'étude, op. 268, le nouveau Gradus ad Parnassum, I'Ecole de la main
gauche, grandes études de beau style et d'un bon travail. L'étude en trille sous forme de rondo est une excellente
piece spéciale tres bien faite; 1°7, 2° et 3°® concertinos, op. 27, fantaisie dédiée a Beethoven, les neuf grandes
sonates, op. 7, 13, 57, 65, 76, 124, 143, 144, 145, les concertos avec orchestre, op. 28 et 214. Nous devons encore
signaler les belles et bonnes réductions a quatre mains, des symphonies de Beethoven, quatre grandes fantaisies a
quatre mains; inspirées des romans de Walter Scott, huit scherzi dédiés a Chopin, op 556. Cette énumération tres
succincte des ceuvres les plus connues de Ch. Czerny laisse dans 'ombre une quantité d'ouvrages intéressants, mais
il faut nous réduire et faire un choix.

Fétis, dans l'article consacré a Czerny, inscrit aussi a 1'actif du compositeur 24 messes avec orchestre, 4 requiems,
300 graduels ou motets, quatuors, quintettes et méme des symphonies, 1'ensemble formant un total de 400 ceuvres
manuscrites non gravées. Nous pouvons y ajouter les nombreuses réductions, pour piano, d'opéras, d'oratorios, de
symphonies, d'ouvertures, la traduction en allemand de 1'Art du chant de Thalbergl”], des traités de contre-point et
de composition de Reicha, travail colossal qu'on a peine a comprendre en songeant qu'il répond seulement aux loisirs
du professeur, qui pendant longtemps a donné chaque jour douze heures de legons.

Aucun maitre, d'ailleurs, n'a écrit un pareil nombre d'études spéciales au point de vue purement pédagogique; les
petites et les grandes études de la vélocité, 1'Art de délier les doigts; petites et grandes études de la main gauche,
école des ornements, école du style sévere, nouveau Gradus ad Parnassum, études spéciales pour le trille, les
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gammes chromatiques, les tierces, etc. On compte plusieurs milliers d'études élémentaires progressives, de moyenne
force et difficiles, publiées par Czerny. Ses exercices journaliers, son Ecole du virtuose, ses Exercices de passages
doigtés, extraits des ceuvres de tous les maitres anciens et modernes, forment un arsenal de traits; ses sonates
spéciales, ses allegri de bravoure, résumant les grandes difficultés d'exécution, completent cette école du
mécanisme, étudié sous tous ses aspects avec une habileté incomparable et la slireté de main que donnent soixante
ans de professorat.

Czerny, sollicité par de nombreux éditeurs, a recommencé plusieurs séries d'études du méme degré de force, sans
toutefois se copier. Tout en reconnaissant l'ingéniosité des variantes, nous ne pouvons approuver ce procédé
mercantile qui donne a l'ceuvre déja parue une publication rivale de méme nature. Les maisons Richault, Brandus,
Leduc ont toutes les trois des collections importantes d'études visant le méme genre de difficulté: le mécanisme,
l'agilité, 1'accentuation délicate ou brillante.

Czerny m'a fait I'hnonneur de me dédier deux recueils d'études de perfectionnement, style moderne. Cet ouvrage,
écrit avec soin, contient plusieurs pieces charmantes et d'une réelle élégance. Czerny savait et pouvait toujours,
quand il y mettait le temps, écrire avec une grande pureté des ceuvres de valeur.

Mais l'extréme facilité naturelle a été son écueil. L'éditeur Richault m'a affirmé que le compositeur viennois avait
toujours sur son bureau plusieurs ouvrages commencés. Il passait de 1'un a l'autre, allait d'une sonate a un recueil
d'études, laissant seulement a la page écrite le temps de sécher. On comprendra sans peine que ce tour de force
d'exécution ait exercé une influence parfois désastreuse sur la nature des idées ou sur la pureté de la forme; des
ceuvres aussi improvisées, et en méme temps aussi décousues, brillent rarement par l'inspiration et la logique des
combinaisons. Si l'immense réputation de Czerny et la quantité de travail accumulé pendant plus d'un demi-siecle de
professorat permettaient quelque sévérité, on pourrait le comparer, dans la plupart de ses productions hatives, a un
avocat bien doué, gardant la parole pendant des heures entiéres, éblouissant ses auditeurs, mais n'arrivant pas a
émouvoir parce qu'il parle sans conviction pour le seul plaisir de 1'oreille.

Cette exubérante passion qui dominait Czerny, et l'entrainait a jeter ses idées musicales a tous les vents, sans
choix préliminaire, sans autre mise en ceuvre qu'un travail superficiel, fait du maitre viennois a la fois le plus fécond
et le plus inégal des compositeurs-pianistes. La grande majorité de ses ceuvres est déja sortie du courant musical. A
part les recueils d'études spéciales, quelques sonates, les excellentes transcriptions symphoniques et vocales, les
compositions pour piano de Czerny sont démodées et portent les marques d'une vieillesse précoce. C'est, du reste,
un sort commun a la foule innombrable des arrangements écrits pour satisfaire les golits du public, éphémeres et
frivoles comme lui. Les ceuvres durables visent un autre but, mais s'élaborent plus lentement.

Producteur excessif, Charles Czerny a encore eu un homonyme dont le bagage musical est venu frauduleusement
s'ajouter au sien, Joseph Czerny, comme lui pianiste, compositeur et de plus éditeur. Profitant de la similitude de
nom et de la célébrité conquise par le maitre viennois, ce contrefacteur médiocre fut pris a son tour d'une fiévre de
composition, malgré la faiblesse de son éducation musicale, et publia sous le nom de Czerny un assez grand nombre
de fantaisies et d'arrangements. Supplément facheux dont il faut en toute justice décharger la mémoire de
l'infatigable compositeur.

Charles Czerny est mort a Vienne en juillet 1855, apres une carriere qui n'offre aucun incident particulier, vouée
tout entiere a 1'enseignement et a la composition. Sa vocation pour le professorat ne lui avait pas permis d'acquérir
une sérieuse réputation de virtuose; c'était pourtant un pianiste brillant et de bonne école, qui elt pris place sans
aucun doute au premier rang des exécutants.

Sans étre misanthrope, Czerny vivait peu au dehors. Il exercait chez lui ses qualités d'homme aimable, distingué,
affable, accueillant avec politesse les artistes de passage et les virtuoses qui lui étaient présentés, brusquant en
revanche les visiteurs importuns qui venaient interrompre la legon ou I'ceuvre commencée. On comprend sans peine
quelle économie de temps réclamait cette production colossale dont le catalogue de Czerny est le témoignage
authentique.

Un pareil labeur excuse largement Czerny d'avoir fui les relations banales que subissent trop souvent les artistes
obligés de sacrifier une partie de leur temps aux convenances mondaines. Faut-il, comme l'accusent quelques
biographes, attribuer a un autre sentiment, celui de 1'ordre et de 1'économie poussés a 1'extréme, 1'isolement relatif
dans lequel vivait Czerny? Ici encore le maitre viennois aurait une excuse toute naturelle: le souvenir d'une jeunesse
peu fortunée, ou le travail était nécessaire pour la subsistance de chaque jour, et le désir d'une vieillesse tranquille,
exempte des soucis matériels. Le bon et illustre Haydn se montrait lui-méme, dans les dernieres années de sa longue
et laborieuse existence, trés préoccupé de savoir si ses modestes économies le laisseraient a 1'abri du besoin.

Charles Czerny était d'un extérieur tres simple et d'allures un peu bourgeoises. Sa physionomie a l'ovale allongé,
au nez aquilin, a la bouche grande et au menton arrondi, était fortement germanique, avec un mélange de bonhomie
et d'énergie. Les yeux vifs et brillants amortissaient leur éclat sous de larges verres de lunette.

Au moral, Czerny avait de l'esprit, beaucoup de tact, et malgré sa vie solitaire, il n'était nullement étranger aux
délicatesses sociales. J'ai recu de lui, il y a vingt-quatre ans, une lettre de dédicace trés élégamment écrite, et qui
n'indique pas le misanthrope atrabilaire que certains esprits chagrins ont cru voir.

L'ceuvre de Czerny laisse une large part a la critique, et nous 1'avons prouvé. Mais, pour apprécier avec justice le
mérite de l'auteur, il faut isoler de cet immense bagage musical ou le maitre a usé jusqu'a l'abus de sa facilité
naturelle, les ceuvres choisies ou l'on trouve souvent d'heureuses inspirations, une grande habileté de main et la
belle facture des maitres. Nous avons indiqué nos ceuvres préférées: il en est d'autres qui valent une recherche au
milieu des innombrables productions de Czerny. Le nom du compositeur viennois n'est pas de ceux qui peuvent
disparaitre entierement de 1'histoire musicale. Il a sans doute laissé moins de vide apres sa mort qu'il n'avait tenu de
place pendant sa vie; mais la popularité lui a cotité si cher qu'il serait cruel de la lui reprocher indéfiniment. Ce sera
en méme temps la punition et le salut de ce talent inépuisable de survivre, non par l'ensemble de son ceuvre, d'un
caractere si universel, mais par certains cotés spéciaux, les moindres peut-étre dans la pensée du compositeur.

XXX



LISZT

Si la gloire de Chopin peut se comparer a une étoile perdue dans les profondeurs du ciel, brillant d'une lueur
adoucie, voilée, par le temps et la poésie des souvenirs, d'une auréole tremblante et mélancolique, celle de Liszt
ressemble a un astre éclatant, dont le seul défaut est peut-étre le manque d'éloignement et la prodigalité de rayons.
Artiste prédestiné entre tous, comblé des dons de la Providence, armé en guerre pour toutes les luttes, doué d'une
merveilleuse faculté d'assimilation, rempli d'aspirations audacieuses vers le beau et vers l'inconnu, soutenu par une
organisation physique et morale extraordinaire, possédant enfin des moyens d'exécution exceptionnels, Liszt a eu
toutes les bonnes fées a son berceau. Dans le domaine de la virtuosité, un seul artiste, Paganini, peut étre mis sur la
méme ligne pour la voie suivie, et pour la perfection atteinte dans le domaine de la difficulté vaincue. Le célebre
violoniste et le pianiste illustre ont cherché les mémes effets, provoqué le méme enthousiasme par le charme
inexprimable de leur poétique interprétation. Idoles du public 1'un et l'autre, ils ont tous deux sacrifié plus d'une fois
a ce fétichisme, et gaté leur prodigieux talent pour maintenir leur incomparable renommeée. Ils ont eux-mémes
augmenté par des moyens factices 1'éclat de cette lumiére parfois excessive, que le temps, d'ailleurs, se chargera
d'adoucir.

Né le 22 octobre 1811, a Rading, village de Hongrie, prés Pesth, Franz Liszt entra des 1'age de neuf ans dans la
grande famille des enfants prodiges. Son peéere, bon musicien, pianiste d'une certaine valeur, guida ses premiéres
études avec tout le soin que méritait cette organisation d'élite. Bientot la famille de Liszt vint s'établir a Vienne, pour
continuer dans de meilleures conditions 1'éducation musicale du jeune virtuose. A la suite d'un concert, ou Franz
Liszt produisit une sensation profonde, son pere, poussé par l'amour de l'art, obéissant peut-étre aussi a la tradition
de la plupart des familles ou la Providence a fait naitre un virtuose, mit aussitot en scéne ce merveilleux talent, et le
conduisit de concert en concert, a Paris, a Londres, dans le midi de la France, récoltant de grands succes—et de
belles recettes.

Nous avons hate de traverser cette période d'exploitation hative et dangereuse, pour arriver a 1'époque ou Liszt
put dégager son individualité. Sa nature mobile, impressionnable, contemplative, le portait déja a une grande
exaltation religieuse. Mais ses études musicales n'étaient pas terminées. En 1823, sa famille venait s'établir a Paris,
et son pere cherchait a le faire admettre au Conservatoire, pour y suivre le cours de contre-point de Cherubini. Notre
grande Ecole ouvrait alors difficilement ses portes aux étrangers, et Liszt ne fut pas recgu. Il avait déja eu, a Vienne,
quelques conseils de composition de Salieri; la direction de Cherubini aurait sans doute exercé une salutaire
influence sur les tendances un peu vagabondes de son talent vers l'inconnu et la bizarrerie artistique, parfois si
différente de 1'originalité. Il fallut se rabattre sur Reicha, autre grand maitre, mais dont le mode d'enseignement
différait des procédés de Cherubini. On peut douter d'ailleurs que le brillant virtuose, tout a ses études spéciales
d'exécution, souvent interrompues par ses nombreux concerts, ses fréquents voyages, ait profité d'une maniére
suivie des conseils de Reicha.

Les triomphes du pianiste étaient du reste de nature a 1'étourdir, et son organisation musicale lui avait valu de si
puissants protecteurs que 1'Académie royale de musique exécuta un opéra en un acte de Liszt, le Chidteau de
I'Amour, le 17 octobre 1825. Ce début audacieux trouva un public bienveillant, mais n'obtint qu'un succes d'estime.

Les tendances religieuses continuaient a dominer dans cette ame impressionnable. Le brillant virtuose
s'abandonna pendant quelque temps aux pratiques d'une dévotion exagérée, que son directeur avait peine a
contenir. A la fois ardent et contemplatif, le mysticisme tournait chez lui a la passion véritable. Son pere, voulant
I'arracher a ce courant d'idées qui le détournait de la vocation musicale, le conduisit pour la troisieme fois en
Angleterre.

A son retour de Londres, Liszt eut la douleur de perdre ce pére un peu autoritaire mais dévoué, qui avait été son
premier maitre et dont la tutelle ne péchait que par exces d'attachement, caractére général des péres d'enfants
prodiges. Ces chers petits étres finissent par devenir a leurs yeux ou des instruments de fortune ou des messies qu'il
faut adorer a deux genoux; tous les enthousiasmes leur sont dus. Cette mort prématurée affligea profondément Liszt
et le ramena de nouveau aux idées religieuses. L'époque était favorable a ce courant. Les missions, le jubilé avaient
remué profondément la France. Liszt vécu ainsi quelques années avec sa mere, tout au travail et aux pratiques
religieuses, dans une maison appartenant a I'hospitaliére famille Erard. Sa virtuosité, déja extraordinaire, gagna
encore pendant cette période de recueillement une puissance, une concentration hors de pair, un mécanisme
incomparable lui permettant de tout oser: il n'existait plus de difficultés pour lui; je n'ai jamais vu un lecteur
comparable, sauf peut-étre mon éleve Weigand, un jeune Allemand, et Jules Cohen, 'accompagnateur incomparable.

Soit lassitude, soit changement dans la nature des idées, soit enfin que 1'heure des passions humaines e{it sonné,
Liszt brisa vers 1835 avec son isolement mystique et rentra dans le monde militant, ou de véritables triomphes
accueillirent sa réapparition; il fit bient6t une excursion en Suisse, ou plutét un long séjour: nous n'avons pu savoir si
ces années de pelerinage furent entiérement consacrées a la contemplation de la nature, et si le grand artiste n'avait
pas un autre foyer d'inspiration musicale. Mais, des son retour a Paris, Liszt publia une série de compositions pour
piano, morceaux qui firent sensation et produisirent un grand effet dans les concerts.

La religiosité était loin. Renongant a vivre en ascete comme son ami Urhan, le célebre alto de 1'Opéra, Franz Liszt
se jetait dans le monde avec la méme ardeur qu'il avait mise a fréquenter les églises. Nous tournerons rapidement
les feuilles du livre de sa vie intime. Il a mis lui-méme au grand jour ces longues affections et les relations
passagéeres qui contiennent ce coté personnel de son histoire. Disons seulement que, semblable a certains météores,
Liszt, dans sa longue course errante a travers l'Europe, a entrainé plus d'un satellite a sa suite, plus d'une étoile
terrestre, cortege lumineux ou brillent les astéroides de toute grandeur. La riche et puissante organisation du poete-
musicien, les séductions irrésistibles de son esprit, le rayonnement de son immense réputation, les honneurs dont il
était comblé, 1'atmosphere d'adulation qui flottait autour de lui, enfin sa nature fascinatrice et passionnée lui ont
valu des attachements ardents, qui ont fait a la fois le bonheur et l'instabilité de sa vie. Il n'entre pas dans le cadre
restreint de ce portrait de retracer les péripéties mouvementées de cette existence brillante mais romanesque, ou les
agitations passionnelles ont tenu une si large place. Il est toujours délicat de soulever des voiles aussi intimes et,
seul, le grand artiste pourrait faire, en pleine connaissance de cause, le choix nécessaire dans cette moisson de
souvenirs. Associons seulement le nom de Liszt a celui d'une femme d'esprit supérieur, qui s'était fait une place



brillante et durable au premier rang de la littérature contemporaine: Daniel Stern.

De 1837 a 1848, la vie de Liszt s'est passée en voyages incessants a travers 1'Europe. Séjournant quelques mois
dans les grands centres, visitant Vienne, Londres, Madrid, Moscou, Berlin, Milan, Rome, Paris, Constantinople,
Lisbonne, il retrouvait partout le méme enthousiasme. Louis Enault, voyageant en Hongrie a la méme époque, m'a
dit avoir été témoin d'ovations touchant au délire. Le diapason de l'enthousiasme était si élevé, que le célebre artiste
ne savait plus ou se réfugier pour échapper aux effusions de ses compatriotes. Oriflammes, bouquets, députations,
harangues, arcs de triomphe, rien ne manquait a cet appareil digne d'un souverain. Liszt devait retrouver cette
popularité dans vingt capitales, et il lui fallut une véritable puissance intérieure, une grande domination de lui-méme
pour ne pas devenir fou d'orgueil au milieu de cette adulation générale.

Dés 1844, Liszt avait été nommé maitre de chapelle du grand-duc de Saxe-Weimar; mais ses voyages ne lui
permettaient pas de remplir assidiment ses fonctions. En 1848, pour éviter les agitations de la politique, il revint
prendre la direction définitive de la chapelle et du théatre. Grace aux vives sympathies et a la protection du grand-
duc, il put bient6t réaliser toutes les réformes musicales qu'il avait révées pour ce petit paradis terrestre de Weimar.
Chant et orchestre, tout fut réorganisé en sous-ceuvre. Une véritable pléiade d'artistes, disciples ardents et
convaincus du maitre, venaient demander ses conseils, et transformaient la petite résidence en pays lumineux, en
véritable foyer de l'art. Il convient d'ajouter que ce cénacle d'imaginations ardentes, désireuses du nouveau, de
volontés énergiques souvent dévoyées, devait avoir pour résultat la préconisation d'un systeme contestable, ou le
simple, le vrai et le beau ne sont pas toujours en premiére ligne.

L'école de Weimar a produit une philosophie musicale qui remplace l'inspiration mélodique par la longueur des
récits, les accents déclamés par des cris, le sentiment tonal par des harmonies souvent incohérentes; Liszt a été
sinon l'inventeur, au moins le protecteur et en quelque sorte le metteur en scene de Wagner. C'est grace
lI'initiative, a la persévérante volonté du grand virtuose que le Tannhduser et Lohengrin ont été représentés
Weimar. Apotre convaincu du drame lyrique, wagnérien, Liszt a travaillé pendant de longues années
'établissement de cette foi nouvelle, dont les partisans sont cependant restés en petit nombre, méme en Allemagne.

Liszt a demeuré plusieurs années a Rome avant de retourner en Hongrie. De sérieux projets de mariage avec une
princesse russe l'y retenaient, mais un divorce était nécessaire sous l'approbation de l'empereur de Russie, et
I'opposition du czar mit a néant ce réve de bonheur et de repos. Chagriné, désillusionné de la vie, Liszt parut un
instant vouloir renoncer au monde pour se vouer a l'existence monastique. Cet horizon restreint ne pouvait suffire a
une nature aussi ardente, et la résolution in extremis du grand virtuose fut moins sérieuse que ne le redoutaient ses
amis. Malgré le poids des ans, le vieil homme n'était pas mort, et il revint bient6ot aux splendeurs, aux adulations, au
travail fébrile indispensables a sa vie.

Avant de retourner en Allemagne et en Hongrie, ou la faveur impériale 1'a fait intendant et comte de la musique,
Liszt a séjourné quelques mois a Paris. Nous l'avons entendu a cette époque chez notre maitre et ami Halévy, ainsi
que chez Rossini. C'était toujours le méme grand artiste, amoureux de la gloire et du bruit, aimable, galant, ayant,
suivant la circonstance, le mot fin et la repartie gauloise, ne dédaignant aucune des créations de Dieu et des beautés
de la nature. Je citerai a ce propos un mot charmant adressé a une jeune et jolie femme par 1'abbé Liszt, en soirée

chez Rossini. Le célebre artiste, incliné tres sensiblement sur les magnifiques épaules de M™¢ de X... en toilette de
bal, était plongé dans une extase fort humaine, silencieuse mais intense. La jeune femme tressaillit tout a coup en
saisissant ce regard: «Eh bien! Monsieur Liszt»; mais le galant virtuose, sans se troubler: «Pardon, Madame, je
regarde s'il vous pousse des ailes.» Le regard était une flatterie et la réponse un compliment; Liszt ne fut pas
pardonné, mais admiré. Il est fait a ce genre d'indulgence.

On voit qu'en prenant la soutanelle, Liszt n'a pas absolument renoncé au monde, a ses pompes et a ses ceuvres.
Transit gloria mundi n'est pas sa devise. Ceux qui veulent connaitre a fond les cotés humains de cette merveilleuse
individualité, peuvent prendre le livre de «Robert Franz», pseudonyme si clair. L'ex-grande dame qui a publié ce
petit volume de confessions intimes, a peint le célebre artiste avec 'amertume d'un cceur blessé, mais elle 1'a saisi
sur le vif, et le montre dans des proportions humaines qui sont le principal attrait du livre. Pour ceux que le musicien
intéresse seul, l'article biographique de Fetis, un des meilleurs et des plus complets qu'il ait publiés, contient des
renseignements artistiques et biographiques d'une autre nature et d'un ordre parfait.

Liszt excelle dans les transcriptions, réductions de l'orchestre ou du chant au piano. Il est impossible de mettre
plus d'exactitude et d'ingéniosité dans la reproduction. Son travail, d'un fini et d'un précieux incomparables, tend a
ne rien omettre; les dessins variés de l'orchestre, les timbres des divers instruments, les effets de sonorité, tout cet
ensemble merveilleux d'homogénéité et pourtant si compliqué de la symphonie, Liszt a su le condenser, le remanier
pour le piano, cet orchestre en miniature. Rien de plus habile en ce genre que ses transcriptions des symphonies de
Beethoven. Liszt, il y a vingt-cing ans, a eu le courage d'exécuter une de ces symphonies a la salle du Conservatoire;
les échos du temple ont tressailli de tant d'audace, mais la tentative du grand virtuose a parfaitement réussi; il a
tenu son auditoire sous le charme puissant de son exécution et de son intelligence détaillée du chef-d'ceuvre.

Les lieder de Schubert, Mendelssohn, Robert Schumann, Meyerbeer, Mercadante, Rossini, Beethoven forment une
riche collection, tres utile a étudier; dans le méme ordre d'idées, nous citerons comme des réductions du plus grand
intéreét le septuor de Beethoven, ses symphonies, celles de Berlioz, les ouvertures du Freischiitz, d'Obéron, de jubel,
du Roi Lear, du Carnaval Romain, de Guillaume Tell, etc.: toutes ces transcriptions sont d'une habileté de main
extraordinaire, mais aussi d'une trés grande difficulté d'exécution. Plusieurs des populaires recueils de Rapsodies
hongroises, pieces inspirées des airs nationaux, offrent des rythmes et des harmonies bizarres, quelque peu
sauvages, pleines de couleur locale; les fantaisies, paraphrases, illustrations, réminiscences, caprices sur les opéras
anciens et modernes sont en tres grand nombre. Beaucoup de ces morceaux de concerts a grand effet ne sont
abordables que pour des virtuoses dont le talent d'exécution est brisé a toutes les difficultés. Les douze grandes
études de concert, fugues, et la transcription au piano des études de Paganini, appartiennent aussi a cet ordre de
difficultés.

Dans ses deux concertos pour piano et orchestre, Liszt a certainement fait preuve de grand savoir, a travers
I'ceuvre, on rencontre de belles pensées qui semblent préluder a 1'éclosion d'une réelle inspiration; mais le parti pris
d'éviter tout ce qui ressemblerait a une phrase suivie et développée de chant rejette le compositeur dans ces
agitations nerveuses, dans ces complications de traits parcourant le clavier a perte d'haleine, luttant de sonorité
avec l'orchestre, brodant sur des harmonies quelquefois bizarres, ou 1'on attend vainement une cadence parfaite.
Absence de calme et de simplicité, steeple chase a la difficulté, qui ne répond pas a ce qu'on pouvait attendre d'une
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intelligence aussi élevée; science spéculative qui s'exerce a donner des énigmes musicales a l'interprete comme a
l'auditeur.

Les ceuvres orchestrales et symphoniques de Liszt méritent une mention a part. Non que ces essais aient eu un
grand retentissement, ni exercé une influence décisive sur les tendances de notre école francaise, mais Liszt a servi
de porte-drapeau a Richard Wagner; il s'est déclaré un des champions les plus résolus de la science abstraite, dont la
premiére régle semble étre de chercher tous ses effets musicaux en dehors de la saine musique; systéme cruel pour
les oreilles habituées aux anciennes formules de l'art, a la tonalité, aux périodes, aux cadences finales, et que
déroute cette course haletante vers un but qui fuit toujours. Dans ce sentiment trés ou trop moderne, Liszt a écrit
plusieurs poémes symphoniques, Orphée, Prométhée, le Tasse, Hungaria, Ce qu'on entend dans la montagne,
plusieurs messes, des préludes symphoniques, la Divine Comédie, Héroide funebre, Mazeppa. Ces compositions
appartiennent toutes a la nouvelle école et leur meilleure excuse est de n'avoir produit qu'une génération de
sophistes de talent; esprit faux qui s'égarent a la recherche d'un idéal métaphysique, dont le but supréme serait de
transformer 1l'art pur en peinture a l'aide des sons, s'attaquant a des sentiments, des sensations, des caractéres
intraduisibles, et réduisant le grand art dramatique ou symphonique de Haydn, Mozart, Beethoven, Weber, au genre
descriptif pittoresque, a cette musique soi-disant imitative, mais tres nuageuse ou la recherche des combinaisons
remplace les élans de l'inspiration. Les récentes auditions d'ceuvres religieuses et de fragments symphoniques
exécutés a Saint-Eustache et au Théatre-Italien, grace a l'initiative dévouée et sous 1'habile direction de Saint-Saéns,
ne modifient pas notre impression. La musique de Liszt résume dans son ensemble les qualités et les défauts de la
nouvelle école allemande; Liszt se trouve ainsi aux c6tés de Brahms, de Raff, de Saint-Saéns lui-méme, et le
voisinage n'a rien qui puisse le diminuer: mais, pour lui, comme pour eux, il est permis de regretter un pareil abus
du talent, dépensé dans les errements d'une école ou la jeunesse n'a presque rien a apprendre et peut beaucoup
oublier.

En revanche, nous adressons des éloges sans restriction aux transcriptions pour piano des soirées vocales de
Rossini, ainsi qu'a celles des mélodies de Schubert. Nous ne connaissons rien d'aussi parfait en ce genre, et la
constatation a une valeur réelle par ce temps de transcriptions s'adressant a tous les degrés de force; la Sérénade, Ila
Plainte de la jeune fille, la Poste, le Roi des aulnes, I'Adélaide de Beethoven et cinquante pieces orchestrales ou
vocales affirment la supériorité de Liszt, dans ces sortes d'arrangements qui demandent non-seulement une grande
habileté, une scrupuleuse exactitude, mais encore un sentiment réel de la valeur des phrases, un tact merveilleux
dans la disposition de la partie récitante et des accompagnements a conserver dans leur intégrité.

Les grandes études ne sont abordables que pour peu de virtuoses; signalons-les cependant comme de belles

ceuvres d'un style tres ferme. Le concert de Liszt, exécuté a Paris par M™¢ Jaéll, a de tres beaux élans, des pages
inspirées; malheureusement les développements touffus, les modulations étranges et les effets d'une sonorité
excessive gatent cette ceuvre, qui serait sans cela une composition magistrale affirmant les audaces d'un grand
artiste.

L'album, Impressions d'un voyageur, le Galop chromatique, la grande valse di bravura, les valses caprices d'apres
Schubert, les Soirées de Rossini, transcrites pour piano solo, peuvent étre jouées par les virtuoses de salon.

Mais les grandes fantaisies sur Don jJuan, la Somnambule, la Juive, Robert, les Huguenots, sur la Clochette de
Paganini, sur les Puritains, le Songe d'une nuit d'été, sur le finale de Lucie, Lucrezia, le Trovatore, Rigoletto, le finale
de Don Carlos, les Légendes de saint Francgois d'Assise, de saint Frangois de Paule ne peuvent étre fructueusement
étudiées et convenablement exécutées que par des pianistes d'une virtuosité transcendante, que ne rebutent ni la
tres grande difficulté, ni les écartements de doigts, ni la dépense de force. Les paraphrases de concert du
Tannhduser, le choeur des fiancgailles de Lohengrin, la priere de I['Africaine, les illustrations du Propheéte
appartiennent au méme ordre de difficulté, musique de piano a grand effet, trés brillante, habilement écrite, tres
ingénieuse et d'une sonorité puissante.

Si nous considérons l'ensemble de ces fantaisies, réminiscences et paraphrases, nous devons classer Liszt comme
un arrangeur étonnant dans ces enchevétrements de rythme ingénieux; mais, pour dire toute notre pensée, le mérite
de facture, la simplicité et la noblesse du style ne répondent pas absolument a ce que 1'on devait espérer d'une
intelligence pénétrée de tendances aussi vives vers l'idéal. Chez Liszt, le virtuose s'est trop affirmé, les grands
succes de l'exécutant ont fait négliger au compositeur la simplicité de la forme et rechercher de préférence
I'excentrique, le bizarre, a défaut de 1'énergie géniale. Loin de moi l'intention de diminuer un talent aussi puissant! je
veux seulement marquer l'impression nerveuse et complexe qu'a toujours produite, sur les artistes sinceres,
I'audition de Liszt et de ses ceuvres. Je l'entends encore a une soirée chez Halévy, ou le maitre hongrois remporta du
reste un de ses triomphes accoutumés. Ses regards fascinateurs lancés sur les invités, ses préludes un peu longs ne
m'empécherent pas de rester sous le charme en écoutant des phrases adorablement chantées, des traits d'une
exquise délicatesse; je n'en regrettais que davantage d'étre tiré de mon extase par des sonorités violentes, par des
effets que réprouve la méthode; je tremblais, non pour le pianiste, mais pour le piano, et je m'attendais a chaque
instant a voir les cordes se briser, les marteaux voler en éclats.

Seul Liszt peut mettre en pratique ces attaques de clavier hardies jusqu'a la témérité, ces sonorités stridentes,
obtenues a grand renfort de pédales succédant a des bruissements vaporeux, ces accents sauvages opposés a des
plaintes langoureuses, ces procédés incessants de constrastes heurtés, d'effets cherchés en dehors de tout principe
d'école. Que Liszt puisse appliquer un systeme aussi anormal, c'est la preuve d'une virtuosité exceptionnelle, mais
I'imitation en serait singulierement périlleuse. Faut-il ajouter qu'elle serait encore plus stérile, ces tours de force
n'ayant aucun rapport avec les progres du grand art? Ce soir-la, en écoutant Liszt, j'ai acquis la conviction qu'il
existe des graces d'état pour les pianistes de grande bravoure, mais je n'en ai pas tiré la conséquence que les regles
du golt doivent changer. Elles sont immuables; elles ne consisteront jamais a malmener le piano, a le traiter
fougueusement a la facon des jockeys qui surmenent leur monture. On peut réussir dans cet exercice épuisant, on
peut encore mieux échouer; mais qu'on échoue ou qu'on réussisse, une gymnastique aussi outranciére n'a rien a voir
avec la virtuosité correcte.

En face d'une exception comme Liszt, il ne faut pas dire aux éléves la formule ordinaire: «Ecoutez et imitez»; il
faut leur dire: «Ecoutez, admirez ce que peut une volonté puissante; voyez les prodigieux résultats obtenus par le
travail mis au service de moyens merveilleux, d'une facilité et d'une énergie extraordinaire, mais surtout gardez-vous
bien de suivre la méme voie». Tous les virtuoses, deux ou trois exceptés, qui ont pris Liszt pour modele, pour type
idéal d'exécution, ont parodié ses qualités, exagéré ses défauts et travesti ses procédés habituels en les soulignant.



Au demeurant, pour apprécier avec justesse, sans passion et en toute sérénité, 1'étonnante physionomie de Liszt, il
faut se dégager de tout parti pris d'admiration irraisonnée. Des adeptes fanatiques 1'ont proclamé le messie d'un art
nouveau; des critiques séveres et souvent injustes, sans nier son merveilleux talent de virtuose, lui ont dénié tout
esprit d'invention et 1'ont classé parmi les musiciens prétentieux, incapables de trouver des idées. Amis et ennemis
sont également en dehors du vrai; Liszt est un grand artiste, une riche et puissante intelligence, aimant et
comprenant l'idéal, ayant de trés hautes aspirations vers les sublimités de l'art. Mais il a eu de tout temps un parti
pris d'originalité: 1'horreur des formes usitées, la passion du nouveau, 'amour de l'excentrique lui ont fait déserter
les grandes voies pour les sentiers rocailleux. Le génie d'une langue ne consiste pas a penser et parler autrement
que tout le monde, mais bien a trouver des idées neuves, originales, exprimées avec clarté, élégance, dans un idiome
noble et pur. Liszt a voulu suivre une tout autre voie: de la un certain nombre d'ceuvres mal équilibrées.

Lettré, érudit, polyglotte, Liszt écrit avec une rare élégance l'allemand, l'italien, le francais. Il a publié en
Allemagne deux volumes sur Goethe et Richard Wagner, ou le littérateur doctrinaire affirme sa foi musicale avec une
ardente conviction. Les revues spéciales, allemandes et francaises, ont eu longtemps Liszt pour collaborateur et
publié de lui d'intéressants articles d'esthétique musicale. La monographie de Chopin est une belle étude écrite avec
le coeur d'un ami, 'ame d'un poete.

F. Liszt a été promu commandeur dans l'ordre de la Légion d'honneur sous Napoléon III, qui n'aimait pas la
musique, mais prenait intérét aux causeries artistiques quand Auber les animait de ses fines reparties. Liszt, invité
aux Tuileries a une soirée intime, fut prié par l'impératrice de lui dire une de ses ceuvres de prédilection, la marche
funebre de Chopin. Le grand virtuose 1'exécuta avec un sentiment poétique si profond, une expression douloureuse si
vraie, si communicative, que l'auditoire en fut touché jusqu'aux larmes. L'impératrice, qui venait de perdre sa sceur,
la duchesse d'Albe, éprouva une trés vive émotion, et remercia Liszt avec effusion; l'empereur voulant aussi
témoigner sa sympathie a l'artiste, chargea le ministre des Beaux-Arts de conférer a Liszt le grade supérieur a celui
déja obtenu. Or, ce grade supérieur était celui de commandeur de la Légion d'honneur. Parmi les compositeurs

illustres, seuls, Cherubini, Rossini, Meyerbeer, Auberl8] et Halévy avaient recu cette haute distinction. Ambroise
Thomas, Charles Gounod et Verdi n'étaient encore que de simples officiers de 1'ordre.

Il serait injuste de terminer ce rapide portrait d'un grand virtuose, d'un grand musicien, sans parler des belles et
nobles qualités de 'homme. Généreux jusqu'a la prodigalité, ne comptant jamais avec les incertitudes de l'avenir,
ouvrant largement sa bourse a tous les artistes malheureux, secourant toutes les infortunes, le premier a souscrire a
toutes les ceuvres de bienfaisance ou a toutes les entreprises artistiques, agissant avec une largesse de souverain ou
de grands seigneurs font quelquefois acte de petits bourgeois, Liszt a consacré aux progres de l'art ou au
soulagement des artistes malheureux la majeure partie des sommes considérables recueillies dans ses innombrables
concerts. Point capital sur lequel Liszt differe singulierement de son illustre émule en virtuosité, Paganini, dont la
réputation d'avarice est restée légendaire.

M™e Erard posséde un trés beau portrait de Liszt jeune homme, par Ary Scheeffer. Le maitre hongrois y a le port
et les allures d'un poéte byronien. Actuellement les lignes de la figure rappellent beaucoup le médaillon du Dante.
Sous une apparence froide, hautaine, le regard a conservé la vivacité et la force de la jeunesse, la bouche est grande
et souvent contractée par un demi-sourire, le nez accusé, le front fuyant, la chevelure argentée tres abondante et
rejetée en arriere. La vie tout entiere s'est réfugiée dans ces yeux fascinateurs qui ont gardé quelque chose de
I'enthousiasme des foules, un reflet du foyer rayonnant d'ou sont sorties tant d'ovations. On peut discuter le virtuose
et le compositeur, nature complexe, mais 1'homme d'énergie, de communication intime et directe avec le public est
incomparable. Cette faculté d'action et cette facilité d'enthousiasme ont causé quelquefois ses fautes de goiit, mais
feront toujours sa grandeur. Liszt est de ceux a qui il faut beaucoup pardonner parce qu'ils ont été beaucoup aimés.

P. S.—La deuxiéme édition de ces études biographiques était sous presse lorsque la mort a frappé, a huit jours de
distance, le 6 et le 14 janvier 1888, deux grands artistes que je m'honore d'avoir comptés au nombre de mes amis les
plus chers: Henri Herz et Stephen Heller.

J'adresse un dernier adieu a ces maitres illustres dont j'ai raconté la vie, apprécié 1'ceuvre et qui ont fait école
chacun a son heure. Liszt aussi, le prodigieux virtuose, est mort 1'an passé quelques semaines aprés son dernier
voyage a Paris, ou les ovations et les fétes ont achevé de briser ses forces vitales sans amoindrir les hautes et belles
facultés de sa riche intelligence.
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[11 Nommons pourtant, parmi les artistes privilégiés qui ont eu le bonheur de s'assimiler les précieuses qualités du virtuose,
MME PLEYEL, MM. GoTTsCHALK et F. PLANTE.

[2]1 On pourra lire avec grand intérét le chapitre spécial consacré par Méreaux a l'histoire du clavecin et du piano dans son
volume d'introduction aux Clavecinistes.

[3]1 En la propriété méme de son beau-pere, l'illustre Lablache, sur le Pausilippe, ou il s'inspira de ses dernieres pensées
musicales publiées sous le titre de Soirées de Pausilippe. S. Thalberg n'avait que 59 ans. Des obséques princieres lui furent
faites par sa veuve, ses amis et toute la colonie dilettante de Naples.

[4] M™e Farrenc n'a rien écrit pour le théatre, mais elle a eu I'honneur et la satisfaction familiale de guider les études de
haute composition de son neveu, Ernest Reyer, aujourd'hui membre de 1'Institut, 1'auteur du Sélam, de Maitre Wolfram, de
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Sacountala, d'Erostrate, de la Statue et de Sigur.
[51 Nous avons pu en juger au Théatre-Italien de Paris, ou il fut appelé, un hiver, a diriger I'orchestre de la salle Ventadour.
[6]1 Excellent ouvrage, dit Fétis, d'un genre neuf et remarquable par le caractére déterminé de chaque étude.

[71 Czerny a fait une remarquable simplification a 2 et a 4 mains des douze premieres transcriptions (1t° et 2¢ série) de 1'Art

du chant de S. Thalberg; les douze derniéres (3¢ et 4® série), ont été simplifiées a 2 et a 4 mains par G. Bizet, qui, lui aussi,
excellait dans l'art de transcrire au piano les chefs-d'ceuvre des maitres.

[81 Nommé plus tard grand-officier de la Légion d'honneur.
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