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AVERTISSEMENT.

a	 duchesse	 de	 Choiseul,	 qui	 nous	 est	 aujourd'hui	 si	 bien	 connue,	 a
passionnément	aimé	son	mari,	nous	le	savons,	et	elle	n'a	jamais	aimé	que
lui,	 on	 peut	 le	 croire	 sans	 témérité.	 Mais	 elle	 se	 laissait	 volontiers
admirer,	adorer,	aimer,	car	elle	inspirait	à	tous	ceux	qui	l'approchaient	et
qui	 étaient	 touchés	 de	 sa	 beauté	 et	 de	 ses	 vertus,	 des	 sentiments	 qui,
pour	 n'oser	 s'avouer	 hautement	 et	 se	 déguiser	 sous	 les	 noms	 honnêtes

d'amitié	 et	 de	 dévouement,	 ressemblaient	 à	 ce	 que	 l'on	 est	 convenu	 d'appeler	 de
l'amour.	 Parmi	 ces	 amoureux	 discrets	 et	 délicats	 se	 distinguait	 un	 étranger,	 un
allemand,	le	baron	de	Gleichen,	dont	il	est	si	souvent	fait	mention	dans	les	lettres	de
Mme	du	Deffand	et	de	la	duchesse	de	Choiseul.	Nul	ne	fut	plus	que	lui,	si	on	excepte
l'abbé	 Barthélemy,	 sous	 le	 charme	 des	 attraits	 irrésistibles	 de	 cette	 femme	 autant
estimable	 qu'aimable,	 qui	 avait	 toutes	 les	 vertus	 ou	 peu	 s'en	 faut,	 cela	 n'est	 pas
douteux,	 et	qui	pourtant	n'était	pas	 chrétienne,	 avouons-le	 au	 risque	de	déplaire	à
ses	adorateurs	de	ce	temps-ci.

J'ai	ouï	dire	à	de	très-bons	juges	qui,	par	pure	ignorance,	ne	rendaient	pas	justice	au
duc	de	Choiseul,	qu'il	était	impossible	qu'un	mari	si	tendrement	aimé	par	une	femme
si	 parfaite	 ne	 fût	 pas	 estimable.	 Le	 duc	 de	 Choiseul,	 quoique,	 hélas!	 bien	 souvent
infidèle,	était	digne	de	tant	d'amour;	on	n'inspire	pas	des	sentiments	tout	à	la	fois	si
tendres	et	si	passionnés	sans	les	mériter.	L'abbé	Barthélemy,	cet	ami	si	dévoué,	s'il
vit	dans	la	mémoire	des	hommes,	ce	n'est	pas	pour	avoir	écrit	le	Jeune	Anacharsis	et
avoir	 su	 le	 phénicien,	 c'est	 uniquement	 à	 cause	 de	 l'affection	 qu'avait	 pour	 lui	 la
duchesse	de	Choiseul,	et	du	culte	qu'il	lui	avait	voué.	Après	le	grand	abbé,	Gleichen
est	 sûrement	 celui	 qui	 a	 le	 plus	 aimé	 la	 duchesse	 de	 Choiseul,	 et	 c'est	 lui	 sans
contredit	 qui	 a	 fait	 de	 cette	 femme	 rare	 le	 portrait	 le	 plus	 ressemblant	 et	 aussi	 le
plus	flatteur.	En	revanche,	elle	lui	a	donné	des	marques	de	la	plus	véritable	affection,
et	 pour	 le	 conserver	 auprès	 d'elle,	 dans	 sa	 société	 de	 tous	 les	 jours,	 le	 duc	 de
Choiseul,	à	sa	prière,	a	fait	et	tenté	des	choses	impossibles.

Barthélemy	et	Gleichen	ont	été	incontestablement	les	deux	amis	que	la	duchesse	de
Choiseul	 a	 le	plus	particulièrement	distingués,	 et	 à	qui	 elle	 a	 été	 le	plus	 attachée.
Cette	recommandation	a	suffi	pour	 faire	revivre	 le	nom	de	Barthélemy,	déjà	 tombé
dans	 l'oubli:	 qu'elle	 sauve	 du	 même	 naufrage	 la	 mémoire	 de	 Gleichen,	 qui	 mérite
aussi	 bien	 d'être	 un	 peu	 connu	 pour	 lui-même,	 et	 à	 qui	 ses	 modestes	 Souvenirs
assurent	 une	 place	 honorable	 parmi	 les	 chroniqueurs	 de	 la	 seconde	 moitié	 du	 dix-
huitième	siècle.

Charles-Henri	de	Gleichen	naquit	 en	1735	à	Nemersdorf,	 auprès	de	Bayreuth.	Son
père,	dont	il	était	l'unique	fils,	était	grand	veneur	de	cette	petite	cour.	Gleichen	reçut
sa	 première	 éducation	 dans	 la	 maison	 paternelle,	 et	 en	 1750	 il	 fut	 envoyé	 à
l'université	de	Leipsig.	Il	y	connut	le	poëte	Gellert,	qui	fut	vraisemblablement	un	de
ses	maîtres,	et	à	qui	 il	 inspira	une	vive	amitié.	En	1752,	Gleichen	était	de	retour	à
Bayreuth,	et	il	fut	admis	dans	la	maison	du	margrave	en	qualité	de	gentilhomme	de
la	 chambre.	 L'année	 suivante,	 il	 alla	 à	 Paris	 achever	 son	 éducation:	 il	 paraît	 avoir
surtout	 fréquenté	 le	salon	de	Mme	de	Graffigny.	En	1755,	Gleichen	accompagna	 le
margrave	de	Bayreuth	et	sa	femme	en	Italie,	et	le	21	août	de	la	même	année,	il	fut
attaché	à	 la	personne	de	 la	margrave	en	qualité	de	chambellan.	Cette	 femme	d'un
mérite	si	distingué,	digne	sœur	de	Frédéric,	honorait	Gleichen	d'une	confiance	toute
particulière.	Elle	le	renvoya	en	1756	en	Italie.

Voici	deux	lettres	qu'elle	lui	écrivait:

Bayreuth,	le	9	avril	1756.

«J'ai	 eu	 le	 plaisir,	 monsieur,	 de	 recevoir	 votre	 lettre.	 Tout	 ce	 que	 vous	 me
dites	de	beau	de	Rome	me	fait	venir	l'eau	à	la	bouche.	Est-il	possible	qu'on
puisse	avoir	des	vapeurs,	quand	on	est	au	paradis?	Cependant	vous	mandez
au	 marquis	 d'Adhémar	 que	 vous	 en	 êtes	 tourmenté.	 J'espère	 qu'elles	 vous
donneront	trêve	à	l'avenir	et	que	j'aurai	plus	souvent	de	vos	nouvelles.

«Après	avoir	passé	le	plus	triste	hiver	du	monde	par	rapport	à	ma	santé,	j'ai
fini	par	prendre	une	fausse	pleurésie.	Comme	je	suis	encore	si	languissante,
je	ne	crois	pas	de	longtemps	me	tirer	d'affaire.	J'en	viens	à	nos	commissions:

«Je	vous	laisse	entièrement	le	maître	de	mes	trésors,	et	d'en	acheter	tout	ce
qu'il	 vous	plaira.	Le	diable	 règne	beaucoup	chez	moi	à	 force	de	retrancher
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sur	mes	charmes.	Je	vous	envoie	200	sequins,	que	vous	pourrez	employer	à
votre	plaisir,	pour	ce	que	vous	trouverez	de	plus	beau.	Je	vous	prie	de	faire
en	 sorte	 que	 Pompée	 Battoni	 finisse	 le	 tableau	 du	 margrave,	 et	 qu'il	 soit
envoyé	tout	de	suite.	Pour	ce	qui	est	du	portrait	du	duc	et	de	ma	fille,	je	ferai
écrire	à	Stuttgard.

«Je	trouve	comme	vous	que	le	modèle	de	la	Flore	est	extrêmement	cher.

«Je	vous	prie	de	faire	mes	excuses	au	prélat	Marcolini	de	ce	que	je	ne	lui	ai
point	 répondu,	 et	 de	 dire	 au	 prélat	 Emaldi	 que	 ma	 tabatière	 partira
incessamment,	et	que	c'est	le	peintre	qui	en	a	retardé	l'envoi.

«Le	service	de	porcelaine	pour	le	cardinal	Valenti	est	parti	le	5	de	ce	mois.	Je
vous	adresse	la	lettre.	Mandez-moi	si	La	Condamine	est	encore	à	Rome,	et	en
ce	 cas	 faites-lui	 bien	 mes	 compliments.	 Dites-lui	 que	 mon	 portrait	 va	 être
commencé,	et	soyez	persuadé	de	ma	parfaite	estime,	monsieur.

«Votre	très-affectionnée

«WILHELMINE.»

A	Bayreuth,	le	18	avril	1756.

«J'ai	 eu	 un	 plaisir	 infini,	 monsieur,	 en	 lisant	 votre	 relation,	 et	 j'en	 aurai
encore	plus,	si	vous	voulez	bien	la	continuer.	Tout	ce	qui	renouvelle	les	idées
de	mon	voyage	me	récrée	l'esprit.	Vous	devez	m'avoir	bien	des	obligations	de
vous	avoir	renvoyé	au	charmant	séjour	où	vous	êtes.

«Si	 l'on	m'y	veut	un	peu	de	bien,	 je	 le	mérite	par	 le	 tendre	amour	que	 j'ai
pour	ce	paradis.	Faites,	je	vous	prie,	bien	des	compliments	à	tous	ceux	qui	se
souviennent	de	moi,	et	surtout	aux	cardinaux	de	la	maison	Corsini,	dont	vous
ne	me	dites	rien,	et	à	M.	de	Stainville.

«J'aurais	été	charmée	si	M.	de	Canillac	avait	reçu	le	chapeau	de	cardinal.	Je
vous	adresse	deux	lettres.	Vous	n'avez	pas	besoin	de	recommandations.	Si	je
vous	 en	 donne,	 c'est	 plutôt	 par	 une	 marque	 de	 mon	 estime	 que	 par	 toute
autre	 raison.	 Soyez	 persuadé,	 monsieur,	 que	 je	 tâcherai	 de	 vous	 en
convaincre	en	toute	occasion.

«WILHELMINE.»

P.	S.	Je	suis	encore	très-malade,	et	 j'ignore	si	 je	relèverai	de	cette	maladie,
ou	non.	La	tabatière	de	M.	le	prélat	Emaldi	est	partie.	Il	m'a	été	impossible
de	dicter	plus	longtemps.

Gleichen	resta	en	Italie	jusqu'après	la	mort	de	la	margrave,	qui	arriva	le	14	octobre
1758.	Il	revint	en	passant	par	Avignon	et	Genève,	et	il	s'arrêta	pour	faire	aux	Délices
une	visite	 à	Voltaire,	 qu'il	 avait	 déjà	 vu	à	Bayreuth	en	1753.	Pendant	 son	 séjour	à
Rome,	Gleichen	avait	connu	l'ambassadeur	de	France,	le	comte	de	Stainville,	et	avait
été	admis	dans	sa	familiarité.	Vers	la	fin	de	1758,	le	comte	de	Stainville	était	devenu
duc	de	Choiseul	et	ministre	des	affaires	étrangères	en	France,	à	la	place	du	cardinal
de	Bernis.	Le	margrave	de	Bayreuth	avait	à	réclamer	le	payement	des	subsides	que
la	France	 lui	avait	promis	pour	prix	de	sa	neutralité,	et	on	ne	s'empressait	guères,
paraît-il,	de	faire	droit	à	ses	justes	réclamations.	Il	semble	que	le	duc	de	Choiseul	lui
fit	 dire	 qu'il	 lui	 serait	 agréable	 d'avoir	 à	 traiter	 de	 cette	 affaire	 avec	 le	 baron	 de
Gleichen.	Cette	insinuation	fut	un	ordre,	et	Gleichen	retourna	à	Paris	chargé	de	cette
commission:	on	peut	soupçonner	pourtant	qu'il	aurait	souhaité	un	autre	emploi.	Voici
ce	que	lui	écrivait	à	ce	sujet	la	duchesse	de	Choiseul:

«Je	 suis	 bien	 aise,	 monsieur	 le	 baron,	 que	 vous	 ayez	 eu	 des	 preuves	 de
l'intérêt	que	M.	de	Choiseul	et	moi	prenons	à	vous.	J'ai	bien	senti	cependant
que	ce	que	nous	avons	demandé,	que	vous	fussiez	employé	par	le	margrave
en	 France,	 n'était	 pas	 ce	 qui	 devait	 vous	 être	 le	 plus	 agréable,	 mais	 je	 ne
crois	pas	que	ce	soit	ce	qui	doive	vous	être	le	moins	utile.	C'est	toujours	un
commencement,	 et	 commencer,	 dans	 toutes	 les	 affaires,	 est	 toujours
l'opération	 la	plus	difficile:	 l'impulsion	une	 fois	donnée,	 c'est	 au	 talent	à	 la
conduire	où	il	veut.»

Gleichen	ne	resta	que	neuf	mois	en	France[1],	car	le	margrave	de	Bayreuth	était	un
trop	petit	prince	pour	avoir	un	envoyé	accrédité	près	la	cour	de	Versailles.	Le	duc	et
la	duchesse	de	Choiseul	désiraient	pourtant	que	Gleichen	fût	fixé	à	Paris.	Le	roi	de
Danemark	avait	des	intérêts	à	ménager	à	la	cour	de	Versailles;	il	lui	était	dû	aussi	de
grosses	sommes	pour	des	subsides	que	la	France	lui	avaient	promis,	et	qu'elle	ne	lui
payait	pas.	Le	duc	de	Choiseul	fit	savoir	à	Copenhague	que	les	intérêts	du	Danemark
ne	pourraient	être	confiés	en	de	meilleures	mains	qu'en	celles	de	Gleichen,	et	que	si
on	 voulait	 à	 la	 fois	 lui	 être	 agréable	et	 faire	 chose	utile,	 il	 n'y	 avait	 pour	 le	 roi	 de
Danemark	qu'à	prendre	à	son	service	le	baron	de	Gleichen.	La	négociation	ne	fut	pas
longue.	De	 son	côté,	 le	margrave	de	Bayreuth	 s'empressa	de	donner	à	Gleichen	 la
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permission	 d'entrer	 au	 service	 du	 Danemark,	 et	 aurait-il	 pu	 la	 refuser	 après	 avoir
reçu	la	lettre	qu'on	va	lire:

«Mon	cousin,	le	baron	de	Gleichen,	votre	ministre,	m'a	rendu	sa	personne	si
agréable,	pendant	le	séjour	qu'il	a	fait	à	ma	cour,	que	je	n'ai	pu	me	dispenser
de	m'intéresser	à	 son	avancement,	et	vous	savoir	gré	de	 la	permission	que
vous	 lui	 avez	 donnée	 d'entrer	 au	 service	 du	 roi	 de	 Danemark.	 Je	 suis	 très-
sensible	 aux	 nouveaux	 témoignages	 que	 vous	 me	 donnez	 de	 votre
attachement	à	cette	occasion.	Je	connais	trop	l'élévation	de	vos	sentiments,
pour	n'y	pas	prendre	une	entière	confiance,	et	vous	ne	devez	pas	douter	que
je	n'y	réponde	par	ceux	de	la	plus	haute	estime	et	de	la	plus	sincère	affection
pour	 vous.	 Sur	 ce,	 je	 prie	 Dieu,	 qu'il	 vous	 ait,	 mon	 cousin,	 en	 sa	 sainte	 et
digne	garde.

«Écrit	à	Versailles,	le	29	août	1759.

«LOUIS.»

Le	margrave	de	Bayreuth	ne	se	borna	pas	à	autoriser	Gleichen	à	quitter	son	service:
il	lui	accorda	une	pension	de	mille	thalers.	Il	est	vrai	que	cette	pension	fut	payée	peu
régulièrement,	 et,	 en	 1767,	 il	 ne	 fallut	 pas	 moins	 que	 l'intervention	 du	 duc	 de
Choiseul	pour	faire	toucher	à	Gleichen	l'arriéré	de	plusieurs	années.

Voici	en	quels	termes	le	comte	de	Moltke,	grand	maréchal	de	la	cour	de	Danemark,
et	favori	du	roi,	écrivait	à	Gleichen,	le	21	août	1759:

«L'empressement	avec	lequel	je	me	suis	porté	à	apprécier	l'ouverture	que	M.
le	duc	de	Choiseul	a	faite	de	votre	part,	il	y	a	quelque	temps,	du	dessein	que
vous	 avez	 d'entrer	 au	 service	 du	 roi,	 ne	 vous	 laissera	 aucun	 doute	 sur	 la
satisfaction	 que	 je	 ressens,	 de	 ce	 que	 Sa	 Majesté	 a	 daigné	 déférer	 à	 vos
souhaits.	Elle	a	balancé	d'autant	moins	à	cet	égard	que	les	mérites	que	vous
possédez,	 et	 dont	 elle	 est	 très-bien	 informée,	 lui	 ont	 donné	 pour	 vous,	
monsieur,	beaucoup	d'estime,	et	que	d'ailleurs	elle	a	été	fort	aise	d'avoir	pu
faire	 voir,	 en	 cette	 occasion,	 de	 quel	 poids	 est	 auprès	 d'elle	 la
recommandation	de	M.	de	Choiseul.»

Gleichen	ne	 tarda	pas	à	 se	 rendre	à	Copenhague	pour	présenter	 ses	devoirs	à	 son
nouveau	 maître.	 Mais	 ce	 n'était	 pas	 pour	 rester	 dans	 ce	 triste	 séjour	 qu'il	 avait
renoncé	 à	 son	 pays.	 On	 peut	 juger	 de	 son	 désappointement	 par	 la	 lettre	 qu'il
adressait	bientôt	après	son	arrivée	en	Danemark	à	la	duchesse	de	Choiseul:

«Ah!	madame,	qu'il	fait	froid	à	Copenhague:	je	suis	un	homme	gelé,	si	vous
ne	 daignez	 pas	 vous	 souvenir	 que	 vous	 m'avez	 promis	 de	 dire	 à	 chaque
courrier	un	mot	pour	moi	à	M.	 le	duc,	pour	qu'il	 en	dise	un	autre	à	M.	de
Bernstorff.	Si	vous	saviez,	madame,	combien	il	fait	froid	à	Copenhague,	vous
auriez	pitié	de	moi,	et	de	là	il	résulterait	peut-être	que	dans	peu	j'aurais	plus
chaud.	J'ai	l'imagination	glacée	en	pensant	à	l'hiver	prochain,	et	il	en	arrivera
pis	 à	 toute	 ma	 personne,	 si	 le	 peu	 de	 froid	 qu'on	 sent	 à	 Paris	 ne	 vous	 fait
penser	à	celui	dont	on	souffre	ici.	On	a	même	raffiné	sur	le	supplice	d'hiver
dans	 ce	 pays-ci.	 Parce	 qu'on	 n'est	 qu'à	 demi-chemin	 pour	 aller	 à	 la	 mer
Glaciale,	il	n'est	pas	d'usage	de	porter	des	fourrures.	J'en	grelotte!	Dussé-je
être	 envoyé	 en	 Russie,	 au	 moins	 je	 pourrais	 m'y	 fourrer	 jusqu'aux	 dents.
Pardon	de	ma	 lettre	à	 la	glace.	 Je	 finis,	madame,	en	 faisant	des	vœux	pour
que	 ma	 lettre	 ne	 vous	 gèle	 pas,	 et	 en	 vous	 assurant	 de	 mon	 éternelle
reconnaissance	 et	 de	 mon	 profond	 respect.	 Je	 ne	 vous	 parle	 pas	 de	 mon
ennui,	c'est	un	chapitre	à	part,	que	je	traite	dans	une	lettre	à	l'abbé,	et	dont
il	doit	vous	rendre	compte.»

Voici	la	lettre	que	Gleichen	adressait	dans	le	même	temps	à	l'abbé	Barthélemy:

«Je	suis	consolé,	mon	cher	abbé,	à	peu	près	comme	Job	l'était	par	ses	amis,
et	tous	les	miens	me	disent:	«Tu	l'as	voulu,	George	Dandin!»	J'ai	tort,	mais	ce
n'est	 pas	 de	 m'ennuyer	 horriblement	 ici,	 c'est	 d'avoir	 voulu	 venir	 dans	 un
pays	 si	 ennuyeux.	 Toutefois,	 pouvais-je	 prévoir	 un	 mal	 qu'on	 ne	 connaît
véritablement	qu'ici?	L'ennui	y	est	aussi	épais	que	l'eau	qu'on	y	boit	et	l'air
qu'on	 y	 respire.	 Hors	 d'ici,	 on	 ne	 s'ennuie	 que	 par	 raffinement,	 cela
n'approche	pas	même	de	nos	plaisirs.	Il	n'y	a	que	les	femmes	que	je	trouve
charmantes	dans	ce	pays.	On	est	dispensé	de	toute	sorte	de	galanterie	à	leur
égard;	aussi	sont-elles	d'une	sagesse	extrême,	prudes,	bégueules,	maussades
et	froides.	Voici	à	peu	près	les	discours	les	plus	éloquents	que	m'a	tenus	la
dame	 la	 plus	 coquette	 de	 Copenhague,	 celle	 qui	 donne	 le	 ton	 aux	 autres:
Monsieur	 est	 ici	 depuis	 peu,	 j'espère;	 Monsieur	 a	 pris	 maison,	 j'espère;	
Monsieur	joue	gros	jeu,	j'espère;	au	quadrille,	j'espère;	Monsieur	y	perd	son
argent,	 j'espère;	 Monsieur	 aura	 la	 fièvre,	 j'espère.	 Et	 oui,	 morbleu!	 mes
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dames,	monsieur	crèvera,	j'espère,	s'il	ne	sort	pas	bientôt	d'ici.»

La	duchesse	de	Choiseul	essayait	de	consoler	le	pauvre	Gleichen,	tombé	de	Charybde
en	Scylla,	et	cherchait	à	lui	faire	prendre	patience.	Elle	lui	écrivait:

«Votre	 imagination,	 monsieur	 le	 baron,	 vous	 forme	 des	 fantômes	 auxquels
vous	 ne	 donnez	 l'être	 que	 pour	 vous	 déchirer	 le	 sein;	 je	 souffre	 des	 maux
qu'ils	 vous	 causent	 et	 je	 voudrais	 bien	 y	 parer,	 mais	 il	 n'appartient	 qu'à
Hercule	 seul	 de	 vaincre	 la	 chimère.	 Ce	 n'est	 pas	 comme	 ceux	 qui	 ne
partageraient	 ni	 vos	 inquiétudes	 ni	 vos	 embarras,	 que	 je	 vous	 engage	 à	 la
patience	et	au	courage;	c'est	comme	un	moyen	de	diminuer	vos	malheurs;	le
désespoir	aveugle	et	le	courage	éclaire.	N'abandonnez	pas	votre	âme,	calmez
votre	 imagination,	servez-vous	de	 la	 justesse	de	votre	esprit	pour	apprécier
les	 choses	 à	 leur	 juste	 valeur;	 n'appelez	 pas	 malheur	 ce	 qui	 n'est	 souvent
qu'une	suite	des	contrariétés	ordinaires	de	la	vie:	c'est	en	luttant	contre	elles
que	 le	 courage	 les	 surmonte;	 vous	 croirez	 peut-être	 que	 l'habitude	 du
bonheur	 m'a	 ôté	 l'idée	 du	 malheur,	 ou	 la	 sensibilité	 pour	 les	 malheureux,
non,	 monsieur;	 vous	 vous	 tromperiez,	 mais	 sachez	 qu'il	 n'est	 impossible	 à
personne	de	n'être	pas	malheureux,	et	croyez	en	même	temps,	qu'il	n'est	pas
plus	 impossible	 d'être	 heureux.	 Pour	 vous	 convaincre	 de	 cette	 vérité,
examinez	les	hommes,	et	vous	verrez	qu'à	l'exception	d'un	fort	petit	nombre,
c'est	à	leur	moral	qu'ils	doivent	le	bonheur	dont	ils	jouissent,	ou	le	malheur
qui	les	opprime.

«N'allez	 pas,	 je	 vous	 prie,	 vous	 imaginer,	 monsieur	 le	 baron,	 que	 ces
réflexions	 soient	 des	 préceptes	 que	 je	 vous	 donne;	 je	 ne	 fais	 que	 vous
rappeler	au	besoin	ce	que	vous	avez	sans	doute	pensé	autrefois.	Dieu	nous
garde	 de	 ces	 censeurs	 sévères	 qui	 veulent	 nous	 rendre	 insensibles	 à	 tout
événement.	 Je	 vous	 dis	 au	 contraire:	 dépitez-vous,	 s'il	 le	 faut,	 contre	 les
contrariétés	 de	 la	 fortune;	 soyez	 ce	 que	 vous	 êtes,	 mais	 laissez	 ensuite	 la
raison	 reprendre	 ses	 droits;	 et	 ce	 conseil	 n'est	 que	 pour	 vous	 marquer
l'intérêt	que	 je	prends	à	 ce	que	vous	 souffrez	actuellement,	 et	 celui	que	 je
prendrai	toujours	à	tout	ce	qui	vous	regarde.»

Et	encore	le	27	octobre:

«J'allais	répondre	à	votre	lamentable	lettre	du	1er	de	ce	mois,	quand	j'ai	reçu	celle	du
8.	Le	pinceau	en	est	un	peu	moins	 tragique,	mais	permettez-moi	de	vous	 le	dire,	 il
l'est	trop	encore.	Vous	devez	assez	de	justice	à	l'intérêt	que	je	prends	à	ce	qui	vous
regarde,	pour	que	mes	conseils	ne	puissent	vous	être	suspects,	et	la	pitié	que	je	dois
à	 l'ennui,	 s'il	 en	était	 besoin,	me	 justifierait	 de	 reste.	Croyez	donc	que	 je	plains	 le
vôtre	autant	qu'on	doit	le	plaindre,	mais	je	veux	que	cette	pitié	même	me	serve	à	le
combattre.	Quoique	jeune	encore,	vous	avez	vu	assez	de	pays,	vous	avez	connu	assez
d'hommes,	pour	savoir	que	cette	maladie	règne	dans	tout	l'univers,	et	le	soin	que	l'on
prend	pour	l'éviter	ne	vous	a-t-il	pas	montré	son	empire?	Peu	de	gens	s'y	soustraient;
je	n'en	connais	que	deux	classes,	ceux	qui	sont	tout	entiers	à	leurs	passions,	ou	tout
entiers	 à	 eux-mêmes.	 Le	 trouble	 qui	 accompagne	 les	 premiers;	 et	 les	 remords	 qui
souvent	 les	suivent,	 les	 rendent	encore	plus	malheureux;	pour	 les	seconds,	 ils	 sont
inutiles	 dans	 la	 société;	 et	 ce	 sont	 deux	 écueils	 également	 à	 éviter.	 Le	 ciel	 nous	 a
donné	les	passions	comme	les	ressorts	de	notre	âme,	et	non	comme	ses	tyrans:	notre
courage	doit	 servir	à	 les	contenir,	et	notre	esprit	à	 les	employer:	vous	avez	 l'un	et
l'autre,	et	vous	êtes	dans	le	cas	d'en	faire	usage.

«Une	 noble,	 juste	 et	 honnête	 ambition	 vous	 a	 fait,	 par	 des	 moyens	 pareils,	 quitter
votre	cour,	pour	faire	briller	vos	talents	dans	une	autre,	et	servir	sur	un	plus	grand
théâtre;	M.	de	Choiseul	a	été	assez	heureux	pour	vous	être	utile	dans	ce	projet,	et
l'amitié	 de	 M.	 de	 Bernstorff	 vous	 en	 promet	 déjà	 le	 succès.	 Mais	 à	 peine	 arrivé	 à
Copenhague,	 l'ennui	 qui	 vous	 poursuit	 vous	 le	 fait	 presque	 abandonner,	 ou	 vous
expose	à	en	perdre	les	fruits	en	en	précipitant	l'effet.	La	meilleure	recette	que	j'aie	à
vous	donner	contre	l'ennui	est	de	vous	le	cacher	à	vous-même;	quand	on	s'y	livre,	il
nous	peint	tout	de	ses	couleurs.	Je	vous	permettrais	de	vous	ennuyer,	si,	arrivé	à	la
fin	de	votre	carrière,	vous	n'aviez	plus	rien	à	désirer	ni	à	entreprendre,	mais	vous	ne
faites	que	la	commencer.	Avec	de	l'esprit,	des	livres,	trois	ou	quatre	personnes	à	qui
parler,	 qui	 aient	 seulement	 le	 sens	 commun,	 et	 un	 projet	 à	 suivre,	 on	 ne	 doit	 pas
s'ennuyer.	 Quelque	 triste	 que	 soit	 le	 Danemark,	 il	 vous	 offre	 au	 moins	 ces
ressources.	Votre	liaison	avec	M.	de	Bernstorff,	dont	l'esprit	et	les	connaissances	ont
fait	 les	 délices	 de	 ce	 pays-ci	 et	 causent	 encore	 nos	 regrets,	 en	 est	 une	 grande;
cultivez-la	et	profitez-en.	M.	de	Choiseul	vous	y	servira	de	 tout	son	pouvoir	par	 les
recommandations	 les	plus	vives;	mais	n'attendez	pas	de	 lui	qu'il	vous	demande	 lui-
même	pour	être	employé	dans	cette	cour;	ce	serait	aller	contre	votre	objet,	et	vous
nuire	au	lieu	de	vous	servir.	C'est	ce	qu'il	m'a	chargé	de	vous	dire,	monsieur,	quand
je	lui	ai	montré	votre	dernière	lettre;	M.	de	Bernstorff	est	encore	plus	le	ministre	de
son	maître	qu'il	n'est	 l'ami	de	M.	de	Choiseul,	et	 il	 le	doit	regarder	de	même	à	son
égard.	Ainsi,	en	vous	demandant,	il	vous	rendrait	suspect	à	ce	ministre,	et	ce	serait
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pour	 vous	 une	 raison	 d'exclusion.	 C'est	 pourquoi	 il	 faut	 que	 vous	 attendiez
patiemment	que	les	circonstances	vous	amènent	ce	que	vous	désirez.	En	suivant	un
plan,	 on	 le	 remplit	 tôt	 ou	 tard,	 et	 il	 ne	 nous	 échappe	 que	 lorsque	 nous
l'abandonnons.»

Il	est	évident	que	si	pour	complaire	au	duc	de	Choiseul,	 la	cour	de	Danemark	avait
pris	Gleichen	à	son	service,	 le	crédit	de	ce	ministre	à	Copenhague	n'était	pourtant
pas	 assez	 fort	 pour	 faire	 nommer	 Gleichen	 au	 poste	 de	 Paris,	 et	 contrebalancer
l'influence	des	envoyés	de	Prusse	et	d'Angleterre	à	cette	cour,	qui	auraient	vu	avec
regret	le	Danemark	avoir	pour	représentant	à	la	cour	de	France	un	homme	que	l'on
devait	croire	tout	à	la	dévotion	du	duc	de	Choiseul:	Il	ne	faut	pas	oublier	qu'en	1759
la	guerre	de	Sept	ans	durait	encore,	et	que	les	deux	parties	belligérantes	mettaient
tout	en	œuvre	pour	faire	sortir	le	Danemark	de	sa	neutralité.	D'ailleurs,	pour	envoyer
Gleichen	en	France,	 il	 aurait	 fallu	déplacer	 le	ministre	en	 titre,	 le	comte	de	Wedel
Fries,	qui	ne	voulait	pas	quitter	ce	poste	volontairement,	et	sans	doute	il	avait	plus
de	crédit	 à	Copenhague	qu'un	étranger	et	un	nouveau	venu,	 tel	 que	Gleichen.	Les
instances	 réitérées	 du	 duc	 de	 Choiseul	 réussirent	 pourtant	 à	 faire	 entrer	 Gleichen
dans	 le	service	diplomatique:	 il	 fut	nommé	ministre	en	Espagne.	On	peut	 juger	du	
désespoir	du	pauvre	Gleichen	en	se	voyant	relégué	dans	ce	poste	lointain,	alors	peu
envié,	et	où	 il	 craignait	de	se	voir	à	 tout	 jamais	oublié.	Voici	en	quels	 termes	 il	 se
plaignait	au	duc	de	Choiseul:

«M.	l'ambassadeur[2]	m'a	annoncé	qu'on	me	destine	à	m'envoyer	en	Espagne.
J'en	ai	pressenti	mon	père,	qui	s'y	oppose	avec	une	douleur	qui	me	rendrait
malheureux,	si	 je	ne	 la	respectais	pas.	Sa	santé	et	son	âge	me	font	prévoir
que	 je	 touche	 au	 moment	 de	 le	 perdre.	 Dois-je	 me	 préparer	 le	 repentir
ineffaçable	 d'avoir	 hâté	 sa	 mort,	 et	 m'éloigner	 si	 fort,	 tandis	 qu'il	 s'agit	 de
recueillir	 ma	 fortune	 la	 plus	 solide?	 Il	 s'agit	 de	 ma	 tranquillité	 et	 de	 mon
intérêt	 le	 plus	 fort,	 et	 j'ai	 recours	 à	 Votre	 Excellence	 pour	 que	 je	 lui	 sois
redevable	 de	 préférence,	 et	 qu'elle	 veuille	 m'aider	 à	 tourner	 ce	 moment	 si
favorable	 à	 mon	 avantage.	 L'importance	 du	 poste	 qu'on	 me	 destine	 me
prouve	 les	 effets	 de	 la	 protection	 de	 Votre	 Excellence	 et	 des	 bonnes
intentions	 qu'on	 a	 pour	 moi.	 Mais	 si	 l'on	 veut	 véritablement	 me	 rendre
heureux,	 il	 sera	 bien	 facile	 de	 faire	 une	 translocation	 en	 ma	 faveur,	 et	 de
m'envoyer	en	Allemagne.	J'accepterai	avec	plaisir	une	moindre	place,	ce	qui
accommodera	même	celui	qui	me	cédera	la	sienne,	et	je	répugnerai	d'autant
moins	 à	 aller	 à	 la	 cour	 de	 Pologne,	 quoique	 ce	 soit	 le	 début	 diplomatique
dans	 ce	 pays-ci,	 que	 j'y	 serais	 plus	 à	 portée	 de	 mes	 espérances	 qu'en
Espagne,	 d'où	 l'on	 n'est	 tiré	 que	 bien	 difficilement.	 Je	 supplie	 Votre
Excellence	de	m'obtenir	cette	grâce	de	M.	de	Bernstorff,	qui	peut-être	ne	me
mettra	à	portée	de	la	lui	demander,	que	quand	le	temps	sera	trop	court	pour
cet	 arrangement.	 Le	 sacrifice	 que	 je	 fais	 de	 cette	 place,	 qui	 me	 tente
infiniment,	au	devoir	que	la	nature	a	rendu	le	premier	de	tous,	me	rend	plus
digne	 de	 votre	 protection	 que	 jamais.	 C'est	 une	 des	 plus	 importantes
marques	 de	 la	 bonté	 de	 Votre	 Excellence	 que	 je	 lui	 demande,	 et	 elle
comblera	ma	reconnaissance,	l'attachement	inviolable	et	le	profond	respect,
avec	lequel	je	suis	toute	ma	vie,	etc.»

En	revanche,	un	des	nombreux	amis	que	Gleichen	avait	laissés	en	France,	le	félicitait
presque	de	sa	nomination	au	poste	de	Madrid;	ce	n'était	rien	moins	que	le	marquis
de	Mirabeau.

Du	Bignon,	le	30	octobre	1760.

«C'est	 une	 chose	 fort	 honorable	 de	 recevoir	 dans	 nos	 champs	 une	 petite
lettre	toute	puante	et	toute	musquée,	datée	de	Copenhague.	Elle	m'est	venue
fort	à	propos,	car	on	était	en	peine	le	jour	même	de	nommer	une	bouteille	de
vin	 doux	 qui	 s'est	 trouvée	 dans	 mon	 cellier,	 et	 je	 l'ai	 appelée	 Muscat	 de
Copenhague;	 c'est	 cela,	 et	 je	 vous	 en	 suis	 bien	 obligé.	 Je	 vous	 plains,	 mon
pauvre	baron,	de	ce	que	l'ennui	monte	en	croupe	et	galope	avec	vous,	qu'il
traverse	même	des	bras	de	mer,	pour	vous	tenir	compagnie.	Oh!	Cosmopolite
longin,	vous	seriez	ultra	sauromata,	que	vous	trouveriez	toujours	le	tu	autem
de	 Rabelais.	 Croyez-moi,	 mangez	 moins,	 dormez	 moins,	 digérez	 mieux,	 et
faites	 de	 fortes	 promenades	 le	 matin	 au	 lieu	 du	 soir,	 mais	 de	 très-bonne
heure,	et	petit	à	petit	vous	verrez	que	tous	les	pays	se	ressemblent,	et	qu'on
peut	être	gaillard	partout,	à	moins	que	le	cœur	ne	soit	fort	attaché	quelque
part,	sorte	d'encombre	dont	la	providence	a	garé	votre	contenue	(sic)	morale
et	 physique.	 En	 outre,	 vos	 pénibles	 attributs	 peuvent	 aussi	 se	 trouver
compris	dans	 les	décrets	d'en	haut,	pour	vous	 rendre	plus	habile	à	 remplir
supérieurement	les	devoirs	de	l'état	auquel	votre	étoile	et	votre	volonté	vous
ont	 appelé;	 car,	 si	 nous	 faisions	 un	 être	 imaginaire	 et	 fantastique	 de	 la
politique,	 il	 me	 semble,	 qu'elle	 serait	 longue	 et	 maigre,	 l'arrière-train
traînant,	la	révérence	profonde,	la	voix	douce	et	basse,	le	teint	parfois	luisant
et	parfois	allumé,	l'œil	élastique	et	la	vue	rapprochée,	parlant	peu	et	toujours
dans	 des	 coins,	 écoutant	 beaucoup	 et	 soupirant	 parfois.	 Vous	 voyez,	 mon
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très-cher,	que	cette	ressemblance-là	ne	vous	coûtera	pas	tant	à	attraper	que
pourrait	 faire	 celle	d'un	homme	gaillard,	qui	 va	 la	 tête	en	 l'air,	 parle	haut,
gesticule,	et	donne	dans	tous	les	pots	au	noir	qui	se	trouvent	en	son	chemin;
or,	 on	 ne	 saurait	 avoir	 tout.	 Vous	 croyez	 donc,	 mon	 cher	 baron,	 que	 votre
bouffonne	destinée	vous	 fera	envoyer	calciner	en	Espagne.	Vous	y	aurez	 le
pied	sec	comme	les	cèdres	du	Liban;	vous	y	trouverez	des	pierres	gravées,	si
les	Maures	en	avaient;	vous	y	serez	déféré	à	l'inquisition	pour	plus	d'un	fait,
et	 en	 partirez	 pour	 l'Angleterre	 tout	 préparé	 à	 aller	 finir	 votre	 cours	 des
singularités	 humaines,	 avec	 la	 secte	 des	 ennuyés	 de	 la	 vie.	 Oh!	 mon	 cher
baron,	vous	savez	que	 j'ai	un	 faible	pour	vous,	quoique	vous	ne	valiez	rien,
mais	je	suis	tout	plein	de	ces	faibles-là,	et	vous	êtes	un	des	plus	forts.	Voulez-
vous	 que	 je	 vous	 parle	 sérieusement,	 il	 en	 est	 temps	 encore.	 Remplissez
votre	destinée,	puisque	vous	vous	 l'êtes	choisie,	 et	profitez	de	vos	courses,
pour	vous	bien	persuader	de	la	vérité	du	mot	de	Salomon	qui	avait	tout	vu	et
joui	de	tout,	c'est,	que	tout	est	vanité,	si	ce	n'est	de	bien	faire	et	se	réjouir.	A
cela,	vous	avez	deux	empêchements	que	vous	pouvez	vaincre;	l'un	est	votre
santé	 que	 vous	 pouvez	 rendre	 très-bonne	 par	 la	 sobriété;	 l'autre,	 votre
volonté,	 qu'il	 serait	 temps	 de	 songer	 à	 vaincre,	 sans	 quoi	 elle	 vous
martyrisera	 toute	 la	 vie,	 sans	 vous	 rendre	 un	 instant	 heureux.	 En	 outre,
diminuez	beaucoup,	si	vous	m'en	croyez,	de	ce	souci	du	lendemain	qui	vous	a
pris	bien	jeune,	et	qui	devient	un	tic,	et	désespère	en	vieillissant.	Vous	n'en
ferez	rien,	mon	très-gracieux,	et	je	compte	sur	la	vanité	de	mon	sermon;	vous
n'en	serez	que	plus	réjouissant,	mon	très-cher,	pour	votre	très-affectionné	et
plus	que	dévoué.

«Je	 suis	 parti	 pour	 la	 campagne	 trois	 jours	 après	 votre	 départ,	 et
conséquemment	n'ai	plus	vu	depuis	ni	M.	ni	Mme	de	Choiseul.»

Gleichen	 dut	 faire	 contre	 mauvaise	 fortune	 bon	 cœur,	 et,	 en	 attendant	 des	 jours
meilleurs,	se	rendre	à	Madrid,	où	il	resta	trois	longues	années.	Il	passa	par	Bayreuth,
où	 il	 vit	 son	 père	 pour	 la	 dernière	 fois,	 car	 il	 mourut	 en	 1761.	 Il	 s'arrêta	 à	 Paris
quelques	jours,	et	il	lui	fut	certainement	promis	par	le	duc	et	la	duchesse	de	Choiseul
qu'il	 ne	 serait	 pas	 oublié.	 En	 effet,	 aussitôt	 après	 la	 conclusion	 du	 traité	 de	 Paris
(février	1763),	le	duc	de	Choiseul	renouvela	ses	instances	à	Copenhague,	et	Gleichen
arriva	au	comble	de	ses	vœux.	Ce	n'était	pas	uniquement	pour	être	agréable	au	duc
de	 Choiseul,	 et	 moins	 encore	 à	 lui-même,	 que	 Gleichen	 fut	 nommé	 envoyé
extraordinaire	du	roi	de	Danemark	près	la	cour	de	Versailles,	mais	en	considération
du	 crédit	 qu'on	 lui	 supposait	 avec	 raison	 auprès	 du	 tout-puissant	 ministre	 qui
gouvernait	 la	 France.	 Cela	 est	 manifeste	 par	 les	 instructions	 que	 le	 baron	 de
Bernstorff	 lui	 adressait	 à	 Madrid,	 vers	 le	 milieu	 de	 l'été	 de	 1763,	 en	 lui
recommandant	de	se	hâter	de	se	rendre	à	son	nouveau	poste:

«Le	Roi	m'ordonnant	de	joindre	aux	instructions	expédiées	selon	le	style	et	la
forme	 ordinaire,	 que,	 par	 son	 commandement,	 j'ai	 l'honneur	 de	 vous
remettre	 aujourd'hui,	 une	 explication	 plus	 particulière	 et	 plus	 précise	 des
affaires	 qu'il	 vous	 confie,	 ainsi	 que	 de	 ses	 volontés	 et	 de	 ses	 vues	 à	 leur
égard,	a	bien	voulu	me	dispenser	de	vous	parler	de	la	France	elle-même,	de
sa	puissance,	de	ses	malheurs,	de	sa	politique	ancienne	et	nouvelle,	de	ses
liaisons	 et	 alliances,	 de	 son	 ministère,	 des	 intrigues	 et	 factions	 qui	 la
divisent.	Ces	détails	nécessaires	pour	tout	autre,	ne	le	sont	pas	pour	vous.	Sa
Majesté	 sait	 que	 vous	 connaissez	 cette	 puissante	 monarchie	 et	 ceux	 qui	 la
gouvernent,	et	elle	a	jugé	de	là,	qu'il	suffirait	de	vous	exposer	son	système,
tant	 général	 que	 surtout	 relatif	 à	 cette	 couronne,	 et	 d'en	 tirer	 les
conséquences,	 qui,	 déterminant	 ses	 intérêts	 et	 ses	 souhaits	 vis-à-vis	 d'elle,
serviront	de	règles	et	de	principes	à	votre	conduite	et	à	vos	soins.

«Le	Roi	a	pour	unique	but	le	bonheur	de	ses	peuples,	vraie	source,	son	cœur
le	 sent,	 de	 la	 gloire	 et	 de	 la	 félicité	 du	 monarque	 et	 de	 la	 monarchie;
l'assurer,	 l'augmenter	 par	 des	 moyens	 dignes	 de	 lui,	 par	 la	 pureté	 et	 la
justice	de	ses	desseins	et	de	ses	projets,	par	la	fermeté	de	ses	résolutions	et
de	ses	démarches	dans	leur	exécution,	par	l'observation	la	plus	scrupuleuse
de	 sa	 parole,	 par	 une	 constance	 inaltérable	 dans	 ses	 amitiés	 et	 de	 ses
alliances:	c'est	là	sa	politique,	et,	en	la	suivant	attentivement,	on	est	sûr	de
ne	jamais	manquer	ses	intentions.

«La	félicité	d'un	peuple	est	de	ne	dépendre	d'aucune	autre	puissance	que	de
celle	de	son	souverain	naturel	et	légitime	et	de	ses	lois;	de	jouir	en	paix	et	en
tranquillité	 de	 tous	 les	 bénéfices	 et	 de	 tous	 les	 avantages	 que	 ces	 lois	 lui
accordent;	 de	 ne	 jamais	 voir	 ses	 intérêts	 sacrifiés	 ou	 subordonnés	 à	 ceux
d'une	autre	nation;	de	ne	combattre,	 s'il	 le	 faut,	que	pour	son	maître	et	 sa
patrie,	et	non	pour	des	querelles	étrangères,	dont	il	ne	ferait	que	partager	en
subalterne	 les	 hasards	 et	 les	 maux,	 sans	 être	 admis	 à	 une	 part	 égale	 des
biens,	des	succès	et	de	 la	gloire;	de	voir	son	souverain	considéré	et	 révéré
par	 les	 autres	 puissances	 de	 l'Europe,	 son	 alliance	 recherchée	 et	 son
influence	fondée	sur	l'opinion	de	sa	sagesse	et	de	sa	vertu,	assez	établie	chez
les	 conseils	 des	 nations	 voisines	 pour	 pouvoir	 y	 maintenir	 l'équilibre	 et	 la
paix,	 et	 écarter	 toute	 résolution	 contraire	 à	 la	 sûreté	 et	 à	 la	 tranquillité
communes;	 et	 de	 sentir	 enfin	 sa	 prospérité,	 ses	 forces	 et	 ses	 richesses
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augmentées	 intérieurement	 par	 des	 acquisitions	 faites	 légitimement	 et
judicieusement,	par	de	sages	établissements	dans	toutes	les	parties	de	l'état,
par	 une	 attention	 suivie	 à	 favoriser	 la	 population,	 par	 l'extension	 de	 son
commerce	et	par	les	encouragements	donnés	à	l'agriculture,	à	l'industrie	et
aux	arts.	C'est	cette	 félicité	que	 le	Roi	cherche	par	des	soins	 infatigables	à
procurer	et	à	conserver	à	la	nation	qui	lui	obéit;	il	n'a	point	fait	de	démarche
pendant	tout	son	règne,	qui	n'ait	tendu	à	l'augmenter,	et	tous	les	ordres	qu'il
donne	aujourd'hui,	et	à	vous,	monsieur,	et	à	nous	tous	qui	 le	servons,	n'ont
point	d'autre	but.

«C'est	de	ce	principe	que	sont	émanées	toutes	ses	mesures;	c'est	ce	principe
qui	l'a	tenu,	malgré	les	menaces	et	les	promesses,	ferme,	calme	et	intrépide
dans	 l'orage,	 et	 qui,	 après	 l'avoir	 engagé	 à	 faire	 goûter	 à	 ses	 sujets	 la
douceur	d'une	profonde	paix	au	milieu	des	horreurs	et	des	calamités	d'une
guerre	générale,	lui	a	mis	les	armes	à	la	main,	lorsqu'un	ennemi	redoutable
se	 préparait	 à	 envahir	 ses	 États,	 aussi	 décidé	 à	 combattre,	 même	 à	 forces
inégales,	 dès	 que	 l'honneur	 et	 le	 salut	 de	 son	 peuple	 l'exigeaient,	 et	 de
préférer	 la	guerre	 la	plus	dangereuse	à	une	honteuse	paix,	 qu'il	 l'avait	 été
jusque-là	de	préférer	la	paix	aux	apparences	séduisantes	d'une	guerre	qui,	à
tout	 autre	 qu'à	 lui,	 n'aurait	 d'abord	 paru	 annoncer	 et	 promettre	 que	 des
avantages	faciles	et	certains;	c'est	encore	le	même	principe	qui	le	guide	dans
ses	résolutions,	aujourd'hui	que	l'Europe,	respirant	de	ses	malheurs	et	de	ses
illusions,	 va	 rentrer	 dans	 son	 ancien	 système,	 ou	 peut-être	 prendre	 une
forme	nouvelle	encore	plus	solide.

«Il	importe	à	la	France	comme	au	Roi,	que	le	Nord	soit	libre,	et	que,	pour	cet
effet,	 l'excessive	puissance	des	Russes,	de	cette	nation	devenue	aujourd'hui
si	orgueilleuse	et	 si	entreprenante,	 soit	 limitée;	 il	ne	 lui	 importe	pas	moins
que	la	Suède	ne	soit	point	asservie	sous	le	joug	d'une	princesse	ambitieuse	et
absolument	dépendante	des	adversaires	et	rivaux	de	la	maison	de	Bourbon,
ni	 les	anciens	et	 fidèles	amis	de	 la	France,	 victimes	de	 leur	 zèle	pour	elle,
soumis	et	sacrifiés	au	ressentiment	et	au	pouvoir	arbitraire	de	cette	violente
ennemie;	 il	 lui	 importe	également	que,	par	une	union	sincère	 formée	entre
les	 deux	 anciennes	 couronnes	 du	 Nord,	 l'équilibre	 de	 cette	 partie	 de
l'Europe,	 source	 de	 son	 influence	 sur	 elle,	 se	 rétablisse;	 et	 il	 lui	 importe
enfin,	autant	qu'au	roi,	que	le	commerce	de	l'univers	ne	soit	pas	uniquement
entre	 les	 mains	 des	 Anglais,	 ses	 ennemis	 implacables,	 et	 des	 Hollandais,
toujours	enclins	à	embrasser	et	à	soutenir	 leur	cause,	mais	que	 les	nations
naviguantes	et	trafiquantes	du	Nord	y	aient	part,	et	puissent,	lorsque	le	cas
l'exige,	empêcher	que	la	mer	ne	leur	soit	fermée,	et	ne	leur	refuse	pas	tous
ses	biens	et	tous	ses	secours.

«Le	Roi	ne	demande	 rien	au	Roi	Très-Chrétien,	 rien	que	 l'exécution	de	 ses
anciennes	promesses,	et	l'observation	de	ses	propres	intérêts.

«Vous	 ne	 trouverez	 point	 de	 négociations	 entamées	 entre	 les	 deux
couronnes;	toutes	celles	dont	vos	prédécesseurs	ont	été	chargés	sont	finies,
et	la	délicatesse	du	Roi	ne	lui	a	pas	permis	d'en	ouvrir	de	nouvelles	dans	ces
temps	 de	 malheurs	 et	 de	 détresse,	 où	 des	 infortunes	 et	 des	 calamités
multipliées,	 au	 dedans	 et	 au	 dehors	 du	 royaume,	 ont	 épuisé	 et	 épuisent
encore	toute	l'attention	et	toute	la	sollicitude	du	ministère	de	Versailles.

«L'alliance	 même,	 qu'il	 a	 été	 d'usage	 jusqu'ici	 de	 renouveler	 toujours
quelques	 années	 avant	 terme,	 tire	 à	 sa	 fin:	 elle	 expirera	 au	 quinze	 mars
prochain	(1764).	Le	Roi	consentirait	probablement	à	la	prolonger,	mais	il	ne
veut	 pas	 que	 vous	 en	 fassiez	 la	 proposition.	 Dans	 le	 dérangement	 où	 se
trouvent	 les	 finances	de	 la	France,	 et	 au	moment	du	nouveau	 système	que
l'on	paraît	vouloir	y	établir,	cette	proposition	ne	pourrait	pas	être	reçue.

«Sa	Majesté	n'en	fera	pas	l'essai,	et	elle	se	borne	à	vous	enjoindre	de	veiller
à	 l'accomplissement	 de	 l'ancien	 traité,	 c'est-à-dire,	 à	 l'acquit	 des	 subsides
arriérés.	 Si	 la	 France	 veut	 continuer	 d'être	 ce	 qu'elle	 est,	 ou	 redevenir	 ce
qu'elle	a	été,	il	faut	qu'elle	discerne	et	distingue	les	puissances,	qui	peuvent
et	veulent	être	ses	amis,	de	celles,	qui	ne	peuvent	et	ne	veulent	pas	 l'être;
que,	sans	courir	vainement,	et	par	une	complaisance	dont	elle	doit	avoir	senti
l'inutilité,	après	l'alliance	des	unes,	elle	cherche	à	conserver	celle	des	autres;
il	faut	qu'elle	travaille	au	maintien	du	repos	et	de	l'indépendance	du	Nord;	il
faut	qu'elle	soutienne	en	Suède	un	parti	malheureux	et	prêt	à	succomber,	qui
s'est	sacrifié	pour	lui	complaire;	il	faut	qu'elle	fasse	usage	de	tout	son	crédit
dans	ce	royaume,	pour	y	conserver	la	liberté	et	le	gouvernement,	tel	qu'il	est
établi	par	les	lois.

«C'est	là	le	point	décisif	pour	le	Nord	et	pour	le	crédit	de	la	France.	Je	vous
le	recommande,	monsieur,	par	ordre	exprès	du	Roi.	Faites-en	l'objet	principal
de	vos	soins	et	ne	déguisez	pas	à	la	France,	que	le	salut	du	Nord	repose	et	se
fonde	sur	cette	base;	que,	si	on	l'ébranlait	jamais,	tout	serait	en	feu	au	même
moment,	et	que	le	Roi,	fidèle	à	ses	principes,	et	préférant	à	tout	le	bonheur
de	 son	 peuple,	 intimement	 et	 irrévocablement	 lié	 à	 la	 liberté	 de	 la	 Suède,
n'hésiterait	pas	à	soutenir	de	tout	son	pouvoir	et	par	les	derniers	efforts	de
ses	armes,	le	parti	de	ceux	qui	combattraient	pour	elle.

«Ce	 parti	 est	 aussi	 celui	 de	 la	 France,	 et	 il	 est	 assez	 malheureux	 pour	 ne
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pouvoir	résister	toujours,	sans	un	secours	étranger,	à	l'ambition	de	la	cour	et
à	celle	de	ceux	qu'elle	suscite	contre	lui.	Ne	permettez	pas	qu'on	se	lasse	à
Versailles	de	 l'assister,	et	opposez-vous	à	 tous	ces	 faux	politiques	qui,	 sous
prétexte	 du	 peu	 d'utilité,	 dont	 la	 Suède	 est	 aujourd'hui	 à	 ses	 alliés,
voudraient	y	rétablir	 la	souveraineté;	 faites	sentir	à	MM.	de	Choiseul	et	de
Praslin,	 qu'au	 moment	 que	 la	 France	 paraîtrait	 vouloir	 consentir,	 ou
seulement	conniver	à	une	pareille	entreprise,	elle	perdrait	tous	ses	amis	dans
le	Nord,	et	livrerait	la	Suède,	si	la	révolution	réussissait,	à	la	domination	des
Russes,	et	aux	conseils	impérieux	du	roi	de	Prusse,	seul	oracle	de	la	reine	sa
sœur;	 et,	 si	 elle	 ne	 réussissait	 pas,	 à	 l'influence	 des	 Anglais,	 auxquels	 les
défenseurs	de	sa	liberté	seraient	obligés	de	s'adresser,	dès	l'instant	qu'ils	se
verraient	délaissés	par	 la	France.	Dévoilez-leur	toutes	 les	suites	d'un	projet
si	funeste.

«Vous	veillerez	avec	scrupule	au	maintien	des	droits	du	Roi	et	de	ceux	de	son
ambassade,	et	vous	accorderez	vos	soins	distingués	à	ce	que	la	chapelle	de
Sa	 Majesté	 serve	 à	 l'usage	 auquel	 le	 Roi	 la	 destine,	 à	 l'édification	 et	 à	 la
consolation	de	ceux	de	sa	religion,	qui,	sans	elle,	seraient	peut-être	privés	de
tout	secours	spirituel.	Le	Roi,	protecteur	en	tous	lieux	de	ceux	qui	professent
sa	foi,	aime,	que	ses	ministres	pensent	à	cet	égard	comme	lui.

«Tout	Danois,	ou	autre	sujet	de	Sa	Majesté,	 trouvera	en	vous	un	soutien	et
un	 père;	 vous	 permettrez	 à	 ceux	 qui	 ont	 des	 affaires	 ou	 des	 procès	 en
France,	de	recourir	à	vos	 lumières,	à	vos	conseils	et	à	votre	appui;	et	vous
donnerez	 une	 attention	 particulière	 à	 la	 conduite,	 aux	 mœurs	 et	 aux
principes	 de	 la	 jeune	 noblesse	 de	 la	 nation	 voyageant	 en	 France.	 Si
quelqu'un	 d'entre	 elle	 se	 dérangeait	 à	 un	 certain	 point,	 vous	 vous	 hâteriez
d'en	avertir	sa	famille,	et	de	prévenir	ainsi	sa	perte.»

La	véritable	raison	du	choix	de	Gleichen	pour	le	poste	de	Paris	était	l'espoir	que	par
son	 crédit	 personnel	 il	 réussirait	 à	 obtenir	 le	 payement	 des	 sommes	 assez
considérables	que	le	Danemark	réclamait	de	la	France.	En	vertu	d'une	convention	du
4	mai	1758,	le	cabinet	de	Versailles	s'était	engagé	à	donner	à	la	cour	de	Copenhague
un	subside	annuel	de	deux	millions	de	francs	pendant	six	ans.	En	1763,	il	était	dû	au
Danemark	un	arriéré	de	10,400,000	 livres,	que	 le	cabinet	de	Versailles	se	montrait
peu	empressé	d'acquitter.	Gleichen	réussit	à	obtenir	le	payement	de	six	millions,	et
un	autre	ministre	que	lui	n'aurait	sûrement	pas	touché	un	sou	de	cette	dette,	car	le
duc	de	Choiseul	ne	manquait	pas	de	bonnes	raisons	pour	justifier	la	non-exécution	de
la	 convention	 de	 1758.	 C'est	 à	 opérer	 cette	 rentrée	 inespérée	 que	 se	 borna	 la
carrière	diplomatique	de	Gleichen	à	Paris	de	1763	à	1770.

En	1768,	le	successeur	de	Frédéric	V,	décédé	le	14	janvier	1766,	Christian	VII	eut	la
fantaisie	de	voir	un	peu	le	monde.	Il	arriva	à	Paris	dans	les	premiers	jours	du	mois
d'octobre.	Les	lettres	et	les	mémoires	du	temps	sont	remplis	du	séjour	du	jeune	roi
de	Danemark.	Gleichen	a	laissé	une	note	à	ce	sujet	où	se	trouvent	quelques	détails
qui	paraissent	avoir	échappé	aux	chroniqueurs:

«Aucun	 étranger	 nouvellement	 arrivé	 à	 Paris	 n'a	 saisi	 avec	 autant	 de
promptitude	 et	 de	 justesse	 le	 ton	 de	 la	 société	 et	 de	 la	 délicatesse	 des
convenances	qu'elle	exige,	comme	le	roi	de	Danemark.	Personne	ne	s'est	mis
plus	vite	que	lui	à	l'unisson	de	ce	monocorde,	si	uniforme	et	pourtant	si	varié
par	 tant	 de	 nuances	 presque	 imperceptibles;	 il	 n'a	 jamais	 détonné,	 et,
quoique	 exposé	 sur	 un	 piédestal	 élevé	 à	 la	 critique	 d'un	 public	 difficile	 et
satirique,	loin	de	lui	donner	aucun	ridicule,	tout	le	monde	a	été	bien	content
de	 lui.	 J'attribue	 cette	 grande	 facilité	 de	 sentir	 toutes	 les	 finesses	 des
conventions	établies	par	des	prétentions	sans	nombre	et	par	un	raffinement
excessif,	à	l'extrême	sensibilité	des	nerfs	de	ce	prince,	qui	déjà	alors	avait	de
fréquents	 accès	 de	 ce	 dérangement	 qui,	 du	 physique,	 s'est	 étendu	 sur	 le
moral.	Mais	une	justice	plus	importante	que	je	dois	lui	rendre,	c'est	de	s'être
conduit	avec	une	mesure,	une	prudence,	une	dignité	et	une	présence	d'esprit
vraiment	admirables	pour	son	âge,	son	peu	d'expérience	et	la	faiblesse	de	sa
santé.

«Lorsqu'il	 se	 présenta	 pour	 la	 première	 fois	 à	 Louis	 XV,	 ce	 monarque,	 qui
n'avait	jamais	su	adresser	la	parole	à	un	nouveau	visage,	embrassa	le	roi	de
Danemark	 sans	 lui	 dire	 un	 mot,	 et	 se	 tourna	 vers	 le	 comte	 de	 Bernstorff[3]

pour	lui	parler,	parce	qu'il	l'avait	connu	anciennement	durant	son	ambassade
en	France.	Le	roi	de	Danemark	sentit	l'incongruité	de	cette	réception,	fit	sur-
le	champ	une	pirouette	en	se	tournant	vers	le	duc	de	Choiseul	qu'il	aborda,
et	celui-ci	sut	bien	vite	attirer	son	maître	à	la	conversation	entamée	avec	le
jeune	monarque.

«En	négociant	avec	M.	de	Choiseul	sur	la	manière	dont	le	roi	de	Danemark
devait	 être	 reçu,	 on	 m'avait	 singulièrement	 recommandé	 d'obtenir	 que	 les
deux	 monarques	 ne	 se	 vissent	 tous	 les	 deux	 que	 seuls	 dans	 la	 première
entrevue,	et,	porte	close;	que	 le	 roi	de	France	donnât	 le	 titre	de	majesté	à
celui	de	Danemark,	et	qu'ensuite	ce	dernier	demeurerait	dans	le	plus	entier
incognito.	 M.	 de	 Choiseul	 me	 répondit	 que,	 quoiqu'il	 eût	 l'ordre	 de	 son
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maître	de	m'accorder	tout	ce	que	je	voudrais	en	matière	d'étiquette,	je	devais
savoir	 que	 ma	 demande	 était	 impossible,	 puisque	 le	 roi	 de	 France	 n'était
jamais	 resté	seul	un	seul	 instant	de	sa	vie,	pas	même	étant	dans	sa	garde-
robe,	et	qu'il	ne	lui	était	pas	permis	de	chasser	de	sa	chambre	les	personnes
qui,	par	 les	priviléges	de	 leurs	charges,	ont	 le	droit	d'y	rester.	La	première
entrevue	 se	 passa	 donc	 en	 présence	 de	 tous	 les	 principaux	 personnages.
Mais	le	lendemain	Louis	XV	rendant	la	visite	à	Chrétien	VII,	accompagné	de
quelques	princes	du	sang	et	de	toute	sa	cour,	ce	dernier	courut	au-devant	du
roi	de	France,	le	prit	par	la	main,	et,	marchant	fort	vite,	l'entraîna	vers	son
cabinet	dont	il	entr'ouvrit	la	porte,	s'y	glissa	après	lui	et	la	referma	à	double
tour.	Tout	cela	se	passa	si	lestement	que	le	duc	d'Orléans,	poussé	par	la	foule
qui	se	pressait	de	suivre,	heurta	avec	son	gros	ventre	contre	la	porte,	et	voilà
Louis	 XV	 resté	 seul	 avec	 un	 étranger	 pour	 la	 première	 fois	 de	 sa	 vie.	 Les
deux	 rois	 s'entretinrent	 assez	 longtemps,	 et	 furent	 fort	 contents	 l'un	 de
l'autre.	 M.	 de	 Choiseul	 m'a	 dit	 que	 son	 maître	 avait	 été	 enchanté	 de	 la
conversation	aisée	et	spirituelle	du	roi	de	Danemark,	et	celui-ci	m'a	dit	qu'il
avait	 été	 émerveillé	 du	 peu	 d'embarras	 et	 des	 grâces	 que	 le	 roi	 de	 France
avait	mis	dans	 la	 sienne.	Ensuite	 il	 ajouta:	Vous	 souvient-il	 de	 ce	que	vous
nous	aviez	écrit	sur	l'impossibilité	qu'un	roi	de	France	puisse	rester	seul?	j'ai
mieux	réussi	que	vous,	car	je	m'en	suis	donné	le	plaisir.»

Ce	séjour	du	roi	de	Danemark	à	Paris	aurait	dû	placer	Gleichen	fort	avant	dans	les
bonnes	 grâces	 de	 son	 maître,	 qui	 d'ailleurs	 était	 si	 satisfait	 de	 ses	 services	 que
l'année	 précédente	 il	 lui	 avait	 envoyé	 l'ordre	 de	 Danebrog:	 ce	 fut	 au	 contraire
l'origine	de	 la	disgrâce	de	Gleichen.	On	a	cru	que	 le	comte	de	Bernstorff	avait	été
jaloux	 de	 la	 bonne	 situation	 de	 son	 inférieur,	 et	 des	 distinctions	 dont	 il	 le	 voyait
comblé.	 Il	est	plus	vraisemblable	que	Gleichen,	demeuré	 fort	étranger	à	 la	cour	de
Danemark,	s'attira,	sans	le	vouloir	et	même	sans	s'en	douter,	la	malveillance	de	deux
personnages	de	la	suite	du	roi,	bien	autrement	considérables	par	le	fait	que	le	comte
de	Bernstorff,	qui	n'était	que	ministre	d'État,	je	veux	dire	le	jeune	comte	de	Moltke,
favori	du	roi,	et	son	médecin,	le	trop	fameux	Struensée.	Quoiqu'il	en	soit,	le	19	mars
1770,	Gleichen	fut	rappelé	purement	et	simplement.	Cette	nouvelle	l'affligea	sans	le
surprendre,	 car,	 bien	 des	 mois	 avant,	 il	 écrivait	 dans	 une	 lettre	 confidentielle	 au
comte	de	Bernstorff,	qui	apparemment	l'avait	averti	du	sort	qui	le	menaçait:

«J'ai	 été	 aussi	 reconnaissant	 qu'affligé	 de	 la	 lettre	 particulière	 dont	 Votre
Excellence	m'a	honoré.	Si	votre	bonté	pour	moi	est	 toujours	 la	même,	mon
envie	 de	 mieux	 faire	 réussira	 facilement.	 Vous	 vous	 apercevrez	 facilement
que	 j'ai	 fait	 l'impossible	 pour	 mettre	 mes	 relations	 au-dessus	 de	 tout
reproche.	 Mais	 si	 vos	 bontés	 ont	 changé,	 je	 désespère	 de	 mériter	 votre
approbation,	et	privé	du	plus	grand	encouragement	que	je	puisse	avoir,	je	ne
tiendrai	pas	contre	 le	malheur	d'imaginer	que	 les	 succès	ne	 sont	plus	 faits
pour	 moi.	 Vous	 savez,	 monsieur,	 que	 ce	 doute	 me	 tourmente	 depuis	 votre
départ.»

Cette	lettre,	ou	toute	autre	pareille,	fut	communiquée	à	la	duchesse	de	Choiseul,	qui
lui	répondait	sur-le-champ:

«Je	vous	verrai	ce	soir,	monsieur	 le	baron,	avec	grand	plaisir,	mais	rien	ne
m'étonne	plus	que	la	lettre	que	vous	écrivez	à	M.	de	Bernstorff.	Il	faut	savoir
si	 vos	 soupçons	 sont	 bien	 fondés,	 si	 vous	 ne	 vous	 êtes	 pas	 alarmé	 trop
légèrement;	 je	 le	 voudrais	 pour	 votre	 bonheur,	 et	 pour	 le	 plaisir	 de	 vous
conserver	 dans	 ce	 pays-ci.	 Si	 par	 malheur	 vous	 aviez	 raison,	 mais	 je	 ne	 le
puis	croire,	nous	aurions	fait	un	bel	ouvrage.»

Et	bientôt	après,	le	13	novembre	1769:

«Votre	lettre,	mon	cher	baron,	m'a	mise	au	désespoir,	et	vos	dangers	m'ont
tourné	 la	 tête.	 Je	 n'ai	 rien	 su	 de	 mieux	 que	 d'envoyer	 votre	 lettre	 à	 M.	 de
Choiseul,	et	de	 lui	 faire	part	de	toutes	mes	 frayeurs,	et	 je	ne	puis,	 je	crois,
mieux	vous	rassurer,	qu'en	vous	transcrivant	littéralement	sa	réponse:	«Mon
cher	enfant,	 je	vous	renvoie	 la	 lettre	de	votre	baron;	 je	ne	puis	rien	 faire	à
présent,	parce	qu'il	faut	ménager	les	circonstances,	mais	je	ferai,	 je	vous	le
promets,	c'est	mon	cœur	qui	promet	à	mon	cœur.»

«Prenez	 donc	 patience,	 mon	 cher	 baron,	 et	 soyez	 sûr	 que	 je	 la	 perds	 pour
vous,	mais	en	revanche,	 je	ne	perds	pas	un	jour,	un	moment,	une	occasion,
de	 travailler	 à	 votre	 affaire.	 Je	 suis	 certaine	 de	 la	 bonne	 volonté	 et	 de	 la
vérité	de	M.	de	Choiseul.	Un	jour	viendra,	et	j'en	suis	sûre,	où	je	pourrai	vous
dire:	Soyez	heureux,	mon	cher	baron,	et	je	serai	moi-même	la	plus	heureuse
du	monde,	si	je	contribue	à	votre	bonheur,	en	vous	donnant	des	preuves	de
tous	mes	sentiments	pour	vous.»
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Malheureusement,	c'était	le	moment	où	le	duc	de	Choiseul	était	le	plus	menacé	par
la	cabale	qui	se	servait	de	Mme	du	Barry	pour	le	renverser.	On	imagine	sans	peine
quelles	 devaient	 être	 les	 inquiétudes	 de	 Gleichen,	 si	 dévoué	 à	 tant	 de	 titres	 à	 des
amis	 qui	 lui	 étaient	 si	 attachés.	 En	 réponse	 à	 une	 de	 ses	 lettres,	 la	 duchesse	 de
Choiseul	lui	écrivait:

«Avant	même	d'avoir	pu	parler	à	M.	de	Choiseul,	monsieur	 le	baron,	 je	me
hâte	de	vous	faire	tous	les	remercîments	que	méritent	votre	attention	et	les
marques	d'amitié	que	vous	nous	donnez.	 J'y	suis,	 je	vous	assure,	 infiniment
sensible,	 parce	 que	 je	 suis	 convaincue	 quelles	 viennent	 du	 cœur,	 et	 je	 ne
doute	pas	que	M.	de	Choiseul	ne	partage	toute	ma	reconnaissance	à	ce	sujet.
Quant	à	l'objet	de	vos	craintes,	je	vous	supplie	de	vous	rassurer,	parce	que:
1o	 je	 ne	 les	 crois	 pas	 fondées,	 et	 qu'en	 second	 lieu,	 le	 pis	 qui	 en	 pourrait
arriver	 serait	 d'aller	 vivre	 tranquillement	 à	 Chanteloup,	 où	 je	 serais	 trop
heureuse,	 si	 mon	 mari	 n'était	 pas	 malheureux.	 Cependant,	 comme	 sa
reconnaissance	pour	le	meilleur	des	maîtres	qui	l'a	comblé	de	bienfaits,	exige
qu'il	lui	sacrifie	son	repos	tant	que	ses	services	pourront	lui	être	agréables,
je	ne	puis	désirer	sa	retraite;	mais	je	ne	puis	aussi	la	craindre	qu'autant	que
l'on	 aurait	 altéré	 dans	 l'esprit	 du	 Roi	 la	 pureté	 de	 sa	 conduite,	 de	 ses
intentions	et	de	son	respectueux	attachement	pour	sa	personne,	ainsi	je	vous
serai	très-obligé	de	vouloir	bien	continuer	de	prendre	à	cet	égard	toutes	les
informations	que	vous	pourrez	avoir.	C'est	contre	ce	malheur	seul	que	notre
sentiment	 ne	 nous	 permet	 pas	 d'être	 sans	 inquiétude,	 pour	 le	 reste	 nous
laisserons	faire.	Adieu,	monsieur	le	baron.»

Et	quelques	jours	après,	de	Versailles:

«Je	 n'ai	 pas	 voulu	 donner	 la	 peine	 à	 votre	 valet	 de	 chambre,	 monsieur	 le
baron,	 d'attendre	 ma	 réponse,	 que	 je	 ne	 pouvais	 faire	 qu'après	 avoir
communiqué	 votre	 lettre	 à	 M.	 de	 Choiseul.	 Vous	 ne	 trouverez	 dans	 cette
réponse	 que	 les	 sentiments	 auxquels	 vous	 deviez	 vous	 attendre,	 les
remercîments	 que	 nous	 vous	 devons,	 et	 la	 reconnaissance	 et	 la	 sensibilité
extrême	que	nous	avons	de	 l'amitié	 et	de	 l'intérêt	que	vous	nous	marquez.
Pour	le	fond,	même	indifférence;	et	pour	la	forme,	même	vivacité;	mais	nous
avons	cependant	 lieu	de	croire	par	différentes	 informations	que	nous	avons
eues	d'ailleurs,	qu'il	y	a	plus	de	vanité	et	même	de	vanterie	dans	les	parents,
que	de	réalité	dans	le	fond	des	choses.	Ainsi	rassurez-vous,	mon	cher	baron,
mais	 continuez	 toujours	 à	 nous	 donner	 toutes	 les	 informations	 que	 vous
pouvez	 avoir;	 cela	 conduit	 toujours	 à	 savoir	 à	 qui	 l'on	 a	 affaire,	 et	 il	 est
toujours	bon	de	le	savoir.

«Adieu,	monsieur	le	baron,	on	me	presse	pour	partir,	je	ne	puis	vous	en	dire
davantage.	On	m'assure	que	M.	de	Praslin	est	furieux	du	manque	de	foi,	mais
qu'il	a	la	parole	pour	la	seconde.	Dieu	veuille	que	ce	ne	soit	pas	encore:	Ah!
le	bon	billet	qu'a	La	Châtre.»

Cependant	 le	 duc	 de	 Choiseul	 n'avait	 pas	 été	 inactif	 à	 Copenhague.	 Gleichen,	 qui
d'abord	avait	été	renvoyé	sans	aucun	égard,	fut	nommé,	le	13	juillet	1770,	ministre	à
Naples,	et	M.	de	Bernstorff,	paraît-il,	n'avait	pas	été	étranger	à	cette	nomination;	il
lui	écrivait	de	Traventhal,	sa	maison	de	campagne,	le	23	juillet	1770:

«Je	dégage	ma	parole	en	vous	envoyant	aujourd'hui,	et	ainsi	avant	la	fin	de
ce	 mois,	 vos	 nouvelles	 lettres	 de	 créance.	 J'y	 ajoute	 la	 décharge	 que	 vous
avez	désirée	 relativement	au	ministère	que	vous	avez	 rempli	 en	France,	 et
des	instructions	pour	celui	que	vous	allez	remplir,	telles	qu'on	a	coutume	de
les	adresser	aux	ministres	qui	partent.	Elles	ne	 sont	conçues	que	dans	des
termes	généraux	et	dans	le	style	ordinaire,	mais	vous	voudrez	bien,	en	même
temps,	 jeter	 les	 yeux	 sur	 celles	 que	 j'ai	 dressées,	 le	 28	 avril	 1766,	 pour	 le
comte	d'Osten.

«La	 position	 entre	 les	 deux	 cours	 étant	 à	 peu	 près	 la	 même	 qu'elle	 était
alors,	 je	n'ai	pas	 trouvé	à	y	changer,	et	 je	suis	autorisé	à	vous	prier	de	 les
regarder	comme	si	elles	avaient	été	faites	aujourd'hui	pour	vous.

«Il	me	reste	le	plaisir	de	vous	dire	que	le	Roi	vous	accorde	3000	écus	pour
votre	voyage	et	pour	votre	établissement.	C'est	la	somme	la	plus	forte	qui	ait
jamais	été	donnée	en	pareille	occasion.	Je	me	flatte	d'avoir	ainsi	rempli	à	tout
égard	ce	que	je	vous	avais	promis,	et	de	vous	avoir	prouvé	la	vérité	de	mon
désir	de	vous	voir	satisfait.	Puissiez-vous	l'être	toujours,	et	convaincu	par	les
faits	des	sentiments,	avec	lesquels	j'ai	l'honneur	d'être,	etc.,	etc.»

P.	S.	M.	d'Osten	appréhende	que	vous	 l'arrêterez	 trop	à	Naples,	mais	 je	 le
rassurerai	en	lui	faisant	part	de	la	promesse	que	vous	m'avez	faite,	que	vous
seriez	avec	lui	au	plus	tard	à	la	mi-novembre.
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A	ce	même	moment,	M.	de	Bernstorff	était	disgracié;	le	baron	d'Osten,	que	Gleichen
remplaçait	à	Naples,	devenait	ministre	des	affaires	étrangères;	et	Struensée,	l'obscur
médecin	du	roi,	premier	ministre.

Cependant	 Gleichen,	 résigné	 à	 son	 mauvais	 sort,	 était	 parti	 pour	 Naples,	 où	 la
duchesse	de	Choiseul	lui	écrivait	de	Paris,	le	30	octobre	1770:

«Je	 ne	 peux	 pas	 me	 résoudre	 à	 vous	 écrire,	 mon	 cher	 baron,	 sans	 pouvoir
vous	mander:	votre	affaire	est	 faite;	 soyez	 libre,	 soyez	heureux,	et	 faites	 le
bonheur	 de	 vos	 amis	 en	 venant	 les	 rejoindre.	 Je	 ne	 peux	 pas	 non	 plus	 me
résoudre	à	garder	un	plus	long	silence,	qui	pourrait	ou	vous	laisser	douter	de
vos	amis,	ou	vous	les	faire	oublier.	Je	vous	écris	donc,	mon	cher	baron,	sans
avoir	autre	chose	à	vous	dire,	si	ce	n'est	que	je	suis	fâchée	de	ne	vous	rien
dire.	Vous	avez	entendu	 les	bruits	de	guerre	qui	nous	menacent,	 ils	auront
retenti	 jusqu'au	 fond	 de	 l'Italie;	 ils	 nous	 donnent	 bien	 du	 travail,	 bien	 de
l'humeur,	 et	 pour	 le	 moment,	 ils	 ferment	 la	 porte	 aux	 grâces,	 même	 à	 la
justice.	C'est	votre	mauvaise	étoile	qui	nous	a	soufflé	ces	mauvais	bruits	de
guerre;	 ils	 s'opposent	 autant	 à	 nos	 plaisirs	 qu'ils	 sont	 contraires	 à	 vos
intérêts.

«Quoi	qu'il	en	soit,	celui	qui	s'en	est	chargé	ne	les	prend	pas	moins	à	cœur,
et	celle	qui	les	sollicite,	n'y	met	pas	moins	d'ardeur;	rien	ne	refroidira,	mon
cher	baron,	le	désir	que	j'ai	de	vous	revoir,	de	contribuer	à	votre	bonheur,	et
de	vous	convaincre	de	tous	mes	sentiments	pour	vous.»

Il	est	difficile	d'indiquer	exactement	à	quoi	la	duchesse	de	Choiseul	faisait	allusion	
dans	cette	lettre;	on	va	voir	que	vraisemblablement	il	ne	s'agissait	de	rien	moins	que
de	 faire	 passer	 Gleichen	 du	 service	 du	 roi	 de	 Danemark	 à	 celui	 du	 roi	 de	 France.
Mais,	moins	de	deux	mois	après,	le	24	décembre,	le	duc	de	Choiseul	était	renvoyé	du
ministère	et	exilé.	La	duchesse	de	Choiseul,	arrivée	le	26	à	Chanteloup,	écrivait	dès
le	31	à	Gleichen:

«Vous	êtes	en	droit,	mon	cher	baron,	de	vous	plaindre	de	votre	étoile.	Votre
roi	arrive	à	Paris	pour	donner	à	M.	de	Bernstorff	occasion	de	vous	prendre
en	grippe.	Il	vous	ôte	du	poste	de	France,	le	seul	auquel	vous	étiez	attaché,
et	il	est	lui-même	chassé	du	ministère,	au	moment	où	il	songeait	à	réparer	le
tort	qu'il	vous	avait	 fait,	et	vous	 laisse	chancelant	dans	 le	poste	de	Naples.
Une	 seule	 ressource	 vous	 restait:	 un	 ami	 qui	 paraissait	 tout-puissant,	 qui
aurait	voulu	employer	toute	sa	puissance	à	vous	être	utile,	voulait	changer	et
assurer	votre	sort;	vous	touchiez	au	moment	du	bonheur,	votre	affaire	était
dans	le	portefeuille,	le	travail	devait	se	faire	samedi;	mardi,	je	comptais	vous
écrire	la	plus	jolie	lettre	du	monde,	et	lundi	matin	cet	ami	n'existait	plus	pour
l'utilité	de	personne.	Cette	nouvelle	vous	sera	sûrement	déjà	parvenue	avant
que	vous	receviez	ma	lettre,	et	je	crains	bien	qu'elle	n'ait	excité	votre	verve
et	 déjà	 produit	 un	 poëme	 plus	 long	 que	 l'Iliade	 et	 plus	 ennuyeux	 que
l'Odyssée.	 J'ai	 emporté,	 mon	 cher	 baron,	 le	 regret	 de	 n'avoir	 pu	 vous	 être
utile,	le	seul	qui	ait	affecté	mon	cœur	et	qui	sera	éternel,	si	ce	malheur	me
prive	à	jamais	du	bonheur	de	vous	revoir	dans	ce	pays-ci.	Vous	savez	que	je
ne	suis	pas	de	ceux	avec	qui	les	absents	ont	tort;	si	je	perds	le	plaisir	de	vous
voir,	je	ne	perdrai	jamais,	mon	cher	baron,	celui	de	vous	aimer.

«J'envoie	 ma	 lettre	 à	 la	 petite-fille	 (Mme	 du	 Deffand)	 pour	 qu'elle	 vous	 la
fasse	tenir	par	une	occasion	sûre.	Ne	me	répondez	pas	sur	votre	affaire.	 Je
vous	 avertis	 que	 je	 n'écrirai	 plus.	 M.	 de	 Choiseul	 me	 charge	 de	 vous	 faire
mille	tendres	compliments.»

Gleichen	eût	pu	se	consoler	à	Naples	de	sa	mauvaise	fortune,	au	sein	des	arts	et	des
débris	 de	 l'antiquité	 qu'il	 aimait	 tant,	 et	 dans	 la	 société	 d'un	 autre	 exilé	 de	 Paris,
l'abbé	 Galiani.	 Mais	 un	 des	 premiers	 actes	 de	 M.	 d'Osten,	 après	 son	 entrée	 au
ministère	 des	 affaires	 étrangères,	 fut	 de	 supprimer	 ce	 poste	 diplomatique,	 dont,
mieux	que	personne,	 il	 connaissait	 l'inutilité	pour	 le	Danemark.	Gleichen,	après	un
an	de	séjour	à	Naples,	fut	nommé	ministre	à	Stuttgart,	à	la	place	de	M.	d'Asseburg,
qui,	 Allemand	 comme	 lui,	 n'avait	 pas	 eu	 plus	 que	 lui	 à	 se	 louer	 du	 service	 du
Danemark,	 et	 passait	 à	 celui	 de	Catherine.	Gleichen	ne	pouvait	 se	 résigner	 à	 aller
végéter	dans	la	triste	résidence	du	duc	de	Wurtemberg.	Sur	son	refus	d'accepter	ce
poste	si	 inférieur,	 il	 fut	mis	à	 la	retraite;	mais	 il	dut	renoncer	à	la	pension	de	mille
thalers	que	lui	accordait	M.	d'Osten,	parce	que	ce	ministre	y	joignait	la	condition	par
trop	onéreuse	de	résider	en	Danemark.	Cette	pension	fut	rendue	à	Gleichen	un	peu
plus	 tard,	 et	 avec	 la	 permission	 de	 vivre	 où	 il	 lui	 plairait,	 par	 le	 neveu	 de	 M.	 de
Bernstorff,	 le	 comte	André	Pierre,	 successeur	de	M.	d'Osten	dans	 le	ministère	des
affaires	étrangères,	après	la	catastrophe	de	Struensée.

Devenu	libre,	Gleichen	mit	à	profit	ses	loisirs	pour	satisfaire	sa	curiosité	et	son	goût
pour	 les	voyages,	mais	 toujours	 il	 revenait	à	Paris,	qui	était	 sa	véritable	patrie.	En
quittant	 Naples,	 son	 premier	 soin	 fut	 de	 faire	 une	 visite	 à	 ses	 amis	 dans	 ce
triomphant	 exil	 de	 Chanteloup,	 où	 il	 fit	 de	 longs	 et	 fréquents	 séjours,	 et	 il	 resta
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jusqu'à	la	fin	le	discret	et	dévoué	adorateur	de	la	duchesse	de	Choiseul.	La	révolution
française	bouleversa	son	existence.	Dans	ses	derniers	jours,	il	se	retira	à	Ratisbonne,
et	il	y	mourut	le	5	avril	1807.	C'est	dans	cet	obscur	asile	qu'il	écrivit	ses	souvenirs,	à
la	prière	de	son	ami,	M.	de	Weckerholz,	et	d'un	émigré	français,	qui,	après	avoir	été
envoyé	de	France	à	la	diète	de	Ratisbonne,	s'était	fait	Allemand,	le	comte	de	Bray.

L'existence	 de	 ces	 Souvenirs,	 auxquels	 on	 donnait	 volontiers	 le	 titre	 par	 trop
ambitieux	de	mémoires,	était	connue	de	beaucoup	de	contemporains	de	Gleichen.	Un
fragment	en	a	même	été	publié	en	1810,	à	Paris,	dans	le	Mercure	Étranger.	Ils	ont
été	 imprimés	complétement,	mais	non	publiés	en	Allemagne,	par	un	éditeur	qui	ne
s'est	pas	nommé[4].

Gleichen	a	laissé	d'autres	écrits	en	langue	allemande,	publiés	en	1796	et	1797,	sur
divers	sujets	de	philosophie	et	sur	les	beaux-arts.	Mais	ces	méditations,	auxquelles	il
attachait	sans	doute	beaucoup	de	prix,	sont	loin	de	valoir	ces	simples	esquisses	de	la
société	 de	 son	 temps,	 qui,	 par	 leur	 exactitude	 et	 les	 curieux	 détails	 qu'elles
renferment,	 méritent	 d'être	 consultées	 par	 tous	 ceux	 qu'intéresse	 l'histoire	 du	 dix-
huitième	siècle.

P.	G.

SOUVENIRS

DU

BARON	DE	GLEICHEN.

I

FERDINAND	VI	ET	CHARLES	III	ROIS	D'ESPAGNE.

erdinand	VI	avait	hérité	de	son	père	la	maladie	du	dieu	des	jardins	et	la
terreur	 maniaque	 qu'on	 en	 voulait	 à	 sa	 vie.	 Cette	 double	 irritabilité
morale	et	physique	l'avait	rendu	encore	plus	dépendant	de	la	reine	Barbe
de	Portugal,	sa	femme,	que	Philippe	V	ne	l'avait	été	de	la	sienne.	La	folie
de	 l'un	 et	 de	 l'autre	 s'adoucissait	 par	 le	 charme	 de	 la	 musique	 et	 du
chant	de	Farinelli	qui,	passionnément	aimé	de	 la	reine	Barbe	et	de	son

mari,	 était	 parvenu	 à	 un	 degré	 de	 faveur	 plus	 honorable	 pour	 lui	 que	 pour	 ses
maîtres;	 car	 il	 n'a	 jamais	 fait	 qu'un	 bon	 usage	 de	 son	 crédit	 et	 s'est	 tenu
modestement	 à	 sa	 place,	 tant	 qu'il	 a	 pu,	 évitant	 respectueusement	 les	 grands,	 et
vivant	avec	les	gens	de	sa	sorte	et	de	son	pays.	Je	suis	arrivé	à	Madrid	peu	de	mois
après	 son	 départ;	 on	 n'avait	 pas	 même	 encore	 achevé	 d'effacer	 tous	 ses	 portraits,
qu'on	avait	placés,	sculptés	et	incrustés	dans	toutes	les	maisons	royales:	mais	on	ne
touchait	 point	 à	 sa	 mémoire,	 que	 j'ai	 vue	 respectée	 et	 honorée	 presque
universellement.

Revenons	 au	 pauvre	 roi	 Ferdinand,	 dont	 la	 maladie	 et	 la	 mort	 offrent	 quelques
particularités	 plus	 remarquables	 que	 son	 règne,	 qui	 n'a	 été	 célèbre	 que	 par	 la
magnificence	de	ses	opéras.

La	tentative	de	l'assassinat	de	Louis	XV,	suivie	de	celle	qui	eut	lieu	en	Portugal,	sont
les	causes	funestes,	qui	ont	commencé	et	achevé	le	dérangement	total	de	l'esprit	du
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malheureux	 Ferdinand.	 Lorsqu'il	 reçut	 la	 nouvelle	 du	 dernier	 de	 ces	 attentats,	 il
s'orienta	 dans	 la	 chambre,	 pour	 placer	 la	 France	 à	 sa	 droite	 et	 le	 Portugal	 à	 sa
gauche;	puis,	tenant	la	lettre	qu'il	relisait,	il	s'écria	après	un	long	silence:	«Stilettata
di	quà,	pistolettata	di	là:	ed	io	in	mezzo.	Oime!»	Après	quoi	il	se	fourra	sous	le	lit	de
la	 reine,	 qui	 était	 vis-à-vis	 de	 lui,	 et	 d'où	 on	 ne	 put	 le	 tirer	 qu'avec	 beaucoup	 de
peine.	 Son	 état	 ne	 fit	 qu'empirer	 depuis,	 par	 la	 petite	 vérole	 de	 sa	 femme.	 Cette
circonstance	 lui	 imposa	 des	 privations,	 qui	 mirent	 le	 comble	 à	 ses	 fureurs
aphrodisiaques,	qui	ont	été	au	point	de	vouloir	violer	l'agonie	de	cette	pauvre	reine.
Du	moment	qu'elle	fut	morte,	sa	folie	n'eut	plus	de	bornes.	Il	fallut	l'emporter	à	Casa
del	Campo,	où,	étant	arrivé,	il	s'accrocha	au	gentilhomme	de	la	chambre,	jusqu'à	le
faire	 tomber	 à	 terre;	 on	 fut	 obligé	 de	 le	 détacher	 de	 force.	 Le	 monarque	 continua
seul	la	promenade,	refusant	toute	nourriture	pendant	plus	d'une	semaine,	après	quoi
il	mangea	pendant	huit	jours	l'impossible,	et	s'efforça	à	ne	rien	rendre	en	s'asseyant
sur	les	pommeaux	pointus	des	chaises	antiques	de	sa	chambre,	desquels	il	se	faisait
des	 tampons.	 Ce	 cercle	 vicieux	 de	 jeûner,	 de	 se	 bourrer	 et	 de	 se	 constiper,	 dura
plusieurs	mois,	et	 il	mourut	après	avoir	 tenu	son	royaume	dans	un	état	d'anarchie,
que	 la	 pitié	 fraternelle	 de	 Charles	 III	 refusait	 de	 terminer,	 malgré	 les	 pressantes
sollicitations	du	ministère	espagnol	de	venir	prendre	les	rênes	du	gouvernement.

La	mémoire	de	ce	monarque,	que	 j'avais	connu	dans	 trois	voyages	à	Naples,	avant
d'avoir	 eu	 le	 bonheur	 de	 l'approcher	 journellement	 durant	 les	 deux	 années	 de	 ma
mission	en	Espagne,	m'est	trop	chère	pour	ne	pas	lui	consacrer	quelques	pages.	Ce
prince	était	d'une	laideur	parfaite,	de	la	tête	aux	pieds,	mais	sans	aucune	difformité,
et	 on	 s'accoutumait	 facilement	 à	 cette	 laideur	 par	 l'air	 de	 bonté	 et	 les	 manières
simples	et	naturelles,	dont	elle	était	accompagnée,	et	qui	lui	tenaient	lieu	de	grâces.
Cette	laideur	me	rappelle	un	bon	mot,	d'autant	plus	saillant	qu'il	était	dit	par	un	sot,
en	contemplant	le	portrait	de	Charles	III	que	j'avais	sur	une	tabatière,	et	qui	circulait
à	la	table	de	M.	de	Voltaire	à	Ferney.	Je	racontais	combien	ce	prince	était	jaloux	de
son	 autorité	 en	 Espagne,	 tandis	 qu'à	 Naples	 il	 l'avait	 abandonnée	 à	 sa	 femme	 au
point	 de	 passer	 pour	 un	 imbécile,	 uniquement	 pour	 avoir	 la	 paix	 du	 ménage:	 Elle
était	 donc	 bien	 méchante,	 dit	 M.	 de	 Voltaire,	 et	 que	 lui	 aurait-elle	 donc	 fait?	 Elle
l'aurait	dévisagé,	lui	répondis-je.	Alors	cet	homme,	qui	n'avait	pas	desserré	les	dents
de	toute	la	journée,	et	qui,	dans	ce	moment,	regardait	le	portrait,	s'écria:	Ma	foi,	elle
lui	aurait	rendu	là	un	grand	service.	L'accoutrement	rustique	du	roi,	ses	culottes	de
peau,	ses	bas	de	 laine	roulés,	ses	poches,	qui	avaient	 l'air	de	deux	havre-sacs,	 tant
elles	étaient	toujours	remplies,	et	sa	petite	queue,	donnaient	à	 la	royauté	un	air	de
bonhomie	 si	 original,	 qu'on	 lui	 voulait	 du	 bien	 de	 ne	 se	 faire	 respecter	 que	 par
réflexion.	 Il	 n'avait	 absolument	 que	 le	 sens	 commun.	 Car,	 l'ayant	 entendu	 parler
beaucoup	et	longtemps,	je	ne	lui	ai	jamais	rien	ouï	dire	qui	fût	spirituel,	encore	moins
brillant;	mais	aussi	ne	lui	ai-je	jamais	entendu	proférer	un	propos	d'ignorant,	ou	qui
fût	mal	raisonné	ou	déplacé.	Il	me	questionnait	avec	discernement,	parlait	à	chacun
suivant	son	âge,	son	pays	ou	son	état,	et	s'abstenait	de	tous	les	lieux	communs,	qui
sont	les	objets	ordinaires	de	la	conversation	des	princes.

Il	était	constant	dans	ses	affections	et	avait	un	véritable	ami,	chose	bien	rare	pour	un
roi.	C'était	le	duc	de	l'Ossado,	le	seul	être	contre	lequel	la	reine	ne	pouvait	rien.	Mais
ce	 qui	 était	 encore	 plus	 rare	 dans	 un	 roi,	 c'est	 qu'il	 était	 parfaitement	 honnête
homme.	Lorsque	la	guerre	fut	sur	le	point	d'éclater	entre	l'Espagne	et	l'Angleterre,
au	 sujet	 des	 îles	 Falkland,	 et	 qu'il	 était	 nécessaire,	 pour	 l'éviter,	 de	 démentir	 les
ordres	 que	 le	 roi	 catholique	 avait	 donnés,	 pressé	 par	 son	 conseil	 d'accorder	 cette
satisfaction	 au	 roi	 d'Angleterre,	 on	 eut	 une	 peine	 inouïe	 à	 l'y	 résoudre;	 il	 disait
toujours:	Mais	c'est	moi	qui	ai	tort,	j'aimerais	bien	mieux	écrire	au	roi	d'Angleterre,
que	les	ordres	ont	été	de	moi,	que	j'en	suis	fâché,	et	que	je	lui	en	demande	pardon.
Une	 preuve	 bien	 remarquable	 de	 sa	 bonté,	 qui	 proportionnait	 son	 ressentiment	 à
l'incapacité	d'un	ministre,	qu'il	 aurait	pu	et	dû	ne	pas	écouter,	 est	 le	ménagement
plus	qu'humain,	qu'il	eut	après	la	perte	de	la	Havane,	pour	M.	Ariago,	ministre	de	la
marine	et	des	Indes,	homme	borné	et	ridiculement	dévot,	mais	parfaitement	bon	et
honnête.	Son	avis,	expressivement	 inepte,	de	renfermer	 la	 flotte	dans	 le	port	et	de
s'en	 servir	 comme	 d'une	 fortification,	 l'emporta	 sur	 celui	 du	 roi,	 qui	 voulait	 avec
raison	qu'on	fît	sortir	 la	flotte	et	 l'employer	à	combattre.	En	conséquence	elle	et	 la
ville	furent	prises.	M.	Ariago	ne	voulait	pas	le	croire,	parce	qu'il	avait	recommandé
l'une	et	 l'autre	tous	 les	matins	à	 la	sainte	Vierge.	Mais	n'en	pouvant	plus	douter,	 il
tomba	 dangereusement	 malade	 de	 désespoir:	 ce	 que	 le	 roi	 ayant	 appris,	 il	 le	 fit
assurer,	que	jamais	il	ne	lui	parlerait	de	la	Havane,	et	poussa	la	générosité	au	point
de	ne	pas	prononcer	ce	nom	de	longtemps	en	présence	de	ce	pauvre	ministre.

Comme	j'ai	été	témoin	de	cette	guerre	désastreuse,	dans	laquelle	la	France	engagea
Charles	 III,	 qui	 n'avait	 pas	 encore	 eu	 le	 temps	 de	 reconnaître	 le	 délabrement	 des
forces	militaires	de	l'Espagne,	et	que	j'ai	vu	de	près	la	résistance	incroyable,	que	le
petit	Portugal	a	opposée	à	toute	l'armée	espagnole,	combinée	avec	un	corps	français
auxiliaire,	il	faut	que	j'atteste	et	que	je	note	un	trait	d'ignorance,	de	désordre	et	de
négligence	si	au-dessus	de	tant	d'autres	que	 j'ai	vus	depuis,	et	si	 fort,	que	quoique
tout	 le	 monde	 me	 l'assurât	 à	 Madrid,	 j'ai	 été	 le	 seul	 ministre	 qui	 n'ait	 pas	 osé	 le
mander	à	sa	cour,	le	croyant	impossible.	L'armée	était	presque	arrivée	aux	frontières
du	Portugal	et	on	avait	oublié,	on	ne	me	croira	pas	....	on	avait	oublié	....	la	poudre!!
Quand	 le	 roi	 vint	en	Espagne,	on	 s'était	 aperçu	dans	 toutes	 les	places,	 où	 il	 fallait
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tirer	 le	 canon,	 qu'on	 manquait	 de	 poudre,	 et	 à	 Madrid	 on	 fut	 obligé	 d'en	 tirer	 du
dépôt	 pour	 les	 chasses:	 on	 avait	 eu	 presque	 une	 année	 pour	 se	 préparer	 à	 cette
guerre,	 et	 malgré	 tout	 cela	 on	 avait	 oublié	 la	 poudre.	 Le	 prince	 de	 Beauveau,	 qui
était	à	 la	tête	des	troupes	françaises,	envoya	un	courrier	à	M.	de	Saint-Amand,	qui
commandait	à	Bayonne,	pour	faire	vider,	sous	sa	responsabilité,	tous	les	magasins	à
poudre	de	ce	port	et	des	 forts	voisins;	et	 j'ai	 eu	 la	certitude	complète	de	cet	oubli
monstrueux	 par	 la	 lettre	 de	 M.	 de	 Beauveau,	 que	 M.	 de	 Saint-Amand	 me	 montra,
lorsque	je	passai	à	Bayonne	pour	retourner	en	France.	Je	pourrais	citer	encore	bien
d'autres	 traits	 de	 l'ineptie	 des	 ministres	 espagnols,	 du	 dérangement	 total	 de	 la
machine	 guerrière,	 qui	 se	 sont	 manifestés	 dans	 cette	 campagne.	 M.	 de	 Flobert,
excellent	ingénieur,	que	M.	de	Choiseul	leur	avait	donné	pour	maréchal	de	logis,	leur
demandait	 des	 cartes	 du	 Portugal,	 et	 on	 n'en	 trouva	 pas	 même	 d'exactes	 des
provinces	espagnoles!

M.	 de	 Flobert	 disait	 à	 tout	 le	 monde,	 qu'il	 était	 allé	 en	 Portugal	 à	 l'aide	 de	 la
boussole,	 et	 on	 l'enferma	 dans	 la	 tour	 de	 Ségovie.	 L'armée	 était	 arrivée	 aux
frontières,	et	M.	de	Squillacci	marchandait	encore	avec	 les	approvisionneurs;	aussi
les	pauvres	soldats	espagnols,	malgré	leur	sobriété	naturelle,	mouraient	de	faim,	et
ne	vivaient	que	des	miettes	tombant	de	la	table	des	Français.	Les	canons	étaient	sans
affûts,	les	boulets	étaient	ou	trop	grands	ou	trop	petits,	et	toutes	les	armes	dans	un
dépenaillement	inexprimable.	Ce	dépérissement	était	l'ouvrage	presque	réfléchi	de	la
reine	Barbe	et	de	M.	de	l'Ensenada,	son	ministre	affidé,	qui,	pensant	avec	regret	aux
dépenses,	 que	 la	 reine	 Farnèse	 avait	 faites,	 pour	 établir	 ses	 deux	 fils	 en	 Italie,
voulaient	s'assurer	de	tous	les	fonds	pour	donner	des	fêtes	et	des	opéras,	et	ôter	à
l'Espagne	la	possibilité	de	guerroyer.	Ils	avaient	même,	en	maltraitant	les	officiers	et
les	soldats	qui	s'étaient	distingués	en	Italie,	étouffé	cet	esprit	militaire,	qui	honorait
les	Espagnols,	et	on	eut	toutes	les	peines	du	monde	à	ramasser	50000	hommes	pour
aller	 en	 Portugal.	 Ce	 n'est	 donc	 pas	 la	 faute	 de	 Charles	 III,	 si	 toute	 cette	 guerre,
entreprise	 par	 déférence	 pour	 le	 chef	 de	 sa	 famille,	 a	 si	 mal	 tourné.	 Quoique	 son
règne	n'ait	pas	été	marqué	par	des	victoires	et	des	conquêtes,	 il	mérite	cependant
des	 éloges,	 pour	 avoir	 combattu	 avec	 courage	 et	 persévérance	 plusieurs	 préjugés,
défauts	 de	 police	 et	 mauvaises	 habitudes	 nationales,	 et	 pour	 avoir	 commencé	 la
civilisation	d'une	nation	 incroyablement	arriérée,	et	difficile	à	être	mise	au	courant
des	 autres,	 à	 cause	 de	 son	 ignorance,	 de	 sa	 paresse,	 de	 son	 orgueil	 et	 de	 sa
philosophie	cynique.

L'Espagnol,	de	sa	nature,	n'est	propre	qu'à	la	guerre	et	aux	sciences:	par	sa	bravoure
et	sa	sobriété,	il	est	excellent	soldat;	et	son	esprit	naturel,	s'il	était	cultivé,	pourrait
le	rendre	célèbre	dans	 l'empire	des	 lettres;	mais	 il	est	et	sera	 toujours	un	mauvais
paysan;	on	n'en	fera	jamais	ni	un	artisan	habile,	ni	un	cultivateur	diligent.	Il	lui	faut
si	peu	à	sa	manière:	il	 fait	bonne	chère	avec	un	oignon	et	un	peu	de	lard;	un	vieux
manteau	 lui	 suffit	 pour	 se	 vêtir	 et	 être	 couché;	 il	 se	 chauffe	 au	 soleil,	 ne	 s'ennuie
point	à	ne	rien	 faire,	et	 regarde	 le	 travail	comme	un	malheur	et	un	opprobre.	Que
voulez-vous	 qu'on	 fasse	 d'un	 peuple	 pareil,	 auquel	 on	 ne	 peut	 pas	 même
communiquer	 des	 besoins,	 qui	 partout	 ailleurs	 sont	 devenus	 les	 aiguillons	 de
l'industrie	et	de	la	fatigue?	J'ai	souvent	rêvé	en	bâtissant	mes	châteaux	en	Espagne,
comment	je	m'y	prendrais	pour	réformer	les	Espagnols,	et	je	n'ai	jamais	pu	imaginer
qu'une	marche	bien	lente	et	problématique	pour	guérir	leurs	infirmités	physiques	et
morales.	 Il	y	a	 trois	provinces	en	Espagne	dont	 les	habitants	sont	bien	 faits,	 sains,
robustes,	laborieux	et	intelligents:	c'est	la	Biscaye,	la	Catalogne	et	Valence.	C'est	de
là	que	je	prendrais	mes	béliers	pour	anoblir	et	bonifier	 les	autres	races	abâtardies,
surtout	 celle	 des	 Castillans.	 Je	 croiserais	 ces	 derniers	 avec	 mes	 Biscayens,	 mes
Catalans	 et	 mes	 Valenciens,	 auxquels	 j'accorderais	 les	 priviléges	 d'entreprises
dédaignées	par	 les	Castillans,	et	peut-être	pourrait-on	exciter	 leur	émulation	par	 la
jalousie	de	leur	orgueil	et	par	l'opposition	sensible	de	leur	misère	à	la	prospérité	des
autres.

Mais	sans	entrer	dans	ces	spéculations	théoriques,	Charles	III	commença	par	ce	qui
frappait	 les	 sens.	 Il	 entreprit	 d'abord	 de	 purifier	 Madrid,	 dont	 l'infection	 était	 si
épouvantable,	qu'on	la	sentait	à	six	lieues	à	la	ronde,	et	qu'on	la	mâchait	pendant	six
semaines	avant	de	s'en	être	blasé.	 Il	n'y	a	sorte	d'oppositions	et	de	difficultés	qu'il
n'éprouva	 dans	 ce	 projet.	 Il	 fallut	 faire	 venir	 et	 employer	 des	 Napolitains,	 pour
établir	de	force	des	latrines	dans	les	maisons,	et	le	corps	des	médecins	composa	un
mémoire	 pour	 représenter	 que	 l'air	 de	 Madrid	 ayant	 toujours	 été	 fort	 sain,	 il	 leur
paraissait	dangereux	de	vouloir	 le	changer.	Ceci	me	 fait	 souvenir	de	 l'histoire	d'un
Espagnol	qui	était	tombé	malade	en	France,	et	dont	les	médecins	ne	pouvaient	pas
deviner	la	maladie.	Son	valet	de	chambre	imaginant	que	l'air	natal	pourrait	lui	faire
du	bien,	et	le	malade	ne	pouvant	plus	être	transporté,	il	fourra	sous	son	lit	un	bassin
plein	d'odeur	de	Madrid.	L'Espagnol,	 après	des	 rêves	délicieux,	 s'éveilla	en	disant:
«Ho	Madrid	de	mi	alma»!	et	il	guérit.

Charles	 III,	 après	avoir	purgé	 la	 capitale	de	 son	 infection,	 fit	mettre	des	 lanternes
dans	 les	 rues;	 et	 aujourd'hui	 elle	 est	 une	 des	 villes	 les	 plus	 propres	 et	 les	 mieux
éclairées	de	l'Europe.	Sa	tentation	de	rogner	les	manteaux,	et	la	défense	rigoureuse
de	rabattre	les	chapeaux	sur	la	figure,	mascarade	très-dangereuse	dans	l'obscurité,
ne	 fut	 pas	 si	 sage,	 parce	 que	 les	 rues	 étant	 éclairées,	 cette	 défense	 n'était	 plus	 si
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nécessaire,	et	qu'elle	fut	exécutée	avec	tant	de	violence	qu'il	en	résulta	une	émeute
très-fâcheuse.	Cette	imitation	de	la	rigueur	avec	laquelle	Pierre	le	Grand	fit	couper	la
barbe	 aux	 Russes,	 avait	 le	 même	 but,	 de	 changer	 les	 mœurs	 en	 changeant	 le
costume;	mais	cette	idée	est	moins	vraie	que	le	proverbe:	l'habit	ne	fait	pas	le	moine.
Une	entreprise	bien	plus	sage,	pour	introduire	un	peu	plus	d'industrie	étrangère,	et
qui	 a	 beaucoup	 mieux	 réussi,	 c'est	 l'établissement	 de	 cette	 colonie	 allemande	 qui
transforma	les	déserts	infectés	de	voleurs	de	la	Sierra	Morena,	en	une	route	garnie
de	 champs	 cultivés	 et	 d'auberges	 commodes.	 Cette	 entreprise	 fut	 faite	 par	 le
marquis	 Olavides,	 homme	 sans	 mœurs	 et	 sans	 religion,	 mais	 plein	 de	 génie	 et	 de
zèle,	pour	polir	sa	nation	et	lui	être	utile.

Le	roi	 le	protégea	 longtemps	contre	ses	ennemis,	mais	enfin	sa	mauvaise	conduite,
sa	 prépotence,	 et	 surtout	 son	 incontinence	 scandaleuse,	 forcèrent	 le	 prince	 à	 le
mettre	entre	 les	mains	de	 l'inquisition.	 Je	ne	citerai	qu'une	preuve	de	son	mauvais
caractère.	Étant	du	conseil	du	Mexique,	il	fut	condamné	à	être	pendu;	sa	femme,	qui
était	veuve	d'un	des	principaux	membres	de	ce	conseil,	et	qui,	par	ses	richesses	et
ses	parents,	jouissait	du	plus	grand	crédit,	lui	sauva	la	vie	en	l'épousant.	J'ai	souvent
été	 témoin	de	 l'ingratitude	effroyable	avec	 laquelle	 il	paya	 tant	de	générosité.	 Il	 la
traitait	avec	 le	plus	grand	mépris,	 la	 forçait	à	vivre	avec	une	certaine	doña	Gracia,
qui	était	sa	maîtresse,	chose	alors	 inouïe	à	Madrid,	et	dépensait	ainsi	 les	richesses
que	son	épouse	lui	avait	abandonnées.

L'abaissement	et	la	modification	du	tribunal	de	l'inquisition,	dont	j'ai	été	témoin,	est
une	 des	 plus	 belles	 époques	 du	 règne	 de	 Charles	 III.	 Depuis	 le	 concordat	 conclu
entre	 l'Espagne	et	 la	 cour	de	Rome,	 il	 subsistait	 une	défense	 rigoureuse	 d'afficher
une	bulle	qui	n'aurait	pas	été	approuvée	par	la	cour.	Le	nonce	en	avait	reçu	une,	que
tous	 les	 évêques	 d'Espagne	 lui	 avaient	 refusé	 de	 publier;	 il	 gagna	 le	 grand
inquisiteur,	qui	crut	pouvoir	faire	usage	de	son	ancienne	indépendance	en	matières
ecclésiastiques.	 Un	 beau	 matin	 nous	 apprîmes	 avec	 étonnement	 à	 Saint-Ildefonse,
que	le	grand	inquisiteur	avait	été	enlevé	de	son	lit	par	un	détachement	de	dragons,
et	 conduit	 dans	 un	 fort.	 L'indifférence	 méprisante	 avec	 laquelle	 les	 courtisans
racontaient	 ce	 fait	 hasardeux,	 et	 le	 silence	 presque	 approbateur	 du	 peuple,
excitèrent	une	surprise	égale	à	l'admiration	que	méritaient	le	courage	et	la	politique
éclairée	 du	 roi.	 Bientôt	 après,	 tous	 les	 inquisiteurs,	 abasourdis	 par	 ce	 coup
foudroyant,	arrivèrent	pour	demander	grâce,	et	la	délivrance	de	leur	chef,	qu'on	ne
leur	accorda	qu'aux	conditions	suivantes:	qu'ils	n'auraient	plus	rien	à	leur	disposition
absolue	que	la	censure	des	livres,	que	deux	fiscaux	royaux	siégeraient	parmi	eux,	et
que	personne	ne	pourrait	être	jugé	ni	condamné	sans	le	consentement	de	la	cour.	Ce
grand	pas	vers	la	lumière,	suivi	de	l'expulsion	des	Jésuites,	autre	acte	mémorable	de
Charles	 III,	 a	 ouvert	 la	 carrière	 des	 sciences	 qui	 commencent	 à	 prospérer	 en
Espagne.

Je	 ne	 puis	 pas	 quitter	 les	 souvenirs	 que	 me	 donne	 ce	 pays,	 sans	 citer	 quelques
bizarreries	remarquables	qui	m'y	ont	frappé.	Les	habitants	de	Madrid	ont	plusieurs
usages,	qui	sont	au	rebours	des	nôtres	et	du	sens	commun.	Par	exemple:	les	jeux	de
paume	sont	blancs,	et	les	balles	sont	noires;	ils	portent	au	marché	les	noix	dans	des
corbeilles,	et	les	figues	dans	des	sacs;	leur	premier	plat	est	la	salade,	et	le	dernier	la
soupe;	et	les	clefs	de	la	ville	de	Madrid	se	trouvent	dans	une	petite	maison	au	dehors
de	la	porte,	et	toutes	les	nuits	le	portier	renferme	les	habitants.	Les	propos	galants,
les	 soupirs	 et	 agaceries	 amoureuses	 sont	 exprimés	 en	 Espagne	 dans	 la	 classe
inférieure	 des	 petits	 maîtres	 et	 des	 dulcinées	 de	 ce	 pays,	 par	 de	 petits	 hoquets
artificiels,	 que	 l'estomac	 profère	 ordinairement,	 qui	 forme	 entre	 eux	 un	 duo
singulier,	 qui	 doit	 apparemment	 imiter	 le	 roucoulement	 de	 deux	 tourterelles,	 mais
qui	ressemble	à	quelque	chose	de	fort	indécent.	Au	lieu	de	l'Opéra,	si	fameux	sous	le
règne	 de	 la	 reine	 Barbe,	 je	 n'ai	 vu	 que	 des	 comédies	 saintes,	 appelées	 Autos
sacramentales,	spectacles	trop	curieux,	pour	que	je	n'en	dise	pas	deux	mots	avant	de
finir	cet	article.

La	première	à	laquelle	je	me	suis	trouvé,	était	une	pièce	allégorique,	qui	représentait
une	 foire.	 Jésus-Christ	 et	 la	 sainte	 Vierge	 y	 tenaient	 boutiques	 en	 rivalité	 avec	 la
mort	et	 le	péché,	et	 les	âmes	y	venaient	 faire	des	emplettes.	La	boutique	de	notre
Seigneur	était	sur	le	devant	du	théâtre,	au	milieu	de	celles	de	ses	ennemis,	et	avait
pour	 enseigne	 une	 hostie	 et	 un	 calice,	 environnés	 de	 rayons	 transparents.	 Tout	 le
jargon	marchand	était	prodigué	par	la	mort	et	le	péché,	pour	s'attirer	des	chalands,
pour	les	séduire	et	les	tromper,	tandis	que	des	morceaux	de	la	plus	belle	éloquence
étaient	récités	par	Jésus-Christ	et	la	sainte	Vierge,	pour	détourner	et	détromper	ces
âmes	égarées.	Mais	malgré	cela	ils	vendaient	moins	que	les	autres,	ce	qui	produisit,
à	la	fin	de	la	pièce,	le	sujet	d'un	pas	de	quatre,	qui	exprimait	leur	jalousie,	et	qui	se
termina	à	l'avantage	de	notre	Seigneur	et	de	sa	mère,	lesquels	chassèrent	la	mort	et
le	 péché	 à	 grands	 coups	 d'étrivières.	 Une	 autre	 pièce	 assez	 plaisante	 et	 fort
spirituelle,	est	la	comédie	du	pape	Pie	V.	C'est	une	critique	très-bien	faite	des	mœurs
espagnoles.	Dans	la	dernière	scène	on	voit	ce	pape,	qui	est	un	saint,	sur	un	trône	au
milieu	de	ses	cardinaux,	et	deux	avocats	plaider	devant	ce	consistoire	pour	et	contre
les	belles	qualités	et	les	défauts	des	Espagnols;	l'avocat	contre	finit	par	dénoncer	le
fandango	 comme	 une	 danse	 scandaleuse	 et	 licencieuse,	 et	 digne	 de	 la	 censure
apostolique;	alors	l'avocat	pour	tire	une	guitare	de	dessous	son	manteau	et	dit,	qu'il
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faut	avant	tout	avoir	entendu	un	fandango	avant	que	de	pouvoir	en	juger.	Il	le	joue,
et	bientôt	le	plus	jeune	des	cardinaux	ne	peut	plus	y	tenir:	il	se	trémousse,	descend
de	son	siége	et	remue	les	jambes;	le	second	en	fait	autant;	la	même	envie	passe	au
troisième,	et	les	gagne	l'un	après	l'autre	jusqu'au	Saint	Père,	qui	résiste	longtemps,
mais	qui	enfin	se	mêle	parmi	eux;	et	 tous	 finissent	par	danser	et	 rendre	 justice	au
fandango.

Mais	la	plus	plaisante	de	toutes	ces	saintes	farces,	est	la	comédie	de	l'annonciation.
On	y	voit	la	sainte	Vierge	accroupie	devant	un	brasier.	Gabriel	entre,	le	manteau	sur
le	 nez	 avec	 le	 chapeau	 rabattu	 sur	 la	 face;	 il	 se	 démasque,	 laissant	 tomber	 son
manteau,	 et	 paraît	 en	 costume	 de	 petit-maître	 espagnol	 avec	 deux	 ailes	 d'ange.
Marie	 le	 prie	 de	 prendre	 place	 auprès	 du	 brasier,	 et	 lui	 offre	 du	 chocolat;	 l'ange
Gabriel	 lui	 répond,	 qu'il	 ne	 peut	 pas	 avoir	 cet	 honneur-là,	 par	 la	 raison	 qu'il	 était
invité	à	manger	un	Oglio	chez	 le	Père	éternel.	Après	bien	des	discours	 fort	beaux,
mais	trop	longs,	arrive	 le	saint	Esprit	qui	danse	avec	 la	sainte	Vierge	un	fandango,
dont	 l'expression	 peint	 toujours,	 d'un	 bout	 à	 l'autre,	 l'acte	 le	 plus	 contraire	 au
mystère	dont	il	s'agit.

J'ai	interrogé	le	nonce,	comment	il	était	possible,	que	les	évêques	d'Espagne	pussent
tolérer	des	spectacles	si	ridicules?	Il	m'a	assuré	en	avoir	parlé	à	plusieurs,	que	tous
lui	 ont	 répondu,	 que	 tant	 que	 le	 peuple	 ne	 s'en	 moquerait	 pas,	 au	 contraire	 s'y
édifierait,	ils	les	croyaient	presque	plus	utiles	que	des	sermons,	qui,	en	Espagne,	sont
souvent	 accompagnés	 d'intermèdes	 figurés,	 et	 ne	 ressemblent	 pas	 mal	 à	 des
comédies.	 Effectivement	 ces	 Autos	 sacramentales	 sont	 remplis	 d'une	 excellente
morale,	et	de	morceaux	très-pathétiques	pour	inspirer	la	dévotion;	et	j'ai	été	témoin
que,	 dans	 une	 de	 ces	 comédies	 où	 on	 représentait	 la	 messe	 sur	 le	 théâtre	 avec
l'illusion	 la	plus	parfaite,	beaucoup	de	spectateurs	se	 frappaient	 la	poitrine,	et	que
quelques-uns	 se	 mettaient	 à	 genoux	 au	 son	 de	 la	 clochette.	 Aujourd'hui	 ces
spectacles	n'existent	plus:	le	même	progrès	de	l'esprit,	qui	les	a	rendus	ridicules,	les
a	défendus.

II

LE	DUC	DE	CHOISEUL.

e	duc	de	Choiseul	était	d'une	taille	assez	petite,	plus	robuste	que	svelte,
et	d'une	laideur	fort	agréable;	ses	petits	yeux	brillaient	d'esprit;	son	nez
au	 vent	 lui	 donnait	 un	 air	 plaisant,	 et	 ses	 grosses	 lèvres	 riantes
annonçaient	la	gaieté	de	ses	propos.

Bon,	noble,	franc,	généreux,	galant,	magnifique,	 libéral,	 fier,	audacieux,
bouillant	 et	 emporté	 même,	 il	 rappelait	 l'idée	 des	 anciens	 chevaliers

français;	mais	 il	 joignait	aussi	à	ces	qualités	plusieurs	défauts	de	sa	nation:	 il	était
léger,	indiscret,	présomptueux,	libertin,	prodigue,	pétulant	et	avantageux.

Lorsqu'il	était	ambassadeur	à	Rome,	Benoît	XIV	le	définissait	un	fou,	qui	avait	bien
de	 l'esprit.	 On	 dit	 que	 le	 parlement	 et	 la	 noblesse	 le	 regrettent	 et	 le	 comparent	 à
Richelieu:	 en	 revanche	 ses	 ennemis	 disent	 que	 c'était	 un	 boute-feu,	 qui	 aurait
embrasé	l'Europe.

Jamais	 je	 n'ai	 connu	 un	 homme,	 qui	 ait	 su	 répandre	 autour	 de	 lui	 la	 joie	 et	 le
contentement	autant	que	lui.	Quand	il	entrait	dans	une	chambre,	il	fouillait	dans	ses
poches,	et	semblait	en	tirer	une	abondance	intarissable	de	plaisanteries	et	de	gaieté.
Il	 ne	 résistait	 pas	 à	 l'envie	 de	 rendre	 heureux	 ceux	 qui	 savaient	 lui	 peindre	 le
bonheur	 dont	 il	 pourrait	 les	 combler.	 Il	 puisait	 dans	 les	 trésors	 du	 crédit	 pour	 les
obliger,	 pourvu	 que	 cela	 ne	 lui	 coûtât	 pas	 trop	 de	 peine.	 Au	 contraire,	 l'image	 du
malheur	 lui	 était	 insupportable,	 et	 je	 lui	 ai	 entendu	 faire	des	plaisanteries,	 qui	me
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paraissaient	affreuses,	sur	 les	pleurs	de	 la	 famille	de	son	cousin	Choiseul	 le	marin,
qu'il	avait	été	obligé	de	faire	exiler	pour	se	mettre	à	l'abri	de	ses	menées	enragées;
et	voilà	comme	il	s'armait	par	une	feinte	dureté	contre	la	facilité	et	la	faiblesse,	qui
lui	étaient	naturelles.	Je	lui	ai	entendu	répondre	à	madame	de	Choiseul	qui	l'appelait
un	 tyran:	 dites,	 un	 tyran	 de	 coton!	 Aussi,	 un	 moyen	 sûr	 d'obtenir	 de	 lui	 ce	 qu'on
voulait,	 était	 de	 l'irriter	 auparavant	 sur	un	 autre	 objet;	 cette	 colère	passée,	 le	 lion
devenait	 un	 mouton.	 J'ai	 employé	 deux	 fois	 contre	 lui	 ce	 secret	 que	 je	 n'ai
communiqué	à	personne,	et	sans	jamais	en	avoir	abusé.

Une	des	plus	belles	qualités	de	M.	de	Choiseul	était	d'être	ennemi	généreux	et	ami
excellent.	 Le	 duc	 d'Aiguillon,	 dénoncé	 au	 parlement	 et	 sauvé	 par	 des	 réticences
favorables,	que	le	duc	de	Choiseul	mit	dans	les	témoignages	qu'il	fut	appelé	à	rendre
contre	 son	ancien	ennemi,	 est	une	des	grandes	preuves	qu'il	 n'était	point	haineux.
L'attachement	constant	de	ce	grand	nombre	de	gens	de	la	cour,	qui	l'ont	suivi	dans
sa	disgrâce	à	Chanteloup,	et	qui	lui	ont	été	fidèles	jusqu'à	la	mort,	prouve	combien	il
avait	été	leur	ami.	Le	bailli	de	Solar,	ambassadeur	de	Sardaigne,	a	éprouvé	de	lui	les
effets	les	plus	recherchés	et	les	plus	tendres	d'une	amitié	presque	filiale.	Il	est	le	seul
homme	que	le	duc	de	Choiseul	ait	traité	avec	une	sorte	de	respect,	peut-être	parce
qu'il	avait	été	à	Rome	son	instituteur	en	politique.	Le	duc	lui	fit	avoir	l'ambassade	de
Paris,	la	médiation	de	la	paix	en	1762,	des	gratifications	immenses,	et	une	abbaye	de
50000	livres	de	rente.	Tous	les	devoirs	pieux,	qu'un	fils	peut	rendre	à	son	père,	 lui
ont	été	prodigués	par	M.	de	Choiseul	et	sa	famille	dans	sa	longue	et	cruelle	maladie,
étant	mort	d'un	cancer	à	Paris,	peu	de	temps	après	les	avantages	dont	son	ami	l'avait
comblé.

Pour	 moi	 qui	 suis	 payé	 plus	 que	 personne	 pour	 vanter,	 et	 pour	 me	 vanter	 de	 son
amitié,	je	dois	ajouter	que,	durant	les	trente	années	que	j'ai	vécu	avec	lui	dans	une
certaine	intimité,	il	ne	m'a	jamais	perdu	de	vue	un	seul	instant,	et	que	je	n'ai	jamais
pu	m'attirer	de	sa	part	aucun	refroidissement	essentiel,	malgré	différents	torts	que
j'ai	eus	envers	lui.	Il	aimait	l'audace,	et	c'est	par	un	propos	presque	offensant,	et	que
j'avais	soutenu	avec	toute	la	folie	romanesque	d'un	jeune	homme	de	vingt-deux	ans,
que	 j'ai	 trouvé	 le	chemin	de	son	cœur.	Venant	d'arriver	en	1756	à	Frascati	pour	y
passer	les	deux	derniers	mois	de	l'été	dans	sa	maison,	il	parla	peu	respectueusement
de	la	margrave	de	Bayreuth,	sœur	aînée	du	roi	de	Prusse,	qui	m'avait	élevé	et	envoyé
pour	 remercier	 le	 pape	 de	 tout	 ce	 qu'il	 avait	 fait	 pour	 elle	 pendant	 son	 séjour	 à
Rome.	Je	répliquai	à	M.	de	Choiseul	d'une	manière	si	fière	et	si	piquante	en	présence
de	beaucoup	de	convives,	qu'il	jeta	sa	serviette	sur	la	table	et	se	leva	avec	un	air	fort
échauffé;	 mes	 chevaux	 n'étant	 pas	 partis,	 je	 les	 fis	 remettre,	 je	 voulus	 me	 retirer.
Madame	de	Choiseul	me	retint,	et	je	ne	restai	qu'à	condition	que	M.	l'ambassadeur
me	 promettrait	 de	 ne	 jamais	 rien	 dire	 en	 ma	 présence	 de	 la	 margrave,	 que	 je	 ne
pusse	écouter	décemment.	Il	le	fit,	me	traita	depuis	ce	moment	avec	la	plus	grande
affection,	et	le	roi	de	Prusse	ayant	levé	le	mois	d'après	le	bouclier	contre	la	France,
par	son	entrée	en	Saxe,	dont	j'appris	la	première	nouvelle,	M.	de	Choiseul	n'a	depuis
jamais	 tenu	aucun	propos	désobligeant	 contre	 la	margrave	et	 son	 frère,	 sans	m'en
demander	plaisamment	la	permission.

Sa	 pétulance	 audacieuse	 a	 été	 mise	 au	 jour	 dès	 le	 premier	 carnaval	 de	 son
ambassade	à	Rome.	Cette	histoire,	qui	a	fait	tant	de	bruit,	a	été	estropiée	et	trop	mal
jugée,	pour	que	je	ne	la	rapporte	pas,	d'autant	plus	que	je	la	tiens	de	source.	On	avait
donné	au	gouverneur	de	Rome	la	loge	que	les	ambassadeurs	de	France	avaient	eue
au	théâtre	d'Aliberti,	et,	par	mégarde	ou	par	malice,	on	oublia	de	la	rendre	à	M.	de
Choiseul,	qui	voulut	absolument	la	ravoir,	quoiqu'il	n'aimât	pas	la	musique	italienne.
Le	 gouverneur	 prétendit	 que,	 représentant	 la	 personne	 du	 pape,	 sa	 présence	 était
nécessaire	au	spectacle,	et	qu'il	ne	céderait	pas.	A	la	première	représentation,	M.	de
Choiseul	 arma	 ses	 gens,	 ayant	 appris	 que	 le	 gouverneur	 voulait	 arriver	 avec	 main
forte,	et	lui	fit	dire	que,	s'il	osait	entreprendre	la	moindre	violence	pour	entrer	dans
cette	 loge,	 il	 le	 ferait	 jeter	 dans	 le	 parterre.	 Tout	 Rome	 fut	 pétrifié.	 Le	 pape	 ne
sachant	 que	 dire,	 chargea	 le	 cardinal	 Valenti	 de	 faire	 une	 mercuriale	 à
l'ambassadeur.	Ce	prélat,	qui	avait	beaucoup	de	dignité	et	d'éloquence,	composa	une
harangue	 très-énergique,	 qu'il	 débita	 avec	 l'assurance	 de	 terrasser	 le	 jeune
ambassadeur.	Savez-vous	 ce	qu'il	me	 répondit?	me	dit	 le	 cardinal,	 qui	m'a	 raconté
toute	 l'histoire	 l'année	 d'après:	 il	 claqua	 des	 doigts	 (c'était	 son	 geste	 favori
d'insouciance)	 presque	 sous	 mon	 nez,	 et	 me	 dit:	 vous	 vous	 moquez	 de	 moi,
monseigneur,	 voilà	 trop	 de	 bruit	 pour	 un	 petit	 prestolet,	 quand	 il	 s'agit	 d'un
ambassadeur	 de	 France;	 ensuite	 il	 fit	 une	 pirouette	 sur	 le	 talon	 et	 sortit.	 Ces
incartades	qui	contrastaient	avec	la	gravité	romaine	et	celle	des	ambassadeurs,	qu'ils
avaient	 vus	 jusque-là,	 devaient	 naturellement	 faire	 un	 mauvais	 effet	 contre	 M.	 de
Choiseul,	et	lui	donner	la	réputation	d'un	jeune	étourdi	peu	fait	pour	sa	place.	Mais,
après	les	premiers	propos,	on	ne	vit	en	lui	qu'un	homme	d'esprit	soutenu	par	sa	cour,
et	capable	de	tout	dans	de	plus	grandes	entreprises,	ayant	 tout	osé	pour	si	peu	de
chose.	 Il	 fut	 craint,	 respecté	 et	 bientôt	 courtisé,	 aimé	 et	 admiré	 par	 les	 Romains,
éblouis	de	sa	magnificence	et	des	grâces	de	la	cour	qu'il	procurait	à	ses	clients.	Il	fut
chéri	par	Benoît	XIV	à	cause	de	la	gaieté	de	son	esprit,	et	la	morgue	romaine	resta
déconcertée	 pour	 toujours	 devant	 son	 maintien	 dégagé	 et	 burlesque.	 Voilà	 comme
les	objets	dont	la	puissance	sacrée	ne	repose	que	sur	l'opinion,	perdent	leur	valeur
par	un	peu	de	courage,	de	dédain	et	de	ridicule.
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M.	de	Choiseul	avait	mené	une	vie	dissipée	et	 libertine	dans	sa	première	 jeunesse.
Nommé	 ambassadeur	 à	 Rome,	 il	 était	 encore	 fort	 ignorant,	 il	 lisait	 peu,	 mais
n'oubliait	 jamais	 rien	 de	 ce	 qu'il	 avait	 lu;	 son	 esprit	 prompt,	 adroit,	 pénétrant	 et
juste,	 entendait	 à	demi-mot,	 devançait	 les	 explications	et	 cachait	 son	 ignorance	en
éblouissant	par	sa	perspicacité.	Aussi	se	contentait-il	de	savoir	l'essentiel	des	choses,
abandonnant	 les	détails	 aux	 secrétaires	et	à	 ses	 commis.	 Il	 écrivait	de	 sa	main	 les
dépêches	les	plus	secrètes	sans	faire	un	brouillon,	il	n'en	gardait	pas	de	copies,	et	les
envoyait	par	des	courriers.	Son	écriture	était	si	illisible,	qu'un	ministre	fut	obligé	un
jour	de	renvoyer	la	dépêche,	en	alléguant	l'impossibilité	de	la	déchiffrer.	Il	travaillait
peu	 et	 faisait	 beaucoup.	 Ses	 intrigues	 et	 ses	 plaisirs	 lui	 enlevaient	 un	 temps
considérable,	mais	il	le	regagnait	par	la	promptitude	de	son	génie	et	la	facilité	de	son
travail.	Il	avait	imaginé	différents	moyens	de	l'abréger	et	de	le	simplifier;	entr'autres,
une	manière	de	réduire	un	grand	nombre	de	lectures	et	de	signatures	à	une	seule.	La
voici:	chaque	courrier	lui	apportait	une	corbeille	pleine	de	lettres	et	de	placets,	que
lui,	 comme	ministre	de	 la	guerre,	 aurait	dû	 lire;	 il	 n'en	 faisait	 rien:	premièrement,
parce	 que	 c'était	 presque	 impossible,	 et	 puis,	 parce	 qu'il	 avait	 bien	 autre	 chose	 à
faire.	Un	commis	les	lisait	pour	lui,	et	formait	une	colonne	à	mi-marge,	des	numéros
et	 des	 précis	 de	 ces	 lettres.	 Il	 en	 faisait	 la	 lecture	 au	 ministre	 qui	 lui	 dictait	 la
substance	 de	 ses	 résolutions,	 et	 qui	 était	 écrite	 vis-à-vis,	 à	 la	 marge.	 Cela	 fait,	 le
ministre	parcourait	 le	 tout,	 et	 signait.	Ensuite	 cette	 feuille	 se	 remettait	 à	un	autre
commis,	 qui	 en	 faisait	 les	 réponses,	 lesquelles	 ne	 se	 signaient	 qu'avec	 la	 griffe,	 et
partaient	sans	être	revues	par	le	ministre;	mais	l'original	de	toutes	ces	expéditions,
déposé	 aux	 archives,	 était	 un	 document	 permanent	 qui	 obviait	 à	 tous	 les	 abus	 de
l'estampille.

Jamais	 il	 n'y	 a	 eu	un	ministre	 aussi	 indiscret	dans	 ses	propos	que	M.	de	Choiseul;
c'était	 son	défaut	principal.	Sa	 légèreté,	 la	 fougue	de	son	esprit,	 son	goût	pour	 les
plaisanteries,	et	souvent	l'effervescence	de	sa	bile,	en	étaient	les	causes	naturelles.
Cependant	 il	 y	 en	avait	 encore	d'autres	plus	nobles	dans	 le	 fond	de	 son	cœur,	qui
font	presque	honneur	à	son	indiscrétion:	la	sincérité	de	son	âme	haïssait,	autant	que
la	 justesse	 de	 son	 esprit,	 tout	 ce	 qui	 était	 faux;	 et	 l'élévation	 de	 son	 caractère
dédaignait	 les	 réserves	 timides	 et	 le	 pédantisme	 minutieux	 de	 la	 politique.
L'expérience	l'ayant	amené	enfin	à	reconnaître	son	défaut,	il	a	mieux	aimé	s'en	faire
un	jeu,	que	de	s'en	corriger.	Il	inventait	des	indiscrétions	pour	donner	le	change,	et	il
se	 consolait	 d'un	 embarras	 par	 le	 plaisir	 de	 s'en	 tirer;	 car	 la	 prérogative	 la	 plus
éminente	 de	 son	 génie	 était	 l'art	 de	 trouver	 remède	 à	 tout.	 Il	 était	 l'homme	 du
moment	 pour	 jouir,	 faillir,	 et	 réparer,	 vraiment	 prodigieux	 pour	 trouver	 des
expédients;	 et,	 s'il	 avait	 vécu	 jusqu'à	 la	 révolution,	 lui	 seul	 peut-être	 aurait	 été
capable	d'imaginer	un	moyen	pour	l'arrêter.

De	tant	de	bons	mots	qu'il	a	dits,	je	n'en	rapporterai	qu'un,	le	meilleur	à	mon	gré,	et
qui	 prouve	 que,	 même	 dans	 la	 colère,	 la	 promptitude	 de	 son	 esprit	 et	 la	 gaieté
supérieure	de	son	humeur,	ne	l'abandonnaient	pas	pour	se	tirer	d'affaire.	Un	officier
qui	l'importunait	sans	relâche	à	toutes	ses	audiences,	pour	obtenir	la	croix	de	Saint-
Louis,	se	mit	enfin	entre	lui	et	la	porte,	par	laquelle	ce	ministre	voulait	s'échapper,
pour	 le	 forcer	à	 l'écouter.	Outré	de	cette	 impertinence,	 il	s'emporta	au	point	de	 lui
dire:	Allez-vous	faire	...	mais	la	réflexion	que	c'était	un	militaire	et	un	gentilhomme,
l'arrêta,	 et	 voici	 comme	 il	 se	 reprit	 pour	 achever	 la	 phrase:	 Allez	 vous	 faire
protestant,	et	le	roi	vous	donnera	la	croix	de	mérite.

Il	n'aimait	les	honneurs,	la	richesse	et	la	puissance	que	pour	en	jouir	et	en	faire	jouir
ceux	qui	l'entouraient.

Le	duc	de	Choiseul	était	beaucoup	moins	fier	de	sa	place	que	de	sa	personne.	Quand
il	pensait	à	sa	naissance,	il	se	rappelait	qu'anciennement	un	homme	de	qualité	aurait
cru	se	dégrader	en	acceptant	une	charge	de	secrétaire	d'État,	et	que	tous	avant	lui,
hormis	 l'abbé	 de	 Bernis,	 avaient	 été	 gens	 de	 robe,	 et	 d'après	 cela	 il	 croyait	 faire
beaucoup	 d'honneur	 à	 Louis	 XV	 de	 vouloir	 bien	 être	 son	 ministre.	 Quoique	 tout	 le
monde	sût	que	 la	France,	 jadis	si	 redoutable,	n'était	plus	à	craindre,	que	Louis	XV
était	décidé	à	tout	prix	de	n'avoir	plus	de	guerre,	et	que	la	mauvaise	opinion	qu'on
avait	de	ses	finances,	surpassant	 la	réalité,	était	confirmée	par	lui-même,	qui	disait
souvent	à	ses	gens:	Ne	mettez	pas	sur	 le	roi,	cela	ne	vaut	rien!	 le	duc	de	Choiseul
néanmoins	 soutenait	 encore	 la	 dignité	 de	 cette	 couronne	 et	 le	 respect	 qu'on	 lui
portait.	L'Europe	avait	une	 terreur	panique	de	son	audace	 incalculable.	Cependant
on	 se	 trompait:	 il	 se	 faisait	 plus	 méchant	 qu'il	 n'était;	 il	 n'aurait	 jamais	 osé
compromettre	son	maître	au	delà	des	bornes	qu'il	lui	avait	absolument	prescrites.

On	raconte	que	 le	duc	de	Choiseul,	étant	à	Rome,	avait	eu	du	général	des	 jésuites
l'aveu	 d'avoir	 été	 noté	 par	 eux	 comme	 ennemi	 de	 leur	 ordre	 sur	 un	 propos
inconsidéré,	qu'il	avait	tenu	dans	sa	première	jeunesse,	et	l'on	prétend	que	l'horreur,
que	lui	avait	 inspirée	une	inquisition	si	recherchée,	était	 la	cause	de	tout	ce	qu'il	a
fait	depuis	contre	eux.	On	se	trompe:	c'est	une	succession	de	torts	de	 leur	part,	et
d'autres	 circonstances	 qui	 en	 ont	 fait	 leur	 ennemi.	 Indigné	 de	 la	 persécution
affreuse,	que	le	parti	moliniste	en	France	avait	suscitée	aux	mourants	par	le	fameux
régime	des	billets	de	confession,	l'ambassadeur	travailla	de	bon	cœur,	et	d'après	ses
instructions,	à	les	contrecarrer	auprès	de	Benoît	XIV,	qui	ne	les	aimait	pas.	Alors	ce
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furent	 les	 jésuites	qui	se	déclarèrent	ses	ennemis,	et	ne	cessèrent	de	 le	persécuter
par	le	parti	des	dévots.	Dans	les	premières	années	de	son	ministère,	ils	se	servirent
du	duc	de	la	Vauguyon,	pour	engager	M.	le	Dauphin	à	remettre	au	roi	un	mémoire
plein	de	calomnies	contre	M.	de	Choiseul	qui,	s'étant	justifié,	obtint	la	permission	de
s'en	 expliquer	 vis-à-vis	 de	 M.	 le	 Dauphin,	 auquel	 son	 père	 avait	 fait	 une	 vive
semonce.	 Ce	 prince	 malgré	 cela	 n'ayant	 pas	 reçu	 convenablement	 M.	 de	 Choiseul,
celui-ci	eut	la	hardiesse	de	lui	dire:	Monseigneur,	j'aurai	peut-être	le	malheur	d'être
un	jour	votre	sujet,	mais	je	ne	serai	jamais	votre	serviteur!

Madame	de	Pompadour,	amie	et	protectrice	de	M.	de	Choiseul,	était	encore	plus	que	
lui	en	butte	à	la	haine	de	M.	le	Dauphin,	de	madame	la	Dauphine,	et	de	tout	le	parti
dévot.

Voilà	 les	 intérêts	 communs	 que	 les	 cours	 de	 Madrid	 et	 de	 Lisbonne,	 auteurs
principaux	de	la	ruine	des	jésuites,	employèrent	pour	favoriser	leurs	desseins.	M.	de
Choiseul	qui,	dès	 lors,	avait	 l'idée	du	pacte	de	 famille	en	tête,	crut	avoir	 trouvé	un
moyen	 de	 s'ancrer	 dans	 l'esprit	 de	 Charles	 III,	 en	 se	 vouant	 à	 lui	 pour	 perdre	 les
jésuites	 en	 France.	 Les	 parlements	 les	 avaient	 proscrits,	 mais	 il	 fallait	 le
consentement	 du	 roi	 pour	 les	 expulser,	 et	 le	 roi	 avait	 une	 secrète	 inclination	 pour
cette	société,	qui	avait	pour	elle	toute	la	famille	royale	et	un	grand	parti	au	conseil	et
à	la	cour.	Le	duc	de	Choiseul	nous	a	dit	depuis,	dans	sa	retraite	de	Chanteloup,	qu'il
s'était	 bien	 gardé	 de	 paraître	 son	 ennemi	 aux	 yeux	 de	 son	 maître,	 mais	 qu'il	 avait
constamment	dicté	au	roi	d'Espagne	ce	qu'il	fallait	dire	à	celui	de	France,	avec	lequel
il	correspondait	de	main	propre.	Au	reste,	il	me	paraît	que	ce	ne	sont	ni	les	cours	ni
les	ministres,	mais	 les	 jésuites	eux-mêmes,	qui	se	sont	perdus;	ce	sont	 leurs	trafics
d'argent	en	France,	leurs	imprudences	en	Espagne,	et	surtout	l'orgueil,	l'opiniâtreté,
et	la	sotte	témérité	de	leur	général,	qui	ont	ourdi	et	consommé	leur	ruine.	Quand	on
manda	à	ce	dernier	que	le	P.	Malagrida	était	arrêté	comme	complice	de	l'assassinat
du	roi	de	Portugal,	beaucoup	d'amis	des	jésuites	se	trouvaient	rassemblés	à	un	dîner
chez	le	cardinal	Negroni	avec	le	P.	Ricci;	tous	lui	conseillèrent	d'écrire	sur-le-champ
au	 roi	 de	 Portugal,	 que	 quoique	 persuadé	 de	 l'innocence	 de	 Malagrida,	 son	 ordre
implorait	 provisoirement	 pour	 lui	 la	 clémence	 de	 S.	 M.	 T.	 F.;	 mais	 le	 général	 fut
inflexible:	 il	écrivit	une	lettre	folle,	pour	soutenir	qu'un	jésuite	ne	pouvait	être	jugé
que	par	la	société,	et	la	société	fut	chassée	du	Portugal.	C'est	le	P.	Adami,	ci-devant
général	des	 servites	 et	un	des	 convives	de	 ce	dîner,	 qui	m'a	 conté	 cette	 anecdote.
Une	 autre,	 que	 je	 tiens	 de	 M.	 de	 Choiseul,	 est	 une	 preuve	 encore	 plus	 grande	 de
l'imprudente	témérité	du	P.	Ricci.	On	avait	mis	sous	 les	yeux	de	Louis	XV	la	thèse,
que	 les	 jésuites	 ont	 soutenue	 de	 tout	 temps,	 et	 avaient	 osé	 agiter	 de	 nos	 jours	 à
Montpellier,	 qu'il	 était	 permis	 de	 tuer	 un	 tyran	 ou	 un	 roi	 qui	 était	 contraire	 à	 la
religion	catholique.	Le	prince	se	rappelant	sans	doute	la	tentative	de	son	assassinat,
parut	frappé;	le	maréchal	de	Soubise,	organe	principal	du	parti	dévot	au	conseil,	dit
qu'il	suffisait	de	demander	au	général	de	condamner	et	de	prohiber	pour	jamais	une
thèse,	 qui	 datait	 de	 très-loin,	 et	 qui,	 de	 nos	 jours,	 était	 monstrueuse.	 Alors	 le	 roi
ordonna	 à	 M.	 de	 Choiseul	 d'écrire	 à	 Rome	 pour	 cet	 effet,	 et	 ce	 ministre	 crut
l'occasion	manquée	pour	longtemps,	d'arracher	le	consentement	du	roi,	nécessaire	à
l'exécution	de	l'arrêt	du	parlement;	mais	le	général	Ricci	refusa	avec	une	arrogance
incroyable	 de	 faire	 ce	 qu'on	 lui	 demandait,	 disant	 que	 la	 condamnation	 de	 cette
thèse,	 qui	 n'avait	 jamais	 été	 qu'un	 exercice	 d'esprit,	 impliquerait	 l'idée	 d'une
doctrine,	 et	 aurait	 l'air	 de	 désavouer	 une	 opinion,	 dont	 le	 simple	 soupçon	 serait
déshonorant	pour	son	ordre,	et	c'est	alors	qu'il	prononça	cette	fameuse	sottise:	sint
ut	 sunt,	 aut	non	sint.	Une	 telle	effronterie	décida	 le	 sort	des	 jésuites	en	France	et
prépara	 la	possibilité	de	 leur	extinction.	Clément	XIV	qui	 les	 craignait	 encore	plus
qu'il	ne	les	haïssait,	les	a	défendus	encore	longtemps,	et	le	cardinal	de	Bernis	m'a	dit
qu'on	n'a	pu	forcer	ce	pape	à	lâcher	la	bulle,	que	par	la	menace	positive	de	publier	la
promesse,	écrite	de	sa	main,	d'abolir	l'ordre	des	jésuites	pour	obtenir	la	tiare,	et	par
conséquent	 le	 crime	 honteux	 d'une	 simonie.	 On	 croit	 presque	 généralement,	 que
Clément	 XIV	 a	 été	 empoisonné	 par	 les	 jésuites:	 pour	 moi	 je	 n'en	 crois	 rien.	 Ils
n'étaient	 pas	 gens	 à	 commettre	 des	 crimes	 inutiles,	 ce	 poison	 aurait	 été	 moutarde
après	dîner.	Le	marquis	de	Pombal,	Charles	III	et	le	duc	de	Choiseul	sont	morts	fort
naturellement,	voilà	les	preuves	de	mon	opinion.	Clément	XIV	est	mort	de	la	peur	de
mourir;	son	idée	fixe	était	le	poison,	et	la	putréfaction	subite	de	son	cadavre	n'a	été
que	 l'effet	 de	 l'angoisse	 horrible	 qui	 l'a	 tué.	 Je	 suis	 persuadé	 que	 les	 jésuites
existeraient	encore,	s'ils	avaient	été	aussi	méchants	qu'on	les	a	supposés.

L'on	 a	 reproché	 à	 M.	 de	 Choiseul	 d'avoir	 dilapidé	 les	 finances.	 J'ai	 été	 témoin,
qu'après	 la	mort	de	madame	de	Pompadour,	 il	s'est	donné	beaucoup	de	peine	pour
s'instruire	 sur	 cet	 objet,	 et	 pour	 chercher	 des	 remèdes:	 il	 a	 consulté	 surtout
Forbonnais	 et	 M.	 de	 Mirabeau,	 qui	 tous	 deux	 m'ont	 dit	 avoir	 été	 étonnés	 de	 la
perspicacité,	 avec	 laquelle	 il	 approfondissait	 des	 matières	 si	 difficiles.	 Mais
réfléchissant	sur	 l'impossibilité	de	remédier	à	des	désordres	fondés	sur	 la	 faiblesse
du	roi,	sur	de	longs	abus,	et	sur	l'avidité	insatiable	des	gens	de	la	cour,	il	a	désespéré
de	pouvoir	combiner	des	projets	d'économie	avec	le	maintien	de	son	crédit	et	de	la
faveur.	 Il	ne	 s'est	plus	occupé	qu'à	 faire	nommer	des	contrôleurs-généraux,	qui	 lui
fussent	 dévoués,	 à	 se	 procurer	 tous	 les	 fonds	 nécessaires	 au	 succès	 des
départements	 dont	 il	 était	 chargé,	 et	 à	 être	 le	 distributeur	 des	 grâces	 du	 roi.
Toutefois,	 on	 ne	 peut	 lui	 reprocher	 la	 prodigalité	 relativement	 à	 lui-même,	 et	 le
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compte	qu'il	a	rendu	des	épargnes	faites	dans	ses	départements,	a	prouvé	également
son	honnêteté	et	ses	talents	pour	l'économie.

M.	 de	 Choiseul,	 qui	 a	 toujours	 visé	 à	 se	 rendre	 indépendant	 et	 inamovible,	 aurait
bien	 voulu	 obtenir	 la	 charge	 de	 surintendant	 des	 finances.	 La	 comptabilité
rigoureuse,	 imposée	 à	 cette	 place,	 lui	 aurait	 donné	 le	 droit	 de	 refuser	 toutes	 les
demandes	 indiscrètes,	même	celles	du	 roi,	 et	 fourni	 l'excuse	bien	 légitime	de	dire:
Sire,	il	y	va	de	ma	tête.	Mais	Louis	XV	pressentait	bien	un	tel	inconvénient,	et	avait
de	plus	une	répugnance	invincible	à	faire	revivre	aucune	de	ces	anciennes	grandes
charges	 de	 la	 couronne.	 Au	 reste,	 si	 l'on	 compare	 la	 dette	 de	 Louis	 XV	 à	 celle	 de
Louis	 XVI,	 et	 le	 déficit	 sous	 ce	 dernier	 règne	 aux	 ressources	 que	 la	 révolution	 a
découvertes	 et	 dilapidées,	 on	 trouvera	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 de	 quoi	 tant	 crier	 contre
Louis	XV,	ni	qu'il	ait	été	nécessaire	de	convoquer	les	états	généraux,	pour	peu	qu'on
eût	voulu	employer	une	petite	partie	de	ces	ressources.

Si	M.	de	Choiseul	avait	eu	autant	d'attachement	et	de	déférence	pour	sa	femme	que
pour	sa	sœur,	il	s'en	serait	bien	mieux	trouvé;	il	aurait	eu	des	amis	moins	nombreux,
moins	gais	 et	moins	 flatteurs,	mais	plus	 vertueux,	plus	 sages	et	plus	désintéressés
que	n'étaient	ceux,	dont	madame	de	Grammont,	et	l'espoir	de	tout	obtenir	par	elle,
l'avaient	 environné.	 Il	 n'aurait	 pas	 eu	 les	 ennemis,	 qu'elle	 lui	 attirait	 par	 son
arrogance,	 ses	 préventions,	 et	 les	 abus	 qu'elle	 faisait	 de	 son	 crédit;	 et	 le	 cœur
excellent	de	son	frère	aurait	été	préservé	contre	l'écorce	qui	se	forme	autour	de	celui
des	ministres.

Madame	de	Choiseul	a	été	l'être	le	plus	moralement	parfait	que	j'aie	connu:	elle	était
épouse	incomparable,	amie	fidèle	et	prudente,	et	femme	sans	reproche.	C'était	une
sainte,	quoiqu'elle	n'eût	d'autres	croyances	que	celles	que	prescrit	la	vertu;	mais	sa
mauvaise	 santé,	 la	 délicatesse	 de	 ses	 nerfs,	 la	 mélancolie	 de	 son	 humeur,	 et	 la
subtilité	 de	 son	 esprit,	 la	 rendaient	 sérieuse,	 sévère,	 minutieuse,	 dissertatrice,
métaphysicienne,	et	presque	prude.	Voilà	du	moins	comme	elle	était	 représentée	à
son	mari	par	sa	sœur,	et	le	cercle	joyeux	qui	se	divertissait	chez	elle.	Malgré	cela,	il
était	 pénétré	 d'estime,	 de	 reconnaissance,	 et	 de	 respect	 pour	 une	 femme	 qui
l'adorait,	 qui	 lui	 conciliait	 les	 ennemis	 de	 sa	 sœur,	 et	 à	 qui	 son	 cœur	 rendait	 la
justice	d'avoir	une	vertu	plus	pure,	plus	solide,	et	plus	méritoire	que	n'était	la	sienne.

La	duchesse	de	Grammont	était	plus	homme	que	femme;	elle	avait	une	grosse	voix,
le	maintien	hardi	et	hautain,	des	manières	libres	et	brusques:	tout	cela	lui	donnait	un
air	 tant	 soit	peu	hermaphrodite.	Elle	possédait	 les	qualités	de	 son	 frère,	mais	plus
prononcées,	ce	qui	leur	donnait	une	teinte	rude,	et	choquante	dans	une	femme.	Cette
ressemblance	avec	M.	de	Choiseul,	 jointe	à	 l'art	de	savoir	 l'amuser,	 lui	avait	donné
un	empire	 sur	 lui,	qu'elle	affichait	avec	une	 insolence	essentiellement	nuisible	à	 la
réputation	 et	 même	 à	 la	 fortune	 de	 son	 frère;	 car	 cette	 femme	 impérieuse	 et
tranchante	a	beaucoup	accéléré	la	chute	de	M.	de	Choiseul,	tandis	qu'elle	aurait	été
au	moins	retardée	par	l'intérêt	extrême	que	madame	de	Choiseul	inspirait	au	roi,	à
toute	la	cour,	et	même	aux	ennemis	de	son	mari.

Tout	 le	monde	a	su	que	Louis	XV	exilant	ce	ministre	à	Chanteloup,	dit	qu'il	 l'aurait
traité	bien	plus	durement,	sans	sa	considération	pour	madame	de	Choiseul,	et	qu'il
ne	lui	sut	aucun	mauvais	gré	de	la	lettre	pleine	de	fierté	qu'elle	lui	avait	adressée,	en
refusant	une	pension	de	50	000	francs	que	le	roi	lui	offrait.	Après	avoir	sacrifié	à	son
mari	 tous	ses	biens	disponibles,	 jusqu'à	ses	diamants,	elle	a	encore	consacré	après
lui	 toutes	 les	 rentes	 dont	 elle	 avait	 l'usufruit	 à	 sa	 mémoire,	 s'est	 réduite	 avec	 un
laquais	et	une	cuisinière	à	la	dixième	partie	de	son	revenu,	pour	acquitter	les	dettes
de	M.	de	Choiseul,	et	a	payé	jusqu'à	la	révolution	plus	de	300000	écus	par	an,	pour
achever	 de	 les	 éteindre.	 Aussi	 sa	 personne	 a-t-elle	 été	 respectée,	 même	 par	 les
monstres	 de	 cette	 révolution,	 tandis	 que	 sa	 belle-sœur	 a	 été	 traînée	 par	 eux	 au
supplice,	 sans	 démentir	 son	 caractère	 plein	 de	 courage	 et	 d'orgueil,	 traitant	 ses
bourreaux	comme	des	valets.

On	a	débité,	surtout	en	Angleterre,	que	M.	de	Choiseul,	pour	se	soutenir	un	peu	plus
longtemps,	avait	tâché	d'impliquer	la	France	dans	une	guerre,	qui	était	sur	le	point
d'éclater	entre	l'Espagne	et	l'Angleterre,	au	sujet	des	îles	Falkland.	Cela	est	faux.	J'ai
su	par	le	prince	de	Masserano,	alors	ambassadeur	d'Espagne	à	Londres,	et	vingt	ans
après	par	un	commis	des	affaires	étrangères,	que	le	duc	de	Choiseul	a	fait	en	cette
occasion	 deux	 démarches	 trop	 longues	 à	 rapporter	 ici,	 aussi	 hardies	 que
désintéressées,	pour	maintenir	la	paix.	Au	reste,	ce	ministre	ne	tenait	déjà	plus	à	sa
place.	Sa	santé	était	altérée;	enfant	gâté	de	la	fortune	et	de	la	faveur,	il	ne	pouvait
supporter	aucun	dégoût;	fatigué	des	bonheurs	de	la	cour,	il	souhaitait	être	heureux
d'une	autre	manière,	et	il	bâtissait	des	châteaux	en	Espagne	sur	Chanteloup.

Il	 lui	aurait	été	bien	 facile	de	s'arranger	avec	madame	du	Barry,	qui	ne	demandait
pas	mieux	que	d'être	tirée	des	griffes	rapaces	et	 tyranniques	de	son	beau-frère,	de
ses	protecteurs,	et	de	tous	les	roués	dont	elle	était	l'instrument.	Elle	était	d'ailleurs
une	bonne	créature,	fâchée	d'être	employée	à	faire	du	mal,	et	dont	l'humeur	joyeuse
eût	raffolé	de	M.	de	Choiseul,	dès	qu'elle	l'aurait	connu.	Le	roi	aurait	certainement
fait	l'impossible	pour	favoriser	et	consolider	l'union	de	sa	favorite	avec	son	ministre,
qu'il	était	 très-fâché	de	perdre;	rien	ne	 le	prouve	mieux	qu'un	billet	qu'il	 lui	écrivit
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dans	les	derniers	temps,	où	ils	s'écrivaient	plus	qu'ils	ne	se	voyaient.	M.	de	Choiseul
se	plaignant	à	son	maître	d'une	horrible	tracasserie,	dont	il	était	menacé,	celui-ci	lui
répondit:	 «Ce	 que	 vous	 imaginez	 est	 faux,	 on	 vous	 trompe;	 défiez-vous	 de	 vos
alentours	 que	 je	 n'aime	 pas.	 Vous	 ne	 connaissez	 pas	 madame	 du	 Barry,	 toute	 la
France	serait	à	ses	pieds,	si».....	signé	Louis.	Ce	billet	que	j'ai	vu,	n'exprimait-il	pas	le
vœu	d'un	accommodement,	la	prière	de	s'y	prêter,	et	l'aveu	bien	étrange	pour	un	roi,
que	 le	 simple	 suffrage	 de	 son	 ministre	 ferait	 plus	 que	 tout	 ce	 qui	 était	 en	 la
puissance	royale?	Il	est	étonnant	que	le	cœur	sensible	de	M.	de	Choiseul	ait	résisté	à
tant	de	bonté,	à	 l'envie	de	 jouer	 tous	ses	ennemis,	et	à	 la	certitude	de	régner	plus
commodément	à	l'aide	d'une	femme,	qui	aurait	été	entièrement	à	ses	ordres:	 il	est	
encore	plus	surprenant	que,	répugnant	à	s'avilir	par	la	moindre	démarche	honteuse,
sachant	 qu'il	 serait	 exilé,	 il	 n'ait	 pas	 donné	 sa	 démission,	 surtout	 avec	 ces
dispositions	 à	 la	 retraite,	 dont	 j'ai	 parlé	 plus	 haut.	 Mais	 il	 ne	 prévoyait	 pas,	 qu'en
l'exilant,	on	le	traiterait	avec	tant	de	rigueur,	qu'on	le	forcerait	à	se	démettre	de	sa
charge	de	colonel-général	des	Suisses,	dans	 laquelle	 il	 se	croyait	 inamovible,	et	ne
savait	 rien	 des	 moyens	 aussi	 singuliers	 que	 noirs,	 qui	 furent	 mis	 en	 œuvre	 par	 le
chancelier,	dans	les	derniers	moments,	pour	irriter	le	roi,	et	le	disposer	à	des	actes
de	violence.	On	employa	des	billets	que	le	duc	de	Choiseul	avait	écrits	anciennement
à	 M.	 de	 Maupeou,	 lorsqu'il	 était	 encore	 premier	 président,	 dans	 un	 temps	 de
dissension	 entre	 le	 parlement	 et	 la	 cour,	 et	 où	 il	 convenait	 au	 bien	 public	 que	 le
premier	 ne	 se	 rendît	 pas	 d'abord	 aux	 volontés	 du	 conseil	 d'État;	 ces	 billets
contenaient	 des	 exhortations	 à	 résister,	 des	 conseils	 pour	 se	 conduire,	 et	 des
promesses	de	le	seconder;	ces	billets,	qui	n'étaient	pas	datés,	furent	montrés	au	roi,
comme	 venant	 d'être	 adressés	 au	 premier	 président	 actuellement,	 au	 lieu	 d'obvier
aux	troubles,	qui	ont	éclaté	depuis	avec	tant	de	violence.	M.	de	Choiseul	 fut	par	 là
sourdement	convaincu	d'avoir	des	liaisons	criminelles	avec	le	parlement,	qu'on	savait
lui	être	fort	dévoué,	et	d'avoir	voulu	attenter	à	la	puissance	royale,	qu'il	n'aimait	pas
trop.	Ne	prévoyant	aucune	de	ces	menées,	on	dirait	qu'il	ait	voulu	ne	rien	déranger	à
la	belle	porte	qu'on	lui	construisait	pour	sa	sortie	triomphale;	aussi	sa	chute	et	son
existence	 à	 Chanteloup	 ont-elles	 été	 plus	 brillantes	 que	 les	 plus	 beaux	 jours	 de	 sa
faveur.	La	moitié	de	la	cour	a	déserté	Versailles,	pour	se	rendre	à	Chanteloup;	et	le
peuple	 de	 Paris	 bordait	 les	 rues,	 depuis	 son	 hôtel	 jusqu'à	 la	 barrière	 d'Enfer,	 le
comblant	d'acclamations,	honorables,	ce	qui	fit	à	ce	ministre,	qui	n'avait	 jamais	été
populaire,	une	impression	si	sensible,	qu'il	dit	les	larmes	aux	yeux:	«voilà	ce	que	je
n'ai	pas	mérité.»

M.	de	Choiseul	a	eu	le	malheur	de	s'attirer	une	calomnie,	aussi	horrible	que	dénuée
de	preuves	et	de	vraisemblance,	par	un	propos	le	plus	étrange	et	le	plus	inconsidéré
qu'il	 ait	 jamais	 tenu.	 J'y	 étais	 et	 j'en	 ai	 frémi.	 Madame	 la	 Dauphine	 se	 mourait.
Tronchin	avait	été	appelé,	et	se	disputait	violemment	avec	les	médecins	de	la	cour.
Le	 roi	 se	 trouvait	à	Choisy,	 et	M.	de	Choiseul	 revenant	à	Paris	pour	 souper,	 conta
d'un	air	fort	échauffé,	que	le	roi	avait	reçu	un	billet	de	Tronchin,	dans	lequel	il	disait,
que	l'état	de	madame	la	Dauphine	manifestait	des	symptômes	si	extraordinaires,	qu'il
n'osait	 pas	 les	 confier	 au	 papier,	 et	 qu'il	 se	 réservait	 d'en	 informer	 Sa	 Majesté	 de
bouche,	à	son	retour:	Que	veut	dire	ce	coquin	de	charlatan?	prétend-il	insinuer,	que
j'ai	empoisonné	madame	la	Dauphine?	Si	ce	n'était	le	respect	que	j'ai	pour	M.	le	duc
d'Orléans,	 je	 le	 ferais	 mourir	 sous	 le	 bâton.	 C'est	 un	 propos	 inconcevable,	 qui	 a
germé	 longtemps	 et	 qui	 lui	 a	 valu	 l'accusation	 affreuse,	 non-seulement	 d'avoir
empoisonné	madame	la	Dauphine,	mais	même	le	Dauphin.

Je	m'en	vais	me	permettre	de	rapporter	un	de	mes	bons	mots,	non	parce	qu'il	est	de
moi,	 et	 qu'il	 a	 le	 mérite	 de	 n'être	 qu'un	 seul	 mot,	 mais	 parce	 qu'il	 a	 été	 raconté
comme	une	réplique,	adressée	à	une	petite	maîtresse	étourdie,	pour	lui	faire	sentir
son	 inconvenance,	 tandis	 que	 je	 l'ai	 dit	 à	 la	 femme	 la	 plus	 prudente,	 la	 plus
respectable	et	la	plus	discrète	que	j'aie	connue.

Je	revenais	en	1768	à	Compiègne	de	Calais,	où	j'avais	embarqué	le	roi	de	Danemark,
qui	 se	 rendait	 de	 Dunkerque	 à	 Londres.	 Je	 jouais	 aux	 échecs	 avec	 la	 duchesse	 de
Choiseul.	Le	monde	qui	avait	rempli	le	salon	s'étant	écoulé,	et	madame	de	Choiseul
croyant	que	nous	étions	tout	seuls,	me	dit:	On	dit	que	votre	roi	est	une	tête,...	et	moi
voyant	 un	 homme	 qui	 était	 derrière	 elle,	 je	 répondis	 en	 baissant	 les	 yeux:
«couronnée.	Elle	s'avisa	tout	de	suite	que	quelqu'un	nous	écoutait:	Pardon,	me	dit-
elle,	vous	ne	m'avez	pas	laissé	achever,	je	voulais	dire,	que	votre	roi	est	une	tête	qui
annonce	les	plus	belles	espérances.
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III

LE	DAUPHIN[5].

onsieur	 le	 Dauphin,	 fils	 de	 Louis	 XV,	 aimait	 les	 sciences	 et	 lisait
beaucoup.	Son	grand	désir	était	de	donner	à	ses	enfants	un	gouverneur
habile	et	savant;	malgré	cela	il	leur	donna	un	homme	inepte	et	ignorant.
Voici	comme	la	chose	se	passa.

Le	duc	de	la	Vauguyon,	affilié	des	jésuites	et	n'ayant	point	d'autre	mérite
que	 celui	 d'être	 leur	 esclave,	 était	 le	 sujet	 auquel	 M.	 le	 Dauphin	 et	 le

parti	des	dévots	destinaient	cette	place.	Les	personnes	du	service	intérieur	de	M.	le
Dauphin	 qui	 leur	 étaient	 dévouées,	 les	 informaient	 tous	 les	 matins	 du	 livre	 que	 ce
prince	lisait,	et	de	la	page,	où	il	était	resté;	en	conséquence	les	teinturiers	de	M.	de
la	Vauguyon	 lui	arrangeaient	un	précis	de	 tout	ce	qu'il	 était	possible	de	savoir	 sur
cette	matière,	et	les	compères	mettant	la	conversation	sur	le	même	sujet	en	présence
de	M.	le	Dauphin,	leur	protégé	bien	endoctriné	parlait,	non	pas	comme	un	livre,	mais
comme	une	bibliothèque;	et	il	fut	choisi.

M.	le	Dauphin	a	eu	la	réputation	d'avoir	été	extrêmement	bigot;	on	s'est	trompé.	Ce
n'est	 pas	 lui	 qui,	 par	 goût	 ou	 par	 dévouement,	 s'était	 mis	 à	 la	 tête	 des	 dévots:
c'étaient	eux	et	son	épouse,	qui,	placés	derrière	 lui,	 le	poussaient	en	avant	comme
étant	leur	chef,	et	peut-être	était-il	bien	aise	de	jouer	un	rôle	qui	lui	donnait	quelque
crédit.

Il	 haïssait	 les	 philosophes,	 et	 non	 la	 philosophie,	 car	 sa	 piété	 était	 éclairée,	 et	 sa
politique	prévoyait	les	dangers	de	l'irreligion.

Il	 lisait	 tous	 les	 livres	 les	 plus	 défendus,	 et	 une	 petite	 anecdote	 de	 ses	 derniers
moments	 prouve	 qu'il	 envisageait	 la	 mort	 avec	 calme	 d'esprit,	 et	 que	 son	 respect
pour	 les	 cérémonies	 religieuses	 ne	 l'empêchait	 pas	 de	 plaisanter.	 Après	 l'acte	 des
saintes-huiles,	 le	 roi	 sortit,	appela	 le	duc	de	Gontaut	et	 lui	dit:	 Je	viens	d'être	bien
étonné.	M.	le	Dauphin	s'est	mis	à	rire	au	milieu	des	cérémonies,	je	lui	en	ai	demandé
la	raison,	et	il	m'a	répondu:	Demandez	à	M.	de	Gontaut,	qu'il	vous	raconte	l'histoire
du	bailli	de	Grilles.

La	voici:	cet	officier,	commandant	les	grenadiers	à	cheval,	était	mourant	d'une	fièvre
maligne;	 on	 lui	 avait	 mis	 force	 vésicatoires	 aux	 pieds,	 et	 lorsqu'on	 lui	 appliqua	 les
saintes-huiles,	sa	tête	était	fort	embarrassée.	Quand	il	fut	rétabli,	on	lui	demanda,	s'il
avait	eu	beaucoup	de	douleurs?	Pas	trop,	répondit-il,	 il	n'y	a	que	l'extrême-onction,
qui	m'a	fait	un	mal	de	tous	les	diables.

On	se	trompe	souvent	en	jugeant	les	opinions	religieuses	des	princes	sur	l'extérieur
de	leurs	pratiques.	L'impératrice	Marie-Thérèse	a	passé	sa	vie	au	milieu	des	reliques,
des	 images	 miraculeuses,	 et	 des	 démonstrations	 puériles	 de	 la	 bigoterie	 la	 plus
aveugle.	Mais,	après	avoir	su	par	son	médecin	 le	nombre	d'heures	qui	 lui	restaient
encore	à	vivre,	elle	se	dépêcha	de	recevoir	tous	les	sacrements;	et,	cela	fait,	elle	ne
regarda	plus	aucun	objet	matériel	de	sa	dévotion	précédente,	pas	même	le	crucifix,
expédia	encore	plusieurs	affaires,	et	termina	sa	vie	assise	sur	un	canapé,	au	milieu
de	sa	famille.
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IV

LE	MASQUE	DE	FER.

'année	1756	a	été	la	plus	heureuse	de	ma	vie,	elle	m'a	comblé	à	l'âge	de
vingt	ans	de	toutes	les	jouissances	de	l'Italie	et	de	Paris.

Je	vivais	à	Rome	au	sein	des	beaux	arts	et	 chez	 le	comte	de	Stainville,
alors	 ambassadeur	 de	 France,	 dans	 l'intimité	 d'une	 société,	 dont	 les
agréments	étaient	au-dessus	de	tout	ce	que	j'ai	trouvé	depuis	à	Paris	de
plus	exquis	en	ce	genre.

C'étaient	 avant	 tout	 le	 maître	 de	 la	 maison	 dans	 toute	 la	 fraîcheur	 de	 sa	 joyeuse
amabilité,	 et	 madame	 de	 Stainville	 à	 l'âge	 de	 dix-sept	 ans,	 pleine	 de	 grâces,	 de
gaieté,	et	annonçant	déjà	les	qualités	solides	de	son	cœur	et	de	son	esprit.	Puis	il	y
avait	 le	 bailli	 de	 Solar,	 l'abbé	 Barthélemy,	 le	 président	 de	 Cotte,	 la	 Condamine,	 le
marquis	 d'Alem	 et	 M.	 Boyer	 de	 Fondcolombe	 qui	 composaient	 ce	 cercle,	 et	 les
mêmes	 personnages	 se	 trouvant	 réunis	 quelques	 années	 après	 autour	 de	 M.	 de
Choiseul,	devenu	ministre	des	affaires	étrangères,	nous	nous	rappelions	souvent	nos
belles	soirées	de	Rome	et	de	Frascati,	les	différents	sujets	de	conversation,	qui	nous
avaient	intéressés	davantage,	et	entr'autres	le	masque	de	fer.

Notre	curiosité	eut	soin	de	réchauffer	celle	que	M.	de	Choiseul	avait	partagée	avec
nous,	et	ce	ministre	nous	promit	qu'il	emploierait	tous	les	moyens	qui	étaient	en	son
pouvoir,	pour	approfondir	ce	mystère.

Il	 commença	 par	 faire	 faire	 les	 recherches	 les	 plus	 soigneuses	 dans	 le	 dépôt	 des
affaires	étrangères,	et	il	ne	trouva	rien.

Ensuite	 il	 fut	 au	 roi	 qui,	 lui	 nommant	 successivement	 différents	 personnages,
auxquels	 on	 avait	 appliqué	 cet	 événement,	 fit	 connaître	 par	 ses	 défaites	 qu'il	 ne
voulait	pas	parler.

Alors	 on	 s'adressa	 à	 madame	 de	 Pompadour	 qui	 fit	 réellement	 l'impossible	 pour
vaincre	 la	 résistance	du	roi.	Mais,	après	avoir	essuyé	plusieurs	 rebuffades,	voici	 le
discours	mémorable	que	ce	prince	lui	tint:	Cessez	de	me	tourmenter	sur	ce	sujet,	je
ne	 puis	 pas	 vous	 le	 dire,	 c'est	 le	 secret	 de	 l'État.	 Après	 MM.	 de	 Louvois	 et
Chamillard,	 personne	 n'en	 a	 eu	 connaissance	 que	 M.	 le	 Régent	 et	 le	 cardinal	 de
Fleury;	ce	dernier	m'en	a	instruit,	 il	n'y	a	au	monde	que	moi	qui	le	sache,	et	il	doit
être	enterré	avec	moi.

Eh,	 quel	 devait	 donc	 être	 ce	 vieux	 secret	 d'État	 que	 le	 roi	 n'osait	 pas	 révéler	 à
l'homme	 et	 à	 la	 femme	 en	 place,	 qui	 les	 savaient	 tous,	 ceux	 du	 moment,
ordinairement	plus	importants	que	ceux	du	temps	passé!	Toutes	les	explications	de
ce	mystère	politique	que	 l'imagination	a	pu	 inventer,	ne	sont	pas	à	 l'épreuve	de	ce
discours	du	roi,	même	 la	supposition,	que	Louis	XIV,	puîné,	ait	exclu	un	 frère	aîné
par	une	faute	de	sa	mère	et	par	la	nécessité	de	le	soutenir,	n'était	pas	une	flétrissure
de	la	mémoire	de	ce	monarque,	et	n'altérait	point	 les	droits	de	son	successeur	à	 la
couronne.

On	est	tenté	de	croire,	que	ce	secret	aurait	pu	donner	atteinte	à	ces	droits	et	qu'une
telle	 considération	 devait	 imposer	 à	 Louis	 XV	 un	 silence	 éternel.	 Il	 fallait	 que	 la
chose	eût	un	rapport	si	direct	et	si	important	à	la	personne	de	ce	prince,	qu'il	ne	pût
pas	 la	 découvrir	 sans	 rougir	 ou	 s'exposer.	 Comme	 on	 a	 pris	 grand	 soin	 d'effacer
toutes	les	traces	de	cette	ténébreuse	affaire,	on	en	reste	aux	conjectures.

Peut-être	 la	 suivante	 s'accorderait-elle	 avec	 le	 discours	 de	 Louis	 XV	 à	 madame	 de
Pompadour,	que	j'atteste	sur	mon	honneur	être	véritable	et	exactement	tel	qu'il	nous
a	été	rendu	le	lendemain	par	M.	de	Choiseul,	lequel	n'a	cessé	depuis,	étant	ministre
de	la	guerre,	de	faire	encore	les	recherches	les	plus	soigneuses	dans	les	archives	de
ce	département	et	dans	celles	de	la	Bastille,	sans	obtenir	le	moindre	éclaircissement
sur	cet	objet.

J'ai	trouvé,	il	y	a	longtemps,	dans	un	vieux	livre,	dont	j'ai	malheureusement	oublié	le
titre,	 une	 anecdote	 applicable	 au	 masque	 de	 fer;	 je	 me	 souviens	 seulement	 que
c'était	des	mémoires	d'un	officier	général,	qui	se	disait	«confident	intime	de	la	reine
Anne	d'Autriche.»	Il	raconte,	qu'étant	arrivé	de	Paris	à	Lyon,	où	Louis	XIII	se	trouvait
à	 l'occasion	 de	 la	 guerre	 de	 Savoye,	 le	 roi	 lui	 avait	 demandé,	 quelles	 nouvelles	 il
apportait?	ayant	répondu:	qu'on	disait	la	reine	grosse.	Ce	monarque,	après	avoir	rêvé
un	moment,	s'était	écrié	en	frappant	du	pied:	Cela	n'est	pas	possible!

Essayons	 de	 bâtir	 une	 hypothèse	 sur	 cette	 anecdote.	 Supposons	 que	 la	 reine,
enceinte	du	cardinal,	ait	chargé	son	confident	de	sonder	le	terrain,	pour	s'assurer	si
le	roi	aurait	bonne	mémoire	et	se	donnerait	la	peine	de	calculer;	que	cette	princesse,
apprenant	 les	marques	de	défiance	et	d'emportement	de	son	mari,	redoutable	pour
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sa	cruauté,	ait	craint	de	publier	sa	grossesse,	qu'elle	soit	accouchée	secrètement,	et
qu'après	la	mort	de	Louis	XIII,	elle	et	le	cardinal,	restés	maîtres	absolus	en	France,
aient	cédé	au	désir	de	mettre	leur	enfant	sur	le	trône,	et	de	l'échanger	contre	le	fils
légitime	du	roi,	et	que	la	tendresse	maternelle	ait	sauvé	de	la	mort,	et	condamné	son
autre	 fils	 à	 porter	 ce	 masque	 de	 fer,	 lorsqu'on	 s'est	 aperçu	 de	 sa	 grande
ressemblance	 avec	 son	 frère.	 Cette	 hypothèse	 pourrait	 cadrer	 avec	 le	 propos
essentiellement	important	de	Louis	XV	à	madame	de	Pompadour,	car	ce	monarque	se
serait	également	déclaré	par	là	illégitime	successeur	de	ses	ayeux.

V

NECKER.

es	causes	éloignées,	qui	ont	produit	la	révolution	sont	si	nombreuses,	et
les	prochaines	si	défigurées	par	les	passions	des	partis,	leur	champ	a	été
si	vaste	et	leurs	routes	si	tortueuses,	que	jamais	historien	ne	se	tirera	de
ce	 labyrinthe,	pour	en	rapporter	un	ensemble	 juste,	vrai	et	satisfaisant.
Combien	ne	se	trompent	donc	pas	ceux	qui	de	nos	jours	ne	voient	dans
les	 causes	 prochaines,	 que	 deux	 fantômes	 créés	 par	 leur	 ignorance	 ou

leur	désespoir.	Pour	un	des	partis,	c'est	la	reine;	pour	l'autre,	c'est	M.	Necker,	qui	a
été	 la	 cause	 unique	 de	 la	 révolution.	 Comme	 cette	 dernière	 imputation	 est	 sans
comparaison	la	plus	fausse	et	 la	plus	 injuste,	que	 j'ai	connu	pendant	trente	ans	cet
homme	célèbre	et	malheureux,	crucifié	pour	avoir	voulu	sauver	le	peuple,	et	que	j'ai
vu	 de	 près	 les	 deux	 faces	 opposées	 de	 la	 révolution,	 l'amour	 de	 la	 vérité	 et	 ma
conscience	me	pressent	de	dire	ce	que	j'en	sais,	et	surtout	de	peindre	M.	Necker.

Il	était	grand	de	taille,	de	caractère	sérieux,	froid,	roide	et	taciturne,	ce	qui	le	faisait
paraître	 orgueilleux,	 dur	 et	 rébarbatif;	 son	 esprit	 plus	 abstrait	 que	 brillant,	 sa
politesse	 plus	 mesurée	 que	 prévenante,	 et	 son	 cœur	 moins	 sensible	 que	 juste,	 le
rendaient	 peu	 aimable,	 mais	 infiniment	 estimable.	 Il	 affectionnait	 plus	 le	 genre
humain	que	ses	amis,	pour	lesquels	il	ne	faisait	presque	rien;	il	aimait	mieux	voir	en
grand	qu'en	petit,	et	son	ambition	vertueuse	s'était	livrée	à	l'espérance	de	devenir	le
bienfaiteur	d'une	grande	nation.

Peu	 de	 temps	 après	 son	 arrivée	 à	 Paris,	 il	 se	 fit	 connaître	 par	 la	 générosité,	 avec
laquelle	 il	 offrit	 tout	 ce	 qu'il	 possédait	 alors	 à	 son	 ami	 le	 banquier	 Thélusson,	 qui
éprouvait	 un	 embarras	 alarmant	 dans	 ses	 affaires;	 il	 devint	 son	 associé,	 et	 leur
maison	 prospérant	 beaucoup,	 on	 attribua	 ces	 succès	 à	 l'habileté	 de	 M.	 Necker.
Bientôt	sa	réputation	s'accrut	par	le	rôle	qu'il	jouait	à	la	compagnie	des	Indes,	dont	il
était	 syndic,	 et	 par	 ses	 liaisons	 avec	 les	 gens	 de	 lettres.	 La	 république	 de	 Genève
l'ayant	nommé	son	ministre,	il	parut	à	la	cour,	fut	consulté,	fit	des	plans	de	finance,
composa	l'éloge	de	Colbert,	et	publia	son	fameux	livre	sur	le	commerce	des	grains,
qui	réfutait	le	système	des	économistes.	L'ensemble	de	toutes	ces	productions,	joint
à	des	mœurs	pures,	des	actes	de	charité,	des	procédés	nobles	et	une	conduite	pleine
de	 sagesse	 et	 de	 droiture,	 donnèrent	 de	 lui	 l'idée	 d'un	 homme	 distingué	 par	 ses
connaissances,	 son	 génie	 et	 ses	 vertus.	 La	 voix	 publique	 l'appela	 pour	 la	 première
fois	au	secours	de	l'état,	et	le	jeune	roi,	attentif	à	la	voix	du	peuple,	le	créa	directeur
de	ses	 finances.	La	guerre	avec	 les	Anglais,	qui	survint,	dérangea	d'abord	 tous	ses
plans.	 M.	 de	 Sartine,	 ministre	 de	 la	 marine,	 l'assassina	 par	 l'émission	 perfide	 et
clandestine	de	dix	fois	plus	de	billets	qu'on	ne	lui	avait	permis	de	créer	sur	le	crédit
de	son	département.	Necker,	au	désespoir,	prétendit	qu'on	optât	entre	lui	et	Sartine.
M.	de	Maurepas	 fit	pencher	 la	balance	en	 faveur	de	ce	dernier,	 et	M.	Necker,	qui
avait	 déjà	 expérimenté	 la	 presqu'impossibilité	 de	 faire	 du	 bien,	 se	 retira	 en	 1781
sans	 regrets,	 et	 sans	 accepter	 la	 pension	 qu'on	 lui	 offrait.	 Il	 ne	 fut	 regretté	 bien
véritablement	 que	 par	 les	 créanciers	 de	 l'état.	 Son	 successeur,	 M.	 de	 Calonne,
l'éclipsa	 totalement	 par	 son	 amabilité,	 les	 charmes	 de	 son	 éloquence	 et
l'enchantement	 de	 ses	 largesses.	 Mais	 bientôt	 les	 profusions	 de	 ce	 ministre	 le

50

51

52

53



forcèrent	 à	 mesurer	 l'abîme	 qu'il	 creusait,	 et	 à	 changer	 de	 conduite.	 Jusque-là,	 il
n'avait	 travaillé	 qu'à	 se	 maintenir,	 mais	 calculant	 l'impossibilité	 de	 la	 durée	 des
moyens	qu'il	 employait,	 son	esprit	 supérieur	 vit	 jour	à	 la	possibilité	d'appliquer	un
grand	remède	à	la	grandeur	du	mal,	et	conçut	l'espérance	courageuse	d'abattre	les
abus	 et	 d'établir	 un	 nouvel	 ordre	 de	 choses.	 Ne	 pouvant	 plus	 solder	 la	 reine,	 les
princes	et	la	cour,	il	se	tourna	vers	M.	de	Vergennes,	le	seul	homme	en	qui	Louis	XVI
avait	 une	 véritable	 confiance.	 Il	 obtint	 par	 lui	 la	 parole	 d'honneur	 du	 roi	 de	 le
seconder	dans	son	projet	et	de	tenir	 ferme	 jusqu'au	bout,	convoqua	une	assemblée
des	 notables	 et	 l'ouvrit	 par	 un	 discours	 le	 plus	 éloquent,	 le	 plus	 beau	 et	 le	 plus
ingénieux,	qui	peut-être	ait	jamais	été	prononcé;	il	commençait	par	le	tableau	le	plus
effrayant	de	 l'état	désespéré,	dans	 lequel	se	trouvaient	 les	 finances,	et,	après	avoir
démontré	 la	 nécessité	 de	 tout	 entreprendre	 pour	 remédier	 à	 des	 dangers	 si
pressants,	il	expliqua	la	facilité	d'y	parvenir	par	les	moyens	qu'il	indiquait.	Un	de	ces
moyens	était,	autant	que	je	me	le	rappelle,	un	impôt	en	denrées	à	percevoir	sur	les
productions	de	l'année	à	proportion	de	la	fertilité,	projet	analogue	à	la	dîme	de	M.	de
Vauban.	Un	autre	moyen,	qui	était	le	principal,	le	plus	efficace,	mais	le	plus	difficile
de	 tous,	 était	 le	 retranchement	 d'une	 grande	 partie	 des	 abus,	 dont	 jouissaient	 le
clergé,	la	noblesse	et	surtout	les	grandes	charges	de	la	cour	et	de	la	couronne,	dont
M.	 de	 Calonne	 montrait	 la	 foule,	 la	 grandeur,	 l'iniquité	 et	 l'insolence.	 Malgré	 les
oppositions,	 les	 intrigues	et	 la	défense	enragée	de	ces	grands	personnages	avares,
qui	ne	voulaient	pas	lâcher	leur	proie,	tout	allait	bien.

L'autorité	du	 roi	 et	 les	cris	du	public	appuyaient	 les	bonnes	 intentions	du	ministre
converti.	 La	 France	 allait	 être	 sauvée,	 et	 M.	 de	 Vergennes	 mourut	 subitement.	 En
observant	combien	il	mourut	à	propos	et	que,	dès	ce	moment,	tout	changea	de	face,
que	le	maintien	des	abus	fut	assuré	et	M.	de	Calonne	renvoyé,	on	est	tenté	d'ajouter
foi	à	l'imputation	que	la	famille	de	M.	de	Vergennes	a	faite	à	ceux	qui	avaient	intérêt
de	 le	 faire	mourir[6].	Car	 lui	seul	était	 l'homme	qui	pouvait	 faire	agir	 le	roi,	et	sans
lui,	 M.	 de	 Calonne	 se	 trouvait	 abandonné	 de	 tout	 le	 monde;	 il	 n'était	 plus	 aimé
comme	autrefois,	parce	qu'il	ne	donnait	plus	rien;	 il	n'était	plus	estimé,	parce	qu'il
n'avait	 pas	 été	 fort	 estimable.	 Si	 l'assemblée	 des	 notables	 eût	 bien	 tourné,
l'assemblée	nationale	ne	serait	pas	survenue,	et	le	clergé	et	la	noblesse	se	seraient
conservés	par	quelques	sacrifices!	O	justice	de	la	Providence!	qui	indique	souvent	le
genre	du	crime	par	l'analogie	de	la	punition.

Durant	cette	assemblée	des	notables	s'était	élevée	la	fameuse	querelle	de	M.	Necker
avec	M.	de	Calonne	sur	 le	déficit	dans	 les	 finances,	si	diversement	énoncé	par	eux
dans	 leurs	 comptes	 rendus;	 ils	 s'accusaient	 réciproquement	 d'avoir	 menti,	 et	 ils
disaient	 vrai,	 car	 chacun	 avait	 menti,	 mais	 à	 bonne	 intention.	 M.	 Necker,	 pour	 sa
commodité	en	cas	qu'on	le	rappelât,	ou	pour	celle	de	son	successeur,	avait	diminué
la	dette	nationale,	afin	de	soutenir	le	crédit	et	de	faciliter	les	emprunts,	sa	ressource
favorite,	parce	qu'elle	pèse	moins	 sur	 le	peuple	que	 les	 impôts.	M.	de	Calonne,	au
contraire,	 a	 sans	 doute	 grossi	 les	 objets	 pour	 inspirer	 la	 terreur.	 J'ai	 eu	 une
connaissance	exacte	de	la	situation	des	finances,	lorsqu'en	1770	j'ai	quitté	mon	poste
à	 Paris,	 et	 n'ayant	 pas	 perdu	 de	 vue	 la	 dette	 nationale	 parce	 que	 j'y	 étais	 fort
intéressé,	 je	 puis	 affirmer	 qu'il	 est	 impossible	 que	 l'un	 de	 ces	 ministres	 n'ait	 pas
adouci,	 ni	 l'autre	 exagéré	 le	 mal.	 Une	 suite	 de	 prodigalités,	 de	 déprédations,	 de
fausses	 alarmes	 et	 de	 mouvements	 révolutionnaires,	 qu'il	 serait	 trop	 long	 de
développer,	ont	amené	insensiblement	la	promesse	et	la	nécessité	d'une	convocation
des	états	généraux,	dont	l'idée	avait	pris	naissance	dans	les	espérances	offertes	par
l'assemblée	des	notables.

Nous	voici	à	l'époque	où	commencent	les	grands	reproches,	qu'on	fait	avec	une	sorte
d'apparence	à	M.	Necker,	et	dont	 je	ne	citerai	que	 les	trois	principaux.	Le	premier
est	d'avoir	engagé	 le	roi	à	accorder,	au	moment	même	de	 la	convocation	des	états
généraux,	tout	ce	que	le	peuple	français	pouvait	raisonnablement	demander	de	lui,	et
à	publier,	dès	la	fin	de	décembre	1788,	ces	dispositions	débonnaires	dans	le	rapport
de	M.	Necker	fait	à	la	clôture	de	son	assemblée	des	notables.	Le	second	reproche	est
d'avoir	décidé	que	l'on	ne	voterait	pas	par	ordres,	mais	par	tête,	après	avoir	accordé
une	double	 représentation	au	 tiers-état.	Le	 troisième	est	de	n'avoir	pas	employé	 la
forme	 ancienne	 de	 vérifier	 les	 pouvoirs	 des	 commettants	 devant	 une	 commission
royale,	 mais	 d'avoir	 assigné	 à	 la	 noblesse	 et	 au	 clergé	 leurs	 salles	 particulières,
comme	 pour	 les	 inviter	 à	 se	 séparer.	 Si	 le	 danger	 des	 révoltes	 n'avait	 pas	 été	 si
pressant,	ni	les	besoins	de	l'état	si	urgents,	il	aurait	certainement	mieux	valu	que	le
roi	se	fût	laissé	prier,	pour	céder	peu	à	peu	aux	instances	de	son	peuple.	Mais	a-t-on
le	droit	de	condamner	M.	Necker	après	les	événements?	Il	faut	juger	un	homme	qui	a
fait	ses	preuves	d'honnêteté	et	de	vertu,	sur	ses	intentions,	et	sur	la	question	s'il	a	pu
faire	autrement.

M.	 Necker,	 témoin	 depuis	 si	 longtemps	 de	 la	 soumission	 d'un	 peuple	 opprimé,	 du
despotisme	d'une	cour	déréglée,	de	l'instabilité	des	volontés	royales,	du	pouvoir	des
intrigues,	et	de	l'incertitude	de	rester	en	place,	voyait	un	moment	fortuné,	où	le	roi
consentait	à	donner	pour	toujours	un	père	à	son	peuple.	Plein	de	sollicitude	pour	le
bonheur	de	ce	peuple	et	d'appréhensions	sur	les	vicissitudes	humaines,	M.	Necker	a
cru	 en	 conscience	 devoir	 mettre,	 à	 l'abri	 des	 cabales,	 les	 plus	 beaux	 droits	 de	 la
nation,	 et	ne	pouvoir	 lier	 le	 roi	 trop	 tôt	par	une	déclaration,	que	 les	 circonstances
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rendaient	 irrévocable.	 Voilà	 la	 raison	 principale,	 pour	 laquelle	 on	 a	 annoncé	 sans
marchander	en	décembre	1788,	ce	qu'il	aurait	certainement	mieux	valu	n'accorder
qu'en	avril	1789,	si	l'on	avait	eu	à	faire	à	un	roi	plus	ferme	et	moins	obsédé.	Pour	ce
qui	 est	 de	 la	 double	 représentation	 du	 tiers,	 et	 de	 la	 décision,	 qu'on	 opinerait	 par
tête,	 je	 répondrai,	 qu'il	 était	 impossible	 et	 qu'il	 aurait	 été	 absurde	 de	 faire
autrement.	 D'abord,	 il	 paraît	 juste	 que	 des	 millions	 d'hommes	 eussent	 au	 moins	 la
parité	 avec	 autant	 de	 centaines,	 mais	 le	 but	 principal	 et	 indispensable	 ayant	 été
d'abolir	les	abus,	et	de	faire	payer	les	privilégiés	comme	le	reste	de	la	nation,	il	fallait
au	moins	préparer	une	possibilité	à	y	parvenir.	En	opinant	par	ordre,	il	est	clair	que
le	 clergé	et	 la	noblesse	auraient	été	deux	contre	un,	 et	 la	pluralité	des	voix	aurait
encore	été	en	faveur	des	premiers,	si	le	tiers	n'avait	eu	qu'une	simple	représentation.
On	aurait	donc	agi	contre	son	but;	toute	la	nation	aurait	été	instruite	d'avance,	que	la
convocation	des	états-généraux	serait	inutile,	qu'elle	n'était	qu'illusoire,	le	peuple	se
serait	révolté,	et	le	mal	serait	devenu	plus	grand	que	jamais.

A	l'égard	du	troisième	reproche,	je	conviens	que	M.	Necker	a	fait	une	faute	capitale,
contre	laquelle	je	n'ai	rien	à	répliquer,	sinon	qu'on	doit	pardonner	une	seule	faute	à
un	 homme	 chargé	 d'une	 besogne	 immense,	 à	 un	 homme	 dont	 l'œil	 voit	 mieux	 les
objets	 majeurs	 que	 les	 détails,	 à	 un	 homme	 enfin	 plus	 exercé	 à	 s'occuper	 du	 bien
qu'à	prévoir	le	mal.

Le	tort	le	plus	funeste	de	M.	Necker,	mais	qui	peut	lui	être	moins	reproché	que	tout
autre,	est	d'avoir	été	 la	dupe	de	son	cœur.	Il	 lui	paraissait	 impossible,	que	toute	 la
France	ne	dût	être	pénétrée	de	la	condescendance	du	roi,	et	qu'on	pût	abuser	de	sa
bonté;	 mais	 il	 ne	 tarda	 pas	 à	 s'apercevoir	 qu'il	 s'était	 trompé,	 et,	 sans	 prévoir	 les
mauvaises	intentions	des	chefs	du	parti	qu'il	avait	affectionné,	il	chercha	à	contenir
le	mal	qu'il	se	reprochait,	et	se	mit	à	étayer	tant	qu'il	pouvait	l'autorité	royale.	Mais
son	crédit	et	son	génie	n'étaient	pas	assez	puissants,	pour	diriger	les	démarches	du
roi,	 réprimer	 la	 fougue	 des	 prétentions	 du	 tiers-état,	 et	 faire	 entendre	 raison	 aux
privilégiés.	Il	perdit	la	confiance	de	son	maître,	se	rendit	de	plus	en	plus	odieux	à	la
cour,	 à	 la	 noblesse	 et	 au	 clergé,	 et	 devint	 suspect	 à	 son	 parti,	 voulant	 réunir	 les
extrêmes	 et	 accorder	 des	 principes	 de	 contradiction,	 d'après	 les	 conseils	 de	 sa
droiture	et	l'impulsion	de	sa	conscience.	Il	a	éprouvé	ce	qui	est	toujours	arrivé	à	ceux
qui	étaient	modérés	au	milieu	des	enragés.

Il	serait	cependant	difficile	d'imaginer	même	après	coup,	ce	que	M.	Necker	aurait	pu
faire,	pour	remédier	aux	désordres	du	terrible	combat	qui	se	préparait.	Je	pense	que
le	meilleur,	et	peut-être	le	seul	moyen	aurait	été	de	gagner	Mirabeau,	ce	géant	des
Jacobins,	dont	la	langue	était	une	massue,	laquelle	dirigée	par	l'audace,	le	coup	d'œil
et	 le	 savoir	 faire	 de	 celui	 qui	 la	 maniait,	 frappait	 toujours	 des	 coups	 décisifs.	 Ce
favori	de	 la	populace,	 tout-puissant	alors	parmi	 les	 factieux,	connaissant	 tous	 leurs
plans,	et	propre	à	 les	combattre	à	armes	égales,	oui,	 j'ose	 le	dire,	 il	 fallait	 le	 faire
premier	ministre.	Mais	l'ambition	glorieuse	de	M.	Necker,	et	encore	plus	sa	moralité
sévère,	 auraient	 reculé	 d'horreur	 devant	 la	 simple	 pensée	 d'une	 alliance	 aussi
monstrueuse	pour	 lui.	S'il	avait	pu	prévoir,	combien	de	braves	et	honnêtes	gens	se
verraient	 forcés	 sous	 le	 règne	 de	 Robespierre	 à	 jouer	 des	 rôles	 de	 scélérats,	 pour
opérer	 par	 cette	 abnégation	 bizarre	 et	 presque	 héroïque	 de	 la	 vertu,	 le	 seul	 bien
qu'on	pouvait	faire	alors,	celui	de	sauver	des	victimes,	peut-être	M.	Necker	aurait-il
eu,	 en	 rougissant,	 le	 courage	 de	 s'abaisser	 à	 une	 telle	 union,	 pour	 éviter	 des
malheurs	si	inouïs.

Il	 est	 beaucoup	 plus	 aisé	 de	 dire	 ce	 que	 le	 roi	 aurait	 pu	 et	 dû	 faire,	 lorsque	 la
violence	de	la	noblesse	faisant	schisme,	avait	poussé	le	tiers	à	se	déclarer	la	nation
par	le	droit	du	plus	fort.	Le	roi	seul	pouvait	terminer	la	querelle	facilement,	et	avec
de	 très-grands	avantages	pour	 lui	 et	pour	 son	peuple.	 Il	devait	 se	déclarer	pour	 le
tiers;	 d'abord	 il	 se	 mettait	 du	 côté	 le	 plus	 sûr,	 parce	 que	 c'était	 le	 plus	 fort;	 son
armée	jointe	au	peuple,	 il	n'y	avait	plus	de	combats	à	craindre,	parce	que	la	partie
devenait	 trop	 inégale;	 presque	 tout	 le	 clergé,	 et	 une	 grande	 partie	 de	 la	 noblesse,
auraient	respecté	son	 invitation	de	revenir	à	 la	chambre	nationale;	une	déclaration
de	Sa	Majesté	à	ceux	qui	vivaient	de	ses	bienfaits,	qu'elle	les	leur	retirerait	en	cas	de
désobéissance,	aurait	mis	à	la	raison	la	partie	la	plus	considérable	des	privilégiés,	et
le	tiers-état	se	serait	sans	doute	contenu	dans	des	bornes	plus	justes,	s'il	n'avait	pas
été	irrité	par	des	résistances	trop	protégées	par	l'autorité	souveraine,	et	révolté	par
la	menace	de	l'armée	qui	se	rassemblait.

C'est	du	23	juin	1789,	qu'on	doit	dater	le	vrai	commencement	de	la	révolution.	C'est
dans	ce	jour	mémorable,	que	M.	Necker	avait	espéré	de	réunir	les	ordres	qui	avaient
fait	 schisme;	 il	 avait	 déterminé	 le	 roi	 à	 se	 rendre	 dans	 l'assemblée	 nationale,	 et	 y
prononcer	 un	 discours	 composé	 par	 ce	 ministre,	 et	 dans	 lequel	 l'autorité	 royale,
sacrifiant	 presque	 tous	 ses	 droits,	 n'exigeait	 des	 partis	 que	 le	 sacrifice	 réciproque
d'une	 partie	 de	 leurs	 prétentions.	 Mais,	 les	 ministres	 Villedeuil	 et	 Barentin,	 après
avoir	 commencé	 par	 indisposer	 dès	 le	 matin	 les	 membres	 de	 l'assemblée,	 en	 leur
fermant	 l'entrée	 de	 la	 salle	 entourée	 de	 gardes,	 sous	 prétexte	 qu'on	 l'arrangeait
encore	pour	 l'arrivée	du	 roi,	ne	 s'en	 tinrent	pas	 là.	 Ils	osèrent	 changer	 le	discours
avec	 la	 malice	 la	 plus	 noire,	 en	 y	 glissant	 les	 phrases	 les	 plus	 choquantes	 pour
l'esprit	 qui	 régnait	 alors,	 et	 quelques	 altérations	 révoltantes.	 C'étaient	 de	 beaux
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présents	 arrangés	 par	 M.	 Necker,	 accompagnés	 de	 soufflets	 et	 de	 coups	 de	 pied.
Aussi	ce	discours	eut	l'effet	le	plus	désastreux.	Le	bruit	s'en	répandit	avant	la	fin	de
la	séance.	Necker	donna	sa	démission,	et	il	y	eut	une	émeute	si	effrayante,	que	le	roi,
et	 même	 la	 reine,	 furent	 forcés	 à	 employer	 les	 prières	 les	 plus	 touchantes	 pour
persuader	M.	Necker	de	 rester.	Mais	 il	 eut	 grand	 tort	 de	 céder	 à	 ces	 instances;	 il
devait	au	moins	exiger	le	renvoi	de	ses	perfides	collègues,	qui,	 le	déjouant	partout,
mettaient	des	entraves	à	ses	meilleures	opérations,	et	qu'on	peut	placer	au	nombre
des	ingrédients	de	la	révolution.	On	profita	des	craintes	et	de	la	 jalousie,	que	cette
émeute	avait	excitées	dans	l'âme	du	roi,	pour	le	porter	à	rassembler	une	armée,	et	à
décider	 le	renvoi	de	M.	Necker.	Après	un	conseil	secret,	 tenu	 le	 jeudi	précédant	 la
prise	de	la	Bastille,	M.	Necker	essuya	plusieurs	avanies	de	la	part	des	princes,	et	M.
le	comte	d'Artois	disait	partout	qu'il	méritait	d'être	pendu.

Le	11	juillet	1789,	le	roi	le	congédia	avec	toutes	les	marques	d'affection	et	de	regret,
en	 le	 priant	 de	 partir	 avec	 tout	 le	 secret	 possible.	 M.	 Necker	 obéit	 fidèlement,	 se
rendit	le	même	jour	à	Saint-Ouen,	et	de	là	à	Bâle,	sans	dire	mot	à	personne.	On	ne
fut	 assuré	 de	 son	 évasion	 que	 le	 lendemain	 à	 midi,	 et	 alors	 commencèrent	 les
grandes	scènes	du	peuple,	chassant	les	troupes	de	Paris,	et	promenant	les	bustes	du
duc	d'Orléans	et	de	M.	Necker	par	les	rues,	et	les	parcourant	toute	la	nuit	avec	des
flambeaux	et	des	épées,	sans	commettre	d'autre	excès	que	de	demander	des	armes
dans	 toutes	 les	 maisons.	 Il	 est	 mémorable,	 et	 à	 jamais	 honorable	 pour	 les	 sans-
culottes,	 de	 n'avoir,	 malgré	 leur	 pauvreté,	 fait	 le	 moindre	 abus	 de	 la	 facilité	 qu'ils
avaient	de	piller.	Trente	mille	gueux	héroïques	étaient	les	maîtres	de	Paris	rempli	de
richesses	 immenses,	 et	 ils	 n'ont	 rien	 demandé	 que	 la	 liberté.	 Le	 13	 juillet,	 on
commença	à	 former	une	garde	nationale	et	à	s'emparer	des	armes,	qui	étaient	aux
Invalides.	Le	14	juillet,	la	prise	de	la	Bastille	et	les	premières	victimes;	du	15	au	16
juillet,	 la	fuite	des	princes	et	des	ministres;	le	16,	l'assurance	que	le	roi	viendrait	à
Paris,	 et	 le	 17,	 ce	 monarque	 traîné	 pendant	 cinq	 heures	 de	 temps	 de	 Versailles	 à
l'hôtel	de	ville,	environné	de	près	de	cent	mille	hommes	armés	d'épées,	de	piques	et
de	 broches,	 et	 précédé	 de	 canons	 dont	 la	 bouche	 était	 tournée	 contre	 sa	 voiture.
Pendant	 cette	 longue	et	pénible	 route,	 ce	monarque	ne	 témoigna	autre	chose,	que
beaucoup	d'ennui	du	trop	de	lenteur	de	la	marche,	et	parla	comme	à	son	ordinaire,
avec	autant	d'indifférence	que	de	tranquillité.

Après	 le	 compliment:	 Paris	 vient	 de	 conquérir	 son	 roi,	 que	 lui	 fit	 M.	 Bailly,	 en	 lui
présentant	aux	barrières	les	clefs	de	la	ville,	un	jeune	étourdi	lui	en	fit	un	autre.	On
passait	 devant	 la	 place	 Louis	 XV,	 où	 il	 y	 avait	 un	 chœur	 de	 musique,	 et	 le	 jeune
homme,	fourrant	sa	tête	dans	la	voiture,	dit	d'une	voix	flûtée:	«Sire,	on	va	jouer:	Où
peut-on	être	mieux	qu'au	sein	de	sa	 famille.»	Le	 roi	 se	 renfonçant	dans	 le	 fond	du
carrosse,	répondit	tout	bas	en	soupirant:	«Tudieu,	quelle	famille!»	Arrivé	à	l'hôtel-de-
ville,	on	l'y	fit	monter	sous	une	voûte	formée	avec	des	épées	nues,	qui	se	croisaient	et
s'entrechoquaient	avec	un	cliquetis	effrayant.	Exténué	de	fatigues,	il	prit	un	peu	de
pain	 et	 de	 vin.	 On	 lui	 présenta	 la	 cocarde	 nationale,	 avec	 laquelle	 il	 se	 montra	 au
peuple	 ivre	 de	 joie	 et	 d'espérance.	 Au	 retour,	 tournant	 le	 coin	 d'une	 rue,	 ce
monarque	pensa	avoir	l'œil	crevé	par	la	pointe	de	l'épée	d'un	homme,	qui	marchait	à
la	portière,	et	qui	ne	s'apercevait	pas	que	le	roi	sortait	la	tête	pour	regarder	en	haut;
ce	bon	prince	rangea	doucement	l'épée	de	côté,	et	dit:	«Mon	ami,	la	paix	est	faite.»

M.	Necker	se	rendit	aux	sollicitations	touchantes	du	roi	et	de	l'assemblée	nationale,
mais	surtout	à	la	peinture,	qu'on	lui	fit	des	convulsions	effrayantes	qui	agiteraient	la
France,	 s'il	 ne	 revenait	 pas,	 et	 il	 revint.	 Jamais	 triomphateur	 n'a	 été	 environné
d'autant	de	gloire,	d'enthousiasme	et	d'amour,	que	M.	Necker	 faisant	 son	entrée	à
Paris.	C'était	une	apothéose,	mais	le	soir	même	de	cette	brillante	journée	commença
la	décadence	de	 sa	grande	destinée.	 Il	 avait	 rencontré	M.	de	Besenval	qu'on	allait
exécuter;	 il	 promit	 d'obtenir	 sa	 grâce,	 tint	 parole,	 mais	 fut	 dénoncé	 le	 même	 soir
dans	tous	les	clubs	des	 jacobins	comme	ennemi	caché	du	peuple.	Depuis	persécuté
par	 eux,	 par	 la	 reine	 et	 la	 cour,	 abandonné	 par	 le	 roi	 et	 l'assemblée	 nationale,	 on
l'éminça	au	point,	qu'après	une	longue	série	de	peines	et	de	dégoûts,	il	fut	renvoyé
comme	un	laquais,	et	le	peuple	français	donna	sur	lui,	qui	était	son	idole,	la	première
preuve	de	cette	horrible	ingratitude,	qu'il	a	exercée	depuis	sur	tant	d'autres,	qui	 le
servaient	de	leur	mieux,	comme	cela	s'est	toujours	pratiqué	dans	les	démocraties.

Que	n'a-t-il	pas	dû	souffrir	dans	sa	retraite	cet	homme	si	jaloux	de	sa	réputation,	si
passionné	pour	 le	bien	public,	et	dont	 la	vertu	était	si	délicate,	en	voyant	sa	gloire
éclipsée,	ses	hautes	espérances	 trompées,	et	 les	horreurs	qui	désolaient	 la	France,
en	apprenant	les	calomnies	que	la	rage	et	l'ingratitude	répandaient	contre	lui,	et	en
éprouvant	peut-être	des	reproches	que	sa	conscience	pieuse	et	malade	était	seule	en
droit	de	lui	faire,	et	que	tout	autre	à	sa	place	aurait	plus	mérités	que	lui.	Il	est	mort,
sans	 doute	 martyr	 des	 souvenirs	 les	 plus	 amers,	 buvant	 à	 longs	 traits	 le	 calice	 de
regrets	 les	 plus	 déchirants,	 et	 portant	 les	 péchés	 de	 la	 France	 avec	 la	 patience
religieuse	de	l'innocence	souffrante.
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VI

JOSEPH	II	et	LÉOPOLD	II.

'empereur	Joseph	haïssait	la	flatterie,	mais	il	ne	dédaignait	pas	un	éloge
transformé	 en	 critique,	 ou	 une	 louange,	 dont	 le	 ton	 prouvait	 qu'elle
n'avait	pas	été	faite	pour	lui	être	redite:	j'en	suis	un	exemple.

Une	 dame,	 qu'il	 aimait	 beaucoup,	 m'a	 confié	 que	 je	 dois	 le
commencement	 des	 bonnes	 grâces,	 dont	 il	 m'a	 honoré,	 à	 une	 phrase
assez	 libre,	 qui	 m'est	 échappée	 dans	 une	 lettre,	 écrite	 de	 Vienne	 au

baron	 de	 Frankenberg	 à	 Gotha;	 je	 lui	 disais:	 «que	 ce	 monarque	 ressemblait	 à	 un
ragoût	 parfait,	 où	 rien	 ne	 domine.»	 Effectivement	 ce	 prince	 n'avait	 aucune	 de	 ces
qualités	saillantes,	qui	dépassent	 les	autres	et	qui	marquent	ordinairement	dans	 le
caractère	 d'un	 grand	 homme;	 toutefois	 j'ai	 reconnu	 depuis,	 que	 ma	 comparaison
n'était	pas	tout	à	fait	juste.

Joseph	 II	 avait	 quelques	 traits	 dans	 sa	 physionomie	 morale	 qui	 le	 distinguaient
particulièrement.	Il	avait	une	activité	rare,	qui	le	rendait	capable	de	faire	quatre	fois
plus	 qu'un	 homme	 ordinaire;	 aidé	 par	 l'heureuse	 facilité	 de	 passer	 d'un	 travail	 à
l'autre,	sans	qu'aucune	des	idées	précédentes	se	mélât	aux	subséquentes.	Mais	cette
activité,	d'ailleurs	si	précieuse,	devenait	un	défaut	en	lui,	parce	qu'elle	était	souvent
trop	minutieuse	et	toujours	fouettée	par	une	impatience,	qui	devançait	quelquefois	la
réflexion,	la	marche	des	lumières	qu'il	répandait,	et	le	moment	de	l'opportunité.

Il	s'est	pressé	de	régner,	comme	s'il	avait	prévu	qu'il	n'avait	pas	de	temps	à	perdre;
et	 bien	 des	 choses,	 qu'il	 a	 faites,	 ont	 soutenu	 sa	 monarchie	 chancelante:	 surtout
l'égalité	de	la	justice	pour	toutes	les	classes,	qu'il	a	introduite,	est	devenue	la	source
de	l'attachement	que	son	peuple	a	témoigné	à	ses	successeurs.	La	plus	belle	qualité
peut-être	 de	 Joseph	 II,	 si	 impatient	 pour	 agir,	 était	 sa	 patience	 pour	 supporter	 la
contradiction,	sa	longanimité	et	son	mépris	des	offenses.

Tout	 ce	 que	 la	 bêtise,	 l'ignorance,	 la	 mauvaise	 volonté	 et	 la	 malice	 ont	 de	 plus
révoltant,	 il	 l'a	 éprouvé	 dans	 l'exécution	 des	 changements	 qu'il	 voulait	 faire.	 On
contrariait	 ses	 projets,	 tantôt	 par	 trop	 de	 précipitation,	 qui	 ne	 lui	 laissait	 pas	 le
temps	 du	 repentir,	 le	 tout	 pour	 avoir	 la	 satisfaction	 de	 pouvoir	 lui	 reprocher	 la
mauvaise	réussite	d'une	entreprise	nouvelle.	Tout	autre	que	lui	aurait	fait	pendre	et
rouer,	 mais	 il	 n'opposait	 à	 ces	 contrariétés	 qu'une	 vigilance	 et	 une	 fermeté
imperturbables.	 Il	 était	 naturellement	 calme	 et	 n'a	 jamais	 donné	 une	 preuve
d'emportement,	 mais	 sa	 justice	 était	 sévère;	 il	 la	 regardait	 comme	 son	 premier
devoir,	et	comme	la	principale	vertu	d'un	monarque.

Il	 craignait	 d'être	 ce	 qu'on	 nomme	 un	 bon	 prince,	 mais	 il	 avait	 moins	 sujet	 qu'un
autre	d'avoir	peur	d'être	la	dupe	de	son	cœur	peu	sensible,	jamais	tendre.	Sa	bonté
se	bornait	à	aimer	 le	peuple,	à	ne	haïr	personne,	à	être	débonnaire,	communicatif,
affable,	même	familier	avec	tout	le	monde,	et	singulièrement	aimable	pour	ceux	qui
étaient	 de	 sa	 société.	 Mais	 il	 n'avait	 point	 de	 favori,	 point	 de	 maîtresse,	 point	 de
ministre	 jouissant	 d'un	 grand	 crédit:	 jaloux	 de	 son	 autorité,	 il	 était	 fortement	 en
garde	 pour	 n'être	 gouverné	 par	 personne.	 Il	 parlait	 beaucoup,	 comme	 tous	 les
princes	de	sa	maison;	mais,	quoique	trop	verbeux,	il	contait	agréablement,	et	le	style
de	son	discours	se	serrait	et	devenait	énergique	quand,	dans	le	tête-à-tête,	il	traitait
une	matière	intéressante.

Personne	 ne	 questionnait	 mieux	 que	 lui,	 ni	 n'excitait	 plus	 de	 confiance	 par	 sa
familiarité	 et	 sa	 cordialité;	 ses	 questions	 avaient	 l'air	 et	 souvent	 l'intention	 de
chercher	 un	 conseil,	 mais	 il	 ne	 cherchait	 ordinairement	 que	 d'en	 trouver	 un	 qui
s'accordait	avec	son	avis.
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Quoiqu'il	 eût	 l'esprit	 très-cultivé,	 il	 n'aimait	 que	 les	 sciences	 utiles	 et	 détestait	 les
spéculations.	 Il	 connaissait	 parfaitement	 les	 défauts	 et	 les	 ridicules	 des	 Viennois,
s'appliquait	 à	 les	 corriger,	 à	 plier	 leur	 roideur	 et	 à	 humilier	 leur	 morgue;	 il	 leur
donnait	 lui-même	 l'exemple	 de	 la	 politesse,	 et	 tâchait	 d'abattre	 les	 prétentions	 de
leur	vanité,	autant	que	l'aristocratisme	de	 leurs	déportements.	La	simplicité	de	son
costume,	 de	 son	 étiquette	 et	 de	 toute	 sa	 manière	 d'être,	 avait	 le	 caractère	 d'une
noble	assurance	de	sa	grandeur,	bien	plus	que	d'une	singularité,	car	cette	simplicité
lui	était	naturelle.

Son	économie	était	plus	louable	en	général	que	bien	entendue	dans	ses	détails;	son
grand	 défaut,	 et	 en	 vérité	 il	 en	 avait	 peu,	 était	 d'avoir	 été	 trop	 peu	 généreux.	 Il
pensait	que,	parce	qu'il	sacrifiait	toute	sa	vie	au	service	de	l'État,	sans	se	payer	par
les	dépenses,	que	d'autres	 souverains	 faisaient,	pour	satisfaire	 leurs	passions,	 tous
les	 citoyens	 devaient	 de	 même	 se	 vouer	 à	 l'intérêt	 du	 bien	 public,	 sans	 autre	
récompense	que	celle	d'avoir	bien	fait	leur	devoir.

L'exemple	de	Frédéric	II	 lui	avait	 inspiré	 l'espérance	de	pouvoir	faire	comme	lui.	 Il
est	 certain	 que	 jamais	 prince	 n'a	 été	 si	 bien	 servi,	 ni	 à	 si	 bon	 marché,	 que	 ce	 roi;
mais	aussi	 jamais	prince	n'a	su	nuancer	plus	finement,	ni	avec	plus	de	justesse,	 les
récompenses	réelles	et	imaginaires	que	lui,	et	l'avarice	de	son	père	qui	avait	précédé
sa	petite	lésine,	la	rendait	non-seulement	supportable,	mais	lui	donnait	même	un	air
de	libéralité.

Je	finirai	par	une	anecdote	plus	intéressante	que	toute	autre	pour	mon	esprit	et	mon
cœur.	 Elle	 est	 un	 exemple	 bien	 singulier	 d'une	 étrange	 sévérité,	 de	 la	 justice	 de
Joseph	II	exercée	sur	un	coupable	et	sur	lui-même.

Le	lieutenant-colonel	Székely	estimé	et	aimé	de	tout	le	monde,	s'était	rendu	célèbre
par	 plusieurs	 guérisons	 difficiles,	 qu'il	 avait	 opérées	 avec	 des	 remèdes,	 que	 lui
fournissaient	les	Rose-Croix;	mais	ces	messieurs	l'avaient	induit,	par	l'espérance	de
la	pierre	philosophale,	à	leur	donner	le	peu	d'argent	qu'il	avait,	et	une	partie	de	celui
qui	 se	 trouvait	 dans	 la	 caisse	 de	 la	 garde	 hongroise,	 dont	 il	 était	 le	 trésorier.	 Le
terme	 pour	 visiter	 cette	 caisse	 approchait	 et,	 se	 voyant	 perdu,	 il	 alla	 se	 jeter	 aux
pieds	de	 l'empereur,	 et	 crut	qu'en	 s'accusant	 lui-même	avant	 la	découverte	de	 son
crime,	il	pourrait	exciter	la	clémence	du	monarque,	par	cette	preuve	de	confiance	en
sa	générosité.	Mais	Joseph	II,	qui	haïssait	particulièrement	les	Rose-Croix,	le	fit	juger
par	un	tribunal	de	justice,	et	non	content	de	la	sentence	qui	condamnait	Székely	à	un
long	emprisonnement,	le	prince,	irrité	à	un	point	inconcevable,	casse	la	sentence	et
ordonne	que	 le	 lieutenant-colonel	 soit	exposé	au	pilori	et	enfermé	pour	 le	 reste	de
ses	 jours.	Alors	parut	un	 libelle	dans	 lequel	 la	cause	était	plaidée	de	 la	manière	 la
plus	 touchante,	 et	 l'extrême	 sévérité	 de	 l'empereur	 dépeinte	 avec	 les	 couleurs	 les
plus	noires.	On	le	mettait	au-dessus	des	Néron	et	des	Caligula.	L'empereur	ayant	lu
ce	 libelle,	 ordonna	 qu'on	 permît	 de	 le	 vendre,	 fit	 mettre	 Székely	 en	 liberté,	 donna
une	pension	à	sa	 famille,	et	écrivit	à	 l'archiduc	Ferdinand	à	Milan,	où	 j'étais	alors,
par	le	même	courrier	qui	nous	apporta	ce	libelle:	«Des	raisons	importantes	m'ayant
déterminé	 à	 laisser	 dorénavant	 un	 libre	 cours	 à	 la	 justice,	 et	 à	 renoncer	 à	 mon
privilége	de	 faire	grâce,	 vous,	qui	 êtes	mon	 représentant	en	Lombardie,	 vous	vous
abstiendrez	 également	 de	 faire	 aucun	 changement	 aux	 sentences	 criminelles	 des
tribunaux.»

Je	 vois	 avec	 admiration	 dans	 la	 marche	 de	 toute	 cette	 aventure,	 que	 l'âcreté
offensante	 et	 injurieuse	 de	 ce	 libelle	 n'a	 point	 empêché	 Joseph	 II	 de	 sentir	 la
grandeur	de	sa	faute,	en	le	lisant;	que	son	repentir	n'a	point	excédé	dans	la	mesure
de	 la	 réparation,	 et	 qu'il	 a	 eu	 le	 noble	 courage	 de	 se	 punir	 lui-même	 en	 faisant
publier	l'exposé	horrible	de	ses	torts;	mais	que,	reprenant	le	ton	de	monarque	absolu
dans	 la	 dépêche	 envoyée	 à	 son	 frère	 et	 qui,	 sans	 doute,	 a	 été	 une	 circulaire,	 il	 a
imprimé	 singulièrement	 le	 cachet	 de	 son	 caractère;	 car	 c'est	 aux	 dépens	 de	 la
clémence	du	souverain,	qu'il	a	bien	voulu	sacrifier	 la	rigueur	arbitraire	à	 la	 justice
inaltérable	des	lois.

LÉOPOLD	 II	 avait	 beaucoup	 de	 rapports	 avec	 l'empereur	 son	 frère,	 mais	 ces	 rapports
étaient	 différemment	 nuancés.	 Son	 activité	 plus	 pensive,	 plus	 concentrée	 que
remuante,	 n'était	 ni	 impatiente	 ni	 prématurée;	 au	 contraire,	 souvent	 trop	 retardée
par	 une	 humeur	 hypocondre,	 ou	 par	 des	 excès	 de	 sagesse	 et	 de	 prévoyance.	 Il
semblait	avoir	choisi	pour	maxime	le	Festina	lente	d'Auguste.	Il	se	donnait	du	temps
pour	 régner,	 et	 il	 aurait	 érigé	 des	 colosses	 de	 prospérité,	 s'il	 avait	 pu	 régner
longtemps.	 Ce	 prince	 était	 minutieux,	 mais	 seulement	 dans	 la	 spéculation	 et	 la
formation	de	ses	projets,	et	nullement	dans	sa	manière	de	travailler,	car	il	ne	faisait
rien	de	ce	qu'un	autre	pouvait	faire	à	sa	place.

Léopold	aimait	les	arts	et	les	sciences,	même	spéculatives,	car	il	était	devenu	à	la	fin
de	sa	vie	très-savant	 janséniste.	 Il	était	moins	sensible	que	Joseph,	ami	plus	tendre
avec	les	femmes.	Il	était	plus	communicatif	que	sincère,	plus	tolérant	que	bon,	plus
accessible	que	populaire,	n'affectionnant	personne,	mais	aimant	son	peuple,	comme
un	 père	 soigneux	 et	 éclairé.	 Encore	 plus	 jaloux	 de	 son	 autorité	 que	 Joseph	 II,	 il
n'avait	 à	 Florence	 que	 Favante,	 qui	 écrivait	 tout,	 sans	 avoir	 le	 moindre	 crédit.
Léopold	était	taciturne	ou	parleur,	selon	l'assiette	de	sa	santé.
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Sa	 simplicité	 n'avait	 point	 le	 caractère	 de	 dédaigner	 la	 pompe,	 comme	 celle	 de
Joseph	 II,	 mais	 plutôt	 l'air	 d'une	 épargne	 excessive,	 surtout	 dans	 les	 dernières
années	 de	 son	 règne	 en	 Toscane.	 Alors,	 ayant	 été	 admis	 dans	 un	 mauvais	 petit
château	près	de	Florence,	où	il	s'était	retiré,	j'y	ai	passé	une	heure,	sans	avoir	vu	ni
gardes,	 ni	 gentilhomme,	 ni	 valet	 de	 chambre,	 en	 un	 mot	 personne,	 excepté	 une
femme	 de	 chambre	 qui	 était	 placée	 près	 de	 la	 fenêtre	 d'un	 boyau,	 servant
d'antichambre	 à	 l'appartement	 de	 la	 Grande-Duchesse;	 celle-ci	 était	 en	 casaquin
comme	une	petite	bourgeoise	et	cousait	ainsi.

Elle	nous	dit	de	prendre	des	chaises.	Peu	de	temps	après,	le	Grand-Duc	arriva	dans
un	mauvais	frac	brun,	sans	ses	ordres,	have,	sec,	et	fort	hypocondre;	il	parla	peu	ce
jour-là,	mais	il	m'apprit	pourtant	quelque	chose	de	remarquable,	il	me	dit:	que	dans
sa	tournée	pour	visiter	toutes	les	maisons	de	campagne	des	Médicis,	il	avait	trouvé
dans	 une	 cache,	 pratiquée	 dans	 le	 mur,	 un	 grand	 nombre	 de	 poisons	 avec	 des
étiquettes,	qui	marquaient	les	époques	de	leurs	effets	et	leurs	différents	emplois.	Il
ajouta:	que	lui-même	les	avait	portés	à	l'Arno	pour	les	submerger	en	sa	présence.

La	passion	morale	dominante	des	deux	frères	était	 la	justice,	mais	celle	de	Léopold
était	 clémente,	équitable	et	nullement	 sévère.	C'est	 ce	qu'il	 a	prouvé	par	 son	code
criminel,	 si	 sublime	 pour	 la	 profonde	 sagesse	 des	 précautions	 qu'il	 prescrit,	 si
admirable	pour	la	clarté	de	son	laconisme,	et	si	digne	d'éloges	pour	la	merveilleuse
humanité	de	ses	 intentions.	Ce	bon	prince,	plus	soigneux	de	corriger	que	de	punir,
s'est	 particulièrement	 étendu	 dans	 son	 code	 sur	 le	 régime	 moral	 des	 maisons	 de
force	et	a	proportionné	la	durée	des	peines	à	celle	de	l'amendement	des	malfaiteurs.

Bien	plus	occupé	de	son	peuple	que	de	sa	personne	et	de	sa	bourse,	il	a	défendu	dans
ce	code	 les	 tortures	cruelles,	 les	peines	 raffinées	et	 les	procédures	extraordinaires
qu'on	 employait	 partout	 ailleurs	 pour	 découvrir	 et	 punir	 les	 attentats	 contre	 le
souverain,	 et	 il	 a	 déclaré	 qu'étant	 payé	 pour	 maintenir	 la	 sûreté	 publique	 il
rembourserait	ce	qui	aurait	été	volé	dans	les	rues	et	sur	les	grands	chemins.

Quel	 législateur	 a	 jamais	 été	 si	 peu	 égoïste,	 si	 humain	 et	 si	 généreux!	 Je	 sais	 de
science	certaine,	que	Léopold	a	composé	et	écrit	ce	code	lui-même	et	de	sa	propre
main.	 Voilà	 le	 monument,	 qui	 seul	 devrait	 suffire	 pour	 éterniser	 sa	 mémoire,	 et
fermer	la	bouche	aux	jugements	absurdes	et	détracteurs,	que	des	gens	indignes	de
juger	ce	prince,	ont	osé	porter	sur	lui,	dans	un	pays	où	il	n'a	pas	eu	le	temps	de	se
faire	connaître.

Léopold	est	aussi	l'auteur	d'une	machine	de	police	la	plus	parfaite	qui	ait	jamais	été
imaginée.	Il	 l'avait	composée	de	tout	ce	que	celles	de	Paris	et	de	Venise	avaient	de
plus	 ingénieux	 et	 de	 plus	 admirable	 pour	 imiter	 la	 providence.	 Lui-même	 la
surveillait	sans	passion,	sans	personnalité,	avec	l'indulgence,	la	discrétion,	la	sagesse
et	 le	 secret	 d'un	 excellent	 confesseur.	 Si,	 après	 lui,	 on	 a	 transformé	 cette	 belle
machine	en	un	tribunal	d'inquisition,	ce	n'est	pas	sa	faute.	Elle	a	eu	le	sort	de	toutes
les	choses	les	plus	excellentes,	qui	sont	sujettes	aux	plus	grands	abus.	On	dirait	que
cette	punition	 soit	 attachée	à	 l'audace	humaine	qui	 ose	 viser	 à	 la	perfection.	C'est
cette	police,	ce	second	chef-d'œuvre	de	Léopold,	qui	a	été	la	seule	chose	qu'on	lui	ait
reprochée	à	Florence.	Mais	elle	a	été	précisément	la	branche	la	plus	louable,	la	plus
sage	et	la	plus	parfaite	de	son	gouvernement,	outre	qu'elle	avait	le	mérite	d'assurer
la	sûreté	des	individus	et	du	souverain,	sans	charger	l'état	d'une	nombreuse	garde	de
soldats,	dont	elle	 tenait	 lieu;	cette	vigilante	bienfaitrice	diminuait	 les	crimes	en	 les
prévenant,	 et	 servait	 de	 base	 à	 un	 code	 criminel	 le	 plus	 doux	 qu'on	 ait	 jamais	 pu
faire,	pour	constater	 la	vie	précédente	des	coupables	accusés,	et	pour	en	 tirer	des
présomptions	pour	ou	contre	la	crédibilité	des	témoins.

J'ai	vu	arriver	Léopold	à	Vienne,	en	1790.	Je	dois	avouer	qu'à	ma	grande	surprise	je
l'ai	 trouvé	 si	 différent	 pour	 la	 figure,	 l'embonpoint,	 l'humeur	 et	 les	 manières,
qu'entrant	chez	lui,	je	croyais	que	c'était	un	autre	homme,	qui	avait	pris	sa	place,	et
pendant	toute	la	demi-heure,	que	je	lui	ai	parlé,	je	n'ai	absolument	rien	trouvé	qui	me
le	rappelât.	Cet	homme	que	j'avais	vu	cinq	années	auparavant	si	maigre,	si	triste,	si
mélancolique	 et	 si	 silencieux,	 était	 gros	 et	 gras,	 gai,	 et	 d'une	 loquacité	 presque
indiscrète,	car	il	me	passa	en	revue	l'état	de	sa	monarchie	ébranlée	par	la	dernière
guerre	 avec	 les	 Turcs,	 par	 le	 mécontentement	 de	 la	 noblesse	 de	 Bohême,	 par	 les
dangers	de	la	diète	prochaine	en	Hongrie,	et	par	la	révolte	des	Pays-Bas;	après	quoi,
il	 me	 fit	 l'énumération	 de	 ses	 craintes,	 fort	 augmentées	 par	 les	 troubles	 que	 la
révolution	française	pouvait	répandre	sur	toute	l'Europe,	et	finit	par	une	phrase	qui,
en	 vérité,	 me	 paraissait	 le	 mot	 de	 l'énigme,	 pour	 se	 rendre	 raison	 de	 l'étrange
résolution	 qu'il	 prit	 de	 rétablir	 la	 forme	 du	 gouvernement	 de	 sa	 mère,	 abolie	 par
Joseph,	et	le	pouvoir	bureaucratique	des	ministres	et	des	grands	seigneurs.	Voici	ce
qu'il	me	dit:	«Pendant	de	tels	orages	il	faut	se	mettre	sous	un	arbre,	jusqu'à	ce	que	le
ciel	 devienne	 plus	 serein.»	 Cette	 phrase	 annonce	 non-seulement,	 qu'il	 ne	 voulait
conserver	cette	ancienne	 forme	de	gouvernement,	 si	contraire	à	ses	principes,	que
lui-même	 avait	 inculqués	 à	 son	 frère,	 que	 jusqu'à	 des	 temps	 plus	 calmes;	 mais,
lorsque	je	la	combine	avec	le	caractère	pacifique	de	ce	prince,	elle	me	prouve	aussi
que	son	intention	n'a	jamais	été	de	se	mêler	sérieusement	des	affaires	en	France,	ni
de	lui	faire	la	guerre.
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Je	 lui	 ai	 même,	 dans	 cette	 première	 année	 de	 son	 règne,	 entendu	 faire	 l'éloge	 et
l'apologie	de	tant	de	belles	choses,	qu'on	disait	dans	l'Assemblée	nationale;	et	la	note
donnée	 au	 mois	 de	 décembre	 suivant,	 qui	 avait	 l'air	 d'une	 déclaration	 de	 guerre,
n'aurait	 jamais	 été	 suivie	 jusqu'au	 bout,	 si	 ce	 prince	 eût	 vécu.	 Elle	 n'avait	 été
demandée	par	le	parti	modéré,	que	comme	une	menace	qui	devait	lui	servir	d'arme
défensive	 contre	 les	 jacobins.	 Mais	 ce	 grand	 et	 excellent	 monarque	 mourut	 deux
mois	 après,	 et	 la	 guerre	 se	 fit	 tout	 de	 suite	 après	 la	 mort	 de	 celui,	 qui	 l'aurait
déclinée	ou	qui	l'aurait	faite	tout	autrement.	Les	émigrés	et	les	enragés	d'Allemagne,
les	officiers	et	les	généraux,	qui	savaient	que	Léopold	n'aimait	pas	la	guerre,	Rome	et
le	 parti	 des	 jésuites	 qui	 le	 détestaient,	 le	 peuple	 qui	 se	 rappelait	 Joseph	 II,	 les
flatteurs	 du	 nouveau	 gouvernement	 et	 enfin	 les	 imbéciles	 qui	 répètent	 tout	 sans
réfléchir:	voilà	 les	 juges,	dont	 les	âmes	viles,	méchantes,	haineuses	et	vindicatives,
ont	osé	 critiquer,	 calomnier	et	 condamner	 la	mémoire	d'un	prince	que	 la	postérité
seule	 est	 digne	 de	 juger;	 c'est	 l'ensemble	 de	 tous	 ces	 partis,	 qui	 a	 composé	 le
monstre	à	cent	mille	bouches,	dont	la	dent	impure	a	dévoré	la	plus	belle	réputation
d'un	prince	qui	ait	existé	depuis	des	siècles!

Qu'on	aille	en	Toscane,	qu'on	y	admire	les	ruines	de	ses	bienfaits,	qu'on	y	entende	les
regrets	du	peuple,	et	même	ceux	de	la	noblesse,	qui	ne	l'aimait	pourtant	pas,	parce
qu'il	ne	 lui	donnait	point	de	 fêtes,	parce	qu'il	ne	 faisait	pas	assez	d'attention	à	ses
priviléges,	parce	que	sa	justice	la	traitait	comme	tout	le	monde,	et	parce	qu'enfin	sa
police	espionnante	et	sévère	gênait	 les	passions	et	 l'ancienne	licence	des	seigneurs
florentins.	Mais	après	avoir	entendu	les	réparations	honorables,	que	 la	noblesse	de
Florence	fait	aujourd'hui	à	ce	prince	méconnu	par	elle,	c'est	 le	peuple	surtout	qu'il
faut	écouter.	Quelles	bénédictions	touchantes	données	à	son	ombre!	que	de	 larmes
qui	arrosent	encore	le	tableau	qu'ils	vous	font	d'un	siècle	d'or,	dont	il	leur	avait	fait
connaître	les	délices!	Voilà	les	preuves	des	titres,	que	cet	excellent	prince	avait	en	sa
faveur	pour	prognostiquer	ce	qu'il	aurait	fait,	s'il	avait	régné	longtemps	en	Autriche.

Mais,	ne	pouvant	pas	disconvenir	que	son	règne	en	Toscane	n'ait	présenté	le	modèle
d'un	 gouvernement	 parfait,	 ses	 détracteurs	 ont	 supposé,	 qu'il	 aurait	 fait	 tout	 de
travers,	parce	qu'il	était	bien	différent	de	gouverner	une	grande	monarchie,	ou	bien
une	petite.

La	bonté	équitable	avec	 laquelle	 il	avait	débuté	envers	 les	Brabançons	révoltés,	en
leur	 offrant	 tout	 ce	 qu'ils	 avaient	 demandé	 à	 Joseph	 II,	 a	 été	 dépeinte	 comme	 un
excès,	qu'il	avait	rendu	peu	croyable,	et	même	comme	une	fausseté	qui	cherchait	à
les	 tromper,	 tandis	 que	 c'était	 l'unique	 moyen	 de	 les	 ramener,	 s'il	 avait	 pu	 être
employé	plus	tôt.

On	 a	 tâché	 d'exalter	 le	 mécontentement	 du	 peuple	 au	 sujet	 de	 l'ancien	 régime
réintroduit,	en	grossissant	les	inconvénients	qui	en	résultaient,	et	blâmant	le	démenti
que	Léopold	donnait	à	 ses	principes	promulgués	en	Toscane,	 sans	 réfléchir	que	ce
n'était	 qu'une	 mesure	 du	 moment,	 comme	 je	 l'ai	 dit	 plus	 haut.	 Ceux	 même	 qui
avaient	tant	souhaité	 la	guerre	 l'accusaient	de	 l'avoir	provoquée,	et	 tâchaient	de	 le
rendre	responsable	des	fautes	et	des	malheurs	qu'il	aurait	certainement	évités.

Parce	 qu'il	 s'était	 enfermé	 souvent	 avec	 Bischofswerder,	 le	 favori	 que	 Frédéric-
Guillaume	lui	avait	envoyé,	et	qu'il	faisait	des	expériences	alchimistes	avec	lui	pour
gagner	sa	confiance,	on	taxait	la	politique	de	ce	prince	habile	de	chercher	la	pierre
philosophale.	Le	côté	par	où	on	a	 le	plus	 tâché	de	 l'attaquer,	a	été	 son	 libertinage
qu'on	a	chargé	des	couleurs	les	plus	odieuses.	Il	est	vrai	qu'il	aimait	passionnément
les	 femmes,	 qu'il	 avait	 des	 maîtresses,	 auxquelles	 il	 donnait	 beaucoup	 d'argent,
jamais	 du	 crédit;	 mais	 n'a-t-on	 pas	 pardonné	 à	 tant	 d'autres	 princes,	 qui	 ne	 le
valaient	pas?

Enfin,	pour	discréditer	par	un	seul	mot	ses	talents	reconnus	dans	le	passé,	ils	ont	dit
que	ce	n'était	plus	le	même	homme,	qu'il	n'y	avait	qu'à	le	regarder,	qu'il	était	devenu
gras,	 paresseux,	 débauché,	 fastueux	 et	 insouciant;	 qu'il	 serait	 à	 Vienne	 aussi
prodigue	qu'il	avait	été	avare	à	Florence;	que	son	faste	et	ses	maîtresses	ruineraient
l'État;	 que	 sa	 lenteur	 n'achèverait	 jamais	 rien;	 que	 sa	 timide	 condescendance
favoriserait	 les	 soulèvements	 des	 provinces,	 et	 que	 son	 indolence	 finirait	 par
abandonner	les	rênes	du	gouvernement	à	ses	ministres.

Voilà	 le	précis	des	 jugements,	que	 l'impatience	 la	plus	arrogante	et	 la	malignité	 la
plus	atroce	ont	prononcés	contre	Léopold,	et	qui	ont	été	répétés	par	l'ineptie	la	plus
déraisonnable;	on	l'a	jugé	non	sur	ce	qu'il	a	fait,	mais	sur	ce	qu'il	aurait	pu	faire	ou
ne	pas	faire.

O	 toi!	 le	 seul	 prince	 que	 j'aie	 pleuré,	 parce	 que	 je	 prévoyais	 combien	 ta	 vie	 ou	 ta
mort	 déciderait	 du	 bonheur	 ou	 du	 malheur	 de	 tant	 de	 peuples,	 reçois	 ce	 grain
d'encens	que	j'ai	osé	offrir	à	ta	mémoire	dans	cette	faible	apologie,	en	attendant	la
quantité	 incommensurable	 de	 celui	 que	 la	 postérité	 brûlera	 à	 ton	 honneur	 dans	 le
temple	de	la	vérité!	Tu	es	le	héros	de	mon	cœur,	moins	merveilleux	et	étonnant	sans
doute	que	celui	qui,	de	nos	jours,	commande	la	terreur	et	l'admiration,	qui	est	encore
plus	 grand	 par	 les	 maux	 qu'il	 a	 détournés	 que	 par	 le	 bien	 qu'il	 a	 fait,	 et	 que	 mon
esprit	est	forcé	de	mettre	au-dessus	de	tous	les	hommes!
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VII

LE	PRINCE	KAUNITZ.

a	monarchie	autrichienne	a	eu	beaucoup	de	généraux	célèbres	et	un	seul
ministre,	 le	 prince	 de	 Kaunitz.	 Ce	 grand	 homme	 en	 politique,	 qui	 a
marqué	dans	 l'histoire	autant	par	 la	 longue	durée	de	son	ministère	que
par	 le	 traité	 de	 Versailles,	 vit	 encore	 dans	 la	 mémoire	 de	 ses
contemporains	par	ses	qualités	personnelles	et	ses	singularités.

Il	 était	 grand,	 bien	 fait,	 recherché	 dans	 sa	 parure,	 ridicule	 par	 sa
perruque	à	cinq	pointes,	fort	grave	dans	son	maintien,	pathétique	dans	son	discours,
et	 assez	 roide,	 mais	 sa	 roideur	 lui	 allait	 bien	 mieux	 qu'aux	 autres	 seigneurs
autrichiens;	elle	paraissait	 lui	appartenir	de	droit,	elle	avait	même	les	grâces	d'une
contenance	naturelle,	et	portait	le	cachet	de	la	supériorité.

Il	ne	saluait	guère	que	de	 la	 tête	ses	amis	avec	un	souris	paternel,	 tous	 les	autres
avec	 un	 air	 protecteur.	 Il	 était	 bon,	 juste,	 loyal,	 désintéressé,	 quoiqu'aimant	 et
demandant	même	tout	bonnement	aux	cours	des	cadeaux	en	vins,	chevaux,	tableaux
et	autres	articles,	qui	avaient	rapport	à	ses	goûts.

Il	parlait	en	termes	choisis,	lentement	et	avec	grande	réflexion.	Personne	n'a	eu	une
érudition	 plus	 vaste	 que	 lui,	 dans	 la	 terminologie	 technique,	 et	 elle	 était	 d'une
grande	 recommandation	 auprès	 de	 lui	 pour	 ceux	 qui	 la	 possédaient.	 Il	 se	 laissait
séduire	par	un	mot	de	ce	genre	peu	connu,	autant	que	le	duc	de	Choiseul	par	un	bon
mot.

Il	était	savant,	aimait	 les	arts,	surtout	la	peinture,	et	protégeait	 les	artistes	en	tous
genres,	car	même	les	ouvriers	parfaits	dans	des	métiers	subalternes	étaient	honorés
de	 son	estime	particulière;	 et	 il	 avait	une	véritable	passion	pour	 les	ouvrages	bien
finis,	 au	 point	 qu'un	 jour,	 au	 milieu	 d'un	 discours	 qui	 l'intéressait	 beaucoup,	 il
caressa	 ma	 plaque	 d'ordre,	 et	 interrompit	 la	 conversation	 en	 disant:	 «Voilà	 une
plaque	qui	n'a	certainement	pas	été	faite	en	Allemagne.»

Sa	prudence,	son	sang-froid,	son	excellente	judiciaire,	et	sa	longue	expérience	lui	ont
acquis	 à	 juste	 titre	 le	 nom	 du	 Nestor	 de	 la	 politique	 de	 son	 temps.	 Il	 jouissait	 du
bonheur	d'avoir	un	grand	nombre	de	goûts,	et	de	n'être	sujet	à	aucune	passion.	Ses
amis	se	plaignaient	du	peu	de	bien	qu'il	leur	faisait,	mais	ses	ennemis	n'avaient	à	se
plaindre	 d'aucun	 mal,	 ni	 d'aucune	 vengeance	 de	 sa	 part.	 Il	 écoutait,	 avec	 une
attention	 et	 une	 patience	 extrêmes,	 les	 détails	 les	 plus	 diffus,	 et	 répondait
exactement	à	chaque	point;	mais	il	n'admettait	guère	la	réplique.

En	général	il	était	pénible,	dans	les	derniers	temps	surtout,	de	traiter	d'affaires	avec
lui	à	cause	de	sa	surdité	et	de	son	peu	de	ménagement;	car,	comme	il	était	difficile
d'obtenir	une	audience	particulière,	on	se	trouvait	réduit	à	lui	parler	fort	haut,	et	à
s'exposer	à	une	de	ses	fréquentes	incartades	devant	tout	le	monde.

Il	 était	 fort	 économe	 de	 son	 travail,	 et	 paraissait	 prodigue	 de	 son	 temps,	 en
s'occupant	 longuement	à	des	 choses	de	 fantaisie,	 et	 souvent	à	des	niaiseries;	mais
son	but	était	de	se	ménager	beaucoup	de	temps	pour	penser,	et	de	conserver	la	tête
fraîche	et	bien	reposée.

Une	 de	 ses	 maximes	 principales,	 qu'il	 débitait	 souvent,	 et	 dont	 l'empereur	 Joseph
aurait	dû	profiter,	était	de	ne	jamais	rien	faire	de	ce	qu'un	autre	aurait	pu	faire	à	sa
place.	 «J'aimerais	mieux	découper	du	papier,	 disait-il,	 que	d'écrire	une	 ligne	qu'un
autre	 pourrait	 écrire	 aussi	 bien	 que	 moi.»	 Aussi	 était-il	 si	 avare	 d'écriture	 qu'il	 ne
signait	les	lettres	de	peu	d'importance	que	par	un	K.	En	revanche,	il	s'était	imposé	la
loi	 de	 ne	 jamais	 quitter	 son	 bureau	 sans	 avoir	 expédié	 tous	 les	 papiers	 qui	 se
trouvaient	 dessus;	 de	 là	 provenaient	 les	 retards	 et	 les	 heures	 incertaines	 de	 ses
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dîners.	A	juger	de	son	goût	pour	le	fini,	et	de	la	lenteur,	avec	laquelle	il	soignait	tout
ce	qu'il	 faisait,	 il	 y	a	apparence	que	 l'écriture	devait	 lui	 coûter	plus	qu'à	un	autre,
mais	le	peu	qu'il	écrivait	était	parfait.

Ses	attentions	pour	les	personnes,	qui	venaient	le	voir,	étaient	rares,	par	conséquent
flatteuses	et	toujours	essentielles,	surtout	pour	des	précautions	de	santé.	C'est	de	lui,
qui	d'ailleurs	disait	si	peu	de	choses	obligeantes,	que	j'ai	reçu	le	compliment	le	plus
délicieux	qu'on	ait	jamais	fait.	Quand	je	le	vis	pour	la	première	fois,	il	me	dit	d'un	ton
grave:	«Je	me	réjouis	de	faire	la	connaissance	d'un	homme,	dont	beaucoup	de	monde
m'a	dit	du	bien,	et	personne	du	mal.»	Toutes	les	fois	que	je	pense	à	ce	compliment,	je
me	dis,	je	suis	donc	plus	heureux	que	sage.

Malgré	la	reconnaissance	et	l'admiration	que	j'ai	vouées	à	sa	mémoire,	je	dois	parler
de	ses	défauts	et	de	ses	singularités,	parce	que	ce	sont	surtout	les	petites	taches,	qui
intéressent	 le	 plus	 dans	 la	 physionomie	 d'un	 grand	 homme;	 elles	 consolent	 notre
petitesse,	 plaisent	 à	 notre	 malignité,	 et	 servent	 parfois	 à	 relever	 la	 beauté	 d'un
caractère,	comme	une	mouche	sur	le	visage	d'une	belle	femme	relève	sa	blancheur.

Le	 défaut	 principal	 du	 prince	 de	 Kaunitz	 était	 l'égoïsme,	 mais	 qui,	 étant	 calculé,
simple	et	parfait,	devenait	raisonnable	et	ne	faisait	du	mal	à	personne.	Il	s'occupait
avant	 toutes	 choses	 de	 sa	 santé,	 en	 éloignant	 les	 chagrins,	 et	 sacrifiait	 toutes	 les
convenances	à	sa	commodité,	à	ses	goûts	et	à	son	bien-être.	Déjà	dans	sa	jeunesse	il
avait	accoutumé	l'impératrice	Marie-Thérèse	à	lui	permettre	de	fermer	ses	fenêtres
et	à	prendre	sa	capote	en	sa	présence,	quand	il	trouvait	qu'il	faisait	trop	froid	dans
sa	 chambre.	 Pour	 se	 maintenir	 dans	 une	 température	 égale,	 il	 avait	 en	 hiver	 un
surtout	et	un	manteau,	qu'il	ôtait	ou	qu'il	prenait	alternativement.	A	la	fin	du	repas,
on	lui	portait	un	miroir,	avec	tout	un	attirail	de	dentiste,	et	il	faisait	sans	cérémonie
une	longue	toilette	de	bouche	devant	toute	 la	compagnie.	Accoutumé	à	se	retirer	à
onze	heures	du	soir,	il	ne	se	gênait	ni	pour	un	archiduc	ni	même	pour	l'empereur,	et
s'il	 se	 trouvait	 encore	 à	 cette	 heure	 à	 son	 billard,	 il	 lui	 tirait	 sa	 révérence	 et	 le
plantait	là.

Il	 craignait	extrêmement	 les	odeurs,	et	 lorsqu'une	 femme,	même	étrangère,	qui	en
avait,	 voulait	 se	 mettre	 à	 côté	 de	 lui,	 il	 lui	 disait	 très-sèchement:	 «Allez-vous-en,
Madame,	vous	puez.»

Pour	 ne	 penser	 ni	 à	 la	 mort	 ni	 à	 la	 vieillesse,	 il	 voulait	 qu'on	 ignorât	 son	 jour	 de
naissance,	qu'on	ne	lui	parlât	jamais	d'un	homme	mourant,	et	même	la	mort	de	celui
de	ses	fils,	qu'il	aimait	le	plus	et	qu'il	savait	fort	malade,	ne	lui	a	été	annoncée	que
par	l'habit	de	deuil	que	son	valet	de	chambre	lui	présenta.	Son	égoïsme	était	si	naïf,
qu'il	se	jugeait	et	parlait	de	lui-même	comme	d'un	tiers.

L'empereur	Joseph	avait	 fait	 faire	 le	buste	du	maréchal	Lascy	et	celui	du	prince	de
Kaunitz.	 Sous	 le	 dernier	 on	 avait	 mis	 une	 inscription	 latine	 pleine	 des	 éloges	 que
méritait	ce	ministre;	quelqu'un	louant	devant	lui	la	perfection	du	style	lapidaire,	qui
régnait	dans	cette	inscription,	le	prince	lui	répondit:	«C'est	moi	qui	l'ai	faite.»

Il	 était	 grand	 connaisseur	 en	 chevaux,	 excellent	 écuyer,	 et	 c'était	 lui	 faire	 sa	 cour
que	d'aller	l'admirer	à	son	manége,	où	on	le	trouvait	tous	les	jours	avant	son	dîner.
Le	Chevalier	Keith,	ministre	d'Angleterre,	y	envoya	un	jour	un	Anglais,	qu'il	voulait
produire	avantageusement,	et	 lui	recommanda	de	louer	le	prince	tant	qu'il	pourrait
et	bien	fort,	comme	il	 le	faut	pour	un	homme	blasé	sur	 les	 louanges.	L'Anglais,	qui
n'était	pas	grand	louangeur,	se	battit	les	flancs	pour	lui	dire	en	rougissant:	«Ah,	mon
prince,	vous	êtes	le	plus	grand	écuyer	que	j'aie	vu	de	ma	vie!»—«Je	le	crois	bien,»	fut
la	seule	réponse	qu'il	reçut.

L'âge	avait	beaucoup	aigri	 son	humeur,	qui	allait	quelquefois	 jusqu'à	 l'insolence	et
qui	traitait	cruellement	les	gens	qu'il	n'estimait	pas	particulièrement.	En	voici	deux
traits:	 Le	 prince	 Sulkowsky	 parlant	 à	 son	 voisin	 dans	 un	 moment	 que	 le	 prince
Kaunitz	 lui	envoyait	d'un	ragoût	par	un	de	ses	domestiques	 favoris,	 le	 repoussa	un
peu	rudement.	Le	prince	de	Kaunitz	s'en	aperçut	et	 lui	dit:	«Prince,	si	vous	donnez
des	 coups	 de	 poing	 à	 mes	 gens,	 je	 leur	 ordonnerai	 de	 vous	 les	 rendre.»	 Il	 aimait,
étant	à	table,	que	la	conversation	fût	animée,	et	d'être	amusé	par	ses	convives.	Un
jour	que	personne	ne	se	mettait	en	devoir	de	parler,	 il	dit	à	Madame	de	Clary,	qui
était	chargée	des	 invitations	et	de	 faire	 les	honneurs	de	 la	maison:	«Il	 faut	avouer,
Madame,	qu'aujourd'hui	vous	m'avez	invité	bien	sotte	compagnie.»

Sa	 hauteur	 s'étudiait	 à	 se	 manifester	 surtout	 vis-à-vis	 de	 ceux	 qui	 pouvaient	 être
exigeants	envers	lui.	Quand	Pie	VI	vint	à	Vienne	et	lui	présenta	la	main,	que	tout	le
monde	 s'empressait	 de	 baiser	 respectueusement,	 ce	 ministre	 se	 contenta	 de	 la
prendre	 et	 de	 la	 serrer	 avec	 la	 cordialité	 la	 plus	 familière.	 Mais	 tout	 comme	 il
cherchait	à	humilier	les	prétentions,	il	se	plaisait	aussi	à	honorer	singulièrement	les
talents,	même	dans	les	classes	inférieures.	Un	ambassadeur	qui	dînait	chez	lui	pour
la	 première	 fois	 ne	 se	 trouvant	 pas	 encore	 dans	 le	 salon,	 quand	 le	 prince	 y	 entra,
celui-ci	se	hâta	de	faire	servir	et	se	mit	à	table,	sans	attendre	l'ambassadeur;	mais	le
lendemain	 il	 fit	 retarder	 son	 dîner	 pour	 Noverre,	 maître	 de	 ballets,	 qui	 n'était	 pas
encore	arrivé.
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Lorsque	 Joseph	 II	 prit	 les	 rênes	 du	 gouvernement,	 il	 se	 servait	 du	 prétexte	 de
ménager	la	santé	de	son	ministre	et	de	ne	vouloir	pas	déranger	ses	habitudes,	pour
le	prier	de	ne	pas	venir	le	voir	et	de	permettre	qu'il	vînt	chez	lui.	Malgré	cela	il	ne
faisait	rien	d'important	sans	lui,	et	l'apparence	d'une	diminution	de	crédit	a	toujours
été	sauvée	par	les	démonstrations	les	plus	éclatantes	d'une	extrême	considération.	Il
en	 a	 joui	 encore	 sous	 le	 règne	 de	 Léopold,	 et	 j'ai	 vu	 ce	 monarque	 venir	 avec
l'impératrice	au	jardin	du	prince	de	Kaunitz,	pour	lui	présenter	le	roi	et	la	reine	de
Naples.	C'est	dans	sa	terre	d'Austerlitz	que	reposent	les	cendres	de	celui	qui,	par	le
traité	 de	 Versailles,	 avait	 éteint	 le	 germe	 de	 tant	 de	 guerres	 entre	 la	 France	 et
l'Allemagne.

Le	prince	de	Kaunitz	s'impatientait,	quand	la	conversation	tombait.	«J'aimerais	mieux
entendre	 des	 sottises,	 dit-il	 un	 jour,	 que	 ne	 rien	 entendre	 du	 tout.»	 Le	 comte	 de
Mérode,	un	de	ses	flatteurs,	reprit	alors	la	parole	et	s'écria:	«Il	faut	avouer	que	M.
Pitt	est	le	plus	grand	ministre	de	l'Europe,	êtes-vous	content	de	moi,	mon	prince?»

Le	 prince	 de	 Kaunitz	 mourut	 le	 27	 juin	 1794.	 Il	 dit	 un	 jour	 dans	 le	 courant	 de
l'abattement	qui	précéda	sa	mort,	à	son	fils	le	comte	Ernest	Christophe	(né	en	1737,
mort	le	19	mai	1797):	«Mon	ami,	je	sens	que	je	m'en	vais,	consolez-moi,	encouragez-
moi!»

VIII

MADAME	GEOFFRIN	ET	SA	FILLE.

'aime	 à	 me	 retracer	 madame	 Geoffrin,	 dont	 l'amitié	 a	 été	 pour	 moi	 si
agréable	 et	 si	 utile:	 voilà	 mon	 excuse,	 si	 j'ose	 parler	 d'elle	 après
Morellet	et	d'Alembert.	Les	souvenirs,	qu'elle	a	laissés	à	mon	cœur	et	à
mon	 esprit,	 sont	 des	 jouissances,	 qui	 me	 sont	 particulières,	 trop
précieuses,	pour	que	je	les	sacrifie	à	la	crainte	du	qu'en	dira-t-on.

J'étais	 de	 son	 lundi	 destiné	 aux	 artistes,	 de	 son	 mercredi	 appartenant
aux	 gens	 de	 lettres,	 et	 de	 ses	 audiences	 privilégiées,	 vouées	 aux	 bons	 conseils,
qu'elle	savait	donner	à	ceux	qui	avaient	le	bonheur	de	les	suivre,	car	aucun	ministre
de	police	n'a	mieux	connu	Paris	qu'elle.

Je	 suis	 redevable	 à	 ses	 leçons	 de	 l'aisance	 économique,	 commode,	 honorable,	 et
même	 politique,	 avec	 laquelle	 j'ai	 existé	 à	 Paris;	 je	 l'entends	 encore,	 quand	 elle
m'apprenait	à	me	taire	pour	écouter	de	manière	à	faire	croire	qu'on	avait	dit	les	plus
belles	choses	du	monde;	quand	elle	me	prêchait	de	parler	toujours	aux	gens	de	leurs
affaires,	jamais	des	miennes,	qu'au	besoin,	pour	recevoir	d'eux	en	or,	ce	que	je	leur
avais	 prêté	 en	 petite	 monnaie;	 quand	 elle	 me	 disait	 à	 mon	 arrivée:	 «donnez-vous
d'abord	pour	ce	que	vous	êtes,	mais	soyez	tel	constamment;	ne	vous	imposez	que	les
devoirs	les	plus	essentiels,	mais	sans	y	manquer	jamais;	au	bout	de	l'année	tous	les
moindres	reviennent	au	même.»

Voilà	 comme	 cette	 excellente	 femme	 me	 parlait	 en	 bonne	 mère,	 et	 comme	 elle
endoctrinait	 volontiers	 ceux	 de	 ses	 amis	 qui	 aimaient	 ses	 conseils.	 Mais	 elle	 se
mettait	véritablement	en	colère	contre	ceux	qui	ne	les	suivaient	pas.

L'amour	de	l'ordre,	une	bienveillance	active	et	une	prudence	consommée	étaient	les
ressorts	principaux	qui	animaient	le	caractère	de	madame	Geoffrin.

Toutes	les	sottises	lui	donnaient	de	l'humeur,	surtout	celles	de	ses	amis,	et	comme	on
ne	peut	pas	gronder	tout	le	monde,	et	qu'elle	avait	tout	réduit	en	principes,	sa	règle
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était	de	ne	gronder	que	ses	amis.

Stanislas	Poniatowski,	recommandé	à	madame	Geoffrin	lorsqu'il	vint	à	Paris	dans	sa	
jeunesse,	avait	reçu	d'elle	de	grandes	marques	d'intérêt:	entre	autres,	elle	avait	payé
ses	 dettes	 pour	 le	 tirer	 de	 prison,	 ce	 qui	 fonda	 entre	 eux	 une	 liaison	 constante	 et
intime	d'amitié	et	de	correspondance.	Dans	ses	lettres	il	l'appelait	sa	chère	maman,
et	elle	le	nommait	son	fils.	Quand	il	fut	élu	roi	de	Pologne,	voici	le	peu	de	mots	qu'il
lui	écrivit:	«Ma	chère	maman,	je	règne,	ne	me	grondez	pas.»

L'origine	 de	 madame	 Geoffrin	 est	 extrêmement	 obscure.	 Il	 paraît	 qu'elle	 avait	 été
pauvre,	mais	fort	belle,	et	que	cette	dernière	qualité	a	engagé	M.	Geoffrin,	premier
possesseur	de	la	fabrique	de	glaces	et	fort	riche,	de	l'épouser.	On	avait	de	la	peine	à
retrouver	 quelques	 restes	 de	 cette	 beauté	 qui	 avait	 autrefois	 enchanté	 ses
contemporains,	sans	les	rendre	autrement	heureux,	car	madame	Geoffrin	a	été	fort
sage,	malgré	la	laideur	et	la	bêtise	de	son	mari.	Son	seul	amusement	était	de	jouer
de	la	trompette	marine.	Se	plaignant	pourtant	un	jour	de	s'ennuyer	beaucoup,	on	lui
proposa	de	lire,	et	après	bien	des	débats	sur	le	choix	du	livre,	il	emporta	un	tome	de
Moréri.	 Le	 lendemain	 on	 lui	 demanda,	 s'il	 était	 content	 de	 sa	 lecture,	 il	 répondit,
«que	cet	auteur	était	 trop	scientifique	pour	 lui,	qu'il	ne	 le	comprenait	pas	plus	que
s'il	avait	écrit	en	grec.»	Alors	on	voulut	savoir	de	lui	ce	qu'il	n'entendait	pas.	Il	prit	le
volume	de	ce	dictionnaire,	qui	est	imprimé	en	deux	colonnes,	et	passant	toujours	de
la	ligne	d'une	colonne	à	celle	de	l'autre,	qui	était	vis-à-vis,	il	leur	demanda	de	lui	dire
en	conscience,	s'ils	comprenaient	quelque	chose	à	ce	galimatias.

La	manière	d'être	de	madame	Geoffrin	peut	se	comparer	au	style	de	la	Fontaine.	Il	y
avait	 beaucoup	 d'art,	 mais	 cet	 art	 ne	 paraissait	 pas.	 Tout	 en	 elle	 semblait	 très-
ordinaire,	et	pourtant	personne	ne	l'égalera	jamais	en	voulant	l'imiter.

Tout	chez	elle	était	raisonné,	facile,	commode,	utile	et	simple.	Son	ton	bourgeois	et
son	 langage	 commun	 donnaient	 à	 son	 discours,	 plein	 de	 sagesse	 et	 de	 raison,	 un
caractère	piquant	et	quelquefois	sublime.	Elle	aimait	 les	sentences	et	 les	maximes;
en	 voici	 une	 qu'elle	 prouvait	 par	 son	 exemple	 et	 qu'elle	 avait	 fait	 mettre	 sur	 ses
jetons	d'argent:	«L'économie	est	la	mère	de	l'indépendance	et	de	la	libéralité.»	Une
autre,	 qu'elle	 pratiquait	 et	 qu'elle	 avait	 fait	 encadrer,	 disait:	 «Il	 ne	 faut	 pas	 faire
croître	l'herbe	sur	le	chemin	de	l'amitié.»

Le	genre	d'esprit	favori	de	madame	Geoffrin	était	celui	des	comparaisons,	et	elle	en	a
trouvé	qui	sont	infiniment	justes	et	ingénieuses.

«Si	je	considère,	disait-elle,	l'inégalité	des	richesses,	les	excès	de	l'opulence	et	de	la
misère	 répandues	sur	 le	genre	humain,	 je	crois	voir	une	quantité	de	petits	enfants
étendus	sur	le	plancher	d'une	chambre	en	hiver,	et	qui	n'ont	entre	eux	qu'une	seule
couverture	 trop	 courte	 et	 trop	 étroite	 pour	 les	 couvrir	 tous.	 Chacun	 s'efforce	 pour
tirer	 la	couverture	à	 soi	et	découvre	 tantôt	une	épaule	et	 tantôt	une	 jambe	de	son
petit	voisin,	mais	ceux	qui	sont	au	milieu,	quoique	ils	étouffent	de	chaud,	tirent	si	fort
dans	 tous	 les	 sens,	 qu'une	 quantité	 de	 ces	 pauvres	 petits,	 qui	 sont	 au	 bord	 de	 la
couverture,	restent	nus	et	meurent	de	froid.»

Elle	 comparait	 la	 société	 de	 Paris	 et	 ses	 individus	 à	 une	 quantité	 de	 médailles
renfermées	 dans	 une	 bourse,	 lesquelles	 à	 force	 de	 s'être	 frottées	 longtemps	 l'une
contre	l'autre,	ont	usé	leur	empreinte	et	se	ressemblent	toutes.

Madame	 Geoffrin,	 méthodique	 et	 compassée	 en	 tout	 ce	 qu'elle	 faisait,	 l'était	 aussi
dans	la	distribution	des	heures	de	sa	journée.	Elle	avait	des	heures	fixes	dans	l'après-
dînée,	 pour	 faire	 rencontrer	 ensemble	 les	 différentes	 classes	 de	 personnes,	 qui
pouvaient	 se	 convenir,	 et	 souvent	 c'étaient	 des	 rendez-vous	 d'affaires,	 qui	 se
traitaient	 chez	 elle	 et	 dont	 elle	 était	 la	 médiatrice.	 C'était	 une	 grande	 contrariété	
pour	elle	quand	une	visite	indiscrète	venait	troubler	ses	arrangements.

Le	général	CLERK,	membre	du	Parlement	et	du	parti	de	l'opposition,	était	venu	à	Paris
fort	recommandé	par	lord	Shelburne.	Il	était	fort	fêté,	surtout	par	les	gens	de	lettres,
et	on	l'avait	présenté	à	madame	Geoffrin	comme	un	homme	savant	et	jouant	un	rôle
considérable	 dans	 son	 pays.	 Elle	 le	 pria	 à	 dîner,	 et	 lui,	 étant	 resté	 le	 dernier	 sans
faire	mine	de	vouloir	partir,	elle	lui	demanda,	s'il	n'allait	point	au	spectacle,	disant,
qu'on	 donnait	 une	 nouvelle	 pièce	 et	 qu'il	 fallait	 s'y	 rendre	 de	 bonne	 heure.	 «Non,
madame,	 répondit-il,	 je	 n'aime	 pas	 le	 spectacle	 français.—Vous	 aimez	 mieux	 sans
doute	 vous	 promener	 et,	 par	 le	 beau	 temps	 qu'il	 fait,	 vous	 trouverez	 beaucoup	 de
monde	 aux	 Tuileries.—Non,	 madame,	 je	 n'aime	 pas	 la	 promenade.—Mais
apparemment	vous	avez	beaucoup	de	connaissances	et	par	conséquent	beaucoup	de
visites	 à	 faire?—Oh	 non,	 madame,	 je	 ne	 fais	 point	 de	 visites.—Mais,	 monsieur,	 dit
madame	 Geoffrin	 impatientée,	 vous	 devez	 bien	 vous	 ennuyer	 toute	 l'après-dînée.—
Pardonnez-moi,	interrompit	le	général,	quand	je	suis	quelque	part,	après	mon	dîner,
je	cause	et	je	reste.»	Il	resta	effectivement	enraciné	tout	le	long	de	la	soirée,	s'invita
à	souper,	sortit	le	dernier	de	la	compagnie	et	ne	revint	plus,	car	madame	Geoffrin	le
consigna	à	sa	porte	pour	toujours.

Plusieurs	services,	que	madame	Geoffrin	a	rendus	à	 la	princesse	d'Anhalt,	mère	de
l'impératrice	Catherine,	et	au	comte	de	Bezkoy,	que	cette	princesse	aimait	beaucoup,
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et	à	la	fameuse	Anastasie,	par	la	suite	sa	favorite	intime,	ont	produit	la	liaison	et	le
commerce	 de	 lettres,	 qui	 a	 existé	 entre	 Catherine	 et	 madame	 Geoffrin.	 Cette
dernière	avait	acquis	un	droit	tout	particulier	d'écrire	librement	tout	ce	que	son	zèle
pouvait	 lui	 inspirer.	 Lorsque	 le	 manifeste	 sur	 la	 mort	 de	 Pierre	 III	 parut,	 madame
Geoffrin	osa	mander	à	l'impératrice	le	mauvais	effet,	que	ce	mémoire,	si	contraire	à
ce	 que	 tout	 le	 monde	 savait,	 produisait	 dans	 le	 public.	 Catherine,	 sans	 en	 être
blessée,	 répondit:	 Hélas!	 madame,	 ce	 mémoire	 n'a	 pas	 été	 composé	 pour	 les	 pays
étrangers,	il	a	été	fait	pour	un	peuple,	auquel	il	faut	dire	ce	qu'il	faut	croire.	J'ai	lu
cette	 lettre,	 remarquable	 par	 sa	 naïveté	 et	 son	 indulgence,	 et	 je	 puis	 en	 attester
l'exacte	vérité.

Madame	Geoffrin	avait	une	science	physionomique	assez	singulière.	Elle	prétendait
reconnaître	le	caractère	des	gens	par	leur	dos,	et	cela	donna	l'idée	à	un	peintre	de
ses	 amis	 de	 faire	 son	 portrait	 d'une	 manière	 fort	 ingénieuse.	 On	 voyait	 dans	 ce
tableau	madame	Geoffrin	par	derrière	dans	sa	robe	de	chambre	grise,	son	linge	plat
et	sa	coiffe	noire,	au	fond	d'une	avenue	et	prête	à	entrer	dans	le	cloître,	où	elle	avait
coutume	 de	 faire	 tous	 les	 ans	 une	 retraite.	 Sa	 ressemblance	 était	 frappante,
quoiqu'elle	tournât	le	dos	aux	spectateurs.

Madame	Geoffrin	avait	une	fille	qui	ne	lui	ressemblait	ni	de	figure,	ni	d'humeur,	ni	de
caractère,	 aussi	 ne	 l'aimait-elle	 guères,	 et	 disait,	 que	 c'était	 un	 œuf	 de	 canard,
qu'elle	avait	couvé.	Cette	fille	était	madame	de	la	Ferté-Imbeault.	Elle	avait	été	fort
belle,	 et	 sa	 mère	 l'avait	 forcée	 d'épouser	 un	 mari	 vieux,	 jaloux	 et	 pauvre,	 pour	 lui
donner	 un	 grand	 nom,	 ce	 qui	 a	 été	 la	 source	 de	 leur	 mésintelligence.	 Délivrée	 de
bonne	heure	de	la	tyrannie	de	son	mari,	son	premier	soin	fut	de	s'affranchir	de	celle
de	sa	mère,	qui	fut	obligée	de	prendre	patience,	voyant	que	sa	fille	avait	hérité	d'elle
la	fermeté,	l'esprit	et	la	violence	de	caractère,	suffisants	pour	lui	résister	et	pour	être
maîtresse	absolue	de	ses	volontés.

Madame	de	la	Ferté-Imbeault	était	bonne,	franche,	gaie,	vive,	brusque	et	bruyante,
parce	qu'elle	était	fort	sourde.	Elle	s'était	donnée	une	existence	très-singulière	en	se
donnant	 pour	 folle.	 Ce	 rôle,	 qu'elle	 appelait	 son	 domino,	 était	 joué	 par	 elle	 si
parfaitement,	 que	 des	 sots	 y	 étaient	 trompés,	 et	 qu'il	 faisait	 les	 délices	 des	 gens
d'esprit	avec	lesquels	elle	vivait.	Elle	soulevait	de	temps	en	temps	ce	joli	masque	si
agréable	à	l'amour-propre	de	tout	le	monde,	pour	montrer	adroitement	les	coins	les
plus	 intéressants	 de	 la	 figure	 naturelle,	 et,	 mêlant	 la	 vérité	 aux	 extravagances,	 le
savoir	à	l'ignorance,	et	la	sagesse	à	la	déraison,	elle	savait	faire	aimer	et	respecter	sa
folie.

Ses	succès	en	ce	genre,	joints	à	son	goût	pour	les	chansons	et	les	divertissements	du
bon	 vieux	 temps,	 inspirèrent	 à	 son	 imagination	 un	 plan,	 dont	 l'exécution	 la	 rendit
presque	célèbre	à	Paris	et	dans	 les	pays	étrangers.	Se	rappelant	 les	plaisirs	 joyeux
de	 la	 fête	 des	 fous	 et	 de	 la	 mère	 folle	 à	 Dijon	 et	 les	 productions	 piquantes	 du
régiment	 de	 la	 Calotte,	 elle	 donna	 à	 ses	 idées	 une	 forme	 moins	 satyrique,	 plus
décente	et	encore	plus	gaie,	parce	que	c'était	de	la	folie	toute	pure,	et	fonda	l'ordre
des	Lanturlus.	Ses	 lois	principales	étaient	de	n'avoir	pas	 le	 sens	commun,	de	 faire
des	chansons,	et	de	dire	des	bêtises	spirituelles.	Il	était	divisé	en	deux	classes,	celle
des	Lampons,	parce	que	 le	 refrain	de	 ses	 chansons	était:	Camarades,	Lampons;	 et
celle	des	Lanturlus	dont	les	chansons	finissaient	par:	Lanturlu,	Lanturlu.	Madame	de
la	Ferté-Imbeault	s'était	déclarée	reine	de	cet	ordre,	et	distribuait	à	ses	 favoris	 les
charges	de	 la	couronne.	Non-seulement	 toute	 la	 société	était	Lanturlus,	mais	aussi
beaucoup	 de	 grands	 seigneurs	 ont	 été	 admis	 à	 cet	 honneur,	 entre	 autres:	 Paul	 I,
alors	 grand-duc	 de	 Russie,	 le	 prince	 Henri	 de	 Prusse,	 les	 ducs	 de	 Gotha	 et	 de
Weimar,	 et	 même	 les	 deux	 frères	 de	 Louis	 XVI	 ont	 demandé	 à	 être	 reçus,	 mais
l'étiquette	de	Versailles	était	trop	sérieuse	pour	se	prêter	à	ces	folies,	que	la	gravité
pincée	du	prince	Henri	n'avait	pas	dédaignées.	Je	 le	vis	pourtant	faire	une	grimace
fort	plaisante,	lorsqu'on	l'obligea	à	se	mettre	à	genoux,	pour	baiser	la	main	de	notre
reine.

Malgré	toutes	ces	folies,	madame	de	la	Ferté-Imbeault	faisait	plus	de	cas	de	la	raison
solide	 que	 du	 simple	 esprit.	 Elle	 passait	 ses	 matinées	 à	 lire	 les	 auteurs	 anciens,
surtout	 Plutarque	 et	 Montaigne.	 Elle	 avait	 été	 amie	 intime	 du	 président	 de
Montesquieu,	mais	elle	était	un	peu	brouillée	avec	les	gens	de	lettres,	parce	qu'ils	la
croyaient	 plus	 dévote	 qu'elle	 ne	 l'était,	 à	 cause	 de	 ses	 liaisons	 avec	 madame	 de
Marsan,	la	patriarche	des	dévotes.

Ici	je	dois	noter	comme	une	chose	singulière,	que	c'est	madame	de	la	Ferté-Imbeault
qui	 a	 introduit	 M.	 de	 Condorcet	 dans	 le	 monde	 et	 qui	 a	 commencé	 sa	 fortune.	 Ce
pauvre	marquis	était	arrivé,	recommandé	à	elle,	fort	déguenillé,	et	n'ayant	d'autres
richesses	que	son	grand	savoir	en	mathématiques	et	son	 livre	du	calcul	 intégral	et
différentiel.	Madame	de	la	Ferté-Imbeault	le	prit	dans	une	grande	affection;	elle	ne
l'appelait	que	son	intégral.	Elle	le	produisit	à	la	cour,	lui	fit	avoir	une	pension,	mais
prenant	 bientôt	 une	 place	 distinguée	 parmi	 les	 philosophes,	 il	 tourna	 le	 dos	 à	 sa
protectrice;	 toutefois	 son	 ingratitude	 ne	 lui	 fit	 pas	 autant	 de	 mal	 qu'au	 duc	 de	 la
Rochefoucault,	qu'il	a	fait	massacrer.

La	société	que	madame	de	 la	Ferté-Imbeault	cultivait	et	amusait	 le	plus,	était	celle
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du	marquis	de	Pont-Chartrain;	elle	y	vivait	intimement	avec	le	duc	de	Nivernois	et	M.
de	Maurepas.

L'amitié	de	madame	de	Marsan	lui	attirait	celle	des	enfants	de	France;	elle	était	fort
bien	 à	 la	 cour	 de	 Mesdames,	 extrêmement	 liée	 avec	 les	 principales	 personnes	 du
parlement,	 et	 tout	 cela,	 joint	 à	une	bonne	maison,	 lui	 valait	une	considération,	qui
l'emportait	sur	le	ridicule	qu'elle	voulait	bien	se	donner.	De	tous	les	gens	de	lettres,
qui	fréquentaient	la	maison	de	sa	mère,	elle	ne	voyait	que	MM.	Grimm	et	Burigny.	Ce
dernier,	plus	respectable	par	ses	vertus	et	la	grande	simplicité	de	son	caractère	que
par	 ses	 écrits,	 avait	 été	 soigné	 dans	 sa	 vieillesse	 par	 madame	 Geoffrin;	 mais	 sa
décrépitude	a	été	honorée	et	égayée	dans	la	maison	de	madame	de	la	Ferté-Imbeault
d'une	 manière	 si	 touchante	 que	 jamais	 père,	 entouré	 de	 sa	 famille,	 n'a	 paru	 plus
heureux.

La	bonhomie	et	 l'imagination	couleur	de	 rose	de	madame	de	 la	Ferté-Imbeault	ont
vu,	ainsi	que	moi,	fort	en	beau	les	commencements	de	la	révolution,	mais	sa	raison
en	a	pressenti	les	malheurs	bien	plus	tôt	que	moi,	et	elle	a	eu	le	bonheur	de	mourir
quelques	mois	avant	les	scènes	affreuses	du	terrorisme.

Lettre	de	madame	Geoffrin	à	M.	Bautin,	receveur	général	des	finances	à	Paris.

A	Vienne,	ce	12	juin	1766.

Mon	cher	petit	ami,	je	vous	crois	de	retour	de	vos	voyages,	au	moins	le	serez-vous,
quand	cette	lettre	sera	à	Paris.	Je	suis	sûre	que	vous	serez	bien	aise	d'y	trouver	de
mes	nouvelles.	 Je	 suis	arrivée	à	Vienne	samedi	au	soir	et	en	parfaite	 santé.	 J'ai	eu
pendant	 tout	 le	 voyage	 ces	 certaines	 belles	 couleurs,	 que	 j'avais	 pendant	 celui	 du
Housset,	quoique	je	n'aie	point	bu	le	petit	coup,	ni	chanté	la	chansonnette.

Je	 ne	 me	 suis	 pas	 ennuyée	 un	 seul	 instant	 pendant	 le	 voyage.	 Je	 n'avais	 pour
compagnie	que	mes	deux	 femmes	que	 j'avais	priées	de	causer	entre	elles	en	 toute
liberté;	elles	ont	souvent	dit	des	choses	qui	m'ont	divertie.	J'avais	porté	des	livres;	je
n'en	ai	 pas	ouvert	 aucun	que	 celui	 des	postes	d'Allemagne,	 et	 cette	 jolie	 carte	qui
m'avait	mise	si	injustement	et	si	ridiculement	en	colère.	J'ai	fait	une	pose	en	chemin
à	Durlach,	où	j'avais	un	ami.	J'ai	été	tant	accueillie	par	le	margrave	et	la	margrave,
que	nous	avons	eu	les	yeux	mouillés	en	nous	séparant.	J'y	ai	été	aussi	à	mon	aise	que
je	le	suis	chez	moi;	on	m'a	fait	promettre	d'y	retourner.

Le	prince	et	 la	princesse	ont	de	 l'esprit	et	du	goût	pour	 les	arts,	mais	cela	n'est	ni
éclairé,	ni	conduit;	cette	petite	cour-là	est	magnifique	et	servie	à	la	française.	Voilà
mon	premier	succès	dont	mon	petit	ami	se	serait	rengorgé,	mais	tout	ce	que	je	vais
lui	dire	est	bien	pis	que	tout	cela.

Il	faut	vous	dire	que	mon	voyage	a	fait	mille	fois	plus	de	bruit	à	Vienne	qu'à	Paris.	Il	y
avait	 quinze	 jours	 que	 le	 prince	 de	 Kaunitz	 avait	 donné	 ordre	 aux	 postes	 que	 l'on
l'avertisse	 de	 mon	 arrivée.	 Moi,	 je	 vous	 dirai	 dans	 la	 plus	 grande	 droiture	 de	 mon
cœur,	que	 je	comptais	passer	trois	ou	quatre	 jours	à	Vienne	dans	mon	auberge,	où
j'aurais	vu	quelques	hommes,	que	j'étais	bien	sûre	qui	seraient	bien	aises	de	me	voir,
et	de	repartir	sans	avoir	rien	vu.

Il	en	a	été	tout	autrement.	Dès	le	lendemain	de	mon	arrivée,	ma	chambre	n'a	pas	été
ouverte,	 qu'elle	 a	 été	 remplie	 de	 valets	 de	 chambre	 et	 de	 pages	 pour	 me
complimenter,	 savoir	 de	 mes	 nouvelles,	 et	 me	 prier	 à	 dîner;	 et	 à	 onze	 heures,	 les
ambassadeurs	 de	 toutes	 les	 cours	 et	 tous	 les	 seigneurs,	 que	 j'ai	 reçus	 chez	 moi
depuis	bien	des	années	et	dont	je	ne	me	souvenais	plus,	sont	venus	me	voir,	avec	des
expressions	de	reconnaissance	et	de	sentiment	dont	j'ai	été	confondue.

La	 princesse	 Kinsky,	 qui	 en	 est	 une	 autre	 que	 celle	 de	 Paris,	 qui	 est	 la	 plus
charmante	 personne	 qu'il	 soit	 possible	 d'imaginer,	 est	 venue	 chez	 moi,	 et	 s'est
tellement	emparée	de	moi	que	nous	ne	nous	quittons	pas	d'un	seul	instant.

Le	prince	Galitzin	est	la	première	personne	considérable	que	j'ai	vue;	il	est	venu	chez
moi	 le	soir	même	de	mon	arrivée.	 Il	m'a	priée	à	dîner	pour	 le	 lendemain,	 il	voulait
m'emmener	chez	lui,	mais	n'ayant	pas	voulu	accepter	toutes	ses	offres,	il	m'a	donné
tout	ce	qui	me	manquait	dans	mon	auberge.	Il	m'a	envoyé	tous	les	matins	du	café	à	la
crême;	son	carrosse	est	le	mien;	enfin	je	suis	comblée	et	accablée	de	ses	attentions.
Quand	 je	 ne	 dîne	 point	 chez	 lui,	 on	 le	 prie	 à	 dîner	 où	 je	 dîne,	 enfin	 nous	 ne	 nous
quittons	 pas.	 C'est	 un	 homme	 adorable.	 Je	 vous	 prie	 de	 le	 dire	 au	 prince	 Galitzin,
votre	voisin,	en	voulant	bien	lui	faire	de	ma	part	mille	tendres	compliments.

Le	 prince	 de	 Kaunitz,	 qui	 est	 ici	 non-seulement	 le	 premier	 ministre,	 mais	 aussi	 le
premier	ministre	de	tous	les	premiers	ministres	de	l'Europe,	a	un	pouvoir	absolu	et
une	représentation	d'une	dignité	et	d'une	magnificence	inimaginables.	Il	a	un	jardin
à	 deux	 pas	 de	 Vienne,	 où	 on	 va	 dîner	 tous	 les	 jours;	 on	 y	 fait	 la	 meilleure	 chère
possible	et	servie	avec	une	élégance	charmante;	il	a	une	sœur,	qui	est	veuve,	qui	fait
les	honneurs	de	chez	lui,	et	avec	une	politesse	et	une	attention	qui	enchantent	tout	le
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monde.

Le	prince,	après	le	dîner,	sur	les	cinq	ou	six	heures,	revient	en	ville	pour	ses	affaires.
La	compagnie	va	de	son	côté	faire	chacun	ce	qui	lui	convient,	et	l'on	revient	le	soir
en	ville	dans	son	appartement	au	palais	impérial.	Cet	appartement	est	superbe,	bien
éclairé	et	rempli	de	toute	la	cour	et	la	ville,	et	on	y	est	comme	si	on	était	dans	son
boudoir.	On	se	cantonne,	on	demande	une	table	sur	laquelle	on	s'appuie	sans	jouer,
et	on	cause	jusqu'à	onze	heures.	On	ne	soupe	point;	dans	toute	la	ville	on	donne	des
rafraîchissements.	 J'y	 passe	 toutes	 mes	 soirées,	 et	 j'ai	 la	 distinction,	 dont	 tout	 le
monde	me	fait	de	grands	compliments,	que	le	prince	de	Kaunitz	est	assis	à	côté	de
moi,	 et	 qu'il	me	parle	 avec	beaucoup	d'intimité;	 et	 là	 on	me	 fait	 des	présentations
sans	fin,	en	me	parlant	de	ma	grande	réputation	et	de	mon	grand	mérite.

Vous	autres,	qui	vous	moquez	de	moi	toute	la	journée,	vous	seriez	confondus,	si	vous
voyiez	 le	 cas	 que	 l'on	 fait	 de	 moi	 ici!	 Le	 lendemain	 de	 mon	 arrivée,	 la	 princesse
Kinsky	avec	le	prince	Galitzin	m'ont	menée	promener	à	une	promenade	publique,	qui
est	comme	sont	les	Champs-Élysées.	L'empereur	y	était	avec	une	des	archiduchesses
en	 calèche;	 il	 venait	 à	 notre	 rencontre,	 je	 le	 vis	 autant	 qu'il	 m'était	 possible	 en
passant;	 il	 me	 regarda	 et	 fit	 des	 mines	 à	 madame	 de	 Kinsky;	 après	 trente	 pas	 le
carrosse	s'arrêta	et	on	cria:	«Voilà	l'empereur	qui	revient.»	Je	me	mis	sur	le	devant
du	 carrosse	 pour	 le	 voir	 mieux,	 sa	 calèche	 s'arrêta.	 Il	 sauta	 en	 bas,	 et	 vint	 à	 la
portière	du	carrosse	et	me	dit,	«que,	comme	il	partait	la	nuit	pour	aller	à	un	camp,	il
avait	été	très-empressé	de	me	connaître.»	Il	me	dit	«que	le	roi	de	Pologne	était	bien
heureux	d'avoir	une	amie	comme	moi.»	 Je	 fus	confondue	et	n'ai	 jamais	été	si	bête;
enfin	 je	 lui	dis:	«Comment	est-il	possible	que	Votre	Majesté	 impériale	sache	que	 je
suis	au	monde?»	Il	me	dit	«qu'il	me	connaissait	très-bien,	et	qu'il	savait	tout	ce	que
j'avais	quitté	 en	quittant	ma	maison.»	Enfin	 il	me	parla	 comme	s'il	 avait	 été	 à	nos
petits	 soupers	 du	 mercredi.	 Je	 voulus	 me	 jeter	 en	 bas	 du	 carrosse	 pour	 me
prosterner,	il	m'en	empêcha	avec	une	grâce	infinie.

Hier	 j'ai	 vu	 l'impératrice	 douairière	 régnante,	 et	 toute	 la	 famille	 royale	 à
Schœnbrunn.	 L'impératrice	 m'a	 parlé	 avec	 une	 bonté	 et	 une	 grâce	 inexprimables;
elle	 m'a	 nommé	 toutes	 les	 archiduchesses,	 l'une	 après	 l'autre,	 et	 les	 jeunes
archiducs.	C'est	la	plus	belle	chose	que	cette	famille	qu'il	soit	possible	d'imaginer.	Il
y	a	la	fille	de	l'empereur,	arrière	petite-fille	du	roi	de	France;	elle	a	douze	ans:	elle
est	belle	comme	un	ange.	L'impératrice	m'a	recommandé	d'écrire	en	France	que	je
l'avais	vue	cette	petite,	et	que	je	la	trouvais	belle.	En	quittant	l'impératrice,	elle	m'a
donné	sa	main	à	baiser,	et	comme	je	lui	ai	demandé	la	permission	à	mon	retour	de	lui
présenter	 mes	 respectueux	 hommages,	 elle	 m'a	 dit:	 «Je	 serais	 jalouse,	 si	 vous
retourniez	par	un	autre	chemin.»

Enfin,	je	crois	rêver.	Je	suis	ici	plus	connue	que	je	ne	le	suis	dans	la	rue	Saint-Honoré
et	de	la	façon	du	monde	la	plus	flatteuse,	et	mon	voyage	y	fait	un	bruit,	depuis	quinze
jours,	incroyable.	En	voilà	bien	long,	mon	cher	petit	ami,	mais	j'ai	cru	que	je	devais
ce	détail	à	votre	amitié.	A	Varsovie,	je	vous	en	ferai	un	autre.	Adieu	jusque	là.	Je	vous
aime	et	vous	embrasse,	mon	cher	petit,	de	tout	mon	cœur,	et,	en	vérité,	cela	est	bien
vrai.

Je	 dis	 hier	 au	 soir	 au	 prince	 de	 Kaunitz:	 «Mon	 prince,	 la	 reine	 de	 Trébisonde	 ne
pouvait	pas	être	mieux	reçue	que	moi.»	Il	me	répondit:	«Personne	ne	peut	être	vu	ici
avec	plus	d'estime	et	de	considération	que	vous;	vous	êtes	respectée	plus	que	vous
ne	pourrez	jamais	vous	l'imaginer.»	Il	est	bien	sûr	que	je	ne	l'ai	pas	imaginé	et	que	je
ne	 l'imagine	 pas	 encore!	 Vraiment,	 vraiment,	 j'oubliais	 de	 vous	 parler	 de	 l'homme
que	le	roi	de	Pologne	m'a	envoyé	pour	me	conduire	chez	lui.	C'est	un	gentilhomme
qui	 a	 le	 titre	de	 capitaine.	 Il	 parle	 toutes	 les	 langues;	 il	 est	 très-entendu:	 il	 a	 à	 sa
suite	 des	 meubles	 pour	 meubler	 les	 auberges	 où	 je	 coucherai,	 vaisselle	 d'argent,
cuisiniers,	 provisions,	 et	 généralement	 tout	 ce	 qu'il	 est	 possible	 d'imaginer	 pour
rendre	mon	voyage	très-commode.

Hé	bien,	mon	cher	petit	ami,	malgré	mes	succès,	ma	gloire	et	tous	les	honneurs	que
l'on	me	rend,	 je	sens	que	le	plaisir	que	j'aurai	de	vous	revoir	et	tous	mes	amis,	me
sera	bien	plus	sensible	encore	que	tout	cela,	et	que	je	vous	aimerai	tous	encore,	s'il
est	possible,	plus	que	je	ne	faisais.

Mille	 tendresses	 à	 mon	 petit	 chat,	 à	 madame	 la	 vicomtesse,	 à	 M.	 votre	 frère	 et	 à
madame	votre	belle-sœur,	et	dites	à	M.	de	Chauvelin	que	je	compte	sur	son	amitié,
que	j'en	suis	touchée	et	très-reconnaissante.	Faites-lui	part	de	mes	succès,	afin	qu'il
ne	se	repente	pas	de	m'aimer.

Des	compliments	aussi,	honnêtes	et	affectueux,	à	M.	l'abbé	Chauvelin;	je	n'ai	que	lieu
de	 me	 louer	 de	 lui.	 Enfin,	 mon	 cher	 petit	 ami,	 entretenez-moi	 dans	 le	 souvenir	 de
toutes	les	personnes	qui	m'honorent	de	leur	bonté	et	de	leurs	amitiés.

Voilà	 encore	 que	 j'oubliais	 de	 vous	 dire	 que	 l'impératrice	 m'a	 trouvé	 le	 plus	 beau
teint	du	monde.	Vous	voyez	que	ceci	est	une	confession	générale.

Enfin,	je	pars	demain	de	Vienne.
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IX

LE	MARÉCHAL	DE	BRISSAC[7].

amais	ridicules	n'ont	été	respectés	en	France	comme	ceux	du	maréchal
de	Brissac.	Ils	étaient	vraiment	respectables,	car	 ils	avaient	 les	grâces
de	 la	 naïveté,	 les	 charmes	 du	 romanesque,	 et	 le	 mérite	 d'une	 réalité
aussi	estimable	qu'extraordinaire.

Son	style	gaulois,	ses	phrases	amphigouriques,	ses	bas	ponceaux	roulés,
son	 juste-au-corps	 à	 grands	 parements,	 boutonné,	 les	 deux	 petites

queues	qui	 terminaient	sa	 frisure	exhaussée,	 tout	cela	allait	parfaitement	à	 l'air	de
son	âme.	 De	 loin,	 on	 croyait	 voir	 un	 vieux	 fou;	 mais	de	 près,	 c'était	 un	homme	 du
temps	des	Bayards,	et	ce	qui	rendait	son	héroïsme	complétement	aimable,	c'est	que
les	formes	de	sa	vertu	étaient	assez	grotesques,	pour	ne	pas	trop	humilier	l'amour-
propre	de	ses	contemporains.

On	 voulait	 un	 jour	 l'engager,	 par	 la	 crainte	 de	 déplaire	 à	 la	 cour,	 à	 une
condescendance	 équivoque;	 il	 répondit:	 «J'ai	 tous	 les	 courages,	 hors	 celui	 de	 la
honte.»	Dans	 sa	 jeunesse,	 ayant	pris	querelle	avec	 le	prince	de	Conti,	 au	 sortir	de
l'Opéra,	et	proposé	de	se	battre	avec	lui,	 il	 fut	mené	à	 la	Bastille.	Pour	en	sortir,	 il
devait	faire	des	excuses	à	ce	prince	devant	toute	la	cour.	Ses	parents	eurent	bien	de
la	 peine	 à	 l'y	 résoudre;	 enfin,	 il	 promit	 d'obéir	 au	 roi.	 Arrivé	 dans	 la	 galerie	 de
Versailles,	il	s'approcha	du	prince	de	Conti,	et	il	lui	dit:	«Le	roi	m'a	ordonné	de	vous
demander	pardon:	je	le	fais,	mais	vous	pouviez	vous	faire	honneur	à	meilleur	marché,
car,	en	vérité,	je	ne	vous	aurais	pas	tué.»	On	le	ramena	à	la	Bastille:	la	guerre	étant
survenue,	il	fut	envoyé	à	son	régiment	et	on	n'en	parla	plus.

X

LA	FAMILLE	DE	MIRABEAU.

ne	autre	originalité	gauloise,	mais	fort	différente	de	celle	du	maréchal
de	 Brissac,	 était	 le	 marquis	 de	 Mirabeau,	 surnommé	 «l'ami	 des
hommes.»

Montaigne	avait	fait	sur	lui	l'effet	que	les	romans	de	chevalerie	avaient
fait	sur	Don	Quichotte.	Il	aimait	Montaigne	et	son	style:	il	avait	raison,
mais	 il	 l'imitait	 assez	 mal,	 se	 croyait	 Montaigne,	 et	 avait	 doublement
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tort.

Le	marquis	de	Mirabeau	n'a	été	ni	si	bon,	ni	si	méchant,	que	ses	amis	et	ses	ennemis
l'ont	dit.	La	 faiblesse	de	son	caractère	 le	 rendait	 l'un	et	 l'autre,	suivant	 l'impulsion
des	 circonstances;	 il	 était	 vaniteux	autant	que	 son	ami	M.	de	Pompignan;	dès	 leur
tendre	 jeunesse,	 ils	 s'étaient	 admirés	 réciproquement,	 et	 avaient	 communiqué	 ce
sentiment	à	leurs	familles	qui	l'ont	poussé	jusqu'à	l'adoration.

Maîtres	 dans	 leurs	 maisons,	 ils	 ont	 été	 gâtés	 par	 un	 encens	 domestique,	 qui	 est
devenu	puant	au	dehors.	Si	M.	de	Mirabeau	a	paru	mauvais	père	et	mauvais	mari,	il
faut	convenir	aussi	qu'il	avait	une	femme	débordée	dans	sa	conduite,	et	un	fils	aîné,
qu'il	fallait	empêcher	d'aller	à	l'échafaud;	mais	la	manière	despotique,	avilissante	et
haineuse,	 avec	 laquelle	 ce	 fils	 était	 traité	 et	 désespéré	 dans	 la	 maison	 paternelle,
parce	qu'il	était	laid	et	indomptable	par	les	châtiments,	étouffait	en	lui	les	sentiments
d'honneur	 et	 d'ambition	 qui	 devaient	 se	 trouver	 au	 fond	 de	 son	 âme	 courageuse,
aigrissait	 la	 violence	 de	 ses	 passions,	 et	 aiguisait	 son	 esprit	 si	 différent	 et	 si
supérieur	 à	 celui	 de	 ses	 parents.	 Je	 leur	 ai	 dit	 souvent	 qu'ils	 en	 feraient	 un	 grand
scélérat,	pouvant	en	faire	un	grand	homme.	Il	est	devenu	l'un	et	l'autre.

J'ai	 contracté	 une	 liaison	 intime	 dans	 la	 famille	 de	 Mirabeau,	 en	 opérant	 un
raccommodement	 du	 chevalier	 de	 Mirabeau[8],	 mon	 ami,	 qui	 était	 brouillé	 à	 mort
avec	sa	mère	et	ses	frères,	pour	son	mariage	avec	mademoiselle	Navarre,	ci-devant
comédienne	et	maîtresse	du	maréchal	de	Saxe.

La	secte	des	économistes,	dont	le	marquis	était	l'apôtre,	m'avait	rapproché	de	lui	au
point	 que	 j'étais	 devenu	 l'enfant	 de	 la	 maison;	 même	 la	 vieille	 mère,	 dévote	 et
scrupuleuse	à	l'excès,	m'honorait	d'une	amitié	et	d'une	confiance	qui	étonnaient	tout
le	monde,	parce	que	 j'étais	hérétique	et	vivais	avec	 les	encyclopédistes,	qui	étaient
ses	bêtes	noires.	C'est	surtout	pour	transmettre	l'histoire	de	la	maladie	et	de	la	fin	de
cette	femme	singulière,	que	j'écris	cet	article	de	sa	famille.	Elle	avait	été	mariée	fort
jeune	à	un	vieux	militaire,	capitaine	aux	gardes	françaises,	à	la	fin	du	règne	de	Louis
XIV.	On	racontait	de	lui,	comme	des	preuves	de	son	originalité	et	de	la	considération
qu'on	avait	pour	 lui,	que	passant	un	 jour	à	 la	 tête	de	sa	troupe	sur	 le	Pont-Neuf,	 il
s'arrêta	 devant	 la	 statue	 de	 Henri	 IV,	 et	 dit	 à	 ses	 soldats:	 «Mes	 enfants,	 saluons
celui-ci,	 il	 en	 vaut	 bien	 un	 autre;»	 de	 plus,	 qu'il	 avait	 osé	 battre	 un	 jour,	 dans
l'antichambre	du	roi,	un	garçon	bleu	qui	 lui	avait	manqué,	et	que	rien	de	tout	cela
n'avait	été	ressenti	par	Louis	XIV.

Il	paraît	de	là	que	le	vieux	Mirabeau	doit	avoir	été	un	peu	brusque,	emporté	et	sans
doute	jaloux.	Il	y	a	apparence	que	la	jeune	femme	avait	beaucoup	de	tempérament	et
qu'elle	a	dû	appeler	la	religion	au	secours	de	sa	vertu;	car	je	l'ai	connue	stupidement
dévote,	en	dépit	d'une	pénétration,	d'une	justesse	et	d'une	force	d'esprit	étonnantes.

Sa	maladie	me	paraît	 avoir	développé	 les	 combats	de	 son	 tempérament	 contre	 ses
principes,	et	de	sa	philosophie	contre	la	foi	la	plus	aveugle.	A	l'âge	de	quatre-vingt-
deux	 ans,	 elle	 tomba	 malade	 d'une	 goutte	 remontée,	 et	 que	 Bordeu	 prit	 pour	 une
fièvre	 catarrhale	 maligne;	 il	 lui	 donna	 beaucoup	 de	 kermès	 minéral,	 qui	 subtilisa
l'humeur	 goutteuse.	 Elle	 se	 répandit	 sur	 les	 nerfs,	 et	 se	 concentra	 ensuite	 dans	 le
cerveau;	elle	devint	folle,	furieuse,	enragée,	elle	arrachait	tous	ses	vêtements;	on	fut
obligé	de	 la	coucher	sur	 la	paille,	et	de	 la	mettre	sous	 la	garde	d'un	vieux	valet	de
soixante	et	dix	ans,	qui	seul	pouvait	en	venir	à	bout,	parce	qu'elle	en	était	devenue
amoureuse.

Elle	était	un	squelette	et	n'avait	plus	qu'un	souffle	de	vie,	lorsque	la	rage	la	prit.	Dès
ce	moment,	sa	santé	physique	changea	si	miraculeusement,	qu'elle	engraissa	à	vue
d'œil,	devint	fraîche	comme	une	jeune	fille,	et	tous	les	symptômes	de	son	sexe	et	de
la	jeunesse	lui	revinrent.

Mais	ce	qu'il	 y	a	de	plus	merveilleux	encore,	c'est	que	sa	 folie	portait	précisément
sur	les	deux	points	contraires	de	son	caractère	moral.	Cette	femme	si	vertueuse,	si
prude,	qui	s'offensait	de	 l'ombre	d'une	expression	équivoque,	vomissait	des	paroles
qui	 auraient	 révolté	 les	 oreilles	 d'un	 grenadier	 et	 qu'on	 aurait	 cru	 devoir	 lui	 être
totalement	 inconnues,	 et	 caressait	 sans	 cesse	 son	 garde	 septuagénaire.	 Le	 second
produit	de	sa	rage	était	les	blasphèmes	les	plus	horribles,	et	quand	quelqu'un	venait
la	voir,	elle	lui	criait	de	renier	Dieu	ou	qu'elle	l'étranglerait.	Elle	a	vécu	dans	cet	état
jusqu'à	 l'âge	 de	 quatre-vingt-six	 ans,	 et	 c'est	 bien	 d'elle	 qu'on	 peut	 dire	 par
excellence	qu'elle	a	eu	la	tête	tournée	et	l'esprit	à	l'envers.
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XI

SAINT-GERMAIN.

e	penchant	pour	le	merveilleux	inné	à	tous	les	hommes	en	général,	mon
goût	particulier	pour	les	impossibilités,	 l'inquiétude	de	mon	scepticisme
habituel,	mon	mépris	pour	 ce	que	nous	 savons	et	mon	 respect	pour	 ce
que	nous	ignorons,	voilà	les	mobiles	qui	m'ont	engagé	à	voyager	durant
une	grande	partie	de	ma	vie	dans	les	espaces	imaginaires.	Aucun	de	mes
voyages	 ne	 m'a	 fait	 autant	 de	 plaisir;	 j'ai	 été	 absent	 pendant	 bien	 des

années,	et	suis	très-fâché	de	devoir	maintenant	rester	chez	moi.

Bien	persuadé	qu'on	ne	peut	être	constamment	heureux	qu'en	poursuivant	de	près
un	bonheur,	qui	s'échappe	sans	cesse,	sans	jamais	se	laisser	atteindre,	je	suis	moins
fâché	de	n'avoir	rien	trouvé	de	ce	que	je	cherchais,	que	de	ne	plus	savoir	où	aller	et
de	n'avoir	plus	ni	conducteur	ni	compagnon	de	voyage.	Je	suis	seul,	sédentaire	dans
des	châteaux	en	Espagne,	que	j'élève	et	que	je	détruis	comme	un	enfant	qui	bâtit	et
renverse	ses	châteaux	de	cartes.

Mais	pour	varier	mes	plaisirs,	et	pour	rafraîchir	mon	imagination,	je	vais	me	retracer
les	souvenirs	de	quelques-uns	des	personnages	principaux	que	 j'ai	 rencontrés	dans
mes	voyages,	qui	m'ont	guidé,	logé,	nourri,	et	qui	m'ont	procuré	des	jouissances	pas
moins	réelles	que	tant	d'autres	qui	sont	passées	et	qui	n'existent	plus.

Je	commence	par	le	célèbre	Saint-Germain,	non-seulement	parce	qu'il	a	été	pour	moi
le	premier	en	date,	mais	aussi	le	premier	dans	son	genre.

Revenant	 à	 Paris	 en	 1759,	 je	 fis	 une	 visite	 à	 la	 veuve	 du	 chevalier	 Lambert,	 que
j'avais	connue	précédemment,	et	y	vis	entrer	après	moi	un	homme	de	taille	moyenne,
très-robuste,	vêtu	avec	une	simplicité	magnifique	et	recherchée.	Il	jeta	son	chapeau
et	son	épée	sur	le	lit	de	la	maîtresse	du	logis,	se	plaça	dans	un	fauteuil	près	du	feu	et
interrompit	 la	conversation	en	disant	à	 l'homme	qui	parlait:	«Vous	ne	savez	ce	que
vous	dites,	il	n'y	a	que	moi	qui	puisse	parler	sur	cette	matière,	que	j'ai	épuisée	tout
comme	la	musique	que	j'ai	abandonnée,	ne	pouvant	plus	aller	au	delà.»

Je	demandai	avec	étonnement	à	mon	voisin,	qui	était	cet	homme-là,	et	il	m'apprit	que
c'était	 le	fameux	M.	de	Saint-Germain,	qui	possédait	 les	plus	rares	secrets,	à	qui	le
roi	 avait	 donné	 un	 appartement	 à	 Chambord,	 qui	 passait	 à	 Versailles	 des	 soirées
entières	 avec	 Sa	 Majesté	 et	 madame	 de	 Pompadour,	 et	 après	 qui	 tout	 le	 monde
courait,	 quand	 il	 venait	 à	 Paris.	 Madame	 Lambert	 m'engagea	 à	 dîner	 pour	 le
lendemain,	 ajoutant	 avec	 une	 mine	 glorieuse,	 que	 je	 dînerais	 avec	 M.	 de	 Saint-
Germain,	lequel,	par	parenthèse,	faisait	la	cour	à	une	de	ses	filles	et	logeait	dans	la
maison.

L'impertinence	du	personnage	me	retint	longtemps	dans	un	silence	respectueux	à	ce
dîner;	enfin,	je	hasardai	quelques	propos	sur	la	peinture,	et	m'étendis	sur	différents
objets	que	j'avais	vus	en	Italie.	J'eus	le	bonheur	de	trouver	grâce	aux	yeux	de	M.	de
Saint-Germain;	il	me	dit:	«Je	suis	content	de	vous,	et	vous	méritez	que	je	vous	montre
tantôt	 une	 douzaine	 de	 tableaux,	 dont	 vous	 n'aurez	 pas	 vu	 de	 pareils	 en	 Italie.»
Effectivement	il	me	tint	presque	parole,	car	les	tableaux	qu'il	me	fit	voir	étaient	tous
marqués	à	un	coin	de	singularité	ou	de	perfection,	qui	les	rendait	plus	intéressants
que	bien	des	morceaux	de	la	première	classe,	surtout	une	sainte	famille	de	Murillo,
qui	 égalait	 en	 beauté	 celle	 de	 Raphaël	 à	 Versailles;	 mais	 il	 me	 montra	 bien	 autre
chose,	 c'était	 une	quantité	de	pierreries	 et	 surtout	des	diamants	de	 couleur,	 d'une
grandeur	et	d'une	perfection	surprenantes.

Je	crus	voir	 les	trésors	de	 la	 lampe	merveilleuse.	Il	y	avait,	entre	autres,	une	opale
d'une	grosseur	monstrueuse	et	un	saphir	blanc	de	la	taille	d'un	œuf,	qui	effaçait	par
son	éclat	celui	de	toutes	les	pierres	de	comparaison	que	je	mettais	à	côté	de	lui.	J'ose
me	vanter	de	me	connaître	en	bijoux,	et	je	puis	assurer	que	l'œil	ne	pouvait	découvrir
aucune	 raison	 pour	 douter	 de	 la	 finesse	 de	 ces	 pierres,	 d'autant	 plus	 qu'elles
n'étaient	point	montées.

Je	 restai	 chez	 lui	 jusqu'à	 minuit	 et	 le	 quittai	 son	 très-fidèle	 sectateur.	 Je	 l'ai	 suivi
pendant	 six	 mois	 avec	 l'assiduité	 la	 plus	 soumise,	 et	 il	 ne	 m'a	 rien	 appris,	 sinon	 à
connaître	la	marche	et	la	singularité	de	la	charlatanerie.	Jamais	homme	de	sa	sorte
n'a	 eu	 ce	 talent	 d'exciter	 la	 curiosité	 et	 de	 manier	 la	 crédulité	 de	 ceux	 qui
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l'écoutaient.	Il	savait	doser	le	merveilleux	de	ses	récits,	suivant	la	réceptibilité	de	son
auditeur.	 Quand	 il	 racontait	 à	 une	 bête	 un	 fait	 du	 temps	 de	 Charles	 Quint,	 il	 lui
confiait	 tout	crûment	qu'il	 y	avait	assisté,	et	quand	 il	parlait	à	quelqu'un	de	moins
crédule,	 il	 se	 contentait	 de	 peindre	 les	 plus	 petites	 circonstances,	 les	 mines	 et	 les
gestes	des	 interlocuteurs,	 jusqu'à	 la	chambre	et	 la	place	qu'ils	occupaient,	avec	un
détail	 et	 une	 vivacité	 qui	 faisaient	 l'impression	 d'entendre	 un	 homme	 qui	 y	 avait
réellement	 été	présent.	Quelquefois,	 en	 rendant	un	discours	de	François	 Ier,	 ou	de
Henri	VIII,	 il	 contrefaisait	 la	distraction	et	disant:	«Le	roi	 se	 tourna	vers	moi»....	 il
avalait	promptement	le	moi	et	continuait	avec	la	précipitation	d'un	homme	qui	s'est
oublié,	«vers	le	duc	un	tel.»

Il	savait,	en	général,	l'histoire	minutieusement,	et	s'était	composé	des	tableaux	et	des
scènes	 si	 naturellement	 représentés,	 que	 jamais	 témoin	 oculaire	 n'a	 parlé	 d'une
aventure	récente,	comme	lui	de	celles	des	siècles	passés.

«Ces	bêtes	de	Parisiens,	me	dit-il	 un	 jour,	 croient	que	 j'ai	 cinq	cents	ans,	 et	 je	 les
confirme	dans	cette	 idée,	puisque	 je	vois	que	cela	 leur	 fait	 tant	de	plaisir;	ce	n'est
pas	que	je	ne	sois	infiniment	plus	vieux	que	je	ne	parais,»—car	il	souhaitait	pourtant
que	je	fusse	sa	dupe	jusqu'à	un	certain	point.	Mais	la	bêtise	de	Paris	ne	s'en	tint	pas
à	lui	donner	quelque	peu	de	siècles:	elle	est	allée	jusqu'à	en	faire	un	contemporain
de	Jésus-Christ,	et	voici	ce	qui	a	donné	lieu	à	ce	conte.

Il	y	avait	à	Paris	un	homme	facétieux,	nommé	milord	Gower,	parce	qu'il	contrefaisait	
les	Anglais	supérieurement.	Après	avoir	été	employé	dans	la	guerre	de	Sept	ans	par
la	cour,	comme	espion	à	 l'armée	anglaise,	 les	courtisans	se	servaient	de	lui	à	Paris
pour	jouer	toutes	sortes	de	personnages	déguisés,	et	pour	mystifier	les	bonnes	gens.
Or,	ce	fut	ce	milord	Gower	que	des	mauvais	plaisants	menèrent	dans	le	Marais	sous
le	nom	de	M.	de	Saint-Germain,	pour	satisfaire	la	curiosité	des	dames	et	des	badauds
de	ce	canton	de	Paris,	plus	aisé	à	tromper	que	le	quartier	du	Palais-Royal;	ce	fut	sur
ce	théâtre	que	notre	faux	adepte	se	permit	de	jouer	son	rôle,	d'abord	avec	un	peu	de
charge,	 mais,	 voyant	 qu'on	 recevait	 tout	 avec	 admiration,	 il	 remonta	 de	 siècle	 en
siècle	 jusqu'à	Jésus-Christ,	dont	 il	parlait	avec	une	familiarité	si	grande,	comme	s'il
avait	été	son	ami.	«Je	 l'ai	 connu	 intimement,	disait-il,	 c'était	 le	meilleur	homme	du
monde,	mais	 romanesque	et	 inconsidéré;	 je	 lui	ai	 souvent	prédit	qu'il	 finirait	mal.»
Ensuite,	notre	acteur	s'étendait	sur	les	services	qu'il	avait	cherché	à	lui	rendre	par
l'intercession	de	madame	Pilate,	dont	il	fréquentait	la	maison	journellement.	Il	disait
avoir	connu	particulièrement	la	sainte	Vierge,	sainte	Élisabeth,	et	même	sainte	Anne
sa	vieille	mère.	 «Pour	 celle-ci,	 ajoutait-il,	 je	 lui	 ai	 rendu	un	grand	 service	après	 sa
mort.	 Sans	 moi,	 elle	 n'aurait	 jamais	 été	 canonisée.	 Pour	 son	 bonheur,	 je	 me	 suis
trouvé	au	concile	de	Nicée,	et	comme	je	connaissais	beaucoup	plusieurs	des	évêques
qui	 le	composaient,	 je	 les	ai	 tant	priés,	 leur	ai	 tant	répété	que	c'était	une	si	bonne
femme,	 que	 cela	 leur	 coûterait	 si	 peu	 d'en	 faire	 une	 sainte,	 que	 son	 brevet	 lui	 fut
expédié.»	C'est	cette	facétie	si	absurde	et	répétée	à	Paris	assez	sérieusement,	qui	a
valu	à	M.	de	Saint-Germain	 le	renom	de	posséder	une	médecine	qui	rajeunissait	et
rendait	 immortel;	 ce	 qui	 fit	 composer	 le	 conte	 bouffon	 de	 la	 vieille	 femme	 de
chambre	 d'une	 dame,	 qui	 avait	 caché	 une	 fiole	 pleine	 de	 cette	 liqueur	 divine:	 la
vieille	soubrette	 la	déterra	et	en	avala	 tant,	qu'à	 force	de	boire	et	de	rajeunir,	elle
redevint	petit	enfant.

Quoique	toutes	ces	fables,	et	plusieurs	anecdotes	débitées	sur	l'âge	de	M.	de	Saint-
Germain,	 ne	 méritent	 ni	 la	 croyance	 ni	 l'attention	 des	 gens	 sensés,	 il	 est	 pourtant
vrai	que	le	recueil	de	ce	que	des	personnes	dignes	de	foi	m'ont	attesté	sur	la	longue
durée	 et	 la	 conservation	 presque	 incroyable	 de	 sa	 figure,	 a	 quelque	 chose	 de
merveilleux.	J'ai	entendu	Rameau	et	une	vieille	parente	d'un	ambassadeur	de	France
à	Venise,	assurer	y	avoir	connu	M.	de	Saint-Germain	en	1710,	ayant	l'air	d'un	homme
de	cinquante	ans.	En	1759,	il	paraissait	en	avoir	soixante,	et	alors	M.	Morin,	depuis
mon	 secrétaire	 d'ambassade,	 de	 la	 véracité	 duquel	 je	 puis	 répondre,	 renouvelant
chez	 moi	 sa	 connaissance	 faite	 en	 1735	 dans	 un	 voyage	 en	 Hollande,	 s'est
prodigieusement	 émerveillé	 de	 ne	 le	 pas	 trouver	 vieilli	 d'une	 année.	 Toutes	 les
personnes	qui	l'ont	connu	depuis,	jusqu'à	sa	mort,	arrivée	à	Schleswig	en	1780,	si	je
ne	me	trompe,	et	que	j'ai	questionnées	sur	les	apparences	de	son	âge,	m'ont	toujours
répondu	qu'il	avait	eu	l'air	d'un	sexagénaire	bien	conservé.

Voilà	donc	un	homme	de	cinquante	ans	qui	n'a	vieilli	que	de	dix	ans	dans	l'espace	de
soixante-dix	 ans,	 et	 une	 notice	 qui	 me	 paraît	 la	 plus	 extraordinaire	 et	 la	 plus
remarquable	de	son	histoire.

Il	 possédait	 plusieurs	 secrets	 chimiques,	 surtout	 pour	 faire	 des	 couleurs,	 des
teintures	et	une	espèce	de	similor	d'une	rare	beauté.	Peut-être	même	était-ce	lui	qui
avait	 composé	 ces	 pierreries	 dont	 j'ai	 parlé,	 et	 dont	 la	 finesse	 ne	 pouvait	 être
démentie	 que	 par	 la	 lime.	 Mais	 je	 ne	 l'ai	 jamais	 entendu	 parler	 d'une	 médecine
universelle.

Il	 vivait	 d'un	 grand	 régime,	 ne	 buvait	 jamais	 en	 mangeant,	 se	 purgeait	 avec	 des
follicules	 de	 séné	 qu'il	 arrangeait	 lui-même,	 et	 voilà	 tout	 ce	 qu'il	 conseillait	 à	 ses
amis	qui	le	questionnaient	sur	ce	qu'il	fallait	faire	pour	vivre	longtemps.	En	général,
il	n'annonçait	jamais,	comme	les	autres	charlatans,	des	connaissances	surnaturelles.
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Sa	philosophie	était	 celle	de	Lucrèce;	 il	 parlait	 avec	une	emphase	mystérieuse	des
profondeurs	de	 la	nature,	et	ouvrait	à	 l'imagination	une	carrière	vague,	obscure	et
immense	sur	le	genre	de	sa	science,	ses	trésors,	et	la	noblesse	de	son	origine.

Il	se	plaisait	à	raconter	des	traits	de	son	enfance,	et	se	peignait	alors	environné	d'une
suite	 nombreuse,	 se	 promenant	 sur	 des	 terrasses	 magnifiques,	 dans	 un	 climat
délicieux,	comme	s'il	aurait	été	 le	prince	héréditaire	d'un	roi	de	Grenade	du	temps
des	 Maures.	 Ce	 qui	 est	 bien	 vrai,	 c'est	 que	 personne,	 aucune	 police	 n'a	 jamais	 pu
découvrir	qui	il	était,	pas	même	sa	patrie.

Il	 parlait	 fort	 bien	 l'allemand	 et	 l'anglais,	 le	 français	 avec	 un	 accent	 piémontais,
l'italien	 supérieurement,	 mais	 surtout	 l'espagnol	 et	 le	 portugais	 sans	 le	 moindre
accent.

J'ai	ouï	dire	qu'entre	plusieurs	noms	allemands,	italiens	et	russes,	sous	lesquels	on	l'a
vu	paraître	avec	éclat	dans	différents	pays,	il	avait	aussi	porté	anciennement	celui	de
marquis	 de	 Montferrat.	 Je	 me	 rappelle	 que	 le	 vieux	 baron	 de	 Stosch	 m'a	 dit	 à
Florence	 avoir	 connu,	 sous	 le	 règne	 du	 Régent,	 un	 marquis	 de	 Montferrat,	 qui
passait	 pour	 un	 fils	 naturel	 de	 la	 veuve	 de	 Charles	 II,	 retirée	 à	 Bayonne,	 et	 d'un
banquier	de	Madrid.

M.	de	Saint-Germain	 fréquentait	 la	maison	de	M.	de	Choiseul,	et	y	était	bien	reçu.
Nous	fûmes	donc	bien	étonnés	d'une	violente	sortie	que	ce	ministre	fit	à	sa	femme	au
sujet	de	notre	héros.	Il	lui	demanda	brusquement,	pourquoi	elle	ne	buvait	pas?	et	elle
lui	ayant	répondu:	qu'elle	pratiquait,	ainsi	que	moi,	le	régime	de	M.	de	Saint-Germain
avec	bon	succès,	M.	de	Choiseul	lui	dit:	«Pour	ce	qui	est	du	baron,	à	qui	j'ai	reconnu
un	goût	tout	particulier	pour	 les	aventuriers,	 il	est	 le	maître	de	choisir	son	régime,
mais	 vous,	 madame,	 dont	 la	 santé	 m'est	 précieuse,	 je	 vous	 défends	 de	 suivre	 les
folies	 d'un	 homme	 aussi	 équivoque.»	 Pour	 couper	 une	 conversation	 qui	 devenait
embarrassante,	 le	 bailli	 de	 Solar	 demanda	 à	 M.	 de	 Choiseul,	 s'il	 était	 vrai	 que	 le
gouvernement	 ignorait	 l'origine	 d'un	 homme,	 qui	 vivait	 en	 France	 sur	 un	 pied	 si
distingué?	«Sans	doute	que	nous	le	savons,	répliqua	M.	de	Choiseul	(et	ce	ministre
ne	disait	pas	vrai),	c'est	le	fils	d'un	juif	portugais,	qui	trompe	la	crédulité	de	la	ville	et
de	la	cour.	Il	est	étrange,	ajouta-t-il	en	s'échauffant	davantage,	qu'on	permette	que	le
roi	 soit	 souvent	 presque	 seul	 avec	 un	 tel	 homme,	 tandis	 qu'il	 ne	 sort	 jamais
qu'environné	de	gardes,	comme	si	tout	était	rempli	d'assassins.»	Ce	mouvement	de
colère	provenait	de	sa	jalousie	contre	le	maréchal	de	Belle-Isle,	dont	Saint-Germain
était	 l'âme	 damnée,	 et	 auquel	 il	 avait	 donné	 le	 plan	 et	 le	 modèle	 de	 ces	 fameux
bateaux	plats	qui	devaient	servir	à	une	descente	en	Angleterre.

La	suite	de	cette	inimitié	et	les	soupçons	de	M.	de	Choiseul	se	développèrent	peu	de
mois	 après.	 Le	 maréchal	 intriguait	 sans	 cesse	 pour	 se	 faire	 l'auteur	 d'une	 paix
particulière	avec	la	Prusse,	et	pour	rompre	le	système	de	l'alliance	entre	l'Autriche	et
la	France,	sur	lequel	était	fondé	le	crédit	du	duc	de	Choiseul.	Louis	XV	et	madame	de
Pompadour	 désiraient	 cette	 paix	 particulière.	 Saint-Germain	 leur	 persuada	 de
l'envoyer	 à	 la	 Haye	 au	 duc	 Louis	 de	 Brunswick,	 dont	 il	 se	 disait	 l'ami	 intime,	 et
promit	de	réussir	par	ce	canal	dans	une	négociation	dont	son	éloquence	présentait
les	avantages	sous	l'aspect	le	plus	séduisant.

Le	maréchal	dressa	les	instructions,	le	roi	les	remit	lui-même	avec	un	chiffre	à	M.	de
Saint-Germain,	qui	 étant	 arrivé	à	 la	Haye,	 se	 crut	 assez	autorisé	pour	 trancher	du
ministre.	Son	indiscrétion	fit	que	M.	d'Affry,	alors	ambassadeur	en	Hollande,	pénétra
le	secret	de	cette	mission,	et	fit,	par	un	courrier	qu'il	envoya,	des	plaintes	amères	à
M.	 de	 Choiseul,	 de	 ce	 qu'il	 exposait	 un	 ancien	 ami	 de	 son	 père,	 et	 la	 dignité	 du
caractère	d'ambassadeur	à	l'avanie	de	faire	négocier	la	paix,	sous	ses	yeux,	sans	l'en
instruire,	par	un	étranger	obscur.

M.	 de	 Choiseul	 renvoya	 le	 courrier	 sur	 le	 champ,	 ordonnant	 à	 M.	 d'Affry	 d'exiger
avec	 toute	 l'énergie	 possible	 des	 Etats	 généraux	 que	 M.	 de	 Saint-Germain	 lui	 fût
livré,	et	cela	fait,	de	l'adresser,	pieds	et	poings	liés,	à	la	Bastille.	Le	jour	d'après,	M.
de	Choiseul	produisit	 au	conseil	 la	dépêche	de	M.	d'Affry;	 il	 lut	ensuite	 la	 réponse
qu'il	lui	avait	faite,	puis,	promenant	ses	regards	avec	fierté	autour	de	ses	collègues,
et	 fixant	 alternativement	 le	 roi	 et	 M.	 de	 Belle-Isle,	 il	 ajouta:	 «Si	 je	 ne	 me	 suis	 pas
donné	 le	 temps	de	prendre	 les	ordres	du	 roi,	 c'est	parce	que	 je	 suis	persuadé	que
personne	ici	ne	serait	assez	osé	de	vouloir	négocier	une	paix	à	l'insu	du	ministre	des
affaires	étrangères	de	Votre	Majesté!»	Il	savait	que	ce	prince	avait	établi	et	toujours
soutenu	 le	 principe,	 que	 le	 ministre	 d'un	 département	 ne	 devait	 pas	 se	 mêler	 des
affaires	d'un	autre.

Il	 arriva	 de	 là	 ce	 qu'il	 avait	 prévu:	 le	 roi	 baissa	 les	 yeux	 comme	 un	 coupable,	 le
maréchal	 n'osa	 pas	 dire	 le	 mot,	 et	 la	 démarche	 de	 M.	 de	 Choiseul	 fut	 approuvée,
mais	M.	de	Saint-Germain	lui	échappa.	L.	H.	P.,	après	avoir	fait	valoir	beaucoup	leur
condescendance,	 envoyèrent	 une	 garde	 nombreuse	 pour	 arrêter	 M.	 de	 Saint-
Germain,	qu'on	avait	averti	secrètement	et	qui	s'enfuit	en	Angleterre.

J'ai	 quelques	données	qui	me	 font	 croire	qu'il	 en	 repartit	 bientôt	pour	 se	 rendre	à
Pétersbourg.	 De	 là,	 il	 apparut	 à	 Dresde,	 à	 Venise	 et	 à	 Milan,	 négociant	 avec	 les
gouvernements	 de	 ces	 pays	 pour	 leur	 vendre	 des	 secrets	 de	 teintures,	 et	 pour

129

130

131

132



entreprendre	des	fabriques.	Il	avait	alors	l'air	d'un	homme	qui	cherche	fortune,	et	fut
arrêté	dans	une	petite	ville	du	Piémont	pour	une	lettre	de	change	échue;	mais	il	étala
pour	 plus	 de	 100,000	 écus	 d'effets	 au	 porteur,	 paya	 sur	 le	 champ,	 traita	 le
gouverneur	de	cette	ville	comme	un	nègre,	et	 fut	relâché	avec	 les	excuses	 les	plus
respectueuses.	En	1770,	il	reparut	à	Livourne,	portant	un	nom	russe	et	l'uniforme	de
général,	traité	par	le	comte	Alexis	Orlof	avec	une	considération	que	cet	homme	fier
et	 insolent	n'avait	pour	personne,	et	qui	me	paraît	avoir	un	grand	rapport	avec	un
propos	du	prince	Grégoire,	son	frère,	tenu	au	margrave	d'Anspach.

Saint-Germain	s'était	établi	quelques	années	après	chez	ce	dernier,	et	l'ayant	engagé
à	aller	avec	lui	voir	ce	favori	fameux	de	Catherine	II,	qui	passait	à	Nuremberg,	celui-
ci	dit	tout	bas	au	margrave,	en	parlant	de	Saint-Germain,	à	qui	il	faisait	le	plus	grand
accueil:	«Voilà	un	homme	qui	a	joué	un	grand	rôle	dans	notre	révolution.»

Il	était	logé	à	Triesdorf,	et	y	vivait	à	discrétion	avec	une	insolence	impérieuse	qui	lui
allait	 à	 merveille,	 traitant	 le	 margrave	 comme	 un	 petit	 garçon.	 Quand	 il	 lui	 faisait
humblement	 des	 questions	 sur	 sa	 science,	 la	 réponse	 était:	 «Vous	 êtes	 trop	 jeune
pour	qu'on	vous	dise	ces	choses-là.»	Pour	s'attirer	encore	plus	de	respect	dans	cette
petite	 cour,	 il	 montrait	 de	 temps	 en	 temps	 des	 lettres	 du	 grand	 Frédéric:
«Connaissez-vous	cette	main	et	ce	cachet?»	disait-il	au	margrave,	en	lui	montrant	la
lettre	 dans	 son	 enveloppe.	 «Oui,	 c'est	 le	 petit	 cachet	 du	 roi.»—«Eh	 bien,	 vous	 ne
saurez	pas	ce	qu'il	y	a	dedans,»	et	puis	il	remettait	la	lettre	dans	sa	poche.

Ce	prince	prétend	s'être	assuré	que	 les	pierres	précieuses	de	M.	de	Saint-Germain
étaient	 fausses,	 ayant	 trouvé	 moyen	 d'en	 faire	 toucher	 une	 par	 la	 lime	 de	 son
joaillier,	 qui	 fut	 aposté	 au	 passage	 du	 diamant	 qu'il	 s'agissait	 de	 montrer	 à	 la
margrave,	qui	était	au	 lit,	car	Saint-Germain	avait	grand	soin	de	ne	pas	perdre	ses
pierreries	de	vue.

Enfin,	cet	homme	extraordinaire	est	mort	près	de	Schleswig,	chez	le	prince	Charles
de	Hesse,	qu'il	avait	entièrement	subjugué,	et	engagé	dans	des	spéculations	qui	ont
mal	 réussi.	 Durant	 la	 dernière	 année	 de	 sa	 vie,	 il	 ne	 se	 faisait	 servir	 que	 par	 des
femmes,	qui	le	soignaient	et	le	dorlotaient	comme	un	autre	Salomon,	et	après	avoir
perdu	insensiblement	ses	forces,	il	s'est	éteint	entre	leurs	bras.

Toutes	les	peines	que	les	amis,	les	domestiques	et	même	les	frères	de	ce	prince,	se
sont	données	pour	arracher	de	lui	le	secret	de	l'origine	de	M.	de	Saint-Germain,	ont
été	inutiles;	mais	ayant	hérité	de	tous	ses	papiers	et	reçu	les	lettres	arrivées	depuis
au	 défunt,	 le	 prince	 doit	 être	 mieux	 instruit	 sur	 ce	 chapitre	 que	 nous,	 qui
vraisemblablement	n'en	apprendrons	jamais	davantage,	et	une	obscurité	si	singulière
est	digne	du	personnage.

XII

CAGLIOSTRO.

n	a	assez	dit	de	mal	de	Cagliostro,	je	veux	en	dire	du	bien.	Je	pense	que
cela	vaut	 toujours	mieux,	 tant	qu'on	 le	peut	et	au	moins	n'ennuierai-je
pas	par	des	redites.

Cagliostro	 était	 petit,	 mais	 il	 avait	 une	 fort	 belle	 tête;	 elle	 aurait	 pu
servir	 de	 modèle	 pour	 représenter	 la	 figure	 d'un	 poëte	 inspiré.	 Il	 est
vrai	que	son	ton,	ses	gestes	et	ses	manières	étaient	celles	d'un	charlatan

plein	de	jactance,	de	prétentions	et	d'impertinence;	mais	il	faut	considérer	qu'il	était
Italien,	 médecin	 donnant	 des	 audiences,	 soi-disant	 grand-maître	 franc-maçon,	 et
professeur	 des	 sciences	 occultes.	 Au	 demeurant,	 sa	 conversation	 ordinaire	 était
agréable	et	instructive,	ses	procédés	nobles	et	charitables,	et	ses	traitements	curatifs
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jamais	 malheureux	 et	 quelquefois	 admirables:	 il	 n'a	 jamais	 pris	 un	 sol	 de	 ses
malades.

Je	 l'ai	 vu	 courir,	 au	 milieu	 d'une	 averse,	 avec	 un	 très-bel	 habit,	 au	 secours	 d'un
mourant,	sans	se	donner	le	temps	de	prendre	un	parapluie,	et	j'ai	vérifié	trois	cures
merveilleuses	qu'il	a	faites	à	Strasbourg,	dans	les	trois	genres	où	l'art	des	Français
excelle.

Un	 bas	 officier,	 déclaré	 incurable	 d'une	 mauvaise	 maladie,	 et	 qui	 avait	 été	 un
cadavre	 hideux,	 m'a	 été	 montré	 par	 son	 capitaine;	 il	 était	 gros	 et	 gras	 et
parfaitement	rétabli	par	Cagliostro.

Le	 secrétaire	 de	 M.	 de	 Lasalle,	 commandant	 à	 Strasbourg,	 se	 mourant	 de	 la
gangrène	à	la	jambe	et	abandonné	de	tous	les	chirurgiens,	a	été	guéri	par	Cagliostro.

Une	femme	en	travail	ayant	été	condamnée	par	les	accoucheurs	à	une	mort	certaine,
sans	promettre	qu'ils	sauveraient	l'enfant,	on	fit	appeler	Cagliostro	qui	assura	qu'il	la
délivrerait	 avec	 le	 succès	 le	 plus	 complet,	 et	 il	 tint	 parole.	 Il	 m'a	 avoué	 que	 sa
promesse	 avait	 été	 téméraire;	 mais	 que	 le	 pouls	 du	 cordon	 ombilical	 l'ayant
convaincu	que	l'enfant	était	en	parfaite	santé,	et	voyant	qu'il	ne	manquait	à	la	femme
que	des	 forces	pour	accoucher,	 il	 s'était	 fié	 à	 la	 vertu	d'un	 remède	 singulièrement
confortatif	qu'il	possédait,	et	qu'enfin	il	avait	été	plus	heureux	que	sage.

Son	bonheur	ou	 sa	 science	en	médecine	a	dû	 lui	 attirer	 la	haine	et	 la	 jalousie	des
médecins,	acharnés	entre	eux	autant	que	les	prêtres,	quand	ils	se	persécutent.

Voilà	 les	 ennemis	 dangereux,	 qui	 l'ont	 le	 plus	 décrié	 en	 France,	 en	 Pologne	 et	 en
Russie.	Ici,	je	me	rappelle	un	défi	plaisant	que	Cagliostro	a	fait	au	médecin	du	grand-
duc	 Paul.	 Ce	 docteur	 l'avait	 appelé	 en	 duel.	 Cagliostro	 lui	 dit	 que	 chacun	 avait	 le
droit	 de	 ne	 se	 battre	 qu'avec	 les	 armes	 de	 son	 état,	 et	 que	 comme	 il	 s'agissait	 de
prouver	 la	 supériorité	 de	 leur	 science	 réciproque,	 il	 lui	 proposait	 de	 s'entre-
empoisonner;	 qu'en	 conséquence,	 il	 lui	 offrait	 une	 pilule	 à	 avaler;	 qu'il	 en	 ferait
autant	de	celle	que	son	adversaire	 lui	donnerait,	et	que	celui	qui	aurait	 le	meilleur
contre-poison	serait	le	vainqueur.	La	haine	qu'on	portait	au	cardinal	de	Rohan,	avec
lequel	 il	 était	 extrêmement	 lié,	 a	 aussi	 fortement	 rejailli	 sur	 lui,	 et	 son	 nom	 a	 été
mêlé	dans	l'histoire	du	collier,	mais	sans	aucune	preuve.	Qu'on	joigne	à	la	calomnie
de	 tant	 d'ennemis	 positifs	 la	 malveillance	 des	 hommes,	 qui	 aiment	 en	 général	 à
croire	et	à	répéter	plutôt	le	mal	que	le	bien,	et	on	verra	qu'il	est	au	moins	possible
qu'un	inconnu	excitant	l'envie	plus	que	la	pitié	ait	été	opprimé	par	la	médisance.

Tout	ce	que	je	puis	attester,	c'est	que	ses	disciples	lui	sont	restés	fidèles,	autant	que
les	élèves	des	jésuites	à	leurs	maîtres,	que	ceux	qui	ont	beaucoup	vécu	avec	lui	m'en
ont	beaucoup	dit	du	bien,	et	personne	du	mal,	avec	des	preuves	convaincantes.

S'il	a	trompé	en	qualité	d'adepte,	il	n'a	fait	que	son	métier,	et	même	plus	noblement
que	tant	d'autres	personnages	plus	respectables	que	lui;	car	il	donnait	gratis	à	ceux
qui	avaient	faim,	la	nourriture	qu'ils	lui	demandaient.

La	charité,	même	mal	employée,	est	pour	le	moins	excusable.	Sa	loge	égyptienne	en
valait	bien	une	autre,	car	il	a	tâché	de	la	rendre	plus	merveilleuse	et	plus	honorable
qu'aucune	loge	européenne.	Elle	offrait	plus	de	charges	de	grands-officiers,	que	n'en
avait	la	couronne	de	France,	et	dans	le	dernier	grade	il	y	avait	l'apparition	d'un	ange
derrière	un	paravent	avec	un	petit	 garçon,	 auquel	 cet	 ange	 révélait	 tout	 ce	que	 le
premier	lui	demandait	à	la	requête	des	spectateurs	du	paravent.	Comme	Cagliostro
choisissait	 un	 enfant	 de	 beaucoup	 d'esprit,	 on	 a	 toujours	 été	 merveilleusement
étonné	de	la	sagacité	de	ses	réponses.

La	 mauvaise	 conduite	 de	 la	 femme	 de	 Cagliostro	 lui	 a	 aussi	 attiré	 des	 reproches,
même	celui	d'en	être	le	complice;	mais	pourquoi	supposer	sans	preuves	qu'un	mari
soit	content	lorsqu'il	est....	battu?

Ce	 qui	 a	 le	 plus	 occupé	 la	 curiosité	 du	 public,	 a	 été	 de	 découvrir	 d'où	 Cagliostro
pouvait	tirer	tout	 l'argent	qu'il	dépensait,	car	il	n'avait	point	de	banquier	qui	 lui	en
fournissait,	il	n'en	recevait	jamais	par	la	poste,	on	ne	lui	connaissait	aucuns	biens,	ni
en	 terre,	 ni	 en	 portefeuille,	 et	 pourtant	 sa	 dépense	 annuelle	 à	 Strasbourg	 était
évaluée	à	trente	mille	francs,	et	celle	de	Paris	à	près	de	cent	mille.

Voilà	 un	 mystère	 qui	 n'a	 jamais	 été	 pénétré,	 et	 il	 est	 juste	 qu'un	 homme
extraordinaire	laisse	après	lui	quelque	chose	à	deviner.	On	a	cru	que	c'est	le	cardinal
qui	lui	a	donné	tout	cet	argent,	et	qu'il	n'a	jamais	voulu	s'en	vanter;	c'est	ce	qu'il	y	a
de	 plus	 probable,	 car	 rien	 n'est	 plus	 faux	 que	 le	 profit	 qu'on	 disait	 que	 Cagliostro
tirait	de	ses	médecines	en	partageant	avec	son	apothicaire.	Cagliostro	donnait	gratis
toutes	 les	 médecines	 qu'il	 composait	 lui-même,	 et	 l'apothicaire	 ne	 vendait	 que	 des
pilules	à	un	petit	écu	chaque	boîte:	or,	j'en	ai	donné	la	recette,	dont	l'auteur	m'avait
gratifié,	 à	 un	 apothicaire	 d'Allemagne,	 lequel	 m'en	 a	 demandé	 le	 double	 pour	 la
même	quantité.
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XIII

LAVATER.

ul	n'est	prophète	dans	son	pays.	Ce	proverbe	a	été	démenti	par	Lavater.
Il	est	impossible	d'être	plus	aimé	ni	plus	révéré,	qu'il	l'a	été	dans	toute
la	Suisse.	Son	nom	était	connu	et	chéri	 jusque	dans	 les	montagnes	 les
plus	 inaccessibles;	on	venait	de	 là	chercher	conseils	et	secours	auprès
de	lui	(souvent	au	milieu	de	la	nuit),	et	toujours	on	trouvait	assistance	et
consolation.

S'il	a	eu	quelques	ennemis	à	Zurich,	c'est	qu'il	était	membre	d'une	ville	divisée	par
l'animosité	 de	 deux	 partis,	 et	 que	 l'envie	 républicaine	 n'avait	 pas	 même	 épargné
Aristide.	Mais	il	a	trouvé	dans	les	pays	étrangers	bien	d'autres	envieux	plus	injustes,
que	sa	célébrité	et	ses	opinions	particulières,	promulguées	avec	une	confiance	trop
ingénue,	lui	ont	attirés.

La	source	de	son	esprit	et	de	son	imagination	était	dans	son	cœur,	par	conséquent
fort	différente	de	celle	qui	n'était	que	dans	la	tête	de	ses	adversaires,	et	sa	candeur
donnait	beau	jour	à	la	malignité.

J'ai	beaucoup	examiné	Lavater	par	les	lunettes	de	ses	amis,	par	celles	de	ses	ennemis
et	par	les	miennes;	en	voici	le	résultat,	au	moins	pour	ma	persuasion.

Si	on	accorde	aux	actions	plus	de	valeur	qu'aux	paroles	et	aux	écrits,	Lavater	a	été
l'homme	le	plus	estimable	de	son	temps;	car	personne	n'a	fait	plus	de	bien	dans	sa
sphère	que	lui	en	faisait	du	matin	au	soir.	C'était	son	métier:	il	était	ouvrier	habile	et
diligent	 en	 bienfaisances,	 mettant	 toutes	 ses	 heures	 et	 toutes	 ses	 liaisons	 à	 profit
pour	rendre	service	aux	malheureux	et	pour	secourir	les	indigents.

Comme	il	n'était	nullement	riche,	car	il	est	mort	fort	obéré[9],	il	s'était	créé	un	cercle
d'âmes	dévotes,	qui	avait	l'air	d'une	secte,	mais	qui	se	distinguait	de	toute	autre	par
ses	bonnes	œuvres	et	l'amour	de	Dieu	réalisé	dans	celui	du	prochain.	Depuis,	il	avait
imaginé	un	atelier	de	charité,	où	toutes	sortes	de	petits	ouvriers	gagnaient	du	pain	à
faire	 mille	 petites	 niaiseries	 ingénieuses	 et	 élégantes,	 qu'il	 savait	 vendre	 à	 leur
profit.

Son	 talent	 d'auteur	 a	 été	 le	 moindre	 de	 ses	 mérites;	 sa	 conversation	 valait	 mieux,
mais	 ses	 actions	 étaient	 bien	 au-dessus	 de	 l'une	 et	 de	 l'autre.	 Son	 ouvrage	 le	 plus
critiqué	 est	 sa	 «Physionomie.»	 Il	 a	 eu	 le	 sort	 de	 tous	 les	 nouveaux	 systèmes,	 de
causer	d'abord	trop	d'engouement	et	de	finir	par	être	déchiré	sans	pitié.

Les	mérites	principaux	de	ce	 livre	sont	 les	estampes	et	 le	style;	mais	 il	me	semble
qu'on	 a	 grand	 tort	 de	 traiter	 des	 assertions	 conjecturales	 comme	 des	 vérités
scientifiques.	De	tous	les	écrits	de	Lavater,	c'est	son	«Journal»	qui,	à	mon	gré,	lui	a
fait	le	plus	d'honneur.	Il	contient	des	confessions	d'une	âme	pure,	qui	aspire	à	la	plus
grande	 perfection,	 et	 une	 méthode	 de	 scruter	 sa	 conscience	 bien	 instructive,	 mais
bien	difficile	à	pratiquer	avec	autant	de	sévérité	et	d'ouverture	de	cœur.	Il	faut	être
bien	 juste,	pour	oser	coucher	sur	 le	papier	 toutes	ses	pensées	 les	plus	secrètes,	et
encore	 plus,	 pour	 les	 faire	 imprimer.	 Je	 doute	 qu'aucun	 des	 ennemis	 de	 Lavater
aurait	 le	 courage	 de	 publier	 celle	 qu'il	 a	 eue,	 en	 l'accusant	 d'être	 jésuite.	 Sa
conversation	 était	 bien	 plus	 agréable	 que	 ses	 écrits;	 variée	 par	 les	 avantages	 du
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discours	animé,	elle	devenait	particulièrement	touchante	et	pleine	d'onction,	quand	il
s'agissait	d'instruire	ou	de	consoler.

De	plus,	elle	était	extrêmement	nourrie,	étant	concentrée	par	l'économie	que	Lavater
mettait	à	son	loisir,	et	infiniment	instructive,	agréable	et	variée	par	la	multiplicité	de
ses	connaissances	et	par	son	goût	exquis	dans	les	arts.

Je	 n'ai	 guères	 rencontré	 quelqu'un	 qui	 m'ait	 donné	 plus	 de	 satisfaction	 que	 lui,	 en
dissertant	sur	la	peinture.	Il	avait	un	sentiment	si	profond	de	la	beauté,	un	coup	d'œil
si	 juste	 et	 un	 tact	 si	 délicat,	 que	 j'en	 ai	 été	 émerveillé	 de	 la	 part	 d'un	 homme	 qui
n'avait	jamais	été	ni	en	France,	ni	en	Italie.

Le	talent	pour	la	peinture	lui	paraissait	inné,	car,	sans	avoir	jamais	manié	le	pinceau,
ni	même	dessiné,	il	savait	guider	la	main	peu	habile	d'un	jeune	artiste,	d'une	manière
surprenante,	et	produisait	avec	ses	teinturiers,	par	ses	avis	intelligents,	des	ouvrages
vraiment	charmants.

En	 général,	 tout	 en	 lui	 était	 marqué	 au	 coin	 de	 la	 finesse,	 jusqu'à	 sa	 physionomie
effilée,	 et	 jusqu'au	 bout	 de	 son	 nez	 pointu;	 il	 apercevait	 l'indéfinissable	 dans	 la
perfection,	et	 il	découvrait	 les	 imperfections	les	plus	cachées.	Mais,	malgré	tant	de
mérites	 et	 d'ornements	 qui	 distinguaient	 sa	 conversation,	 ses	 actions,	 je	 le	 répète,
étaient	au-dessus	de	tout;	et	lorsque	je	les	considère,	il	me	paraît	que	cet	homme	si
moralement	fertile	ressemble	à	un	arbre	qui	a	produit	d'assez	belles	feuilles	et	des
fleurs	 délicieuses	 pour	 ceux	 qui	 étaient	 sous	 son	 ombre;	 mais	 surtout	 des	 fruits
admirables,	tant	par	leur	nombre	que	par	leur	utilité.

La	 vanité	 et	 l'amour	 du	 merveilleux	 sont	 les	 défauts	 qu'on	 a	 particulièrement
reprochés	 à	 Lavater,	 et	 desquels	 il	 n'était	 pas	 entièrement	 exempt,	 mais	 que	 ses
ennemis	ont	trop	exagérés	et	même	calomniés.	Cette	vanité,	qu'ils	ont	maltraitée	si
cruellement,	 était	 pourtant	 si	 douce,	 qu'elle	 ne	 pouvait	 guère	 blesser	 qu'eux,	 qui
étaient	 jaloux	 de	 n'être	 pas	 fêtés	 comme	 lui:	 elle	 était	 dépouillée	 d'orgueil,	 de
prétentions	 et	 de	 vanterie,	 fondée	 sur	 le	 sentiment	 involontaire	 et	 assez	 juste	 des
mérites	 de	 son	 cœur,	 et	 sur	 la	 jouissance	 séduisante	 de	 l'affection,	 qu'on	 lui
témoignait;	 il	 s'abandonnait	 à	 la	 complaisance	 de	 se	 laisser	 caresser,	 admirer	 et
traiter	avec	confiance	par	l'amitié.	S'il	courait	quelquefois	après	la	considération,	qui
donne	du	crédit,	s'il	cultivait	soigneusement	ses	liaisons	avec	les	grands,	c'était	pour
rendre	service	aux	petits.

Ce	n'étaient	pas	les	honneurs	qu'on	lui	rendait,	qui	le	flattaient,	mais	l'amour	qu'on
lui	 témoignait:	 ce	 n'étaient	 pas	 les	 princes	 qu'il	 recherchait,	 mais	 les	 moyens
d'étendre	ses	charités!

Une	telle	vanité	n'est-elle	pas	bien	pardonnable?	on	pourrait	presque	s'en	vanter.

Lavater	 avait	 trop	 d'esprit	 pour	 se	 contenter	 de	 ce	 que	 nous	 savons,	 trop
d'imagination	 pour	 résister	 aux	 charmes	 des	 possibilités,	 et	 trop	 de	 foi	 religieuse
pour	ne	pas	croire	facilement	tout	ce	qu'il	trouvait	dans	les	traditions	chrétiennes,	et
qui	avait	quelque	rapport	avec	ses	idées	favorites.	Voilà	la	source	et	l'excuse	de	son
penchant	pour	le	merveilleux,	si	naturel	à	tous	les	hommes	qui	pensent.

Agité	par	un	zèle	sans	bornes	pour	secourir	l'humanité,	il	regrettait	particulièrement
ce	don	précieux,	communiqué	aux	apôtres	et	à	leurs	disciples,	de	guérir	les	malades
par	l'imposition	des	mains.

Il	ne	trouvait	rien	de	ridicule	ni	d'impossible	dans	les	guérisons	du	P.	Gassner,	et	je
serais	 tenté	 de	 croire,	 que	 dans	 un	 des	 recoins	 de	 son	 cœur	 se	 tenait	 caché	 un
certain	 regret,	 que	 la	 réformation	 ait	 coupé	 ce	 fil	 mystique	 du	 pouvoir	 spirituel
attribué	à	l'ordination	des	prêtres.	Ce	doute	secret,	son	penchant	pour	les	miracles,
et	 sa	 croyance	 à	 la	 doctrine	 mystérieuse	 de	 la	 première	 Église,	 l'empêchaient	 de
s'éloigner	des	catholiques	autant	que	ses	confrères;	et	son	amitié	intime	contractée
avec	le	Dr.	Sailer[10],	ex-jésuite,	qui	lui	ressemblait	par	ses	lumières	et	ses	vertus,	ont
produit	une	accusation	contre	 lui,	aussi	absurde	que	mémorable	dans	 l'histoire	des
tracasseries	littéraires.

Des	 gens	 malveillants	 et	 impudents,	 qui	 se	 vantaient	 de	 savoir	 flairer	 la	 piste	 des
jésuites,	 l'ont	 déclaré	 affilié	 caché	 des	 jésuites,	 tandis	 qu'on	 taxait	 Sailer	 d'être
protestant	en	secret,	parce	qu'il	était	si	 lié	avec	Lavater.	Une	des	 idées	bizarres	et
favorites	de	ce	dernier	était,	que	saint	Jean	l'Évangéliste	n'était	point	mort,	qu'il	se
promenait	encore	sur	la	terre,	et	qu'il	pourrait	peut-être	avoir	l'honneur	de	sa	visite.

Il	fondait	son	opinion	sur	les	paroles	de	Jésus-Christ,	répondant	à	saint	Pierre,	jaloux
de	 voir	 que	 Jean	 était	 excepté	 de	 la	 mission	 apostolique:	 «Si	 je	 veux	 qu'il	 reste
jusqu'à	ce	que	 je	reviendrai,	que	t'importe!»	et	sur	 l'induction,	que	 les	disciples	de
Jésus	 Christ	 même	 ont	 tirée	 de	 ses	 paroles,	 que	 saint	 Jean	 ne	 mourrait	 point.
Effectivement	saint	Jean	ne	se	trouve	point	dans	le	martyrologe.

Lavater,	comptant	sur	les	promesses	extraordinaires	faites	à	la	perfection	de	la	foi,
et	 flatté	 par	 la	 pureté	 de	 ses	 intentions	 et	 de	 sa	 conscience,	 espérait	 que	 Dieu
pourrait	 lui	 faire	 une	 grâce	 particulière	 dans	 un	 siècle	 où	 il	 avait	 si	 peu	 de
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concurrents	dignes	d'y	prétendre.	Je	m'étonne	qu'aucun	de	ses	ennemis	n'ait	touché
cette	corde	sensible	de	Lavater,	pour	se	moquer	de	lui,	en	lui	envoyant	un	saint	Jean
supposé,	 assez	 adroit	 pour	 le	 mystifier.	 Malgré	 tant	 d'amour	 pour	 les	 choses
merveilleuses,	 l'esprit	 de	 Lavater	 était	 plus	 en	 garde	 contre	 son	 imagination	 que
contre	les	moqueries	de	ses	adversaires.

J'en	ai	eu	la	preuve	dans	sa	réponse	à	la	lettre	du	comte	de	Bernstorff,	qui	l'appelait
à	Copenhague.	L'autorité	bien	grave	du	 témoignage	de	 l'homme	plein	de	génie,	de
lumières	et	de	vertu	qui	lui	écrivait,	ne	l'a	point	empêché	de	rejeter	de	prime	abord
l'appât	des	choses	extraordinaires,	qu'on	offrait	à	sa	curiosité	et	à	son	jugement.

Le	philosophe	le	plus	dépouillé	de	préjugés,	n'aurait	pas	désavoué	les	doutes	et	 les
réflexions	pleines	de	sagesse	avec	lesquelles	il	combattait	les	dangers	de	la	crédulité.
Mais	 il	est	pourtant	 revenu	assez	convaincu	de	 la	vérité	de	ce	qu'on	 lui	avait	dit	à
Copenhague,	 quoiqu'on	 ne	 l'ait	 pas	 admis	 à	 éprouver	 lui-même	 la	 valeur	 de	 ces
mystères.

Ils	 consistaient	 en	 certaines	 révélations	 obscures	 et	 énigmatiques,	 que	 les	 initiés
recevaient	pendant	leurs	prières,	et	dont	les	solutions	étaient	données	en	songe	aux
personnes	 avec	 lesquelles	 ils	 étaient	 en	 rapport	 intime	 sur	 ces	 objets.	 Cette
communication	de	lumières	s'opérait	de	préférence	entre	maris	et	femmes,	et	comme
c'étaient	ces	dernières	qui	donnaient	les	explications,	le	tout	m'a	paru	une	intrigue,	à
l'aide	de	laquelle	les	femmes	ou	leur	directeur	en	chef,	gouvernaient	les	maris.

On	a	assuré	Lavater,	que,	dans	des	circonstances	très-importantes,	on	avait	reçu	par
ces	 moyens	 miraculeux	 des	 prédictions,	 des	 éclaircissements	 et	 des	 conseils
admirables,	 et	 on	en	avait	 accordé	à	 lui-même	d'assez	 curieux	et	d'assez	 flatteurs,
pour	exciter	son	attente	et	obtenir	provisoirement	sa	confiance.

Il	 n'a	 point	 voulu	 me	 dire	 en	 quoi	 ces	 éclaircissements	 consistaient,	 mais	 il	 m'a
affirmé	en	avoir	reçu	de	très-vrais	sur	le	passé	et	de	très-étonnants	sur	l'avenir;	tout
ce	 qu'il	 m'a	 confié	 avoir	 appris	 d'eux,	 c'est	 que	 son	 âme	 avait	 joué	 jadis	 plusieurs
rôles	 considérables;	 qu'il	 avait	 été	 le	 roi	 Josias	 dans	 le	 Vieux	 Testament;	 dans	 le
Nouveau,	Joseph	d'Arimathie;	et	Zwingli,	en	dernier	lieu;	car	ces	messieurs	croyaient
à	 la	 métempsycose,	 et	 je	 suis	 fâché	 de	 n'avoir	 pas	 noté	 la	 liste	 fort	 plaisante	 des
âmes	 voyageuses	 de	 plusieurs	 grands	 personnages.	 Je	 me	 rappelle	 seulement	 que
Frédéric	II	a	été	saint	Luc.

Toutefois,	 je	 dois	 rendre	 la	 justice	 à	 Lavater	 que	 sa	 conviction	 de	 la	 réalité	 des
mystères,	 qui	 se	 célébraient	 en	 Danemark,	 a	 été	 achevée	 et	 déterminée	 par
l'accomplissement	 fortuit	 de	 quelques	 prédictions,	 qui	 lui	 ont	 été	 faites,	 et	 surtout
par	 des	 confirmations	 assez	 singulières	 de	 plusieurs	 points	 de	 cette	 doctrine
mystérieuse,	lesquelles	lui	ont	été	données	par	la	bouche	d'un	somnambule.

C'était	un	jeune	garçon	de	neuf	à	dix	ans,	nommé	Hermann,	qui	se	trouvait	dans	un
village	près	de	Zurich,	et	qui,	tombé	dans	un	somnambulisme	naturel,	n'avait	qu'un
cri	 après	 Lavater,	 qu'il	 n'avait	 jamais	 vu.	 Étant	 allé	 le	 trouver,	 cet	 enfant	 non-
seulement	 l'a	 d'abord	 reconnu,	 mais	 lui	 a	 répété	 un	 grand	 nombre	 de	 toutes	 les
choses	qu'il	avait	entendues	à	Copenhague,	ce	qui,	à	moins	d'admettre	la	réalité	du
merveilleux,	ne	peut	s'expliquer	que	par	la	supposition,	que	l'indiscrétion	de	Lavater
et	de	ses	confidents	a	donné	à	de	mauvais	plaisants	l'idée	de	se	moquer	de	lui	par	le
moyen	 de	 cet	 enfant,	 qu'ils	 avaient	 sans	 doute	 endoctriné.	 Mais	 ce	 que	 je
n'entreprendrai	 point	 d'expliquer,	 c'est	 ce	 qu'il	 a	 écrit	 à	 une	 dame	 de	 ses	 amies
intimes,	avant	qu'on	ait	pu	prévoir	les	désastres	de	la	Suisse.	Voici	ce	que	dit	cette
lettre:	 «J'ai	 appris	 par	 la	 bouche	 de	 notre	 Seigneur	 même,	 que	 je	 mourrai	 martyr,
après	 avoir	 souffert	 de	 grandes	 peines	 et	 vu	 des	 choses	 que	 tant	 de	 personnes
désirent	 de	 voir,	 et	 qu'elles	 verront	 pour	 leur	 malheur.	 Puisse	 ma	 mort	 attester	 la
certitude,	que	le	Seigneur	daigne	parler	encore	aux	mortels!»
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SAINT-MARTIN.

artinez	Pasqualis	a	été	le	fondateur	de	l'ordre	mystique	des	Martinistes,
nommés	ainsi	à	cause	de	la	considération,	que	Saint-Martin,	l'un	des	sept
maîtres,	que	leur	chef	avait	désignés	pour	propager	sa	doctrine	après	lui,
avait	obtenue	au-dessus	de	ses	collègues	par	son	mérite	personnel	et	par
son	livre	fameux	des	Erreurs	et	de	la	Vérité.

Pasqualis	était	originairement	Espagnol,	peut-être	de	race	juive,	puisque
ses	disciples	ont	hérité	de	lui	un	grand	nombre	de	manuscrits	judaïques.	Sa	science
était	 beaucoup	 moins	 théorique	 que	 celle	 de	 ses	 apôtres;	 il	 pratiquait	 tout
franchement	la	magie,	tandis	qu'eux	s'en	cachaient	et	la	défendaient	soigneusement.
J'ai	été	fort	lié	avec	un	certain	La	Chevalerie	qui	avait	été	son	aide	de	camp	favori,
lequel	m'a	montré	quelques	tapis	de	leurs	opérations	magiques,	et	raconté	plusieurs
faits	merveilleux,	 s'ils	 étaient	 vrais.	 Je	n'en	citerai	qu'un.	Les	 travaux	magiques	de
ces	 messieurs	 ont	 pour	 objet	 surtout	 de	 combattre	 les	 démons	 et	 leurs	 satellites,
sans	cesse	occupés	à	répandre	des	maux	physiques	et	spirituels	sur	toute	la	nature
par	 leur	 magie	 noire.	 Les	 combats	 se	 font	 particulièrement	 aux	 solstices	 et	 aux
équinoxes	de	part	et	d'autre.	Ils	travaillent	sur	des	tapis	crayonnés,	sur	lesquels	ils
établissent	leurs	citadelles,	qui	consistent	en	un	grand	cercle	au	milieu	pour	le	grand
maître,	et	deux	ou	trois	plus	petits	pour	ses	assistants.	Le	chef,	quoique	absent,	voit
toutes	les	opérations	de	ses	disciples,	quand	ils	travaillent	seuls,	et	les	soutient.

Un	jour,	me	dit	La	Chevalerie,	que	je	n'étais	pas	parfaitement	pur,	je	combattais	tout
seul	 dans	 mon	 petit	 cercle,	 et	 je	 sentais	 que	 la	 force	 supérieure	 d'un	 de	 mes
adversaires	m'accablait,	et	que	j'allais	être	terrassé.	Un	froid	glacial,	qui	montait	de
mes	pieds	vers	le	cœur,	m'étouffait,	et	prêt	à	être	anéanti,	je	m'élançai	dans	le	grand
cercle	 poussé	 par	 une	 détermination	 obscure	 et	 irrésistible.	 Il	 me	 sembla	 en	 y
entrant,	que	je	me	plongeais	dans	un	bain	chaud	délicieux,	qui	remit	mes	esprits,	et
répara	mes	forces	dans	l'instant.	J'en	sortis	victorieux,	et	par	une	lettre	de	Pasqualis,
j'appris	qu'il	m'avait	vu	dans	ma	défaillance,	et	que	c'était	 lui	qui	m'avait	 inspiré	la
pensée	de	me	jeter	dans	le	grand	cercle	de	la	puissance	suprême.

Voilà	ce	que	La	Chevalerie	m'a	raconté,	pénétré	de	la	conviction	la	plus	intime.	Il	se
trompait	peut-être,	mais	son	intention	n'était	certainement	pas	de	me	tromper.	Loin
de	 vouloir	 faire	 de	 moi	 un	 prosélyte,	 il	 faisait	 son	 possible	 pour	 me	 détourner	 de
cette	doctrine	qui,	disait-il,	 l'avait	 rendu	 fort	malheureux.	On	 l'avait	excommunié	à
tout	jamais,	pour	un	péché	sans	rémission,	et	il	ne	cessait	de	médire	de	Pasqualis	et
de	ses	successeurs.	 Il	dépeignait	 le	premier	comme	un	homme	plein	de	vices	et	de
vertus,	 qui	 se	 permettait	 tout,	 malgré	 sa	 sévérité	 pour	 les	 autres,	 qui	 prenait	 de
l'argent	 de	 ses	 disciples,	 les	 escroquait	 au	 jeu,	 et	 donnait	 ensuite	 leur	 argent	 au
premier	venu,	quelquefois	à	un	passant	qu'il	ne	connaissait	pas;	 il	disait	à	ceux	qui
lui	 en	 témoignaient	 leur	 étonnement:	 «J'agis	 comme	 la	 providence,	 ne	 m'en
demandez	pas	davantage.»

Passons	 au	 héros	 du	 présent	 article,	 à	 M.	 de	 Saint-Martin.	 Jeune,	 aimable,	 d'une
belle	 figure,	 doux,	 modeste,	 simple,	 complaisant,	 se	 mettant	 au	 niveau	 de	 tout	 le
monde,	 et	 ne	 parlant	 jamais	 des	 sciences,	 encore	 moins	 de	 la	 sienne,	 il	 ne
ressemblait	nullement	à	un	philosophe,	plutôt	à	un	petit	saint;	car	sa	dévotion,	son
extreme	réserve	et	la	pureté	de	ses	mœurs	paraissaient	quelquefois	extraordinaires
dans	un	homme	de	son	âge.	Il	était	fort	instruit,	quoique	dans	son	livre	il	ait	parlé	de
plusieurs	sciences	d'une	manière	fort	baroque.	Il	s'énonçait	avec	beaucoup	de	clarté
et	d'éloquence,	et	sa	conversation	était	fort	agréable,	excepté	quand	il	parlait	de	son
affaire,	alors	il	devenait	pédant,	mystérieux,	bavard	ou	taciturne;	crainte	d'avoir	trop
dit,	il	niait	le	lendemain	ce	dont	il	était	convenu	la	veille.

Il	 avait	 des	 réticences	 insupportables,	 s'arrêtant	 tout	 court	 au	 moment	 où	 l'on
espérait	 tirer	 de	 lui	 un	 de	 ses	 secrets;	 car	 il	 croyait	 à	 une	 voix	 intérieure	 qui	 lui
défendait	 ou	 lui	 permettait	 de	 parler.	 Son	 grand	 principe	 était	 que,	 dans	 la	 route
spirituelle,	 on	 ne	 devait	 point	 troubler	 la	 marche	 de	 l'homme,	 qu'il	 suffisait	 de	 le
préparer	à	deviner	les	secrets	qu'il	était	destiné	à	savoir.	Aussi,	se	donnait-il	plus	de
peine	 pour	 éloigner	 ses	 disciples	 de	 sa	 science	 que	 pour	 les	 y	 appeler,	 se	 croyant
responsable	des	abus	qu'ils	pourraient	en	faire.	Son	père,	qui	était	maire	d'Amboise,
l'avait	mis	dans	le	service	militaire,	où,	par	sa	bonne	conduite,	ou	par	le	crédit	de	M.
de	Choiseul,	seigneur	d'Amboise,	il	s'était	avancé,	en	très-peu	de	temps,	au	grade	de
capitaine;	 mais,	 entraîné	 par	 la	 doctrine	 de	 Pasqualis	 et	 une	 vocation,	 qui	 lui
semblait	irrésistible,	il	quitta	brusquement	le	service,	malgré	les	exhortations	de	ses
parents,	de	ses	amis	et	de	son	protecteur,	se	brouilla	avec	son	père,	et	se	voua	aux
œuvres	 de	 sa	 science	 mystique	 et	 à	 la	 pauvreté.	 Il	 s'était	 proposé	 de	 ne	 rien
demander	à	son	père,	et	réduit	au	pain	et	à	l'eau,	c'est	en	se	chauffant	au	feu	d'une
cuisine	de	gargote,	qu'il	a	composé	son	traité	des	Erreurs	et	de	la	Vérité.

Le	débit	de	ce	livre,	le	premier	et	le	meilleur	qu'il	a	écrit,	l'a	aidé	à	subsister,	jusqu'à
ce	que	madame	de	la	Croix,	qui	courait	une	carrière	approchante	de	la	sienne,	l'ait
recueilli	chez	elle.	Mais	bientôt	ils	se	brouillèrent,	voulant	s'endoctriner	l'un	l'autre,
et	 Saint-Martin,	 ayant	 hérité	 d'une	 tante	 cinquante	 louis	 de	 rente,	 se	 trouva	 fort
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riche,	 et	 publia	 quelques	 nouveaux	 ouvrages,	 qui	 augmentèrent	 son	 aisance:	 c'est
alors	qu'il	ouvrit	une	petite	école,	et	que	je	devins	son	disciple.

Tout	ce	qu'il	m'a	appris	est	si	peu	important,	et	je	l'ai	si	parfaitement	oublié,	que	je
ne	 crains	 pas	 d'être	 indiscret,	 en	 parlant	 de	 sa	 doctrine.	 Le	 peu	 que	 j'en	 dirai
m'appartient;	je	le	dois	à	l'application	avec	laquelle	je	n'ai	cessé	de	relire	son	livre,	à
l'attention	avec	laquelle	j'ai	saisi	chaque	mot	échappé	à	mon	harpocrate,	et	peut-être
à	mon	talent	pour	la	devination	de	tous	les	livres,	qui	traitent	de	sciences	occultes.

Celui	des	Erreurs	et	de	la	Vérité	est	le	seul	dont	le	style	soit	agréable	et	qu'on	puisse
lire	sans	dégoût.	Les	trois	quarts	de	cet	ouvrage	sont	intelligibles;	et	les	pages	qu'on
ne	 comprend	 pas,	 présentent	 des	 objets	 si	 neufs	 et	 si	 bizarres,	 qu'ils	 amusent
l'attention	et	piquent	la	curiosité.

Bien	 des	 gens	 ont	 cru	 que	 cet	 ouvrage	 n'avait	 été	 composé	 que	 pour	 ramener	 le
monde	à	des	idées	religieuses	par	l'appât	du	merveilleux.	Il	est	certain	qu'il	a	produit
cet	effet	sur	plusieurs	personnes	de	ma	connaissance	et	sur	moi-même;	mais	j'ai	lieu
d'assurer	que	c'est	une	introduction	très-savante	et	très-détaillée	à	 la	science	de	 la
magie,	et	qu'il	renferme	beaucoup	de	choses,	dont	l'auteur	s'abstenait	de	parler	dans
ses	leçons.

La	science	des	nombres,	qu'il	a	représentée	sous	l'emblème	d'un	livre	à	dix	feuilles,
était	 de	 toutes	 ses	 connaissances	 celle	 à	 laquelle	 il	 attachait	 le	 plus	 haut	 prix.	 Il
disait	 l'avoir	 volée	 à	 son	 maître,	 et	 qu'il	 ne	 la	 communiquerait	 jamais	 à	 personne.
C'est	grand	dommage,	car	c'est	sous	ce	voile	mystérieux	qu'il	a	enveloppé	 les	plus
rares	secrets	de	son	ouvrage.

Tout	ce	qu'il	avouait	était,	que	les	nombres	donnaient	la	clef	de	l'essence	de	toutes
les	 choses	 matérielles,	 pourvu	 qu'on	 en	 connût	 les	 véritables	 noms	 dans	 la	 langue
primitive;	que	par	les	nombres	on	éprouvait	les	esprits,	de	même	que	par	les	paroles
de	puissance,	pour	s'assurer	si	les	uns	et	les	autres	étaient	bons	ou	mauvais;	et	que
tout	cela	s'obtenait	par	l'analyse	cabalistique	de	ces	noms	et	de	ces	paroles,	dont	les
lettres	 hébraïques	 produisaient	 les	 dix	 nombres,	 qui	 manifestaient	 des	 vérités	 si
importantes.

Il	 ajoutait,	 que	 l'alphabet	 hébreux	 n'était	 juste	 que	 jusqu'à	 la	 dixième	 lettre
inclusivement,	 que	 le	 reste	 avait	 été	 brouillé,	 mais	 qu'il	 en	 connaissait	 l'ordre
véritable.	Voilà	déjà	une	confession	assez	claire	que	ces	messieurs	 s'occupaient	de
magie.

Un	autre	aveu,	que	 je	 lui	ai	arraché,	est	 la	description	des	 figures	hiéroglyphiques
écrites	 en	 traits	de	 feu,	qui	 lui	 apparaissaient	dans	 ses	 travaux,	 et	 dont	 il	 lui	 était
ordonné	de	conserver	les	dessins,	qu'il	m'a	montrés.	Ces	figures	ne	sont	autre	chose
que	 ce	 qu'on	 appelle	 les	 sceaux	 des	 esprits,	 qu'on	 voit	 sur	 les	 talismans,	 sur	 les
pentacles,	et	autour	des	cercles	magiques.

Mais	 ce	 n'est	 qu'en	 tremblant	 que	 Saint-Martin	 parlait	 de	 toutes	 ces	 choses-là.	 Il
assurait	que	la	magie	avait	occasionné	la	chute	des	esprits	et	celle	de	l'homme;	que
la	 seule	pensée,	 analogue	à	 ces	 crimes,	pouvait	nous	perdre	pour	 toujours;	que	 sa
conscience	était	chargée	de	l'âme	de	ses	disciples,	et	que,	par	toutes	ces	raisons,	il
se	trouvait	obligé	à	toutes	les	précautions	que	prescrivait	sa	doctrine	pour	les	mener
au	bien	à	petits	pas,	et	pour	éloigner	de	cette	route	ceux	que	la	providence	n'a	point
destinés	au	grand	œuvre	des	élus,	choisis	par	elle	pour	combattre	le	mal	sur	la	terre.

Au	 reste,	 je	 conseille	 à	 tous	 ceux	 qui	 veulent	 étudier	 le	 livre	 des	 Erreurs	 et	 de	 la
Vérité,	 de	 lire	 préalablement	 l'histoire	 du	 Manichéisme	 de	 Beausobre,	 qui	 leur
ouvrira	l'intelligence	sur	les	matières	fondamentales	du	livre	de	Saint-Martin,	et	où
ils	trouveront	de	grands	rapports	avec	sa	doctrine.

J'ai	connu	deux	collègues	de	M.	de	Saint-Martin,	moins	difficiles	que	lui,	mais	qui	ne
le	valaient	pas:	 l'un	se	nommait	Hauterive,	qui	tenait	boutique	de	 la	science	à	tous
venants,	 et	dont	mon	maître	était	 fort	mécontent;	 l'autre	Villermoze:	 il	 avait	 fondé
son	 cercle	 à	 Lyon;	 il	 avait	 moins	 de	 savoir	 que	 Saint-Martin,	 mais	 beaucoup	 plus
d'onction,	 d'aménité	 et	 de	 franchise,	 au	 moins	 apparente.	 Il	 parlait	 au	 cœur
beaucoup	 plus	 qu'à	 l'esprit;	 il	 était	 estimé	 de	 tout	 le	 monde	 pour	 ses	 qualités,	 et
adoré	de	ses	disciples,	à	cause	de	ses	manières	cordiales,	amicales	et	séduisantes.	Il
a	joué	un	rôle	distingué	dans	la	maçonnerie,	et	a	fini	par	s'adonner	entièrement	au
magnétisme	spirituel.	Il	a	péri	dans	les	massacres	de	Lyon,	et	Saint-Martin	est	mort
tranquillement	pendant	 la	 révolution,	qui	avait	un	peu	dérangé	 la	 fréquentation	de
son	école.

Pour	 se	 faire	 une	 idée	 complète	 de	 la	 doctrine	 de	 Saint-Martin	 qui,	 de	 toutes	 les
doctrines	 mystiques	 est	 la	 plus	 merveilleuse,	 la	 plus	 intéressante	 et	 la	 plus
attachante,	il	faut	lire	les	ouvrages	suivants:

Des	Erreurs	et	de	la	Vérité,
Des	rapports	entre	Dieu,	l'homme	et	la	nature,
Ecce	homo,
De	l'Esprit	des	choses,
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L'homme	de	désir,
Le	crocodile,
Le	nouvel	homme,
Lettre	à	un	ami	sur	la	révolution	française,
Éclair	sur	l'association	humaine,
Œuvres	posthumes,
Le	ministère	de	l'homme	esprit.

Différentes	 traductions	 de	 Jacob	 Bœhme	 et	 un	 ouvrage	 allemand	 qui	 a	 pour	 titre:
Magicon.

Je	 crois	 faire	 plaisir	 à	 mes	 lecteurs	 en	 terminant	 cet	 article	 par	 une	 notice
biographique	de	Saint-Martin,	écrite	par	lui-même:

«J'ai	été	gai,	mais	la	gaieté	n'a	été	qu'une	nuance	secondaire	de	mon	caractère;	ma
couleur	réelle	a	été	la	douleur	et	la	tristesse,	à	cause	de	l'énormité	du	mal	(Bœhme
3,	18)	et	de	mon	profond	désir	pour	la	renaissance	de	l'homme.

«On	ne	m'a	donné	de	corps	qu'un	projet.	J'ai	été	moins	l'ami	de	Dieu,	que	l'ennemi	de
ses	 ennemis,	 et	 c'est	 ce	 mouvement	 d'indignation	 contre	 les	 ennemis	 de	 Dieu,	 qui
m'a	fait	faire	mon	premier	ouvrage.

«La	 nature	 de	 mon	 âme	 a	 été	 d'être	 extrêmement	 sensible,	 et	 peut-être	 plus
susceptible	de	 l'amitié	que	de	 l'amour;	 cependant	cet	amour	même	ne	m'a	pas	été
étranger,	mais	je	n'ai	pu	m'y	livrer	librement,	comme	les	autres	hommes,	parce	que
je	n'ai	été	que	trop	attiré	par	de	grands	objets,	et	que	je	n'aurais	pu	jouir	réellement
de	 la	 douceur	 de	 ce	 sentiment,	 qu'autant	 que	 le	 sublime	 appétit,	 qui	 m'a	 toujours
dévoré,	 aurait	 eu	 la	 permission	 de	 se	 satisfaire;	 or	 c'est	 une	 permission	 que	 des
maîtres	sacrés	m'ont	toujours	refusée.

«Enfin,	 je	n'aurais	voulu	me	livrer	au	sensible,	qu'autant	que	mon	spirituel	n'aurait
pas	paru	crime	et	folie.

«Oh,	 si	 ce	 spirituel	 eût	été	à	 son	aise,	quel	 cœur	 j'aurais	eu	à	donner!	 J'ai	 changé
sept	fois	de	peau	étant	en	nourrice;	à	l'âge	de	dix-huit	ans,	il	m'est	arrivé	de	dire	au
milieu	des	confessions	politiques,	que	 les	 livres	m'offraient:	 Il	y	a	un	Dieu,	 j'ai	une
âme,	il	ne	me	faut	rien	de	plus	pour	être	sage,	et	c'est	sur	cette	base	qu'a	été	élevé
ensuite	tout	mon	édifice.»

(Il	disait	en	entrant	dans	sa	carrière:	ou	 j'aurai	 la	chose	en	grand,	ou	 je	ne	 l'aurai
pas).

«Depuis	 que	 l'inexprimable	 miséricorde	 divine	 a	 permis	 que	 l'aurore	 des	 régions
vraies	se	découvrît	pour	moi,	je	n'ai	pu	regarder	les	livres,	que	comme	des	objets	de
lamentations,	 car	 ils	 ne	 sont	 que	 des	 preuves	 de	 notre	 ignorance	 et	 une	 sorte	 de
défense	 faite	 à	 la	 vérité,	 tant	 elle	 s'élève	 au-dessus	 d'eux.	 Les	 livres	 morts	 nous
empêchent	aussi	de	connaître	le	livre	de	vie,	et	voilà	pourquoi	ils	font	tant	de	mal	au
monde,	et	nous	reculent	tout	en	paraissant	nous	avancer.

«Bœhme,	cher	Bœhme,	tu	es	 le	seul	que	j'excepte,	car	tu	es	 le	seul	qui	nous	mène
réellement	au	livre	de	la	vie.	Encore	faut-il	bien	qu'on	puisse	y	entrer	sans	toi.	Les
livres	 que	 j'ai	 faits	 n'ont	 pour	 but,	 que	 d'engager	 les	 lecteurs	 à	 laisser	 là	 tous	 les
livres,	sans	en	excepter	les	miens.

«Dans	 l'initiation	 que	 j'ai	 reçue	 et	 à	 laquelle	 j'ai	 dû	 dans	 la	 suite	 toutes	 les
bénédictions,	 dont	 j'ai	 été	 comblé,	 il	 m'arriva	 de	 laisser	 tomber	 mon	 Bouclier	 par
terre,	ce	qui	 fit	de	 la	peine	au	maître;	cela	m'en	 fit	aussi	à	moi,	en	ce	que	cela	ne
m'annonçait	pas	pour	l'avenir	beaucoup	de	succès.

«J'ai	reconnu,	que	c'était	une	chose	honorable	pour	un	homme,	que	d'être,	pendant
son	 passage	 ici-bas,	 un	 peu	 balayeur	 de	 la	 terre.	 De	 tous	 les	 états	 de	 la	 vie
temporelle,	les	deux	seuls	que	j'aurais	aimé	à	exercer,	eussent	été	celui	d'évêque	et
celui	de	médecin,	parce	que,	soit	pour	l'âme,	soit	pour	le	corps,	ce	sont	les	seuls	où
l'on	puisse	faire	le	bien	pur	et	sans	nuire	à	personne,	ce	qui	n'est	pas	possible	dans
l'ordre	militaire,	dans	l'ordre	judiciaire,	dans	l'ordre	des	traitants;	et	je	n'aurais	pas
aimé	à	n'être	que	curé,	non	par	orgueil,	mais	parce	qu'un	curé	n'est	pas	aussi	libre
dans	 son	 instruction,	 que	 peut	 l'être	 un	 évêque.	 Le	 duc	 de	 Choiseul	 a	 été,	 sans	 le
savoir,	 l'instrument	 de	 mon	 bonheur,	 lorsque,	 voulant	 entrer	 au	 service,	 non	 par
goût,	mais	pour	cacher	à	une	personne	chère	mes	inclinations	studieuses,	il	me	plaça
dans	le	seul	régiment	où	je	pouvais	trouver	le	trésor	qui	m'était	destiné.	L'espérance
de	 la	mort	 fait	 la	 consolation	de	mes	 jours:	 aussi	 voudrais-je	qu'on	ne	dise	 jamais:
l'autre	vie,	car	il	n'y	en	a	qu'une.

«La	 ville	 de	 Strasbourg	 est	 la	 seconde	 après	 Bordeaux,	 à	 qui	 j'ai	 des	 obligations
inappréciables,	 parce	 que	 c'est	 là	 où	 j'ai	 fait	 connaissance	 avec	 des	 vérités
précieuses	dont	Bordeaux	m'avait	déjà	procuré	les	germes.	Et	les	vérités	précieuses,
c'est	par	l'organe	de	mon	amie	intime	qu'elles	me	sont	parvenues,	puisqu'elle	m'a	fait
connaître	mon	cher	Bœhme.	Mon	premier	séjour	à	Lyon	en	1773,	1774,	1775,	ne	m'a
pas	 été	 beaucoup	 plus	 réellement	 profitable,	 que	 celui	 de	 1785.	 J'y	 éprouvai	 un
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repoussement	très-marqué	dans	 l'ordre	spirituel.	Mon	père	n'ayant	pas	pu	éteindre
dans	 moi	 le	 goût	 que	 j'avais	 pour	 les	 objets	 profonds,	 essaya	 vers	 ma	 trentième
année	 de	 me	 donner	 des	 scrupules	 sur	 les	 recherches	 dans	 les	 vérités	 religieuses,
qui	doivent	être	toutes	de	foi.	Il	m'engagea	à	lire	un	sermon	du	P.	Bourdaloue,	dans
lequel	le	prédicateur	prouvait	qu'il	ne	fallait	pas	raisonner;	je	lus	le	sermon,	et	puis
je	répondis	à	mon	père:	«C'est	en	raisonnant	que	le	P.	Bourdaloue	a	voulu	prouver
qu'il	ne	fallait	pas	raisonner.»

«Mon	père	garda	le	silence;	il	n'est	pas	revenu	depuis	à	la	charge.	C'est	à	Lyon,	que
j'ai	écrit	le	livre	intitulé:	Des	Erreurs	et	de	la	Vérité;	je	l'ai	écrit	par	désœuvrement	et
par	 colère	 contre	 les	 philosophes.	 J'écrivis	 d'abord	 une	 trentaine	 de	 pages,	 que	 je
montrai	 au	 cercle,	 que	 j'instruisais	 chez	 M.	 de	 Villermas,	 et	 l'on	 m'engagea	 à
continuer.

«Il	a	été	composé	vers	la	fin	de	1773	et	le	commencement	de	1774,	en	quatre	mois
de	 temps,	 et	 auprès	 du	 feu	 de	 la	 cuisine,	 n'ayant	 pas	 de	 chambre	 où	 je	 pusse	 me
chauffer.

«Un	 jour	 même,	 le	 pot	 de	 la	 soupe	 se	 renversa	 sur	 mon	 pied,	 et	 le	 brûla	 assez
fortement.	C'est	à	Paris,	en	partie	chez	madame	de	la	Croix,	que	j'ai	écrit	le	Tableau
naturel,	à	l'instigation	de	quelques	amis.

«C'est	à	Londres	et	à	Strasbourg,	que	j'ai	écrit	 l'Homme	de	désir,	à	 l'instigation	de
Tieman.	C'est	à	Paris	que	j'ai	écrit	 l'Ecce	homo,	d'après	une	notion	vive	que	j'avais
eue	à	Strasbourg.	C'est	à	Strasbourg	que	j'ai	écrit	 le	Nouvel	homme,	à	l'instigation
d'un	gentilhomme	suédois.

«En	1768,	étant	en	garnison	à	Lorient,	j'eus	un	songe	qui	me	frappa.	J'étais	dans	les
premières	années	de	mes	grands	objets,	et	c'est	à	Lorient	même	que	j'en	avais	eu	les
premières	preuves	personnelles,	en	lisant	un	livre	de	mathématiques.	La	nuit,	je	vis
un	gros	animal	renversé	par	terre	du	haut	des	airs	par	un	grand	coup	de	fouet;	je	vis
ensuite	 un	 autel,	 que	 je	 pris	 pour	 être	 chrétien,	 et	 sur	 lequel	 je	 vis	 quantité	 de
personnes	 passer	 et	 repasser	 avec	 précipitation	 et	 comme	 voulant	 le	 fouler	 aux
pieds.	Je	me	réveillai	avec	beaucoup	d'affliction,	de	ce	que	je	venais	de	voir.	C'était
l'annonce	du	renversement	de	l'Église.

«Mes	 ouvrages	 et	 particulièrement	 les	 derniers	 ont	 été	 le	 fruit	 de	 mon	 tendre
attachement	pour	l'homme,	mais	en	même	temps	du	peu	de	connaissance,	que	j'avais
de	sa	manière	d'être,	et	du	peu	d'impression	que	lui	font	ces	vérités	dans	cet	état	de
ténèbres	 et	 d'insouciance,	 dans	 lequel	 il	 se	 laisse	 croupir.	 Ce	 ne	 sont	 pas	 mes
propres	ouvrages	qui	me	font	le	plus	gémir	sur	cette	insouciance,	ce	sont	ceux	d'un
homme,	 dont	 je	 ne	 suis	 pas	 digne	 de	 dénouer	 les	 cordons	 de	 ses	 souliers,	 mon
chérissime	Bœhme.

«Il	faut	que	l'homme	soit	devenu	entièrement	sot	ou	démon	pour	n'avoir	pas	profité
plus	qu'il	ne	l'a	fait	de	ce	trésor	envoyé	au	monde	il	y	a	cent	quatre-vingts	ans.	Les
apôtres,	 qui	 n'en	 savaient	 pas	 tant	 que	 lui,	 ont	 infiniment	 plus	 que	 lui	 avancé
l'œuvre.

«C'est	que	pour	les	hommes	encroûtés,	comme	ils	le	sont,	les	faits	sont	plus	efficaces
que	les	livres.»

XV

MADAME	DE	LA	CROIX.

adame	 de	 Jarente,	 fille	 du	 marquis	 de	 Sénas	 et	 nièce	 de	 cet	 évêque
d'Orléans,	qui	avait	la	feuille	des	bénéfices	sous	le	règne	de	madame	de
Pompadour	et	de	M.	de	Choiseul,	avait	épousé	fort	jeune	le	marquis	de	la
Croix,	officier	général	au	service	d'Espagne,	que	j'ai	connu	généralement
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estimé	 à	 Madrid.	 Son	 mari	 l'avait	 laissée,	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi,	 à
Avignon,	où,	n'ayant	rien	de	mieux	à	faire,	elle	s'est	donnée	la	peine	de

gouverner	 le	 comtat,	 durant	 la	 vice-légation	 de	 Mgr	 Acquaviva,	 qui	 était	 fort
paresseux	 et	 éperdument	 amoureux	 d'elle.	 Comme	 elle	 aimait	 à	 gouverner,	 elle
rejoignit	son	mari,	 lorsqu'il	 fut	nommé	vice-roi	en	Galice.	Après	sa	mort,	elle	quitta
l'Espagne	maltraitée	et	 fort	pauvre,	 vint	 à	Lyon,	 y	 tomba	dangereusement	malade,
eut	des	visions	pendant	sa	maladie,	et	passa	de	l'incrédulité	la	mieux	conditionnée	à
une	crédulité	sans	bornes.

Parmi	les	livres	mystiques	qu'elle	lisait	alors,	celui	des	Erreurs	et	de	la	Vérité	l'avait
charmée	 davantage,	 et	 c'est	 à	 lui	 qu'elle	 attribuait	 principalement	 sa	 conversion.
Aussi	rechercha-t-elle	l'auteur,	dès	qu'elle	fut	arrivée	à	Paris,	 le	recueillit	chez	elle,
et	se	composa,	toujours	disputant	avec	lui,	un	petit	système	théosophique	particulier,
qui	n'avait	pas	le	sens	commun.

Je	n'en	citerai	qu'un	exemple:	elle	appliquait	le	fameux	quaternaire	du	livre	de	Saint-
Martin	à	la	divinité,	en	qui	elle	prétendait	qu'il	y	avait	quatre	personnes	engendrées
successivement:	le	fils	du	père,	le	Saint-Esprit	du	fils,	et	Melchisédec	du	Saint-Esprit.

Mais	madame	de	la	Croix	était	bien	plus	forte	pour	la	pratique	que	pour	la	théorie.
Son	 affaire	 principale	 était	 de	 combattre	 le	 diable	 et	 de	 guérir	 les	 maladies.	 Elle
croyait	comme	le	P.	Gassner,	dont	elle	faisait	grand	cas,	que	le	diable	était	cause	de
presque	 toutes	 les	 maladies,	 lesquelles	 avaient	 toujours	 leur	 source	 dans	 quelque
péché,	qui	avait	soumis	 la	partie	malade	aux	 influences	du	démon.	Elle	opérait	par
des	prières	et	par	l'imposition	de	ses	mains	arrosées	d'eau	bénite	et	de	saint	chrême;
mais	quand	elle	rencontrait	un	possédé,	et	elle	en	nourrissait	toujours	quelques	uns	à
la	 brochette,	 c'était	 alors	 qu'elle	 se	 croyait	 à	 sa	 véritable	 place;	 exorcisant	 et
chassant	ce	diable	du	corps	de	ce	pauvre	malheureux,	qui	pour	avoir	 fait	un	pacte
avec	 lui,	 serait	perdu	à	 jamais,	 sans	 la	puissance	qu'elle	avait	 reçue	de	Dieu	de	 le
délivrer.	 Ces	 cures	 de	 possédés	 étaient	 les	 plus	 difficiles,	 car	 pour	 les	 obsédés,
lesquels	par	des	pratiques	de	fausse	magie	n'avaient	le	diable	que	sur	eux	ou	autour
d'eux,	 il	 lui	 en	 coûtait	 beaucoup	 moins	 de	 peine	 de	 les	 en	 débarrasser,	 elle	 avait
même	le	pouvoir	de	le	montrer	à	la	compagnie	avant	qu'il	s'en	allât,	sous	une	forme
qui	 n'effrayait	 personne.	 Je	 me	 souviendrai	 toujours	 d'une	 description	 charmante
qu'elle	 m'a	 faite	 de	 l'apparition	 d'un	 de	 ces	 diablotins,	 dont	 elle	 avait	 délivré	 un
certain	 consul	 de	 France	 à	 Salé,	 homme	 de	 lettres,	 que	 j'avais	 rencontré	 souvent
chez	 les	 encyclopédistes.	 «Quand	 le	 mauvais	 esprit,	 me	 dit-elle,	 fut	 sorti	 de	 son
corps,	je	lui	ordonnai	de	nous	apparaître	sous	la	forme	d'une	petite	pagode	chinoise.
Il	nous	fit	la	galanterie	de	prendre	une	figure	vraiment	délicieuse;	il	était	habillé	en
couleurs	 de	 feu	 et	 or,	 son	 visage	 était	 très-joli,	 il	 remuait	 des	 petites	 mains	 avec
beaucoup	de	grâce,	et	fut	se	sauver	sous	ce	rideau	de	taffetas	vert	que	vous	voyez	là,
dont	il	s'enveloppa,	et	d'où	il	fit	toutes	sortes	de	grimaces	à	son	ancien	hôte;	mais	ce
dernier,	ayant	sans	doute	commis	de	nouvelles	fautes,	resta	obsédé;	car,	rentrant	un
soir	 au	 logis,	 il	 trouva	 la	 petite	 pagode	 sur	 son	 bureau,	 et	 je	 fus	 obligée	 de	 me
transporter	chez	 lui	pour	 la	chasser	de	sa	chambre.»	Nous	avions	été	 fort	étonnés,
M.	le	consul	et	moi,	de	nous	rencontrer	ensemble	chez	madame	de	la	Croix,	mais	je
le	fus	bien	plus	que	lui,	lorsqu'elle	l'obligea	à	convenir	en	ma	présence	de	la	vérité	de
ce	 récit,	 et,	 par	 bien	 des	 raisons,	 j'ai	 lieu	 de	 croire	 qu'ils	 ne	 pouvaient	 pas	 être
d'accord.

J'ai	 vu	 chez	 elle	 plusieurs	 personnages,	 qui	 se	 faisaient	 traiter	 de	 l'incarnation
diabolique	et	qui	m'ont	surpris	bien	plus	que	le	consul;	entre	autres,	le	maréchal	de
Richelieu,	 le	 chevalier	 de	 Monbarrey,	 le	 marquis,	 la	 marquise	 et	 le	 chevalier	 de
Cossé.	Madame	de	la	Croix	prétendait	que	bien	du	monde,	et	même	des	personnes
de	 ma	 connaissance	 étaient	 obsédées,	 et	 avaient	 des	 apparitions,	 mais	 qu'elles
n'osaient	pas	en	parler	de	peur	de	se	donner	un	ridicule.	Elle	me	citait	nommément
le	 comte	 de	 Schomberg,	 qui	 occupait	 une	 place	 distinguée	 parmi	 les	 philosophes
mécréants,	 et	 que	 je	 voyais	 beaucoup	 chez	 le	 baron	 d'Holbach.	 Cette	 dernière
assertion	me	paraissait	une	absurdité	vraiment	choquante;	mais,	l'année	d'après,	me
trouvant	chez	madame	Necker,	cette	dame	produisit	une	lettre	de	M.	de	Buffon,	qui
lui	écrivait	de	Bourgogne	et	lui	parlait	de	certaines	visions,	qui	régnaient	dans	cette
province,	et	que	c'étaient	 toujours	de	vieilles	 femmes	qui	apparaissaient.	Quelques
gens	 de	 lettres	 qui	 n'aimaient	 pas	 M.	 de	 Buffon,	 parce	 qu'il	 était	 trop	 religieux,
faisant	 quelques	 mauvaises	 plaisanteries	 sur	 son	 penchant	 à	 croire	 des	 choses
incroyables,	voici	ce	que	M.	de	Schomberg	nous	dit	à	mon	grand	étonnement:	«Vous
me	 connaissez	 assez,	 messieurs,	 pour	 être	 persuadés	 que	 je	 ne	 crois	 pas	 aux
revenants,	cela	n'empêche	pas,	que	je	ne	voie	et	que	je	n'aie	vu	depuis	longtemps,	et
presque	chaque	semaine,	la	figure	de	trois	vieilles	femmes,	qui	s'élèvent	du	pied	de
mon	lit,	et	qui,	se	recourbant	contre	moi,	me	font	des	grimaces	épouvantables.»

Ceci	me	rappelle	un	de	mes	amis,	M.	Tieman,	qui	voyait	presqu'à	chaque	place	qu'il
regardait	 fixement,	 pendant	quelques	minutes,	une	 tête,	 dont	 les	 yeux	et	 les	 traits
étaient	si	animés,	qu'elle	 lui	paraissait	vivante.	Sur	 la	 tache	de	sang,	qu'on	montre
dans	la	chambre	du	château	d'Édimbourg,	où	David	Rizzio	fut	poignardé,	il	dit	avoir
vu	 une	 tête,	 qui	 exprimait	 les	 convulsions	 de	 la	 mort	 d'une	 manière	 effrayante;	 il
retourna	 à	 différentes	 reprises	 à	 la	 même	 place	 et	 il	 revit	 toujours	 cette	 tête	 plus
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horrible	 qu'auparavant.	 M.	 Tieman,	 quoique	 entiché	 de	 la	 passion	 des	 sciences
occultes,	 était	 un	 homme	 très-véridique,	 incapable	 de	 tromper	 qui	 que	 ce	 soit,	 et
toujours	en	garde	de	se	tromper	lui-même.	Quoi	qu'il	en	soit,	j'ai	lieu	de	croire,	qu'il
voyait	 réellement	 ce	 qu'il	 disait	 voir.	 Eh!	 qui	 n'a	 pas	 rencontré	 bien	 des	 honnêtes
gens,	 qui	 assuraient	 avoir	 eu	 des	 apparitions	 avec	 des	 circonstances	 et	 des
protestations	si	persuasives,	qu'on	devait	être	fâché	de	les	révoquer	en	doute?	Mais
ne	 pourrait-on	 pas,	 pour	 se	 mettre	 le	 cœur	 et	 l'esprit	 en	 repos,	 admettre	 qu'une
conformation	particulière	de	l'œil,	ou	une	concrétion	compacte,	qui	se	serait	formée
dans	le	cristallin	ou	dans	l'humeur	vitrée,	pourraient	produire	la	représentation	d'un
spectre?	Cette	concrétion	opaque,	qui	aurait	pris	une	forme	déterminée,	analogue	à
celle	d'une	figure	humaine	et	interceptant	les	rayons	de	la	lumière,	me	paraît	surtout
propre	 à	 produire	 ces	 sortes	 d'illusions.	 Ce	 spectre	 serait	 sans	 doute	 noir	 et	 mal
dessiné,	mais	l'imagination,	ce	peintre	rapide	et	habile,	colorerait	et	achèverait	bien
vite	l'ébauche	d'une	telle	grisaille.

Madame	 de	 la	 Croix	 a	 été	 dans	 sa	 jeunesse	 ce	 qu'on	 nomme	 une	 beauté	 romaine,
mais	si	parfaite	comme	on	n'en	a	jamais	vu	une	pareille.	Elle	avait	une	figure	pleine
de	 grâces	 et	 de	 caractère,	 l'œil	 perçant,	 le	 nez	 aquilin,	 la	 tête	 altière,	 un	 port
superbe,	 une	 démarche	 majestueuse,	 en	 un	 mot	 c'était	 l'idéal	 d'une	 belle
impératrice.	 De	 tant	 de	 charmes,	 il	 ne	 lui	 restait	 dans	 sa	 vieillesse	 qu'une
physionomie	 spirituelle	 et	 animée,	 une	 taille	 bien	 faite,	 un	 beau	 pied,	 un	 air
impérieux,	et	beaucoup	d'éloquence.	Ces	restes	imposants	et	distingués	convenaient
merveilleusement	 au	 rôle	 qu'elle	 jouait,	 quand	 elle	 parlait	 au	 diable;	 son	 geste
menaçant	et	l'accent	de	sa	voix	faisaient	trembler,	et	il	y	avait	tant	de	noblesse	dans
son	maintien,	tant	d'élévation	dans	sa	dévotion	exaltée,	et	une	expression	si	sublime
de	foi	et	d'assurance	dans	toute	sa	personne,	qu'on	croyait	voir	une	sainte	qui	allait
faire	un	miracle.	Mais	malheureusement	je	n'en	ai	vu	aucun,	quoique	j'aie	passé	bien
des	 journées	 chez	 elle,	 à	 attendre	 que	 le	 diable	 sortît	 du	 corps	 d'un	 possédé.
Cependant	 j'ai	 été	 témoin	 de	 plusieurs	 guérisons	 de	 maux	 de	 tête	 et	 de	 dents,	 de
coliques	et	de	douleurs	 rhumatiques,	 opérées	 sur	des	personnes	qui	 venaient	 chez
elle	 en	 visite	 et	 qu'elle	 connaissait	 même	 très-peu.	 Je	 pense	 que	 ces	 sortes	 de
guérisons	 peuvent	 s'expliquer	 assez	 naturellement	 par	 l'action	 du	 magnétisme
animal	 secondé	 par	 l'imagination,	 cette	 fée	 puissante	 qui	 commande	 au	 génie	 et
préside	 aux	 ressorts	 de	 notre	 organisme.	 Toutefois,	 si	 l'on	 considère	 combien	
l'amour-propre	 doit	 être	 flatté	 de	 l'honneur	 d'être	 un	 instrument	 de	 la	 divinité,	 on
peut	pardonner	à	madame	de	 la	Croix	et	compagnie	de	ne	pas	croire	à	des	causes
naturelles,	quand	il	s'agit	de	miracles.

Madame	de	la	Croix	racontait	avec	une	naïveté,	une	grâce	et	un	art	pittoresque,	qui
lui	étaient	propres,	les	particularités	des	visites	qu'elle	recevait	des	mauvais	esprits,
quand	elle	était	seule.	On	voyait	 tout	ce	qu'elle	disait,	 tant	ses	descriptions	étaient
vives	et	naturelles.	Toutes	les	fois	que	je	venais	chez	elle,	je	trouvais	des	nouvelles	de
sa	société.	Tantôt	c'étaient	des	niches	fort	drôles	qu'on	lui	avait	jouées,	et	tantôt	des
persécutions	effrayantes	qu'elle	avait	essuyées.	Souvent	des	processions	entières	de
pénitents	en	grandes	robes	couleur	de	rose,	ou	de	capucins	fort	puants,	vêtus	en	bleu
céleste,	ou	d'autres	personnages	ecclésiastiques	ridiculement	fagotés	arrivaient	chez
elle	 de	 nuit	 et	 traversaient	 son	 lit,	 les	 capucins	 lui	 offraient	 des	 baisers	 et	 les
pénitents	 flagellaient	 ses	 couvertures.	 Quelquefois	 on	 lui	 donnait	 un	 bal,	 où	 elle
voyait	 les	 ajustements	 les	 plus	 curieux	 et	 les	 modes	 de	 tous	 les	 siècles;	 une	 autre
fois,	 c'étaient	 un	 feu	 d'artifice	 magnifique,	 des	 pyramides	 de	 diamants	 et	 de
bijouteries,	 des	 illuminations	 superbes	 ou	 des	 palais	 enchantés	 qu'on	 lui	 montrait.
Elle	dépeignait	tout	cela	si	vivement,	avec	tant	de	goût,	de	gaieté	et	d'éloquence,	que
ses	récits	valaient	mieux	que	la	plupart	des	descriptions	d'une	fête,	ou	de	l'assemblée
la	plus	brillante.

Je	ris	encore	toutes	les	fois	que	je	pense	à	une	dispute	théologique,	qu'elle	eut	avec
un	 de	 ses	 esprits	 familiers,	 masqué	 en	 docteur	 de	 Sorbonne,	 qui	 la	 traitait
d'hérétique,	 en	 soutenant	 les	 opinions	 de	 l'Église	 romaine	 de	 la	 manière	 la	 plus
orthodoxe:	«Mais,	lorsqu'il	finit	par	y	mêler	des	blasphèmes,	je	lui	fermai	la	bouche
avec	un	cadenas,	me	dit-elle,	qu'il	portera	 jusqu'au	 jour	du	 jugement.—Et	où	avez-
vous	 pris	 ce	 cadenas?»	 lui	 répliquai-je.	 «Ah!	 mon	 cher	 baron,	 que	 vous	 êtes	 peu
instruit	de	la	différence	entre	la	réalité	spirituelle	et	la	matérielle;	c'est	un	cadenas
bien	véritable	que	je	lui	ai	appliqué:	les	nôtres	n'en	ont	que	la	figure.»

Je	 ne	 m'ennuyais	 donc	 pas	 chez	 elle	 en	 attendant	 la	 chose	 principale,	 qui	 était	 le
diable,	 qu'elle	 avait	 promis	 de	 montrer,	 d'autant	 plus	 que	 nous	 ne	 parlions	 pas
toujours	 de	 ces	 choses-là,	 et	 que	 son	 esprit	 orné	 et	 fécond	 rendait	 la	 conversation
aussi	instructive	qu'agréable;	mais	tout	le	monde	n'était	pas	aussi	bénévole	que	moi,
et	 l'on	 se	 permettait	 de	 la	 donner	 en	 spectacle,	 en	 l'engageant	 à	 faire	 ses
conjurations	dans	les	maisons,	où	on	lui	faisait	accroire	qu'il	revenait	des	esprits.	Ces
facéties	se	faisaient	même	si	grossièrement,	qu'elle	s'en	apercevait;	mais	elle	mettait
ces	humiliations	au	pied	de	 la	croix,	 et	m'en	parlait	 avec	une	grande	ouverture	de
cœur	et	beaucoup	de	bon	sens.	«Vous	qui	m'avez	connue,	disait-elle,	si	jalouse	de	ma
gloire	et	de	ma	supériorité,	qui	savez	que	 je	me	prive	du	moindre	superflu	pour	 le
donner	aux	pauvres,	qui	 voyez	que	 le	métier	que	 je	 fais	ne	me	 rapporte	que	de	 la
honte	et	du	mépris	dans	un	pays	où,	par	mon	rang	et	ma	parenté,	je	pourrais	jouer
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un	tout	autre	rôle,	ne	sentez-vous	pas,	qu'une	 force	 très-supérieure	doit	m'imposer
l'œuvre	 que	 j'exerce?	 Dites-moi	 franchement,	 si	 mon	 esprit	 a	 baissé;	 trouvez-vous
que	je	suis	devenue	folle?»	Il	était	bien	difficile	de	répondre	à	ces	questions,	d'autant
plus	 que	 je	 trouvais	 son	 esprit	 plus	 brillant	 que	 jamais;	 mais,	 après	 lui	 avoir	 fait
compliment,	 je	ne	pouvais	pas	me	défendre	de	penser	à	part,	qu'une	idée	fixe	peut
fort	bien	exister,	sans	troubler	les	autres,	et	qu'on	peut	être	raisonnable	avec	un	coin
de	folie.

Au	reste	madame	de	la	Croix	avait	une	charité	si	active,	une	piété	si	édifiante,	une
bonté	 d'âme	 si	 touchante,	 tant	 d'onction,	 de	 génie	 et	 de	 noblesse	 de	 caractère,
qu'elle	 méritait	 les	 plus	 grands	 égards,	 et	 qu'on	 ne	 pouvait	 pas	 se	 défendre	 de
l'aimer	et	de	la	respecter.	Pour	moi,	 je	ne	saurais	penser	à	elle	sans	l'admirer	et	la
regretter	 sincèrement.	 Je	 l'ai	 vue	 pour	 la	 dernière	 fois	 en	 1791	 à	 Pierry,	 en
Champagne,	chez	M.	Cazotte,	ce	charmant	auteur	du	Diable	amoureux	qui,	de	maître
qu'il	avait	été	chez	les	Martinistes,	s'était	fait	disciple	de	madame	de	la	Croix,	et	qui
a	péri	dans	 les	massacres	du	mois	de	 septembre.	 Je	 crains	 fort	que	madame	de	 la
Croix,	dont	je	n'ai	pu	avoir	aucune	nouvelle,	n'ait	péri	de	même;	car	elle	avait	tout	ce
qu'il	fallait	pour	occuper	une	place	parmi	les	martyrs,	et	elle	travaillait	de	toutes	ses
forces	contre	la	révolution,	qu'elle	regardait	comme	l'œuvre	du	diable.

Une	prouesse,	dont	elle	se	vantait	particulièrement,	était	d'avoir	détruit	un	talisman
de	lapis-lazuli,	que	le	duc	d'Orléans	avait	reçu	en	Angleterre	du	célèbre	Falk	Scheck,
premier	 rabbin	 des	 Juifs.	 «Ce	 talisman,	 qui	 devait	 conduire	 le	 prince	 au	 trône,	 me
disait-elle,	 fut	 brisé,	 par	 la	 vertu	 de	 mes	 prières,	 sur	 sa	 poitrine	 dans	 ce	 moment
mémorable,	où	il	lui	prit	un	évanouissement	au	milieu	de	l'Assemblée	nationale.»

Je	finirai	cet	article	par	une	scène,	que	je	ne	puis	ni	oublier	ni	m'expliquer.	Madame
de	 la	Croix	avait	un	possédé	qui,	 induit	par	un	meunier	 son	voisin,	 avait	 formé	un
pacte	avec	le	diable	sans	le	savoir,	et	qui	par	conséquent	pouvait	être	délivré.	Toutes
les	 fois	 qu'il	 venait	 chez	 elle,	 il	 se	 jetait	 à	 genoux,	 et	 sanglotait	 en	 racontant	 les
tourments	 horribles	 qu'il	 souffrait	 sans	 cesse.	 Elle	 le	 couchait	 sur	 un	 canapé,	 lui
découvrait	le	ventre,	y	appliquait	des	reliques	et	de	l'eau	bénite.	Alors	on	entendait
un	 gargouillement	 affreux	 dans	 le	 ventre,	 et	 le	 patient	 jetait	 des	 cris	 effroyables;
mais	 le	 diable	 tenait	 ferme,	 et	 nos	 espérances	 de	 le	 voir	 sortir,	 furent	 toujours
trompées.	Un	jour,	ce	possédé	devint	furieux,	sauta	à	bas	du	canapé	et	fit	mine	de	se
jeter	sur	nous.	Madame	de	la	Croix	se	mit	entre	lui	et	nous,	et	d'un	air	menaçant	le
remit	à	sa	place;	alors	il	grinçait	des	dents	avec	une	force	si	extraordinaire,	que	les
passants	dans	la	rue	auraient	pu	l'entendre,	et	proférait	en	écumant	des	blasphèmes
si	horribles	et	si	nouveaux,	qu'ils	nous	faisaient	dresser	les	cheveux	sur	la	tête;	de	là
il	 passa	 aux	 invectives	 les	 plus	 atroces	 contre	 madame	 de	 la	 Croix,	 et	 finit	 par
l'énumération	la	plus	scandaleuse	de	tous	les	péchés,	que	cette	pauvre	dame	pouvait
avoir	commis	dans	toute	sa	vie,	avec	des	détails,	dont	plusieurs	m'étaient	connus,	et
encore	beaucoup	d'autres	capables	de	la	faire	mourir	de	confusion.	Elle	écoutait	tout
cela	 les	 yeux	 tournés	 vers	 le	 ciel	 et	 les	 mains	 croisées	 sur	 la	 poitrine,	 et	 pleurant
amèrement.	A	la	jeunesse	près,	elle	ressemblait	à	sainte	Madeleine.	Quand	le	patient
eut	 terminé	 son	 discours,	 elle	 se	 mit	 à	 genoux	 et	 nous	 dit:	 «Messieurs,	 voilà	 un
châtiment	de	mes	péchés	bien	juste,	que	Dieu	accorde	à	ma	pénitence;	je	mérite	ces
humiliations,	que	 j'ai	éprouvées	devant	vous,	et	 je	voudrais	 les	essuyer	devant	 tout
Paris,	si	je	pouvais	expier	par	là	toutes	mes	fautes.»

Qu'on	réfléchisse	sur	tout	ceci,	et	qu'on	me	dise,	s'il	est	croyable	qu'une	femme,	telle
que	je	l'ai	dépeinte,	ait	voulu	violer	à	ce	point	tous	les	égards	les	plus	sacrés	dus	à
Dieu,	à	la	pudeur	et	à	sa	réputation,	pour	nous	tromper?	Mais	peut-on	être	trompé	et
se	tromper	soi-même,	quand	 il	s'agit	de	surmonter	 l'horreur	que	doivent	exciter	de
pareilles	épreuves,	et	de	sacrifier	tout	ce	qu'on	a	de	plus	cher,	avec	une	abnégation
de	raison	et	d'amour-propre	si	révoltante	et	si	épouvantable?
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LES	CONVULSIONNAIRES.

onsieur	de	la	Condamine,	ce	savant	si	connu	par	son	voyage	avec	M.	de
Jussieu	 en	 Amérique,	 était	 dominé	 par	 une	 curiosité	 indomptable,	 qui
était	fort	contrariée	par	sa	surdité.	Quand	il	voyait	deux	personnes	qui	se
parlaient	en	particulier,	non-seulement	il	s'approchait	avec	l'indiscrétion
la	 plus	 déterminée,	 mais	 je	 l'ai	 vu	 prendre	 son	 acoustique,	 pour	 les
mieux	écouter.	Lorsqu'il	trouvait	une	lettre	sur	la	table,	il	ne	pouvait	pas

s'empêcher	de	l'ouvrir	et	de	la	lire.

Étant	à	Rome,	M.	de	Choiseul	lui	donna	une	bonne	leçon,	et	une	excellente	comédie
à	la	société.	Il	avait	surpris	M.	de	la	Condamine	furetant	et	parcourant	les	papiers	de
l'ambassade	dans	le	cabinet	de	ce	ministre,	chez	lequel	il	vivait	dans	la	plus	grande
intimité.	 M.	 de	 Choiseul,	 avec	 l'air	 le	 plus	 sévère	 et	 le	 ton	 le	 plus	 tragique,	 lui
annonça,	que	son	devoir	l'obligeait	à	le	faire	arrêter,	et	de	l'envoyer	à	la	Bastille,	vu
que	dans	ce	moment	on	 traitait	un	 secret	d'État	 si	 important,	que	 la	possibilité	de
s'en	 être	 instruit,	 suffisait	 pour	 le	 faire	 enfermer	 jusqu'au	 développement	 de	 ce
secret.	Il	avait	beau	protester	qu'il	n'avait	rien	lu,	qu'il	ne	savait	rien;	on	ordonna	de
chercher	la	garde,	de	faire	préparer	une	chaise	de	poste,	et	enfin	on	lui	donna	une	si
belle	 peur,	 que	 rien	 ne	 manqua	 au	 divertissement	 de	 ceux	 qui	 furent	 témoins	 de
cette	scène	plaisante.

On	accuse	M.	de	la	Condamine	d'avoir	fait	un	petit	vol	à	Constantinople,	afin	de	se
faire	donner	 la	bastonnade	sur	 la	plante	des	pieds	pour	pouvoir	 juger	de	 l'effet	de
cette	cérémonie.	Lorsque	Damiens	 fut	exécuté,	 la	curiosité	 le	poussa	à	percer	non-
seulement	 la	 foule	 et	 l'enceinte	 de	 la	 garde,	 mais	 arrivé	 à	 un	 cercle	 que	 tous	 les
bourreaux	des	environs	de	Paris,	attirés	à	cette	fête	si	solennelle	pour	eux,	avaient
formé	autour	de	l'échafaud,	il	y	pénétra	par	la	protection	de	M.	Charlot,	bourreau	de
Paris	 qui,	 l'ayant	 reconnu,	 s'écria:	 «Messieurs,	 faites	 place	 à	 M.	 de	 la	 Condamine,
c'est	un	amateur.»

Les	convulsionnaires	étaient	un	objet	bien	digne	d'attirer	notre	observateur	curieux;
aussi	 se	 donna-t-il	 toutes	 les	 peines	 nécessaires	 pour	 être	 admis	 à	 leurs	 mystères,
fort	gênés	alors	par	la	police.	Il	promit	le	secret,	et	surtout	de	se	conduire	comme	un
prosélyte,	qui	venait	s'édifier	chez	eux	et	se	persuader	de	la	vérité	de	leurs	miracles.
Mais,	 après	 avoir	 vu	 crucifier	 une	 jeune	 fille	 fort	 jolie,	 il	 s'approcha	 d'elle,	 après
qu'elle	 fut	 détachée,	 et,	 comme	 il	 était	 sourd,	 il	 lui	 dit	 tout	 haut	 à	 l'oreille:
«Mademoiselle,	vous	faites	ici	un	bien	vilain	métier;	si	c'est	pour	gagner	de	l'argent,
je	vous	en	fournirai	un	autre	qui	assurément	vous	donnera	beaucoup	plus	de	plaisir.»
Ce	propos,	qui	fut	entendu	par	toute	l'assemblée,	causa	un	si	grand	scandale,	que	M.
de	la	Condamine	pensa	être	assommé,	qu'il	fut	chassé	honteusement,	et	que,	malgré
toutes	ses	sollicitations,	il	ne	put	jamais	obtenir	l'entrée	d'aucune	des	maisons	où	ces
fanatiques	se	rassemblaient.

Me	 trouvant	 un	 jour	 de	 la	 semaine-sainte	 dans	 une	 société	 où	 l'on	 parlait	 d'un
spectacle	 fort	 extraordinaire	 qui	 se	 donnerait	 le	 vendredi-saint	 dans	 une	 certaine
assemblée	de	convulsionnaires,	et	que	l'on	crucifierait	une	jeune	personne	la	tête	en
bas,	les	pieds	en	haut,	et	ayant	témoigné	quelque	envie	d'y	aller,	une	dame	me	donna
un	 billet	 qu'elle	 écrivit	 à	 un	 avocat	 de	 ses	 amis	 fort	 lié	 avec	 les	 convulsionnaires,
pour	le	prier	de	m'introduire.

La	veille	du	vendredi-saint,	 je	 rencontrai	M.	de	 la	Condamine	dans	une	maison,	où
l'on	s'entretenait	de	l'étrange	cérémonie,	à	 laquelle	 je	devais	assister	 le	 lendemain.
M.	de	la	Condamine	se	désolait	de	son	exclusion,	et	je	ne	pus	me	défendre	le	plaisir
de	 lui	 montrer	 mon	 billet	 et	 de	 me	 moquer	 de	 lui;	 mais,	 ayant	 appris	 de	 moi,	 que
l'avocat	 auquel	 j'étais	 adressé	 ne	 me	 connaissait	 pas,	 il	 lui	 passa	 par	 la	 tête,	 qu'il
pourrait	facilement	prendre	mon	nom	et	se	mettre	à	ma	place.	Partant	de	cette	idée,
il	me	pria	à	genoux	de	lui	céder	mon	billet,	me	promettant	qu'il	serait	bien	sage	et
qu'il	m'en	aurait	une	obligation	éternelle.	Moi,	qui	étais	alors	 jeune,	 fort	attaché	à
mes	plaisirs,	qui	prévoyais	que	je	me	coucherais	tard	et	qu'il	me	serait	pénible	de	me
lever	à	six	heures	du	matin	pour	me	rendre	dans	une	saison	fort	rude	à	l'Estrapade,
où	logeait	l'avocat,	pour	voir	des	choses	qui	me	tentaient	médiocrement,	je	commis
l'étourderie	de	céder	aux	persécutions	de	M.	de	la	Condamine,	et	je	lui	abandonnai
mon	billet.	 Il	 se	 fit	 annoncer	 sous	mon	nom,	 l'avocat	 le	 reçut	 à	merveille,	 le	mena
dans	sa	bibliothèque	et	lui	montrant	les	ouvrages	de	plusieurs	savants	d'Allemagne,
il	 l'interrogea	 sur	 leur	 compte.	 Mon	 autre	 moi-même	 lui	 répondit	 de	 son	 mieux,
disant	 avoir	 étudié	 le	 droit	 chez	 l'un,	 la	 philosophie	 chez	 l'autre,	 et	 contrefit	 si
parfaitement	le	rôle	d'un	voyageur	allemand	passablement	instruit,	que	l'avocat	y	fut
trompé.	 Chemin	 faisant	 il	 endoctrina	 son	 étranger	 sur	 la	 circonspection,	 avec
laquelle	il	devait	se	conduire	et	sur	la	crédulité	pieuse,	qu'il	devait	affecter.

Mais	 notre	 malheur	 commun	 voulut	 que	 la	 maison,	 où	 ils	 arrivèrent,	 était
précisément	 celle	 d'où	 M.	 de	 la	 Condamine	 avait	 été	 chassé	 si	 ignominieusement.
L'apparition	du	diable	n'aurait	pas	pu	produire	une	sensation	plus	horrible	que	celle
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que	produisit	la	vue	de	M.	de	la	Condamine;	tous	s'élancèrent	sur	lui	et	accablèrent
l'avocat	 des	 reproches	 les	 plus	 sanglants,	 de	 ce	 qu'il	 leur	 amenait	 leur	 plus	 cruel
ennemi;	un	impie	qui	avait	profané	la	sainteté	de	leurs	mystères	avec	les	intentions
les	plus	scandaleuses.	Le	pauvre	avocat	ne	comprenait	rien	à	tout	cela	et	se	tuait	de
leur	dire,	qu'ils	se	trompaient,	que	ce	monsieur	était	un	Allemand	de	distinction,	qui
lui	 était	 fortement	 recommandé.	 Mais,	 quand	 ils	 lui	 apprirent	 que	 c'était	 M.	 de	 la
Condamine,	qu'il	avait	introduit,	et	qu'il	leur	eut	expliqué,	comme	il	avait	été	joué,	il
se	 joignit	 à	 toute	 la	 compagnie	 pour	 mettre	 M.	 de	 la	 Condamine	 dehors	 par	 les
épaules,	en	le	chargeant	de	malédictions	et	d'invectives	à	rapporter	de	sa	part	à	 la
dame	du	billet	et	au	seigneur	allemand[11].	 J'ajouterai	à	ceci	ce	que	 j'ai	vu	bien	des
années	 après	 chez	 les	 convulsionnaires,	 où	 je	 fus	 mené	 par	 le	 marquis	 de	 Nesle.
Alors	 ils	 célébraient	 leurs	 mystères	 fort	 obscurément,	 réduits	 à	 cette	 extrémité,
moins	par	la	sévérité	de	la	police,	que	par	le	ridicule	qu'on	avait	eu	l'adresse	de	jeter
sur	eux,	et	par	la	sagesse	de	ne	les	plus	persécuter,	mais	de	les	traiter	avec	mépris.
Ce	 fut	chez	un	vieux	conseiller	au	parlement,	qui	 logeait	dans	 le	quartier	de	 l'Isle,
que	le	marquis	de	Nesle	me	conduisit.	Il	y	avait	là,	dans	une	belle	chambre	meublée
en	damas	cramoisi,	 le	vieux	conseiller,	 son	neveu,	avocat	au	parlement,	une	vieille
parente	et	une	blanchisseuse	de	dentelles,	de	 la	connaissance	du	marquis,	 laquelle
devait	être	crucifiée.	Comme	on	n'osait	plus	avoir	des	croix	chez	soi,	on	avait	étendu
une	grande	planche	sur	le	parquet,	pour	en	tenir	lieu.	D'abord,	on	nous	fit	examiner
quatre	clous	de	charrette;	et,	après	avoir	étendu	la	patiente	sur	la	planche,	l'avocat
les	lui	enfonça	à	grands	coups	de	marteau	dans	les	mains	et	dans	les	pieds,	pendant
qu'on	 récitait	 des	 prières.	 Elle	 se	 plaignait	 tout	 bas	 et	 poussait	 de	 petits
gémissements,	 contrefaisant	 la	 voix	 d'un	 enfant	 au	 maillot,	 qu'elle	 conserva	 tant
qu'elle	resta	attachée	sur	la	planche.	Tout	d'un	coup,	elle	se	mit	à	crier:	«Papa	Élie,
où	es-tu	donc?	 tu	dis	que	 je	 suis	une	méchante	petite	 fille,	 tu	as	 raison,	mon	petit
papa,	mais	je	serai	plus	sage,	dis-moi	ce	que	je	dois	faire,	je	me	soumets	à	tout.»	Au
bout	 de	 quelques	 minutes	 elle	 sortit	 la	 langue.	 «Elle	 veut	 qu'on	 la	 lui	 délie»,	 dit
l'avocat.	Il	y	mit	un	rasoir,	et,	appuyant	cette	langue	sur	un	mouchoir,	il	y	fit	par	trois
fois	 des	 coupures	 en	 croix,	 qui	 saignèrent	 beaucoup.	 Alors	 cette	 femme	 se	 mit	 à
prophétiser	toujours	avec	sa	petite	voix	d'enfant,	et	le	conseiller	à	écrire	les	bêtises
qu'elle	disait.	On	nous	montra	plusieurs	volumes	pleins	de	ces	sortes	de	prophéties,
qui	étaient	moins	 intelligibles	que	celles	de	Nostradamus.	J'ai	oublié	de	dire	que	la
patiente	après	 les	premiers	coups	de	rasoir,	avait	retiré	sa	 langue	et	n'en	montrait
plus	que	le	bout.	«Allons,	ne	faites	donc	pas	l'enfant,»	lui	dit	l'avocat.	«Non,	non,	lui
répliqua-t-elle,	 c'est	 que	 vous	 me	 faites	 trop	 de	 plaisir,»	 et	 elle	 présenta	 la	 langue
avec	la	meilleure	grâce	possible.	Après	avoir	prophétisé	une	bonne	demi-heure,	elle
s'arrêta	 tout	 court	 et	 demanda	 d'être	 soulagée.	 C'était	 avec	 de	 grosses	 lardoires,
dont	on	lui	perçait	les	bras,	et	avec	de	grandes	bûches	de	bois,	que	s'opérait	ce	doux
soulagement.	On	la	frappait	sur	la	tête	et	sur	le	sein	d'une	manière	aussi	barbare	que
merveilleuse	 par	 le	 peu	 de	 mal	 que	 cela	 lui	 faisait.	 Ces	 coups	 auraient	 dû
l'assommer,	 mais	 elle	 priait	 de	 frapper	 encore	 plus	 fort,	 et	 puis	 se	 remit	 à
prophétiser	de	plus	belle.	Toute	la	cérémonie	dura	une	bonne	heure.

L'ayant	 déclouée,	 il	 n'y	 eut	 qu'un	 pied	 qui	 saigna,	 et	 les	 autres	 plaies	 paraissaient
prêtes	 à	 se	 fermer.	 Elle	 remit	 ses	 bas	 et	 ses	 souliers,	 et,	 sans	 vouloir	 accepter	 de
nous	 la	moindre	chose,	nous	 la	vîmes	 trotter	 sur	 le	pavé,	et	 s'en	allant	d'un	pas	si
léger,	comme	si	elle	n'avait	pris	qu'un	bain	de	pieds.

XVII

ALCHIMIE.
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'ai	 connu	 particulièrement	 dans	 le	 temps	 de	 mes	 recherches
hyperscientifiques	un	nommé	Duchanteau,	homme	assez	extraordinaire
pour	 que	 j'en	 conserve	 le	 souvenir.	 Il	 était	 bel	 homme,	 spirituel,
aimable,	éloquent,	et	passionné	pour	les	sciences	occultes.	Après	avoir
longtemps	étudié	l'hébreu,	et	surtout	les	cabalistes,	il	se	fit	circonscrire
à	 Amsterdam,	 parce	 qu'il	 s'était	 mis	 en	 tête	 qu'il	 fallait	 être	 juif	 pour

obtenir	d'être	initié	par	les	rabbins	dans	tous	les	mystères	de	la	cabale.	Mais	celle-ci
n'ayant	pas	suffisamment	satisfait	son	désir	de	franchir	les	bornes	de	notre	savoir,	il
s'adonna	 à	 l'étude	 de	 l'alchymie,	 et	 se	 créa	 un	 procédé	 pour	 produire	 la	 pierre
philosophale,	aussi	singulier	qu'ingénieux,	parce	qu'il	s'accorde	réellement	avec	tous
les	 passages	 essentiels	 des	 livres	 alchymiques,	 et	 qu'il	 explique	 assez	 bien	 leurs
énigmes	principales.	Tous	s'accordent	à	dire,	qu'on	doit	réunir	sans	cesse	l'inférieur
avec	le	supérieur,	et	que	le	feu,	le	vase	et	la	matière	doivent	se	trouver	dans	le	même
sujet.

Or,	Duchanteau	disait:	Ce	sujet	mystérieux,	c'est	moi,	et	 tout	homme	mâle,	qui	est
bien	constitué,	a	 le	pouvoir,	depuis	 l'âge	de	vingt	ans	jusqu'à	cinquante,	de	faire	la
pierre	philosophale,	sans	avoir	besoin	d'autre	chose	que	de	lui-même.	Qu'on	me	fasse
entrer	tout	nu	dans	une	chambre,	qu'on	m'y	enferme	ou	qu'on	m'y	surveille,	sans	me
donner	 la	 moindre	 chose	 à	 boire	 ni	 à	 manger,	 et	 j'en	 sortirai	 au	 bout	 de	 quarante
jours	avec	la	pierre	philosophale!

Voilà	 ce	 qu'il	 a	 entrepris	 de	 prouver	 à	 la	 loge	 des	 Amis	 réunis	 et	 ce	 que
malheureusement	on	n'a	pas	pu	lui	laisser	achever	jusqu'au	bout.	Mais	ce	qu'il	nous
a	 montré	 est	 assez	 curieux	 et	 presque	 merveilleux.	 Son	 procédé	 et	 son	 secret
consistaient	 à	 se	 nourrir	 uniquement	 de	 son	 urine;	 il	 buvait	 sans	 cesse	 ce	 qu'il
rendait:	Voilà	la	coovation	du	supérieur	avec	l'inférieur,	nous	disait-il,	mon	urine	est
la	matière,	mon	corps	est	le	vase,	et	ma	chaleur	est	le	feu;	c'est	ainsi	que	ces	trois
choses	principales	se	trouvent	dans	un	seul	sujet.

Duchanteau	ayant	été	mis	dans	une	chambre	comme	dans	un	bain,	on	lui	donna	des
vêtements,	et	des	frères	se	relayaient	pour	le	surveiller	et	s'assurer	que	rien	n'entrait
dans	son	corps,	ni	dans	la	chambre,	qui	pût	altérer	la	vérité	de	ses	assertions.	Dans
les	premiers	jours	il	souffrait	cruellement	de	la	faim	et	d'une	soif	brûlante,	mais	son
urine	commençant	à	s'épurer	et	à	s'épaissir,	le	martyre	de	ses	besoins	se	calma	peu
à	peu;	toutes	les	facultés	de	son	esprit	s'exaltèrent;	tous	les	jours	il	devint	plus	gai,
plus	 spirituel,	 plus	 éloquent;	 et,	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 plus	 singulier,	 c'est	 que	 sa	 force
corporelle	augmenta	prodigieusement.	Mais	tout	cela	était	accompagné	d'une	fièvre
qui,	toujours	croissante,	devint	enfin	si	forte	qu'elle	parut	dangereuse.	La	crainte	que
cet	homme	ne	mourût	dans	son	opération,	et	des	réflexions	très-sérieuses	de	ce	qui
pourrait	 en	 arriver,	 déterminèrent	 le	 conseil	 de	 la	 loge	 à	 forcer	 Duchanteau	 de
quitter	son	entreprise.	Il	l'avait	soutenue	jusqu'au	vingt-sixième	jour,	sans	avoir	rien
pris	que	son	urine,	laquelle	s'était	réduite	à	la	valeur	d'une	demi-tasse;	elle	était	d'un
rouge	extrêmement	foncé,	épaisse,	gluante	et	d'une	odeur	balsamique	et	excellente;
on	 l'a	déposée	et	 conservée	précieusement	dans	nos	archives,	mais	 la	 révolution	a
détruit	 cette	 urine	 anoblie	 qui,	 peut-être,	 était	 une	 médecine	 admirable,	 et	 je	 n'ai
jamais	pu	apprendre	ce	qu'elle	est	devenue.

Après	que	Duchanteau	eut	terminé	son	jeûne	de	vingt-six	jours,	il	mangea	et	but	le
même	soir	autant	que	les	six	convives	ensemble,	qui	soupèrent	avec	lui;	et,	ce	qui	est
encore	remarquable,	c'est	que	cette	intempérance	ne	lui	fit	pas	le	moindre	mal.	Au
désespoir	 d'avoir	 manqué	 son	 but	 qu'il	 avait	 été	 si	 près	 d'atteindre,	 il	 voulut
absolument	 renouveler	 son	 expérience;	 mais	 il	 ne	 put	 la	 soutenir	 que	 jusqu'au
seizième	jour,	où	ses	forces	l'abandonnèrent	tout	à	coup;	et,	comme	il	mourut	peu	de
temps	après,	il	y	a	apparence	que	cette	épreuve	lui	a	coûté	la	vie.

Je	ne	puis	pas	m'empêcher	de	faire	mention	d'un	autre	procédé	pour	obtenir	la	pierre
philosophale,	 aussi	 ingénieusement	 exposé	 que	 le	 précédent,	 mais	 plus
extraordinaire,	 plus	 difficile	 et	 plus	 dangereux.	 Un	 nommé	 Clavières,	 Genévois,
depuis	ministre	des	finances	durant	la	révolution,	était	possesseur	du	manuscrit	qui
contenait	 ce	 secret,	 et	 il	 le	 vendit	 à	 la	 loge	 des	 Amis	 réunis,	 dans	 le	 temps	 qu'il
n'était	qu'un	pauvre	petit	commis	au	trésor	royal.	Voici	à	quoi	ce	procédé	bizarre	et
horrible	 se	 réduisait:	 il	 fallait	 avoir	 un	 jeune	 homme	 et	 une	 jeune	 fille	 tous	 deux
vierges,	 les	 unir	 par	 le	 mariage	 sous	 une	 constellation	 marquée.	 Il	 fallait	 que	 leur
premier	enfant	fût	mâle,	et	cet	enfant	devait	en	naissant	entrer	dans	un	récipient	de
verre,	promptement	luté	contre	une	retorte,	et	ensuite	mis	au	feu,	pour	calciner	ce
malheureux	 enfant,	 lequel,	 à	 ce	 que	 disait	 l'auteur	 du	 manuscrit,	 deviendrait	 le
bienheureux	sauveur	du	monde.	Car,	après	un	procédé	alchymique	fort	étendu,	par
conséquent	 trop	 long	 à	 rapporter,	 et	 dont	 même	 je	 ne	 me	 rappelle	 plus,	 l'enfant
devait	se	convertir	en	un	trésor	suffisant,	pour	enrichir	et	immortaliser	tout	le	genre
humain,	puisque,	non-seulement	il	serait	médecine	universelle	et	pierre	philosophale,
mais	ses	vertus	se	multiplieraient	à	l'infini,	étant	décuplées	à	chaque	procédé	réitéré.
Tout	 cela	 était	 présenté	 sous	 des	 formes	 si	 spécieuses,	 et	 avec	 des	 explications	 si
ingénieuses	 de	 diverses	 allégories	 de	 la	 fable,	 et	 surtout	 des	 douze	 travaux
d'Hercule,	 qu'on	 ne	 pouvait	 pas	 s'empêcher	 d'admirer	 l'esprit	 et	 l'érudition	 de
l'auteur	en	détestant	sa	folie	et	sa	cruauté.
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Un	 associé	 de	 Clavières,	 dont	 j'ai	 oublié	 le	 nom,	 avait	 porté	 depuis	 le	 même
manuscrit	à	C.....,	et	j'ai	appris,	à	mon	grand	étonnement,	qu'une	princesse	fort	avide
de	 richesses	 et	 un	 ministre	 fort	 peu	 religieux,	 avaient	 pensé	 sérieusement	 à
entreprendre	ce	grand	œuvre,	qui	pourtant	les	a	épouvantés	par	son	incertitude	et	le
nombre	de	ses	difficultés.

Chemin	 faisant	 dans	 la	 route	 du	 merveilleux,	 j'ai	 aussi	 fait	 des	 recherches	 en
alchymie,	mais	 je	n'ai	 trouvé	sur	 la	 transmutation	des	métaux	rien	qui	méritât	une
place	dans	mes	souvenirs,	qu'une	seule	preuve	de	la	possibilité	de	changer	le	cuivre
en	 argent.	 Le	 comte	 Kolowrat,	 ministre	 de	 Saxe	 en	 Espagne,	 m'a	 montré	 deux
monnaies	de	cuivre,	qui	avaient	incontestablement	subi	cette	transmutation,	laquelle
il	 m'a	 assuré	 avoir	 vu	 opérer	 en	 sa	 présence.	 Les	 deux	 monnaies	 étaient	 au	 coin
d'Espagne,	l'une	entièrement	convertie	en	argent,	tandis	qu'on	n'en	a	jamais	frappé
de	cette	espèce	qu'en	cuivre;	l'autre	était	teinte	au	milieu,	de	part	en	part,	en	argent,
et,	 étant	 coupée	 en	 deux,	 on	 voyait	 distinctement	 que	 le	 morceau	 d'argent	 n'était
point	 incrusté,	 mais	 que	 la	 goutte	 qui	 a	 produit	 cette	 transmutation	 avait	 percé
d'outre	en	outre.

XVIII

ANECDOTES	ET	PETITES	HISTOIRES.

ors	de	mon	séjour	à	Genève,	en	1757,	 j'ai	vu	souvent	aux	Délices,	chez
M.	 de	 Voltaire,	 un	 conteur	 d'histoire	 fort	 recherché	 par	 les	 sociétés
genévoises,	et	dont	j'ai	oublié	le	nom,	de	quoi	je	suis	bien	fâché,	car	on
devrait	 toujours	 savoir	 nommer	 les	 personnages	 d'une	 anecdote:	 cela
ajoute	au	caractère	de	vérité.

Souvent,	après	que	cet	homme	avait	achevé	une	histoire,	M.	de	Voltaire
lui	 disait:	 Voilà	 un	 canevas	 charmant;	 mais	 permettez-moi	 de	 vous	 enseigner
comment	il	faut	le	mettre	en	œuvre.	Alors,	il	reprenait	l'histoire,	et	nous	montrait	par
sa	 manière	 de	 la	 refondre,	 comment	 on	 doit	 dans	 le	 commencement	 détailler
beaucoup,	 et	 même	 longuement,	 tout	 ce	 qui	 peut	 servir	 à	 l'intelligence	 exacte	 du
conte;	 comment	 il	 faut	 faire	 connaître	 les	 acteurs	 principaux,	 en	 peignant	 leurs
figures,	 leurs	 gestes	 et	 leurs	 caractères;	 comment	 on	 doit	 exciter,	 suspendre	 et
même	tromper	 la	curiosité;	que	 les	épisodes	doivent	être	courts,	clairs,	et	placés	à
propos,	pour	couper	la	narration	au	milieu	d'une	grande	attente;	comment	il	faut	en
presser	 la	 marche	 à	 mesure	 qu'on	 tire	 vers	 la	 fin,	 et	 que	 la	 catastrophe	 doit	 être
énoncée	 aussi	 laconiquement	 que	 possible.	 C'est	 ainsi	 que	 M.	 de	 Voltaire	 mêlait
l'utile	à	l'agréable	en	donnant	par	des	exemples,	délicieux	à	entendre,	les	véritables
règles	 dogmatiques	 de	 l'art	 de	 raconter.	 Que	 ne	 puis-je,	 pour	 le	 plaisir	 de	 mes
lecteurs,	 leur	 montrer,	 aussi	 bien	 que	 je	 voudrais,	 que	 j'ai	 su	 profiter	 de	 ses
instructions!

Un	 échantillon	 précieux	 de	 la	 politesse	 du	 bon	 vieux	 temps,	 qui	 mérite	 d'être
conservé,	 sont	 les	 compliments	 que	 firent	 le	 duc	 d'Ormont	 et	 son	 ami	 le	 chevalier
d'Airague	en	se	quittant	pour	toujours.

Ce	 duc,	 après	 avoir	 terminé	 son	 rôle	 de	 favori	 de	 la	 reine	 Anne,	 s'était	 retiré	 à
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Avignon,	 où	 il	 tenait	 un	 grand	 état,	 et	 le	 chevalier	 s'était	 fait	 son	 commensal
complaisant	 et	 son	 ami	 intime.	 Malgré	 cela,	 ils	 étaient	 ensemble	 sur	 le	 pied
cérémonieux	 de	 l'ancienne	 cour,	 et	 ne	 cessaient	 de	 se	 faire	 des	 compliments.
Apprenant	que	son	patron	allait	expirer,	le	chevalier	accourt,	entre	précipitamment,
et	 le	duc	agonisant	 lui	dit	d'une	voix	obligeante:	Hélas!	mon	ami,	 je	vous	demande
pardon	d'être	obligé	de	mourir	devant	vous.	L'autre,	pénétré	et	confondu	de	tant	de
politesse,	répliqua:	Ah,	milord,	pour	l'amour	de	Dieu,	ne	vous	gênez	pas!

L'abbé	 de	 Saint-Pierre,	 le	 meilleur	 humain,	 après	 la	 Fontaine,	 parmi	 les	 gens	 de
lettres	en	France,	sentait	dans	sa	vieillesse	qu'il	commençait	à	radoter.	Il	s'était	voué
au	silence,	mais	 il	aimait	à	écouter	en	compagnie.	Un	 jour,	 il	était	 resté	 le	dernier
chez	ma	voisine,	madame	de	Lémeri;	il	poussa	un	grand	soupir	et	lui	dit:	Je	sens	que
je	vous	ennuie;	mais,	ajouta-t-il,	les	larmes	aux	yeux	et	avec	une	voix	suppliante,	mais
je	m'amuse.

Il	y	avait	à	 l'université	de	Halle	un	professeur	qui	montrait	des	revenants.	Frédéric
II,	qui	avait	 entendu	 raconter	à	des	officiers,	dont	 le	 courage	et	 l'esprit	 lui	 étaient
connus,	qu'ils	en	avaient	réellement	vu,	fit	venir	ce	professeur	à	Berlin,	et	le	pria	de
lui	 montrer	 quelques-unes	 de	 ces	 apparitions	 merveilleuses.	 Comme	 je	 ne	 suis	 pas
tout	à	fait	sûr,	répliqua	le	professeur,	que	mon	secret	ne	puisse	produire	un	peu	de
mal	 sur	 le	 cerveau,	 et	 que,	 par	 cette	 raison,	 je	 ne	 l'emploie	 qu'à	 mon	 corps
défendant,	Dieu	me	préserve	d'en	faire	usage	sur	Votre	Majesté,	mais	je	ferai	mieux,
je	vous	l'expliquerai.

Il	 consiste	 en	 une	 fumigation	 qu'on	 répand	 dans	 la	 chambre	 obscure,	 où	 l'on	 fait
entrer	 l'homme	 qui	 demande	 à	 voir.	 Cette	 fumée,	 dont	 voici	 la	 recette,	 a	 deux
propriétés:	celle	de	jeter	le	patient	dans	un	demi-sommeil	assez	léger	pour	entendre
ce	 qu'on	 lui	 dit,	 et	 assez	 profond	 pour	 l'empêcher	 de	 réfléchir;	 et	 celle	 de	 lui
échauffer	 le	 cerveau,	 au	 point	 que	 son	 imagination	 lui	 peint	 vivement	 l'image	 des
paroles	 qu'il	 entend,	 et	 y	 ajoute	 la	 représentation	 qui	 sert	 à	 poursuivre	 et	 à
compléter	l'objet	de	son	intention;	il	est	dans	l'état	d'un	homme	qui	compose	un	rêve,
d'après	des	impressions	légères	qu'il	reçoit	en	dormant.

Après	avoir,	poursuivit	le	professeur,	tiré	de	mon	curieux	dans	la	conversation	le	plus
de	 particularités	 qu'il	 m'est	 possible	 de	 la	 personne,	 qui	 doit	 lui	 apparaître,	 et	 lui
avoir	 demandé	 la	 forme	 et	 les	 habits	 avec	 lesquels	 il	 veut	 la	 voir,	 je	 le	 fais	 entrer
dans	la	chambre	obscure.

Quand	je	crois	que	la	fumée	a	commencé	son	effet,	 je	 le	suis,	en	me	préservant	de
l'impression	de	la	fumée,	avec	une	éponge	trempée	dans	la	liqueur	que	voici.	Alors	je
lui	dis:	Vous	voyez	un	tel,	fait	et	habillé	de	telle	manière:	et	la	figure	se	peint	ainsi	à
son	imagination	altérée;	puis	je	lui	demande	avec	une	voix	rauque:	Que	me	veux-tu?
il	est	persuadé	que	c'est	l'esprit	qui	parle,	il	répond,	je	réplique,	et,	s'il	a	du	courage,
la	conversation	continue,	et	finit	par	un	évanouissement.

Ce	dernier	effet	de	la	fumigation	jette	un	voile	mystérieux	sur	ce	qu'il	a	cru	voir	et
entendre,	efface	les	petites	imperfections	qu'il	pourrait	se	rappeler,	et	lui	laisse	à	son
réveil	 une	 conviction	 mêlée	 de	 crainte	 et	 de	 respect	 contre	 laquelle	 il	 ne	 lui	 reste
aucun	doute.

J'ai	appris	tout	ceci	de	la	margrave	de	Bayreuth,	sœur	de	Frédéric	II,	et	que	le	roi,
après	 avoir	 vérifié	 cette	 opération,	 en	 a	 déposé	 la	 recette	 et	 la	 méthode	 sous	 une
enveloppe	 cachetée	 dans	 sa	 bibliothèque	 de	 manuscrits.	 Il	 y	 a	 apparence	 que
Bischofswerder	 et	 compagnie	 ont	 trouvé	 ce	 secret	 dans	 la	 bibliothèque	 du	 roi,	 ou
peut-être	 à	 Halle,	 et	 qu'ils	 s'en	 sont	 servi	 pour	 produire	 les	 apparitions
extraordinaires	avec	lesquelles	ils	ont	mystifié	et	subjugué	Frédéric	Guillaume	II.

Le	baron	de	Thugut,	envoyé	de	 la	cour	de	Vienne	à	Varsovie,	avait	à	son	début,	et
avant	 d'avoir	 vu	 le	 roi,	 rencontré	 dans	 la	 société	 le	 comte	 de	 Stackelberg,
ambassadeur	de	Russie,	et	était	tombé	dans	l'erreur	de	le	prendre	pour	le	roi,	avec
lequel	l'ambassadeur	avait	quelque	ressemblance,	et	par	la	figure	et	par	la	taille	et	le
port.	S'étant	aperçu	qu'on	avait	remarqué	cette	méprise,	il	coupa,	en	faisant	le	soir	la
partie	du	roi	avec	M.	de	Stackelberg,	comme	par	mégarde,	une	dame	avec	un	valet,
et	dit:	Ne	voilà-t-il	pas	aujourd'hui	qu'il	m'arrive	encore	de	prendre	un	valet	pour	un
roi[12].
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Egizielo,	 émule	 de	 Farinelli	 à	 Lisbonne,	 partant	 de	 là,	 reçut	 le	 singulier	 honneur
d'une	 escorte	 de	 cavalerie	 commandée	 par	 un	 officier.	 L'orgueilleux	 chanteur	 crut
qu'il	était	de	sa	dignité	de	faire	un	présent	à	l'officier,	et	lui	offrit	une	belle	montre.
Celui-ci	lui	dit:	Gardez	votre	montre;	mais	si	vous	voulez	me	récompenser	de	la	peine
que	j'ai	eue,	je	vous	prie	de	me	chanter	un	petit	air.

Le	 baron	 de	 Thun,	 qui	 a	 été	 longtemps	 ministre	 de	 Wurtemberg	 à	 Paris,	 était	 un
homme	assez	singulier,	très-aimable	pour	ceux	qui	l'ont	connu	aussi	particulièrement
que	moi,	mais	excessivement	spéculatif	pour	l'économie.	Il	avait	mis	toute	sa	fortune
en	rentes	viagères,	car	il	était	fort	égoïste.

Ayant	la	fantaisie	de	vouloir	être	enterré	dans	son	lieu	natal	en	Poméranie,	mais	trop
juste	pour	causer	autant	de	dépenses	qu'aurait	exigées	le	transport	de	son	cadavre,	à
son	neveu,	auquel	il	ne	laissait	rien	du	tout,	il	ordonna	en	mourant	de	le	couper	en
pièces,	de	le	bien	saler,	de	le	mettre	dans	un	tonneau,	et	de	l'embarquer	ainsi	sur	le
premier	vaisseau	qui	partirait	pour	aller	en	Poméranie.	Durant	la	route,	les	matelots
visitèrent	le	tonneau,	et,	croyant	que	c'était	du	bœuf	salé,	ils	mangèrent	la	moitié	du
baron	de	Thun.

C'est	son	neveu	qui	m'a	raconté	cette	histoire.

Une	ancienne	prophétie	qui	existait	à	Lyon	disait,	que	le	sang	coulerait	dans	les	rues,
quand	le	Rhône	et	la	Saône	se	trouveraient	réunis	dans	l'hôtel	de	ville.

Or,	 ce	 bâtiment	 est	 si	 élevé	 au-dessus	 du	 lit	 de	 ces	 fleuves	 qu'il	 aurait	 fallu	 une
inondation	presque	incroyable	pour	les	faire	arriver	jusque-là.

Cette	 prophétie	 s'est	 pourtant	 accomplie	 en	 1793	 d'une	 manière	 assez	 singulière.
Lorsque	le	peuple	abattit	 la	statue	de	Louis	XIV	à	la	place	de	Belcour,	on	porta	les
figures	 en	 bronze	 de	 ces	 deux	 fleuves,	 qui	 étaient	 placées	 aux	 deux	 côtés	 de	 la
statue,	à	la	maison	de	ville,	et,	peu	de	jours	après,	les	rues	furent	inondées	de	sang,
par	le	premier	massacre	que	firent	les	jacobins.

Une	preuve	de	l'indolence	avec	laquelle	Louis	XV	régnait,	est	une	réponse	qu'il	fit	un
jour	au	duc	de	Choiseul,	qui	voulait	lui	arracher	une	décision	contraire	aux	intrigues
de	 ses	 adversaires;	 et,	 après	 lui	 avoir	 démontré	 que	 les	 appréhensions	 qu'on	 lui
inspirait,	 étaient	 fausses,	 et	qu'il	 commettrait	une	 injustice	en	 s'y	 livrant,	 le	 roi	 lui
répliqua:	 Mais	 ils	 m'ont	 dit	 qu'il	 y	 a	 du	 danger	 à	 le	 faire,	 et	 ce	 n'est	 pas	 la	 peine
d'avoir	des	ministres,	pour	que	je	réponde	des	événements.

M.	 de	 Fontenelle	 répliqua	 à	 un	 homme	 qui	 l'avait	 ennuyé	 par	 une	 longue	 diatribe
contre	 le	diable:	N'en	disons	pas	 tant	de	mal,	c'est	peut-être	 l'homme	d'affaires	du
bon	Dieu.

Voici	un	mot	bien	philosophique	de	l'abbé	Galiani:	Le	chien	qui	s'imagine	qu'il	tourne
le	rôti,	ne	sait	pas	que	c'est	le	rôti	qui	le	fait	tourner.

Entendant	 dire	 à	 un	 homme	 qu'on	 questionnait	 sur	 les	 effets	 de	 la	 nouvelle	 salle
d'Opéra	de	Paris,	qu'elle	était	sourde,	Galiani	qui	ne	pouvait	pas	souffrir	la	musique
française,	s'écria:	Qu'elle	est	heureuse!

Dans	 le	 temps	 qu'il	 s'agissait	 de	 mettre	 une	 inscription	 sur	 cette	 nouvelle	 salle,
Diderot	fit	la	suivante:

Hic	Marsyas	Apollinem.

Un	pauvre	valet	de	louage	à	Rome	avait	acheté	à	la	place	Navone	un	camée	antique
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superbe,	 pour	 très-peu	 de	 chose.	 On	 lui	 en	 avait	 déjà	 offert	 un	 prix	 considérable,
mais	il	voulut	pourtant	consulter	auparavant	M.	Jenkins,	riche	et	célèbre	antiquaire,
qui	était	son	patron.

Cet	 homme	 honnête	 lui	 dit:	 Votre	 pierre	 vaut	 beaucoup	 davantage,	 vous	 êtes	 un
pauvre	homme,	je	puis	faire	votre	fortune	sans	y	perdre;	voilà	4000	écus	romains.	Le
valet	de	louage	se	retira	dans	sa	patrie	avec	cet	argent,	l'employa	à	se	faire	bâtir	une
maison,	et	mit	au-dessus	de	la	porte	l'inscription	suivante:

Questa	casa	è	fatta	d'una	sola	pietra.

M.	 Naigeon,	 homme	 de	 lettres,	 grand	 bibliologue,	 et	 petit	 athée,	 a	 composé	 le
Système	 de	 la	 nature,	 avec	 le	 baron	 d'Holbach	 et	 Diderot.	 Il	 avait	 une	 vanité
insupportable,	et	M.	d'Holbach	disait	de	lui,	qu'il	lui	déplaisait	parce	qu'il	était	si	fier
de	ne	pas	croire	en	Dieu.

Le	 même	 a	 dit	 un	 joli	 mot	 sur	 l'abbé	 Morellet,	 dont	 l'amour-propre	 perçait	 trop	 à
travers	ses	belles	qualités.	Son	attitude	favorite	était	de	se	serrer	les	côtes	avec	les
deux	mains	fourrées	sous	son	habit.	Quelqu'un	ayant	remarqué	cette	contenance,	dit
à	 M.	 d'Holbach:	 «Je	 crois	 que	 l'abbé	 a	 froid.—Non,	 répliqua-t-il,	 il	 se	 tient	 comme
cela	pour	être	plus	près	de	soi.»

Dans	les	cérémonies	de	la	semaine	sainte	on	porte	le	pape	d'un	endroit	du	Vatican	à
l'autre,	 sur	une	espèce	de	palanquin,	 sous	un	dais,	et	ombragé	des	deux	côtés	par
des	éventails	faits	de	plumes	de	paon.	Cet	appareil	a	un	air	tout	à	fait	chinois.	Il	fut
copié	avec	une	exactitude	frappante	dans	un	opéra	bouffon	nommé:	L'Idole	chinoise,
qu'on	donna	à	Naples	précisément	dans	le	temps	où	le	marquis	Tanucci	était	le	plus
enclin	à	maltraiter	la	cour	de	Rome.	Le	nonce,	informé	de	cette	farce	indécente,	s'en
plaignit	amèrement	à	ce	ministre.	Celui-ci,	qui	mourait	d'envie	de	repaître	ses	yeux
de	ce	spectacle,	dont	 la	simple	description	 l'avait	extrêmement	diverti,	 répondit	au
nonce:	 Ah,	 Monseigneur,	 que	 me	 dites-vous	 là!	 Cela	 n'est	 pas	 possible:	 mais	 pour
vous	 prouver	 mon	 intérêt,	 je	 me	 rendrai	 moi-même	 au	 théâtre,	 moi,	 qui	 n'y	 vais
jamais,	pour	me	convaincre	de	la	vérité	incroyable	d'un	tel	scandale.	Ce	ministre	se
procura	donc	par	là	la	jouissance	qu'il	désirait,	et	le	lendemain	il	dit	au	nonce:	J'y	ai
été,	vous	pouvez	être	tranquille,	il	n'y	a	pas	un	mot	de	vrai	à	ce	qu'on	vous	a	dit,	je
vous	assure	que	c'est	une	grande	méchanceté.

Le	marquis	de	Bombelles	m'a	fait	la	description	de	deux	robes	à	panier,	qu'il	a	vues,
à	la	cour	de	Lisbonne,	porter	à	la	reine,	où	il	était	ambassadeur	de	France.	Sur	l'une,
on	 avait	 représenté	 en	 broderie	 une	 espèce	 de	 péristyle,	 dont	 les	 deux	 colonnes
suivaient	 la	 direction	 des	 jambes,	 surmontées	 d'un	 fronton,	 duquel	 tombait	 une
cascade	de	gaze	d'argent.

L'autre	représentait	Adam	et	Ève,	au	milieu	d'eux	l'arbre	de	la	science	du	bien	et	du
mal,	et	le	serpent	qui	y	grimpait	en	remontant	vers	le	sommet.

Parmi	la	foule	de	solliciteurs	qui	attendaient	la	mort	ou	la	guérison	du	maréchal	de
Belle-Isle,	 alité	 depuis	 très-longtemps,	 il	 y	 avait	 un	 pauvre	 Gascon	 réduit	 à	 la
dernière	misère,	en	mangeant	d'avance	une	pension	qu'il	n'avait	pas	encore.	Un	jour
que,	dans	un	café,	on	faisait	l'éloge	du	maréchal,	le	Gascon	s'écria:	Oh,	cadédis,	c'est
un	Dieu!	tout-puissant,	invisible,	éternel!!

La	faveur	du	duc	de	Choiseul	avait	attiré	tant	de	cousins,	qui	portaient	son	nom,	que,
pour	les	distinguer,	on	leur	avait	donné	des	sobriquets:	Il	y	en	avait	un	qu'on	appelait
Choiseul	 bon-Dieu.	 On	 importunait	 à	 outrance	 le	 maréchal	 de	 Belle-Isle	 pour	 faire
avoir	 un	 régiment	 à	 ce	 cousin	 de	 son	 ennemi.	 Ce	 ministre	 étant	 à	 la	 mort,	 on	 lui
apporta	le	viatique,	et	on	lui	annonça	le	bon	Dieu,	comme	c'est	l'usage	à	Paris,	où	le
valet	de	chambre,	qui	est	à	 la	porte,	nomme	toujours	 les	arrivants	à	haute	voix.	Le
maréchal	 agonisant	 crut	 que	 c'était	 ce	 Choiseul	 qui	 venait	 le	 relancer,	 et	 cria	 de
toutes	ses	forces:	Qu'il	s'en	aille,	qu'il	me	laisse	en	repos!	dites	que	je	lui	donne	un
régiment.
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Le	marquis	Manfredini,	ministre	du	grand-duc	de	Toscane,	a	eu	beaucoup	à	traiter
avec	Bonaparte,	lorsqu'il	commandait	en	Italie.

Après	 nombre	 de	 preuves	 d'amitié,	 et	 surtout	 de	 loyauté,	 qu'il	 avait	 reçues	 de	 ce
général,	ce	dernier	 fut	dans	 le	cas	de	manquer	malgré	 lui	à	une	promesse	qu'il	 lui
avait	faite,	forcé	par	des	ordres	du	Directoire	qu'il	avait	reçus	depuis.	Le	marquis	se
plaignant	amèrement,	Bonaparte	lui	dit:	Vous	pouvez	toujours	compter	sur	ma	parole
militaire;	mais	ne	comptez	jamais	sur	ma	parole	politique.

Un	 officier	 de	 la	 garde	 bourgeoise	 de	 Bayreuth	 était	 un	 homme	 facétieux	 et
extrêmement	poltron,	ce	qui	l'avait	constitué	le	bouffon	et	le	souffre-douleur	en	titre
de	tous	les	officiers.

Dans	ce	temps	il	y	avait	à	Bayreuth	un	joueur,	qui	s'était	rendu	célèbre	par	quantité
de	 duels,	 et	 dont	 tout	 le	 monde	 redoutait	 l'épée	 qu'il	 maniait	 avec	 beaucoup
d'adresse	 et	 de	 bonheur.	 On	 aurait	 bien	 voulu	 en	 être	 débarrassé,	 mais	 personne
n'osait	se	mesurer	avec	lui.

Un	 jour	 qu'on	 manifestait	 ce	 désir	 en	 présence	 du	 capitaine	 bourgeois,	 celui-ci
s'offrit	de	délivrer	la	ville	de	ce	dangereux	personnage.	Pressé	sur	les	moyens	qu'il
emploierait,	 il	 surprit	 extrêmement	 en	 disant	 qu'il	 se	 battrait	 contre	 lui,	 et	 qu'il	 le
chasserait.	 D'abord,	 on	 se	 moqua	 de	 notre	 poltron,	 mais	 celui-ci	 proposa	 un	 assez
gros	 pari	 si	 sérieusement,	 qu'il	 fut	 accepté	 avec	 une	 extrême	 curiosité	 de	 voir
comment	il	s'en	tirerait.	Le	joueur	fut	insulté	le	lendemain,	et	appelé	en	duel	par	le
capitaine.

Le	margrave,	 instruit	par	ce	dernier	de	ce	qu'il	comptait	faire,	permit	que	les	deux
champions	se	battraient	sur	la	place,	en	présence	de	la	ville	et	de	la	cour.	A	peine	le
capitaine	eut-il	 tiré	son	épée,	que	 le	 joueur	pâlit,	 lui	 tourna	 le	dos,	et,	s'enfuyant	à
toutes	 jambes,	 fut	poursuivi	par	 son	adversaire	et	 chassé	par	 toutes	 les	 rues	de	 la
ville.	Cet	événement	incroyable	parut	un	prodige	à	tous	les	spectateurs,	et	le	paraîtra
à	mes	lecteurs,	à	moins	que	je	ne	leur	explique	comment	ce	miracle	s'est	opéré.

Le	 capitaine	 savait	 que	 le	 joueur	 avait	 une	 antipathie	 naturelle	 et	 insurmontable
contre	 la	 simple	 vue	 d'une	 carotte	 rouge,	 au	 point	 qu'il	 s'évanouissait	 quand	 il	 en
paraissait	sur	la	table.	Que	fit-il?	il	coupa	une	bonne	tranche	bien	ronde	d'une	belle
carotte	bien	rouge,	l'enfila	dans	son	épée	pour	qu'elle	couvrît	parfaitement	la	garde
inférieure.	 Il	en	résulta	que,	dès	qu'il	eut	 tiré	son	épée	et	présenté	 la	pointe	à	son
ennemi,	 celui-ci	 fut	 frappé	 de	 la	 vue	 si	 redoutable	 pour	 lui,	 et	 obligé	 de	 s'enfuir	 à
toutes	jambes.

Le	 duc	 de	 Nivernois,	 défendant	 la	 gloire	 de	 Louis	 XIV	 contre	 Frédéric	 II,	 qui	 le
critiquait	rudement	sur	sa	vanité,	son	ambition	démesurée,	et	sur	l'avantage	d'avoir
eu	 d'excellents	 teinturiers	 en	 tout	 genre,	 poussé	 à	 bout,	 le	 duc	 s'écria:	 Au	 moins,
Votre	Majesté	ne	lui	refusera-t-elle	pas	l'honneur	d'avoir	bien	représenté	son	rôle	de
roi?	Frédéric	répliqua:	Après	Baron.

Le	même	duc	de	Nivernois	m'a	assuré	avoir	vu	un	écrit	du	 temps	de	Catherine	de
Médicis,	qui	donnait	 le	détail	de	ce	qu'elle	disait	avoir	vu	dans	un	miroir	magique,
dans	lequel	un	célèbre	astrologue,	dont	j'ai	oublié	le	nom,	lui	montrait	la	succession
et	le	sort	des	rois	de	France.

Ceux	 qui	 ont	 été	 assassinés,	 comme	 Henri	 III	 et	 Henri	 IV,	 ont	 paru	 percés	 des
poignards	 qui	 les	 ont	 frappés;	 les	 autres	 rois,	 quoique	 pas	 nommés,	 étaient
reconnaissables,	 ou	 par	 quelques	 marques,	 ou	 par	 un	 dauphin	 intermédiaire	 qui
apparaissait	 sans	 couronne.	 La	 durée	 du	 règne	 de	 ces	 rois	 était	 marquée	 par	 les
différences	 de	 la	 durée	 de	 leurs	 apparitions.	 Par	 le	 nombre	 de	 leurs	 dauphins	 on
parvenait	 distinctement	 à	 celui	 qui	 désignait	 Louis	 XV.	 C'est	 du	 vivant	 de	 ce
monarque	que	M.	de	Nivernois	m'a	parlé	de	cette	pièce	curieuse,	et	il	m'a	dit	alors
qu'elle	 finissait	 de	 la	 manière	 suivante,	 qu'après	 Louis	 XV	 il	 ne	 s'est	 plus	 montré
qu'un	seul	roi;	et	Catherine,	interrogée	par	l'astrologue,	sur	ce	qu'elle	voyait	encore,
elle	répondit:	je	ne	vois	plus	rien	qu'un	tas	de	rats	et	de	souris	qui	s'entre-dévorent.
Comme	on	venait	de	s'apercevoir	que	les	fondements	de	Versailles	étaient	minés	par
ces	animaux,	nous	appliquions	alors	cette	image	prophétique	à	la	possibilité	que	ce
grand	château	pourrait	bien	s'écrouler	sous	le	règne	prochain.

Le	cardinal	Acquaviva	était	franc,	mais	extrêmement	grossier.	Allant	occuper	la	vice-
légation	d'Avignon,	on	lui	avait	fort	recommandé	de	s'abstenir	de	dire:	cela	n'est	pas	
vrai,	et	on	 lui	avait	observé	que	cette	phrase	était	 regardée	en	France	comme	une
insulte.	 Voici	 donc	 la	 tournure	 qu'il	 avait	 imaginée,	 pour	 donner	 un	 démenti
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poliment:	Je	le	crois,	disait-il	d'un	air	suppliant,	puisque	vous	me	le	dites,	mais	vous,
qui	me	le	dites,	vous	ne	le	croyez	pas.

Ceci	me	rappelle	une	autre	réplique	fort	heureuse,	au	récit	d'un	fait	incroyable	que
le	conteur	assurait	avoir	vu	de	ses	propres	yeux,	 la	voici:	 Je	 le	crois,	puisque	vous
l'avez	vu,	mais	si	je	le	voyais,	je	ne	le	croirais	pas.

On	a	 trouvé	dans	 les	papiers	du	professeur	Schrœder,	 de	Marbourg,	 célèbre	 rose-
croix,	mort	à	Wetzlar,	une	vieille	pancarte	expédiée	par	un	chef	de	cette	secte.

Il	avait	ajouté	à	son	nom	S.	J.,	de	 la	société	de	Jésus,	et	 la	pancarte	avait	une	date
plus	 ancienne	 que	 celle	 à	 laquelle	 le	 dictionnaire	 des	 hérésiarques	 d'Arnold	 fixe
l'origine	 des	 rose-croix.	 Les	 relations	 que	 j'ai	 eues	 avec	 ces	 derniers,	 m'ont	 appris
qu'ils	étaient	intimement	liés	avec	les	jésuites,	et	je	puis	attester	que	les	règles	et	les
formes	 de	 l'ordre	 des	 rose-croix	 avaient	 les	 plus	 grands	 rapports	 avec	 celles	 de	 la
compagnie	 de	 Jésus,	 surtout	 pour	 l'obéissance	 aveugle	 à	 leurs	 supérieurs,
l'espionnage	et	les	moyens	de	s'emparer	des	secrets	d'autrui.

Des	 amis	 et	 des	 protections	 particulières	 que	 j'avais	 à	 Naples	 m'ont	 mis	 à	 portée
d'examiner	 de	 près	 le	 miracle	 de	 saint	 Janvier,	 et	 je	 puis	 attester	 qu'il	 me	 parut
impossible,	qu'une	matière	extérieure	puisse	pénétrer	dans	les	fioles	qui	contiennent
le	 prétendu	 sang	 de	 ce	 saint.	 Il	 y	 en	 a	 deux	 qui	 sont	 hermétiquement	 scellées	 et
placées	sur	deux	pointes,	qui	les	soutiennent	en	l'air	au	milieu	d'un	ostensoir	à	jour
et	bien	clos.

On	voit	dans	le	fond	de	ces	fioles,	à	la	hauteur	d'un	doigt,	une	matière	qui	ressemble
à	 de	 la	 poix,	 résine	 fort	 brune	 et	 dure,	 laquelle,	 quand	 le	 miracle	 se	 fait,	 s'élève
subitement	en	bouillonnant	et	remplit	tout	à	fait	les	petits	vases.

L'abbé	Galiani,	qui	a	observé	tout	ceci	plus	souvent	et	encore	mieux	que	moi,	et	qui,
de	plus,	se	fondait	sur	l'autorité	de	son	oncle,	archi-chapelain	du	roi,	et	qui,	par	ses
relations	 avec	 tout	 le	 clergé,	 pouvait	 être	 encore	 plus	 instruit	 que	 moi,	 prétendait
que	 cette	 relique	 était	 si	 ancienne	 qu'on	 en	 avait	 absolument	 perdu	 la	 véritable
histoire,	que	le	clergé	de	Naples	agissait	de	bonne	foi,	qu'il	ignorait	parfaitement	le
secret	de	ce	tour	de	passe-passe,	et	qu'il	s'opérait	vraisemblablement	par	la	chaleur
extérieure,	et	peut-être	par	un	certain	coup	de	main	prescrit	ou	accidentel.

L'abbé	Galiani,	dans	la	tête	duquel	chaque	explication	à	donner	prenait	une	tournure
ingénieuse	 et	 instructive,	 employait	 le	 mystère	 de	 ce	 miracle	 pour	 commenter	 un
passage	 d'Horace,	 qui	 parlant	 dans	 son	 épître	 du	 voyage	 à	 Brindisi	 des	 fourberies
religieuses	de	ce	pays-là,	dit:	Thura	sine	igne	liquefaciunt,	credat	judæus	Apella.	«Ils
liquéfient	 de	 l'encens	 sans	 employer	 du	 feu.	 Il	 faudrait	 être	 un	 Juif	 comme	 Apella,
pour	le	croire.»

Il	y	a	apparence	que	les	premiers	prêtres	chrétiens	auront	trouvé	ce	secret	chimique,
et,	croyant	que	cette	gomme	brunâtre	ne	ressemblait	pas	mal	à	du	sang	caillé,	ils	se
seront	dit,	 voilà	une	chose	excellente	qui	peut	nous	être	aussi	utile	qu'aux	prêtres
païens;	et	ils	l'auront	employée	comme	fraude	pieuse,	très-utile	par	le	grand	succès
qu'elle	a	eu.

C'est	ainsi	que	mon	charmant	petit	abbé	expliquait	 le	miracle	de	saint	 Janvier,	qui
n'est	pas	le	seul	de	son	espèce	dans	le	royaume	de	Naples;	car,	dans	deux	ou	trois
endroits	 de	 l'intérieur,	 il	 s'opère	 obscurément	 sur	 le	 sang	 de	 deux	 autres	 martyrs,
dont	j'ai	oublié	les	noms.

Dans	 une	 maison	 de	 la	 rue	 Saint-Honoré,	 à	 côté	 du	 trésor	 royal,	 il	 y	 avait	 une
chambre	 dans	 laquelle	 on	 trouvait	 souvent	 des	 meubles	 brisés	 ou	 déplacés	 de	 la
manière	la	plus	extraordinaire.	On	avait	beau	la	fermer	à	cadenas,	y	apposer	même
un	 scellé,	 et	 employer	 tous	 les	 moyens	 possibles	 pour	 en	 découvrir	 la	 cause;	 tout
était	 inutile,	 et	 enfin	 les	 domestiques	 obtinrent	 la	 permission	 d'aller	 chez	 les
capucins,	qui	étaient	vis-à-vis	pour	chercher	un	exorciseur.

Le	père,	chargé	de	cet	emploi,	se	 transporta	avec	son	bénitier	dans	 la	chambre	en
question;	et,	après	avoir	aspergé	partout,	on	lui	dit,	qu'il	fallait	aussi	en	mettre	dans
la	 cheminée	 où	 l'on	 entendait	 quelquefois	 le	 diable,	 quand	 on	 entrait	 dans	 la
chambre.	Le	capucin	se	tourna	donc	vers	 la	cheminée,	et,	allongeant	son	goupillon
dans	 le	 tuyau,	 il	 fut	 étrangement	 surpris	 de	 sentir	 qu'une	 main	 invisible	 le	 lui
arrachait	 et	 l'emportait.	 La	 frayeur	 du	 bon	 père	 se	 communiqua	 aux	 assistants,	 et
tous	s'enfuirent	dans	la	rue	avec	des	cris	terribles,	qui	attirèrent	une	foule	de	monde
à	laquelle	on	raconta	ce	nouveau	miracle.
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Mais	on	fut	encore	bien	plus	effrayé,	lorsqu'on	vit	paraître	sur	le	haut	de	la	cheminée
le	 diable	 tenant	 le	 goupillon,	 avec	 lequel	 il	 gesticulait	 aussi	 bien	 que	 le	 meilleur
exorciseur.

Après	l'avoir	considéré	quelque	temps,	arriva	un	domestique	de	M.	de	Lavalette	de
Lange,	qui	logeait	tout	à	côté	de	la	cheminée,	et	qui	s'écria	en	regardant	en	haut:	Oh,
voilà	le	singe	de	mon	maître!

M.	de	Sartine,	ministre	de	 la	marine,	était	 fort	soigneux	de	sa	coiffure;	 il	avait	des
perruques	merveilleuses	pour	 la	quantité	de	 leurs	boucles.	La	veille	d'un	 jour	qu'il
devait	aller	de	grand	matin	à	Versailles,	on	avait	fort	recommandé	chez	le	perruquier
d'arranger	la	perruque	le	même	soir,	parce	que	l'on	viendrait	la	prendre	à	l'aube	du
jour.

En	conséquence	elle	fut	arrangée	et	placée	dans	sa	boîte.	Pendant	la	nuit	la	femme
du	 perruquier	 accoucha	 d'un	 enfant	 mort,	 qu'on	 mit,	 faute	 de	 cercueil,	 dans	 une
boîte	 à	 perruques,	 pour	 pouvoir	 l'enterrer	 tout	 de	 suite.	 Un	 moment	 après	 que	 le
petit	convoi	d'enterrement	fut	parti,	un	domestique	de	M.	de	Sartine	vint	chercher	la
perruque.	Mais	on	fut	bien	étonné,	en	ouvrant	 la	boîte,	d'y	trouver	un	enfant	mort.
On	s'était	trompé	de	boîte,	et	on	avait	enterré	la	perruque	de	M.	de	Sartine,	qui	fut
obligé	de	retarder	son	départ	jusqu'à	ce	que	chaque	chose	eût	été	remise	à	sa	place.

Un	jeune	auteur,	qui	cherchait	fortune,	était	allé	à	Ferney	pour	se	recommander	à	M.
de	Voltaire.	Celui-ci	 commença	par	 lui	 demander	 ce	qu'il	 savait	 faire,	 et	quel	 était
son	métier?	Je	suis,	répondit-il,	garçon	athée,	pour	vous	servir.—Et	moi,	répliqua	M.
de	 Voltaire,	 j'ai	 l'honneur	 d'être	 maître	 déiste;	 mais,	 quoique	 nos	 métiers	 soient
opposés,	 je	vous	donnerai	à	souper	pour	aujourd'hui	et	à	travailler	pour	demain,	 je
puis	me	servir	de	vos	bras	et	non	de	votre	tête.

Le	 duc	 de	 Choiseul,	 étant	 devenu	 ministre	 des	 affaires	 étrangères,	 avait	 eu	 la
curiosité	de	connaître	le	style	de	M.	de	Chauvelin,	qui,	sous	le	ministère	du	cardinal
de	Fleury,	s'était	acquis	la	réputation	de	l'ambassadeur	le	plus	habile	de	son	temps.
Il	fit	tirer	du	dépôt	des	affaires	étrangères	les	dépêches	de	M.	de	Chauvelin,	écrites
durant	son	ambassade	en	Suisse,	et	voici	une	phrase	qui	lui	tomba	sous	les	yeux	en
feuilletant	pour	 commencer	 sa	 lecture.	L'ambassadeur,	parlant	de	 l'espérance	qu'il
avait	 de	 pénétrer	 un	 secret	 par	 le	 canal	 d'un	 magistrat	 qui	 en	 était	 instruit,
s'exprimait	ainsi:	«J'ai	déjà	mis	les	fers	au	feu,	pour	lui	tirer	les	vers	du	nez.»

M.	de	Beaumarchais	était	fils	d'un	horloger.	Une	dame	de	la	cour,	pour	lui	reprocher
son	 origine,	 lui	 présenta	 une	 très-belle	 montre	 qu'elle	 avait,	 en	 le	 priant	 de
l'examiner	et	de	la	lui	arranger,	parce	qu'elle	n'allait	pas	bien.	Beaumarchais	prit	la
montre	 et	 la	 laissa	 tomber	 sur	 le	 pavé	 du	 salon,	 qui	 était	 de	 marbre.	 Ah,	 quel
malheur,	 s'écria-t-il,	 mon	 père	 avait	 raison,	 il	 m'avait	 bien	 dit	 que	 j'étais	 trop
maladroit	pour	faire	son	métier.

J'avais	 une	 chatte,	 nommée	 Ermelinde,	 qui	 mérite	 une	 place	 bien	 distinguée	 dans
l'histoire	des	animaux	par	les	preuves	qu'elle	m'a	données	d'un	raisonnement	suivi	et
concluant,	 supérieur	 à	 tout	 ce	 que	 les	 biographes	 des	 bêtes	 ont	 cité	 de	 plus
remarquable.

Je	 la	voyais	 sans	cesse	occupée	à	se	mirer	dans	 la	glace,	à	 s'en	éloigner	pour	s'en
rapprocher	en	courant,	et	 surtout	gratter	autour	des	cadres,	parce	que	 toutes	mes
glaces	étaient	enchâssées	dans	des	trumeaux.

Cela	me	détermina	à	établir	un	 jour	un	miroir	de	 toilette	au	milieu	de	 la	chambre,
pour	donner	à	ma	chatte	le	plaisir	de	pouvoir	en	faire	le	tour.

Elle	commença	par	s'assurer,	en	s'approchant	et	se	reculant,	qu'elle	se	trouvait	dans
une	 glace	 pareille	 aux	 autres.	 Elle	 passa	 derrière	 à	 diverses	 reprises,	 courant
toujours	plus	fort;	mais,	voyant	qu'elle	ne	pouvait	pas	atteindre	ce	chat	prompt	à	lui
échapper,	elle	se	plaça	au	bord	du	miroir,	et,	regardant	alternativement	d'un	côté	et
de	l'autre,	elle	s'assura	que	le	chat	qu'elle	venait	de	voir,	ne	pouvait	pas	être,	ni	avoir
été	derrière	 le	miroir;	ainsi,	elle	se	persuada	qu'il	devait	être	dedans.	Mais	que	fit-
elle	pour	constater	cette	expérience,	 la	dernière	qui	restait	à	 faire?	 toujours	assise
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aux	 bords	 de	 ce	 miroir,	 elle	 se	 dressa	 en	 allongeant	 ses	 deux	 pattes	 pour	 tâter
l'épaisseur,	 et	 sentant	 qu'elle	 ne	 suffisait	 pas	 pour	 contenir	 un	 chat,	 elle	 se	 retira
tristement	 et	 convaincue	 qu'il	 s'agissait	 d'un	 phénomène	 impossible	 à	 découvrir,
parce	qu'il	était	au-dessus	du	cercle	de	ses	idées;	elle	ne	regarda	plus	aucune	glace
et	renonça	pour	toujours	à	un	objet	qui	intéressait	sa	curiosité.

Plus	 sage	 que	 les	 hommes	 qui	 ne	 mettent	 aucune	 borne	 à	 leurs	 recherches
métaphysiques,	mon	Ermelinde	me	paraît	avoir	été	le	Kant	des	chats.

J'ai	servi	à	vérifier	une	ressemblance	 trop	extraordinaire,	pour	que	 je	ne	doive	pas
l'attester	dans	ces	mémoires.

Le	comte	de	Werthern,	depuis	grand-maître	de	la	garde-robe	de	Frédéric	II,	finissant
ses	études	à	Lausanne,	avait	eu	un	gouverneur	qui	se	nommait	le	marquis	Caraccioli,
portant	 un	 titre	 d'officier	 major	 polonais,	 qui	 alors	 s'obtenait	 facilement,	 d'ailleurs
assez	mauvais	sujet,	méchant	auteur,	et	fort	brouillé	avec	son	élève,	qui	ne	cessait	de
m'en	dire	pis	que	pendre	dans	toutes	ses	lettres.

L'année	 d'après	 qu'ils	 se	 furent	 quittés,	 je	 rencontrai	 le	 comte	 à	 Milan,	 allant	 à
Rome,	où	j'allais	aussi.	J'y	retrouverai,	me	dit-il,	mon	coquin	de	gouverneur	qui	m'a
volé	en	partant,	et	qui	voyage	à	présent	avec	les	jeunes	comtes	Rzewuski:	il	me	tarde
de	 le	 bien	 rosser.	 Or,	 j'avais	 vécu	 à	 Rome	 avec	 ce	 marquis,	 que	 je	 savais	 être	 le
conducteur	des	jeunes	seigneurs	polonais,	précisément	dans	les	années	où	mon	ami
m'écrivait	de	Lausanne	pour	se	plaindre	de	son	gouverneur	qui	le	tourmentait.

J'assurai	le	comte	de	Werthern	qu'il	se	trompait,	qu'à	la	vérité	Caraccioli	était	auteur
et	avait	un	titre	d'officier	major	de	Pologne	comme	le	sien,	mais	que	c'était	 le	plus
honnête	homme	du	monde,	et	qu'il	ne	pouvait	pas	avoir	été	en	même	temps	à	Rome
et	à	Lausanne.	Malgré	tout	cela,	mon	ami	qui	était	fort	opiniâtre,	persistait	dans	son
erreur,	disant	que	je	me	trompais,	et	que	deux	Anglais,	qui	avaient	beaucoup	connu
son	Caraccioli	 à	Lausanne,	 venaient	de	 le	 revoir	 avec	 les	 comtes	Rzewuski,	 et	que
tout	ce	que	ces	Anglais	lui	en	avaient	rapporté,	ne	laissait	aucun	doute	sur	l'identité
de	la	personne.

Comme	l'aîné	des	deux	frères	avait	la	tête	fort	chaude,	et	que	mon	ami	ne	ménageait
pas	 ses	 propos,	 j'obtins	 de	 ce	 dernier,	 sur	 lequel	 j'avais	 beaucoup	 d'empire,	 de	 se
calmer	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 eût	 vu	 l'homme	 et	 examiné	 le	 tout	 de	 sang-froid.	 En
conséquence,	 dès	 que	 nous	 fûmes	 arrivés	 à	 Rome,	 je	 leur	 ménageai	 une	 entrevue
chez	 moi.	 Le	 marquis,	 que	 je	 n'avais	 prévenu	 de	 rien,	 aborda	 le	 comte	 avec
l'indifférence	 d'un	 homme	 qui	 ne	 l'avait	 jamais	 vu,	 mais	 ce	 dernier,	 frappé	 par	 la
ressemblance	la	plus	étonnante	qui	fut	 jamais,	avait	toutes	les	peines	du	monde	de
contenir	son	animosité,	m'ayant	donné	sa	parole	d'honneur	de	rester	calme,	au	moins
dans	cette	première	rencontre.

Le	marquis	me	quitta	le	premier,	et,	dès	qu'il	fut	sorti,	le	comte,	furieux	de	sa	longue
contrainte,	 éclata	 en	 reproches	 contre	 moi	 de	 ce	 que	 j'osais	 lui	 soutenir,	 que	 ce
n'était	pas	là	son	ancien	gouverneur;	que	personne	ne	pouvait	lui	disputer	le	droit	de
prononcer,	 si	 l'homme	 qu'il	 avait	 vu,	 était	 ou	 n'était	 pas	 celui	 avec	 lequel	 il	 avait
passé	deux	années	de	sa	vie	presque	côte	à	côte;	que	c'était	certainement	le	même
homme,	 non-seulement	 parce	 qu'il	 ressemblait	 à	 son	 gouverneur	 trait	 pour	 trait,
mais	qu'il	avait	le	même	son	de	voix,	les	mêmes	gestes,	la	même	posture,	les	mêmes
révérences,	les	mêmes	phrases	coutumières,	et,	enfin,	qu'à	moins	de	devenir	insensé,
rien	 ne	 lui	 ôterait	 la	 certitude	 d'avoir	 retrouvé	 en	 lui	 son	 mauvais	 sujet	 de
gouverneur,	ni	ne	l'empêcherait	de	le	rouer	de	coups	dès	qu'il	le	rencontrerait	dans
la	rue.

Prévoyant	les	malheurs	qui	pourraient	en	résulter,	j'obtins	encore	par	mon	crédit	sur
l'esprit	de	mon	ami	de	remettre	sa	vengeance	jusqu'à	ce	que	je	 lui	eusse	démontré
l'impossibilité	 de	 l'identité	 des	 deux	 personnages	 en	 question	 par	 nombre	 de
témoignages	 incontestables,	 qui	 prouveraient	 qu'ils	 ont	 existé,	 pendant	 plus	 d'une
année,	à	la	distance	de	plus	de	cent	lieues	l'un	de	l'autre.	Alors,	j'informai	mon	ami
Caraccioli	et	ses	élèves	de	toutes	les	circonstances	de	cette	fâcheuse	affaire,	et	de	la
nécessité	de	détruire	une	erreur,	justifiée	par	des	apparences	si	singulières.

On	 convint	 d'un	 rendez-vous	 auquel	 furent	 convoquées	 plusieurs	 personnes	 de
différents	états,	qui	avaient	connu,	 logé	et	nourri	mon	marquis	Caraccioli,	pendant
toute	une	année	du	séjour	de	l'autre	à	Lausanne,	et	sans	compter	les	passe-ports	et
autres	 preuves	 par	 écrit,	 irrécusables	 d'un	 alibi	 de	 près	 de	 deux	 ans.	 Mais	 un
accident	bien	particulier	pensa	tout	gâter.

Le	Caraccioli	de	Lausanne,	qui	aimait	la	parure,	avait	souvent	entretenu	son	élève	du
plaisir	 qu'il	 aurait	 à	 se	 donner	 un	 habit	 de	 satin,	 couleur	 de	 rubis,	 quand	 il	 serait
assez	riche	pour	cela.	Le	hasard	voulut	que	mon	Caraccioli	arrive	précisément	avec
un	tel	habit,	d'autant	plus	extraordinaire	que	les	hommes	jusque-là	n'avaient	encore
jamais	 porté	 du	 satin.	 Pour	 le	 coup,	 mon	 ami	 Werthern	 pensa	 éclater;	 cela	 lui
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paraissait	trop	fort.	Toutefois	la	nombreuse	compagnie	et	les	voix	de	tant	de	témoins
qui	déposaient	avec	chaleur	en	 faveur	de	mon	Caraccioli,	continrent	 les	 fureurs	du
comte.	Ce	 fut	de	 très-mauvaise	grâce	qu'il	écouta	et	examina	 les	preuves	qu'on	 lui
donnait	pour	le	détromper,	et	qui	étaient	sans	réplique.	Mais	 lui-même	donnait	par
une	 telle	 obstination	 une	 preuve	 bien	 remarquable	 de	 l'empire	 des	 sens	 sur	 la
réflexion,	 et	 qu'il	 y	 a	 une	 grande	 différence	 pour	 notre	 croyance	 entre	 une	 vérité
sentie	et	une	qui	n'est	que	démontrée.	Le	comte	de	Werthern	a	été	forcé	de	convenir
qu'il	avait	tort,	et	malgré	cela	il	est	resté	persuadé	toute	sa	vie,	que	son	Caraccioli	à
Lausanne	 avait	 été	 la	 même	 personne	 que	 mon	 Caraccioli	 à	 Rome,	 quoique	 ce
dernier	ait	porté	la	complaisance	jusqu'à	montrer	à	ce	comte	le	seul	endroit	par	où	il
ne	ressemblait	pas	à	son	ménechme,	lequel	avait	une	cicatrice	d'un	coup	d'épée	qu'il
avait	reçu	dans	la	partie	charnue	au-dessus	de	la	hanche.

Je	 dois	 ajouter	 encore	 quelques	 traits,	 dont	 le	 dernier	 est	 peut-être	 le	 plus
surprenant	et	que	 j'ai	 toujours	caché	au	comte	de	Werthern.	L'un	et	 l'autre	étaient
dévots,	mais	tous	deux	grands	pécheurs,	ayant	les	mêmes	goûts	antiphysiques,	et	le
caractère	de	leur	écriture	était	assez	ressemblant	pour	pouvoir	y	être	trompé.

Le	docteur	Malouin,	médecin	consultant	de	M.	le	Dauphin,	voyant	une	fiole	sur	une
table	de	 l'antichambre	de	 ce	prince,	 demanda	ce	qu'elle	 contenait,	 et	 ayant	 appris
que	 c'était	 une	 médecine	 pour	 M.	 le	 Dauphin:	 C'est	 fort	 bien	 de	 se	 purger
quelquefois,	répliqua-t-il,	on	ne	saurait	 trop	évacuer	 les	humeurs.	La	 fiole	entra,	et
ressortit	 toute	pleine.	Comment,	 s'écria	 le	docteur,	M.	 le	Dauphin	n'en	a	donc	pas
voulu?	il	a	tort.	Puis,	flairant	et	examinant	la	drogue,	il	dit:	Elle	est	pourtant	si	bien
faite,	 c'est	 dommage!....	 il	 y	 a	 longtemps	 que	 je	 ne	 me	 suis	 purgé,	 je	 m'en	 vais	 la
prendre,	et	il	l'avala.

L'abbé	de	Broglie,	chancelier	du	duc	d'Orléans,	a	été	le	premier	auteur	et	directeur
de	la	petite	correspondance	secrète	que	Louis	XV	avait	établie	pour	amuser	sa	petite
politique.	On	avait	placé	auprès	de	toutes	les	ambassades	principales	un	agent	secret
qui	 rendait	 compte	directement	au	 roi	 de	 tout	 ce	qui	 se	présentait.	Cette	machine
aurait	 été	 un	 excellent	 contrôle	 du	 ministère	 des	 affaires	 étrangères,	 si	 Louis	 XV
avait	su	 l'employer	en	monarque	éclairé;	mais	 il	ne	faisait	qu'écouter	aux	portes.	 Il
riait	 sous	 cape	 des	 fautes	 qu'il	 apprenait	 et	 sacrifiait	 ses	 intérêts	 à	 sa	 discrète
curiosité.

M.	 de	 Choiseul	 connaissait	 bien	 ce	 petit	 mystère	 d'iniquité	 royale;	 M.	 le	 duc
d'Orléans	avec	lequel	il	était	intimement	lié,	l'avait	instruit	des	traces	qu'il	en	avait
trouvées	dans	les	papiers	de	feu	son	chancelier.	Toutefois	M.	de	Choiseul	ne	voulut
point	 troubler	 cet	 amusement	 de	 son	 maître,	 et	 fit	 toujours	 semblant	 de	 l'ignorer;
mais	 il	 était	 pourtant	 fâché	 d'en	 savoir	 la	 direction	 entre	 les	 mains	 du	 comte	 de
Broglie,	 neveu	 de	 l'abbé,	 qu'il	 craignait	 comme	 étant	 l'homme	 le	 plus	 propre	 à	 lui
succéder,	parce	que	de	tous	 les	seigneurs	de	 la	cour,	 il	en	était	 le	plus	digne	pour
son	génie	et	son	habileté,	ce	qui	pourtant	n'est	pas	ordinairement	la	raison	qu'il	faut
pour	 être	 choisi.	 Le	 duc	 d'Aiguillon	 n'a	 pas	 été	 si	 généreusement	 tolérant	 que	 son
prédécesseur.	 Ayant	 découvert	 cette	 machine,	 il	 eut	 l'air	 d'ignorer	 qu'elle
appartenait	 au	 roi,	 accusa	 le	 comte	 de	 Broglie	 comme	 chef	 d'une	 cabale	 illicite	 et
perfide,	 et	 fit	 un	 si	 beau	 tapage	 qu'il	 força	 la	 pusillanimité	 de	 son	 maître	 à	 faire
enfermer	le	comte	à	la	Bastille.

Les	lettres	que	ce	prince	écrivait	au	comte	dans	sa	prison	sont	d'une	inconséquence
et	d'une	abnégation	de	la	royauté	aussi	singulière	qu'incroyable.	Dans	la	première,	il
demandait	 presque	 pardon	 au	 dépositaire	 de	 sa	 confiance	 de	 ce	 qu'il	 l'avait	 fait
mettre	en	prison,	et	le	priait	de	prendre	patience,	en	l'assurant	qu'il	n'y	resterait	pas
longtemps;	 et	 dans	 une	 autre,	 il	 lui	 disait	 au	 sujet	 du	 partage	 de	 la	 Pologne,	 qui
venait	de	se	dévoiler:	On	nous	l'avait	bien	prédit,	et	on	aurait	bien	pu	l'empêcher,	si
M.	d'Aiguillon	avait	été	mieux	instruit,	et	s'y	était	pris	autrement.	Il	paraît	que	Louis
XVI	a	tenté	d'appliquer	l'idée	de	cette	correspondance	à	un	contrôle	plus	utile,	celui
d'être	informé	particulièrement	de	ce	qui	se	passait	dans	l'intérieur	de	son	royaume.

M.	de	Maurepas	avait	envoyé	M.	de	Pezai	pour	voyager	et	s'instruire	sur	différents
objets	 en	 Bretagne	 et	 en	 Normandie.	 Le	 roi	 lui	 ordonna	 de	 lui	 faire	 parvenir
directement	par	une	voie	sûre	qu'il	lui	indiquerait,	des	rapports	confidentiels	de	tout
ce	 qu'il	 pourrait	 découvrir	 dans	 les	 souterrains	 du	 gouvernement,	 toujours	 si
impénétrables	 aux	 regards	 d'un	 souverain	 éloigné.	 Mais	 Louis	 XVI	 n'était	 ni	 assez
discret	 ni	 assez	 habile,	 pour	 cacher	 ces	 lumières	 naissantes	 aux	 yeux	 de	 M.	 de
Maurepas	qui,	 fâché	des	 libertés	que	prenait	son	 jeune	maître,	n'eut	pas	beaucoup
de	peine	à	casser	le	cou	à	M.	de	Pezai,	lequel	était	aussi	mince	courtisan	que	poëte.

Je	 crois	 que	 cette	 machine	 de	 contrôle	 a	 fourni	 aussi	 la	 pensée	 ingénieuse	 et
dispendieuse	de	la	contre-police	qui	a	commencé	sous	le	règne	du	duc	d'Aiguillon,	et
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qui	a	existé	depuis,	beaucoup	plus	perfectionnée,	à	Vienne	et	à	Paris.

Après	la	prise	de	Breslau,	le	roi	Frédéric	II	dit	à	son	frère:	Mes	ennemis	peuvent	bien
dire	de	moi,	que	je	suis	un	roi	pauvre,	mais	non	pas	un	pauvre	roi.

Un	 marchand	 logé,	 à	 Aix-la-Chapelle,	 à	 l'hôtel	 où	 il	 y	 avait	 la	 salle	 d'assemblée,
proposa	à	la	maîtresse	de	cet	hôtel,	de	lui	acheter	une	caisse	de	cartes	à	jouer.	Elle
s'en	 accommoda	 d'autant	 plus	 volontiers,	 que	 le	 prix	 était	 modique,	 et	 qu'elle	 en
avait	précisément	besoin	pour	 la	saison	des	eaux	qui	approchait.	Parmi	 les	 joueurs
qui	arrivèrent,	se	trouvait	un	vieillard,	qui	intéressait	toutes	les	dames	par	le	récit	de
ses	maux,	ses	jolis	contes,	ses	bons	déjeuners	et	sa	complaisance	de	faire	leur	partie
et	de	les	laisser	gagner.	On	le	plaignait	surtout	de	l'état	déplorable	de	ses	yeux,	car	il
paraissait	 presque	 aveugle,	 et	 ne	 pouvait	 jouer	 que	 par	 le	 secours	 d'une	 double
lorgnette.

Mais	pour	les	joueurs,	il	les	intéressait	d'une	tout	autre	manière,	car	il	leur	enlevait
tout	 leur	argent.	Après	avoir	 fait	des	gains	énormes,	 il	partit.	Le	 lendemain	de	son
départ,	un	garçon	de	la	salle	apporta	à	la	compagnie	la	lorgnette	de	ce	vieillard	qui
l'avait	oubliée.	Ah,	mon	Dieu!	s'écrièrent	les	dames,	que	deviendra	ce	pauvre	homme
sans	sa	lorgnette!	Un	homme	de	la	compagnie,	s'amusant	à	l'examiner,	s'aperçut	que
c'était	un	excellent	microscope,	et	l'approchant	du	dos	d'une	carte,	il	vit	qu'elle	était
marquée.	 On	 fit	 passer	 toutes	 celles	 qui	 étaient	 sur	 la	 table,	 sous	 le	 microscope,
toutes	se	trouvèrent	marquées,	et	on	ne	plaignit	plus	l'aveugle	clairvoyant.

J'ai	 connu	 à	 Avignon	 un	 M.	 de	 la	 Martinière,	 lequel,	 en	 se	 réveillant	 la	 nuit	 dans
l'obscurité	la	plus	profonde,	y	voyait	souvent	comme	en	plein	jour.	Pour	s'assurer	de
la	vérité	de	ce	phénomène,	il	s'était	levé	plusieurs	fois,	et	avait	écrit	à	son	bureau:	J'y
vois;	cette	clarté	ne	durait	que	peu	de	minutes,	et	il	était	obligé	de	rechercher	son	lit
à	tâtons.

Le	 margrave	 de	 Bade	 m'a	 raconté	 que	 le	 grand-duc	 de	 Russie,	 Paul,	 passant	 à
Carlsruhe,	 l'avait	 abordé	 avec	 le	 compliment	 suivant:	 Je	 me	 félicite	 de	 faire	 la
connaissance	 d'un	 prince,	 qui	 peut	 servir	 de	 modèle	 à	 tous	 les	 autres,	 pour	 leur
apprendre	comment	il	faut	régner.	Embarrassé	d'un	éloge	si	excessif,	 je	me	sentais
couvert	de	confusion,	me	dit	ce	bon	et	respectable	vieillard,	mais	il	me	mit	bientôt	à
mon	aise,	en	continuant	ainsi:	Aussi	je	compte	bien	faire	un	jour	chez	moi	en	grand
ce	que	vous	faites	ici	en	petit.

On	était	fort	rigide	de	mon	temps	à	Paris,	sur	les	habillements	conformes	à	la	saison,
sans	s'embarrasser	s'il	 faisait	chaud	ou	froid.	C'était	un	ridicule	de	porter	du	point
d'Alençon	en	été.

M.	 Selwyn	 dont	 les	 dehors	 étaient	 aussi	 grossiers	 que	 son	 esprit	 était	 fin	 et
caustique,	 répondit	 à	 madame	 de	 Puisieux,	 qui	 voulait	 le	 plaisanter	 d'avoir	 des
manchettes	 d'hiver	 au	 milieu	 de	 la	 canicule:	 Je	 vous	 demande	 pardon,	 Madame,
d'avoir	commis	une	si	lourde	faute,	mais	j'ai	mis	ces	manchettes	de	point,	parce	que
je	me	sentais	un	peu	enrhumé	ce	matin.

NOTES:

Pendant	 ce	 séjour	 à	 Paris,	 Gleichen	 paraît	 avoir	 beaucoup	 vécu
dans	 la	société	de	Grimm,	de	Diderot	et	du	baron	d'Holbach,	qu'il
avait	sans	doute	déjà	connus	lors	de	son	premier	voyage	en	France.
Dans	une	des	lettres	de	Diderot	à	Mlle	Voland,	à	la	date	du	15	mai
1759,	on	lit	 le	passage	suivant	où	se	trouve	une	allusion	difficile	à
expliquer:

«Nous	partîmes	hier	à	huit	heures	pour	Marly;	nous	y	arrivâmes	à
dix	heures	et	demie;	nous	ordonnâmes	un	grand	dîner,	et	nous	nous
répandîmes	 dans	 les	 jardins....	 Je	 portais	 tout	 à	 travers	 les	 objets
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des	 pas	 errants	 et	 une	 âme	 mélancolique.	 Les	 autres	 nous
devançaient	à	grands	pas,	et	nous	les	suivions	lentement,	 le	baron
de	Gleichen	et	moi.	Je	me	trouvais	bien	à	côté	de	cet	homme;	c'est
que	 nous	 éprouvions	 au	 dedans	 de	 nous	 un	 sentiment	 commun	 et
secret.	 C'est	 une	 chose	 incroyable	 comme	 les	 âmes	 sensibles
s'entendent	presque	sans	parler.	Un	mot	échappé,	une	distraction,
une	réflexion	vague	et	décousue,	un	regret	éloigné,	une	expression
détournée,	 le	son	de	 la	voix,	 la	démarche,	 le	regard,	 l'attention,	 le
silence,	tout	les	décèle	l'une	à	l'autre.	Nous	nous	parlions	peu;	nous
sentions	 beaucoup;	 nous	 souffrions	 tous	 deux;	 mais	 il	 était	 plus	 à
plaindre	que	moi.	 Je	tournais	de	temps	en	temps	mes	yeux	vers	 la
ville;	les	siens	étaient	souvent	attachés	à	la	terre;	il	y	cherchait	un
objet	qui	n'est	plus....	Le	baron	de	Gleichen	a	beaucoup	voyagé;	ce
fut	lui	qui	fit	les	frais	du	retour.....»

Le	président	Ogier,	alors	envoyé	de	France	à	Copenhague.

Le	baron	de	Bernstorff	avait	été	fait	comte	par	le	roi	de	Danemark
le	14	décembre	1767.

Denkwurdigkeiten	des	Barons	Carl	Heinrich	von	Gleichen.	Leipsig.
Druck	von	J.	B.	Hirschfeld.	1847.	(P.	234,	in-8.)]

Né	en	1729,	mort	le	20	décembre	1765.

M.	de	Vergennes	mourut	en	1787.

Jean-Paul-Timoléon	de	Cossé-Brissac,	né	en	1698,	devint	maréchal
de	France	en	1768	et	mourut	en	1784.

Il	avait	été	attaché	à	la	cour	de	la	margrave	de	Bayreuth,	où	j'avais
fait	sa	connaissance.

Sa	 digne	 veuve,	 encore	 vivante,	 a	 souvent	 été	 en	 peine	 de	 son
avenir;	 mais	 il	 la	 tranquillisa	 chaque	 fois,	 en	 l'assurant	 que	 la
Providence	 ne	 l'abandonnerait	 jamais.	 Cette	 prédiction	 a	 été
merveilleusement	 accomplie;	 on	 dirait	 que	 la	 bénédiction	 de	 cet
excellent	 mortel	 repose	 encore	 sur	 sa	 famille,	 qui	 forme	 un
ensemble	 digne	 d'amour	 et	 de	 respect.	 Montaigne,	 en	 parlant	 du
dernier	jour	de	la	vie,	dit:	«C'est	le	maître	jour,	c'est	le	jour	juge	de
tous	 les	 autres.»—«C'est	 le	 jour,	 dit	 un	 ancien,	 qui	 doit	 juger	 de
toutes	 nos	 années	 passées.»	 Personne	 n'a	 mieux	 que	 Lavater
soutenu	 l'épreuve	 de	 cette	 pierre	 de	 touche.	 Lavater	 mourant	 et
exhalant	son	âme	en	prières,	a	prouvé	que	sa	doctrine	émanait	de
son	cœur,	et	a	mis	par	là	le	cachet,	le	plus	sublime	sur	la	vie	la	plus
pure.

Mort	évêque	de	Ratisbonne.

On	peut	rapprocher	ceci	du	procès-verbal	de	M.	de	 la	Condamine,
dans	 la	 Correspondance	 littéraire,	 philosophique	 et	 critique	 du
baron	Grimm,	depuis	1753	jusqu'en	1789.	Il	paraît	qu'il	n'a	pas	jugé
à	propos	de	se	vanter	de	ce	qui	lui	est	arrivé.

Cette	anecdote	a	été	contée	par	le	baron	de	Thugut	lui-même,	à	une
personne	d'un	nom	illustre	qui	vivait	encore	en	1846,	et	qui	avait	eu
des	rapports	intimes	avec	ce	ministre.	(Note	de	l'éditeur	allemand.)

FIN.

9972.—Impr.	gén.	de	Ch.	Lahure,	rue	de	Fleurus,	9,	à	Paris.
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