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LA	PETITE	ILLUSTRATION

Le	numéro	prochain	de	La	Petite	Illustration
(n°	 2,	 8	 mars)	 contiendra	 une	 pièce	 de
théâtre:

Alsace

de	MM.	GASTON	LEROUX	ET	LUCIEN	CAMILLE,	dont
le	 retentissement	 a	 été	 si	 grand	 et	 dont	 la
carrière	 se	 poursuit	 avec	 tant	 de	 succès	 au
théâtre	 Réjane;	 le	 numéro	 suivant	 (n°	 3--15
mars)	contiendra	la	seconde	partie	du	roman
de	M.	MARCEL	PRÉVOST:

Les	Anges	gardiens.

ARMÉE	NOIRE
La	grappe	humaine:	un	débarquement	de

tirailleurs	sénégalais,	avec	armes	et	bagages,	à	Grand-Bassam.
Voir	l'article,	page	192.

COURRIER	DE	PARIS

LE	THÉ

Il	 a	 fait	 beau	 tout	 le	 jour.	 Ainsi	 qu'un
gardien	pressé	qui	 rabat	des	visiteurs,
le	 Soir	 chasse	 devant	 lui	 les	 derniers
rayons	 du	 soleil	 qui	 se	 retirent	 à
regret.	Le	ciel,	en	même	temps	que	les
musées,	 a	 l'air	 de	 fermer.	 Partout	 on
allume.	 Voici	 l'heure	 aimable	 et	 brune
du	 thé.	 Où	 le	 prendrons-nous?	 Je	 suis
bien	 embarrassé.	 Dans	 les	 Ritz	 et	 les
Palace	 étincelants	 de	 luxe	 et	 de	 feux?
Dans	 les	 cosmopolites	 Rumpel

évoquant	la	Riviera?	Dans	les	Colombin	de	bonne	tenue?...	Tant	de	thés	divers
nous	 sollicitent,	 nous	 font	 signe.	 Il	 y	 a	 les	 thés	 du	 boulevard,	 de	 la	 rue	 de
Rivoli,	 de	 la	 place	 Vendôme,	 des	 Champs-Elysées,	 les	 thés	 à	 musique	 et	 à
tziganes,	 si	 brillants,	 si	 montés	 d'allure,	 tout	 fumants	 d'animation	 et	 de	 vie
heureuse.	Il	y	a	les	thés,	calmes	et	ramassés,	de	la	rive	gauche,	où	l'on	trouve
toujours	de	la	place,	 les	thés	du	silence	où	viennent	décemment	s'asseoir	des
gens	âgés	et	 très	comme	 il	 faut,	des	dames	du	 faubourg	à	bandeaux	gris	qui
sortent	 avec	peine	de	 vastes	 voitures	 très	basses.	Dans	 ces	 thés-là,	 de	décor
balzacien,	 on	 parle	 à	 voix	 de	 confesse	 et	 on	 est	 servi	 par	 un	 glissant	 maître
d'hôtel	 qui	 a	 des	 façons	 de	 valet	 d'évêque.	 Et	 les	 petites	 cuillers	 sont	 de



vermeil	dans	des	tasses	à	fleurs	1840	à	bordure	un	peu	dédorée...	On	pense,	en
les	voyant,	à	de	vieux	sucriers	de	famille...

Et	il	y	a,	dans	des	rues	peu	passantes,	les	thés	discrets	et	voilés	de	guipures,
qui	ont	je	ne	sais	quelle	apparence	de	thés	mystérieux...

Il	 y	 a	 les	 thés	 exotiques,	 les	 thés	 russes,	 tout	 bardés	 de	 samovars,	 qui	 font
songer	à	Tourgueneff,	à	Tolstoï,	à	Gogol,	à	 toutes	 les	héroïnes	en	offna	et	en
ova	de	nos	anciennes	lectures,...	et	les	thés	indiens	où	des	Cinghalais	mordorés
aux	 tailles	 de	 bambou,	 au	 chignon	 en	 crin	 d'onagre	 et	 le	 peigne	 crevant	 les
tresses	bleues,	vous	toisent	d'un	oeil	trop	noir	sous	un	plumait	de	cils...	Et	il	y	a
les	thés	traditionnels,	dans	les	sages	magasins	sans	amusettes	ni	babioles,	où
sur	 des	 rayons	 de	 bibliothèque	 sont	 uniquement	 rangées	 les	 grandes	 boîtes
sombres	et	carrées,	aux	goulots	forts	et	ronds,	qui	ressemblent	à	des	lanternes
magiques	peintes	en	noir.	Une	odeur	d'épice	et	de	fer-blanc,	de	tôle	vernie	et
de	vapeur	parfumée,	flotte	dans	l'honnête	salle	que	l'on	quitte	plus	d'une	fois,
avec	un	sac	d'une	livre	à	la	main,	un	petit	sac	vite	fait	et	ficelé	«pendant	que	ça
refroidit».

Il	 y	a	 le	 thé	anglais,	dressé	à	 l'anglaise	dans	 toute	sa	 rigueur	britannique,	et
pris	à	l'anglaise	par	des	Anglais,	des	vrais,	qui	ne	parlent	pas	le	français,	même
et	 surtout	 s'ils	 le	 savent,	 et	 qui	 opèrent	 dignement	 comme	 s'ils	 étaient	 en
bateau	et	sur	un	des	leurs.	Il	y	a	le	thé	chez	le	grand	pâtissier,	dans	une	pièce
en	glaces,	une	pièce	voisine	et	réservée,	et	ce	n'est	déjà	plus	le	thé	proprement
dit,	le	véritable	thé.	C'est	un	thé	mou,	impersonnel	et	dénué	de	saveur,	un	thé
banal	et	qui	sent	 la	province,	presque	un	thé	de	table	d'hôte.	Et,	en	dessous,
nous	avons	le	thé	touchant	et	qui	déchaîne	la	pitié,	celui	du	petit	pâtissier,	où
une	 seule	 table	 ronde	 de	 jardin,	 deux	 au	 plus,	 deux	 guéridons	 de	 fer,	 qui
donnent	 froid	 aux	 doigts,	 sont	 destinés	 aux	 consommateurs	 assez	 opulents
pour	 réclamer	 le	 coûteux	 breuvage.	 C'est	 un	 thé,	 quand	 par	 hasard	 il	 est
demandé	par	 le	 client	 riche,	qui	a	 le	droit	de	 s'asseoir...	 ah!	 c'est	un	 thé	qui
bouleverse	la	maison	«fondée	en	1875»!	Les	trois	jeunes	demoiselles	en	tablier
blanc	sont	 sens	dessus	dessous,	 la	dame	du	comptoir	 sonne	plusieurs	 fois	de
suite	d'un	petit	timbre	qui	a	exactement	le	son	des	timbres	de	lapin	blanc	des
bazars,	 le	patron	 se	montre	 en	 tourte	de	 toile,	 au	 seuil	 de	 l'arrière-boutique,
toutes	manches	relevées	sur	ses	poignets,	comme	s'il	se	battait	avec	un	dîner
de	 trente	 couverts.	 Enfin,	 après	 de	 longues	 allées	 et	 venues,	 il	 est	 apporté,
servi	petit	à	petit,	avec	des	sourires	qui	signifient:	«On	vous	gâte!»	Et	quand	il
est	 bu,	 que	 la	 tasse	 ébréchée	 est	 vide,	 il	 faut	 voir	 l'air	 de	 satisfaction	 de	 la
patronne	 qui,	 le	 porte-plume	 au	 long	 des	 phalanges,	 interroge	 de	 loin:	 «Eh
bien,	mesdemoiselles,	annoncez!»,	tandis	que,	toutes	les	trois	ensemble,	à	qui
arrivera	la	première,	elles	proclament	vivement:	«In	thé.»

Il	y	a	le	thé	en	visite,	pris	chez	l'une	ou	chez	l'autre,	quelquefois	chez	les	deux,
dans	 lequel	 on	 ne	 manque	 pas	 de	 beurrer	 la	 médisance	 et	 de	 sucrer	 la
calomnie.	 C'est	 à	 ce	 thé-là	 que	 se	 pratiquent	 savamment	 les	 variations	 de	 la
crème,	et	les	manières	du	lait,	depuis	le	nuage	et	le	doigt	jusqu'à	la	larme	et	au
soupçon.	 Un	 soin	 particulier	 préside	 à	 la	 cérémonie.	 Rien	 n'est	 laissé	 au
hasard.	 Tout	 a	 une	 importance	 prévue,	 calculée;	 la	 forme	 des	 tasses,	 leur
transparence	et	 leur	 fragilité,	 leur	couleur,	 le	choix	de	 la	 théière,	porcelaine,
métal	 ou	 bien	 terre	 rouge...	 l'assortiment	 des	 toasts,	 des	 gâteaux	 et	 des
menues	friandises.	Le	plus	souvent,	professe	à	ces	thés	la	personne	qui,	mieux
que	toute	autre,	a	 la	prétention	de	savoir	comment	on	 le	 fait	et	qui	opère	en
démontrant,	 qui	 n'hésite	 pas	 sur	 la	 seconde	 où	 l'eau	 se	 décide	 à	 bouillir,	 la
façon	 de	 la	 mêler	 aux	 feuilles,	 le	 temps	 qu'elles	 doivent	 tremper...	 Et	 elle
possède	aussi,	cette	artiste	merveilleuse,	le	tour	de	main	pour	verser,	jouer	de
la	passoire,	et	sucrer	à	point...	se	révéler,	en	un	mot,	théiste	impeccable.

Et	il	y	a,	enfin,	le	thé	modeste	et	sans	apparat,	l'égoïste	thé	que	l'on	prend	chez
soi,	 tout	 seul,	 au	 coin	 du	 feu,	 pour	 se	 mettre	 en	 train,	 avant	 de	 lire	 ou	 de
travailler.	Le	chat,	à	même	 la	 table,	vient	du	bout	de	son	nez	gris,	ventre	de
souris,	 tâter	 les	 tartines	 de	 pain	 un	 peu	 trop	 grillé...	 et	 l'on	 boit	 à	 petites
gorgées,	pensif,	en	regardant	les	toits	qui	ont	l'air	du	paysage	inégal	et	profond
de	notre	passé...

...Non,	mais	dites-moi	d'où	vient	ce	besoin,	ce	tenace	engouement,	cette	mode,
cette	exigence	quotidienne	du	thé,	qui	parle	en	nous	à	la	même	heure?

Je	crois	que	c'est	un	instinctif	désir	de	repos,	de	réconfort	léger.	Nous	voulons
stationner	 un	 instant,	 entre	 deux	 courses	 rapides,	 et	 prendre	 une	 boisson
tonifiante,	utile,	capiteuse,	et	courte,	concentrée,	qui	tiendra	peu	de	place,	et
nous	 l'aimons	 volontiers	 brûlante	 pour	 y	 tremper	 sans	 déception	 nos	 lèvres
plus	chaudes	qu'elle.

Et	puis,	le	thé	pris	en	commun	dans	tous	les	endroits	bien	machinés	où	l'on	a
coutume	 de	 l'aller	 quérir,	 ce	 thé	 prompt,	 vif	 et	 volant,	 aussitôt	 servi	 que
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desservi,	 nous	 procure	 l'illusion	 du	 voyage,	 et	 de	 l'hôtel	 à	 l'étranger.	 Il	 est
l'occasion	d'une	halte.	Nous	nous,	figurons,	en	l'absorbant,	revenir	de	quelque
part	où	nous	n'étions	encore	jamais	allés,	d'un	musée,	d'une	promenade,	d'une
excursion.	Le	thé	semble	fait	pour	classer	et	mettre	en	ordre	des	tout	récents
souvenirs	 qu'il	 aide	 à	 déposer	 en	 nous.	 Il	 nous	 donne	 aussi,	 avec	 quelques
gouttes	d'eau	bouillie	qui	tiendraient	dans	le	creux	de	la	main,	la	trompeuse	et
artificielle	conviction	que	l'existence	est	une	chose	agréable,	aisée,	une	boisson
facile	qui	s'avale	à	petits	coups	en	entendant	rire	une	 femme	et	soupirer	des
violons.	 Du	 thé	 gracieux	 et	 de	 parade,	 du	 thé	 public	 et	 frivole,	 tout	 est
charmant,	pour	la	 jeunesse	comme	pour	la	beauté:	 l'entrée,	 la	pose,	 la	sortie.
C'est	un	plaisir	de	Paris,	d'une	seconde,	de	moins	que	rien,	mais	un	amusement
féminin,	 si	 intense	 dans	 sa	 gentille	 fièvre,	 que	 d'arriver,	 de	 voir,	 d'être	 vue,
arrêtée,	 dévorée	 au	 passage	 par	 l'admiration,	 ou	 l'envie...	 On	 est	 comme	 en
gare,	en	aimable	salle	d'attente,	sans	se	demander	si	 l'on	va	partir,	ou	si	 l'on
revient...	Watteau,	ramené	parmi	nous,	ne	manquerait	pas	de	peindre	des	thés,
des	thés	animés,	chuchotants,	gais	et	mélancoliques,	pleins	du	murmure	et	du
frisson	 des	 belles	 savoureuses...	 Il	 exprimerait	 la	 brève	 détente	 et	 la	 fugitive
fatigue	qui	passent	dans	 les	 regards	et	dans	 les	 traits,	 sur	 les	 impénétrables
fronts,	 dans	 l'abandon	 des	 corps	 lassés	 mais	 non	 vaincus.	 A	 défaut	 du
philosophe	bleu,	du	tendre	et	déchirant	poète	de	l'Embarquement,	qui	donc,	en
ces	 jours	étonnants	de	 sensibilité	 si	 complexe	et	 si	 fine,	quel	artiste	à	 la	 fois
nonchalant	 et	 profond,	 mondain	 et	 humain,	 dominateur	 de	 soi-même	 et
passionné,	 pourrait	 se	 sentir	 attiré	 par	 l'idée	 séduisante,	 et	 d'une	 élégance
amère,	d'être	le	peintre	des	femmes	de	«quatre	à	six»,	des	goûteuses	de	notre
temps,	de	cette	heure	spéciale	de	notre	histoire,	pour	mériter	qu'on	 l'appelât
plus	tard	le	Watteau	des	buveuses	de	thé?

(Reproduction	et	traduction	réservées.)

UN	ROMANCIER	ÉDUCATEUR

MARCEL	PRÉVOST

A	 l'heure	 où	 sévit	 la	 fièvre	 du	 théâtre,	 Marcel	 Prévost,	 plus	 confiant	 dans	 le
livre,	est	certainement	le	romancier	dont	les	oeuvres	nouvelles	sont	attendues
avec	la	ferveur	la	plus	passionnée:	ce	sont	celles	aussi	qui	touchent	le	public	le
plus	large,	exercent	sur	ce	public	l'influence	la	plus	forte	et	la	plus	personnelle.
D'une	situation	si	privilégiée	et	toujours	grandissante,	ce	n'est	point	le	lieu	de
chercher	ici	toutes	les	raisons,	non	plus	que	de	résumer	une	oeuvre	familière	à
tant	de	milliers	de	 lecteurs	et	de	 lectrices.	Seulement,	voici	plusieurs	années
que	 Marcel	 Prévost	 n'avait	 point	 publié	 de	 roman:	 il	 était	 tout	 entier	 aux
enfants	 de	 Françoise	 et	 penché	 sur	 «la	 nouvelle	 couvée»,	 discutant	 des
programmes.	 Par	 sa	 date	 même	 dans	 la	 carrière	 de	 son	 célèbre	 auteur,	 le
roman	qui	inaugure	le	premier	numéro	de	La	Petite	Illustration	apparaît	ainsi
avec	 un	 caractère	 bien	 particulier	 et,	 en	 quelque	 sorte,	 historique:	 c'est	 le
retour	 du	 maître	 prodigue!...	 De	 plus,	 ce	 silence	 du	 romancier,	 dans	 le
recueillement	de	 l'éducateur,	n'est-il	point	profondément	significatif?	N'est-ce
point	 la	révélation	même	de	 l'esprit	secret	qui	a	 inspiré	toute	 l'oeuvre	et	qui,
aujourd'hui,	avec	les	Anges	gardiens,	va	se	manifester	si	clairement?

Il	y	a	un	peu	plus	d'un	an,	je	me	trouvais	un	matin	chez	Marcel	Prévost.

C'était	 sur	 le	 bord	 de	 ce	 jardin	 si	 frais	 au	 printemps,	 avec	 son	 petit	 perron
chargé	de	fleurs,	qui	éloigne	Paris,	transfigure	le	Trocadéro,	et	où	se	pressent,
le	dimanche,	les	amis	de	la	verdure	et	du	maître	de	la	maison.	Près	de	la	porte
ouverte,	recevant	toute	la	lumière	et	toute	la	gaieté,	se	dressait	la	petite	table
d'acajou	brillant,	où,	chaque	jour,	sa	montre	sous	les	yeux,	s'assied	à	la	même
heure	et	pour	le	même	temps	le	méthodique	romancier	du	caprice	féminin.	Là,
en	 vérité,	 la	 création	 littéraire	 ne	 semble	 avoir	 rien	 de	 mystérieux:	 c'est	 un
travail	 pareil	 à	 tous	 ceux	 auxquels	 peut	 s'adonner	 heureusement	 une
intelligence	lucide	et	disciplinée.	Lorsque,	jadis,	Marcel	Prévost	se	présenta	à
l'École	 polytechnique	 pour	 s'assurer	 devant	 sa	 famille	 la	 liberté	 d'écrire,	 il
n'apportait	 aucune	 aptitude	 particulière	 aux	 mathématiques	 que	 celle	 de	 son
extrême	intelligence.	Et	c'est	par	 là,	en	souvenir	de	ce	succès	facile,	qu'il	est
demeuré	si	confiant	dans	l'effort	de	l'esprit,	persuadé	que	tout	est	aisé,	science
ou	art,	à	un	cerveau	qui	se	gouverne.	Cette	foi	positive	en	la	vie	bien	conduite,
cet	optimisme	de	volonté	clairvoyante,	on	les	sent	dans	toute	sa	personne,	dans
son	regard	bleu,	réfléchi	et	accueillant,	dans	l'équilibre	de	sa	carrure,	sa	sûre
cordialité,	 ses	 amitiés	 éprouvées,	 jusque	 dans	 la	 bonne	 grâce	 et	 la	 précision
avec	 laquelle	 il	 explique	 lui-même	 son	 mécanisme	 intellectuel.	 Il	 est	 un
organisateur	 incomparable,	 dont	 l'activité	 prodigieuse	 est	 tout	 naturellement



ordonnatrice.	 Il	 veut	 de	 l'ordre	 aussi	 dans	 la	 société,	 dans	 la	 famille,	 dans
l'amour.	Il	n'écrit	que	pour	en	mettre	partout,	le	plus	possible,	par	les	moyens
les	plus	sûrs.

--Vous	voyez,	dit-il,	je	suis	tout	entier	dans	la	pédagogie.

Sur	 la	 petite	 table,	 en	 effet,	 à	 côté	 de	 textes	 grecs	 et	 de	 dictionnaires	 latins
(Marcel	Prévost	est	un	humaniste	de	tous	les	jours),	il	y	avait	un	grand	cahier
cartonné.	 Ce	 cahier,	 qui	 est	 toujours	 là,	 sous	 la	 main,	 sert	 à	 tout.	 Marcel
Prévost	y	note	pêle-mêle	ses	lectures,	des	adresses	de	chauffeur,	des	comptes,
ses	plans	de	roman.	Ces	plans	sont	aussi	développés	que	 le	roman	 lui-même.
Marcel	 Prévost	 estime	 qu'il	 n'a	 l'esprit	 net	 que	 la	 plume	 à	 la	 main:	 habitude
d'algébriste.	Sur	le	papier,	il	discute	avec	lui-même,	se	formule	des	objections,
et	y	répond.	Quelquefois,	il	écrit	le	lendemain	en	face	de	ce	qu'il	avait	consigné
la	 veille:	 «idiot!»	 Or,	 sur	 ce	 cahier	 à	 tout	 penser,	 fraternisaient,	 avec	 les
derniers	conseils	à	Françoise,	les	premières	notes	sur	les	Anges	gardiens.

Certes,	 je	 ne	 dis	 point	 que	 ce	 roman	 d'aujourd'hui	 soit	 exactement
contemporain	du	beau	traité	d'hier.	Je	crois	même	le	contraire,	et	ce	n'est	point
là	une	oeuvre	de	quelques	mois.	Marcel	Prévost	travaille	en	mathématicien	et
raisonne	en	philosophe.	Il	conçoit	d'abord,	à	propos	d'une	observation,	une	vue
morale,	 un	 principe	 directeur.	 Mais	 il	 en	 demeure	 là	 parfois	 très	 longtemps,
presque	 inquiet,	 attendant	 l'involontaire	 trouvaille,	 l'imprévisible	 trait
d'imagination	 qui	 lui	 permettra	 de	 composer	 une	 histoire,	 d'animer	 son
ensemble,	de	faire	vivre	ses	personnages.	Dix	années	durant,	il	a	songé	à	écrire
son	 livre	 sur	 l'Allemagne	 et	 n'a	 dû	 le	 thème	 romanesque	 de	 Monsieur	 et
Madame	 Moloch	 qu'aux	 frasques	 retentissantes	 de	 certaine	 princesse.	 C'est
seulement	 lorsqu'il	 possède	 ainsi	 les	 deux	 éléments	 d'une	 oeuvre,	 l'idée	 qui
vient	de	lui,	 le	fait	qui	vient	de	n'importe	où,	qu'il	écrit	ses	trois	cents	pages.
Ce	travail,	alors,	il	l'exécute	très	vite	et	fort	ponctuellement,	parce	qu'il	est	né
romancier	 et	 qu'il	 sait	 où	 il	 va.	 Tel	 est	 le	 cas	 des	 Anges	 gardiens.	 Conçus
depuis	 longtemps	 à	 propos	 d'articles	 de	 journal,	 esquissés	 dans	 la	 délicieuse
Missette,	 appelés	 enfin	 à	 la	 vie	 mystérieuse	 par	 l'influence	 secrète	 de
Françoise	 maman,	 ils	 sont	 le	 début	 d'une	 série	 sur	 les	 personnages	 et	 les
caractères	 les	 plus	 nouveaux,	 non	 pas	 même	 de	 l'heure,	 mais	 de	 l'instant
présent.

Attiré,	dès	qu'il	 a	 commencé	d'écrire,	par	 les	 femmes,	ayant	décidé	 tout	à	 la
fois	 de	 les	 prendre	 pour	 modèles,	 pour	 lectrices,	 et	 quasi	 pour	 pénitentes,
Marcel	Prévost	a	surtout	été	frappé,	en	une	époque	qui	se	démène,	par	 leurs
agitations.	 Le	 caractère	 dominant	 de	 «ce	 temps-ci»	 (c'est	 le	 sous-titre	 de	 la
nouvelle	 série)	 lui	 parut	 être	 l'avènement	 du	 féminisme,--non	 pas	 d'un
féminisme	 théorique,	 doctrinaire	 et	 propagandiste,	 mais	 d'un	 féminisme
instinctif,	 multiple,	 partout	 présent,	 et	 bien	 souvent	 inaperçu.	 Or,	 ce
féminisme,	 qui	 n'est	 point	 de	 la	 littérature,	 n'a	 en	 réalité	 pour	 les	 femmes
qu'un	seul	sens:	faire	la	même	chose	que	les	hommes.	C'est	un	cas	particulier
de	 ce	 que	 les	 naturalistes	 appellent	 chez	 certains	 papillons	 qui	 prennent	 la
couleur	 des	 feuilles	 qu'ils	 habitent	 le	 «mimétisme».	 Nos	 contemporaines	 ont
d'abord	imité	notre	littérature,	puis	elles	ont	revendiqué	nos	droits,	emprunté
nos	 libertés,	 nos	 carrières.	 Elles	 devaient	 en	 venir	 jusqu'à	 prétendre
s'approprier	nos	sentiments,	nos	 instincts,	nos	amours,	nos	expédients	et	nos
intrigues.	 C'est	 là,	 si	 je	 puis	 dire,	 la	 vue	 d'ensemble	 de	 Marcel	 Prévost,	 sa
philosophie	générale	des	moeurs	actuelles.	Qu'était-ce	que	la	demi-vierge?	Une
demoiselle	qui	contrefaisait	le	jeune	homme.	Que	sera	demain	«la	Don	Juane»?
Une	 jeune	 femme	qui	 contrefait	 le	 vieux	monsieur.	Qu'est-ce	aujourd'hui	que
«l'Ange	gardien»?	Une	aventurière	du	préceptorat,	une	déracinée	qui	joue	les
Julien	Sorel,	à	la	Stendhal.	Sainte-Beuve	se	plaisait	à	reconnaître	des	espèces
d'esprits,	 comme	 des	 espèces	 d'animaux.	 Il	 y	 a	 ainsi,	 beaucoup	 plus	 que	 des
classes,	 des	 espèces	 sociales,	 et	 particulièrement	 des	 espèces	 féminines.
L'instabilité	 de	 ce	 temps-ci,	 la	 multiplicité	 et	 l'incohérence	 des	 forces	 qui
l'agitent,	 favorisent	et	hâtent	 la	production	de	ces	espèces	 féminines.	Marcel
Prévost	en	est	le	naturaliste	diligent:	il	les	baptise	heureusement	dès	qu'il	les	a
découvertes.

Mais	 toute	 observation	 de	 moeurs	 un	 peu	 vigoureuse	 se	 dépasse	 elle-même.
Épris	 d'ordre,	 d'ordre	 quasi	 géométrique,	 né	 administrateur,	 ayant	 besoin	 de
voir	toute	chose	en	sa	place,	Marcel	Prévost	est	attaché,	avec	autant	de	mesure
que	de	 force,	à	 la	 famille,	au	mariage,	à	 tout	ce	qui	 lui	paraît	un	principe	de
bon	 rangement	 dans	 la	 société.	 Il	 sait	 que	 l'affaiblissement	 des	 croyances
religieuses	a	désemparé	beaucoup	de	femmes,	et	il	espère	dans	l'éducation	où
il	voit	le	problème	essentiel	du	moment,	dont	il	attend	tout	salut.	Là	est	le	sens
profond	 de	 sa	 pensée,	 la	 portée	 la	 plus	 haute	 de	 ses	 livres	 les	 meilleurs,	 sa
hardiesse	véritable.

La	vive	étude	que	nous	allons	lire	apparaît	ainsi	comme	une	suite	naturelle	de
cette	 oeuvre	 pédagogique	 à	 laquelle,
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depuis	 quelque	 temps,	 il	 s'est	 consacré
avec	tant	de	goût	et	de	succès.	Les	anges
gardiens--la	 variété	 féminine	 de	 l'année--
ce	 sont,	 non	 seulement	 ces	 étrangères,
mais	 ces	 inconnues	 auxquelles	 la	 manie
des	 langues	 ouvre	 si	 légèrement	 la	 porte
du	 foyer.	 L'intention	 de	 Marcel	 Prévost	 a
été	 de	 nous	 présenter,	 en	 les	 groupant,
quatre	 institutrices,	 Allemande,	 Anglaise,
Italienne,	 Luxembourgeoise.	 Elles
diffèrent	 d'âge,	 de	 tempérament,
d'ambition	et	de	dévergondage,	n'ayant	en
commun	 que	 l'obscurité	 qui	 les	 entoure,
ce	 qui	 persiste	 en	 elles	 d'ignoré,
d'inexplicable,	 parfois	 même
d'incompréhensible	 à	 elles-mêmes	 et
d'involontaire.	 Chacune	 suit	 son	 intrigue.
Elles	 font	 toutes	 les	 quatre	 beaucoup	 de
mal:	 en	 sont-elles	 absolument
responsables	 elles-mêmes?	 Loin	 de	 leur
patrie,	 loin	des	 leurs,	sans	milieu	naturel,
elles	en	improvisent	un	factice,	où	elles	se
fréquentent	 toutes,	 où	 la	 meilleure	 et	 la

dernière	 venue	 est	 bien	 vite	 prise	 à	 cette	 contagion	 de	 l'exil.	 Admises	 dans
l'intimité	même	des	ménages,	elles	en	voient	 les	désordres,	 les	 faiblesses,	 les
tares:	comment	ne	seraient-elles	point	tentées	d'en	profiter...?

Qu'on	 s'attende	 donc	 à	 trouver	 ici	 un	 type	 de	 femme	 aussi	 inédit	 que
mystérieux.	 Qu'on	 s'attende	 aussi	 à	 trouver	 une	 forte	 et	 même	 assez	 sévère
leçon.

Avec	une	force,	un	éclat,	une	autorité	qu'on	n'oubliera	plus,	Marcel	Prévost	a
voulu	 signaler	 un	 danger	 qu'on	 négligeait	 par	 paresse	 et	 dénoncer	 aux	 plus
coupables	leur	faute.	Trop	volontiers	absentes	de	chez	elles,	en	effet,	prises	à
leurs	propres	frivolités,	les	mères	d'aujourd'hui	délèguent	à	peu	près	au	hasard
leur	devoir	essentiel.	Ne	cherchons	pas	ailleurs	la	cause	première	du	mal,	car
on	n'élève	pas	une	âme	par	procuration	et	l'illusion	de	lui	faire	apprendre	une
langue	vivante	ne	justifie	point	que	l'on	abandonne	un	enfant	à	une	bonne,	ni
surtout	 une	 jeune	 fille	 à	 une	 étrangère,	 recrutée	 dans	 une	 agence,	 dont	 on
ignore	le	passé,	la	famille,	le	plus	souvent	même	jusqu'à	l'identité.

Telle	 s'annonce,	 dans	 son	 inspiration	 morale	 et	 son	 actualité	 pittoresque,
l'oeuvre	dont	voici	 le	premier	fascicule,	déjà	si	captivant.	Peinture	vigoureuse
et	poussée,	elle	s'adressera	sans	doute	bien	plus	aux	mères	qu'aux	jeunes	filles
elles-mêmes,	 car	 Marcel	 Prévost	 n'est	 pas	 un	 doctrinaire	 qui	 ne	 conte	 une
histoire	 que	 pour	 nous	 édifier.	 Il	 dit	 tout	 ce	 qu'il	 voit,	 comme	 il	 le	 voit:	 ses
livres	 l'intéressent	 le	premier	et	 je	devine	dans	celui-ci	parfois	de	 la	rudesse,
même	 de	 l'âpreté,	 de	 courageuses	 audaces.	 Dès	 le	 début,	 on	 sent	 qu'ayant
abordé	 une	 question	 qui	 lui	 tenait	 à	 coeur,	 il	 a	 résolu	 de	 la	 traiter	 jusqu'au
bout,	en	 force	et	à	 fond.	Peut-être	même,	si	 je	m'en	 fie	à	un	regard	 indiscret
jeté	sur	quelques	pages	d'épreuves,	découvrira-t-on	jusque	dans	l'exécution	des
qualités	qui	ne	s'étaient	pas	encore	affirmées	à	ce	degré	et	un	élargissement
singulier	 de	 la	 manière.	 J'ai	 l'impression	 qu'ici	 Marcel	 Prévost	 a	 composé	 en
grand,	 et	 du	 dehors,	 à	 la	 Balzac,	 qu'il	 procède	 par	 touches	 puissantes	 et
massées,	avec	des	raccourcis	sur	les	caractères	et	les	existences.	Chacune	de
ses	quatre	héroïnes	a	son	aventure	dans	une	famille	distincte,	et	comment	ces
quatre	 histoires,	 dont	 une	 seule	 aurait	 suffi	 à	 motiver	 une	 étude	 ordinaire,
s'harmonisent,	s'ajustent,	se	pénètrent	et	se	complètent,	ce	sera	la	surprise	du
lecteur.	En	tout	cas,	on	sait	que	Marcel	Prévost	a	pris	récemment	la	direction
littéraire	de	la	Revue	de	Paris;	peut-être	sait-on	moins	l'assujettissement	et	les
soins	d'une	telle	fonction.	Ce	n'est	là	qu'un	jeu,	semble-t-il,	pour	l'actif	écrivain
et,	l'année	même	où	ses	nouveaux	devoirs	et	ses	premiers	succès	auraient	pu	le
distraire	 quelque	 peu,	 on	 dirait	 qu'il	 a	 mis	 comme	 une	 secrète	 coquetterie	 à
publier	justement	son	ouvrage	le	plus	abondant,	celui	dont	on	admirera	le	plus
sûrement	la	force,	la	richesse,	la	variété	et	l'éblouissante	ordonnance.



Le	colonel-bandit,	fait	depuis	général,	Pancho	Villa,	et
son	état-major.--Phot.	N.-C.	Adossidès.

LA	TRAGÉDIE	MEXICAINE

UN	TYPE	DE	GÉNÉRAL	DE	GUERRE	CIVILE

La	 lutte	 engagée,	 au	 Mexique,	 entre	 le	 président	 Madero	 et	 le	 parti
révolutionnaire	 dirigé	 par	 le	 «général»	 Félix	 Biaz	 (voir	 notre	 numéro	 du	 15
février),	 vient	 de	 se	 terminer	 par	 une	 violente	 tragédie,	 avec	 guet-apens,
assassinats,	agrémentés	encore	de	raffinements	d'hypocrisie	et	de	duplicité.

Après	une	lutte	atroce	de	dix	à	douze	jours	dans	la	ville,	 l'avantage	resta	aux
révolutionnaires.	 Alors,	 ce	 furent	 des	 arrestations	 en	 masse.	 Le	 président
Madero--mal	défendu	dans	son	palais	par	 les	 troupes	gouvernementales,	sous
les	 ordres	 des	 généraux	 Huerta	 et	 Blanquet--son	 frère	 Gustave,	 le	 vice-
président	 Pino	 Suarez,	 les	 premiers,	 furent	 emprisonnés.	 Combien	 d'autres
avec	eux!

Pour	Gustave	Madero,	la	détention	ne	fut	pas	longue,	et,	dès	le	lendemain,	les
généraux	 Huerta	 et	 Félix	 Diaz,	 qui	 s'étaient	 mis	 d'accord,	 pouvaient
télégraphier	à	l'ex-président	Porfirio	Diaz,	au	Caire:	«Vous	êtes	vengé.	Gustave
est	mort.»	On	 l'aurait	 fusillé	 sur	 l'une	des	positions	mêmes	qu'occupaient	 les
insurgés.

Le	 président	 lui-même	 et	 le	 vice-président	 lui	 survécurent	 à	 peine	 quelques
heures.

Dans	 la	 nuit	 de	 samedi	 à	 dimanche	 dernier,	 Francisco	 Madero,	 que	 Huerta
gardait	comme	prisonnier	au	palais,	était	conduit	en	automobile	avec	 le	vice-
président	Suarez	vers	le	pénitencier	où	il	devait	être	incarcéré.	Une	escorte	les
accompagnait.

D'après	 la	 version	 officielle,	 la	 petite	 troupe	 aurait	 été	 attaquée	 par	 des
partisans	 de	 Madero,	 résolus	 à	 enlever	 l'ex-président.	 Il	 y	 eut	 un	 combat	 de
vingt	 minutes.	 Après	 quoi	 on	 retrouva	 morts	 et	 Francisco	 Madero	 et	 Pino
Suarez.

On	 n'ajoute	 guère	 foi	 à	 cette	 version.	 Il	 est	 plus	 probable	 que	 les	 deux
malheureux	 ont	 été	 tués	 par	 les	 officiers	 chargés	 de	 leur	 garde.	 Et	 l'on
soupçonne	 fort	aussi	 l'agression	prétendue	d'avoir	été	 simulée	afin	qu'on	pût
appliquer	aux	prisonniers	ce	qu'on	appelle	là-bas,	la	ley	de	fuga,	la	loi	de	fuite.

Quoi	qu'il	en	soit,	c'est	le	général	Huerta	qui	a	pris	la	présidence	provisoire,	et
le	général	Félix	Diaz	semble	avoir	été	proprement	joué.	D'autre	part,	Zapata	et
ses	 partisans	 continueraient	 la	 lutte	 dans	 les	 provinces	 du	 Sud.	 Un	 autre
président,	M.	Francisco	Gomez,	aurait	été	proclamé	dans	le	Nord...

Mais	 il	 est	 bien	 difficile	 de	 se	 reconnaître	 au	 milieu	 de	 l'amas	 des	 nouvelles
contradictoires.	 Plutôt	 que	 de	 nous	 y	 risquer,	 il	 nous	 semble	 préférable	 de
donner	ici	le	portrait	d'un	des	«héros»	de	l'anarchie	mexicaine.	Cette	curieuse
silhouette,	 campée	 par	 l'ancien	 correspondant	 de	 l'un	 des	 grands	 journaux
californiens,	qui	suivit,	il	y	a	quelques	mois,	les	péripéties	de	la	lutte	entre	les
«maderistes»,	alors	triomphants,	et	les	«orozquistes»,	partisans	de	Diaz,	aidera
peut-être	à	comprendre	mieux	que	ne	pourraient	 faire	 tous	 les	commentaires
les	hommes	de	là-bas	et	les	événements	qu'ils	conduisent:

Ce	fut	dans	une	petite	ville	minière	de	l'État	de	Durango,	à	Mapimi,	que	je	fis
la	connaissance	du	«général»	Pancho	Villa.

Déjà,	 comme	 à	 présent,	 mi-guerrier,	 mi-bandit,	 chef	 de	 partisans	 et



																												Orozco.

détrousseur	de	 grands	 chemins,	 il	 n'arborait	 encore	 que	 le	 grade	 de	 colonel.
C'était	au	temps	de	la	dernière	révolution,--je	veux	dire	de	la	précédente,	celle
qui	 aboutit	 à	 l'échec	 et	 à	 l'incarcération	 à	 Mexico	 du	 triomphateur
d'aujourd'hui,	Félix	Diaz.

Les	 forces	 «fédérales»	 s'étaient	 concentrées	 à	 Mapimi,	 dans	 un	 pays
montagneux,	 merveilleusement	 propre	 aux	 embuscades	 de	 la	 guérilla.	 Elles
n'attendaient,	 pour	 se	 mettre	 en	 campagne,	 que	 l'arrivée	 de	 renforts,	 du
«régiment»	 qu'allait	 leur	 amener	 Pancho	 Villa.	 Après	 quoi,	 elles
s'aventureraient	 à	 travers	 le	 désert	 septentrional,	 à	 la	 rencontre	 de	 l'armée
d'Orozco	 qui,	 elle-même,	 se	 dirigeait	 vers	 le	 Sud,	 cherchant,	 pour	 leur	 livrer
bataille,	 les	 troupes	 de	 Francisco	 Madero,	 acharné	 à	 la	 conquête	 du	 pouvoir
qui	vient	de	lui	être	si	brutalement	enlevé.

L'état-major	fédéral,	parmi	lequel	se	trouvait	le	colonel	Raoul	Madero,	le	frère
cadet	 du	 nouveau	 président,	 grand	 admirateur	 de	 Villa,	 n'était	 pas	 sans
alarmes	touchant	le	sort	de	celui-ci.

Quelques	 jours	 auparavant,	 en	 effet,	 Pancho	 Villa	 s'était,	 par	 un	 audacieux
coup	de	 force,	emparé	de	 la	ville	de	Parral.	Mais	 le	bruit	s'était	répandu	que
bien	 vite	 les	 troupes	 gouvernementales	 avaient	 pris	 sur	 lui	 une	 éclatante
revanche,	 et	 que	 sa	 colonne,	 lui	 en	 tête,	 avait	 été	 exterminée.	 La	 nouvelle
inquiétait	particulièrement	Raoul	Madero,	navré	à	 la	pensée	d'avoir	perdu	un
ami	qu'il	aimait	fort	et,	de	plus,	un	précieux	auxiliaire	de	son	frère	Francisco.

Cependant,	 un	 beau	 matin,	 comme	 je	 me
trouvais	à	la	station	du	petit	chemin	de	fer	de
Bermejillo,	 le	 général	 Trucy	 Aubert	 fut	 en
mesure	 de	 nous	 rassurer	 tous:	 Villa	 avait
réussi	à	s'échapper	de	Parral,	il	était	en	route
vers	 Mapimi,	 suivi	 des	 restes	 de	 son
«armée»,--qui,	 de	 fait,	 avait	 subi	 de	 graves
dommages,	 et	 nous	 n'allions	 pas	 tarder	 à	 le
voir	apparaître.

Alors	je	m'en	revins	vers	Mapimi,	désireux,	s'il
se	pouvait,	 d'accompagner	 le	groupe	ami	qui
ne	pouvait	manquer	de	se	porter	au-devant	du
colonel	Villa.

La	 petite	 ville	 était	 en	 effervescence;	 des
hommes,	 des	 femmes,	 des	 enfants,	 couraient
en	 tous	 sens,	 gesticulant	 et	 vociférant	 avec
passion.	 La	 bonne	 nouvelle	 s'était	 répandue;
toute	cette	foule	attendait	son	idole.

Raoul	 Madero	 allait	 partir.	 Je	 n'eus	 que	 le
temps	de	sauter	en	selle	et	de	le	suivre.

Je	 l'accompagnai	 pendant	 4	 kilomètres
environ.	 Là,	 une	 éminence	 se	 dressait	 qui
allait	 constituer	 un	 admirable	 belvédère.	 Je
l'escaladai.	 On	 apercevait,	 de	 cet
observatoire,	 les	 avant-postes	 de	 l'armée
fédérale,	 échelonnés	 aux	 flancs	 de	 la	 montagne	 voisine.	 Le	 soleil	 mexicain,
intense,	dévorant,	dardait	sur	la	plaine	nue,	déserte,	alanguie	dans	la	torpeur
de	 cette	belle	 journée.	Là-bas,	 tout	 à	 l'horizon,	 les	hautes	 cimes	de	 la	Sierra
Durango	se	dressaient	dans	l'azur	tiède,	altières,	mélancoliques.

Soudain,	 au	 fond	 de	 la	 plaine,	 un	 nuage	 de	 poussière	 s'éleva:	 Pancho	 Villa
débouchait	d'une	gorge	rocheuse,	à	la	tête	de	ce	qui	restait	de	ses	fidèles,	300
hommes	 environ,	 tous	 à	 cheval,	 leurs	 mausers	 en	 bandoulière,	 coiffés	 de
sombreros	 de	 tous	 modèles,	 de	 toutes	 dimensions,	 vêtus	 de	 charros
multicolores,	et	traînant	avec	eux	un	millier,	peut-être,	de	brebis	blanches,	tout
un	troupeau	razzié	dans	une	hacienda	de	la	route.

Pancho	Villa,	qui	fut	bientôt	devant	moi,	n'amenait	pas	avec	lui	que	ce	butin.	Il
n'apportait	 pas	 à	 l'armée	 fédérale	 ce	 seul	 viatique.	 Ses	 bagages	 étaient
alourdis	encore	d'une	somme	de	180.000	pesos	(450.000	francs)	environ,	raflée
à	Parral	durant	qu'il	l'occupait.

Ce	chef	de	guerre--que,	pour	le	récompenser	des	services	rendus	à	la	cause,	le
président	Madero	n'allait	pas	 tarder	à	élever	au	grade	de	général--m'apparut
sous	les	aspects	d'un	franc	bandit,	d'une	manière	de	roi	des	montagnes	au	teint
basané,	 à	 l'oeil	 sans	 douceur,	 rude,	 violent	 d'allures,	 inquiétant,	 un	 de	 ces
hommes	qu'il	vaut	mieux,	comme	on	dit,	avoir	comme	ami	que	comme	ennemi.



Et	 le	passé	de	cet	ancien	éleveur,	gardien	de	troupeaux,	on	ne	sait	 trop,	qui,
plus	 tard,	 avait	 exploité,	 au	 pire	 sens	 du	 mot,	 des	 abattoirs,	 permettait	 de
redouter	beaucoup	de	lui	dans	l'avenir.

Le	«colonel»	descendit,	sans	façon,	à	la	très	modeste	auberge	où	nous-mêmes,
mes	 compagnons	 et	 moi,	 étions	 venus	 demander	 à	 déjeuner.	 Sa	 chevauchée
matinale	avait	 fort	aiguisé	son	appétit,	et	 il	 fit	un	copieux	repas.	Quand	nous
eûmes	 fait	 connaissance,	 je	 l'invitai	 à	 venir,	 en	 compagnie	 de	 son	 ami	 Raoul
Madero,	passer	la	soirée	chez	moi.	Il	voulut	bien	accepter.

Etendu	sur	un	divan	et	fumant	sans	relâche	des	cigarros	de	hoje,	des	cigarettes
roulées	dans	des	 feuilles	de	maïs,	 il	 se	 laissa	aller	aux	confidences,	évoquant
pour	 nous	 quelques-uns	 des	 épisodes	 les	 plus	 marquants	 de	 sa	 vie
mouvementée	 de	 coureur	 de	 routes,	 de	 détrousseur,	 puis	 de	 guérillero,	 de
bandit	pour	tout	dire.	Et,	plus	encore	que	de	ses	récits	colorés	des	combats	de
Parral	 et	 de	 Boquilla,	 où	 il	 avait	 été	 fort	 crâne,	 je	 fus	 frappé	 du	 calme
magnifique	avec	lequel	 il	nous	parla	de	sa	 jeunesse	et	du	drame	sanglant	qui
avait	décidé	de	sa	carrière	et	fait	de	lui	un	outlaw.

Pancho	 Villa	 était	 né	 dans	 l'État	 même	 de	 Durango,	 il	 y	 avait,	 quand	 je	 le
rencontrai,	 trente-trois	 ans.	 Ses	 parents	 possédaient	 une	 petite	 ferme,	 un
rancho,	avec	un	troupeau	dont	les	soins	lui	furent	en	partie	confiés.	Il	grandit
librement,	 menant	 la	 vie	 active	 et	 saine	 du	 paysan	 de	 ces	 pays	 de	 lutte,	 qui
durcit	les	muscles	et	trempe	la	volonté.	Ce	fut	un	intrépide	batteur	de	plaine.

Son	 père	 mourut,	 et	 il	 dut	 assumer	 la	 charge	 de	 diriger	 le	 rancho	 où	 il
demeurait	seul	avec	sa	mère	et	une	jeune	soeur.	Il	dépeignait	celle-ci	comme
une	 jolie	 fille	 aux	 yeux	 noirs,	 au	 tempérament	 ardent,	 vaine,	 un	 peu,	 de	 sa
beauté,	 et	 encline	 à	 la	 coquetterie.	 De	 beaux	 garçons	 la	 remarquèrent,	 et
même	elle	attira	l'attention	d'un	des	magistrats	du	district.	Un	beau	jour,	elle
disparut,	enlevée...	avant	le	sacrement.

Pancho	ne	chercha	pas	loin:	le	magistrat	avait,	du	même	coup,	abandonné	son
poste.

Le	frère	décida	qu'une	telle	 insulte	ne	pouvait	être	 lavée	que	dans	 le	sang.	Il
jeta	sur	son	dos	sa	bonne	carabine,	enfourcha	un	cheval,	et,	emmenant	avec	lui
un	 prêtre	 de	 ses	 amis,	 il	 se	 mit	 à	 la	 poursuite	 des	 fugitifs.	 Il	 les	 rejoignit
bientôt.

Sur	 son	 ordre,	 le	 prêtre	 qui	 l'accompagnait	 célébra	 sans	 délai	 leur	 mariage.
Après	 quoi,	 Pancho	 ordonna	 au	 jeune	 marié	 de	 rédiger	 lui-même	 son	 propre
acte	de	décès.	Il	n'y	eut	pas	à	discuter.	Et	quand	ce	fut	fait,	que	tout	fut	dans
les	formes,	d'une	balle	il	abattit	son	nouveau	frère.	Le	prêtre	dit,	sur	la	tombe
ouverte	en	hâte,	les	prières	des	morts,	puis	on	remonta	en	selle	et	l'on	retourna
au	rancho.

De	telles	tragédies,	au	Mexique,	ne	sont	pas	rares.	Elles	n'ont	pas	toujours	de
sanctions	 légales.	 Mais	 la	 disparition	 du	 magistrat	 ne	 pouvait	 passer	 sans
attirer	 l'attention	 des	 rurales,	 les	 gendarmes	 chargés	 de	 la	 police	 des
campagnes.	 Une	 enquête	 fut	 ouverte,	 qui	 aboutit	 à	 l'ordre	 d'arrestation	 de
Pancho	 Villa.	 Ce	 fut	 pour	 le	 maréchal	 des	 logis	 qui	 s'en	 chargea	 une
malheureuse	mission:	un	coup	de	fusil	le	tua	net.

Comment	circulent	les	trains,	en	pays	insurgé,	au
Mexique:	sur	le	toit	des	wagons,	des	soldats	sont	postés,	prêts	à



riposter	à	la	première	attaque.	Phot.	A.	Hauff.

Après	quoi,	chargé	de	ce	second	meurtre,	Villa	s'en	fut	dans	les	montagnes.

Il	 y	 vécut	 quinze	 ans,	 suivi	 toujours	 de	 deux	 fidèles	 cowboys,	 se	 dérobant	 à
toutes	 les	 recherches,	 échappant	 à	 toutes	 les	 embuscades.	 En	 vain,	 sa	 tête
avait	été	mise	à	prix	à	20.000	pesos	(50.000	francs).	Les	Sierras	de	Durango	et
de	 Chiahua	 lui	 furent	 de	 sûrs	 asiles.	 Il	 y	 vécut	 de	 brigandage,	 pillant	 les
fermes,	razziant	les	troupeaux,	détroussant	à	main	armée	les	voyageurs	quand
l'occasion	s'en	présentait.

La	gendarmerie	rurale,	cependant,	ne	lui	laissait	nul	répit:	l'appât	de	la	prime
surexcitait	 son	 zèle.	 En	 ces	 quinze	 années,	 il	 y	 eut	 entre	 elle	 et	 l'audacieux
bandit	 plus	 de	 quatre-vingts	 rencontres	 où	 43	 rurales	 trouvèrent	 la	 mort.
Auprès	 d'un	 tel	 Fra	 Diavolo,	 les	 hôtes	 du	 maquis	 corse	 sont	 de	 bien	 petits
compagnons.

Pancho	Villa	lui-même	fut	blessé	huit	fois;	pas	une	seule	de	ses	blessures	ne	fut
grave.	Les	balles	l'effleuraient.

Enfin,	 la	 politique	 lui	 offrit	 l'occasion	 d'une	 rentrée	 honorable,	 et	 quand
Francisco	Madero	leva,	contre	Porfirio	Diaz,	l'avant-dernière	année,	l'étendard
révolutionnaire,	Pancho	Villa	se	résolut	à	suivre	sa	fortune.	Bien	lui	en	prit;	ce
fut	 la	 réhabilitation,	 consacrée,	 comme	 j'ai	 dit,	 par	 l'octroi	 des	 étoiles	 de
général!	Doux	pays!

Mon	 hôte,	 d'ailleurs,	 avait	 conscience,	 fermement,	 d'avoir,	 d'un	 coup,	 effacé
toutes	les	fautes	d'autrefois.	Et	quand	il	eut	terminé	son	récit,	se	recueillant	un
moment,	il	reprit	la	parole	pour	nous	faire	observer	qu'en	somme,	et	quoi	que
la	 première	 phase	 de	 son	 existence	 eût	 de	 scabreux,	 il	 n'en	 était	 pas	 moins
devenu,	pour	l'heure,	un	héros	national,	un	soutien	du	gouvernement	légal	du
lendemain,--une	manière	de	caractère	enfin.

Pourtant,	 il	 n'y	 avait	 pas	 quinze	 jours,	 peut-être,	 qu'avant	 d'abandonner	 la
partie	 il	 venait	 d'accomplir	 un	 des	 plus	 beaux	 actes	 de	 banditisme	 de	 sa
carrière	tout	entière.

C'était	au	lendemain	de	la	prise	de	Parral.

Le	colonel,	sans	doute,	arrivait	à	ce	but	à	bout	de	ressources,	et	il	dut	songer	à
s'en	procurer.

Donc,	accompagné	de	sa	garde	du	corps,	sans	laquelle,	en	cette	ville	conquise
mais	demeurée	hostile,	il	n'osait	faire	un	seul	pas,	il	se	dirigea,	avant	déjeuner,
vers	 le	 Banco	 Minero	 (la	 Banque	 minière).	 La	 caisse	 était	 ouverte.	 Il	 s'y
présenta.

--Je	 m'appelle,	 dit-il,	 Pancho	 Villa.	 Voulez-vous,	 Monsieur,	 me	 dire
obligeamment	quelle	somme	vous	avez	actuellement?

--Cinquante	mille	pesos,	mon	colonel,	répondit	le	caissier.

Villa,	très	calme,	alluma	une	cigarette,	puis	tira	de	sa	gaine	son	revolver	et	le
posa	sur	la	table.

--Très	bien,	Monsieur.	Veuillez	me	remettre	cette	somme,	dont	j'ai	besoin,--muy
pronto	(très	vite).

Le	dragon	qui	gardait	ici	les	pommes	d'or	ne	se	fit	pas	répéter	deux	fois	cette
injonction.	 Il	 osa	 toutefois	 solliciter	 son	 courtois	 visiteur	 de	 lui	 donner,	 en
échange	de	ses	fonds,	un	reçu	au	nom	du	gouvernement	fédéral.

Villa	dédaigna	même	de	discuter	et,	saisissant	 la	plume	et	 le	papier	qu'on	 lui
tendait,	il	écrivit:

«J'ai	reçu	du	Banco	Minero	de	Parral	la	somme	de	50.000	pesos,	laquelle,	étant
butin	de	guerre,	ne	sera	pas	 remboursée	par	 les	autorités	 fédérales.»	PANCHO
VILLA.»

Le	caissier	voulut	protester,	pour	la	forme,	sans	doute,	mais	Villa	l'interrompit:

--Votre	banque	a	placé	un	emprunt	en	faveur	de	la	révolution	d'Orozco,	et	trop
longtemps	 vous	 avez	 fourni	 de	 l'argent	 au	 Nord.	 Pour	 changer,	 donnez-en
maintenant	un	peu	au	Midi.

Et,	empochant	les	bank-notes,	il	pivota	en	saluant	l'homme	ahuri	d'un	aimable:
Mucho	gracias,	senor!



N.-C.	ADOSSIDÈS.

Pancho	 Villa,	 manifestement,	 se	 complaisait	 au	 récit	 de	 cet	 exploit.	 Il	 niait,
toutefois,	 l'avoir	 renouvelé	 au	 détriment	 de	 certaines	 autres	 maisons	 de
commerce	 de	 Parral.	 Mais	 un	 officier	 de	 l'armée	 fédérale,	 un	 de	 ses	 frères
d'armes,	par	conséquent,	m'a	affirmé	que	sa	fructueuse	promenade	ne	s'arrêta
pas	 là,	 et	 que,	 dans	 la	 même	 matinée,	 il	 visita	 maints	 autres	 caissiers	 non
moins	 timides.	 Il	 aurait	 rapporté	 de	 cette	 tournée,	 selon	 le	 bruit	 public,
186.000	pesos	(465.000	francs),	il	en	aurait	versé	au	gouvernement	de	Madero
136.000,	gardant	pour	lui	la	différence.	Mais	allez	donc	vérifier	ces	choses,	en
ce	pays!

Toujours	est-il	que	Francisco	Madero,	appréciant	à	sa	valeur	un	auxiliaire	aussi
actif,	 récompensa	 comme	 j'ai	 dit	 tant	 d'éminents	 services:	 Pancho	 Villa	 fut
promu	 général,--et,	 qui	 mieux	 est,	 général	 des	 rurales,	 de	 la	 bonne
gendarmerie	 de	 campagne	 qui	 l'avait	 naguère	 traqué	 d'un	 si	 beau	 zèle.	 Et
voilà,	au	moins,	un	chef	qui	doit	connaître	et	estimer	ses	troupes.	Ainsi	Vidocq,
jadis,	devint	policier	après	avoir	été	escarpe.

Et	maintenant,	Pancho	Villa	peut	bien	abriter	derrière	de	faux	semblants	de	foi
politique,	 de	 patriotisme,	 ses	 instincts	 de	 pillard,	 sa	 mauvaise	 foi	 de	 forban.
Nous	 ne	 pouvons	 guère	 être	 dupes.	 Le	 jour	 où	 il	 fit	 alliance	 avec	 Madero,	 il
caressait	 le	rêve	d'effacer	par	des	services	de	guerre	civile	tout	un	passé	fort
regrettable	 à	 la	 vérité.	 Et	 si,	 en	 ces	 derniers	 jours,	 il	 est	 demeuré	 avec	 le
gouvernement	 du	 défunt	 président,	 c'est	 bien	 moins	 par	 souci	 de	 demeurer
fidèle	 à	 ses	 amitiés	 que	 dans	 l'espoir	 de	 trouver	 une	 occasion	 de	 se	 venger
d'Orozco,	 dont	 il	 jalousait	 les	 lauriers	 conquis	 au	 cours	 de	 la	 précédente
révolution,	et	qui	luttait	dans	le	camp	adverse.	Que	s'il	eût	combattu	avec	celui-
ci,	 il	 eût	 été	 éclipsé,	 réduit	 à	 un	 rôle	 de	 comparse.	 En	 face	 de	 lui,	 il	 lui
demeurait	possible	de	 faire	 figure.	Et	puis...	 et	puis	 il	 y	a	encore	 la	question
d'argent.	Et	de	quel	côté	manipulait-on	le	plus	facilement	des	fonds?...

Enfin,	 jusqu'à	présent,	 les	amis	de	Francisco	Madero	semblent	avoir	perdu	la
partie,	et	Pancho	Villa	aurait	joué	là	un	jeu	de	dupe.	Mais	qui	sait?

La	famille	des	Madero	est	nombreuse,	riche.	Pourquoi	ne	déclarerait-elle	pas	la
guerre,--la	 vendetta,	 pour	 être	 plus	 exact,	 au	 général	 Victoriano	 Huerta,	 le
vainqueur	 du	 moment?	 Raoul	 Madero	 a	 deux	 de	 ses	 frères	 à	 venger,	 et	 il	 se
peut	que,	quelque	jour	prochain,	nous	revoyions	Pancho	Villa	dans	un	des	rôles
de	 premier	 plan,	 le	 jour	 où	 recommencera	 la	 lutte.	 Du	 moins	 saurons-nous
quelle	étrange	aventurier	se	déguise	et	se	masque	ainsi	en	héros.

LES	BLANCS	FANTOMES	DE	L'HIVER	EN	FINLANDE
Avec	ordre,	avec	méthode,	sans	tourbillons	ni	caprices,	les	flocons	sont

descendus	tout	droit	du	ciel	sur	la	terre	et	demeurent	là	où	ils	se	sont	posés.
Bientôt	ils	ont	tout	recouvert	et	tout	fléchit	sous	leur	poids.	Les	branches	des

grands	sapins	pendent,	engourdies.	Les	jeunes	arbres,	plus	flexibles,
sommeillent,	tout	entiers	enveloppés	d'hermine.	En	haut,	en	bas,	partout,	la
neige!	De	tous	côtés,	des	formes	bizarres	de	grands	fantômes	qui	paraissent
dormir	debout	dans	leurs	linceuls	et	parmi	lesquels	passent,	lilliputiennes,
découpées	en	noir	sur	le	tapis	ouaté,	les	silhouettes,	seules	vivantes,	d'un

homme	et	d'un	traîneau.	Un	lourd	fardeau	de	mort	pèse	sur	les	lois	de	la	lande.
La	nature,	appesantie	sous	sa	couverture	blanche	est	assoupie	pour	la	nuit

d'hiver.	Photographie	Jean	Bouchot.



L'EFFORT	SUPRÊME	DE	LA	DÉFENSE,	DANS	LE	PROCÈS	DES
BANDITS	ANARCHISTES.--Me	de	Moro-Giafferi	plaidant	pour

Dieudonné.
Croquis	d'audience	de	PAUL	RENOUARD.

Le	 procès,	 désormais	 fameux,	 des	 bandits	 anarchistes	 qui,	 après	 une
instruction	géante	de	onze	mois,	a	nécessité	vingt-trois	audiences,	s'est	achevé
jeudi	matin,	où,	à	4	heures,	les	jurés,	qui	avaient	à	répondre	à	383	questions,
ont	fait	connaître	leur	verdict.

En	 son	 réquisitoire	 énergique,	 solide,	 et	 redoutablement	 documenté,	 M.	 le
procureur	général	Fabre	avait,	au	nom	de	la	société,	demandé	six	têtes,	celles
de	Dieudonné,	de	Callemin,	de	Soudy,	de	Monier	dit	Simentof,	de	Carouy	et	de
Medge.	Il	ne	s'opposait	pas	à	l'admission	des	circonstances	atténuantes	en	ce
qui	concernait	Gauzy.	Après	le	chef	du	parquet,	qui	s'était	réservé	de	requérir
contre	les	grands	coupables,	M.	 l'avocat	général	Bloch-Laroque	s'était	chargé
de	 demander	 pour	 les	 comparses,	 les	 treize	 seconds	 rôles	 aux	 inculpations
variées,	le	maximum	des	pénalités	encourues,	c'est-à-dire	les	travaux	forcés	ou,
pour	le	moins,	la	réclusion.

...	 Alors,	 successivement,	 se	 levèrent	 les	 quatorze	 avocats	 de	 la	 défense.	 La
tâche	était	 ingrate	et	 formidable.	Elle	 se	poursuivit	avec	courage	et	méthode
pendant	trois	jours.	La	défense	fut	souvent	habile	et	souvent	brillante,	au	point
de	fréquemment	impressionner	l'auditoire.	Et	ce	fut	vrai	surtout	lorsque	Me	de
Moro-Giafferi,	 plaidant	 pour	 Dieudonné,	 avec	 son	 éloquence	 ardente,
impétueuse--dont	on	a	dit	qu'elle	avait	les	beautés	et	les	vertus	mais	aussi	les
colères	et	les	maléfices	de	torrent	qui	emporte	tout--souleva	à	diverses	reprises
l'émotion	 générale	 par	 la	 spontanéité	 de	 ses	 mouvements	 oratoires	 soutenus
par	 la	 flamme	 de	 son	 regard,	 la	 violence	 passionnée	 de	 son	 verbe	 et	 l'élan
irrésistible	de	son	geste.

Après	 leurs	 avocats,	 quelques-uns	 des	 accusés,	 Callemin,	 Monier-Simentof,
Soudy,	prirent	la	parole	et	firent	un	suprême	effort	pour	sauver	leur	tête.	Puis
le	 jury	 se	 retira	 pour	 délibérer.	 Il	 entra	 dans	 la	 salle	 des	 délibérations	 le
mercredi	à	3	h.	46.	 Il	en	sortit	 le	 jeudi	matin	à	4	heures.	Bien	rarement,	aux



assises,	on	avait	vu	une	 tâche	aussi	 formidable	 imposée	à	un	 jury.	Le	verdict
qui	en	résulta,	affirmatif,	sans	circonstances	atténuantes,	sur	la	culpabilité	de
Dieudonné,	 de	 Callemin,	 de	 Monier-Simentof	 et	 de	 Soudy,	 entraînait	 quatre
condamnations	 à	 mort.	 Mais,	 lorsque,	 selon	 l'usage,	 le	 président	 demanda	 à
chacun	des	accusés	s'il	n'avait	rien	à	dire	sur	l'application	de	la	peine,	on	vit	se
produire	un	coup	de	théâtre	inouï.	Callemin,	dressé	soudainement,	déclara	que
Dieudonné	n'était	point	l'assassin	de	la	rue	Ordener	et	que	c'était	lui,	Callemin,
qui,	avec	Garnier,	avait	fait	le	coup...	Malgré	la	reconnaissance	formelle	de	la
victime,	 malgré	 le	 verdict	 affirmatif,	 malgré	 l'arrêt	 de	 mort,	 la	 tête	 de
Dieudonné,	le	client	de	Me	de	Moro-Giafferi,	paraît	sauvée...

UN	MOIS	A	PÉKIN

Une	«foire	aux	puces»	chinoise:	le	marché	de	Long	Fou	Sseu.

20	juin.

Depuis	mon	arrivée	à	Pékin,	trois	ministres	ont	levé	le	pied,	tels	des	banquiers,
Tang	Chao	Yi	le	premier.	On	raconte	que,	se	sentant	menacé	par	ses	ennemis,
il	a	mieux	aimé	perdre	la	face	que	la	tête.	On	raconte	aussi	sur	lui	des	histoires
d'argent,	de	détournements,	mais	rien	de	précis.	Le	président	Yuan	Chi	Kaï	a
envoyé	 à	 sa	 poursuite	 un	 second	 ministre	 qui	 n'est	 pas	 revenu,	 puis	 un
troisième	pour	ramener	les	deux	autres.	Ce	dernier	n'ayant	pas	encore	reparu,
on	s'est	décidé	à	donner	au	président	du	Conseil	défaillant	un	successeur	dont
j'ai	immédiatement	fait	le	portrait,	pendant	que	j'étais	en	train.

Le	 nouveau	 chef	 du	 cabinet,	 Lou	 Chan	 Siang,	 faisait	 déjà	 partie	 du
gouvernement	actuel	comme	ministre	des	Affaires	étrangères.	Il	est,	ou	paraît,
tout	jeune;	il	a	été	ministre	de	Chine	à	Bruxelles	et	à	Pétersbourg,	il	parle	très
bien	 le	 français	 et	 sa	 femme	 est	 Belge.	 C'est,	 de	 plus,	 un	 fidèle	 abonné	 de



				Le	président	du	second	cabinet	chinois:
																												Lou	Chan	Siang.

L'Illustration	et	un	homme	de	goût,	très	épris	de	culture	française.

Sera-t-il	 encore	ministre	quand	ces	 lignes	 seront	 imprimées?	On	ne	peut	pas
savoir;	 cela	 n'a,	 du	 reste,	 aucune	 importance	 (1).	 La	 Jeune	 Chine	 a	 l'air	 de
vouloir	 marcher	 à	 grands	 pas	 dans	 la	 voie	 républicaine	 et,	 à	 l'instar	 de	 nos
aïeux	 de	 93,	 dont	 ils	 font	 leurs	 dieux,	 les	 révolutionnaires	 célestes	 semblent
décidés	à	faire	une	grosse	consommation	de	politiciens.

Bon	appétit,	messieurs!

Note	 1:	 Lou	 Chan	 Siang	 a,	 depuis,	 abandonné	 la	 présidence	 du
Conseil,	mais	a	conservé	le	portefeuille	des	Affaires	étrangères.

Ce	 personnel	 gouvernemental	 doit	 être	 intéressant	 à	 étudier	 pour	 un
spécialiste,	mais	ce	n'est	pas	mon	cas;	 je	n'ai	 jamais	rien	compris	aux	choses
politiques	de	chez	nous,	comment	voulez-vous	que	je	m'y	retrouve	dans	celles
de	 Chine?	 Après	 tout,	 elles	 sont	 peut-être	 exactement	 pareilles	 aux	 nôtres:
querelles	d'ambitions,	lattes	pour	la	possession	du	pouvoir.

LES	RUES	DE	PÉKIN

Combien	plus	passionnante	l'observation	de	la	rue	et	de	la	foule!	Les	marchés,
les	temples,	les	boutiques,	sont	d'intarissables	sources	de	joie	pour	un	artiste,
et	 les	 sujets	 de	 tableaux	 se	 succèdent	 et	 se	 bousculent	 sous	 mes	 yeux
émerveillés.	 Malheureusement,	 je	 n'ai	 pas	 le	 temps	 de	 faire	 beaucoup	 de
croquis	 ou	 de	 pochades.	 Je	 vois	 ces	 choses	 en	 courant	 à	 des	 rendez-vous
ministériels	 qui	 me	 font	 perdre	 un	 temps	 considérable	 et,	 si	 je	 n'avais	 la
photographie,	ce	ne	sont	pas	les	rapides	notes	et	indications	de	couleur	que	j'ai
pu	 prendre	 qui	 me	 seraient	 d'un	 grand	 secours	 pour	 vous	 dépeindre	 tout	 ce
que	 je	 vois.	 Du	 reste,	 dès	 qu'on	 s'arrête	 pour	 photographier,	 on	 est
immédiatement	entouré,	bloqué,	étreint	par	une	foule	curieuse	d'amateurs	qui
viennent	regarder	jusque	dans	votre	objectif;	et,	si	on	vise	un	peu	longuement,
si	l'on	hésite	à	déclancher,	attendant	que	ça	s'arrange	mieux,	on	est	sûr	d'avoir
au	premier	plan	une	énorme	tête	floue	qui	masque	les	trois	quarts	du	cliché.

Il	serait	matériellement	impossible	à	un	peintre	de	s'installer	avec	son	chevalet
et	 sa	 boîte	 à	 couleurs	 pour	 faire	 une	 étude	 d'un	 coin	 de	 rue,	 à	 moins	 qu'un
service	d'ordre	ne	soit	sévèrement	organisé	autour	de	lui.

Je	 me	 documente	 pourtant,	 et	 je	 serai	 heureux	 si	 j'arrive	 à	 vous	 donner	 une
idée,	faible,	sans	doute,	mais	consciencieuse	et	aussi	exacte	que	je	le	pourrai,
de	cette	cité	miraculeuse	que	j'admire.	Et	je	l'admire	inlassablement,	dans	ses
beautés,	 dans	 ses	 hideurs--ses	 hideurs	 chinoises,	 j'entends--ses	 ruines,	 ses
boues,	 ses	 poussières,	 ses	 loques,	 ses	 ordures	 même,	 toutes	 choses	 qui
semblent	 vouloir,	 au	 nom	 du	 passé	 féodal	 et	 farouche,	 protester	 contre
l'envahissement	de	ce	pays	par	la	civilisation	moderne,	si	inesthétique.

Les	 vestiges	 de	 nos	 anciens
temps	 sont	 inertes,	 désolés	 et
muets.	Ceux	d'ici	vivent	toujours
et	 grouillent;	 ils	 sont	 encore
habités,	 animés	 par	 des	 êtres
indubitablement	 pareils	 à	 ceux
des	 autrefois	 les	 plus	 lointains.
Les	 échoppes	 blotties	 dans
l'ombre	 des	 redoutables	 portes
de	 Pékin,	 les	 loqueteux,	 les
rétameurs,	 les	 savetiers,	 les
marchands	 de	 n'importe	 quoi,
les	 installations	 précaires,	 les
estropiés,	 les	 mendiants	 qui
sollicitent	la	charité	des	entrants
et	 des	 sortants,	 sont	 l'exacte
réalisation	 de	 ce	 que	 j'avais
imaginé	 du	 moyen	 âge,	 et	 les
foules	 qui	 se	 meuvent	 dans	 ces

décors	 ne	 sont	 point	 anachroniques.	 Je	 ne	 parle	 pas,	 bien	 entendu,	 de	 nos
récents	 républicains	à	queues	coupées,	à	casquettes,	à	melons,	à	panamas,	à
canotiers	 et	 à	 casques	 coloniaux,	 parcourant	 à	 pied,	 à	 bicyclette,	 en	 pousse-
pousse	ou	en	voiture	les	grands	quartiers	des	ministères	ou	des	légations.

Et,	 à	 propos	 de	 casques,	 je	 me	 demande	 comment	 il	 se	 fait	 que	 ces
malheureux,	habitués	depuis	des	siècles	à	promener,	sous	le	brûlant	soleil	des
étés	pékinois,	leurs	crânes	rasés,	soient	devenus	tout	d'un	coup	si	sensibles	aux
insolations.



Décidément,	le	costume	joue	un	grand	rôle	dans	les	révolutions!

Les	bâtisses	se	ressentent	aussi,	je	crois	vous	l'avoir	déjà	dit,	de	ce	nouvel	état
d'esprit,	 et	 ces	 gens-là,	 de	 propos	 délibéré,	 vont	 assassiner	 leur	 ville	 sous	 le
vain	 prétexte	 de	 l'assainir	 et	 d'en	 améliorer	 les	 conditions	 d'habitabilité.	 Les
maisons	à	étages	commencent	à	se	montrer,	çà	et	 là,	et	 les	constructions	 les
plus	 honteusement	 vulgaires	 remplacent	 peu	 à	 peu,	 systématiquement,	 les
admirables	 façades	 dorées,	 sculptées	 et	 peintes	 des	 boutiques	 merveilleuses.
Les	 enseignes	 européennes	 s'accolent	 sans	 vergogne	 à	 la	 sublime	 écriture
archi-millénaire.	 Il	 y	 a,	 dans	 Ha	 Ta	 Men,	 notamment,	 des	 «London	 Mission»,
des	 «Christian	 Chinese	 Young	 Men	 Association»	 et	 autres	 horreurs	 qui,
insolemment,	 étalent	 leurs	 stupides	 lourdeurs	 et	 leurs	 insupportables
prétentions	architecturales	au	milieu	des	plus	pures	splendeurs.

Quelle	 tristesse!	 Pourquoi	 ne	 pas	 respecter	 ces	 beautés?	 Qui	 empêchera	 ce
massacre?

Mais	qui	empêche,	chez	nous,	les	imbéciles	publicités	d'empoisonner,	dans	nos
campagnes	les	plus	reculées,	les	coins	de	nature	les	plus	charmants?

Outre	ses	grandes	voies,	orientées	N.-S.	et	E.-O.,	Pékin	est	sillonné	de	petites
ruelles	qui,	 lorsqu'il	fait	beau,	ont	un	caractère	très	particulier	de	tranquillité
et	de	paix.	Mais,	à	la	moindre	averse,	elles	se	transforment	en	canaux	de	boue
et,	les	jours	de	grande	pluie,	il	devient	absolument	impossible	d'y	circuler;	les
habitants	restent	alors	bloqués	dans	 leurs	maisons	 inondées.	Le	 terrain	étant
plat,	il	n'y	a	aucun	écoulement	et	on	est	obligé	d'attendre	que	le	soleil	veuille
bien	 sécher	 ces	 nauséabonds	 marécages.	 Des	 chiens,	 moitié	 renards,	 moitié
loups,	neurasthéniques,	malpropres	et	xénophobes,	y	demeurent	couchés	toute
la	journée	dans	la	poussière	ou	dans	la	boue,	au	beau	milieu	du	chemin;	ils	ne
se	dérangent--en	grognant--que	si	la	roue	d'un	pousse-pousse	leur	passe	sur	la
patte,	ce	qui	n'arrive	que	rarement,	car	 les	coolies	évitent	avec	 le	plus	grand
soin	 ces	 hargneux	 fainéants,	 préférant	 cahoter	 leurs	 voyageurs	 dans	 une
ornière	en	faisant	un	détour.	Leur	excuse	est	que	leurs	jambes	nues	sont	plutôt
à	portée	des	crocs	des	sournoises	bêtes,	dont	la	principale	nourriture	consiste
en	 détritus	 péniblement	 découverts	 dans	 les	 ordures	 ménagères,	 abondantes
mais	peu	substantielles,	car	le	Chinois	ne	jette	pas	grand'chose	de	mangeable
et	 ces	 pauvres	 chiens,	 ni	 logés	 ni	 nourris,	 paraissent	 assez	 affamés,	 ce	 qui
explique,	jusqu'à	un	certain	point,	leur	mauvaise	humeur.

LE	«HOME»	CHINOIS

Le	 long	 de	 ces	 venelles,	 une	 suite	 de	 murs,	 pas	 très	 hauts,	 en	 briques	 mal
cuites,	 cimentées,	 plus	 mal	 encore,	 avec	 de	 la	 boue;	 pas	 de	 fenêtres,	 pas	 de
boutiques,	 pas	 de	 maisons	 apparentes,	 rien	 que	 des	 portes,	 de	 distance	 en
distance,	 avec,	 de	 chaque	 côté,	 sur	 le	 seuil,	 les	 lions	 en	 pierre,	 gardiens	 du
logis.	Ces	animaux	symboliques	(je	dis	que	ce	sont	des	lions,	mais	je	n'en	suis
pas	très	sûr)	qu'on	voit,	magnifiquement	sculptés	ou	ciselés,	en	marbre	ou	en
bronze,	 à	 l'entrée	 des	 palais	 ou	 des	 temples,	 sont	 devenus,	 à	 la	 longue,	 à
l'usage	des	maisons	particulières,	de	réductions	en	simplifications,	de	simples
formules	où	l'on	a	beaucoup	de	peine	à	reconnaître	 le	modèle	primitif.	 Il	 faut
avouer	aussi	que,	dans	ces	étroits	boyaux,	de	pareilles	bêtes	seraient	un	peu
encombrantes,	 et	 l'on	 a	 bien	 été	 forcé	 d'adopter	 ce	 petit	 modèle	 pratique.
L'important,	c'est	qu'il	y	en	ait	deux.

Ces	 lions	 de	 garde	 sont	 souvent	 accompagnés	 de	 deux	 bornes,	 en	 pierre
également,	quelquefois	 sculptées,	qui,	 elles,	 empiètent	 sans	 façon	 sur	 la	 voie
publique,	déjà	si	restreinte;	leur	utilité	est	d'ordre	moins	métaphysique:	ce	sont
les	marchepieds	dont	se	sert	 le	propriétaire	de	 la	maison	pour	monter	sur	sa
mule.

A	 quelques	 vantaux	 sont	 collées	 deux	 images,	 violemment	 coloriées,
représentant	 deux	 guerriers	 anciens,	 véhéments	 et	 terriblement	 armés,
chargés,	eux	aussi,	de	veiller	à	la	sécurité	du	foyer.

Au-dessus	de	la	porte,	très	souvent,	 les	caractères	«Bonheur»	ou	«Longévité»
sont	peints	ou	dorés;	quelquefois,	même,	simplement	dessinés	en	noir	sur	du
papier	 rouge.	 Je	 n'ai	 jamais	 pu	 savoir	 si	 c'était	 un	 souhait	 à	 l'adresse	 des
visiteurs	ou	une	invocation	spéciale	en	faveur	des	maîtres	de	la	maison.	Dans
ces	sentes	circulent	paisiblement	des	mules	ou	des	ânes	en	liberté,	faisant	leur
petite	 promenade	 hygiénique	 et	 ne	 se	 rangeant	 pas	 plus	 que	 les	 chiens	 au
passage	 des	 piétons	 ou	 des	 pousse-pousse.	 Des	 marchands	 ambulants,
raccommodeurs	 en	 tout	 genre,	 gagne-petit,	 maraîchers,	 fleuristes,	 fruitiers,
frituriers,	 poussent	 leurs	 cris	 inhumains,	 font	 grincer,	 glapir	 ou	 sonner	 leurs
instruments,	 gongs,	 crécelles,	 tambours,	 crins-crins,	 flûtes,	 cloches	 ou
claquettes.	 Cela	 correspond	 assez	 exactement	 à	 nos	 marchands	 de	 quatre



saisons,	 rempailleurs	 de	 chaises,	 tondeurs	 de	 chiens,	 coupeurs	 de	 chats,
marchands	de	robinets,	marchands	d'habits,	 raccommodeurs	de	 faïence	et	de
porcelaine.	 Il	 y	 a	 aussi	 les	 porteurs	 d'eau	 qui,	 moyennant	 un	 ticket
d'abonnement,	 vont	 aux	 fontaines	 publiques	 remplir	 leurs	 seaux	 sous	 le
contrôle	 du	 fonctionnaire	 de	 quartier	 chargé	 de	 cet	 important	 service
municipal.

Les	 plus	 nombreux,	 parmi	 ces	 industriels,	 sont	 les	 marchands	 de	 plumeaux.
L'insinuante	et	envahissante	poussière	de	Pékin	fait	de	leur	métier	un	des	plus
lucratifs	qui	soient,--relativement.

Tous	ces	fonds	de	commerce	sont	invariablement	portés,	sur	l'épaule,	aux	deux
bouts	d'une	perche	en	bambou.	Ce	mode	de	transport	est	appliqué,	en	Chine,	à
tous	 les	 fardeaux;	 il	 faut	 qu'un	 objet	 soit	 bien	 lourd	 ou	 bien
invraisemblablement	 encombrant	 pour	 qu'on	 se	 serve	 d'une	 voiture	 ou	 d'une
brouette.	 Il	 est,	 toutefois,	 indispensable	 pour	 l'équilibre	 d'avoir,	 à	 chaque
extrémité	du	bambou,	un	poids	à	peu	près	égal;	de	sorte	que	le	coolie	qui	doit
transporter	une	charge	 indivisible	est	 très	ennuyé:	 il	ne	peut	 s'en	 tirer	qu'en
suspendant	à	l'autre	bout	de	sa	perche	un	poids	équivalent	en	pierres	ou	autres
matériaux.	 Son	 faix	 est	 doublé	 mais	 la	 face	 est	 sauve	 et	 les	 usages	 sont
respectés.	Tout	est	là!

Par-dessus	 les	 faîtes	 des	 murs	 on	 n'aperçoit	 que	 fort	 peu	 de	 toitures:	 Pékin
n'est	qu'un	vaste	rez-de-chaussée.	En	revanche,	on	voit	des	arbres,	beaucoup
d'arbres,	 laissant	 supposer,	 là	 derrière,	 des	 jardins,	 des	 parcs,	 de	 frais
ombrages,	agréable	contraste	avec	la	rue	poussiéreuse	que	le	peu	de	hauteur
des	murs	et	des	maisons	livre	aux	ardeurs	du	soleil	à	toutes	les	heures	du	jour.
En	effet,	si	l'on	regarde	Pékin	de	l'un	des	rares	points	élevés	qui	le	dominent,
la	Tour	du	Tambour	ou	le	Water	Work,	par	exemple,	on	n'a	sous	les	yeux	qu'un
immense	 parc	 où	 les	 habitations	 entr'aperçues	 ne	 comptent	 presque	 pas.	 Et,
pourtant,	 il	 y	 en	 a,	 des	 maisons!	 Peut-être	 faut-il	 attribuer	 à	 cette	 énorme
quantité	d'arbres	la	salubrité	relative	dont	jouit	cette	ville,	malgré	son	sous-sol
marécageux,	sa	saleté	et	son	service	de	voirie	sommaire.

Dans	l'une	de	ces	ruelles	se	trouve	la	maison	particulière	de	Yuan	Chi	Kaï.	J'ai
pu	la	visiter,	 l'autre	jour,	avec	son	autorisation,	qu'avait	obtenue	pour	moi	M.
Barraud,	professeur	du	fils	du	Président.	C'est	bien	une	des	paisibles	retraites
que	 j'avais	 soupçonnées.	 L'entrée,	 plus	 spacieuse	 que	 celle	 des	 maisons
voisines,	 comporte,	 outre	 les	 attributs	 traditionnels	 déjà	 cités,	 un	 vestibule
avec	deux	bancs	où	sont	assis	les	serviteurs,	portiers,	coolies	et	voisins,	faisant
un	 brin	 de	 causette	 en	 fumant	 leurs	 pipes.	 L'intérieur	 n'est	 qu'une	 suite	 de
cours,	de	pavillons,	de	passages,	de	galeries	et	de	jardinets;	des	arbres	partout,
dans	les	couloirs,	dans	les	cours	où	des	emplacements	leur	sont	ménagés	entre
les	 dalles	 et	 où	 des	 fleurs	 en	 pots	 leur	 tiennent	 compagnie,	 mêlées	 à	 des
plantes	de	toute	sorte,	arbustes	naturels	ou	arbres	nains	martyrisés	à	la	mode
chinoise,	pins	parasols	de	20	centimètres	de	haut,	cèdres	minuscules,	chênes
microscopiques;	 dans	 un	 vase	 grand	 comme	 mon	 chapeau,	 un	 pied	 de	 vigne
très	 vieux	 portant	 une	 quantité	 de	 grappes	 très	 avancées;	 des	 glycines
séculaires	 en	 tonnelles,	 des	 rosiers,	 des	 grenadiers,	 des	 lauriers-roses,	 du
jasmin,	 que	 sais-je	 encore!	 C'est	 délicieux	 de	 fraîcheur	 et	 de	 quiétude.	 Et
comme	on	est	bien	chez	soi!	pas	de	voisins	plongeant	dans	votre	vie	privée,	les
étages	étant	chose	inconnue	dans	ce	pays	béni	de	Dieu.

Les	 jardins	sont	extraordinaires	de	chinoiserie:	dans	un	espace	de	dix	mètres
de	côté	il	y	a	des	montagnes,	des	rivières,	des	lacs,	des	grottes,	des	torrents,
des	 routes,	 des	 ponts,	 des	 précipices,	 des	 prairies,	 des	 forêts,	 tout	 ça	 à
l'échelle,	 truqué	 à	 plaisir,	 tourmenté,	 tarabiscoté	 et	 d'un	 enfantillage
déconcertant.	 Des	 pierres	 bizarres	 de	 forme	 ou	 de	 couleur,	 dont	 les	 Chinois
sont	très	amateurs,	se	dressent	par-ci	par-là,	quelques-unes	sur	des	socles	très
travaillés.	Tout	à	coup--horreur!--on	découvre,	tels	des	scorpions,	des	ampoules
électriques	habilement	dissimulées	dans	des	trous	de	roche	ou	tapies	derrière
des	massifs	de	fleurs.	Et	cela,	c'est	un	coup	rude!

L'éclairage	électrique	est	 installé	dans	toutes	 les	pièces	des	appartements	et,
sur	un	beau	meuble	 laqué,	un	téléphone	allemand	fait	pendant	à	un	vase	des
Ming.

Mais	j'ai	tort	de	m'emporter	et	je	ne	dois	pas	être	plus	chinois	que	les	Chinois.
Après	tout,	si	tel	est	leur	bon	plaisir...

DU	MARCHÉ	AU	THEATRE

Le	 marché	 de	 Long	 Fou	 Sseu	 a	 lieu,	 tous	 les	 dix	 jours,	 autour	 d'une	 vieille
pagode	de	la	ville	tartare;	on	y	vend	de	tout.	Les	Européens	vont	là	pour	tâcher
d'y	 découvrir	 des	 bibelots	 anciens,	 des	 porcelaines	 de	 l'époque.	 Les	 bonnes



																											Un	pèlerin	mongol.

occasions	 y	 sont	 rares,	paraît-il,	 et	 les	marchands	n'offrent	aux	 touristes	que
des	 curiosités	 fabriquées	 à	 leur	 intention	 ou	 des	 imitations	 de	 provenance
japonaise.	 On	 peut	 trouver,	 pourtant,	 parmi	 les	 objets	 de	 peu	 de	 valeur,	 des
choses	intéressantes,	à	condition	d'y	aller	souvent	et	d'avoir	du	flair.

Je	 n'ai,	 pour	 ma	 part,	 pas
récolté	 grand'chose,	 mais	 j'ai
vu	là	d'élégantes	Mandchoues
faire	 leurs	 emplettes,
marchander	 des	 étoffes,	 des
broderies,	 des	 colifichets.
L'une	 d'elles	 était	 en	 extase
devant	 une	 pendule	 en	 faux
bronze	doré,	 à	 sujet	Watteau,
toute	disloquée,	qui	avait	pour
voisins	 d'étalage	 un
décamètre	 enroulé	 dans	 son
étui	de	cuir	et	une	 jumelle	de
théâtre	 où	 quelques	 plaques
de	nacre	se	voyaient	encore.

Les	Mandchoues,	au	contraire
des	 Chinoises,	 ont	 des	 pieds
comme	 tout	 le	 monde.	 Leurs
coiffures	 sont	 extraordinaires
et	 rappellent	 les	 nouds	 de
ruban	 de	 nos	 Alsaciennes.
C'est	 fabriqué	 avec	 des
cheveux	 et	 ornementé	 de
mosaïques	 en	 plumes	 de
martin-pêcheur,	aux	reflets	de
turquoise.	 C'est	 très	 étrange
et	 très	 archaïque.	 Autour	 de
cette	coiffure	sont	piquées	des
fleurs	 artificielles,	 aussi
voyantes	 que	 possible.	 Les
figures	violemment	fardées	de
rouge	 et	 de	 blanc,	 les	 robes

claires	 et	 criardes	 jettent	 dans	 la	 foule	 environnante	 des	 notes	 aigres	 mais
point	déplaisantes.

Au	nombre	de	ses	attractions,	le	marché	de	Long	Fou	Sseu	compte	des	diseurs
de	 bonne	 aventure,	 des	 jongleurs,	 des	 théâtres,	 des	 conteurs	 d'histoires	 ou
chanteurs	 de	 complaintes,	 des	 marchands	 de	 fruits,	 de	 rafraîchissements,	 de
nourriture,	des	bazars,	des	boutiques	de	 jouets,	des	changeurs,	des	écrivains
publics,	 des	 barbiers,	 de	 brocanteurs,	 des	 acrobates,	 enfin	 toutes	 les	 petites
industries	qu'on	peut	 imaginer.	Il	y	a	aussi	des	phonographes.	On	pourrait	se
croire	 à	 la	 foire	 au	 pain	 d'épice,	 n'étaient	 les	 costumes,	 les	 têtes,	 la	 langue.
Même	poussière,	même	cohue,	mêmes	odeurs,	même	tapage.

Les	Chinois	ont	 tout	 inventé	avant	nous,	excepté,	 toutefois,	 la	République.	Et
encore...

Ils	sont,	au	plus	haut	point,	amateurs	de	spectacles	et	les	théâtres	font,	toute
l'année,	plus	que	le	maximum.	C'est,	dans	les	salles	fumeuses	et	malodorantes,
un	entassement	inouï	de	spectateurs	attentifs	et	passionnés	qui	restent	là	des
journées	 entières,	 car	 les	 pièces	 qu'on	 y	 joue	 n'ont	 pas	 de	 fin	 et	 les	 équipes
d'acteurs	doivent	se	relayer	pour	ces	représentations	qui	durent	nuit	et	jour.	Le
public,	dans	les	petits	théâtres,	est	composé	de	gens	manifestement	besogneux
et	je	me	demande	comment	ils	s'arrangent	pour	vivre	ainsi	sans	rien	faire.	Le
Chinois	vit	de	peu,	il	est	vrai;	mais	ce	peu,	il	faut	toujours	le	payer.



Les	attractions	du	marché	de	Long	Fou	Sseu:	un
prestidigitateur	en	plein	vent.

LES	TENTATEURS.--Marchands	de	«curios»	à	l'Hôtel	des
Wagons-Lits	de	Pékin.	Étude	à	l'huile,	d'après	nature,	de	L.	Sabattier.

Les	pièces	doivent	remonter	à	la	plus	haute	antiquité	et	il	est	impossible	à	un
Européen	de	saisir	une	idée	ou	de	donner	la	moindre	signification	aux	gestes	et
aux	 cris	 des	 artistes.	 Tout	 se	 passe	 en	 hurlements,	 en	 cris	 aigus	 et	 en
pantomimes	terribles	qui	comblent	d'aise	les	braves	spectateurs.

Le	théâtre,	toutefois,	se	modernise,	lui	aussi,	terriblement.	On	jouait,	paraît-il,
à	Changhaï,	quelque	temps	avant	mon	arrivée,	une	pièce	à	grand	spectacle	sur
Napoléon	 qui,	 m'a-t-on	 dit,	 était	 une	 merveille.	 Elle	 était	 remplacée,	 sur
l'affiche,	lors	de	mon	passage	dans	cette	ville,	par	un	drame	sur	la	Révolution
chinoise,	d'un	modernisme	et	d'un	réalisme	à	rendre	jaloux	Antoine	lui-même.
Notre	 excellent	 confrère	 de	 l'Écho	 de	 Chine,	 M.	 Ereydet,	 qui	 me	 faisait	 les
honneurs	 de	 la	 représentation;	 n'avait	 pas	 besoin	 de	 me	 traduire	 ce	 qui	 se
disait	sur	la	scène;	je	pouvais	très	bien	suivre	l'action,	apprécier	le	jeu	parfait
de	certains	acteurs	et	goûter	 le	charme	des	 invraisemblances	dont	 le	 théâtre
chinois	n'a,	du	 reste,	pas	 le	monopole.	 Il	 y	 avait	des	batailles	admirablement
agencées,	 des	 coups	 de	 canon	 et	 de	 fusil;	 les	 soldats	 portaient	 de	 véritables
uniformes;	les	généraux,	par	exemple,	n'étaient	que	théoriquement	montés	sur
des	chevaux	fougueux	et	arrivaient	devant	la	rampe	en	caracolant	comme	font
les	 enfants	 chevauchant	 sur	 un	 bâton,	 cinglant	 de	 coups	 de	 cravache	 leur
coursier	imaginaire	qu'ils	arrêtaient	face	au	public.	Un	simple	mouvement	de	la
jambe,	par-dessus	 la	croupe	supposée,	 indiquait	qu'ils	mettaient	pied	à	 terre;
une	autre	enjambée	les	remettait	en	selle	et	ils	repartaient	au	galop.	Voilà	de	la
bonne	fiction	théâtrale	et	c'est,	encore,	toujours,	une	invention	chinoise.	Il	est
de	 pratique	 courante,	 ici,	 que	 l'acteur,	 interrompant	 sa	 tirade,	 prévienne	 les
spectateurs	que	le	tabouret	placé	à	sa	gauche	représente	une	montagne,	tandis
que	le	bâton	jeté	à	ses	pieds	figure	un	fleuve	infranchissable.

Qu'y	 a-t-il	 là	 de	 si	 ridicule,	 après	 tout?	 Nous	 en	 avalons	 bien	 d'autres,	 chez
nous.



Le	phonographe	plaît	fort	aux	Chinois	et	certains	de	leurs	chanteurs	en	renom
se	font,	paraît-il,	payer	des	cachets	royaux	pour	impressionner	un	disque.

TRADITIONS	ET	MODERNISME

On	 ne	 voit	 plus	 que	 très	 rarement,	 dans	 les	 rues	 de	 Pékin,	 les	 chaises	 à
porteurs	 d'autrefois.	 Celles	 que,	 de	 temps	 à	 autre,	 on	 rencontre,
hermétiquement	 grillagées	 à	 la	 façon	 de	 nos	 garde-manger,	 escortées	 de
serviteurs	à	cheval,	contiennent	de	vieilles	dames	1830,	résolues	à	ignorer	tout
du	progrès	et	protestant,	du	fond	de	leur	boîte,	contre	 l'auto,	 la	bicyclette,	 le
chemin	de	fer	et	autres	diableries	d'Occident.

La	charrette	chinoise	sans	ressorts,	si	souvent	décrite,	et	la	brouette	sont,	ici,
l'équivalent	de	nos	fiacres.	Il	y	a	des	omnibus,	aussi	moelleusement	suspendus,
où	 les	 passagers	 s'entassent	 jusqu'à	 compression	 et	 qui	 sont	 traînés	 par	 de
lamentables	haridelles	au	long	des	rues	poussiéreuses.	Quand	il	pleut,	tous	ces
véhicules	 enfoncent	 dans	 la	 boue,	 jusqu'au	 moyeu,	 leurs	 roues	 massives	 et
tranchantes,	qui	semblent	fabriquées	tout	exprès	pour	creuser	 les	ornières	et
défoncer	 les	 routes.	 Sur	 les	 voies	 dallées,	 dont	 les	 pierres,	 usées	 depuis	 de
longs	 siècles,	 laissent	 entre	 elles	 des	 interstices	 considérables,	 ce	 sont	 de
terribles	secousses	et	des	bruits	de	 ferraille	à	vous	donner	 la	chair	de	poule.
Mais	 les	 Chinois	 aiment	 le	 bruit,	 il	 faut	 le	 croire:	 les	 pousse-pousse	 à	 roues
ferrées,	dont	ils	usent	de	préférence	à	ceux	à	pneus,	sont	agrémentés	de	garde-
crotte	 en	 tôle	 branlante	 et	 sonore	 dont	 le	 tapage	 infernal	 semble	 les	 réjouir
fort.

Les	chevaux	et	 les	ânes	ont,	 ici,	un	air	malingre	et	 souffreteux	 tout	à	 fait	en
contradiction	avec	la	beauté	et	la	puissance	des	mules	et	des	mulets	qu'ils	ont
procréés.	C'est	encore	un	mystère	chinois.

On	 rencontre	 assez	 souvent,	 au	 quartier	 tartare,	 des	 amateurs	 de	 chasse	 au
faucon	 revenant	 de	 la	 campagne	 avec,	 sur	 le	 poing,	 leur	 bête	 de	 proie
encapuchonnée.	Ce	sont	des	Mandchous,	descendants	de	 la	race	guerrière	et
chasseresse	qui,	 jadis,	 conquit	 le	pays.	C'est	un	curieux	cas	d'atavisme,	et	 le
rapprochement	 est	 amusant	 à	 faire	 entre	 ce	 reste	 d'instincts	 combatifs	 et	 la
pacifique	douceur	du	Chinois	faisant	prendre	à	son	serin	ou	à	son	chardonneret
un	 peu	 d'air	 et	 de	 soleil,	 attendant	 avec	 patience	 qu'il	 veuille	 bien	 chanter,
tenant	au	bout	de	ses	doigts	 la	cage	dévoilée	de	sa	housse	de	soie,	garnie	de
feuilles	 de	 salade	 et	 de	 bassinets	 pour	 l'eau	 et	 le	 grain.	 Il	 faut	 voir	 la
sollicitude,	 le	 tendre	 soin	 qu'il	 met	 à	 éviter	 les	 cahots	 et	 les	 secousses	 à	 sa
bestiole;	il	faut	voir	son	air	ravi	quand	elle	chante.

Ces	gens	sont	la	mansuétude	même,	jusqu'au	jour	où	un	vent	de	folie	furieuse
les	soulèvera	contre	les	étrangers,	les	diables	d'Occident	avec	qui,	pourtant,	ils
sont	si	polis,	si	aimables!

Car	on	continue	à	craindre	des	troubles	prochains	et,	de	temps	en	temps,	des
nouvelles	alarmantes	arrivent	de	l'intérieur	ou	des	ports	du	Sud.

Toujours	des	mutineries	de	soldats	qui,	lassés	d'attendre	leur	solde,	tirent	des
coups	 de	 fusil	 sur	 leurs	 officiers,	 pillent	 et	 incendient	 des	 magasins,	 des
banques,	 des	 monts-de-piété,	 désertent	 et	 vont	 terroriser	 les	 populations	 des
campagnes	et	des	villages,	en	attendant	le	chambardement	des	grandes	villes.

Ce	sont	là	les	premiers	bienfaits	du	modernisme.

Le	 modernisme	 est	 la	 grande	 préoccupation	 de	 la	 nouvelle	 équipe
gouvernementale	et	de	ses	partisans:	 les	cantonniers	continuent	à	arroser	les
rues	principales	à	l'aide	d'une	cuillère	en	rotin	tressé	dont	ils	se	servent	pour
lancer	autour	d'eux,	à	la	volée,	l'eau	d'un	grand	baquet	qu'ils	vont	remplir	à	la
fontaine	prochaine	pour	recommencer	plus	loin.	Ce	procédé	doit	dater	de	Kang
Chi,	 mais	 aujourd'hui	 l'arroseur	 pékinois	 est	 orné	 d'un	 canotier	 de	 paille	 du
dernier	 modèle,	 ainsi	 que	 son	 camarade	 le	 gardien	 de	 la	 paix.	 Le	 facteur	 a
aussi	son	petit	canotier	et,	en	plus,	un	uniforme	en	toile	bleue	avec	une	large
bordure	blanche	et	des	lettres	brodées	sur	sa	poitrine;	il	fait	sa	distribution	à
bicyclette.

Dans	 le	 civil,	 les	 citoyens	 conscients	 qui	 n'ont	 pas	 complètement	 adopté	 le
costume	 européen,	 pour	 des	 raisons	 financières,	 sans	 doute,	 se	 contentent
d'afficher	 leurs	 convictions	 républicaines	 par	 le	 moyen	 de	 chapeaux	 ou	 de
casquettes	 de	 toutes	 formes	 et	 de	 toutes	 provenances,	 le	 reste	 du	 costume,
sauf	quelquefois	la	chaussure,	restant	purement	chinois.

Que	les	parents	soient	ou	non	modernistes,

...	leurs	petits	sont	mignons,



																														Chinois	attendant	que	son
																														serin	veuille	bien	chanter.

Beaux,	 bien	 faits	 et	 jolis	 sur	 tous	 leurs
compagnons.

Ils	 ont	 des	 mines	 éveillées	 et
enjouées.	 Ceux	 qui
gambadent	par	 les	 rues	 sont,
en	 cette	 saison,	 très
sommairement	 habillés;
quelques-uns,	 même,	 vont
tout	nus.	Ils	sont,	en	général,
bien	 râblés	 et	 volontiers
bedonnants.	 Les	 tout	 petits
ont,	quelquefois,	des	coiffures
à	 mourir	 de	 rire:	 ce	 sont	 des
mèches	 de	 cheveux	 tressés,
ficelés	 avec	 des	 rubans	 de
toutes	 couleurs,	 formant
plusieurs	 pointes	 dirigées	 en
l'air,	 en	 avant,	 en	 arrière	 ou
sur	 les	 côtés;	 autour	 de	 la
base	 de	 chacune	 de	 ces
mèches	 le	 crâne	 est
soigneusement	 rasé	 et	 l'on
obtient	 ainsi	 autant	 de	 petits
paratonnerres	 destinés	 à
chasser	 les	 mauvais	 esprits
en	 cas	 de	 maladies.	 Leur
nombre,	 leur	emplacement	et
leur	 direction	 sont,	 après
mille	 cérémonies,	 choisis	 et
précisés	 par	 le	 sorcier	 du
quartier	dont	les	ordonnances
et	 prescriptions	 sont
religieusement	observées.

Je	vous	assure	que	 la	plupart
de	 ces	 jeunes	 magots	 sont

autrement	 plaisants	 à	 voir	 que	 certains	 petits	 Européens	 fagotés	 à	 la	 mode
berlinoise	ou	new-yorkaise	qu'on	rencontre,	promenés	par	leur	bonne	chinoise,
dans	les	rues	des	légations	ou	à	l'Hôtel	des	Wagons-Lits.

LES	«COOK»	ET	LES	«CURIOS»

Pas	 banal,	 cet	 Hôtel	 des	 Wagons-Lits!	 C'est	 un	 véritable	 amusement	 que	 d'y
voir	 défiler	 les	 touristes;	 tous	 les	 jours	 de	 nouvelles	 têtes.	 Je	 suis	 étonné	 du
nombre	 de	 gens	 qui	 passent	 par	 Pékin,	 y	 restent	 un	 jour	 ou	 deux,	 font
rapidement	 les	 visites	 ordonnées	 par	 Cook	 et	 s'en	 vont	 ailleurs,	 continuer	 le
même	métier.	Moi,	qui	ai	fait	ce	voyage	comme	on	accomplit	un	pèlerinage,	je
considère	 avec	 beaucoup	 d'intérêt	 et	 de	 curiosité	 ces	 gens	 qui,	 se	 déplaçant
apparemment	 pour	 leur	 plaisir,	 ne	 regardent	 rien	 et	 n'ont	 qu'une
préoccupation:	 passer	 dans	 le	 plus	 d'endroits	 possible	 pour	 pouvoir	 dire
ensuite:	 «Je	 connais	 telle	 ville,	 tel	 monument,	 tel	 peuple,	 telle	 oeuvre	 d'art.»
Nous	 voyons	 reparaître	 à	 l'hôtel	 nombre	 de	 nos	 anciens	 co-passagers	 de
l'Ernest-Simons	et,	parmi	eux,	une	bande	d'Allemands	qui,	nous	ayant	quittés	à
Singapour,	il	y	a	un	mois,	après	avoir	visité	les	Indes,	ont	vu,	depuis,	Sumatra,
Java,	Bornéo,	 le	Siam,	 le	Cambodge,	 l'Annam,	 le	Tonkin,	Hong-Kong,	Canton,
Changhaï,	 le	 Japon,	 et	 s'en	 retournent,	 maintenant,	 à	 Berlin,	 en	 passant	 par
Pékin,	 Moukden,	 Karbine,	 le	 Baïkal,	 Moscou	 et	 Pétersbourg.	 Les	 Allemands
sont	passés	maîtres	dans	l'art	de	voyager	ainsi.	Ils	sont	pires	que	les	Anglais,
car,	circonstance	aggravante,	ils	vont	par	troupe,	pour	l'économie,	et	il	leur	en
faut	 beaucoup	 pour	 pas	 cher.	 Monuments,	 musées,	 sites,	 temples,	 palais,
curiosités	de	tout	genre,	 ils	avalent	ça	comme	des	saucisses.	Quels	cerveaux!
Quels	estomacs!

On	voit	aussi	beaucoup	de	gens	affairés	qu'on	devine	être	des	financiers.	Les
petits	emprunts,	en	attendant	le	grand,	donnent	beaucoup	de	mal--et	de	beaux
bénéfices--à	 maint	 banquier,	 maint	 courtier	 et	 maint	 intermédiaire.	 A	 l'heure
du	 thé,	 l'animation	 est	 grande	 dans	 le	 hall:	 au	 milieu	 des	 clients,	 des
marchands	chinois	circulent,	engageants,	tentateurs,	offrant	des	broderies,	des
porcelaines,	des	bronzes,	des	peintures,	des	ivoires,	des	jades,	des	bijoux,	des
pierres,	des	robes,	des	«curios»	enfin,	puisqu'il	faut	appeler	toutes	ces	choses
par	le	nom	générique	qu'on	leur	donne	ici	en	Extrême-Orient.

Ces	marchands	de	«curios»	sont	 là,	une	douzaine,	 installés	dans	 les	couloirs,
leurs	 pacotilles	 par	 terre	 ou	 sur	 des	 banquettes	 de	 vestibule;	 ils	 sont



complaisants,	empressés,	accommodants;	très	accommodants	même:	pour	peu
que	 l'acheteur	 en	 exprime	 le	 désir,	 ils	 consentent	 sur	 leurs	 prix	 des	 rabais
considérables,	et	il	n'est	pas	rare	d'obtenir	pour	un	dollar	un	objet	qu'on	vous
avait	proposé	pour	vingt.	Et	ne	croyez	pas	que	le	vendeur	y	perde;	il	gagne	un
peu	moins	voilà	tout.

L'omnibus	chinois	et	la	charrette	tartare.

Ces	négociants	parlent	presque	 tous	un	peu	d'anglais,	et	 le	marchandage	est
très	amusant.	En	voici	un	qui	apporte	à	notre	table	une	potiche:	il	la	tient	avec
précaution,	comme	une	pièce	de	grande	valeur,	et	la	dépose	gentiment	près	de
votre	tasse	en	disant:	«Very	old.»	Vous	jetez	un	regard	négligent	sur	la	chose,
elle	vous	tente	un	peu,	vous	la	prenez,	la	retournez.	Le	Chinois	vous	dit:	«Very
cheap.»	Vous	demandez	combien.	«Cinquante	dollars.»	A	partir	de	ce	moment,
il	y	a	deux	façons	de	procéder,	si	vous	avez	envie	du	bibelot:

Première	manière:	vous	le	reposez	sur	la	table	en	disant	que	vous	n'en	voulez
pas.	Le	marchand,	alors,	vous	le	remet	dans	la	main	en	vous	répétant	que	c'est
très	 vieux:	 ça	 date	 au	 moins	 de	 Tien	 Long,	 si	 ce	 n'est	 des	 Ming.	 Il	 vous
demande	quel	est	votre	dernier	prix,	comme	si	vous	en	aviez	déjà	proposé	un
premier.	 Vous	 n'en	 voulez	 toujours	 pas;	 il	 diminue	 ses	 prétentions.	 Quand	 il
arrive--et	 ce	 n'est	 pas	 long--à	 un	 rabais	 de	 50%,	 vous	 lui	 rabattez	 encore	 la
moitié:	neuf	fois	sur	dix,	le	marché	est	conclu,--et	vous	êtes	volé.

Ou	bien,	croyant	faire	une	proposition	dérisoire,	vous	offrez,	de	vous-même,	la
moitié	du	prix	demandé:	l'autre	se	récrie,	proteste	qu'il	perd	de	l'argent,	puis
vous	 amène	 à	 couper	 la	 poire	 en	 deux,	 et	 l'affaire	 se	 fait	 au	 grand
contentement	des	deux	parties.

Il	y	a	aussi	celui	qui	remporte,	d'un	air	indigné,	son	bibelot	qu'il	vous	rapporte,
au	 bout	 de	 cinq	 minutes,	 et	 qu'il	 vous	 laisse	 pour	 le	 prix	 que	 vous	 aviez,
ingénument,	fixé	vous-même.

Les	robes	chinoises	de	cérémonie,	toutes	magnifiquement	brodées	de	soie,	en
point	 de	 Pékin	 ou	 tissées	 en	 crosseu,	 sont	 très	 en	 faveur	 auprès	 des	 dames,
touristes	 ou	 résidantes.	 Les	 marchands	 en	 exhibent	 des	 quantités,	 les	 unes
toutes	neuves,	d'un	vilain	ton,	d'autres	anciennes	et	délicieuses	de	couleur.	A
de	 certains	 moments,	 le	 hall	 ressemble	 à	 un	 salon	 d'essayage;	 les	 Chinois,
aidant	 leurs	 clientes	 à	 passer	 les	 somptueux	 vêtements	 par-dessus	 leurs
toilettes	de	ville,	de	tennis	ou	de	dîner,	se	montrent	adroits	vendeurs,	flatteurs
astucieux	et	habiles	à	profiter	de	la	coquetterie	féminine.	Ces	robes	sont	très
appréciées	des	Américaines	qui	s'en	servent	comme	de	sorties	de	bal.

Quand	 vous	 avez	 séjourné	 quelques	 jours	 à	 l'hôtel,	 tous	 les	 marchands	 vous
connaissent.	Ils	viennent	alors,	fréquemment,	vous	relancer	jusque	dans	votre
chambre;	après	de	grandes	salutations	ils	s'accroupissent,	défont	leurs	paquets
et,	 en	un	 clin	d'oeil,	 garnissent	 le	 plancher,	 les	meubles,	 le	 lit	 et	 jusqu'à	 vos
genoux	de	bibelots,	d'étoffes,	de	porcelaines,	de	bouddhas,	de	boîtes	à	opium;
vous	 avez	 l'air	 d'être	 dans	 une	 boutique	 de	 curiosités:	 vous	 commencez	 par
envoyer	promener	l'intrus,	puis,	amusé,	vous	laissez	la	lettre	commencée,	vous
palpez	quelques	soies,	vous	examinez	un	bronze,	vous	caressez	un	morceau	de
jade	finement	fouillé	et	vous	finissez	par	acheter	quelques	menues	bagatelles.



L.	Sabattier.

Tous	ces	petits	achats	ne	sont	pas	ruineux;	mais,	si	l'on	veut	avoir	vraiment	de
belles	pièces,	des	raretés,	 il	 faut	y	mettre	 le	prix;	 il	y	a,	près	du	Pé	Tang,	un
certain	 Paul,	 Chinois	 catholique,	 ancien	 boy	 de	 Mgr	 Favier,	 qui	 tient	 une
boutique	 de	 curios	 des	 plus	 achalandées.	 L'ancien	 évêque	 de	 Pékin	 était	 un
collectionneur	enragé,	paraît-il,	et	ledit	Paul	lui	servait	à	la	fois	de	limier	et	de
rabatteur	 dans	 ses	 chasses	 aux	 bibelots.	 A	 la	 mort	 de	 son	 maître,	 ayant	 pris
goût	à	la	chose	et	ayant	acquis	une	certaine	compétence,	il	s'établit,	marchand;
et	son	magasin	est,	un	véritable	musée	où	tout	est	rangé	et	étiqueté	par	ordre
chronologique	 et	 par	 spécialités.	 11	 est	 très	 accueillant	 et	 fait	 très
gracieusement	les	honneurs	de	ses	vitrines	aux	amateurs.	Seuls,	ses	prix	sont
inabordables	 et,	 de	 plus,	 ils	 sont	 fixes:	 on	 n'a	 pas	 grand'chose	 chez	 lui	 pour
mille	dollars.

Il	 y	 a,	 chez	 des	 collectionneurs	 comme	 MM.	 Vérondard	 ou	 d'Almeida,	 des
peintures,	des	laques,	des	meubles	ou	des	bronzes	dont	je	n'ose	pas	vous	dire
les	 prix	 et	 que	 les	 amateurs	 s'arrachent,	 car,	 paraît-il,	 les	 chinoiseries	 vont
devenir	très	à	la	mode.

Un	marchand	d'eau.

J'ai	vu,	chez	le	général	Munthe,	des	peintures	anciennes	qui	sont	de	véritables
chefs-d'oeuvre	 et	 qui	 laissent	 bien	 loin	 derrière	 elles,	 à	 mon	 avis,	 les
productions	les	plus	réputées	des	vieux	maîtres	japonais.	Ceux-ci,	du	reste,	ne
furent	que	des	imitateurs	très	habiles	et,	en	tout	cas,	se	sont	très	visiblement
inspirés	des	nobles	artistes	chinois	de	jadis.

Ces	 belles	 choses	 que	 j'ai	 eu	 la	 bonne	 fortune	 d'admirer	 pourraient,	 si	 leurs
possesseurs	 voulaient	 s'y	 prêter--et	 j'en	 connais	 plusieurs	 qui	 le	 feraient
volontiers--former	une	exposition	remarquablement	intéressante	à	la	suite	d'un
de	nos	nombreux	salons;	ce	serait--au	moins	pour	le	public--une	révélation,	et
beaucoup	de	nos	chers	maîtres	les	plus	cotés	y	pourraient	puiser	de	profitables
leçons.

--A	suivre.--

Les	truites	rivales	se	poursuivent	en	cercle,	la	plus	féroce	cherchant	à
mordre	l'autre	à	la	queue;	la	première,	exaspérée,	se	retourne;	elles	se
saisissent	à	la	mâchoire	et	s'efforcent	de	se	retourner	sur	le	dos;	elles	y
parviennent	et	la	plus	faible,	épuisée,	va	remonter	à	la	surface	le	ventre

en	l'air.

UN	COMBAT	DE	TRUITES]



V.	FORBIN.

PHOTOGRAPHIES	SUB-AQUATIQUES

Nos	 lecteurs	n'ont	certainement	pas	oublié	 les	photographies	de	ce	distingué
médecin	 d'Ipswich,	 le	 docteur	 Francis	 Ward,	 qui,	 passionné	 d'histoire
naturelle,	a	imaginé	un	ingénieux	moyen	d'enregistrer	les	faits	et	gestes	de	la
gent	aquatique.	Rappelons	simplement	qu'il	a	fait	construire	sur	sa	propriété,
profondément	entamée	par	une	calanque,	une	chambre	d'observation	séparée
de	l'eau	par	une	grande	glace	sans	tain.

A	 l'égard	 du	 poisson	 ou	 de	 la	 créature	 amphibie	 qui	 nage	 dans	 la	 calanque,
cette	 glace	 joue	 le	 rôle	 d'une	 muraille	 opaque:	 le	 nageur,	 même	 en
s'approchant	jusqu'à	la	toucher,	ne	voit	rien	de	ce	qui	se	passe	de	l'autre	côté
de	 la	 glace,	 et	 n'aperçoit	 donc	 pas	 l'observateur,	 plongé	 pour	 lui	 dans	 les
ténèbres.	 Au	 contraire,	 cet	 observateur	 aperçoit	 si	 nettement	 les	 plus	 petits
poissons	qui	vont	et	viennent	à	quelques	mètres	de	 lui	qu'il	en	oublie	parfois
l'existence	même	de	cette	glace!

Grâce	 aux	 dernières	 photographies	 prises	 par	 le	 docteur	 Ward	 dans	 son
laboratoire	sous-marin,	grâce	aussi	aux	notes	que	notre	savant	collaborateur	a
bien	voulu	nous	adresser,	il	nous	est	possible	de	reconstituer	certaines	phases
de	l'existence	de	la	truite.

Par	 exemple,	 on	 croyait	 jusqu'ici	 que	 la	 femelle	 creusait	 un	 trou	 dans	 le
gravier,	y	déposait	ses	oeufs,	et	les	recouvrait	soigneusement	en	repoussant	le
sable	 avec	 son	 museau.	 Le	 docteur	 Ward	 nous	 décrit	 l'opération	 d'une	 tout
autre	façon.

La	truite,	couchée	sur	le	flanc,	écarte	sous	elle	les	grains	de	gravier	et	creuse
ainsi	une	sorte	de	tranchée	où	se	déposent	les	oeufs.	Elle	se	traîne	un	peu	plus
loin	 et	 répète	 l'opération;	 et,	 tandis	 qu'elle	 dépose	 une	 nouvelle	 quantité
d'oeufs	dans	le	prolongement	de	la	tranchée,	sa	queue,	en	s'agitant,	ramène	le
gravier	sur	le	sillon	labouré	à	l'instant.

C'est	 à	 cette	 époque	 que	 les	 mâles	 se	 livrent	 de	 terribles	 combats,	 dont	 les
photographies	du	docteur	Ward	retracent	les	principales	péripéties.

«J'avais	déposé	dans	mon	bassin,	nous	a-t-il	raconté,	trois	grandes	truites	arc-
en-ciel,	 dont	 une	 femelle.	 Un	 matin,	 je	 remarquai	 que	 la	 surface	 était	 très
agitée,	et,	comprenant	que	 les	deux	mâles	se	querellaient,	 je	m'empressai	de
descendre	dans	ma	chambre	d'observation.	Ce	fut	ainsi	que	je	pus	assister	à	un
duel	qui	dura	vingt	minutes.

»	 Les	 deux	 truites	 se	 poursuivaient	 en	 cercle	 tout	 autour	 du	 bassin,	 la	 plus
féroce	réussissant	parfois	à	mordre	l'autre	aux	filaments	de	la	queue.	Soudain,
celui	des	deux	mâles	qui	s'était	tenu	jusqu'alors	sur	la	défensive	se	retournait,
exaspéré,	et	s'élançait	sur	son	ennemi,	et	le	duel	s'engageait.

»	Après	de	rapides	passes,	les	deux	rivaux	se	saisissaient	mutuellement	par	les
mâchoires	 et	 s'efforçaient	de	 se	 retourner	 l'un	 l'autre	 sur	 le	dos.	Au	bout	 de
deux	minutes,	 l'un	 faiblissait	 visiblement,	et	 l'autre	commençait	à	 le	 secouer,
comme	un	terrier	fait	d'un	rat.	Puis,	ainsi	que	deux	boxeurs	aux	sons	du	gong,
ils	se	séparaient	brusquement,	faisaient	quelques	tours	dans	le	bassin,	comme
pour	reprendre	haleine,	et	retournaient	au	combat	avec	plus	de	rage.

»	 Après	 plusieurs	 reprises,	 le	 plus	 fort	 réussissait	 à	 saisir	 le	 plus	 faible	 plus
profondément	entre	les	mâchoires,	et,	le	secouant	avec	une	extrême	violence,	il
le	retournait	sur	 le	dos	et	commençait	à	 tournoyer	avec	 lui.	Épuisé,	 il	 lâchait
enfin	prise,	et	le	vaincu	remontait	lentement	à	la	surface,	le	ventre	en	l'air,	prêt
à	exhaler	son	dernier	soupir,	tandis	que	le	vainqueur	allait	rejoindre	la	femelle,
cause	et	objet	de	ce	duel	à	mort.»

Comme	 nous	 l'a	 fait	 remarquer	 l'auteur,	 dans	 la	 première	 des	 trois
photographies	 consacrées	 à	 ce	 combat,	 les	 deux	 images	 supérieures	 sont	 les
réflexions	des	poissons,	reflétés	par	la	surface	de	l'eau,	formant	miroir.	Dans	la
deuxième,	 les	 combattants	 sont	 si	 près	 de	 la	 surface	 qu'elle	 est	 troublée,	 et
n'offre	 conséquemment	 qu'une	 réflexion	 imparfaite.	 Dans	 la	 troisième,	 qui
représente	 la	 fin	du	duel,	nous	distinguons	à	 l'arrière-plan	de	petits	poissons
qui	s'enfuient,	épouvantés	par	l'ardeur	des	combattants.

Quant	aux	photographies	ci-dessous,	qui	nous	montrent	à	nouveau	les	curieux
mouvements	 des	 oiseaux	 plongeurs,	 déjà	 traités	 dans	 un	 précédent	 article,
elles	 font	 partie	 de	 la	 documentation	 d'un	 livre	 que	 le	 docteur	 Francis	 Ward
prépare	sur	la	photographie	sous-marine.



Le	pingouin	plonge	à	la	recherche	d'un	poisson,	l'attrape
par	la	queue,	puis	par	la	tête,	et	remonte	à	la	surface.

Poule	d'eau	plongeant	dans	un	sillage	de	bulles	d'air:	elle	rabat	les	ailes
sur	ses	flancs,	tend	le	cou,	file	à	travers	la	profondeur	et	remonte	à

grands	coups	de	patte.
--Photographies	du	Dr	Francis	Ward.

DEUX	PLONGÉES	D'OISEAUX	AQUATIQUES	SURPRISES	PAR
L'INSTANTANÉ



L'EAU	JAILLISSANTE	AU	PAYS	DU	SABLE	ET	DU	SOLEIL.
--Percement	du	plus	abondant	des	puits	artésiens	du	monde	(30.000

litres	à	la	minute),
à	Tolga,	dans	le	Sud-Algérien.--Phot.	A.	Bougault.

En	 même	 temps	 que	 cette	 belle	 photographie	 de	 notre	 correspondant	 de
Biskra,	 nous	 avons	 reçu	 du	 lieutenant	 de	 Saint-Germain,	 chef	 du	 service	 des
Forages	 artésiens	 des	 territoires	 du	 sud	 de	 l'Algérie,	 les	 lignes	 suivantes	 qui
l'expliquent	et	la	commentent	éloquemment:

Le	Sahara,	selon	l'opinion	généralement	admise,	est	un	pays	absolument	privé
d'eau;	 cette	 affirmation	 est	 bien	 loin	 de	 la	 vérité;	 dans	 toutes	 les	 parties	 du
Sahara	 habitées,	 l'eau	 existe	 en	 abondance;	 seulement	 elle	 n'est	 pas	 à	 la
surface,	 il	 faut	 l'aller	chercher	plus	ou	moins	profondément	selon	les	régions;
c'est	 dans	 ce	 but	 qu'a	 été	 créé,	 par	 les	 soins	 du	 gouvernement	 général	 de
l'Algérie,	 un	 service	 des	 Forages	 artésiens	 des	 territoires	 du	 Sud,	 chargé	 de
découvrir	 l'eau,	 de	 l'amener	 à	 la	 surface	 et	 de	 permettre	 la	 mise	 en	 valeur
progressive	de	régions	d'une	étendue	considérable.

Le	9	 février	dernier,	un	des	ateliers	de	ce	service	a	mis	à	 jour	à	Tolga,	oasis
située	à	36	kilomètres	de	Biskra,	une	nappe	artésienne	débitant	500	litres	à	la
seconde,	soit	30.000	litres	à	la	minute.	Comme	on	peut	s'en	rendre	compte	par
la	 photographie,	 c'est	 une	 véritable	 rivière	 qui	 vient	 de	 jaillir,	 apportant	 la
richesse	dans	les	oasis	de	l'ouest	de	Biskra	et	permettant	la	mise	en	valeur	de
plus	de	3.000	hectares.

Ce	 débit	 est	 de	 beaucoup	 le	 plus	 important	 obtenu	 jusqu'à	 ce	 jour	 dans	 le
monde	 entier	 par	 un	 atelier	 de	 forages	 artésiens;	 le	 record	 antérieur
appartenait,	avec	12.500	litres	à	la	minute,	au	puits	dit	Aïn	Tarfount	S'rira,	foré
on	1907	dans	 l'oasis	de	Tamerna	 (Touggourt)	par	un	autre	atelier	du	 service
des	Forages	artésiens	des	territoires	du	Sud.

Ces	heureux	 succès	ne	doivent	pas	être	 considérés	 comme	des	 faits	 isolés,	 à
côté	il	en	est	de	moins	éclatants	mais	dont	le	nombre	considérable	a	permis	la
mise	 en	 valeur	 et	 l'extension	 des	 oasis	 de	 l'oued	 Rhir,	 de	 Touggourt,



				Le	général	Joffre	donnant	l'accolade	au	colonel	Teyssier,
				le	défenseur	de	Bitche,	promu	grand	officier	de	la	Légion
																																													d'honneur.

d'Ouargha,	El	Golea,	In	Salah.

De	1854	à	1904,	le	débit	total	des	puits	forés	atteint.	276.000	litres	à	la	minute.
De	1904	au	1er	mars	1913......................................	183.000

Soit	au	total.............................................................	459.000

permettant	 d'irriguer	 1.800.000	 palmiers,	 représentant	 un	 revenu	 annuel	 de
près	de	9	millions	de	francs	et	sous	lesquels	les	indigènes	peuvent	se	livrer	aux
cultures	les	plus	variées.

En	 présence	 de	 ces	 résultats,	 il	 est	 inutile	 d'insister	 sur	 l'intérêt	 capital	 que
présente	 pour	 l'Algérie	 la	 continuation	 méthodique	 de	 l'oeuvre	 entreprise	 et
son	 extension	 progressive	 à	 toutes	 les	 régions	 encore	 déshéritées,	 où
cependant	la	découverte	de	l'eau	artésienne	est	probable.

UN
DOYEN
DE

L'ARMÉE

FRANÇAISE

La	défense	de	Bitche	qui,	de	juillet	1870,	tint	bon	jusqu'à,	la	paix	signée,	fut	un
des	faits	d'armes	admirables	qui	consolèrent	de	ses	deuils	la	patrie	cruellement
blessée.

Le	colonel	Teyssier	commandait	 la	place,	à	 la	tête	de	2.400	hommes,	avec	52
canons,	 dont	 17	 seulement	 pouvaient	 servir.	 Contre	 20.000	 Bavarois,	 il	 tint
deux	 cent	 trente	 jours,	 ayant	 essuyé	 trois	 bombardements	 successifs.	 Et,	 la
paix	signée,	 il	 sortit,	emmenant	ses	drapeaux	et	ses	pièces,	enguirlandées	de
lauriers.

Le	 colonel	 Teyssier	 vit	 encore.	 Il	 habite,	 vieillard	 de	 quatre-vingt-douze	 ans,
universellement	 vénéré,	 Albi,	 la	 ville	 où	 il	 naquit	 en	 août	 1821.	 Et	 le
gouvernement	de	la	République,	en	un	moment	où	il	convient	de	signaler	plus
que	jamais	à	l'admiration	des	foules	les	grands	devancier,	vient	de	l'élever	à	la
dignité	de	grand-officier	de	la	Légion	d'honneur.

Dimanche	 dernier,	 M.	 le	 général	 Joffre,	 le	 généralissime,	 le	 chef	 suprême	 de
l'armée,	allait	 lui	remettre	 la	plaque	d'argent,	 insigne	de	cette	dignité.	Ce	fut
une	cérémonie	profondément	émouvante.

Le	glorieux	défenseur	de	Bitche,	droit	encore,	et	bombant	le	torse	sous	l'habit
noir	 et	 le	 gilet	 en	 coeur	 comme	 jadis	 sous	 la	 tunique	 de	 sous-lieu	 tenant,	 de
blanc	 ganté,	 correctement,	 les	 cheveux	 et	 «l'impériale»	 pas	 plus	 que
grisonnants,	reçut,	souriant,	devant	le	Jardin	national,	en	présence	du	drapeau
du	15e	de	 ligne,	 respectueusement	 incliné,	 l'accolade	du	général	 Joffre.	Et	 le
soir,	 rentré	chez	 lui,	 il	 tenait,	à	 sa	 famille	et	à	 ses	amis,	 ce	propos	 touchant,
qu'a	rapporté,	dans	le	Matin,	M.	Hugues	Le	Roux:	«Je	n'ai	connu	qu'un	si	beau
jour:	quand	les	dames	et	les	jeunes	filles	de	Bitche	m'ont	apporté,	sur	la	fin	du
siège,	 un	 drapeau	 qu'elles	 avaient	 brodé	 avec	 les	 franges	 d'une	 bannière	 de
l'église,	et	auquel	on	avait	accroché	l'écharpe	du	maire	de	Sarreguemines.	En
le	recevant,	je	leur	ai	dit:	«Je	demanderai	que	ce	drapeau	soit	déposé	au	musée
d'artillerie,	jusqu'au	jour	où	il	pourra	être	rapporté	ici	par	une	armée	française



				Le	commandant	de	Laborderie.
												Phot.	Chevalier.

valeureuse	et	triomphante.»

UN	ENGAGEMENT	AU	MAROC

C'est	une	affaire	qui	fut	chaude,	comme	elles	sont	toutes	au	Maroc,	où	l'ennemi
a	toujours	«un	cran»	extraordinaire,	mais	dont	 les	 journaux	n'ont	point	parlé,
parce	 que	 trop	 d'incidents,	 ici	 et	 là,	 et	 au	 Maroc	 même,	 sollicitent	 leur
attention.

Le	 24	 janvier,	 le	 colonel	 Reibell--qui,	 en	 l'absence	 du	 général	 Dalbiez,
commande	 la	 région	 de	 Meknès--revenant	 de	 Kasbah	 el	 Hajeb,	 un	 de	 nos
postes	 avancés	 en	 pays	 berbère,	 avec	 la	 colonne	 Neltner,	 rejoignait,	 à	 Aïn
Marouf,	 une	 force	 commandée	 par	 le	 chef	 de	 bataillon	 de	 Laborderie,	 du	 4e
tirailleurs.	 Cette	 arrivée,	 cette	 jonction	 causèrent	 dans	 la	 région	 quelque
effervescence.	 Et	 à	 peine	 le	 colonel	 Reibell	 arrivait-il	 que	 les	 crêtes,	 sur	 son
passage,	 se	 garnissaient	 de	 Marocains.	 Peu	 à	 peu,	 on	 les	 voyait	 descendre,
agressifs,	 vers	 le	 camp.	 C'était	 une	 harka	 des	 Béni	 M'Guild	 qui	 venait	 nous
attaquer.

Le	 colonel	 Reibell	 confia	 au	 commandant
de	 Laborderie	 le	 soin	 de	 la	 tenir	 en
respect.	 Un	 détachement	 de	 sortie,	 sous
les	 ordres	 du	 capitaine	 Chardenet,	 fut
formé,	 avec	 mission	 d'attirer,	 par	 une
attaque	 simulée,	 suivie	 d'un	 mouvement
en	 arrière,	 les	 agresseurs	 qu'on	 devait
ainsi	attirer	dans	la	plaine.	La	manoeuvre
s'exécuta	 de	 façon	 remarquable,	 et	 au
moment	 où	 les	 Béni	 M'Guild,	 au	 nombre
de	plus	de	2.000,	croyaient	envelopper	et
tenir	 les	 nôtres--trois	 pauvres
compagnies!--ils	 étaient	 soudain	 surpris
par	 le	 feu	de	 l'artillerie,	bien	embusquée,
silencieuse	 jusqu'alors,	 attaqués	 par	 les
tirailleurs	qui	les	prenaient	de	flanc	et,	en
quelques	 moments,	 balayés,	 en	 pleine
fuite.

Ils	 laissèrent	 sur	 le	 terrain	 de	 nombreux
cadavres,	des	armes,	des	chevaux.

«L'heure	avancée	et	la	faiblesse	de	nos	effectifs,	nous	écrit	un	témoin	oculaire,
ne	nous	permirent	pas	de	les	poursuivre	dans	leurs	gorges	montagneuses,	mais
leur	déroute	était	si	complète	qu'ils	 laissèrent	entre	nos	mains	 leurs	morts	et
des	armes	en	abondance	et	que	nous	pûmes	rentrer	au	camp	d'Aïn	Marouf	à	la
nuit	tombante	sans	essuyer	un	seul	coup	de	feu.»

A	la	suite	de	cette	brillante	action,	le	commandant	de	Laborderie	a	été	proposé
pour	le	grade	de	lieutenant-colonel.	Il	vient,	depuis,	d'être	appelé	à	Casablanca
auprès	du	général	d'Esperey,	comme	sous-chef	d'état-major.

UN	DEUIL	A	L'INSTITUT:	M.	THUREAU-DANGIN

M.	Paul	Thureau-Dangin,	 l'éminent	historien	qui,	on	1908,	avait	 remplacé,	au
secrétariat	 perpétuel	 de	 l'Académie	 française,	 le	 savant	 Gaston	 Boissier,	 est
mort,	 cette	 semaine,	 à	 Cannes,	 où,	 après	 une	 maladie	 de	 plusieurs	 mois,	 il
prolongeait	une	lente	convalescence.

M.	 Thureau-Dangin	 était	 âgé	 de	 soixante-seize	 ans.	 C'est	 une	 belle	 et	 digne
figure	 qui	 disparaît	 au	 milieu	 du	 respect	 attristé	 de	 tous	 ceux	 qui
l'approchèrent.	 Son	 oeuvre,	 considérable,	 est	 celle	 d'un	 monarchiste	 et	 d'un
catholique.	Son	érudition,	très	vaste,	était	servie	par	une	sévère	méthode	et	un
style	précis.

D'abord,	 il	 s'était	 révélé	 comme	 publiciste	 militant.	 Il	 avait	 renoncé	 à	 ses
fonctions	d'auditeur	 au	Conseil	 d'État	pour	 faire	dans	 le	Correspondant	 et	 le
Français--qui	eut	aussi	pour	collaborateurs	Mgr	Dupanloup	et,	plus	tard,	Mgr
Delagrange--de	 la	 politique	 catholique	 et	 monarchiste	 libérale.	 Deux
intéressantes	études	sur	 la	Restauration:	Royalistes	et	Républicains	 (1874)	et
le	 Parti	 libéral	 sous	 la	 Restauration	 (1876),	 furent	 les	 débuts	 de	 sa	 carrière
d'historien.	 Mais	 il	 se	 fit	 définitivement	 et	 universellement	 connaître	 par	 sa
grande	histoire	en	sept	volumes	de	la	Monarchie	de	Juillet	(1884-1892),	d'une



Phot.	Y.	Zelir,	comm.	par	L.	Wende.

																													M.	Thureau-Dangin	(portrait
																																			par	Marcel	Baschet).
																																			--Phot.	E.	Creveaux

grande	 richesse	d'information,	 et	qui,	 après	avoir	 valu	à	 son	auteur	 le	grand
prix	Gobert	à	l'Académie	française,	motiva	son	admission,	en	1893,	dans	cette
compagnie.

En	 1897,	 commença	 la	 publication	 du	 second	 très	 important	 ouvrage	 de	 M.
Thureau-Dangin:	l'Histoire	de	la	Renaissance	catholique	en	Angleterre,	au	dix-
neuvième	 siècle,	 achevé	 seulement	 en	 1906,	 ouvrage	 qui	 résume	 la	 pensée
dominante	des	dernières	années	de	ce	catholique	fervent	et	auquel	fut	ajouté
un	Newman	catholique,	recueil,	très	soigneusement	élaboré,	des	lettres	et	des
notes	de	Newman,	publiées	à	Londres	par	M.	Wilfrid	Ward.

La	 mort	 de	 M.	 Thureau-
Dangin	 a	 causé	 à	 l'Institut
une	émotion	profonde,	et	la
jeune	littérature	ne	doit	pas
oublier	 que	 c'est	 à
l'initiative	 de	 ce
consciencieux	 et	 de	 ce
bienveillant	 qu'est	 due	 la
création	 du	 prix	 de	 10.000
francs	 réservé	 aux	 oeuvres
d'un	ordre	élevé.

«M.	 Thureau-Dangin,	 a	 dit
excellemment,	 dans	 le
Figaro,	M.	André	Beaunier,
avait	 un	 peu	 la	 figure	 et
l'air	 de	 ces	 personnages
qui,	 dans	 les	 anciens
tableaux	 religieux,	 se
tiennent	à	quelque	distance
du	 saint	 miraculeux	 ou
patient	 et	 l'accompagnent
d'une	humble	ferveur.»

Le	 portrait	 que	 nous
reproduisons	 ci-contre
exprime	 toute	 la	 bonté,
toute	 la	 clarté	 douce	 et	 la
dignité	gracieuse	du	visage
disparu.

																																																	Guillaume	II.	
L'empereur	d'Allemagne	inspectant	ses	établissements	agricoles,	à

Cadinen.

LE	SEIGLE	DE	L'EMPEREUR

GUILLAUME	II	INDUSTRIEL	ET	AGRICULTEUR

Il	y	a	quelques	jours,	l'empereur	d'Allemagne,	par	un	discours	qui	a	fait	grand
bruit,	 ajoutait	 une	 figure	 nouvelle	 à	 celles	 qu'on	 connaissait	 déjà	 de	 lui:
Guillaume	II	propriétaire	foncier	et,	qui	plus	est,	d'un	domaine	modèle	auquel
il	donne	ses	soins.	C'était	à	une	séance	du	Conseil	d'agriculture	que	l'empereur



a	présenté	ses	fermes,	ses	champs	et	ses	bestiaux	de	Cadinen	comme	le	type
de	ce	que	peut	faire	un	propriétaire	entendu	qui	a	la	passion	des	choses	de	la
terre	et	de	l'élevage.

Avec	la	rondeur	humoristique	qui	convient	au	sujet	et	qui	est,	d'ailleurs,	dans
sa	 nature,	 Guillaume	 II	 a	 voulu	 donner	 à	 son	 discours	 la	 portée	 d'une	 leçon
générale	 à	 l'agriculture	 allemande.	 Il	 a	 fait	 l'énumération	 homérique	 et	 en
même	temps	statistique	exactement,	à	une	tête	près,	des	boeufs,	vaches,	veaux
et	porcs	de	ses	étables	et	 loué,	avec	un	 lyrisme	spécifiquement	prussien,	son
seigle,	 le	 seigle	 de	 l'espèce	 Petkus,	 qu'il	 était,	 disait-il,	 le	 premier	 à	 avoir
cultivé	 dans	 le	 pays	 et	 qui	 avait	 résisté	 victorieusement	 aux	 épreuves	 du
dernier	 été,	 exceptionnellement	 pluvieux;	 si	 bien	 que,	 tandis	 que	 les	 autres
espèces	de	seigle	étaient	versées	et	penchaient	tristement	la	tête,	le	seigle	des
emblavures	impériales	«dressait	ses	épis	comme	des	lances	de	uhlans».

Ce	 n'est	 pas	 la	 première	 fois	 que	 le	 nom	 de	 Cadinen	 occupe	 le	 public	 et	 la
presse.	A	peu	de	distance	du	domaine	dont	Guillaume	II	est	si	 fier,	 il	y	a	une
fabrique	 de	 majoliques	 et	 céramiques	 en	 tout	 genre	 dont	 l'empereur,	 depuis
longtemps,	 s'occupe	 avec	 l'activité	 qu'il	 met	 à	 tout	 ce	 qui	 l'intéresse.	 Les
poteries	de	Cadinen	étaient	une	industrie	locale;	il	s'est	appliqué	à	la	pousser,
à	l'agrandir,	à	la	lancer.	Il	a	demandé	des	modèles	à	des	artistes	et	professeurs
de	 Berlin,	 des	 ouvriers	 d'art	 à	 la	 fabrique	 royale.	 Il	 a	 fait	 de	 Cadinen	 une
fabrication	d'art	et	une	fabrication	de	rapport.	On	y	a	ressuscité	l'art	des	Lucca
et	 Andréa	 della	 Robbia,	 des	 terres	 cuites	 avec	 couverte	 émaillée;	 plus	 d'une
sainte	 Cécile,	 d'après	 Donatello,	 qui	 décore	 les	 intérieurs	 d'Italie	 ou
d'Angleterre,	provient	des	ateliers	de	Cadinen.	La	 fabrique	 fournit	également
des	statues	de	sainteté,	bustes,	plaquettes,	sans	préjudice	de	milliers	de	tuiles
vernissées	 qui	 proviennent	 d'une	 briqueterie	 voisine.	 L'empereur	 a	 donc	 fait,
d'abord,	 brillamment	 ses	 preuves	 d'industriel	 et	 de	 protecteur	 d'art.	 Et	 avec
quel	 zèle	 il	 a	 assuré	 la	 diffusion	 commerciale	 de	 ses	 céramiques!	 Les
souverains	 auxquels	 la	 couronne	 de	 Prusse	 devait	 des	 cadeaux	 ont	 reçu	 des
produits	de	Cadinen.	Un	magasin,	ouvert	dans	un	des	quartiers	les	plus	en	vue
de	Berlin,	expose	les	poteries	et	céramiques	de	Cadinen.	Guillaume	II	ne	laisse
échapper	 aucune	 occasion	 de	 parler	 de	 Cadinen.	 Il	 lui	 a	 fait,	 comme	 le	 plus
actif	des	représentants,	une	clientèle.

Dans	son	domaine	voisin,	il	est	un	nouveau	personnage,	le	propriétaire	foncier.
Il	a	 l'oeil	à	 tout.	Depuis	1899,	 il	est	devenu	propriétaire	de	ce	bien,	qui	était
fort	 hypothéqué	 et	 que	 ses	 précédents	 possesseurs	 avaient	 surtout	 traité	 en
propriété	d'agrément.	Il	s'est	piqué	d'en	faire	un	domaine	de	rapport.	Lors	de
sa	première	visite,	il	avait	dit,	en	faisant	la	moue:	«Vraiment	les	étables	à	porc,
ici,	sont	mieux	que	les	maisons	d'habitation	des	ouvriers	agricoles.»	Il	a	voulu
que	cela	changeât	et,	il	a	aussi	prétendu	montrer	«comment	l'Allemagne	peut
faire	 pour	 s'affranchir	 du	 tribut	 qu'elle	 paie	 au	 bétail	 et	 aux	 céréales	 de
l'étranger	et	fournir	tout	ce	qu'il	faut	pour	nourrir	son	peuple».	Guillaume	II	a
entrepris	en	même	temps	 toutes	 les	améliorations	qui	constituent	 le	domaine
modèle.	Les	 journaliers	attachés	à	 la	propriété	 impériale	 sont	 logés	dans	des
maisons	 neuves	 construites	 sur	 le	 modèle	 des	 cottages	 rustiques	 anglais.
Chacun	de	ces	cottages	est	aménagé	pour	quatre	familles.

C'est,	à	vrai	dire,	toute	une	colonie	que	Cadinen.	Cette	petite	agglomération	de
fermes,	de	cultures,	de	briqueterie	et	d'ateliers	de	céramiques,	située	dans	un
pays	aussi	lointain	que	l'ouest-Prusse,	jouit	de	tous	les	autres	avantages	d'une
commune	 qui	 serait	 proche	 d'un	 grand	 centre:	 elle	 a	 ses	 canalisations,	 une
poste,	 une	 école,	 des	 pompiers,	 tout,--jusqu'au	 luxe	 un	 peu	 macabre	 et	 qui
manque	à	des	villes	très	importantes:	celui	d'un	dépôt	mortuaire...

Ce	 n'est	 pas	 impunément	 que	 le	 propriétaire	 de	 Cadinen	 a	 déclaré	 être	 le
premier	à	avoir	cultivé	dans	le	pays	le	seigle	dit	seigle	Petkus,	cette	magnifique
céréale	 qui	 se	 dresse	 «comme	 des	 lances	 de	 uhlans».--Mais	 point	 du	 tout,
protestent	les	autres	agriculteurs	de	la	région	d'Elbing,	ce	seigle	nous	est	bien
connu;	 voilà	 vingt	 ans	 que	 nous	 le	 cultivons	 nous-mêmes.	 Dans	 son	 entrain,
Guillaume	II	a	mis	le	pied	sur	une	fourmilière,	et	les	protestations	ne	manquent
pas.

Une	 autre	 réflexion	 de	 son	 discours	 a	 soulevé	 plus	 de	 commentaires	 encore:
«Mon	fermier	n'était	pas	à	la	hauteur,	avait	dit	l'empereur;	je	l'ai	mis	à	la	porte
et	je	pense	à	régir	moi-même	ma	propriété.»

Cela	n'a	l'air	de	rien,	ce	changement	de	fermier.	Or,	plus	que	tout	le	reste,	cela
fait	 le	 bruit	 d'une	 affaire	 d'État.	 La	 Société	 d'agriculture,	 dont	 le	 fermier
congédié	 est	 membre,	 s'est	 réunie	 en	 délibération	 solennelle	 et	 a	 voté	 une
résolution	regrettant	la	décision	du	souverain	et	en	appelant	de	l'empereur	mal
informé	à	l'empereur	mieux	informé.	Ce	fermier	avait	succédé	sur	le	domaine	à
son	 père	 qui	 l'avait	 administré	 pendant	 dix-huit	 ans.	 Il	 est	 considéré	 par	 ses
pairs	comme	un	homme	très	capable.	Ses	pairs	le	défendent	contre	l'empereur



même.	Seulement	il	était	en	litige,	voire	en	procès,	avec	le	souverain	pour	un
bâtiment	 agricole	 dont	 il	 devait	 faire	 en	 partie	 les	 frais.	 Le	 tribunal	 d'Elbing
avait	 condamné	 le	 fermier;	 la	 cour	 d'appel	 de	 Marienwerder	 a	 condamné
l'empereur,	 et	 le	 tribunal	 suprême	 de	 Leipzig	 l'a	 également	 débouté,	 car
l'empereur--ou	le	roi--peut	perdre	un	procès	en	Prusse,	et	ce	pendant	à	l'affaire
du	meunier	de	Sans-Souci	et	du	grand	Frédéric	est	la	grande	curiosité	du	jour,
celle	qui	alimente	la	chronique.

Il	 y	 a	 deux	 choses	 en	 Allemagne	 auxquelles	 il	 ne	 faut	 pas	 toucher:	 l'amour-
propre	 professionnel	 et	 la	 solidarité	 corporative.	 Telle	 est	 la	 morale	 de	 cette
petite	histoire	de	l'empereur	et	de	son	fermier.

La	résidence	du	propriétaire	impérial	dans	le	domaine	de
Cadinen.--Phot.	W.	Zehr,	comm.	par	L.	Wende.

LES	PROGRÈS	DE	L'ARMÉE	TURQUE	A	TCHATALDJA

Un	lourd	silence,	à	peine	rompu	par	quelques	dépêches	officielles,	pèse	sur	les
opérations	 des	 armées	 bulgares	 et	 turques,	 d'où	 sont	 écartés	 les
correspondants	 de	 guerre.	 Notre	 envoyé	 spécial	 Georges	 Rémond	 a	 pu
cependant	 se	 rendre	 sur	 le	 front,	 au	 camp	 de	 Tchataldja,	 que	 défendent
toujours	 les	 principales	 forces	 ottomanes,	 en	 progrès	 de	 ce	 côté.	 Voici	 les
impressions,	consignées	au	 jour	 le	 jour,	qu'il	en	a	rapportées	sur	 l'état	moral
des	officiers	et	de	la	troupe,	et	sur	la	situation	militaire:

Quartier	général	de	l'armée	de	l'Est	à	Hademkeui,	18	février	1913.

Jeudi	13	 février--Je	suis	parti	ce	matin,	à	3	h.	50,	de	 la	gare	de	Sirkedji	pour
Hademkeui,	 où	 se	 trouve	 le	 quartier	 général	 du	 commandant	 en	 chef	 Izzet
pacha.	Bulgares	et	Turcs,	d'accord	sur	ce	point,	ont	refusé	aux	correspondants
étrangers	la	permission	d'assister	à	cette	deuxième	partie	de	la	guerre.	Mais,
le	colonel	Djemal	bey,	gouverneur	de	Constantinople,	a	bien	voulu	demander
au	 généralissime	 qu'une	 exception	 fût	 faite	 pour	 l'envoyé	 de	 L'Illustration;
Enver	 bey	 lui-même	 a	 parlé	 en	 ma	 faveur,	 et	 j'ai	 été	 définitivement	 admis	 à
suivre	les	opérations	de	l'armée	de	l'Est.

Un	officier,	 le	capitaine	Alid	bey,	est	chargé	de	me	conduire	à	Hademkeui.	 Il
s'acquitte	 de	 cette	 mission	 avec	 la	 courtoisie	 que	 je	 n'ai	 jamais	 cessé	 de
rencontrer	ici.

On	 a	 ajouté	 au	 long	 train	 de	 marchandises	 un	 wagon	 de	 voyageurs	 où	 nous
prenons	place,	en	compagnie	de	quelques	officiers.	Le	temps,	très	beau	depuis
quelques	jours,	a	soudain	changé;	des	rafales	de	pluie	et	de	neige	battent	aux
vitres,	et	nous	arrivons	à	Hademkeui	au	jour--un	jour	si	gris,	si	sombre,	qu'il	se
distingue	à	peine	de	la	nuit--et	par	la	tempête.

Le	généralissime	habite	dans	un	train	spécial	qui	stationne	devant	la	gare.	Le
capitaine	 Rechid	 bey,	 fils	 du	 maréchal	 Fuad,	 m'offre	 asile	 dans	 son
compartiment.	Je	l'ai	connu	à	Derna.	Il	a	repris	le	poste	d'officier	d'ordonnance
d'Izzet	pacha	qu'il	occupait	durant	la	campagne	du	Yémen.	Une	heure	après,	il
me	 présente	 à	 lui:	 c'est	 une	 superbe	 figure	 de	 soldat,	 mâle,	 puissante,	 à
l'expression	ouverte,	aux	yeux	clairs	qui	ne	cachent	rien;	 le	corps	est	comme
un	bloc,	mais	sans	rien	d'alourdi	ou	de	lassé;	tout	l'ensemble	respire	la	force,	la
confiance	en	soi,	une	surabondante	vitalité.

...	L'armée	turque	a	profité	du	beau	temps	des	jours	précédents	pour	occuper
les	 positions	 abandonnées	 par	 les	 Bulgares.	 Ses	 avant-gardes	 avaient	 atteint
hier,	 du	 nord	 au	 sud	 de	 la	 presqu'île,	 Ormanli,	 Safas,	 Kalfakeui,	 Akalan,



Indzegiz,	Kadikeui.	Elles	auraient	devant	elles	seulement	une	division	bulgare
gardant	le	contact	et	couvrant	la	retraite	du	reste	de	l'armée.

Il	pleut	et	 il	neige	en	même	temps;	les	rafales	de	vent	secouent	les	toiles	des
tentes,	traversent	 les	planches	mal	 jointes	des	hangars,	des	baraquements	où
les	soldats	se	sont	entassés.	Depuis	quatre	mois	qu'ils	vivent	à	demi	ensevelis
dans	la	boue,	imbibés	de	pluie,	ayant	perdu	l'habitude	de	voir	leurs	pieds	et	de
se	sentir	le	poil	sec,	ils	semblent	s'y	être	accoutumés,	tant	la	matière	humaine
est	éminemment	plastique;	il	est	vrai	qu'ils	sont	maintenant	nourris,	qu'ils	ont
de	 la	 soupe	 chaude,	 de	 la	 viande,	 et	 qu'un	 tel	 ordinaire	 peut	 passer	 pour
extravagant	aux	yeux	et	surtout	aux	ventres	des	soldats	 faméliques	de	Loule-
Bourgas	et	de	Viza...

L'UNION	DES	OFFICIERS

Vendredi	 14.--Je	 rends	 visite	 au	 général	 Ahmed	 Abouk	 pacha,	 commandant
l'armée	de	Tchataldja,	qui	m'avait	reçu	une	première	fois	lors	de	ma	tentative
de	voyage	à	travers	les	lignes	bulgares	vers	Andrinople,	et	dont	on	a	tant	parlé
depuis,	 au	 moment	 du	 coup	 d'État	 jeune-turc.	 Ne	 prétendait-on	 pas	 que,
Tcherkesse	d'origine	comme	Nazim	pacha,	lié	d'amitié	avec	celui-ci,	il	marchait
sur	 Constantinople	 à	 la	 tête	 de	 ses	 troupes,	 avec	 la	 ferme	 intention	 de	 le
venger	 d'une	 façon	 terrible?	 Le	 voici,	 fort	 calme	 et	 tel	 que	 je	 l'ai	 vu	 à	 ma
précédente	 visite,	 dans	 sa	 petite	 maison	 d'Hademkeui	 aux	 murs	 couverts	 de
peintures	 décoratives	 à	 l'italienne	 représentant	 les	 paysages	 du	 Bosphore,	 le
voici,	 gros,	 débonnaire,	 d'aspect	 puissant	 lui	 aussi,	 avec	 un	 fin	 sourire	 qui
plisse	le	coin	des	paupières	et	rapetisse	les	yeux.

Ahmed	 Abouk	 pacha	 est	 un	 gentilhomme	 accompli,	 d'éducation	 parfaite.	 Il
m'accueille	avec	la	plus	grande	bienveillance	et	s'entretient	volontiers	avec	moi
des	événements	récents,	«L'armée	est	prête,	m'assure-t-il,	en	meilleur	état	que
jamais;	la	difficulté,	c'est	de	faire	la	guerre.	Nous	avons	contre	nous	le	général
Hiver;	 vous	 savez	 quels	 marécages	 et	 quels	 bourbiers	 nous	 séparent	 des
Bulgares!»	 Nous	 causons	 longuement.	 Ahmed	 Abouk	 est	 un	 lettré,	 un	 esprit
délicat,	 et	 surtout	 réfléchi,	 pondéré,--tout	 le	 contraire,	 je	 vous	 assure,	 de
l'aventurier	 que	 les	 journaux	 européens	 représentaient	 comme	 abandonnant
son	poste	devant	l'ennemi	pour	marcher	à	l'assaut	de	Constantinople.

Et	 de	 ces	 mêmes	 événements,	 je	 m'entretiens	 avec	 tous	 les	 officiers
d'Hademkeui,	officiers	du	vieux	comme	du	jeune	parti,	anciens	aides	de	camp
de	 Nazim	 pacha,	 avec	 certains	 dont	 la	 parenté	 avec	 les	 ministres	 d'hier,	 les
conversations	 que	 j'ai	 eues	 précédemment	 avec	 eux,	 me	 persuadent	 qu'ils
désapprouvent	évidemment,	dans	le	fond	du	coeur,	le	coup	d'État	de	Talaat	et
d'Enver	 bey.	 Ils	 ne	 le	 cachent	 pas,	 du	 reste,	 mais	 affirment	 non	 moins
hautement	qu'à	la	guerre	le	premier	devoir	d'un	soldat	est	de	faire	abstraction
de	 ses	 idées	personnelles,	de	 ses	 sentiments,	 fussent-ils	 les	plus	 chers.	 Je	ne
puis	 vous	 répéter	 tous	 leurs	 propos.	 En	 voici	 quelques-uns	 qui	 me	 semblent
particulièrement	significatifs,	étant	donné	la	personne	qui	les	a	tenus:	c'est	le
commandant	Nadji	bey,	officier	d'état-major	d'Izzet	pacha	et	gendre	de	Kiamil
pacha,	le	grand	vizir	qui	vient	d'être	renversé.

--«J'ai	 été	 prévenu,	 me	 dit-il,	 de	 la	 révolution	 du	 23	 une	 demi-heure	 après
qu'elle	fut	accomplie.	Je	pris	mon	sabre	et	courus	immédiatement	à	la	Sublime-
Porte	 pour	 protéger	 mon	 beau-père.	 Je	 vis	 Nazim	 pacha	 tué	 de	 deux	 balles
dans	la	tête	qui	s'étaient	entre-croisées.	Tout	honnête	Turc	doit	pleurer	la	mort
de	ce	très	valeureux	soldat	qui,	 toujours	et	en	toute	circonstance,	a	accompli
son	 devoir;	 cette	 mort,	 je	 connais	 trop	 Enver	 pour	 croire	 qu'elle	 ait	 été
préméditée	par	lui.	Quant	au	grand	vizir,	on	a	assuré	qu'on	lui	avait	arraché	sa
démission	 le	 revolver	 au	 poing;	 c'est	 une	 erreur:	 on	 lui	 a	 dit	 seulement	 que
Nazim	était	déjà	mort,	et	sans	doute	était-ce	par	là	le	menacer	suffisamment.	A
partir	du	moment	où	j'arrivai	auprès	de	lui,	il	ne	fut	plus	inquiété.	Nul	ne	peut
soupçonner	 la	 bonne	 foi	 et	 le	 patriotisme	 d'hommes	 comme	 Kiamil	 pacha	 et
Noradounghian	effendi.	Mais	ils	étaient	persuadés	de	la	nécessité	de	la	paix.	Et
aussi	le	terrain	sur	lequel	ils	voulaient	s'appuyer	leur	a	manqué.	Ils	comptaient,
mon	 beau-père	 tout	 particulièrement,	 sur	 l'Angleterre	 et	 sur	 la	 France;	 elles
n'ont	 rien	 voulu	 faire,	 pas	 un	 mouvement,	 pas	 un	 pas,	 pas	 dire	 un	 mot	 pour
nous...	Mais	cela,	c'est	le	passé.	Aujourd'hui,	vous	ne	verrez	dans	toute	l'armée
turque	 que	 des	 officiers	 unis	 par	 une	 seule	 pensée,	 celle	 de	 combattre	 et	 de
vaincre	les	ennemis	de	la	patrie.»

Ces	déclarations	me	sont	 faites	avec	un	 tel	accent	de	gravité	et	de	sincérité,
par	un	officier	attaché	de	si	près	à	 l'ancien	gouvernement,	que	 je	ne	puis	 les
mettre	 en	 doute.	 Plus	 de	 cinquante	 autres	 du	 même	 genre	 sont	 venues	 les
confirmer;	je	pense	que,	s'il	y	a	eu	quelques	troubles	ou	quelques	incidents,	ils
ont	dû	être	tout	à	fait	isolés	et	de	peu	d'importance.	Je	dois	dire	encore	que	de
telles	déclarations	n'ont	pas	été	provoquées	dans	une	sorte	d'interview,	où	 la



personne	 interrogée	se	 tient	en	défense,	mesure	ses	mots,	et	ne	 livre	que	ce
qui	 lui	 paraît	 convenable,	 mais	 m'ont	 été	 faites	 au	 cours	 de	 la	 conversation,
dans	l'intimité,	la	familiarité	et	le	laisser-aller	de	la	vie	d'un	camp.

Sur	la	rive	du	Karasou	débordé,
près	de	Bachtchekeui:	au	premier
plan,	le	capitaine	Rechid	bey.

Le	pont	en	pierre	de	Tchataldja,
détruit	par	les	Bulgares	et

provisoirement	réparé	par	les
Turcs.

Le	commandant	Nadji	bey	est	l'une	des	figures	les	plus	attachantes	d'officiers
turcs	 que	 j'aie	 connues.	 Tandis	 que	 la	 pluie	 tombe	 torrentiellement,	 que	 les
fondrières	 se	 creusent	 de	 plus	 en	 plus,	 rendant	 tout	 mouvement	 impossible,
nous	conversons	durant	de	longues	heures.	C'est	un	patriote	passionné.	Il	me
parle	de	la	France	avec	une	ardente	sympathie.	«Qu'avez-vous	eu	jamais	à	nous
reprocher	 de	 sérieux?	 Nous	 sommes	 allés,	 il	 est	 vrai,	 à	 l'école	 de	 l'armée
allemande;	mais	nos	sentiments	étaient	turcs	et	français,	nous	avons	appris	à
lire,	 à	 sentir,	 à	 penser,	 dans	 vos	 livres.»	 Et,	 feuilletant	 L'Illustration,	 le
commandant	 Nadji	 tombe	 sur	 la	 belle	 photographie	 qui	 représente	 «le
meunier,	son	fils	et	l'âne»,	transportés	à	Bokhara,	et,	tout	dùdong,	il	me	récite
la	fable,	avec	un	ton	parfait;	et	il	m'en	récite	d'autres	encore	à	n'en	plus	finir,
et	s'il	a	oublié	un	mot,	auprès	de	lui	le	docteur	Oraan	Abdi	ou	Rechid	bey	le	lui
soufflent.	 Puis	 il	 dit	 aussi	 à	 mi-voix,	 comme	 pour	 lui-même,	 des	 poésies
patriotiques	 apprises	 à	 l'école,	 l'une,	 le	 Soldat,	 dont	 il	 ne	 se	 rappelle	 plus
l'auteur,	et	qui	se	termine	par	ce	beau	vers:

Dis	que	morts	pour	la	France,	ils	l'ont	faite	immortelle!

--tout	 cela	 sans	 emphase,	 d'une	 voix	 émue,	 d'une	 diction	 très	 juste	 et
touchante:	 «Hélas!	 nous	 ne	 sommes	 pas	 morts,	 nous	 autres,	 nous	 sommes
encore	ici!»

DANS	LES	MARÉCAGES	DU	KARASOU

Dimanche	 16.--Hier,	 les	 Turcs	 ont	 avancé	 jusqu'à	 Kabatchekeui,	 à	 quinze
kilomètres	en	avant	de	Tchataldja.

Dans	la	nuit	de	samedi	à	dimanche,	il	a	gelé;	la	neige	a	remplacé	la	boue.	Nous
en	profitons	pour	partir	dès	le	matin	pour	Tchataldja.	La	bise	du	nord	coupe	les
lèvres,	gèle	les	mains	sur	les	brides	et	les	pieds	sur	le	fer	des	étriers.	La	route
est	encombrée	de	voitures,	de	chariots	à	boeufs	portant	munitions	et	vivres,	de
soldats	 allant	 et	 venant.	 Une	 file	 de	 voitures	 amène	 des	 avant-postes	 et	 des
campements	 éloignés	 les	 malades	 que	 l'on	 évacue	 sur	 les	 hôpitaux	 du
Croissant-Rouge	 et	 de	 San	 Stéfano.	 Quand	 je	 pense	 au	 sinistre	 convoi	 des
cholériques,	aux	spectres	bleus	en	procession	des	journées	de	novembre,	ceux-
ci	 font	presque	plaisir	à	voir:	voilà	de	bonnes	 figures	rassurantes	de	malades
de	 droit	 commun,	 blessés,	 rhumatisants,	 enrhumés,	 catarrheux;	 on	 peut	 les
regarder,	les	frôler,	les	toucher,	sans	prendre	peur.

Le	quartier	musulman	de
Tchataldja	ruiné	de	fond	en

Dans	la	même	ville,	le	quartier
grec	et	bulgare	respecté	par	les



comble	par	les	Bulgares	avant
leur	retraite.

Turcs	à	leur	retour.

Les	chevaux	glissent	sur	 la	 terre	gelée,	 trébuchent	dans	 la	boue	durcie;	nous
suivons	 la	 voie	 du	 chemin	 de	 fer,	 puis	 traversons	 les	 lignes	 successives	 de
défense.	On	a	prodigieusement	travaillé	depuis	un	mois:	tranchées,	fils	de	fer,
abris	 pour	 l'artillerie,	 tout	 cela	 se	 développe,	 s'entremêle	 en	 un	 réseau
qu'aucun	 ennemi,	 si	 sagace	 et	 si	 entreprenant	 soit-il,	 ne	 débrouillera	 à	 coup
sûr.

Maintenant,	c'est	aux	Turcs	d'en	sortir,	et	de	faire	traverser	de	nouveau	à	leurs
troupes	 les	 marécages	 du	 Karasou	 où	 s'enlisent	 hommes	 et	 chevaux.
Lentement,	 méthodiquement,	 ne	 se	 risquant	 plus	 à	 l'imprudente	 offensive	 du
début	de	la	guerre,	ils	avancent,	reconstruisant	à	mesure	la	ligne	du	chemin	de
fer,	les	chaussées,	les	ponts	détruits	par	les	Bulgares	dans	leur	retraite.

A	 Bachtchekeui,	 je	 repasse,	 sur	 un	 pont	 cette	 fois,	 le	 Karasou	 débordé	 où	 je
pris,	 en	 décembre	 dernier,	 un	 bain	 involontaire.	 Ce	 serait	 plus	 grave
aujourd'hui:	les	eaux	roulent	profondes	et	jaunes,	toute	la	plaine	est	inondée,	à
demi	 recouverte	 d'une	 légère	 couche	 de	 glace.	 Au	 delà,	 nous	 suivons	 de
nouveau	 la	 voie	 du	 chemin	 de	 fer.	 Voici	 le	 point	 où	 je	 fus	 accueilli	 par	 les
officiers	 bulgares.	 Des	 Turcs	 y	 travaillent	 à	 rétablir	 un	 pont	 démoli	 par
l'ennemi.

Sur	 cette	 plaine	 que	 j'avais	 vue	 silencieuse,	 sinistre,	 entre	 les	 deux	 armées,
marquée	de	petits	drapeaux	 rouges	et	blancs	signalant	 les	 frontières	qu'il	ne
fallait	pas	franchir,	habitée	seulement	par	quelques	centaines	de	cadavres,	et
par	les	charognards,	chiens	et	corbeaux,	tout	s'agite,	maintenant,	tout	s'efforce
pour	 la	 marche	 en	 avant.	 Au	 loin,	 de-ci	 de-là,	 partout,	 des	 files	 de	 petits
hommes	 se	 dépêtrent	 comme	 ils	 peuvent,	 penchés	 en	 avant,	 luttant	 avec	 les
épaules	autant	qu'avec	les	pieds...

Quels	beaux	dessins,	quels	tableaux	rapporterait	d'ici	un	peintre	ayant	à	la	fois
le	 sens	 du	 pittoresque	 et	 du	 grand	 style!	 Cet	 horizon	 infini	 de	 plaine	 et	 de
grands	 mouvements	 de	 collines,	 cette	 terre	 comprimée	 sous	 un	 ciel,	 bas	 où
roulent	les	uns	sur	les	autres,	charriés	par	le	vent	du	nord,	les	gros	nuages	de
tempête	et	de	bourrasque	venus	de	 la	mer	Noire;	et,	dans	ce	vaste	décor,	ce
spectacle	de	guerre	pauvre,	ces	soldats	caparaçonnés	de	boue	jusqu'au	visage,
ayant	 la	 couleur	 du	 ciel	 et	 de	 la	 terre,	 ces	 bonshommes	 Janvier	 et	 ces	 pères
Noël	dérisoires	sous	leur	capuchon	pointu,	emmitouflés	dans	leurs	loques,	et	se
désolant	 de	 ne	 jamais	 apercevoir	 leurs	 pieds,	 ces	 cadavres	 souillés	 que	 lave
incessamment	 l'eau	 du	 ciel	 et	 celle	 qui	 roule	 des	 talus,	 ce	 régiment	 qui	 se
démène	 péniblement	 dans	 le	 marécage	 et	 déplace	 lentement	 ses	 anneaux
comme	un	énorme	serpent,	ces	ouvriers	assis	en	rond,	les	fesses	dans	l'eau,	et
qui	 se	chauffent	autour	d'un	 feu	de	bois	allumé	 je	ne	sais	comme,	et	portent
maladroitement	à	leur	bouche	avec	leurs	mains	engourdies	un	gros	quignon	de
pain	où	ils	mordent	à	même,--quelle	toile	de	misère,	quel	fond	grandiose,	quelle
quantité	de	détails	grotesques	ou	magnifiques,	quelle	unité	dans	la	couleur,	la
composition,	le	mouvement!

Et	 pourquoi	 tout	 cela,	 pour	 quel	 bénéfice	 tant	 de	 morts,	 tant	 de	 souffrance,
tant	d'efforts?	Qu'en	retirera	cette	terre	je	ne	sais	combien	de	fois	ravagée	par
les	 deux	 armées?	 Pourquoi	 ont	 combattu	 ceux	 qui	 sont	 là	 couchés	 et	 ne
finissent	pas	de	pourrir	dans	ces	boues	de	la	plaine	inondée	du	Karasou?	Je	me
rappelle	 le	 mot	 sinistre,	 désespérant,	 de	 Renan:	 «Les	 seuls	 vaincus	 d'une
guerre,	 ce	 sont	 les	 morts.»	 Alors,	 pourquoi	 se	 battre?	 La	 seule	 chose
importante,	c'est	de	ne	pas	se	faire	tuer.	Et	je	m'arrêterais	à	cette	pensée,	si	je
n'entendais	en	réponse	les	mots	que	me	disait	hier	le	commandant	Nadji	bey:
«Pourquoi	 ne	 sommes-nous	 pas	 morts	 aussi	 pour	 notre	 pays?»	 Qui	 sait?	 des
hommes	qui	auraient	renoncé	à	 la	guerre,	 renoncé	au	risque	de	se	 faire	 tuer
pour	quelqu'un	ou	quelque	chose,	 seraient	 sans	doute	 incapables	d'aimer,	de
jouir,	 de	 goûter	 quelque	 plaisir	 de	 la	 vie.	 Il	 faut	 le	 condiment	 de	 la	 mort	 à
n'importe	 quelle	 haute	 joie	 de	 l'intelligence	 ou	 des	 sens,	 et	 cet	 engrais	 à	 la
plante	de	n'importe	quelle	civilisation.

CE	QUI	A	ÉTÉ	DÉTRUIT	ET	CE	QUI	SUBSISTE	A	TCHATALDJA

...	 Le	pont	de	pierre	 sur	 la	 route	de	Tchataldja	est	déjà	 réparé.	Bientôt	nous
arrivons	 à	 la	 ville.	 Du	 quartier	 musulman	 qui	 comptait	 environ	 trois	 mille
habitants,	pas	une	maison	n'est	restée	debout.	Avant	de	se	retirer,	les	Bulgares
ont	 tout	 incendié,	 tout	 détruit	 systématiquement;	 à	 peine	 quelques	 pans	 de
mur,	quelques	cloisons	de	bois,	se	dressent	encore;	deux	mosquées	ont	été	à
peu	 près	 épargnées,	 mais	 transformées	 en	 étables,	 souillées,	 emplies	 de
fumier,	 et	 les	 tombes	 ont	 été	 brisées	 une	 par	 une.	 Rien,	 me	 semble-t-il,	 ni
raison	stratégique,	ni	autre,	ne	justifie	cette	sauvagerie.	La	destruction	s'arrête



					Une	mosquée	incendiée	par	les	Bulgares,	à
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Georges	Rémond.

Littérature	militaire.

géométriquement	aux	premières	maisons	grecques	et	bulgares;	de	ce	côté,	 la
ville	n'a	pas	été	touchée,	et	les	Turcs,	en	en	prenant	possession	de	nouveau,	et
après	 avoir	 traversé	 les	 débris	 de	 ce	 qu'avaient	 été	 les	 demeures	 de	 leurs
frères	 musulmans,	 n'y	 ont	 pas	 brisé	 une	 seule	 vitre:	 écoles,	 églises	 grecques
sont	intactes.	Il	faut	louer	cette	douceur,	ou	cette	discipline,	ou	cette	apathie,
comme	vous	voudrez	l'appeler;	je	l'admire;	mais,	dans	le	fond	de	mon	coeur,	il
me	semble	que	c'est	là	l'effet	d'une	vertu	passive	et	que	je	ne	sens	point.

L'été,	en	temps	de	paix,	cette	petite	ville,	avec	ses	maisons	menues,	ses	beaux
arbres	 épais,	 les	 taches	 noires	 des	 cyprès,	 les	 jolies	 mosquées,	 les	 fontaines,
les	jardins,	adossée	à	la	haute	colline,	devait	être	charmante.	Nous	parcourons
les	rues;	les	autorités	civiles	ont	repris	leur	poste;	les	services	se	réorganisent,
la	gendarmerie	s'est	réinstallée.

Cependant	 le	 soir	 tombe.	 Il	 nous	 faut	 regagner	 Hademkeni	 par	 les	 mêmes
chemins	embourbés,	et	nous	y	arrivons	à	la	nuit.

Mardi	18.--Depuis	deux	jours,	il	neige.	La	terre	semble	tout	près	du	ciel	blanc,
puis	le	vent	tourne	au	sud,	tout	fond,	tout	se	décompose	en	une	inexprimable
marmelade.	 Aucune	 opération	 militaire	 ne	 pouvant	 avoir	 lieu	 par	 un	 temps
pareil,	 je	 laisse	 mes	 bagages	 ici	 et	 je	 vais	 passer	 quelques	 jours	 à
Constantinople.	On	m'avertira	dès	que	la	marche	en	avant	reprendra.

OPÉRATIONS	A	GALLIPOLI	ET	MOUVEMENTS	DE	TROUPES

Constantinople,	vendredi	21	février.

J'apprends,	à	mon	retour,	les	dernières	nouvelles	des	opérations	à	Gallipoli.	La
situation	ne	s'est	pas	modifiée	depuis	le	8	à	Boulaïr.	Mais	à	cette	date	les	Turcs
ont	subi	un	gros	échec	lors	de	leur	tentative	de	débarquement	à	Charkeui;	c'est
ce	 qu'avaient	 bien	 vu	 les	 marins	 italiens	 des	 vaisseaux	 de	 guerre	 en
franchissant	 les	Dardanelles.	Les	Turcs	avaient	 voulu	combiner	une	offensive
en	dehors	des	lignes	de	Boulaïr	et	un	débarquement	à	Charkeui;	tous	deux	ont
échoué.	 Officiellement	 on	 avoue	 1.200	 morts,	 officieusement	 3.000,	 les
Bulgares	disent	6.000.	A	Tchataldja,	 il	n'y	a	eu	que	quelques	escarmouches	à
Akalan	et	à	Kalfakeui,	avec	quelques	douzaines	de	morts	de	côté	et	d'autre.

Khalil	 bey,	 qui	 commandait
en	 Tripolitaine	 devant
Homs,	 a	 pris	 la	 direction
d'un	régiment	de	volontaires
et	bataille	avec	les	Bulgares
entre	Bogados	et	Silivri.

C'était	 le	 10e	 corps
(Hourchid	 pacha	 et	 Enver
bey)	qui	devait	être	employé
aux	 débarquements.	 La	 30e
division,	 qui	 était	 à	 Kartal
sur	 la	 Marmara,	 aurait	 été
transportée	 en	 partie	 à
Chilé	 sur	 la	 mer	 Noire.	 La	 31e	 division	 aurait	 en	 partie	 quitté	 Ismidt;	 il
resterait	à	Panderma	deux	divisions,	celle	de	Siwas	et	celle	de	Karpout;	et	 la
division	de	cavalerie	kurde	et	arabe	est	toujours	immobile	à	Seutari.

Je	 crois	que	 l'idée	de	débarquements	partiels	 à	Rodosto,	Silivri,	Eregli,	 a	 été
abandonnée,	et	que	toutes	les	troupes	disponibles	ont	été	envoyées	à	Gallipoli
où	l'on	craint	un	débarquement	des	Grecs	à	revers	des	positions	turques	et	où
l'attaque	des	Bulgares	se	fait	pressante.	Il	y	avait	devant	Gallipoli,	 il	y	a	trois
jours,	20	grands	transports	et	19	petits.

...	Après	deux	jours	passés	ici,	comme	le	temps	s'est	remis	au	beau	et	au	froid,
je	repars	cette	nuit	pour	Tchataldja.

LES	LIVRES	&	LES	ÉCRIVAINS

Le	 général	 Maitrot	 a	 réuni	 les	 articles	 qu'il	 publia	 en	 1911	 et	 1912	 dans	 le
Correspondant	 en	 un	 volume	 intitulé	 Nos	 Frontières	 de	 l'Est	 et	 du	 Nord
(Berger-Levrault,	3	fr.	50),	où	il	étudie	la	physionomie	probable	d'une	attaque
allemande	et	les	questions	qui	s'y	rattachent:	neutralité	de	la	Belgique	et	de	la
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Suisse,	troupes	de	couverture,	etc.	On	a	plaisir	à	voir	le	général	Maitrot,	qui	a
accompli	toute	sa	carrière	au	6e	corps,	dont	il	a	été	pendant	plusieurs	années
le	 chef	 d'état-major,	 se	 dégager	 des	 réticences	 et	 des	 sous-entendus	 dont	 la
plupart	des	écrivains	s'embarrassent	lorsqu'ils	discutent	les	éventualités	d'une
guerre	future;	il	aborde	le	problème	de	front,	sans	optimisme	de	commande	et
sans	 noyer	 les	 données	 dans	 le	 vague.	 Exposition	 nette,	 discussion	 serrée,
conclusions	logiques.	Celles-ci	sont	souvent	assez	peu	réconfortantes,	du	moins
sur	 certains	 points.	 Ce	 n'est	 pas	 sans	 inquiétude,	 j'allais	 dire	 sans	 angoisse,
qu'on	 lit	 la	 description	 vivante	 de	 l'invasion	 de	 la	 Woëvre	 par	 les	 unités	 de
couverture	du	XVIe	corps	allemand,	passant	presque	sans	opposition	au	nord
et	 au	 sud	 de	 Verdun	 pour	 détruire	 la	 ligne	 ferrée	 Mézières-Commercy,	 où
s'effectuera	notre	concentration.

Nous	 regrettons	 de	 ne	 pouvoir	 énumérer	 toutes	 les	 conclusions	 que	 contient
cet	intéressant	ouvrage.	En	voici	les	principales:	le	général	Maitrot	estime	que
l'offensive	 allemande	 consistera	 en	 un	 combat	 démonstratif	 partant	 du	 front
Metz-Donon,	tandis	qu'elle	cherchera	la	décision	par	un	mouvement	débordant
notre	gauche.	Cette	opération	serait	confiée	à	cinq	corps	d'armée	concentrés
entre	Trèves	et	Saint-With,	tandis	que	deux	autres	corps	d'armée	feraient	face
aux	troupes	belges,	plus	au	nord.	Ainsi,	la	neutralité	de	la	Belgique	sera	violée,
car	les	forces	militaires	de	cette	puissance	ne	sont	pas,	dans	leur	état	actuel,
capables	de	la	faire	respecter.

Pour	y	parvenir,	il	faudrait,	d'après	l'auteur,	porter	l'effectif	de	paix	de	45.000
à	100.000	hommes	et	celui	de	guerre	de	180.000	à	300.000.	La	Suisse,	donnant
l'exemple	à	son	émule	septentrionale,	a	su	former	une	armée	assez	forte	pour
enlever	à	chacun	le	désir	d'utiliser	son	territoire	en	cas	de	conflit.

Examinant	 le	 rôle	 de	 nos	 alliés,	 le	 général	 Maitrot	 nous	 engage	 à	 ne	 pas
compter	 sur	 eux	 et	 à	 ne	 faire	 fond	 que	 sur	 nous-mêmes.	 Excellent	 conseil.
L'auteur	montre	clairement	comment	la	Russie,	en	éloignant	une	grande	partie
de	ses	troupes	actives	de	sa	frontière	occidentale,	a	singulièrement	diminué	la
valeur	de	sa	coopération.	La	lenteur	de	sa	mobilisation	et	de	sa	concentration
permettent	 ainsi	 aux	 Allemands	 d'employer	 contre	 nous,	 dès	 le	 début	 des
hostilités,	 la	presque	 totalité	de	 leurs	 forces.	Selon	 le	général	Maitrot	 l'appui
de	l'Angleterre	serait	encore	plus	problématique:	elle	ne	se	démunirait	pas	de
ses	troupes	pour	combattre	l'ennemi	sur	le	continent.	Cette	opinion	nous	paraît
discutable.	L'Angleterre,	dont	 la	politique	a	généralement	consisté	à	se	servir
des	armées	des	autres	puissances,	n'a	cependant	jamais	hésité,	au	moment	du
péril,	à	employer	la	sienne.	Les	efforts	de	M.	Haldane	ont	précisément	tendu	à
libérer	 l'armée	 active,	 grossie	 de	 sa	 réserve	 et	 de	 l'ancienne	 milice,	 de	 la
défense	du	royaume,	pour	pouvoir	l'utiliser	à	l'extérieur.

Cette	 réserve	 faite,	 on	 ne	 peut	 que	 souscrire	 à	 la	 plupart	 des	 desiderata	 de
l'auteur,	 y	 compris	 ceux	 qu'il	 exprime	 au	 sujet	 de	 notre	 loi	 de	 recrutement
«plus	politique	que	militaire»,	dont	le	rendement	reste	insuffisant.

C'est	également	la	question	des	effectifs,	surtout	de	ceux	de	l'infanterie,	dont
s'occupe	le	capitaine	Le	Français,	dans	Une	réponse	française	au	programme
militaire	 allemand	 (Berger-Levrault,	 2	 fr.	 50).	 Sans	 modifier	 sensiblement	 le
mode	de	service	actuel,	l'auteur	espère	remédier	à	la	diminution	de	la	natalité
par	 la	 réorganisation	 des	 unités	 et	 la	 formation	 d'un	 grand	 nombre	 de
bataillons	arabes	et	noirs.	Il	désire	qu'on	porte	le	nombre	des	bataillons	algéro-
tunisiens	à	68,	des	sénégalais	à	72.	Malgré	l'introduction	du	service	obligatoire
pour	 les	 indigènes,	mesure	qui	nous	 semble	 très	malheureuse,	 il	 est	douteux
qu'on	puisse	obtenir	cette	considérable	augmentation	d'effectifs	sans	nuire	à	la
qualité	des	troupes.	En	Europe,	le	capitaine	Le	Français	croit	pouvoir	créer	un
nouveau	 corps	 d'armée	 et	 améliorer	 la	 valeur	 des	 compagnies	 en	 réduisant
l'une	d'elles	par	bataillon	au	rôle	de	compagnie-cadre.	Il	y	a	dans	cet	ouvrage
des	 idées	 nouvelles	 et	 hardies,	 une	 documentation	 étendue,	 des	 projets
élaborés	avec	soin	et	formulés	avec	précision.

Nos	 lecteurs	 trouveront	 dans	 le	 numéro	 de	 cette	 semaine	 de	 La	 Petite
Illustration,	 et	 sous	 le	même	 titre	de	 rubrique:	 «Les	Livres	 et	 les	Ecrivains»,
une	autre	partie	de	notre	revue	des	livres	nouveaux.

M.	HENRI	GOUNOUILHOU

Le	directeur	de	 la	Gironde	et	de	 la	Petite	Gironde,	 les	deux	grands	 journaux
bordelais	 qui	 comptent	 parmi	 les	 mieux	 rédigés	 et	 les	 plus	 influents	 du	 Sud-
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LA	T.	S.	F.	À	HANOÏ.

Ouest,	M.	Henri	Gounouilhou,	est	mort,	 la	semaine	passée,	âgé	de	cinquante-
neuf	ans	à	peine.

Il	appartenait	à	une	famille	de	journalistes	en	qui
les	vertus	professionnelles	sont	de	tradition.	Très
jeune,	il	avait	été	associé	à	l'oeuvre	de	son	père,
le	 fondateur	 des	 deux	 quotidiens	 dont,	 après	 sa
mort,	survenue	au	mois	de	mars	de	l'an	passé,	il
prit	 la	 direction,	 et	 qu'il	 sut,	 à	 son	 tour,	 faire
prospérer.	 Il	 partageait	 lui-même,	 depuis
quelques	 années,	 la	 conduite	 d'une	 entreprise
devenue	 considérable	 avec	 son	 fils,	 M.	 Marcel
Gounouilhou,	et	 son	neveu,	M.	Custave	Chapon,
qui	lui	succèdent	aujourd'hui.

La	 presse	 française	 perd	 en	 ce	 journaliste
excellent,	 dont	 toute	 l'activité,	 tout	 le	 talent
furent	 consacrés	 à	 la	 même	 cause,	 un	 de	 ses
représentants	les	plus	respectés.

La	 situation	 importante	 qu'il	 y	 occupait,	 les
sympathies	dont,	de	 tous	côtés,	 il	 était	entouré,	 l'estime	attachée	à	son	nom,
ont	 assuré	 à	 ses	 obsèques,	 célébrées	 à	 Bordeaux,	 un	 caractère	 de	 grande
solennité.	 Dès	 la	 nouvelle	 de	 sa	 mort,	 M.	 Fallières	 et	 M.	 Poincaré,	 ainsi	 que
plusieurs	 membres	 du	 gouvernement,	 avaient	 tenu	 à	 exprimer	 par
télégrammes	à	Mme	Gounouilhou	et	à	sa	famille	 leurs	regrets	personnels.	M.
Chaumet,	 sous-secrétaire	 d'État	 aux	 Postes	 et	 Télégraphes,	 les	 autorités
bordelaises	 et	 une	 foule	 d'amis	 et	 de	 collaborateurs,	 assistaient	 au	 service
funèbre.	 Et,	 après	 la	 cérémonie	 religieuse	 à	 la	 cathédrale	 Saint-André,	 des
discours	évoquèrent,	devant	la	tombe,	la	noble	figure	du	disparu.

UN	GRAND	BATISSEUR

Une	 bien	 intéressante	 et	 sympathique	 figure	 vient,	 de	 disparaître	 en	 la
personne	de	M.	Eugène	Thome	qui	fut,	avec	son	père,	le	grand	collaborateur	et
l'homme	de	confiance	d'Haussmann	et	d'Alphand	dans	les	grands	travaux	qui,
sous	le	second	Empire,	ont	transformé	Paris.

Le	chef	de	la	dynastie,	Joseph	Thome,	né	en	1809,	dans	une	petite	commune	du
Gard,	vint	à	Paris	«en	sabots»,	simple	tailleur	de	pierres.	Par	son	intelligence
des	affaires	et	par	sa	probité,	il	conquit	des	sympathies	nombreuses	et	devint
le	grand	bâtisseur	du	quartier	de	Chaillot.

On	le	vit	bientôt	percer	puis	amorcer	par	des
constructions	 relativement	 cossues	 tous	 les
nouveaux	 quartiers:	 boulevard	 Saint-Denis,
rue	 Neuve-des-Petits-Champs,	 rue	 du	 Havre,
avenue	 Gabrielle,	 avenue	 de	 l'Aima,	 avenue
d'Iéna,	rue	de	Lubeck,	avenue	Bosquet,	rue	de
Rennes,	 etc.	 Ces	 immeubles,	 construits	 de
1800	 à	 1880,	 nous	 semblent	 aujourd'hui	 de
style	un	peu	terne;	c'étaient	des	palais	à	côté
des	 maisons	 basses	 qu'ils	 remplaçaient.	 Le
grand	 entrepreneur	 inspirait	 une	 confiance
illimitée;	 on	 raconte	 qu'un	 soir	 le	 duc	 de
Galliera	 lui	 avança	 20	 millions,	 demandés	 à
l'improviste	 et	 nécessaires	 pour	 un
cautionnement	à	verser	le	lendemain.

M.	 Eugène	 Thome,	 qui	 vient	 de	 mourir,	 était
né	à	Paris	en	1843.	Pendant	vingt	ans	il	fut	le
collaborateur	 de	 son	 père	 qu'il	 aida	 à
consolider	une	fortune,	honnêtement	gagnée,	d'environ	40	millions.	Retiré	des
affaires,	il	s'était	adonné	à	l'agriculture.	Ayant	acheté,	il	y	a	quelques	années,
le	domaine	de	Pinceloup,	près	de	Rambouillet,	 il	avait	 restauré	et	 transformé
cette	 demeure	 avec	 un	 goût	 judicieux,	 s'amusant	 à	 sélectionner	 et	 à
perfectionner	le	bétail	de	la	ferme,	en	même	temps	qu'il	préparait	des	chasses
princières	 auxquelles	 il	 conviait	 l'élite	 de	 la	 société	 parisienne.	 M.	 Eugène
Thome	était	l'oncle	de	MM.	Ernest	et	François	Carnot.

DOCUMENTS	et	INFORMATIONS



FLORAISON	EXCEPTIONNELLE	DE	L'AMANDIER.

LE	PLUS	GRAND	AQUEDUC	DU	MONDE.

L'antenne.																												Le	poste.
Le	nouveau	poste	de	T.	S.	F.	à	Bac-Mai	(près	Hanoï).

Le	gouverneur	de	l'Indo-Chine	vient	d'inaugurer	le	poste	de	télégraphie	sans	fil
récemment	installé	à	Bac-Mai,	à	3	kilomètres	d'Hanoï.

Cette	 station	 est	 actuellement	 la	 plus	 puissante	 de	 l'Extrême-Orient;	 elle	 fait
partie	du	 réseau	 local	de	 l'Indo-Chine	qui	 comprend	déjà	 trois	 autres	postes,
cap	 Saint-Jacques	 (Cochinchine),	 Kien-An	 (Haïphong),	 Quang-Tchéou-Wan
(Chine),	 et	 qui	 doit	 être	 relié	 au	 grand	 réseau	 intercolonial	 par	 la	 station
centrale	de	Saïgon	dont	la	construction	va	être	commencée.

Le	 poste	 de	 Bac-Mai	 dispose	 d'une	 puissance	 de	 35	 kilowatts	 et	 emploie
l'étincelle	musicale.	L'antenne	comprend	deux	éléments:

Une	 nappe	 horizontale	 formée	 par	 10	 fils	 bimétalliques	 que	 supportent	 4
pylônes	en	acier,	de	75	mètres	de	hauteur,	disposés	aux	angles	d'un	rectangle
de	150	mètres	de	longueur	sur	50	mètres	de	largeur.

Deux	 parties	 inclinées,	 l'une	 vers	 le	 poste,	 l'autre	 vers	 le	 bout	 libre	 de
l'antenne,	 soutenues	par	deux	petits	pylônes	placés	 respectivement	à	80	et	à
220	mètres	des	pylônes	principaux.

Ce	 système	 d'antenne	 a	 une	 longueur	 totale	 de	 480	 mètres	 et	 couvre	 une
surface	totale	de	15.000	mètres.

Avec	 le	 tiers	 de	 la	 puissance	 disponible,	 Bac-Mai	 a	 été	 entendu	 par	 le	 petit
poste	du	cap	Saint-Jacques,	situé	à	1.200	kilomètres	dont	1.000	kilomètres	de
forêts	 et	 de	 montagnes	 élevées;	 ses	 signaux	 ont	 été	 reçus,	 le	 jour,	 par	 des
navires	 se	 trouvant	 à	 plus	 de	 2.600	 kilomètres.	 La	 portée	 nocturne	 n'a	 pas
encore	été	déterminée,	elle	atteindra	probablement	4.000	à	4.500	kilomètres.

Tous	 les	 appareils,	 de	 construction	 exclusivement	 française,	 ont	 été	 installés
sous	 la	 direction	 du	 capitaine	 Péri,	 chef	 du	 service	 radiotélégraphique	 de
l'Indo-Chine.	 Ces	 résultats	 prouvent	 une	 fois	 de	 plus	 que,	 malgré	 les
allégations	contraires,	notre	matériel	technique	de	T.	S.	F.	vaut	largement	celui
de	 l'étranger;	 ils	 confirment	 en	 outre	 la	 compétence	 des	 officiers	 chargés
d'établir	notre	réseau	intercolonial.

La	douceur	extraordinaire	de	la	température	dont	nous	avons	joui	jusqu'en	ces
jours	derniers	a	provoqué	des	avances	de	végétation	tout	à	fait	anormales;	on	a
pu	cueillir	des	roses	superbes,	pendant	le	mois	de	décembre,	dans	les	jardins
de	M.	Cochet-Cochet,	à	Coubert	(Seine-et-Marne).

Mais	 il	 est	particulièrement	curieux	de	comparer	quelques	dates	de	 floraison
de	l'amandier,	depuis	huit	ou	dix	ans:	25	janvier	en	1913,	24	février	en	1912,
28	 février	 en	1906,	7	mars	en	1905,	11	mars	en	1911,	12	mars	en	1910,	20
mars	en	1907,	23	mars	en	1908.

L'hiver	 1912-1913	 apparaît	 donc	 comme	 beaucoup	 plus	 doux	 que	 les	 hivers
bénins	 auxquels	 nous	 sommes	 habitués.	 Les	 froids	 récents	 ont	 arrêté	 la
végétation	 sans	 grand	 dommage	 pour	 l'agriculture;	 la	 vigne,	 notamment,
n'était	pas	encore	assez	avancée	pour	souffrir	de	cette	modification	brusque	de
l'état	atmosphérique.

On	vient	d'achever	aux	États-Unis	un	aqueduc	qui,	par	la	longueur	du	parcours
autant	que	par	les	difficultés	et	la	rapidité	de	construction,	semble	l'emporter



de	beaucoup	sur	tous	les	travaux	exécutés	jusqu'ici.

Cet	 aqueduc	 est	 destiné	 à	 alimenter	 en	 eau	 potable	 Los	 Angeles,	 une	 des
principales	 villes	 de	 Californie.	 Mesurant	 235	 milles	 de	 longueur,	 soit	 376
kilomètres,	il	peut	actuellement	amener	chaque	jour	un	million	de	litres	d'eau
répartis	 en	 cinq	 réservoirs.	 Partant	 des	 montagnes	 de	 la	 Sierra	 Nevada,	 il
traverse	le	désert	de	Mojave	et	atteint	la	vallée	de	San	Fernando	où	la	conduite
en	maçonnerie	est	remplacée	par	des	tubes	en	acier	de	6	pieds	de	diamètre.

Les	travaux	furent	commencés	en	1905,	et,	à	partir	de	1908,	ils	occupèrent	une
armée	de	5.000	ouvriers.	On	se	trouva	en	présence	de	difficultés	considérables
pour	l'approvisionnement	en	eau	et	en	vivres,	 la	distance	des	chantiers	à	une
voie	ferrée	variant	de	5	à	35	milles.	Il	fallut,	dès	le	début,	créer	390	milles	de
chemins,	 poser	 120	 milles	 de	 rails	 dans	 le	 désert	 et	 installer	 350	 milles	 de
lignes	 téléphoniques.	 Au	 cours	 de	 l'été,	 la	 température	 atteignait	 49	 degrés
centigrades.	Sur	une	longueur	de	53	milles	l'aqueduc	est	formé	par	un	tunnel
creusé	dans	le	granit.

L'eau	suit	 la	pente	naturelle	du	sol,	partant	de	 l'altitude	de	3.812	pieds	pour
arriver	à	celle	de	276	pieds	à	Los	Angeles.

Ce	travail	gigantesque	a	coûté	125	millions;	sauf	sur	un	parcours	de	9	milles,	il
a	été	entièrement	dirigé	par	l'administration	municipale.

LE	RÉSEAU
DES	PRIMEURS	ET	DES	FLEURS

A	l'occasion	du	concours	général	agricole	qui	vient	de	se	tenir	au	Grand	Palais,
la	 Compagnie	 P.-L.-M.	 nous	 a	 présenté,	 en	 cet	 aride	 mois	 de	 février,	 un	 hall
fleuri	rappelant	par	l'abondance,	la	fraîcheur	et	la	variété	des	coloris,	les	plus
jolis	décors	de	l'horticulture	française	aux	expositions	de	printemps.	A	côté	des
roses,	des	anémones,	des	giroflées,	des	oeillets	cueillis	dans	 les	 jardins	de	 la
Méditerranée,	les	légumes	de	Provence	ou	d'Algérie	faisaient	ressortir	l'or	des
oranges	 et	 des	 citrons	 récoltés	 à	 Nice,	 à	 Blida,	 au	 Maroc,	 chantant	 aux
Parisiennes	encadrées	de	fourrures	les	bienfaits	du	soleil.	Une	telle	exposition,
irréalisable	 il	 y	 a	 une	 vingtaine	 d'années	 seulement,	 apparaît	 aujourd'hui
comme	une	chose	toute	simple.	Nous	sommes,	en	effet,	habitués	à	fleurir	nos
salons	 hiver	 comme	 été;	 les	 fraises	 embaument	 nos	 tables	 avant	 que	 les
marronniers	 aient	 achevé	 leur	 feuillaison,	 nous	 savourons	 les	 petits	 pois
d'Algérie	 quand	 ceux	 de	 Clamart	 sont	 à	 peine	 sortis	 de	 terre.	 Ces	 résultats,
dont	 le	 réseau	 P.-L.-M.	 a	 voulu	 nous	 offrir	 une	 synthèse	 amusante,	 ont,
pourtant,	nécessité	un	effort	considérable	et	un	grand	esprit	de	suite.

Les	 Compagnies	 du	 Midi	 et	 d'Orléans	 ont	 montré	 un	 zèle	 louable;	 mais	 la
question	a	été	résolue	avec	une	ampleur	exceptionnelle	par	la	Compagnie	P.-L.-
M.,	dont	le	réseau	court	sous	tous	les	climats,	depuis	les	plaines	de	la	Beauce
et	les	hautes	vallées	alpestres	jusqu'aux	rives	africaines	de	la	Méditerranée.

Il	 fallait,	 avant	 tout,	 assurer	 la	 rapidité	 de	 transport,	 problème	 que	 rendent
particulièrement	 ardu	 l'affluence	 des	 voyageurs	 hivernaux,	 la	 longueur	 du
parcours	entre	la	région	de	Nice	et	Paris,	la	nécessité	d'arrêts	fréquents	pour
recueillir	les	colis	amenés	sur	des	points	multiples	de	la	grande	artère.



Graphiques	montrant	la	progression	du	trafic	des	fleurs
et	des	primeurs,	en	grande	vitesse,	sur	le	réseau	P.-L.-M.

Naguère	encore,	les	fleurs	expédiées	de	Nice	étaient	remises,	dans	la	mesure
du	 poids	 disponible,	 à	 certains	 trains	 de	 voyageurs,	 à	 l'exclusion	 des	 grands
rapides.	Devant	l'accroissement	du	trafic,	la	Compagnie	n'a	pas	hésité	à	créer
un	train	spécial,	à	marche	accélérée,	qui	ramasse	les	colis	de	fleurs	dans	tous
les	centres	d'expédition	situés	entre	Nice	et	Marseille.	De	cette	dernière	gare
les	 fourgons	 sont	 acheminés	 par	 des	 trains	 rapides	 ou	 express	 sur	 leurs
différentes	destinations:	Paris;	Londres,	via	Boulogne;	la	Belgique,	la	Hollande,
l'Allemagne,	via	Jeumont	et	Petit-Croix;	la	Suisse,	via	Genève,	etc.

Dans	 ces	 conditions,	 les	 fleurs	 cueillies	 à	 Nice	 le	 matin	 et	 expédiées	 à	 une
heure	du	soir	parviennent	à:

																																																	Durée
																																													de	transport.

Paris,		le		lendemain			à		10	h.	30	matin.				21	h.	30
Boulogne,																			6	h.	30	soir.					29	h.	30
Francfort-sur-Mein,								11	h.	01	soir.					33	h.
Londres,	surlendemain							4	h.	30	matin.				39	h.	30
Bruxelles,																		5	h.	06	matin.				40	h.
Cologne,																				6	h.	58	matin.				40	h.	58
Berlin,																					8	h.	06	matin.				42	h.

Pour	les	fruits	et	primeurs,	l'organisation	est	plus	complexe.

Indépendamment	 des	 trains	 de	 messagerie	 habituels,	 la	 Compagnie	 met	 en
marche,	 chaque	 jour,	 de	 six	 à	 dix	 trains	 spéciaux	 de	 denrées	 qui	 assurent	 le
transport	rapide	des	fruits	et	primeurs	en	provenance	de	l'Algérie	ou	du	midi
de	 la	 France,	 à	 destination	 de	 Paris,	 de	 l'Angleterre,	 de	 l'Allemagne	 et	 de	 la
Suisse.	La	vitesse	moyenne	atteint	60	et	65	kilomètres	à	l'heure	sur	la	majeure
partie	du	parcours,	et	la	durée	totale	du	trajet	Marseille-Paris	varie	de	22	à	24
heures.

La	région	d'Avignon	et	de	Barbentane,	centre	de	production	le	plus	important
du	réseau,	est	desservie	par	trois	groupes	de	trains	qui	partent	respectivement
d'Avignon	 entre	 2	 heures	 et	 4	 heures	 de	 l'après-midi,	 entre	 7	 heures	 et	 9
heures	du	soir,	entre	1	heure	et	4	heures	du	matin.	Ces	trains	arrivent	à	Paris
le	lendemain	entre	10	heures	du	matin	et	1	heure,	entre	3	heures	et	5	heures
de	l'après-midi,	ou	le	jour	même	entre	7	heures	et	11	heures	du	soir.

Des	services	de	correspondance	rapides,	créés	par	les	Compagnies	du	Nord	et
de	l'Est	et	par	les	chemins	de	fer	allemands	permettent	aux	fruits	et	 légumes
expédiés	d'Avignon	d'arriver	à	Londres	en	37	heures,	à	Cologne	en	40	heures,
à	Berlin	en	68	ou	72	heures.

Pour	éviter	les	effets	de	la	chaleur	et	de	la	fermentation	en	cours	de	route,	le
P.-L.-M.	a	fait	construire	des	wagons	spéciaux,	largement	aérés,	avec	caisse	et
toiture	 à	 doubles	 parois,	 admis	 à	 franchir	 la	 frontière	 sans	 transbordement;
2.900	voitures	de	ce	type	sont	actuellement	en	service.

En	même	temps	qu'elle	doublait	presque	la	rapidité	du	transport,	la	Compagnie
réduisait	 les	 tarifs	 dans	 des	 proportions	 dépassant	 souvent	 60%	 et	 dont	 le
tableau	ci-dessous	fait	ressortir	l'importance.



F.	HONORÉ.

Tableau	montrant	un	exemple	des	réductions	de	tarifs
appliqués	par	le	P.-L.-M.	au	transport	en	grande	vitesse
des	fruits	et	légumes	frais.	(On	a	négligé	les	centimes.)

Dans	ces	conditions,	le	trafic	intérieur,	le	trafic	international	et	le	trafic	franco-
algérien	 devaient	 suivre	 une	 marche	 ascensionnelle	 constante	 que	 résument
les	graphiques	ci-dessus.	(Les	périodes	de	baisse	correspondent,	en	général,	à
des	années	de	mauvaise	récolte.)

Enfin,	 l'administration	 du	 P.-L.-M.	 ne	 s'est	 point	 seulement	 préoccupée	 de
diminuer	le	temps	et	le	prix	du	transport;	elle	a	encore	envisagé	la	question	de
l'emballage	 qui	 joue	 un	 grand	 rôle	 dans	 le	 commerce	 des	 fruits	 et	 des
primeurs.	 Elle	 a	 établi	 des	 concours	 d'emballage	 dans	 toutes	 les	 régions
desservies	par	son	réseau:	à	Marseille	à	Digne,	à	Bastia,	à	Avignon,	à	Lyon,	à
Auxerre,	à	Beaune,	à	Nice,	à	Antibes,	à	Tunis,	à	Bizerte,	etc.	Cette	initiative	a
produit	d'excellents	résultats,	car	les	fruits	du	Midi	nous	arrivent	plus	frais	et
plus	beaux	qu'il	y	a	dix	ans.

Ils	 nous	 arrivent	 également	 meilleurs,	 car	 la	 Compagnie	 a	 distribué
gratuitement	 dans	 nos	 départements	 méridionaux	 et	 en	 Corse	 une	 quantité
considérable	 de	 boutures	 de	 vignes,	 des	 milliers	 de	 plants	 de	 fraises,	 des
semences	 de	 tomates	 et	 de	 pommes	 de	 terre	 très	 appréciées	 sur	 certains
marchés:	elle	a	encouragé	la	production	de	la	prune	«reine-Claude	verte»	et	de
la	mirabelle,	en	donnant	un	grand	nombre	de	beaux	plants	de	ces	deux	variétés
dans	les	régions	convenant	le	mieux	à	la	culture	du	fruit.

Notons	 enfin	 que	 la	 Compagnie	 a	 institué	 en	 Angleterre,	 en	 Allemagne,	 en
Belgique,	en	Suisse,	des	représentants	et	des	agents	commerciaux	destinés	à
servir	 de	 trait	 d'union	 entre	 la	 clientèle	 étrangère	 et	 les	 producteurs	 de
Provence.	Ces	agents	font	connaître	à	nos	cultivateurs	les	goûts	des	acheteurs,
et,	 d'autre	 part,	 ils	 indiquent	 aux	 marchands	 de	 Londres	 ou	 de	 Berlin,	 par
exemple,	les	sources	d'approvisionnement.

Il	y	a	là	un	ensemble	d'efforts	admirablement	raisonné	et	un	esprit	d'initiative
qui	 font	 le	 plus	 grand	 honneur	 à	 la	 Compagnie	 P.-L.-M.	 et	 dont	 profitent
également	le	producteur	et	le	consommateur.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Les	oeillets	de	la	Côte	d'Azur.	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Bouquetières
niçoises	en	costume	du	pays.

LE	STAND	DU	P.-L.-M.	AU	CONCOURS	GÉNÉRAL	AGRICOLE	DE	PARIS



NOTRE	ARMÉE	NOIRE

(Voir	la	gravure	de	première	page.)

Au	moment	où	se	pose,	de	façon	impérieuse,	la	question	de	l'augmentation	de
nos	 effectifs	 militaires,	 on	 va	 fatalement	 être	 amenés	 à	 se	 préoccuper	 de
l'utilisation,	 meilleure	 et	 plus	 complète,	 des	 troupes	 africaines,	 de	 ces
tirailleurs	sénégalais,	qui	rendent	déjà,	au	Maroc,	de	signalés	services.

La	 souplesse	merveilleuse	avec	 laquelle	 ces	 soldats	excellents	 s'adaptent	aux
nécessités	de	leur	métier	les	rend	précieux,	en	campagne.	Nuls	autres	ne	sont
plus	 «débrouillards»;	 et	 ceux	 qui,	 dans	 les	 camps	 marocains	 les	 plus
inhospitaliers	les	ont	vus	entre	deux	de	ces	combats	où	ils	montrèrent	toujours
une	si	belle	crânerie,	s'organiser,	bâtir	leurs	cases,	toujours	les	premiers	et	les
plus	 confortablement	 installés,	 ingénieux	 à	 découvrir	 partout	 d'inattendues
ressources,	ceux-là	conservent	d'eux	un	amusant	et	bien	sympathique	souvenir.

Le	 cliché	 qui	 nous	 a	 fourni	 l'illustration	 de	 notre	 première	 page	 montre	 un
épisode	très	particulier	de	leur	existence	aventureuse:	c'est	un	débarquement
en	rade,	dans	des	conditions	qui	mettent	à	une	rude	épreuve	leur	agilité	et	leur
entrain,	et	surtout	la	bonne	humeur	résignée	de	leurs	inséparables	compagnes.

Dans	un	filet,	on	a	entassé	les	bagages	les	plus	baroques,	hardes,	ustensiles	de
cuisine	où	le	bidon	à	pétrole,	détrônant	la	classique	calebasse,	tient	une	place
si	importante.	Et	les	tirailleurs	se	sont	hissés	sur	le	tout,	s'agrippant	aux	câbles
du	 palan.	 Leurs	 femmes,	 tout	 à	 l'heure,	 devront	 se	 livrer	 à	 la	 même
gymnastique,	leurs	petits	au	dos.	Puis	le	treuil	est	mis	en	marche	et	descend,
plus	ou	moins	doucement,	cette	grappe	humaine	dans	les	embarcations	roulant
et	 tanguant	 le	 long	 du	 bord.	 Mais	 plus	 d'une	 fois,	 une	 houle	 un	 peu	 forte
s'élevant	brutalement	au	mauvais	moment,	bagages	et	gens	sont	projetés	sans
ménagement	 au	 fond	 de	 la	 chaloupe,--à	 moins	 qu'ils	 ne	 prennent	 une
intempestive	douche.	Et	ce	sont	alors	de	grands	cris,	auxquels	répondent,	sur
le	pont,	les	éclats	de	rire	des	camarades	attendant	leur	tour	de	descendre	par
la	même	voie.

LA	FINLANDE	SOUS	LA	NEIGE

(Voir	la	gravure	de	double	page,	pages	186,	187.)

M.	Jean	Bouchot,	qui	est	un	ami	passionné	de	la	Finlande,	nous	adresse,	avec	la
merveilleuse	photographie	que	nous	donnons	en	double	page	dans	ce	numéro,
ces	 jolies	 notes	 sur	 l'hiver	 finlandais.	 Et,	 comme	 M.	 Jean	 Bouchot	 est
également	 un	 fervent	 de	 la	 conquête	 de	 Vair,	 il	 nous	 dit	 les	 conditions
favorables	que	les	plaines	de	neige	et	les	lacs	glacés	offrent	aux	expériences	de
l'aviation:

La	 douce	 Finlande,	 le	 «Pays	 des	 mille	 lacs»,	 occupe	 une	 situation	 très
septentrionale	puisqu'elle	 est	 comprise	 tout	 entière	 entre	 le	 60°	 et	 le	 70°	de
latitude	nord.	Si	nous	faisons	le	tour	du	monde	sur	la	carte,	nous	voyons	que	ce
60°	est	celui	de	la	Sibérie,	de	l'Alaska,	du	Labrador	et	du	Groenland,	déserts	de
glaces	et	de	neige	d'où	la	vie	s'est	enfuie	en	partie.	Et	cependant	 la	Finlande
n'est	 ni	 le	 Labrador	 ni	 le	 Groenland,	 et	 si	 la	 nuit	 d'hiver,	 longue	 de	 six	 mois
presque,	est	enfouie	sous	la	neige,	le	jour	étincelant	de	l'été	fait	du	pays	le	rival
de	nos	plus	riants	climats:	ce	sont	les	effets	du	coup	de	baguette	magique	du
Gulf-Stream.

Si	 «la	 Noël	 sans	 neige	 n'est	 pas	 une	 rareté»,	 c'est	 en	 ces	 jours	 de	 la	 fin	 de
février	 et	 du	 début	 de	 mars	 que	 la	 couche	 blanche	 atteint	 sa	 plus	 grande
épaisseur:	70	centimètres,	80	et	parfois	même	un	mètre.	En	ce	moment,	par
exemple,	 le	 moelleux	 tapis	 revêt	 toute	 la	 terre	 jusqu'à	 quelque	 distance	 des
côtes.	 C'est	 encore	 la	 nuit	 d'hiver,	 la	 longue	 nuit	 qui	 arrête	 tout:	 venue	 en
novembre	 elle	 ne	 cédera	 sa	 place	 qu'aux	 premiers	 jours	 du	 mois	 d'avril	 et
pendant	tout	ce	temps	les	ténèbres	dureront	dix-huit	heures	sur	vingt-quatre.

Sur	 la	 terre,	 c'est	 toute	 une	 symphonie	 en	 noir	 et	 blanc.	 Ici,	 nous	 avons	 le
manteau	 épais,	 fourré;	 là,	 c'est	 la	 mantille	 aux	 dentelles	 délicates.	 Voici	 des
branches	qui	ploient	sous	le	faix	et	réalisent	l'architecture	puissante	du	climat.
Puis	voilà	des	rameaux	qui	ne	sont	plus	enfouis,	mais	seulement	soulignés:	 la
Nature	poudrée	à	frimas	pour	les	fêtes	du	grand	hiver,	la	fine	verrière	gothique
près	de	la	conception	massive,	la	toilette	de	soirée	dépouillée	de	la	«sortie	de
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Cette	 neige	 pourtant	 ne	 terrasse	 pas	 ce	 qu'elle	 couvre;	 elle	 protège	 le	 sol
contre	 le	 froid	 dévastateur,	 et	 quand,	 au	 printemps,	 le	 soleil	 fait	 fondre	 la
couche	 blanche,	 la	 vie	 qui	 s'éveille	 est	 intense.	 Le	 paysan	 finlandais,	 qui	 est
très	souvent	un	poète,	dit	 fort	exactement	qu'on	«entend»	croître	 les	pousses
nouvelles.

Et	voici	que	cette	neige,	qu'on	redoute	depuis	les	temps	primitifs	parce	qu'elle
est	 un	 peu	 l'image	 d'un	 linceul,	 va	 devenir	 sans	 doute	 la	 providence	 d'une
nouvelle	science,	l'auxiliaire	des	derniers	perfectionnements	de	l'aviation.

Des	pilotes	militaires	suédois,	le	lieutenant	Junger	entre	autres,	ont	imaginé	un
appareil	d'aviation	muni	dé	ski	et	de	patins,	qui	peut	se	poser	sur	 la	neige	et
sur	la	glace.	On	l'expérimente	en	ces	jours	à	Askrike,	en	Suède.	Que	ce	soit	la
rivière	d'Uleo,	 le	patinoir	d'Helsingfors	ou	les	plateaux	de	Maanselka	 le	point
de	 contact	 est	 si	 nivelé	 qu'il	 paraît	 idéal	 et	 ce	 sont	 toujours	 de	 merveilleux
ports	aériens	pendant	six	mois	de	 l'année.	L'hiver	est	 la	saison	rêvée	pour	 le
vol	«parce	que,	dit	 le	 lieutenant	 Junger,	 les	surfaces	propices	à	 l'atterrissage
doublent	leur	superficie;	la	neige	comble	les	trous,	nivelle	les	bosses,	égalise	ce
sol,	 en	un	mot,	 tandis	que	 les	 lacs	et	 les	 rivières	présentent,	 à	perte	de	vue,
une	glace	libre	d'obstacles.»

LA	MAISON	DU	PRÉSIDENT	DE	LA	RÉPUBLIQUE

L'un	des	premiers	soins	de	M.	Raymond	Poincaré,	en	s'installant	à	 l'Elysée,	a
été	de	constituer	ses	maisons	civile	et	militaire.

Tout	d'abord,	le	nouveau	président	a	eu	l'excellente	idée	de	rétablir	le	poste	de
secrétaire	général,	chef	de	la	maison	militaire,	supprimé	par	son	prédécesseur,
et	 de	 confier	 à	 un	 général	 ces	 délicates	 fonctions:	 le	 général	 Antoine
Beaudemoulin,	sur	la	désignation	du	ministère	de	la	Guerre,	recueille,	après	un
long	 interrègne,	 la	 succession	 des	 généraux	 Brugère,	 Hagron,	 Bailloud,
Tournier,	etc.,	qui	avaient	laissé	aux	vieux	familiers	du	palais	présidentiel	de	si
parfaits	souvenirs.

Le	 général	 Beaudemoulin,	 Limousin	 d'origine,	 appartient	 à	 la	 cavalerie.
Général	 de	 brigade	 du	 23	 mars	 1911,	 il	 commandait,	 avant	 d'être	 appelé
auprès	du	chef	de	l'État,	la	7e	brigade	de	dragons,	à	Epernay.	Il	a,	dans	l'arme,
la	réputation	d'un	cavalier	des	plus	brillants.

Le	 secrétaire	 général	 civil	 de	 la	 présidence	 est	 M.	 A.	 Pichon,	 maître	 des
requêtes	au	Conseil	d'État,	qui	était	déjà,	depuis	un	an,	chef	du	cabinet	de	M.



Raymond	 Poincaré	 au	 quai	 d'Orsay.	 M.	 Pichon	 a	 déjà	 une	 longue	 expérience
des	devoirs	qui	lui	incombent,	ayant	été	précédemment	chef	adjoint,	puis	chef
de	cabinet	des	ministres	du	Commerce,	des	Travaux	publics,	et	de	 la	 Justice,
avant	 de	 passer	 aux	 Affaires	 étrangères,	 où	 sa	 bonne	 grâce,	 sa	 parfaite
urbanité	lui	avaient	conquis	l'universelle	sympathie.

Enfin,	 M.	 Marcel	 Gras,	 qui	 remplissait	 auprès	 de	 M.	 Raymond	 Poincaré,	 au
cabinet	du	quai	d'Orsay,	les	fonctions	de	haute	confiance	de	chef	du	secrétariat
particulier,	 les	 conserve	 auprès	 du	 nouveau	 président.	 M.	 Marcel	 Gras	 est
docteur	 en	 droit	 et	 diplômé	 de	 l'École	 des	 sciences	 politiques.	 Il	 a	 été,	 l'an
dernier,	lauréat	de	l'Académie	des	sciences,	qui	lui	décerna	le	prix	Audiffred.	Il
y	 a	 cinq	 ans	 déjà	 qu'il	 est	 le	 collaborateur	 de	 M.	 Raymond	 Poincaré,	 comme
secrétaire,	d'abord,	et	tous	ceux	qui	ont	pu	éprouver	naguère	l'amabilité	de	son
accueil,	son	tact	parfait,	se	félicitent	de	le	retrouver	à	l'Elysée.

UNE	LETTRE	DU	TSAR	A	M.	RAYMOND	POINCARÉ

Le	comte	Isvolsky,	ambassadeur	de	Russie,	et	le	baron
Schilling,	envoyé	extraordinaire,	se	rendant	à	l'Elysée	pour	remettre	au
nouveau	Président	les	insignes	de	l'ordre	de	Saint-André	et	une	lettre

autographe	du	tsar.

La	 remise	 au	 président	 de	 la	 République	 de	 l'ordre	 impérial	 russe	 de	 Saint-
André,	qui	a	eu	 lieu	cette	semaine,	a	revêtu	un	caractère	et	une	signification
que	n'ont	point,	à	l'habitude,	les	cérémonies	de	ce	genre;	on	doit	lui	attribuer
l'importance	 d'une	 manifestation,	 entre	 toutes	 précieuse	 et	 éclatante,	 de
l'alliance	 franco-russe.	 En	 conférant	 à	 M.	 Raymond	 Poincaré	 la	 décoration	 la
plus	 ancienne	et	 la	plus	 illustre	de	 l'Empire,	 réservée	presque	exclusivement
aux	souverains	et	aux	membres	des	familles	régnantes,	le	tsar	Nicolas	II	avait
donné	au	chef	de	l'État	une	haute	marque	d'estime	et	d'attachement,	qui	était
allée	au	coeur	même	de	la	nation:	il	a	voulu	spontanément	lui	ajouter	encore	un
témoignage	personnel	d'ardente	sympathie,	par	une	lettre	autographe	qu'il	lui
a	fait	remettre,	en	même	temps	que	les	insignes.

Les	 mots	 affectueux,	 bien	 éloignés	 des	 formules	 protocolaires,	 par	 lesquels
débute	 cette	 lettre,	 montrent	 tout	 aussitôt	 les	 sentiments	 de	 particulière
cordialité	qui	l'ont	inspirée:	«Monsieur	le	Président,	Grand	et	Bon	Ami,	écrit	le
souverain,	 je	 viens	 vous	 adresser	 mes	 félicitations	 et	 mes	 meilleurs	 voeux	 à
l'occasion	de	votre	élection	à	 la	présidence	et	de	votre	entrée	dans	 l'exercice
de	 vos	 hautes	 fonctions.»	 Puis,	 avec	 une	 sincérité	 frappante,	 et,	 si	 l'on	 peut
dire,	 une	 vivacité,	 qui	 apparaît	 à	 chaque	 phrase,	 le	 tsar,	 se	 félicitant	 de	 la
durée	de	l'alliance,	«consacrée	par	vingt	ans	d'existence	féconde»,	déclare	qu'
«elle	 constitue	 la	 base	 de	 la	 politique	 étrangère	 qu'il	 a	 tracée	 à	 son
gouvernement».

Cette	lettre,	qui	devait	avoir	un	si	profond	retentissement	dans	toute	la	France
a	 été	 portée,	 le	 mardi	 de	 cette	 semaine,	 à	 M.	 Poincaré,	 par	 M.	 le	 baron
Schilling,	directeur	de	la	chancellerie	du	ministère	des	Affaires	étrangères,	que
le	 tsar	 avait	 envoyé	 spécialement	 pour	 cette	 mission,	 et	 par	 M.	 Isvolsky,
ambassadeur	de	Russie.	Tous	deux	 furent	 introduits	auprès	du	chef	de	 l'État,
qu'entouraient	 M.	 Briand	 et	 M.	 Jonnart.	 M.	 Isvolsky	 remit	 à	 M,	 Poincaré	 le



collier	 et	 la	 croix	 de	 Saint-André	 et	 prononça	 une	 allocution	 chaleureuse,	 à
laquelle	 le	 président	 répondit	 en	 affirmant	 qu'il	 «veillerait	 soigneusement,
durant	 sa	 magistrature,	 à	 maintenir	 et	 à	 resserrer	 l'alliance	 entre	 les	 deux
pays».

(Agrandissement)

Note	du	transcripteur:	Les	suppléments	mentionnés
en	titre	ne	nous	ont	pas	été	fournis	
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