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L'HOTELLERIE	DE	LA	BARBE	PEINTE.

Le	voyageur	qui,	pour	ses	affaires	ou	pour	son	plaisir,	venait,	vers	la	fin	de	l'an	de
grâce	1628,	passer	quelques	 jours	dans	 la	capitale	du	royaume	des	Lys,	comme	on
disait	poétiquement	à	cette	époque,	pouvait	avec	certitude	s'arrêter,	recommandé	ou
non,	 à	 l'hôtellerie	de	 la	Barbe	Peinte,	 située	 rue	de	 l'Homme-Armé;	 il	 était	 sûr	d'y
trouver,	chez	maître	Soleil,	bon	visage,	bonne	table	et	bon	gîte.

Il	n'y	avait	point	à	s'y	tromper	d'ailleurs;	à	part	un	ignoble	cabaret	qui	 faisait	 le
coin	 de	 la	 rue	 Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie,	 et	 qui,	 remontant	 au	 plus	 obscur
moyen-âge,	avait,	par	son	enseigne,	représentant	un	homme	armé,	donné	son	nom	à
cette	ruelle,	qui	ne	compte	encore	aujourd'hui	que	cinq	numéros	 impairs	et	quatre
numéros	 pairs,	 l'hôtellerie	 dans	 laquelle	 nous	 allons	 introduire	 nos	 lecteurs	 tenait
une	 place	 trop	 importante,	 et	 attirait	 les	 chalands	 par	 une	 trop	 majestueuse
inscription	 pour	 qu'un	 voyageur,	 quel	 qu'il	 fût,	 eût	 l'idée	 d'aller	 plus	 loin,	 une	 fois
qu'il	était	arrivé	en	face	d'elle.

En	effet,	 outre	 le	 carré	de	 fer-blanc,	orné	de	découpures	à	 jour,	qui	grinçait	 au
moindre	 vent,	 au	 bout	 d'une	 tringle	 terminée	 par	 un	 croissant	 doré,	 carré	 de	 fer-
blanc	qui	représentait	le	Grand-Turc,	orné	d'une	barbe	du	ponceau	le	plus	éclatant,
ce	qui	justifiait	ce	nom	étrange	de	l'hôtellerie	de	la	Barbe	Peinte,	on	pouvait,	sur	la
façade	de	la	maison	et	au-dessus	de	la	porte	d'entrée,	lire	le	rébus	suivant:

Ce	qui	signifiait,	en	adjoignant	l'enseigne	à	l'inscription,	et	en	ne	faisant	qu'un	des
deux:

A	LA	BARBE	PEINTE

SOLEIL

LOGE	A	PIED	ET	A	CHEVAL.

L'enseigne	 de	 la	 Barbe	 Peinte	 pouvait	 rivaliser	 d'ancienneté	 avec	 celle	 de
l'Homme-Armé,	 mais	 nous	 devons	 avouer	 en	 notre	 qualité	 de	 romancier,	 qui	 nous
impose,	à	l'endroit	de	la	vérité,	des	devoirs	auxquels	ne	s'astreignent	pas	toujours	les
historiens,	que	l'inscription	était	toute	moderne.

Il	y	avait	deux	ans	à	peine	que	l'ancien	aubergiste,	avantageusement	connu	sous
les	noms	et	prénoms	de:	Claude-Cyprien	Mélangeois,—avait,	pour	la	somme	de	mille
pistoles,	 cédé	 son	 établissement	 à	 maître	 Blaise-Guillaume	 Soleil,	 son	 nouveau
propriétaire;	or,	ce	nouveau	propriétaire,	sans	respect	pour	les	droits	séculaires	des
hirondelles,	qui	faisaient	leurs	nids	à	l'extérieur,	et	des	araignées	qui	tissaient	leurs
toiles	 à	 l'intérieur,	 avait,	 à	 peine	 l'acte	 de	 vente	 passé,	 appelé	 les	 peintres	 et	 les
tapissiers,	 fait	gratter	 la	 façade,	 fait	meubler	 les	chambres	de	son	hôtellerie	et	 fait
tracer	enfin,	aux	regards	éblouis	de	ses	voisins,	qui	se	demandaient	où	maître	Soleil
pouvait	prendre	 tout	 l'argent	qu'il	dépensait,	 le	pompeux	 rébus	que	nous	avons	eu
l'honneur	d'expliquer	plus	haut	 à	nos	 lecteurs,	 non	point,	Dieu	nous	en	garde,	 par
doute	de	 leur	 intelligence,	mais	par	 le	désir,	 tout	 égoïste,	 de	ne	pas	 les	 voir,	 pour
faire	une	recherche	dont	nous	pouvions	leur	épargner	la	peine,	s'arrêter	inutilement
au	commencement	de	notre	récit.

Les	 vieilles	 femmes	 de	 la	 rue	 Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie	 et	 de	 la	 rue	 des
Blancs-Manteaux	avaient	d'abord,	en	vertu	des	qualités	sibyllines	qu'elles	devaient	à
leur	 âge	 avancé,	 prédit,	 en	 hochant	 la	 tête	 de	 droite	 à	 gauche,	 que	 tous	 ces
embellissements	 porteraient	 malheur	 à	 la	 maison,	 dont	 l'achalandage	 tenait
justement	 à	 son	 aspect	 connu	 depuis	 des	 siècles.	 Mais	 à	 leur	 grand	 dépit,	 et	 au
suprême	étonnement	de	ceux	qui	les	prenaient	pour	oracles,	la	prédiction	funeste	ne
s'était	point	réalisée,	et	tout	au	contraire	l'établissement	avait	prospéré,	grâce	à	une
clientèle	 aussi	 nouvelle	 qu'inconnue,	 laquelle,	 sans	 faire	 tort	 à	 l'ancienne,	 avait
augmenté,	 et	 nous	 dirons	 même	 doublé	 les	 recettes	 que	 l'hôtellerie	 de	 la	 Barbe
Peinte	faisait,	du	temps	où	les	hirondelles	bâtissaient	tranquillement	 leurs	nids	aux
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coins	des	fenêtres,	et	où	les	araignées	tissaient	non	moins	tranquillement	leur	toile
aux	angles	des	appartements.

Mais,	 peu	 à	 peu,	 une	 certaine	 lueur	 s'était	 faite	 sur	 ce	 grand	 mystère:	 le	 bruit
avait	 circulé	 que	 Mme	 Marthe-Pélagie	 Soleil,	 personne	 fort	 alerte,	 fort	 avenante,
encore	jeune	et	encore	jolie,	vu	qu'elle	avait	trente	ans	à	peine,	était	la	sœur	de	lait
d'une	des	dames	les	plus	puissantes	de	la	cour,	laquelle	dame	avait,	de	ses	deniers,
ou	de	ceux	d'une	autre	dame,	encore	plus	puissante	qu'elle,	avancé	à	maître	Soleil
l'argent	 nécessaire	 à	 son	 établissement,	 et	 que	 c'était	 cette	 sœur	 de	 lait	 qui
recommandait	 l'hôtellerie	 de	 la	 Barbe	 Peinte	 aux	 nobles	 étrangers	 que	 l'on	 voyait
depuis	 quelque	 temps	 circuler	 dans	 les	 rues,	 jusque-là	 assez	 mal	 fréquentées,	 du
quartier	de	la	Verrerie	et	de	la	rue	Sainte-Avoye.

Qu'y	avait-il	de	vrai,	qu'y	avait-il	de	faux	dans	toutes	ces	rumeurs?	C'est	ce	que	la
suite	de	cette	histoire	nous	apprendra.

En	tous	cas,	nous	allons	voir	ce	qui	se	passait	dans	une	salle	basse	de	l'hôtellerie
de	la	Barbe	Peinte,	le	5	décembre	1628,	c'est-à-dire	quatre	jours	après	le	retour	du
cardinal	de	Richelieu	de	ce	 fameux	siége	de	La	Rochelle,	qui	nous	a	 fourni	un	des
épisodes	 de	 notre	 roman	 des	 Trois	 Mousquetaires,	 et	 cela	 vers	 quatre	 heures	 de
l'après	 midi,	 heure	 à	 laquelle,	 vu	 la	 hauteur	 des	 maisons	 et	 le	 rapprochement	 des
murailles,	le	crépuscule	commençait	et	doit	commencer	encore	à	tomber	dans	la	rue
de	l'Homme-Armé.

Cette	 salle	 basse	 était	 occupée	 momentanément	 par	 un	 seul	 personnage,	 mais
comme	ce	personnage	était	un	habitué	de	la	maison,	il	y	faisait	à	lui	seul	autant	de
bruit	et	y	tenait	autant	de	place	que	quatre	buveurs	ordinaires.

Il	avait	déjà	vidé	un	pot	de	vin,	et	en	était	à	la	moitié	du	second,	se	tenant	couché
sur	trois	chaises,	s'amusant	à	déchiqueter,	avec	la	molette	de	ses	éperons,	la	paille
d'une	 quatrième,	 tandis	 que	 de	 la	 pointe	 de	 sa	 dague,	 il	 dessinait	 en	 creux	 sur	 la
table	un	jeu	de	marelle	en	miniature.

Sa	rapière,	dont	la	poignée	était	à	la	portée	de	sa	main,	s'allongeait	de	sa	hanche
sur	sa	cuisse,	et	glissait	comme	une	couleuvre	entre	ses	deux	jambes	croisées	l'une
sur	l'autre.

C'était	un	homme	de	36	à	38	ans,	dont	on	pouvait	d'autant	mieux	voir	le	visage,	au
dernier	 rayon	 de	 lumière	 qui	 filtrait	 par	 les	 étroits	 vitraux	 losangés	 de	 plomb,
donnant	sur	la	rue,	qu'il	avait	suspendu	son	feutre	à	l'espagnolette	de	la	fenêtre.	Il
avait	 les	 cheveux,	 les	 sourcils	 et	 la	 moustache	 noirs,	 le	 teint	 hâlé	 des	 hommes	 du
Midi,	 quelque	 chose	 de	 dur	 dans	 le	 regard	 et	 de	 railleur	 sur	 la	 lèvre,	 qui,	 en	 se
retroussant	par	un	mouvement	facial,	pareil	à	celui	du	tigre,	 laissait	voir	des	dents
d'une	 blancheur	 éclatante.	 Son	 nez	 droit	 et	 son	 menton	 en	 saillie	 indiquaient	 la
volonté	poussée	jusqu'à	l'entêtement,	tandis	que	la	courbe	inférieure	de	sa	mâchoire
accentuée	à	la	manière	de	celle	des	animaux	féroces,	indiquait	ce	courage	irréfléchi
dont	il	ne	faut	pas	savoir	gré	à	celui	qui	le	possède,	puisqu'il	n'est	point	chez	lui	le
résultat	du	libre	arbitre,	mais	le	simple	produit	d'instincts	carnassiers;	enfin,	tout	le
visage,	 assez	 beau,	 offrait	 le	 caractère	 d'une	 franchise	 brutale,	 qui	 pouvait	 faire
craindre,	 de	 la	 part	 du	 porteur	 de	 cette	 physionomie,	 des	 accès	 de	 colère	 et	 de
violence,	mais	qui	ne	laissait	pas	même	soupçonner	des	actes	de	duplicité,	de	ruse	ou
de	trahison.

Quant	 à	 son	 costume,	 c'était	 celui	 des	 gentilshommes	 inférieurs	 de	 l'époque,
moitié	 civil,	 moitié	 militaire,	 avec	 le	 justaucorps	 de	 drap	 ouvert	 aux	 manches,	 la
chemise	bouffant	à	la	ceinture,	les	chausses	larges	et	les	bottes	de	buffle	abaissées
au-dessous	 du	 genou.	 Tout	 cela	 propre,	 mais	 sans	 luxe	 et	 empruntant	 une	 espèce
d'élégance,	à	la	désinvolture	de	celui	qui	le	portait.

Ce	fut	sans	doute	pour	ne	pas	éveiller	dans	son	hôte	un	de	ces	accès	de	colère	ou
de	violence	auxquels	 il	paraissait	se	 laisser	aller	avec	une	trop	grande	 facilité,	que
maître	 Soleil	 entra	 deux	 ou	 trois	 fois	 dans	 la	 salle	 basse	 où	 il	 se	 trouvait,	 sans	 se
permettre	de	faire	la	moindre	remontrance	sur	la	double	dévastation	dans	laquelle	il
paraissait	complétement	absorbé,	se	contentant,	au	contraire,	de	lui	sourire	chaque
fois	aussi	agréablement	que	possible,	ce	qui	était	d'ailleurs	facile	au	brave	hôtelier,
dont	le	faciès	était	aussi	placide	que	celui	du	buveur	était	mobile	et	irritable.

Cependant,	à	sa	troisième	ou	quatrième	apparition	dans	la	salle,	maître	Soleil	ne
put	se	retenir	d'adresser	la	parole	à	son	habitué.

—Eh	 bien,	 mon	 gentilhomme,	 lui	 dit-il	 d'un	 ton	 de	 bienveillance	 marquée,	 il	 me
semble	 que	 depuis	 quelques	 jours	 il	 y	 a	 du	 chômage	 dans	 les	 affaires;	 si	 cela
continue,	cette	bonne	Joyeuse—comme	vous	l'appelez—et	il	montrait	du	doigt	l'épée
de	celui	auquel	il	adressait	la	parole—court	le	risque	de	se	rouiller	au	fourreau!

—Oui,	répondit	le	buveur	de	son	ton	goguenard,	et	cela	t'inquiète	pour	les	dix	ou
douze	pots	de	vin	que	je	dois?

—Oh!	 Jésus	Dieu,	mon	gentilhomme,	vous	m'en	devriez	cinquante	et	même	cent
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que	je	n'en	dormirais	pas	moins	tranquillement,	je	vous	le	jure,	sur	les	deux	oreilles!
Non	pas,	 je	 vous	 connais	 trop	depuis	dix-huit	mois	que	vous	 fréquentez	 la	maison,
pour	que	cette	sotte	idée	me	soit	jamais	venue,	que	je	dusse	perdre	un	denier	avec
vous;	 mais,	 vous	 le	 savez,	 dans	 tous	 les	 métiers,	 il	 y	 a	 des	 hauts	 et	 des	 bas;	 et	 le
retour	 de	 Son	 Eminence	 le	 cardinal-duc	 va	 nécessairement	 pendant	 quelques
semaines	faire	mettre	les	épées	au	clou.	Je	dis	quelques	semaines,	car	le	bruit	court
qu'il	ne	fait	que	toucher	barre	à	Paris,	et	qu'il	va	repartir	avec	le	roi	pour	porter	la
guerre	de	l'autre	côté	des	monts.	S'il	en	est	ainsi,	ce	sera	comme	au	temps	du	siége
de	 La	 Rochelle:	 au	 diable	 les	 édits!	 et	 les	 écus	 pleuvront	 de	 nouveau	 dans	 notre
escarcelle.

—Eh	 bien!	 c'est	 justement	 là	 où	 tu	 fais	 fausse	 route,	 ami	 Soleil;	 car,	 avant-hier
soir	et	hier	matin,	j'ai	travaillé	comme	d'habitude	en	tout	bien	tout	honneur;	de	plus,
comme	 il	 n'est	 encore	 que	 quatre	 heures	 de	 l'après-midi,	 j'espère	 bien	 trouver
quelque	 bonne	 pratique	 avant	 que	 le	 jour	 tombe	 tout	 à	 fait,	 et,	 tombât-il,	 comme
dame	Phœbé	est	dans	son	plein,	je	compterais	sur	la	nuit	à	défaut	du	jour.	Quant	aux
écus	 qui	 te	 préoccupent	 tant,	 non	 dans	 mon	 intérêt	 mais	 dans	 le	 tien,	 tu	 vois,	 ou
plutôt	 tu	 entends,—et	 le	 buveur	 fit	 harmonieusement	 résonner	 le	 contenu	 de	 sa
poche—qu'il	y	en	a	encore	quelques-uns	dans	l'escarcelle,	et	que	le	gousset	n'est	pas
tout	à	 fait	si	vide	que	tu	 le	crois;	donc,	si	 je	ne	règle	pas	mon	compte	hic	et	nunc,
c'est	 tout	 simplement	 que	 je	 veux	 le	 faire	 payer	 par	 le	 premier	 gentilhomme	 qui
viendra	réclamer	mes	bons	offices.	Et	peut-être	bien—continua	l'hôte	insoucieux	de
maître	 Soleil,	 en	 se	 penchant	 vers	 la	 fenêtre	 et	 en	 appuyant	 son	 front	 contre	 les
carreaux—peut-être	bien	celui	qui	m'acquittera	envers	toi,	est-il	celui-là,	 justement,
que	 je	 vois	 venir	 du	 côté	 de	 la	 rue	 Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie,	 le	 nez	 en	 l'air
comme	un	homme	qui	cherche	l'enseigne	de	la	Barbe	Peinte.	Justement,	il	l'a	vu,	et
paraît	 on	 ne	 peut	 plus	 satisfait!	 Eclipsez-vous	 donc,	 maître	 Soleil,	 et	 comme	 il	 est
évident	que	ce	gentilhomme	veut	parler	à	moi,	retournez	à	vos	lardoires	et	laissez	les
gens	d'épée	causer	de	leurs	petites	affaires.	A	propos,	éclairez;	car	dans	dix	minutes,
il	fera	nuit	comme	dans	un	four,	et	j'aime	à	voir	l'air	des	gens	avec	qui	je	traite.

Le	 buveur	 ne	 se	 trompait	 point,	 car,	 en	 même	 temps	 que	 son	 hôte,	 empressé
d'obéir	 aux	 ordres	 qu'il	 venait	 de	 recevoir	 de	 lui,	 disparaissait	 par	 la	 porte	 de	 la
cuisine,	une	ombre,	interceptant	un	reste	de	jour	entrant	du	dehors,	apparaissait	sur
le	seuil	de	la	porte	d'entrée.

Le	nouveau	venu,	avant	de	se	hasarder	par	un	jour	si	douteux	par	la	salle	basse	de
l'hôtellerie	 de	 la	 Barbe	 Peinte,	 interrogea	 d'un	 regard	 prudent	 ses	 ténébreuses
profondeurs;	voyant	alors	que	cette	salle	était	occupée	par	un	seul	 individu,	et	que
cet	 individu	 était,	 selon	 toute	 probabilité,	 celui	 qu'il	 cherchait,	 il	 remonta	 son
manteau,	à	la	hauteur	de	sa	bouche	et	de	ses	yeux,	de	façon	à	se	cacher	entièrement
le	visage,	et	s'avança	vers	lui.

Si	 l'homme	 au	 manteau	 craignait	 d'être	 reconnu,	 la	 précaution	 n'était	 point
inutile,	car	maître	Soleil	entra	juste	à	ce	moment,	émanant	la	lumière,	comme	l'astre
dont	 il	portait	 le	nom,	puisqu'il	 tenait	de	chaque	main	une	chandelle	allumée,	qu'il
alla	déposer	dans	deux	chandeliers	de	fer-blanc,	accrochés	à	plat	contre	le	mur.

L'étranger	le	regarda	faire	avec	une	impatience	qu'il	ne	se	donna	point	la	peine	de
cacher.	Il	était	évident	qu'il	eût	préféré	demeurer	dans	la	demi-obscurité	où	la	salle
se	trouvait	dès	son	arrivée,	demi-obscurité	qui	devait	toujours	aller	en	augmentant,	à
mesure	 que	 la	 nuit	 tomberait.	 Cependant,	 il	 demeura	 silencieux,	 se	 contentant	 de
suivre	du	 regard,	 à	 travers	 l'étroite	 ouverture	de	 son	manteau,	 les	 agissements	de
maître	 Soleil,	 et	 ce	 ne	 fut	 que	 quand	 la	 porte	 par	 laquelle	 il	 était	 entré	 se	 fut
refermée	 sur	 sa	 sortie	 que,	 s'adressant	 au	 buveur	 qui	 ne	 paraissait	 faire	 aucune
attention	à	lui,	il	lui	demanda,	sans	autre	préambule:

—C'est	vous	qu'on	appelle	Etienne	Latil,	autrefois	à	M.	d'Epernon,	puis	capitaine
dans	les	Flandres?

Le	 buveur,	 qui	 était	 en	 train	 de	 porter	 son	 pot	 à	 sa	 bouche	 au	 moment	 où	 la
question	lui	fut	faite,	tourna,	sans	remuer	la	tête,	son	œil	vers	celui	qui	l'interpellait,
et,	 comme	 la	 demande	 lui	 avait	 été	 adressée	 d'un	 ton	 qui	 ne	 satisfaisait
probablement	pas	la	susceptibilité	dont	il	se	piquait:

—Eh	bien!	dit-il,	quand	ce	serait	moi,	en	effet,	qui	m'appelasse	de	ces	deux	noms,
en	quoi	cela	peut-il	vous	intéresser?

Et	il	acheva	de	rapprocher	de	ses	lèvres	le	broc,	un	instant	arrêté	au	milieu	de	la
route	qu'il	avait	à	parcourir.

L'homme	au	manteau	laissa	au	buveur	tout	le	temps	de	donner	à	sa	dame-jeanne
une	 accolade	 aussi	 tendre	 et	 aussi	 prolongée	 qu'il	 lui	 plut	 de	 le	 faire,	 et,	 lorsque
celui-ci	eut	reposé	le	pot,	à	peu	près	vide,	sur	la	table:

—J'ai	 l'honneur	 de	 vous	 demander,	 lui	 dit-il	 avec	 une	 notable	 différence	 dans
l'accent,	si	vous	êtes	le	chevalier	Etienne	Latil?

—Ah!	voilà	qui	est	déjà	mieux,	fit,	avec	un	mouvement	de	tête	approbateur,	celui
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auquel	s'adressait	la	question.

—Alors,	faites-moi	la	grâce	de	me	répondre.

—Eh	 bien!	 oui,	 mon	 gentilhomme,	 je	 suis	 Etienne	 Latil	 en	 personne.	 Que	 lui
voulez-vous,	à	ce	pauvre	Etienne?

—Je	veux	lui	proposer	une	bonne	affaire.

—Une	bonne	affaire!	Ah!	ah!

—Mieux	que	bonne,	excellente.

—Pardon—interrompit	celui	qui	venait	de	reconnaître	que	le	prénom	d'Etienne	et
le	 nom	 de	 Latil	 s'appliquaient	 effectivement	 à	 lui;—mais,	 avant	 d'aller	 plus	 loin,
permettez	que	ma	susceptibilité	prenne	modèle	sur	la	vôtre.	A	qui	ai-je	l'honneur	de
parler?

—Peu	 vous	 importe	 mon	 nom,	 pourvu	 que	 mes	 paroles	 sonnent	 agréablement	 à
votre	oreille?

—Vous	vous	méprenez,	mon	gentilhomme,	si	vous	croyez	qu'à	mon	endroit	cette
musique-là	suffit;	je	suis	cadet	de	famille,	c'est	vrai,	mais	je	suis	de	noblesse,	et	ceux
qui	 vous	 ont	 adressé	 à	 moi	 ont	 dû	 vous	 dire	 que	 je	 ne	 travaille	 ni	 pour	 le	 menu
peuple	 ni	 pour	 la	 petite	 bourgeoisie.	 Si	 vous	 avez	 maille	 à	 partir	 avec	 quelque
artisan,	 votre	 compère,	 ou	 quelque	 boutiquier,	 votre	 voisin,	 vous	 pouvez	 vous
bâtonner	 mutuellement,	 sans	 que	 je	 m'en	 mêle	 ou	 m'en	 soucie;	 je	 n'interviens	 pas
dans	de	pareils	démêlés.

—Je	ne	puis	ni	ne	veux	vous	dire	mon	nom,	maître	Latil,	mais	 je	ne	 fais	aucune
difficulté	à	ce	que	vous	sachiez	mon	titre.	Voici	une	bague	qui	me	sert	de	cachet	et
qui	pourra	vous	renseigner,	pour	peu	que	vous	ne	soyez	point	tout	à	 fait	 ignare	en
blason,	sur	le	rang	que	j'occupe	dans	le	monde.

Et,	 tirant	 une	 bague	 de	 son	 doigt,	 il	 la	 passa	 au	 bravo,	 qui	 se	 rapprocha	 de	 la
fenêtre,	et,	jetant	sur	elle	un	regard,	aux	dernières	lueurs	du	jour:

—Oh!	 oh!—dit-il—un	 onyx	 gravé	 comme	 on	 ne	 grave	 qu'à	 Florence!	 Vous	 êtes
Italien	et	marquis,	mon	gentilhomme;	nous	savons	ce	que	veulent	dire	 la	 feuille	de
vigne	et	 les	 trois	perles;	de	plus,	 riche,	ce	qui	ne	gâte	 jamais	 rien;	 la	pierre	seule,
sans	sa	monture,	vaut	quarante	pistoles.

—Cela	 vous	 suffit-il,	 et	 pouvons-nous	 causer	 maintenant?	 demanda	 l'inconnu	 en
reprenant	sa	bague,	et	en	la	passant	à	une	main	blanche,	longue	et	fine	qu'il	tira	de
son	manteau,	et	que,	de	son	autre	main	gantée	déjà,	il	s'empressa	de	reganter	à	son
tour.

—Oui,	 cela	 me	 suffit,	 et	 vous	 venez	 de	 faire	 vos	 preuves,	 monsieur	 le	 marquis;
mais	 auparavant,	 et	 comme	 arrhes	 du	 marché	 que	 nous	 allons	 conclure,	 il	 serait
galant	à	vous,	quoique	 je	ne	vous	en	fasse	point	une	condition,	de	payer	 les	dix	ou
douze	 pots	 de	 vin	 que	 je	 dois	 dans	 ce	 cabaret;	 je	 suis	 un	 homme	 d'ordre,	 et	 s'il
m'arrivait	 un	 accident,	 dans	 une	 de	 mes	 expéditions,	 je	 serais	 désolé	 de	 laisser
derrière	moi	une	dette,	si	petite	qu'elle	fût.

—Qu'à	cela	ne	tienne!

—Et	ce	serait,	continua	 le	buveur,	mettre	 le	comble	à	votre	galanterie,	 les	deux
pots	que	j'ai	devant	moi	sonnant	le	creux,	d'en	faire	venir,	pour	les	remplacer,	deux
autres,	 avec	 lesquels	nous	nous	gargariserons	 la	gorge,	 car	 j'ai	 le	parler	 sec,	 et	 je
trouve	que	les	paroles	mal	humectées	écorchent	la	bouche	d'où	elles	sortent.

—Maître	 Soleil!	 cria	 l'inconnu	 en	 s'enfonçant	 d'un	 degré	 de	 plus	 dans	 son
manteau.

Maître	 Soleil	 parut,	 comme	 s'il	 se	 fût	 trouvé	 derrière	 la	 porte,	 prêt	 à	 obéir	 aux
ordres	qui	lui	seraient	donnés.

—Le	compte	de	ce	gentilhomme	et	deux	pots	de	vin,	du	meilleur!

L'aubergiste	de	la	Barbe	Peinte	disparut	aussi	rapidement	que	le	fait	de	nos	jours,
à	 travers	 une	 trappe	 anglaise,	 un	 clown	 du	 Cirque	 olympique,	 et	 reparut
presqu'aussitôt,	tenant	deux	pots	de	vin	qu'il	déposa,	l'un	à	la	proximité	de	l'inconnu,
l'autre	devant	maître	Etienne	Latil.

—Voilà!	dit-il;	quant	au	compte,	c'est	une	pistole,	cinq	sous,	deux	deniers.

—Voici	un	louis	d'or	de	deux	pistoles	et	demie—dit	l'inconnu	en	jetant	sur	la	table
la	pièce	annoncée;—puis,	comme	l'aubergiste	portait	la	main	à	sa	poche,	sans	doute
pour	y	chercher	de	la	monnaie:

—Inutile	que	tu	me	rendes,	dit-il,	tu	porteras	la	différence	à	l'avoir	de	monsieur.

—A	l'avoir—murmura	le	bravo—voilà	un	mot	qui	sent	son	marchand	d'une	lieue!	Il
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est	vrai	que	ces	Florentins	sont	tous	marchands,	et	que	 leurs	ducs	eux-mêmes	font
l'usure,	ni	plus	ni	moins	que	des	juifs	de	Francfort	ou	des	Lombards	de	Milan;	mais,
comme	le	disait	notre	hôte,	les	temps	sont	durs,	et	l'on	ne	peut	pas	toujours	choisir
ses	clients.

Pendant	ce	temps,	maître	Soleil	se	retirait,	en	faisant	révérences	sur	révérences,
et	en	jetant	sur	son	hôte,	qui	trouvait	des	seigneurs	payant	si	largement	ses	dettes,
des	regards	de	profonde	admiration.

CHAPITRE	II.

CE	QUI	ADVINT	DE	LA	PROPOSITION	FAITE	PAR
L'INCONNU	A	MAITRE	ÉTIENNE	LATIL.

L'inconnu	suivit	maître	Soleil	des	yeux	jusqu'à	ce	que	la	porte	se	fût	refermée	sur
lui,	et	alors,	s'assurant	qu'il	était	bien	seul	avec	Etienne	Latil:

—Et	maintenant,	dit-il,	que	vous	savez	n'avoir	plus	affaire	à	un	croquant,	êtes-vous
disposé,	mon	cher	monsieur,	à	aider	un	cavalier	généreux	à	se	débarrasser	d'un	rival
qui	l'importune?

—On	vient	 souvent	me	 faire	de	pareilles	 offres,	 et	 rarement	 je	 les	 refuse.	Mais,
avant	d'aller	plus	loin,	il	me	semble	qu'il	serait	bon	de	vous	faire	connaître	mes	prix.

—Je	les	connais:	deux	pistoles	pour	servir	de	second	dans	un	duel	ordinaire,	vingt-
cinq	pistoles	pour	appeler	directement,	sous	un	prétexte	quelconque,	quand	la	partie
intéressée	ne	se	bat	pas,	et	cent	pistoles	pour	chercher	une	querelle,	qui	amène	une
rencontre	immédiate,	avec	une	personne	désignée,	laquelle	doit	mourir	sur	place.

—Mourir	sur	place—répéta	le	spadassin.—Si	elle	ne	meurt	pas,	je	rends	l'argent,
nonobstant	les	blessures	faites	ou	reçues.

—Je	 sais	 cela,	 et	 que,	 non	 seulement	 vous	 êtes	 une	 fine	 lame,	 mais	 encore	 un
homme	d'honneur.

Etienne	 Latil	 s'inclina	 légèrement,	 et	 comme	 si	 l'on	 ne	 faisait	 que	 lui	 rendre
justice.	En	effet,	il	était	homme	d'honneur	à	sa	façon.

—Ainsi,	continua	l'inconnu,	je	puis	compter	sur	vous?

—Attendez!	n'allons	pas	si	vite	en	besogne.	Puisque	vous	êtes	Italien,	vous	devez
connaître	le	proverbe:	Che	va	piano	va	sano.	Allons	doucement	pour	aller	sûrement.
Avant	tout,	il	faut	connaître	la	nature	de	l'affaire,	l'homme	dont	il	s'agit	et	à	laquelle
des	 trois	 catégories	 appartient	 le	 traité	 que	 nous	 allons	 passer,	 lequel,	 je	 vous	 en
préviens,	 se	 fait	 toujours	 au	 comptant.	 Je	 suis	 trop	 vieux	 routier,	 vous	 comprenez
bien,	pour	agir	à	la	légère.

—Voilà	 les	 cent	 pistoles	 toutes	 comptées	 dans	 cette	 bourse,	 vous	 pouvez	 vous
assurer	que	la	somme	y	est.

Et	l'inconnu	jeta	une	bourse	sur	la	table.

Malgré	 le	 son	 tentateur	 qu'elle	 rendit,	 le	 spadassin	 ne	 la	 toucha	 point	 et	 la
regarda	à	peine.

—Il	paraît	que	nous	voulons	ce	qu'il	y	a	de	plus	fin,—dit-il	de	ce	ton	railleur,	qui
avait,	 nous	 l'avons	 dit,	 donné	 un	 pli	 particulier	 à	 sa	 bouche—nous	 voulons	 la
rencontre	immédiate?

—Suivie	de	mort,	répondit	l'inconnu,	sans	pouvoir,	quelque	puissance	qu'il	eût	sur
lui-même,	dominer	le	léger	tremblement	qui	agita	sa	voix.

—Alors,	nous	n'avons	plus	qu'à	nous	informer	du	nom,	de	l'état	et	des	habitudes
de	 notre	 rival.	 Je	 compte	 agir	 loyalement,	 selon	 ma	 coutume,	 et	 c'est	 justement	 à
cause	 de	 cela	 que	 j'ai	 besoin	 de	 connaître	 à	 fond	 la	 personne	 à	 laquelle	 je
m'adresserai.	Tout	dépend,	vous	le	savez,	ou	vous	ne	le	savez	pas,	de	la	manière	dont
on	 engage	 le	 fer;	 or,	 on	 n'engage	 pas	 le	 fer	 avec	 un	 provincial	 nouvellement
débarqué	comme	avec	un	brave	reconnu,	avec	un	godelureau	comme	avec	un	garde
du	roi,	ou	de	M.	 le	cardinal.	Si,	pas	renseigné	du	 tout,	ou	mal	 renseigné	par	vous,
j'allais	mal	engager	le	fer,	et	qu'au	lieu	de	tuer	votre	rival,	ce	fût	votre	rival	qui	me
tuât,	cela	ne	ferait	ni	votre	affaire	ni	la	mienne,	puis	enfin	vous	êtes	trop	juste	pour
ne	pas	savoir	que	les	risques	auxquels	on	s'expose	ne	sont	pas	tous	dans	la	rencontre
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même,	et	que	ces	risques	sont	d'autant	plus	grands	que	l'on	s'adresse	plus	haut.	Le
moins	 qui	 puisse	 m'arriver,	 si	 l'affaire	 fait	 un	 peu	 de	 bruit,	 c'est	 d'aller	 passer
quelques	 mois	 dans	 une	 bastille.	 Or,	 dans	 les	 lieux	 humides	 et	 malsains,	 où	 les
cordiaux	sont	chers,	vous	ne	pouvez	exiger	que	je	me	soigne	à	mes	frais!	Toutes	ces
considérations	 doivent	 entrer	 en	 ligne	 de	 compte.	 Ah!	 s'il	 ne	 s'agissait	 que	 d'être
votre	second,	et	si	vous	courriez	les	mêmes	risques	que	moi,	 je	serais	plus	coulant;
mais	vous	ne	comptez	pas	dégainer,	n'est-ce	pas?	poursuivit	assez	dédaigneusement
le	spadassin.

—Non,	 pour	 cette	 fois,	 cela	 m'est	 impossible,	 et	 je	 vous	 donne	 ma	 foi	 de
gentilhomme	que	j'en	suis	aux	regrets.

Cette	 réponse,	 au	 reste,	 fut	 faite	 d'un	 ton	 si	 ferme	 et	 si	 calme	 tout	 à	 la	 fois,	 si
éloigné	 en	 même	 temps	 de	 toute	 faiblesse	 et	 de	 toute	 forfanterie,	 que	 Latil
commença	de	soupçonner	qu'il	s'était	mépris	et	qu'il	conversait	avec	un	homme	qui,
si	chétive	que	fût	sa	mine,	et	si	mauvaise	que	fût	son	apparence,	n'eût	point	eu,	pour
se	 venger,	 recours	 à	 l'épée	 d'un	 autre,	 si	 de	 graves	 considérations	 n'eussent	 pas
retenu	 la	 sienne	au	 fourreau.	Cette	bonne	opinion,	que	 le	 spadassin	 commençait	 à
prendre	 de	 son	 interlocuteur,	 s'augmenta	 encore	 lorsqu'à	 la	 suite	 de	 cette
explication,	il	laissa	négligemment	tomber	ces	mots:

—Quant	 à	 la	 question	 de	 vingt,	 de	 trente,	 de	 cinquante	 pistoles	 de	 plus	 ou	 de
moins,	je	sais	ce	qui	est	juste	et	je	n'aurai	pas	de	contestation	là-dessus.

—Alors,	achevons,	dit	maître	Etienne,	quel	est	votre	ennemi?	Quand	et	comment
faudra-t-il	l'attaquer?—Mais,	son	nom	d'abord?

—Son	 nom	 importe	 peu,	 répondit	 l'homme	 au	 manteau,	 nous	 irons	 ce	 soir
ensemble	rue	de	la	Cerisaie,	je	vous	montrerai	la	porte	du	logis	d'où	il	sortira,	vers
deux	 heures	 après	 minuit,	 vous	 l'attendrez,	 et	 comme	 lui	 seul	 pourra	 sortir	 à	 une
heure	si	avancée	de	la	nuit,	une	méprise	est	impossible;	d'ailleurs	je	vous	indiquerai
les	signes	auxquels	vous	pourrez	le	reconnaître	facilement.

Le	spadassin	secoua	la	tête,	repoussa	la	bourse	pleine	d'or,	avec	laquelle	il	jouait
du	bout	des	doigts,	et	se	renversant	sur	sa	chaise:

—Ce	n'est	point	assez—dit-il—je	vous	 l'ai	dit	 et	 je	 vous	 le	 répète:	 je	 veux	 savoir
avant	tout	à	qui	j'ai	affaire.

L'inconnu	laissa	échapper	un	signe	d'impatience.

—En	vérité!—dit-il,—vous	poussez	trop	loin	le	scrupule,	mon	cher	M.	Latil.—Votre
futur	 adversaire	 ne	 saurait,	 en	 aucun	 cas,	 ni	 vous	 compromettre,	 ni	 vous	 résister:
c'est	 un	 enfant	 de	 vingt-trois	 ans	 à	 peine,	 depuis	 huit	 jours	 seulement	 de	 retour	 à
Paris,	et	que	tout	le	monde	croit	encore	en	Italie.	D'ailleurs,	vous	le	mettrez	à	terre
avant	 qu'il	 ait	 pu	 distinguer	 les	 traits	 de	 votre	 visage,	 que,	 pour	 plus	 grande
précaution,	vous	pouvez	couvrir	d'un	masque.

—Mais	 savez-vous,	 mon	 gentilhomme,	 dit	 Latil,	 en	 appuyant	 ses	 coudes	 sur	 la
table	et	sa	tête	sur	ses	poings;	savez-vous	que	votre	proposition	frise	l'assassinat!

L'inconnu	resta	muet;	Latil,	de	son	côté,	secoua	la	tête,	et,	repoussant	la	bourse
tout	à	fait.

—En	 ce	 cas—dit-il—il	 ne	 me	 convient	 guère	 d'être	 votre	 homme,	 et	 le	 genre	 de
besogne	auquel	vous	voulez	m'employer	me	va	peu.

—Est-ce	au	service	de	M.	d'Epernon	que	vous	avez	pris	tous	ces	scrupules?	mon
bel	ami,	demanda	l'inconnu.

—Non,	répondit	Latil,	car	je	suis	justement	sorti	du	service	de	M.	d'Epernon	parce
que	je	les	avais.

—Je	vois	cela;	vous	n'avez	pu	vous	entendre	avec	les	Simon!

Les	Simon	étaient	les	tortureurs	du	vieux	duc.

—Les	 Simon!	 dit	 Latil	 avec	 un	 geste	 de	 suprême	 dédain,	 sont	 des	 donneurs
d'étrivières,	tandis	que	moi	je	suis	un	donneur	de	coups	d'épée.

—Allons!	 dit	 l'inconnu,	 je	 vois	 qu'il	 faut	 doubler	 la	 somme;	 soit,	 je	 puis	 mettre
deux	cents	pistoles	à	cette	fantaisie.

—Eh	bien!	non,	cela	ne	me	décidera	point.	Je	ne	travaille	pas	dans	le	guet-apens.
Vous	trouverez	des	gens	dont	c'est	la	partie,	vers	Saint-Pierre-aux-Bœufs,	c'est	là	que
les	coupe-jarrets	se	tiennent	habituellement.	Mais	que	vous	importe,	au	surplus,	que
j'emploie	ma	manière	à	moi,	au	lieu	d'employer	la	vôtre,	et	que	je	le	mène	sur	le	pré,
pourvu	que	je	vous	en	débarrasse.	Ce	que	vous	voulez,	n'est-ce	pas,	c'est	ne	plus	le
rencontrer	sur	votre	chemin?	Eh	bien!	du	moment	où	vous	ne	l'y	rencontrerez	plus,
vous	devez	vous	tenir	pour	satisfait.

—Il	n'acceptera	point	votre	appel.



—Ventrebleu!	 il	 serait	 bien	 dégoûté!	 Les	 Latil	 de	 Pompignac	 ne	 datent	 pas	 des
croisades	comme	 les	Rohan	et	 les	Montmorency,	c'est	vrai,	mais	 ils	sont	d'honnête
noblesse,	et,	quoique	cadet	de	famille,	je	me	crois	aussi	noble	que	mes	aînés!

—Il	n'acceptera	point,	vous	dis-je.

—Alors	 je	 le	 bâtonnerai	 de	 telle	 manière	 qu'il	 n'osera	 plus	 jamais	 se	 présenter
devant	la	bonne	compagnie.

—On	ne	le	bâtonne	pas.

—Oh!	oh!	c'est	donc	à	M.	le	cardinal	lui-même	que	vous	en	voulez?

L'inconnu	ne	répondit	point,	mais	tira	de	sa	poche	deux	rouleaux	de	louis	de	cent
pistoles	chacun,	qu'il	posa	sur	la	table	à	côté	de	la	bourse,	mais	dans	un	mouvement
qu'il	 fit,	 son	 chapeau	 se	 dérangea,	 et	 Latil	 put	 voir	 que	 son	 étrange	 interlocuteur
était	bossu	par	derrière	et	par	devant.

—Trois	 cents	 pistoles,	 dit	 le	 gentilhomme	 bossu,	 peuvent-elles	 calmer	 vos
scrupules	et	mettre	fin	à	vos	objections?

Latil	secoua	la	tête	et	poussa	un	soupir.

—Vous	 avez	 des	 manières	 bien	 séduisantes,	 mon	 gentilhomme,	 dit-il,	 et	 il	 est
difficile	 de	 vous	 résister.	 En	 effet,	 il	 faudrait	 avoir	 le	 cœur	 plus	 dur	 qu'une	 roche,
sachant	un	seigneur	tel	que	vous	dans	l'embarras,	pour	ne	pas	chercher	avec	lui	un
moyen	de	l'en	tirer.	Cherchons	donc,	je	ne	demande	pas	mieux.

—Je	 n'en	 connais	 pas	 d'autres	 que	 celui-ci,	 répondit	 l'inconnu,	 et	 deux	 autres
rouleaux	 de	 la	 même	 essence	 et	 de	 la	 même	 longueur,	 vinrent	 s'aligner	 près	 des
deux	premiers.	Mais,	ajouta	l'inconnu,	c'est	la	limite	de	mon	imagination,	ou	de	mon
pouvoir,	je	vous	en	préviens:	refusez	ou	acceptez.

—Ah!	tentateur!	tentateur!	murmura	Latil,	en	attirant	à	lui	la	bourse	et	les	quatre
rouleaux,	vous	me	ferez	déroger	à	mes	principes	et	faillir	à	mes	habitudes!

—Allons	 donc!	 dit	 le	 gentilhomme,	 j'étais	 bien	 sûr	 que	 nous	 finirions	 par	 nous
entendre.

—Que	 voulez-vous?	 Vous	 avez	 des	 façons	 tellement	 persuasives,	 que	 l'on	 n'y
saurait	 résister.	 Voyons,	 convenons	 de	 nos	 faits:	 c'est	 dans	 la	 rue	 de	 la	 Cerisaie,
n'est-ce	pas?

—Oui.

—Pour	ce	soir?

—Si	c'est	possible.

—Seulement,	il	faudra	me	le	bien	dépeindre	pour	que	je	ne	m'y	trompe	pas.

—Sans	aucun	doute.	D'ailleurs,	maintenant	que	vous	êtes	 raisonnable,	 que	vous
êtes	bien	à	moi,	que	je	vous	ai	acheté,	que	je	vous	ai	payé.

—Un	instant,	l'argent	n'est	pas	encore	dans	ma	poche.

—Allez-vous	faire	des	difficultés?

—Non,	 mais	 poser	 des	 exceptions,	 exceptis	 exipiendis,	 comme	 nous	 disions	 au
collége	de	Libourne.

—Voyons	ces	exceptions.

—D'abord,	ce	n'est	ni	le	roi	ni	M.	le	cardinal.

—Ni	l'un	ni	l'autre.

—Ni	un	ami	de	M.	le	cardinal?

—Non,	ce	serait	plutôt	un	ennemi,	au	contraire.

—Et	qu'est-il	au	roi?

—Indifférent,	mais	je	dois	le	dire,	fort	agréable	à	la	reine.

—Je	comprends,	un	amoureux	de	Sa	Majesté.

—Peut-être.	La	liste	de	tes	exceptions	est-elle	épuisée?

—Ma	 foi	 oui;	 pauvre	 reine!	 reprit	 Latil,	 en	 portant	 la	 main	 sur	 l'or,	 et	 en
s'apprêtant	 à	 le	 faire	 passer	 de	 la	 table	 dans	 sa	 poche,	 elle	 n'a	 pas	 de	 chance,	 on
vient	de	lui	tuer	le	duc	de	Buckingham.

—Et—interrompit	 le	 gentilhomme	 bossu	 qui	 sans	 doute	 voulait	 en	 finir	 avec	 les
hésitations	de	Latil,	et	qui	aimait	peut-être	mieux	qu'il	reculât	dans	l'auberge	que	sur
le	terrain,	et	voilà	qu'on	va	lui	tuer	le	comte	de	Moret.
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Latil	bondit	sur	sa	chaise.

—Ouais!—dit-il—le	comte	de	Moret?

—Le	 comte	 de	 Moret,	 répéta	 l'inconnu,	 vous	 ne	 l'avez	 pas	 nommé	 dans	 votre
exception,	ce	me	semble?

—Antoine	de	Bourbon?—insista	Latil,	en	appuyant	ses	deux	poings	sur	la	table.

—Oui,	Antoine	de	Bourbon.

—Le	fils	de	notre	bon	roi	Henri?

—Le	bâtard,	vous	voulez	dire.

—Les	bâtards	sont	 les	vrais	 fils	des	rois,	attendu	que	 les	rois	 les	 font,	non	point
par	 devoir,	 mais	 par	 amour.	 Reprenez	 votre	 or,	 monsieur,	 jamais	 je	 ne	 porterai	 la
main	sur	un	fils	de	la	maison	Royale.

—Le	fils	de	Jacqueline	de	Bueil	n'est	pas	de	la	maison	royale.

—Mais	le	fils	du	roi	Henri	IV	en	est.

Puis	se	levant,	croisant	les	bras,	et	fixant	un	regard	terrible	sur	l'inconnu.

—Savez-vous	bien,	monsieur,	dit-il,	que	j'étais	là,	quand	on	a	tué	le	père!

—Vous?

—Sur	le	marchepied	de	la	voiture	comme	page	de	M.	le	duc	d'Epernon;	l'assassin
a	été	obligé	de	m'écarter	de	la	main	pour	arriver	jusqu'à	lui.	Sans	moi,	peut-être	se
sauvait-il;	c'est	moi	qui	me	suis	cramponné	à	son	pourpoint	quand	il	a	voulu	fuir,	et,
tenez,	tenez!	Latil	montra	ses	mains	hachées	de	cicatrices,	voici	les	traces	des	coups
de	couteau	qu'il	m'a	donnés	pour	me	 faire	 lâcher	prise!	Le	sang	du	grand	roi	s'est
mêlé	au	mien,	monsieur,	et	c'est	à	moi	que	vous	venez	proposer	de	répandre	celui	de
son	 fils!	 Je	 ne	 suis	 ni	 un	 Jacques	 Clément,	 ni	 un	 Ravaillac,	 entendez-vous!	 Mais,
vous...	 vous...	 vous	 êtes	 un	 misérable!...	 Reprenez	 donc	 votre	 or,	 et	 déguerpissez
vivement,	ou	je	vous	cloue	à	la	muraille	comme	une	bête	venimeuse!

—Silence,	sbire,	dit	l'inconnu	en	reculant	d'un	pas,	ou	je	te	fais	percer	la	langue	et
coudre	les	lèvres.

—Ce	n'est	pas	moi	qui	suis	un	sbire,	c'est	toi	qui	es	un	assassin,	et	comme	je	ne
suis	pas	de	la	police	et	que	ce	n'est	point	mon	affaire	de	t'arrêter,	pour	que	tu	n'ailles
pas	renouveler	ton	infâme	proposition	à	un	autre	qui	l'accepterait	peut-être,	 je	vais
anéantir	à	 la	 fois	et	 tes	machinations	et	 ta	vilaine	personne	crochue,	et	 faire	de	 ta
méchante	carcasse,	qui	n'est	bonne	qu'à	cela,	un	épouvantail	à	moineaux!	En	garde!
misérable!...

Et,	en	prononçant	ces	dernières	paroles,	en	manière	à	la	fois	de	menace	et	d'avis,
Latil	avait	vivement	 tiré	sa	 longue	rapière	du	 fourreau	et	en	avait	allongé	un	coup
vigoureux	 à	 son	 interlocuteur,	 comme	 suprême	 argument	 de	 son	 inébranlable
volonté	de	ne	pas	verser	le	sang.

Mais	celui	que	cette	botte	devait	percer	d'outre	en	outre	et	clouer	en	effet	à	 la
muraille	 comme	 un	 coléoptère,	 si	 elle	 l'eût	 atteint,	 fit	 avec	 une	 souplesse	 et	 une
agilité	que	l'on	n'eût	pas	dû	attendre	d'un	homme	atteint	d'une	pareille	infirmité,	un
bond	en	arrière,	et,	dégainant	en	même	temps,	il	retomba	en	garde	devant	Latil	et	se
mit	à	lui	fournir	des	bottes	si	serrées	et	des	feintes	si	rapides,	que	le	spadassin	jugea
qu'il	fallait	en	appeler	à	tout	ce	qu'il	avait	de	science,	de	prudence	et	de	sang	froid;
puis,	 comme	s'il	 eût	été	charmé	de	 rencontrer	 inopinément	et	au	moment	où	 il	 s'y
attendait	 le	moins,	un	 jeu	qui	pouvait	 rivaliser	avec	 le	 sien,	 il	 voulut	 faire	durer	 la
lutte	par	amour	de	l'art,	et	se	contenta	de	parer	avec	autant	de	précision	qu'il	eût	pu
faire	dans	une	académie	d'armes,	attendant	que	la	fatigue	ou	quelque	faute	de	son
antagoniste	 lui	 donnât	 le	 loisir	 de	 lui	 porter	 un	 de	 ces	 coups	 de	 Jarnac	 qu'il
connaissait	si	bien	et	qu'il	plaçait	si	avantageusement	à	l'occasion.

Mais	l'irascible	bossu,	moins	patient	que	lui,	et	las	de	ne	pas	trouver	le	plus	petit
jour	 où	 faire	 glisser	 son	 épée,	 se	 sentant	 d'ailleurs	 pressé	 peut-être	 plus	 vivement
qu'il	 l'eût	voulu,	voyant	en	outre	que	Latil,	pour	 lui	couper	 la	retraite,	s'était	placé
entre	la	porte	et	lui,	se	mit	à	crier	tout	à	coup:

—A	moi,	mes	amis!	à	l'aide!	au	secours!	on	m'assassine!

A	 peine	 le	 gentilhomme	 bossu	 avait-il	 fait	 cet	 appel,	 que	 trois	 hommes	 qui
s'étaient	arrêtés,	attendant	leur	quatrième	compagnon	derrière	la	barrière	de	la	rue
de	l'Homme-Armé,	se	précipitèrent	dans	la	salle	basse,	et	attaquèrent	le	malheureux
Latil,	qui,	se	retournant	pour	leur	faire	face,	ne	put	parer	la	botte	que	lui	porta,	en	se
fendant	 jusqu'aux	 épaules,	 son	 premier	 adversaire;	 et,	 comme	 en	 même	 temps	 un
des	assaillants	 le	 frappait	 du	 côté	opposé,	 il	 reçut	 à	 la	 fois	deux	effroyables	 coups
d'épée,	dont	l'un,	entrant	par	la	poitrine,	lui	sortait	par	le	dos,	et	dont	l'autre,	entrant
par	le	dos,	lui	sortait	par	la	poitrine.
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Latil	tomba	tout	d'une	pièce	sur	le	carreau.

CHAPITRE	III.

OU	LE	LECTEUR	COMMENCE	A	S'EXPLIQUER	LA
HAINE	QUE	LE	GENTILHOMME	BOSSU	PORTAIT
AU	COMTE	DE	MORET,	ET	CE	QU'IL	EN	ADVINT.

Quelques	instants	après	qu'Etienne	Latil,	laissant	tomber	son	épée,	s'était	affaissé
sur	 lui-même,	 rendant	 le	 sang	par	 ses	deux	 terribles	blessures,	nous	 retrouvons	 le
gentilhomme	 bossu	 et	 ses	 trois	 compagnons	 à	 quelque	 distance	 de	 la	 rue	 de
l'Homme-Armé.	Assis	sur	une	borne,	l'œil	sombre	et	la	figure	contractée,	le	premier
adversaire	du	spadassin	 semblait	une	de	ces	 figures	 fantastiques	que	 l'imagination
vagabonde	des	architectes	du	quatrième	siècle	sculptait	à	l'angle	des	maisons.

Devant	 lui	une	espèce	d'athlète	de	cinq	pieds	 six	pouces	de	haut,	 lui	parlait	 les
bras	croisés.

—Ah!	ça,	Pisani,	lui	disait-il,	tu	es	donc	enragé	de	te	jeter	sans	cesse,	et	de	nous
jeter	 avec	 toi	 dans	 de	 mauvaises	 affaires.	 Voilà	 un	 homme	 tué,	 il	 n'y	 a	 pas	 grand
malheur,	 c'était	 un	 sbire	 connu;	 nous	 soutiendrons	 que	 tu	 étais	 dans	 le	 cas	 de
légitime	défense,	donc,	il	n'y	aura	pas	de	poursuites	à	l'endroit	de	sa	mort;	mais	si	je
n'étais	 point	 arrivé	 là	 et	 si	 je	 ne	 l'avais	 pas	 embroché	 d'un	 côté,	 tandis	 que	 tu
l'embrochais	de	l'autre,	c'était	toi	qui	étais	enfilé	comme	une	mauviette.

—Eh	bien?	répliqua	celui	qui	avait	nom	Pisani,	le	grand	malheur,	quand	cela	serait
arrivé!

—Comment,	le	grand	malheur?

—Oui,	qui	te	dit	que	je	ne	cherche	pas	à	me	faire	tuer?	N'ai-je	pas	en	vérité	une
riche	 carcasse	 à	 ménager,	 et	 pour	 l'agréable	 vie	 que	 je	 mène,	 raillé	 des	 hommes,
méprisé	 des	 femmes,	 ne	 vaudrait-il	 pas	 autant	 être	 mort	 ou	 mieux	 encore	 n'être
jamais	né?

Et	il	leva	son	poing	au	ciel	en	grinçant	des	dents.

—Eh	 bien!	 mais	 alors,	 si	 tu	 voulais	 te	 faire	 tuer,	 mon	 cher	 marquis,	 si	 autant
vaudrait	pour	toi	être	mort,	pourquoi	nous	avoir	appelés	à	ton	secours,	au	moment
où	l'épée	d'Etienne	Latil	allait	probablement	combler	tous	tes	vœux?

—Parce	qu'avant	de	mourir,	je	veux	me	venger!

—Eh!	que	diable!	quand	on	veut	se	venger	et	que	l'on	a	pour	ami	un	homme	qui
s'appelle	Souscarrières,	on	 lui	conte	ses	petites	affaires,	et	 l'on	ne	va	pas	chercher
un	coupe-jarret	rue	de	l'Homme-Armé.

—J'ai	été	chercher	un	coupe-jarret,	parce	qu'il	n'y	avait	qu'un	coupe-jarret	qui	pût
me	rendre	le	service	que	je	demandais	de	lui.	Si	Souscarrières	eût	pu	me	rendre	ce
service,	 je	ne	me	 fusse	adressé	à	personne,	et	pas	même	à	 lui,	 je	me	 fusse	chargé
moi-même	d'appeler	et	de	tuer	mon	homme;	voir	un	rival	que	l'on	déteste	étendu	à
ses	pieds,	se	débattant	dans	les	angoisses	de	l'agonie,	c'est	une	trop	grande	volupté
pour	se	la	refuser	quand	on	peut	la	prendre.

—Eh	bien!	pourquoi	ne	la	prends-tu	pas?

—Tu	me	feras	dire	ce	que	je	ne	veux	pas,	ce	que	je	ne	peux	pas	dire.

—Eh!	dis,	mordieu!	l'oreille	d'un	ami	dévoué	est	un	puits	où	se	perd	tout	ce	que
l'on	y	jette.	Tu	veux	mal	de	mort	à	un	homme,	bats-toi	avec	lui	et	tue-le.

—Eh!	 malheureux!	 s'écria	 Pisani	 emporté	 par	 sa	 passion,	 est-ce	 que	 l'on	 se	 bat
avec	 les	princes	du	 sang!	ou	plutôt	 est-ce	que	 les	princes	du	 sang	 se	battent	avec
nous	autres,	simples	gentilshommes.	Quand	on	veut	être	débarrassé	d'eux,	il	faut	les
faire	assassiner!

—Et	 la	 roue?	 dit	 le	 compagnon	 du	 gentilhomme	 bossu	 que	 nous	 avons	 entendu
nommé	Souscarrières.

—Lui	mort,	je	me	serais	tué.	Est-ce	que	je	n'ai	pas	la	vie	en	horreur?

—Ouais!	 s'écria	 Souscarrières	 en	 se	 frappant	 le	 front,	 est-ce	 que	 j'y	 serais	 par
hasard?
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—C'est	possible,	fit	Pisani,	haussant	insoucieusement	les	épaules.

—Est-ce	que	l'homme	dont	tu	es	jaloux,	mon	pauvre	Pisani,	est-ce	que	ce	serait...

—Voyons,	achève.

—Mais	 non,	 ce	 ne	 peut	 pas	 être;	 celui-là	 est	 arrivé	 depuis	 huit	 jours	 à	 peine
d'Italie.

—Il	 ne	 faut	 pas	 huit	 jours	 pour	 aller	 de	 l'hôtel	 Montmorency	 à	 la	 rue	 de	 la
Cerisaie.

—Alors,	 c'est	 donc...—Souscarrières	 hésita	 un	 instant,	 puis,	 comme	 si	 le	 nom
s'échappait	de	sa	bouche	malgré	lui.—C'est	donc	le	comte	de	Moret?

Un	 blasphème	 terrible,	 qui	 s'échappa	 de	 la	 bouche	 du	 marquis,	 fut	 sa	 seule
réponse.

—Ah!	ah!	mais	qui	donc	aimes-tu,	mon	cher	Pisani?

—J'aime	madame	de	Maugiron.

—Ah!	la	bonne	histoire!	s'écria	Souscarrières	en	éclatant	de	rire.

—Est-ce	donc	si	risible	ce	que	je	te	dis	là?	demanda	Pisani,	en	fronçant	le	sourcil.

—Madame	de	Maugiron,	la	sœur	de	Marion	Delorme?

—La	sœur	de	Marion	Delorme,	oui!

—Qui	 demeure	 dans	 la	 même	 maison	 que	 son	 autre	 sœur,	 madame	 de	 La
Montagne?

—Oui!	cent	fois	oui!

—Eh	bien!	mon	cher	marquis,	 si	 tu	n'as	que	cette	raison	d'en	vouloir	au	pauvre
comte	 de	 Moret,	 et	 si	 tu	 veux	 le	 faire	 tuer	 parce	 qu'il	 est	 l'amant	 de	 Mme	 de
Maugiron,	 remercie	 Dieu	 que	 ton	 désir	 n'ait	 pas	 été	 accompli,	 car	 un	 brave
gentilhomme	 comme	 toi	 aurait	 eu	 un	 remords	 éternel	 d'avoir	 commis	 un	 crime
inutile.

—Comment	cela?	demanda	Pisani,	se	dressant	tout	debout.

—Parce	que	le	comte	de	Moret	n'est	point	l'amant	de	Mme	de	Maugiron.

—Et	de	qui	est-il	donc	l'amant?

—De	sa	sœur,	Mme	de	La	Montagne.

—Impossible!

—Marquis,	je	te	jure	qu'il	en	est	ainsi.

—Le	comte	de	Moret,	l'amant	de	Mme	de	La	Montagne,	tu	me	le	jures?

—Foi	de	gentilhomme!

—Mais,	l'autre	soir,	je	me	suis	présenté	chez	Mme	de	Maugiron.

—Avant-hier?

—Oui,	avant-hier.

—A	onze	heures	du	soir?

—Comment	sais-tu	cela?

—Je	 le	 sais,	 je	 le	 sais,	 comme	 je	 sais	 que	 Mme	 de	 Maugiron	 n'est	 point	 la
maîtresse	du	comte	de	Moret.

—Tu	te	trompes,	te	dis-je.

—Alors,	va	toujours.

—Je	 l'avais	 vue	 dans	 la	 journée;	 elle	 m'a	 dit	 que	 je	 pouvais	 venir,	 que	 je	 la
trouverais	 seule.	 J'ai	 repoussé	 le	 laquais,	 je	 suis	 parvenu	 jusqu'à	 la	 porte	 de	 sa
chambre	à	coucher,	j'ai	entendu	une	voix	d'homme.

—Je	ne	dis	point	que	tu	n'aies	pas	entendu	une	voix	d'homme.—Je	dis	seulement
que	cette	voix	n'était	pas	celle	du	comte	de	Moret.

—Oh!	tu	me	damnes,	en	vérité!

—Tu	ne	l'as	pas	vu,	le	comte?

—Si,	je	l'ai	vu.

—Comment	cela?10



—Je	 me	 suis	 embusqué	 sous	 la	 grande	 porte	 de	 l'hôtel	 Lesdiguières,	 qui	 donne
juste	en	face	de	la	maison	de	Mme	de	Maugiron.

—Eh	bien?

—Eh	bien,	je	l'ai	vu	sortir,	vu	comme	je	te	vois.	Seulement	il	ne	sortait	pas	de	chez
Mme	de	Maugiron,	il	sortait	de	chez	Mme	de	La	Montagne.

—Mais	alors!	mais	alors!	s'écria	Pisani,—quel	était	donc	l'homme	dont	j'ai	entendu
la	voix	chez	Mme	de	Maugiron?

—Bah!	marquis,	soyez	philosophe.

—Philosophe!

—Oui,	à	quoi	bon	vous	en	inquiéter?

—Comment	à	quoi	bon	m'en	 inquiéter.	 Je	m'en	 inquiète	pour	 le	 tuer	donc,	 si	 ce
n'est	pas	un	fils	de	France.

—Pour	le	tuer!	Ah!	ah!	fit	Souscarrières	avec	un	accent	qui	ouvrit	au	marquis	tout
un	horizon	de	doutes	étranges.

—Certainement!	répondit-il,	pour	le	tuer.

—Vraiment!	comme	cela,	 tout	grouillant!	 sans	dire	gare!	continua	Souscarrières
avec	un	accent	de	plus	en	plus	gouailleur.

—Oui!	oui!	oui!	cent	fois	oui!

—Eh	bien!	dit	Souscarrières,	 tuez-moi	donc,	mon	cher	marquis,	 car	 cet	homme,
c'était	moi.

—Ah!	 Schelme!	 s'écria	 Pisani,	 en	 grinçant	 des	 dents	 et	 en	 tirant	 son	 épée,—
défends-toi.

—Ah!	 tu	n'as	 pas	besoin	 de	m'en	 prier,	mon	 cher	marquis,	 dit	Souscarrières	 en
bondissant	en	arrière	et	en	retombant	en	garde	l'épée	à	la	main,—à	tes	ordres.

Alors,	malgré	les	cris	de	leurs	compagnons	qui	ne	comprenaient	rien	à	tout	ce	qui
se	 passait,	 commença	 entre	 le	 marquis	 Pisani	 et	 le	 seigneur	 de	 Souscarrières	 un
combat	furieux,	d'autant	plus	terrible	qu'il	avait	lieu	sans	autre	lumière	que	celle	qui
descendait	d'une	lune	trouble	et	voilée.—Combat	où	chacun,	autant	par	amour	de	la
vie	que	pour	toute	autre	cause,	déploya	toute	sa	science	en	escrime.	Souscarrières,
qui	excellait	 à	 tous	 les	exercices	du	corps,	 était	 évidemment	 le	plus	 fort	 et	 le	plus
adroit,	mais	les	longues	jambes	de	Pisani,	la	manière	exagérée	dont	il	était	fendu,	lui
donnaient	un	grand	avantage	pour	l'inattendu	de	ses	attaques	et	 la	distance	de	ses
retraites;	enfin,	au	bout	d'une	vingtaine	de	secondes,	le	marquis	Pisani	poussa	un	cri,
qui	 eut	 peine	 à	 passer	 entre	 ses	 dents	 serrées,	 baissa	 le	 bras,	 le	 releva,	 mais,
presqu'aussitôt,	 laissa	 tomber	 son	 épée	 dont	 il	 ne	 pouvait	 plus	 supporter	 le	 poids,
alla	s'adosser	au	mur,	jeta	un	soupir	et	s'affaissa	sur	lui-même.

—Ma	foi,	dit	Souscarrières	en	baissant	son	épée	à	son	tour,	vous	êtes	témoin	que
c'est	lui	qui	l'a	voulu.

—Hélas!	oui—répondirent	ses	compagnons.

—Et	vous	attesterez	que	tout	s'est	passé	dans	les	règles	de	l'honneur.

—Nous	l'attesterons.

—Eh	 bien,	 maintenant,	 comme	 je	 ne	 veux	 pas	 la	 mort,	 mais	 la	 guérison	 du
pécheur,	portez	M.	de	Pisani	chez	madame	sa	mère,	et	courez	chercher	Bouvard,	le
chirurgien	du	roi.

—C'est	 en	 effet	 ce	 que	 nous	 avons	 de	 mieux	 à	 faire.	 Aidez-moi,	 mon	 ami,
heureusement	nous	sommes	à	cinquante	pas	à	peine	de	l'hôtel	de	Rambouillet.

—Ah!	dit	l'autre,	quel	malheur!	une	partie	qui	avait	si	bien	commencé!

Et	tandis	qu'ils	emportaient	le	plus	doucement	possible	le	marquis	Pisani	chez	sa
mère,	 Souscarrières	 disparaissait	 au	 coin	 de	 la	 rue	 des	 Orties	 et	 de	 la	 rue
Fromenteau,	en	disant:

—Ces	 damnés	 bossus,	 je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 les	 enrage	 contre	 moi!	 voilà	 le
troisième	 auquel	 je	 suis	 obligé	 de	 passer	 mon	 épée	 au	 travers	 du	 corps,	 pour	 me
débarrasser	de	lui!



CHAPITRE	IV.

L'HOTEL	DE	RAMBOUILLET.

Le	 célèbre	 hôtel	 Rambouillet	 était	 situé	 entre	 l'église	 Saint-Thomas-du	 Louvre,
bâti	 vers	 la	 fin	 du	 douzième	 siècle,	 sous	 l'invocation	 de	 Saint-Thomas,	 martyr,	 et
l'hôpital	des	Quinze-Vingts,	 fondé	sous	 le	règne	de	Louis	IX,	à	son	retour	d'Egypte,
en	 faveur	 de	 trois	 cents,	 ou,	 comme	 on	 disait	 alors,	 de	 «quinze-vingts»
gentilshommes,	à	qui	les	Sarrazins	avaient	crevé	les	yeux.

La	marquise	de	Rambouillet,	qui	l'avait	fait	bâtir,	et	nous	allons	dire	comment	tout
à	 l'heure—était	 née	 en	 1588,—c'est-à-dire	 l'année	 où	 le	 duc	 de	 Guise	 et	 son	 frère
furent	assassinés	aux	Etats	de	Blois,	par	ordre	de	Henri	III.—Elle	était	la	fille	de	Jean
de	Vivone,	marquis	de	Pisani,	et	de	 Julie	Savelli,	dame	romaine	de	 l'illustre	 famille
des	Savelli,	qui	a	donné	deux	papes:	Honoré	III	et	Honoré	IV,	à	la	chrétienté—et	une
sainte	à	l'Eglise:	sainte	Lucine.

Elle	avait,	à	 l'âge	de	douze	ans,	épousé	le	marquis	de	Rambouillet,	de	la	maison
d'Angennes,—maison	 illustre	 qui,	 de	 son	 côté,	 avait	 donné	 le	 cardinal	 de
Rambouillet,	et	ce	marquis	de	Rambouillet,	qui	fut	vice-roi	de	Pologne	en	attendant
l'arrivée	de	Henri	III.

En	1606,	c'est-à-dire	après	six	ans	de	mariage,	M.	de	Rambouillet	avait,	dans	un
moment	de	gêne,	vendu	l'hôtel	Pisani	à	Pierre	Forget	Dufresnes.—La	vente	avait	été
faite	moyennant	 la	somme	de	34,500	 livres	 tournois;—puis	celui-ci	 l'avait,	en	1624,
au	prix	de	30,000	écus,	revendu	au	cardinal-ministre,	qui	 l'avait	 fait	abattre,	et,	au
moment	où	nous	 sommes	arrivés,	 était	 occupé	à	 faire	bâtir	 sur	 le	même	 terrain	 le
Palais-Cardinal;	en	attendant	que	ce	palais,	dont	on	disait	des	merveilles,	fût	en	état
d'être	habitable,	Richelieu	avait	deux	maisons	de	campagne—l'une	à	Chaillot—l'autre
à	 Rueil,	 et	 place	 Royale,	 une	 maison	 de	 ville,	 attenant	 à	 celle	 qu'habitait	 Marion
Delorme.

La	 marquise	 de	 Rambouillet,	 après	 la	 vente	 de	 l'hôtel	 Pisani	 à	 Pierre	 Forget
Dufresne,	était	restée	avec	la	petite	maison	de	son	père	située	rue	Saint-Thomas-du-
Louvre—cette	 maison	 s'était	 trouvée	 trop	 étroite	 pour	 elle,	 ses	 six	 enfants	 et	 son
nombreux	domestique.	Ce	 fut	alors	qu'elle	se	décida	de	 faire	bâtir	ce	 fameux	hôtel
Rambouillet,	 qui	 eut	 une	 si	 grande	 réputation	 dans	 la	 suite.	 Mais,	 mécontente	 des
plans	 que	 lui	 présentaient	 les	 architectes,	 le	 terrain	 tout	 biscornu	 étant	 difficile	 à
utiliser,	 elle	 déclara	 qu'elle	 ferait	 son	 plan	 elle-même.	 Longtemps,	 elle	 chercha
inutilement	 ce	 plan,	 mais	 un	 beau	 jour	 elle	 s'écria,	 comme	 Archimède:	 «Je	 l'ai
trouvé!»,	 se	 fit	 apporter	 du	 papier	 et	 une	 plume,	 et	 immédiatement	 fit	 le	 dessin
intérieur	et	extérieur	de	son	hôtel,	et	cela	avec	un	goût	si	parfait,	que	la	reine	Marie
de	Médicis,	alors	régente,	et	occupée	à	faire	bâtir	le	Luxembourg,	quoiqu'elle	eût	vu
à	Florence,	dans	sa	jeunesse,	les	plus	beaux	palais	du	monde,	et	qu'elle	eût	fait	venir
de	 cette	 autre	 Athènes	 les	 premiers	 architectes	 de	 l'époque,	 envoya	 ceux-ci
demander	des	conseils	à	Mme	de	Rambouillet	et	prendre	exemple	sur	son	hôtel.

L'aînée	 des	 filles	 de	 la	 marquise	 de	 Rambouillet,	 et	 même	 de	 tous	 ses	 enfants,
était	la	belle	Julie-Lucine	d'Angennes,	qui	fit	encore	plus	de	bruit	que	sa	mère:	après
l'adultère	épouse	de	Ménélas,	qui	 lança	 l'Europe	sur	 l'Asie,	 il	n'y	a	point	de	femme
dont	la	beauté	ait	été	plus	hautement	et	plus	généralement	chantée	sur	tous	les	tons
et	sur	tous	les	instruments.	Aucun	de	ceux	dont	elle	conquit	le	cœur	ne	rentra	jamais
dans	la	possession	du	bien	qu'il	avait	perdu.	Ce	furent	des	blessures	sinon	mortelles,
du	moins	inguérissables,	que	celles	que	firent	les	beaux	yeux	de	Mme	de	Montausier.
Ninon	de	Lenclos	eut	ses	martyrs,	mais	Julie	d'Angennes	eut	ses	mourants.

Elle	était	née	en	1600,	avait	28	ans,	et	quoiqu'ayant	passé	la	première	jeunesse,
était,	à	l'époque	où	nous	sommes	arrivés,	dans	tout	l'éclat	de	sa	beauté.

Madame	de	Rambouillet	avait	quatre	filles	que	leur	aînée	effaça,	et	qui	restèrent	à
peu	près	 inconnues.	Trois	d'ailleurs	entrèrent	en	 religion:	ce	 furent	Mme	d'Hieres,
Mme	 de	 Saint-Etienne,	 Mme	 Pisani,	 et	 la	 dernière	 enfin,	 Claire-Angélique
d'Angennes,	qui	fut	la	première	femme	de	M.	de	Grignan.

Nous	avons,	dans	les	premiers	chapitres	de	ce	livre,	fait	connaissance	avec	l'aîné
de	ses	fils,	le	marquis	de	Pisani;	elle	avait	eu	un	second	fils	qui	était	mort	à	l'âge	de
huit	 ans,	 sa	 gouvernante	 ayant	 été	 voir	 un	 pestiféré	 et	 ayant	 eu	 l'imprudence
d'embrasser	le	pauvre	enfant,	au	retour	de	l'hôpital.	Elle	et	lui	moururent	de	la	peste
en	deux	jours.

L'originalité,	 qui	 faisait	 le	 caractère	particulier	de	 ce	brillant	hôtel	Rambouillet,
était	 d'abord	 la	 passion	 qu'inspirait	 la	 belle	 Julie	 à	 tout	 homme	 de	 nom	 qui
l'approchait,	 et	 le	 dévouement	 que	 les	 domestiques	 portaient	 à	 la	 famille.	 Le
gouverneur	 du	 marquis	 Pisani,	 Chavaroche,	 était,	 avait	 toujours	 été	 et	 devait
toujours	 être	 un	 des	 mourants	 de	 la	 belle	 Julie.	 Lorsque	 celle-ci,	 après	 douze	 ans
d'attente,	s'était	décidée,	à	l'âge	de	trente-neuf	ans,	à	couronner	la	flamme	de	M.	de
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Montausier,	elle	eut	une	couche	 très-laborieuse.	On	chargea	alors	Chavaroche,	car
on	 savait	 l'empressement	 qu'il	 y	 mettrait,	 d'aller	 chercher	 la	 ceinture	 de	 sainte
Marguerite,	relique	renommée	pour	faciliter	les	accouchements,	à	l'abbaye	de	Saint-
Germain	qui	la	tenait	en	dépôt.	Chavaroche	y	courut,	mais,	comme	il	n'était	que	trois
heures	du	matin,	il	trouva	les	religieux	couchés	et	fut	obligé,	malgré	son	impatience,
d'attendre	près	d'une	demi-heure.

—Ah!	s'écria-t-il,	par	ma	foi,	voilà	de	beaux	moines,	qui	dorment	tandis	que	Mme
de	Montausier	accouche!

Et,	à	partir	de	ce	moment,	Chavaroche	parla	toujours	mal	des	moines	de	l'Abbaye
de	Saint-Germain.

Après	Chavaroche,	et	en	descendant	un	degré	vers	la	domesticité,	on	rencontrait,
sa	 longue	épée	 lui	 battant	 les	 jambes,	 sa	 royale	 lui	 descendant	 jusqu'à	 la	poitrine,
Louis	de	Neuf-Germain,	qui	prenait	le	titre	de	poëte	hétéroclite	de	MONSIEUR,	frère	du
roi.

Il	 avait—Neuf-Germain,	 bien	 entendu—une	 maîtresse	 rue	 Gravillier,	 la	 dernière
rue	de	Paris	où	un	galant	homme	dût	chercher	une	maîtresse;	aussi	certain	filou,	qui
prétendait	 avoir	 un	 droit	 d'antériorité	 sur	 la	 donzelle,	 trouva	 mauvais	 que	 Neuf-
Germain	lui	fit	visite;	ils	se	querellèrent	dans	la	rue;	le	filou	prit	Neuf-Germain	par	sa
royale	et	tira	si	bien,	que	la	royale	tout	entière	lui	resta	dans	la	main.	Neuf-Germain,
qui	 portait	 toujours	 l'épée,	 et	 qui	 avait	 donné	 ses	 premières	 leçons	 d'armes	 au
marquis	 Pisani,	 porta	 de	 cette	 épée,	 à	 son	 antagoniste,	 un	 coup	 qui	 lui	 fit	 lâcher
prise,	si	bien	que	le	bouquet	de	barbe	qu'il	tenait	dans	sa	main	tomba	à	terre;	le	filou
blessé	se	sauva	en	hurlant,	poursuivi	par	la	moitié	des	spectateurs	que	cette	querelle
avait	attirés;	l'autre	moitié	resta	autour	de	Neuf-Germain,	l'exaltant	et	criant:	bravo!
tandis	qu'il	continuait	à	battre	l'air	de	sa	rapière,	défiant	le	filou,	qui	n'avait	garde	de
revenir.	Neuf-Germain	parti,	un	savetier	qui	connaissait	le	vainqueur	pour	appartenir
à	 l'hôtel	 Rambouillet,	 dont	 la	 réputation	 avait	 ses	 racines	 dans	 le	 plus	 bas	 peuple,
s'aperçut	 que	 cette	 vénérable	 barbe,	 arrachée	 à	 son	 menton,	 était	 restée	 sur	 le
champ	de	bataille;	il	la	ramassa	soigneusement	jusqu'au	dernier	poil,	la	plia	dans	un
papier	 blanc,	 et	 s'achemina	 vers	 l'hôtel	 Rambouillet.	 On	 était	 en	 train	 de	 dîner
lorsqu'il	cogna	à	 la	porte,	et	que	 l'on	vint	dire	au	marquis	qu'un	savetier	de	 la	rue
Gravillier	demandait	à	lui	parler.

La	nouvelle	était	assez	 inattendue	pour	que	M.	de	Rambouillet	désirât	savoir	ce
que	le	savetier	avait	à	lui	dire.

—Faites-le	entrer,	dit-il.

L'ordre	est	exécuté,	le	savetier	entre,	tire	sa	révérence,	et	s'approchant	de	M.	de
Rambouillet:

—Monsieur	 le	marquis,	dit-il,	 j'ai	 l'honneur	de	vous	rapporter	 la	barbe	de	M.	de
Neuf-Germain,	que	celui-ci	a	eu	le	malheur	de	perdre	devant	ma	porte.

Sans	trop	savoir	ce	que	cela	voulait	dire,	M.	de	Rambouillet	tira	de	sa	poche	un	de
ces	 nouveaux	 écus	 que	 l'on	 venait	 de	 frapper	 à	 l'effigie	 de	 Louis	 XIII	 et	 que	 l'on
nommait	 des	 louis	 d'argent,	 et	 le	 donna	 au	 savetier	 qui	 se	 retira	 au	 comble	 de	 la
satisfaction,	non	pas	d'avoir	reçu	un	écu,	mais	d'avoir	eu	 l'honneur	de	voir	à	table,
mangeant	comme	de	simples	mortels,	M.	de	Rambouillet	et	sa	famille.

Or,	 M.	 de	 Rambouillet	 et	 sa	 famille	 en	 étaient	 encore	 à	 regarder,	 sans	 y	 rien
comprendre,	cette	poignée	de	barbe,	 lorsque	Neuf-Germain	entra	avec	son	menton
plumé	et	raconta	 l'aventure,	tout	surpris	que,	quelque	diligence	qu'il	eût	faite	pour
revenir	à	l'hôtel,	sa	barbe	y	fût	arrivée	avant	lui.

Un	 étage	 plus	 bas,	 on	 rencontrait	 l'écuyer,	 ou	 plutôt	 le	 quinola	 Silésie,—on
appelait	 quinola	 à	 cette	 époque	 un	 écuyer	 de	 second	 ordre,—autre	 fou	 d'un	 autre
genre,	car	tout	le	monde	à	l'hôtel	Rambouillet	avait	sa	folie;	aussi	Mme	Rambouillet
appelait-elle	Neuf-Germain	 son	 fou	 interne	et	Silésie	 son	 fou	externe,	 attendu	qu'il
logeait	avec	sa	femme	et	ses	enfants	hors	de	l'hôtel,	mais	à	quelques	pas	seulement.

Un	 matin,	 tous	 les	 gens	 qui	 habitaient	 la	 même	 maison	 que	 Silésie,	 vinrent	 se
plaindre	 au	 marquis,	 lui	 disant	 que	 depuis	 les	 chaleurs,	 il	 n'y	 avait	 pas	 moyen	 de
dormir	sous	le	même	toit	que	son	écuyer.

M.	de	Rambouillet	l'appela	devant	lui.

—Quel	 sabbat	 fais-tu	 donc	 la	 nuit?	 lui	 demanda-t-il,	 que	 tous	 les	 voisins	 se
plaignent	de	ne	pouvoir	fermer	l'œil	un	instant.

—Sauf	votre	respect,	M.	le	marquis,	répondit	Silésie,	je	tue	mes	puces.

—Et	comment	mènes-tu	si	grand	bruit	en	tuant	tes	puces?

—Parce	que	je	les	tue	à	coups	de	marteau.

—A	coups	de	marteau!	Explique-moi	cela,	Silésie.
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—Monsieur	 le	 marquis	 a	 dû	 remarquer	 qu'aucun	 animal	 n'a	 la	 vie	 plus	 dure
qu'une	puce.

—C'est	vrai.

—Eh	 bien,	 je	 prends	 les	 miennes,	 et	 de	 peur	 qu'elles	 ne	 s'échappent	 dans	 ma
chambre,	je	les	porte	sur	l'escalier	et	à	grands	coups	de	marteau,	je	les	écrase.

Et,	quelque	chose	que	pût	lui	dire	le	marquis,	Silésie	continua	de	tuer	ses	puces
de	 la	 même	 façon	 jusqu'à	 ce	 que,	 pendant	 une	 nuit,	 où	 il	 était	 probablement	 mal
réveillé,	il	manqua	la	première	marche	et	roula	du	haut	en	bas	de	l'escalier.

Quand	on	le	ramassa,	il	avait	le	cou	rompu.

Après	Silésie,	venait	maître	Claude	l'argentier,	espèce	de	Jocrisse,	 fanatique	des
exécutions,	 et	 qui,	 quelques	 observations	 que	 l'on	 pût	 lui	 faire	 sur	 la	 cruauté	 du
spectacle,	n'en	manquait	pas	une.	Cependant	trois	ou	quatre	eurent	lieu	les	unes	à	la
suite	des	autres,	sans	que	maître	Claude	bougeât	de	la	maison.

Inquiète	de	cette	insouciance,	la	marquise	lui	en	demanda	la	cause.

—Ah!	madame	 la	marquise,	 lui	 répondit	maître	Claude,	en	secouant	 la	 tête	d'un
air	mélancolique,	je	ne	prends	plus	aucun	plaisir	à	voir	rouer.

—Et	pourquoi	cela?	lui	demanda	sa	maîtresse.

—Imaginez	 vous	 que,	 depuis	 le	 commencement	 de	 cette	 année,	 ces	 coquins	 de
bourreaux	étranglent	les	patients	avant	que	de	les	rouer!	J'espère	qu'un	jour	on	les
rouera	eux-mêmes,	et	j'attends	ce	jour-là	pour	retourner	en	Grève.

Un	jour,	ou	plutôt	un	soir,	il	alla	pour	voir	le	feu	d'artifice	de	la	Saint-Jean,	mais,
au	moment	où	l'on	allait	allumer	la	première	fusée,	se	trouvant	derrière	un	curieux
plus	grand	que	lui	de	la	tête,	gros	à	l'avenant,	qui	 l'empêchait	de	voir,	 il	eut	 l'idée,
pour	n'être	gêné	par	personne,	d'aller	à	Montmartre;	seulement	lorsqu'il	arriva	tout
essoufflé	au	haut	de	la	butte,	et	qu'il	se	retourna	du	côté	de	l'Hôtel	de	Ville,	 le	feu
d'artifice	était	tiré,	de	sorte	que	ce	soir-là,	au	lieu	de	mal	voir,	Claude	ne	vit	rien	du
tout.

Mais	ce	qu'il	vit	en	détail	et	ce	qui	lui	fit	grand	plaisir	à	voir,	ce	fut	le	trésor	de
Saint-Denis.	Aussi	à	son	retour,	interrogé	par	la	marquise:

—Ah!	madame—dit-il—que	de	belles	choses	ils	ont,	ces	coquins	de	chanoines!

Et	il	commença	d'énumérer	les	croix	ornées	de	pierreries,	les	chapes	brodées	de
perles,	 les	 ostensoirs	 en	 or,	 les	 crosses	 en	 argent—et	 puis,	 ajouta-t-il—le	 plus
important	que	j'oubliais.

—Qu'appelez-vous	le	plus	important,	maître	Claude?

—Eh	donc,	madame	la	marquise,	le	bras	de	notre	voisin	qu'ils	ont.

—De	 quel	 voisin?	 demanda	 Mme	 de	 Rambouillet,	 qui	 se	 demandait	 inutilement
lequel	de	ses	voisins	pouvait	avoir	eu	l'idée	de	déposer	son	bras	au	trésor	de	Saint-
Denis.

—Eh!	pardieu!	le	bras	de	notre	voisin	Saint	Thomas,	madame,	nous	n'en	n'avons
pas	de	plus	proche,	puisque	nous	touchons	à	son	église.

Il	y	avait	encore	à	l'hôtel	Rambouillet	deux	autres	serviteurs	qui	ne	déparaient	pas
la	collection:	un	secrétaire	nommé	Adriani,	et	un	brodeur	nommé	Dubois.	Le	premier
publia	un	volume	de	poésies	qu'il	dédia	à	M.	de	Schomberg;	 l'autre,	 se	prétendant
entraîné	par	la	vocation,	se	fit	capucin;	mais	la	vocation	ne	fut	point	persistante,	de
sorte	 qu'avant	 la	 fin	 de	 son	 noviciat,	 il	 sortit	 de	 son	 couvent,	 et	 n'osant	 aller
redemander	 sa	 place	 chez	 Mme	 de	 Rambouillet,	 il	 se	 fit	 portier	 des	 comédiens	 de
l'hôtel	 de	 Bourgogne,	 afin,	 disait-il,	 de	 revoir	 encore	 Mme	 de	 Rambouillet,	 si	 par
hasard	il	lui	prenait	l'envie	d'aller	au	théâtre.

En	 effet,	 le	 marquis	 et	 la	 marquise	 de	 Rambouillet	 étaient	 adorés	 de	 leurs
serviteurs;	 un	 soir,	 l'avocat	 Patru—celui	 qui	 introduisit	 à	 l'Académie	 la	 mode	 des
discours	de	remerciements,—soupait	à	l'hôtel	de	Nemours	avec	l'abbé	de	Saint-Spire,
un	des	deux	prononça	le	nom	de	la	marquise	de	Rambouillet;	le	sommelier,	nommé
Audry,	 qui	 traversait	 la	 salle,	 après	 avoir	 donné	 aux	 domestiques	 inférieurs	 ses
ordres	sur	le	vin	qu'il	devait	leur	servir,	entendit	le	nom	de	la	marquise	et	s'arrêta;
puis,	comme	les	deux	convives	continuaient	d'en	parler,	le	sommelier	congédia	tous
les	autres	domestiques.

—Que	diable	faites-vous	donc,	Audry?	demanda	Patru.

—Eh!	messieurs!	s'écria	le	sommelier,	j'ai	été	douze	ans	à	Mme	de	Montausier,	et,
puisque	 vous	 avez	 eu	 l'honneur	 d'être	 des	 amis	 de	 Mme	 la	 marquise,	 personne	 ne
vous	servira	ce	soir	que	moi.

Et,	 au	mépris	de	 sa	dignité,	prenant	 la	 serviette	aux	mains	du	domestique	et	 la
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mettant	sur	son	bras,	le	digne	sommelier	se	tint	debout	derrière	les	convives	et	les
servit	jusqu'à	la	fin	du	souper.

Et	maintenant	que	nous	avons	fait	connaissance	avec	les	maîtres,	les	commensaux
et	les	serviteurs	de	l'hôtel	Rambouillet,	introduisons	nos	lecteurs	dans	le	susdit	hôtel,
un	soir	où	nous	y	verrons	les	principales	célébrités	de	l'époque.

CHAPITRE	V.

CE	QUI	SE	PASSAIT	A	L'HOTEL	RAMBOUILLET,
AU	MOMENT	OU	SOUSCARRIÈRES	SE

DÉBARRASSAIT	DE	SON	TROISIÈME	BOSSU.

Or,	 pendant	 cette	 soirée	 du	 5	 décembre	 1628,	 où	 nous	 avons	 ouvert	 dans
l'hôtellerie	de	la	Barbe	Peinte	le	premier	chapitre	de	ce	livre,	toutes	les	illustrations
littéraires	de	l'époque,	tout	ce	qui	formait	cette	société,	qui	plus	tard	tomba	dans	le
ridicule,	et	que	 ridiculisa	Molière,	était	 rassemblé	dans	 l'hôtel	de	 la	marquise,	non
point	comme	visiteurs	ordinaires,	familiers	de	la	maison,	mais	comme	invités,	chacun
d'eux	ayant	reçu	un	billet	de	Mme	de	Rambouillet	qui	lui	annonçait	qu'il	y	avait	chez
elle	assemblée	extraordinaire.

Aussi	n'était-on	pas	venu,	on	était	accouru.

Tout	était	événement,	à	cette	bienheureuse	époque	où	les	femmes	commençaient
à	prendre	une	influence	sur	la	société;	la	poésie	était	en	enfantement;	elle	avait,	dans
le	 siècle	 précédent,	 donné	 Marot,	 Garnier	 et	 Ronsard;	 elle	 bégayait	 ses	 premières
tragédies,	 ses	 premières	 pastorales,	 ses	 premières	 comédies,	 avec	 Hardy,
Desmarets,	 Rességuier,	 et	 elle	 allait,	 grâce	 à	 Rotrou,	 à	 Corneille,	 à	 Molière	 et	 à
Racine,	placer	par	sa	littérature	dramatique	la	France	à	la	tête	de	toutes	les	nations,
et	parfaire	cette	belle	langue,	qui,	créée	par	Rabelais,	épurée	par	Boileau,	filtrée	par
Voltaire,	 devait	 devenir,	 à	 cause	 de	 sa	 clarté,	 la	 langue	 diplomatique	 des	 peuples
civilisés.	La	clarté	est	la	loyauté	des	langues.

Le	grand	génie	du	seizième	siècle,	et,	disons	mieux,	de	 tous	 les	siècles,	William
Shakespeare,	était	mort	il	y	avait	douze	ans,	connu	des	seuls	Anglais.	La	popularité
européenne	 du	 grand	 poète	 d'Elisabeth,	 que	 l'on	 ne	 s'y	 trompe	 pas,	 est	 toute
moderne.	 Aucun	 des	 beaux	 esprits	 rassemblés	 chez	 Mme	 de	 Rambouillet	 n'avait
jamais	 même	 entendu	 prononcer	 le	 nom	 de	 celui	 que,	 cent	 ans	 plus	 tard,	 Voltaire
appelait	un	barbare.	D'ailleurs,	dans	un	temps	où	le	théâtre	appartenait	à	des	pièces
comme	la	Délivrance	d'Andromède,	la	Conquête	du	sanglier	de	Calydon	et	la	Mort	de
Bradamante,	des	œuvres	comme	Hamlet,	 comme	Macbeth,	comme	Othello,	 comme
Jules	 César,	 comme	 Roméo	 et	 Juliette	 et	 comme	 Richard	 III,	 eussent	 été	 des
morceaux	de	bien	dure	digestion	pour	des	estomacs	français.

Non,	c'était	de	l'Espagne	que	nous	venait	la	ligue	avec	les	Guises,	les	modes	avec
la	 reine,	 et	 la	 littérature	 avec	 Lope	 de	 Vega,	 Alarcon,	 Tirso	 de	 Molina;	 Calderon
n'avait	pas	encore	paru.

Fermons	cette	longue	parenthèse,	qui	s'est	ouverte	toute	seule	et	par	la	force	des
choses,	 pour	 reprendre	 notre	 phrase	 à	 ces	 mots:	 tout	 était	 événement	 à	 cette
bienheureuse	 époque,	 et	 nous	 allions	 ajouter	 qu'une	 invitation	 de	 Mme	 de
Rambouillet	était	un	double	événement.

On	savait	que	la	grande	préoccupation,	et	surtout	le	grand	plaisir	de	la	marquise
était	 de	 faire	 des	 surprises	 à	 ses	 invités;	 elle	 fit	 un	 jour	 à	 M.	 l'évêque	 de	 Lisieux,
Philippe	de	Cospean,	une	surprise	à	laquelle,	à	coup	sûr,	un	évêque	ne	devait	guère
s'attendre.	 Il	 y	 avait	 dans	 le	 parc	 de	 Rambouillet	 une	 grande	 roche	 circulaire	 de
laquelle	 jaillissait	une	 fontaine;	un	 rideau	d'arbres	 l'abritait	en	 la	voilant;	elle	était
consacrée	par	les	souvenirs	de	Rabelais,	qui	souvent	en	faisait	son	cabinet	de	travail,
quelquefois	sa	salle	à	manger.	La	marquise	y	conduisit	M.	de	Lisieux,	un	beau	matin;
au	fur	et	à	mesure	qu'il	en	approchait,	le	prélat	clignait	de	l'œil,	apercevant	à	travers
les	 branches	 quelque	 chose	 de	 brillant	 dont	 il	 ne	 pouvait	 se	 rendre	 compte.
Cependant	s'approchant	 toujours,	 il	 lui	 sembla	qu'il	 finissait	par	distinguer	sept	ou
huit	jeunes	femmes	vêtues	en	nymphes,	c'est-à-dire	très-peu	vêtues.

C'était,	 en	 effet,	 Mlle	 de	 Rambouillet	 en	 costume	 de	 Diane,	 le	 carquois	 sur
l'épaule,	 l'arc	 à	 la	 main,	 le	 croissant	 sur	 la	 tête,	 et	 toutes	 les	 demoiselles	 de	 la
maison,	 qui,	 groupées	 sur	 la	 roche,	 y	 faisaient,	 dit	 Tallemant	 des	 Réaux,	 le	 plus
agréable	spectacle	du	monde.	Un	évêque	de	nos	 jours	se	scandaliserait	peut-être	à
ce	 spectacle	 le	 plus	 agréable	 du	 monde,	 mais	 M.	 de	 Lisieux	 fut	 au	 contraire	 si
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charmé,	 que	 jamais	 il	 ne	 voyait	 la	 marquise	 sans	 lui	 demander	 des	 nouvelles	 des
roches	 de	 Rambouillet.	 Et	 comme	 on	 faisait	 observer	 à	 celle-ci	 qu'en	 pareille
circonstance	Actéon	avait	été	changé	en	cerf	et	déchiré	par	les	chiens,	elle	répondait
que	 le	 cas	 était	 hors	 de	 comparaison,	 et	 que	 le	 bon	 évêque	 était	 si	 laid	 que	 les
nymphes	pouvaient	bien	 faire	de	 l'effet	sur	 lui,	mais	qu'il	n'en	pouvait	 faire	sur	 les
nymphes,	 si	 ce	 n'était	 cependant	 de	 les	 mettre	 en	 fuite.	 Au	 reste,	 M.	 de	 Lisieux
connaissait	bien	sa	laideur,	et	était	même	le	premier	à	en	plaisanter,	car,	ayant	sacré
l'évêque	de	Riez,	qui	était	loin	d'être	un	Adonis,	et	celui-ci	étant	allé	le	remercier:—
Hélas!	monsieur,	 lui	dit-il,	c'est	à	moi	de	vous	rendre	des	grâces,	au	contraire,	car,
avant	que	vous	fussiez	mon	collègue,	j'étais	le	plus	laid	des	évêques	de	France.

Peut-être	 toute	 la	 partie	 masculine	 de	 la	 société	 de	 Mme	 de	 Rambouillet,	 plus
nombreuse	encore	que	la	partie	féminine,	s'attendait-elle	à	ce	que	la	marquise	ferait
ce	soir-là	à	ses	invités	une	surprise	dans	le	genre	de	celle	qu'elle	avait	faite	à	M.	de
Lisieux,	et	était-elle	accourue	dans	cet	espoir?	Aussi	régnait-il	dans	cette	précieuse
assemblée	 cette	 inquiète	 curiosité	 qui	 précède	 les	 grands	 événements,	 ignorés
encore,	mais	dont	on	a	cependant	une	vague	perception.

La	 conversation	 roulait	 sur	 toutes	 choses	 d'amour	 et	 de	 poésie,	 mais	 plus
particulièrement	sur	la	dernière	pièce	que	venaient	de	représenter	les	comédiens	de
l'hôtel	 de	 Bourgogne,	 où	 la	 société	 commençait	 à	 aller	 depuis	 que	 Belle-Rose,	 la
Beaupré,	sa	 femme,	Mlle	Vaillot,	 la	Villiers	et	Mondory	avaient	pris	 la	direction	du
théâtre.

Mme	 de	 Rambouillet	 les	 avait	 mis	 à	 la	 mode,	 en	 leur	 faisant	 jouer	 chez	 elle
Frédégonde,	ou	le	Chaste	Amour,	de	Hardy.	Depuis	ce	temps,	il	avait	été	décidé	que
les	femmes	honnêtes,	qui	jusque-là	n'avaient	point	fréquenté	l'hôtel	de	Bourgogne,	y
pouvaient	aller.

Cette	 pièce	 dont	 on	 s'occupait	 était	 le	 début	 d'un	 très	 jeune	 homme	 que
protégeait	 la	 marquise,	 et	 qui	 se	 nommait	 Jean	 de	 Rotrou.	 Elle	 avait	 pour	 titre:
l'Hypocondriaque,	 ou	 le	 Mort	 amoureux.	 Quoique	 de	 médiocre	 valeur,	 elle	 venait
d'avoir,	grâce	à	l'appui	que	lui	donnait	l'hôtel	Rambouillet,	assez	de	succès	pour	que
le	cardinal	de	Richelieu	eût	fait	venir	Rotrou	dans	sa	maison	de	la	place	Royale,	et
l'eût	 adjoint	 à	 ses	 collaborateurs	 ordinaires	 Mayret,	 l'Etoile	 et	 Colletet,	 en	 dehors
desquels	 il	 avait	 encore	 deux	 collaborateurs	 extraordinaires:	 Desmarets	 et	 Bois-
Robert.

Au	moment	où	l'on	discutait	les	mérites,	fort	contestables,	de	cette	comédie,	que
Scudéri	et	Chapelain	hachaient	menu	comme	chair	à	pâté,	un	beau	jeune	homme	de
dix-neuf	ans	entra,	vêtu	d'un	élégant	costume,	et	d'un	air	tout-à-fait	cavalier	traversa
le	salon,	alla	saluer	selon	les	règles	de	l'étiquette	Mme	la	princesse	d'abord,	que	l'on
désignait	 tout	 simplement	 sous	 le	 nom	 de	 Mme	 la	 princesse,	 parce	 qu'elle	 était
femme	de	M.	de	Condé,	premier	prince	du	sang,	et	qui,	en	sa	qualité	d'Altesse,	avait
droit,	 partout	 où	 elle	 se	 trouvait,	 au	 premier	 salut;	 puis	 la	 marquise,	 puis	 la	 belle
Julie.

Il	était	suivi	d'un	compagnon	plus	âgé	que	lui	de	deux	ou	trois	ans,	tout	vêtu	de
noir,	et	qui	s'avançait	au	milieu	de	 la	docte	et	 imposante	assemblée	d'un	pas	aussi
timide	que	l'allure	de	son	ami	était	dégagée.

—Eh!	tenez,	dit	 la	marquise	en	apercevant	 les	deux	jeunes	gens	et	en	désignant
du	geste	le	premier,	voici	justement	le	triomphateur!—et	c'est	si	beau	de	monter	au
capitole	à	son	âge,	que	personne	n'aura	le	courage,	je	l'espère,	de	crier	derrière	son
char:	César,	souviens-toi	que	tu	es	mortel!

—Ah!	madame	la	marquise,	répondit	Rotrou,—car	c'était	 lui-même,—laissez	dire,
au	contraire;	jamais	le	critique	le	plus	malveillant	ne	dira	de	ma	pauvre	pièce	le	mal
que	j'en	pense	moi-même,	et	je	vous	jure	bien	que,	si	je	n'eusse	reçu	l'ordre	positif	de
M.	le	comte	de	Soissons,	j'eusse	laissé	de	côté	mon	Mort	amoureux,	comme	s'il	eût
été	véritablement	mort,	et	j'eusse	débuté	par	la	comédie	que	je	fais	en	ce	moment.

—Bon!	 et	 quel	 est	 le	 sujet	 de	 cette	 comédie,	 mon	 beau	 cavalier?	 demanda	 Mlle
Paulet.

—Une	bague	que	nul	n'aura	l'envie	de	mettre	à	son	doigt,	une	fois	qu'il	vous	aura
vue,	adorable	lionne,—la	Bague	de	l'oubli!

Un	murmure	flatteur	et	un	gracieux	remercîment	de	tête	de	la	part	de	celle	à	qui
il	était	adressé,	accueillit	ce	compliment,	pendant	lequel	le	jeune	homme	vêtu	de	noir
s'était	 tenu	 le	 plus	 complétement	 caché	 qu'il	 avait	 pu	 derrière	 son	 introducteur;
mais,	comme	il	était	totalement	inconnu	à	tout	le	monde,	et	que	l'on	ne	présentait	à
la	marquise	que	des	hommes	ayant	déjà	un	nom	ou	devant	s'en	faire	un,	un	jour,	son
maintien,	si	modeste	qu'il	fût,	ne	pouvait	empêcher	tous	les	yeux	de	se	fixer	sur	lui.

—Et	 comment	 avez-vous	 le	 temps	 de	 faire	 une	 nouvelle	 comédie,	 monsieur	 de
Rotrou,	 demanda	 la	 belle	 Julie,	 maintenant	 que	 vous	 êtes	 admis	 à	 l'honneur	 de
travailler	à	celles	de	M.	le	cardinal?
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—M.	 le	 cardinal,	 répondit	 Rotrou,	 vient	 d'avoir	 tant	 de	 besogne	 au	 siége	 de	 La
Rochelle,	qu'il	nous	a	laissé	un	peu	de	répit,	et	j'ai	profité	de	cela	pour	travailler	de
mon	mieux.

Pendant	 ce	 temps,	 le	 jeune	 homme	 vêtu	 de	 noir	 continuait	 d'absorber	 la	 part
d'attention	qui	ne	se	fixait	pas	sur	Rotrou.

—Ce	n'est	point	un	homme	d'épée,	dit	mademoiselle	de	Scudéri	à	son	frère.

—Il	a	plutôt	l'air	d'un	clerc	de	procureur,	répondit	celui-ci.

Le	jeune	homme	vêtu	de	noir	entendit	ce	court	dialogue,	et	salua	avec	un	sourire
de	bonhomie.

Rotrou	aussi	l'entendit.

—Oui,	oui,	en	effet,	c'est	un	clerc	de	procureur,	et	un	clerc	de	procureur	qui	sera
un	jour	notre	maître	à	tous,	c'est	moi	qui	vous	le	dis.

Ce	fut	au	tour	des	hommes	de	sourire,	moitié	d'incrédulité,	moitié	de	dédain.	Les
femmes	regardèrent	avec	une	curiosité	plus	grande	celui	que	Rotrou	présentait	avec
une	si	brillante	promesse.

Malgré	 sa	 grande	 jeunesse,	 il	 était	 remarquable	 par	 son	 visage	 austère,	 par	 la
ride	transversale	de	son	front	qui	semblait	creusée	par	le	soc	de	la	pensée,	et	par	des
yeux	pleins	de	flammes.

Le	reste	du	visage	était	vulgaire,	le	nez	gros,	la	lèvre	épaisse,	quoiqu'on	la	vît	mal,
perdue	qu'elle	était	sous	une	moustache	naissante.

Rotrou	pensa	qu'il	était	temps	de	satisfaire	la	curiosité	générale	et	continua:

—Madame	 la	marquise,	permettez-moi	de	vous	présenter	mon	cher	compatriote,
Pierre	 Corneille,	 fils	 d'un	 avocat-général	 de	 Rouen,	 et	 qui	 bientôt	 sera	 fils	 de	 son
génie.

—Corneille,	répéta	Scudéri,	ce	nom	est	celui	d'un	oiseau	de	mauvais	augure.

—Oui,	pour	ses	rivaux,	monsieur	Scudéri,	répondit	Rotrou.

—Corneille?	répéta	la	marquise	à	son	tour,	mais	avec	bienveillance.

—Ab	illice	cornix,	souffla	Chapelain	à	l'évêque	de	Vence,	M.	Godeau,	prélat	de	si
petite	taille	qu'on	l'appelait	le	nain	de	la	princesse	Julie.

—Bon!	 dit	 Rotrou	 à	 Mme	 de	 Rambouillet,	 vous	 cherchez	 au	 frontispice	 de	 quel
poëme,	à	 la	 tête	de	quelle	 tragédie	vous	avez	 lu	ce	nom-là.	Sur	aucun,	madame	 la
marquise;	 il	n'est	encore	inscrit	qu'à	la	tête	d'une	comédie	dont	ce	bon	compagnon
arrivé	hier	de	Rouen,	a	payé	cette	nuit	mon	hospitalité.	Je	le	conduis	demain	à	l'hôtel
de	Bourgogne,	je	le	présente	à	Mondory,	et	dans	un	mois	nous	l'applaudissons.

Le	jeune	homme	leva	les	yeux	au	ciel	en	poëte	qui	dit:	Dieu	le	veuille!

On	se	rapprocha	des	deux	amis	avec	plus	de	curiosité.	Mme	la	princesse	surtout,
nature	avide	de	 louanges,	 voyant	 dans	 tout	 poëte	un	 panégyriste	de	 sa	beauté	qui
commençait	 à	 pâlir,	 Mme	 la	 princesse	 paraissait	 on	 ne	 peut	 plus	 curieuse;	 elle	 fit
rouler	 son	 fauteuil	 du	 côté	 du	 groupe	 qui	 se	 formait	 autour	 de	 Rotrou	 et	 de	 son
compagnon,	 et	 tandis	 que	 les	 hommes,	 et	 particulièrement	 les	 poëtes,	 se	 tenaient
dédaigneusement	à	leur	place:

—Eh!	monsieur	Corneille,	 demanda-t-elle,	 peut-on	 s'informer	quel	 est	 le	 titre	de
votre	comédie?

Corneille	se	retourna	à	cette	interpellation	faite	d'une	voix	quelque	peu	hautaine.
Tandis	qu'il	se	retournait,	Rotrou	lui	souffla	un	mot	à	l'oreille.

—Elle	s'appelle	Mélite,	répondit-il,	à	moins	toutefois	que	Votre	Altesse	ne	daigne
la	baptiser	d'un	meilleur	nom.

—Mélite!	 Mélite!	 répéta	 la	 princesse;	 non,	 il	 faut	 le	 laisser	 ainsi,	 Mélite	 est
charmant,	et	si	la	fable	y	correspond...

—Ah	voilà	ce	qu'il	y	a	de	charmant	surtout,	madame	la	princesse,	dit	Rotrou,	c'est
que	ce	n'est	point	une	fable,	c'est	une	histoire.

—Comment,	une	histoire?	demanda	Mlle	Paulet,	l'argument	en	serait-il	vrai?

—Voyons,	 raconte	 la	 chose	 à	 ces	 dames,	 mauvais	 sujet,	 dit	 Rotrou	 à	 son
compagnon.

Corneille	rougit	 jusqu'aux	oreilles;	nul	n'avait	moins	 l'air	d'un	mauvais	sujet	que
lui.

—Reste	à	savoir	si	l'histoire	peut	se	raconter	en	prose,	dit	Mme	de	Combalet,	se
couvrant	d'avance,	et	pour	le	cas	où	Corneille	raconterait	l'histoire,	le	visage	de	son
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éventail.

Mme	de	Combalet,	nièce	bien-aimée	du	cardinal,	était	une	habituée	du	salon	de
Mme	de	Rambouillet.

—J'aimerais	 mieux,	 dit	 timidement	 Corneille,	 en	 réciter	 quelques	 vers	 qu'en
raconter	l'argument.

—Bah!	 dit	 Rotrou,	 voilà	 bien	 de	 l'embarras	 pour	 une	 galanterie.	 Je	 vais	 vous	 la
dire	 en	 deux	 mots,	 moi	 l'histoire.	 Mais	 ce	 n'est	 point	 là	 qu'est	 le	 mérite,	 puisque
l'histoire	 est	 vraie,	 et	 que	 mon	 ami	 en	 étant	 le	 héros	 n'a	 pas	 même	 le	 mérite	 de
l'invention.	Imaginez-vous,	madame,	qu'un	ami	de	ce	libertin...

—Rotrou!	Rotrou!	interrompit	Corneille.

—Je	reprends,	malgré	l'interruption,	continua	Rotrou;	imaginez-vous	qu'un	ami	de
ce	libertin	le	présente	dans	une	honnête	maison	de	Rouen,	où	tout	était	arrêté	pour
son	 mariage	 avec	 une	 fille	 charmante...	 Que	 pensez-vous	 que	 fasse	 M.	 Corneille?
Qu'il	attendra	que	la	noce	s'accomplisse,	et	que	momentanément	il	lui	suffira	d'être
garçon	d'honneur,	quitte	plus	tard	à...	Vous	comprenez	bien,	n'est-ce	pas?

—M.	Rotrou!	fit	Mme	Combalet	en	tirant	sur	ses	yeux	sa	coiffe	de	carmélite.

—Quitte	plus	tard	à	quoi	faire?	répéta	Mlle	de	Scudéri	d'un	air	rogue.	Si	les	autres
ont	compris,	je	vous	préviens,	M.	de	Rotrou,	que	je	n'ai	pas	compris,	moi.

—Je	 l'espère	 bien,	 belle	 Sapho—c'était	 le	 nom	 que	 l'on	 donnait	 à	 Mlle	 Scudéri
dans	le	dictionnaire	des	ridicules—je	parle	pour	M.	l'évêque	de	Vence	et	Mlle	Paulet,
qui	ont	compris,	eux,	n'est-ce	pas?

Mlle	Paulet	donna	avec	une	grâce	des	plus	provocantes	un	petit	coup	d'éventail
sur	les	doigts	de	Rotrou,	en	disant:

—Continuez,	vaurien,	plus	vite	vous	aurez	fini,	mieux	sera.

—Oui,	ad	eventum	festina,	selon	le	précepte	d'Horace.	Eh	bien!	M.	Corneille,	en
sa	 qualité	 de	 poète,	 suivit	 les	 conseils	 de	 l'ami	 de	 Mécène,	 il	 ne	 prit	 pas	 la	 peine
d'attendre:	il	revient	seul	chez	la	demoiselle,	bat	en	brèche	la	place,	qui	ne	s'appelait
pas	Fidélité,	à	ce	qu'il	paraît,	et	des	ruines	du	bonheur	de	son	ami,	bâtit	son	propre
bonheur;	 et	 ce	 bonheur	 est	 si	 grand,	 que	 tout	 à	 coup	 il	 fait	 jaillir	 du	 cœur	 de
monsieur	 une	 source	 de	 poésie	 qui	 n'est	 autre	 que	 celle	 à	 laquelle	 se	 désaltèrent
Pégase	et	ces	neuf	pucelles	qu'on	appelle	les	Muses.

—Voyez	un	peu,	dit	Mme	la	princesse,	où	l'hypocrène	va	se	nicher,	dans	le	cœur
d'un	clerc	de	procureur!	En	vérité,	c'est	à	n'y	pas	croire.

—Jusqu'à	preuve	du	contraire,	n'est-ce	pas,	madame	 la	princesse?	Cette	preuve,
mon	ami	Corneille	vous	la	donnera.

—Voilà	 une	 dame	 bien	 heureuse,	 dit	 mademoiselle	 Paulet.	 Si	 la	 comédie	 de
Corneille	a	le	succès	que	lui	prédit	M.	de	Rotrou,	elle	est	immortalisée.

—Oui,	 répéta	 Mlle	 de	 Scudéri	 avec	 sa	 sécheresse	 ordinaire,	 mais	 je	 doute	 que
pendant	 cette	 immortalité,	 durât-elle	 autant	 que	 celle	 de	 la	 sibylle	 de	 Cumes,	 une
pareille	célébrité	lui	procure	un	mari.

—Eh!	trouvez-vous,	mon	Dieu,	dit	Mlle	Paulet,	que	ce	soit	un	si	grand	malheur	de
rester	fille?	Ah!	quand	on	est	jolie,	bien	entendu.	Demandez	à	Mme	de	Combalet,	si
c'est	une	si	divine	joie	que	d'être	mariée.

Mme	de	Combalet	se	contenta	de	pousser	un	soupir,	en	levant	les	yeux	au	ciel	et
en	hochant	tristement	la	tête.

—Avec	 tout	 cela,	 dit	 Mme	 la	 princesse,	 M.	 Corneille	 nous	 avait	 offert	 de	 nous
réciter	des	rimes	de	sa	comédie.

—Oh!	il	est	tout	prêt,	dit	Rotrou;	demander	des	vers	à	un	poëte,	c'est	demander
de	l'eau	à	une	source.	Allons,	Corneille,	allons,	mon	ami.

Corneille	rougit,	balbutia,	appuya	la	main	sur	son	front,	et,	d'une	voix	qui	semblait
plutôt	faite	pour	la	tragédie	que	pour	la	comédie,	il	récita	les	vers	suivants:

Je	te	l'avoue,	ami,	mon	mal	est	incurable;
Je	ne	sais	qu'un	remède,	et	j'en	suis	incapable!
Le	change	serait	juste	après	tant	de	rigueur,
Mais,	malgré	ses	dédains,	Mélite	a	tout	mon	cœur;
Elle	a	sur	mes	esprits	une	entière	puissance;
Si	j'ose	murmurer,	ce	n'est	qu'en	son	absence,
Et	je	ménage	en	vain,	dans	un	éloignement,
Un	peu	de	liberté	pour	mon	ressentiment;
D'un	seul	de	ses	regards,	l'adorable	contrainte
Me	rend	tous	mes	liens,	en	resserre	l'étreinte,
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Et	par	un	si	doux	charme	aveugle	ma	raison,
Que	je	cherche	le	mal	et	fuis	la	guérison.
Son	œil	agit	sur	moi	d'une	vertu	si	forte,
Qu'il	ranime	soudain	mon	espérance	morte,
Combat	les	déplaisirs	de	mon	cœur	irrité
Et	soutient	mon	amour	contre	sa	cruauté.
Mais	ce	flatteur	espoir	qu'il	rejette	en	mon	âme
N'est	qu'un	doux	imposteur	qu'autorise	ma	flamme
Et	qui,	sans	m'assurer	ce	qu'il	semble	m'offrir,
Me	fait	plaire	en	ma	peine	et	m'obstine	à	souffrir.
Le	jour	qu'elle	naquit,	Vénus,	bien	qu'immortelle,
Pensa	mourir	de	honte	en	la	voyant	si	belle;
Les	Grâces,	à	l'envi,	descendirent	des	cieux
Pour	se	donner	l'honneur	d'accompagner	ses	jeux,
Et	l'amour,	qui	ne	put	entrer	dans	son	corsage,
Voulut	obstinément	loger	sur	son	visage.

Deux	ou	trois	 fois,	des	murmures	flatteurs	avaient	salué	des	vers	qui	prouvaient
que	 le	pur	Phœbus,	si	 fort	à	 la	mode	dans	 la	société	parisienne,	avait	 fait	 invasion
dans	 la	 société	 de	 province,	 et	 que	 les	 beaux	 esprits	 n'étaient	 pas	 tous	 hôtel
Rambouillet	et	place	Royale,	mais	à	ce	dernier	vers:

Voulut	absolument	loger	sur	son	visage,

les	applaudissements	éclatèrent,	Mme	de	Rambouillet	ayant	donné	la	première	le
signal.	 Quelques	 hommes	 seulement,	 au	 nombre	 desquels	 était	 le	 plus	 jeune	 des
frères	 Montausier,	 qui	 ne	 pouvait	 souffrir	 cette	 poésie	 de	 concetti	 et	 d'antithèses,
protestèrent	par	leur	silence.

Mais	 le	 poëte	 ne	 les	 remarqua	 même	 point,	 et,	 enivré	 de	 ces	 applaudissements
que	lui	donnait	la	fleur	des	beaux	esprits	parisiens,	il	s'inclina	en	disant:

—Vient	ensuite	le	sonnet	à	Mélite,	dois-je	le	dire?

—Oui!	 oui!	 oui!	 s'écrièrent	 à	 la	 fois	 Mme	 la	 princesse,	 Mme	 de	 Rambouillet,	 la
belle	 Julie,	 Mlle	 Paulet,	 et	 tous	 ceux	 qui	 modelaient	 leur	 goût	 sur	 celui	 de	 la
maîtresse	de	la	maison.

Corneille	continua:

Après	l'œil	de	Mélite,	il	n'est	rien	d'admirable,
Il	n'est	rien	de	solide	après	ma	loyauté.
Mon	feu,	comme	son	teint,	se	rend	incomparable
Et	je	suis	en	amour	ce	qu'elle	est	en	beauté!

Quoi	que	puisse	à	mes	sens	offrir	la	nouveauté,
Mon	cœur	à	tous	les	traits	demeure	invulnérable
Et,	quoiqu'elle	ait	au	sien	la	même	cruauté,
Ma	foi	pour	ses	rigueurs	n'en	est	pas	moins	durable.

C'est	donc	avec	raison	que	mon	extrême	ardeur
Trouve	chez	cette	belle	une	extrême	froideur
Et	que	sans	être	aimé,	je	brûle	pour	Mélite.

Car	de	ce	que	les	dieux,	nous	envoyant	au	jour,
Donnèrent	pour	nous	deux	d'amour	et	de	mérite:
Elle	a	tout	le	mérite,	et	moi	j'ai	tout	l'amour.

Les	sonnets	avaient	sur	toutes	les	poésies	le	privilége	de	soulever	l'enthousiasme,
et	quoique	Boileau	n'eût	pas	encore	dit,	puisqu'il	ne	devait	naître	que	huit	ans	plus
tard

Un	sonnet	sans	défaut	vaut	seul	un	long	poëme,

celui-là,	 trouvé	 sans	 défaut,	 surtout	 par	 les	 femmes,	 fut	 applaudi	 à	 outrance,	 et
Mlle	Scudéri	elle-même	daigna	rapprocher	les	mains.

Rotrou	surtout	jouissait	du	triomphe	de	son	ami,	et,	cœur	loyal,	plein	de	tendresse
et	de	dévouement,	était	au	comble	de	la	joie.

—En	vérité,	monsieur	de	Rotrou,	dit	madame	 la	princesse,	 vous	aviez	 raison,	 et
votre	ami	est	un	jeune	homme	qu'il	faut	soutenir.

—Si	c'est	votre	avis,	madame,	est-ce	que	par	Son	Altesse	monsieur	le	prince,	vous
ne	pourriez	pas	obtenir	pour	lui	quelque	petite	place?	dit	Rotrou,	en	baissant	la	voix,
de	manière	à	n'être	entendu	que	de	Mme	de	Condé	seule;	car	il	est	sans	fortune,	et,
vous	le	voyez,	il	serait	fâcheux	que,	faute	de	quelques	écus,	un	si	beau	génie	avortât.

—Ah!	bien	oui,	monsieur	 le	prince!	c'est	bien	à	 lui	qu'il	 faut	aller	parler	poésie.18



L'autre	jour,	il	me	trouve	dînant	avec	M.	Chapelain;	il	m'appelle	pour	me	dire	je	ne
sais	quoi,	puis,	quand	il	a	fini,	il	revient	et	me	demande:

«A	propos,	quel	est	ce	petit	noireau	qui	dîne	avec	vous?

«—C'est	M.	Chapelain,	lui	répondis-je,	croyant	avoir	tout	dit.

«Qui	est-ce	cela?	M.	Chapelain!

«Celui	qui	a	fait	la	Pucelle.

«—La	Pucelle!	ah!	c'est	donc	un	statuaire!...

—Mais	j'en	parlerai	à	Mme	de	Combalet	qui	en	parlera	au	cardinal.	Consentirait-il
à	travailler	aux	tragédies	de	Son	Eminence?

—Il	consentira	à	tout,	pourvu	qu'il	puisse	rester	à	Paris.	Jugez,	s'il	a	fait	de	pareils
vers	dans	une	étude	de	procureur,	ce	qu'il	 ferait	dans	un	monde	comme	celui	dont
vous	êtes	la	reine,	et	la	marquise	le	premier	ministre!

—C'est	bon!	faites	jouer	Mélite;	qu'elle	réussisse,	et	nous	arrangerons	tout	cela!

Et	 elle	 tendit	 sa	 belle	 main	 princière	 à	 Rotrou,	 qui	 la	 prit	 dans	 la	 sienne	 et	 la
regarda	comme	si	elle	lui	appartenait.

—Eh	bien!	à	quoi	pensez-vous?	demanda	Mme	la	princesse.

—Je	 regarde	 s'il	 y	 a	 sur	 cette	 main	 place	 pour	 deux	 bouches	 de	 poëtes.	 Hélas!
non,	elle	est	trop	petite!

—Par	bonheur,	dit	Mme	de	Condé,	le	Seigneur	m'en	a	donné	deux,	une	pour	vous,
l'autre	pour	qui	vous	voudrez.

—Corneille!	 Corneille!	 cria	 Rotrou,	 viens	 ici.	 Mme	 la	 princesse,	 en	 faveur	 du
sonnet	à	Mélite,	permet	que	tu	lui	baises	la	main.

Corneille	 demeura	 stupéfait,	 il	 eut	 un	 éblouissement	 et	 faillit	 tomber.	 Dans	 une
même	 soirée	 et	 le	 jour	 de	 son	 début	 dans	 le	 monde,	 baiser	 la	 main	 de	 Mme	 la
princesse	 et	 être	 applaudi	 par	 Mme	 de	 Rambouillet,	 jamais	 ses	 rêves	 les	 plus
ambitieux	n'avaient	prétendu	à	une	seule	de	ces	deux	faveurs.

Pour	qui	était	 la	gloire?	était-ce	pour	Corneille	et	pour	Rotrou,	qui	baisaient	 les
deux	mains	de	 la	 femme	du	premier	prince	du	sang;	était-ce	pour	Mme	de	Condé,
dont	les	deux	mains	étaient	baisées	à	la	fois	par	les	deux	futurs	auteurs	de	Venceslas
et	du	Cid.

La	postérité	consultée	a	dit	que	l'honneur	était	pour	Mme	la	princesse.

Pendant	 ce	 temps,	 maître	 Claude,	 la	 baguette	 à	 la	 main,	 comme	 le	 Polonius
d'Hamlet,	était	venu	parler	bas	à	la	marquise	de	Rambouillet,	et	après	avoir	écouté
son	maître	d'hôtel	et	lui	avoir	de	son	côté	donné,	assez	bas	pour	que	personne	ne	les
pût	 entendre,	 quelques	 ordres	 et	 quelques	 recommandations,	 la	 marquise	 avait
relevé	sa	tête	et	dit	en	souriant:

—Très	nobles	et	très	chers	seigneurs,	très	précieuses	et	très	bonnes	amies,	quand
je	ne	vous	eusse	invités	à	passer	la	soirée	chez	moi	aujourd'hui	que	pour	vous	faire
entendre	les	vers	de	M.	Corneille,	vous	n'auriez	déjà	point	à	vous	plaindre;	mais	 je
vous	ai	convoqués	dans	une	intention	plus	matérielle,	dans	un	but	moins	éthéré.	Je
vous	ai	souvent	parlé	de	la	supériorité	des	sorbets	et	des	glaces	d'Italie	sur	les	glaces
et	 les	 sorbets	de	France;	 or,	 j'ai	 tant	 et	 si	 bien	 cherché,	que	 j'ai	 trouvé	un	glacier
arrivant	 tout	droit	de	Naples,	et	que	 je	puis	enfin	vous	en	 faire	goûter.	 Je	ne	dirai
donc	 pas:	 Qui	 m'aime	 me	 suive,	 mais:	 Qui	 aime	 les	 glaces	 me	 suive.	 Monsieur	 de
Corneille,	donnez	moi	le	bras.

—Voici	mon	bras,	monsieur	de	Rotrou,	dit	Mme	la	princesse,	qui	avait	résolu	de
suivre	en	tout,	ce	soir-là,	l'exemple	de	Mme	la	marquise.

Corneille,	tout	tremblant,	et	avec	la	gaucherie	d'un	homme	de	génie	qui	arrive	de
sa	province,	tendit	son	bras	à	la	marquise,	en	même	temps	que	Rotrou,	galamment	et
comme	un	cavalier	accompli,	présentait	en	l'arrondissant	le	sien	à	Mme	de	Condé.	Le
comte	de	Salles,	 le	 cadet	 des	deux	 frères	Montausier	 et	 le	marquis	de	Montausier
s'offrirent,	 l'un	 à	 être	 le	 cavalier	 de	 la	 belle	 Julie,	 l'autre,	 celui	 de	 Mlle	 Paulet.
Gambaull	s'accommoda	de	Mlle	de	Scudéri,	et	les	derniers	s'arrangèrent	comme	ils
l'entendirent.

Mme	 de	 Combalet,	 qui,	 avec	 son	 habit	 de	 carmélite,	 dont	 la	 sévérité	 n'était
mitigée	que	par	un	frais	bouquet	de	violettes	et	de	boutons	de	roses	qu'elle	portait	à
sa	 guimpe,	 ne	 pouvait	 donner	 le	 bras	 à	 aucun	 homme,	 avait	 pris	 son	 rang
immédiatement	après	Mme	la	princesse,	appuyée	à	celui	de	Mme	de	Saint-Etienne,
la	seconde	fille	de	la	marquise,	qui,	elle	aussi,	était	en	religion.	Cependant,	il	y	avait
cette	 différence	 entre	 elle	 et	 Mme	 de	 Combalet,	 que	 chaque	 jour	 Mme	 de	 Saint-
Etienne	faisait	un	pas	de	plus	pour	y	entrer	et	Mme	de	Combalet	un	pas	de	plus	pour



en	sortir.

Jusque-là,	 il	n'y	avait	 rien	qui	eût	surpris	 la	société	dans	 l'invitation	de	Mme	de
Rambouillet;	mais	 l'étonnement	fut	grand	lorsque	l'on	vit	 la	marquise,	qui	avait,	en
sa	 qualité	 de	 guide,	 passé	 devant	 la	 princesse,	 se	 diriger	 vers	 un	 endroit	 de	 la
muraille	où	l'on	savait	qu'il	n'existait	ni	porte	ni	issue.

Arrivée	là,	elle	frappa	la	muraille	de	son	éventail.

Aussitôt	 la	 muraille	 s'ouvrit	 comme	 par	 enchantement,	 et	 l'on	 se	 trouva	 sur	 le
seuil	d'une	magnifique	chambre	parée	d'un	ameublement	de	velours	bleu,	rehaussé
d'or	et	d'argent;	les	tentures	étaient	de	velours	pareil	à	celui	des	meubles,	avec	des
ornements	semblables.	Au	milieu	de	cette	chambre	s'élevait	une	espèce	d'étagère	à
quatre	 faces,	 chargée	 de	 fleurs,	 de	 fruits,	 de	 gâteaux	 et	 de	 glaces,	 dont	 deux
charmants	 petits	 génies,	 qui	 n'étaient	 autres	 que	 les	 deux	 sœurs	 cadettes	 de	 Julie
d'Angennes	et	de	Mme	de	Saint-Etienne,	faisaient	les	honneurs.

Le	 cri	 d'admiration	 poussé	 par	 la	 société	 fut	 unanime.	 On	 savait	 qu'il	 n'y	 avait
derrière	 la	 muraille	 que	 le	 jardin	 des	 Quinze-Vingts,	 et	 l'on	 voyait	 tout	 à	 coup
apparaître	 une	 chambre	 si	 bien	 meublée,	 si	 bien	 tapissée,	 avec	 un	 plafond	 si	 bien
peint,	que	l'on	pouvait	croire	qu'il	n'y	avait	qu'une	fée	qui	en	pût	être	l'architecte,	et
un	magicien	le	décorateur.

Pendant	que	chacun	s'extasiait	sur	le	goût	et	la	richesse	de	ce	cabinet	qui,	sous	le
nom	de	la	chambre	bleue,	devait	devenir	si	célèbre	par	la	suite,	Chapelain	avait	pris
crayon	et	papier,	et,	dans	un	coin	du	salon,	il	esquissait	les	trois	premières	stances
de	cette	fameuse	ode	à	Zirphée,	qui	fit	presque	autant	de	bruit	que	la	Pucelle,	et	qui
eut	l'honneur	de	lui	survivre.

On	avait	vu	l'acte	de	Chapelain,	et	l'on	avait	deviné	son	intention;	aussi	se	fit-il	un
profond	silence,	lorsque	celui	qui	passait	pour	le	premier	poète	de	son	temps	se	leva,
et	 l'œil	 inspiré,	 la	 main	 étendue,	 la	 jambe	 en	 avant,	 dit	 d'une	 voix	 sonore	 les	 vers
suivants:

Urgande	sut	bien	autrefois,
En	faveur	d'Amadis	et	de	sa	noble	bande,

Par	ses	charmes	fixer	les	lois
Du	temps	à	qui	les	cieux	veulent	que	tout	se	rende.
J'ai	dû	faire	à	vos	yeux	ce	qu'on	a	fait	jadis,
Conserver	Arthénice	avec	l'art	dont	Urgande

A	su	conserver	Amadis.

Par	la	puissance	de	cet	art,
J'ai	construit	cette	loge,	aux	maux	inaccessible,

Du	temps	et	du	sort	à	l'écart,
Franche	des	changements	de	l'être	corruptible,
Pour	qui,	seule	en	roulant,	les	cieux	ne	roulent	pas,
Bref	où	ne	montrent	pas	leur	visage	terrible,

La	vieillesse,	ni	le	trépas.

Cette	incomparable	beauté,
Que	cent	maux	attaquaient	et	pressaient	de	se	rendre,

Par	cet	édifice	enchanté
Trompera	leurs	efforts	et	s'en	pourra	défendre;
Elle	y	brille	en	son	trône	et	son	éclat	divin
De	là	sur	les	mortels	va	désormais	s'épandre

Sans	nuage,	éclipse,	ni	fin.

Trois	 salves	 d'applaudissements	 et	 des	 cris	 d'enthousiasme	 accueillaient	 cette
improvisation,	 lorsqu'au	milieu	des	hourrahs	et	des	bravos,	un	homme	se	précipita
dans	la	chambre	que	l'on	venait	d'inaugurer,	pâle	et	couvert	de	sang,	en	s'écriant:

—Un	 chirurgien!	 un	 chirurgien!	 Le	 marquis	 Pisani	 vient	 de	 se	 battre	 avec
Souscarrières	et	il	est	dangereusement	blessé.

Et	en	effet,	en	même	temps,	on	voyait	au	fond	du	salon	le	marquis	Pisani	que	deux
valets	soutenaient	entre	leurs	bras,	sans	connaissance	et	pâle	comme	un	mort.

—Mon	 fils!	 Mon	 frère!	 Le	 marquis!	 furent	 les	 trois	 cris	 qui	 retentirent;	 et	 sans
s'occuper	 davantage	 de	 la	 chambre	 bleue,	 si	 tristement	 inaugurée,	 chacun	 se
précipita	du	côté	du	blessé.

Au	 moment	 même	 où	 le	 marquis	 Pisani	 était	 rapporté	 évanoui	 à	 l'hôtel
Rambouillet,	 un	 événement	 inattendu,	 qui	 allait	 singulièrement	 compliquer	 la
situation,	jetait	dans	l'étonnement	les	commensaux	de	l'hôtel	de	la	Barbe	Peinte.

Etienne	 Latil,	 que	 l'on	 croyait	 mort,	 et	 que	 l'on	 avait	 couché	 sur	 une	 table	 en
attendant	que	l'on	cousît	son	linceul	et	qu'on	eût	assemblé	les	planches	de	sa	bière,
fit	 un	 soupir,	 ouvrit	 les	 yeux,	 et	 murmura	 d'une	 voix	 faible,	 mais	 parfaitement
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intelligible,	ces	deux	mots:

—J'AI	SOIF!

CHAPITRE	VI.

MARINA	ET	JAQUELINO.

Quelques	minutes	avant	que	Latil	ne	manifestât	son	existence	par	les	deux	mots
qu'en	 général	 prononce	 tout	 blessé	 revenant	 à	 la	 vie,	 et	 qui	 d'ailleurs	 faisaient	 en
première	 ligne	 partie	 du	 répertoire	 de	 notre	 spadassin,	 un	 jeune	 homme	 s'était
présenté	à	l'hôtel	de	la	Barbe	Peinte,	et	s'était	informé	si	la	chambre	n.	13,	située	au
premier	 étage,	 n'était	 point	 occupée	 par	 une	 paysanne	 des	 environs	 de	 Paris,
nommée	Marina.	Elle	était,	avait-il	ajouté,	reconnaissable	à	ses	beaux	cheveux	et	à
ses	beaux	yeux	noirs,	que	faisait	valoir	 le	cacolet	ponceau	qui	devait	 leur	servir	de
cadre,	 et	 à	 sa	 mise	 tout	 entière	 qui	 rappelait	 celle	 de	 ces	 âpres	 montagnes	 de
Navarre	que	Henri	IV	avait,	tête	et	pieds	nus,	tant	de	fois	escaladées	tout	enfant.

Mme	Soleil,	 avec	un	charmant	 sourire,	 laissa	au	 jeune	homme	 tout	 le	 temps	de
s'informer,	car	sans	doute	lui	plaisait-il	de	regarder	dans	tous	ses	détails	cette	tête
juvénile;	après	quoi	sa	réponse,	accompagnée	d'un	coup	d'œil	d'intelligence,	fut	que
la	jeune	paysanne,	désignée	sous	le	nom	de	Marina,	était	dans	la	chambre	indiquée
et	attendait	depuis	une	demi-heure	à	peu	près.

Et,	 en	 même	 temps,	 un	 geste	 gracieux	 de	 Mme	 Soleil,	 geste	 comme	 en	 ont
toujours	 les	 femmes	de	 trente	à	 trente-cinq	ans	pour	 les	beaux	garçons	de	vingt	à
vingt-deux	 ans,	 en	 même	 temps,	 un	 geste	 gracieux	 de	 Mme	 Soleil,	 disons-nous,
indiquait	 au	 questionneur	 l'escalier	 au	 haut	 duquel	 il	 devait	 trouver	 la	 chambre
désignée	sous	le	numéro	13.

Le	jeune	homme	était,	en	effet,	comme	nous	l'avons	dit,	un	beau	garçon	de	vingt	à
vingt-deux	ans,	de	taille	moyenne,	mais	bien	prise,	et	dans	chacun	des	mouvements
de	 laquelle	se	révélaient	 l'élégance	et	 la	 force.	 Il	avait	 les	yeux	bleus	des	races	du
Nord,	abrités	par	les	sourcils	et	les	cheveux	noirs	des	races	du	Midi.	Un	teint	plutôt
hâlé	par	 le	soleil	que	pâli	par	 la	 fatigue,	une	moustache	fine,	une	royale	naissante,
des	 lèvres	 fines	 et	 railleuses	 qui,	 en	 s'ouvrant,	 laissaient	 voir	 un	 double	 rang	 de
dents	blanches	qu'eût	envié	plus	d'une	bouche	de	femme,	complétaient	le	charmant
ensemble	de	cette	physionomie.

Son	costume	de	paysan	basque	était	à	la	fois	commode	et	élégant;	il	se	composait
d'un	béret	rouge,	sang	de	bœuf,	orné	à	son	centre	d'un	gros	gland	noir,	tombant	sur
les	épaules,	et	de	deux	plumes,	l'une	du	même	ton	que	le	béret,	l'autre	de	la	même
couleur	que	le	gland,	encadrant	coquettement	le	visage.	Le	pourpoint,	du	même	drap
que	 le	 béret,	 passementé	 de	 noir	 comme	 lui,	 laissait	 voir	 par	 une	 de	 ses	 manches
ouvertes	 et	 pendantes,	 par	 la	 manche	 droite,	 un	 de	 ces	 dessous	 qui,	 à	 la	 rigueur,
pouvaient	dans	ces	temps	d'attaques	 journalières	et	d'embuscades	nocturnes	servir
de	plastron	et	amortir	un	coup	de	poignard	ou	d'épée.

Ce	pourpoint,	boutonné	du	haut	en	bas,	était	en	arrière	sur	les	modes	de	Paris,	où
l'on	portait	déjà	depuis	plus	de	dix	ans	le	pourpoint	boutonné	du	haut	seulement,	afin
de	 laisser	 sortir,	 entre	 lui	 et	 le	 haut-de-chausses,	 les	 plis	 d'une	 chemise	 de	 fine
batiste	et	des	flots	de	rubans	et	de	dentelles.	Il	se	fermait	sur	une	espèce	de	pantalon
à	pied,	de	buffle	gris,	auquel	on	avait	adapté	des	semelles	à	haut	talon,	qui	tenait	lieu
de	bottes	à	celui	qui	le	portait.

Un	poignard	passé	à	la	ceinture	de	cuir	qui	lui	serrait	la	taille	et	qui	soutenait	une
longue	rapière	lui	battant	les	mollets,	complétait	le	costume	de	celui	qu'à	tort	nous
avons	désigné	sous	le	nom	de	paysan,	et	qui,	d'après	l'arme	qu'il	portait,	avait	droit
au	titre	de	gentilhomme	campagnard.

Arrivé	devant	la	porte,	il	commença	par	s'assurer	qu'elle	était	bien	surmontée	du
n.	13,	et	certain	de	ne	pas	se	tromper,	il	frappa	d'une	façon	particulière,	c'est-à-dire
deux	coups	pressés;	puis,	après	un	 intervalle,	deux	autres	coups	encore,	puis	enfin
un	cinquième	coup,	en	observant	entre	ce	quatrième	et	ce	cinquième	coup	le	même
intervalle	qu'entre	les	deux	premiers	et	le	troisième	et	le	quatrième.

A	ce	cinquième	coup,	sans	se	faire	attendre,	la	porte	s'ouvrit,	ce	qui	prouvait	que
le	visiteur	était	attendu.

La	personne	qui	ouvrait	la	porte	était	une	femme	de	vingt-huit	à	trente	ans,	dans
toute	la	puissance	d'une	luxuriante	beauté.	Ses	yeux,	qui	avaient	servi	d'indication	au
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jeune	homme	dans	le	signalement	qu'il	avait	donné	d'elle,	étincelaient	comme	deux
diamants	noirs	sous	l'écrin	de	velours	de	ses	longues	paupières.	Ses	cheveux	étaient
d'une	 nuance	 tellement	 foncée,	 que	 toute	 comparaison	 empruntée	 à	 l'encre,	 au
charbon,	à	l'aile	de	corbeau,	était	insuffisante.	Ses	joues	étaient	d'une	pâleur	chaude
et	ambrée	dénonçant	des	passions	plutôt	tumultueuses	et	passagères	que	profondes
et	 durables.	 Son	 cou,	 serré	 par	 quatre	 rangs	 de	 corail,	 était	 emmanché	 dans	 des
épaules	vigoureusement	dessinées,	et	descendait,	par	une	pente	doucement	fuyante,
vers	une	gorge	 singulièrement	provocante	par	 ses	 rapides	ondulations.	Malgré	 ses
contours,	qui,	sculpturalement	parlant,	appartenaient	plutôt	à	la	Niobé	qu'à	la	Diane,
la	taille	était	fine—ou	plutôt	paraissait	plus	fine	qu'elle	n'était,	par	le	rebondissement
tout	espagnol	des	hanches.	La	jupe	courte,	de	la	même	couleur	que	le	cacolet,	c'est-
à-dire	rouge	zébrée	de	velours	noir,	laissait	voir	un	bas	de	jambe	plus	aristocratique
que	 ne	 le	 comportait	 le	 costume,	 et	 un	 pied	 qui,	 relativement	 au	 reste	 de	 cette
plantureuse	nature,	paraissait	d'une	petitesse	exagérée.

Nous	avons	eu	tort	de	dire	que	 la	porte	s'ouvrait,	nous	eussions	dû	dire	s'entre-
bâillait	seulement,	car	ce	ne	fut	que	quand	le	jeune	homme	eut	prononcé	le	nom	de
Marina	 et	 que	 celle	 qu'il	 désignait	 sous	 ce	 nom,	 comme	 par	 une	 espèce	 de	 mot
d'ordre,	lui	eut	répondu	par	celui	de	Jaquelino,	que	la	porte	s'ouvrit	tout	à	fait,	et	que
celle	qui	en	était	 la	gardienne	s'effaça	pour	 laisser	entrer	celui	qu'elle	attendait	et
derrière	 lequel	 elle	 referma	 vivement	 le	 battant	 au	 verrou,	 se	 retournant	 aussitôt
d'ailleurs,	pressée	qu'elle	était	sans	doute	de	voir	celui	à	qui	elle	avait	affaire.

—Ventre-Saint-Gris!	s'écria	le	jeune	homme,	que	j'ai	là	une	succulente	cousine.

—Et	moi	sur	mon	âme,	un	beau	cousin!	dit	la	jeune	femme.

—Par	 ma	 foi!	 continua	 Jaquelino,	 quand	 on	 est	 si	 proches	 parents	 que	 nous	 le
sommes	 et	 qu'on	 ne	 s'est	 jamais	 vu,	 m'est	 avis	 que	 l'on	 doit	 commencer	 à	 faire
connaissance	en	s'embrassant.

—Je	n'ai	rien	à	dire	contre	cette	manière	de	souhaiter	la	bienvenue	à	ses	parents,
répondit	 Marina	 en	 tendant	 ses	 deux	 joues	 qui	 se	 couvrirent	 d'une	 rougeur
passagère,	 à	 laquelle	 un	 habile	 observateur	 ne	 se	 fût	 pas	 trompé,	 et	 qu'il	 eût
attribuée	à	un	désir	facile	à	irriter	plutôt	qu'à	une	pudeur	trop	susceptible.

Les	deux	jeunes	gens	s'embrassèrent.

—Ah!	par	l'âme	de	mon	joyeux	père,	dit	le	jeune	homme	avec	un	accent	de	bonne
humeur	qui	paraissait	 lui	être	naturelle,	 la	plus	agréable	chose	de	ce	monde	est,	 je
crois,	 d'embrasser	 une	 jolie	 femme,	 si	 ce	 n'est	 cependant	 de	 recommencer,	 ce	 qui
doit	être	plus	agréable	encore.

Et	il	étendit	les	bras	une	seconde	fois,	pour	joindre	le	précepte	aux	paroles.

—Tout	 beau!	 cousin,	 dit	 la	 jeune	 femme	 en	 l'arrêtant	 court,	 nous	 causerons	 de
cela	 plus	 tard,	 si	 vous	 voulez	 bien;	 non	 point	 que	 la	 chose	 ne	 me	 paraisse	 aussi
plaisante	 qu'à	 vous,	 mais	 parce	 que	 le	 temps	 nous	 manque.	 C'est	 votre	 faute;
pourquoi	avez-vous	perdu	une	demi-heure	à	me	faire	vous	attendre?

—Eh!	 pardieu,	 la	 belle	 demande,	 parce	 que	 je	 croyais	 être	 attendu	 par	 quelque
grosse	 nourrice	 allemande,	 ou	 par	 quelque	 sèche	 duègne	 espagnole;	 mais	 vienne
l'occasion	de	nous	 retrouver	ensemble,	et	 je	 jure	Dieu,	ma	belle	 cousine,	que	c'est
moi	qui	vous	attendrai.

—Je	 prends	 acte	 de	 la	 promesse;	 mais	 à	 cette	 heure,	 je	 n'en	 suis	 pas	 moins
pressée	d'aller	dire	à	celle	qui	m'envoie	que	 je	vous	ai	vu	et	que	vous	êtes	prêt	en
tout	point	à	obéir	à	ses	ordres,	comme	il	convient	à	un	courtois	chevalier	à	 l'égard
d'une	grande	princesse.

—Ces	 ordres,	 dit	 le	 jeune	 homme	 en	 mettant	 un	 genou	 en	 terre,	 je	 les	 attends
humblement.

—Oh!	 vous	 à	 mes	 genoux,	 Monseigneur!	 Monseigneur!	 y	 songez-vous?	 s'écria
Marina	en	le	relevant.

Puis	elle	ajouta	avec	son	provocant	sourire:

—C'est	dommage,	vous	êtes	charmant	ainsi.

—Voyons,	dit	le	jeune	homme,	en	prenant	les	mains	de	sa	prétendue	cousine	et	en
la	 faisant	 asseoir	 près	 de	 lui,	 d'abord	 et	 avant	 tout,	 a-t-on	 appris	 mon	 retour	 avec
satisfaction?

—Avec	joie.

—Est-ce	avec	plaisir	que	l'on	m'accorde	cette	audience?

—Avec	bonheur.

—Et	la	mission	dont	je	suis	chargé	sera-t-elle	accueillie	avec	sympathie?
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—Avec	enthousiasme.

—Et	cependant,	voilà	huit	jours	que	je	suis	arrivé,	et	deux	jours	que	j'attends.

—Vous	êtes	charmant,	en	vérité,	mon	cousin.	Et	combien	y	a-t-il	de	jours,	je	vous
prie,	que	nous-mêmes	sommes	arrivée	de	La	Rochelle:	deux	jours	et	demi.

—C'est	vrai.

—Et	sur	ces	deux	jours	et	demi,	à	quoi	ont	été	occupés	hier	et	avant-hier?

—A	des	fêtes,	je	le	sais,	puisque	je	les	ai	vues!

—D'où	les	avez-vous	vues?

—Mais	de	la	rue,	comme	un	simple	mortel.

—Comment	les	avez-vous	trouvées?

—Superbes.

—N'est-ce	pas	qu'il	a	de	l'imagination,	notre	cher	cardinal?	Sa	Majesté	Louis	XIII
déguisé	en	Jupiter.

—Et	en	Jupiter	Stator.

—Stator	ou	autre,	peu	m'importe.

—Ah!	il	n'importe	pas	si	peu,	ma	belle	cousine;	toute	la	question	au	contraire	est
là.

—Là!	Où?

—Dans	le	mot	Stator.	Savez-vous	ce	que	veut	dire	stator?

—Ma	foi,	non.

—Cela	veut	dire	Jupiter	qui	arrête,	ou	qui	s'arrête.

—Tâchons	que	ce	soit	Jupiter	qui	s'arrête.

—Au	pied	des	Alpes,	n'est-ce	pas?

—Nous	ferons	tout	ce	que	nous	pourrons	pour	cela.	Dieu	merci,	malgré	la	foudre
qu'il	tenait	à	la	main,	et	dont	il	menaçait	à	la	fois	l'Autriche	et	l'Espagne...

—Foudre	de	bois...

—Et	sans	ailes;	les	ailes	de	la	foudre,	à	l'endroit	de	la	guerre,	c'est	l'argent,	et	je
ne	 crois	 pas	 le	 roi	 ni	 le	 cardinal	 très	 riches	 en	 ce	 moment.	 Donc,	 chère	 cousine,
Jupiter	Stator,	après	avoir	menacé	 l'Orient	et	 l'Occident,	déposera	probablement	 la
foudre	sans	l'avoir	lancée.

—Oh!	 dites	 cela	 ce	 soir	 à	 nos	 deux	 pauvres	 reines,	 et	 vous	 les	 rendrez	 bien
heureuses.

—J'ai	mieux	que	cela	à	 leur	dire,	 j'ai	à	 leur	remettre,	comme	 je	 l'ai	 fait	 savoir	à
Leurs	Majestés,	une	lettre	du	prince	de	Piémont,	qui	jure	bien	que	l'armée	française
ne	passera	pas	les	Alpes.

—Pourvu	que	cette	fois	il	tienne	parole!	Ce	n'est	pas	son	habitude,	vous	le	savez.

—Mais	cette	fois,	il	a	tout	intérêt	à	la	tenir.

—Nous	 bavardons,	 cousin,	 nous	 bavardons,	 et	 nous	 laissons	 le	 temps	 se	 perdre
inutilement.

—C'est	votre	faute,	cousine,	dit	le	jeune	homme	avec	ce	franc	sourire	qui	montre
toutes	les	dents,	c'est	vous	qui	n'avez	pas	voulu	l'employer	à	des	choses	utiles.

—Soyez	 donc	 dévoué	 à	 vos	 maîtres	 et	 ôtez-vous	 pour	 eux	 le	 pain	 de	 la	 bouche,
voilà	comment	vous	êtes	récompensée	de	votre	dévouement,	par	des	reproches!	Mon
Dieu,	que	les	hommes	sont	injustes!

—Je	vous	écoute,	cousine.

Et	le	jeune	homme	donna	à	sa	figure	l'expression	la	plus	grave	qu'il	put	inventer.

—Eh	bien,	ce	soir	même,	vers	onze	heures,	vous	êtes	attendu	au	Louvre.

—Comment,	 ce	 soir?	 C'est	 ce	 soir	 que	 j'aurai	 l'honneur	 d'être	 reçu	 par	 Leurs
Majestés?

—Ce	soir	même.

—Je	croyais	qu'il	y	avait	justement	spectacle	et	ballet	de	circonstance	ce	soir	à	la
cour.
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—Oui;	 mais	 la	 reine,	 en	 apprenant	 cette	 nouvelle,	 s'est	 plainte	 aussitôt	 d'une
grande	 fatigue	 et	 d'un	 insupportable	 mal	 de	 tête;	 elle	 a	 dit	 qu'il	 n'y	 avait	 que	 le
sommeil	 qui	 pût	 la	 remettre.	 On	 a	 appelé	 Bouvard;	 Bouvard	 a	 reconnu	 tous	 les
symptômes	d'une	migraine	persistante.	Bouvard,	 tout	bon	médecin	du	 roi	qu'il	 est,
nous	appartient	corps	et	âme.	Il	a	recommandé	le	repos	le	plus	absolu,	et	la	reine	se
repose	en	vous	attendant.

—Mais,	 comment	 entrerai-je	 au	 Louvre?	 je	 ne	 présume	 pas	 que	 ce	 soit	 en	 me
présentant.

—Tout	 est	 prévu,	 soyez	 tranquille.	 Ce	 soir,	 en	 habit	 de	 cavalier,	 vous	 vous
trouverez	 rue	 des	 Fossés-Saint-Germain;	 un	 page	 à	 la	 livrée	 de	 Mme	 la	 princesse,
chamois	et	bleu,	vous	attendra	au	coin	de	la	rue	des	Poulies;	 il	aura	le	mot	d'ordre
jusqu'au	corridor	qui	conduit	à	la	chambre	de	la	reine,	où	la	demoiselle	d'honneur	de
service	vous	recevra	de	ses	mains.	Si	Sa	Majesté	peut	vous	admettre	immédiatement
près	d'elle,	vous	serez	immédiatement	introduit;	sinon,	vous	attendrez	dans	quelque
cabinet	avoisinant	sa	chambre,	que	le	moment	soit	arrivé.

—Et	 pourquoi	 n'est-ce	 pas	 vous,	 chère	 cousine,	 qui	 vous	 chargerez	 de	 me	 faire
prendre	patience,	en	attendant?	Je	vous	jure	que	cela	me	serait	infiniment	agréable.

—Parce	 que	 ma	 semaine	 de	 service	 est	 finie,	 et	 que	 j'emploie	 mon	 temps	 au
dehors,	comme	vous	voyez.

—Et	vous	m'avez	même	l'air	de	l'employer	agréablement.

—Que	voulez-vous,	cousin,	on	ne	vit	qu'une	fois.

En	ce	moment,	on	entendit	tinter	l'horloge	des	Blancs-Manteaux.

—Neuf	 heures,	 s'écria	 Mariana!	 Embrassez-moi	 vite,	 cousin,	 et	 poussez-moi
dehors.	J'ai	à	peine	le	temps	de	rentrer	au	Louvre	et	de	dire	que	j'ai	pour	parent	un
charmant	cavalier	qui	donnerait....	Que	donneriez-vous	bien	pour	la	reine?

—Ma	vie!	Est-ce	assez?

—C'est	trop;	ne	donnez	jamais	que	ce	que	vous	pourriez	reprendre,	et	non	ce	qui,
une	fois	donné,	ne	se	retrouve	pas.	Au	revoir	cousin!

—A	 propos,	 dit	 le	 jeune	 homme	 l'arrêtant,	 n'y	 a-t-il	 pas	 quelque	 signe	 de
reconnaissance,	quelque	mot	d'ordre	à	échanger	avec	le	page?

—C'est	vrai,	j'oubliai.	Vous	lui	direz:	Cazal,	et	il	vous	répondra:	Mantoue.

Et	 la	 jeune	 femme	présenta	cette	 fois	à	 son	prétendu	cousin,	non	plus	ses	deux
joues	mais	ses	deux	lèvres,	sur	lesquelles	retentit	un	double	baiser.

Puis	elle	s'élança	par	les	escaliers	avec	la	rapidité	d'une	femme	qui,	si	l'on	tentait
de	la	retenir,	ne	serait	pas	bien	sûre	de	résister.

Jaquelino	 resta	un	moment	après	elle,	 ramassa	son	béret	qui	était	 tombé	dès	 le
commencement	 du	 dialogue,	 le	 rajusta	 sur	 sa	 tête,	 et	 sans	 doute	 pour	 donner	 le
temps	à	la	messagère	du	Louvre	de	s'éloigner	et	de	disparaître,	descendit	lentement
l'escalier	en	chantant	cette	chanson	de	Ronsard:

Il	me	semble	que	la	journée
Dure	plus	longue	qu'une	année,
Quand	par	malheur	je	n'ai	ce	bien
De	voir	la	grand'beauté	de	celle
Qui	tient	mon	cœur	et	sans	laquelle,
Vissé-je	tout,	je	ne	vois	rien.

Il	en	était	au	troisième	couplet	de	sa	chanson	et	à	la	dernière	marche	de	l'escalier,
lorsque	de	cette	dernière	marche,	plongeant	sur	la	salle	basse	où	avaient	l'habitude
de	se	tenir	les	buveurs,	il	vit,	éclairé	par	la	lueur	d'une	chandelle	collée	à	la	muraille,
un	 homme	 pâle	 et	 tout	 sanglant	 couché	 sur	 une	 table,	 et	 qui	 paraissait	 près
d'expirer.	 A	 son	 côté	 se	 tenait	 un	 capucin,	 qui	 semblait	 écouter	 la	 confession	 du
mourant.	Les	curieux	se	pressaient	aux	portes	et	aux	fenêtres,	mais	contenus	par	la
présence	 du	 moine	 et	 par	 la	 solennité	 de	 l'acte	 qu'accomplissait	 le	 blessé,	 ils
n'osaient	entrer.

Cette	vue	interrompit	 la	chanson	sur	 les	 lèvres	du	chanteur,	et	comme	l'hôtelier
se	trouvait	à	la	portée	de	sa	voix:

—Hé!	maître	Soleil!	fit-il.

Maître	Soleil	s'approcha,	son	bonnet	à	la	main.

—Qu'y	a-t-il	pour	votre	service,	mon	beau	jeune	homme?

—Que	diable	 fait	donc	cet	homme	couché	sur	une	 table,	avec	un	moine	près	de
lui?
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—Il	se	confesse.

—Je	 le	 vois	 pardieu	 bien,	 qu'il	 se	 confesse.	 Mais	 qui	 est-il?	 et	 pourquoi	 se
confesse-t-il?

—Qui	 est-il?	 reprit	 l'hôtelier	 avec	 un	 soupir.	 C'est	 un	 brave	 et	 honnête	 garçon,
nommé	 Etienne	 Latil,	 et	 des	 meilleurs	 clients	 de	 ma	 maison...	 Pourquoi	 il	 se
confesse?	parce	qu'il	n'a	plus	probablement	que	quelques	heures	à	vivre.	Comme	il	a
des	 sentiments	 religieux,	 il	demandait	à	grands	cris	un	prêtre,	quand	ma	 femme	a
avisé	ce	digne	capucin,	qui	sortait	des	Blancs-Manteaux,	et	l'a	rappelé.

—Et	de	quoi	meurt-il,	votre	honnête	homme?

—Oh!	monsieur,	c'est-à-dire	qu'un	autre	en	serait	déjà	mort	dix	 fois:	 il	meurt	de
deux	terribles	coups	d'épée,	un	qui	entre	dans	le	dos	et	qui	 lui	sort	par	la	poitrine,
l'autre	qui	lui	entre	dans	la	poitrine	et	qui	lui	sort	par	le	dos.

—Il	avait	donc	affaire	à	plusieurs	hommes?

—A	quatre,	monsieur,	à	quatre.

—Une	querelle?

—Non,	une	vengeance.

—Une	vengeance?

—Oui,	l'on	craignait	qu'il	ne	parlât.

—Et	s'il	eût	parlé,	qu'eût-il	pu	dire?

—Qu'on	 lui	avait	offert	mille	pistoles	pour	assassiner	 le	comte	de	Moret,	et	qu'il
avait	refusé.

Le	jeune	homme	tressaillit	à	ce	nom,	et,	regardant	fixement	l'hôtelier.

—Pour	 assassiner	 le	 comte	 de	 Moret?	 répéta-t-il.	 Etes-vous	 bien	 sûr	 de	 ce	 que
vous	dites-là,	brave	homme?

—Je	le	tiens	de	sa	bouche	même.	C'est	la	première	chose	qu'il	a	dite	après	avoir
demandé	à	boire.

—Le	comte	de	Moret,	répéta	le	jeune	homme,	Antoine	de	Bourbon?

—Antoine	de	Bourbon,	oui.

—Le	fils	de	Henri	IV?

—Et	de	Mme	Jacqueline	de	Bueil,	comtesse	de	Moret.

—C'est	étrange!

—Si	étrange	que	ce	soit,	c'est	cependant	ainsi!

Alors,	 après	 un	 nouveau	 silence	 d'un	 instant,	 au	 grand	 étonnement	 de	 maître
Soleil,	et	malgré	ses	cris:	«Où	allez-vous?»	le	jeune	homme	écarta	les	marmitons	et
les	servantes	qui	encombraient	la	porte	intérieure,	entra	dans	la	salle	occupée	par	le
capucin	et	par	Etienne	Latil	seulement,	s'approcha	du	blessé,	et,	 jetant	sur	la	table
une	bourse	qu'au	son	qu'elle	rendit,	on	pouvait	juger	honnêtement	garnie:

—Etienne	Latil,	lui	dit-il,	voilà	pour	vous	faire	soigner.	Si	vous	en	revenez,	dès	que
vous	serez	transportable,	faites-vous	conduire	à	l'hôtel	du	duc	de	Montmorency,	rue
des	Blancs-Manteaux.	Si	vous	en	mourez,	mourez	dans	la	confiance	du	Seigneur,	les
messes	ne	manqueront	pas	au	salut	de	votre	âme.

A	l'approche	du	jeune	homme,	le	blessé	s'était	soulevé	sur	son	coude,	et,	comme	à
la	 vue	 d'un	 spectre,	 il	 était	 resté	 muet,	 les	 yeux	 ouverts,	 les	 sourcils	 froncés,	 la
bouche	béante.

Puis,	lorsque	le	jeune	homme	s'éloigna:

—Le	comte	de	Moret!	murmura	le	blessé,	en	se	laissant	retomber	sur	la	table.

Quant	au	capucin,	dès	 les	premiers	pas	que	 le	 faux	 Jaquelino	avait	 faits	dans	 la
chambre,	 il	 avait	 vivement	 tiré	 son	capuchon	sur	 son	visage,	 comme	s'il	 eût	 craint
d'être	connu	par	lui.

CHAPITRE	VII.



ESCALIERS	ET	CORRIDORS.

En	sortant	de	l'hôtellerie	de	la	Barbe	Peinte,	le	comte	de	Moret,	dont	nous	n'avons
plus	 besoin	 de	 maintenir	 l'incognito,	 descendit	 la	 rue	 de	 l'Homme-Armé,	 tourna	 à
droite,	 prit	 la	 rue	 des	 Blancs-Manteaux,	 et	 alla	 frapper	 à	 l'hôtel	 du	 duc	 de
Montmorency,	Henri	II	du	nom,	qui	s'ouvrait	par	deux	portes,	l'une	donnant	dans	la
rue	des	Blancs-Manteaux,	l'autre	donnant	sur	la	rue	Sainte-Avoye.

Sans	doute,	 le	fils	de	Henri	IV	avait	de	grandes	familiarités	dans	la	maison,	car,
aussitôt	 qu'il	 eut	 été	 reconnu,	 un	 jeune	 page	 d'une	 quinzaine	 d'années	 saisit	 un
chandelier	à	quatre	branches,	alluma	les	cires	et	marcha	devant	lui.

Le	prince	suivit	le	page.

L'appartement	du	comte	de	Moret	était	au	premier	étage.	Le	page	éclaira	une	des
chambres	 en	 allumant	 deux	 autres	 candélabres	 semblables	 au	 premier,	 puis,
s'adressant	au	prince:

—Son	Altesse	a-t-elle	quelque	chose	à	me	commander?	demanda-t-il.

—Es-tu	occupé	près	de	ton	maître,	ce	soir,	Galaor?	fit	le	comte	de	Moret.

—Non,	monseigneur,	j'ai	congé.

—Veux-tu	venir	avec	moi,	alors?

—Avec	grand	plaisir,	monseigneur.

—En	ce	cas,	habille-toi	chaudement,	prends	un	bon	manteau,	la	nuit	sera	froide.

—Oh!	oh!	dit	le	jeune	page,	habitué	par	son	maître,	grand	coureur	de	ruelles,	à	de
pareilles	aubaines,	j'aurai	une	garde	à	monter,	à	ce	qu'il	paraît?

—Oui,	et	une	garde	d'honneur,	au	Louvre.	Mais	tu	sais,	Galaor,	pas	un	mot,	même
à	ton	maître.

—Cela	suffit,	monseigneur,	dit	l'enfant	avec	un	sourire	et	en	mettant	un	doigt	sur
ses	lèvres.

Puis	il	fit	un	mouvement	pour	sortir.

—Attends,	dit	le	comte	de	Moret,	j'ai	encore	quelques	instructions	à	te	donner.

Le	page	s'inclina.

—Tu	 selleras	 toi-même	 un	 cheval,	 et	 tu	 mettras	 des	 pistolets	 chargés	 dans	 les
fontes.

—Un	seul	cheval?

—Oui,	un	seul.	Tu	monteras	en	croupe	derrière	moi,	un	second	cheval	attirerait
l'attention.

—Monseigneur	sera	obéi	de	point	en	point.

Dix	heures	sonnèrent,	le	comte	écouta,	en	les	comptant,	les	battements	du	bronze.

—Dix	heures,	répéta-t-il;	c'est	bien,	va,	que	dans	un	quart	d'heure	tout	soit	prêt.

Le	page	s'inclina	et	sortit,	tout	fier	de	la	marque	de	confiance	que	lui	donnait	le
comte.

Quant	 à	 celui-ci,	 il	 choisit	 dans	 sa	 garde-robe	 un	 vêtement	 de	 cavalier,	 simple
mais	élégant,	avec	le	pourpoint	de	velours	grenat	et	les	chausses	de	velours	bleu;	de
magnifiques	 dentelles	 de	 Bruxelles	 formaient	 le	 col	 et	 les	 manchettes	 de	 sa	 fine
chemise	de	batiste	s'échappant	par	les	crevés	des	bras	et	par	l'intervalle	laissé	à	la
ceinture,	 entre	 le	 pourpoint	 et	 les	 chausses.	 Il	 passa	 de	 longues	 bottes	 de	 buffle
montant	jusqu'au-dessus	du	genou,	et	se	coiffa	d'un	feutre	gris,	orné	de	deux	plumes
assorties	 aux	 couleurs	 de	 son	 vêtement,	 c'est-à-dire	 bleue	 et	 grenat,	 retenues	 par
une	ganse	de	diamants;	puis,	sur	 le	 tout,	 il	passa	un	riche	baudrier,	soutenant	une
épée	à	la	poignée	de	vermeil,	mais	à	la	lame	d'acier,	arme	tout	à	la	fois	de	luxe	et	de
défense.

Puis,	avec	la	coquetterie	naturelle	aux	jeunes	gens,	il	donna	quelques	minutes	au
soin	de	son	visage,	veilla	à	ce	que	ses	cheveux	bouclés	naturellement,	tombassent	de
chaque	côté	de	son	visage	d'une	façon	régulière,	tressa	la	cadenette	que	l'on	portait
à	 la	 tempe	 gauche	 et	 qui	 descendait	 jusqu'à	 la	 ceinture,	 donna	 le	 tour	 à	 ses
moustaches,	 tira	 sa	 royale	 qui	 refusait	 de	 s'allonger	 aussi	 rapidement	 qu'il	 l'eût
désiré,	prit	dans	un	tiroir	une	bourse	destinée	à	remplacer	celle	qu'il	avait	donnée	à
Latil,	puis,	comme	si	cette	bourse	lui	avait	tout	à	coup	rappelé	un	souvenir	oublié:

—Mais	qui	diable,	murmura-t-il,	a	donc	intérêt	à	me	faire	tuer?

Et,	comme	son	esprit	ne	lui	fournissait	aucune	réponse	satisfaisante	à	la	question
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qu'il	 venait	 de	 se	 faire	 à	 lui-même,	 il	 réfléchit	 un	 instant,	 écarta	 ce	 souvenir	 avec
l'insouciance	de	la	jeunesse,	se	tâta	pour	s'assurer	qu'il	n'oubliait	rien,	jeta	un	regard
de	 côté	 sur	 sa	 glace,	 et	 descendit	 l'escalier,	 chantant	 le	 dernier	 couplet	 de	 cette
chanson	de	Ronsard,	dont	nous	lui	avons	entendu	fredonner	le	premier	à	l'hôtellerie
de	la	Barbe	Peinte.

Chanson,	va-t'en	où	je	t'adresse,
Dans	la	chambre	de	ma	maîtresse;
Et	dis,	baisant	sa	blanche	main,
Que,	pour	en	santé	me	remettre,
Il	ne	lui	faut	rien	moins	promettre
Que	de	te	cacher	dans	son	sein.

A	la	porte	de	la	rue,	le	comte	trouva	le	cheval	et	le	page	qui	l'attendaient.	Il	se	mit
en	selle	avec	la	légèreté	et	l'élégance	d'un	écuyer	consommé.	Sans	invitation,	Galaor
sauta	 en	 croupe	 derrière	 lui.	 Le	 comte,	 après	 s'être	 assuré	 que	 le	 page	 était	 bien
assis,	mit	son	cheval	au	trot;	il	descendit	la	rue	Maubuée,	puis	la	rue	Trousse-vache,
gagna	la	rue	Saint-Honoré,	et	remonta	la	rue	des	Poulies.

Au	coin	de	 la	rue	des	Poulies	et	de	 la	rue	des	Fossés-Saint-Germain,	au-dessous
d'une	madone	éclairée	par	une	lampe,	était	assis	sur	une	borne	un	jeune	garçon	qui,
voyant	un	cavalier	avec	un	jeune	page	en	croupe,	pensa	que	c'était	probablement	à
ce	cavalier	qu'il	avait	affaire,	et	ouvrit	le	manteau	dans	lequel	il	était	enveloppé.

Ce	 manteau	 couvrait	 un	 habit	 chamois	 et	 bleu,	 c'est-à-dire	 la	 livrée	 de	 Mme	 la
princesse.

Le	 comte	 reconnut	 le	 page	 qui	 lui	 avait	 été	 annoncé,	 fit	 descendre	 Galaor,	 et
mettant	pied	à	terre	à	son	tour,	s'approcha	du	jeune	garçon.

Celui-ci	descendit	de	sa	borne	et	se	tint	dans	une	attente	respectueuse.

—CAZAL!	dit	le	comte.

—MANTOUE!	répondit	le	page.

Le	comte	fit	de	la	main	signe	à	Galaor	de	s'éloigner,	et,	se	retournant	vers	celui
qui	devait	lui	servir	de	guide:

—C'est	bien	toi	que	je	dois	suivre	alors,	mon	bel	enfant?	demanda-t-il.

—Oui,	 monsieur	 le	 comte,	 si	 vous	 le	 voulez	 bien,	 répondit	 celui-ci	 d'une	 voix	 si
veloutée,	que	l'idée	vint	à	l'instant	même	au	prince	qu'il	avait	affaire	à	une	femme.

—Eh	bien	alors,	dit-il,	cessant	de	tutoyer	son	douteux	compagnon,	ayez	 la	bonté
de	m'indiquer	le	chemin.

Ce	changement	dans	l'accent	et	dans	les	paroles	du	comte	n'échappa	point	à	celui
ou	à	celle	à	qui	ces	dernières	paroles	étaient	adressées;	il	fixa	sur	lui	un	œil	railleur,
ne	chercha	point	à	étouffer	un	éclat	de	rire,	fit	un	signe	de	la	tête,	et	marcha	en	effet
devant	lui.

Ils	traversèrent	alors	le	pont-levis,	grâce	au	mot	d'ordre	que	dit	tout	bas	le	page	à
la	sentinelle,	puis	ils	franchirent	la	porte	du	Louvre	et	se	dirigèrent	vers	l'angle	nord.

Arrivé	au	guichet,	le	page	prit	son	manteau	sur	son	bras,	afin	que	l'on	vît	bien	sa
livrée	bleue	et	chamois,	et	d'une	voix	qu'il	fit	tous	ses	efforts	pour	masculiniser:

—Maison	de	madame	la	princesse,	dit-il.

Mais,	 dans	 le	 mouvement,	 le	 page	 avait	 été	 obligé	 de	 découvrir	 son	 visage;	 un
rayon	de	la	lanterne	qui	éclairait	le	guichet	avait	donné	dessus,	et,	à	l'abondance	de
ses	cheveux	blonds	tombant	sur	ses	épaules,	à	ses	yeux	bleus	si	pleins	de	larmes	et
de	gaité,	à	sa	bouche	si	fine	et	si	spirituelle,	si	prodigue	de	morsures	et	de	baisers,	le
comte	de	Moret	avait	reconnu	Marie	de	Rohan	Montbazon,	duchesse	de	Chevreuse.

Il	se	rapprocha	d'elle	vivement,	et	au	détour	de	l'escalier:

—Chère	Marie,	lui	demanda-t-il,	est-ce	que	le	duc	me	fait	toujours	l'honneur	d'être
jaloux	de	moi?

—Non,	mon	cher	comte,	répondit-elle,	surtout	depuis	qu'il	vous	sait	amoureux	de
madame	de	la	Montagne,	à	faire	des	folies	pour	elle.

—Bien	répondu!	dit	en	riant	le	prince,	et	je	vois	que,	pour	l'esprit	comme	pour	le
visage,	 vous	 êtes	 toujours	 la	 plus	 spirituelle	 et	 la	 plus	 jolie	 créature	 qui	 soit	 au
monde.

—Quand	 je	 ne	 serais	 revenue	 de	 Hollande	 que	 pour	 m'entendre	 faire	 ce
compliment	de	votre	bouche,	dit	le	page	en	saluant,	je	ne	regretterais	pas	mes	frais
de	voyage,	monseigneur.

—Ah	 çà!	 mais	 je	 croyais	 que	 depuis	 l'aventure	 des	 jardins	 d'Amiens	 vous	 étiez
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exilée?

—On	a	reconnu	mon	innocence	et	celle	de	Sa	Majesté,	et,	sur	les	instances	de	la
reine,	M.	le	cardinal	a	daigné	me	pardonner.

—Sans	condition?

—On	a	exigé	de	moi	le	serment	que	je	ne	me	mêlerais	plus	d'intrigue.

—Et	ce	serment,	vous	le	tenez?

—Scrupuleusement,	comme	vous	voyez.

—Et	votre	conscience	ne	vous	dit	rien?

—J'ai	dispense	du	pape.

Le	comte	se	mit	à	rire.

—Et	d'ailleurs,	continua	le	faux	page,	ce	n'est	point	intriguer	que	de	conduire	un
beau-frère	chez	sa	belle-sœur.

—Chère	 Marie,	 lui	 dit	 le	 comte	 de	 Moret,	 en	 lui	 prenant	 la	 main,	 et	 en	 la	 lui
baisant	 avec	 ce	 désir	 amoureux	 qu'il	 tenait	 du	 roi	 son	 père	 et	 que	 nous	 avons	 vu
éclater	dans	ses	paroles,	dès	le	commencement	de	la	scène	avec	sa	fausse	cousine,
dans	 l'hôtellerie	 de	 la	 Barbe	 Peinte;	 chère	 Marie,	 est-ce	 que	 vous	 m'auriez	 gardé
cette	surprise	que	votre	chambre	se	trouvât	sur	le	chemin	de	la	chambre	de	la	reine?

—Ah!	que	vous	êtes	bien	le	fils	légitime,	s'il	en	fut,	de	Henri	IV!	Tous	les	autres	ne
sont	que	des	bâtards.

—Même	mon	frère	Louis	XIII?	dit	en	riant	le	comte.

—Surtout	votre	frère	Louis	XIII,	que	Dieu	garde.	Que	n'a-t-il	donc	un	peu	de	votre
sang	dans	les	veines!

—Nous	ne	sommes	pas	de	la	même	mère,	duchesse.

—Et	qui	sait,	peut-être	pas	du	même	père	non	plus.

—Tenez,	 Marie!	 s'écria	 le	 comte	 de	 Moret,	 vous	 êtes	 adorable,	 et	 il	 faut	 que	 je
vous	embrasse!

—Etes-vous	 fou?	 Embrasser	 un	 page	 sur	 l'escalier!	 Mais	 vous	 voulez	 donc	 vous
perdre	de	réputation,	surtout	arrivant	d'Italie?

—Allons!	 décidément,	 dit	 le	 comte,	 je	 ne	 suis	 pas	 en	 veine	 ce	 soir.	 Et	 il	 laissa
tomber	la	main	de	la	duchesse.

—Bon!	dit-elle,	 la	reine	 lui	a	envoyé	à	 l'hôtellerie	de	 la	Barbe	Peinte	une	de	nos
plus	jolies	femmes,	et	il	se	plaint!

—Ma	cousine	Marina?

—Eh!	oui,	votre	cousine	Marina.

—Ah!	ventre-saint-gris!	vous	devriez	bien	me	dire	quelle	est	cette	enchanteresse.

—Comment!	vous	ne	la	connaissez	pas?

—Non.

—Vous	ne	connaissez	pas	Fargis?

—Fargis,	la	femme	de	notre	ambassadeur	en	Espagne?

—Justement!	 On	 l'a	 placée	 près	 de	 la	 reine	 après	 la	 fameuse	 scène	 des	 jardins
d'Amiens	dont	je	vous	parlais	tout	à	l'heure	et	qui	nous	a	fait	exiler	toutes.

—Eh	bien!	à	la	bonne	heure,	dit	le	comte	de	Moret	en	éclatant	de	rire,	voilà	une
reine	 bien	 gardée,	 avec	 la	 duchesse	 de	 Chevreuse	 à	 la	 tête	 de	 son	 lit	 et	 Mme	 de
Fargis	au	pied!	Ah!	mon	pauvre	frère	Louis	XIII!...	Avouez,	duchesse,	qu'il	n'a	pas	de
chance.

—Mais	 savez-vous,	 monseigneur,	 que	 vous	 êtes	 impertinent	 à	 ravir,	 et	 qu'il	 est
bien	heureux	que	nous	soyons	arrivés?

—Nous	sommes	donc	arrivés?

La	duchesse	tira	une	clef	de	sa	poche	et	ouvrit	la	porte	d'un	corridor	obscur.

—Voilà	votre	chemin,	monseigneur,	dit-elle.

—Je	présume	que	vous	n'avez	pas	la	prétention	de	me	faire	entrer	là-dedans?

—Au	contraire,	vous	allez	y	entrer,	et	tout	seul	même.
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—Bon!	l'on	a	juré	ma	mort.	Je	vais	trouver	quelque	trappe	ouverte	sous	mes	pieds
et	bonsoir	à	Antoine	de	Bourbon!	Au	fait,	je	n'y	perdrai	pas	grand'chose,	les	femmes
me	traitent	si	mal.

—Ingrat!	Si	vous	connaissiez	celle	qui	vous	attend	à	l'autre	bout	de	ce	corridor...

—Comment!	s'écria	le	comte	de	Moret,	au	bout	de	ce	corridor,	je	suis	attendu	par
une	femme?

—Ce	sera	la	troisième	de	la	soirée,	et	vous	vous	plaignez,	bel	Amadis?

—Non,	je	ne	me	plains	pas.	Au	revoir,	duchesse!

—Prenez	garde	à	la	trappe.

La	duchesse	 referma	 la	porte	 sur	 le	comte,	qui	 se	 trouva	dans	 la	plus	complète
obscurité.

Le	 comte	 hésita	 un	 instant.	 Il	 ignorait	 complétement	 où	 il	 était.	 Il	 eut	 d'abord
l'idée	 de	 revenir	 sur	 ses	 pas,	 mais	 le	 bruit	 de	 la	 clef	 tournant	 dans	 la	 serrure	 et
fermant	la	porte	à	double	tour	l'arrêta.

Enfin,	après	quelques	secondes	d'hésitation,	décidé	à	pousser	l'aventure	jusqu'au
bout:

—Ventre-saint-gris!	se	dit-il,	 la	belle	duchesse	a	dit	que	 j'étais	 le	 fils	 légitime	de
Henri	IV,	ne	la	faisons	pas	mentir.

Et	 il	 s'avança	 vers	 l'extrémité	 du	 corridor	 opposée	 à	 celle	 par	 laquelle	 il	 était
entré,	retenant	son	haleine,	marchant	à	tâtons	et	les	bras	en	avant.

A	peine	eut-il	fait	vingt	pas	dans	l'obscurité	la	plus	profonde,	avec	cette	hésitation
que	l'homme	le	plus	brave	éprouve	dans	les	ténèbres,	qu'il	entendit	un	frôlement	de
robe	et	une	respiration	qui	semblaient	venir	à	lui.

Il	s'arrêta.	Le	frôlement	et	la	respiration	s'arrêtèrent.

Il	cherchait	comment	il	adresserait	la	parole	à	ce	bruit	charmant,	lorsqu'une	voix
douce	et	tremblante	demanda:

—Est-ce	vous,	monseigneur?

La	voix	était	à	deux	pas	à	peine.

—Oui,	répondit	le	comte.

Le	comte	fit	un	pas	en	avant,	et	rencontra	une	main	étendue	cherchant	sa	main,
mais	à	peine	l'eut-il	touchée	qu'elle	se	retira,	timide	comme	la	sensitive.

Un	léger	cri,	qui	tenait	le	milieu	entre	la	surprise	et	la	crainte,	se	fit	entendre	et
passa,	aux	oreilles	du	prince,	faible	et	mélodieux	comme	le	soupir	d'un	sylphe	ou	la
vibration	d'une	harpe	éolienne.

Le	comte	tressaillit;	il	venait	d'éprouver	une	sensation	complétement	nouvelle,	et
par	conséquent	complétement	inconnue.

Cette	sensation	était	délicieuse.

—Oh!	murmura-t-il,	où	êtes	vous?

—Ici,	balbutia	la	voix.

—On	m'avait	dit	que	 je	trouverais	une	main	pour	me	guider,	ne	connaissant	pas
mon	chemin.	Cette	main,	me	la	refuserez-vous?

Il	 y	 eut	 un	 moment	 sensible	 d'hésitation	 chez	 la	 personne	 à	 laquelle	 cette
demande	était	adressée;	mais	presque	aussitôt,	cependant:

—La	voici,	dit-elle.

Le	comte	saisit	de	ses	deux	mains	la	main	qu'on	lui	présentait	et	fit	un	mouvement
pour	la	porter	à	ses	lèvres,	mais	ce	mouvement	fut	réprimé	par	un	seul	mot,	qu'à	son
accent	plein	de	prière,	on	ne	pouvait	 interpréter	autrement	que	comme	le	cri	de	la
pudeur	alarmée.

—Monseigneur!

—Pardon,	 Mademoiselle,	 répondit	 le	 comte	 d'une	 voix	 respectueuse,	 autant	 que
s'il	eût	parlé	à	la	reine.

Puis	 il	 écarta	 cette	 main	 frémissante	 et	 craintive,	 déjà	 à	 moitié	 chemin	 de	 ses
lèvres,	et	un	silence	se	fit.

Le	comte	la	garda	dans	les	siennes,	et	l'on	n'essaya	point	de	la	retirer,	mais	elle	y
demeura	immobile	et	comme	si,	par	la	force	de	la	volonté,	on	lui	avait	enlevé	jusqu'à
l'apparence	de	la	vie.



C'était,	si	l'on	peut	se	servir	de	cette	expression,	une	main	complétement	muette.

Mais	ce	mutisme	qui	lui	était	 imposé	n'empêchait	point	le	comte	de	s'apercevoir
qu'elle	était	petite,	fine,	douce,	allongée,	aristocratique	et	surtout	virginale.

Ce	n'était	plus	contre	ses	lèvres	que	le	comte	eût	voulu	la	presser,	c'était	contre
son	cœur.

Il	 était,	 depuis	 qu'il	 avait	 touché	 cette	 main,	 resté	 immobile	 comme	 s'il	 eût
complétement	oublié	la	cause	qui	l'amenait.

—Venez-vous,	monseigneur?	demanda	la	douce	voix.

—Où	 voulez-vous	 que	 j'aille?	 demanda	 le	 comte,	 sans	 trop	 savoir	 ce	 qu'il
répondait.

—Mais,	où	la	reine	vous	attend,	chez	Sa	Majesté.

—C'est	vrai!	je	l'avais	oublié!—Et	avec	un	soupir:	Allons,	dit-il.

Et	 il	 se	 remit	 en	 marche,	 nouveau	 Thésée,	 guidé	 dans	 le	 labyrinthe,	 moins
compliqué,	mais	plus	obscur	que	celui	de	Crète,	non	point	par	 le	 fil	d'Ariane,	mais
par	Ariane	elle-même.

Au	bout	de	quelques	pas,	Ariane	tourna	à	droite.

—Nous	arrivons,	dit-elle.

—Hélas!	murmura	le	comte.

Et	en	effet,	on	approchait	d'un	grand	portail	vitré	donnant	sur	l'antichambre	de	la
reine.	Mais	comme,	vu	son	 indisposition,	Sa	Majesté	était	censée	dormir,	 tout	était
éteint	à	 l'exception	d'une	 lampe	pendue	au	plafond,	et	qui,	à	 travers	 le	vitrage,	ne
laissait	filtrer	qu'une	lueur	pareille	à	celle	qu'eût	projetée	une	étoile.

A	cette	faible	lueur,	le	comte	essaya	de	voir	son	guide,	mais	il	ne	distingua,	pour
ainsi	dire,	que	les	contours	d'une	ombre.

La	jeune	fille	s'arrêta.

—Monseigneur,	dit-elle,	maintenant	que	vous	y	 voyez	assez	pour	vous	conduire,
suivez-moi!

Et,	malgré	 le	 léger	effort	que	 fit	 le	comte	pour	retenir	sa	main,	elle	 la	dégagea,
marcha	la	première,	ouvrit	la	porte	du	corridor,	et	se	trouva	dans	l'antichambre	de	la
reine.

Le	comte	la	suivait.

Tous	 deux	 traversaient	 silencieusement,	 et	 sur	 la	 pointe	 du	 pied,	 l'antichambre
pour	 gagner	 la	 porte	 en	 face	 du	 corridor,	 laquelle	 était	 la	 porte	 de	 l'appartement
d'Anne	 d'Autriche,	 lorsque	 tous	 deux	 s'arrêtèrent,	 frappés	 en	 même	 temps	 par	 un
bruit	qui	allait	se	rapprochant.

C'était	 celui	 que	 faisaient	 les	 pas	 de	 plusieurs	 personnes	 montant	 le	 grand
escalier.

—Oh!	 mon	 Dieu,	 murmura	 la	 jeune	 fille,	 serait-ce	 le	 roi	 qui	 aurait	 eu	 l'idée,	 en
sortant	 du	 ballet,	 de	 venir	 prendre	 des	 nouvelles	 de	 Sa	 Majesté,	 ou	 plutôt	 de
s'assurer	si	elle	est	réellement	malade?

—En	effet,	on	vient	de	ce	côté,	dit	le	prince.

—Attendez,	fit	la	jeune	fille,	je	vais	voir.

Elle	s'élança	vers	la	porte	donnant	sur	le	grand	escalier,	l'entrouvrit,	et,	revenant
vivement	vers	le	comte:

—C'est	lui,	dit-elle.	Eh!	vite,	vite,	dans	ce	cabinet!

Ouvrant	alors	une	porte	perdue	dans	la	tapisserie,	elle	y	poussa	le	comte	et	entra
après	lui.

Il	était	temps!	Comme	la	porte	du	cabinet	venait	de	se	refermer,	celle	donnant	sur
le	grand	escalier	s'ouvrit,	et,	précédé	de	deux	pages	portant	des	flambeaux,	suivi	de
Baradas	et	de	Saint-Simon,	ses	deux	 favoris,	derrière	 lesquels	marchait	Beringhen,
son	valet	de	chambre,	le	roi	Louis	XIII	parut,	et	faisant	signe	à	sa	suite	de	l'attendre,
entra	chez	la	reine.
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CHAPITRE	VIII.

SA	MAJESTÉ	LE	ROI	LOUIS	XIII.

Nous	 croyons	 que	 le	 moment	 est	 arrivé	 de	 présenter	 le	 roi	 Louis	 XIII	 à	 nos
lecteurs,	qui	nous	pardonneront,	je	l'espère,	de	consacrer	un	chapitre	à	cette	étrange
personnalité.

Le	 roi	 Louis	 XIII,	 né	 le	 jeudi	 27	 septembre	 1601,	 et,	 par	 conséquent,	 âgé,	 à
l'époque	à	 laquelle	nous	 sommes	arrivés,	de	 vingt-sept	 ans	et	 trois	mois,	 était	une
longue	et	triste	figure,	au	teint	brun	et	aux	moustaches	noires.	Pas	un	trait	en	lui	qui
rappelât	Henri	IV,	ni	dans	la	physionomie,	ni	dans	le	caractère;	rien	de	français	non
plus,	 pas	 de	 gaieté,	 pas	 même	 de	 jeunesse.	 Les	 Espagnols	 racontaient	 avec	 une
certaine	 probabilité,	 qu'il	 était	 fils	 de	 Virginio	 Orsini,	 duc	 de	 Bracciano,	 cousin	 de
Marie	de	Médicis,	et,	en	effet,	à	son	départ	pour	la	France,	Marie	de	Médicis,	déjà
âgée	de	27	ans,	avait	reçu	de	son	oncle,	le	cardinal	Ferdinand,	qui,	pour	monter	sur
le	trône	de	Toscane,	avait	empoisonné	son	frère	François	et	Bianca	Capello,	Marie	de
Médicis	avait	reçu,	disons-nous,	cet	avis:

—Ma	 chère	 nièce,	 vous	 allez	 épouser	 un	 roi	 qui	 a	 répudié	 sa
première	femme,	parce	qu'elle	n'avait	pas	d'enfants;	vous	avez	un	mois
pour	 faire	 le	 voyage,	 trois	 beaux	 garçons	 à	 votre	 suite:	 l'un,	 Virginio
Orsini,	 qui	 est	 déjà	 votre	 Sigisbé;	 l'autre	 Paolo	 Orsini;	 enfin,	 le
troisième,	Concino	Concini;	 arrangez-vous	de	manière	à	être	 sûre,	 en
arrivant	en	France,	de	ne	pas	être	répudiée.

Marie	de	Médicis	avait,	assuraient	toujours	les	Espagnols,	suivi	de	point	en	point
le	 conseil	 de	 son	 oncle;	 elle	 avait	 mis	 dix	 jours	 à	 aller	 seulement	 de	 Gênes	 à
Marseille.	 Henri	 IV,	 quoiqu'il	 ne	 fût	 pas	 impatient	 de	 voir	 «sa	 grosse	 banquière,»
comme	 il	 l'appelait,	 avait	 trouvé	 la	 traversée	 un	 peu	 bien	 longue;	 mais	 Malherbe
avait	cherché	une	raison	à	cette	lenteur,	et,	bonne	ou	mauvaise,	l'avait	découverte.	Il
avait	mis	ce	retard	sur	le	compte	de	l'amour	que	Neptune	avait	conçu	pour	la	fiancée
du	roi	de	France.

Dix	jours	ne	pouvant	se	distraire
Au	plaisir	de	la	regarder,
Il	a,	par	un	effort	contraire,
Essayé	de	la	retarder.

Peut-être	 l'excuse	n'était-elle	pas	bien	 logique,	mais	 la	reine	Margot	avait	rendu
son	mari	peu	difficile	sur	les	excuses	conjugales.

C'est	ce	bâtiment	paresseux	qu'entourent	 les	Néréides,	dans	 le	beau	 tableau	de
Rubens	qui	est	au	Louvre!

Au	bout	de	neuf	mois,	le	grand-duc	Ferdinand	fut	rassuré:	il	apprit	la	naissance	du
dauphin	Louis,	surnommé	immédiatement	le	Juste,	parce	qu'il	était	né	sous	le	signe
de	la	Balance.

Dès	son	enfance,	Louis	XIII	manifesta	cette	 tristesse	héréditaire	chez	 les	Orsini,
en	même	temps	qu'il	eut	de	naissance	tous	les	goûts	d'un	Italien	de	la	décadence.	En
effet,	musicien	et	même	compositeur	passable,	peintre	médiocre,	il	était	apte	à	une
foule	 de	 petits	 métiers,	 ce	 qui	 fit	 qu'il	 ne	 sut	 jamais	 son	 métier	 de	 roi,	 malgré	 sa
prodigieuse	idolâtrie	de	la	royauté.	Faible	de	complexion,	il	avait	été	outrageusement
médicamenté	dans	son	enfance,	et,	devenu	jeune	homme,	il	était	resté	une	créature
si	maladive	que	déjà	trois	ou	quatre	fois	 il	avait	 touché	à	 la	mort.	Un	 journal,	 tenu
pendant	vingt-huit	ans	par	son	médecin	Hérouard,	inscrit	jour	par	jour	tout	ce	qu'il
mange,	heure	par	heure	tout	ce	qu'il	fait.	Dès	sa	jeunesse,	il	a	peu	de	cœur,	est	sec
et	 dur,	 parfois	 même	 cruel.	 Henri	 IV	 le	 fouetta	 deux	 fois	 de	 sa	 royale	 main:	 la
première	parce	qu'il	avait	manifesté	tant	d'aversion	à	un	gentilhomme,	que	pour	 le
contenter	il	avait	fallu	tirer	à	ce	gentilhomme	un	coup	de	pistolet	sans	balle,	et	faire
croire	au	dauphin	qu'il	 avait	été	 tué	sur	 le	coup;	 la	 seconde,	parce	qu'il	 avait	d'un
coup	de	maillet	écrasé	la	tête	d'un	moineau	franc.

Une	fois,	une	seule	fois	il	eut	la	velléité	d'être	roi,	et	manifesta	cette	velléité:	ce
fut	 le	 jour	 de	 son	 sacre.	 Comme	 on	 lui	 présentait	 le	 sceptre	 des	 rois	 de	 France,
sceptre	fort	lourd,	étant	fait	d'or	et	d'argent	et	chargé	de	pierreries,	sa	main	se	prit	à
trembler,	ce	que	voyant,	M.	de	Condé	qui,	en	sa	qualité	de	premier	prince	du	sang,
était	près	du	roi,	il	voulut,	en	lui	soutenant	le	bras,	l'aider	à	soutenir	le	sceptre.

Mais	lui,	se	retournant	vivement	et	le	sourcil	froncé:

—Non,	dit-il,	je	prétends	le	porter	seul,	et	ne	veux	pas	de	compagnie.

Sa	 grande	 distraction,	 enfant,	 était	 de	 tourner	 de	 petites	 pièces	 d'ivoire,	 de
colorier	des	gravures,	de	confectionner	des	cages,	de	dresser	des	châteaux	de	cartes,
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et	de	faire	chasser	dans	son	appartement	de	petits	oiseaux	par	un	perroquet	jaune	et
des	 pies-grièches.	 Au	 reste,	 dans	 toutes	 ses	 actions,	 dit	 l'Estoile,	 «enfant,
enfantissime!»

Mais	les	deux	goûts	les	plus	enracinés	et	les	plus	persistants	chez	lui	avaient	été
la	musique	et	la	chasse.	C'est	dans	Hérouard,	ce	journal	à	peu	près	inconnu,	s'il	ne
l'est	tout	à	fait	des	historiens,	qu'il	faut	chercher	ces	détails	et	d'autres	plus	curieux
encore:	«A	midi,	il	va	jouer	dans	la	galerie	avec	ses	chiens,	Patelot	et	Grisette;	à	une
heure	 il	 revient	 dans	 sa	 chambre,	 se	 met	 dans	 la	 ruelle	 de	 sa	 nourrice,	 appelle
Ingret,	son	 joueur	de	 luth,	et	 fait	 la	musique	en	chantant	 lui-même,	car	 il	aimait	 la
musique	avec	transport.

Parfois,	 pour	 se	 distraire,	 il	 versifiait	 sur	 des	 riens,	 sur	 des	 proverbes	 ou	 des
maximes,	et,	quand	le	goût	lui	en	prenait,	il	voulait	que	les	autres	versifiassent	avec
lui.	Un	jour	il	dit	à	son	médecin,	Hérouard:—Mettez-moi	cette	prose	en	vers:

«Je	 veux	que	ceux	qui	m'aiment,	m'aiment	 longtemps,	 ou,	 s'ils	ne	m'aiment	que
peu,	que	dès	demain	ils	me	quittent.»

Et	 le	 bon	 docteur,	 meilleur	 courtisan	 que	 poëte,	 faisait	 à	 l'instant	 même	 le
distique	suivant:

Je	veux	que	tous	ceux-là	qui	m'aiment	désirent
Que	ce	soit	pour	jamais,	où	bien	qu'ils	se	retirent.

Comme	 tous	 les	 caractères	 mélancoliques,	 Louis	 XIII	 dissimulait	 à	 merveille,	 et
c'est	à	 ceux	qu'il	 voulait	perdre,	au	moment	même	où	 il	 retirait	 la	main	de	dessus
eux,	qu'il	montrait	les	plus	blanches	dents	en	souriant	de	son	meilleur	sourire.	Ce	fut
le	2	mars,	un	 lundi	de	 l'année	1613,	 à	 l'âge	de	douze	ans,	que,	 se	 servant	pour	 la
première	 fois	 de	 la	 locution	 familière	 à	 François	 Ier,	 il	 jura	 par	 sa	 foi	 de
gentilhomme.	Cette	même	année,	l'étiquette	voulut	que	l'on	présentât	la	chemise	au
jeune	roi.	Ce	fut	Courtauvaux,	un	de	ses	compagnons,	nous	ne	dirons	pas	de	plaisir,
nous	verrons	tout	à	l'heure	que	Louis	XIII	ne	s'amusa	que	deux	fois	dans	sa	vie,	qui	la
lui	passa.

On	 se	 rappelle	 que	 l'accusation	 contre	 Chalais	 portait:	 qu'il	 avait	 voulu
empoisonner	 le	roi	en	 lui	passant	 la	chemise.	Ce	fut	cette	même	année	encore	que
fut	 introduit	 près	 de	 lui,	 par	 le	 maréchal	 d'Ancre	 lui-même,	 le	 jeune	 de	 Luynes.	 Il
n'avait	 jusque-là,	 pour	 soigner	 et	 nourrir	 ses	 oiseaux,	 qu'un	 simple	 paysan,—«un
pied-plat	 de	 Saint-Germain,	 nommé	 Pierrot,»	 dit	 l'Estoile.	 De	 Luynes	 fut	 nommé
fauconnier	 en	 chef,	 et	 l'on	 commanda	 à	 Pierrot,	 tout-puissant	 jusque-là,	 de	 le
reconnaître	 et	 de	 lui	 obéir.	 Enfin	 ses	 faucons,	 éperviers,	 milans,	 pies-grièches	 et
perroquets,	 furent	 nommés	 oiseaux	 de	 cabinet,	 pour	 que	 de	 Luynes	 pût	 toujours
rester	près	du	roi,	et	de	cette	époque	data	chez	Louis	XIII	une	telle	amitié	pour	lui,
que	non	seulement	il	ne	quittait	son	fauconnier	en	chef	du	matin	au	soir,	mais	encore
qu'en	 dormant	 il	 rêvait	 tout	 haut	 de	 lui,	 dit	 Hérouard,	 criant	 son	 nom	 dans	 le
sommeil	et	le	croyant	absent.

En	 effet,	 si	 de	 Luynes	 ne	 parvenait	 pas	 à	 l'amuser,	 il	 parvenait	 au	 moins	 à	 le
distraire,	en	développant	chez	lui	le	goût	de	la	chasse	autant	qu'il	le	pouvait,	avec	le
peu	de	 liberté	qu'ont	 les	enfants	 royaux.	Nous	avons	vu	que	Louis	pourchassait	de
petits	oiseaux	dans	ses	appartements	avec	un	perroquet	jaune	et	des	pies-grièches.
Luynes	lui	fit	chasser	des	lapins	avec	des	petits	lévriers	dans	les	fossés	du	Louvre,	et
voler	le	milan	à	la	plaine	de	Grenelle.	Ce	fut	là,	toutes	dates	sont	importantes	dans	la
vie	d'un	roi	du	caractère	de	Louis	XIII,	qu'il	prit	son	premier	héron	le	1er	janvier,	et
ce	fut	à	Vaugirard	que	le	18	de	la	même	année,	il	tira	sa	première	perdrix.

Enfin,	 ce	 fut	 à	 l'entrée	 du	 pont	 dormant,	 près	 du	 Louvre,	 qu'il	 chassa	 l'homme
pour	la	première	fois,	et	tua	Concini.

Intercalons	 ici	 une	 page	 du	 journal	 d'Hérouard,	 la	 page	 est	 curieuse	 pour	 le
philosophe	 aussi	 bien	 que	 pour	 l'historien;	 c'est	 ce	 que	 fait	 Louis	 XIII	 pendant	 ce
lundi	24	avril	1617,	où	il	chasse	l'homme	au	lieu	de	chasser	le	moineau,	le	lapin,	le
héron	ou	la	perdrix.

Nous	copions	textuellement.	Nos	lecteurs,	et	surtout	nos	lectrices	sont	avertis.

«Lundi	24	avril	1617.

«Eveillé	 à	 sept	 heures	 et	 demi	 du	 matin,	 pouls	 plein,	 égal,	 petite
chaleur,	 douce,	 levé	 bon	 visage,	 gai,	 pissé	 jaune,	 fait	 ses	 affaires,
peigné,	vêtu,	prié	Dieu;	à	8	heures	1/2	déjeuné,	quatre	cuillers,	point
bu,	si	ce	n'est	du	vin	clair	et	fort	trempé.

«Le	maréchal	d'Ancre
«tué	sur	le	pont	du
«Louvre	entre	dix	et
«onze	heures	du	matin.
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«Dîné	 à	 midi;	 bouts	 d'asperges	 en	 salade,	 douze;	 quatre	 crêtes	 de
coq	 sur	un	potage	blanchi;	 cuillerées	de	potage,	dix	bouts	d'asperges
sur	un	chapon	bouilli;	veau	bouilli;	 la	moelle	d'un	os;	 tallerins,	douze;
les	ailes	de	deux	pigeons	rôtis;	deux	tranches	de	gelinotte	rôties	avec
pain;	 gelée;	 figues,	 cinq;	 guignes	 sèches,	 quatorze	 cotignac	 sur	 un
oubli;	pain,	peu;	bu	du	vin	clairet	 fort	 trempé;	dragée	de	 fenouil,	une
petite	cuillerée.

«AMUSÉ	jusqu'à	sept	heures	et	demie.

«FAIT	SES	AFFAIRES,	jaune,	mou,	beaucoup.»

«AMUSÉ	jusqu'à	neuf	heures	et	demie.

«Bu	de	la	tisane,	dévêtu,	mis	au	lit,	pouls	plein,	égal,	petite	chaleur
douce.

Vous	voilà	 rassurés,	n'est-ce	pas,	 sur	 le	compte	de	ce	pauvre	enfant	 royal;	 vous
pouviez	craindre,	et	moi	aussi,	que	l'assassinat	de	l'amant	de	sa	mère,	du	père	plus
que	 probable	 de	 son	 frère	 Gaston,	 d'un	 maréchal	 de	 France	 enfin,	 c'est-à-dire	 du
personnage	le	plus	considérable	du	royaume	après	lui	et	même	avant	lui,	lui	eût	ôté
l'appétit	ou	la	gaieté,	et	que	les	mains	rouges	de	sang,	il	a	hésité	à	prier	Dieu?	Non
pas;	son	dîner	a	été	retardé	d'une	heure,	c'est	vrai,	mais	il	ne	pouvait	pas	tout	à	la
fois	 être	 à	 table	 à	 onze	 heures	 et	 regarder	 par	 la	 fenêtre	 du	 rez-de-chaussée	 du
Louvre,	Vitry	assassiner	le	maréchal	d'Ancre.	Il	a	le	ventre	assez	relâché;	mais	c'est
l'effet	que	faisait	à	Henri	IV	la	vue	de	l'ennemi.	En	échange,	il	s'est	AMUSÉ	de	sept
heures	 à	 sept	 heures	 et	 demie;	 il	 s'est	 AMUSÉ	 de	 nouveau	 de	 neuf	 heures	 à	 neuf
heures	et	demie,	ce	qui	n'est	pas	dans	ses	habitudes.

Pendant	les	vingt-huit	ans	que	le	surveille	le	docteur	Hérouard,	il	ne	s'est	AMUSÉ
que	ces	deux	fois	là.

En	outre,	il	s'est	mis	au	lit	avec	un	pouls	plein,	égal,	une	petite	chaleur	douce.	Il	a
prié	Dieu	à	dix	heures	et	s'est	endormi	jusqu'à	sept	heures	et	demie	du	matin,	c'est-
à-dire	qu'il	a	dormi	un	peu	plus	de	neuf	heures.

Pauvre	enfant!

Aussi	 le	 lendemain	 il	 se	 réveille	 roi.	Ce	bon	 sommeil	 lui	 a	donné	des	 forces,	 et,
après	avoir	fait	acte	de	virilité	la	veille,	il	fait	acte	de	royauté	le	lendemain.

La	 reine-mère	 est	 non-seulement	 disgraciée,	 mais	 exilée	 à	 Blois;	 défense	 lui	 est
faite	de	voir	les	petites	mesdames	ses	filles,	son	fils	bien-aimé	Gaston	d'Orléans;	ses
ministres	sont	renvoyés,	et	 l'évêque	de	Luçon,	qui	sera	plus	tard	le	grand	cardinal,
aura	seul	la	permission	de	la	suivre	dans	son	exil,	où	il	se	glissera	dans	ce	cœur	qui
ne	sait	pas	rester	vide,	et	remplacera	Concini.

Mais,	 s'il	 est	 le	 roi,	 Louis	 XIII	 n'est	 pas	 homme	 encore.	 Marié	 depuis	 deux	 ans
avec	l'infante	d'Espagne,	Anne	d'Autriche,	il	n'est	son	mari	que	de	nom.	M.	Durand,
contrôleur	 provincial	 des	 guerres,	 a	 beau	 lui	 faire	 des	 ballets,	 dans	 lesquels	 il
représente	 le	 démon	 du	 feu,	 et	 dans	 lesquels	 il	 chante	 à	 la	 reine	 les	 vers	 les	 plus
tendres,	toute	sa	galanterie	se	borne	à	lui	dire:

Beau	soleil	de	qui	je	veux
Pour	jamais	souffrir	les	feux,
Regarde	où	tu	me	conduis,
Et	connais	ce	que	tu	peux
En	voyant	ce	que	je	suis.

En	effet,	Louis	XIII	portait	un	habit	tout	couvert	de	flammes,	mais,	comme	il	ôtait
son	habit	pour	se	coucher,	il	dépouillait	les	flammes	avec	l'habit.

Comme	le	ballet	de	la	Délivrance	de	Renaud	n'a	rien	produit,	on	essaye	d'un	autre
ballet	qui	a	pour	titre:	les	Aventures	de	Tancrède	dans	la	forêt	enchantée.	Cette	fois
la	chorégraphie	de	M.	de	Ponchère	réveille	un	peu	le	roi,	et	sa	curiosité	va	 jusqu'à
désirer	 savoir	 comment	 les	 choses	 se	 passent	 un	 soir	 de	 noces	 entre	 vrais	 époux;
c'est	M.	d'Elbeuf	et	Mlle	de	Vendôme	qui	donnent	au	roi	une	répétition	de	la	pièce
qu'il	n'a	pas	encore	jouée:	rien	n'y	fait,	le	roi	reste	deux	heures	dans	la	chambre	des
époux,	assis	sur	leur	lit,	et	rentre	tranquillement	dans	sa	chambre	de	garçon.

Enfin,	ce	fut	Luynes	qui,	tourmenté	par	l'ambassadeur	d'Espagne	et	par	le	nonce
du	pape,	se	chargea	de	cette	grande	affaire,	ne	cachant	pas	à	ceux	qui	l'y	poussaient
qu'il	courrait	risque	d'y	perdre	son	crédit.

Le	jour	fut	fixé	au	25	janvier	1619.

Ce	jour-là,	c'est	encore	le	journal	d'Hérouard	qui	va	nous	en	donner	l'emploi.

Le	25	janvier	1619,	le	roi,	ne	sachant	point	ce	qui	l'attendait	à	la	fin	de	la	journée,
se	leva	en	excellente	santé,	avec	bon	visage,	et	même	gai,	relativement;	il	déjeuna	à
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neuf	heures	et	quart;	ouït	la	messe	à	la	chapelle	de	la	Tour;	présida	le	conseil;	dîna	à
midi;	fit	visite	à	la	reine;	alla	aux	Tuileries	par	la	galerie;	revint	vers	quatre	heures	et
demie	par	 le	même	chemin	au	Louvre;	monta	chez	M.	de	Luynes	pour	 répéter	son
ballet;	 soupa	à	huit	heures;	 fit	de	nouveau	visite	à	 la	 reine,	 la	quitta	à	dix	heures,
rentra	dans	ses	appartements	et	se	coucha;	mais	à	peine	était-il	couché,	que	Luynes
entra	 dans	 sa	 chambre	 et	 l'engagea	 à	 se	 lever.	 Le	 roi	 le	 regarda	 avec	 le	 même
étonnement	que	s'il	lui	eût	proposé	de	faire	un	voyage	en	Chine.	Mais	Luynes	insista,
lui	 disant	 que	 l'Europe	 commençait	 à	 s'inquiéter	 de	 voir	 le	 trône	 de	 France	 sans
héritier,	et	que	ce	serait	une	honte	pour	lui	si	sa	sœur,	madame	Christine,	qui	venait
d'épouser	 le	 fils	 du	 duc	 de	 Piémont,	 le	 prince	 Amédée	 de	 Savoie,	 avait	 un	 enfant
avant	 que	 la	 reine	 eût	 un	 dauphin.	 Mais	 comme	 toutes	 ces	 raisons,	 quoiqu'il	 les
approuvât	de	la	tête,	ne	paraissaient	pas	suffisantes	pour	décider	le	roi,	de	Luynes	le
prit	tout	simplement	entre	ses	bras	et	le	porta	où	il	ne	voulait	point	aller.	Que	si	vous
doutez	le	moins	du	monde	de	ce	petit	détail	qu'aucun	historien	ne	vous	a	raconté,	et
que	 vous	 raconte	 un	 romancier,	 lisez	 la	 dépêche	 du	 nonce,	 en	 date	 du	 30	 janvier
1619,	et	vous	y	trouverez	cette	phrase	qui	nous	paraît	concluante:	Luines	lo	prese	a
traverso	e	lo	conduce	quasi	per	forza	al	letto	della	Regina.

Mais	 si	 Luynes	 n'y	 perdit	 pas	 son	 crédit,	 et	 y	 gagna	 au	 contraire	 le	 titre	 de
connétable,	 il	y	perdit	au	moins	sa	peine,	ou	n'en	fut	récompensé	que	tardivement.
Ce	 dauphin	 qui	 devait	 concourir	 pour	 le	 prix	 de	 vitesse	 avec	 le	 premier-né	 de	 la
duchesse	de	Savoie	ne	vit	 le	 jour,	si	ardemment	réclamé	qu'il	 fût,	que	dix-neuf	ans
après,	 c'est-à-dire	 en	 1638,	 et	 Luynes,	 qui	 ne	 devait	 pas	 avoir	 le	 bonheur	 de	 voir
l'arbre	 qu'il	 avait	 planté	 porter	 ses	 fruits,	 mourait	 deux	 ans	 après	 d'une	 fièvre
pourprée.	Cette	mort	laissait	le	chemin	libre	à	Marie	de	Médicis,	qui,	rappelée	de	son
exil,	revenait	à	Paris,	ramenait,	et	faisait	entrer	au	conseil,	Richelieu,	cardinal	depuis
un	an,	et	qui	bientôt	après	devait	devenir	premier	ministre.

Dès	 lors,	 c'est	 Richelieu	 qui	 règne,	 et	 qui,	 en	 se	 déclarant	 contre	 la	 politique
autrichienne	et	espagnole,	se	brouille	à	la	fois	avec	Anne	d'Autriche	et	avec	Marie	de
Médicis.	A	partir	de	ce	moment,	les	haines	le	poursuivent,	les	complots	l'entourent;
Marie	de	Médicis	a,	comme	le	roi,	son	ministère	présidé	comme	celui	du	roi	par	un
cardinal,	M.	de	Bérulle.	Seulement,	le	cardinal	de	Richelieu	est	un	homme	de	génie,
tandis	 que	 le	 cardinal	 de	 Bérulle	 est	 un	 idiot.	 Monsieur,	 que	 Richelieu	 a	 marié,	 et
auquel,	 croyant	 s'en	 faire	 un	 appui,	 il	 a	 donné	 l'immense	 fortune	 de	 Mlle	 de
Montpensier,	conspire	contre	 lui.	Un	conseil	secret	s'organise,	auquel	est	appelé	 le
médecin	Bouvard,	qui	a	succédé	comme	médecin	du	roi	au	brave	docteur	Hérouard;
par	Bouvard,	Monsieur,	qui	succède	à	Louis	XIII	si	Louis	XIII	meurt	sans	enfants,	a	le
doigt	sur	le	pouls	du	malade,	car	Bouvard,	homme	de	dévotion	tout	espagnole,	vivant
aux	églises,	est	l'âme	damnée	des	reines.	On	sait	donc	que	ce	sombre	roi,	que	l'ennui
consume,	que	les	soucis	minent,	qui	ne	se	sent	aimé	de	personne,	mais	au	contraire
haï	de	tous,	que	les	médecins	exterminent	par	la	médecine	du	temps	implacablement
purgative,	qui	n'a	plus	de	sang	et	que	l'on	saigne	une	fois	par	mois,	peut	s'évanouir
d'un	 moment	 à	 l'autre	 et	 disparaître	 avec	 cette	 humeur	 noire	 que	 l'on	 s'obstine	 à
chasser	et	qui	est	sa	vie.	Si	le	roi	meurt,	Richelieu	est	à	la	merci	de	ses	ennemis,	et
dans	les	24	heures	qui	suivent	la	mort	du	roi,	il	est	pendu.	Eh	bien,	malgré	toutes	ces
espérances,	Chalais	n'a	pas	le	temps	d'attendre;	il	propose	de	tuer	le	cardinal,	Marie
de	Médicis	appuie	 la	proposition,	Mme	de	Conti	 achète	des	poignards,	et	 la	douce
Anne	d'Autriche	n'y	fait	d'autre	objection	que	ces	trois	mots:	Il	est	prêtre!

Quant	 au	 roi,	 qui,	 depuis	 l'assassinat	 de	 Henri	 IV,	 hait	 sa	 mère,	 qui,	 depuis	 la
conspiration	 de	 Chalais,	 se	 défie	 de	 son	 frère,	 qui,	 depuis	 ses	 amours	 avec
Buckingham,	et	particulièrement	depuis	le	scandale	des	jardins	d'Amiens,	méprise	la
reine;	quant	au	roi,	qui	n'aime	ni	sa	femme,	ni	les	femmes,	et	qui,	n'ayant	aucune	des
vertus	 d'un	 Bourbon,	 n'a	 qu'à	 moitié	 les	 vices	 des	 Valois,	 il	 est	 plus	 froid	 et	 plus
défiant	que	jamais	avec	toute	sa	famille.	Il	sait	que	cette	guerre	d'Italie	qu'il	projette,
ou	 plutôt	 que	 projette	 le	 cardinal,	 est	 antipathique	 à	 Marie	 de	 Médicis,	 à	 Gaston
d'Orléans,	 et	 particulièrement	 à	 Anne	 d'Autriche,	 parce	 qu'en	 réalité,	 c'est	 une
guerre	contre	Ferdinand	II	et	Philippe	III,	et	que	la	reine	est	mi-partie	d'Autriche	et
mi-partie	d'Espagne.

Aussi,	lorsque,	sous	le	prétexte	d'un	violent	mal	de	tête,	elle	a	refusé	d'assister,	le
soir,	au	ballet	qui	se	danse	en	 l'honneur	de	 la	prise	de	La	Rochelle,	c'est-à-dire	en
l'honneur	 de	 la	 victoire	 de	 son	 mari	 sur	 son	 amant,	 Louis	 XIII	 a-t-il	 été	 pris	 de	 ce
soupçon	 qu'elle	 ne	 restait	 chez	 elle	 que	 pour	 y	 nouer	 quelque	 cabale,	 et,	 pendant
toute	la	soirée,	a-t-il	eu	l'œil,	non	pas	sur	les	danseurs	et	sur	les	danseuses,	mais	sur
la	reine-mère	et	sur	Gaston	d'Orléans,	échangeant	à	voix	basse	avec	le	cardinal,	qui
se	tenait	à	ses	côtés,	dans	sa	loge,	des	observations	qui	n'avaient	aucun	rapport	avec
la	chorégraphie,	et,	le	ballet	fini,	au	lieu	de	rentrer	chez	lui,	a-t-il	eu	l'idée	de	passer
chez	 la	reine	sans	 la	prévenir	de	sa	visite,	et	cela	pour	 la	prendre	sur	 le	 fait,	s'il	y
avait	 un	 fait	 quelconque;	 et	 voilà	 pourquoi	 nous	 l'avons	 vu	 arriver	 d'une	 façon	 si
inattendue,	 précédé	 de	 deux	 pages,	 accompagné	 de	 ses	 deux	 favoris,	 suivi	 de
Beringhen,	et	apparaître	dans	l'antichambre,	juste	au	moment	où	le	comte	de	Moret
et	sa	conductrice	inconnue	disparaissaient	dans	le	cabinet.

L'étiquette	 royale	défendait	que,	quand	 le	 roi	couchait	 sous	 le	même	toit	que	 la
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reine,	une	velléité	conjugale	étant	prévue,	les	portes	de	l'appartement	de	la	reine	de
France	 fussent	 fermées	 la	 nuit;	 le	 roi	 avait	 donc,	 l'une	 après	 l'autre,	 ouvert	 sans
difficulté,	 au	 milieu	 de	 l'obscurité	 et	 du	 silence,	 les	 trois	 portes	 qui	 séparaient
l'antichambre	de	la	chambre	à	coucher.

En	entrant	dans	la	chambre	à	coucher,	il	en	avait,	d'un	regard	rapide,	exploré	les
angles	les	plus	obscurs	et	les	recoins	les	plus	retirés.

Tout	y	était	dans	l'ordre	le	plus	parfait.

La	 reine	dormait	d'un	 sommeil	dont	 le	 calme	pouvait	 attester	 la	 chasteté,	 et	un
souffle	 doux	 et	 régulier	 s'échappait	 de	 sa	 poitrine	 au	 moment	 où	 Louis	 XIII,	 plus
jaloux	 de	 son	 pouvoir	 de	 roi	 que	 de	 ses	 droits	 comme	 mari,	 ouvrit	 la	 porte	 et
s'approcha	du	lit.

Mais	 les	 reines	 ont	 le	 sommeil	 léger,	 et	 quoiqu'un	 épais	 tapis	 de	 Flandre	 eût
assourdi	 les	 pas	 de	 son	 auguste	 époux,	 le	 souffle	 doux	 et	 régulier	 s'arrêta	 tout	 à
coup,	puis	une	main,	merveilleuse	de	 forme	et	de	blancheur,	 écarta	 le	 rideau:	une
tête	 adorable	 de	 coquetterie	 nocturne	 se	 souleva	 sur	 l'oreiller,	 et	 après	 que	 deux
grands	 yeux	 étonnés	 se	 furent	 fixés	 un	 instant	 sur	 le	 visiteur	 inattendu,	 une	 voix
frémissante	de	surprise	s'écria:

—Comment,	c'est	vous,	Sire?

—Moi-même,	madame,	répondit	froidement	le	roi,	mais	en	mettant	le	chapeau	à	la
main,	comme	doit	le	faire	tout	gentilhomme	devant	une	femme.

—Et	à	quel	heureux	hasard,	continua	la	reine,	dois-je	la	faveur	de	votre	visite?

—Vous	m'avez	 fait	 dire	que	vous	étiez	 indisposée,	madame;	or,	 inquiet	de	 votre
santé,	j'ai	voulu	moi-même	venir	prendre	de	vos	nouvelles	et	vous	dire	que	je	n'aurai
probablement	pas,	à	moins	que	vous	ne	preniez	le	dérangement	de	me	visiter	à	votre
tour,	le	plaisir	de	vous	voir,	ni	demain	ni	après-demain.

—Votre	Majesté	chasse?	demanda	la	reine.

—Non,	madame;	mais	Bouvard	a	décidé	qu'il	était	bon	qu'à	la	suite	de	toutes	ces
fêtes,	 qui	 sont	 pour	 moi	 des	 fatigues,	 je	 fusse	 purgé	 et	 saigné;	 il	 me	 purge	 donc
demain	 et	 me	 saigne	 après-demain.	 Bonne	 nuit,	 madame,	 et	 excusez-moi	 de	 vous
avoir	réveillée.	A	propos,	qui	donc	est	de	service	auprès	de	vous	cette	nuit?	Mme	de
Fargis	ou	Mme	de	Chevreuse?

—Ni	l'une	ni	l'autre,	sire;	Mlle	Isabelle	de	Lautrec.

—Ah!	très-bien,	 fit	 le	roi,	comme	si	ce	nom	achevait	de	 le	rassurer;	mais	où	est-
elle	donc?

—Dans	la	chambre	à	côté,	où	elle	dort	tout	habillée	sur	un	canapé.	Votre	Majesté
a-t-elle	le	désir	que	je	l'appelle?

—Non,	merci.	Au	revoir,	madame.

—Au	revoir,	Sire.

Et	 Anne,	 avec	 un	 soupir	 exprimant	 un	 regret	 feint	 ou	 réel,	 mais	 que,	 vu	 la
circonstance,	nous	croyons	plutôt	feint	que	réel,	laissa	retomber	le	rideau	devant	son
lit	et	sa	tête	sur	l'oreiller.

Quant	à	Louis	XIII,	il	se	couvrit,	jeta	autour	de	la	chambre	un	dernier	regard	dans
lequel	transperçait	un	reste	de	soupçon,	et	sortit	en	murmurant:

—Non,	pour	cette	fois	le	cardinal	s'était	trompé.

Puis,	arrivé	dans	l'antichambre	où	sa	suite	l'attendait:

—La	reine	est,	en	effet,	très-souffrante,	dit-il.	Suivez-moi,	messieurs!

Et,	 dans	 le	 même	 ordre	 qu'il	 était	 venu,	 le	 cortége	 se	 remit	 en	 marche	 pour
rentrer	chez	le	roi.

CHAPITRE	IX.

CE	QUI	SE	PASSA	DANS	LA	CHAMBRE	A
COUCHER	DE	LA	REINE	ANNE	D'AUTRICHE
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APRÈS	QUE	LE	ROI	LOUIS	XIII	EN	FUT	SORTI.

A	peine	le	bruit	des	pas	se	fut-il	perdu	dans	le	lointain	de	la	galerie,	et	les	derniers
reflets	des	torches	se	furent-ils	éteints	en	tremblant	le	long	des	parois	des	murailles,
que	 la	 porte	 du	 cabinet	 où	 s'étaient	 réfugiés	 le	 comte	 de	 Moret	 et	 sa	 conductrice
s'entrouvrit	 doucement,	 et	 que	 la	 tête	 de	 la	 jeune	 femme	 se	 glissa	 par
l'entrebâillement	de	la	porte.

Alors,	voyant	que	tout	était	rentré	dans	le	silence	et	l'obscurité,	elle	se	hasarda	à
sortir	 tout	à	 fait,	et	 jeta	un	regard	dans	 la	galerie	à	 l'extrémité	de	 laquelle	elle	vit
disparaître	les	dernières	lueurs	des	torches	des	deux	pages.

Puis,	 jugeant	 que	 tout	 danger	 était	 évanoui,	 elle	 se	 rapprocha	 du	 cabinet,	 et,
passant	devant	la	porte,	légère	comme	un	oiseau:

—Venez,	Monseigneur,	dit-elle	au	comte.

Et	en	même	temps,	se	maintenant	toujours	à	une	distance	et	dans	une	position	où
le	 jeune	homme	ne	pût	profiter	d'une	clarté	plus	grande	pour	voir	 son	visage,	 elle
ouvrit	 l'une	 après	 l'autre	 les	 trois	 portes	 qu'avait	 ouvertes	 en	 rentrant,	 et	 qu'avait
refermées	en	sortant,	le	roi.

Le	 jeune	 homme	 la	 suivait	 muet,	 haletant,	 éperdu;	 dans	 ce	 cabinet	 étroit	 et
sombre,	 la	 jeune	 fille	 avait	 dû,	 malgré	 elle,	 se	 serrer	 contre	 lui,	 et,	 quoique	 le
maîtrisant	 par	 la	 main	 toute-puissante	 de	 la	 chasteté,	 elle	 n'avait	 pu	 empêcher	 le
comte	de	s'enivrer	de	la	vapeur	de	son	haleine,	et	de	respirer	par	tous	les	pores	cette
vapeur	 voluptueuse	 qui	 émane	 du	 corps	 d'une	 jeune	 femme,	 et	 qu'on	 pourrait
appeler	le	parfum	de	la	puberté.

Avant	 d'ouvrir	 la	 dernière	 porte,	 elle	 étendit	 la	 main	 vers	 le	 comte,	 dont	 elle
entendait	les	pas	pressant	les	siens,	et,	d'une	voix	dont	un	certain	trouble	altérait	la
sérénité:

—Monseigneur,	 dit-elle,	 ayez	 la	bonté	de	 vous	arrêter	dans	 ce	 salon;	 lorsqu'elle
voudra	vous	recevoir,	Sa	Majesté	vous	appellera.

Et	elle	rentra	chez	la	reine.

Cette	fois,	Anne	d'Autriche	ne	dormait	ni	ne	feignait	de	dormir.

—Est-ce	 vous,	 chère	 Isabelle?	demanda-t-elle,	 en	écartant	 le	 rideau,	du	geste	 le
plus	rapide,	et	en	se	soulevant	sur	son	lit	d'un	mouvement	plus	pressé	qu'elle	n'avait
fait	pour	le	roi.

—Oui,	madame,	c'est	moi,	 répondit	 la	 jeune	 fille,	en	se	plaçant	de	manière	à	ce
que	son	visage	fût	perdu	dans	l'ombre,	et	par	conséquent	à	ce	qu'elle	pût	dérober	sa
rougeur	involontaire	à	la	reine.

—Vous	savez	que	le	roi	sort	d'ici?

—Je	l'ai	vu,	madame.

—Il	avait	sans	doute	des	soupçons?

—C'est	possible,	mais	à	coup	sûr	il	n'en	a	plus.

—Le	comte	est	là?

—Dans	la	chambre	qui	précède	celle-ci.

—Allumez	une	cire	et	donnez-moi	un	miroir	à	main.

Isabelle	obéit,	donna	le	miroir	à	la	reine,	mais	garda	la	bougie	pour	l'éclairer.

Anne	d'Autriche	était	jolie	plutôt	que	belle;	elle	avait	les	traits	tout	petits,	un	nez
sans	 caractère,	 mais	 la	 peau	 transparente	 et	 veloutée	 de	 cette	 blonde	 dynastie
flamande	 qui	 donna	 les	 Charles-Quint	 et	 les	 Philippe	 II.	 Coquette	 pour	 tous	 les
hommes	sans	distinction,	elle	ne	voulait	pas	manquer	son	effet,	même	sur	son	beau-
frère.—En	 conséquence,	 elle	 rajusta	 quelques	 boucles	 de	 cheveux	 froissés	 par
l'oreiller,	 régularisa	 les	 plis	 du	 long	 peignoir	 de	 soie	 dans	 lequel	 elle	 était
enveloppée,	 se	 souleva	 sur	 son	coude	pour	essayer	 sa	pose,	 rendit	 son	miroir	à	 sa
dame	 d'honneur,	 et	 lui	 fit	 signe	 avec	 un	 sourire	 de	 remercîment,	 qu'elle	 pouvait
rentrer	chez	elle.

Isabelle	déposa	le	miroir	et	le	chandelier	sur	la	toilette,	salua	respectueusement,
et	sortit	par	la	porte	qu'avait	 indiquée	la	reine,	en	disant	à	son	époux	que	sa	dame
d'honneur	devait	être,	là,	endormie	sur	un	canapé.

L'appartement	demeura	éclairé	par	la	double	lumière	de	la	lampe	et	de	la	bougie,
placées	 toutes	 deux	 de	 manière	 à	 projeter	 leurs	 rayons	 sur	 le	 côté	 du	 lit	 où	 Anne
d'Autriche	 avait	 donné	 son	 audience	 au	 roi	 et	 allait	 donner	 la	 sienne	 au	 comte	 de
Moret.
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Cependant,	 restée	 seule,	 la	 reine,	 avant	 de	 l'appeler,	 paraissait	 attendre
quelqu'un	 ou	 quelque	 chose,	 se	 tournant	 à	 plusieurs	 reprises	 vers	 le	 fond	 de	 la
chambre,	 faisant	 de	 petits	 mouvements	 d'impatience,	 et	 murmurant	 des	 paroles	 à
voix	basse.

Enfin,	 et	 à	 peu	 d'intervalle	 l'une	 de	 l'autre,	 les	 deux	 portes	 que	 semblait
interroger	 la	 reine	 s'ouvrirent.	 Par	 l'une	 entra	 un	 jeune	 homme	 de	 vingt	 ans,	 au
visage	coloré	et	plein,	aux	cheveux	noirs,	à	 l'œil	dur,	qui	en	s'adoucissant	devenait
faux.	Il	était	splendidement	vêtu	de	satin	blanc,	avec	un	manteau	cerise	brodé	d'or.	Il
portait	le	Saint-Esprit	au	cou,	comme	on	le	portait	à	cette	époque.	Il	tenait	à	la	main
son	chapeau	de	feutre	blanc	orné	de	deux	plumes	de	la	couleur	du	manteau.

Ce	 jeune	homme,	c'était	Gaston	d'Orléans,	que	 l'on	désignait	généralement	sous
le	 nom	 de	 MONSIEUR,	 et	 que	 la	 chronique	 scandaleuse	 du	 Louvre	 disait	 n'être	 si
particulièrement	aimé	de	sa	mère	que	parce	qu'il	était	le	fils	du	beau	favori	Concino
Concini.	 Au	 reste,	 quiconque	 verra	 l'un	 près	 de	 l'autre,	 comme	 nous	 les	 voyions
l'autre	jour,	au	musée	de	Blois,	le	portrait	du	maréchal	d'Ancre	et	celui	du	second	fils
de	 Marie	 de	 Médicis,	 comprendra	 que	 la	 ressemblance	 extraordinaire	 qui	 existe
entre	eux	pouvait	faire	croire	à	la	vérité	de	cette	grave	accusation.

Nous	avons	dit	que,	depuis	l'affaire	de	Chalais,	le	roi	le	tenait	en	mépris.	En	effet,
Louis	 XIII	 avait	 une	 espèce	 de	 conscience.	 Il	 n'était	 pas	 insensible	 à	 ce	 que	 l'on
appelait	alors	l'honneur	de	la	couronne	et	que	l'on	appelle	aujourd'hui	l'honneur	de
la	France.	Son	égoïsme	et	sa	vanité,	pétris	aux	mains	de	Richelieu,	avaient	presque
changé	de	forme,	et	de	ces	deux	vices	le	cardinal	était	parvenu	à	lui	faire	une	sorte
de	vertu;	mais	Gaston,	âme	à	 la	 fois	 fourbe	et	 lâche,	avait	été	 immonde	dans	toute
cette	affaire	de	Nantes.

Il	avait	voulu	entrer	au	conseil.	Richelieu	y	eût	consenti	pour	avoir	la	paix,	mais	il
voulut	 y	 faire	 entrer	 avec	 lui	 son	 gouverneur	 Ornano.	 Richelieu	 refusa.	 Le	 jeune
prince	alors	crie,	jure,	tempête,	dit	qu'Ornano	entrera	au	conseil	de	bonne	volonté	ou
de	 force.	 Richelieu,	 ne	 pouvant	 faire	 arrêter	 Gaston,	 fait	 arrêter	 Ornano.	 Gaston
force	 la	porte	du	conseil,	et,	d'une	voix	altière,	demande	qui	a	eu	 l'audace	de	faire
arrêter	son	gouverneur.	«Moi,»	répond	avec	le	plus	grand	calme	Richelieu.

Tout	en	serait	resté	là	et	Gaston	eût	bu	sa	honte,	si	Mme	de	Chevreuse,	poussée
par	 l'Espagne,	 n'eût	 poussé	 Chalais.—Chalais	 vint	 s'offrir	 à	 MONSIEUR	 pour	 le
débarrasser	du	cardinal,	et	voici	ce	que	Gaston	trouve	ou	plutôt	ce	qu'on	lui	souffle:
il	ira	avec	toute	sa	maison	dîner	chez	Richelieu,	à	son	château	de	Fleury,	et	là	à	sa
table,	 trahissant	 l'hospitalité,	 des	 gens	 d'épée	 assassineront	 commodément	 un
homme	sans	défense—un	prêtre.

Au	 reste,	 depuis	 soixante	 ans,	 l'Espagne,	 dont	 on	 voit	 la	 main	 jaune	 et	 hideuse
dans	tout	cela,	n'en	a	pas	fait	d'autres,	à	 l'endroit	des	grandes	personnalités	qui	 la
gênent:	 elle	 les	 supprime.	 En	 politique,	 supprimer	 n'est	 pas	 tuer.	 Ainsi	 elle	 a
supprimé	Coligny,	Guillaume	de	Nassau,	Henri	III,	Henri	IV;	ainsi	elle	comptait	faire
de	Richelieu.	Le	procédé	est	monotone,	mais	peu	importe:	du	moment	où	il	réussit,	il
est	bon.

Cette	fois,	cependant,	il	échoua.

Ce	fut	à	cette	occasion	que	Richelieu,	comme	Hercule	chez	Augias,	commença	le
nettoyage	de	la	cour,	par	le	balayage	des	princes.	Les	deux	bâtards	de	Henri	IV,	les
Vendôme,	 furent	arrêtés;	 le	comte	de	Soissons	prit	 la	 fuite;	Mme	de	Chevreuse	 fut
exilée,	le	duc	de	Longueville	en	disgrâce.	Quant	à	Monsieur,	il	signa	une	confession
dans	laquelle	il	dénonçait	et	abandonnait	ses	amis.	Il	fut	marié,	enrichi	et	déshonoré.

Chalais	seul	sortit	sans	honte	de	cette	conspiration	parce	qu'il	en	sortit	sans	tête.

Et	déjà	si	avant	dans	l'ignoble,	MONSIEUR	n'avait	pas	vingt	ans.

Par	l'autre	porte	entra,	presque	aussitôt	que	Monsieur,	une	femme	de	cinquante-
cinq	à	cinquante-six	ans,	vêtue	royalement,	portant	une	petite	couronne	d'or	sur	 le
haut	 de	 la	 tête,	 et	 un	 long	 manteau	 de	 pourpre	 et	 d'hermine,	 descendant	 de	 ses
épaules	 sur	 une	 robe	 de	 satin	 blanc	 brochée	 d'or;	 elle	 a	 pu	 être	 fraîche	 autrefois,
mais	 jamais	 ni	 belle	 ni	 distinguée;	 un	 excessif	 embonpoint	 lui	 donne	 ce	 vulgaire
aspect	qui	lui	a	valu	de	la	bouche	de	Henri	IV	le	surnom	de	la	Grosse	banquière;	c'est
un	esprit	tracassier	qui	ne	se	plaît	que	dans	l'intrigue.

Inférieure	en	génie	à	Catherine	de	Médicis,	elle	lui	a	été	supérieure	en	débauche.
Si	l'on	en	croit	ce	que	l'on	dit,	un	seul	des	enfants	de	Henri	IV	lui	appartient,	Mme
Henriette.	 D'ailleurs,	 de	 tous,	 elle	 n'aime,	 nous	 l'avons	 dit,	 que	 Gaston.	 Elle	 a	 pris
d'avance	son	parti	de	 la	mort	de	son	fils	aîné,	qu'elle	regarde	comme	inévitable,	et
dont	 elle	 est	 déjà	 consolée.	 Son	 idée	 fixe	 est	 de	 voir	 Gaston	 sur	 le	 trône,	 comme
l'idée	fixe	de	Catherine	de	Médicis,	a	été	d'y	voir	Henri	III.

Mais	une	accusation	plus	grave	que	toutes	celles-là	pèse	sur	elle,	et	fait	que	Louis
XIII	 la	 déteste	 autant	 qu'elle	 le	 hait:	 elle	 a	 dit-on,	 sinon	 mis,	 du	 moins	 laissé	 aux
mains	de	Ravaillac	le	couteau	qu'elle	en	eût	pu	faire	tomber.	Un	procès-verbal	faisait
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foi	 que	 Ravaillac	 l'avait	 nommée	 elle	 et	 d'Epernon	 sur	 la	 roue.	 Le	 feu	 fut	 mis	 au
Palais-de-Justice	pour	faire	disparaître	jusqu'à	la	trace	de	ces	deux	noms.

Depuis	la	veille,	la	mère	et	le	fils	ont	été	convoqués	par	Anne	d'Autriche,	prévenue
que	 le	 comte	 de	 Moret,	 arrivé	 depuis	 huit	 jours	 à	 Paris,	 a	 des	 lettres	 à	 leur
communiquer	de	 la	part	du	duc	de	Savoie.	 Ils	sont	entrés,	comme	nous	 l'avons	vu,
chez	la	reine,	par	deux	portes	différentes,	chacun	venant	de	son	appartement.	S'ils	y
sont	surpris,	 ils	auront	pour	excuse	l'indisposition	de	Sa	Majesté,	qu'ils	ont	apprise
au	ballet,	indisposition	qui	leur	a	donné	tant	d'inquiétude	qu'ils	n'ont	pas	même	pris
le	 temps	 de	 changer	 de	 costume.	 Quant	 au	 comte	 de	 Moret,	 toujours	 en	 cas	 de
surprise,	on	le	cachera	quelque	part:	un	jeune	homme	de	vingt-deux	ans	est	toujours
facile	 à	 cacher;	 Anne	 d'Autriche	 a	 d'ailleurs	 sur	 ces	 sortes	 d'escamotages	 des
traditions	et	même	des	antécédents.

Pendant	ce	temps,	le	comte	de	Moret	a	attendu	dans	la	chambre	à	côté,	et	il	a	tout
bas	et	du	fond	de	l'âme	remercié	le	ciel	de	ce	regard.

Qu'eût-il	dit,	qu'eût-il	fait,	entrant	chez	la	reine,	ému,	troublé,	palpitant	comme	il
l'était	en	quittant	sa	conductrice	 inconnue?	Ces	dix	minutes	d'attente	n'ont	pas	été
de	trop	pour	calmer	les	battements	de	son	cœur	et	rendre	un	peu	d'assurance	à	sa
voix.	De	l'agitation,	il	a	passé	à	la	rêverie,	rêverie	douce	et	suave	dont,	jusqu'à	cette
heure,	il	n'avait	eu	aucune	idée.

Tout-à-coup,	la	voix	d'Anne	d'Autriche	le	fit	tressaillir	et	l'alla	chercher	au	fond	de
sa	rêverie.

—Comte,	demanda-t-elle,	êtes-vous	là?

—Oui,	Madame,	répondit	le	comte,	et	attendant	les	ordres	de	Votre	Majesté.

—Entrez	donc,	alors,	car	nous	sommes	désireux	de	vous	recevoir.

CHAPITRE	X.

LES	LETTRES	QU'ON	LIT	DEVANT	TÉMOINS	ET
LES	LETTRES	QU'ON	LIT	TOUT	SEUL.

Le	comte	de	Moret	secoua	sa	jeune	et	gracieuse	tête,	comme	pour	en	faire	tomber
l'incessante	préoccupation	à	laquelle	il	était	en	proie,	et	poussant	la	porte	devant	lui,
il	se	trouva	sur	le	seuil	de	la	chambre	à	coucher	d'Anne	d'Autriche.

Son	premier	regard,	nous	devons	l'avouer,	malgré	le	haut	rang	des	personnes	qui
se	trouvaient	dans	cette	chambre,	fut	pour	y	chercher	le	guide	charmant	qui	l'y	avait
conduit	 et	 qui,	 après	 l'y	 avoir	 conduit,	 l'avait	 quitté,	 sans	 qu'il	 pût	 même	 voir	 son
visage.	 Mais	 son	 regard	 eut	 beau	 plonger	 dans	 les	 lointains	 les	 plus	 obscurs	 de
l'appartement,	 force	 lui	 fut	 de	 revenir	 au	 premier	 plan	 et	 de	 fixer	 ses	 yeux	 et	 son
esprit	sur	le	groupe	placé	dans	la	lumière.

Ce	 groupe,	 nous	 l'avons	 dit,	 se	 composait	 de	 trois	 personnes	 et	 ces	 trois
personnes	étaient:	la	reine	mère,	la	reine	régnante	et	le	duc	d'Orléans.

La	 reine-mère	 était	 debout	 au	 chevet	 d'Anne	 d'Autriche;	 Anne	 d'Autriche	 était
couchée;	Gaston	était	assis	au	pied	du	lit	de	sa	belle-sœur.

Le	comte	salua	profondément,	puis	s'avançant	vers	le	lit,	il	mit	un	genou	en	terre
devant	 Anne	 d'Autriche,	 qui	 lui	 donna	 sa	 main	 à	 baiser,	 puis	 se	 baissant	 jusqu'au
parquet,	le	jeune	prince	toucha	de	ses	lèvres	le	bas	de	la	robe	de	Marie	de	Médicis;
puis	 enfin,	 toujours	 un	 genou	 en	 terre,	 il	 se	 tourna	 vers	 Gaston	 pour	 lui	 baiser	 la
main,	mais	celui-ci	le	releva	en	lui	disant:

—Dans	mes	bras,	mon	frère.

Le	 comte	 de	 Moret,	 cœur	 franc	 et	 loyal,	 véritable	 fils	 de	 Henri	 IV,	 ne	 pouvait
croire	à	tout	ce	que	 l'on	disait	de	Gaston.	 Il	était	en	Angleterre	 lors	du	complot	de
Chalais,	et	c'était	là	qu'il	avait	connu	madame	de	Chevreuse,	qui	s'était	bien	gardée
de	lui	dire	la	vérité	sur	ce	complot.	Il	était	en	Italie	lors	des	lâchetés	de	La	Rochelle,
où	Gaston	avait	 fait	 semblant	d'être	malade	pour	ne	point	aller	au	 feu;	de	plus,	ne
s'étant	 jamais	 occupé	 que	 de	 ses	 plaisirs,	 il	 n'avait	 pris	 aucune	 part	 aux	 intrigues
d'une	 cour	 dont	 la	 jalousie	 de	 Marie	 de	 Médicis,	 contre	 les	 enfants	 de	 son	 mari,
l'avait	toujours	éloigné.

Il	 rendit	 donc	 joyeusement	 et	 de	 bon	 cœur	 à	 son	 frère	 Gaston	 l'embrassement



dont	il	l'honorait.

Puis,	saluant	la	reine:

—Votre	 Majesté	 daignera-t-elle	 croire,	 lui	 demanda-t-il,	 à	 tout	 le	 bonheur	 que
j'éprouve	d'être	admis	en	sa	royale	présence,	et	à	la	reconnaissance	que	j'ai	vouée	à
M.	le	duc	de	Savoie,	de	m'avoir	donné	cette	précieuse	occasion	d'être	reçue	par	elle?

La	reine	sourit.

—N'est-ce	 point	 à	 nous	 plutôt,	 répondit-elle	 de	 vous	 être	 reconnaissantes,	 de
vouloir	 bien	 venir	 en	 aide	 à	 deux	 pauvres	 princesses	 disgraciées,	 privées,	 l'une	 de
l'amour	de	son	mari,	 l'autre	de	 la	 tendresse	de	son	 fils,	et	à	un	 frère	repoussé	des
bras	 de	 son	 frère;	 car	 vous	 venez,	 avez-vous	 dit,	 avec	 des	 lettres	 qui	 doivent	 nous
donner	quelque	consolation.

Le	comte	de	Moret	tira	trois	plis	cachetés	de	sa	poitrine.

—Ceci,	madame,	dit-il	en	tendant	la	missive	à	la	reine,	ceci	est	une	lettre	adressée
à	vous	par	don	Gonzalez	de	Cordoue,	gouverneur	de	Milan,	et	représentant	en	Italie
Sa	 Majesté	 Philippe	 IV,	 votre	 auguste	 frère.	 Il	 vous	 supplie	 d'employer	 toute
l'influence	que	 vous	pouvez	 avoir	 à	maintenir	M.	 de	Fargis	 comme	ambassadeur	 à
Madrid.

—Mon	 influence!	 répéta	 la	 reine;	 on	 pourrait	 avoir	 une	 influence	 sur	 un	 roi	 qui
serait	un	homme,	mais	sur	un	fantôme	qui	est	roi,	qui	donc	peut	avoir	une	influence,
si	ce	n'est	un	nécroman,	comme	le	cardinal-duc.

Le	 comte	 salua,	 puis	 se	 tournant	 vers	 la	 reine-mère	et	 lui	 remettant	 la	 seconde
lettre:

—Quant	 à	 ceci,	 madame,	 tout	 ce	 que	 j'en	 sais,	 c'est	 que	 c'est	 une	 note	 très-
importante	 et	 très-secrète	 de	 la	 main	 propre	 du	 duc	 de	 Savoie;	 elle	 ne	 doit	 être
remise	qu'à	Votre	Majesté	en	personne,	et	j'ignore	en	tout	point	ce	qu'elle	renferme.

La	 reine-mère	prit	 vivement	 la	 lettre,	 la	décacheta,	 et,	 comme,	à	 la	distance	où
elle	 était	 de	 la	 lumière,	 elle	 ne	 pouvait	 la	 lire,	 elle	 s'approcha	 de	 la	 toilette	 sur
laquelle	étaient	posées	les	bougies	et	la	lampe.

—Et	cela	enfin,	continua	le	comte	de	Moret,	en	présentant	à	Gaston	le	troisième
pli,	est	un	billet	adressé	à	Votre	Altesse	par	Mme	Christine,	votre	auguste	sœur,	plus
belle	et	plus	charmante	encore	qu'elle	n'est	auguste.

Chacun	 se	 mit	 à	 lire	 la	 lettre	 qui	 lui	 était	 adressée,	 et	 le	 comte	 profita	 de	 ce
moment	 où	 chacun	 était	 occupé	 de	 sa	 lecture	 pour	 fouiller	 du	 regard,	 une	 fois
encore,	tous	les	recoins	de	la	chambre.

La	chambre	ne	renfermait	que	les	deux	princesses,	Gaston	et	lui.

Marie	de	Médicis	revint	près	du	lit	de	sa	belle-fille,	et	s'adressant	au	comte:

—Monsieur,	lui	dit-elle,	quand	on	a	affaire	à	un	homme	de	votre	rang,	et	que	cet
homme	 s'est	 mis	 à	 la	 disposition	 de	 deux	 femmes	 opprimées	 et	 d'un	 prince	 en
disgrâce,	 le	 mieux	 est	 de	 n'avoir	 point	 de	 secrets	 pour	 lui	 après	 qu'il	 a	 toutefois
donné	 sa	 parole	 d'honneur	 que,	 devenant	 allié,	 ou	 restant	 neutre,	 il	 gardera
religieusement	les	secrets	qui	lui	sont	confiés.

—Votre	Majesté,	dit	le	comte	de	Moret	en	s'inclinant	et	en	appuyant	le	plat	de	la
main	 sur	 sa	 poitrine,	 a	 ma	 parole	 d'honneur	 de	 rester	 muet,	 neutre	 ou	 allié;
seulement,	ne	mettant	pas	de	réserve	à	mon	silence,	je	suis	forcé	d'en	mettre	à	mon
dévouement.

Les	deux	reines	échangèrent	un	regard.

—Et	quelles	réserves	faites-vous?

Pendant	 que	 Marie	 de	 Médicis	 adressait	 au	 jeune	 prince	 cette	 question	 avec	 la
voix,	Anne	d'Autriche	et	Gaston	la	lui	adressaient	avec	les	yeux.

—J'en	fais	deux,	madame,	répondit	le	comte	d'une	voix	douce	mais	ferme,	et	pour
les	 faire,	 je	suis	obligé	de	vous	rappeler	à	mon	grand	regret	que	 je	suis	 fils	du	roi
Henri	IV.	Je	ne	puis	tirer	l'épée	ni	contre	les	protestants,	ni	contre	le	roi	mon	frère,
de	même	que	je	ne	puis	refuser	de	la	tirer	contre	tout	ennemi	du	dehors,	à	qui	le	roi
de	France	fera	la	guerre,	si	le	roi	de	France	m'appelle	à	cet	honneur.

—Ni	 les	 protestants	 ni	 le	 roi	 ne	 sont	 nos	 ennemis,	 Prince,	 dit	 la	 reine-mère,	 en
appuyant	avec	affectation	sur	le	mot	prince;	notre	ennemi,	notre	seul	ennemi,	notre
ennemi	mortel,	acharné,	celui	qui	a	juré	notre	perte,	c'est	le	cardinal!

—Je	 n'aime	 point	 le	 cardinal,	 Madame,	 mais	 j'aurai	 l'honneur	 de	 vous	 faire
observer	 qu'il	 est	 assez	 difficile	 à	 un	 gentilhomme	 de	 faire	 la	 guerre	 à	 un	 prêtre.
Mais,	d'un	autre	côté,	si	grandes	que	soient	les	adversités	qu'il	plaira	à	Dieu	de	lui
envoyer,	 je	 les	 regarderais	 comme	 une	 punition	 trop	 légère	 encore	 de	 sa	 conduite
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envers	vous.	Cela	suffit-il	à	Votre	Majesté	pour	avoir	toute	confiance	en	moi.

—Vous	savez	déjà,	n'est-ce	pas	monsieur,	 ce	que	Gonzalez	de	Cordoue	dit	à	ma
belle-fille.	Gaston	va	vous	dire	ce	que	lui	écrit	sa	sœur	Christine.	Parlez	Gaston.

Le	duc	d'Orléans	tendit	la	lettre	même	au	comte	de	Moret,	en	l'invitant	du	geste	à
la	lire.

Le	comte	la	prit	et	la	lut.

La	princesse	Christine	écrivait	à	son	frère	de	faire	valoir	près	du	roi	cette	raison
qui	 lui	 paraissait	 déterminante,	 que	 mieux	 valait	 laisser	 Charles-Emmanuel,	 son
beau-père,	 s'emparer	 de	 Mantoue	 et	 du	 Montferrat,	 que	 de	 les	 donner	 au	 duc	 de
Nevers	 qui	 n'était	 qu'un	 étranger	 pour	 le	 roi	 Louis	 XIII,	 tandis	 que	 le	 prince	 de
Savoie,	son	mari,	auquel	reviendrait	un	jour	l'héritage	de	son	père,	était	beau-frère
du	roi	de	France.

Le	comte	de	Moret	rendit	avec	un	salut	respectueux	la	lettre	à	Gaston.

—Qu'en	pensez-vous,	mon	frère?	demanda	celui-ci.

—Je	 suis	 un	 pauvre	 politique,	 répondit	 le	 comte	 de	 Moret	 en	 souriant,	 mais	 je
crois	que	cela	vaut	effectivement	mieux,	au	point	de	vue	de	la	famille	surtout.

—Et	maintenant	à	mon	tour,	dit	Marie	de	Médicis,	en	donnant	au	comte	de	Moret
la	 lettre	du	duc	de	Savoie,	 il	est	 juste,	monsieur,	que	vous	connaissiez	 la	note	dont
vous	étiez	porteur.

Le	comte	prit	le	papier	et	lut	la	note	suivante:

«Faire	 tout	 le	 possible	 pour	 empêcher	 la	 guerre	 d'Italie;	 mais	 si,
malgré	 les	 efforts	 de	 nos	 amis,	 la	 guerre	 est	 déclarée,	 que	 nos	 amis
soient	assurés	que	le	Pas	de	Suze	sera	vigoureusement	défendu.»

C'était	tout	ce	qui	était	écrit,	ostensiblement	du	moins,	sur	le	papier.

Le	 jeune	homme	 le	 rendit	 à	Marie	de	Médicis,	 avec	 toutes	 les	marques	du	plus
profond	respect.

—Maintenant,	dit	la	reine-mère,	il	ne	nous	reste	plus	qu'à	remercier	notre	jeune	et
habile	messager	de	son	adresse	et	de	son	dévouement,	et	à	lui	promettre	que,	si	nous
réussissons	dans	nos	projets,	sa	fortune	suivra	la	nôtre.

—Mille	grâces	soient	rendues	à	Votre	Majesté	de	ses	bonnes	intentions,	mais	dès
lors	que	le	dévouement	entrevoit	une	récompense	il	n'est	plus	le	dévouement,	il	est
le	calcul	ou	l'ambition.	Ma	fortune	suffit	à	mes	besoins	et	je	ne	demande	qu'un	peu
de	gloire	personnelle	pour	justifier	celle	de	ma	naissance.

—Soit,	dit	Marie	de	Médicis,	tandis	que	sa	belle-fille	donnait	sa	main	à	baiser	au
comte	de	Moret,	ce	sera	à	nous,	vos	obligés,	et	non	à	vous,	de	nous	occuper	de	ces
détails-là.	Gaston,	reconduisez	votre	frère:	par	tout	autre	escalier	que	le	vôtre,	une
fois	minuit	sonné,	il	ne	pourrait	plus	sortir	du	Louvre.

Le	comte	poussa	un	soupir	et	jeta	un	dernier	regard	autour	de	lui.	Il	espérait	que
le	même	guide	qui	 l'avait	accompagné	à	son	entrée	 l'accompagnerait	à	sa	sortie.	 Il
lui	fallut,	à	son	grand	regret,	renoncer	à	cet	espoir.

Il	salua	les	deux	reines,	et	suivit	le	duc	d'Orléans	d'un	air	consterné.

Gaston	le	conduisit	à	son	appartement,	et	lui	ouvrant	la	porte	d'un	escalier	secret:

—Maintenant,	 mon	 frère,	 lui	 dit-il,	 recevez	 de	 nouveau	 mes	 remercîments,	 et
croyez	à	ma	sincère	reconnaissance.

Le	comte	s'inclina.

—Ai-je	quelque	mot	d'ordre	à	dire?	demanda-t-il,	 quelque	 signe	de	convention	à
échanger?

—Aucun,	 vous	 frappez	 au	 carreau	 du	 suisse	 en	 disant:	 maison	 de	 M.	 le	 duc
d'Orléans,	service	de	nuit,	et	l'on	vous	laissera	passer.

Le	 comte	 jeta	 un	 dernier	 regard	 derrière	 lui,	 envoya	 son	 plus	 tendre	 soupir
rejoindre	 son	 inconnue,	 descendit	 deux	 étages,	 frappa	 au	 carreau	 du	 suisse,
prononça	les	paroles	convenues	et	se	trouva	immédiatement	dans	la	cour.

Comme	 il	 y	 avait	 un	 mot	 d'ordre	 pour	 entrer	 au	 Louvre,	 mais	 qu'il	 n'y	 en	 avait
point	 pour	 en	 sortir,	 il	 traversa	 le	 pont-levis	 et	 se	 trouva,	 au	 bout	 d'un	 instant,	 à
l'angle	de	la	rue	des	Fossés-St	Germain	et	de	la	rue	des	Poulies,	où	l'attendaient	son
page	et	son	cheval,	ou	plutôt	le	page	et	le	cheval	du	duc	de	Montmorency.

—Ah!	 murmura-t-il	 en	 mettant	 le	 pied	 à	 l'étrier,	 je	 parie	 qu'elle	 n'a	 pas	 dix-huit
ans	et	qu'elle	est	belle	à	ravir.	Ventre-Saint-Gris,	 je	 le	crois	bien	que	je	conspirerai
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contre	le	cardinal,	puisque	c'est	pour	moi	le	seul	moyen	de	la	revoir!

Pendant	ce	 temps,	Gaston	d'Orléans,	après	s'être	assuré	que	 le	comte	de	Moret
avait	franchi	sans	accident	le	guichet	qui	conduisait	de	l'intérieur	du	château	dans	la
cour,	 rentrait	 dans	 son	 appartement,	 s'enfermait	 dans	 sa	 chambre	 à	 coucher,	 en
croisant	 les	 rideaux	 pour	 s'assurer	 qu'aucun	 regard	 indiscret	 ne	 pouvait	 pénétrer
jusqu'à	lui,	et,	tirant	la	lettre	de	sa	sœur	Christine	de	sa	poche,	l'exposait	d'une	main
tremblante,	à	la	chaleur	des	bougies.

Alors,	dans	les	interstices	des	lignes	écrites	à	l'encre	noir,	on	vit,	sous	l'influence
de	la	chaleur,	apparaître	des	lignes	nouvelles,	écrites	de	la	même	main,	tracées	avec
une	encre	sympathique,	blanche	primitivement,	mais	se	colorant	peu	à	peu	 jusqu'à
ce	qu'elle	arrivât	à	une	teinte	jaune	foncé,	tirant	sur	le	rouge.

Ces	quelques	lignes	nouvellement	écloses	disaient:

«—Continuez	 de	 faire	 ostensiblement	 votre	 cour	 à	 Marie	 de
Gonzague,	 mais,	 secrètement,	 assurez-vous	 de	 la	 reine.	 Il	 faut	 qu'en
cas	 de	 mort	 de	 notre	 frère	 aîné,	 Anne	 d'Autriche	 croie	 être	 sûre	 de
garder	la	couronne,	ou	sinon,	mon	très	cher	Gaston,	grâce	aux	conseils
de	 Mme	 de	 Fargis	 et	 à	 l'intervention	 de	 Mme	 de	 Chevreuse,	 elle	
trouvera	bien	moyen	d'être	régente,	craignant	de	ne	pas	être	reine.»

—Oh!	murmura	Gaston,	sois	tranquille,	bonne	petite	sœur,	j'y	veillerai!

Et	ouvrant	un	secrétaire,	il	y	enferma	la	lettre	dans	un	tiroir	à	secret.

De	son	côté,	la	reine-mère,	aussitôt	le	duc	d'Orléans	sorti,	avait	pris	congé	de	sa
belle-fille	et,	étant	rentrée	dans	son	appartement,	s'était	fait	dévêtir,	s'était	habillée
de	nuit,	et	avait	donné	congé	à	ses	femmes.

Puis,	restée	seule,	elle	avait	tiré	une	sonnette	cachée	dans	un	pli	d'étoffe.

Quelques	 secondes	 après,	 un	 homme	 de	 45	 à	 50	 ans,	 à	 la	 figure	 jaune	 et
vigoureusement	accentuée,	aux	cheveux,	aux	sourcils	et	aux	moustaches	noirs,	était,
répondant	à	l'appel	de	la	sonnette,	entré	par	une	porte	perdue	dans	la	tapisserie.

Cet	 homme,	 c'était	 le	 musicien,	 le	 médecin	 et	 l'astrologue	 de	 la	 reine.	 C'était,
chose	 triste	 à	 dire,	 le	 successeur	 de	 Henri	 IV	 et	 de	 Vittorio	 Orsini,	 de	 Concino
Concini,	 de	 Bellegarde,	 de	 Bassompierre,	 du	 cardinal	 de	 Richelieu:	 c'était	 le
Provençal	 Vauthier,	 qui,	 pour	 mieux	 gouverner	 son	 corps,	 s'était	 fait	 médecin,	 et
pour	mieux	assortir	son	esprit,	astrologue.	Richelieu	tombé,	si	Richelieu	tombait,	son
héritage	serait	disputé	entre	Bérulle,	un	sot,	et	Vauthier,	un	charlatan;	et	beaucoup,
qui	savaient	l'influence	qu'il	avait	sur	la	reine-mère,	beaucoup	disaient	que	Vauthier
avait	au	moins	autant	de	chances	au	ministère	que	son	rival.

Vauthier	 entra	 donc	 dans	 une	 espèce	 d'antichambre-boudoir	 qui	 précédait	 la
chambre	à	coucher.

—Eh!	 vite!	 vite!	 accourez,	 dit-elle,	 et	me	donnez,	 si	 vous	 l'avez	 composée,	 cette
liqueur	qui	a	le	pouvoir	de	faire	paraître	les	écritures	invisibles.

—Oui,	 madame,	 répondit	 Vauthier	 en	 tirant	 une	 fiole	 de	 sa	 poche;	 une
recommandation	de	Votre	Majesté	m'est	trop	précieuse	pour	que	je	l'oublie	jamais:	la
voici.	Votre	Majesté	a-t-elle	donc	enfin	reçu	la	lettre	qu'elle	attendait?

—La	 voilà!	 dit	 la	 reine-mère,	 tirant	 la	 lettre	 de	 sa	 poitrine,	 quatre	 lignes
seulement,	 presque	 insignifiantes,	 du	 duc	 de	 Savoie;	 mais	 il	 est	 évident	 qu'il	 ne
m'écrit	pas	si	confidentiellement	et	ne	m'envoie	pas	la	 lettre	par	un	bâtard	de	mon
mari,	pour	me	dire	une	semblable	banalité.

Et	elle	tendit	la	lettre	à	Vauthier,	qui	la	déplia	et	la	lut.

—En	effet,	dit-il,	il	doit	y	avoir	autre	chose	que	cela.

L'écriture	apparente,	c'est-à-dire	celle	que	l'on	voyait,	traçait	cinq	ou	six	lignes	au
haut	de	 la	page	et	était	bien	de	 la	main	même	de	Charles-Emmanuel,	 ce	qui,	avec
l'avis	 reçu	 de	 toujours	 chercher	 dans	 les	 lettres	 autre	 chose	 que	 le	 texte	 visible,
confirmait	la	reine-mère	dans	l'idée	que	le	moment	était	venu	d'appeler	à	son	aide	la
préparation	chimique	demandée	à	Vauthier.

Or,	 il	 y	 avait	une	chose	 certaine,	 c'est	que	 si	 quelque	 recommandation	 invisible
était	cachée	dans	la	lettre	du	duc	de	Savoie,	cette	recommandation	devait	se	trouver
au-dessous	 de	 la	 dernière	 ligne	 et	 était	 écrite	 sur	 la	 partie	 restée	 blanche,	 et	 qui
comprenait	les	trois	quarts	de	la	page.

Vauthier	 trempa	 un	 pinceau	 dans	 la	 liqueur	 qu'il	 avait	 préparée,	 et	 il	 en	 lava
légèrement	le	papier,	depuis	la	dernière	ligne	jusqu'en	bas.

A	 mesure	 que	 le	 pinceau	 mouillait	 la	 surface	 blanche,	 on	 voyait	 aussitôt
apparaître	çà	et	là	des	lettres	plus	hâtives	les	unes	que	les	autres,	puis	les	lignes	se
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former,	et	enfin,	après	cinq	minutes	d'imbibation,	on	put	lire	distinctement	le	conseil
suivant:

«Simulez	avec	votre	fils	Gaston	une	brouille	dont	son	amour	insensé
pour	 Marie	 de	 Gonzague	 pourrait	 être	 la	 cause,	 et	 si	 la	 campagne
d'Italie	 est	 résolue,	 malgré	 votre	 opposition,	 obtenez	 pour	 lui,	 sous
prétexte	de	l'éloigner	de	sa	folle	passion,	obtenez,	je	vous	le	répète,	le
commandement	de	 l'armée.	Le	 cardinal-duc,	 dont	 toute	 l'ambition	est
de	 passer	 pour	 le	 premier	 général	 de	 son	 siècle,	 ne	 supportera	 point
cette	honte	et	donnera	sa	démission;	une	seule	crainte	resterait,	c'est
que	le	roi	ne	l'acceptât	point.»

Marie	de	Médicis	et	son	conseiller	se	regardèrent.

—Avez-vous	quelque	chose	de	meilleur	à	me	proposer?	demanda	la	reine	mère.

—Non,	madame,	répondit	celui-ci;	d'ailleurs,	j'ai	toujours	vu	que	les	avis	de	M.	de
Savoie	étaient	bons	à	suivre.

—Suivons-les	donc	alors,	dit	Marie	de	Médicis	avec	un	soupir.	Nous	ne	pouvons
être	dans	une	pire	position	que	celle	où	nous	sommes.	Avez-vous	consulté	les	astres,
Vauthier?

—Ce	soir	encore,	 j'ai	passé	une	heure	à	 les	étudier	du	haut	de	 l'observatoire	de
Catherine	de	Médicis.

—Eh	bien,	que	disent-ils?

—Ils	promettent	à	Votre	Majesté	un	triomphe	complet	sur	ses	ennemis.

—Ainsi	soit-il!	répondit	Marie	de	Médicis,	en	tendant	à	 l'astrologue	une	main	un
peu	 déformée	 par	 la	 graisse,	 mais	 cependant	 encore	 belle,	 que	 celui-ci	 baisa
respectueusement.

Et	tous	deux	rentrèrent	dans	la	chambre	à	coucher,	dont	la	porte	se	referma	sur
eux.

Restée	 seule	 dans	 sa	 chambre,	 Anne	 d'Autriche	 avait	 écouté	 successivement
s'éloigner,	et	 les	pas	de	Gaston	d'Orléans,	et	ceux	de	sa	belle-mère,	puis,	quand	 le
bruit	 s'en	 fut	 complétement	 éteint,	 elle	 se	 leva	 doucement,	 passa	 ses	 petits	 pieds
espagnols	dans	des	mules	de	satin	bleu	de	ciel	brodées	d'or	et	alla	s'asseoir	près	de
sa	toilette,	dans	le	tiroir	de	laquelle	elle	prit	un	petit	sachet	de	toile,	contenant,	au
lieu	de	poudre	d'iris,	parfum	qu'elle	préférait	à	tous	les	autres	pour	son	linge	et	que
sa	 belle	 mère	 faisait	 venir	 de	 Florence,	 de	 la	 poussière	 de	 charbon	 pilé:	 de	 ce
contenu	elle	saupoudra	la	seconde	page,	restée	blanche,	de	la	lettre	de	Don	Gonzalez
de	Cordoue	et,	de	même	que	par	des	moyens	différents	 le	même	résultat	avait	été
obtenu	pour	la	lettre	de	Mme	Christine	à	son	frère	Gaston,	et	pour	celle	de	Charles-
Emmanuel	 à	 la	 reine	 mère,	 en	 présentant	 l'une	 à	 la	 chaleur	 d'une	 bougie,	 et	 en
passant	sur	l'autre	une	préparation	chimique,	des	lettres	apparurent	sur	celle	de	Don
Gonzalez	de	Cordoue	à	la	reine,	au	contact	de	la	poussière	de	charbon.

Cette	fois,	la	lettre	était	du	roi	Philippe	IV	lui-même.

Elle	disait:

«Ma	sœur,	je	connais	par	notre	bon	ami	M.	de	Fargis,	le	projet	qui,
en	cas	de	mort	du	roi	Louis	XIII,	vous	promet	pour	mari,	son	 frère	et
son	 successeur	 au	 trône,	 Gaston	 d'Orléans;	 mais	 ce	 qui	 serait	 mieux
encore,	 c'est	 qu'à	 l'époque	 de	 cette	 mort,	 vous	 vous	 trouvassiez
enceinte.

«Les	reines	de	France	ont	un	grand	avantage	sur	leurs	époux:	elles
peuvent	faire	des	dauphins	sans	eux,	et	ils	n'en	peuvent	pas	faire	sans
elles.

«Méditez	 cette	 incontestable	 vérité,	 et	 comme	 vous	 n'avez	 pas
besoin,	pour	vos	méditations,	d'avoir	ma	lettre	sous	les	yeux,	brûlez-la.

«PHILIPPE.»

La	 reine,	 après	avoir	 relu	 la	 lettre	du	 roi,	 son	 frère,	une	 seconde	 fois,	 afin	d'en
bien	graver	sans	doute	chaque	parole	dans	sa	mémoire,	la	prit	par	un	de	ses	angles,
l'approcha	de	la	bougie,	y	mit	 le	feu,	et	 la	soutint	en	l'air	 jusqu'à	ce	que	la	flamme
vint,	en	éclairant	sa	belle	main,	lécher	le	bout	de	ses	ongles	roses;	alors	seulement,
elle	lâcha	la	lettre,	dont	la	partie	intacte	se	consuma	avant	même	que	la	cendre,	sur
laquelle	couraient	des	milliers	d'étincelles,	eût	touché	la	terre;	mais	à	l'instant	même
et	de	mémoire	elle	 transcrivit	 la	 lettre	 toute	entière,	 suivie	de	 la	 recommandation,
sur	un	papier	à	part	qu'elle	enferma	dans	un	tiroir	secret	d'un	petit	meuble	qui	 lui
servait	de	secrétaire.

38



Puis,	 elle	 revint	 à	 pas	 lents	 vers	 son	 lit,	 laissa	 glisser	 de	 ses	 épaules	 sur	 ses
hanches	et	de	ses	hanches	à	terre	son	peignoir	de	satin,	en	sortit	comme	Vénus	sortit
d'une	vague	d'argent,	se	coucha	lentement	et	laissant	avec	un	soupir	tomber	la	tête
sur	son	oreiller,	elle	murmura:

—O	Buckingham!	Buckingham!

Et	quelques	sanglots	étouffés	troublèrent	seuls,	à	partir	de	ce	moment,	le	silence
de	la	chambre	royale.

CHAPITRE	XI.

LE	SPHINX	ROUGE.

Il	 existe	 à	 la	 galerie	 du	 Louvre	 un	 portrait	 du	 peintre	 janséniste	 Philippe	 de
Champagne,	représentant	au	vrai,	comme	on	disait	alors,	la	fine,	vigoureuse	et	sèche
figure	du	cardinal	de	Richelieu.

Tout	au	contraire	des	Flamands	ses	compatriotes,	ou	des	Espagnols	ses	maîtres,
Philippe	de	Champagne	est	avare	de	cette	étincelante	couleur	que	broient	sur	 leur
palette	 et	 répandent	 sur	 leurs	 toiles	 les	 Rubens	 et	 les	 Murillo;	 c'est	 qu'en	 effet,
pousser	dans	un	flot	de	lumière	le	sombre	ministre	constamment	perdu	dans	la	demi
teinte	 de	 sa	 politique,	 dont	 la	 devise	 était	 un	 aigle	 dans	 les	 nuages,	 Aquila	 in
nubibus,	c'eût	été	flatter	l'art	peut-être,	mais	à	coup	sûr	mentir	à	la	vérité.

Etudiez	 ce	 portrait,	 vous	 tous,	 hommes	 de	 conscience,	 qui	 voulez,	 après	 deux
siècles	et	demi,	ressusciter	le	mort	illustre	et	vous	faire	une	idée	physique	et	morale
du	 grand	 génie	 calomnié	 par	 ses	 contemporains,	 méconnu,	 presque	 oublié	 par	 le
siècle	suivant,	et	qui	n'a	 trouvé	qu'après	deux	cents	ans	de	sépulcre,	 la	place	qu'il
avait	le	droit	d'attendre	de	la	postérité.

Ce	portrait	 est	un	de	ceux	qui	ont	 le	privilége	de	vous	arrêter	 court	et	de	vous
faire	 rêver.	Est-ce	un	homme,	est-ce	un	 fantôme,	 cette	 créature	en	 robe	 rouge,	 en
camail	 blanc,	 à	 l'aube	 de	 point	 de	 Venise,	 à	 la	 calotte	 rouge,	 au	 front	 large,	 aux
cheveux	gris,	 à	 la	moustache	grise,	à	 l'œil	gris	 filtrant	un	 regard	 terne,	aux	mains
fines,	 maigres	 et	 pâles?	 Sa	 figure,	 par	 la	 fièvre	 éternelle	 qui	 le	 brûle,	 vit	 aux
pommettes	seulement;	n'est-ce	pas	que,	plus	vous	le	contemplez,	moins	vous	savez	si
c'est	un	être	vivant,	ou	si,	comme	saint	Bonaventure,	ce	n'est	point	quelque	trépassé
qui	vient	écrire	ses	mémoires	après	sa	mort?	N'est-ce	pas	que,	si	 tout	à	coup	 il	 se
détachait	de	sa	toile,	s'il	descendait	de	son	cadre,	s'il	marchait	à	vous,	n'est-ce	pas
que	vous	reculeriez,	en	vous	signant,	comme	vous	feriez	devant	un	fantôme?

Ce	 qu'il	 y	 a	 de	 visible	 et	 d'incontestable	 dans	 cette	 peinture,	 c'est	 qu'elle
reproduit	 un	 esprit,	 une	 intelligence,	 voilà	 tout.	 Pas	 de	 cœur,	 pas	 d'entrailles,
heureusement	pour	la	France;	dans	ce	vide	de	la	monarchie	qui	se	fait	entre	Henri	IV
et	Louis	XIV,	pour	dominer	ce	roi	mal	venu,	faible,	impuissant,	cette	cour	inquiète	et
dissolue,	ces	princes	avides	et	sans	foi,	pour	pétrir	cette	boue	animée,	pour	en	faire
la	Genèse	d'un	monde	nouveau,	c'était	un	cerveau	qu'il	fallait,	et	pas	autre	chose.

Dieu	 créa	 de	 ses	 mains	 cet	 automate	 terrible,	 placé	 par	 la	 Providence	 à	 une
distance	égale	de	Louis	XI	et	de	Robespierre,	pour	qu'il	abattît	les	grands	seigneurs
comme	Louis	XI	avait	abattu	les	grands	vassaux,	comme	Robespierre	devait	abattre
les	aristocrates.	De	temps	en	temps,	comme	de	rouges	comètes,	 les	peuples	voient
apparaître	 à	 l'horizon	 un	 de	 ces	 faucheurs	 sanglants	 qui	 semblent	 une	 chose
artificielle,	qui	avancent	sans	se	mouvoir,	qui	s'approchent	sans	bruit;	puis,	arrivés
enfin	 au	 milieu	 du	 champ	 que	 leur	 mission	 est	 de	 moissonner,	 se	 mettent	 à	 la
besogne	 et	 ne	 s'arrêtent	 que	 quand	 leur	 tâche	 est	 finie,	 c'est-à-dire	 que	 tout	 est
abattu.

C'est	bien	ainsi	qu'il	vous	eût	apparu,	dans	cette	soirée	du	5	décembre	1628,	au
moment	où,	soucieux	des	haines	qui	l'entourent,	préoccupé	des	grands	projets	qu'il
médite,	 voulant	 exterminer	 l'hérésie	 en	 France,	 voulant	 chasser	 l'Espagne	 du
Milanais,	 tuer	 l'influence	de	 l'Autriche	en	Toscane,	cherchant	à	deviner,	et	 fermant
sa	bouche,	éteignant	ses	yeux	de	peur	qu'on	ne	 le	devine,	c'est	ainsi	qu'il	vous	eût
apparu,	 l'homme	 sur	 qui	 reposaient	 les	 destinées	 de	 la	 France,	 le	 ministre
impénétrable	que	notre	grand	historien	Michelet	appelle	le	Sphinx	rouge.

Il	sortait	de	ce	ballet,	pendant	lequel	ses	intuitions	lui	avaient	dit	que	l'absence	de
la	 reine	 avait	 une	 cause	 politique,	 et,	 par	 conséquent	 menaçante	 pour	 lui,	 et	 que
quelque	chose	de	venimeux	se	tramait	dans	cette	alcôve	royale,	dont	les	douze	pieds
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carrés	lui	donnaient	plus	de	travail	et	d'embarras	que	le	reste	du	monde.

Il	 rentrait	 triste,	 lassé,	 presque	 dégoûté,	 murmurant	 comme	 Luther:	 «Il	 est	 des
moments	où	Notre-Seigneur	a	l'air	de	s'ennuyer	du	jeu	et	de	jeter	les	cartes	sous	la
table.»

C'est	 qu'il	 savait	 aussi	 à	 quel	 fil,	 à	 quel	 cheveu,	 à	 quel	 souffle	 tenait	 non
seulement	 sa	 puissance,	 mais	 sa	 vie.	 Son	 cilice	 à	 lui	 était	 fait	 de	 pointes	 de
poignards.	 Il	 sentait	 qu'il	 en	 était,	 en	 1628,	 où	 Henri	 IV	 en	 était	 en	 1606.	 Tout	 le
monde	avait	besoin	de	sa	mort;	ce	qu'il	y	avait	de	pis,	c'est	que	Louis	XIII	n'aimait
pas	ce	visage	pointu;	 lui	seul	 le	soutenait,	mais	à	 tout	moment	Richelieu	se	sentait
chanceler	sous	les	défaillances	royales.

Ce	n'eût	été	rien	encore	si	cet	homme	de	génie	eût	été	sain	et	vigoureux	comme
l'était	 son	 odieux	 rival	 Bérulle;	 mais	 l'insuffisance	 de	 l'argent,	 l'effort	 continuel
d'esprit	pour	inventer	des	ressources,	dix	intrigues	de	cour	auxquelles	il	fallait	faire
face	à	la	fois,	le	tenaient	sans	cesse	dans	une	agitation	terrible.

C'était	cette	fièvre	qui	lui	empourprait	les	pommettes	des	joues,	tout	en	lui	faisant
un	front	de	marbre	et	des	mains	d'ivoire.

Joignez	 à	 cela	 les	 discussions	 théologiques,	 la	 rage	 des	 vers,	 la	 nécessité	 de
ravaler	 le	fiel	et	 la	fureur,	et,	du	jour	au	lendemain,	brûlé	aux	entrailles	par	un	fer
rouge,	il	était	à	deux	doigts	de	la	mort.

Curieux	 accouplement	 que	 celui	 de	 ces	 deux	 malades.	 Par	 bonheur,	 le	 roi
pressentait,	 sans	en	être	 sûr	 cependant,	que	 si	Richelieu	 lui	manquait,	 le	 royaume
était	perdu;	mais,	par	malheur,	Richelieu	savait	que,	le	roi	mort,	il	n'avait	pas	vingt-
quatre	heures	à	vivre;	haï	de	Gaston,	haï	d'Anne	d'Autriche,	haï	de	la	reine	mère,	haï
de	M.	de	Soissons	qu'il	 tenait	en	exil,	haï	des	deux	Vendôme	qu'il	 tenait	en	prison,
haï	de	toute	la	noblesse	qu'il	empêchait	de	scandaliser	Paris	par	des	duels	en	place
publique,	il	devait	s'arranger	pour	mourir	le	même	jour	au	moins	que	Louis	XIII,	à	la
même	heure	s'il	était	possible.

Une	seule	personne	 lui	était	 fidèle,	dans	ce	 jeu	de	bascule,	dans	cette	bonne	et
mauvaise	 fortune	 qui	 se	 succédait	 si	 rapidement	 que	 le	 même	 jour	 qui	 amenait
l'orage,	tôt	après	ramenait	le	soleil.

C'était	sa	fille	adoptive,	sa	nièce,	madame	de	Combalet,	que	nous	avons	vue	chez
madame	de	Rambouillet,	avec	ce	costume	de	carmélite	qu'elle	portait	depuis	la	mort
de	son	mari.

Aussi,	 la	première	chose	qu'il	 fit	 en	 rentrant	dans	son	appartement	de	 la	Place-
Royale,	fut-elle	de	frapper	sur	un	timbre.

Trois	portes	s'ouvrirent	presqu'en	même	temps.

A	l'une	apparaissait	Guillemot,	son	valet	de	chambre	de	confiance.

A	l'autre,	Charpentier,	son	secrétaire.

A	la	troisième,	Rossignol,	son	déchiffreur	de	dépêches.

—Ma	nièce	est-elle	rentrée?	demanda-t-il	à	Guillemot.

—Elle	rentre	à	l'instant	même,	monseigneur,	répondit	le	valet	de	chambre.

—Dis-lui	que	je	dois	passer	la	nuit	au	travail,	et	demande	lui	si	elle	veut	me	venir
voir	ici,	ou	si	elle	préfère	que	je	monte	chez	elle.

Le	valet	de	chambre	referma	la	porte,	et	s'en	alla	exécuter	l'ordre	qu'il	avait	reçu.

Se	retournant	alors	vers	Charpentier:

—Avez-vous	vu	le	révérend	père	Joseph?	lui	demanda-t-il.

—Il	est	venu	deux	fois	dans	la	soirée,	et	il	faut,	dit-il,	qu'il	parle	à	monseigneur	ce
soir.

—S'il	revient	une	troisième	fois,	faites-le	entrer.	M.	de	Cavois	est	dans	la	chambre
des	gardes?

—Oui,	monseigneur.

—Prévenez-le	de	ne	pas	s'éloigner...	Il	se	pourrait	que	j'eusse	cette	nuit	besoin	de
ses	services.

Le	secrétaire	se	retira.

—Et	vous,	Rossignol,	demanda	le	cardinal,	avez-vous	trouvé	le	chiffre	de	la	lettre
que	je	vous	ai	donnée?	Vous	savez...	cette	lettre	volée	dans	les	papiers	de	Senelle,	le
médecin	du	roi,	à	son	retour	de	Lorraine.

—Oui,	monseigneur,	 répondit	avec	un	accent	méridional	des	plus	prononcés,	un

40



petit	homme	de	quarante-cinq	à	cinquante	ans,	presque	bossu	par	 l'habitude	de	se
tenir	courbé,	dont	le	trait	le	plus	saillant	était	un	long	nez,	sur	lequel	il	eût	pu	étager
trois	 ou	 quatre	 paires	 de	 lunettes,	 et	 sur	 lequel	 il	 avait	 la	 modestie	 de	 n'en	 faire
chevaucher	 qu'une.	 Il	 est	 on	 ne	 peut	 plus	 facile:	 le	 roi	 s'appelle	 Céphale,	 la	 reine
Procris,	Votre	Eminence	l'Oracle,	Mme	de	Combalet	Vénus.

—C'est	 bien,	 dit	 le	 cardinal,	 donnez-moi	 la	 clef	 entière	 du	 chiffre,	 je	 lirai	 la
dépêche	moi-même.

Rossignol	fit	un	pas	en	arrière	pour	se	retirer.

—A	propos,	ajouta	 le	cardinal,	vous	me	 ferez	signer	demain	une	gratification	de
vingt	pistoles.

—Monseigneur	n'a	pas	d'autres	ordres	à	me	donner?

—Non,	 rentrez	 dans	 votre	 cabinet,	 faites	 la	 clef	 du	 chiffre	 et	 me	 la	 tenez	 prête
pour	le	moment	où	je	vous	appellerai.

Rossignol	se	retira	à	reculons	et	en	saluant	jusqu'à	terre.

Au	 moment	 où	 la	 porte	 se	 refermait	 sur	 lui,	 le	 bruit	 d'une	 espèce	 de	 grelot
chevrotta,	à	peine	perceptible,	dans	le	tiroir	même	du	bureau	du	cardinal.

Il	 ouvrit	 le	 tiroir	 et	 trouva	 le	 grelot	 frémissant	 encore.	 Aussitôt,	 en	 manière	 de
réponse,	il	appuya	le	bout	du	doigt	sur	un	petit	bouton,	qui	correspondait	sans	doute
à	 l'appartement	 de	 Mme	 de	 Combalet,	 car	 une	 minute	 après	 elle	 entrait	 chez	 son
oncle	par	une	porte	opposée	à	celles	qui,	jusque-là,	s'étaient	ouvertes.

Un	grand	changement	s'était	fait	dans	son	costume;	elle	avait	enlevé	son	voile	et
son	 bandeau,	 son	 scapulaire	 et	 sa	 guimpe,	 de	 sorte	 qu'elle	 n'avait	 plus	 que	 sa
tunique	 d'étamine	 serrée	 à	 la	 taille	 par	 une	 ceinture	 de	 cuir;	 ses	 beaux	 cheveux
châtains,	 délivrés	 de	 leur	 prison,	 tombaient	 en	 boucles	 soyeuses	 jusque	 sur	 ses
épaules,	et	sa	tunique,	un	peu	plus	décolletée	que	l'ordre	ne	l'eût	permis	si	elle	eût
été	 une	 vraie	 carmélite	 au	 lieu	 d'en	 porter	 seulement	 l'habit	 à	 la	 suite	 d'un	 vœu,
laissait	voir	 la	 forme	d'un	sein	dont	un	bouquet	de	violettes	et	de	boutons	de	rose,
bouquet	 que	 nous	 avons	 déjà	 remarqué,	 mais	 sur	 sa	 guimpe,	 chez	 Mme	 de
Rambouillet,	en	indiquait	tout	à	la	fois	la	naissance	et	la	séparation.

Cette	 tunique	 brune,	 posée	 sans	 intermédiaire	 sur	 la	 peau,	 faisait	 ressortir	 la
blancheur	satinée	de	son	col	élégant	et	de	ses	belles	mains,	et	comme	sa	taille	n'était
point	 emprisonnée	 dans	 les	 corsets	 de	 fer	 que	 l'on	 portait	 à	 cette	 époque,	 elle
ondulait	 gracieuse,	 sous	 ces	 plis	 élégants	 que	 fait	 la	 laine,	 c'est-à-dire	 l'étoffe	 qui
drape	le	mieux.

A	 la	vue	de	cette	adorable	créature,	 tout	enveloppée	d'un	parfum	mystique,	qui,
atteignant	 à	 peine	 vingt-cinq	 ans,	 était	 dans	 toute	 la	 fleur	 de	 sa	 beauté,	 et	 que	 la
simplicité	 de	 son	 costume	 rendait	 plus	 belle	 et	 plus	 gracieuse	 encore,	 s'il	 était
possible,	 le	 visage	 froncé	 du	 cardinal	 se	 détendit,	 un	 rayon	 illumina	 cette
physionomie	 sombre,	 un	 soupir	 d'allégement	 souleva	 sa	 poitrine,	 et	 il	 étendit	 vers
elle	ses	deux	bras	en	disant:

—Oh!	venez,	venez,	Marie!

La	 jeune	 femme	 n'avait	 pas	 besoin	 de	 cet	 encouragement,	 car	 elle	 venait	 à	 lui
avec	un	charmant	 sourire,	détachant	 son	bouquet	de	 son	corsage,	 le	portant	à	 ses
lèvres,	et	le	présentant	à	son	oncle.

—Merci,	 mon	 bel	 enfant	 chéri,	 dit	 le	 cardinal,	 qui,	 sous	 prétexte	 de	 respirer	 le
bouquet,	le	porta	à	son	tour	à	ses	lèvres;	merci,	ma	fille	bien	aimée!

Puis,	l'attirant	à	lui,	et	l'embrassant	au	front,	comme	un	père	eût	fait	à	sa	fille:

—Oui,	j'aime	les	fleurs,	elles	sont	fraîches	comme	vous,	parfumées	comme	vous.

—Vous	êtes	cent	fois	bon,	cher	oncle!	Vous	m'avez	fait	dire	que	vous	désiriez	me
voir,	serais-je	assez	heureuse	pour	que	vous	eussiez	besoin	de	moi?

—J'ai	 toujours	 besoin	 de	 vous,	 ma	 belle	 Marie,	 dit	 le	 cardinal,	 en	 regardant	 sa
nièce	 avec	 ravissement;	 mais	 votre	 présence	 m'est	 ce	 soir	 plus	 nécessaire	 que
jamais.

—Oh!	mon	bon	oncle,	dit	Mme	de	Combalet,	en	essayant	de	baiser	 les	mains	du
cardinal,	chose	à	laquelle	il	s'opposa,	en	portant	au	contraire	les	mains	de	sa	nièce	à
ses	lèvres,	et	en	les	baisant	malgré	une	résistance	qui	venait	bien	plutôt	du	respect
profond	que	la	jeune	veuve	avait	pour	son	oncle	que	d'une	autre	cause,	je	vois	qu'ils
vous	ont	encore	tourmenté	ce	soir.	Vous	devriez	y	être	accoutumé	cependant,	ajouta-
t-elle	avec	un	triste	sourire.	Mais	que	vous	importe,	tout	ne	vous	réussit-il	pas!

—Oui,	dit	le	cardinal,	je	le	sais,	il	est	impossible	d'être	à	la	fois	plus	haut	et	plus
bas,	plus	heureux	et	plus	malheureux,	plus	puissant	et	plus	impuissant	que	je	ne	le
suis.	 Mais	 vous	 le	 savez	 mieux	 que	 personne,	 vous	 Marie,	 à	 quoi	 tiennent	 mes

41



prospérités	politiques	et	mon	bonheur	privé.	Vous	m'aimez	de	tout	votre	cœur,	vous,
n'est-ce	pas?

—De	tout	mon	cœur,	de	toute	mon	âme!

—Eh	 bien!	 après	 la	 mort	 de	 Chalais,	 vous	 vous	 le	 rappelez,	 je	 venais	 là	 de
remporter	une	grande	victoire;	je	tenais	abattus	à	mes	pieds,	Monsieur,	la	reine,	les
deux	 Vendôme,	 le	 comte	 de	 Soissons.	 Eh	 bien!	 qu'ont-ils	 fait,	 ceux	 à	 qui	 j'ai
pardonné?	 Ils	 ne	 m'ont	 point	 pardonné,	 à	 moi;	 ils	 m'ont	 mordu	 à	 l'endroit	 le	 plus
sensible,	au	cœur	de	mon	cœur.	Ils	savaient	que	je	n'aime	au	monde	que	vous,	que,
par	conséquent,	votre	présence	m'est	aussi	nécessaire	que	l'air	que	je	respire,	que	le
soleil	qui	m'éclaire;	eh	bien!	ils	vous	ont	fait	scrupule	de	vivre	avec	ce	damné	prêtre,
avec	cet	homme	de	sang!	Vivre	avec	moi!	Oui,	vous	vivez	avec	moi,	et,	je	dirai	plus,
je	 vis	 par	 vous.	 Eh	 bien!	 cette	 vie	 si	 dévouée	 de	 votre	 part,	 si	 pure	 de	 la	 mienne,
qu'une	mauvaise	pensée,	même	en	vous	voyant	si	belle,	même	en	vous	tenant	entre
mes	bras,	comme	je	vous	tiens	en	ce	moment,	ne	m'a	jamais	traversé	l'esprit,	cette
vie	dont	vous	devez	être	 fière	comme	d'un	sacrifice,	 ils	vous	en	ont	 fait	une	honte;
vous	eûtes	peur,	vous	renouvelâtes	votre	vœu,	vous	voulûtes	entrer	au	couvent.	Il	me
fallut	solliciter	du	pape,	à	qui	 je	faisais	 la	guerre,	un	bref	pour	vous	interdire	cette
retraite.	Comment	voulez-vous	que	je	ne	tremble	pas?	S'ils	me	tuent,	ce	n'est	rien;	au
siége	 de	 La	 Rochelle,	 j'ai	 vingt	 fois	 risqué	 ma	 vie;	 mais	 s'ils	 me	 renversent,	 s'ils
m'exilent,	s'ils	m'emprisonnent,	comment	vivrai-je	loin	de	vous,	hors	de	vous?

—Mon	oncle	bien-aimé,	répondit	la	belle	dévote	en	fixant	sur	le	cardinal	un	regard
où	l'on	pouvait	lire	plus	que	la	tendresse	d'une	nièce	pour	son	oncle,	et	même	peut-
être	plus	que	l'amour	d'une	fille	pour	son	père,	vous	aviez	cependant	à	cette	époque
été	aussi	bon	qu'il	vous	était	possible	de	l'être;	mais	je	ne	vous	connaissais	pas,	mais
je	ne	vous	aimais	pas	comme	 je	vous	connais	et	 vous	aime	aujourd'hui.	 J'ai	 fait	un
vœu,	 le	 pape	 m'en	 a	 relevée,	 aujourd'hui	 mon	 vœu	 n'existe	 donc	 plus.	 Eh	 bien,	 à
cette	heure	je	fais	un	serment	dont	vous-même	n'aurez	pas	le	pouvoir	de	me	relever;
je	fais	le	serment,	partout	où	vous	serez,	d'être;	partout	où	vous	irez,	de	vous	suivre:
palais,	 exil,	 prison,	 c'est	 tout	un	pour	moi;	 le	 cœur	ne	 vit	 pas	 où	 il	 bat,	mais	 où	 il
aime;	eh	bien,	mon	bon	oncle,	mon	cœur	est	en	vous,	car	je	vous	aime	et	n'aimerai
jamais	que	vous.

—Oui,	 mais	 quand	 ils	 seront	 vainqueurs	 à	 leur	 tour,	 vous	 laisseront-ils	 vous
dévouer	à	moi,	puisqu'ils	ont	failli	vous	en	empêcher,	étant	vaincus?	Tenez,	Marie,	ce
que	 je	 crains	 plus	 que	 ma	 chute,	 plus	 que	 mon	 pouvoir	 détruit,	 plus	 que	 mon
ambition	désabusée,	c'est	d'être	séparé	de	vous.	Oh!	si	je	n'avais	à	lutter	que	contre
l'Espagne,	que	contre	l'Autriche,	que	contre	la	Savoie,	cela	ne	serait	rien;	mais	avoir
à	lutter	contre	ceux-là	même	qui	m'entourent,	que	je	fais	riches,	heureux,	puissants!
Ne	pas	oser,	quand	 je	 lève	 le	pied,	 le	 reposer	de	peur	de	 fouler	quelque	vipère	ou
d'écraser	 quelque	 scorpion,	 voilà	 ce	 qui	 m'épuise!	 Spinola,	 Walstein,	 Olivarès,	 que
m'importe	 la	 lutte	 avec	 eux?	 Je	 les	 terrasserai.	Ce	ne	 sont	 pas	mes	 vrais	 ennemis,
mes	vrais	rivaux,	eux!	Mon	vrai	rival,	c'est	un	Vauthier;	mon	véritable	ennemi,	c'est
un	 Bérulle,	 un	 être	 inconnu	 qui	 intrigue	 dans	 une	 alcôve,	 ou	 qui	 rampe	 dans	 une
antichambre,	et	dont	 j'ignore	non-seulement	 le	nom,	mais	même	 l'existence.	Ah!	 je
fais	 des	 tragédies.—Hélas!	 je	 n'en	 sais	 pas	 de	 plus	 sombre	 que	 celle	 que	 je	 joue!
Ainsi,	tout	en	luttant	contre	la	flotte	anglaise,	tout	en	éventrant	les	murailles	de	La
Rochelle,	à	 force	de	génie,	 je	puis	 le	dire,	quoique	 je	parle	de	moi,	 je	parviens,	en
dehors	 de	 mon	 armée,	 à	 lever	 12,000	 hommes	 en	 France;	 je	 les	 donne	 au	 duc	 de
Nevers,	 héritier	 légitime	 de	 Mantoue	 et	 du	 Montferrat,	 pour	 aller	 conquérir	 son
héritage.—Certes,	 c'était	 plus	 qu'il	 n'en	 fallait,	 si	 je	 n'avais	 eu	 à	 combattre	 que
Philippe	 III,	 que	 Charles-Emmanuel,	 que	 Ferdinand	 II,	 c'est-à-dire	 que	 l'Espagne,
l'Autriche	et	le	Piémont!	Mais	l'astrologue	Vauthier	a	vu	dans	les	étoiles	que	l'armée
ne	passerait	pas	les	monts,	mais	le	pieux	Bérulle	a	craint	que	le	succès	de	Nevers	ne
rompît	le	bon	accord	qui	existe	entre	Sa	Majesté	très	chrétienne	et	lui.	Ils	font	écrire
par	 la	 reine-mère	 à	 Créquy,	 à	 Créquy	 que	 j'ai	 fait	 pair,	 maréchal	 de	 France,
gouverneur	du	Dauphiné,	et	Créquy,	qui	attend	ma	chute	pour	devenir	connétable,
au	détriment	de	Montmorency,	refuse	des	vivres	dont	il	regorge.	La	faim	se	met	dans
l'armée;	 à	 la	 suite	de	 la	 faim,	 la	désertion;	 à	 la	 suite	de	 la	désertion,	 le	Savoyard!
Mais	ces	rochers	qui,	en	roulant	des	montagnes	de	la	Savoie,	ont	écrasé	les	débris	de
l'armée	française,	qui	 les	a	poussés?	Une	reine	de	France,	Marie	de	Médicis!	Il	est
vrai	qu'avant	d'être	reine	de	France,	Marie	de	Médicis	était	fille	de	François,	c'est-à-
dire	d'un	assassin,	et	la	nièce	de	Ferdinand,	cardinal	défroqué,	empoisonneur	de	son
frère	et	de	sa	belle-sœur!	Eh	bien,	c'est	ainsi	que	l'on	fera	de	moi,	ou	plutôt	de	mon
armée,	si	je	ne	vais	pas	en	Italie,	et	l'on	me	minera	ici	jusqu'à	ce	que	je	m'écroule,	si
j'y	 vais.	 C'est	 pourtant	 le	 bien	 de	 la	 France	 que	 je	 veux:	 Mantoue	 et	 Montferrat,
petits	pays,	je	le	sais	bien,	mais	grandes	positions	militaires;	Cazal,	la	clé	des	Alpes,
aux	 mains	 du	 Savoyard,	 pour	 qu'il	 la	 prête,	 selon	 ses	 intérêts,	 tantôt	 à	 l'Autriche,
tantôt	 à	 l'Espagne;	 Mantoue,	 la	 capitale	 des	 Gonzague,	 qui	 abrite	 les	 arts	 fugitifs,
Mantoue,	un	musée,	devenu,	avec	Venise,	 le	dernier	nid	de	 l'Italie;	Mantoue	enfin,
qui	couvre	à	la	fois	la	Toscane,	le	pape	et	Venise!—Vous	ferez	peut-être	lever	le	siége
de	 Cazal,	 mais	 vous	 ne	 sauverez	 pas	 Mantoue,	 m'écrit	 Gustave	 Adolphe!	 Ah!	 si	 je
n'étais	pas	cardinal,	 si	 je	ne	 relevais	pas	de	Rome,	 je	ne	voudrais	pas	d'autre	allié
que	Gustave-Adolphe!	Mais	le	moyen	de	faire	alliance	avec	les	protestants	du	Midi?
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Si	je	pouvais	réunir	tout	à	la	fois	dans	ma	main	le	pouvoir	spirituel	et	temporel.	Légat
à	vie!	et	quand	on	pense	que	c'est	un	charlatan,	un	Vauthier,	un	sot,	un	Bérulle,	qui
empêchent	un	pareil	projet	de	s'accomplir!

Il	se	leva.

—Et	quand	on	pense	encore,	ajouta-t-il,	que	je	les	tiens	toutes!	la	belle-fille	et	la
belle-mère.	Que	 je	puis,	quand	 je	voudrai	m'en	donner	 la	peine,	avoir	 la	preuve	de
l'adultère	de	l'une	et	de	la	complicité	de	l'autre	dans	le	meurtre	de	Henri	IV,	et	que,
quand	les	paroles	sont	toutes	prêtes	à	jaillir	de	ma	gorge,	j'étouffe,	je	ne	parle	pas,
pour	ne	pas	compromettre	la	gloire	de	la	couronne	de	France.

—Mon	oncle!	s'écria	Mme	de	Combalet	effrayée.

—Oh!	 j'ai	mes	 témoins,	continua	 le	cardinal,	Mme	de	Bellier	et	Patrocle	pour	 la
reine	Anne	d'Autriche,	 la	d'Escoman	pour	Marie	de	Médicis;	 j'irai	 la	chercher	dans
son	égout	des	Filles	repenties,	la	pauvre	martyre,	et	si	elle	est	morte,	je	ferai	parler
son	cadavre.

Il	marchait	avec	agitation.

—Mon	cher	oncle,	dit	Mme	de	Combalet,	en	allant	se	mettre	sur	son	chemin,	ne
parlez	pas	de	tout	cela	ce	soir,	vous	y	penserez	demain.

—Vous	avez	raison,	Marie,	dit	Richelieu,	reprenant	par	la	force	de	sa	prodigieuse
volonté	toute	sa	puissance	sur	lui	même.	Qu'avez-vous	fait	aujourd'hui?	D'où	venez-
vous?

—J'ai	été	chez	Mme	de	Rambouillet.

—Que	s'y	est-il	passé?	Qu'a-t-on	fait	de	beau?	Qu'a-t-on	dit	de	bien	chez	l'illustre
Parthenis?	dit	le	cardinal	en	essayant	de	sourire.

—On	a	présenté	un	jeune	poëte	qui	arrive	de	Rouen.

—Ils	 tiennent	 donc	 manufacture	 de	 poëtes	 à	 Rouen.	 Il	 n'y	 a	 pas	 trois	 mois	 que
Rotrou	descend	du	coche.

—Eh	bien,	c'est	justement	Rotrou	qui	l'a	présenté	comme	un	de	ses	amis.

—Et	comment	l'appelle-t-on,	ce	poëte?

—Pierre	Corneille.

Le	cardinal	fit	un	mouvement	de	tête	et	d'épaule	qui	voulait	dire:	Inconnu.

—Et	sans	doute	il	arrive	avec	quelque	tragédie	en	poche?

—Avec	une	comédie	en	cinq	actes.

—Qui	a	pour	titre?

—Mélite.

—Ce	n'est	point	un	nom	historique.

—Non,	c'est	un	sujet	de	fantaisie.	Rotrou	prétend	qu'il	est	destiné	à	effacer	tous
les	poëtes	passés,	présents	et	futurs.

—L'impertinent!

Mme	de	Combalet	vit	qu'elle	touchait	une	corde	délicate;	elle	rompit	les	chiens.

—Puis,	ajouta-t-elle,	Mme	de	Rambouillet	nous	a	fait	une	surprise;	elle	a	fait	bâtir,
sans	 rien	dire	à	personne,	en	 faisant	passer	maçons	et	charpentiers	par-dessus	 les
murailles	des	Quinze	Vingts,	un	appendice	à	son	hôtel,	une	chambre	ravissante	toute
tendue	en	velours	bleu,	or	et	argent.	Je	n'ai	encore	rien	vu	d'aussi	grand	goût.

—En	désirez-vous	une	pareille?	chère	Marie;	 rien	de	plus	 facile;	vous	 l'aurez	au
palais	que	je	fais	bâtir.

—Merci.	 Il	 me	 faut,	 à	 moi,	 vous	 l'oubliez	 toujours,	 cher	 oncle,	 une	 cellule	 de
religieuse,	rien	de	plus,	pourvu	que	ce	soit	près	de	vous.

—Est-ce	tout?

—Pas	tout	à	fait,	mais	je	ne	sais	si	je	dois	vous	le	dire.

—Pourquoi	cela?

—Parce	que	dans	le	reste	il	y	a	un	coup	d'épée.

—Des	duels!	des	duels	encore!	murmura	Richelieu.	Je	ne	parviendrai	donc	pas	à
déraciner	de	la	terre	de	France	ce	faux	point	d'honneur!

—Cette	 fois,	 ce	 n'est	 pas	 un	 duel,	 c'est	 une	 simple	 rencontre.	 M.	 le	 marquis	 de
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Pisani	a	été	rapporté	à	l'hôtel,	évanoui	à	la	suite	d'une	blessure.

—Dangereuse?

—Non,	mais	bien	 lui	en	a	pris	d'être	bossu.	Le	 fer	a	 rencontré	 le	 sommet	de	sa
bosse	et,	ne	pouvant	pénétrer,	a	glissé	sur	les	côtes...	Mon	Dieu!	comment	donc,	a	dit
le	chirurgien?	sur	les	côtes...	 imbriquées	l'une	sur	l'autre,	à	travers	les	chairs	de	la
poitrine	et	une	partie	du	bras	gauche.

—Sait-on	à	quel	propos	le	combat	a	eu	lieu?

—Il	me	semble	que	j'ai	entendu	prononcer	le	nom	du	comte	de	Moret.

—Du	comte	de	Moret!	 répéta	Richelieu	en	 fronçant	 le	 sourcil;	 il	me	semble	que
voilà	 bien	 des	 fois	 que	 j'entends	 prononcer	 ce	 nom-là	 depuis	 trois	 jours.	 Et	 qui	 a
donné	ce	joli	coup	d'épée	au	marquis	Pisani?

—Un	de	ses	amis.

—Son	nom?

Mme	de	Combalet	hésita;	elle	savait	la	sévérité	de	son	oncle	à	l'endroit	des	duels.

—Mon	cher	oncle,	dit-elle,	vous	savez	ce	que	je	vous	ai	dit:	ce	n'est	ni	un	duel,	ni
un	 appel,	 ce	 n'est	 pas	 même	 une	 rencontre,	 les	 deux	 adversaires	 se	 sont	 pris	 de
discussion	à	la	porte	de	l'hôtel.

—Mais	quel	est	le	second?	Je	vous	demande	son	nom,	Marie.

—Un	certain	Souscarrières.

—Souscarrières,	dit	Richelieu,	je	connais	ce	nom-là!

—C'est	possible,	mais	 je	puis	vous	affirmer,	mon	cher	oncle,	qu'il	n'est	coupable
en	rien.

—Qui?

—M.	Souscarrières.

Le	cardinal	avait	tiré	ses	tablettes	de	sa	poche	et	les	consultait.

Il	parut	avoir	trouvé	ce	qu'il	cherchait.

—C'est	 le	marquis	Pisani,	continua	Mme	de	Combalet,	qui	a	tiré	son	épée	et	qui
s'est	jeté	sur	lui	comme	un	fou:	Voiture	et	Brancas,	qui	ont	été	témoins	tous	deux	du
fait,	quoique	amis	de	la	maison,	donnent	tort	à	Pisani.

—C'est	bien	l'homme	que	je	pensais,	murmura	le	cardinal.

Et	il	frappa	sur	un	timbre.

Charpentier	parut.

—Faites	venir	Cavois,	dit	le	cardinal.

—Oh!	mon	oncle	n'allez	pas	arrêter	ce	malheureux	 jeune	homme	et	 lui	 faire	son
procès!	s'écria,	en	joignant	les	mains,	Mme	de	Combalet.

—Au	contraire,	dit	le	cardinal	en	riant,	je	vais	peut-être	faire	sa	fortune.

—Oh!	ne	raillez	pas,	mon	oncle.

—Avec	 vous,	 Marie,	 jamais	 je	 ne	 raille.	 Ce	 Souscarrières	 tient,	 à	 partir	 de	 ce
moment,	sa	fortune	entre	les	mains,	et	ce	qu'il	y	a	de	mieux,	c'est	que	cette	fortune,
il	vous	la	devra;	c'est	à	lui	de	ne	pas	la	laisser	tomber.

Cavois	entra.

—Cavois,	dit	le	cardinal	au	capitaine	des	gardes,	à	moitié	endormi,	vous	allez	aller
rue	 des	 Frondeurs,	 entre	 la	 rue	 Traversière	 et	 la	 rue	 Saint-Anne;	 vous	 vous
informerez,	dans	la	maison	qui	fait	l'angle,	si	là	ne	demeure	point	un	certain	cavalier
qui	 se	 fait	 appeler	 Pierre	 de	 Bellegarde,	 marquis	 de	 Montbrun,	 sieur	 de
Souscarrières.

—Oui,	monseigneur.

—Et	 s'il	 y	 demeure	 et	 que	 vous	 le	 trouviez	 chez	 lui,	 vous	 lui	 direz	 que,	 malgré
l'heure	avancée	de	la	nuit,	j'aurais	le	plus	grand	plaisir	de	causer	un	instant	avec	lui.

—Et	s'il	refusait	de	venir?

—Bon!	Cavois,	vous	n'êtes	point	embarrassé	pour	si	peu,	ce	me	semble.	«De	gré
ou	de	force,	il	faut	que	je	le	voie,	entendez-vous.	Il	le	faut!»

—Dans	une	heure,	il	sera	aux	ordres	de	Votre	Eminence,	dit	Cavois	en	s'inclinant.



Arrivé	 à	 la	 porte,	 le	 capitaine	 des	 gardes	 se	 trouva	 face	 à	 face	 avec	 un	 nouvel
arrivant.	A	sa	vue,	il	s'effaça	avec	tant	de	respect	et	de	diligence	qu'il	était	évident
qu'il	cédait	le	pas	à	un	éminent	personnage.

Et	 en	 effet,	 au	 même	 moment,	 dans	 l'encadrement	 de	 la	 porte	 parut	 le	 fameux
capucin	du	Tremblay,	connu	sous	le	nom	de	frère	Joseph,	ou	d'Éminence	grise!

CHAPITRE	XII.

L'ÉMINENCE	GRISE.

Le	père	Joseph	était	si	bien	connu	pour	être	la	seconde	âme	du	cardinal,	qu'en	le	
voyant	 paraître	 les	 plus	 familiers	 serviteurs	 du	 ministre	 se	 retiraient	 à	 l'instant
même,	et	que	la	présence	de	l'Éminence	grise	dans	le	cabinet	de	Richelieu	semblait
avoir	le	privilége	de	faire	le	vide	autour	d'elle.

Mme	 de	 Combalet,	 comme	 les	 autres,	 subissait	 cette	 influence	 et	 n'échappait
point	 au	 malaise	 qu'inspirait	 cette	 silencieuse	 apparition;	 en	 apercevant	 le	 père
Joseph,	elle	vint	donc	présenter	son	front	à	baiser	au	cardinal	en	lui	disant:

—Je	vous	en	prie,	cher	oncle,	ne	veillez	pas	trop	tard.

Puis	 elle	 se	 retira,	 heureuse	 de	 sortir	 par	 la	 porte	 opposée	 à	 celle	 qui	 lui	 avait
donné	entrée,	afin	de	n'avoir	pas	à	passer	trop	près	du	moine	qui	se	tenait	debout,
immobile	 et	 muet,	 à	 moitié	 chemin	 de	 la	 distance	 qu'il	 avait	 à	 franchir	 pour	 se
trouver	près	du	cardinal.

A	 l'époque	 où	 nous	 sommes	 arrivés,	 tous	 les	 ordres	 religieux,	 moins	 celui	 de
l'Oratoire	de	Jésus,	 fondé	en	1611	par	 le	cardinal	Bérulle,	et	confirmé	en	1613	par
Paul	 V,	 après	 une	 longue	 opposition,	 étaient	 ralliés	 ou	 à	 peu	 près	 au	 cardinal-
ministre;	 il	 était	 le	 protecteur	 reconnu	 des	 bénédictins	 de	 Cluny,	 de	 Cîteaux	 et	 de
Saint-Maur,	 des	 prémontrés,	 des	 dominicains,	 des	 carmes,	 et	 enfin	 de	 toute	 cette
famille	encapuchonnée	de	saint	François,	mineurs,	minimes,	 franciscains,	capucins,
etc.,	etc.	En	récompense	de	cette	protection,	tous	ces	ordres,	qui,	sous	prétexte	de
prédication,	de	mendicité,	de	propagande,	de	mission,	couraient,	vaguaient,	rôdaient
à	travers	le	monde,	faisaient	pour	lui	une	police	officieuse,	d'autant	mieux	faite	que
le	 confessionnal	 était	 la	 source	 principale	 de	 laquelle	 découlaient	 les
renseignements.

C'est	de	toute	cette	police	vagabonde,	qui	exerçait	avec	le	zèle	enthousiaste	de	la
reconnaissance,	 que	 le	 capucin	 Joseph,	 vieilli	 dans	 la	 diplomatie,	 était	 le	 chef.
Comme	 l'eurent	 depuis	 les	 Sartines,	 les	 Lenoir,	 les	 Fouché,	 il	 eut	 le	 génie	 de
l'espionnage.	 Son	 frère	 Leclerc	 du	 Tremblay	 avait	 été,	 par	 son	 influence,	 nommé
gouverneur	de	la	Bastille;	si	bien	que	le	prisonnier	espionné,	dénoncé,	arrêté	par	du
Tremblay	 le	 capucin,	 était	 écroué,	 emprisonné,	 gardé	 par	 du	 Tremblay	 le
gouverneur,	sans	compter	que,	s'il	mourait	sous	les	verrous,	ce	qui	arrivait	souvent,
il	était	confessé,	administré,	enterré	par	du	Tremblay	le	capucin,	et	de	cette	façon,
une	fois	pris,	ne	sortait	plus	de	la	famille.

Le	père	 Joseph	avait	un	sous-ministère	partagé	en	quatre	divisions,	dont	quatre
capucins	étaient	les	chefs.	Il	avait	un	secrétaire,	nommé	le	père	Ange	Sabini	qui	était
son	 père	 Joseph,	 à	 lui.	 Lors	 de	 son	 entrée	 en	 fonctions,	 lorsqu'il	 avait	 de	 longues
courses	à	 faire,	 il	 faisait	ses	courses	à	cheval,	suivi	du	père	Ange,	à	cheval	comme
lui.	Mais	un	beau	jour	qu'il	montait	une	jument,	et	le	père	Sabini	un	cheval	entier,	il
arriva	que	les	deux	quadrupèdes	formèrent	un	groupe	où	les	capuchons	des	moines
jouèrent	un	rôle	si	grotesque,	que	le	père	Joseph	crut	de	sa	dignité	de	renoncer	à	ce
genre	de	locomotion;	depuis	il	allait	en	litière	ou	en	carrosse.

Mais,	 dans	 l'exercice	 habituel	 de	 ses	 fonctions,	 quand	 il	 avait	 besoin	 de	 garder
l'incognito,	le	père	Joseph	allait	à	pied,	tirant	son	capuchon	sur	ses	yeux	pour	n'être
pas	 reconnu,	 ce	 qui	 lui	 était	 facile	 au	 milieu	 des	 moines	 de	 tous	 les	 ordres	 et	 de
toutes	les	couleurs	qui	sillonnaient	à	cette	époque	les	rues	de	Paris.

Ce	soir-là,	le	père	Joseph	avait	exercé	à	pied.

Le	cardinal,	de	son	œil	vigilant,	attendit	que	la	première	porte	se	fût	refermée	sur
son	capitaine	des	gardes,	et	la	seconde	sur	sa	nièce,	puis,	s'asseyant	à	son	bureau	et
se	retournant	vers	le	père	Joseph:

—Eh	 bien,	 lui	 dit-il,	 vous	 avez	 donc	 quelque	 chose	 à	 me	 dire,	 mon	 cher	 du
Tremblay?
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Le	cardinal	avait	conservé	l'habitude	d'appeler	le	capucin	par	son	nom	de	famille.

—Oui,	 monseigneur,	 répondit	 celui-ci,	 et	 je	 suis	 venu	 deux	 fois	 pour	 avoir
l'honneur	de	vous	voir!

—Je	 le	 sais;	 cela	 m'a	 même	 donné	 l'espérance	 que	 vous	 aviez	 acquis	 quelque
renseignement	sur	le	comte	de	Moret,	sur	son	retour	à	Paris	et	sur	les	causes	de	ce
retour.

—Je	ne	sais	pas	encore	tout	ce	que	Votre	Eminence	veut	savoir;	mais	cependant	je
me	crois	sur	la	bonne	route.

—Ah!	ah!	vos	blancs-manteaux	ont	fait	de	la	besogne.

—Assez	 médiocre;	 ils	 ont	 découvert	 seulement	 que	 le	 comte	 de	 Moret	 logeait	 à
l'hôtel	de	Montmorency,	chez	le	duc	Henri	II,	et	qu'il	en	sortait	la	nuit	pour	aller	chez
une	maîtresse	qui	demeure	rue	de	la	Cerisaie,	en	face	l'hôtel	Lesdiguières.

—Rue	de	la	Cerisaie,	en	face	l'hôtel	Lesdiguières?	mais	ce	sont	les	deux	sœurs	de
Marion	Delorme	qui	demeurent	là.

—Oui,	monseigneur,	Mme	de	la	Montagne	et	Mme	de	Maugiron;	mais	on	ne	sait
pas	de	laquelle	des	deux	il	est	l'amant.

—C'est	bien,	je	le	saurai,	dit	le	cardinal.

Et	faisant	signe	au	capucin	d'interrompre	son	récit,	il	commença	par	écrire	sur	un
carré	de	papier—«De	laquelle	de	vos	deux	sœurs	le	comte	de	Moret	est-il	l'amant,	et
quel	est	l'amant	de	l'autre?»

Puis	 il	 alla	 vers	 un	 panneau	 qui	 s'ouvrit	 dans	 toute	 la	 hauteur	 du	 cabinet,	 en
pressant	un	bouton.

Ce	 panneau	 ouvert	 eût	 permis	 de	 communiquer	 avec	 la	 maison	 voisine,	 si	 une
porte	ne	se	fût	pas	trouvée	de	l'autre	côté	de	l'épaisseur	du	mur.

Entre	 les	deux	portes	se	 trouvaient	deux	boutons	de	sonnette,	un	à	droite,	un	à
gauche,	 invention	 tellement	nouvelle	ou	plutôt	 tellement	 inconnue	encore,	qu'il	 n'y
en	avait	que	chez	le	cardinal.

Le	cardinal	passa	le	papier	sous	la	porte	de	la	maison	voisine,	tira	la	sonnette	de
droite,	referma	le	placard	et	vint	se	rasseoir	à	sa	place.

—Continuez,	dit-il	au	père	Joseph,	qui	l'avait	regardé	faire	sans	paraître	s'étonner
de	rien.

—Je	 disais	 donc,	 monseigneur,	 que	 les	 Blancs-Manteaux	 n'avaient	 fait	 qu'une
petite	 besogne,	 mais	 que	 la	 Providence,	 qui	 s'occupe	 tout	 particulièrement	 de
monseigneur,	en	avait	fait	une	grande.

—Vous	êtes	sûr,	du	Tremblay,	que	la	Providence	s'occupe	tout	particulièrement	de
moi?

—Qu'aurait-elle	de	mieux	à	faire,	monseigneur?

—Alors,	dit	en	souriant	le	cardinal,	qui	ne	demandait	pas	mieux	que	de	le	croire,
voyons	le	rapport	de	la	Providence	sur	M.	le	comte	de	Moret.

—Eh	 bien,	 monseigneur,	 je	 revenais	 des	 Blancs-Manteaux,	 où	 j'avais	 appris
seulement,	comme	j'ai	eu	l'honneur	de	le	dire	à	Votre	Eminence,	que	M.	le	comte	de
Moret	était	à	Paris	depuis	huit	 jours,	qu'il	 logeait	chez	M.	de	Montmorency	et	qu'il
avait	une	maîtresse	rue	de	la	Cerisaie;	ce	qui	était	peu	de	chose...

—Je	vous	 trouve	 injuste	pour	 les	bons	pères;—Qui	 fait	ce	qu'il	peut,	 fait	ce	qu'il
doit.—Il	n'y	a	que	la	Providence	qui	puisse	tout;	voyons	ce	qu'a	fait	la	Providence?

—Elle	m'a	mis	face	à	face	du	comte	de	Moret	lui-même.

—Vous	l'avez	vu?

—Comme	j'ai	l'honneur	de	vous	voir,	monseigneur.

—Et	lui,	vous	a-t-il	vu?	demanda	vivement	Richelieu.

—Il	m'a	vu,	mais	ne	m'a	point	reconnu.

—Asseyez-vous,	du	Tremblay,	et	me	racontez	cela.

Richelieu	avait	l'habitude,	par	feinte	courtoisie,	de	dire	au	capucin	de	s'asseoir,	et
celui-ci,	par	feinte	humilité,	avait	l'habitude	de	rester	debout.

Il	remercia	donc	le	cardinal	de	la	tête	et	continua:

—Voici	 comment	 la	 chose	 s'est	 passée,	 monseigneur:	 je	 sortais	 des	 Blancs-
Manteaux,	où	je	venais	de	prendre	les	renseignements	que	je	vous	ai	dits,	lorsque	je
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vis	des	gens	courir	du	côté	de	la	rue	de	l'Homme-Armé.

—A	 propos	 de	 l'Homme-Armé	 ou	 plutôt	 de	 la	 rue	 de	 l'Homme-Armé,	 dit	 le
cardinal,	 il	 y	 a	 là	 une	 hôtellerie	 sur	 laquelle	 vous	 aurez	 l'œil,	 du	 Tremblay;	 on	 la
nomme	l'hôtellerie	de	la	Barbe	Peinte.

—C'était	justement	là	que	courait	la	foule,	monseigneur.

—Et	vous	y	courûtes	avec	la	foule.

—Votre	 Eminence	 comprend	 que	 je	 n'eus	 garde	 d'y	 manquer;	 une	 espèce
d'assassinat	venait	d'y	être	commis	sur	un	pauvre	diable	nommé	Latil,	 lequel	a	été
autrefois	à	M.	d'Epernon.

—A	M.	d'Epernon!	Etienne	Latil!	retenez	bien	ce	nom	là,	du	Tremblay,	cet	homme
pourra	nous	être	utile	un	jour.

—J'en	doute,	monseigneur.

—Pourquoi	cela?

—Je	 le	 crois	 en	 route	 pour	 un	 voyage	 dont	 il	 n'y	 a	 pas	 grande	 chance	 qu'il
revienne.

—Ah!	oui,	je	comprends,	c'est	lui	que	l'on	avait	assassiné.

—Justement,	monseigneur.	Cru	mort	au	premier	moment,	 il	était	 revenu	à	 lui,	 il
avait	demandé	un	prêtre,	de	sorte	que	je	me	trouvais	là	juste	à	point.

—Toujours	la	Providence,	du	Tremblay,	et	vous	le	confessâtes,	je	présume.

—A	blanc.

—Et	vous	dit-il	quelque	chose	d'important?

—Monseigneur	en	jugera,	dit	le	capucin	en	riant,	s'il	veut	me	relever	du	secret	de
la	confession.

—C'est	bien,	c'est	bien,	dit	Richelieu,	je	vous	en	relève.

—Eh	 bien,	 monseigneur,	 Etienne	 Latil	 était	 assassiné	 pour	 n'avoir	 pas	 voulu
assassiner,	lui,	le	comte	de	Moret.

—Et	qui	peut	avoir	 intérêt	à	assassiner	ce	 jeune	homme	qui,	 jusqu'à	aujourd'hui
du	moins,	ne	fait	partie	d'aucune	cabale.

—Rivalité	d'amour.

—Vous	le	savez?

—Je	le	pense.

—Et	vous	ne	connaissez	point	l'assassin?

—Non,	 monseigneur,	 ni	 lui	 non	 plus;	 ce	 qu'il	 sait	 seulement,	 c'est	 qu'il	 avait
affaire	à	un	bossu.

—Nous	 n'avons	 que	 deux	 bossus	 ferrailleurs	 à	 Paris,	 le	 marquis	 de	 Pisani	 et	 le
marquis	de	Fontrailles;	ce	ne	peut	être	Pisani,	qui	a	reçu	 lui-même	un	coup	d'épée
hier	 à	 neuf	 heures	 du	 soir,	 à	 la	 porte	 de	 l'hôtel	 Rambouillet,	 de	 son	 ami
Souscarrières;	il	faut	donc	que	vous	surveilliez	Fontrailles.

—Je	le	surveillerai,	monseigneur;	mais	que	Votre	Eminence	veuille	bien	attendre,
car	le	plus	extraordinaire	me	reste	à	lui	raconter.

—Racontez,	racontez,	du	Tremblay,	je	prends	le	plus	grand	intérêt	à	votre	récit.

—Eh	 bien,	 monseigneur,	 le	 plus	 extraordinaire,	 le	 voilà:	 c'est	 qu'au	 moment	 où
j'étais	en	train	de	confesser	mon	homme,	le	comte	de	Moret	lui-même	est	entré	dans
la	chambre	où	je	le	confessais.

—Comment,	à	l'auberge	de	la	Barbe	Peinte?

—Oui,	monseigneur,	à	l'auberge	de	la	Barbe	Peinte:	le	comte	de	Moret	lui-même
est	entré	déguisé	en	gentillâtre	basque,	 s'est	avancé	vers	 le	blessé	et	a	 jeté	 sur	 la
table	où	 il	 était	 couché	une	bourse	pleine	d'or,	 en	 lui	disant:	«Si	 tu	guéris,	 fais-toi
porter	à	l'hôtel	de	Montmorency;	si	tu	meurs,	n'aie	pas	souci	de	ton	âme,	les	messes
ne	lui	manqueront	pas.»

—L'intention	 est	 bonne,	 dit	 Richelieu;	 mais,	 en	 attendant,	 dites	 à	 mon	 médecin
Chicot	d'aller	voir	ce	pauvre	diable;	 il	est	 important	qu'il	en	revienne.	Et	vous	êtes
sûr	que	le	comte	de	Moret	ne	vous	a	point	reconnu?

—Oui,	monseigneur,	parfaitement	sûr.

—Que	pouvait-il	faire,	déguisé,	dans	cette	auberge?
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—Nous	allons	peut-être	arriver	à	 le	savoir;	Votre	Eminence	ne	devinerait	 jamais
qui	j'ai	rencontré	au	coin	de	la	rue	du	Plâtre	et	de	la	rue	de	l'Homme-Armé.

—Qui?

—Déguisée	en	paysanne	des	Pyrénées.

—Dites-moi	qui,	tout	de	suite,	du	Tremblay,	il	se	fait	tard,	et	je	n'ai	pas	le	temps
de	chercher.

—Mme	de	Fargis.

—Mme	de	Fargis!	s'écria	le	cardinal;	et	elle	sortait	de	l'hôtellerie?

—C'est	probable.

—Elle	était	en	Catalane,	lui	en	Basque;	c'était	un	rendez-vous.

—C'est	 ce	 que	 je	 me	 suis	 dit;	 mais	 il	 y	 a	 bien	 des	 sortes	 de	 rendez-vous,
monseigneur:	la	dame	est	galante	et	le	jeune	homme	est	fils	de	Henri	IV.

—Ce	n'est	pas	un	rendez-vous	d'amour,	du	Tremblay;	le	comte	arrive	d'Italie,	et	il
a	passé	par	le	Piémont;	il	avait,	j'y	engagerais	ma	tête,	des	lettres	pour	la	reine,	ou
même	pour	les	reines.	Ah!	qu'il	y	prenne	garde!	ajouta	Richelieu,	donnant	à	sa	figure
l'expression	de	la	menace;	j'ai	déjà	deux	fils	de	Henri	IV	sous	les	verrous.

—En	 somme,	 monseigneur,	 voilà	 le	 résultat	 de	 ma	 soirée,	 et	 je	 l'ai	 jugé	 assez
important	pour	vous	être	soumis.

—Vous	avez	eu	raison,	du	Tremblay;	et	vous	dites	que	le	jeune	homme	loge	chez	le
duc	de	Montmorency.

—Oui,	monseigneur.

—Celui-là	aussi	en	serait-il?	Et	a-t-il	déjà	oublié	que	j'ai	fait	tomber	une	tête	de	ce
nom-là.	 Il	veut	être	connétable	comme	son	père	et	son	grand	père.	 Il	 le	serait	déjà
sans	Créquy,	qui	se	 figure	que	 le	 titre	 lui	 revient,	parce	qu'il	a	épousé	une	 fille	de
Lesdiguières;	 avec	 cela	 qu'elle	 est	 facile	 à	 porter,	 l'épée	 de	 Duguesclin!	 Au	 moins
celui-là	est	un	chevalier,	un	cœur	loyal;	je	le	ferai	venir:	son	épée	de	connétable	est
sous	les	murs	de	Cazal;	qu'il	aille	l'y	chercher.	Comme	nous	l'avons	dit;	du	Tremblay,
la	soirée	est	bonne,	et	j'espère	la	compléter.

—Monseigneur	a-t-il	quelque	autre	recommandation	à	me	faire?

—Surveillez,	 comme	 je	 vous	 l'ai	 dit,	 l'hôte	 de	 la	 Barbe	 Peinte,	 mais	 sans
affectation;	 ne	 perdez	 de	 vue	 votre	 blessé	 que	 lorsqu'il	 sera	 enterré	 ou	 guéri.	 Je
croyais	 le	 comte	 de	 Moret	 occupé	 d'une	 autre	 femme	 que	 la	 Fargis,	 qui	 a	 déjà
Cramail	 et	 Marillac;	 mais	 enfin,	 la	 Providence	 est	 là,	 du	 Tremblay,	 et	 c'est	 elle,
comme	vous	l'avez	dit,	qui	mène	cette	affaire;	mais,	vous	le	savez,	la	Providence	ne
peut	pas	tout	faire	seule.

—Et	c'est	à	cette	occasion	qu'a	été	fait	le	proverbe	ou	plutôt	la	maxime:	Aide-toi,
le	ciel	t'aidera.

—Vous	 êtes	 plein	 de	 perspicacité,	 mon	 cher	 du	 Tremblay,	 et	 je	 serais	 bien
malheureux	si	je	ne	vous	avais	pas;	aussi,	laissez-moi	rendre	au	pape	le	service	de	le
débarrasser	des	Espagnols,	qu'il	craint,	et	des	Autrichiens,	qu'il	exècre,	et	nous	nous
arrangerons	de	manière	à	ce	que	 le	premier	chapeau	 rouge	qui	arrivera	de	Rome,
soit	à	la	mesure	de	votre	tête.

—S'il	n'était	pas	à	la	mesure	de	ma	tête,	je	prierais	monseigneur	de	me	donner	un
vieux	 chapeau	 à	 lui,	 en	 signe	 que,	 quelles	 que	 soient	 les	 faveurs	 dont	 le	 ciel	 me
comble,	 jamais	 je	 ne	 me	 tiendrai	 pour	 son	 égal,	 mais	 pour	 son	 serviteur	 et	 son
domestique.

Et	croisant	les	mains	sur	sa	poitrine,	le	père	Joseph	salua	humblement.

A	la	porte	il	rencontra	Cavois,	qui	s'effaça.	pour	le	laisser	sortir,	comme	il	s'était
effacé	pour	le	laisser	entrer.

L'Éminence	Grise	une	fois	sortie:

—Monseigneur,	dit	Cavois,	il	est	là.

—Souscarrières?

—Oui,	monseigneur.

—Il	était	donc	chez	lui.

—Non,	 mais	 son	 domestique	 m'a	 dit	 qu'il	 devait	 être	 dans	 un	 tripot	 de	 la	 rue
Villedot,	où	il	a	des	habitudes,	et	où	il	était	en	effet.

—Faites-le	entrer.
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Cavois	resta	immobile	et	les	yeux	baissés.

—Eh	bien?

—Monseigneur,	j'aurais	voulu	vous	faire	une	demande.

—Faites,	 Cavois;	 vous	 savez	 combien	 je	 vous	 estime	 et	 tiendrais	 à	 vous	 être
agréable.

—C'est	seulement	pour	savoir	si	M.	Souscarrières	parti,	il	me	sera	permis	d'aller
passer	le	reste	de	la	nuit	à	la	maison;	voilà	huit	jours,	ou	plutôt	huit	nuits	que	je	ne
suis	rentré	à	la	maison.

—Et	vous	êtes	fatigué	de	veiller.

—Non,	monseigneur,	mais	Mme	Cavois	est	fatiguée	de	dormir.

—Elle	est	donc	toujours	amoureuse,	Mme	Cavois.

—Oui,	monseigneur,	seulement	c'est	de	son	mari	qu'elle	est	amoureuse.

—Bel	 exemple	 à	 suivre	 pour	 ces	 dames;	 Cavois,	 vous	 passerez	 cette	 nuit	 avec
votre	femme.

—Ah!	merci,	monseigneur.

—Je	vous	autorise	à	l'aller	chercher.

—A	aller	chercher	Mme	Cavois?

—Oui,	et	à	l'amener	ici.

—Ici,	monseigneur,	y	pensez-vous?

—J'ai	à	lui	parler.

—A	parler	à	ma	femme!	s'écria	Cavois	au	comble	de	l'étonnement.

—J'ai	un	cadeau	à	lui	faire	en	dédommagement	des	nuits	blanches	que	je	lui	fais
passer.

—Un	cadeau!

—Faites	entrer	M.	Souscarrières,	Cavois,	et	tandis	que	je	causerai	avec	lui,	allez
chercher	votre	femme.

—Mais	elle	sera	couchée,	monseigneur.

—Vous	la	ferez	lever.

—Elle	ne	voudra	pas	venir.

—Prenez	deux	gardes	avec	vous.

Cavois	se	mit	à	rire.

—Eh	bien,	 soit,	monseigneur,	dit-il,	 je	 vais	 vous	 l'amener,	mais	 je	 vous	préviens
qu'elle	a	la	langue	bien	pendue,	Mme	Cavois.

—Tant	 mieux,	 j'aime	 ces	 langues-là;	 elles	 sont	 rares	 à	 la	 cour,	 elles	 disent	 ce
qu'elles	pensent.

—Ainsi,	c'est	sérieux	ce	que	Monseigneur	a	dit?

—Il	n'y	a	rien	de	plus	sérieux,	Cavois.

—Monseigneur	va	être	obéi.

Cavois	sorti,	le	cardinal	alla	vivement	au	placard,	et	l'ouvrit.

A	la	même	place	où	il	avait	mis	la	demande,	il	trouva	la	réponse.

Elle	était	rédigée	avec	le	même	laconisme	que	la	demande.

La	voici:

«Le	 comte	 de	 Moret	 est	 l'amant	 de	 Mme	 de	 la	 Montagne,	 et	 le
seigneur	de	Souscarrières	de	Mme	de	Maugiron.	Amant	malheureux,	le
marquis	de	Pisani.»

—C'est	étonnant,	murmura	le	cardinal	en	refermant	le	placard,	comme	les	choses
s'enchaînent	ce	soir;	je	commence	à	croire,	comme	cet	imbécile	de	du	Tremblay,	qu'il
y	a	une	providence.

En	ce	moment,	le	valet	de	chambre,	Charpentier,	ouvrait	la	porte	et	annonçait:

—Messire	Pierre	de	Bellegarde,	marquis	de	Montbrun,	seigneur	de	Souscarrières!



CHAPITRE	XIII.

OU	Mme	CAVOIS	DEVIENT	L'ASSOCIÉE	DE	M.
MICHEL.

Celui	qui	se	faisait	annoncer	avec	ce	pompeux	étalage	de	titres,	n'était	autre,	nos
lecteurs	 le	 savent,	 que	 le	 duelliste	 Souscarrières,	 dont	 nous	 avons	 raconté	 les
prouesses	au	commencement	de	ce	volume.

Souscarrières	entra	d'un	air	dégagé	et	salua	Son	Eminence	avec	une	désinvolture
que,	dans	sa	position,	on	pourrait	qualifier	d'effronterie.

Le	cardinal	eut	 l'air	de	chercher	des	yeux,	 comme	si	Souscarrières	avait	amené
une	suite	avec	lui.

—Pardon,	monseigneur,	dit	Souscarrières	en	allongeant	galamment	le	pied	et	en
arrondissant	 le	 bras	 droit,	 avec	 lequel	 il	 tenait	 son	 chapeau,	 mais	 Votre	 Eminence
paraît	chercher	quelque	chose?

—Je	cherche	les	personnes	que	l'on	a	annoncées	avec	vous,	M.	Michel.

—Michel,	 répéta	 Souscarrières	 faisant	 l'étonné,	 qui	 donc	 se	 nomme	 ainsi,
monseigneur?

—Mais	vous,	mon	cher	monsieur,	ce	me	semble.

—Oh!	monseigneur	commet	une	grave	erreur,	dans	laquelle	je	ne	voudrais	pas	le
laisser;	 je	 suis	 le	 fils	 reconnu	 de	 messire	 Roger	 de	 Saint-Lary,	 duc	 de	 Bellegarde,
grand	écuyer	de	France;	mon	illustre	père	vit	encore,	et	l'on	peut	s'informer	à	lui.	Je
suis	 seigneur	 de	 Souscarrières,	 d'un	 bien	 que	 j'ai	 acquis;	 j'ai	 été	 fait	 marquis	 par
Mme	 la	 duchesse	 Nicole	 de	 Lorraine,	 à	 propos	 de	 mon	 mariage	 avec	 noble
demoiselle	Anne	de	Rogers.

—Mon	 cher	 monsieur	 Michel,	 reprit	 Richelieu,	 permettez-moi	 de	 vous	 raconter
votre	histoire,	je	la	sais	mieux	que	vous,	elle	vous	instruira.

—Je	 sais,	 dit	 Souscarrières,	 que	 les	 grands	 hommes	 comme	 vous	 ont,	 après	 les
journées	 de	 fatigue,	 besoin	 d'une	 heure	 d'amusement;	 heureux	 ceux	 qui	 peuvent,
même	à	leurs	dépens,	donner	cette	heure	de	distraction	à	un	si	grand	génie.

Et	Souscarrières,	enchanté	du	compliment	qu'il	venait	de	trouver,	s'inclina	devant
le	cardinal.

—Vous	 vous	 trompez	 du	 tout	 au	 tout,	 monsieur	 Michel,	 continua	 le	 cardinal,
s'entêtant	à	lui	donner	ce	nom:	je	ne	suis	pas	fatigué,	je	n'ai	pas	besoin	d'une	heure
d'amusement,	et	je	ne	veux	pas	prendre	cette	heure	à	vos	dépens;	seulement,	comme
j'ai	une	proposition	à	vous	faire,	je	veux	bien	vous	prouver	que	je	ne	suis	pas,	comme
tout	 le	 monde,	 dupe	 de	 vos	 noms	 et	 de	 votre	 titre,	 et	 que	 c'est	 à	 cause	 de	 votre
mérite	personnel	que	je	vous	la	fais.

Et	 le	 cardinal	 accompagna	 cette	 dernière	 phrase	 d'un	 de	 ces	 fins	 sourires	 qui,
dans	ses	moments	de	bonne	humeur,	lui	étaient	particuliers.

—Je	n'ai	qu'à	laisser	parler	Votre	Eminence,	dit	Souscarrières,	un	peu	déferré	du
tour	que	prenait	la	conversation.

—Je	commence	donc,	n'est-ce	pas,	monsieur	Michel?

Souscarrières	s'inclina	en	homme	qui	ne	peut	opposer	aucune	résistance.

—Vous	 connaissez	 la	 rue	 des	 Bourdonnais,	 n'est-ce	 pas,	 monsieur	 Michel?
demanda	le	cardinal.

—Il	faudrait	être	du	Cathay,	monseigneur,	pour	ne	la	point	connaître.

—Eh	bien,	vous	avez	connu	aussi	dans	votre	jeunesse	un	brave	pâtissier	qui	tenait
l'auberge	 des	 Carneaux	 et	 qui	 traitait	 par	 tête;	 ce	 digne	 homme,	 qui	 faisait
d'excellente	cuisine,	et	chez	lequel	 j'ai	mangé	maintes	fois,	quand	j'étais	évêque	de
Luçon,	s'appelait	Michel	et	avait	l'honneur	d'être	M.	votre	père.

—Je	croyais	avoir	déjà	dit	à	Votre	Eminence	que	j'étais	le	fils	reconnu	de	M.	le	duc
de	Bellegarde,	insista,	mais	avec	moins	de	confiance,	le	seigneur	de	Souscarrières.

—Rien	n'est	plus	vrai,	répliqua	le	cardinal,	je	vais	même	vous	dire	comment	cette
reconnaissance	s'est	 faite.	Ce	digne	pâtissier	avait	une	 femme	fort	 jolie,	à	qui	 tous
les	seigneurs	fréquentant	l'auberge	des	Carneaux	faisaient	leur	cour.	Un	beau	jour,
elle	 se	 trouva	grosse	et	 accoucha	d'un	 fils;	 ce	 fils	 c'était	 vous,	mon	cher	monsieur
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Michel;	car,	comme	vous	êtes	né	pendant	le	mariage	et	du	vivant	de	M.	votre	père,
ou,	si	vous	voulez,	du	mari	de	votre	mère,	vous	ne	pouvez	porter	un	autre	nom	que
celui	de	M.	votre	père	et	de	Mme	votre	mère;	il	n'y	a	que	les	rois,	ne	l'oubliez	pas,
mon	cher	monsieur	Michel,	qui	aient	le	droit	de	légitimer	les	enfants	adultérins.

—Diable!	diable!	murmura	Souscarrières.

—Arrivons	à	notre	reconnaissance;	après	avoir	été	un	joli	enfant,	vous	devîntes	un
beau	 jeune	homme,	adroit	à	 tous	 les	exercices	du	corps,	 jouant	à	 la	paume	comme
Fontenay,	et	faisant	filer	une	carte	comme	personne.	Arrivé	à	ce	degré	de	perfection,
vous	résolûtes	de	faire	servir	ces	divers	talents	à	votre	fortune,	et,	pour	commencer
la	 susdite	 fortune,	 vous	 passâtes	 en	 Angleterre,	 et	 vous	 y	 fûtes	 si	 heureux	 à	 toute
sorte	de	jeux,	que	vous	en	revîntes	avec	500,000	francs;	est-ce	bien	cela?

—A	quelques	centaines	de	pistoles	près,	oui,	monseigneur?

—Ce	fut	alors	que	vous	eûtes,	un	beau	matin,	la	visite	d'un	nommé	Lalande,	qui	a
été	le	maître	de	paume	de	S.	M.	notre	sire	le	roi;	or	voilà	ce	qu'il	vous	dit,	ou	à	peu
près;	ce	sera	le	sens	de	son	discours,	si	ce	n'est	pas	précisément	la	lettre:—«Pardieu,
monsieur	 de	 Souscarrières,»	 ah!	 pardon,	 j'oubliais	 (je	 ne	 sais	 pourquoi	 vous	 avez
toujours	eu	de	l'antipathie	pour	le	nom	de	Michel,	qui	est	pourtant	un	nom	des	plus
agréables,	de	sorte	que,	du	premier	argent	que	vous	avez	eu,	vous	avez	acheté,	pour
un	 millier	 de	 pistoles,	 une	 espèce	 de	 masure	 tombant	 en	 ruine	 et	 appelée	 dans	 le
pays,	 c'est-à-dire	 du	 côté	 de	 Grosbois,	 Souscarrières,	 ce	 qui	 fit	 que	 vous	 ne	 vous
appelâtes	plus	Michel,	mais	Souscarrières).	Pardon	d'avoir	ouvert	cette	parenthèse,
mais	je	la	crois	nécessaire	à	l'intelligence	du	récit.

Souscarrières	s'inclina.

—Le	 petit	 Lalande	 vous	 dit	 donc:	 «Pardieu,	 monsieur	 Souscarrières,	 vous	 êtes
bien	fait,	vous	avez	de	l'esprit,	vous	avez	du	cœur,	vous	êtes	adroit	au	jeu,	heureux
en	amour;	il	ne	nous	manque	que	la	naissance,—je	sais	bien	qu'on	n'est	pas	le	maître
de	choisir	son	père	et	sa	mère;	sans	quoi,	chacun	voudrait	avoir	pour	auteur	de	ses
jours	un	pair	de	France,	et	pour	mère	une	duchesse	à	tabouret.	Mais	quand	on	est
riche,	il	y	a	toujours	moyen	de	corriger	ces	petites	irrégularités	du	hasard.»	Je	n'étais
point	 là,	mon	cher	monsieur	Michel,	mais	 je	devine	 les	yeux	que	vous	 fîtes	à	cette
ouverture.	 Lalande	 continua:	 «Il	 n'y	 a	 qu'à	 choisir,	 vous	 comprenez,	 entre	 tous	 les
grande	seigneurs	qui	firent	l'amour	à	madame	votre	mère,	un	qui	soit	médiocrement
scrupuleux,	 M.	 de	 Bellegarde,	 par	 exemple;	 voici	 le	 temps	 du	 grand	 jubilé	 qui
approche:	 votre	 mère,	 qui	 sera	 enchantée	 de	 faire	 de	 vous	 un	 gentilhomme,	 ira
trouver	 M.	 le	 Grand	 et	 lui	 dira	 que	 vous	 êtes	 à	 lui	 et	 non	 au	 pâtissier,	 que	 sa
conscience	ne	peut	pas	souffrir	que	vous	ayez	le	bien	d'un	homme	qui	n'est	pas	votre
père;	comme	il	n'a	pas	grande	mémoire,	il	ne	se	souviendra	même	pas	s'il	a	été	son
amant	ou	non,	et	comme	 il	y	aura	30,000	 fr.	au	bout	de	sa	reconnaissance,	 il	vous
reconnaîtra.»	N'est-ce	point	ainsi	que	la	chose	s'est	passée.

—A	 peu	 près,	 Monseigneur,	 je	 dois	 le	 dire;	 seulement	 Votre	 Eminence	 a	 oublié
une	chose.

—Laquelle?	Si	ma	mémoire	m'a	fait	défaut,	quoiqu'elle	soit	meilleure	que	celle	de
M.	de	Bellegarde,	je	suis	prêt	à	reconnaître	mon	erreur.

—C'est	 qu'outre	 les	 cinq	 cent	 mille	 francs	 mentionnés	 par	 Votre	 Eminence,	 j'ai
rapporté	d'Angleterre	l'invention	des	chaises	à	porteurs,	pour	lesquelles,	depuis	trois
ans,	je	sollicite	un	brevet	en	France.

—Vous	 vous	 trompez,	 cher	 monsieur	 Michel,	 je	 n'ai	 oublié	 ni	 l'invention,	 ni	 la
demande	 de	 brevet	 que	 vous	 m'avez	 adressée	 pour	 la	 faire	 valoir,	 et	 je	 vous	 ai
envoyé	chercher	tout	particulièrement,	au	contraire,	pour	vous	parler	de	cela;	mais
chaque	chose	a	son	 tour.	L'ordre,	a	dit	un	philosophe,	est	 la	moitié	du	génie,	nous
n'en	sommes	encore	qu'à	votre	mariage.

—Ne	pourrions-nous	nous	dispenser	de	cela,	monseigneur?

—Impossible,	que	deviendrait	votre	titre	de	marquis,	puisqu'il	vous	fut	donné	par
la	duchesse	Nicole	de	Lorraine,	à	propos	de	votre	mariage?	Il	a	couru	sur	vous	et	sur
cette	digne	duchesse,	 à	 cette	 époque,	beaucoup	de	bruits	que	vous	 vous	êtes	bien
gardé	de	démentir,	et	quand	elle	est	morte,	il	y	a	six	mois,	vous	avez	fait	prendre	le
deuil	 à	 un	 bambin	 de	 cinq	 ans	 que	 vous	 avez;	 mais,	 comme	 chacun	 a	 le	 droit
d'habiller	 ses	 enfants	 à	 sa	 fantaisie,	 je	 ne	 vous	 ferai	 point	 de	 remontrances	 à	 cet
endroit-là.

—Monseigneur	est	bien	bon,	dit	Souscarrières.

—Quoi	qu'il	en	soit,	vous	revîntes	de	Lorraine	avec	une	jeune	fille	que	vous	aviez
enlevée,	Mlle	Anne	de	Rogers;	vous	 la	disiez	 fille	d'un	grand	seigneur,	et	elle	était
tout	simplement	fille	de	 la	duchesse.	Ce	fut	à	 l'occasion	de	votre	mariage	avec	elle
que	vous	fûtes,	dites-vous,	fait	marquis	de	Montbrun;	mais,	pour	que	la	promotion	fût
valable,	il	eût	fallu	que	ce	fût	M.	Michel	qui	fût	fait	marquis,	et	non	M.	de	Bellegarde,
puisque	étant	enfant	adultérin,	vous	ne	pouviez	être	reconnu,	et	que	n'ayant	pas	le
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droit	de	vous	appeler	Bellegarde,	on	ne	pouvait	pas	vous	faire	marquis	sous	ce	nom
qui	n'est	pas	et	qui	ne	peut	pas	être	le	vôtre.

—Monseigneur	est	bien	dur	pour	moi.

—Tout	au	contraire,	cher	monsieur	Michel,	je	suis	doux	comme	sirop,	et	vous	allez
le	voir.

Mme	 Michel,	 qui	 ne	 connaissait	 pas	 quel	 bonheur	 lui	 était	 tombé	 en	 partage
d'épouser	un	homme	tel	que	vous,	Mme	Michel	se	laissa	cajoler	par	Villaudry,	vous
savez,	Villaudry,	 le	 cadet	de	celui	que	Moissens	a	 tué;	 vous	eûtes	vent	de	quelque
chose	et	la	voulûtes	jeter	dans	le	canal	de	Souscarrières;	mais	vous	n'étiez	pas	bien
sûr,	 et	 comme	 vous	 n'êtes	 pas	 au	 fond	 un	 méchant	 homme,	 vous	 attendîtes	 d'être
plus	assuré.

L'assurance	 vint	 à	 propos	 d'un	 bracelet	 de	 cheveux	 qu'elle	 donna	 à	 Villaudry;
cette	fois,	comme	vous	aviez	la	preuve,	une	lettre	écrite	tout	entière	de	sa	main,	qui
ne	vous	laissait	point	de	doute	sur	votre	disgrâce,	vous	la	menâtes	dans	le	parc,	et,
tirant	votre	poignard,	vous	lui	dîtes	de	prier	Dieu.	Cette	fois,	ce	n'était	point	comme
lorsque	vous	l'aviez	menacée	de	la	jeter	dans	le	canal,	et	elle	vit	bien	que	ce	n'était
point	pour	rire.

Et,	 en	 effet,	 vous	 lui	 portâtes	 un	 coup	 qu'elle	 para	 heureusement	 avec	 la	 main,
mais	elle	en	eut	deux	doigts	coupés.	Voyant	son	sang,	vous	en	eûtes	pitié,	 lui	 fîtes
grâce	de	la	vie	et	la	renvoyâtes	en	Lorraine.	Quant	à	Villaudry,	justement	parce	que
vous	aviez	été	clément	avec	votre	femme,	vous	résolûtes	d'être	implacable	avec	lui,
et	 comme	 il	 était	 à	 la	 messe	 aux	 Minimes	 de	 la	 place	 Royale,	 vous	 entrâtes	 dans
l'église,	 lui	donnâtes	un	soufflet	et	mîtes	 l'épée	à	 la	main.	Mais	 lui	ne	voulut	point
commettre	un	sacrilége	et	garda	la	sienne	au	fourreau.

Il	est	vrai	de	dire	qu'il	ne	se	souciait	pas	fort	de	se	battre	avec	vous,	et	qu'il	dit
même:	«Je	 le	poignarderais,	 si	ma	réputation	était	bien	établie;	mais,	par	malheur,
elle	 ne	 l'est	 pas,	 ce	 qui	 fait	 que	 je	 dois	 me	 battre.»	 Et,	 en	 effet,	 il	 vous	 appela,	 et
comme	si	vous	étiez	le	véritable	fils	de	M.	de	Bellegarde	et	que	vous	n'ayez	pas	plus
de	 mémoire	 que	 lui,	 vous	 vous	 battîtes	 sur	 la	 place	 Royale,	 là	 même	 où	 s'étaient
battus	 Bouteville	 et	 Beuvron;	 vous	 vous	 conduisîtes	 à	 merveille,	 je	 le	 sais,	 vous
acceptâtes	toutes	les	exigences	de	votre	adversaire,	et	il	en	fut	quitte	pour	six	coups
d'épée	 que	 vous	 lui	 donnâtes	 avec	 la	 pointe	 et	 autant	 de	 soufflets	 que	 vous	 lui
donnâtes	avec	la	lame.

Mais	Bouteville,	lui	aussi,	s'était	conduit	à	merveille,	ce	qui	n'empêcha	pas	que	je
lui	fisse	couper	la	tête,	ce	que	j'eusse	fait	aussi	pour	vous,	si	au	lieu	d'être	M.	Michel
tout	court,	vous	eussiez	été	réellement	Pierre	de	Bellegarde,	marquis	de	Montbrun,
seigneur	 de	 Souscarrières;	 car,	 de	 plus	 que	 Bouteville,	 vous	 aviez	 tiré	 l'épée	 dans
une	église,	 ce	qui	 fait	qu'on	vous	eût	coupé	 le	poing	avant	de	vous	couper	 la	 tête;
vous	entendez,	mon	cher	monsieur	Michel.

—Oui,	pardieu,	monseigneur,	j'entends,	répondit	Souscarrières,	et	je	dois	dire	que
j'ai,	dans	ma	vie,	entendu	des	conversations	qui	m'ont	plus	réjoui	que	celle-là.

—D'autant	 mieux	 que	 vous	 n'êtes	 pas	 au	 bout,	 et	 que	 ce	 soir	 encore	 vous	 êtes
retombé	 dans	 la	 récidive	 avec	 ce	 pauvre	 marquis	 Pisani;	 en	 vérité,	 il	 faut	 être
endiablé	pour	se	battre	avec	un	pareil	polichinelle.

—Eh!	monseigneur,	ce	n'est	pas	moi	qui	me	suis	battu	avec	lui,	c'est	lui	qui	s'est
battu	avec	moi.

—Voyons:	ce	pauvre	marquis	n'était-il	pas	assez	malheureux	de	ne	pas	avoir	ses
entrées	 dans	 la	 rue	 de	 la	 Cerisaie,	 comme	 vous	 et	 le	 comte	 de	 Moret	 y	 avez	 les
vôtres.

—Comment,	monseigneur,	vous	savez....

—Je	 sais	 que,	 si	 la	 pointe	 de	 votre	 épée	 n'avait	 pas	 rencontré	 le	 sommet	 de	 sa
bosse,	 et	 s'il	 n'avait	pas	eu	 la	 chance	d'avoir	 les	 côtes	 imbriquées	 les	unes	 sur	 les
autres	de	manière	que	le	fer	a	glissé	comme	sur	une	cuirasse,	il	était	cloué	comme
un	 scarabée	 contre	 la	 muraille:	 vous	 êtes	 donc	 une	 bien	 mauvaise	 tête,	 cher
monsieur	Michel.

—Je	vous	jure,	monseigneur,	que	je	ne	lui	ai	aucunement	cherché	querelle,	tout	le
monde	 vous	 le	 dirai;	 seulement,	 j'étais	 échauffé	 d'avoir	 couru	 depuis	 la	 rue	 de
l'Homme-Armé	jusqu'à	la	rue	du	Louvre.

A	ces	mots	de	 la	rue	de	 l'Homme-Armé;	Richelieu	ouvrit	à	 la	 fois	 les	yeux	et	 les
oreilles.

—Il	 était	 échauffé,	 lui,	 continua	 Souscarrières,	 d'une	 querelle	 qu'il	 avait	 prise
dans	un	cabaret.

—Oui,	 dit	 Richelieu,	 qui	 marchait	 comme	 en	 plein	 jour	 dans	 le	 chemin	 que
Souscarrières,	 sans	 s'en	 douter,	 venait	 de	 lui	 ouvrir,	 dans	 le	 cabaret	 de	 l'Homme-
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Armé...

—Monseigneur!	s'écria	Souscarrières	étonné....

—....	Où	 il	était	allé,	continua	Richelieu	au	risque	de	s'égarer,	mais	voulant	 tout
savoir,	où	il	était	allé	pour	voir,	si,	par	l'intermédiaire	d'un	certain	Etienne	Latil,	il	ne
pourrait	pas	 se	débarrasser	du	comte	de	Moret,	 son	 rival;	par	bonheur,	au	 lieu	de
trouver	un	sbire,	il	a	trouvé	un	honnête	spadassin,	qui	a	refusé	de	tremper	sa	main
dans	le	sang	royal.	Mais,	savez-vous	bien,	mon	cher	monsieur	Michel,	qu'il	y	a	dans
votre	épée	tirée	dans	l'église,	dans	votre	duel	avec	Villaudry,	dans	votre	complicité
au	 meurtre	 d'Etienne	 Latil,	 et	 dans	 votre	 rencontre	 avec	 le	 marquis	 de	 Pisani,	 de
quoi	 vous	 faire	 couper	 le	 cou	 quatre	 fois,	 si	 vous	 aviez	 trente	 deux	 quartiers	 de
noblesse	au	lieu	d'avoir	soixante-quatre	quartiers	de	roture?

—Hélas,	 monseigneur,	 dit	 Souscarrières	 fort	 ébranlé,	 je	 le	 sais,	 et	 je	 déclare
hautement	que	je	ne	dois	la	vie	qu'à	votre	magnanimité.

—Et	à	votre	intelligence,	mon	cher	monsieur	Michel.

—Ah!	monseigneur,	s'il	m'était	permis	de	mettre	cette	intelligence	à	la	disposition
de	 Votre	 Eminence,	 s'écria	 Souscarrières,	 en	 se	 jetant	 aux	 pieds	 du	 cardinal,	 je
serais	le	plus	heureux	des	hommes.

—Je	ne	dis	pas	non,	Dieu	m'en	garde!	car	j'ai	besoin	d'hommes	comme	vous.

—Oui,	monseigneur,	d'hommes	dévoués,	j'ose	le	dire.

—Que	je	pourrai	faire	pendre	le	jour	où	ils	ne	le	seront	plus.

Souscarrières	tressaillit.

—Oh!	ce	n'est	jamais,	dit-il,	à	moi	qu'un	pareil	malheur	arrivera,	d'oublier	ce	que
je	dois	à	Votre	Eminence.

—Cela	 vous	 regarde,	 mon	 cher	 M.	 Michel;	 vous	 tenez	 votre	 fortune	 entre	 vos
mains,	mais	n'oubliez	pas	que	moi	je	tiens	le	bout	de	la	corde	dans	les	miennes.

—Si	 seulement	 Son	 Excellence	 daignait	 me	 dire	 à	 quoi	 il	 lui	 conviendrait	 que
j'appliquasse	l'intelligence	qu'elle	veut	bien	me	reconnaître.

—Oh!	quant	à	cela,	volontiers.

—J'écoute	de	toutes	mes	oreilles.

—Eh	 bien,	 supposons	 que	 je	 vous	 accorde	 le	 brevet	 de	 votre	 importation
d'Angleterre.

—Le	brevet	des	chaises	à	porteurs!	 s'écria	Souscarrières,	qui	voyait	 se	dessiner
sous	une	forme	palpable	cette	fortune	que	le	cardinal	venait	de	lui	dire	être	entre	ses
mains,	mais	que	jusque-là	il	n'avait	entrevue	qu'en	rêve...

—De	 la	 moitié,	 dit	 le	 cardinal,	 de	 la	 moitié	 seulement;	 je	 réserve	 l'autre	 moitié
pour	un	don	que	je	veux	faire.

—Encore	 une	 intelligence	 que	 Monseigneur	 veut	 récompenser,	 hasarda
Souscarrières.

—Non,	un	dévouement,	c'est	plus	rare.

—Monseigneur	en	est	bien	le	maître;	en	me	donnant	un	brevet	pour	la	moitié,	 il
me	comblera.

—Soit!	vous	avez	donc	moitié	des	chaises	à	porteurs	de	Paris,	mettons	deux	cents,
par	exemple.

—Mettons	deux	cents,	oui,	monseigneur.

—Cela	fait	quatre	cents	porteurs	de	chaises;	eh	bien,	monsieur	Michel,	supposons
ces	quatre	cents	porteurs	intelligents,	remarquant	où	ils	conduisent	leurs	pratiques,
écoutant	ce	qu'elles	disent,	 et	 tenant	exactement	note	de	 leurs	paroles	et	de	 leurs
allées	 et	 venues;	 supposons	 encore	 à	 la	 tête	 de	 cette	 administration	 un	 homme
intelligent	qui	me	rende	compte	à	moi,	mais	à	moi	seul,	de	ce	qu'il	voit,	de	ce	qu'il
entend,	de	ce	qu'on	lui	rapporte;	enfin,	supposons	toujours	que	cet	homme	n'ait	que
douze	 mille	 livres	 de	 rente,	 il	 s'en	 fera	 facilement	 vingt	 quatre,	 et	 qu'au	 lieu	 de
s'appeler	 messire	 Pierre	 de	 Bellegarde,	 marquis	 de	 Montbrun	 et	 seigneur	 de
Souscarrières...	 je	 lui	 dirai:	 Mon	 cher	 ami,	 prenez	 autant	 de	 noms	 que	 vous	 en
voudrez;	plus	vous	en	prendrez	de	nouveaux,	meilleur	sera;	et	quant	aux	noms	que
vous	 vous	 êtes	 appropriés	 déjà,	 défendez-les	 contre	 ceux	 qui	 les	 réclameront,	 s'ils
sont	 réclamés;	mais	 ce	n'est	pas	moi,	 soyez	bien	 tranquille,	 qui	 vous	 chercherai	 le
moindrement	querelle	pour	cela.

—Et	c'est	sérieux	ce	que	dit	là	monseigneur?

—Très-sérieux!	 mon	 cher	 monsieur	 Michel;	 le	 brevet	 de	 la	 moitié	 des	 chaises	 à

51



porteurs	 en	 circulation	 dans	 Paris	 vous	 est	 accordé,	 et	 demain	 votre	 associée,	 qui
aura	déjà	signé	pour	sa	part	le	cahier	des	charges,	ira	vous	le	porter,	pour	que	vous
le	signiez	à	votre	tour:	cela	vous	convient-il?

—Et	 le	 cahier	 des	 charges	 portera-t-il	 les	 obligations	 qui	 me	 sont	 imposées?
demanda	en	hésitant	Souscarrières.

—Aucunement,	 cher	monsieur	Michel;	 vous	 comprenez	que	 la	 chose	 reste	 entre
nous;	il	est	même	de	la	plus	haute	importance	qu'elle	ne	soit	pas	ébruitée.	Peste!	si
l'on	vous	savait	à	moi,	tout	serait	manqué;	il	n'y	aurait	même	point	de	mal	à	ce	que
l'on	vous	crût	à	Monsieur	ou	à	la	reine;	pour	cela	il	vous	suffira	de	dire	que	je	suis	un
tyran,	que	je	persécute	la	reine,	que	vous	ne	comprenez	pas	que	le	roi	Louis	XIII	vive
sous	un	joug	aussi	dur	qu'est	le	mien.

—Mais	je	ne	pourrai	jamais	dire	de	pareilles	choses!	s'écria	Souscarrières.

—Bon!	en	vous	forçant	un	peu,	vous	verrez	que	cela	viendra.	Ainsi,	c'est	convenu,
vos	chaises	vont	devenir	à	la	mode:	elles	feront	de	l'opposition;	vous	allez	avoir	toute
la	cour;	on	n'ira	plus	nulle	part	qu'en	chaise,	surtout	si	les	vôtres	sont	à	deux	places
et	ont	des	rideaux	bien	épais.

—Monseigneur	n'a	pas	de	recommandation	particulière	à	me	faire?

—Oh!	si	fait!	je	vous	recommande	particulièrement	les	dames:	Mme	la	princesse,
d'abord;	 Mme	 Marie	 de	 Gonzague,	 Mme	 de	 Chevreuse,	 Mme	 de	 Fargis;	 puis	 les
hommes:	 le	 comte	 de	 Moret,	 M.	 de	 Montmorency,	 M.	 de	 Chevreuse,	 le	 comte	 de
Cramail.	 Je	 ne	 vous	 parle	 pas	 du	 marquis	 de	 Pisani;	 grâce	 à	 vous,	 il	 en	 a	 pour
quelques	jours	à	ne	pas	m'inquiéter.

—Monseigneur	peut	être	tranquille;	et	quand	commencerai-je	mon	exploitation?

—Le	plus	vite	possible;	dans	huit	jours	cela	peut	être	en	train,	à	moins,	toutefois,
que	les	fonds	ne	vous	manquent.

—Non,	 monseigneur;	 d'ailleurs,	 pour	 une	 pareille	 affaire,	 me	 manqueraient-ils
personnellement,	j'en	trouverais.

—Dans	 ce	 cas-là,	 il	 ne	 faudrait	 pas	 même	 chercher,	 mais	 vous	 adresser
directement	à	moi.

—A	vous,	monseigneur?

—Oui,	 n'ai-je	 pas	 un	 intérêt	 dans	 l'affaire?	 Mais,	 pardon,	 voici	 Cavois	 qui,	 à	 ce
qu'il	paraît,	a	quelque	chose	à	me	dire;	c'est	 lui	qui	 ira	vous	faire	signer	demain	le
petit	papier	en	question,	et,	comme	il	en	connaîtra	toutes	les	conditions,	même	celles
qui	restent	entre	nous,	c'est	lui	qui	irait	vous	les	rappeler	en	cas	d'oubli;	mais	je	crois
être	sûr	que	vous	ne	les	oublierez	pas.	Entre	Cavois,	entre,	tu	vois	monsieur,	n'est-ce
pas?

—Oui,	monseigneur,	répondit	Cavois,	qui	avait	obéi	à	l'ordre	du	cardinal.

—Eh	bien,	il	est	de	mes	amis;	seulement	il	est	de	ceux	qui	viennent	me	voir	de	dix
heures	du	soir	à	deux	heures	du	matin;	pour	moi,	mais	pour	moi	seul,	il	s'appelle	M.
Michel;	 mais	 pour	 tout	 le	 monde	 c'est	 messire	 Pierre	 de	 Bellegarde,	 marquis	 de
Montbrun,	seigneur	de	Souscarrières.—Au	revoir,	monsieur	Michel.

Souscarrières	salua	jusqu'à	terre	et	sortit,	ne	pouvant	croire	à	sa	bonne	fortune	et
se	 demandant	 si	 le	 cardinal	 lui	 avait	 parlé	 sérieusement	 ou	 n'avait	 voulu	 que	 se
moquer	de	lui.

Mais,	 comme	 on	 savait	 le	 cardinal	 fort	 occupé,	 il	 finit	 par	 comprendre	 que	 le
cardinal	n'avait	pas	le	temps	de	se	moquer	de	lui,	et,	selon	toute	probabilité,	il	avait
parlé	sérieusement.

Quant	au	cardinal,	comme	il	avait	la	conviction	qu'il	venait	de	recruter	ses	forces
d'un	puissant	 allié,	 sa	bonne	humeur	 lui	 était	 revenue,	 et	 ce	 fut	de	 sa	 voix	 la	plus
aimable	qu'il	cria:

—Madame	Cavois!	eh!	madame	Cavois,	venez	donc.

CHAPITRE	XIV.

OU	LE	CARDINAL	COMMENCE	A	VOIR	CLAIR	SUR
SON	ÉCHIQUIER.
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A	peine	cet	appel	était-il	fait,	que	le	cardinal	vit	entrer	une	petite	femme	de	25	à
26	ans,	leste,	pimpante,	le	nez	en	l'air,	et	qui	ne	paraissait	nullement	intimidée	de	se
trouver	en	sa	présence.

—Vous	m'avez	appelée,	monseigneur,	dit-elle,	prenant	la	parole	et	avec	un	accent
languedocien	des	plus	prononcés,	me	voilà.

—Bon!	et	Cavois	qui	disait	que	peut-être	vous	ne	voudriez	pas	venir.

—Moi,	 ne	 pas	 venir	 quand	 vous	 me	 faisiez	 l'honneur	 de	 m'appeler!	 Je	 n'avais
garde!	Votre	Eminence	ne	m'eût	point	appelée,	que	je	fusse	venue	toute	seule.

—Mme	 Cavois!	 Mme	 Cavois!	 fit	 le	 capitaine	 des	 gardes,	 essayant	 de	 grossir	 sa
voix.

—Mme	Cavois	tant	que	tu	voudras,	monseigneur	m'a	fait	venir	pour	une	chose	ou
pour	une	autre.	Est-ce	pour	me	parler?	qu'il	me	parle.	Est-ce	pour	que	je	lui	parle?	je
lui	parlerai.

—Pour	 l'un	 ou	 pour	 l'autre,	 Mme	 Cavois,	 dit	 le	 cardinal,	 faisant	 signe	 à	 son
capitaine	des	gardes	de	ne	pas	intervenir	dans	la	conversation.

—Ah!	vous	n'avez	pas	besoin	de	lui	imposer	silence,	monseigneur,	il	suffira	que	je
lui	dise	de	se	taire	et	il	se	taira.	Est-ce	que	par	hasard	il	voudrait	faire	croire	qu'il	est
le	maître?

—Monseigneur,	excusez-la,	dit	Cavois,	elle	n'est	point	de	la	cour,	et...

—Que	 monseigneur	 m'excuse!	 Ah!	 tu	 me	 la	 bâilles	 bonne,	 Cavois,	 c'est
monseigneur	qui	a	besoin	d'être	excusé.

—Comment!	dit	le	cardinal	en	riant,	c'est	moi	qui	ai	besoin	d'être	excusé?

—Certainement!	 Est-ce	 que	 c'est	 d'un	 chrétien	 de	 tenir	 des	 gens	 qui	 s'aiment,
éternellement	séparés	l'un	de	l'autre,	comme	vous	le	faites?

—Ah	ça,	mais	vous	l'adorez	donc	votre	mari?

—Comment	ne	l'adorerais-je	pas,	vous	savez	comment	je	l'ai	connu,	monseigneur?

—Non,	mais	dites-moi	cela,	madame	Cavois,	cela	m'intéresse	énormément.

—Mireille!	Mireille!	fit	Cavois,	essayant	de	rappeler	sa	femme	à	l'ordre.

—Cavois!	Cavois!	fit	le	cardinal,	imitant	l'accent	de	son	capitaine	des	gardes.

—Eh	 bien,	 vous	 savez,	 moi,	 je	 suis	 la	 fille	 d'un	 gentilhomme	 de	 qualité	 du
Languedoc,	tandis	que	Cavois	est	fils	d'un	gentillâtre	de	Picardie.

Cavois	fit	un	mouvement.

—Cela	ne	veut	pas	dire	que	je	te	méprise,	Louis;	mon	père	s'appelait	de	Serignan.
Il	a	été	maréchal	de	camp	en	Catalogne,	ni	plus	ni	moins.	J'étais	veuve	d'un	nommé
Lacroix,	toute	jeune,	sans	enfants,	et	jolie;	je	puis	m'en	vanter.

—Vous	l'êtes	toujours,	madame	Cavois,	dit	le	cardinal.

—Ah	bien	oui,	jolie!	J'avais	seize	ans,	j'en	ai	vingt-six	aujourd'hui,	et	huit	enfants,
monseigneur.

—Comment,	huit	 enfants!	Tu	as	 fait	 huit	 enfants	 à	 ta	 femme,	malheureux,	 et	 tu
viens	te	plaindre	que	je	t'empêche	de	coucher	avec	elle!

—Comment!	tu	t'en	es	plaint,	mon	petit	Cavois!	s'écria	Mireille.	O	amour	que	tu
es,	laisse-moi	t'embrasser.

Et,	sans	s'inquiéter	de	 la	présence	du	cardinal,	elle	sauta	au	cou	de	son	mari	et
l'embrassa.

—Madame	Cavois!	madame	Cavois!	s'écria	le	capitaine	des	gardes	tout	tremblant,
tandis	que	le	cardinal,	complétement	ramené	à	la	bonne	humeur,	se	pâmait	de	rire.

—Je	 reprends,	 monseigneur,	 dit	 Mme	 Cavois,	 lorsqu'elle	 eut	 embrassé	 son	 mari
tout	à	son	aise.	Il	était	dans	ce	temps-là	à	M.	de	Montmorency,	il	n'y	avait	donc	rien
d'étonnant	 que,	 quoique	 Picard,	 il	 vînt	 en	 Languedoc.	 Là	 il	 me	 voit	 et	 tombe
amoureux	de	moi;	mais	comme	il	n'était	pas	très	riche	et	que	j'avais	un	peu	de	bien,
voilà	 mon	 imbécile	 qui	 n'ose	 pas	 se	 déclarer.	 Sur	 ces	 entrefaites,	 il	 ramassa	 une
mauvaise	 querelle,	 et,	 comme	 il	 devait	 se	 battre	 le	 lendemain,	 il	 s'en	 va	 chez	 un
notaire,	fait	un	testament	en	ma	faveur	et	me	donne,	quoi?	Tout	ce	qu'il	a,	ni	plus	ni
moins,	à	moi,	qui	ne	savais	pas	même	qu'il	m'aimât.	Tout-à-coup,	je	vois	arriver	chez
moi	la	femme	du	notaire,	qui	était	mon	amie;	elle	me	dit:	«Vous	ne	savez	pas,	si	M.
de	Cavois	meurt,	vous	héritez!»

—Cavois!	je	ne	le	connais	pas.—Oh!	reprit	la	femme	du	notaire,	un	beau	garçon!—
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Il	 était	 beau	 garçon	 dans	 ce	 temps-là,	 monseigneur;	 depuis	 il	 est	 un	 peu	 déformé,
mais	n'importe,	je	ne	l'en	aime	pas	moins,	n'est-ce	pas,	Cavois?

—Monseigneur,	dit	Cavois,	d'un	ton	suppliant,	vous	l'excusez,	n'est-ce	pas?

—Dites	 donc,	 madame	 Cavois,	 fit	 Richelieu,	 si	 nous	 mettions	 ce	 pleurard	 à	 la
porte?

—Oh!	non,	monseigneur,	 je	ne	le	vois	pas	assez	pour	cela.	Voilà	donc	qu'elle	me
conte	qu'il	m'aime	comme	un	fou,	qu'il	se	bat	en	duel	le	lendemain	et	que,	s'il	est	tué,
il	me	laisse	tout	son	avoir.	Ça	me	touche,	vous	comprenez.	Je	raconte	ça	à	mon	père,
à	mes	frères,	à	 tous	mes	amis,	 je	 les	 fais	monter	à	cheval	dès	 le	matin	et	battre	 la
campagne	 pour	 empêcher	 Cavois	 et	 son	 adversaire	 de	 se	 rencontrer.	 Bon!	 ils
arrivent	 trop	 tard.	Monsieur	 que	 vous	 voyez	 là	 a	 la	 main	 leste,	 il	 avait	 déjà	 donné
deux	coups	d'épée	à	 son	adversaire;	 lui,	 rien.	On	me	 le	 ramène	sain	et	 sauf;	 je	 lui
saute	au	cou.	Si	vous	m'aimez,	 lui	dis-je,	 il	 faut	m'épouser.	C'est	mauvais	de	rester
sur	son	appétit,	et	il	m'épousa.

—Et	il	ne	resta	point	sur	son	appétit,	à	ce	qu'il	paraît,	dit	le	cardinal.

—Non	parce	que,	voyez-vous,	monseigneur,	il	n'y	a	pas	d'homme	plus	heureux	que
ce	coquin-là.	C'est	moi	qui	ai	tout	le	soin	des	affaires,	il	n'a	lui	que	son	service	près
de	Votre	Eminence,	une	charge	de	paresseux;	quand	il	revient	au	logis,	par	malheur
c'est	rare,	je	le	caresse:	mon	petit	Cavois	par-ci,	mon	petit	mari	par-là!	je	me	fais	la
plus	 jolie	 que	 je	 puis	 pour	 lui	 plaire;	 il	 n'entend	 parler	 de	 rien	 de	 fâcheux,	 pas	 de
criailleries,	pas	de	plaintes	enfin;	c'est	comme	si	le	sacrement	n'y	avait	point	passé.

—Ce	que	je	vois	dans	tout	cela,	c'est	que	vous	aimez	mieux	maître	Cavois	que	le
reste	du	monde.

—Oh!	oui,	monseigneur.

—Mieux	que	le	roi?

—Je	 souhaite	 toutes	 sortes	 de	 prospérités	 au	 roi;	 mais	 si	 le	 roi	 mourrait	 que	 je
n'en	mourrais	pas;	tandis	que	si	mon	pauvre	Cavois	mourrait,	tout	ce	que	je	pourrais
désirer	de	mieux,	c'est	qu'il	m'emmenât	avec	lui.

—Mieux	que	la	reine?

—Je	respecte	Sa	Majesté;	seulement	je	trouve	que,	pour	une	reine	de	France,	elle
ne	 fait	 pas	 assez	 d'enfants;	 s'il	 lui	 arrivait	 un	 malheur,	 elle	 nous	 laisserait	 dans
l'embarras;	de	cela	je	lui	en	veux.

—Mieux	que	moi?

—Je	crois	bien,	mieux	que	vous,	monseigneur;	vous	ne	me	faites	que	de	la	peine,
tantôt	 en	 étant	 malade,	 tantôt	 en	 m'éloignant	 de	 lui,	 tantôt	 en	 l'emmenant	 à	 la
guerre,	comme	vous	venez	de	faire	pendant	près	d'un	an	à	La	Rochelle,	tandis	que	lui
ne	me	fait	que	du	plaisir.

—Mais	enfin,	dit	Richelieu,	si	le	roi	mourait,	si	 la	reine	mourait,	si	 je	mourais,	si
tout	le	monde	mourait,	que	feriez-vous	tous	deux,	tous	seuls.

Mme	de	Cavois	se	mit	à	rire	en	regardant	son	mari:

—Eh	bien,	dit-elle,	nous	ferions...

—Oui,	que	feriez-vous?

—Nous	ferions	ce	qu'Adam	et	Eve	faisaient,	monseigneur,	quand	ils	étaient	seuls
aussi.

Le	cardinal	se	mit	à	rire	avec	eux.

—Donc,	dit-il,	il	y	a	huit	enfants	dans	la	maison?

—Excusez,	monseigneur,	il	n'y	en	a	plus	que	six;	il	a	plu	au	Seigneur	de	nous	en
prendre	deux.

—Oh!	il	vous	les	rendra,	j'en	suis	sûr.

—Je	l'espère	bien,	n'est-ce	pas,	Cavois?

—Eh	bien,	il	faut	pourvoir	à	l'existence	de	ces	pauvres	petits.

—Grâce	à	Dieu,	monseigneur,	ils	ne	pâtissent	pas.

—Oui,	mais	si	je	venais	à	mourir,	ils	pâtiraient.

—Le	ciel	nous	garde	d'un	pareil	malheur,	s'écrièrent	les	deux	époux.

—J'espère	qu'il	 vous	en	gardera,	et	moi	aussi;	 en	attendant,	 il	 faut	 tout	prévoir;
madame	 Cavois,	 je	 vous	 donne,	 à	 vous,	 par	 moitié,	 avec	 M.	 Michel,	 dit	 Pierre	 de
Bellegarde,	dit	marquis	de	Montbrun,	dit	le	seigneur	de	Souscarrières,	le	brevet	des



chaises	à	porteurs	dans	Paris.

—Oh!	monseigneur.

—Sur	 ce,	 Cavois,	 continua	 Richelieu,	 emmenez	 votre	 femme	 et	 qu'elle	 soit
contente	 de	 vous;	 ou	 sinon	 je	 vous	 mets	 aux	 arrêts	 pendant	 huit	 jours	 dans	 sa
chambre	à	coucher.

—Oh!	monseigneur,	s'écrièrent	 les	deux	époux	en	se	 jetant	à	ses	pieds	et	en	 lui
baisant	les	mains.

Le	cardinal	étendit	les	deux	mains	sur	eux.

—Que	 diable	 marmottez-vous	 là,	 monseigneur,	 demanda	 Mme	 Cavois,	 qui	 ne
savait	pas	le	latin.

—Les	plus	belles	phrases	de	l'Evangile,	mais	que,	par	malheur,	il	est	défendu	aux
cardinaux	de	mettre	en	pratique;	allez.

Et,	poussés	par	lui,	tous	deux	sortirent	de	ce	cabinet	où,	en	deux	heures,	venaient
de	se	passer	tant	de	choses.

Resté	seul,	la	figure	du	cardinal	reprit	sa	gravité	ordinaire.

—Voyons,	 dit-il,	 résumons-nous,	 et	 récapitulons	 les	 événements	 de	 la	 soirée;	 et
tirant	un	carnet	de	sa	poche,	il	écrivit	dessus	au	crayon:

«Le	comte	de	Moret,	 arrivé	depuis	huit	 jours	de	Savoie,	 amoureux
de	 Mme	 de	 la	 Montagne,—rendez-vous	 avec	 la	 Fargis	 à	 l'hôtel	 de
l'Homme-Armé—lui,	 déguisé	 en	 Basque—elle	 en	 Catalane—chargé
selon	 toute	 probabilité	 de	 lettres	 pour	 les	 deux	 reines	 par	 Charles-
Emmanuel—assassinat	d'Etienne	Latil,	pour	refus	de	 tuer	 le	comte	de
Moret—Pisani,	 repoussé	 par	 Mme	 de	 Maugiron—blessé	 par
Souscarrières—sauvé	par	sa	bosse.

—Souscarrières	 breveté	 des	 chaises	 à	 porteurs,	 chef	 de	 ma	 police
laïque,	pour	faire	pendant	à	du	Tremblay,	chef	de	ma	police	religieuse.

—La	reine	absente	du	ballet	pour	cause	de	migraine.»

—Qu'y	a-t-il	encore?	voyons!

Et	il	chercha	dans	sa	mémoire.

—Ah!	dit-il	tout	à	coup,	et	cette	lettre	soustraite	dans	le	portefeuille	du	médecin
du	roi,	Senelle,	et	vendue	à	du	Tremblay	par	son	valet	de	chambre.	Voyons	un	peu	ce
qu'elle	dit,	maintenant	que	Rossignol	en	a	retrouvé	le	chiffre,	et	il	appela:

—Rossignol!	Rossignol!

Le	même	petit	bonhomme	à	lunettes	reparut.

—La	lettre	et	le	chiffre,	dit	le	cardinal.

—Les	voici,	monseigneur.

Le	cardinal	les	prit.

—C'est	bien,	dit-il,	à	demain,	et	si	je	suis	content	de	votre	traduction,	c'est	un	bon
de	quarante	pistoles,	au	lieu	d'un	bon	de	vingt,	que	vous	aurez	à	faire.

—J'espère	que	Votre	Eminence	en	sera	contente.

Rossignol	sorti,	le	cardinal	ouvrit	la	lettre	et	la	lut:

Voici	textuellement	ce	qu'elle	disait:

«Si	 Jupiter	 est	 chassé	 de	 l'Olympe,	 il	 peut	 se	 réfugier	 en	 Crète,
Minos	 lui	 offrira	 l'hospitalité	 avec	 grand	 plaisir.	 Mais	 la	 santé	 de
Céphale	 ne	 peut	 durer;	 pourquoi,	 en	 cas	 de	 mort,	 ne	 ferait-on	 pas
épouser	 Procris	 à	 Jupiter?	 Le	 bruit	 court	 que	 l'Oracle	 veut	 se
débarrasser	 de	 Procris	 pour	 faire	 épouser	 Vénus	 à	 Céphale.	 En
attendant,	que	Jupiter	continue	de	faire	la	cour	à	Hébé,	et	à	feindre	à
propos	de	cette	passion	 la	plus	grande	mésintelligence	avec	 Junon.	 Il
est	 important	que	tout	fin	qu'il	est,	ou	plutôt	qu'il	se	croit,	 l'Oracle	se
trompe	en	croyant	Jupiter	amoureux	d'Hébé.

«MINOS.»

—Maintenant,	dit	le	cardinal	après	avoir	lu,	voyons	le	chiffre:

Le	chiffre,	 comme	nous	 l'avons	dit,	était	 joint	à	 la	 lettre;	 il	 était	 tel	que	nous	 le
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mettons	sous	les	yeux	de	nos	lecteurs.

CÉPHALE, LE	ROI.
PROCRIS, LA	REINE.
JUPITER, MONSIEUR.
JUNON, MARIE	DE	MÉDICIS.
L'OLYMPE, LE	LOUVRE.
L'ORACLE, LE	CARDINAL.
VÉNUS, MME	DE	COMBALET.
HÉBÉ, MARIE	DE	GONZAGUE.
HÉBÉ, MARIE	DE	GONZAGUE.
MINOS, CHARLES	IV,	DUC	DE

LORRAINE.
LA	CRÈTE, LA	LORRAINE.

«Si	Monsieur	est	chassé	du	Louvre,	il	peut	se	réfugier	en	Lorraine;
le	duc	Charles	IV	lui	offrira	l'hospitalité	avec	le	plus	grand	plaisir,	mais
la	 santé	du	Roi	ne	peut	durer;	pourquoi,	 en	cas	de	mort,	ne	 ferait-on
pas	épouser	 la	Reine	à	Monsieur?	Le	bruit	court	que	 le	Cardinal	veut
marier	Mme	de	Combalet	au	Roi.	En	attendant,	que	Monsieur	continue
de	 faire	 la	 cour	 à	 Marie	 de	 Gonzague	 et	 à	 feindre	 à	 propos	 de	 cette
passion	 la	 plus	 grande	 mésintelligence	 avec	 Marie	 de	 Médicis;	 il	 est
important	que	tout	 fin	qu'il	est,	ou	plutôt	qu'il	se	croit,	 le	Cardinal	se
trompe	en	croyant	Monsieur	amoureux	de	Marie	de	Gonzague.

«CHARLES	IV.»

Richelieu	 relut	 la	 dépêche	 une	 seconde	 fois,	 puis	 avec	 le	 sourire	 du	 joueur
triomphant:

—Allons,	dit-il,	je	commence	à	voir	clair	sur	mon	échiquier.

FIN	DU	PREMIER	VOLUME.

DEUXIÈME	VOLUME.

CHAPITRE	Ier.

ÉTAT	DE	L'EUROPE	EN	1628.

Arrivés	au	point	où	nous	en	sommes,	nous	croyons	qu'il	n'y	aurait	point	de	mal	à
ce	que	le	lecteur,	comme	le	cardinal	de	Richelieu,	vît	un	peu	clair	sur	son	échiquier.

Le	fiat	 lux	nous	sera	plus	facile	à	faire,	à	nous,	après	deux	cent	trente-sept	ans,
qu'au	cardinal,	qui,	entouré	de	mille	trames	diverses,	rebondissant	de	conspirations
en	conspirations,	ne	 se	dégageant	d'un	complot	que	pour	 retomber	dans	un	autre,
trouvait	 toujours	 un	 voile	 étendu	 entre	 lui	 et	 les	 horizons	 qu'il	 avait	 besoin	 de
découvrir,	et	qui,	des	 feux	 follets	 flottant	 sur	 les	 intérêts	de	chacun,	était	 forcé	de
faire	jaillir	une	clarté	générale.

Si	ce	livre	était	simplement	un	de	ces	livres	que	l'on	expose	entre	un	keepsake	ou
un	album,	sur	une	table	de	salon,	pour	que	les	visiteurs	en	admirent	les	gravures,	ou
qui,	 après	 avoir	 amusé	 le	 boudoir,	 sont	 destinés	 à	 faire	 rire	 ou	 pleurer	 les
antichambres,	nous	passerions	par-dessus	certains	détails,	que	les	esprits	frivoles	ou
pressés	peuvent	 traiter	d'ennuyeux;	mais	 comme	nous	avons	 la	prétention	que	nos
livres	 deviennent,	 sinon	 de	 notre	 vivant,	 du	 moins	 après	 notre	 mort,	 des	 livres	 de
bibliothèque,	 nous	 demanderons	 à	 nos	 lecteurs	 la	 permission	 de	 leur	 faire	 passer
sous	 les	 yeux,	 au	 commencement	 de	 ce	 chapitre,	 une	 revue	 de	 la	 situation	 de
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l'Europe,	 revue	 nécessaire	 au	 frontispice	 de	 notre	 second	 volume,	 et	 qui,
rétrospectivement,	ne	sera	point	inutile	à	l'intelligence	du	premier.

Depuis	les	dernières	années	du	règne	de	Henri	IV	et	depuis	les	premières	années
du	ministère	de	Richelieu,	 la	France,	non-seulement	avait	pris	rang	au	nombre	des
grandes	 nations,	 mais	 encore	 était	 devenue	 le	 point	 sur	 lequel	 se	 fixaient	 tous	 les
regards,	et	déjà	à	 la	 tête	des	autres	 royaumes	européens	par	 son	 intelligence,	elle
était	à	la	veille	de	prendre	la	même	place	comme	puissance	matérielle.

Disons	en	quelques	lignes	quel	était	l'état	du	reste	de	l'Europe.

Commençons	par	le	grand	centre	religieux,	rayonnant	à	la	fois	sur	l'Autriche,	sur
l'Espagne	et	sur	la	France;	commençons	par	Rome.

Celui	 qui	 règne	 temporellement	 sur	 Rome	 et	 spirituellement	 sur	 le	 reste	 du
monde	 catholique,	 est	 un	 petit	 vieillard	 morose,	 âgé	 de	 soixante	 ans,	 Florentin	 et
avare	comme	un	Florentin,	Italien	avant	tout,	prince	avant	tout,	oncle	surtout,	avant
tout.	Il	pense	à	acquérir	des	morceaux	de	terre	pour	le	Saint	Siége	et	des	richesses
pour	 ses	 neveux,	 dont	 trois	 sont	 cardinaux:	 François	 et	 les	 deux	 Antoine,	 et	 le
quatrième,	Thaddée,	général	des	 troupes	papales.	Pour	satisfaire	aux	exigences	de
ce	 népotisme,	 Rome	 est	 au	 pillage:—«Ce	 que	 ne	 firent	 point	 les	 Barbares,»	 dit
Marforio,	 ce	 Caton,	 le	 censeur	 des	 papes,—«les	 Barberini	 l'ont	 fait.»	 Et,	 en	 effet,
Matteo	 Barberini,	 exalté	 au	 pontificat,	 sous	 le	 nom	 d'Urbain	 VIII,	 a	 réuni	 au
patrimoine	 de	 saint	 Pierre	 le	 duché	 dont	 il	 porte	 le	 nom.	 Sous	 lui,	 le	 Gésu	 et	 la
Propagande,	 fondés	 par	 le	 beau	 neveu	 de	 Grégoire	 XV,	 Mgr	 Ludoviso,	 florissent,
organisent,	 au	 nom	 et	 sous	 le	 drapeau	 d'Ignace	 de	 Loyola:	 le	 Gésu,	 la	 police	 du
globe,	 et	 la	 Propagande,	 sa	 conquête.	 De	 là	 sortiront	 ces	 armées	 de	 prêcheurs,
tendres	 pour	 les	 Chinois,	 féroces	 pour	 l'Europe.	 A	 l'heure	 qu'il	 est,	 sans	 vouloir
personnellement	 se	 mettre	 en	 avant,	 il	 essaye	 de	 contenir	 les	 Espagnols	 dans	 leur
duché	 de	 Milan,	 et	 d'empêcher	 les	 Autrichiens	 de	 franchir	 les	 Alpes.	 Il	 pousse	 la
France	à	secourir	Mantoue	et	à	faire	lever	le	siége	de	Cazal;	mais	il	refuse	de	l'aider
d'un	 seul	 homme	 ou	 d'un	 seul	 baïoque;	 dans	 ses	 moments	 perdus,	 il	 corrige	 les
hymnes	de	l'Eglise	et	compose	des	poésies	anacréontiques.

Dès	1624,	Richelieu	l'a	mesuré,	et,	par	dessus	sa	tête,	il	a	vu	le	néant	de	Rome	et
apprécié	cette	politique	tremblotante	qui	avait	déjà	perdu	de	son	prestige	religieux
et	qui	empruntait	le	peu	de	force	matérielle	qui	lui	restait	encore,	tantôt	à	l'Autriche,
tantôt	à	l'Espagne.

Depuis	la	mort	de	Philippe,	l'Espagne	cache	sa	décadence	sous	de	grands	mots	et
de	 grands	 airs.	 Elle	 a	 pour	 roi	 Philippe	 IV,	 frère	 d'Anne	 d'Autriche,	 espèce	 de
monarque	 fainéant,	 qui	 règne	 sous	 son	 premier	 ministre,	 le	 comte	 duc	 d'Olivarès,
comme	 Louis	 XIII	 règne	 sous	 le	 cardinal	 duc	 de	 Richelieu.	 Seulement,	 le	 ministre
français	est	un	homme	de	génie,	et	 le	ministre	espagnol	un	casse-cou	politique.	De
ses	 Indes	 occidentales,	 qui	 ont	 fait	 rouler	 un	 fleuve	 d'or	 à	 travers	 les	 règnes	 de
Charles	Quint	et	de	Philippe	 II,	Philippe	 IV	 tire	à	peine	cinq	cent	mille	écus.	Hein,
l'amiral	 des	 Provinces-Unies,	 vient	 de	 couler	 dans	 le	 golfe	 du	 Mexique	 des	 galions
chargés	de	lingots	d'or	estimés	à	plus	de	douze	millions.

L'Espagne	est	si	haletante,	que	le	petit	duc	savoyard,	le	bossu	Charles-Emmanuel,
qu'on	appelle	par	dérision	le	prince	des	marmottes,	a	par	deux	fois	tenu	dans	sa	main
les	destinées	de	 ce	 fastueux	empire,	 sur	 lequel	 Charles-Quint	 se	 vantait	 de	ne	pas
voir	 se	coucher	 le	 soleil.	Aujourd'hui	elle	n'est	plus	 rien,	pas	même	 la	 caissière	de
Ferdinand	II,	auquel	elle	déclare	qu'elle	ne	peut	plus	donner	d'argent!	Les	bûchers
de	Philippe	II,	le	roi	des	flammes,	ont	tari	la	sève	humaine	qui	surabondait	dans	les
siècles	 précédents,	 et	 Philippe	 III,	 en	 chassant	 les	 Maures,	 a	 extirpé	 la	 greffe
étrangère	par	laquelle	elle	pouvait	revivre.	Une	fois,	elle	a	été	obligée	de	s'entendre
avec	des	voleurs	pour	brûler	Venise.	Son	grand	général,	c'est	Spinola,	un	condottiere
italien;	son	ambassadeur	est	un	peintre	flamand,	Rubens.

L'Allemagne,	 depuis	 l'ouverture	 de	 la	 guerre	 de	 Trente	 ans,	 c'est-à-dire	 depuis
1618,	 est	 un	 marché	 d'hommes.	 Trois	 ou	 quatre	 comptoirs	 sont	 ouverts	 à	 l'est,	 au
nord,	à	l'occident	et	au	centre,	où	l'on	vend	de	la	chair	humaine.	Tout	désespéré	qui
ne	veut	pas	se	tuer,	ou	se	faire	moine,	ce	qui	est	le	suicide	du	moyen	âge,	de	quelque
pays	qu'il	soit,	n'a	qu'à	traverser	le	Rhin,	la	Vistule	ou	le	Danube,	et	il	trouvera	à	se
vendre.

Le	marché	de	l'est	est	tenu	par	le	vieux	Betlem	Gabor,	qui	va	mourir	après	avoir
pris	 part	 à	 quarante	 deux	 batailles	 rangées,	 s'être	 fait	 appeler	 roi	 et	 avoir	 inventé
tous	ces	déguisements	militaires:	bonnets	à	poil	des	hulans,	manches	flottantes	des
hussards,	à	l'aide	desquels	on	essaye	de	se	faire	peur	les	uns	aux	autres;	son	armée
est	 l'école	 d'où	 est	 sortie	 la	 cavalerie	 légère.	 Que	 promet-il	 à	 ses	 enrôlés?	 Pas	 de
solde,	pas	de	vivres,	c'est	à	eux	de	manger	et	de	s'enrichir	comme	ils	l'entendront.	Il
leur	donne	la	guerre	sans	loi:	l'infini	du	hasard.

Au	nord,	le	marché	est	tenu	par	Gustave-Adolphe,	le	bon,	le	joyeux	Gustave,	qui,
tout	au	contraire	de	Betlem	Gabor,	fait	pendre	les	pillards,	l'illustre	capitaine,	élève
du	Français	Lagardie,	et	qui	vient,	par	ses	victoires	sur	la	Pologne,	de	se	faire	livrer
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les	 places	 fortes	 de	 la	 Livonie	 et	 de	 la	 Prusse	 polonaise.	 Il	 est	 occupé,	 pour	 le
moment,	 à	 faire	 alliance	 avec	 les	 protestants	 d'Allemagne	 contre	 l'empereur
Ferdinand	 II,	 l'ennemi	 mortel	 des	 protestants,	 qui	 a	 rendu	 contre	 eux	 l'édit	 de
restitution,	 qui	 pourra	 servir	 de	 modèle	 à	 l'édit	 de	 Nantes,	 que	 rendra	 Louis	 XIV
cinquante	ans	après.

C'est	 le	 maître	 de	 son	 époque.	 Nous	 parlons	 de	 Gustave-Adolphe,	 dans	 l'art
militaire;	 c'est	 le	 créateur	 de	 la	 guerre	 moderne;	 il	 n'a,	 ni	 le	 génie	 morose	 de
Coligny,	ni	la	gravité	de	Guillaume	le	Taciturne,	ni	la	farouche	âpreté	de	Maurice	de
Nassau;	sa	sérénité	est	inaltérable,	et	le	sourire	joue	sur	ses	lèvres,	au	centre	de	la
bataille.	Haut	de	six	pieds,	gros	à	 l'avenant,	 il	 lui	 fallait	des	chevaux	énormes.	Son
obésité	 le	 gênait	 parfois,	 mais	 le	 servait	 aussi:	 une	 balle	 qui	 eût	 tué	 Spinola,	 le
maigre	Génois,	se	logea	dans	sa	graisse,	qui	se	referma	sur	elle,	et	 il	n'en	entendit
plus	parler.

Le	marché	d'occident	est	tenu	par	la	Hollande,	toute	désorientée	et	divisée	contre
elle-même;	 elle	 avait	 deux	 têtes:	 Barnewelt	 et	 Maurice,	 elle	 vient	 de	 les	 couper.
Barnewelt,	esprit	doux,	ami	de	la	 liberté,	mais	surtout	de	la	paix,	chef	du	parti	des
provinces,	 partisan	 de	 la	 décentralisation,	 et	 par	 conséquent	 de	 la	 faiblesse,
ambassadeur	près	d'Elisabeth,	près	de	Henri	IV	et	de	Jacques	Ier,	qui	fait	rendre	aux
Provinces-Unies	par	ce	dernier:	 la	Brille,	Flessingue	et	Ramekens,	et	qui	meurt	sur
l'échafaud,	hérétique	et	traître.

Maurice,	qui	a	sauvé	dix	fois	 la	Hollande,	mais	qui	a	tué	Barnewelt,	et	qui,	à	ce
meurtre,	a	perdu	sa	popularité,—Maurice,	qui	se	croit	aimé	et	qui	est	haï.	Un	matin,
il	traverse	le	marché	de	Gorcum	et	salue	le	peuple	en	souriant.	Il	croit	que,	salué	par
lui,	 le	 peuple	 va	 jeter	 joyeusement	 ses	 chapeaux	 en	 l'air	 et	 crier:	 Vive	 Nassau!	 Le
peuple	 reste	 muet	 et	 garde	 son	 chapeau	 sur	 la	 tête.	 A	 partir	 de	 ce	 moment,	 son
impopularité	 le	 tue,	 le	 veilleur	 infatigable,	 le	 capitaine	 insensible	 au	 danger,	 le
dormeur	au	sommeil	profond,	l'homme	gras	maigrit,	ne	dort	plus	et	meurt.	C'est	son
frère	 cadet	 qui	 lui	 succède,	 Frédéric-Henri,	 et	 qui,	 comme	 faisant	 partie	 de
l'héritage,	 reprend	 le	 marché	 d'hommes:	 petit	 comptoir,	 bien	 vêtus,	 bien	 nourris,
régulièrement	 payés,	 faisant	 une	 guerre	 toute	 stratégique	 sur	 des	 chaussées	 de
marais,	et	 restant,	pour	bloquer	scientifiquement	une	bicoque,	deux	ans	dans	 l'eau
jusqu'aux	genoux.	Les	braves	gens	se	ménagent,	mais	le	gouvernement	économe	de
la	 Hollande	 les	 ménage	 encore	 plus	 qu'ils	 ne	 se	 ménagent	 eux-mêmes;	 à	 ceux	 qui
s'exposent	 aux	 canons	 et	 aux	 mousquetades	 les	 chefs	 crient:	 Eh!	 là-bas,	 ne	 vous
faites	pas	tuer,	chacun	de	vous	représente	un	capital	de	3,000	francs.

Mais	le	grand	marché	n'est	ni	au	nord,	ni	à	l'est,	ni	à	l'occident:	 il	est	au	centre
même	de	 l'Allemagne;	 il	 est	 tenu	par	un	homme	de	 race	douteuse,	par	un	chef	de
pillards	et	de	bandits,	dont	Schiller	a	fait	un	héros.	Est-il	Slave,	est-il	Allemand?	Sa
tête	ronde	et	ses	yeux	bleus	disent:	Je	suis	Slave.	Ses	cheveux	d'un	blond	roux	disent:
Je	suis	Allemand.	Son	teint	olivâtre	dit:	Je	suis	Bohême.

En	effet,	ce	soldat	maigre,	ce	capitaine	à	la	mine	sinistre,	qui	signe	Waldstein,	est
né	à	Prague;	il	est	né	au	milieu	des	ruines,	des	incendies	et	des	massacres;	aussi	n'a-
t-il	ni	foi,	ni	 loi.	Cependant,	 il	a	une	croyance,	ou	plutôt	trois.	Il	croit	aux	étoiles,	 il
croit	au	hasard,	il	croit	à	l'argent.	Il	a	établi	le	règne	du	soldat	sur	l'Europe,	comme
le	péché	a	établi	le	règne	de	la	mort	sur	le	monde.	Enrichi	par	la	guerre,	protégé	par
Ferdinand	 II,	 qui	 le	 fera	 assassiner,	 drapé	 dans	 un	 manteau	 de	 prince,	 il	 n'a	 ni	 la
sérénité	de	Gustave,	ni	la	mobilité	physiognomique	de	Spinola;	aux	cris,	aux	plaintes,
aux	 pleurs	 des	 femmes,	 aux	 accusations,	 aux	 menaces,	 aux	 imprécations	 des
hommes,	 il	 n'est	ni	 ému	ni	 colère.	C'est	un	 spectre	aveugle	et	 sourd,	pis	que	cela,
c'est	un	joueur	qui	a	deviné	que	la	reine	du	monde,	c'est	la	loterie.	Il	laisse	le	soldat
tout	jouer:	la	vie	des	hommes,	l'honneur	des	femmes,	le	sang	des	peuples.	Quiconque
a	un	 fouet	à	 la	main	est	prince,	quiconque	a	une	épée	au	côté	est	 roi.	Richelieu	a
longtemps	 étudié	 ce	 démon;	 il	 cite,	 dans	 un	 éloge	 qu'il	 fait	 de	 lui,	 cette	 série	 de
crimes	 qu'il	 ne	 commit	 pas,	 mais	 laissa	 commettre,	 et,	 pour	 caractériser	 sa
diabolique	 indifférence,	 il	 dit	 cette	 phrase	 caractéristique:—«Et	 avec	 cela	 pas
méchant!»

Pour	en	finir	avec	l'Allemagne,	la	guerre	de	Trente	ans	va	son	train;	sa	première
période,	la	période	palatine,	a	fini	en	1623.	L'électeur	palatin,	Frédéric	V,	battu	par
l'Empereur,	a	perdu	dans	sa	défaite	la	couronne	de	Bohême;	la	période	danoise	est
en	 train	 de	 s'accomplir,	 Christian	 IV,	 roi	 de	 Danemark,	 est	 aux	 prises	 avec
Wallenstein	et	Tilly,	et,	dans	un	an,	elle	en	sera	à	la	période	suédoise.

Passons	donc	à	l'Angleterre.

Quoique	plus	riche	que	l'Espagne,	l'Angleterre	n'est	pas	moins	malade	qu'elle.	Le
roi	est	en	même	temps	en	querelle	avec	son	pays	et	avec	sa	femme;	il	est	brouillé	à
moitié	avec	son	parlement,	qu'il	va	dissoudre,	et	tout-à-fait	avec	sa	femme,	qu'il	veut
nous	renvoyer.

Charles	Ier	avait	épousé	Henriette	de	France,	le	seul	enfant	des	enfants	légitimes
de	Henri	IV	qui	fût	sûrement	de	lui.	Madame	Henriette	était	une	petite	brune,	vive,
spirituelle,	plutôt	agréable	que	séduisante,	plutôt	jolie	que	belle,	brouillonne	et	têtue,
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sensuelle	et	galante;	elle	avait	eu	une	jeunesse	accidentée.

Bérulle,	en	la	conduisant	en	Angleterre,	lui	proposait,	à	dix-sept	ans,	la	repentante
Madeleine	pour	modèle.	Sortant	de	France,	elle	trouva	l'Angleterre	triste	et	sauvage;
habituée	à	notre	peuple	bruyant	et	 joyeux,	elle	trouva	 les	Anglais	 tristes	et	graves;
son	mari	 lui	plut	médiocrement,	elle	prit	comme	une	pénitence	ce	mariage	avec	un
roi	grondeur	et	violent,	figure	raide,	altière	et	froide.	Danois	par	sa	mère,	Charles	Ier
avait	 dans	 les	 veines	 un	 peu	 des	 glaces	 du	 pôle,	 avec	 cela	 honnête	 homme;	 elle
essaya	 de	 son	 pouvoir	 par	 de	 petites	 querelles,	 vit	 que	 le	 roi	 revenait	 toujours	 le
premier,	et	ne	craignant	plus	rien,	elle	en	essaya	de	grandes.

Son	mariage	avait	été	une	véritable	invasion	catholique.	Bérulle,	qui	la	conduisit	à
son	époux,	et	qui	lui	donnait	ce	bon	conseil	de	modeler	son	repentir	sur	celui	de	la
Madeleine,	 ignorait	 toute	 la	 haine	 que	 l'Angleterre	 gardait	 au	 papisme;	 plein	 des
espérances	 que	 lui	 avait	 données	 un	 évêque	 français,	 que	 le	 faible	 Jacques	 avait
laissé	officier	à	Londres	et	confirmer	en	un	jour	dix-huit	mille	catholiques,	il	crut	que
l'on	pouvait	tout	exiger,	et	exigea	que	les	enfants,	même	catholiques,	succédassent,
qu'ils	 restassent	 aux	 mains	 de	 leur	 mère	 jusqu'à	 l'âge	 de	 treize	 ans,	 que	 la	 jeune
reine	 eût	 un	 évêque,	 que	 cet	 évêque	 et	 son	 clergé	 parussent	 dans	 les	 rues	 de
Londres	 avec	 leurs	 costumes;	 il	 résulta	 de	 toutes	 ces	 exigences	 accordées	 que	 la
reine	méconnut	le	terrain	sur	lequel	elle	marchait,	qu'au	lieu	d'une	épouse	aimante,
gracieuse	 et	 soumise,	 Charles	 Ier	 trouva	 en	 elle	 une	 triste	 et	 sèche	 catholique,
convertissant	le	lit	nuptial	en	chaire	théologique	et	soumettant	les	désirs	du	roi	aux
jeûnes	non-seulement	de	l'Eglise,	mais	de	la	controverse.

Ce	ne	fut	pas	tout:	par	une	belle	matinée	de	mai,	la	jeune	reine	traversa	Londres
dans	 toute	 sa	 longueur,	 et	 s'en	 alla	 avec	 son	 évêque,	 ses	 aumôniers,	 ses	 femmes,
s'agenouiller	 au	 gibet	 de	 Tyburn,	 où	 avait	 été,	 vingt	 ans	 auparavant,	 lors	 de	 la
conspiration	 des	 poudres,	 pendu	 le	 père	 Garnet	 et	 ses	 jésuites	 et,	 aux	 yeux	 de
Londres	indignée,	fit	sa	prière	pour	le	repos	de	l'âme	de	ces	illustres	assassins,	qui,	à
l'aide	de	trente-six	tonneaux	de	poudre,	voulaient	d'un	seul	coup	faire	sauter	le	roi,
les	ministres	et	le	Parlement.

Le	roi	ne	pouvait	croire	à	cet	outrage	fait	à	la	morale	publique	et	à	la	religion	de
l'Etat:	 il	entra	dans	une	de	ces	violentes	colères	qui	font	tout	oublier,	ou	plutôt	qui
font	souvenir	de	 tout.	«Qu'on	 les	chasse	comme	des	bêtes	sauvages—écrivit-il—ces
prêtres	et	ces	femmes	qui	vont	prier	au	gibet	des	meurtriers!»	La	reine	cria,	la	reine
pleura,	ses	évêques	et	ses	aumôniers	excommunièrent	et	maudirent,	 les	femmes	se
lamentèrent,	 comme	 les	 filles	 de	 Sion	 emmenées	 en	 esclavage,	 quand	 elles
mouraient,	au	fond	du	cœur,	de	l'envie	de	rentrer	en	France.

Le	reine	courut	à	 la	 fenêtre	pour	 leur	 faire	des	signes	d'adieux.	Charles	Ier,	qui
entrait	en	ce	moment	dans	sa	chambre,	 la	pria	de	ne	pas	donner	ce	scandale	si	en
dehors	 des	 mœurs	 anglaises,	 la	 reine	 cria	 plus	 fort,	 Charles	 la	 prit	 à	 bras-le-corps
pour	 l'éloigner	 de	 la	 fenêtre,	 la	 reine	 se	 cramponna	 aux	 barreaux,	 Charles	 l'en
arracha	 par	 violence,	 la	 reine	 s'évanouit,	 étendant	 vers	 le	 ciel	 ses	 mains
ensanglantées,	 pour	 appeler	 la	 vengeance	 de	 Dieu	 sur	 son	 mari.	 Dieu	 répondit,	 le
jour	où,	par	une	autre	fenêtre,	celle	de	White-Hall,	Charles	marcha	à	l'échafaud.

De	cette	querelle	entre	mari	et	 femme,	notre	brouille	avec	 l'Angleterre.	Charles
Ier	fut	mis	au	ban	des	reines	de	la	chrétienté,	comme	un	Barbe-Bleue	britannique,	et
Urbain	VIII,	sur	cette	vague	donnée	d'une	écorchure	douteuse,	dit	à	 l'ambassadeur
espagnol:—Votre	 maître	 est	 tenu	 de	 tirer	 l'épée	 pour	 une	 princesse	 affligée,	 ou	 il
n'est	 ni	 catholique,	 ni	 chevalier!—La	 jeune	 reine	 d'Espagne,	 de	 son	 côté,	 sœur
d'Henriette,	 écrivit	 de	 sa	 main	 au	 cardinal	 de	 Richelieu,	 appelant	 sa	 galanterie	 au
secours	d'une	 reine	opprimée;	 l'infante	de	Bruxelles	et	 la	 reine	mère	s'adressèrent
au	roi;	Bérulle	brocha	sur	 le	tout;	on	n'eut	pas	de	peine	à	 faire	croire	à	Louis	XIII,
faible	comme	tous	les	petits	esprits,	que	l'expulsion	de	ces	Français	était	un	outrage
à	sa	couronne!	Richelieu	seul	 tint	bon,	de	 là	 le	secours	donné	par	 l'Angleterre	aux
protestants	 de	 La	 Rochelle,	 l'assassinat	 de	 Buckingham,	 le	 deuil	 de	 cœur	 d'Anne
d'Autriche,	et	cette	ligue	universelle	des	reines	et	des	princesses	contre	Richelieu.

Maintenant,	 revenons	 en	 Italie,	 en	 Italie	 où	 nous	 allons	 trouver	 l'explication	 de
toutes	ces	lettres	que	nous	avons	vu	le	comte	de	Moret	remettre	à	la	reine,	à	la	reine
mère	et	à	Gaston	d'Orléans,	dans	la	situation	politique	du	Montferrat	et	du	Piémont,
et	dans	l'exposition	des	intérêts	rivaux	du	duc	de	Mantoue	et	du	duc	de	Savoie.

Le	duc	de	Savoie,	Charles-Emmanuel,	d'autant	plus	ambitieux	que	sa	souveraineté
était	 plus	 exiguë,	 l'avait	 augmentée	 violemment	 du	 marquisat	 de	 Saluces,	 lorsque,
allant	en	France	pour	discuter	la	légitimité	de	sa	conquête,	ne	pouvant	rien	obtenir
de	Henri	IV,	à	cet	endroit,	 il	entra	dans	 la	conspiration	de	Biron,	conspiration	non-
seulement	de	haute	trahison	contre	le	roi,	mais	de	lèse-patrie	contre	la	France,	qu'il
s'agissait	de	morceler.

Toutes	les	provinces	du	Midi	devaient	appartenir	à	Philippe	III.

Biron	recevait	 la	Bourgogne	et	 la	Franche-Comté	avec	une	infante	d'Espagne	en
mariage.
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Le	duc	de	Savoie	avait	le	Lyonnais,	la	Provence	et	le	Dauphiné.

La	conspiration	fut	découverte:	la	tête	de	Biron	tomba.

Henri	 IV	 eût	 laissé	 le	 duc	 de	 Savoie	 tranquille	 dans	 ses	 Etats,	 si	 celui-ci	 n'eût
point	 été	poussé	à	 la	guerre	par	 l'Autriche.	 Il	 s'agissait,	 par	 le	besoin	d'argent,	de
forcer	 Henri	 à	 épouser	 Marie	 de	 Médicis.	 Henri	 se	 décida,	 toucha	 la	 dot,	 battit	 à
plate	couture	le	duc	de	Savoie,	le	força	de	traiter	avec	lui,	et	lui	laissant	le	marquisat
de	Saluces,	lui	prit	la	Bresse	entière,	le	Bugey,	le	Valromey,	le	pays	de	Gex,	les	deux
rives	 du	 Rhône,	 depuis	 Genève	 jusqu'à	 Saint-Genix,	 et	 enfin	 le	 château	 Dauphin,
situé	au	sommet	de	la	vallée	de	Vraita.

A	 part	 Château-Dauphin,	 Charles-Emmanuel	 n'avait	 rien	 perdu	 en	 Piémont;	 au
lieu	d'être	à	cheval	sur	les	Alpes,	il	n'en	gardait	plus	que	le	versant	oriental,	mais	il
restait	le	maître	des	passages	qui	conduisaient	de	la	France	en	Italie.

Ce	fut	à	cette	occasion	que	notre	spirituel	Béarnais	baptisa	Charles-Emmanuel	du
nom	de	prince	des	Marmottes,	qui	lui	resta.

Il	 fallut	 bien	 qu'à	 partir	 de	 ce	 moment	 le	 prince	 des	 Marmottes	 se	 regardât
comme	un	prince	italien.

Il	ne	s'agissait	plus	pour	lui	que	de	s'agrandir	en	Italie.

Il	 y	 fit	 plusieurs	 tentatives	 infructueuses,	 quand	 une	 occasion	 se	 présenta,	 qu'il
crut	non-seulement	opportune	mais	immanquable.

François	de	Gonzague,	duc	de	Mantoue	et	du	Montferrat,	mourut	ne	 laissant	de
son	 mariage	 avec	 Marguerite	 de	 Savoie,	 fille	 de	 Charles-Emmanuel,	 qu'une	 fille
unique.	 Son	 grand-père	 réclama	 la	 tutelle	 de	 l'enfant	 pour	 la	 douairière	 de
Montferrat.	Il	comptait	marier	un	jour	avec	elle	son	fils	aîné	Victor-Amédée,	et	réunir
ainsi	 le	 Mantouan	 et	 le	 Montferrat	 au	 Piémont.	 Mais	 le	 cardinal	 Ferdinand	 de
Gonzague,	 frère	 du	 duc	 mort,	 accourut	 de	 Rome,	 s'empara	 de	 la	 régence	 et	 fit
enfermer	sa	nièce	au	château	de	Goïto,	de	peur	qu'elle	ne	tombât	au	pouvoir	de	son
oncle	maternel.

Le	 cardinal	 Ferdinand	 mourut	 à	 son	 tour,	 et	 il	 y	 eut	 un	 moment	 d'espoir	 pour
Charles-Emmanuel;	 mais	 le	 troisième	 frère,	 Vincent	 de	 Gonzague,	 vint	 réclamer	 la
succession	et	s'en	empara	sans	conteste.

Charles-Emmanuel	prit	patience;	accablé	d'infirmités,	 le	nouveau	duc	ne	pouvait
durer	 longtemps.	 Il	 tomba	 malade	 en	 effet,	 et	 Charles-Emmanuel	 se	 crut	 sûr	 cette
fois	de	tenir	le	Montferrat	et	le	Mantouan.

Mais	il	ne	voyait	pas	l'orage	qui	se	formait	contre	lui	de	ce	côté-ci	des	monts.

Il	 y	 avait	 en	 France	 un	 certain	 Louis	 de	 Gonzague,	 duc	 de	 Nevers,	 chef	 d'une
branche	 cadette;	 il	 avait	 eu	 pour	 fils	 Charles	 de	 Nevers,	 qui	 se	 trouvait	 oncle	 des
trois	 derniers	 souverains	 du	 Montferrat;	 son	 fils,	 le	 duc	 de	 Rethellois,	 se	 trouvait
donc	cousin	de	Marie	de	Gonzague,	héritière	de	Mantoue	et	du	Montferrat.

Or,	 l'intérêt	 du	 cardinal	 de	 Richelieu—et	 l'intérêt	 du	 cardinal	 de	 Richelieu	 était
toujours	celui	de	 la	France—l'intérêt	du	cardinal	de	Richelieu	voulait	qu'il	y	eût	un
partisan	zélé	des	fleurs	de	lis	au	milieu	des	puissances	lombardes,	toujours	prêtes	à
se	 déclarer	 pour	 l'Autriche	 ou	 l'Espagne;	 le	 marquis	 de	 Saint-Chamont,	 notre
ambassadeur	 près	 Vincent	 de	 Gonzague	 reçut	 ses	 instructions,	 et	 Vincent	 de
Gonzague	déclarait,	en	mourant,	le	duc	de	Nevers	son	héritier	universel.

Le	duc	de	Rethellois	vint	prendre	possession,	au	nom	de	son	père,	avec	le	titre	de
vicaire	 général,	 et	 la	 princesse	 Marie	 fut	 envoyée	 en	 France,	 où	 on	 la	 mit	 sous	 la
sauvegarde	de	Catherine	de	Gonzague,	duchesse	douairière	de	Longueville,	 femme
de	 Henri	 Ier	 d'Orléans,	 et	 qui	 se	 trouvait	 être	 la	 tante	 de	 Marie,	 étant	 fille	 de	 ce
même	Charles	de	Gonzague	qui	venait	d'être	appelé	au	duché	de	Mantoue.

Un	 des	 concurrents	 de	 Charles	 de	 Nevers	 était	 César	 de	 Gonzague,	 duc	 de
Guastalla,	dont	le	grand-père	avait	été	accusé	d'avoir	empoisonné	le	Dauphin,	frère
aîné	de	Henri	II,	et	d'avoir	assassiné	cet	infâme	Pierre-Louis	Farnèse,	duc	de	Parme,
fils	du	pape	Paul	III.

L'autre,	nous	le	connaissons,	c'était	le	duc	de	Savoie.

Cette	politique	de	la	France	le	rapprocha	à	l'instant	de	l'Espagne	et	de	l'Autriche.
Les	Autrichiens	occupèrent	le	Mantouan,	et	don	Gonzalès	de	Cordoue	se	chargea	de
reprendre	aux	Français	qui	les	occupaient:	Cazal,	Nice,	de	la	Paille,	Monte-Calvo	et
le	pont	de	Sture.

Les	Espagnols	prirent	tout,	excepté	Cazal,	et	le	duc	de	Savoie	se	trouva	en	deux
mois	maître	de	tout	le	pays	compris	entre	le	Pô,	le	Tanaro	et	le	Belbo.

Tout	cela	se	passait	tandis	que	nous	faisions	le	siége	de	La	Rochelle.

Ce	 fut	 alors	 que	 la	 France	 envoya,	 pour	 le	 comte	 de	 Rethellois,	 ces	 16,000
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hommes,	 commandés	 par	 le	 marquis	 d'Uxelles,	 lesquels,	 manquant	 de	 vivres	 et	 de
solde	 par	 la	 négligence,	 ou	 plutôt	 par	 la	 trahison	 de	 Créquy,	 furent	 repoussés	 par
Charles-Emmanuel,	au	grand	regret	du	cardinal.

Mais	il	lui	restait	au	centre	du	Piémont	une	ville	qui	avait	vaillamment	tenu	et	sur
laquelle	 flottait	 toujours	 le	 drapeau	 de	 la	 France,	 c'était	 Cazal,	 défendue	 par	 un
brave	et	loyal	capitaine,	nommé	le	chevalier	de	Gurron.

Malgré	la	déclaration	bien	positive	faite	par	Richelieu,	que	la	France	soutiendrait
les	 droits	 de	 Charles	 de	 Nevers,	 le	 duc	 de	 Savoie	 avait	 grand	 espoir	 que	 ce
prétendant	serait	un	jour	ou	l'autre	abandonné	du	roi	Louis	XIII,	car	il	connaissait	la
haine	 que	 lui	 portait	 Marie	 de	 Médicis,	 qu'il	 avait	 autrefois	 refusé	 d'épouser,	 sous
prétexte	que	les	Médicis	n'étaient	pas	de	naissance	à	s'allier	avec	les	Gonzague,	qui
étaient	princes	avant	que	les	Médicis	ne	fussent	seulement	gentilshommes.

Et	maintenant	on	connaît	la	cause	des	ressentiments	qui	poursuivent	le	cardinal,
et	dont	il	s'est	plaint	si	amèrement	à	sa	nièce.

La	 reine-mère	 hait	 le	 cardinal	 de	 Richelieu	 pour	 une	 multitude	 de	 raisons;	 la
première	et	 la	plus	âcre	de	toutes,	c'est	qu'il	a	été	son	amant	et	qu'il	ne	 l'est	plus;
qu'il	a	commencé	par	lui	obéir	en	toutes	choses,	et	qu'il	a	fini	par	lui	être	opposé	sur
tous	 les	 points;	 que	 Richelieu	 veut	 la	 grandeur	 de	 la	 France	 et	 l'abaissement	 de
l'Autriche,	tandis	qu'elle	veut	la	grandeur	de	l'Autriche	et	l'abaissement	de	la	France,
et	qu'enfin	Richelieu	veut	faire	un	duc	de	Mantoue,	de	Nevers,	dont	elle	ne	veut	rien
faire,	à	cause	de	la	vieille	rancune	qu'elle	garde	contre	lui.

La	reine	Anne	d'Autriche	hait	 le	cardinal	de	Richelieu,	parce	qu'il	a	traversé	ses
amours	avec	Buckingham,	ébruité	la	scandaleuse	scène	des	jardins	d'Amiens,	chassé
d'auprès	 d'elle	 Mme	 de	 Chevreuse,	 sa	 complaisante	 amie,	 battu	 les	 Anglais,	 avec
lesquels	 était	 son	 cœur,	 qui	 ne	 fut	 jamais	 à	 la	 France,	 parce	 qu'elle	 le	 soupçonne
sourdement,	n'osant	 le	faire	tout	haut,	d'avoir	dirigé	le	couteau	de	Felton	contre	la
poitrine	du	beau	duc,	et,	enfin,	parce	qu'il	surveille	obstinément	les	nouvelles	amours
qu'elle	 pourrait	 avoir,	 et	 qu'elle	 sait	 qu'aucune	 de	 ses	 actions,	 même	 les	 plus
cachées,	ne	lui	échappe.

Le	duc	d'Orléans	hait	 le	cardinal	de	Richelieu,	parce	qu'il	sait	que	 le	cardinal	 le
connaît	ambitieux,	lâche	et	méchant,	attendant	avec	impatience	la	mort	de	son	frère,
capable	 de	 la	 hâter	 dans	 l'occasion,	 parce	 qu'il	 lui	 a	 ôté	 l'entrée	 au	 conseil,
emprisonné	 son	 précepteur	 Ornano,	 décapité	 son	 complice	 Chalais,	 et	 que,	 pour
toute	punition	d'avoir	conspiré	sa	mort,	il	l'a	enrichi	et	déshonoré.	Au	reste,	n'aimant
personne	que	lui-même,	il	ne	compte,	la	mort	de	son	frère	arrivant,	épouser	la	reine,
plus	âgée	que	lui	de	sept	ans,	que	dans	le	cas	où	la	reine	serait	enceinte.

Enfin	 le	 roi	 le	 haïssait	 parce	 qu'il	 sentait	 que	 tout	 dans	 le	 cardinal	 était	 génie,
patriotisme,	 amour	 réel	 de	 la	 France,	 tandis	 qu'en	 lui	 tout	 était	 égoïsme,
indifférence,	 infériorité,	parce	qu'il	ne	régnerait	pas	 tant	que	 le	cardinal	vivrait,	et
régnerait	mal	le	cardinal	mort:	mais	une	chose	le	ramène	incessamment	au	cardinal,
dont	incessamment	on	l'éloigne.

On	se	demande	quel	est	le	philtre	qu'il	lui	a	fait	boire,	le	talisman	qu'il	lui	a	pendu
au	 cou,	 l'anneau	 enchanté	 qu'il	 lui	 a	 passé	 au	 doigt!	 Son	 charme,	 c'est	 sa	 caisse
toujours	 pleine	 d'or,	 et	 toujours	 ouverte	 pour	 le	 roi.	 Concini	 l'avait	 tenu	 dans	 la
misère,	Marie	de	Médicis	dans	 l'indigence,	Louis	XIII	n'avait	 jamais	eu	d'argent,	 le
magicien	toucha	la	terre	de	sa	baguette,	et	le	Pactole	jaillit	aux	yeux	du	roi,	qui	dès
lors	eut	toujours	de	l'argent,	même	quand	Richelieu	n'en	avait	pas.

Dans	 l'espérance	 que	 maintenant	 tout	 est	 aussi	 clair	 sur	 l'échiquier	 de	 nos
lecteurs	que	sur	celui	de	Richelieu,	nous	allons	reprendre	notre	récit	où	nous	l'avons
laissé	à	la	fin	du	premier	volume.

CHAPITRE	II.

MARIE	DE	GONZAGUE.

Pour	 arriver	 au	 résultat	 que	 nous	 venons	 de	 promettre,	 c'est-à-dire	 pour
reprendre	notre	récit	où	nous	l'avons	abandonné	à	la	fin	de	notre	dernier	volume,	il
faut	que	nos	lecteurs	aient	la	bonté	d'entrer	avec	nous	à	l'hôtel	de	Longueville,	qui,
adossé	à	celui	de	la	marquise	de	Rambouillet,	coupe	avec	lui,	en	deux,	le	terrain	qui
s'étend	de	la	rue	Saint-Thomas-du-Louvre	à	la	rue	Saint-Nicaise,	c'est-à-dire	est	situé
comme	 l'hôtel	 Rambouillet,	 entre	 l'église	 Saint-Thomas-du-Louvre	 et	 l'hôpital	 des

60



Quinze-Vingts;	 seulement	 son	 entrée	 est	 rue	 Saint-Nicaise,	 juste	 en	 face	 des
Tuileries,	 tandis	 que	 l'entrée	 de	 l'hôtel	 de	 la	 marquise,	 est,	 nous	 l'avons	 dit,	 rue
Saint-Thomas-du-Louvre.

Huit	 jours	se	sont	passés	depuis	 les	événements	qui	ont	 fait,	 jusqu'à	présent,	 le
sujet	de	notre	récit.

L'hôtel,	qui	appartient	au	prince	Henri	de	Condé,	le	même	qui	prenait	Chapelain
pour	un	statuaire,	et	qui	a	été	habité	par	lui	et	par	Mme	la	princesse	sa	femme,	avec
laquelle	 nous	 avons	 fait	 connaissance	 à	 la	 soirée	 de	 Mme	 de	 Rambouillet,	 a	 été
abandonné	en	1612,	deux	ans	après	son	mariage	avec	Mlle	de	Montmorency,	époque
à	 laquelle	 il	 acheta,	 rue	 Neuve	 Saint-Lambert,	 un	 magnifique	 hôtel	 qui	 débaptisa
cette	 rue	pour	 lui	donner	 le	nom	de	rue	de	Condé,	qu'elle	porte	aujourd'hui.	 Il	 est
habité	seulement,	au	moment	où	nous	sommes	arrivés,	c'est-à-dire	au	13	décembre
1628	 (les	 événements	 sont	 tellement	 importants	 à	 cette	 époque,	 qu'il	 est	 bon	 de
prendre	les	dates),	par	Mme	la	duchesse	douairière	de	Longueville	et	par	sa	pupille,
Son	 Altesse	 la	 princesse	 Marie,	 fille	 de	 François	 de	 Gonzague,	 dont	 la	 succession
causa	tant	de	troubles,	non	seulement	en	Italie,	mais	en	Autriche	et	en	Espagne,	et
de	Marguerite	de	Savoie,	fille	elle-même	de	Charles-Emmanuel.

Marie	 de	 Gonzague,	 née	 en	 1612,	 atteignait	 donc	 sa	 seizième	 année;	 tous	 les
historiens	 du	 temps	 s'accordent	 à	 affirmer	 qu'elle	 était	 belle	 à	 ravir,	 et	 les
chroniqueurs,	 plus	 précis	 dans	 leurs	 dires,	 nous	 apprennent	 que	 cette	 beauté
consistait:	dans	une	taille	moyenne	parfaitement	prise;	dans	ce	teint	mat	des	femmes
nées	à	Mantoue,	que,	comme	les	 femmes	d'Arles,	elles	doivent	aux	émanations	des
marais	qui	les	entourent;	dans	des	cheveux	noirs,	des	yeux	bleus,	des	sourcils	et	des
cils	de	velours,	des	dents	de	perle	et	des	 lèvres	de	corail,	un	nez	grec	d'une	forme
irréprochable	 dominant	 ces	 lèvres,	 qui	 n'avaient	 pas	 besoin	 du	 secours	 de	 la	 voix
pour	faire	les	plus	suaves	promesses.

Inutile	 de	 dire	 que,	 vu	 le	 rôle	 important	 qu'elle	 était	 appelée	 à	 jouer	 comme
fiancée	du	duc	de	Rethellois,	fils	de	Charles	de	Nevers,	héritier	du	duc	Vincent,	dans
les	 événements	 qui	 allaient	 s'accomplir,	 Marie	 de	 Gonzague,	 à	 qui	 sa	 beauté	 eût
suffi,	comme	à	 l'étoile	polaire	son	éclat,	pour	attirer	 les	regards	de	 tous	 les	 jeunes
cavaliers	 de	 la	 cour,	 attirait	 en	 même	 temps	 ceux	 des	 hommes	 que	 leur	 âge,	 leur
gravité	ou	leur	ambition,	poussaient	à	la	politique.

On	la	savait	d'abord	puissamment	protégée	par	le	cardinal	de	Richelieu,	et	c'était
un	motif	 de	plus,	 pour	 ceux	qui	 voulaient	 faire	 leur	 cour	 au	 cardinal,	 de	 faire	 à	 la
belle	Marie	de	Gonzague	une	cour	assidue.

C'était	évidemment	à	cette	protection	du	cardinal,	protection	dont	la	présence	de
Mme	de	Combalet	était	une	preuve,	que	nous	pouvons	voir,	vers	sept	heures	du	soir,
arriver	rue	Saint-Nicaise,	et	descendre	à	la	porte	de	l'hôtel	de	Longueville,	les	uns	de
leurs	 voitures,	 et	 les	 autres	 de	 la	 nouvelle	 invention	 qui	 depuis	 la	 veille	 est	 en
pratique,	c'est-à-dire	de	ces	chaises	à	porteurs	dont	Souscarrières	partage	le	brevet
avec	Mme	Cavois,	les	principaux	personnages	de	l'époque,	qu'on	introduit,	au	fur	et
à	 mesure	 qu'ils	 arrivent,	 dans	 le	 salon	 au	 plafond	 orné	 de	 caissons	 peints
représentant	 les	 faits	 et	 gestes	 du	 bâtard	 Dunois,	 fondateur	 de	 la	 maison	 de
Longueville,	 et	 de	 tapisseries	 qu'éclairaient	 à	 peine	 un	 immense	 lustre	 descendant
du	centre	du	plafond,	et	des	candélabres	posés	sur	les	cheminées	et	sur	les	consoles,
où	se	tient	la	princesse	Marie.

Un	des	premiers	arrivés	était	M.	le	prince.

Comme	 M.	 le	 prince	 jouera	 un	 certain	 rôle	 dans	 notre	 récit,	 qu'il	 en	 a	 joué	 un
grand	 dans	 l'époque	 qui	 précède	 et	 dans	 celle	 qui	 doit	 suivre,	 rôle	 triste	 et
ténébreux,	nous	demandons	au	lecteur	la	permission	de	lui	faire	connaître	ce	rejeton
dégénéré	de	la	première	branche	des	Condé.

Les	 premiers	 Condé	 étaient	 braves	 et	 rieurs,	 celui-ci	 était	 lâche	 et	 sombre.	 Il
disait	tout	haut:	«Je	suis	un	poltron,	c'est	vrai,	mais	Vendôme	l'est	encore	plus	que
moi!»—Et	cela	le	consolait,	en	supposant	qu'il	eût	besoin	de	consolation.

Expliquons	ce	changement.

En	mourant	assassiné	à	 Jarnac,	ce	charmant	petit	prince	de	Condé	qui,	quoique
un	peu	bossu,	était	la	coqueluche	de	toutes	les	femmes	et	duquel	on	disait:

Ce	petit	prince	si	gentil,
Qui	toujours	chante	et	toujours	rit,
Toujours	caresse	la	mignonne,
Dieu	gard'	de	mal	le	petit	homme!

En	mourant	assassiné	à	Jarnac,	ce	charmant	petit	prince	de	Condé	laissait	un	fils,
qui	devint,	avec	le	jeune	Henri	de	Navarre,	le	chef	du	parti	protestant.

Celui-là,	c'était	le	digne	fils	de	son	père	qui,	au	combat	de	Jarnac,	avait	chargé	à
la	tête	de	cinq	cents	gentilshommes	avec	un	bras	en	écharpe	et	une	 jambe	cassée,
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dont	 les	 os	 traversaient	 sa	 botte.	 Ce	 fut	 lui	 qui,	 le	 jour	 de	 la	 Saint-Barthélemy,	 à
Charles	 IX,	 qui	 lui	 criait:	 Mort	 ou	 messe!	 répondait:	 Mort!	 tandis	 que	 Henri,	 plus
prudent,	répondait:	Messe!

Celui-là,	c'était	le	dernier	des	grands	Condé	de	la	première	race.

Il	 ne	 devait	 pas	 mourir	 sur	 un	 champ	 de	 bataille,	 glorieusement	 couvert	 de
blessures,	et	assassiné	par	un	autre	Montesquiou.	 Il	devait	mourir	tout	simplement
empoisonné	par	sa	femme.

Après	une	absence	de	cinq	mois,	 il	revint	à	son	château	des	Andelys;	sa	femme,
une	 demoiselle	 de	 La	 Trémouille,	 était	 enceinte	 d'un	 page	 gascon.	 Au	 dessert	 du
dîner	qu'elle	lui	donna	à	son	retour,	elle	lui	servit	une	pêche.

Deux	heures	plus	tard,	il	était	mort!

La	même	nuit,	le	page	se	sauvait	en	Espagne.

Accusée	par	le	cri	public,	l'empoisonneuse	fut	arrêtée.

Le	 fils	 de	 l'adultère	 naquit	 dans	 la	 prison	 où	 sa	 mère	 resta	 huit	 ans	 sans	 qu'on
osât	 lui	 faire	 son	procès,	 tant	on	était	 sûr	de	 la	 trouver	coupable!	Au	bout	de	huit
ans,	Henri	IV,	qui	ne	voulait	pas	voir	s'éteindre	les	Condé,	ce	magnifique	rameau	de
l'arbre	 des	 Bourbons,	 fit	 sortir	 de	 prison,	 sans	 jugement,	 la	 veuve	 absoute	 par	 la
clémence	royale,	mais	condamnée	par	la	conscience	publique.

Disons	en	deux	mots	comment	ce	Henri,	prince	de	Condé,	deuxième	du	nom,	qui
prenait	 Chapelain	 pour	 un	 statuaire,	 avait	 épousé	 Mlle	 de	 Montmorency;	 l'histoire
est	 curieuse	 et	 mérite	 que	 nous	 ouvrions	 une	 parenthèse	 pour	 la	 raconter,	 cette
parenthèse	 dût-elle	 être	 un	 peu	 longue.	 Il	 n'y	 a	 pas	 de	 mal,	 d'ailleurs,	 que	 l'on
apprenne	chez	les	romanciers	certains	détails	qu'oublient	de	raconter	les	historiens,
soit	qu'ils	les	jugent	indignes	de	l'histoire,	soit	que	probablement	ils	les	ignorent	eux-
mêmes.

En	1609,	la	reine	Marie	de	Médicis	montait	un	ballet,	et	le	roi	Henri	IV	boudait,
parce	 que,	 comme	 danseuse	 dans	 ce	 ballet,	 composé	 des	 plus	 jolies	 femmes	 de	 la
cour,	 elle	 avait	 refusé	 d'admettre	 Jacqueline	 de	 Bueil,	 mère	 du	 héros	 de	 notre
histoire,	du	comte	de	Moret.

Et	comme	 les	 illustres	danseuses	qui	devaient	 figurer	au	ballet	étaient	obligées,
pour	aller	faire	répétition	à	la	salle	de	spectacle	du	Louvre,	de	passer	devant	la	porte
de	Henri	IV,	Henri	IV,	en	signe	de	mauvaise	humeur,	fermait	sa	porte.

Un	jour,	il	la	laissa	entrebâillée.

Par	cette	porte	entrebâillée,	il	vit	passer	Mlle	Charlotte	de	Montmorency.

«Or,	dit	Bassompierre	dans	ses	mémoires,	il	n'y	avait	rien	sous	le	ciel	de	plus	beau
que	Mlle	de	Montmorency,	ni	de	meilleure	grâce,	ni	de	plus	parfait.»

Cette	vision	lui	parut	si	radieuse	que	sa	mauvaise	humeur	prit	immédiatement	des
ailes	de	papillon	et	s'envola.	 Il	 se	 leva	du	 fauteuil	où	 il	boudait	et	 la	suivit,	comme
Enée	suivait	Vénus	enveloppée	d'un	nuage.

Ce	jour-là,	et	pour	la	première	fois,	il	assista	donc	au	ballet.

Il	y	avait	un	moment	où	les	dames,	vêtues	en	nymphes,	et,	si	léger	que	soit	de	nos
jours	 le	 costume	 de	 nymphe,	 il	 était	 encore	 plus	 léger	 au	 dix-neuvième	 siècle;	 il	 y
avait,	disons-nous,	un	moment	où	les	dames	vêtues	en	nymphes,	faisaient	toutes	à	la
fois	 semblant	 de	 lever	 le	 javelot,	 comme	 si	 elles	 eussent	 voulu	 le	 lancer	 à	 un	 but
quelconque;	Mlle	de	Montmorency,	en	levant	le	sien,	se	tourna	vers	le	roi	et	sembla
vouloir	l'en	percer;	le	roi	ne	se	doutant	point	du	danger	qu'il	courait,	était	venu	sans
cuirasse;	 aussi	 dit-il	 que	 la	 belle	 Charlotte	 fit	 de	 si	 bonne	 grâce	 cette	 action	 de	 le
menacer	de	son	 javelot,	qu'il	crut	sentir	 le	 javelot	pénétrer	au	plus	profond	de	son
cœur.

Mme	de	Rambouillet	et	Mlle	Paulet	étaient	de	ce	ballet,	et	ce	fut	de	ce	jour	que
toutes	deux	firent	amitié	avec	Mlle	de	Montmorency,	quoiqu'elles	fussent	de	cinq	ou
six	ans	plus	âgées	qu'elle.

A	partir	de	ce	 jour-là,	 le	bon	roi	Henri	IV	oublia	Jacqueline	de	Bueil;	 il	était	 fort
oublieux,	comme	on	sait,	et	il	ne	songea	plus	qu'à	s'assurer	la	possession	de	Mlle	de
Montmorency.	Il	ne	s'agissait	pour	cela	que	de	trouver	à	la	belle	Charlotte	un	mari
complaisant	 qui,	 moyennant	 une	 dot	 de	 quatre	 ou	 cinq	 cent	 mille	 francs,	 fermât
d'autant	plus	les	yeux	que	le	roi	les	ouvrirait	davantage.

Il	en	avait	fait	ainsi	pour	la	comtesse	de	Moret,	qu'il	avait	mariée	à	M.	de	Cesy,
lequel	était	parti	pour	une	ambassade	le	soir	même	de	ses	noces.

Le	roi	croyait	avoir	son	homme	sous	la	main.

Il	jeta	les	yeux	sur	cet	enfant	du	meurtre	et	de	l'adultère.	Marié	de	la	main	du	roi
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et	à	la	fille	d'un	connétable,	la	tache	de	sa	naissance	disparaissait.

D'ailleurs	 toutes	 les	 conditions	 furent	 faites	 avec	 lui.	 Il	 promit	 tout	 ce	 que	 l'on
voulut;	 le	 connétable	donna	 cent	mille	 écus	 à	 sa	 fille,	Henri	 IV	un	demi-million,	 et
Henri	II	de	Condé,	qui	la	veille	avait	dix	mille	livres	de	rentes,	se	trouva	le	matin	de
ses	noces	en	avoir	cinquante.

Il	est	vrai	que	le	soir,	il	devait	partir.	Il	ne	partit	pas.

Cependant	il	tint	le	côté	de	la	convention	qui	consistait	à	rester	la	première	nuit
de	ses	noces	dans	une	chambre	séparée	de	celle	de	sa	femme,	et	le	pauvre	amoureux
de	 cinquante	 ans	 obtint	 d'elle	 que,	 pour	 bien	 lui	 prouver	 qu'elle	 était	 seule	 et
maîtresse	 d'elle-même,	 elle	 se	 montrerait	 sur	 son	 balcon,	 ses	 cheveux	 dénoués	 et
entre	deux	flambeaux.

En	l'apercevant,	le	roi	faillit	mourir	de	joie.

Il	serait	trop	long	de	suivre	Henri	dans	les	folies	que	lui	fit	faire	ce	dernier	amour,
au	 milieu	 duquel	 le	 coup	 de	 couteau	 de	 Ravaillac	 l'arrêta	 court,	 au	 moment	 où	 il
allait	chercher	chez	la	belle	Mlle	Paulet	des	consolations	que	la	charmante	Lionne	lui
prodiguait	et	qui	ne	le	consolaient	pas.

Après	 la	 mort	 du	 roi,	 M.	 de	 Condé	 rentra	 en	 France	 avec	 sa	 femme,	 qui	 était
toujours	Mlle	de	Montmorency,	et	qui	ne	devint	Mme	de	Condé	que	pendant	les	trois
ans	 que	 son	 mari	 passa	 à	 la	 Bastille.	 Il	 est	 probable	 qu'avec	 les	 dispositions	 bien
connues	de	M.	de	Condé	pour	les	écoliers	de	Bourges,	sans	ces	trois	ans	passés	à	la
Bastille,	ni	le	grand	Condé,	ni	Mme	de	Longueville	n'auraient	jamais	vu	le	jour.

M.	le	prince	était	surtout	connu	pour	son	avarice;	il	courait	à	cheval	dans	les	rues
de	Paris,	sur	une	haquenée	et	avec	un	seul	valet,	quand	il	avait	des	procès	ou	qu'il
allait	solliciter	ses	juges.	La	Martellière,	fameux	avocat	de	l'époque,	avait,	comme	les
médecins,	des	jours	de	consultations	gratis.	Il	y	allait	ces	jours-là.

Toujours	 fort	mal	 vêtu,	 il	 avait	 fait	 ce	 soir-là	meilleure	 toilette	que	de	coutume;
peut-être	savait-il	trouver	le	duc	de	Montmorency,	son	beau-frère,	chez	la	princesse
Marie,	et	avait-il	fait	toilette	pour	lui,	le	duc	lui	ayant	dit	que	la	première	fois	qu'il	le
rencontrerait	vêtu	d'une	façon	indigne	d'un	prince	du	sang,	il	ferait	semblant	de	ne
pas	le	connaître.

C'est	 que	 Henri	 II,	 duc	 de	 Montmorency,	 était	 l'antipode	 de	 Henri	 II,	 prince	 de
Condé;	c'était	le	frère	de	la	belle	Charlotte,	et	il	était	aussi	élégant	que	M.	de	Condé
l'était	peu,	aussi	libéral	que	M.	de	Condé	était	avare.	Un	jour,	ayant	entendu	dire	à
un	gentilhomme	que,	s'il	trouvait	20,000	écus	à	emprunter	pour	deux	ans,	sa	fortune
serait	faite:

—N'allez	pas	plus	loin,	lui	dit-il,	ils	sont	trouvés.

Et	sur	un	bout	de	papier,	il	écrivit	au	crayon:	Bon	pour	20,000	écus.

—Portez	 cela	 demain	 à	 mon	 intendant,	 dit-il	 au	 gentilhomme,	 et	 tâchez	 de
prospérer.

Deux	 ans	 après,	 en	 effet,	 le	 gentilhomme	 rapporta	 à	 M.	 de	 Montmorency	 les
20,000	écus.

—Allez,	 allez,	 monsieur,	 lui	 dit	 le	 duc,	 c'est	 bien	 assez	 que	 vous	 me	 les	 ayez
rapportés,	je	vous	les	donne	de	bon	cœur.

Il	avait	été	fort	amoureux	de	la	reine,	en	même	temps	que	M.	de	Bellegarde,	avec
lequel	il	faillit	se	couper	la	gorge	à	ce	sujet.	La	reine,	qui	coquetait	avec	tous	deux,
ne	 savait	 lequel	 écouter,	 lorsque	 Buckingham	 vint	 à	 la	 cour	 et	 les	 mit	 d'accord,
quoique	M.	de	Montmorency	n'eût	alors	que	trente	ans	et	que	M.	de	Bellegarde	en
eût	soixante.	Il	paraît	que	le	vieux	gentilhomme	avait	à	cette	occasion	fait	autant	de
bruit	que	le	jeune	prince,	car,	à	cette	époque,	on	fredonna	ce	couplet	dans	toutes	les
alcôves:

L'astre	de	Roger
Ne	luit	plus	au	Louvre,
Chacun	le	découvre
Et	dit	qu'un	berger
Arrivé	de	Douvre
L'a	fait	déloger.

Les	 rois,	 du	 moment	 où	 ils	 sont	 mariés,	 n'y	 voient	 pas	 plus	 clair	 que	 les	 autres
maris;	aussi	Louis	XIII	exila-t-il	à	ce	propos	M.	de	Montmorency	à	Chantilly;	rentré
en	grâce	par	l'influence	de	Marie	de	Médicis,	il	était	revenu	passer	un	mois	à	la	cour,
puis	était	parti	pour	son	gouvernement	du	Languedoc,	où	il	avait	appris	la	nouvelle
du	duel	et	 l'exécution	en	Grève	de	son	cousin	François	de	Montmorency,	comte	de
Bouteville.

Par	 sa	 femme,	 Maria	 Felice	 Orsini,	 fille	 de	 ce	 même	 Virginio	 Orsini,	 qui	 avait
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accompagné	Marie	de	Médicis	en	France,	il	était	neveu	de	la	reine-mère;	de	là	venait
la	protection	dont	elle	l'honorait.

Jalouse	comme	une	italienne,	Maria	Orsini,	qui,	selon	le	poète	Théophile,	avait	la
blancheur	 des	 neiges	 célestes,	 avait	 commencé	 par	 fort	 tourmenter	 son	 mari,	 qui
avait,	 dit	 Tallemant	 des	 Réaux,	 une	 telle	 vogue,	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 une	 femme,	 de
celles	 qui	 avaient	 un	 peu	 de	 galanterie	 en	 tête,	 qui	 ne	 voulût	 à	 toute	 force	 être
cajolée	par	lui.

Enfin,	un	compromis	était	intervenu	entre	le	duc	et	sa	femme,	par	lequel	celle-ci
lui	permettait	de	faire	autant	de	galanteries	qu'il	lui	plairait,	pourvu	qu'il	vînt	les	lui
raconter.	 Une	 de	 ses	 amies	 lui	 disait	 un	 jour	 qu'elle	 ne	 comprenait	 point	 qu'elle
donnât	à	son	mari	une	telle	latitude,	et	surtout	qu'elle	en	exigeât	le	récit.

—Bon,	 répondit-elle;	 je	 ménage	 ce	 récit-là	 pour	 le	 moment	 où	 nous	 sommes
couchés,	et	j'y	trouve	toujours	mon	compte.

Et	en	effet,	il	n'était	point	étonnant	que	les	femmes,	surtout	celles	de	cette	époque
toute	sensuelle,	se	prissent	de	passion	pour	un	beau	prince	de	trente-trois	ans,	de	la
première	 famille	de	France,	 riche	à	millions,	gouverneur	d'une	province,	amiral	de
France	à	17	ans,	duc	et	pair	à	18,	chevalier	du	Saint-Esprit	à	25,	qui	comptait	parmi
ses	 ancêtres	 quatre	 connétables	 et	 six	 maréchaux,	 et	 dont	 la	 suite	 ordinaire	 se
composait	de	cent	gentilshommes	et	de	trente	pages.

Mais	 revenons	 à	 la	 soirée	 de	 la	 princesse	 Marie.	 Quelques	 moments	 après
l'arrivée	à	l'hôtel	de	Longueville	du	prince	de	Condé	qui,	nous	l'avons	dit,	avait	fait
toilette,	afin	d'éviter	les	reproches	de	M.	de	Montmorency,	la	porte	du	salon	s'ouvrit
à	deux	battants,	et	l'huissier	cria:

—Son	Altesse	Royale	Monseigneur	Gaston	d'Orléans.

Toutes	 les	 conversations	 s'arrêtèrent;	 ceux	 qui	 étaient	 debout	 restèrent	 debout,
ceux	qui	étaient	assis	se	levèrent,	la	princesse	Marie	elle-même.

—Bon!	dit	Mme	de	Combalet,	confidente	du	cardinal,	en	se	levant	à	son	tour	et	en
saluant	 plus	 respectueusement	 que	 personne,	 voici	 la	 comédie	 qui	 commence;	 ne
perdons	pas	un	mot	de	ce	qui	se	dira	sur	le	théâtre,	ni,	s'il	est	possible,	de	ce	qui	se
fera	dans	les	coulisses.

CHAPITRE	III.

LE	COMMENCEMENT	DE	LA	COMÉDIE.

Et,	en	effet,	c'était	la	première	fois	que	publiquement,	et	au	milieu	d'une	grande
soirée,	le	duc	d'Orléans	se	présentait	chez	la	princesse	Marie	de	Gonzague.

Il	était	facile	de	voir	qu'il	avait	donné	à	sa	toilette	un	soin	tout	particulier.	Il	était
vêtu	 d'un	 pourpoint	 de	 velours	 blanc,	 passementé	 d'or,	 avec	 le	 manteau	 pareil,
doublé	de	satin	cerise;	il	portait	des	chausses	de	velours	cerise,	de	la	même	couleur
que	 la	 doublure	 de	 son	 manteau;	 il	 était	 coiffé,	 ou	 plutôt	 il	 tenait	 à	 la	 main,	 car,
contre	son	habitude,	il	s'était	découvert,	et	tout	le	monde	le	remarqua,	il	tenait	à	la
main	un	chapeau	de	feutre	blanc,	avec	une	ganse	de	diamants	et	des	plumes	cerise.
Enfin	il	était	chaussé	de	bas	de	soie	et	de	souliers	de	satin	blanc;	des	flots	de	rubans
aux	 deux	 couleurs	 adoptées	 par	 lui	 sortaient,	 abondants	 et	 pleins	 d'élégance,	 de
toutes	les	ouvertures	de	son	pourpoint	et	à	l'endroit	des	jarretières.

Mgr	Gaston	était	peu	aimé,	encore	moins	estimé.	Nous	avons	dit	 le	 tort	que	 lui
avait	fait	dans	ce	monde	brave,	élégant	et	chevaleresque,	sa	conduite	dans	le	procès
de	Chalais;	aussi	fut-il	accueilli	par	un	silence	général.

En	l'entendant	annoncer,	la	princesse	Marie	avait	jeté	un	coup-d'œil	d'intelligence
à	 la	 douairière	 de	 Longueville.	 Dans	 la	 journée,	 on	 avait	 reçu	 une	 lettre	 de	 Son
Altesse	Royale	qui	prévenait	Mme	de	Longueville	de	sa	visite	pour	le	soir	et	la	priait,
s'il	 était	 possible,	 de	 lui	 ménager	 quelques	 minutes	 d'entretien	 avec	 la	 princesse
Marie,	 à	 laquelle	 il	 avait,	 disait-il,	 des	 choses	 de	 la	 plus	 haute	 importance	 à
communiquer.

Il	 s'avança	 vers	 la	 princesse	 Marie,	 en	 sifflotant	 un	 petit	 air	 de	 chasse;	 mais
comme	 on	 savait	 que	 devant	 la	 reine	 même	 il	 ne	 pouvait	 s'empêcher	 de	 siffler,
personne	ne	s'inquiéta	de	cette	inconvenance,	pas	même	la	princesse	Marie,	qui	lui
tendit	gracieusement	la	main.
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Le	prince	la	lui	baisa	en	l'appuyant	longtemps	et	fortement	contre	ses	lèvres,	puis
il	 salua	 courtoisement	 Mme	 la	 douairière	 de	 Longueville,	 s'inclina	 presque
légèrement	 devant	 Mme	 de	 Combalet,	 et	 s'adressant	 à	 la	 fois	 aux	 cavaliers	 et	 aux
dames:

—Par	 ma	 foi,	 dit-il,	 mesdames	 et	 messieurs,	 je	 vous	 recommande	 la	 nouvelle
invention	de	M.	Souscarrières;	rien	de	plus	commode,	sur	mon	honneur.	Connaissez-
vous	cela,	princesse?

—Non,	monseigneur,	j'en	ai	entendu	parler	seulement	par	quelques	personnes	qui
ont	employé	ce	véhicule	pour	me	venir	saluer	ce	soir.

—C'est	 en	 vérité	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 plus	 commode,	 et	 quoique	 nous	 ne	 soyons	 pas
grands	amis,	M.	de	Richelieu	et	moi,	je	ne	puis	qu'applaudir	à	cette	innovation	pour
laquelle	 il	 a	 donné	 privilége	 à	 M.	 de	 Bellegarde.	 Son	 père,	 qui	 est	 grand	 écuyer,
n'aura	dans	toute	sa	vie	rien	inventé	de	pareil,	et	je	proposerais	de	donner	le	revenu
de	 toutes	 ses	 charges	 à	 son	 fils	 pour	 le	 service	 qu'il	 nous	 rend.	 Imaginez-vous,
princesse,	une	brouette	fort	propre,	doublée	de	velours,	avec	glaces	quand	on	veut
voir,	 rideaux	quand	on	ne	veut	pas	être	vu,	et	où	 l'on	est	 très	bien	assis.	 Il	 y	en	a
pour	aller	seul	et	d'autres	pour	aller	à	deux.	Cela	est	porté	par	des	Auvergnats,	qui
vont	au	pas,	au	trot	ou	au	galop,	selon	les	besoins	et	la	rétribution	du	voituré.

J'ai	essayé	du	pas	tant	que	j'ai	été	dans	le	Louvre,	et	du	trot	quand	j'ai	été	sorti;	ils
ont	 le	 pas	 fort	 cadencé	 et	 le	 trot	 fort	 doux.	 Ce	 qu'il	 y	 a	 de	 commode,	 c'est	 qu'ils
viennent,	 si	 le	 temps	 est	 mauvais,	 vous	 chercher	 jusque	 dans	 le	 vestibule,	 où	 ne
peuvent	venir	vous	prendre	les	carrosses,	et	ce	qu'il	y	a	de	merveilleux,	c'est	que	le
marchepied	n'existant	 pas,	 on	 n'est	 jamais	 crotté;	 on	 pose	 la	 chaise,	 cela	 s'appelle
une	chaise,	et	celui	qui	en	sort	se	trouve	de	niveau	avec	le	parquet.	Il	ne	tiendra	pas
à	moi,	 je	vous	 jure,	que	l'invention	ne	devienne	à	 la	mode.	Je	vous	 la	recommande,
duc,	dit-il	en	s'adressant	à	Montmorency	et	en	le	saluant	de	la	tête.

—Je	m'en	suis	servi	aujourd'hui	même,	dit	le	duc	en	s'inclinant,	et	je	suis	en	tout
point	de	l'avis	de	Votre	Altesse.

Puis	se	retournant	du	côté	du	duc	de	Guise,	qui,	lui	aussi,	se	trouvait	là:

—Bonjour,	mon	cousin,	dit-il,	quelles	nouvelles	de	la	guerre?

—C'est	à	vous,	monseigneur,	qu'il	faut	en	demander;	plus	les	rayons	du	soleil	sont
près	de	nous,	plus	ils	nous	éclairent.

—Oui,	quand	ils	ne	nous	aveuglent	pas.	Quant	à	moi,	 je	suis	plus	que	borgne	en
politique;	 et	 si	 cela	 continue,	 je	 solliciterai	 la	 princesse	 Marie	 de	 vouloir	 bien
demander	une	chambre	pour	moi	à	ses	voisins	MM.	les	Quinze-Vingts.

—Si	Votre	Altesse	désire	 savoir	des	nouvelles,	nous	pourrons	 lui	 en	donner.	 J'ai
reçu	avis	que	Mlle	Isabelle	de	Lautrec,	son	service	fini	près	de	la	reine,	viendrait	ce
soir	nous	communiquer	une	lettre	qu'elle	a	reçue	du	baron	de	Lautrec,	son	père,	qui,
comme	vous	le	savez,	est	à	Mantoue,	près	du	duc	de	Rethellois.

—Mais,	 demanda	 Mgr	 Gaston,	 ces	 nouvelles	 peuvent-elles	 être	 rendues
publiques?

—Le	baron	le	pense,	monseigneur,	et	le	lui	dit	dans	sa	lettre.

—En	échange,	dit	Gaston,	je	vous	donnerai	des	nouvelles	d'alcôves,	les	seules	qui
m'intéressent,	maintenant	que	j'ai	renoncé	à	la	politique.

—Dites,	monseigneur,	dites,	firent	les	dames	en	riant.

Mme	de	Combalet,	par	habitude,	se	couvrit	le	visage	de	son	éventail.

—Je	parie,	dit	le	duc	de	Guise,	que	vous	voulez	parler	de	mon	gredin	de	fils?

—Justement!	Vous	savez	qu'il	se	fait	donner	la	chemise	comme	un	prince	du	sang,
huit	ou	dix	personnes	ont	fait	la	sottise	de	la	lui	passer;	mais	il	y	a	quelques	jours,	il
la	donna	à	l'abbé	de	Retz,	qui	a	fait	semblant	de	la	chauffer	et	l'a	laissée	tomber	dans
le	feu,	où	elle	a	brûlé,	après	quoi	l'abbé	a	pris	son	chapeau,	a	salué	et	est	sorti.

—Il	a,	par	ma	foi!	bien	fait,	dit	le	duc	de	Guise,	et	il	en	aura	mon	compliment	la
première	fois	que	je	le	rencontrerai.

—Si	 j'osais	prendre	 la	parole,	dit	Mme	de	Combalet,	 je	dirais	qu'il	a	 fait	pis	que
cela.

—Oh!	dites,	dites,	madame,	fit	M.	de	Guise.

—Eh	 bien,	 à	 la	 dernière	 visite	 qu'il	 a	 faite	 à	 sa	 sœur,	 Mme	 de	 Saint-Pierre,	 à
Reims,	il	dîna	avec	elle	au	parloir,	et	ensuite	entra	au	couvent,	comme	prince,	après
le	dîner;	le	voilà,	avec	ses	seize	ans,	qu'il	se	met	à	courir	après	les	religieuses,	qu'il
attrape	la	plus	belle,	et	que,	bon	gré	mal	gré,	il	l'embrasse.—Mon	frère!	criait	Mme
de	Saint-Pierre,	vous	moquez	vous	des	épouses	de	Jésus-Christ?—Bon!	répondait	 le
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vaurien,	 Dieu	 est	 trop	 puissant	 pour	 permettre	 que	 l'on	 embrasse	 ses	 épouses,	 si
telle	n'était	pas	sa	volonté.—Je	me	plaindrai	à	la	reine!	disait	la	religieuse	embrassée,
qui	était	très-jolie.	L'abbesse	eut	peur.—Embrassez	celle-là	aussi,	dit-elle	au	prince.—
Ah!	ma	sœur,	elle	est	bien	laide.—Raison	de	plus,	vous	aurez	l'air	d'avoir	fait	la	chose
par	enfantillage,	et	sans	savoir	ce	que	vous	faites.—Est-ce	bien	utile,	ma	sœur?—Très
utile,	ou	la	jolie	se	plaindra.—Eh	bien,	toute	laide	qu'elle	soit,	puisque	vous	le	voulez,
elle	sera	embrassée.	Et	il	l'embrassa;	la	laide	lui	en	sut	gré	et	empêcha	la	jolie	de	se
plaindre.

—Et	comment	savez-vous	cela,	belle	veuve?	demanda	le	duc	à	Mme	de	Combalet.

—Mme	de	Saint-Pierre	a	fait	son	rapport	à	mon	oncle;	mais	mon	oncle	a	une	telle
faiblesse	pour	la	maison	de	Guise,	qu'il	n'a	fait	qu'en	rire.

—Je	l'ai	rencontré	il	y	a	un	mois	à	peu	près,	dit	M.	le	prince,	avec	un	bas	de	soie
jaune,	en	guise	de	plume,	à	son	chapeau.	Que	voulait	dire	cette	nouvelle	folie?

—Cela	 voulait	 dire,	 fit	 M.	 d'Orléans,	 qu'il	 était	 alors	 amoureux	 de	 la	 Villiers	 de
l'hôtel	de	Bourgogne,	et	qu'elle	jouait	un	rôle	dans	lequel	elle	portait	des	bas	jaunes.
Il	lui	fit	faire,	par	Tristan	l'Hermite,	des	compliments	sur	sa	jambe.	Elle	tira	un	de	ses
bas	et	le	remit	à	Tristan	en	disant:	Si	M.	de	Joinville	veut,	durant	trois	jours,	porter	à
son	chapeau	ce	bas	en	guise	de	plume,	 il	pourra	me	venir	après	demander	 tout	ce
qu'il	voudra.

—Eh	bien?

—Eh	bien,	il	a	porté	le	bas	trois	jours,	et	voilà	mon	cousin	de	Guise,	son	père,	qui
vous	 dira	 que	 le	 quatrième,	 il	 n'est	 rentré	 à	 l'hôtel	 de	 Guise	 qu'à	 onze	 heures	 du
matin.

—Voilà	une	belle	vie	pour	un	futur	archevêque!

—En	ce	moment-ci,	continua	Son	Altesse	Royale,	c'est	de	Mlle	de	Pons,	une	grosse
blonde,	joufflue,	qui	est	à	la	reine,	qu'il	est	amoureux;	l'autre	jour	elle	s'est	purgée,	il
s'est	informé	de	l'adresse	de	son	apothicaire,	il	a	pris	la	même	drogue	qu'elle,	en	lui
écrivant:	«Il	ne	sera	pas	dit	que	vous	serez	purgée,	et	que	je	ne	me	serai	pas	purgé
en	même	temps	que	vous.»

—Ah!	dit	 le	duc,	 cela	m'explique	pourquoi	 le	maître	 fou	a	 fait	 venir	 à	 l'hôtel	de
Guise	tous	les	montreurs	de	chiens	de	Paris,	l'autre	jour.	Imaginez-vous	que	je	rentre
à	l'hôtel,	et	que	je	trouve	la	cour	pleine	de	chiens	en	toutes	sortes	de	costumes;	il	y
en	avait	plus	de	trois	cents,	avec	une	trentaine	de	baladins,	qui	traînaient	chacun	sa
meute.

—Que	fais-tu	là,	Joinville?	lui	demandai-je.

—Je	 me	 donne	 le	 spectacle,	 mon	 père,	 me	 répondit-il.	 Devinez	 pourquoi	 il	 avait
fait	venir	 tous	ces	bateleurs?—Pour	 leur	promettre	à	chacun	un	 louis	si,	dans	 trois
jours,	tous	les	chiens	savants	de	Paris	ne	sautaient	plus	que	pour	Mlle	de	Pons.

—A	propos,	dit	Gaston,	qui,	avec	son	caractère	inquiet,	trouvait	que	l'on	s'occupait
bien	longtemps	de	la	même	chose,	en	votre	qualité	de	voisine,	chère	douairière,	vous
devez	avoir	des	nouvelles	du	pauvre	Pisani;	on	m'en	a	donné	hier	de	lui,	qui	n'étaient
pas	trop	mauvaises.

—J'en	ai	fait	prendre	ce	matin,	et	l'on	m'a	dit	que	les	médecins	répondaient	à	peu
près	de	lui.

—Nous	 allons	 en	 avoir	 de	 fraîches,	 dit	 le	 duc	 de	 Montmorency,	 j'ai	 déposé	 le
comte	de	Moret	à	 la	porte	de	 l'hôtel	Rambouillet,	où	 il	a	voulu	aller	en	prendre	en
personne.

—Comment!	 le	 comte	 de	 Moret,	 dit	 madame	 de	 Combalet,	 qui	 disait	 donc	 que
Pisani	avait	voulu	le	faire	tuer?

—Oui,	dit	le	duc,	mais	il	paraît	que	c'était	un	quiproquo.

En	ce	moment,	la	porte	s'ouvrit	et	l'huissier	annonça:

—Monseigneur	Antoine	de	Bourbon,	comte	de	Moret.

—Oh!	tenez,	dit	le	duc,	le	voilà,	il	vous	racontera	la	chose	lui-même,	et	beaucoup
mieux	que	moi	qui	bredouille,	aussitôt	que	je	veux	dire	vingt	mots	de	suite.

Le	comte	de	Moret	entra,	et	tous	les	yeux	en	effet	se	tournèrent	de	son	côté,	et,
nous	devons	le	dire,	tout	particulièrement	ceux	des	dames.

N'ayant	point	été	présenté	encore	à	la	princesse	Marie,	il	attendit	à	la	porte	que
M.	 de	 Montmorency	 l'y	 vînt	 prendre	 et	 le	 conduisît	 à	 la	 princesse,	 ce	 que	 le	 duc
s'empressa	de	faire,	avec	la	grâce	dont	il	faisait	toute	chose.

Non	moins	gracieusement,	le	jeune	prince	salua	la	princesse,	lui	baisa	la	main,	lui
donna	en	deux	mots	des	nouvelles	du	comte	de	Rethellois,	qu'il	avait	vu	en	passant	à



Mantoue,	baisa	la	main	de	la	douairière	de	Longueville,	ramassa	le	bouquet	qui,	dans
le	mouvement	qu'avait	fait	Mme	de	Combalet	pour	lui	ouvrir	la	route,	s'était	détaché
de	sa	guimpe	et	était	allé	tomber	à	terre,	le	lui	tendit	avec	une	charmante	révérence,
et,	après	s'être	incliné	profondément	devant	Mgr	Gaston,	alla	prendre	modestement
sa	place	près	du	duc	de	Montmorency.

—Mon	 cher	 prince,	 lui	 dit	 celui-ci,	 quand	 la	 cérémonie	 fut	 achevée,	 justement
comme	vous	alliez	entrer,	on	parlait	de	vous.

—Ah!	bah!	suis-je	donc	un	personnage	si	important	pour	que	l'on	s'occupe	de	moi
en	si	bonne	compagnie?

—Vous	avez	bien	 raison,	monseigneur,	 dit	 une	 voix	de	 femme,	un	homme	qu'on
veut	assassiner	parce	qu'il	est	l'amant	de	la	sœur	de	Marion	Delorme,	vaut-il	la	peine
que	l'on	s'occupe	de	lui?

—Holà!	 dit	 le	 prince,	 voilà	 une	 voix	 que	 je	 connais.	 N'est-ce	 pas	 celle	 de	 ma
cousine?

—Oui-dà!	 maître	 Jaquelino,	 répondit	 Mme	 de	 Fargis	 en	 s'avançant	 et	 en	 lui
tendant	la	main.

Le	comte	la	lui	serra.	Puis	tout	bas:

—Vous	 savez	 qu'il	 faut	 que	 je	 vous	 revoie	 et	 surtout	 que	 je	 vous	 parle.	 Je	 suis
amoureux.

—De	moi?

—Un	peu,	mais	d'une	autre	beaucoup.

—Impertinent!	Comment	l'appelez	vous?

—Je	ne	sais	pas	son	nom.

—Est-elle	jolie,	au	moins?

—Je	ne	l'ai	jamais	vue.

—Est-elle	jeune?

—Elle	doit	l'être.

—A	quoi	jugez-vous	cela?

—A	sa	voix	que	 j'ai	 entendue,	à	 sa	main	que	 j'ai	 touchée,	à	 son	haleine	que	 j'ai
bue!

—Ah!	mon	cousin,	comme	vous	dites	ces	choses-là.

—J'ai	vingt	et	un	ans,	je	les	dis	comme	je	les	sens.

—O	jeunesse!	jeunesse!	dit	Mme	de	Fargis;	diamant	sans	prix	et	qui	pourtant	se
ternit	si	vite!

—Mon	 cher	 comte,	 interrompit	 le	 duc,	 vous	 savez	 que	 toutes	 les	 dames	 sont
jalouses	 de	 votre	 cousine;	 car	 c'est	 ainsi	 je	 crois	 que	 vous	 avez	 appelé	 Mme	 de
Fargis,	elles	veulent	savoir	comment	vous	avez	été	faire	une	visite	à	l'homme	qui	a
voulu	vous	faire	assassiner.

—D'abord,	répondit	le	comte	de	Moret,	avec	sa	charmante	légèreté,	parce	que,	si
je	ne	le	suis	pas	encore,	à	coup	sûr	je	serai	un	jour	cousin	de	Mme	de	Rambouillet.

—Par	 qui?	 demanda	 Monsieur	 d'Orléans,	 qui	 se	 piquait	 de	 connaître	 toutes	 les
généalogies,	expliquez-nous	cela,	monsieur	de	Moret.

—Mais,	par	ma	cousine	de	Fargis,	qui	a	épousé	M.	de	Fargis	d'Angennes,	cousin
de	Mme	de	Rambouillet.

—Comment	êtes-vous	donc	cousin	de	Mme	de	Fargis?

—Cela,	 répondit	 le	 comte	 de	 Moret,	 c'est	 notre	 secret,	 n'est-ce	 pas,	 cousine
Marina?

—Oui,	cousin	Jaquelino,	dit	en	riant	Mme	de	Fargis.

—Puis	avant	d'être	le	cousin	de	Mme	de	Rambouillet,	j'ai	été	de	ses	bons	amis.

—Mais,	dit	Mme	de	Combalet,	à	peine	vous	ai-je	vu	une	fois	ou	deux	chez	elle.

—Elle	m'a	prié	de	cesser	mes	visites.

—Pourquoi	cela?	demanda	Mme	de	Sablé.

—Parce	que	M.	de	Chevreuse	était	jaloux	de	moi.

—A	l'endroit	de	qui?
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—Combien	 sommes-nous	 dans	 ce	 salon?	 trente,	 à	 peu	 près;	 je	 vous	 le	 donne	 à
chacun	en	mille,	cela	fait	trente	mille.

—Nous	donnons	notre	langue	aux	chiens.

—A	l'endroit	de	sa	femme!

Un	immense	éclat	de	rire	accueillit	la	déclaration	du	comte.

—Mais	avec	tout	cela,	dit	Mme	de	Montbazon,	qui	craignait	que	de	sa	belle-sœur
on	ne	passât	à	elle,	le	comte	n'achève	pas	l'histoire	de	son	assassinat.

—Ah!	 ventre-saint-Gris!	 elle	 est	 bien	 simple.	 Compromettrai-je	 Mme	 de	 la
Montagne,	en	disant	que	j'étais	son	amant?

—Pas	plus	que	Mme	de	Chevreuse.

—Eh	 bien,	 le	 pauvre	 Pisani	 a	 cru	 que	 c'était	 Mme	 de	 Maugiron	 qui	 faisait	 mon
bonheur.	Certaine	déviation	qu'il	a	dans	la	taille	le	rend	susceptible;	certaines	vérités
que	 lui	 dit	 son	 miroir	 le	 rendent	 irascible.	 Au	 lieu	 de	 m'appeler	 sur	 le	 terrain,	 où
j'aurais	été	de	grand	cœur,	 il	a	chargé	un	sbire	de	sa	querelle;	 il	est	 tombé	sur	un
sbire	honnête	homme	qui	a	refusé.	Vous	voyez	qu'il	n'a	pas	de	chance;	il	a	voulu	tuer
le	sbire,	il	l'a	manqué;	il	a	voulu	tuer	Souscarrières,	qui	ne	l'a	pas	manqué.	Et	voilà
l'histoire.

—Non,	 ce	 n'est	 pas	 là	 l'histoire,	 insista	 Monsieur.	 Comment	 êtes-vous	 allé	 faire
une	visite	à	l'homme	qui	a	voulu	vous	assassiner?

—Mais	parce	qu'il	ne	pouvait	venir,	lui!	Je	suis	une	bonne	âme,	monseigneur.	J'ai
pensé	que	le	pauvre	Pisani	croirait	peut-être	que	je	lui	en	veux	et	que	cela	pourrait
lui	donner	le	cauchemar;	j'ai	donc	été	lui	serrer	franchement	la	main	et	lui	dire	que,
si,	 à	 l'avenir,	 lui	 ou	 tout	 autre,	 croit	 avoir	 à	 se	 plaindre	 de	 moi,	 on	 n'aura	 qu'à
m'appeler	sur	le	terrain;	je	ne	suis	qu'un	simple	gentilhomme,	et	je	ne	me	crois	pas	le
droit	 de	 refuser	 réparation	 à	 quiconque	 j'aurais	 offensé;	 seulement,	 je	 tâcherai	 de
n'offenser	personne.

Et	 le	 jeune	 homme	 prononça	 ces	 paroles	 avec	 une	 telle	 douceur	 et	 en	 même
temps	 une	 telle	 fermeté	 qu'un	 murmure	 approbateur	 répondit	 au	 sourire	 franc	 et
loyal	qui	s'épanouissait	sur	ses	lèvres.

A	 peine	 avait-il	 fini,	 que	 la	 porte	 s'ouvrit	 une	 nouvelle	 fois	 et	 que	 l'huissier
annonça:

—Mademoiselle	Isabelle	de	Lautrec.

Au	moment	où	elle	entra,	on	put,	derrière	elle,	distinguer	un	valet	de	pied,	à	 la
livrée	du	château,	qui	l'avait	accompagnée.

En	apercevant	la	jeune	fille,	le	comte	de	Moret	éprouva	un	sentiment	d'attraction
étrange	et	fit	un	pas	comme	pour	aller	à	elle.

Elle	 s'avança,	 gracieuse	 et	 rougissante,	 vers	 la	 princesse	 Marie,	 et,	 s'inclinant
respectueusement	devant	son	fauteuil:

—Madame,	 dit-elle,	 j'ai	 congé	 de	 Sa	 Majesté	 pour	 apporter	 à	 Votre	 Altesse	 une
lettre	 de	 mon	 père,	 renfermant	 de	 bonnes	 nouvelles	 pour	 vous,	 et	 je	 profite	 de	 la
permission	pour	déposer,	avec	mes	respects,	cette	lettre	à	vos	pieds.

Aux	 premières	 paroles	 qu'avait	 prononcées	 Mlle	 de	 Lautrec,	 le	 comte	 de	 Moret
avait	tressailli	jusqu'au	fond	du	cœur,	et,	saisissant	la	main	de	Mme	de	Fargis	et	la
secouant	avec	force:

—Oh!	murmura-t-il,	la	voilà!	la	voilà!	c'est	elle	que	j'aime!

CHAPITRE	IV.

ISABELLE	ET	MARINA.

Comme	l'avait	préjugé	le	comte	de	Moret,	sans	la	connaître,	sans	savoir	son	nom,
mais	 par	 cette	 merveilleuse	 intuition	 de	 la	 jeunesse,	 qui	 fait	 le	 sentiment	 plus
infaillible	que	les	sens,	Mlle	Isabelle	de	Lautrec	était	parfaitement	belle,	mais	d'une
beauté	toute	différente	de	celle	de	la	princesse	Marie.

La	 princesse	 Marie	 était	 brune	 avec	 des	 yeux	 bleus;	 Isabelle	 de	 Lautrec	 était
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blonde	 avec	 des	 yeux,	 des	 cils	 et	 des	 sourcils	 noirs.	 Sa	 peau,	 d'une	 blancheur
éclatante,	 fine	 et	 pleine	 de	 transparence,	 avait	 la	 nuance	 délicate	 de	 la	 feuille	 de
rose;	 son	 cou,	 un	 peu	 long,	 avait	 l'ondulation	 charmante	 que	 l'on	 trouve	 dans	 les
femmes	 de	 Pérugin	 et	 de	 la	 première	 manière	 de	 son	 élève	 Sanzio;	 ses	 mains,
longues,	 fines	 et	 blanches,	 semblaient	 moulées	 sur	 les	 mains	 de	 la	 Ferronnière	 de
Vinci;	sa	robe	traînante	ne	permettait	pas	de	voir	même	l'ombre	de	ses	pieds;	mais
on	devinait	à	l'élancement,	à	la	flexibilité	et	à	la	finesse	de	sa	taille,	on	devinait	que
le	pied	devait	être	en	harmonie	avec	la	main,	c'est-à-dire	fin,	délicat	et	cambré.

Au	moment	où	elle	se	courbait	devant	la	princesse,	celle-ci	la	prit	entre	ses	bras	et
la	baisa	au	front.

—A	Dieu	ne	plaise,	dit-elle,	que	 je	 laisse	se	courber	devant	moi	 la	 fille	d'un	des
meilleurs	 serviteurs	 de	 notre	 maison,	 qui	 vient	 m'apporter	 de	 bonnes	 nouvelles!
Maintenant,	 chère	 fille	 de	 notre	 ami,	 votre	 père	 vous	 dit-il	 que	 ces	 nouvelles	 sont
pour	moi	seule,	ou	que	je	puis	en	faire	part	à	ceux	qui	nous	aiment?

—Vous	 verrez	 dans	 le	 post-scriptum,	 madame,	 qu'il	 est	 autorisé	 par	 M.	 de	 la
Saludie,	 ambassadeur	de	Sa	Majesté,	 à	 répandre	hautement	en	 Italie	 les	nouvelles
qu'il	 vous	 envoie,	 et	 que	 Votre	 Altesse	 peut,	 de	 son	 côté,	 les	 faire	 connaître	 en
France.

La	princesse	Marie	 jeta	un	regard	 interrogateur	sur	Mme	de	Combalet,	qui,	par
un	signe	imperceptible	de	tête,	confirma	ce	que	venait	de	dire	la	belle	messagère.

Marie	lut	d'abord	la	lettre	tout	bas.

Tandis	qu'elle	la	lisait,	la	jeune	fille,	qui	jusque-là	n'avait	vu	que	la	princesse,	et	à
laquelle	 les	 vingt-cinq	 ou	 trente	 personnages	 qui	 étaient	 dans	 le	 salon	 n'avaient
apparu	que	comme	à	travers	un	nuage,	se	retourna	et	se	hasarda,	pour	ainsi	dire,	à
parcourir	des	yeux	le	reste	de	l'assemblée.

Arrivé	 au	 comte	 de	 Moret,	 son	 regard	 se	 croisa	 avec	 le	 sien,	 et	 chacun	 d'eux
allumant	 et	 lançant	 en	 même	 temps	 l'étincelle	 électrique	 qui	 soumet	 le	 cœur	 à	 sa
puissance,	reçut	le	coup	et	le	donna.

Isabelle	pâlit	et	s'appuya	au	fauteuil	de	la	princesse.

Le	comte	de	Moret	vit	son	émotion,	et	il	lui	sembla	entendre	le	chœur	des	anges
chantant	au	ciel:	Gloire	à	Dieu.

L'huissier,	en	l'annonçant,	avait	dit	son	nom,	elle	appartenait	donc	à	cette	vieille
et	 illustre	famille	des	Lautrec,	que	son	illustration	historique	faisait	presque	l'égale
de	celle	des	princes.

Elle	n'avait	jamais	aimé:	jusque-là	il	l'avait	espéré,	maintenant	il	en	était	sûr.

Pendant	ce	temps-là,	la	princesse	Marie	avait	achevé	sa	lettre.

—Messieurs,	 dit-elle,	 voici	 les	 nouvelles	 que	 nous	 donne	 le	 père	 de	 ma	 chère
Isabelle.	Il	a	vu,	à	son	passage	à	Mantoue,	M.	de	la	Saludie,	envoyé	extraordinaire	de
Sa	Majesté	près	des	puissances	d'Italie.	M.	de	la	Saludie	était	chargé	de	signifier	au
duc	de	Mantoue	et	au	Sénat	de	Venise,	au	nom	du	cardinal,	la	prise	de	La	Rochelle.	Il
était	chargé,	en	outre,	de	déclarer	que	la	France	se	préparait	à	soutenir	Cazal	et	à
assurer	au	duc	Charles	de	Nevers	la	possession	de	ses	Etats.	En	passant	à	Turin,	il
avait	 vu	 le	 duc	 de	 Savoie,	 Charles-Emmanuel,	 et	 l'avait	 invité,	 au	 nom	 du	 roi,	 son
beau	frère,	et	au	nom	du	cardinal,	à	se	désister	de	ses	entreprises	sur	le	Montferrat.
Il	était	chargé	d'offrir	au	duc	de	Savoie,	en	dédommagement,	la	ville	de	Trino,	avec
douze	mille	écus	de	rente,	en	terre	souveraine.

«M.	 de	 Beautru	 est	 parti	 pour	 l'Espagne,	 et	 M.	 de	 Charnassé	 pour	 l'Autriche,
l'Allemagne	et	la	Suède,	avec	les	mêmes	instructions.»

—Bon,	 dit	 Monsieur,	 j'espère	 que	 le	 cardinal	 ne	 va	 pas	 nous	 allier	 avec	 les
protestants.

—Eh!	dit	M.	le	Prince,	si	c'était	cependant	le	seul	moyen	de	contenir	en	Allemagne
Waldstein	et	ses	bandits,	pour	mon	compte,	je	n'y	mettrais	pas	d'opposition.

—Allons!	fit	Gaston	d'Orléans,	voilà	le	sang	huguenot	qui	parle.

—J'aurais	cru,	dit	en	riant	M.	le	Prince,	qu'il	y	avait	bien	autant	de	sang	huguenot
dans	les	veines	de	Votre	Altesse	que	dans	les	miennes;	de	Henri	de	Navarre	à	Henri
de	 Condé	 la	 seule	 différence	 qu'il	 y	 ait,	 c'est	 que	 la	 messe	 a	 rapporté	 à	 l'un	 un
royaume,	à	l'autre	rien	du	tout.

—C'est	égal,	messieurs,	dit	le	duc	de	Montmorency,	voilà	une	grande	nouvelle.	Et
a-t-on	quelque	 idée	du	général	à	qui	 sera	confié	 le	commandement	de	 l'armée	que
l'on	envoie	en	Italie?

—Pas	 encore,	 répondit	 Monsieur,	 mais	 il	 est	 probable,	 monsieur	 le	 duc,	 que	 le
cardinal,	qui	vous	a	acheté	un	million	votre	charge	d'amiral,	pour	pouvoir	conduire	le
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siège	de	La	Rochelle	comme	il	l'entendait,	achètera	un	million	le	droit	de	diriger	en
personne	la	campagne	d'Italie,	et	deux	millions	même,	s'il	est	besoin.

—Avouez,	 monseigneur,	 dit	 Mme	 de	 Combalet,	 que,	 s'il	 la	 dirigeait	 comme	 il	 a
dirigé	 le	 siége	 de	 La	 Rochelle,	 ni	 le	 roi	 ni	 la	 France	 n'auraient	 pas	 trop	 à	 s'en
plaindre,	et	que	beaucoup	qui	demanderaient	un	million,	au	lieu	de	le	donner,	ne	s'en
tireraient	peut-être	pas	si	bien.

Gaston	 se	 mordit	 les	 lèvres.	 Il	 n'avait	 point	 paru	 un	 instant	 au	 siége	 de	 La
Rochelle,	après	s'être	fait	donner	cinq	cent	mille	francs	pour	ses	frais	de	campagne.

—J'espère,	monseigneur,	dit	le	duc	de	Guise,	que	vous	ne	laisserez	pas	échapper
cette	occasion	de	faire	valoir	vos	droits.

—Si	j'en	suis,	dit	Monsieur,	vous	en	serez,	mon	cousin.	J'ai	assez	reçu	de	la	maison
de	Guise	par	 les	mains	de	Mlle	de	Montpensier	pour	être	heureux	de	vous	prouver
que	je	ne	suis	pas	un	ingrat.	Et	vous	aussi,	mon	cher	duc,	continua	Gaston	en	allant	à
M.	de	Montmorency,	et	je	m'en	féliciterais	surtout	parce	que	ce	serait	pour	moi	une
belle	 occasion	 de	 réparer	 les	 injures	 que	 jusqu'ici	 l'on	 vous	 a	 faites.	 Il	 y	 a	 dans	 le
trophée	d'armes	de	votre	père	une	épée	de	connétable	qui	ne	me	paraîtrait	pas	trop
lourde	pour	la	main	du	fils.	Seulement,	si	cela	arrivait,	n'oubliez	pas,	mon	cher	duc,
que	 j'aurais	plaisir	à	voir	près	de	vous,	 faisant	ses	premières	armes	sous	un	si	bon
maître,	mon	très	cher	frère	le	comte	de	Moret.

Le	comte	de	Moret	s'inclina.	Quant	au	duc,	comme	les	paroles	de	Gaston	flattaient
sa	suprême	ambition:

—Voilà	des	paroles	qui	ne	sont	point	semées	sur	le	sable,	monseigneur,	répondit-
il,	et	l'occasion	s'en	présentant,	Votre	Altesse	verra	que	j'ai	de	la	mémoire.

En	 ce	 moment,	 l'huissier	 entra	 par	 une	 porte	 latérale	 et	 dit	 quelques	 mots	 tout
bas	à	Mme	la	duchesse	douairière	de	Longueville,	qui	sortit	aussitôt	par	cette	même
porte.

Les	 hommes	 se	 formèrent	 en	 groupe	 autour	 de	 Monsieur.	 La	 certitude	 d'une
guerre—certitude	 que	 l'on	 venait	 d'acquérir,	 car	 l'on	 savait	 que	 le	 Savoyard	 ne
laisserait	pas	débloquer	Cazal,	les	Espagnols	reprendre	le	Montferrat,	et	Ferdinand
assurer	le	duc	de	Nevers	dans	Mantoue—donnait	à	Monsieur	une	grande	importance.
Il	était	impossible	qu'une	pareille	expédition	se	fît	sans	lui,	et,	dans	ce	cas,	sa	grande
position	 dans	 l'armée	 lui	 donnerait	 la	 disposition	 de	 quelques	 beaux
commandements.

L'huissier	rentra	au	bout	d'un	instant	et	dit	quelques	mots	tout	bas	à	la	princesse
Marie,	qui	sortit	avec	lui	par	la	même	porte	qui	avait	donné	déjà	passage	à	Mme	de
Longueville.

Mme	 de	 Combalet,	 qui	 était	 près	 d'elle,	 entendit	 le	 mot	 Vauthier,	 et	 tressaillit.
Vauthier,	on	se	le	rappelle,	était	l'homme	secret	de	la	reine-mère.

Cinq	 minutes	 après,	 ce	 fut	 Mgr	 Gaston	 que	 le	 même	 huissier	 vint	 prier	 d'aller
rejoindre	Mme	la	douairière	de	Longueville	et	la	princesse	Marie.

—Messieurs,	dit-il	en	saluant	ses	interlocuteurs,	n'oubliez	pas	que	je	ne	suis	rien,
que	 je	 n'ambitionne	 autre	 chose	 au	 monde	 que	 d'être	 le	 chevalier	 de	 la	 princesse
Marie,	et	que	n'étant	rien,	je	n'ai	rien	promis	à	personne.

Et	sur	ces	paroles,	le	chapeau	sur	la	tête,	il	sortit	en	sautillant	et	les	deux	mains
dans	les	poches	de	son	haut-de-chausse,	comme	c'était	son	habitude.

A	peine	fut-il	sorti,	que	le	comte	de	Moret,	profitant	de	l'étonnement	général	que
causait	 la	 disparition	 successive	 de	 la	 douairière	 de	 Longueville,	 de	 la	 princesse
Marie	et	de	S.	A.	R.	Monsieur	traversa	 le	salon,	alla	droit	à	 Isabelle	de	Lautrec,	et
s'inclinant	devant	la	jeune	fille	interdite:

—Mademoiselle,	 dit-il,	 veuillez	 tenir	 pour	 certain	 qu'il	 y	 a	 de	 par	 le	 monde	 un
homme	 qui,	 la	 nuit	 où	 il	 vous	 a	 rencontrée	 sans	 vous	 avoir	 vue,	 a	 fait	 le	 serment
d'être	à	 vous	à	 la	 vie	à	 la	mort,	 et	qui	 ce	 soir,	 après	 vous	avoir	 vue,	 renouvelle	 le
serment;	cet	homme,	c'est	le	comte	de	Moret.

Et,	 sans	 attendre	 la	 réponse	 de	 la	 jeune	 fille,	 plus	 rougissante	 et	 plus	 interdite
encore	qu'auparavant,	il	la	salua	respectueusement	et	sortit.

En	 passant	 dans	 un	 corridor	 sombre,	 conduisant	 à	 l'antichambre	 assez	 mal
éclairée	 elle-même,	 comme	 c'était	 l'habitude	 à	 cette	 époque,	 le	 comte	 de	 Moret
sentit	un	bras	qui	se	glissait	sous	le	sien,	puis,	sortant	d'une	coiffe	noire	doublée	de
satin	rose,	un	souffle	pareil	à	une	flamme	qui	passait	sur	son	visage,	tandis	qu'une
voix	amie,	avec	l'accent	d'un	doux	reproche,	lui	disait:

—Ainsi,	voilà	la	pauvre	Marina	sacrifiée!

Il	reconnut	la	voix,	mais	plus	encore	cette	haleine	brûlante	de	Mme	de	Fargis,	qui
déjà	une	fois,	à	l'hôtellerie	de	la	Barbe	Peinte,	avait	effleuré	son	visage.
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—Le	 comte	 de	 Moret	 lui	 échappe,	 c'est	 vrai,	 dit-il,	 en	 se	 penchant	 vers	 cette
haleine	 dévorante,	 qui	 semblait	 sortir	 de	 la	 bouche	 de	 Vénus	 Astarté	 elle-même,
mais...

—Mais	quoi?	demanda	la	questionneuse,	en	se	haussant	de	son	côté	sur	la	pointe
des	pieds,	de	sorte	que	malgré	l'obscurité,	le	jeune	homme	pouvait	voir	briller	dans
la	coiffe	ses	yeux	comme	deux	diamants	noirs,	ses	dents	comme	un	fil	de	perles.

—Mais,	continua	le	comte	de	Moret,	Jaquelino	lui	reste,	et	si	elle	s'en	contente...

—Elle	s'en	contentera,	dit	la	magicienne.

Et	 le	 jeune	homme	sentit	 aussitôt	 sur	 ses	 lèvres	 l'âcre	et	douce	morsure	de	cet
amour	que	 l'antiquité,	qui	avait	un	mot	pour	chaque	chose	et	un	nom	pour	chaque
sentiment,	avait	appelé	Eros.

Tandis	 que,	 tout	 chancelant	 sous	 ce	 frisson	 voluptueux	 qui	 passait	 dans	 ses
veines,	et	qui	semblait,	jusqu'à	la	dernière	goutte,	faire	affluer	son	sang	vers	le	cœur,
Antoine	 de	 Bourbon,	 les	 yeux	 fermés,	 la	 bouche	 entr'ouverte,	 la	 tête	 renversée	 en
arrière,	s'appuyait	à	la	muraille	avec	un	soupir	qui	ressemblait	à	une	plainte,	la	belle
Marina	 dégageait	 son	 bras	 du	 sien	 et,	 légère	 comme	 l'oiseau	 de	 Vénus,	 s'élançait
dans	une	chaise	en	disant:

—Au	Louvre!

—Par	ma	foi!	dit	le	comte	de	Moret,	en	se	détachant	de	la	muraille	où	il	semblait
incrusté,	vive	la	France	pour	les	amours!	il	y	a	de	la	variété	entre	eux,	au	moins!	j'y
suis	 revenu	 depuis	 quinze	 jours	 à	 peine,	 et	 me	 voilà	 engagé	 à	 trois	 personnes,
quoique	réellement	je	n'en	aime	qu'une	seule;	mais	Ventre-saint-gris,	on	n'est	pas	fils
de	Henri	IV	pour	rien,	et	eussé-je	six	amours	au	lieu	de	trois,	eh	bien!	on	tâchera	de
leur	faire	face!

Ivre,	 ébloui,	 trébuchant,	 il	 gagna	 le	perron,	 appela	 ses	porteurs,	monta	dans	 sa
chaise	 à	 son	 tour,	 et,	 rêvant	 à	 son	 triple	 amour,	 se	 fit	 conduire	 à	 l'hôtel
Montmorency.

CHAPITRE	V.

OU	MONSEIGNEUR	GASTON,	COMME	LE	ROI
CHARLES	IX,	JOUE	SON	PETIT	ROLE.

En	voyant	 la	douairière	de	Longueville,	 la	princesse	Marie	et	Mgr	Gaston	sortir
par	 la	même	porte,	appelés	par	 le	même	huissier,	 le	reste	de	 la	société	pensa	bien
qu'il	 s'était	 passé	 quelque	 chose	 d'extraordinaire,	 et,	 soit	 discrétion,	 soit	 que	 onze
heures	 qui	 venaient	 de	 sonner	 indiquassent	 le	 moment	 de	 la	 retraite,	 après	 avoir
attendu	un	certain	nombre	de	minutes,	se	retira.

Mme	 de	 Combalet	 se	 retirait	 comme	 les	 autres,	 lorsque	 l'huissier,	 qui	 semblait
guetter	son	passage	dans	le	corridor	sombre	dont	nous	avons	déjà	parlé,	lui	dit	à	voix
basse:

—Madame	 la	 douairière	 vous	 sera	 fort	 obligée,	 si	 vous	 voulez	 bien	 ne	 pas	 vous
retirer	sans	l'avoir	vue.

Et,	 en	 même	 temps,	 il	 lui	 ouvrit	 la	 porte	 d'un	 petit	 boudoir,	 où	 elle	 pouvait
attendre	seule.

Mme	de	Combalet	ne	s'était	pas	trompée	quand	elle	avait	cru	entendre	ou	plutôt
avait	entendu	le	nom	de	Vauthier.

Vauthier	avait	en	effet	été	envoyé	à	Mme	de	Longueville	pour	la	prévenir	que	la
reine-mère	 verrait	 avec	 regret	 se	 renouveler,	 dans	 des	 conditions	 régulières	 et
fréquentes,	 les	 deux	 ou	 trois	 visites	 que	 Gaston	 d'Orléans	 avait	 déjà	 faites	 à	 la
princesse	Marie	de	Gonzague.

C'est	alors	que	Mme	de	Longueville	avait	fait	venir	sa	nièce	pour	lui	faire	part	du
message	de	la	reine-mère.

La	princesse	Marie,	franche	et	loyale	personne,	proposa	à	l'instant	même	de	faire
venir	le	prince	et	de	lui	demander	une	explication;	Vauthier	voulut	se	retirer,	mais	la
douairière	et	la	princesse	exigèrent	qu'il	restât,	et	qu'il	répétât	au	prince	les	propres
termes	dont	il	s'était	servi	à	leur	égard.
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On	a	vu	comment	le	prince	sortit	du	salon.

Guidés	par	l'huissier,	il	entra	dans	le	cabinet	où	il	était	attendu.

En	apercevant	Vauthier,	 feint	ou	 réel,	 il	manifesta	un	éclair	d'étonnement,	et	 le
couvrant	de	son	œil	dur,	tout	en	marchant	vers	lui:

—Que	faites-vous	ici,	monsieur,	lui	demanda-t-il,	et	qui	vous	a	envoyé?

Sans	doute	Vauthier	savait	que,	de	la	part	de	la	reine-mère,	la	colère	était	feinte
puisqu'il	avait	lu	avec	elle	le	conseil	du	duc	de	Savoie,	qu'elle	mettait	à	exécution	à
cette	 heure;	 mais	 il	 ignorait	 jusqu'à	 quel	 point	 Gaston	 entrait	 dans	 cette	 querelle
supposée,	qui	devait,	aux	yeux	de	tous,	séparer	la	mère	et	le	fils.

—Monseigneur,	dit-il,	je	ne	suis	que	l'humble	serviteur	de	la	reine,	votre	auguste
mère,	 je	 suis	 forcé,	 par	 conséquent,	 d'exécuter	 les	 ordres	 qu'elle	 me	 donne;	 or,	 je
viens,	sur	son	ordre,	supplier	Mme	la	douairière	de	Longueville	et	Mme	la	princesse
Marie	de	ne	point	encourager	un	amour	qui	irait	à	l'encontre	des	volontés	du	roi	et
des	siennes.

—Vous	entendez,	monseigneur,	répondit	Mme	de	Longueville,	 il	y	a	presque	une
accusation	dans	un	désir	 royal	exprimé	de	cette	 façon;	nous	attendrons	donc	de	 la
loyauté	 de	 Votre	 Altesse	 que	 Sa	 majesté	 la	 reine	 soit	 exactement	 informée	 et	 des
causes	de	votre	visite	et	du	but	dans	lequel	elle	est	faite.

—Monsieur	 Vauthier,	 dit	 le	 duc	 de	 ce	 ton	 superbement	 hautain	 qu'il	 savait
prendre	à	l'occasion,	et	que	même	il	prenait	plus	souvent	qu'à	l'occasion,	vous	êtes
trop	au	courant	des	événements	 importants	qui	se	sont	passés	à	 la	cour	de	France
depuis	le	commencement	du	siècle	pour	ignorer	le	jour	et	l'année	où	je	suis	né.

—Dieu	m'en	garde,	monseigneur;	Votre	Altesse	est	née	le	25	avril	1608.

—Eh	bien,	monsieur,	nous	sommes	aujourd'hui	le	13	décembre	1628,	c'est-à-dire
que	 j'ai	vingt	ans,	sept	mois,	dix-neuf	 jours,	 je	suis	donc	depuis	sept	mois,	dix-neuf
jours,	sorti	de	la	tutelle	des	femmes.	De	plus,	j'ai	été	marié	une	première	fois	contre
mon	gré.	Je	suis	assez	riche	pour	enrichir	ma	femme	si	elle	était	pauvre,	assez	grand
seigneur	 pour	 l'ennoblir,	 si	 elle	 n'était	 pas	 noble,	 et	 je	 compte,	 la	 seconde	 fois,	 la
raison	d'état	n'ayant	rien	à	faire	avec	un	cadet	de	famille,	je	compte,	la	seconde	fois,
me	marier	comme	je	l'entendrai.

—Monseigneur,	dirent	à	 la	 fois	Mme	de	Longueville	et	sa	nièce,	vous	n'exigerez
point,	ne	fût-ce	que	par	égard	pour	nous,	que	M.	Vauthier	porte	une	pareille	réponse
à	Sa	Majesté	la	reine,	votre	mère.

—M.	Vauthier,	si	la	chose	lui	convient,	peut	dire	que	je	n'ai	pas	répondu,	et	alors,
en	rentrant	au	Louvre,	c'est	moi	qui	répondrai	à	Mme	ma	mère.

Et	il	fit	signe	à	Vauthier	de	sortir;	Vauthier	baissa	la	tête	et	obéit.

—Monseigneur,	dit	Mme	de	Longueville.

Mais	Gaston	l'interrompant:

—Madame,	depuis	plusieurs	mois	déjà,	je	dirai	mieux,	depuis	que	je	l'ai	vue,	j'aime
la	princesse	Marie;	le	respect	que	j'ai	pour	elle	et	pour	vous	fait	que	je	ne	lui	eusse
probablement	pas	fait	cet	aveu	avant	mes	vingt	et	un	ans	accomplis,	car,	de	son	côté,
Dieu	 merci!	 ayant	 à	 peine	 seize	 ans,	 elle	 a	 tout	 le	 temps	 d'attendre;	 mais	 puisque
d'un	 côté	 le	 mauvais	 vouloir	 de	 ma	 mère	 tente	 de	 m'éloigner	 d'elle;	 puisque,	 de
l'autre,	la	politique	veut	que	celle	que	j'aime	épouse	un	pauvre	petit	prince	d'Italie,	je
dirai	 à	 Son	 Altesse:	 Madame,	 mes	 joues	 roses	 ne	 me	 rendent	 guère	 propre	 à	 la
galanterie	qui	règne,	c'est-à-dire	à	faire	le	malade,	à	être	pâle	et	à	être	toujours	prêt
à	m'évanouir,	mais	 je	ne	 vous	en	aime	pas	moins;	 c'est	donc	à	 vous	de	 réfléchir	 à
mon	offre,	car,	vous	le	comprenez	bien,	l'offre	de	mon	cœur,	c'est	l'offre	de	ma	main.
Choisissez	donc	entre	le	duc	de	Rethellois	et	moi,	entre	Mantoue	et	Paris,	entre	un
petit	prince	italien	et	le	frère	du	roi	de	France.

—Ah!	 monseigneur,	 dit	 Mme	 de	 Longueville,	 si	 vous	 étiez	 libre	 de	 vos	 actions,
comme	un	simple	gentilhomme,	si	vous	ne	dépendiez	pas	de	la	reine,	du	cardinal,	du
roi!

—Du	roi,	madame,	je	dépends	du	roi,	c'est	vrai;	mais	c'est	mon	affaire	d'obtenir	de
lui	permission	pour	ce	mariage,	et	 je	m'en	 fais	 fort;	mais	quant	au	cardinal	et	à	 la
reine,	ce	sont	eux,	peut-être,	qui	bientôt	dépendront	de	moi.

—Comment	cela,	monseigneur?	demandèrent	les	deux	dames.

—Oh!	mon	Dieu,	je	vais	vous	le	dire,	fit	Gaston	en	affectant	la	franchise;	mon	frère
Louis	 XIII,	 marié	 depuis	 treize	 ans,	 et	 n'ayant	 point	 d'enfants	 après	 treize	 ans	 de
mariage,	 n'en	 n'aura	 jamais;	 quant	 à	 sa	 santé,	 vous	 savez	 ce	 qu'elle	 est,	 et
qu'évidemment,	un	jour	ou	l'autre,	il	me	laissera	le	trône	de	France.

—Ainsi,	 dit	 Mme	 de	 Longueville,	 vous	 considérez,	 monseigneur,	 comme	 ne71



pouvant	tarder,	la	mort	du	roi	votre	frère.

La	 princesse	 Marie	 ne	 parlait	 point,	 mais	 comme	 son	 cœur,	 en	 ne	 parlant	 pour
personne,	 laissait	 germer	 l'ambition	 dans	 sa	 jeune	 tête,	 elle	 ne	 perdait	 point	 une
parole	de	ce	que	disait	Monsieur.

—Bouvard	le	regarde	comme	un	homme	perdu,	madame,	et	s'émerveille	qu'il	vive
encore;	mais	sur	ce	point	les	augures	sont	d'accord	avec	Bouvard.

—Les	augures?	demanda	Mme	de	Longueville.

Marie	redoubla	d'attention.

—Ma	 mère	 a	 consulté	 le	 premier	 astrologue	 de	 l'Italie,	 Fabroni,	 et	 il	 a	 répondu
que	 le	 roi	Louis	dirait	 adieu	au	monde	avant	que	 le	 soleil	 ait	parcouru	 le	 signe	de
l'Ecrevisse	de	l'année	1630:	c'est	donc	dix-huit	mois	que	Fabroni	lui	donne	à	vivre,	et
même	 chose	 m'a	 été	 dite	 à	 moi-même	 et	 à	 plusieurs	 de	 mes	 domestiques	 par	 un
médecin	 nommé	 Duval.	 Il	 est	 vrai	 que	 mal	 en	 a	 pris	 à	 ce	 dernier;	 car	 le	 cardinal,
ayant	su	qu'il	avait	tiré	l'horoscope	du	roi,	l'a	fait	arrêter	et	condamner	secrètement
aux	 galères,	 en	 vertu	 des	 anciennes	 lois	 romaines,	 qui	 défendent	 de	 rechercher
combien	d'années	le	prince	doit	vivre.	Eh	bien,	madame	ma	mère	sait	tout	cela,	ma
mère	 s'attend,	 comme	 la	 reine	 et	 comme	 moi,	 à	 la	 mort	 de	 son	 fils	 aîné;	 c'est
pourquoi	elle	veut,	pour	peser	sur	moi,	comme	elle	a	pesé	sur	mon	frère,	me	marier	à
une	 princesse	 de	 Toscane,	 qui	 lui	 soit	 redevable	 de	 la	 couronne;	 mais	 il	 n'en	 sera
point	 ainsi,	 j'en	 jure	 Dieu!	 Je	 vous	 aime,	 et	 à	 moins	 que	 vous	 n'éprouviez	 une
invincible	aversion	pour	moi,	vous	serez	ma	femme.

—Mais,	demanda	Mme	 la	douairière	de	Longueville,	monseigneur	a-t-il	une	 idée
de	ce	que	pense	le	cardinal	de	Richelieu	à	l'endroit	de	ce	mariage.

—Ne	vous	inquiétez	pas	du	cardinal,	nous	l'aurons.

—Et	comment	cela?

—Dame!	fit	le	duc	d'Orléans,	il	faudrait	pour	cela	que	vous	m'aidassiez	un	peu.

—De	quelle	façon?

—Le	comte	de	Soissons	est	las	de	son	exil,	n'est-ce	pas?

—Il	s'en	désespère;	mais	il	n'y	a	de	ce	côté	rien	à	obtenir	de	M.	de	Richelieu.

—Bon!	s'il	épousait	sa	nièce.

—Mme	de	Combalet?

Les	deux	femmes	se	regardèrent.

—Le	 cardinal,	 continua	 Gaston,	 pour	 s'allier	 à	 une	 maison	 royale,	 passerait	 par
tout	ce	que	l'on	voudrait.

Les	deux	dames	se	regardèrent	de	nouveau.

—Ce	que	monseigneur	dit	là	est-il	sérieux?	demanda	Mme	de	Longueville.

—On	ne	peut	plus	sérieux!

—C'est	qu'alors	j'en	parlerais	à	ma	fille	qui	a	grande	puissance	sur	son	frère.

—Parlez-lui	en,	madame.

Puis	se	retournant	vers	la	princesse	Marie:

—Mais	tout	cela,	dit-il,	n'est	qu'un	vain	projet,	madame,	si	dans	ce	complot	votre
cœur	ne	se	fait	pas	le	complice	du	mien.

—Votre	 Altesse	 sait	 que	 je	 suis	 fiancée	 au	 duc	 de	 Rethellois,	 dit	 la	 princesse
Marie.	 Je	 ne	 puis	 personnellement	 rien	 faire	 contre	 la	 chaîne	 qui	 me	 lie	 et
m'empêche	de	parler;	mais	le	jour	où	ma	chaîne	sera	brisée,	et	ma	parole	libre,	Votre
Altesse,	qu'elle	le	croie	bien,	n'aura	pas	à	se	plaindre	de	ma	réponse.

La	 princesse	 fit	 une	 révérence	 et	 s'apprêta	 à	 sortir;	 mais	 Gaston	 lui	 saisit
vivement	la	main,	et	la	baisant	avec	passion:

—Ah!	madame,	lui	dit-il,	vous	venez	de	me	faire	le	plus	heureux	des	hommes,	et	je
ne	veux	pas	douter	de	la	réussite	d'un	projet	auquel	mon	bonheur	est	attaché.

Et	 tandis	 que	 la	 princesse	 Marie	 sortait	 par	 une	 porte,	 Gaston	 s'élançait	 par
l'autre,	avec	 la	vivacité	d'un	homme	qui	a	besoin	d'aller	chercher	dans	 la	 fraîcheur
de	l'air	extérieur	un	calmant	à	sa	passion.

Mme	de	Longueville,	qui	se	rappelait	qu'elle	avait	fait	prier	Mme	de	Combalet	de
l'attendre,	 poussa	 une	 porte	 qui	 se	 trouvait	 devant	 elle	 et	 qui,	 n'étant	 pas	 fermée,
céda	 à	 la	 première	 pression;	 elle	 jeta	 presque	 un	 cri	 d'étonnement	 en	 se	 trouvant
devant	 la	 nièce	 du	 cardinal,	 que	 l'huissier	 avait	 imprudemment	 introduite	 dans	 la



chambre	 attenante	 à	 celle	 où	 venait	 d'avoir	 lieu	 l'explication	 avec	 Mgr	 Gaston
d'Orléans.

—Madame,	 lui	 dit	 la	 douairière,	 sachant	 Mgr	 le	 cardinal	 notre	 ami	 et	 notre
protecteur,	et	ne	voulant	rien	faire	de	mystérieux,	ou	qui	lui	soit	désagréable,	je	vous
avais	priée	d'attendre	la	fin	d'une	explication	entre	nous	et	Sa	Majesté	la	reine	mère,
explication	 provoquée	 par	 les	 deux	 ou	 trois	 visites	 que	 nous	 a	 faites	 Son	 Altesse
Royale	Monsieur.

—Merci,	 chère	 duchesse,	 dit	 Mme	 de	 Combalet,	 et	 je	 vous	 prie	 de	 croire	 que
j'apprécie	la	délicatesse	qui	vous	a	fait	m'ouvrir	la	porte	de	ce	cabinet,	afin	que	je	ne
perdisse	pas	un	mot	de	votre	conversation.

—Et,	demanda	avec	une	certaine	hésitation	 la	douairière,	 vous	avez	entendu,	 je
présume,	toute	la	partie	qui	vous	concernait?	Quant	à	moi,	à	part	l'honneur	de	voir
ma	nièce	duchesse	d'Orléans,	 sœur	du	roi,	 reine	peut-être,	 je	 serais	 très-heureuse,
madame,	 de	 vous	 voir	 entrer	 dans	 notre	 famille,	 et	 Mlle	 de	 Longueville	 et	 moi
userons	 de	 tout	 notre	 pouvoir	 sur	 le	 comte	 de	 Soissons,	 en	 supposant,	 ce	 dont	 je
doute,	que	nous	ayons	besoin	d'en	user.

—Merci,	madame,	répondit	Mme	de	Combalet,	et	j'apprécie	tout	l'honneur	qu'il	y
aurait	pour	moi	à	devenir	la	femme	d'un	prince	du	sang;	mais	en	revêtant	ma	robe	de
veuve	j'ai	fait	deux	serments:	le	premier	de	ne	me	remarier	jamais,	le	second	de	me
dévouer	 tout	 entière	 à	 mon	 oncle.	 Je	 tiendrai	 mes	 deux	 serments,	 madame,	 sans
autre	 regret,	 croyez-le	 bien,	 que	 celui	 que	 j'éprouverais	 à	 voir	 la	 combinaison	 de
Monsieur	manquer	à	cause	de	moi.

Et,	 saluant	 Mme	 de	 Longueville,	 elle	 prit,	 avec	 le	 plus	 gracieux,	 mais	 en	 même
temps	avec	le	plus	calme	sourire	du	monde,	congé	de	l'ambitieuse	douairière,	qui	ne
comprenait	pas	qu'il	y	eût	un	serment	qui	tînt	devant	la	perspective	orgueilleuse	de
devenir	comtesse	de	Soissons.

CHAPITRE	VI.

EVE	ET	LE	SERPENT.

Au	Louvre!	avait	dit,	on	se	le	rappelle,	Mme	de	Fargis.	Et,	obéissant	à	cet	ordre,
ses	porteurs	l'avaient	déposée	devant	l'escalier	de	service,	conduisant	à	la	fois	chez
le	roi	et	chez	la	reine,	et	qui	s'ouvrait,	pour	le	remplacer,	à	l'heure	où	se	fermait	le
grand	escalier,	c'est-à-dire	à	dix	heures	du	soir.

Mme	de	Fargis	reprenait,	ce	soir-là	même,	sa	semaine	près	de	la	reine.

La	reine	 l'aimait	 fort,	comme	elle	avait	aimé,	comme	elle	aimait	encore	Mme	de
Chevreuse;	 mais	 sur	 Mme	 de	 Chevreuse,	 qui	 s'était	 fait	 connaître	 par	 une	 foule
d'imprudences,	 le	roi	et	 le	cardinal	avaient	 l'œil	ouvert.	Cette	éternelle	rieuse	était
antipathique	à	Louis	XIII,	qui,	même	étant	enfant,	n'avait	pas	ri	dix	fois	dans	sa	vie.
Mme	de	Chevreuse,	exilée,	comme	nous	l'avons	déjà	dit,	on	lui	avait	substitué	Mme
de	 Fargis,	 plus	 complaisante	 encore	 que	 Mme	 de	 Chevreuse:	 jolie,	 ardente,
effrontée,	tout	à	fait	propre	à	aguerrir	la	reine	par	ses	exemples;	ce	qui	lui	avait	fait
cette	fortune	inespérée	d'être	placée	près	de	la	reine,	c'était	d'abord	la	position	de
son	 mari,	 de	 Fargis	 d'Angennes,	 cousin	 de	 Mme	 de	 Rambouillet,	 et	 notre
ambassadeur	à	Madrid;	mais	surtout	ce	qui	 l'avait	servie	dans	son	ambition,	c'était
d'être	restée	trois	ans	aux	carmélites	de	la	rue	Saint-Jacques,	où	elle	s'était	liée	avec
Mme	de	Combalet,	qui	l'avait	recommandée	au	cardinal.

La	reine	l'attendait	avec	impatience.	L'aventureuse	princesse,	tout	en	regrettant,
tout	en	pleurant	même	encore	Buckingham,	aspirait	sinon	à	des	aventures,	du	moins
à	des	émotions	nouvelles.	Ce	cœur	de	vingt-six	ans,	où	 jamais	son	mari	n'avait	été
tenté	 de	 prendre	 la	 moindre	 place,	 demandait	 à	 être	 occupé	 par	 des	 semblants
d'amour,	 à	 défaut	 de	 passions	 réelles,	 et	 comme	 ces	 harpes	 éoliennes,	 placées	 au
haut	des	tours,	jetait	un	cri,	une	plainte,	un	son	joyeux,	le	plus	souvent	une	vibration
vague,	à	tous	les	souffles	qui	passaient.

Puis	 son	 avenir	 n'était	 guère	 plus	 riant	 que	 le	 passé.	 Ce	 roi	 morose,	 ce	 triste
maître,	le	mari	sans	désirs,	c'était	encore	ce	qu'il	y	avait	de	plus	heureux	pour	elle,
que	de	le	garder.	Ce	qui	pouvait	lui	arriver	de	plus	heureux,	à	l'heure	de	cette	mort,
qui	 paraissait	 si	 instante,	 que	 chacun	 s'y	 attendait	 et	 y	 était	 préparé,	 c'était
d'épouser	Monsieur,	qui,	ayant	sept	ans	de	moins	qu'elle,	ne	la	berçait	de	l'espoir	de
la	 prendre	 pour	 femme	 que	 dans	 la	 crainte	 que,	 dans	 un	 moment	 de	 désespoir	 ou
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d'amour,	elle	ne	trouvât	à	sa	situation	un	remède	qui	éloignât	à	tout	jamais	Gaston
du	trône,	en	la	faisant	régente.

Et	en	effet,	elle	n'avait	que	ces	trois	alternatives,	le	roi	mourant:	épouser	Gaston
d'Orléans,	être	régente	ou	renvoyée	en	Espagne.

Elle	se	tenait	donc	triste	et	rêveuse	dans	un	petit	cabinet	attenant	à	sa	chambre,
où	n'entraient	que	ses	plus	 familiers	et	 les	 femmes	de	son	service,	 lisant	des	yeux,
sans	lire	de	l'esprit,	une	nouvelle	tragi-comédie	de	Guilhem	de	Castro,	que	lui	avait
donnée	M.	de	Mirabel,	ambassadeur	d'Espagne,	et	qui	était	intitulée	la	Jeunesse	du
Cid.

A	 sa	 manière	 de	 gratter	 à	 la	 porte,	 elle	 reconnut	 Mme	 de	 Fargis,	 et	 jetant	 loin
d'elle	le	livre	qui	devait	quelques	années	plus	tard,	avoir	une	si	grande	influence	sur
sa	vie,	elle	cria	d'une	voix	brève	et	joyeuse:

—Entrez!

Encouragée	ainsi,	Mme	de	Fargis	n'entra	point,	mais	fit	irruption	dans	le	cabinet
et	 vint	 tomber	 aux	 genoux	 d'Anne	 d'Autriche,	 en	 saisissant	 ses	 deux	 belles	 mains
qu'elle	baisa	avec	une	passion	qui	fit	sourire	la	reine.

—Sais-tu,	lui	dit-elle,	que	je	me	figure	parfois,	ma	belle	Fargis,	que	tu	es	un	amant
déguisé	en	femme,	et	qu'un	beau	jour,	quand	tu	te	seras	bien	assurée	de	mon	amitié,
tu	te	révéleras	tout	à	coup	à	moi.

—Eh	 bien,	 si	 cela	 était,	 ma	 belle	 Majesté,	 ma	 gracieuse	 souveraine,	 dit-elle	 en
fixant	ses	yeux	ardents	sur	Anne	d'Autriche,	en	même	temps	que,	les	dents	serrées	et
les	 lèvres	 entr'ouvertes,	 elle	 serrait	 ses	 mains	 avec	 un	 frissonnement	 nerveux,	 en
seriez-vous	bien	désespérée?

—Oh!	oui,	bien	désespérée,	car	je	serais	obligée	de	sonner	et	de	te	faire	mettre	à
la	porte,	de	sorte	qu'à	mon	grand	regret	je	ne	te	verrais	plus,	car,	avec	Chevreuse,	tu
es	la	seule	qui	me	distraie.

—Mon	 Dieu,	 que	 la	 vertu	 est	 donc	 une	 chose	 farouche	 et	 hors	 de	 nature,
puisqu'elle	n'a	pour	résultat	que	d'éloigner	les	uns	des	autres	les	cœurs	qui	s'aiment,
et	que	 les	âmes	 indulgentes,	 comme	moi,	me	paraissent	bien	plus	 selon	 l'esprit	de
Dieu,	 que	 vos	 prudes	 hypocrites	 qui	 prennent	 à	 rebrousse	 poil	 le	 moindre
compliment.

—Sais-tu	qu'il	y	a	huit	jours	que	je	ne	t'ai	vue,	Fargis!

—Que	cela?	Bon	Dieu,	ma	douce	reine,	il	me	semble	à	moi	qu'il	y	a	huit	siècles.

—Et	qu'as-tu	fait	pendant	ces	huit	siècles?

—Pas	grand'chose	de	bon,	ma	chère	Majesté.	J'ai	été	amoureuse,	à	ce	que	je	crois.

—A	ce	que	tu	crois?

—Oui.

—Mon	Dieu!	que	tu	es	folle	de	dire	de	pareilles	choses,	et	comme	on	ferait	bien
mieux	de	te	fermer	la	bouche	avec	la	main,	à	la	première	parole	que	tu	dis.

—Que	Votre	Majesté	essaye	un	peu,	et	elle	verra	comment	sa	main	sera	reçue.

Anne	 lui	 mit	 en	 riant	 sur	 les	 lèvres,	 le	 creux	 d'une	 main	 que	 Mme	 de	 Fargis,
toujours	à	genoux	devant	elle,	baisa	avec	passion.

Anne	retira	vivement	sa	main.

—Ne	m'embrasse	donc	pas	ainsi,	mignonne,	dit-elle,	tu	me	donnes	la	fièvre.	Et	de
qui	es-tu	amoureuse?

—D'un	rêve.

—Comment,	d'un	rêve?

—Mais,	oui,	c'est	un	rêve,	au	milieu	de	notre	époque,	dans	le	siècle	des	Vendôme,
des	Condé,	des	Grammont,	des	Courtauvaux	et	des	Barrada,	que	de	trouver	un	jeune
homme	de	vingt-deux	ans,	beau,	noble	et	amoureux...

—De	toi?

—De	moi?	Oui,	peut-être.	Seulement,	il	en	aime	une	autre.

—En	vérité,	tu	es	folle,	Fargis,	et	je	ne	comprends	rien	à	ce	que	tu	me	dis.

—Je	le	crois	bien!	Votre	Majesté	est	une	véritable	religieuse.

—Et	toi,	qu'es-tu	donc?	Ne	sors-tu	pas	des	carmélites?

—Si	fait,	avec	Mme	de	Combalet.
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—Et	tu	disais	donc	que	tu	étais	amoureuse	d'un	rêve?

—Oui,	et	même	vous	le	connaissez,	mon	rêve.

—Moi?

—Quand	je	pense	que	si	 je	suis	damnée	à	cause	de	ce	péché-là,	c'est	pour	Votre
Majesté	que	j'aurai	perdu	mon	âme.

—Oh!	ma	pauvre	Fargis,	tu	y	auras	bien	mis	un	peu	du	tien.

—Est-ce	que	Votre	Majesté	ne	le	trouve	pas	charmant?

—Mais	qui	donc?

—Notre	messager,	le	comte	de	Moret.

—Ah!	 en	 effet,	 oui,	 c'est	 un	 digne	 gentilhomme,	 et	 qui	 m'a	 fait	 l'effet	 d'un	 vrai
chevalier.

—Ah!	ma	chère	reine,	si	tous	les	fils	de	Henri	IV	étaient	comme	lui,	oh!	je	réponds
bien	 que	 le	 trône	 de	 France	 ne	 chômerait	 pas	 d'héritiers,	 comme	 il	 fait	 en	 ce
moment.

—A	propos	d'héritier,	dit	la	reine	pensive,	il	faut	que	je	te	montre	une	lettre	qu'il
m'a	remise;	elle	était	de	mon	 frère	Philippe	 IV,	et	me	donnait	un	conseil	que	 je	ne
comprends	pas	très	bien.

—Je	vous	l'expliquerai,	moi.	Allez,	il	y	a	bien	peu	de	choses	que	je	ne	comprenne
pas.

—Sibylle!	dit	la	reine	en	la	regardant	avec	un	sourire	indiquant	qu'elle	ne	doutait
pas	le	moins	du	monde	de	sa	pénétration.

Et	elle	fit,	avec	sa	nonchalance	habituelle,	un	mouvement	pour	se	lever.

—Puis-je	 épargner	 une	 peine	 quelconque	 à	 Votre	 Majesté?	 demanda	 Mme	 de
Fargis.

—Non,	il	n'y	a	que	moi	qui	connaisse	le	secret	du	tiroir	où	se	trouve	la	lettre.

Et	 elle	 alla	 à	 un	 petit	 meuble	 qu'elle	 ouvrit	 comme	 on	 ouvre	 tous	 les	 meubles,
amena	un	tiroir	à	elle,	fit	jouer	le	secret,	et	prit	dans	le	double	fond	du	tiroir	la	copie
de	la	dépêche	que	lui	avait	apportée	le	comte,	et	qui,	outre	la	lettre	ostensible	de	don
Gonzalès	de	Cordoue,	en	renfermait,	on	se	le	rappelle,	une	qui	ne	devait	être	lue	que
de	la	reine	seule.

Puis,	avec	cette	 lettre,	elle	revint	prendre	sa	place	sur	 l'espèce	de	divan	où	elle
était	assise.

—Mets-toi	là	près	de	moi,	dit-elle	à	Mme	de	Fargis,	en	lui	indiquant	sa	place	sur	le
canapé.

—Comment!	sur	le	même	siége	que	Votre	Majesté?

—Oui,	il	faut	que	nous	parlions	bas.

Mme	de	Fargis	jeta	les	yeux	sur	le	papier	que	la	reine	tenait	à	la	main.

—Voyons,	 dit-elle,	 j'écoute	 et	 je	 me	 recueille.	 D'abord,	 que	 disent	 ces	 trois	 ou
quatre	lignes-là?

—Rien;	 elles	 me	 donnent	 le	 conseil	 de	 maintenir	 le	 plus	 longtemps	 possible	 ton
mari	en	Espagne.

—Rien!	 et	 Votre	 Majesté	 appelle	 cela	 rien!	 Mais	 c'est	 tout	 à	 fait	 important,	 au
contraire.	 Oui,	 sans	 doute,	 il	 faut	 que	 M.	 de	 Fargis	 reste	 en	 Espagne,	 et	 le	 plus
longtemps	possible:	dix	ans,	vingt	ans,	 toujours!	Oh!	que	voilà	donc	un	homme	qui
donne	un	bon	avis.	Voyons	 l'autre,	 s'il	 est	 à	 la	hauteur	du	premier.	 Je	déclare	que
Votre	Majesté	a	pour	conseiller	le	roi	Salomon	en	personne.	Vite!	vite!	vite!

—Ne	seras-tu	donc	jamais	sérieuse,	même	dans	les	choses	les	plus	graves?

Et	la	reine	haussa	doucement	les	épaules.

—Maintenant,	voici	ce	que	me	dit	mon	frère	Philippe	IV.

—Et	ce	que	ne	comprend	pas	très	bien	Votre	Majesté.

—Ce	que	je	ne	comprends	pas	du	tout,	Fargis,	dit	la	reine,	avec	un	air	d'innocence
parfaitement	joué.

—Voyons	cela.

«Ma	sœur—lut	la	reine—je	connais	par	notre	bon	ami	M.	de	Fargis,	le	projet	qui,
en	cas	de	mort	du	roi	Louis	XIII,	vous	promet	pour	mari	son	frère	et	successeur	au
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trône,	Gaston	d'Orléans.»

—Vilain	projet,	 interrompit	Mme	de	Fargis,	pour	prendre	aussi	mauvais	et	peut-
être	pire	que	l'on	n'avait.

—Attends	donc!	et	la	reine	continua:

«Mais	 ce	 qui	 serait	 mieux	 encore,	 c'est	 qu'à	 l'époque	 de	 cette	 mort,	 vous	 vous
trouvassiez	enceinte.»

—Oh!	oui,	murmura	Mme	de	Fargis,	voilà	ce	qui	vaudrait	mieux	que	tout.

«—Les	reines	de	France,»—poursuivit	Anne	d'Autriche,	en	paraissant	chercher	le
sens	 des	 paroles	 qu'elle	 lisait,—ont	 un	 «grand	 avantage	 sur	 leurs	 époux;	 elles
peuvent	faire	des	dauphins	sans	eux,	et	ils	n'en	peuvent	pas	faire	sans	elles.»

—Et	c'est	cela	que	Votre	Majesté	ne	comprend	pas	du	tout?

—Ou	du	moins	qui	me	paraît	impraticable,	ma	bonne	Fargis.

—Quel	 malheur!	 dit	 Mme	 de	 Fargis,	 en	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel,	 d'avoir	 affaire,
dans	 les	 circonstances	 comme	 celles-là,	 quand	 il	 s'agit	 non-seulement	 du	 bonheur
d'une	 grande	 reine,	 mais	 encore	 de	 la	 félicité	 d'un	 grand	 peuple,	 quel	 malheur
d'avoir	affaire	à	une	trop	honnête	femme.

—Que	veux-tu	dire?

—Je	veux	dire	que	si,	dans	les	jardins	d'Amiens,	n'est-ce	pas,	vous	eussiez	fait	ce
que	 j'eusse	 fait	à	votre	place,	ayant	affaire	à	un	homme	aimant	Votre	Majesté	plus
que	 sa	 vie,	 puisqu'il	 a	 donné	 sa	 vie	 pour	 elle,	 si,	 au	 lieu	 d'appeler	 Laporte	 ou
Putanges,	vous	n'eussiez	pas	appelé	du	tout...

—Eh	bien?

—Eh	bien,	il	arriverait	peut-être	aujourd'hui	que	votre	frère	n'aurait	pas	besoin	de
vous	donner	le	conseil	qu'il	vous	donne,	et	que	ce	dauphin,	si	difficile	à	faire,	serait
fait.

—Mais	c'eût	été	un	double	crime!

—Où	 Votre	 Majesté	 voit-elle	 deux	 crimes	 dans	 une	 action	 que	 lui	 conseille	 non-
seulement	un	grand	roi,	mais	un	roi	connu	par	sa	piété.

—Je	trompais	mon	mari	d'abord,	et	ensuite	je	mettais	sur	le	trône	de	France	le	fils
d'un	Anglais.

—D'abord,	tromper	un	mari,	est,	dans	tous	les	pays	du	monde,	un	péché	véniel,	et
Votre	Majesté	n'a	qu'à	jeter	les	yeux	autour	d'elle	pour	s'assurer	que	c'est	l'opinion
de	la	majorité,	sinon	de	ses	sujets,	du	moins	de	ses	sujettes;	puis,	tromper	un	mari
comme	le	roi	Louis	XIII,	qui	n'est	pas	un	mari	ou	qui	l'est	si	peu	que	ce	n'est	point	la
peine	d'en	parler,	non-seulement	n'est	pas	même	un	péché	véniel,	mais	une	action
louable.

—Fargis!

—Eh!	vous	le	savez	bien,	madame,	au	fond	du	cœur,	et	vous	n'en	êtes	pas	à	vous
reprocher	 ce	 malheureux	 cri	 qui	 a	 fait	 tant	 de	 scandale,	 tandis	 que	 le	 silence
accommodait	tout.

—Hélas!

—Voilà	donc	la	première	question	jugée,	et	votre	hélas!	madame,	me	donne	gain
de	 cause;	 reste	 la	 seconde,	 et	 là,	 je	 suis	 forcée	 de	 dire	 que	 Votre	 Majesté	 a
pleinement	raison.

—Tu	vois.

—Mais	supposons	une	chose,	par	exemple,	supposons	qu'au	lieu	d'avoir	affaire	à
un	anglais,	à	un	homme	charmant,	mais	de	race	étrangère,	supposons	que	vous	ayez
eu	affaire	à	un	homme	non	moins	charmant	que	 lui—Anne	poussa	un	 soupir—à	un
homme	de	race	française,	mieux	encore,	à	un	homme	de	race	royale,	à...	un	vrai	fils
de	 Henri	 IV,	 par	 exemple,	 tandis	 que	 le	 roi	 Louis	 XIII	 me	 fait,	 par	 ses	 goûts,	 ses
habitudes,	son	caractère,	l'effet	de	descendre	de	certain	Virginio	Orsini.

—Toi	aussi,	Fargis,	tu	crois	à	ces	calomnies?

—Si	ce	sont	des	calomnies,	en	tout	cas	elles	viennent	du	pays	de	Votre	Majesté.	
Supposons	 enfin	 que	 le	 comte	 de	 Moret	 se	 fût	 trouvé	 à	 la	 place	 du	 duc	 de
Buckingham,	 croyez-vous	 que	 le	 crime	 eût	 été	 aussi	 grand,	 et	 qu'au	 contraire,	 ce
n'eût	pas	été	un	moyen	dont	la	Providence	se	fût	servie	pour	remettre	le	vrai	sang	de
Henri	IV	sur	le	trône	de	France?

—Mais	Fargis,	je	n'aime	pas	le	comte	de	Moret,	moi.
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—Eh	bien,	là,	madame,	serait	l'expiation	du	péché,	puisqu'il	y	aurait	sacrifice,	et
que,	dans	ce	cas-là,	vous	vous	sacrifieriez	encore	plus	à	la	gloire	et	à	la	félicité	de	la
France,	qu'à	vos	propres	intérêts.

—Fargis,	 je	ne	comprends	pas	comment	une	femme	se	donne	à	un	autre	homme
qu'à	 son	 mari	 et	 ne	 meure	 pas	 de	 honte	 la	 première	 fois	 qu'au	 grand	 jour,	 elle	 se
trouve	face	à	face	avec	cet	homme-là.

—Ah!	madame!	madame!	dit	Fargis,	si	toutes	les	femmes	pensaient	comme	Votre
Majesté,	 que	 de	 maris	 en	 deuil	 sans	 savoir	 de	 quelle	 maladie	 leurs	 femmes	 sont
mortes!	Eh	bien,	oui,	autrefois	on	a	vu	de	ces	choses-là;	mais	depuis	l'invention	des
éventails	ce	genre	d'accidents	est	devenu	beaucoup	moins	fréquent.

—Fargis!	Fargis!	tu	es	bien	la	plus	immorale	personne	qu'il	y	ait	au	monde,	et	je
ne	 sais	 pas	 si	 Chevreuse	 elle-même	 est	 aussi	 perverse	 que	 toi.	 Et	 de	 qui	 est-il
amoureux,	ton	rêve?

—De	votre	protégée	Isabelle.

—D'Isabelle	de	Lautrec,	qui	me	l'a	amené	l'autre	soir?	Mais	où	l'avait-il	vue?

—Il	ne	l'avait	pas	vue;	c'est	un	amour	qui	lui	est	venu	en	jouant	au	colin	Maillard
avec	elle,	dans	les	corridors	sombres	et	dans	les	cabinets	noirs.

—Pauvre	garçon!	son	amour	n'ira	pas	tout	seul.	Je	crois	qu'il	y	a	un	accord	entre
son	 père	 et	 un	 certain	 vicomte	 de	 Pontis.	 Enfin,	 nous	 recauserons	 de	 tout	 cela,
Fargis.	Je	voudrais	reconnaître	le	service	qu'il	m'a	rendu.

—Et	celui	qu'il	pourrait	vous	rendre	encore!

—Fargis!

—Madame?

—En	vérité,	elle	vous	répond	avec	 le	même	calme	que	si	elle	ne	vous	disait	pas
des	choses	énormes.	Fargis,	viens	m'aider	à	me	mettre	au	lit,	ma	fille.	O	mon	Dieu,
que	tu	vas	me	faire	faire	de	sots	rêves	avec	tous	tes	contes.

Et	 la	 reine,	 se	 levant	 cette	 fois,	 passa	 dans	 la	 chambre	 à	 coucher,	 plus
nonchalante	 encore	 et	 plus	 langoureuse	 que	 d'habitude,	 appuyée	 à	 l'épaule	 de	 sa
conseillère	 Fargis,	 que	 l'on	 pourra	 accuser	 de	 bien	 des	 choses,	 mais	 pas
certainement	d'égoïsme	dans	ses	amours.

CHAPITRE	VII.

OU	LE	CARDINAL	UTILISE	POUR	SON	COMPTE	LE
BREVET	QU'IL	A	DONNÉ	A	SOUSCARRIÈRES.

Prévenu	comme	 il	 l'était	 par	 le	billet	 trouvé	 sur	 le	médecin	Senelle	 et	déchiffré
par	 Rossignol,	 le	 cardinal	 n'avait	 vu,	 dans	 la	 scène	 qui	 s'était	 passée	 chez	 la
douairière	de	Longueville,	entre	Monsieur,	la	princesse	Marie	et	Vauthier,	scène	que
lui	 avait	 racontée	 Mme	 de	 Combalet,	 que	 l'exécution	 du	 plan	 arrêté	 entre	 ses
ennemis	et	l'entrée	en	campagne	de	Marie	de	Médicis.

Marie	 de	 Médicis	 était,	 en	 effet,	 sa	 plus	 implacable	 adversaire.	 Nous	 avons	 dit
ailleurs	les	raisons	de	cette	haine;	et	c'était	aussi	celle	dont	il	avait	le	plus	à	craindre,
à	cause	de	 l'influence	qu'elle	avait	conservée	sur	son	fils,	et	des	moyens	ténébreux
dont	disposait	son	ministre	Bérulle.

C'était	donc	la	reine-mère	qu'il	fallait	ruiner,	c'était	son	influence	fatale,	influence
qu'elle	 avait	 reprise	 à	 son	 retour	 d'exil,	 dont	 il	 fallait	 purger	 Louis	 XIII,	 et	 non	 de
cette	humeur	noire	à	laquelle	s'acharnait	Bouvard,	et	qui	était	sa	vie.

Il	y	avait	un	moyen	terrible	d'arriver	à	cela,	Richelieu	avait	toujours	hésité,	mais
l'heure	lui	paraissait	être	venue	des	remèdes	héroïques.	C'était	de	démontrer	à	Louis
XIII	l'incontestable	complicité	de	sa	mère	dans	la	mort	de	Henri	IV.

Louis	XIII	avait	cette	grande	qualité	de	professer	pour	le	roi	Henri	IV,	qu'il	fût	son
père	ou	qu'il	ne	le	fût	pas,	la	plus	haute	vénération	et	le	plus	suprême	respect.

L'homme	qu'il	avait	puni	dans	Concini,	le	jour	où	il	l'avait	fait	assassiner	par	Vitry,
au	 pont	 tournant	 du	 Louvre,	 c'était	 plutôt	 le	 complice	 du	 meurtrier	 du	 roi	 que
l'amant	de	sa	mère	et	le	dilapidateur	de	l'argent	de	la	France.



Or,	 il	 était	 convaincu	d'une	chose,	c'est	qu'à	 l'instant	même	où	Louis	XIII	 serait
convaincu	de	la	complicité	de	sa	mère,	sa	mère	n'avait	plus	qu'à	prendre	le	chemin
de	l'exil.

Richelieu,	 au	 moment	 où	 onze	 heures	 et	 demie	 sonnaient	 à	 la	 pendule	 de	 son
cabinet,	 prit	 donc	 deux	 papiers	 scellés	 et	 signés	 d'avance	 sur	 son	 bureau,	 appela
Guillemot,	son	valet	de	chambre,	dévêtit	sa	robe	rouge,	son	tube	de	dentelle	et	son
camail	 de	 fourrure,	 revêtit	 une	 simple	 robe	 de	 capucin,	 pareille	 à	 celle	 du	 père
Joseph,	envoya	chercher	une	chaise	à	porteurs,	rabattit	son	capuchon	sur	ses	yeux,
descendit,	 monta	 dans	 la	 chaise	 à	 porteurs	 et	 donna	 l'ordre	 de	 le	 conduire	 rue	 de
l'Homme-Armé,	à	l'hôtellerie	de	la	Barbe	Peinte.

De	la	place	Royale	à	la	rue	de	l'Homme-Armé	le	trajet	était	court.	On	prit	la	rue
Neuve-Sainte-Catherine,	la	rue	des	Francs-Bourgeois,	on	tourna	à	gauche	par	la	rue
du	Temple,	par	celle	des	Blancs-Manteaux,	et	l'on	se	trouva	rue	de	l'Homme-Armé.

Le	cardinal	 remarqua	une	 chose	qui	 fit,	 dans	 son	esprit,	 honneur	à	 l'activité	de
maître	 Soleil.	 C'est	 que,	 quoique	 minuit	 vînt	 de	 sonner	 à	 l'horloge	 des	 Blancs-
Manteaux,	l'hôtel	était	encore	éclairé	comme	s'il	dût	recevoir	autant	de	voyageurs	la
nuit	que	le	jour,	et	qu'un	garçon	veillait,	prêt	à	les	recevoir	s'ils	se	présentaient.

Le	cardinal	ordonna	à	ses	porteurs	de	l'attendre	au	coin	de	la	rue	du	Plâtre;	puis,
descendant	de	sa	chaise,	il	entra	dans	l'hôtellerie	de	la	Barbe	Peinte,	où	le	veilleur,	le
prenant	pour	le	père	Joseph,	lui	demanda	s'il	ne	voulait	pas	voir	son	pénitent	Latil.

C'était	pour	cela	justement	que	le	cardinal	venait.

Du	 moment	 où	 Latil	 n'avait	 pas	 été	 tué	 sur	 le	 coup,	 Latil	 devait	 en	 revenir:
d'ailleurs	il	avait	reçu	tant	de	coups	d'épée	dans	sa	vie,	que	l'on	aurait	pu	dire	qu'un
nouveau	coup	d'épée	passait	toujours	dans	un	ancien.

Seulement	Latil	était	encore	fort	malade,	mais	il	entrevoyait	déjà	le	moment	où,	la
bourse	 du	 comte	 de	 Moret	 dans	 sa	 poche,	 il	 pourrait	 se	 faire	 transporter	 à	 l'hôtel
Montmorency.

Il	n'avait	pas	revu	le	père	Joseph,	auquel	il	s'était	confessé	sans	le	connaître;	mais,
à	 son	grand	étonnement,	 il	 avait	 vu	arriver	 le	médecin	du	cardinal,	 qui,	 d'après	 la
recommandation	pressante	faite	par	le	secrétaire	de	Son	Eminence,	avait	eu	le	plus
grand	soin	de	lui,	de	sorte	qu'il	ne	savait	à	quelle	bonne	fortune	attribuer	les	soins
empressés	dont	il	était	l'objet.

Latil	n'avait	pu	être	laissé	sur	la	table	et	dans	la	salle	basse;	il	avait	été	transporté
au	premier	et	dans	un	 lit.	On	 lui	avait	donné	 la	chambre	numéro	11,	attenant	à	 la
chambre	 numéro	 13;	 quant	 à	 celle-ci,	 la	 belle	 Marina—Mme	 de	 Fargis,	 si	 vous
l'aimez	mieux,—l'avait	gardée	en	location	mensuelle.

Il	se	réveilla	à	la	lueur	de	la	chandelle,	que	le	garçon	de	garde	portait	devant	le
ministre,	 et	 la	 première	 chose	 qu'il	 aperçut	 à	 la	 clarté	 de	 cette	 chandelle,	 que	 ce
même	garçon	déposa	sur	une	table	en	se	retirant,	 fut	une	longue	figure	grise,	qu'il
reconnut	pour	la	silhouette	d'un	capucin.

Pour	Latil,	il	n'y	avait	évidemment	d'autre	capucin	au	monde	que	celui	qui	l'avait
confessé,	et	c'est	même,	il	faut	le	dire,	l'aveu	dût-il	nuire	à	la	considération	religieuse
que	nos	lecteurs	portent	au	digne	blessé,	c'est	même	à	cette	soirée	de	la	confession
qu'il	 faut	 faire	 remonter	 ses	 premières	 et	 ses	 dernières	 relations	 avec	 cette
vénérable	branche	de	 l'arbre	de	Saint-François,	 tolérée,	mais	non	approuvée	par	 le
général	de	l'ordre.

Il	 lui	 vint	donc	dans	 l'esprit	que	 le	digne	capucin,	ou	 le	croyait	plus	malade,	ou
venait	pour	le	confesser	une	seconde	fois,	ou	le	croyait	mort	et	venait	pour	l'enterrer.

—Holà!	 mon	 père,	 dit-il,	 ne	 vous	 pressez	 pas;	 par	 la	 grâce	 de	 Dieu	 et	 de	 vos
prières,	il	y	a	eu	miracle	en	ma	faveur,	et	il	paraît	que	le	pauvre	Etienne	Latil	pourra
continuer	d'être	honnête	homme	à	 sa	manière,	malgré	 les	marquis	 et	 les	 vicomtes
qui	le	traitent	de	sbire	et	de	coupe-jarret,	tout	en	se	mettant	quatre	contre	lui.

—Je	connais	votre	belle	conduite,	mon	frère,	et	je	viens	vous	en	féliciter,	tout	en
me	réjouissant	avec	vous	de	votre	entrée	en	convalescence.

—Diable!	fit	Latil,	était-ce	si	pressé,	qu'il	faille	me	réveiller	à	une	pareille	heure,
et	ne	pouviez-vous	attendre	qu'il	fît	jour	pour	me	venir	faire	ce	compliment?

—Non,	 dit	 le	 capucin,	 car	 j'avais	 besoin	 de	 causer	 promptement	 et	 secrètement
avec	vous,	mon	frère.

—Pour	affaire	d'Etat?	dit	en	riant	Latil.

—Justement!	pour	affaire	d'Etat.

—Bon!	 continua	 Latil,	 riant	 toujours,	 si	 mal	 accommodé	 qu'il	 fût	 par	 ses	 deux
blessures	et	ses	quatre	plaies;	ne	seriez-vous	pas	l'Éminence	grise,	alors?
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—Je	 suis	 mieux	 que	 cela,	 dit	 le	 cardinal	 en	 riant	 à	 son	 tour,	 je	 suis	 l'Eminence
rouge.

Et	il	rabattit	son	capuchon	pour	que	Latil	sût	bien	à	qui	il	avait	affaire.

—Ouais!	fit	Latil,	en	se	reculant	avec	un	mouvement	involontaire	de	terreur.	Par
mon	 saint	 patron	 lapidé	 aux	 portes	 de	 Jérusalem,	 c'est	 en	 effet	 vous-même,
monseigneur!

—Oui,	 et	 vous	 devez	 juger	 de	 l'importance	 de	 l'affaire,	 puisque,	 au	 risque	 des
accidents	qui	peuvent	m'arriver	dans	une	sortie	nocturne	et	sans	garde,	je	viens	pour
m'entretenir	avec	vous.

—Monseigneur	 me	 trouvera	 son	 obéissant	 serviteur,	 tant	 que	 mes	 forces	 me	 le
permettront.

—Prenez	votre	temps	et	recueillez	vos	souvenirs.

Il	se	 fit	un	 instant	de	silence,	pendant	 lequel	 les	regards	du	cardinal	se	 fixèrent
sur	Latil	comme	pour	pénétrer	jusqu'au	fond	de	sa	pensée.

—Vous	 étiez,	 quoique	 bien	 jeune,	 fort	 ami	 de	 cœur	 du	 feu	 roi,	 dit	 le	 cardinal,
puisque	vous	avez	 refusé	de	 tuer	son	 fils,	malgré	 la	 somme	énorme	qui	vous	a	été
offerte.

—Oui,	monseigneur,	et	je	dois	dire	que	la	fidélité	que	je	portais	à	sa	mémoire	fut
une	des	causes	qui	me	firent	quitter	le	service	de	M.	d'Epernon.

—Vous	étiez,	m'a-t-on	assuré,	sur	le	marche-pied	même	du	carrosse	quand	le	roi
fut	 assassiné.	 Pouvez-vous	 me	 dire	 ce	 qu'il	 se	 passa	 à	 l'égard	 de	 l'assassin	 en	 ce
moment-là	et	après,	et	de	quelle	façon	le	duc	parut	affecté	de	cette	catastrophe?

—J'étais	au	Louvre	avec	M.	le	duc	d'Epernon,	seulement	j'attendais	dans	la	cour;	à
quatre	heures	précises,	le	roi	descendit.

—Avez-vous	remarqué,	demanda	le	cardinal,	s'il	était	triste	ou	gai?

—Profondément	triste,	monseigneur.	Mais	faut-il	raconter	sur	ce	point	tout	ce	que
je	sais?

—Tout,	dit	le	cardinal,	si	vous	vous	en	sentez	la	force.

—Ce	qui	rendait	le	roi	triste,	c'étaient	non-seulement	les	pressentiments,	mais	les
prédictions.	Sans	doute	vous	les	connaissez,	monseigneur?

—Je	n'étais	point	à	Paris	à	cette	époque,	et	n'y	vins	que	cinq	ans	après.	Je	ne	sais
donc	rien,	traitez-moi	en	conséquence.

—Eh	 bien,	 monseigneur,	 je	 vais	 vous	 raconter	 tout	 cela,	 car,	 en	 vérité,	 il	 me
semble	 que	 votre	 présence	 me	 rend	 ma	 force	 et	 que	 la	 cause	 sur	 laquelle	 vous
m'interrogez	plaît	au	seigneur	Dieu,	qui	a	permis	 la	mort	du	roi,	mon	maître,	mais
qui	ne	permet	pas	que	cette	mort	reste	impunie.

—Courage!	mon	ami,	dit	le	cardinal,	vous	êtes	dans	la	voie	sainte.

—On	avait,	continua	le	blessé,	faisant	un	effort	visible	pour	rappeler	des	souvenirs
que	la	perte	du	sang	avait	effacés	de	sa	mémoire,	on	avait,	en	1607,	à	la	grande	foire
de	Francfort,	mis	en	vente	plusieurs	livres	d'astrologie	dans	lesquels	on	disait	que	le
roi	de	France	périrait	dans	la	cinquante-neuvième	année	de	son	âge,	c'est-à-dire	en
1610.	 La	 même	 année,	 un	 prieur	 de	 Montargis	 trouva	 sur	 l'autel,	 à	 plusieurs
reprises,	des	avis	que	le	roi	serait	assassiné.

Un	 jour,	 la	 reine-mère	 vint	 voir	 le	 duc	 à	 son	 hôtel;	 ils	 s'enfermèrent	 dans	 une
chambre;	mais,	curieux	comme	un	page,	je	me	glissai	dans	un	cabinet,	et	j'entendis
la	reine	dire	qu'un	docteur	en	 théologie,	nommé	Olivé,	avait,	dans	un	 livre	dédié	à
Philippe	 III,	 annoncé,	 pour	 l'an	 1610,	 la	 mort	 du	 roi;	 le	 roi	 connaissait	 cette
prédiction,	qui	ajoutait	que	 le	 roi	 serait	dans	une	voiture;	car	elle	disait	aussi	qu'à
l'entrée	de	l'ambassadeur	espagnol,	à	Paris,	la	voiture	du	roi	ayant	penché,	il	s'était
jeté	 si	 brusquement	 sur	 elle,	 qu'il	 lui	 avait	 enfoncé	 dans	 le	 front	 les	 pointes	 de
diamant	qu'elle	portait	dans	ses	cheveux.

—Ne	 fut-il	pas	aussi	question,	dans	 tout	cela,	demanda	 le	cardinal,	d'un	nommé
Lagarde?

—Oui,	 monseigneur,	 dit	 Latil,	 et	 vous	 me	 rappelez	 un	 détail	 que	 j'oubliais,	 un
détail	qui	même	troubla	fort	M.	d'Epernon;	ce	Lagarde,	en	venant	des	guerres	chez
les	Turcs,	s'était	arrêté	à	Naples	et	y	avait	vécu	avec	un	nommé	Hébert,	qui	avait	été
le	 secrétaire	 de	 Biron.	 Comme	 ce	 dernier	 n'était	 mort	 que	 depuis	 deux	 ans,	 tout
conspirateur	se	rattachant	à	ce	complot	était	encore	exilé.	Hébert,	un	jour,	l'invita	à
dîner,	et	pendant	qu'il	dînait,	il	vit	entrer	un	grand	homme	violet,	lequel	dit	que	les
réfugiés	pouvaient	attendre	bientôt,	parce	que,	avant	la	fin	de	l'année	1610,	il	tuerait
le	 roi.	 Lagarde	 avait	 demandé	 son	 nom,	 on	 lui	 avait	 répondu	 qu'il	 se	 nommait
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Ravaillac,	et	qu'il	était	à	M.	d'Epernon!

—Oui,	dit	le	cardinal,	je	savais	à	peu	près	cela.

—Monseigneur	veut-il	que	j'abrège?	demanda	Latil.

—Non!	ne	retranchez	pas	un	mot,	mieux	vaut	plus	que	pas	assez!

—Pendant	qu'il	était	à	Naples,	on	 l'avait	conduit	chez	un	 jésuite	nommé	 le	père
Alagon.	Ce	père	 l'avait	 fort	engagé	à	tuer	Henri	 IV:	Choisissez,	disait-il,	un	 jour	de
chasse;	 Ravaillac	 frappera	 à	 pied	 et	 à	 cheval.	 En	 route,	 il	 reçut	 une	 lettre	 de	 lui,
renouvelant	 les	 mêmes	 propositions;	 à	 peine	 à	 Paris,	 il	 porta	 la	 lettre	 au	 roi:
Ravaillac	et	d'Epernon	y	étaient	nommés.

—N'entendîtes-vous	pas	dire	que	le	roi	fut	impressionné	de	cette	communication?

—Oh!	 oui,	 fort	 impressionné;	 personne	 au	 Louvre	 ne	 savait	 d'où	 lui	 venait	 sa
tristesse.	Pendant	huit	jours	il	garda	son	fatal	secret,	puis	il	quitta	la	cour,	resta	seul
à	Livry,	dans	une	petite	maison	de	son	capitaine	des	gardes;	enfin,	n'y	tenant	plus,	ne
dormant	plus,	il	vint	à	l'Arsenal	et	dit	tout	à	Sully,	le	priant	de	lui	faire,	à	l'Arsenal,
arranger	un	tout	petit	logement,	quatre	chambres,	afin	qu'il	pût	en	changer.

—Ainsi,	murmura	Richelieu,	ainsi,	ce	roi	si	bon,	le	meilleur	que	la	France	ait	eu,
en	était	arrivé	à	être	obligé,	comme	Tibère,	cette	exécration	du	monde,	à	changer	de
chambre	chaque	nuit,	de	peur	d'être	assassiné!	Et	parfois,	j'ose	me	plaindre,	moi!

—Enfin,	un	jour	que	le	roi	passait	près	des	Innocents,	un	homme,	en	habit	vert,	de
lugubre	mine,	lui	cria:	«Au	nom	de	Notre-Seigneur	et	de	la	Sainte-Vierge,	Sire,	il	faut
que	je	parle	à	vous!	Est-il	vrai	que	vous	allez	faire	la	guerre	au	pape?»	Le	roi	voulait
s'arrêter	 et	 parler	 à	 cet	 homme.	 On	 l'en	 empêcha.	 C'était	 tout	 cela	 qui	 le	 rendait
triste	comme	un	homme	qui	va	à	la	mort.	Ce	malheureux	vendredi	14	mai,	quand	je
le	 vis	 descendre	 l'escalier	 du	 Louvre	 et	 monter	 en	 voiture,	 ce	 fut	 alors	 que	 M.
d'Epernon	m'appela	et	me	dit	de	monter	sur	le	marchepied.

—Vous	rappelez-vous,	demanda	Richelieu,	combien	il	y	avait	de	personnes	dans	le
carrosse,	et	comment	ces	personnes	étaient	disposées?

—Trois	personnes,	monseigneur:	le	roi,	M.	de	Montbazon	et	M.	d'Epernon.	M.	de
Montbazon	était	 à	droite,	M.	d'Epernon	à	gauche,	 le	 roi	 au	milieu.	 Je	vis	 très	bien
alors	un	homme	qui	était	appuyé	à	la	muraille	du	Louvre,	et	qui	attendait,	comme	s'il
eût	su	que	le	roi	devait	sortir.	En	voyant	le	carrosse	découvert	qui	lui	permettait	de
reconnaître	le	roi,	il	se	détacha	de	la	muraille	et	nous	suivit.

—C'était	l'assassin?

—Oui,	mais	je	ne	le	connaissais	pas.	Le	roi	était	sans	gardes;	 il	avait	dit	d'abord
qu'il	 allait	 voir	 M.	 de	 Sully,	 qui	 était	 malade,	 puis	 à	 la	 rue	 de	 l'Arbre-Sec	 il	 s'était
ravisé	 et	 avait	 ordonné	 d'aller	 chez	 Mlle	 Paulet,	 en	 disant	 qu'il	 voulait	 la	 prier	 de
faire	l'éducation	de	son	fils	Vendôme,	qui	avait	de	vilains	goûts	italiens.

—Continuez,	 continuez,	 insista	 le	 cardinal,	 c'est	 ainsi	 qu'il	 est	 bon	 de	 n'oublier
aucun	détail.

—Oh!	 monseigneur,	 il	 me	 semble	 que	 j'y	 suis	 encore;	 il	 faisait	 une	 magnifique
journée,	il	était	quatre	heures	un	quart	à	peu	près.	Quoiqu'on	reconnût	Henri	IV,	on
ne	criait	pas:	Vive	le	roi!—Le	peuple	était	triste	et	défiant.

—En	arrivant	à	 la	rue	des	Bourdonnais,	M.	d'Epernon	n'occupa-t-il	point	 le	roi	à
quelque	chose?

—Ah!	monseigneur,	dit	Latil,	on	dirait	que	vous	en	savez	autant	que	moi.

—Je	t'ai,	au	contraire,	dit	que	je	ne	savais	rien.	Continue.

—Oui,	monseigneur,	il	lui	donna	une	lettre	à	lire;	le	roi	lut	et	ne	s'occupa	plus	de
rien	de	ce	qui	se	passait	autour	de	lui.

—C'est	cela!	murmura	le	cardinal.

—Au	tiers	à	peu	près	de	la	rue	de	la	Ferronnerie,	une	voiture	de	vin	et	une	voiture
de	foin	se	croisèrent.	Il	y	eut	un	embarras;	le	cocher	appuya	à	gauche	et	le	moyeu	de
la	roue	toucha	presque	le	mur	des	Saints-Innocents.	Je	me	serrai	contre	la	portière
de	peur	d'être	écrasé.	La	voiture	s'arrêta.

En	ce	moment	un	homme	monta	sur	une	borne,	m'écarta	de	la	main,	et	par-devant
la	 poitrine	 de	 M.	 d'Epernon,	 qui	 s'effaçait	 comme	 pour	 laisser	 passer	 son	 bras,	 il
frappa	le	roi	d'un	premier	coup.	«A	moi,	cria	le	roi,	je	suis	blessé!»	et	il	leva	le	bras
dont	il	tenait	la	lettre;	cela	donna	facilité	à	la	même	main	de	frapper	un	second	coup;
elle	frappa.	Cette	fois	le	roi	ne	poussa	qu'un	soupir:	il	était	mort.—«Le	roi	n'est	que
blessé!»	cria	M.	d'Epernon,	et	il	jeta	sur	lui	son	manteau.	Je	n'en	vis	pas	davantage,
je	 luttais	 en	 ce	 moment	 avec	 l'assassin,	 que	 j'avais	 saisi	 par	 son	 habit	 et	 qui	 me
déchiquetait	les	mains	à	coups	de	couteau;	mais	je	ne	le	lâchai	que	lorsque	je	le	vis
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pris	et	bien	solidement	arrêté.	«Ne	le	tuez	pas!	cria	M.	d'Epernon,	et	conduisez-le	au
Louvre!»

Richelieu	posa	sa	main	sur	celle	du	blessé,	comme	pour	l'interrompre.

—Le	duc	cria	cela?	demanda-t-il?

—Oui,	monseigneur,	mais	le	meurtrier	était	déjà	pris,	et	tout	danger	qu'on	le	tuât
était	passé.	On	le	traîna	au	Louvre;	je	l'y	suivis.	Il	me	semblait	que	c'était	ma	proie.
Je	le	montrais	de	mes	mains	sanglantes	et	je	criais:—C'est	lui!	le	voilà	celui	qui	a	tué
le	roi!—Lequel,	criait-on,	lequel?—Celui	qui	est	habillé	de	vert.»

On	 pleurait,	 on	 criait,	 on	 menaçait	 l'assassin.	 La	 voiture	 du	 roi	 ne	 pouvait
marcher,	 si	 grande	 était	 l'affluence	 autour	 d'elle.	 En	 avant	 du	 Garde-meuble,	 je
reconnus	le	maréchal	d'Ancre;	un	homme	lui	annonça	la	nouvelle	fatale,	et	il	rentra
vivement	au	château.	 Il	monta	droit	à	 l'appartement	de	 la	 reine,	ouvrit	 la	porte,	et
sans	nommer	personne,	comme	si	elle	devait	savoir	de	qui	il	était	question	il	cria	en
italien:	«E	amazatto!»

—Il	est	tué!	répéta	Richelieu.	Cela	s'accorde	parfaitement	avec	ce	qui	m'avait	déjà
été	rapporté.	Maintenant,	le	reste.

—On	conduisit	et	l'on	déposa	l'assassin	à	l'hôtel	de	Retz,	attenant	au	Louvre.	On
mit	 des	 gardes	 à	 la	 porte;	 mais	 on	 ne	 la	 ferma	 point,	 afin	 que	 tout	 le	 monde	 pût
entrer.	Je	m'y	installai.	Il	me	semblait	que	cet	homme	m'appartenait.	Je	racontais	son
action	et	comment	la	chose	s'était	passée;	au	nombre	des	visiteurs	fut	le	père	Cotton,
le	confesseur	du	roi.

—Il	y	vint,	vous	êtes	sûr?

—Il	y	vint,	oui,	monseigneur.

—Parla-t-il	à	Ravaillac?

—Il	lui	parla.

—Avez-vous	entendu	ce	qu'il	lui	disait?

—Oui,	certes,	et	je	puis	le	répéter,	mot	pour	mot.

—Faites	alors.

—Il	lui	disait	d'un	air	paterne:	Mon	ami!

—Il	appelait	Ravaillac	mon	ami?

—Oui.	Il	lui	disait:	Mon	ami,	prenez	bien	garde	de	faire	inquiéter	les	gens	de	bien.

—Et	comment	était	l'assassin?

—Parfaitement	calme,	et	comme	un	homme	qui	se	sent	sûrement	appuyé.

—Resta-t-il	à	l'hôtel	de	Retz?

—Non,	M.	d'Epernon	le	fit	venir	chez	lui,	où	il	resta	du	14	au	17,	il	eut	alors	tout
le	temps	de	le	voir	à	son	aise	et	de	causer	avec	lui.	Le	17,	seulement,	on	le	conduisit
à	la	Conciergerie.

—A	quelle	heure	précise	le	roi	fut-il	tué?

—A	quatre	heures	vingt	minutes.

—Et	à	quelle	heure	connut-on	sa	mort	dans	Paris?

—A	neuf	heures	seulement.	Seulement	à	six	heures	et	demie	on	avait	proclamé	la
reine	régente.

—C'est-à-dire	 une	 étrangère	 qui	 parlait	 encore	 italien,	 reprit	 avec	 amertume
Richelieu,	une	Autrichienne,	la	petite-nièce	de	Charles-Quint,	la	cousine	de	Philippe
II,	c'est-à-dire	la	Ligue.	Finissons-en	avec	Ravaillac.

—Personne	ne	peut	vous	dire	mieux	que	moi	comment	la	chose	se	passa;	je	ne	le
quittai	 que	 sur	 la	 roue,	 j'avais	 des	 priviléges;	 on	 disait:	 C'est	 le	 page	 de	 M.
d'Epernon,	c'est	lui	qui	a	arrêté	le	meurtrier!	Et	les	femmes	m'embrassaient,	tandis
que	 les	hommes	criaient	 frénétiquement:	Vive	 le	roi!	qui	était	mort.	Le	peuple,	qui
avait	 d'abord	 été	 calme	 et	 comme	 étourdi	 par	 la	 nouvelle,	 était	 devenu	 comme
insensé	 de	 fureur;	 il	 faisait	 des	 rassemblements	 devant	 la	 Conciergerie,	 et,	 ne
pouvant	lapider	le	coupable,	il	lapidait	les	murs.

—Il	ne	dénonça	jamais	personne?

—Non,	pendant	 les	 interrogatoires.	Pour	moi,	 il	est	évident	qu'il	croyait	toujours
qu'au	moment	suprême	il	serait	sauvé.	Seulement,	il	dit	que	les	prêtres	d'Angoulême,
auxquels	 il	 s'était	 adressé,	 avouant	 qu'il	 voulait	 tuer	 un	 roi	 hérétique,	 et	 qui	 lui
avaient	 donné	 l'absolution	 au	 lieu	 de	 le	 détourner	 de	 son	 projet,	 avaient	 ajouté	 à
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l'absolution	un	petit	reliquaire	dans	lequel	ils	lui	avaient	dit	qu'il	y	avait	un	morceau
de	la	vraie	croix;	le	reliquaire,	ouvert	devant	lui	par	le	tribunal,	ne	contenait	rien	du
tout.	Dieu	merci!	 les	hommes	n'avaient	point	osé	faire	Monseigneur	Jésus	complice
d'un	pareil	crime.

—Que	dit-il	en	voyant	qu'il	avait	été	trompé?

—Il	se	contenta	de	dire:	L'imposture	retombera	sur	les	imposteurs.

—J'ai	eu	sous	les	yeux,	dit	le	cardinal,	un	extrait	du	procès-verbal	publié;	il	y	est
dit:	«Ce	qui	se	passa	à	la	question	est	le	secret	de	la	cour.»

—Je	 n'étais	 pas	 à	 la	 question,	 répondit	 Latil,	 mais	 j'étais	 sur	 la	 roue	 à	 côté	 du
bourreau;	 le	 jugement	portait	 que	 le	patient	 serait	 écartelé	 et	 tenaillé;	mais	 on	ne
s'en	 tint	 point	 là:	 le	 procureur	 du	 roi,	 M.	 Laguerle,	 proposa	 d'ajouter	 à
l'écartèlement,	 le	 plomb	 fondu,	 l'huile	 et	 la	 poix	 bouillantes,	 accompagnées	 d'un
mélange	de	cire	et	de	 soufre.	Le	 tout	 fut	 voté	d'enthousiasme.	Si	 l'on	eût	 laissé	 le
peuple	se	charger	de	 l'affaire,	c'eût	été	vite	fait;	en	cinq	minutes,	Ravaillac	eût	été
mis	en	pièces.	Lorsqu'il	sortit	de	prison	pour	marcher	à	la	Grève,	il	s'éleva	une	telle
tempête	de	cris	de	rage,	de	malédictions,	de	menaces,	qu'il	comprit	alors	seulement
la	grandeur	du	crime	qu'il	avait	commis.	Sur	l'échafaud,	il	se	tourna	vers	le	peuple	et
demanda	 en	 grâce	 et	 d'une	 voix	 lamentable	 qu'on	 lui	 donnât	 à	 lui,	 qui	 allait	 tant
souffrir,	la	consolation	d'un	Salve	Regina.

—Et	cette	consolation	lui	fut-elle	donnée?

—Ah	bien	oui!	d'une	seule	voix	toute	la	grève	hurla:	«Judas	à	la	damnation!»

—Continuez,	dit	Richelieu,	 vous	étiez	 sur	 l'échafaud,	près	de	 l'exécuteur,	disiez-
vous?

—Oui,	 l'on	 m'avait	 fait	 cette	 faveur,	 répondit	 Latil,	 comme	 ayant	 arrêté	 ou	 du
moins	contribué	à	arrêter	l'assassin.

—Eh	bien,	justement,	dit	le	cardinal,	on	m'a	assuré	que	sur	l'échafaud	il	avait	fait
des	aveux.

—Voici	ce	qui	se	passa,	monseigneur.	Votre	Eminence	comprend	que	lorsqu'on	a
assisté	 à	 un	 pareil	 spectacle,	 les	 jours,	 les	 mois,	 les	 ans,	 peuvent	 passer,	 on	 s'en
souvient	 toute	 la	 vie.	 Après	 les	 premiers	 tiraillements	 des	 chevaux,	 tiraillements
infructueux,	 car	 ils	n'avaient	pu	détacher	aucun	membre	du	corps,	 au	moment	où,
dans	 des	 ouvertures	 faites	 sur	 les	 bras,	 sur	 la	 poitrine	 et	 dans	 les	 cuisses	 avec	 le
rasoir,	 on	 coulait	 successivement	 du	 plomb	 fondu,	 de	 l'huile	 bouillante,	 du	 soufre
allumé,	ce	corps	qui	n'était	plus	qu'une	plaie	céda	à	la	douleur	et	se	mit	à	crier	au
bourreau:	«Arrête!	arrête!	Je	parlerai.»

Le	bourreau	s'arrêta.	Le	greffier	qui	était	au	pied	de	l'échafaud,	monta	dessus,	et,
sur	 une	 feuille	 séparée	 du	 procès-verbal	 d'exécution,	 écrivit	 ce	 que	 lui	 dicta	 le
patient.

—Eh	bien?	demanda	vivement	le	cardinal,	en	ce	moment	suprême,	qu'avoua-t-il?

—Je	voulus	m'approcher,	dit	Latil,	mais	on	m'en	empêcha,	il	me	sembla	seulement
entendre	le	nom	d'Epernon	et	celui	de	la	reine.

—Mais	ce	procès-verbal,	mais	cette	feuille	volante,	n'en	avez-vous	jamais	entendu
parler	chez	le	duc?

—Au	contraire,	monseigneur,	j'en	ai	entendu	parler	bien	souvent.

—Qu'en	disait-on?

—Quant	au	procès-verbal	d'exécution,	on	disait	que	le	rapporteur	l'avait	mis	dans
une	cassette	et	l'avait	caché	dans	l'épaisseur	du	mur,	au	chevet	de	son	lit;	quant	à	la
feuille	volante,	elle	était,	disait-on	encore,	gardée	par	 la	 famille	 Joly	de	Fleury,	qui
niait	 l'avoir,	 mais	 qui,	 au	 grand	 désespoir	 de	 M.	 d'Epernon,	 l'avait	 laissé	 voir	 à
quelques	 amis,	 qui,	 à	 cause	 de	 la	 mauvaise	 écriture	 du	 greffier,	 avaient	 eu
grand'peine	à	y	déchiffrer,	mais	enfin	y	avaient	déchiffré	 les	noms	du	duc	et	de	 la
reine.

—Et	cette	feuille	écrite?

—Cette	feuille	écrite,	le	supplice	reprit	son	cours.	Comme	les	chevaux	fournis	par
la	prévôté	étaient	de	maigres	haridelles,	n'ayant	point	assez	de	 force	pour	séparer
les	membres	du	corps,	un	gentilhomme	offrit	 le	cheval	sur	 lequel	 il	était	monté,	et
qui	du	premier	élan	emporta	une	cuisse.	Comme	le	patient	vivait	encore,	le	bourreau
le	voulut	achever,	mais	les	laquais	de	tous	les	seigneurs	assistant	à	l'exécution,	et	qui
étaient	 autour	 de	 la	 barrière,	 sautèrent	 par-dessus,	 escaladèrent	 l'échafaud,	 et
lardèrent	ce	corps	mutilé,	de	coups	d'épées.	Alors	le	peuple	se	rua	dessus	à	son	tour,
le	 déchiqueta	 par	 petits	 morceaux	 et	 alla	 brûler	 la	 chair	 du	 parricide	 à	 tous	 les
carrefours.	En	rentrant	au	Louvre,	 je	vis	 les	Suisses	qui	rôtissaient	une	jambe	sous
les	fenêtres	de	la	reine.	Voilà.
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—Ainsi,	c'est	tout	ce	que	vous	savez?

—Oui,	 monseigneur,	 sinon	 que	 j'ai	 entendu	 bien	 souvent	 raconter	 comment	 fut
partagé	le	trésor	à	si	grand'peine	amassé	par	Sully.

—Je	 le	 sais,	 le	 prince	 de	 Condé	 a	 eu	 pour	 lui	 seul	 quatre	 millions;	 mais	 ceci
m'inquiète	médiocrement.	Revenons	donc	à	notre	véritable	affaire,	et	dites-moi	si,	au
milieu	 de	 tout	 cela,	 vous	 n'avez	 point	 entendu	 parler	 d'une	 certaine	 marquise
d'Escoman?

—Ah!	je	le	crois	bien!	fit	Latil,	une	petite	femme	un	peu	bossue,	s'appelant	de	son
nom	de	fille	Jacqueline	le	Voyer,	dite	de	Coëtman,	et	non	pas	d'Escoman.	Elle	n'était
point	marquise,	quoique	 l'on	eût	 l'habitude	de	 lui	donner	ce	 titre,	 attendu	que	son
mari	se	nommait	Isaac	de	Varenne	tout	court.	C'était	la	maîtresse	du	duc;	Ravaillac
demeura	six	mois	chez	elle.	On	l'accusa	d'avoir	été	d'intelligence	avec	lui	pour	faire
assassiner	 le	 roi.	 Elle	 disait	 à	 qui	 voulait	 l'entendre	 que	 la	 reine-mère	 était	 du
complot,	mais	que	Ravaillac	l'ignorait.

—Qu'est	devenue	cette	femme?	demanda	le	cardinal.

—Elle	a	été	arrêtée	quelques	jours	avant	la	mort	du	roi.

—Je	le	sais,	elle	est	même	restée	en	prison	jusqu'en	1619;	mais	en	1619	elle	fut
enlevée	 de	 cette	 prison	 et	 transportée	 dans	 quelque	 autre,	 et	 je	 n'ai	 pu	 savoir
laquelle.	La	connaissez-vous?

—Monseigneur	se	rappelle	qu'en	1613,	sentence	fut	rendue	par	le	Parlement,	qui
arrêtait	toute	enquête,	vu	la	qualité	des	accusés.	Ce	vu	la	qualité	des	accusés	était
une	 éternelle	 menace.	 Concini	 tué,	 Luynes	 tout	 puissant,	 on	 pouvait	 reprendre	 le
procès	 et	 le	 pousser	 jusqu'au	 bout;	 mais	Luynes	 aima	 mieux	 se	 réconcilier	 avec	 la
reine-mère	et	s'en	faire	un	appui,	que	de	la	briser	tout-à-fait	et	de	s'exposer	un	jour	à
la	colère	de	Louis	XIII.	Luynes	alors	avait	donc	exigé	du	Parlement	que	la	sentence
fût	réformée	au	profit	de	la	reine,	que	l'accusation	fût	déclarée	calomnieuse,	Marie
de	Médicis	et	d'Epernon	innocentés,	et	à	leur	place,	la	de	Coëtman	condamnée.

—Ce	fut	alors	qu'elle	disparut,	en	effet.	Mais	dans	quelle	prison	fut-elle	conduite?
C'est	 ce	 que	 je	 vous	 ai	 déjà	 demandé	 et	 que	 vous	 ignorez	 probablement,	 puisque
vous	ne	m'avez	pas	répondu	sur	ce	point.

—Si	fait,	monseigneur,	je	puis	vous	dire	où	elle	est,	ou	du	moins	où	elle	était,	car
depuis	ces	neuf	ans,	Dieu	seul	sait	si	elle	est	vivante	ou	morte.

—Dieu	permettra	qu'elle	soit	vivante!	s'écria	le	cardinal,	avec	une	foi	si	vive,	que
l'on	pouvait	 facilement	voir	que	le	besoin	qu'il	avait	qu'elle	vécût,	était	pour	moitié
au	moins	dans	sa	croyance.

Et	il	ajouta:

—J'ai	toujours	remarqué	que	plus	le	corps	souffre,	plus	l'âme	y	tient.

—Eh	bien,	monseigneur,	dit	Latil,	 elle	 fut	 renfermée	dans	un	 in	pace,	où	 ses	os
sont	encore,	si	sa	chair	n'y	est	plus.

—Et	tu	sais	où	est	cet	in	pace?	demanda	vivement	le	cardinal.

—Il	 a	 été	 construit	 exprès,	 monseigneur,	 dans	 un	 angle	 de	 la	 cour	 des	 Filles
repenties.	C'était	un	tombeau	dont	la	porte	fut	murée	sur	elle,	on	l'y	voyait	par	une
fenêtre	 grillée,	 à	 travers	 les	 barreaux	 de	 laquelle	 on	 lui	 passait	 son	 boire	 et	 son
manger.

—Et	tu	l'y	as	vue?	demanda	le	cardinal.

—Je	l'y	ai	vue,	monseigneur;	on	laissait	les	enfants	lui	jeter	des	pierres,	et	comme
une	bête	féroce	elle	rugissait,	disant:	«Ils	mentent,	ce	n'est	pas	moi	qui	l'ai	assassiné,
ce	sont	ceux	qui	m'ont	fait	mettre	ici!»

Le	cardinal	se	leva.

—Pas	un	instant	à	perdre!	s'écria-t-il.	C'est	cette	femme	qu'il	me	faut!

Puis	à	Latil:

—Guérissez-vous,	mon	ami,	et	une	fois	guéri	ne	vous	inquiétez	plus	de	l'avenir.

—Peste!	 avec	 une	 pareille	 promesse,	 dit	 le	 blessé,	 je	 n'y	 manquerai	 pas,
monseigneur;	mais,	ajouta-t-il,	il	était	temps.

—Temps	de	quoi?	demanda	Richelieu.

—Que	nous	finissions;	je	me	sens	faible	et...	bon!	est-ce	que	je	vais	mourir?...

Et	il	laissa	retomber	avec	un	soupir	sa	tête	sur	l'oreiller.

Le	cardinal	regarda	autour	de	lui,	vit	un	petit	flacon	qui	lui	parut	devoir	renfermer
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un	 cordial.	 Il	 versa	 quelques	 gouttes	 de	 la	 liqueur	 qu'il	 contenait	 dans	 une	 petite
cuiller,	et	les	fit	avaler	au	blessé,	qui	rouvrit	les	yeux	et	poussa	un	nouveau	soupir,
mais	d'allégement.

Le	cardinal	mit	alors	le	doigt	sur	sa	bouche,	pour	recommander	le	silence	à	Latil,
recouvrit	sa	tête	du	capuchon	de	sa	robe	et	sortit.

CHAPITRE	VIII.

L'IN	PACE.

Il	était	une	heure	et	demie	à	peu	près,	mais	 l'heure	avancée	était	une	raison	de
plus	pour	que	le	cardinal	poursuivît	ses	investigations.	Il	craignait,	s'il	se	présentait
pendant	 le	 jour	 à	 la	 porte	 de	 ce	 couvent	 infâme	 où	 l'on	 entassait	 tous	 les	 coquins
ramassés	dans	les	mauvais	lieux	de	Paris,	qu'on	eût	le	temps,	lorsqu'on	apprendrait
le	motif	de	sa	visite,	de	faire	disparaître	celle	qu'il	y	venait	chercher.	 Il	savait	quel
voile	Concini,	 la	reine-mère	et	d'Epernon	avaient	essayé	d'étendre	et	même	avaient
étendu	sur	ce	terrible	drame	de	l'assassinat	de	Henri	IV;	il	savait,	et	nous	en	avons
vu	quelque	chose	dans	le	chapitre	précédent,	que	les	preuves	écrites	avaient	disparu,
il	craignait	que	l'on	ne	fît	disparaître	les	preuves	vivantes.

Latil	 n'était	 qu'un	 fil	 indicateur	 que,	 d'un	 moment	 à	 l'autre,	 la	 main	 de	 la	 mort
pouvait	briser;	il	lui	fallait	cette	femme	chez	laquelle	Ravaillac,	disait-on,	avait	vécu
six	mois,	et	qui,	pour	être	entrée	dans	ce	secret	d'Etat,	était	morte	ou	achevait	de
mourir	 dans	 un	 in	 pace,	 c'est-à-dire	 dans	 un	 de	 ces	 tombeaux	 si	 vantés	 par	 ces
admirables	 tortureurs	 qu'on	 appelle	 les	 moines	 et	 qui	 essayent	 de	 rendre	 à	 leur
prochain	en	souffrances	physiques	les	souffrances	physiques	et	morales	qu'ils	se	sont
imposées	 à	 un	 âge	 où	 parfois	 ils	 ne	 peuvent	 savoir	 s'ils	 auront	 la	 force	 de	 les
supporter.

Il	y	avait	loin	de	la	rue	de	l'Homme-Armé,	ou	plutôt	de	la	rue	du	Plâtre	où	la	litière
du	 faux	capucin	 l'attendait,	 à	 la	 rue	des	Postes	où	était	 situé	 le	 couvent	des	Filles
repenties,	sur	 l'emplacement	où	ont	été	depuis	 les	Madelonnettes;	mais	 le	cardinal
prévint	les	objections	que	pouvaient	faire	les	porteurs	en	leur	glissant	à	chacun	dans
la	main	deux	louis	d'argent.	Ils	se	recordèrent	donc	un	instant	sur	le	chemin	le	plus
court	qu'ils	avaient	à	suivre	et	qui	était	la	rue	des	Billettes,	la	rue	de	la	Coutellerie,	le
pont	 Notre-Dame,	 le	 Petit-Pont,	 la	 rue	 Saint-Jacques	 et	 la	 rue	 de	 l'Esplanade,	 par
laquelle	on	arrivait	à	l'angle	de	la	rue	des	Postes,	où	se	trouvait	au	coin	de	la	rue	du
Chevalier	le	couvent	des	Filles	repenties.

Lorsque	 la	 litière	 s'arrêta	 à	 la	 porte,	 deux	 heures	 sonnaient	 à	 l'église	 Saint-
Jacques-du-Haut-Pas.

Le	cardinal	passa	sa	tête	par	la	portière	et	ordonna	à	l'un	des	porteurs	de	sonner
vigoureusement.

Le	plus	grand	des	deux	porteurs	obéit.

Au	bout	de	dix	minutes,	pendant	 lesquelles	 le	cardinal	 impatient	avait	deux	 fois
encore	fait	retentir	la	sonnette,	une	espèce	de	guichet	s'ouvrit,	et	la	tête	de	la	sœur
tourière	apparut,	demandant	ce	que	l'on	voulait.

—Dites	que	c'est	un	père	capucin	qui	vient	de	la	part	du	père	Joseph	pour	parler	à
la	supérieure	de	choses	d'importance.

Un	des	porteurs	répéta	mot	pour	mot	la	phrase	du	cardinal.

—De	quel	père	Joseph?	demanda	la	tourière.

—Il	me	semble	qu'il	n'y	en	a	qu'un,	dit	une	voix	impérative	qui	venait	de	l'intérieur
de	la	litière,	c'est	le	secrétaire	du	cardinal.

La	voix	avait	un	tel	accent	d'autorité,	que	la	tourière	ne	fit	pas	d'autres	questions,
referma	son	guichet	et	disparut.

Quelques	instants	après,	la	porte	s'ouvrait	à	deux	battants,	la	litière	entrait	sous
la	voûte	du	couvent,	et	la	porte	qui	lui	avait	donné	passage	se	refermait	derrière.

La	litière	fut	déposée	à	terre,	et	le	moine	en	descendit.

—La	supérieure	va	descendre?	demanda-t-il	à	la	tourière.

—A	 l'instant	 même;	 mais	 si	 c'était	 seulement	 pour	 entretenir	 une	 de	 nos
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prisonnières	que	Votre	Révérence	fût	venue,	dit-elle,	il	n'était	pas	besoin	de	réveiller
madame	la	supérieure	pour	cela:	j'ai	licence	d'introduire	dans	la	cellule	des	recluses,
tout	digne	serviteur	de	Dieu	portant	le	froc	ou	la	robe.

L'œil	du	cardinal	lança	un	éclair.

Ce	qu'on	lui	avait	dit	était	donc	vrai,	que	les	malheureuses	que	l'on	enfermait	au
couvent	 pour	 qu'elles	 y	 trouvassent	 le	 repentir	 de	 leurs	 fautes,	 y	 trouvaient	 au
contraire	un	moyen	d'en	commettre	de	nouvelles.

Le	premier	mouvement	du	prêtre	sévère	avait	été	de	refuser	l'offre	de	la	tourière;
mais	 pensant	 que	 par	 ce	 moyen	 il	 arriverait	 peut-être	 plus	 sûrement	 et	 plus
rapidement	à	son	but.

—Soit,	dit-il,	conduisez-moi	donc	à	la	dame	de	Coëtman.

La	tourière	fit	un	pas	en	arrière.

—Jésus	 Dieu!	 dit-elle	 en	 se	 signant,	 quel	 nom	 Votre	 Révérence	 vient-elle	 de
prononcer	là?

—C'est	le	nom	d'une	de	vos	prisonnières,	ce	me	semble.

La	tourière	resta	muette.

—Celle	 que	 je	 désire	 voir	 est-elle	 morte?	 demanda	 d'une	 voix	 mal	 assurée	 le
cardinal,	car	il	craignait	de	recevoir	une	réponse	affirmative.

La	tourière	continua	de	garder	le	silence.

—Je	vous	demande	si	elle	est	morte	ou	vivante?	insista	le	cardinal	d'un	accent	où
on	commençait	à	sentir	frémir	l'impatience.

—Elle	est	morte,	dit	une	voix	perdue	dans	l'obscurité	et	venant	de	l'autre	côté	de
la	grille	par	laquelle	on	pénétrait	dans	l'intérieur	du	couvent.

Le	cardinal	fixa	un	regard	aigu	du	côté	d'où	venait	la	voix,	et	dans	les	ténèbres	il
distingua	une	forme	humaine	qu'il	reconnut	pour	être	celle	d'une	seconde	religieuse.

—Qui	êtes-vous,	demanda	Richelieu,	vous	qui	répondez	si	péremptoirement	à	une
question	qui	ne	vous	est	point	adressée?

—Je	suis	celle	à	laquelle	il	appartient	de	répondre	aux	questions	de	cette	nature,
quoique	je	ne	reconnaisse	à	personne	le	droit	de	les	faire.

—Et	moi,	je	suis	celui	qui	les	fait,	répliqua	le	cardinal,	et	auquel,	bon	gré	mal	gré,
il	faut	que	l'on	réponde.

Puis,	se	tournant	du	côté	de	la	tourière,	toujours	immobile	et	muette:

—Apportez	une	lumière,	dit-il.

Il	n'y	avait	point	à	se	tromper	à	l'accent	de	celui	qui	parlait;	c'était	la	voix	ferme	et
impérative	de	l'homme	qui	a	le	droit	de	commander.

Aussi	 la	 tourière,	 sans	 attendre	 la	 confirmation	 de	 l'ordre	 qui	 lui	 était	 donné,
rentra-t-elle	chez	elle	et	en	sortit-elle	aussitôt	avec	une	cire	allumée.

—Ordre	du	cardinal,	dit	 le	 faux	capucin,	 en	 tirant	de	 sa	poitrine	un	papier	qu'il
déplia	 et	 sur	 lequel,	 au	 bas	 de	 quelques	 lignes	 d'écriture,	 on	 vit	 briller	 un	 grand
sceau	de	cire	rouge.

Et	il	tendit	le	papier	à	la	supérieure,	qui	le	prit	à	travers	les	barreaux	de	la	grille.

A	travers	les	barreaux	de	la	grille,	en	même	temps,	la	tourière	passait	sa	bougie
allumée,	de	sorte	que	la	supérieure	pouvait	lire	les	lignes	suivantes:

«Par	 ordre	 du	 cardinal-ministre,	 il	 est	 enjoint,	 au	 nom	 du	 pouvoir
temporel	 et	 spirituel,	 au	 nom	 de	 l'Etat	 et	 de	 l'Eglise,	 de	 répondre	 à
toutes	les	questions,	quelles	qu'elles	soient,	et	sur	quelque	sujet	que	ce
soit,	que	 lui	 fera	 le	porteur	des	présentes,	et	de	 le	mettre	en	rapport
avec	celle	des	prisonnières	qu'il	lui	désignera.

«Ce	13	décembre	de	l'an	de	grâce	de	Notre	Seigneur	Jésus-Christ,	le
1628e.

«ARMAND,	cardinal	de	RICHELIEU.»

—Devant	de	pareils	commandements,	dit	la	supérieure,	je	n'ai	qu'à	m'incliner.

—Veuillez	 alors	 ordonner	 à	 la	 sœur	 tourière	 de	 rentrer	 chez	 elle	 et	 de	 s'y
enfermer.

—Vous	avez	entendu,	sœur	Perpétue,	dit	la	supérieure,	obéissez.



Sœur	Perpétue	posa	son	chandelier	sur	la	plus	haute	des	marches	conduisant	à	la
grille,	entra	dans	son	tour	et	s'y	renferma.

Le	 cardinal,	 de	 son	 côté,	 ordonna	 à	 ses	 porteurs	 de	 se	 reculer	 avec	 leur	 litière
jusqu'à	la	porte	de	la	rue	et	de	se	tenir	prêts	à	lui	obéir	au	premier	signal.

Pendant	ce	temps,	la	supérieure	avait	ouvert	la	grille,	et	le	cardinal	pénétrait	dans
le	parloir.

—Pourquoi	m'avez-vous	dit,	ma	sœur,	demanda-t-il	d'une	voix	sévère,	que	la	dame
de	Coëtman	était	morte,	tandis	qu'elle	ne	l'était	pas?

—Parce	 que,	 répondit	 la	 supérieure,	 je	 regarde	 comme	 morte	 toute	 personne
qu'un	jugement	a	séparée	de	la	société	de	ses	semblables.

—Ceux-là	 seuls,	 reprit	 le	 cardinal,	 sont	 retranchés	 de	 la	 société	 de	 leurs
semblables,	sur	lesquels	s'est	refermée	la	pierre	du	tombeau.

—La	pierre	du	tombeau	s'est	refermée	sur	celle	que	vous	demandez.

—La	 pierre	 qui	 se	 referme	 sur	 une	 personne	 vivante	 n'est	 point	 la	 pierre	 du
tombeau;	c'est	la	porte	d'une	prison,	et	toute	porte	de	prison	peut	se	rouvrir.

—Même,	 dit	 la	 religieuse	 en	 regardant	 le	 moine	 en	 face,	 lorsqu'un	 arrêt	 du
Parlement	a	ordonné	que	cette	porte	resterait	fermée	dans	le	temps	et	l'éternité?

—Il	n'y	a	pas	de	jugement	sur	lequel	 la	 justice	ne	puisse	revenir,	et	 je	suis	celui
que	le	Seigneur	a	envoyé	sur	la	terre	pour	juger	les	juges.

—Il	n'y	a	qu'un	homme	en	France	qui	puisse	parler	ainsi.

—Le	roi?	demanda	le	cardinal.

—Non,	mais	celui	qui,	 au-dessous	de	 lui	par	 le	 rang,	est	au-dessus	de	 lui	par	 le
génie,	 c'est	 Mgr	 le	 cardinal	 de	 Richelieu.	 Etes-vous	 le	 cardinal	 en	 personne?
j'obéirai;	mais	mes	ordres	sont	si	précis	que	je	résisterai	à	tout	autre.

—Prenez	cette	lumière	et	conduisez-moi	au	tombeau	de	la	dame	de	Coëtman,	qui
est	au	fond	de	la	cour,	à	l'angle	gauche;	je	suis	le	cardinal.

Et	 en	 même	 temps,	 rabattant	 son	 capuchon,	 il	 mit	 à	 découvert	 cette	 tête	 qui
faisait	sur	ceux	qui	la	voyaient	en	certaines	circonstances	l'effet	que	faisait	celle	de
Méduse	dans	l'antiquité.

La	 supérieure	 resta	 un	 instant	 immobile,	 paralysée	 qu'elle	 était,	 non	 pas	 par	 la
résistance,	mais	par	l'étonnement;	puis,	avec	cette	obéissance	passive	qu'imposait	en
général	à	celui	auquel	il	s'adressait,	un	commandement	de	Richelieu,	elle	se	baissa,
prit	le	chandelier,	et,	le	bras	tendu,	marchant	la	première,	elle	dit:

—Suivez-moi,	monseigneur.

Richelieu	la	suivit;	on	traversa	la	cour.

Il	faisait	une	nuit	calme,	mais	froide	et	sombre;	les	étoiles	brillaient	dans	un	ciel
obscur,	 avec	 ces	 scintillements	 qui	 indiquent	 la	 prochaine	 arrivée	 des	 gelées
hivernales.

La	flamme	de	la	cire	montait	verticalement	vers	le	ciel;	aucun	souffle	de	vent	ne
venait	la	courber.

Il	 se	 faisait	 autour	 du	 moine	 et	 de	 la	 religieuse	 un	 cercle	 de	 lumière,	 qui	 se
déplaçait	 avec	 eux,	 et	 qui,	 tour	 à	 tour,	 éclairait	 les	 objets	 vers	 lesquels	 ils
s'avançaient	et	laissait	dans	l'ombre	ceux	qu'ils	dépassaient.

Enfin,	 on	 commença	 d'apercevoir	 une	 construction	 ronde	 comme	 un	 marabout
arabe;	 un	 trou	 noir	 et	 carré	 se	 dessinait	 au	 milieu,	 à	 la	 hauteur	 d'une	 poitrine
d'homme:	c'était	la	fenêtre;	en	approchant,	on	put	voir	que	cette	fenêtre	était	grillée,
et	que	les	barreaux	formant	cette	grille	étaient	si	rapprochés	qu'à	peine	pouvait-on	y
passer	le	poing.

—C'est	là?	demanda	le	cardinal.

—C'est	là,	répondit	la	supérieure.

Et,	comme	on	avançait	toujours,	il	sembla	au	cardinal	qu'une	figure	livide	et	deux
mains	 pâles	 collées	 à	 ces	 barreaux	 s'en	 détachaient	 et	 disparaissaient	 dans
l'obscurité	intérieure	du	sépulcre.

Le	cardinal	s'approcha	le	premier,	et,	malgré	l'odeur	nauséabonde	qui	sortait	de
cette	 tombe,	 colla	 à	 son	 tour	 son	 visage	 aux	 barreaux	 pour	 tâcher	 de	 voir	 dans
l'intérieur.

Mais	 la	 nuit	 y	 était	 si	 profonde,	 qu'il	 ne	 put	 rien	 distinguer	 que	 deux	 lumières
verdâtres	qui	brillaient	dans	l'obscurité	comme	deux	yeux	de	bête	fauve.
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Il	recula	d'un	pas,	prit	la	lumière	des	mains	de	la	supérieure	et	la	passa	à	travers
les	barreaux	dans	l'intérieur	de	la	loge.

Mais	l'air	y	était	si	méphitique,	si	épais,	si	chargé	de	miasmes,	qu'en	entrant	dans
la	loge,	la	flamme	de	la	cire	pâlit,	diminua	de	volume	et	fut	prête	à	s'éteindre.

Le	cardinal	la	tira	à	lui,	et	ce	ne	fut	qu'à	l'air	extérieur	qu'elle	reprit	sa	vivacité.

Alors,	tout	à	la	fois	pour	épurer	l'air	et	pour	éclairer	l'intérieur	de	ce	tombeau,	le
cardinal	alluma	le	papier	sur	lequel	était	l'ordre	signé	par	lui,	et	dont	il	n'avait	plus
besoin,	puisqu'il	s'était	fait	connaître,	et	jeta	ce	papier	tout	flamboyant	dans	la	loge.

Malgré	 l'intensité	de	 l'atmosphère,	 il	s'y	 fit	alors	une	 lumière	assez	grande	pour
que	le	cardinal	pût	voir	contre	la	muraille,	en	face	de	la	porte,	une	figure	accroupie,
les	 coudes	 sur	 les	 deux	 genoux,	 le	 menton	 sur	 ses	 deux	 poings;	 elle	 était
complétement	nue,	à	part	un	lambeau	de	vêtement	qui	la	couvrait	de	la	ceinture	aux
genoux;	 ses	 cheveux	 tombaient	 sur	 ses	 épaules,	 et	 de	 leur	 extrémité	 balayaient	 la
dalle	humide.

Cette	figure	était	livide,	hideuse,	grelottante;	elle	regardait	ce	moine	qui	venait	la
chercher	dans	sa	nuit	avec	des	yeux	caves,	fixes,	presque	insensés.

Des	 gémissements	 réguliers	 sortaient	 à	 chaque	 haleine	 de	 sa	 poitrine,	 pénibles
comme	le	souffle	des	agonisants.	La	douleur	avait	été	si	longue	et	si	persistante,	que
la	plainte	s'était	régularisée	en	un	râle	monotone	et	douloureux.

Le	 cardinal,	 quoique	 peu	 tendre	 à	 la	 douleur	 d'autrui,	 et	 même	 à	 la	 sienne,
frissonna	des	pieds	à	la	tête	à	ce	spectacle,	et	jeta	un	regard	de	menaçant	reproche	à
la	supérieure	qui	murmura:

—C'était	l'ordre.

—L'ordre	de	qui?	demanda	le	cardinal.

—Du	jugement.

—Quel	est	donc	le	texte	de	ce	jugement?

—Que	Jacqueline	Le	Voyer,	dite	marquise	de	Coëtman,	femme	d'Isaac	de	Varenne,
sera	enfermée	dans	une	loge	de	pierre	qui	sera	refermée	sur	elle,	afin	que	personne
n'y	puisse	pénétrer,	et	où	elle	ne	sera	nourrie	que	de	pain	et	d'eau.

Le	cardinal	passa	la	main	sur	son	front.

Puis,	se	rapprochant	de	la	lucarne	grillée,	et	par	conséquent	de	la	loge	où	la	nuit
s'était	faite	de	nouveau.

—Est-ce	vous,	dit-il,	poussant	sa	voix	vers	le	point	de	la	loge	où	il	avait	vu	la	pâle
figure;	est-ce	vous	qui	êtes	Jacqueline	Le	Voyer,	dame	de	Coëtman?

—Du	pain,	du	feu,	des	habits?	répondit	la	prisonnière.

—Je	vous	demande,	répéta	le	cardinal,	si	c'est	vous	qui	êtes	Jacqueline	Le	Voyer,
dame	de	Coëtman?

—J'ai	faim,	j'ai	froid,	répondit	la	voix	en	s'accentuant	d'un	douloureux	sanglot.

—Répondez	d'abord	à	ce	que	je	vous	demande,	insista	le	cardinal.

—Oh!	si	je	vous	dis	que	je	suis	celle	que	vous	venez	de	nommer,	vous	me	laisserez
mourir	de	faim:	voilà	deux	jours	que	l'on	m'oublie	malgré	mes	cris.

Le	cardinal	jeta	un	second	regard	sur	la	supérieure.

—L'ordre!	l'ordre!	murmura-t-elle.

—L'ordre	était	de	la	nourrir	de	pain	et	d'eau,	et	non	de	la	laisser	mourir	de	faim.

—Pourquoi	s'obstine-t-elle	à	vivre?	dit	la	supérieure.

Le	cardinal	sentit	quelque	chose	comme	un	blasphème	lui	monter	à	la	bouche.

Il	se	signa.

—C'est	bien,	dit-il,	vous	direz	de	qui	cet	ordre	est	venu	de	 la	 laisser	mourir,	ou,
j'en	jure	Dieu,	vous	prendrez	sa	place	dans	cette	loge!

Puis,	revenant	à	la	misérable	qui	était	l'objet	de	la	discussion:

—Si	 vous	 me	 dites	 que	 c'est	 bien	 vous	 qui	 êtes	 la	 dame	 de	 Coëtman;	 si	 vous
répondez	 fidèlement	 et	 sincèrement	 aux	 questions	 que	 j'ai	 à	 vous	 faire,	 dit	 le
cardinal,	dans	une	heure	vous	aurez	des	habits,	du	feu	et	du	pain.

—Des	habits!	du	feu!	du	pain!	s'écria	la	prisonnière;	sur	quoi	jurez-vous?

—Sur	les	cinq	plaies	de	Notre	Seigneur.
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—Qui	êtes-vous?

—Je	suis	prêtre.

—Alors	je	ne	vous	crois	pas;	ce	sont	les	prêtres	et	les	religieuses	qui	me	torturent
depuis	neuf	ans,	laissez-moi	mourir;	je	ne	parlerai	pas.

—Mais	j'étais	gentilhomme	avant	d'être	prêtre,	s'écria	le	cardinal,	et	je	vous	jure
sur	ma	foi	de	gentilhomme.

—Et,	 à	 votre	 avis,	 demanda	 la	 prisonnière,	 qu'adviendrait-il	 à	 celui	 qui	 aurait
manqué	à	ces	deux	serments?

—Il	serait	perdu	d'honneur	dans	ce	monde	et	damné	dans	l'autre.

—Eh	bien,	oui,	s'écria-t-elle;	oui,	n'importe	ce	qui	puisse	arriver,	je	dirai	tout.

—Et	si	je	suis	content	de	ce	que	vous	direz,	avec	tout	cela,	pain,	habits,	feu,	vous
aurez	la	liberté.

—La	 liberté!	 s'écria	 la	 prisonnière,	 s'élançant	 contre	 l'ouverture	 à	 laquelle
apparut	 sa	 figure	 hâve:	 oui,	 je	 suis	 Jacqueline	 le	 Voyer,	 dame	 de	 Coëtman;	 oui,	 je
dirai	tout,	tout,	tout!

Puis,	comme	atteinte	d'un	accès	de	folie	joyeuse:

—La	 liberté!	 hurla-t-elle	 en	 éclatant	 de	 rire,	 mais	 de	 ce	 rire	 sinistre	 qui	 fait
frissonner,	 et	 en	 secouant	 ses	 barreaux	 avec	 une	 force	 dont	 on	 eût	 cru	 ce	 corps
débile	 et	 maigre,	 incapable,	 la	 liberté!—Oh!	 vous	 êtes	 donc	 Notre	 Seigneur	 Jésus-
Christ	en	personne	pour	dire	aux	morts:	Levez-vous	et	sortez	de	vos	tombeaux!

—Ma	 sœur,	 dit	 le	 cardinal	 en	 se	 tournant	 vers	 la	 supérieure,	 j'oublierai	 tout,	 si
dans	cinq	minutes,	j'ai	des	instruments	à	l'aide	desquels	on	puisse	faire	à	ce	sépulcre
une	ouverture	assez	grande	pour	que	cette	femme	y	puisse	passer.

—Suivez-moi,	dit	la	supérieure.

Le	cardinal	fit	un	mouvement.

—Ne	 vous	 éloignez	 pas,	 ne	 vous	 éloignez	 pas!	 dit	 la	 prisonnière,	 si	 elle	 vous
emmène	avec	elle,	vous	ne	reviendrez	pas,	je	ne	vous	reverrai	plus;	le	rayon	céleste
qui	est	descendu	dans	mon	enfer	s'éteindra,	et	je	retomberai	dans	ma	nuit.

Le	cardinal	étendit	la	main	vers	elle.

—Sois	tranquille,	pauvre	créature,	dit-il:	avec	l'aide	de	Dieu,	ton	martyre	touche	à
sa	fin.

Mais	elle,	saisissant	de	ses	mains	décharnées	 la	main	du	cardinal	et	 la	retenant
comme	dans	un	double	étau:

—Oh!	je	la	tiens!	s'écria-t-elle,	votre	main;	la	première	main	d'homme	qui	se	soit
étendue	vers	moi	depuis	dix	ans;	les	autres	étaient	des	griffes	de	tigres.	Sois	bénie,
sois	bénie,	ô	main	humaine!

Et	la	prisonnière	couvrit	la	main	du	cardinal	de	baisers.

Il	 n'eut	 point	 le	 courage	 de	 la	 lui	 retirer,	 et,	 appelant	 ses	 deux	 porteurs	 qui
accoururent:

—Suivez	cette	femme,	dit-il,	en	 leur	montrant	 la	supérieure,	elle	va	vous	donner
les	 outils	 nécessaires	 à	 éventrer	 cette	 tombe;	 il	 y	 a	 cinq	 pistoles	 pour	 chacun	 de
vous.

Les	deux	hommes	suivirent	la	supérieure,	qui,	la	lumière	à	la	main,	les	conduisit
dans	une	espèce	de	caveau	où	 l'on	mettait	 les	 instruments	de	 jardinage,	et	d'où	 ils
sortirent	 cinq	 minutes	 après,	 le	 plus	 grand	 des	 deux	 portant	 une	 pioche	 sur	 son
épaule,	et	l'autre	une	pince	à	la	main.

Ils	sondèrent	la	muraille,	et,	à	l'endroit	où	elle	leur	parut	la	moins	épaisse,	ils	se
mirent	à	la	besogne.

—Et	maintenant,	monseigneur,	demanda	la	supérieure,	que	dois-je	faire?

—Allez	 faire	chauffer	votre	propre	chambre,	ordonna	 le	cardinal,	et	préparer	un
souper.

La	supérieure	s'éloigna,	le	cardinal	put	la	suivre	des	yeux,	grâce	à	la	cire	allumée
qu'elle	 emportait	 avec	 elle.	 Il	 la	 vit	 rentrer	 dans	 l'intérieur	 du	 couvent.
Probablement,	 l'intention	ne	 lui	était	pas	même	venue	de	 lutter	contre	 l'événement
qui	 s'accomplissait;	 elle	 savait	 trop	 bien	 qu'au	 point	 où	 elle	 en	 était,	 quoique	 le
pouvoir	du	cardinal	fût	loin	d'avoir	atteint	la	hauteur	à	laquelle	il	devait	parvenir,	elle
n'avait	à	attendre	de	miséricorde	que	de	lui,	sa	puissance	ecclésiastique	étant	encore
plus	étendue	à	cette	époque	que	sa	puissance	 temporelle.	Sous	ces	deux	 rapports,
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elle	 relevait	 entièrement	de	 lui;	 comme	maison	de	correction	du	pouvoir	 temporel,
comme	maison	religieuse	du	pouvoir	ecclésiastique.

Lorsque	la	prisonnière	entendit	résonner	sur	la	pierre	les	coups	de	pioche	et	les
grincements	 de	 la	 pince,	 elle	 crut	 seulement	 alors	 à	 ce	 que	 lui	 avait	 promis	 le
cardinal.

—C'est	donc	vrai!	c'est	donc	vrai!	s'écria-t-elle.	Oh!	qui	êtes-vous,	afin	que	je	vous
bénisse	dans	ce	monde	et	dans	l'éternité?

Mais,	 quand	 elle	 entendit	 tomber	 les	 premières	 pierres	 à	 l'intérieur,	 quand	 ses
yeux,	habitués	aux	ténèbres	comme	ceux	des	oiseaux	de	nuit,	perçurent	l'infiltration,
non	 pas	 de	 la	 lumière,	 mais	 de	 l'obscurité	 transparente	 qui	 se	 faisait	 dans	 son
tombeau	par	une	autre	ouverture	que	par	celle	de	cette	 lucarne	grillée,	qui	depuis
neuf	ans	lui	donnait	tout	ce	qui	entrait	de	lumière	dans	ses	yeux	et	tout	ce	qui	entrait
d'air	dans	sa	poitrine,	elle	 lâcha	 la	main	du	cardinal,	s'élança	vers	cette	ouverture,
et,	au	risque	d'avoir	les	mains	brisées	par	les	coups	de	pioche,	elle	saisit	les	pierres,
les	secouant	de	toutes	ses	forces,	et	essayant	de	les	desceller,	pour	hâter	de	son	côté
l'œuvre	de	sa	délivrance.

Et,	avant	même	que	le	trou	fût	assez	grand	pour	qu'elle	en	pût	sortir,	elle	passa	la
tête,	puis	les	épaules,	s'inquiétant	peu	de	les	meurtrir	et	de	les	déchirer,	en	criant:

—Aidez-moi,	 mais	 aidez-moi	 donc!	 tirez-moi	 hors	 de	 mon	 tombeau,	 mes
libérateurs	bénis,	mes	frères	bien-aimés!

Et	comme,	par	 l'effort	qu'elle	avait	 fait,	elle	était	déjà	sortie	à	moitié,	 ils	prirent
par	 dessous	 les	 bras	 ce	 corps	 qui	 avait	 la	 couleur	 et	 la	 froideur	 de	 la	 pierre,	 de
laquelle	elle	semblait	éclore,	et	le	tirèrent	à	eux.

Le	premier	mouvement	de	la	pauvre	créature,	lorsqu'elle	fut	sortie,	lorsqu'elle	eut
à	 pleins	 poumons	 respiré	 un	 air	 pur,	 lorsqu'elle	 eut	 étendu	 ses	 bras	 avec	 un
douloureux	cri	de	joie	vers	les	étoiles,	fut	de	tomber	à	genoux	pour	remercier	Dieu;
puis,	voyant	à	deux	pas	d'elle	son	sauveur	debout,	elle	tendit	les	bras	de	son	côté	et
s'élança	vers	lui	avec	un	cri	de	reconnaissance.

Mais	 lui,	soit	pitié	pour	cette	 femme	demi-nue,	soit	pudeur	pour	 lui-même,	avait
déjà	détaché	sa	robe	de	moine	qui,	pour	être	revêtue	et	dévêtue	plus	vite,	s'ouvrait
du	 haut	 en	 bas	 par	 devant,	 et	 l'avait	 étendue	 sur	 ses	 épaules,	 tandis	 que	 lui
demeurait	 avec	 le	 costume	 complet	 de	 cavalier,	 en	 velours	 noir	 avec	 des	 rubans
violets.

—Couvrez-vous	de	cette	robe,	ma	sœur,	lui	dit-il,	en	attendant	les	habits	qui	vous
sont	promis.

Puis,	soit	émotion,	soit	manque	de	forces,	comme	elle	chancelait:

—Bonnes	gens,	dit-il	aux	porteurs	en	leur	donnant	une	bourse	qui	pouvait	contenir
le	double	de	ce	qu'il	leur	avait	promis,	prenez	entre	vos	bras	cette	femme	trop	faible
pour	marcher,	et	me	l'apportez	dans	la	chambre	de	la	supérieure.

Puis,	 montant	 à	 cette	 chambre,	 où	 selon	 l'ordre	 qu'il	 avait	 donné,	 un	 grand	 feu
s'allumait	dans	l'âtre,	et	où	deux	bougies	brûlaient	sur	une	table:

—Maintenant,	dit-il	à	 la	supérieure,	du	papier,	une	plume,	de	 l'encre,	et	 laissez-
nous.

La	supérieure	obéit.

Le	cardinal,	resté	seul,	s'accouda	sur	la	table	en	murmurant:

—Cette	fois	je	crois	que	le	Seigneur	est	avec	moi.

En	ce	moment,	le	plus	grand	des	deux	hommes	apporta	dans	ses	bras,	comme	il
eût	 fait	 d'un	 enfant,	 la	 prisonnière,	 privée	 de	 tout	 sentiment,	 et	 la	 déposa,
enveloppée	 dans	 la	 robe	 de	 moine,	 à	 quelque	 distance	 du	 feu,	 à	 la	 place	 que	 lui
indiquait	du	doigt	le	cardinal.

Puis,	 saluant	 respectueusement,	comme	si	connaissant	 la	grandeur	du	rang,	 il	 y
ajoutait	celle	de	l'action,	il	sortit.

CHAPITRE	IX.

LE	RÉCIT.
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Le	 cardinal	 demeura	 seul	 avec	 cette	 pauvre	 créature	 inanimée,	 que	 l'on	 eût	 pu
croire	 morte,	 si	 des	 frissonnements	 nerveux	 n'eussent	 agité	 de	 temps	 en	 temps	 la
robe	de	gros	drap	qui	l'enveloppait,	de	telle	façon	que	l'on	ne	voyait	aucune	partie	de
sa	personne,	mais	seulement	le	relief	de	son	corps,	relief	qui	semblait	bien	plus	celui
d'un	cadavre	que	d'une	personne	vivante.

Mais	peu	à	peu,	la	bienfaisante	influence	du	feu	se	fit	sentir,	les	agitations	du	froc
devinrent	plus	fréquentes;	deux	mains,	que	l'on	eût	prises	pour	celles	d'un	squelette,
si	 leurs	ongles,	démesurément	 longs,	n'eussent	 indiqué	qu'elles	appartenaient	à	un
corps	 n'ayant	 point	 encore	 épuisé	 la	 somme	 de	 ses	 souffrances	 en	 ce	 monde,
sortirent	hors	des	manches,	s'allongeant	instinctivement	vers	le	feu;	puis,	la	tête	pâle
avec	 les	orbites	de	ses	yeux	agrandis	par	 la	souffrance,	bistrée	 jusqu'au	milieu	des
joues,	 ses	 lèvres	 tirées	 par	 en	 haut	 et	 par	 en	 bas,	 laissant	 voir	 ses	 dents	 serrées,
apparut	 à	 son	 tour,	 roide	 comme	 celle	 d'une	 tortue	 sortant	 de	 sa	 carapace.	 Les
jambes	 se	 tendirent	 dans	 la	 même	 direction,	 laissant	 voir	 à	 l'extrémité	 de	 la	 robe
deux	pieds	de	marbre;	puis,	par	un	mouvement	d'une	 roideur	 tout	automatique,	 le
corps	 se	 trouva	 assis,	 et	 sourdes	 comme	 si	 elles	 sortaient	 de	 la	 poitrine	 d'un
trépassé,	on	entendit	ces	paroles:

—Du	feu!	comme	c'est	bon	du	feu!

Et,	 comme	 un	 enfant	 qui	 n'en	 connaît	 pas	 le	 danger,	 elle	 s'approcha
insensiblement	de	ce	feu,	dont	ses	membres	glacés	mesuraient	mal	la	chaleur.

—Prenez	garde,	ma	sœur,	dit	le	cardinal,	vous	allez	vous	brûler!

La	dame	de	Coëtman	tressaillit,	et	se	tourna	tout	d'une	pièce	du	côté	d'où	venait
la	 voix;	 elle	 n'avait	 point	 vu	 que	 la	 chambre	 fût	 occupée	 par	 une	 autre	 personne
qu'elle,	 ou	 plutôt	 elle	 n'avait	 rien	 vu	 que	 ce	 feu,	 l'attirant	 à	 lui,	 et	 lui	 donnant	 le
vertige	comme	un	abîme.

Elle	 regarda	 un	 instant	 le	 cardinal,	 qu'elle	 ne	 reconnut	 point	 dans	 son	 habit	 de
cavalier,	ne	l'ayant	vu	que	sous	sa	robe	de	moine.

—Qui	êtes-vous?	 lui	demanda-t-elle.	 Je	connais	votre	voix;	mais	vous,	 je	ne	vous
connais	pas.

—Je	suis	celui	qui	vous	a	déjà	donné	un	vêtement	et	du	feu,	et	qui	va	vous	donner
du	pain	et	la	liberté.

Elle	fit	un	effort	de	mémoire,	et	essayant	de	se	souvenir.

—Oh!	 oui,	 dit-elle,	 en	 se	 traînant	 vers	 le	 cardinal,	 oui,	 vous	 m'avez	 promis	 tout
cela;	puis	elle	regarda	autour	d'elle,	et	baissant	 la	voix:	mais	pourrez-vous	tenir	ce
que	vous	m'avez	promis?	J'ai	des	ennemis	terribles	et	puissants.

—Rassurez-vous,	vous	avez	un	protecteur	plus	terrible	et	plus	puissant	qu'eux.

—Lequel?

—Dieu!

La	dame	de	Coëtman	secoua	la	tête.

—Il	m'a	oubliée	bien	longtemps!	dit-elle.

—Oui,	mais	quand	il	se	souvient	une	fois,	il	n'oublie	plus.

—J'ai	bien	faim!	dit-elle.

Au	 même	 moment,	 comme	 si	 elle	 eût	 donné	 un	 ordre,	 et	 que	 cet	 ordre	 eût	 été
exécuté,	la	porte	s'ouvrit	et	deux	religieuses	apportant	du	pain,	du	vin,	une	tasse	de
bouillon	et	un	poulet	froid	entrèrent.

A	leur	vue,	la	dame	de	Coëtman	poussa	un	cri	d'effroi.

—Oh!	mes	bourreaux!	mes	bourreaux!	cria-t-elle.	Défendez	moi.

Et	 elle	 alla	 s'accroupir	 derrière	 le	 fauteuil	 du	 cardinal,	 afin	 de	 mettre	 son
défenseur	inconnu	entre	elle	et	les	religieuses.

—Ce	que	j'apporte	est-il	suffisant,	monseigneur?	demanda	du	seuil	de	la	chambre
la	supérieure.

—Oui,	mais	vous	voyez	la	terreur	qu'inspirent	vos	sœurs	à	la	prisonnière;	qu'elles
déposent	ce	qu'elles	apportent	sur	cette	table	et	qu'elles	se	retirent.

Les	religieuses	déposèrent	sur	le	bout	de	la	table	opposée	à	la	dame	de	Coëtman
le	bouillon,	le	poulet,	le	pain,	le	vin,	le	verre.

Une	cuiller	était	dans	la	tasse,	une	fourchette	et	un	couteau	étaient	dans	le	même
plat	que	le	poulet.

—Venez,	dit	la	supérieure	à	ses	religieuses.
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Toutes	trois	allaient	sortir.

Le	cardinal	fit	un	geste	en	levant	le	doigt,	la	supérieure,	qui	vit	que	c'était	à	elle
que	ce	geste	s'adressait,	s'arrêta.

—Songez	que	je	goûterai	à	tout	ce	que	mangera	et	boira	cette	femme,	dit-il.

—Vous	le	pouvez	sans	crainte,	monseigneur,	répondit	la	supérieure.

Et,	faisant	une	révérence,	elle	sortit.

La	 prisonnière	 attendit	 que	 la	 porte	 fût	 refermée,	 et	 alors	 elle	 étendit	 un	 bras
décharné	vers	la	table,	qu'elle	regardait	en	même	temps	d'un	œil	avide.

Mais	le	cardinal	s'empara	de	la	tasse	de	bouillon,	dont	il	but	d'abord	une	ou	deux
gorgées,	et	se	tournant	vers	l'affamée,	qui,	 les	bras	étendus	vers	lui,	 le	couvrait	du
regard.

—Il	y	a	deux	jours	que	vous	n'avez	mangé,	m'avez-vous	dit?

—Trois,	monseigneur.

—Pourquoi	m'appelez-vous	monseigneur?

—J'ai	entendu	que	la	supérieure	vous	appelait	ainsi,	et	d'ailleurs	il	faut	que	vous
soyez	un	grand	de	la	terre	pour	oser	prendre	ma	défense	comme	vous	le	faites.

—S'il	 y	 a	 trois	 jours	 que	 vous	 n'avez	 mangé,	 raison	 de	 plus	 pour	 prendre	 toute
sorte	de	précautions.	Prenez	cette	tasse,	mais	buvez	le	bouillon	par	cuillerée.

—Je	ferai	ce	que	vous	ordonnez,	monseigneur,	en	tout	et	toujours.

Elle	prit	avidement	 la	tasse	des	mains	du	cardinal	et	porta	 la	première	cuillerée
de	bouillon	à	la	bouche.

Mais	 la	 gorge	 semblait	 s'être	 resserrée,	 l'estomac	 semblait	 s'être	 rétréci,	 le
bouillon	ne	passa	qu'avec	difficulté	et	douloureusement.

Peu	 à	 peu	 cependant	 la	 difficulté	 diminua,	 et	 après	 la	 quatrième	 ou	 cinquième
cuillerée,	elle	put	boire	le	reste	à	même	la	tasse.

En	l'achevant,	sa	faiblesse	était	si	grande	qu'une	sueur	froide	lui	passa	sur	le	front
et	qu'elle	fut	prête	à	s'évanouir.

Le	 cardinal	 lui	 versa	 le	quart	d'un	 verre	de	 vin,	 lui	 recommandant	 après	 l'avoir
goûté	lui-même,	de	le	boire	à	petites	gorgées.

Elle	le	but	à	plusieurs	reprises,	ses	joues	se	colorèrent	d'une	teinte	fiévreuse,	et
mettant	la	main	à	sa	poitrine:

—Oh!	dit-elle,	c'est	du	feu	que	je	viens	de	boire.

—Et	maintenant,	lui	dit	le	cardinal,	remettez-vous	un	peu,	nous	allons	causer.

Et,	 lui	approchant	un	fauteuil	à	 l'angle	de	 la	cheminée,	en	face	de	 lui,	 il	 l'aida	à
s'asseoir	dessus.

Nul,	 en	 voyant	 cet	 homme	 avoir	 pour	 ce	 débris	 humain	 les	 soins	 d'une	 garde-
malade,	 n'eût	 certes	 voulu	 reconnaître	 en	 lui	 ce	 terrible	 prélat,	 la	 terreur	 de	 la
noblesse	française,	qui	faisait	tomber	les	têtes	que	la	royauté	n'eût	pas	même	essayé
de	faire	plier.

Peut-être	objectera-t-on	que	son	intérêt	se	cachait	derrière	sa	miséricorde.

Mais	à	ceci	nous	répondrons	que	 la	cruauté	politique,	 lorsqu'elle	est	nécessaire,
devient	une	justice.

—J'ai	 bien	 faim	 encore,	 dit	 la	 pauvre	 femme,	 en	 jetant	 un	 regard	 avide	 vers	 la
table.

—Tout	 à	 l'heure,	 dit	 le	 cardinal,	 vous	 mangerez.	 En	 attendant,	 j'ai	 tenu	 ma
promesse:	vous	avez	chaud,	vous	allez	manger,	vous	allez	avoir	des	habits,	vous	allez
être	libre;	tenez	la	vôtre.

—Que	voulez-vous	savoir?

—Comment	avez-vous	connu	Ravaillac	et	où	l'avez-vous	vu	pour	la	première	fois?

—A	 Paris,	 chez	 moi.	 J'étais	 la	 confidente	 en	 toutes	 choses	 de	 Mme	 Henriette
d'Entragues;	Ravaillac	était	d'Angoulême,	il	y	demeurait	place	du	duc	d'Epernon.	Il	y
avait	eu	deux	mauvaises	affaires:	accusé	d'un	meurtre,	 il	avait	été	un	an	en	prison,
puis	acquitté;	mais	en	prison,	il	avait	fait	des	dettes,	il	n'en	sortit	que	pour	y	rentrer.

—Avez-vous	jamais	entendu	parler	de	ses	visions?

—Il	me	 les	raconta	 lui-même.	La	plus	 importante	et	 la	première	 fut	celle-ci:	une



fois	 qu'il	 allumait	 du	 feu,	 la	 tête	 penchée,	 il	 vit	 un	 sarment	 de	 vigne	 qu'il	 tenait
s'allonger	et	changer	de	forme;	ce	sarment	devint	la	trompette	sacrée	de	l'archange,
il	 s'adapta	 de	 lui-même	 à	 sa	 bouche,	 et,	 sans	 qu'il	 eût	 besoin	 de	 souffler	 dedans,
d'elle-même	elle	sonnait	la	guerre	sainte,	tandis	qu'à	droite	et	à	gauche	de	sa	bouche
s'échappaient	des	torrents	d'hosties.

—N'étudia-t-il	point	la	théologie?	demanda	le	cardinal.

—Il	se	borna	à	étudier	cette	seule	question:	«Du	droit	que	tout	chrétien	a	de	tuer
un	roi	ennemi	du	pape.»	Lorsqu'il	sortit	de	prison,	M.	d'Epernon	sachant	que	c'était
un	homme	religieux	et	visité	de	l'esprit	du	Seigneur,	et	qu'il	avait	été	clerc	chez	son
père,	qui	était	solliciteur	de	procès,	l'envoya	à	Paris	suivre	un	procès	qu'il	y	avait.	M.
d'Epernon	lui	donna,	comme	il	devait	passer	par	Orléans,	des	recommandations	pour
M.	d'Entragues	et	pour	sa	fille	Henriette,	qui	lui	donnèrent	une	lettre,	afin	qu'à	Paris
il	logeât	chez	moi.

—Quel	effet	vous	fit-il	la	première	fois	que	vous	le	vîtes?	demanda	le	cardinal.

—Je	 fus	 fort	 effrayée	 de	 sa	 figure:	 c'était	 un	 homme	 grand	 et	 fort,	 charpenté
vigoureusement,	d'un	roux	foncé	et	noirâtre.	Quand	je	le	vis,	je	crus	voir	Judas;	mais
quand	 j'eus	 ouvert	 la	 lettre	 de	 Madame	 Henriette,	 quand	 j'y	 eus	 lu	 qu'il	 était	 fort
religieux,	quand	j'eus	reconnu	moi-même	qu'il	était	fort	doux,	je	n'en	eus	plus	peur.

—N'est-ce	point	de	chez	vous	qu'il	alla	à	Naples?

—Oui,	pour	le	duc	d'Epernon;	il	y	mangea	chez	un	nommé	Hébert,	secrétaire	du
duc	de	Guise,	et,	pour	la	première	fois,	il	annonça	qu'il	tuerait	le	roi.

—Oui,	 je	 sais	déjà	 cela,	un	nommé	Latil	m'a	dit	 la	même	chose	que	vous.	Avez-
vous	connu	ce	Latil?

—Oh!	 oui.	 C'était	 à	 l'époque	 où	 je	 fus	 arrêtée,	 le	 page	 de	 confiance	 de	 M.
d'Epernon;	lui	aussi,	doit	savoir	beaucoup	de	choses.

—Ce	qu'il	sait,	il	me	l'a	dit;	continuez.

—J'ai	bien	faim,	dit	la	dame	de	Coëtman.

Le	 cardinal	 lui	 versa	 un	 verre	 de	 vin	 et	 lui	 permit	 d'y	 tremper	 un	 peu	 de	 pain.
Après	avoir	bu	ce	vin	et	mangé	ce	pain,	elle	se	sentit	toute	réconfortée.

—A	son	retour	de	Naples	vous	le	vîtes?	demanda	le	cardinal.

—Qui,	Ravaillac?	Oui;	ce	fut	alors	que	par	deux	fois,	le	jour	de	l'Ascension	et	de	la
Fête-Dieu,	il	me	dit	tout,	c'est-à-dire	qu'il	était	décidé	à	tuer	le	roi.

—Et	quel	air	avait-il	en	vous	faisant	cette	confidence?

—Il	pleurait,	disant	qu'il	avait	des	doutes,	mais	qu'il	était	forcé.

—Par	qui?

—Par	 la	 reconnaissance	qu'il	devait	à	M.	d'Epernon,	qui	 faisait	assassiner	 le	 roi
pour	tirer	la	reine-mère	du	danger	où	elle	était.

—Et	dans	quel	danger	était	la	reine-mère?

—Le	roi	voulait	faire	faire	le	procès	de	Concini	comme	concussionnaire	et	le	faire
condamner	 à	 être	 pendu;	 celui	 de	 la	 reine-mère	 comme	 adultère,	 et	 la	 renvoyer	 à
Florence.

—Et	cette	confidence	faite,	que	résolûtes-vous?

—Comme	 Ravaillac	 ne	 savait	 point	 à	 cette	 époque	 que	 la	 reine-mère	 en	 fût,	 je
pensai	 à	 lui	 tout	 dire.	 Le	 roi,	 à	 qui	 j'avais	 écrit	 pour	 lui	 demander	 une	 audience,
n'ayant	point	répondu,	et	de	fait	à	cette	époque	il	pensait	à	toute	autre	chose,	étant
au	plus	 fort	de	 son	amour	pour	 la	princesse	de	Condé,	 j'écrivis	donc	à	 la	 reine,	 et
cela	par	trois	fois,	que	j'avais	un	avis	important	à	lui	donner	pour	le	salut	du	roi,	et
j'offrais	de	donner	 toute	preuve.	La	reine	me	fit	 répondre	qu'elle	m'écouterait,	que
j'attendisse	 trois	 jours.	 Les	 trois	 jours	 se	 passèrent,	 le	 quatrième,	 elle	 partit	 pour
Saint-Cloud.

—Par	qui	vous	fit-elle	dire	cela?

—Par	Vauthier,	qui,	à	cette	époque,	était	son	apothicaire.

—Quelle	idée	vous	vint	alors?

—Que	Ravaillac	se	trompait,	et	que	la	reine-mère	était	du	complot.

—Et	alors?

—Alors,	comme	j'étais	résolue	de	sauver	le	roi	à	tout	prix,	j'allai	aux	jésuites	de	la
rue	Saint-Antoine	demander	le	confesseur	du	roi.
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—Comment	vous	reçurent-ils?

—Fort	mal.

—Y	trouvâtes-vous	le	père	Cotton?

—Non,	 le	 père	 Cotton	 était	 sorti.	 Je	 fus	 reçue	 par	 le	 père	 procureur,	 qui	 me
répondit	 que	 j'étais	 une	 visionnaire.—Avertissez	 au	 moins	 le	 confesseur	 de	 Sa
Majesté,	 lui	 dis-je.—A	 quoi	 bon?	 répondit-il.—Mais,	 si	 l'on	 tue	 le	 roi!	 m'écriai-je.—
Mêlez-vous	de	vos	affaires.—Prenez	garde!	lui	dis-je,	s'il	arrive	malheur	au	roi,	je	vais
droit	aux	 juges,	et	 je	 leur	dis	vos	refus.—Alors,	allez	au	père	Cotton	lui-même.—Où
est-il?—A	Fontainebleau.	Mais	inutile	que	vous	y	alliez,	j'irai	moi-même.

Le	lendemain,	ne	me	fiant	pas	à	la	parole	du	père	procureur,	je	louai	une	voiture
et	j'allais	partir	pour	Fontainebleau	lorsque	je	fus	arrêtée.

—Et	comment	se	nommait	le	procureur	des	jésuites?

—Le	père	Philippe.	Mais	de	la	prison,	j'écrivis	encore	deux	fois	à	la	reine,	et	l'une
des	lettres,	j'en	suis	certaine,	lui	est	parvenue.

—Et	l'autre	lettre?

—L'autre	fut	envoyée	par	moi	à	M.	de	Sully.

—Par	qui?

—Par	Mlle	de	Gournay.

—Je	connais	cela;	une	vieille	demoiselle	qui	fait	des	livres.

—Justement.	 Elle	 alla	 trouver	 M.	 de	 Sully	 à	 l'Arsenal;	 mais	 comme	 les	 noms
d'Epernon	et	de	Concini	y	étaient,	et	que	je	disais	les	divers	avis	donnés	par	moi	à	la
reine,	 M.	 de	 Sully	 n'osa	 montrer	 ma	 lettre	 au	 roi;	 seulement	 il	 lui	 dit	 qu'il	 était
menacé,	 et	 que	 s'il	 voulait	 il	 nous	 ferait	 venir	 au	 Louvre,	 moi	 et	 Mlle	 de	 Gournay.
Mais	 le	 roi,	 par	 malheur,	 avait	 reçu	 tant	 d'avis	 de	 ce	 genre,	 qu'il	 en	 haussa	 les
épaules,	et	que	M.	de	Sully	rendit	 la	 lettre	à	Mlle	de	Gournay,	comme	ne	méritant
pas	créance.

—Et	quelle	date	pouvait	avoir	cette	lettre?

—Elle	devait	être	du	10	ou	du	11	mai.

—Croyez-vous	que	Mlle	de	Gournay	l'ait	conservée?

—C'est	possible:	je	ne	l'ai	pas	revue.	Je	fus	enlevée	de	la	prison	où	j'étais,	pendant
une	nuit—alors	 je	 comptais	 encore	 le	 temps—c'était	pendant	 la	nuit	du	28	octobre
1619;	un	huissier	entra	dans	ma	cellule,	me	fit	lever,	et	me	lut	un	arrêt	du	Parlement
qui	me	condamnait	à	passer	le	reste	de	ma	vie	dans	une	loge	sans	porte,	ayant	pour
toute	fenêtre	une	lucarne	grillée,	et	moi,	pour	toute	nourriture,	du	pain	et	de	l'eau.	Je
trouvais	bien	rude	et	bien	injuste	d'être	en	prison	pour	avoir	essayé	de	sauver	le	roi.
Mais	 cette	 nouvelle	 condamnation	 m'anéantit.	 En	 entendant	 lire	 le	 jugement,	 je
tombai	 évanouie	 sur	 le	 plancher;	 je	 n'avais	 que	 vingt-sept	 ans.	 Combien	 d'années
allais-je	 donc	 avoir	 à	 souffrir!	 Pendant	 mon	 évanouissement,	 on	 me	 prit	 et	 l'on
m'emporta	 dans	 une	 voiture.	 L'air,	 qui	 me	 frappa	 le	 visage	 à	 travers	 une	 fenêtre
ouverte,	 me	 fit	 revenir	 à	 moi.	 J'étais	 assise	 entre	 deux	 exempts,	 dont	 chacun	 me
tenait	le	poignet	avec	une	petite	chaîne.	J'avais	sur	moi	une	robe	de	bure	noire,	dont
je	porte	encore	 les	derniers	 lambeaux.	 Je	savais	que	 l'on	me	conduisait	au	couvent
des	filles	repenties,	mais	je	ne	savais	pas	ce	que	c'étaient	que	les	filles	repenties,	et
j'ignorais	où	le	couvent	était	situé.	La	voiture	passa	à	travers	une	porte	qui	s'ouvrit
devant	 elle,	 s'engagea	 sous	 une	 voûte,	 entra	 dans	 une	 cour	 et	 s'arrêta	 près	 du
tombeau	 dont	 vous	 m'avez	 tirée.	 Il	 y	 avait	 une	 ouverture	 par	 laquelle	 on	 me	 fit
passer,	et	par	laquelle	un	des	exempts	passa	derrière	moi.	J'étais	à	demi	morte:	je	ne
fis	 aucune	 résistance.	 Il	 m'appuya	 debout	 contre	 la	 lucarne;	 une	 des	 chaînes	 avec
lesquelles	on	me	tenait	les	poignets	me	fut	passée	autour	du	col,	et	le	second	exempt
me	maintint	du	dehors,	 contre	 la	 lucarne,	 tandis	que	 l'autre	 sortait	 librement.	Dès
qu'il	 fut	 sorti,	 deux	 hommes	 que	 j'avais	 entrevus	 dans	 les	 ténèbres	 se	 mirent	 au
travail;	c'était	deux	maçons;	ils	muraient	l'ouverture.	Seulement	alors	je	revins	à	moi.
Je	poussai	un	cri	terrible	et	voulus	m'élancer	vers	eux.	J'étais	retenue	par	le	col.	J'eus
un	instant	l'idée	de	m'étrangler,	et	je	tirai	de	toutes	mes	forces;	les	anneaux	de	ma
chaîne	m'entrèrent	dans	le	col,	mais	comme	la	chaîne	n'avait	pas	de	nœud	coulant,	je
ne	 pus	 que	 tirer	 en	 avant	 de	 toute	 ma	 force,	 j'espérais	 que	 cette	 tension	 suffirait,
mon	souffle	 râlait,	mes	yeux	voyaient	couleur	de	sang;	 l'exempt	 lâcha	 la	chaîne,	 je
me	précipitai	vers	l'ouverture,	mais	les	maçons	avaient	déjà	eu	le	temps	de	la	fermer
aux	trois	quarts.	Je	passai	mes	mains	à	travers	l'ouverture,	essayant	de	démolir	cette
bâtisse	encore	 fraîche;	un	des	maçons	couvrit	mes	deux	mains	de	plâtre,	et	 l'autre
posa	une	énorme	pierre	dessus.	J'étais	prise	comme	dans	un	piége.	Je	criai,	je	hurlai,
j'envisageai	 d'un	 coup	 d'œil	 le	 nouveau	 supplice	 auquel	 j'allais	 être	 condamnée.
Comme	personne	ne	pouvait	entrer	dans	mon	cachot,	et	que	je	m'y	trouvais	attachée
au	côté	opposé	à	la	lucarne,	j'allais	mourir	de	faim,	les	deux	mains	scellées	dans	une
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muraille.	 Je	 demandai	 grâce.	 Un	 des	 maçons,	 sans	 me	 répondre,	 souleva	 la	 pierre
avec	 une	 pince,	 je	 fis	 un	 effort	 violent,	 j'arrachai	 de	 l'interstice	 mes	 deux	 mains	 à
moitié	 écrasées,	 et	 j'allai	 tomber	 au-dessous	 de	 la	 lucarne,	 épuisée	 par	 le	 double
effort	 que	 j'avais	 fait	 pour	 m'étrangler	 et	 pour	 empêcher	 les	 maçons	 de	 fermer
l'ouverture.	Pendant	ce	temps,	leur	œuvre	ténébreuse	et	fatale	s'accomplit.	Quand	je
revins	 à	 moi,	 la	 porte	 de	 mon	 tombeau	 était	 murée,	 j'étais	 ensevelie	 vivante.	 Le
jugement	rendu	par	le	Parlement	était	mis	à	exécution.

Pendant	huit	jours	je	fus	folle	furieuse;	les	quatre	premiers,	je	me	roulai	dans	mon
tombeau	en	poussant	des	 cris	désespérés;	pendant	 ces	quatre	 jours	 je	ne	mangeai
point.	Je	voulais	me	laisser	mourir	de	faim;	je	croyais	que	j'en	aurais	la	force.	Ce	fut
la	soif	qui	me	vainquit.	Le	cinquième	jour,	ma	gorge	brûlait;	je	bus	quelques	gouttes
d'eau:	c'était	mon	consentement	à	la	vie.

Et	 puis,	 je	 me	 disais	 qu'il	 y	 avait	 dans	 tout	 cela	 une	 erreur	 sur	 laquelle	 on
reviendrait	certainement.	Qu'il	était	impossible	que	sous	le	règne	du	fils	de	Henri	IV,
tandis	 que	 la	 veuve	 de	 Henri	 IV	 était	 toute-puissante,	 je	 me	 disais	 qu'il	 était
impossible	que	l'on	me	punît,	moi	qui	avais	voulu	sauver	Henri	IV,	plus	cruellement
que	le	meurtrier	qui	l'avait	assassiné,	car	son	supplice	à	lui	avait	duré	une	heure,	et
Dieu	seul	savait	combien	d'heures,	combien	de	jours,	combien	d'années	devait	durer
le	mien.

Mais	cette	espérance,	elle	aussi,	avait	fini	par	s'éteindre.

Quand	 je	 fus	 résolue	à	vivre,	 je	demandai	de	 la	paille	pour	me	coucher,	mais	 la
supérieure	me	répondit	que	le	jugement	portait	que	j'aurais	pour	nourriture	du	pain
et	de	l'eau,	et	que	si	le	Parlement	eût	voulu	que	j'eusse	de	la	paille	pour	lit,	 il	 l'eût
mis	dans	son	arrêt.	On	me	refusa	donc	ce	que	l'on	accorde	aux	plus	vils	animaux,	une
botte	de	paille.

J'avais	espéré,	quand	vinrent	les	rudes	nuits	de	l'hiver,	que	je	mourrais	de	froid.
J'avais	entendu	dire	que	le	froid	était	une	mort	assez	douce.	Plusieurs	fois,	pendant
le	premier	hiver,	je	m'endormis,	ou	plutôt	je	m'évanouis,	succombant	à	la	rigueur	du
temps.	Je	me	réveillai	glacée,	roidie,	paralysée,	mais	je	me	réveillai.

Je	vis	renaître	le	printemps,	je	vis	reparaître	les	fleurs,	je	vis	reverdir	les	arbres,
de	douces	brises	pénétrèrent	 jusqu'à	moi,	 et	 je	 leur	exposai	mon	visage	baigné	de
larmes.	L'hiver	semblait	avoir	tari	en	moi	la	source	des	pleurs,	les	larmes	revinrent
avec	le	printemps,	c'est-à-dire	avec	la	vie.

Il	me	semblerait	impossible	de	vous	dire	de	quelle	douce	mélancolie	me	pénétra	le
premier	rayon	de	soleil	qui,	à	travers	ma	lucarne,	vint	illuminer	mon	sépulcre.	Je	lui
tendis	 les	 bras,	 j'essayai	 de	 le	 saisir	 et	 de	 le	 presser	 sur	 mon	 cœur;	 hélas!	 il
m'échappait	aussi	fugitif	que	les	espérances	dont	il	semblait	être	le	symbole.

Pendant	les	quatre	premières	années	et	une	partie	de	la	cinquième,	je	marquai	les
jours	 sur	 la	 muraille	 avec	 un	 morceau	 de	 verre	 que	 les	 enfants	 m'avaient	 jeté
pendant	 ma	 folie	 furieuse;	 mais	 quand	 je	 vis	 le	 cinquième	 hiver,	 le	 courage	 me
manqua.	A	quoi	bon	compter	les	jours	que	je	vivais?	Ce	que	j'avais	de	mieux	à	faire,
c'était	d'oublier	jusqu'à	ceux	qui	me	restaient	à	vivre.

Au	 bout	 d'un	 an,	 couchant	 sur	 la	 terre	 nue,	 n'ayant	 pour	 m'appuyer	 qu'une
muraille	humide,	mes	vêtements	commencèrent	à	s'user;	au	bout	de	deux	ans	ils	se
déchirèrent	comme	du	papier	détrempé,	puis	 ils	 tombèrent	en	 lambeaux.	 J'attendis
jusqu'au	dernier	moment	pour	en	demander	d'autres;	mais	la	supérieure	me	répondit
que	le	jugement	portait	qu'on	me	donnerait	du	pain	et	de	l'eau	pour	ma	nourriture,
mais	ne	portait	pas	qu'on	me	donnerait	des	habits;	que	j'avais	droit	au	pain	et	à	l'eau,
mais	pas	à	autre	chose.

Je	me	dénudai	peu	à	peu;	 l'hiver	vint;	ces	nuits	 terribles	que	 la	première	année
j'avais	eu	 tant	de	peine	à	supporter,	vêtue	d'une	chaude	robe	de	 laine,	 je	 les	subis
nue	ou	à	peu	près.	Je	ramassais	les	lambeaux	qui	tombaient	de	mes	vêtements,	je	les
recollais,	pour	ainsi	dire,	sur	ma	peau.	Mais	peu	à	peu,	ils	tombèrent	les	uns	après
les	autres	comme	les	écorces	d'un	arbre,	et	 je	me	trouvai	nue.	De	temps	en	temps,
des	prêtres	venaient	me	regarder	par	ma	lucarne;	les	premiers	que	je	vis,	je	les	priai,
je	les	appelai	les	hommes	du	Seigneur,	les	anges	de	l'humanité.	Ils	se	mirent	à	rire.
Depuis	que	j'étais	nue,	il	en	venait	plus	qu'auparavant,	mais	je	ne	leur	parlais	plus,
et,	autant	que	je	le	pouvais,	je	me	voilais	avec	mes	cheveux	et	avec	mes	mains.

Au	reste,	je	ne	vivais	plus	que	d'une	vie	machinale,	à	peu	près	comme	vivent	les
animaux.	 Je	ne	pensais	plus	ou	presque	plus.	 Je	buvais,	 je	mangeais,	 je	dormais	 le
plus	possible.	Pendant	que	je	dormais,	du	moins,	je	ne	me	sentais	pas	vivre.

Il	y	a	trois	jours	on	ne	m'apporta	point	ma	nourriture	à	l'heure	habituelle.	Je	crus
que	c'était	un	oubli	involontaire.	J'attendis,	le	soir	vint,	j'eus	faim,	j'appelai;	on	ne	me
répondit	 pas.	 La	 nuit,	 quoique	 souffrant	 déjà	 beaucoup,	 je	 ne	 pus	 dormir.	 Le
lendemain	matin,	dès	le	jour,	j'étais	aux	barreaux	de	ma	fenêtre,	pour	voir	venir	ma
nourriture,	 elle	 ne	 vint	 pas	 plus	 que	 la	 veille.	 Des	 religieuses	 passèrent,	 j'appelai,
mais	elles	ne	se	retournèrent	même	pas,	elles	disaient	 leur	rosaire.	La	nuit	vint.	 Je
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compris	une	chose,	c'est	qu'on	était	résolu	de	me	laisser	mourir	de	faim.	Quelle	triste
et	faible	nature	que	la	nôtre!	C'eût	été	un	immense	bonheur	pour	moi	que	la	mort,
j'en	eus	peur!

Cette	 seconde	 nuit-là,	 je	 ne	 pus	 dormir	 qu'une	 heure	 ou	 deux,	 et	 pendant	 ces
courts	 assoupissements,	 je	 fis	 des	 rêves	 terribles.	 J'éprouvais	 d'atroces	 douleurs
d'estomac	 et	 d'entrailles,	 qui	 me	 réveillaient	 au	 bout	 de	 peu	 d'instants,	 quand	 la
faiblesse,	plus	que	le	sommeil,	m'avait	fait	fermer	les	yeux.	Le	jour	vint,	mais	 je	ne
me	 levais	 point	 pour	 aller	 au-devant	 de	 ma	 nourriture;	 j'étais	 bien	 sûre	 qu'elle	 ne
viendrait	pas.	La	journée	s'écoula	dans	d'immenses	douleurs.	Je	criai	non	plus	pour
demander	du	pain,	mais	parce	que	la	souffrance	me	faisait	crier.

Inutile	de	dire	que	l'on	ne	vint	point	à	mes	cris.

Plusieurs	 fois,	 j'essayai	de	prier,	mais	 inutilement.	 Je	ne	pouvais	plus	 trouver	 le
mot	Dieu,	qui,	à	cette	heure,	me	vient	si	facilement	à	la	bouche.

Le	jour	s'assombrit,	l'ombre	commença	de	se	faire	dans	mon	sépulcre,	puis	dans
la	cour,	puis	la	nuit	tomba.	J'éprouvais	de	telles	angoisses,	que	je	crus	que	c'était	la
dernière.	Je	ne	criais	plus,	je	n'en	avais	point	la	force,	je	râlais.

Au	 milieu	 de	 mon	 agonie,	 je	 comptai	 les	 heures	 de	 la	 nuit,	 sans	 qu'une	 seule
m'échappât.	Le	battant	de	l'horloge	semblait	frapper	contre	les	parois	de	mon	crâne,
et	 en	 faire	 jaillir	des	millions	d'étincelles.	Enfin,	minuit	 venait	de	 sonner,	quand	 le
bruit	 de	 la	 porte	 que	 l'on	 ouvrait	 et	 que	 l'on	 fermait,	 bruit	 insolite	 à	 une	 pareille
heure,	arriva	jusqu'à	moi.	Je	me	traînai	jusqu'à	ma	lucarne,	aux	barreaux	de	laquelle
je	me	cramponnai	avec	les	deux	mains	et	avec	les	dents	pour	ne	pas	tomber,	et	je	vis
de	 la	 lumière	 sous	 la	 voûte	 d'abord,	 dans	 le	 parloir	 ensuite;	 puis	 cette	 lumière
descendit	dans	la	cour	et	se	dirigea	de	mon	côté.	Un	instant	j'espérai;	mais	en	voyant
que	l'homme	qui	accompagnait	la	supérieure	était	un	moine,	tout	fut	fini:	mes	mains
lâchèrent	 les	 barreaux,	 puis	 mes	 dents	 avec	 plus	 de	 peine,	 elles	 semblaient	 s'être
soudées	au	fer,	et	j'allai	m'asseoir	où	vous	m'avez	vue.

Il	était	temps,	vingt-quatre	heures	de	plus,	vous	ne	trouviez	que	mon	cadavre.

Comme	 si	 elle	 eût	 attendu	 la	 fin	 de	 ce	 récit	 pour	 entrer	 et	 peut-être	 en	 effet
l'attendait-elle,	 la	 supérieure,	 aux	 dernières	 paroles	 que	 prononça	 la	 dame	 de
Coëtman,	parut	sur	le	seuil	de	la	chambre.

—Les	ordres	de	monseigneur?	demanda-t-elle.

—D'abord	et	avant	tout,	une	question,	et	à	cette	question,	je	vous	l'ai	dit,	il	s'agit
de	répondre	fidèlement.

—J'attends,	monseigneur,	dit	la	supérieure	en	s'inclinant.

—Qui	 est	 venu	 vous	 dire	 que	 l'on	 s'étonnait	 que	 cette	 pauvre	 créature,	 nue,	 au
pain	et	à	l'eau,	et	déjà	plus	qu'à	moitié	descendue	au	sépulcre,	vécût	si	longtemps?

—C'est	monseigneur	qui	m'ordonne	de	parler?	dit	la	supérieure.

—C'est	moi	qui,	en	vertu	de	ma	double	autorité	spirituelle	et	temporelle,	vous	dis:
Je	veux	savoir	quel	est	le	véritable	bourreau	de	cette	femme,	les	autres	n'étaient	que
des	tortureurs.

—C'est	messire	Vauthier,	astrologue	et	médecin	de	la	reine-mère.

—Celui	à	qui	 j'ai	 adressé	mes	 lettres,	dit	 la	dame	de	Coëtman,	mais	qui	à	cette
époque	n'était	que	son	apothicaire.

—Eh	bien,	dit	le	cardinal,	il	faut	que	le	désir	de	ceux	qui	voulaient	la	mort	de	cette
femme	 soit	 accompli.—Il	 étendit	 la	 main	 vers	 la	 dame	 de	 Coëtman.—Pour	 tout	 le
monde,	excepté	pour	vous	et	pour	moi,	cette	femme	est	morte.	Voilà	pourquoi	cette
nuit	vous	avez	fait	ouvrir	la	prison;	c'était	pour	en	tirer	son	cadavre.	Et	maintenant
faites	 enterrer,	 à	 sa	 place	 et	 sous	 son	 nom,	 une	 pierre,	 un	 soliveau,	 une	 véritable
morte	que	vous	irez	prendre	dans	le	premier	hôpital	venu,	peu	m'importe,	cela	vous
regarde	et	non	pas	moi.

—Il	sera	fait	comme	vous	l'ordonnez,	monseigneur.

—Trois	 de	 vos	 religieuses	 sont	 dans	 le	 secret:	 la	 tourière	 qui	 nous	 a	 ouvert	 la
porte,	les	deux	sœurs	qui	ont	apporté	le	souper.	Vous	leur	expliquerez	ce	qui	arrive	à
ceux	qui	parlent	quand	ils	devraient	se	taire.	D'ailleurs—il	montra	de	son	doigt	sec	et
impératif	la	dame	de	Coëtman—d'ailleurs	elles	auront	l'exemple	de	madame	sous	les
yeux.

—Est-ce	tout,	monseigneur?

—C'est	tout.	Seulement,	en	descendant,	vous	aurez	la	bonté	de	dire	au	plus	grand
de	 mes	 deux	 porteurs	 qu'il	 me	 faut	 d'ici	 à	 un	 quart	 d'heure	 une	 seconde	 chaise,
pareille	à	la	première,	seulement	fermant	à	clé,	avec	des	rideaux	aux	portières.
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—Je	lui	transmettrai	les	ordres	de	Monseigneur.

—Et	maintenant,	dit	 le	cardinal,	 laissant	reprendre	à	son	caractère	le	côté	jovial
qui	 en	 était	 une	 des	 faces	 les	 plus	 accentuées,	 face	 que	 nous	 avons	 déjà	 vue
apparaître	 pendant	 la	 nuit	 où	 il	 avait	 donné	 à	 Souscarrières	 et	 à	 Mme	 Cavois	 ce
brevet	 des	 chaises,	 dont	 il	 venait	 par	 lui-même	 de	 constater	 la	 commodité,	 et	 que
nous	 verrons	 plus	 d'une	 fois	 encore	 se	 faire	 jour	 dans	 le	 reste	 de	 notre	 récit;—
maintenant,	dit	le	cardinal	à	la	dame	de	Coëtman,	je	crois	que	vous	êtes	assez	bien
pour	 manger	 une	 aile	 de	 cette	 volaille	 et	 pour	 boire	 un	 demi-verre	 de	 ce	 vin	 à	 la
santé	de	notre	bonne	supérieure.

Trois	 jours	 après,	 notre	 chroniqueur	 l'Etoile	 écrivait	 d'après	 les	 renseignements
envoyés	par	la	supérieure	des	Filles	repenties	la	note	suivante	de	son	journal:

«Dans	 la	nuit	du	13	au	14	décembre,	est	morte,	dans	 la	 logette	de
pierre	 qui	 lui	 avait	 été	 bâtie	 dans	 la	 cour	 du	 couvent	 des	 Filles
repenties,	 et	 d'où	 elle	 n'était	 pas	 sortie	 depuis	 neuf	 ans,	 c'est-à-dire
depuis	 l'arrêt	 du	 Parlement	 qui	 la	 condamnait	 à	 une	 détention
perpétuelle	 au	 pain	 et	 à	 l'eau,	 la	 demoiselle	 Jacqueline	 le	 Voyer,	 dite
dame	 de	 Coëtman,	 femme	 d'Isaac	 de	 Varennes,	 soupçonnée	 de
complicité	avec	Ravaillac,	dans	l'assassinat	du	bon	roi	Henri	IV.

«Elle	a	été	enterrée	la	nuit	suivante	dans	le	cimetière	du	couvent.»

CHAPITRE	X.

MAXIMILIEN	DE	BÉTHUNE,	DUC	DE	SULLY
BARON	DE	ROSNY.

Pendant	tout	le	temps	que	le	récit	de	la	dame	de	Coëtman	avait	duré,	le	cardinal
avait	 écouté	 avec	 l'attention	 la	 plus	 profonde	 ce	 long	 et	 douloureux	 poëme;	 mais
quoique	 de	 chaque	 mot	 de	 la	 pauvre	 victime	 ressortît	 une	 preuve	 morale	 de	 la
complicité	de	Concini,	de	d'Epernon	et	de	 la	 reine-mère	dans	 l'assassinat	de	Henri
IV,	aucune	preuve	matérielle	n'avait	surgi,	visible,	éclatante,	irréfragable.

Mais	ce	qu'il	y	avait	de	plus	clair	que	le	jour,	de	plus	limpide	que	le	cristal,	c'était
non	 seulement	 l'innocence	 de	 la	 dame	 de	 Coëtman,	 mais	 encore	 son	 dévouement
pour	empêcher	le	parricide	odieux	du	14	mai,	dévouement	qu'elle	avait	payé	de	neuf
ans	de	prison	à	la	Conciergerie,	et	de	neuf	ans	de	sépulcre	aux	Filles-Repenties.

Ce	 qui	 restait	 au	 cardinal	 à	 se	 procurer,	 ce	 qu'il	 fallait	 qu'il	 obtînt	 à	 tout	 prix,
puisque	le	procès	de	Ravaillac	était	brûlé,	c'était	cette	feuille	de	papier	écrite	sur	la
roue	et	contenant	les	dernières	révélations	de	Ravaillac.

Mais	là	était	la	difficulté,	nous	dirons	même	l'impossibilité,	et	c'était	par	là,	avant
de	faire	les	recherches	auxquelles	nous	voyons	le	cardinal	se	livrer,	c'était	par	là	qu'il
avait	 commencé;	 mais	 du	 premier	 coup,	 il	 était	 allé	 se	 heurter	 à	 un	 obstacle	 qu'il
avait	regardé	comme	infranchissable.

Nous	avons	dit,	nous	le	croyons	du	moins,	que	cette	feuille	était	restée	entre	les
mains	du	rapporteur	du	Parlement,	messire	Joly	de	Fleury;	par	malheur,	depuis	deux
ans,	messire	Joly	de	Fleury	était	mort,	et	ce	n'était	qu'après	le	procès	de	Chalais,	à
son	retour	de	Nantes,	que	le	cardinal	avait	songé	à	faire	collection	de	preuves	contre
la	reine-mère,	parce	que	ce	n'était	qu'à	l'époque	du	procès	de	Chalais	qu'il	avait	pu
apprécier	l'étendue	de	la	haine	que	Marie	de	Médicis	lui	portait.

Messire	Joly	de	Fleury	avait	laissé	un	fils	et	une	fille.

Le	cardinal	 les	avait	appelés	 tous	deux	en	son	cabinet	de	sa	maison	de	 la	place
Royale,	et	les	avait	interrogés	sur	l'existence	de	cette	feuille,	si	importante	pour	lui
et	même	pour	l'histoire.

Mais	 cette	 feuille	 n'était	 plus	 entre	 leurs	 mains,	 et	 voici	 comment	 elle	 en	 était
sortie.

Au	mois	de	mars	1617,	il	y	avait	onze	ans	de	cela,	un	jeune	homme	de	15	à	16	ans,
tout	vêtu	de	noir,	avec	un	grand	chapeau	rabattu	sur	les	yeux,	s'était	présenté	chez
M.	Joly	de	Fleury,	accompagné	d'un	compagnon	de	dix	ou	douze	ans	plus	âgé	que	lui.

Le	 rapporteur	 au	 Parlement	 les	 avait	 reçus	 dans	 son	 cabinet,	 s'était	 entretenu
pendant	 près	 d'une	 heure	 avec	 eux,	 les	 avait	 reconduits	 avec	 toutes	 sortes	 de
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marques	de	 respect,	 jusqu'à	 la	porte	de	 la	 rue,	 où	un	 carrosse,	 chose	 rare	 à	 cette
époque,	les	attendait,	et	le	soir,	au	souper,	le	digne	magistrat	avait	dit	à	ses	enfants:

«Mes	 enfants,	 si	 jamais	 on	 s'adresse	 à	 vous	 après	 ma	 mort	 pour
demander	cette	feuille	volante,	contenant	les	aveux	de	Ravaillac	sur	la
roue,	dites	que	cette	 feuille	n'est	plus	en	 votre	possession,	 ou,	mieux
encore,	qu'elle	n'a	jamais	existé.»

Le	cardinal,	cinq	ou	six	mois	avant	l'époque	où	notre	récit	a	commencé,	avait	donc
fait	venir	dans	son	cabinet,	comme	nous	l'avons	dit,	la	fille	et	le	fils	de	messire	Joly
de	Fleury,	et	les	avait	interrogés.	Ils	avaient	d'abord	essayé	de	nier	l'existence	de	la
feuille,	 comme	 le	 leur	 avait	 conseillé	 leur	 père;	 mais	 pressés	 de	 questions	 par	 le
cardinal,	après	s'être	consultés	un	instant,	ils	avaient	fini	par	tout	lui	dire.

Seulement,	 ils	 ignoraient	 complétement	 quels	 pouvaient	 être	 les	 deux	 visiteurs
mystérieux,	qui,	selon	toute	apparence,	étant	leur	propriété,	étaient	venus	demander
à	leur	père	cette	pièce	importante	et	l'avaient	emportée	avec	eux.

C'était	six	mois	après	que	la	gravité	du	danger	dont	il	était	menacé	avait	forcé	le
cardinal	à	se	livrer	à	de	nouvelles	recherches.

Plus	 que	 jamais,	 nous	 l'avons	 vu,	 cette	 pièce,	 complément	 de	 l'édifice	 qu'il
bâtissait	pour	s'y	mettre	à	l'abri	des	coups	de	Marie	de	Médicis,	lui	était	nécessaire,
mais	plus	que	jamais	il	désespérait	de	la	trouver.

Cependant,	comme	l'avait	dit	le	Père	Joseph,	la	Providence	avait	tant	fait	jusque-là
pour	le	cardinal,	qu'il	était	permis	d'espérer	qu'elle	ne	s'arrêterait	point	en	si	beau
chemin.

En	attendant,	et	comme	preuve	secondaire,	il	se	procurerait	cette	lettre	que	Mme
de	Coëtman	avait	écrite	au	roi,	qu'elle	avait	fait	parvenir	à	Sully	par	l'intermédiaire
de	 Mlle	 de	 Gournay,	 soit	 que	 Sully	 l'eût	 gardée,	 soit	 qu'il	 l'eût	 rendue	 à	 Mlle	 de
Gournay.

Au	reste,	rien	n'était	plus	facile	à	savoir:	le	vieux	ministre,	ou	plutôt	le	vieil	ami	de
Henri	IV,	vivait	toujours,	habitant	l'été	son	château	de	Villebon,	l'hiver	son	hôtel	de
la	rue	Saint-Antoine,	situé	entre	la	rue	Royale	et	la	rue	de	l'Egout-Sainte-Catherine.
On	assurait	que,	fidèle	aux	habitudes	de	travail	prises	par	lui,	il	était	toujours	levé	et
dans	son	cabinet	à	cinq	heures	du	matin.

Le	cardinal	tira	de	son	gousset	une	magnifique	montre,	il	était	quatre	heures.

A	cinq	heures	et	demie	précises,	après	avoir	passé	à	sa	maison	de	la	place	Royale
pour	 y	 prendre	 un	 chapeau,	 donner	 l'ordre	 de	 prévenir	 ses	 deux	 convives	 presque
quotidiens:	le	P.	Mulot,	son	aumônier,	et	Lafallons,	son	parasite,	qu'il	les	attendaient
à	déjeuner,	et	de	faire	savoir	à	son	bouffon,	Bois-Robert,	qu'il	avait	besoin	de	causer
avec	lui	avant	midi,	le	cardinal	frappait	à	l'hôtel	de	Sully,	lequel	lui	était	ouvert	par
un	suisse	habillé	comme	on	 l'était	 sous	 le	 règne	que	 l'on	commençait	d'appeler:	 le
règne	du	grand	roi.

Profitons	 de	 cette	 visite	 que	 rend	 Richelieu	 à	 Sully,	 le	 ministre	 méconnu	 de
l'avenir,	 au	 ministre	 un	 peu	 trop	 surfait	 du	 passé,	 pour	 évoquer	 aux	 yeux	 de	 nos
lecteurs	 une	 des	 personnalités	 les	 plus	 curieuses	 de	 la	 fin	 du	 seizième	 et	 du
commencement	 du	 dix-septième	 siècle,	 personnalité	 assez	 mal	 comprise	 et	 surtout
assez	 mal	 rendue	 par	 les	 historiens,	 qui	 se	 sont	 contentés	 de	 la	 regarder	 en	 face,
c'est-à-dire	avec	sa	physionomie	d'apparat,	au	 lieu	d'en	 faire	 le	 tour	et	de	 l'étudier
sous	ses	différents	aspects.

Maximilien	 de	 Béthune,	 duc	 de	 Sully,	 arrivé,	 à	 l'époque	 où	 nous	 en	 sommes,	 à
l'âge	de	soixante-huit	ans,	avait	de	singulières	prétentions	à	l'égard	de	sa	naissance.
Au	lieu	de	se	laisser	tout	simplement,	comme	son	père	et	son	grand-père,	descendre
de	la	maison	des	comtes	de	Béthune	de	Flandre,	il	s'était	fait	un	arbre	généalogique
dans	lequel	il	descendait	d'un	Ecossais	nommé	Béthun,	ce	qui	lui	offrait	l'avantage,
lorsqu'il	écrivait	à	l'évêque	de	Glasgow,	de	l'appeler:	Mon	cousin.	Il	avait	encore	une
autre	vision,	c'était	de	se	dire	allié	à	la	maison	de	Guise	par	la	maison	de	Coucy,	ce
qui	le	faisait	parent	de	l'empereur	d'Autriche	et	du	roi	d'Espagne.

Sully,	que	l'on	appelait	M.	de	Rosny,	parce	qu'il	était	né	au	village	de	Rosny,	près
de	 Mantes,	 était,	 malgré	 sa	 parenté	 avec	 l'archevêque	 de	 Glasgow	 et	 son	 alliance
avec	 les	 maisons	 d'Autriche	 et	 d'Espagne,	 un	 assez	 petit	 compagnon.	 Lorsque
Gabrielle	d'Estrées,	croyant	se	faire	de	lui	un	serviteur	dévoué,	et	ayant	d'ailleurs	à
se	plaindre	de	la	rude	franchise	de	M.	de	Sancy,	le	surintendant	des	finances,	obtint
de	Henri	IV	que	ce	mauvais	courtisan	ferait	place	à	Sully,	Henri	IV—et	c'était	un	des
grands	 défauts	 de	 ce	 grand	 roi—oublieux	 jusqu'à	 l'ingratitude	 et	 faible	 jusqu'à	 la
lâcheté	au	sujet	de	ses	maîtresses,	Henri	IV	ne	se	souvint	plus,	sous	cette	pression
égoïste	de	Gabrielle,	que	M.	de	Sancy,	pour	lui	amener	les	Suisses,	avait	mis	en	gage
le	beau	diamant	qui	aujourd'hui	encore	porte	son	nom	et	fait	partie	des	diamants	de
la	couronne.
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Or,	 ces	 sacrifices	 faits	 à	 la	 France,	 le	 pauvre	 surintendant	 des	 finances,	 était
devenu	si	pauvre,	que	loin	qu'il	se	fût	enrichi,	comme	le	devait	faire	son	successeur,
Henri	IV	avait	été	obligé	de	lui	donner,	ce	que	l'on	appelait	à	cette	époque-là	un	arrêt
de	défense,	et	qui	n'était	rien	autre	chose	qu'un	sauf-conduit	contre	ses	créanciers;
aussi,	le	bonhomme	Sancy,	d'un	caractère	assez	facétieux,	se	laissait	parfois	arrêter
comme	un	créancier	ordinaire,	et	conduire	jusqu'à	la	porte	de	la	prison,	puis	arrivé
là,	il	leur	montrait	son	arrêt,	tirait	sa	révérence	aux	huissiers	et	s'en	revenait	de	son
côté,	les	laissant	aller	du	leur	où	bon	leur	semblerait.

Mais	la	première	chose	que	ne	manqua	point	de	faire	Sully,	lorsque	le	moment	fut
venu	de	prouver	sa	reconnaissance	à	sa	protectrice,	 fut	d'être	 infidèle	à	 la	religion
des	 souvenirs.	 Lorsque	 Henri	 IV	 trouvant	 dans	 son	 désir	 d'épouser	 Gabrielle,
l'avantage	 d'avoir	 des	 enfants	 tout	 faits,	 parla	 sérieusement	 de	 son	 mariage	 avec
elle,	il	rencontra	dans	Sully	un	des	antagonistes	les	plus	acharnés	de	cette	union.

Cette	 idée	 de	 Henri	 IV	 d'épouser	 Gabrielle	 n'était	 cependant	 pas	 une	 simple
fantaisie	d'amoureux.

Il	voulait	donner	à	la	France	une	reine	française,	chose	qu'elle	n'avait	jamais	eue.

Henri	IV,	avec	son	prodigieux	instinct	politique	et	la	profonde	connaissance	de	sa
grande	faiblesse,	ne	se	dissimulait	point	que,	quelle	que	fût	la	femme	qu'il	épousât,
cette	 femme	 aurait	 une	 grande	 influence	 sur	 les	 destinées	 de	 l'Etat.	 Il	 avait	 beau,
dans	 les	deux	heures	qu'il	 donnait	par	 jour	aux	affaires,	 trancher	 les	questions	 les
plus	ardues	avec	la	brève	vivacité	du	commandement	militaire,	chacun	savait	que	ce
terrible	capitaine,	qui	voulait	qu'on	le	crût	libre	et	absolu,	avait	chez	lui,	femme	ou
maîtresse,	 son	 général,	 qui,	 de	 sa	 chambre	 à	 coucher,	 donnait	 le	 plus	 souvent	 ses
ordres	au	conseil.

Sous	un	pareil	roi,	c'était	donc	une	grosse	affaire	que	le	mariage.

Peu	 importait	aux	Espagnols	d'avoir	été	vaincus	à	Arques	et	à	 Ivry,	si	une	reine
espagnole	de	naissance	ou	d'esprit,	écartant	Gabrielle,	entrait	dans	le	lit	du	roi	et,	du
lit	du	roi,	mettait	la	main	sur	le	royaume.

Lorsque	Henri	IV	avait	décidé	de	se	remarier,	il	était	à	peu	près	le	seul	souverain
de	 l'Europe	 qui	 portât	 l'épée;	 c'était	 l'homme	 unique,	 le	 vainqueur	 apparaissant	 à
l'Europe,	 monté	 sur	 le	 grand	 cheval	 au	 panache	 blanc	 d'Ivry.	 Eh	 bien,	 cette	 épée,
celle	de	la	France,	il	ne	fallait	point	qu'elle	lui	fût	volée	à	son	chevet	par	une	reine
étrangère.

Voilà	ce	qu'un	grand	politique,	ce	qu'un	homme	de	génie,	ce	que	Richelieu,	par
exemple,	eût	compris,	et	ce	que	ne	comprit	point	Sully.

Sully	qui,	par	son	œil	bleu	et	dur,	et	par	son	teint	de	rose,	à	soixante	ans,	justifiait
peut-être	sa	prétention	d'être	d'origine	écossaise,	était	beaucoup	plus	craint	qu'aimé,
même	de	Henri	IV;	il	portait	la	terreur	partout,	dit	Marbault,	secrétaire	de	Duplessis-
Mornay,	ses	actes	et	ses	yeux	faisaient	peur.

C'était	 un	 soldat	 avant	 tout,	 ayant	 fait	 la	 guerre	 toute	 sa	 vie;	 une	 main	 active,
énergique,	et,	 chose	plus	 rare,	une	main	 financière.	 Il	 tenait	déjà	dans	cette	main,
essentiellement	centralisatrice,	 la	guerre,	 les	finances,	 la	marine,	 il	voulut	encore	y
tenir	 l'artillerie.	 Gabrielle	 fit	 la	 sottise	 de	 faire	 donner	 par	 Henri	 IV	 la	 place	 de
grand-maître	 à	 son	 père,	 un	 homme	 médiocre.	 Sully	 ne	 cherchait	 qu'une	 occasion
d'être	ingrat,	on	la	lui	offrait,	il	la	saisit.

Du	 jour	 où	 Gabrielle	 avait	 fait	 cette	 injure,	 disons	 plus	 juste,	 ce	 passe-droit	 à
Sully,	elle	avait	donné	sa	démission	de	reine	de	France.

Henri	IV	avait	reconnu	ses	deux	fils,	il	leur	avait	reconnu	des	titres	princiers	et	les
avait	 fait	 baptiser	 sous	 ces	 titres.	Le	 secrétaire	d'Etat	de	Fresne	envoya	à	Sully	 la
quittance	du	baptême	des	enfants	de	France:—«Il	n'y	a	pas	d'enfants	de	France,»	dit
Sully	en	renvoyant	la	quittance.

Le	roi	n'osa	insister.

C'était,	dans	Sully,	une	façon	de	tâter	son	maître.	Peut-être,	si	Henri	IV	eût	exigé,
Sully	cédait-il;	ce	fut	Henri	IV	qui	céda.	Alors	Sully	s'aperçut	d'une	chose,	c'est	que	le
roi	n'aimait	pas	autant	Gabrielle	qu'il	le	croyait	lui-même.

Il	lui	opposa—à	elle	qui	commençait	à	vieillir—une	rivale	toujours	jeune,	toujours
belle,	toujours	séduisante:	une	caisse	pleine.

Gabrielle	était,	hélas!	une	caisse	vide.

Cette	caisse	pleine	était	celle	du	grand	duc	de	Toscane.

Ce	dernier	avait,	depuis	quelques	années,	envoyé	au	roi	le	portrait	de	sa	nièce,	un
charmant	 portrait	 rayonnant	 de	 jeunesse	 et	 de	 fraîcheur,	 et	 dans	 lequel	 l'obésité
précoce	de	Marie	de	Médicis	pouvait	être	désignée	sous	le	nom	de	florissante	santé.

Gabrielle	le	vit.
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—Je	n'ai	pas	peur	du	portrait,	dit-elle,	mais	de	la	caisse.

Henri	IV	fut	mis	en	demeure	de	choisir	entre	la	femme	et	l'argent.

Et	comme	il	ne	se	décidait	pas	assez	vite	pour	l'argent,	on	empoisonna	la	femme.

Il	y	avait	à	Paris	un	ex-cordonnier	de	Lucques,	mais	de	race	mauresque,	nommé
Zamet	et	signant	pour	tout	titre	dans	les	actes	qu'il	passait:	Seigneur	de	dix	sept	cent
mille	écus.	Adroit	à	tous	les	métiers,	apte	à	faire	fortune	dans	tous,	Zamet,	du	temps
qu'il	était	cordonnier,	était	parvenu	à	faire	du	pied	de	Henri	III,	pied	fondant,	il	est
vrai,	pour	nous	servir	d'un	terme	de	la	profession,	un	véritable	pied	de	femme.	Henri
III,	 charmé	 de	 se	 voir	 un	 pied	 si	 charmant,	 nomma	 Zamet	 directeur	 de	 son	 petit
cabinet,	où	il	élevait	et	instruisait	douze	enfants	de	chœur:	cet	excellent	roi	aimait	la
musique!

Zamet	commença	sa	fortune	dans	cet	emploi.	Au	moment	où	tout	le	monde	avait
besoin	 d'argent,	 au	 plus	 chaud	 de	 la	 Ligue,	 il	 avait	 prêté	 à	 tout	 le	 monde:	 aux
ligueurs,	 aux	 Espagnols,	 et	 même	 au	 roi	 de	 Navarre,	 à	 qui	 personne	 ne	 voulait
prêter.	 Avait-il	 prévu	 la	 grandeur	 de	 Henri	 IV,	 comme	 Crassus	 celle	 de	 César?
C'était,	en	ce	cas,	une	ressemblance	de	plus	avec	ce	célèbre	banquier	romain.

Cet	homme	était	l'agent	du	grand-duc	Ferdinand.

Sully	et	Zamet	se	comprirent.

Il	fallait	attendre	le	moment	et	le	saisir;	si	on	avait	le	coup	d'œil	juste	et	la	main
sûre,	c'était	partie	gagnée.

Sully	avait	fait	le	valet	près	de	Gabrielle,	il	le	dit	lui-même	dans	ses	mémoires.	Un
jour,	dans	une	discussion	avec	lui,	elle	l'appela	valet.	Sully	voulait	bien	être	un	valet,
mais	ne	voulait	pas	qu'on	le	lui	dît.

Il	se	plaignit	à	Henri	IV,	et	Henri	IV	dit	à	Gabrielle:

—J'aime	mieux	un	valet	comme	lui	que	dix	maîtresses	comme	vous.

L'heure	était	venue.

Ferdinand,	 l'ex-cardinal,	 se	 tenait	aux	aguets,	allongeant	par-dessus	 les	Alpes	 le
poison	qui	avait	tué	son	frère	François	et	sa	belle-sœur	Bianca.

Gabrielle	 était	 à	 Fontainebleau	 avec	 le	 roi;	 Pâques	 approchait;	 son	 confesseur
exigea	d'elle	qu'elle	allât	 faire	ses	Pâques	à	Paris;	elle	eut	 la	 fatale	 idée	d'aller	 les
faire	chez	Zamet,	un	Maure;	cela	devait	lui	porter	malheur.

Sully,	qui	était	brouillé	avec	elle,	alla	l'y	voir.	Pourquoi	faire?	Peut-être	parce	qu'il
ne	pouvait	pas	croire	qu'elle	eût	commis	une	pareille	imprudence.

La	pauvre	femme	se	croyait	déjà	reine.	Pour	plaire	à	Sully,	elle	fit	comme	si	elle
l'était,	disant	qu'elle	verrait	toujours	avec	grand	plaisir	la	duchesse	à	ses	levers	et	à
ses	couchers.	La	duchesse,	furieuse,	cria	à	l'impertinence.

—Les	choses	ne	sont	point	comme	on	le	croit,	lui	dit	Sully	pour	l'apaiser,	et	vous
allez	voir	un	beau	jeu	bien	joué,	si	la	corde	ne	se	rompt	pas.

Evidemment	il	savait	tout.

Comment!	Sully	savait	qu'on	allait	empoisonner	Gabrielle?

Sans	 doute!	 Sully	 était	 un	 homme	 d'Etat,	 aussi	 quitta-t-il	 Paris	 pour	 laisser	 les
empoisonneurs	 opérer	 tout	 à	 leur	 aise;	 mais	 il	 recommanda	 bien	 qu'on	 le	 tînt	 au
courant.

Nous	disons	les	empoisonneurs,	car	il	y	en	avait	deux;	le	second	était	un	nommé
Lavarenne,	 qui	 mourut	 de	 saisissement	 parce	 qu'une	 pie,	 au	 lieu	 de	 l'appeler	 d'un
nom	d'homme,	l'avait	appelé	d'un	nom	de	poisson.

De	 même	 que	 Zamet	 était	 un	 ex-cordonnier,	 Lavarenne	 était	 un	 ex-cuisinier.
C'était	 un	 drôle	 à	 toute	 sauce,	 que	 Henri	 IV	 avait	 tiré	 des	 cuisines	 de	 sa	 sœur
Madame,	 où	 il	 jouissait	 d'une	 grande	 célébrité	 pour	 piquer	 des	 poulets.	 Elle	 le
rencontra	un	jour,	à	l'époque	où	il	avait	fait	fortune.—«Eh,	lui	dit-elle,	il	paraît,	mon
pauvre	Lavarenne,	que	tu	as	plus	gagné	à	porter	les	poulets	de	mon	frère	qu'à	larder
les	miens.»

Cette	apostrophe	de	Madame	explique	l'erreur	de	la	pie	et	la	susceptibilité	de	l'ex-
lardeur	de	poulets.

C'est	à	lui	que	Sully	avait	dit:

—Que	 je	 sois	 le	 premier	 à	 le	 savoir,	 s'il	 arrivait	 par	 hasard	 quelque	 accident	 à
Mme	la	duchesse	de	Beaufort.

Lavarenne	n'y	manqua	point.	Sully	fut	averti	un	des	premiers.
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Il	 lui	 raconte	 comment	 Gabrielle	 est	 tombée	 tout	 à	 coup	 malade,	 d'une	 maladie
étrange	et	qui	l'a	tellement	défigurée	«que	de	crainte	que	cette	vue	n'en	dégoutât	le
roi	 Henri	 IV,	 si	 jamais	 elle	 en	 revenait,	 il	 s'est	 hasardé,	 pour	 lui	 épargner	 un	 trop
grand	déplaisir,	de	lui	écrire	pour	le	supplier	de	rester	à	Fontainebleau,	d'autant	plus
qu'elle	était	morte.»

Et	il	ajoutait:

«Et	moi	je	suis	ici,	tenant	cette	pauvre	femme	comme	morte,	entre	mes	bras,	ne
croyant	pas	qu'elle	vive	encore	une	heure.»

Ainsi	 les	 deux	 drôles	 étaient	 si	 bien	 sûrs	 de	 la	 qualité	 de	 leur	 poison	 que,	 la
pauvre	Gabrielle	toute	vivante,	l'un	d'eux	écrivait	au	roi	qu'elle	était	morte,	et	à	Sully
qu'elle	allait	mourir.

Elle	ne	mourut	cependant	pas	si	vite	que	l'on	croyait;	elle	agonisa	jusqu'au	samedi
matin.	 C'était	 le	 vendredi	 soir	 que	 Lavarenne	 avait	 envoyé	 un	 messager	 à	 Sully.	 Il
arriva	qu'il	faisait	nuit	encore;	Sully	embrassa	sa	femme,	qui	était	au	lit,	et	lui	dit:

—Fille,	 vous	 n'irez	 point	 aux	 levers	 et	 aux	 couchers	 de	 Mme	 la	 duchesse;
maintenant	que	la	voilà	morte,	Dieu	lui	donne	bonne	vie	et	longue.

C'est	 lui-même,	au	reste,	qui	 raconte,	et	dans	ces	mêmes	 termes,	 la	chose	dans
ses	mémoires.

Gabrielle	morte,	Sully	n'eut	pas	de	peine	à	décider	Henri	pour	Marie	de	Médicis.

Mais	 dans	 l'intervalle	 de	 la	 mort	 au	 mariage,	 il	 eut	 une	 autre	 corde	 à	 rompre
encore.

Ce	fut	celle	d'Henriette	d'Entragues.

Henri	IV	a,	parmi	nos	rois	de	France,	cette	spécialité	d'être	toujours	amoureux.	A
peine	Gabrielle	fut-elle	morte,	qu'il	tomba	amoureux	d'Henriette	d'Entragues,	la	fille
de	Marie	Touchet.	Pour	céder,	elle	demandait	une	promesse	de	mariage;	pour	que	sa
fille	cédât,	le	père	demandait	cinq	cent	mille	francs.

Le	roi	montra	la	promesse	de	mariage	à	Sully,	et	lui	ordonna	de	compter	cinq	cent
mille	francs	au	père.

Sully	 déchira	 la	 promesse	 de	 mariage	 et	 fit	 porter	 un	 demi	 million	 en	 monnaie
d'argent	dans	la	pièce	qui	précédait	la	chambre	à	coucher	de	Henri	IV.

Henri	IV,	en	rentrant	dans	sa	chambre,	marcha	jusqu'aux	genoux	dans	les	charles
et	dans	les	florins,	et	même	dans	les	florentins;	une	partie	de	cette	somme	venait	de
la	Toscane.

—Ouais!	dit-il,	qu'est-ce	que	cela?

—Ce	sont	les	cinq	cent	mille	francs	avec	lesquels	vous	payez	à	M.	d'Entragues	un
amour	que	ne	vous	livrera	point	sa	fille.

—Ventre-saint-gris!	 dit	 le	 roi,	 je	 n'eusse	 jamais	 cru	 que	 cinq	 cent	 mille	 francs
fissent	un	si	gros	volume.	Tâche	d'arranger	la	chose	pour	moitié,	mon	bon	Sully.

Sully	arrangea	la	chose	pour	trois	cent	mille	francs	et	livra	l'argent;	mais,	comme
il	l'avait	prédit	à	Henri	IV,	Henriette	d'Entragues	ne	livra	point	l'amour.

Il	 va	 sans	 dire	 que	 Henri	 IV,	 au	 risque	 de	 ce	 qui	 pourrait	 en	 arriver,	 refit	 la
promesse	de	mariage	déchirée	par	Sully.

Sully,	 que	 l'on	 appelait	 le	 restaurateur	 de	 la	 fortune	 publique,	 ne	 perdit	 pas,
comme	M.	de	Sancy,	la	sienne	à	cette	restauration.	Nous	ne	voulons	pas	dire	qu'il	fût
voleur	 ou	 concussionnaire,	 mais	 il	 savait	 faire	 ses	 affaires,	 ne	 perdant	 jamais	 une
occasion	de	gagner.	Henri	IV	savait	cela	et	souvent	en	plaisantait.	En	traversant	 la
cour	du	Louvre,	et	en	voulant	saluer	le	roi,	qui	était	au	balcon,	un	jour	Sully	bronche.

—Ne	 vous	 étonnez	 point	 de	 ce	 faux	 pas,	 dit	 le	 roi,	 si	 le	 plus	 vigoureux	 de	 mes
Suisses	avait	autant	de	pots	de	vin	dans	la	tête	que	Sully	en	a	dans	son	gousset,	il	ne
se	contenterait	pas	de	broncher,	il	tomberait	tout	de	son	long.

Quoique	surintendant	des	finances,	Sully,	aussi	avare	pour	lui	que	pour	la	France,
Sully	 n'avait	 pas	 encore	 de	 carrosse	 et	 trottait	 par	 Paris	 à	 cheval;	 et	 comme	 il
montait	 assez	 mal	 à	 cheval,	 tout	 le	 monde,	 jusqu'aux	 enfants,	 se	 moquait	 de	 lui.
Jamais	il	n'y	eut	surintendant	plus	rébarbatif;	un	Italien,	venant	pour	la	cinquième	ou
sixième	fois	à	l'Arsenal,	sans	être	parvenu	à	se	faire	payer	ce	qu'on	lui	devait,	s'écria
en	voyant	trois	malfaiteurs	pendus	en	Grève:

—O	bienheureux	pendus,	qui	n'avez	plus	rien	à	faire	avec	ce	coquin	de	Sully!

Sully	n'avait	pas	la	même	chance	avec	tout	le	monde,	qu'avec	ce	digne	Italien,	qui
se	contentait	d'envier	 le	sort	des	pendus	qui	n'avaient	plus	affaire	à	 lui;	un	nommé
Pradel,	ancien	maître	d'hôtel	du	vieux	maréchal	de	Biron,	ne	pouvait	avoir	raison	de
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Sully,	qui	non-seulement	ne	voulait	point	lui	payer	ses	gages,	mais	un	jour	le	voulut
mettre	 dehors	 par	 les	 épaules.	 Comme	 ceci	 se	 passait	 dans	 la	 salle	 à	 manger	 de
Sully,	 et	 que	 le	 couvert	 était	mis,	Pradel	prit	 un	 couteau	 sur	 la	 table	 et	poursuivit
Sully	jusque	dans	sa	caisse,	dont	il	referma	à	temps	la	porte	sur	l'irascible	solliciteur;
mais	 Pradel,	 son	 couteau	 à	 la	 main,	 alla	 trouver	 le	 roi,	 lui	 déclarant	 qu'il	 lui	 était
parfaitement	 égal	 d'être	 pendu	 s'il	 ouvrait	 auparavant	 le	 ventre	 à	 M.	 Sully.	 Sully
paya.

Il	 avait	 été	 le	 premier	 à	 planter	 des	 ormes	 sur	 les	 grandes	 routes;	 mais	 il	 était
tellement	détesté	qu'on	les	coupait	par	plaisir,	et	comme	de	son	nom	on	les	appelait
des	Rosny,	on	disait	en	les	abattant:	«C'est	un	Rosny,	faisons-en	un	Biron!»

A	 propos	 de	 Biron,	 Sully	 a	 raconté	 dans	 ses	 mémoires	 que	 le	 maréchal	 et	 les
douze	galants	de	la	cour,	ayant	entrepris	un	ballet	dont	ils	ne	pouvaient	venir	à	bout,
le	roi	leur	avait	dit:	«Vous	ne	vous	en	tirerez	jamais,	si	Rosny	ne	vous	aide.»

Et	que	s'étant	mis	au	ballet,	le	ballet	alla	tout	seul.

C'est	que,	chose	dont	il	est	assez	difficile	de	se	douter,	quand	on	n'a	vu	Sully	que
dans	 les	 histoires,	 où	 il	 apparaît	 sans	 se	 dérider,	 avec	 l'austérité	 de	 sa	 figure
huguenote,	 c'est	que	Sully	 était	 fou	de	 la	danse.	Tous	 les	 soirs,	 jusqu'à	 la	mort	de
Henri	IV—à	partir	de	cette	mort,	il	ne	dansa	plus—tous	les	soirs,	un	valet	de	chambre
du	 roi,	 nommé	 Laroche,	 lui	 jouait	 sur	 un	 luth	 les	 danses	 du	 temps,	 et	 dès	 les
premières	 vibrations	 de	 la	 corde,	 Sully	 se	 mettait	 à	 danser	 tout	 seul,	 coiffé	 d'un
bonnet	 extraordinaire,	 dont	 d'habitude	 il	 se	 couvrait	 la	 tête	 dans	 son	 cabinet.	 Il
n'avait,	 il	 est	 vrai,	 que	 deux	 spectateurs,	 à	 moins	 que,	 pour	 rendre	 la	 fête	 plus
complète,	 on	 n'allât	 chercher	 quelques	 femmes	 de	 «réputation	 mauvaise,»	 dit
Tallemant	des	Réaux,	qui	est	fort	sévère	pour	Sully.	Nous	nous	contenterons,	nous,
de	dire	douteuse.	Les	deux	spectateurs	qui,	au	besoin,	comme	on	l'a	vu,	devenaient
acteurs,	étaient	le	président	de	Chivry	et	le	seigneur	de	Chevigny.

S'il	ne	s'était	agi	pour	danser	en	face	de	lui,	que	d'une	femme	légère,	il	eût	pu	se
contenter	de	la	duchesse	de	Sully,	dont	au	reste	les	désordres	l'inquiétaient	si	peu,
que	tous	les	mois,	en	lui	donnant	la	rente	mensuelle	qu'il	lui	faisait,	il	avait	l'habitude
de	lui	dire:	Tant	pour	la	table,	tant	pour	votre	toilette,	tant	pour	vos	amants.

Un	 jour,	 ennuyé	de	 rencontrer	 sur	 son	escalier	 tant	de	gens	qui	n'avaient	point
affaire	 à	 lui,	 et	 qui	 demandaient	 la	 duchesse,	 il	 fit	 faire	 un	 escalier	 qui	 conduisait
chez	sa	femme.	Quand	l'escalier	fut	terminé:

—Madame,	lui	dit-il,	j'ai	fait	faire	un	escalier	tout	exprès	pour	vous;	faites	passer
par	 cet	 escalier-là	 les	 gens	 que	 vous	 savez,	 car	 si	 j'en	 rencontre	 quelqu'un	 sur	 le
mien,	je	lui	en	ferai	sauter	toutes	les	marches.

Le	 jour	 où	 il	 fut	 nommé	 grand-maître	 de	 l'artillerie,	 il	 prit	 pour	 cachet	 un	 aigle
tenant	la	foudre	avec	cette	devise:	Quo	jussa	Jovis.

Celle	du	cardinal	de	Richelieu,	qui	montait	les	escaliers	de	Sully	à	cinq	heures	et
demie	 du	 matin,	 était,	 on	 se	 le	 rappelle,	 un	 aigle	 dans	 les	 nuages	 avec:	 Aquila	 in
nubilus.

—Qui	faut-il	annoncer?	demandait	le	valet,	qui	précédait	le	visiteur	matinal.

—Annoncez,	répondit	celui-ci,	souriant	d'avance	de	l'effet	que	cette	annonce	allait
produire,	annoncez	M.	le	cardinal	de	Richelieu!

CHAPITRE	XI.

LES	DEUX	AIGLES.

Et,	en	effet,	si	jamais	annonce	produisit	un	effet	inattendu,	ce	fut	celle	qui	frappa
l'oreille	de	Sully,	se	retournant	pour	voir	quel	était	l'importun	qui	venait	le	déranger
avant	le	jour.

Il	était	occupé	à	écrire	les	volumineux	mémoires	qu'il	nous	a	laissés,	et	se	leva	de
son	fauteuil	à	l'annonce	du	valet.

Il	était	vêtu	à	la	mode	de	1610,	c'est-à-dire	comme	on	s'habillait	dix-huit	ou	vingt
ans	auparavant,	de	velours	noir,	avec	les	chausses	et	le	pourpoint	tailladés	de	satin
violet.	 Il	 portait	 la	 fraise	 empesée,	 les	 cheveux	 courts,	 la	barbe	 longue;	dans	 cette
barbe	était,	comme	dans	celle	de	Coligny,	fiché	un	cure-dent,	afin	qu'il	n'eût	point	à
se	déranger	pour	l'aller	chercher,	s'il	était	trop	loin.	Quoique	la	mode	en	fût	passée
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depuis	 longtemps	 et	 qu'une	 grande	 robe	 de	 chambre	 recouvrît	 son	 pourpoint	 et
tombât	jusqu'à	ses	souliers	de	feutre,	il	portait	ses	ordres	en	diamants	et	ses	chaînes
de	col,	comme	s'il	eût	dû,	à	l'heure	accoutumée,	assister	au	conseil	de	Henri	IV.	Vers
une	 heure,	 quand	 le	 temps	 était	 beau,	 on	 le	 voyait,	 moins	 sa	 robe	 de	 chambre,
descendre	de	son	hôtel	dans	cet	équipage,	suivi	de	quatre	Suisses	qu'il	entretenait
pour	lui	servir	de	gardes,	et	se	promener	sous	les	arcades	du	Palais-Royal,	où	chacun
s'arrêtait	pour	le	regarder	se	mouvant	gravement	et	avec	lenteur,	pareil	au	fantôme
du	siècle	passé.

Chacun	 des	 deux	 hommes	 qui	 se	 trouvaient	 pour	 la	 première	 fois	 en	 présence
était	 singulièrement	 représenté	 par	 sa	 devise.	 Aquila	 in	 nubibus,	 l'Aigle	 dans	 les
nuages,	et	qui,	au	sein	des	nuages,	à	moitié	voilé	par	eux,	dirigeait	tout	en	France,
représentait	admirablement	 le	ministre	qui	était	 tout,	et	par	 lequel	Louis	XIII	était
roi;	 tandis	 qu'au	 contraire	 l'aigle	 lançant	 la	 foudre:	 Quo	 jussa	 Jovis,	 où	 l'envoie
Jupiter,	peignait	d'une	façon	moins	caractéristique	Sully,	bras	droit	de	Henri	IV,	mais
n'obéissant	que	quand	Henri	IV	ordonne,	et	n'étant	rien	que	par	Henri	IV.

Peut-être	quelques	lecteurs	se	plaindront-ils	que	tous	ces	détails	sont	inutiles,	et
diront-ils,	à	la	seule	recherche	qu'ils	sont	du	pittoresque	et	de	l'inconnu,	qu'ils	savent
ces	 détails	 aussi	 bien	 que	 moi;	 aussi	 n'est-ce	 pas	 pour	 ceux	 qui	 savent	 ces	 détails
aussi	bien	que	moi	que	je	les	consigne	ici,	et	ceux-là	peuvent	les	passer;	mais	c'est
pour	ceux	qui	 les	 ignorent	ou	pour	ceux,	plus	nombreux	encore,	qui,	attirés	par	 le
titre	ambitieux	de	 roman	historique,	 veulent	apprendre	quelque	chose	en	 le	 lisant,
afin	que	ce	titre	soit	justifié.

Richelieu,	jeune	relativement	à	Sully	(il	n'avait	que	quarante-deux	ans,	et	Sully	en
avait	soixante-huit),	s'avança	vers	le	vieil	ami	de	Henri	IV	avec	le	respect	qu'il	devait
à	la	fois	à	son	âge	et	à	sa	réputation.

Sully	 lui	 désigna	 un	 fauteuil,	 Richelieu	 prit	 une	 chaise;	 le	 vieillard,	 orgueilleux,
familier	avec	l'étiquette	des	cours,	fut	sensible	à	ce	détail.

—Monsieur	le	duc,	lui	dit	le	cardinal	en	souriant,	ma	visite	vous	étonne?

—J'avoue,	 répondit	 Sully	 avec	 sa	 brusquerie	 ordinaire,	 que	 je	 ne	 m'y	 attendais
pas.

—Pourquoi	 donc?	 monsieur	 le	 duc;	 tous	 les	 ministres	 qui	 ont	 travaillé	 ou	 qui
travaillent	pour	la	postérité,	et	nous	sommes	de	ceux-là,	sont	solidaires	du	bonheur,
de	 la	 gloire	 et	 de	 la	 grandeur	 du	 règne	 sous	 lequel	 ils	 sont	 appelés	 à	 rendre	 des
services	à	la	France;	pourquoi	donc,	moi,	qui	sers	humblement	le	fils,	ne	viendrais-je
point	chercher	un	appui,	des	conseils,	des	renseignements	mêmes,	près	de	celui	qui
a	si	glorieusement	servi	le	père?

—Bon,	fit	Sully	avec	amertume,	qui	se	souvient	des	services	rendus,	dès	lors	que
celui	qui	les	rendait	est	devenu	inutile?	Vieil	arbre	mort	n'est	pas	même	bon	à	faire
du	feu,	aussi	ne	lui	fait-on	pas	même	l'honneur	de	l'abattre.

—Souvent	le	bois	mort	brille	la	nuit,	monsieur	le	duc,	quand	le	bois	vivant	se	perd
dans	 l'obscurité;	 mais	 Dieu	 merci,	 j'accepte	 la	 comparaison;	 vous	 êtes	 toujours	 un
chêne,	et	j'espère	que	dans	vos	rameaux	chantent	harmonieusement	votre	gloire,	ces
oiseaux	qu'on	appelle	les	souvenirs.

—On	m'a	dit	que	vous	faisiez	des	vers,	monsieur	le	cardinal,	dit	dédaigneusement
Sully?

—Oui,	dans	mes	moments	perdus;	mais	pour	moi,	monsieur	 le	duc,	 j'ai	appris	 la
poésie,	non	pas	précisément	pour	être	poëte	moi-même,	mais	pour	être	bon	juge	en
poésie	et	récompenser	les	poëtes.

—Dans	mon	temps,	fit	Sully,	on	ne	s'occupait	point	de	ces	messieurs-là.

—Votre	 temps,	 messire,	 répondit	 Richelieu,	 était	 un	 glorieux	 temps;	 on	 y
enregistrait	des	noms	de	batailles	qui	 s'appelaient	Coutras,	Arques,	 Ivry,	Fontaine-
Française;	on	y	reprenait	les	projets	de	François	Ier	et	de	Henri	II	contre	la	maison
d'Autriche;	et	vous	étiez	un	des	soutiens	de	cette	grande	politique.

—Ce	qui	me	brouilla	avec	la	reine	mère.

—On	y	établissait	l'influence	française	en	Italie,	continua	le	cardinal,	sans	paraître
faire	attention	à	l'interruption,	que	cependant	il	enregistrait	soigneusement	dans	sa
mémoire.	On	y	acquérait	la	Savoie,	la	Bresse,	le	Bugey	et	le	Valromey;	on	y	soutenait
les	Pays-Bas	 insurgés	contre	 l'Espagne;	on	rapprochait	en	Allemagne	 les	 luthériens
des	catholiques;	on	y	formait	le	projet,	et	vous	étiez	l'instigateur	de	ce	projet,	d'une
espèce	 de	 république	 chrétienne,	 où	 tous	 les	 différends	 eussent	 été	 jugés	 par	 une
diète	souveraine,	où	 toutes	 les	 religions	eussent	été	mises	sur	 le	pied	d'égalité,	où
l'on	armait	pour	rendre	aux	héritiers	de	Juliers	les	domaines	confisqués	sur	eux	par
l'empereur	Mathias...

—Oui,	et	ce	fut	au	milieu	de	ces	beaux	projets	que	le	frappèrent	les	parricides.98



Richelieu	 enregistra	 la	 seconde	 interruption	 près	 de	 la	 première,	 car,	 sur	 la
seconde	comme	sur	la	première,	son	intention	était	de	revenir,	et	continua:

—Dans	de	si	glorieux	temps,	on	n'a	point	de	loisirs	à	donner	aux	lettres;	ce	n'est
point	sous	César	que	naissent	les	Horace	et	les	Virgile;	ou	s'ils	naissent	sous	César,
c'est	 sous	 Auguste	 seulement	 qu'ils	 chantent.	 J'admire	 vos	 guerriers	 et	 vos
législateurs,	 monsieur	 de	 Sully,	 ne	 méprisez	 pas	 trop	 mes	 poètes:	 c'est	 par	 les
guerriers	et	 les	 législateurs	que	 les	empires	 sont	grands;	mais	c'est	par	 les	poètes
qu'ils	sont	lumineux.	L'avenir	est	une	nuit	comme	le	passé,	les	poètes	sont	les	phares
de	 cette	 nuit-là.	 Demandez	 aujourd'hui	 quels	 sont	 les	 ministres	 et	 les	 généraux
d'Auguste,	on	vous	nommera	Agrippa,	tous	les	autres	sont	oubliés.	Demandez	quels
sont	 les	 protégés	 de	 Mécène,	 on	 vous	 nommera	 Virgile,	 Horace,	 Varon,	 Tibulle;
Ovide	proscrit,	est	une	tache	au	règne	du	neveu	de	César;	je	ne	puis	pas	être	Agrippa
ou	Sully,	laissez-moi	être	Mécène.

Sully	 regarda	 avec	 étonnement	 cet	 homme	 dont	 on	 lui	 avait	 dit	 vingt	 fois
l'orgueilleuse	tyrannie,	et	qui	venait	le	trouver	pour	lui	rappeler	les	jours	glorieux	de
sa	puissance	et	mettre	sa	grandeur	présente	aux	pieds	de	sa	grandeur	passée.

Il	 tira	 son	cure-dent	de	 sa	barbe,	et	 le	passant	entre	 ses	dents,	qui	eussent	 fait
honneur	à	un	jeune	homme:

—Bon,	 bon,	 bon,	 dit-il,	 je	 vous	 passe	 vos	 poètes,	 quoiqu'ils	 ne	 fassent	 pas	 des
choses	bien	merveilleuses.

—Monsieur	de	Sully,	dit	Richelieu,	combien	y	a-t-il	de	temps	que	vous	fîtes	planter
les	ormes	qui	ombragent	nos	routes?

—Monsieur	le	cardinal,	dit	Sully,	c'était	de	1598	à	1604,	donc	il	y	a	vingt-quatre
ans.

—Etaient-ils	 aussi	 beaux	 et	 aussi	 vigoureux,	 lorsque	 vous	 les	 plantâtes
qu'aujourd'hui?

—Avec	cela	qu'on	les	a	bien	arrangés,	mes	ormes!

—Oui,	je	sais	que	le	peuple,	qui	se	trompe	aux	meilleures	intentions,	et	qui	n'a	pas
vu	l'ombre	que	la	main	prévoyante	d'un	grand	homme	semait	sur	les	routes	pour	le
bien-être	des	voyageurs	fatigués,	en	a	arraché	une	partie,	mais	ceux	qui	ont	survécu
n'ont-ils	point	étendu	leurs	branches,	n'ont-ils	pas	multiplié	leurs	feuilles?

—Si	 fait,	 si	 fait,	 dit	 Sully	 tout	 joyeux,	 et	 quand	 je	 vois	 ceux	 qui	 restent,	 si
vigoureux,	 si	 verts,	 si	bien	portants,	 je	 suis	presque	consolé	pour	ceux	qui	ne	sont
plus.

—Eh	bien,	moi,	monsieur	de	Sully,	dit	Richelieu,	il	en	est	ainsi	de	mes	poëtes;	la
critique	en	arrachera	une	partie,	le	bon	goût	une	autre;	mais	ceux	qui	resteront	n'en
seront	que	plus	forts	et	plus	verdissants.

—Aujourd'hui,	 j'ai	 planté	 un	 orme	 qu'on	 appelle	 Rotrou;	 demain	 je	 planterai
probablement	un	chêne	qu'on	appellera	Corneille.	J'arrose,	en	attendant,	je	ne	dirai
pas	ceux	qui	ont	poussé	tout	seuls	sous	votre	règne:	Desmarets,	Bois-Robert,	Mayret,
Voiture,	Chapelain,	Gombeault,	Baro,	Resseiguier,	la	Morelle,	Grandchamp,	que	sais-
je	moi?	Ce	n'est	pas	ma	faute	s'ils	poussent	mal	et,	au	lieu	de	faire	une	forêt,	ne	font
qu'un	taillis.

—Soit,	 soit,	 soit,	 dit	 Sully;	 aux	 grands	 travailleurs—et	 l'on	 dit	 que	 vous	 êtes	 un
grand	travailleur,	monsieur	le	cardinal—il	faut	des	distractions,	et	dans	vos	moments
perdus	autant	vaut	vous	faire	jardinier	qu'autre	chose.

—Que	Dieu	bénisse	mon	jardin,	monsieur	de	Sully,	et	il	deviendra	celui	du	monde
entier.

—Mais	enfin,	dit	Sully,	je	présume	que	vous	ne	vous	êtes	pas	levé	à	cinq	heures	du
matin	pour	venir	me	faire	des	compliments	et	me	parler	de	vos	poëtes?

—D'abord,	je	ne	me	suis	pas	levé	à	cinq	heures,	dit	en	souriant	le	cardinal,	je	ne
me	 suis	 pas	 encore	 couché,	 voilà	 tout.	 De	 votre	 temps,	 monsieur	 de	 Sully,	 on	 se
couchait	tard	peut-être,	et	l'on	se	levait	de	bonne	heure,	mais	encore	dormait-on!	De
mon	temps	à	moi,	on	ne	dort	plus;	non,	 je	ne	suis	pas	précisément	venu	pour	vous
faire	des	compliments	et	vous	parler	de	mes	poëtes,	mais	l'occasion	s'en	est	trouvée
en	passant,	et	je	n'ai	eu	garde	de	la	laisser	échapper;	je	suis	venu	pour	vous	parler
de	deux	choses	dont	vous	m'avez	le	premier	parlé	vous-même.

—Moi!	je	vous	ai	parlé	de	deux	choses?

—Oui.

—Je	n'ai	rien	dit...

—Excusez-moi;	 quand	 je	 vous	 rappelais	 vos	 grands	 projets	 contre	 l'Autriche	 et
l'Espagne,	vous	avez	dit:	Projets	qui	m'ont	brouillé	avec	la	reine-mère.



—C'est	vrai;	n'est-elle	pas	Autrichienne	par	sa	mère	Jeanne,	et	Espagnole	par	son
oncle	Charles-Quint.

—Justement,	et	cependant	c'était	à	vous,	monsieur	de	Sully,	qu'elle	devait	d'être
reine	de	France.

—J'ai	eu	tort	de	donner	ce	conseil	au	roi	Henri	IV,	mon	auguste	maître,	et	depuis,
bien	souvent,	je	m'en	suis	repenti.

—Eh	 bien,	 la	 même	 lutte	 que	 vous	 eûtes	 à	 soutenir,	 il	 y	 a	 vingt	 ans,	 et	 dans
laquelle	 vous	 avez	 succombé,	 je	 la	 soutiens,	 moi,	 aujourd'hui,	 et	 peut-être	 y
succomberais-je	à	mon	tour	pour	 le	malheur	de	 la	France,	car	aujourd'hui	 j'ai	deux
reines	contre	moi,	la	jeune	et	la	vieille.

—Par	bonheur,	dit	Sully	en	grimaçant	un	sourire	et	en	mâchant	son	cure-dents,	ce
n'est	pas	la	jeune	qui	a	le	plus	d'influence;	le	roi	Henri	IV	aimait	trop;	son	fils	n'aime
pas	assez.

—Avez-vous	 quelquefois	 songé,	 monsieur	 le	 duc,	 à	 cette	 différence	 qui	 existe
entre	le	père	et	le	fils?

Sully	regarda	Richelieu	d'un	air	railleur,	comme	pour	demander:	En	êtes-vous	là?

Puis:

—Entre	 le	père	et	 le	 fils,	 répéta-t-il,	 avec	un	accent	étrange;	oui,	 j'y	ai	 songé	et
bien	souvent.

—Vous	 rappelez-vous	 le	père,	 tout	activité,	 faisant	 vingt	 lieues	à	 cheval	dans	 sa
journée	 et	 jouant	 à	 la	 paume	 le	 soir;	 toujours	 debout,	 tenant	 conseil	 en	 marchant,
recevant	 les	 ambassadeurs	 en	 marchant,	 chassant	 du	 matin	 au	 soir,	 emporté	 dans
tout,	 jouant	 pour	 gagner,	 trichant	 quand	 il	 ne	 gagnait	 pas,	 rendant	 l'argent	 mal
gagné,	c'est	vrai,	mais	ne	pouvant	s'empêcher	de	tricher;	sensible	des	nerfs,	souriant
de	physionomie,	mais	d'un	sourire	toujours	près	des	larmes;	mobile	jusqu'à	la	folie,
mais	mettant	 toujours	 le	 cœur	de	moitié	dans	 ses	moindres	 caprices;	 trompant	 les
femmes,	 mais	 les	 honorant.	 Il	 avait	 reçu	 du	 ciel	 en	 naissant	 ce	 grand	 don	 qui	 fait
pleurer	sainte	Thérèse	sur	Satan,	qui	ne	peut	que	haïr:	il	aimait.

—Avez-vous	connu	le	roi	Henri	IV?	demanda	Sully	étonné.

—Je	l'ai	vu	une	fois	ou	deux	dans	ma	jeunesse,	dit	Richelieu,	voilà	tout;	mais	je	l'ai
fort	étudié.	Mais,	au	contraire	de	lui,	voyez	son	fils,	lent	comme	un	vieillard,	morne
comme	un	trépassé,	ne	marchant	presque	jamais,	se	tenant	debout,	mais	immobile,
près	d'une	 fenêtre;	 regardant	 sans	voir,	 chassant	comme	un	automate,	 jouant	 sans
désir	 de	 gagner,	 sans	 ennui	 de	 perdre.	 Dormant	 beaucoup,	 pleurant	 peu,	 n'aimant
rien,	et,	ce	qui	pis	est,	n'aimant	personne.

—Sur	cet	homme,	je	comprends,	dit	Sully,	vous	n'avez	pas	de	prise.

—Si	 fait!	 car	 au	 milieu	 de	 tout	 cela,	 il	 a	 deux	 qualités;	 il	 a	 l'orgueil	 de	 la
monarchie;	 il	 est	 jaloux	 de	 l'honneur	 de	 la	 France;	 ce	 sont	 deux	 éperons	 dont	 je
l'aiguillonne	 et	 je	 le	 conduirais	 à	 la	 grandeur	 sans	 sa	 mère,	 sans	 cesse	 sur	 mon
chemin	pour	défendre	l'Espagne	ou	soutenir	l'Autriche,	quand,	suivant	la	politique	du
grand	roi	Henri	et	de	son	grand	ministre	Sully,	je	veux	attaquer	ces	deux	éternelles
ennemies	de	la	France.	Eh	bien,	je	viens	à	vous,	mon	maître,	à	vous	que	j'étudie	et
que	j'admire,	comme	financier	surtout,	je	viens	vous	demander	votre	appui	contre	le
mauvais	génie	qui	fut	votre	ennemi	autrefois	et	qui	est	le	mien	aujourd'hui.

—En	quoi	puis-je	vous	aider,	demanda	Sully,	vous	que	l'on	dit	plus	puissant	que	le
roi?

—Vous	 avez	 dit	 que	 ce	 fut	 au	 milieu	 de	 ses	 beaux	 projets	 que	 les	 parricides
frappèrent	Henri	IV?

—Ai-je	dit	les	parricides,	ou	le	parricide?

—Vous	avez	dit	les	parricides.

Sully	se	tut.

—Eh	bien,	continua	Richelieu	rapprochant	sa	chaise	du	fauteuil	de	Sully,	rappelez
bien	tous	vos	souvenirs	sur	cette	fatale	date	du	14	mai,	et	veuillez	me	dire	quels	sont
les	avis	que	vous	avez	reçus?

—On	 en	 reçut	 beaucoup;	 mais	 par	 malheur	 on	 y	 fit	 peu	 d'attention;	 quand	 la
Providence	veille,	 il	arrive	souvent	que	les	hommes	dorment;	mais	avant	tout	 le	roi
Henri	avait	commis	deux	imprudences.

—Lesquelles?

—Après	avoir	promis	au	pape	Paul	V	le	rétablissement	des	jésuites,	il	lui	répondit,
quand	 il	 le	 pressa	 de	 tenir	 sa	 promesse:—«Si	 j'avais	 deux	 vies,	 j'en	 donnerais	 une
pour	satisfaire	Votre	Sainteté;	mais,	n'en	ayant	qu'une,	je	la	garde	pour	votre	service
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et	 l'intérêt	de	mes	sujets.»	La	seconde	 fut	de	 laisser	 insulter	en	plein	Parlement	 le
chevalier	de	 la	 reine,	 l'illustrissime	 faquin	Concino	Concini;	 elle	 se	 crut	 avilie	 elle-
même	 en	 voyant	 son	 Sigisbée,	 son	 brillant	 vainqueur	 des	 joûtes,	 celui	 qui	 avait
éclipsé	des	princes,	battu	par	des	hommes	de	robe,	plumé	par	des	clercs,	elle	voua	le
roi	 à	 une	 vendetta	 italienne,	 et	 elle	 ferma	 son	 cœur	 à	 tous	 les	 avis	 qui	 lui	 furent
donnés.

—Ces	avis	ne	lui	furent-ils	point	particulièrement	donnés,	demanda	Richelieu,	par
une	femme	nommée	la	dame	de	Coëtman?

Sully	tressaillit.

—Oui,	particulièrement,	dit-il,	mais	il	y	en	eut	d'autres.	Il	y	eut	un	nommé	Lagarde
qui	 se	 trouvait	 à	 Naples	 chez	 Hébert,	 qui	 prévint	 le	 roi	 et	 que	 d'Epernon	 fit
assassiner.	Il	y	eut	un	certain	Labrosse	que	l'on	n'a	point	retrouvé,	et	qui,	le	14	mai
au	matin,	prévint	M.	de	Vendôme	que	le	passage	du	13	au	14	serait	fatal	au	roi.

—Mais...	 insista	 Richelieu,	 cette	 dame	 de	 Coëtman	 ne	 s'est-elle	 point	 aussi
adressée	à	vous,	monsieur	le	duc?

Sully	baissa	la	tête.

—Les	meilleurs	et	 les	plus	dévoués,	dit-il,	 ont	 leurs	aveuglements;	 et	 cependant
j'en	parlai	au	roi;	mais	le	roi	haussa	les	épaules	et	dit:	Que	veux-tu,	Rosny—il	avait
continué	de	m'appeler	de	mon	nom	de	naissance	quoiqu'il	m'eût	fait	duc	de	Sully—
que	veux-tu	Rosny?	il	en	sera	ce	qu'il	plaira	à	Dieu.

—Ce	fut	par	une	lettre	que	vous	fûtes	prévenu,	n'est-ce	pas,	monsieur	le	duc?

—Oui.

—Cette	lettre,	à	qui	était-elle	adressée?

—A	moi,	pour	être	remise	au	roi.

—Par	qui	vous	était-elle	adressée?

—Par	la	dame	de	Coëtman.

—Une	autre	femme	s'était	chargée	de	vous	la	remettre?

—Mlle	de	Gournay.

—Et	puis-je	vous	demander,	monsieur	le	duc—remarquez	que	c'est	pour	le	bien	et
l'honneur	de	la	France	que	j'ai	l'honneur	de	vous	questionner.

Sully	fit	un	signe	de	la	tête	indiquant	qu'il	était	prêt	à	répondre.

—Et	cette	lettre,	pourquoi	ne	la	remîtes-vous	point	au	roi?

—Parce	que	les	noms	de	la	reine	Marie	de	Médicis,	celui	de	d'Epernon	et	celui	de
Concini	y	étaient	en	toutes	lettres.

—Cette	lettre	vous	l'avez	gardée,	monsieur	le	duc?

—Non,	je	l'ai	rendue.

—Puis-je	vous	demander	à	qui?

—A	celle	qui	l'avait	apportée,	à	mademoiselle	de	Gournay.

—Avez-vous,	monsieur	le	duc,	quelque	répugnance	à	m'écrire	ces	mots:

«Mlle	 de	 Gournay	 est	 autorisée	 à	 remettre	 à	 Mgr	 le	 cardinal	 de
Richelieu	la	lettre	adressée,	le	11	mai	1610,	à	M.	le	duc	de	Sully	par	la
dame	de	Coëtman.»

—Non,	si	Mlle	de	Gournay	vous	refusait;	mais	sans	doute	vous	 la	donnera-t-elle,
étant	 pauvre	 et	 ayant	 grand	 besoin	 d'être	 protégée	 par	 vous,	 sans	 que	 vous	 ayez
besoin	de	mon	autorisation.

—Cependant	si	elle	refusait?

—Envoyez-moi	un	messager,	et	il	vous	rapportera	mon	autorisation.

—Maintenant	un	dernier	mot,	monsieur	de	Sully,	et	vous	aurez	acquis	tous	droits
à	ma	reconnaissance.

Sully	s'inclina.

—Il	existait	chez	M.	 Joly	de	Fleury,	dans	une	cassette	murée,	à	 l'angle	des	 rues
Saint-Honoré	et	des	Bons-Enfants,	le	procès	de	Ravaillac	au	Parlement.

—La	cassette	a	été	réclamée	et	portée	au	palais	de	justice,	où	elle	a	disparu	dans
un	 incendie:	de	sorte	que	M.	Joly	de	Fleury	ne	s'est	plus	trouvé	possesseur	que	du
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procès-verbal	dicté	par	Ravaillac	sur	l'échafaud,	entre	les	tenailles	et	le	plomb	fondu.

—Cette	feuille	n'est	plus	entre	les	mains	de	la	famille?

—Elle	a	été,	en	effet,	rendue	par	M.	Joly	de	Fleury	avant	sa	mort.

—Savez	vous	à	qui?	demanda	Richelieu.

—Oui.

—Vous	 le	 savez,	 s'écria-t-il,	 ne	 pouvant	 réprimer	 un	 sentiment	 de	 joie;	 alors...
alors,	vous	allez	me	le	dire,	n'est-ce	pas?	Cette	feuille,	c'est	mon	salut,	à	moi,	ce	qui
n'est	rien;	mais	c'est	la	gloire,	c'est	la	grandeur,	c'est	l'honneur	de	la	France,	ce	qui
est	tout.	Au	nom	du	ciel,	dites-moi	à	qui	cette	feuille	a	été	remise.

—Impossible.

—Et	pourquoi	impossible?

—J'ai	fait	serment.

Le	cardinal	se	leva.

—Du	 moment	 où	 le	 duc	 de	 Sully	 a	 fait	 serment,	 dit-il,	 honneur	 au	 serment	 de
Sully;	mais,	en	vérité,	il	y	a	une	fatalité	sur	la	France.

Et,	 sans	 même	 essayer	 de	 tenter	 Sully	 par	 une	 seule	 parole,	 il	 s'inclina
profondément	 devant	 lui,	 reçut	 de	 la	 part	 du	 vieux	 ministre	 un	 salut	 poli,	 mais
modéré,	et	se	retira,	commençant	à	douter	de	cette	providence	dont	le	P.	Joseph	lui
avait	promis	le	secours.

CHAPITRE	XII.

LE	CARDINAL	EN	ROBE	DE	CHAMBRE.

Le	cardinal	rentra	chez	lui,	place	Royale,	vers	sept	heures	du	matin,	renvoya	ses
porteurs,	qui	se	déclarèrent	bien	payés	et	par	conséquent,	satisfaits	de	leur	nuit,	se
coucha	 deux	 heures,	 et	 vers	 neuf	 heures	 et	 demie	 du	 matin	 descendit	 dans	 son
cabinet	en	pantoufles	et	en	robe	de	chambre.

Ce	cabinet,	c'était	 l'univers	du	duc	de	Richelieu.	Il	y	travaillait	douze	à	quatorze
heures	 par	 jour;	 il	 y	 déjeunait	 avec	 son	 confesseur,	 ses	 bouffons	 et	 ses	 parasites,
souvent	même	il	y	dormait	sur	un	grand	canapé	en	forme	de	lit,	sur	lequel	il	se	jetait
quand	la	besogne	politique	donnait	par	trop.	D'habitude	il	dînait	avec	sa	nièce.

Personne	n'entrait	dans	ce	cabinet	renfermant	tous	les	secrets	de	l'Etat,	à	moins
que	 Richelieu	 n'y	 fût,	 excepté	 son	 secrétaire	 Charpentier,	 l'homme	 sur	 lequel	 il
pouvait	compter	comme	sur	lui-même.

Une	fois	entré,	il	en	faisait	ouvrir	les	différentes	portes	par	Charpentier,	excepté
cependant	la	porte	donnant	chez	Marion	Delorme,	dont	seul	il	avait	la	clef.

Cavois	avait	commis	l'indiscrétion	de	dire	que	parfois,	quand	le	cardinal,	au	lieu
de	remonter	dans	sa	chambre	et	de	se	coucher	dans	son	lit,	se	jetait	tout	habillé	sur
le	canapé	de	son	cabinet,	il	avait	pendant	la	nuit	entendu	une	seconde	voix,	qu'à	son
timbre	il	avait	reconnue	pour	une	voix	de	femme,	laquelle	voix	dialoguait	avec	lui.

Les	mauvaises	langues	avaient	dit	alors,	et	le	bruit	s'en	était	répandu,	que	c'était
Marion	Delorme,	alors	dans	toute	la	fleur	de	sa	jeunesse	et	de	sa	beauté,	puisqu'elle
avait	à	peine	dix-huit	ans,	qui	passait	comme	une	fée	à	travers	la	muraille	ou	comme
un	 sylphe	 à	 travers	 le	 trou	 de	 la	 serrure,	 et	 qui	 venait	 causer	 avec	 le	 cardinal	 de
choses	n'ayant	aucunement	trait	à	la	politique.

Mais	personne	ne	pouvait	dire	l'avoir	jamais	vue	chez	le	cardinal.

D'ailleurs,	nous	qui	avons	pénétré	dans	ce	cabinet	redouté,	et	qui	en	connaissons
tous	les	secrets,	nous	savons	qu'il	existait	une	boîte	aux	lettres	à	l'aide	de	laquelle	le
cardinal	correspondait	avec	sa	belle	voisine;	Marion	Delorme	n'avait	donc	pas	besoin
de	venir	chez	le	cardinal,	ni	le	cardinal	d'aller	chez	Marion.

Ce	jour-là	probablement	avait-il	quelque	chose	à	lui	dire,	car,	de	même	que	nous
le	lui	avons	déjà	vu	faire,	à	peine	entré	dans	son	cabinet,	il	écrivit	deux	lignes	sur	un
morceau	 de	 papier,	 ouvrit	 la	 porte	 de	 communication,	 glissa	 le	 papier	 sous	 la
seconde	porte,	tira	la	sonnette	et	referma	la	première.
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Ce	papier,	nous	pouvons	le	dire	à	nos	lecteurs,	pour	lesquels	nous	n'avons	rien	de
caché,	contenait	l'interrogation	suivante:

—Combien	 de	 fois,	 depuis	 huit	 jours,	 M.	 le	 comte	 de	 Moret	 est-il
venu	 chez	 Mme	 de	 la	 Montagne?	 est-il	 fidèle	 ou	 infidèle?	 en	 somme,
que	sait-on	de	lui?

Comme	d'habitude,	cette	question	était	signée:	«Armand.»

Mais,	 disons-le,	 l'écriture	 et	 la	 signature	 étaient	 déguisées	 et	 n'avaient	 rien	 de
commun	avec	l'écriture	et	la	signature	du	grand	ministre.

Après	quoi,	il	appela	Charpentier	et	lui	demanda	qui	était	dans	le	salon	voisin.

—Le	R.	P.	Mulot,	M.	de	Lafalone	et	M.	de	Bois-Robert,	répondit	le	secrétaire.

—C'est	bien,	dit	Richelieu,	faites-les	entrer.

Nous	 avons	 dit	 que	 le	 cardinal	 déjeunait	 d'habitude	 avec	 son	 confesseur,	 ses
bouffons,	 ses	 parasites,	 et	 peut-être	 nos	 lecteurs	 ont-ils	 été	 étonnés	 de	 la	 société
dans	laquelle	nous	plaçons	le	confesseur	de	Son	Eminence.	Mais	le	P.	Mulot	n'était
point	un	de	ces	casuistes	rigides,	qui	surchargent	leurs	pénitents	de	Pater	noster	et
d'Ave	Maria...

Non,	le	P.	Mulot	était	avant	tout	un	ami	du	cardinal.	Onze	ans	auparavant,	lors	de
l'assassinat	du	maréchal	d'Ancre,	lorsque	la	reine-mère	avait	été	exilée	à	Blois	et	le
cardinal	à	Avignon,	le	P.	Mulot,	soit	par	amitié	pour	le	jeune	Richelieu,	soit	confiance
dans	son	génie	à	venir,	avait	vendu	tout	ce	qu'il	possédait,	et	en	avait	 tiré	trois	ou
quatre	 mille	 écus	 pour	 le	 cardinal,	 alors	 évêque	 de	 Luçon.	 Aussi	 conservait-il	 son
franc	parler	avec	tout	 le	monde,	et	ne	se	gênait-il	pour	qui	que	ce	 fût.	Mais	c'était
surtout	à	l'endroit	du	mauvais	vin	qu'il	était	d'autant	plus	intraitable	qu'il	était	tout	à
fait	courtisan	du	bon.	Un	jour	qu'il	dînait	chez	M.	d'Alaincourt,	gouverneur	de	Lyon,
et	qu'il	était	mécontent	du	vin	qu'on	lui	servait,	il	fit	venir	le	laquais	qui	l'avait	versé,
et	le	prenant	par	l'oreille:

—Mon	ami,	lui	dit-il,	vous	êtes	un	grand	coquin	de	ne	point	avertir	votre	maître,
qui,	 peut-être	 ne	 s'y	 connaissant	 pas,	 croit	 nous	 donner	 du	 vin	 et	 nous	 sert	 de	 la
piquette.

A	ce	culte	de	la	vigne,	le	digne	aumônier	avait	gagné	un	nez	qui,	pareil	à	celui	de
Bardolph,	le	joyeux	compagnon	de	Henri	V,	eût	pu	servir	le	soir	de	lanterne,	de	sorte
qu'un	 jour,	 que,	 n'étant	 encore	 qu'évêque	 de	 Luçon,	 M.	 de	 Richelieu	 essayait	 des
chapeaux	de	castor,	et	que	 le	P.	Mulot	 le	regardait	 les	essayer,	M.	de	Richelieu	en
choisit	un,	et	le	mettant	sur	sa	tête:—«Celui-ci	me	va-t-il	bien?	demanda-t-il.

—Il	 irait	 encore	 mieux	 à	 Votre	 Grandeur,	 répondit	 Bois-Robert,	 s'il	 était	 de	 la
couleur	du	nez	de	votre	aumônier.

Le	brave	Mulot	ne	pardonna	jamais	cette	plaisanterie	à	Bois-Robert.

Le	 second	 convive	 attendu	 par	 le	 cardinal	 était	 un	 gentilhomme	 de	 Touraine,
appelé	Lafalone.	C'était	une	espèce	de	gardien	que	le	cardinal	s'était	fait	donner	par
le	roi	avant	qu'il	eût	des	gardes,	pour	empêcher	qu'on	ne	le	dérangeât	inutilement	ou
pour	 des	 choses	 de	 peu	 d'importance.	 Ce	 Lafalone	 était	 aussi	 grand	 mangeur	 que
Mulot	était	buveur,	et	voir	boire	l'un	et	manger	l'autre	était	un	plaisir	que	se	donnait
presque	tous	les	jours	le	cardinal.	En	effet,	Lafalone	ne	pensait	qu'à	la	table.	Quand
les	 autres	disaient	qu'il	 ferait	 beau	promener,	 qu'il	 ferait	 beau	chasser,	 qu'il	 ferait
beau	baigner	aujourd'hui,	 lui,	 invariablement	disait:	 qu'il	 ferait	 beau	manger.	 Il	 en
résulta	que,	quoique	le	cardinal	eût	des	gardes,	il	n'en	conserva	pas	moins	Lafalone.

Le	 troisième	convive	ou	plutôt	 la	 troisième	personne	à	 laquelle	 le	cardinal	avait
fait	 dire	 de	 venir,	 était	 François	 Metel	 de	 Bois-Robert,	 l'un	 de	 ses	 collaborateurs,
mais	plutôt	encore	son	bouffon.	D'abord,	on	ne	saurait	dire	pourquoi,	Bois-Robert	lui
avait	 fort	 déplu.	 Il	 s'était	 sauvé	 de	 Rouen,	 où	 il	 était	 avocat,	 pour	 une	 mauvaise
affaire	que	voulait	 lui	 faire	une	fille	qui	 l'accusait	de	 lui	avoir	 fait	deux	enfants.	En
arrivant	à	Paris,	il	s'était	attaché	au	cardinal	Duperron,	puis	avait	tenté	de	passer	au
service	 du	 cardinal;	 mais	 nous	 l'avons	 dit,	 il	 ne	 lui	 était	 point	 sympathique,	 et
plusieurs	fois	il	gronda	ses	gens	de	ne	pas	savoir	le	défaire	de	lui.

—Eh!	monsieur,	 lui	dit	un	jour	Bois-Robert,	vous	laissez	bien	manger	aux	chiens
les	miettes	de	votre	table,	ne	vaux-je	pas	bien	un	chien?

Cette	humilité	désarma	le	cardinal,	et	non-seulement	il	avait	pris	Bois-Robert	en
amitié	mais	encore	il	ne	pouvait	se	passer	de	lui.

Quand	le	cardinal	était	de	bonne	humeur,	il	l'appelait:	Le	Bois	tout	court,	à	cause
d'un	don	que	lui	avait	fait	M.	de	Châteauneuf	sur	le	bois	qui	vient	de	Normandie.

C'était	son	journal	du	matin;	par	Bois-Robert,	le	cardinal	connaissait	tout	ce	qui	se
passait	dans	cette	république	des	lettres	qui	commençait	à	se	consolider;	puis	Bois-
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Robert,	 qui	 avait	 un	 cœur	 excellent,	 guidait	 la	 main	 du	 cardinal	 dans	 les	 bienfaits
qu'elle	devait	répandre,	et	parfois,	bon	gré,	mal	gré,	la	forçait	de	s'ouvrir	quand	elle
voulait	rester	fermée	par	quelque	motif	de	haine	ou	de	jalousie,	et	Bois-Robert,	à	sa
manière,	lui	prouvait	que	celui	qui	peut	se	venger	ne	doit	point	haïr,	et	que	celui	qui
est	tout-puissant	ne	saurait	être	jaloux.

On	 comprend	 qu'avec	 cette	 éternelle	 tension	 d'esprit	 vers	 la	 politique,	 ces
menaces	 éternelles	 de	 conspirations,	 cette	 lutte	 acharnée	 contre	 tout	 ce	 qui
l'entourait,	le	cardinal	avait	besoin	de	temps	en	temps	de	se	laisser	aller	à	des	gaités
qui,	 pour	 lui,	 devenaient	 presque	 de	 l'hygiène;	 l'arc	 trop	 tendu	 et	 surtout	 toujours
tendu	se	fût	brisé.

C'était	surtout	après	des	nuits	comme	celle	qu'il	venait	de	passer,	et	au	milieu	de
ses	 plus	 sombres	 préoccupations,	 que	 le	 cardinal	 recherchait	 la	 société	 des	 trois
hommes	 avec	 lesquels	 nous	 allons	 le	 voir	 se	 reposer	 quelques	 instants	 de	 ses
travaux,	de	ses	angoisses	et	de	ses	fatigues.

D'ailleurs,	 outre	 les	 contes	 qu'il	 espérait	 tirer,	 comme	 d'habitude,	 de	 la	 verve
intarissable	 de	 Bois-Robert,	 il	 avait	 à	 le	 charger	 de	 découvrir	 la	 demeure	 de	 la
demoiselle	de	Gournay	et	de	la	lui	amener.

Aussitôt	sa	lettre	pour	Marion	Delorme	déposée	dans	le	couloir,	il	ordonna	donc,
comme	nous	l'avons	dit,	à	Charpentier	d'ouvrir	à	ses	trois	convives.

Charpentier	ouvrit	la	porte.

Bois-Robert	 et	 Lafalone	 se	 firent	 des	 politesses	 pour	 passer;	 mais	 Mulot,	 qui
paraissait	de	mauvaise	humeur,	les	écarta	tous	deux	et	passa	le	premier.

Il	tenait	une	lettre	à	la	main.

—Oh!	lui	dit	le	cardinal,	qu'avez-vous	donc,	mon	cher	abbé?

—Ce	que	j'ai,	cria	Mulot,	en	trépignant,	j'ai	que	je	suis	furieux!

—Et	pourquoi?

—Ils	n'en	feront	jamais	d'autres!

—Qui?

—Ceux	qui	m'écrivent	de	votre	part.

—Bon	Dieu!	qu'ont-ils	donc	fourré	dans	votre	lettre?

—Ce	n'est	pas	 la	 lettre	qui	est	mal;	au	contraire,	contre	 l'habitude	de	vos	gens,
elle	est	assez	polie.

—Qui	est	donc	mal,	alors?

—L'adresse.	Vous	savez	bien	que	je	ne	suis	pas	votre	aumônier,	attendu	que,	si	je
consens	 jamais	à	être	 l'aumônier	de	quelqu'un,	ce	 sera	de	plus	grand	que	vous.	 Je
suis	chanoine	de	la	Sainte-Chapelle.

—Oh!	alors,	qu'ont-ils	mis	sur	l'adresse?

—Ils	ont	mis:	«A	monsieur,	monsieur	Mulot,	aumônier	de	Son	Eminence,»	les	sots.

—Ouais!	dit	le	cardinal	en	riant,	car	il	se	doutait	bien	qu'il	allait	s'attirer	quelques
rebuffades;	si	c'était	moi	qui	eusse	mis	l'adresse?

—Si	 c'était	 vous,	 cela	 ne	 m'étonnerait	 pas,	 ce	 ne	 serait	 point,	 Dieu	 merci,	 la
première	sottise	que	vous	auriez	faite.

—Je	suis	bien	aise	de	savoir	que	cela	vous	contrarie.

—Cela	ne	me	contrarie	pas,	cela	m'exaspère.

—Tant	mieux!

—Pourquoi,	tant	mieux?

—Parce	que	 vous	n'êtes	 jamais	 si	 réjouissant	que	quand	vous	 êtes	 en	 colère,	 et
comme	 j'aime	 beaucoup	 à	 vous	 voir	 en	 colère,	 je	 ne	 vous	 écrirai	 plus	 jamais	 qu'à
«monsieur	Mulot,	aumônier	de	Son	Eminence.»

—Faites	cela	et	vous	verrez.

—Que	verrai-je?

—Vous	verrez	que	je	vous	laisserai	déjeuner	tout	seul.

—Bon,	je	vous	enverrai	chercher	par	Cavois.

—Je	ne	mangerai	pas.
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—On	vous	fera	manger	de	force.

—Je	ne	boirai	pas.

—On	débouchera	sous	votre	nez	des	bouteilles	de	romanée,	de	clos-vougeot	et	de
chambertin.

—Taisez-vous!	 taisez-vous!	cria	Mulot,	au	comble	de	 l'exaspération,	et	marchant
sur	le	cardinal	les	poings	fermés.	Tenez,	je	le	dis	hautement,	vous	êtes	un	méchant
homme.

—Mulot!	 Mulot!	 dit	 le	 cardinal,	 pâmant	 de	 rire,	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 son
interlocuteur	pâmait	de	colère.	Je	vais	vous	faire	arrêter!

—Et	sous	quel	prétexte?

—Sous	le	prétexte	que	vous	révélez	le	secret	de	la	confession.

Les	assistants	éclatèrent	de	rire,	tandis	que	Mulot	déchirait	la	lettre	en	morceaux
et	la	jetait	au	feu.

Pendant	la	discussion	on	avait	apporté	une	table	toute	dressée.

—Ah!	 voyons	 ce	qu'il	 y	 a	pour	déjeuner,	dit	Lafalone,	 et	 sachons	 si	 cela	 vaut	 la
peine	 de	 déranger	 un	 brave	 gentilhomme	 qui	 avait	 chez	 lui	 son	 déjeuner
magnifiquement	servi?

Et	levant	les	plats	les	uns	après	les	autres:

—Ah!	ah!	blancs	de	chapons	à	la	royale,	un	salmis	de	pluviers	et	d'alouettes,	deux
bécasses	 rôties,	 champignons	 farcis	 à	 la	 provençale,	 écrevisses	 à	 la	 manière	 de
Bordeaux;	à	la	rigueur,	on	peut	déjeuner	avec	cela.

—Hé	pardieu!	 fit	Mulot,	de	 la	nourriture	on	en	aura	 toujours	assez;	 chacun	sait
que	M.	le	cardinal	donne	dans	tous	les	péchés	mortels	et	particulièrement	dans	celui
de	la	gourmandise;	mais	ce	sont	les	vins	qu'il	s'agit	d'examiner:	Bouzy	rouge,	hum!
bordeaux	grand	cru,	c'est	bon	pour	les	gens	qui	ont	mal	à	l'estomac,	comme	tous	les
vins	 de	 Bordeaux.	 Vivent	 les	 vins	 de	 Bourgogne!	 Nuits,	 ah!	 ah!	 pomard,	 moulin-à-
vent,	ce	n'est	pas	ce	qu'il	y	a	de	mieux,	mais	enfin	il	faudra	s'en	contenter.

—Comment,	 l'abbé,	 vous	avez	à	votre	déjeuner	du	champagne,	du	bordeaux,	du
bourgogne,	et	vous	ne	trouvez	pas	que	ce	soit	assez?

—Je	 ne	 dis	 pas	 qu'il	 n'y	 en	 ait	 point	 assez,	 dit	 Mulot	 en	 se	 radoucissant,	 je	 dis
seulement	qu'il	pourrait	être	meilleur.

—Déjeunes-tu	avec	nous,	le	Bois?	demanda	le	cardinal.

—Son	Eminence	m'excusera;	elle	m'a	fait	ordonner	de	venir	ce	matin,	mais	elle	ne
m'a	point	parlé	de	déjeuner,	 et	 j'ai	déjeuné	avec	Racan,	qui	ôtait	 ses	 chausses	 sur
une	borne	au	coin	de	la	vieille	rue	du	Temple	et	de	la	rue	Saint-Antoine.

—Que	diable	viens-tu	me	conter-là?	Mettez-vous	donc	à	table,	Mulot;	asseyez-vous
Lafalone,	 et	 silence	 pour	 écouter	 M.	 le	 Bois,	 qui	 va	 nous	 conter	 quelque	 joli
mensonge.

—Qu'il	conte!	qu'il	conte!	dit	Lafalone,	ce	n'est	pas	moi	qui	l'interromprai.

—Je	bois	ce	verre	de	pomard	à	votre	récit,	maître	le	Bois,	dit	Mulot	avec	un	reste
de	rancune,	et	qu'il	soit	plus	amusant	que	d'habitude.

—Je	 ne	 le	 peux	 pas	 faire	 plus	 amusant	 qu'il	 n'est,	 dit	 Bois-Robert,	 puisque	 je
raconte	la	vérité.

—La	vérité,	dit	 le	cardinal;	avec	cela	qu'il	 est	d'habitude	d'ôter	 ses	chausses	en
pleine	rue,	à	huit	heures	et	demie	du	matin,	sur	une	borne.

—Monseigneur,	vous	allez	voir.	Votre	Eminence	sait	que	Malherbe	loge	à	cent	pas
d'ici,	rue	des	Tournelles.

—Oui,	je	sais	cela,	dit	le	cardinal,	qui,	mangeant	très	peu,	à	cause	de	son	mauvais
estomac,	pouvait	parler	en	mangeant.

—Eh	 bien,	 il	 paraît	 qu'hier	 soir	 ils	 avaient	 fait	 orgie	 chez	 lui	 avec	 Ivrande	 et
Racan,	 de	 sorte	 que,	 comme	 Malherbe	 n'a	 qu'une	 chambre,	 les	 trois	 compagnons,
ivres-morts,	ont	couché	dans	la	même	chambre.	Racan	se	réveille	le	premier,	il	paraît
qu'il	avait	affaire	de	bonne	heure,	 il	se	lève,	prend	les	chausses	d'Ivrande	pour	son
caleçon,	 les	 passe	 sans	 s'apercevoir	 de	 la	 méprise,	 met	 les	 siennes	 par-dessus,
achève	sa	toilette	et	sort.	Cinq	minutes	après,	Ivrande	veut	se	lever	à	son	tour	et	ne
trouve	plus	ses	chausses.	«Mordieu!	dit-il	à	Malherbe,	 il	 faut	que	ce	soit	ce	maître
distrait	de	Racan	qui	les	ait	prises.»

Et	 sur	 ce,	 Ivrande	 passe	 les	 chausses	 de	 Malherbe,	 qui	 était	 encore	 au	 lit,	 et,
malgré	les	cris	de	celui-ci,	sort	tout	courant	pour	rejoindre	Racan	qu'il	aperçoit	s'en



allant	 gravement	 avec	 un	 derrière	 deux	 fois	 plus	 gros	 qu'il	 n'était	 convenable.
Ivrande	le	rejoint,	et	réclame	son	bien.

—C'est	par	ma	foi	vrai,	et	tu	as	raison,	lui	dit	Racan.

Et,	 sans	 plus	 de	 façon,	 il	 s'assied,	 comme	 j'ai	 eu	 l'honneur	 de	 le	 dire	 à	 Votre
Eminence,	à	l'angle	de	la	rue	Saint-Antoine	et	de	la	rue	Vieille-du-Temple,	à	l'endroit
le	plus	passant	de	Paris,	ôte	d'abord	les	chausses	de	dessus,	puis	celles	de	dessous,
rend	 celles	 de	 dessous	 à	 Ivrande,	 et	 repasse	 les	 siennes.	 Je	 suis	 arrivé	 dans	 ce
moment-là	et	j'ai	offert	à	Racan	de	lui	payer	à	déjeuner;	il	a	refusé	d'abord,	en	disant
qu'il	n'était	levé	si	matin	que	parce	qu'il	avait	une	affaire	de	la	plus	haute	importance
à	 terminer,	 mais	 quand	 il	 a	 voulu	 se	 rappeler	 quelle	 affaire	 il	 avait	 à	 finir,	 il	 n'a
jamais	pu	en	venir	à	bout;	à	la	fin	de	notre	déjeuner	seulement,	il	s'est	frappé	tout	à
coup	le	front:

—Bon!	dit-il,	je	me	remémore	ce	que	j'avais	à	faire.

—Et	qu'avait-il	de	si	pressant	à	faire,	demanda	le	cardinal,	qui,	comme	toujours,
trouvait	le	plus	grand	plaisir	au	conte	de	Bois-Robert?

—Il	avait	à	aller	demander	des	nouvelles	de	 la	santé	de	madame	la	marquise	de
Rambouillet,	qui,	depuis	l'accident	arrivé	au	marquis	de	Pisani,	a	la	fièvre.

—En	effet,	dit	le	cardinal,	j'ai	su	par	ma	nièce	qu'elle	était	fort	malade.	Vous	m'y
faites	penser,	 le	Bois;	 vous	prendrez	de	ses	nouvelles	de	ma	part,	en	passant	chez
elle.

—Inutile,	monseigneur.

—Pourquoi	cela,	inutile?

—Parce	qu'elle	est	guérie.

—Guérie,	et	qui	l'a	traitée?

—Voiture.

—Bah!	Il	s'est	donc	fait	médecin?

—Non,	monseigneur,	mais	Votre	Eminence	va	voir	qu'il	n'est	aucunement	besoin
d'être	médecin	pour	guérir	de	la	fièvre.

—Comment	cela?

—Il	ne	s'agit	que	d'avoir	deux	ours.

—Comment,	deux	ours?

—Oui,	notre	Voiture	avait	entendu	dire,	qu'en	faisant	une	grande	surprise	à	une
personne	qui	avait	la	fièvre,	on	pouvait	guérir	cette	personne,	et	il	s'en	allait	par	les
rues	 cherchant	quelle	 surprise	 il	 pourrait	 faire	à	madame	de	Rambouillet,	 lorsqu'il
rencontra	deux	montreurs	d'ours	avec	leurs	bêtes.

—Oh!	pardieu!	dit-il,	voilà	mon	affaire.

Il	 prend	 avec	 lui	 les	 Savoyards	 et	 les	 animaux	 et	 conduit	 le	 tout	 à	 l'hôtel
Rambouillet.

La	marquise	était	alors	assise	près	de	son	feu,	protégée	par	un	paravent.	Voiture
entre	 à	 pas	 de	 loup,	 approche	 deux	 chaises	 du	 paravent	 et	 fait	 monter	 dessus	 ses
deux	ours.	Mme	de	Rambouillet	entend	souffler	derrière	elle,	se	retourne	et	aperçoit
au-dessus	de	sa	tête	deux	museaux	grognants.	Elle	pensa	en	mourir	de	peur,	mais	la
fièvre	fut	coupée.

—Oh!	la	bonne	histoire,	dit	le	cardinal.	Qu'en	pensez-vous,	Mulot?

—Je	pense	qu'aux	yeux	de	Dieu,	tous	les	moyens	sont	bons,	dit	l'aumônier,	que	le
vin	rendait	tendre	à	la	religion,	pourvu	que	l'on	soit	en	état	de	grâce	avec	lui.

—Dieu!	 foin	 du	 prêcheur,	 dans	 quelle	 mauvaise	 compagnie	 met-il	 Dieu!	 avec
Voiture,	un	Savoyard	et	deux	ours,	et	le	tout	chez	la	marquise	de	Rambouillet.

—Dieu	est	partout,	dit	l'aumônier	en	levant	béatiquement	les	yeux	et	son	verre	au
ciel.	Mais	vous,	monseigneur,	vous	ne	croyez	pas	en	Dieu.

—Comment,	je	ne	crois	pas	en	Dieu!	dit	le	cardinal.

—N'allez-vous	pas	me	dire	que	vous	y	croyez	maintenant,	dit	l'abbé,	fixant	sur	le
cardinal	ses	petits	yeux	noirs,	illuminés	par	son	nez.

—Mais	certainement,	que	j'y	crois.

—Allons	 donc,	 dans	 votre	 dernière	 confession,	 vous	 m'avez	 avoué	 que	 vous	 n'y
croyiez	pas.
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—Lafalone!	Le	Bois!	 s'écria	en	 riant	 le	 cardinal,	n'allez	pas	croire	un	mot	de	ce
que	vous	dit	Mulot,	il	est	tellement	ivre	qu'il	confond	ma	confession	avec	son	examen
de	conscience.	Avez-vous	fini,	Lafalone?

—J'achève,	monseigneur.

—Bien!	Aussitôt	que	vous	aurez	fini,	dites-nous	les	grâces	et	laissez-moi	libre;	j'ai
à	charger	le	Bois	d'une	commission	secrète.

—Et	moi,	monseigneur,	dit	le	Blois,	j'ai	une	petite	pétition	à	vous	présenter.

—Encore	un	protégé.

—Non,	monseigneur,	une	protégée.

—Le	Bois!	le	Bois!	tu	t'égares,	mon	ami.

—Oh	monseigneur,	elle	a	soixante-dix	ans!

—Et	que	fait	ta	protégée?

—Des	vers,	monseigneur.

—Des	vers?

—Oui,	et	même	de	fort	beaux.	Voulez-vous	en	entendre?

—Non	pas,	cela	endormirait	Mulot	et	donnerait	une	indigestion	à	Lafalone.

—Quatre	seulement.

—Oh	quatre,	il	n'y	a	pas	d'inconvénient.

—Tenez,	monseigneur,	dit	Bois	Robert	en	présentant	au	cardinal	une	gravure	de
Jeanne	d'Arc	qu'il	avait,	en	entrant,	posée	sur	un	fauteuil,	voici.

—Mais,	dit	le	cardinal,	ceci	est	une	gravure	et	tu	me	parles	de	vers!

—Lisez	au	dessous	de	la	gravure,	monseigneur.

—Ah!	très-bien.

Et	le	cardinal	lut	les	quatre	vers	suivants:

Peux-tu	bien	accorder,	vierge	du	ciel	chérie,
La	douceur	de	tes	yeux	et	ce	glaive	irrité?
La	douceur	de	mes	yeux	caresse	ma	patrie,
Et	mon	glaive	en	fureur	lui	rend	sa	liberté.

—Tiens,	 tiens,	 tiens,	 fit	 le	cardinal,	et	 il	 relut	 les	vers	une	seconde	 fois.	Mais	 ils
sont	très-bien	ces	vers;	ils	ont	la	tournure	fière	et	puissante,	de	qui	sont-ils?

—Lisez	le	nom	de	l'auteur,	il	est	écrit	au-dessous,	monseigneur.

—Marie	Lejars,	demoiselle	de	Gournay.

—Comment!	s'écria	le	cardinal,	ces	vers	sont	de	Mlle	de	Gournay?

—De	Mlle	de	Gournay,	oui,	monseigneur.

—De	Mlle	de	Gournay,	qui	a	fait	un	volume	intitulé:	L'Ombre.

—Qui	a	fait	un	volume	intitulé:	L'Ombre.

—Mais	c'est	justement	chez	elle	que	je	voulais	t'envoyer,	le	Bois.

—Comme	cela	se	trouve.

—Prends	mon	carrosse	et	va	me	la	quérir.

—Le	malheureux,	fit	Mulot,	il	leur	fera	tant	faire	de	courses	pour	ses	malheureux
poètes,	qu'il	crèvera	les	chevaux	de	monseigneur.

—L'abbé,	 dit	 Bois-Robert,	 si	 Dieu	 avait	 créé	 les	 chevaux	 de	 monseigneur	 pour
qu'ils	se	reposassent,	il	les	eût	faits	chanoines	de	la	Sainte-Chapelle.

—Ah!	pour	 cette	 fois,	 vous	en	 tenez,	 compère,	dit	 en	éclatant	de	 rire	Richelieu,
tandis	que	Mulot	grommelait,	ne	trouvant	rien	à	répondre.

—Mais	que	l'aumônier	de	monseigneur	se	rassure!

—Je	ne	suis	pas	l'aumônier	de	monseigneur,	hurla	Mulot	exaspéré.

—La	demoiselle	de	Gournay	est	là,	fit	Bois-Robert.

—Comment,	la	demoiselle	de	Gournay	est	là,	demanda	le	cardinal.

—Oui,	 comme	 je	 comptais	 ce	 matin	 solliciter	 pour	 elle	 une	 faveur	 de	 Son
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Eminence,	 et	 que,	 connaissant	 la	 bonté	 de	 Son	 Eminence,	 j'étais	 sûr	 qu'elle	 me
l'accorderait,	je	lui	ai	fait	dire	d'être	chez	monseigneur	entre	dix	heures	et	dix	heures
et	demie,	de	sorte	qu'elle	doit	attendre.

—Le	 Bois,	 tu	 es	 un	 homme	 précieux;	 allons,	 l'abbé,	 encore	 un	 verre	 de	 nuits;
allons,	Lafalone,	encore	une	cuillerée	de	ces	confitures,	et	dites	vos	grâces;	il	ne	faut
pas	 faire	 attendre	 Mlle	 de	 Gournay,	 qui	 est	 demoiselle	 noble	 et	 fille	 d'adoption	 de
Montaigne.

Lafalone	 croisa	 béatiquement	 les	 mains	 sur	 son	 gros	 ventre,	 et	 les	 yeux
dévotement	levés	au	ciel:

—Seigneur	Dieu,	dit-il,	 faites-nous	 la	grâce	de	bien	digérer	ce	bon	déjeuner	que
nous	avons	si	bien	mangé.

C'était	ce	que	le	cardinal	appelait	les	grâces	de	Lafalone.

—Et	maintenant,	messieurs,	dit	le	cardinal,	laissez-moi.

Lafalone	et	Mulot	se	levèrent	à	cette	invitation,	Lafalone	le	visage	épanoui,	Mulot
la	figure	rechignée,	et	tous	deux	gagnèrent	la	porte,	Lafalone	roulant	sur	lui-même	et
disant:

—Décidément,	l'on	déjeune	bien	chez	Son	Eminence.

Mulot,	titubant	comme	un	Silène,	et	balbutiant,	les	mains	levées	au	ciel:

—Un	cardinal	qui	ne	croit	pas	en	Dieu,	abomination	de	la	désolation!

Quant	 à	 Bois-Robert,	 heureux	 d'annoncer	 une	 bonne	 nouvelle	 à	 sa	 protégée,	 il
s'était	déjà	élancé	hors	du	cabinet	de	Son	Eminence.

Le	cardinal	resta	un	instant	seul;	mais	si	court	que	fût	cet	instant,	il	lui	suffit	pour
rendre	 à	 son	 visage	 anguleux,	 à	 son	 front	 pâle	 et	 à	 son	 œil	 pensif	 leur	 sévère
physionomie.

—La	feuille	existe,	murmura-t-il;	Sully	connaît	celui	qui	la	tient.	Oh!	moi	aussi,	je
le	connaîtrai.

Et	 comme	 Bois-Robert	 rentrait	 tenant	 la	 demoiselle	 de	 Gournay	 par	 la	 main,	 le
sourire,	hôte	inusité	de	cette	sombre	physionomie,	reparut	momentanément	sur	ses
lèvres.

CHAPITRE	XIII.

LA	DEMOISELLE	DE	GOURNAY.

La	demoiselle	de	Gournay	était,	comme	nous	l'avons	dit,	une	vieille	fille,	née	vers
le	milieu	du	seizième	siècle;	elle	était	de	Picardie	et	était	de	bonne	maison.

A	 l'âge	 de	 19	 ans,	 elle	 avait	 lu	 les	 Essais	 de	 Montaigne,	 et	 en	 étant	 restée
émerveillée,	elle	avait	désiré	connaître	l'auteur.

Justement,	sur	ces	entrefaites,	Montaigne	était	venu	à	Paris;	aussitôt	elle	s'enquit
de	son	adresse,	l'envoya	saluer	et	lui	déclarer	l'estime	qu'elle	faisait	de	sa	personne
et	de	son	livre.

Montaigne	vint	la	voir	le	lendemain,	et	la	trouvant	si	jeune	et	si	enthousiaste,	lui
offrit	l'affection	et	l'alliance	de	père	à	fille,	ce	qu'elle	reçut	avec	reconnaissance.

A	 partir	 de	 ce	 jour,	 elle	 ajouta	 au-dessous	 de	 sa	 signature:	 Fille	 d'alliance	 de
Montaigne.

Elle	 faisait	 des	 vers	 pas	 trop	 mauvais,	 comme	 on	 l'a	 vu;	 mais	 ces	 vers	 la
nourrissaient	mal,	et	elle	était	dans	un	état	voisin	de	la	misère,	lorsque	Bois-Robert,
que	 l'on	nommait	 le	solliciteur	des	Muses	affligées,	sut	sa	détresse	et	résolut	de	 la
présenter	au	cardinal	de	Richelieu.

Bois-Robert	connaissait	si	bien	sa	puissance	sur	le	cardinal,	qu'il	disait:

—Je	 ne	 demande	 pas	 plus	 que	 d'être	 aussi	 bien	 dans	 l'autre	 monde	 avec
monseigneur	Jésus-Christ	que	je	suis	dans	celui-ci	avec	monseigneur	le	cardinal.

Bois-Robert	n'hésita	point	à	conduire	sa	protégée	place	Royale,	et,	par	un	hasard
étrange,	il	lui	donnait	rendez-vous,	dans	le	salon	d'attente	de	Son	Eminence,	le	jour

106



même	et	à	l'heure	même	où	le	cardinal	comptait	lui	dire	de	la	lui	amener.

La	 pauvre	 vieille	 fille	 se	 trouvait	 donc	 là	 à	 point	 nommé,	 et	 semblait,	 en	 habile
solliciteuse,	avoir	prévenu	les	désirs	du	cardinal.

Ce	 fut,	 nous	 l'avons	 dit,	 avec	 un	 visage	 souriant	 qu'il	 la	 reçut,	 et	 comme	 il
connaissait	son	Paris	 littéraire	sur	 le	bout	du	doigt,	 il	 la	salua	avec	un	compliment
tiré	tout	entier	de	vieux	mots	extraordinaires	de	son	livre	de	L'Ombre.

Mais	elle	alors,	sans	se	déconcerter.

—Vous	riez	de	la	pauvre	vieille,	dit-elle;	mais	riez,	riez,	grand	génie!	ne	faut-il	pas
que	le	monde	entier	contribue	à	votre	divertissement!

Le	cardinal,	étonné	de	cette	présence	d'esprit	et	touché	de	cette	humilité,	 lui	 fit
ses	excuses.

Puis,	se	retournant	vers	Bois-Robert:

—Voyons,	le	Bois,	dit-il,	que	veux-tu	que	nous	fassions	pour	Mlle	de	Gournay?

—Ce	n'est	pas	à	moi	de	mettre	des	bornes	à	la	générosité	de	Votre	Eminence,	dit
Bois-Robert	en	s'inclinant.

—Eh	bien,	reprit	le	cardinal,	je	lui	donne	deux	cents	écus	de	pension.

C'était	 beaucoup	 pour	 cette	 époque-là,	 et	 surtout	 pour	 une	 pauvre	 vieille	 fille.
Deux	cents	écus	faisaient	douze	cents	livres,	et	douze	cents	livres	de	cette	époque	en
faisaient	quatre	à	cinq	mille	de	la	nôtre.

Aussi	 la	 demoiselle	 de	 Gournay	 commença-t-elle	 un	 geste	 et	 une	 phrase	 de
remercîment;	 mais	 Bois-Robert,	 qui	 n'était	 pas	 content	 et	 qui	 ne	 tenait	 pas	 le
cardinal	quitte	pour	si	peu,	l'arrêta	au	milieu	de	son	geste	et	au	premier	mot	de	sa
phrase.

—Monseigneur	a	dit	deux	cents	écus?	dit	le	Bois.

—Oui,	fit	le	cardinal.

—Bon	pour	elle,	monseigneur,	et	elle	vous	en	remercie;	mais	Mlle	de	Gournay	a
des	domestiques.

—Ah!	elle	a	des	domestiques!	fit	le	cardinal.

—Oui,	une	fille	de	noblesse	ne	peut	se	servir	elle-même,	monseigneur	comprendra
cela.

—Je	le	comprends;	et	quels	domestiques	a	Mlle	de	Gournay?	demanda	le	cardinal,
décidé	d'avance,	pour	se	l'acquérir,	à	faire	en	faveur	de	la	solliciteuse	tout	ce	que	lui
demanderait	Bois-Robert.

—Elle	a	Mlle	Jamyn,	répondit	Bois-Robert.

—Oh!	 monsieur	 Bois-Robert,	 murmura	 la	 vieille	 fille,	 trouvant	 que	 Bois-Robert
prenait	bien	des	libertés	sur	le	terrain	de	la	bienveillance	du	cardinal.

—Laissez-moi	faire,	laissez-moi	faire,	dit	Bois-Robert:	je	connais	Son	Eminence.

—Et	qu'est-ce	que	c'est	que	Mlle	Jamyn?	demanda	le	cardinal.

—La	bâtarde	d'Amadis	Jamyn,	page	de	Ronsard.

—Je	 donne	 cinquante	 livres	 par	 an	 pour	 la	 bâtarde	 d'Amadis	 Jamyn,	 page	 de
Ronsard,	répondit	le	cardinal.

La	vieille	fit	un	mouvement	pour	se	lever,	mais	Bois-Robert	la	fit	rasseoir.

—Bon	 pour	 Mlle	 Jamyn,	 dit	 le	 solliciteur	 obstiné,	 et	 Mlle	 de	 Gournay	 vous
remercie	en	son	nom;	mais	elle	a	encore	ma	mie	Piaillon.

—Qu'est-ce	que	ma	mie	Piaillon?	demanda	le	cardinal,	tandis	que	la	pauvre	Mlle
de	 Gournay	 faisait	 à	 Bois-Robert	 des	 gestes	 désespérés	 auxquels	 celui-ci	 ne
paraissait	point	accorder	la	moindre	attention.

—Ma	mie	Piaillon?	Votre	Eminence	ne	connaît	pas	ma	mie	Piaillon?

—Non,	le	Bois,	je	l'avoue.

—C'est	la	chatte	de	Mlle	de	Gournay.

—Monseigneur,	s'écria	la	vieille	fille,	excusez,	je	vous	en	supplie.

Le	cardinal	fit	un	signe	de	la	main	pour	la	rassurer.

—Je	donne	vingt	 livres	de	pension	à	ma	mie	Piaillon,	à	 la	condition	qu'elle	aura
des	tripes.



—Oui,	 elle	 en	 aura,	 et	 même	 des	 tripes	 à	 la	 mode	 de	 Caen,	 si	 Votre	 Eminence
l'exige,	et	Mlle	de	Gournay	vous	remercie	au	nom	de	ma	mie	Piaillon,	monseigneur,
mais...

—Comment,	le	Bois?	dit	le	cardinal	ne	pouvant	s'empêcher	de	rire,	il	y	a	un	mais?

—Oui,	monseigneur;	mais	ma	mie	Piaillon	vient	de	chatonner.

—Oh!	fit	la	demoiselle	de	Gournay	confuse	et	joignant	les	mains.

—Combien	de	chatons?	demanda	le	cardinal.

—Cinq!

—Ouais!	 fit	 le	 cardinal,	 ma	 mie	 Piaillon	 est	 bien	 féconde;	 n'importe,	 le	 Bois,
j'ajoute	une	pistole	pour	chaque	chaton.

Et	 maintenant,	 mademoiselle	 de	 Gournay,	 dit	 Bois-Robert	 enchanté,	 je	 vous
permets	de	remercier	Son	Eminence.

—Pas	encore,	pas	encore,	dit	 le	cardinal,	et	ce	n'est	point	à	Mlle	de	Gournay	de
me	remercier	maintenant,	tandis	que	ce	sera	probablement	à	moi,	au	contraire,	de	la
remercier	tout	à	l'heure.

—Bah!	fit	Bois-Robert	étonné.

—Laisse-nous	seuls,	le	Bois,	j'ai	une	grâce	à	demander	à	mademoiselle.

Bois-Robert	jeta	un	regard	ébahi	sur	le	cardinal,	puis	sur	Mlle	de	Gournay.

—Oui,	je	vois	bien	ce	qui	se	passe	dans	votre	esprit,	maître	drôle,	dit	le	cardinal;
mais	 si	 j'entends	 le	 moindre	 propos	 sur	 l'honneur	 de	 Mlle	 de	 Gournay	 venant	 de
vous,	vous	aurez	affaire	à	moi.	Attendez	mademoiselle	dans	le	salon.

Bois-Robert	salua	et	sortit;	il	ne	comprenait	absolument	rien	à	ce	qui	se	passait.

Le	cardinal	s'assura	que	la	porte	était	bien	refermée,	et	s'approchant	de	Mlle	de
Gournay	non	moins	étonnée	que	Bois-Robert:

—Oui,	mademoiselle,	lui	dit-il,	j'ai	une	grâce	à	vous	demander.

—Laquelle,	monseigneur?	fit	la	pauvre	vieille	fille.

—C'est	 de	 reporter	 vos	 souvenirs	 en	 arrière;	 cela	 vous	 sera	 facile;	 vous	 devez
avoir	bonne	mémoire,	n'est-ce	pas?

—Excellente,	monseigneur,	si	ce	n'est	pas	trop	loin.

—Le	renseignement	que	j'ai	à	vous	demander	concerne	un	fait	ou	plutôt	deux	faits
qui	se	sont	passés	du	9	au	11	mai	1610.

Mlle	de	Gournay	fit	un	soubresaut	à	cette	date,	et	regarda	le	cardinal	d'un	œil	qui
trahissait	l'inquiétude.

—Du	9	au	11	mai,	répéta-t-elle,	du	9	au	11	mai	1610,	c'est-à-dire	l'année	même	où
fut	assassiné	notre	pauvre	cher	roi	Henri	IV,	le	bien-aimé.

—Justement,	 mademoiselle,	 et	 le	 renseignement	 que	 j'ai	 à	 vous	 demander	 est
relatif	à	sa	mort.

Mlle	de	Gournay	ne	répondit	rien,	mais	son	inquiétude	parut	redoubler.

—Ne	vous	inquiétez	point,	mademoiselle,	dit	Richelieu,	l'espèce	d'enquête	que	je
vous	 fais	 subir	 ne	 vous	 concerne	 aucunement.	 Et,	 bien	 loin	 de	 vous	 en	 vouloir,
sachez,	pour	n'en	avoir	de	reconnaissance	qu'à	vous	même,	que	c'est	à	votre	fidélité
aux	bons	principes,	à	cette	époque,	bien	plus	qu'à	la	sollicitation	de	Bois-Robert,	que
vous	devez	la	faveur,	bien	au-dessous	de	votre	mérite,	que	je	viens	de	vous	accorder.

—Excusez-moi,	 monseigneur,	 dit	 la	 pauvre	 fille	 toute	 troublée,	 mais	 je	 n'y
comprends	rien.

—Deux	mots	suffiront	pour	vous	mettre	au	courant:	vous	avez	connu	une	femme
nommée	Jeanne	le	Voyer,	dame	de	Coëtman?

Cette	fois,	Mlle	de	Gournay	tressaillit	et	pâlit	visiblement.

—Oui,	dit-elle,	elle	est	du	même	pays	que	moi,	mais	d'une	trentaine	d'années	plus
jeune,	si	toutefois	elle	vit	encore.

—Elle	 vous	 remit,	 le	 9	 ou	 le	 10	 mai,	 elle	 ne	 se	 rappelait	 plus	 elle-même	 le	 jour
précis,	une	lettre	adressée	à	M.	de	Sully,	mais	pour	être	communiquée	au	roi	Henri
IV?

—Le	10	mai,	oui,	monseigneur.

—Vous	savez	ce	que	contenait	cette	lettre?
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—C'était	un	avis	au	roi	qu'il	devait	être	assassiné.

—La	lettre	nommait	les	auteurs	du	complot?

—Oui,	monseigneur,	dit	la	demoiselle	de	Gournay	toute	tremblante.

—Vous	vous	rappelez	les	personnes	dénoncées	par	la	dame	de	Coëtman?

—Je	me	les	rappelle.

—Voulez-vous	me	dire	leurs	noms?

—C'est	bien	grave,	ce	que	vous	me	demandez	là,	monseigneur!

—Vous	avez	raison;	 je	vais	vous	les	nommer;	vous	vous	contenterez	de	répondre
oui	 ou	 non	 par	 un	 signe	 de	 tête.	 Les	 personnes	 dénoncées	 par	 Mme	 de	 Coëtman
étaient:	la	reine-mère,	Marie	de	Médicis,	le	maréchal	d'Ancre	et	le	duc	d'Epernon?

La	demoiselle	de	Gournay,	plus	morte	que	vive,	fit	de	la	tête	un	signe	affirmatif.

—Cette	 lettre,	 continua	 le	 cardinal,	 vous	 la	 remîtes	 à	 M.	 de	 Sully,	 qui	 eut
l'immense	tort	de	ne	pas	la	montrer	au	roi	et	vous	la	rendit,	se	contentant	de	lui	en
parler.

—Tout	cela	est	parfaitement	exact,	monseigneur,	dit	Mlle	de	Gournay.

—Cette	lettre,	vous	l'avez	gardée?

—Oui,	 monseigneur;	 car	 deux	 personnes	 seulement	 avaient	 le	 droit	 de	 me	 la
réclamer;	 le	 duc	 de	 Sully,	 auquel	 elle	 était	 adressée,	 et	 la	 dame	 de	 Coëtman	 qui
l'avait	écrite.

—Vous	n'avez	jamais	entendu	reparler	de	M.	de	Sully?

—Non,	monseigneur.

—Ni	de	la	dame	de	Coëtman?

—J'ai	appris	qu'elle	avait	été	arrêtée	le	13;	je	ne	l'ai	pas	revue	depuis,	et	ne	sais	si
elle	est	morte	ou	vivante.

—Donc	vous	avez	cette	lettre?

—Oui,	monseigneur.

—Eh	bien,	la	grâce	que	j'ai	à	vous	demander,	ma	chère	demoiselle,	c'est	de	me	la
remettre.

—Impossible,	monseigneur,	dit	Mlle	de	Gournay	avec	une	fermeté	dont	un	instant
auparavant	on	l'eût	crue	incapable.

—Pourquoi	cela?

—Parce	 que,	 comme	 j'avais	 l'honneur	 de	 le	 dire,	 il	 n'y	 a	 qu'un	 instant,	 à	 Votre
Eminence,	 deux	 personnes	 seulement	 ont	 le	 droit	 de	 me	 réclamer	 cette	 lettre;	 la
dame	de	Coëtman,	qui	a	été	accusée	de	complicité	dans	cette	sombre	et	douloureuse
affaire	et	à	qui	elle	peut	servir	de	justification,	et	M.	le	duc	de	Sully.

—La	dame	de	Coëtman	n'a	pas	besoin,	à	l'heure	qu'il	est,	de	justification,	attendu
qu'elle	est	morte	cette	nuit,	entre	une	heure	et	deux	heures,	au	couvent	des	Filles
repenties.

—Dieu	ait	son	âme!	dit	Mlle	de	Gournay	en	se	signant,	ce	fut	une	martyre.

—Et	quant	au	duc	de	Sully,	continua	le	cardinal,	s'étant	si	peu	soucié	de	la	lettre
depuis	dix-huit	ans,	il	est	probable	qu'il	ne	s'en	soucie	pas	davantage	aujourd'hui.

Mlle	de	Gournay	secoua	la	tête.

—Je	 ne	 puis	 rien	 faire	 qu'avec	 la	 permission	 de	 M.	 de	 Sully,	 dit-elle,	 surtout	 la
dame	de	Coëtman	n'étant	plus	de	ce	monde.

—Et	cependant,	dit	Richelieu,	si	je	mettais	les	grâces	que	je	vous	ai	accordées	au
prix	de	cette	lettre.

Mlle	de	Gournay	se	leva	avec	une	dignité	suprême.

—Monseigneur,	dit-elle,	 je	suis	fille	de	noblesse	et,	par	conséquent	gentilfemme,
comme	vous	êtes	gentilhomme...	 Je	mourrai	de	 faim	s'il	 le	 faut,	mais	ne	 ferai	point
une	chose	que	me	reprocherait	ma	conscience.

—Vous	ne	mourrez	pas	de	faim,	noble	fille,	et	votre	conscience	ne	vous	reprochera
rien,	 dit	 le	 cardinal	 avec	 une	 visible	 satisfaction	 de	 voir	 tant	 de	 loyauté	 dans	 une
pauvre	 faiseuse	 de	 livres;	 j'ai	 promesse	 de	 M.	 de	 Sully	 de	 vous	 donner	 cette
permission,	et	vous	allez	aller	vous-même	à	l'hôtel	de	Sully	avec	mon	capitaine	des
gardes,	pour	la	lui	demander.
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Puis,	appelant	à	la	fois	Cavois	et	Bois-Robert,	qui	entrèrent	chacun	par	une	porte:

—Cavois,	 dit-il,	 vous	 allez	 conduire	 de	 ma	 part	 et	 dans	 mon	 carrosse	 Mlle	 de
Gournay	chez	M.	 le	duc	de	Sully;	vous	 ferez	en	sorte,	en	me	nommant,	qu'elle	soit
introduite	 sans	 attendre;	 puis	 l'accompagnerez,	 en	 carrosse	 toujours,	 jusque	 chez
elle,	et	là	elle	vous	remettra	une	lettre	que	vous	ne	rendrez	qu'à	moi.

Puis	s'adressant	à	Bois-Robert:

—Le	 Bois,	 ajouta-t-il,	 je	 double	 la	 pension	 de	 la	 demoiselle	 de	 Gournay,	 de	 la
bâtarde	d'Amadis	Jamyn,	de	ma	mie	Piaillon	et	des	chatons:	est-ce	bien	cela,	et	n'ai-je
oublié	personne?

—Non,	monseigneur,	dit	Bois-Robert	au	comble	de	la	joie.

—Vous	vous	entendrez	avec	mon	 trésorier,	afin	que	cette	pension	courre	du	 Ier
janvier	de	l'année	1628.

—Ah!	monseigneur,	s'écria	Mlle	de	Gournay	saisissant	la	main	de	Richelieu	pour
la	lui	baiser.

—C'est	à	moi	de	baiser	la	vôtre,	mademoiselle,	dit	le	cardinal.

—Monseigneur,	monseigneur,	 fit	Mlle	de	Gournay	essayant	de	retirer	sa	main,	à
une	vieille	fille	de	mon	âge!

—Main	loyale	vaut	bien	jeune	main,	dit	le	cardinal.

Et	il	baisa	la	main	de	Mlle	de	Gournay	aussi	respectueusement	que	si	elle	n'eût	eu
que	25	ans.

Mlle	de	Gournay	sortit	par	une	porte	avec	Cavois,	et	Bois-Robert	par	l'autre.

CHAPITRE	XIV.

LE	RAPPORT	DE	SOUSCARRIÈRES.

Resté	 seul,	 le	 cardinal	 appela	 son	 secrétaire	 Charpentier	 et	 lui	 demanda	 sa
correspondance	du	jour.	Elle	contenait	trois	lettres	importantes:

Une	 de	 Beautru,	 l'ambassadeur,	 ou	 plutôt	 l'envoyé	 en	 Espagne,	 car	 jamais
Beautru	 ne	 fut	 ambassadeur	 en	 titre;	 sa	 position	 de	 demi-bouffon	 à	 la	 cour,	 nous
dirions	d'homme	d'esprit	si	nous	ne	craignions	pas	d'être	impertinent	pour	la	haute
diplomatie,	ne	permettant	pas	qu'on	lui	donnât	le	titre	d'ambassadeur.

La	seconde,	de	La	Saladie,	envoyé	extraordinaire	en	Piémont,	à	Mantoue,	à	Venise
et	à	Rome.

La	 troisième	 de	 Charnassé,	 envoyé	 de	 confiance	 en	 Allemagne	 et	 chargé	 d'une
mission	secrète	pour	Gustave-Adolphe.

Peut-être	Beautru	n'avait-il	été	choisi,	par	Mgr	de	Richelieu,	que	parce	qu'il	était
un	des	grands	ennemis	de	M.	d'Epernon;	s'étant	permis	quelques	plaisanteries	sur	le
duc,	 le	 duc	 le	 fit	 prendre	 par	 les	 Simon,	 déjà	 mentionnés,	 on	 s'en	 souviendra,	 par
Latil	comme	des	donneurs	d'étrivières:	encore	mal	remis	de	cet	accident,	et	les	reins
endoloris,	il	vint	faire	visite	à	la	reine-mère,	s'appuyant	sur	une	canne.

—Avez-vous	donc	la	goutte,	monsieur	de	Beautru,	lui	demanda	la	reine-mère,	que
vous	êtes	obligé	de	vous	appuyer	sur	un	bâton?

—Madame,	 répondit	 le	 prince	 de	 Guéménée,	 Beautru	 n'a	 pas	 la	 goutte,	 mais	 il
porte	le	bâton	comme	saint	Laurent	porte	son	gril,	pour	montrer	l'instrument	de	son
martyre.

Etant	 en	 province,	 le	 juge	 d'une	 petite	 ville	 l'importunait	 si	 souvent	 qu'il	 avait
ordonné	 à	 son	 valet	 de	 ne	 plus	 le	 laisser	 entrer;	 le	 juge	 se	 présente;	 malgré	 la
défense,	le	valet	l'annonce.

—Ne	 t'ai-je	 pas	 ordonné,	 drôle,	 de	 trouver	 un	 prétexte	 pour	 me	 débarrasser	 de
lui?

—Par	ma	foi	oui,	vous	m'avez	dit	cela,	mais	je	ne	sais	que	lui	dire.

—Dis-lui	que	je	suis	au	lit,	pardieu!
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Le	valet	sort	et	rentre.

—Monsieur,	il	dit	qu'il	attendra	que	vous	soyez	levé.

—Dis-lui	que	je	suis	malade,	alors.

Le	valet	sort	et	rentre:

—Monsieur,	il	dit	qu'il	vous	enseignera	une	recette.

—Dis-lui	que	je	suis	à	l'extrémité.

Le	valet	sort	et	rentre.

—Monsieur,	il	dit	qu'il	veut	vous	faire	ses	adieux.

—Dis-lui	que	je	suis	mort.

Le	valet	sort	et	rentre.

—Monsieur,	il	dit	qu'il	veut	vous	jeter	de	l'eau	bénite.

—Alors,	 fais-le	entrer,	dit	Beautru	avec	un	soupir;	 je	n'aurais	 jamais	cru	 trouver
un	homme	plus	entêté	que	moi.

Une	des	choses	qui	le	recommandaient	au	cardinal,	c'était	d'abord	son	honnêteté.
Le	cardinal	disait	de	 lui:	«J'aime	mieux	 la	conscience	de	Beautru,	qu'on	appelle	un
bouffon,	que	celle	de	deux	cardinaux	de	Bérulle.»	Ce	qui	le	recommandait	encore	au
cardinal	 c'était	 son	 souverain	 mépris	 pour	 Rome,	 qu'il	 appelait	 une	 chemise
apostolique;	 le	 cardinal	 lui	 communiqua	 un	 jour	 une	 promotion	 de	 dix	 cardinaux
nommés	par	Urbain	XIII,	et	dont	le	dernier	s'appelait	Fachinetti.

—Je	n'en	vois	que	neuf,	dit	Beautru.

—Bon!	et	Fachinetti,	dit	le	cardinal?

—Excusez-moi,	monseigneur,	répondit	Beautru,	 je	croyais	que	c'était	 le	 titre	des
neuf	autres.

Beautru	écrivait	que	l'Espagne	n'avait	point	paru	prendre	sa	mission	au	sérieux.
Le	comte-duc	Olivarès	l'avait	conduit	voir	le	poulailler	du	roi	qui	était	bien	tenu,	et
lui	avait	dit	qu'il	ne	doutait	point	que,	dès	que	S.	M.	Philippe	IV	saurait	son	arrivée,	il
ne	lui	envoyât	della	gallos,	ce	qui	en	espagnol	faisait	un	jeu	de	mots	médiocrement
poli	 pour	 la	 France.	 Il	 ajoutait	 qu'il	 invitait	 le	 cardinal	 à	 ne	 voir	 dans	 toutes	 les
propositions	 que	 ferait	 l'Espagne,	 qu'un	 moyen	 de	 gagner	 du	 temps,	 le	 cabinet	 de
Madrid	 étant	 lié	 par	 un	 traité	 avec	 Charles-Emmanuel	 pour	 l'aider	 à	 prendre	 le
Montferrat,	quitte	à	le	partager	avec	lui	quand	il	serait	pris.	Il	recommandait	surtout
à	son	Eminence	de	se	défier	de	plus	en	plus	de	Fargis	qui	appartenait	de	corps	et
d'âme—Beautru	 mettait	 l'âme	 en	 doute,—mais	 tout	 au	 moins	 de	 corps,	 à	 la	 reine
mère,	et	qui	ne	faisait	rien	que	sur	les	notes	de	sa	femme,	lesquelles	n'étaient	rien
autre	chose	que	les	instructions	de	Marie	de	Médicis	et	d'Anne	d'Autriche.

Richelieu,	après	avoir	lu	la	dépêche	de	Beautru,	fit	un	imperceptible	mouvement
d'épaule	et	murmura:

—J'aimerais	mieux	la	paix,	mais	je	suis	prêt	à	la	guerre.

La	dépêche	de	La	Saladie	était	plus	explicite	encore.

Le	 duc	 Charles-Emmanuel,	 auquel	 Richelieu	 faisait	 offrir,	 s'il	 voulait	 renoncer	 à
ses	prétentions	sur	 le	Montferrat	et	sur	Mantoue,	 la	ville	de	Trin,	avec	douze	mille
écus	de	rente	en	 terres	souveraines,	avait	 refusé	et	avait	 tout	simplement	répondu
qu'il	aimait	autant	Cazal	que	Trin,	et	que	Cazal	serait	pris	avant	que	les	troupes	du
roi	fussent	à	Lyon.

A	l'arrivée	de	La	Saladie	à	Mantoue,	le	nouveau	duc	qui	commençait	à	désespérer,
avait	repris	courage,	mais	il	ajoutait	qu'il	fallait	renoncer	au	premier	plan,	qui	était
de	 faire	 débarquer	 le	 duc	 de	 Guise	 avec	 7,000	 hommes	 à	 Gênes,	 les	 Espagnols
gardant	 tous	 les	 passages	 de	 Gênes	 dans	 le	 Montferrat.	 Le	 roi	 devait	 donc	 se
contenter	de	forcer	le	pas	de	Suze,	position	bien	défendue,	mais	non	imprenable.

Après	avoir	vu	le	duc	de	Savoie	et	le	duc	de	Mantoue,	La	Saladie	annonçait	qu'il
partait	pour	Venise.

Richelieu	prit	son	cahier	de	notes	et	écrivit:

«Rappeler	 le	 chevalier	 Marini,	 notre	 ambassadeur	 à	 Turin	 en	 lui	 ordonnant
d'annoncer	à	Charles-Emmanuel	que	le	roi	le	regarde	comme	un	ennemi	éclairé.»

Charnassé,	 dans	 l'intelligence	 duquel	 le	 cardinal	 avait	 d'ailleurs	 la	 plus	 grande
confiance,	était	parti	longtemps	avant	les	deux	autres,	devant	passer	avant	d'arriver
en	 Suède,	 par	 Constantinople	 et	 la	 Russie.	 M.	 de	 Charnassé,	 sous	 le	 poids	 d'une
grande	douleur,	venant	de	perdre	une	femme	qu'il	adorait,	avait	sollicité	du	cardinal,
cette	mission,	qui	 l'éloignait	de	Paris.	 Il	avait	traversé	Constantinople,	 la	Russie,	et
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était	arrivé	près	de	Gustave.

La	lettre	du	baron	n'était	qu'un	long	panégyrique	du	roi	de	Suède,	qu'il	présentait
à	Richelieu	comme	le	seul	homme	capable	d'arrêter	le	progrès	des	armes	impériales
en	Allemagne,	si	les	protestants	voulaient	signer	une	ligue	avec	lui.

Richelieu	réfléchit	un	instant,	puis	comme	s'il	rompait	avec	un	dernier	scrupule:

—Bon,	fit-il,	le	pape	dira	ce	qu'il	voudra:	au	bout	du	compte,	je	suis	cardinal,	et	il
ne	peut	me	décardinaliser;	mais	la	gloire	et	la	grandeur	de	la	France	avant	tout!

Et	tirant	un	papier	à	lui,	il	écrivit:

—Exhorter	 le	 roi	 Gustave	 dès	 qu'il	 en	 aura	 fini	 avec	 les	 Russes	 à	 passer	 en
Allemagne	au	secours	de	ceux	de	sa	religion,	dont	Ferdinand	méditait	la	perte.

«Promettre	au	roi	Gustave	que	Richelieu	lui	fournira	une	grosse	somme	d'argent,
s'il	seconde	sa	politique,	et	laisser	espérer	que	le	roi	de	France	attaquera	en	même
temps	la	Lorraine	pour	faire	une	diversion.»

Le	cardinal,	comme	on	 le	voit,	n'oubliait	pas	 la	 lettre	en	chiffres	que,	huit	 jours
auparavant,	Rossignol	avait	déchiffrée.

Enfin	le	cardinal	ajoutait:

«Si	l'entreprise	du	roi	de	Suède	commence	bien	et	promet	un	bon	succès,	le	roi	de
France	ne	gardera	plus	aucun	ménagement	à	l'endroit	de	la	maison	d'Autriche.»

«La	lettre	pour	le	chevalier	Marini	et	la	dépêche	pour	Charnassé	partiront	le	jour
même.

Le	 cardinal	 en	 était	 là	 de	 son	 travail	 diplomatique,	 lorsque	 Cavois	 rentra,	 lui
rapportant	 la	 lettre	de	Mme	de	Coëtman,	dont	M.	de	Sully	avait	donné	décharge	à
Mlle	de	Gournay.

Elle	était	conçue	en	ces	termes:

«Au	roi	Henri	IV,	Majesté	très-aimée!

«Prière	instante	au	nom	de	la	France,	au	nom	de	son	intérêt,	au	nom
de	sa	vie,	de	faire	arrêter	un	homme	nommé	François	Ravaillac,	connu
partout	sous	 le	nom	de	Tueur	du	Roi,	qui	m'a	avoué	à	moi-même	son
dessein	horrible,	 et	 que	 l'on	dit,	 j'ose	 à	peine	 le	 répéter,	 poussé	à	 ce
parricide	par	la	reine,	par	le	maréchal	d'Ancre	et	par	le	duc	d'Epernon.

«Trois	 lettres	étant	écrites	par	moi,	 la	 très	humble	 servante	de	Sa
Majesté,	à	la	reine	et	étant	restées	sans	réponse,	je	m'adresse	au	roi	et
prie	M.	le	duc	de	Sully,	que	je	crois	le	meilleur	ami	de	Sa	Majesté,	et
même	je	l'adjure	au	besoin	de	mettre	cette	lettre	sous	les	yeux	du	roi
dont	je	suis	la	très-humble	sujette	et	servante,

«JEANNE	LEVOYER,	dame	de	COETMAN.»

Richelieu	fit	un	signe	de	satisfaction,	indiquant	que	la	lettre	était	bien	telle	qu'il	la
désirait;	et	ouvrant	le	tiroir	secret	dans	lequel	était	le	fil	correspondant	à	la	chambre
de	 sa	 nièce,	 après	 avoir	 hésité	 s'il	 n'appellerait	 point	 celle-ci,	 il	 referma	 le	 tiroir,
s'apercevant	 que	 Cavois	 se	 tenait	 debout	 devant	 lui	 et	 paraissait	 avoir	 encore
quelque	chose	à	lui	dire.

—Eh	bien,	Cavois,	que	veux-tu	encore,	importun?	lui	demanda-t-il	de	ce	ton	auquel
ses	familiers	ne	se	trompaient	point,	et	qu'il	prenait	lorsqu'il	était	de	belle	humeur.

—Eminence,	c'est	M.	de	Souscarrières	qui	vous	fait	tenir	son	premier	rapport.

—Ah!	c'est	vrai!	va	prendre	le	premier	rapport	de	M.	de	Souscarrières	et	apporte-
le	moi.

Cavois	sortit.

Le	cardinal,	comme	si	 l'annonce	de	Cavois	lui	eût	rappelé	un	souvenir	oublié,	se
leva,	 alla	 à	 la	 porte	 de	 communication	 donnant	 chez	 Marion	 Delorme,	 l'ouvrit	 et
ramassa	le	billet	qui	gisait	sur	le	plancher.

Il	contenait	le	renseignement	suivant:

«Venu	une	seule	fois,	depuis	huit	jours,	chez	Mme	de	la	Montagne:
on	le	croit	amoureux	d'une	demoiselle	de	la	reine,	nommée	Isabelle	de
Lautrec.»

—Ah!	ah!	fit	le	duc,	la	fille	du	baron	François	de	Lautrec,	qui	est	près	du	duc	de
Rethellois,	à	Mantoue!



Et	il	écrivit	en	note:

«Donner	ordre	au	baron	de	Lautrec	de	rappeler	sa	fille	près	de	lui.»

Puis	se	parlant	à	lui-même:

—Comme	mon	intention	est	d'envoyer	le	comte	de	Moret	faire	la	guerre	en	Italie,
murmura-t-il,	 il	 ira	 de	 grand	 cœur,	 ne	 fût-ce	 que	 pour	 se	 rapprocher	 de	 sa	 bien-
aimée.

Comme	il	achevait	de	prendre	cette	note,	Cavois	entra	et	lui	remit	un	papier	sous
enveloppe	aux	armes	de	Bellegarde.

Le	cardinal	déchira	l'enveloppe,	déplia	le	papier	et	lut:

Rapport	 du	 sieur	 Michel,	 dit	 Souscarrières,	 à	 Son	 Eminence	 le
cardinal	de	Richelieu.

«Hier,	13	décembre,	premier	jour	de	l'exercice	du	sieur	Michel,	dit
Souscarrières:

«M.	Mirabel,	 ambassadeur	d'Espagne,	 a	pris	une	chaise	 rue	Saint-
Sulpice,	et	s'est	fait	conduire	chez	le	joaillier	Lopez,	où	il	était	rendu	à
onze	heures	du	matin.

«Vers	la	même	heure,	Mme	de	Fargis	prenait	une	chaise	à	la	rue	des
Poulies	et	se	faisait,	de	son	côté,	conduire	chez	Lopez.

«Un	 des	 porteurs	 a	 vu	 l'ambassadeur	 d'Espagne	 causer	 avec	 la
dame	de	la	reine	et	lui	remettre	un	billet.

«A	 midi,	 M.	 le	 cardinal	 de	 Bérulle	 a	 pris	 une	 chaise,	 quai	 des
Galeries	du	Louvre,	et	s'est	fait	conduire	chez	M.	le	duc	de	Bellegarde
et	chez	le	maréchal	de	Bassompierre.	Par	mes	relations	dans	la	maison
de	M.	de	Bellegarde,	dont	on	s'obstine	à	me	croire	 le	 fils,	 j'ai	su	qu'il
était	question	d'un	conseil	secret	aux	Tuileries,	à	l'endroit	de	la	guerre
du	 Piémont.	 A	 ce	 conseil	 seront	 convoqués	 M.	 de	 Guise	 et	 M.	 de
Marillac.	M.	le	cardinal	sera	averti	du	jour.»

—Ah!	 ah!	 fit	 le	 cardinal,	 je	 me	 doutais	 bien	 que	 ce	 drôle-là	 ne	 me	 serait	 pas
inutile.

«Mme	 Bellier,	 femme	 de	 chambre	 de	 la	 reine,	 a	 pris	 vers	 deux
heures	une	chaise	et	s'est	fait	conduire	chez	Michel	Dauze,	apothicaire
de	la	reine,	 lequel	a	pris	une	chaise	à	son	tour,	 la	nuit	venue,	et	s'est
fait	conduire	au	Louvre.

—Bon,	 murmura	 Richelieu,	 la	 reine	 régnante	 voudrait-elle	 avoir	 son	 Vauthier
comme	la	reine-mère?	nous	la	surveillerons.

Puis,	sur	son	cahier	de	notes	il	écrivit:

«Acheter	Mme	Bellier,	 femme	de	chambre	de	 la	 reine,	et	Patrocle,	écuyer	de	 la
petite	écurie,	son	amant.»

«Hier,	vers	huit	heures	du	soir,	S.	M.	la	reine-mère	a	pris	une	chaise
et	 s'est	 fait	 conduire	 chez	 la	 présidente	 de	 Verdun,	 où	 se	 faisait
conduire,	de	son	côté,	un	astrologue	nommé	le	Censuré.	L'entretien	a
duré	une	heure;	le	Censuré	est	sorti	regardant	à	la	lueur	de	la	lanterne
de	 la	chaise	une	très	belle	bague	de	diamant,	cadeau	qui,	selon	toute
probabilité,	 lui	venait	de	S.	M.	 la	reine-mère.	On	 ignore	 le	sujet	de	 la
conversation.

«Hier	soir,	M.	le	comte	de	Moret	a	pris	une	chaise	rue	Sainte-Avoie
et	s'est	fait	conduire	à	l'hôtel	Longueville,	où	il	y	avait	grande	réunion,
et	où	se	sont	 fait	conduire,	également	en	chaise,	M.	d'Orléans,	 le	duc
de	Montmorency,	Mme	de	Fargis...

«En	sortant,	Mme	de	Fargis	a,	dans	le	vestibule,	échangé	quelques
mots	avec	M.	le	comte	de	Moret.	On	n'a	entendu	que	ceux	qui	ont	paru
satisfaire	également	M.	le	comte	de	Moret	et	Mme	de	Fargis,	car	Mme
de	Fargis	s'est	éloignée	en	riant	et	M.	le	comte	de	Moret	en	chantant.

—Tout	cela	est	excellent,	murmura	le	cardinal,	continuons.

«Hier,	 entre	 onze	 heures	 et	 minuit,	 M.	 le	 cardinal	 de	 Richelieu,
déguisé	en	capucin...
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—Ah!	ah!	fit	le	cardinal	en	s'interrompant.

Puis	il	reprit	avec	une	curiosité	croissante:

Déguisé	 en	 capucin,	 a	 pris	 une	 chaise	 rue	 Royale,	 et	 s'est	 fait
conduire	rue	de	l'Homme-Armé,	à	l'hôtellerie	de	la	Barbe	Peinte.

—Hum!	fit	le	cardinal.

«A	l'hôtellerie	de	la	Barbe	Peinte,	où	il	est	resté	jusqu'à	une	heure	et
demie	 dans	 la	 chambre	 d'Etienne	 Latil;	 à	 une	 heure	 et	 demie,	 Son
Eminence	 est	 descendue	 et	 a	 donné	 l'ordre	 de	 la	 conduire	 rue	 des
Postes,	au	couvent	des	filles	repenties.»

—Diable!	diable!»

Puis,	la	curiosité	le	poussant:

«Là	il	s'est	fait	ouvrir	les	portes	par	la	sœur	tourière,	a	fait	lever	la
supérieure,	s'est	fait	conduire	par	elle	à	la	loge	de	la	dame	de	Coëtman;
après	un	quart	d'heure	de	conversation	à	travers	 la	 lucarne	grillée	de
cette	loge,	il	a	appelé	ses	deux	porteurs	et	leur	a	ordonné	de	pratiquer
dans	 la	 muraille	 une	 ouverture	 par	 laquelle	 la	 dame	 de	 Coëtman	 pût
passer;	une	demi-heure	après,	l'ordre	de	Son	Eminence	était	exécuté.»

Le	cardinal	s'arrêta	un	instant	comme	pour	réfléchir,	et	continua:

«Comme	à	sa	sortie	de	la	loge,	la	dame	de	Coëtman	était	à	peu	près
nue,	Mgr	le	cardinal	l'enveloppa	dans	sa	robe,	et	restant	nu	tête	et	en
habit	noir,	 la	 fit	déposer	dans	 la	chambre	de	 la	 supérieure,	près	d'un
grand	feu,	où	la	dame	de	Coëtman	se	réchauffa	et	reprit	des	forces.	A
trois	heures,	monseigneur	envoya	chercher	une	seconde	chaise	pour	la
dame	 de	 Coëtman,	 et	 la	 conduisit	 chez	 le	 baigneur	 Nollet,	 en	 face	 le
pont	 Notre-Dame,	 où	 il	 donna	 quelques	 ordres,	 continuant	 seul	 son
chemin.

—Allons!	allons!	murmura	le	cardinal,	le	drôle	est	habile,	tant	mieux,	tant	mieux;
continuons:

«A	cinq	heures	moins	un	quart,	Son	Eminence	est	rentrée	chez	elle,
place	 Royale,	 et	 à	 cinq	 heures	 et	 quelques	 minutes,	 ayant	 changé	 de
costume,	 elle	 est	 remontée	 en	 chaise	 avec	 son	 costume	 ordinaire,	 et
s'est	 fait	 conduire	à	 l'hôtel	Sully,	 où	elle	est	 restée	une	demi-heure	à
peu	près;	vers	six	heures	un	quart,	elle	rentrait	place	Royale.

«Dix	minutes	après	sa	rentrée,	Mme	de	Combalet	prenait	une	chaise
à	son	tour,	se	faisait	conduire	chez	le	baigneur	Nollet,	et	après	y	être
restée	une	heure	à	peu	près,	ramenait,	vers	 les	huit	heures	du	matin,
chez	elle,	la	dame	de	Coëtman	habillée	en	carmélite.

«Tel	 est	 le	 rapport	 que	 le	 sieur	 Michel,	 dit	 Souscarrières,	 a
l'honneur	de	soumettre	à	Son	Eminence,	 lui	affirmant	 l'exactitude	des
faits	qui	y	sont	consignés.

«Et	a	signé:	«MICHEL,	dit	SOUSCARRIÈRES.»

—Ah!	 pardieu,	 s'écria	 le	 cardinal,	 voilà	 par	 ma	 foi,	 un	 adroit	 coquin.	 Cavois!
Cavois!

Le	capitaine	des	gardes	entra:

—Monseigneur?

—L'homme	qui	a	apporté	ce	papier	est-il	encore	là?	demanda	le	cardinal.

—Monseigneur,	 répondit	 Cavois,	 si	 je	 ne	 me	 trompe,	 c'est	 M.	 Souscarrières	 lui-
même.

—Fais-le	entrer,	mon	cher	Cavois,	fais-le	entrer.

Comme	 si	 le	 seigneur	 de	 Souscarrières	 n'eût	 attendu	 que	 cette	 autorisation,	 il
parut	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 porte	 du	 cabinet,	 vêtu	 d'un	 costume	 sombre,	 mais	 élégant
néanmoins;	il	fit	une	profonde	révérence	au	cardinal.

—Venez	ici,	monsieur	Michel,	lui	dit	Son	Eminence.

—Me	voici,	monseigneur,	dit	Souscarrières.
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—Je	ne	m'étais	pas	 trompé	en	vous	donnant	ma	confiance,	vous	êtes	un	homme
habile.

—Si	monseigneur	est	content	de	moi,	je	serai	en	même	temps	un	homme	heureux.

—Très-content;	seulement,	je	n'aime	pas	les	énigmes,	n'ayant	pas	le	temps	de	les
deviner.	Comment	se	fait-il	que	tous	les	détails	qui	me	sont	personnels	soient	venus
aussi	exactement	à	votre	connaissance?

—Monseigneur,	 répondit	 Souscarrières	 avec	 un	 sourire	 dans	 lequel	 on	 pouvait
voir	 briller	 le	 contentement	 de	 lui-même,	 je	 me	 suis	 douté	 que	 Votre	 Eminence
voudrait	tâter	en	personne	du	nouveau	mode	de	locomotion	qu'il	venait	d'autoriser.

—Eh	bien?

—Eh	 bien,	 monseigneur,	 je	 me	 suis	 embusqué	 rue	 Royale,	 et	 j'ai	 reconnu	 Son
Eminence.

—Après?

—Après,	monseigneur;	le	plus	grand	des	porteurs,	celui	qui	a	frappé	à	la	porte	du
couvent,	qui	a	porté	la	dame	de	Coëtman	près	du	feu,	qui	a	été	chercher	la	chaise	à
porteurs	fermée	à	clef,	c'était	moi.

—Ah!	ma	foi,	fit	le	cardinal,	vous	m'en	direz	tant!

FIN	DU	DEUXIÈME	VOLUME.

TROISIÈME	VOLUME.

CHAPITRE	Ier.

LES	LARDOIRES	DU	ROI	LOUIS	XIII.

Et	 maintenant,	 il	 faut,	 pour	 les	 besoins	 de	 notre	 récit,	 que	 nos	 lecteurs	 nous
permettent	de	 leur	 faire	 faire	plus	ample	connaissance	avec	 le	roi	Louis	XIII,	qu'ils
ont	entrevu	à	peine	pendant	cette	nuit	où,	poussé	par	les	pressentiments	du	cardinal
de	Richelieu	dans	la	chambre	de	la	reine,	il	n'y	entra	que	pour	s'assurer	que	l'on	n'y
tenait	 point	 cabale	 et	 lui	 annoncer	 que,	 par	 ordre	 de	 Bouvard,	 il	 se	 purgeait	 le
lendemain	et	se	faisait	saigner	le	surlendemain.

Il	s'était	purgé,	il	s'était	fait	saigner,	et	n'en	était	ni	plus	gai	ni	plus	rouge;	mais
tout	au	contraire,	sa	mélancolie	n'avait	fait	qu'augmenter.

Cette	mélancolie,	dont	nul	ne	connaissait	la	cause	et	qui	avait	pris	le	roi	dès	l'âge
de	 quatorze	 à	 quinze	 ans,	 le	 conduisait	 à	 essayer	 les	 uns	 après	 les	 autres	 toutes
sortes	 de	 divertissements	 qui	 ne	 le	 divertissaient	 pas.	 Joignez	 à	 cela	 qu'il	 était
presque	le	seul	à	la	cour,	avec	son	fou	l'Angély,	qui	fût	vêtu	de	noir,	ce	qui	ajoutait
encore	à	son	air	lugubre.

Rien	n'était	donc	plus	triste	que	ses	appartements,	dans	lesquels,	à	l'exception	de
la	reine	Anne	d'Autriche	et	de	la	reine-mère,	qui	du	reste,	avaient	toujours	le	soin	de
prévenir	 le	 roi	 lorsqu'elles	 désiraient	 lui	 rendre	 visite,	 il	 n'entrait	 jamais	 aucune
femme.

Souvent,	lorsque	l'on	avait	audience	de	lui,	en	arrivant	à	l'heure	désignée,	on	était
reçu	ou	par	Beringhen,	qu'en	sa	qualité	de	premier	valet	de	chambre	on	appelait	M.
le	 Premier,	 ou	 par	 M.	 de	 Tréville,	 ou	 par	 M.	 de	 Guitaut;	 l'un	 ou	 l'autre	 de	 ces
messieurs	 vous	 introduisait	dans	 le	 salon	où	 l'on	 cherchait	 inutilement	des	 yeux	 le
roi;	le	roi	était	dans	une	embrasure	de	fenêtre	avec	quelqu'un	de	son	intimité,	à	qui	il
avait	fait	l'honneur	de	dire:	Monsieur	un	tel,	venez	avec	moi	et	ennuyons-nous.	Et	sur
ce	point,	on	était	toujours	sûr	qu'il	se	tenait	religieusement	parole	à	lui	et	aux	autres.

Plus	d'une	fois	la	reine,	dans	le	but	d'avoir	prise	sur	ce	morne	personnage,	et	trop
sûre	de	ne	pouvoir	y	parvenir	par	elle-même,	avait,	sur	 le	conseil	de	la	reine-mère,
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admis	dans	son	intimité	ou	attaché	à	sa	maison	quelque	belle	créature	de	la	fidélité
de	 laquelle	 elle	 était	 certaine,	 espérant	 que	 cette	 glace	 se	 fondrait	 aux	 rayons	 de
deux	beaux	yeux,	mais	toujours	inutilement.

Ce	 roi,	 que	 de	 Luynes,	 après	 quatre	 ans	 de	 mariage,	 avait	 été	 obligé	 de	 porter
dans	la	chambre	de	sa	femme,	avait	des	favoris,	 jamais	des	favorites.	La	buggera	a
passato	i	monti,	disaient	les	Italiens.

La	 belle	 Mme	 de	 Chevreuse,	 elle	 que	 l'on	 pouvait	 appeler	 l'Irrésistible,	 y	 avait
essayé,	et	malgré	 la	 triple	séduction	de	sa	 jeunesse,	de	sa	beauté	et	de	son	esprit,
elle	y	avait	échoué.

—Mais,	 Sire,	 lui	 dit-elle	 un	 jour,	 impatientée	 de	 cette	 invincible	 froideur,	 vous
n'avez	donc	pas	de	maîtresse.

—Si	fait,	madame,	j'en	ai,	lui	répondit	le	roi.

—Comment	donc	les	aimez-vous,	alors?

—De	la	ceinture	en	haut,	répondit	le	roi.

—Bon,	fit	Mme	de	Chevreuse,	la	première	fois	que	je	viendrai	au	Louvre,	je	ferai
comme	Gros-Guillaume,	je	mettrai	ma	ceinture	au	milieu	des	cuisses.

C'était	un	espoir	pareil	qui	avait	fait	appeler	à	la	cour	la	belle	et	chaste	enfant	que
nous	avons	déjà	présentée	à	nos	lecteurs	sous	le	nom	d'Isabelle	de	Lautrec.	On	savait
son	 dévouement	 acharné	 à	 la	 reine	 qui	 l'avait	 fait	 élever,	 quoique	 son	 père	 fût
attaché,	 lui,	au	duc	de	Rethellois.	Et	en	effet,	elle	était	si	belle,	que	Louis	XIII	s'en
était	d'abord	fort	occupé;	il	avait	causé	avec	elle,	et	son	esprit	l'avait	charmé.	Elle,	de
son	côté,	tout	à	fait	ignorante	des	desseins	que	l'on	avait	sur	elle,	avait	répondu	au
roi	avec	modestie	et	respect.	Mais	il	avait,	six	mois	avant	l'époque	où	nous	sommes
arrivés,	recruté	un	nouveau	page	de	sa	chambre,	et	non-seulement	 le	roi	ne	s'était
plus	occupé	d'Isabelle,	mais	encore	il	avait	presque	entièrement	cessé	d'aller	chez	la
reine.

Et	en	effet	les	favoris	se	succédaient	près	du	roi	avec	une	rapidité	qui	n'avait	rien
de	rassurant	pour	celui	qui,	comme	on	dit	en	terme	de	turf,	tenait	momentanément	la
corde.

Il	y	avait	d'abord	eu	Pierrot,	ce	petit	paysan	dont	nous	avons	parlé.

Vint	ensuite	Luynes,	 le	 chef	des	oiseaux	de	cabinet;	puis	 son	porteur	d'arbalète
d'Esplan,	qu'il	fit	marquis	de	Grimaud.

Puis	Chalais,	auquel	il	laissa	couper	la	tête.

Puis	Baradas,	le	favori	du	moment.

Et	enfin	Saint-Simon,	 le	 favori	aspirant	qui	comptait	sur	 la	disgrâce	de	Baradas,
disgrâce	 que	 l'on	 pouvait	 toujours	 prévoir	 quant	 on	 connaissait	 la	 fragilité	 de	 cet
étrange	 sentiment	 qui,	 chez	 le	 roi	 Louis	 XIII,	 tenait	 un	 inqualifiable	 milieu	 entre
l'amitié	et	l'amour.

En	 dehors	 de	 ses	 favoris,	 le	 roi	 Louis	 XIII	 avait	 des	 familiers;	 c'étaient:	 M.	 de
Tréville,	 le	 commandant	 de	 ses	 mousquetaires,	 dont	 nous	 nous	 sommes	 assez
occupés	 dans	 quelques-uns	 de	 nos	 livres,	 pour	 que	 nous	 nous	 contentions	 de	 le
nommer	 ici;	 le	 comte	 de	 Nogent	 Beautru,	 frère	 de	 celui	 que	 le	 cardinal	 venait
d'envoyer	en	Espagne,	qui,	la	première	fois	qu'il	avait	été	présenté	à	la	cour,	avait	eu
la	 chance,	 pour	 lui	 faire	 passer	 un	 endroit	 des	 Tuileries	 où	 il	 y	 avait	 de	 l'eau,	 de
porter	le	roi	sur	ses	épaules,	comme	saint-Christophe	avait	porté	Jésus-Christ,	et	qui
avait	le	rare	privilége,	non-seulement	comme	son	fou	l'Angély,	de	tout	lui	dire,	mais
encore	de	dérider	ce	front	funèbre,	par	ses	plaisanteries.

Bassompierre,	 fait	 maréchal	 en	 1622,	 bien	 plus	 par	 les	 souvenirs	 d'alcôve	 de
Marie	de	Médicis	que	par	ses	propres	souvenirs	de	bataille;	homme,	du	reste,	d'un
esprit	assez	charmant,	et	d'un	manque	de	cœur	assez	complet,	pour	résumer	en	lui
toute	cette	époque	qui	s'étend	de	la	première	partie	du	seizième	siècle	à	la	première
partie	 du	 dix-septième;	 Lublet	 des	 Noyers,	 son	 secrétaire,	 ou	 plutôt	 son	 valet,	 La
Vieuville,	 le	 surintendant	 des	 finances,	 Guitaut,	 son	 capitaine	 des	 gardes,	 homme
tout	dévoué	à	lui	et	à	la	reine	Anne	d'Autriche,	qui,	à	toutes	les	offres	que	lui	fit	 le
cardinal	pour	 se	 l'attacher,	ne	 fit	 jamais	d'autres	 réponses	que:	«Impossible,	Votre
Eminence,	 je	 suis	 au	 roi	 et	 l'Evangile	 défend	 de	 servir	 deux	 maîtres»	 et	 enfin,	 le
maréchal	de	Marillac,	frère	du	garde	des	sceaux,	qui	devait,	 lui	aussi,	être	une	des
taches	 sanglantes	 du	 règne	 de	 Louis	 XIII,	 ou	 plutôt	 du	 ministère	 du	 cardinal	 de
Richelieu.

Ceci	posé	comme	explication	préliminaire,	 il	arriva	que,	 le	 lendemain	du	jour	où
Souscarrières	 avait	 fait	 au	 cardinal	 un	 rapport	 si	 véridique	 et	 si	 circonstancié	 des
événements	de	la	nuit	précédente,	le	roi,	après	avoir	déjeuné	avec	Baradas,	fait	une
partie	 de	 volant	 avec	 Nogent,	 et	 ordonné	 que	 l'on	 prévînt	 deux	 de	 ses	 musiciens,
Molinier	et	Justin,	de	prendre	l'un	son	luth,	l'autre	sa	viole,	pour	le	distraire	pendant114



la	 grande	 occupation	 à	 laquelle	 il	 allait	 se	 livrer,	 se	 tourna	 vers	 MM.	 de
Bassompierre,	de	Marillac,	des	Noyers	et	La	Vieuville,	qui	étaient	venus	lui	faire	leur
cour.

—Messieurs,	allons	larder!	fit-il.

—Allons	 larder,	messieurs,	dit	 l'Angély	en	nasillant,	voyez	comme	cela	s'accorde
bien:	majesté	et	larder!

Et,	sur	cette	plaisanterie	assez	médiocre	et	que	nous	ne	rappellerions	pas	si	elle
n'était	 historique,	 il	 enfonça	 son	 chapeau	 sur	 son	 oreille	 et	 celui	 de	 Nogent	 sur	 le
milieu	de	sa	tête.

—Eh	bien,	drôle,	que	fais-tu?	lui	dit	Nogent.

—Je	me	couvre,	et	je	vous	couvre,	dit	l'Angély.

—Devant	le	roi,	y	penses-tu?

—Bah!	pour	des	bouffons,	c'est	sans	conséquence...

—Sire,	faites	donc	taire	votre	fou!	s'écria	Nogent	furieux.

—Bon!	Nogent,	dit	Louis	XIII,	est-ce	que	l'on	fait	taire	l'Angély?

—On	me	paye	pour	tout	dire,	fit	l'Angély;	si	je	me	taisais,	je	ferais	comme	M.	de
La	Vieuville,	qu'on	fait	surintendant	des	finances	pour	qu'il	y	ait	des	finances,	et	qui
n'a	pas	de	finances,	je	volerais	mon	argent.

—Mais	Votre	Majesté	n'a	pas	entendu	ce	qu'il	a	dit.

—Si	fait,	mais	tu	m'en	dis	bien	d'autres	à	moi.

—A	vous,	Sire?

—Oui,	 tout	 à	 l'heure,	 quand,	 en	 jouant	 à	 la	 raquette,	 j'ai	 manqué	 le	 volant.	 Ne
m'as-tu	pas	dit:	«En	voilà	un	beau	Louis	le	Juste!»	Si	 je	ne	te	regardais	pas	un	peu
comme	le	confrère	de	l'Angély,	crois-tu	que	je	te	laisserais	me	dire	de	ces	choses-là?
Allons	larder,	messieurs,	allons	larder!

Ces	deux	mots:	Allons	larder,	méritent	une	explication,	sous	peine	de	ne	pas	être
intelligibles	pour	nos	lecteurs;	cette	explication,	nous	allons	la	donner.

Nous	 avons	 dit,	 à	 deux	 endroits	 différents	 déjà,	 que,	 pour	 combattre	 sa
mélancolie,	 le	roi	se	 livrait	à	toute	sorte	de	divertissements	qui	ne	 le	divertissaient
pas.	 Il	 avait,	 enfant,	 fait	 des	 canons	 avec	 du	 cuir,	 des	 jets	 d'eau	 avec	 des	 plumes;
étant	 jeune	 homme	 il	 avait	 enluminé	 des	 images,	 ce	 que	 ses	 courtisans	 avaient
appelé	 faire	 de	 la	 peinture;	 il	 avait	 fait	 ce	 que	 ses	 courtisans	 avaient	 appelé	 de	 la
musique,	 c'est-à-dire	 joué	 du	 tambour,	 exercice	 auquel,	 s'il	 faut	 en	 croire
Bassompierre,	il	réussissait	très-bien.

Il	avait	fait	des	cages	et	des	châssis,	avec	M.	des	Noyers.	Il	s'était	fait	confiturier
et	avait	 fait	d'excellentes	confitures;	puis	 jardinier	et	avait	réussi	à	avoir	en	février
des	pois	verts	qu'il	avait	fait	vendre,	et	que,	pour	lui	faire	sa	cour,	M.	de	Montauron
avait	achetés.	Enfin	il	s'était	mis	à	faire	la	barbe,	et	un	beau	jour,	dans	l'ardeur	qu'il
avait	 pour	 cet	 amusement,	 il	 avait	 réuni	 tous	 ses	 officiers,	 et	 lui-même	 leur	 avait
coupé	la	barbe,	ne	leur	laissant	au	menton,	dans	sa	parcimonieuse	munificence	que
ce	bouquet	de	poil	que,	depuis	ce	jour,	en	commémoration	d'une	main	auguste,	on	a
appelé	 une	 royale,	 si	 bien	 que	 le	 lendemain,	 le	 pont-Neuf	 suivant	 courait	 par	 le
Louvre:

Hélas!	ma	pauvre	barbe,
Qui	t'a	donc	faite	ainsi?
C'est	le	grand	roi	Louis
Treizième	de	ce	nom

Qui	toute	ébarba	sa	maison.

Ça,	monsieur	de	la	Force,
Faut	vous	la	faire	aussi.
Hélas,	Sire,	merci,
Ne	me	la	faites	pas:

Me	méconnaîtraient	mes	soldats.

Laissons	la	barbe	en	pointe
Au	cousin	Richelieu,
Car	par	la	vertudieu
Ce	serait	trop	oser

Que	de	prétendre	la	raser.

Or,	le	roi	Louis	XIII	avait	fini	par	se	lasser	de	faire	la	barbe,	comme	il	finissait	par
se	 lasser	 de	 tout,	 et	 comme	 il	 était	 descendu	 quelques	 jours	 auparavant	 dans	 sa



cuisine,	afin	d'y	introduire	une	mesure	économique	dans	laquelle	la	générale	Coquet
perdit	 sa	 soupe	 au	 lait	 et	 M.	 de	 la	 Vrillière	 ses	 biscuits	 du	 matin;	 il	 avait	 vu	 son
cuisinier	et	ses	marmitons	piquer,	ceux-ci	des	 longes	de	veau,	ceux-là	des	 filets	de
bœuf,	ceux-là	des	lièvres,	ceux-là	des	faisans;	il	avait	trouvé	cette	opération	des	plus
récréatives.	Il	en	résultait	que,	depuis	un	mois	à	peu	près,	Sa	Majesté	avait	adopté	ce
nouveau	divertissement.

Sa	Majesté	lardait	et	faisait	larder	avec	elle	ses	courtisans.

Je	ne	sais	si	 l'art	de	 la	cuisine	avait	à	gagner	en	passant	par	des	mains	royales,
mais	l'état	de	l'ornementation	y	avait	fait	de	grands	progrès.	Les	longes	de	veau	et
les	filets	de	bœuf	surtout	qui	présentaient	une	plus	grande	surface,	redescendaient	à
l'office	avec	les	dessins	les	plus	variés.	Le	roi	se	bornait	à	larder	en	paysage,	c'est-à-
dire	qu'il	dessinait	des	arbres,	des	maisons,	de	chasses,	des	chiens,	des	 loups,	des
cerfs,	des	fleurs	de	lys;	mais	Nogent	et	les	autres	ne	se	bornaient	point	à	des	figures
héraldiques	 et	 variaient	 leurs	 dessins	 de	 la	 façon	 la	 plus	 fantastique,	 ce	 qui	 leur
valait	 quelquefois,	 de	 la	 part	 du	 roi	 Charles	 Louis,	 les	 admonestations	 les	 plus
sévères	et	faisait	exiler	impitoyablement	des	tables	royales	les	morceaux	ornementés
par	eux.

Et	maintenant	que	voici	nos	lecteurs	suffisamment	renseignés,	reprenons	le	cours
de	notre	récit.

Sur	ces	mots:—Messieurs,	allons	larder,	 les	personnes	que	nous	avons	nommées
se	hâtèrent	donc	de	suivre	le	roi.

Bassompierre	profita	du	moment	où	 l'on	passait	dans	 la	salle	à	manger,	dans	 la
pièce	destinée	au	nouvel	exercice	adopté	par	le	roi,	dans	laquelle	cinq	ou	six	tables
de	marbre	avaient	chacune,	soit	sa	longe	de	veau,	soit	son	filet	de	bœuf,	son	lièvre,
soit	 son	 faisan,	 et	 où	 l'écuyer	 Georges	 attendait	 au	 milieu	 d'assiettes	 pleines	 de
lardons	 taillés	 d'avance,	 et	 tenant	 en	 main	 des	 lardoires	 d'argent	 qu'il	 remettait	 à
ceux	qui	désiraient	faire	leur	cour	à	Sa	Majesté	en	l'imitant,	et	surtout	en	se	laissant
vaincre	par	elle;	Bassompierre,	disons-nous,	profita	de	ce	moment	pour	poser	la	main
sur	 l'épaule	du	 surintendant	des	 finances	et	 lui	dire	assez	bas	pour	y	mettre	de	 la
forme,	assez	haut	pour	être	entendu:

—Monsieur	 le	 surintendant,	 sans	 être	 trop	 curieux,	 pourrait-on	 vous	 demander
quand	vous	comptez	me	payer	mon	dernier	quartier	de	colonel	général	des	Suisses,
que	j'ai	acheté	cent	mille	écus,	et	que	j'ai	payé	rubis	sur	l'ongle?

Mais	 au	 lieu	 de	 lui	 répondre,	 M.	 de	 La	 Vieuville	 qui,	 comme	 Nogent,	 donnait
parfois	dans	la	pasquinade,	se	mit	à	étendre	et	à	rapprocher	ses	bras	en	disant:

—Je	nage,	je	nage,	je	nage!

—Par	ma	foi,	dit	Bassompierre,	j'ai	deviné	bien	des	énigmes	dans	ma	vie,	mais	je
ne	sais	pas	le	mot	de	celle-là.

—Monsieur	le	maréchal,	dit	La	Vieuville,	quand	on	nage,	c'est	qu'on	a	perdu	pied,
n'est-ce	pas?

—Oui.

—Et	quand	on	a	perdu	pied,	c'est	qu'on	n'a	plus	de	fond.

—Après?

—Eh	bien,	je	n'ai	plus	de	fond;	je	nage,	je	nage,	je	nage!

En	ce	moment,	M.	le	duc	d'Angoulême,	bâtard	de	Charles	IX	et	de	Marie	Touchet,
venait	de	se	joindre	au	cortége	avec	le	duc	de	Guise	que	nous	avons	déjà	vu	dans	la
soirée	de	 la	princesse	Marie,	et	à	qui	 le	duc	d'Orléans	avait	promis	un	corps,	dans
l'armée	 où	 il	 serait	 lieutenant-général	 pour	 le	 roi	 dans	 l'expédition	 d'Italie,	 et	 tous
deux	 attendaient	 pour	 s'avancer	 que	 le	 roi	 les	 remarquât.	 Bassompierre,	 qui	 ne
trouvait	rien	à	répondre	à	de	Vieuville	et	qui	n'aimait	point	à	rester	court,	s'accrocha
bravement	 au	 duc	 d'Angoulême,	 nous	 disons	 bravement,	 parce	 que	 le	 duc
d'Angoulême	était	pour	la	réplique,	comme	on	disait	alors,	un	des	meilleurs	becs	de
l'époque.

—Vous	 nagez,	 vous	 nagez,	 vous	 nagez,	 c'est	 très	 bien;	 les	 oies	 et	 les	 canards
nagent	aussi;	mais	cela	ne	me	regarde	pas,	moi.	Ah!	pardieu,	si	je	faisais	de	la	fausse
monnaie,	comme	M.	d'Angoulême,	cela	ne	m'inquiéterait	pas!

Le	duc	d'Angoulême,	qui	probablement	n'avait	pas	de	riposte	prête,	fit	semblant
de	 ne	 pas	 entendre;	 mais	 le	 roi	 Louis	 XIII	 avait	 entendu,	 et	 comme	 il	 était	 très
médisant	de	caractère:

—Entendez-vous	ce	que	dit	M.	Bassompierre,	mon	cousin?	fit-il.

—Non,	Sire,	je	suis	sourd	de	l'oreille	droite,	répondit	le	duc.

—Comme	César,	dit	Bassompierre.
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—Il	vous	demande	si	vous	faites	toujours	de	la	fausse	monnaie?

—Pardon,	 Sire,	 reprit	 Bassompierre,	 je	 ne	 demande	 pas	 si	 M.	 d'Angoulême
continue	à	faire	de	 la	 fausse	monnaie,	ce	qui	serait	dubitatif;	 je	dis	qu'il	en	fait,	ce
qui	est	affirmatif.

Le	duc	d'Angoulême	haussa	les	épaules.

—Voilà	vingt	ans,	dit-il,	que	l'on	me	harpigne	avec	cette	fadaise.

—Qu'y	a-t-il	de	vrai,	voyons,	dites,	mon	cousin,	demanda	le	roi.

—Ah!	mon	Dieu,	Sire,	voilà	la	vérité	pure:	je	loue,	dans	mon	château	de	Gros-Bois,
une	chambre	à	un	alchimiste	nommé	Merlin,	qui	la	prétend	merveilleusement	située
pour	la	recherche	de	la	pierre	philosophale.	Il	m'en	donne	quatre	mille	écus	par	an,	à
la	condition	de	ne	pas	lui	demander	ce	qu'il	y	fait	et	de	lui	laisser	jouir	du	privilége
qu'ont	 les	 habitations	 de	 France,	 de	 ne	 point	 être	 visitées	 par	 la	 justice.	 Vous
comprenez	bien,	Sire,	que	louant	une	seule	chambre	plus	qu'on	ne	m'offrait	pour	tout
le	château,	je	n'irai	point,	par	une	indiscrétion	ridicule,	perdre	un	si	bon	locataire.

—Voyez,	Bassompierre,	comme	vous	êtes	méchante	langue,	dit	le	roi;	quoi	de	plus
honnête	que	l'industrie	de	notre	cousin?

—D'ailleurs,	dit	 le	duc	d'Angoulême,	qui	ne	se	 tenait	point	pour	battu,	quand	 je
ferais	 un	 peu	 de	 fausse	 monnaie,	 moi,	 fils	 du	 roi	 Charles	 IX,	 roi	 de	 France;	 votre
père,	de	glorieuse	mémoire,	fils	d'Antoine	de	Bourbon,	qui	n'était	que	roi	de	Navarre,
volait	bien.

—Comment,	mon	père	volait!	s'écria	Louis	XIII.

—Ah!	dit	Bassompierre,	à	telles	enseignes	qu'il	m'a	dit	à	moi	un	jour:	«Je	suis	bien
heureux	d'être	roi,	sans	cela	je	serais	pendu.»

—Le	roi	votre	père,	Sire,	continua	le	duc	d'Angoulême,	sauf	le	respect	que	je	dois
à	Votre	Majesté,	volait	au	jeu	d'abord.

—Au	jeu!	dit	Louis	XIII.	Je	vous	ferai	observer,	mon	cousin,	que	voler	au	jeu	n'est
pas	voler,	c'est	tricher.	D'ailleurs,	après	la	partie,	il	rendait	l'argent.

—Pas	toujours,	dit	Bassompierre.

—Comment,	pas	toujours!	fit	le	roi.

—Non,	sur	ma	parole,	et	votre	auguste	mère	vous	garantira	le	fait	que	je	vais	vous
citer.	Un	jour,	ou	plutôt	un	soir,	que	j'avais	l'honneur	de	jouer	avec	le	roi,	et	qu'il	y
avait	cinquante	pistoles	au	jeu,	il	se	trouva	des	demi-pistoles	parmi	les	pistoles.	Sire,
dis-je	au	roi,	que	je	savais	sujet	à	caution,	c'est	Votre	Majesté	qui	a	voulu	faire	passer
des	demi-pistoles	pour	des	pistoles?	Non,	c'est	vous,	répliqua	le	roi.

—Alors,	continua	Bassompierre,	je	pris	tout,	pistoles	et	demi-pistoles,	j'ouvris	une
fenêtre,	et	je	les	jetai	aux	laquais	qui	attendaient	dans	la	cour;	puis	je	revins	faire	le
jeu	avec	des	pistoles	entières.

—Ah!	ah!	dit	le	roi,	vous	avez	fait	cela,	Bassompierre?

—Oui	Sire,	et	votre	auguste	mère	dit	même	à	ce	sujet:	«Aujourd'hui,	Bassompierre
fait	le	roi,	et	le	roi	fait	Bassompierre.»

—Foi	 de	 gentilhomme,	 c'était	 bien	 dit,	 s'écria	 Louis	 XIII;	 et	 qu'a	 répondu	 mon
père?

—Sire,	 sans	 doute,	 ses	 malheurs	 conjugaux	 avec	 la	 reine	 Marguerite	 l'avaient
rendu	injuste,	car	il	a	répondu	très	faussement	à	mon	avis:	«Vous	voudriez	bien	qu'il
fût	le	roi,	vous	auriez	un	mari	plus	jeune!»

—Et	qui	gagna	la	partie?	demanda	Louis	XIII.

—Le	 roi	Henri	 IV,	Sire;	 à	 telles	 enseignes	qu'il	 empocha,	dans	 la	préoccupation
que	lui	avait	sans	doute	donnée	l'observation	de	la	reine,	qu'il	empocha,	quoi	qu'en
dise	Votre	Majesté,	 l'enjeu	entier,	 sans	me	 rendre	même	 la	différence	qu'il	 y	 avait
entre	les	pistoles	et	les	demi-pistoles.

—Oh!	dit	le	duc	d'Angoulême,	je	lui	ai	vu	voler	mieux	que	cela.

—A	mon	père?	demanda	Louis	XIII.

—Je	lui	ai	vu	voler	un	manteau,	moi.

—Un	manteau!

—Il	est	vrai	qu'il	n'était	encore	que	roi	de	Navarre.

—Bon,	dit	Louis	XIII,	racontez-nous	cela,	mon	cousin.

—Le	roi	Henri	III	venait	de	mourir	assassiné	à	Saint-Cloud,	dans	cette	maison	de
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M.	de	Gondy	où	la	Saint-Barthélemy	avait	été	résolue	par	lui,	n'étant	encore	que	duc
d'Anjou,	et	le	jour	anniversaire	de	celui	où	cette	résolution	avait	été	prise;	or,	le	roi
de	Navarre	était	là,	puisque	ce	fut	entre	ses	bras	que	Henri	III	mourut,	en	lui	léguant
le	trône;	et	comme	il	lui	fallait	porter	le	deuil	en	velours	violet,	et	qu'il	n'avait	pas	de
quoi	 acheter	 un	 pourpoint	 et	 des	 chausses,	 il	 roula	 le	 manteau	 du	 mort,	 qui	 était
justement	de	la	couleur	et	de	l'étoffe	qu'il	 lui	 fallait	pour	son	deuil,	 le	mit	sous	son
bras	et	se	sauva,	croyant	que	nul	n'avait	 fait	attention	à	 lui;	mais	Sa	Majesté	avait
pour	excuse,	 si	 les	 rois	ont	besoin	d'excuse	pour	voler,	qu'elle	était	 si	pauvre	que,
sans	le	hasard	de	ce	manteau,	elle	n'eût	point	su	porter	le	deuil.

—Plaignez-vous	donc,	maintenant,	mon	cousin,	que	vous	ne	pouvez	pas	payer	vos
domestiques,	dit	 le	 roi,	quand	 le	 roi	n'avait	pas	même	une	chambre	qu'il	pût	 louer
quatre	mille	écus	par	an	à	un	alchimiste.

—Excusez-moi,	 Sire,	 dit	 le	 duc	 d'Angoulême,	 il	 est	 impossible	 que	 mes
domestiques	 se	 soient	 plaints	 de	 ce	 que	 je	 ne	 les	 payais	 pas;	 mais	 je	 ne	 me	 suis
jamais	plaint,	moi,	de	ne	pas	pouvoir	les	payer.	A	telles	enseignes,	comme	disait	tout
à	 l'heure	 M.	 de	 Bassompierre,	 que	 la	 dernière	 fois	 qu'ils	 sont	 venus	 me	 demander
leurs	 gages,	 protestant	 qu'ils	 n'avaient	 pas	 un	 carolus,	 je	 leur	 ai	 répondu	 tout
simplement:	 «C'est	 à	 vous	 de	 vous	 pourvoir,	 imbéciles	 que	 vous	 êtes.	 Quatre	 rues
aboutissent	 à	 l'hôtel	 d'Angoulême,	 vous	 êtes	 en	 bon	 lieu,	 industriez-vous.»	 Ils	 ont
suivi	mon	conseil;	depuis	ce	temps-là	on	entend	bien	parler	de	quelques	vols	de	nuit
dans	 la	 rue	 Pavée,	 dans	 la	 rue	 des	 Francs-Bourgeois,	 dans	 la	 rue	 Neuve-Sainte
Catherine	et	dans	la	rue	de	la	Couture;	mais	mes	drôles	ne	me	parlent	plus	de	leurs
gages.

—Oui,	dit	Louis	XIII,	et	un	beau	jour	je	les	ferai	pendre,	vos	drôles,	devant	la	porte
de	votre	hôtel.

—Si	vous	êtes	en	faveur	près	du	cardinal,	Sire,	dit	en	riant	le	duc	d'Angoulême.

Et	il	se	jeta	sur	une	longe	de	veau,	qu'il	se	mit	à	transpercer,	avec	non	moins	de
fureur	que	si	la	lardoire	était	une	épée	et	la	longue	de	veau	le	cardinal.

—Ah!	par	ma	foi,	Louis,	dit	l'Angély,	m'est	avis	que	c'est	toi	cette	fois	qui	es	lardé.

CHAPITRE	II.

PENDANT	QUE	LE	ROI	LARDE.

C'étaient	ces	répliques-là,	que	son	entourage,	au	reste,	ne	lui	épargnait	point,	qui
mettaient	 le	 roi	 en	 rage	 contre	 son	 ministre	 et	 qui	 lui	 faisaient	 de	 ces	 révolutions
subites	 et	 inattendues	 qui	 mettaient	 incessamment	 le	 cardinal	 à	 deux	 doigts	 de	 sa
perte.

Si	les	ennemis	de	Son	Eminence	prenaient	Louis	XIII	dans	un	de	ces	moments-là,
il	adoptait	avec	eux	les	résolutions	les	plus	désespérées,	quitte	à	ne	pas	les	suivre,	et
leur	faisait	les	plus	belles	promesses,	quitte	à	ne	point	les	tenir.

Or,	 comme	 la	 bile	 que	 lui	 avait	 fait	 faire	 le	 duc	 d'Angoulême	 lui	 montait	 à	 la
gorge,	 le	 roi,	 tout	 en	 lardant	 sa	 longe	 de	 veau,	 regardait	 autour	 de	 lui,	 cherchant
quelqu'un	qui	 lui	donnât	une	occasion	plausible	de	laisser	tomber	sur	 lui	sa	colère,
ses	yeux	s'arrêtèrent	alors	sur	ses	deux	musiciens,	placés	sur	une	espèce	d'estrade,
l'un	égratignant	son	luth,	l'autre	raclant	sa	viole,	avec	la	même	animosité	que	le	roi
mettait	à	piquer	son	veau.

Il	s'aperçut	d'une	chose	à	laquelle	 jusque-là	 il	n'avait	fait	aucune	attention,	c'est
que	chacun	d'eux	n'était	habillé	qu'à	moitié.

Molinier,	qui	avait	un	pourpoint,	n'avait	ni	trousses,	ni	bas.

Justin,	qui	avait	des	trousses	et	des	bas,	n'avait	pas	de	pourpoint.

—Ouais!	dit	Louis	XIII,	que	signifie	cette	mascarade?

—Un	instant,	dit	l'Angély,	c'est	à	moi	de	répondre.

—Fou!	s'écria	le	roi,	prends	garde	de	me	lasser	à	la	fin!

L'Angély	 prit	 une	 lardoire	 des	 mains	 de	 Georges	 et	 se	 mit	 en	 garde	 comme	 s'il
tenait	une	épée.

—Avec	cela	que	j'ai	peur	de	toi,	dit-il,	avance	si	tu	l'oses.
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L'Angély	avait	près	de	Louis	XIII	des	priviléges	que	nul	n'avait.	Tout	au	contraire
des	autres	rois,	Louis	XIII	ne	voulait	pas	être	égayé;	le	plus	souvent,	quand	ils	étaient
seuls,	leur	conversation	roulait	sur	la	mort;	Louis	XIII	aimait	fort	à	faire,	sur	le	peut-
être	 de	 l'autre	 monde,	 les	 plus	 fantastiques	 et	 surtout	 les	 plus	 désespérantes
suppositions;	 l'Angély	 l'accompagnait	 et	 souvent	 le	 guidait	 dans	 ce	 pélerinage
d'outre-tombe;	 il	 était	 l'Horatio	 de	 cet	 autre	 prince	 de	 Danemark,	 cherchant—qui
sait?	peut-être	comme	le	premier	les	meurtriers	de	son	père,	et	le	dialogue	d'Hamlet
avec	les	fossoyeurs	était	une	conversation	folâtre	près	de	la	leur.

C'était	donc,	dans	ces	discussions	 folâtres	avec	 l'Angély,	presque	 toujours	 le	 roi
qui	finissait	par	céder	et	qui	revenait	au	bouffon.

Il	en	fut	encore	ainsi	cette	fois.

—Voyons,	dit	Louis	XIII,	explique-toi,	bouffon.

—Louis,	qui	as	été	nommé	Louis-le-Juste,	parce	que	tu	es	né	sous	 le	signe	de	 la
Balance,	sois	une	fois	digne	de	ton	nom,	pour	que	mon	confrère	Nogent	ne	t'insulte
pas	comme	il	a	fait	tout	à	l'heure.	Hier,	pour	je	ne	sais	quelle	niaiserie,	tu	as	eu,	toi,
roi	de	France	et	de	Navarre,	la	pauvreté	de	retrancher	à	ces	malheureux	la	moitié	de
leurs	 appointements,	 et	 ils	 ne	 peuvent	 s'habiller	 qu'à	 moitié.	 Et	 maintenant,	 si	 tu
veux	t'en	prendre	à	quelqu'un	de	la	négligence	de	leur	toilette,	cherche-moi	querelle
à	moi,	car	c'est	moi	qui	leur	ai	donné	le	conseil	de	venir	ainsi.

—Conseil	de	fou!	dit	le	roi.

—Il	n'y	a	que	ceux-là	qui	réussissent,	reprit	l'Angély.

Les	deux	musiciens	se	levèrent	et	firent	la	révérence.

—C'est	bien,	 c'est	bien,	dit	 le	 roi.	Assez;	puis	 il	 regarda	autour	de	 lui	 pour	 voir
ceux	qui	se	livraient	au	même	travail	que	lui.

Des	 Noyers	 piquait	 un	 lièvre,	 La	 Vieuville	 un	 faisan,	 Nogent	 un	 bœuf,	 Saint-
Simon,	qui	ne	piquait	pas,	lui	tenait	l'assiette	au	lard.	Bassompierre	causait	avec	le
duc	 de	 Guise,	 Baradas	 jouait	 au	 bilboquet,	 le	 duc	 d'Angoulême	 s'était	 accommodé
dans	un	fauteuil	et	dormait	ou	faisait	semblant	de	dormir.

—Que	dites-vous	là,	au	duc	de	Guise,	maréchal?	Ce	doit	être	fort	intéressant.

—Pour	 nous,	 oui,	 Sire,	 répondit	 Bassompierre:	 M.	 le	 duc	 de	 Guise	 me	 cherche
querelle.

—A	quel	propos?

—Il	paraît	que	M.	de	Vendôme	s'ennuie	en	prison.

—Bon!	dit	l'Angély,	je	croyais	qu'on	ne	s'ennuyait	qu'au	Louvre.

—Et,	continua	Bassompierre,	il	m'a	écrit.

—A	vous?...

—Probablement	il	me	croit	en	faveur.

—Eh	bien,	que	veut-il,	mon	frère	de	Vendôme?

—Que	tu	lui	envoies	un	de	tes	pages,	dit	l'Angély.

—Tais-toi,	fou!	dit	le	roi.

—Il	veut	sortir	de	Vincennes	et	faire	la	guerre	d'Italie.

—Alors,	dit	l'Angély,	gare	aux	Piémontais	s'ils	tournent	le	dos.

—Et	il	vous	écrit?	demanda	le	roi.

—Oui,	en	me	disant	qu'il	 regarde	 la	chose	comme	 inutile,	attendu	que	 je	devais
être	de	la	coterie	de	M.	de	Guise.

—Pourquoi	cela?

—Parce	que	je	suis	l'amant	de	Mme	de	Conti,	sa	sœur.

—Et	que	lui	avez-vous	répondu?

—Je	lui	ai	répondu	que	cela	n'y	faisait	rien,	que	j'avais	été	l'amant	de	toutes	ses
tantes,	et	que	je	ne	l'en	aimais	pas	mieux	pour	cela.

—Et	vous,	mon	cousin	d'Angoulême,	que	faites-vous?	demanda	le	roi.

—Je	rêve,	Sire.

—A	quoi?

—A	la	guerre	du	Piémont.
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—Et	que	rêvez-vous?

—Je	 rêve,	Sire,	que	Votre	Majesté	 se	met	à	 la	 tête	de	ses	armées	et	marche	en
personne	sur	l'Italie,	et	que,	sur	un	des	plus	hauts	rochers	des	Alpes,	on	inscrit	son
nom	entre	ceux	d'Annibal	et	de	Charlemagne.	Que	dites-vous	de	mon	rêve,	Sire?

—Qu'il	 vaut	 mieux	 rêver	 comme	 cela	 que	 veiller	 comme	 font	 les	 autres,	 dit
l'Angély.

—Et	qui	commandera	sous	moi:	mon	frère	ou	le	cardinal?	demanda	le	roi.

—Entendons-nous,	dit	l'Angély,	si	c'est	ton	frère,	il	commandera	sous	toi,	mais	si
c'est	le	cardinal,	il	commandera	sur	toi.

—Là	où	est	le	roi,	dit	le	duc	de	Guise,	personne	ne	commande.

—Bon!	dit	l'Angély,	avec	cela	que	votre	père,	le	Balafré,	n'a	pas	commandé	dans
Paris	du	temps	du	roi	Henri	III.

—La	chose	n'en	a	pas	mieux	tourné	pour	lui,	dit	Bassompierre.

—Messieurs,	dit	le	roi,	la	guerre	du	Piémont	est	une	grosse	affaire,	aussi	a-t-il	été
arrêté	entre	ma	mère	et	moi	qu'elle	serait	décidée	en	conseil.	Vous	avez	déjà	dû	être
prévenu,	maréchal,	que	vous	assisteriez	à	ce	conseil.	Mon	cousin	d'Angoulême	et	M.
de	Guise,	je	vous	préviens	de	mon	côté;	je	ne	vous	cache	pas	qu'il	y	a	dans	le	conseil
de	la	reine	un	grand	parti	pour	Monsieur.

—Sire,	reprit	le	duc	d'Angoulême,	je	le	dis	hautement	et	d'avance,	mon	avis	sera
pour	 M.	 le	 cardinal.	 Après	 l'affaire	 de	 La	 Rochelle,	 ce	 serait	 lui	 faire	 une	 grande
injustice	que	de	lui	ôter	le	commandement	pour	tout	autre	que	le	roi.

—C'est	votre	avis?	dit	Louis	XIII.

—Oui,	Sire.

—Savez-vous	qu'il	y	a	deux	ans,	 le	cardinal	voulait	vous	envoyer	à	Vincennes,	et
que	c'est	moi	qui	l'en	ai	empêché?

—Votre	Majesté	a	eu	tort.

—Comment,	j'ai	eu	tort?

—Oui.	Si	Son	Eminence	voulait	m'envoyer	à	Vincennes,	c'est	que	 je	méritais	d'y
aller.

—Prends	 exemple	 sur	 ton	 cousin	 d'Angoulême,	 dit	 l'Angély,	 c'est	 un	 homme
d'expérience.

—Je	présume,	mon	cousin,	que	si	 l'on	vous	offrait	 le	commandement	de	 l'armée,
vous	ne	seriez	point	de	cet	avis-là.

—Si	mon	roi	que	 je	 respecte,	et	auquel	 je	dois	obéir,	m'ordonnait	de	prendre	 le
commandement	de	l'armée,	je	le	prendrais;	mais	s'il	se	contentait	de	me	l'offrir,	je	le
porterais	à	Son	Eminence,	en	lui	disant:	Faites-moi	une	part	égale	à	celle	de	M.	de
Bassompierre,	de	Bellegarde,	de	Guise	et	de	Créquy,	et	je	serai	trop	heureux.

—Peste,	M.	d'Angoulême,	dit	Bassompierre,	je	ne	vous	savais	pas	si	modeste.

—Je	 suis	 modeste	 quand	 je	 me	 juge,	 maréchal,	 et	 orgueilleux	 quand	 je	 me
compare.

—Et	toi,	Louis,	voyons,	pour	qui	seras-tu?	Pour	le	cardinal,	pour	MONSIEUR,	ou	pour
toi?	Quant	à	moi,	je	déclare	qu'à	ta	place	je	nommerais	MONSIEUR.

—Et	pourquoi	cela?	fou.

—C'est	parce	qu'ayant	été	malade	tout	le	temps	du	siége	de	La	Rochelle,	il	aurait
peut-être	 l'idée	 de	 prendre	 sa	 revanche	 en	 Italie.	 Peut-être	 les	 pays	 chauds
conviennent-ils	mieux	à	ton	frère	que	les	pays	froids.

—Pas	quand	il	y	fait	trop	chaud,	dit	Baradas.

—Ah!	tu	te	décides	à	parler,	dit	le	roi.

—Oui,	répliqua	Baradas,	quand	je	trouve	quelque	chose	à	dire.

—Pourquoi	ne	piques-tu	pas?

—Mais	parce	que	j'ai	les	mains	propres,	et	que	je	ne	veux	pas	sentir	mauvais.

—Tiens!	dit	Louis	XIII,	tirant	un	flacon	de	sa	poche,	voilà	de	quoi	te	parfumer.

—Qu'est-ce?	demanda	Baradas.

—De	l'eau	de	Naffe.



—Vous	savez	que	je	la	déteste,	votre	eau	de	Naffe.

Le	 roi	 s'approcha	 de	 Baradas	 et	 lui	 jeta	 au	 visage	 quelques	 gouttes	 de	 l'eau
contenue	dans	son	flacon.

Mais,	 à	 peine	 l'eau	 eut-elle	 touché	 le	 jeune	 homme,	 qu'il	 bondit	 sur	 le	 roi,	 lui
arracha	le	flacon	des	mains	et	le	brisa	sur	le	plancher.

—Ah!	 messieurs,	 dit	 le	 roi	 en	 pâlissant,	 que	 feriez-vous	 si	 un	 page	 se	 rendait
coupable	envers	vous	d'une	insulte	pareille	à	celle	que	ce	petit	coquin	s'est	permise	à
mon	égard?

On	se	tut.

Bassompierre	seul,	incapable	de	retenir	sa	langue,	dit:

—Sire,	je	le	ferais	fouetter.

—Ah!	vous	me	feriez	fouetter,	monsieur	le	maréchal,	dit	Baradas	exaspéré.

Et	tirant	son	épée	malgré	la	présence	du	roi,	il	s'élança	sur	le	maréchal.

Le	duc	de	Guise	et	le	duc	d'Angoulême	le	retinrent.

—Monsieur	Baradas,	comme	il	est	défendu,	sous	peine	d'avoir	le	poing	coupé,	de
tirer	l'épée	devant	le	roi,	vous	permettrez	que	je	me	tienne	dans	le	respect	que	je	lui
dois;	 mais,	 comme	 vous	 méritez	 une	 leçon,	 je	 vais	 vous	 la	 donner.	 Georges,	 une
lardoire.

Et	prenant	des	mains	de	l'écuyer	une	lardoire:

—Lâchez	M.	Baradas,	dit	Bassompierre.

On	lâcha	Baradas	qui,	malgré	les	cris	du	roi,	se	jeta	furieux	sur	le	maréchal.	Mais
le	maréchal	était	un	vieil	escrimeur	qui,	s'il	n'avait	pas	beaucoup	tiré	 l'épée	contre
l'ennemi,	 l'avait	plus	d'une	fois	 tirée	contre	ses	amis;	de	sorte	qu'avec	une	adresse
parfaite,	sans	se	lever	du	fauteuil	où	il	était	assis,	il	para	les	coups	que	lui	portait	le
favori,	et	profitant	du	premier	jour	qu'il	trouva,	lui	enfonça	sa	lardoire	dans	l'épaule
et	l'y	laissa.

—Là,	dit-il,	mon	petit	jeune	homme,	cela	vaut	encore	mieux	que	le	fouet,	et	vous
vous	en	souviendrez	plus	longtemps.

En	voyant	le	sang	rougir	la	manche	de	Baradas,	le	roi	poussa	un	cri.

—M.	de	Bassompierre,	dit-il,	ne	vous	présentez	jamais	devant	moi.

Le	maréchal	prit	son	chapeau.

—Sire,	dit-il,	Votre	Majesté	me	permettra	d'en	appeler	de	cet	arrêt.

—A	qui?	demanda	le	roi.

—A	Philippe	éveillé.

Et	 tandis	 que	 le	 roi	 criait:—Bouvard!	 que	 l'on	 m'aille	 chercher	 Bouvard!
Bassompierre	sortait	haussant	les	épaules,	saluant	de	la	main	le	duc	d'Angoulême	et
le	duc	de	Guise,	en	murmurant:

—Lui,	le	fils	de	Henri	IV?	Jamais!...

CHAPITRE	III.

LE	MAGASIN	D'ILDEFONSE	LOPEZ.

Nos	lecteurs	se	rappelleront	sans	doute	avoir	vu	dans	le	rapport	de	Souscarrières
au	cardinal	que	Mme	de	Fargis	et	l'ambassadeur	d'Espagne,	M.	de	Mirabel,	avaient
échangé	un	billet	chez	le	lapidaire	Lopez.

Or	ce	que	ne	savait	point	Souscarrières,	c'est	que	le	lapidaire	Lopez	appartenait
corps	et	âme	au	cardinal,	chose	à	laquelle	il	avait	tout	intérêt,	car	à	son	double	titre
de	mahométan	et	de	 juif—il	passait	près	des	uns	pour	être	 juif,	 et	près	des	autres
pour	être	mahométan—il	eût	eu	grand'peine	à	se	tirer	d'affaires	sans	avanies,	malgré
le	soin	qu'il	avait	de	manger	ostensiblement	du	porc	tous	les	jours,	pour	prouver	qu'il
n'était	 sectateur	 ni	 de	 Moïse,	 ni	 de	 Mahomet,	 qui	 tous	 deux	 défendaient	 à	 leurs
adeptes	la	chair	du	pourceau.
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Et	cependant,	un	jour,	il	avait	failli	payer	cher	la	bêtise	d'un	maître	des	requêtes:
accusé	de	payer	en	France	des	pensions	pour	l'Espagne,	un	maître	des	requêtes	se
présenta	chez	lui,	visita	ses	registres,	et	y	trouva	cette	inscription,	qu'il	déclara	des
plus	compromettantes:

«Guadaçamilles	por	el	senor	de	Bassompierre.»

Lopez,	prévenu	qu'il	allait	être	accusé	de	haute	trahison,	de	compte	à	demi	avec
le	maréchal,	courut	chez	Mme	de	Rambouillet,	qui	était,	avec	 la	belle	 Julie,	une	de
ses	meilleures	pratiques;	il	venait	lui	demander	sa	protection	et	lui	dire	que	tout	son
crime	était	d'avoir	porté	sur	son	registre	de	demandes:

«Guadaçamilles	por	el	senor	de	Bassompierre.»

Madame	 de	 Rambouillet	 fit	 descendre	 son	 mari,	 et	 lui	 exposa	 le	 cas.	 Celui-ci
courut	aussitôt	chez	le	maître	des	requêtes,	qui	était	de	ses	amis,	auquel	 il	affirma
l'innocence	de	Lopez.

—Et	 cependant,	 mon	 cher	 marquis,	 la	 chose	 est	 claire,	 lui	 dit	 le	 maître	 des
requêtes:	Guadaçamilles.

Le	marquis	l'arrêta.

—Parlez-vous	espagnol?	demanda-t-il	au	magistrat.

—Non.

—Savez-vous	ce	que	veut	dire:	Guadaçamilles?

—Non,	 mais	 par	 le	 nom	 seul,	 je	 préjuge	 que	 cela	 signifie	 quelque	 chose	 de
formidable.

—Eh	 bien!	 mon	 cher	 monsieur,	 cela	 signifie:	 Tapisserie	 de	 cuir	 pour	 M.	 de
Bassompierre.

Le	 maître	 des	 requêtes	 n'y	 voulait	 point	 croire.	 Il	 fallut	 qu'on	 se	 procurât	 un
dictionnaire	 espagnol	 et	 que	 le	 maître	 des	 requêtes	 y	 cherchât	 lui-même	 la
traduction	du	mot	qui	l'avait	tant	préoccupé.

Le	 fait	 est	 que	 Lopez	 était	 d'origine	 mauresque;	 mais	 les	 Maures	 ayant	 été
chassés	 d'Espagne	 en	 1610,	 Lopez	 avait	 été	 envoyé	 en	 France	 pour	 y	 plaider	 les
intérêts	des	fugitifs	et	adressé	à	M.	le	marquis	de	Rambouillet,	qui	parlait	espagnol.
Lopez	était	un	homme	d'esprit;	il	conseilla	à	des	marchands	de	draps	une	opération	à
Constantinople:	 l'opération	 réussit;	 les	 marchands	 lui	 firent,	 dans	 leurs	 bénéfices,
une	part	sur	laquelle	il	ne	comptait	pas:	avec	cette	part,	il	acheta	un	diamant	brut,	le
fit	 tailler,	gagna	dessus,	de	sorte	que	de	 toutes	parts	on	 lui	envoyait	des	diamants
bruts	comme	au	meilleur	tailleur	de	diamants	qui	existât.	Il	en	résulta	que	toutes	les
belles	 pierreries	 de	 l'époque	 lui	 passèrent	 par	 les	 mains,	 d'autant	 plus	 qu'il	 eut	 la
chance	de	trouver	un	ouvrier	encore	plus	habile	que	lui,	qui	consentit	à	s'engager	à
son	 service.	 Cet	 homme	 était	 tellement	 adroit	 que,	 lorsqu'il	 était	 nécessaire,	 il
fendait	un	diamant	en	deux.

Lorsqu'il	s'était	agi	du	siége	de	La	Rochelle,	le	cardinal	l'avait	envoyé	en	Hollande
pour	faire	faire	des	vaisseaux,	et	même	pour	en	acheter	de	tout	faits.	A	Amsterdam
et	à	Rotterdam,	il	avait	acheté	une	foule	de	choses	venant	de	l'Inde	et	de	la	Chine,	de
façon	 qu'il	 avait	 en	 quelque	 sorte	 non-seulement	 importé,	 mais	 encore	 inventé	 le
bric-à-brac	en	France.

Sa	mission	en	Hollande	ayant	achevé	de	faire	sa	fortune,	et	tout	le	monde	ayant
ignoré	la	véritable	cause	du	voyage,	il	avait	pu	appartenir	à	Mgr	le	cardinal	sans	que
personne	s'en	doutât.

Lui	 aussi	 avait	 remarqué	 cette	 coïncidence	 de	 la	 visite	 de	 l'ambassadeur
d'Espagne	avec	Mme	de	Fargis,	et	son	tailleur	de	diamants	avait	vu	le	billet	échangé,
de	 sorte	que	 le	 cardinal	 avait	de	 son	côté	 reçu	un	double	avis,	 et	 comme	 l'avis	de
Lopez	confirmait	en	tout	point	celui	de	Souscarrières,	il	en	avait	pris	une	plus	grande
estime	pour	l'intelligence	de	ce	dernier.

Le	cardinal	savait	donc,	lorsque	la	reine,	dans	la	matinée	du	14,	fit	demander	des
chaises	 pour	 toute	 sa	 maison,	 qu'il	 était	 question,	 non-seulement	 d'une	 visite	 de
femme	 qui	 veut	 acheter	 des	 bijoux,	 mais	 encore	 de	 reine	 qui	 veut	 vendre	 un
royaume.

Aussi	 le	 14	 décembre,	 vers	 onze	 heures	 du	 matin,	 au	 moment	 où	 M.	 de
Bassompierre	plantait	une	 lardoire	dans	 le	deltoïde	de	Baradas,	et	comme	 la	 reine
était	près	de	descendre,	accompagnée	de	Mme	de	Fargis,	d'Isabelle	de	Lautrec,	de
Mme	 de	 Chevreuse	 et	 de	 Patrocle,	 son	 premier	 écuyer,	 Mme	 Bellier,	 sa	 première
femme	de	chambre,	entra	tenant	d'une	main	une	cage	à	perroquet	recouverte	d'une
mante	espagnole,	et	de	l'autre,	une	lettre:

—Ah!	mon	dieu!	que	m'apportez-vous	là?	demanda	la	reine.
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—Un	cadeau	que	fait	à	Votre	Majesté	S.	A.	l'infante	Claire-Eugénie.

—Alors,	cela	nous	arrive	de	Bruxelles?	fit	la	reine.

—Oui,	Votre	Majesté,	et	voici	la	lettre	de	la	princesse	vous	annonçant	ce	cadeau.

—Voyons	 d'abord,	 dit	 avec	 une	 curiosité	 féminine	 la	 reine	 en	 étendant	 la	 main
vers	la	mante.

—Non	 pas,	 dit	 Mme	 de	 Bellier,	 tirant	 la	 cage	 en	 arrière,	 Votre	 Majesté	 doit
d'abord	lire	la	lettre.

—Et	qui	a	porté	la	lettre	et	la	cage?

—Michel	 Danse,	 l'apothicaire	 de	 Votre	 Majesté.	 Votre	 Majesté	 sait	 que	 c'est	 lui
qui	est	votre	correspondant	en	Belgique.	Voici	la	lettre	de	Son	Altesse.

La	reine	prit	la	lettre,	la	décacheta	et	lut:

«Ma	 chère	 nièce,	 je	 vous	 envoie	 un	 perroquet	 merveilleux	 qui,
pourvu	que	vous	ne	 l'effarouchiez	pas	en	 le	découvrant,	 vous	 fera	un
compliment	en	cinq	langues	différentes.	C'est	un	bon	petit	animal,	bien
doux	et	bien	fidèle.	Vous	n'aurez	jamais,	j'en	suis	sûre,	à	vous	plaindre
de	lui.

«Votre	tante	dévouée,

«CLAIRE-EUGÉNIE.»

—Ah!	dit	la	reine—qu'il	parle!	qu'il	parle!

Aussitôt	une	petite	voix	sortit	de	dessous	la	mante,	et	dit	en	français:

—La	reine	Anne	d'Autriche	est	la	plus	belle	princesse	du	monde.

—Ah!	c'est	merveilleux!	s'écria	la	reine.	Je	voudrais	maintenant,	mon	cher	oiseau,
vous	entendre	parler	espagnol.

A	peine	ce	souhait	était	exprimé,	que	le	perroquet	disait:

—Yo	quiero	dona	Anna	hacer	por	usted	todo	para	que	sus	deseos	lleguen.

—Maintenant	en	italien,	dit	la	reine.	Avez-vous	quelque	chose	à	me	dire	en	italien?

L'oiseau	 ne	 se	 fit	 point	 attendre,	 et	 l'on	 entendit	 la	 même	 voix,	 avec	 l'accent
italien	seulement	dire:

—Dares	la	mia	vita	per	la	carissima	patrona	mia!

La	reine	battit	les	mains	de	joie.

—Et	quelles	sont	les	autres	langues	que	parle	encore	mon	perroquet?	demanda-t-
elle.

—L'anglais	et	le	hollandais,	Majesté,	répondit	Mme	de	Bellier.

—En	anglais,	en	anglais,	dit	Anne	d'Autriche.

Et	le	perroquet,	sans	autre	sommation,	dit	aussitôt:

—Give	me	your	hand,	and	I	shall	give	you	my	heart.

—Ah!	dit	 la	reine,	 je	ne	comprends	pas	très	bien.	Vous	savez	l'anglais,	ma	chère
Isabelle?

—Oui,	madame.

—Avez-vous	compris?

—Le	perroquet	a	dit:

«Donnez-moi	votre	main,	je	vous	donnerai	mon	cœur.»

—Oh!	bravo!	dit	 la	reine.	Et	maintenant,	quelle	 langue	avez-vous	dit	qu'il	parlait
encore,	Bellier?

—Le	hollandais,	madame.

—Oh!	quel	malheur!	s'écria	la	reine,	personne	ici	ne	sait	le	hollandais.

—Si	fait,	Votre	Majesté,	répondit	Mme	de	Fargis,	Beringhen	est	de	la	Frise;	il	sait
le	hollandais.

—Appelez	Beringhen,	dit	la	reine;	il	doit	être	dans	l'antichambre	du	roi.

Mme	de	Fargis	courut	et	ramena	Beringhen.
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C'était	 un	 grand	 et	 beau	 garçon,	 blond	 de	 cheveux,	 roux	 de	 barbe,	 moitié
Hollandais,	 moitié	 Allemand,	 quoiqu'il	 eût	 été	 élevé	 en	 France,	 très-aimé	 du	 roi,
auquel,	de	son	côté,	il	était	très	dévoué.

Mme	de	Fargis	accourut	le	tirant	par	la	manche;	il	ignorait	ce	qu'on	lui	voulait,	et,
fidèle	 à	 sa	 consigne,	 il	 avait	 fallu	 faire	 valoir	 l'ordre	 exprès	 de	 la	 reine	 pour	 qu'il
quittât	son	poste,	à	l'antichambre.

Mais	le	perroquet	était	si	intelligent,	qu'une	fois	Beringhen	entré,	il	comprit	qu'il
pouvait	 parler	 hollandais,	 et	 sans	 attendre	 qu'on	 lui	 demandât	 son	 cinquième
compliment,	il	dit:

—Och	myne	welbeminde	koningin	 ik	bemin	maar	 ik	bemin	u	meer	 in	hollandsch
myne	niefte	geboorte	taal.

—Oh!	 oh!	 fit	 Beringhen	 fort	 étonné,	 voilà	 un	 perroquet	 qui	 parle	 hollandais
comme	s'il	était	d'Amsterdam.

—Et	que	m'a-t-il	dit,	s'il	vous	plaît,	M.	de	Beringhen?	demanda	la	reine.

—Il	a	dit	à	Votre	Majesté:

«Oh!	 ma	 bien	 aimée	 reine,	 je	 vous	 aime;	 mais	 vous	 aime	 encore	 plus	 en
hollandais,	ma	chère	langue	natale.»

—Bon,	dit	la	reine,	maintenant	on	peut	le	voir,	et	je	ne	doute	pas	qu'il	ne	soit	aussi
beau	que	bien	instruit.

En	disant	ces	mots,	elle	tira	la	mante,	et,	chose	dont	on	s'était	déjà	douté,	au	lieu
d'un	perroquet,	on	trouva	dans	la	cage	une	jolie	petite	naine	en	costume	frison,	ayant
à	peine	deux	pieds	de	haut,	et	qui	fit	une	belle	révérence	à	Sa	Majesté.

Puis	 elle	 sortit	 de	 la	 cage	 par	 la	 porte,	 qui	 était	 assez	 haute	 pour	 qu'elle	 pût
passer	sans	se	baisser,	et	fit	une	seconde	révérence	des	plus	gracieuses	à	la	reine.

La	reine	la	prit	entre	ses	bras	et	l'embrassa	comme	elle	eût	fait	d'un	enfant,	et	de
fait,	quoiqu'elle	eût	quinze	ans	passées,	elle	n'était	pas	beaucoup	plus	grande	qu'une
petite	fille	de	deux	ans.

En	ce	moment	on	entendit	par	le	corridor	appeler:

—Monsieur	le	premier!	monsieur	le	premier!

C'était	 ainsi	 que	 l'on	 appelait,	 selon	 l'étiquette	 de	 la	 cour,	 le	 premier	 valet	 de
chambre.

Beringhen,	qui	n'avait	plus	affaire	chez	la	reine,	sortit	rapidement	et	rencontra	à
la	porte	le	second	valet	de	chambre	qui	le	cherchait.

La	reine	entendit	ces	mots	échangés	rapidement,	tandis	que	la	porte	était	encore
ouverte:

—Qu'y	a-t-il?

—Le	roi	demande	M.	Bouvard.

—Mon	Dieu!	dit	la	reine,	serait-il	arrivé	malheur	à	Sa	Majesté?

Et	elle	sortit	pour	s'informer;	mais	elle	ne	fit	qu'apercevoir	les	chausses	des	deux
valets	de	chambre,	qui	couraient	chacun	dans	une	direction	différente.

On	vint	prévenir	la	reine	que	les	chaises	étaient	prêtes.

—Oh!	dit-elle,	je	ne	puis	cependant	point	sortir	sans	savoir	ce	qui	est	arrivé	chez
le	roi.

—Que	Votre	Majesté	n'y	va-t-elle?	dit	Mlle	de	Lautrec.

—Je	n'ose,	dit	la	reine,	le	roi	ne	m'ayant	pas	fait	demander.

—Etrange	pays,	murmura	 Isabelle,	que	celui	 où	une	 femme	 inquiète	n'ose	point
demander	des	nouvelles	de	son	mari!

—Voulez-vous	que	j'aille	en	prendre,	moi?	dit	Mme	de	Fargis.

—Et	si	le	roi	se	fâche?

—Bon!	il	ne	me	mangera	pas,	votre	roi	Louis	XIII.

Puis	s'approchant	de	la	reine	tout	bas:

—Que	je	le	prenne	entre	deux	portes,	et	je	vous	rapporterai	de	ses	nouvelles.

Et,	en	trois	bonds,	elle	fut	dehors.

Au	bout	de	cinq	minutes,	elle	rentra,	précédée	par	un	bruyant	éclat	de	rire.



La	reine	respira.

—Il	paraît	que	cela	n'est	pas	bien	grave?	dit-elle.

—Très	grave,	au	contraire,	il	y	a	eu	un	duel.

—Un	duel!	fit	la	reine.

—Oui,	en	présence	du	roi	même.

—Et	quels	sont	les	audacieux	qui	ont	osé?

—M.	de	Bassompierre	et	M.	Baradas.	M.	de	Baradas	a	été	blessé.

—D'un	coup	d'épée?

—Non,	d'un	coup	de	lardoire.

Et	 Mme	 de	 Fargis,	 qui	 avait	 repris	 son	 sérieux,	 éclata	 de	 nouveau	 d'un	 de	 ces
rires	bruyants	et	égrenés	comme	un	chapelet	de	perles,	qui	n'appartenait	qu'à	cette
joyeuse	nature.

—Maintenant	que	vous	voilà	renseignées,	mesdames,	dit	la	reine,	je	ne	crois	pas
que	cet	accident	doive	empêcher	votre	visite	au	signor	Lopez.

Et	comme	Baradas,	tout	beau	garçon	qu'il	était,	n'inspirait	une	grande	sympathie
ni	 à	 la	 reine	 ni	 aux	 dames	 de	 sa	 suite,	 personne	 n'eut	 l'idée	 de	 faire	 la	 moindre
objection	à	la	proposition	de	la	reine.

Celle-ci	mit	sa	petite	naine	entre	 les	bras	de	Mme	Bellier.	On	lui	avait	demandé
son	nom,	et	elle	avait	répondu	qu'elle	s'appelait	Gretchen,	ce	qui	veut	dire	à	la	fois
Marguerite	et	perle.

Au	bas	du	grand	escalier	du	Louvre,	on	trouva	les	chaises;	il	y	en	avait	une	à	deux
places,	la	reine	y	monta	avec	Mme	de	Fargis	et	la	petite	Gretchen.

Dix	minutes	après,	on	descendait	chez	Lopez,	qui	demeurait	au	coin	de	la	rue	du
Mouton	et	de	la	place	de	Grève.

Au	moment	où	les	porteurs	déposèrent	la	chaise	où	était	la	reine	devant	la	porte
de	 Lopez,	 qui	 se	 tenait	 devant	 le	 seuil,	 le	 bonnet	 à	 la	 main,	 un	 jeune	 homme	 se
précipita	pour	ouvrir	la	chaise	et	offrir	le	poignet	à	la	reine.

Ce	jeune	homme,	c'était	le	comte	de	Moret.

Un	mot	de	la	cousine	Marina	avait	prévenu	le	cousin	Jaquelino	que	la	reine	devait
se	trouver	de	onze	heures	à	midi	chez	Lopez,	et	il	y	était	accouru.

Venait-il	 pour	 saluer	 la	 reine,	 pour	 serrer	 la	 main	 à	 Mme	 de	 Fargis,	 ou	 pour
échanger	un	 regard	avec	 Isabelle,	 c'est	 ce	que	nous	ne	 saurions	dire;	mais	 ce	que
nous	pouvons	affirmer,	c'est	que,	dès	qu'il	eut	salué	la	reine	et	qu'il	eut	serré	la	main
de	 Mme	 de	 Fargis,	 il	 courut	 à	 la	 seconde	 litière,	 et	 offrant	 son	 bras	 à	 Mlle	 de
Lautrec,	avec	le	même	cérémonial	qu'il	avait	fait	pour	la	reine:

—Excusez	 moi,	 mademoiselle,	 dit-il	 à	 Isabelle,	 de	 ne	 point	 être	 venu	 d'abord	 à
vous,	comme	le	voulait	absolument	mon	cœur;	mais	là	où	est	la	reine,	le	respect	doit
passer	avant	tout,	même	avant	l'amour.

Et	saluant	la	jeune	fille	qu'il	venait	d'amener	au	groupe	qui	se	formait	autour	de	la
reine,	il	fit	un	pas	en	arrière,	sans	lui	donner	le	temps	de	lui	répondre	autrement	que
par	sa	rougeur.

La	manière	de	procéder	du	comte	de	Moret	était	si	différente	de	celle	des	autres
gentilshommes,	et	dans	les	trois	circonstances	où	il	s'était	trouvé	en	face	d'Isabelle,
il	 lui	avait	manifesté	tant	de	respect	et	exprimé	tant	d'amour,	qu'il	était	 impossible
que	chacune	de	ces	rencontres	n'eût	pas	laissé	sa	trace	dans	le	cœur	de	la	jeune	fille.
Aussi	 demeura-t-elle	 immobile	 et	 pensive	 dans	 un	 coin	 du	 magasin	 de	 Lopez,	 sans
s'occuper	le	moins	du	monde	de	toutes	les	richesses	déployées	devant	elle.

Aussitôt	 arrivée,	 la	 reine	 avait	 cherché	 des	 yeux	 l'ambassadeur	 d'Espagne,	 et
l'avait	aperçu	causant	avec	le	tailleur	de	diamants,	auquel	il	paraissait	demander	la
valeur	de	quelques	pierreries.

Elle,	de	son	côté,	apportait	à	Lopez	un	magnifique	filet	de	perles;	quelques-unes
étaient	mortes,	et	il	s'agissait	de	les	remplacer	par	des	perles	vivantes.

Mais	 le	 prix	 des	 huit	 ou	 dix	 perles	 qui	 manquaient	 était	 si	 élevé,	 que	 la	 reine
hésitait	à	dire	à	Lopez	de	les	lui	fournir,	lorsque	Mme	de	Fargis	qui	causait	avec	le
comte	de	Moret,	et	qui	avait	une	oreille	à	ce	que	lui	disait	Antoine	de	Bourbon	et	une
autre	à	ce	que	disait	la	reine,	accourut:

—Qu'a	 donc	 Votre	 Majesté?	 demanda-t-elle,	 et	 de	 quelle	 chose	 est-elle	 donc
embarrassée?
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—Vous	 le	 voyez,	 ma	 chère,	 d'abord	 j'ai	 envie	 de	 ce	 beau	 crucifix,	 et	 ce	 juif	 de
Lopez	ne	veut	pas	me	le	donner	à	moins	de	mille	pistoles.

—Ah!	dit	Mme	de	Fargis,	ce	n'est	pas	raisonnable,	Lopez,	de	vendre	la	copie	mille
pistoles,	quand	vous	n'avez	vendu	l'original	que	trente	deniers.

—D'abord,	dit	Lopez,	je	ne	suis	pas	juif,	je	suis	musulman.

—Juif	ou	musulman,	c'est	tout	un,	dit	Mme	de	Fargis.

—Et	puis,	continua	la	reine,	j'ai	besoin	de	douze	perles	pour	ressortir	mon	collier,
et	il	veut	me	les	vendre	cinquante	pistoles	la	pièce.

—N'est-ce	que	cela	qui	vous	embarrasse?	demanda	Mme	de	Fargis;	 j'ai	vos	sept
cents	pistoles.

—Où	cela,	ma	mie?	demanda	la	reine.

—Mais	dans	les	poches	de	ce	gros	homme	noir,	qui	marchande	là-bas	toute	cette
tapisserie	de	l'Inde.

—Eh	mais,	c'est	Particelli.

—Non,	ne	confondons	pas,	c'est	M.	d'Emery.

—Mais	Particelli	et	d'Emery,	n'est-ce	pas	le	même?

—Pour	tout	le	monde,	madame,	mais	pas	pour	le	roi.

—Je	ne	comprends	pas.

—Comment!	 vous	 ignorez	 que,	 lorsque	 le	 cardinal	 l'a	 placé	 comme	 trésorier	 de
l'argenterie	 chez	 le	 roi,	 sous	 le	 nom	 de	 M.	 d'Emery,	 le	 roi	 a	 dit:	 «Eh	 bien,	 soit,
monsieur	 le	 cardinal,	mettez-y	 ce	d'Emery	 le	plus	vite	possible.—Et	pourquoi	 cela?
demanda	 le	 cardinal	 étonné.—Parce	 qu'on	 m'a	 dit	 que	 ce	 coquin	 de	 Particelli
prétendait	à	la	place.—Bon!	a	répondu	le	cardinal,	Particelli	a	été	pendu.—J'en	suis
fort	aise,	a	répondu	le	roi,	car	c'est	un	grand	voleur!»

—De	sorte	que?	demanda	la	Reine	qui	ne	comprenait	point.

—De	sorte	que,	dit	Fargis,	je	n'ai	qu'à	dire	un	mot	à	l'oreille	de	M.	d'Emery	pour
que	M.	d'Emery	vous	donne	à	l'instant	vos	sept	cents	pistoles.

—Et	comment	m'acquitterai-je	envers	lui?

—Tout	simplement	en	ne	disant	pas	au	roi	que	d'Emery	et	Particelli	ne	font	qu'un.

Et	elle	 courut	à	d'Emery,	qui	n'avait	pas	vu	 la	 reine,	 tant	 il	 était	 occupé	de	 ses
étoffes,	et	d'ailleurs	il	avait	la	vue	basse;	mais	dès	qu'il	sut	qu'elle	était	là,	et	surtout
dès	que	Mme	de	Fargis	lui	eut	dit	un	mot	à	l'oreille,	accourut-il	aussi	vite	que	le	lui
permettaient	ses	petites	jambes	et	son	gros	ventre.

—Ah!	madame,	dit	Fargis,	remerciez	M.	Particelli.

—D'Emery!	fit	le	trésorier.

—Et	de	quoi,	mon	Dieu!	fit	la	reine.

—Au	premier	mot	que	M.	Particelli	a	su	de	votre	embarras...

—D'Emery!	d'Emery!	répéta	le	trésorier.

—Il	a	offert	à	Votre	Majesté	de	lui	ouvrir	un	crédit	de	20,000	livres	chez	Lopez.

—Vingt-mille	livres!	s'écria	le	petit	homme,	diable!

—Voulez-vous	 plus,	 et	 trouvez-vous	 que	 ce	 n'est	 point	 assez	 pour	 une	 grande
reine,	monsieur	Particelli?

—D'Emery!	d'Emery!	d'Emery!	répéta-t-il	avec	désespoir.	Trop	heureux	de	pouvoir
être	utile	à	Sa	Majesté,	mais	au	nom	du	ciel,	appelez-moi	d'Emery.

—C'est	vrai,	dit	Mme	de	Fargis,	Particelli	est	le	nom	d'un	pendu.

—Merci,	M.	d'Emery,	dit	la	reine,	vous	me	rendez	un	véritable	service.

—C'est	moi	qui	suis	l'obligé	de	Votre	Majesté;	mais	je	lui	serais	bien	reconnaissant
de	prier	Mme	de	Fargis,	qui	se	trompe	toujours,	de	ne	plus	m'appeler	Particelli.

—C'est	convenu,	M.	d'Emery,	c'est	convenu;	seulement	venez	dire	à	M.	Lopez	que
la	reine	peut	prendre	chez	lui	pour	20,000	livres,	et	qu'il	n'aura	affaire	qu'à	vous.

—A	l'instant	même.	Mais	c'est	convenu,	jamais	plus	de	Particelli,	n'est-ce	pas?

—Non,	 monsieur	 d'Emery,	 non,	 monsieur	 d'Emery,	 non,	 monsieur	 d'Emery,
répondit	Mme	de	Fargis,	en	suivant	l'ex-pendu	jusqu'à	ce	qu'elle	l'eût	abouché	avec
Lopez.
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Pendant	ce	temps	 la	reine	et	 l'ambassadeur	d'Espagne	avaient	échangé	un	coup
d'œil	 et	 s'étaient	 insensiblement	 rapprochés	 l'un	 de	 l'autre.	 Le	 comte	 de	 Moret	 se
tenait	 appuyé	 contre	 une	 colonne	 et	 regardait	 Isabelle	 de	 Lautrec,	 qui	 faisait
semblant	de	 jouer	avec	 la	naine	et	de	causer	avec	Mme	de	Bellier,	mais	qui,	 nous
devons	le	dire,	n'était	guère	au	jeu	de	l'une,	ni	à	la	conversation	de	l'autre.	Mme	de
Fargis	veillait	à	ce	que	 le	crédit	ouvert	à	Sa	Majesté	 fût	bien	de	vingt	mille	 livres;
d'Emery	et	Lopez	discutaient	les	conditions	de	ce	crédit.	Tout	le	monde	était	donc	si
occupé	de	ses	affaires,	que	nul	ne	pensait	à	celles	de	l'ambassadeur	et	de	la	reine,
qui,	à	force	de	marcher	l'un	au	devant	de	l'autre,	se	trouvèrent	enfin	côte	à	côte.

Les	compliments	furent	courts,	et	l'on	passa	vite	aux	choses	intéressantes.

—Votre	Majesté,	dit	l'ambassadeur,	a	reçu	une	lettre	de	don	Gonzalès.

—Oui,	par	le	comte	de	Moret.

—Elle	a	lu	non-seulement	les	lignes	visibles	écrites	par	le	gouverneur	de	Milan...

—Mais	encore	les	lignes	invisibles	écrites	par	mon	frère.

—Et	la	reine	a	médité	le	conseil	qui	lui	était	donné.

La	reine	rougit	et	baissa	les	yeux.

—Madame,	 dit	 l'ambassadeur,	 il	 y	 a	 des	 nécessités	 d'Etat	 devant	 lesquelles	 les
plus	hauts	fronts	se	courbent,	devant	lesquelles	les	plus	sévères	vertus	fléchissent.	Si
le	roi	mourait?

—Dieu	nous	garde	de	ce	malheur!	monsieur.

—Mais	enfin	si	le	roi	mourait,	qu'arriverait-il	de	vous?

—Dieu	en	déciderait.

—Il	ne	faut	pas	tout	laisser	décider	à	Dieu,	madame.	Avez-vous	quelque	confiance
dans	la	parole	de	Monsieur.

—Aucune,	c'est	un	misérable.

—On	vous	renverrait	en	Espagne,	ou	 l'on	vous	confinerait	dans	quelque	couvent
de	France.

—Je	ne	me	dissimule	pas	que	tel	serait	mon	sort.

—Comptez-vous	sur	quelque	appui	de	la	part	de	votre	belle-mère?

—Sur	aucun;	elle	fait	semblant	de	m'aimer,	et	au	fond	me	déteste.

—Vous	 le	voyez,	 tandis	qu'au	contraire	Votre	Majesté	enceinte	à	 la	mort	du	roi,
tout	le	monde	est	aux	pieds	de	la	régente.

—Je	le	sais,	monsieur.

—Eh	bien?

La	reine	poussa	un	soupir.

—Je	n'aime	personne,	murmura-t-elle.

—Vous	voulez	dire	que	vous	aimez	encore	quelqu'un—qu'il	est	par	malheur	inutile
d'aimer.

Anne	d'Autriche	essuya	une	larme.

—Lopez	nous	regarde,	madame,	dit	 l'ambassadeur.	 Je	n'ai	pas	 tant	de	confiance
que	vous	dans	ce	Lopez.	Séparons-nous,	mais	auparavant	promettez-moi	une	chose.

—Laquelle,	monsieur?

—Une	 chose	 que	 je	 vous	 demande	 au	 nom	 de	 votre	 auguste	 frère,	 au	 nom	 du
repos	de	la	France	et	de	l'Espagne.

—Que	voulez-vous	que	je	vous	promette,	monsieur?

—Eh	 bien,	 que,	 dans	 les	 circonstances	 graves	 que	 nous	 avons	 prévues,	 vous
fermerez	les	yeux,	et	vous	laisserez	conduire	par	Mme	de	Fargis.

—La	reine	vous	le	promet,	monsieur,	dit	Mme	de	Fargis	en	apparaissant	entre	la
reine	et	l'ambassadeur,	et	moi	je	m'y	engage	au	nom	de	Sa	Majesté.

Puis	tout	bas:

—Lopez	vous	regarde,	dit-elle,	et	le	tailleur	de	diamants	vous	écoute.

—Madame,	dit	la	reine	en	haussant	la	voix,	il	va	être	deux	heures	de	l'après-midi;
il	 faut	 rentrer	au	Louvre	pour	dîner	et	 surtout	pour	demander	des	nouvelles	de	ce
pauvre	M.	Baradas!
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CHAPITRE	IV.

LES	CONSEILS	DE	L'ANGELY.

Le	roi	Louis	XIII	avait	d'abord,	comme	on	l'a	vu,	été	offensé	de	l'insolence	de	son
favori,	lorsque	celui-ci	lui	avait	arraché	des	mains	le	flacon	d'eau	de	fleurs	d'orangers
qu'il	lui	offrait	pour	se	parfumer,	et	l'avait	jeté	à	ses	pieds.	Mais	à	peine	avait-il	vu,
de	la	blessure	que	lui	avait	faite	M.	de	Bassompierre,	couler	le	sang	précieux	de	son
bien-aimé	Baradas,	que	toute	sa	colère	s'était	convertie	en	douleur,	et	que,	se	jetant
à	corps	perdu	sur	lui,	il	lui	avait	tiré	la	lardoire	restée	dans	la	blessure,	et	malgré	sa
résistance,	résistance	suscitée	non	point	par	le	respect	mais	par	la	fureur,	il	avait,	en
arguant	de	ses	connaissances	en	médecine,	voulu	panser	la	plaie	lui-même.

Mais	la	bonté	de	Louis	XIII	pour	son	favori,	bonté	ou	faiblesse	qui	rappelait	celle
de	Henri	III	pour	ses	mignons,	avaient	fait	de	celui-ci	un	enfant	gâté.

Il	repoussa	le	roi,	repoussa	tout	le	monde	déclarant	qu'il	n'oublierait	l'insulte	qui
lui	avait	été	 faite,	de	 la	part	que	 le	roi	avait	prise	à	cette	 insulte,	que	si	 justice	 lui
était	rendue	par	l'envoi	du	maréchal	de	Bassompierre	à	la	Bastille,	ou	par	concession
d'un	duel	public	comme	celui	qui	avait	illustré	le	règne	de	Henri	II	et	s'était	terminé
par	la	mort	de	la	Châtaigneraie.

Le	roi	essaya	de	le	calmer;	Baradas	eût	pardonné	un	coup	d'épée	et	même,	d'un
coup	d'épée	venant	du	maréchal	de	Bassompierre	eût	tiré	un	certain	orgueil,	mais	il
ne	pardonnait	pas	un	coup	de	lardoire.	Tout	fut	donc	inutile,	le	blessé	ne	sortant	pas
de	 cet	 ultimatum:	 un	 duel	 juridique	 en	 présence	 du	 roi	 et	 de	 toute	 la	 cour,	 ou	 le
maréchal	à	la	Bastille.

Baradas	se	retira	donc	dans	sa	chambre,	non	moins	majestueusement	qu'Achille
s'était	 retiré	dans	 sa	 tente,	 lorsque	Agamemnon	avait	 refusé	de	 lui	 rendre	 la	belle
Briséis.

L'événement,	au	reste,	avait	 jeté	un	certain	trouble	parmi	 les	 lardeurs,	et	même
parmi	 ceux	 qui	 ne	 lardaient	 pas.	 Le	 duc	 de	 Guise	 et	 le	 duc	 d'Angoulême,	 les
premiers,	avaient	gagné	la	porte	et	étaient	sortis	ensemble.

La	porte	refermée,	et	arrivé	de	l'autre	côté	du	seuil,	le	duc	de	Guise	s'était	arrêté
et,	regardant	le	duc	d'Angoulême:

—Eh	bien,	lui	demanda-t-il,	qu'en	dites-vous?

Le	duc	haussa	les	épaules.

—J'en	 dis	 que	 mon	 pauvre	 roi	 Henri	 III,	 tant	 calomnié,	 n'a	 pas	 été,	 au	 bout	 du
compte,	plus	désespéré	pour	la	mort	de	Quélus,	de	Schomberg	et	de	Maugiron,	que
ne	vient	de	l'être	notre	bon	roi	Louis	XIII	pour	l'égratignure	de	M.	de	Baradas.

—Est-il	possible	qu'un	fils	ressemble	si	peu	à	son	père!	murmura	le	duc	de	Guise
en	jetant	un	regard	de	côté,	comme	s'il	eût	voulu,	à	travers	la	porte,	voir	ce	qui	se
passait	 dans	 la	 chambre	 qu'il	 venait	 de	 quitter;	 par	 ma	 foi,	 j'avoue	 que	 j'aimais
encore	mieux	le	roi	Henri	IV,	tout	huguenot	qu'il	fût	resté	au	fond	du	cœur.

—Bon!	vous	dites	cela	parce	que	le	roi	Henri	IV	est	mort;	mais	de	son	vivant	vous
l'abominiez.

—Il	avait	fait	assez	de	mal	à	notre	maison,	pour	que	nous	ne	fussions	pas	de	ses
meilleurs	amis.

—Quant	à	cela,	je	l'admets,	dit	le	duc	d'Angoulême;	mais	ce	que	je	n'admets	pas,
c'est	 cette	 ressemblance	 absolue	 que	 vous	 voulez	 trouver	 entre	 les	 enfants	 et	 les
maris	de	leurs	mères.	De	cette	ressemblance,	savez-vous	bien	qu'il	n'est	pas	donné	à
tout	 le	monde	d'en	 jouir	ainsi.	Tenez,	à	commencer	par	vous,	mon	cher	duc,	et	M.
d'Angoulême	 s'appuya	 tendrement	 sur	 le	 bras	 de	 son	 interlocuteur,	 en	 mettant	 le
pied	 sur	 les	 marches	 de	 l'escalier,	 ainsi,	 à	 commencer	 par	 vous,	 moi	 qui	 ai	 eu
l'honneur	 de	 connaître	 le	 mari	 de	 madame	 votre	 mère,	 et	 qui	 ai	 eu	 le	 bonheur	 de
vous	connaître,	 j'oserai	dire,	sans	y	entendre	le	moindrement	malice,	bien	entendu,
qu'il	n'y	a	aucune	ressemblance	entre	vous	et	lui.

—Mon	cher	duc!	mon	cher	duc!	murmura	M.	de	Guise,	ne	sachant	pas,	ou	plutôt
sachant	 trop	où	un	 interlocuteur,	 aussi	goguenard	que	M.	d'Angoulême,	pouvait	 le
mener	en	prenant	un	pareil	chemin.

—Mais	non,	 insista	 le	duc	avec	cet	air	de	bonhomie	qu'il	prenait	avec	tant	d'art,
qu'on	 ne	 savait	 jamais	 s'il	 raillait	 ou	 s'il	 parlait	 sérieusement,	 mais	 non,	 et	 c'est
visible,	pardieu!	Nous	nous	souvenons	tous,	excepté	vous,	de	feu	votre	père.	Il	était
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grand,	 vous	 êtes	 petit;	 il	 avait	 le	 nez	 aquilin,	 vous	 l'avez	 camus;	 il	 avait	 les	 yeux
noirs,	vous	les	avez	gris.

—Que	ne	dites-vous	aussi	qu'il	avait	une	balafre	à	la	joue,	et	que	je	ne	l'ai	pas.

—Parce	que	vous	ne	pouvez	pas	avoir	ce	qui	ne	s'attrape	qu'à	la	guerre,	vous	qui
n'avez	jamais	vu	le	feu.

—Comment,	 s'écria	 le	 duc	 de	 Guise,	 je	 n'ai	 jamais	 vu	 le	 feu!	 et	 à	 La	 Rochelle
donc?

—C'est	vrai,	j'oubliais,	il	a	pris	à	votre	bâtiment—le	feu!

—Duc,	dit	M.	de	Guise,	détachant	son	bras	de	celui	du	duc	d'Angoulême,	je	crois
que	vous	êtes	dans	un	mauvais	jour,	et	qu'autant	vaut	que	nous	nous	séparions.

—Moi!	 dans	 un	 mauvais	 jour,	 que	 vous	 ai-je	 donc	 dit?	 pas	 des	 choses
désagréables,	 je	 l'espère,	ou	ce	serait	sans	 intention.	On	ressemble	à	qui	 l'on	peut,
vous	comprenez	bien;	ça	c'est	une	affaire	de	hasard.	Est-ce	que	par	exemple	moi	je
ressemble	à	mon	père	Charles	IX,	qui	était	rouge	de	cheveux	et	rouge	de	peau;	mais
on	ne	doit	pas	se	désoler	pour	cela,	on	ressemble	toujours	à	quelqu'un.

—Tenez,	notre	roi,	par	exemple;	eh	bien,	il	ressemble	au	cousin	de	la	reine-mère,
qui	 est	 venu	 en	 France	 avec	 elle,	 au	 duc	 de	 Bracciano;	 vous	 le	 rappelez-vous	 ce
Virginio	Orsini?—Monsieur,	de	son	côté,	ressemble	au	maréchal	d'Ancre	comme	une
goutte	d'eau	à	une	autre.	Vous-même	vous	ne	vous	doutez	peut-être	pas	à	qui	vous
ressemblez.

—Non	je	ne	saurais	pas	le	savoir.

—C'est	 vrai,	 vous	 ne	 l'avez	 pas	 pu	 connaître,	 puisqu'il	 a	 été	 tué	 six	 mois	 avant
votre	 connaissance	 par	 votre	 oncle	 Mayenne.	 Eh	 bien,	 vous	 ressemblez	 à	 s'y
méprendre	à	M.	le	comte	de	Saint-Megrin;	est-ce	qu'on	ne	vous	l'a	pas	dit	déjà?

—Si	fait!	seulement	lorsqu'on	me	l'a	dit	je	me	suis	fâché,	mon	cher	duc,	je	vous	en
préviens.

—Parce	qu'on	 vous	 le	disait	 méchamment	 et	 non	 sans	 malice,	 comme	 je	 le	 fais,
moi.	Est-ce	que	je	me	suis	fâché	tout	à	l'heure	quand	M.	de	Bassompierre	m'a	dit	que
je	faisais	de	la	fausse	monnaie,	mais	c'est	vous	qui	êtes	mal	disposé	et	non	pas	moi;
aussi	je	vous	laisse.

—Et	je	crois	que	vous	faites	bien,	dit	M.	de	Guise,	en	prenant	le	côté	de	la	rue	de
l'Arbre-Sec	qui	conduisait	à	la	rue	Saint-Honoré.

Et	doublant	 le	pas	 il	s'éloigna	rapidement	de	son	caustique	 interlocuteur,	 lequel
resta	un	instant	à	sa	place	avec	l'air	étonné	d'un	homme	qui	ne	comprend	pas	chez
les	autres	une	susceptibilité	qu'il	se	vantait	de	n'avoir	pas	lui-même.

Après	quoi	il	se	dirigea	vers	le	pont	Neuf,	espérant	trouver	sur	ce	lieu	de	passage
quelque	autre	victime,	pour	continuer	sur	elle	la	petite	torture	commencée	sur	le	duc
de	Guise.

Pendant	 ce	 temps,	 les	 autres	 courtisans	 s'étaient	 éclipsés	 peu	 à	 peu,	 et	 le	 roi
s'était	retrouvé	seul	avec	l'Angély.

Celui-ci,	 qui	 ne	 voulait	 pas	 perdre	 une	 si	 belle	 occasion	 de	 jouer	 son	 rôle	 de
bouffon,	vint	 se	planter	devant	 le	 roi	qui	 se	 tenait	assis,	 triste,	 la	 tête	basse	et	 les
yeux	fixés	en	terre.

—Heu!	fit	l'Angély	en	poussant	un	gros	soupir.

Louis	releva	la	tête.

—Eh	bien?	 lui	demanda-t-il	 du	 ton	d'un	homme	qui	 s'attend	à	 voir	 celui	 à	qui	 il
s'adresse	abonder	dans	son	sens.

—Eh	bien?	répéta	l'Angély	du	même	ton	plaintif.

—Que	dis-tu	de	M.	Bassompierre?

—Je	 dis,	 répondit	 l'Angély,	 laissant	 percer	 dans	 son	 accent	 l'expression	 d'une
admiration	railleuse,	je	dis	qu'il	joue	joliment	de	la	lardoire	et	qu'il	faut	qu'il	ait	été
cuisinier	dans	sa	jeunesse.

Un	éclair	passa	dans	l'œil	morne	de	Louis	XIII.

—L'Angély,	 dit-il,	 je	 te	 défends	 de	 plaisanter	 avec	 l'accident	 arrivé	 à	 M.	 de
Baradas.

Le	visage	de	l'Angély	prit	l'expression	de	la	plus	profonde	douleur.

—La	cour	prendra-t-elle	le	deuil?	demanda-t-il.

—Si	tu	dis	encore	un	mot,	bouffon,	dit	le	roi	en	se	levant	et	en	frappant	du	pied,	je
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te	fais	fouetter	jusqu'au	sang.

Et	il	se	mit	à	marcher	avec	agitation	dans	la	chambre.

—Bon!	dit	l'Angély	en	s'asseyant,	comme	pour	mettre	à	couvert	la	partie	menacée,
sur	le	fauteuil	que	venait	de	quitter	le	roi,	me	voilà	menacé	d'être	le	bouc	émissaire
de	messieurs	les	pages	de	Sa	Majesté.	Quand	ils	auront	commis	une	faute,	c'est	moi
que	l'on	fouettera.	Ah!	mon	confrère	Nogent	avait	bien	raison,	et	tu	ne	t'appelles	pas
Louis	le	Juste	pour	rien.	Peste!

—Oh!	dit	Louis	XIII	sans	riposter	à	la	plaisanterie	du	bouffon,	à	laquelle	il	n'eût	su
que	répondre,	je	me	vengerai	sur	M.	de	Bassompierre.

—As-tu	entendu	raconter	l'histoire	d'un	certain	serpent	qui	voulut	ronger	une	lime
et	qui	s'y	usa	les	dents?

—Que	veux-tu	dire	encore	avec	tes	apologues?

—Je	 veux	 dire,	 mon	 fils,	 que	 tout	 roi	 que	 tu	 es,	 tu	 n'as	 pas	 plus	 le	 pouvoir	 de
perdre	tes	ennemis	que	de	sauver	tes	amis—cela	regarde	notre	ministre	Richelieu.—
C'est	 toi	 qu'on	 appelle	 le	 Juste	 de	 ton	 vivant,	 mais	 cela	 pourra	 bien	 être	 lui	 qu'on
appellera	le	Juste	après	sa	mort.

—Quoi!

—Tu	ne	trouves	pas,	Louis?—Je	trouve,	moi!	Ainsi,	par	exemple,	quand	il	est	venu
te	dire—«Sire,	pendant	que	je	veille	à	la	fois	à	votre	salut	et	à	la	gloire	de	la	France,
votre	frère	conspire	contre	moi,	c'est-à-dire	contre	vous.	Il	devait	venir	me	demander
à	dîner	avec	toute	sa	suite	au	château	de	Fleury,	et	pendant	que	l'on	serait	à	table,
M.	 de	 Chalais	 devait	 me	 passer	 son	 épée	 au	 travers	 du	 corps.	 En	 voilà	 la	 preuve.
D'ailleurs,	 interrogez	votre	frère,	 il	vous	 le	dira.»—Tu	interroges	ton	frère,	 il	prend
peur	comme	toujours,	se	jette	à	tes	pieds	et	te	dit	tout.—Ah!	voilà	un	crime	de	haute
trahison	et	pour	lequel	une	tête	mérite	de	tomber	sur	l'échafaud.	Mais	quand	tu	vas
dire	à	M.	de	Richelieu:—Cardinal,	je	lardais,	Baradas	ne	lardait	pas,	j'ai	voulu	le	faire
larder,	et	sur	son	refus,	 je	 lui	ai	 jeté	au	visage	de	 l'eau	de	Naffe.	Lui,	sans	respect
pour	ma	majesté,	m'a	arraché	le	flacon	des	mains	et	l'a	brisé	sur	le	plancher.	Alors
j'ai	demandé	ce	que	méritait	un	page	qui	 se	permettait	une	pareille	 insulte	envers
son	roi.	Le	maréchal	de	Bassompierre,	en	homme	sensé,	a	répondu:—Le	fouet,	Sire.
Sur	ce,	M.	Baradas	a	 tiré	 son	épée	et	 s'est	 jeté	sur	M.	de	Bassompierre,	qui,	pour
garder	 la	 révérence	 qu'il	 me	 devait,	 n'a	 pas	 tiré	 la	 sienne	 et	 s'est	 contenté	 de
prendre	 une	 lardoire	 des	 mains	 de	 Georges	 et	 de	 la	 planter	 dans	 le	 bras	 de	 M.
Baradas.	 Je	 demande,	 en	 conséquence,	 que	 M.	 de	 Bassompierre	 soit	 envoyé	 à	 la
Bastille.»	Ton	ministre,	 je	 le	soutiens	contre	 tous	et	même	contre	 toi,	 ton	ministre,
qui	 est	 la	 justice	 en	 personne,	 te	 répondra:—Mais	 c'est	 M.	 de	 Bassompierre	 qui	 a
raison,	et	non	votre	page,	que	je	n'enverrai	pas	à	la	Bastille,	parce	que	je	n'y	envoie
que	 les	princes	et	 les	grands	 seigneurs;	mais	que	 je	 ferai	 fouetter	pour	 vous	avoir
arraché	le	flacon	des	mains,	et	mettre	au	pilori	pour	avoir	tiré	l'épée	devant	vous,	à
qui	 je	 ne	 parle,	 moi,	 votre	 ministre,	 moi,	 l'homme	 le	 plus	 important	 de	 la	 France,
après	vous,	et	même	avant	vous,	qu'à	voix	basse	et	la	tête	inclinée.

—Que	lui	répondras-tu,	à	ton	ministre?

—J'aime	Baradas	et	je	hais	M.	de	Richelieu,	voilà	tout	ce	que	je	puis	te	dire.

—Que	veux-tu?	c'est	un	double	tort:	tu	hais	un	grand	homme	qui	fait	tout	ce	qu'il
peut	pour	te	faire	grand,	et	tu	aimes	un	petit	drôle	qui	est	capable	de	te	conseiller	un
crime,	comme	de	Luynes,	ou	de	le	commettre,	comme	Chalais.

—N'as-tu	 pas	 entendu	 qu'il	 demande	 le	 duel	 juridique?	 Nous	 avons	 un	 exemple
dans	la	monarchie:	celui	de	Jarnac	et	de	la	Châtaigneraie,	sous	le	roi	Henri	II.

—Bon,	voilà	que	tu	oublies	qu'il	y	a	soixante-quinze	ans	de	cela,	que	Jarnac	et	la
Châtaigneraie	 étaient	 deux	 grands	 seigneurs	 qui	 pouvaient	 tirer	 l'épée	 l'un	 contre
l'autre,	 que	 la	 France	 en	 était	 encore	 aux	 temps	 chevaleresques,	 et	 qu'enfin	 il	 n'y
avait	point	contre	les	duels	les	édits	qui	viennent	de	faire	tomber	en	Grève	la	tête	de
Bouteville,	c'est-à-dire	d'un	Montmorency.	Va	parler	à	M.	de	Richelieu	d'autoriser	M.
Baradas,	page	du	roi,	à	se	battre	contre	M.	de	Bassompierre,	maréchal	de	France,
colonel	général	des	Suisses,	et	tu	verras	comme	il	te	recevra!

—Il	faut	pourtant	que	le	pauvre	Baradas	ait	une	satisfaction	quelconque,	ou	il	 le
fera	comme	il	le	dit.

—Et	que	fera-t-il?

—Il	restera	chez	lui!

—Et	crois-tu	que	la	terre	cessera	de	tourner	pour	cela,	puisque	M.	Galilée	prétend
qu'elle	tourne!...	Non,	M.	Baradas	est	un	fat	et	un	ingrat	comme	les	autres,—dont	tu
te	dégoûteras	comme	des	autres;—quant	à	moi,	si	 j'étais	à	 ta	place,	 je	sais	bien	ce
que	je	ferais,	mon	fils.
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—Et	que	ferais-tu?	car	au	bout	du	compte,	l'Angély,	je	dois	le	dire,	tu	me	donnes
parfois	de	bons	conseils.

—Tu	peux	même	dire	que	je	suis	le	seul	qui	t'en	donne	de	bons.

—Et	le	cardinal,	dont	tu	parlais	tout	à	l'heure?

—Tu	ne	lui	en	demandes	pas;	il	ne	peut	pas	t'en	donner.

—Voyons,	l'Angély,	à	ma	place,	que	ferais-tu?

—Tu	es	si	malheureux	en	favoris,	que	j'essayerais	d'une	favorite.

Louis	XIII	fit	un	geste	qui	tenait	le	milieu	entre	la	chasteté	et	la	répugnance.

—Je	te	jure,	mon	fils,	lui	dit	le	bouffon,	que	tu	ne	sais	pas	ce	que	tu	refuses;	il	ne
faut	pas	absolument	mépriser	les	femmes,	elles	ont	du	bon.

—Pas	à	la	cour,	du	moins.

—Comment,	pas	à	la	cour?

—Elles	sont	si	dévergondées	qu'elles	me	font	honte.

—O	mon	fils,	ce	n'est	pas	pour	Mme	de	Chevreuse,	j'espère,	que	tu	dis	cela?

—Ah!	oui,	parle-m'en	de	Mme	de	Chevreuse.

—Tiens!	dit	l'Angély	de	l'air	le	plus	naïf	du	monde,	et	moi	qui	la	croyais	sage.

—Bon,	 demande	 à	 milord	 Rich,	 demande	 à	 Châteauneuf,	 demande	 au	 vieil
archevêque	de	Tours,	Bertrand	de	Chaux,	dans	les	papiers	duquel	on	a	retrouvé	un
billet	de	25,000	livres	déchiré	et	signé	de	Mme	de	Chevreuse.

—Oui,	c'est	vrai;	je	me	rappelle	même	qu'à	cette	époque-là,	sur	les	instances	de	la
reine,	 qui	 n'avait	 rien	 à	 refuser	 à	 sa	 favorite,	 comme	 tu	 n'as	 rien	 à	 refuser	 à	 ton
favori,	 tu	demandas	pour	ce	digne	archevêque	 le	chapeau	qui	 te	 fut	refusé,	si	bien
que	 le	 pauvre	 bonhomme	 allait	 partout	 disant:	 Si	 le	 roi	 eût	 été	 en	 faveur,	 j'étais
cardinal.	Mais	trois	amants,	dont	un	archevêque,	ce	n'est	pas	trop	pour	une	femme
qui,	à	vingt-huit	ans,	n'a	encore	eu	que	deux	maris.

—Oh!	 nous	 ne	 sommes	 pas	 encore	 au	 bout	 de	 la	 liste;	 demande	 au	 prince	 de
Marillac,	demande	à	son	chevalier	servant	Crufft,	demande...

—Non,	 par	 ma	 foi,	 dit	 l'Angély,	 je	 suis	 trop	 paresseux	 pour	 aller	 demander	 des
renseignements	 à	 tous	 ces	 gens-là;	 j'aime	 mieux	 passer	 à	 une	 autre.—Nous	 avons
Mme	de	Fargis.	Ah!	tu	ne	diras	point	que	celle-là	n'est	point	une	vestale.

—Bon,	 tu	 plaisantes,	 bouffon.	 Et	 Créquy,	 et	 Cramail,	 et	 le	 garde-des-sceaux
Marillac.	Est-ce	que	tu	ne	connais	pas	la	fameuse	prose	rimée	latine:

Fargia	dic	mihi	sodes
Quantas	commisisti	Sardes
Inter	primas	alque	Laudes
Quando.....

Le	roi	s'arrêta	court.

—Par	ma	foi	non,	je	ne	la	connaissais	pas,	dit	l'Angély,	chante-moi	donc	le	couplet
jusqu'à	la	fin,	cela	me	distraira.

—Je	n'oserais,	 dit	 Louis	 en	 rougissant,	 il	 y	 a	des	mots	qu'une	bouche	 chaste	ne
saurait	répéter.

—Ce	 qui	 ne	 t'empêche	 pas	 de	 la	 savoir	 par	 cœur,	 hypocrite.	 Continuons	 donc.
Voyons,	que	dis-tu	de	 la	princesse	de	Conti,	elle	est	un	peu	mûre,	mais	elle	n'en	a
que	plus	d'expérience.

—Après	ce	que	Bassompierre	en	a	dit,	ce	serait	être	fou,	et	après	ce	qu'elle	en	a
dit	elle-même,	ce	serait	être	stupide.

—J'ai	entendu	ce	qu'en	a	dit	 le	maréchal,	mais	 je	ne	sais	pas	ce	qu'elle	en	a	dit
elle-même;	dis,	mon	fils,	dis,	tu	racontes	si	bien,	du	moins	les	anecdotes	grivoises.

—Eh	bien,	elle	disait	à	son	frère,	qui	jouait	toujours	sans	gagner	jamais:—Ne	joue
donc	plus,	mon	frère.	Mais	lui,	répondit:—Je	ne	jouerai	plus,	ma	sœur,	quand	vous	ne
ferez	 plus	 l'amour.—Oh!	 le	 méchant,	 répliqua-t-elle,	 il	 ne	 s'en	 corrigera	 jamais.—
D'ailleurs,	ma	conscience	répugne	à	parler	d'amour	à	une	femme	mariée.

—Cela	m'explique	pourquoi	tu	ne	parles	pas	d'amour	à	la	reine.	Passons	donc	aux
demoiselles.	 Voyons,	 que	 dis-tu	 de	 la	 belle	 Isabelle	 de	 Lautrec?	 Ah!	 celle-là,	 tu	 ne
diras	point	qu'elle	n'est	pas	sage.

Louis	XIII	rougit	jusqu'aux	oreilles.



—Ah!	ah!	dit	l'Angély,	aurais-je	mis	dans	le	blanc,	par	hasard.

—Je	n'ai	rien	à	dire	contre	la	vertu	de	Mlle	de	Lautrec,	au	contraire,	dit	Louis	XIII
d'une	voix	dans	laquelle	il	était	facile	de	distinguer	un	léger	tremblement.

—Contre	sa	beauté?

—Encore	moins.

—Et	contre	son	esprit?

—Elle	est	charmante,	mais...

—Mais	quoi?

—Je	ne	sais	si	je	devrais	te	dire	cela,	l'Angély,	mais.....

—Allons	donc.

—Mais	il	m'a	paru	qu'elle	n'avait	point	pour	moi	une	grande	sympathie.

—Bon,	mon	fils,	tu	te	fais	tort	à	toi-même,	et	c'est	la	modestie	qui	te	perd.

—Et	la	reine,	si	je	t'écoute,	que	dira-t-elle?

—S'il	 est	 besoin	 que	 quelqu'un	 tienne	 les	 mains	 de	 Mlle	 de	 Lautrec,	 elle	 s'en
chargera,	ne	fût-ce	que	pour	te	voir	hors	de	toutes	ces	vilenies	de	pages	et	d'écuyers.

—Mais	Baradas?

—Baradas	sera	jaloux	comme	un	tigre	et	essayera	de	poignarder	Mlle	de	Lautrec;
mais	 en	 la	 prévenant,	 elle	 portera	 une	 cuirasse,	 comme	 Jeanne	 d'Arc;	 en	 tout	 cas,
essaye!

—Mais	si	Baradas,	au	lieu	de	revenir	à	moi,	se	fâche	tout	à	fait?

—Eh	bien,	il	te	restera	Saint-Simon.

—Un	gentil	garçon,	dit	le	roi,	et	le	seul	qui,	à	la	chasse,	souffle	proprement	dans
son	cor.

—Eh	bien!	tu	le	vois,	te	voilà	déjà	à	moitié	consolé.

—Que	dois-je	faire,	l'Angély?

—Suivre	mes	conseils	et	ceux	de	M.	de	Richelieu;	avec	un	fou	comme	moi	et	un
ministre	comme	lui,	tu	seras	dans	six	mois	le	premier	souverain	de	l'Europe.

—Eh	bien	donc,	dit	Louis,	avec	un	soupir,	j'essaierai.

—Eh	quand	cela,	demanda	l'Angély?

—Dès	ce	soir.

—Allons	donc,	sois	homme	ce	soir,	et	demain	tu	seras	roi.

CHAPITRE	V.

LA	CONFESSION.

Le	lendemain	du	jour	où	le	roi	Louis	XIII,	sur	les	conseils	de	son	fou	l'Angély,	avait
pris	 la	 résolution	 de	 rendre	 M.	 Baradas	 jaloux,	 le	 cardinal	 de	 Richelieu	 expédiait
Cavois	à	 l'hôtel	Montmorency	avec	une	 lettre	adressée	au	prince	et	 conçue	en	ces
termes:

«Monsieur	le	duc,

«Permettez	que	 j'use	d'un	des	priviléges	de	ma	charge	de	ministre
en	vous	exprimant	le	grand	désir	que	j'aurais	de	vous	voir	et	de	parler
sérieusement	 avec	 vous,	 comme	 avec	 un	 de	 nos	 capitaines	 les	 plus
distingués,	de	la	campagne	qui	va	s'ouvrir.

«Permettez,	en	outre,	que	 je	vous	apprenne	 le	désir	que	 l'entrevue
ait	 lieu	dans	ma	maison	de	 la	place	Royale,	 voisine	de	votre	hôtel,	 et
que	je	vous	prie	de	venir	à	pied	et	sans	suite,	afin	que	cette	entrevue,
toute	à	votre	satisfaction,	je	l'espère,	reste	secrète.

128



«Si	neuf	heures	du	matin	était	une	heure	à	votre	convenance,	 elle
serait	aussi	à	la	mienne.

«Vous	 pourriez	 vous	 faire	 accompagner,	 si	 vous	 n'y	 voyez	 aucun
inconvénient	et	s'il	consentait	à	me	faire	le	même	honneur	que	vous,	de
votre	jeune	ami	le	comte	de	Moret,	sur	lequel	j'ai	des	projets	tout	à	fait
dignes	du	nom	qu'il	porte	et	de	la	source	d'où	il	sort.

«Croyez-moi	 avec	 la	 plus	 sincère	 considération,	 monsieur	 le	 duc,
votre	très-dévoué	serviteur.

«ARMAND,	cardinal	de	Richelieu.»

Un	 quart	 d'heure	 après	 avoir	 été	 chargé	 du	 soin	 de	 porter	 cette	 lettre,	 Cavois
revint	 avec	 la	 réponse	 du	 duc.	 M.	 de	 Montmorency	 avait	 reçu	 à	 merveille	 le
messager,	 et	 faisait	 dire	 au	 cardinal	 qu'il	 acceptait	 le	 rendez-vous	 avec
reconnaissance	et	serait	chez	lui	à	l'heure	dite,	avec	le	comte	de	Moret.

Le	cardinal	parut	fort	satisfait	de	la	réponse,	demanda	à	Cavois	des	nouvelles	de
sa	femme,	apprit	avec	plaisir	que,	grâce	au	soin	qu'il	avait	eu,	pendant	les	huit	ou	dix
derniers	 jours	 écoulés,	 de	 ne	 retenir	 Cavois	 que	 deux	 nuits	 au	 Palais-Royal,	 le
ménage	jouissait	de	la	plus	douce	sérénité,	et	se	mit	à	son	travail	ordinaire.

Le	soir,	 le	cardinal	envoya	 le	P.	 Joseph	prendre	des	nouvelles	du	blessé	Latil;	 il
allait	de	mieux	en	mieux,	mais	ne	pouvait	encore	quitter	la	chambre.

Le	lendemain,	au	point	du	jour,	le	cardinal,	selon	son	habitude,	descendit	dans	son
cabinet;	mais	de	si	bonne	heure	qu'il	se	fût	levé,	quelqu'un	l'attendait	déjà,	et	on	lui
annonça	 que,	 dix	 minutes	 auparavant,	 une	 dame	 voilée,	 qui	 avait	 dit	 ne	 vouloir	 se
faire	connaître	qu'à	lui,	s'était	présentée	et	était	demeurée	dans	l'antichambre.

Le	cardinal	employait	tant	de	personnes	différentes	à	sa	police,	que,	pensant	qu'il
avait	affaire	à	quelqu'un	de	ses	agents,	ou	plutôt	de	ses	agentes,	il	ne	chercha	même
point	à	deviner	laquelle,	et	ordonna	à	son	valet	de	chambre	Guillemot	de	faire	entrer
la	personne	qui	demandait	à	lui	parler,	et	de	veiller	à	ce	que	personne	n'interrompît
sa	 conférence	 avec	 l'inconnue;	 quand	 il	 voudrait	 donner	 un	 ordre	 quelconque,	 il
frapperait	sur	son	timbre.

Puis	 jetant	 les	yeux	 sur	 la	pendule,	 il	 vit	qu'il	 lui	 restait	plus	d'une	heure	avant
l'arrivée	de	M.	de	Montmorency,	et	pensant	qu'une	heure	lui	suffirait	pour	expédier
la	dame	voilée,	il	ne	crut	pas	devoir	ajouter	d'autre	recommandation.

Cinq	minutes	après,	Guillemot	entrait	conduisant	la	personne	annoncée.

Elle	 demeura	 debout,	 près	 de	 la	 porte.	 Le	 cardinal	 fit	 un	 signe	 à	 Guillemot	 qui
sortit,	et	le	laissa	seul	avec	la	personne	qu'il	venait	d'introduire.

Le	 cardinal	 n'avait	 eu	 qu'un	 regard	 à	 jeter	 sur	 elle	 pour	 s'assurer,	 aux	 trois	 ou
quatre	pas	qu'elle	avait	faits	pour	entrer	dans	le	cabinet,	qu'elle	était	jeune,	et	pour
reconnaître	à	sa	mine,	qu'elle	était	de	distinction.

Alors	voyant,	malgré	 le	voile	qui	 lui	couvrait	 le	visage,	que	 l'inconnue	paraissait
fort	intimidée:

—Madame,	lui	dit-il,	vous	avez	désiré	une	audience	de	moi.	Me	voici:	parlez.

Et	en	même	temps	il	lui	faisait	signe	de	s'avancer	vers	lui.

La	dame	voilée	fit	un	pas;	mais,	se	sentant	chanceler,	elle	se	soutint	d'une	main
au	dos	d'une	chaise,	tandis	que,	de	l'autre,	elle	essayait	de	comprimer	les	battements
de	son	cœur.

Et	même	sa	tête,	légèrement	renversée	en	arrière,	indiquait	qu'elle	était	en	proie
à	un	de	ces	spasmes	causés	par	l'émotion	ou	par	la	crainte.

Le	cardinal	était	trop	observateur	pour	se	tromper	à	ces	signes.

—A	 la	 terreur	 que	 je	 vous	 inspire,	 madame,	 dit-il	 en	 souriant,	 je	 suis	 tenté	 de
croire	que	vous	venez	à	moi	de	la	part	de	mes	ennemis.	Rassurez-vous;	vinssiez-vous
de	 leur	 part,	 du	 moment	 que	 vous	 venez	 chez	 moi,	 vous	 y	 serez	 reçue	 comme	 la
colombe	le	fut	dans	l'arche.

—Peut-être,	 en	 effet,	 viens-je	 du	 camp	 de	 vos	 ennemis,	 monseigneur;	 mais	 j'en
sors	en	fugitive	et	pour	vous	demander	à	la	fois	votre	appui	comme	prélat	et	comme
ministre;	comme	prêtre,	je	viens	vous	supplier	de	m'entendre	en	confession;	comme
ministre,	je	viens	implorer	votre	protection.

Et	l'inconnue	joignait	les	mains	en	signe	de	prière.

—Il	m'est	facile	de	vous	entendre	en	confession,	dussiez-vous	me	rester	inconnue,
mais	il	m'est	difficile	de	vous	protéger	sans	savoir	qui	vous	êtes.
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—Du	 moment	 où	 j'aurai	 la	 preuve	 d'être	 entendue	 en	 confession	 par	 vous,
monseigneur,	 je	 n'aurai	 plus	 aucune	 raison	 de	 demeurer	 inconnue,	 puisque	 la
confession	mettra	sur	vos	lèvres	son	sceau	sacré.

—Alors,	dit	 le	cardinal	s'asseyant,	venez	ici	ma	fille,	et	ayez	double	confiance	en
moi,	puisque	vous	m'invoquez	au	double	titre	de	prêtre	et	de	ministre.

La	pauvre	jeune	femme	s'approchant	du	cardinal,	se	mit	à	genoux	près	de	lui	et
leva	son	voile.

Le	cardinal	la	suivait	des	yeux	avec	une	curiosité	qui	prouvait	qu'il	ne	croyait	pas
avoir	affaire	à	une	pénitente	vulgaire.	Mais	lorsque	cette	pénitente	leva	son	voile	il
ne	put	s'empêcher	de	pousser	un	cri	de	surprise.

—Isabelle	de	Lautrec,	murmura-t-il.

—Moi-même,	 monseigneur,	 puis-je	 espérer	 que	 ma	 vue	 n'a	 rien	 changé	 aux
bonnes	dispositions	de	Votre	Eminence?

—Non,	mon	enfant,	 dit	 le	 cardinal	 en	 lui	 serrant	 vivement	 la	main,	 vous	êtes	 la
fille	 d'un	 des	 bons	 serviteurs	 de	 la	 France,	 et	 par	 conséquent	 d'un	 homme	 que
j'estime	et	que	j'aime;	et	depuis	que	vous	êtes	à	la	cour	de	France,	où	je	vous	ai	vue
arriver	avec	quelque	défiance,	je	dois	dire	que	je	n'ai	eu	qu'à	approuver	la	conduite
que	vous	y	avez	tenue.

—Merci,	monseigneur,	vous	me	rendez	toute	ma	confiance,	et	je	viens	justement
implorer	votre	bonté	pour	me	tirer	du	double	danger	que	je	cours.

—Si	c'est	une	prière	que	vous	me	faites	ou	un	conseil	que	vous	me	demandez,	mon
enfant,	ne	demeurez	pas	à	genoux,	et	asseyez-vous	près	de	moi.

—Non,	monseigneur,	laissez-moi	ainsi,	je	vous	prie.	Je	désire	que	les	aveux	que	j'ai
à	 vous	 faire	 gardent	 tout	 le	 caractère	 de	 la	 confession.	 Autrement	 ils	 prendraient
peut-être	le	caractère	d'une	dénonciation	et	s'arrêteraient	sur	ma	bouche.

—Faites	 ainsi	 que	 vous	 l'entendrez,	 ma	 fille,	 dit	 le	 cardinal.	 Dieu	 me	 garde	 de
combattre	 les	 susceptibilités	 de	 votre	 conscience,	 ces	 susceptibilités	 fussent-elles
exagérées.

—Lorsqu'on	 me	 força	 à	 demeurer	 en	 France,	 monseigneur,	 quoique	 mon	 père
partît	pour	l'Italie,	avec	M.	duc	de	Nevers,	on	fit	valoir	à	mon	père	deux	choses:	 la
fatigue	que	j'éprouverais	dans	un	long	voyage,	et	le	danger	que	je	courrais	dans	une
ville	 qui	 pouvait	 être	 assiégée	 et	 prise	 d'assaut.	 En	 outre,	 en	 m'offrant	 près	 de	 Sa
Majesté	 une	 place	 qui	 pouvait	 satisfaire	 les	 désirs	 d'une	 jeune	 fille,	 même	 plus
ambitieuse	que	moi...

—Continuez,	et	dites-moi	si	vous	ne	vîtes	pas	bientôt	quelque	danger	dans	cette
place	que	vous	occupiez.

—Oui	monseigneur,	 il	me	sembla	que	 l'on	avait	spéculé	sur	ma	 jeunesse	et	mon
dévouement	à	ma	royale	maîtresse.	Le	roi	parut	faire	à	moi	une	attention	que	je	ne
méritais	 certes	 pas.	 Le	 respect,	 pendant	 quelque	 temps,	 m'empêcha	 de	 me	 rendre
compte	des	impressions	de	Sa	Majesté,	que	sa	timidité	maintenait,	du	reste,	dans	les
limites	 d'une	 galante	 courtoisie,	 et	 cependant	 un	 jour	 il	 me	 sembla	 que	 je	 devais
compte	à	la	reine	de	quelques	mots	qui	m'avaient	été	dits	comme	venant	de	la	part
du	roi;	mais,	à	mon	grand	étonnement,	la	reine	se	prit	à	rire,	et	me	dit:	«Ce	serait	un
grand	bonheur,	chère	enfant,	si	le	roi	devenait	amoureux	de	vous.»	Je	réfléchis	toute
la	nuit	à	ces	paroles,	et	il	me	sembla	qu'on	avait	eu	sur	mon	séjour	à	la	cour	et	sur
ma	position	près	de	la	reine,	d'autres	vues	que	celles	qu'on	avait	laissé	paraître.	Le
lendemain	le	roi	redoubla	d'assiduité;	en	huit	jours,	il	était	venu	trois	fois	au	cercle
de	la	reine,	ce	qui	ne	lui	était	jamais	arrivé.	Mais	au	premier	mot	qu'il	me	dit,	je	lui
fis	une	révérence	et,	prétextant	près	de	la	reine	une	indisposition,	je	lui	demandai	la
permission	de	me	retirer.	La	cause	de	ma	retraite	était	si	visible,	qu'à	partir	de	cette
soirée,	le	roi	non-seulement	ne	me	parla	plus,	mais	ne	s'approcha	même	plus	de	moi.
Quant	à	 la	 reine	Anne,	elle	parut	éprouver	de	ma	susceptibilité	un	vif	déplaisir,	 et
lorsque	je	lui	demandai	la	cause	de	son	refroidissement	envers	moi,	elle	se	contenta
de	répondre:	«Je	n'ai	rien	contre	vous	que	le	regret	du	service	que	vous	eussiez	pu
nous	 rendre	 et	 que	 vous	 ne	 nous	 avez	 pas	 rendu.»	 La	 reine-mère	 fut	 encore	 plus
froide	pour	moi	que	la	reine.

—Et,	 demanda	 le	 cardinal,	 avez	 vous	 compris	 le	 genre	 de	 service	 que	 la	 reine
attendait	de	vous?

—Je	m'en	doutais	vaguement,	monseigneur,	plutôt	par	la	rougeur	instinctive	que
je	sentis	monter	à	mon	front	que	par	 la	révélation	de	mon	intelligence.	Cependant,
comme	sans	devenir	bienveillante,	la	reine	continua	d'être	douce	pour	moi,	je	ne	me
plaignis	point,	et	demeurai	près	d'elle,	lui	rendant	tous	les	services	qu'il	était	en	mon
pouvoir	de	 lui	 rendre.	Mais	hier,	monseigneur,	à	mon	grand	étonnement	et	à	celui
des	deux	reines,	Sa	Majesté,	qui	depuis	plus	de	deux	semaines	n'était	point	venue	au
cercle	 des	 dames,	 entra	 sans	 avoir	 prévenu	 personne	 de	 son	 arrivée,	 et,	 le	 visage
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souriant,	contre	son	habitude,	salua	sa	femme,	baisa	la	main	de	sa	mère	et	s'avança
près	de	moi.	La	reine	m'ayant	permis	de	m'asseoir	devant	elle,	je	me	levai	à	la	vue	du
roi,	mais	il	me	fit	rasseoir;	et,	tout	en	jouant	avec	la	naine	Gretchen,	qu'a	envoyée	à
sa	nièce	 l'infante	Claire-Eugénie,	 le	roi	m'adressa	 la	parole,	s'informa	de	ma	santé,
m'annonça	qu'à	 la	prochaine	chasse	 il	 inviterait	 les	 reines	et	me	demanda	si	 je	 les
accompagnerais.	 C'était	 une	 chose	 si	 extraordinaire	 que	 les	 attentions	 du	 roi	 pour
une	 femme,	 que	 je	 sentais	 tous	 les	 yeux	 fixés	 sur	 moi,	 et	 qu'une	 rougeur	 bien
autrement	ardente	que	la	première	me	couvrit	le	visage.	Je	ne	sais	ce	que	je	répondis
à	 Sa	 Majesté,	 ou	 plutôt	 je	 ne	 répondis	 pas,	 je	 balbutiai	 des	 paroles	 sans	 suite.	 Je
voulus	me	lever,	le	roi	me	retint	par	la	main.

Je	 retombai	 paralysée	 sur	 ma	 chaise,	 pour	 cacher	 mon	 trouble.	 Je	 pris	 la	 petite
Gretchen	dans	mes	bras;	mais	elle,	qui	dans	cette	position	voyait	mon	visage,	 tout
courbé	 qu'il	 fût	 vers	 la	 terre,	 se	 mit	 tout	 haut	 à	 me	 dire:	 «Pourquoi	 donc	 pleurez-
vous?»	Et,	en	effet,	des	larmes	involontaires	coulaient	silencieusement	de	mes	yeux
et	roulaient	sur	mes	joues.	Je	ne	sais	quelle	signification	le	roi	donna	à	mes	larmes,
mais	 il	me	serra	 la	main,	 tira	des	bonbons	de	son	drageoir	et	 les	donna	à	 la	petite
naine,	qui	éclata	d'un	méchant	rire,	glissa	de	mes	bras	et	s'en	alla	parler	tout	bas	à	la
reine.	Restée	seule	et	isolée,	je	n'osais	ni	me	lever	ni	demeurer	à	ma	place;	un	pareil
malaise	 ne	 pouvait	 durer,	 je	 sentis	 le	 sang	 bruire	 à	 mes	 oreilles,	 mes	 tempes	 se
gonflèrent,	les	meubles	parurent	se	mouvoir,	les	murs	semblèrent	osciller.	Je	sentis
les	forces	me	manquer,	la	vie	se	retirer	de	moi;	je	m'évanouis.

Quand	je	repris	mes	sens,	j'étais	couchée	sur	mon	lit	et	Mme	de	Fargis	était	assise
près	de	moi.

—Mme	de	Fargis!	répéta	le	cardinal	en	souriant.

—Oui,	monseigneur.

—Continuez,	mon	enfant.

—Je	ne	demande	pas	mieux;	mais	ce	qu'elle	me	dit	est	si	étrange,	les	félicitations
qu'elle	 m'adressa	 sont	 si	 humiliantes,	 les	 exhortations	 qu'elle	 me	 dit	 sont	 si
singulières,	que	je	ne	sais	comment	les	dire	à	Votre	Eminence.

—Oui,	fit	le	cardinal,	elle	vous	dit	que	le	roi	était	amoureux	de	vous,	n'est-ce	pas?
Elle	 vous	 félicita	 d'avoir	 opéré	 sur	 Sa	 Majesté	 un	 miracle	 que	 la	 reine	 elle-même
n'avait	pas	pu	opérer.	Et	elle	vous	exhorta	à	entretenir	du	mieux	que	vous	pourriez
cet	 amour,	 afin	 que,	 succédant	 dans	 les	 bonnes	 grâces	 du	 roi	 à	 son	 favori	 qui	 le
boude,	 vous	 puissiez	 par	 votre	 dévouement	 servir	 les	 intérêts	 politiques	 de	 mes
ennemis.

—Votre	nom	n'a	point	été	prononcé,	monseigneur.

—Non,	pour	le	premier	jour	c'eût	été	trop,	mais	j'ai	bien	deviné	ce	qu'elle	vous	a
dit,	n'est-ce	pas?

—Mot	pour	mot,	monseigneur.

—Et	que	répondîtes-vous?

—Rien;	 j'avais	 achevé	 de	 comprendre	 ce	 dont	 je	 n'avais	 eu,	 aux	 premières
attentions	du	roi,	qu'un	vague	pressentiment.	On	voulait	faire	de	moi	un	instrument
politique.	Bientôt,	comme	 je	continuais	de	pleurer	et	de	 trembler,	 la	reine	entra	et
m'embrassa;	mais	cet	embrassement,	au	lieu	de	me	soulager,	me	serra	le	cœur	et	me
fit	froid.	Il	me	sembla	qu'il	devait	y	avoir	un	secret	venimeux,	caché	dans	ce	baiser
qu'une	femme	et	surtout	qu'une	reine,	donne	à	la	jeune	fille	menacée	de	l'amour	de
son	époux	pour	l'affermir	et	encourager	cet	amour!—Puis,	prenant	Mme	de	Fargis	à
part,	 elle	 échangea	bas	quelques	mots	avec	elle,	 en	me	disant:—Bonne	nuit,	 chère
Isabelle,	 croyez	 à	 tout	 ce	 que	 vous	 dira	 Fargis,	 et	 surtout	 à	 ce	 que	 notre
reconnaissance	est	disposée	à	faire	en	échange	de	votre	dévouement—et	elle	rentra
dans	sa	chambre.	Mme	de	Fargis	resta.	A	l'entendre,	je	n'avais	qu'à	me	laisser	faire,
c'est-à-dire	qu'à	me	laisser	aimer	du	roi.	Elle	parla	longtemps	sans	que	je	répondisse,
essayant	de	me	faire	comprendre	ce	que	c'était	que	 l'amour	du	roi,	et	combien	cet
amour	 se	 contenterait	 de	 peu.	 Sans	 doute	 elle	 crut	 m'avoir	 convaincue,	 car	 elle
m'embrassa	à	son	tour	et	me	quitta;	mais	à	peine	eut-elle	refermé	la	porte	sur	elle
que	ma	résolution	fut	prise:	c'était	de	venir	à	vous,	monseigneur,	de	me	jeter	à	vos
pieds	et	de	vous	tout	dire.

—Mais	ce	que	vous	me	racontez-là,	mon	enfant,	dit	le	cardinal,	est	le	récit	de	vos
craintes;	 or,	 ces	 craintes	 n'étant	 ni	 un	 péché	 ni	 un	 crime,	 mais	 au	 contraire	 une
preuve	de	votre	innocence	et	de	votre	loyauté,	je	ne	vois	pas	pourquoi	vous	vous	êtes
crue	obligée	de	me	faire	ce	récit	à	genoux	et	de	lui	donner	la	forme	d'une	confession.

—C'est	que	 je	ne	vous	ai	pas	 tout	dit,	monseigneur:	 cette	 indifférence	ou	plutôt
cette	crainte	que	m'inspire	le	roi,	je	ne	l'éprouve	pas	pour	tout	le	monde,	et	ma	seule
hésitation	 en	 venant	 à	 vous	 n'est	 pas	 causée	 par	 la	 nécessité	 de	 dire	 à	 Votre
Eminence:	 Le	 roi	 m'aime,	 mais	 par	 celle	 de	 lui	 dire:	 Monseigneur,	 j'ai	 peur	 d'en
aimer	un	autre.
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—Et	cet	autre,	est-ce	donc	un	crime	de	l'aimer?

—Non,	mais	un	danger,	monseigneur.

—Un	 danger,	 pourquoi	 cela?	 Votre	 âge	 est	 celui	 de	 l'amour,	 et	 la	 mission	 de	 la
femme,	indiquée	à	la	fois	par	la	nature	et	par	la	société,	est	d'aimer	et	d'être	aimée.

—Mais	non	pas	quand	celui	qu'elle	craint	d'aimer	est	au-dessus	d'elle	par	le	rang
et	par	la	naissance.

—Votre	naissance,	mon	enfant,	est	plus	qu'honorable,	et	votre	nom,	quoiqu'il	ne
brille	 plus	 du	 même	 éclat	 qu'il	 y	 a	 cent	 ans,	 marche	 encore	 l'égal	 des	 plus	 beaux
noms	de	France.

—Monseigneur,	 monseigneur,	 ne	 m'encouragez	 pas	 dans	 une	 espérance	 folle	 et
surtout	dangereuse.

—Croyez-vous	donc	que	celui	que	vous	aimez	ne	vous	aime	pas?

—Je	crois	qu'il	m'aime	au	contraire,	monseigneur,	et	c'est	ce	qui	m'épouvante.

—Vous	vous	êtes	aperçue	de	cet	amour?

—Il	m'en	a	fait	l'aveu.

—Et	maintenant	que	la	confession	est	faite,	vous	m'avez	parlé	d'une	prière.

—La	 prière,	 la	 voici,	 monseigneur;	 cet	 amour	 du	 roi,	 si	 peu	 exigeant	 qu'il	 soit,
deviendra	 une	 tache	 du	 moment	 où	 je	 l'aurai	 autorisé,	 et	 même	 du	 moment	 où	 je
l'aurai	repoussé,	car	on	aura	intérêt	à	y	faire	croire,	et	je	ne	veux	pas	être	un	instant
soupçonnée	 par	 celui	 qui	 m'aime	 et	 que	 je	 crains	 d'aimer;	 la	 prière	 est	 donc,
monseigneur,	 de	 me	 renvoyer	 à	 mon	 père.	 Quel	 que	 soit	 le	 danger	 là-bas,	 il	 sera
moins	grand	qu'ici.

—Si	j'avais	affaire	à	un	cœur	moins	pur	et	moins	noble	que	le	vôtre,	moi	aussi	je
me	 joindrais	 à	 ceux	 qui	 ne	 craignent	 pas	 de	 ternir	 votre	 pureté	 et	 de	 briser	 votre
cœur;	moi	aussi	je	vous	dirais:	«Laissez-vous	aimer	de	ce	roi	qui	n'a	jamais	rien	aimé
au	 monde	 et	 qui,	 peut-être	 par	 vous,	 commencera	 enfin	 à	 aimer;»	 Je	 vous	 dirais:
«Feignez	d'être	la	complice	de	ces	deux	femmes	qui	travaillent	à	l'abaissement	de	la
France,	et	soyez	mon	alliée,	à	moi,	qui	veux	sa	grandeur.»	Mais	vous	n'êtes	pas	de
celles	 à	 qui	 l'on	 fait	 de	 ces	 propositions;	 vous	 désirez	 quitter	 la	 France,	 vous	 la
quitterez;	vous	désirez	retourner	près	de	votre	père,	je	vous	en	donnerai	les	moyens.

—Oh!	merci,	s'écria	la	jeune	fille	en	saisissant	la	main	du	cardinal	et	en	la	baisant
avant	que	celui-ci	ait	eu	le	temps	de	s'y	opposer.

—La	route	ne	sera	peut-être	pas	sans	danger.

—Les	véritables	dangers,	monseigneur,	sont	pour	moi	à	cette	cour,	où	je	me	vois
menacée	de	périls	mystérieux	et	 inconnus,	 où	 je	 sens	 trembler	 incessamment	 sous
mes	 pieds	 le	 terrain	 sur	 lequel	 je	 marche,	 et	 où	 l'innocence	 de	 mon	 cœur	 et	 la
virginité	de	mes	pensées	sont	des	chances	de	plus	de	succomber.—Eloignez-moi	de
ces	reines	qui	conspirent,	de	ces	princes	qui	feignent	des	amours	qu'ils	n'ont	pas,	de
ces	courtisans	qui	 intriguent,	de	ces	femmes	qui	conseillent,	comme	toutes	simples
et	 toutes	 naturelles,	 des	 choses	 impossibles,	 et	 de	 ces	 bouches	 augustes	 qui
promettent,	à	 la	honte,	 les	récompenses	dues	à	 l'honneur	et	à	 la	 loyauté.	Eloignez-
moi	d'ici	monseigneur,	et	tant	qu'il	me	sera	donné	par	le	Seigneur	de	rester	honnête
et	pure,	je	vous	serai	reconnaissante.

—Je	n'ai	rien	à	refuser	à	qui	me	prie	pour	une	pareille	cause	et	par	de	semblables
instances.	Relevez-vous,	dans	une	heure	tout	sera	sinon	prêt,	du	moins	arrêté	pour
votre	départ.

—Ne	m'absolvez-vous	pas,	monseigneur?

—A	qui	n'a	point	commis	de	faute,	l'absolution	est	inutile.

—Bénissez	moi	au	moins,	et	votre	bénédiction	effacera	peut-être	le	trouble	de	mon
cœur.

—Les	 mains	 que	 j'étendrais	 sur	 vous,	 mon	 enfant,	 chargé	 d'affaires	 et	 de
préoccupations	mondaines	comme	je	le	suis,	seraient	moins	pures	que	ce	cœur,	tout
troublé	qu'il	est.	C'est	à	Dieu	de	vous	bénir,	mais	pas	à	moi,	et	je	le	prie	ardemment
de	remplacer	par	sa	suprême	bonté,	mon	insuffisante	tendresse.

En	 ce	 moment	 neuf	 heures	 sonnèrent.	 Richelieu	 s'approcha	 de	 son	 bureau	 et
frappa	sur	un	timbre.

Guillemot	parut.

Les	personnes	que	j'attendais	sont-elles	arrivées?	demanda	le	cardinal.

—En	ce	moment	même	le	prince	vient	d'entrer	dans	la	galerie	des	tableaux.
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—Seul,	ou	accompagné?

—Avec	un	jeune	homme.

—Mademoiselle,	dit	le	cardinal,	avant	de	vous	rendre	une	réponse,	je	ne	dirai	pas
définitive,	mais	détaillée,	j'ai	besoin	de	causer	avec	les	deux	personnes	qui	viennent
d'arriver.	Guillemot,	conduisez	Mlle	de	Lautrec	chez	ma	nièce,	dans	une	demie-heure
vous	entrerez	pour	demander	si	je	suis	libre.

Et	 saluant	 respectueusement	 Mlle	 de	 Lautrec,	 qui	 suivit	 le	 valet	 de	 chambre,	 il
alla	 ouvrir	 lui-même	 la	 porte	 de	 la	 galerie	 de	 tableaux	 où	 se	 promenaient,	 mais
depuis	quelques	minutes	seulement,	le	duc	de	Montmorency	et	le	comte	de	Moret.

CHAPITRE	VI.

OU	M.	LE	CARDINAL	DE	RICHELIEU	FAIT	UNE
COMÉDIE	SANS	LE	SECOURS	DE	SES

COLLABORATEURS.

Les	deux	princes	n'avaient	attendu	qu'un	instant,	et	l'on	connaissait	l'exigence	de
la	multiplicité	des	affaires	dont	était	chargé	 le	cardinal,	pour	que,	 l'attente	eût-elle
été	 plus	 longue,	 ils	 eussent	 eu	 la	 susceptibilité	 d'en	 témoigner	 le	 moindre
mécontentement.	 Sans	 avoir	 atteint	 ce	 degré	 suprême	 auquel	 il	 arriva	 après	 la
fameuse	journée	baptisée,	par	l'histoire,	la	journée	des	Dupes,	il	était	déjà	regardé,
sinon	de	fait,	du	moins	de	droit,	comme	premier	ministre;	seulement	il	est	important
de	dire	que	dans	les	questions	de	paix	ou	de	guerre	il	n'avait	que	l'initiative,	sa	voix
et	 la	 prépondérance	 de	 son	 génie,	 éternellement	 combattu	 par	 la	 haine	 des	 deux
reines	et	par	une	espèce	de	conseil	d'Etat	s'assemblant	au	Luxembourg,	et	présidé
par	 le	 cardinal	 de	 Bérulle.	 Les	 décisions	 prises,	 le	 roi	 intervenait,	 approuvait	 ou
improuvait.	 C'était	 sur	 cette	 approbation	 ou	 improbation,	 que	 pesait	 plus
particulièrement	tantôt	Richelieu,	tantôt	la	reine-mère,	selon	l'humeur	dans	laquelle
se	trouvait	Louis	XIII.

Or	 la	 grande	 affaire	 qui	 allait	 se	 décider	 dans	 deux	 ou	 trois	 jours,	 c'était,	 non
point	 la	 guerre	 d'Italie—elle	 était	 arrêtée—Mais	 c'était	 le	 choix	 du	 chef	 qu'on
donnerait	à	cette	armée.

C'était	de	cette	question	importante	que	le	cardinal	comptait	entretenir	les	deux
princes	qu'il	désirait	occuper	dans	cette	guerre,	lorsqu'il	avait	écrit	la	veille	au	duc
de	 Montmorency	 et	 au	 comte	 de	 Moret;	 seulement,	 son	 entrevue	 avec	 Isabelle	 de
Lautrec	et	l'intérêt	que	la	jeune	femme	lui	avait	inspiré	venaient,	dans	leurs	détails,
de	modifier	les	intentions	qu'il	avait	sur	le	comte.

C'était	 la	première	fois	que	M.	de	Montmorency	se	trouvait	en	face	de	Richelieu
depuis	l'exécution	de	son	cousin	de	Bouteville;	mais	nous	avons	vu	que	le	gouverneur
du	Languedoc	avait	fait	le	premier	un	pas	vers	le	cardinal,	en	allant	à	la	soirée	de	la
princesse	Marie	de	Gonzague	saluer	Mme	de	Combalet,	qui	n'avait	pas	manqué	de
raconter	à	son	oncle	un	fait	de	cette	importance.

Le	 cardinal	 était	 trop	 bon	 politique	 pour	 ne	 pas	 comprendre	 que	 ce	 salut	 à	 la
nièce	était	en	réalité	adressé	à	 l'oncle,	et	que	c'était	une	ouverture	de	paix	que	 lui
faisait	le	prince.

Quant	au	comte	de	Moret,	c'était	autre	chose;	non-seulement	le	jeune	homme	par
sa	 franchise,	 par	 son	 caractère	 tout	 français,	 au	 milieu	 de	 tant	 de	 caractères
espagnols	 et	 italiens,	 par	 son	 courage	 bien	 connu,	 et	 dont	 il	 avait,	 à	 peine	 âgé	 de
vingt-deux	 ans,	 donné	 tant	 de	 preuves,	 inspirait	 au	 cardinal	 un	 intérêt	 réel;	 mais
encore	 il	 tenait	beaucoup	à	 le	ménager,	 à	 le	protéger,	 à	aider	 sa	 fortune—étant	 le
seul	 fils	 de	 Henri	 IV	 qui	 n'eût	 point	 encore	 ouvertement	 conspiré	 contre	 lui.—Le
comte	 de	 Moret,	 livré,	 honoré,	 ayant	 un	 commandement	 dans	 l'armée,	 servant	 la
France,	représentée	dans	sa	politique	par	le	duc	de	Richelieu,	était	un	contre-poids
aux	deux	Vendôme,	emprisonnés	pour	avoir	conspiré	contre	lui.

Or,	 dans	 l'opinion	 du	 cardinal,	 il	 était	 temps	 qu'il	 arrêtât	 le	 jeune	 prince	 sur	 la
pente	où	il	était	engagé,	jeté	au	milieu	des	cabales	de	la	reine	Anne	d'Autriche	et	de
la	 reine-mère,	prêt	à	devenir	 l'amant	de	Mme	de	Fargis	ou	à	 redevenir	 l'amant	de
Mme	 de	 Chevreuse,	 il	 ne	 tarderait	 pas	 à	 être	 enveloppé	 de	 tant	 de	 liens	 que	 lui
même,	le	voulût-il,	ne	pourrait	plus	se	dégager.

Le	 cardinal	 offrit	 sa	 main	 à	 M.	 de	 Montmorency,	 qui	 la	 prit	 et	 la	 serra
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sincèrement;	mais	 il	ne	se	permit	pas	cette	 familiarité	avec	 le	comte	de	Moret,	qui
était	de	sang	royal,	et	s'inclina	à	peu	près	comme	il	eût	fait	pour	Monsieur.

Les	premiers	compliments	échangés:

—Monsieur	 le	 duc,	 lui	 dit	 le	 cardinal,	 lorsqu'il	 s'était	 agi	 de	 la	 guerre	 de	 La
Rochelle,	guerre	maritime	que	je	désirais	conduire	sans	opposition,	je	vous	ai	racheté
votre	 titre	 de	 grand	 amiral	 et	 vous	 l'ai	 payé	 le	 prix	 que	 vous	 avez	 demandé.
Aujourd'hui,	il	s'agit,	non	plus	de	vous	vendre,	mais	de	vous	donner	mieux	que	je	ne
vous	ai	pris.

—Son	Eminence	croit-elle,	dit	le	duc	avec	son	plus	gracieux	sourire,	que	lorsqu'il
est	 question	 tout	 à	 la	 fois	 de	 son	 service	 et	 du	 bien	 de	 l'Etat,	 il	 soit	 besoin,	 pour
s'assurer	mon	dévouement,	de	commencer	par	me	faire	une	promesse?

—Non,	 monsieur	 le	 duc,	 je	 sais	 que	 nul	 plus	 que	 vous	 n'est	 prodigue	 de	 son
précieux	 sang,	et	 c'est	parce	que	 je	 connais	votre	courage	et	 votre	 loyauté,	que	 je
vais	m'expliquer	clairement	avec	vous.

Montmorency	s'inclina.

—Lorsque	votre	père	mourut,	quoique	héritier	de	sa	fortune	et	de	ses	titres,	 il	y
avait	une	charge	cependant	dont	vous	ne	pouviez	hériter	à	cause	de	votre	extrême
jeunesse—c'était	celle	de	connétable.	L'épée	fleurdelisée,	vous	le	savez,	ne	se	remet
pas	aux	mains	d'un	enfant.	Un	bras	vigoureux	d'ailleurs	était	là,	prêt	à	la	prendre	et
à	 la	 porter	 loyalement.	 C'était	 celui	 du	 seigneur	 de	 Lesdiguières.	 Il	 fut	 fait
connétable	à	l'âge	de	quatre-vingt-cinq	ans.	Seulement	il	la	laissa	échapper.	Depuis
ce	temps,	le	maréchal	de	Créquy,	son	gendre,	aspire	à	le	remplacer.	Mais	l'épée	de
connétable	 n'est	 point	 une	 quenouille	 qui	 se	 transmette	 par	 les	 femmes.	 M.	 de
Créquy	 a	 eu	 cette	 année	 une	 occasion	 de	 la	 conquérir,	 c'était	 de	 faire	 réussir
l'expédition	du	duc	de	Nevers,	au	 lieu	de	 la	 faire	manquer	en	se	déclarant	pour	 la
reine-mère,	contre	 la	France	et	contre	moi.	 Il	a	donné	sa	démission	de	connétable;
moi	vivant	il	ne	le	sera	jamais!

Un	souffle	joyeux	et	brûlant	sortit	de	la	poitrine	du	duc	de	Montmorency.

Ce	témoignage	de	satisfaction	n'échappa	point	au	cardinal.—Il	continua:

—La	 confiance	 que	 j'avais	 dans	 le	 maréchal	 de	 Créquy,	 je	 la	 reporte	 en	 vous,
prince.	 Votre	 parenté	 avec	 la	 reine-mère	 n'influera	 point	 sur	 votre	 amour	 pour	 la
France,	 car,	 comprenez-le	bien,	 cette	guerre	d'Italie,	 c'est	 selon	 le	 résultat	bon	ou
mauvais	qu'elle	aura	la	grandeur	ou	l'abaissement	de	la	France.

Et	comme	le	comte	de	Moret	écoutait	attentivement	ce	que	disait	le	cardinal:

—Vous	faites	bien	de	me	prêter,	vous	aussi,	attention,	mon	jeune	prince,	dit-il;	car
nul	plus	que	vous	ne	doit	aimer	cette	France	pour	laquelle	votre	auguste	père	a	tout
donné,	même	sa	vie.

Et	comme	il	voyait	que	le	duc	de	Montmorency	attendait	avec	impatience	la	fin	de
son	discours:

—Je	terminerai	en	peu	de	paroles,	dit-il:	 je	mettrai	dans	ces	dernières	paroles	la
même	franchise	que	j'ai	mise	dans	tout	mon	entretien.	Si,	comme	je	l'espère,	je	suis
chargé	 de	 la	 conduite	 de	 la	 guerre,	 vous	 aurez	 le	 principal	 commandement	 de
l'armée,	mon	cher	duc;	 et,	 le	 siége	de	Cazal	 levé,	 vous	 trouverez	derrière	 la	porte
cette	épée	de	connétable	qui	ainsi	rentrera	pour	la	troisième	fois	dans	votre	famille.
Et	maintenant	réfléchissez,	monsieur	le	duc,	si	vous	avez	plus	à	attendre	d'un	autre
que	de	moi.	Je	ne	vous	en	voudrais	pas,	puisque	je	vous	offre	toute	liberté.

—Votre	main!	monseigneur,	dit	Montmorency.

Le	cardinal	lui	tendit	la	main.

—Au	 nom	 de	 la	 France,	 monseigneur,	 lui	 dit	 Montmorency,	 recevez-moi	 comme
votre	homme	lige;	je	promets	d'obéir	en	tous	points	à	Votre	Eminence,	excepté	le	cas
où	l'honneur	de	mon	nom	serait	compromis.

—Si	 je	 ne	 suis	 pas	 prince,	 monsieur	 le	 duc,	 dit	 Richelieu	 avec	 une	 suprême
dignité,	 je	 suis	 gentilhomme.	 Croyez	 bien	 que	 je	 ne	 demanderai	 jamais	 à	 un
Montmorency	rien	dont	il	ait	à	rougir.

—Et	quand	faudra-t-il	être	prêt,	monseigneur?

—Le	plus	tôt	possible,	monsieur	 le	duc.	Je	compte,	en	supposant	toujours	que	la
direction	 de	 la	 guerre	 me	 soit	 confiée,	 entrer	 en	 campagne	 au	 commencement	 du
mois	prochain.

—Il	 n'y	 a	 pas	 de	 temps	 à	 perdre	 alors	 monseigneur.	 Je	 pars	 pour	 mon
gouvernement	ce	soir	même,	et	le	10	janvier	je	serai	à	Lyon	avec	cent	gentilshommes
et	cinq	cents	cavaliers.
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—Mais,	demanda	 le	 cardinal,	 il	 faut	 supposer	 le	 cas	où	un	autre	que	moi	 serait
chargé	de	la	direction	de	la	guerre.	Oserai-je	vous	demander	ce	que	vous	feriez	dans
cette	circonstance?

—Tout	 autre	 que	 Votre	 Eminence	 ne	 paraissant	 point	 à	 la	 hauteur	 du	 projet,	 je
n'obéirai	qu'à	S.	M.	le	roi	Louis	XIII	et	à	vous.

—Partez,	 prince,	 vous	 savez	 où	 je	 vous	 ai	 dit	 que	 vous	 attendait	 l'épée	 de
connétable.

—Dois-je	emmener	avec	moi	mon	jeune	ami	le	comte	de	Moret?

—Non,	 monsieur	 le	 duc,	 j'ai	 sur	 M.	 le	 comte	 de	 Moret	 des	 vues	 toutes
particulières,	 et	 je	 désire	 lui	 donner,	 de	 son	 côté,	 une	 mission	 importante.	 S'il	 la
refuse,	il	sera	libre	de	vous	rejoindre;	laissez-lui	seulement	un	serviteur	sur	lequel	il
puisse	compter	comme	sur	lui-même,	la	mission	qu'il	va	recevoir	de	moi	nécessitant
courage	de	sa	part	et	dévouement	de	la	part	de	ceux	qui	l'accompagneront.

Le	 duc	 et	 le	 comte	 de	 Moret	 échangèrent	 à	 voix	 basse	 quelques	 mots,	 parmi
lesquels	le	cardinal	put	entendre	ceux-ci,	dits	par	le	comte	de	Moret	au	duc.

—Laissez-moi	Galuar.

Puis,	 la	 joie	 dans	 le	 cœur,	 le	 prince	 saisit	 la	 main	 du	 cardinal,	 la	 pressa	 avec
reconnaissance	et	s'élança	hors	de	l'appartement.

Resté	seul	avec	le	comte	de	Moret,	le	cardinal	s'approcha	de	lui,	et,	le	regardant
avec	une	respectueuse	tendresse:

—Monsieur	 le	 comte,	 lui	 dit-il,	 ne	 vous	 étonnez	 point	 de	 l'intérêt	 que	 je	 me
permets	de	vous	porter,	 intérêt	auquel	m'autorisent	et	ma	position	et	mon	âge,	qui
est	 double	 du	 vôtre;	 mais	 parmi	 tous	 les	 enfants	 du	 roi	 Henri,	 vous	 seul	 êtes	 son
véritable	portrait,	et	il	est	permis	à	ceux	qui	ont	aimé	le	père	d'aimer	le	fils.

Le	 jeune	 prince	 se	 trouvait	 pour	 la	 première	 fois	 en	 face	 de	 Richelieu,	 pour	 la
première	 fois	 il	 entendait	 le	 son	 de	 voix,	 et	 prévenu	 contre	 lui	 par	 ce	 qu'il	 avait
entendu	dire,	il	s'étonna	tout	à	la	fois	que	cette	figure	sévère	pût	se	dérider,	et	que
cette	voix	impérative	pût	s'adoucir.

—Monseigneur,	 lui	 répondit-il	 en	 riant,	 mais	 non	 cependant	 sans	 laisser	 percer
dans	sa	voix	une	certaine	émotion,	Votre	Eminence	est	bien	bonne	de	s'occuper	d'un
jeune	fou	qui	n'a	pensé	jusqu'ici	qu'à	s'amuser	du	mieux	qu'il	a	pu,	et	qui,	si	on	lui
demandait	à	lui-même	à	quoi	il	est	bon,	ne	saurait	que	répondre.

—Un	vrai	fils	de	Henri	IV	est	bon	à	tout,	monsieur,	dit	le	cardinal,	car	avec	le	sang
se	transmet	le	courage	et	l'intelligence.	Et	c'est	pour	cela	que	je	ne	veux	pas,	en	vous
laissant	faire	fausse	route,	vous	jeter	dans	les	périls	auxquels	vous	vous	exposez.

—Moi,	monseigneur,	 s'exclama	 le	 jeune	homme	un	peu	étonné,	dans	quelle	voie
mauvaise	suis-je	donc	engagé,	et	quels	sont	donc	les	dangers	qui	me	menacent?

—Voulez	 vous	 me	 prêter	 quelques	 minutes	 d'attention,	 M.	 le	 comte,	 et	 pendant
ces	quelques	minutes	m'écouter	sérieusement?

—Ce	 serait	 un	 devoir	 que	 mon	 âge	 et	 mon	 nom	 m'imposeraient,	 monseigneur,
quand	vous	ne	seriez	pas	ministre	et	homme	de	génie.	Je	vous	écoute	donc,	non	pas
sérieusement,	mais	respectueusement.

—Vous	êtes	arrivé	à	Paris	dans	les	derniers	jours	de	novembre,	le	28,	je	crois.

—Le	28,	monseigneur.

—Vous	étiez	chargé	de	lettres	du	Milanais	et	du	Piémont	pour	la	reine	Marie	de
Médicis,	pour	la	reine	Anne	d'Autriche	et	pour	MONSIEUR.

Le	comte	regarda	le	cardinal	avec	étonnement,	hésita	un	instant	à	répondre;	mais
enfin,	entraîné	par	la	vérité	et	par	l'influence	qu'exerce	un	homme	de	génie:

—Oui,	monseigneur,	dit-il.

—Mais	 comme	 les	 deux	 reines	 et	 Monsieur	 étaient	 allés	 au	 devant	 du	 roi,	 vous
avez	été	obligé	de	demeurer	huit	jours	à	Paris.	Pour	ne	pas	rester	oisif	pendant	ces
huit	 jours,	 vous	 avez	 fait	 votre	 cour	 à	 la	 sœur	 de	 Marion	 Delorme,	 à	 Mme	 de	 la
Montagne.	 Jeune,	 beau,	 riche,	 fils	 de	 roi,	 vous	 n'avez	 pas	 eu	 à	 languir;	 dès	 le
lendemain	du	jour	où	vous	vous	êtes	présenté	chez	elle,	vous	étiez	son	amant.

—Est-ce	ce	que	vous	appelez	faire	fausse	route	et	m'exposer	à	des	dangers	dont
vous	voudriez	me	garantir?	demanda	en	 riant	 le	 comte	de	Moret,	 s'étonnant	qu'un
ministre	de	la	gravité	du	cardinal	descendit	à	de	pareils	détails.

—Non,	monsieur;	nous	allons	y	arriver;	non,	ce	n'est	point	être	l'amant	de	la	sœur
d'une	courtisane,	ce	que	j'appelle	faire	fausse	route,	quoique	vous	ayez	pu	voir	que
cet	amour	n'était	pas	 tout	à	 fait	sans	danger.	Ce	 fou	de	Pisani	a	cru	que	c'était	de



Mme	 de	 Maugiron	 que	 vous	 étiez	 l'amant.	 Il	 a	 voulu	 vous	 faire	 assassiner;	 par
bonheur,	il	a	trouvé	un	sbire	plus	honnête	homme	que	lui,	lequel,	fidèle	à	la	mémoire
du	grand	roi,	a	refusé	de	porter	la	main	sur	son	fils.	Il	est	vrai	que	ce	brave	homme	a
été	 victime	 de	 son	 honnêteté,	 et	 que	 vous-même	 l'avez	 vu	 couché	 sur	 une	 table,
mourant	et	se	confessant	à	un	capucin.

—Puis-je	 vous	 demander,	 monseigneur,	 dit	 le	 comte	 de	 Moret,	 espérant
embarrasser	Richelieu,	quel	 jour	et	à	quel	endroit	 j'ai	été	 témoin	de	ce	douloureux
spectacle?

—Mais	 le	 5	 décembre	 dernier,	 vers	 six	 heures	 du	 soir,	 dans	 une	 salle	 de
l'hôtellerie	de	la	Barbe	Peinte,	au	moment	où,	déguisé	en	gentilhomme	basque,	vous
veniez	de	quitter	Mme	de	Fargis,	déguisée	en	Catalane,	et	venant	vous	annoncer	que
la	reine	Anne	d'Autriche,	la	reine	Marie	de	Médicis	et	Monsieur,	vous	attendraient	au
Louvre	entre	onze	heures	et	minuit.

—Ah!	par	ma	foi,	monseigneur,	cette	fois-ci	je	me	rends,	et	je	reconnais	que	votre
police	est	bien	faite.

—Eh	bien,	comte,	maintenant	croyez-vous	que	ce	soit	pour	moi	et	par	crainte	du
mal	 que	 vous	 pouvez	 me	 faire,	 que	 je	 suis	 arrivé	 à	 réunir	 sur	 vous	 de	 si	 exacts
renseignements?

—Je	ne	sais,	mais	 il	est	probable	que	Votre	Eminence	a	eu	cependant	un	intérêt
quelconque.

—Un	grand,	comte,	j'ai	voulu	sauver	le	fils	du	roi	Henri	IV	du	mal	qu'il	pouvait	se
faire	à	lui-même.

—Comment	cela,	monseigneur?

—Que	la	reine	Marie	de	Médicis,	qui	est	à	la	fois	Italienne	et	Autrichienne,	que	la
reine	Anne	d'Autriche,	qui	est	à	la	fois	Autrichienne	et	Espagnole,	conspirent	contre
la	 France,	 c'est	 un	 crime,	 mais	 un	 crime	 qui	 se	 conçoit,	 les	 liens	 de	 famille	 ne
l'emportent	 souvent	 que	 trop	 sur	 les	 devoirs	 de	 la	 royauté.	 Mais	 que	 le	 comte	 de
Moret,	 c'est-à-dire	 le	 fils	 d'une	 Française	 et	 du	 roi	 le	 plus	 français	 qui	 ait	 jamais
existé,	conspire	avec	deux	reines	aveugles	et	parjures	en	faveur	de	l'Espagne	et	de
l'Autriche,	c'est	ce	que	j'empêcherai,	par	la	persuasion	d'abord,	par	la	prière	ensuite,
et	enfin	par	la	force	s'il	le	faut.

—Mais	qui	vous	a	dit	que	je	conspire,	monseigneur?

—Vous	 ne	 conspirez	 pas	 encore,	 comte;	 mais	 peut-être,	 par	 entraînement
chevaleresque,	 n'eussiez-vous	 point	 tardé	 à	 conspirer,	 et	 c'est	 pour	 cela	 que	 j'ai
voulu	vous	dire	à	vous-même:	Fils	de	Henri	 IV,	 toute	 sa	vie	votre	père	a	poursuivi
l'abaissement	de	l'Espagne	et	de	l'Autriche.	Ne	vous	alliez	pas	à	ceux	qui	veulent	leur
élévation	 aux	 dépens	 des	 intérêts	 de	 la	 France.	 Fils	 de	 Henri	 IV,	 l'Autriche	 et
l'Espagne	 ont	 tué	 votre	 père;	 ne	 commettez	 pas	 cette	 impiété	 de	 vous	 allier	 aux
ennemis	de	votre	père.

—Mais	 pourquoi	 Votre	 Eminence	 ne	 dit-elle	 pas	 à	 Monsieur	 ce	 qu'elle	 me	 dit	 à
moi?

—Parce	que	Monsieur	n'a	rien	à	faire	là-dedans,	étant	le	fils	de	Concini,	et	non	de
Henri	IV.

—Monsieur	le	cardinal,	songez	à	ce	que	vous	dites.

—Oui,	 je	 sais	 que	 je	 m'expose	 à	 la	 colère	 de	 la	 reine-mère,	 à	 la	 colère	 de
Monsieur,	à	la	colère	du	roi	même,	si	le	comte	de	Moret	s'éloigne	de	celui	qui	veut
son	 bien	 pour	 aller	 à	 ceux	 qui	 veulent	 le	 mal;	 mais	 le	 comte	 de	 Moret	 sera
reconnaissant	du	grand	intérêt	que	je	lui	porte	et	qui	n'a	pas	d'autre	source	que	le
grand	 amour	 et	 la	 grande	 admiration	 que	 j'ai	 pour	 le	 roi	 son	 père,	 et	 le	 comte	 de
Moret	tiendra	secret	tout	ce	que	je	lui	ai	dit	ce	soir,	pour	son	bien	et	pour	celui	de	la
France.

—Votre	Eminence	n'a	pas	besoin	que	je	lui	donne	ma	parole,	n'est-ce	pas?

—On	ne	demande	pas	de	ces	choses-là	au	fils	de	Henri	IV.

—Mais	enfin,	Votre	Eminence	ne	m'a	pas	seulement	fait	venir	pour	me	donner	des
conseils,	mais	aussi,	lui	ai-je	entendu	dire,	pour	me	confier	une	mission.

—Oui,	comte,	une	mission	qui	vous	éloigne	de	ce	danger	que	je	crains	pour	vous.

—Qui	m'éloigne	du	danger?

Richelieu	fit	signe	que	oui.

—Et	par	conséquent	de	Paris?

—Il	s'agirait	de	retourner	en	Italie.
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—Hum!	fit	le	comte	de	Moret.

—Avez	vous	des	raisons	pour	ne	pas	retourner	en	Italie?

—Non,	mais	j'en	aurais	pour	rester	à	Paris.

—Alors	vous	refusez,	monsieur	le	comte?

—Non,	je	ne	refuse	pas,	surtout	si	la	mission	peut	s'ajourner.

—Il	s'agit	de	partir	ce	soir	ou	demain	au	plus	tard.

—Impossible,	monseigneur,	dit	le	comte	de	Moret	en	secouant	la	tête.

—Comment!	s'écria	le	cardinal,	laisserez-vous	une	guerre	se	faire	sans	y	prendre
part?

—Non;	seulement	je	quitterai	Paris	avec	tout	le	monde,	et	le	plus	tard	possible.

—C'est	bien	résolu	dans	votre	esprit,	monsieur	le	comte?

—C'est	bien	résolu,	monseigneur.

—Je	regrette	votre	répugnance	à	ce	départ.	Il	n'y	a	qu'à	vous,	qu'à	votre	courage,
à	votre	loyauté,	à	votre	courtoisie	que	j'aurais	voulu	confier	la	fille	d'un	homme	pour
lequel	j'ai	la	plus	haute	estime.	Je	chercherai	quelqu'un,	comte,	qui	veuille	bien	vous
remplacer	près	de	Mlle	Isabelle	de	Lautrec.

—Isabelle	de	Lautrec!	s'écria	 le	comte	de	Moret.	C'était	 Isabelle	de	Lautrec	que
vous	vouliez	renvoyer	à	son	père?

—Elle-même;	qu'y	a-t-il	donc	dans	ce	nom	qui	vous	étonne?

—Oh!	mais,	monseigneur,	pardon.

—Je	vais	aviser	et	lui	trouver	un	autre	protecteur.

—Non	pas,	non	pas,	monseigneur,	inutile	de	chercher	plus	loin:	le	conducteur,	le
défenseur	de	Mlle	de	Lautrec,	celui	qui	se	fera	tuer	pour	elle,	il	est	trouvé,	le	voilà,
c'est	moi.

—Alors,	dit	le	cardinal,	je	n'ai	plus	à	m'inquiéter	de	rien?

—Non,	monseigneur.

—Vous	acceptez?

—J'accepte.

—En	ce	cas,	voici	mes	dernières	instructions.

—J'écoute.

—Vous	 remettrez	 Mlle	 de	 Lautrec,	 qui	 pendant	 tout	 le	 voyage	 vous	 sera	 aussi
sacrée	qu'une	sœur.

—Je	le	jure.

—A	 son	 père,	 qui	 est	 à	 Mantoue;	 puis	 vous	 reviendrez	 rejoindre	 l'armée	 et
prendre	un	commandement	sous	M.	de	Montmorency.

—Oui,	monseigneur.

—Et	si	le	hasard	faisait—vous	comprenez,	un	homme	de	prévoyance	doit	supposer
tout	ce	qui	est	possible—si	le	hasard	faisait	que	vous	vous	aimassiez...

Le	comte	de	Moret	fit	un	mouvement.

—C'est	une	supposition,	vous	comprenez	bien,	puisque	vous	ne	vous	êtes	pas	vus,
puisque	vous	ne	vous	connaissez	point.	Eh	bien,	le	cas	échéant,	je	ne	puis	rien	faire
pour	vous,	monseigneur,	qui	êtes	fils	de	roi,	mais	je	puis	faire	beaucoup	pour	Mlle	de
Lautrec	et	pour	son	père.

—Vous	pouvez	faire	de	moi	le	plus	heureux	des	hommes,	monseigneur.	J'aime	Mlle
de	Lautrec.

—Ah	 vraiment,	 voyez	 comme	 cela	 se	 rencontre;	 est-ce	 que	 ce	 serait	 elle,	 par
hasard,	 qui,	 le	 soir	 où	 vous	 avez	 été	 au	 Louvre,	 vous	 aurait	 pris	 sur	 l'escalier	 des
mains	de	Mme	de	Chevreuse	déguisée	en	page,	et	vous	aurait	conduit	à	 travers	 le
corridor	noir	 jusqu'à	 la	 chambre	de	 la	 reine?	Avouez	que	dans	 ce	 cas	 ce	 serait	 un
hasard	miraculeux.

—Monseigneur,	dit	le	comte	de	Moret,	regardant	le	cardinal	avec	stupéfaction,	je
ne	connais	que	mon	admiration	pour	vous	qui	égale	ma	reconnaissance;	mais...

Le	comte	s'arrêta	inquiet.
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—Mais	quoi?	demanda	le	cardinal.

—Il	me	reste	un	doute.

—Lequel?

—J'aime	Mlle	de	Lautrec,	mais	 j'ignore	 si	Mlle	de	Lautrec	m'aime,	et	 si,	malgré
mon	dévouement,	elle	m'accepterait	pour	son	protecteur.

—Ah!	quant	à	cela,	monsieur	le	comte,	cela	ne	me	regarde	plus	et	devient	tout	à
fait	votre	affaire,	c'est	à	vous	d'obtenir	d'elle	ce	que	vous	désirez.

—Mais	où	cela?	comment	la	verrai-je?	je	n'ai	aucune	occasion	de	la	rencontrer,	et
s'il	faut,	comme	le	disait	Votre	Eminence,	que	son	départ	ait	lieu	ce	soir	ou	demain
matin	au	plus	tard,	je	ne	sais	d'ici	là	comment	la	voir.

—Vous	avez	 raison,	monsieur	 le	 comte,	une	entrevue	entre	 vous	est	urgente,	 et
tandis	 que	 vous	 allez	 y	 réfléchir	 de	 votre	 côté,	 je	 vais,	 moi,	 y	 réfléchir	 du	 mien.
Attendez	un	instant	dans	ce	cabinet,	j'ai	quelques	ordres	à	donner.

Le	 comte	 de	 Moret	 s'inclina,	 suivant	 des	 yeux,	 avec	 un	 étonnement	 mêlé
d'admiration	cet	homme,	si	éminemment	au-dessus	des	autres	hommes,	qui,	de	son
cabinet,	conduisait	l'Europe	et	qui,	malgré	les	intrigues	dont	il	était	entouré,	malgré
les	 dangers	 qui	 le	 menaçaient,	 trouvait	 du	 temps	 pour	 s'occuper	 des	 intérêts
particuliers	et	descendre	dans	les	moindres	détails	de	la	vie.

La	porte	par	laquelle	le	cardinal	avait	disparu	refermée,	le	comte	de	Moret	resta
machinalement	les	yeux	fixés	sur	cette	porte,	et	il	n'en	avait	pas	encore	détourné	son
regard,	lorsqu'elle	se	rouvrit	et	que	dans	son	encadrement,	il	vit	apparaître,	non	pas
le	cardinal,	mais	Mlle	de	Lautrec	elle-même.

Les	deux	amants,	comme	frappés	en	même	temps	du	choc	électrique,	poussèrent
chacun	de	son	côté,	un	cri	d'étonnement,	puis	avec	la	rapidité	de	la	pensée,	le	comte
de	Moret	s'élançant	au-devant	d'Isabelle,	tombait	à	ses	genoux	et	saisissait	sa	main,
qu'il	baisait	avec	une	ardeur	qui	prouvait	à	la	jeune	fille	qu'elle	avait	peut-être	trouvé
un	protecteur	dangereux,	mais	un	défenseur	dévoué.

Pendant	ce	temps,	le	cardinal,	arrivé	à	son	but	d'éloigner	le	fils	de	Henri	IV	de	la
cour	et	de	s'en	faire	un	partisan,	se	réjouissait,	croyant	avoir	trouvé	un	dénoûment	à
son	 héroï-comédie,	 sans	 la	 participation	 de	 ses	 collaborateurs	 ordinaires,	 MM.
Desmarets,	Rotrou,	l'Estoile	et	Mayret.

Corneille	 on	 se	 le	 rappelle,	 n'avait	 pas	 encore	 eu	 l'honneur	 d'être	 présenté	 au
cardinal.

CHAPITRE	VII.

LE	CONSEIL.

Le	 grand	 événement,	 l'événement	 attendu	 de	 tous	 avec	 anxiété,	 surtout	 de
Richelieu,	 qui	 se	 croyait	 sûr	 du	 roi	 autant	 que	 l'on	 pouvait	 être	 sûr	 de	 Louis	 XIII,
était	la	tenue	d'un	conseil	chez	la	reine-mère,	au	palais	du	Luxembourg,	qu'elle	avait
fait	bâtir	pendant	 la	 régence	sur	 le	modèle	des	palais	 florentins,	et	pour	 la	galerie
duquel	 Rubens	 avait	 exécuté,	 dix	 ans	 auparavant,	 les	 magnifiques	 tableaux
représentant	les	événements	les	plus	importants	de	la	vie	de	Marie	de	Médicis,	et	qui
font	aujourd'hui	un	des	principaux	ornements	de	la	galerie	du	Louvre.

Le	conseil	se	tenait	le	soir.

Il	 était	 formé	 du	 ministère	 particulier	 de	 la	 reine	 Marie	 de	 Médicis,	 qui	 se
composait	de	créatures	complétement	à	elle,	et	qui	était	présidé	par	 le	cardinal	de
Bérulle,	 et	 conduit	 par	 Vauthier,	 plus	 du	 maréchal	 de	 Marillac,	 qui	 était	 devenu
maréchal	sans	avoir	 jamais	vu	 le	 feu,	et	que	dans	ses	mémoires	 le	cardinal	appelle
toujours	 Marillac-l'Epée,	 parce	 qu'ayant	 eu	 querelle	 à	 la	 paume	 avec	 un	 nommé
Caboche,	il	l'avait	tué	en	le	rencontrant	sur	sa	route,	sans	lui	donner	le	temps	de	se
défendre,	plus	enfin,	 son	 frère	aîné	Marillac,	 le	garde	des	 sceaux,	qui	était	un	des
amants	 de	 Fargis.	 A	 ce	 conseil	 on	 adjoignait,	 dans	 les	 grandes	 circonstances,	 des
espèces	de	conseillers	honoraires	qui	étaient	des	capitaines	les	plus	renommés	et	des
seigneurs	 les	 plus	 élevés	 de	 l'époque,	 et	 c'est	 ainsi	 qu'au	 conseil	 dans	 lequel	 nous
allons	introduire	nos	lecteurs,	on	avait	adjoint	le	duc	d'Angoulême,	le	duc	de	Guise,
le	duc	de	Bellegarde	et	le	maréchal	de	Bassompierre.
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Monsieur,	depuis	quelque	temps,	était	rentré	dans	ce	conseil,	dont	il	était	sorti	à
propos	 du	 procès	 de	 Chalais.	 Le	 roi	 y	 assistait	 de	 son	 côté	 lorsqu'il	 croyait	 la
discussion	assez	importante	pour	nécessiter	sa	présence.

La	 délibération	 du	 conseil	 prise,	 on	 en	 référait,	 nous	 l'avons	 dit,	 au	 roi,	 qui
approuvait,	improuvait	ou	même	changeait	complétement	la	détermination	adoptée.

Le	cardinal	de	Richelieu,	premier	ministre	en	réalité,	par	l'influence	de	son	génie,
mais	 qui	 n'en	 eut	 le	 titre	 et	 le	 pouvoir	 absolu	 qu'un	 an	 après	 les	 événements	 que
nous	venons	de	raconter,	n'avait	que	sa	voix	dans	ce	conseil,	mais	presque	toujours
l'amenait	à	son	avis	qu'appuyaient	d'habitude	le	duc	de	Marillac,	le	duc	de	Guise,	le
duc	 d'Angoulême,	 et	 quelquefois	 le	 maréchal	 de	 Bassompierre;	 mais	 que
contrariaient	 toujours	 systématiquement	 la	 reine-mère,	 Vauthier,	 le	 cardinal	 de
Bérulle,	et	les	deux	ou	trois	voix	qui	obéissaient	passivement	aux	signes	négatifs	ou
affirmatifs	que	leur	faisait	Marie	de	Médicis.

Ce	 soir-là,	 Monsieur,	 sous	 le	 prétexte	 de	 se	 brouiller	 avec	 la	 reine-mère,	 avait
déclaré	ne	point	vouloir	assister	au	conseil;	mais,	malgré	son	absence,	du	moment	où
sa	mère	se	chargeait	de	ses	intérêts,	il	n'en	était	que	plus	puissant.

Le	conseil	était	indiqué	pour	huit	heures	du	soir.

A	huit	heures	un	quart,	toutes	les	personnes	convoquées	étaient	à	leur	poste	et	se
tenaient	debout	devant	la	reine	Marie	de	Médicis,	assise.

A	huit	heures	et	demie,	le	roi	entra,	salua	sa	mère,	qui	se	leva	à	son	tour,	lui	baisa
les	mains,	s'assit	près	d'elle	sur	un	fauteuil	un	peu	plus	élevé	que	le	sien,	se	couvrit
et	prononça	les	paroles	sacramentelles:

—Asseyez-vous!

MM.	les	membres	du	ministère	et	les	conseillers	honoraires	s'assirent	autour	de	la
table,	sur	des	tabourets	préparés	à	cet	effet	en	nombre	égal	à	celui	des	délibérants.

Le	roi	étendit	circulairement	son	regard,	de	manière	à	passer	en	revue	 tous	 les
assistants;	puis,	de	sa	même	voix	mélancolique	et	sans	timbre,	comme	il	eût	dit	toute
autre	chose,	il	dit:

—Je	ne	vois	pas	monsieur	mon	frère.	Où	est-il	donc?

—A	 cause	 de	 sa	 désobéissance	 à	 votre	 volonté,	 sans	 doute	 n'ose-t-il	 point	 se
présenter	devant	vous.	Votre	bon	plaisir	est-il	que	nous	procédions	sans	lui?

Le	roi,	sans	répondre	de	vive	voix,	fit	de	la	tête	un	signe	affirmatif.

Puis,	s'adressant	non	seulement	aux	membres	du	conseil,	mais	aux	gentilshommes
convoqués	dans	le	but	de	donner	leur	avis	sur	la	délibération:

—Messieurs,	dit-il,	vous	savez	tous	ce	dont	il	s'agit	aujourd'hui.—Il	s'agit	de	savoir
si	 nous	 devons	 faire	 lever	 le	 siége	 de	 Cazal,	 secourir	 Mantoue	 afin	 d'affermir	 les
prétentions	du	duc	de	Nevers—prétentions	que	nous	avons	appuyées—et	arrêter	les
entreprises	du	duc	de	Savoie	sur	le	Montferrat.	Bien	que	le	droit	de	faire	la	paix	et	la
guerre	 soit	 un	 droit	 royal,	 nous	 désirons	 nous	 éclairer	 de	 vos	 lumières	 avant	 de
prendre	 une	 décision,	 ne	 prétendant	 aucunement	 amoindrir	 notre	 droit	 par	 les
conseils	que	nous	vous	demandons.	La	parole	est	à	notre	ministre,	M.	le	cardinal	de
Richelieu,	pour	nous	exposer	la	situation	des	affaires.

Richelieu	se	leva,	et,	saluant	les	deux	majestés:

—L'exposé	 sera	 court,	 dit-il.	 Le	 duc	 Vincent	 de	 Gonzague,	 en	 mourant,	 a	 laissé
tous	 ses	 droits	 au	 duché	 de	 Mantoue,	 au	 duc	 de	 Nevers,	 oncle	 des	 trois	 derniers
souverains	 de	 ce	 duché,	 morts	 sans	 enfants	 mâles.	 Le	 duc	 de	 Savoie	 avait	 espéré
marier	un	de	ses	 fils	avec	 l'héritière	du	Montferrat	et	du	Mantouan,	et	se	créer	en
Italie	cette	puissance	de	second	ordre,	objet	de	sa	constante	ambition,	et	qui	l'a	fait
si	souvent	 trahir	ses	promesses	envers	 la	France.	Le	ministre	de	S.	M.	 le	roi	Louis
XIII	a	cru	alors	qu'il	était	d'une	bonne	politique,	étant	déjà	allié	avec	le	Saint-Père	et
les	Vénitiens,	de	 se	donner,	en	appuyant	 l'avènement	d'un	Français	aux	duchés	de
Mantoue	et	du	Montferrat,	un	partisan	zélé	au	milieu	des	puissances	lombardes,	et
d'acquérir	 ainsi	 sur	 lui	 une	 prépondérance	 suivie	 sur	 les	 affaires	 d'Italie,	 et	 d'y
neutraliser	au	contraire	 l'influence	de	 l'Espagne	et	de	 l'Autriche.	C'est	dans	ce	but
que	 le	 ministre	 de	 Sa	 Majesté	 a	 agi	 jusqu'ici;	 et	 c'était	 pour	 préparer	 les	 voies	 de
cette	campagne	qu'il	avait,	il	y	a	plusieurs	mois,	envoyé	une	première	armée,	qui,	par
une	 faute	 du	 maréchal	 de	 Créquy,	 faute	 que	 l'on	 pourrait	 presque	 qualifier	 de
trahison,	a	été	non	pas	battue	par	le	duc	de	Savoie,	comme	les	ennemis	de	la	France
se	sont	empressés	de	le	dire,	mais	manquant,	 les	fantassins	de	vivres,	 les	cavaliers
de	vivres	et	de	fourrage,	s'est	dispersée	et	 fondue,	pour	ainsi	dire,	au	souffle	de	 la
faim;	 donc,	 cette	 politique	 adoptée,	 cette	 première	 démarche	 hostile	 faite,	 il	 ne
s'agissait	 que	 d'attendre	 une	 époque	 favorable	 pour	 poursuivre	 l'entreprise
commencée;—cette	 époque,	 le	 ministre	 du	 roi	 est	 d'avis	 qu'elle	 est	 arrivée.	 La
Rochelle	 prise	 nous	 permet	 de	 disposer	 de	 notre	 armée	 et	 de	 notre	 flotte.	 La
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question	posée	à	Leurs	Majestés	est	celle-ci:	Fera-t-on	ou	ne	fera-t-on	pas	la	guerre?
et	si	on	la	fait,	la	fera-t-on	tout	de	suite	ou	attendra-t-on?	Le	ministre	de	Sa	Majesté,
qui	 est	 pour	 la	 guerre	 et	 pour	 la	 guerre	 immédiate,	 se	 tient	 prêt	 à	 répondre	 aux
objections	qui	lui	seront	faites.

Et	saluant	le	roi	et	la	reine	Marie,	le	cardinal	s'assit,	abandonnant	la	parole	à	son
adversaire,	ou	plutôt	à	un	seul	adversaire,	le	cardinal	Bérulle.

Celui-ci,	 de	 son	 côté,	 sachant	 bien	 que	 c'était	 à	 lui	 de	 répondre,	 consulta,	 du
regard,	la	reine-mère	qui	d'un	signe	lui	répondit	qu'il	avait	carrière,	se	leva,	salua	les
deux	majestés,	et	dit:

—Le	projet	de	faire	la	guerre	en	Italie,	malgré	les	bonnes	raisons	apparentes	que
nous	a	données	M.	 le	 cardinal	de	Richelieu,	nous	paraît	non-seulement	dangereux,
mais	 impossible.	 L'Allemagne,	 presque	 subjuguée,	 fournit	 à	 l'Empereur	 Ferdinand
des	armées	 innombrables,	 auxquelles	 les	 forces	militaires	de	 la	France	ne	peuvent
être	comparées;	et,	de	son	côté,	S.	M.	Philippe	III,	l'auguste	frère	de	la	reine,	trouve
dans	 les	mines	du	nouveau	monde	des	 trésors	 suffisants	à	payer	des	armées	aussi
nombreuses	que	celles	des	anciens	rois	de	Perse.	Dans	ce	moment,	au	lieu	de	songer
à	 l'Italie,	 l'Empereur	 ne	 s'occupe	 qu'à	 réduire	 les	 protestants	 et	 à	 tirer	 de	 leurs
mains	les	évêchés,	les	monastères	et	les	autres	biens	ecclésiastiques	dont	ils	se	sont
emparés	injustement.

Pourquoi	la	France,	c'est-à-dire	la	fille	aînée	de	l'Eglise,	s'opposerait-elle	à	une	si
noble	 et	 si	 chrétienne	 entreprise;	 ne	 vaut-il	 pas	 mieux,	 au	 contraire,	 que	 le	 roi
l'appuie,	et	qu'il	achève	d'extirper	l'hérésie	en	France	pendant	que	l'empereur	et	le
roi	 d'Espagne	 travailleront	 à	 la	 battre	 en	 Allemagne	 et	 dans	 les	 Pays-Bas,	 pour
exécuter	des	desseins	chimériques	et	directement	opposés	au	bien	de	l'Eglise?	M.	de
Richelieu	 parle	 de	 paix	 avec	 l'Angleterre	 et	 laisse	 entendre	 une	 alliance	 avec	 les
puissances	hérétiques,	chose	capable	de	flétrir	à	jamais	la	gloire	de	Sa	Majesté.	Au
lieu	 de	 faire	 la	 paix	 avec	 l'Angleterre,	 n'avons-nous	 pas	 chance,	 au	 contraire,	 en
poursuivant	la	guerre	contre	le	roi	Charles	Ier,	d'espérer	qu'il	en	sera	enfin	réduit	à
donner	satisfaction	à	la	France	en	rappelant	les	femmes	et	les	serviteurs	de	la	reine
si	 indignement	 chassés	 contre	 la	 bonne	 foi	 d'un	 traité	 solennel	 et	 à	 cesser	 les
précautions	 contre	 les	 catholiques	 anglais.	 Que	 savons-nous	 si	 Dieu	 ne	 veut	 pas
rétablir	la	vraie	religion	en	Angleterre,	pendant	que	l'hérésie	se	détruira	en	France,
en	Allemagne	et	dans	les	Pays-Bas.	Dans	la	conviction	que	j'ai	parlé	dans	les	intérêts
de	la	France	et	du	Trône,	je	mets	mon	humble	opinion	aux	pieds	de	Leurs	Majestés.

Et	 le	 cardinal	 s'assit	 à	 son	 tour,	 non	 sans	avoir	du	 regard	 recueilli	 les	marques
d'approbation	que	lui	adressaient	ouvertement	la	reine	Marie	et	les	membres	de	son
conseil,	et	justement	le	garde	des	sceaux	Marillac,	ramené	au	parti	des	reines	par	les
soins	de	Mme	de	Fargis.

Le	roi,	se	tournant	alors	vers	le	cardinal	de	Richelieu:

—Vous	 avez	 entendu,	 monsieur	 le	 cardinal,	 dit-il,	 et,	 si	 vous	 avez	 à	 répondre,
répondez.

Richelieu	se	leva.

—Je	crois,	dit-il,	mon	honorable	collègue,	M.	le	cardinal	de	Bérulle	mal	informé	de
la	 situation	 politique	 de	 l'Allemagne	 et	 financière	 de	 l'Espagne;	 la	 puissance	 de
l'empereur	 Ferdinand,	 qu'il	 nous	 représente	 comme	 si	 fort	 redoutable,	 n'est	 point
tellement	 établie	 en	 Allemagne	 qu'on	 ne	 puisse	 l'ébranler,	 le	 jour	 où,	 sans	 avoir
besoin	de	nous	allier	à	lui,	nous	pousserons	sur	l'empereur	le	lion	du	Nord,	le	grand
Gustave-Adolphe,	 à	 qui	 il	 ne	 manque,	 pour	 prendre	 cette	 grande	 décision,	 que
quelques	centaines	de	mille	 livres,	qu'à	un	moment	donné	on	 fera	 luire	à	 ses	yeux
comme	un	des	ces	phares	qui	indiquent	aux	vaisseaux	leur	chemin.	Le	ministre	de	Sa
Majesté	sait	même	de	source	certaine	que	ces	armées	de	Ferdinand	dont	parle	M.	le
cardinal	de	Bérulle	donnent	de	grands	ombrages	à	Maximilien,	duc	de	Bavière,	chef
de	la	ligue	catholique.	Le	ministre	de	Sa	Majesté	se	fait	fort,	à	un	moment	donné,	de
prendre	ces	armées	si	terribles	entre	les	armées	protestantes	de	Gustave-Adolphe	et
les	armées	catholiques	de	Maximilien.	Quant	aux	trésors	imaginaires	du	roi	Philippe
III,	 qu'on	 permette	 au	 ministre	 du	 roi	 de	 les	 réduire	 à	 leur	 juste	 valeur.	 Le	 roi
d'Espagne	tire	à	peine	cinq	cent	mille	écus	par	an	des	Indes,	et	le	conseil	de	Madrid
s'est	trouvé	fort	déconcerté	quand,	il	y	a	deux	mois,	on	apprit	que	l'amiral	des	Pays-
Bas,	Hein,	avait	pris	et	coulé	à	fond,	dans	le	golfe	du	Mexique,	les	galions	d'Espagne
et	leur	charge,	estimée	à	12	millions,	et,	à	la	suite	de	cette	nouvelle,	les	affaires	de	S.
M.	 le	 roi	 d'Espagne	 se	 trouvèrent	 même	 dans	 un	 si	 grand	 désordre,	 qu'il	 ne	 put
envoyer	 à	 l'empereur	 Ferdinand	 le	 subside	 d'un	 million	 qu'il	 lui	 avait	 promis.
Maintenant,	 pour	 répondre	 à	 la	 seconde	 partie	 du	 discours	 de	 son	 adversaire,	 le
ministre	 du	 roi	 fera	 humblement	 observer	 à	 Sa	 Majesté	 qu'elle	 ne	 saurait	 souffrir
avec	honneur	l'oppression	du	duc	de	Mantoue,	que	non-seulement	il	a	reconnu,	mais
que	 son	 ambassadeur,	 M.	 de	 Chamans,	 a	 fait	 nommer,	 par	 son	 influence	 sur	 le
dernier	duc.	Sa	Majesté	doit	non-seulement	protéger	ses	alliés	en	Italie,	mais	encore
protéger	 contre	 l'Espagne	 cette	 belle	 contrée	 de	 l'Europe	 que	 l'Espagne	 tend
éternellement	à	subjuguer,	et	où	elle	est	déjà	trop	puissante.
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Si	nous	n'appuyons	pas	vigoureusement	le	duc	de	Mantoue,	celui-ci,	incapable	de
résister	à	l'Espagne,	sera	obligé	de	consentir	à	l'échange	de	ses	Etats	avec	d'autres
Etats	hors	de	l'Italie,	ce	que	la	cour	d'Espagne	lui	propose	en	ce	moment.	Déjà,	ne
l'oubliez	 pas,	 le	 feu	 duc	 Vincent	 a	 été	 sur	 le	 point	 de	 consentir	 à	 ce	 marché	 et
d'échanger	 le	 Montferrat	 pour	 faire	 dépit	 à	 Charles-Emmanuel,	 et	 pour	 lui	 donner
des	 voisins	 capables	d'arrêter	 ses	mouvements	 continuels.	Enfin,	 l'avis	du	ministre
de	Sa	Majesté	est	qu'il	y	aurait	non-seulement	préjudice,	mais	encore	honte	à	laisser
impunie	 la	 témérité	 du	 duc	 de	 Savoie,	 qui	 brouille	 depuis	 plus	 de	 trente	 ans	 les
affaires	de	la	France	et	de	ses	alliés;	qui	lie	mille	intrigues	contraires	au	service	et	à
l'intérêt	 de	 Sa	 Majesté,	 dont	 on	 trouve	 la	 main	 dans	 la	 conspiration	 de	 Chalais,
comme	on	 l'avait	déjà	 trouvée	dans	 la	conspiration	de	Biron,	et	qui	 s'est	 fait	 l'allié
des	Anglais	dans	leurs	entreprises	sur	l'île	de	Ré.

Puis	alors,	se	tournant	vers	le	roi	et	s'adressant	directement	à	lui:

—En	 prenant	 cette	 ville	 rebelle,	 ajouta	 le	 cardinal	 de	 Richelieu,	 vous	 avez
heureusement	 exécuté,	 Sire,	 le	 projet	 le	 plus	 glorieux	 pour	 vous,	 et	 le	 plus
avantageux	 à	 votre	 Etat.	 L'Italie,	 oppressée	 depuis	 un	 an	 par	 les	 armes	 du	 roi
d'Espagne	 et	 du	 duc	 de	 Savoie,	 implore	 le	 secours	 de	 votre	 bras	 victorieux.
Refuseriez-vous	de	prendre	en	main	la	cause	de	vos	voisins	et	de	vos	alliés	que	l'on
veut	 injustement	 dépouiller	 de	 leurs	 héritages.	 Eh	 bien,	 moi,	 Sire,	 moi,	 votre
ministre,	j'ose	vous	promettre	que,	si	vous	formez	aujourd'hui	cette	noble	résolution,
le	succès	n'en	sera	pas	moins	heureux	que	celui	du	siége	de	La	Rochelle.	Je	ne	suis	ni
prophète—et	Richelieu	regarda	avec	un	sourire	son	collègue	le	cardinal	de	Bérulle—
ni	fils	de	prophète,	mais	je	puis	assurer	Votre	Majesté	que,	si	elle	ne	perd	point	de
temps	dans	 l'exécution	de	son	dessein,	vous	aurez	délivré	Cazal	et	donné	 la	paix	à
l'Italie	avant	la	fin	du	mois	de	mai	prochain.

En	revenant,	avec	votre	armée,	dans	le	Languedoc,	vous	achèverez	de	réduire	le
parti	 huguenot	 au	mois	de	 juillet;	 enfin,	Votre	Majesté,	 victorieuse	partout,	 pourra
prendre	 du	 repos	 à	 Fontainebleau	 ou	 partout	 ailleurs,	 pendant	 les	 beaux	 jours	 de
l'automne.

Un	mouvement	approbateur	courut	parmi	les	gentilshommes	invités	à	assister	à	la
séance,	 et	 il	 fut	 visible	 que	 le	 duc	 d'Angoulême,	 le	 duc	 de	 Guise	 surtout,
approuvaient	tout	particulièrement	l'avis	de	M.	de	Richelieu.

Le	roi	prit	la	parole:

—M.	le	cardinal,	dit-il,	a	bien	fait,	toutes	les	fois	qu'il	a	parlé	de	lui-même	et	de	la
politique	 suivie,	 de	 dire	 le	 ministre	 du	 roi,	 car	 cette	 politique,	 c'est	 d'après	 mes
ordres	qu'elle	a	agi.—Oui,	nous	sommes	de	son	avis;	oui,	la	guerre	est	nécessaire	en
Italie;	 oui,	 nous	 devons	 y	 soutenir	 nos	 alliés;	 oui,	 nous	 devons	 y	 maintenir	 notre
suprématie,	 en	 y	 restreignant	 autant	 que	 possible	 non-seulement	 le	 pouvoir,	 mais
l'influence	de	l'Espagne:	notre	honneur	y	est	engagé.

Malgré	le	respect	que	l'on	devait	au	roi,	quelques	applaudissements	éclatèrent	du
côté	des	amis	du	cardinal,	 tandis	que	 les	amis	de	 la	 reine	 retenaient	à	peine	 leurs
murmures.	 Marie	 de	 Médicis	 et	 le	 cardinal	 de	 Bérulle	 échangèrent	 vivement
quelques	paroles	à	voix	basse.

Le	 visage	 du	 roi	 prit	 une	 expression	 sévère,	 il	 jeta	 un	 regard	 oblique,	 presque
menaçant	du	côté	d'où	venaient	les	murmures,	et	continua:

—La	 question	 dont	 nous	 avons	 à	 nous	 occuper	 maintenant	 n'est	 donc	 pas	 de
discuter	 la	paix	ou	 la	guerre,	puisque	 la	guerre	est	décidée,	mais	 l'époque	où	nous
devons	nous	mettre	en	campagne,—bien	entendu	que	les	opinions	ouïes,	nous	nous
réservons	de	décider	en	dernier	ressort.	Parlez,	monsieur	de	Bérulle,	car	vous	êtes,
nous	 ne	 l'ignorons	 pas,	 l'expression	 d'une	 volonté	 que	 nous	 respectons	 toujours,
même	quand	nous	ne	la	suivons	pas.

Marie	de	Médicis	fit	à	Louis	XIII,	qui	avait	parlé	assis	et	couvert,	un	léger	signe	de
remerciement.

Puis	se	tournant	vers	Bérulle:

—Une	invitation	du	roi	est	un	ordre,	dit-elle;	parlez,	monsieur	le	cardinal.

Bérulle	se	leva.

—Le	 ministre	 du	 roi,	 dit-il	 avec	 affectation,	 appuyant	 sur	 ces	 deux	 mots:	 le
ministre	du	roi,	a	proposé	de	faire	 la	guerre	immédiatement,	et	 j'ai	 le	regret	d'être
sur	ce	point	encore,	d'un	avis	diamétralement	opposé	au	sien.	Si	je	ne	suis	point	dans
l'erreur,	Sa	Majesté	a	exprimé	son	désir	de	conduire	cette	guerre	en	personne;	or,
pour	 deux	 raisons,	 je	 me	 déclarerai	 contre	 cette	 guerre	 entreprise	 trop
précipitamment.	 La	 première	 de	 ces	 raisons	 la	 voici,	 c'est	 que	 l'armée	 du	 roi,
fatiguée	 par	 le	 long	 siége	 de	 La	 Rochelle,	 a	 besoin	 de	 se	 remettre	 dans	 de	 bons
quartiers	d'hiver;	quand	la	traînant	des	bords	de	l'Océan	au	pied	des	Alpes	sans	lui
laisser	le	temps	de	se	reposer,	on	s'expose	à	voir	les	soldats,	rebutés	par	une	longue
marche,	 déserter	 en	 foule;	 ce	 serait	 une	 cruauté	 d'exposer	 ces	 braves	 gens	 aux
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rigueurs	 de	 l'hiver,	 sur	 des	 montagnes	 couvertes	 de	 neige	 et	 inaccessibles,	 et	 un
crime	de	lèse-majesté	que	d'y	conduire	le	roi,	eût-on	l'argent	nécessaire,	et	on	ne	l'a
pas,	vu	qu'il	y	a	huit	jours	à	peine,	sur	cent	mille	livres	qu'a	fait	demander	l'auguste
mère	de	Votre	Majesté	à	son	ministre,	il	n'a	pu,	en	arguant	de	la	pénurie	d'argent,	lui
envoyer	 que	 cinquante	 mille,—eût-on	 l'argent	 nécessaire	 et	 on	 ne	 l'a	 pas,	 tous	 les
mulets	du	 royaume	ne	suffiraient	pas	pour	porter	 les	vivres	dont	a	besoin	 l'armée,
sans	compter	qu'il	est	impossible	de	transporter	à	cette	époque	de	l'année	l'artillerie
dans	des	chemins	inconnus,	et	qu'il	faudrait	même	dans	la	saison	d'été	faire	étudier
par	 des	 ingénieurs.	 Ne	 vaut-il	 pas	 mieux	 remettre	 l'expédition	 au	 printemps,	 on
fixera	 d'ici	 là	 les	 préparatifs,	 et	 la	 plupart	 des	 choses	 nécessaires	 se	 pourront
conduire	par	mer.	Les	Vénitiens,	plus	intéressés	que	nous	dans	l'affaire	des	ducs	de
Mantoue,	 ne	 s'émeuvent	 pas	 de	 l'invasion	 du	 Montferrat	 par	 Charles-Emmanuel	 et
prétendent	 laisser	 tout	 le	 fait	 de	 l'entreprise	 au	 roi.	 Doit-on	 présumer	 que	 ces
messieurs	s'embarqueront	avec	plus	de	chaleur	quand	ils	verront	le	duc	de	Mantoue
plus	opprimé	et	le	secours	de	la	France	encore	plus	éloigné;	enfin,	la	chose	que	Sa
Majesté	doit	éviter	encore	plus	soigneusement	que	toute	autre,	c'est	de	rompre	avec
le	 roi	 catholique,	 ce	 qui	 serait	 infiniment	 plus	 préjudiciable	 à	 l'Etat	 que	 la
conservation	de	Cazal	et	de	Mantoue	ne	peut	être	avantageuse.—J'ai	dit.

Le	discours	du	cardinal	de	Bérulle	parut	avoir	fait	une	certaine	impression	sur	le
conseil;	 il	ne	discutait	plus	 la	guerre,	en	 faveur	de	 laquelle	 le	 roi	 s'était	déclaré,	 il
discutait	 l'opportunité	 de	 cette	 guerre	 dans	 le	 moment	 difficile	 où	 l'on	 se	 trouvait.
D'ailleurs	les	capitaines	admis	au	conseil,—Bellegarde,	le	duc	d'Angoulême,	le	duc	de
Guise,	Marillac-l'Epée—n'étant	plus	des	 jeunes	gens—et	ardents	à	 la	guerre,	parce
qu'elle	offrait	des	chances	à	leur	ambition,	demandaient	une	guerre	où	il	y	eût	plus
de	 danger	 que	 de	 fatigue,	 attendu	 que,	 pour	 braver	 la	 fatigue,	 il	 faut	 être	 jeune,
tandis	que	pour	braver	le	danger	il	ne	faut	être	que	courageux.

Le	cardinal	se	leva.

—Je	 vais	 répondre,	 dit-il,	 sur	 tous	 les	 points	 à	 mon	 honorable	 collègue.	 Oui,
quoique	 je	 ne	 pense	 pas	 que	 Sa	 Majesté	 ait	 encore	 pris	 sur	 ce	 point	 une	 entière
résolution,	je	crois	qu'il	entre	dans	les	vues	du	roi	de	conduire	la	guerre	en	personne.
Sa	 Majesté	 sur	 ce	 point	 décidera	 dans	 sa	 sagesse,	 et	 je	 n'ai	 qu'une	 crainte,	 c'est
qu'elle	sacrifie	ses	propres	intérêts	à	ceux	de	l'Etat,	comme	c'est	le	devoir	d'un	roi	de
le	 faire.	 Quant	 à	 la	 question	 des	 fatigues	 que	 l'armée	 aura	 à	 supporter,	 que	 le
cardinal	de	Bérulle	ne	s'en	inquiète	point.	Une	partie	transportée	par	mer	débarque
à	 cette	 heure	 à	 Marseille	 et	 marche	 sur	 Lyon,	 où	 sera	 le	 quartier	 général.	 L'autre
avance	à	petites	 journées	à	travers	 la	France,	bien	nourrie,	bien	logée,	bien	payée,
sans	 avoir	 depuis	 un	 mois	 perdu	 un	 seul	 homme	 par	 la	 désertion,	 attendu	 que	 le
soldat	 bien	 payé,	 bien	 logé,	 bien	 nourri,	 ne	 déserte	 pas.	 Quant	 aux	 difficultés	 que
l'armée	éprouvera	à	travers	les	Alpes,	il	vaut	mieux	les	affronter	vite	et	avoir	à	lutter
contre	la	nature	que	de	donner	à	notre	ennemi	le	temps	de	hérisser	les	passages	que
l'armée	compte	prendre,	de	canons	et	de	forteresses.

Il	est	vrai	qu'il	y	a	quelques	jours	j'ai	eu	le	regret	de	refuser	cinquante	mille	livres
à	 l'auguste	 mère	 du	 roi,	 sur	 les	 cent	 mille	 qu'elle	 m'avait	 fait	 l'honneur	 de	 me
demander;	 mais	 je	 ne	 me	 suis	 permis	 de	 décider	 cette	 réduction	 qu'après	 l'avoir
soumise	au	 roi	qui	 l'a	 approuvée;	malgré	ce	 refus	qui	n'indiquait	point	un	manque
d'argent,	 mais	 la	 nécessité	 seulement	 de	 ne	 point	 faire	 de	 dépenses	 inutiles,	 nous
sommes	financièrement	en	mesure	de	faire	cette	guerre;	en	engageant	mon	honneur
et	 mes	 biens	 particuliers,	 j'ai	 trouvé	 à	 emprunter	 six	 millions.	 Quant	 aux	 chemins,
leur	étude	est	faite	depuis	longtemps,	car	depuis	longtemps	Sa	Majesté	songe	à	cette
guerre,	 et	 elle	 m'a	 ordonné	 d'envoyer	 quelqu'un	 en	 Dauphiné,	 en	 Savoie	 et	 en
Piémont	pour	les	reconnaître,	et	sur	le	travail	qu'en	a	fait	M.	de	Pontis,	M.	d'Ercure,
maréchal	des	logis	des	armées	du	roi,	a	donné	une	carte	exacte	du	pays.	Donc,	tous
les	préparatifs	de	la	guerre	sont	faits,	donc	l'argent	nécessaire	à	la	guerre	est	dans
les	 coffres,	 et	 comme	 la	 guerre	 étrangère,	 de	 l'avis	 de	 Sa	 Majesté,	 presse	 pour	 la
gloire	de	ses	armes	et	pour	la	réparation	de	son	honneur,	que	la	guerre	intestine	qui,
La	 Rochelle	 abattue	 et	 l'Espagne	 occupée	 en	 Italie,	 ne	 paraît	 pas	 offrir	 de	 grands
dangers,	 je	 supplie	Sa	Majesté	de	 vouloir	bien	décider	 à	 son	 tour	que	 l'on	entrera
immédiatement	en	campagne,	répondant	sur	ma	tête	du	succès	de	l'entreprise.	Et	à
mon	tour,	j'ai	dit!

Et	 le	 cardinal	 reprit	 sa	 place,	 priant	 du	 regard	 le	 roi	 Louis	 XIII	 d'appuyer	 la
proposition	qu'il	venait	de	 faire,	et	qui,	d'ailleurs,	paraissait	arrêtée	d'avance	entre
lui	et	le	roi.

Le	 roi	 ne	 fit	 point	 attendre	 le	 cardinal,	 et	 à	 peine	 fut-il	 assis	 et	 eut-il	 cessé	 de
parler,	qu'étendant	la	main	sur	le	tapis	de	la	table.

—Messieurs,	 dit-il,	 c'est	 ma	 volonté	 que	 vous	 a	 fait	 connaître	 M.	 le	 cardinal	 de
Richelieu,	mon	ministre.	La	guerre	est	décidée	contre	M.	le	duc	de	Savoie,	et	notre
désir	est	que	l'on	ne	perde	pas	de	temps	pour	se	mettre	en	campagne.	Ceux	de	vous
qui	auront	des	demandes	à	faire	pour	être	aidés	dans	leurs	équipages,	n'auront	qu'à
s'adresser	à	M.	le	cardinal.	Plus	tard	je	ferai	savoir	si	je	ferai	la	guerre	en	personne,
et	qui,	 dans	 cette	guerre,	 sera	mon	 lieutenant-général.	Sur	 ce,	 le	 conseil	 n'étant	 à
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autre	fin,	ajouta	le	roi	en	se	levant,	je	prie	Dieu,	messieurs,	qu'il	vous	ait	en	sa	sainte
et	digne	garde.

Le	conseil	est	levé.

Et,	saluant	la	reine-mère,	Louis	XIII	se	retira	dans	son	appartement.

Le	cardinal	l'avait	emporté	sur	les	deux	points	proposés	par	lui,	la	guerre	contre
le	duc	de	Savoie	et	l'entrée	immédiate	en	campagne.	On	ne	doutait	donc	point	qu'il
ne	réussît	mêmement	sur	le	troisième,	qui	était	de	se	faire	donner	la	conduite	de	la
guerre,	comme	il	s'était	fait	donner	la	conduite	du	siége	de	La	Rochelle.

Aussi	chacun	se	réunit-il	autour	de	lui	pour	le	féliciter,	même	le	garde	des	sceaux
Marillac,	qui,	tout	en	conspirant	pour	la	reine,	tenait	à	conserver	les	apparences	de
la	neutralité.

Marie	de	Médicis,	les	dents	serrées	par	la	colère,	le	sourcil	froncé,	se	retira	donc
de	son	côté,	accompagnée	seulement	de	Bérulle	et	de	Vauthier.

—Je	crois,	dit-elle,	que	nous	pouvons	dire	comme	François	Ier	après	la	bataille	de
Pavie:	«Tout	est	perdu,	sauf	l'honneur.»

—Bon,	 dit	 Vauthier,	 rien	 n'est	 perdu,	 au	 contraire	 tant	 que	 le	 roi	 n'aura	 pas
nommé	M.	de	Richelieu	son	lieutenant	général.

—Mais	 ne	 croyez-vous	 pas,	 dit	 la	 reine-mère,	 qu'il	 est	 déjà	 nommé	 lieutenant
général	dans	l'esprit	du	roi?

—C'est	possible,	dit	Vauthier,	mais	il	ne	l'est	pas	encore	en	réalité.

—Avez-vous	 donc	 un	 moyen	 d'empêcher	 cette	 nomination?	 demanda	 Marie	 de
Médicis.

—Peut-être,	répondit	Vauthier;	mais	il	faudrait	que,	sans	perdre	un	instant,	j'eusse
un	entretien	avec	Mg	le	duc	d'Orléans.

—Je	vais	le	chercher,	dit	Bérulle,	et	je	vous	l'amène.

—Allez,	dit	la	reine-mère,	et	ne	perdez	pas	un	instant.

Puis,	se	retournant	vers	Vauthier:

—Et	ce	moyen,	lui	demanda-t-elle,	quel	est-il?

—Quand	 nous	 serons	 dans	 un	 endroit	 où	 nous	 serons	 sûrs	 de	 n'être	 écoutés	 ni
entendus	de	personne,	je	le	dirai	à	Votre	Majesté.

—Venez	vite	alors.»

Et	 la	 reine	 et	 son	 conseiller	 se	 jetèrent	 dans	 un	 corridor	 conduisant	 aux
appartements	particuliers	de	Marie	de	Médicis.

CHAPITRE	VIII.

LE	MOYEN	DE	VAUTHIER.

Quoiqu'il	 eût	 son	 appartement	 chez	 la	 reine-mère,	 c'est-à-dire	 au	 palais	 du
Luxembourg,	 le	 roi	 était	 rentré	 au	 Louvre	 pour	 échapper	 aux	 obsessions	 dont	 il
sentait	bien	qu'il	ne	pouvait	manquer	d'être	l'objet,	de	la	part	des	deux	reines.

Et,	en	effet,	quoique	rentrée	chez	elle,	Marie	de	Médicis	eût	écouté	avec	la	plus
grande	 attention	 et	 approuvé	 le	 projet	 que	 lui	 avait	 exposé	 Vauthier,	 avant	 de
recourir	à	ce	projet	elle	résolut	de	faire	une	seconde	tentative	sur	son	fils.

Quant	 à	 Louis	 XIII,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 il	 était	 resté	 chez	 lui,	 et,	 à	 peine
rentré,	il	avait	fait	appeler	d'Angély.

Mais	il	avait	d'abord	demandé	si	M.	de	Baradas	n'avait	rien	dit	ou	fait	dire.

Baradas	avait	gardé	le	silence	le	plus	complet.

C'était	 ce	 silence	 dans	 lequel	 s'obstinait	 à	 demeurer	 le	 page	 boudeur,	 qui	 avait
causé	 la	 mauvaise	 humeur	 du	 roi	 au	 conseil,	 mauvaise	 humeur	 qui	 n'avait	 point
échappé	à	Vauthier,	mauvaise	humeur	dont	il	connaissait	la	cause,	cause	sur	laquelle
il	avait	basé	tout	son	plan	de	campagne.
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Ainsi	Louis	XIII	qui	s'était	assez	peu	avancé	avec	Mlle	de	Lautrec,	se	promettait-il
de	suivre	 le	conseil	de	 l'Angély	et	d'aller	en	avant,	 jusqu'à	ce	que	 le	bruit	de	cette
fantaisie	arrivât	jusqu'à	Baradas,	que	la	crainte	de	perdre	son	crédit	devait	à	l'instant
même,	selon	l'Angély,	ramener	aux	pieds	du	roi.

Mais	il	surgissait	dans	ce	projet	un	empêchement	inattendu	dont	le	roi	n'avait	pu
se	 rendre	 compte,	 et	 dont	personne	n'avait	 pu	 lui	 donner	 l'explication;	 la	 veille	 au
soir,	quoiqu'elle	 fût	de	 service,	Mlle	de	Lautrec	n'était	point	venue	au	cercle	de	 la
reine,	et	Louis	XIII,	en	interrogeant	celle-ci,	n'avait	eu	d'autre	réponse	que	quelques
mots	exprimant	 le	plus	grand	étonnement	de	la	part	d'Anne	d'Autriche.	De	toute	la
journée	Mlle	de	Lautrec	n'avait	point	paru	au	Louvre,	la	reine	l'avait	inutilement	fait
chercher	dans	sa	chambre	et	partout	dans	le	palais,	personne	ne	l'avait	vue	et	n'avait
pu	en	donner	des	nouvelles.

Aussi	 le	 roi,	 intrigué	de	cette	absence,	avait-il	 chargé	 l'Angély	d'en	prendre	des
informations	de	son	côté,	et	c'était	pour	cela	particulièrement	qu'aussitôt	son	retour
il	avait	fait	demander	son	fou.

Mais	 l'Angély	n'avait	pas	été	plus	heureux	que	les	autres,	 il	revenait	sans	aucun
renseignement	précis.

Au	point	de	vue	de	son	penchant	pour	Mlle	de	Lautrec,	la	chose	était	à	peu	près
indifférente	à	Louis	XIII;	mais	il	n'en	était	pas	de	même	au	point	de	vue	de	Baradas:
le	moyen	avait	paru	si	infaillible	à	l'Angély,	que	le	roi	avait	fini	par	croire	lui-même	à
son	infaillibilité.

Il	 se	désespérait	donc,	accusant	 le	destin	de	prendre	un	soin	 tout	particulier	de
s'opposer	à	tout	ce	qu'il	désirait,	lorsque	Beringhen	gratta	doucement	à	la	porte;	le
roi	reconnut	la	manière	de	gratter	de	Beringhen,	et	pensant	que	c'était	une	personne
de	 plus—et	 une	 personne	 du	 dévouement	 de	 laquelle	 il	 était	 sûr—à	 consulter,	 il
répondit	d'une	voix	assez	bienveillante:

—Entrez.

M.	le	Premier	entra.

—Que	me	veux-tu,	Beringhen?	demanda	le	roi;	ne	sais-tu	point	que	je	n'aime	pas	à
être	dérangé	quand	je	m'ennuie	avec	l'Angély?

—Je	n'en	dirai	pas	autant,	fit	l'Angély,	et	vous	êtes	le	bienvenu,	M.	Beringhen.

—Sire,	 dit	 le	 valet	 de	 chambre,	 je	 ne	 me	 permettrais	 pas	 de	 déranger	 Votre
Majesté	quand	elle	m'a	dit	qu'elle	voulait	s'ennuyer	tranquillement,	pour	quelqu'un
qui	n'aurait	pas	tout	droit	de	me	donner	des	ordres;	mais	j'ai	dû	obéir	à	LL.	MM.	la
reine	Marie	de	Médicis	et	la	reine	Anne	d'Autriche.

—Comment!	s'écria	Louis	XIII,	les	reines	sont	là?

—Oui,	Sire.

—Toutes	deux?

—Oui,	Sire.

—Et	elles	veulent	me	parler	ensemble?

—Ensemble,	oui,	sire.

Le	roi	regarda	autour	de	lui,	comme	s'il	cherchait	de	quel	côté	il	pourrait	fuir,	et
peut-être	eût-il	cédé	à	son	premier	mouvement,	si	la	porte	ne	se	fût	point	ouverte	et
si	Marie	de	Médicis	ne	fût	point	entrée	suivie	de	la	reine	Anne	d'Autriche.

Le	 roi	 devint	 très	 pâle	 et	 fut	 pris	 d'un	 petit	 tremblement	 fébrile,	 auquel	 il	 était
sujet	quand	il	subissait	une	grande	contrariété;	mais	alors	il	se	roidissait	en	lui-même
et	devenait	inaccessible	à	la	prière.

En	ce	cas-là,	 il	 faisait	face	au	danger,	avec	l'immobilité	et	 le	sombre	entêtement
d'un	taureau	qui	présente	les	cornes.

Il	se	retourna	vers	sa	mère	comme	vers	l'antagoniste	le	plus	dangereux:

—Par	 ma	 foi	 de	 gentilhomme,	 madame,	 je	 croyais	 la	 discussion	 finie	 avec	 le
conseil,	 et	 que,	 le	 conseil	 fini,	 j'échapperais	 à	 de	 nouvelles	 persécutions.	 Que	 me
voulez-vous?	dites	vite.

—Je	veux,	mon	 fils,	 dit	Marie	de	Médicis,	 tandis	que	 la	 reine,	 les	mains	 jointes,
semblait	 s'unir	 par	 une	 prière	 mentale	 aux	 prières	 de	 sa	 belle	 mère,—je	 veux	 que
vous	ayez	pitié	sinon	de	nous	que	vous	désespérez,	du	moins	de	vous-même.	Ce	n'est
donc	pas	assez	que,	faible	et	souffrant	comme	vous	l'êtes,	cet	homme	vous	ait	tenu
six	mois	dans	 les	marais	de	 l'Aunis;	 le	voilà	maintenant	qui	veut	vous	faire	essuyer
les	neiges	des	Alpes	pendant	les	plus	grandes	rigueurs	de	l'hiver.

—Eh!	 madame,	 dit	 le	 roi,	 les	 fièvres	 de	 marais,	 auxquelles	 Dieu	 a	 permis	 que
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j'échappasse,	 M.	 le	 cardinal	 ne	 les	 a-t-il	 point	 bravées	 comme	 moi,	 et	 direz-vous
qu'en	 m'exposant	 il	 se	 ménage?	 Ces	 neiges,	 ces	 froideurs	 des	 Alpes,	 dois-je	 les
supporter	seul,	et	ne	sera-t-il	pas	là,	à	mes	côtés,	pour	donner	avec	moi	aux	soldats,
l'exemple	du	courage,	de	la	constance	et	des	privations?

—Je	ne	conteste	pas,	mon	fils;	l'exemple	fut	en	effet	donné	par	M.	le	cardinal	en
même	temps	que	par	vous;	mais	comparez-vous	l'importance	de	votre	vie	à	la	sienne?
Dix	ministres	comme	M.	le	cardinal	peuvent	mourir	sans	que	la	monarchie	soit	une
minute	ébranlée;	mais	vous,	à	 la	moindre	 indisposition,	 la	France	tremble,	et	votre
mère	et	votre	femme	supplient	Dieu	de	vous	conserver	à	la	France	et	à	elles!

La	reine	Anne	d'Autriche	se	mit	à	genoux	en	effet.

—Monseigneur,	dit-elle,	nous	sommes	non-seulement	à	genoux	devant	le	Seigneur
Dieu,	mais	devant	vous,	pour	vous	supplier	comme	nous	supplierions	Dieu,	de	ne	pas
nous	 abandonner.	 Songez	 que	 ce	 que	 Votre	 Majesté	 regarde	 comme	 un	 devoir	 est
pour	 nous	 l'objet	 d'une	 terreur	 profonde,	 et	 en	 effet,	 s'il	 arrivait	 malheur	 à	 Votre
Majesté	qu'arriverait-il	de	nous	et	de	la	France?

—Le	Seigneur	Dieu,	en	permettant	ma	mort,	en	aurait	prévu	les	suites	et	serait	là
pour	y	pourvoir,	madame.	Il	est	impossible	de	rien	changer	aux	résolutions	prises.

—Et	pourquoi	cela?	demanda	Marie	de	Médicis;	est-il	donc	besoin,	puisque	cette
malheureuse	guerre	est	décidée	contre	notre	avis	à	tous....

—A	toutes!	vous	voulez	dire,	madame,	interrompit	le	roi.

—Est-il	 donc	besoin,	 continua	Marie	de	Médicis,	 sans	 relever	 l'interruption,	que
vous	la	fassiez	en	personne;	n'avez-vous	donc	point	votre	ministre	bien-aimé?

—Vous	 savez,	 interrompit	 une	 seconde	 fois	 le	 roi,	 que	 je	 n'aime	 point	 M.	 le
cardinal,	 madame;	 seulement	 je	 le	 respecte,	 je	 l'admire	 et	 le	 regarde,	 après	 Dieu,
comme	la	providence	de	ce	royaume.

—Eh	bien!	Sire,	la	Providence	veille	sur	les	Etats	de	loin	comme	de	près;	chargez
votre	ministre	de	la	conduite	de	cette	guerre	et	restez	près	de	nous	et	avec	nous.

—Oui,	 n'est-ce	 pas,	 pour	 que	 l'insubordination	 se	 mette	 dans	 les	 autres	 chefs,
pour	que	vos	Guise,	vos	Bassompierre,	vos	Bellegarde	refusent	d'obéir	à	un	prêtre	et
compromettent	 la	 fortune	 de	 la	 France.	 Non,	 madame,	 pour	 qu'on	 reconnaisse	 le
génie	de	M.	le	cardinal,	il	faut	que	je	le	reconnaisse	tout	le	premier.—Ah!	s'il	y	avait
un	prince	de	ma	maison	auquel	je	pusse	me	fier.

—N'avez-vous	pas	votre	frère?	N'avez-vous	pas	Monsieur?

—Permettez-moi	de	vous	dire,	madame,	que	je	vous	trouve	bien	tendre	à	l'endroit
d'un	fils	désobéissant	et	d'un	frère	révolté.

—Et	c'est	justement,	mon	fils,	pour	faire	rentrer	dans	notre	malheureuse	famille	la
paix,	qui	semble	exilée,	que	je	suis	si	tendre	à	l'endroit	de	ce	fils,	qui,	je	l'avoue,	par
sa	désobéissance,	mériterait	d'être	puni	 au	 lieu	d'être	 récompensé.	Mais	 il	 est	des
moments	suprêmes	où	la	logique	cesse	d'être	la	règle	conductrice	de	la	politique	et
où	il	faut	passer	à	côté	de	ce	qui	serait	juste,	pour	arriver	à	ce	qui	est	bon,	et	Dieu
lui-même	nous	donne	parfois	l'exemple	de	ces	erreurs	nécessaires,	en	récompensant
ce	 qui	 est	 mauvais,	 en	 punissant	 ce	 qui	 est	 bon.	 Nommez,	 Sire,	 nommez	 votre
ministre	 chef	 de	 la	 guerre,	 et	 mettez	 sous	 ses	 ordres	 Monsieur	 comme	 lieutenant-
général,	 et	 j'ai	 la	 certitude	 que,	 si	 vous	 accordez	 cette	 faveur	 à	 votre	 frère,	 il
renoncera	à	son	amour	insensé	et	consentira	au	départ	de	la	princesse	Marie.

—Vous	oubliez,	madame,	dit	Louis	XIII	en	fronçant	le	sourcil,	que	je	suis	le	roi,	et
par	conséquent	le	maître;	que,	pour	que	ce	départ	ait	lieu,	et	il	devrait	avoir	eu	lieu
depuis	longtemps,	il	suffit,	non	pas	que	mon	frère	consente,	mais	que	j'ordonne;	c'est
lutter	contre	mon	pouvoir	que	de	paraître	consentir	à	faire	une	chose	que	j'ai	le	droit
de	 commander.	 Ma	 résolution	 est	 prise,	 madame;	 à	 l'avenir,	 je	 commanderai,	 et	 il
faudra	 se	 contenter	 de	 m'obéir.	 C'est	 ainsi	 que	 j'agis	 depuis	 deux	 ans,	 c'est-à	 dire
depuis	 le	voyage	d'Amiens,	dit	 le	 roi,	 en	appuyant	 sur	ces	mots	et	en	 regardant	 la
reine	Anne	d'Autriche,	et	depuis	deux	ans	je	m'en	trouve	bien.

Anne,	qui	était	restée	aux	genoux	du	roi,	se	releva	à	ces	dures	paroles	et	fit	un	pas
en	arrière	en	portant	ses	mains	à	ses	yeux,	comme	pour	cacher	ses	larmes.

Le	roi	fit	un	mouvement	pour	la	retenir;	mais	ce	mouvement	fut	à	peine	visible,	et
il	le	réprima	immédiatement.

Cependant,	sa	mère	le	remarqua,	et	lui	saisissant	les	mains:

—Louis,	mon	enfant,	lui	dit-elle,	ce	n'est	plus	une	discussion,	c'est	une	prière;	ce
n'est	plus	une	 reine	qui	parle	au	 roi,	 c'est	une	mère	qui	parle	à	 son	 fils.	Louis,	 au
nom	 de	 mon	 amour,	 que	 vous	 avez	 méconnu	 quelquefois,	 mais	 auquel	 vous	 avez
toujours	 fini	par	 rendre	 justice,	 cédez	à	nos	 supplications;	 vous	êtes	 le	 roi,	 c'est-à-
dire	 qu'en	 vous	 résident	 tout	 pouvoir	 et	 toute	 sagesse;	 revenez	 à	 votre	 première
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décision,	 et,	 croyez-le	 bien,	 non	 seulement	 votre	 femme	 et	 votre	 mère,	 mais	 la
France	vous	en	seront	reconnaissantes.

—C'est	bien,	madame,	dit	le	roi,	pour	terminer	une	discussion	qui	le	fatiguait,	 la
nuit	porte	conseil,	et	je	réfléchirai	cette	nuit	à	tout	ce	que	vous	m'avez	dit.

Et	il	fit	à	sa	mère	et	à	sa	femme	un	de	ces	saluts	comme	en	savent	faire	les	rois,	et
qui	disent	que	l'audience	est	terminée.

Les	deux	reines	sortirent,	Anne	d'Autriche	s'appuyait	sur	le	bras	de	la	reine	mère,
mais	à	peine	eurent-elles	fait	vingt	pas	dans	le	corridor	qu'une	porte	s'ouvrit,	et	qu'à
travers	l'entrebâillement	de	cette	porte	parut	la	tête	de	Gaston	d'Orléans.

—Eh	bien?	demanda-t-il.

—Eh	bien!	dit	la	reine-mère,	nous	avons	fait	ce	que	nous	avons	pu,	c'est	à	vous	de
faire	le	reste.

—Savez-vous	où	est	l'appartement	de	M.	de	Baradas?	demanda	le	duc.

—Je	 m'en	 suis	 informée:	 la	 quatrième	 porte	 à	 gauche,	 presque	 en	 face	 de	 la
chambre	du	roi.

—C'est	bien,	dit	Gaston,	quand	 je	devrais	 lui	promettre	mon	duché	d'Orléans,	 il
fera	ce	que	nous	voulons;	quitte	après,	bien	entendu,	à	ne	pas	le	lui	donner.

Et	 les	deux	reines	et	 le	 jeune	prince	se	quittèrent,	 les	 reines	rentrant	dans	 leur
appartement,	S.	A.	R.	Gaston	d'Orléans	marchant	dans	le	sens	opposé	et	gagnant	sur
la	pointe	du	pied	l'appartement	de	M.	de	Baradas.

Nous	 ignorons	ce	qui	 se	passa	entre	Monsieur	et	 le	 jeune	page,	 si	Monsieur	 lui
promit	 le	 duché	 d'Orléans,	 ou	 l'un	 de	 ses	 duchés	 de	 Dombes	 ou	 de	 Montpensier;
mais,	 ce	 que	 nous	 savons,	 c'est	 qu'une	 demi-heure	 après	 être	 entré	 dans	 la	 tente
d'Achille,	 l'Ulysse	moderne	regagnait,	 toujours	sur	 la	pointe	du	pied,	 l'appartement
des	deux	reines,	dont	il	ouvrait	la	porte	d'un	air	joyeux	et	en	disant	d'une	voix	pleine
d'espérance:

—Victoire!	il	est	chez	le	roi.

Et,	en	effet,	presque	au	même	instant,	surprenant	Sa	Majesté	au	moment	où	elle
s'y	 attendait	 le	 moins,	 M.	 de	 Baradas	 ouvrait,	 sans	 se	 donner	 la	 peine	 de	 gratter
selon	l'étiquette,	la	porte	du	roi	Louis	XIII,	qui	jetait	un	cri	de	joie	en	reconnaissant
son	page	et	le	recevait	à	bras	ouverts.

CHAPITRE	IX.

LE	FÉTU	DE	PAILLE	INVISIBLE,	LE	GRAIN	DE
SABLE	INAPERÇU.

Tandis	que	toutes	ces	basses	intrigues	se	nouaient	contre	lui,	le	cardinal,	courbé	à
la	lueur	d'une	lampe,	sur	une	carte	qu'on	appelait	alors	la	marche	du	royaume,	carte
qui,	dans	ses	moindres	détails	déroulait	sous	les	yeux	la	double	frontière	de	France
et	 de	 Savoie,	 suivait	 avec	 M.	 de	 Pontis,	 son	 ingénieur	 géographe	 et	 l'auteur	 de	 la
carte	que	le	cardinal	avait	devant	lui,	la	marche	que	devait	suivre	l'armée,	les	villes
ou	 les	 villages	 où	 elle	 devait	 faire	 halte,	 et	 marquait	 les	 chemins	 par	 lesquels	 les
vivres	nécessaires	à	la	subsistance	de	trente	mille	hommes	pouvaient	arriver.

La	 carte	 revue	 par	 M.	 d'Escures,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 relevait	 avec	 la	 plus
grande	exactitude,	 vallées,	montagnes,	 torrents,	 et	 jusqu'aux	 ruisseaux;	 le	 cardinal
était	enchanté,	c'était	la	première	carte	de	cette	valeur	qu'il	avait	sous	les	yeux.

Comme	Bonaparte,	couché	sur	la	carte	d'Italie,	disait,	au	mois	de	mars	1800,	en
montrant	 les	 plaines	 de	 Marengo:	 C'est	 ici	 que	 je	 battrai	 Mélas,	 le	 cardinal	 de
Richelieu,	 autant	 homme	 de	 guerre	 qu'il	 était	 peu	 homme	 d'Eglise,	 le	 cardinal	 de
Richelieu	disait	d'avance:	C'est	ici	que	je	battrai	Charles-Emmanuel.

Puis,	dans	sa	joie,	se	retournant	vers	M.	de	Pontis:

—Monsieur	le	vicomte,	lui	dit-il,	vous	êtes	non-seulement	un	fidèle,	mais	un	habile
serviteur	 du	 roi,	 et	 la	 guerre	 finie	 à	 notre	 avantage,	 comme	 nous	 l'espérons,	 vous
aurez	droit	à	une	récompense.	Cette	récompense,	vous	me	la	demanderez,	et	si	elle
est,	comme	je	n'en	doute	pas,	dans	la	mesure	de	mes	moyens,	cette	récompense	vous
est	accordée	d'avance.



—Monseigneur,	 dit	 M.	 de	 Pontis	 en	 s'inclinant,	 tout	 homme	 a	 son	 ambition,	 les
uns	dans	la	tête,	les	autres	dans	le	cœur,	et	le	moment	venu,	puisque	j'ai	permission
de	Votre	Eminence,	je	lui	ouvrirai	mon	cœur.

—Ah!	fit	le	cardinal,	vous	êtes	amoureux,	vicomte.

—Oui,	monseigneur.

—Et	vous	aimez	au-dessus	de	vous.

—Comme	nom	peut-être,	mais	pas	comme	position	de	fortune.

—Et	en	quoi	puis-je	vous	servir	en	pareille	occurrence?

—Le	père	de	 celle	que	 j'aime	 est	un	 fidèle	 serviteur	de	Votre	 Eminence,	 qui	 ne
fera	rien	qu'avec	sa	permission.

Le	cardinal	réfléchit	un	instant	comme	si	un	souvenir	se	présentait	à	sa	mémoire.

—Ah!	dit-il,	n'est-ce	pas	vous,	mon	cher	vicomte,	qui	avez,	il	y	a	un	an	à	peu	près,
amené	en	France	et	conduit	près	de	la	reine	Mlle	Isabelle	de	Lautrec?

—Oui,	monseigneur,	dit	le	vicomte	de	Pontis	en	rougissant.

—Mais,	 dès	 cette	 époque,	 Mlle	 de	 Lautrec	 n'avait-elle	 point	 été	 présentée	 à	 Sa
Majesté	comme	votre	fiancée.

—Comme	ma	fiancée,	non,	monseigneur,	comme	ma	promise,	oui.	Et,	en	effet,	M.
de	Lautrec,	au	premier	mot	que	 je	 lui	avais	dit	de	mon	amour	pour	sa	 fille	m'avait
répondu:	«Isabelle	n'a	que	quinze	ans,	vous	avez,	de	votre	côté	un	chemin	à	 faire;
dans	deux	ans,	quand	les	affaires	d'Italie	seront	arrangées,	nous	reparlerons	de	cela,
et	 si	 vous	 aimez	 toujours	 Isabelle,	 si	 vous	 avez	 l'agrément	 du	 cardinal,	 je	 serai
heureux	de	vous	appeler	mon	fils.»

—Et	 Mlle	 de	 Lautrec	 est-elle	 entrée	 pour	 quelque	 chose	 dans	 les	 promesses	 de
son	père?

—Mlle	 de	 Lautrec,	 quand	 je	 lui	 ai	 parlé	 de	 mon	 amour	 et	 quand	 elle	 a	 su	 que
j'étais	autorisé	par	son	père	à	lui	parler,	m'a	répondu,	je	devrais	dire	s'est	contentée
de	me	répondre	que	son	cœur	était	libre,	et	qu'elle	respectait	trop	son	père	pour	ne
pas	obéir	à	ses	volontés.

—Et	à	quelle	époque	vous	a-t-elle	dit	cela?

—Il	y	a	un	an,	monseigneur.

—Et	depuis	l'avez-vous	revue?

—Rarement.

—Et,	quand	vous	l'avez	revue,	lui	avez-vous	parlé	de	votre	amour?

—Il	y	a	quatre	jours	seulement.

—Qu'a-t-elle	répondu?

—Elle	 a	 rougi	 et	 a	 balbutié	 quelques	 paroles	 dont	 j'ai	 attribué	 l'embarras	 à	 son
émotion.

Le	cardinal	sourit;	et	à	 lui-même:—Il	me	semble,	dit-il,	qu'elle	a	oublié	ce	détail
dans	sa	confession.

Le	vicomte	de	Pontis	regarda	le	cardinal	avec	inquiétude.

—Votre	Eminence	aurait-elle	quelque	objection	à	faire	à	mes	désirs?	demanda-t-il.

—Aucune,	 vicomte,	 aucune;	 faites-vous	 aimer	 de	 Mlle	 de	 Lautrec,	 et,	 s'il	 y	 a
empêchement	à	votre	bonheur,	cet	empêchement	ne	viendra	point	de	moi.

La	sérénité	reparut	sur	le	visage	du	vicomte.

—Merci,	monseigneur,	dit-il	en	s'inclinant.

En	ce	moment	la	pendule	sonnait	deux	heures	du	matin.

Le	cardinal	congédia	le	vicomte	avec	une	certaine	tristesse,	car,	d'après	les	aveux
que	lui	avait	faits	Isabelle,	il	comprenait	qu'il	lui	serait	difficile,	impossible	même	de
donner	à	ce	bon	serviteur	la	récompense	qu'il	ambitionnait.

Il	se	préparait	à	remonter	dans	sa	chambre,	lorsque	la	porte	de	l'appartement	de
Mme	de	Combalet	 s'ouvrit	et	que	celle-ci,	 la	bouche	et	 les	yeux	souriants,	apparut
sur	le	seuil.

—O	chère	Marie,	dit	le	cardinal,	est-ce	raisonnable	de	veiller	jusqu'à	une	pareille
heure	 de	 la	 nuit,	 quand	 depuis	 trois	 heures	 et	 plus	 vous	 devriez	 être	 dans	 votre
chambre	à	vous	reposer?
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—Cher	oncle,	dit	Mme	de	Combalet,	la	joie	comme	le	chagrin	empêche	de	dormir,
et	 je	n'eusse	pas	 fermé	 l'œil	 sans	vous	 féliciter	de	votre	succès.	Lorsque	vous	êtes
triste,	vous	me	laissez	partager	votre	tristesse;	quand	vous	êtes	victorieux,	car	c'est
une	victoire,	n'est-ce	pas,	que	vous	avez	obtenue	aujourd'hui?...

—Une	 véritable	 victoire,	 Marie,	 dit	 le	 cardinal,	 le	 cœur	 dilaté	 et	 en	 respirant	 à
pleine	poitrine.

—Eh	 bien,	 reprit	 Mme	 de	 Combalet,	 quand	 vous	 êtes	 victorieux,	 laissez-moi
partager	votre	triomphe.

—Oh!	oui,	vous	avez	raison	de	réclamer	une	part	de	ma	joie,	car	vous	y	avez	droit,
ma	 chère	 Marie;	 vous	 faites	 partie	 de	 ma	 vie,	 et,	 par	 conséquent,	 vous	 avez	 votre
part	 faite	d'avance	de	ce	qui	m'arrive	d'heureux	ou	de	malheureux.	Or,	aujourd'hui
seulement	 et	 pour	 la	 première	 fois,	 je	 respire	 librement;	 cette	 fois,	 je	 n'ai	 pas	 eu
besoin	pour	monter	un	degré	de	plus,	de	mettre	le	pied	sur	la	première	marche	de
l'échafaud	d'un	de	mes	ennemis,—victoire	d'autant	plus	belle,	Marie,	qu'elle	est	toute
pacifique	 et	 due	 à	 la	 seule	 persuasion,—les	 esclaves	 que	 l'on	 soumet	 par	 la	 force
restent	 nos	 ennemis	 ,—ceux	 que	 l'on	 soumet	 par	 le	 raisonnement	 deviennent	 vos
apôtres.—Oh!	si	Dieu	m'aide,	dans	six	mois,	ma	chère	Marie,	il	y	aura	une	puissance
crainte	et	respectée	de	toutes	les	autres	puissances.	Cette	puissance	sera	la	France,
car,	 dans	 six	 mois,	 que	 la	 Providence	 continue	 d'écarter	 de	 moi	 ces	 deux	 femmes
perfides,	 dans	 six	 mois	 le	 siége	 de	 Cazal	 sera	 levé,	 Mantoue	 secourue	 et	 les
protestants	 du	 Languedoc,	 voyant	 revenir	 l'Italie	 et	 se	 tourner	 contre	 eux	 notre
armée	 victorieuse,	 demanderont	 la	 paix	 sans	 qu'il	 soit	 besoin,	 je	 l'espère,	 de	 leur
faire	 la	 guerre,	 et	 alors	 le	 pape	 ne	 pourra	 pas	 refuser	 de	 me	 faire	 légat,	 légat	 a
latere,	 légat	 à	 vie,	 et	 je	 tiendrai	 à	 la	 fois	 dans	 ma	 main	 le	 pouvoir	 temporel	 et	 le
pouvoir	spirituel,	car,	je	l'espère,	le	roi	est	bien	à	moi	maintenant,	et	à	moins	qu'il	ne
se	rencontre	sur	ma	route	ce	fétu	de	paille	invisible,	ce	grain	de	sable	inaperçu	qui
font	 chavirer	 les	 plus	 grands	 projets,	 je	 suis	 maître	 de	 la	 France	 et	 de	 l'Italie.
Embrassez-moi,	Marie,	et	dormez	du	sommeil	que	vous	méritez	si	bien.	Quant	à	moi,
je	ne	dirai	pas:	Je	vais	dormir,	mais	je	vais	essayer	de	dormir.

—Mais	vous	serez	brisé	demain.

—Non.	La	joie	tient	lieu	de	sommeil,	et	jamais	je	ne	me	suis	si	bien	porté.

—Permettez-vous	que	demain,	en	m'éveillant,	 j'entre	chez	vous,	mon	cher	oncle,
pour	savoir	comment	vous	avez	passé	la	nuit?

—Entre,	 entre,	 et	 que	 mon	 soleil	 levant,	 comme	 mon	 soleil	 couchant,	 soit	 un
regard	de	tes	beaux	yeux;	et	alors	 je	serai	sûr	d'avoir	une	belle	 journée,	comme	 je
suis	sûr	d'avoir	une	belle	nuit.

Et	 embrassant	Mme	de	Combalet	 au	 front,	 il	 la	 conduisit	 jusqu'à	 la	porte	de	 sa
chambre	et	demeura	sur	le	seuil,	la	regardant	jusqu'à	ce	qu'elle	se	fût	perdue	dans	la
pénombre	de	l'escalier.

Alors	 seulement	 le	cardinal	 referma	 la	porte	et	 s'apprêta	à	monter	à	 son	 tour	à
son	 appartement;	 mais	 au	 moment	 où	 il	 allait	 sortir	 de	 son	 cabinet,	 il	 entendit
frapper	un	petit	coup	à	la	porte	qui	donnait	chez	Marion	Delorme.

Il	 crut	 s'être	 trompé,	 s'arrêta	 et	 écouta	 de	 nouveau;	 cette	 fois	 les	 coups
redoublèrent	 de	 rapidité	 et	 de	 force;	 il	 n'y	 avait	 point	 à	 s'y	 tromper,	 quelqu'un
heurtait	à	la	porte	de	communication	qui	donnait	du	cabinet	dans	la	chambre	voisine.

Richelieu	donna	un	tour	de	clef	à	la	porte	par	laquelle	il	allait	sortir,	alla	pousser
le	 verrou	 des	 autres	 portes,	 et,	 s'approchant	 de	 l'entrée	 secrète	 perdue	 dans	 la
boiserie:

—Qui	frappe?	demanda-t-il	à	voix	basse.

—Moi!	répondit	une	voix	de	femme.	Etes-vous	seul?

—Oui.

—Ouvrez-moi	 alors.	 J'ai	 à	 vous	 communiquer	 quelque	 chose	 que	 je	 crois	 d'une
certaine	importance.

Le	 cardinal	 regarda	 autour	 de	 lui	 pour	 voir	 s'il	 était	 bien	 seul	 en	 effet;	 puis,
poussant	 le	 ressort,	 il	 ouvrit	 le	 passage	 secret	 dans	 lequel	 apparut	 un	 beau	 jeune
homme	frisant	une	fausse	moustache.

Ce	jeune	homme,	c'était	Marion.

—Ah!	 vous	 voilà,	 beau	 page,	 dit	 Richelieu	 souriant;	 j'avoue	 que,	 si	 j'attendais
quelqu'un	à	cette	heure,	ce	n'était	pas	vous.

—Ne	m'avez-vous	pas	dit:	A	quelque	heure	que	ce	soit,	quand	vous	aurez	quelque
chose	d'important	à	me	dire,	si	 je	ne	suis	pas	dans	mon	cabinet,	sonnez;	si	 j'y	suis,
frappez.
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—Je	vous	l'ai	dit,	ma	chère	Marion,	et	je	vous	remercie	de	vous	en	souvenir.

Et	s'asseyant,	le	cardinal	fit	signe	à	Marion	de	s'asseoir	près	de	lui.

—Sous	ce	costume!	fit	Marion,	en	riant	et	pirouettant	sur	la	pointe	du	pied	pour
montrer	 au	 cardinal	 toutes	 les	 élégances	 de	 sa	 personne,	 même	 sous	 un	 habit	 qui
n'était	pas	celui	de	son	sexe;—non,	ce	serait	manquer	de	respect	à	Votre	Eminence;
je	resterai	debout,	s'il	vous	plaît,	monseigneur,	pour	vous	faire	mon	petit	rapport	à
moins	que	vous	n'aimiez	mieux	que	 je	vous	parle	un	genou	en	 terre;	mais	alors	ce
serait	une	confession,	et	non	pas	un	rapport,	et	cela	nous	entraînerait	trop	loin	tous
les	deux.

—Parlez	comme	vous	voudrez;	Marion,	dit	le	cardinal,	laissant	percer	une	certaine
inquiétude	 sur	 son	 front;	 car	 si	 je	 ne	 me	 trompe,	 vous	 m'avez	 demandé	 cette
entrevue	 pour	 me	 préparer	 à	 une	 mauvaise	 nouvelle,	 et	 les	 mauvaises	 nouvelles,
comme	il	faut	y	parer,	on	ne	les	sait	jamais	trop	tôt.

—Je	 ne	 saurais	 dire	 si	 la	 nouvelle	 est	 mauvaise;	 mon	 instinct	 de	 femme	 me	 dit
qu'elle	n'est	pas	bonne.	Vous	apprécierez.

—J'écoute.

—Votre	Eminence	a	appris	que	le	roi	était	brouillé	avec	son	favori,	M.	Baradas.

—Ou	plutôt	que	M.	Baradas	était	brouillé	avec	le	roi.

—En	effet,	c'est	plus	juste,	puisque	c'était	M.	Baradas	qui	boudait	le	roi.	Eh	bien,
ce	soir,	pendant	que	le	roi	était	avec	son	fou	l'Angély,	les	deux	reines	sont	entrées,	et
après	une	demi-heure	environ,	sont	sorties;	elles	étaient	fort	émues	et	ont	causé	un
instant	 avec	 Mgr	 le	 duc	 d'Orléans;	 après	 quoi	 M.	 le	 duc	 d'Orléans	 s'est	 entretenu
près	 d'un	 quart	 d'heure,	 dans	 l'embrasure	 d'une	 fenêtre,	 avec	 M.	 Baradas:	 on
paraissait	discuter.	Enfin	 le	prince	et	 le	page	sont	tombés	d'accord,	 tous	deux	sont
sortis	 ensemble,	 Monsieur	 est	 resté	 dans	 le	 corridor	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 eût	 vu	 entrer
Baradas	chez	le	roi;	après	quoi	il	a	disparu	à	son	tour	dans	le	corridor	qui	conduit	à
l'appartement	des	deux	reines.

Le	cardinal	resta	pensif	pendant	un	instant,	puis	regardant	Marion	sans	se	donner
la	peine	de	dissimuler	son	inquiétude:

—Vous	me	donnez	des	détails	d'une	précision	telle,	dit-il,	que	je	ne	vous	demande
pas	si	vous	êtes	sûre	de	leur	exactitude.

—J'en	suis	sûre,	et	d'ailleurs	je	n'ai	aucune	raison	de	cacher	à	Votre	Eminence	de
qui	je	les	tiens.

—S'il	n'y	a	pas	d'indiscrétion,	ma	belle	amie,	je	serais,	je	vous	l'avoue,	bien	aise	de
le	savoir.

—Non-seulement	il	n'y	a	pas	d'indiscrétion,	mais	je	suis	convaincue	que	je	rends
service	à	celui	qui	me	les	a	donnés.

—C'est	donc	un	ami.

—C'est	 quelqu'un	 qui	 désire	 que	 Votre	 Eminence	 le	 tienne	 pour	 son	 dévoué
serviteur.

—Son	nom?

—Saint-Simon.

—Ce	petit	page	du	roi?

—Justement.

—Vous	le	connaissez?

—Je	le	connais	et	je	ne	le	connais	pas,	tant	il	y	a	qu'il	est	venu	chez	moi	ce	soir.

—Ce	soir	ou	cette	nuit?

—Contentez-vous	de	ce	que	je	vous	dirai,	monseigneur.	Il	est	donc	venu	chez	moi
ce	soir	et	m'a	raconté	cette	histoire	toute	chaude.	Il	sortait	du	Louvre.	En	allant	chez
son	camarade	Baradas,	il	avait	vu	les	deux	reines	sortant	de	chez	Sa	Majesté.	Elles
étaient	si	préoccupées	qu'elles	ne	l'ont	pas	vu,	lui;	il	a	continué	son	chemin,	après	les
avoir	vues,	dans	un	entre-deux	de	portes,	parler	avec	M.	le	duc	d'Orléans.	Puis	il	est
entré	chez	Baradas;	le	page	boudait	toujours	et	disait	que	le	lendemain	il	quitterait	le
Louvre.	 Au	 bout	 d'un	 instant	 Monsieur	 est	 entré.	 Il	 n'a	 pas	 fait	 attention	 au	 petit
Saint-Simon.	 Lui,	 s'est	 tenu	 coi;	 et,	 comme	 je	 vous	 l'ai	 dit,	 il	 a	 vu	 son	 camarade
causer	avec	le	prince	dans	l'embrasure	d'une	fenêtre,	puis	tous	deux	sortir,	Baradas
entrer	chez	 le	roi,	et	Monsieur	courir,	selon	toute	probabilité,	rendre	compte	de	sa
bonne	réussite	aux	reines.

—Et	 le	petit	Saint	Simon	est	 venu	vous	dire	 tout	 cela	pour	que	 la	 chose	me	 fût
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répétée,	dites-vous?

—Oh	ma	foi,	je	vais	vous	répéter	ses	propres	paroles:	«Ma	chère	Marion,	a-t-il	dit,
je	crois	qu'il	y	a	dans	toutes	ces	allées	et	ces	venues,	une	machination	contre	M.	le
cardinal	de	Richelieu;	on	vous	dit	de	ses	bonnes	amies,	 je	ne	vous	demande	pas	si
c'est	ou	si	ce	n'est	pas	vrai,	mais	si	c'est	vrai,	prévenez-le	et	dites-lui	que	je	suis	son
humble	serviteur.»

—C'est	un	garçon	d'esprit,	et	je	ne	l'oublierai	point	à	l'occasion,	dites-le	lui	de	ma
part;	et	quant	à	vous,	ma	chère	Marion,	je	cherche	comment	je	pourrai	vous	prouver
ma	reconnaissance.

—Ah,	monseigneur.

—J'y	aviserai;	mais	en	attendant....

Le	cardinal	tira	de	son	doigt	un	diamant	magnifique.

—Tenez,	continua-t-il,	prenez	ce	diamant	en	mémoire	de	moi.

Mais	Marion,	au	lieu	de	tendre	la	main,	la	mettait	derrière	son	dos.

Le	cardinal	la	lui	prit,	en	tira	lui-même	le	gant	et	lui	mit	le	diamant	au	doigt.

Puis,	lui	baisant	la	main:

—Marion,	dit-il,	 soyez-moi	 toujours	aussi	bonne	amie	que	vous	 l'êtes,	et	vous	ne
vous	en	repentirez	pas.

—Monseigneur,	lui	dit	Marion,	je	trompe	parfois	mes	amants,	mes	amis	jamais.

Et	 le	 poing	 sur	 la	 hanche,	 le	 chapeau	 à	 plume	 à	 la	 main,	 l'insouciance	 de	 la
jeunesse	et	de	la	beauté	au	front,	le	sourire	de	l'amour	et	de	la	volupté	sur	les	lèvres,
tirant	sa	révérence	comme	eût	fait	un	véritable	page,	elle	rentra	chez	elle,	regardant
son	diamant	et	chantant	une	villanelle	de	Desportes.

Le	cardinal	resta	seul,	et	passant	sa	main	sur	son	front	assombri.

—Ah!	voilà,	dit-il,	le	fétu	de	paille	invisible,	voilà	le	grain	de	sable	inaperçu!

Puis	avec	une	expression	de	mépris	impossible	à	rendre:

—Ah!	dit-il,	un	Baradas!!

CHAPITRE	X.

LA	RÉSOLUTION	DE	RICHELIEU.

Le	cardinal	passa	une	nuit	très	agitée,	comme	l'avait	pensé	la	belle	Marion,	qui	ne
se	 mettait	 en	 contact	 avec	 lui	 que	 dans	 les	 grandes	 circonstances.	 La	 nouvelle
apportée	par	elle	était	grande:	Le	roi	raccommodé	avec	son	favori	par	l'entremise	de
Monsieur,	 l'ennemi	 acharné	 du	 cardinal.	 C'était	 une	 vaste	 porte	 ouverte	 aux
conjectures	fâcheuses.	Aussi	le	cardinal	examina-t-il	la	question	sur	toutes	ses	faces,
et	 le	 lendemain,	nous	ne	dirons	pas	lorsqu'il	s'éveilla,	mais	 lorsqu'il	se	 leva,	avait-il
un	parti	arrêté	d'avance	pour	chaque	éventualité.

Vers	 neuf	 heures	 du	 matin,	 on	 annonça	 un	 messager	 du	 roi.	 Le	 messager	 fut
introduit	dans	le	cabinet	du	cardinal,	où	celui-ci	était	déjà	descendu.	Il	remit	avec	un
profond	 salut	un	pli,	 cacheté	d'un	grand	 sceau	 rouge	à	Son	Eminence,	 laquelle,	 et
sans	savoir	ce	que	la	lettre	contenait,	lui	remit,	comme	c'était	son	habitude	de	faire	à
tout	 courrier	 venant	 de	 la	 part	 du	 roi,	 une	 bourse	 contenant	 vingt	 pistoles;	 le
cardinal	avait	pour	ces	occasions	des	bourses	toutes	préparées	dans	son	tiroir.

Un	coup	d'œil	jeté	sur	la	lettre	avait	appris	au	cardinal	qu'elle	venait	directement
du	roi;	car	il	avait	reconnu	que	l'adresse	elle-même	était	de	l'écriture	de	Sa	Majesté;
il	invita	donc	le	messager	à	attendre	dans	le	cabinet	de	son	secrétaire	Charpentier,
dans	le	cas	où	il	aurait	une	réponse	à	faire.

Puis,	 comme	 l'athlète	 qui	 prend	 ses	 forces	 pour	 la	 lutte	 matérielle	 se	 frotte
d'huile,	lui,	pour	la	lutte	morale,	se	recueillit	un	instant,	passa	son	mouchoir	sur	son
front	humide	de	sueur,	et	s'apprêta	à	rompre	le	cachet.

Pendant	ce	temps-là,	sans	qu'il	le	remarquât,	une	porte	s'était	ouverte,	et	la	tête
inquiète	de	Mme	de	Combalet	était	apparue	par	l'entrebâillement	de	cette	porte.	Elle
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avait	 su	 par	 Guillemot	 que	 son	 oncle	 avait	 mal	 dormi	 et,	 par	 Charpentier,	 qu'un
message	du	roi	était	arrivé.

Elle	 s'était	 alors	 hasardée	 à	 entrer,	 sans	 être	 appelée,	 dans	 le	 cabinet	 de	 son
oncle,	sûre	qu'elle	était	d'ailleurs	d'y	être	toujours	la	bien	venue.

Mais	voyant	le	cardinal	assis	et	tenant	à	la	main	une	lettre	qu'il	hésitait	à	ouvrir,
elle	 comprit	 ses	 angoisses	 et,	 quoiqu'elle	 ignorât	 la	 visite	 de	 Marion	 Delorme,	 elle
devina	qu'il	avait	dû	se	passer	quelque	chose	de	nouveau.

Enfin	Richelieu	ouvrit	le	message.

Le	 cardinal	 lisait,	 et,	 quelque	 chose	 comme	 une	 ombre,	 à	 mesure	 qu'il	 lisait,
s'étendait	sur	son	front.

Elle	se	glissa,	sans	bruit,	le	long	de	la	muraille	et,	à	quelques	pas	de	lui,	s'appuya
sur	un	fauteuil.

Le	 cardinal	 avait	 fait	 un	 mouvement,	 mais	 comme	 ce	 mouvement	 était	 resté
silencieux,	Mme	de	Combalet	crut	n'avoir	pas	été	vue.

Le	 cardinal	 lisait	 toujours,	 seulement,	 de	 dix	 secondes	 en	 dix	 secondes,	 il
s'essuyait	le	front.

Il	était	évidemment	en	proie	à	une	vive	angoisse.

Mme	de	Combalet	s'approcha	de	lui,	elle	entendit	siffler	sa	respiration	haletante.

Puis	il	laissa	retomber	sur	son	bureau	la	main	qui	tenait	la	lettre	et	qui	semblait
n'avoir	plus	la	force	de	la	porter.

Sa	tête	se	tourna	lentement	du	côté	de	sa	nièce	et	lui	laissa	voir	son	visage	pâle	et
agité	par	des	mouvements	fébriles,	tandis	qu'il	lui	tendait	une	main	frissonnante.

Mme	de	Combalet	se	précipita	sur	cette	main	et	la	baisa.

Mais	 le	 cardinal	 passa	 son	 bras	 autour	 de	 sa	 taille,	 l'approcha	 de	 lui,	 la	 serra
contre	son	cœur	et,	de	l'autre	main,	lui	donnant	la	lettre	en	essayant	de	sourire:

—Lisez,	lui	dit-il.

Mme	de	Combalet	lut	tout	bas.

—Lisez	tout	haut,	lui	dit	le	cardinal,	j'ai	besoin	d'étudier	froidement	cette	lettre,	le
son	de	votre	voix	me	rafraîchira.

Mme	de	Combalet	lut:

«Monsieur	le	cardinal	et	bon	ami,

«Après	 avoir	 mûrement	 réfléchi	 à	 la	 situation	 intérieure	 et
extérieure,	 les	 trouvant	 toutes	 deux	 également	 graves,	 mais	 jugeant
que	des	deux	questions,	la	question	intérieure	est	la	plus	importante,	à
cause	des	troubles	que	suscitent	au	cœur	du	royaume	M.	de	Rohan	et
ses	huguenots,	nous	avons	décidé,	ayant	toute	confiance	dans	ce	génie
politique	 dont	 vous	 nous	 avez	 si	 souvent	 donné	 la	 preuve,	 que	 nous
vous	 laisserions	 à	 Paris	 pour	 conduire	 les	 affaires	 de	 l'Etat	 en	 notre
absence,	 tandis	 que	 nous	 irions,	 avec	 notre	 frère	 bien-aimé	 Monsieur
pour	 lieutenant	 général,	 et	 MM.	 d'Angoulême,	 de	 Bassompierre,	 de
Bellegarde	et	de	Guise	pour	capitaines,	faire	lever	le	siége	de	Cazal,	en
passant,	de	gré	ou	de	force,	à	travers	les	Etats	de	M.	le	duc	de	Savoie,
nous	 réservant,	 par	 des	 courriers	 qui	 vous	 seront	 envoyés	 tous	 les
jours,	de	vous	donner	des	nouvelles	de	nos	affaires,	d'en	demander	des
vôtres,	et	de	recourir	en	cas	d'embarras	à	vos	bons	conseils.

«Sur	 quoi	 nous	 vous	 prions,	 monsieur	 le	 cardinal	 et	 bon	 ami,	 de
nous	 faire	 donner	 un	 état	 exact	 des	 troupes	 composant	 votre	 armée,
des	pièces	d'artillerie	en	état	de	faire	la	campagne	et	des	sommes	qui
peuvent	 être	 mises	 à	 notre	 disposition,	 tout	 en	 conservant	 celles	 que
vous	croirez	nécessaires	aux	besoins	de	votre	ministère.

«J'ai	 longtemps	 réfléchi	 avant	 de	 prendre	 la	 décision	 dont	 je	 vous
fais	part,	car	je	me	rappelais	les	paroles	du	grand	poète	italien	forcé	de
rester	 à	 Florence	 à	 cause	 des	 troubles	 qui	 l'agitaient,	 et	 cependant
désireux	d'aller	à	Venise	pour	y	terminer	une	négociation	importante.—
Si	 je	 reste,	 qui	 ira?	Si	 je	pars,	 qui	 restera?	Plus	heureux	que	 lui,	 par
bonheur,	 j'ai	 en	 vous,	monsieur	 le	 cardinal	 et	bon	ami,	 un	autre	moi-
même,	et	en	vous	laissant	à	Paris,	je	puis	à	la	fois	rester	et	partir.

«Sur	ce,	monsieur	le	cardinal	et	ami,	la	présente	n'étant	à	autre	fin,
je	prie	le	Seigneur	qu'il	vous	ait	en	sa	sainte	et	digne	garde.
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«Votre	affectionné,

«LOUYS.»

La	voix	de	Mme	de	Combalet	 s'était	 altérée	au	 fur	et	 à	mesure	qu'elle	avançait
dans	 cette	 lecture,	 et,	 en	 arrivant	 aux	 dernières	 lignes,	 à	 peine	 était-elle
compréhensible.	Mais	quoique	le	cardinal	ne	l'eût	lue	qu'une	fois,	elle	s'était	gravée
dans	 son	 esprit	 d'une	 manière	 ineffaçable,	 et	 c'était	 en	 effet	 pour	 calmer	 son
agitation	qu'il	 avait	 invoqué	 le	 secours	de	 la	douce	voix	de	Mme	de	Combalet,	 qui
faisait	 sur	 ses	 nombreuses	 irritations	 le	 même	 effet	 que	 la	 harpe	 de	 David	 sur	 les
démences	de	Saül.

Lorsqu'elle	eut	fini,	elle	laissa	tomber	sa	joue	sur	la	tête	du	cardinal.

—Oh!	dit-elle,	les	méchants!	ils	ont	juré	de	vous	faire	mourir	à	la	peine.

—Eh	bien,	voyons,	que	ferais-tu	à	ma	place,	Marie?

—Ce	n'est	pas	sérieusement	que	vous	me	consultez,	mon	oncle?

—Très	sérieusement.

—A	votre	place,	moi?

Elle	hésita.

—A	ma	place,	toi?	voyons,	achève.

—A	 votre	 place,	 je	 les	 abandonnerais	 à	 leur	 sort.	 Vous	 n'étant	 plus	 là,	 nous
verrons	un	peu	comment	ils	s'en	tireront.

—C'est	ton	avis,	Marie?

Elle	se	redressa,	et	appelant	à	elle	toute	son	énergie:

—Oui,	c'est	mon	avis,	dit-elle,	tous	ces	gens-là,	rois,	reines,	princes,	sont	indignes
de	la	peine	que	vous	prenez	pour	eux.

—Et	alors	que	ferons-nous,	si	je	quitte	tous	ces	gens-là,	comme	tu	les	appelles?

—Nous	irons	dans	une	de	vos	abbayes,	dans	une	des	meilleures,	et	nous	y	vivrons
tranquilles,	moi	vous	aimant	et	vous	soignant,	vous	 tout	à	 la	nature	et	à	 la	poésie,
faisant	ces	vers	qui	vous	reposent	de	tout.

—Tu	 es	 la	 consolation	 en	 personne,	 ma	 bien-aimée	 Marie,	 et	 je	 t'ai	 toujours
trouvée	 bonne	 conseillère.	 Cette	 fois,	 d'ailleurs,	 ton	 avis	 est	 d'accord	 avec	 ma
volonté.	Hier	soir,	après	ta	sortie	de	mon	cabinet,	j'ai	été	prévenu,	ou	à	peu	près,	de
ce	qui	se	tramait	contre	moi.	J'ai	donc	eu	toute	la	nuit	pour	me	préparer	au	coup	qui
me	frappe,	et	d'avance	ma	résolution	était	prise.

Il	allongea	la	main,	tira	une	feuille	de	papier	et	écrivit:

«Sire!

«J'ai	été	on	ne	peut	plus	flatté	de	la	nouvelle	marque	d'estime	et	de
confiance	que	veut	bien	me	donner	Votre	Majesté;	mais	je	ne	puis	par
malheur,	 l'accepter.	 Ma	 santé	 déjà	 chancelante	 s'est	 encore	 empirée
pendant	le	siége	de	La	Rochelle,	que,	Dieu	aidant,	nous	avons	mené	à
bonne	 fin.	Mais	cet	effort	m'a	complétement	épuisé,	et	mon	médecin,
ma	famille	et	mes	amis	exigent	de	moi	 la	promesse	d'un	repos	absolu
que	peuvent	seules	me	donner	l'absence	des	affaires	et	la	solitude	de	la
campagne.	Je	me	retire	donc,	Sire,	à	ma	maison	de	Chaillot,	que	j'avais
achetée	dans	 la	prévision	de	ma	retraite,	vous	priant,	Sire,	de	vouloir
bien	 accepter	 ma	 démission,	 tout	 en	 continuant	 à	 me	 croire	 le	 plus
humble	et	surtout	le	plus	fidèle	de	vos	sujets.

«ARMAND,	cardinal	de	Richelieu.»

Mme	Combalet	s'était	éloignée	par	discrétion,	il	la	rappela	d'un	signe	et	lui	tendit
le	papier;	à	mesure	qu'elle	le	lisait,	de	grosses	larmes	silencieuses	coulaient	sur	ses
joues.

—Vous	pleurez,	lui	dit	le	cardinal?

—Oui,	dit-elle,	et	de	saintes	larmes!

—Qu'appelez-vous	de	saintes	larmes,	Marie?

—Celles	 que	 l'on	 verse,	 la	 joie	 dans	 le	 cœur,	 sur	 l'aveuglement	 de	 son	 roi	 et	 le
malheur	de	son	pays.

Le	cardinal	releva	la	tête	et	posa	la	main	sur	le	bras	de	sa	nièce.



—Oui,	 Vous	 avez	 raison,	 dit-il;	 mais	 Dieu,	 qui	 abandonne	 parfois	 les	 rois,
n'abandonne	pas	aussi	 facilement	 les	royaumes.	La	vie	des	uns	est	éphémère,	celle
des	 autres	 dure	 des	 siècles.	 Croyez-moi,	 Marie,	 la	 France	 tient	 une	 place	 trop
importante	en	Europe,	et	elle	a	un	 rôle	 trop	nécessaire	à	 jouer	dans	 l'avenir,	pour
que	 le	 Seigneur	 détourne	 son	 regard	 d'elle.	 Ce	 que	 j'ai	 commencé,	 un	 autre
l'achèvera,	 et	 ce	 n'est	 pas	 un	 homme	 de	 plus	 ou	 de	 moins	 qui	 peut	 changer	 ses
destinées.

—Mais,	 est-il	 juste,	 dit	 Mme	 de	 Combalet,	 que	 l'homme	 qui	 a	 préparé	 les
destinées	de	son	pays	ne	soit	pas	celui	qui	les	accomplisse,	et	que	le	travail	et	la	lutte
ayant	été	pour	l'un,	la	gloire	soit	pour	l'autre?

—Vous	venez,	Marie,	dit	le	cardinal,	dont	le	front	se	rassérénait	de	plus	en	plus,
vous	venez	de	toucher	là,	sans	y	songer,	la	grande	énigme	que	depuis	trois	mille	ans
propose	aux	hommes	ce	sphinx	accroupi	aux	angles	des	prospérités	qui	s'écroulent,
pour	 faire	 place	 aux	 infortunes	 non	 méritées—ce	 sphinx,	 on	 l'appelle	 le	 Doute.—
Pourquoi	Dieu,	demande-t-il,	pourquoi	Dieu,	qui	est	la	suprême	justice,	est-il	parfois,
ou	plutôt	paraît-il	être,	l'injustice	suprême?

—Je	ne	me	révolte	pas	contre	Dieu,	mon	oncle,	je	cherche	à	le	comprendre.

—Dieu	 a	 le	 droit	 d'être	 injuste,	 Marie,	 car	 tenant	 l'éternité	 dans	 sa	 main,	 il	 a
l'avenir	pour	réparer	ses	injustices.	Si	nous	pouvions	pénétrer	ses	secrets,	d'ailleurs,
nous	verrions	que	ce	qui	paraît	injuste	à	nos	yeux,	n'est	qu'un	moyen	d'arriver	plus
sûrement	à	son	but.	 Il	 fallait	qu'un	 jour	ou	 l'autre,	cette	grande	question	 fût	 jugée
entre	Sa	Majesté,	que	Dieu	conserve!	et	moi.	Le	roi	sera-t-il	pour	sa	famille?	sera-il
pour	 la	France?	Je	suis	pour	 la	France,	Dieu	est	avec	 la	France,	or	qui	sera	contre
moi,	Dieu	étant	pour	moi?

Il	frappa	sur	un	timbre;	au	deuxième	coup,	son	secrétaire	Charpentier	parut.

—Charpentier,	dit-il,	 faites	dresser	à	 l'instant	même	 la	 liste	des	hommes	en	état
de	marcher	pour	la	campagne	d'Italie	et	des	pièces	d'artillerie	en	état	de	servir.	Il	me
faut	cette	liste	dans	un	quart	d'heure.

Charpentier	s'inclina	et	sortit.

Alors	le	cardinal	se	retourna	vers	son	bureau,	reprit	la	plume,	et	au-dessous	de	la
ligne	de	sa	démission,	il	écrivit:

P.	 S.—Votre	 Majesté	 recevra	 ci-jointe	 la	 liste	 des	 hommes
composant	 l'armée	 et	 l'état	 du	 matériel	 qui	 y	 est	 attaché.	 Quant	 à	 la
somme	restant	des	six	millions	empruntés	sur	ma	garantie—le	cardinal
consulta	un	petit	carnet	qu'il	portait	toujours	sur	lui—elle	monte	à	trois
millions	 huit	 cent	 quatre	 vingt-deux	 livres	 enfermés	 dans	 une	 caisse
dont	mon	secrétaire	aura	 l'honneur	de	 remettre	directement	 la	 clef	 à
Votre	Majesté.

N'ayant	 point	 de	 cabinet	 au	 Louvre	 et	 craignant	 que,	 dans	 le
transport	 des	 papiers	 de	 l'Etat	 qui	 me	 sont	 confiés,	 quelques	 pièces
importantes	 ne	 s'égarent,	 j'abandonne	 non-seulement	 mon	 cabinet,
mais	 ma	 maison	 à	 Votre	 Majesté;	 comme	 tout	 ce	 que	 j'ai	 me	 vient
d'elle,	 tout	 ce	 que	 j'ai	 est	 à	 elle.	 Mes	 serviteurs	 resteront	 pour	 lui
faciliter	 le	 travail,	et	 les	rapports	 journaliers	qui	me	sont	 faits,	seront
faits	à	elle.

Aujourd'hui,	 à	deux	heures,	Votre	Majesté	pourra	prendre	ou	 faire
prendre	possession	de	ma	maison.

Je	termine	ces	lignes	comme	j'ai	terminé	celles	qui	les	précèdent,	en
osant	me	dire	le	très	obéissant,	mais	aussi	le	très	fidèle	sujet	de	Votre
Majesté,

Armand	†	RICHELIEU.

A	mesure	qu'il	écrivait,	 le	cardinal	 répétait	 tout	haut	ce	qu'il	 venait	d'écrire,	de
sorte	 qu'il	 n'eut	 pas	 besoin	 de	 faire	 lire	 le	 post-scriptum	 à	 sa	 nièce	 pour	 lui
apprendre	ce	qu'il	contenait.

En	ce	moment,	Charpentier	lui	apportait	l'état	demandé.—35,000	hommes	étaient
disponibles,	70	pièces	de	canons	étaient	en	état	de	faire	campagne.

Le	cardinal	joignit	l'état	à	la	lettre,	mit	le	tout	sous	enveloppe,	appela	le	messager
et	lui	donna	le	pli	en	disant.

—A	Sa	Majesté	en	personne.

Et	il	ajouta	une	seconde	bourse	à	la	première.

La	voiture,	d'après	les	ordres	donnés	par	le	cardinal,	était	tout	attelée.	Le	cardinal
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descendit	sans	emporter	de	sa	maison	autre	chose	que	les	habits	qu'il	avait	sur	lui.	Il
monta	en	voiture	avec	Mme	de	Combalet,	fit	monter	Guillemot,	le	seul	des	serviteurs
qu'il	emmenât,	près	du	cocher,	et	dit:

—A	Chaillot!

—Puis,	se	retournant	vers	sa	nièce,	il	ajouta:

—Si,	dans	trois	jours,	le	roi	n'est	point	venu	lui-même	à	Chaillot,	dans	quatre	nous
partons	pour	mon	évêché	de	Luçon.

CHAPITRE	XI.

LES	OISEAUX	DE	PROIE.

Comme	 on	 vient	 de	 le	 voir,	 le	 conseil	 donné	 par	 le	 duc	 de	 Savoie	 avait
complétement	 réussi.	 «Si	 la	 campagne	 d'Italie	 est	 résolue	 malgré	 mon	 opposition,
avait-il	dit	dans	sa	lettre	secrète	à	Marie	de	Médicis,	obtenez	pour	monsieur	le	duc
d'Orléans,	 sous	 le	 prétexte	 de	 s'éloigner	 de	 l'objet	 de	 sa	 folle	 passion,	 le
commandement	de	l'armée.	Le	cardinal,	dont	toute	l'ambition	est	de	passer	pour	le
premier	 général	 de	 son	 siècle,	 ne	 supportera	 point	 cette	 honte	 et	 donnera	 sa
démission.	Une	seule	crainte	resterait,	c'est	que	le	roi	ne	l'acceptât	point.»

Seulement,	vers	dix	heures	du	matin,	on	ignorait	encore	au	Louvre	la	décision	du
cardinal,	et	on	l'attendait	avec	impatience;	et	chose	singulière,	la	meilleure	harmonie
du	monde	semblait	régner	entre	les	augustes	personnages	qui	l'attendaient.

Ces	 augustes	 personnages	 étaient:	 le	 roi,	 la	 reine-mère,	 la	 reine	 Anne	 et
Monsieur.

Monsieur	avait	 feint	avec	 la	 reine-mère	une	réconciliation	moins	sincère	que	ne
l'était	 sa	 brouille;	 bien	 ou	 mal	 en	 apparence	 avec	 les	 gens,	 Monsieur	 haïssait
indifféremment	tout	le	monde;	cœur	lâche	et	déloyal,	méprisé	de	tous,	il	devinait	ce
mépris	à	travers	les	louanges	et	le	sourire,	et	rendait	ce	mépris	en	haine.

Le	 lieu	de	 la	 réunion	était	 le	boudoir	voisin	de	 la	chambre	de	 la	 reine	Anne,	où
nous	avons	vu	Mme	de	Fargis,	avec	l'insouciante	dépravation	de	sa	nature	spirituelle
et	corrompue,	lui	donner	de	si	bons	conseils.

Dans	 les	 chambres	 du	 roi,	 de	 Marie	 de	 Médicis,	 de	 M.	 le	 duc	 d'Orléans,	 se
tenaient,	 l'oreille	 au	 guet,	 comme	 des	 aides	 de	 camp	 prêts	 à	 exécuter	 les	 ordres:
dans	la	chambre	du	roi,	La	Vieuville,	Nogent-Beautru	et	Baradas,	remonté	au	comble
de	 la	 puissance;	 dans	 la	 chambre	 du	 duc	 d'Orléans,	 le	 médecin	 Senelle	 à	 qui	 du
Tremblay	avait	soustrait	la	fameuse	lettre	en	chiffres	où	Monsieur	était	invité,	en	cas
de	 disgrâce,	 à	 passer	 en	 Lorraine	 et	 qui,	 croyant	 tout	 simplement	 l'avoir	 perdue,
gardait	 près	de	 lui	 ce	 valet	 de	 chambre	qui,	 vendu	à	 l'Éminence	grise,	 l'avait	 déjà
trahi	et,	ayant	été	bien	récompensé	de	sa	trahison,	se	tenait	prêt	à	trahir	encore.

Quant	à	 la	 reine	Anne,	elle	n'était	point	en	arrière	des	autres,	et	 tenait	dans	sa
chambre	 Mme	 de	 Chevreuse,	 Mme	 de	 Fargis	 et	 la	 petite	 naine	 Gretchen,	 de	 la
fidélité	de	laquelle,	on	s'en	souvient,	avait	répondu	l'infante	Claire-Eugénie	qui	lui	en
avait	 fait	 cadeau,	 et	 que,	 grâce	 à	 l'exiguïté	 de	 sa	 taille,	 elle	 pouvait	 utiliser,	 en	 la
faisant	passer	là	où	ne	pouvait	point	passer	une	personne	de	taille	ordinaire.

Vers	dix	heures	et	demie—on	se	rappelle	que	 le	cardinal	 l'avait	 fait	attendre—le
messager	 arriva.	 Comme	 l'ordre	 avait	 été	 donné	 par	 le	 roi	 de	 l'introduire	 dans	 le
boudoir	 de	 la	 reine,	 et	 que	 l'injonction	 lui	 avait	 été	 faite	 par	 le	 cardinal	 de	 ne
remettre	 sa	 réponse	 qu'au	 roi,	 il	 n'éprouva	 aucun	 retard	 et	 put	 immédiatement
exécuter	sa	double	mission.

Le	roi	prit	la	lettre	avec	une	émotion	visible,	tandis	que	chacun	fixait	avec	anxiété
les	 yeux	 sur	 ce	 pli	 qui	 contenait	 le	 sort	 de	 toutes	 ces	 haines	 et	 de	 toutes	 ces
ambitions,	et	demanda	au	messager.

—M.	le	cardinal	ne	vous	a	rien	chargé	de	me	dire	de	vive	voix?

—Rien,	Sire,	 sinon	de	présenter	 ses	humbles	 respects	 à	Votre	Majesté	 et	 de	ne
remettre	cette	lettre	qu'à	elle-même.

—C'est	bien,	dit	le	roi,	allez!

Le	messager	se	retira.
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Le	roi	ouvrit	la	lettre	et	s'apprêta	à	la	lire.

—Tout	 haut,	 Sire,	 tout	 haut,	 s'écria	 la	 reine	 Marie,	 d'une	 voix	 où,	 par	 une
singulière	pondération	de	deux	éléments	opposés,	le	commandement	se	joignait	à	la
prière.

Le	roi	 la	regarda	comme	pour	 lui	demander	si	cette	 lecture	à	haute	voix	n'avait
point	ses	inconvénients?

—Mais	non,	dit	la	reine,	n'avons-nous	pas	tous	ici	tous	les	mêmes	intérêts?

Un	 léger	 mouvement	 du	 sourcil	 indiqua	 que	 le	 roi	 ne	 partageait	 peut-être	 pas
entièrement	 sur	 ce	 dernier	 point	 l'opinion	 de	 sa	 mère;	 mais,	 soit	 déférence	 à	 son
désir,	 soit	habitude	d'obéissance,	 il	 commença	de	 lire	 cette	 lettre	que	nos	 lecteurs
connaissent	déjà,	mais	que	nous	remettons	sous	leurs	yeux	pour	les	faire	assister	à
l'effet	qu'elle	produisit	sur	les	différents	auditeurs	appelés	à	l'écouter.

«SIRE!...

A	ce	mot,	il	se	fit	un	tel	silence	que	Louis	leva	les	yeux	de	dessus	son	papier	et	les
reporta	 sur	 ses	 auditeurs	 pour	 s'assurer	 qu'ils	 n'étaient	 pas	 évanouis	 comme	 des
fantômes.

—Nous	écoutons,	Sire,	dit	la	reine-mère	avec	impatience.

Le	roi,	le	moins	impatient	de	tous,	parce	que	seul	peut-être	il	comprenait,	au	point
de	 vue	 de	 la	 royauté,	 la	 gravité	 du	 fait	 qui	 s'accomplissait,	 reprit	 et	 continua
lentement	avec	une	certaine	altération	dans	la	voix:

«Sire,	j'ai	été	on	ne	peut	plus	flatté	de	la	nouvelle	marque	d'estime
et	de	confiance	que	veut	bien	me	donner	Votre	Majesté...

—Oh!	s'écria	Marie	de	Médicis,	incapable	de	contenir	son	impatience,	il	accepte.

—Attendez,	madame,	dit	le	roi,	il	y	a	un	mais...

—Alors,	lisez,	Sire,	lisez!

—Si	vous	voulez	que	je	lise,	madame,	ne	m'interrompez	pas.

Et	il	reprit	avec	la	lenteur	habituelle	qu'il	mettait	à	toute	chose.

«Mais	je	ne	puis	par	malheur	l'accepter.

Ah!	 il	 refuse,	 s'écrièrent	 ensemble	 la	 reine-mère	 et	 Monsieur,	 incapables	 de	 se
contenir!

Le	roi	fit	un	mouvement	d'impatience.

—Excusez-nous,	Sire,	dit	la	reine-mère,	et	continuez,	s'il	vous	plaît.

Anne	 d'Autriche,	 au	 moins	 aussi	 heureuse	 que	 Marie	 de	 Médicis,	 mais	 plus
maîtresse	d'elle-même	par	l'habitude	qu'elle	avait	de	dissimuler,	appuya	sa	blanche
main	 frissonnante	 d'émotion	 sur	 la	 robe	 de	 satin	 noir	 de	 sa	 belle-mère,	 pour	 lui
recommander	la	circonspection	et	le	silence.

Le	roi	reprit:

«Ma	santé,	déjà	chancelante,	s'est	encore	empirée	pendant	le	siége
de	La	Rochelle,	que,	Dieu	aidant	nous	avons	mené	à	bonne	fin	mais	cet
effort	 m'a	 complétement	 épuisé,	 et	 mon	 médecin,	 ma	 famille	 et	 mes
amis	exigent	de	moi	la	promesse	d'un	repos	absolu,	que	peuvent	seules
me	donner	l'absence	des	affaires	et	la	solitude	de	la	campagne.»

—Ah!	 dit	 Marie	 de	 Médicis	 en	 respirant	 à	 pleine	 poitrine,	 qu'il	 se	 repose	 donc
pour	le	bien	du	royaume	et	la	paix	de	l'Europe.

—Ma	mère!	ma	mère!	dit	le	duc	d'Orléans,	qui	voyait	avec	inquiétude	s'irriter	l'œil
du	roi.

Anne	pressa	plus	fortement	le	genou	de	Marie.

—Ah!	dit	celle-ci,	incapable	de	se	maîtriser,	vous	ne	saurez	jamais	tout	ce	que	j'ai
à	reprocher	à	cet	homme,	mon	fils.

—Si	fait,	madame,	dit	Louis	XIII,	 le	sourcil	froncé;	si	fait,	madame,	je	le	sais,	et,
appuyant	avec	affectation	sur	ces	derniers	mots,	il	continua	avec	une	impatience	mal
réprimée.
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«Je	 me	 retire	 donc	 Sire,	 en	 ma	 maison	 de	 Chaillot,	 que	 j'avais
achetée	dans	 la	prévision	de	ma	retraite,	vous	priant,	Sire,	de	vouloir
bien	 accepter	 ma	 démission,	 tout	 en	 continuant	 de	 me	 croire	 le	 plus
humble,	et	surtout	le	plus	fidèle	de	vos	sujets.

«ARMAND,	cardinal	de	Richelieu.»

Tout	 le	 monde	 se	 leva	 d'un	 même	 mouvement,	 croyant	 la	 lecture	 terminée;	 les
deux	reines	s'embrassèrent,	et	le	duc	d'Orléans	s'approcha	du	roi	pour	lui	baiser	la
main.

Mais	le	roi	arrêta	tout	le	monde	du	regard.

—Ce	n'est	pas	fini,	dit-il,	il	y	a	un	post-scriptum.

Quoique	Mme	de	Sévigné	n'eût	pas	encore	dit	que	c'était	dans	 le	post-scriptum
que	se	trouvait	généralement	le	point	le	plus	important	de	la	lettre,	chacun	s'arrêta	à
ses	mots:	Il	y	a	un	post-scriptum,	et	 la	reine	mère	ne	put	s'empêcher	de	dire	à	son
fils:

—J'espère	 bien,	 mon	 fils,	 que,	 si	 le	 cardinal	 revenait	 sur	 sa	 décision,	 vous	 ne
reviendriez	pas	sur	la	vôtre.

—J'ai	promis,	madame,	répondit	Louis	XIII.

—Ecoutons	le	post-scriptum,	ma	mère,	dit	Monsieur.

Le	roi	lut:

«P.	 S.—Votre	 Majesté	 recevra	 ci-jointe	 la	 liste	 des	 hommes
composant	 l'armée	 et	 l'état	 du	 matériel	 qui	 y	 est	 attaché.	 Quant	 à	 la
somme	restant	des	six	millions	empruntés	sur	ma	garantie,	elle	monte
à	 trois	millions	huit	cent	quatre-vingt-deux	mille	 livres	enfermés	dans
une	caisse	dont	mon	secrétaire	aura	l'honneur	de	remettre	directement
la	clef	à	Votre	Majesté.»

—Près	de	quatre	millions,	dit	la	reine	Marie	de	Médicis	avec	une	cupidité	qu'elle
ne	prenait	point	la	peine	de	dissimuler!

Le	roi	frappa	du	pied,	le	silence	se	fit.

«N'ayant	 point	 de	 cabinet	 au	 Louvre,	 et	 craignant	 que,	 dans	 le
transport	 des	 papiers	 de	 l'Etat	 qui	 me	 sont	 confiés,	 quelque	 pièce
importante	 ne	 s'égare,	 j'abandonne	 non-seulement	 mon	 cabinet,	 mais
ma	maison	à	Votre	Majesté;	comme	tout	ce	que	j'ai	me	vient	d'elle,	tout
ce	 que	 j'ai	 est	 à	 elle;	 mes	 serviteurs	 resteront	 pour	 lui	 faciliter	 le
travail,	et	les	rapports	journaliers	qui	me	sont	faits,	seront	faits	à	elle.

«Aujourd'hui,	 à	 une	 heure,	 Votre	 Majesté	 pourra	 prendre	 ou	 faire
prendre	possession	de	ma	maison.

«Je	termine	ces	lignes	comme	j'ai	terminé	les	précédentes,	en	osant
me	 dire	 le	 très-reconnaissant,	 mais	 aussi	 le	 très	 fidèle	 sujet	 de	 Votre
Majesté.»

ARMAND	†	RICHELIEU.

—Eh	bien,	dit	le	roi,	avec	l'œil	sombre	et	la	voix	rauque,	vous	voilà	tous	contents,
et	chacun	de	vous	croit	déjà	être	le	maître.

La	 reine-mère,	 qui	 était	 celle	 de	 tous	 qui	 comptait	 le	 plus	 sur	 cette	 royauté,
répondit	la	première.

—Vous	savez	mieux	que	personne,	Sire,	qu'il	n'y	a	ici	de	maître	que	vous,	et	que
moi,	 toute	 la	 première,	 donnerai	 l'exemple	 de	 l'obéissance;	 mais,	 pour	 que	 les
affaires	ne	souffrent	pas	de	la	retraite	de	M.	le	cardinal,	je	me	permettrai	d'émettre
un	avis.

—Lequel,	madame?	demanda	le	roi,	tout	avis	venant	de	vous	sera	le	bien	venu.

—Ce	 serait	 de	 former,	 séance	 tenante,	 un	 conseil	 pour	 diriger	 les	 affaires
intérieures	en	votre	absence.

—Vous	ne	voyez	donc	plus	maintenant,	à	ce	que	je	m'éloigne,	madame,	les	mêmes
inconvénients,	pour	mon	salut	et	ma	santé,	lorsque	je	dois	faire	la	guerre	avec	mon
frère,	que	lorsque	je	devais	la	faire	avec	M.	le	cardinal?

—Vous	m'avez	paru	sur	ce	point	si	résolu,	mon	fils,	quand	vous	avez	résisté	à	mes
prières	et	à	celles	de	la	reine	votre	épouse,	que	je	n'ai	pas	osé	revenir	sur	ce	point.



—Et	qui	proposerez-vous,	madame,	pour	former	ce	conseil?

—Mais,	répondit	la	reine-mère,	je	ne	vois	guère	que	M.	le	cardinal	de	Bérulle	que
vous	puissiez	mettre	à	la	place	de	M.	de	Richelieu.

—Et	après?

—Vous	avez	M.	de	La	Vieuville	aux	finances	et	M.	de	Marillac	aux	sceaux;	on	peut
les	y	laisser.

—Le	roi	fit	un	signe	de	tête.

—Et	à	la	guerre?	demanda-t-il.

—Vous	 avez	 le	 maréchal,	 frère	 de	 M.	 le	 garde	 des	 sceaux.	 Un	 pareil	 conseil
présidé	 par	 vous,	 mon	 fils,	 suffirait,	 composé	 d'hommes	 dévoués,	 à	 pourvoir	 à	 la
sûreté	de	l'Etat.

—Puis,	dit	Monsieur,	il	y	a	là	deux	amirautés,	de	Lorient	et	du	Ponant,	dont	M.	le
cardinal	a	sans	doute	donné	sa	démission	en	même	temps	que	de	son	ministère.

—Vous	oubliez,	monsieur,	qu'il	a	acheté	l'une	de	M.	de	Guise	et	l'autre	de	M.	de
Montmorency,	et	qu'il	les	a	payées	un	million	chacune.

—Eh	bien,	on	les	lui	rachètera,	dit	Monsieur.

—Avec	 son	 argent?	 demanda	 le	 roi,	 à	 qui	 un	 certain	 instinct	 de	 justice	 faisait
paraître	 assez	 honteuse	 cette	 combinaison,	 dont	 il	 savait	 Monsieur	 parfaitement
capable.

Monsieur	sentit	le	coup	et	se	cabra	sous	l'éperon.

—Mais	non,	Sire,	dit-il,	avec	la	permission	de	Votre	Majesté,	je	rachèterai	l'une,	et
je	crois	que	M.	de	Condé	rachèterait	volontiers	l'autre,	à	moins	que	le	roi	ne	préfère
que	je	les	rachète	toutes	deux;	ce	sont	d'habitude	les	frères	du	roi	qui	sont	grands-
amiraux	du	royaume.

—C'est	bien,	dit	le	roi,	nous	aviserons.

—Seulement,	dit	Marie	de	Médicis,	 je	vous	 ferai	observer,	mon	 fils,	qu'avant	de
mettre	 M.	 de	 La	 Vieuville,	 comme	 contrôleur	 des	 finances,	 en	 possession	 de	 la
somme	 laissée	 en	 caisse	 par	 le	 cardinal	 de	 Richelieu,	 le	 roi	 pourrait,	 sans	 que
personne	 en	 sût	 rien,	 faire	 certaines	 largesses	 qui	 ne	 seraient	 que	 des	 actes	 de
justice.

—Pas	à	mon	frère,	en	tous	cas:	il	est	plus	riche	que	nous,	ce	me	semble;	ne	disait-
il	 pas	 tout	 à	 l'heure	 qu'il	 avait	 les	 deux	 millions	 prêts	 pour	 racheter	 l'amirauté	 du
Ponant	et	de	l'Orient.

—Je	disais	que	je	les	trouverais,	Sire;	M.	de	Richelieu	en	a	bien	trouvé	six	sur	sa
parole;	j'en	trouverais	bien	deux,	je	présume,	en	hypothéquant	mes	biens.

—Moi	qui	n'ai	pas	de	biens,	dit	Marie	de	Médicis,	j'avais	grand	besoin	des	100,000
livres	 que	 j'avais	 demandées	 à	 M.	 le	 cardinal,	 100,000	 sur	 lesquelles	 il	 n'a	 pu	 me
donner	 que	 50,000;	 sur	 les	 50,000	 autres	 je	 comptais	 donner	 un	 à-compte	 à	 mon
peintre,	M.	Rubens,	qui	n'a	encore	reçu	que	10,000	livres	sur	les	vingt	deux	tableaux
qu'il	 a	 exécutés	 pour	 ma	 galerie	 du	 Luxembourg	 et	 qui	 sont	 consacrés	 à	 la	 plus
grande	gloire	de	la	mémoire	du	roi	votre	père.

—Et	en	mémoire	du	roi	mon	père,	dit	Louis	XIII	avec	un	accent	qui	fit	tressaillir
Marie	de	Médicis,	vous	les	aurez,	madame.

Puis,	se	tournant	vers	Anne	d'Autriche.

—Et	vous,	madame,	demanda-t-il,	n'avez-vous	pas	quelque	réclamation	du	même
genre	à	me	faire?

—Vous	m'avez	autorisée,	Sire,	dit	Anne	d'Autriche	en	baissant	les	yeux,	à	rassortir
chez	 Lopez	 un	 fil	 de	 perles	 que	 vous	 m'avez	 donné,	 et	 dont	 quelques-unes	 sont
mortes;	 mais	 ces	 perles	 sont	 si	 belles	 que	 les	 pareilles	 trouvées	 à	 grand'peine	 ont
dépassé	la	somme	énorme	de	20,000	livres.

—Vous	 les	 aurez,	 madame,	 et	 ce	 n'est	 pas	 payer	 la	 dixième	 partie	 de	 ce	 qu'il
mérite,	 l'intérêt	 si	 sincère	 que	 vous	 prenez	 à	 ma	 santé	 quand	 vous	 êtes	 venue	 me
supplier	de	ne	pas	m'exposer	aux	neiges	des	Alpes,	en	faisant	la	campagne	avec	M.
le	cardinal;	n'avez-vous	pas	encore	quelque	autre	prière	à	m'adresser?

Anne	se	tut.

—Je	sais	que	la	reine	ma	fille,	dit	Marie	de	Médicis	en	prenant	la	parole	pour	Anne
d'Autriche,	serait	heureuse	de	récompenser	par	un	don	d'une	dizaine	de	mille	livres
le	dévouement	de	sa	dame	d'honneur,	Mme	de	Fargis,	laquelle	enverrait	la	moitié	de
la	somme	reçue	à	son	mari,	ambassadeur	à	Madrid,	lequel	ne	saurait,	avec	les	faibles
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appointements	qu'il	reçoit,	représenter	dignement	Votre	Majesté.

—La	demande	est	si	modeste,	dit	le	roi,	que	je	ne	saurais	la	refuser.

—Quant	à	moi,	dit	Monsieur,	j'espère	que	Votre	Majesté	sera	assez	généreuse,	eu
égard	au	commandement	élevé	qu'il	me	donne	 sous	 ses	ordres,	de	ne	point	exiger
que	je	fasse	la	guerre	à	mes	frais,	comme	l'on	dit,	et	voudra	bien	me	faire	compter
une	entrée	en	campagne	de...

Monsieur	hésita	sur	le	chiffre.

—De	combien?	demanda	le	roi.

—Mais,	de	cent	cinquante	mille	livres	au	moins.

—Je	comprends,	dit	 le	roi	avec	un	léger	accent	d'ironie,	que	venant	de	dépenser
deux	millions	pour	la	charge	de	deux	amirautés,	vous	vous	trouviez	un	peu	gêné	pour
votre	entrée	en	campagne;	mais	je	vous	ferai	observer	que	M.	le	cardinal,	qui	n'était
que	mon	ministre,	et	qui,	lui	aussi,	avait	dépensé	ces	deux	millions	pour	acheter	ces
mêmes	charges	de	MM.	de	Guise	et	de	Montmorency,	au	lieu	de	se	faire	donner	par
moi	ou	par	la	France	150,000	livres	pour	son	entrée	en	campagne,	nous	prêtait	six
millions	à	la	France	et	à	moi.	Il	est	vrai	qu'il	n'était	pas	mon	frère,	et	que	la	parenté
se	paye.

—Mais,	dit	Marie	de	Médicis,	si	l'argent	ne	va	point	à	votre	famille,	mon	fils,	à	qui
ira-t-il?

—Vous	avez	raison,	madame,	dit	Louis	XIII,	et	nous	avons	là-dessus	un	emblème.
C'est	le	pélican	qui,	n'ayant	plus	de	nourriture	à	donner	à	ses	enfants,	leur	donne	son
propre	sang.	Il	est	vrai	que	c'est	à	ses	enfants	qu'il	le	donne.	Il	est	vrai	que	je	n'ai	pas
d'enfant,	moi!	mais	s'il	n'avait	pas	d'enfant,	peut-être	le	pélican	donnerait-il	son	sang
à	 sa	 famille.	 Votre	 fils,	 madame,	 aura	 ses	 cent	 cinquante	 mille	 livres	 d'entrée	 en
campagne.

Louis	 XIII	 appuya	 sur	 le	 mot	 votre	 fils,	 car,	 en	 effet,	 tout	 le	 monde	 savait	 que
Gaston	était	le	fils	bien-aimé	de	Marie	de	Médicis.

—Est-ce	tout?	demanda	le	roi.

—Oui,	 dit	 Marie;	 cependant,	 moi	 aussi	 j'ai	 un	 fidèle	 serviteur	 que	 je	 voudrais
récompenser,	 et,	quoique	aucune	 récompense	ne	paie	un	dévouement	aussi	 absolu
que	le	sien,	on	m'a	toujours	objecté,	lorsque	j'ai	demandé	quelque	chose	pour	lui,	la
pénurie	d'argent	dans	laquelle	on	se	trouvait;	aujourd'hui	que	la	Providence	veut	que
cet	argent	qui	nous	manquait...

—Prenez	 garde,	 madame,	 fit	 le	 roi,	 vous	 avez	 dit	 la	 Providence;	 c'est	 de	 M.	 le
cardinal	et	non	de	 la	Providence	que	vient	cet	argent;	si	vous	confondiez	 l'un	avec
l'autre,	et	que	M.	le	cardinal	devînt	pour	vous	la	Providence,	nous	serions	des	impies
de	nous	révolter	contre	lui,	car	ce	serait	nous	révolter	contre	elle.

—Cependant,	 mon	 fils,	 je	 vous	 ferai	 observer	 que,	 dans	 la	 répartition	 de	 vos
grâces,	M.	Vauthier	n'a	rien	obtenu.

—Je	lui	accorde	la	même	somme	que	j'ai	accordée	à	l'amie	de	la	reine,	à	madame
de	 Fargis;	 mais	 arrêtez-vous	 là,	 je	 vous	 prie,	 car	 sur	 les	 trois	 millions	 huit	 cent
quatre-vingt	 mille	 livres	 que	 la	 Providence,	 non,	 je	 me	 trompe,	 que	 M.	 le	 cardinal
nous	 laisse,	 voilà	 déjà	 deux	 cent	 quarante	 mille	 livres	 enlevés,	 et	 l'on	 doit	 bien
compter	que	moi	aussi,	 j'ai	quelques	serviteurs	fidèles	à	récompenser,	quand	ce	ne
serait	que	mon	fou	l'Angély,	lequel	ne	me	demande	jamais	rien.

—Mon	fils,	dit	la	reine,	il	a	la	faveur	de	votre	présence.

—Seule	faveur	que	personne	ne	lui	dispute,	ma	mère;	mais	il	est	midi,	fit	le	roi	en
tirant	sa	montre	de	sa	poche;	à	deux	heures,	 je	dois	prendre	possession	du	cabinet
de	M.	le	cardinal,	et	voici	M.	 le	premier	qui	gratte	à	 la	porte	pour	m'annoncer	que
mon	dîner	est	servi.

—Bon	 appétit,	 mon	 frère,	 dit	 Monsieur,	 qui,	 se	 voyant	 déjà	 amiral	 des	 deux
amirautés	et	 lieutenant	général	des	armées	du	roi,	avec	cent	cinquante	mille	 livres
d'entrée	en	campagne,	était	au	comble	de	la	joie.

—Je	n'ai	pas	besoin	de	vous	en	souhaiter	autant,	monsieur,	dit	le	roi,	car	sous	ce
rapport,	Dieu	merci,	je	suis	rassuré.

Et	sur	ce	trait,	le	roi	sortit	assez	étonné	que	les	affaires	de	l'Etat	eussent	déjà	eu
l'influence	de	lui	 faire	retarder	son	dîner,	opération	qui	avait	régulièrement	 lieu	de
onze	heures	à	onze	heures	dix	minutes	du	matin.

Si	 le	digne	médecin	Hérouard	n'était	pas	mort	depuis	 six	mois,	nous	 saurions	à
une	 cuillerée	 de	 potage	 et	 à	 une	 guigne	 sèche	 près,	 ce	 que	 Sa	 Majesté	 Louis	 XIII
mangea	et	but	à	ce	repas	qui	inaugurait	l'ère	réelle	de	sa	royauté;	mais	tout	ce	qui
en	est	parvenu	jusqu'à	nous,	fut	qu'il	dîna	en	tête	à	tête	avec	son	favori	Baradas;	qu'à
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une	heure	et	demie	il	monta	en	carrosse,	en	disant	au	cocher:	Place	Royale,	hôtel	de
M.	le	cardinal;	et	qu'à	deux	heures	précises,	conduit	par	le	secrétaire	Charpentier,	il
entrait	 dans	 le	 cabinet	 et	 s'asseyait	 dans	 le	 fauteuil	 du	 ministre	 disgracié,	 en
poussant	un	soupir	de	satisfaction	et	en	murmurant	avec	un	sourire	ces	mots	dont	il
ne	connaissait	ni	le	poids	ni	la	portée:

—Enfin!	je	vais	donc	régner!

CHAPITRE	XII.

LE	ROI	RÈGNE.

Elevé	au	milieu	des	 folles	dépenses	de	 la	régence,	où	 tout	 l'argent	de	 la	France
s'en	allait	en	fêtes	et	en	carrousels	donnés	en	l'honneur	du	beau	cavalier-servant	de
la	reine,	parvenu	au	pouvoir,	quand	la	France,	appauvrie	par	le	pillage	du	trésor	de
Henri	 IV,	à	si	grand'peine	amassé	par	Sully,	avait	vu	 tout	son	or	passer	aux	mains
des	d'Epernon,	des	Guise,	des	Condé,	de	tous	ces	grands	seigneurs	enfin	qu'il	fallait
acheter	 à	 quelque	 prix	 que	 ce	 fût,	 pour	 s'en	 faire	 un	 bouclier	 contre	 la	 haine
populaire,	qui	accusait	tout	haut	la	reine	de	l'assassinat	de	son	roi,	Louis	XIII	avait
toujours	 vécu	 pauvrement,	 jusqu'à	 l'heure	 où	 il	 avait	 nommé	 M.	 de	 Richelieu	 son
premier	 ministre.	 Celui-ci,	 par	 une	 sage	 administration,	 étudiée	 sur	 celle	 de	 Sully,
jointe	à	un	désintéressement	plus	grand	que	celui	de	son	prédécesseur,	était	parvenu
à	remettre	de	l'ordre	dans	les	finances	et	à	retrouver	ce	métal	que	l'on	croyait	être	la
propriété	de	la	seule	Espagne,—l'or.

Mais	à	quel	prix	ce	dictateur	du	désespoir	en	était-il	arrivé	 là?	Il	n'y	avait	pas	à
songer	à	ce	moyen	employé	en	1789,	et	qui	n'empêcha	pas	la	banqueroute	de	1795,	à
taxer	 les	nobles	et	 le	clergé.	A	 la	première	proposition	qu'il	en	eût	 faite,	 il	 eût	été
immédiatement	renversé;	 il	 lui	 fallut	donc,	et	c'est	 là	où	son	 implacable	 fermeté	 le
servit,	 il	 lui	 fallut	 l'aller	 chercher	 dans	 les	 entrailles	 mêmes	 de	 la	 France,	 dans	 le
peuple,	chez	les	pauvres.	Dût	le	peuple	aller	toujours	maigrissant,	il	lui	fallait	ruiner
la	 France	 pour	 la	 sauver:	 à	 l'occident	 de	 l'Anglais,	 à	 l'orient	 et	 au	 nord	 de
l'Autrichien,	au	midi	de	l'Espagnol.

En	quatre	ans,	il	augmenta	la	taille	de	dix-neuf	millions;	en	effet,	il	fallait	créer	la
flotte,	 il	 fallait	soutenir	l'armée,	il	 fallait	fermer	les	yeux	à	la	misère	du	peuple,	ses
oreilles	 aux	 cris	 des	 pauvres.	 Il	 fallait	 surtout,	 n'ayant	 ni	 philtre,	 ni	 breuvage,	 ni
anneau	 enchanté,	 il	 fallait	 trouver	 un	 moyen	 de	 s'emparer	 du	 roi;	 ce	 moyen,
Richelieu	le	trouva:	Louis	XIII	n'avait	jamais	eu	d'argent,	il	lui	en	fit	avoir.

De	là	venait	l'éblouissement	de	Louis	XIII	et	son	admiration	pour	son	ministre.

Comment	 ne	 pas	 admirer,	 en	 effet,	 un	 homme	 qui	 trouvait	 six	 millions	 sous	 sa
propre	responsabilité,	quand	le	roi,	non-seulement	sur	sa	parole,	mais	encore	sur	sa
signature,	n'eût	pas	trouvé	cinquante	mille	livres?

Aussi	avait-il	peine	à	croire	aux	trois	millions	huit	cent	quatre-vingt	mille	livres	de
Richelieu.

Donc,	 la	 première	 chose	 qu'il	 réclama	 de	 Charpentier,	 ce	 fut	 la	 clef	 du	 fameux
trésor.

Charpentier,	sans	faire	aucune	observation,	pria	le	roi	de	se	lever,	tira	le	bureau
au	milieu	du	cabinet,	souleva	le	tapis	sous	lequel,	la	veille,	le	cardinal,	aujourd'hui	le
roi,	appuyait	ses	pieds,	découvrit	une	trappe	qu'il	ouvrit	au	moyen	d'un	secret,	et	qui,
en	s'ouvrant,	laissa	voir	un	immense	coffre	de	fer.

Ce	coffre,	moyennant	une	combinaison	de	lettres	et	de	chiffres	qu'il	fit	connaître
au	 roi,	 s'ouvrit	 avec	 la	même	 facilité	que	 la	 trappe,	et	montra	aux	yeux	éblouis	de
Louis	XIII,	la	somme	qu'il	était	si	pressé	de	voir.

Puis,	 saluant	 le	 roi,	 il	 se	 retira	 respectueusement	 selon	 l'ordre	 qu'il	 en	 avait
préalablement	reçu,	 laissant	ces	deux	majestés,	celle	de	l'or	et	celle	du	pouvoir,	en
face	l'une	de	l'autre.

A	 cette	 époque,	 où	 il	 n'y	 avait	 point	 de	 banque,	 point	 de	 papier-monnaie,
représentant	 les	capitaux,	 le	numéraire	était	rare	en	France.	Les	trois	millions	huit
cent	quatre-vingt	mille	livres	du	cardinal	étaient	donc	représentées	par	un	million	à
peu	près	d'or	monnayé	aux	effigies	de	Charles	IX,	de	Henri	III	et	de	Henri	IV,	par	un
million	à	peu	près	de	doublons	d'Espagne,	par	sept	à	huit	cent	mille	livres	en	lingots
du	Mexique,	et	le	reste	par	un	petit	sac	de	diamants	dont	chacun,	entortillé	comme
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un	bonbon	dans	sa	papillote,	portait	sa	valeur	sur	une	étiquette.

Louis	XIII,	au	lieu	du	sentiment	joyeux	qu'il	croyait	éprouver	à	la	vue	de	l'or,	fut
atteint,	 au	 contraire,	 d'une	 indicible	 tristesse;	 après	 avoir	 examiné	 ces	 pièces,
reconnu	leurs	différentes	effigies,	plongé	son	bras	dans	cette	mer	aux	vagues	fauves,
pour	en	connaître	la	profondeur,	après	avoir	pesé	dans	sa	main	les	lingots	d'or,	miré
au	jour	la	limpidité	des	diamants	et	remis	chaque	chose	à	sa	place,	il	se	redressa,	et,
debout,	 regarda	 ces	 millions	 qui	 avaient	 coûté	 tant	 de	 peines	 à	 celui	 qui	 les	 avait
réunis	et	qui	étaient	le	fruit	du	dévouement	le	plus	pur.

Il	songeait	avec	quelle	facilité	il	avait	déjà	de	cette	somme	distrait	trois	cent	mille
livres	 pour	 récompenser	 des	 dévouements	 qui	 lui	 étaient	 ennemis,	 ainsi	 que	 les
haines	portées	à	 l'homme	de	qui	 il	 la	 tenait,	et	 il	 se	demandait,	quelque	résistance
qu'il	opposât	à	ces	demandes,	si,	dans	ses	mains,	cet	or	aurait	une	destination	aussi
profitable	à	la	France	et	à	lui-même	que	s'il	fût	resté	dans	les	mains	de	son	ministre.

Puis,	 sans	 en	 tirer	 un	 carolus,	 il	 frappa	 deux	 coups	 sur	 le	 timbre	 pour	 appeler
Charpentier,	 lui	 ordonna	 de	 refermer	 le	 coffre,	 puis	 la	 trappe;	 puis,	 le	 coffre	 et	 la
trappe	refermés,	il	lui	en	rendit	la	clef.

—Vous	ne	donnerez	rien	de	la	somme	renfermée	dans	ce	coffre,	dit-il,	que	sur	un
mot	écrit	par	moi.

Charpentier	s'inclina.

—Avec	qui	aurai-je	à	travailler,	lui	demanda	le	roi?

—Monseigneur	le	cardinal,	répondit	le	secrétaire,	travaillait	toujours	seul.

—Seul?...	et	à	quoi	travaillait-il	seul?

—Aux	affaires	de	l'Etat,	Sire.

—Mais	on	ne	travaille	pas	seul	aux	affaires	de	l'Etat?

—Il	avait	des	agents	qui	lui	faisaient	des	rapports.

—Quels	étaient	ces	principaux	agents?

—Le	P.	 Joseph,	 l'Espagnol	Lopez,	M.	de	Souscarrières,	puis	d'autres	encore	que
j'aurai	 l'honneur	 de	 nommer	 à	 Votre	 Majesté	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 qu'ils	 se
présenteront,	ou	que	je	 lui	présenterai	 leurs	rapports.	Au	reste,	tous	sont	prévenus
que	c'est	à	Votre	Majesté	désormais	qu'ils	auront	affaire.

—C'est	bien.

—En	outre,	Sire,	continua	Charpentier,	il	y	a	les	agents	envoyés	par	M.	le	cardinal
aux	différentes	puissances	de	l'Europe;	M.	de	Beautru	à	l'Espagne,	M.	de	La	Saladie
en	Italie	et	M.	de	Charnassé	en	Allemagne.	Des	courriers	en	ont	annoncé	 le	retour
pour	aujourd'hui	ou	demain	au	plus	tard.

—Aussitôt	leur	retour,	après	leur	avoir	transmis	les	ordres	de	M.	le	cardinal,	vous
les	introduirez	près	de	moi;	y	a-t-il	en	ce	moment	quelqu'un	qui	attende?

—M.	 Cavois,	 capitaine	 des	 gardes	 de	 M.	 le	 cardinal,	 désirerait	 avoir	 l'honneur
d'être	reçu	par	Votre	Majesté.

—J'ai	entendu	dire	que	M.	Cavois	était	un	honnête	homme	et	un	brave	soldat;	 je
serai	bien	aise	de	le	voir.

Charpentier	alla	à	la	porte	d'entrée.

—Monsieur	Cavois?	dit-il.

Cavois	parut.

—Entrez,	monsieur	Cavois,	entrez,	lui	dit	le	roi;	vous	avez	désiré	me	parler?

—Oui,	Sire,	j'ai	une	grâce	à	demander	à	Votre	Majesté.

—Dites;	on	vous	tient	pour	un	bon	serviteur,	j'aurai	plaisir	à	vous	l'accorder.

—Sire,	je	désire	que	Votre	Majesté	veuille	bien	m'accorder	mon	congé.

—Votre	congé!	et	pourquoi?	monsieur	Cavois.

—Parce	 que	 j'étais	 à	 M.	 le	 cardinal-ministre	 parce	 qu'il	 était	 ministre;	 mais	 du
moment	où	M.	le	cardinal	n'est	plus	ministre,	je	ne	suis	plus	à	personne.

—Je	vous	demande	pardon,	monsieur,	vous	êtes	à	moi.

—Je	sais	que,	si	Votre	Majesté	l'exige,	je	serai	forcé	de	rester	à	son	service;	mais
je	la	préviens	que	je	ferai	un	mauvais	serviteur.

—Et	pourquoi	 feriez-vous	un	mauvais	serviteur	à	mon	service,	et	en	 faisiez-vous
un	bon	à	celui	de	M.	le	cardinal?
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—Parce	que	le	cœur	y	était,	Sire.

—Et	qu'il	n'y	est	pas	avec	moi.

—Avec	Votre	Majesté,	Sire,	je	dois	avouer	qu'il	n'y	a	que	le	devoir.

—Et	qui	vous	attachait	donc	si	fort	à	M.	le	cardinal?

—Le	bien	qu'il	m'avait	fait.

—Et	si	je	veux	vous	faire	du	bien	autant	et	plus	que	lui?

Cavois	secoua	la	tête.

—Ce	n'est	plus	la	même	chose.

—Ce	n'est	plus	la	même	chose,	répéta	le	roi.

—Non,	le	bien	se	ressent	selon	le	besoin	qu'on	a	qu'il	vous	soit	fait.	Quand	M.	le
cardinal	m'a	fait	du	bien,	j'entrais	en	ménage.	M.	le	cardinal	m'a	aidé	à	élever	mes
enfants,	et	dernièrement	encore,	 il	m'a	accordé,	ou	plutôt	il	a	accordé	à	ma	femme
un	privilége	sur	lequel	nous	gagnerons	douze	à	quinze	mille	livres	par	an.

—Ah!	 ah!	 M.	 le	 cardinal	 accorde	 aux	 femmes	 de	 ses	 serviteurs	 des	 charges	 de
l'Etat	qui	rapportent	de	douze	à	quinze	mille	livres	par	an,	c'est	bon	à	savoir.

—Je	n'ai	pas	dit	une	charge,	Sire,	j'ai	dit	un	privilége.

—Et	quel	est	ce	privilége	qu'il	a	accordé	à	Mme	Cavois?

—Le	droit	de	louer,	de	compte	à	demi	avec	M.	Michel,	des	chaises	à	porteurs	dans
les	rues	de	Paris.

Le	roi	réfléchit	un	instant,	regardant	en	dessous	Cavois,	debout,	immobile,	tenant
son	 chapeau	 de	 la	 main	 droite,	 et	 collant	 le	 petit	 doigt	 de	 sa	 main	 gauche	 à	 la
couture	de	ses	chausses.

—Et	si	je	vous	donnais	dans	mes	gardes,	M.	Cavois,	le	même	grade	que	vous	avez
dans	les	gardes	de	M.	le	cardinal?

—Vous	 avez	 déjà	 M.	 de	 Jussac,	 Sire,	 qui	 est	 un	 officier	 irréprochable	 et	 auquel
Votre	Majesté	ne	voudrait	pas	faire	de	la	peine.

—Je	ferai	Jussac	maréchal-de-camp.

—Si	M.	de	 Jussac,	et	 je	n'en	doute	pas,	aime	Votre	Majesté	comme	 j'aime	M.	 le
cardinal,	il	préférera	rester	capitaine	près	du	roi,	que	de	devenir	maréchal-de-camp
loin	de	lui.

—Mais	si	vous	quittiez	le	service,	monsieur	Cavois...

—C'est	mon	désir,	Sire.

—Vous	accepterez	bien,	en	récompense	du	temps	que	vous	avez	passé	près	de	M.
le	cardinal,	une	gratification	de	quinze	cents	ou	deux	mille	pistoles.

—Sire,	répondit	Cavois	en	s'inclinant,	du	temps	que	j'ai	passé	chez	M.	le	cardinal,
j'ai	été	récompensé	selon	mes	mérites	et	au-delà.	On	va	faire	la	guerre,	Sire,	et	pour
la	guerre	 il	 faut	de	 l'argent,	beaucoup	d'argent,	gardez	 les	gratifications	pour	ceux
qui	 se	 battront	 et	 non	 pour	 ceux	 qui,	 comme	 moi,	 ayant	 voué	 leur	 fortune	 à	 un
homme,	tombent	avec	cet	homme.

—Tous	les	serviteurs	de	M.	le	cardinal	sont-ils	comme	vous,	monsieur	Cavois?

—Je	le	crois,	Sire,	et	me	tiens	même	pour	un	des	moins	dignes.

—Ainsi	vous	n'ambitionnez,	vous	ne	désirez	rien?

—Rien,	 Sire,	 que	 l'honneur	 de	 suivre	 M.	 le	 cardinal	 partout	 où	 il	 ira,	 et	 de
continuer	à	faire	partie	de	sa	maison,	fût-ce	comme	le	plus	humble	de	ses	serviteurs.

—C'est	bien,	monsieur	Cavois,	dit	le	roi	piqué	de	cette	persévérance	du	capitaine
à	tout	refuser,	vous	êtes	libre.

Cavois	salua,	sortit	à	reculons	et	heurta	Charpentier	qui	entrait.

—Et	vous,	monsieur	Charpentier,	 lui	cria	 le	 roi,	 refuserez-vous	aussi,	comme	M.
Cavois,	de	me	servir?

—Non,	 Sire;	 car	 j'ai	 reçu	 l'ordre	 de	 M.	 le	 cardinal	 de	 demeurer	 près	 de	 Votre
Majesté	 jusqu'à	ce	qu'un	autre	ministre	 fût	 installé	en	son	 lieu	et	place,	ou	que	Sa
Majesté	soit	au	courant	du	travail.

—Et	quand	je	serai	au	courant	du	travail	ou	qu'un	autre	ministre	sera	installé,	que
ferez-vous?
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—Je	demanderai	la	permission	à	Votre	Majesté	d'aller	rejoindre	M.	le	cardinal,	qui
est	habitué	à	mon	service.

—Mais,	dit	le	roi,	si	je	demandais	à	M.	le	cardinal	de	vous	laisser	près	de	moi?	J'ai
besoin,	 du	 moment	 où	 j'aurais	 un	 ministre,	 qui,	 ne	 faisant	 pas	 tout	 comme	 M.	 le
cardinal,	me	laissera	quelque	chose	à	faire,	d'un	homme	honnête	et	intelligent,	et	je
sais	que	vous	réunissez	ces	deux	qualités.

—Je	 ne	 doute	 pas,	 Sire,	 que	 M.	 le	 cardinal	 n'accordât	 à	 l'instant	 même	 sa
demande	à	Votre	Majesté,	étant	trop	peu	de	chose	pour	qu'il	me	dispute	à	son	maître
et	à	son	roi.	Mais	alors	ce	serait	moi	qui	me	jetterais	à	vos	pieds,	Sire;	et	qui	vous
dirais:	 «J'ai	 un	 père	 de	 soixante-dix	 ans	 et	 une	 mère	 de	 soixante.	 Je	 puis	 les
abandonner	pour	M.	le	cardinal	qui	les	a	secourus	et	qui	les	secourt	encore	dans	leur
misère;	mais	le	jour	où	je	ne	suis	plus	près	de	M.	le	cardinal,	ma	place	est	près	d'eux,
Sire,	 permettez	 à	 un	 fils	 d'aller	 fermer	 les	 yeux	 de	 ses	 vieux	 parents,	 et	 j'en	 suis
certain,	 Sire,	 non-seulement	 Votre	 Majesté	 m'accorderait	 ma	 prière,	 mais	 elle	 y
applaudirait.»

—Tes	père	et	mère	honoreras
Afin	de	vivre	longuement,

répondit	 Louis	 XIII	 de	 plus	 en	 plus	 piqué.	 Le	 jour	 où	 un	 nouveau	 ministre	 sera
installé	à	la	place	de	M.	le	cardinal,	vous	serez	libre,	monsieur	Charpentier.

—Dois-je	rendre	à	Votre	Majesté	la	clef	qu'elle	m'a	confiée?

—Non,	 gardez-la,	 car	 si	 M.	 le	 cardinal,	 qui	 est	 si	 bien	 servi,	 que	 le	 roi	 a	 à	 lui
envier	 ses	 serviteurs,	 vous	 l'a	 remise,	 c'est	 qu'elle	 ne	 pouvait	 être	 aux	 mains	 d'un
plus	honnête	homme.	Seulement,	vous	connaissez	mon	écriture	et	mon	seing,	faites-y
honneur.

Charpentier	s'inclina.

—N'avez-vous	 pas	 ici,	 demanda	 le	 roi,	 un	 certain	 Rossignol,	 dont	 j'ai	 entendu
parler,	déchiffreur	habile,	dit-on,	de	toute	lettre	secrète?

—Oui,	Sire.

—Je	désire	le	voir.

—En	frappant	trois	coups	sur	ce	timbre,	il	viendra;	Sa	Majesté	désire-t-elle	que	je
l'appelle	ou	veut-elle	l'appeler	elle-même?

—Frappez,	dit	le	roi.

Charpentier	frappa	et	la	porte	de	Rossignol	s'ouvrit.

Rossignol	tenait	un	papier	à	la	main.

—Dois-je	sortir	ou	demeurer,	Sire?	demanda	Charpentier.

—Laissez-nous,	dit	le	roi.

Charpentier	sortit.

—C'est	vous	qu'on	appelle	Rossignol?	demanda	le	roi.

—Oui,	Sire,	 répondit	 le	petit	homme,	 tout	en	continuant	de	 fouiller	des	yeux,	 le
papier.

—On	vous	dit	habile	déchiffreur?

—Il	est	vrai	que,	sous	ce	rapport,	Sire,	je	ne	crois	pas	avoir	mon	pareil.

—Vous	pouvez	reconnaître	tous	les	chiffres?

—Il	n'y	en	a	qu'un	que	 je	n'ai	pas	 reconnu	 jusqu'à	présent;	mais,	 avec	 l'aide	de
Dieu,	je	le	reconnaîtrai	comme	les	autres.

—Quel	est	le	dernier	chiffre	que	vous	avez	reconnu?

—Une	lettre	du	duc	de	Lorraine	à	Monsieur.

—Mon	frère!

—Oui,	Sire,	à	Son	Altesse	royale.

—Et	que	disait	M.	de	Lorraine	à	mon	frère?

—Votre	Majesté	désire-t-elle	le	savoir?

—Sans	doute.

—Je	vais	le	lui	aller	chercher.

Il	commença	par	l'original	et	lut:



JUPITER...

«...	est	chassé	de	l'OLYMPE...,	continua	Louis	XIII.

—Du	LOUVRE,	fit	Rossignol.

—Et	pourquoi	Monsieur	sera-t-il	chassé	de	la	cour?	demanda	le	roi.

—Parce	qu'il	conspire,	répondit	tranquillement	Rossignol.

—Monsieur	conspire	et	contre	qui?

—Contre	Votre	Majesté	et	contre	l'Etat.

—Savez-vous	ce	que	vous	me	dites-là,	monsieur...

—Je	dis	à	Votre	Majesté	ce	qu'elle	va	lire,	si	elle	continue.

—«...	il	peut,	reprit	Louis	XIII,	il	peut	se	réfugier	en	CRÈTE....

—En	LORRAINE.

—«...	MINOS...

—Le	duc	CHARLES	IV.

—«lui	offrira	l'hospitalité	avec	grand	plaisir;	mais	la	santé	de	CÉPHALE...

—La	santé	de	VOTRE	MAJESTÉ.

—C'est	moi	qu'on	appelle	Céphale?

—Oui,	Sire.

—Je	sais	ce	qu'était	Minos,	mais	j'ai	oublié	ce	que	c'était	que	Céphale.	Qu'était-ce
que	Céphale?

—Un	 prince	 thessalien,	 Sire,	 époux	 d'une	 princesse	 athénienne	 très-belle,	 qu'il
chassa	 de	 sa	 présence	 parce	 qu'elle	 lui	 avait	 été	 infidèle,	 mais	 avec	 laquelle	 il	 se
raccommoda	ensuite.

Louis	XIII	fronça	le	sourcil.

—Ah!	 dit-il,	 et	 ce	 Céphale,	 mari	 d'une	 femme	 infidèle	 avec	 laquelle	 il	 s'est
raccommodé,	malgré	son	infidélité,	c'est	moi!

—Oui,	Sire,	c'est	vous,	répondit	tranquillement	Rossignol.

—Vous	en	êtes	sûr?

—Pardieu!	D'ailleurs	Votre	Majesté	va	bien	voir.

—Où	en	étions-nous?

—«Si	 Monsieur	 est	 chassé	 du	 Louvre,	 il	 peut	 se	 réfugier	 en	 Lorraine,	 le	 duc
Charles	IV	lui	offrira	l'hospitalité	avec	grand	plaisir.	Mais	la	santé	de	Céphale,	c'est-
à-dire	du	roi...—Vous	en	êtes	là,	Sire.

Le	roi	continua:

—«...	ne	peut	durer...—Comment	ne	peut	durer!

—C'est	 à-dire	que	Votre	Majesté	est	malade	et	 très	malade,	de	 l'avis	du	duc	de
Lorraine,	du	moins.

—Oh!	fit	le	roi,	pâlissant,	je	suis	malade	et	très	malade!

Il	alla	jusqu'à	une	glace	et	se	regarda,	fouilla	dans	ses	poches	pour	chercher	des
sels;	mais	n'en	trouvant	point,	 il	secoua	 la	tête,	 fit	un	effort	sur	 lui-même,	et	d'une
voix	agitée	continua	de	lire.

«...	Pourquoi,	en	cas	de	mort,	ne	ferait-on	pas	épouser	PROCRIS...—Procris?

—Oui,	LA	REINE,	fit	Rossignol,	Procris	était	la	femme	infidèle	de	Céphale.

—«...	ne	ferait-on	pas	épouser	la	reine	à	JUPITER—à	Monsieur!	s'écria	le	roi.

—Oui,	Sire,	à	Monsieur.

—A	Monsieur!

Le	roi	essuya	de	son	mouchoir	la	sueur	qui	lui	coulait	du	front	et	continua:

—«...	Le	bruit	court	que	L'ORACLE...

M.	LE	CARDINAL

«...	Veut	se	débarrasser	de	Procris	pour	faire	épouser	VÉNUS.
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Le	roi	regarda	Rossignol,	qui	continuait,	tout	en	répondant	au	roi,	de	tourmenter
le	papier	qu'il	tenait	à	la	main.

—VÉNUS?	répéta	vivement	le	roi	impatient.

—MADAME	DE	COMBALET,	MADAME	DE	COMBALET,	dit	vivement	Rossignol.

«...	En	attendant	que	JUPITER,	c'est-à-dire	Monsieur,	continue	de	faire	sa	cour	à

«...	 En	 attendant	 que	 JUPITER,	 c'est-à-dire	 Monsieur,	 continue	 de	 faire	 sa	 cour	 à
HÉBÉ...

—A	la	PRINCESSE	MARIE.

—«...	Il	est	important	que	tout	fin	qu'il	est	ou	plutôt	qu'il	se	croit,	l'ORACLE,	ou	le
cardinal,	se	trompe	en	croyant	JUPITER	amoureux	d'HÉBÉ.

Signé	MINOS.»

—CHARLES	IV.

—Ah!	murmura	le	roi;	voilà	donc	le	secret	de	ce	grand	amour	que	l'on	sacrifie	à	la
place	de	lieutenant	général;	ah!	ma	santé	ne	peut	durer;	ah!	quand	je	serai	mort	on
fera	 épouser	 ma	 veuve	 à	 mon	 frère.	 Mais,	 Dieu	 merci,	 quoique	 malade,	 et	 très
malade,	comme	ils	le	disent,	je	ne	suis	pas	mort	encore.	Ah!	mon	frère	conspire;	ah!
si	sa	conspiration	est	découverte,	il	se	peut	retirer	en	Lorraine	et	sera	le	bienvenu	de
la	part	du	duc;	est-ce	que	d'une	bouchée	la	France	ne	pourrait	pas	avaler	la	Lorraine
et	son	duc;	ce	n'était	donc	pas	assez	qu'elle	nous	eût	donné	les	Guise?

Puis,	se	retournant	vivement	vers	Rossignol.

—Et	 comment,	 demanda	 le	 roi,	 cette	 lettre	 est-elle	 entre	 les	 mains	 de	 M.	 le
cardinal?

—Elle	était	confiée	à	M.	Senelle.

—Un	de	mes	médecins,	fit	Louis	XIII;	je	suis	véritablement	bien	entouré.

—Mais	 le	 valet	 de	 chambre	 de	 M.	 Senelle,	 dans	 la	 prévision	 de	 quelque	 cabale
entre	 la	 cour	 de	 Lorraine	 et	 celle	 de	 France,	 avait	 été	 d'avance	 acheté	 par	 le	 P.
Joseph.

—Un	habile	homme	que	ce	père	Joseph,	à	ce	qu'il	paraît,	dit	le	roi.

Rossignol	cligna	de	l'œil.

—L'ombre	de	M.	le	cardinal,	dit-il.

—Et	alors,	le	valet	de	chambre	de	Senelle...

—Lui	a	volé	la	lettre	et	nous	l'a	envoyée.

—Qu'a	fait	Senelle,	alors?

—Il	n'était	pas	encore	bien	loin	de	Nancy,	il	y	est	revenu	et	a	dit	au	duc	qu'il	avait
par	mégarde	brûlé	sa	lettre	avec	d'autres	papiers,	le	duc	ne	s'est	douté	de	rien	et	lui
en	a	donné	une	seconde;	c'est	celle-là	qu'a	reçue	S.	A.	R.	Monsieur.

—Et	qu'a	répondu	mon	frère	Jupiter	au	sage	Minos?	demanda	le	roi	en	riant	d'un
rire	fébrile	dont	ses	moustaches	restèrent	un	instant	agitées,	quoiqu'il	eût	cessé	de
parler.

—Je	n'en	sais	encore	rien,	c'est	sa	réponse	que	je	tiens.

—Comment,	c'est	sa	réponse	que	vous	tenez?

—Oui,	Sire.

—Donnez.

—Votre	 Majesté	 n'y	 comprendra	 rien,	 attendu	 que	 je	 n'y	 comprends	 rien	 moi-
même.

—Comment	cela?

—Parce	qu'à	propos	de	la	première	lettre	perdue,	craignant	quelque	surprise,	ils
ont	inventé	un	nouveau	chiffre.

Le	 roi	 jeta	 les	 yeux	 sur	 la	 lettre	 et	 lut	 ces	 quelques	 mots	 parfaitement
inintelligibles.

—Astre-se	Be-l'amb.	dans	la	joie	L.	M.	T.	se	vent	être	se.

—Et	vous	pouvez	savoir	ce	que	cela	veut	dire.

—Je	le	saurai	demain,	Sire.
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—Ce	n'est	point	l'écriture	de	mon	frère.

—Non,	 certes,	 le	 valet	 de	 chambre	 n'a	 pas	 osé	 voler	 la	 lettre	 de	 peur	 qu'on	 le
soupçonnât,	il	s'est	contenté	de	la	copier.

—Et	quand	cette	lettre	a-t-elle	été	écrite?

—Aujourd'hui,	vers	midi,	Sire!

—Et	vous	en	avez	la	copie!

—A	deux	heures,	le	P.	Joseph	me	la	remettait.

Le	roi	demeura	un	instant	pensif,	puis	se	retournant	vers	le	petit	homme,	qui	avait
tiré	le	chiffre	de	ses	mains	et	travaillait	à	le	deviner:

—Vous	restez	avec	moi,	n'est-ce	pas,	monsieur	Rossignol?	lui	demanda-t-il.

—Oui,	Sire,	jusqu'à	ce	que	cette	lettre	soit	déchiffrée!

—Je	vous	croyais	à	M.	le	cardinal.

—Je	suis	à	 lui,	en	effet,	mais	 tant	qu'il	est	ministre	seulement;	du	moment	où	 il
n'est	plus	ministre,	il	n'a	pas	besoin	de	moi.

—Mais	j'en	ai	besoin,	moi,	de	vous!

—Sire,	 dit	 Rossignol	 en	 secouant	 la	 tête	 d'un	 mouvement	 si	 décidé	 que	 ses
lunettes	faillirent	en	tomber,	demain	je	quitte	la	France.

—Pourquoi	cela?

—Parce	qu'en	servant	M.	 le	 cardinal,	 c'est-à-dire	Votre	Majesté,	 en	devinant	 les
chiffres	 qu'ils	 inventaient	 pour	 leurs	 cabales,	 je	 me	 suis	 fait	 de	 terribles	 ennemis
chez	 les	 grands	 seigneurs,	 des	 ennemis	 contre	 lesquels	 le	 cardinal	 seul	 peut	 me
protéger.

—Et	si	je	vous	protége,	moi!

—Sa	Majesté	en	aura	l'intention,	mais......

—Mais?...

—Mais	elle	n'aura	point	la	puissance.

—Hein!	fit	le	roi	en	fronçant	le	sourcil.

—D'ailleurs,	continua	Rossignol,	je	dois	tout	à	M.	le	cardinal;	j'étais	pauvre	garçon
d'Alby.	Le	hasard	 fit	que	M.	 le	cardinal	connut	mon	 talent	de	déchiffreur.	 Il	me	 fit
venir,	 me	 donna	 une	 place	 de	 mille	 écus,	 puis	 de	 deux	 mille,	 puis	 il	 ajouta	 vingt
pistoles	par	lettre	que	je	déchiffre,	de	sorte,	que,	depuis	six	ans	que	je	traduis	une	ou
deux	lettres	au	moins	par	semaine,	 je	me	suis	fait	un	petit	avoir	bien	modestement
placé.

—Où	cela?

—En	Angleterre.

—Vous	allez	en	Angleterre	pour	entrer	au	service	du	roi	Charles,	probablement?

—Le	 roi	 Charles	 m'a	 offert	 deux	 mille	 pistoles	 par	 an,	 et	 cinquante	 pistoles	 par
lettre	déchiffrée,	pour	quitter	le	service	de	M.	le	cardinal;	j'ai	refusé.

—Et	si	je	vous	offrais	autant	que	le	roi	Charles.

—Sire,	la	vie	est	ce	que	l'homme	a	de	plus	précieux,	attendu	qu'une	fois	sous	terre
on	 ne	 remonte	 pas	 dessus.	 Or,	 M.	 le	 cardinal	 en	 disgrâce,	 même	 avec	 la	 royale
protection	 de	 Votre	 Majesté,	 et	 peut-être	 même	 à	 cause	 de	 cette	 protection,	 je
n'aurais	pas	huit	jours	à	vivre.	Il	a	fallu	toute	l'autorité	de	M.	le	cardinal	pour	que	ce
matin	je	ne	quittasse	point	Paris	au	moment	où	il	quittait	sa	maison,	et	que	je	fusse
prêt	à	lui	sacrifier	ma	vie	comme	le	reste,	en	demeurant	vingt-quatre	heures	de	plus
que	pour	le	service	de	Votre	Majesté.

—De	sorte	qu'à	moi,	vous	n'êtes	pas	prêt	à	me	sacrifier	votre	vie?

—On	 ne	 doit	 le	 dévouement	 qu'à	 des	 parents	 ou	 à	 un	 bienfaiteur.	 Cherchez	 le
dévouement,	Sire,	parmi	vos	parents	ou	parmi	ceux	à	qui	vous	avez	fait	du	bien,	je	ne
doute	pas	que	Votre	Majesté	ne	l'y	trouve.

—Vous	n'en	doutez	pas!	eh	bien,	j'en	doute,	moi.

—Et	maintenant	que	j'ai	dit	à	Votre	Majesté	dans	quel	but	j'étais	resté,	c'est-à-dire
dans	 celui	 de	 son	 service;	 maintenant	 qu'elle	 sait	 les	 risques	 que	 j'ai	 à	 courir	 en
restant	en	France,	et	la	hâte	que	j'ai	de	la	quitter,	je	supplierai	Votre	Majesté	de	ne
point	s'opposer	à	mon	départ	pour	lequel	tout	est	préparé.160



—Je	ne	m'y	opposerai	point,	mais	à	la	condition	expresse	que	vous	n'entrerez	au
service	d'aucun	prince	étranger	qui	puisse	employer	votre	talent	contre	la	France.

—J'en	donne	ma	parole	à	Votre	Majesté.

—Allez!	M.	le	cardinal	est	bien	heureux	d'avoir	de	tels	serviteurs	que	vous	et	vos
compagnons!

Le	roi	regarda	sa	montre.

—Quatre	heures!	dit-il.	Demain	à	dix	heures	du	matin	je	serai	ici;	veillez	à	ce	que
la	traduction	de	ce	nouveau	chiffre	soit	faite.

—Elle	le	sera,	Sire.

Puis,	comme	le	roi	prenait	son	chapeau	pour	se	retirer:

—Sa	Majesté	ne	veut	pas	entretenir	le	P.	Joseph?	demanda	Rossignol.

—Si	 fait,	 si	 fait,	 dit	 le	 roi,	 et	 dès	 qu'il	 viendra,	 dites	 à	 Charpentier	 de	 le	 faire
entrer.

—Il	est	là,	Sire!

—Alors	qu'il	entre!	je	lui	parlerai	à	l'instant	même.

—Le	voilà,	Sire,	dit	Rossignol	en	s'effaçant	pour	faire	place	à	l'Éminence	grise.

Le	 moine	 apparut	 en	 effet	 et	 s'arrêta	 humblement	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 porte	 du
cabinet.

—Venez,	venez,	mon	père,	dit	le	roi.

Le	 moine	 s'approcha,	 la	 tête	 basse,	 les	 mains	 croisées	 sur	 la	 poitrine,	 et	 avec
toutes	les	apparences	de	l'humilité.

—Le	voici,	Sire,	dit	le	capitaine	s'arrêtant	à	quelques	pas	du	roi.

—Vous	 étiez	 là,	 mon	 père,	 dit	 le	 roi,	 regardant	 le	 moine	 avec	 curiosité,	 car	 un
monde	complétement	nouveau	pour	lui	défilait	devant	ses	yeux.

—Oui,	Sire.

—Depuis	longtemps?

—Depuis	une	heure,	à	peu	près.

—Et	vous	avez	attendu	une	heure	sans	me	faire	dire	que	vous	étiez	là?

—Un	simple	moine	comme	moi	n'a	qu'une	chose	à	faire,	Sire,	c'est	d'attendre	les
ordres	de	son	roi.

—Vous	êtes	un	homme	d'une	grande	habileté,	à	ce	que	l'on	assure,	mon	père.

—Ce	 sont	 mes	 ennemis	 qui	 disent	 cela,	 Sire,	 répondit	 le	 moine,	 les	 yeux
saintement	baissés.

—Vous	aidiez	le	cardinal	à	porter	le	fardeau	de	son	ministère?

—Comme	Simon	de	Syrène	aida	Notre-Seigneur	à	porter	sa	croix.

—Vous	êtes	un	grand	champion	du	christianisme,	mon	père,	et	au	onzième	siècle,
vous	eussiez,	comme	un	autre	Pierre	l'Hermite,	prêché	la	croisade.

—Je	l'ai	prêchée	au	dix-septième,	Sire,	mais	sans	réussir.

—Comment	cela?

—J'ai	 fait	 un	 poëme	 latin	 intitulé	 la	 Turciade,	 pour	 animer	 les	 princes	 chrétiens
contre	les	musulmans;	mais	les	temps	étaient	passés.

—Vous	rendiez	de	grands	services	à	M.	le	cardinal?

—Son	Eminence	ne	pouvait	pas	tout	faire,	je	l'aidais	selon	mes	faibles	moyens.

—Combien	M.	le	cardinal	vous	donnait-il	par	an?

—Rien,	 Sire;	 il	 est	 défendu	 à	 notre	 ordre	 de	 recevoir	 autre	 chose	 que	 des
aumônes;	Son	Eminence	payait	mon	carrosse	seulement.

—Vous	avez	un	carrosse?

—Oui	Sire,	non	point	par	esprit	d'orgueil;	j'avais	un	âne	d'abord.

—L'humble	monture	de	Notre	Seigneur,	dit	le	roi.

—Mais	monseigneur	trouva	que	je	n'allais	pas	assez	vite.

—Et	il	vous	donna	un	carrosse.



—Non	Sire,	un	cheval	d'abord;	par	humilité,	je	refusai	le	carrosse.	Par	malheur,	ce
cheval	 était	 une	 jument;	 de	 sorte	 qu'un	 jour	 mon	 secrétaire,	 le	 P.	 Ange	 Sabini,
montant	un	cheval	entier...

—Oui,	je	comprends,	dit	le	roi,	et	c'est	alors	que	vous	acceptâtes	le	carrosse	que
vous	avait	offert	le	cardinal.

—Je	 m'y	 résignai,	 oui,	 Sire;	 puis	 j'ai	 pensé,	 dit	 le	 moine,	 qu'il	 serait	 agréable	 à
Dieu	que	ceux	qui	s'humiliaient	fussent	glorifiés.

—Malgré	 la	 retraite	 du	 cardinal,	 je	 désire	 vous	 garder	 près	 de	 moi,	 mon	 père,
reprit	 le	 roi;	 vous	 me	 direz	 quels	 sont	 les	 avantages	 que	 vous	 désirez	 que	 je	 vous
fasse.

—Aucun,	Sire,	je	n'ai	peut-être	déjà	été	que	trop	avant	pour	mon	salut	dans	la	voie
des	honneurs.

—Mais	vous	avez	bien	un	désir	quelconque	que	je	puisse	satisfaire?

—Celui	de	rentrer	dans	mon	couvent	d'où	peut-être	je	n'eusse	jamais	dû	sortir.

—Vous	êtes	trop	utile	aux	affaires	pour	que	je	permette	cela,	dit	le	roi.

—Je	n'y	voyais	que	par	les	yeux	de	Son	Eminence,	Sire;	le	flambeau	éteint,	je	suis
aveugle.

—Dans	tous	les	états,	mon	père,	même	dans	l'état	religieux,	il	est	permis	d'avoir
une	ambition	mesurée	à	son	mérite.	Dieu	n'a	pas	donné	le	talent	pour	que	celui	à	qui
il	 l'a	 donné	 en	 fasse	 un	 champ	 stérile:	 M.	 le	 cardinal	 vous	 est	 un	 exemple	 de	 la
hauteur	que	l'on	peut	atteindre.

—Et	de	laquelle,	par	conséquent,	on	peut	tomber.

—Mais	de	quelque	hauteur	qu'on	tombe,	lorsqu'on	tombe	avec	le	chapeau	rouge,
la	chute	est	supportable.

Un	éclair	de	convoitise	glissa	entre	les	cils	abaissés	du	capucin.

Cet	éclair	n'échappa	point	au	roi.

—N'avez-vous	jamais	rêvé	les	hauts	grades	de	l'Eglise?

—Avec	monsieur	le	cardinal,	peut-être	ai-je	eu	de	ces	éblouissements!

—Pourquoi	avec	monsieur	le	cardinal	seulement?

—Parce	qu'il	m'eût	fallu	tout	son	crédit	sur	Rome	pour	arriver	à	ce	but.

—Vous	croyez	alors	que	mon	crédit	ne	vaut	pas	le	sien?

—Votre	Majesté	a	voulu	faire	donner	le	chapeau	à	l'archevêque	de	Tours,	qui	était
archevêque;	à	plus	forte	raison	ne	réussirait-elle	pas	à	l'endroit	d'un	pauvre	capucin.

Louis	 XIII	 regarda	 le	 P.	 Joseph	 de	 son	 œil	 le	 plus	 pénétrant;	 mais	 il	 était
impossible	de	rien	lire	sur	cette	face	de	marbre	ni	dans	ces	yeux	baissés.

Les	lèvres	seules	semblaient	mobiles.

—Puis,	continua	le	capucin,	il	y	a	un	fait	d'une	gravité	qui	domine	tous	les	autres
dans	cette	tâche	que	Dieu	et	le	cardinal	m'ont	imposée;	il	y	a	une	foule	d'occasions
de	commettre	de	ces	péchés	qui	compromettent	le	salut	de	notre	âme.	Or,	avec	M.	le
cardinal,	qui	tient	de	Rome	de	grands	pouvoirs	pénitenciers	et	rémissionnels,	je	n'ai
à	m'inquiéter	de	rien.	M.	le	cardinal	m'absout,	tout	est	dit,	je	dors	tranquille.	Mais	si
je	servais	un	maître	laïque,	fût-ce	un	roi,	ce	roi	ne	pourrait	point	m'absoudre.	Je	ne
pourrais	 plus	 pécher,	 et	 ne	 pouvant	 plus	 pécher,	 je	 ne	 ferais	 pas	 mon	 état	 en
conscience.

Le	roi	continuait	de	regarder	 le	moine,	tandis	qu'il	parlait,	et	 tandis	qu'il	parlait
une	certaine	répugnance	se	peignait	sur	son	visage.

—Et	 quand	 désirez-vous	 rentrer	 dans	 votre	 couvent?	 demanda-t-il	 lorsque	 le	 P.
Joseph	eut	fini.

—Aussitôt	que	j'en	aurai	la	permission	de	Votre	Majesté.

—Vous	l'avez,	mon	père,	dit	sèchement	le	roi.

—Votre	Majesté	me	comble,	dit	 le	capucin,	croisant	ses	mains	sur	sa	poitrine	et
s'inclinant	jusqu'à	terre.

Puis,	du	pas	dont	 il	 était	 entré,	pas	 rigide	et	glacé	comme	celui	d'une	 statue,	 il
sortit	 sans	 même	 se	 retourner	 pour	 saluer	 une	 seconde	 fois	 le	 roi	 du	 seuil	 de	 la
porte.

—Hypocrite	et	ambitieux,	je	ne	te	regrette	pas,	toi!
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Puis,	 après	 un	 instant	 pendant	 lequel	 il	 le	 suivit	 des	 yeux	 dans	 la	 pénombre	 de
l'antichambre:

—N'importe,	dit-il,	il	y	a	une	chose	bien	certaine,	c'est	que	si	ce	soir	je	donnais	ma
démission	 de	 roi,	 comme	 ce	 matin,	 M.	 le	 cardinal	 a	 donné	 celle	 de	 ministre,	 je	 ne
trouverais	pas,	 je	ne	dirai	point	quatre	hommes	pour	me	suivre	en	exil	et	partager
ma	disgrâce,	mais,	ni	trois,	ni	deux,	ni	un	peut-être.

Puis	reprenant:

—Si	fait,	dit-il,	il	y	a	mon	fou	d'Angély.	Il	est	vrai	que	c'est	un	fou!

CHAPITRE	XIII.

LES	AMBASSADEURS.

Le	 lendemain,	 à	 dix	 heures	 précises,	 le	 roi,	 comme	 il	 l'avait	 dit,	 était	 dans	 le
cabinet	du	cardinal.

L'étude	qu'il	était	en	train	de	faire,	tout	en	l'humiliant,	l'intéressait	profondément.

Rentré	au	Louvre	 la	veille,	 il	n'avait	vu	personne,	s'était	enfermé	avec	son	page
Baradas,	et,	pour	le	récompenser	du	service	qu'il	lui	avait	rendu	en	le	débarrassant
du	cardinal,	il	lui	avait	donné	un	bon	de	trois	mille	pistoles.

Il	 était	 trop	 juste	 qu'ayant	 fait	 plus	 que	 les	 autres,	 Baradas	 fût	 récompensé	 le
premier.	D'ailleurs,	avant	de	donner	à	Monsieur	ses	cent	cinquante	mille	livres,	à	la
reine	ses	 trente	mille	 livres,	à	 la	 reine	mère	ses	soixante	mille	 livres,	 il	n'était	pas
fâché	 de	 voir	 la	 réponse	 de	 Monsieur	 au	 duc	 de	 Lorraine,	 réponse	 promise	 par
Rossignol	pour	le	matin,	suivant,	dix	heures.

Or,	comme	nous	l'avons	dit,	à	dix	heures	précises,	le	roi	était	entré	dans	le	cabinet
du	 cardinal,	 et	 avant	 même	 d'avoir	 jeté	 son	 manteau	 sur	 un	 fauteuil	 et	 posé	 son
chapeau	sur	une	table,	il	avait	frappé	les	trois	coups	sur	le	timbre.

Rossignol	parut	avec	sa	ponctualité	ordinaire.

—Eh	bien?	lui	demanda	impatiemment	le	roi.

—Eh	bien,	Sire,	dit	Rossignol,	en	clignant	des	yeux	à	travers	ses	lunettes,	nous	le
tenons	ce	fameux	chiffre.

—Vite,	dit	le	roi,	voyons	cela;	la	clef	d'abord.

—La	voilà,	Sire.

Et,	en	tête	de	la	version,	en	même	temps	que	la	version,	il	lui	présenta	la	clef.

Le	roi	lut:

JB le	roi.
ASTRE	SE la	reine.
BE la	reine-mère.
L'AMB Monsieur.
L.	M. le	cardinal.
T. la	mort.
PIF	PAF la	guerre.
ZANE duc	de	Lorraine.
GIER Mme	de	Chevreuse.
OEL Mme	de	Fargis.
O enceinte.

—Et	maintenant?	dit	le	roi.

—Appliquez	le	chiffre,	Sire.

—Non,	dit	le	roi;	vous	qui	êtes	plus	familier,	ma	tête	se	briserait	à	ce	travail.

Rossignol	prit	le	papier	et	lut:
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«La	reine,	la	reine-mère	et	le	duc	d'Orléans	dans	la	joie;	le	cardinal
mort;	le	roi	veut	être	roi.	La	guerre	avec	le	roi-marmotte	décidée;	mais
le	duc	d'Orléans	en	est	chef.	Le	duc	d'Orléans,	amoureux	de	la	fille	du
duc	de	Lorraine,	ne	veut	dans	aucun	cas	épouser	 la	reine,	plus	vieille
que	lui	de	sept	ans.	Sa	seule	crainte	est	que,	par	les	bons	soins	de	Mme
de	Fargis	ou	de	Mme	de	Chevreuse,	elle	soit	enceinte	à	la	mort	du	roi.

«GASTON	D'ORLÉANS.»

Le	roi	avait	écouté	la	lecture	sans	interrompre,	seulement	il	s'était	essuyé	le	front
à	plusieurs	reprises,	tout	en	rayant	le	parquet	de	la	molette	de	son	éperon.

—Enceinte!	 murmura-t-il,	 enceinte!	 Dans	 tous	 les	 cas,	 si	 elle	 est	 enceinte	 ce	 ne
sera	pas	de	moi.

Puis,	se	retournant	vers	Rossignol:

Sont-ce	les	premières	lettres	de	ce	genre	que	vous	déchiffrez,	monsieur?

—Oh!	non,	Sire,	j'en	ai	déchiffré	déjà	dix	ou	douze	du	même	genre.

—Comment	M.	le	cardinal	ne	me	les	montrait-il	pas?

—Pourquoi	 tourmenter	 Votre	Majesté	 quand	 il	 veillait	 à	 ce	qu'il	 ne	nous	 arrivât
point	malheur.

—Mais,	 accusé,	 chassé	 par	 tous	 ces	 gens-là,	 comment	 ne	 s'est-il	 pas	 servi	 des
armes	qu'il	avait	contre	eux?

—Il	a	craint	qu'elles	ne	fissent	plus	de	mal	au	roi	qu'à	ses	ennemis.

Le	roi	fit	quelques	pas	en	long	et	en	large	dans	le	cabinet,	allant	et	revenant,	 la
tête	basse	et	le	chapeau	sur	les	yeux.

Puis,	revenant	à	Rossignol:

—Faites-moi	une	copie	de	chacune	de	ces	lettres	avec	le	chiffre,	dit-il,	mais	avec
la	clef	en	haut.

—Oui,	Sire.

—Croyez-vous	qu'il	nous	en	viendra	d'autres	encore?

—Bien	certainement,	Sire.

—Quelles	sont	les	personnes	que	j'aurai	à	recevoir	aujourd'hui?

—Cela	ne	me	regarde	pas,	Sire!	je	ne	m'occupe	que	de	mes	chiffres;	cela	regarde
M.	Charpentier.

Avant	même	que	Rossignol	 fût	sorti,	 le	roi,	d'une	main	 fiévreuse	et	agitée,	avait
frappé	deux	coups	sur	le	timbre.

Ces	coups	rapides	et	violents	indiquaient	la	situation	mentale	du	roi.

Charpentier	entra	vivement,	mais	s'arrêta	sur	le	seuil.

Le	roi	était	resté	pensif,	les	yeux	fixés	en	terre,	le	poing	appuyé	sur	le	bureau	du
cardinal,	murmurant:

—Enceinte!	 la	 reine	 enceinte!	 un	 étranger	 sur	 le	 trône	 de	 France?	 un	 Anglais
peut-être!

Puis	à	voix	plus	basse,	comme	s'il	eût	eu	peur	lui-même	d'entendre	ce	qu'il	disait:

—Il	 n'y	 a	 rien	 d'impossible,	 l'exemple	 en	 a	 été	 donné,	 assure-t-on,	 et	 dans	 la
famille.

Absorbé	dans	sa	pensée,	le	roi	n'avait	pas	vu	Charpentier.

Croyant	que	le	secrétaire	n'avait	point	répondu	à	l'appel,	il	releva	impatiemment
la	 tête	 et	 s'apprêtait	 à	 frapper	 sur	 le	 timbre	 une	 seconde	 fois,	 lorsque	 celui-ci,	 au
geste	devinant	l'intention	s'empressa	de	s'avancer	en	disant:

—Me	voilà,	Sire!

—C'est	bien,	dit	le	roi	en	regardant	et	en	essayant	de	reprendre	sa	puissance	sur
lui-même,	que	faisons-nous	aujourd'hui?

—Sire,	 le	 comte	 de	 Beautru	 est	 arrivé	 d'Espagne,	 et	 le	 comte	 de	 la	 Saladie	 de
Venise.

—Qu'ont-ils	été	y	faire?

—Je	l'ignore,	Sire;	hier	j'ai	eu	l'honneur	de	vous	dire	que	c'était	M.	le	cardinal	qui
les	y	avait	envoyés;	j'ai	ajouté	que	M.	de	Charnassé	arriverait	de	Suède,	à	son	tour,



ce	soir	ou	demain	au	plus	tard.

—Vous	leur	avez	dit	que	le	cardinal	n'était	plus	ministre	et	que	c'était	moi	qui	les
recevrais.

—Je	leur	ai	transmis	les	ordres	de	Son	Eminence,	de	rendre	compte	à	sa	Majesté
de	leur	mission,	comme	ils	eussent	fait	à	elle-même.

—Quel	est	le	premier	arrivé?

—M.	de	Beautru.

—Aussitôt	qu'il	sera	là	vous	le	ferez	entrer.

—Il	y	est,	Sire.

—Qu'il	entre	alors.

Charpentier	se	retourna,	prononça	quelques	paroles	à	voix	basse	et	s'effaça	pour
laisser	entrer	Beautru.

L'ambassadeur	 était	 en	 costume	 de	 voyage	 et	 s'excusa	 de	 se	 présenter	 ainsi
devant	le	roi;	mais	il	avait	cru	avoir	affaire	au	cardinal	de	Richelieu,	et,	une	fois	dans
l'antichambre,	n'avait	pas	voulu	faire	attendre	Sa	Majesté.

—M.	de	Beautru,	lui	dit	le	roi,	je	sais	que	M.	le	cardinal	fait	grand	cas	de	vous,	et
vous	tient	pour	un	homme	sincère,	disant	qu'il	aime	mieux	la	simple	conscience	d'un
Beautru	que	deux	cardinaux	de	Bérulle.

—Sire,	je	crois	être	digne	de	la	confiance	dont	m'honorait	M.	le	cardinal.

—Et	vous	allez	vous	montrer	digne	de	 la	mienne,	n'est-ce	pas,	monsieur?	en	me
disant	à	moi	tout	ce	que	vous	lui	diriez	à	lui.

—Tout,	Sire?	demanda	Beautru	en	regardant	fixement	le	roi.

—Tout!	Je	suis	à	la	recherche	de	la	vérité,	et	je	la	veux	entière.

—Eh	 bien,	 Sire,	 commencez	 par	 changer	 votre	 ambassadeur	 de	 Fargis,	 qui,	 au
lieu	de	suivre	les	instructions	du	cardinal,	toutes	à	la	gloire	et	à	la	grandeur	de	Votre
Majesté,	suit	celles	de	la	reine-mère,	toutes	à	l'abaissement	de	la	France.

—On	 me	 l'avait	 déjà	 dit.	 C'est	 bien,	 j'aviserai.	 Vous	 avez	 vu	 le	 comte-duc
d'Olivarès?

—Oui,	Sire.

—De	quelle	mission	étiez-vous	chargé	près	de	lui?

—Déterminer,	s'il	était	possible,	à	l'amiable,	l'affaire	de	Mantoue.

—Eh	bien?

—Mais	lorsque	j'ai	voulu	lui	parler	d'affaires,	il	m'a	répondu	en	me	conduisant	au
poulailler	de	S.	M.	 le	roi	Philippe	IV,	où	sont	réunies	 les	plus	curieuses	espèces	du
monde,	et	m'a	offert	d'en	envoyer	des	échantillons	à	Votre	Majesté.

—Mais	il	se	moquait	de	vous,	ce	me	semble!

—Et	surtout,	Sire,	de	celui	que	je	représentais.

—Monsieur!

—Vous	m'avez	demandé	la	vérité,	Sire,	je	vous	la	dis;	voulez	vous	que	je	mente,	je
suis	assez	homme	d'esprit	pour	inventer	des	mensonges	agréables	au	lieu	de	vérités
dures.

—Non,	 dites	 la	 vérité,	 quelle	 qu'elle	 soit.	 Que	 pense-t-on	 de	 notre	 expédition
d'Italie?

—On	en	rit,	Sire.

—On	en	rit!	Ne	sait-on	pas	que	j'en	prends	la	conduite?

—Si	 fait,	 Sire;	 mais	 on	 dit	 que	 les	 reines	 vous	 feront	 changer	 d'avis,	 ou	 que
Monsieur	 commandera	 sans	 vous;	 et	 comme	 alors	 on	 n'obéira	 qu'aux	 reines,	 et	 à
Monsieur,	il	en	sera	de	cette	expédition	comme	de	celle	du	duc	de	Nevers.

—Ah!	l'on	croit	cela	à	Madrid!

—Oui,	 Sire,	 on	 en	 est	 même	 si	 sûr	 que	 l'on	 a	 écrit—je	 sais	 cela	 d'un	 des
secrétaires	 du	 comte-duc	 que	 j'ai	 acheté—que	 l'on	 a	 écrit	 à	 don	 Gonzalve	 de
Cordoue:	«Si	c'est	le	roi	et	Monsieur	qui	commandent	l'armée,	ne	vous	inquiétez	de
rien,	l'armée	ne	franchira	point	le	pas	de	Suze;	mais	si	c'est	le	cardinal,	au	contraire,
qui,	sous	le	roi	ou	sans	le	roi,	a	la	conduite	de	la	guerre,	ne	négligez	rien	et	détachez
ce	que	vous	pourrez	de	vos	forces	pour	soutenir	le	duc	de	Savoie.»
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—Vous	êtes	sûr	de	ce	que	vous	me	dites?

—Parfaitement	sûr,	Sire.

Le	roi	se	remit	à	marcher	dans	le	cabinet,	 la	tête	basse,	 le	chapeau	enfoncé	sur
les	yeux,	ainsi	que	c'était	son	habitude	lorsqu'il	était	vivement	préoccupé.

Puis,	s'arrêtant	tout	à	coup,	et	regardant	fixement	Beautru.

—Et	de	la	reine,	demanda-t-il,	en	avez-vous	entendu	dire	quelque	chose?

—Des	propos	de	cour,	voilà	tout.

—Mais	ces	propos	de	cour,	que	disaient-ils?

—Rien	qui	puisse	être	rapporté	à	Votre	Majesté.

—N'importe,	je	veux	savoir.

—Des	calomnies,	Sire;	ne	salissez	pas	votre	esprit	de	toute	cette	fange!

—Je	vous	dis,	monsieur,	fit	Louis	XIII	impatient	et	frappant	du	pied,	que	calomnie
ou	vérité,	je	veux	savoir	ce	qui	se	dit	de	la	reine.

Beautru	s'inclina.

—A	l'ordre	de	Votre	Majesté,	tout	fidèle	sujet	doit	obéir.

—Obéissez	donc	alors.

—On	disait	que	la	santé	de	Votre	Majesté	étant	chancelante...

—Chancelante,	chancelante,	ma	santé!	c'est	leur	espérance	à	tous;	ma	mort	c'est
leur	ancre	de	salut.	Continuez.

—On	disait	que	votre	santé	étant	chancelante,	la	reine	prendrait	ses	précautions
pour	s'assurer...

Beautru	hésita.

—S'assurer	de	quoi?	demanda	le	roi;	parlez,	mais	parlez	donc.

—Pour	s'assurer	la	régence.

—Mais	il	n'y	a	de	régence	que	quand	il	y	a	un	héritier	de	la	couronne.

—Pour	s'assurer	la	régence!	répéta	Beautru.

Le	roi	frappa	du	pied.

—Ainsi,	là-bas	comme	ici,	en	Espagne	comme	en	Lorraine!	En	Lorraine	la	crainte,
en	 Espagne	 l'espoir;	 et	 en	 effet,	 la	 reine	 régente	 c'est	 l'Espagne	 à	 Paris;	 ainsi,
Beautru,	voilà	ce	qu'on	dit	là-bas?

—Vous	avez	ordonné	de	parler,	Sire;	j'ai	obéi.

Et	Beautru	s'inclina	devant	le	roi.

—Vous	 avez	 bien	 fait;	 je	 vous	 ai	 dit	 que	 j'étais	 à	 la	 recherche	 de	 la	 vérité;	 j'ai
trouvé	 la	 piste,	 et	 je	 suis,	 Dieu	 merci,	 assez	 bon	 chasseur	 pour	 la	 suivre	 jusqu'au
bout.

—Qu'ordonne	Votre	Majesté?

—Allez-vous	reposer,	monsieur,	vous	devez	être	fatigué.

—Votre	Majesté	ne	me	dit	pas	si	j'ai	eu	le	bonheur	de	lui	plaire	ou	le	malheur	de	la
blesser.

—Je	ne	vous	dis	pas	précisément	que	vous	m'avez	été	agréable,	M.	Beautru;	mais
vous	m'avez	 rendu	service,	ce	qui	vaut	mieux.	 Il	 y	a	une	place	de	conseiller	d'Etat
vacante,	faites-moi	penser	que	j'ai	quelqu'un	à	récompenser.

Et	 Louis	 XIII,	 ôtant	 son	 gant,	 donna	 sa	 main	 à	 baiser	 à	 l'ambassadeur
extraordinaire	près	de	Philippe	IV.

Beautru,	selon	l'étiquette,	sortit	à	reculons	pour	ne	pas	tourner	le	dos	au	roi.

—Ainsi,	murmura	 le	roi	resté	seul,	ma	mort	est	une	espérance;	mon	honneur	un
jeu,	 ma	 succession	 une	 loterie;	 mon	 frère	 n'arrivera	 au	 trône	 que	 pour	 vendre	 et
trahir	la	France.	Ma	mère,	la	veuve	de	Henri	IV,	la	veuve	de	ce	grand	roi	qu'on	a	tué
parce	qu'il	grandissait	toujours,	et	que	son	ombre	couvrait	les	autres	royaumes,	ma
mère	 l'y	 aidera.	 Heureusement—et	 le	 roi	 commença	 de	 rire	 d'un	 rire	 strident	 et
nerveux—heureusement	que	quand	je	mourrai,	la	reine	sera	enceinte,	ce	qui	sauvera
tout!	Comme	c'est	heureux	que	je	sois	marié!

—Puis,	l'œil	plus	sombre	et	la	voix	plus	altérée:
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—Cela	ne	m'étonne	plus,	dit-il,	qu'ils	en	veuillent	tant	au	cardinal.

Il	lui	sembla	entendre	un	léger	bruit	du	côté	de	la	porte,	il	se	retourna:	la	porte,
en	effet,	tournait	sur	ses	gonds.

—Votre	Majesté	désire-t-elle	recevoir	M.	de	La	Saladie?	demanda	Charpentier.

—Je	le	crois	bien,	dit	le	roi,	tout	ce	que	j'apprends	est	plein	d'intérêt!

Puis,	avec	ce	même	rire	presque	convulsif:

—Que	l'on	dise	encore	que	les	rois	ne	savent	pas	ce	qui	se	passe	chez	eux;	ils	sont
les	derniers	à	le	savoir,	c'est	vrai;	mais	lorsqu'ils	le	veulent,	ils	le	savent	enfin.

Puis,	comme	M.	de	La	Saladie	se	tenait	à	la	porte.

—Venez,	venez,	dit-il,	je	vous	attends,	monsieur	de	La	Saladie,	on	vous	a	dit	que	je
faisais	 l'intérim	de	monsieur	 le	cardinal,	n'est-ce	pas?	parlez,	et	n'ayez	pas	plus	de
secrets	pour	moi	que	vous	n'en	auriez	pour	lui.

—Mais,	Sire,	dit	La	Saladie,	dans	la	situation	où	je	trouve	les	choses,	je	ne	sais	pas
si	je	dois	vous	répéter...

—Me	répéter	quoi?

—Les	éloges	que	l'on	fait	en	Italie	d'un	homme	dont	il	paraît	que	vous	avez	eu	à
vous	plaindre.

—Ah!	ah!	on	fait	l'éloge	du	cardinal	en	Italie!	Et	que	dit-on	du	cardinal	de	l'autre
côté	des	monts?

—Sire,	ils	ignorent	là-bas	que	M.	le	cardinal	n'est	plus	ministre,	ils	félicitent	Votre
Majesté	 d'avoir	 à	 son	 service	 le	 premier	 génie	 politique	 et	 militaire	 du	 siècle.	 La
prise	de	La	Rochelle,	que	j'avais	été	chargé	par	M.	le	cardinal	d'annoncer	au	duc	de
Mantoue,	à	Sa	Seigneurie	de	Venise	et	à	S.	S.	Urbain	VIII,	a	été	 reçue	avec	 joie	à
Mantoue,	avec	enthousiasme	à	Venise,	avec	 reconnaissance	à	Rome,	de	même	que
l'expédition	que	vous	projetez	en	Italie,	en	épouvantant	Charles-Emmanuel,	a	rassuré
tous	les	autres	princes.	Voici	les	lettres	du	duc	de	Mantoue,	du	sénat	de	Venise	et	de
Sa	Sainteté,	qui	disent	 la	grande	confiance	que	 l'on	a	dans	 le	génie	du	cardinal,	et
chacune	 des	 trois	 puissances	 intéressées	 à	 vos	 succès	 en	 Italie,	 Sire,	 pour	 y
contribuer	autant	qu'il	est	en	leur	pouvoir,	m'ont	chargé	de	remettre	en	traites	sur
leurs	banquiers	respectifs	des	valeurs	pour	un	million	et	demi.

—Et	au	nom	de	qui	sont	ces	traites?

—Au	nom	de	M.	 le	 cardinal,	Sire.	 Il	 n'a	qu'à	 les	 endosser	 et	 à	 toucher	 l'argent,
elles	sont	payables	à	vue.

Le	roi	les	prit,	les	tourna	et	les	retourna.

—Un	million	et	demi,	dit-il,	et	six	millions	qu'il	a	empruntés.	C'est	avec	cela	que
nous	allons	faire	la	guerre.	Tout	l'argent	vient	de	cet	homme,	comme	de	cet	homme
vient	la	grandeur	et	la	gloire	de	la	France.

Puis,	 une	 idée	 soudaine	 lui	 traversant	 le	 cerveau,	 Louis	 XIII	 alla	 au	 timbre	 et
appela.	Charpentier	parut.

—Savez-vous,	 lui	 demanda-t-il,	 à	 qui	 M.	 le	 cardinal	 a	 emprunté	 les	 six	 millions
avec	lesquels	il	a	fait	face	aux	premières	dépenses	de	la	guerre?

—Oui,	Sire,	à	M.	de	Bullion.

—S'est-il	fait	beaucoup	tirer	l'oreille	pour	les	lui	prêter?

—Au	contraire,	Sire,	il	les	lui	a	offerts.

—Comment	cela?

—M.	 le	 cardinal	 se	 plaignait	 de	 ce	 que	 l'armée	 du	 marquis	 d'Uxelles	 s'était
dispersée	 faute	 de	 l'argent	 que	 la	 reine-mère	 s'était	 approprié,	 et	 faute	 des	 vivres
que	le	maréchal	de	Créquy	ne	lui	avait	pas	fait	passer.	C'est	une	armée	perdue,	disait
Son	Eminence.

—Eh	bien,	a	dit	M.	de	Bullion,	il	faut	en	lever	une	autre,	voilà	tout.

—Et	avec	quoi?	demanda	le	cardinal.

—Avec	 quoi?	 Je	 vous	 donnerai	 de	 quoi	 lever	 une	 armée	 de	 cinquante	 mille
hommes	et	un	million	d'or	en	croupe.

—Ce	n'est	pas	un	million,	c'est	six	millions	qu'il	me	faut.

—Quand?

—Le	plus	tôt	possible!

165



—Ce	soir,	sera-ce	trop	tard?

Le	cardinal	se	mit	à	rire.

—Vous	les	avez	donc	dans	votre	poche?	demanda-t-il.

—Non,	mais	je	les	ai	chez	Fieubet,	trésorier	de	l'épargne.	Je	vous	fais	donner	un
bon	sur	lui,	vous	les	enverrez	prendre.

—Et	quelle	garantie	exigez-vous,	monsieur	Bullion?

M.	de	Bullion	se	leva	et	salua	Son	Eminence.

—Votre	parole,	monseigneur,	dit-il.

Le	cardinal	l'embrassa;	M.	de	Bullion	écrivit	quelques	lignes	sur	un	petit	bout	de
papier,	le	cardinal	lui	fit	sa	reconnaissance	et	tout	fut	dit.

—C'est	bien;	vous	savez	où	demeure	M.	de	Bullion?

—A	la	trésorerie,	je	présume.

—Attendez.

Le	roi	se	mit	au	bureau	du	cardinal	et	écrivit:

Monsieur	de	Bullion,	 j'ai	besoin	pour	mon	service	particulier	d'une
somme	 de	 cinquante	 mille	 francs,	 que	 je	 ne	 veux	 point	 prendre	 sur
l'argent	 que	 vous	 avez	 eu	 l'obligeance	 de	 prêter	 à	 M.	 le	 cardinal,
veuillez	 me	 les	 donner	 si	 la	 chose	 est	 possible,—je	 vous	 engage	 ma
parole	de	vous	les	rendre	d'ici	à	un	mois.

Votre	affectionné,

LOUYS.

Puis,	se	retournant	vers	Charpentier:

—Beringhen	est-il	là?	demanda-t-il.

—Oui,	sire.

—Remettez-lui	 ce	 papier,	 dites-lui	 de	 prendre	 une	 chaise	 et	 d'aller	 chez	 M.	 de
Bullion.	Il	y	a	réponse.

Charpentier	prit	le	papier	et	sortit;	mais	presque	aussitôt	il	rentra.

—Eh	bien?	fit	le	roi.

—M.	 de	 Beringhen	 est	 parti;	 mais	 je	 voulais	 dire	 à	 Votre	 Majesté	 que	 M.	 de
Charnassé	était	 là	 arrivant	de	 la	Prusse	occidentale	 et	 rapportant	 à	M.	 le	 cardinal
une	lettre	du	roi	Gustave-Adolphe.

Louis	fit	un	signe	de	tête.

—Monsieur	de	La	Saladie,	dit-il,	vous	n'avez	plus	rien	à	nous	dire?

—Si	 fait,	 Sire,	 j'ai	 à	 vous	 assurer	 de	 mon	 respect,	 tout	 en	 vous	 priant	 de	 me
permettre	d'y	 joindre	mes	 regrets	 à	 l'endroit	 du	départ	de	M.	Richelieu;	 c'était	 lui
que	l'on	attendait	en	Italie,	c'était	 lui	sur	qui	 l'on	comptait,	et	mon	devoir	de	fidèle
sujet	m'oblige	à	dire	à	Votre	Majesté	que	je	serais	le	plus	heureux	des	hommes	si	elle
me	permettait	de	saluer	M.	le	cardinal,	tout	en	disgrâce	qu'il	soit.

—Je	vais	faire	mieux,	monsieur	de	La	Saladie,	fit	 le	roi,	 je	vais	vous	fournir	moi-
même	l'occasion	de	le	voir.

La	Saladie	s'inclina.

—Voici	 les	 traites	de	Mantoue,	de	Venise	et	de	Rome.	Allez	présenter	à	Chaillot
vos	hommages	à	M.	le	cardinal;	remettez-lui	les	lettres	qui	lui	sont	destinées;	priez-le
d'endosser	les	traites,	et	passez	chez	M.	de	Bullion	au	nom	de	Son	Eminence,	pour
qu'il	 vous	 en	 donne	 l'argent.	 Je	 vous	 autorise,	 pour	 faire	 plus	 grande	 diligence,	 à
prendre	mon	carrosse,	qui	est	à	la	porte;	plus	vite	vous	reviendrez,	plus	je	vous	serai
reconnaissant	de	votre	zèle.

La	 Saladie	 s'inclina,	 et,	 sans	 perdre	 une	 seconde	 en	 compliments	 ou	 en
hommages,	sortit	pour	exécuter	les	ordres	du	roi.

Charpentier	était	resté	à	la	porte.

—J'attends	M.	de	Charnassé,	dit	le	roi.

Jamais	 le	roi	n'avait	été	obéi	au	Louvre	comme	 il	était	chez	 le	cardinal.	A	peine
avait-il	 manifesté	 son	 désir	 de	 voir	 M.	 de	 Charnassé	 que	 celui-ci	 était	 devant	 ses
yeux.



—Eh	bien,	baron,	lui	dit	le	roi,	vous	avez	fait	un	bon	voyage,	à	ce	qu'il	paraît.

—Oui,	Sire.

—Veuillez	 m'en	 rendre	 compte	 sans	 perdre	 une	 seconde;	 depuis	 hier	 seulement
j'apprends	à	connaître	le	prix	du	temps.

—Votre	Majesté	sait	dans	quel	but	j'ai	été	envoyé	en	Allemagne?

—M.	le	cardinal	ayant	toute	ma	confiance	et	chargé	de	prendre	l'initiative	en	tout
point,	 s'est	 contenté	 de	 m'annoncer	 votre	 départ	 et	 de	 me	 faire	 prévenir	 de	 votre
retour.	Je	ne	sais	rien	de	plus.

—Votre	Majesté	désire-t-elle	que	je	lui	répète	d'une	façon	précise	quelles	étaient
mes	instructions?

—Dites.

—Les	 voici,	 mot	 pour	 mot,	 les	 ayant	 apprises	 par	 cœur	 pour	 le	 cas	 où	 les
instructions	écrites	s'égareraient.

«Les	 fréquentes	 entreprises	 de	 la	 maison	 d'Autriche	 au	 préjudice
des	 alliés	 du	 roi	 l'obligent	 à	 prendre	 des	 mesures	 efficaces	 pour	 leur
conservation.	 Aussi,	 La	 Rochelle	 réduite,	 Sa	 Majesté	 a-t-elle
immédiatement	décidé	d'envoyer	ses	meilleures	troupes	et	de	marcher
elle-même	au	secours	de	l'Italie.	En	conséquence,	le	roi	dépêche	M.	de
Charnassé	vers	ceux	d'Allemagne;	il	leur	offrira	tout	ce	qu'il	dépend	de
Sa	 Majesté	 et	 les	 assurera	 du	 désir	 sincère	 qu'elle	 a	 de	 les	 assister,
pourvu	qu'ils	veuillent	agir	de	concert	avec	 le	roi	et	 travailler	de	 leur
côté	à	leur	mutuelle	défense;	le	sieur	de	Charnassé	aura	soin	d'exposer
les	 moyens	 que	 Sa	 Majesté	 juge	 les	 plus	 propres	 et	 les	 plus
convenables	au	dessein	qu'elle	se	propose	en	faveur	de	ses	alliés.»

—Ce	sont	vos	instructions	générales,	dit	le	roi,	mais	vous	en	aviez	sans	doute	de
particulières.

—Oui,	Sire,	pour	le	duc	Maximilien	de	Bavière,	que	Son	Eminence	savait	fort	irrité
contre	 l'empereur.	 Il	 s'agissait	 de	 le	 pousser	 à	 faire	 une	 ligue	 catholique	 qui
s'opposât	 aux	 entreprises	 de	 Ferdinand	 sur	 l'Allemagne	 et	 sur	 l'Italie,	 tandis	 que
Gustave-Adolphe	 attaquerait	 l'empereur	 à	 la	 tête	 de	 ses	 protestants,	 et	 pour	 le	 roi
Gustave-Adolphe.

—Et	quelles	étaient	vos	instructions	pour	le	roi	Gustave-Adolphe.

—J'étais	chargé	de	promettre	au	roi	Gustave,	s'il	voulait	se	faire	chef	de	la	ligue
protestante,	comme	le	duc	de	Bavière	se	ferait	chef	de	la	ligue	catholique,	un	subside
de	 500,000	 livres	 par	 an,	 puis	 de	 lui	 promettre	 que	 Votre	 Majesté	 attaquerait	 en
même	temps	la	Lorraine,	province	voisine	de	l'Allemagne	et	foyer	de	cabales	contre
la	France.

—Oui,	 dit	 le	 roi	 en	 souriant,	 je	 comprends	 la	 Crète	 et	 le	 roi	 Minos;	 mais	 qu'y
gagnerait	M.	le	cardinal,	ou	plutôt	qu'y	gagnerais-je,	moi,	à	attaquer	la	Lorraine?

—Que	les	princes	de	la	maison	d'Autriche,	forcés	de	mettre	une	bonne	partie	de
leurs	troupes	en	Alsace	et	sur	le	haut	du	Rhin,	détourneraient	les	yeux	de	l'Italie	et
seraient	 forcés	 de	 vous	 laisser	 tranquillement	 accomplir	 votre	 entreprise	 sur
Mantoue.

Louis	 prit	 son	 front	 à	 deux	 mains,	 ces	 vastes	 combinaisons	 de	 son	 ministre	 lui
échappaient	par	leur	ampleur	même,	et	trop	à	l'étroit	dans	son	cerveau,	semblaient
prêtes	à	le	faire	éclater.

—Et,	dit-il	au	bout	d'un	instant,	le	roi	Gustave-Adolphe	accepte?

—Oui,	Sire,	mais	à	certaines	conditions.

—Qui	sont?...

—Contenues	dans	cette	 lettre,	Sire,	dit	Charnassé,	 tirant	de	sa	poche	un	pli	aux
armes	de	Suède;	 seulement,	Votre	Majesté	 tient-elle	absolument	à	 lire	cette	 lettre,
ou	 permet-elle,	 ce	 qui	 serait	 plus	 convenable	 peut-être,	 que	 je	 lui	 en	 explique	 le
sens?

—Je	veux	tout	lire,	monsieur,	dit	le	roi,	lui	tirant	la	lettre	des	mains.

—N'oubliez-pas,	 Sire,	 que	 le	 roi	 Gustave-Adolphe	 est	 un	 joyeux	 compagnon,
glorieux	 surtout,	peu	préoccupé	des	 formes	diplomatiques,	 et	disant	 ce	qu'il	 pense
plutôt	en	soldat	qu'en	roi.

—Si	je	l'ai	oublié,	je	vais	m'en	souvenir,	et	si	je	ne	sais	pas,	je	vais	l'apprendre.

Et	décachetant	la	lettre,	il	lut,	mais	bien	bas:
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«De	Stuhm,	après	 la	victoire	qui	 rend	à	 la	Suède	 toutes	 les	places
fortes	de	la	Livonie	et	de	la	Prusse	polonaise.

«Ce	19	décembre	1628.

«Mon	cher	cardinal,

«Vous	 savez	que	 je	 suis	 tant	 soit	peu	païen,	ne	 vous	étonnez	donc
pas	de	la	familiarité	avec	laquelle	j'écris	à	un	prince	de	l'Eglise.

«Vous	 êtes	 un	 grand	 homme;	 plus	 que	 cela,	 un	 homme	 de	 génie;
plus	que	cela,	un	honnête	homme,	et	avec	vous	on	peut	parler	et	faire
des	affaires.	Faisons	donc,	si	vous	le	voulez,	les	affaires	de	la	France	et
celles	de	la	Suède,	mais	faisons-les	ensemble;	je	veux	bien	traiter	avec
vous,	pas	avec	d'autres.

«Etes-vous	sûr	de	votre	roi,	croyez-vous	qu'il	ne	tournera	pas	selon
son	habitude	au	premier	vent	venu,	de	sa	mère,	de	sa	 femme,	de	son
frère,	 de	 son	 favori,	 Luynes	 ou	 Chalais,	 ou	 de	 son	 confesseur,	 et	 que
vous,	qui	avez	plus	de	talent	dans	votre	petit	doigt	que	tous	ces	gens-là,
roi,	 reines,	 princes,	 favoris,	 hommes	 d'Eglise,	 ne	 serez-vous	 pas	 un
beau	matin	culbuté,	par	quelque	méchante	intrigue,	désir	de	sérail,	ni
plus	ni	moins	qu'un	vizir	ou	un	pacha?

«Si	vous	en	êtes	sûr,	faites-moi	l'honneur	de	m'écrire:	Ami	Gustave,
je	 suis	 certain	 pendant	 trois	 ans	 de	 dominer	 ces	 têtes	 vides	 ou
éventées,	qui	me	donnent	tant	de	travail	et	d'ennui.	Je	suis	certain	de
tenir	 personnellement	 vis	 à	 vis	 de	 vous	 les	 engagements	 que	 je
prendrai	 au	nom	de	mon	 roi,	 et	 j'entre	 immédiatement	en	 campagne.
Mais	ne	me	dites	pas:	Le	roi	fera.

Pour	 vous	 et	 sur	 votre	 parole,	 je	 réunis	 mon	 armée,	 je	 monte	 à
cheval,	 je	pille	Prague,	 je	brûle	Vienne,	 je	passe	la	charrue	sur	Pesth;
mais	pour	le	roi	de	France	et	sur	la	parole	du	roi	de	France,	je	ne	fais
pas	battre	un	tambour,	charger	un	fusil,	seller	un	cheval.

«Si	 cela	 vous	 arrange,	 mon	 éminentissime,	 renvoyez-moi	 M.	 de
Charnassé,	 qui	 me	 convient	 fort,	 quoiqu'il	 soit	 un	 peu	 mélancolique;
mais	 le	 diable	 y	 fût-il,	 s'il	 fait	 la	 campagne	 avec	 moi,	 je	 l'égayerai	 à
force	de	vin	de	Hongrie.

«Comme	j'écris	à	un	homme	d'esprit,	je	ne	vous	mettrai	pas	sous	la
garde	 de	 Dieu,	 mais	 sous	 celle	 de	 votre	 propre	 génie,	 et	 je	 me	 dirai
avec	joie	et	orgueil,

«Votre	affectionné,

«GUSTAVE-ADOLPHE.»

Le	roi	lut	cette	lettre	avec	une	impatience	croissante,	et,	quand	la	lecture	fut	finie,
il	la	froissa	dans	sa	main.

Puis,	se	retournant	vers	le	baron	de	Charnassé:

—Vous	connaissez	le	contenu	de	cette	lettre?	lui	demanda-t-il.

—J'en	connaissais	l'esprit,	non	le	texte,	Sire.

—Barbare,	ours	du	Nord!	murmura-t-il.

—Sire,	fit	observer	Charnassé,	ce	barbare	vient	de	battre	les	Russes,	les	Polonais;
il	a	appris	la	guerre	sous	un	Français	nommé	Lagardie;	c'est	le	créateur	de	la	guerre
moderne,	 c'est	 le	 seul	 homme	 enfin	 qui	 soit	 capable	 d'arrêter	 l'ambition	 du	 roi
Ferdinand	et	de	battre	Tilly	et	Waldstein.

—Oui,	 je	 sais	 bien	 que	 l'on	 prétend	 cela,	 répondit	 le	 roi;	 je	 sais	 bien	 que	 c'est
l'opinion	 du	 cardinal,	 du	 premier	 homme	 de	 guerre	 après	 le	 roi	 Gustave-Adolphe,
ajouta-t-il	avec	un	rire	qu'il	voulait	rendre	railleur	et	qui	n'était	que	nerveux;	mais	ce
n'est	peut-être	pas	la	mienne.

—Je	le	regretterais	sincèrement,	Sire,	dit	Charnassé	en	s'inclinant.

—Ah!	fit	Louis	XIII,	il	paraît	que	vous	avez	envie	de	retourner	vers	le	roi	de	Suède,
baron.

—Ce	serait	un	grand	honneur	pour	moi,	et,	je	le	crois,	un	grand	bonheur	pour	la
France.

—Malheureusement	c'est	 impossible,	dit	Louis	XIII,	puisque	Sa	Majesté	suédoise
ne	veut	traiter	qu'avec	M.	le	cardinal,	et	que	le	cardinal	n'est	plus	aux	affaires.

Puis	se	retournant	vers	la	porte	où	l'on	grattait:
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—Eh	bien,	qu'y	a-t-il,	demanda	le	roi.

Puis,	reconnaissant	à	la	manière	de	gratter	à	la	porte	que	c'était	M.	le	premier.

—C'est	vous,	Beringhen?	fit-il,	entrez.

Beringhen	entra.

—Sire,	 dit-il,	 en	 présentant	 au	 roi	 une	 grande	 lettre	 cachetée	 d'un	 large	 sceau,
voici	la	réponse	de	M.	de	Bullion.

Le	roi	ouvrit	et	lut:

«Sire,	 je	 suis	 au	 désespoir,	 mais	 pour	 rendre	 service	 à	 M.	 de
Richelieu,	j'ai	vidé	ma	caisse	jusqu'au	dernier	écu,	et	je	ne	saurais	dire
à	Votre	Majesté,	quelque	désir	que	 j'aie	de	 lui	être	agréable,	à	quelle
époque	 je	 pourrais	 lui	 donner	 les	 cinquante	 mille	 livres	 qu'elle	 me
demande.

«C'est	avec	un	sincère	regret	et	le	respect	le	plus	profond,

«Sire,

«Que	j'ai	l'honneur	de	me	dire	de	Votre	Majesté,

«Le	très-humble,	très	fidèle	et	très	obéissant	sujet,

«DE	BULLION.»

Louis	mordit	ses	moustaches.	La	lettre	de	Gustave	lui	apprenait	jusqu'où	allait	son
crédit	politique;	la	lettre	de	Bullion	lui	apprenait	jusqu'où	allait	son	crédit	financier.

En	ce	moment	La	Saladie	rentrait	suivi	de	quatre	hommes	pliant	chacun	sous	 le
poids	d'un	sac	qu'ils	portaient.

—Qu'est-ce	que	cela?	demanda	le	roi.

—Sire,	dit	La	Saladie,	ce	sont	les	quinze	cent	mille	livres	que	M.	de	Bullion	envoie
à	M.	le	cardinal.

—M.	De	Bullion,	dit	le	roi,	il	a	donc	de	l'argent?

—Dame!	il	y	paraît,	Sire,	dit	La	Saladie.

—Et	sur	qui	vous	a-t-il	donné	une	traite	cette	fois-ci,	sur	Fieubet?

—Non,	Sire;	c'était	d'abord	son	idée,	mais	il	a	dit	que	pour	une	petite	somme	ce
n'était	point	la	peine,	et	il	s'est	contenté	de	donner	un	bon	sur	son	premier	commis,
M.	Lambert.

—L'impertinent,	murmura,	le	roi,	il	n'a	pas	pour	me	prêter	cinquante	mille	livres,
et	 il	 trouve	 un	 million	 et	 demi	 pour	 escompter	 à	 M.	 de	 Richelieu	 les	 traites	 de
Mantoue,	de	Venise	et	de	Rome.

Puis,	 tombant	 sur	 un	 fauteuil,	 écrasé	 sous	 le	 poids	 de	 la	 lutte	 morale	 qu'il
soutenait	 depuis	 la	 veille,	 et	 qui	 commençait	 à	 reproduire	 à	 ses	 propres	 yeux	 son
image	dans	le	miroir	inflexible	de	la	vérité.

—Messieurs,	 dit-il	 à	 Charnassé	 et	 à	 La	 Saladie,	 je	 vous	 remercie,	 vous	 êtes	 de
bons	et	 fidèles	serviteurs.	 Je	vous	 ferai	appeler	dans	quelques	 jours	pour	vous	dire
mes	volontés.

Puis	de	la	main	il	leur	fit	signe	de	se	retirer.

Louis	allongea	languissant	la	main	sur	le	timbre	et	frappa	deux	coups.

Charpentier	parut.

—Monsieur	 Charpentier,	 dit	 le	 roi	 mettez	 ces	 quinze	 cent	 mille	 livres	 avec	 le
reste,	et	payez	ces	hommes	d'abord.

Charpentier	donna	à	chacun	des	porteurs	un	louis	d'argent.

Ils	sortirent.

—Monsieur	Charpentier,	dit	le	roi,	je	ne	sais	pas	si	je	viendrai	demain:	je	me	sens
horriblement	fatigué.

—Ce	 serait	 fâcheux	 que	 Votre	 Majesté	 ne	 vînt	 pas,	 fit	 alors	 Charpentier;	 c'est
demain	le	jour	des	rapports.

—De	quels	rapports?

—Des	rapports	de	la	police	de	M.	le	cardinal.
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—Quels	sont	ses	principaux	agents?

—Le	 P.	 Joseph,	 que	 vous	 avez	 autorisé	 à	 rentrer	 dans	 son	 couvent	 et	 qui	 ne
viendra	point,	évidemment,	demain,	M.	Lopez,	l'Espagnol;	M.	de	Souscarrières.

—Ces	rapports	sont-ils	faits	par	écrit	ou	en	personne?

—Comme	demain	les	agents	de	M.	le	cardinal	savent	qu'ils	auront	affaire	au	roi,
ils	tiendront	probablement	à	présenter	leurs	rapports	de	vive	voix.

—Je	viendrai,	dit	le	roi,	se	levant	avec	effort.

—De	sorte	que	si	les	agents	viennent	en	personne?

—Je	les	recevrai.

—Mais	je	dois	prévenir	Votre	majesté	sur	la	qualité	d'un	de	ces	agents,	dont	je	ne
vous	ai	point	parlé	encore.

—Un	quatrième	agent	alors?

—Agent	plus	secret	que	les	autres.

—Et	qu'est-ce	que	cet	agent?

—Une	femme,	Sire.

—Mme	de	Combalet?

—Pardon,	Sire,	Mme	de	Combalet	n'est	point	un	agent	de	Son	Eminence,	c'est	sa
nièce.

—Le	nom	de	cette	femme?	Est-ce	un	nom	connu?

—Très-connu,	Sire.

—Elle	s'appelle?

—Marion	Delorme.

—M.	le	cardinal	reçoit	cette	courtisane?

—Et	 il	a	beaucoup	à	s'en	 louer,	c'est	par	elle	qu'il	a	été	prévenu	avant-hier	soir
qu'il	serait	probablement	disgracié	hier	matin.

—Par	elle,	dit	le	roi,	au	comble	de	l'étonnement.

—Lorsque	M.	le	cardinal	veut	des	nouvelles	certaines	de	la	cour,	c'est	en	général
à	 elle	 qu'il	 s'adresse;	 peut-être	 sachant	 que	 c'est	 Votre	 Majesté	 qui	 est	 dans	 le
cabinet	à	 la	place	du	cardinal	 aura-t-elle	quelque	chose	d'important	à	dire	à	Votre
Majesté.

—Mais	elle	ne	vient	pas	ici	publiquement,	je	présume.

—Non,	 Sire,	 sa	 maison	 touche	 à	 celle-ci,	 et	 le	 cardinal	 a	 fait	 percer	 la	 muraille
pour	pratiquer	entre	les	deux	logis	une	porte	de	communication.

—Vous	êtes	sûr,	monsieur	Charpentier,	de	ne	pas	déplaire	à	Son	Eminence	en	me
donnant	de	pareils	détails?

—C'est,	au	contraire,	par	son	ordre	que	je	les	donne	à	Votre	Majesté.

—Et	où	est	cette	porte?

—Dans	ce	panneau,	Sire.	Si	pendant	son	travail	de	demain	le	roi,	au	moment	où	il
sera	seul,	entend	frapper	à	cette	porte	à	petits	coups	et	qu'il	veuille	faire	l'honneur	à
Mlle	Delorme	de	 la	 recevoir,	 il	poussera	ce	bouton,	et	 la	porte	s'ouvrira;	 s'il	ne	 lui
veut	pas	faire	cet	honneur,	il	répondra	par	trois	coups	poussés	à	distance	égale.	Dix
minutes	après,	il	entendra	retentir	une	sonnette.	l'entre-deux	sera	vide,	et	il	trouvera
à	terre	le	rapport	par	écrit.

Louis	 XIII	 réfléchit	 un	 instant.	 Il	 était	 évident	 que	 la	 curiosité	 livrait	 en	 lui	 un
violent	combat	à	la	répugnance	qu'il	avait	pour	toutes	les	femmes,	et	surtout	pour	les
femmes	de	la	condition	de	Marion	Delorme.

Enfin	la	curiosité	l'emporta.

—Puisque	M.	le	cardinal	qui	est	d'Eglise,	sacré	et	consacré,	reçoit	Mlle	Delorme,	il
me	 semble,	 dit-il,	 que	 je	 puis	 bien	 la	 recevoir.	 D'ailleurs,	 s'il	 y	 a	 péché,	 je	 me
confesserai.	A	demain,	M.	Charpentier.

Et	 le	 roi	 sortit,	 plus	 pâle,	 plus	 fatigué,	 plus	 chancelant	 que	 la	 veille,	 mais	 aussi
avec	des	 idées	plus	 arrêtées	 sur	 la	difficulté	d'être	un	grand	ministre	 et	 la	 facilité
d'être	un	roi	médiocre.



CHAPITRE	XIV.

LES	ENTR'ACTES	DE	LA	ROYAUTÉ.

L'inquiétude	 était	 grande	 au	 Louvre;	 depuis	 ses	 séances	 place	 Royale,	 le	 roi
n'avait	 revu	 ni	 la	 reine-mère,	 ni	 la	 reine,	 ni	 le	 duc	 d'Orléans,	 ni	 personne	 de	 sa
famille;	de	sorte	que	personne	n'avait	 reçu	de	 lui	ni	 les	sommes	demandées,	ni	 les
bons	à	vue	avec	lesquels	seuls	on	pouvait	les	toucher.

De	plus,	le	nouveau	ministère	Bérulle	et	Marillac	l'Epée,	constitué	d'enthousiasme
à	la	suite	de	la	démission	du	cardinal,	n'avait	reçu	aucun	ordre	pour	se	réunir	et,	par
conséquent,	n'avait	encore	délibéré	sur	rien.

Enfin,	 chaque	soir,	 le	bruit	 s'était	 répandu	par	Beringhen,	qui	 voyait	 le	 roi	 à	 sa
sortie	et	à	sa	rentrée,	qui	l'habillait	le	matin	et	le	déshabillait	le	soir,	qu'il	était	plus
triste	à	sa	rentrée	qu'à	sa	sortie,	plus	muet	le	soir	que	le	matin.

Son	fou	l'Angély	et	son	page	Baradas	avaient	seuls	accès	dans	sa	chambre.

Baradas	seul	avait,	de	tous	les	oiseaux	de	proie	étendant	le	bec	et	les	griffes	vers
le	trésor	du	cardinal,	Baradas	était	le	seul	qui	eût	reçu	son	bon	de	trois	mille	pistoles
sur	 Charpentier.	 Il	 est	 vrai	 que	 lui	 n'avait	 ni	 ouvert	 le	 bec,	 ni	 allongé	 la	 griffe;	 la
gratification	était	venue	à	lui	sans	qu'il	la	demandât.	Il	avait	les	défauts,	mais	aussi
les	qualités	de	la	jeunesse:	il	était	prodigue	quand	il	avait	de	l'argent,	mais	incapable
de	se	servir	de	son	 influence	sur	 le	 roi	pour	alimenter	cette	prodigalité.	La	source
tarie,	il	attendait	tranquillement,	pourvu	qu'il	eût	de	beaux	habits,	de	beaux	chevaux,
de	 belles	 armes,	 qu'elle	 se	 remît	 à	 couler;	 puis	 la	 source	 coulait	 de	 nouveau,	 et	 il
l'épuisait	avec	la	même	insouciance,	la	même	rapidité.

Pendant	l'absence	du	roi,	Baradas	s'était	fort	entretenu	avec	son	ami	Saint-Simon
de	cette	bonne	aubaine	qui	venait	de	lui	tomber	du	ciel,	et	dont	il	comptait	bien	faire
part	 à	 son	 jeune	 camarade.	 Les	 deux	 enfants—c'étaient	 presque	 des	 enfants—
Baradas,	 l'aîné,	avait	vingt	ans	à	peine,	 les	deux	enfants	avaient	fait	 les	plus	beaux
projets	 sur	 les	 trois	mille	pistoles.	 Ils	 allaient	 vivre	un	mois,	 au	moins,	 comme	des
princes;	seulement,	leurs	projets	bien	arrêtés,	une	chose	les	inquiétait:	le	bon	du	roi
serait-il	payé?	On	avait	vu	tant	de	bons	royaux	revenir	sans	que	le	trésorier	eût	fait
honneur	à	l'auguste	signature	que	l'on	eût	mieux	aimé	celle	du	moindre	marchand	de
la	cité	que	celle	de	Louis,	si	majestueuse	qu'elle	s'étalât	au-dessous	des	deux	lignes
et	demie	qui	constituaient	le	corps	du	billet.

Puis	 Baradas	 s'était	 retiré	 à	 l'écart,	 avait	 pris	 papier,	 encre	 et	 plumes,	 et	 avait
entrepris	cette	œuvre	colossale	pour	un	gentilhomme	de	cette	époque,	d'écrire	une
lettre.	A	force	de	se	frotter	le	front	et	de	se	gratter	la	tête,	il	y	était	arrivé,	avait	mis
sa	lettre	dans	sa	poche,	avait	bravement	attendu	le	roi,	et	plus	bravement	encore	lui
avait	demandé	quand	il	pourrait	se	présenter	chez	le	trésorier	pour	y	toucher	le	bon
dont	l'avait	gratifié	Sa	Majesté.

Le	 roi	 lui	 avait	 répondu	 qu'il	 pouvait	 s'y	 présenter	 quand	 il	 voudrait,	 que	 le
trésorier	était	à	ses	ordres.

Baradas	avait	baisé	les	mains	du	roi,	avait	descendu	les	escaliers	quatre	à	quatre,
avait	sauté	dans	une	chaise	de	l'entreprise	Michel	et	Cavois,	et	s'était	fait	conduire
immédiatement	chez	M.	le	cardinal,	ou	plutôt	à	l'hôtel	de	M.	le	cardinal.

Là,	il	avait	trouvé	le	secrétaire	Charpentier	fidèle	à	son	poste,	et	lui	avait	présenté
le	bon;	Charpentier	l'avait	pris,	lu,	examiné,	puis,	reconnaissant	l'écriture	et	le	seing
du	 roi,	 il	 avait	 fait	 à	 M.	 Baradas	 un	 salut	 respectueux,	 l'avait	 prié	 d'attendre	 un
instant,	 lui	 laissant	 le	 reçu,	 et	 cinq	 minutes	 après	 était	 revenu	 avec	 un	 sac	 d'or
contenant	les	trois	mille	pistoles.

A	 la	vue	de	ce	sac,	Baradas,	qui	n'y	croyait	pas,	avait	senti	son	cœur	se	dilater;
Charpentier	lui	avait	offert	de	recompter	la	somme	sous	ses	yeux.	Baradas,	qui	avait
hâte	de	presser	 le	bienheureux	 sac	 sur	 sa	poitrine,	 avait	 répondu	qu'un	caissier	 si
exact	 était	 nécessairement	 un	 caissier	 infaillible;	 mais	 ses	 forces,	 encore	 mal
revenues	 à	 la	 suite	 de	 sa	 blessure	 ne	 lui	 avaient	 pas	 suffi,	 et	 il	 avait	 fallu	 que
Charpentier	le	lui	descendît	jusque	dans	sa	chaise.

Là	 Baradas	 avait	 puisé	 une	 poignée	 de	 louis	 d'argent	 et	 d'écus	 d'or,	 qu'il	 avait
offerte	à	Charpentier.	Mais	Charpentier	lui	avait	fait	la	révérence	et	avait	refusé.

Baradas	 était	 resté	 tout	 ébahi,	 tandis	 que	 la	 porte	 de	 l'hôtel	 du	 cardinal	 se
refermait	sur	Charpentier.

Mais,	peu	à	peu,	Baradas	était	sorti	de	son	ébahissement;	il	s'était	orienté,	et	se
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faisant	suivre	de	ses	porteurs	pour	ne	pas	perdre	son	sac	de	vue,	il	avait	été	jusqu'à
la	maison	voisine,	s'était	arrêté	devant	la	porte,	avait	frappé,	et,	tirant	une	lettre	de
sa	poche,	il	l'avait	donnée	à	l'élégant	laquais	qui	était	venu	l'ouvrir	en	disant:

—Pour	Mlle	Delorme.

Et	il	avait	joint	à	la	lettre	deux	écus,	que	le	laquais	s'était	bien	gardé	de	refuser
comme	 avait	 fait	 Charpentier,	 était	 remonté	 dans	 sa	 chaise,	 et,	 de	 cette	 voix
impérative	qui	n'appartient	qu'aux	gens	qui	ont	le	gousset	bien	garni,	il	avait	crié	à
ses	porteurs:

—Au	Louvre!

Et	les	porteurs	auxquels	la	rotondité	du	sac	et	le	surcroît	de	pesanteur	n'avaient
point	échappé,	étaient	partis	d'un	pas	que	nous	n'hésiterons	point	à	reconnaître	pour
l'aïeul	du	pas	gymnastique	moderne.

En	 un	 quart	 d'heure,	 Baradas,	 dont	 la	 main	 n'avait	 pas	 cessé	 une	 seconde	 de
caresser	le	sac	qui	était	son	compagnon	de	voyage,	était	à	la	porte	du	Louvre,	où	il
rencontrait	Mme	de	Fargis,	descendant	de	chaise	comme	lui.

Tous	 deux	 s'étaient	 reconnus;	 seulement	 un	 sourire	 avait	 plissé	 les	 lèvres
sensuelles	de	la	malicieuse	jeune	femme,	qui,	voyant	les	efforts	que	faisait	Baradas
pour	 soulever	 de	 son	 bras	 endolori	 le	 sac	 trop	 lourd,	 lui	 demanda	 avec	 une
obligeance	railleuse:

—Voulez-vous	que	je	vous	aide,	monsieur	Baradas?

—Merci,	 madame,	 avait	 répondu	 le	 page;	 mais	 si,	 en	 passant,	 vous	 voulez	 bien
prier	 mon	 camarade	 Saint-Simon	 de	 descendre,	 vous	 me	 rendrez	 véritablement
service.

—Comment	 donc,	 avait	 répondu	 la	 coquette	 jeune	 femme,	 avec	 grand	 plaisir,
monsieur	Baradas.

Et	elle	avait	grimpé	lestement	l'escalier,	en	relevant	sa	robe	traînante	avec	cet	art
qu'ont	 certaines	 femmes	 de	 montrer	 le	 bas	 de	 leur	 jambe	 jusqu'à	 ce	 point	 de	 la
naissance	du	mollet	qui	permet	de	deviner	le	reste.

Cinq	 minutes	 après,	 Saint-Simon	 descendait,	 Baradas	 payait	 largement	 les
porteurs,	 et	 les	 deux	 jeunes	 gens	 en	 réunissant	 leurs	 efforts,	 montaient	 l'escalier
portant	 le	 sac	 d'argent,	 comme	 dans	 les	 tableaux	 de	 Paul	 Véronèse	 on	 voit	 deux
beaux	 jeunes	 gens	 portant	 aux	 convives	 attablés	 une	 grosse	 amphore	 contenant
l'ivresse	de	vingt	hommes.

Pendant	 ce	 temps,	 Louis	 XIII,	 après	 avoir	 fait	 son	 repas	 de	 cinq	 heures,
s'entretenait	avec	son	fou,	à	 la	perspicacité	duquel	 le	redoublement	de	tristesse	de
Sa	Majesté	n'avait	point	échappé.

Louis	XIII	était	assis	à	l'un	des	coins	du	feu	de	la	large	cheminée	de	sa	chambre,
ayant	sa	 table	devant;	 l'Angély,	à	 l'autre	coin	de	 la	même	cheminée,	était	accroupi
sur	une	haute	chaise,	comme	un	perroquet	sur	son	perchoir,	tenant	ses	talons	sur	le
bâton	 le	plus	bas	de	 sa	 chaise	pour	 se	 faire	une	 table	de	 ses	genoux,	 sur	 lesquels
était	 posée	 son	 assiette	 avec	 un	 aplomb	 qui	 faisait	 honneur	 à	 sa	 science	 de
l'équilibre.

Le	roi,	sans	appétit,	mangeait	du	bout	des	dents	quelques	colifichets	et	quelques
guignes	sèches,	et	trempait	à	peine	ses	lèvres	dans	un	verre	où	resplendissait	en	or
et	en	azur	l'écusson	royal.	Il	avait	gardé	sur	sa	tête	son	large	chapeau	de	feutre	noir
aux	 plumes	 noires,	 chapeau	 dont	 l'ombre	 projetait	 sur	 son	 front	 un	 voile	 qui
assombrissait	encore	celui	qui	le	couvrait	déjà.

L'Angély,	au	contraire,	qui	avait	grand'faim,	avait	senti	s'épanouir	son	visage	à	la
vue	du	second	dîner	qu'il	était	d'habitude	de	servir	à	cette	époque	entre	cinq	et	six
heures	du	soir.	Il	avait,	en	conséquence,	tiré	sur	le	bord	de	la	table	le	plus	rapproché
de	lui,	un	énorme	pâté	de	faisan,	de	bécasse	et	de	becfigues,	et	après	en	avoir	offert
l'étrenne	au	roi,	qui	avait	 refusé	d'un	signe	négatif	de	 la	 tête,	 il	avait	commencé	à
enlever	des	tranches	pareilles	à	des	briques,	lesquelles	passaient	lestement	du	pâté
sur	son	assiette,	mais	plus	lestement	encore	de	son	assiette	dans	son	estomac.	Après
avoir	 attaqué	 le	 faisan	 comme	 la	 plus	 grosse	 pièce,	 il	 en	 était	 aux	 bécasses	 et
comptait	finir	par	les	becfigues,	arrosant	le	tout	d'un	vin	que	l'on	appelait	le	vin	du
cardinal,	vin	qui	n'était	autre	que	notre	bordeaux	actuel,	mais	que,	cependant,	le	roi
et	 le	 cardinal,	 qui	 possédaient	 les	 deux	 plus	 mauvais	 estomacs	 du	 royaume,
appréciaient	pour	sa	facile	digestion,	et	que	l'Angély,	qui	possédait	un	des	meilleures
estomacs	de	l'univers,	goûtait	pour	son	bouquet	et	son	velouté.

Une	première	bouteille	de	ce	vin	facile	avait	déjà	passé	de	la	cheminée	à	l'âtre	de
la	cheminée,	où	venait	d'aller	 la	 rejoindre	une	seconde	bouteille,	qui,	placée	à	une
distance	convenable	du	feu,	était	en	train	de	dégourdir.	Les	gourmets,	pour	lesquels
rien	n'est	sacré,	pas	même	la	grammaire,	ont	fait	de	ce	verbe	un	verbe	actif,	et	nous
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faisons	 comme	 eux.	 Quoiqu'elle	 fût	 restée	 debout,	 il	 était	 facile	 de	 voir	 à	 sa
transparence	 et	 à	 sa	 facilité	 de	 chanceler,	 qu'elle	 avait	 perdu	 jusqu'à	 la	 dernière
goutte	de	sang	généreux	qui	l'animait	et	que	l'Angély,	qui,	au	contraire,	caressait	sa
voisine	des	yeux	et	de	 la	main	n'avait	plus	pour	elle	que	ce	vague	respect	que	 l'on
doit	 aux	 morts.	 Au	 reste,	 l'Angély,	 qui,	 pareil	 à	 ce	 philosophe	 grec	 ennemi	 du
superflu,	eût	jeté	lui	aussi	à	la	rivière	son	écuelle	de	bois	s'il	eût	vu	un	enfant	boire
dans	le	creux	de	sa	main,	 l'Angély	avait	supprimé	le	verre	comme	un	intermédiaire
parasite,	 se	 contentant	 d'allonger	 la	 main	 jusqu'au	 col	 de	 la	 bouteille	 et	 de
rapprocher	ce	col	de	sa	bouche,	chaque	fois	qu'il	éprouvait	le	besoin—et	ce	besoin,	il
l'éprouvait	souvent—de	se	désaltérer.

L'Angély	qui	venait	de	donner	à	sa	bouteille	une	de	ses	accolades	les	plus	tendres,
poussait	un	soupir	de	satisfaction	juste	au	moment	où	Louis	XIII	poussait	un	soupir
de	tristesse.

L'Angély	resta	immobile,	la	bouteille	d'une	main,	la	fourchette	de	l'autre.

—Décidément,	dit-il,	 il	paraît	que	ce	n'est	pas	amusant	d'être	roi,	surtout	quand
on	règne!

Ah!	mon	pauvre	l'Angély,	répondit	le	roi,	je	suis	bien	malheureux!

—Conte-moi	cela,	mon	fils,	cela	te	soulagera,	dit	l'Angély	en	posant	sa	bouteille	à
terre	et	en	piquant	de	nouveau	un	morceau	de	pâté	dans	son	assiette,	pourquoi	es-tu
si	malheureux?

—Tout	le	monde	me	vole,	tout	le	monde	me	trompe,	tout	le	monde	me	trahit.

—Bon!	tu	viens	de	t'en	apercevoir?

—Non,	je	viens	de	m'en	assurer.

—Voyons,	 voyons,	 mon	 fils,	 ne	 faisons	 pas	 de	 pessimisme;	 je	 t'avoue	 que,	 pour
mon	compte,	 je	ne	suis	pas	en	train	de	trouver	que	les	choses	vont	mal	 ici-bas:	 j'ai
bien	 déjeuné,	 bien	 dîné,	 ce	 pâté	 était	 bon,	 ce	 vin	 excellent;	 la	 terre	 tourne	 si
doucement,	que	je	ne	la	sens	pas	tourner,	et	je	ressens	par	tout	le	corps	une	douce
chaleur	et	un	agréable	bien-être	qui	me	permet	de	regarder	la	vie	à	travers	une	gaze
rose.

—L'Angély,	dit	Louis	XIII	avec	le	plus	grand	sérieux,	pas	d'hérésie,	mon	enfant,	ou
je	te	fais	fouetter.

—Comment!	répliqua	l'Angély,	c'est	une	hérésie	que	de	regarder	la	vie	à	travers
une	gaze	rose!

—Non,	mais	c'est	une	hérésie	de	dire	que	la	terre	tourne.

—Ah!	 par	 ma	 foi,	 je	 ne	 suis	 point	 le	 premier	 qui	 l'ait	 dit,	 et	 MM.	 Copernic	 et
Galilée	l'ont	dit	avant	moi.

—Oui,	mais	 la	Bible	a	dit	 le	contraire,	et	 tu	admettras	bien	que	Moïse	en	savait
autant	que	tous	les	Copernic	et	tous	les	Galilée	de	la	terre.

—Hum!	hum!	fit	l'Angély.

—Voyons,	insista	le	roi,	si	le	soleil	était	immobile,	comment	Josué	eût-il	fait	pour
l'arrêter	trois	jours.

—Es-tu	bien	sûr	que	Josué	ait	arrêté	le	soleil	trois	jours.

—Pas	lui,	mais	le	Seigneur.

—Et	tu	crois	que	le	Seigneur	a	pris	cette	peine-là	pour	donner	le	temps	à	son	élu
de	tailler	en	pièces	l'armée	d'Adonisedec	et	des	quatre	rois	chananéens	qui	s'étaient
ligués	avec	lui	et	de	les	murer	tout	vivants	dans	une	caverne.	Par	ma	foi,	si	 j'eusse
été	 le	Seigneur,	au	 lien	d'arrêter	 le	soleil,	 j'eusse	fait	venir	 la	nuit	pour	donner,	au
contraire,	à	ces	pauvres	diables	une	chance	de	fuir.

—L'Angély,	l'Angély,	dit	tristement	le	roi,	tu	sens	le	huguenot	d'une	lieue.

—Fais	attention,	Louis,	que	tu	le	sens	encore	de	plus	près	que	moi	en	supposant
que	tu	sois	le	fils	de	ton	père!

—L'Angély,	fit	le	roi.

—Tu	 as	 raison,	 Louis,	 dit	 l'Angély	 en	 attaquant	 les	 becfigues,	 ne	 parlons	 pas
théologie;	et	tu	dis	donc,	mon	fils,	que	tout	le	monde	te	trompe.

—Tout	le	monde,	l'Angély.

—Moins	ta	mère,	cependant.

—Ma	mère	comme	les	autres.

—Bah!	moins	ta	femme,	j'espère.
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—Ma	femme	plus	que	les	autres.

—Oh!	moins	ton	frère,	cependant.

—Mon	frère	plus	que	tous.

—Bon!	et	moi	qui	croyais	qu'il	n'y	avait	que	le	cardinal	qui	te	trompât!

—L'Angély,	je	crois,	au	contraire,	qu'il	n'y	avait	que	M.	le	cardinal	seul	qui	ne	me
trompât	point.

—Mais	c'est	le	monde	renversé,	alors!

Louis	secoua	tristement	la	tête.

—Et	moi	qui	avais	entendu	dire	que	dans	la	joie	d'être	débarrassé	de	lui,	tu	avais
fait	des	largesses	à	toute	la	famille.

—Hélas!

—Que	tu	avais	donné	soixante	mille	livres	à	ta	mère,	trente	mille	livres	à	la	reine,
cent	cinquante	mille	livres	à	Monsieur.

—C'est-à-dire	que	je	les	leur	ai	promis	seulement,	l'Angély.

—Bon!	alors	ils	ne	les	tiennent	pas	encore.

—L'Angély!	fit	tout	à	coup	le	roi,	il	me	passe	par	l'esprit	un	désir.

—Mais	ce	n'est	pas	de	me	faire	brûler	comme	hérétique	ou	pendre	comme	voleur,
j'espère.

—Non,	c'est	pendant	que	j'ai	de	l'argent...

—Tu	as	donc	de	l'argent?

—Oui,	mon	enfant.

—Parole	d'honneur?

—Foi	de	gentilhomme,	et	beaucoup.

—Eh	 bien,	 crois-moi,	 dit	 l'Angély,	 donnant	 une	 nouvelle	 accolade	 à	 la	 bouteille,
profites-en	 pour	 acheter	 du	 vin	 comme	 celui-ci,	 mon	 fils;	 l'année	 1629	 peut	 être
mauvaise.

—Non,	ce	n'est	pas	cela	mon	désir,	tu	sais	que	je	ne	bois	que	de	l'eau.

—Parbleu!	c'est	bien	pour	cela	que	tu	es	si	triste.

—Il	faudrait	que	je	fusse	fou	pour	être	gai.

—Je	suis	fou	et	cependant	je	ne	suis	guère	gai;	voyons,	finissons-en,	quel	est	ton
désir,	dis-le?

—J'ai	envie	de	faire	ta	fortune,	l'Angély.

—Ma	 fortune,	 à	 moi,	 eh!	 qu'ai-je	 besoin	 de	 fortune?	 J'ai	 la	 nourriture	 et	 le
logement	au	Louvre;	quand	j'ai	besoin	d'argent,	je	retourne	tes	poches,	et	j'y	prends
ce	que	j'y	trouve;	il	est	vrai	que	je	n'y	trouve	jamais	grand'chose.	Cela	me	suffit,	et	je
ne	me	plains	pas.

—Je	le	sais	bien	que	tu	ne	te	plains	pas,	et	c'est	ce	qui	m'attriste	encore.

—Mais	tout	t'attriste	donc,	toi?	Fi!	le	mauvais	caractère.

—Tu	ne	te	plains	pas,	 toi,	à	qui	 je	ne	donne	 jamais	rien,	et	 ils	se	plaignent	sans
cesse,	eux	à	qui	je	donne	toujours.

—Laisse-les	se	plaindre,	mon	fils.

—Si	je	mourais,	l'Angély?

—Bon!	encore	une	idée	gaie	qui	te	passe	par	l'esprit,	attends	donc	le	carnaval	au
moins	pour	être	aussi	allègre	que	tu	l'es.

—Si	je	mourais,	ils	te	chasseraient	et	ne	te	donneraient	pas	même	un	maravédis.

—Eh	bien,	je	m'en	irais	donc.

—Que	deviendrais-tu?

—Je	me	ferais	trappiste!	Peste,	la	Trappe,	près	du	Louvre,	est	un	endroit	folâtre.

—Ils	espèrent	tous	que	je	vais	mourir;	qu'en	dis-tu	l'Angély?

—Je	dis	qu'il	faut	vivre	pour	les	faire	enrager.
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—Ce	n'est	pas	bien	amusant	de	vivre,	l'Angély.

—Crois-tu	que	l'on	s'amuse	plus	à	Saint-Denis	qu'au	Louvre.

—Il	n'y	a	que	le	corps	à	Saint-Denis,	mon	enfant,	l'âme	est	au	ciel.

—Crois-tu	qu'on	s'amuse	plus	au	ciel	qu'à	Saint-Denis.

—On	ne	s'amuse	nulle	part,	l'Angély,	dit	le	roi	avec	un	accent	lugubre.

—Louis,	je	te	préviens	que	je	vais	te	laisser	t'ennuyer	tout	seul,	tu	commences	à
me	faire	froid	dans	les	os.

—Tu	ne	veux	donc	pas	que	je	t'enrichisse?

—Je	veux	que	tu	me	laisses	finir	ma	bouteille	et	mon	pâté.

—Je	vais	 te	donner	un	bon	de	 trois	mille	pistoles,	 comme	celui	que	 j'ai	donné	à
Baradas?

—Ah,	tu	as	donné	un	bon	de	trois	mille	pistoles	à	Baradas?

—Oui.

—Eh	bien,	tu	peux	te	vanter	que	voilà	de	l'argent	bien	placé.

—Crois-tu	qu'il	en	fasse	un	mauvais	emploi?

—Un	excellent,	au	contraire;	je	crois	qu'il	le	mangera	avec	de	bons	garçons	et	de
belles	filles.

—Tiens,	l'Angély,	tu	ne	crois	à	rien.

—Pas	même	à	la	vertu	de	M.	Baradas.

—C'est	pécher	que	de	causer	avec	toi.

—Il	y	a	du	vrai	là-dedans,	aussi	je	vais	te	donner	un	conseil,	mon	fils.

—Lequel?

—C'est	de	passer	dans	ton	oratoire,	de	prier	pour	ma	conversion,	et	de	me	laisser
manger	mon	dessert	tranquille.

—Un	bon	conseil	peut	venir	d'un	fou,	dit	le	roi	en	se	levant:	je	vais	prier.

Et	le	roi	se	leva	et	s'achemina	vers	son	oratoire.

—C'est	 cela,	 dit	 l'Angély,	 va	 prier	 pour	 moi,	 et	 moi	 je	 mangerai,	 je	 boirai	 et	 je
chanterai	pour	toi.	Nous	verrons	auquel	cela	profitera	le	plus.

Et,	en	effet,	tandis	que	Louis	XIII,	plus	triste	que	jamais,	entrait	dans	son	oratoire
et	 en	 refermait	 la	 porte	 sur	 lui,	 l'Angély,	 qui	 avait	 achevé	 la	 seconde	 bouteille,	 en
entamait	une	troisième	en	chantant:

Lorsque	Bacchus	entre	chez	moi
Je	sens	l'ennui,	je	sens	l'émoi
S'endormir,	et,	ravi,	me	semble
Que	dans	mes	coffres	j'ai	plus	d'or,
Plus	d'argent	et	plus	de	trésor
Que	Midas	et	Crésus	ensemble.

Je	ne	veux	rien,	sinon	tourner,
Sauter,	danser,	me	couronner
La	tête	d'un	tortis	de	lierre.
Je	foule	en	esprit	les	honneurs,
Rois,	reines,	princes,	grands	seigneurs,
Et	du	pied	j'écrase	la	terre.

Versez-moi	donc	du	vin	nouveau
Pour	m'arracher	hors	du	cerveau
Le	soin,	par	qui	le	cœur	me	tombe.
Versez-donc	pour	me	l'arracher,
Il	vaut	mieux	aussi	se	coucher
Ivre	au	lit	que	mort	dans	la	tombe!

CHAPITRE	XV.



TU	QUOQUE,	BARADAS!

Lorsque	Louis	XIII	sortit	de	son	oratoire,	il	trouva	l'Angély	qui,	les	bras	croisés	sur
la	table,	la	tête	posée	sur	les	bras,	dormait	ou	faisait	semblant	de	dormir.

Il	 le	regarda	un	instant	avec	une	mélancolie	profonde;	et	cet	esprit	 incomplet	et
égoïste,	qui	cependant	de	temps	en	temps	était	illuminé	par	des	éclairs	instinctifs	du
vrai	 et	 du	 juste,	 que	 n'avait	 pu	 complétement	 éteindre	 la	 mauvaise	 éducation	 qu'il
avait	reçue,	fut	pris	d'une	grande	compassion	pour	ce	compagnon	de	sa	tristesse,	qui
s'était	dévoué	à	lui,	non	pas	pour	l'égayer,	comme	faisaient	les	autres	fous	près	des
rois	 ses	 prédécesseurs,	 mais	 pour	 parcourir	 avec	 lui	 tous	 les	 cercles	 de	 cet	 enfer
monotone	au	ciel	sombre,	appelé	l'ennui.

Il	 se	 rappela	 l'offre	 qu'il	 lui	 avait	 faite,	 et	 qu'avec	 son	 insouciance	 ordinaire
l'Angély	avait	non	pas	refusée,	mais	éludée;	 il	 se	rappela	 le	désintéressement	et	 la
patience	avec	 lesquels	 l'Angély	 subissait	 tous	 les	caprices	de	 sa	mauvaise	humeur,
son	 dévouement	 désintéressé	 au	 milieu	 des	 tendresses	 ambitieuses	 et	 des	 amitiés
rapaces	dont	il	était	entouré;	et,	cherchant	autour	de	lui	un	encrier,	une	plume	et	du
papier,	il	écrivit,	avec	tous	les	renseignements	et	les	formules	nécessaires,	ce	bon	de
trois	mille	pistoles	qui	devait	faire	le	pendant	de	celui	de	Baradas.

Et	 il	 le	 lui	glissa	dans	 la	poche	en	prenant	toutes	sortes	de	soins	pour	ne	pas	 le
réveiller.	Puis,	 rentrant	dans	 sa	chambre	à	coucher,	 il	 se	 fit	 jouer	du	 luth	pendant
une	heure	par	ses	ménétriers,	appela	Beringhen,	se	fit	mettre	au	lit	et,	une	fois	au	lit,
envoya	chercher	Baradas	pour	venir	causer	avec	lui.

Baradas	 arriva	 tout	 joyeux:	 il	 venait	 de	 compter,	 de	 recompter,	 d'empiler	 et	 de
rempiler	ses	trois	mille	pistoles.

Le	roi	le	fit	asseoir	sur	le	pied	de	son	lit	et	d'un	air	de	reproche:

—Pourquoi	as-tu	l'air	si	gai	que	cela,	Baradas?	lui	demanda-t-il.

—J'ai	 l'air	 si	gai	que	cela,	 répondit	 celui-ci,	parce	que	 je	n'ai	aucun	motif	d'être
triste,	et	que,	au	contraire,	j'ai	une	cause	d'être	joyeux.

—Quelle	cause?	demanda	Louis	XIII	en	soupirant.

—Mais	Votre	Majesté	oublie	donc	qu'elle	m'a	régalé	de	trois	mille	pistoles!

—Non,	je	m'en	souviens,	au	contraire.

—Eh	bien,	ces	trois	mille	pistoles,	je	dois	dire	à	Votre	Majesté	que	je	n'y	comptais
pas.

—Pourquoi	n'y	comptais-tu	pas?

—L'homme	propose,	Dieu	dispose.

—Mais	quand	l'homme	est	roi?

—Cela	n'empêche	pas	Dieu	d'être	Dieu!

—Eh	bien.

—Eh	bien,	Sire,	 à	mon	grand	étonnement,	 j'ai	 été	payé	à	 vue,	 rubis	 sur	 l'ongle.
Peste!	 M.	 Charpentier	 est,	 à	 mon	 avis,	 un	 bien	 plus	 grand	 homme	 que	 M.	 La
Vieuville,	 qui	 vous	 répond	quand	on	 lui	demande	de	 l'argent:	 «Je	nage,	 je	nage,	 je
nage.»

—De	sorte	que	tu	as	les	trois	mille	pistoles.

—Oui,	Sire.

—Et	que	te	voilà	riche.

—Eh,	eh!

—Qu'en	 vas-tu	 faire?	 tu	 vas,	 en	 mauvais	 chrétien,	 les	 dépenser	 comme	 l'enfant
prodigue,	au	jeu	et	avec	des	femmes.

—Sire,	dit	Baradas,	prenant	son	air	hypocrite,	Votre	Majesté	sait	que	 je	ne	 joue
jamais.

—Tu	me	l'as	dit,	du	moins.

—Et	que	quant	aux	femmes,	je	ne	puis	pas	les	souffrir.

—Bien	vrai,	Baradas?

—C'est-à-dire	 que	 c'est	 ma	 querelle	 incessante	 avec	 ce	 mauvais	 sujet	 de	 Saint-
Simon,	à	qui	je	montre	sans	cesse	l'exemple	de	Votre	Majesté.

—La	 femme,	 vois-tu,	 Baradas,	 elle	 a	 été	 créée	 pour	 la	 perte	 de	 notre	 âme;	 la
femme	n'a	pas	été	séduite	par	le	serpent;	la	femme,	c'est	le	serpent	lui-même.
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—Oh!	que	c'est	bien	dit,	 cela,	Sire,	 et	 comme	 je	vais	 retenir	 cette	maxime	pour
l'écrire	dans	mon	livre	de	messe.

—A	propos	de	messe...	dimanche	dernier,	j'avais	les	yeux	sur	toi,	et	tu	m'as	paru
distrait,	Baradas.

—Cela	 a	 semblé	 à	 Votre	 Majesté,	 parce	 que	 le	 hasard	 a	 fait	 que	 mes	 yeux	 se
tournaient	du	même	côté	que	les	siens,	du	côté	de	Mlle	de	Lautrec.

Le	roi	se	mordit	les	moustaches,	et	changeant	la	conversation:

—Voyons,	demanda-t-il,	que	comptes-tu	faire	de	ton	argent?

—Si	j'en	avais	trois	ou	quatre	fois	autant,	j'en	ferais	des	œuvres	pieuses,	répondit
le	page;	je	le	consacrerais	à	la	fondation	d'un	couvent	ou	à	l'érection	d'une	chapelle;
mais	n'ayant	qu'une	somme	restreinte...

—Baradas,	je	ne	suis	pas	riche,	dit	le	roi.

—Je	 ne	 me	 plains	 pas,	 Sire,	 et	 me	 tiens	 pour	 très	 heureux,	 au	 contraire;
seulement,	 je	dis:	N'ayant	qu'une	somme	restreinte,	 j'en	donnerai	d'abord	moitié	à
ma	mère	et	à	mes	sœurs.

—Puis,	continua	Baradas,	 je	diviserai	 les	quinze	cents	pistoles	restantes	en	deux
parts,	 sept	 cent	 cinquante	 serviront	 à	 m'acheter	 deux	 bons	 chevaux	 de	 campagne
pour	 suivre	 Votre	 Majesté	 à	 la	 guerre	 d'Italie,	 à	 louer	 et	 à	 habiller	 un	 laquais,	 à
acheter	des	armes.

A	chaque	proposition	de	Baradas,	le	roi	avait	applaudi.

—Et	des	sept	cent	cinquante	restant	que	feras-tu?

—Je	 les	 garderai	 comme	 argent	 de	 poche	 et	 comme	 réserve.	 Dieu	 merci,	 Sire,
continua	Baradas	en	levant	les	yeux	au	ciel,	les	bonnes	actions	à	faire	ne	manquent
pas,	et	 sur	 toutes	 les	 routes	on	rencontre	des	orphelins	à	secourir	et	des	veuves	à
consoler.

—Embrasse-moi,	 Baradas,	 embrasse-moi,	 dit	 le	 roi	 touché	 jusqu'aux	 larmes;
emploie	 ton	 argent	 comme	 tu	 le	 dis,	 mon	 enfant,	 et	 je	 veillerai	 à	 ce	 que	 ton	 petit
trésor	ne	s'épuise	pas.

—Sire,	dit	Baradas,	vous	êtes	grand,	magnifique,	sage	comme	le	roi	Salomon,	et
vous	possédez	sur	lui	cet	avantage,	aux	yeux	du	Seigneur,	de	n'avoir	point	trois	cents
femmes	et	huit	cents...

—Qu'en	ferais-je,	Seigneur!...	s'écria	le	roi,	épouvanté	à	cette	seule	idée,	en	levant
les	 bras	 au	 ciel.	 Mais	 cette	 conversation	 seule	 est	 un	 péché,	 Baradas,	 car	 elle
présente	 à	 l'esprit	 des	 idées	 et	 même	 des	 objets	 que	 réprouvent	 la	 morale	 et	 la
religion.

—Votre	 Majesté	 a	 raison,	 dit	 Baradas;	 veut-elle	 que	 je	 lui	 fasse	 quelque	 lecture
pieuse?

Baradas	savait	que	c'était	la	manière	la	plus	prompte	d'endormir	le	roi.	Il	se	leva,
alla	prendre	 la	Consolation	éternelle	de	Gerson,	 revint	s'asseoir,	non	pas	sur	 le	 lit,
mais	près	du	lit,	et,	d'une	voix	pleine	de	componction,	commença	sa	lecture.

A	la	troisième	page,	le	roi	dormait	profondément.

Baradas	se	leva	sur	la	pointe	des	pieds,	remit	le	livre	à	sa	place,	gagna	sans	bruit
la	porte,	sans	bruit	l'ouvrit	et	la	referma,	et	alla	reprendre	avec	Saint-Simon	sa	partie
de	dés	interrompue.

Le	lendemain	à	dix	heures	le	roi	sortait	du	Louvre	en	carrosse,	et	à	dix	heures	un
quart	 il	 entrait	 dans	 ce	 cabinet	 vert	 où,	 depuis	 deux	 jours,	 tant	 de	 choses	 qu'il	 ne
soupçonnait	même	pas,	ou	qu'il	envisageait	forcément,	lui	étaient	apparues	sous	leur
véritable	point	de	vue.

Il	y	trouva	Charpentier	qui	l'attendait.

Le	roi	était	pâle,	fatigué,	abattu.

Il	demanda	si	les	rapports	étaient	arrivés.

Charpentier	répondit	que	le	P.	Joseph	étant	rentré	dans	son	couvent,	il	n'y	aurait
point	de	rapport	de	ce	côté;	mais	seulement	de	la	part	de	Souscarrières	et	de	Lopez.

Ces	rapports	sont-ils	arrivés?	demanda	le	roi.

—J'ai	eu	 l'honneur	de	dire	à	Sa	Majesté,	 répondit	Charpentier,	que	sachant	que
c'était	 à	 Sa	 Majesté	 elle-même	 qu'ils	 avaient	 à	 faire	 aujourd'hui,	 MM.	 Lopez	 et
Souscarrières	 ont	 dit	 qu'ils	 apporteraient	 leurs	 rapports	 eux-mêmes.	 Le	 roi	 se
contentera	 de	 lire	 leurs	 rapports	 ou	 les	 fera	 appeler	 s'il	 désire	 de	 plus	 amples
éclaircissements.
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—Et	les	ont-ils	apportés?

—M.	Lopez	est	 là	avec	 le	sien;	mais,	pour	 laisser	 tout	 le	 temps	à	Sa	Majesté	de
causer	avec	lui	et	d'ouvrir	la	correspondance	de	M.	le	cardinal,	je	n'ai	donné	rendez-
vous	à	M.	Souscarrières	qu'à	midi.

—Faites	entrer	Lopez.

Charpentier	sortit	et	quelques	secondes	après	annonça	don	Ildefonse	Lopez.

Lopez	entra	le	chapeau	à	la	main,	et	saluant	jusqu'à	terre.

—C'est	 bien,	 c'est	 bien,	 monsieur	 Lopez,	 dit	 le	 roi,	 je	 vous	 connais	 depuis
longtemps,	et	vous	me	coûtez	cher.

—Comment	cela,	Sire?

—N'est-ce	pas	chez	vous	que	la	reine	a	acheté	ses	bijoux?

—Oui,	Sire.

—Eh	 bien,	 avant-hier	 encore,	 la	 reine	 m'a	 demandé	 vingt	 mille	 livres	 pour	 le
rassortiment	d'un	fil	de	perles,	rassortiment	qu'elle	a	fait	chez	vous.

Lopez	se	mit	à	rire,	et	en	riant	montra	des	dents	qu'il	eût	pu	faire	passer	pour	des
perles.

—De	quoi	riez-vous?	demanda	le	roi.

—Sire,	dois-je	vous	parler	à	vous	comme	je	parlerais	à	M.	le	cardinal?

—Parfaitement.

—Eh	 bien,	 il	 y	 a	 dans	 le	 rapport	 que	 je	 faisais	 aujourd'hui	 à	 Son	 Eminence	 un
paragraphe	consacré	à	ce	fil	de	perles,	ou	plutôt	à	ses	conséquences.

—Lisez-moi	ce	paragraphe.

—Je	suis	aux	ordres	du	roi;	mais	Votre	Majesté	ne	comprendrait	rien	à	ma	lecture
si	je	ne	lui	donnais	quelques	explications	préparatoires.

—Donnez.

—Le	22	décembre	dernier,	S.	M.	la	reine	se	présenta,	en	effet,	chez	moi,	sous	le
prétexte	de	rassortir	un	fil	de	perles.

—Sous	le	prétexte,	avez-vous	dit?

—Sous	le	prétexte,	oui,	Sire.

—Quel	était	donc	le	but	réel?

—De	se	rencontrer	avec	l'ambassadeur	d'Espagne,	M.	le	marquis	de	Mirabel,	qui
devait	se	trouver	là,	par	hasard.

—Par	hasard?

—Sans	 doute,	 Sire,	 c'est	 toujours	 par	 hasard	 que	 S.	 M.	 la	 reine	 rencontre	 le
marquis	de	Mirabel,	qui	a	reçu	défense	de	se	présenter	au	Louvre	autrement	que	les
jours	de	réception,	ou	les	jours	où	il	y	serait	mandé.

—C'est	moi	qui,	sur	le	conseil	du	cardinal,	ai	fait	donner	cet	ordre.

—Il	 faut	 donc	 que	 S.	 M.	 la	 reine,	 quand	 elle	 a	 quelque	 chose	 à	 dire	 à
l'ambassadeur	du	roi	son	frère,	et	quelque	chose	à	entendre	de	lui,	le	rencontre,	par
hasard,	puisqu'elle	ne	peut	plus	le	voir	autrement.

—Et	c'est	chez	vous	que	cette	rencontre	se	fait?

—Avec	autorisation	du	cardinal.

—De	sorte	que	la	reine	s'est	rencontrée	avec	l'ambassadeur	d'Espagne.

—Oui,	sire.

—Et	ils	ont	eu	une	longue	conférence?

—Ils	ont	échangé	quelques	paroles	seulement.

—Il	faudrait	savoir	quelles	étaient	ces	paroles.

—M.	le	cardinal	le	sait	déjà.

—Mais	moi	je	ne	le	sais	pas.	M.	le	cardinal	était	fort	discret.

—C'est-à-dire	qu'il	ne	voulait	pas	tourmenter	inutilement	Votre	Majesté.

—Et	quelles	sont	ces	paroles?
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—Je	ne	puis	dire	à	Votre	Majesté	que	celles	qui	ont	été	entendues	de	mon	tailleur
de	diamants.

—Il	connaît	donc	l'espagnol?

—Je	le	lui	ai	fait	apprendre	sur	l'ordre	de	M.	le	cardinal;	mais	tout	le	monde	croit
qu'il	ne	l'entend	pas,	de	sorte	que	personne	ne	se	défie	de	lui.

—Ils	ont	dit?

—L'AMBASSADEUR:	 Votre	 Majesté	 a-t-elle	 reçu,	 par	 l'intermédiaire	 du
gouvernement	de	Milan	et	par	les	soins	de	M.	le	comte	de	Moret,	une	lettre	de	son
illustre	frère?

—LA	REINE:	Oui,	monsieur.

—Votre	Majesté	a-t-elle	réfléchi	à	son	contenu?

—J'y	ai	réfléchi	déjà,	j'y	réfléchirai	encore,	et	je	vous	ferai	réponse.

—Par	quel	moyen?

—Par	le	moyen	d'une	boîte,	qui	sera	censée	contenir	des	étoffes,	et	qui	contiendra
cette	petite	naine	que	vous	voyez	jouant	avec	Mme	de	Bellier	et	Mlle	de	Lautrec.

—Vous	croyez	pouvoir	vous	y	fier?

—Elle	m'a	été	donnée	par	ma	tante	Claire-Eugénie,	infante	des	Pays-Bas,	qui	est
toute	dans	l'intérêt	de	l'Espagne.

—Dans	 l'intérêt	de	 l'Espagne!	répéta	 le	roi;	ainsi	 tout	ce	qui	m'entoure	est	dans
l'intérêt	de	l'Espagne,	c'est-à-dire	de	mes	ennemis:	et	cette	petite	naine?

—On	l'a	apportée	dans	sa	boîte,	et	comme	elle	parle	très	bien	l'espagnol,	elle	a	dit
à	Mme	de	Mirabel:	«Madame,	ma	maîtresse	m'a	dit	qu'elle	prenait	en	considération
le	conseil	que	lui	avait	donné	son	frère,	et	que	si	la	santé	du	roi	continuait	à	empirer,
elle	aviserait	à	ne	point	être	prise	au	dépourvu.»

—A	ne	point	être	prise	au	dépourvu,	répéta	le	roi.

—Nous	n'avons	pas	compris	ce	que	cela	voulait	dire,	Sire,	dit	Lopez,	en	baissant	la
tête.

—Je	le	comprends,	moi,	dit	le	roi	en	fronçant	le	sourcil;	c'est	tout	ce	qu'il	faut.	Et
la	reine	ne	vous	a	pas	fait	dire	en	même	temps	qu'elle	allait	être	en	mesure	pour	les
perles	qu'elle	vous	a	achetées?

—J'en	suis	payé,	Sire,	dit	Lopez.

—Comment,	vous	êtes	payé?

—Oui,	Sire.

—Et	par	qui?

—Par	M.	Particelli.

—Particelli,	le	banquier	italien?

—Oui.

—Mais	on	m'a	dit	qu'il	avait	été	pendu.

—C'est	vrai,	c'est	vrai,	dit	Lopez;	mais	avant	de	mourir	il	a	cédé	sa	banque	à	M.
d'Emery,	un	bien	honnête	homme.

—En	tout,	murmura	Louis	XIII,	en	tout!	On	me	vole	et	l'on	me	trompe	en	tout.	Et
la	reine	n'a	pas	revu	M.	de	Mirabel?

—La	reine	régnante,	non;	la	reine-mère,	si.

—Ma	mère!	et	quand	cela?

—Hier.

—Dans	quel	but?

—Pour	 lui	 annoncer	 que	 M.	 le	 cardinal	 était	 renversé,	 que	 M.	 de	 Bérulle	 le
remplaçait,	 et	 que	 Monsieur	 était	 nommé	 lieutenant	 général,	 et	 qu'il	 pouvait,	 par
conséquent,	écrire	au	roi	Philippe	IV	ou	au	comte-duc	que	la	guerre	d'Italie	n'aurait
pas	lieu.

—Comment!	que	la	guerre	d'Italie	n'aurait	pas	lieu?

—Ce	sont	les	propres	paroles	de	Sa	Majesté.

—Oui,	 je	 comprends,	 on	 laissera	 cette	 armée-ci	 comme	 la	 première,	 sans	 solde,



sans	 vivres,	 sans	 vêtements.	 Oh!	 les	 misérables,	 les	 misérables!	 s'écria	 le	 roi,
pressant	son	front	entre	ses	deux	mains.	Avez-vous	encore	autre	chose	à	me	dire?

—Des	 choses	 peu	 importantes,	 Sire.	 M.	 Baradas	 est	 venu	 ce	 matin	 à	 la	 maison
acheter	des	bijoux.

—Quels	bijoux?

—Un	collier,	un	bracelet,	des	épingles	à	cheveux.

—Pour	combien?

—Pour	trois	cents	pistoles.

—Qu'avait-il	à	faire	de	collier,	de	bracelet,	d'épingles	à	cheveux.

—Probablement	pour	quelque	maîtresse,	Sire.

—Hein!	fit	le	roi,	hier	soir	encore,	il	me	disait	qu'il	détestait	les	femmes;	et	puis?

—C'est	tout,	Sire.

—Résumons.	La	reine	Anne	et	M.	de	Mirabel:	si	mon	état	empire,	elle	avisera	à	ne
pas	 être	 prise	 au	 dépourvu.	 La	 reine-mère	 et	 M.	 de	 Mirabel:	 M.	 de	 Mirabel	 peut
écrire	 à	 S.	 M.	 Philippe	 IV	 que,	 M.	 de	 Bérulle	 remplaçant	 M.	 de	 Richelieu,	 et	 mon
frère	étant	 lieutenant-général,	 la	guerre	d'Italie	n'aura	pas	 lieu!	Enfin	M.	Baradas,
achetant	des	colliers,	des	bracelets,	des	épingles	à	cheveux	avec	l'argent	que	je	lui	ai
donné.—C'est	 bien,	 monsieur	 Lopez,	 je	 sais	 de	 votre	 côté	 tout	 ce	 que	 je	 voulais
savoir;	continuez	à	me	bien	servir	ou	à	bien	servir	M.	le	cardinal,	ce	qui	est	la	même
chose,	et	ne	perdez	pas	un	mot	de	ce	qui	se	dira	chez	vous.

—Votre	Majesté	voit	que	je	n'ai	pas	besoin	de	recommandation.

—Allez,	monsieur	Lopez,	allez,	j'ai	hâte	d'en	finir	avec	toutes	ces	trahisons;	dites,
en	vous	en	allant,	qu'on	m'envoie	M.	Souscarrières,	s'il	est	là.

—Me	voilà,	Sire,	dit	une	voix.

Et	Souscarrières	parut	sur	le	seuil	de	la	porte,	le	chapeau	à	la	main,	le	jarret	plié,
le	coup-de-pied	en	avant,	perdant	par	la	façon	dont	il	se	tenait	plié,	 la	moitié	de	sa
taille.

—Ah!	vous	écoutiez,	monsieur,	dit	le	roi.

—Non,	 Sire,	 mon	 zèle	 est	 si	 grand	 pour	 Votre	 Majesté	 que	 j'ai	 deviné	 qu'elle
désirait	me	voir.

—Ah!	ah!	et	avez-vous	beaucoup	de	choses	intéressantes	à	me	dire.

—Mon	rapport	ne	date	que	de	deux	jours,	Sire.

—Dites-moi	ce	qui	s'est	passé	depuis	deux	jours.

—Avant-hier,	Monsieur,	l'auguste	frère	de	Votre	Majesté,	a	pris	une	chaise	et	s'est
fait	 conduire	 chez	 l'ambassadeur	 du	 duc	 de	 Lorraine	 et	 chez	 l'ambassadeur
d'Espagne.

—Je	sais	ce	qu'il	y	allait	faire,	continuez.

—Hier,	vers	onze	heures,	Sa	Majesté	la	reine-mère	a	pris	une	chaise	et	s'est	fait
conduire	 au	 magasin	 de	 Lopez,	 en	 même	 temps	 que	 M.	 l'ambassadeur	 d'Espagne
prenait	aussi	une	chaise	et	s'y	faisait	conduire	de	son	côté.

—Je	sais	ce	qu'ils	avaient	à	se	dire;	continuez.

—Hier,	M.	Baradas	a	pris	une	chaise	au	Louvre	et	s'est	fait	conduire	place	Royale,
chez	M.	 le	cardinal.	 Il	est	monté,	et,	cinq	minutes	après,	est	descendu	avec	un	sac
d'argent	très	lourd.

—Je	sais	cela.

—De	la	porte	de	M.	le	cardinal,	il	a	gagné	à	pied	la	porte	voisine.

—Quelle	porte?	demanda	vivement	le	roi.

—Celle	de	Mlle	Delorme.

—Celle	de	Mlle	Delorme?...	et	est-il	entré	chez	Mlle	Delorme?

—Non,	Sire,	il	s'est	contenté	de	frapper	à	la	porte.	Un	laquais	est	venu	ouvrir,	M.
Baradas	lui	a	remis	une	lettre.

—Une	lettre!

—Oui,	Sire;	puis	la	lettre	remise,	il	est	remonté	en	chaise	et	s'est	fait	reconduire
au	Louvre.	Ce	matin,	il	est	sorti	de	nouveau.
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—Oui,	il	s'est	fait	conduire	chez	Lopez,	y	a	acheté	des	bijoux,	et	de	là...	de	là	où
est-il	allé?

—Il	est	rentré	au	Louvre,	Sire,	en	commandant	une	chaise	pour	toute	la	nuit.

—Avez-vous	autre	chose	à	me	dire?

—Sur	qui,	Sire?

—Sur	M.	Baradas.

—Non,	Sire.

—Bien,	allez.

—Mais,	Sire,	j'aurais	à	vous	parler	de	Mme	de	Fargis.

—Allez.

—De	M.	de	Marillac.

—Allez.

—De	Monsieur.

—Ce	que	je	sais	me	suffit.	Allez.

—Du	blessé	Etienne	Latil,	qui	s'est	fait	conduire	chez	M.	le	cardinal	à	Chaillot.

—Peu	m'importe.	Allez.

—En	ce	cas,	Sire,	je	me	retire.

—Retirez-vous.

—Puis-je,	en	me	retirant	emporter	l'espérance	que	le	roi	est	content	de	moi?

—Trop	content!

Souscarrières	salua	et	sortit	à	reculons.

Le	roi	n'attendit	pas	même	qu'il	fût	sorti	pour	frapper	deux	coups	sur	le	timbre.

Charpentier	accourut.

—Monsieur	 Charpentier,	 dit	 le	 roi,	 quand	 M.	 le	 cardinal	 avait	 affaire	 à	 Mlle
Delorme,	comment	faisait-il	pour	l'appeler?

—C'était	bien	simple,	dit	Charpentier.

Et	Charpentier	poussa	 le	ressort,	 fit	 jouer	sur	ses	gonds	 la	porte	secrète,	 tira	 la
sonnette	qui	se	trouvait	entre	les	deux	portes,	et	se	retournant	vers	le	roi:

—Si	 Mlle	 Delorme	 est	 chez	 elle,	 dit-il,	 elle	 va	 venir	 à	 l'instant	 même;	 dois-je
refermer	la	porte?

—Inutile.

—Sa	Majesté	désire-t-elle	être	seule,	ou	veut-elle	que	je	reste?

—Laissez-moi	seul.

Charpentier	se	retira.	Quant	à	Louis	XIII	 il	resta	debout	et	 impatient	en	face	du
passage	secret.

Au	bout	de	quelques	secondes,	un	pas	léger	se	fit	entendre;	mais	quelque	léger	
qu'il	fût,	l'oreille	tendue	du	roi	le	recueillit.

—Ah!	dit-il,	je	vais	enfin	savoir	si	c'est	vrai!

A	peine	avait-il	achevé	que	 la	porte	s'ouvrit	et	que	Marion,	vêtue	d'une	robe	de
satin	blanc,	avec	un	simple	fil	de	perles	au	cou,	une	forêt	de	boucles	noires	tombant
sur	ses	rondes	et	blanches	épaules,	apparut	dans	tout	l'éclat	de	sa	beauté	de	dix	huit
ans.

Louis	XIII,	quoique	peu	accessible	à	la	beauté	des	femmes,	recula	ébloui.

Marion	entra,	fit	une	révérence	adorable,	où	le	respect	était	habilement	mêlé	à	la
coquetterie,	et	les	yeux	baissés,	modeste	comme	une	pensionnaire:

—Mon	roi,	devant	 lequel	 je	n'espérais	point	avoir	 l'honneur	de	paraître,	dit-elle,
me	fait	appeler;	c'est	à	genoux	que	je	dois	écouter	ses	paroles,	c'est	à	ses	pieds	que
je	dois	recevoir	ses	ordres.

Le	roi	balbutia	quelques	mots	sans	suite	qui	donnèrent	le	temps	à	Marion	de	jouir
du	triomphe	qu'elle	venait	d'obtenir.

—Impossible,	dit	 le	roi,	 impossible,	 je	me	trompe	ou	l'on	me	trompe,	vous	n'êtes
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pas	Mlle	Marie	Delorme.

—Hélas,	Sire,	je	suis	tout	simplement	Marion.

—Alors,	si	vous	êtes...	Marion......

Marion	s'inclina,	les	yeux	baissés	avec	une	humilité	parfaite.

—Si	vous	êtes	Marion,	continua	le	roi,	vous	avez	dû	recevoir	hier	une	lettre?

—J'en	reçois	beaucoup	tous	les	jours,	Sire,	dit	la	courtisane	en	riant.

—Une	lettre	qui	vous	a	été	apportée	entre	cinq	et	six	heures?

—Entre	cinq	et	six	heures,	Sire,	j'ai	reçu	quatorze	lettres.

—Les	avez-vous	conservées?

—J'en	 ai	 brûlé	 douze;	 j'ai	 gardé	 la	 treizième	 sur	 mon	 cœur;	 la	 quatorzième,	 la
voilà!

—C'est	son	écriture!	s'écria	le	roi.

Et	il	tira	vivement	la	lettre	des	mains	de	Marion.

Puis	se	tournant	et	la	retournant:

—Elle	n'est	pas	décachetée,	dit-il.

—Elle	vient	de	quelqu'un	qui	approche	le	roi,	et	sachant	que	j'aurais	peut-être	le
suprême	honneur	de	voir	le	roi	aujourd'hui,	je	me	suis	fait	un	devoir	de	rendre	à	Sa
Majesté	cette	lettre	telle	que	je	l'avais	reçue.

Le	roi	regarda	Marion	avec	étonnement,	puis	la	lettre	avec	dépit.

—Ah!	dit-il,	je	voudrais	bien	savoir	ce	qu'il	y	a	dans	cette	lettre?

—Il	y	a	un	moyen,	c'est	de	la	décacheter.

—Si	j'étais	lieutenant	de	police,	dit	Louis	XIII,	je	ferais	cela;	mais	je	suis	roi.

Marion	lui	prit	doucement	la	lettre	des	mains.

—Mais,	comme	elle	m'est	adressée,	à	moi,	je	puis	la	décacheter.

Et	la	décachetant,	en	effet,	elle	rendit	la	lettre	à	Louis	XIII.

Louis	 XIII	 hésita	 encore	 un	 instant;	 mais	 tous	 les	 sentiments	 mauvais	 qui
conseillent	 un	 cœur	 passionné	 l'emportant	 sur	 ce	 mouvement	 éphémère	 de
délicatesse,	il	lut	à	demi-voix,	baissant	le	ton	au	fur	et	à	mesure	qu'il	avançait	dans
sa	lecture.

Le	contenu	de	la	lettre,	nous	devons	l'avouer,	n'était	pas	fait	pour	rendre	à	Louis
XIII	cette	bonne	humeur	dont	 l'expression,	du	reste,	si	elle	y	était	apparue,	n'avait
jamais	séjourné	sur	son	visage	pendant	plus	de	quelques	minutes.

Voici	le	contenu	de	cette	lettre:

«Belle	Marion,

«J'ai	 vingt	 ans;	 quelques	 femmes	 ont	 déjà	 eu	 la	 bonté,	 non
seulement	de	me	dire	que	j'étais	joli	garçon,	mais	encore	de	faire	tout
ce	qu'il	fallait	pour	que	je	ne	doutasse	pas	que	c'était	leur	opinion.	De
plus,	je	suis	le	favori	très-favorisé	du	roi	Louis	XIII,	qui,	tout	ladre	qu'il
soit,	vient	de	me	faire,	je	ne	sais	par	quelle	inspiration,	cadeau	de	trois
mille	 pistoles.	 Mon	 ami	 Saint-Simon	 m'assure	 que	 vous	 êtes	 non-
seulement	 la	 plus	 belle,	 mais	 la	 meilleure	 fille	 du	 monde.	 Eh	 bien,	 il
s'agit	de	manger	à	nous	deux,	 en	un	mois,	 les	 trente	mille	 livres	que
mon	 imbécile	 de	 roi	 m'a	 données.	 Mettons	 dix	 mille	 livres	 pour	 les
robes	et	les	bijoux,	dix	mille	livres	pour	les	chevaux	et	les	carrosses,	et
les	dernières	dix	mille	livres	pour	les	bals	et	le	jeu.—Cette	proposition
vous	 convient-elle,	 dites-moi	 oui,	 et	 j'accours	 avec	 mon	 sac;	 vous
déplaît-elle,	répondez-moi	non,	et,	mon	sac	au	cou,	je	cours	me	jeter	à
la	rivière.

«Vous	dites	oui,	n'est-ce	pas?	car	vous	ne	voudriez	pas	être	cause	de
la	mort	d'un	pauvre	garçon	qui	n'a	commis	d'autre	crime	que	de	vous
aimer	éperdûment	sans	avoir	eu	l'honneur	de	vous	voir	jamais.

«En	attendant	demain	soir,	mon	sac	et	moi	sommes	à	vos	pieds.

«Votre	tout	dévoué,

«BARADAS.»



Louis	 avait	 lu	 les	 dernières	 lignes	 d'une	 voix	 tremblante	 et	 qui	 fût	 demeurée
inintelligible,	eût-il	parlé	assez	haut	pour	être	entendu.

Les	derniers	mots	lus,	ses	bras	se	détendirent,	la	main	qui	tenait	la	lettre	tomba	à
la	hauteur	du	genou,	son	visage	pâlit	jusqu'à	la	lividité,	ses	yeux	se	levèrent	au	ciel,
empreints	du	plus	profond	désespoir,	et—de	même	que	César,	qui	avait	paru	sentir	à
peine	les	coups	de	poignard	des	autres	conjurés,	s'écria	en	se	voyant	frapper	par	la
seule	 main	 qui	 lui	 fût	 chère:	 Tu	 quoque,	 Brute,—Louis	 XIII,	 avec	 un	 accent
lamentable	s'écria:

—Et	toi	aussi,	Baradas!

Et	sans	regarder	davantage	Marion	Delorme,	sans	paraître	s'apercevoir	qu'elle	fût
là,	le	roi	jeta,	sans	l'agrafer,	son	manteau	sur	son	épaule,	mit	son	feutre	sur	sa	tête,
et	 du	 plat	 de	 la	 main,	 l'enfonça	 jusqu'aux	 yeux,	 descendit	 l'escalier,	 et	 à	 pas
précipités,	s'élança	dans	sa	voiture,	dont	un	laquais	lui	tenait	la	portière	ouverte,	en
criant	au	cocher:

—A	Chaillot!

Quant	à	Marion,	qui,	en	voyant	le	roi	faire	cette	curieuse	sortie,	avait	couru	à	la
fenêtre	et,	en	écartant	le	rideau,	l'avait	vu	s'élancer	dans	son	carrosse,	elle	demeura
un	instant	immobile	après	la	voiture	disparue;	puis,	avec	ce	sourire	malin	et	railleur
qui	n'appartenait	qu'à	elle:

—Décidément,	dit-elle,	j'aurais	mieux	fait	de	venir	en	page.

CHAPITRE	XVI.

COMMENT,	EN	FAISANT	CHACUN	LEUR
PREMIÈRE	SORTIE,	ETIENNE	LATIL	ET	LE

MARQUIS	DE	PISANI	EURENT	LA	CHANCE	DE	SE
RENCONTRER.

Nous	 avons	 dit	 que	 le	 cardinal	 s'était	 retiré	 dans	 sa	 maison	 de	 campagne	 de
Chaillot	pour	laisser	sa	maison	de	la	place	Royale,	c'est-à-dire	son	ministère,	à	Louis
XIII.

Le	bruit	de	sa	disgrâce	s'était	vite	répandu	dans	Paris,	et	dans	un	rendez-vous	que
Mme	de	Fargis	avait	donné	à	la	Barbe	Peinte	au	garde	des	sceaux	Marillac,	elle	lui
avait	appris	cette	grande	nouvelle.

Cette	grande	nouvelle	avait	bientôt	débordé	de	la	chambre	où	elle	avait	été	dite,—
elle	était	descendue	jusqu'à	Mme	Soleil;	de	Mme	Soleil	elle	avait	gagné	son	époux	et
avec	 son	 époux	 elle	 était	 entrée	 dans	 la	 chambre	 d'Etienne	 Latil,	 qui,	 depuis	 trois
jours	 seulement	 avait	 quitté	 son	 lit	 et	 commençait	 à	 se	 promener	 par	 la	 chambre
appuyé	sur	son	épée.

Maître	 Soleil	 lui	 avait	 offert	 sa	 propre	 canne,—beau	 jonc,	 à	 pommeau	 d'agate
comme	 la	bague	de	Muddarah	 le	bâtard;	mais	Latil	avait	 refusé,	 regardant	comme
indigne	d'un	homme	d'épée	de	s'appuyer	sur	autre	chose	que	sur	son	épée.

A	cette	nouvelle	de	la	disgrâce	de	Richelieu,	 il	s'arrêta	court,	s'appuya	des	deux
mains	sur	le	pommeau	de	sa	rapière,	et	regardant	maître	Soleil	en	face:

—C'est	vrai,	ce	que	vous	dites-là?	lui	demanda-t-il.

—Vrai	comme	l'Evangile.

—Et	de	qui	tenez-vous	la	nouvelle?

—D'une	dame	de	la	cour.

Etienne	Latil	connaissait	trop	bien	la	maison	dans	laquelle	l'accident	qui	lui	était
arrivé	 l'avait	 forcé	 d'élire	 domicile,	 pour	 ne	 point	 savoir	 qu'elle	 recevait,	 sous	 le
masque,	des	visiteurs	de	toute	condition.

Il	fit	donc	tout	pensif	deux	ou	trois	pas,	et	revenant	à	maître	Soleil:

—Et	maintenant	qu'il	n'est	plus	ministre,	que	pensez-vous	de	la	sûreté	personnelle
de	M.	le	cardinal?

Maître	Soleil	secoua	la	tête	et	fit	entendre	une	espèce	de	grognement.
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—Je	pense,	dit-il,	que	s'il	n'emmène	pas	des	gardes	avec	lui,	il	ne	ferait	pas	mal	de
porter	à	Chaillot,	sous	son	camail,	la	cuirasse	qu'à	La	Rochelle	il	portait	par-dessus.

—Croyez-vous,	demanda	Latil,	que	ce	soit	le	seul	danger	qu'il	coure?

—Quant	à	la	nourriture,	dit	Soleil,	je	pense	bien	que	sa	nièce,	Mme	de	Combalet,
aura	la	sage	précaution	de	trouver	quelqu'un	qui	goûte	les	plats	avant	lui.

Puis	il	ajouta	avec	le	gros	sourire	qui	épanouissait	sa	large	face.

—Seulement,	où	trouvera-t-on	ce	quelqu'un	là?

—Il	est	trouvé,	maître	Soleil,	dit	Latil,	appelez	moi	une	chaise.

—Comment,	s'écria	maître	Soleil,	vous	allez	faire	l'imprudence	de	sortir?

—Je	vais	faire	cette	imprudence,	oui,	mon	hôte,	et	comme	je	ne	me	dissimule	pas
que	c'est	une	imprudence,	et	que	dans	la	situation	où	je	me	trouve	une	imprudence
peut	me	coûter	la	vie,	nous	allons	régler	notre	petit	compte,	pour	qu'en	cas	de	mort
vous	ne	perdiez	rien.—Trois	semaines	de	maladie,	neuf	brocs	de	tisane,	deux	chopes
de	vin,	et	les	soins	assidus	de	Mme	Soleil—ce	qui	n'a	point	de	prix—cela	vaut-il	plus
de	vingt	pistoles?

—Remarquez	bien,	monsieur	Latil,	que	je	ne	vous	demande	rien,	et	que	l'honneur
de	vous	avoir	logé,	nourri...

—Oh,	nourri!	J'ai	été	facile	à	nourrir.

—Et	 désaltéré	 me	 suffirait,	 mais	 si	 vous	 voulez	 absolument	 me	 compter	 vingt
pistoles	en	signe	de	votre	satisfaction...

—Tu	ne	les	refuserais	point,	n'est-ce	pas?

—Je	ne	vous	ferai	pas	cette	insulte,	Dieu	m'en	garde.

—Appelle	une	chaise,	tandis	que	je	te	compterai	les	vingt	pistoles.

Maître	Soleil	salua,	sortit,	rentra,	vint	droit	à	la	table	sur	laquelle	étaient	alignées
les	 deux	 cents	 livres,	 par	 cette	 attraction	 naturelle	 qui	 existe	 entre	 l'argent	 et	 les
aubergistes,	 compta	 l'argent	 du	 regard,	 avec	 cette	 sûreté	 de	 coup	 d'œil	 qui
n'appartient	qu'à	certains	états;	puis,	lorsqu'il	fut	sûr	qu'il	ne	manquait	pas	un	denier
aux	deux	cents	livres:

—Votre	chaise	est	prête,	mon	maître,	dit-il.

Latil	remit	au	fourreau	son	épée	qu'il	avait	posée	sur	la	table,	et,	faisant	à	maître
Soleil	un	signe	impératif	pour	qu'il	s'approchât	de	lui.

—Allons,	ton	bras,	fit-il.

—Mon	bras	pour	sortir	de	ma	maison,	cher	monsieur	Etienne,	c'est	avec	bien	du
regret	que	je	vous	le	donne,	allez.

—Soleil,	mon	ami,	dit	Latil,	ce	serait	avec	un	profond	regret	que	je	verrais	le	plus
petit	nuage	sur	ta	face	resplendissante.	Aussi	je	te	promets	qu'à	mon	retour	tu	auras
ma	 première	 visite,	 surtout	 si	 tu	 me	 gardes	 un	 broc	 de	 ce	 petit	 vin	 de	 Coulanges,
auquel	je	ne	fais	fête	que	depuis	quelques	jours,	et	que	je	quitte	avec	le	regret	de	ne
pas	l'avoir	plus	intimement	connu.

—J'en	ai	une	pièce	de	trois	cents	brocs,	monsieur	Latil,	je	vous	la	garde.

—A	 trois	 brocs	 par	 jour,	 il	 y	 en	 a	 pour	 trois	 mois	 en	 pension	 chez	 vous,	 maître
Soleil	à	moins	que	mes	moyens	ne	me	le	permettent	pas.

—Bon,	alors,	on	vous	fera	crédit;	un	homme	qui	a	pour	amis	M.	de	Moret,	M.	de
Montmorency,	M.	de	Richelieu,	un	fils	de	roi,	un	prince	et	un	cardinal!

Latil	secoua	la	tête.

—Un	 bon	 fermier-général	 serait	 moins	 honorable,	 mais	 plus	 sûr,	 mon	 cher
monsieur,	dit	sentencieusement	Latil	en	mettant	le	pied	dans	la	chaise.

—Où	faut-il	dire	à	vos	porteurs	de	vous	conduire,	mon	hôte?

—A	l'hôtel	Montmorency,	où	j'ai	un	devoir	à	remplir	d'abord,	ensuite	à	Chaillot.

—A	 l'hôtel	 de	 Mgr.	 le	 duc	 de	 Montmorency,	 cria	 Soleil,	 de	 manière	 que	 l'on
entendît	la	recommandation,	tout	à	la	fois	de	la	rue	des	Blancs-Manteaux	et	de	la	rue
Sainte-Croix	de	la	Bretonnerie.

Les	porteurs	ne	se	 le	 firent	point	dire	deux	 fois	et	partirent	d'un	pas	allongé	et
élastique	qu'ils	adoptaient	sur	l'avis,	qu'ils	avaient	reçu	de	maître	Soleil,	de	ménager
leur	client	relevant	d'une	longue	et	douloureuse	maladie.

Ils	s'arrêtèrent	à	la	porte	du	duc;	le	suisse	en	grand	costume,	sa	canne	à	la	main,
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se	tenait	debout	au	seuil.

Latil	lui	fit	signe	de	venir	à	lui.	Le	suisse	s'approcha.

—Mon	ami,	lui	dit-il,	voici	une	demi-pistole,	faites-moi	le	plaisir	de	me	répondre.

Le	suisse	mit	le	chapeau	à	la	main,	ce	qui	était	une	manière	de	répondre.

—Je	suis	un	gentilhomme	blessé,	auquel	M.	le	comte	de	Moret	a	fait	l'honneur	de
venir	 faire	une	visite	pendant	sa	maladie,	et	à	qui	 il	 a	 fait	promettre	de	 lui	 rendre
cette	 visite	dès	qu'il	 pourrait	 se	 tenir	debout.	 Je	 sors	aujourd'hui	pour	 la	première
fois,	et	je	tiens	ma	promesse.	Puis-je	avoir	l'honneur	d'être	reçu	par	M.	le	comte.

—M.	 le	 comte	 de	 Moret,	 dit	 le	 suisse,	 a	 quitté	 l'hôtel	 depuis	 cinq	 jours,	 et
personne	ne	sait	où	il	est.

—Pas	même	monseigneur?

—Monseigneur	était	parti	la	veille	pour	son	gouvernement	du	Languedoc.

—Je	joue	de	malheur,	mais	j'ai	tenu	ma	promesse	à	M.	le	comte;	c'est	tout	ce	que
l'on	peut	demander	d'un	homme	d'honneur.

—Maintenant,	dit	le	suisse,	M.	le	comte	de	Moret	a	fait	faire,	en	quittant	l'hôtel,
par	 le	 page	 Galaor	 qui	 l'accompagne,	 et	 qui	 est	 revenu	 exprès	 pour	 la	 renouveler,
une	recommandation	qui	pourrait	bien	concerner	Votre	Seigneurie.

—Laquelle?

—Il	a	ordonné	que	si	un	gentilhomme	nommé	Etienne	Latil	se	présentait	à	l'hôtel,
on	lui	offrît	la	nourriture	et	le	couvert,	et	qu'on	le	traitât	enfin	comme	un	homme	de
sa	confiance	et	attaché	à	sa	maison.

Latil	ôta	son	chapeau	à	M.	de	Moret	absent.

—M	le	comte	de	Moret,	dit-il,	s'est	conduit	comme	un	digne	fils	de	Henri	IV	qu'il
est.	 Je	 suis	 en	 effet	 ce	 gentilhomme,	 et	 j'aurai	 l'honneur,	 à	 son	 retour,	 de	 lui
présenter	 mes	 remercîments	 et	 de	 me	 mettre	 à	 son	 service.	 Voici,	 mon	 ami,	 une
autre	 demi-pistole	 pour	 le	 plaisir	 que	 vous	 me	 faites,	 en	 m'annonçant	 que	 M.	 le
comte	 de	 Moret	 a	 bien	 voulu	 penser	 à	 moi.—Porteurs	 à	 Chaillot,	 hôtel	 de	 M.	 le
cardinal.

Les	 porteurs	 se	 replacèrent	 dans	 leurs	 brancards,	 se	 remirent	 à	 marcher	 du
même	pas	et	prirent	la	rue	Simon-le-franc,	la	rue	Maubuée	et	la	rue	Trousse-vache,
pour	gagner	la	rue	Saint-Honoré	par	la	rue	de	la	Ferronnerie.

Or,	 le	 hasard	 faisait	 qu'à	 l'instant	 même	 où	 Latil,	 à	 la	 porte	 de	 l'hôtel
Montmorency,	disait	à	ses	porteurs:	A	Chaillot,	le	hasard	faisait,	disons-nous,	que	le
marquis	 Pisani,	 que	 les	 événements	 importants	 que	 nous	 avons	 racontés	 nous	 ont
forcé	 de	 perdre	 de	 vue,	 assez	 bien	 remis	 du	 coup	 d'épée	 que	 lui	 avait	 donné
Souscarrières	 pour	 faire	 une	 première	 sortie,	 et	 jugeant	 que	 cette	 première	 sortie
devait	 avoir	 pour	 but	 d'aller	 faire	 ses	 excuses	 au	 comte	 de	 Moret,	 montait	 de	 son
côté	 dans	 une	 chaise	 et,	 après	 avoir	 recommandé	 à	 ses	 porteurs	 de	 marcher	 avec
toute	 la	 précaution	 due	 à	 un	 malade,	 terminait	 la	 recommandation	 par	 un	 mot:	 A
l'hôtel	Montmorency.

Les	 porteurs	 qui	 partaient	 de	 l'hôtel	 Rambouillet	 descendirent	 naturellement	 la
rue	Saint-Thomas	du	Louvre	et	prirent	la	rue	Saint-Honoré,	qu'ils	remontèrent	pour
gagner	la	rue	de	la	Ferronnerie.

Il	 résulta	 de	 cette	 double	 manœuvre	 que	 les	 deux	 chaises	 se	 croisèrent	 à	 la
hauteur	 de	 la	 rue	 de	 l'Arbre-Sec,	 et	 que	 le	 marquis	 Pisani,	 préoccupé	 de	 la	 façon
dont	 il	 allait	 débiter	 au	 comte	 de	 Moret	 dont	 il	 ignorait	 l'absence,	 un	 compliment
assez	difficile,	ne	 reconnut	point	Etienne	Latil,	 tandis	qu'Etienne	Latil,	que	rien	ne
préoccupait,	reconnut	le	marquis	Pisani.

On	devine	l'effet	que	fit	une	pareille	vision	sur	l'irascible	spadassin.

Il	jeta	un	cri	qui	arrêta	court	ses	porteurs,	et	passant	la	tête	par	la	vitre	ouverte:

—Hé!	monsieur	le	bossu!	cria-t-il.

Peut-être	eût-il	été	plus	intelligent	au	marquis	Pisani	de	ne	point	s'apercevoir	que
l'interpellation	s'adressait	à	lui;	mais	il	avait	tellement	la	conscience	de	sa	gibbosité,
que	 son	 premier	 mouvement	 fut	 de	 sortir	 à	 son	 tour	 la	 tête	 par	 la	 portière	 de	 sa
chaise,	 pour	 voir	 qui	 l'appelait	 ainsi	 par	 son	 infirmité	 au	 lieu	 de	 l'appeler	 par	 son
titre.

—Plaît-il?	 demanda	 le	 marquis,	 en	 faisant	 de	 son	 côté	 signe	 à	 ses	 porteurs	 de
s'arrêter.

—Il	me	plaît	que	vous	veuillez	bien	m'attendre	un	instant;	j'ai	un	vieux	compte	à
régler	avec	vous,	répondit	Latil.
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Puis	à,	ses	porteurs:

—Eh	vite,	dit-il,	portez	ma	chaise	à	côté	de	celle	de	ce	gentilhomme,	et	ayez	soin
que	les	portières	soient	bien	en	face	l'une	de	l'autre.

Les	porteurs	se	retournèrent	dans	leurs	brancards	et	transportèrent	la	chaise	de
Latil	à	l'endroit	indiqué.

—Est-ce	bien	ici,	notre	bourgeois?	demandèrent-ils.

—Ici	parfaitement,	dit	Latil.	Ah!

Cette	exclamation	était	arrachée	au	spadassin	par	la	joie	de	se	trouver	en	face	du
marquis	 inconnu,	 dont	 le	 titre	 seul	 lui	 avait	 été	 révélé	 par	 la	 bague	 qu'il	 lui	 avait
montrée.

De	son	côté,	Pisani	venait	de	reconnaître	Latil.

—En	avant!	cria-t-il	à	ses	porteurs,	je	n'ai	point	affaire	à	cet	homme.

—Oui,	mais	par	malheur,	cet	homme	a	affaire	à	vous,	mon	mignon.	Ne	bougez	pas,
vous	 autres,	 cria-t-il	 aux	 porteurs	 de	 la	 chaise	 adverse	 qui	 avaient	 l'air	 de	 vouloir
obéir	à	l'ordre	reçu.	Ne	bougez	pas	ou	ventre	saint-gris!	comme	disait	le	roi	Henri	IV,
je	vous	coupe	les	oreilles.

Les	porteurs,	qui	avaient	déjà	soulevé	la	chaise,	la	reposèrent	sur	le	pavé.

Les	 passants,	 attirés	 par	 le	 bruit,	 commençaient	 à	 s'amasser	 autour	 des	 deux
chaises.

—Et	moi,	si	vous	ne	marchez	point,	je	vous	fais	bâtonner	par	mes	gens.

Les	porteurs	du	marquis	secouèrent	la	tête.

—Nous	aimons	mieux	être	bâtonnés,	dirent-ils,	que	d'avoir	les	oreilles	coupées.

Puis,	tirant	leurs	deux	brancards	des	coulisses	dans	lesquelles	ils	étaient	passés:

—D'ailleurs,	dirent-ils,	si	vos	gens	viennent	avec	leurs	bâtons,	nous	avons	de	quoi
répondre.

—Bravo	 mes	 amis,	 dit	 Latil	 voyant	 que	 la	 chance	 était	 pour	 lui,	 voici	 quatre
pistoles	pour	boire	à	ma	santé.	Je	puis	vous	dire	mon	nom,	je	m'appelle	Etienne	Latil,
tandis	que	je	défie	votre	marquis	bossu	de	dire	le	sien.

—Ah!	misérable,	s'écria	Pisani,	tu	n'as	donc	pas	assez	des	deux	coups	d'épée	que
je	t'ai	déjà	donnés?

—Non-seulement	 j'en	ai	 assez,	dit	Latil,	mais	 j'en	ai	 trop;	 c'est	pour	 cela	que	 je
veux	absolument	vous	en	rendre	un.

—Tu	abuses	de	ce	que	je	ne	puis	pas	encore	me	tenir	sur	mes	jambes.

—Bah!	vraiment,	dit	Latil;	alors	la	partie	est	égale,	nous	allons	nous	battre	assis.
En	garde,	marquis!...	Ah!	vous	n'avez	pas	là	vos	trois	gardes	du	corps	avec	vous;	et	je
vous	défie	de	me	faire	donner	un	coup	d'épée	par	derrière.

Et	 Latil	 tira	 son	 épée	 et	 en	 porta	 la	 pointe	 à	 la	 hauteur	 des	 yeux	 de	 son
adversaire.

Il	n'y	avait	point	à	reculer;	un	cercle	entourait	 les	deux	chaises.	D'ailleurs,	nous
l'avons	déjà	dit,	le	marquis	Pisani	était	brave;	il	tira	son	épée	à	son	tour,	et	sans	que
l'on	vît	ni	 l'un	ni	 l'autre	des	combattants,	 les	seules	portières	ouvertes	étant	celles
qui	 correspondaient	 l'une	 à	 l'autre,	 on	 aperçut	 les	 deux	 lames	 passer	 chacune	 par
une	 portière,	 se	 croiser,	 avec	 toutes	 les	 ressources	 de	 l'art,	 s'attaquant	 avec	 des
feintes,	 parant	 avec	 des	 contres,	 plonger	 tour	 à	 tour	 avec	 rage	 dans	 l'intervalle,
tantôt	par	l'une,	tantôt	par	l'autre	portière.

Enfin,	après	un	combat	qui	dura	près	de	cinq	minutes,	au	grand	amusement	des
spectateurs,	un	cri,	ou	plutôt	un	blasphème	sortit	de	l'une	des	deux	chaises.

Latil	venait	de	clouer	le	bras	de	son	adversaire	à	la	carcasse	de	la	chaise.

—Là!	 fit	 Etienne	 Latil,	 prenez	 toujours	 cela	 en	 à-compte,	 mon	 beau	 marquis,	 et
n'oubliez	pas	que	chaque	fois	que	je	vous	rencontrerai	je	vous	en	ferai	autant.

Les	 gens	 du	 peuple	 ont	 une	 grande	 prédilection	 pour	 les	 vainqueurs,	 surtout
quand	ils	sont	beaux	et	généreux.

Latil	était	plutôt	bien	que	mal,	il	avait	fait	preuve	de	générosité	en	jetant	quatre
pistoles	sur	le	pavé.

Le	marquis	de	Pisani	était	bossu	et	laid	et	n'avait	montré	aucune	pistole.

Il	eut	certainement	eu	tort	s'il	eût	appelé	à	la	justice	des	assistants.
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Il	en	prit	son	parti.

—A	l'hôtel	Rambouillet,	dit	Pisani.

—A	Chaillot,	dit	Etienne	Latil.

CHAPITRE	XVII.

LE	CARDINAL	A	CHAILLOT.

Arrivé	 à	 Chaillot,	 le	 cardinal	 s'était	 trouvé	 à	 peu	 près	 dans	 la	 même	 situation
qu'Atlas,	après	que	celui-ci,	fatigué	de	porter	le	monde,	l'avait	déposé	pour	quelques
instants	sur	les	épaules	de	son	ami	Hercule.

Il	respira.

—Ah!	murmura-t-il,	je	vais	donc	faire	des	vers	tout	à	loisir.

Et,	en	effet,	Chaillot	était	la	retraite	où	le	cardinal	se	reposait	de	la	politique,	nous
ne	dirons	pas	en	faisant	de	la	prose,	mais	en	faisant	des	vers.

Un	cabinet	situé	au	rez-de-chaussée,	et	dont	la	porte	s'ouvrait	dans	un	magnifique
jardin,	 sur	 une	 allée	 de	 tilleuls	 sombre	 et	 fraîche,	 même	 dans	 les	 jours	 les	 plus
ardents	de	l'été,	était	le	sanctuaire	où	il	se	réfugiait	un	jour	ou	deux	par	mois.

Cette	 fois,	 il	 venait	 lui	 demander	 le	 repos	 et	 l'oubli:	 pour	 combien	 de	 temps?	 il
n'en	savait	rien.

Sa	première	idée,	en	mettant	le	pied	dans	cette	oasis	poétique,	avait	été	d'envoyer
chercher	 ses	 collaborateurs	 ordinaires	 à	 qui,	 pareil	 à	 un	 général	 d'armée,	 il
distribuait	le	travail	dans	ce	grand	combat	de	la	pensée	qui	était	en	pleine	activité	en
Espagne,	qui	s'en	allait	mourant	en	Italie,	qui	venait	de	s'éteindre	avec	Shakespeare
en	Angleterre,	et	qui	allait	commencer	en	France	avec	Rotrou	et	Corneille.

Mais	 il	 avait	 réfléchi	 qu'il	 n'était	 plus,	 dans	 sa	 maison	 de	 Chaillot,	 le	 ministre
puissant	qui	distribuait	les	récompenses,	mais	un	simple	particulier	ayant	par-dessus
les	 autres	 le	 désavantage	 d'être	 très	 compromettant	 pour	 ses	 amis.	 Il	 avait	 donc
résolu	 d'attendre	 que	 ses	 anciens	 amis	 vinssent	 à	 lui,	 mais	 y	 vinssent	 sans	 être
appelés.

Il	avait	donc	tiré	des	cartons	le	plan	d'une	nouvelle	tragédie,	Mirame,	qui	n'était
rien	 autre	 qu'une	 vengeance	 contre	 la	 reine	 régnante,	 et	 les	 scènes	 qu'il	 en	 avait
déjà	esquissées.

Le	cardinal	de	Richelieu,	déjà	assez	mauvais	catholique,	ne	restait	pas	assez	bon
chrétien	 pour	 pratiquer	 l'oubli	 des	 injures;	 blessé	 profondément	 par	 cette	 intrigue
mystérieuse	et	invisible	qui	venait	de	le	renverser,	et	dont	il	regardait	la	reine	Anne
comme	 un	 des	 agents	 les	 plus	 actifs,	 il	 se	 consolait	 à	 l'idée	 de	 lui	 rendre	 le	 mal
qu'elle	lui	avait	fait.

Nous	sommes	on	ne	peut	plus	 fâché	de	 révéler	 les	 faiblesses	 secrètes	du	grand
ministre;	mais	nous	nous	sommes	fait	son	historien,	et	non	son	panégyriste.

La	première	marque	de	sympathie	lui	vint	d'un	côté	où	il	était	loin	de	l'attendre.
Guillemot,	son	valet	de	chambre,	lui	annonça	qu'une	chaise	s'était	arrêtée	à	la	porte;
qu'un	homme,	qui	paraissait	encore	mal	remis	d'une	grande	maladie	ou	d'une	grave
blessure,	en	était	descendu,	en	s'appuyant	aux	murailles	et	s'était	arrêté	dans	l'anti-
chambre	et	assis	sur	un	banc	en	disant:

—Ma	place	est	là.

Les	porteurs	payés	étaient	repartis	du	même	pas	qu'ils	étaient	venus.

Cet	homme,	coiffé	d'un	feutre	tant	soit	peu	bossué,	était	enveloppé	d'un	manteau
couleur	tabac	d'Espagne,	il	portait	une	ceinture	qui	se	rapprochait	plus	du	militaire
que	 du	 civil,	 et	 portait	 en	 diagonale	 une	 épée	 qui	 n'avait	 sa	 pareille	 que	 dans	 les
dessins	de	Callot,	qui	commençaient	à	être	à	la	mode.

On	lui	avait	demandé	qui	l'on	devait	annoncer	à	M.	le	cardinal;	ce	à	quoi	il	avait
répondu:

—Je	ne	suis	rien,—n'annoncez	donc	personne.

On	lui	avait	demandé	ce	qu'il	venait	faire,	et	il	avait	dit	simplement:



—M.	le	cardinal	n'a	plus	de	gardes,—je	viens	veiller	à	sa	sûreté.

La	chose	avait	paru	assez	bizarre	à	Guillemot	pour	qu'il	crût	devoir	avertir	Mme
de	Combalet	et	prévenir	M.	le	cardinal.

Il	avait	prévenu	Mme	de	Combalet	et	avertissait	M.	le	cardinal.

Le	cardinal	donna	ordre	qu'on	lui	amenât	ce	mystérieux	défenseur.

Cinq	 minutes	 après	 la	 porte	 s'ouvrit,	 et	 Etienne	 Latil	 apparaissait	 sur	 le	 seuil,
pâle,	 ayant	 besoin,	 pour	 se	 soutenir,	 de	 s'appuyer	 au	 chambranle,	 le	 chapeau	 à	 la
main	droite,	la	main	gauche	au	pommeau	de	son	épée.

Avec	 son	 habitude	 des	 physionomies,	 avec	 son	 admirable	 mémoire	 des	 visages,
Richelieu	n'eut	qu'à	jeter	un	regard	sur	lui	pour	le	reconnaître.

—Ah!	ah!	dit-il,	c'est	vous	mon	cher	Latil.

—Moi-même,	Votre	Eminence.

—Cela	va	mieux	à	ce	qu'il	paraît.

—Oui,	 monseigneur,	 et	 je	 profite	 de	 ma	 convalescence	 pour	 venir	 offrir	 mes
services	à	Votre	Eminence.

—Merci,	merci,	dit	en	riant	le	cardinal,	je	n'ai	personne	dont	je	veuille	me	défaire.

—C'est	possible,	fit	Latil;	mais	n'y	a-t-il	pas	des	gens	qui	voudraient	se	défaire	de
vous?

—Ah!	cela,	dit	le	cardinal,	c'est	plus	que	probable.

En	 ce	 moment,	 Mme	 de	 Combalet	 entra	 par	 une	 porte	 latérale,	 et	 son	 regard
inquiet	se	porta	rapidement	de	son	oncle	à	l'aventurier	inconnu	qui	se	tenait	près	de
la	porte.

—Tenez,	Marie,	 lui	dit	 le	cardinal,	soyez	reconnaissante,	comme	moi,	à	ce	brave
garçon,	le	premier	qui	vienne	m'offrir	ses	services	dans	ma	disgrâce.

—Oh!	je	ne	serai	pas	le	dernier,	dit	Latil;	seulement,	je	ne	suis	point	fâché	d'avoir
pris	rang	avant	les	autres.

—Mon	 oncle,	 dit	 Mme	 de	 Combalet	 avec	 un	 regard	 rapide	 et	 compatissant	 qui
n'appartient	qu'à	la	femme,	monsieur	est	bien	pâle	et	me	paraît	bien	faible.

—C'est	d'autant	plus	méritant	à	lui	que	je	sais	par	mon	médecin,	qui	le	visite	de
temps	en	temps,	que	depuis	huit	jours	seulement	il	est	hors	de	danger,	et	qu'il	n'y	a
que	trois	jours	qu'il	se	lève.	C'est	d'autant	plus	méritant	à	lui,	disais-je	donc,	de	s'être
dérangé	pour	moi.

—Ah!	dit	Mme	de	Combalet,	n'est-ce	pas	monsieur	qui	a	manqué	succomber	dans
une	rixe	au	cabaret	de	la	Barbe	Peinte?

—Vous	êtes	bien	bonne,	ma	belle	dame.	C'était	 bel	 et	 bien	dans	un	guet-apens,
mais	je	viens	de	le	rejoindre,	le	maudit	bossu,	et	je	l'ai	renvoyé	chez	lui	avec	un	joli
coup	d'épée	à	travers	le	bras.

—Le	 marquis	 de	 Pisani!	 s'écria	 Mme	 de	 Combalet;	 le	 malheureux	 n'a	 pas	 de
chance,	il	y	a	huit	jours	qu'il	était	encore	au	lit	de	la	blessure	qu'il	avait	reçue	le	soir
même	du	jour	où	vous	avez	failli	être	assassiné.

—Le	marquis	Pisani,	 le	marquis	Pisani,	dit	Latil;	 je	ne	suis	point	 fâché	de	savoir
son	nom.	C'est	donc	pour	 cela	qu'il	 a	dit	 à	 ses	porteurs:	Hôtel	Rambouillet,	 tandis
que	 je	 disais	 aux	 miens:	 A	 Chaillot!—Hôtel	 Rambouillet,	 je	 me	 souviendrai	 de
l'adresse.

—Mais	 comment	 vous	 êtes-vous	 battu,	 tous	 deux	 vous	 soutenant	 à	 peine?
demanda	le	cardinal.

—Nous	nous	sommes	battus	dans	nos	chaises,	monseigneur;	c'est	 très-commode
quand	on	est	malade.

—Et	vous	venez	me	dire	cela	à	moi,	après	les	édits	que	j'ai	rendus	contre	le	duel;
il	est	vrai,	ajouta	le	cardinal,	que	je	ne	suis	plus	ministre,	et	que,	ne	l'étant	plus,	il	en
sera	de	cette	amélioration	comme	de	toutes	les	autres	que	j'ai	tentées:	dans	un	an,
disparues!...

Et	le	cardinal	poussa	un	soupir	qui	prouva	qu'il	n'était	point	encore	aussi	détaché
qu'il	eût	voulu	le	faire	croire,	des	choses	de	ce	monde.

—Mais	vous	dites,	mon	cher	oncle,	demanda	Mme	de	Combalet,	que	M.	Latil,	car
c'est	M.	Latil,	je	crois,	que	s'appelle	monsieur,	venait	vous	offrir	ses	services;	de	quel
genre	étaient	les	services	que	monsieur	venait	vous	offrir?

Latil	montrant	son	épée.
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—Services	à	la	fois	offensifs	et	défensifs,	dit-il.	M.	le	cardinal	n'a	plus	de	capitaine
des	gardes,	plus	de	gardes;	c'est	à	moi	de	lui	servir	de	tout	ceci.

—Comment,	plus	de	capitaine	des	gardes!	dit	une	voix	de	femme	derrière	Latil;	il
me	semble	qu'il	a	toujours	son	Cavois,	qui	est	aussi	mon	Cavois	à	moi.

—Ah!	 dit	 le	 cardinal,	 je	 connais	 cette	 voix-là,	 il	 me	 semble;	 venez	 ici,	 chère
madame	Cavois,	venez.

Une	 femme	 leste	et	pimpante,	quoique	atteignant	 la	 trentaine	et	que	 les	 formes
primitives	 commençassent	 à	 disparaître	 sous	 un	 certain	 embonpoint,	 glissa
rapidement	 entre	 Latil	 et	 le	 chambranle	 de	 la	 porte	 opposé	 à	 celui	 auquel	 il
s'appuyait,	et	se	trouva	en	face	du	cardinal	et	de	Mme	de	Combalet.

—Ah!	dit-elle	en	se	frottant	les	mains,	vous	voilà	donc	débarrassé	de	votre	affreux
ministère	et	de	tout	le	tracas	qu'il	nous	donnait.

—Comment,	qu'il	nous	donnait?	dit	le	cardinal;	mon	ministère	vous	donnait	donc
du	tracas	à	vous	aussi,	chère	madame?

—Ah!	je	crois	bien,	je	n'en	dormais	ni	jour	ni	nuit,	je	craignais	toujours	pour	Votre
Eminence	quelque	catastrophe	dans	laquelle	mon	pauvre	Cavois	serait	mêlé.	Le	jour,
j'y	pensais,	et	je	tressaillais	au	moindre	bruit;	la	nuit,	j'en	rêvais,	et	je	m'éveillais	en
sursaut:	 vous	 n'avez	 pas	 idée	 des	 mauvais	 rêves	 que	 fait	 une	 femme	 quand	 elle
couche	seule.

—Mais	M.	Cavois?	demanda	en	riant	Mme	de	Combalet.

—Avec	 cela	 qu'il	 couche	 avec	 moi,	 n'est-ce	 pas?	 pauvre	 Cavois!	 Dieu	 merci,	 ce
n'est	pas	la	bonne	volonté	qui	lui	manque!	Nous	avons	eu	huit	enfants	en	neuf	ans,	ce
qui	prouve	qu'il	ne	s'engourdit	pas	trop;	mais	plus	ça	avançait,	plus	ça	allait	mal.	M.
le	 cardinal	 l'avait	 emmené	 au	 siége	 de	 La	 Rochelle,	 où	 il	 est	 resté	 huit	 mois;
heureusement	 que	 j'étais	 grosse	 quand	 il	 est	 parti,	 de	 sorte	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 eu	 de
temps	 perdu;	 mais	 M.	 le	 cardinal	 allait	 l'emmener	 en	 Italie,	 chère	 madame,
comprenez-vous	cela?	et	Dieu	sait	pour	combien	de	 temps!	Mais	 j'ai	 tant	prié	Dieu
que	je	crois	qu'il	a	fait	un	miracle	en	ma	faveur,	et	que	c'est	grâce	à	mes	prières	que
M.	le	cardinal	a	perdu	sa	place.

—Merci,	madame	Cavois,	dit	le	cardinal	en	riant,

—Oui,	merci,	dit	Mme	de	Combalet,	et	c'est	une	grande	faveur,	en	effet,	que	Dieu
nous	accorde,	chère	madame	Cavois,	que	de	vous	rendre,	à	vous	votre	mari	et	à	moi
mon	oncle.

—Oh!	dit	Mme	Cavois,	un	mari	et	un	oncle,	ce	n'est	pas	la	même	chose.

—Mais,	dit	le	cardinal,	si	Cavois	ne	me	suit	pas,	il	suivra	le	roi.

—Où	ça?	où	ça?	demanda	Mme	Cavois.

—En	Italie	donc.

—Avec	cela	qu'il	 ira	en	Italie!	Ah!	vous	ne	le	connaissez	pas	encore,	monsieur	le
cardinal...	Lui	me	quitter!	lui	se	séparer	de	sa	petite	femme!...	jamais!

—Mais	il	vous	quittait	bien,	il	se	séparait	bien	de	vous	pour	moi.

—Pour	vous,	oui...	parce	que	 je	ne	 sais	pas	ce	que	vous	 lui	avez	 fait,	mais	vous
l'avez	 comme	 ensorcelé...	 ce	 n'est	 pas	 une	 forte	 tête,	 pauvre	 homme,	 et	 s'il	 ne
m'avait	pas	eue	pour	conduire	la	maison	et	élever	les	enfants,	je	ne	sais	pas	comment
il	s'en	serait	tiré...	Mais,	pour	un	autre	que	vous,	se	séparer	de	sa	femme!...	fâcher
Dieu	en	couchant	avec	elle	une	fois	par	hasard!...	jamais!

—Mais	les	devoirs	de	sa	charge?

—De	quelle	charge?

—En	quittant	mon	service,	Cavois	passe	à	celui	du	roi.

—Bon,	 prenez-y	 garde;	 en	 quittant	 votre	 service,	 monseigneur,	 Cavois	 passe	 au
mien.	J'espère	bien	qu'à	l'heure	qu'il	est,	il	a	déjà	donné	sa	démission	à	Sa	Majesté.

—Vous	a-t-il	donc	dit	qu'il	devait	le	faire?

—Est-ce	 qu'il	 a	 besoin	 de	 me	 dire	 ce	 qu'il	 fera?	 est-ce	 que	 je	 ne	 le	 sais	 pas
d'avance?	est-ce	que	je	ne	vois	pas	tout	au	travers	de	lui	comme	à	travers	un	cristal?
Quand	je	vous	dis	que	c'est	fait	à	cette	heure-ci,	c'est	fait,	quoi!

—Mais,	ma	chère	madame	Cavois,	dit	le	cardinal,	la	place	de	capitaine	des	gardes
valait	 six	 mille	 livres	 par	 an;	 ces	 six	 mille	 livres	 vont	 manquer	 dans	 votre	 petit
ménage,	et	 comme	simple	particulier	 je	ne	puis	pas	décemment	avoir	un	capitaine
des	gardes	à	six	mille	livres.	Songez	à	vos	huit	enfants.
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—Bon,	est-ce	que	vous	n'y	avez	pas	pourvu?	Et	le	privilége	des	chaises,	qui	vaut
douze	mille	livres	par	an,	est-ce	que	cela	n'est	pas	préférable	à	une	place	que	le	roi
enlève	et	donne	à	son	caprice?	Nos	enfants,	Dieu	merci,	sont	gros	et	gras,	et	vous
allez	voir	s'ils	souffrent.	Entrez,	les	petits,	entrez	tous.

—Comment!	vos	enfants	sont	là?

—Excepté	 le	dernier,	qui	est	venu	pendant	 le	siége	de	La	Rochelle	et	qui	est	en
nourrice,	n'ayant	que	cinq	mois;	mais	il	a	passé	procuration	à	celui	qui	pousse.

—Comment,	vous	êtes	déjà	grosse,	chère	madame	Cavois?

—Beau	 miracle,	 il	 y	 a	 près	 d'un	 mois	 que	 mon	 mari	 est	 revenu;—entrez	 tous,
entrez	tous,	M.	le	cardinal	le	permet.

—Oui,	je	le	permets,	mais,	en	même	temps,	je	permets	ou	plutôt	j'ordonne	à	Latil
de	s'asseoir;—prenez	un	fauteuil	et	asseyez	vous,	Latil.

Latil	ne	 répondit	pas	et	obéit.	S'il	 fût	 resté	debout	une	minute	de	plus,	 il	 se	 fût
trouvé	mal.

Pendant	ce	temps	toute	la	progéniture	des	Cavois	défilait	par	rang	de	taille,	l'aîné
en	tête,	beau	garçon	de	neuf	ans,	puis	une	fille,	jusqu'au	dernier	qui	était	un	enfant
de	deux	ans.

Rangés	 en	 face	 du	 cardinal,	 ils	 présentaient	 l'aspect	 des	 tuyaux	 d'une	 flûte	 de
Pan.

—Là,	 maintenant,	 dit	 Mme	 Cavois,	 voilà	 l'homme	 à	 qui	 nous	 devons	 tout,	 vous,
votre	père	et	moi;	mettez-vous	à	genoux	devant	lui	pour	le	remercier.

—Madame	Cavois,	madame	Cavois,	on	ne	se	met	à	genoux	que	devant	Dieu.

—Et	devant	ceux	qui	le	représentent:	d'ailleurs,	c'est	à	moi	à	donner	des	ordres	à
mes	enfants:	à	genoux	marmaille.

Les	enfants	obéirent.

—Là,	 maintenant,	 dit	 Mme	 Cavois	 s'adressant	 à	 l'aîné,	 Armand,	 répète	 à	 M.	 le
cardinal	la	prière	que	je	t'ai	apprise,	et	que	tu	dois	dire	soir	et	matin.

—Mon	Dieu,	seigneur,	dit	l'enfant,	donnez	la	santé	à	mon	père,	à	ma	mère,	à	mes
frères,	 à	 mes	 sœurs,	 et	 faites	 que	 S.	 Exc.	 le	 cardinal,	 à	 qui	 nous	 devons	 tout,	 et
auquel	nous	vous	supplions	d'accorder	toute	sorte	de	biens,	perde	son	ministère,	afin
que	papa	puisse	rentrer	tous	les	soirs	à	la	maison.

—Amen,	répondirent	en	chœur	tous	les	autres	enfants.

—Eh	bien,	dit	le	cardinal	en	riant,	cela	ne	m'étonne	point	qu'une	prière	faite	d'un
si	bon	cœur	et	avec	tant	d'ensemble	ait	été	exaucée.

—Là,	fit	Mme	Cavois,	maintenant	que	nous	avons	dit	à	monseigneur	tout	ce	que
nous	avions	à	lui	dire,	levez-vous	et	partons.

Les	enfants	se	levèrent	avec	le	même	ensemble	qu'ils	s'étaient	agenouillés.

—Hein!	dit	Mme	Cavois,	comme	cela	obéit!

—Madame	 Cavois,	 dit	 le	 cardinal,	 si	 jamais	 je	 rentre	 au	 ministère,	 je	 vous	 fais
nommer	capitaine	instructeur	des	troupes	de	Sa	Majesté.

—Dieu	vous	en	garde!	monseigneur.

Mme	 de	 Combalet	 embrassa	 les	 enfants	 et	 la	 mère,	 qui	 les	 fit	 monter	 deux	 par
deux	dans	trois	chaises	attendant	à	la	porte,	et	monta	dans	la	quatrième	avec	le	plus
petit	de	tous.

Le	cardinal	les	suivit	des	yeux	avec	un	certain	attendrissement.

—Monseigneur,	dit	Latil	en	se	soulevant	sur	son	fauteuil,	vous	n'avez	plus	besoin
de	moi,	comme	homme	d'épée,	puisque	vous	avez	M.	Cavois	qui	vous	suit	dans	votre
disgrâce,	mais	vous	n'avez	pas	que	le	fer	à	craindre:	votre	ennemie	s'appelle	Médicis.

—Oui,	 n'est-ce	 pas,	 c'est	 votre	 avis,	 à	 vous	 aussi?	 dit	 Mme	 de	 Combalet	 en
rentrant;	le	poison...

—Il	faut	une	personne	dévouée	qui	goûte	tout	ce	que	boira	et	tout	ce	que	mangera
Votre	Eminence.	Je	m'offre.

—Oh,	pour	cela,	mon	cher	monsieur	Latil,	dit	en	souriant	Mme	de	Combalet,	vous
arrivez	trop	tard.	Il	y	a	déjà	quelqu'un	qui	s'est	offert.

—Et	qui	a	été	accepté?

—Je	l'espère	du	moins,	dit	Mme	de	Combalet,	regardant	tendrement	son	oncle.
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—Et	qui	cela?	demanda	Latil.

—Moi,	dit	Mme	de	Combalet.

—Alors,	dit	Latil,	je	n'ai	plus	besoin	ici.	Adieu,	monseigneur.

—Que	faites-vous?	dit	le	cardinal.

—Je	 m'en	 vais.	 Vous	 avez	 un	 capitaine	 des	 gardes,	 vous	 avez	 un	 dégustateur;	 à
quel	titre	resterai-je	chez	Votre	Eminence?

—A	titre	d'ami,	Etienne	Latil,	un	cœur	comme	le	vôtre	est	rare,	et	l'ayant	trouvé,
je	ne	veux	pas	le	perdre.

Puis	se	tournant	vers	Mme	de	Combalet:

—Ma	 chère	 Marie,	 lui	 dit	 il,	 c'est	 à	 vous	 que	 je	 confie,	 âme	 et	 corps,	 mon	 ami
Latil.	Si	je	ne	trouve	pas	à	cette	heure	une	occasion	de	l'occuper	selon	ses	mérites,
peut-être	cette	occasion	se	présentera-t-elle	plus	tard.	Allez,	en	supposant	que	mes
amis	littéraires	me	soient	aussi	fidèles,	de	leur	côté	que	mon	capitaine	des	gardes	et
mon	lieutenant,	il	faut	que	je	leur	taille	de	la	besogne	pour	demain.

—M.	Jean	Rotrou,	dit	la	voix	de	Guillemot	annonçant.

—Vous	le	voyez,	dit	le	cardinal	à	Mme	de	Combalet	et	à	Latil,	en	voilà	déjà	un	qui
ne	s'est	pas	fait	attendre.

—Mon	Dieu,	dit	Etienne	Latil,	faut-il	que	mon	père	ne	m'ait	pas	fait	apprendre	la
poésie!

CHAPITRE	XVIII.

MIRAME.

Rotrou	n'était	pas	seul.

Le	cardinal	regarda	avec	curiosité	ce	compagnon	inconnu	qui	le	suivait	le	chapeau
à	la	main,	et	dans	cette	pose	inclinée	qui	indique	l'admiration	et	non	la	servilité.

—C'est	vous,	de	Rotrou,	dit	 le	cardinal,	en	 lui	 tendant	 la	main;	 je	ne	vous	cache
point	que	je	comptais	sur	la	fidélité	de	mes	confrères	les	poëtes,	avant	celle	de	tous
les	autres.	Je	suis	heureux	de	voir	que	vous	êtes	le	plus	fidèle	de	mes	fidèles.

—Si	j'avais	pu	prévoir	ce	qui	vous	arrive,	monseigneur,	vous	m'eussiez	trouvé	ici,
et	 c'est	 moi	 qui	 eusse	 ouvert	 à	 l'illustre	 disgracié	 les	 portes	 de	 sa	 retraite;	 ah!
continua	de	Rotrou,	en	se	frottant	les	mains,	nous	allons	donc	travailler,	c'est	si	bon
de	faire	des	vers!

—Est-ce	 l'avis	 de	 ce	 jeune	 homme,	 demanda	 Richelieu,	 en	 regardant	 le
compagnon	de	Rotrou.

—C'est	si	bien	son	avis,	monseigneur,	que	c'est	lui	qui	est	venu	m'annoncer	cette
nouvelle,	qu'il	venait	d'apprendre	chez	madame	de	Rambouillet,	et	qui	m'a	supplié	du
moment	où	Votre	Eminence	n'était	plus	ministre,	de	ne	pas	perdre	un	instant	pour	le
présenter	à	vous.	 Il	 espère	que	maintenant	que	 les	affaires	d'Etat	vous	 laissent	du
temps,	 vous	 aurez	 celui	 d'aller	 voir	 sa	 comédie	 que	 l'on	 va	 jouer	 à	 l'hôtel	 de
Bourgogne.

—Et	quelle	est	la	pièce	que	vont	nous	donner	messieurs	les	comédiens?	demanda
le	cardinal.

—Réponds	toi-même,	dit	Rotrou.

—Mélite,	monseigneur,	répondit	timidement	le	jeune	homme	vêtu	de	noir.

—Ah!	ah,	dit	Richelieu,	si	j'ai	bonne	mémoire,	vous	êtes	ce	monsieur	Corneille	que
votre	ami	Rotrou	prétend	destiné	à	nous	effacer	tous,	et	même	lui	comme	les	autres.

—L'amitié	est	 indulgente,	monseigneur,	et	mon	compatriote	Rotrou	est	pour	moi
plus	qu'un	ami,	c'est	un	frère.

—J'aime	à	voir	en	poésie	ces	unions	que	 l'antiquité	a	parfois	chantées	parmi	 les
guerriers,	mais	jamais	parmi	les	poètes.

Puis	se	retournant	vers	Corneille:
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—Et	vous	êtes	ambitieux,	jeune	homme.

—Oui,	 monseigneur;	 j'ai	 surtout	 une	 ambition	 qui,	 si	 elle	 se	 réalisait,	 me
comblerait	de	joie.

—Laquelle?

—Demandez	à	mon	ami	Rotrou.

—Oh!	oh!	un	ambitieux	timide,	fit	le	cardinal.

—Mieux	que	cela,	monseigneur,	modeste.

—Et	cette	ambition,	demanda	le	cardinal,	puis-je	la	réaliser?

—Oui,	monseigneur,	d'un	mot,	dit	Corneille.

—Alors,	dites-la,	jamais	je	n'ai	été	plus	disposé	à	réaliser	les	ambitions	des	autres
que	depuis	que	j'ai	vu	le	néant	des	miennes.

—Monseigneur,	mon	ami	Corneille	ambitionne	l'honneur	d'être	reçu	au	nombre	de
vos	collaborateurs.	Si	Votre	Eminence	fût	resté	ministre,	il	eût	attendu	le	succès	de
sa	 comédie	 pour	 vous	 être	 présenté;	 mais,	 du	 moment	 où	 vous	 voilà	 redevenu	 un
simple	 grand	 homme,	 ayant	 du	 temps	 devant	 lui,	 il	 a	 dit:	 Jean,	 mon	 ami,	 M.	 le
cardinal	va	se	mettre	à	la	besogne,	pressons-nous,	ou	je	trouverai	la	place	prise.

—La	place	n'est	pas	prise,	monsieur	Corneille,	dit	 le	cardinal,	et	elle	est	à	vous,
vous	 souperez	avec	moi,	messieurs,	 et	 si	 d'ici	 là	nos	 compagnons	nous	arrivent,	 je
vous	distribuerai	ce	soir	même	le	plan	d'une	nouvelle	tragédie	dont	j'ai	déjà	esquissé
quelque	chose.

Le	 cardinal	 ne	 se	 trompait	 pas	 dans	 ses	 suppositions	 et,	 le	 soir,	 la	 même	 table
réunissait	ceux	que	 l'on	a	appelés	depuis	 les	cinq	auteurs,	c'est-à-dire	Bois-Robert,
Colletet,	Rotrou	et	Corneille.

Richelieu	leur	fit	les	honneurs	de	sa	table	avec	la	cordialité	d'un	confrère.	Puis,	le
souper	fini,	on	passa	au	cabinet	de	travail,	où	Richelieu,	brûlant	d'impatience	de	faire
partager	à	ses	collaborateurs	son	enthousiasme	pour	le	sujet	qu'il	allait	leur	donner	à
traiter,	se	hâta	de	tirer	de	son	bureau	un	petit	cahier	sur	lequel,	de	son	écriture	en
grosse	lettre,	était	écrit	le	mot:	Mirame.

—Messieurs,	 dit	 le	 cardinal,	 de	 tout	 ce	 que	 nous	 avons	 entrepris	 jusqu'ici,	 voici
mon	œuvre	de	préférence.	Le	nom	que	vous	avez	déjà	 lu	tous,	Mirame,	ne	vous	en
dira	rien,	car	le	nom	comme	la	pièce	est	œuvre	d'invention	pure;	seulement,	comme
il	 n'est	 point	 donné	 à	 l'homme	 d'inventer,	 mais	 seulement	 de	 reproduire	 des	 idées
générales	et	des	faits	accomplis,	en	variant	selon	le	degré	d'imagination	du	poète,	la
forme	 sous	 laquelle	 il	 les	 reproduit,	 vous	 reconnaîtrez	 très	 probablement	 sous	 les
noms	supposés,	les	noms	véritables,	et	dans	les	localités	imaginaires	les	lieux	réels.
Je	ne	vous	empêche	point	de	faire,	même	tout	haut,	les	commentaires	qui	vous	seront
agréables.

Les	auditeurs	s'inclinèrent;	seul	Corneille	regarda	Rotrou	en	homme	qui	veut	dire:

—Je	n'y	comprends	absolument	rien,	mais	je	m'en	rapporte	à	toi	pour	m'expliquer
ce	 que	 cela	 peut	 signifier.	 Rotrou,	 d'un	 geste	 lui	 répondit	 qu'il	 aurait	 toutes	 les
explications	qu'il	pourrait	désirer.

Richelieu	laissa	aux	deux	jeunes	gens	le	temps	de	faire	leur	jeu	muet	et	reprit:

—Je	 suppose	 un	 roi	 de	 Bithynie,	 peu	 importe	 lequel,	 en	 rivalité	 avec	 le	 roi	 de
Colchos.	Le	 roi	de	Bithynie	a	une	 fille,	nommée	Mirame,	 laquelle	a	une	confidente
nommée	Almire	et	une	suivante	nommée	Alcine.

De	son	côté,	le	roi	de	Colchos,	en	guerre	avec	le	roi	de	Bithynie,	a	un	favori	très-
séduisant,	 très-aimable,	 très-élégant;	 en	 cherchant	 bien,	 nous	 trouverions	 très-
certainement,	dans	un	des	pays	qui	avoisinent	la	France,	un	type	équivalent	à	celui
d'Arimant.

—Le	duc	de	Buckingham,	dit	Bois-Robert.

—Justement,	dit	Richelieu.

Rotrou	poussa	de	son	genou	le	genou	de	Corneille	qui	ouvrit	de	grands	yeux,	mais
qui	 ne	 comprit	 pas	 d'avantage	 qu'il	 n'avait	 fait	 jusques-là,	 malgré	 ce	 nom	 de
Buckingham	qui	éclaircissait	cependant	la	question.

—Azamor,	 roi	de	Phrygie,	 allié	du	 roi	de	Bythinie,	 est	non-seulement	amoureux,
mais	encore	fiancé	de	Mirame.

—Qui	ne	l'aime	pas,	dit	Bois-Robert,	parce	qu'elle	aime	Arimant.

—Tu	as	deviné	juste,	le	Bois,	dit	Richelieu	en	riant;	vous	voyez	la	situation,	n'est-
ce	pas,	messieurs?
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—C'est	bien	simple,	dit	Colletet,	Mirame	aime	l'ennemi	de	son	père;	elle	trahit	son
père	pour	son	amant.

Rotrou	donna	un	second	coup	de	genou	à	Corneille.

Corneille	comprenait	de	moins	en	moins.

—Oh!	comme	vous	y	allez,	Colletet,	dit-il;	trahit!	trahit:	C'est	bon	pour	une	femme
de	trahir	son	mari,	mais	une	fille	trahir	complétement,	matériellement	son	père,	non,
ce	serait	trop	fort;	non,	elle	se	contente,	au	second	acte,	de	recevoir	son	amant	dans
les	jardins	du	palais.

—Comme	certaine	reine	de	France,	dit	l'Etoile,	a	reçu	milord	Buckingham...

—Eh	 bien,	 mais	 voulez-vous	 vous	 taire,	 monsieur	 de	 l'Etoile;	 si	 votre	 père	 vous
entendait,	il	consignerait	cela	dans	son	journal	comme	un	fait	historique;	enfin	on	en
vient	aux	mains:	Arimant,	vainqueur	d'abord,	est,	par	un	de	ces	retours	de	fortune	si
communs	dans	les	annales	de	la	guerre,	vaincu	ensuite	par	Azamor.	Mirame	apprend
tour	à	tour	sa	victoire	et	sa	défaite,	ce	qui	lui	permet	de	se	livrer	aux	sentiments	les
plus	opposés.	Arimant,	vaincu,	n'a	pas	voulu	survivre	à	sa	honte;	il	s'est	jeté	sur	son
épée,	 on	 le	 croit	 mort.	 Mirame	 veut	 mourir	 et	 s'adresse	 à	 sa	 confidente,	 Mme	 de
Chevreuse.	Je	me	trompe.	Comment	le	nom	de	Mme	de	Chevreuse	se	trouve-t-il	sous
ma	 langue	à	propos	de	Mirame?	Elle	 s'adresse	à	 sa	 confidente	Almire,	 laquelle	 lui
propose	 de	 s'empoisonner	 avec	 elle	 à	 l'aide	 d'une	 herbe	 qu'elle	 a	 apportée	 de
Colchos.	Toutes	deux	respirent	l'herbe	et	tombent	évanouies.	Pendant	ce	temps,	on	a
pansé	les	blessures	d'Arimant,	qui	ne	sont	pas	mortelles.	Il	revient	à	lui,	mais	pour	se
désespérer	 de	 la	 mort	 de	 Mirame.	 Quand	 Almire	 termine	 les	 angoisses	 de	 tout	 le
monde	en	assurant	qu'elle	a	fait	respirer	à	la	princesse	une	herbe	somnifère	et	non
vénéneuse,	la	même	avec	laquelle	Médée	a	endormi	le	serpent	qui	gardait	la	toison
d'or,	 qu'en	 conséquence	 Mirame	 n'est	 pas	 morte,	 mais	 qu'elle	 dort	 seulement,	 et
Mirame	reprend	ses	sens	pour	apprendre	que	son	amant	vit,	que	 le	roi	de	Colchos
propose	 la	 paix,	 qu'Azamor	 renonce	 à	 sa	 main	 et	 que	 rien	 ne	 s'oppose	 plus	 à	 son
union	avec	Arimant.

—Bravo!	crièrent	en	chœur	Colletet,	l'Etoile	et	Bois-Robert.

—C'est	sublime,	ajouta	Bois-Robert,	en	chérissant	sur	le	tout.

—On	peut,	en	effet,	tirer	parti	de	la	situation,	fit	Rotrou.	Qu'en	dis-tu,	Corneille?

Corneille	fit	un	signe	de	tête.

—Vous	 me	 paraissez	 froid,	 monsieur	 Corneille,	 dit	 Richelieu	 un	 peu	 piqué	 du
silence	du	plus	jeune	de	ses	auditeurs,	qu'il	s'attendait	à	voir	bondir	d'enthousiasme.

—Non,	monseigneur,	dit	Corneille,	je	réfléchissais	seulement	à	la	coupe	des	actes.

—Elle	est	tout	indiquée,	dit	Richelieu.	Le	premier	acte	finit	à	la	scène	entre	Almire
et	Mirame,	lorsque	Mirame	consent	à	recevoir	Arimant	dans	les	jardins	du	palais.	Le
second,	lorsque	après	l'avoir	reçu,	elle	jette	un	regard	effrayé	sur	son	imprudence	et
s'écrie:

Qu'ai-je	dit,	qu'ai-je	fait!	je	suis	bien	criminelle
Que	d'infidélités	pour	paraître	fidèle

—Oh!	bravo,	dit	le	Bois,	belle	antithèse,	magnifique	pensée.

—Le	troisième,	continua	 le	cardinal,	 finit	au	désespoir	d'Azamor,	en	voyant	que,
tout	vaincu	qu'il	soit,	Mirame	lui	préfère	Arimant;	 le	quatrième,	à	la	résolution	que
prend	 Mirame	 de	 mourir;	 et	 le	 cinquième,	 au	 consentement	 que	 donne	 le	 roi	 de
Bithynie	au	mariage	de	sa	fille	avec	Arimant.

—Mais	alors,	dit	l'Etoile,	si	le	plan	est	fait,	monseigneur,	la	tragédie	est	faite.

—Non-seulement	 le	 plan	 est	 fait,	 dit	 Richelieu,	 mais	 un	 certain	 nombre	 de	 vers
qu'il	 faudra,	 attendu	 que	 j'y	 tiens	 beaucoup,	 trouver	 moyen	 de	 placer	 dans	 mon
œuvre.

—Voyons	les	vers,	monseigneur,	dit	Bois-Robert.

—Dans	la	première	scène	entre	le	roi	et	son	confident	Acaste,	le	roi	se	plaignant
de	l'amant	de	sa	fille	pour	l'ennemi	de	son	royaume,	dit:

Les	projets	d'Arimant	s'en	iront	en	fumée
Je	méprise	l'effet	d'une	si	grande	armée;
Mais	j'en	crains	bien	la	cause	et	ne	puis	sans	effroi
Penser	qu'elle	me	touche	ou	qu'elle	vient	de	moi.
En	effet,	c'est	mon	sang,	c'est	lui	que	je	redoute.

ACASTE.

Quoi,	Sire,	votre	sang!



LE	ROI.

Oui,	mon	sang;	mais	écoute:
Je	m'expliquerai	mieux,	c'est	mon	sang	le	plus	beau
Celle	qui	vous	paraît	un	céleste	flambeau,
Est	un	flambeau	fatal	à	toute	ma	famille.
Et	peut-être	à	l'Etat:	en	un	mot	c'est	ma	fille.
Son	cœur	qui	s'abandonne	au	jeu	d'un	étranger,
En	l'attirant	ici	m'attire	le	danger.
Cependant	que	partout	je	me	montre	invincible,
Elle	se	laisse	vaincre!

ACASTE.

O	dieux!	est-il	possible?

LE	ROI

Acaste,	il	est	trop	vrai	par	différents	efforts,
On	sape	mon	Etat	et	dedans	et	dehors;
On	corrompt	mes	sujets,	on	conspire	ma	perte,
Tantôt	ouvertement,	tantôt	à	force	ouverte!

A	 ces	 vers,	 dits	 avec	 emphase,	 les	 applaudissements	 des	 cinq	 auditeurs
répondirent.	 A	 cette	 époque,	 la	 versification	 dramatique	 était	 encore	 loin	 d'être
arrivée	à	ce	degré	de	perfection	auquel	la	poussèrent	Corneille	et	Racine.	L'antithèse
régnait	despotiquement	sur	 la	 fin	de	 la	période;	on	préférait	encore	 le	vers	à	effet
aux	 beaux	 vers;	 plus	 tard,	 on	 préféra	 les	 beaux	 vers	 aux	 bons	 vers;	 puis	 enfin	 on
comprit	que	les	bons	vers,	c'est-à-dire	les	vers	en	situation,	étaient	les	meilleurs	de
tous.

Excité	par	cette	approbation	unanime,	Richelieu	continua:

—Dans	le	même	acte,	dit-il,	j'ai	esquissé	entre	Mirame	et	son	père	une	scène	qui
devra	 être	 conservée	 entière	 par	 celui	 de	 vous,	 messieurs,	 qui	 se	 chargera	 du
premier	acte,	cette	scène	renferme	toute	ma	pensée,	et	une	pensée	à	laquelle	je	ne
veux	rien	changer.

—Dites,	monseigneur,	firent	l'Etoile,	Colletet	et	Bois-Robert.

—Nous	vous	écoutons,	monseigneur,	dit	Rotrou.

—J'ai	 oublié	 de	 vous	 dire	 que	 Mirame	 avait	 d'abord	 été	 fiancée	 au	 prince	 de
Colchos,	 dit	 Richelieu,	 mais	 que	 le	 prince	 de	 Colchos	 était	 mort;	 elle	 se	 sert	 du
prétexte	 de	 ce	 premier	 amour	 pour	 rester	 fidèle	 à	 Arimant	 et	 ne	 point	 épouser
Azamor.	Voici	 la	scène	entre	elle	et	son	père;	chacun	est	 libre	de	voir	 les	allusions
qu'il	lui	plaira.

LE	ROI

Ma	fille,	un	doute	ici	tient	mon	âme	en	balance:
Le	superbe	Arimant,	plein	de	vaine	espérance,
Demande	à	me	parler	et	prétend	de	vous	voir.
Sans	espoir	de	la	paix,	dois-je	le	recevoir?

—Lisez	milord	Buckingham	venant	en	ambassadeur	près	de	Sa	Majesté	Louis	XIII,
dit	Bois-Robert.

Rotrou	 poussa	 pour	 la	 troisième	 fois	 le	 genou	 de	 Corneille,	 qui	 lui	 rendit	 son
attouchement;	il	commençait	à	comprendre.

—Mirame,	répond,	dit	Richelieu,

S'il	veut	faire	la	paix,	sa	venue	est	ma	joie.
Si	vous	la	concluez,	je	veux	bien	qu'il	me	voie;
Mais	s'il	rompt	avec	nous,	on	pourrait	m'obliger
Aussitôt	à	mourir	qu'à	voir	cet	étranger.

LE	ROI.

Si	du	roi	de	Colchos	il	avait	l'héritage?

MIRAME.

S'il	vous	hait,	il	aura	ma	haine	pour	partage.

LE	ROI.

Bien	qu'il	soit	né	sujet	il	a	de	haut	desseins.

MIRAME.
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S'il	agit	contre	vous,	il	faut	les	rendre	vains.

LE	ROI.

Il	prétend	avoir	Mars	et	l'Amour	favorables.

—Je	 tiens	 beaucoup	 à	 ce	 vers	 qui	 doit	 rester	 tel	 qu'il	 est,	 dit	 Richelieu
s'interrompant.

—Celui	qui	oserait	y	toucher,	dit	Bois-Robert,	serait	incapable	de	comprendre	sa
beauté,	continuez,	continuez.

Le	cardinal	reprit	en	scandant	complaisamment	le	vers.

Il	prétend	avoir	Mars	et	l'Amour	favorables.

MIRAME.

Ceux	qui	prétendent	trop	sont	souvent	misérables.

—J'espère	que	vous	ne	laisserez	pas	toucher	à	celui-ci	non	plus,	dit	Colletet.

Richelieu	continua.

Il	se	vante	d'avoir	quelque	bonheur	secret.

MIRAME.

Un	amour	bien	traité	devrait	être	discret.

—Belle	pensée,	murmura	Corneille.

—Vous	pensez,	jeune	homme,	dit	Richelieu	avec	complaisance.

LE	ROI.

Il	dit	qu'il	est	fort	aimé	d'une	fort	belle	dame.

MIRAME.

Ce	n'est	donc	pas	moi	dont	il	a	captivé	l'âme?

LE	ROI.

Pourquoi	rougissez-vous	s'il	n'est	point	votre	amant?

MIRAME.

Vous	me	voyez	rougir	de	courroux	seulement!

Richelieu	s'interrompit.

—Voici	où	 j'en	suis	resté,	dit-il,	dans	 le	second	et	dans	 le	 troisième	 j'ai	esquissé
des	 scènes	 que	 je	 communiquerai	 à	 ceux	 qui	 seront	 chargés	 du	 deuxième	 et	 du
troisième	acte.

—Qui	se	chargera	des	deux	premiers,	dit	Bois-Robert,	qui	osera	mettre	ses	vers
avant	et	après	les	vôtres,	monseigneur?

—Voyez,	 messieurs,	 dit	 Richelieu,	 au	 comble	 de	 la	 joie,	 accessible	 qu'il	 était
comme	 un	 enfant	 à	 la	 louange	 littéraire,	 lui	 si	 sévère	 pour	 lui-même	 dans	 les
questions	 politiques,	 voyez	 si	 vous	 croyez	 le	 poids	 des	 deux	 premiers	 actes	 trop
lourd,	on	pourra	tirer	les	cinq	actes	au	sort.

—La	 jeunesse	 ne	 doute	 de	 rien,	 monseigneur,	 dit	 Rotrou;	 mon	 ami	 Corneille	 et
moi	nous	nous	chargeons	des	deux	premiers	actes.

—Téméraires,	dit	en	riant	Richelieu.

—Votre	 éminence	 aura	 seulement	 la	 bonté	 de	 nous	 donner	 un	 plan	 détaillé	 des
scènes,	afin	que	nous	ne	nous	écartions	pas	un	instant	de	sa	volonté.

—Alors,	dit	Bois-Robert,	je	me	chargerai	du	troisième.

—Et	moi	du	quatrième,	dit	l'Etoile.

—Et	moi	du	cinquième,	dit	Colletet.

—Si	 vous	 vous	 chargez	 du	 cinquième,	 Colletet,	 dit	 Richelieu,	 je	 vous
recommanderai,	 et	 lui	 touchant	 sur	 l'épaule,	 il	 l'emmena	 dans	 l'embrasure	 d'une
fenêtre	où	il	lui	parla	à	voix	basse.

Pendant	ce	temps	Rotrou	se	penchait	à	l'oreille	de	son	ami	Corneille.
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—Pierre,	lui	dit-il,	à	partir	de	cette	heure,	la	fortune	est	dans	ta	main,	c'est	à	toi
de	ne	pas	la	laisser	échapper.

—Que	faut-il	faire	pour	cela?	demanda	Corneille,	toujours	naïf.

—Des	vers	qui	ne	vaillent	pas	mieux	que	ceux	de	M.	le	cardinal!	dit	Rotrou.

CHAPITRE	XIX.

LES	NOUVELLES	DE	LA	COUR.

Les	cinq	actes	de	Mirame	distribués,	la	recommandation,	faite	pour	le	cinquième
à	 Colletet,	 les	 collaborateurs	 du	 cardinal	 prirent	 congé	 de	 lui,	 moins	 Corneille	 et
Rotrou,	qu'il	garda	une	partie	de	 la	nuit	pour	 leur	dicter	 le	plan	complet	des	deux
premiers	actes.

Bois-Robert	 devait	 revenir	 dans	 la	 matinée	 du	 lendemain,	 et	 recevoir	 ses
instructions	et	pour	lui	et	pour	ses	deux	autres	compagnons,	à	qui	il	était	chargé	de
les	communiquer.

Corneille	et	Rotrou	couchèrent	à	Chaillot.

Le	 lendemain	 matin,	 ils	 déjeunèrent	 avec	 le	 cardinal,	 qui	 leur	 fit	 ses	 dernières
recommandations.	 Pendant	 le	 déjeuner,	 Bois-Robert	 arriva,	 Corneille	 et	 Rotrou
prirent	congé;	Bois-Robert	resta.

Le	cardinal	n'avait	pas	de	secrets	pour	Bois-Robert,	et	Bois-Robert	avait	pu	voir,
malgré	 l'affectation	 du	 cardinal	 à	 ne	 s'occuper	 que	 de	 sa	 tragédie,	 quelle
préoccupation	profonde	se	cachait	derrière	cette	frivole	occupation.

Bois-Robert	avait	communiqué	avec	Charpentier	et	avec	Rossignol;	 il	avait	su	 le
retour	de	Beautru,	de	La	Saladie	et	de	Charnassé.	Il	avait	été	trouver	le	Père	Joseph
dans	 son	 couvent,	 et	 dès	 la	 veille	 il	 avait	 pu	 dire	 au	 cardinal	 quelle	 avait	 été	 la
réponse	 du	 moine;	 cette	 réponse	 avait	 fort	 réjoui	 Richelieu,	 qui	 avait	 confiance
entière	dans	la	discrétion,	mais	non	pas	dans	l'ambition	du	moine,	qui,	en	effet,	plus
tard	le	trahit,	mais	qui	avait	jugé	que	l'heure	de	la	trahison	n'était	pas	venue	encore;
enfin	 il	 savait	 que	 Souscarrières	 et	 Lopez	 devaient	 faire	 leurs	 rapports	 dans	 la
journée.

Donc,	 tout	 espoir	de	 revoir	 le	 roi	 n'était	 point	perdu,	 et	 cette	 troisième	 journée
que	le	cardinal	avait	fixée	pour	terme	à	ses	espérances,	n'était	pas	encore	écoulée.

Vers	deux	heures,	on	entendit	le	galop	d'un	cheval,	le	cardinal	courut	à	la	fenêtre,
quoiqu'il	fût	bien	sûr	que	le	cavalier	ne	pouvait	être	le	roi.

Si	sûr	de	 lui	même	que	 fut	 le	cardinal,	 il	ne	put	retenir	un	cri	de	 joie:	un	 jeune
homme,	portant	 le	costume	des	pages	du	roi,	sauta	 lestement	à	bas	de	son	cheval,
jeta	 la	bride	au	bras	d'un	 laquais	du	cardinal	qui	reconnut	Saint-Simon,	cet	ami	de
Baradas	qui	avait	donné	un	si	important	avis	à	Marion	Delorme.

—Bois-Robert,	dit	vivement	le	cardinal,	faites	entrer	ce	jeune	homme	près	de	moi
et	veillez	à	ce	que	personne	ne	nous	interrompe.

Bois-Robert	se	précipita	par	les	escaliers,	et	presque	aussitôt,	on	entendit	le	pas
rapide	du	jeune	homme	qui	montait	les	degrés	quatre	à	quatre.

A	la	porte	de	la	chambre,	où	l'attendait	 le	cardinal,	 il	se	trouva	face	à	face	avec
lui.

Le	jeune	homme	s'arrêta	court,	arracha	plutôt	qu'il	ne	souleva	son	chapeau	de	sa
tête	et	mit	un	genou	en	terre	devant	le	cardinal.

—Que	faites-vous,	monsieur?	lui	demanda	en	riant	le	cardinal,	je	ne	suis	pas	le	roi.

—Vous	 ne	 l'êtes	 plus,	 monseigneur,	 c'est	 vrai;	 mais	 avec	 l'aide	 de	 Dieu,	 dit	 le
jeune	homme,	vous	allez	le	redevenir.

Un	frisson	de	plaisir	courut	par	les	veines	du	cardinal.

—Vous	m'avez	rendu	service,	monsieur,	dit-il,	et	si	 je	redeviens	ministre,	ce	que
j'aurais	 peut-être	 tort	 de	 désirer,	 je	 tâcherai	 d'oublier	 mes	 ennemis,	 mais	 je	 vous
promets	 de	 me	 souvenir	 de	 mes	 amis.	 Avez-vous	 quelque	 chose	 de	 bon	 à
m'annoncer?	Mais	relevez-vous	donc,	je	vous	prie.



—Je	 viens	 de	 la	 part	 d'une	 belle	 dame	 que	 je	 n'ose	 pas	 nommer	 devant
monseigneur,	reprit	Saint-Simon	en	se	relevant.

—C'est	bien,	dit	le	cardinal,	je	devinerai.

—Elle	m'a	chargé	de	dire	à	Votre	Eminence	qu'elle	verrait	le	roi	vers	trois	heures,	
et	qu'elle	serait	bien	étonnée	si,	à	trois	heures	et	demie,	le	roi	n'était	pas	chez	vous.

—Cette	dame,	dit	Richelieu,	n'est	probablement	pas	de	la	cour	ou	ne	va	pas	à	la
cour,	car	elle	ignore	les	règles	de	l'étiquette,	sinon	elle	ne	supposerait	pas	que	le	roi
pût	visiter	le	plus	humble	de	ses	sujets.

—Cette	dame	n'est	point	de	la	cour,	c'est	vrai,	dit	Saint-Simon;	elle	ne	va	pas	à	la
cour,	 c'est	 vrai	 encore;	 mais	 beaucoup	 de	 gens	 de	 la	 cour	 vont	 chez	 elle	 et	 se
tiennent	honorés	d'y	aller:	il	en	résulte	que	je	croirais	fort	à	ses	prédictions	si	elle	me
faisait	l'honneur	de	m'en	faire	quelqu'une.

—Ne	vous	en	a-t-elle	jamais	fait?

—A	moi,	monseigneur?	dit	Saint-Simon	en	riant	du	rire	franc	de	la	jeunesse	et	en
montrant	des	dents	magnifiques.

—Oui;	 ne	 vous	 a-t-elle	 jamais	 dit	 que	 si,	 selon	 toute	 probabilité,	 M.	 Baradas
tombait	en	défaveur	du	roi,	ce	serait	M.	de	Saint-Simon	qui	 lui	succéderait,	et	qu'à
l'avancement	de	ce	jeune	homme	certain	cardinal	qui	fut	ministre	et	que	l'on	prétend
devoir	le	redevenir,	ne	s'opposerait	point,	mais	aiderait,	au	contraire!

—Elle	m'a	dit	quelque	chose	comme	cela,	monseigneur;	mais	ce	n'était	point	une
prédiction,	 c'était	 une	 promesse,	 et	 je	 me	 fie	 moins	 aux	 promesses	 de	 Marion
Delorme!....	Ah!	mon	Dieu,	voilà	que,	sans	le	vouloir,	je	l'ai	nommée.

—Je	suis	comme	César,	dit	Richelieu,	j'ai	l'oreille	droite	un	peu	dure,	je	n'ai	point
entendu.

—Pardon,	 monseigneur,	 dit	 Saint-Simon,	 je	 croyais	 que	 c'était	 l'oreille	 gauche
dont	César	entendait	mal?

—C'est	possible,	répondit	le	cardinal,	mais	en	tous	cas,	j'ai	un	avantage	sur	lui:	je
suis	sourd	de	celle	de	laquelle	je	ne	veux	pas	entendre;	mais	vous	venez	de	la	cour,
quelles	 nouvelles?	 Bien	 entendu	 que	 je	 ne	 vous	 demande	 que	 les	 nouvelles	 que
chacun	sait,	et	que	je	ne	sais	point,	habitant	Chaillot,	c'est-à-dire	la	province.

—Les	 nouvelles?	 dit	 Saint-Simon,	 mais	 les	 voici	 en	 quelques	 mots:	 il	 y	 a	 trois
jours,	M.	le	cardinal	a	donné	sa	démission,	et	il	y	avait	fête	au	Louvre.

—Je	sais	cela.

—Le	 roi	 a	 fait	 des	 promesses	 à	 tout	 le	 monde.	 Cinquante	 mille	 écus	 au	 duc
d'Orléans,	 soixante	 mille	 livres	 à	 la	 reine-mère,	 trente	 mille	 livres	 à	 la	 reine
régnante.

—Et	les	leur	a-t-il	donnés?

—Non	 et	 voilà	 l'imprudence.	 Les	 augustes	 donataires	 s'en	 sont	 rapportés	 à	 la
parole	du	roi	et,	au	lieu	de	lui	faire	signer	des	bons,	séance	tenante,	sur	un	certain
intendant	nommé	Charpentier,	ils	se	sont	contentés	de	la	promesse	du	roi,	mais...

—Mais?

—Mais	le	lendemain,	en	rentrant	de	la	place	Royale,	le	roi	n'a	vu	personne	et	s'est
enfermé	chez	lui,	où	il	a	dîné	tête	à	tête	avec	l'Angély,	auquel	il	a	offert	trente	mille
livres,	que	l'Angély	a	refusé	tout	net.

—Ah!

—Cela	étonne	Votre	Eminence?

—Non.

—Alors	il	a	fait	venir	Baradas,	auquel	il	a	promis	trente	mille	livres;	mais	Baradas,
moins	confiant	que	Monsieur,	que	S.	M.	la	reine-mère,	que	S.	M.	la	reine	régnante,
s'est	fait	signer	un	bon	tout	de	suite	et	a	été	le	toucher	dans	la	soirée.

—Mais	les	autres?

—Les	autres	attendent	 toujours;	 ce	matin	 il	 y	a	eu	conseil	 au	Louvre;	 le	 conseil
s'est	composé	de	Monsieur,	de	 la	 reine-mère,	de	 la	 reine	 régnante,	de	Marillac	 les
sceaux,	de	Marillac	l'épée,	de	La	Vieuville,	qui	rage	toujours,	vu	que	le	roi	a	remis	à
M.	Charpentier	 la	clef	du	trésor,	de	M.	de	Bassompierre,	et	 je	ne	sais	plus	trop	de
qui.

—Le	roi...	le	roi...

—Le	roi?	répéta	Saint-Simon.
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—A-t-il	assisté	au	conseil?

—Non,	monseigneur,	le	roi	a	fait	dire	qu'il	était	malade.

—Et	de	quoi	a-t-il	été	question,	le	savez-vous?

—De	la	guerre,	probablement.

—Qui	vous	le	fait	croire?

—Mgr	Gaston	est	sorti	furieux	d'un	mot	que	lui	a	dit	M.	de	Bassompierre.

—Voyons	le	mot?

—Mgr	Gaston,	en	sa	qualité	de	lieutenant	général,	traçait	la	marche	de	l'armée;	il
s'agissait	de	traverser	une	rivière,	la	Durance,	je	crois.

—Où	la	traverserons-nous?	demanda	Bassompierre.

—Là!	monsieur,	répondit	Mgr	Gaston	en	posant	son	doigt	sur	la	carte.

—Je	vous	 ferai	observer,	monseigneur,	que	votre	doigt	n'est	point	un	pont,	a	dit
Bassompierre;	de	sorte	que	Mgr	Gaston	est	sorti	furieux	du	conseil.

Un	sourire	de	joie	illumina	le	visage	de	Richelieu.

—Je	 ne	 sais	 à	 qui	 tient,	 dit-il,	 que	 je	 ne	 leur	 laisse	 passer	 les	 rivières	 où	 ils
voudront,	et	que	je	ne	me	tienne	à	l'écart	pour	rire	à	mon	aise	de	leurs	désastres.

—Dont	vous	ne	rirez	pas,	monseigneur,	dit	Saint-Simon,	d'un	ton	plus	grave	qu'on
ne	pouvait	l'attendre	de	lui.

Richelieu	le	regarda.

—Car	 leur	 désastre,	 continua	 le	 jeune	 homme,	 leur	 désastre	 serait	 celui	 de	 la
France.

—Bien,	monsieur,	dit	le	duc,	et	je	vous	remercie;	vous	dites	donc	que	le	roi	n'a	vu
personne	de	sa	famille	depuis	avant-hier.

—Personne,	monseigneur,	je	vous	l'affirme.

—Et	que	M.	Baradas	a	seul	touché	ses	trente	mille	livres.

—De	 cela,	 je	 suis	 sûr,	 il	 m'a	 fait	 appeler	 au	 bas	 de	 l'escalier	 pour	 l'aider	 à
transporter	toute	sa	richesse	chez	lui.

—Et	que	va-t-il	faire	de	ses	trente	mille	livres?

—Rien	 encore,	 monseigneur;	 mais	 par	 une	 lettre	 il	 a	 offert	 à	 Marion	 Delorme,
puisque	 j'ai	 dit	 son	 nom	 une	 fois,	 je	 puis	 le	 répéter	 une	 seconde,	 n'est-ce	 pas,
monseigneur?

—Oui.	Qu'a-t-il	offert	à	Marion	Delorme?

—De	les	manger	avec	elle.

—Et	comment	lui	a-t-il	fait	cette	offre?	de	vive	voix?

—Non,	par	lettre,	heureusement.

—Et	Marion	a	gardé	cette	lettre,	j'espère;	elle	a	cette	lettre	entre	les	mains.

Saint-Simon	tira	sa	montre.

—Trois	heures	et	demie,	dit-il,	en	regardant	sa	montre;	à	cette	heure-ci,	elle	doit
s'en	être	dessaisie.

—Pour	qui?	demanda	vivement	le	cardinal?

—Mais	pour	le	roi!	monseigneur.

—Pour	le	roi!

—Voilà	ce	qui	 lui	 faisait	croire	que	 la	 journée	ne	se	passerait	pas	sans	que	vous
revissiez	Sa	Majesté.

—Ah!	je	comprends,	maintenant.

En	ce	moment,	le	bruit	d'une	voiture	arrivant	à	fond	de	train	se	fit	entendre.

Le	cardinal	s'appuya,	pâlissant,	à	un	fauteuil.

Saint-Simon	courut	à	la	fenêtre:

—Le	roi!	cria-t-il.

Au	 même	 instant,	 la	 porte	 donnant	 sur	 l'escalier	 s'ouvrit,	 et	 Bois-Robert	 se
précipita	dans	la	chambre,	criant:

190



—Le	roi!

La	porte	de	Mme	de	Combalet	s'ouvrit,	et	d'une	voix	tremblante	d'émotion:

—Le	roi!	murmura-t-elle.

—Allez	tous,	dit	le	cardinal,	et	laissez-moi	seul	avec	Sa	Majesté.

Chacun	disparut	par	une	porte,	tandis	que	le	cardinal	s'essuyait	le	front.

Alors	on	entendit	des	pas	dans	l'escalier,	ces	pas	montaient	les	degrés	marche	à
marche	et	d'une	manière	mesurée.

Guillemot	parut	sur	la	porte	et	annonça:

—Le	roi!

—Ah!	par	ma	foi,	murmura	le	cardinal,	décidément,	c'est	un	grand	diplomate	que
ma	voisine	Marion	Delorme.

CHAPITRE	XX.

POURQUOI	LE	ROI	LOUIS	XIII	ÉTAIT	TOUJOURS
VÊTU	DE	NOIR.

Guillemot	 s'effaça	 rapidement,	 et	 le	 roi	Louis	XIII	 et	 le	 cardinal	de	Richelieu	 se
trouvèrent	face	à	face.

—Sire,	dit	Richelieu	en	s'inclinant	respectueusement,	ma	surprise	a	été	si	grande
en	apprenant	que	le	roi	descendait	à	la	porte	de	mon	humble	maison,	qu'au	lieu	de
me	 précipiter	 comme	 je	 le	 devais	 au	 devant	 de	 lui	 et	 de	 l'attendre	 au	 bas	 de
l'escalier,	je	suis	resté	ici	les	pieds	cloués	au	parquet,	et	qu'à	cette	heure	encore,	en
son	auguste	présence,	je	doute	que	ce	soit	Sa	Majesté	elle-même	qui	ait	ainsi	daigné
descendre	jusqu'à	moi.

Le	roi	regarda	autour	de	lui.

—Nous	sommes	seuls,	monsieur	le	cardinal?	dit-il.

—Seuls,	Votre	Majesté.

—Vous	en	êtes	certain?

—J'en	suis	certain,	Sire.

—Et	nous	pouvons	parler	en	toute	liberté?

—En	toute	liberté.

—Alors,	fermez	cette	porte,	et	écoutez-moi.

Le	cardinal	 s'inclina,	obéit,	 ferma	 la	porte	et	montra	du	doigt	au	roi	un	 fauteuil
dans	lequel	le	roi	s'assit	ou	plutôt	se	laissa	tomber.

Le	cardinal	se	tint	debout	et	attendit.

Le	roi	leva	lentement	les	yeux	sur	le	cardinal,	et	le	regardant	un	instant:

—Monsieur	le	cardinal,	dit-il,	j'ai	eu	tort.

—Tort,	Sire!	en	quoi?

—De	faire	ce	que	j'ai	fait.

Le	cardinal	regarda	fixement	le	roi	à	son	tour.

—Sire,	 dit	 il,	 une	 grande	 explication,	 une	 de	 ces	 explications	 claires,	 nettes,
précises,	qui	ne	laissent	pas	un	doute,	pas	un	nuage,	pas	une	ombre,	était,	je	crois,
nécessaire	 entre	 nous;	 les	 paroles	 que	 vient	 de	 prononcer	 Votre	 Majesté	 me	 font
croire	que	l'heure	de	cette	explication	est	venue.

—Monsieur	le	cardinal,	dit	Louis	XIII	se	redressant,	j'espère	que	vous	n'oublierez
pas...

—Que	vous	êtes	le	roi	Louis	XIII,	et	que	je	suis	son	humble	serviteur,	le	cardinal
de	 Richelieu,	 non,	 Sire,	 soyez	 tranquille;	 mais	 cependant,	 avec	 le	 profond	 respect
que	 j'ai	 pour	 Votre	 Majesté,	 je	 demande	 la	 permission	 de	 vous	 le	 dire:	 si	 j'ai	 le
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malheur	 de	 la	 blesser,	 je	 me	 retirerai	 si	 loin	 que	 non-seulement	 elle	 n'aura	 jamais
l'ennui	de	me	revoir,	ni	même	le	désagrément	d'entendre	à	l'avenir	même	prononcer
mon	nom.	Si	au	contraire,	elle	admet	que	mes	raisons	soient	bonnes,	que	mes	sujets
de	plaintes	soient	réels,	elle	n'a	qu'à	me	dire	du	même	accent	dont	elle	vient	de	dire:
J'ai	 eu	 tort,	 elle	 n'aura	 qu'à	 dire:	 Cardinal,	 vous	 avez	 raison,	 et	 nous	 laisserons
tomber	le	passé	dans	le	gouffre	de	l'oubli.

—Parlez,	monsieur,	dit	le	roi,	je	vous	écoute.

—Sire,	commençons,	s'il	vous	plaît,	par	ce	qui	ne	peut	pas	se	discuter,	par	mon
désintéressement	et	ma	probité.

—Les	ai-je	jamais	attaqués?	demanda	le	roi.

—Non,	mais	Votre	Majesté	les	a	laissé	attaquer	devant	elle,	et	c'est	un	grand	tort
qu'elle	a	eu.

—Monsieur!	fit	le	roi.

—Sire,	 ou	 je	 dirai	 tout,	 ou	 je	 me	 tairai;	 Votre	 Majesté	 m'ordonne-t-elle	 de	 me
taire?

—Non,	 ventre	 saint-gris,	 comme	 disait	 le	 roi	 mon	 père,	 je	 vous	 ordonne,	 au
contraire,	de	parler;	mais.....	ménagez-moi	les	reproches.

—Je	 suis	 cependant	 obligé	 de	 faire	 à	 Votre	 Majesté	 ceux	 que	 je	 crois	 qu'elle
mérite.

Le	roi	se	leva,	frappa	du	pied,	alla	de	son	fauteuil	à	la	fenêtre,	de	la	fenêtre	à	la
porte,	de	la	porte	à	son	fauteuil,	regarda	Richelieu,	qui	resta	muet,	et	finit	enfin	par
se	rasseoir,	en	disant:

—Parlez;	 je	 mets	 mon	 orgueil	 royal	 aux	 pieds	 du	 crucifix,	 je	 suis	 prêt	 à	 tout
entendre.

—J'ai	 dit,	 Sire,	 que	 je	 commencerais	 par	 mon	 désintéressement	 et	 ma	 probité;
veuillez	donc	m'écouter.

Louis	XIII	fit	un	signe	de	tête.

—J'ai	de	mon	patrimoine,	continua	le	cardinal,	vingt-cinq	mille	livres	de	rente;	le
roi	 m'a	 donné	 six	 abbayes,	 qui	 rapportent	 cent	 vingt-cinq	 mille	 livres;	 j'ai	 donc	 en
tout,	de	rente,	cent	cinquante	mille	livres.

—Je	sais	cela,	dit	le	roi.

—Votre	Majesté	sait	aussi,	sans	doute,	que	 je	suis,	étant	ministre,	bien	entendu,
entouré	de	complots	et	de	poignards,	à	ce	point	que	 je	dois	avoir	des	gardes	et	un
capitaine	pour	me	défendre.

—Je	sais	encore	cela.

—Eh	 bien,	 Sire,	 j'ai	 refusé	 soixante	 mille	 livres	 de	 pension	 que	 vous	 m'avez
offertes,	après	la	prise	de	La	Rochelle.

—Je	m'en	souviens.

—J'ai	refusé	les	appointements	de	l'amirauté,	quarante	mille	livres;	j'ai	refusé	un
droit	d'amiral,	cent	mille	écus,	ou	plutôt	je	l'ai	accepté,	mais	j'en	ai	fait	don	à	l'Etat.
Enfin,	j'ai	refusé	un	million	que	les	financiers	m'offraient	pour	ne	pas	être	poursuivis;
ils	ont	été	poursuivis,	et	je	les	ai	forcés	de	dégorger	dix	millions	dans	les	caisses	du
roi.

—Il	n'y	a	pas	de	contestation	là-dessus,	monsieur	le	cardinal,	dit	le	roi	en	tenant
son	 chapeau,	 et	 je	 me	 plais	 à	 dire	 que	 vous	 êtes	 le	 plus	 honnête	 homme	 de	 mon
royaume.

Le	cardinal	salua.

—Or,	continua-t-il,	quels	sont	mes	ennemis	près	de	Votre	Majesté;	quels	sont	ceux
qui	m'accusent	en	face	de	la	France	et	qui	me	calomnient	aux	yeux	de	l'Europe;	ceux
qui	devraient	être	les	premiers	à	me	rendre	justice	comme	vous,	Sire!	S.	A.	R.	Mgr
Gaston	votre	frère,	la	reine	Anne	régnante,	S.	M.	la	reine	mère.

Le	roi	poussa	un	soupir;	le	cardinal	venait	de	toucher	la	plaie,	il	continua:

—S.	A.	R.	Monsieur	m'a	toujours	détesté;	comment	ai-je	répondu	à	sa	haine?	Dans
l'affaire	de	Chalais	il	n'était	question	de	rien	moins	que	de	m'assassiner;	les	aveux	de
toutes	parts,	et	même	de	la	part	de	monseigneur,	ont	été	clairs	et	précis;	comment
me	suis	 je	vengé?	 Je	 lui	ai	 fait	épouser	 la	plus	riche	héritière	du	royaume,	Mlle	de
Montpensier;	 j'ai	 obtenu	 pour	 lui	 de	 Votre	 Majesté,	 l'apanage	 et	 le	 titre	 de	 duc
d'Orléans,	Mgr	Gaston	possède	à	cette	heure	un	million	et	demi	de	revenu.

—C'est-à-dire	qu'il	est	plus	riche	que	moi,	monsieur	le	cardinal.



—Le	roi	n'a	pas	besoin	d'être	riche,	il	peut	ce	qu'il	veut.	Quand	le	roi	a	besoin	d'un
million,	il	demande	un	million,	et	tout	est	dit.

—C'est	vrai,	dit	le	roi,	puisqu'avant-hier	vous	m'en	avez	donné	quatre,	et	hier	un
et	demi.

—Faut-il	 que	 je	 rappelle	 à	 Votre	 Majesté	 combien	 m'en	 veut	 la	 reine	 Anne
d'Autriche	et	tout	ce	qu'elle	a	 fait	contre	moi,	et	quel	est	mon	crime	à	ses	yeux;	 le
respect	me	ferme	la	bouche.

—Non,	parlez,	monsieur	le	cardinal;	je	puis,	je	dois,	je	veux	tout	entendre.

—Sire,	 le	 grand	 malheur	 des	 princes,	 la	 grande	 calamité	 des	 Etats,	 sont	 les
mariages	des	rois	avec	des	princesses	étrangères;	les	reines,	venant	soit	d'Autriche,
soit	d'Italie,	soit	d'Espagne,	apportent	sur	 le	trône	des	sympathies	de	famille	qui,	à
un	 moment	 donné,	 deviennent	 des	 crimes	 d'Etat;	 combien	 de	 reines	 ont	 volé	 et
voleront	encore,	au	profit	de	leur	père	ou	de	leur	frère,	 l'épée	de	la	France	sous	le
chevet	du	roi,	leur	mari?	Qu'arrive-t-il	alors?	C'est	qu'il	y	a	crime	de	trahison,	et	que
ses	 crimes	 ne	 pouvant	 pas	 être	 poursuivis	 sur	 les	 vrais	 coupables,	 on	 frappe	 tout
autour	 d'eux,	 et	 que	 des	 têtes	 tombent	 qui	 ne	 devraient	 pas	 tomber.	 Après	 avoir
conspiré	avec	l'Angleterre,	la	reine	Anne,	qui	m'en	veut,	parce	qu'elle	voit	en	moi	le
champion	de	la	France,	conspire	aujourd'hui	avec	l'Espagne	et	avec	l'Autriche.

—Je	le	sais!	je	le	sais!	dit	le	roi	d'une	voix	étouffée;	mais	la	reine	Anne	n'a	aucun
pouvoir	sur	moi.

—C'est	vrai;	mais	en	direz-vous	autant	de	la	reine	Marie,	Sire,	de	la	reine	Marie,
la	plus	cruelle	de	mes	trois	ennemies,	parce	que	c'est	pour	elle	que	j'ai	le	plus	fait.

—Pardonnez-lui,	monsieur	le	cardinal.

—Non,	Sire,	je	ne	le	lui	pardonne	pas.

—Même	si	je	vous	en	prie?

—Même	 si	 vous	 me	 l'ordonnez;	 oh!	 je	 l'ai	 dit	 à	 Votre	 Majesté,	 puisqu'elle	 est
venue	me	chercher	ici,	il	faut	qu'ici	la	vérité	tout	entière	lui	soit	dite.

Le	roi	poussa	un	soupir.

—Croyez-vous	que	je	ne	la	connais	pas,	la	vérité?	dit-il	d'une	voix	altérée.

—Pas	tout	entière	et	il	faut	qu'entière	elle	vous	soit	dite	une	fois;	votre	mère,	Sire,
c'est	terrible	à	dire	à	son	fils,	mais	votre	mère...

—Eh	bien,	ma	mère?	dit	le	roi	regardant	fixement	le	cardinal.

Ce	 regard	 du	 roi,	 qui	 eût	 arrêté	 les	 paroles	 dans	 la	 bouche	 d'un	 homme	 moins
résolu	à	tout	braver	que	l'était	le	cardinal,	sembla,	au	contraire,	les	en	faire	jaillir.

—Votre	mère,	Sire,	reprit-il,	votre	mère	était	infidèle	à	son	époux.	Avant	d'être	la
femme	de	son	mari,	votre	mère,	lorsqu'elle	a	abordé	à	Marseille...

—Taisez	vous,	monsieur,	dit	le	roi,	les	murs	écoutent	et	entendent	parfois,	dit-on.
S'ils	écoutent	et	s'ils	entendent,	 ils	peuvent	parler,	et	personne	ne	doit	 savoir,	que
vous	et	moi	pourquoi	j'hésite	à	donner	un	héritier	à	la	couronne,	quand	tout	le	monde
m'en	 presse,	 et	 vous	 tout	 le	 premier,	 et	 ce	 que	 je	 vous	 dis	 est	 si	 vrai,	 monsieur,
ajouta	le	roi,	en	se	levant	et	en	saisissant	la	main	du	cardinal,	que	si	je	croyais	mon
frère	 fils	du	roi	Henri	 IV,	c'est-à-dire	du	seul	 sang	qui	ait	 le	droit	de	régner	sur	 la
France,	aussi	vrai	que	Dieu	et	vous	m'entendez,	monsieur,	j'aurais	déjà	abdiqué	en	sa
faveur	et	me	serais	 retiré	dans	un	cloître	où	 j'aurais	prié	pour	ma	mère	et	pour	 la
France.	 Avez-vous	 encore	 autre	 chose	 à	 me	 dire,	 monsieur;	 m'ayant	 dit	 cela,	 vous
pouvez	tout	me	dire,	maintenant?

—Eh	bien	oui,	Sire,	je	vous	dirai	tout!	s'écria	le	cardinal	étonné,	car	je	commence
à	 comprendre	 qu'au	 respect	 que	 j'ai	 déjà	 pour	 Votre	 Majesté,	 va	 se	 joindre	 un
sentiment	d'admiration	d'autant	plus	profonde	qu'elle	restera	secrète.	Oh!	Sire,	quel
horizon	 de	 tristesse	 me	 cachait	 le	 voile	 que	 vous	 venez	 de	 soulever,	 et	 Dieu	 m'est
témoin	que	si	je	ne	croyais	pas	l'avenir	de	la	France	intéressé	à	ce	que	je	vais	vous
dire,	 je	m'arrêterais	 là	et	n'irais	point	 jusqu'au	bout;	Sire,	avez-vous	essayé	de	voir
clair	dans	le	mystère	terrible	du	14	mai?

—Oui,	et	j'y	suis	parvenu.

—Mais	les	vrais	assassins,	les	connaissez-vous,	Sire?

—L'assassinat	 du	 maréchal	 d'Ancre,	 dont	 je	 parle	 sans	 remords,	 et	 que
j'accomplirais	 encore	 demain	 s'il	 n'était	 déjà	 accompli	 depuis	 onze	 ans,	 vous
prouvera	du	moins	que	je	connaissais	l'un	d'entre	eux	si	je	ne	connais	pas	les	autres.

—Mais	moi,	Sire!	moi	qui	n'avais	pas	les	mêmes	raisons	que	Votre	Majesté	pour
rester	aveugle,	moi	j'ai	été	jusqu'au	fond	du	mystère	et	je	les	connais	tous,	moi,	les
assassins!
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Le	roi	poussa	un	gémissement.

—Vous	 ignorez,	 Sire,	 qu'il	 y	 a	 eu	 une	 sainte	 femme,	 une	 créature	 dévouée	 qui
sachant	 que	 le	 crime	 devait	 s'accomplir,	 avait	 juré	 elle,	 que	 le	 crime	 ne
s'accomplirait	pas.	Savez-vous	quelle	a	été	sa	récompense?

—On	l'a	enfermée	dans	un	tombeau,	dont	elle	a	vu,	vivante,	la	porte	se	murer	sur
elle,	et	où	elle	est	restée	dix-huit	ans	exposée	aux	rayons	brûlants	de	l'été,	à	la	bise
glacée	de	l'hiver;	sa	loge	était	aux	Filles	repenties;	elle	s'appelait	la	Coëtman,	elle	est
morte	il	y	a	douze	jours	seulement.

—Et	 sachant	 cela,	 Sire,	 Votre	 Majesté	 a	 souffert	 qu'une	 pareille	 iniquité
s'accomplit!

—Les	rois	sont	personnes	sacrées,	monsieur	le	cardinal,	répondit	Louis	XIII	avec
ce	culte	terrible	de	la	monarchie	qui,	sous	Louis	XIV,	devait	aller	jusqu'à	l'idolâtrie;
et	malheur	à	ceux	qui	pénètrent	dans	leurs	secrets.

—Eh	bien!	Sire,	ce	secret,	 il	y	a	encore	une	autre	personne	que	vous,	une	autre
personne	que	moi	qui	le	sait.

Le	roi	fixa	son	œil	clair	sur	le	cardinal;	cet	œil	 interrogeait	mieux	que	n'eussent
fait	des	paroles.

—Vous	 avez	 peut-être	 entendu	 dire,	 continua	 Richelieu,	 que	 sur	 l'échafaud
Ravaillac	avait	demandé	à	faire	des	aveux.

—Oui,	dit	Louis	XIII	pâlissant.

—Vous	avez	peut-être	entendu	dire	encore	que	le	greffier	alors	s'approcha	de	lui,
et	que	sous	 la	dictée	du	patient,	déjà	à	moitié	mutilé,	 le	greffier	écrivit	 le	nom	des
vrais	coupables.

—Oui,	dit	Louis	XIII,	sur	une	feuille	volante	détachée	du	procès.

Et	le	cardinal	crut	le	voir	pâlir	encore.

—Vous	avez	peut-être	entendu	dire	enfin	que	cette	feuille	avait	été	recueillie	par
le	rapporteur	Joly	de	Fleury,	et	gardée	soigneusement	par	lui.

—J'ai	entendu	dire	tout	cela,	monsieur	le	cardinal,	après?....	après?....

—Eh	bien,	j'ai	voulu	reprendre	cette	feuille	chez	les	enfants	de	M.	Joly	de	Fleury;
deux	 hommes	 inconnus,	 l'un,	 un	 jeune	 homme	 de	 seize	 ans,	 l'autre,	 un	 homme	 de
vingt-six,	se	sont	présentés	un	jour	chez	le	rapporteur,	se	sont	faits	connaître	à	lui,
ont	eu	l'influence	de	se	faire	remettre	ce	précieux	feuillet	et	l'ont	emporté.

—Et	 Votre	 Eminence,	 qui	 sait	 tout,	 n'a	 pas	 pu	 savoir	 quels	 étaient	 ces	 deux
hommes?	demanda	le	roi.

—Non,	Sire,	répondit	le	cardinal.

—Eh	bien,	je	vais	vous	le	dire,	moi,	fit	le	roi	en	saisissant	fiévreusement	le	bras	du
cardinal:	l'aîné	de	ces	deux	hommes,	c'était	M.	de	Luynes;	le	plus	jeune	c'était	moi!

—Vous,	Sire,	s'écria	le	cardinal	en	reculant	d'étonnement.

—Et,	dit	le	roi	en	fouillant	dans	sa	poitrine	et	en	tirant	d'une	poche	intérieure	un
papier	 jauni	 et	 froissé,	 et	 ce	 procès-verbal	 daté	 par	 Ravaillac	 sur	 l'échafaud,	 cette
feuille	fatale	qui	porte	les	noms	des	coupables,	la	voilà!

—O	Sire!	dit	Richelieu,	reconnaissant	à	la	pâleur	du	roi	ce	qu'il	avait	dû	souffrir
pendant	 toute	 cette	 scène,	 pardonnez-moi;	 tout	 ce	 que	 je	 viens	 de	 vous	 dire,	 je
croyais	que	vous	l'ignoriez.

—Et	quelle	cause	donniez-vous	donc	à	ma	tristesse,	à	mon	isolement,	à	mon	deuil.
Est-ce	 donc	 l'habitude	 des	 rois	 de	 France	 de	 se	 vêtir	 comme	 je	 le	 suis.	 Chez	 nous
autres	 souverains,	 le	 deuil	 d'un	 père,	 d'une	 mère,	 d'un	 frère,	 d'une	 sœur,	 d'un
parent,	d'un	autre	roi,	se	porte	en	violet;	mais	chez	tous	les	hommes,	roi	et	sujets,	le
deuil	du	bonheur	se	porte	en	noir.

—Sire,	dit	le	cardinal,	il	est	inutile	de	garder	ce	papier,	brûlez-le.

—Non	pas,	monsieur,	je	suis	faible;	mais	par	bonheur,	je	me	connais.	Ma	mère	est
ma	mère,	au	bout	du	compte,	et	de	temps	en	temps	elle	reprend	son	empire	sur	moi.
Mais	quand	je	sens	que	cet	empire	me	fait	dévier	de	la	ligne	droite	et	me	pousse	à
quelque	 chose	 d'injuste,	 je	 regarde	 ce	 papier	 et	 il	 me	 rend	 la	 force,	 ce	 papier.
Monsieur	le	cardinal,	dit	le	roi	d'une	voix	sombre,	mais	résolue,	gardez-le	comme	un
pacte	entre	nous,	et	le	jour	où	il	me	faudra	rompre	avec	ma	mère,	l'éloigner	de	moi,
l'exiler	de	Paris,	la	chasser	de	la	France,	ce	papier	à	la	main,	exigez	de	moi	ce	que
vous	voudrez.

Le	cardinal	hésitait.
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—Prenez,	dit	le	roi,	prenez,	je	le	veux.

Le	cardinal	s'inclina	et	prit	le	papier.

—Puisque	Votre	Majesté	le	veut,	dit-il.

—Et	maintenant,	ne	me	faites	plus	de	conditions,	monsieur	le	cardinal,	la	France
et	moi	nous	nous	remettons	entre	vos	mains.

Le	cardinal	prit	les	mains	du	roi,	mit	un	genou	en	terre,	les	baisa	et	lui	dit:

—Sire,	 en	 échange	 de	 cet	 instant,	 Votre	 Majesté	 acceptera,	 je	 l'espère,	 le
dévouement	de	toute	ma	vie.

—J'y	compte,	monsieur,	dit	le	roi	avec	cette	suprême	majesté	qu'il	savait	prendre
dans	certains	moments;	et	maintenant,	ajouta-t-il,	mon	cher	cardinal,	oublions	 tout
ce	qui	s'est	passé,	dédaignons	toutes	ces	misérables	intrigues	de	ma	mère,	de	mon
frère	et	de	la	reine,	et	ne	nous	occupons	plus	que	de	la	gloire	de	nos	armes	et	de	la
grandeur	de	la	France.

OU	LE	CARDINAL	RÈGLE	LE	COMPTE	DU	ROI.

Le	 lendemain,	 à	 deux	 heures	 après-midi,	 le	 roi	 Louis	 XIII,	 assis	 dans	 un	 grand
fauteuil,	 la	 canne	 entre	 les	 jambes,	 son	 chapeau	 noir	 à	 plumes	 noires	 posé	 sur	 sa
canne,	 le	sourcil	un	peu	moins	froncé,	 le	visage	un	peu	moins	pâle	que	d'habitude,
regardait	le	cardinal	de	Richelieu	assis	à	son	bureau	et	travaillant.

Tous	 deux	 étaient	 dans	 ce	 cabinet	 de	 la	 place	 Royale,	 où	 nous	 avons	 vu	 le	 roi,
pendant	ses	trois	jours	de	règne,	passer	de	si	mauvaises	heures.

Le	cardinal	écrivait,	le	roi	attendait.

Le	cardinal	leva	la	tête.

—Sire,	 dit-il,	 j'ai	 écrit	 en	 Espagne,	 à	 Mantoue,	 à	 Venise	 et	 à	 Rome,	 et	 j'ai	 eu
l'honneur	de	montrer	à	Votre	Majesté	mes	lettres	qu'elle	a	approuvées.	Maintenant
je	viens,	toujours	par	l'ordre	de	Votre	Majesté,	d'écrire	à	son	cousin	le	roi	de	Suède.
Cette	réponse	était	plus	difficile	à	faire	que	les	autres.	S.	M.	le	roi	Gustave-Adolphe,
trop	éloigné	de	nous,	apprécie	mal	les	hommes	tout	en	jugeant	bien	les	événements,
et	 les	 appréciant	 avec	 son	 esprit	 à	 lui,	 et	 ne	 les	 jugeant	 point	 sur	 l'impression
générale.

—Lisez,	 lisez,	 monsieur	 le	 cardinal,	 dit	 Louis	 XIII,	 je	 sais	 parfaitement	 ce	 que
contenait	la	lettre	de	mon	cousin	Gustave.

Le	cardinal	salua	et	lut:

«Sire,

«Cette	familiarité	avec	laquelle	Votre	Majesté	veut	bien	m'écrire	est
un	 grand	 honneur	 pour	 moi,	 tandis	 que	 ma	 familiarité	 à	 moi	 envers
Votre	 Majesté,	 quoique	 autorisée	 par	 elle,	 serait	 tout	 à	 la	 fois	 un
manque	 de	 respect	 et	 un	 oubli	 de	 l'humilité	 que	 m'impose	 le	 peu
d'opinion	que	j'ai	de	moi-même	et	ce	titre	de	prince	de	l'Eglise	que	vous
voulez	bien	me	donner.

«Non,	Sire,	je	ne	suis	pas	un	grand	homme;	non,	Sire,	je	ne	suis	pas
un	homme	de	génie.	Seulement	je	suis,	comme	vous	voulez	bien	me	le
dire,	 un	 honnête	 homme,	 et	 c'est	 à	 ce	 point	 de	 vue	 que	 le	 roi	 mon
maître	 veut	 bien	 surtout	 m'apprécier,	 n'ayant	 besoin	 d'avoir	 recours
qu'à	lui-même	dans	toutes	les	questions	où	le	génie	et	la	grandeur	ont
besoin	 d'intervenir.	 Je	 traiterai	 donc	 directement	 avec	 Votre	 Majesté,
comme	elle	le	désire,	mais	comme	simple	ministre	du	roi	de	France.

«Oui,	 sire,	 je	 suis	 sûr	de	mon	roi,	plus	 sûr	aujourd'hui	que	 jamais,
car	 aujourd'hui	 encore	 il	 vient,	 en	 me	 maintenant	 au	 pouvoir	 contre
l'opinion	de	la	reine	Marie	de	Médicis,	sa	mère,	contre	celle	de	la	reine
Anne,	 son	 épouse,	 contre	 celle	 Mgr	 Gaston,	 son	 frère,	 de	 me	 donner
une	 nouvelle	 preuve	 que,	 si	 son	 cœur	 cède	 parfois	 à	 ces	 beaux
sentiments	 de	 piété	 filiale,	 d'amitié	 fraternelle	 et	 de	 tendresse
conjugale	 qui	 sont	 le	 bonheur	 des	 autres	 hommes,	 et	 que	 Dieu	 a	 mis
dans	tous	les	cœurs	honnêtes	et	bien	nés,	la	raison	d'Etat	vient	aussitôt
corriger	ces	nobles	élans	de	l'âme	auxquels	les	rois	sont	parfois	forcés
de	résister,	en	se	faisant	une	vertu	âpre	et	rigide,	qui	met	le	bien	de	ses
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sujets	 et	 les	 nécessités	 du	 gouvernement	 avant	 les	 lois	 mêmes	 de	 la
nature.

«Un	des	grands	malheurs	de	la	royauté,	Sire,	est	que	Dieu	ait	placé
si	 haut	 ses	 représentants	 sur	 la	 terre,	 que	 les	 rois,	 ne	 pouvant	 avoir
d'amis,	 soient	 forcés	 d'avoir	 des	 favoris.	 Mais,	 loin	 de	 se	 laisser
influencer	par	ses	favoris,	vous	avez	pu	voir	que	mon	maître,	à	qui	a	été
donné	 le	beau	 surnom	de	 Juste,	 a	 su,	 au	contraire—et	M.	de	Chalais,
que	 vous	 nommez,	 en	 est	 la	 preuve—a	 su	 les	 abandonner	 même	 à	 la
justice	 criminelle,	 du	 moment	 où	 ils	 étaient	 accusés	 d'empiéter	 d'une
façon	 fatale	 sur	 les	 affaires	 d'Etat;	 et	 mon	 maître	 a	 le	 regard	 trop
pénétrant	 et	 la	 main	 trop	 ferme	 pour	 permettre	 que	 jamais	 une
intrigue,	si	bien	ourdie	qu'elle	soit	et	si	puissants	que	soient	ceux	qui	la
mettront	en	avant,	 renverse	un	homme	qui	a	dévoué	son	esprit	à	 son
roi	et	son	cœur	à	la	France;	peut-être	un	jour	descendrai-je	du	pouvoir,
mais	je	puis	affirmer	que	je	n'en	tomberai	pas.

«Oui,	Sire—et	mon	roi,	à	qui	j'ai	eu	l'honneur	de	communiquer	votre
lettre,	n'ayant	rien	de	caché	pour	lui,	m'autorise	à	vous	le	dire,—oui,	je
suis	sûr,	sauf	la	permission	de	Dieu,	qui	peut	m'enlever	de	ce	monde	au
moment	où	j'y	penserai	le	moins,	oui,	je	suis	sûr	de	rester	trois	ans	au
pouvoir,	et,	en	ce	moment	même,	 le	roi	m'en	renouvelle	 l'assurance—
en	effet,	Louis	XIII	fit	à	Richelieu	un	signe	affirmatif.—Oui,	je	suis	sûr
de	rester	trois	ans	au	pouvoir	et	de	tenir,	au	nom	du	roi	et	au	mien,	les
engagements	 que	 je	 prends	 directement	 avec	 vous	 par	 ordre	 très
positif	de	mon	maître.

«Quant	 à	 appeler	 Votre	 Majesté	 ami	 Gustave,—je	 ne	 connais	 que
deux	hommes	dans	 l'antiquité:	Alexandre	et	César;	que	 trois	hommes
dans	 notre	 monarchie	 moderne:	 Charlemagne,	 Philippe-Auguste	 et
Henri	 IV,	 qui	 puissent	 se	 permettre	 vis-à-vis	 d'elle	 une	 si	 flatteuse
familiarité.	 Moi,	 qui	 suis	 si	 peu	 de	 chose,	 je	 ne	 puis	 que	 me	 dire	 de
Votre	Majesté	le	très	humble	et	très	obéissant	serviteur.

†	ARMAND,	cardinal	Richelieu.

«Comme	 le	 désire	 Votre	 Majesté,	 et	 comme	 mon	 roi	 est	 enchanté
d'en	donner	l'ordre,	ce	sera	M.	le	baron	de	Charnassé	qui	lui	remettra
cette	 lettre	 et	 qui	 sera	 chargé	 de	 négocier	 avec	 Votre	 Majesté	 cette
grande	 affaire	 de	 la	 ligue	 protestante,	 pour	 laquelle	 il	 a	 les	 pleins
pouvoirs	du	roi,	et,	si	vous	y	tenez	absolument,	j'ajouterai	les	miens.»

Pendant	 tout	 le	 temps	 que	 le	 cardinal	 avait	 lu	 cette	 longue	 lettre,	 qui	 était	 une
apologie	du	roi	un	peu	trop	librement	attaqué	par	Gustave-Adolphe,	Louis	XIII,	tout
en	mordant	à	deux	ou	trois	passages	sa	moustache,	avait	approuvé	de	la	tête;	mais
quand	la	lettre	fut	complétement	achevée,	il	demeura	un	instant	pensif	et	demanda
au	cardinal:

—Eminence,	 en	 votre	 qualité	 de	 théologien,	 pouvez-vous	 m'affirmer	 que	 cette
alliance	avec	un	hérétique	ne	compromet	point	le	salut	de	mon	âme?

—Comme	 c'est	 moi	 qui	 l'ai	 conseillée	 à	 Votre	 Majesté,	 s'il	 y	 a	 un	 péché	 je	 le
prends	sur	moi.

—Voilà	qui	me	rassure	un	peu,	dit	Louis	XIII,	mais	ayant	tout	fait	depuis	que	vous
êtes	ministre	et	comptant	dans	l'avenir	tout	faire	d'après	vos	avis,	croyez-vous,	mon
cher	cardinal,	que	l'un	de	nous	puisse	être	damné	sans	l'autre?

—La	question	est	trop	difficile	pour	que	j'essaye	d'y	répondre;	mais	tout	ce	que	je
puis	dire	à	Votre	Majesté,	c'est	que	ma	prière	à	Dieu	est	de	ne	 jamais	me	séparer
d'elle,	soit	en	ce	monde,	soit	pendant	l'éternité.

—Ah!	fit	le	roi	respirant,	notre	travail	est	donc	fini,	mon	cher	cardinal.

—Pas	encore	tout	à	fait,	Sire,	dit	Richelieu,	et	je	prie	Votre	Majesté	de	m'accorder
encore	 quelques	 instants	 pour	 l'entretenir	 des	 engagements	 qu'elle	 a	 pris	 et	 des
promesses	qu'elle	a	faites.

—Voulez-vous	parler	des	sommes	que	m'avaient	demandées	mon	frère,	ma	mère
et	ma	femme?

—Oui,	Sire.

—Des	traîtres,	des	trompeurs	et	des	infidèles.	Vous	qui	prêchez	si	bien	l'économie,
n'allez	vous	pas	me	donner	le	conseil	de	récompenser	l'infidélité,	le	mensonge	et	la
trahison?

—Non,	Sire;	mais	je	vais	dire	à	Votre	Majesté:	Une	parole	royale	est	sacrée;	une
fois	donnée,	elle	doit	être	tenue.	Votre	Majesté	a	promis	cinquante	mille	écus	à	son
frère...
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—S'il	était	lieutenant	général;	puisqu'il	ne	l'est	plus!

—Raison	de	plus,	pour	lui	donner	un	dédommagement.

—Un	 fourbe	 qui	 a	 fait	 semblant	 d'aimer	 la	 princesse	 Marie	 rien	 que	 pour	 nous
susciter	des	embarras	de	toute	espèce.

—Dont	nous	voilà	sortis,	 je	 l'espère,	puisque	 lui-même	a	dit	qu'il	renonçait	à	cet
amour.

—Tout	en	faisant	son	prix	pour	y	renoncer.

—S'il	a	 fait	son	prix,	Sire,	 il	 faut	 lui	payer	cette	renonciation	au	taux	qu'il	a	 fixé
lui-même.

—Cinquante	mille	écus!

—C'est	cher,	je	le	sais	bien;	mais	un	roi	n'a	que	sa	parole.

—Il	n'aura	pas	plutôt	ses	cinquante	mille	écus	qu'il	se	sauvera	avec	en	Crète,	près
du	roi	Minos,	comme	il	appelle	le	duc	Charles	IV.

—Tant	 mieux,	 Sire,	 car	 alors	 les	 cinquante	 mille	 écus	 auront	 été	 placés;	 pour
cinquante	mille	écus,	nous	prendrons	la	Lorraine.

—Et	vous	croyez	que	l'empereur	Ferdinand	nous	laissera	faire?

—A	quoi	nous	servirait	Gustave-Adolphe?

Le	roi	réfléchit	un	instant.

—Vous	 êtes	 un	 rude	 joueur	 d'échecs,	 monsieur	 le	 cardinal,	 dit-il;	 monsieur	 mon
frère	aura	ses	cinquante	mille	écus;	mais	quant	à	ma	mère,	qu'elle	ne	compte	pas	sur
ses	soixante	mille	livres!

—Sire,	 S.	 M.	 la	 reine	 mère	 avait	 besoin	 de	 cette	 somme	 il	 y	 a	 déjà	 longtemps,
puisqu'elle	m'avait	demandé	cent	mille	livres,	et	qu'à	mon	grand	regret	je	n'avais	pu
lui	en	donner	que	cinquante.	Mais	à	cette	époque	nous	étions	totalement	dépourvus
d'argent,	tandis	qu'aujourd'hui	nous	en	avons.

—Cardinal,	vous	oubliez	tout	ce	que	vous	m'avez	dit	hier	de	ma	mère?

—Vous	ai-je	dit	qu'elle	ne	fût	pas	votre	mère,	Sire?

—Non;	pour	mon	malheur	et	pour	celui	de	la	France,	elle	l'est.

—Sire,	vous	avez	signé	à	S.	M.	la	reine-mère	un	bon	de	soixante-mille	livres.

—J'ai	promis,	je	n'ai	rien	signé.

—Une	promesse	royale	est	bien	autrement	sacrée	qu'un	écrit!

—Alors	c'est	vous	qui	 les	 lui	donnerez	et	non	pas	moi;	peut-être	nous	en	aura-t-
elle	quelque	reconnaissance	et	nous	laissera-t-elle	tranquilles?

—La	reine	ne	nous	laissera	jamais	tranquilles,	Sire;	l'esprit	tracassier	des	Médicis
est	en	elle,	et	elle	passera	sa	vie	à	regretter	deux	choses	qu'elle	ne	peut	reprendre:
la	jeunesse	évanouie	et	son	pouvoir	perdu.

—Passe	encore	pour	la	reine-mère,	mais	la	reine,	qui	se	fait	payer	son	fil	de	perles
par	M.	d'Emery	et	qui	me	le	redemande!...	oh!	pour	ceci	par	exemple!

—Cela	ne	prouve	qu'une	chose,	Sire,	c'est	que	la	reine,	pour	recourir	à	de	pareils
moyens,	 est	 fort	 gênée.	 Or,	 il	 n'est	 point	 convenable,	 quand	 le	 roi	 a	 la	 clef	 d'une
caisse	contenant	plus	de	quatre	millions,	que	 la	reine	emprunte	vingt	mille	 livres	à
un	particulier.	Sa	Majesté	appréciera,	je	l'espère,	et	au	lieu	d'un	bon	de	trente	mille
livres,	 signera	 un	 bon	 de	 cinquante	 mille	 livres	 à	 la	 reine,	 à	 la	 condition	 qu'elle
remboursera	les	vingt	mille	livres	à	M.	d'Emery.	La	couronne	de	France	est	d'or	pur,
Sire,	et	elle	doit	reluire	aussi	bien	au	front	de	la	reine	qu'à	celui	du	roi.

Le	roi	se	leva,	alla	au	cardinal	et	lui	tendit	la	main.

—Non-seulement,	monsieur	le	cardinal,	dit-il,	vous	êtes	un	grand	ministre,	un	bon
conseiller,	mais	encore	un	ennemi	généreux;	je	vous	autorise,	monsieur	le	cardinal,	à
faire	payer	les	différentes	sommes	dont	nous	venons	de	régler	l'emploi.

—C'est	 le	 roi	qui	 les	a	promises,	c'est	au	roi	de	 les	acquitter;	 le	 roi	 signera	des
bons	que	l'on	présentera	à	la	caisse	et	qui	seront	payés	à	vue;	mais	il	me	semble	que
Sa	Majesté	oublie	une	des	gratifications	qu'il	a	accordées.

—Laquelle?

—Je	 croyais	 que,	 dans	 sa	 généreuse	 répartition,	 le	 roi	 avait	 accordé	 à	 M.	 de
l'Angély,	son	fou,	la	même	somme	qu'à	M.	de	Baradas,	son	favori,	trente	mille	livres.

Le	roi	rougit.
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—L'Angély	a	refusé,	dit-il.

—Raison	de	plus,	Sire,	pour	maintenir	la	libéralité.	M.	l'Angély	a	refusé	pour	que
les	 gens	 qui	 demandent	 ou	 qui	 acceptent	 le	 croyent	 véritablement	 fou,	 et	 ne
sollicitent	pas	 sa	place	près	de	Votre	Majesté.	Mais	 le	 roi	n'a	que	deux	vrais	 amis
près	 de	 lui,	 son	 fou	 et	 moi;	 qu'il	 ne	 soit	 pas	 ingrat	 auprès	 de	 l'un,	 après	 avoir	 si
largement	récompensé	l'autre.

—Soit,	 vous	 avez	 raison,	 monsieur	 le	 cardinal;	 mais	 il	 y	 a	 un	 petit	 drôle	 qui	 a
mérité	toute	ma	colère,	et	celui-là...

—Celui-là,	Sire,	Votre	majesté	n'oubliera	point	qu'il	a	été	près	de	 trois	mois	son
favori,	et	qu'un	roi	de	France	peut	bien	donner	dix	mille	livres	par	mois	à	celui	qu'il
honore	de	son	intimité.

—Oui,	mais	qu'il	aille	les	offrir	à	une	fille	comme	Mlle	Delorme.

—Fille	 très-utile,	 Sire,	 puisque	 c'est	 elle	 qui	 m'a	 prévenu	 de	 la	 disgrâce	 dans
laquelle	 j'allais	 tomber	et	qui,	 en	me	donnant	 le	 temps	de	penser	à	ma	chute,	m'a
permis	de	l'envisager	en	face.	Sans	elle,	Sire,	en	apprenant,	sans	y	être	préparé,	que
j'avais	démérité	des	bontés	du	roi,	je	fusse	resté	sur	le	coup.	Une	compagnie	pour	M.
de	 Baradas,	 Sire,	 et	 qu'il	 prouve	 à	 Votre	 Majesté	 qu'il	 vous	 reste	 fidèle	 serviteur,
comme	vous	lui	restez	bon	maître.

Le	roi	réfléchit	un	instant.

—Monsieur	 le	 cardinal,	 demanda-t-il,	 que	 dites-vous	 de	 son	 camarade	 Saint-
Simon?

—Je	 dis	 qu'il	 m'est	 fort	 recommandé,	 Sire,	 par	 une	 personne	 à	 qui	 je	 veux
beaucoup	de	bien,	et	qu'il	est	très-propre	à	tenir	près	de	Votre	Majesté	la	place	que
l'ingratitude	de	M.	Baradas	laisse	vacante.

—Sans	compter,	ajouta	le	roi,	qu'il	sonne	admirablement	le	cor;	 je	suis	bien	aise
que	vous	me	 le	recommandiez,	cardinal,	 je	verrai	à	 faire	quelque	chose	pour	 lui.	A
propos,	et	le	conseil?

—Votre	Majesté	veut-elle	le	fixer	à	demain	à	midi	au	Louvre;	j'exposerai	mon	plan
de	campagne,	et	nous	tâcherons	d'avoir,	pour	passer	les	rivières,	autre	chose	que	les
doigts	de	Monsieur.

Le	roi	regarda	le	cardinal	avec	l'étonnement	qu'il	manifestait	chaque	fois	qu'il	le
voyait	si	bien	instruit	de	choses	qu'il	eût	dû	ignorer.

—Mon	 cher	 cardinal,	 lui	 dit-il	 en	 riant,	 vous	 avez	 à	 coup	 sûr	 un	 démon	 à	 votre
service,	à	moins	que	vous	ne	soyez—ce	à	quoi	j'ai	plus	d'une	fois	pensé—à	moins	que
vous	ne	soyez	le	démon	lui-même.

FIN	DU	TROISIÈME	VOLUME.

QUATRIÈME	VOLUME.

CHAPITRE	Ier.

L'AVALANCHE.

Au	moment	même	où	le	conseil,	convoqué	cette	fois	par	Richelieu,	se	réunissait	au
Louvre,	c'est-à-dire	vers	onze	heures	du	matin,	une	petite	caravane,	qui	était	partie
de	Doulx	 au	point	du	 jour,	 apparaissait	 à	 l'extrémité	des	maisons	de	 la	petite	 ville
d'Exilles,	située	sur	l'extrême	frontière	de	France,	et	qui	n'est	plus	séparée	des	Etats
du	 prince	 de	 Piémont	 que	 par	 Chaumont,	 dernier	 bourg	 appartenant	 au	 territoire
français.

Cette	caravane	se	composait	de	quatre	personnes	montées	sur	des	mulets.



Deux	hommes	et	deux	femmes.

Dans	 les	 deux	 hommes,	 qui	 voyageaient	 à	 visage	 découvert	 avec	 le	 costume
basque,	il	était	facile	de	reconnaître	deux	jeunes	gens,	dont	le	plus	âgé	avait	vingt-
trois	ans	et	le	plus	jeune	dix-huit	ans	à	peine.

Quant	aux	deux	 femmes,	 il	 était	plus	difficile	de	savoir	 leur	âge,	vêtues	qu'elles
étaient	de	robes	de	pélerines	à	larges	capuchons,	qui	leur	cachaient	entièrement	le
visage,	précaution	que	l'on	pouvait	aussi	bien	attribuer	au	froid	qu'au	désir	de	ne	pas
être	reconnues.

A	 cette	 époque	 les	 Alpes	 n'étaient	 point	 comme	 aujourd'hui	 sillonnées	 par	 les
magnifiques	 chemins	 du	 Simplon,	 du	 mont	 Cenis,	 et	 du	 Saint-Gothard,	 et	 l'on	 ne
pénétrait	 en	 Italie	 que	 par	 des	 sentiers	 où	 rarement	 deux	 piétons	 eussent	 pu
marcher	 de	 front,	 et	 où	 les	 mulets	 trottaient,	 allure	 qui	 d'ailleurs	 leur	 est	 non-
seulement	familière,	mais	sympathique	au	suprême	degré.

Pour	le	moment,	un	des	deux	cavaliers,	et	c'était	le	plus	âgé	des	deux,	marchait	à
pied,	 tenant	 par	 la	 bride	 un	 des	 mulets,	 monté	 par	 la	 plus	 jeune	 des	 femmes,
laquelle,	ne	voyant	personne	sur	la	route,	qu'une	espèce	de	marchand	ambulant	qui
précédait	la	caravane	de	cinq	cents	pas	environ,	fouettant	devant	lui	un	petit	cheval
chargé	 de	 ballots,	 avait	 rejeté	 son	 capuchon	 en	 arrière,	 et	 qui,	 par	 la	 mise	 en
évidence	de	cheveux	d'un	blond	doux,	d'un	teint	merveilleux	de	fraîcheur,	accusait	à
peine	dix-sept	à	dix-huit	ans.

L'autre	femme	suivait	le	visage	entièrement	enseveli	dans	son	capuchon.	La	tête
courbée,	 soit	 par	 le	 poids	 de	 la	 pensée,	 soit	 par	 celui	 de	 la	 fatigue;	 elle	 paraissait
parfaitement	insouciante	du	chemin	qu'elle	suivait	ou	plutôt	que	suivait	sa	monture,
sur	 l'extrême	 crête	 d'un	 rocher	 qui,	 d'un	 côté,	 dominait	 le	 précipice	 et,	 de	 l'autre
côté	 était	 dominé	 par	 la	 montagne	 couverte	 de	 neige.	 Son	 mulet,	 plus	 préoccupé
qu'elle	du	chemin,	abaissait	de	temps	en	temps	 la	 tête,	 flairait	 le	vide	et	paraissait
comprendre,	par	le	soin	qu'il	mettait	à	n'avancer	un	pied	que	quand	les	trois	autres
étaient	bien	assurés,	toute	l'étendue	du	danger	qu'il	y	avait	pour	lui	à	faire	un	faux
pas.

Ce	danger	était	si	réel,	que,	pour	ne	pas	le	voir	et	peut-être	pour	ne	point	céder	à
ce	démon	du	vide	qu'on	appelle	le	vertige,	et	auquel	il	est	si	difficile	de	résister,	 le
quatrième	 voyageur,	 jeune	 homme	 aux	 cheveux	 blonds,	 à	 la	 taille	 mince	 et	 bien
prise,	aux	yeux	flamboyants	de	jeunesse	et	de	vie,	assis	sur	son	mulet	à	la	manière
des	 femmes,	 c'est-à-dire	 de	 côté	 et	 tournant	 le	 dos	 à	 l'abîme,	 chantait	 en
s'accompagnant	 d'une	 mandoline	 pendue	 à	 son	 cou	 par	 un	 ruban	 bleu	 de	 ciel,	 les
vers	 suivants,	 tandis	 que	 le	 quatrième	 mulet,	 débarrassé	 de	 son	 cavalier,	 suivait
librement	le	mulet	du	chanteur:

Vénus	est	par	cent	mille	noms
Et	par	cent	mille	autres	surnoms
Des	pauvres	amants	outragée;
L'un	la	dit	plus	dure	que	le	fer,
L'autre	la	surnomme	enfer,
Et	l'autre	la	nomme	enragée.

L'un	l'appelle	soucis	et	pleurs,
L'autre	tristesse	et	douleurs
Et	l'autre	la	désespérée.
Mais	moi,	parce	qu'elle	a	toujours
Eté	propice	à	mes	amours,
Je	la	surnomme	la	sucrée!

Quant	au	plus	âgé	des	deux	jeunes	gens,	il	ne	jouait	pas	de	la	viole,	il	ne	chantait
pas,	il	était	trop	occupé	pour	cela.

Tous	ses	soins	étaient	concentrés	sur	la	jeune	femme	dont	il	s'était	fait	le	guide	et
sur	 les	 dangers	 qui	 la	 menaçaient,	 elle	 et	 sa	 monture,	 dans	 le	 chemin	 étroit	 et
difficile,	 tandis	 qu'elle	 le	 regardait	 de	 cet	 œil	 doux	 et	 charmant	 dont	 les	 femmes
regardent	 l'homme	 que	 non-seulement	 elles	 aiment	 et	 qui	 les	 aime,	 mais	 qui	 se
dévoue	 soit	 à	 leur	 sûreté,	 soit	 à	 leur	 fantaisie,	 second	 dévouement	 dont	 elles	 sont
parfois	plus	reconnaissantes	que	du	premier.

Au	bout	d'un	moment,	à	l'un	des	détours	du	sentier,	la	petite	caravane	fit	halte.

Cette	halte	était	occasionnée	par	une	grave	question	à	résoudre.

On	 approchait,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 de	 Chaumont,	 c'est-à-dire	 du	 dernier
bourg	 français,	 puisque,	 depuis	 deux	 heures	 déjà	 l'on	 avait	 dépassé	 Exilles,	 et	 son
fort;	 on	 était	 donc	 éloigné	 d'une	 demi-lieue	 à	 peine	 de	 la	 borne	 qui	 sépare	 le
Dauphiné	du	Piémont.

Au	 delà	 de	 cette	 borne,	 on	 allait	 se	 trouver	 en	 pays	 ennemi,	 puisque	 non-
seulement	 Charles-Emmanuel	 savait	 les	 grands	 préparatifs	 que	 le	 cardinal	 faisait
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contre	 lui,	 mais	 encore	 avait	 été	 officiellement	 prévenu	 que	 s'il	 ne	 donnait	 point
passage	aux	troupes	qui	allaient	faire	lever	le	siége	de	Cazal	et	ne	se	joignait,	point	à
elles,	la	guerre	lui	était	d'avance	déclarée.

Or,	 la	grave	question	qui	s'agitait	était	celle-ci:	Passerait-on	 franchement	par	ce
que	 l'on	 appelait	 le	 Pas	 de	 Suze,	 au	 risque	 d'être	 reconnu	 et	 arrêté	 par	 Charles-
Emmanuel,	 ou	 prendrait-on	 un	 guide,	 et	 en	 suivant	 ce	 guide,	 quelque	 chemin
détourné	 qui	 permettrait	 d'éviter	 Suze	 et	 même	 Turin,	 pour	 aller	 directement	 en
Lombardie?

La	 jeune	 fille,	 avec	 cette	 charmante	 confiance	 que	 la	 femme	 qui	 aime	 a	 dans
l'homme	 aimé,	 s'abandonnait	 absolument	 à	 la	 prudence	 et	 au	 courage	 de	 son
conducteur;	elle	ne	savait	que	le	regarder	de	ses	beaux	yeux	noirs	et	avec	son	doux
sourire	en	disant:

—Vous	savez	mieux	que	moi	ce	qu'il	faut	faire,	faites	ce	que	vous	voudrez.

Le	 jeune	 homme,	 effrayé	 de	 cette	 responsabilité,	 à	 l'endroit	 de	 la	 femme	 qu'il
aimait,	se	tourna,	comme	pour	l'interroger,	vers	celle	dont	le	visage	était	caché	sous
son	capuchon.

—Et	vous,	madame,	lui	demanda-t-il,	quel	est	votre	avis?

Celle	à	qui	 la	parole	était	adressée,	 leva	son	capuchon,	et	 l'on	put	voir	 le	visage
d'une	femme	de	45	à	55	ans,	vieilli,	amaigri,	ravagé	par	une	longue	souffrance,	 les
yeux	 seuls,	 devenus	 trop	 grands	 à	 force	 de	 chercher	 à	 voir	 dans	 l'inconnu,
semblaient	vivants	au	milieu	de	cette	face	pâle	qui	semblait	déjà	en	proie	à	la	rigidité
cadavérique.

—Plaît-il?	demanda-t-elle.

Elle	n'avait	 rien	écouté,	rien	entendu,	à	peine	avait-elle	remarqué	que	 l'on	avait
fait	halte.

Le	jeune	homme	haussa	la	voix,	car	le	bruit	que	faisait	la	Doire,	en	roulant	au	fond
du	précipice,	 empêchait	que	 l'on	entendît	des	paroles	prononcées	non-seulement	à
voix	basse,	mais	avec	un	accent	ordinaire.

Le	jeune	homme	la	mit	au	courant	de	la	question.

—Mon	 avis,	 dit-elle,	 puisque	 vous	 voulez	 bien	 le	 demander,	 est	 que	 nous	 nous
arrêtions	 à	 la	 prochaine	 ville,	 et,	 puisqu'elle	 est	 ville	 frontière,	 que	 nous	 y
demandions	des	renseignements	 locaux.	S'il	existe	des	chemins	détournés,	on	nous
les	indiquera;	si	nous	avons	besoin	d'un	guide,	nous	l'y	trouverons;	quelques	heures
de	plus	ou	de	moins	n'ont	aucune	 importance,	mais	ce	qui	est	 important,	c'est	que
nous	ne	soyons	pas,	c'est-à-dire	que	vous	ne	soyez	pas	reconnu.

—Chère	madame,	 répondit	 le	 jeune	homme,	 la	 sagesse	en	personne	a	parlé	par
votre	bouche,	et	nous	suivrons	votre	avis.

—Eh	bien?	demanda	la	jeune	fille.

—Eh	bien,	tout	est	arrêté,	mais	que	regardiez-vous?

—Voyez	donc,	n'est-ce	pas	une	chose	miraculeuse	sur	ce	plateau?

Les	yeux	du	jeune	homme	se	tournèrent	dans	la	direction	indiquée.

—Quoi?	demanda-t-il.

—Des	fleurs	dans	cette	saison!

Et,	en	effet,	presque	immédiatement	au-dessous	de	la	ligne	des	neiges,	on	voyait
étinceler	quelques	fleurs	d'un	rouge	vif.

—Ici,	chère	Isabelle,	dit	le	jeune	homme,	il	n'y	a	pas	de	saison,	et	l'hiver	est	à	peu
près	éternel;	cependant,	de	temps	en	temps,	pour	réjouir	la	vue	et	pour	qu'il	soit	dit
que	dans	 son	 inépuisable	 fécondité,	 la	nature	est	 toujours	 jeune,	quelque	belle	 fée
laisse	en	passant	 tomber	de	sa	main	 la	semence	de	cette	 fleur	qui	pousse	 jusqu'au
milieu	des	neiges,	et	que	pour	cette	raison	on	appelle	la	rose	des	Alpes.

—Oh!	la	charmante	fleur,	dit	Isabelle.

—La	désirez-vous?	s'écria	le	jeune	homme.

Et	avant	que	la	jeune	fille	eût	pu	répondre,	il	s'était	élancé	et	gravissait	le	roc	qui
le	séparait	du	plateau	et	de	la	fleur.

—Comte,	 comte,	 s'écria	 la	 jeune	 fille,	 au	 nom	 du	 ciel!	 ne	 faites	 donc	 point	 de
pareilles	folies,	ou	je	n'oserai	plus	rien	regarder	ou	du	moins	ne	plus	rien	voir.

Mais	 celui	 auquel	 on	 avait	 donné	 le	 titre	 de	 comte	 et	 dans	 la	 personne	 duquel
nous	n'avons	aucune	raison	pour	qu'on	ne	reconnaisse	pas	le	comte	de	Moret,	était
déjà	 parvenu	 sur	 le	 plateau,	 avait	 déjà	 cueilli	 la	 fleur	 et	 se	 laissait,	 en	 vrai

198



montagnard,	glisser	le	long	du	rocher,	quoiqu'il	eût,	en	homme	qui	prévoit	toutes	les
éventualités,	ainsi	que	son	compagnon,	autour	de	la	taille	une	corde	roulée	en	guise
de	 ceinture,	 corde	 destinée	 à	 aider	 le	 voyageur	 dans	 les	 montées	 et	 dans	 les
descentes	difficiles.

Il	présenta	la	rose	des	Alpes	à	 la	 jeune	fille	qui,	rougissant	de	plaisir,	 la	porta	à
ses	lèvres,	puis	ouvrit	sa	robe	et	la	glissa	dans	sa	poitrine.

En	 ce	 moment,	 un	 bruit	 pareil	 à	 celui	 du	 tonnerre	 se	 fit	 entendre	 venant	 de	 la
cime	de	 la	montagne;	un	nuage	de	neige	obscurcit	 l'atmosphère,	et	 l'on	vit	avec	 la
rapidité	de	l'éclair	glisser	sur	la	déclivité	rapide	une	montagne	blanche	qui	allait	se
précipitant	de	haut	en	bas,	et	qui	augmentait	de	vitesse	et	de	force	à	mesure	qu'elle
se	précipitait.

—Gare	à	 l'avalanche!	cria	 le	plus	 jeune	des	deux	voyageurs	en	sautant	à	bas	de
son	 mulet,	 tandis	 que	 son	 compagnon,	 saisissant	 Isabelle	 entre	 ses	 bras,	 allait
s'appuyer	avec	elle	contre	le	rocher	auquel	il	demandait	un	abri.

La	 voyageuse	 pâle	 rejeta	 son	 capuchon	 en	 arrière	 et	 regarda	 tranquillement	 ce
qui	se	passait.

Tout	à	coup	cependant	elle	poussa	un	cri.

L'avalanche	n'était	que	partielle;	elle	enveloppait	un	espace	de	cinq	cents	pas	à
peu	près	et	commençait	à	deux	cents	pas	en	avant	de	la	petite	caravane,	qui	sentit	la
terre	trembler	sous	ses	pas	et	le	souffle	puissant	de	la	mort	passer	devant	elle.

Mais	ce	cri	poussé	par	la	femme	pâle	n'était	point	un	cri	de	terreur	personnelle;
elle	seule	avait	vu	ce	que	n'avait	pu	voir	le	plus	jeune	des	deux	hommes,	c'est-à-dire
le	page	Galaor,	préoccupé	qu'il	était	de	sa	conversation	personnelle,	ni	le	comte	de
Moret,	 préoccupé	 qu'il	 était	 de	 la	 sûreté	 d'Isabelle;	 elle	 avait	 vu	 la	 trombe
foudroyante	envelopper	l'homme	et	l'animal	qui	marchaient	à	trois	cents	pas	devant
eux	et	les	précipiter	dans	l'abîme.

A	ce	cri,	 le	comte	de	Moret	et	Galaor	se	retournèrent	avec	une	anxiété	d'autant
plus	 grande,	 que,	 se	 sentant	 instinctivement	 sauvés,	 ils	 songèrent,	 par	 ce	 retour
naturel	à	l'homme,	au	danger	que	pouvaient	courir	les	autres.

Mais	ils	ne	virent	rien	que	la	femme	pâle,	qui,	le	bras	tendu	vers	un	point	qu'elle
indiquait	du	doigt,	criait:

—Là!	là!	là!

Alors	leurs	yeux	se	portèrent	sur	le	chemin	que	son	exiguïté	même	avait	préservé
de	l'encombrement.

Le	 mulet	 et	 le	 marchand	 forain	 qui	 les	 précédaient	 avaient	 disparu,	 le	 chemin
était	vide.

Le	comte	de	Moret	comprit	tout.

—Venez	doucement,	dit-il	à	Isabelle,	venez	en	vous	appuyant	au	rocher,	et	vous,
ma	chère	madame	de	Coëtman,	suivez	 Isabelle;	et	nous,	Galaor,	courons:	peut-être
est-il	possible	de	sauver	ce	malheureux.

Et	s'élançant	avec	l'agilité	d'un	montagnard,	 le	comte	de	Moret,	suivi	de	Galaor,
se	 précipita	 vers	 l'endroit	 que	 lui	 indiquait	 le	 doigt	 de	 la	 femme	 pâle,	 qui	 n'était
autre,	 comme	 nous	 venons	 de	 le	 dire,	 que	 Mme	 de	 Coëtman,	 que	 le	 cardinal	 de
Richelieu,	si	confiant	qu'il	fût	dans	le	respect	du	comte	de	Moret	et	dans	la	chasteté
d'Isabelle,	 avait	 jugé	 à	 propos,	 ne	 fût-ce	 que	 par	 concession	 aux	 convenances
mondaines,	de	leur	donner	pour	compagne	de	voyage.

CHAPITRE	II.

GUILLAUME	COUTET.

Arrivés	 à	 l'endroit	 indiqué,	 les	 deux	 jeunes	 gens,	 en	 s'appuyant	 l'un	 à	 l'autre,
jetèrent	avec	terreur	le	regard	dans	le	précipice.

Ils	ne	virent	rien	d'abord,	leurs	yeux	se	portaient	trop	loin.

Mais	 ils	 entendirent	 directement	 au-dessous	 d'eux	 ces	 paroles	 aussi	 nettement
articulées	que	le	permettait	la	profonde	terreur	de	celui	qui	les	prononçait.
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—Si	vous	êtes	chrétiens,	pour	l'amour	de	Dieu,	sauvez-moi!

Leurs	yeux	se	portèrent	dans	la	direction	de	la	voix,	et	ils	aperçurent	à	dix	pieds
au-dessous	d'eux,	surplombant	un	précipice	de	mille	à	douze	cents	pieds,	un	homme
accroché	à	un	sapin	à	moitié	déraciné	et	pliant	sous	son	poids.

Ses	pieds	s'appuyaient	à	une	aspérité	du	rocher	qui	pouvait	l'aider	à	se	maintenir
où	il	était,	mais	qui	devenait	inutile	du	moment	où	l'arbre	achèverait	de	se	rompre;	à
ce	 moment,	 qui	 ne	 pouvait	 tarder,	 il	 était	 évident	 qu'il	 serait	 avec	 son	 soutien
précipité	dans	l'abîme.

Le	comte	de	Moret	jugea	le	péril	d'un	coup	d'œil.

—Coupe	un	bâton	de	dix-huit	pouces	de	long	cria-t-il,	et	assez	fort	pour	soutenir
un	homme.

Galaor,	montagnard	comme	Moret,	comprit	à	l'instant	même	l'intention	du	comte.

Il	tira	de	son	fourreau	une	espèce	de	poignard	à	large	lame	aiguë	et	tranchante,
se	jeta	sur	un	térébinthe	brisé,	et	en	quelques	instants,	en	eût	fait	ce	que	désirait	le
comte,	c'est-à-dire	une	espèce	de	traverse	d'échelle.

Pendant	 ce	 temps,	 le	 comte	 avait	 déroulé	 la	 corde	 qui	 l'enveloppait	 et	 qui
mesurait	une	longueur	double	de	la	distance	du	malheureux	dont	ils	entreprenaient
le	sauvetage.

En	quelques	secondes	la	traverse	fut	solidement	fixée	à	l'extrémité	de	la	corde,	et
après	les	paroles	d'encouragement	jetées	au	malheureux	suspendu	entre	la	vie	et	la
mort,	il	vit	descendre	à	lui	la	corde	et	la	traverse.

Il	 s'en	 empara,	 s'y	 attacha	 solidement	 au	 moment	 même	 où	 le	 sapin	 déraciné
roulait	dans	le	précipice.

Une	inquiétude	restait;	le	rocher	sur	lequel	devait	glisser	la	corde	était	tranchant
et	pouvait,	dans	son	mouvement	d'ascension,	couper	cette	corde.

Par	bonheur,	les	deux	femmes	venaient	de	les	joindre,	et	les	mulets	avec	elles.	On
fit	approcher	 l'un	d'eux	du	bord,	mais	à	une	distance	cependant	qui	permit	à	celui
qu'on	voulait	sauver	de	poser	ses	pieds	à	terre.	On	passa	la	corde	par-dessus	la	selle,
et	 tandis	 qu'Isabelle	 priait,	 les	 yeux	 tournés	 contre	 le	 rocher,	 et	 que	 Mme	 de
Coëtman	 maintenait	 avec	 une	 force	 presque	 virile	 le	 mulet	 par	 la	 bride,	 les	 deux
hommes	s'attachèrent	à	la	corde	et,	d'un	commun	effort,	la	tirèrent	à	eux.

La	 corde	 glissa	 comme	 sur	 une	 poulie,	 et	 au	 bout	 de	 quelques	 secondes	 on	 vit
apparaître	 au	 niveau	 du	 précipice	 la	 tête	 pâle	 du	 malheureux	 qui	 venait	 si
miraculeusement	d'échapper	à	la	mort.

Un	cri	de	joie	salua	cette	apparition,	et	à	ce	cri	seulement	Isabelle	se	retourna	et
joignit	sa	voix	à	celle	de	ses	compagnons	pour	crier	à	son	tour:

—Courage,	courage,	vous	êtes	sauvé.

En	 effet,	 l'homme	 mettait	 le	 pied	 sur	 le	 rocher,	 et,	 lâchant	 la	 corde,	 se
cramponnait	à	la	selle	du	mulet.

On	fit	faire	au	mulet	un	pas	en	arrière,	et	 l'homme,	au	bout	de	ses	forces,	 lâcha
son	 nouvel	 appui,	 battit	 l'air	 de	 ses	 bras	 en	 faisant	 entendre	 une	 espèce	 de	 cri
inarticulé,	et	tomba	évanoui	dans	les	bras	du	comte	de	Moret.

Le	 comte	 de	 Moret	 approcha	 de	 sa	 bouche	 une	 gourde	 pleine	 d'une	 de	 ces
liqueurs	 vivifiantes	 qui	 ont	 précédé	 de	 cent	 ans	 l'alcool,	 et	 toujours	 étaient
fabriquées	dans	les	Alpes,	et	lui	en	fit	boire	quelques	gouttes.

Il	 est	 évident	 que	 la	 force	 qui	 l'avait	 soutenu	 tant	 qu'il	 y	 avait	 danger,	 l'avait
abandonné	au	moment	où	il	avait	compris	qu'il	était	sauvé.

Le	 comte	 de	 Moret	 le	 coucha	 le	 dos	 appuyé	 au	 rocher	 et,	 tandis	 qu'Isabelle	 lui
faisait	 respirer	 un	 flacon	 de	 sels	 alcalins,	 dénoua	 la	 traverse,	 qu'il	 jeta	 loin	 de	 lui
avec	ce	dédain	qu'a	l'homme	pour	tout	instrument	ayant	rendu	le	service	qu'il	devait
rendre,	et	enroula	de	nouveau	la	corde	autour	de	sa	ceinture.

Galaor,	 de	 son	 côté,	 remettait	 avec	 l'insouciance	 de	 son	 âge	 son	 couteau	 de
chasse	au	fourreau.

Au	bout	de	quelques	instants,	à	la	suite	de	deux	ou	trois	mouvements	convulsifs,
l'homme	ouvrit	les	yeux.

L'expression	 de	 son	 visage	 indiquait	 qu'il	 ne	 se	 souvenait	 de	 rien	 de	 ce	 qui	 lui
était	arrivé;	mais	peu	à	peu	la	mémoire	lui	revint,	il	comprit	les	obligations	qu'il	avait
à	ceux	dont	il	était	entouré,	et	ses	premières	paroles	furent	des	actions	de	grâces.

Puis,	à	son	tour,	le	comte	de	Moret,	qu'il	prenait	pour	un	simple	montagnard,	lui
expliqua	ce	qui	s'était	passé.
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—Je	me	nomme	Guillaume	Coutet,	lui	répondit	l'homme.	J'ai	une	femme	qui	vous
doit	de	n'être	pas	veuve,	trois	enfants	qui	vous	doivent	de	ne	pas	être	orphelins;	mais
dans	quelque	circonstance	que	ce	soit,	si	vous	avez	besoin	de	ma	vie,	demandez	la.

Alors,	s'appuyant	sur	le	comte,	en	proie	à	cette	terreur	rétrospective	plus	terrible
que	 la	 terreur	 qui	 précède	 ou	 accompagne	 l'accident,	 il	 s'approcha	 du	 précipice,
considéra	en	frémissant	le	sapin	brisé,	puis	jeta	un	coup	d'œil	sur	ce	chaos	informe
de	neige,	de	quartiers	de	glace,	d'arbres	déracinés,	de	rocs	amoncelés	qui	gisaient
au	fond	de	la	vallée,	faisant	écumer	la	Doire	contre	l'obstacle	imprévu	qu'ils	venaient
de	mettre	à	son	cours.

Il	poussa	un	soupir	en	pensant	au	mulet	et	à	son	chargement,	seule	fortune	qu'il
possédât,	selon	toute	probabilité,	et	qui	était	perdue.

Mais,	par	un	retour	sur	lui-même,	il	murmura:

—La	vie	est	le	plus	grand	bien	qui	vienne	de	vous,	mon	Dieu,	et	du	moment	où	elle
est	sauve,	merci	à	vous,	mon	Dieu,	et	à	ceux	qui	me	l'ont	conservée.

Mais	au	moment	de	se	mettre	en	route,	il	s'aperçut	que,	soit	faiblesse	morale,	soit
commotion	de	la	chute,	il	lui	était	impossible	de	faire	un	pas.

—Vous	avez	déjà	trop	fait	pour	moi,	dit-il	au	comte	de	Moret	et	à	Isabelle;	puisque
je	ne	puis	rien	faire	pour	vous	en	échange	de	la	vie	que	je	vous	dois,	que	je	ne	vous
retarde	 pas	 dans	 votre	 voyage.	 Seulement	 ayez	 la	 bonté	 de	 prévenir	 l'hôte	 du
Genévrier	d'or	qu'un	accident	 est	 arrivé	 à	 son	parent	Guillaume	Coutet,	 lequel	 est
resté	sur	la	route,	et	le	prie	de	lui	envoyer	des	secours.

Le	 comte	 de	 Moret	 dit	 quelques	 mots	 tout	 bas	 à	 Isabelle,	 qui	 répondit	 par	 un
signe	d'affirmation.

Puis	s'adressant	au	pauvre	diable:

—Mon	cher	ami,	lui	dit-il,	nous	ne	vous	abandonnerons	pas,	du	moment	où	Dieu	a
permis	que	nous	eussions	 le	bonheur	de	 vous	 sauver	 la	 vie.	Nous	ne	 sommes	plus
qu'à	 une	 demi-heure	 de	 la	 ville.—Vous	 allez	 monter	 sur	 mon	 mulet,	 et	 comme	 je
faisais	tout-à-l'heure	quand	l'accident	est	arrivé,	je	conduirai	celui	de	madame	par	la
bride.

Guillaume	Coutet	voulut	faire	quelques	observations,	mais	le	comte	de	Moret	lui
ferma	la	bouche	en	lui	disant:

—J'ai	 besoin	 de	 vous,	 mon	 ami,	 et	 peut-être	 pouvez-vous,	 dans	 les	 vingt-quatre
heures,	 vous	 acquitter	 du	 service	 que	 je	 vous	 ai	 rendu,	 en	 m'en	 rendant	 un	 plus
grand	encore.

—Bien	vrai?	demanda	Guillaume	Coutet.

—Foi	de	gentilhomme!	répondit	le	comte	de	Moret,	oubliant	qu'il	se	dénonçait	par
ces	paroles.

—Excusez-moi,	dit	le	marchand	forain	en	s'inclinant,	mais	je	dois,	je	le	vois	bien,
vous	 obéir	 à	 double	 titre:	 d'abord	 parce	 que	 vous	 m'avez	 sauvé	 la	 vie,	 et	 ensuite
parce	que	vous	avez	droit	par	votre	rang	de	commander	à	un	pauvre	paysan	comme
moi.

Alors,	avec	l'aide	du	comte	et	de	Galaor,	Guillaume	Coutet	monta	sur	le	mulet	du
comte,	tandis	que	celui-ci	reprenait	sa	place	à	la	tête	du	mulet	d'Isabelle—heureuse
que	l'homme	qu'elle	aimait	eût	eu	l'occasion	de	donner	devant	elle	une	preuve	de	son
adresse,	de	son	courage	et	de	son	humanité.

Un	quart	d'heure	après,	la	petite	caravane	entrait	dans	le	bourg	de	Chaumont	et
s'arrêtait	à	la	porte	du	Genévrier	d'or.

Au	premier	mot	que	dit	Guillaume	Coutet	à	l'hôte	du	Genévrier	d'or,	non	pas	du
rang	 de	 l'homme	 qui	 lui	 avait	 sauvé	 la	 vie,	 mais	 du	 service	 qu'il	 lui	 avait	 rendu,
maître	Germain	mit	l'hôtel	tout	entier	à	sa	disposition.

Le	comte	de	Moret	n'avait	pas	besoin	de	tout	l'hôtel;	il	avait	besoin	d'une	grande
chambre	à	deux	 lits,	pour	 Isabelle	et	 la	dame	de	Coëtman,	et	d'une	autre	chambre
pour	lui	et	Galaor.

Il	 eut	 donc	 la	 double	 satisfaction	 d'avoir	 ce	 qu'il	 désirait	 et	 de	 ne	 déranger
personne.	Quant	à	Guillaume	Coutet,	il	eut	la	propre	chambre	et	le	lit	de	son	cousin.
Le	médecin	que	l'on	envoya	chercher	visita	Guillaume	Coutet	des	pieds	à	 la	tête	et
déclara	 qu'il	 n'avait	 aucun	 des	 deux	 cent	 quatre-vingt-deux	 os	 que	 la	 nature	 a	 cru
nécessaires	à	la	constitution	de	l'homme,	brisés;	il	fallait	lui	faire	prendre	un	bain	de
plantes	 aromatiques,	 dans	 lequel	 on	 ferait	 fondre	 quelques	 poignées	 de	 sel,	 et
ensuite	lui	frotter	le	corps	avec	du	camphre.

Moyennant	cela	et	quelques	verres	de	vin	chaud	richement	épicé	qu'on	lui	ferait
boire,	 le	 docteur	 espérait	 que	 le	 lendemain	 ou	 le	 surlendemain,	 au	 plus	 tard,	 le
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malade	serait	en	état	de	continuer	son	chemin.

Le	comte	de	Moret,	après	s'être	occupé	de	tout	ce	qui	pouvait	concourir	au	bien-
être	 des	 deux	 voyageuses,	 veilla	 lui-même	 à	 ce	 que	 les	 prescriptions	 du	 médecin
fussent	exactement	exécutées;	puis,	 lorsque	 les	 frictions	eurent	été	 faites	et	que	 le
malade	eut	déclaré	qu'il	se	sentait	mieux,	il	vint	s'asseoir	au	chevet	de	son	lit.

Guillaume	Coutet	lui	renouvela	ses	protestations	de	dévouement.

—Le	comte	de	Moret	le	laissa	dire,	puis	quand	il	eut	fini:

—C'est	Dieu,	prétendez-vous,	mon	ami,	qui	m'a	conduit	sur	votre	route,	soit;	mais
peut-être	Dieu,	 en	m'y	 conduisant,	 avait-il	 un	double	dessein:	 celui	 de	 vous	 sauver
par	moi,	celui	de	m'aider	par	vous.

—Si	cela	était,	dit	le	malade,	je	me	tiendrais	pour	l'homme	le	plus	heureux	qui	ait
jamais	existé.

—Je	suis	chargé	par	M.	 le	cardinal	de	Richelieu—vous	voyez	que	 je	ne	veux	pas
avoir	de	secrets	pour	vous,	et	que	je	me	confie	entièrement	à	votre	reconnaissance—
je	suis	chargé,	par	M.	le	cardinal	de	Richelieu,	de	reconduire	à	son	père,	à	Mantoue,
la	jeune	dame	que	vous	avez	vue,	et	à	laquelle	il	porte	le	plus	grand	intérêt.

—Dieu	vous	conduise	et	vous	protége	dans	votre	voyage.

—Oui,	 mais	 à	 Exilles	 nous	 avons	 appris	 que	 le	 Pas	 de	 Suze	 était	 coupé	 par	 des
barricades	et	des	fortifications	sévèrement	gardées;	si	nous	sommes	reconnus,	nous
sommes	arrêtés,	attendu	que	le	duc	de	Savoie	voudra	faire	de	nous	des	otages.

—Il	faudrait	éviter	Suze.

—Le	peut-on?

—Oui,	si	vous	vous	fiez	à	moi.

—Vous	êtes	du	pays?

—Je	suis	de	Gravière.

—Vous	connaissez	les	chemins?

—J'ai	passé,	pour	éviter	les	gabelles,	par	tous	les	sentiers	de	la	montagne.

—Vous	vous	chargez	d'être	notre	guide.

—Le	chemin	est	rude.

—Nous	ne	craignons	ni	le	danger	ni	la	fatigue.

—C'est	bien,	je	réponds	de	tout.

Le	comte	de	Moret	fit	un	signe	de	tête	indiquant	que	cette	promesse	lui	suffisait.

—Maintenant,	dit-il,	ce	n'est	point	le	tout.

—Que	désirez-vous	encore?	demanda	Guillaume	Coutet.

—Je	désire	des	renseignements	sur	les	travaux	que	l'on	exécute	en	avant	de	Suze.

—Rien	de	plus	facile:	mon	frère	y	travaille	comme	terrassier.

—Et	où	demeure	votre	frère?

—A	Gravière,	comme	moi.

—Puis-je	aller	trouver	votre	frère	avec	un	mot	de	vous?

—Pourquoi	ne	viendrait-il	pas,	au	contraire,	vous	trouver	ici?

—Est-ce	possible?

—Rien	de	plus	facile:	Gravière	est	à	peine	à	une	heure	et	demie	d'ici;	mon	cousin
va	l'aller	chercher	à	cheval	et	le	ramener	en	croupe.

—Quel	âge	a	votre	frère?

—Deux	ou	trois	ans	de	plus	que	Votre	Excellence.

—Quelle	taille	a-t-il?

—Celle	de	Votre	Excellence.

—Y	a-t-il	beaucoup	de	personnes	de	Gravière	employées	aux	travaux?

—Il	est	seul.

—Croyez-vous	que	votre	frère	sera	disposé	à	me	rendre	service?

—Lorsqu'il	saura	ce	que	vous	avez	fait	pour	moi,	il	passera	dans	le	feu	pour	vous.



—C'est	 bien,	 envoyez-le	 chercher;	 inutile	 de	 dire	 qu'il	 y	 aura	 une	 bonne
récompense	pour	lui.

—Inutile,	comme	dit	Votre	Excellence,	mon	frère	étant	déjà	récompensé.

—Alors	que	notre	hôte	l'aille	chercher.

—Ayez	 l'obligeance	 de	 l'appeler	 et	 de	 me	 laisser	 seul	 avec	 lui	 pour	 qu'il	 n'ait
aucun	doute	que	c'est	moi	qui	le	fais	demander.

—Je	vous	l'envoie.

Le	comte	de	Moret	sortit,	et	un	quart	d'heure	après,	maître	Germain	enfourchait
son	cheval	et	prenait	la	route	de	Gravière.

Une	heure	plus	tard,	il	rentrait	à	son	hôtel	du	Genévrier	d'or,	ramenant	en	croupe
Marie	Coutet,	frère	de	Guillaume	Coutet.

CHAPITRE	III.

MARIE	COUTET.

Marie	 Coutet	 était	 un	 jeune	 homme	 de	 vingt-six	 ans,	 comme	 l'avait	 indiqué	 son
frère	en	 lui	donnant	 trois	ou	quatre	ans	de	plus	que	 le	comte	de	Moret;	 il	 avait	 la
beauté	mâle	et	la	force	virile	des	montagnards;	sa	figure	franche	indiquait	un	cœur
loyal;	 sa	 taille	 bien	 prise,	 ses	 épaules	 larges,	 les	 proportions	 vigoureuses	 de	 ses
jambes	et	de	ses	bras	indiquaient	un	corps	nerveux.

Il	avait	été	mis	pendant	la	route	au	courant	de	la	situation.	Il	savait	que	son	frère,
emporté	 par	 une	 avalanche,	 avait	 eu	 le	 bonheur	 de	 s'accrocher,	 en	 tombant,	 à	 un
sapin	et	avait	été	sauvé	par	un	voyageur	qui	passait.

Maintenant,	pourquoi	 son	 frère,	qui	était	hors	de	danger,	 l'envoyait-il	 chercher?
c'est	ce	qu'il	ignorait.

Il	n'en	accourait	pas	moins	avec	une	rapidité	qui	 témoignait	de	son	dévouement
aux	désirs	de	son	frère.

A	peine	arrivé,	il	monta	à	la	chambre	de	Guillaume	Coutet,	causa	dix	minutes	avec
lui;	après	quoi,	appelant	maître	Germain,	il	le	pria	de	faire	monter	le	Gentilhomme.

Le	comte	de	Moret	se	rendit	à	l'invitation.

—Excellence,	lui	dit	Guillaume,	voici	mon	frère	Marie,	qui	sait	que	je	vous	dois	la
vie	et	qui,	comme	moi,	se	met	à	votre	entière	disposition.

Le	comte	de	Moret	jeta	un	regard	rapide	sur	le	jeune	montagnard	et,	du	premier
coup	d'œil,	crut	reconnaître	en	lui	le	courage	allié	à	la	franchise.

—Votre	nom,	lui	dit-il	est	français.

—En	effet,	Excellence,	répondit	Marie	Coutet,	mon	frère	et	moi	sommes	d'origine
française.	Mon	père	et	ma	mère	étaient	de	Phenieux;	ils	vinrent	s'établir	à	Gravière,
et	nous	y	naquîmes	tous	deux.

Il	montra	son	frère.

—Alors	vous	êtes	restés	Français.

—De	cœur	comme	de	nom.

—Cependant	vous	travaillez	aux	fortifications	de	Suze.

—On	me	donne	douze	sous	pour	remuer	la	terre	toute	la	journée;	toute	la	journée
je	remue	la	terre,	sans	m'inquiéter	ni	pourquoi	je	la	remue,	ni	à	qui	elle	appartient.

—Mais	alors	vous	servez	contre	votre	pays.

Le	jeune	homme	haussa	les	épaules.

—Pourquoi	mon	pays	ne	me	fait-il	pas	servir	pour	lui?	dit-il.

—Si	 je	 vous	 demande	 des	 détails	 sur	 tous	 les	 travaux	 que	 vous	 faites,	 me	 les
donnerez-vous?

—On	 ne	 m'a	 pas	 demandé	 le	 secret,	 par	 conséquent	 je	 ne	 suis	 pas	 obligé	 de	 le
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garder.

—Connaissez-vous	quelque	chose	aux	termes	de	fortification?

—J'entends	 parler,	 par	 nos	 ingénieurs,	 de	 redoutes,	 de	 demi-lunes,	 de
contrescarpes;	mais	j'ignore	complétement	ce	que	cela	veut	dire.

—Vous	 ne	 pourriez	 pas	 me	 dessiner	 la	 forme	 des	 travaux	 qui	 sont	 en	 avant	 de
Suze,	 et	 particulièrement	 de	 ceux	 des	 Crêts	 de	 Montabon	 et	 des	 Crêts	 de
Montmoron.

—Je	ne	sais	ni	lire,	ni	écrire.	Je	n'ai	jamais	tenu	un	crayon.

—Laisse-t-on	approcher	les	étrangers	des	travaux?

—Non.	Une	ligne	de	sentinelles	est	placée	à	un	quart	de	lieue	en	avant.

—Pouvez-vous	 m'emmener	 avec	 vous	 comme	 travailleur?	 On	 m'a	 dit	 que	 l'on
cherchait	des	travailleurs	partout.

—Pour	combien	de	jours?

—Pour	un	jour	seulement.

—Le	lendemain,	en	ne	vous	voyant	pas	revenir,	on	prendra	méfiance.

—Pouvez-vous	faire	le	malade	pendant	vingt-quatre	heures?

—Oui.

—Et	puis-je	me	présenter	à	votre	place?

—Sans	doute;	mon	frère	vous	donnera	un	billet	pour	le	chef	des	travailleurs,	Jean
Miroux.—Le	lendemain,	je	vais	mieux,	je	reprends	mon	service,	il	n'y	a	rien	à	dire.

—Vous	entendez,	Guillaume?

—Oui,	excellence.

—A	quelle	heure	commencent	les	travaux?

—A	sept	heures	du	matin.

—Alors,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 temps	 à	 perdre.	 Faites	 écrire	 le	 billet	 par	 votre	 frère,
retournez	à	Gravière,	et	à	sept	heures	du	matin	je	serai	aux	travaux.

—Et	des	habits?

—N'en	avez-vous	pas	à	me	prêter?

—Ma	garde-robe	n'est	pas	bien	fournie.

—N'en	trouverai-je	point	ici	de	tout	faits	chez	un	tailleur?

—Ils	sembleront	bien	neufs.

—On	les	souillera.

—Si	 l'on	 voit	 Votre	 Excellence	 faire	 des	 emplettes,	 on	 se	 doutera	 de	 quelque
chose...	le	duc	de	Savoie	a	des	espions	partout.

—Vous	êtes	à	peu	près	de	ma	taille,	vous	les	ferez	pour	moi;	voici	de	l'argent.

Le	comte	tendit	une	bourse	à	Marie	Coutet.

—Mais	il	y	a	beaucoup	trop.

—Vous	me	rendrez	ce	que	vous	n'aurez	pas	dépensé.

Les	choses	arrêtées	ainsi,	Marie	Coutet	sortit	pour	faire	ses	emplettes;	Guillaume
Coutet	 fit	 demander	 une	 plume	 et	 de	 l'encre	 pour	 écrire	 le	 billet,	 et	 le	 comte	 de
Moret	 descendit	 pour	 prévenir	 Isabelle	 de	 son	 absence,	 à	 laquelle	 il	 donna	 pour
cause	 la	 nécessité	 de	 reconnaître	 le	 chemin	 que	 l'on	 aurait	 à	 parcourir	 dans	 la
journée	du	surlendemain.

Les	 rapprochements	du	voyage,	 la	 singularité	de	 la	 situation,	 le	double	aveu	de
leur	 amour,	 avaient	 mis	 les	 deux	 jeunes	 gens	 dans	 une	 position	 pour	 ainsi	 dire
exceptionnelle.

La	mission	officielle	qu'avait	 reçue	 le	comte	de	Moret,	de	veiller	 sur	sa	 fiancée,
avait	à	sa	passion	d'amant	ajouté	quelque	chose	de	doux	et	de	fraternel;	aussi	rien
n'était	plus	charmant	que	 les	heures	d'intimité	où	chacun,	 se	penchant	 sur	 l'autre,
regardait	au	fond	de	son	cœur	comme	au	fond	des	lacs	qu'ils	rencontraient	sur	leur
route,	et	grâce	à	la	rapidité	de	leurs	pensées,	lisaient	au	plus	profond	ces	deux	mots
qui,	comme	les	étoiles,	semblaient	une	réflexion	du	ciel:	Je	t'aime.

Isabelle,	sous	la	garde	de	la	dame	de	Coëtman	et	de	Galaor,	restant,	en	outre	de

203



ce	côté	de	la	frontière	française,	n'avait	rien	à	craindre;	mais	il	n'en	était	point	ainsi
du	 comte	 de	 Moret	 se	 hasardant	 sur	 une	 terre	 étrangère	 et	 perfide:	 aussi	 l'heure
qu'il	passa	près	de	sa	fiancée	fut	elle	accompagnée	de	toutes	ces	douces	terreurs,	de
toutes	 ces	 amoureuses	 recommandations	 qui	 précèdent,	 entre	 deux	 amants,	 une
séparation,	 si	 courte	 qu'elle	 soit	 ou	 promette	 de	 l'être.	 C'est	 dans	 ces	 heures	 de
charmantes	angoisses,	que	 l'amant	devrait	 faire	naître	par	calcul	si,	hélas!	elles	ne
venaient	pas	d'elles-mêmes,	que,	sans	résistance	comme	sans	volonté	de	les	prendre,
les	faveurs	chastes	de	l'amour	sont	accordées.	Aussi	 le	 jeune	homme	était-il	depuis
une	heure	aux	pieds	de	sa	maîtresse	et	croyait-il	y	être	à	peine	depuis	dix	minutes,
lorsque	maître	Germain	lui	fit	dire	que	Marie	Coutet	l'attendait	avec	les	habits	qu'il
avait	achetés.

Chose	bien	inutile,	car,	sans	promesse	même	il	n'y	eût	point	manqué,	Isabelle	lui
fit	promettre	de	ne	point	partir	sans	lui	dire	adieu;	aussi,	un	quart	d'heure	après,	se
présentait-il	devant	elle	habillé	en	paysan	piémontais.

Quelques	 minutes	 furent	 employées	 par	 la	 jeune	 fille	 à	 examiner	 en	 détail	 le
nouvel	 ajustement	 dont	 le	 comte	était	 revêtu	et	 à	 trouver	 que	 chaque	 pièce	qui	 le
composait	 lui	 allait	 à	 merveille.	 Il	 y	 a	 une	 période	 ascendante	 de	 l'amour	 où	 tout
embellit,	 fût-ce	 un	 habit	 de	 bure,	 l'homme	 ou	 la	 femme	 qu'on	 aime;	 par	 malheur,
aussi,	il	y	a	la	période	opposée,	où	rien	ne	peut	lui	rendre	le	charme	qu'il	a	perdu.

Il	fallait	se	quitter:	dix	heures	du	soir	sonnaient	à	Chaumont,	il	fallait	deux	heures
pour	aller	à	Gravière,	où	l'on	ne	serait	par	conséquent,	qu'à	minuit,	et	à	sept	heures
du	matin	le	comte	devait	être	rendu	aux	travaux.

Avant	de	partir,	 il	se	munit	de	 la	 lettre	écrite	par	Guillaume	Coutet,	et	qui	était
conçue	en	ces	termes:

«Mon	cher	Jean	Miroux,

«Celui	qui	vous	remettra	cette	lettre	vous	annoncera	à	la	fois	et	mon
retour	de	Lyon,	où	j'étais	allé	acheter	des	marchandises	de	mon	état	et
l'accident	qui	m'est	arrivé	entre	Saint-Laurent	et	Chaumont.	Ayant	été
entraîné	par	un	éboulement	de	neige	dans	un	précipice,	au	bord	duquel
j'ai,	 par	 la	 grâce	 du	 bon	 Dieu,	 trouvé	 un	 sapin	 auquel	 je	 me	 suis
accroché,	 position	 pénible	 de	 laquelle	 m'ont	 tiré	 des	 voyageurs	 qui
passaient,	bonnes	âmes	de	chrétiens	que	je	prie	Dieu	de	recevoir	dans
son	paradis;	tant	il	y	a	que	je	suis	tout	meurtri	de	ma	chute,	et	que	mon
frère	 Marie	 est	 obligé	 de	 rester	 près	 de	 moi	 pour	 me	 frotter;	 mais
comme	il	ne	veut	pas	que	le	travail	souffre	de	son	absence	et	de	mon
accident,	 il	 vous	 envoie	 son	 camarade	 Jaquelino	 pour	 le	 remplacer;	 il
espère	demain	reprendre	son	service,	et	moi	le	mien.	Il	n'y	a	que	mon
pauvre	 mulet	 Dur-au-Trot—vous	 vous	 rappelez	 que	 c'est	 comme	 cela
que	vous	l'avez	baptisé	vous-même—qui	a	roulé	jusqu'au	fond	et	qui	est
perdu	avec	la	marchandise,	ayant	plus	de	cinquante	pieds	de	neige	sur
le	 corps.	 Mais,	 Dieu	 merci,	 pour	 un	 mulet	 et	 quelques	 ballots	 de
cotonnade,	 la	vie	n'est	point	en	danger	et	 les	affaires	ne	péricliteront
pas.

«Votre	cousin	issu	de	germain,

«GUILLAUME	COUTET»

Le	comte	de	Moret	lut	la	lettre	et	sourit	plus	d'une	fois	en	la	lisant;	elle	était	bien
telle	 qu'il	 la	 désirait,	 quoiqu'il	 reconnût	 lui-même	 que	 s'il	 eût	 été	 chargé	 de	 sa
rédaction,	il	eût	eu	grand'peine	à	la	dicter	ainsi.

Comme	cette	 lettre	était	 la	seule	chose	qu'il	attendît,	et	que	le	cheval	de	maître
Germain	était	tout	sellé	à	la	porte,	il	baisa	une	dernière	fois	la	main	d'Isabelle,	qui	se
tenait	à	l'entrée	du	corridor,	sauta	en	selle,	invita	Marie	Coutet	à	monter	en	croupe
derrière	lui,	répondit	au	souhait	de	bon	voyage	qu'une	douce	voix	lui	envoyait	par	la
fenêtre,	 et	 partit	 sur	 un	 cheval	 qui,	 si	 la	 recherche	 de	 la	 paternité	 n'eût	 point	 été
interdite,	eût	été,	sans	contestation,	reconnu	pour	le	père	du	pauvre	mulet	que	Jean
Miroux,	par	expérience	probablement,	avait	surnommé	Dur-au-Trot.

Une	 heure	 après,	 les	 deux	 jeunes	 gens	 étaient	 au	 village	 de	 Gravière,	 et	 le
lendemain,	 à	 sept	heures,	 le	 comte	de	Moret	présentait	 à	 Jean	Miroux	 la	 lettre	de
Guillaume	 Coutet	 et	 était	 admis,	 sans	 contestation	 aucune,	 au	 nombre	 des
travailleurs,	en	remplacement	de	Marie	Coutet.

Comme	 l'avait	 prévu	 Guillaume,	 Jean	 Miroux	 demanda	 quelques	 détails	 sur
l'accident	 arrivé	 à	 son	 cousin,	 et	 que	 Jaquelino	 était	 parfaitement	 en	 état	 de	 lui
donner.
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CHAPITRE	IV.

POURQUOI	LE	COMTE	DE	MORET	AVAIT	ÉTÉ
TRAVAILLER	AUX	FORTIFICATIONS	DU	PAS	DE

SUZE.

Comme	on	le	devine	bien,	ce	n'était	point	pour	sa	propre	satisfaction	et	pour	son
instruction	 particulière	 que	 le	 comte	 de	 Moret	 avait	 pris	 l'habit	 et	 la	 place	 d'un
paysan	 piémontais	 et	 était	 allé	 travailler	 pendant	 un	 jour	 comme	 un	 simple
manœuvre	aux	fortifications	du	pas	de	Suze.

Non,	 dans	 la	 conversation	 que	 le	 comte	 de	 Moret	 avait	 eue	 avec	 le	 cardinal	 de
Richelieu,	celui-ci	avait	découvert	des	horizons	politiques	dignes	du	fils	de	Henri	IV,
et	le	fils	de	Henri	IV,	ayant	senti	s'épancher	la	bienveillance	du	grand	ministre	à	son
égard,	avait	résolu	de	la	mériter	afin	qu'elle	lui	arrivât	non	point	comme	une	faveur,
mais	comme	un	droit.

En	conséquence,	comprenant	qu'il	pouvait	rendre	un	grand	service	au	cardinal	et
au	roi	son	frère,	au	risque	d'être	reconnu	et	traité	comme	espion,	il	avait	résolu	de
voir	 lui-même	 les	 fortifications	 que	 faisait	 construire	 le	 duc	 de	 Savoie,	 afin	 d'en
rendre	un	compte	exact	au	cardinal.

Aussi	à	son	retour,	après	avoir	souhaité	à	Isabelle,	comme	Roméo	à	Juliette,	que	le
sommeil	se	posât	sur	ses	yeux,	plus	léger	que	l'abeille	sur	la	rose,	il	se	retira	dans	sa
chambre,	 où	 il	 avait	 fait	 d'avance	 porter	 papier,	 encre	 et	 plume,	 et	 commença	 à
écrire	au	cardinal	la	lettre	suivante:

A	Son	Eminence	Monseigneur	le	cardinal	de	Richelieu.

«Monseigneur,

«Permettez	 qu'au	 moment	 de	 franchir	 la	 frontière	 de	 France,
j'adresse	cette	lettre	à	Votre	Eminence	pour	lui	dire	que	jusqu'ici	notre
voyage	 s'est	 accompli	 sans	 amener	 aucun	 accident	 qui	 mérite	 d'être
rapporté.

«Mais	en	approchant	de	la	frontière,	j'ai	appris	des	nouvelles	qui	me
paraissent	devoir	être	d'une	importance	réelle	pour	Votre	Eminence,	se
préparant	comme	elle	le	fait	à	marcher	sur	le	Piémont.

«Le	duc	de	Savoie,	qui	essaie	de	gagner	du	temps	en	promettant	le
passage	des	troupes	à	travers	ses	Etats,	fait	fortifier	le	pas	de	Suze.

«Alors	j'ai	pris	la	résolution	de	me	rendre	compte,	par	mes	yeux,	des
travaux	qu'il	fait	exécuter.

«La	 Providence	 a	 fait	 que	 j'ai	 eu	 le	 bonheur	 de	 sauver	 la	 vie	 à	 un
paysan	de	Gravière,	dont	le	frère	travaillait	aux	fortifications.	Je	pris	la
place	de	ce	frère,	et	je	passai	un	jour	au	milieu	des	travailleurs.

«Mais	 auparavant	 de	 dire	 à	 Votre	 Eminence	 ce	 que	 j'ai	 vu	 et	 fait
pendant	cette	journée,	je	dois	lui	rendre	un	compte	exact	des	difficultés
naturelles	 qu'elle	 trouvera	 sur	 son	 passage,	 en	 lui	 faisant	 connaître
autant	que	possible	 celles	qu'elle	doit	 combattre	et	 celles	qu'elle	doit
éviter.

«Chaumont,	 d'où	 j'ai	 l'honneur	 d'écrire	 à	 Votre	 Eminence,	 est	 le
dernier	 bourg	 qui	 appartienne	 au	 roi.	 A	 un	 quart	 de	 lieue	 au-delà	 se
trouve	la	borne	qui	sépare	le	Dauphiné	du	Piémont.	Un	peu	plus	avant
dans	 les	 terres	 du	 duc	 de	 Savoie,	 on	 rencontre	 un	 énorme	 rocher
escarpé	 de	 tous	 côtés,	 abordable	 par	 une	 seule	 rampe	 étroite
environnée	elle-même	de	précipices.	Charles-Emmanuel	 regarde	cette
roche	 comme	 une	 fortification	 naturelle	 opposée	 à	 la	 marche	 des
Français	et	y	entretient	une	garnison.	Cette	roche	s'appelle	Gelane;	en
l'évitant	on	s'engouffre	dans	une	vallée	creusée	entre	deux	montagnes
très	hautes,	dont	l'une	se	nomme	le	Crêt	de	Montabon	et	l'autre	le	Crêt
de	Montmoron.

«C'est	entre	ces	deux	montagnes,	chemin	de	Suze	et	seule	porte	de
l'Italie,	que	s'exécutent	les	travaux	dont	j'ai	parlé	à	Votre	Eminence,	et
que	j'ai	voulu	visiter	moi-même	pour	vous	dire	en	quoi	ils	consistaient.

«Le	duc	de	Savoie	a	 fait	 fermer	 le	passage	qui	 se	 trouve	entre	 les
deux	 montagnes	 par	 une	 demi-lune	 et	 par	 un	 bon	 retranchement,
soutenu	de	deux	barricades	distantes	d'environ	deux	cents	pas	l'une	de
l'autre,	et	dont	les	feux	se	croisent.



«En	 outre,	 Son	 Altesse	 a	 fait	 élever	 sur	 la	 double	 pente	 des	 deux
montagnes,	 dont	 l'une,	 le	 Crêt	 de	 Montabon,	 est	 surmontée	 d'un
château	 fort,	de	petites	 redoutes	où	peuvent	 facilement	 s'abriter	cent
hommes,	et	de	petites	places	de	défense	où	ils	peuvent	tenir	de	vingt	à
vingt-cinq.

«Tout	cela	serait	garni	par	du	canon	venant	de	Suze,	tandis	que	de
notre	côté	il	sera	impossible	de	mettre	une	seule	pièce	en	batterie.

«La	 vallée,	 sur	 une	 longueur	 d'un	 quart	 de	 lieue,	 n'est	 large,	 en
plusieurs	 endroits,	 que	 de	 dix-huit	 à	 vingt	 pas,	 et	 se	 rétrécit	 parfois
jusqu'à	 dix:	 presque	 partout	 elle	 est	 embarrassée	 de	 roches	 et	 de
cailloux,	qu'aucune	machine	ne	pourrait	remuer.

«En	arrivant	 le	matin	aux	travaux,	 j'appris	que	 le	duc	de	Savoie	et
son	fils	devaient	dans	la	journée	venir	de	Turin	à	Suze,	afin	de	hâter	les
fortifications:	et,	en	effet,	vers	une	heure	de	l'après-midi,	ils	arrivèrent
et	 se	 rendirent	 aussitôt	 au	 milieu	 des	 travailleurs;	 ils	 avaient	 amené
trois	mille	hommes	qu'ils	avaient	laissés	à	Suze,	en	annonçant	pour	le
surlendemain	un	autre	corps	de	cinq	mille.

«Envoyé	 sur	 la	 pente	 du	 Crêt	 de	 Montmoron	 pour	 y	 annoncer
l'arrivée	 du	 duc	 de	 Savoie,	 je	 vis	 de	 près	 la	 seconde	 redoute	 qui
correspond	à	celle	du	Crêt	de	Montabon.	Elle	m'a	confirmé	dans	cette
opinion	que	le	pas	de	Suze	ne	peut	être	forcé	de	face,	mais	devait	être
tourné.

«Cette	 nuit,	 vers	 trois	 heures	 du	 matin,	 profitant	 du	 clair	 de	 lune,
nous	partirons	de	Chaumont,	conduits	par	 l'homme	à	qui	 j'ai	sauvé	 la
vie,	et	qui	répond	sur	sa	tête	de	nous	conduire	hors	des	Etats	du	duc	de
Savoie	par	des	chemins	à	lui	connus.

«Aussitôt	Mlle	de	Lautrec	 remise	à	 ses	parents,	 je	quitte	Milan,	et
par	 le	chemin	 le	plus	court	 je	 reviens	au-devant	de	vous,	monsieur	 le
cardinal,	pour	reprendre	ma	place	dans	les	rangs	de	l'armée,	et	assurer
Votre	Eminence	de	mon	profond	respect	et	de	ma	parfaite	admiration.

«Antoine	de	BOURBON,	comte	de	MORET.»

A	 trois	 heures	 du	 matin,	 en	 effet,	 la	 petite	 caravane	 se	 remettait	 en	 chemin	 et
sortait	de	Chaumont	dans	le	même	ordre	qu'elle	y	était	entrée,	augmentée	seulement
du	guide,	Guillaume	Coutet.

Tous	les	cinq	étaient	à	mulet,	quoique	Coutet	les	eût	prévenus	que,	pour	franchir
certain	passage,	il	leur	faudrait	descendre	de	leurs	montures.

Les	voyageurs	marchaient	droit	sur	Gelane,	qui	se	dressait	au	milieu	des	ténèbres
comme	un	autre	géant	Admanastor;	mais	cinq	cents	pas	avant	d'y	arriver,	Guillaume
Coutet,	qui	marchait	le	premier,	prit	un	sentier	à	peine	visible	qui	s'écartait	vivement
vers	la	gauche.	Au	bout	d'un	quart	d'heure	on	entendit	le	bruit	d'un	torrent.

Ce	torrent,	l'un	des	mille	affluents	qui	vont	se	jeter	dans	le	Pô,	était	grossi	par	les
pluies	et	présentait	par	sa	crue	une	difficulté	qu'on	n'avait	pas	prévue.

Guillaume	 s'arrêta	 sur	 la	 rive,	 regarda	 au-dessus	 et	 au-dessous	 de	 lui,	 et	 parut
chercher	un	endroit	plus	facile;	mais,	sans	lui	laisser	le	temps	de	réfléchir,	le	comte
de	 Moret,	 avec	 ce	 bouillant	 besoin	 qu'ont	 les	 cœurs	 amoureux	 de	 se	 jeter	 dans	 le
danger	lorsque	deux	beaux	yeux	les	regardent,	poussa	son	mulet	dans	la	rivière.

Mais	Guillaume	Coutet	s'y	était	 jeté	en	moins	de	temps	que	 lui,	et,	arrêtant	son
mulet,	il	lui	dit	de	ce	ton	impérieux	que	les	guides	qui	ont	charge	de	vous	prennent
dans	les	moments	où	s'offre	un	danger	réel:

—Ceci	n'est	point	votre	affaire,	mais	la	mienne;	restez.

Le	comte	obéit.

Isabelle	 descendit	 le	 talus	 à	 son	 tour	 et	 alla	 se	 placer	 auprès	 du	 jeune	 homme.
Galaor	et	la	dame	de	Coëtman	demeurèrent	sur	la	berge.

La	dame	de	Coëtman,	plus	pâle	encore	à	la	lueur	de	la	lune	qu'à	la	clarté	du	jour,
regardait	le	torrent	du	même	œil	qu'elle	avait	regardé	le	précipice,	c'est-à-dire	avec
l'impassibilité	de	la	femme	qui	avait	vécu	dix	ans	côte	à	côte	avec	la	mort.

Le	mulet	de	Guillaume	commença	à	s'avancer	en	droite	ligne	pendant	un	tiers	à
peu	près	de	la	largeur	du	torrent;	puis,	arrivé	là,	le	courant	trop	rapide	le	fit	dévier;
un	instant	l'animal,	entraîné	fut	forcé	de	se	mettre	à	la	nage,	et	son	cavalier	ne	fut
plus	maître	de	lui;	mais	grâce	à	son	sang	froid	et	à	l'habitude	que	la	contrebande	lui
avait	donnés	de	ces	sortes	d'accidents,	il	parvint	à	soutenir	la	tête	de	son	mulet	hors
de	l'eau,	et	celui-ci,	nageant	et	luttant	toujours	quoique	ayant	fait	près	de	vingt-cinq
ou	trente	pas	à	la	dérive,	finit	par	prendre	terre	et,	ruisselant	et	soufflant,	conduisit
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son	cavalier	à	l'autre	bord.

Isabelle,	à	cette	vue,	avait	saisi	la	main	du	comte	de	Moret	et	la	pressait	avec	une
force	qui	indiquait	la	mesure	de	sa	terreur	non	pour	le	danger	que	courait	le	guide
ou	 qu'elle	 allait	 courir	 elle-même,	 forcée	 qu'elle	 était	 de	 traverser	 la	 rivière,	 mais
pour	celui	qu'eût	couru	son	amant	s'il	 l'eût	traversée	le	premier,	comme	c'était	son
intention.

Parvenu,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 à	 la	 rive	 opposée,	 Guillaume	 la	 suivit	 en	 la
remontant;	puis,	arrivé	à	la	hauteur	du	groupe	qui	stationnait	sur	l'autre	rive,	il	lui	fit
signe	d'attendre	et	continua	de	remonter	 le	courant	pendant	 l'espace	de	cinquante
pas	environ.

Alors	il	se	remit	à	l'eau	dans	le	sens	inverse	afin	de	sonder	un	autre	gué,	et,	plus
heureux	cette	fois	que	la	première,	il	ne	perdit	point	pied,	quoique	son	mulet	eût	de
l'eau	jusqu'au	ventre.

Revenu	 sur	 le	 même	 bord	 qu'eux,	 il	 appela	 à	 lui	 d'un	 signe	 ses	 compagnons	 de
voyage,	qui	s'empressèrent	de	le	rejoindre;	quant	à	lui,	il	n'avait	pas	voulu	s'éloigner
de	l'endroit	où	il	avait	trouvé	le	gué,	de	peur	de	perdre	de	vue	la	ligne	suivie	par	lui
et	de	tomber	ou	plutôt	de	faire	tomber	les	autres	dans	quelques	bas-fonds.

Les	 dispositions	 étaient	 prises	 pour	 faire	 passer	 la	 rivière	 aux	 deux	 femmes:
d'abord	 on	 placerait	 le	 mulet	 d'Isabelle	 entre	 celui	 de	 Guillaume	 et	 du	 comte	 de
Moret,	de	manière	qu'elle	eût	à	sa	droite	et	à	sa	gauche	quelqu'un	prêt	à	lui	prêter
son	secours.

Puis	 Guillaume	 repasserait	 le	 torrent	 pour	 la	 quatrième	 fois,	 et	 la	 dame	 de
Coëtman	le	franchirait	à	son	tour	entre	Guillaume	et	le	page.

La	dame	de	Coëtman	écouta	cet	arrangement	avec	son	indifférence	ordinaire,	et
fit	signe	de	la	tête	qu'elle	approuvait.

Guillaume,	Isabelle	et	le	comte	de	Moret	se	mirent	à	l'eau	dans	l'ordre	convenu	et
s'avancèrent	vers	l'autre	bord,	qu'ils	atteignirent	sans	accident.

Mais	 en	 se	 retournant,	 la	 première	 chose	 qu'ils	 aperçurent	 fut	 la	 dame	 de
Coëtman	qui,	sans	attendre	qu'on	l'allât	chercher,	avait	poussé	son	mulet	à	la	rivière.
Galaor	n'avait	pas	voulu	demeurer	en	arrière,	et	la	suivait.

Tous	deux	gagnèrent	la	rive	sans	accident.

Le	comte	de	Moret,	malgré	ses	longues	bottes,	avait	senti	la	fraîcheur	de	l'eau	lui
monter	jusqu'aux	genoux.	Il	ne	douta	point	qu'Isabelle	ne	fût	mouillée	comme	lui,	et
il	craignait	pour	elle	l'impression	de	cette	eau	glacée.

Il	demanda	à	Guillaume	où	l'on	pourrait	s'arrêter	et	trouver	du	feu;	à	une	heure
de	 là	 à	 peu	 près,	 Guillaume	 connaissait	 dans	 la	 montagne	 une	 chaumière,	 où
d'habitude	s'arrêtaient	les	contrebandiers;	là	on	trouverait	du	feu	et	tout	ce	dont	on
pourrait	avoir	besoin.

Le	 terrain	permettait	de	 faire	 rapidement	une	demi-lieue	à	peu	près,	on	mit	 les
mulets	au	trot,	et	l'on	arriva	promptement	aux	premières	arêtes	de	la	montagne.

Force	fut	de	marcher	un	à	un,	le	sentier	se	rétrécissant	de	manière	à	ne	pouvoir
donner	passage	à	deux	personnes	de	front.

Guillaume,	comme	 il	avait	 fait	 jusque-là	en	pareil	cas,	prit	 la	 tête	de	 la	colonne,
puis	vinrent	Isabelle	et	le	comte	de	Moret,	puis	la	dame	de	Coëtman	et	Galaor.

La	pluie	qui	était	tombée	en	détrempant	la	neige	rendait	le	chemin	plus	facile;	on
put	donc	marcher	au	pas	allongé	et,	à	l'heure	dite	par	Guillaume,	arriver	à	la	porte
de	la	chaumière	indiquée.

Isabelle	 hésitait	 à	 y	 entrer	 et	 demandait	 à	 poursuivre	 son	 chemin.	 Cette	 porte
entr'ouverte	laissait	voir	nombreuse	compagnie,	et	cette	compagnie	était	de	l'espèce
la	 plus	 mêlée;	 mais	 Guillaume	 la	 rassura	 en	 lui	 promettant	 un	 coin	 séparé	 qui	 lui
permettrait	 de	 ne	 se	 trouver	 en	 contact	 avec	 aucun	 homme	 dont	 le	 costume	 et	 le
visage	l'inquiétaient.

Au	reste,	les	voyageurs	étaient	bien	armés;	chacun	d'eux	avait,	outre	les	couteaux
de	 chasse	 dont	 nous	 avons	 déjà	 parlé,	 et	 avec	 l'un	 desquels	 nous	 avons	 vu	 Galaor
couper	un	térébinthe	et	le	transformer	en	traverse	d'échelle,	chacun	d'eux	avait	dans
les	 fontes	de	sa	mule	une	 longue	paire	de	pistolets	à	 roues	comme	on	 les	 faisait	à
cette	 époque.	 Guillaume,	 de	 son	 côté,	 portait	 à	 sa	 ceinture	 une	 arme	 qui	 tenait	 le
milieu	 entre	 le	 couteau	 de	 chasse	 et	 le	 poignard,	 et	 en	 bandoulière	 une	 de	 ces
carabines	 comme,	 en	 effet,	 on	 en	 faisait	 déjà	 venir	 du	 Tyrol	 pour	 la	 chasse	 au
chamois.

On	fit	halte	à	la	porte.	Guillaume	descendit	seul	et	entra.
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CHAPITRE	V.

UNE	HALTE	DANS	LA	MONTAGNE.

Guillaume	sortit	 au	bout	d'un	 instant,	mit	 son	doigt	 sur	 sa	bouche,	prit	 sa	mule
par	la	bride	et	fit	signe	aux	voyageurs	de	le	suivre.

On	contourna	la	chaumière,	on	entra	dans	une	espèce	de	cour,	et	l'on	conduisit	les
mules	sous	un	hangar	où	se	trouvaient	déjà	une	douzaine	de	ces	animaux.

Guillaume	fit	descendre	les	deux	femmes	et	les	invita	à	le	suivre.

Isabelle	 se	 tourna	 vers	 le	 comte.	 Tout	 cœur	 aimant	 reprend	 une	 partie	 de	 la
confiance	qu'il	avait	mise	en	Dieu	pour	la	reporter	en	celui	qu'elle	aime.

—J'ai	peur,	fit	elle.

—Ne	craignez	rien,	dit	le	comte,	je	veille	sur	vous.

—D'ailleurs,	 fit	 Guillaume,	 qui	 avait	 entendu,	 si	 nous	 avions	 quelque	 chose	 à
craindre,	ce	ne	serait	point	ici,	j'y	ai	trop	d'amis.

—Et	nous?	demanda	le	comte.

—Passez	vos	pistolets	dans	vos	ceintures,	un	pareil	ornement	n'est	point	de	luxe
dans	le	pays	et	dans	le	temps	où	nous	voyageons—et	attendez-moi.

Il	 détacha	 de	 la	 croupe	 des	 mulets	 la	 portion	 du	 bagage	 afférente	 aux	 deux
femmes	et,	suivi	par	elles,	s'avança	vers	la	chaumière.

Une	 femme	 les	attendait,	qui	 les	 introduisit	dans	une	espèce	de	 fournil,	dans	 la
cheminée	duquel	pétilla	bientôt	un	feu	clair.

—Restez	 ici,	 madame,	 dit	 Guillaume	 à	 Isabelle;	 vous	 y	 êtes	 aussi	 en	 sûreté	 que
dans	l'auberge	du	Genévrier	d'or.	Je	vais	m'occuper	de	ces	messieurs.

Le	comte	de	Moret	et	Galaor	avaient	suivi	les	indications	données	par	Guillaume:
ils	 avaient	mis	pied	à	 terre,	passé	 leurs	pistolets	dans	 leur	 ceinture	et	détaché	 les
valises,	dans	lesquelles	étaient	leurs	effets	de	voyage.

La	 sécurité	 de	 Guillaume	 ne	 s'étendait	 pas	 jusqu'aux	 porte-manteaux,	 il	 ne
garantissait	que	les	personnes.

Tous	trois	s'acheminèrent	vers	l'entrée	de	l'auberge	et	y	pénétrèrent	par	la	porte
principale,	au	seuil	de	laquelle	ils	s'étaient	arrêtés	un	instant.

Ce	n'était	pas	 sans	 raison	qu'Isabelle	avait	été	effrayée	de	 la	 société	qui	y	était
réunie.	Moins	timides	qu'elle,	les	deux	jeunes	gens	n'hésitèrent	pas	à	s'y	mêler;	mais
le	regard	qu'ils	échangèrent,	 le	sourire	qui	effleura	 leurs	 lèvres,	 le	geste	simultané
qu'ils	 firent	 en	 portant	 la	 main	 à	 la	 crosse	 de	 leurs	 pistolets,	 indiquaient	 qu'ils
n'avaient	point	une	foi	absolue	dans	la	promesse	de	Guillaume.

Quant	à	celui-ci,	contrebandier	et	braconnier	dès	l'enfance,	il	paraissait	être	dans
son	 élément;	 il	 s'ouvrit	 avec	 les	 coudes	 et	 les	 épaules	 un	 chemin	 vers	 l'immense
cheminée	où	se	chauffaient,	 fumant	et	buvant,	une	douzaine	d'individus	auxquels	 il
eût	 été	 difficile	 à	 l'œil	 le	 plus	 perspicace	 d'attribuer	 une	 profession	 quelconque,
attendu	que	n'en	ayant	point	de	spéciale,	ils	s'apprêtaient	à	les	exercer	toutes.

Guillaume	 s'approcha	 de	 la	 cheminée,	 dit	 quelques	 mots	 à	 l'oreille	 de	 deux
hommes	 qui	 se	 levèrent	 aussitôt,	 et,	 avec	 un	 salut	 dans	 lequel	 ne	 perçait	 aucun
mécontentement	d'être	dérangés,	 cédèrent	 leurs	places	 en	emportant	 leurs	 siéges,
c'est-à-dire	les	ballots	sur	lesquels	ils	étaient	assis.

Les	valises	prirent	la	place	des	ballots,	et	le	comte	de	Moret	et	Galaor,	celle	des
deux	hommes.

Ce	fut	alors	seulement	que	les	deux	jeunes	gens	purent	jeter	un	regard	sur	cette
réunion	d'hommes,	que,	 jusque-là,	 ils	n'avaient	 fait	qu'entrevoir;	 ce	 regard	donnait
parfaitement	raison	aux	craintes	de	Mlle	de	Lautrec.

La	 majeure	 partie	 de	 ceux	 qui	 se	 trouvaient	 là	 appartenaient	 évidemment	 à
l'honorable	 corporation	 des	 contrebandiers	 dont	 faisait	 partie	 Guillaume	 Coutet;
mais	 les	autres,	braconniers	à	 l'affût	de	 toute	sorte	de	gibier,	 routiers,	condottieri,
mercenaires	de	tous	pays,	Espagnols,	Italiens,	Allemands,	formaient	un	mélange	des
plus	 curieux,	 où	 pour	 exprimer	 la	 pensée,	 toutes	 les	 langues	 jetaient	 leurs
expressions	non-seulement	les	plus	pittoresques,	mais	les	plus	énergiques,	et	dont	le
chimiste	le	plus	habile	eût	eu	grand'peine	à	analyser	les	multiples	éléments.

207



Ces	éléments,	 loin	de	se	combiner,	au	reste,	semblaient	s'obstiner	à	garder	 leur
hétérogénéité;	seulement,	ceux	qui	appartenaient	à	 la	même	famille	se	soutenaient
et	s'appuyaient	l'un	à	l'autre.

L'élément	espagnol	dominait.

Tout	assiégé	pouvant	se	sauver	de	Cazal,	où	l'on	mourait	de	faim,	tout	déserteur
fuyant	 du	 Milanais	 sous	 prétexte	 de	 solde	 irrégulière,	 gagnait	 la	 montagne,	 et	 là
adoptait	une	de	ces	industries	mystérieuses	et	nocturnes	dont,	dans	tous	les	pays,	la
montagne	est	le	théâtre.

Réunis,	tous	ces	hommes	se	mêlaient,	formant,	si	l'on	peut	dire	cela,	ces	courants
divers	 d'un	 fleuve	 roulant	 à	 l'abîme;	 au-dessus	 de	 leurs	 têtes	 flottait	 la	 vapeur	 du
tabac,	des	boissons	chaudes	et	des	haleines	avinées;	quelques	chandelles	fumeuses
collées	aux	murailles	ou	tremblantes	sur	les	tables,	à	chaque	coup	de	poing	qui	 les
faisait	 bondir,	 ajoutaient	 leurs	 émanations	 fétides	 à	 cette	 atmosphère	 qu'elles
éclairaient	 sans	 parvenir	 à	 la	 rendre	 limpide	 et	 où	 elles	 apparaissaient	 entourées
d'un	cercle	jaunâtre	comme	la	lune	à	la	veille	des	jours	pluvieux.

De	 temps	 en	 temps,	 on	 entendait	 des	 cris	 plus	 violents	 et	 plus	 aigus,	 on	 voyait
s'agiter	 dans	 cette	 espèce	 de	 nuée	 des	 silhouettes	 menaçantes;	 si	 la	 discussion
devenait	une	rixe	entre	un	Espagnol	et	un	Allemand,	entre	un	Français	et	un	Italien,
Allemands	et	Espagnols,	Français	et	Italiens	se	ralliaient	à	ceux	de	leur	langue;	si	les
deux	 partis	 se	 trouvaient	 d'égale	 force	 ou	 à	 peu	 près,	 la	 mêlée	 devenait	 générale;
mais	 si,	 au	 contraire,	 les	 forces	 de	 l'un	 des	 deux	 adversaires	 étaient	 par	 trop
inférieures	 à	 celles	 de	 l'autre,	 on	 les	 laissait	 terminer	 la	 querelle	 comme	 ils
l'entendaient,	soit	par	le	baiser	de	paix,	soit	par	un	coup	de	couteau.

A	peine	les	deux	jeunes	gens	étaient-ils	assis	et	commençaient-ils	à	se	réchauffer,
qu'une	de	ces	querelles	qui	n'étaient	jamais	qu'à	moitié	endormies,	se	réveilla	dans
un	 angle	 de	 l'auberge.	 Les	 jurons	 allemands	 et	 espagnols	 mêlés,	 indiquaient	 les
nationalités	différentes	des	deux	adversaires.	A	l'instant	même,	on	vit	se	dresser	au
milieu	 de	 la	 vapeur	 une	 douzaine	 d'individus	 prêts	 à	 s'élancer	 vers	 l'angle	 où	 se
faisait	 le	 bruit	 et	 où	 s'échangeaient	 les	 invectives;	 mais	 comme	 sur	 ces	 douze
individus	neuf	étaient	Espagnols	et	trois	Allemands,	les	trois	Allemands	se	rassirent
presque	aussitôt	sur	 leurs	bancs	en	disant:	Ce	n'est	rien,	et	 les	neuf	Espagnols	sur
leurs	siéges	en	disant:	Laissez	faire.

Cette	 liberté	d'agir	 fit	 bientôt	des	deux	disputeurs	deux	combattants.	On	vit	 les
mouvements	suivre	la	violence	des	paroles	et	augmenter	de	violence	avec	elles;	puis,
dans	le	cercle	jaunâtre	formé	autour	de	la	chandelle,	briller	les	lames	des	couteaux;
les	 imprécations	 indiquant	 des	 blessures	 plus	 ou	 moins	 graves,	 selon	 que
l'imprécation	était	plus	ou	moins	forte,	se	succédèrent	de	plus	en	plus	rapprochées;
enfin	un	cri	de	douleur	se	fit	entendre,	un	homme	enjamba	rapidement	tabourets	et
chaises,	s'élança	par	la	porte	et	disparut.

Un	râle	d'agonie	se	fit	entendre	sous	la	table.

Au	 moment	 où	 il	 avait	 vu	 briller	 les	 couteaux,	 le	 comte	 de	 Moret	 avait	 fait	 un
mouvement	naturel	à	tout	cœur	non	endurci	pour	secourir	les	combattants;	mais	une
main	de	fer	l'avait	saisi	par	le	bras	et	l'avait	cloué	sur	sa	valise.

C'était	 Guillaume	 qui	 lui	 rendait	 ce	 service	 aussi	 prudent	 que	 peu
philanthropique.

—Par	le	Christ!	lui	dit-il,	ne	bougez	pas!

—Mais,	vous	voyez	bien,	s'écria	le	comte,	qu'ils	vont	s'égorger!

—Que	vous	importe,	répondit	tranquillement	Guillaume,	cela	les	regarde,	laissez-
les	faire!

Et	comme	on	l'a	vu,	on	les	avait	laissé	faire,	en	effet.

Le	 résultat	 était	 que	 l'un,	 le	 coup	 frappé,	 s'était	 échappé	 par	 la	 porte,	 et	 que
l'autre,	 le	 coup	 reçu,	 s'était	 d'abord	 appuyé	 au	 mur,	 puis	 avait	 glissé,	 puis	 était
tombé	entre	la	muraille	et	le	banc,	où	il	râlait	en	attendant	qu'il	mourût.

Une	 fois	 la	 lutte	 terminée,	 une	 fois	 le	 meurtrier	 parti,	 il	 ne	 restait	 plus	 qu'un
mourant	 auquel	 il	 n'y	 avait	 point	 d'inconvénient	 à	 porter	 secours;	 aussi,	 comme
c'était	l'Allemand	qui	avait	succombé,	laissa-t-on	ses	deux	ou	trois	compatriotes	tirer
son	corps	de	dessous	la	table	et	le	poser	dessus.

Le	coup	était	frappé	de	bas	en	haut,	avec	un	de	ces	couteaux	catalans	à	la	lame
aiguë	comme	une	aiguille,	mais	qui	va	s'élargissant.	Il	avait	passé	entre	la	septième
et	la	huitième	côte	et	était	allé	chercher	le	cœur;	c'est	ce	qu'il	fut	facile	de	voir	à	la
position	de	la	plaie	et	à	la	rapidité	de	la	mort,	car,	à	peine	le	blessé	fut-il	couché	sur
la	table,	qu'il	fut	pris	d'une	dernière	crispation	et	qu'il	expira.

A	 défaut	 de	 parents	 et	 d'amis,	 il	 était	 juste	 que	 ce	 fussent	 les	 compatriotes	 qui
héritassent,	 et	 personne	 ne	 s'opposa	 à	 cette	 décision	 qui	 parut	 avoir	 été	 prise	 à
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l'amiable	entre	 les	 trois	enfants	de	 la	Germanie.	On	fouilla	 le	mort,	on	se	partagea
son	argent,	ses	armes,	ses	habits,	comme	si	 l'on	eût	fait	 la	chose	du	monde	la	plus
simple;	puis,	le	partage	fait,	on	prit—les	trois	Allemands	toujours—le	cadavre	auquel
on	 avait	 laissé	 sa	 chemise	 et	 ses	 chausses,	 on	 le	 traîna	 jusqu'à	 un	 endroit	 où	 le
chemin	longeait	un	précipice	de	mille	pieds	de	profondeur,	et	on	le	laissa	glisser	sur
la	pente	qui	aboutissait	au	précipice,	comme	on	laisse	glisser	 le	 long	de	la	planche
qui	 conduit	 à	 l'abîme	 de	 l'Océan	 le	 corps	 d'un	 marin	 mort	 à	 bord	 d'un	 vaisseau
voguant	dans	les	hautes	mers.

Seulement,	quelques	secondes	après,	on	entendit	le	bruit	mat	d'un	corps	humain
s'écrasant	sur	les	rochers.

De	père,	de	mère,	de	parents,	de	famille,	d'amis,	il	n'en	fut	pas	question,	et	nul	n'y
songea.	Comment	s'appelait-il	et	d'où	venait-il,	qui	était-il?	on	ne	s'en	occupa	point
davantage;	 c'était	 un	 atome	 de	 moins	 dans	 l'infini,	 et	 l'œil	 de	 Dieu	 seul	 est	 assez
perçant	pour	voir	et	compter	les	atomes	humains.

Lui	mort,	il	ne	manqua	pas	plus	à	la	création	que	l'hirondelle	qui,	à	l'approche	de
l'hiver,	part	pour	un	autre	monde,	ne	laissant	point	de	trace	de	son	sillage	dans	l'air,
ou	que	la	fourmi	qu'en	passant	le	voyageur,	sans	la	voir,	écrase	sous	son	pied.

Seulement,	 le	 comte	 de	 Moret	 fut	 épouvanté	 en	 songeant	 qu'Isabelle	 eût	 pu
assister	à	ce	terrible	spectacle	et	qu'elle	n'était	séparée	que	par	une	cloison	du	lieu
où	il	s'était	accompli.	Il	se	leva	machinalement	et	alla	droit	à	la	porte	du	retrait	où
elle	était	cachée;	l'hôtesse	était	assise	sur	le	seuil.

—Ne	soyez	pas	inquiet,	lui	dit-elle,	mon	beau	jeune	homme,	je	veille.

En	ce	moment	même,	comme	si	Isabelle	eût	senti	à	travers	les	cloisons	son	amant
venir	 à	 elle,	 la	 porte	 s'ouvrit,	 et	 avec	 son	 doux	 sourire	 d'ange	 qui	 fait	 son	 paradis
partout	où	il	est:

—Soyez	 le	 bienvenu,	 mon	 ami,	 dit-elle,	 nous	 sommes	 prêtes	 et	 n'attendons	 que
vous.

—Alors,	 refermez	 votre	 porte,	 chère	 Isabelle,	 je	 viens	 de	 prévenir	 Guillaume	 et
Galaor,	n'ouvrez	qu'à	ma	voix.

La	porte	se	referma.

En	se	retournant,	le	comte	se	trouva	face	à	face	avec	Guillaume.

—Ces	 dames	 sont	 prêtes,	 lui	 dit-il;	 partons	 le	 plus	 tôt	 que	 nous	 pourrons,	 cette
atmosphère	me	soulève	le	cœur.

—C'est	bien,	mais	ne	 rentrez	point,	 il	 ne	 faut	pas	que	 l'on	nous	 voie	 sortir	 tous
ensemble,	je	vais	vous	envoyer	le	jeune	homme;	dans	dix	minutes,	je	sortirai	avec	les
deux	valises.

—Soupçonnez-vous	quelque	danger?

—Il	y	a	là	des	gens	de	toute	espèce;	et	vous	avez	vu	le	cas	qu'ils	font	de	la	vie	d'un
homme.

—Comment	nous	avez-vous	fait	entrer	ici,	sachant	quelles	espèces	de	bandits	nous
y	trouverions?

—Il	y	a	deux	mois	que	je	ne	suis	passé	par	ce	chemin;	il	y	a	deux	mois,	il	n'était
pas	question	de	l'expédition	en	Italie,	c'est	l'approche	et	le	voisinage	de	la	guerre	qui
nous	amènent	tous	ces	bandits;	je	ne	pouvais	ni	les	deviner	ni	les	prévoir,	sans	quoi
nous	eussions	passé	outre.

—Eh	bien,	allez	prévenir	Galaor,	nous	allons	tenir	les	mules	prêtes,	nous	n'aurons
qu'à	monter	dessus	et	à	nous	éloigner.

—J'y	vais.

Cinq	 minutes	 après,	 les	 quatre	 voyageurs	 et	 leur	 guide	 quittaient	 le	 plus
secrètement	et	surtout	 le	moins	bruyamment	possible	 l'auberge	des	contrebandiers
et	reprenaient	leur	voyage	un	instant	interrompu.

CHAPITRE	VI.

LES	AMES	ET	LES	ÉTOILES.
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En	 sortant	de	 la	 cour,	Guillaume	 fit	 remarquer	au	 comte	une	 longue	 traînée	de
sang	 qui	 rougissait	 la	 neige	 et	 qui	 disparaissait	 à	 l'endroit	 où	 le	 cadavre	 avait	 été
précipité.

Le	 fait	 n'avait	 point	 besoin	 de	 commentaires;	 ils	 échangèrent	 un	 regard	 et
posèrent	instinctivement	la	main	sur	la	crosse	de	leurs	pistolets.

De	même	qu'Isabelle	n'avait	rien	entendu,	elle	ne	vit	rien.	Le	comte	lui	avait	dit
d'être	tranquille,	elle	l'était.

La	lune	jetait	sa	froide	lumière	sur	tout	ce	paysage	couvert	de	neige,	et	de	temps
en	 temps	 disparaissait	 sous	 des	 nuages	 sombres	 qui	 roulaient	 au	 ciel	 comme
d'immenses	vagues	de	vapeur.

Le	 chemin	 était	 assez	 beau	 pour	 qu'Isabelle	 laissât	 à	 son	 mulet	 le	 soin	 de	 la
conduite	et	perdît	son	regard	dans	l'infini	céleste.

On	sait	que	l'hiver,	par	les	temps	froids,	dans	les	montagnes	surtout,	qui,	par	leur
position,	dominent	les	brouillards	de	la	terre,	les	étoiles	brillent	d'un	feu	plus	pur	et
plus	étincelant.

D'une	nature	rêveuse	et	mélancolique,	Isabelle	se	perdait	dans	sa	contemplation.

Inquiet	de	son	silence,	les	amants	s'inquiètent	de	tout,	le	comte	de	Moret	sauta	de
sa	mule	et	vint	d'une	main	s'appuyer	à	la	croupe	du	mulet	d'Isabelle	en	lui	tendant
l'autre	main.

—A	quoi	pensez	vous,	ma	chère	bien-aimée?	lui	demanda-t-il.

—A	quoi	voulez-vous	que	je	pense,	mon	ami,	quand	je	regarde	ce	firmament	étoilé,
si	non	à	 la	puissance	 infinie	de	Dieu	et	au	peu	de	place	que	nous	 tenons	dans	cet
univers	que	notre	orgueil	croit	fait	pour	nous.

—Que	serait-ce	donc,	ma	chère	rêveuse,	si	vous	connaissiez	la	grosseur	réelle	de
tous	ces	mondes	qui	roulent	autour	de	nous,	comparés	à	l'infinité	de	notre	globe!

—Vous	la	connaissez,	vous?

Le	comte	sourit.

—J'ai	 étudié,	 lui	 dit-il,	 l'astronomie	 sous	 un	 grand	 maître	 italien,	 professeur	 à
Padoue,	 qui,	 m'ayant	 pris	 en	 particulière	 amitié,	 m'a	 révélé	 ses	 secrets	 qu'il	 n'ose
mettre	au	jour	encore,	les	croyant	dangereux	à	sa	propre	sûreté.

—La	science	comporte-t-elle	de	tels	secrets?	mon	ami.

—Oui,	si	ces	secrets	sont	en	opposition	avec	les	textes	sacrés!

—Il	 faut	 croire,	 avant	 tout,	 comte!	 Et,	 dans	 les	 cœurs	 religieux,	 la	 foi	 prime	 la
science.

—N'oubliez	pas,	chère	Isabelle,	que	vous	parlez	à	un	fils	de	Henri	IV;	que	je	suis
né	d'un	père	mal	converti,	et	que	sa	recommandation,	non	pas	en	mourant—hélas!	sa
mort	a	été	si	rapide	qu'il	n'a	pas	eu	le	temps	de	penser	à	moi—mais	lorsqu'il	vivait,
était	 celle-ci:	 Laissez-le	 étudier,	 laissez-le	 apprendre,	 et,	 lorsqu'il	 saura,	 laissez	 la
croyance	à	son	libre	examen.

—N'êtes-vous	point	catholique?	demanda	Isabelle	avec	une	certaine	inquiétude.

—Oh!	 si	 fait,	 rassurez-vous,	 dit	 le	 comte;	 seulement,	 mon	 professeur,	 vieux
calviniste,	 m'a	 appris	 à	 soumettre	 toute	 croyance	 au	 creuset	 de	 ma	 raison,	 et	 à
repousser	 toute	 théorie	 religieuse	 qui	 commence	 par	 annihiler	 une	 partie	 de
l'intelligence	 au	 profit	 de	 la	 foi.	 Je	 crois	 donc,	 mais	 aux	 choses	 dont	 je	 me	 rends
compte,	 répugnant	à	me	 laisser	 imposer	 toute	 croyance	 ténébreuse	que	ne	 saurait
m'expliquer	celui	qui	me	la	prêche,	ce	qui	ne	m'empêche	pas	de	m'abîmer	en	Dieu,
dans	 la	paternité	 immense	duquel	 j'irai	chercher	un	refuge	s'il	m'arrivait	 jamais	un
grand	malheur.

—Je	respire,	dit	Isabelle	en	souriant,	je	craignais	d'avoir	affaire	à	un	païen.

—Vous	avez	affaire	à	pis	que	cela,	 Isabelle.	Un	païen	consent	à	se	convertir;	un
penseur	 veut	 s'éclairer,	 et,	 en	 s'éclairant,	 c'est-à-dire	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 qu'il
s'avance	vers	la	vérité	éternelle,	il	s'éloigne	du	dogme.	Si	j'eusse	vécu	en	Espagne	du
temps	de	Philippe	 II,	chère	 Isabelle,	 il	est	probable	qu'à	 l'heure,	qu'il	est,	 je	serais
brûlé	comme	hérétique.

—Oh!	mon	Dieu!	 Mais	 à	propos	 de	 ces	 étoiles	 que	 je	 regardais,	 que	 vous	disait
donc	ce	savant	italien?

—Une	chose	que	vous	allez	nier,	quoiqu'elle	me	paraisse	être	la	vérité	absolue.

—Je	ne	nierai	rien	de	ce	que	vous	m'affirmerez,	mon	ami.

—Avez-vous	habité	sur	le	rivage	de	la	mer?
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—J'ai	été	deux	fois	à	Marseille.

—Quelle	était,	pour	vous,	l'heure	la	plus	charmante	de	la	journée?

—Celle	où	le	soleil	se	couchait.

—N'eussiez-vous	point	juré	alors	que	c'était	lui	qui	traçait	sa	route	dans	le	ciel	et
qui	à	la	fin	de	la	journée	se	précipitait	dans	la	mer.

—Et	je	le	jurerais	encore.

—Eh	 bien,	 vous	 vous	 trompiez,	 Isabelle;	 le	 soleil	 est	 fixe,	 et	 c'est	 la	 terre	 qui
marche.

—Impossible!

—Je	vous	avais	bien	dit	que	vous	nieriez.

—Mais	si	la	terre	marchait,	je	la	sentirais	marcher.

—Non,	car	avec	elle	marche	l'atmosphère	qui	nous	enveloppe.

—Mais	si	elle	ne	faisait	que	marcher,	nous	verrions	toujours	le	soleil.

—Vous	 avez	 raison,	 Isabelle,	 et	 votre	 justesse	 d'esprit	 nous	 éclaire	 presque	 à
l'égal	 de	 la	 science;	 non-seulement	 notre	 terre	 marche,	 mais	 elle	 tourne;	 dans	 ce
moment,	par	exemple,	le	soleil	éclaire	la	face	opposée	à	celle	où	nous	sommes.

—Mais	si	cela	était	vrai,	nous	aurions	les	pieds	en	l'air	et	la	tête	en	bas.

—Ainsi	 sommes-nous	 relativement;	mais	 cette	atmosphère	dont	 je	 vous	ai	parlé,
nous	enveloppe	et	nous	soutient.

—Je	ne	vous	comprends	point,	Antoine,	et	comme	je	ne	veux	pas	douter,	parlons
d'autre	chose.

—De	quoi	parlerons-nous?

—De	 la	 chose	 à	 laquelle	 je	 pensais	 quand	 vous	 êtes	 venu	 vous	 jeter	 dans	 ma
pensée.

—Et	à	quoi	pensiez-vous?

—Je	 me	 demandais	 si	 tous	 ces	 mondes	 semés	 au-dessus	 de	 nos	 têtes	 n'avaient
point	été	créés	pour	être	habités	par	nos	âmes	après	notre	mort.

—Je	ne	vous	eusse	pas	crue	si	ambitieuse,	chère	Isabelle.

—Ambitieuse,	et	pourquoi?

—Deux	 ou	 trois	 de	 ces	 mondes	 seulement	 sont	 plus	 petits	 que	 le	 nôtre:	 Vénus,
Mercure,	 la	 lune,	 trois	 en	 tout;	 d'autres	 sont	 quatre-vingt	 fois,	 sept	 cents	 fois,
quatorze	cents	fois	plus	gros	que	la	terre.

—Le	soleil,	je	comprends	cela	encore,	c'est	l'astre	privilégié	parmi	les	astres;	nous
lui	 devons	 tout	 jusqu'au	 principe	 de	 notre	 existence;	 sa	 chaleur,	 sa	 puissance,	 sa
gloire	nous	environnent	et	nous	pénètrent.	C'est	lui	qui	fait	battre	non-seulement	nos
cœurs,	mais	le	cœur	de	la	terre.

—Vous	venez,	chère	Isabelle,	de	dire	mieux	avec	votre	imagination	et	votre	poésie
que	ne	dirait	mon	savant	maître	italien	avec	toute	sa	science.

—Mais,	 insista	 Isabelle,	 comment	 ces	 points	 lumineux	 que	 nous	 voyons	 dans	 le
ciel	sont-ils	plus	gros	que	la	terre?

—Je	ne	vous	parle	pas	de	ceux	qui	échappent	à	notre	vue	par	l'énorme	distance	où
ils	sont	de	nous,	comme	Uranus	et	Saturne;	mais	voyez	cette	étoile	d'un	jaune	d'or!

—Je	la	vois.

—C'est	Jupiter;	il	est	mille	quatre	cent	quatorze	fois	plus	gros	que	la	terre,	aussi	a-
t-il	quatre	lunes	qui	lui	donnent	une	lumière	permanente	et	un	printemps	éternel.

—Mais	comment	nous	semble-t-il	si	petit,	lorsque	le	soleil	nous	semble	si	gros?

—C'est	qu'en	effet	 le	 soleil	 est	 cinq	 fois	plus	gros	que	 lui,	que	nous	ne	 sommes
qu'à	trente	huit	millions	de	lieues	du	soleil,	et	qu'il	en	est	lui,	à	deux	cents	millions	de
lieues,	c'est-à-dire	à	cent	soixante-deux	millions	de	lieues	de	nous.

—Mais	qui	vous	a	dit	tout	cela,	Antoine?

—Mon	savant	italien.

—Et	vous	l'appelez?

—Galilée.



—Et	vous	croyez	à	ce	qu'il	vous	a	dit?

—J'y	crois	fermement.

—Alors,	 mon	 cher	 comte,	 vous	 m'effrayez	 avec	 vos	 distances,	 et	 je	 ne	 crois	 pas
que	ma	pauvre	âme	se	hasarde	jamais	à	un	pareil	voyage.

—Si	nous	avons	une	âme,	Isabelle.

—En	douteriez-vous?

—Cela	ne	m'est	pas	absolument	démontré.

—Ne	discutons	pas	là-dessus;	j'ai	le	bonheur,	n'étant	point	si	savante	que	vous,	de
croire	à	mon	âme,	moi.

—Si	vous	croyez	à	votre	âme,	j'essayerai	de	croire	à	la	mienne.

—Mais	 enfin,	 supposons	 que	 vous	 en	 ayez	 une	 et	 que	 vous	 fussiez	 libre,	 après
votre	mort,	de	lui	choisir	un	séjour	soit	temporaire	soit	éternel;	vers	quel	monde	la
dirigeriez-vous?

—Et	vous,	ma	chère	Isabelle,	voyons?

—Moi!	 j'avoue	 que	 j'ai	 une	 prédilection	 pour	 la	 lune,	 c'est	 l'astre	 des	 amants
malheureux.

—Vous	 auriez	 raison	 comme	 distance,	 ma	 chère	 Isabelle,	 car	 c'est	 la	 planète	 la
plus	rapprochée	de	nous,	puisqu'elle	n'est	éloignée	de	la	terre	que	de	96,000	lieues
environ;	mais	c'est	évidemment	celle	où	votre	âme	serait	le	plus	mal.

—Pourquoi	cela?

—Mais	parce	qu'elle	est	inhabitable	même	pour	une	âme!

—Oh!	quel	malheur!	vous	en	êtes	sûr?

—Vous	allez	en	juger;	les	meilleurs	télescopes	qui	existent	au	monde	sont	ceux	de
Padoue.	Eh	bien,	braqués	sur	votre	planète	favorite,	ma	chère	Isabelle,	ils	dénoncent
partout	 la	 stérilité	 et	 la	 solitude,	 du	 moins	 sur	 son	 hémisphère	 visible;	 pas
d'atmosphère,	 par	 conséquent,	 pas	 de	 rivière,	 pas	 de	 lacs,	 pas	 d'océan,	 pas	 de
végétation.	 Il	 est	 vrai	 que,	 du	 côté	 qui	 nous	 restera	 toujours	 invisible,	 il	 se	 peut
qu'elle	ait	tout	ce	qui	lui	manque	de	l'autre.	Cependant	le	doute	existant,	je	ne	vous
conseillerais	pas	d'y	envoyer	votre	âme,	ce	qui	ne	veut	pas	dire	que	la	mienne	ne	l'y
suivrait	pas.

—Mais	vous	qui	connaissez	tous	ces	mondes	comme	si	vous	les	aviez	habités,	mon
cher	 comte,	 dans	 lequel	 de	 tous	 ces	 astres,	 de	 tous	 ces	 satellites,	 de	 toutes	 ces
planètes,	 car	 je	 ne	 sais	 quel	 nom	 donner	 à	 toutes	 ces	 constellations,	 dans	 lequel
attireriez-vous	 mon	 âme,	 si	 elle	 mettait,	 chose	 dont	 j'ai	 bien	 peur,	 la	 même
obstination	à	suivre	votre	âme	que	la	vôtre	à	suivre	la	mienne.

—Oh!	dit	le	comte,	je	n'hésiterais	pas	un	seul	instant...	dans	Vénus.

—Pour	 un	 homme	 qui	 affirme	 n'être	 point	 païen,	 voici	 une	 demeure	 bien
compromettante;	et	où	est	cette	Vénus,	objet	de	votre	prédilection.

—Voyez-vous,	chère	Isabelle,	ce	bleuet	de	flamme	qui	fleurit	au	ciel,	c'est	Vénus;
c'est	 l'avant-courrière	 du	 soir,	 l'avant-courrière	 de	 l'aurore;	 la	 planète	 la	 plus
radieuse	de	tout	notre	système;	elle	est	éloignée	du	soleil	de	28	millions	de	lieues	à
peu	près,	et	elle	en	reçoit	deux	fois	plus	de	chaleur	et	de	lumière	que	de	la	terre;	elle
a	une	atmosphère	qui	ressemble	à	la	nôtre,	et,	quoique	atteignant	à	peine	la	moitié
de	notre	grosseur,	elle	a	des	montagnes	de	120	mille	pieds	d'élévation.	Or,	comme
Vénus,	 ainsi	 que	 Mercure,	 est	 constamment	 ou	 presque	 constamment	 couverte	 de
nuages,	 elle	 doit	 être	 sillonnée	 par	 les	 ruisseaux	 et	 les	 fleuves	 qui	 manquent	 à	 la
lune,	et	qui	doivent	faire	pour	les	âmes	qui	se	promènent	sur	leurs	rives	un	murmure
et	une	fraîcheur	adorables.

—Va	donc	pour	Vénus,	dit	Isabelle.

Ce	pacte	venait	d'être	conclu	lorsque	le	bruit	d'un	pas	précipité	et	se	rapprochant
rapidement	 se	 fit	 entendre	 des	 voyageurs,	 qui	 s'arrêtèrent	 instinctivement	 et
tournèrent	la	tête	du	côté	d'où	venait	le	bruit.

Un	homme	accourait	à	toutes	jambes	et,	n'osant	appeler,	faisait	avec	son	chapeau
des	signes	que	permettait	d'apercevoir	la	splendide	clarté	de	la	lune	glissant	pour	le
moment	entre	deux	masses	de	nuages	comme	une	barque	sur	une	mer	d'azur.

Il	était	évident	que	cet	homme	avait	quelque	communication	importante	à	faire	à
la	petite	caravane.

Lorsqu'il	ne	fut	plus	qu'à	cent	pas	environ,	il	se	hasarda	à	lancer	devant	lui	le	nom
de	Guillaume.
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Guillaume	 descendit	 de	 son	 mulet	 et	 courut	 au	 devant	 de	 l'homme	 qu'il	 avait
reconnu	pour	un	des	deux	contrebandiers	invités	par	lui	à	céder	leur	place	devant	le
feu	au	comte	de	Moret	et	à	Galaor.

Les	 deux	 hommes	 se	 joignirent	 à	 cinquante	 pas	 environ	 des	 voyageurs,
échangèrent	rapidement	quelques	paroles	et	revinrent	à	grands	pas	vers	eux.

—Alerte,	alerte,	ami	Jaquelino,	dit	Guillaume,	affectant	exprès	vis-à-vis	du	comte
un	 air	 de	 familiarité	 qui	 devait	 donner	 au	 contrebandier	 son	 ami	 le	 change	 sur	 la
position	 sociale	 des	 voyageurs—position	 sociale	 qu'il	 avait	 parfaitement	 devinée—
nous	 sommes	 poursuivis,	 et	 il	 s'agit	 de	 trouver	 un	 endroit	 où	 nous	 cacher,	 pour
laisser	passer	ceux	qui	nous	poursuivent.

CHAPITRE	VII.

LE	PONT	DE	GIACON.

Voici	 en	 effet	 ce	 qui	 s'était	 passé	 à	 l'auberge	 des	 contrebandiers,	 après	 que	 le
comte	de	Moret,	Galaor	et	Guillaume	Coutet	furent	sortis	de	la	salle	commune.

La	 porte	 donnant	 sur	 la	 route	 de	 la	 montagne	 s'était	 rouverte,	 et	 l'on	 avait	 vu
reparaître	la	tête	de	l'Espagnol	qui	s'était	enfui	après	avoir	tué	l'Allemand.

Tout	était	aussi	tranquille	dans	la	salle	que	si	rien	ne	s'y	fût	passé.

—Hé!	les	Espagnols,	dit-il.

Et	il	se	rejeta	en	arrière.

Les	 Espagnols	 se	 levèrent	 et	 sortirent	 pour	 répondre	 à	 l'appel	 de	 leur
compatriote.

Le	contrebandier	ami	de	Guillaume	Coutet	se	douta	de	quelque	complot.	Il	sortit
par	la	porte	opposée	et,	par	la	cour,	s'approcha	du	groupe.

Il	entendit	alors	l'Espagnol	raconter	à	ses	compagnons	qu'à	travers	la	lucarne	du
fournil	 ouverte	 sur	 le	 jardin,	 il	 avait	 vu	 deux	 femmes,	 dont	 l'une	 paraissait	 une
grande	dame.	Ces	dames,	à	son	avis,	devaient	 faire	partie	de	 la	caravane	conduite
par	Guillaume.

C'était	un	coup,	et	probablement	un	bon	coup	à	faire.

Ils	étaient	dix;	 ils	viendraient	probablement	à	bout,	sans	beaucoup	d'efforts,	des
trois	hommes,	dont	l'un	était	presque	un	enfant,	et	l'autre	un	guide,	lequel,	en	cette
qualité,	n'avait	aucune	raison	de	se	faire	tuer	pour	des	gens	qu'il	ne	connaissait	pas.

L'Espagnol	n'avait	pas	eu	grand'peine	à	convaincre	ses	camarades,	gens	de	sac	et
de	corde,	comme	lui,	et	le	groupe	s'était	séparé	chacun	allant	prendre	ses	armes.

Alors,	lui,	avait	pris	ses	jambes	à	son	cou	et	s'était	élancé	par	la	route,	sûr	que	de
tel	pas	que	marchassent	les	Espagnols,	il	arriverait	encore	avant	eux.

Et,	en	effet,	il	était	arrivé	avant	eux;	mais	il	n'y	avait	pas	de	temps	à	perdre,	et	ils
ne	devaient	pas	être	loin.

Les	deux	hommes	tinrent	conseil;	ils	connaissaient	admirablement	le	pays	tous	les
deux.	 Seulement	 on	 ne	 cache	 pas	 facilement	 cinq	 voyageurs	 et	 cinq	 mulets.	 Ces
quatre	 mots,	 le	 pont	 de	 Giacon,	 sortirent	 à	 la	 fois	 de	 la	 bouche	 des	 deux
contrebandiers.

Le	 pont	 de	 Giacon	 était	 une	 grande	 arche	 de	 pierres	 jetée	 sur	 un	 torrent
descendant	 des	 montagnes	 et	 allant	 se	 jeter	 dans	 un	 des	 affluents	 du	 Pô.	 Là	 le
chemin	 bifurquait	 et	 se	 séparait	 en	 deux	 branches.	 L'une	 remontait	 vers	 Venaux,
l'autre	descendait	vers	Suze,	qu'elle	contournait	en	la	dominant.

Arrivés	 là,	 les	 routiers	espagnols,	 incertains,	prendraient	 l'une	ou	 l'autre;	si	 l'on
avait	 le	 bonheur	 de	 ne	 pas	 être	 découvert	 par	 eux,	 on	 prendrait	 celle	 qu'ils	 ne
prendraient	pas.

Comme	 les	 Espagnols	 ne	 pouvaient	 deviner	 que	 les	 voyageurs	 avaient	 été
prévenus,	la	supposition	ne	devait	pas	même	leur	venir	qu'ils	se	cacheraient.

La	probabilité	était	donc	qu'ils	 suivraient	 sans	défiance	 l'un	ou	 l'autre	des	deux
chemins.
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Il	s'en	fallait	encore	de	dix	minutes	à	peu	près	que	l'on	atteignît	le	pont	de	Giacon.

Guillaume	prit	le	mulet	d'Isabelle	par	la	bride,	son	compagnon	celui	de	la	dame	de
Coëtman,	et	l'on	pressa	la	marche.

Au	reste,	la	providence	venait	en	aide	aux	voyageurs,—un	océan	de	nuages	noirs,
non-seulement	 dérobait	 aux	 yeux	 ces	 belles	 constellations	 qui	 avaient	 fourni	 à
Isabelle	 une	 si	 poétique,	 et	 au	 comte	 de	 Moret	 une	 si	 savante	 conversation,	 mais
encore	 s'avançait	 rapidement	 pour	 engloutir	 la	 lune.—Cinq	 minutes	 encore,	 et	 les
objets	éclairés	par	elle	allaient	rentrer	dans	l'obscurité.

Le	contrebandier	lâcha	la	bride	du	mulet	de	la	dame	de	Coëtman,	demeura	d'une
cinquantaine	de	pas	en	arrière,	se	coucha	l'oreille	contre	terre	et	écouta.

Pendant	ce	 temps-là,	pour	qu'un	bruit	ne	 l'empêchât	point	d'entendre	 l'autre,	 la
caravane	s'était	arrêtée.

Au	bout	de	quelques	secondes	d'auscultation,	il	se	releva	et	accourut.

On	 les	entend,	dit-il,	mais	 ils	 sont	encore	à	 six	cents	pas	de	nous;	par	bonheur,
dans	une	minute	la	lune	va	être	cachée.	N'importe,	ne	perdons	pas	de	temps.

On	se	 remit	en	marche.	Les	nuages	noirs	continuèrent	à	envahir	 le	ciel,	 la	 lune
disparut;	au	même	moment,	les	voyageurs,	dans	un	reste	de	crépuscule,	voyaient	se
dresser	 devant	 eux	 l'arche	 du	 pont,	 en	 même	 temps	 qu'ils	 entendaient	 le	 bruit	 du
torrent	qui	descendait	de	la	montagne.

Guillaume	qui	conduisait	le	premier	mulet,	le	fit	dévier	de	la	route,	en	appuyant	à
gauche.	Une	ligne	à	peine	visible,	taillée	dans	le	roc,	conduisait	au	bout	du	torrent
encaissé	d'une	soixantaine	de	pieds.

Ce	sentier,	s'il	était	permis	de	donner	ce	nom	à	une	pareille	ride	de	terrain,	avait
été	évidemment	tracé	par	les	mulets	qui,	dans	les	jours	chauds	de	l'été,	descendaient
jusqu'à	l'eau	pour	se	rafraîchir.

Si	rapide	et	si	abrupte	que	fut	la	descente,	elle	se	fit	sans	accident.

Le	contrebandier	était	resté	en	haut,	couché	à	terre	et	écoutant.

—Ils	 approchent,	 dit-il,	 je	 m'éloigne	 pour	 les	 dérouter,	 ne	 vous	 occupez	 pas	 de
moi.	Empêchez	seulement	les	mulets	de	hennir,	j'emmène	la	mule.

Guillaume	 fit	 entrer	 les	 quatre	 voyageurs	 sous	 l'arche	 du	 pont,	 lia	 avec	 des
mouchoirs	 la	 bouche	 aux	 mulets,	 tandis	 que	 son	 compagnon	 s'éloignait	 par	 la
branche	du	chemin	qui	remontait	à	Venaux.

Bientôt	on	entendit	distinctement	les	pas	des	bandits	espagnols;	cachés	comme	ils
l'étaient	 et	 protégés	 par	 la	 double	 obscurité	 des	 nuages	 et	 du	 pont,	 les	 voyageurs
étaient	complétement	invisibles,	et	si	quelque	bruit	ou	quelque	accident	imprévu	ne
les	trahissait	pas,	il	était	impossible	qu'ils	fussent	découverts.

Les	 Espagnols	 s'arrêtèrent	 sur	 le	 pont	 même	 et	 entrèrent	 en	 délibération	 pour
décider	laquelle	des	deux	branches	ils	prendraient,	de	celle	qui	descendait	vers	Suze
ou	de	celle	qui	montait	vers	Venaux.

La	 discussion	 était	 vive,	 et	 ceux	 des	 voyageurs	 qui	 entendaient	 l'espagnol
pouvaient	entendre	les	raisons	que	chacun	faisait	valoir	à	l'appui	de	son	opinion.

Tout	à	coup	on	entendit	une	chanson	chantée	par	une	voix	d'homme.	L'homme	qui
chantait	cette	chanson	venait	de	Giacon.

Guillaume	serra	la	main	du	comte	de	Moret	en	mettant	un	doigt	sur	ses	lèvres:	il
avait	reconnu	la	voix	de	son	compagnon.

Cette	voix	produisit	à	l'instant	l'effet	d'interrompre	la	conversation	des	routiers.

—Bon!	reprit	l'un	d'eux	après	un	instant	de	silence,	nous	allons	être	renseignés.

Quatre	se	détachèrent	et	allèrent	au-devant	du	chanteur.

—Eh!	 l'homme,	 lui	 demandèrent-ils	 en	 italien,	 quoiqu'ils	 se	 servissent	 de	 la
locution	espagnole	hombre,	as-tu	rencontré	des	voyageurs	sur	ta	route?

—Voulez-vous	 parler	 des	 deux	 hommes	 et	 des	 deux	 femmes	 conduits	 par
Guillaume	 Coutet,	 le	 marchand	 de	 Gravière?	 demanda	 celui	 qui	 était	 interrogé,
changeant	sa	réponse	en	demande.

—Justement.

—Eh	 bien,	 ils	 sont	 à	 peine	 à	 cinq	 cents	 pas	 d'ici;	 si	 vous	 avez	 affaire	 à	 eux,
allongez	le	pas,	et	vous	les	rejoindrez	à	moitié	chemin	de	Giacon.

Ce	renseignement	leva	les	incertitudes	et	mit	tout	le	monde	d'accord.	Les	bandits
prirent	la	route	conduisant	à	Venaux.
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Les	voyageurs,	du	fond	de	leur	obscurité,	les	virent	passer	comme	des	ombres	et
marchant	d'un	pas	qui,	si	les	voyageurs	eussent	été,	en	effet,	à	l'endroit	indiqué	par
le	contrebandier,	leur	eût	permis	de	les	rejoindre	promptement.

Quant	 au	 contrebandier,	 il	 continua	 son	 chemin	 vers	 Suze,	 indiquant	 aux
voyageurs	celui	qu'ils	devaient	suivre	eux-mêmes.

En	effet,	après	cinq	minutes	d'attente	silencieuse,	les	voyageurs	n'entendant	plus
résonner	 sur	 la	 route	 le	 bruit	 des	 pas	 des	 bandits,	 descendirent,	 guidés	 par
Guillaume,	 le	 lit	 même	 du	 torrent.	 Cinq	 cents	 pas	 plus	 loin,	 ils	 se	 réunissaient	 au
contrebandier,	qui,	hésitant	à	 retourner	à	 l'auberge	après	 la	 fausse	 indication	qu'il
avait	donnée,	demanda	aux	voyageurs	la	permission	de	rester	avec	eux,	permission
qui	lui	fut	accordée	à	l'instant	même,	pendant	que	le	comte	de	Moret	lui	promettait,
quand	 on	 serait	 à	 la	 frontière	 du	 Piémont,	 une	 bonne	 récompense	 pour	 l'avis	 si	 à
propos	donné	par	lui.

On	continua	la	route	en	pressant	le	pas	des	mulets,	ce	que	permettait	le	chemin
devenu	un	peu	meilleur,	et	l'on	se	rapprocha	insensiblement	de	Suze.	A	mesure	que
l'on	se	rapprochait,	les	deux	guides	recommandaient	une	circonspection	plus	grande;
mais	 le	 sentier	 que	 suivait	 la	 petite	 caravane	 était	 tellement	 inconnu	 et	 si	 peu
fréquenté,	 que	 l'on	 avait	 oublié	 d'y	 mettre	 les	 sentinelles,	 quoique	 l'on	 pût	 par	 ce
chemin,	auquel	la	ville	est	en	quelque	sorte	adossée,	arriver	sur	le	rempart.

Le	rempart	lui-même	était	désert,	les	approches	de	la	ville	étant	défendues	par	les
fortifications	faites	un	quart	de	lieue	en	avant,	c'est-à-dire	au	Pas	de	Suze.

Au	 reste,	 après	 avoir	 un	 instant	 longé	 le	 rempart	 de	 la	 ville,	 le	 sentier	 s'en
éloignait	 brusquement,	 se	 rejetant	 dans	 la	 montagne	 et	 aboutissant	 à	 Malavet,	 où
l'on	coucha.

Le	lendemain,	on	tint	conseil.

On	pouvait	descendre	dans	la	plaine,	et	par	Rivarolo	et	Joui,	gagner	le	lac	Majeur;
mais	là	on	rencontrait	un	danger	pire:	on	tombait	entre	les	mains	des	Espagnols.

Il	est	vrai	que	le	comte	de	Moret,	chargé	à	son	départ	de	France	d'une	lettre	de
don	 Gonzales	 de	 Cordoue,	 gouverneur	 de	 Milan,	 pour	 la	 reine	 Anne,	 pouvait	 aller
droit	à	lui,	et	dire	qu'il	revenait	au	nom	des	deux	reines,	chargé	de	quelque	mission
pour	Rome	ou	pour	Venise;	mais	 il	 lui	 fallait	ruser,	et	toute	dissimulation	pesait	au
cœur	loyal	de	ce	vrai	fils	du	Béarnais.

Puis,	 ce	 qui	 était	 plus	 probable	 encore,	 ce	 moyen,	 qui	 simplifiait	 les	 choses,
abrégeait	en	même	temps	le	voyage,	et	ce	que	voulait	Antoine	de	Bourbon,	c'est	que
le	 voyage,	 au	 contraire,	 durât	 indéfiniment.	 Son	 avis,	 tout	 puissant	 d'ailleurs,
l'emporta	donc.

Cet	 avis	 était	 que	 l'on	 fît	 un	 grand	 détour	 par	 Boste,	 Damudossolo,	 Sonovre,	 et
qu'en	 contournant	 tout	 le	 bassin	 lombard	 on	 arrivât	 à	 Vérone,	 où	 l'on	 serait	 en
sûreté.	 A	 Vérone	 on	 se	 séparerait	 un	 ou	 deux	 jours,	 et	 après	 ce	 repos,	 dont	 les
femmes	 surtout,	 après	 un	 pareil	 voyage	 qui	 ne	 se	 pouvait	 faire	 qu'à	 mulet	 ou	 à
cheval,	auraient	grand	besoin,	on	partirait	pour	Mantoue,	terme	du	voyage.

A	 Ivrica,	 le	 contrebandier	 qui	 était	 venu	 donner	 avis	 à	 la	 petite	 caravane	 du
danger	 qu'elle	 courait,	 quitta	 les	 voyageurs,	 parfaitement	 récompensé	 de	 son
dévouement,	récompense	qui	convainquait	d'autant	plus	Guillaume	Coutet	qu'il	avait
l'honneur	de	servir	de	guide	à	quelque	grand	seigneur	voyageant	incognito.

Mais	rendons-lui	cette	 justice	de	dire	que	ce	 fut	 la	 reconnaissance,	et	non	cette
certitude,	qui	 lui	 fit	 insister	pour	accompagner	 les	voyageurs	 jusqu'au	bout	de	 leur
voyage.	 Au	 reste,	 ce	 fut	 chose	 facile	 à	 obtenir.	 Si	 Guillaume	 Coutet	 avait	 voué	 au
comte	la	reconnaissance	que	doit	l'homme	à	celui	qui	lui	a	sauvé	la	vie,	Antoine	de
Bourbon	éprouvait	pour	 lui	 cette	profonde	sympathie	et	cette	douce	 tendresse	que
ressent	de	son	côté	le	sauveur	pour	l'homme	auquel	il	l'a	sauvée.

Après	 des	 incidents	 divers,	 mais	 qui,	 n'ayant	 pas	 la	 gravité	 de	 ceux	 que	 nous
avons	racontés,	n'auraient	pas	un	assez	puissant	intérêt	pour	mériter	l'attention	du
lecteur,	 après	 vingt-sept	 jours	 de	 voyage	et	 de	 fatigue,	 on	 arriva	 enfin	 à	 Mantoue,
par	Tordi,	Nogaro	et	Castellarez.

CHAPITRE	VIII.

LE	SERMENT.
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Aucune	 lettre,	 aucun	 courrier,	 aucun	 message	 quelconque	 n'avait	 annoncé	 au
baron	de	Lautrec	l'arrivée	de	sa	fille.	Il	en	résulta	que,	quoi	qu'il	passât	pour	un	père
médiocrement	tendre,	les	premiers	moments	du	retour	furent	donnés	tout	entiers	à
l'effusion	de	la	double	tendresse	paternelle	et	filiale.

Ce	ne	fut	qu'au	bout	d'un	 instant	qu'il	put	s'occuper	des	compagnons	de	voyage
de	sa	fille	et	lire	la	lettre	que	lui	adressait	le	cardinal	de	Richelieu.

Par	cette	lettre	il	apprenait	le	nom	illustre	du	jeune	homme	auquel	le	soin	de	sa
fille	avait	été	confié	et	l'intérêt	que	le	cardinal	portait	à	Isabelle.

C'était	 une	 raison	 pour	 lui	 de	 prévenir	 immédiatement	 le	 nouveau	 duc	 de
Mantoue,	 Charles	 de	 Gonzague,	 de	 l'arrivée	 de	 sa	 fille	 et	 de	 l'hôte	 illustre	 qui,	 en
même	temps	qu'elle,	avait	franchi	le	seuil	de	sa	maison.	On	expédia	en	conséquence
un	serviteur	au	château	de	Té,	qu'occupait	le	duc,	pour	lui	annoncer	cette	nouvelle,
qui	ne	pouvait	manquer	d'avoir	un	grand	 intérêt	pour	 lui,	puisque	par	 le	comte	de
Moret,	 c'est-à-dire	 par	 le	 frère	 naturel	 de	 Louis	 XIII,	 il	 allait	 avoir	 les	 plus	 exacts
renseignements	sur	les	intentions	du	cardinal	et	du	roi.

Aussi,	à	la	demande	d'audience	qu'il	lui	avait	faite,	le	duc	de	Mantoue	répondit-il
en	montant	à	cheval	et	en	venant	lui-même	chez	celui	qu'il	tenait	à	juste	raison	pour
un	de	ses	plus	fidèles	serviteurs.

Il	 y	 trouva	 le	 comte	 de	 Moret,	 qu'il	 traita	 en	 fils	 de	 Henri	 IV,	 refusant	 de	 se
couvrir	et	de	s'asseoir	devant	lui.

Au	 reste,	 le	 duc	 avait	 appris	 directement,	 par	 l'ambassadeur,	 des	 nouvelles	 de
Paris,	 le	 4	 janvier	 1629,	 c'est-à-dire	 quelques	 jours	 après	 le	 départ	 du	 comte	 de
Moret	et	d'Isabelle.	Le	cardinal,	 fort	de	 la	promesse	que	 lui	avait	 faite	 le	 roi	de	 le
soutenir,	 l'avait	 littéralement	enlevé	sans	souffrir	que	personne	 l'accompagnât;	pas
un	courtisan	pour	 lui	 travailler	 l'esprit,	pas	un	conseiller	pour	 le	 faire	dévier	de	 la
route	où	le	cardinal	l'avait	engagé.

On	savait	que,	le	jeudi	15	janvier,	le	roi	avait	dîné	à	Moulins	et	couché	à	Varenne.

Puis	rien	au	delà	du	15	janvier,	et	l'on	était	au	5	février.

Mais	 ce	 que	 l'on	 savait,	 c'est	 que	 la	 peste	 qui	 s'était	 déclarée	 en	 Italie,	 avait
franchi	 les	 monts	 et	 s'étendait	 jusqu'à	 Lyon.	 Le	 roi	 aurait-il	 le	 courage,	 malgré	 le
fléau	mortel,	malgré	le	froid	effroyable	qu'il	faisait,	de	continuer	sa	route,	de	braver
la	peste	à	Lyon	et	le	froid	dans	les	montages.

Pour	 qui	 connaissait	 le	 caractère	 véritable	 et	 changeant	 du	 roi,	 il	 y	 avait	 à
craindre.	 Mais	 pour	 quiconque	 connaissait	 le	 caractère	 inflexible	 du	 cardinal,	 il	 y
avait	à	espérer.

Le	comte	de	Moret	ne	put	que	répéter	au	duc	de	Mantoue	ce	que	lui	avait	dit	le
cardinal,	 qu'on	 allait	 commencer	 par	 faire	 lever	 le	 siége	 de	 Cazal,	 et	 que	 l'on
s'occuperait	immédiatement	de	faire	passer	des	secours	à	Mantoue.

Il	 n'y	 avait	pas	de	 temps	à	perdre:	Charles,	duc	de	Nevers,	 avait	 su	de	 sources
certaines	 que	 Monsieur,	 dans	 le	 premier	 moment	 de	 colère,	 s'était	 mis	 en	 rapport
avec	Waldstein.	Il	attirait	vers	la	France,	sans	honte	et	sans	remords,	ces	nouvelles
bandes	d'Attila	sans	savoir	s'il	y	aurait	à	Châlons	un	Aétius	pour	les	anéantir.	Deux
chefs	des	barbares,	Alhinger	et	Gallas,	 savants	dans	 l'art	 terrible	de	 la	 ruine	et	du
pillage,	s'étaient	depuis	deux	ou	trois	mois	avancés	doucement	et	occupaient	Worms,
Francfort,	la	Souabe.

Le	pauvre	duc	de	Mantoue	les	voyait	déjà	apparaître	au	sommet	des	Alpes,	plus
terribles	que	ces	bandes	sauvages	de	Cimbres	et	de	Teutons	qui	se	laissaient	glisser
sur	les	neiges	et	qui	traversaient	les	rivières	sur	leurs	boucliers.

Tout	cela	défendait	au	comte	de	Moret	un	long	séjour	à	Mantoue.	Il	avait	promis
au	 cardinal	 de	 revenir	 pour	 prendre	 part	 à	 la	 campagne;	 d'un	 autre	 côté	 le	 duc
Charles	le	pressait	de	repartir	pour	exposer	sa	position	au	roi.	Cette	position	était	si
grave,	que	le	baron	de	Lautrec	regrettait	presque	qu'on	lui	eût	renvoyé	sa	fille.

Dès	 le	 lendemain	 de	 son	 arrivée,	 Isabelle,	 appelée	 par	 son	 père,	 avait	 eu	 une
explication	avec	lui;	dans	cette	explication	son	père	lui	avait	dit	les	engagements	pris
par	lui	vis-à-vis	du	baron	de	Pontis.	Mais	Isabelle	avait	franchement	répondu	par	les
engagements	pris	par	elle	vis-à-vis	du	comte	de	Moret.	De	si	bonne	naissance	que	fût
M.	 de	 Pontis,	 Antoine	 de	 Bourbon	 sur	 ce	 point	 l'emportait,	 non-seulement	 sur	 lui,
mais	sur	tous	les	gentilshommes	qui	n'étaient	pas	de	race	royale	directe.	Le	baron	se
contenta	donc	de	faire	venir	le	comte	de	Moret	dans	son	cabinet,	de	l'interroger	sur
ses	 intentions,	 que	 celui-ci	 lui	 déclara	 avec	 sa	 franchise	 habituelle,	 lui	 donnant
l'assurance	qu'au	besoin	et	pour	l'aider	à	retirer	honorablement	sa	parole,	le	cardinal
se	mettrait	en	avant	et	lui	forcerait	la	main.

Seulement	le	baron	de	Lautrec	ne	laissa	point	ignorer	au	comte	que	s'il	était	tué,
ou	contractait	d'autres	engagements,	il	reprenait	son	autorité	paternelle	sur	sa	fille,
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autorité	 dont	 il	 ne	 se	 départait	 que	 devant	 la	 protection	 que	 le	 cardinal	 voulait
accorder	 au	 jeune	 comte,	 et	 qu'alors	 il	 n'admettrait	 de	 la	 part	 d'Isabelle	 aucune
résistance.

Le	 soir	 même	 de	 cette	 double	 explication,	 les	 jeunes	 gens,	 en	 se	 promenant	 au
bord	du	fleuve	de	Virgile,	se	racontèrent	chacun	l'un	à	l'autre	la	conversation	qu'ils
avaient	eue	avec	 le	baron;	 Isabelle	n'en	espérait	pas	 tant,	et	comme	son	amant	 lui
promit	 positivement	 de	 ne	 pas	 se	 faire	 tuer	 et	 de	 n'avoir	 jamais	 d'autre	 épouse
qu'elle,	la	chose	lui	suffit.

Nous	 nous	 servons	 du	 mot	 un	 peu	 prétentieux	 d'épouse,	 et	 même	 nous	 le
soulignons,	 parce	 qu'il	 nous	 semble	 que,	 tout	 fils	 de	 Henri	 IV	 que	 fût	 Antoine	 de
Bourbon,	il	y	avait	dans	sa	promesse	une	de	ces	petites	restrictions	mentales	dont	les
jésuites	faisaient	un	si	habile	usage.	Dans	l'engagement	de	ne	pas	se	faire	tuer	il	n'y
avait	à	coup	sûr	aucune	arrière-pensée;	mais	nous	n'oserions	en	dire	autant	de	celui
de	n'avoir	jamais	d'autre	épouse	qu'Isabelle	de	Lautrec.	En	pesant	chaque	parole	de
cet	 engagement,	 on	 verra	 bien	 qu'il	 ne	 s'étendait	 pas	 aux	 maîtresses;	 et	 dans	 les
moments	où	le	diable	le	tentait,	et	les	amants	les	plus	fidèles	ont	de	ces	moments-là,
ne	fussent-ils	point	les	fils	de	l'hérétique	Henri	IV,	et	dans	les	moments	où	le	diable
le	 tentait,	 nous	 devons	 dire	 que	 le	 jeune	 Basque	 Jaquelino	 voyait	 passer	 dans	 un
nuage	 de	 feu	 sa	 belle	 cousine	 Marina,	 laquelle,	 aussi	 à	 son	 aise	 au	 milieu	 des
flammes	qu'une	salamandre,	lui	lançait	des	regards	dont	le	double	rayon	allait	l'un	à
son	cœur	qu'il	brûlait,	l'autre	à	son	esprit	qu'il	rendait	insensé.

D'ailleurs	 n'avait-il	 pas	 pris	 un	 soir	 dans	 l'antichambre	 de	 Marie	 de	 Gonzague,
avec	cette	 terrible	 incendiaire	des	cœurs,	au	moment	où	elle	allait	monter	dans	sa
chaise,	un	de	ces	rendez-vous	comme	on	en	prend	avec	Satan,	et	dont	Satan	ne	vous
dégage	que	lorsqu'on	a	fait	honneur	à	sa	parole	en	l'allant	trouver	au	plus	profond	de
l'enfer.

Nous	n'oserions	pas	dire	qu'au	moment	où	Antoine	de	Bourbon	 fit	à	 Isabelle	de
Lautrec	 le	chaste	serment	qui	n'avait	aucune	analogie	avec	 l'engagement	pris	avec
Mme	de	Fargis,	le	souvenir	de	cette	Vénus	Astarté	fût	venu	prononcer	à	ses	oreilles
quelques	mots	de	cet	amour	profane	dont	elle	brûlait	le	cœur	de	ses	amants;	mais	ce
que	 nous	 savons,	 c'est	 que	 le	 comte	 de	 Moret	 voulut	 un	 autre	 témoin	 de
l'engagement	 qu'il	 prenait	 que	 ce	 fleuve	 païen	 qu'on	 appelle	 le	 Mincio;	 d'autres
lampes	 que	 toutes	 ces	 constellations	 mythologiques	 qu'on	 appelle	 Vénus,	 Jupiter,
Saturne,	Cassiopée,	et	demanda	à	Isabelle	de	le	renouveler	dans	un	temple	chrétien
en	présence	de	Dieu,	et	que	le	souvenir	matériel	d'un	anneau,	portant	la	date	du	jour
et	 de	 la	 promesse	 que	 ce	 jour	 avait	 vu	 faire,	 augmentât	 encore	 la	 solennité	 du
serment.

Isabelle	promit	tout	ce	que	voulut	son	amant,	comme	sa	compatriote	Juliette,	dont
pour	 toucher	 la	 tombe	elle	n'avait,	 en	quelque	 sorte,	qu'à	étendre	 la	main;	 elle	 lui
eût,	à	coup	sûr,	accordé	tout	ce	qu'il	lui	eût	demandé	en	lui	répétant	les	paroles	du
poëte	anglais:

Ne	crains	pas	d'épuiser	mon	amour	s'il	t'est	cher!
Mon	amour	est	profond	et	grand	comme	la	mer!

Le	 lendemain,	 à	 la	 même	 heure,	 c'est-à-dire	 vers	 neuf	 heures	 du	 soir,	 deux
ombres,	 dont	 l'une	 marchait	 à	 quelques	 pas	 derrière	 l'autre,	 se	 glissaient	 dans
l'église	Saint-André	par	une	des	portes	 latérales	du	monument	sacré,	et,	à	 la	 lueur
des	 lampes	 qui	 veillent	 éternellement	 devant	 l'ex-voto	 en	 mémoire	 des	 miracles
accomplis	par	les	différents	saints	auxquels	les	autels	sont	consacrés,	s'acheminaient
vers	 l'autel	 de	 Notre-Dame-des-Anges,	 nom	 charmant	 qui	 avait	 succédé	 à	 un	 nom
plus	charmant	encore,	à	celui	de	Notre-Dame-des-Amours,	première	invocation	sous
laquelle	elle	avait	été	adorée,	mais	que	lui	avait	enlevée,	un	demi	siècle	auparavant,
la	susceptibilité	d'un	évêque.

La	jeune	fille	arriva	la	première	et	s'agenouilla.

Le	jeune	homme	la	suivait	et	s'agenouilla	à	sa	droite.

Tous	deux	rayonnants	de	jeunesse	et	de	beauté,	ils	étaient	admirables	à	voir	à	la
lueur	 tremblante	 de	 la	 lampe;	 elle,	 la	 tête	 baissée,	 les	 yeux	 humides	 de	 douces
larmes;	lui,	le	front	levé,	les	yeux	étincelants	de	bonheur.

Chacun	 d'eux	 fit	 une	 prière	 mentale;	 quand	 nous	 disons	 chacun	 d'eux,	 nous
répondons	 d'Isabelle	 de	 Lautrec.	 Sans	 doute	 les	 paroles	 échappées	 du	 cœur	 se
formulèrent	 sur	 les	 lèvres	 en	 élancements	 sacrés	 vers	 la	 mère	 du	 seigneur;	 mais
l'homme	 ne	 sait	 prier	 que	 dans	 le	 malheur;	 pour	 la	 félicité	 il	 n'a	 que	 des
balbutiements	de	désir	et	des	soupirs	de	flamme.

Puis,	 ce	premier	bouillonnement	du	 cœur	apaisé,	 leurs	mains	 se	 cherchèrent	 et
frémirent	en	se	rencontrant.	Isabelle	poussa	un	soupir	de	joie	plaintif	comme	un	cri
de	douleur,	puis,	sans	s'inquiéter	du	lieu	où	elle	était:

—Oh!	mon	ami,	dit-elle,	oh!	combien	je	t'aime.
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Le	comte	regardait	la	madone.

—Oh!	 s'écria-t-il,	 la	 madone	 a	 souri;	 et	 moi	 aussi	 et	 moi	 aussi,	 je	 t'aime,	 mon
Isabelle	adorée.

Et	leurs	deux	têtes	retombèrent	sur	leurs	poitrines	écrasées	sous	le	poids	de	leur
bonheur.

Le	 comte	 tenait	 la	 main	 d'Isabelle	 appuyée	 contre	 la	 poitrine,	 il	 la	 dégagea
doucement	de	l'étreinte	dont	l'enveloppait	la	sienne,	la	mit	à	nu,	l'appuya	ardemment
contre	 ses	 lèvres,	 puis	 tirant	 l'anneau	 du	 plus	 petit	 de	 ses	 doigts,	 il	 le	 passa	 au
second	doigt	de	cette	main	en	disant:

—Sainte	mère	de	Dieu,	sainte	protectrice	de	tout	amour	humain	et	céleste,	vous
qui	souriez	aux	flammes	pures	et	qui	venez	de	sourire	à	la	nôtre,	soyez	témoin	que	je
m'engage	par	serment	à	n'avoir	 jamais	d'autre	épouse	qu'Isabelle	de	Lautrec;	 si	 je
manque	à	mon	serment,	punissez-moi.

—On!	non,	non.	Vierge	sainte,	s'écria	Isabelle,	ne	le	punissez	pas.

—Isabelle!	fit	le	comte,	en	essayant	de	serrer	la	jeune	fille	dans	ses	bras.

Mais	celle-ci	s'écarta	doucement,	retenue	par	la	sainteté	du	lieu.

—Madone	vénérée	et	toute-puissante,	dit-elle,	écoutez	le	serment	que	je	vous	fais
à	 mon	 tour.	 Je	 jure	 ici	 à	 votre	 autel,	 et	 par	 vos	 pieds	 divins	 que	 j'embrasse,	 qu'à
partir	d'aujourd'hui	j'appartiens	corps	et	âme	à	celui	qui	vient	de	passer	cet	anneau	à
mon	doigt,	et	que,	fût-il	mort,	ou,	ce	qui	est	bien	pis,	manquât-il	à	son	serment,	je	ne
serai	l'épouse	de	personne,	mais	seulement	celle	de	votre	divin	Fils.

Un	 baiser	 éteignit	 cette	 dernière	 parole	 sur	 les	 lèvres	 d'Isabelle,	 et	 la	 sainte
madone	sourit	du	baiser	du	comte	comme	elle	avait	souri	de	l'exclamation	d'Isabelle,
car	 elle	 se	 souvenait	 qu'elle	 s'était	 appelée	 Notre-Dame-des-Amours	 avant	 de
s'appeler	Notre-Dame-des-Anges!

CHAPITRE	IX.

LE	JOURNAL	DE	M.	DE	BASSOMPIERRE.

Comme	l'avait	appris	le	duc	de	Mantoue	par	l'intermédiaire	de	l'ambassadeur,	le
cardinal	 et	 le	 roi	 avaient	 quitté	 Paris	 le	 4	 janvier,	 et	 le	 jeudi	 15	 ils	 avaient	 dîné	 à
Moulins	et	soupé	à	Varenne,	qu'il	ne	faut	pas	confondre	avec	cet	autre	Varennes	du
département	de	la	Meuse,	que	l'arrestation	du	roi	a	rendu	célèbre.

Pour	toute	entrée	en	campagne,	nous	n'avons	de	guide	fidèle	que	le	journal	de	M.
de	Bassompierre;	aussi	est-ce	lui	que	nous	allons	suivre	dans	la	partie	historique	de
notre	récit.

Lorsque	 le	 roi,	 après	 le	 pacte	 fait	 avec	 le	 cardinal,	 sortit	 du	 cabinet	 de	 Son
Eminence,	 il	 rencontra	 dans	 l'antichambre	 M.	 de	 Bassompierre,	 qui	 était	 allé	 pour
faire	sa	cour	au	cardinal	revenu	en	faveur.

En	l'apercevant,	le	roi	s'arrêta	et	se	retournant	vers	Richelieu,	qui	l'accompagnait
jusqu'à	la	porte	de	la	rue:

«Eh!	tenez,	monsieur	le	cardinal,	en	voici	un	qui	nous	accompagnera	à	coup	sûr	et
qui	me	servira	bien.

Le	cardinal	sourit	et	fit	un	geste	d'approbation.

—C'est	l'habitude	de	M.	le	maréchal,	dit-il.

—Que	 Votre	 Majesté	 m'excuse	 de	 manquer	 aux	 lois	 de	 l'étiquette	 en
l'interrogeant;	mais	où	la	suivrai-je?

—En	 Italie,	 dit	 le	 roi,	 où	 je	 vais	 en	personne	pour	 faire	 lever	 le	 siége	de	 Cazal.
Apprêtez-vous	donc	à	partir,	monsieur	le	maréchal;	je	prendrai	avec	vous	Créquy,	qui
connaît	ces	pays-là,	et	j'espère	que	nous	ferons	parler	de	nous.

—Sire,	répondit	Bassompierre	en	s'inclinant,	je	suis	votre	serviteur	et	vous	suivrai
au	bout	du	monde,	et	même	dans	la	lune,	s'il	vous	plaît	d'y	monter.

—Nous	n'irons	ni	si	loin,	ni	si	haut,	monsieur	le	maréchal.	En	tout	cas,	le	rendez-
vous	est	à	Grenoble;	si	quelque	chose	vous	fait	faute	pour	votre	entrée	en	campagne,

217



adressez	vous	à	M.	le	cardinal.

—Sire,	 dit	 Bassompierre,	 avec	 l'aide	 de	 Dieu,	 rien	 ne	 me	 manquera,	 surtout	 si
Votre	 Majesté	 donne	 l'ordre	 à	 ce	 vieux	 coquin	 de	 La	 Vieuville	 de	 me	 payer	 ce	 qui
m'est	dû	comme	colonel	général	des	Suisses.

Le	roi	se	mit	à	rire.

—Si	La	Vieuville	ne	vous	paie	pas,	dit-il,	voici	M.	le	cardinal	qui	vous	paiera.

—Bien	vrai?	dit	Bassompierre	d'un	air	de	doute.

—Si	 vrai,	 monsieur	 le	 maréchal,	 que	 si,	 séance	 tenante,	 vous	 voulez	 bien	 me
donner	votre	reçu,	comme	s'il	n'y	avait	pas	de	temps	à	perdre,	attendu	que	dans	trois
ou	quatre	jours	nous	partons,	vous	vous	en	irez	avec	votre	argent.

—Monsieur	 le	 cardinal,	 dit	 Bassompierre	 avec	 cet	 air	 de	 grand	 seigneur	 qui
n'appartenait	qu'à	lui,	je	ne	porte	jamais	d'argent	sur	moi	que	quand	je	vais	au	jeu	du
roi;	j'aurai,	si	vous	le	voulez	bien,	l'honneur	de	vous	laisser	la	quittance,	et	j'enverrai
un	laquais	prendre	l'argent.

Le	 roi	 parti,	 Bassompierre	 laissa	 son	 reçu	 au	 cardinal,	 et	 le	 lendemain	 envoya
prendre	l'argent.

Dès	le	même	soir	où	le	cardinal	avait	dit	à	Louis	XIII	qu'un	roi	ne	manquait	point	à
sa	parole,	il	envoya	les	cent	cinquante	mille	écus	à	M.	le	duc	d'Orléans,	les	soixante
mille	livres	à	la	reine-mère,	et	les	trente	mille	à	la	reine	Anne.

L'Angély	 reçut	de	son	côté	 les	 trente	mille	 livres	que	 le	 roi	 lui	avait	offertes,	et
Saint-Simon	son	brevet	d'écuyer	du	roi	avec	quinze	mille	livres	de	traitement	par	an.

Quant	à	Baradas,	on	sait	qu'il	n'avait	point	attendu,	et	qu'il	s'était	fait	payer	ses
trente	mille	livres	le	jour	même	où	le	roi	les	lui	avait	données	en	un	bon	au	porteur.

Tous	 ces	 comptes	 réglés,	 le	 cardinal	 avait,	 lui	 aussi,	 donné	 ses	 gratifications.
Charpentier,	Rossignol	et	Cavois	avait	eu	part	à	ses	 largesses;	mais	 la	gratification
de	Cavois,	si	généreuse	qu'elle	fût,	n'avait	pu	consoler	sa	femme,	qui	avait	entrevu
dans	la	démission	du	cardinal	une	suite	de	nuits	calmes	et	sans	dérangements,	nuits
qui	étaient	l'unique	but	vers	lequel	tendaient	tous	ses	vœux,	secondés,	comme	nous
l'avons	vu,	par	les	prières	de	ses	enfants.	Malheureusement,	l'homme,	en	créant	un
Dieu	 individuel,	 et	 en	 chargeant	 ce	 Dieu	 de	 donner	 à	 chaque	 homme	 ce	 que	 cet
homme	 lui	demande,	 l'a	 tellement	accablé	de	besogne,	qu'il	 y	a	des	moments	où	 il
laisse	passer	les	prières	les	plus	simples	et	les	plus	raisonnables	sans	avoir	le	temps
de	les	exaucer.

La	 pauvre	 Mme	 Cavois	 était	 tombée	 dans	 un	 de	 ces	 moments-là,	 et	 Cavois,	 en
suivant	Son	Eminence,	allait	de	nouveau	la	laisser	veuve;	heureusement	il	la	laissait
enceinte.

Le	roi	avait	conservé	à	son	frère	le	titre	de	lieutenant	général;	mais,	du	moment
où	 le	 cardinal	 venait	 avec	 le	 roi,	 il	 était	 évident	 que	 ce	 serait	 M.	 de	 Richelieu	 qui
prendrait	 la	 conduite	 de	 la	 guerre,	 et	 que	 la	 lieutenance	 générale	 serait	 une
sinécure.	Aussi,	quoi	qu'il	eût	envoyé	son	train	à	Montargis	et	qu'il	s'en	fût	fait	suivre
jusqu'au	delà	de	Moulins,	arrivé	à	Chavanes	il	se	ravisa	et	là	annonça	à	Bassompierre
que,	 comme	 il	ne	voulait	pas	avoir	 l'air	d'être	 insensible	à	 l'injure	qui	 lui	 avait	 été
faite,	il	se	retirait	dans	sa	principauté	de	Dombes,	où	il	attendrait	les	ordres	du	roi.
Bassompierre	 insista	 fort	 pour	 le	 faire	 changer	 de	 résolution,	 mais	 ne	 put	 rien
obtenir	de	lui.

Personne	ne	se	trompa	à	cette	résolution	de	Monsieur,	et	chacun	porta	au	compte
de	sa	lâcheté	les	prétendues	susceptibilités	de	son	orgueil.

Le	 roi	 avait	 traversé	 rapidement	 Lyon,	 où	 la	 peste	 sévissait	 et	 s'était	 arrêté	 à
Grenoble.

Le	 lundi	 19	 février,	 il	 envoya	 le	marquis	de	Thoiras	 à	Vienne	pour	 faire	 joindre
l'armée	et	s'occuper	du	passage	de	l'artillerie	par-dessus	les	monts.

Le	duc	de	Montmorency	avait,	de	son	côté,	fait	annoncer	au	roi	qu'il	arrivait	par
Nîmes,	Sisteron	et	Gap,	et	qu'il	joindrait	le	roi,	à	Briançon.

Là	commençaient	les	embarras	sérieux.

Les	deux	reines,	sous	prétexte	des	craintes	que	leur	inspirait	l'état	du	roi,	mais	en
réalité	pour	miner	l'influence	du	cardinal,	étaient	parties	dans	le	but	de	rejoindre	le
roi	à	Grenoble;	mais	il	leur	avait	fait	dire	de	s'arrêter	à	Lyon,	et	elles	n'avaient	point
osé	désobéir	à	cet	ordre;	mais	de	Lyon	elles	faisaient	tout	le	mal	qu'elles	pouvaient,
neutralisant	Créquy,	qui	devait	amener	le	passage	des	monts,	paralysant	Guise,	qui
devait	amener	la	flotte.

Rien	 ne	 découragea	 le	 cardinal;	 tant	 qu'il	 tenait	 le	 roi,	 le	 roi	 était	 sa	 force.	 Il
espérait	que	la	présence	du	roi,	le	danger	personnel	qu'il	courait	à	passer	les	Alpes218



en	hiver,	arracheraient	des	provinces	voisines	les	secours	nécessaires,	et	il	en	eût	été
ainsi	sans	les	manœuvres	des	deux	reines.

Arrivé	à	Briançon,	il	se	trouva	que	les	ordres	des	deux	reines	avaient	été	si	bien
suivis,	que	rien	de	ce	qui	devait	y	être	réuni	n'avait	même	paru:	pas	de	vivres,	pas	de
mulets,	douze	canons	et	presque	pas	de	munitions.

Joignez	à	cela	deux	cent	mille	 francs	en	 tout	dans	 les	coffres,	 tant	chacun	avait
tiré	de	son	côté	sur	les	malheureux	millions	empruntés	par	le	cardinal.

Puis,	en	face	de	soi,	le	prince	le	plus	perfide	et	le	plus	rusé	de	l'Europe.

Toutes	 ces	 oppositions	 n'arrêtèrent	pas	 un	 instant	 le	 cardinal;	 il	 réunit	 ses	 plus
habiles	 ingénieurs	 et	 chercha	 avec	 eux	 le	 moyen	 de	 tout	 faire	 passer	 à	 bras
d'homme.	Charles	VIII	avait	le	premier	transporté	du	canon	à	travers	les	Alpes,	mais
c'était	 dans	 la	 belle	 saison.	 Il	 fallait	 manœuvrer	 à	 travers	 des	 montagnes	 presque
inaccessibles	l'été,	à	plus	forte	raison	l'hiver.	On	monta	l'artillerie	avec	des	câbles	et
des	 moulinets	 attachés	 par	 des	 cordes	 aux	 affûts;	 des	 hommes	 tournaient	 les
moulinets,	tandis	que	d'autres	tiraient	les	câbles	à	force	de	bras.	Les	boulets	furent
portés	 dans	 des	 hottes;	 les	 munitions,	 les	 poudres,	 les	 balles,	 enfermées	 dans	 des
barriques,	furent	mises	sur	le	dos	des	quelques	mules	que	l'on	put	se	procurer	à	prix
d'or.	En	six	jours,	sous	cet	attirail	on	passa	le	mont	Genève	et	descendit	à	Oulx.	Le
cardinal	poussa	jusqu'à	Chaumont,	où	il	avait	hâte	de	prendre	des	renseignements	et
de	vérifier	si	ceux	que	lui	avaient	adressés	le	comte	de	Moret	étaient	vrais.

Ce	fut	là	que,	vérification	faite	des	cartouches,	il	apprit	que	chaque	homme	avait
sept	coups	à	tirer.

—Qu'importe!	répondit-il,	si	Suze	est	prise	au	cinquième.

Cependant	 le	 bruit	 de	 tous	 ces	 préparatifs	 arriva	 aux	 oreilles	 de	 Charles-
Emmanuel;	mais	le	roi	et	le	cardinal	étaient	déjà	à	Briançon,	que	le	prince	de	Savoie
les	 croyait	 encore	 à	 Lyon.	 En	 conséquence,	 il	 envoya	 Victor-Amédée,	 son	 fils,
attendre	le	roi	Louis	XIII	à	Grenoble;	mais	à	Grenoble	il	apprit	que	le	roi	était	déjà
passé	et	devait	à	cette	heure	avoir	franchi	les	monts.

Victor-Amédée	se	mit	aussitôt	en	chasse	du	roi	et	du	cardinal;	 il	arriva	derrière
Louis	XIII	à	Oulx,	au	moment	où	descendaient	de	 la	montagne	 les	dernières	pièces
d'artillerie,	et	demanda	audience.	Le	roi	le	reçut;	mais,	ne	voulant	rien	entendre	de
ce	 qu'il	 avait	 à	 lui	 dire,	 il	 le	 renvoya	 au	 cardinal.	 Victor-Amédée	 partit
immédiatement	pour	Chaumont.

Là	le	prince	de	Savoie,	élevé	à	l'école	de	la	ruse,	voulut	vis	à-vis	du	cardinal	user
des	moyens	familiers	à	lui	et	à	son	père;	mais	cette	fois	la	ruse	se	trouvait	en	face	du
génie,	le	serpent	en	face	du	lion.

Le	cardinal	comprit	aux	premières	paroles	du	prince	que	le	duc	de	Savoie	n'avait
eu	qu'un	but	en	lui	envoyant	son	fils,	c'était	de	gagner	du	temps.	Mais	où	le	roi	se	fût
laissé	prendre	peut-être,	le	cardinal	vit	clair	dans	les	desseins	du	négociateur.

Victor-Amédée	 venait	 demander	 que	 l'on	 accordât	 à	 son	 père	 le	 temps	 de	 se
dégager	de	la	parole	qu'il	avait	confiée	au	gouverneur	de	Milan	de	ne	pas	laisser	les
troupes	françaises	traverser	ses	Etats.

Mais	avant	même	qu'il	eût	formulé	cette	demande,	le	cardinal	l'arrêtait.

—Pardon,	mon	prince,	 lui	dit-il,	mais	S.	A.	 le	duc	de	Savoie	demande	du	 temps,
permettez-moi	de	vous	le	dire,	pour	dégager	une	parole	qu'il	n'a	pas	pu	donner.

—Comment	cela?	demanda	le	prince.

—Parce	que,	dans	ses	derniers	traités	avec	la	France,	il	s'est	engagé	verbalement
vis-à-vis	du	roi,	mon	maître,	à	lui	livrer	un	passage	à	travers	ses	Etats,	au	cas	où	il
aurait	besoin	de	soutenir	ses	alliés.

—Mais,	 fit	 en	 hésitant	 Victor-Amédée,	 c'est	 moi	 qui	 demande	 pardon	 à	 Votre
Eminence,	 je	 n'ai	 vu	 nulle	 part	 cette	 clause	 dans	 les	 traités	 entre	 la	 France	 et	 le
Piémont.

—Et	 vous	 savez	 bien	 pourquoi	 vous	 ne	 l'avez	 pas	 vue,	 prince;	 c'est	 encore	 par
déférence	pour	le	duc	votre	père,	que	l'on	s'est	contenté	de	sa	parole	d'honneur	au
lieu	d'exiger	sa	signature.	Mais,	selon	lui,	le	roi	d'Espagne	se	fût	plaint	qu'il	accordât
un	 tel	 privilége	 à	 la	 France	 et	 ne	 lui	 eût	 pas	 laissé	 un	 instant	 de	 repos	 qu'il	 n'eût
obtenu	un	droit	pareil.

—Mais,	hasarda	Victor-Amédée,	 le	duc	mon	père	ne	refuse	point	passage	au	roi
votre	maître!

—Alors,	dit	le	cardinal	en	souriant,	car	il	se	rappelait	dans	tous	ses	détails	la	lettre
que	lui	avait	adressée	le	comte	de	Moret,	c'est	pour	faire	honneur	au	roi	de	France
que	S.	A.	le	duc	de	Piémont	a	fermé	le	passage	de	Suze	par	une	demi-lune	avec	un
bon	 retranchement	 pouvant	 contenir	 trois	 cents	 hommes	 et	 soutenu	 de	 deux



barricades	derrière	lesquelles	trois	cents	autres	peuvent	s'abriter,	et	qu'outre	le	fort
de	 Montabon,	 il	 a	 bâti	 sur	 la	 pente	 des	 deux	 montagnes	 deux	 redoutes	 avec	 des
petites	 places	 de	 défense	 dont	 les	 feux	 se	 croisent.	 C'est	 pour	 faciliter	 sa	 route	 et
celle	de	l'armée	française,	que	ne	trouvant	pas	suffisantes	les	difficultés	offertes	par
le	col	même	de	la	vallée,	 il	y	a	fait	rouler	du	haut	de	la	montagne	des	quartiers	de
rochers	 tels	 qu'aucune	 machine	 ne	 les	 pourrait	 mouvoir,	 et	 c'est	 pour	 planter	 des
arbres	et	des	fleurs	sur	notre	chemin	qu'il	a	mis,	depuis	six	semaines,	la	pioche	et	la
bêche	 aux	 mains	 de	 300	 travailleurs,	 dont	 vous	 et	 votre	 auguste	 père	 ne
dédaigneriez	 pas	 de	 visiter	 et	 de	 presser	 les	 travaux.	 Non,	 prince,	 ne	 rusons	 pas,
parlons	 franchement	 et	 comme	 des	 souverains	 doivent	 parler.	 Vous	 demandez	 du
temps	pour	donner	à	don	Guzman	Gonzalès	celui	de	prendre	Cazal,	dont	la	garnison
meurt	héroïquement	de	faim;	eh	bien,	nous,	comme	notre	intérêt	et	notre	devoir	est
de	secourir	cette	garnison,	nous	vous	disons:	Monseigneur,	 le	duc	votre	père	nous
doit	le	passage,	le	duc	votre	père	nous	le	donnera.	D'Oulx	ici,	il	faut	à	notre	matériel
deux	jours	pour	arriver.

Le	cardinal	tira	sa	montre.

—Il	est	onze	heures	du	matin,	dit-il;	à	onze	heures	du	matin,	après-demain,	nous
entrerons	 en	 Piémont,	 et	 nous	 marcherons	 sur	 Suze.	 Après-demain,	 c'est	 mardi;
mercredi,	 au	 point	 du	 jour,	 nous	 attaquerons;	 tenez-vous	 la	 chose	 pour	 dite,	 et
comme	vous	n'avez	pas	de	temps	à	perdre,	monseigneur,	pour	faire	vos	réflexions,	si
vous	nous	ouvrez	 le	passage,	ou	prendre	vos	dispositions	si	vous	 le	défendez,	 je	ne
vous	retiens	pas;	monseigneur,	franche	paix	ou	bonne	guerre.

—J'ai	peur	que	ce	ne	soit	bonne	guerre,	monsieur	le	cardinal,	dit	Victor	Amédée
en	se	levant.

—Au	point	de	vue	chrétien	et	comme	ministre	du	Seigneur,	je	hais	la	guerre;	mais
au	point	de	vue	politique	et	comme	ministre	de	France,	je	crois	parfois	la	guerre,	non
pas	une	bonne	chose,	mais	une	chose	nécessaire.	La	France	est	dans	son	droit,	elle	le
fera	respecter.	Lorsque	deux	Etats	en	viennent	aux	mains,	malheur	à	celui	qui	se	fait
le	champion	du	mensonge	et	de	la	perfidie.	Dieu	nous	voit,	Dieu	nous	jugera.

Et,	 cette	 fois,	 le	 cardinal	 salua	 le	 prince,	 lui	 faisant	 comprendre	 qu'une	 plus
longue	conversation	serait	inutile,	et	que	son	parti	de	marcher	sur	Cazal,	quels	que
fussent	les	obstacles	que	l'on	multiplierait	sur	sa	route	était	irrévocablement	pris.

CHAPITRE	X.

OU	LE	LECTEUR	RETROUVE	UN	ANCIEN	AMI.

A	 peine	 Victor-Amédée	 était-il	 sorti,	 que	 le	 cardinal	 s'approcha	 d'une	 table	 et
écrivit	la	lettre	suivante:

«Sire,

«Si	 Votre	 Majesté,	 comme	 Dieu	 m'en	 donne	 l'espérance,	 a
heureusement	vu	s'achever	le	passage	de	notre	matériel	par-dessus	les
monts,	je	la	supplie	bien	humblement	d'ordonner	qu'artillerie,	caissons,
et	 toute	 machine	 de	 guerre	 soient	 immédiatement	 acheminés	 sur
Chaumont,	 où	 le	 roi	 aura,	 sur	 ma	 prière,	 la	 bonté	 de	 se	 rendre	 lui
même	sans	aucun	retard,	le	jour	des	hostilités	étant,	sauf	contre-ordre
de	 Sa	 Majesté,	 fixé	 à	 mercredi	 matin,	 6	 mars.	 A	 la	 suite	 de	 la
conversation	que	j'ai	eue	avec	le	prince	Victor-Amédée,	j'ai	dû	engager
la	 parole	 de	 Votre	 Majesté,	 et	 je	 crois	 qu'il	 ne	 faudrait	 la	 dégager
qu'avec	de	graves	raisons	de	le	faire.

«J'attends	donc	avec	 impatience	une	 réponse	de	Votre	Majesté,	ou
mieux	encore,	Votre	Majesté	elle-même.

«Je	lui	envoie	un	homme	sûr,	auquel	Sa	Majesté	peut	se	fier	en	toute
chose,	 même	 comme	 compagnon	 de	 route	 dans	 le	 cas	 où	 Sa	 Majesté
voudrait	voyager	de	nuit	et	incognito.

«J'ai	l'honneur	d'être,

De	Votre	Majesté,

«Le	très-humble	sujet	et	très-dévoué	serviteur,
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«Armand	†	RICHELIEU.»

Cette	lettre	écrite	et	cachetée,	le	cardinal	appela:

—Etienne!

Aussitôt	 la	porte	de	 la	 chambre	 s'ouvrit,	 et	 l'on	 vit	 apparaître	 sur	 le	 seuil	 notre
ancienne	 connaissance	 de	 l'hôtellerie	 de	 la	 Barbe	 Peinte,	 Etienne	 Latil,	 non	 pas
comme	nous	l'avions	vu	entrer	dans	le	cabinet	du	cardinal	à	Chaillot,	c'est-à-dire	les
genoux	 tremblants,	 forcé	 de	 s'appuyer	 à	 la	 muraille	 pour	 ne	 pas	 tomber,	 pâle	 et
articulant	avec	peine	ses	offres	de	dévouement,	mais	la	tête	haute,	le	jarret	tendu,	la
moustache	 relevée,	 le	 chapeau	 à	 la	 main	 droite,	 la	 main	 gauche	 au	 pommeau	 de
l'épée,	un	vrai	capitaine	de	Callot,	enfin.

C'est	qu'en	effet	quatre	mois	s'étaient	écoulés	depuis	que,	frappé	à	la	fois	par	le
marquis	Pisani	et	par	Souscarrières,	il	était	tombé,	sans	connaissance	sur	le	carreau
de	l'hôtellerie	de	maître	Soleil.

Or,	 quand	 il	 n'est	 pas	 tué	 du	 coup,	 il	 n'en	 faut	 pas	 tant	 à	 un	 gaillard	 organisé
comme	l'était	Etienne	Latil	pour	se	remettre	sur	pied,	plus	solide	et	plus	triomphant
que	jamais.

L'approche	 des	 hostilités	 avait	 même	 donné	 à	 son	 visage	 un	 air	 de	 gaieté	 qui
n'échappa	point	au	cardinal.

—Etienne,	lui	dit-il,	il	s'agit	de	monter	à	l'instant	même	à	cheval,	à	moins	que	tu
n'aimes	mieux,	pour	ta	commodité	personnelle,	faire	la	route	à	pied,	mais	arrange	toi
comme	tu	voudras,	il	faut	que	cette	lettre,	qui	est	de	la	plus	haute	importance,	soit
remise	au	roi	avant	dix	heures	du	soir.

—Votre	Eminence	veut-elle	me	dire	quelle	heure	il	est?

Le	cardinal	tira	sa	montre.

—Il	est	près	de	midi.

—Et	le	roi	est	à	Oulx?

—Oui.

—A	huit	heures	le	roi	aura	sa	lettre,	ou	j'aurai	roulé	dans	la	Douaire.

—Tâchez	de	ne	pas	rouler	dans	la	Douaire,	ce	qui	me	ferait	de	la	peine,	et	que	le
roi	ait	sa	lettre,	ce	qui,	au	contraire,	me	fera	plaisir.

—J'espère,	sur	ces	deux	points	satisfaire	Votre	Eminence.

Le	cardinal	connaissait	Latil	pour	un	homme	de	parole,	 il	ne	 jugea	pas	à	propos
d'insister	et	se	contenta	de	lui	faire	signe	qu'il	était	libre.

Latil,	 en	 effet,	 courut	 à	 l'écurie,	 choisit	 un	 bon	 cheval,	 ne	 s'arrêta	 chez	 le
maréchal	ferrant	que	le	temps	de	le	faire	ferrer	à	crampons	et,	l'opération	terminée,
sauta	sur	son	dos	et	s'élança	sur	la	route	d'Oulx.

Au	reste,	 il	 trouva	 le	chemin	meilleur	qu'il	ne	s'y	attendait;	dans	 le	but	d'y	 faire
passer	 les	 canons	 et	 tout	 le	 matériel,	 les	 pionniers	 s'en	 étaient	 emparés	 et	 le
rendaient	praticable	à	peu	près.

A	quatre	heures,	Etienne	était	à	St.	Laurent,	à	sept	heures	et	demie	il	était	à	Oulx.

Le	roi	soupait	servi	par	Saint-Simon	qui	avait	succédé	dans	sa	faveur	à	Baradas.
Au	bas	bout	de	la	table	se	tenait	l'Angély	tout	habillé	de	neuf.

A	peine	eut-on	annoncé	au	roi	un	message	de	 la	part	du	cardinal,	qu'il	ordonna
que	le	messager	fut	introduit	près	de	lui.

Latil,	 tout	en	conservant	 les	 formes	voulues	par	 l'étiquette,	 science	à	 laquelle	 il
avait	été	façonné	du	temps	qu'il	était	page	du	duc	d'Epernon,	n'était	pas	homme	à	se
laisser	intimider	par	la	majesté	royale.

Il	entra	donc	bravement	dans	la	salle,	s'avança	vers	le	roi,	mit	un	genou	en	terre,
et	lui	présenta	la	lettre	du	cardinal,	posée	sur	le	dessus	de	son	chapeau.

Louis	XIII	le	regarda	faire	avec	un	certain	étonnement;	Latil	avait	suivi	les	règles
de	l'étiquette	de	l'ancienne	cour.

—Ouais!	fit-il,	en	prenant	le	pli;	qui	donc	vous	a	appris	ces	belles	manières,	mon
ami?

—N'était-ce	 point	 de	 cette	 façon,	 Sire,	 que	 l'on	 présentait	 les	 lettres	 à	 votre
illustre	père,	de	glorieuse	mémoire?

—Si	fait!	mais	la	mode	en	est	un	peu	passée.
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—Le	respect	étant	le	même,	Sire,	m'est	avis	que	l'étiquette	eût	dû	rester	la	même.

—Tu	me	parais	bien	fort	sur	l'étiquette	pour	un	soldat?

—J'ai	d'abord	été	page	de	M.	le	duc	d'Epernon,	et	c'est	à	cette	époque	que	j'eus
l'honneur	de	présenter	plus	d'une	fois	au	roi	Henri	IV	des	lettres	de	la	façon	dont	je
viens	d'avoir	l'honneur	d'en	présenter	une	à	son	fils.

—Page	du	duc	d'Epernon!	répéta	le	roi.

—Et	comme	tel,	Sire,	j'étais	sur	le	marchepied	de	la	voiture	le	14	mai	1610,	rue	de
la	Ferronnerie;	Votre	Majesté	n'a-t-elle	point	 entendu	 raconter	que	c'était	un	page
qui	 avait	 arrêté	 l'assassin	 dont	 il	 n'avait	 pas	 voulu	 lâcher	 le	 manteau	 malgré	 les
coups	de	couteau	dont	il	avait	eu	les	mains	criblées.

Latil,	toujours	un	genou	en	terre	devant	le	roi,	tira	ses	gants	de	peau	de	daim,	et,
montrant	ses	mains	sillonnées	de	cicatrices:

—Sire,	voyez	mes	mains,	dit-il.

Le	roi	regarda	un	instant	cet	homme	avec	une	émotion	visible,	puis:

—Ces	mains-là,	dit-il,	ne	peuvent	être	que	des	mains	loyales;	donne-moi	tes	mains,
mon	brave.

Et,	prenant	les	mains	de	Latil	il	les	lui	serra.

—Maintenant,	dit	il,	relève-toi.

Latil	se	releva.

—C'était	un	grand	roi,	Sire,	que	le	roi	Henri	IV,	dit	Latil.

—Oui,	répondit	Louis	XIII,	et	Dieu	me	fasse	la	grâce	de	lui	ressembler.

—L'occasion	s'en	présente,	Sire,	répliqua	Latil,	en	montrant	au	roi	 le	pli	qu'il	 lui
apportait.

—J'y	tâcherai,	fit	le	roi	en	ouvrant	la	lettre.

—Ah!	dit	il	après	avoir	lu,	M.	le	cardinal	nous	dit	qu'il	a	engagé	notre	honneur,	et
qu'il	nous	attend	pour	le	dégager,	ne	le	faisons	pas	attendre...	Saint-Simon,	prévenez
MM.	de	Créquy	et	de	Bassompierre	que	j'ai	à	leur	parler	à	l'instant	même.

Les	deux	maréchaux	avaient	des	 logements	dans	 la	maison	attenante	à	celle	du
roi.	En	quelques	minutes	ils	furent	donc	avertis.	M.	de	Schomberg	était	à	Exilles	et
M.	de	Montmorency	à	Saint-Laurent.

Le	roi	communiqua	aux	deux	maréchaux	la	lettre	de	M.	de	Richelieu	et	leur	donna
l'ordre	 d'acheminer	 le	 plus	 vite	 possible	 sur	 Chaumont	 l'artillerie	 et	 les	 munitions,
leur	déclarant	qu'il	fallait	que	le	lendemain,	dans	la	journée,	le	tout	fût	à	Chaumont.

Quant	à	eux,	il	les	attendrait	dans	la	soirée	du	mardi,	pour	prendre	part	au	conseil
de	 guerre	 qui	 aurait	 lieu	 dans	 la	 soirée,	 et	 dans	 lequel	 on	 déciderait	 le	 mode
d'attaque	du	lendemain.

A	 dix	 heures	 du	 soir,	 par	 une	 nuit	 obscure,	 sans	 lune,	 sans	 étoiles,	 chargée	 de
neige,	 le	 roi	 partit	 à	 cheval,	 accompagné	 de	 Saint-Simon	 et	 d'Angély	 seulement.
Comme	on	avait	eu	la	précaution	de	ne	faire	ferrer	aucun	cheval	à	glace,	Latil	obtint
du	 roi	 de	 monter	 le	 sien;	 lui	 qui	 suivait	 pour	 la	 troisième	 fois	 la	 même	 route
marcherait	à	pied	en	sondant	le	chemin.

Jamais	le	roi	ne	s'était	si	bien	porté,	ni	n'avait	vécu	dans	un	pareil	contentement
de	 lui-même;	 il	 avait,	 nous	 l'avons	 dit,	 sinon	 la	 force,	 mais	 le	 sentiment	 de	 la
grandeur;	en	changeant	son	panache	noir	contre	un	panache	blanc,	pourquoi	Suze
ne	ferait-elle	pas	un	pendant	à	Ivry.

Latil	marchait	devant	 le	cheval	du	 roi,	 sondant	 la	 route	avec	un	bâton	 ferré;	de
temps	en	temps	il	s'arrêtait,	cherchait	un	meilleur	passage,	prenait	le	cheval	par	la
bride	et	lui	faisait	traverser	le	mauvais	pas.

A	 chaque	 poste,	 le	 roi	 se	 faisait	 reconnaître,	 donnait	 l'ordre	 d'acheminer	 les
troupes	 sur	 Chaumont,	 et	 jouissait	 d'une	 des	 plus	 douces	 prérogatives	 de	 la
puissance	en	se	sentant	obéi.

Un	 peu	 avant	 d'arriver	 à	 Saint-Laurent,	 Latil	 devina,	 à	 l'âpreté	 de	 la	 bise,
l'approche	de	cette	espèce	de	tourbillons	que	dans	les	pays	de	montagne	on	baptise
du	nom	de	chasse	neige.	 Il	 invita	 le	roi	à	descendre	de	cheval	et	à	se	placer	entre
Saint-Simon,	l'Angély	et	lui;	mais	le	roi	voulut	rester	à	cheval,	disant	que,	du	moment
où	il	s'était	fait	soldat,	il	devait	se	conduire	en	soldat.

En	conséquence,	il	se	contenta	de	s'envelopper	de	son	manteau	et	attendit.

Le	tourbillon	ne	se	fit	point	attendre.	Il	arriva	sifflant.
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L'Angély	 et	 Saint-Simon	 se	 pressèrent	 aux	 côtés	 du	 roi	 qui	 s'enveloppa	 de	 son
manteau.	Latil	saisit	des	deux	mains	le	mors	du	cheval	et	tourna	le	dos	à	l'ouragan.

Il	passa	terrible	et	rugissant.	Les	cavaliers	sentirent	leurs	chevaux	trembler	entre
leurs	 jambes:	 dans	 les	 grands	 cataclysmes	 de	 la	 nature,	 les	 animaux	 partagent	 la
frayeur	de	l'homme.

La	gourmette	de	soie	qui	tenait	le	chapeau	du	roi	fut	brisée,	et	le	feutre	noir	aux
plumes	noires	disparut	dans	les	ténèbres	comme	un	sombre	oiseau	de	nuit.

Puis,	en	un	instant,	la	route	se	couvrit	de	neige	à	une	hauteur	de	deux	pieds.

En	arrivant	à	Saint-Laurent,	le	roi	s'informa	du	logement	de	M.	de	Montmorency.
Il	était	une	heure	du	matin.	M.	de	Montmorency	s'était	jeté	tout	habillé	sur	son	lit.

Au	premier	mot	de	la	présence	du	roi,	le	duc	s'élança	par	les	degrés	et	se	trouva
debout	sur	le	seuil	de	la	porte	attendant	les	ordres	du	roi.

Cette	 rapidité	 fit	 plaisir	 à	 Louis	 XIII,	 et	 quoique	 peu	 sympathique	 à	 M.	 de
Montmorency,	qui,	ainsi	que	nous	l'avons	dit,	avait	été	fort	amoureux	de	la	reine,	il	le
reçut	bien.

Le	duc	offrit	au	roi	de	l'accompagner	et	de	lui	donner	une	escorte.

Mais	Louis	XIII	répondit	que	tant	qu'il	serait	sur	la	terre	de	France,	il	se	croyait
en	sûreté;	que	l'escorte	qu'il	avait	lui	paraissait	suffisante,	étant	toute	dévouée;	qu'il
invitait	 seulement	 M.	 de	 Montmorency	 à	 se	 trouver	 à	 Chaumont	 pour	 l'heure	 du
conseil	le	lendemain,	à	neuf	heures	du	soir.	La	seule	chose	qu'il	consentit	à	accepter
fut	un	autre	chapeau,	et	comme,	en	le	mettant	sur	sa	tête,	il	s'aperçut	qu'il	avait	trois
plumes	blanches,	ce	souvenir	de	la	bataille	d'Ivry	lui	revint	à	la	pensée:

—C'est	un	signe	de	bonheur,	dit-il.

En	 sortant	 de	 Saint-Laurent,	 la	 neige	 était	 si	 haute,	 que	 Latil	 invita	 le	 roi	 à
descendre	de	cheval.

Le	roi	descendit.

Latil	prit	le	cheval	du	roi,	ou	plutôt	le	sien,	par	la	bride,	l'Angély	vint	après,	puis
Saint-Simon.	 Louis	 XIII	 se	 trouvait	 ainsi	 marcher	 le	 dernier	 sur	 le	 chemin	 que	 lui
aplanissaient	les	trois	hommes	et	les	trois	chevaux.

Saint-Simon,	qui	 voulait	 rendre	au	cardinal,	 en	 reconnaissance	des	 faveurs	qu'il
en	avait	reçues,	vantait	au	roi	toutes	ces	précautions	et	faisait	valoir	 la	prévoyance
de	celui	qui	les	avait	prises.

—Oui,	oui,	répondait	Louis	XIII,	M.	le	cardinal	est	un	bon	serviteur;	je	doute	que
mon	frère	à	sa	place	eût	eu	pour	moi	toutes	ces	précautions-là.

Deux	heures	après,	le	roi	arrivait	sans	accident,	aussi	fier	de	son	chapeau	perdu
que	d'une	blessure,	aussi	fier	de	sa	marche	de	nuit	que	d'une	victoire,	à	la	porte	de
l'hôtel	du	Genévrier	d'or,	et	recommandait	que	l'on	ne	réveillât	point	le	cardinal.

—Son	Eminence	ne	dort	pas,	lui	répondit	maître	Germain.

—Et	que	fait-elle	à	cette	heure?	demanda	le	roi.

—Je	travaille	à	la	grandeur	de	Votre	Majesté,	dit	M.	le	cardinal	paraissant,	et	M.
de	Pontis	m'aide	de	tout	son	pouvoir	dans	cette	glorieuse	besogne.

Et	le	cardinal	fit	en	effet	entrer	le	roi	dans	sa	chambre,	où	il	trouva	un	grand	feu
allumé	pour	le	réchauffer	et	une	immense	carte	du	pays,	dressée	par	M.	de	Pontis,
étendue	sur	une	table.

CHAPITRE	XI.

OU	MONSIEUR	LE	CARDINAL	TROUVE	LE	GUIDE
DONT	IL	AVAIT	BESOIN.

Un	des	grands	mérites	du	cardinal	 fut,	non	pas	de	donner	au	 roi	Louis	XIII	des
vertus	qu'il	n'avait	pas,	mais	de	lui	faire	croire	qu'il	les	avait	perdues.

Paresseux	et	languissant,	il	lui	fit	croire	qu'il	était	actif;	timide	et	défiant,	il	lui	fit
croire	qu'il	était	brave;	cruel	et	sanguinaire,	il	lui	fit	croire	qu'il	était	juste.
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Tout	 en	 disant	 que	 sa	 présence	 n'était	 point	 urgente	 à	 cette	 heure	 de	 nuit,
Richelieu	 donna	 de	 grands	 éloges	 à	 ce	 soin	 de	 sa	 gloire	 et	 de	 celle	 de	 France	 qui
l'avait	fait,	par	un	pareil	temps,	par	de	semblables	chemins	et	au	milieu	de	profondes
ténèbres,	venir	à	son	premier	appel;	mais	 il	exigea	que	le	roi	se	couchât	à	 l'instant
même,	la	journée	dans	laquelle	on	entrait	et	celle	du	lendemain	restant	tout	entières.

Dès	le	point	du	jour	au	reste,	les	ordres	avaient	été	donnés	tout	le	long	de	la	route
pour	 que	 les	 troupes	 échelonnées	 à	 Saint-Laurent,	 à	 Exilles	 et	 à	 Sehault
s'acheminassent	sur	Chaumont.

Ces	 troupes	 étaient	 sous	 les	 ordres	 du	 comte	 de	 Soissons,	 des	 ducs	 de
Longueville,	de	la	Trémouille,	d'Halliun	et	de	La	Valette,	des	comtes	d'Harcourt,	de
Sault,	des	marquis	de	Canaples,	de	Mortemar,	de	Tavanne,	de	Valence	et	de	Thoyras.

Les	 quatre	 commandements	 supérieurs	 étaient	 exercés	 par	 les	 maréchaux	 de
Créquy,	de	Bassompierre,	de	Schomberg	et	le	duc	de	Montmorency.

Le	génie	du	cardinal	planait	sur	le	tout;	il	pensait,	le	roi	ordonnait.

Comme	le	fait	que	nous	allons	raconter	est	avec	le	siége	de	La	Rochelle,	que	nous
avons	 raconté	déjà	dans	notre	 livre	des	Trois	Mousquetaires,	 le	point	culminant	et
glorieux	du	règne	de	Louis	XIII,	on	nous	permettra	d'entrer	dans	quelques	détails	sur
le	forcement	de	ce	fameux	pas	de	Suze	dont	les	historiens	officiels	ont	fait	si	grand
bruit.

En	quittant	Richelieu,	Victor-Amédée,	pour	se	ménager	une	sortie,	comme	on	dit
au	théâtre,	avait	annoncé	qu'il	partait	pour	Rivoli	où	 l'attendait	 le	duc	son	père,	et
que	 dans	 les	 vingt-quatre	 heures	 il	 rapporterait	 l'ultimatum	 de	 Charles-Emmanuel;
mais	 lorsqu'il	 arriva	 à	 Rivoli,	 le	 duc	 de	 Savoie,	 qui	 ne	 cherchait	 qu'à	 traîner	 les
choses	en	longueur,	était	parti	pour	Turin.

Aussi,	 vers	 cinq	 heures	 du	 soir,	 au	 lieu	 de	 Victor-Amédée,	 ce	 fut	 le	 premier
ministre	du	prince,	le	comte	de	Verrue,	qui	se	fit	annoncer	chez	le	cardinal.

A	cette	annonce,	le	cardinal	se	tourna	vers	le	roi.

—Sa	 Majesté,	 demanda-t-il,	 fera-t-elle	 à	 M.	 le	 comte	 de	 Verrue	 l'honneur	 de	 le
recevoir,	ou	m'abandonnera-t-elle	ce	soin?

—Si	c'eût	été	le	prince	Victor-Amédée	qui	fût	revenu,	selon	sa	promesse,	je	l'eusse
reçu;	 mais	 puisque	 le	 duc	 de	 Savoie	 juge	 à	 propos	 de	 m'envoyer	 son	 premier
ministre,	il	est	juste	que	ce	soit	mon	premier	ministre	qui	lui	réponde.

—Alors	le	roi	me	donne	carte	blanche,	fit	le	cardinal?

—Entièrement.

—D'ailleurs,	 reprit	 Richelieu,	 en	 laissant	 cette	 porte	 ouverte,	 Votre	 Majesté
entendra	tout	notre	discours,	et	si	quelque	chose	 lui	déplaît	dans	mes	paroles,	elle
sera	libre	de	paraître	et	de	me	démentir.

Louis	 XIII	 fit	 de	 la	 tête	 un	 signe	 d'assentiment.	 Richelieu,	 en	 laissant	 la	 porte
ouverte,	passa	dans	la	chambre	où	l'attendait	le	comte	de	Verrue.

Le	 Comte	 de	 Verrue,	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 confondre	 avec	 son	 petit-fils,	 mari	 de	 la
célèbre	Jeanne	d'Albret	de	Luynes,	maîtresse	de	Victor-Amédée	II,	et	qui	fut	connue
sous	le	nom	de	la	Dame	de	volupté,	ce	comte	de	Verrue,	dont	l'histoire	fait	à	peine
mention,	était	un	homme	de	quarante	ans,	d'un	sens	droit,	d'un	esprit	remarquable,
d'un	courage	à	 toute	épreuve;	chargé	d'une	mission	difficile,	 il	 y	apportait	 toute	 la
franchise	 que	 pouvait	 mettre	 dans	 ses	 tortueuses	 négociations	 un	 émissaire	 de
Charles-Emmanuel.

En	voyant	la	figure	grave	du	cardinal,	cet	œil	profond	qui	fouillait	les	cœurs,	en	se
trouvant	 en	 face	 de	 ce	 génie	 qui	 à	 lui	 seul	 tenait	 en	 équilibre	 tous	 les	 autres
souverains	de	l'Europe,	il	s'inclina	profondément	et	respectueusement.

—Monseigneur,	dit-il,	je	viens	au	lieu	et	place	du	prince	Victor-Amédée,	forcé	de
rester	près	du	duc	son	père,	atteint	d'une	si	grave	indisposition	que	lorsque	son	fils
après	 avoir	 quitté	 Votre	 Eminence,	 est	 arrivé	 hier	 soir	 à	 Rivoli,	 il	 s'était	 fait
transporter	à	Turin.

—Alors,	 dit	 Richelieu,	 vous	 venez	 chargé	 des	 pleins	 pouvoirs	 du	 duc	 de	 Savoie,
monsieur	le	comte.

—Je	viens	vous	annoncer	sa	prochaine	arrivée,	monseigneur;	tout	malade	qu'il	est,
M.	le	duc	veut	plaider	près	de	Sa	Majesté	sa	cause	en	personne;	il	se	fait	apporter	en
chaise.

—Et	quand	croyez-vous	qu'il	soit	ici,	monsieur	le	comte?

—L'état	de	faiblesse	dans	lequel	se	trouve	Son	Altesse,	la	lenteur	de	ce	moyen	de
locomotion	m'autorisent	à	vous	dire	que,	dans	mon	appréciation,	 il	ne	peut	être	 ici
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qu'après-demain	au	plus	tôt.

—Et	vers	quelle	heure?

—Je	n'oserais	pas	promettre	avant	midi.

—Je	suis	au	désespoir,	monsieur	 le	comte;	mais	 j'ai	dit	au	prince	Victor-Amédée
qu'au	point	du	 jour	on	attaquerait	 les	retranchements	de	Suze;	au	point	du	 jour	on
les	attaquera.

—J'espère	 que	 Votre	 Eminence	 se	 départira	 de	 cette	 rigueur,	 dit	 le	 comte	 de
Verrue,	lorsqu'elle	saura	que	le	duc	de	Savoie	ne	refuse	pas	le	passage.

—Eh	 bien	 alors,	 dit	 Richelieu,	 si	 nous	 sommes	 d'accord,	 il	 n'y	 a	 plus	 besoin
d'entrevue.

—Il	est	vrai,	dit	le	comte	de	Verrue,	assez	embarrassé,	que	Son	Altesse	y	met	une
condition.

—Ah!	ah!	fit	le	cardinal	en	souriant,	et	laquelle?

—Ou	plutôt	conserve	une	espérance,	ajouta	le	comte.

—Dites.

—Eh	bien,	Son	Altesse	le	duc	espère	qu'en	conséquence	de	cette	déférence	et	du
grand	 sacrifice	 qu'il	 fait,	 Sa	 Majesté	 très-chrétienne	 lui	 fera	 céder	 par	 le	 duc	 de
Mantoue	 la	 même	 partie	 du	 Montferrat	 que	 le	 roi	 d'Espagne	 lui	 laissait	 dans	 le
partage,	ou	s'il	ne	veut	point	les	lui	donner	à	lui,	qu'il	en	fera	cadeau	à	Mme	sa	sœur,
et	à	cette	condition	les	passages	seront	ouverts	demain.

Le	cardinal	regarda	un	 instant	 le	comte,	qui	ne	put	soutenir	ce	regard	et	baissa
les	yeux;	alors,	et	comme	s'il	n'eût	attendu	que	cela:

—Monsieur	le	comte,	dit	le	cardinal,	toute	l'Europe	a	si	bonne	opinion	de	la	justice
du	roi,	mon	maître,	que	je	ne	sais	comment	M.	le	duc	de	Savoie	a	pu	s'imaginer	que
Sa	Majesté	consentirait	à	une	pareille	proposition;	pour	moi,	je	suis	assuré	qu'elle	ne
l'acceptera	 jamais.	Le	roi	d'Espagne	a	bien	pu	accorder	une	partie	de	ce	qui	ne	 lui
appartient	pas,	afin	d'engager	M.	 le	duc	à	 favoriser	une	 injuste	usurpation;	mais	à
Dieu	ne	plaise	que	 le	roi	mon	maître,	qui	 traverse	 les	monts	pour	venir	au	secours
d'un	prince	opprimé,	dispose	ainsi	du	bien	de	son	allié;	si	M.	 le	duc	ne	veut	pas	se
souvenir	 de	 ce	 que	 peut	 un	 roi	 de	 France,	 après	 demain	 on	 le	 lui	 remettra	 en
mémoire.

—Mais	puis-je	espérer	au	moins	que	ces	dernières	propositions	seront	transmises
par	Votre	Eminence	à	Sa	Majesté?

—Inutile,	monsieur	le	comte,	dit	une	voix	derrière	le	cardinal;	le	roi	a	tout	entendu
et	 s'étonne	 qu'un	 homme	 qui	 doit	 le	 connaître	 lui	 fasse	 une	 proposition	 où	 son
honneur	est	taché	et	celui	de	la	France	compromis.	Je	renouvelle	donc	l'engagement
pris,	 ou	 plutôt	 la	 menace	 faite	 par	 M.	 le	 cardinal.	 Si	 demain	 les	 passages	 ne	 sont
point	ouverts	sans	condition,	après-demain,	au	point	du	jour,	ils	seront	attaqués.

Puis,	 se	 redressant	 et	 portant	 le	 pied	 en	 avant	 avec	 cette	 dignité	 qu'il	 savait
prendre	parfois:

—J'y	 serai	 en	 personne,	 ajouta-t-il,	 et	 l'on	 pourra	 me	 reconnaître	 à	 ces	 plumes
blanches,	comme	au	même	signe	on	reconnut	mon	auguste	père	à	Ivry.	J'espère	que
M.	le	duc	voudra	bien	prendre	un	signe	pareil	afin	que	le	fort	de	la	bataille	se	porte
où	nous	serons	tous	les	deux;	portez-lui	mes	propres	paroles,	monsieur,	ce	sont	 les
seules	que	je	puisse	et	doive	répondre.

Et	il	salua	de	la	main	le	comte,	qui	lui	répondit	par	un	salut	profond	et	se	retira.

Toute	la	soirée	et	toute	la	nuit	l'armée	continua	de	se	réunir	autour	de	Chaumont;
le	lendemain	soir,	le	roi	commandait	à	vingt-trois	mille	hommes	de	pied	et	à	quatre
mille	chevaux.

Vers	dix	heures	du	soir,	l'artillerie	et	tout	le	matériel	de	l'armée	se	rangeaient	en
dehors	de	Chaumont,	les	canons	la	gueule	tournée	du	côté	du	territoire	ennemi.	Le
roi	ordonna	de	passer	la	visite	des	caissons	et	de	lui	faire	un	rapport	sur	le	nombre
de	coups	que	l'on	avait	à	tirer.	A	cette	époque	où	la	baïonnette	n'était	point	encore
inventée,	c'étaient	le	canon	et	le	mousquet	qui	décidaient	tout.

Aujourd'hui	 le	 fusil	 a	 repris	 le	 rang	 secondaire	 qu'il	 doit	 occuper	 dans	 les
manœuvres	d'un	peuple	essentiellement	guerrier.

Il	 est	 devenu,	 comme	 l'avait	 prédit	 le	 maréchal	 de	 Saxe,	 le	 manche	 de	 la
baïonnette.

A	minuit,	on	entra	au	conseil.

Il	 se	 composait	 du	 roi,	 du	 cardinal,	 du	 duc	 de	 Montmorency	 et	 des	 trois
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maréchaux	Bassompierre,	Schomberg	et	Créquy.

Bassompierre,	qui	était	le	doyen,	eut	la	parole;	il	jeta	les	yeux	sur	la	carte,	étudia
les	 positions	 de	 l'ennemi,	 que	 l'on	 connaissait	 parfaitement,	 grâce	 aux
renseignements	donnés	par	le	comte	de	Moret.

—Sauf	meilleur	avis,	dit-il,	voici	ma	proposition,	Sire.

Et,	saluant	le	roi,	et	M.	le	cardinal,	pour	bien	indiquer	que	c'était	à	eux	deux	qu'il
s'adressait:

—Je	propose	que	les	régiments	des	gardes	françaises	et	suisses	prennent	la	tête;
le	 régiment	 de	 Navarre,	 le	 régiment	 d'Estillac,	 la	 gauche.	 Les	 deux	 ailes	 feront
monter	chacune	deux	cents	mousquetaires	qui	gagneront	le	sommet	des	deux	crêtes
de	 Montmoron	 et	 de	 Montabon:	 une	 fois	 au	 sommet	 des	 deux	 montagnes,	 rien	 ne
leur	 sera	 plus	 facile	 que	 de	 gagner	 l'éminence	 sur	 les	 gardes	 des	 barricades.	 Aux
premiers	 coups	 de	 fusil	 que	 nous	 entendrons	 sur	 les	 hauteurs,	 nous	 donnerons;	 et
tandis	 que	 les	 mousquetaires	 attaqueront	 les	 barricades	 par	 derrière,	 nous	 les
attaquerons	de	face	avec	les	deux	régiments	des	gardes.	Approchez-vous	de	la	carte,
messieurs,	voyez	la	position	de	l'ennemi,	et	si	vous	avez	à	proposer	un	meilleur	plan
que	le	mien,	faites	hardiment.

Le	maréchal	de	Créquy	et	 le	maréchal	de	Schomberg	étudièrent	 la	 carte	à	 leur
tour	et	se	rallièrent	à	l'avis	de	Bassompierre.

Restait	le	duc	de	Montmorency.

Le	duc	de	Montmorency	était	plus	connu	pour	ce	bouillant	courage	qu'il	poussait
jusqu'à	la	témérité	que	comme	stratégiste	et	homme	de	prudence	et	de	prévision	sur
le	 champ	 de	 bataille;	 d'ailleurs	 il	 parlait	 avec	 une	 certaine	 difficulté,	 ayant	 au
commencement	de	ses	discours	un	certain	bégayement	qui	 l'abandonnait	à	mesure
qu'il	parlait.

Cependant	il	prit	bravement	la	parole	que	lui	offrait	le	roi.

—Sire,	 dit-il,	 je	 suis	 de	 l'avis	 de	M.	 le	maréchal	 de	Bassompierre	 et	 de	 MM.	 de
Créquy	et	de	Schomberg,	qui	connaissent	le	grand	cas	que	je	fais	de	leur	courage	et
de	 leur	expérience;	mais	 les	barricades	et	 les	 redoutes	prises,	et	 je	ne	doute	point
que	 nous	 ne	 les	 prenions,	 restera	 la	 partie	 la	 plus	 difficile	 à	 forcer;	 c'est-à-dire	 la
demi-lune	 qui	 barre	 entièrement	 le	 chemin.	 N'y	 aurait-il	 pas	 moyen	 de	 faire	 pour
cette	partie	des	retranchements	ce	que	M.	de	Bassompierre,	avec	tant	de	justesse,	a
proposé	de	faire	pour	les	redoutes?	Ne	pourrait-on	pas	enfin,	par	quelque	sentier	de
la	montagne,	si	ardu,	si	extravagant	qu'il	soit,	tourner	la	position,	redescendre	entre
la	 demi-lune	 de	 Suze,	 puis	 attaquer	 par	 derrière	 dans	 cette	 dernière	 position,
l'ennemi	que	nous	attaquerions	par	devant;	il	ne	s'agirait	pour	cela	que	de	trouver	un
guide	 fidèle	 et	 un	 officier	 intrépide,	 deux	 choses	 qui	 ne	 me	 paraissent	 point
impossibles	à	rencontrer.

—Vous	entendez	les	propositions	de	M.	de	Montmorency,	dit	le	roi;	les	approuvez-
vous?

—Excellentes!	 répondirent	 les	 maréchaux,	 mais	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 temps	 à	 perdre
pour	se	procurer	ce	guide	et	cet	officier.

En	ce	moment	Etienne	Latil	disait	quelques	mots	 tout	bas	à	 l'oreille	du	cardinal
dont	le	visage	rayonna.

—Messieurs,	dit-il,	 je	crois	que	la	Providence	nous	envoie	guide	fidèle	et	officier
intrépide	en	une	seule	et	même	personne.

Et	se	retournant	vers	Latil	qui	attendait	les	ordres:

Capitaine	Latil,	dit-il,	faites	entrer	M.	le	comte	de	Moret.

Latil	s'inclina	et	sortit.

Cinq	 minutes	 après,	 le	 comte	 de	 Moret	 entrait,	 et,	 sous	 l'humble	 habit	 de
montagnard	qui	 le	 cachait,	 chacun	put	 reconnaître,	 à	 cette	 ressemblance	avec	 son
auguste	père,	 ressemblance	qui	 faisait	 tant	envie	au	 roi	Louis	XIII,	 l'illustre	 fils	de
Henri	IV	arrivant	à	l'instant	même	de	Mantoue,	envoyé	par	la	Providence	comme	le
disait	le	cardinal	de	Richelieu.

CHAPITRE	XII.



LE	PAS	DE	SUZE.

Le	comte	de	Moret,	grâce	à	la	route	que	nous	lui	avons	vu	suivre	pour	traverser
avec	sécurité	le	Piémont,	et	qu'il	avait	étudiée	avec	une	attention	toute	particulière,
pouvait	à	la	fois	être	un	guide	fidèle	et	un	intrépide	officier.

En	effet,	à	peine	la	question	eut-elle	été	exposée	que,	prenant	un	crayon,	il	traça
sur	 la	 carte	 dressée	 par	 M.	 de	 Pontis	 ce	 sentier	 qui	 conduisait	 de	 Chaumont	 à
l'auberge	des	contrebandiers	et	de	l'auberge	des	contrebandiers	au	pont	de	Giacon,
puis	il	s'arrêta	pour	raconter	par	quel	hasard	il	avait	été	forcé	de	changer	de	route
pour	 échapper	 aux	 bandits	 espagnols,	 et	 comment	 ce	 changement	 de	 route	 l'avait
conduit	 à	 cette	 portion	 de	 sentier	 de	 laquelle	 on	 pouvait	 se	 laisser	 glisser	 sur	 les
remparts	de	Suze	adossées	à	la	montagne.

Il	fut	autorisé	à	prendre	cinq	cents	hommes	avec	lui,	une	troupe	plus	considérable
eût	été	trop	difficile	à	manœuvrer	dans	de	pareils	chemins.

Le	cardinal	voulait	que	le	jeune	prince	prît	quelques	heures	de	repos,	mais	celui-ci
s'y	 refusa;	 s'il	 voulait	 être	 arrivé	 à	 temps	 pour	 faire	 sa	 diversion	 au	 moment	 de
l'attaque,	il	n'avait	pas	une	minute	à	perdre.

Il	 pria	 le	 cardinal	 de	 lui	 donner,	 pour	 commander	 sous	 lui,	 Etienne	 Latil,	 du
dévouement	et	du	courage	desquels	il	n'avait	point	à	douter.

C'était	combler	tous	les	désirs	de	celui-ci.

A	 trois	 heures	 la	 troupe	 partit	 sans	 bruit,	 chaque	 homme	 portait	 sur	 lui	 une
journée	de	vivres.

Nul	des	cinq	cents	soldats	qui	allaient	marcher	sous	les	ordres	du	comte	de	Moret
ne	connaissait	ce	jeune	capitaine;	mais	lorsqu'on	leur	eut	dit	que	celui	qu'ils	avaient
pour	chef	était	le	fils	de	Henri	IV,	ils	se	pressèrent	autour	de	lui	avec	des	cris	de	joie,
et	il	fallut	qu'à	la	lueur	de	deux	torches	il	laissât	voir	son	visage	dont	la	ressemblance
avec	celui	du	Béarnais	redoubla	l'enthousiasme.

A	peine	les	cinq	cents	hommes	du	comte	de	Moret	eurent-ils	défilé,	protégés	par
une	nuit	dont	l'obscurité	ne	permettait	pas	de	voir	à	dix	pas	devant	soi,	que	le	reste
de	l'armée	se	mit	en	mouvement.	Le	temps	était	exécrable,	la	terre	était	couverte	de
deux	pieds	de	neige.

On	fit	halte	cinq	cents	pas	en	avant	du	rocher	de	Gélasse.

Six	pièces	de	canon	de	six	livres	de	balles	étaient	menées	au	crochet	pour	forcer
la	barricade.

Cinquante	hommes	restaient	à	la	garde	du	parc	d'artillerie.

Les	 troupes	 qui	 devaient	 donner	 étaient	 sept	 compagnies	 des	 gardes,	 six	 des
Suisses,	dix-neuf	de	Navarre,	quatorze	d'Estissac	et	quinze	de	Saulx.

Plus	les	mousquetaires	à	cheval	du	roi.

Chaque	corps	devait	 jeter	devant	 lui	cinquante	enfants	perdus	soutenus	de	cent
hommes,	lesquels	seraient	eux-mêmes	soutenus	par	cinq	cents.

Vers	six	heures	du	matin,	les	troupes	furent	mises	en	ordre.

Le	 roi,	 qui	 présidait	 à	 ces	 préparatifs,	 ordonna	 à	 un	 certain	 nombre	 de	 ses
mousquetaires	de	se	mêler	aux	enfants	perdus.

Puis	il	donna	l'ordre	au	sieur	de	Comminges,	précédé	d'un	trompette,	de	franchir
la	frontière	et	de	demander	au	duc	de	Savoie	passage	pour	l'armée	et	la	personne	du
roi.

M.	de	Comminges	partit,	mais	à	cent	pas	de	la	première	barricade	il	fut	arrêté.

M.	le	comte	de	Verrue	sortit	et	vint	au-devant	de	lui.

—Que	voulez-vous,	monsieur?	demanda	le	comte	de	Verrue	au	parlementaire.

—Nous	voulons	passer,	monsieur,	répondit	celui-ci.

—Mais,	reprit	le	comte	de	Verrue,	comment	voulez-vous	passer?...	en	amis,	ou	en
ennemis?

—En	amis,	 si	vous	nous	ouvrez	 les	passages;	en	ennemis,	 si	vous	 les	 fermez,	vu
que	je	suis	chargé	par	le	roi,	mon	maître,	d'aller	à	Suze	et	de	lui	préparer	un	logis,
attendu	qu'il	a	le	dessein	d'y	coucher	demain.

—Monsieur,	 répondit	 le	 comte	 de	 Verrue,	 le	 roi,	 mon	 maître,	 tiendrait	 à	 grand
honneur	de	 loger	Sa	Majesté;	mais	elle	vient	si	grandement	accompagnée	qu'avant
de	rien	décider,	il	faut	que	j'aille	prendre	les	ordres	de	Son	Altesse.

—Bon,	 dit	 Comminges,	 auriez-vous,	 par	 hasard,	 l'intention	 de	 nous	 disputer	 le
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passage?

—J'ai	eu	l'honneur	de	vous	dire,	monsieur,	répéta	froidement	le	comte	de	Verrue,
qu'il	me	faut	savoir,	premièrement,	à	ce	sujet,	l'intention	de	Son	Altesse.

—Monsieur,	je	vous	préviens,	dit	Comminges,	que	je	vais	faire	mon	rapport	au	roi.

—Vous	pouvez	 faire	ce	qu'il	vous	plaira,	monsieur,	 répondit	 le	comte	de	Verrue,
vous	en	êtes	parfaitement	le	maître.

Et	sur	ce,	chacun	salua	l'autre,	M.	de	Verrue	retournant	du	côté	des	barricades,	et
Comminges	revenant	vers	le	roi.

—Eh	bien,	monsieur?	demanda	Louis	XIII	à	Comminges.

Comminges	raconta	son	entretien	avec	le	comte	de	Verrue.	Louis	XIII	écouta	sans
perdre	une	parole,	et	quand	Comminges	eut	fini:

—Le	 comte	 de	 Verrue,	 dit	 le	 roi,	 a	 répondu	 non-seulement	 en	 fidèle	 serviteur,
mais	en	homme	d'esprit	et	qui	sait	son	métier.

En	 ce	 moment	 le	 roi	 était	 sur	 l'extrême	 frontière	 de	 France,	 entre	 les	 enfants
perdus	prêts	à	marcher,	et	les	cinq	cents	hommes	qui	devaient	les	soutenir.

Bassompierre	s'approcha	de	lui,	le	visage	souriant	et	le	chapeau	à	la	main.

—Sire,	dit-il,	l'assemblée	est	prête,	les	violons	sont	d'accord,	les	masques	sont	à	la
porte;	quand	il	plaira	à	Votre	Majesté,	nous	donnerons	le	ballet.

Le	roi	le	regarda	le	sourcil	froncé.

—Monsieur	 le	maréchal,	savez-vous	bien	que	l'on	vient	de	me	faire	 le	rapport	et
que	nous	n'avons	que	cinq	cents	livres	de	plomb	dans	le	parc	de	l'artillerie?

—Bon,	Sire,	répondit	Bassompierre,	il	est	bien	temps	maintenant	de	songer	à	cela;
faut-il	que	pour	un	masque	qui	n'est	pas	prêt,	le	ballet	ne	se	danse	pas;	laissez-nous
faire,	et	tout	ira	bien.

—M'en	répondez-vous?	fit	le	roi	en	regardant	fixement	le	maréchal.

—Sire,	ce	serait	 téméraire	à	moi	de	cautionner	une	chose	aussi	douteuse	que	 la
victoire;	mais	 je	vous	réponds	que	nous	en	reviendrons	à	notre	honneur,	ou	que	 je
serai	mort	ou	pris.

—Prenez	garde	si	nous	sommes	battus,	monsieur	de	Bassompierre,	je	m'en	prends
à	vous.

—Bast!	 que	 peut-il	 m'arriver	 de	 plus	 que	 d'être	 appelé	 par	 Votre	 Majesté	 le
marquis	 d'Uxelles,	 mais	 soyez	 tranquille,	 sire,	 je	 tâcherai	 de	 ne	 pas	 mériter	 une
pareille	injure.	Laissez-moi	faire	seulement.

—Sire,	 dit	 le	 cardinal,	 qui	 se	 tenait	 à	 cheval	 près	 du	 roi,	 à	 la	 mine	 de	 M.	 le
maréchal,	j'ai	bon	espoir.

Puis	s'adressant	à	Bassompierre:

—Allez,	monsieur	le	maréchal,	allez,	lui	dit-il,	et	faites	de	votre	mieux.

Bassompierre	alla	répondre	à	M.	de	Créquy	qui	l'attendait,	mit	pied	à	terre	avec
MM.	 de	 Créquy	 et	 de	 Montmorency	 pour	 charger	 en	 tête	 des	 tranchées.	 M.	 de
Schomberg	seul	resta	à	cheval	ayant	la	goutte	dans	le	genou.

On	marcha	ainsi	sur	le	rocher	de	Gélasse,	au	pied	duquel	il	fallait	passer;	mais	on
ne	 sait	 pourquoi	 l'ennemi	 avait	 abandonné	 cette	 position,	 si	 forte	 qu'elle	 fût,
craignant	peut-être	que	ceux	qui	la	défendraient	ne	fussent	coupés	et	obligés	de	se
rendre.

Mais	 à	 peine	 nos	 troupes	 eurent-elles	 dépassé	 le	 rocher	 qu'elles	 se	 trouvèrent
démasquées,	 et	 que	 le	 feu	 commença	 à	 la	 fois	 de	 la	 montagne	 et	 de	 la	 grande
barricade.

A	cette	première	décharge,	M.	de	Schomberg	 fut	blessé	d'une	mitraille	dans	 les
reins.

Bassompierre	suivit	la	vallée	et	marcha	droit	sur	la	demi-lune,	qui	fermait	le	pas
de	Suze,	M.	de	Créquy	marchant	en	tête	et	côte	à	côte	avec	lui.

M.	 de	 Montmorency,	 comme	 un	 simple	 tirailleur,	 s'élança	 sur	 la	 montagne	 de
gauche,	c'est-à-dire	sur	la	crête	de	Montmoron.

M.	de	Schomberg	se	fit	attacher	sur	son	cheval,	que	l'on	conduisit	par	la	bride	à
cause	de	 la	difficulté	du	chemin,	 et,	 arrivé	 sur	 la	montagne,	marcha	au	milieu	des
enfants	perdus.

On	tourna	les	barricades,	et,	selon	le	plan	de	M.	de	Bassompierre,	on	fusilla	leurs
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défenseurs	par	derrière,	tandis	que	l'on	attaquait	en	face.

Les	Valaisans	et	les	Piémontais	se	défendirent	vaillamment;	Victor-Amédée	et	son
père	étaient	dans	la	redoute	du	Crêt	de	Montabon.

Montmorency,	 avec	 son	 impétuosité	 ordinaire,	 avait	 attaqué	 et	 emporté	 la
barricade	de	gauche,	et	comme	son	armure	le	gênait	pour	marcher	à	pied,	il	en	avait
semé	 toutes	 les	 pièces	 le	 long	 de	 la	 route,	 et	 attaqua	 la	 redoute	 en	 simple
justaucorps	de	buffle	et	en	chausses	de	velours.

Bassompierre,	de	son	côté,	suivait	le	fond	de	la	vallée,	essuyant	tout	le	feu	de	la
demi-lune.	Le	roi	venait	ensuite	avec	son	panache	blanc,	et	M.	le	cardinal	en	habit	de
velours	feuille-morte	brodé	d'or.

Trois	fois	on	vint	à	l'assaut	des	redoutes,	et	trois	fois	on	fut	repoussé.	Les	boulets
bondissaient	en	ricochant	de	roc	en	roc	au	fond	de	la	vallée	et	tuèrent	un	écuyer	de
M.	de	Créquy	aux	pieds	du	cheval	du	roi.

MM.	de	Bassompierre	et	de	Créquy	résolurent	alors	d'escalader	avec	cinq	cents
hommes:	 Bassompierre	 la	 montagne	 de	 gauche,	 pour	 se	 réunir	 à	 M.	 de
Montmorency;	M.	de	Créquy	la	montagne	de	droite,	pour	soutenir	M.	de	Schomberg.

Deux	mille	cinq	cents	hommes	restaient	au	fond	de	la	vallée	pour	marcher	sur	la
demi-lune.

Bassompierre,	un	peu	gros	et	déjà	âgé	de	cinquante	ans,	s'appuyait	sur	un	garde
pour	gravir	la	pente	rapide;	tout	à	coup	il	sentit	que	son	appui	lui	manquait;	le	garde
venait	de	recevoir	une	balle	dans	la	poitrine.

Il	 arriva	 au	 sommet	 de	 la	 montagne	 au	 moment	 où	 M.	 de	 Montmorency,	 lui
troisième,	venait	de	sauter	dans	la	route.—Il	y	descendit	le	quatrième.

M.	de	Montmorency	 fut	 légèrement	blessé	au	bras,	M.	de	Bassompierre	eut	 ses
habits	criblés	de	balles.

La	redoute	de	gauche	fut	emportée.—Valaisans	et	Piémontais	se	réfugièrent	dans
la	demi-lune.

Les	deux	chefs	jetèrent	alors	les	yeux	sur	la	redoute	de	droite.

On	y	combattait	avec	le	même	acharnement.

Enfin	on	vit	deux	cavaliers	en	sortir	et	se	diriger	au	grand	galop	par	un	chemin
qui,	probablement,	avait	été	pratiqué	pour	leur	retraite	vers	la	demi-lune	de	Suze.

C'était	le	duc	de	Savoie,	Charles	Emmanuel,	et	son	fils,	Victor-Amédée.

Un	flot	de	fuyards	les	suivait.	La	redoute	de	droite	était	prise.

Restait	la	demi-lune,	c'est-à-dire	la	besogne	la	plus	rude.

Louis	XIII	envoya	féliciter	les	maréchaux	et	M.	de	Montmorency	sur	leur	réussite
mais	en	leur	ordonnant	de	se	ménager.

Bassompierre	 lui	 fit	 répondre	en	son	nom	et	au	nom	de	MM.	de	Schomberg,	de
Créquy,	de	Montmorency.

«Sire,	 nous	 sommes	 reconnaissants	 à	 Votre	 Majesté	 de	 l'intérêt
qu'elle	nous	porte;	mais	 il	y	a	des	moments	où	le	sang	d'un	prince	ou
d'un	maréchal	de	France	n'est	pas	plus	précieux	que	celui	du	dernier
soldat.

«Nous	 demandons	 dix	 minutes	 de	 repos	 pour	 nos	 hommes,	 après
quoi	le	bal	recommencera.»

Et,	en	effet,	après	dix	minutes	de	repos,	 les	 trompettes	sonnèrent,	 les	 tambours
battirent	de	nouveau,	et	les	deux	ailes,	en	colonnes	serrées,	marchèrent	sur	la	demi-
lune.

CHAPITRE	XIII.

OU	IL	EST	PROUVÉ	QU'UN	HOMME	N'EST	JAMAIS
SUR	D'ÊTRE	PENDU,	EUT-IL	DÉJA	LA	CORDE	AU

227



COU.

Les	 approches	 étaient	 au	 pouvoir	 des	 Français;	 mais	 restait	 le	 dernier
retranchement,	 entouré	 de	 soldats,	 hérissé	 de	 canons,	 défendu	 par	 le	 fort	 de
Montabon,	bâti	au	sommet	d'un	rocher	inaccessible:	on	n'abordait	le	fort	que	par	un
escalier	sans	rampe,	dont	on	ne	pouvait	gravir	les	marches	qu'une	à	une.

On	avait	depuis	longtemps	laissé	en	arrière	les	canons,	que	l'on	ne	pouvait	traîner
ni	dans	le	fond	de	la	vallée	ni	dans	le	sommet	de	la	montagne.

Il	fallait	donc	aborder	la	demi-lune	sans	autre	auxiliaire	que	cette	furia	francese,
déjà	bien	connue	des	Italiens	à	cette	époque.

D'une	petite	éminence	à	portée	de	canon	ennemi,	le	roi	avec	le	cardinal	regardait,
marchant	à	 la	 tête	des	soldats,	 les	chefs	et	 la	 fleur	de	 la	noblesse,	 fière	de	mourir
sous	les	yeux	de	son	roi	et	portant	le	chapeau	au	bout	de	l'épée.

Les	 soldats	 suivaient	 tête	 basse,	 ne	 demandant	 pas	 si	 on	 les	 menait	 à	 la
boucherie;	les	chefs	marchaient	en	avant,	cela	suffisait.

De	l'éminence	où	se	tenaient	à	cheval	le	roi	et	le	cardinal,	ils	voyaient	les	vides	se
faire	dans	 les	 rangs;	 le	 roi	 battait	 des	mains	en	applaudissant	 le	 courage,	mais	 en
même	temps	ses	instincts	de	cruauté	s'éveillaient	comme	ceux	du	tigre	à	 la	vue	du
sang.

Lorsqu'il	 fit	 tuer	 le	maréchal	d'Ancre,	 trop	petit	pour	regarder	par	 la	 fenêtre	du
Louvre,	 il	se	 fit	soulever	dans	 les	bras	de	ses	gens,	pour	voir	à	son	aise	 le	cadavre
sanglant.

On	 aborda	 la	 muraille;	 quelques-uns	 avaient	 apporté	 des	 échelles;	 l'escalade
commença.

Montmorency	prit	un	drapeau	et	monta	le	premier	à	la	muraille;	trop	lourd	et	un
peu	trop	vieux	pour	les	suivre,	il	alla	se	poster	à	demi-portée	de	fusil	des	remparts,
exhortant	les	soldats	à	bien	faire.

Quelques	échelles	se	rompirent	sous	le	poids	des	assaillants,	tant	chacun	tenait	à
mettre	 le	 premier	 le	 pied	 sur	 le	 rempart;	 d'autres	 résistèrent	 et,	 par	 ce	 combat
presque	 aérien,	 donnèrent	 le	 temps	 à	 leurs	 compagnons	 de	 se	 relever,	 de	 dresser
d'autres	échelles	et	de	monter	à	l'assaut.

Les	assiégés	s'étaient	fait	arme	de	tout:	les	uns	tiraient	presque	à	bout	portant	sur
les	assiégeants,	les	autres	dardaient	des	coups	de	pique	dans	toute	cette	ferraille,	et,
de	temps	en	temps,	voyaient	le	sang	jaillir	jusqu'à	eux,	un	homme	ouvrir	les	bras	et
tomber	à	 la	 renverse,	d'autres	 lançaient	des	pavés	ou	 laissaient	 rouler	des	poutres
qui	nettoyaient	deux	ou	trois	échelles.

Tout	 à	 coup	 on	 vit	 un	 certain	 trouble	 se	 manifester	 parmi	 les	 assiégés,	 puis	 on
entendit	au	loin,	derrière	eux,	une	fusillade	et	de	grands	cris.

—Courage,	amis,	cria	Montmorency,	en	montant	pour	la	troisième	fois	à	l'assaut,
c'est	le	comte	de	Moret	qui	nous	arrive;	Montmorency!	à	la	rescousse!

Et	il	s'élança	de	nouveau,	tout	meurtri	et	tout	sanglant	qu'il	était,	entraînant,	dans
un	effort	suprême,	tout	ce	qui	pouvait	le	voir	et	l'entendre.

Le	duc	ne	s'était	pas	trompé,	et	c'était	bien	Moret	qui	opérait	sa	diversion.

Le	comte	était	parti	à	trois	heures	du	matin,	comme	nous	l'avons	vu,	ayant	Latil
pour	capitaine	et	Galaor	pour	aide	de	camp.	Ils	étaient	arrivés	au	bord	du	torrent	où
avait	failli	se	noyer	Guillaume	Coutet;	mais	cette	fois	on	put	le	franchir	en	sautant	de
rocher	en	rocher.

Arrivés	de	 l'autre	côté	du	torrent,	 le	comte	de	Moret	et	ses	hommes	franchirent
rapidement	l'espace	qui	les	séparait	de	la	montagne.	Il	retrouva	le	sentier,	s'y	élança
le	premier;	ses	hommes	le	suivirent.

La	 nuit	 était	 obscure,	 mais	 la	 neige	 si	 haute	 et	 si	 nouvellement	 tombée	 qu'elle
éclairait	le	chemin.

Le	comte,	qui	en	connaissait	 la	difficulté,	s'était	muni	de	 longues	cordes,	tenues
chacune	 par	 vingt-quatre	 hommes.	 Ces	 vingt-quatre	 hommes	 étaient	 ceux	 qui
marchaient	près	de	la	déclivité.	Si	l'un	d'eux	glissait,	il	était	retenu	par	les	vingt-trois
autres,	il	ne	s'agissait	pour	celui	qui	avait	glissé	que	de	ne	pas	lâcher	la	corde.

Vingt-quatre	 autres	 marchaient	 parallèlement;	 les	 premiers	 leur	 servaient	 en
quelque	sorte	de	parapet.

En	approchant	de	l'auberge	des	contrebandiers,	le	comte	recommanda	le	silence.
Sans	savoir	de	quoi	il	s'agissait,	chacun	se	tut.

Le	 comte	 réunit	 alors	 une	 douzaine	 d'hommes	 autour	 de	 lui,	 leur	 expliqua	 de
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quels	 hommes	 l'auberge	 qu'ils	 voyaient	 devant	 eux	 était	 le	 rendez-vous,	 et	 leur
ordonna	 d'avertir	 tout	 bas	 leurs	 compagnons	 de	 cerner	 l'auberge.	 Un	 seul	 homme
échappé	de	ce	nid	de	pillards	pouvait	donner	 l'alarme,	 et	 le	 succès	de	 l'expédition
était	compromis.

Galaor,	qui	connaissait	 les	 localités,	prit	une	vingtaine	d'hommes	pour	cerner	 la
cour;	 avec	 une	 vingtaine	 d'autres,	 Latil	 garda	 la	 porte,	 et	 avec	 pareil	 nombre	 le
comte	de	Moret	alla	garder	la	seule	fenêtre	qui	donnait	jour	dans	la	maison,	et	par
laquelle	 ils	pussent	échapper.	La	 fenêtre	 flamboyait,	 ce	qui	 indiquait	que	 les	hôtes
n'y	manquaient	point.

Le	reste	de	la	troupe	devait	s'échelonner	sur	la	route,	afin	de	ne	laisser	à	aucun
des	bandits	la	chance	de	s'échapper.

La	 porte	 de	 la	 cour	 était	 fermée;	 Galaor,	 avec	 l'adresse	 et	 l'agilité	 d'un	 singe,
passa	par-dessus,	descendit	dans	la	cour	et	l'ouvrit.

En	un	instant	la	cour	fut	pleine	de	soldats	qui	attendaient	le	mousquet	au	pied.

Latil	rangea	ses	hommes	sur	deux	rangs,	en	face	de	la	porte,	et	leur	ordonna	de
faire	feu	sur	quiconque	essayerait	de	fuir.

Le	comte	s'était	approché	lentement	et	sans	bruit	de	la	fenêtre	afin	de	voir	ce	qui
se	passait	au	dedans;	mais	la	chaleur	de	la	chambre	avait	formé	sur	les	carreaux	une
buée	qui	empêchait	de	voir	à	l'intérieur.

Un	des	carreaux,	brisé	dans	quelque	rixe,	avait	été	remplacé,	par	une	feuille	de
papier	collée	sur	le	cadre.	Le	comte	de	Moret	monta	sur	l'appui	de	la	fenêtre,	troua
le	papier	avec	la	pointe	de	son	poignard	et	put	enfin	se	rendre	compte	de	l'étrange
scène	qui	se	passait.

Le	 contrebandier	 qui	 était	 venu	 avertir	 Guillaume	 Coutet	 que	 les	 bandits
espagnols	venaient	de	se	mettre	à	sa	poursuite	était	lié	et	garotté	sur	une	table,	et,
réunis	en	tribunal,	les	bandits	qu'il	avait	trompés	le	jugeaient,	ou	plutôt	venaient	de
le	juger,	et,	comme	le	jugement	était	sans	appel,	il	n'était	plus	question	que	de	savoir
s'il	serait	pendu	ou	fusillé.

Les	avis	étaient	à	peu	près	partagés;	mais,	comme	on	le	sait,	 les	Espagnols	sont
gens	économes.	L'un	d'eux	fit	valoir	qu'on	ne	pouvait	pas	fusiller	un	homme	à	moins
de	huit	ou	dix	coups	de	mousquet;	que	c'étaient	huit	ou	dix	charges	de	poudre	et	de
plomb	perdues.	Tandis	que	pour	pendre	un	homme,	non	seulement	il	ne	fallait	qu'une
corde;	 mais	 encore	 que	 cette	 corde,	 devenant	 par	 l'exécution	 même	 une	 corde	 de
pendu,	doublait,	quadruplait,	décuplait	de	valeur.

Cet	avis	si	sage,	si	avantageux	l'emporta.

Le	pauvre	diable	de	contrebandier	comprenait	 si	bien	que	son	sort	était	décidé,
qu'à	 ce	 choix	 de	 la	 corde	 et	 aux	 cris	 d'enthousiasme	 qui	 l'accompagnaient,	 il	 ne
répondit	que	par	cette	prière	des	agonisants:	Mon	Dieu,	je	remets	mon	âme	entre	vos
mains.

Une	 corde	 n'est	 jamais	 chose	 longue	 à	 trouver,	 surtout	 dans	 une	 hôtellerie
consacrée	aux	muletiers.

Au	bout	de	cinq	minutes,	un	muletier	officieux,	qui	n'était	point	fâché	d'assister,
sans	se	déranger,	au	spectacle	d'une	pendaison,	passa	la	corde	demandée.

Une	lanterne	était	suspendue	à	une	espèce	de	crochet	et	représentait,	au	milieu
des	 sept	 ou	 huit	 chandelles	 placées	 sur	 les	 tables,	 l'astre	 faisant	 le	 centre	 d'un
nouveau	système	planétaire.

On	décrocha	la	lanterne;	on	la	posa	sur	la	cheminée;	un	des	Espagnols,	celui	qui
avait	eu	l'idée	économique	de	la	corde,	la	passa	au	crochet,	y	fit	un	nœud	coulant	et
mit	 l'extrémité	 aux	 mains	 de	 ces	 quatre	 ou	 cinq	 camarades,	 fit	 descendre	 le
condamné	de	la	table,	le	conduisit	au-dessous	du	crochet	et,	sans	que	le	malheureux
songeât	à	faire	aucune	résistance	tant	il	se	croyait	complétement	perdu,	lui	passa	le
nœud	coulant	autour	du	cou.

Puis	au	milieu	du	silence	solennel	qui	précède	toujours	ce	grand	acte	d'une	âme
que	l'on	arrache	violemment	du	corps,	il	fit	entendre	cet	ordre:

—Enlevez.

Mais	 à	 peine	 ce	 mot	 était-il	 prononcé,	 qu'un	 bruit	 pareil	 à	 celui	 d'un	 papier	 ou
d'une	étoffe	que	l'on	déchire	se	fit	entendre	du	côté	de	la	fenêtre,	qu'on	vit	s'allonger
à	 l'intérieur	 de	 la	 chambre	 un	 bras	 armé	 d'un	 pistolet,	 le	 pistolet	 faire	 feu,	 et
l'homme	qui	ajustait	le	nœud	coulant	au	col	du	condamné	tomber	roide	mort.

Au	même	instant,	un	vigoureux	coup	de	pied	brisa	les	attaches	de	la	fenêtre,	qui
s'ouvrit	 à	 deux	 battants	 et	 livra	 passage	 au	 comte	 de	 Moret,	 qui	 sauta	 dans	 la
chambre	suivi	de	ses	hommes,	 tandis	qu'au	coup	de	pistolet	comme	à	un	signal,	 la
porte	 de	 la	 route	 et	 celle	 de	 la	 cour	 s'ouvraient;	 laissant	 voir	 toutes	 les	 issues
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fermées	par	des	armes	et	des	soldats.

En	une	seconde	le	condamné	fut	délié	et	passa	des	angoisses	de	l'agonie	à	cette
joie	enivrante	de	l'homme	qui	a	déjà	descendu	la	première	marche	du	tombeau	et	qui
bondit	hors	de	la	fosse	dont	la	terre	va	rouler	sur	lui.

—Que	personne	n'essaye	de	 sortir	d'ici,	dit	 le	 comte	de	Moret	avec	ce	geste	de
suprême	commandement	qui	était	chez	lui	un	héritage	royal,	celui	qui	tentera	de	fuir
est	mort.

Personne	ne	bougea.

—Maintenant,	dit-il	en	s'adressant	au	contrebandier	dont	il	venait	de	sauver	la	vie,
je	suis	le	voyageur	que	tu	as	si	généreusement	prévenu,	il	y	a	deux	mois,	du	danger
qu'il	courait,	et	pour	lequel	tu	allais	mourir.	Il	est	bien	juste	que	les	rôles	changent,
et	que	cette	 fois	 la	 tragédie	soit	poussée	 jusqu'au	bout;	désigne-moi	 les	misérables
qui	nous	ont	poursuivis,	leur	procès	ne	sera	pas	long.

Le	contrebandier	ne	se	 le	fit	point	redire	deux	fois;	 il	désigna	huit	Espagnols,	 le
neuvième	était	mort.

Les	 huit	 bandits	 se	 voyant	 condamnés,	 et	 comprenant	 qu'ils	 l'étaient	 sans
miséricorde,	échangèrent	un	coup	d'œil,	et	avec	l'énergie	du	désespoir,	le	poignard	à
la	main,	fondirent	sur	les	soldats	qui	gardaient	la	porte	de	la	rue.

Mais	ils	avaient	affaire	à	plus	fort	qu'eux.	C'était,	on	se	le	rappelle,	Latil	qui	avait
été	 chargé	 du	 soin	 de	 garder	 cette	 porte,	 et	 lorsqu'il	 l'avait	 ouverte,	 c'était	 un
pistolet	dans	chaque	main	qu'il	s'était	placé	sur	le	seuil.

De	 ses	 deux	 coups	 il	 tua	 deux	 hommes;	 les	 six	 autres	 se	 débattirent	 un	 instant
entre	 les	 hommes	 du	 comte	 de	 Moret	 et	 les	 siens;	 on	 entendit	 pendant	 quelques
secondes	le	froissement	du	fer,	des	cris,	des	blasphèmes,	deux	autres	coups	de	feu,
la	chute	de	deux	ou	trois	corps	sur	le	parquet...	tout	était	dit.

Six	 étaient	 étendus	morts	dans	 leur	 sang	et	 trois	 autres,	 vivant	 encore,	 étaient,
pieds	et	poings	liés,	entre	les	mains	des	soldats.

—On	a	trouvé	la	corde	que	voilà	pour	pendre	un	honnête	homme,	dit	le	comte	de
Moret,	qu'on	en	trouve	deux	autres	pour	pendre	des	coquins.

Les	 muletiers,	 qui	 commençaient	 à	 comprendre	 qu'ils	 n'étaient	 pour	 rien	 dans
toute	cette	affaire,	et	qu'au	lieu	de	voir	pendre	un	homme,	ils	allaient	en	voir	pendre
trois,	spectacle	par	conséquent	trois	fois	plus	récréatif,	offrirent	à	l'instant	même	les
cordes	demandées.

—Latil,	dit	 le	comte	de	Moret,	c'est	vous	que	je	charge	de	faire	pendre	ces	trois
messieurs;	 je	 vous	 sais	 expéditif,	 ne	 les	 faites	 pas	 languir.	 Quant	 au	 reste	 de
l'honorable	 société,	 vous	 laisserez	 dix	 hommes	 pour	 la	 garder	 ici.	 Demain,	 à	 midi
seulement,	les	prisonniers,	auxquels	il	ne	sera	fait	aucun	mal,	seront	libres.

—Et	où	vous	rejoindrai-je?	demanda	Latil.

—Ce	brave	homme,	répondit	le	comte	de	Moret,	en	montrant	le	contrebandier	si
miraculeusement	sauvé	de	la	corde,	ce	brave	homme	vous	conduira;	seulement,	vous
doublerez	le	pas	pour	nous	rejoindre.

Puis,	s'adressant	au	contrebandier	lui-même:

—La	 même	 route	 que	 l'autre,	 vous	 vous	 rappelez,	 mon	 brave	 homme;	 une	 fois
arrivé	à	Suze,	il	y	a	vingt	pistoles	pour	vous.	Latil,	vous	avez	dix	minutes.

Latil	s'inclina.

—En	route,	messieurs,	continua	le	comte	de	Moret;	nous	avons	perdu	là	une	demi-
heure,	mais	nous	avons	fait	de	bonne	besogne.

Dix	minutes	après,	Latil,	guidé	par	le	contrebandier,	le	rejoignait;	la	besogne,	que
le	comte	avait	laissée	aux	trois	quarts	faite,	était	achevée.

C'était	 sur	 le	 pont	 même	 de	 Giacon	 que	 Latil	 et	 ses	 hommes	 avaient	 rejoint	 le
comte	de	Moret.	Le	contrebandier,	qui	n'avait	pas	eu	 le	 temps	de	 le	 remercier,	 se
jeta	à	ses	pieds	et	lui	baisa	les	mains.

—C'est	 bien,	 mon	 ami,	 dit	 le	 comte	 de	 Moret;	 maintenant	 il	 faut	 que,	 dans	 une
heure,	nous	soyons	à	Suze.

Et	la	troupe	se	remit	en	marche.



CHAPITRE	XIV.

LA	PLUME	BLANCHE.

On	connaît	 le	 chemin	qu'avait	 à	 suivre	 le	 comte	de	Moret;	 c'était	 le	même	qu'il
avait	déjà	suivi	avec	Isabelle	de	Lautrec	et	la	dame	de	Coëtman.

Le	silence	le	plus	sévère	était	recommandé,	et	 l'on	n'entendait	d'autre	bruit	que
celui	de	la	neige	s'écrasant	sous	les	pieds	des	soldats.

Au	détour	d'une	montagne,	on	arriva	en	vue	de	la	ville	de	Suze;	elle	commençait	à
se	découper	dans	les	premières	lueurs	du	matin.

La	portion	du	rempart	qui	s'appuyait	à	 la	montagne	était	déserte.	Le	chemin,	si
cette	 rive	 de	 terrain	 sur	 laquelle	 on	 ne	 pouvait	 marcher	 deux	 de	 front	 devait
s'appeler	chemin,	passait	à	dix	pieds	à	peu	près	au-dessus	des	créneaux.

De	là	on	pouvait	se	laisser	glisser	sur	le	rempart.

La	 demi-lune	 que	 devait,	 après	 les	 retranchements	 pris,	 après	 les	 barricades
emportées,	 attaquer	 l'armée	 française,	 était	 à	 trois	 mille	 de	 Suze	 à	 peu	 près,	 et
comme	 on	 ne	 pouvait	 supposer	 une	 attaque	 par	 la	 montagne,	 ce	 point	 n'était
aucunement	gardé.

Cependant	les	sentinelles	de	garde	à	la	porte	de	France	virent,	au	point	du	jour,	la
petite	troupe	défiler	au	versant	de	la	montagne,	et	donnèrent	l'alarme.

Le	comte	de	Moret	entendit	leurs	cris,	vit	leur	agitation	et	comprit	qu'il	n'y	avait
pas	de	temps	à	perdre.	En	véritable	montagnard	il	bondit	de	rocher	en	rocher,	et	le
premier	se	laissa	glisser	sur	le	rempart.

En	se	retournant	il	vit	Latil	à	ses	côtés.

Aux	cris	des	sentinelles	les	Piémontais	et	les	Valaisans	étaient	accourus	des	corps
de	garde	voisins,	et	formaient	une	troupe	d'une	centaine	d'hommes,	à	laquelle	il	ne
fallait	pas	laisser	le	temps	de	se	renforcer.

A	 peine	 le	 comte	 de	 Moret	 vit-il	 vingt	 hommes	 autour	 de	 lui,	 qu'avec	 ces	 vingt
hommes	il	s'élança	vers	la	porte	de	France.

Les	 soldats	 de	 Charles-Emmanuel	 qui,	 au	 milieu	 du	 crépuscule,	 voyaient	 une
longue	file	noire	circuler	autour	de	la	montagne	et	qui	ne	pouvaient	point	apprécier
le	nombre	des	ennemis	qui	semblaient	leur	tomber	du	ciel,	ne	firent	qu'une	médiocre
résistance;	 mais,	 pensant	 qu'il	 était	 fort	 important	 que	 le	 duc	 et	 son	 fils,	 qui
combattaient	 au	 pas	 de	 Suze,	 fussent	 avertis,	 ils	 expédièrent	 un	 homme	 à	 cheval
pour	les	prévenir	de	ce	qui	se	passait.

Le	comte	de	Moret	vit	cet	homme	se	détacher	en	quelque	sorte	de	la	muraille	et
s'élancer	dans	la	direction	du	combat;	il	se	douta	bien	du	but	qui	le	faisait	s'éloigner
au	plus	rapide	galop	de	son	cheval,	mais	il	ne	pouvait	s'y	opposer.

C'était	 seulement	 une	 raison	 de	 plus	 de	 s'emparer	 de	 cette	 porte	 de	 Suze,	 par
laquelle	Louis	XIII	devait,	les	barricades	forcées,	faire	naturellement	son	entrée.

Il	se	rua	donc,	comme	nous	l'avons	dit,	avec	le	peu	d'hommes	qu'il	avait	sur	ceux
qui	la	défendaient.

La	 lutte	 ne	 fut	 pas	 longue.	 Surpris	 au	 moment	 où	 ils	 s'y	 attendaient	 le	 moins,
ignorant	 le	 nombre	 de	 leurs	 ennemis,	 croyant	 à	 quelque	 trahison,	 Piémontais	 et
Valaisans,	 si	 bons	 soldats	 qu'ils	 fussent,	 se	 sauvèrent	 en	 criant:	 «Alarme!»	 les	 uns
par	la	campagne,	les	autres	par	la	ville.

Le	comte	de	Moret	 s'empara	de	 la	porte,	 y	 rallia	 toutes	 ses	 troupes,	 fit	 tourner
quatre	canons	sur	la	ville,	laissa	cent	hommes	pour	la	garde	de	la	porte	et	le	service
des	canons,	au	cas	où	besoin	serait	de	faire	feu,	et,	avec	 les	quatre	cent	cinquante
hommes	 qui	 lui	 restaient,	 s'avança	 pour	 attaquer,	 comme	 il	 était	 convenu,	 les
retranchements	par	derrière.

On	commençait	d'entendre	le	canon	et	l'on	voyait	des	nuages	de	fumée	s'amasser
autour	du	Crêt	de	Montabon.

Donc	les	deux	armées	étaient	aux	prises.

Le	comte	de	Moret	fit	doubler	le	pas	à	ses	hommes;	mais	à	un	mille	à	peu	près	des
retranchements,	il	vit	un	corps	de	troupes	assez	considérable	se	détacher	de	l'armée
piémontaise	et	venir	à	lui.

En	tête	et	à	cheval	marchait	le	colonel	qui	le	commandait.

Ce	corps	était	à	peu	près	égal	en	nombre	à	celui	du	comte	de	Moret.
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Latil	s'approcha	du	comte.

—Je	 reconnais,	 lui	 dit-il,	 l'officier	 qui	 conduit	 cette	 troupe;	 c'est	 un	 très-brave
soldat	nommé	le	colonel	Belon.

—Eh	bien,	demanda	le	comte,	après?

—Je	voudrais	que	Monseigneur	me	permît	de	le	faire	prisonnier.

—Que	 je	 te	 permette	 de	 le	 faire...	 Ventre-saint-gris,	 je	 ne	 demande	 pas	 mieux.
Mais	comment	t'y	prendras-tu?

—Rien	de	plus	facile,	Monseigneur;	seulement	aussitôt	que	vous	le	verrez	tomber
avec	 son	 cheval,	 chargez	 vigoureusement:	 ses	 hommes,	 qui	 le	 croiront	 mort,	 se
débanderont.	Piquez	droit	et	prenez	le	drapeau,	moi	je	prendrai	le	colonel;	après	cela
aimez-vous	 mieux	 prendre	 le	 colonel,	 je	 prendrai	 le	 drapeau.	 Seulement	 le	 colonel
payera	une	bonne	rançon	de	3	ou	4	mille	pistoles,	tandis	que	le	drapeau,	c'est	de	la
gloire,	mais	voilà	tout.

—A	moi	donc	le	drapeau,	dit	le	comte	de	Moret,	et	à	toi	le	colonel.

—Là,	maintenant...	Battez	tambours	et	sonnez	trompettes!

Le	 comte	 de	 Moret	 leva	 son	 épée,	 et	 les	 tambours	 battirent	 et	 les	 trompettes
sonnèrent	la	charge.

Latil	prit	quatre	hommes	autour	de	lui,	tenant	chacun	un	mousquet	à	la	main,	et
prêt	 à	 lui	 passer	 une	 arme	 nouvelle	 quand	 la	 première,	 la	 seconde	 et	 même	 la
troisième	seraient	déchargées.

Au	reste,	au	son	des	tambours	et	des	clairons	français,	la	troupe	savoyarde	avait
paru	s'animer.

Le	 colonel	 Belon	 avait	 prononcé	 quelques	 paroles	 auxquelles	 elle	 avait	 répondu
par	les	cris	de:	«Vive	Charles-Emmanuel!»	elle	avait	de	son	côté	fait	un	mouvement
agressif.

Les	deux	troupes	n'étaient	plus	qu'à	cinquante	pas	l'une	de	l'autre.

La	troupe	savoyarde	s'arrêta	pour	faire	feu.

—C'est	le	moment,	dit	Latil;	attention,	monseigneur!	essuyons	le	feu;	ripostons	et
chargez	au	drapeau.

Latil	n'avait	pas	achevé,	qu'une	grêle	de	balles	passait	comme	un	ouragan,	mais
en	grande	partie	au-dessus	de	la	tête	de	nos	soldats,	qui	ne	bougèrent	point.

—Tirez	bas,	cria	Latil.

Et	 donnant	 lui-même	 l'exemple,	 en	 visant	 le	 cheval	 du	 colonel,	 il	 lâcha	 le	 coup
juste	au	moment	où	le	colonel	lâchait	les	rênes	pour	charger.

Le	cheval	reçut	la	balle	au	défaut	de	l'épaule,	et,	emporté	par	l'élan	qui	lui	était
donné,	vint	rouler	avec	son	cavalier	à	vingt	pas	des	rangs	français.

—A	moi	le	colonel,	à	vous	le	drapeau,	monseigneur;	et	il	s'élança	l'épée	haute	sur
le	colonel.

Nos	 soldats	 avaient	 fait	 feu	 et,	 selon	 la	 recommandation	 de	 Latil,	 tiré	 bas.	 De
sorte	que	tous	les	coups	avaient	porté.	Le	comte	profita	du	désordre	et	s'élança	au
milieu	des	Piémontais.

Latil,	en	quelques	bonds,	s'était	trouvé	près	du	colonel	Belon,	renversé	sous	son
cheval	et	tout	étourdi	de	sa	chute.	Il	lui	mit	l'épée	à	la	gorge.

—Secouru	ou	non	secouru?	lui	dit-il.

Le	colonel	essaya	de	mettre	la	main	à	ses	fontes.

—Un	seul	mouvement,	colonel	Belon,	lui	dit-il,	et	vous	êtes	mort.

—Je	me	rends,	dit	le	colonel	en	tendant	son	épée	à	Latil.

—Secouru	ou	non	secouru?

—Secouru	ou	non	secouru.

—Alors,	colonel,	gardez	votre	épée,	on	ne	désarme	pas	un	brave	officier	comme
vous;	nous	nous	reverrons	après	le	combat.	Si	je	suis	tué	vous	êtes	libre.

Et	à	ces	mots,	il	aida	le	colonel	à	se	tirer	de	dessous	son	cheval,	et	lorsqu'il	l'eut
vu	sur	ses	pieds,	il	s'élança	au	milieu	des	rangs	piémontais.

Ce	que	Latil	avait	prévu	était	arrivé.	En	voyant	tomber	leur	colonel,	les	soldats	de
Charles-Emmanuel	ignorant	si	c'était	lui	ou	son	cheval	qui	était	tué,	s'étaient	laissés
intimider.	 En	 outre,	 le	 comte	 avait	 attaqué	 avec	 une	 telle	 violence,	 que	 les	 rangs
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s'étaient	ouverts	devant	 lui	et	qu'il	avait	atteint	 le	drapeau	autour	duquel	quelques
braves	Savoyards,	Valaisans	et	Piémontais	livraient	une	lutte	acharnée.

Latil	 se	 jeta	 où	 la	 mêlée	 était	 la	 plus	 épaisse,	 en	 criant	 d'une	 voix	 de	 tonnerre:
«Moret!	Moret!	à	la	rescousse!	Un	beau	coup	d'épée	pour	le	fils	de	Henri	IV!»

Ce	fut	le	dernier	coup	porté	à	la	troupe	ennemie.	Le	comte	de	Moret	avait	saisi	le
drapeau	savoyard	de	la	main	gauche	et	abattait	d'un	coup	d'épée	celui	qui	le	portait.
Il	 l'éleva	 au-dessus	 de	 toutes	 les	 têtes	 en	 criant:	 «Victoire	 à	 la	 France!	 vive	 le	 roi
Louis	XIII!»

Le	 cri	 fut	 répété	 au	 milieu	 de	 la	 déroute	 par	 tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 Français
debout.	 La	 petite	 troupe	 envoyée	 pour	 s'opposer	 au	 comte	 de	 Moret,	 regagnait	 à
toutes	jambes	et	diminuée	d'un	tiers.

—Ne	perdons	pas	une	minute,	monseigneur,	dit	Latil	au	comte,	poursuivons-les	en
tirant,	 dussions-nous	 ne	 pas	 leur	 tuer	 un	 homme;	 mais	 il	 est	 important	 que	 l'on
entende	notre	feu	des	retranchements.

Et	en	effet,	on	l'a	vu,	c'était	ce	feu,	entendu	des	retranchements,	qui	avait	porté	le
trouble	parmi	leurs	défenseurs.

Attaqués	de	face	par	Montmorency,	Bassompierre	et	Créquy,	attaqués	en	arrière
par	 le	 comte	 de	 Moret	 et	 Latil,	 le	 duc	 de	 Savoie	 et	 son	 fils	 craignaient	 d'être
enveloppés	et	faits	prisonniers;	ils	descendirent	aux	écuries,	et	tout	en	commandant
au	 comte	 de	 Verrue	 une	 défense	 désespérée,	 ils	 sautèrent	 en	 selle	 et	 s'élancèrent
hors	des	retranchements.

Ils	 se	 trouvèrent	 alors	 au	 milieu	 des	 soldats	 du	 colonel	 Belon	 qui	 fuyaient	 pêle-
mêle	avec	les	Français,	poursuivant	les	fuyards,	et	tirant	toujours.

Ces	deux	cavaliers,	qui	essayaient	de	gagner	la	montagne,	attirèrent	l'attention	de
Latil,	 qui,	 croyant	 reconnaître	 en	 eux	 des	 personnages	 de	 distinction	 s'élança	 sur
leur	 passage	 pour	 leur	 couper	 leur	 chemin;	 mais,	 au	 moment	 où	 il	 allait	 saisir	 le
cheval	 du	 duc	 par	 la	 bride,	 une	 espèce	 d'éclair	 l'éblouit,	 et	 il	 sentit	 une	 douleur	 à
l'épaule	gauche.

Un	officier	espagnol	au	service	du	duc	de	Savoie,	voyant	son	maître	sur	le	point
d'être	fait	prisonnier,	s'était	élancé,	et,	de	sa	longue	épée,	avait	percé	les	chairs	et
l'épaule	de	notre	spadassin.

Latil	jeta	un	cri	moins	de	douleur	que	de	colère,	en	voyant	sa	proie	lui	échapper,
et,	l'épée	à	la	main,	il	se	jeta	sur	l'Espagnol.

Quoique	l'épée	de	Latil	fut	de	six	pouces	plus	courte	que	celle	de	son	adversaire,	à
peine	 l'eut-elle	 rencontrée	 que	 Latil,	 avec	 sa	 supériorité	 dans	 les	 armes,	 se	 sentit
maître	de	son	ennemi,	qui,	au	bout	de	dix	secondes,	tomba	frappé	de	deux	blessures
en	criant:

—Sauvez-vous,	mon	prince!

A	ces	mots:	Sauvez	vous,	mon	prince!	Latil	sauta	par-dessus	le	blessé	et	se	mit	à
la	poursuite	des	deux	cavaliers,	mais,	grâce	à	leurs	petits	chevaux	de	montagne,	ils
avaient	déjà	fait	assez	de	chemin	pour	se	trouver	hors	de	sa	portée.

Latil	redescendit	furieux	d'avoir	manqué	une	si	belle	proie;	mais	enfin	il	lui	restait
l'officier	espagnol	qui,	incapable	de	se	défendre,	se	rendit	secouru	ou	non	secouru.

Pendant	 ce	 temps	 le	 désordre	 s'était	 mis	 dans	 les	 retranchements.	 Le	 duc	 de
Montmorency,	arrivé	le	premier	sur	le	rempart,	s'y	était	maintenu,	écartant	à	coups
de	hache	 tout	ce	qui	 tentait	de	s'approcher	de	 lui,	et	avait	 fait	place	à	ceux	qui	 le
suivaient.	 Piémontais,	 Valaisans	 et	 Savoyards	 s'étaient	 alors	 écoulés	 comme	 un
torrent	par	les	poternes	donnant	sur	la	route	de	Suze;	mais	là,	ils	avaient	rencontré
le	 comte	de	Moret,	dont	 ils	 avaient	entendu	 la	 fusillade	et	 les	 cris	de:	«Vive	 le	 roi
Louis	 XIII!»	 Ignorant	 sa	 force,	 ils	 n'essayaient	 pas	 même	 de	 le	 combattre,	 et	 ils
fuyaient,	s'écartant	devant	chaque	groupe	de	Français,	comme	s'écarte	à	l'angle	d'un
rocher	l'eau	bondissante	d'un	torrent.

Le	 comte	 de	 Moret	 entra	 dans	 la	 redoute	 du	 côté	 opposé	 où	 était	 entré
Montmorency,	 tous	 deux	 se	 rencontrèrent,	 se	 reconnurent	 et	 s'embrassèrent	 au
milieu	de	l'ennemi.

Puis,	dans	les	bras	l'un	de	l'autre,	ils	s'approchèrent	des	créneaux	agitant	en	signe
de	victoire,	l'un	le	drapeau	français	qu'il	avait	le	premier	planté	sur	la	muraille	de	la
demi-lune,	 l'autre	 le	 drapeau	 savoyard	 qu'il	 avait	 conquis,	 saluant	 Louis	 XIII	 et
abaissant	les	deux	étendards	devant	lui,	crièrent	ensemble:

—Vive	le	roi!

C'était	 ce	 même	 cri	 à	 la	 bouche	 que,	 deux	 ans	 plus	 tard,	 tous	 deux	 devaient
tomber.
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—Que	 personne	 n'entre	 plus	 dans	 la	 redoute	 avant	 le	 roi,	 dit	 à	 haute	 voix	 le
Cardinal.

En	 même	 temps	 que	 ces	 paroles	 étaient	 prononcées	 et	 comme	 s'il	 les	 eût
entendues,	Latil	franchissait	la	porte.

Des	 sentinelles	 furent	 placées	 à	 toutes	 les	 entrées,	 et	 Montmorency	 et	 Moret
allèrent	eux-mêmes	ouvrir	la	poterne	de	Gélasse	au	roi	et	au	cardinal.

Tous	 deux	 y	 entrèrent	 à	 cheval,	 et	 le	 mousqueton	 sur	 le	 genou	 en	 signe	 qu'ils
entraient	en	conquérants,	et	que	les	vaincus,	pris	d'assaut,	ne	devaient	rien	attendre
que	de	leur	bon	plaisir.

Le	roi	s'adressa	au	duc	de	Montmorency	d'abord.

—Je	 sais,	 monsieur	 le	 duc,	 lui	 dit-il,	 quel	 est	 l'objet	 de	 votre	 ambition,	 et	 la
campagne	finie,	nous	aviserons	à	changer	votre	épée	contre	une	qui	ne	vaudra	certes
pas	mieux	pour	la	trempe,	mais	qui,	ayant	des	fleurs	de	lis	d'or,	vous	donnera	le	pas
même	sur	les	maréchaux	de	France.

Montmorency	s'inclina.	La	promesse	était	formelle,	et,	nous	l'avons	dit,	l'épée	de
connétable	était	la	seule	chose	qu'il	ambitionnât	au	monde.

—Sire,	dit	le	comte	de	Moret	en	présentant	au	roi	le	drapeau	qu'il	venait	d'enlever
au	régiment	du	colonel	Belon,	permettez	que	j'aie	l'honneur	de	déposer	aux	pieds	de
Votre	Majesté	cet	étendard	pris	par	moi.

—Je	 l'accepte,	 dit	 Louis	 XIII,	 et	 en	 échange,	 j'espère	 qu'il	 vous	 plaira	 de	 porter
cette	plume	blanche	à	votre	chapeau,	en	mémoire	de	votre	frère	qui	vous	la	donne,
et	de	notre	père	qui	en	portait	trois	pareilles	à	Ivry.

Le	comte	de	Moret	voulut	baiser	la	main	de	Louis	XIII;	mais	Louis	XIII	lui	tendit
les	bras	et	l'embrassa	cordialement.

Puis	il	ôta	de	son	propre	chapeau,	qui	était	le	même	que	lui	avait	prêté	le	duc	de
Montmorency,	une	des	 trois	plumes	blanches	du	panache	et	 la	donna	au	comte	de
Moret	avec	l'agrafe	de	diamant	qui	les	retenait.

Le	 même	 jour,	 vers	 cinq	 heures	 du	 soir,	 le	 roi	 Louis	 XIII	 fit	 son	 entrée	 à	 Suze
après	avoir	reçu	des	autorités	les	clés	de	la	ville	sur	un	plat	d'argent.

CHAPITRE	XV.

CE	QUE	PENSE	L'ANGELY	DES	COMPLIMENTS	DU
DUC	DE	SAVOIE.

Le	 roi	Louis	XIII	 était	 ivre	de	 joie;	 c'était	 la	 seconde	 fois	 en	moins	d'une	année
qu'il	 méritait	 le	 titre	 de	 Victorieux,	 et	 qu'il	 faisait	 son	 entrée	 triomphale	 dans	 une
ville	soumise	par	la	force	de	ses	armes.

Ainsi,	tout	ce	que	lui	avait	promis	le	cardinal	s'était	accompli,	et	la	dernière	chose
aussi	exactement	que	les	autres,	car	il	lui	avait	promis	que,	le	7	mars,	il	coucherait	à
Suze,	et	il	y	couchait.

Mais	le	cardinal,	qui	avait	le	secret	de	toutes	choses	et	qui	voyait	plus	loin	que	le
roi,	était	moins	tranquille	que	lui.

Il	 savait,	 ce	 que	 Louis	 XIII	 savait	 aussi,	 mais	 ce	 que	 l'heureuse	 réussite	 de	 la
journée	 lui	 avait	 fait	 oublier,	 que	 le	 combat	 avait	 épuisé	 à	 peu	 près	 tout	 ce	 que
l'armée	avait	de	munitions.

Il	savait,	chose	que	 le	roi	ne	savait	pas,	que	 les	vivres	manquaient	à	 l'armée,	et
que	 les	 mauvais	 temps	 et	 la	 difficulté	 des	 chemins	 ne	 permettaient	 pas	 aux
commissaires	d'en	faire	venir.

Il	savait	que	Cazal	était	fort	pressé	par	les	Espagnols,	et	que	si	le	duc	de	Savoie
persistait	 dans	 son	 système	 d'hostilités,	 et,	 chose	 facile	 avec	 notre	 manque	 de
munitions,	nous	retenait	seulement	huit	ou	dix	jours	sur	le	chemin	de	Cazal,	réduit	à
la	dernière	extrémité	malgré	 l'héroïsme	de	Gurron,	qui	y	commandait,	et	malgré	 le
dévouement	des	habitants,	 qui	 s'étaient	 joints	 à	 la	garnison	pour	défendre	 la	 ville,
celle-ci	 serait	 peut-être	 forcée	 d'ouvrir	 ses	 portes	 aux	 Espagnols.	 Les	 dernières
nouvelles	 de	 Cazal	 annonçaient,	 en	 effet,	 qu'après	 y	 avoir	 mangé	 les	 chevaux,	 les
chiens	et	les	chats,	on	était	arrivé	à	faire	la	chasse	à	ces	animaux	immondes	que	l'on
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ne	mange	que	pendant	le	fléau	des	grandes	famines.

Aussi,	 pendant	 la	 soirée	 où	 Louis	 XIII	 avait	 convié	 tous	 ses	 maréchaux,	 ses
généraux	 et	 ses	 officiers	 supérieurs,	 s'approcha-t-il	 du	 roi	 et	 lui	 demanda-t-il	 si,	 la
soirée	 finie,	 la	 fatigue	 que	 devait	 éprouver	 Sa	 Majesté	 ne	 l'empêcherait	 pas	 de
l'entretenir	quelques	instants.

Le	 roi,	 qui	 paraissait	 presque	 aussi	 gai	 que	 le	 jour	 où	 il	 fit	 tuer	 le	 maréchal
d'Ancre,	répondit:

—Comme	chaque	fois	que	Votre	Eminence	m'entretient,	c'est	du	bien	de	l'Etat	et
de	la	gloire	de	ma	couronne,	je	suis	et	je	serai	toujours	prêt	à	lui	accorder	l'audience
qu'elle	me	demandera.

Et	 en	 effet,	 lorsque	 la	 soirée	 fut	 finie,	 le	 roi,	 bien	 abreuvé	 de	 louanges,	 vint	 au
cardinal:

—Et	maintenant,	mon	Eminence,	à	nous	deux,	dit	il	en	s'asseyant	et	en	montrant
un	siége	au	cardinal.

Le	cardinal	s'assit	sur	l'ordre	du	roi	et	après	le	roi.

—Parlez,	je	vous	écoute,	dit	Louis	XIII.

—Sire,	 dit	 le	 cardinal,	 je	 crois	 que	 Votre	 Majesté	 a	 eu	 aujourd'hui	 toute
satisfaction	comme	réparation	à	l'injure	qui	 lui	avait	été	faite,	et	que	le	désir	d'une
gloire	 inutile	 ne	 la	 poussera	 pas	 à	 continuer	 une	 guerre	 que	 peut	 immédiatement
terminer	une	paix	glorieuse.

—Mon	 cher	 cardinal,	 dit	 le	 roi,	 en	 vérité	 je	 ne	 vous	 reconnais	 plus;	 vous	 avez
voulu	la	guerre,	la	guerre	malgré	tout	le	monde,	et	voilà	qu'à	peine	nous	sommes	en
campagne	vous	proposez	la	paix.

—Que	vous	importe,	Sire,	que	la	paix	vienne	tôt	ou	tard,	si	elle	arrive	avec	tous	les
avantages	que	nous	espérions?

—Mais	que	dira	l'Europe	de	nous	avoir	vu	faire	tant	de	bruit	et	de	menaces	pour
nous	arrêter	après	un	seul	combat?

—L'Europe	dira,	Sire,	 et	 ce	 sera	 la	 vérité,	que	ce	 combat	a	été	 si	 glorieux	et	 si
décisif	qu'il	a	suffi	pour	décider	du	succès	de	toute	la	campagne.

—Mais	encore,	pour	accorder	la	paix,	il	faudrait	qu'on	nous	la	demandât.

—Il	est	beau	au	vainqueur	de	la	proposer.

—Comment,	 monsieur	 le	 cardinal,	 vous	 n'attendez	 pas	 même	 qu'on	 nous	 la
demande?

—Sire,	vous	avez	un	si	bon	prétexte	de	faire	les	premières	avances.

—Lequel?

—Dites	que	c'est	en	considération	de	la	princesse	Christine,	votre	sœur.

—Tiens,	 c'est	 vrai,	 dit	 le	 roi,	 j'oublie	 toujours	 que	 j'ai	 une	 famille;	 il	 est	 vrai,
ajouta-t-il	 avec	 amertume,	 que	 ma	 famille	 prend	 soin	 de	 m'en	 faire	 souvenir.	 Vous
pensez	donc?...

—Je	pense,	Sire,	que	la	guerre	est	une	cruelle	nécessité,	et	qu'appartenant	à	une
Eglise	 qui	 abhorre	 le	 sang,	 il	 est	 de	 mon	 devoir	 d'en	 laisser	 répandre	 le	 moins
possible.	Or,	tout	vous	est	permis,	Sire,	après	une	journée	si	glorieuse,	et	le	Dieu	des
armées	est	aussi	le	Dieu	de	la	miséricorde	et	de	la	clémence.

—Comment	présenterez-vous	la	chose	à	Sa	M.	le	roi	des	Marmottes,	dit	le	roi	en
employant	 le	 titre	 dont	 s'était	 servi	 Henri	 IV	 après	 la	 conquête	 de	 la	 Bresse,	 du
Bugey,	du	Valromey	et	du	comté	de	Gex.

—C'est	bien	facile,	Sire;	 j'écrirai	au	nom	de	Votre	Majesté	au	duc	de	Savoie	que
vous	lui	laissez	encore	le	choix	de	la	paix	ou	de	la	guerre;	que	s'il	préfère	la	guerre,
nous	continuerons	de	 le	battre	comme	nous	avons	 fait	aujourd'hui,	et	comme	votre
auguste	 père	 a	 fait	 dans	 le	 passé;	 que	 si,	 au	 contraire,	 il	 choisit	 la	 paix,	 nous
traiterons	 avec	 lui	 sur	 les	 mêmes	 bases	 qu'avant	 la	 victoire;	 c'est-à-dire	 qu'il
accordera	passage	aux	troupes	de	France,	leur	fournira	des	étapes	et	contribuera	de
tout	son	pouvoir	à	secourir	Cazal,	en	donnant	des	vivres	et	des	munitions	de	guerre,
que	le	roi	paiera	aux	prix	des	trois	derniers	marchés;	que	le	duc	de	Savoie	laissera
passer	à	l'avenir,	par	quelque	endroit	de	son	pays	que	ce	puisse	être,	les	troupes	et
tout	le	matériel	de	guerre	qui	seraient	jugés	nécessaires	à	la	défense	de	Montferrat,
dans	le	cas	où	le	Montferrat	serait	attaqué	ou	que	l'on	craigne	avec	raison	qu'il	ne	le
soit;	que	pour	sécurité	de	l'exécution	de	ces	deux	derniers	articles,	le	duc	de	Savoie
remettra	la	citadelle	de	Suze	et	le	château	de	Gélasse	entre	les	mains	de	Sa	Majesté,
et	qu'il	y	sera	laissé	une	garnison	de	Suisses,	commandée	par	un	officier	nommé	par
vous,	Sire.
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—Mais	 lui,	 le	Savoyard,	demandera	naturellement	quelque	chose	en	échange	de
tout	cela.

—Nous	irons,	si	vous	le	voulez	bien,	Sire,	au-devant	de	sa	demande,	nous	offrirons
de	lui	faire	céder	par	le	duc	de	Mantoue,	en	dédommagement	des	droits	de	la	maison
de	Savoie	sur	le	Montferrat,	la	propriété	de	la	ville	de	Trino	avec	quinze	mille	écus
d'or	de	revenus.

—Nous	la	lui	avons	déjà	offerte,	et	il	a	refusé.

—Nous	 n'étions	 pas	 à	 Suze,	 Sire,	 et	 nous	 y	 sommes,	 et	 grâce	 à	 vous,	 ce	 que	 je
n'oublierai	jamais.	Sire,	ce	qu'il	ne	faut	oublier	jamais	ce	n'est	point	mon	dévouement
sans	péril	pour	Votre	Majesté,	c'est	le	courage	des	braves	soldats	qui	ont	combattu
sous	vos	yeux,	c'est	la	valeur	des	chefs	qui	les	ont	conduits	au	combat.

—Si	j'avais	le	malheur	d'oublier,	Votre	Eminence	me	ferait	souvenir.

—Ainsi,	ma	proposition	est	acceptée?

—Mais	qui	enverra-t-on?

—Le	 maréchal	 de	 Bassompierre	 ne	 semble-t-il	 pas	 à	 Votre	 Majesté	 le	 meilleur
ambassadeur	qui	se	puisse	choisir	pour	une	pareille	affaire.

—A	merveille.

—Eh	 bien,	 Sire,	 il	 partira	 demain	 matin,	 pour	 mettre	 sous	 les	 yeux	 du	 duc
l'ensemble	du	traité;	quant	aux	articles	secrets...

—Il	y	aura	donc	des	articles	secrets!

—Il	n'y	a	pas	de	traité	qui	n'ait	ses	articles	secrets;	quant	aux	articles	secrets,	ils
seront	débattus	directement	entre	moi	et	le	duc,	ou	son	fils.

—Tout	est	arrêté	ainsi	alors!

—Oui,	Sire,	et	avant	trois	jours,	tenez-vous	pour	certain	d'avoir	la	visite	du	prince
votre	beau-frère	ou	du	duc	votre	oncle.

—C'est	vrai,	dit	le	roi,	ceux-là	aussi	sont	de	ma	famille;	mais	ils	ont	sur	mes	autres
parents	 un	 grand	 mérite,	 c'est	 de	 me	 faire	 publiquement	 la	 guerre.	 Bonsoir,
monsieur	le	cardinal,	vous	aussi	devez	être	fatigué	et	avoir	besoin	d'une	bonne	nuit.

Trois	jours	après,	en	effet,	comme	l'avait	prédit	le	cardinal,	Victor-Amédée	était	à
Suze	et	négociait	avec	le	cardinal	de	Richelieu,	qui	obtint	de	lui	toutes	les	conditions
qu'il	avait	soumises	au	roi.

Quant	aux	articles	secrets,	ils	furent	accordés	comme	les	autres.

«Le	duc	de	Savoie	s'engageait	à	faire	entrer	avant	quatre	jours	mille	charges	de
blé,	de	froment	et	cinq	cents	de	vin	à	Cazal.

«De	son	côté,	à	la	condition	que	ces	obligations	seraient	remplies,	il	fut	convenu
que	les	troupes	du	roi	de	France	n'avanceraient	point	au-delà	de	Bunolunga,	petite
place	 située	 entre	 Suze	 et	 Turin,	 chose,	 disait	 le	 traité,	 que	 Sa	 Majesté	 veut	 bien
accorder	 à	 la	 prière	 de	 M.	 le	 prince	 de	 Piémont,	 afin	 de	 donner	 le	 temps	 aux
Espagnols	de	lever	d'eux-mêmes	le	siège	de	Cazal.»

«Enfin,	 en	 échange	 de	 la	 ville	 de	 Trino,	 Charles-Emmanuel	 rendrait	 au	 duc	 de
Mantoue	Albe	et	Montcalvo,	dont	il	s'était	emparé.»

Huit	 jours	 après	 la	 conclusion	du	 traité,	 don	Gonzalès	de	Cordoue	 levait	 de	 lui-
même	le	siége	de	Cazal,	et	l'honneur	castillan	était	sauvé.

Le	31	mars	et	 le	1er	 avril,	 le	 traité	 fut	 ratifié	par	 le	duc	de	Savoie	et	par	 le	 roi
Louis	XIII.

Il	est	vrai	qu'il	devait	en	être	de	ce	traité	comme	de	ceux	du	duc	de	Lorraine.

Un	 jour,	 Guillaume	 III	 racontait	 que,	 s'entretenant	 avec	 Charles	 IV,	 duc	 de
Lorraine,	sur	la	bonne	foi	que	chacun	des	contractants	devait	mettre	à	exécuter	un
traité,	ce	prince	lui	répondit	en	riant:

—Est-ce	que	vous	comptez	sur	un	traité,	vous?

—Mais	oui,	répondit	naïvement	Sa	Majesté	britannique.

—Eh	bien,	répliqua	le	duc	Charles,	quand	il	vous	plaira,	je	vous	ouvrirai	un	grand
coffre	plein	de	traités	que	j'ai	faits	sans	en	exécuter	un	seul!

Or,	 Charles-Emmanuel	 en	 avait	 à	 peu	 près	 autant	 dans	 son	 coffre,	 et	 ce	 n'était
qu'un	 de	 plus	 qu'il	 y	 ajoutait,	 avec	 l'intention	 bien	 positive	 de	 ne	 point	 l'exécuter
comme	les	autres.

Il	n'en	manifesta	pas	moins	le	plus	vif	désir	d'embrasser	son	neveu	Louis	XIII,	si235



bien	qu'il	fut	résolu	entre	le	duc	et	le	roi	qu'une	entrevue	aurait	lieu.

Ce	furent	d'abord	le	prince	de	Piémont	et	le	cardinal	de	Savoie	qui	vinrent	saluer
le	roi	immédiatement	après	le	traité;	Victor-Amédée	amenait	sa	femme,	la	princesse
Christine,	sœur	du	roi.	Louis	rendit	à	sa	bonne	sœur	tous	les	honneurs	possibles	et
lui	 fit	 toutes	 les	 amitiés	 imaginables,	 enchanté	 sans	 doute	 de	 prouver	 qu'il	 aimait
encore	 mieux	 la	 princesse	 de	 Piémont,	 qui	 venait	 de	 lui	 faire	 la	 guerre
ostensiblement,	que	la	reine	d'Angleterre	et	la	reine	d'Espagne,	qui	pour	le	moment,
se	contentaient	de	conspirer	contre	lui.

Le	duc	de	Savoie	parut	le	dernier	et	fut	reçu	à	bras	ouverts	par	son	neveu	Louis
XIII,	qui,	dès	le	même	jour,	résolut	de	lui	rendre	sa	visite	et	de	le	surprendre	comme
cela	 se	 fait	 de	 particulier	 à	 particulier;	 mais	 Charles-Emmanuel,	 averti	 à	 temps,
descendit	en	toute	hâte	les	escaliers	et	l'attendit	au	seuil.

—Mon	 oncle,	 dit	 Louis	 XIII	 en	 l'embrassant	 j'avais	 dessein	 d'aller	 jusqu'à	 votre
chambre	sans	que	vous	le	sussiez!

—Vous	 avez	 oublié,	 mon	 neveu,	 répondit	 le	 duc,	 que	 l'on	 ne	 se	 cache	 pas	 si
facilement	quand	on	est	roi	de	France.

Le	 roi	 monta	 les	 escaliers	 côte	 à	 côte	 avec	 le	 duc,	 mais	 pour	 arriver	 à	 son
appartement,	 il	 lui	 fallut	 passer	 avec	 les	 courtisans	 et	 les	 officiers	 par	 une	 galerie
mal	soutenue	et	tremblante.

—Hâtons-nous,	mon	oncle	dit	le	roi,	je	ne	sais	si	nous	sommes	ici	en	sûreté.

—Hélas,	Sire,	répondit	le	duc,	je	vois	bien	que	tout	tremble	devant	Votre	Majesté
comme	tout	plie	sous	elle.

—Eh	bien,	fou,	dit	 le	roi	radieux	en	se	tournant	vers	 l'Angély,	que	penses-tu	des
compliments	de	mon	oncle?

—Ce	n'est	point	à	moi	qu'il	faut	demander	cela,	Sire,	dit	l'Angély.

—Et	à	qui	donc?

—Aux	deux	ou	trois	mille	imbéciles	qui	se	sont	fait	tuer	pour	qu'il	nous	les	fît.

L'Angély,	dans	sa	réponse	au	roi,	avait	admirablement	résumé	la	situation.

CHAPITRE	XVI.

UN	CHAPITRE	D'HISTOIRE

Après	chaque	guerre,	si	longue	qu'elle	soit,	même	après	la	guerre	de	trente	ans,
la	 paix	 se	 signe,	 et	 une	 fois	 la	 paix	 signée,	 les	 rois	 qui	 se	 sont	 fait	 la	 guerre
s'embrassent,	sans	qu'il	soit	le	moins	du	monde	question	des	milliers	d'hommes	qui,
sacrifiés	 à	 ces	querelles	momentanées,	 pourrissent	 sur	 les	 champs	de	bataille,	 des
milliers	de	veuves	qui	pleurent,	des	milliers	de	mères	qui	se	tordent	 les	mains,	des
milliers	d'enfants	qui	s'habillent	de	deuil.

Il	est	vrai	que,	grâce	à	la	bonne	foi	de	Charles-Emmanuel,	on	pouvait	être	sûr	que
cette	 nouvelle	 paix	 serait	 rompue	 à	 la	 première	 occasion	 que	 trouverait	 le	 duc	 de
Savoie	de	la	rompre	avantageusement.

Un	mois	ou	deux	se	passèrent	en	fêtes	pendant	lesquelles	le	duc	de	Savoie	envoya
ses	émissaires	à	Vienne	et	à	Madrid.

A	Vienne,	son	envoyé	était	chargé	de	dire	que	la	violence	que	le	roi	venait	de	lui
faire	 à	 Suze	 était	 moins	 honteuse	 et	 plus	 avantageuse	 et	 moins	 préjudiciable	 à	 lui
qu'à	Ferdinand,	attendu	que	lui,	duc	de	Savoie,	n'avait	disputé	le	passage	au	roi	de
France	que	pour	soutenir	les	droits	de	l'empire	en	Italie.

Que	 le	 secours	 porté	 par	 la	 France	 aux	 habitants	 de	 Cazal	 était	 un	 attentat
manifeste	 contre	 l'autorité	 de	 l'empereur;	 puisque	 la	 place	 n'était	 assiégée	 par	 les
Espagnols	que	dans	le	but	d'obliger	le	duc	de	Nevers,	établi	malgré	l'empereur	dans
un	fief	de	l'empire,	à	rendre	l'obéissance	légitimement	due	à	Sa	Majesté	impériale.

A	Madrid,	 son	envoyé	était	chargé	de	 faire	comprendre	au	roi	Philippe	 IV	et	au
comte-duc,	 son	 premier	 ministre,	 que	 l'affront	 fait	 aux	 armées	 espagnoles	 devant
Cazal	rendait	l'autorité	de	Sa	Majesté	Catholique	méprisable	en	Italie,	s'il	demeurait
impuni;	que	le	roi	de	France,	poussé	par	Richelieu,	méditait	de	chasser	les	Espagnols



de	Milan,	et	que	 le	cabinet	de	Madrid	devait	 s'attendre	à	ce	qu'une	 fois	chassé	de
Milan,	les	Espagnols	ne	resteraient	pas	longtemps	à	Naples.

De	leur	côté,	Philippe	IV	et	Ferdinand	échangeaient	des	émissaires.

Voici	ce	qui	se	décidait	entre	eux.

L'empereur	allait	demander	aux	cantons	suisses	un	passage	pour	ses	troupes.	Si
les	 Grisons	 refusaient	 le	 passage,	 on	 les	 surprendrait	 et	 l'on	 marcherait
immédiatement	sur	Mantoue.

Le	 roi	 d'Espagne	 rappelait	 don	 Gonzales	 de	 Cordoue	 et	 mettait	 à	 sa	 place,	 à	 la
tête	 des	 troupes	 espagnoles	 en	 Italie,	 le	 fameux	 Amboise	 Spinola,	 avec	 ordre
d'assiéger	et	de	reprendre	Cazal,	pendant	que	les	troupes	de	l'empire	assiégeraient
et	reprendraient	Mantoue.

L'effet	moral	de	cette	campagne,	terminée	en	quelques	jours,	avait	été	immense;
l'affaire	surprit	l'Europe	et	fit	grand	honneur	au	roi	Louis	XIII,	le	seul	des	souverains,
avec	 Gustave-Adolphe,	 qui	 sortît	 de	 son	 palais	 l'épée	 au	 côté	 et	 de	 son	 royaume
l'épée	à	la	main.	Ferdinand	II	et	Philippe	IV	faisaient	la	guerre	partout	et	toujours,	et
cruellement,	mais	ils	la	faisaient	agenouillés	devant	leur	prie-Dieu.

Si	 le	 roi	 et	 son	 armée	 eussent	 pu	 rester	 en	 Piémont,	 tout	 était	 sauvé;	 mais	 le
cardinal	s'était	engagé	à	réduire	les	protestants	avant	l'été,	et	les	protestants	avaient
profité	de	l'absence	du	roi	et	du	cardinal	pour	se	réunir	sous	le	commandement	du
duc	de	Rohan	au	nombre	de	quinze	mille	dans	le	Languedoc.

Le	roi	fit	ses	adieux	à	son	bon	oncle	le	duc	de	Savoie,	ignorant	encore	toutes	les
intrigues	 que	 celui-ci	 avait	 nouées,	 même	 pendant	 sa	 présence	 en	 Piémont.	 Le	 22
avril,	il	rentrait	en	France	par	Briançon,	Gap,	Châtillon,	et	marchait	sur	Privas.

Il	évitait	Lyon	dont	les	deux	reines	avaient	fui	bien	vite	à	cause	de	la	peste.

Quant	 à	 Monsieur,	 nous	 croyons	 l'avoir	 dit	 déjà,	 il	 avait,	 dans	 son
mécontentement,	quitté	non-seulement	Paris,	mais	la	France,	acceptant	l'hospitalité
que	lui	avait	offerte	dans	la	ville	de	Nancy	le	duc	Charles	IV	de	Lorraine.	En	quittant
la	France,	 il	avait	abandonné	ses	prétentions	sur	 la	princesse	Marguerite,	sœur	du
duc.

Traqué	par	quarante	mille	hommes	conduits	par	trois	maréchaux	de	France	et	par
Montmorency	 que	 Richelieu	 faisait	 aller	 où	 il	 voulait	 en	 lui	 montrant	 l'épée	 de
connétable,	 Rohan	 finit	 par	 faire,	 lui	 chef	 protestant,	 la	 même	 faute	 qu'avaient
commise,	le	siècle	précédent,	les	chefs	catholiques.

Il	 fit	 avec	 l'Espagne,	 son	 ennemie	 mortelle	 à	 lui	 et	 l'ennemie	 mortelle	 de	 la
France,	un	traité	d'argent	que	l'Espagne	ne	tint	pas.	Enfin	Privas,	sa	dernière	place
forte,	 fut	 prise,	 on	 pendit	 un	 tiers	 des	 habitants,	 on	 dépouilla	 non-seulement	 les
pendus,	 mais	 tous	 les	 autres	 rebelles	 de	 leurs	 biens;	 et	 enfin,	 le	 24	 juin	 1629,	 on
signa	en	vue	d'une	nouvelle	campagne	d'Italie,	dont	les	affaires	commençaient	à	se
brouiller,	 une	 paix	 dont	 la	 principale	 condition	 fut	 de	 démanteler	 toutes	 les	 villes
protestantes.

On	avait	 su	devant	Privas	quelque	chose	du	dessein	qu'avait	Ferdinand	de	 faire
passer	des	troupes	en	Italie;	on	disait	que	Waldstein,	lui-même,	comptait	franchir	les
Alpes	 grisonnes	 avec	 cinquante	 mille	 hommes.	 Enfin	 on	 eut	 connaissance	 qu'une
déclaration	 avait	 été	 lancée	 par	 Ferdinand,	 en	 date	 du	 5	 juin,	 dans	 laquelle	 il
déclarait	que	ses	troupes	marchaient	en	Italie,	non	pour	y	porter	la	guerre,	mais	afin
d'y	conserver	la	paix	en	maintenant	l'autorité	légitime	de	l'empereur,	et	en	défendant
les	 fiefs	 de	 l'empire	 dont	 les	 étrangers	 prétendaient	 disposer	 au	 préjudice	 de	 ses
droits.

Par	 la	 même	 déclaration,	 l'empereur	 faisait	 instance	 amicale	 au	 sérénissime	 roi
d'Espagne,	 comme	 à	 celui	 qui	 possédait	 le	 fief	 principal	 de	 l'empire	 en	 Italie,	 de
pourvoir	les	troupes	impériales	de	vivres	et	de	munitions	nécessaires.

Tout	était	donc	à	recommencer	en	Italie;	par	malheur,	Louis	n'était	prêt	ou	plutôt
ne	serait	prêt	pour	une	guerre	étrangère	que	dans	cinq	ou	six	mois.

Faute	 d'argent,	 après	 Privas,	 Richelieu	 avait	 été	 forcé	 de	 licencier	 trente
régiments.

On	 envoya	 M.	 de	 Sabern	 à	 la	 cour	 de	 Vienne	 pour	 demander	 à	 l'empereur	 son
ultimatum.

De	son	côté,	M.	de	Créquy	fut	envoyé	à	Turin	pour	inviter	Monsieur	de	Savoie	à
s'expliquer	franchement	et	à	dire,	en	cas	de	guerre,	quel	drapeau	il	arborerait.

L'empereur	répondit:

«Le	roi	de	France	est	venu	en	Italie	avec	une	puissante	armée	sans
aucune	 déclaration	 à	 l'Espagne	 ni	 à	 l'empire,	 et	 s'y	 est	 rendu	 maître
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par	 les	armes	ou	par	composition,	de	quelques	 localités	soumises	à	 la
juridiction	 de	 l'empereur;	 que	 le	 roi	 de	 France	 retire	 ses	 troupes	 de
l'Italie,	 et	 l'empereur	 souffrira	 que	 l'affaire	 soit	 jugée	 par	 le	 droit
commun.»

Le	duc	de	Savoie	répondit:

«Le	 mouvement	 des	 Impériaux	 à	 travers	 les	 Grisons	 n'a	 point
rapport	à	ce	qui	s'est	fait	dans	le	traité	de	Suze;	mais	le	roi	d'Espagne
souhaite	que	les	Français	sortent	d'Italie	et	que	Suze	soit	promptement
rendue.	Si	 le	roi	Louis	veut	donner	cette	satisfaction	à	son	beau-frère
Philippe	 IV,	 le	duc	de	Savoie	obtiendra	de	 l'empereur	Ferdinand	qu'il
retire	ses	troupes	du	pays	des	Grisons.»

M.	 de	 Créquy	 transmit	 cette	 réponse	 au	 roi,	 qui	 la	 rendit	 au	 cardinal,	 en	 le
chargeant	de	répondre.

Le	cardinal	répondit:

«Dites	au	duc	de	Savoie	qu'il	n'est	point	question	de	ce	que	désirent
l'empereur	et	le	roi	d'Espagne,	mais	de	savoir	purement	et	simplement
si	Son	Altesse	voulait	 tenir	sa	parole	donnée	de	 joindre	ses	 troupes	à
celles	du	roi	pour	maintenir	le	traité	de	Suze.»

Le	roi	revint	à	Paris,	furieux	contre	son	frère	Monsieur,	dont	il	voulait	confisquer
les	propriétés;	mais	 la	reine-mère	 fit	 si	bien	qu'elle	raccommoda	 les	deux	 frères	et
que	Monsieur,	qui,	comme	toujours,	avait	fait	au	roi	son	humble	soumission,	fit	ses
conditions	pour	rentrer,	et,	au	lieu	de	perdre	à	son	escapade,	il	y	gagna	le	duché	de
Valois,	 une	 augmentation	 de	 cent	 mille	 livres	 de	 pension	 par	 an,	 le	 gouvernement
d'Orléans,	 de	 Blois,	 de	 Vendôme,	 de	 Chartres,	 le	 château	 d'Amboise,	 le
commandement	de	l'armée	de	Champagne	et	la	commission,	en	cas	d'absence	du	roi,
de	lieutenant-général	à	Paris	et	dans	les	provinces	voisines.

Puis	cette	curieuse	réserve	était	faite:

«En	se	raccommodant	avec	le	roi,	Monsieur	ne	s'engage	point	à	oublier	les	injures
du	cardinal	de	Richelieu,	injures	dont	il	le	punira	tôt	ou	tard.»

Le	cardinal	eut	connaissance	de	ce	pacte	quand	il	était	trop	tard	pour	l'empêcher;
il	alla	trouver	le	roi	et	lui	mit	le	traité	sous	les	yeux.

Louis	 baissa	 la	 tête;	 il	 comprenait	 tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 profonde	 ingratitude
dans	la	faiblesse	qu'il	avait	eue	de	céder	aux	exigences	de	son	frère.

—Si	Votre	Majesté	fait	cela	pour	ses	ennemis,	dit	le	cardinal,	que	fera-t-elle	donc
pour	l'homme	qui	lui	a	prouvé	qu'il	était	son	meilleur	ami.

—Tout	ce	que	me	demandera	cet	homme,	si	cet	homme	est	vous.

Et,	 en	 effet,	 séance	 tenante,	 le	 roi	 le	 nomma	 vicaire-général	 en	 Italie	 et
généralissime	de	toutes	ses	armées.

En	apprenant	ces	concessions	faites	à	son	ennemi,	Marie	de	Médicis	accourut,	et
ayant	pris	connaissance	de	la	commission	donnée	au	cardinal:

—Et	 à	 nous,	 monsieur,	 demanda-t-elle	 à	 son	 fils	 avec	 un	 sourire	 railleur,	 quels
droits	nous	réservez-vous	donc?

—Celui	 de	 guérir	 les	 écrouelles,	 répondit	 l'Angély,	 qui	 était	 présent	 à	 la
discussion.

Avec	 des	 efforts	 inouïs,	 avec	 une	 vigueur	 admirable,	 le	 cardinal	 improvisa	 une
nouvelle	campagne.

Seulement	 un	 ennemi	 barrait	 le	 chemin	 du	 Piémont	 «et	 opposait	 à	 l'armée	 un
abîme	dans	lequel	la	moitié	se	fût	engloutie.»

Cet	obstacle,	c'était	la	peste.

La	peste	qui	avait	forcé	les	deux	reines	de	revenir	à	Paris	et	qui	avait	forcé	le	roi
de	passer	par	Briançon.

Elle	 était	 passée	de	Milan—c'est	 la	même	que	Manzoni	peint	dans	 les	Promessi
sposi—elle	 était	 passée	 de	 Milan	 à	 Lyon,	 où	 elle	 faisait	 des	 ravages	 terribles.
Quelques	 soldats,	 disait-on,	 l'avaient	 rapportée	 d'au-delà	 des	 Alpes;	 elle	 éclata	 aux
portes	 de	 Lyon,	 dans	 le	 village	 de	 Vaux.	 On	 établit	 un	 cordon	 sanitaire	 autour	 du
village;	 mais,	 la	 peste,	 comme	 tous	 les	 fléaux,	 a	 des	 alliés	 dans	 les	 mauvaises
passions	humaines.	La	peste	s'adressa	à	la	cupidité.	Quelques	hardes	de	pestiférés,
introduites	 en	 fraude	 et	 vendues	 auprès	 de	 l'église	 de	 Saint-Nizier,	 importèrent	 la
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contagion	au	cœur	de	Lyon.

On	était	aux	derniers	jours	du	mois	de	septembre.

On	 eût	 dit	 en	 voyant	 les	 ouvriers	 tomber	 comme	 frappés	 de	 la	 foudre	 dans	 les
quartiers	populeux	de	Saint-Nizier,	de	Saint	 Jean	et	de	Saint	Georges,	une	raillerie
de	 la	nature.	Le	 temps	était	magnifique;	 jamais	soleil	plus	beau	n'avait	 illuminé	un
ciel	 plus	 serein;	 jamais	 l'air	 n'avait	 été	 si	 doux	 et	 si	 pur,	 jamais	 végétation	 plus
luxuriante	 n'avait	 paré	 les	 admirables	 paysages	 du	 Lyonnais;	 point	 de	 variations
subites	dans	la	température,	point	de	chaleurs	extrêmes,	point	d'orages,	aucune	de
ces	 intempéries	 atmosphériques	 auxquelles	 on	 attribue	 tant	 d'influence	 sur
l'apparition	des	maladies	contagieuses.	Radieuse	et	souriante,	la	nature	regardait	la
corruption	et	la	mort	frapper	à	la	porte	des	maisons.

C'était,	 au	 reste,	 à	 ne	 rien	 comprendre	 au	 fléau,	 tant	 il	 était	 bizarrement
capricieux.	 Il	 épargnait	 un	 côté	 de	 la	 rue,	 ravageait	 l'autre.	 Une	 île	 de	 maisons
restait	 intacte,	 et	 les	 maisons	 qui	 entouraient	 cette	 île	 étaient	 toutes	 visitées	 et
tendues	de	noir	par	la	sinistre	hôtesse.	Elle	passait	au-dessus	des	quartiers	infects	et
encombrés	 de	 la	 vieille	 ville	 et	 allait	 attaquer	 les	 places	 de	 Bellecourt	 et	 des
Terreaux,	 les	quais,	 les	quartiers	 les	plus	beaux,	 les	plus	accessibles	à	 l'air	et	à	 la
lumière;	toute	la	partie	inférieure	de	la	grande	cité	fut	dévastée.	Elle	s'arrêta,	on	ne
sait	 pourquoi,	 vers	 la	 rue	 Neyret,	 au	 niveau	 d'une	 petite	 maison	 sur	 la	 façade	 de
laquelle	on	vit	longtemps	une	petite	statue	avec	cette	inscription	latine:

Ejus	præsidio,	non	ultra	pestis.	1628.

Il	n'y	eut	pas	un	seul	pestiféré	à	la	Croix-Rousse.

Puis,	comme	si	ce	n'était	point	assez	de	la	peste,	en	frappant	du	pied	la	terre	elle
en	 fit	 sortir	 le	 meurtre.	 Comme	 à	 Marseille	 en	 1720,	 comme	 à	 Paris	 en	 1832,	 le
peuple,	 toujours	 défiant	 et	 crédule,	 cria	 à	 l'empoisonnement.	 Ce	 n'étaient	 point,
comme	à	Paris,	des	malfaiteurs	qui	souillaient	l'eau	des	fontaines;	ce	n'étaient	point
comme	à	Marseille,	des	forçats	qui	corrompaient	l'eau	du	port.	Non,	à	Lyon,	c'étaient
des	 engraisseurs	 qui	 frottaient	 d'un	 onguent	 mortel	 les	 marteaux	 des	 portes.
C'étaient	les	chirurgiens,	disait-on,	qui	fabriquaient	cette	pommade	pestilentielle.	Un
jésuite,	le	P.	Guillot,	a	vu	les	engraisseurs	et	leur	graisse.	«C'est,	dit-il,	vers	le	milieu
de	septembre	que	l'on	commença	de	graisser	les	portes;	le	sacristain	de	l'église	des
jésuites	trouva	derrière	un	banc	une	masse	de	cette	graisse;	 il	 la	fit	brûler,	mais	la
fumée	était	tellement	fétide	qu'on	se	hâta	d'enterrer	ce	qui	restait	du	poison.

Le	beau	livre	de	M.	de	Montfalcon,	où	nous	puisons	ce	détail,	ne	dit	point	si	le	P.
Grillot	 se	 trouva	 à	 point	 pour	 donner	 l'absolution	 à	 ceux	 que	 ces	 quelques	 lignes
firent	 assassiner;	 mais	 le	 lendemain,	 un	 malheureux	 qui	 portait	 une	 chandelle
allumée	 dont	 le	 suif	 coulait	 sur	 ses	 vêtements,	 fut	 lapidé	 par	 la	 population;	 un
médecin,	qui	voulait	 faire	prendre	une	potion	calmante	à	 l'un	de	ses	malades	de	 la
Guillotière,	 soupçonné	 de	 lui	 donner	 du	 poison,	 dut	 boire	 la	 potion	 pour	 éviter	 la
mort:	 tout	 passant	 inconnu	 qui	 approchait	 par	 mégarde	 sa	 main	 d'un	 marteau	 de
porte	ou	d'une	sonnette	était	poursuivi	par	ce	cri:	Au	Rhône	l'empoisonneur!

Lorsque	la	peste	de	Marseille	éclata,	Chirac,	Médecin	du	régent,	consulté	par	les
échevins	de	la	ville,	répondit:	Tâchez	d'être	gais!

C'était	 difficile	 d'être	 gai,	 à	 Lyon	 surtout,	 où	 la	 première	 chose	 que	 firent	 les
prêtres	et	les	moines	fut	d'annoncer,	pour	qu'on	ne	conservât	pas	même	l'espoir,	que
le	fléau	était	tout	simplement	le	messager	de	la	colère	divine.	A	partir	de	ce	moment,
pour	 les	 esprits	 faibles,	 la	 peste	 ne	 fut	 plus	 une	 simple	 épidémie	 dont	 on	 pouvait
guérir,	mais	 l'ange	exterminateur,	 au	glaive	 flamboyant	duquel	personne	ne	devait
échapper.

Et	tout	le	monde	le	sait	d'ailleurs,	nos	médecins	au	retour	d'Egypte	ont	constaté	le
fait,	la	peste	a	ses	préférences,	elle	choisit	les	faibles,	affectionne	les	effrayés.	Avoir
peur	de	la	peste,	c'est	déjà	en	être	malade.	Et	comment	n'eût-on	pas	eu	peur,	quand
on	voyait	deux	frères	minimes	se	chargeant	de	l'expiation	générale,	porter	à	Notre-
Dame	 de	 Lorette	 une	 lampe	 d'argent	 sur	 laquelle	 étaient	 gravés	 les	 noms	 des
échevins.	 Comment	 n'eût-on	 pas	 eu	 peur	 quand	 on	 entendait	 de	 tous	 côtés	 les
prédications	 des	 moines	 annonçant	 la	 fin	 du	 monde,	 quand	 des	 autels	 improvisés
s'élevaient	dans	les	rues,	au	milieu	des	places,	aux	coins	des	carrefours,	et	que,	du
haut	de	ces	autels,	que	l'on	faisait	le	plus	élevé	possible,	on	voyait	et	l'on	entendait
les	prêtres	bénissant	la	ville	mourante.	Quand	un	moine	ou	un	prêtre	passait	dans	la
rue,	les	gens	du	peuple	s'agenouillaient	sur	son	passage	et	demandaient	l'absolution.
Beaucoup	tombaient	avant	de	l'avoir	reçue;	des	pénitents	sillonnaient	la	ville	couvert
d'un	 sac	 souillé	 de	 cendre,	 une	 corde	 autour	 des	 reins	 et	 une	 torche	 allumée	 à	 la
main,	 et	 alors,	 sans	 savoir	 s'ils	 étaient	 consacrés	 ou	 non,	 sans	 s'inquiéter	 s'ils
auraient	le	droit	d'absoudre,	des	mourants	debout	appuyés	à	la	muraille	ou	couchés,
se	 soulevant	 sur	 leurs	coudes,	 leur	criaient	 leurs	confessions,	préférant	 le	 salut	de
leur	âme	à	la	conservation	de	leur	honneur.

Ce	fut	alors	qu'on	put	voir	combien	facilement	se	brisent	les	liens	de	la	nature	aux
mains	de	 la	 terreur	 tordant	ses	bras.	Plus	d'amitié,	plus	d'amour.	Les	plus	proches
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parents	s'évitaient,	la	femme	abandonnait	son	mari,	le	père	et	la	mère	leurs	enfants,
les	 plus	 chastes	 n'avaient	 plus	 souci	 de	 la	 pudeur	 et	 se	 livraient	 à	 qui	 voulait	 les
prendre.	Une	femme	racontait	en	riant	d'un	rire	insensé	qu'elle	avait	cousu	dans	leur
linceul	ses	quatre	enfants,	son	père,	sa	mère	et	son	mari.	Une	autre,	six	fois	veuve	en
six	mois,	changea	six	fois	d'époux.	La	plupart	des	habitants	restaient	enfermés	dans
leurs	 maisons,	 et	 l'oreille	 tendue,	 l'œil	 hagard,	 regardaient	 ceux	 qui	 passaient	 à
travers	 les	 vitres	 de	 leurs	 fenêtres,	 derrière	 lesquelles	 ils	 apparaissaient	 pâles
comme	des	spectres,	ou	à	travers	 les	 fentes	des	volets	et	des	portes	des	magasins.
Les	passants	étaient	rares;	ceux	qui	étaient	contraints	de	sortir	couraient	à	grands
pas,	échangeant,	sans	s'arrêter,	une	parole	avec	ceux	qu'ils	rencontraient;	ceux	qui,
des	 environs	 de	 Lyon,	 étaient	 forcés	 de	 venir	 à	 la	 ville,	 y	 venaient	 à	 cheval	 et
passaient	au	galop,	enveloppés	d'un	manteau	qui	ne	laissait	voir	que	leurs	yeux.	Les
plus	 lugubres	 et	 les	 plus	 effrayants	 de	 tous	 étaient	 les	 médecins	 dans	 le	 costume
étrange	 qu'ils	 avaient	 inventé;	 serrés	 dans	 une	 toile	 cirée,	 montés	 sur	 des	 patins,
couvrant	leur	bouche	et	 leurs	narines	d'un	mouchoir	saturé	de	vinaigre,	 ils	eussent
fait	 rire	 en	 temps	 ordinaire;	 en	 temps	 mortel,	 ils	 épouvantaient.	 Au	 bout	 de	 huit
jours,	au	reste,	la	ville	était	encore	plus	dépeuplée	par	la	fuite	que	par	la	mort.	Plus
de	 riches,	 par	 conséquent	 plus	 d'argent;	 plus	 de	 juges,	 par	 conséquent	 plus	 de
tribunaux.	Les	femmes	accouchaient	seules,	les	sages-femmes	avaient	fui,	et	la	peste
occupait	 tous	 les	médecins;	 plus	de	bruit	 dans	 les	 ateliers	 vides,	plus	de	 chansons
d'ouvriers	 au	 travail,	 plus	 de	 cris	 dans	 les	 rues,	 partout	 l'immobilité,	 partout	 le
silence	 de	 la	 mort,	 interrompu	 et	 rendu	 plus	 lugubre	 par	 le	 bruit	 de	 la	 sonnette
attachée	aux	tombereaux	en	longues	files	charriant	les	cadavres,	et	le	tintement	de
la	 grosse	 cloche	 de	 Saint-Jean,	 qui	 sonnait	 tous	 les	 jours	 à	 midi.	 Ces	 deux	 bruits
funèbres	 exerçaient	 une	 funeste	 influence	 surtout	 sur	 l'organisme	 nerveux	 des
femmes;	 on	 en	 voyait	 l'air	 taciturne,	 le	 corps	 brisé,	 un	 chapelet	 à	 la	 main,	 faire
retentir	l'air	de	hurlements.	Il	y	en	eut	qui,	au	bruit	de	cette	sonnette	attachée	aux
tombereaux,	 tombèrent	 mortes	 et	 comme	 foudroyées.	 D'autres,	 au	 tintement	 du
beffroi,	furent	saisies	d'une	telle	frayeur	qu'elles	tombèrent	malades	en	rentrant	chez
elles	 et	 moururent.	 Une	 femme	 frénétique	 se	 jeta	 dans	 un	 puits,	 une	 jeune	 fille,
chassée	de	sa	maison,	se	précipita	dans	le	Rhône.

Il	y	avait	trois	grandes	mesures	à	prendre,	et	on	les	prit:	séquestrer	chez	eux	les
malades	riches,	transporter	aux	hôpitaux	les	malades	pauvres,	enlever	les	cadavres.

Il	 y	 en	 eut	 une	 quatrième,	 que	 l'on	 fut	 forcé	 d'adopter	 avant	 d'avoir	 même	 le
temps	de	mettre	 les	 trois	autres	à	exécution,	c'était	de	 faire	 justice	des	misérables
qui,	sous	prétexte	de	soigner	les	mourants	ou	d'enlever	les	cadavres,	s'introduisaient
dans	 les	 maisons,	 dévalisaient	 les	 secrétaires,	 brisaient	 les	 serrures	 des	 coffres,
arrachaient	aux	moribonds	leurs	bagages	et	leurs	bijoux.

On	dressa	sur	tous	les	points	de	la	ville	des	potences;	les	voleurs	pris	en	flagrant
délit	y	étaient	conduits	et	pendus	à	l'instant	même.

Pour	séquestrer	les	malades,	on	murait	les	portes,	et	l'on	passait	la	nourriture	et
les	médicaments	par	la	fenêtre.

Les	hôpitaux	furent	insuffisants;	on	en	improvisa	un	à	la	quarantaine,	sur	la	rive
droite	 de	 la	 Saône.	 Il	 ne	 pouvait	 malheureusement	 contenir	 que	 deux	 cents	 lits;
quatre	 mille	 malades	 y	 furent	 entassés;	 il	 y	 avait	 des	 pestiférés	 partout,	 non-
seulement	dans	les	salles,	mais	dans	les	corridors,	dans	les	caves,	dans	les	greniers.
On	écartait	deux	morts	pour	faire	une	place	où	coucher	un	mourant.	Les	médecins	et
les	 gens	 de	 service	 étaient	 obligés	 de	 choisir	 la	 place	 où	 ils	 mettaient	 le	 pied.	 Au
milieu	 des	 cadavres	 raidis,	 immobiles,	 entrant	 presque	 immédiatement	 en
putréfaction,	 on	 voyait	 s'agiter	 les	 moribonds	 dévorés	 par	 une	 soif	 ardente,
demandant	à	grands	cris	de	l'eau;	d'autres,	dans	une	dernière	secousse	de	l'agonie,
se	 levaient	 de	 leurs	 matelas,	 de	 leur	 paille	 ou	 des	 dalles	 nues	 sur	 lesquelles	 ils
étaient	couchés,	le	visage	terreux,	les	orbites	caves,	l'œil	terne	et	sanglant,	battaient,
en	râlant	l'air	de	leurs	bras,	poussaient	un	gémissement	profond	et	tombaient	morts.
D'autres	 plus	 exaspérés	 encore,	 s'élançaient	 comme	 pour	 fuir	 une	 vision	 et
trébuchaient	 sur	 leurs	 voisins,	 traînant	 après	 eux	 le	 drap	 qui	 devait	 leur	 servir	 de
linceul.

Et	cependant	cet	effroyable	hospice	était	envié	par	les	misérables	qui	mouraient
au	coin	des	rues	et	au	bord	des	fossés.

On	ramassa	tout	ce	qu'il	y	avait	de	misérables	et	de	gens	sans	aveu	pour	en	faire
des	ensevelisseurs.	On	 leur	donnait	 trois	 livres	par	 jour,	et	 l'on	détournait	 les	yeux
quand	ils	fouillaient	dans	les	poches	des	cadavres.	Ils	avaient	des	crocs	de	fer	avec
lesquels	ils	tiraient	les	cadavres	qu'ils	entassaient	dans	des	tombereaux.	Du	premier
et	des	étages	au-dessus,	ils	les	jetaient	par	les	fenêtres.	Tout	cela	était	enseveli	dans
de	 grandes	 fosses;	 mais	 elles	 furent	 bientôt	 pleines,	 se	 mirent	 à	 fermenter,	 et,
comme	des	volcans	vomissant	le	feu,	elles	vomirent	de	la	pourriture	humaine.

Un	vieillard,	nommé	le	père	Raynard,	avait	vu	mourir	sa	famille	entière	et	restait
seul.	Il	se	sentit	atteint	de	la	contagion	et	s'épouvanta	des	fosses	communes,	car	il	ne
pouvait	 plus	 compter	 sur	 personne	 pour	 le	 soigner,	 l'aider	 à	 mourir,	 et	 l'ensevelir
chrétiennement.	 Il	 prit	 une	 bêche	 et	 un	 hoyau,	 résolu	 d'employer	 ses	 dernières
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forces	à	creuser	sa	tombe.	Le	travail	terminé	il	planta	à	la	tête	de	la	fosse	sa	bêche,	y
attacha	 son	 hoyau	 en	 croix	 et	 se	 coucha	 sur	 le	 bord,	 comptant	 sur	 une	 dernière
convulsion	 pour	 le	 faire	 rouler	 dans	 l'excavation	 qu'il	 avait	 creusée,	 et	 sur	 la	 pitié
d'un	passant	pour	le	couvrir	de	terre.

Ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 terrible	 au	 milieu	 de	 cette	 agonie	 de	 tout	 un	 peuple,	 c'était
l'hilarité,	 la	 joie,	 l'allégresse	 de	 ces	 hommes	 chargés	 de	 réunir	 les	 morts,	 et	 qu'on
avait	 baptisés	 du	 nom	 expressif	 de	 corbeaux.	 C'étaient	 les	 bons	 amis	 de	 la	 mort,
c'étaient	les	cousins	de	la	peste.	Ils	la	fêtaient,	l'invitaient	à	frapper	dans	les	maisons
épargnées	 et	 à	 se	 faire	 longtemps	 l'hôtesse	 de	 la	 ville.	 Ils	 avaient	 des	 plaisirs
terribles	 dans	 le	 genre	 de	 ceux	 que	 vante	 le	 marquis	 de	 Sade	 et	 que	 se	 donna	 le
bourreau	 de	 Marie	 Stuart;	 et	 on	 les	 voyait,	 quand	 la	 mourante	 était	 jolie,	 quand
l'agonisante	était	belle,	célébrer	l'hymen	infâme	de	la	vie	et	de	la	mort.

Introduite	à	Lyon,	comme	nous	l'avons	dit,	au	mois	de	septembre,	pendant	trente-
cinq	jours	elle	augmenta	de	violence,	puis	elle	resta	deux	mois	stationnaire.	Vers	la
fin	de	décembre,	lorsqu'un	froid	rigoureux	eut	chassé	le	vent	du	midi,	elle	perdit	de
sa	violence.	On	la	crut	partie,	et	l'on	célébra	son	départ	par	des	cris	et	des	feux	de
joie.

La	peste	se	piqua	et	profita	d'un	changement	de	 température	pour	 revenir;	une
grande	pluie	tomba	qui	ramena	la	peste	et	éteignit	les	feux.

Elle	 sévit	 de	 nouveau,	 et	 dans	 toute	 sa	 force,	 pendant	 le	 mois	 de	 janvier	 et	 de
février,	 puis	 elle	 diminua	 au	 printemps,	 se	 montra	 de	 nouveau	 au	 mois	 d'août	 et
disparut	en	décembre.

Elle	avait	duré	un	peu	plus	d'un	an	et	tué	six	mille	personnes.

L'archevêque,	Charles	de	Miron,	était	mort	des	premiers	le	6	août	1628,	et	il	avait
eu	pour	successeur	l'archevêque	d'Aix,	Alphonse	de	Richelieu,	frère	du	cardinal.

Ce	 fut	 à	 son	 frère	 que	 le	 cardinal	 s'adressa	 naturellement	 pour	 savoir	 s'il	 était
possible	 de	 tenter	 une	 seconde	 campagne	 contre	 le	 Piémont	 et	 faire	 impunément
traverser	à	trente	mille	hommes	Lyon	et	le	Lyonnais.

L'archevêque	répondit	que	l'état	sanitaire	était	excellent,	et	que	les	maisons	vides
ne	manqueraient	pas	pour	 loger	 la	cour	si,	comme	 la	première	 fois,	 la	cour	voulait
suivre	l'armée.

Le	 jour	 même	 où	 il	 reçut	 cette	 réponse,	 le	 cardinal	 expédia	 M.	 de	 Pontis	 à
Mantoue	pour	prévenir	le	duc	du	secours	qu'on	allait	lui	porter.

M.	 de	 Pontis	 devait	 se	 mettre	 à	 la	 disposition	 du	 duc	 Charles	 de	 Nevers	 pour
exécuter	les	travaux	de	défense	de	la	place.

Un	an	à	peu	près	s'était	donc	écoulé	depuis	que	Richelieu,	confiant	dans	le	traité
de	Suze	ou	feignant	de	s'y	confier,	forcé	qu'il	était	d'aller	combattre	les	huguenots	du
Languedoc,	avait	quitté	le	Piémont.	Pendant	cette	année,	comme	il	l'avait	promis	au
roi	 Louis	 XIII,	 il	 avait	 anéanti	 les	 espérances	 des	 protestants,	 déjà	 cruellement
frappés	à	La	Rochelle;	 il	avait	organisé	une	armée,	fait	rentrer	de	l'argent	dans	les
caisses	 de	 l'Etat,	 signé	 son	 fameux	 traité	 avec	 Gustave-Adolphe,	 battant	 les
protestants	 en	France	avec	 les	 catholiques,	 s'apprêtant	 à	battre	 les	 catholiques	 en
Allemagne	avec	les	protestants;	il	avait	envoyé	à	la	diète	de	Soleure	le	maréchal	de
Bassompierre,	 colonel-général	 des	 Suisses,	 pour	 se	 plaindre	 du	 passage	 des
Allemands	par	les	Grisons,	s'y	opposer	s'il	était	possible	et	ramener	cinq	ou	six	mille
Suisses	auxiliaires.

Enfin,	 ne	 pouvant	 secourir	 efficacement	 Mantoue,	 il	 lui	 avait	 envoyé	 de	 France
son	 meilleur	 ingénieur,	 M.	 de	 Pontis,	 et	 de	 Venise	 le	 maréchal	 d'Estrées.	 Puis,	 la
peste	 de	 Lyon	 finie,	 il	 s'était	 remis	 en	 marche	 avec	 son	 armée,	 et,	 comme	 nous
l'avons	 dit,	 un	 an	 après	 avoir	 forcé	 le	 pas	 de	 Suze	 et	 imposé	 la	 paix	 à	 Charles-
Emmanuel,	il	se	retrouvait	exactement	dans	la	même	condition,	seulement	le	pas	de
Suze	 forcé,	 la	 citadelle	 de	 Gélasse	 aux	 mains	 des	 Français,	 le	 Piémont	 lui	 était
ouvert,	 et	 il	 pouvait	 plus	 facilement	porter	 secours	au	marquis	de	Thoyras	assiégé
dans	 Cazal	 par	 Spinola,	 qui	 avait	 succédé,	 dans	 le	 commandement	 des	 troupes
espagnoles,	à	don	Gonzalès	de	Cordoue.

Cette	 fois	 le	cardinal,	à	peu	près	sûr	du	roi,	grâce	aux	preuves	de	trahison	qu'il
avait	avec	tant	de	peines	réunies	contre	Marie	de	Médicis,	contre	Anne	d'Autriche	et
contre	Monsieur,	n'avait	pas	jugé	à	propos	d'emmener	le	roi	avec	lui;	d'ailleurs	son
amour-propre	 était	 flatté,	 d'abord,	 de	 commencer	 la	 campagne,	 car	 il	 ne	 doutait
point	 qu'il	 y	 eût	 une	 nouvelle	 campagne	 à	 entreprendre;	 ensuite,	 de	 frapper	 en
l'absence	du	roi	quelque	coup	délicat	dont	la	gloire	revint	à	lui	seul.	Tout	homme	de
génie	 a	 sa	 faiblesse:	 Richelieu	 en	 avait	 deux	 au	 lieu	 d'une:	 il	 voulait	 être	 non-
seulement	un	grand	ministre,	ce	que	personne	ne	lui	contestait,	mais	grand	général,
ce	que	lui	contestaient	Créquy,	Bassompierre,	Montmorency,	Schomberg,	 le	duc	de
Guise,	tous	les	hommes	d'épée	enfin,	et	grand	poète,	ce	que	lui	contesta	à	plus	juste
titre	la	postérité.
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Le	cardinal	était	donc	à	Suze	vers	 le	commencement	de	mars	1630	négociant	à
grands	 coups	 d'ambassadeurs	 et	 d'envoyés	 extraordinaires	 avec	 cet	 insaisissable
protée	nommé	Charles-Emmanuel,	 serpent	 couronné	qui,	 depuis	 cinquante	années,
glissait	avec	une	égale	adresse	aux	mains	des	rois	de	France,	des	rois	d'Espagne	et
des	empereurs.

Le	cardinal	avait	déjà	passé	plus	d'un	mois	en	négociations	qui	n'avaient	abouti	à
rien.	 Prenant	 patience,	 de	 peur	 que	 le	 duc	 de	 Savoie	 ne	 l'empêchât	 de	 jeter	 des
vivres	et	des	provisions	dans	Cazal,	qui	commençait	à	en	manquer.	Le	duc	de	Savoie
n'était	 point	 assez	 fort	 pour	 résister	 à	 la	 France	 sans	 l'appui	 de	 l'Espagne	 ou	 de
l'Autriche.	 Mais	 l'appui	 de	 l'Espagne,	 il	 l'avait	 dans	 le	 Milanais;	 et	 l'appui	 de
l'Autriche,	 il	allait	 l'avoir	par	 les	 troupes	de	Waldstein,	que	 l'on	 faisait	 filer	par	 les
Grisons.	 Mais	 il	 pouvait	 disputer	 les	 chemins	 du	 Montferrat	 avec	 plus	 de	 bonheur
peut-être	qu'il	n'avait	disputé	le	pas	de	Suze.

Impatient	 de	 tous	 ces	 délais,	 il	 fit	 venir	 le	 duc	 de	 Montmorency,	 et	 s'adressant
franchement	à	lui:

—Monsieur	 le	 duc,	 lui	 dit-il,	 vous	 savez	 ce	 qui	 est	 convenu	 entre	 nous:	 la
campagne	 d'Italie	 finie,	 l'épée	 de	 connétable	 vous	 est	 acquise.	 Mais	 la	 campagne
d'Italie,	vous	le	voyez	vous-même,	ne	sera	finie	que	quand	une	paix	solide	sera	faite,
qui	assurera	Mantoue	au	duc	de	Nevers.	Or,	la	guerre	de	l'an	dernier	n'a	été	qu'une
escarmouche	en	comparaison	de	ce	que	va	être	celle-ci,	surtout	si	nous	ne	mettons
pas	le	duc	Charles	dans	ses	intérêts.	Eh	bien,	nous	n'en	finirons	pas,	tant	que	nous
traiterons	par	intermédiaires	ou	par	correspondants;	partez	pour	Turin,	 la	situation
n'est	 point	 encore	 tellement	 gâtée	 entre	 nous	 et	 le	 duc	 de	 Savoie,	 que	 vous	 ne
puissiez	 y	 faire	 un	 voyage	 de	 plaisir.	 Les	 dames	 de	 la	 cour	 du	 duc	 de	 Savoie	 sont
belles;	vous	êtes	galant,	monsieur	le	duc,	et	en	vous	imposant	un	voyage	de	plaisir,	je
ne	crois	pas	avoir	agi	en	tyran	à	votre	endroit;	de	plus,	laissez	moi	aborder	avec	la
franchise	qui	convient	à	deux	hommes	comme	nous,	le	côté	délicat	de	la	question;	de
plus	 vous	 êtes	 parent,	 par	 votre	 femme,	 de	 la	 reine	 Marie.	 Vous	 avez	 été,	 comme
beaucoup,	 le	 serviteur	 de	 la	 reine	 Anne,	 mais	 dans	 une	 mesure	 qui,	 sans	 donner
défiance	 au	 roi,	 doit	 donner	 confiance	 à	 ses	 ennemis;	 usez	 de	 cette	 excellente
position	que	vous	 font	 tout	à	 la	 fois	votre	rang	et	 le	hasard,	et	arrangez,	au	milieu
des	 fêtes	 et	 des	 plaisirs,	 une	 conférence	 directe	 avec	 le	 duc	 de	 Savoie	 ou	 tout	 au
moins	entre	son	fils	et	moi.

Pendant	ce	temps,	moi	qui	ne	serait	point	distrait	par	 la	beauté	des	dames	et	 le
son	 des	 instruments,	 j'interrogerai	 tous	 les	 points	 de	 l'horizon,	 et,	 à	 votre	 retour,
mon	 cher	 duc,	 selon	 votre	 réponse,	 nous	 prendrons	 un	 parti;	 seulement,	 à	 votre
retour,	tâchez	de	rapporter	ou	la	paix	ou	la	guerre	dans	le	pli	de	votre	manteau.

C'était	là	une	de	ces	missions	comme	les	aimait	le	fastueux,	l'élégant	et	beau	duc
de	Montmorency.	Il	avait	en	effet	épousé	la	fille	du	duc	de	Braciano,	c'est-à-dire	de
ce	 Vittorio	 Orsini	 qui	 avait	 été	 l'amant	 de	 Marie	 de	 Médicis	 avant	 son	 mariage	 et
peut-être	même	après,	 de	 sorte	que	 si	 les	bruits	qui	 couraient	 sur	 la	naissance	de
Louis	XIII	étaient	réels,	Montmorency	se	trouvait	le	beau-frère	du	roi.	Il	avait	été	en
effet	le	serviteur	de	la	reine	Anne,	mais	Buckingham	était	venu	se	jeter	au	travers	de
ses	amours	naissantes;	et	 l'on	sait	que	 l'heureux	ambassadeur	de	Charles	 Ier	avait,
en	 laissant	 toutes	 ses	 perles	 sur	 les	 parquets	 du	 Louvre,	 retrouvé	 dans	 les	 jardins
d'Amiens	 la	 plus	 précieuse	 de	 toutes	 les	 perles.	 Un	 cœur	 amoureux,	 un	 homme
comme	le	duc	de	Montmorency	ne	devait,	en	conséquence,	inspirer	aucune	défiance
à	la	cour	du	duc	de	Savoie,	si	ce	n'était	aux	maris	des	belles	Piémontaises.

Le	 duc	 accepta	 donc	 l'ambassade	 moitié	 politique,	 moitié	 galante	 dont	 il	 était
chargé,	 et	 partit	 pour	 Turin,	 laissant	 le	 cardinal	 étudier,	 comme	 il	 l'avait	 dit,	 les
différents	points	de	l'horizon,	obscurcis,	il	faut	l'avouer,	par	un	imminent	orage.

En	Allemagne,	c'est-à-dire	au	nord,	Waldstein	grossissait	à	vue	d'œil:	arrivé	à	ce
point	 de	 puissance,	 il	 ne	 pouvait	 plus	 s'arrêter.	 Nommé	 duc	 de	 Friedland	 par
l'empereur,	 riche	 des	 domaines	 immenses	 que	 Ferdinand	 lui	 avait	 concédés	 en
Bohême,	domaines	confisqués	sur	ceux	que	l'on	appelait	 les	rebelles,	 il	avait	 levé	à
ses	frais	une	armée	de	50,000	hommes,	refoulé	 les	Danois,	battu	Mansfeld	au	pont
de	 Dessau,	 défait	 ses	 alliés	 et	 Betlem	 Gabor,	 regagné	 le	 Brandebourg,	 conquis	 le
Holstein,	le	Slesvig,	la	Poméranie,	le	Mecklembourg,	et	ajouté,	en	mémoire	de	cette
conquête,	le	titre	de	duc	de	Mecklembourg	à	celui	de	duc	de	Friedland.

Mais	là	s'était,	momentanément	du	moins,	arrêté	sa	période	croissante;	Ferdinand
cédait	aux	plaintes	qui	s'élevaient	de	tous	côtés	contre	ce	chef	de	bandits,	cherchait
un	moyen	de	l'éloigner	le	plus	possible	de	l'Autriche,	du	Danemark,	de	la	Hongrie,	de
tous	les	points	de	l'Allemagne.	Des	recrues	lui	arrivaient	en	foule,	il	avait	envoyé	un
corps	 en	 Italie,	 il	 venait	 d'en	 envoyer	 un	 autre	 en	 Pologne;	 une	 masse	 énorme,
quarante	mille	hommes,	restait	sur	la	Baltique,	mangeant	un	pays	déjà	mangé.	Il	lui
fallait	se	faire	conquérant	ou	périr;	il	lui	fallait	surtout	retomber	sur	les	riches	villes
impériales,	sur	Worms,	Francfort,	la	Souabe,	les	environs	de	Strasbourg,	et	c'est	ce
qu'il	 avait	 fait.	 Son	 avant-garde	 avait	 occupé	 un	 fort	 dans	 l'évêché	 de	 Metz,	 et
Richelieu	n'ignorait	pas	que	Monsieur,	 tandis	qu'il	 était	 en	Lorraine,	 s'était	mis	en

241



rapport	avec	Waldstein,	et	qu'il	avait	été	sérieusement	question	d'appeler	en	France
les	 barbares,	 ostensiblement	 contre	 Richelieu,	 en	 réalité	 contre	 Louis	 XIII.	 Un
général	 italien,	 avec	 deux	 chefs	 de	 bande,	 Galas	 et	 Aldungen,	 commandaient	 les
troupes	 détachées	 vers	 l'Italie	 pour	 assiéger	 Mantoue	 et	 porter	 secours	 à	 Charles-
Emmanuel.

A	 l'est,	 c'était	 Venise	 et	 Rome	 qui	 fixaient	 les	 regards	 du	 cardinal;	 Venise	 avait
promis	de	faire	une	diversion	en	attaquant	le	Milanais,	mais	Venise	n'en	était	plus	au
temps	de	ces	coups	de	main	hardis	qui	 lui	donnèrent	Constantinople,	Chypre	et	 la
Morée.	 Mais,	 d'un	 autre	 côté,	 les	 Vénitiens	 firent	 ce	 qu'ils	 avaient	 promis:	 ils
pourvurent	Mantoue	de	blé,	y	 jetèrent	des	 renforts	et	des	munitions,	 fournirent	de
l'argent	au	duc	et	coupèrent	les	vivres	aux	assiégeants.

Privés	de	blé,	de	 rafraîchissements,	de	 fourrages,	ne	pouvant	attaquer	Mantoue
qu'à	l'aide	du	canon,	atteints	par	les	maladies	qui	se	font	les	auxiliaires	de	la	disette,
les	 Allemands	 allaient	 lever	 le	 siége,	 lorsqu'ils	 retrouvèrent	 un	 secours	 là	 où	 ils
s'attendaient	 le	 moins	 à	 le	 trouver.	 Le	 pape	 leur	 permit	 de	 s'approvisionner	 dans
l'Etat	ecclésiastique,	à	condition	que	l'un	de	ses	neveux	(celui-là	n'était	pas	placé	à
ce	qu'il	paraît)	se	ferait	marchand	de	pain,	de	vin	et	de	paille.	Ainsi,	comme	toujours,
c'était	le	pape,	et	un	pape	italien,	qui,	comme	toujours,	trahissait	l'Italie.	Mais	aussi
c'était	 un	 Barberino,	 et	 ses	 neveux	 étaient	 ces	 fameux	 Barberini	 qui	 enlevèrent
jusqu'aux	plaques	de	bronze	du	Panthéon	d'Agrippa.

Plus	 rapproché	 du	 cardinal,	 mais	 dans	 la	 même	 direction,	 c'était	 Spinola;	 le
condottiere	génois	au	service	de	l'Espagne,	qui	entrait	dans	le	Montferrat	en	même
temps	 que	 les	 Impériaux	 entraient	 dans	 le	 duché	 de	 Mantoue,	 et	 qui,	 sans	 faire
précisément	 le	 siége	de	Cazal,	 se	 contentait	de	bloquer	 la	 ville.	 Il	 y	 avait	 six	mille
hommes	 de	 pied	 et	 trois	 mille	 chevaux.	 Il	 devait	 avec	 ces	 neuf	 mille	 hommes
s'opposer	aux	Français,	s'ils	tentaient	d'aller	secourir	Mantoue.	Jusqu'au	moment	où
Mantoue	serait	prise,	les	vingt-cinq	ou	les	trente	mille	Impériaux	qui	l'assiégeaient,
viendraient	à	son	aide	pour	s'emparer	de	Cazal	et	chasser	les	Français	d'Italie.

A	 l'Ouest,	 l'horizon	 était	 plus	 sombre	 encore,	 Colatto	 et	 Spinola	 étaient	 des
ennemis	 visibles,	 faisant	 la	 guerre	 au	 grand	 jour,	 en	 bataille	 rangée,	 à	 visage
découvert;	mais	du	côté	de	la	France,	il	n'en	était	pas	ainsi:	les	ennemis	du	cardinal
étaient	de	sombres	mineurs	qui	creusaient	souterrainement	pour	ébranler	sa	fortune
et	ne	reparaissaient	au	jour	qu'un	masque	sur	le	visage.	Louis,	qui	sentait	sa	vie	et	sa
renommée	liés	à	celles	de	son	ministre,	se	lassant	de	cette	lutte	incessante,	était	plus
mélancolique	qu'il	ne	l'avait	jamais	été;	dégoûté	de	tout,	même	de	la	chasse,	il	vivait,
lui,	dans	une	inquiétude	continuelle;	tous	ceux	qui	l'entouraient,	mère,	femme,	frère,
vivaient,	eux,	dans	une	espérance	unique,	la	chute	du	cardinal,	et	chacune	de	leurs
paroles,	chacune	de	 leurs	actions	était	un	ébranlement	porté	à	cette	conviction	qui
s'obstinait	sourdement	dans	 la	cour	de	Louis,	qu'il	n'y	avait	pas	de	royauté,	pas	de
grandeur	pas	d'influence	sans	le	cardinal.

Il	 commençait,	 au	 reste,	 à	 s'apercevoir	 que	 le	 premier	 ministre	 n'était	 qu'une
espèce	 d'ouvrage	 avancé	 qu'il	 fallait	 prendre,	 soit	 par	 ruse,	 soit	 d'assaut,	 pour
arriver	à	 le	battre	en	brèche	lui-même.	Louis	était	donc	disposé	à	défendre	de	tout
son	pouvoir	le	cardinal,	convaincu	que	c'était	se	défendre	lui	même.

Depuis	 la	 fuite	 du	 duc	 d'Orléans	 à	 Nancy,	 fuite	 prévue	 par	 la	 lettre	 en	 chiffres
traduite	 par	 Rossignol,	 depuis	 surtout	 les	 négociations	 impies	 échangées	 entre	 le
prince	de	Waldstein,	le	roi	comprenait	qu'il	arriverait	un	moment	où	Gaston,	soutenu
à	l'extérieur	par	l'Autriche,	l'Espagne	et	la	Savoie,	à	l'intérieur	par	la	reine	Marie	de
Médicis,	la	reine	Anne	et	les	mécontents	de	tous	les	parties,	lèverait	l'étendard	de	la
révolte.

En	effet,	les	mécontents	étaient	nombreux.

Le	 duc	 de	 Guise	 était	 mécontent	 de	 n'avoir	 pas	 obtenu	 dans	 l'armée	 le
commandement	 qu'il	 attendait,	 et	 ne	 cessait	 avec	 Mme	 de	 Conti	 et	 la	 duchesse
d'Elbeuf,	de	cabaler	contre	Richelieu.

Les	juges	du	Châtelet	de	Paris,	soulevés	par	certaines	taxes	exigées	cette	année
des	 officiers	 de	 judicature,	 étaient	 mécontents	 et,	 dans	 leur	 mécontentement,
cessaient	de	rendre	la	justice.

Enfin	 le	Parlement	 lui-même	était	 si	mécontent,	qu'il	offrait	 secrètement	au	duc
d'Orléans	 de	 se	 déclarer	 en	 sa	 faveur,	 s'il	 voulait	 décréter	 l'abolition	 de	 quelques
impôts	qui	lui	seraient	désignés.

Nous	nous	sommes	étendus	avec	trop	de	détails	sur	la	manière	dont	la	police	du
cardinal	 était	 faite	 pour	 que	 nous	 ayons	 besoin	 de	 dire	 qu'il	 était	 au	 courant	 de
toutes	ces	menées	et	suivait	de	l'œil	tous	ces	mécontentements.

Mais	 il	 vivait	 dans	 cette	 rassurante	 conviction	 que	 le	 roi	 tiendrait	 la	 promesse
qu'il	 lui	 avait	 faite	 de	 venir	 le	 rejoindre,	 et	 cette	 conviction	 était	 en	 lui	 pour	 deux
raisons:	la	première,	c'est	qu'il	était	certain	que	cette	incurable	mélancolie,	cet	ennui
de	toute	chose	pousserait	 le	roi	du	côté	de	l'armée,	ne	fût-ce	que	pour	entendre	se
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renouveler	le	bruit	glorieux	qui	s'était	fait	une	année	auparavant	autour	de	son	nom;
la	seconde,	c'est	que,	comme	au	départ	du	roi,	Gaston	devait	être	nommé	lieutenant-
général	à	Paris	et	commandant	de	l'armée	de	Champagne,	Gaston,	pour	toucher	les
émoluments	des	deux	grades,	pousserait,	avec	l'aide	de	sa	mère	et	de	la	reine,	Louis
XIII	hors	de	Paris	et	même	hors	de	France.

Il	 y	 avait	 bien	 la	 possibilité	 que	 Gaston	 profitât	 de	 l'absence	 du	 roi	 pour	 nouer
quelque	conspiration	contre	 le	cardinal	et	même	contre	 le	roi;	mais,	une	 fois	Louis
XIII	près	de	lui,	Richelieu	ne	craignait	rien,	et	il	connaissait	assez	Gaston	pour	être
sûr	qu'à	 la	 vue	d'une	armée	commandée	par	 le	 cardinal	et	par	 le	 roi	 en	personne,
non-seulement	 il	 abandonnerait	 alliés	 et	 complices,	 mais	 encore	 les	 livrerait	 quels
qu'ils	fussent,	comme	il	avait	fait	jusqu'alors,	contre	son	pardon	et	une	augmentation
de	revenus.

Cette	 revue	 de	 l'Europe	 faite,	 le	 cardinal	 comprit	 que	 tous	 les	 dangers	 réels
étaient	dans	 le	 lointain	et,	plus	 tranquille,	 se	 tourna	du	côté	de	Turin	et	essaya	de
voir,	malgré	la	distance,	si	Montmorency	y	suivait	exactement	ses	instructions.

CHAPITRE	XVII.

DEUX	ANCIENS	AMANTS.

Le	duc	de	Montmorency,	sans	lui	faire	part	du	vrai	but	de	son	voyage,	avait	offert
à	son	ami	le	comte	de	Moret	de	l'accompagner	à	Turin,	et	celui	ci	avait	accepté	avec
empressement,	comme	un	moyen	de	distraction.

L'importance	 des	 événements	 que	 nous	 racontons	 et	 qui	 sont	 de	 grands	 faits
historiques	 nous	 empêche	 parfois	 de	 suivre	 jusqu'au	 fond	 des	 cœurs	 de	 nos
personnages	le	retentissement	joyeux	ou	triste	qu'apporte	l'accomplissement	de	ces
événements.	 C'est	 ainsi	 que	 nous	 avons	 raconté	 l'investissement	 de	 la	 ville	 de
Mantoue	par	les	Impériaux,	sans	avoir	le	temps	de	nous	préoccuper	du	trouble	que
cet	investissement	jetait	dans	le	cœur	du	fils	de	Henri	IV.

Et,	 en	 effet,	 Isabelle	 près	 de	 son	 père	 allait	 subir	 toutes	 les	 conséquences
funestes:	misère,	famine,	dangers,	qui	s'attachent	aux	différentes	périodes	d'un	siége
fait	par	des	bandits,	tels	que	ceux	qui	formaient	les	hordes	impériales.

Surtout,	lorsqu'il	avait	su	que	M.	de	Pontis	y	avait	été	envoyé	par	M.	de	Richelieu
comme	 ingénieur,	 il	 avait	 demandé	 à	 y	 aller,	 lui,	 comme	 volontaire,	 ne	 fût-ce	 que
pour	combattre,	non	point	près	d'Isabelle,	mais	près	de	M.	de	Lautrec,	l'influence	de
l'homme	qu'il	savait	être	son	rival.

Mais	 le	 cardinal	 n'avait	 point	 autour	 de	 lui	 assez	 d'esprits	 fermes	 et	 de	 cœurs
loyaux	dont	 il	 fût	 sûr	pour	se	priver	d'un	homme	qui,	par	son	rang	d'abord,	devait
rester	là	où	étaient	le	roi	et	le	cardinal;	mais	qui,	par	son	courage	et	son	adresse,	lui
ayant	déjà	rendu	de	grands	services,	pouvait	dans	les	circonstances	difficiles	où	l'on
allait	se	trouver	 lui	en	rendre	encore;	pour	rassurer	d'ailleurs	son	 jeune	protégé,	 il
lui	assura,	ce	qui	était	vrai,	qu'il	avait	écrit	à	M.	de	Lautrec	pour	 l'inviter	à	 rester
dans	la	mesure	de	la	promesse	qu'il	avait	faite	aux	deux	jeunes	gens;	et	lui	défendre,
tant	que	le	comte	vivrait,	de	forcer	l'inclination	de	sa	fille.

Nous	ne	voulons	pas	faire	notre	héros	meilleur	qu'il	n'était,	et	nous	avons,	sous	le
rapport,	non	pas	de	son	infidélité,	mais	de	son	inconstance,	fait	la	part	qui	revenait
au	 sang	 de	 Henri	 IV.	 Nous	 aurions	 donc	 tort	 de	 dire	 que,	 tout	 en	 gardant
religieusement	à	Isabelle	son	serment	de	n'avoir	pas	d'autre	femme	qu'elle,	il	avait,
au	 fur	et	à	mesure	qu'il	s'était	rapproché	de	Paris	avec	 le	cardinal	et	son	frère,	vu
reparaître,	à	travers	un	nuage	qui	allait	toujours	s'éclaircissant,	certaine	tête	brune
lui	avait	donné,	à	 l'hôtel	de	 la	Barbe	Peinte,	deux	si	braves	baisers,	que	 lorsqu'il	 y
pensait,	les	lèvres	lui	brûlaient	encore.	Ce	n'était	pas	tout:	on	se	rappelle	aussi	qu'un
soir,	en	sortant	de	chez	la	princesse	Marie	de	Gonzague,	cette	provocante	personne,
qui	 s'était	 improvisée	 sa	 cousine,	 avait	 échangé	 avec	 lui	 certaines	 promesses	 de
rendez-vous	 que	 les	 circonstances	 avaient	 empêché	 d'avoir	 lieu,	 mais	 qu'il	 avait
l'intention	bien	positive	de	rappeler	à	la	personne	qui	l'avait	faite,	avec	sommation	de
la	tenir.	Or,	cette	fois	encore,	le	hasard	avait	remis	à	d'autres	temps	l'exécution	de	ce
charmant	 projet.	 A	 l'arrivée	 du	 comte	 de	 Moret	 à	 Paris,	 Mme	 de	 Fargis,	 nous
présumons	que	nos	lecteurs	ont	deviné	que	c'est	d'elle	qu'il	était	question	à	l'arrivée
du	comte	à	Paris,	Mme	de	Fargis	l'avait	quitté,	expédiée	par	la	reine	Anne	en	mission
secrète	 près	 de	 son	 mari,	 et	 peut-être	 même	 près	 d'un	 plus	 haut	 personnage,	 et
comme	au	moment	du	départ	du	comte	 la	belle	ambassadrice	n'était	pas	de	retour
dans	 la	 capitale,	 Jaquelino,	 à	 son	 grand	 regret,	 n'avait	 pas	 pu	 renouveler
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connaissance	avec	sa	belle	cousine	Marina.

Mais	à	 la	 cour	élégante	du	duc	de	Savoie,	 où	 il	 était	 resté	un	mois	quand	nous
l'avons	vu	revenir	d'Italie,	chargé	d'un	 triple	message	pour	 les	deux	reines	et	pour
Monsieur,	 il	 avait	 laissé	 quelques	 galants	 souvenirs	 qu'il	 se	 promettait	 bien	 de
réchauffer	au	cas	où	l'occasion	ne	se	présenterait	point	de	cultiver	et	de	cueillir	de
nouvelles	amours.

Et,	en	effet,	 il	y	avait	peu	de	cours	aussi	galantes	et	aussi	adonnées	aux	plaisirs
que	 celle	 du	 duc	 de	 Savoie.	 Extrêmement	 dissolu,	 Charles-Emmanuel,	 à	 force
d'élégance,	 savait	 donner	 à	 la	 débauche	 ce	 laisser-passer	 charmant	 qui	 la	 fait
pardonner.	Si	après	ce	que	nous	avons	dit	de	lui,	nous	en	étions	encore	à	essayer	de
peindre	 son	 caractère,	 nous	 ajouterions	 qu'il	 était	 courageux,	 entêté,	 ambitieux	 et
prodigue.	Mais	tout	cela	avait	chez	lui	un	tel	air	de	grandeur	et	se	masquait	sous	une
si	 ardente	 hypocrisie,	 que	 sa	 profusion	 passait	 pour	 de	 la	 libéralité,	 son	 ambition
pour	un	désir	de	gloire,	son	entêtement	pour	de	la	constance.	Infidèle	à	ses	alliances,
avide	du	bien	d'autrui,	prodigue	du	sien,	toujours	pauvre	et	ne	manquant	jamais	de
rien,	 il	 eut	 successivement	 des	 démêlés	 avec	 l'Autriche,	 l'Espagne	 et	 la	 France,
toujours	l'allié	de	celui	qui	offrait	davantage,	et	faisant	la	guerre	à	la	puissance	qui
lui	avait	offert	le	moins	avec	l'argent	de	celle	qui	lui	avait	donné	le	plus.	Tourmenté
de	la	passion	de	s'agrandir,	 il	 faisait	 la	guerre	à	ses	voisins	dès	que	 l'occasion	s'en
présentait:	forcé	presque	toujours	de	faire	la	paix,	il	avait	besoin	d'insérer	dans	ses
traités	 quelques	 clauses	 équivoques	 qui	 lui	 servaient	 à	 les	 rompre.	 Temporisateur
artificieux,	 c'était	 le	 Fabius	 de	 la	 diplomatie:	 il	 avait	 épousé	 Catherine,	 fille	 du	 roi
Philippe,	et	avait	fait	épouser	à	son	fils,	Christine,	fille	du	roi	Henri	IV;	mais	ces	deux
alliances	furent	insuffisantes	à	le	protéger	à	cause	de	son	éternelle	versatilité.	Cette
fois	il	avait	rencontré	son	plus	redoutable	adversaire,	Richelieu,	et	il	devait	se	briser
contre	lui.

Le	duc	de	Savoie	reçut	admirablement	ses	deux	visiteurs:	Montmorency,	précédé
par	 son	 immense	 réputation	 de	 courage,	 d'élégance	 et	 de	 libéralité;	 le	 comte	 de
Moret,	suivi	des	souvenirs	de	galanterie	qu'il	avait	laissés	dix-huit	mois	auparavant:
Mme	Christine	surtout	 fit	un	grand	accueil	au	 jeune	prince	qui,	 reconnu	par	Henri
IV,	jouissait	près	d'elle	des	priviléges	d'un	frère.

Connaissant	 les	 tendances	 galantes	 de	 Montmorency,	 Charles-Emmanuel,	 dans
l'espérance	de	 le	détacher	des	 intérêts	de	 la	France	pour	 le	mettre	dans	 les	 siens,
réunit	à	sa	cour	toutes	les	jolies	femmes	de	Turin	et	des	environs.	Mais,	au	milieu	de
toutes	ces	jolies	femmes,	Antoine	de	Bourbon	chercha	vainement	celle	pour	laquelle
il	était	venu,	la	comtesse	Urbain	d'Espalomba.

C'était	 toute	 une	 histoire	 que	 celle	 de	 cette	 jolie	 comtesse,	 et	 comme	 cette
histoire	s'était	passée	avant	que	s'ouvrit	 la	première	page	de	notre	 livre,	et	qu'elle
n'intéressait	son	action	que	comme	détails	de	la	vie	de	notre	prince,	nous	n'avons	pas
jugé	à	propos	d'en	entretenir	nos	lecteurs.

Tout	 à	 coup	 Charles-Emmanuel	 avait	 vu	 paraître	 à	 la	 cour	 de	 Turin	 une	 étoile
inconnue	et	brillante,	devenue	 le	satellite	d'un	astre	pâle	comme	tout	astre	qui	n'a
pas	 sa	 lumière	 en	 lui-même.	 Quoique	 appartenant	 à	 la	 première	 noblesse	 du
royaume,	 le	comte	Urbain	d'Espalomba	venait	d'épouser	Mathilde	de	Cisterna;	une
des	plus	belles	fleurs	de	la	vallée	d'Aoste,	comme	dirait	Shakspeare.

Nous	 l'avons	 dit,	 Charles-Emmanuel,	 quoique	 âgé	 de	 soixante	 sept	 ans,	 avait
conservé	 les	 habitudes	 de	 galanterie	 qui,	 durant	 son	 long	 règne,	 lui	 avaient	 fait
considérer	 sa	cour	comme	un	harem	dans	 lequel	 il	n'avait	qu'à	 jeter	 son	mouchoir
ducal.	Ebloui	de	la	beauté	de	la	duchesse	d'Espalomba,	il	 lui	fit	comprendre	qu'elle
n'avait	qu'un	mot	à	dire	pour	être	 la	 véritable	duchesse	de	Savoie;	mais	 ce	mot	 la
belle	comtesse	ne	le	dit	point.	Ses	yeux	et	son	cœur	étaient	tournés	non	point	vers	le
phare	vulgaire	de	l'ambition,	mais	vers	le	soleil	ardent	de	l'amour.

Elle	avait	vu	le	comte	de	Moret,	ses	dix-huit	ans	avaient	été	attirés	par	les	vingt-
deux	 ans	 du	 jeune	 prince,	 avril	 et	 mai	 avaient	 volé	 l'un	 à	 l'autre,	 et	 les	 deux
printemps	s'étaient	confondus	dans	un	seul	baiser.

Le	comte	d'Espalomba	n'avait	de	soupçons	que	contre	le	duc;	l'œil	constamment
fixé	sur	Charles-Emmanuel,	il	ne	vit	rien,	ne	se	douta	de	rien,	et,	à	l'ombre	de	cette
jalousie	du	vieil	époux,	les	deux	amants	furent	heureux.

Mais	 le	 regard	 du	 souverain	 fut	 plus	 perçant	 que	 celui	 du	 mari.	 Il	 devina,	 non
point	ce	qui	était,	mais	craignit	ce	qui	pouvait	être,	et	comme	le	comte	Urbain,	peu
riche	 et	 avare,	 était	 venu	 à	 la	 cour	 pour	 solliciter	 les	 faveurs	 du	 duc,	 il	 nomma	 le
comte	 gouverneur	 de	 la	 citadelle	 de	 Pignerol,	 avec	 ordre	 de	 s'y	 rendre	 à	 l'instant
même.

Là	 il	 tenait	 la	 comtesse,	 comme	 un	 riche	 bijou	 dans	 un	 écrin	 de	 pierres	 dont	 il
avait	la	clef,	et	où	il	était	toujours	sûr	de	la	retrouver.

Les	 deux	 amants	 avaient	 beaucoup	 pleuré	 en	 se	 quittant	 et	 s'étaient	 promis
fidélité	à	 toute	épreuve;	nous	avons	vu	comment	 le	comte	de	Moret	avait	 tenu	son
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serment.

Force	avait	été	à	la	belle	Mathilde	de	tenir	le	sien;	les	occasions	d'aimer,	surtout
quand	on	avait	aimé	un	jeune	et	beau	fils	du	roi,	étaient	rares	à	Pignerol.	Mathilde
avait	 appris	 le	 départ	 du	 comte	 aussitôt	 son	 départ	 à	 elle.	 Elle	 avait	 su	 gré	 à	 son
amant	de	n'avoir	pas	voulu	rester	dans	une	cour	où	elle	n'était	plus,	et	depuis	dix-
huit	mois	elle	rêvait	son	retour.

Aussi,	 ce	 fut	 avec	 une	 joie	 infinie	 qu'elle	 apprit	 qu'à	 l'occasion	 des	 fêtes	 que	 la
cour	 de	 Turin	 comptait	 donner	 aux	 deux	 princes,	 son	 mari	 était	 invité	 à	 quitter
Pignerol	et	à	venir	passer	quelques	jours	dans	la	capitale.

Les	 deux	 amants	 se	 revirent;	 apportaient-ils	 dans	 la	 joie	 de	 cette	 réunion	 une
égale	part	d'amour,	c'est	ce	que	nous	n'oserions	affirmer,	mais	 ils	apportèrent	une
égale	part	de	jeunesse,	la	chose	qui	ressemble	le	plus	à	l'amour.

Mais	 cette	 fois	 encore,	 cette	 lueur	 de	 félicité	 ne	 devait	 être	 qu'éphémère.	 Les
princes	 n'avaient	 que	 quelques	 jours	 à	 passer	 à	 Turin,	 mais	 comme	 la	 campagne
pouvait	durer	des	mois	et	même	des	années,	et	que	des	occasions	de	se	revoir,	soit
publiquement,	 soit	 en	 secret,	 pouvaient	 se	 présenter,	 les	 deux	 jeunes	 gens	 prirent
leurs	précautions	et	le	comte	de	Moret	put	tracer,	grâce	aux	renseignements	que	lui
donna	sa	belle	amie,	un	plan	détaillé	des	logements	du	gouverneur	de	Pignerol,	et	en
traçant	 ce	 plan	 il	 reconnut	 avec	 une	 joie	 infinie	 que	 la	 comtesse	 Urbain	 avait	 un
appartement	complétement	séparé	de	celui	de	son	époux	et	que	leurs	deux	chambres
à	 coucher	 particulièrement	 formaient	 le	 pôle	 arctique	 et	 le	 pôle	 antarctique	 du
palais.

Les	 deux	 amants	 s'étaient	 en	 outre	 ménagé	 des	 intelligences	 dans	 la	 place.	 La
jeune	fille	en	quittant	sa	belle	vallée	d'Aoste,	avait	amené	avec	elle	sa	sœur	de	lait,
Jacintha,	 âgée	 de	 quelques	 mois	 seulement	 de	 plus	 qu'elle,	 précaution	 qu'à	 tout
hasard	devrait	prendre	toute	jeune	femme	épousant	un	vieux	mari,	les	sœurs	de	lait
étant	 les	 ennemies	 naturelles	 des	 mariages	 de	 convenance	 et	 des	 unions
disproportionnées.	Il	fut	convenu	que	comme	Jacintha	avait	laissé	à	Salimo	un	frère
plus	âgé	qu'elle	de	deux	à	trois	ans,	l'occasion	se	présentant,	le	comte	viendrait	voir
sa	sœur	sous	le	nom	de	Gaëtano.

Or,	 rien	de	plus	naturel	qu'un	 frère	qui	vient	voir	sa	sœur	reste	dans	 la	maison
qu'habite	sa	sœur,	surtout	quand	cette	sœur	est	commensale	d'un	palais	qui,	habité
par	dix	ou	douze	personnes	seulement,	pourrait	en	loger	cinquante.

Une	 fois	 dans	 le	 même	 palais,	 les	 amants	 seraient	 bien	 maladroits	 s'ils	 ne
trouvaient	moyen	de	se	voir	au	moins	trois	ou	quatre	fois	le	jour	et	de	se	dire	qu'ils
s'aimaient	au	moins	une	fois	la	nuit.

Tout	 cela	 s'était	 fait	 dès	 le	 premier	 jour	 où	 nos	 amoureux	 s'étaient	 rencontrés,
tant	 ils	 étaient	 gens	 de	 précaution,	 et	 tant	 à	 cet	 âge,	 que	 l'on	 dit	 si	 insoucieux	 de
l'avenir,	ils	y	pensaient	au	contraire	et	sérieusement.

Ajoutons	 que	 ces	 petits	 arrangements	 avaient	 été	 pris,	 tandis	 que	 le	 comte
Urbain,	 n'ayant	 de	 défiance	 que	 contre	 le	 duc	 de	 Savoie,	 ne	 perdait	 pas	 un	 des
mouvements	de	celui-ci,	qui,	soit	qu'il	eût	perdu	l'espoir	de	se	faire	aimer	d'elle,	soit
qu'il	 eût,	 avec	 son	 caractère	 inconstant,	 renoncé	 à	 ses	 désirs	 sur	 la	 comtesse,	 ne
donna	cette	fois	au	comte	d'autres	sujets	de	déplaisir	que	de	lui	refuser	un	surcroît
d'appointements	 sous	 le	 simple	 prétexte	 que,	 ses	 finances	 étant	 horriblement
obérées,	le	temps	était	venu	pour	lui	d'en	appeler	au	dévouement	de	ses	sujets!...

De	 son	 côté,	 le	 duc	 de	 Montmorency	 était	 l'homme	 le	 plus	 heureux	 de	 la	 terre.
Beau,	jeune,	riche,	portant,	après	les	noms	royaux,	le	plus	beau	nom	de	France;	bien
venu	des	femmes,	caressé	par	le	souverain	d'une	des	cours	les	plus	polies	et	les	plus
aristocratiques	de	l'Europe,	sa	vanité	n'avait	rien	à	désirer,	surtout	lorsque	le	duc	lui
eut	dit	tout	haut	en	sortant	de	table	et	en	entrant	dans	la	salle	de	bal:

—Monsieur	 le	duc,	depuis	que	vous	êtes	 ici,	nos	dames	ne	s'occupent	qu'à	vous
paraître	belles,	ce	dont	vous	pouvez	vous	assurer	en	voyant	les	maris	si	inquiets	et	si
mélancoliques.

Les	huit	jours	que	passèrent	les	deux	ambassadeurs,	soit	à	Turin	soit	au	château
de	Rivoli,	s'écoulèrent	en	dîners,	en	bals,	en	cavalcades	et	en	fêtes	de	toute	espèce,
dont	le	résultat	fut	que	le	cardinal	et	le	prince	Victor-Amédée	se	verraient	au	château
de	Rivoli,	ou,	si	mieux	aimait	le	cardinal,	au	village	de	Bussolino.

Le	 cardinal	 choisit	 le	 village	 de	 Bussolino;	 comme	 il	 n'était	 qu'à	 une	 heure	 de
Suze,	c'était	le	prince	de	Piémont,	qui	venait	à	lui,	et	non	lui	qui	allait	au	prince	de
Piémont.
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CHAPITRE	XVIII.

LE	CARDINAL	ENTRE	EN	CAMPAGNE.

La	discussion	fut	vive,	chacun	des	deux	avait	affaire	à	forte	partie.

Charles-Emmanuel	souhaitait	moins	la	paix	pour	lui	qu'une	guerre	bien	acharnée
entre	 la	 France	 et	 la	 maison	 d'Autriche,	 guerre	 pendant	 laquelle	 il	 serait	 demeuré
neutre	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 trouvât	 l'occasion	 d'obtenir	 de	 grands	 avantages	 en	 se
déclarant	pour	l'une	ou	l'autre	couronne.

Mais	pour	faire	la	guerre	à	l'Autriche,	Richelieu	avait	son	jour	fixé,	c'était	celui	où
Gustave	entrerait	en	Allemagne.

Victor-Amédée	 fut	 donc	 invité	 par	 le	 cardinal	 à	 se	 tourner	 d'un	 autre	 côté,	 la
question	étant	posée	ainsi:

«Que	demande	le	duc	de	Savoie,	afin	d'embrasser	à	l'heure	présente	le	parti	de	la
France,	livrer	des	places	de	sûreté	et	fournir	dix	mille	hommes	au	roi?

Tous	 les	 cas,	 et	 particulièrement	 celui-là,	 avaient	 été	 prévus	 par	 Charles-
Emmanuel,	aussi	Victor-Amédée	répondit-il:

«Le	 roi	 de	France	attaquera	 le	duché	de	Milan	et	 la	 république	de	Gênes,	 avec
laquelle	 Charles-Emmanuel	 est	 en	 guerre,	 et	 promettra	 de	 n'entendre	 aucune
proposition	de	paix	de	la	part	de	la	maison	d'Autriche	avant	la	conquête	du	Milanais
et	la	ruine	entière	de	Gênes.»

C'était	un	nouveau	point	de	vue	sous	lequel	se	présentait	la	question,	et	qui	tenait
aux	événements	qui	s'étaient	passés	depuis	la	paix	de	Suze.

Le	 cardinal	 parut	 surpris	 du	 programme,	 mais	 n'hésita	 point	 à	 répondre.	 Les
historiens	du	temps	nous	ont	conservé	ses	propres	paroles;	les	voici:

—Comment,	prince,	 le	roi	envoie	son	armée	pour	assurer	 la	 liberté	de	l'Italie,	et
M.	 le	duc	de	Savoie	veut	 tout	d'abord	 l'engager	à	détruire	 la	république	de	Gênes,
dont	 Sa	 Majesté	 n'a	 nul	 sujet	 de	 se	 plaindre.	 Elle	 employera	 volontiers	 ses	 bons
offices	et	son	autorité	afin	que	les	Gênois	donnent	satisfaction	à	M.	de	Savoie	sur	ses
prétentions	contre	eux,	mais	 il	ne	saurait	être	question	de	 leur	 faire	maintenant	 la
guerre.	Si	les	Espagnols	mettent	le	roi	dans	la	nécessité	d'attaquer	le	Milanais,	on	le
fera	sans	doute	et	 le	plus	rigoureusement	qu'il	sera	possible,	et,	dans	ce	cas,	M.	le
duc	de	Savoie	peut	être	convaincu	que	Sa	Majesté	ne	rendra	jamais	ce	qu'elle	aura
pris.	Le	roi,	par	la	bouche	de	son	ministre	lui	en	donne	sa	parole.

Si	la	demande	était	précise,	la	réponse	ne	l'était	pas	moins;	aussi	Victor-Amédée,
forcé	 dans	 ses	 retranchements,	 demanda-t-il	 quelques	 jours	 pour	 rapporter	 la
réponse	de	son	père.

Trois	jours	après,	il	était	en	effet	de	retour	à	Bussolino.

«Mon	 père,	 dit-il,	 a	 grand	 sujet	 de	 craindre	 que	 mon	 beau-frère	 Louis	 ne
s'accommode	avec	le	roi	d'Espagne	dès	que	la	guerre	sera	commencée.	La	prudence
ne	lui	permet	donc	pas	de	se	déclarer	pour	la	France,	à	moins	qu'on	ne	lui	promette
positivement	de	ne	poser	les	armes	qu'après	la	conquête	du	Milanais.»

Richelieu	répondit	à	tout	en	invoquant	l'exécution	du	traité	de	Suze.

Victor-Amédée	 demanda	 à	 consulter	 de	 nouveau	 son	 père,	 repartit	 et	 revint
disant:	 «Que	 le	duc	de	Savoie	 est	près	d'exécuter	 le	 traité	 à	 la	 condition	qu'on	 lui
laissera	d'abord,	avec	ses	dix	mille	fantassins	et	ses	mille	chevaux	portés	au	traité	de
Suze,	attaquer	et	réduire	 la	république	de	Gênes	et	terminer	cette	affaire	avant	de
s'embarquer	dans	une	autre.»

—C'est	votre	dernier	mot?	demanda	le	cardinal.

—Oui,	monseigneur,	répondit	Victor-Amédée	en	se	levant.

Le	cardinal	frappa	deux	coups	sur	un	timbre.	Latil	parut.

Le	cardinal	lui	fit	signe	de	venir	à	lui,	puis	tout	bas:

—Le	prince	va	 sortir,	 lui	dit-il;	descendez	et	donnez	 l'ordre	que	personne	ne	 lui
rende	les	honneurs	militaires.

Latil	salua	et	sortit;	le	cardinal	l'avait	appelé,	parce	qu'il	savait	qu'un	ordre	donné
à	Latil	était	toujours	ponctuellement	exécuté.

—Prince,	dit	le	cardinal	à	Victor-Amédée,	j'ai	eu,	pour	le	duc	de	Savoie,	au	nom	du
roi,	mon	maître,	tous	les	égards	qu'un	roi	de	France	peut	avoir	non-seulement	pour
un	prince	souverain,	mais	pour	un	oncle;	j'ai,	toujours	au	nom	du	roi,	mon	maître,	eu
pour	Votre	Altesse	tous	les	égards	qu'un	beau-frère	doit	au	mari	de	sa	sœur;	mais	je
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crois	qu'hésiter	plus	 longtemps	serait	manquer	à	mon	double	devoir	de	ministre	et
de	 généralissime,	 et	 qu'il	 importe	 à	 la	 gloire	 de	 Sa	 Majesté	 que	 je	 punisse
sévèrement	 l'injure	 que	 le	 duc	 de	 Savoie	 lui	 fait	 en	 lui	 manquant	 si	 souvent	 de
parole,	et	surtout	en	faisant	souffrir	à	l'armée	française	des	incommodités	capables
de	la	ruiner.	A	partir	d'aujourd'hui,	17	mars,—le	cardinal	tira	sa	montre	et	regarda
l'heure,—à	 partir	 d'aujourd'hui,	 17	 mars,	 six	 heures	 trois-quarts	 de	 l'après-midi,
guerre	est	déclarée	entre	la	France	et	la	Savoie.	Gardez-vous!	nous	nous	garderons!

Et	il	salua	le	prince,	qui	sortit.

Deux	 sentinelles	gardaient	 la	porte	du	 cardinal,	 se	promenant	 la	hallebarde	 sur
l'épaule.

Victor-Amédée	passa	entre	elles	deux	sans	que	ni	l'une	ni	l'autre	parussent	faire
attention	à	lui;	elles	ne	s'arrêtèrent	point	au	milieu	de	leur	promenade	et	laissèrent
leur	hallebarde	où	elle	était.

Des	 soldats	 jouaient	aux	dés,	 assis	 sur	 l'escalier;	 ils	ne	 se	dérangèrent	point	de
leur	jeu	et	ne	bougèrent	point.

—Oh!	oh!	murmura	Victor-Amédée,	l'ordre	serait-il	donné	de	me	faire	insulter?

Le	 prince	 doutait	 encore;	 mais,	 après	 avoir	 dépassé	 le	 seuil	 de	 la	 partie,	 il	 ne
douta	plus.

Chacun	avait	continué	de	causer	de	son	affaire	et	avait	laissé	son	arme	bas.

A	peine	le	prince	Victor-Amédée	était	sorti	que	le	cardinal	appela	auprès	de	lui	le
comte	de	Moret,	le	duc	de	Montmorency,	les	maréchaux	de	Créquy,	de	La	Force	et
de	Schomberg,	leur	exposa	la	situation	et	leur	demanda	conseil.

Tous	 furent	 d'avis	 que,	 puisque	 le	 cardinal	 avait,	 des	 plis	 de	 sa	 robe,	 secoué	 la
guerre,	il	fallait	la	guerre.

Le	cardinal	les	congédia	en	leur	ordonnant	de	se	tenir	prêts	pour	le	lendemain,	ne
retenant	que	Montmorency.

Puis,	resté	seul	avec	lui:

—Prince,	lui	dit-il,	voulez-vous	être	connétable	demain?

Les	yeux	de	Montmorency	lancèrent	un	double	éclair.

—Monseigneur,	dit-il,	à	 la	 façon	dont	Votre	Eminence	me	 fait	 la	proposition,	 j'ai
peur	qu'elle	n'ait	à	me	demander	quelque	chose	d'impossible.

—Rien	de	plus	facile,	au	contraire;	la	guerre	est	déclarée	au	duc	de	Savoie.	Dans
deux	 heures	 il	 en	 sera	 prévenu,	 étant	 au	 château	 de	 Rivoli.	 Prenez	 cinquante
cavaliers	bien	montés,	cernez	le	château,	enlevez-le	lui	et	son	fils,	et	amenez-les	ici.
Une	 fois	 ici,	 nous	 en	 ferons	 ce	 que	 nous	 voudrons,	 et	 ils	 seront	 trop	 heureux	 de
passer	par	nos	fourches	caudines.

—Monseigneur,	 dit	 Montmorency	 en	 s'inclinant,	 il	 y	 a	 huit	 jours	 que,	 dans	 ce
même	château	de	Rivoli,	 j'étais	 l'hôte	du	duc,	ambassadeur	envoyé	par	vous.	 Je	ne
pourrais	y	rentrer	aujourd'hui	traîtreusement	et	en	ennemi.

Le	cardinal	regarda	le	duc.

—Vous	avez	raison,	lui	dit-il,	on	propose	ces	choses-là	à	un	capitaine	d'aventures,
et	non	à	un	Montmorency.	J'ai,	au	reste,	mon	homme	sous	la	main.	Je	me	souviendrai
de	votre	refus,	mon	cher	duc,	pour	vous	en	savoir	gré,	seulement	oubliez	que	je	vous
en	ai	fait	la	proposition.

Montmorency	salua	et	sortit.

—J'ai	eu	tort,	murmura	le	cardinal	pensif,	après	avoir	vu	la	porte	se	refermer	sur
le	 prince;	 l'habitude	 de	 se	 servir	 des	 hommes	 fait	 naître	 pour	 eux	 un	 mépris	 trop
général.	 J'eusse	 proposé	 la	 même	 chose	 à	 tout	 autre	 qu'à	 lui,	 et	 cet	 autre	 l'eût
acceptée;	c'est	un	grand	cœur,	et,	quoiqu'il	ne	m'aime	pas,	je	me	fierais	plutôt	à	sa
haine	qu'à	certains	dévouements	vantés	bien	haut.

Puis,	frappant	deux	fois	sur	le	timbre:

—Etienne!	Etienne	répéta-il.

Latil	parut.

—Connais-tu	le	château	de	Rivoli?	demanda	le	cardinal.

—Celui	qui	est	à	une	lieue	de	Turin?

—Oui;	il	est	habité	à	cette	heure	par	le	duc	de	Savoie	et	son	fils.

Latil	sourit.
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—Il	y	aurait	un	coup	à	faire,	dit-il.

—Lequel?

—Celui	de	les	enlever	tous	les	deux.

—T'en	chargerais-tu?

—Parbleu!

—Combien	te	faudrait-il	d'hommes	pour	cela?

—Cinquante	bien	armés,	bien	montés.

—Choisis	toi-même	les	hommes	et	les	chevaux;	il	y	a,	si	tu	réussis,	cinquante	mille
livres	pour	les	hommes,	vingt-cinq	mille	pour	toi.

—L'honneur	d'avoir	fait	le	coup	me	suffirait;	mais	si	Monseigneur	veut	absolument
y	ajouter	quelque	chose,	j'en	passerai	par	où	il	voudra.

—As-tu	quelque	observation	à	faire	Latil?

—Une	seule,	monseigneur.

—Laquelle?

—Lorsqu'on	tente	un	coup	comme	celui	que	je	vais	faire,	on	dit	toujours	à	ceux	qui
l'exécutent:	Tant	si	vous	réussissez,	et	l'on	ne	dit	jamais:	Tant	si	vous	ne	réussissez
pas.	 Or,	 la	 partie	 la	 plus	 habilement	 conduite,	 la	 plus	 adroitement	 combinée,	 peut
manquer	 par	 un	 de	 ces	 incidents	 qui	 déjouent	 les	 desseins	 des	 plus	 grands
capitaines.	Il	n'y	a	pas	de	la	faute	des	hommes,	et	le	défaut	complet	de	récompense
les	décourage.	Donnez	moins	si	nous	réussissons;	mais	donnez	quelque	chose	si	peu
que	cela	soit,	si	nous	ne	réussissons	pas.

—Tu	as	raison,	Etienne,	dit	le	cardinal	et	ton	observation	est	d'un	grand	politique.
Mille	livres	par	homme	et	vingt-cinq	mille	pour	toi	si	vous	réussissez;	deux	louis	par
homme	et	vingt-cinq	pour	toi	si	vous	ne	réussissez	pas.

—Voilà	qui	est	parler,	Monseigneur.	Il	est	sept	heures;	il	en	faut	trois	pour	aller	à
Rivoli;	à	dix	heures,	le	château	sera	cerné.	Le	reste	est	l'affaire	de	ma	bonne	ou	de
ma	mauvaise	fortune.

—Va,	mon	cher	Latil,	va	et	sois	convaincu	que	je	suis	persuadé	d'avance	que	si	tu
ne	réussis	point,	ce	ne	sera	pas	ta	faute.

—A	la	garde	de	Dieu,	Monseigneur!

Latil	fit	trois	pas	vers	la	porte,	puis	se	retournant:

—Monseigneur	n'a	parlé	à	qui	que	ce	soit	au	monde	de	son	projet	avant	de	m'en
entretenir?

—A	une	personne	seulement.

—Ventre-saint-gris,	comme	disait	le	roi	Henri	IV,	cela	nous	ôte	cinquante	chances
sur	cent.

Richelieu	fronça	le	sourcil.

—Oh!	dit-il,	qu'il	refuse,	c'est	bien,	mais	qu'il	avertisse,	ce	serait	trop	fort.

Puis	à	Latil:

—En	tout	cas,	pars,	dit	le	cardinal,	et	si	tu	échoues,	eh	bien,	ce	ne	sera	pas	à	toi
que	j'en	voudrai.

Dix	minutes	après,	une	petite	troupe	de	cinquante	cavaliers,	conduite	par	Etienne
Latil,	passait	sous	les	fenêtres	du	cardinal,	qui	soulevait	sa	jalousie	pour	les	regarder
partir.

CHAPITRE	XIX.

BUISSON	CREUX.

Quoiqu'il	 sût	bien	que	d'un	moment	à	 l'autre	 la	guerre	pouvait	 lui	être	déclarée
par	un	ennemi	qui	lui	avait	appris	qu'il	n'était	pas	de	ceux	que	l'on	méprise,	le	duc,
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par	un	effet	de	son	caractère	fanfaron,	donnait	une	grande	fête	au	château	de	Rivoli,
au	moment	même	où	 son	 fils	Victor-Amédée	négociait	 avec	Richelieu	au	village	de
Bussolino.

Les	plus	jolies	femmes	de	Turin,	les	plus	élégants	gentilshommes	de	la	Savoie	et
du	Piémont	étaient,	dans	cette	soirée	du	15	mars,	réunis	au	château	de	Rivoli,	dont
les	fenêtres	splendidement	illuminées,	dégorgeaient	sur	ses	quatre	faces	des	flots	de
lumière.

Le	duc	de	Savoie,	leste,	spirituel	et	coquet,	malgré	ses	soixante-huit	ans,	riant	lui-
même	 de	 sa	 bosse	 avec	 l'esprit	 d'un	 bossu	 galant	 et	 empressé	 comme	 un	 jeune
homme,	était	le	premier	à	faire	la	cour	à	sa	belle	fille	en	l'honneur	de	laquelle	la	fête
était	 donnée.	 Seulement,	 de	 temps	 en	 temps,	 un	 nuage	 sombre	 mais	 rapide	 et
imperceptible,	passait	sur	son	front.	Il	songeait	que	les	Français	n'étaient	qu'à	huit
ou	 dix	 lieues	 de	 lui,	 ces	 Français	 qui,	 en	 quelques	 heures,	 avaient	 forcé	 le	 pas	 de
Suze,	que	l'on	croyait	inabordable,	et	à	l'heure	qu'il	était	ses	destinées	se	débattaient
entre	 le	 cardinal	 de	 Richelieu	 et	 Victor-Amédée	 son	 fils;	 circonstance	 que	 tout	 le
monde	 ignorait.	 Sous	 un	 prétexte	 quelconque,	 Charles-Emmanuel	 avait	 motivé
l'absence	 de	 son	 fils;	 mais	 il	 avait	 annoncé	 son	 retour	 pour	 la	 soirée,	 et,
véritablement,	il	l'attendait	d'un	moment	à	l'autre.

En	 effet,	 vers	 huit	 heures,	 le	 prince	 parut	 en	 riche	 toilette,	 le	 sourire	 sur	 les
lèvres,	et	après	avoir	 salué	 la	princesse	Christine	d'abord,	puis	 les	dames,	puis	 les
quelques	grands	 seigneurs	 savoyards	ou	piémontais	qu'il	 honorait	de	 son	amitié,	 il
alla	 au	 duc	 Charles-Emmanuel,	 lui	 baisa	 la	 main,	 et	 comme	 s'il	 lui	 donnait	 des
nouvelles	de	sa	santé,	lui	dit	tout	bas,	mais	sans	laisser	paraître	la	moindre	émotion
sur	son	visage:

—La	 guerre	 est	 déclarée	 par	 la	 France,	 les	 hostilités	 commencent	 demain,
gardons-nous.

Le	duc	lui	répondit	du	même	ton.

—Sortez	après	 le	quadrille	et	donnez	 l'ordre	que	 les	 troupes	se	concentrent	 sur
Turin.	 Quant	 à	 moi,	 je	 vais	 envoyer	 à	 leurs	 postes	 les	 gouverneurs	 de	 Viellane,	 de
Fenestrelle	et	de	Pignerol.

Puis,	il	fit	un	signe	de	la	main	à	la	musique,	qui	s'était	interrompue	à	l'apparition
du	prince	Victor-Amédée,	et	donna	de	nouveau	le	signal	de	la	danse.

Victor-Amédée	alla	prendre	la	main	de	la	princesse	Christine	sa	femme,	et,	sans
lui	 dire	 un	 mot	 de	 la	 rupture	 de	 la	 Savoie	 et	 de	 la	 France,	 conduisit	 le	 quadrille
d'honneur.	 Pendant	 ce	 temps,	 comme	 l'avait	 dit	 Charles-Emmanuel,	 il	 s'approchait
des	gouverneurs	des	trois	principales	places	fortes	du	Piémont	et	leur	ordonnait	de
partir	d'urgence	et	à	l'instant	même	pour	leurs	citadelles.

Les	gouverneurs	de	Viellane	et	de	Fenestrelle	étaient	venus	sans	leurs	femmes,	de
sortes	 qu'ils	 n'avaient	 que	 leurs	 chevaux	 à	 faire	 seller	 et	 que	 leurs	 manteaux	 à
prendre	pour	obéir	à	l'ordre	du	duc.

Mais	 il	n'en	était	pas	de	même	du	comte	Urbain	d'Espalomba.	Non-seulement	 il
avait	sa	femme,	mais	sa	femme	dansait	au	quadrille	du	prince	Victor-Amédée.

—Monseigneur,	dit-il	l'ordre	que	vous	me	donnez	sera	difficile	à	exécuter.

—Et	pourquoi	cela,	monsieur?

—Parce	que	nous	sommes	venus	ici,	la	comtesse	et	moi,	de	Turin,	en	costume	de
bal,	dans	un	carrosse	de	louage,	qui	ne	nous	conduira	pas	jusqu'à	Pignerol.

—La	garde	robe	de	mon	fils	et	de	ma	belle-fille	vous	fourniront	des	manteaux,	et
tout	ce	dont	vous	aurez	besoin,	et	vous	prendrez	une	voiture	dans	mes	écuries.

—Je	doute	que	la	comtesse	puisse	supporter	le	voyage	sans	risque	de	sa	santé.

—En	ce	cas,	laissez-la	ici	et	partez	seul.

Le	comte	regarda	Charles-Emmanuel	d'une	étrange	façon.

—Oui,	dit	il,	je	comprends	que	cet	arrangement	conviendrait	à	Votre	Altesse.

—Tous	les	arrangements	me	conviendront,	comte,	pourvu	que	vous	ne	perdiez	pas
une	minute	pour	sortir.

—Est-ce	une	disgrâce,	monseigneur?	demanda	le	comte.

—Où	 voyez-vous	 une	 disgrâce,	 mon	 cher	 comte,	 répondit	 le	 duc,	 dans	 l'ordre
donné	à	un	gouverneur	de	rejoindre	son	gouvernement?	tout	au	contraire,	c'est	une
preuve	de	confiance.

—Qui	ne	va	pas	jusqu'à	me	dire	la	cause	de	ce	départ	précipité.

—Un	souverain	n'a	pas	de	comptes	à	rendre	à	ses	sujets,	dit	Charles-Emmanuel,



surtout	lorsque	ces	sujets	sont	à	son	service:	il	n'a	que	des	ordres	à	leur	donner.	Or,
je	vous	donne	l'ordre	de	vous	rendre	à	l'instant	même	à	Pignerol,	et	de	défendre	la
ville	et	la	citadelle,	en	supposant	qu'elles	soient	attaquées,	jusqu'à	ce	qu'il	n'en	reste
plus	 pierre	 sur	 pierre.	 Vous	 et	 madame	 pouvez	 demander	 tout	 ce	 dont	 vous	 aurez
besoin	et	tout	ce	que	vous	demanderez	vous	sera	remis	à	l'instant	même.

—Dois-je	aller	prendre	 la	comtesse	au	milieu	du	quadrille,	ou	attendre	qu'il	 soit
fini?

—Vous	pouvez	attendre	qu'il	soit	fini.

—Soit,	monseigneur,	le	quadrille	fini,	nous	partirons.

—Bonne	route,	et	surtout,	à	l'occasion,	comte,	belle	défense.

Et	 le	 duc	 de	 Savoie	 s'éloigna	 sans	 écouter	 les	 quelques	 paroles	 de	 mauvaise
humeur	que	murmura	le	comte	Urbain.

Le	quadrille	fini,	le	comte,	au	grand	étonnement	de	la	comtesse,	lui	communiqua
l'ordre	qu'il	venait	de	recevoir.

Puis	il	sortit	avec	elle	par	une	porte,	tandis	que	Victor-Amédée	sortait	par	l'autre.

Les	 gouverneurs	 de	 Villane	 et	 de	 Fenestrelle,	 qui	 ne	 faisaient	 partie	 d'aucun
quadrille,	étaient	déjà	partis.

Le	 duc	 dit	 quelques	 mots	 tout	 bas	 à	 sa	 belle-fille	 qui	 suivit	 le	 comte	 et	 la
comtesse.

Au	sortir	du	salon,	elle	mit	 la	comtesse	entre	 les	mains	d'une	de	ses	 femmes	de
chambre	et	rentra	pour	organiser	un	nouveau	quadrille	dont	ne	faisait	point	partie	le
prince	Victor-Amédée.

Dix	minutes	après	 il	 remontait	dans	 la	salle	de	bal	et	 le	sourire	 toujours	sur	 les
lèvres,	mais	évidemment	plus	pâle	qu'il	n'en	était	sorti.

Il	alla	au	duc	Charles,	passa	son	bras	sous	le	sien	et	l'entraîna	dans	l'embrasure
d'une	fenêtre.

Là,	il	lui	présenta	un	billet.

—Lisez,	mon	père,	dit-il.

—Qu'est-ce	que	cela?	demanda	le	duc.

—Un	billet	que	vient	de	me	remettre	un	page	couvert	de	poussière,	monté	sur	un
cheval	couvert	d'écume.	J'ai	voulu	lui	donner	une	bourse	pleine	d'or,	et	vous	verrez
que	 ce	 n'était	 pas	 trop	 pour	 l'avis	 qu'il	 apporte;	 mais	 il	 repoussa	 la	 bourse	 et
répondit:

—Je	suis	au	service	d'un	maître	qui	ne	permet	pas	qu'un	autre	que	 lui	paye	ses
serviteurs.

Et	 à	 ces	 mots,	 sans	 donner	 à	 son	 cheval	 plus	 de	 temps	 pour	 souffler	 qu'il	 n'en
avait	mis	à	me	dire	ces	paroles,	il	repartit	au	galop.

Pendant	ce	temps,	le	duc	Charles	lisait	ce	billet	court	mais	net.

«Un	 hôte,	 admirablement	 reçu	 par	 S.	 A.	 le	 duc	 de	 Savoie,	 trouve
l'occasion	de	payer	l'hospitalité	qu'il	a	reçue	de	lui	en	le	prévenant	qu'il
doit	être	enlevé	cette	nuit	du	château	de	Rivoli	avec	 le	prince	Victor-
Amédée.	Il	n'y	a	pas	un	instant	à	perdre.	A	cheval	et	à	Turin.

—Pas	de	signature?	demanda	le	duc.

—Non;	mais	il	est	évident	que	l'avis	vient	du	duc	de	Montmorency	ou	du	comte	de
Moret.

—Quelle	livrée	portait	le	page?

—Aucune.	Mais	j'ai	cru	le	reconnaître	pour	celui	que	le	duc	avait	conduit	avec	lui
et	qu'il	nommait	Galaor.

—Ce	doit	être	cela.	Eh	bien?

—Votre	avis,	monsieur?

—Mon	avis,	mon	cher	Victor,	est	de	suivre	celui	qui	nous	est	donné;	attendu	qu'il
ne	 peut	 nous	 arriver	 malheur	 en	 le	 suivant,	 tandis	 qu'il	 peut	 nous	 arriver	 grand
malheur	en	ne	le	suivant	pas.

—Alors,	en	route,	monseigneur.

Le	duc	s'avança,	toujours	souriant,	au	milieu	de	la	salle,
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—Mesdames	et	messieurs,	dit-il,	je	reçois	une	lettre	à	laquelle,	vu	son	importance,
je	dois	répondre	à	 l'instant	même,	aidé	des	conseils	de	mon	fils.—Ne	vous	occupez
pas	 de	 nous;	 dansez,	 amusez-vous,	 ce	 palais	 est	 le	 vôtre;	 en	 notre	 absence
momentanée,	notre	chère	belle-fille,	la	princesse	Christine,	voudra	bien	vous	en	faire
les	honneurs.

L'invitation	était	un	ordre.	Dames	et	cavaliers	saluèrent	en	se	rangeant	sur	deux
haies	pour	laisser	passer	les	deux	princes,	qui	sortirent	en	souriant	et	en	saluant	de
la	main.

Mais	une	fois	hors	de	la	salle,	toute	feinte	cessa:	 le	père	et	 le	fils	appelèrent	un
valet	de	chambre	et	se	firent	jeter	un	manteau	sur	les	épaules,	et	tels	qu'ils	étaient,
descendirent	les	escaliers,	traversèrent	la	cour,	se	rendirent	droit	aux	écuries,	firent
seller	 leurs	 deux	 meilleurs	 coureurs,	 glissèrent	 des	 pistolets	 dans	 les	 fontes,
enfourchèrent	leurs	montures	et	se	lancèrent	au	grand	galop	sur	la	route	de	Turin,
dont	ils	n'étaient	éloignés	que	d'une	lieue.

Pendant	ce	temps,	Latil	et	ses	cinquante	hommes	suivaient,	aussi	rapidement	qu'il
leur	était	possible,	 la	route	de	Suze	à	Turin,	au	moment	où	 la	route	bifurque	et	où
l'une	de	ses	bifurcations	prend	à	travers	terres	pour	se	rendre,	par	une	allée	bordée
de	 peupliers,	 au	 château	 de	 Rivoli,	 Latil,	 qui	 marchait	 en	 tête	 de	 sa	 petite	 troupe,
crut	voir	une	ombre	qui	s'avançait	rapidement.

De	son	côté,	 le	cavalier—car	cette	ombre	était	 celle	d'un	cavalier	et	même	d'un
cheval—de	son	côté	le	cavalier	s'arrêta,	et	parut	examiner	la	petite	troupe	avec	non
moins	de	curiosité	et	d'inquiétude	que	la	petite	troupe	ne	l'examinait	lui-même.

Latil	 avait	 été	 sur	 le	 point	 de	 crier:	 Qui	 vive!	 mais	 il	 craignait	 que	 ce	 cri	 en
français	 ou	 mal	 accentué	 en	 italien	 ne	 le	 trahît.	 Il	 résolut	 donc	 d'aller	 seul	 à	 la
découverte,	 et	 poussa	 son	 cheval	 au	 galop	 dans	 la	 direction	 du	 cavalier	 arrêté
comme	une	statue	équestre	au	milieu	de	la	route.

Mais	 à	 peine	 le	 cavalier	 eut-il	 reconnu	 que	 c'était	 à	 lui	 qu'on	 en	 voulait,	 qu'il
rassembla	les	rênes	de	son	cheval,	lui	mit	les	éperons	dans	le	ventre,	et	le	lança	par-
dessus	 le	 fossé	 de	 la	 route	 de	 Rivoli,	 coupant	 diagonalement	 à	 travers	 terre	 pour
rejoindre	la	route	de	Suze.

Latil	se	mit	à	sa	poursuite	en	lui	criant	d'arrêter;	mais	cette	injonction	ne	fit	que
redoubler	 la	vitesse	du	cavalier,	monté	sur	un	excellent	cheval.	Un	 instant,	dans	 la
ligne	convergente	que	chacun	d'eux	suivait,	Latil	tint	le	cavalier	inconnu	à	la	portée
de	 son	 pistolet;	 mais	 il	 réfléchit	 à	 deux	 choses:	 d'abord,	 que	 le	 cavalier	 inconnu
n'était	 peut-être	 pas	 un	 ennemi;	 et	 ensuite,	 que	 le	 bruit	 de	 l'arme	 à	 feu	 pouvait
donner	l'éveil.

Tous	deux	atteignirent	la	route;	mais	le	cavalier	inconnu	avait	trois	longueurs	de
cheval	 d'avance	 sur	 Latil,	 et	 sa	 monture	 était	 supérieure:	 non-seulement	 il	 devait
maintenir	cette	distance,	mais	il	devait	l'augmenter.

Au	bout	de	cinq	minutes,	Latil	avait	perdu	l'espoir	de	le	rejoindre,	et	abandonnant
une	poursuite	inutile,	il	revenait	vers	son	détachement	tandis	que	le	cavalier	inconnu
se	perdait	dans	l'obscurité	et	que	tout,	même	le	bruit	des	pas	de	son	cheval,	venait	se
perdre	dans	ce	silence	nocturne,	véritable	roi	des	ténèbres.

Latil	 reprit	 sa	 place	 à	 la	 tête	 de	 son	 détachement	 en	 secouant	 la	 tête.
L'événement,	si	peu	important	qu'il	fût	en	tout	autre	circonstance,	prenait	pour	Latil
une	suprême	gravité.

Son	premier	mot	avait	été:

—Je	réponds	de	tout	si	le	prince	n'a	pas	été	prévenu.

Qu'était	 venu	 faire	 à	 Rivoli	 ce	 cavalier	 si	 bien	 monté	 et	 si	 désireux	 de	 rester
inconnu?	Pourquoi,	s'il	ne	venait	pas	de	Suze,	retournerait-il	à	Suze?	Mais	qui	disait
qu'il	vient	de	Suze?	La	respiration	de	son	cheval	accusait	une	longue	route	déjà	faite.

Mais	cette	défiance	fut	bien	plus	grande	encore	lorsqu'en	approchant	de	Rivoli	ce
ne	fut	plus	un	cavalier,	mais	deux	cavaliers	dont	Latil	aperçut	les	silhouettes	sur	la
route,	 et	 qui,	 faisant	 le	 même	 manége	 que	 le	 premier,	 s'arrêtèrent	 à	 la	 vue	 de	 la
troupe	 qui	 venait	 à	 eux.	 Ces	 deux	 cavaliers,	 sans	 attendre,	 dès	 qu'ils	 l'eurent
découverte,	que	cette	troupe	fît	un	pas	de	plus,	s'élancèrent	au	grand	galop	dans	la
direction	opposée	à	celle	qu'avait	suivie	le	premier	cavalier,	c'est-à-dire	dans	celle	de
Turin.

Latil	 ne	 tenta	 pas	 même	 de	 les	 poursuivre,	 les	 chevaux	 frais	 qu'ils	 montaient
étaient	 de	 première	 vitesse	 et	 semblaient	 ne	 pas	 toucher	 la	 terre.	 Il	 n'y	 avait	 pas
autre	chose	à	faire	que	de	précipiter	la	course	du	côté	du	château	dont	les	fenêtres
flamboyaient	à	l'horizon.

Au	bout	du	compte	ce	pouvait	être	le	hasard	qui	avait	placé	ces	trois	cavaliers	sur
la	route	de	Latil.
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En	 dix	 minutes	 on	 fut	 aux	 portes	 du	 château,	 rien	 n'y	 annonçait	 qu'une	 alerte
quelconque	y	eût	été	donnée.	Latil	fit	faire	le	tour	de	l'enceinte	et	garder	toutes	les
portes;	puis,	par	chaque	escalier,	il	fit	monter	six	hommes,	et	lui-même,	à	la	tête	d'un
petit	nombre,	l'épée	à	la	main,	monta	les	degrés	principaux	et	se	présenta	à	la	porte
de	la	salle	de	bal,	tandis	que	les	groupes	détachés	par	lui	se	présentaient	aux	trois
autres	portes.

A	la	vue	de	ces	hommes	armés	portant	l'uniforme	français,	les	musiciens	étonnés
s'arrêtèrent	 d'eux-mêmes,	 et	 les	 danseurs	 effrayés	 se	 tournèrent,	 selon	 la	 position
qu'ils	 occupaient,	 vers	 les	 quatre	 points	 cardinaux	 de	 la	 salle,	 c'est-à-dire	 vers
chaque	porte	où	apparaissaient	les	soldats.

Latil,	 après	 avoir	 ordonné	 à	 ses	 hommes	 de	 garder	 les	 portes,	 s'avança,	 le
chapeau	d'une	main,	l'épée	de	l'autre,	jusqu'au	milieu	de	la	salle.	Mais	la	princesse
Christine,	lui	épargnant	la	moitié	du	chemin,	vint	de	son	côté	au	devant	de	lui.

—Monsieur,	lui	dit-elle,	c'est	à	mon	beau-père	Mgr	le	duc	de	Savoie	et	à	mon	mari
le	prince	de	Piémont	que	vous	avez	affaire,	à	ce	que	je	présume;	mais	j'ai	le	regret	de
vous	annoncer	que	tous	deux	sont	partis	il	y	a	un	quart	d'heure	à	peine	pour	Turin,
où	ils	sont	arrivés,	je	l'espère,	sans	accident;	si	vous	et	vos	hommes	avez	besoin	de
rafraîchissements,	 le	 château	 de	 Rivoli	 est	 connu	 par	 son	 hospitalité,	 et	 je	 serai
heureuse	 d'en	 faire	 les	 honneurs	 à	 un	 officier	 et	 à	 des	 soldats	 de	 mon	 frère	 Louis
XIII.

—Madame,	 répondit	 Latil,	 rappelant	 tous	 ses	 souvenirs	 de	 la	 vieille	 cour	 pour
répondre	à	celle	qui	venait	de	se	 faire	connaître	pour	 la	sœur	du	roi,	 la	 femme	du
prince	 de	 Piémont	 et	 la	 belle-fille	 du	 duc	 de	 Savoie,	 notre	 visite	 n'avait	 justement
d'autre	but	que	de	vous	donner	des	nouvelles	de	Leurs	Altesses,	que	nous	venons	de
rencontrer,	il	y	a	dix	minutes,	se	rendant,	comme	vous	m'avez	fait	l'honneur	de	me	le
dire,	à	Turin	où,	à	 la	manière	dont	 ils	pressaient	 leurs	chevaux,	 ils	avaient	grande
hâte	d'arriver.	Quant	à	l'hospitalité	que	vous	nous	avez	fait	l'honneur	de	nous	offrir,
il	 nous	 est	 malheureusement	 impossible	 de	 l'accepter,	 forcés	 que	 nous	 sommes
d'aller	reporter	au	cardinal	les	nouvelles	que	nous	venons	de	prendre.

Et,	 saluant	 la	 princesse	 Christine	 avec	 une	 courtoisie	 que	 ceux	 qui	 ne	 le
connaissaient	pas	pouvaient	être	étonnés	de	trouver	dans	un	capitaine	d'aventure:

—Allons,	dit-il	en	rejoignant	ses	hommes,	nous	avons	été	prévenus,	comme	je	m'en
doutais,	et	nous	avons	fait	buisson	creux!

CHAPITRE	XX.

OU	LE	COMTE	DE	MORET	SE	CHARGE	DE	FAIRE
ENTRER	UN	MULET	ET	UN	MILLION	DANS	LE

FORT	DE	PIGNEROL.

Richelieu,	 en	 apprenant	 le	 résultat	 de	 l'expédition	 de	 Latil,	 fut	 furieux.	 Comme
Latil,	il	ne	fit	aucun	doute	que	le	duc	de	Savoie	n'eût	été	prévenu.

Mais	par	qui	pouvait-il	avoir	été	prévenu?

Le	cardinal	ne	s'était	ouvert	qu'à	une	personne,	le	duc	de	Montmorency!

Etait-ce	 lui	 qui	 avait	 prévenu	 Charles-Emmanuel?	 C'était	 bien	 là	 une	 des
exagérations	 de	 son	 caractère	 chevaleresque!	 Mais	 cependant	 cette	 chevalerie,	 à
l'endroit	d'un	ennemi,	était	presque	une	trahison	à	l'égard	de	son	roi.

Richelieu,	sans	rien	dire	de	ses	soupçons	contre	Montmorency,	car	il	savait	Latil
attaché	au	comte	de	Moret	et	au	duc	de	Montmorency,	 fit	au	capitaine	une	 longue
série	de	questions	sur	ce	cavalier	entrevu	dans	l'obscurité.

Latil	dit	tout	ce	qu'il	avait	vu,	déclara	avoir	aperçu	un	tout	jeune	homme	de	dix-
sept	à	dix-huit	ans,	coiffé	d'un	large	feutre	avec	une	plume	de	couleur,	et	enveloppé
d'un	manteau	bleu	ou	noir.	Le	cheval	était	aussi	noir	que	la	nuit,	avec	laquelle	il	se
confondait.

Resté	seul,	le	cardinal	fit	demander	quelles	étaient	les	sentinelles	de	garde	de	huit
à	dix	heures	du	soir;	on	ne	pouvait	sortir	de	Suze	ni	y	entrer	sans	le	mot	d'ordre,	qui
était,	cette	nuit-là,	Suze	et	Savoie.	Or	le	mot	d'ordre	n'était	connu	que	des	chefs:	du
maréchal	de	Schomberg,	du	maréchal	de	Créquy,	du	maréchal	de	La	Force,	du	comte
de	Moret,	du	duc	de	Montmorency,	etc.,	etc.
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Il	fit	appeler	les	sentinelles	devant	lui	et	les	interrogea.

L'une	d'elles,	sur	la	description	que	le	cardinal	lui	en	fit,	déclara	avoir	vu	passer
un	 jeune	 homme	 tel	 qu'il	 le	 dépeignait;	 seulement,	 au	 lieu	 de	 sortir	 par	 la	 porte
d'Italie,	 il	 était	 sorti	 par	 la	porte	de	France.	 Il	 avait	 répondu	correctement	au	mot
d'ordre.

Mais	 cela	 ne	 faisait	 rien	 qu'il	 fût	 sorti	 par	 la	 porte	 de	 France,	 il	 pouvait
parfaitement,	une	fois	hors	la	porte,	tourner	la	ville	et	aller	rejoindre	la	route	d'Italie.

C'était	ce	que	l'on	verrait	au	jour.

En	effet,	l'on	retrouva	les	traces	d'un	cheval.

Il	avait	suivi	la	route	indiquée,	c'est-à-dire	qu'il	était	sorti	par	la	porte	de	France,
avait	contourné	la	ville	et	avait	rejoint	à	un	quart	de	lieue	au-delà	de	Suze,	la	route
d'Italie.

Rien	n'arrêtait	plus	le	cardinal	à	Suze;	la	veille,	il	avait	annoncé	à	Victor-Amédée
que	 la	 guerre	 était	 déclarée;	 en	 conséquence,	 vers	 dix	 heures	 du	 matin,	 lorsque
toutes	 les	 investigations	 furent	 faites,	 les	 tambours	 et	 les	 trompettes	 donnèrent	 le
signal	du	départ.

Le	cardinal	fit	défiler	devant	 lui	 les	quatre	corps	d'armée	commandés	par	M.	de
Schomberg,	M.	de	La	Force,	M.	de	Créquy	et	le	duc	de	Montmorency.	Au	nombre	des
officiers	se	tenant	près	de	lui	se	trouvait	Latil.

M.	de	Montmorency,	comme	 toujours,	menait	grande	suite	de	gentilshommes	et
de	pages.	Au	nombre	de	ces	pages	était	Galaor,	coiffé	d'un	feutre	à	plumes	rouges	et
monté	sur	un	cheval	noir.

En	voyant	passer	le	jeune	homme,	Richelieu	toucha	l'épaule	de	Latil.

—C'est	possible,	dit	celui-ci,	mais	sans	vouloir	affirmer.

Richelieu	 fronça	 le	 sourcil,	 son	œil	 lança	un	éclair	 dans	 la	direction	du	duc,	 et,
mettant	son	cheval	au	galop,	il	alla	prendre	la	tête	de	la	colonne,	précédé	seulement
des	éclaireurs,	qu'à	cette	époque	on	appelait	des	enfants	perdus.

Il	 était	 vêtu	 de	 son	 costume	 de	 guerre	 habituel,	 portait	 sous	 sa	 cuirasse	 un
pourpoint	feuille-morte	enrichi	d'une	petite	broderie	d'or;	une	plume	flottait	sur	son
feutre;	 mais	 comme	 d'un	 moment	 à	 l'autre	 on	 pouvait	 rencontrer	 l'ennemi,	 deux
pages	 marchaient	 devant	 lui,	 l'un	 portant	 ses	 gantelets,	 l'autre	 son	 casque;	 à	 ses
côtés,	deux	autres	pages	 tenaient	par	 la	bride	un	coureur	de	grand	prix.	Cavois	et
Latil,	c'est-à-dire	son	capitaine	et	son	lieutenant	des	gardes,	marchaient	derrière	lui.

Au	bout	d'une	heure	de	marche,	on	arriva	à	une	petite	rivière	que	le	cardinal	avait
eu	besoin	de	faire	sonder	la	veille;	aussi,	sans	s'inquiéter,	poussa-t-il	le	premier	son
cheval	à	l'eau,	et	le	premier	arriva-t-il	sans	accident	aucun	à	l'autre	bord.

Pendant	que	l'armée	traversait	ce	cours	d'eau,	une	pluie	torrentielle	commença	à
tomber;	mais	sans	s'inquiéter	de	la	pluie,	le	cardinal	continua	sa	marche.	Il	est	vrai
qu'il	 eût	 été	 difficile	 de	 mettre	 à	 l'abri	 toute	 une	 armée	 dans	 les	 petites	 maisons
isolées	 qu'on	 rencontrait	 sur	 la	 route.	 Mais	 le	 soldat	 qui	 ne	 s'inquiète	 pas	 des
impossibilités,	commença	de	murmurer	et	de	donner	 le	cardinal	à	 tous	 les	diables.
Ces	plaintes	étaient	prononcées	à	voix	assez	haute	pour	que	le	cardinal	n'en	perdît
pas	une	syllabe.

—Eh!	fit	le	cardinal,	se	retournant	vers	Latil,	entends-tu,	Etienne?

—Quoi?	Monseigneur.

—Tout	ce	que	ces	drôles	disent	de	moi.

—Bon,	 Monseigneur,	 reprit	 en	 riant	 Latil,	 c'est	 la	 coutume	 du	 soldat	 quand	 il
souffre	de	donner	son	chef	au	diable;	mais	le	diable	n'a	pas	de	prise	sur	un	prince	de
l'Eglise.

—Quand	 j'ai	 ma	 robe	 rouge	 peut-être;	 mais	 pas	 quand	 je	 porte	 la	 livrée	 de	 Sa
Majesté;	passez	dans	les	rangs,	Latil,	et	recommandez-leur	d'être	plus	sages.

Latil	passa	dans	les	rangs	et	revint	prendre	sa	place	près	du	cardinal.

—Eh	bien?	demanda	le	cardinal.

—Eh	bien,	Monseigneur,	ils	vont	prendre	patience.

—Tu	leur	as	dit	que	j'étais	mécontent	d'eux?

—Je	m'en	suis	bien	gardé,	Monseigneur!

—Que	leur	as-tu	dit,	alors?

—Que	Votre	Eminence	leur	était	reconnaissante	de	la	façon	dont	ils	supportaient
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les	fatigues	de	la	route,	et	qu'en	arrivant	à	Rivoli	ils	auraient	double	distribution	de
vin.

Le	cardinal	mordit	un	instant	sa	moustache.

—Peut-être	as-tu	bien	fait,	dit-il.

Et,	en	effet,	les	murmures	s'étaient	apaisés.	Il	est	vrai	que	le	temps	s'éclaircissait,
et	sous	un	rayon	de	soleil	on	voyait	briller	au	loin	les	toits	en	terrasse	du	château	de
Rivoli	et	du	village	groupé	autour	du	château.

On	fit	la	marche	tout	d'une	traite,	et	l'on	arriva	à	Rivoli	vers	trois	heures.

—Votre	Eminence	me	charge-t-elle	de	la	distribution	de	vin?	demanda	Latil.

—Puisque	tu	as	promis	à	ces	drôles	une	double	ration,	il	faut	bien	la	leur	donner;
mais	que	tout	soit	payé	comptant.

—Je	ne	demande	pas	mieux,	Monseigneur;	mais	pour	payer...

—Oui,	il	faut	de	l'argent,	n'est-ce	pas?

Le	cardinal	s'arrêta,	et,	sur	l'arçon	de	sa	selle,	écrivit	en	déchirant	une	feuille	de
ses	tablettes:

«Le	trésorier	payera	à	M.	Latil	 la	somme	de	mille	 livres	dont	celui-ci	me	rendra
compte.»

Et	il	signa.

Latil	partit	devant.

Quand	 l'armée	 entra	 dans	 Rivoli,	 trois	 quarts	 d'heure	 après,	 les	 soldats	 virent,
avec	 une	 satisfaction	 muette	 d'abord,	 mais	 bientôt	 bruyamment	 exprimée,	 un
tonneau	de	vin	défoncé	de	dix	portes	en	dix	portes,	et	une	armée	de	verres	rangée
autour	de	chaque	tonneau.

Alors	 les	murmures	causés	par	 l'eau	se	changèrent	en	acclamations	à	 la	vue	du
vin,	et	les	cris	de:	«Vive	le	cardinal!»	s'élancèrent	de	tous	les	rangs.

Au	milieu	de	ces	cris,	Latil	vint	rejoindre	le	cardinal.

—Eh	bien,	monseigneur?	lui	dit-il.

—Eh	bien,	Latil,	je	crois	que	tu	connais	le	soldat	mieux	que	moi.

—Eh	pardieu,	à	chacun	son	état!	Je	connais	mieux	le	soldat,	ayant	vécu	avec	les
soldats.	 Votre	 Eminence	 connaît	 mieux	 les	 hommes	 d'église,	 ayant	 vécu	 avec	 les
hommes	d'église.

—Latil!	dit	 le	cardinal,	en	posant	 la	main	sur	 l'épaule	de	 l'aventurier,	 il	 y	a	une
chose	que	tu	apprendras	quand	tu	les	auras	autant	fréquentés	que	les	soldats,	c'est
que	plus	on	vit	avec	les	hommes	d'église,	moins	on	les	connaît.

Puis,	 comme	 on	 arrivait	 au	 château	 de	 Rivoli,	 réunissant	 autour	 de	 lui	 les
principaux	chefs.

—Messieurs,	 dit-il,	 je	 crois	 que	 le	 château	 de	 Rivoli	 est	 assez	 grand	 pour	 que
chacun	 de	 vous	 y	 trouve	 sa	 place;	 d'ailleurs,	 voici	 M.	 de	 Montmorency	 et	 M.	 de
Moret	qui	 y	 sont	 venus	 lorsqu'il	 était	 habité	par	 le	duc	de	Savoie,	 et	 qui	 voudront
bien	être	nos	maréchaux	de	logis.

Puis	il	ajouta:

—Dans	une	heure,	il	y	aura	conseil	chez	moi;	arrangez-vous	de	manière	à	vous	y
trouver,	il	s'agit	de	délibérations	importantes.

Les	maréchaux	et	les	officiers	supérieurs,	mouillés	jusqu'aux	os,	et	aussi	pressés
de	se	réchauffer	que	les	soldats,	saluèrent	le	cardinal	et	promirent	d'être	exacts	au
rendez-vous.

Une	heure	après,	les	sept	chefs	admis	au	conseil	étaient	assis	dans	le	cabinet	que
le	 duc	 de	 Savoie	 avait	 quitté	 la	 veille,	 et	 où	 le	 cardinal	 de	 Richelieu	 les	 avait
convoqués.

Ces	 sept	 chefs	 étaient:	 le	 duc	 de	 Montmorency,	 le	 maréchal	 de	 Schomberg,	 le
maréchal	 de	 La	 Force,	 le	 maréchal	 de	 Créquy,	 le	 marquis	 de	 Toyras,	 le	 comte	 de
Moret	et	M.	d'Auriac.

Le	cardinal	se	leva,	d'un	geste	réclama	le	silence	et,	les	deux	mains	appuyées	sur
la	table:

—Messieurs,	dit-il,	nous	avons	un	passage	ouvert	sur	le	Piémont;	ce	passage,	c'est
le	pas	de	Suze,	que	quelques-uns	de	vous	ont	conquis	au	prix	de	leur	sang;	mais	avec
un	homme	de	si	mauvaise	foi	que	Charles-Emmanuel,	un	passage	n'est	point	assez:	il
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nous	en	faut	deux.	Voici	donc	mon	plan	de	campagne;	avant	de	pousser	plus	avant
notre	 agression	 en	 Italie,	 je	 désirerais	 assurer,	 en	 cas	 de	 besoin,	 soit	 pour	 notre
retraite,	 soit	 au	 contraire	 pour	 nous	 faire	 passer	 de	 nouvelles	 troupes,	 une
communication	du	Piémont	en	Dauphiné,	en	nous	emparant	du	fort	de	Pignerol.	Vous
le	 savez,	 messieurs,	 le	 faible	 Henri	 III	 l'aliéna	 en	 faveur	 du	 duc	 de	 Savoie.
Gonzagues,	duc	de	Nevers,	père	de	ce	même	Charles,	duc	de	Mantoue,	pour	la	cause
duquel	nous	traversons	les	Alpes,	gouverneur	de	Pignerol	et	général	des	armées	de
France	en	Italie,	employa	inutilement	son	esprit	et	son	éloquence	à	détourner	Henri
III	d'une	résolution	si	préjudiciable	à	la	couronne.	Ne	dirait-on	pas	que	le	prudent	et
brave	duc	de	Mantoue,	 se	 trouverait	 en	danger	d'être	dépouillé	de	 ses	Etats	 faute
d'un	 passage	 ouvert	 aux	 troupes	 de	 France.	 Voyant	 que	 le	 roi	 Henri	 III	 persistait
dans	 sa	 résolution,	 Gonzague	 demanda	 d'être	 déchargé	 du	 gouvernement	 de
Pignerol	avant	son	aliénation,	car	il	ne	voulait	pas	que	la	postérité	pût	le	soupçonner
d'avoir	 consenti	 ou	 pris	 part	 à	 une	 chose	 si	 contraire	 au	 bien	 de	 l'Etat.	 Eh	 bien,
messieurs,	c'est	à	nous	qu'il	est	réservé	l'honneur	de	rendre	la	forteresse	de	Pignerol
à	la	couronne	de	France;	seulement,	est-ce	par	la	force,	est-ce	par	la	ruse	que	nous
reprendrons	 Pignerol?	 Par	 la	 force	 il	 nous	 faut	 sacrifier	 beaucoup	 de	 temps	 et
beaucoup	 d'hommes.	 Voilà	 pourquoi	 je	 préférerais	 la	 ruse.	 Philippe	 de	 Macédoine
disait	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 de	 place	 imprenable	 dès	 qu'il	 y	 pouvait	 entrer	 un	 mulet
chargé	d'or.	J'ai	le	mulet	et	l'or,	seulement	l'homme	ou	plutôt	le	moyen	me	manque
pour	 les	 faire	entrer.—Aidez-moi,	 je	donnerai	un	million	en	échange	des	clefs	de	 la
forteresse.

Comme	 toujours,	 la	parole	 fut	accordée	pour	 répondre,	 selon	 leur	 rang	d'âge,	à
chacun	des	assistants.

Tous	demandèrent	vingt-quatre	heures	pour	réfléchir.

C'était	 le	comte	de	Moret	 le	plus	 jeune,	par	conséquent	c'était	à	 lui	de	parler	 le
dernier.	 Mais,	 il	 faut	 le	 dire,	 personne	 ne	 comptait	 guère	 sur	 lui,	 lorsqu'au	 grand
étonnement	de	tous	il	se	leva	et	dit	en	saluant	le	cardinal:

—Que	Votre	Eminence	tienne	le	mulet	et	le	million	prêts,	d'ici	à	trois	jours	je	me
charge	de	les	faire	entrer.

CHAPITRE	XXI.

LE	FRÈRE	DE	LAIT.

Le	lendemain	du	jour	où	le	conseil	avait	été	tenu	au	château	de	Rivoli,	un	jeune
paysan	 de	 vingt-quatre	 à	 vingt-cinq	 ans,	 vêtu	 comme	 les	 montagnards	 de	 la	 vallée
d'Aoste	 et	 baragouinant	 le	 patois	 piémontais,	 se	 présentait	 à	 la	 porte	 du	 fort	 de
Pignerol	sous	le	nom	de	Gaëtano,	vers	huit	heures	du	soir.

Il	 se	donnait	pour	 le	 frère	de	 la	 femme	de	chambre	de	 la	comtesse	d'Urbain,	et
demandait	la	signora	Jacintha.

La	 signora	 Jacintha,	 prévenue	 par	 un	 soldat	 de	 la	 garnison,	 fit	 un	 petit	 cri	 de
surprise	que	 l'on	pouvait	 à	 la	 rigueur	prendre	pour	un	cri	 de	 joie,	mais	 comme	si,
pour	obéir	à	la	voix	du	sang	qui	l'appelait	à	la	porte	de	la	forteresse	par	la	bouche	de
son	frère,	elle	avait	besoin	de	la	permission	de	sa	maîtresse,	elle	se	précipita	dans	la
chambre	de	la	comtesse,	d'où	elle	sortit	au	bout	de	cinq	minutes	par	la	même	porte
qui	lui	avait	donné	entrée,	tandis	que	la	comtesse	s'élançait	par	la	porte	opposée	et
descendait	 rapidement	 un	 petit	 escalier	 qui	 conduisait	 à	 un	 charmant	 petit	 jardin
réservé	 pour	 elle	 seule,	 et	 sur	 lequel	 donnaient	 les	 fenêtres	 de	 la	 chambre	 de
Jacintha.

A	peine	dans	le	jardin,	elle	s'enfonça	dans	l'endroit	le	plus	retiré,	c'est-à-dire	dans
un	angle	tout	planté	de	citronniers,	d'orangers	et	de	grenadiers.

Pendant	 ce	 temps,	 Jacintha	 traversait	 la	 cour	 en	 sœur	 joyeuse	 et	 pressée	 de
recevoir	son	frère,	tout	en	criant	d'un	accent	attendri:

—Gaëtano!	cher	Gaëtano!

Le	 jeune	 homme	 se	 jeta	 dans	 ses	 bras,	 et,	 comme	 au	 même	 moment	 le	 comte	
Urbain	 d'Espalomba	 rentrait	 de	 faire	 une	 ronde	 et	 de	 placer	 les	 sentinelles,	 il	 put
assister	 aux	 transports	 de	 joie	 que	 firent	 éclater	 les	 deux	 jeunes	 gens,	 qui	 ne
s'étaient	 pas	 vus,	 disaient-ils,	 depuis	 près	 de	 deux	 ans,	 c'est-à-dire	 depuis	 que
Jacintha	avait	quitté	la	maison	maternelle	pour	suivre	sa	maîtresse.
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Jacintha	vint	faire	une	belle	révérence	au	comte	et	lui	demander	la	permission	de
garder	 auprès	 d'elle	 son	 frère,	 qui	 avait,	 disait-elle,	 à	 ce	 qu'il	 paraissait—car	 elle
n'avait	pas	encore	eu	le	temps	de	s'en	expliquer	avec	lui—à	l'entretenir	d'affaires	de
la	plus	haute	importance.

Le	comte	demanda	à	voir	Gaëtano,	échangea	quelques	paroles	avec	lui,	et	satisfait
du	 ton	 de	 franchise	 de	 ce	 garçon,	 il	 l'autorisa	 à	 demeurer	 dans	 la	 forteresse.	 Au
reste,	le	séjour	ne	devait	pas	être	long,	Gaëtano	disant	qu'il	ne	pouvait	disposer	que
de	quarante-huit	heures.

Puis,	 jugeant	 qu'il	 était	 inutile	 de	 perdre	 son	 temps	 avec	 de	 si	 petites	 gens,	 le
comte	leur	donna	congé	et	remonta	chez	eux.

Il	 n'avait	 pas	 été	 difficile	 pour	 Gaëtano	 de	 s'apercevoir	 que	 le	 comte	 était	 de
mauvaise	humeur,	et	comme	la	chose	paraissait	l'intéresser	plus	qu'on	n'aurait	pu	le
croire	de	la	part	d'un	paysan	qui	n'a	aucun	motif	de	se	mêler	des	affaires	des	grands
seigneurs,	 Jacintha	 lui	raconta	 le	double	sujet	que	 le	comte	avait	de	se	plaindre	de
son	souverain.	D'abord	c'était	 cette	cour	assidue	et	 insolente	que	 le	duc	de	Savoie
avait	faite	à	sa	femme	en	présence	du	mari;	ensuite,	l'ordre	inattendu	que	le	comte
avait	reçu	trois	jours	auparavant	de	se	renfermer	dans	la	citadelle	et	de	la	défendre
jusqu'à	ce	qu'il	ne	restât	plus	pierre	sur	pierre!	Le	comte	Urbain,	au	reste,	ne	s'était
point	 caché	de	dire	devant	 sa	 femme	et	devant	 Jacintha,	que	 s'il	 trouvait,	 avec	 les
mêmes	avantages	qu'en	Piémont,	du	service	soit	en	Espagne,	soit	en	Autriche,	soit	en
France,	il	ne	se	ferait	pas	faute	d'accepter.

Gaëtano	 avait	 paru	 si	 content	 de	 cette	 nouvelle	 que,	 comme	 en	 ce	 moment	 il
tourna	 un	 angle	 obscur	 du	 corridor,	 il	 avait	 été	 saisi	 d'une	 recrudescence	 de
tendresse	pour	sa	sœur,	avait	pris	Jacintha	dans	ses	bras	et	lui	avait	appliqué	un	gros
baiser	sur	chaque	joue.

La	 chambre	 de	 Jacintha	 s'ouvrait	 sur	 le	 corridor;	 elle	 y	 fit	 entrer	 son	 frère	 et	 y
entra	après	lui	et	referma	la	porte.

Gaëtano	poussa	une	exclamation	de	joie.

—Ah!	s'écria-t-il,	m'y	voilà	donc	enfin,	et	maintenant,	ma	chère	Jacintha,	où	est	ta
maîtresse?

—Tiens!	Et	moi	qui	croyais	que	c'était	pour	moi	que	vous	étiez	venu,	dit	en	riant	la
jeune	fille.

—Pour	 toi	 et	 pour	 elle,	 dit	 le	 comte,	 mais	 pour	 elle	 d'abord,	 j'ai	 des	 affaires
politiques	 à	 régler	 avec	 ta	 maîtresse,	 et	 tu	 le	 sais,	 toi,	 qui	 est	 la	 camériste	 de	 la
femme	d'un	homme	d'Etat,	les	affaires	avant	tout.

—Et	où	réglerez-vous	ces	affaires	importantes?

—Mais	dans	ta	chambre,	si	cela	ne	te	dérange	pas	trop.

—Devant	moi!

—Oh!	 non.	 Quelque	 confiance	 que	 nous	 ayons	 en	 toi,	 ma	 chère	 Jacintha,	 nos
affaires	sont	trop	graves	pour	admettre	un	tiers.

—Alors,	moi,	que	deviendrai-je?

—Alors,	toi,	 Jacintha,	assise	dans	un	fauteuil	près	du	lit	de	ta	maîtresse	dont	 les
rideaux	seront	hermétiquement	 fermés,	attendu	 la	grave	 indisposition	dont	elle	est
atteinte,	tu	veilleras	à	ce	que	son	mari	n'entre	pas	dans	sa	chambre,	de	peur	de	 la
réveiller.

—Ah!	 monsieur	 le	 comte,	 dit	 Jacintha,	 avec	 un	 soupir,	 je	 ne	 vous	 savais	 pas	 si
grand	diplomate.

—Tu	te	trompais,	tu	vois,	et	comme	pour	un	diplomate	rien	n'est	plus	précieux	que
le	temps,	dis-moi	vite	où	est	ta	maîtresse?

Jacintha	poussa	un	second	soupir,	ouvrit	la	fenêtre	et	prononça	ce	seul	mot:

—Cherchez.

Le	 comte	 se	 rappela	 alors	 que	 Mathilde	 lui	 avait	 vingt	 fois	 parlé	 de	 ce	 jardin
solitaire,	 où,	 si	 souvent	 elle	 avait	 rêvé	 à	 lui.	 Il	 se	 rappelait	 avoir	 entendu	 parler
encore	 d'un	 bois	 de	 grenadiers,	 d'orangers	 et	 de	 citronniers	 qui	 faisait	 ténèbres,
même	 en	 plein	 jour,	 à	 plus	 forte	 raison	 la	 nuit.	 Aussi,	 à	 peine	 la	 fenêtre	 fut-elle
ouverte,	 qu'il	 sauta	 sur	 la	 fenêtre	 et	 de	 la	 fenêtre	 dans	 le	 jardin;	 puis,	 tandis	 que
Jacintha	essuyait	une	 larme	qu'elle	s'était	 inutilement	efforcée	de	retenir,	 le	comte
de	Moret	s'enfonçait	au	plus	touffu	du	bois,	en	criant	à	demi	voix:

—Mathilde!	Mathilde!	Mathilde!

Dès	 la	première	 fois	que	son	nom	avait	été	prononcé,	Mathilde	avait	 reconnu	 la
voix	qui	 la	prononçait	et	s'était	élancée	dans	la	direction	de	cette	voix	en	criant	de



son	côté:

—Antonio!

Puis	les	deux	amants	s'étaient	aperçus,	s'étaient	jetés	dans	les	bras	l'un	de	l'autre
et	 se	 tenaient	 embrassés,	 appuyés	 au	 tronc	 d'un	 oranger	 qui	 faisait,	 dans	 le
mouvement	qu'ils	lui	imprimaient,	pleuvoir	sur	leurs	têtes	une	pluie	de	fleurs.

Ils	 restèrent	 ainsi	 un	 instant,	 sinon	 muets,	 du	 moins	 ne	 se	 parlant	 et	 ne	 se
répondant	que	par	ce	vague	murmure	qui,	en	s'échappant	de	la	bouche	des	amants,
dit	tant	de	choses	sans	prononcer	un	seul	mot.

Enfin	 tous	deux,	 semblant	 revenir	de	 ce	 charmant	pays	des	 songes,	que	 l'on	ne
voit	qu'en	rêve,	murmurèrent	en	même	temps:

—C'est	donc	toi!

Et	tous	deux	dans	un	seul	baiser	répondirent	oui!

Puis,	revenant	la	première	à	la	raison:

—Mais	mon	mari!	s'écria	la	comtesse.

—Tout	a	réussi	comme	nous	l'espérions,	il	m'a	pris	pour	le	frère	de	Jacintha	et	m'a
permis	de	demeurer	au	château.

Alors	 tous	 deux	 s'assirent	 côte	 à	 côte,	 la	 main	 dans	 la	 main.	 L'heure	 des
explications	était	venue.

Les	explications	sont	longues	entre	amants;	elles	se	continuèrent	du	jardin	dans	la
chambre	de	Jacintha,	qui,	ainsi	que	la	chose	avait	été	convenue	passa,	elle,	la	nuit	au
chevet	du	lit	de	sa	maîtresse.

Vers	huit	heures	du	matin,	on	frappait	doucement	à	la	porte	du	cabinet	du	comte;
il	était	levé	et	habillé,	ayant	été	réveillé	à	six	heures	par	un	courrier	de	Turin	qui	lui
annonçait	que	les	Français	étaient	à	Rivoli	et	qu'ils	paraissaient	avoir	le	dessein	de
faire	le	siège	de	Pignerol.

Le	 comte	 était	 soucieux.	 Ce	 fut	 facile	 à	 deviner	 à	 la	 manière	 brusque	 dont	 il
prononça	le	mot	ENTREZ.

La	porte	s'ouvrit,	et,	à	son	grand	étonnement,	il	vit	paraître	la	comtesse.

—C'est	vous,	Mathilde,	s'écria-t-il	en	se	levant;	savez-vous	la	nouvelle?	et	est-ce	à
cette	nouvelle	que	je	dois	le	bonheur	inattendu	de	cette	visite	matinale?

—Quelle	nouvelle,	monsieur?

—Mais	que	nous	allons	probablement	être	assiégés!

—Oui,	et	je	voulais	causer	de	cela	avec	vous.

—Mais	comment	et	par	qui	avez-vous	su	cette	nouvelle?

—Tout	à	l'heure,	je	vous	le	dirai.	Tant	il	y	a	que	toute	la	nuit	elle	m'a	empêchée	de
dormir.

—On	le	voit	à	votre	teint,	madame:	vous	êtes	pâle	et	avez	l'air	fatigué.

—J'attendais	le	jour	avec	impatience	pour	venir	vous	parler.

—Ne	pouviez-vous	me	 faire	éveiller,	madame;	 la	nouvelle	était	assez	 importante
pour	me	la	dire.

—Cette	nouvelle,	monsieur,	éveillait	dans	mon	esprit	une	foule	de	souvenirs	et	de
doutes,	tels	que	je	désirais	qu'avant	de	vous	en	parler,	vous-même	la	connaissiez	et
ayiez	réfléchi	sur	ses	conséquences.

—Je	 ne	 vous	 comprends	 point,	 madame,	 et	 j'avoue	 que	 je	 ne	 vous	 ai	 jamais
entendu	parler	d'affaires	d'Etat	ni	de	guerre...

—Oh!	 l'on	 méprise	 trop	 notre	 faible	 intelligence,	 c'est	 vrai,	 pour	 nous	 parler	 de
ces	choses-là.

—Et	vous	prétendez	qu'on	a	tort,	fit	le	comte	en	souriant.

—Sans	doute,	car	parfois	nous	pourrions	donner	de	bons	conseils.

—Et	si	je	vous	demandais	votre	avis	dans	la	circonstance	où	nous	nous	trouvons,
par	exemple,	quel	conseil	me	donneriez-vous?

—D'abord,	monsieur,	dit	la	comtesse,	je	commencerais	par	vous	rappeler	combien
le	duc	de	Savoie	a	été	ingrat	envers	vous!

—Ce	serait	 inutile,	madame;	cette	 ingratitude	est	et	 restera	 toujours	présente	à
ma	mémoire.
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—Je	vous	dirais:	Souvenez-vous	des	fêtes	de	Turin	au	milieu	desquelles	m'ont	été
faites	par	le	souverain	même	qui	avait	eu	l'idée	de	notre	mariage,	les	propositions	les
plus	injurieuses	à	votre	honneur	et	au	mien.

—Ces	propositions,	je	me	les	rappelle,	madame.

—Je	vous	dirais:	N'oubliez	pas	la	façon	dure	et	brutale	dont	il	vous	a	donné	l'ordre
de	quitter	Rivoli	et	de	venir	attendre	les	Français	à	Pignerol!

—Je	ne	l'ai	point	oubliée,	et	n'attends	que	le	moment	de	lui	en	donner	la	preuve.

—Eh	bien,	ce	moment	est	venu,	et	vous	vous	trouvez,	monsieur,	dans	une	de	ces
situations	décisives	où	 l'homme,	devenu	 l'arbitre	de	sa	destinée,	peut	choisir	entre
deux	avenirs:	l'un	de	servitude	sous	un	maître	dur	et	hautain,	l'autre	de	liberté,	avec
une	grande	position	et	une	fortune	immense.

Le	comte	regarda	sa	femme	d'un	air	étonné.

—Je	 vous	 avoue,	 madame,	 lui	 dit-il,	 que	 je	 cherche	 en	 vain	 où	 vous	 voulez	 en
venir.

—Aussi	vais-je	aborder	nettement	la	question.

L'étonnement	du	comte	redoublait.

—Le	frère	de	Jacintha	est	au	service	du	comte	de	Moret.

—Du	fils	naturel	du	roi	Henri	IV.

—Oui,	monsieur.

—Eh	bien?	madame.

—Eh	bien,	avant-hier,	le	cardinal	de	Richelieu	a	dit	devant	le	comte	de	Moret	qu'il
donnerait	un	million	à	celui	qui	lui	livrerait	les	clefs	de	Pignerol!

Les	yeux	du	comte	lancèrent	un	éclair	de	convoitise.

—Un	million!	dit-il,	je	voudrais	le	voir.

—Vous	le	verrez	quand	vous	le	voudrez,	monsieur!

Le	comte	serra	ses	mains	crispées.

—Un	 million,	 murmura-t-il;	 vous	 avez	 raison,	 madame,	 cela	 vaut	 la	 peine	 d'y
songer;	mais	comment	savez-vous	que	cette	somme	est	offerte?

—D'une	 manière	 bien	 simple;	 le	 comte	 de	 Moret	 a	 pris	 l'affaire	 en	 main	 et	 a
envoyé	Gaëtano	avec	ordre	de	sonder	le	terrain.

—Et	c'est	pour	cela	que	Gaëtano	est	venu	voir	sa	sœur	hier	soir?

—Justement;	et	sa	sœur	m'a	fait	prier	de	le	recevoir;	de	sorte	que	c'est	à	moi	qu'il
a	 tout	 dit,	 que	 c'est	 à	 moi	 que	 la	 proposition	 est	 faite	 et	 qu'il	 n'y	 a	 que	 moi	 de
compromise	si	elle	échoue.

—Et	pourquoi	échouerait-elle?	demanda	le	comte.

—Si	vous	refusiez!...	c'était	possible.

Le	comte	demeura	un	moment	pensif.

—Et	quelles	sont	les	garanties	qu'on	me	donne.

—L'argent.

—Mais	alors	quelles	sont	les	garanties	qu'on	exige	de	moi?

—Un	otage.

—Et	quel	est	cet	otage?

—Il	est	tout	simple	qu'au	moment	d'un	siége	vous	éloigniez	votre	femme	de	la	ville
où	vous	êtes	résolu	de	vous	défendre	à	toute	extrémité.	Vous	me	renvoyez	chez	ma
mère,	à	Selemo,	et	là	j'attends	que	vous	me	fassiez	dire	dans	quelle	ville	de	France,
car	je	présume	que,	le	marché	conclu,	vous	vous	retirerez	en	France,	et	là	j'attends
que	vous	me	fassiez	dire	dans	quelle	ville	de	France	je	dois	vous	rejoindre.

—Et	le	million	sera	payé?

—En	or.

—Quand?

—Quand,	 en	 échange	 de	 l'or	 que	 vous	 apportera	 Gaëtano,	 vous	 aurez	 remis	 la
capitulation	signée	par	vous	et	autorisé	mon	départ.
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—Que	Gaëtano	revienne	ce	soir	avec	le	million,	et	soyez	prête	à	partir	avec	lui.

Le	 soir,	 à	 huit	 heures,	 le	 comte	 de	 Moret,	 toujours	 sous	 le	 nom	 de	 Gaëtano,
entrait,	comme	il	l'avait	promis	au	cardinal	de	Richelieu,	avec	un	mulet	chargé	d'or
dans	le	fort	de	Pignerol	et	en	sortait,	comme	il	se	l'était	promis	à	lui-même,	avec	la
comtesse.

Celle-ci	était	porteur	de	la	capitulation,	datée	du	surlendemain,	afin	de	donner	au
cardinal	le	temps	de	mettre	le	siége	devant	la	forteresse.

La	garnison	avait	vie	et	bagages	sauvés.

CHAPITRE	XXII.

L'AIGLE	ET	LE	RENARD.

Le	surlendemain,	le	cardinal	de	Richelieu	entrait	dans	le	fort	de	Pignerol	juste	au
moment	où	Charles-Emmanuel	sortait	de	Turin	pour	venir	le	secourir.

Mais,	à	 trois	 lieues	de	Turin,	 ses	éclaireurs	 lui	annoncèrent	qu'un	corps	de	huit
cents	hommes	à	peu	près	venait	à	sa	rencontre	avec	les	bannières	savoyardes.

Il	envoya	un	de	ses	officiers	reconnaître	quel	était	ce	corps;	et	l'officier	lui	revint
dire,	 à	 son	 grand	 étonnement,	 que	 c'était	 la	 garnison	 de	 Pignerol	 qui	 regagnait
Turin.	Le	fort	s'était	rendu.

La	nouvelle	produisit	sur	Charles-Emmanuel	une	terrible	impression.	Il	s'arrêta	un
instant,	 pâlit,	 passa	 sa	 main	 sur	 son	 front	 en	 appelant	 le	 commandant	 de	 sa
cavalerie:

—Chargez-moi	toute	cette	canaille,	dit-il,	en	lui	montrant	les	pauvres	diables	qui
n'en	 pouvaient	 mais,	 puisque	 ce	 n'était	 point	 la	 garnison,	 mais	 le	 gouverneur	 qui
s'était	rendu;	et	s'il	est	possible,	que	pas	un	n'en	reste	debout.

L'ordre	fut	exécuté	à	la	lettre	et	les	trois	quarts	de	ces	malheureux	furent	passés
au	fil	de	l'épée.

Cet	événement	de	la	prise	de	Pignerol,	dont	les	causes	restèrent	ignorées	au	duc
de	Savoie,	lui	fit	envisager	sa	position	à	son	véritable	point	de	vue.	Il	reconnut	qu'elle
était	 désastreuse.	 Toutes	 les	 ruses	 et	 toutes	 les	 intrigues	 d'un	 règne	 de	 près	 de
quarante-cinq	 ans,	 et	 ce	 règne	 de	 quarante-cinq	 ans	 s'était	 passé	 tout	 entier	 en
intrigues	et	en	ruses,	n'avaient	donc	abouti	qu'à	mettre	un	ennemi	terrible	au	cœur
de	ses	Etats.	Sa	seule	ressource	maintenant	était	donc	de	se	jeter	dans	les	bras	des
Espagnols	et	des	Autrichiens,	d'implorer	Spinola,	un	Génois,	c'est-à-dire	un	ennemi,
ou	Waldstein,	un	Bohême,	c'est-à-dire	un	étranger.

Il	 fallait	 plier	 sous	 la	 main	 de	 fer	 de	 la	 nécessité.	 Le	 duc	 convoqua	 Spinola,	 le
général	en	chef	des	Espagnols,	et	Cellato,	le	chef	des	Allemands	descendus	en	Italie,
pour	les	inviter	à	lui	venir	en	aide	contre	les	Français.	Mais	Spinola,	grand	homme
de	guerre,	qui	depuis	qu'il	occupait	le	Milanais,	n'avait	point	perdu	des	yeux	Charles-
Emmanuel,	 n'avait	 pas	 la	 moindre	 sympathie	 pour	 ce	 petit	 prince	 intrigant	 et
ambitieux	 qui,	 tant	 de	 fois,	 par	 ses	 changements	 de	 politique,	 lui	 avait	 fait	 tirer
l'épée	et	tant	de	fois	la	remettre	au	fourreau.	Quant	à	Cellato,	il	n'avait	qu'un	but	en
descendant	 en	 Italie:	 nourrir	 et	 enrichir	 son	 armée	 et	 lui-même,	 et,	 pour
couronnement	 à	 cette	 campagne	 qu'il	 faisait	 pour	 son	 compte	 en	 véritable
condottieri	 qu'il	 était,	 prendre	 et	 piller	 Mantoue.	 Des	 hommes	 de	 cette	 trempe
devaient,	 on	 le	 comprend,	 se	 laisser	 peu	 attendrir	 par	 les	 lamentations	 du	 duc	 de
Savoie.

Spinola	déclara	donc	qu'il	ne	pouvait	aucunement	affaiblir	son	armée,	qu'il	avait
besoin	de	conserver	tout	entière	pour	l'exécution	de	ses	projets	dans	le	Montferrat.

Quant	 à	 Cellato,	 c'était	 autre	 chose;	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 il	 pouvait	 tirer
d'Allemagne	autant	d'hommes	qu'il	en	avait	besoin.	Waldstein,	remis	à	la	tête	de	ses
bandits,	 commandant	 à	 plus	 de	 cent	 mille	 hommes,	 ou	 plutôt	 commandé	 par	 eux,
effrayant	 Ferdinand	 II	 de	 sa	 puissance,	 et	 parfois	 s'en	 effrayant	 lui-même,	 ne
demandait	pas	mieux	que	d'en	céder	à	tous	les	princes	qui	voudraient	lui	en	acheter.
C'était	 purement	 et	 simplement	 une	 affaire	 d'argent	 qui	 se	 débattit	 entre	 Charles
Emmanuel	et	Cellato,	qui	finit,	après	quelques	pourparlers	et	une	large	saignée	à	la
caisse	du	duc	de	Savoie,	par	lui	céder	une	dizaine	de	mille	hommes.

Au	 reste,	 il	 fallait	 toute	 la	 haine	 de	 Charles-Emmanuel	 contre	 la	 France	 pour
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conclure	 ce	 terrible	 marché;	 c'était	 introduire	 dans	 le	 Piémont	 un	 ennemi	 bien
autrement	à	craindre	que	celui	qu'il	en	voulait	chasser.	La	discipline	la	plus	sévère
régnait	 dans	 le	 camp	des	Français.	Les	 soldats	ne	prenaient	 rien	que	 l'argent	 à	 la
main;	les	Allemands,	au	contraire,	ne	tendaient	la	main	que	pour	prendre	et	piller.

Le	 duc	 de	 Savoie	 comprit	 donc	 bientôt	 que	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 mieux	 pour	 lui,
c'était	d'essayer	une	dernière	tentative	afin	d'attendrir	Richelieu.

Or,	 deux	 jours	 après	 la	 prise	 de	 Pignerol,	 le	 cardinal	 travaillait	 dans	 ce	 même
cabinet	du	comte	Urbain	d'Espalomba,	où	nous	avons	vu	 la	comtesse	venir	 frapper
de	si	bon	matin,	le	lendemain	de	l'arrivée	de	Gaëtano	au	fort;	on	lui	annonça	la	visite
d'un	 jeune	officier	 envoyé	par	 le	 cardinal	Antonio	Barberini,	 neveu	du	pape	et	 son
légat	près	de	Charles-Emmanuel.

Le	cardinal	devina	aussitôt	ce	dont	il	était	question,	et	comme	c'était	Etienne	Latil
qui	 lui	 faisait	 cette	annonce,	et	qu'il	 avait	grande	confiance	non-seulement	dans	 le
courage,	mais	encore	dans	la	perspicacité	de	son	lieutenant	des	gardes:

—Arrive	ici,	lui	dit	le	cardinal.

—Me	voici,	Eminence,	répondit	Latil	en	portant	la	main	à	son	chapeau.

—Connais-tu	l'envoyé	de	Mgr	Barberini?

—Je	ne	l'ai	jamais	vu,	monseigneur.

—Et	son	nom?

—Parfaitement	inconnu.

—De	toi?	mais	peut-être	pas	de	moi!

Latil	secoua	la	tête.

—Il	y	a	peu	de	gens	connus	que	je	ne	connaisse	pas,	dit-il.

—Comment	s'appelle-t-il?

—Mazarino	Mazarini,	monseigneur.

—Mazarino	Mazarini!	Tu	as	raison,	je	ne	connais	pas	ce	nom-là,	Etienne.	Diable!
je	n'aime	pas	jouer	sans	voir	un	peu	dans	les	cartes	de	mon	voisin.—Jeune?

—Vingt-six	à	vingt-huit	ans	à	peine.

—Beau	ou	laid?

—Joli.

—Fortune	de	femme	ou	de	prélat?	de	quelle	partie	de	l'Italie?

—A	son	accent,	je	le	croirais	du	royaume	de	Naples.

—Finesse	et	ruse.	Elégant	ou	négligé	dans	sa	mise?

—Coquet.

—Tenons-nous	 bien,	 Latil!	 Vingt-huit	 ans,	 joli,	 coquet,	 envoyé	 par	 le	 cardinal
Barberini,	neveu	d'Urbain	VIII.	Ce	doit	être	ou	un	imbécile,	ce	que	je	verrai	bien	du
premier	coup,	ou	un	homme	très	fort,	ce	qui	sera	plus	difficile	à	voir.	Fais	entrer;	en
tout	cas,	grâce	à	toi,	je	ne	serai	pas	surpris.

Cinq	minutes	après	la	porte	s'ouvrait,	et	Latil	annonçait:

—Le	capitaine	Mazarino	Mazarini.

Le	 cardinal	 jeta	 les	 yeux	 sur	 le	 jeune	 officier.	 Il	 était	 bien	 tel	 que	 Latil	 l'avait
dépeint.

De	 son	côté,	 tout	en	 saluant	 respectueusement	 le	 cardinal,	 le	 jeune	officier	que
nous	appellerons	Mazarin;	car,	naturalisé	en	1639,	il	enleva	les	dernières	lettres	de
son	nom,	et	ce	fut	sous	celui	de	Mazarin	que	l'histoire	l'a	enregistré	comme	un	des
plus	 grands	 fourbes	 qui	 aient	 jamais	 administré	 le	 royaume,—de	 son	 côté,	 disons-
nous,	en	saluant	 le	cardinal,	Mazarin	 fit	de	 l'éminence	un	 inventaire	aussi	 complet
qu'un	homme	d'un	esprit	rapide	et	investigateur	peut	le	faire	en	un	coup	d'œil.

Nous	avons	déjà	une	 fois,	en	amenant	Sully	et	Richelieu	en	 face	 l'un	de	 l'autre,
montré	 le	passé	et	 le	présent.	Le	hasard	 fait	qu'en	amenant	en	 face	 l'un	de	 l'autre
Richelieu	et	Mazarin,	nous	pouvons	montrer	cette	fois	le	présent	et	l'avenir.

Cette	 fois	 seulement,	 nous	 ne	 pouvons	 plus	 intituler	 notre	 chapitre	 les	 deux
Aigles;	mais	l'Aigle	et	le	Renard.

Le	renard	entra	donc	avec	son	regard	fin	et	oblique.

L'aigle	le	reçut	avec	son	regard	fixe	et	profond.
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—Monseigneur,	 dit	 Mazarin,	 affectant	 un	 grand	 trouble,	 pardonnez	 à	 l'émotion
que	j'éprouve	en	me	trouvant	devant	le	premier	génie	politique	du	siècle,	moi	simple
capitaine	des	armées	pontificales,	et	surtout	si	jeune	d'âge.

—En	effet,	monsieur,	dit	le	cardinal,	vous	avez	à	peine	vingt-six	ans.

—Trente,	monseigneur.

Le	cardinal	se	mit	à	rire.

—Monsieur,	lui	dit-il,	lorsque	me	rendant	à	Rome	pour	me	faire	sacrer	évêque,	le
pape	Paul	V	me	demanda	mon	âge,	comme	vous,	je	me	vieillis	donc	de	deux	ans	et	lui
dis	vingt-cinq	ans,	n'en	ayant	que	vingt-trois.	Il	me	sacra	évêque;	mais	après	le	sacre
je	me	 jetais	à	ses	genoux	et	 lui	demandai	 l'absolution.	 Il	me	 la	donna;	 je	 lui	avouai
alors	que	j'avais	menti	et	m'étais	vieilli	de	deux	ans.

Voulez-vous	l'absolution?

—Je	 vous	 la	 demanderai,	 monseigneur,	 répondit	 en	 riant	 Mazarin,	 le	 jour	 où	 je
voudrai	être	évêque.

—Serait-ce	votre	intention?

—Si	j'avais	l'espoir	d'être	un	jour	cardinal	comme	Votre	Eminence.

—Cela	vous	sera	facile	avec	la	protection	que	vous	avez.

—Et	qui	a	dit	à	monseigneur	que	j'avais	des	protections?

—La	mission	dont	vous	êtes	chargé,	car,	m'a-t-on	dit,	vous	venez	me	parler	de	la
part	du	cardinal	Antonio	Barberini.

—Ma	protection,	en	tout	cas,	ne	serait	que	de	seconde	main,	puisque	je	ne	suis	le
protégé	que	du	neveu	de	Sa	Sainteté.

—Donnez-moi	la	protection	d'un	des	neveux	de	Sa	Sainteté,	n'importe	lequel,	et	je
vous	cède	celle	de	Sa	Sainteté	elle-même.

—Vous	savez	cependant	ce	que	Sa	Sainteté	pense	de	ses	neveux.

—Je	 crois	 qu'il	 a	 dit	 un	 jour,	 dans	 un	 moment	 de	 franchise,	 que	 son	 premier
neveu,	François	Barberini,	qu'il	a	 fait	entrer	au	sacré	collége,	n'était	bon	qu'à	dire
des	patenôtres;	que	son	frère	Antonio	qui	vous	envoie	vers	moi	n'avait	d'autre	mérite
que	la	puanteur	de	son	froc,	ce	pourquoi	il	lui	avait	donné	la	robe	de	cardinal;	que	le
cardinal	Antoine,	 le	 jeune,	surnommé	 le	Démosthène	parce	qu'il	bégaie	en	parlant,
n'était	 capable	 que	 de	 s'enivrer	 trois	 fois	 par	 jour,	 et	 que	 le	 dernier	 d'eux	 tous,
Thadéo,	qu'il	avait	nommé	généralissime	du	saint-siége,	était	plus	en	état	de	porter
une	quenouille	qu'une	épée.

—Ah!	monseigneur,	je	ne	pousserai	pas	mes	questions	plus	loin;	après	avoir	dit	ce
que	l'oncle	pense	des	neveux,	vous	seriez	capable	de	me	répéter	ce	que	les	neveux
disent	de	l'oncle...

—Que	les	grandes	faveurs	qu'ils	reçoivent	d'Urbain	VIII,	n'est-ce	pas,	ne	sont	que
les	récompenses	légitimes	des	peines	qu'ils	se	sont	données	pour	le	faire	élire.	Qu'au
premier	 tour	 de	 scrutin,	 le	 pontife	 n'avait	 pas	 une	 voix,	 que	 répandus	 dans	 la
populace	romaine,	 ils	 la	soulevèrent	à	 force	d'argent,	si	bien	qu'elle	vint	crier	sous
les	 fenêtres	 du	 château	 Saint-Ange,	 où	 se	 faisait	 l'élection:	 Mort	 et	 incendie	 ou
Barberino	 pape!	 Au	 scrutin	 suivant,	 il	 eut	 cinq	 voix,	 c'était	 déjà	 quelque	 chose;
seulement,	il	en	fallait	treize:	Deux	cardinaux	conduisaient	la	cabale	qui	ne	voulait	de
lui	à	aucun	prix.

En	 trois	 jours,	 les	 deux	 cardinaux	 disparurent,	 l'un	 frappé,	 dit-on,	 d'apoplexie,
l'autre	 succombant	 à	 un	 anévrisme.	 Ils	 furent	 remplacés	 par	 deux	 partisans	 du
candidat	 suprême;	 cela	 lui	 fit	 sept	 voix.	 Deux	 cardinaux	 moururent	 appartenant	 à
l'opposition	la	plus	acharnée;	on	parla	d'une	épidémie,	chacun	eût	hâte	de	quitter	le
conclave,	et	Barberino	eut	quinze	voix	au	lieu	de	treize	qu'il	fallait.

—Ce	 n'était	 pas	 trop	 payer	 la	 grandeur	 des	 réformes	 qu'à	 peine	 sur	 le	 trône
pontifical,	sa	sainteté	Urbain	VIII	proclama.

—Oui,	 en	effet,	 dit	Richelieu,	 il	 défendit	 aux	 récollets	de	porter	 la	 sandale	et	 le
capuchon	 pointu,	 à	 la	 façon	 des	 capucins.	 Il	 défendit	 aux	 carmes	 anciens	 de
s'intituler	 carmes	 réformés.	 Il	 exigea	 que	 les	 religieux	 prémontrés	 d'Espagne
reprissent	 l'ancien	 habit	 et	 le	 nom	 de	 Fratres	 qu'ils	 avaient	 quitté	 par	 orgueil.	 Il
béatifia	 deux	 fanatiques	 théâtrins,	 André	 Avellino	 et	 Gaëtano	 de	 Tiane;	 un	 carme
déchaussé,	 Félix	 Cantalice,	 un	 illuminé,	 le	 carme	 Florentin	 Corsini;	 deux	 femmes
extatiques,	 Marie	 Madeleine	 de	 Pazzi	 et	 Elisabeth,	 reine	 de	 Portugal,	 et	 enfin	 le
bienheureux	Saint-Roch	et	son	chien.

—Allons,	allons,	dit	Mazarin,	je	vois	que	Votre	Eminence	est	bien	renseignée	sur
Sa	Sainteté,	ses	neveux	et	la	cour	de	Rome.



—Mais	 vous-même,	 qui	 me	 paraissez	 être	 un	 homme	 d'esprit,	 dit	 Richelieu,
comment	êtes-vous	à	la	solde	de	pareilles	nullités?

—On	commence	par	où	l'on	peut,	monseigneur,	dit	Mazarin	avec	son	fin	sourire.

—C'est	 juste,	 dit	 Richelieu,	 et	 maintenant	 que	 nous	 avons	 suffisamment	 parlé
d'eux,	parlons	de	nous;	que	venez-vous	faire	près	de	moi?

—Vous	demander	une	chose	que	vous	ne	m'accorderez	pas.

—Pourquoi?

—Parce	qu'elle	est	absurde.

—Pourquoi	vous	en	êtes-vous	chargé,	alors?

—Pour	me	trouver	en	face	de	l'homme	que	j'admire	le	plus	au	monde.

—Et	quelle	est	cette	chose?

Mazarin	haussa	les	épaules.

—Je	suis	chargé	de	dire	à	Votre	Eminence	que,	depuis	la	prise	de	Pignerol,	Mgr	le
duc	de	Savoie	est	devenu	doux	comme	un	mouton	et	souple	comme	un	serpent.	Il	a
donc	prié	S.	Em.	Mgr	le	légat	de	vous	faire	demander	si	vous	auriez	cette	générosité,
en	 considération	 de	 la	 princesse	 de	 Piémont,	 sœur	 du	 roi,	 de	 lui	 rendre	 le	 fort	 de
Pignerol,	concession	qui	avancerait	de	beaucoup	la	paix.

—Savez-vous,	mon	cher	capitaine,	répondit	Richelieu,	que	vous	avez	bien	fait	de
débuter	comme	vous	avez	fait,	sinon	je	me	serais	demandé	si	vous	étiez	un	niais	de
vous	 charger	 d'une	 pareille	 ambassade,	 ou	 si	 vous	 me	 preniez	 pour	 un	 niais	 moi-
même.	Oh!	non	pas,	l'aliénation	du	fort	de	Pignerol	fut	une	des	hontes	du	règne	de
Henri	III;	ce	sera	une	des	gloires	du	règne	de	Louis	XIII.

—Dois-je	reporter	la	réponse	dans	les	termes	où	vous	venez	de	me	la	faire?

—Non,	pas	précisément.

—Alors,	dites,	monseigneur.

—Sa	Majesté	n'a	pas	encore	appris	la	conquête	de	Pignerol.	Je	ne	puis	rien	faire,	à
moins	qu'elle	me	déclare	si	elle	veut	garder	la	place,	ou	si	elle	est	disposée	à	en	faire
une	gracieuseté	à	Madame	sa	sœur.	On	m'écrit	que	le	roi	est	parti	de	Paris	et	qu'il
vient	en	Italie;	attendons	jusqu'à	ce	qu'il	soit	arrivé	à	Lyon	ou	à	Grenoble;	alors	on
pourra	entrer	sérieusement	en	négociation	et	donner	des	réponses	plus	positives.

—Vous	 pouvez	 être	 tranquille,	 monseigneur,	 je	 reporterai	 votre	 réponse	 mot	 à
mot.	Seulement,	si	vous	le	permettez,	je	leur	laisserai	l'espoir.

—Qu'en	feront-ils?

—Rien,	mais	moi	j'en	ferai	peut-être	quelque	chose.

—Comptez-vous	donc	rester	en	Italie?

—Non,	 mais	 avant	 de	 la	 quitter,	 j'en	 veux	 tirer	 tout	 ce	 qu'elle	 peut	 me	 donner
encore.

—Croyez	vous	donc	que	l'Italie	ne	puisse	pas	vous	offrir	un	avenir	suffisant	à	votre
ambition?

—L'Italie	 est	 un	 pays	 condamné	 pour	 plusieurs	 siècles,	 monseigneur;	 chaque
Italien	qui	rencontre	un	compatriote	doit	lui	dire:	Memento	mori.	Le	dernier	siècle,
monseigneur,	 vous	 le	 savez	 mieux	 que	 moi,	 a	 été	 un	 siècle	 de	 craquement;	 il	 a
émietté	 tout	 ce	 qui	 restait	 encore	 debout	 des	 temps	 féodaux.	 Les	 deux	 grandes
unités	du	moyen	âge,	l'Empire	et	l'Eglise	se	sont	desserrées.	Le	pape	et	l'Empereur
étaient	 les	 deux	 moitiés	 de	 Dieu;	 depuis	 Rodolphe	 de	 Habsbourg,	 l'Empire	 est
devenu	 une	 dynastie;	 depuis	 Luther,	 le	 pape	 n'est	 plus	 que	 le	 représentant	 d'une
secte.

Mazarin	parut	vouloir	s'arrêter.

—Continuez,	continuez,	lui	dit	Richelieu,	je	vous	écoute.

—Vous	 m'écoutez,	 monseigneur!	 jusqu'à	 aujourd'hui	 j'avais	 douté	 de	 moi;	 vous
m'écoutez,	je	n'en	doute	plus....	Il	y	a	encore	des	Italiens,	mais	il	n'y	a	plus	d'Italie,
monseigneur.	L'Espagne	tient	Naples,	Milan,	Florence	et	Palerme,	quatre	capitales.
La	France	 tient	 la	Savoie	et	Mantoue;	Venise	perd	 tous	 les	 jours	 son	 influence;	un
froncement	de	sourcil	de	Philippe	IV	ou	de	Ferdinand	II	fait	trembler	le	successeur
de	Grégoire	VII.	L'autorité	manque	de	force,	les	nobles	ont	anéanti	le	peuple,	mais	ils
sont	descendus	à	 l'état	de	courtisans.	Le	pouvoir	monarchique	a	vaincu	partout,	et
partout	 il	 est	 entouré	 d'ennemis	 terribles	 et	 invisibles	 qui	 l'obligent	 à	 s'entourer
d'armées	permanentes,	de	sbires,	de	bravi,	à	se	munir	de	contre-poisons,	à	se	vêtir
de	 cotte	 de	 mailles,	 et,	 ce	 qui	 est	 pis,	 de	 donner	 la	 main	 au	 concile	 de	 Trente,	 à
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l'inquisition,	à	l'index.	La	fièvre	de	la	lutte	sur	les	places	publiques	et	sur	les	champs
de	bataille	a	disparu,	et	avec	elle	la	vie.	L'ordre	règne	partout;	l'ordre	est	la	mort	des
peuples.

—Et	où	irez	vous,	si	vous	quittez	l'Italie?

—Où	 il	y	aura	des	révolutions,	monseigneur:	en	Angleterre	peut-être,	en	France
probablement.

—Et	si	vous	venez	en	France,	voudrez-vous	me	devoir	quelque	chose?

—Je	serai	heureux	et	fier	de	vous	devoir	tout,	monseigneur.

—Monsieur	Mazarin,	nous	nous	reverrons,	je	l'espère.

—C'est	mon	seul	désir,	monseigneur.

Et	le	souple	Napolitain	salua	jusqu'à	terre	et	gagna	la	porte	à	reculons.

—J'avais	 bien	 entendu	 dire,	 murmura	 le	 cardinal,	 que	 les	 rats	 quittaient	 le
bâtiment	qui	allait	sombrer;	mais	j'ignorais	que	ce	fût	pour	monter	sur	celui	qui	allait
affronter	la	tempête.

Puis	il	ajouta	tout	bas:

—Ce	jeune	capitaine	ira	loin,	surtout	s'il	change	son	uniforme	contre	une	soutane.

Puis	se	levant,	le	cardinal	gagna	l'antichambre,	qu'il	traversait	tout	pensif	et	sans
voir	un	courrier	qui	arrivait	de	France.

Latil	le	lui	fit	remarquer.

Le	cardinal	fit	signe	au	courrier	de	s'approcher.

Celui-ci	lui	remit	une	lettre	venant	de	France.

—Ah!	ah!	dit	le	cardinal	en	voyant	le	messager	couvert	de	poussière,	il	paraît	que
la	lettre	que	tu	m'apportes	est	pressée.

—Très	pressée,	monseigneur.

Richelieu	prit	la	lettre	et	l'ouvrit;	elle	ne	contenait	que	peu	de	mots;	mais,	comme
on	va	voir,	elle	était	d'une	certaine	importance.

Fontainebleau,	17	mars	1630.

«Le	roi,	parti	pour	Lyon,	n'a	été	que	jusqu'à	Troyes.

«Revenu	à	Fontainebleau.—Amoureux!	Gardez-vous.

P.	S.—Cinquante	pistoles	au	porteur,	s'il	arrive	avant	le	25	courant!

Le	cardinal	relut	deux	ou	trois	fois	la	lettre,	les	deux	initiales	lui	disaient	qu'elle
était	 de	 Saint-Simon.	 Celui-ci	 n'avait	 pas	 l'habitude	 de	 lui	 donner	 de	 fausses
nouvelles;	seulement	celle-là	était	tellement	invraisemblable,	qu'il	douta.

—N'importe,	dit-il	à	Latil,	va	me	chercher	le	comte	de	Moret;	il	est	en	veine.

—Monseigneur	sait,	dit	en	riant	Latil,	que	M.	le	comte	de	Moret	est	allé	conduire
sa	belle	otage	à	Briançon.

—Va	le	chercher	où	il	est	et	dis-lui,	pour	le	décider	à	venir	sans	retard,	que	c'est
lui	que	je	charge	de	porter	à	Fontainebleau	la	nouvelle	de	la	prise	de	Pignerol.

Latil	s'inclina	et	sortit.

CHAPITRE	XXIII.

L'AURORE.

Comme	 nous	 l'avons	 dit	 dans	 un	 de	 nos	 précédents	 chapitres,	 tourmenté	 des
insistances	 de	 sa	 mère,	 tremblant	 d'avoir	 fait	 son	 frère	 trop	 puissant	 par	 les
dernières	 faveurs	 qu'il	 lui	 avait	 accordées,	 sachant	 que	 la	 reine	 Anne,	 malgré	 la
défense	 qu'il	 lui	 en	 avait	 faite,	 continuait	 à	 voir	 l'ambassadeur	 d'Espagne	 et	 à
conspirer	 avec	 lui,	 le	 roi	 Louis	 XIII,	 loin	 du	 cardinal,	 c'est-à-dire	 loin	 de	 l'âme
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politique,	était	tombé	dans	une	mélancolie	que	rien	ne	pouvait	chasser.

Et	 ce	 qui	 l'énervait	 surtout	 dans	 cette	 lutte	 incessante,	 c'était	 de	 comprendre
instinctivement,	 grâce	à	 ce	 rayon	d'intelligence	morale	que	Dieu	avait	mise	en	 lui,
que	Richelieu	était	plus	nécessaire	au	salut	de	l'Etat	que	lui	même;	et	cependant	tout
ce	monde	qui	l'entourait,	à	part	l'Angély,	son	fou,	et	Saint-Simon,	qu'il	avait	fait	son
grand	écuyer,	 ou	 s'était	déclaré	contre	 l'homme	qu'il	 tenait	pour	 indispensable,	 ou
conspirait	sourdement	contre	lui.

Il	 y	 a	 toujours,	 et	 dans	 tous	 les	 temps,	 un	 monde	 qui	 s'intitule	 le	 monde	 des
honnêtes	gens,	qui	s'élève	contre	les	idées	nouvelles	ou	généreuses	et	qui	défend	le
passé,	c'est-à-dire	la	routine	contre	l'avenir,	c'est-à-dire	le	progrès.	Ce	monde,	celui
du	 statu	 quo,	 qui	 défend	 l'immobilité	 contre	 le	 mouvement,	 la	 mort	 contre	 la	 vie,
voyait	dans	Richelieu	un	de	ces	révolutionnaires	qui	épurent	le	pays,	c'est	vrai,	mais
qui	l'agitent	en	l'épurant.	Or,	Richelieu	était	évidemment	non-seulement	l'ennemi	de
ces	 honnêtes	 gens-là,	 mais	 encore	 du	 monde	 catholique.	 Sans	 lui	 l'Europe	 eût	 été
dans	une	paix	profonde;	le	Piémont,	l'Espagne,	l'Autriche	et	Rome,	assis	à	la	même
table,	 se	 fussent	mis	 tranquillement	à	manger,	 feuille	 à	 feuille,	 cet	 artichaut	qu'on
appelle	 l'Italie.	L'Autriche	eût	pris	Mantoue	et	Venise:	 le	Piémont,	 le	Montferrat	et
Gênes;	 l'Espagne,	 le	 Milanais,	 Naples	 et	 la	 Sicile;	 Rome,	 Urbin,	 la	 Toscane	 et	 les
petits	duchés;	et	la	France	insouciante	et	tranquille,	eût	assisté	du	haut	des	Alpes	à
ce	festin	de	lions	auquel	elle	n'était	point	invitée.	Qui	s'opposait	à	la	paix?	Richelieu,
Richelieu	seul.	C'est	ce	qu'insinuait	le	pape;	c'est	ce	que	proclamaient	Philippe	IV	et
l'Empereur,	 c'est	 ce	 que	 chantaient	 en	 chœur	 la	 reine	 Marie	 de	 Médicis,	 la	 reine
Anne	d'Autriche	et	la	reine	Henriette	d'Angleterre.

Après	ces	grandes	voix	qui	criaient	anathème	contre	le	ministre,	venaient	les	voix
inférieures,	 celles	du	duc	de	Guise,	 qui,	 après	 avoir	 espéré	d'être	de	 cette	guerre,
n'en	 était	 pas	 et	 s'était	 réfugié	 dans	 son	 gouvernement	 de	 Provence;	 Créquy,	 le
gouverneur	du	Dauphiné,	qui	se	croyait	en	droit	d'hériter	de	l'épée	de	connétable	de
son	beau-père;	Lesdiguières,	Montmorency,	à	qui	cette	épée	avait	été	promise	et	qui
craignait	 de	 la	 voir	 s'échapper	 de	 ses	 mains,	 depuis	 le	 refus	 qu'il	 avait	 fait	 au
cardinal	d'enlever	le	duc	de	Savoie;	enfin	tous	les	grands	seigneurs:	les	Soissons,	les
Condé,	les	Conti,	les	Elbeuf,	effrayés	de	voir	l'entêtement	systématique	du	cardinal	à
abaisser	et	à	dépouiller	toutes	les	grandes	maisons	du	royaume.

Malgré	 tout	 cela,	 et	peut-être	même	à	 cause	de	 tout	 cela,	Louis	 s'était	 résolu	à
quitter	 Paris	 et	 à	 tenir	 la	 promesse	 qu'il	 avait	 faite	 à	 son	 ministre,	 en	 allant	 le
rejoindre	 en	 Italie.	 Il	 va	 sans	 dire	 que	 cette	 résolution,	 qui	 replaçait	 le	 roi	 sous	 la
tutelle	directe	du	cardinal,	avait	fait	jeter	les	hauts	cris	aux	deux	reines,	qui	avaient
déclaré	que	si	le	roi	allait	en	Italie,	elles	l'y	suivraient.

Elles	avaient	un	admirable	prétexte:	leur	crainte	pour	la	santé	du	roi.

Malgré	 tous	 ces	 tiraillements,	 le	 roi	 avait	 fait	 donner	 avis	 de	 son	 départ	 au
cardinal	 et	 était,	 en	effet,	parti	pour	Lyon	 le	21	 février.	La	 route	qu'il	 allait	 suivre
était	 la	Champagne	et	la	Bourgogne;	les	deux	reines	et	 le	conseil	 le	rejoindraient	à
Lyon.

Mais	 les	 choses	 ne	 devaient	 point	 se	 passer	 si	 tranquillement.	 Le	 lendemain	du
jour	où	le	roi	avait	quitté	Paris,	son	frère	Gaston,	d'Orléans,	franchissait	en	poste	et	à
grand	bruit	la	porte	de	la	capitale	et	entrait	brusquement	vers	neuf	heures	du	soir,
chez	la	reine	mère,	qui	tenait	son	cercle.

Marie	de	Médicis	se	leva	toute	étonnée,	et	feignant	la	colère,	congédia	les	dames
et	alla	s'enfermer	avec	Gaston	dans	son	cabinet,	où,	quelques	instants	après,	la	reine
Anne	entrait	par	une	porte	secrète.

Là	 fut	 refait	 le	 pacte,	 éternellement	 proposé	 par	 la	 reine	 Marie,	 d'un	 mariage
entre	 Monsieur	 et	 la	 reine	 Anne,	 en	 cas	 de	 mort	 du	 roi.	 Ce	 mariage	 eût	 été	 pour
Marie	de	Médicis	une	régence	prolongée,	et	elle	eût	volontiers	pardonné	à	Dieu	de
lui	 enlever	 son	 fils	 aîné	 s'il	 lui	 donnait	 cette	 compensation.	 Aussi,	 dans	 ce	 pacte,
aveuglée	par	son	intérêt,	la	reine	Marie	était-elle	la	seule	à	agir	franchement	parce
qu'elle	agissait	dans	ses	intérêts.

Le	duc	d'Orléans	avait	ses	engagements	pris	avec	le	duc	de	Lorraine,	de	la	sœur
duquel	 il	était	amoureux,	et	ne	se	souciait	pas	d'épouser	 la	veuve	de	son	frère,	qui
avait	sept	ans	de	plus	que	lui	et	 le	déplorable	antécédent	de	Buckingham.	La	reine
Anne,	de	son	côté,	détestait	Monsieur,	et,	comme	elle	le	détestait	encore	plus	qu'elle
ne	 le	 méprisait,	 elle	 ne	 se	 fiait	 pas	 à	 sa	 parole.	 Toutes	 promesses	 n'en	 furent	 pas
moins	échangées,	et	pour	que	l'on	ne	se	doutât	point	de	ce	qui	s'était	passé	dans	ce
cabinet,	où	d'ailleurs	on	ignorait	la	présence	de	la	reine	Anne,	le	bruit	se	répandit	le
lendemain	que	le	duc	d'Orléans	n'était	venu	à	Paris	que	pour	signifier	à	sa	mère	la
persistance	de	son	amour	pour	la	princesse	de	Mantoue	et	sa	volonté	bien	arrêtée	de
profiter	de	l'absence	de	son	frère	pour	l'épouser.

Ce	 bruit	 s'accrut	 encore	 de	 ce	 fait	 que,	 dès	 le	 lendemain	 de	 l'arrivée	 du	 duc,
Marie	 de	 Médicis	 avait	 mandé	 près	 d'elle	 la	 jeune	 princesse	 et	 l'avait	 retenue	 au
Louvre,	où	elle	était	à	peu	près	prisonnière.
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De	son	côté,	Gaston	faisait	si	grand	bruit	de	cette	opposition	à	ses	plus	vifs	désirs,
que	 tous	 les	 mécontents	 commencèrent	 à	 affluer	 chez	 lui,	 et	 qu'on	 lui	 donna	 à
entendre	 que	 s'il	 voulait,	 en	 l'absence	 du	 roi,	 se	 déclarer	 ouvertement	 contre
Richelieu,	il	trouverait	bientôt	un	parti	nombreux	et	puissant	qui	le	soutiendrait	non-
seulement	contre	Richelieu,	mais	contre	Louis	XIII,	dont	la	chute	pourrait	bien	suivre
celle	de	son	ministre.	Un	fait	d'une	haute	importance	fit	croire	un	instant	que	Gaston
avait	accepté	les	propositions	qui	lui	avaient	été	faites.	Le	cardinal	de	La	Valette,	fils
du	 duc	 d'Epernon,	 et	 le	 cardinal	 de	 Lyon,	 frère	 du	 duc	 de	 Richelieu,	 celui-là	 qui
s'était	si	bravement	conduit	pendant	la	peste,	étant	venus	ensemble	faire	une	visite
au	duc	d'Orléans,	celui-ci	fit	mille	politesses	au	cardinal	de	La	Valette	et	laissa	dans
l'antichambre,	sans	vouloir	le	regarder	ni	lui	dire	un	mot,	le	cardinal	de	Lyon.

Dès	le	lendemain	de	l'arrivée	de	Gaston	à	Paris,	la	reine-mère	avait	écrit	à	Louis
XIII	pour	lui	donner	avis	de	ce	retour,	inattendu	de	tous,	mais	probablement	attendu
d'elle;	de	l'entrevue	et	des	conventions	faites	entre	sa	belle-fille	et	son	fils,	elle	ne	dit
pas	un	mot,	bien	entendu;	mais	elle	appuya	longuement	sur	l'amour	de	Gaston	pour
Marie	de	Gonzague.

Louis,	qui	était	déjà	à	Troyes,	annonça,	au	reçu	de	la	lettre	de	Marie	de	Médicis,
qu'il	revenait	à	Paris;	mais	à	Fontainebleau,	un	courrier	 lui	apprit	que	Gaston,	à	 la
nouvelle	de	son	retour,	était	immédiatement	parti	pour	sa	maison	de	Limours.

Trois	 jours	après,	 la	nouvelle	arriva	que	 le	roi,	au	 lieu	de	continuer	son	voyage,
ferait	ses	pâques	à	Fontainebleau.

Qui	avait	pu	déterminer	chez	le	roi	cette	nouvelle	résolution?	Nous	allons	le	dire.

Le	 soir	 où	 avait	 été	 tenu	 au	 Luxembourg	 le	 conseil	 entre	 la	 reine-mère,	 Gaston
d'Orléans	 et	 la	 reine	 Anne,	 celle-ci	 trouva	 chez	 elle	 Mme	 de	 Fargis	 arrivant
d'Espagne,	 où,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 elle	 était	 allée	 pour	 soutenir	 le	 moral
politique	de	son	époux	que	l'on	craignait	de	voir	défaillir.

La	 guerre	 décidée	 entre	 la	 France	 et	 le	 Piémont,	 il	 n'était	 plus	 besoin	 de	 ce
renfort	à	Madrid,	et	Mme	de	Fargis,	au	grand	contentement	d'Anne	d'Autriche,	 fut
rappelée	à	Paris.

La	 reine	 poussa	 donc	 un	 cri	 de	 joie	 en	 l'apercevant,	 et,	 comme	 l'ambassadrice
mettait	un	genou	en	terre	pour	lui	baiser	 la	main,	elle	 la	releva	et	 la	pressa	contre
son	cœur	en	l'embrassant.

—Je	 vois,	 dit	 en	 souriant	 Mme	 de	 Fargis,	 que	 je	 n'ai	 rien	 perdu,	 pendant	 ma
longue	absence,	des	bonnes	grâces	de	Votre	Majesté.

—Au	contraire,	ma	chère	amie,	dit	la	reine,	votre	absence	m'a	fait	apprécier	votre
fidélité,	et	jamais	je	n'ai	eu	autant	besoin	de	vous	que	ce	soir.

—J'arrive	bien	alors,	et	 j'espère	prouver	à	ma	souveraine	que,	de	loin	comme	de
près,	je	m'occupe	d'elle;	mais	que	se	passe-t-il	donc,	voyons,	qui	rend	ici	nécessaire
la	présence	de	votre	humble	servante?

La	reine	lui	raconta	le	départ	du	roi,	l'arrivée	de	Gaston	et	l'espèce	de	pacte	qui
en	avait	été	la	suite.

—Et	Votre	Majesté	se	fie	à	son	beau-frère?	demanda	Mme	de	Fargis.

—Pas	le	moins	du	monde;	la	promesse	qu'il	m'a	faite	n'a	pour	but	que	de	me	faire
attendre	en	endormant	mes	craintes.

—Le	roi	est-il	donc	plus	mal?

—Moralement,	oui;	physiquement,	non!

—Le	moral	est	tout	chez	le	roi,	vous	le	savez	bien,	madame.

—Que	faire?	demanda	la	reine.

Puis	plus	bas:

—Vous	 savez,	 ma	 chère,	 que	 les	 astrologues	 affirment	 que	 le	 roi	 n'ira	 point	 au-
delà	du	signe	de	l'Ecrevisse!

—Dame,	dit	la	Fargis,	j'ai	proposé	un	moyen	à	Votre	Majesté.

La	reine	sourit.

—Mais	vous	savez	bien	que	je	ne	puis	l'accepter,	dit-elle.

—C'est	fâcheux,	c'est	le	meilleur;	et	la	preuve,	c'est	que	je	me	rencontre	avec	le
roi	d'Espagne,	Philippe	IV.

—Mon	Dieu!

—Aimez-vous	mieux	vous	en	rapporter	à	 la	parole	de	cet	homme	qui	 jamais	une
fois	n'a	tenu	sa	parole.
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La	reine	garda	un	instant	le	silence.

—Mais	 enfin,	 dit-elle	 en	 cachant	 sa	 tête	 dans	 la	 poitrine	 de	 sa	 confidente,	 en
supposant,	ma	chère	Fargis,	qu'avec	la	permission	de	mon	confesseur	j'acceptasse—
oh!	rien	que	d'y	penser	j'ai	honte—en	supposant	que	j'acceptasse	le	moyen	que	vous
me	proposez,	ce	ne	serait	qu'à	la	dernière	extrémité,	et	jusque-là,	ne	pourrait-on	en
tenter	d'autres?

—Voulez-vous	 me	 permettre,	 chère	 maîtresse,	 à	 moi,	 dit	 madame	 de	 Fargis,	 en
profitant	de	l'abandon	de	la	reine	pour	passer	un	bras	autour	de	son	cou	et	en	fixant
sur	elle	ses	yeux	étincelants	comme	des	diamants,	voulez-vous	me	permettre	de	vous
raconter	une	légende	de	la	cour	de	Henri	II,	laquelle	a	rapport	à	la	reine	Catherine
de	Médicis?

—Dites,	 ma	 bien	 chère,	 fit	 la	 reine,	 en	 laissant	 aller	 sa	 tête	 avec	 un	 soupir	 sur
l'épaule	de	la	sirène,	dont	elle	avait	l'imprudence	d'écouter	la	voix.

—Eh	bien,	 la	 légende	dit	que	la	reine	Catherine	de	Médicis,	arrivée	en	France	à
l'âge	 de	 quatorze	 ans,	 et	 mariée	 aussitôt	 au	 jeune	 roi	 Henri	 II,	 fut,	 comme	 Votre
Majesté,	onze	ans	sans	avoir	d'enfants.

—Je	suis	mariée,	moi,	depuis	quatorze	ans!	dit	la	reine.

—C'est-à-dire,	fit	en	riant	Mme	de	Fargis,	que	les	noces	de	Votre	Majesté	datent
de	1616,	mais	que	son	mariage	ne	date	en	réalité	que	de	1619.

—C'est	vrai,	dit	la	reine;	et	à	quoi	tenait	cette	stérilité	de	la	reine	Catherine?	Le
roi	Henri	II	n'avait	point,	ce	me	semble,	la	même	répugnance	que	le	roi	Louis	XIII,	et
Mme	Diane	de	Poitiers	est	là	pour	en	faire	foi.

—Il	n'avait	point	de	répugnance	pour	les	femmes,	non;	mais	pour	sa	femme	il	en
avait.

—Croyez-vous	 que	 ce	 soit	 pour	 moi	 personnellement	 que	 le	 roi	 ait	 de	 la
répugnance,	Fargis?	demanda	vivement	la	reine.

—Pour	Votre	Majesté,	ventre	saint-gris,	 comme	disait	 le	 roi	 son	père,	et	comme
dit	mon	gentil	comte	de	Moret,	auquel	Votre	Majesté	ne	fait	point	assez	d'attention:
il	serait	difficile!

Puis	regardant,	du	même	œil	qu'eût	fait	Sapho,	la	reine	qui	piquée	par	ce	doute,
s'était	redressée:

—Et	 où	 trouverait-il,	 continua-t-elle,	 de	 pareils	 yeux,	 une	 pareille	 bouche,	 de
pareils	 cheveux	 et—passant	 la	 main	 sur	 le	 cou	 cambré	 de	 la	 reine—une	 pareille
peau?	Non,	non,	madame,	non,	ma	reine,	vous	êtes	belle	de	toutes	les	beautés;	mais
par	 malheur	 pour	 elle,	 Catherine	 de	 Médicis	 n'avait	 rien	 de	 tout	 cela,	 tout	 au
contraire:	née	d'un	père	et	d'une	mère	morts	de	cette	méchante	maladie	qui	régnait
alors,	elle	avait	la	peau	froide	et	visqueuse	d'un	serpent.

—Que	me	dites-vous	là?	ma	chère?

—La	 vérité.	 De	 sorte	 que,	 quand	 le	 jeune	 roi,	 habitué	 à	 cette	 peau	 blanche	 et
satinée	de	Mme	de	Brézé,	 sentit	 se	glisser	à	 ses	côtés	ce	cadavre	vivant,	 il	 s'écria
que	ce	n'était	point	une	fleur	du	jardin	Pitti	qu'on	lui	avait	envoyée,	mais	un	ver	du
tombeau	des	Médicis.

—Tais-toi,	Fargis	tu	me	fais	froid.

—Eh	bien,	ma	belle	 reine,	cette	 répugnance	du	roi	Henri	pour	sa	 femme,	qui	 la
surmonta?	Celle	qui	avait	 intérêt	à	ce	qu'elle	cessât,	cette	même	Diane	de	Poitiers,
qui,	si	le	roi	mourait	sans	enfants,	tombait	sous	la	puissance	d'un	autre	duc	d'Orléans
ne	valant	pas	beaucoup	mieux	que	le	nôtre.

—Où	veux-tu	en	arriver?

—A	ceci,	que	si	le	roi	pouvait	devenir	amoureux	d'une	femme	du	dévouement	de
laquelle	nous	fussions	sûres,	cette	femme,	grâce	aux	sentiments	religieux	du	roi,	 le
ramènerait	bientôt	à	Votre	Majesté,	et	qu'alors...

—Eh	bien?

—Eh	bien,	ce	serait	le	duc	d'Orléans	qui	serait	sous	notre	dépendance,	au	lieu	que
ce	fût	nous	qui	fussions	sous	la	sienne.

—Ah!	ma	pauvre	Fargis,	dit	 la	 reine	en	secouant	 la	 tête,	 le	 roi	Henri	 II	était	un
homme.

—Mais	enfin,	le	roi	Louis	XIII	n'est-il...

La	reine	répondit	par	un	soupir.

—Puis,	continua-t-elle,	où	trouveras-tu	une	femme	assez	dévouée?
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—Je	l'ai,	reprit	Fargis.

—Et	plus	belle	que...

La	reine	s'arrêta;	emportée	par	un	premier	mouvement	de	doute	ou	de	dépit:—et
plus	belle	que	moi?	allait-elle	dire.

Fargis	la	comprit.

—Plus	belle	que	vous,	ma	reine,	c'est	 impossible!	mais	belle	d'une	autre	beauté.
Vous	êtes	la	rose	dans	son	splendide	épanouissement,	vous,	madame;	elle,	c'en	est	le
bouton:	si	bien	que	dans	sa	famille	et	partout	on	ne	l'appelle	que	l'Aurore.

—Et	cette	merveille,	dit	la	reine,	est-elle	au	moins	de	bonne	maison?

—D'excellente,	madame,	c'est	la	petite-fille	de	Mme	de	Flotte,	la	gouvernante	des
demoiselles	d'honneur	de	la	reine-mère,	la	fille	de	M.	de	Hautefort.

—Et	vous	dites	que	cette	demoiselle	me	serait	dévouée?

—Elle	 donnerait	 sa	 vie	 pour	 Votre	 Majesté	 et,	 ajouta-elle	 en	 souriant,	 peut-être
plus	encore.

—Est-elle	donc	prévenue	du	rôle	qu'on	veut	lui	faire	jouer?

—Oui.

—Et	elle	l'accepte	avec	résignation!

—Avec	 enthousiasme.	 L'intérêt	 de	 l'Eglise,	 madame!	 Nous	 avons	 pour	 vous	 son
confesseur,	qui	la	comparera	à	Judith	sauvant	Béthulie	et	le	médecin	du	roi...

—Qu'a	à	faire	là-dedans	Bouvard?

—Il	persuadera	au	roi	votre	époux	qu'il	n'est	malade	que	de	chasteté!

—Un	homme	qu'il	purge	ou	saigne	deux	cents	fois	par	an;	ce	sera	difficile!

—Il	s'en	charge.

—Mais	c'est	donc	arrangé?

—Il	ne	manque	à	tout	cela	que	votre	consentement.

—Mais	 faudrait-il	 au	 moins	 que	 je	 la	 visse,	 que	 je	 la	 connusse,	 que	 je
l'interrogeasse,	cette	merveilleuse	Aurore!

—Rien	de	plus	facile,	madame,	elle	est	là!

—Comment	là?

—Dans	 le	cabinet	où	était	mademoiselle	de	Lautrec,	que	M.	de	Richelieu	nous	a
enlevée	juste	au	moment	où	le	roi	commençait	à	s'occuper	d'elle.	Mais	il	n'est	plus	là.

—Et	elle,	y	est-elle?

—Oui,	madame.

La	reine	regarda	la	Fargis	d'un	œil	dans	lequel	ou	pouvait	remarquer	une	nuance
d'irritation.

—Arrivée	 depuis	 ce	 soir,	 vous	 avez	 fait	 tout	 cela?	 lui	 dit-elle.	 En	 vérité,	 vous
n'avez	pas	perdu	de	temps,	ma	mie.

—Je	suis	arrivée	depuis	trois	jours,	madame;	mais	je	n'ai	voulu	voir	Votre	Majesté
que	lorsque	tout	serait	prêt.

—Oui,	et	tout	est	prêt	alors?

—Oui,	madame.	Mais	si	Votre	Majesté	veut	recourir	au	premier	moyen	que	je	lui
ai	proposé,	on	peut	abandonner	celui-ci.

—Non	pas,	non	pas,	dit	vivement	la	reine;	faites	entrer	votre	jeune	amie.

—Dites	votre	fidèle	servante,	madame.

—Faites	entrer.

Mme	de	Fargis	alla	à	la	porte	du	fond	et	l'ouvrit.

—Venez,	Henriette,	dit-elle;	notre	chère	reine	consent	à	recevoir	vos	hommages.

La	jeune	fille	laissa	échapper	un	cri	de	joie	et	s'élança	dans	la	chambre.

La	reine,	en	l'apercevant,	jeta	de	son	côté	un	cri	d'admiration	et	d'étonnement.

—La	trouvez-vous	assez	belle,	madame?	demanda	la	Fargis.

—Trop	peut-être!	répondit	la	reine.



CHAPITRE	XXIV.

LE	BILLET	ET	LES	PINCETTES.

Et,	en	effet,	Mlle	Henriette	de	Hautefort	était	merveilleusement	belle.	C'était	une
blonde	du	Midi	que,	pour	son	 teint	rose	et	ses	cheveux	rutilants,	comme	 l'avait	dit
Mme	de	Fargis,	on	l'appelait	l'Aurore.

C'était	 Vaultier	 qui	 l'avait	 découverte	 dans	 un	 voyage	 en	 Périgord,	 et	 alors	 en
ayant	conçu	 la	possibilité	par	ces	soins	d'un	 jour	que	 le	roi	avait	donnés	à	Mlle	de
Lautrec,	 il	 avait	 eu	 l'idée	 de	 rendre	 sérieusement	 amoureux	 ce	 malade	 saigné	 à
blanc,	ce	roi	fantôme.

Il	avait	tout	arrangé	d'avance,	s'était	assuré	qu'aucun	parent,	aucun	amant,	aucun
ami	ne	s'opposerait	au	dévouement	de	la	 jeune	fille;	mais	sur	 le	conseil	de	 la	reine
Marie,	il	avait	attendu	le	retour	de	Mme	de	Fargis,	pensant	qu'il	n'y	avait	qu'elle	qui
pût	présenter	à	la	reine	cette	tasse	d'absinthe	en	la	frottant	de	miel.

On	a	vu	de	quelle	manière	la	reine	l'avait	avalée.

Mais	 lorsqu'elle	 vit	 la	 belle	 jeune	 fille	 se	 jeter	 à	 ses	 pieds	 les	 bras	 tendus,	 en
s'écriant:

«Tout,	tout	pour	vous,	ma	reine!»	elle	vit	bien	que	cette	fraîche	beauté,	que	cette
douce	voix,	ne	pouvait	mentir,	et	elle	la	releva	avec	bienveillance.

Dans	la	même	soirée,	tout	fut	arrêté.	Mlle	de	Hautefort	tâcherait	de	se	faire	aimer
du	roi	et,	une	fois	aimée,	userait	de	toute	l'influence	que	lui	donnerait	l'amour	du	roi,
pour	le	ramener	à	la	reine,	et	lui	faire	renvoyer	le	cardinal	de	Richelieu.

Il	 ne	 s'agissait	 que	 de	 faire	 apparaître	 la	 belle	 dévouée	 dans	 des	 conditions	 de
mise	en	scène	qui	ravîssent	Louis	XIII.

Les	reines	annoncèrent	que	le	roi	étant	à	Fontainebleau,	elles	y	iraient	faire	leurs
pâques	avec	lui.

Et,	en	effet,	elles	arrivèrent	la	veille	du	dimanche	des	Rameaux.

Le	 lendemain,	 le	 roi	 entendit	 la	 messe	 dans	 la	 chapelle	 du	 château,	 où	 tout	 le
monde	 était	 appelé	 à	 entendre	 la	 messe	 avec	 Sa	 Majesté.	 A	 quelques	 pas	 de	 lui,
éclairée	 par	 un	 rayon	 de	 soleil,	 à	 travers	 des	 vitraux	 peints	 qui	 lui	 faisaient	 une
auréole	d'or	et	de	pourpre,	était	une	jeune	fille	à	genoux	sur	la	dalle	nue.

Lui,	le	roi,	avait	les	genoux	moelleusement	posés	sur	un	coussin	à	glands	d'or.

Son	 instinct	 de	 chevalier	 se	 réveilla.	 Il	 eut	 honte	 d'avoir	 un	 carreau	 sous	 les
genoux,	 tandis	que	cette	belle	 jeune	fille	n'en	avait	pas.	 Il	appela	un	page	et	 lui	 fit
porter	le	sien.

Mlle	de	Hautefort	rougit;	mais	ne	se	jugeant	pas	digne	d'appuyer	ses	genoux	sur
le	coussin	où	le	roi	avait	appuyé	les	siens,	elle	se	leva,	salua	Sa	Majesté,	mais	déposa
respectueusement	 le	 coussin	 sur	 sa	 chaise,	 et	 tout	 cela	 avec	 un	 grand	 air	 et	 cette
noblesse	virginale	et	hardie	des	femmes	du	midi.

Cette	grâce	toucha	le	roi;	une	fois	déjà,	dans	sa	vie,	il	avait	été	pris	à	l'improviste,
mais	 avec	 moins	 de	 raisons	 de	 l'être,	 ce	 qui	 n'en	 explique	 que	 mieux	 l'impression
que,	 sur	cet	homme	 inexplicable,	produisit	Mlle	de	Hautefort.	Dans	 je	ne	sais	quel
voyage,	il	avait,	dans	une	petite	ville,	accepté	un	bal;	vers	la	fin	de	la	soirée,	une	des
danseuses	 nommée	 Catin	 Gau,	 monta	 sur	 un	 siège	 pour	 prendre	 avec	 ses	 doigts,
dans	un	chandelier	de	bois,	non	pas	un	bout	de	bougie,	mais	un	bout	de	chandelle	de
suif.	 Le	 roi,	 lorsqu'on	 le	 raillait	 sur	 son	 éloignement	 pour	 les	 femmes,	 racontait
toujours	cette	aventure,	disant	que	l'héroïne	de	cette	courte	aventure	avait	fait	cela
de	 si	 bonne	 grâce,	 qu'il	 en	 était	 devenu	 amoureux	 et,	 en	 partant	 pour	 la	 ville,	 lui
avait	fait	donner	trente	mille	livres	pour	sa	vertu.

Seulement,	 il	 ne	 disait	 pas	 si	 cette	 vertu	 avait	 été	 attaquée	 par	 lui	 et	 s'était
défendue	de	manière	à	gagner	les	trente	mille	livres.

Le	roi	fut	donc	pris	non	moins	subitement	par	la	belle	Henriette	de	Hautefort	qu'il
l'avait	été	par	la	vertueuse	Catin	Gau!	A	peine	rentré	au	château,	il	s'informa	quelle
était	la	ravissante	personne	qu'il	avait	vue	à	l'église,	et	il	apprit	que	c'était	la	petite-
fille	d'une	madame	de	Flotte,	qui	était	entrée	la	veille	chez	reine	Marie	de	Médicis
comme	gouvernante	de	ses	filles.

Et	 dès	 le	 jour	 même,	 au	 grand	 étonnement	 de	 tout	 le	 monde	 et	 à	 la	 grande
satisfaction	des	intéressés,	 il	s'était	 fait	un	changement	complet	dans	les	façons	du
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roi.	 Au	 lieu	 de	 se	 tenir	 enfermé	 dans	 sa	 chambre	 la	 plus	 sombre,	 comme	 il	 faisait
depuis	plus	d'un	mois	au	Louvre	et	depuis	plus	de	huit	jours	à	Fontainebleau,	il	était
sorti	 en	 voiture,	 s'était	 promené	 dans	 les	 endroits	 les	 plus	 fréquentés	 du	 parc,
comme	s'il	y	eût	cherché	quelqu'un,	et	 le	soir,	 il	était	venu	chez	les	reines,	ce	qu'il
n'avait	point	fait	depuis	le	départ	de	Mlle	de	Lautrec,	avait	passé	la	soirée	à	causer
avec	la	belle	Henriette,	s'était	informé	si	elle	y	serait	le	lendemain.	Le	lendemain,	sur
sa	 réponse	 affirmative,	 il	 avait	 expédié	 un	 courrier	 à	 Bois-Robert	 afin	 qu'il	 vînt	 en
toute	hâte	le	rejoindre	à	Fontainebleau.

Bois-Robert	accourut	 tout	étonné	de	cette	marque	de	 faveur,	à	 laquelle	 il	 se	 fût
parfaitement	 attendu	 de	 la	 part	 de	 Richelieu,	 mais	 non	 de	 celle	 du	 roi.	 Mais	 son
étonnement	 fut	 bien	 plus	 grand	 encore	 lorsque,	 conduisant	 Bois-Robert	 dans
l'embrasure	 d'une	 fenêtre,	 il	 lui	 montra	 Mlle	 de	 Hautefort	 qui	 se	 promenait	 sur	 la
terrasse	et	lui	dit	qu'il	lui	fallait	des	vers	pour	cette	belle	personne-là.

Tout	étonné	qu'il	fût,	Bois-Robert	ne	se	le	fit	point	redire	deux	fois.	Il	loua	fort	la
beauté	de	Mlle	de	Hautefort	et,	apprenant	qu'on	l'avait	surnommée	l'Aurore,	déclara
qu'il	eût	beau	chercher,	il	n'eût	pu	trouver	un	nom	qui	convînt	mieux	à	cette	matinale
beauté.

Le	nom	lui	fournit,	au	reste,	le	sujet	de	ses	vers.

Louis	XIII,	sous	le	nom	d'Apollon,	Apollon	était	le	dieu	de	la	lyre,	et	Louis	XIII,	on
le	sait,	 faisait	et	même	composait	de	la	musique,	Louis	XIII,	sous	le	nom	d'Apollon,
suppliait	l'Aurore	de	ne	point	se	lever	si	matin	et	de	ne	pas	s'évanouir	si	vite.	Depuis
le	commencement	du	monde,	amoureux	d'elle,	il	la	poursuivait	sur	un	char	attelé	de
quatre	chevaux,	sans	jamais	pouvoir	l'atteindre,	la	voyant	disparaître	au	moment	où
il	étendait	la	main	pour	la	saisir.

Le	roi	prit	les	vers	les	lut	et	les	approuva	sauf	un	point.

—Ils	vont	bien,	le	Bois,	dit-il,	mais	il	faudrait	supprimer	le	mot	désirs.

—Et	pourquoi	cela,	Majesté?	demanda	Bois-Robert.

—Mais,	parce	que	je	ne	désire	rien.

A	ceci	il	n'y	avait	rien	à	répondre.	Bois-Robert	supprima	les	désirs,	et	tout	fut	dit.

Quant	 au	 roi,	 il	 fit	 de	 la	 musique	 sur	 les	 paroles	 de	 Bois-Robert,	 et	 musique	 et
paroles	furent	exécutées	et	chantées	par	ses	deux	musiciens	attitrés,	Moulinier	et	de
Justin,	qui,	cette	fois,	vu	la	solennité,	mirent	leur	costume	complet.

Les	deux	reines	et	particulièrement	Anne	d'Autriche	applaudirent	fort	la	poésie	de
Bois-Robert	et	la	musique	du	roi.

Louis	XIII	fit	ses	pâques;	son	confesseur,	Suffren,	mis	au	courant	de	la	situation,
alla	au-devant	des	scrupules	de	Sa	Majesté,	 lui	citant	 les	exemples	des	patriarches
qui	avaient	été	infidèles	à	leurs	femmes	sans	attirer	la	colère	du	seigneur;	mais	le	roi
répondit	qu'il	n'y	avait	avec	lui	rien	à	craindre	de	pareil,	et	qu'il	aimait	mademoiselle
de	Hautefort	sans	mauvaises	pensées.

Ce	n'était	point	l'affaire	de	la	cabale	Fargis	et	compagnie;	c'étaient,	au	contraire,
les	mauvaises	pensées	qu'elle	voulait;	mais	avec	une	imagination	aussi	vive	que	celle
de	la	Fargis,	on	ne	perdait	point	l'espoir	de	les	lui	inspirer.

En	 effet,	 les	 Pâques	 finies,	 et	 l'on	 attendit	 avec	 une	 certaine	 inquiétude	 cette
époque,	Louis	XIII	ne	parla	pas	de	continuer	son	voyage;	au	contraire,	il	ordonna	des
chasses	 et	 des	 fêtes;	 mais	 aux	 chasses	 comme	 aux	 fêtes,	 tout	 en	 s'occupant
exclusivement	de	Mlle	de	Hautefort,	il	resta	parfaitement	respectueux	vis-à-vis	d'elle.

Restait	une	espérance,	c'était	de	rendre	le	roi	jaloux.

Il	 y	 avait	 de	 par	 le	 monde	 un	 certain	 M.	 d'Ecqueville	 Vassé,	 dont	 la	 famille
descendait	 du	 président	 Hennequin.	 Quelques	 projets	 de	 mariage,	 mais	 sans
engagement	 aucun	 de	 part	 et	 d'autre,	 avaient	 été	 échangés	 entre	 lui	 et	 Mlle	 de
Hautefort,	mais	il	était	de	la	cour.	Il	était	venu	à	Fontainebleau	et	s'était	fait	inviter
avec	 autant	 plus	 de	 facilité	 que	 Mme	 de	 Fargis	 avait	 jeté	 les	 yeux	 sur	 lui	 pour	 en
faire	 un	 instrument	 de	 jalousie.	 Et,	 en	 effet,	 M.	 d'Ecqueville	 avait	 voulu	 reprendre
son	ancienne	position	du	prétendant,	malgré	cette	cour	bizarre	que	le	roi	faisait	à	sa
prétendue.

Mais	Louis	XIII	avait	fait	les	gros	yeux,	avait	interrogé	Mlle	de	Hautefort	et	avait
appris	les	quelques	paroles	en	l'air	échangées	entre	les	deux	familles.

Louis	XIII	était	devenu	jaloux,	et	jaloux	d'une	femme!

Les	deux	reines	et	Mme	de	Fargis	se	réunirent.

Il	s'agissait	de	trouver	un	moyen	d'exploiter	cette	jalousie.

Ce	fut	Mme	de	Fargis	qui	l'indiqua.
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Le	 soir,	 la	 petite	 naine	 Gretchen,	 que	 le	 roi	 ne	 pouvait	 pas	 sentir,	 remettrait	 à
Mlle	 de	 Hautefort,	 assez	 maladroitement	 et	 pour	 que	 le	 roi	 s'en	 aperçût,	 un	 billet
cacheté	en	poulet.

Le	roi	voudrait	savoir	de	qui	était	le	billet.

Le	reste	regardait	la	reine	et	Mlle	de	Hautefort.

Le	soir,	il	y	avait	petit	cercle	chez	Sa	Majesté	la	reine	Anne.

Le	 roi	 était	 assis	 près	 de	 Mlle	 de	 Hautefort,	 faisant	 des	 paysages	 en	 papier
découpé.

Mlle	 de	 Hautefort	 était	 en	 grande	 toilette;	 la	 reine	 avait	 voulu	 l'habiller	 elle-
même;	elle	portait	une	robe	de	satin	blanc	très	décolletée;	ses	bras	plus	blancs	que
sa	 robe,	 ses	 épaules	 éblouissantes	 attiraient	 les	 lèvres	 plus	 invinciblement	 que
l'aimant	n'attire	le	fer.

Le	roi,	de	temps	en	temps,	regardait	ces	bras,	et	ces	épaules,	voilà	tout.

Fargis	les	dévorait.

—Ah	Sire,	murmura-t-elle	à	l'oreille	du	roi,	si	j'étais	homme.

Louis	XIII	fronça	le	sourcil.

Anne	 d'Autriche,	 tout	 en	 jouant	 avec	 la	 garniture	 de	 la	 robe,	 découvrait	 encore
cette	belle	statue	de	marbre	rose.

En	ce	moment,	 la	petite	Gretchen	se	glissa	à	quatre	pattes	entre	 les	 jambes	du
roi.	Louis	crut	que	c'était	Grisette,	sa	chienne	favorite,	et	l'écarta	du	pied.

La	naine	poussa	un	cri	comme	si	le	roi	lui	eût	marché	sur	la	main.

Sa	 Majesté	 se	 leva;	 Gretchen	 profita	 de	 ce	 moment	 pour	 glisser	 aussi
maladroitement	que	la	chose	lui	avait	été	recommandée	le	billet	dans	la	main	de	Mlle
de	Hautefort.

Le	roi	ne	perdit	rien	de	ce	manège.

L'idée	de	la	comédie	qu'elle	jouait	fit	rougir	la	jeune	fille,	ce	qui	servit	à	merveille
les	intentions	des	conspiratrices.

Le	roi	vit	le	billet	passer	des	mains	de	la	naine	dans	la	main	de	Henriette,	et	de	la
main	de	Henriette	dans	sa	poche.

—La	naine	vous	a	remis	un	billet?	demanda-t-il.

—Vous	croyez,	Sire?

—J'en	suis	sûr.

Il	se	fit	un	petit	silence.

—De	qui?	demanda	le	roi.

—Je	n'en	sais	rien,	dit	Mlle	de	Hautefort.

—Lisez-le,	vous	le	saurez.

—Plus	tard,	Sire!

—Pourquoi	plus	tard?

—Parce	que	je	ne	suis	pas	pressée.

—Mais	moi	je	le	suis.

—En	tout	cas,	dit	Mlle	de	Hautefort,	il	me	semble,	Sire,	que	je	suis	bien	libre	de
recevoir	des	billets	de	qui	je	veux.

—Non.

—Comment,	non?

—Attendu...

—Attendu	quoi?

—Attendu......	attendu......	que	je	vous	aime!

—Bon!	vous	m'aimez!	dit	Mlle	de	Hautefort	en	riant.

—Oui.

—Mais	que	dira	Sa	Majesté	la	reine?

—Sa	 Majesté	 la	 reine	 prétend	 que	 je	 n'aime	 personne;	 elle	 aura	 la	 preuve	 que
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j'aime	quelqu'un.

—Bravo,	Sire!	dit	la	reine,	et	à	votre	place,	je	voudrais	savoir	qui	écrit	à	cette	fille,
et	ce	qu'on	lui	écrit.

—J'en	suis	désespérée,	dit	Mlle	de	Hautefort	en	se	levant,	mais	le	roi	ne	le	saura
point.

Et	elle	se	leva.

—C'est	ce	que	nous	verrons,	dit	le	roi.

Et	il	se	leva	à	son	tour.

Mlle	de	Hautefort	fit	un	bond	de	côté,	 le	roi	fit	un	mouvement	pour	la	saisir.	La
porte	du	boudoir	de	la	reine	se	trouvait	derrière	elle,	elle	s'y	enfuit.

Louis	XIII	l'y	suivit.

La	reine	suivit	le	roi	en	l'excitant.

—Gare	à	tes	poches,	Hautefort,	dit	la	reine.

Et,	en	effet,	le	roi	étendit	les	deux	bras,	avec	l'intention	visible	de	fouiller	la	jeune
fille.

Mais	elle,	connaissant	la	chasteté	du	roi	tira	le	billet	de	sa	poche,	et,	 le	mettant
dans	sa	poitrine:

—Venez	le	prendre	là,	Sire,	dit-elle.

Et	avec	l'impudeur	de	l'innocence,	elle	avança	son	sein	à	moitié	nu	vers	le	roi.

Le	roi	hésita;	les	bras	lui	tombèrent.

—Mais	prenez	donc,	sire,	prenez	donc	cria	la	reine	en	riant	de	toutes	ses	forces	de
l'embarras	de	son	mari.

Et	 pour	 ôter	 toute	 défense	 à	 la	 jeune	 fille	 elle	 lui	 saisit	 les	 deux	 mains	 et	 les
amena	derrière	le	dos	de	Mlle	de	Hautefort	en	répétant:

—Mais	prenez	donc,	prenez	donc,	Sire.

Louis	 regarda	 tout	 autour	 de	 lui,	 vit	 dans	 un	 sucrier	 des	 pincettes	 d'argent,	 les
prit,	et	chastement,	sans	contact	de	son	délicat	asile,	enleva	la	lettre.

La	 reine,	 qui	 ne	 s'attendait	 point	 à	 ce	 dénouement,	 lâcha	 les	 mains	 de	 Mlle	 de
Hautefort	en	murmurant:

—Je	crois	décidément	que	nous	n'avons	d'autre	ressource	que	celle	proposée	par
Fargis.

La	lettre	était	de	la	mère	de	Mlle	de	Hautefort.

Le	roi	la	lut	et	tout	honteux	la	lui	rendit.

Puis,	tous	trois	rentrèrent	dans	le	salon	avec	des	sentiments	bien	différents.

La	reine	causait	avec	un	officier	qui	arrivait	de	l'armée	et	qui	apportait,	disait-il,
les	nouvelles	les	plus	importantes	au	roi.

—Le	comte	de	Moret!	murmura	la	reine	en	reconnaissant	le	jeune	homme	qu'elle
avait	vu	deux	ou	trois	fois	seulement,	mais	dont	Mme	de	Fargis	lui	avait	tant	parlé.
En	vérité,	il	est	très	beau!

Puis,	plus	bas,	avec	un	soupir:

—Il	ressemble	au	duc	de	Buckingham,	dit-elle.

S'en	apercevait-elle	seulement	alors,	ou	lui	plaisait-il	de	trouver	une	ressemblance
entre	le	messager	de	Richelieu	et	l'ancien	ambassadeur	du	roi	d'Angleterre?
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