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LIBERALITA DI MESSER BERTRAMO D'AQUINO

La corte di Carlo primo d'Angio dopo la strage di Tagliacozzo e poscia che da un colpo di scure fu
troncata l'adolescente baldanza di Corradino di Svevia, fioriva di nobili donne e baroni e cavalieri
e splendeva in magnificenza di conviti, danze, tornei e feste mai pit vedute.

Ad una di tali feste messer Bertramo d'Aquino, che tra i cavalieri del re aveva lode di singolare
valore e cortesia, conobbe la moglie di messer Corrado, suo amico di molti anni, la quale era
bellissima donna e si chiamava Fiola Torrella; e cominciando egli subito a vagheggiarla, in breve
se ne innamoro di guisa che non poteva pensare ad altro. E giacché madonna Fiola, non per
freddezza di natura o per amor del marito o per sincerita di virtd, ma per diffidenza degli uomini
e timore di scandalo e troppa stima di sé medesima, gli si mostrava aspra e fiera, messer
Bertramo si perdeva ogni di pid nel desiderio di lei e per lei giostrava, faceva grandezze, vinceva
ogni altro cavaliere in gentilezza e liberalita.

Tutto invano: madonna era sorda alle sue ambasciate, gli rinviava lettere e doni, non gli rivolgeva
pure uno sguardo. Ond'egli, che oramai non sperava pid nulla, nulla pia le chiedeva; e non
sentendo alcun bene se non in vederla, triste e sconsolato, ma sempre con destrieri nuovi e
mirabili, passava tutti i giorni sotto alle finestre di lei e ogni volta poteva vederla la salutava
umilmente: essa moveva altrove i begli occhi.

Un amico, il quale vantava grande esperienza in conoscer le donne, confortava Bertramo: — O
madonna ha un altro amante, cio che non sembra da credere, o finira con innamorarsi di voi —. E
Bertramo per mezzi sottili ebbe certezza che Fiola non aveva altro amante; ma ella non cedeva,
anzi diveniva piu rigida; si che quell'amico esperto assai delle donne avrebbe dovuto ricredersi se
la fortuna, impietosita delle angoscie del cavaliere, non avesse trovata una strana via per
aiutarlo.

Certo giorno messer Corrado condusse la moglie e una gaia compagnia di cavalieri e di dame alla
caccia del falcone in una villa che aveva poco lungi da Napoli; e poi che con loro fu stato in pia
parti senza molta fortuna, giunto a una valletta, la quale pareva fatta dalla natura per cacciarvi,
disse tutto allegro: — Ora vedrete se il mio sparviero sa spennacchiare! — I cani si misero presto
sulla traccia delle starne e levandone un bracco un fitto drappello, egli fe' il getto e
grido: — Guardate! — Lo sparviero, che era ben destro, scese di furia sulle starne frullanti e le
disperse; una ghermi e straccio e insegui le altre, come un soldato valoroso che piombi sur una
schiera di nemici e abbattutone uno fughi e persegua i rimanenti. — Come Bertramo d'Aquino,
mio capitano, a Tagliacozzo — disse messer Corrado; e per dar ragione del confronto tra il suo
caro sparviero e l'amico assai caro, narro di questo le belle prodezze quando l'avea veduto
irrompere impetuoso nel furor della mischia.

— Certo — aggiungeva — non é alla corte e fuori chi uguagli Bertramo in piacevolezza di parlare,
grazia di modi e generosita e magnificenza d'animo; e anche il re gli vuole gran bene. — E di
Bertramo proseguiva a narrare piu geste e vicende.

Madonna Fiola ascoltava attenta il marito e le lodi al cavaliere che aveva posto ardentissimo
amore in lei le pungevano l'animo di compiacenza, quasi lodi fatte alla sua bellezza, se la sua
bellezza aveva potuto accendere senza misura uomo cosi perfetto; e come le lusinghe della vanita
nelle donne possono tutto, anche piegare a sensi miti le pid proterve, ella rivolgeva nel pensiero
quante pene aveva sostenute Bertramo; quanto acerba noncuranza gli aveva dimostrata, e le
pareva d'aver fatto male.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/37819/pg37819-images.html#id191

Potenza d'Amore! Essa gia sentiva che meglio che una durezza superba e una fredda virta
soddisfaceva il suo orgoglio l'innalzare a sé il pil ammirato dei cavalieri, senza pit timore alcuno
d'abbassarsi a lui; nella esuberante sua giovinezza gia serpeva un desiderio vago di consolazioni
nuove e di nuove gioie suscitate e acuite, per lo spirito e per i sensi, dalla forza della passione e
dalla fatalita della colpa. Perché era fatale che amasse Bertramo d'Aquino, se fino a quel giorno
inutilmente aveva voluto resistergli. Tutto quel giorno penso a lui; né si tosto fu di ritorno a
Napoli che si pose al balcone bramosa che egli, come soleva, passasse di la a riguardarla; e con
suo conforto lo vide giungere all'ora usata. Ratteneva il bizzarro puledro e per quetarlo gli
passava la mano su 'l collo scorso da un tremito: saluto la dama, la quale smorta e palpitante
risaluto e parve sorridere, e a lui s'allargo il cuore e chiari la faccia in subita allegrezza.

Cosi Bertramo fu pronto a scrivere una lettera a madonna Fiola scongiurandola di commuoversi a
misericordia e di procurargli agio a parlarle; e n'ebbe risposta: a lei era grato 1'amore di lui, ma
per l'onor suo e del marito ella non poteva promettere e concedere cosa che le chiedesse.
Riscrisse egli assicurandola che voleva solo parlarle e che in cio solo poneva la salvezza della sua
misera vita; ed ebbe risposta: venisse, ma a parlare soltanto, una prossima sera (e Fiola diceva
quale) in cui Corrado, di ritorno da una caccia lontana e faticosa, sarebbe andato a dormire per
tempo.

Ecco finalmente la sera del convegno; limpida sera estiva. Bertramo s'era dilungato assai fuori
della citta quasi ad affrettare, ad incontrare 1'ora invocata e troppo lenta a discendere; e quando
le ombre confusero le cose e le stelle si specchiarono nel mare penso: — Di gia Fiola
m'aspetta —; ma non torno a dietro, ma senti vivo il piacere d'essere atteso, egli che dell'attesa
aveva patita tutta la pena. Pure il maligno compiacimento fu breve e se ne dolse; rivolse il cavallo
e gl'infisse gli sproni nei fianchi: via, di aperto galoppo e di piena gioia, come all'assalto!

Intanto Fiola, visto che ebbe il marito addormentato nel profondo sonno della stanchezza,
consegno due lenzuoli di tela finissima alla piu fida delle sue donne, che andasse a distenderli su
'l molle letticciolo composto entro una casupola in fondo al giardino per riposarvi nel tempo pid
caldo; ed essa corse a socchiudere la porta dalla quale doveva entrare l'amante. Ascolto:
nessuno. Allora dalle aiuole e dalle macchie si die' a raccogliere le piu belle rose e strappandone i
gambi riponeva le corolle e i petali freschi in un cestello che recava al braccio: anche vi metteva
fragranti vainiglie e gelsomini, e quando il cestello fu colmo lo porse alla fante e le
disse: — Spargi questi fiori su le lenzuola e acconcia ogni cosa; e poco dopo che messere sara
venuto, fanne cenno d'entrare. — E stette ad attendere.

Ma alla mente di lei, che con la fantasia si spingeva da un pezzo a pregustare le volutta del suo
dolce amore, baleno a un tratto il dubbio non stesse per cadere nella vendetta di messer
Bertramo, il quale troppo duramente e troppo lungamente aveva fatto soffrire; non dovesse, se
messer Bertramo mancasse per inganno al convegno, esser fatta gioco di lui. E se egli non era
dell'animo che suo marito le avea dipinto, non poteva ella, con acerbo dolore e vergogna, divenire
la favola non solo di lui, ma de' suoi amici e di tutta la citta, ella, la virtuosa donna di messer
Corrado? Onde si vedeva accomunata dalla colpa e dallo scherno a quante dianzi spregiava, e si
doleva d'esser caduta della sua casta fierezza e malediceva al mal concepito affetto.

Ma ascolto: — Eccolo! —, e rapida e lieta fu incontro al cavaliere che entrava e gli aperse le
braccia sorridendo e sospirando: — Ben venuta l'anima mia, per cui sono stata tanto in
affanno! —

Messer Bertramo la strinse forte: — Mercé dunque del suo grande amore; pieta, o madonna

Fiola, dei suoi lunghi travagli! — Le parole di lui erano ardenti non meno che gli sguardi di lei, e
a lui pareva che ella avesse una luce intorno il capo biondo, e a lei sembrava ch'egli fosse ebbro
d'amore.

Sedettero sotto un arancio fiorito scambiando pit baci che motti, e come Fiola pensava — Or ora
la fante ci da il segno d'entrare —, messer Bertramo, il quale nelle avide strette la sentiva tutta
desiosa e del suo bel corpo indovinava i segreti mal difesi dalla veste sottile, poco pit tempo
attendeva a godere del piacere ultimo e sommo. Ma meravigliandolo assai una tale
accondiscendenza in Fiola, egli volle conoscere prima da lei perché fosse stata tanto rigida seco e



qual cagione l'avesse indotta da poco a dargli un conforto si grande.

Ella rispose: — Io non v'amava; ma mio marito, un giorno che eravamo alla caccia insieme con
molti cavalieri e gentildonne, osservando un nostro bravo falcone precipitare addosso a una
brigata di starne e scompigliarle tutte, si sovvenne di voi e disse che come il falcone alle starne
aveva visto far voi ai nemici nella battaglia. E reco prove del vostro valore e di voi asseriva che
nessuno poté mai superarvi in cortesia e liberalita. Allora io ammirando l'animo vostro mi pentii
subitamente d'avervi fuggito quasi mala cosa, e ora vi dono co 'l mio cuore tutta me stessa. —

Udite le parole della donna, messer Bertramo stette alquanto silenzioso e raccolto in sé
medesimo per improvvisa concitazione di pensieri e di affetti diversi; poi, con uno sforzo che
parve e fu supremo, perché egli rifiutava il bene non di quella sera, ma della sua giovinezza, ma
della sua vita, si levo in piedi e disse:

— Non sara mai ch'io offenda vostro marito se egli mi ama cosi e se ha tanta fede in me! — E
tolte di seno alcune bellissime gioie, le porse alla donna pregandola di serbarle per sua
memoria: — Per memoria di voi, voi datemi ora un ultimo bacio. —

Madonna Fiola Torrella turbata molto, chi sa se per nuova ammirazione dell'animo nobilissimo
del gentiluomo o pia tosto per vivo rammarico del perduto piacere, lo bacio sulla bocca, e messer
Bertramo, senza piua toccarla, le disse addio e parti.

Sterne giungeva di rado al luogo per cui si metteva in cammino; io a cio che mi propongo. Questa
volta intendevo esaminare in confronto della dura semplicita e brevita onde Masuccio narro
primo il fatto di messer Bertramol, la prolissita e la pompa svenevole con la quale Gianfrancesco

Loredano secentista rifece e allargo, trasportandone i personaggi ai suoi tempi, questa storia

d'amore?; ma invece, non so come e perché, la fantasia condusse me pure a rinnovare e a

diffondere l'antica novella, e adesso, su 'l punto d'incominciare il raffronto, risto chiedendomi: A
che cosa gioverebbe il mio studio?

Veramente gli eruditi non si fanno sempre questa dimanda.
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CHI DI GALLINA NASCE....

I.

Il di che in Firenze per frenesia di Francesco De' Medici era imposta su 'l capo di Bianca Cappello
la corona di granduchessa, in Bologna Ercole e Alessandro Bentivogli facevano “dinanzi a casa
loro correre a' cavalli dei Monari dodici braccia di grossogron et una berretta di panno in segno
d'allegrezza,; ma Pasquino domandava al conte Ulisse Bentivogli, il quale da tre anni era marito
a Pellegrina figliola di Bianca e di Pietro Bonaventura:

Si Cosmi titulos Virgo foedavit Hetrusca
Quid faciet meretrix, heu, peregrina tibi?3,

e nella interrogazione epigrammatica rideva una profezia. Spiace per altro non conoscere tutti i
miracoli di cotesta contessa, che, se vera la storia, un'ultima colpa condusse a perire in eta di
trentaquattro anni pit miseramente di sua madre.

Il matrimonio del Bentivoglio, celebrato con gran pompa a Bologna il 24 agosto 1576 — recando
la sposa allo sposo una dote di trentamila scudi e una belta ancor puerile ma gia meravigliosa% —,
era stato “di poca soddisfazione al paese,,; onde il conte avea presa dimora a Firenze. Pure il 23
febbraio 1578, in occasione d'una breve gita di Bianca e Pellegrina a Bologna, “la prima nobilta
della citta, si di cavalieri che di dame, era mossa ad incontrarle, “per rispetto al Granduca, per
essere la detta Bianca sua cosa,2; cosi come ad onore della figlia non pit d'una concubina, ma
d'una granduchessa, il 22 dicembre 1583 furono incontro ai coniugi Bentivoglio, di ritorno per
qualche mese alla patria, “quarantaquattro carrozze di dame e gran numero di cavalieri a cavallo,
oltre li cavalli leggieri; et il Bentivoglio era a man destra di Pirro Malvezzi, non ostante che fosse
senatore e de' collegi,®. Nell'aprile dell'anno appresso Pellegrina si reco di nuovo a Firenze per
assistere alle nozze di Vincenzo Gonzaga e di Eleonora De' Medici, e solo il 13 febbraio 1588, ma
questa volta per sempre, riprese ad abitare in Bologna.

Con la fresca e fosca rimembranza della morte di sua madre si contenne allora in vita solinga?
No, ché sentiva bisogno di distrazioni; e a primavera di quell'anno medesimo ebbe voglia,
lasciando il marito a casa, di fare una scappata a Venezia in allegra compagnia di dame e
gentiluomini; e ad autunno, nella venuta de' duchi mantovani, si compiacque d'apparire per

grazia e per fasto la prima gentildonna che fosse in Bologna a quel tempoZ.

Ma se delle qualita vere della persona e credute dell'animo suo avevano pure in Firenze diffusa

l'ammirazione Francesco de' Vieri detto il Verino, dedicandole il Discorso della grandezza et

felice fortuna d'una gentilissima et gratiosissima donna qual fu Madonna Laura®, e maestro
Fabrizio Caroso offrendole tra i balli di sua composizione una “cascarda, con a tema musicale un

sonetto che comincia:
Luci beate ove s'annida Amore,
Vivi raggi del sol, dolci facelle

Che le piu gelide alme e le pit belle
Infiammate di santo e pure ardore?

quegli che di lei ci lascio il piti ingenuo ricordo fu il poeta bolognese Cesare Rinaldi.

Nel 1590 egli le porgeva la terza parte delle sue rime dicendole: “L'esser piaciuto a V. Eccellenza
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Ill.ma di favorire talora le sue rime della vista, della voce et del giudicio suo, ripieno di tanta
acutezza et accortezza insieme, onde mostra la perfetta cognizione che ha di ogni bella virtt, mi
ha facilmente indotto a credere che parimente non debba sdegnare di riceverle se nello uscir
fuori a scorrere il mondo in istampa, non meno create di dentro che segnate di fuori del suo
Ill.mo Nome, ora ritornano tutte insieme nelle sue onoratissime mani, donde sono partite, non
altrimente che si faccia, come dicono, il fiume Meandro, il quale favorito da tanti canori et
bianchissimi cigni alle sue rive con le loro meravigliose armonie, pare che nello scorrer il paese,
ritorcendo il suo corso et raggirando, cola se ne ritorni donde parti, quasi allettato dalla
dolcissima soavita dei cigni, come.... (coraggio, che il periodo finisce adesso e finisce bene!)....

come le mie rime da quella di V. Ecc.za Ill.ma, veramente umano et candidissimo cigno in ogni

virta et regal costume, 12,

Candidissimo cigno in ogni virtu la figlia di Bianca Cappello? Ohibo!; e le rime son troppo “create
di dentro,, co 'l nome di lei:

Cauto a gl'inganni Amor l'armi depose,
L'ale agli omeri strinse e le coperse:
Di pellegrino in forma ei mi s'offerse
E pellegrina idea nel cor mi pose.
Or vo pellegrinando....

A l'ombra di duo neri archi sottili
Due pellegrine stelle il mondo ammira....

Qual orio ti vagheggio,
Pellegrina gentil, misto in te veggio
Col celeste il mortai, col nero il bianco:

(allusione, pare, alla sua bellezza):

Sotto 1'oscuro velo

Scopro candor di Delo;

Sotto la spoglia frale

Scerno virtl immortale,

Ond'al mirar non & 1'occhio mai stanco;

Miro e mirando i' godo, e 'n viso adorno
Scorgo la terra e 'l ciel, la notte e 'l giorno....

.... Quale al nascer di Palla alta e immortale
Verso dorato nembo
Sovra Rodi dal ciel 1'eterno Giove,
Tali e pit care a te piovvero in grembo
Nel felice natale
Nove grazie d'amor, bellezze nove.
Folle chi mira altrove,
Che '1 bello & in te raccolto,
Vertud nel petto et onesta nel volto:
S'impresse a mille il tuo valor nel seno,
Quando coi pensier casti
Pellegrinasti, o Pellegrina, al Reno.
Qui ten vivi al tuo sposo onesta e bella
Sotto il soave giogo,
Qual Penelope fida al caro Ulisse....

Ma durante l'assenza del “caro Ulisse,,, il quale nel 1595 fu con Antonio De' Medici alla guerra in

Ungheriall, il poeta dovette farse avvedersi come era fallace la virtd da lui cantata immortale e
come la non fida Penelope sapeva intessere varie tele di colpe.
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II.

Nell'estate del 1598 su la famiglia Bentivoglio passava con tragica ombra una strana sciagura,
che quarant'anni di poi porgeva argomento a uno sciatto romanzo di Girolamo Brusoni: la
tragedia, se tale quella sventura, era stata velata di mistero, e il romanzo La Fuggitivat2
lasciando indovinare facilmente il nome dei personaggi e dei luoghi, parve ralluminarla; pero
esso ebbe, senza merito artistico, una grande fortuna. Ma quanta parte del lavoro fu imaginaria?
Spoglio d'ogni particolare inutile e d'ogni sfogo di secentismo ne resta questo.

— Ulisse Bentivoglio, a festeggiare la recente nascita d'un figliolo, indisse una giostra nella quale
il fratello di lui, Francesco, fu vinto solo da un incognito cavaliere: Flaminio Malvezzi, “giovinetto
di mediocre fortuna ma di nobili spiriti, e fatale amante di Pellegrina, che fino a quel di “era
rimasta indifferentissima degli amori,. Il valoroso Malvezzi presto ammalo di passione e la
contessa durante un'assenza del marito lo consold di baci; indi, in villa a Bagnarola, di qualche
cosa di piu; e tanto ando la bisogna, come dice il Boccaccio, che 1'adulterio venne a conoscenza
della signora Isotta Manzoli, la zia del marito. Ma i consigli di questa dama prudente
all'imprudente Pellegrina tornarono vani; vane le esortazioni di Filippo Pepoli, quando seppe
anche lui la brutta faccenda, all'amico Malvezzi, per salvare 1'onore del povero Bentivoglio; e alla
fine una traditrice cameriera rivelo la tresca al suo innamorato, il figlio maggiore del conte! 11
conte chiarito di tutto dal figlio dié incarico a suo fratello Francesco di ammazzargli o fargli
ammazzare il Malvezzi e ripose la sorte della moglie in balia del granduca di Toscana. Onde
meglio sarebbe stato per Pellegrina fuggire con l'altro suo amante, un Riario, che inutilmente
gliene avea fatta proposta, perché un di arrivo a Bagnarola Antonio De' Medici ad assassinarla. —

Poco nel romanzo e meno, ma peggio, nella storia.

“Questa donna — Pellegrina — non seppe contenersi nelle sue inclinazioni; il perché da' figliuoli
mal sopportata, fu con motivo d'andare a spasso nelle valli d'Argenta sommersa in quell'acque
per opera del figlio Francesco, che facendo nascere 1'accidente da un meditato ripiego lascio dar

volta al legno ov'era, e la povera dama resto miseramente, senza verun aiuto, sommersa,, 13,

Il drudo Flaminio Malvezzi trovo la morte nel 1629 militando in Fiandra sotto le insegne del
marchese del Vastol4: il marito Ulisse mori nel 1618, gia vedovo da undici anni della seconda
moglie Virginia Olivi: dei cinque figli di Pellegrina, Giorgio era stato ucciso a Firenze nel 1611 dal
cavaliere Lanfreduccil®; Francesco, il probabile matricida, benché protonotario apostolico e
cavaliere di Malta, fu decapitato a Roma in Torre di Nona il I dicembre del 1636 per mala vita e
per aver offeso in satire il papa Urbano VIIIL®; Bianca, se non fini tragicamente, fu cagione di
tragedia, sempre per quella necessita d'atavismo che l'esperienza fermo nell'adagio — Chi di
gallina nasce convien che raspi. —

III.

Andrea di Bartolommeo Barbazza fu, chi credesse ai suoi ammiratori contemporanei, un
grand'uomo. Per l'esperienza sua nelle “arti cavalleresche, acquistd nome come padrino in duelli,
maestro e giudice di campo in tornei e giostre, compositore di querele non solo fra concittadini
ma si fra ragguardevoli personaggi stranieri che ricorsero fiduciosi al suo consiglio; pid, quale
cittadino benemerito ottenne sommi onori in patria, a Bologna, dove a venticinque anni, nel 1607,
fu eletto degli “anziani, e rieletto nella stessa carica nel 1616 e nel '28, e nominato senatore nel
'46 e nel '51 gonfaloniere; pit ancora: egli ebbe lode di poeta “insigne, e compose nientemeno
che una “favola tragicomica boschereccia,, L'amorosa Costanza; una favola musicale, Atlante; un
“intermezzo per musica,, Apollo e Dafne; un volume di “lezioni accademiche, e non so quanti
sonetti stampati qua e 1a per le raccoltelZ. Ma il gran fatto della sua vita fu in partecipare alla
liberazione di Giambattista Marini incarcerato a Torino e la grande opera sua in difender 1'Adone:
egli fu protettore e amico del piti famoso poeta del secolo XVII!

Tra le molte € memorabile questa lettera che il Marini gli aveva scritta a Bologna dopo lo
spavento della pistolettata del Murtola: “Veramente io confesso di dover non meno alla memoria
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che V. S. serba di me et al zelo che mostra alla mia salvezza, che alla protezione della fortuna,
che con particolar privilegio mi libero di si grave pericolo.... Son vivo, sig. Barbazza, e godo pid di
vivere nella grazia di V. S. che nella luce del mondo; et credami che vive un suo servidore
prontissimo a spendere in suo servigio quest'avanzo di vita in quel fervore di volonta che si
richiede a tante obbligazioni. Io pensava di venire in persona a servirla et a godere le delizie del
carneval bolognese, ma questo disturbo mi ha impedito.... Delle mie poesie non ho che mandare a
V. S., perché tutti i pensieri mi son fuggiti dal capo al romor delle archibugiate. Le Muse son

come gli usignuoli, i quali se mentre stanno a cantar sopra un arbore sentono lo scoppio del

cacciatore, sbalorditi dalla paura non vi tornano a trescar per un pezzo....,,m.

Non & meraviglia dunque se il Barbazza di ritorno di Francia co'l cardinale Ferdinando Gonzaga,
del quale a trent'anni era divenuto maestro di camera e co'l quale aveva viaggiato anche in
Spagna; il Barbazza, che da Caterina De' Medici aveva ricevuto in dono una collana d'oro e la
croce dell'ordine di San Michele, e in Torino riceveva omaggi come poeta e diplomatico egregio,
s'adopero affettuosamente a salvare il poeta dalle calunnie e dalla prigione. Per amore del

Barbazza il Gonzaga s'uni con 1'ambasciatore d'Inghilterra a impetrar il perdono del duca, e il

Marini libero e grato chiamo Andrea “difensore della sua riputazione,,m.

E che meraviglia se pia tardi il letterato bolognese assali 'autor dell'Occhiale nelle Strigliate a

Tommaso Stigliani, che stampo co'l leggiadro pseudonimo di Roberto Pogommega?2® Peccato che
“per accidente, rimanesse fuori da esse Strigliate questo Sonetto “molto galantissimo,, come fu
detto dall'Aprosio che lo riferi nella sua Biblioteca:

Mentre, Stiglian, vo' pel tuo Mondo in busca
E in lodarti il cervello mi lambicco,
Trovo che 'l naso in ogni buco hai ficco
Onde tanto saver non ha la Crusca.
E il tuo stil piti piccante di lambrusca
E del tuo Mondo novo assai piu ricco,
Onde pien di stupor tutto m'incricco,
Ché il tuo splendor l'istesso Apollo offusca.
Han le tue rime cosi nobil metro
Che qualora con esse altrui scorreggi
Mi raccapriccio ed ascoltando impietro:
Che se canti d'amore o se guerreggi,
O se rompi agli eroi su 'l fronte il pletro
Nell'armonia con gli asini gareggi.

Iv.

Nel 1613 Ferdinando Gonzaga rinunciando al cappello cardinalizio e assumendo nome e potere
ducale concesse ad Andrea Barbazza 1'ufficio di cameriere segreto e 1'onore di intimo consigliere.
Ma presto il poeta senti noia della corte di Mantova, e poiché aveva trentadue anni e nell'amor
delle muse non trovava tutti i conforti che sono nell'amor delle donne, venne a Bologna a prender
moglie: una figlia del conte Ulisse Bentivoglio Manzoli e di Pellegrina Bonaventura, quella tal
signora famosa per errori e bellezza, pareva fatta per lui. E la sera del 23 aprile 1614 fu
conchiuso il matrimonio con rogito del notaio Ercole Fabrizio Fontana, e tre giorni dopo la

contessina Bianca Bentivoglio e il cavaliere Andrea Barbazza, testimoni i conti Battista Bentivogli

e Alessandro Barbazza, si giurarono fede eterna nella chiesa di San Martino MaggioreZL.

Né alla solennita delle nozze manco l'omaggio della poesia in forma d'un portentoso sonetto
epitalamico dell'immortale Marini:

Vide Tebe due soli a le nefande
Opre crudeli, allor che 'l fier Tieste
Le mense formidabili e funeste
Colmo di sozze e tragiche vivande.
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E due ne vide ancor Roma la grande,
Quando 1'esequie dolorose e meste
Pianse di lui, ch'or nel seren celeste
Fatto lucida stella, i raggi spande.
Ecco or su 'l picciol Reno a gli occhi nostri
Non minor meraviglia il Ciel produce,
Non d'orror ma d'onor prodigi e mostri.
Coppia, ov'arde valor, belta riluce,

Tu quasi un sole a noi doppio ti mostri,

O de la fosca eta gemina luce22.

In Bianca riluceva la belta della nonna e della madre; era un angiolo, e ce l'attesta una lista di
“motti, pubblicati anni dopo e ricopiati poi dal Ghiselli, nella quale essa per un verso solo ebbe
lode piu grande che tutte le belle gentildonne bolognesi del tempo suo. Giacché poco importa che
a Francesca Sampieri convenisse dire:
Santi i costumi son, sante son l'opre,
e a Laura Pepoli:
Alma real degnissima d'impero,
e ad Orsina Leoni Magnani:
Al tuo presumer ben s'agguaglia il merto.
Non stimo grave danno non aver veduta Isabella Angelelli
Nelle ruine ancor bella e superba;
forse fu piena di grazia Benedetta Pinelli Ercolani
Oh quanto e ritrosetta, oh quanto e schiva!,
e furon forse desiderabili Imelda Lambertini,
Primavera nel volto e nella testa,
e Pierina Legnani:
Bruna sei tu ma il bruno il bel non toglie;
dovette anche recare certa consolazione piegare a soavi atti donne come Costanza Cospi,
Un si bel viso, un cuor di tigre e d'orsa!;
Aurelia Marsili,
Belta ch'asconde un cuor ritroso e schivo;
Laura dall'Armi,
Mirata de ciascun passa e non mira,
e la contessa Bianchi

Campeggiar d'occhi e fulgorar di sguardi;

né dovettero spiacere le carezze di Ginevra Isolani
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Oh bella man che mi trafigge il cuore!;

ma quale de' gentiluomini bolognesi non avrebbe ceduto magari I'amore di tutte per 1'amore della
sola Bianca Bentivogli Barbazza

Alli spirti celesti in vista equale —?23

Dicono che Bianca Cappello ebbe i capelli biondi e gli occhi neri (io non ricordo la tela in cui la
ritrasse il Bronzino); il poeta Rinaldi pareva ammirare in Pellegrina Bonaventura il candore della
carnagione nel lume dei neri occhi e nel riflesso dei capelli neri; a Bianca Barbazza,
rassomigliante in questo alla madre pit che alla nonna, fu pure attribuita la vivacita del “nero e
del bianco, in altra serie di “motti,, parte satirici e parte laudatori. Eccone alcuni:

Piombino da muratore — Virginia Ricordati Maranini
1l zibellino — Dorotea Albanesa Bulgarini

La mula del papa — N. Simoni Peppia

Il guardo soave — Diana Barbieri Rinieri

1l parapetto — Caterina Caccialupi Alamandini

La Ninfa — Livia Rossi Fantuzzi

La modesta — Camilla Beri Bandini

La tramontana — Camilla Orsi Leoni

La buona — Camilla Orsi Ghisellieri

La favorita — Doratrice Oro Gambari

La matrona — Silvia Orsi Sampieri

La pensosa — Valeria Lambertini Guidotti

La buona notte — Claudia Fantuzzi Paltroni

Il delfino, La cassa di noce — Camilla Fantuzzi Bandini
1l buondi — Clementina Orsi Ercolani

1l falcone — Orsina Foscherari Favi

L'Armida, Il Giardino d’Amore — Lodovica Amorini Campeggi
La parlatrice — Olimpia Guerrini Ghiselli

La splendida — Ippolita Campagni Ghiezzi

1l bianco et il nero — Bianca Bentivogli Barbazzi24.

Ma le sembianze di Bianca Bentivogli meritaron ben altro che l'insulsa indeterminatezza di questi
attributi! Ella, “sole di belta,, come la chiamo il Malvasia nella Felsina pittrice, per arte di Guido
Reni si rivide immortale in figura d'una Cleopatra che Andrea Barbazza acquisto, non so 1'anno, e
Antonio Bruni credette di rendere in rima:

.... Non sembra in tela espressa,
Perché il pittor I'avviva, amor l'ancide;
Le da spirto il pennel, I'angue I'uccide22.

Cosi dunque, con lieve sforzo di fantasia, possiamo imaginare Bianca nell'effusione di tutto il
giovanile splendore a quella festa che né pure un anno dopo le sue nozze, al carnevale del 1615,
fu data nel palazzo del Podesta, e che per magnificenza d'apparati e vestiari e novita d'invenzione
e per la nobilta dei cavalieri che vi tornearono — con essi anche il Barbazza e il fratello di Bianca

Alessandro — parve meravigliosa e degna d'imperituro ricordo26.

Ne era venuta l'idea a parecchi gentiluomini i quali avendo ricercato una sera, come solevano di
frequente per passare le ore, “qual fosse la pil espedita via d'acquistare la grazia dell'amata
donna,, né essendo riusciuti ad accordarsi sulle varie proposte, avevan risoluto di rimettersene al
giudizio delle armi. Detto, fatto; e per l'operosita in ispecie di Gabriele Guidotti, che invento
favola e macchine, curo l'allestimento del teatro e instrui i cavalieri, il 2 marzo a un'ora di notte
tutta l'eletta societa di Bologna poté convenire all'atteso divertimento.

Tre ordini di gradini e tre ordini di logge accolsero gli spettatori: nei gradi a mezzodi le dame; di
fronte a loro il cardinal legato Capponi e i magistrati; a destra e a sinistra i cavalieri. Nella scena
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dell'azione s'ergeva un tempio dorico circondato d'alberi; nell'alto, al principio, s'apri una nube e
apparve Giove in mezzo agli dei; e a lui Venere, con a lato il figliuolo cui accennava, chiese
licenza di scendere in terra per soccorso e consiglio delle misere donne. Giove, manco a dirlo,
assenti, e la nuvola si rinchiuse. Ed ecco uscire dal tempio un coro di sacerdoti, i quali si
disponevano a sacrificare alla dea un leone un capro e un drago, quando a suono d'una musica si
dolce che — asserisce uno il quale 1'udi, non io — “tutti gli spettatori sembrava ardessero del
soavissimo fuoco d'Amore,, comparvero Venere e il figlio e I'amico di casa, Marte. Amore libero
le belve dall'imminente sacrificio:

E questo altar or sia — disse —
Il tribunale ove porro la seggia
Per giudicar de' cori

Quali sian di pene e premi
Meritevoli ardori.

Un Amorino venne a querelarsi al picciolo Iddio di certa giovinetta che aveva abbandonato
I'amante suo, ma poiché Venere difese la colpevole e poiché Marte, il quale aveva ragioni sue
proprie di contraddizione alla dea, sostenne il cavaliere amante, bisogno trovare la fine del
contrasto in particolari certami e in un generale torneo. Veramente ci fu ad intermezzo la
comparsa della Gelosia in forma di larva orrenda con uno stuolo di “mostri neri ignudi alati, e
“con uno strepito di anime perdute, in una voragine di fuoco; ma come la femmina maligna non
riusci a “mettere contagio nell'anima degli spettatori, — asserisce uno spettatore, non io — posso
risparmiarne la descrizione.

E siamo cosi al meglio dello spettacolo. Arrivano due tamburini, ventiquattro paggi con scudi, e
sei staffieri con due azze, due picche e due mazze; e dietro loro i cavalieri padrini del
mantenitore, Francesco Cospi e Giovan Gabriello Guidotti; poi infine il mantenitore di Venere,
Alessandro Bentivoglio, “vestito di morello e d'argento; calza intiera con tagli di cordelle
d'argento, foderate di tela d'argento e morella, e strascinandosi dietro lunghissimo manto di seta
morella, ricamato di fiori d'argento e di vari colori, tempestato di grosse gemme e perle, con
cimiero altissimo di piume in pomposa mostra,. Di contro a lui, in una pianura, sorge uno scoglio
con sopravi una donna — la Terra! —, che esorta le donne ad amare e cantare le lodi di Amore e
quindi se ne va, mentre giunge una testuggine (qualcosa come il cigno wagneriano) recando con i
loro padrini i due cavalieri Florimanno e Ribano — Alessio e Giovanni Orsi —, i quali vengono a
sostenere “che la virtd non € compagna d'Amore,. Ma mal per essi, giacché Candauro, ossia il
Bentivoglio, li abbatte entrambi. E sparisce la scena e apparisce il mare in cui s'eleva Proteo a
dire anche lui non so quali belle parole: indi due altri cavalieri arrivano per farsi vincere dal
cavaliere di Venere. Seguono due altri condotti da Iride, dei quali pure avviene 1'abbattimento, e
poi....

“... udissi un rimbombo.... et il cielo incomincio a rosseggiare, e balenando e fiammeggiando in
guisa che parea che egli veramente ardesse, e a poco a poco radunandosi tutte quelle fiamme in
globi, formarono come nuvola di fiamme in mezzo della quale udivasi la voce di persona, che
rassomigliava il Fuoco, e cosi diceva de' suoi cavalieri:

E questi miei di vive fiamme ardenti,
Fiamme, che il loro Amor, che l'altrui sdegno
Si nutre al cor cocenti,

Non troveran da te pace e pietade,

Rigida inesorabile beltade?

Io qui con lor, donne gentili, vegno

Per palesarvi solo,

Nel fiammeggiante lor tacito aspetto,

Qual sia la pena e 'l duolo

De l'infocato petto....

“Dopo le quali parole chiusasi la nuvola, continuamente spargendo raggi e faville di odorate
fiamme, venne ad abbassarsi infino all'orizzonte, e quivi scoppiando con molti tuoni e baleni,
espose fuori.... (oh meraviglia!).... il signor Andrea Barbazzi, cavaliere dell'ordine di San Michele



e giovane di animo eguale alla grandezza del suo nascimento et di vero valore, et insieme il
signor Ippolito Bargellini, non inferiore di generosita d'animo et di altezza di pensiero a chi si sia,
i quali erano vestiti superbamente con calze intiere alla spagnuola, a tagli di cordelle d'oro e
d'argento, foderate di tela d'oro ardente, con fiamme rosse, con le facelle di fuoco ardente in
mano, cimieri altissimi fabbricati con piume rosse e fiori d'oro, a guisa di lingue di fiamme, che in
forma di piramide ascendevano al cielo....,. “Li seguivano due gran Ciclopi ignudi, se non in
quanto erano ricoperti vagamente in parte nel petto e nei fianchi da drappi dell'istesso colore del
quale erano vestiti i primi; portavano due gran facelle nelle mani accese et pesanti martelli, et
avevano un sol grand'occhio in mezzo la fronte; la faccia affumicata e rabbuffati i crini, e barba
folta, sicché propriamente parevano Sterope e Bronte che venissero dalla fucina di Volcano e da
gli incendii etnei ad accompagnare i cavalieri ardenti,. E tanti altri cavalieri successero che se ne
composero squadre e, seguendo il torneo generale, gli eroi, sempre per divergenza d'opinioni
intorno il miglior modo d'amare, “incominciarono con li stocchi in tal maniera a ferirsi che fecero
impallidire i sembianti ed agghiacciare di gelata paura il cuore a molte di quelle bellissime
dame,,. Ma a conforto di esse si fé innanzi Amore a comandare tregua e quiete e a dar la sentenza
pacificatrice:

Chi cerca, amando e oprando, amore e fama,
Merta il pregio d'Amore e sol ben ama.

V.

Puo darsi che Bianca Barbazza vivesse parecchi anni rattenuta in onesta dalla trista rimembranza
della madre sciagurata, ma alle amiche le quali ne invidiavano la bellezza, ai corteggiatori che
non potevano sperare trionfi su lei, a tutta quella societa che l'attorniava avida di pettegolezzi e
di scandali dové poscia e finalmente recare conforto la voce d'un fatto sicuro: Bianca aveva per
amante il marchese Fabio Pepoli e traeva una tresca con lui. Si riferiva il tempo e il luogo de' loro
segreti convegni e nelle conversazioni e nei ritrovi si coglievano senza fatica le loro occhiate
bramose e i sorrisi e gli accenni; e il Pepoli ardendo di violenta passione non avvertiva di
procedere cauto, e la dama o non sapeva frenare l'impeto suo, o cieca anch'essa d'amore gli
consentiva senza troppi riguardi. Forse solo il marito poeta non s'adombrava per la solerzia del
marchese in servirgli la moglie e si spiegava ogni cosa con la liberta delle “convenienze
cavalleresche,,; ma i fratelli di lui, cui premeva intatto il “lustro,, della famiglia, osservavano bene
e ascoltavano. Pero il conte Guido Antonio trovandosi nell'estate del 1621 a certa festa di ballo,
alla quale erano pure gli amanti o si discorreva di loro, disse abbastanza alto da essere

udito: — Provvederemo! —27

I Barbazza non scherzavano e i loro bravi erano usi “di fare all'archibugiate ogni giorno,, onde
Fabio Pepoli, messo in guardia, volle prevenire il compimento della minaccia con audace
prontezza, e d'accordo con gli amici Aldrovandi, Vizani e Riari il 6 luglio su l'ora di notte venne in
piazza san Domenico verso casa Barbazza: il luogo era deserto; solo, un po' lungi dalla porta,
Guido Antonio se ne stava al fresco. E su lui precipitarono i giovani cosi all'improvviso che egli
non fu in tempo a ritirarsi in casa e dové schermirsi male armato ma con cuor di leone: i colpi
piovevano e uno lo feriva al capo; egli indietreggiava urlando, e indietreggiando stramazzo nella
chiavica ch'era in mezzo della strada. Cosi fu salvo, perché gli assalitori persuasi d'averlo morto
fuggirono e sfuggirono ai fratelli del conte giunti in soccorso. Guido guari dopo poco della ferita e
per attendere a sicura vendetta — ebbe il nome di vendicatore prudente — interruppe il romore
dell'accaduto asserendo con tutti di ignorare chi l'avesse aggredito e dando a credere d'essere
stato colto in isbaglio.

Non passarono quattro mesi che Guido Antonio incomincio dal mover questione e dal ferire il
conte Filippo Aldrovandi, compagno di Fabio Pepoli nella bella impresa contro di 1ui28: quanto al
Pepoli, come malaccorto, avrebbe finito co 'l farsi egli provocatore. Infatti 1'ultimo giorno di
gennaio del 1622 in via San Mamolo, dove i cittadini carnescialavano al corso delle maschere,
Fabio s'imbatté in Guido Antonio e susurro qualche cosa all'orecchio d'un amico, né, ad un
secondo incontro, disse piano queste parole:

— Conviene che m'imbatta sempre ad incontrare questa razza di b.... f...!] —
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— Quest'e troppo: andiamo! — disse allora il Barbazza a un suo confidente; e 1'uno e l'altro furono
in due passi a casa a mascherarsi da villani, e armati di terzette tornarono nel corso. Il satellite
avrebbe dovuto sparar egli una archibugiata alle spalle del Pepoli quando gli tornasse appresso,
ma al momento opportuno gli manco il coraggio; il conte allora miro rapido e si dritto che colpi a
morte il marchese; poscia si dileguo tra la folla in confusione per 1'accaduto, corse a casa, depose
gli abiti di maschera e tornato subito in San Mamolo venne alla farmacia della Pigna, dove
giaceva il moribondo, e con voce ferma eppure compassionevole: — Che
peccato — esclamo — che questo cavaliere abbia fatto una tal fine! —

Ma tosto Guido Antonio, Astorre, Romeo e Giacinto Barbazza con un loro zio, pei quali tutti
oramai spirava mal'aria in Bologna, si nascosero in casa di Giambattista e Aldobrandino Malvezzi,
loro fratelli uterini, e con l'aiuto di essi scalarono nella notte le mura della citta e si diressero a
rifugio in Piemonte. Troppo tardi l'indomani fu per ordine del Cardinal Legato pubblicata una
grida che proibiva l'andare in maschera “sotto pena di galera et altre pene, e furono chiuse le
porte della citta, ad eccezione di quelle di Strada Maggiore e San Felice, per le quali tuttavia non

era concesso d'uscire “senza bollettino, sotto pena della vita,22.

Fabio Pepoli, dopo ventiquattr'ore di strazio, spirava lasciando il dovere di vendicarlo ai fratelli
suoi Guido e Giampaolo. I quali pregarono anzi tutto il Granduca di Toscana d'intromettersi ad
accertare se i Malvezzi avessero per caso avuto parte nell'assassinio del loro fratello: il Granduca
indusse il Legato Ubaldini a raccogliere prove che i Malvezzi non erano colpevoli; poi egli e il
cardinale, per amore di pace, fecero giurare a Giambattista e ad Aldobrandino Malvezzi “su
l'onore di veri cavalieri,, e il giuramento porre in scrittura di notaio, che “non avevano dato
consiglio aiuto e favore alcuno, né con assistenza né con qualsivoglia altro modo ad eseguire
l'assassinio di Fabio Pepoli,, e che mai avrebbero porto “consiglio, favore et aiuto ai signori
Barbazza,, né avrebbero mai offesi i Pepoli o “tentato d'offenderli né per sé né per mezzo
d'altri,32. Ma non giurarono, furbi!, di non aver aiutati i loro parenti a fuggire. I Barbazza
scampati alla forca rimasero molti anni alla corte piemontese: Astorre, il quale ebbe su l'anima

“

parecchi delitti, fu condannato a morte in contumacia, ma ottenne poi grazia nel 1659, “in
riguardo alla sua grave eta,, pagando quattro mila scudi2l; e la pace fra le famiglie dei Barbazza
e dei Pepoli non fu conchiusa che morti Guido e Giampaolo Pepoli e solo per intromissione dei
principi di Savoia e di Toscana.

Quant'odio dall'amore di Bianca Bentivoglio!

VI.

E quanto misero il retaggio di Bianca Cappello; retaggio di colpe, di sciagure e drammi foschi!
Ancora un mistero: la contessa Barbazza nei sette anni che trascorsero fra la morte del Pepoli e
la sua morte, queto forse, per sconcia avidita dei sensi, ricordi e rimorsi in nuovi amori, finché la
freno e a poco a poco l'uccise il veleno propinatole dai congiunti, o piu tosto pati ella sette anni
interi, da prima la cupa fantasia rinnovandole giorno a giorno lo strazio di quella scena — a un
colpo d'archibugio l'uomo amato cadere sanguinante e dolorare e gemere tra una folla di
maschere — e poi, di pari, consumandola giorno a giorno la corrosione lenta della tisi, se non del
veleno e della vendetta maritale? — “Il 15 ottobre 1629 mori Bianca Bentivoglio Barbazza d'una
lunghissima e penosissima infermita, che a poco a poco l'ando struggendo; e non fu chi non
dubitasse che non le fosse stato dato il diamante a causa della corrispondenza col marchese

Fabio Pepoli,32.

Troppo lasso di tempo sembra che fosse tra 1'offesa e il castigo; ma pure un fatto aggraverebbe
sopra Andrea Barbazza il sospetto di uxoricidio: egli compose e pubblico una canzone, una
canzone di ventinove stanze, in morte di sua moglieﬁ.

Da si vasto ocean d'amari affanni
Ov'ondeggio caduto,
Deh! chi recando aiuto
Sia che mi tragga a riva? E chi consola
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Naufrago il cor tra le miserie e i danni?
So ben che morte sola

Puo dar fine al martir, posa al cordoglio,
Ma sol per pit morir, morir non voglio....

E nel secentesimo di questi e di quest'altri versi sarebbe bastevole e facile prova di ipocrisia e di
mal tentato inganno:

Quando l'alma di lei che 'l Ciel mi diede
Dal casto vel si sciolse
E 'l Ciel se la ritolse,
Privo restai de l'anima e del core,
Orbo di gioie e d'aspre cure erede;
Ond'e solo il dolore
Che mi sostiene e serba il petto vivo,
Benché de l'alma io sia vedovo e privo....

Se non che seguono altri versi per cui converrebbe supporre nel cavaliere Barbazza una perversa
sottigliezza a coprire il suo delitto. Egli lamenta in un punto:

Vidi....

.... la belta che tanto amai
Farsi preda a maligno
Umor, che di sanguigno
Foco sparse il bel volto e del bel petto
Tinse il candore, e chiuse agli occhi i rai
In cui visse il diletto
E col diletto Amor, ch'ha per fortuna
D'aver la tomba ov'ebbe in pria la cuna....;

No! Io sono docile alla commozione della poesia; io odio la malignita nella storia; io credo al
diarista Galeati: “Il 29 ottobre 1629 (data certa) mori l'illustrissima signora contessa Bianca del
conte Ulisse Bentivogli, di febbre etica,. E con pena sincera do fede a un povero marito che si
duole, privo degli occhi languidi consolatori e preganti consolazione della sua moglie soave, cosi:

Quegli occhi, dico, a me si dolci e cari,
Ch'ancor nel duol sepolti
In me vidi rivolti.
Quasi ad uopo maggior languidi e mesti
Pieta chiedendo in muti accenti amari....

Pieta! — gli aveva chiesto Bianca con i brividi del malore e del rimorso; ed Andrea le aveva
perdonato, son certo, con gentile misericordia di poeta; né, lei seppellita, poté forse resistere a
non piangere piu volte nella chiesa del Corpus Domini e a pregare spesso Santa Caterina de'
Vigri, vicino al cui corpo incorrotto e la tomba dei Bentivoglio, che Iddio lo ricongiungesse alla
pallida e tremula fiammella della sua Bianca.

Canzone, imponi al canto, al pianto freno:
Ben so ch'a me non lice
La mia cara Euridice
D'indi ritorre ove beata splende,
Ch'ivi affanno non ha di duol terreno.
Ma lieto amor l'accende
Che 'n Dio la stringe e con devoto zelo
Fa che m'inviti a rimirarla in Cielo.

Affettuoso uomo fu Andrea Barbazza: tanto vero, che per il bene che egli volle alla sua nuora
impudica, Settimia Mandoni, le male lingue asserirono ottenesse il senatorato ed altri uffici

merce i favori di lei3% tanto vero, che a sessantasei anni s'accese di Silvia Boccaferri, la quale
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egli, rimasto vedovo quasi vent'anni di Bianca Bentivogli, sposo in Santo Stefano il 30 maggio del
1648.



GREGORIO LETI SPIRITO SATIRICO

I.

Non fu tutto merito e tutta colpa dello zio vicario se Gregorio di giovane scapestrato divenne
uomo d'austeri costumi; d'incredulo cattolico fidente calvinista e di fanullone uno scrittore
fecondissimo. Gia nella fanciullezza e giovinezza prima troppo l'avevano fatto digiunare e dir
pater noster e servir messe e baciar mani sporche di preti e di frati quelle due figure paurose del
padre Merenda e di Don Grassi. Poiché da sua madre, Isabella Lampugnani, rimasta vedova di
Geronimo Leti governatore d'Antea, era stato posto nel 1639 alla scuola de' gesuiti di Cosenza,
ed egli, irrequieto scolaro e incomposto chiericuzzo, era cresciuto dai nove fino quasi ai vent'anni
con l'oppressione e il fastidio addosso del Grassi per custode e del Merenda per precettore: tanta
oppressione e tale fastidio che quando gli mori la madre e passo in Roma alla tutela dello zio don

Augusto, “non poteva pit vedere né chiese né sacerdoti,32.

Lo zio, il quale era un po' petulante, si, ma in fondo un'ottima pasta d'uomo, e vagheggiava pe 'l
nipote la fortuna medesima ch'egli aveva avuta nella prelatura, avvedendosene, con che
sbigottimento s'imagini!, penso dargli a maestro e guida di coscienza quello sciocco del suo
cappellano; Non l'avesse mai fatto! Il cappellano si mise a mortificare Gregorio nelle confessioni
frequenti e a gravarlo di sbadigliati digiuni e rabbiose recitazioni d'offici, e Gregorio, caduto dalla
padella nelle bracie, prese con maggiore ardire a ridere per le strade in faccia ai preti e per le
chiese ai santi; a dire qualche porcheriola; a leggere libri proibiti e ad accarezzare le ragazze.
Per dire la verita, che colpa avea lui se le donne vedendolo “fresco, sano, robusto e ben fatto
della persona,, gli volgevano occhiate lusingatrici e se egli, pil tosto che ad attendere i beni del
sacerdozio, si sentiva “inclinato a godere la dolcezza del maritaggio?, Basta; colta un giorno nella
chiesa vescovile una bella e docile giovinetta e trattala pudicamente dietro un banco le diede solo
sette baci, e poi, cosi per gioco, s'ando a confessare dal cappellano; e questi in penitenza gli
ingiunse su 'l serio “di mangiare o almeno ben masticare sette fila di paglia della lunghezza
ciascuna di un piede, per causa che la confessione portava sette baci,.2® Era dunque
l'esorbitanza d'una ridicola e proterva severita, e Gregorio stucco e ristucco pianto lo zio e si reco
a Milano dai parenti della madre, presso cui stette due anni.

Ma pur troppo don Augusto Leti saliva rapido la scala degli uffici ecclesiastici, e divenuto vicario
d'Orvieto con in vista la nomina a vescovo, volle ancora il nipote con sé.

Lo riebbe infatti, e comincio ad esortarlo con paterna dolcezza che, non avendo beni sufficenti
per vivere gentiluomo, si facesse prete o alla peggio soldato, e onorasse la famiglia nella maniera
di suo padre. Gregorio scuoteva la testa: Né armi né brevario! Piu tosto medico o legale; ma lo
zio vicario, che con ragione aveva poca fede nella scienza e nella legge umana, scuoteva egli pure
il capo sospirando e scongiurando Iddio, e alla fine lascio Gregorio libero di sé e della roba sua:
chi avrebbe potuto frenarlo?

11 giovinotto lieto e avventato come un puledro che si senta le briglie su 'l collo, vago alcun tempo
per I'Italia e spreco gran parte dei quattrini lasciatigli dalla madre; indi, com'era naturale, fece
ritorno allo zio gia vescovo in Acquapendente, che l'accolse tuttavia con bonta e con speranza di
rimetterlo per la strada buona. Ma in Gregorio non c'era solo lo scapato, c'era l'incredulo, e che
guajo per monsignor vescovo avere un nipote il quale non voleva piti comunicarsi!

— Gregorio, Gregorio — gli diceva —: se tu non pigli altra strada, o che tu morrai eretico, o che

sarai processato in qualche inquisizione! —37
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Quand'ecco un giorno di settembre del 1658 monsignor vescovo cerca il nipote e non lo trova; e
una giovine, Antonia Ferretti, che il nipote di monsignore aveva fatta uscire di monastero con
promessa di matrimonio, cerca 'amante e non lo trova: né lo zio seppe pid nulla di lui fino a che
apprese ch'egli si perdeva in Bologna nell'amore d'una cantatrice; né la fidanzata ebbe piu altra
notizia di lui fino al di in cui le fu detto ch'egli era a Ginevra calvinista e ammogliato! Tutto vero;
perché da Acquapendente Gregorio era corso ancora qua e la in cerca di vita allegra, e venuto a
Bologna con la cantante e compiute chi sa quali pazzie, aveva poi considerato seco medesimo
come seguitando di tal passo avrebbe in poco tempo dato fondo a quel po' di roba che gli
rimaneva, e come il meglio gli sarebbe stato recarsi a Parigi per cercarvi fortuna alla corte. Cosi
postosi subito in viaggio e giunto a Valenza, vi aveva ottenuta la protezione del marchese di
Valavoir generale dell'armi francesi in Italia; s'era inteso con un capitano ugonotto a rilevare i
mali della Chiesa di Roma, e poscia s'era invaghito di portarsi a Ginevra, luogo di paradiso per la
liberta del governo e per la rettitudine del calvinismo che vi si professava. Rimasto a Ginevra
alcuni mesi dopo fatta l'abiura e passato a Losanna, qua aveva stretta amicizia co 'l celebre
medico Guerin, padre d'una ragazza bellissima diciottenne; e come il medico filosofo
l'innamorava sempre pid della riforma, egli pian pianino innamorava di sé la figliuola di lui, la
quale presa in moglie tre mesi dopo, s'era ricondotto in Ginevra.

Appena fu risaputo ch'egli abitava in quel covo di eretici, il povero zio e la povera Ferretti gli
scrissero amorosamente che tornasse.

“Caro nipote, ritorna per darmi la vita e non permettere che uno zio, un vescovo di Santa Chiesa,
uno che ti ha servito da padre, muoia da un colpo scoccato, se non dal tuo braccio, dal tuo

cuore..... Se hai moglie conducila teco, perché tanto piu gloriosa sara la tua conversione, —38,

— “Corre voce che siete gia maritato, ma questo & dubbioso; ma quando vero fosse, credo di
poter meritare il vostro amore nuziale quanto ogni altra, e voi sapete che gli maritaggi degli

eretici qui si scancellano con l'acqua santa.... Venite dunque, caro mio bene, care mie viscere,

caro mio cuore, per levare da qualche disperattione la vostra serva che vi desidera sposa,32.

Preghiere vane: meglio dello zio vescovo, il babbo Guerin; meglio che Antonia era Maria; meglio
che il cattolicismo, il calvinismo, e che Acquapendente, Ginevra; e per Gregorio Leti era
cominciata una vita nuova di fede sincera, d'affetti domestici, di operosita e d'austerita di
costumi.

Gia: per religione e amor della moglie il libertino d'una volta diventd e si mantenne rigido
custode di sé stesso e ammonitore della morale negli altri; di che dan fede le molte sue lettere a
chi caduto in fallo 1'ando richiedendo di consigli e di protezione, e accertano le prove di virta
ch'egli dié in assai circostanze pericolose. Ed io credo, non con molta ammirazione, ch'egli
riuscisse a resistere pure ai vezzi di quella singolare donnina che dal Sainte-Beuve fu chiamata la
Manon Lescaut della corte di Luigi XIV; di quella singolare donnina che ora lusinga la mia
fantasia, tarda ricercatrice di celebrate belta, con la bizzarria e la grazia e il sorriso ond'ella nella
vita breve passo per tante colpe e vicende.

II.

Sidonia di Lenoncourt, orfanella del marchese di Mariole, a quattordici anni vinse la volonta del
Re Sole negando di sposare un fratello del ministro Colbert; ma poiché un marito le bisognava, si
cesse in moglie a un nipote del maresciallo di Villeroy, il marchese di Courcelles. E fu gran male:
la notte stessa delle nozze il marchese volgare e cattivo l'avverti ch'ei “pretendeva fosse per
riuscir piu savia della madre,,; ella si ribello all'insulto e non “si consumo il maritaggio,, e poi
inacerbitosi il dissidio, un bel giorno, quando la gente diceva tuttavia che “la signora Courcelles
non aveva ricevuto dal marito che il nome,, Sidonia s'indusse a fuggire. Ahi che il marito la
raggiunse tre miglia fuori di Parigi e la “ritenne pid stretta,!42 Ma come la giovine meditante
vendetta acerba ebbe la ventura d'accendere della sua bellezza nient'altri che il Louvois, il
famoso rivale del Colbert, e s'avvide che se essa avesse consentito all'innamorato, l'indegno
marchese avrebbe assentito in silenzio (troppo onore che il ministro Louvois si accontentasse di
sua moglie!), oh allora ella, per riuscire a un supremo trionfo, adopero sagacia e fascino e ogni
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arte a sedurre proprio un cugino di suo marito, il bel cavaliere di Villeroy, e riusci infatti a
strapparlo dalle avide braccia della principessa di Monaco. La corte in cui una somma ipocrisia
velava una somma corruzione, si levo a scagliar pietre su la fortunata e audace peccatrice, e
glintrighi della principessa di Monaco e la rabbia del Louvois la fecero rinchiudere in quel
convento medesimo delle Figliuvole di Maria dove gemeva per odio maritale 1'“illustre,
avventuriera Maria Mancini, la nipote del cardinal Mazarino.

E naturale che la Mancini accogliesse in amicizia 1'allegra compagna di sfortuna, e come il
sangue bolliva nelle loro vene e bisognava sfogassero contro qualcuno il desiderio vivo della
ribellione, s'accordarono subito in far ammattire quelle povere monache che avevano 1'obbligo di
custodirle. Quante birichinate facevano mai e di che gusto rideva in apprenderle la maesta di
Luigi XIV!

Versavan l'inchiostro nelle pile dell'acqua benedetta; s'aizzavano contro di notte, pe 'l dormitorio,
de' cagnolini e urlavan tidut (il grido dei cacciatori di cervi); riempivano d'acqua delle grandi
casse perché sfuggendo e trapassando a poco a poco il piancito andasse a sgocciolare sui letti
delle suore nel piano di sotto; snervavano le suore vecchie, scelte per accompagnarle a
passeggio, in lunghissime e rapide corse; e cosi via. E che bene si volessero quelle due... — come
dire? — aristocratiche sgualdrinelle, provarono l'una all'altra una sera che udendo rumore di
cavalieri attorno il convento di Chelles, dove erano state trasportate dal chiostro delle Figliuole di
Maria, e credendo la Mancini fosse il marito suo che venisse con compagni a rapirla, s'aiutarono
in fretta a nascondersi; e poiché nella grata del parlatorio era un buco, apertovi giorni innanzi
per dare ingresso a un pasticcio di lepre, allargarono il buco e, con che stento Dio ve 'l dica,
passarono attraverso di quello. Ma l'allarme fu falso; e pero esse si disposero zitte e chete a
rientrare per la via medesima onde erano uscite. La Courcelles rientro con discreta fatica; la
Mancini invece rimase pit d'un quarto d'ora tra due ferri della grata che la stringevano alle
costole in guisa da non consentirle né di procedere né di retrocedere: tira e tira, finalmente la
Courcelles 1'ebbe a sé oramai svenuta del tutto.

Se non che a pena ottennero licenza d'uscire libere s'inimicarono acerbamente; né cio poteva non
accadere per la conformita degli animi e delle voglie, la quale le condusse ad innamorarsi
entrambe d'un uomo medesimo: il giovane Cavoy. Tira e tira, anche questa volta la vittoria fu per
Sidonia; e Maria andata un giorno al palazzo dell'odiosa amica (pur nel seicento le signore
congiunte da un odio cordiale non ripugnavano dal farsi visita) e ricevuto l'annunzio che madama
non era in casa mentre alla porta stava in attesa la carrozza del Cavoy, si vendico rivelando la
tresca al signor di Courcelles. Cosi il marchese, che faceva un po' la corte alla Mancini, fu

costretto a sfidare con un pretesto qualunque il dolce amatore di sua moglie2l.

La notizia del duello, per cui il Cavoy si busco una non piccola ferita ad un braccio, giunse tosto
all'orecchio del re, il quale, fiero in castigare i duellatori, comando che i due cavalieri, invano
accorsi a pregarlo di perdono, fossero condotti alla Conciergerie e la loro colpa fosse sottoposta
al giudizio del parlamento. I rivali allora a convincere che s'eran battuti non per odio, ma per
“casuale rancontro,, e che anzi si volevano il pii gran bene del mondo, si ridussero a dormire

nella medesima camera; traditore e tradito mangiarono e giocarono insieme; e furono assolti42,

Non sfuggi per contro a pena aspra Sidonia; alla pena di sofferire nel castello di Maine la
sorveglianza della suocera vecchia e malevola. Che fare a dispetto di questa? Peggio di prima!
Con chi? Con qualcuno — e per darsi buon tempo trovo un paggio del vescovo di Chartres, un
giovine cosi valoroso in distrarla, che delle sue distrazioni ella ebbe presto segni visibili addosso.
Inutile dunque sottrarsi; e il marchese si richiamo al parlamento: convinta adultera, ella fu
condannata a perpetua clausura co 'l capo raso. Ma rimaneva tuttavia una speranza in appellarsi
al tribunale della Tournelle, e cio fece Sidonia; e frattanto riusci a fuggire dal carcere con uno

strattagemma assai semplice®3.

La sua cameriera, la quale aveva licenza d'entrare e di uscire dalla prigione, finse un doloroso
mal di denti e per due giorni si mostro ai custodi co 'l viso tutto fasciato e nascosto tra i veli in
modo che appena le si vedevano gli occhi: il terzo giorno la padrona usci in vece e in veste della
cameriera; né alcuno s'avvide di quell'inganno prima che ella con la carrozza gli abiti e i denari
d'un antico amante si fosse messa in sicuro. La serva fedele venne condotta fuori del regno, e
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Sidonia, scampando alla caccia del tristo marito, si reco a Digione, e da Digione a Ginevra, dove
una mattina, nell'osteria dei tre Re, presento una lettera commendatizia a un noto scrittore
calvinista: Gregorio Leti.

— “Non crediate, signor Leti — gli disse la procace e sagace marchesa —, che io sia qui per male
affare: la ragione e che il mio marito mi vuole et io non lo voglio,,.

Poverina! E che occhi, mio Dio!; che voce, che bocca, che guancie, che.... Lasciamolo dire al Leti
stesso: “oh che poppe! (certe cose si vedevano per indulgenza della moda) oh che mammelle!,,; e,

a raccogliere la descrizione di tutto il resto in un'espressione sola, “che Paradiso terrestre!,44

Ma il Leti era scialbo pittore, né alcuno ritrasse meglio madame di Courcelles che madame di
Courcelles: il ritratto ch'essa si fece & opera di cesello ardito arguto graziosissimo.

— “Confessero che se non sono una gran bellezza sono tuttavia una delle pit amabili creature
che si possan vedere: nell'aspetto e nei modi non ho cosa che dispiaccia e tutto in me par fatto
per innamorare; e le persone piu dissimili d'indole e di animo si trovano d'accordo nel dire che
non si pud vedermi senza volermi bene. Sono alta, con figura mirabile, con bei capelli bruni,
proprio come convengono a rilevare la freschezza e la bellezza della mia carnagione, la quale per
altro ha qua e la dei segni non radi di vaiolo. I miei occhi sono grandi, né celesti né neri, ma di
certa tinta fra le due singolarmente piacevole, e nel tenerli un po' socchiusi, per abitudine, non
per affettazione, do al mio sguardo una tenerezza e vaghezza senza pari. Ho il viso d'una
regolarita perfetta: € vero che non ho la bocca molto piccola, ma non 1'ho poi mica tanto grande.
Qualcuno afferma che nelle proporzioni giuste della bellezza io difetterei per il labbro inferiore
un poco troppo sporgente; ma io credo mi facciano questa censura perché non possono farmene
altre, e perdono a quelli che dicono ch'io non ho la bocca del tutto regolare, se per loro € un
difetto che mi da un'ineffabile grazia e una vaga vivacita nel riso e nei moti del viso.

“J'ai enfin — nella traduzione il ritratto perde, tardi me n'avveggo, colore e finezza — j'ai enfin la
bouche bien taillée, les lévres admirables, les dents de couleur de perle; le front, le joues, le tour
du visage beaux; la gorge bien taillée; les mains divines; les bras passables, c'est a dire un peu
maigres; mais je trouve de la consolation a ce malheur par le plaisir d'avoir les plus belles jambes
du monde. Je chante bien sans beaucoup de méthode; j'ai méme assez de musique pour me tirer
d'affaire avec les connaisseurs. Mais les plus grand charme de ma voix est dans sa douceur et la
tendresse qu'elle inspire; et j'ai enfin des armes de toute espéce pour plaire, et jusqu'ici je ne
m'en suis jamais servie sans succes. Pour de l'esprit, j'en ai plus que personne; je l'ai naturel,
plaisant, badin, capable aussi des grandes choses, si je voulais m'y appliquer. J'ai des lumiéres et

connais mieux que personne ce que je devrais faire, quoique je ne la fasse quasi jamais —, .22

Gregorio Leti, adunque, rapito d'ammirazione, ma pur senza sospetto o desiderio di ricadere
nelle antiche voglie, alloggio la marchesa in casa d'una signora per bene e la introdusse nella
miglior societa ginevrina; e come l'accompagnava egli per tutto, forse tratto dalla vanita
lusingata — per vederla “era cosi grande il concorso nelle strade che ci voleva mezz'ora a far
cento passi,, — anche si accese un pochino di lei. Tuttavia capi presto che un abito nero e
semplice non poteva reggere in confronto alle “casacche di velluto e alle spade d'oro e d'argento,,
delle quali fu ressa intorno a Sidonia, e richiamatosi ancora a sé medesimo riprese i “libri e gli

scartafacci, ch'aveva banditi e continuo la vita di Filippo II.46

Intanto madame di Courcelles trovava impunemente e liberalmente offeriva il piacere di agevoli
amori e dominava in sovranita di grazie e di spirito tutta Ginevra. Regina, con mutabilita
fanciullesca accarezzava e incrudeliva: un capitano del reggimento d'Orléans assunto tra gli altri
ai suoi baci e poi abbattuto quand'era piu folle di gioia con inganni e disprezzo, si vendico dando
a leggere le lettere di lei agli amici; e fu una copia di queste lettere che Chardon de la Rochette
rinvenne e diede alle stampe nel milleottocentotto.

Ma d'improvviso Sidonia lascio la Svizzera, riprese la via di Parigi, si fece rinchiudere in carcere.
Era morto il marchese marito ed ella sperava, anzi sapeva per certo che con la prigionia
volontaria avrebbe meritata “una sentenza onorevole che le riacquistasse, diceva cosi per dire, la
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riputazione, e, quel che le importava davvero, una gran parte della sua dote, 4Z.

Gregorio Leti, il quale forse non pensava piu a lei, trovandosi a Parigi nell'agosto del 1679
ricevette una letterina proprio di lei, che tutt'allegra lo pregava d'una visita “non pia corta d'una
giornata,,; ricordasse che altra volta le aveva insegnato essere opera di pieta visitare i prigionieri;
di pid, venisse a consolarla della morte di suo marito, alla qual consolazione la troverebbe “molto
ben disposta,,@.

Il Leti, che pure era disinvolto, che pure in gioventi aveva baciate le ragazze in chiesa, rispose
con una misera lettera impacciandosi a scherzare intorno la prigionia di madama e alla liberta
delle donne francesi, e a dichiarare, tra molte lodi iperboliche e proteste d'affetto, che non
acconsentirebbe alla visita domandata. Onde a ragione la marchesa gli riscrisse chiamandolo
“debole d'animo,,, e burlandolo come uomo il quale “stava chiuso in casa fino a sedici ore di
ventiquattro per scriver la vita dei morti,, e con un cuore “pit piccolo di quello d'un polpastrello
negava di soffrire la clausura di dodici ore con una dama in anima e in corpo.,

Insomma, non cedere al desiderio e allo spirito di lei era impossibile; ma Gregorio, dibattuto fra
la necessita di non parere ridevolmente timido e il dubbio di non poter resistere alla tentazione,
volle prima porre in sicurezza la sua continenza con una seconda lettera: “Di grazia, Madama,
diciamo la cosa come passa, senza mascherarla: crede ella che sia una buona opera d'andare a
visitarvi in prigione? Bagatelle!, anzi si corre pericolo d'entrar, come 1'apostolo Pietro, santo nel
pretorio di Pilato et uscirne carico di colpe. E se una serva ebbe tanta forza con un povero
vecchiarello, che fara una gran dama, di tanta grazia e di tanta belta, con uno che gode ancora il
vantaggio della virilita? Madama, la bellezza in una dama e un dardo de' pit acuti et una saetta

delle pit fiere, et ivi fara la piaga maggiore dove pitl dura trovera la pelle, 22,

Cosi io penso che Sidonia di Lenoncourt dové seguire d'un'occhiata compassionevole il Leti
uscente dalla sua gaia prigione e ch'ella dové mormorare scrollando le spalle fra dispettosa e
annoiata: “Quant'é sciocco questo grande scrittore!,

III1.

Perché egli era gia divenuto in fama di grande scrittore, e le sue opere levavan rumore in tutta
Europa: gia avvolto di carezze e di minacce, di ossequi e di calunnie, aveva sperimentato,
quantunque invano, come il dire la verita o quel che gli sembrava la verita, fosse travagliosa
impresa. Ginevra, dove, quasi in seconda patria, era stato ricolmo d'onori, dove, primo italiano il
quale ne fosse parso degno, era stato fatto “cittadino borghese,, non fu pit luogo per lui dopo
che ebbe dato di cozzo nell'“odio teologico, di quei “predicanti,; e perché Luigi XIV lo lusingava
di promesse se accettasse la nomina di suo storico, nel 1680 si porto con la famiglia in Parigi. Ma
nella prima sua visita al ministro Colbert capi che al re non piaceva uno storico calvinista, e
com'egli dichiaro che non sarebbe andato mai dal padre La Chaise, il quale aveva ricevuto
incarico di rimetterlo nel “giron della Chiesa,, il ministro incollerito 1'avverti “che il re avrebbe
trovato presto la maniera di farvelo andare,. Cosi il Leti, che, sia detto a sua lode, rinunciava a

un lauto stipendio per non rinunciare ai suoi principi, s'allontano incontanente da Parigi e a

Calais s'imbarco per I'Inghilerra.20

Ed ivi Carlo II l'accolse con molta degnazione, gli dono mille scudi e gli diede incarico di scrivere
la storia del regno inglese; grave compito per altri che per il Leti, il quale la condusse a termine
in breve tempo. Ma per avervi dette, al solito, cose che era meglio tacere, e sopra tutto per aver
fatta certa profezia, “che se non si portava impedimento accid non cadesse in successore
cattolico la corona, si sarebbero viste tragiche scene di dentro e di fuori,, gli furon conceduti
appena dieci giorni per uscire dal regno.

Si rifugio allora ad Amsterdam; e la finalmente trovo tutta la liberta che desiderava; ebbe 1'ufficio
di storiografo per gli Stati dell'Aja; ricevette onori pii che altrove: ivi chiudeva il secolo
decimosettimo stampando la sua centesima opera e cominciava il secolo decimottavo lavorando,
in eta di settant'anni, quattordici ore al giorno intorno la Vita di Carlo V, la quale fini poco prima
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della vita sua, nel 1701.

Fibra di ferro ebbe costui!; e benché anche adesso 1'Italia non manchi di chi da troppo a
stampare, non avra pid mai, speriamo, chi, per riuscire a comporre cento volumi, resista come il
Leti a scrivere tre opere per volta consumando in ciascuna due giorni della settimana, e in ogni
settimana faticando tre giorni dodici ore e tre altri, sei. Veramente, a differenza di molti
instancabili scrittori odierni, non mancava d'ingegno; e nelle storie procedendo audace sin fuori
della giustizia e feroce nelle satire sin fuori dell'onesta, commoveva e seduceva moltitudini di
lettori. Né & strano che molti, pure cattolici, gli volessero gran bene, perché egli fu nella vita
quale nelle opere: aperto, e cosi naturalmente arguto e ardito da movere incontro anche a
gravissimi pericoli con sangue freddo e con motti ridevoli.

Quando si trovava a Ginevra gli giunse un giorno questo avviso di Giuseppe Corso, libraio romano
provveditore della casa Panfili: — Signor Gregorio, perché l'amo, la sua vita mi é cara: il Signor
Principe Camillo Panfili, ch'e persuaso gia che V. S. sia autore della Vita di donna Olimpia sua
madre, ha giurato di spender cento mila doppie per farla pugnalare —; ed egli, gettato
I'angoscioso biglietto nel fuoco, “accio con questo se n'estinguesse la memoria, e preso un gran
foglio di carta — e reale di pii, per fargliela costar pit cara alla posta —, rispose

all'amico: — Signor Gioseppe, il Signor Principe Camillo é troppo benigno e troppo economico

per spender cento mila doppie per farmi pugnalare, se con dieci potrebbe farlo due volte. —2L

In Londra, essendo la corte in tempesta per colpa della sua storia, corse a lui, una sera alle dieci,
il fratello di sua moglie, il quale atterrito 1'avviso da parte di milord Cernis che il duca di York
aveva dato ordine di assassinarlo: nel nome di Dio, guardasse la sua persona!

— “E per questo vieni tu a svegliare il mio sonno?, — grido egli al cognato; e pieno d'ira lo copri
d'ingiurie; poi messolo fuori della camera riprese a dormire mentre quelli della famiglia stavano
in pianti. L'indomani non fu loro possibile impedirgli di uscire, e agli amici che incontrandolo
meravigliati gli ripetevano sotto voce il consiglio di lord Cernis, il Leti rispondeva ridendo: — “Il
signor duca ha il cuore troppo augusto per risentirsi con la morte e con la prigionia della
morsicatura d'una mosca,. — E cosi fece ogni volta che gli riferirono una vendetta imminente.

Per tanta spontaneita e vivacita di spirito; per la facilita sua a cogliere, 1'attitudine ad imaginare,
la capacita a rendere tipi diversi in azione sarcastica, Gregorio Leti fu certo uno scrittore di
satire singolare nel seicento e per noi degno di molta considerazione. E vero che ai nostri giorni
niuno s'occupo di lui convenientemente, forse perché le sue satire derivano in gran parte la
materia da pasquinate che si possono conoscere per altra via; forse perché feriscono le colpe dei
papi e la corruzione de' sacerdoti alti e bassi con un fine religioso o politico di cui oggi e troppo
difficile avvertire la sincerita e l'importanza; forse, piu tosto, perché appariscono in gran parte
libelli osceni. Infatti — contraddizione curiosa! — il calvinista riformato pur ne' costumi & sconcio
scrittore; ma, e come avrebbe potuto battere i peccati de' preti senza essere tale? Del resto, altri
vegga il danno ch'egli poté recare alla moralita: a me basta dare a vedere ch'egli ebbe forza e
vena satirica e che meglio la rivelo appunto nelle composizioni pit lubriche.

E meglio fra tutte, parmi, tant'é spietato e giocondo e acuto per rappresentazione di tipi, in
quella intitolata.... — mal titolo, e bisogna coraggio, o pudibondo lettore, — II Puttanismo
romano.22

IvV.

Nell'agosto del 1666 sembrava che la santita di Alessandro settimo (Fabio Chigi senese) si
disponesse davvero ad esaudire coloro che lo desideravano morto e ad accontentare in ispecial
guisa le donne, cui gran mali eran venuti dal suo pontificato — “la nazione senese ha per una
certa ragione d'istinto naturale.... diretta e implacabile 1'antipatia contro il sesso muliebre, —, e il
20 di quel mese stesso per Roma corse lieta la voce che il papa traeva gli ultimi respiri. Onde in
quel di “si videro le patriarchesse del bordello, e molte loro emule dell'aristocrazia “con sollecita
e esatta diligenza girar in diverse pratiche, stringersi in diversi negoziati e proponere diversi
trattati per vedere in ogni modo possibile di far succedere l'elezione del nuovo Pontefice in
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alcuna creatura loro, o almeno in alcuno delli soggetti che per ragione di genio.... sapessero
essere aderenti al loro partito e se ne fussero potute liberamente fidare....,

Come s'affaccendavano a ricercare le compagne per le ville intorno la citta e ad inviare avvisi a
quelle ch'erano a Frascati e nei luoghi vicini. Rintracciatesi, si composero in gruppi e ciascun
gruppo scelse un nome di cardinale da proporre a pontefice.

Cosi “Madonna Angela Sala, serenissima decana del bordello, con il suo squadron volante
s'adoprava.... per l'inclusione del cardinale Spadino detto Santa Susanna,, che “aveva
gagliardamente assicurata la loro fede,; Nina Barcarola in vece, nella quale era riconosciuta da
molte una certa superiorita, essendo ella tutta cosa di Ravizza prelato possente in Vaticano,
chiedeva voti per il Celsi protettore del suo Ravizza e seduceva ad aiutarla Nina Pandolfina, Nina
delle Cannuccie, Maria Vittoria delle Masse; tra le dame, quella detta la Regina “si faceva avanti
con la nominazione d'Azzolino Maldachino,, ma la duchessa Mattei, per ragioni d'igiene,
preferiva il Bonelli, “non ostante la sua ispida e irsuta fisonomia,: 1'Adrianella infervorandosi per
il Rospigliosi, “vecchio nel mestiere, faceto nella conversazione, libero nel tratto,, contrastava
colla principessa di Rossano, a cui solo 1'Odescalchi pareva un “soggetto degno e un uomo di
buona volonta,. Altre sostenevano altri, ed era facile capire che senza un lungo conclave non
sarebbero riuscite ad accordo. Pero il giorno 22 centoquattro donnine condotte da Angela Sala
vollero raccogliersi a congresso, sole, senza le dame, nella via delle Vaschette.

Ma l'adunanza ebbe principio non buono, perché gli “affezionati assistenti, di quelle signore “con
cotal impeto fecero ressa alla porta, che, non volendo l'un cedere.... luogo all'altro,,, vennero alle
mani e si maltrattarono: il canonico Scotti resto tutto pesto; 1'abate Pizzisio perdette il naso; il
cardinale Acquaviva pati una stretta funesta alle reni; monsignor Assarini n'usci tutto spelato, e
peggio ancora, monsignor Altemps cadde all'indietro e la sua testa, che non si fracasso per
miracolo, s'enfido ad un enorme bernoccolo. Pur le “conclaviste,,, ottenuto finalmente il silenzio,
incominciavano la discussione, quand'ecco, recando nuova cagione di rumore, entrare con fare
“sprezzante ma disinvolto,, assai dame, le quali pretendevano aver parte al congresso; né fu
picciol merito della Regina se furono accolte in non trista maniera. Anzi la Regina, la quale era
parlatrice larga e forbita, dopo aver proposto e fatto stabilire che da quel di in poi “tanto le dame
quanto le.... (quel tal nome che ha assonanza con dame) andassero al pari e senza alcuna
immaginabile distinzione, e che.... (quello stesso nome al singolare) e dama volesse dire
l'istesso,,, mise in campo 1'elezione di Azzolino o di Maldachino. Ella si teneva certa che il primo
concederebbe:

1.2 una bolla che dichiarasse lecito ai religiosi d'andare.... “senz'alcun disturbo o pericolo,, a....
fare visite piacevoli;

2.2 “la facolta, alle donne maritate o libere “di cavarsi la fantasia,, immuni “da vergogna e da
pena, quando e quanto loro paresse,,;

3.2 I'espulsione da Roma di tutta la “genia de' monsignori senesi,,;

4.2.... — Ma questa io non la dico —.

Se dalla nomina dell'Azzolino si ricavava tutto cio, continuava la Regina delle dame, che
importava s'egli era “una bestia cosi brutta,, se aveva “un viso cosi deforme, un tratto cosi
rustico, una figura cosi mal fatta?, Ma quando costui non soddisfacesse in alcun modo, ella

garantiva questi altri vantaggi da un papa Maldachino:

1.2 diverrebbero padrone d'andar dove loro piacerebbe, anche in palazzo con lui, e rimarrebbero
libere d'ogni angheria;

2.2 libere anche da quegli “scrocconi, in mano dei quali dovevano stare durante le loro infermita;

3.2 sarebbero istituite tra loro “le dignita civili e di Rota, Signatura e Camera,, ove entrerebbe
una presidentessa a provvedere contro le impertinenze dei prelati;



4.2 un concistoro vedrebbe di stabilire che i papi pigliassero moglie.

E se Maldachino & brutto, ricordate, — aggiungeva la Regina — che “le pere tanto sono pit buone
quanto sono piu brutte,,.

Gia ella, conchiuso il suo lungo e bel discorso, s'era seduta, quando s'alzo 1'Adrianella e “con
volto ridente, benché non gran cosa, fatta una bella e graziosetta ma umil riverenza circolare,,,
comincio a dire che quanto aveva promesso Sua Maesta tornava a solo utile delle.... signore
pubbliche; che la confusione delle dame con esse non le piaceva affatto perché veniva a perdere
“tutta la fatica et tutta la diligenza, che aveva usata in vita sua, di farsi stimar da dama se bene
non fosse, e di esser creduta onesta se bene non era,, e che a lei bisognava soltanto un po' di
dominio, il quale sperava dal Rospigliosi. Ma Eleonora la Barcarola l'interruppe: la signora
Adrianella pensava troppo a sé, dove ella, che pure aveva fatto Ravizza quello che era, e molto
avrebbe potuto attendere dal Celsi, acconsentiva alla proposta della Regina, desiderando il
vantaggio di tutte le compagne sue. E 1'Adrianella a rispondere poco a tono e a insistere che
fidarsi dei Celsi e dei Ravizza era pazzia. Ma come Dio volle il battibecco tra lor due fini e si fece
avanti la “reverenda madre decana,, la quale “dopo di aver fatto da trenta smorfie di conto,
comincio a dire il fatto suo....,. Costei, a differenza della Regina, discorreva balzellando e con la
sguaiata bonarieta e smaccata gaiezza che e propria delle vecchie sue uguali.

Per lasciare comprendere di quanta esperienza era ricca si fece prima a raccogliere la storia
della sua vita; poi vanto lo studio che poneva nel “formare, e reggere le sue allieve, e citava fatti;
poi, accorgendosi di andar per le lunghe prometteva di spicciarsi in due parole.... Ella, Ciccia
dello struzzo venuta da Frascati e molt'altre avrebbero dunque preferito il cardinale Santa
Susanna, in riguardo alla grande amicizia che le legava all'abate Bernardino nipote di lui, ma pur
finivano con appagarsi del Maldachino. Maldachino?: “zitto zitto! — diceva a voce piu bassa e co
'l gesto di chi si prepara al racconto d'un bel caso; e rammentava come una volta lo vestirono da
dama. Lo conosceva, insomma, per un buon ragazzo e non lo credeva “capace di distinguere il
ben dal male.,

“Non aveva appena questa finito con altrettante smorfie, che incontanente ritorno a discorrere la
Regina, e fatto prima un nobile et erudito ringraziamento alle pronte esibizioni della decana e....
stesasi ancora in un lungo encomio sopra le di lei qualita..., voltatasi alle altre....,, le richiese della
loro opinione. “Datesi quelle giovinotte una guardata, scappo tra l'altre a parlare la prima Nina
Fiorentina con un proemio di dicerie e di tratti poetici piacevolmente infilzati, che parve una
pasquella che allora fosse uscita dalla cima di Monte Alcino o da Pistoia, e poscia fatto un esame
generale a tutti li cardinali, e avendo ritrovato a chi il collare torto, a chi li calzoni corti, a chi il
naso troppo piccolo, e chi troppo stretto in cintura, volando or qua or la, si poso alla fine sopra
Bandinello. Al sentir tal nome salto fuori la paesana sua, che era Margherita, e con uno strillo da
disperata:

— Oh affe di Dio non si poteva dir meglio!; cotesto costi vogliamo al certo, signor si!,, — Ma le
altre gravemente tutte in coro:

— “E senese, nihil!, & senese, nihil!,, — (allusione alla forma di procedimento che “nelle cause de'
miserabili,, seguiva ogni giorno “l'ignorantissima canaglia della Signatura di Giustizia,,).

Escluso il Bandinelli; la principessa di Rossano adduceva le ragioni per cui le sembrava migliore
1'Odescalchi, quando la fece ristare gran rumore di gente che veniva dalla parte di strada: era la
signora Nina Stagnarina, la quale con un corteggio di sgualdrinelle entrava a lamentarsi di non
aver ricevuto invito alcuno al conclave. Fu pronta a sgridarla la Rossano e a farla tacere ed uscire
con ragioni molte e tali che io non ripeto perché sbigottiscono anche me; ma la principessa non
poté subito riprendere l'interrotto discorso tanto le “conclaviste, si lamentavano d'essere
stanche, né ci volle meno del potere della Regina per ricondurle al silenzio. Finalmente la
Rossano, con “un viso tra il brusco e il dolce, fatto all'usanza d'una pizza da un baiocco,,, ebbe
agio a ritesser le lodi dell'Odescalchi “un uomo da bene, uno spirito puro, un animo dotato di
grandi virtd....,; — Un gesuita falso! — grido la Brigidaccia impedendole di proseguire. Nuccia
Belluccia, che aveva dalla sua Nuccia delle cannuccie, si levo poscia ad esprimere il suo desiderio
di nominare “un buon fratone,, e fu tratto in ballo fra Silvio de' Vecchi.



Pit tosto poi il Celsi! — esclamava Nina Barcarola; e altre: — Meglio Santa Susanna! — Meglio il
padre Caravita! —

Era tempo di por termine al diverbio, e cio fece la Regina sospendendo il concistoro al modo
stesso — questo paragone lo posso fare — onde ogni bravo presidente termina ogni consiglio
tumultuoso, e dicendo che per quel giorno bastava essersi persuase della difficolta della
questione, e che in altra adunanza (la indisse per la settima prossima) sarebbero venute a
deliberare ultimamente. E la Eleonora Adrianella, “la quale, per esser tra l'altre forse la piu
astuta e la piu pratica delle cose del mondo, aveva in testa di far riuscire la regola che a fare il
Papa ci vuole raggiro, e con ingannare il compagno si gira tutta questa macchina del prelatismo,
si alzo a dire quattro barzellette per licenziare il conclave,, trovando pur modo di pungere un
poco la fortunata Regina.

Ma allorché levatesi tutte in piedi stavano per andarsene, giunse d'improvviso Stecchino principe
del bordello, il quale, “tutto affannato e afflitto, datosi di mano al cappello e fatta una riverenza a
mezza luna con quelle sue gambe storte, comincio a mezzo il congresso, con mille sospiri e quasi
sommerso in un torrente di lacrime, ad ululare in questa maniera: Siamo rovinati, siamo spediti,
oh poverini noi! Oh disgrazie della natura, oh malvagita delle stelle!: il Papa sta meglio! —

“Parve che a quelle misere, al suono di queste voci, uscisse 1'anima e svanisse lo spirito,,; e sola
ad una rimase la forza di interrogarlo. Ah! — egli si era introdotto in Palazzo e gia aveva saputo
che “mancavano pochi minuti alla comune felicita, quando una straordinaria allegrezza di quei
matti di la dentro lo aveva fatto cadere negli abissi delle miserie,,.

E cosi avvenne che tutte quelle signore se n'uscirono piangendo e lamentando dal luogo ove eran
entrate piene di letizia. — Ma io dubito molto che questo riassunto possa lasciare in chi mi legge
la vivace ed efficace impressione che il piccolo libro lascio in me, nauseato lettore di cose del
seicento.

In proposito del qual Puttanismo vo' riferire un'altro aneddoto non inutile anch'esso alla
conoscenza del Leti e dei suoi tempi.

Nel 1675, a Ginevra, fu spedita a Gregorio Leti una lettera da certa Suor Agnese Mansola, la
quale godeva rinnovarglisi nella memoria come colei che gia molt'anni innanzi aveva servita da
cameriera la sorella di lui, a Milano, e da lui stesso, quando la chiamavano ancora Bellottola,
aveva ricevute non poche carezze. Ed essa gli raccontava che morta la sua prima e buona
padrona era stata traviata da un marchese e poi da un abate romano, il quale l'aveva indotta a
recarsi a Roma, ove in breve era divenuta cortigiana famosa acquistandovi il pomposo nomignolo
di Regal meretrice. Ma in quell'anno del giubileo il Signore le aveva tdcco il cuore si che aveva
fatto dono di dieci mila scudi al monastero in cui s'era rinchiusa. — “Mi son riservati — ella
finiva — cento scudi romani, ch'é il salario ricevuto dalla sua signora sorella, e della meta ne faro
dir messe per il riposo dell'anima di questa e dell'altra preghiere al Santo Spirito per la sua
conversione, oltre alle mie preghiere particolari,,.

Il Leti rispose: “.... Di lei non ne avevo inteso parlar minima cosa dalla morte in poi della mia
sorella, né mai avrei pensato che Bellottola di Milano fosse fatta la Regal meretrice di Roma,
della quale ne avevo inteso far conti tali, che aveano dato la volonta all'autore del Puttanismo di
Roma d'infilzarvela dentro con gratiose maniere vantaggiose a tal sua professione.... Le diro
intanto che per una nuova convertita il mentir cosi sfacciatamente mi da da pensare. Mi scrive
d'aver abbandonato il peccato, in luogo di dire ch'e stata dal peccato abbandonata. La mia sorella
€ morta sono appunto trent'anni: quattro di servizio, son trentaquattro, e ventuno che aveva
quando entro a servirla, son cinquantacinque; et intanto si loda d'aver abbandonato il peccato?
Anzi doveva scrivermi che per dispetto al peccato, che 1'aveva abbandonata erano quindici anni
(giacché in Italia, passati li quarant'anni, si mandan le donne al diavolo), aveva presa la
risoluzione di far la penitente.... Non so comprendere questo suo zelo di voler salvar la mia anima
per gli obblighi che aveva alla mia sorella..... Perché non conservar meco quest'obbligo.... co'l
farmi suo erede?; che senza scrupolo avrei ricevuta l'eredita,. E consigliandola d'impiegare i
cento scudi romani, invece che in messe e in preghiere, in elemosine, conchiudeva: “Si ricordi



talvolta che non é il giubileo che 1'ha convertita, ma la sua eta, .23

V.

Ma per tornare ad Alessandro settimo, egli mori davvero poco dopo l'imaginato conclave di quelle
tali donnine, e della sua morte e del suo viaggio all'altro mondo Gregorio Leti seppe e narro assai
cose piacevoli. La qual satira — 1[I sindacato di Alessandro VII con il suo viaggio nell'altro

mondo,2% — & di quelle la cui essenza, tutta di pasquinate, trova disposizione in una tela semplice
ma ingegnosa di fatti. Cosi mentre il morto pontefice e spedito dritto dritto in Purgatorio e la gia
tenta invano di procedere come in vita, e solleva gran discorsi di sé, quassu in Roma passa
dinanzi ai Conservatori e a Pasquino e Marforio, l'uno fiscale e l'altro scriba nel congresso, la
moltitudine di coloro che hanno da significare i torti ricevuti da lui: monsignori e cardinali tristi,
de' quali non e stata appagata abbastanza l'avidita e l'ambizione; preti miserabili, vittime
dell'ingordigia dei maggiori; fidati impudenti rivelatori delle proprie per rivelare le colpe altrui;
gentiluomini stranieri pieni di nausea per la politica e la corruzione di Roma: una fila lunga di
persone, a cui non manca espressione; tra cui & anzi pit d'una macchietta a tratti rapidi e vivaci.

I conservatori ascoltano in silenzio il racconto delle piccole colpe o dei delitti nefandi; ma, per
contro, discorrono assai Pasquino e Marforio, il primo strapazzando spesso i querelanti, e
ammonendoli il secondo; e dando 1'uno notizie e argomento di dispute all'altro: giacché lo scriba
e il fiscale, quantunque siano i due amici che tutti sanno, non si trovano sempre d'accordo per
cagione del loro carattere molto diverso.

Pasquino € sagace e senza paura e irascibile; Marforio, meno pronto di testa, meno sicuro
d'animo, difficile ad infiammarsi: 1'uno, quando & il caso e puo, cerca di salvar capre e cavoli e
s'imbroglia; e l'altro si stizzisce. “Tu sei nato per farmi crepare, Marforio, con queste tue
procediture — dice Pasquino —, le quali servono a farti stimare un poco meno cattivo di me; ed in
fatti tutti parlano di Pasquino: Pasquino qua e Pasquino la: le punture, le ferite, le maldicenze ed
ogni sorta di mormoro s'applica a Pasquino; in somma non si parla, quando si tratta di mala vita,
che di Pasquino; a tal segno che hanno dato titolo ad ogni sorta di satira, di pasquinate; ma di te
non si parla che poco o niente, e sinora non s'e inteso mai dire marforiata. E perché questo?
Perché io parlo con liberta; perché quello che ho nella bocca ho nel cuore, e nel cuore non resta
che quello che va fuori dalla bocca; perché sono amico degli amici e nemico dei nemici; perché
non faccio distinzione di qualita di persona, menando al pari i grandi con i piccoli....; ma tu, al
contrario, vai sempre risarcendo quello che rompi e cerchi di rompere quello che mostri di
risarcire..... Se io sapessi fingere come fai tu, non averei la testa rotta....,, —

Risponde Marforio ch'egli nacque non ai tempi in cui nacque lui, ma quando i pit “nascevano con
due faccie, l'una ricevuta dalla natura nel luogo ordinario e l'altra dietro le spalle: non esser
meraviglia se ritiene della natura propria a molti di quelli che & andato praticando.,

Non meno piacevole e ugualmente intessuta di pasquinate & 1'Ambasciata di Romolo ai Roman2.

Gli annali sacri e profani di Roma, “gia compiuti da parecchie autorita per ordine di Romolo,,
erano letti ad alta voce in cospetto di tutti i numi, i quali con diversa commozione ascoltavano i
grandi fatti e le grandi sventure dell'alma citta, e la gloria a cui l'avevano innalzata con
meravigliosa alleanza la fortuna e la virtd, e le ruine in cui l'avevano precipitata il papato, i
barbari e Carlo quinto, allorché Mercurio si presento tutt'afflitto alla suprema raunanza e,
mancandogli la voce, spiego la causa del suo dolore con fogli che dié a leggere a Romolo stesso.
Contenevano tre poesie di rammarico in morte di Clemente nono; e dalla lettura loro Romolo
ricevette tanto cordoglio che si mise a piangere, e cosi, con il capo tra le mani, a pensare i mezzi
di salvezza per la sua citta, su la quale minacciava di nuovo la tirannia del nipotismo.

Andar egli a riporvi le cose nello stato d'una volta in un tempo in cui “gli ecclesiastici non
potevano soffrire altro dominio che il proprio,, era certo impresa troppo arrischiata: meglio
spedire un ambasciatore che sotto apparenza di consolare il popolo romano per la morte del buon
pontefice, ricercasse s'ei fosse disposto a vivere nel regime del paganesimo; e giacché agli
ambasciatori conveniva fasto e nobilta, gli parve ancor meglio inviarvi Remo suo fratello. E Remo
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con una lettera “credenziale, per i Romani e con gli ammonimenti del fratello, e a capo d'una
scelta comitiva, si mise subito in viaggio. Aveva di pid, per “non rincontrare in quei viluppi in che
sogliono cadere bene spesso quei ministri che vanno a negoziare senza conoscere l'umore delle
nazioni,, una memoria intorno “i costumi de' principali popoli d'Europa,. Nella quale tra le altre
cose, era detto che:

in statura

il Tedesco e grande;
I'Inglese di bella presenza;

il Francese di bel garbo;
I'Italiano mediocre;

lo Spagnuolo spaventevole....

In amore:

il Tedesco non sa l'arte d'amare;
I'Inglese ama bene in pochi luoghi;
il Francese ama per tutto;
I'Italiano sa come bisogna amare;
lo Spagnuolo ama bene.

In scienza;

il Tedesco sa come un pedante;
I'Inglese come un filosofo;

il Francese di tutto sa un poco;
I'Italiano sa come un dottore;
lo Spagnuolo e profondo....

In ingiurie e benefici:

il Tedesco non fa né bene né male;

I'Inglese fa bene e male;

il Francese scorda il bene e il male che fa e che riceve;
I'Italiano serve con affetto e si vendica con ira;

lo Spagnuolo ricompensa il bene e il male.

In pasti:

il Tedesco € un briaco;
I'Inglese € un ghiotto;
il Francese delicato;
I'Italiano sobrio;

lo Spagnuolo scarso....

In costumi:

Il Tedesco é rustico;
I'Inglese crudele;

il Francese cortese;
I'Italiano civile;

lo Spagnuolo disprezzante....

In magnificenza:
il Tedesco e magnifico in privato;

I'Inglese in mare;
il Francese nella corte;



I'Italiano nella chiesa;
lo Spagnuolo nell'armi.

In bellezza:

il Tedesco € come una statua;
I'Inglese come un angelo;

il Francese come un uomo;
I'Italiano come puo;

lo Spagnuolo come un diavolo....

In presenza:

il Tedesco di rado ha bel garbo;

I'Inglese ha la vista né di savio né di matto;

il Francese un garbo stordito, et ¢ in effetto;
I'Ttaliano ha la vista di savio et & matto;

lo Spagnuolo ha la vista di matto et & savio....

In matrimonio:

il Tedesco e padrone;
I'Inglese servidore;

il Francese buon compagno;
I'Italiano carceriere;

lo Spagnuolo tiranno.

Le donne:

in Germania fanno risparmiare, ma sono fredde;
in Inghilterra sono regine e libertine;

in Francia dame e lascive;

in Italia prigioniere e cattive;

in Spagna schiave et amorose....

In viaggio:

il Tedesco viaggia per costume;
I'Inglese per capriccio;

il Francese per osservare i fatti d'altri;
I'Italiano per imparare;

lo Spagnuolo per necessita.

E Remo, da buon italiano, s'istruiva assai viaggiando di cielo in terra, tanta gente incontrava che
gli dava a leggere satire e tanti l'accompagnavano per discorrergli delle tristi condizioni di Roma.

Meno male che giunto nella eterna citta fu consolato dall'elezione d'un ottimo cardinale a
pontefice: I'Altieri, che prese il nome di Clemente primo.

VI.

Quest'anima satirica di Gregorio Leti, anzi che infiacchirsi o addolcirsi, nella vecchiaia resistette
e rincrudi, e oramai settantenne egli diede fuori quella Critica delle Iotterie, per cui un ministro
di Luigi XIV fu indotto a dire: “So bene perché il re di Francia ha fatto la guerra a tanti suoi

particolari nemici, ma non so trovar la ragione che abbia possuto muovere il sig. Leti a farla a

tutto il genere umano.,,@

Infatti, git1 botte da orbo a principi, ad ambasciatori, a generali; a tribunali, a senati, accademie,
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universita, eserciti, nazioni; a nobili e a plebei; a ricchi e a poveri; a letterati e ad idioti; a
religiosi di ogni chiesa e a increduli; a stampatori, a donne, a sé stesso.

E in tempi che per reo costume l'adulazione e la vilta ruinavano la societa tutta, queste satire
acerbe piacquero come opere sincere e forti; né fastidiscono oggi chi le riguardi; non foss'altro
perché noi, gente temperata e morale, ripugnamo si dalla maldicenza infamante e dagli scandali
de' nostri giorni, ma ci volgiamo poi con certo gusto alla ricerca di vecchi scandali e infamie
vecchie; vecchie, siano pure, di due secoli.



PUNIZIONE2Z

Ammirata dell'opera fine e vivace delle miniature la signora aveva molte esclamazioni e troppe
interrogazioni per ciascuna pergamena che le ponevo sott'occhio: — Che significa
quest'allegoria? — Che festa solenne sara questa a cui concorre si lunga fila di dame e
gentiluomini? — Chi e questa regina che scesa dalla carrozza a sei cavalli s'inginocchia dinanzi a
un cardinale? — Che bel teatro, e quanta gente, e curiosi i comici in scena! Forse & un teatro di
Bologna? — Sono scienziati o diplomatici costoro in grave radunanza?; — ond'io pii d'una volta
mi confusi a rispondere o non risposi, ed ella levo a me gli occhi, ahi!, sorridenti, come le labbra,
di sottile sarcasmo. Perd0 quando fummo a una rappresentazione dello Studio ed ella
accennandomi gli scolari — Come bellini! E come dovevano vivere lieti! — parve desiderare
qualche notizia intorno ai loro costumi, e pure non sperarla da me, sentii giunta finalmente
I'occasione a punirla un po' della curiosita sua e piu della sua malignita, e cominciai:

— Vivevano lieti, ed e piu facile trovar ricordi dei loro sollazzi e delle loro monellerie che dei loro
studi. Cosi, se ai giovani capaci d'ogni gentile adoperare anche al principio del seicento veniva in
premio l'amore, anzi tutto € da credere che le donne si disponessero a compiangerli allorché
traevano la dolce pienezza dei suoni dal piu leggiadro degli istrumenti: il liuto. Sonavano pure il
clavicembalo e la viola e cantavano a libro commovendo con diverse arie diversi affetti: 1'arie
lombarde accendevano l'animo all'ardire, le napolitane invece lo intenerivano, le francesi
l'inacerbivano con veemenza, e le spagnole al contrario lo rendevano mansueto; l'arie toscane
temperavano in cuore gli affetti. Ma giacché le donne furono sempre crudeli a pungere chi
manchi di prontezza e sagacia nei discorsi, gli scolari del secolo decimosettimo cercavano con
assai cura i motti arguti e le parole soavi, le quali avevano piu agio a profondere nei tardi giri e
nei riposi frequenti della pavana. Per questo la pavana era sempre uno dei balli preferiti; ma a
porre in mostra la grazia e l'agilita della persona tornavan meglio le gagliarde e ai giovani che,
come si diceva allora, facevano professione di cappa e spada, conveniva esperienza di molti altri
balletti, tra cui alcuni un po' licenziosi. Tale la nizzarda, per cui i ballerini movevano in fretta tre
passi abbracciando la donna in guisa che pareva la baciassero; ed io, signora....

— Non c'era educazione in quei tempi!

— Veramente in conversazione riusciva non di rado piacevole certa grossolanita di atti e di
parole, e, per esempio, una dama poteva punire con “una solenne pianellata, 1'innamorato troppo
audace in richiedere, e quegli rispondere allegro: — “Buon destriero non teme calcio di
cavalla, —, ma poi la sottigliezza dei precetti a distinguere e rispettare i vari gradi delle persone
era tanta che, stia certa, darebbe gran pena a noi oggidi. Il tormento peggiore era forse a girare
in compagnia, perché passeggiando uno con persona degna di deferenza doveva sempre guardar
di lasciarla alla parte pii onorevole, la quale cambiava nei luoghi diversi; e se in un giardino
poteva essere determinata dalla vicinanza della porta d'ingresso, sotto un portico era invece dal
lato del muro, e in una sala dalla disposizione degli usci e delle finestre. Per strada, in Lombardia
camminava a pid onore colui che stava rasente il muro, dove nelle citta di Toscana e a Venezia
sempre colui che si teneva alla destra. E quando tre andavano insieme, in mezzo stava la persona
di maggior grado, ma se i tre si sentivano uguali, ognuno, secondo l'usanza spagnola, prendeva il
mezzo di tratto in tratto e di tratto in tratto passava alle parti e 1'orgoglio di tutti era salvo. Bensi
a spasso con un principe o con un gran personaggio non si penava, perché, rimanesse egli a
destra o a sinistra, lo distinguevano tutti egualmente. A cavallo, in due o pil, d'estate riceveva
onore chi precedeva; d'inverno, chi seguiva gli altri: in carrozza, il padrone secondava i gradi di
coloro che l'accompagnavano con l'ordine dei posti; in camera, dinanzi al fuoco, faceva sedere il
visitatore nel sito mediano; fuori o dentro la porta di casa.... La storia & lunga, lunghissima poi
per gl'intrecci di regole e di eccezioni che il barocco galateo stabiliva riguardo agli incontri per
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via, i quali potevano essere tra maggiori, inferiori, uguali; in istrada “propria, o “altrui,; tra
persone a piedi e persone a cavallo; tra carrozze recanti signori e carrozze vuote.

Bisognavan riguardi non pochi anche ai conviti, in cui sarebbe stata offesa grande alla gravita e
all'assennatezza dei commensali offrir loro ravanelli, cervella e sale; e pe 'l sale era anzi un
proverbio: “Né moglie, né acqua, né sale a chi non te ne chiede non gliene dare,, quasi che
essendo male educati o ignorando l'adagio si potesse offrire la moglie agli amici. Ma oggidi,
signora....

— Non esca di carreggiata e parli un po' pid degli scolari.

— Contra pupillos omnia jura clamant; e alla “spupillazione, — cio era “la ricognizione d'un paio
di guanti o d'una dozzina di stringhe di seta, che i nuovi studenti pagavano a quelli della nazione
o citta ove andavano a studio, — conveniva acconsentire per amore o per forza: ai neghittosi
erano rubati i ferraioli e svaligiate le camere senza misericordia. Uccellavano gl'incauti
“pupillotti, anche i bidelli, i quali avendo una ricompensa da ogni scolaro che si laureasse,
conducevano al loro dottore piu discepoli che potevano. Visitare i lettori era dovere; piaceva
gridar viva ad essi nelle scuole e fin per le strade. Ma piaceva anche a non pochi ridere,
susurrare, sbadigliare, zuffolare, discorrere forte, stropicciare i piedi durante la lezione; onde i
maestri erano costretti pit d'una volta a scendere di cattedra: si vendicavano pungendo con motti
i disturbatori.

Per altro a quei tempi infelici non tutti i lettori erano uomini di profonda dottrina e molti si
disprezzavano e mordevano a vicenda. Cosi ad uno che disse a un suo emulo: — “V'intendete di
fagioli, non di leggi —, 1'avversario rispose pronto: — “Si certo che m'intendo di fagioli, poiché
non a pena vi vidi, che per tale vi conobbi., Ma se gli scolari studiavano meno d'adesso, non
giocavano meno. I giochi del secolo decimosettimo erano molteplici e leciti e illeciti: tra questi,
quello dei dadi; tra quelli, il lotto, la farinazio, il giretto e la morra. Gli scacchi e la dama
dilettavano come giochi “d'ingegno,; d'“ingegno e fortuna, lo sbaraglino, la primiera e gli altri di
carte, per i quali giovavano certe norme fissate in proverbi come: “Sette e fante dalli a tutte
quante,, e “ambasso fatti avanti un passo,, e “non si puo far assi senza risicare,; d'“ingegno,
fortuna e agilita,, la palla, il pallone e il maglio; solo d'agilita, ma pii convenienti “a soldati che a
scolari,, la corsa ed il salto.

Se non che agli scolari del seicento piacevano altri giochi, e non badando che “si trovano molti
fiaschi rotti con le vesti nove, — il detto e d'allora — pericolavano a smarrire la “grazia
dell'aspetto, e a ingiallare: ma ai di nostri, o signora....

— Su quanti libri avra sudato vossignoria per apprendere tutte queste belle cose!; — e stanca
rifinita allontanava da sé le pergamene maledicendole tacitamente.

Io volli compiere con la punizione la lezione: — Al signor Annibale Roero, nel 1604 non per anche
laureato dottore e tuttavia occupato, com'egli scriveva, nel “viluppo delle legali materie,,, parve
bene rivolgere la sua esperienza e dottrina di scolaro all'universita di Pavia in profitto di quelli
che si disponessero allo studio del giure, e imaginando sé stesso a ricevere consigli e istruzione
dal signor Saglijno Nemours, dalla signora Caterina Roero Nemours e dal conte Galeazzo Roero,
per via di quattro dialoghi diede 1'“idea del perfetto scolare,. E poiché non solo raccolse le norme
seguendo le quali i giovani avvantaggiassero di piu nella scienza, ma stese ancora le regole a
procedere saviamente e gentilmente, nel libro dello Scolare, tra le nobili sentenze di filosofi e di
poeti e gli umili proverbi, tra gli aneddoti antichi e nuovi e i racconti di nuove burle, tra i motti
ridevoli e le risposte avvedute, restano non poche notizie de' costumi ch'erano propri alla miglior
societa nel principiare del secolo decimosettimo. Signora, vuol leggere il libro curioso?

— Grazie: preferisco Daudet.



MOLTO RUMORE PER NULLA

I.

Questa, a linee brevi d'umile prosa, la figurina di un giovane che a mezzo il secolo decimosettimo
derivasse dalle mode francesi la virta di piacere molto alle donne e pii a sé medesimo.

Di sotto il cappellaccio bigio, povero di falde e ricco di nastri e fiocchi a vari colori, 1'onda dei
capelli, naturali o finti, diffusa su 'l largo collare; diffusa su lo stomaco e sfuggente dall'apertura
del farsetto di “gialdiccio,, la camicia sottile e candida; i calzoncini strettissimi, verdi, a liste di
passamani, trattenuti da lucide stringhe sotto il ginocchio; e quindi le calze rosse o bianche
(bianche ne' partigiani dei Francesi e rosse degli Spagnoli) a seconda dell'opinione politica. Ma al
diavolo la politica!; e per seguire in tutto la moda di Francia, meglio che le scarpette coperte in
punta da grandi rose di seta e d'oro, due stivalacci coi calzari a rovescioni su 'l collo del piede.

E come belle le mani senza guanti, la sinistra poggiata all'impugnatura della breve spada e la
destra, con un grosso anello di giavazzo nero nell'indice e un anellino d'argento o di rame
nell'estremita del mignolo, intesa talvolta ad appuntare i baffi rivolti in su a punti interrogativi!
Le donne rispondevano con sorrisi, ma secondo una canzonetta, forse maligna, pretendevano
troppo:

Con le donne d'oggidi

Ci vuol altro, per mia fé
Che portar raso o tabi!
Stracciato e nudo

Se 'n vada il drudo,

Ché amor vero, allor sara

Se per vestir altrui si spogliera!28

Tuttavia i donnaioli non andavan nudi per strada, anzi, potendo, vestivano in conformita delle

mode, che allora “variavano come la stagione,22. Pero se & difficile seguire le vicissitudini delle
foggie negli abiti degli uomini, i quali, per esempio, a distanza di pochi anni sostituirono ai
calzoni stretti “bragoni scialacquati,, a mala pena si pud cogliere la volubilita della moda
femminile ne' suoi momenti pit singolari; e se € noto che a meta del secolo il guardinfante,
ricoverto di lunghe gonne e sottogonne, era in uso comune ed utile a nascondere gravidanze
legittime ed illegittime e pil d'una volta amatori furtivi, e in uso comune erano i corsetti a
“basche, con le maniche a sboffi e le ampie gollette di pizzo, non & poi facile rendere idea del
come mutassero e rimutassero le forme secondarie e le cose minori d'una toilette compiuta.
Anche accadeva troppo spesso che qualche dama vaga di novita apparisse vestita e acconciata in
maniera diversa dalle altre e traesse tosto molte altre ad imitarla.

Cosi fece quell'una vista e ritratta da don Agostino Lampugnani, la quale portava in testa un
cappello di feltro con la falda tenuta a rovescio da un fermaglio di gioie; alla persona, una
casacca alla francese di seta colore incarnatino, intessuta d'oro con maniche corte e con fiocchi
di camicia bianchissima fuori dei gomiti; una gonna all'inglese d'“ormesino cangiante,,, succinta
tanto da lasciar vedere le gambe coperte da calze di seta color porpora; nei piedi, scarpette di
raso con un dito di tacco e con due gran rose pur esse di color porpora; nelle mani, guanti logori
e stracciati per porre in vista numerosi e preziosi anelli; al collo, un monile di granati; a un solo
orecchio, “un pendente d'odorata mistura nera,; e a sinistra del petto un pugnale e a destra un
piccolo archibugio a ruota. Dio ne scampi dal rinnovamento di moda si fatta!
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E neppure risorga mai pit 1'usanza che in certo periodo del seicento costrinse le signore a farsi
salassare per derivarne pallore e magrezza e a mangiare una terra detta bolarmico per cui
I'avorio dei denti rimanesse “incastonato d'ebano,: aberrazione di gusto, che ebbe forse a causa e
scusa il rovello delle gentildonne al vedersi imitate ed emulate dalle umili cittadine nella
profusione della biacca e del minio su 'l viso e su 'l seno. Odiose borghesi, le quali smaniavano di
copiare le dame in tutto! Almeno al tempo in cui usavano i manti era come stabilito per legge che
le gentildonne li portassero di seta e le “cittadine e mercadantesse di criniletto; e guai a quella di
queste che si fosse arrischiata di portarlo di seta, perché era certa che le sarebbe stato strappato

d'attorno,, e talvolta per mano delle dame medesime! “Usanza — aggiunge il Ghiselli —89 che
sarebbe da desiderarsi che fosse stata mantenuta, ché non si vedrebbe al presente quella
confusione che produce quel trattamento, ch'accomunato a tutti pii non fa comparire quella bella
distinzione fra le persone di diversa condizione; contro 1'uso d'oggidi, nel quale pii non si
conosce dalla suntuosita del vestire una dama da una moglie di uno speziale o di qualch'altro
uomo di pit bassa condizione.,

II.

Scrittori che deridessero e sferzassero le mode barocche e le costumanze corrompitrici

abbondarono pure nel secolo decimosettimo, ma per arte e per ironia acuta e fremebonda, che fa

rammentare il Parini®l, Gabriello Chiabrera supero tutti in due de' suoi sermoni e pia

mirabilmente in quello all'amico Jacopo Gaddi:

Gaddi, ch'oggi sull'lstro e per li campi
Della fredda Lamagna ami battaglie
La gioventude, e sia disposta all'armi,
Negar non 0so, e neghero via meno
Che dentro i dicchi della bassa Olanda
Si rimirino popoli feroci....
Dico che nella Fiandra e nella Francia,
E che dovunque il sol mostra i capegli.
Nascono destre da vibrare un'asta.
Da stringere una spada, ed avvi gente
Da piantar palme sulla lor Tarpea:
Tutto vi posso dir; bella fanciulla
Appiattar non si deve, e similmente
Pero cosi parlai: ma d'altra parte
Forte contrastero che né per Fiandra,
Né per dovungue il sol mostra i capegli,
Gente leggiadra mirerai, che agguagli
La leggiadria dell'italica gente.
Chi muoverassi a contraddirmi? E dove
Calzar potrassi una gentil scarpetta?
Un calcagnetto si polito? Arroge
I bei fiocchi del nastro, onde s'allaccia.
Che di Mercurio sembrano i talari.
Io taccio il feltro de' cappelli tinto
Oltre misura a negro; e taccio i fregi
Sul giubbon di ricchissimi vermigli.
Chi potra dir de' collarini bianchi
Pit che neve di monte? Ovvero azzurri
Pit che l'azzurro d'ogni ciel sereno?
Ed acconci per via che non s'asconde
Il gruppo della gola, anzi s'espone
Alle dame l'avorio del bel collo?
Lungo fora a narrar come son gai
Per trapunto i calzoni, e come ornate
Per entro la casacca in varie guise
Serpeggiando sen van bottonature.
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Splendono soppannati i ferrajoli
Bizzarramente, e sulla coscia manca
Tutto d'argento arabescati; e d'oro
Ridono gli elsi della bella spada.

Or prendasi a pensar quale € a mirarsi
Fra si fatti ricami, in tale pompa.

Una bionda increspata zazzeretta

Per diligente man di buon barbiere

Con suoi fuochi e suoi ferri; e per qual modo
Vi sfavilli la guancia si vermiglia,

Che puo vermiglia ancor parer per arte;
E chi sa? forse, forse.... O gloriosa,

E non men fortunata Italia mia,

Di quella Italia che domava il mondo
Quando fremean le legion romane!...

Nel sermone a Francesco Gavotti il Chiabrera feriva in vece le donne, dubitoso che per le vanita
delle mode e per le pompe e i sollazzi, la loro onesta potesse restar “salda in piede,,:

.... o rimiro le donne oggi far mostra
Di sua persona avvolte in gonne tali,
Che stancano le man di cento sarti.
Men ricamato stassi infra le nubi
L'arco baleno: io tacero dell'oro.

Oro il giubbone, or le faldiglie, ed oro
Sparso di belle gemme i crini attorti.
Negletta fra' suoi veli appar I'Aurora
Sorta dall'Oceano. Io gia non nego,
Che assai sovente la belta del viso

Fa tradimento alla mirabil pompa.

Or si fatta donzella € non contenta

Di sua statura, ma levata in alto

Su tre palmi di zoccoli gioisce

Di torreggiare, e per non dare un crollo,
E non gire a baciar la madre antica,
Se ne va da man destra e da man manca
Appuntellata su due servi, ed alza

Il piede, andando, come se 'l traesse
Fuor d'una fossa; onde movendo il passo
E costretta a contorcer la persona,

E a ben dimenar tutto il codazzo.

O Democrito antico, ove dimori?

Ove sei gito? A si leggiadre usanze
Giungi carrozze da citta, carrozze
Per la campagna, seggiole, lettiche,
Staffieri, paggi. Il padre di famiglia

I golfi passera per mezzo il verno

Su frale nave mercatando, ovvero
Con l'armi in dosso seguira l'insegne
Fra mille rischi, e ne' palazzi alteri
Serva fara sua libertate a' cenni
D'aspro signor, per adunar moneta;

E poi disperderalla in compir voglie
E soddisfar vaghezze della donna?

La donna dara legge? avra la briglia
D'ogni governo in mano?....

Ci voleva proprio il coraggio d'Arcangela Tarabotti per sostenere che le donne del tempo di lei e
del Chiabrera erano in tutto schiave agli uomini!



III1.

Povera Tarabotti! A undici anni per volonta del padre suo, duro uomo di mare, era stata costretta
a vestir l'abito di monaca nel convento di Sant'Anna in Venezia; a cambiare il bel nome di Elena
in quello brutto d'Arcangela; a porgere un véto quando in lei “diversa dalla lingua e dagli atti
esteriori, altro intendeva la mente,. Cosi “fino alla consecrazione, era rimasta “monaca di nome,
ma non d'abito e di costumi; quello pazzamente vano e questi vanamente pazzi,®2: consacrata,
nella condanna della sua calda giovinezza; nello strappo pur dai sogni di quelle gioie che avrebbe
voluto gustare, quante gliene suggerivano la fantasia ed i sensi; nella racchiusa e muta
disperazione d'ogni bene, d'ogni conforto avvenire, aveva imparato a scrivere, la monacella, e
aveva studiato assai per richiamarsi un giorno con le sue opere alla giustizia e alla pieta del
mondo. E riuscita che fu a comporre La semplicita ingannata, La tirannia paterna e L'inferno
monacale, le parve d'aver tratta per l'infelicita sua e per quella di mille altre sciagurate sue
eguali, un'aspra vendetta della crudelta dei genitori, di una barbara costumanza, di una legge
fatta contro la natura per l'amore di Dio. Ai due ultimi libri non fu data licenza di stampa,
quantunque s'adoprasse per essa Vittoria Medici della Rovere granduchessa di Toscana: il primo
usci a Leida solo nel 1654 e fu proibito da papa Innocenzo decimo perché tra l'una citazione e
l'altra di storia sacra, tra 1'uno e l'altro ragionamento sconclusionato, erano scatti d'odio contro i
parenti che sacrificavano le figliuole alla clausura.

— “Com'e possibile, o ingannatori, che chiudiate in seno un cuore cosi crudele, che soffra di
tormentar il corpo delle vostre figliuole, che pur son vostre viscere, con perdita forse della lor
anima....; e che con la loro procuriate di precipitar anco le vostre medesime negli abissi
dell'inferno, come rei di colpa mortalissima, per aver violentata la volonta di quelle, alle quali
Iddio I'ha conceduta libera?.... Voi, tiranni d'averno, aborti di natura, cristiani di nome e diavoli
d'operazioni...., pretendete d'esser scrutatori di quei cuori che non si vedono se non da gli occhi
di Dio, e disponete con pazza pretensione sino dell'arbitrio di quelle creature che pur anche
stanno chiuse nell'alvo materno, senza aspettare ch'esse vi dichiarino a qual stato le inclini il loro
genio, senza pensare quale iniquita sia lo sforzare 1'altrui istinto,,.

Questo e gli altri due libri passavano manoscritti di mano in mano, recando all'autrice lodi di
scrittori famosi, che le si professavano divoti, e biasimi di frati maligni, che 1'accusavano di farsi
bella d'opere d'altri. Ma nel 1633 il cardinal Federico Cornaro patriarca di Venezia ebbe voglia di
convertire al bene e alla rassegnazione la suora ventottenne divenuta oramai una ribelle
pericolosa, e co' suoi consigli e rimproveri raggiunse l'intento: d'allora in poi Arcangela intese a
scrivere cose buone: Il paradiso monacale; La luce monacale; La via lastricata per andare al
Cielo; Le contemplazioni dell'anima amante; Il purgatorio delle mal maritate®3. E si diede a
compiere buone opere, tra cui piu la dilettava quella di maritar le novizze. Fra le sue lettere sono
parecchie del tema di questa: “La novizza assolutamente non vuole il....; ella dice che
quarant'anni son troppi per una giovanetta.... Per ella (!) & pid proporzionato un giovinetto bello,
vivace et affaccendato, che un uomo sodo e mezzo buffalo, qual'é il vedovo propostole. V. S.
Illustrissima sa il suo bisogno; provveda di cosa a proposito, se vuole la mancia....,,

Anche doveva sdegnarsi se, come io credo le accadesse, qualcuno s'innamorava di lei: certo
metteva in burletta un tal B... (fosse il frate Brusoni, che era e dicevano suo amico e
che — vedremo pur questo — dopo averle fatti grandi servigi s'inimico con lei?), un tal B., il quale
forse temperando l'amore con lo scherzo, o piu tosto, cio che non era strano in quei tempi,
adombrando I'amore con versi oscuri e bizzarri, le inviava de' cosi fatti sonetti:

Lucido mio piropo! E quando mai
Potro stemprarti in olocausto il core?
Tu rintuzzi del sol fulgidi i rai,
Oroscopo fatal del pronto ardore.
Io t'offersi la fede e gia passai
Per smeraldi di fuoco al ciel d'Amore,
Sollecito amatore il pié portai
Sotto i vestigi tuoi ricco d'onore.
Circonciso mio lume, ahi ch'io t'adoro
Funerato fra bende oscure e nere,
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E mentr'io t'amo pid languisco e moro!
Vessillario son io di tue bandiere;

La fiamme mie velate alzo al martoro,

Solennizzando il cor vittorie intiere®4.

Ma benché pentita e ammalata la Tarabotti persistette ad amare, se non gli uomini, il mondo, e
piu la sua fama di scrittrice. E quando a quarantasette anni si senti vicina a morire scrisse alla
amica Betta Polani: “Perché il peregrinaggio della mia vita & giunto alli ultimi confini di questo
mondo, a voi, che siete stata assoluta padrona della parte pit cara di me stessa, mando li miei
scritti, che sono le pili care cose ch'io abbia e che mi rincresca di lasciare. Direi che fossero
bruciati, ma qua dentro non ho di chi fidarmi. Le contemplazioni dell'anima amante, La via
lastricata del Cielo, e La Iuce monacale sieno stampate, se cosi piace a voi; il resto sia gettato nel

mare dell'oblio: ve ne prego in visceribus Christi.... Amatemi se ben morta, e addio per

sempre, 92,

Oh s'ella avesse potuto trar seco nella tomba tutte le copie di quell'Antisatira in risposta al L.usso
Donnesco del signor Francesco Buoninsegni, che per poco non le aveva sciupata ancora vivente
quella celebrita a cui, approssimandola la morte, desiderava lasciare il suo nome per l'eta sua e
per l'avvenire!

Udite pettegolezzo, il quale, tanto era vano il seicento, parve rumore di gravi casi.

Iv.

Nel 1638, alla stagione che il vin nuovo ribollisce nelle botti, venne voglia ai signor Francesco
Buoninsegni, detto da un contemporaneo 1'“Apollo di Siena,, di scrivere una satira “menippea,,
contro il “lusso donnesco,, la quale dovea, credo, servirgli a un discorso nell'Accademia degli

Intronati®®. Egli cominciando con l'avvertenza dell'Ariosto:

Donne, e voi che le donne avete in pregio.
Per Dio, non date a questa istoria orecchia,

giocherellava a motti insulsi e con uno stile saltellante e barcollante, per sciocca simulazione
d'ebbrezza, intorno la vanita delle donne e delle loro mode al tempo suo, e gli sembrava di
pungere pid vivamente con questi che furon tenuti per sali finissimi.

— Si sa che mezzo di vittoria a quelle che “s'impiegano nelle onorate ambascerie d'amore,, son le
promesse di gemme, oro e vesti, perché le donne cedono tutto al lusso e al vestire, che testimonia
“la pena dell'antico peccato,. Ed e giusto indossino abiti di seta, la quale € “vomito d'un verme,,,
se esse sono “vermi i quali rodono il cuore degli amanti,, € se possono dirsi un “vomito delicato
della natura,. Per le pianelle tutte dorate e si alte che con la coda coprono una mezza donna di
legno, potrebbero anche imaginarsi trasformate in alberi da un novello Ovidio; ma giacché i loro
capelli, che sono posticci, non potrebbero divenir frondi, meglio € chiamarle il rovescio del
colosso di Nabuccodonosor: hanno i piedi d'oro e il capo di legno. Anche, perché ai cenci che si
legano in capo sormontano “un'attrecciolatura di perle orientali,, e perché le perle e il sale
“escono da uno stesso padre,,, consentite si affermi ch'esse dove non han sale mettono perle.

L'arguzia meriterebbe un castigo al signor Buoninsegni, ma egli né pure ha da temere pianellate
dalle donne, le quali “hanno piu vigore nelle gambe per istrascinar le ingenti pianelle che forza
per avventarle,; e perdo segue a burlare l'acconciatura alla moda del capo femminile
rammentando un poeta:

I corpi delle donne

Che corrono alla festa

Con cosi ricche gonne,

Con tante gioie in testa,

Son cappanne di fieno
Coperte con pazzissimo lavoro
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Di tegole, di perle e doccie d'oro.

Non basta: un paragone pia sottile, che fece fortuna, € tra le donne e un mazzo di carte. Di
queste il matto da tarocchi risponde alla testa di quelle: quelle hanno i denari e li sciupano nelle
gioie; le spade piccoline le portano tra i capelli e tengono uno spadino ai fianchi; nascondono i
bastoni sotto i ciuffi; attaccano coppe alle borse dei mariti; e cosi via. Né il satirico scrittore
smette di saltellare fino a che si ricorda essere inutile discorrere contro le donne, alle quali non
bastano ad aprire gli orecchi, non che i consigli ed i frizzi, i lunghi e i gravi pendenti. —

Questa “satira menippea, pervenne alle mani del padre Angelico Aprosio da Ventimiglia,
dottissimo uomo ma di testa corta, il quale ne invid copia al senatore Loredano affinché
procurasse le fosse fatta una risposta da pubblicarsi con essa; e Giambattista Torretti, per
preghiera del Loredano, al quale una moltitudine di scrittori s'inchinava come a un maestro e a
un Mecenate, compose una Controsatira “modestissima, e tale “che non mosse alcuno a

scrivergli contro,8Z. Ma cinque anni dopo ad Arcangela Tarabotti, che nel monastero di
Sant'Anna leggendo e scrivendo mitigava i tormenti delle memorie vecchie, dei nuovi desideri e
dell'isterismo, fu recato da alcune dame il brutto scherzo del Buoninsegni; ed essa, la monacella
che gia aveva sostenuto contro un altro scrittore, in pseudonimo Orazio Plata, non essere le
donne di natura inferiore agli uomini, divampo d'ira a scorgerle tanto schernite pei loro difetti e
pei loro gusti.

— “Oh scellerata ed impervertita mente degli uomini, ai quali mancando forse il potersi
impiegare in iscrivere fatti egregi et racconti virtuosi, poiché al nostro secolo vi sono pochissimi
di loro che operino azione degna di immortalita, quasi tutti si danno ad oltraggiare e sprezzare le
nobili operationi donnesche!,.88 — E pare di vederla e udirla inveire contro il Buoninsegni nella
sua fantasia a cospetto di lei con l'attitudine d'un delinquente.

— Ah si!, le donne veston di seta perché sono vermi? portano perle perché mancano di sale?
Vermi gli uomini “che rodono l'onor delle donne e hanno tarlata la loro liberta,; e, quanto alle
perle, esse sono “proporzionate al candore e alla purita dell'animo loro,,, precisamente come del
nero dei loro vestiti, che a voi, signor Buoninsegni, pare un mezzo di seduzione, € ragione “quella
mestizia che le tiene oppresse, per esser sottoposte alla tirannia degli uomini e ai loro indegni
capricci,,. E le pianelle alte sono un'“invenzione lodevole,, giacché per queste le donne “van
sempre sollevate dal suolo e tendono al Cielo,; e se han dorate le pianelle, “se l'infima parte e
d'oro, che sara il resto?, Gli uomini, non le donne, cerchino le loro qualita e le loro cose in un
mazzo di carte. Per i denari infatti si disonorano; con le coppe si ubbriacano; e portano spade
dorate ai fianchi, gli Orlandi!; e riversano i bastoni su le spalle delle mogli sciagurate. E poi nei
tarocchi sono i loro ritratti con le facce da diavolo, appiccato, bagatelliere, amore falso. — Capo
di legno alle donne? Teste di legno hanno i mariti, signor Buoninsegni; ma gia voi procedete
troppo a sofismi. “Ah se alle femmine non fosse diniegata 1'applicazione alle scienze bensi si

2

sentirebbero concetti non sofistici e mendicati paradossil, Del resto — aggiungeva
suor'Arcangela —, “ad ogni ora puo provarsi se le donne han pii forza nelle gambe o nelle
braccia!, —

Cosi dunque la Tarabotti si sfogo in un'Antisatira oppugnando ogni frizzo dell'“Apollo di Siena, e
mettendo ella in burletta le mode degli uomini, che portavano zazzere comprate a contanti, si
profumavano alla francese e per far apparire belle e grosse le gambe si riempivano le calze di

bambagia; e 1'Antisatira mando a vedere al cognato Pighetti. Il quale la lesse con 1'Aprosio ed

entrambi trovandola “ripiena di mille spropositi e di non poche impertinenze,%2, cercarono di

dissuadere 1'autrice dallo stamparla. Di che la Tarabotti pativa e s'inquietava con 1'Aprosio.

“Essendo V. S. parziale del Buoninsegni mi vorrebbe senza lingua per lui, e percio va
dissuadendomi col dar nome di satire e di duelli impropri ad una buona religiosa la verita tanto
grata a Dio,; ma quanto alla sua esortazione d'esser “buona religiosa,, “spero di giungere nel
coro de' Serafini, non che d'essere annoverata nel catalogo delle Santissime Vergini, delle cui
sacre bende allor che mi cinsi il capo, non solo fui riposta nel lor numero, ma ancora annoverata
fra le martiri,.Z% Insomma, come ella era deliberata a “diriger sempre le sue parole a dire la
verita delle malizie degli uomini,, i due censori dovettero accontentarsi che essa stampasse
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I'Antisatira con qualche mutazione e con qualche complimento, cosi, per indorare la pillola,
all'autore della “satira menippea.,.

Ma se la Tarabotti era monaca, 1'Aprosio era frate, e come tale sentiva imperioso il bisogno di non
darsi per vinto; ond'e che rivedendo a mano a mano le bozze le quali la Tarabotti mandava a
correggere al Pighetti, gongolando e zitto zitto egli preparava una difesa del Buoninsegni che
abbattesse 1'oltracotanza della suora. Compose, consapevole il Pighetti, La maschera scoperta;
ma presto dovette apprendere per essa che se il resistere alle donne e impresa difficile, & tempo
perduto prendersela con le monache. La maschera scoperta, quando fu sbrigata dal revisore per
il Sant'Uffizio, passo a Luigi Quirini, segretario dello studio di Padova; e questi, prima di dar
l'ultimo permesso di pubblicazione, la diede a leggere a quella buona lana del frate Girolamo
Brusoni, allora in carcere per colpa di apostasia: né il Brusoni si distrasse solo con la lettura del
manoscritto, ma ne prese copia, e uscito di prigione pochi di dopo, corse a cederla, o, se & vero
quel che dice 1'Aprosio, a venderla alla Tarabotti, “per ritrovar qualche sovvenimento alla sua
fame.,”L Onde la Tarabotti diede in ismanie; e come alcuni dicevano che l'Antisatira — gia
pubblicata e dedicata alla granduchessa di Toscana — non era scritta da lei, parendo loro troppo
ben fatta, ed altri asserivano che doveva proprio esser sua, essendo zeppa di strafalcioni nelle
sentenze e nei ricordi classici, addio fama di donna illustre se anche fosse stato concesso
all'Aprosio di mandare alle stampe la Maschera scoperta!

A riparare l'ultimo colpo bisognava dunque il soccorso di quanti potenti le volevano bene, e
scriveva al Loredano invocandolo come “protettore benigno e difensor valoroso del senso
donnesco,,; al granduca di Parma Ferdinando Farnese assicurandolo della tristizia dell'Aprosio,

“predicatore delle glorie del vino, confessore de' bugiardi. Mecenate degli ubbriachi,,’2 — cioé
del Buoninsegni; — scriveva per aiuto a molti altri, e alla fine ottenne quel che desiderava: La
maschera scoperta non fu pubblicata. Imaginate voi l'ira dell'Aprosio? Io l'imagino per le lettere
che gli inviava la monacella, la quale sembrava corbellarsi di lui e affermava con una piccola
bugia ch'ella non s'era adoperata affatto “nella sua patria o fuori, a ch'egli non potesse stampare
scritti contro di lei. — “Io non pretesi altro da Lei che fosse levato il mio nome da quell'opera (La

Maschera), accio che la commedia della Maschera discoverta non finisse in tragedia per

qualcuno,.Z3 — Capite? In tragedia! Ma il Pighetti, per riaversi nella stima della cognata, che

l'aveva creduto “promotore, della Maschera e gli aveva scritto: “le ferite che si danno alle spalle
sono da traditore e le parole che si dicono in assenza di coloro di cui si parla non possono
offendere,,, dovette interporsi tra il frate e la monaca, perché quello desistesse dal vendicarsi di
questa e dal minacciarla: infatti 1'Aprosio s'accontento d'allargare la materia della Maschera, e
dandole sembianza d'una censura “non contro le donne, ma le vanita e i vizi in generale,,
compose Lo scudo di Rinaldo, ovvero lo specchio del disinganno, che vide la luce nel 1646.
Veramente nello Scudo, opera in cui l'autore biasimava il lusso del suo e di tutti i tempi riferendo
brani d'innumerabili scrittori antichi e contemporanei, se non mancavano rimproveri agli uomini
perché mettevan la parrucca, lasciavan crescere lunghe le unghie e tormentavano “li mustacchi,,,
erano piu le frecciate alle donne, le quali coprivan la fronte e scoprivan le poppe, si tingevano i
capelli o ne assumevano di posticci, s'imbellettavano, facevano mostra d'orecchini e di zoccoli
ridicoli. Tuttavia nella prefazione la Tarabotti riceveva lode di scrittrice famosa, e nel capitolo
settimo ella poteva rileggere 1'elogio che gia le aveva fatto in latino il Pighetti: — “La purissima
penna di cui ti servi, un angiolo deve aver tratto per te dalle sue ali,,. —

Se non che era appena quetato un frate quando un altro si fece addosso ad Arcangela, e fu, chi lo
crederebbe?, I'amico suo Girolamo Brusoni. Perché l'assalisse negli Aborti dell'occasione io non
so bene; so che una volta la Tarabotti gli chiedeva scusa scrivendogli: — “Puo aver peccato in me
una bile, che mossa dal male continuato che tengo attorno, cagiona in me una certa rabbietta
ch'alle volte mi farebbe precipitare,; — e che un'altra volta si doleva con lui: —.“Quando mi
capitarono nelle mani Li aborti dell'occasione, allora mi conobbi d'avvantaggio tradita.... S'ella

pero ha cosi operato per rendermi la pariglia d'un inganno scherzevole dovea star nelli limiti....
_74

”

Che pia? Avanti di morire l'infelice suora ebbe ancora da difendere le donne proprio dagli scherni
di quel cavaliere ch'ella avea chiamato “protettore del sesso donnesco,: il Loredano, il quale per
certa accademia compose sei sonetti satirici non tutti blandi e né pure arguti come questo che
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segue:

S'allude al costume della Spagna di donare il condannato all'ultimo supplicio alla donna pubblica
che lo chiede per marito.

Con li occhi chiusi e con le man legate,
Assicurato con infami scorte,
Veniva un meschinel condotto a morte
Perch'avea in chiesa bastonato un frate.
Quando mossa una femmina a pietate
Grido: — Fermate, sbirri: il vo' consorte. —
A questo dire s'allargo la corte
E poneva il paziente in libertate.
Ma il reo con una faccia gioviale
Ricuso di tal grazia il benefizio
E corse ad incontrar 1'ora fatale.
Poi disse al boia: — Esercita il tuo ufficio
Ché se la forca & un tormentoso male

La moglie & in verita maggior supplicio.”2

Ma il pit acerbo avversario d'Arcangela fu Lodovico Sesti (Lucido Ossiteo), che nel 1656 stampo
a Siena una Censura dell'Antisatira dedicandola al granduca Mattia di Toscana. Cotesto
“accademico Aristocratico,, tra le altre cose diceva alle donne che non conveniva loro il darsi alle
lettere perché “la sella disdice al somaro,,; che gli uomini “usavan la parrucca per coprire i difetti
cagionati dai loro regali,; che esse ostentavano il seno perché “si mostra la mercanzia che si vuol
vendere,,, e rifacendo il famoso confronto delle carte da gioco aggiungeva che le donne

Sono nate

Sol per esser mescolate,

E si vede al paragone

Chi le mescola piu piu n'e padrone.
Ma dotto nell'arte,

Sia pur delle carte,

Chi primiera con queste unqua non fa?
Chi nella borsa sua flusso non ha.

E terminava la Censura esortando la Tarabotti “che per 1'avvenire misurasse le sue forze, prima
di cimentarsi con gl'ingegni di prima classe.,

Vano consiglio! La suora era morta da quattro anni.
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SICUT ERAT....

Quell'onesto e tranquillo sorriso che di fra i baffetti e il pizzo esce a rischiarare, meglio de' grossi
occhi, una faccia lunga e magra quanto la faccia di Carlo quinto, e quell'umile dito che accenna
all'alto del ritratto, ove, entro una raggiera di sole, alcuni V, iniziale di veritas, spiegano le parole
scritte fuori all'intorno “et in caelo sicut in terra,, insistendo nella mia fantasia vi si trasformano a
importuni segni di minaccia.

Pace, o don Secondo Lancellotti, accademico Insensato, Affidato et Humorista! Io, pur di fuggire
ai colpi del vostro scherno e della vostra mano ossuta, parlero di voi e con voi ai protervi che
osano trarre la cattivita d'oggidi in paragone alla bonta d'altri tempi.

Anche adesso, come nel 1623, quando 1'abate don Secondo scriveva, “son le povere donne per
avventura piu de gli uomini soggette al mormorio de gli oggidiani, quasi che oggidr elle sieno piu
che fossero mai vanissime, con tanti sbellettamenti o lisci, e tante sorti di vesti e per istravaganza
e per valuta esorbitanti, e di rovina a' poveri mariti et alle proprie case,; ma non sanno essi gli
oggidiani che san Girolamo, sant'Ambrogio, Cipriano, Grisostomo e Gregorio Nazianzeno
attestano con acerbe rampogne che pur del loro tempo “non solo le maritate, ma le vergini mille
sbelletti et impiastri si gettavano su 'l viso,, adoperando in ispece il purpurisso, la cerussa e lo
stibio. E rimproverando alle signore la cura soverchia dei capelli e la smania di averli biondi, non
sanno che un re dei Persiani ed Elio Vero s'attaccarono al mento una barba proprio d'oro e che
l'usanza di biondeggiarsi la testa al sole, per testimonianza di Tertulliano, era fin delle donne
germane e galle. Della rabbia che deriva alle donne per la vista dei capelli bianchi rimane a
confondere i brontoloni un aneddoto di Macrobio intorno a Giulia figlia di Augusto, la quale, colta
dal padre mentre si strappava capelli bianchi dinanzi allo specchio e da lui interrogata se
desiderasse piu tosto venir prima canuta o calva, rispose che prima canuta. Onde Augusto
I'ammoni dicendo: — Perché allora ti rendi calva cosi giovane? — E ai tempi d'Ovidio le romane si
facevano recare di Germania le capigliature!

— “E che diremo di tant'oro che portano addosso oggidi, per collane, manigli, pendenti,
orecchini...., si che molte fiate v'e di quelle non hanno altro al mondo che quello che si vede loro
attorno alla persona, et ormai non e differenza fra l'artigiane e le nobilissime delle citta?,
Ripeteremo, o meglio, se sapessero il latino dovrebbero ripeter quelli che son sempre in
doglianze, quanto in proposito dicevano Plauto, Ovidio, Properzio e Plinio, — Ah ora & spinto
tropp'oltre il lusso degli abiti? Ma, e le vesti di porpora, di bisso o d'altro, che movevano i
predicozzi dei soliti santi Ambrogio, Girolamo, Giovanni, etc., e di cui lascio la descrizione
Clemente Alessandrino? E quelle delicatissime e sottilissime vesti, ricordate forse con dei brividi
da Tertulliano, sotto le quali traluceva la carne del petto e delle spalle?

Finiamola dunque con le citazioni e coi lamenti, e com'e vero il proverbio che “bisogna
comportare l'amico co' suoi difetti,, cosi, osserva don Lancellotti, “€ necessario, se vogliamo
vivere in questo mondo, gia che vi siamo stati mandati, comportar le donne con le loro

imperfezioni,,.

— “Che non si fa e commette oggidi per questa benedetta roba? Chi non vede come oggidi &
guasto il mondo? Non si puo piu trattare oggidi co' mercanti, artigiani, bottegai.... Non ti dicono
mai il vero. Non ti osservano mai quel che promettono. Ti vendono una cosa per l'altra. Tutte le
mercanzie sono falsificate....,, Cosi, proprio come nel 1892 e nel 1623, ai bei tempi di Salomone,
d'Osea e di Grisostomo, i quali ci tramandarono memoria della loro esperienza intorno ai
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ladronecci commessi dai mercanti ingannando con la lingua, e con la mano “numerando,
misurando e pesando poco giustamente,. E a conforto delle anime semplici che si turbano
“quando sentono che fallisce qualche mercante o banchiero, ma fallisce, come si dice, co 'l
danaro in mano,,, ecco un raccontino del Fulgoso, scrittore cinquecentista:

“Avendo inteso Castruccio Castracani, signore di Lucca, che un mercante ricco sotto nome di
fallimento s'era ritirato e non compariva pid, e che poco da poi, promessa non so che somma a'
creditori, era tornato al banco o traffico, et aveva cominciato a fabbricar un gran palazzo, lo fece
metter in prigione e con un bando chiamati a sé tutti quelli ch'avevano d'avere, comando che
fusse loro soddisfatto e l'avanzo se lo pigliasse il pubblico, e poi fece impiccare il marcante per la
gola...., La qual severita, notava il Fulgoso, quando fosse in uso oggigiorno — se pure non
mancasse il numero necessario di carnefici — conterrebbe molti dal rubare, e, noto io, non
permetterebbe a pil d'un cassiere di scappare in America a fare il galantuomo.

— “Non potrei mai ridire quante volte io mi sia meravigliato in udendo gli uomini giungere al
termine di dolersi fino che le stagioni dell'anno non corrono pit oggidi come solevano....; che si
fanno molte variazioni di tempi in poco tempo, ora di nebbie, ora di pioggie; quando di venti,
quando di nevi; questa mattina ne travaglia il freddo, questa sera affanneranne il caldo; oggi il
sereno rallegra, dimani rattrista il torbido....,

Nei diboscamenti trovan la prima causa di tali vicissitudini le gravi e culte persone alla fine del
secolo decimonono, ma al principio del secolo decimosettimo la trovavano in vece.... nella riforma
che avea fatto del calendario papa Gregorio tredicesimo!

“Pochi giorni appunto sono che una persona di sessant'anni affermava ricordarsi benissimo che
bisognava gia sul principio di maggio alleggerirsi di vesti e che oggidi, o da quel tempo che quel
papa muto l'anno, chi ben volesse, non puo per lo freddo che talvolta segue fino al giugno....,, Ma
a toglier d'inganno oggidiani simili a costui, don Secondo raduno ricordi di strane stagioni e
particolarmente di rigidissimi inverni da Cesare, Livio, Orosio; da Matteo Villani, dal Corio, dal
Giovio, dal Bembo, dal Ghirardacci etc., e dal Sigonio questo che vale per tutti: “L'inverno fu
atrocissimo e secco gli alberi e le viti. I1 ghiaccio del Po fu grosso di 15 braccia, che pero gli
uomini per due mesi continui con le carra e bestie cariche ci passavano senza paura alcuna, anzi
per ispasso ci ballavano e giostravano 1'uno contro 1'altro sicuramente,,.

Un disinganno anche per le mamme che all'osservazione ingenuamente sagace del bimbo o della
bimba prorompono tutte amore in una risata e dopo un movimento della testa, il quale
significa — che ne dite? —, commentano serie serie: — I ragazzi d'una volta non erano certo cosi
acuti e furbi. — Pur troppo, aggiunge il nonno, “il mondo va sempre di male in peggio e ne sa pia
oggidi un putto di dieci che gia un uomo vecchio di sessanta o settant'anni,. Ma don Lancellotti
allora sorride e tende il dito alla verita: “Se fosse vero che l'istessa malizia precorresse pit oggidi
gli anni di quello che faceva, e che andasse tuttavia crescendo e precorrendo, seguirebbe che non
solo si potrebbe pensare che si fosse per giungere, ma — stando che pia di 1500 anni sono
dicevano il medesimo, come asserisce Orazio, — che saremmo gia a tal termine che un putto d'un
anno e manco assai starebbe a fronte di sapere e d'operare con molti attempati,. E con un
ragionamento press'a poco uguale induce a ricredersi coloro i quali pensano che gli uomini “sono
oggidi piu deboli e di statura pit piccoli di quello che mai fossero,,.

San Giovanni Grisostomo, poveretto!, si riscaldava in particolar modo perché i giovanotti eleganti
del suo tempo avevano “certi lacci, o fiocchi che fossero, di seta alle scarpe,,, e si doleva del loro
“specchiarsi, pettinarsi, farsi i ricci e profumarsi come le donne,; Ateneo e Seneca
rimproveravano ai loro coetanei “le delicatezze del camminare e dell'adornarsi fuori di ordine e
di misura,,, e pure il Petrarca e san Bernardo si scagliavano contro le vanita maschili. Poi si verra
a dire:

“Quanto ci vuole oggidi per vestirsi ognuno da par suo! Costano un occhio i drappi e i panni e
siamo venuti a termine che par vergogna ad una persona di mezzana condizione il non vestir di



seta, che gia prima né anche i gentiluomini ben ricchi quasi l'adopravano. Quante foggie hanno
trovate questi benedetti sartori; quante vanita sono introdotte oggidi da questi oltramontani, e
tutte subito abbracciate da questa nostra curiosa imitatrice de gli abiti forestieri e sciocca Italia!,,

Manca voglia, ozio e carta, ma molt'altre belle cose proverebbe don Secondo con la sua
meravigliosa erudizione. Proverebbe come sia storia vecchia anche il digiuno di Succi, poiché
“Alberto Magno scrisse aver diligentissimamente osservato in Colonia un donna per trenta giorni
essersi astenuta di mangiare e bere niente, et un uomo cinquanta giorni, eccetto che un giorno si
e l'altro no pigliava un poco d'acqua o di vino,; proverebbe come non € nuova la filantropia di
quei medici che dimandano solo un centinaio di lire per un consulto, giacché anche Pietro
d'Abano, medico padovano del secolo decimoquarto, “quando aveva da uscire della citta per
qualche infermo, non voleva manco di 50 fiorini,, e dimostrerebbe “che oggidi non si veggono pia
infermita di prima,; “che l'eccesso del dar titoli, non solamente a' signori e principi, ma pit quasi
a' privati non e si proprio d'oggidi, come comunemente si crede,; “che l'uso della neve o del
ghiaccio la state non ha da rinfacciarsi al nostro secolo come eccessiva delizia d'oggidi,; “che 'l
comun lamento intorno alle gran doti, le quali bisogna dare alle fanciulle o per maritarle o per
rinchiuderle ne' chiostri, non ha tal fondamento di ragione, che cio debba computarsi per miseria
d'oggidi....,

L'Hogygidi, o vero il mondo non peggiore né piii calamitoso del passato’® & in somma un gran bel
libro per chi sia convinto come sono io che

cio che fu torna e tornera nei secoli.
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I NOVELLATORI E LE NOVELLATRICI DEL DECAMERONE

.... per nomi, alle qualita di ciascuna
convenienti o in tutto o
in parte, intendo di nominarle.

Introd. al Decam.

Le novellatrici e i novellatori del Decamerone, che io seguii spesso, ad ascoltarne i racconti
piacevoli, ne' lieti diporti, tornano pur ora con imagini pronte e sicure e vivaci alla mia memoria:
li accenno cosi come li rivedo seduti a novellare la prima giornata.

I.

Prima la regina, Pampinea’Z.

Ella, pid adulta, & anche piu esperta e riflessiva delle altre sei donne; come Panfilo, il quale le
siede a lato, e tra gli uomini il maggiore in eta e il pii avveduto e assennato: per questo 1'uno e
I'altra si distinguono dai loro compagni; si distinguono tra loro per cio, che Pampinea, come
donna, e pid sagace, Panfilo & di pensieri pit profondi.

E Pampinea che nel tempio consiglia le compagne di cercare con la vita allegra fuori Firenze
scampo alla peste e conforto ai dolori che ad esse ha apportati; e tiene meraviglioso e lungo
discorso, nel quale movendo dai consigli della fredda ragione, che induce 1'uomo a conservare
per ogni modo la vita, s'allarga ad esporre la tristizia dei tempi presenti e la malvagita che si e
introdotta negli animi, e, avvertendo che “nulla si disdice pii a loro l'onestamente andare che
faccia a gran parte dell'altre lo stare disonestamente,,, descrive in fine i piaceri e le bellezze della
campagna con tale vivacita ed ardore, che niuna delle amiche le resiste dubbiosa, ma tutte
lodano il suo consiglio con desiderio di seguitarlo. E lei che propone d'accettare a compagni
Panfilo, Dioneo e Filostrato, e va essa a pregarli lieta ed ardita a che “con puro e fratellevole
animo a tenere loro compagnia si debbano disporre,; e ad istanza di lei, perché le cose le quali
sono senza modo non possono durare, si elegge un re ogni giorno, e si delibera di trascorrere il
tempo non giuocando, ché nel gioco “l'animo dell'una delle parti convien che si turbi,, ma
novellando.

Pampinea ama dilungarsi, per ammonire e far riflessioni, nei preamboli alle novelle che narra e
per notare i difetti suoi e degli altri e rilevare quanto per esperienza ha appreso o cio che le
sembra che meglio convenga.

Cosi per la novella di maestro Alberto discorre della vanita e loquacita femminile, e rampogna e
consiglia; per la novella di Alessandro Agolanti, che giacque con la figlia del re d'Inghilterra,
della quale ei divenne marito, considera come la fortuna e mutabile; per la novella del savio re
Agilulf e del palafreniere ardito e avveduto corregge i curiosi indiscreti: dimostra la verita di un
proverbio narrando il miracolo dell'angelo Gabriello, e narrando dello scolare che fu burlato e
burlo, prova che l'arte ¢ dall'arte schernita, onde e poco senno dilettarsi di schernire altrui.
Assorge anche con la novella del buon re Piero a principi di retto governo politico.

Pampinea ammette che amore possa guidare a gravi pericoli, ma tiene sciocca cosa il pensare
che amore tragga altrui dal senno e “quasi chi ama faccia divenire smemorato,; e la canzone
ch'ella canta n'assicura che pure amando sa serbarsi donna savia e prudente. Il suo amore e
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senza pene, senza timori: ella ha la certezza di essere riamata, la consolazione di “possedere il
suo volere,, in questo mondo e la speranza di aver pace nell'altro per quella intera fede che porta
a chi ama: ella e gioiosa e con la sua gioia allieta le compagne che sono afflitte, e né pur vuole
acconsentire alla tristezza che Filostrato ricerca nelle novelle al di del suo reggimento.

II.

Come Dioneo che siede appresso a Fiammetta, Panfilo’8, che il primo giorno sta accanto a
Neifile, dev'essere di Neifile l'innamorato. Ella infatti canta per volere di lui, ed egli — fatto
re — concede ad essa, cio ch'ella tiene per grand'onore, di dare prima svolgimento all'altissimo
tema della decima giornata, ed egli loda pit d'ogni altro la leggiadra novella di lei. Panfilo e
Neifile sono due amanti felici; pia felici di Dioneo e di Fiammetta, perché Dioneo, dubitando nella
veemenza della sua passione di non essere amato quanto egli ama, e spinto ad invocare la pieta
della sua donna, e Fiammetta, nell'ardore dell'amor suo soffre per gelosia. Ma come Neifile,
Panfilo non ha ragione di rammaricarsi d'Amore, giacché esso € anche per lui soavita, gioco,
allegrezza, e la letizia che gli trabocca dall'animo e gli appare su 'l chiaro viso é tale che a lui

ogni parlar sarebbe corto e fioco
pria n'avesse mostrato pure un poco.

Se non che sin nell'entusiasmo del canto, ch'egli leva pieno di gioia, riflette e pensa che
quand'anche potesse, non dovrebbe dimostrare il suo piacere, “il quale se fosse sentito da altri gli
tornerebbe in tormento,, e che non sarebbe creduto qualora dicesse il tempo e come poté
indurre a baci ed a carezze la sua donna. Panfilo, al contrario di Dioneo, riflette sempre, e
ammonimenti morali egli trae dalla considerazione di Dio e della virti: ammonimenti di
religione — ad esempio — reca nel racconto di ser Ciappelletto; di virtt, nella storia
dell'Andreuola alla quale si avvero il sogno fosco; dei doveri verso gli amici, nella novella del
Saladino. E porge prove di senno ed avvedutezza se dica i casi della figlia al Soldano di Babilonia,
goduta in quattro anni da nove uomini e maritata poscia come vergine al re del Garbo, o della
Niccolosa che dormi con l'amante mentre sua madre ostessa giacque con altri che con suo
marito, o di Lidia che moglie a Nicostrato e amante di Pirro fu si audace e lasciva.

Questo giovane assennato e osservatore sottile non resta od & lasciato in disparte, come asserisce
il Landau, ma anzi ¢ dai compagni avuto quasi tacitamente a capo; ed infatti egli che e primo a
novellare, & coronato re dopo tutti, come colui che essendo ultimo potrebbe emendare il difetto
degli altri reggenti e novellatori. E re ordina: “Domani ciascuno di voi pensi di ragionare sopra
questo, cio e: di chi liberamente ovvero magnificamente alcuna cosa operasse intorno ai fatti
d'amore, o d'altra cosa,,.

Ma se Panfilo, a quando a quando rigido ammonitore, non si abbandona alla licenza onde Dioneo
parla, non & pero pid castigato di Filostrato, e come lui con voluttuosa compiacenza cede alle
lubriche frasi e si spinge alle frasi oscenuccie; e pur predicando “quanto sieno sante, quanto
poderose, e di quanto ben piene le forze d'amore, le quali molti, senza saper che si dicano,
dannano e vituperano a gran torto,,, racconta novelle d'amore poco sante e di poco ben piene: cio
perché Panfilo non deve solo contrapporre la saggezza propria alla leggerezza di Dioneo, ma
rallegrare pur egli le belle donne che stanno ad ascoltarlo. Ad esse egli si rivolge ubbidientissimo
coi nomi piu dolci, e le chiama amorose e graziose e reverende e dilettose e carissime. Egli per
esse e con esse non ha gli ardimenti di Dioneo e gl'impeti di Filostrato; e gentile sempre; & tutto
amorevolezza.

III.

Neifile, 2 “non meno di cortesi costumi che di bellezza ornata,, & giovinetta fra le giovani donne:
ha diciott'anni, e di fanciulla diciottenne l'irrequietezza e la giocondita, la fede religiosa, la pieta
per i forti dolori, l'ammirazione per la potenza d'amore; ha le paure e le audacie: timorosa
quando intravvede pericoli alla sua onesta; audace ogni qual volta, per non parere ingenua ed
inesperta, vuol mostrarsi a dentro nei misteri dell'amore e nella conoscenza della vita. La
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irrequietezza dell'animo suo manifesta quand'e fatta regina, proponendo con brevi parole di
cambiare di stanza, e comandando prestamente per essere tosto ubbidita e prestamente volendo
si ragioni per non perder tempo; né si cura mai di preparare con lunghi preamboli alle sue
novelle 1'animo di chi l'ascolta. E per le gaie novelle diffonde 1'allegrezza che le sale dal cuore:
racconta essa di Martellino, che si finge rattratto; di Chichibio cuoco che la paura fa di spirito
pronto; di Cecco giocatore che rimane in camicia per via.

Niuna delle donne sente come Neifile la pieta religiosa: con la novella di Abraam giudeo essa
prova come Dio si “dimostra verita infallibile allorché coloro, che di lui dovrebbero dare
testimonianza con le opere buone, fanno il contrario,,; con quella di Martellino avverte come male
e “beffare quelle cose che sono da riverire,,, e tiene fin disposizione di Dio s'ella in alcun giorno
deve dar principio ai racconti, e da Dio spera aiuto quand'anche debba narrare le burle di una
moglie al marito geloso: poi fatta regina, esorta di attendere nel venerdi e nel sabato, pit tosto
che a novelle, a preghiere al Signore.

E di che gentile pieta debb'essere capace l'animo suo, se con tanta dolcezza dice il fiero caso di
Girolamo che mori a lato all'amata!

D'amore parla con quell'entusiasmo e quel timore quasi religioso che & proprio delle giovinette
soltanto. L'amore ¢ fatale, ed € impossibile soffocarlo nel cuore in cui si & acceso, e male ¢ il
tentare di soffocarlo, ché, o si spegne da sé medesimo, o non si spegnera mai: “Oh meravigliosa
cosa € a pensare quanto sieno difficili ad investigare le forze d'amore,! Ma amore € mite con lei,
e di che gioia le sia prodigo ella giovinetta, “tutta letizia nella stagione novella,, confida alla sua
fresca canzone e ai fiori cui parla, paragonando il suo innamorato ad un fiore, e ai sospiri che non
“aspri e gravi, ma “soavi e caldi, le fuggon dal petto. Tale e Neifile; e le paure sue e la sua
rattenutezza di fanciulla che ama, palesa fin da principio, nel tempio, quando Pampinea si
rallegra per la venuta di Dioneo, di Filostrato e di Panfilo.

“Neifile tutta nel viso divenuta per vergogna vermiglia, per cio che alcuna era di quelle che
dall'un de' giovani era amata, disse: Pampinea, per Dio guarda cio che tu dichi; io conosco assai
apertamente niun'altra cosa che tutta buona dir potersi di qualunque s'eé I'uno di costoro, e
credogli a troppo maggior cosa, che questa non e (cio € di accompagnarle fuori Firenze),
sofficienti, e similmente avviso loro buona compagnia et onesta dover tenere, non che a noi, ma a
molto piu belle e pit care che noi non siamo. Ma percio che assai manifesta cosa &, loro essere
d'alcune, che qui ne sono, innamorati, temo che infamia e riprensione, senza nostra colpa o di
loro, non ce ne segua, se gli meniamo,,.

E come vaga e cara quando, coronata regina da Panfilo, diviene rossa in volto e resta smarrita
con gli occhi bassi, finché cessa il rumore delle lodi che a lei levano ammirando gli astanti! Pure
essa, cosi modesta sino a che Dioneo non inanimisce lei e le altre donne con le lascive novelle e
non e indotta ad imitare le compagne, queste poi quasi vince in ardire con la risposta che da a
Filostrato dopo la novella del diavolo messo all'inferno.

IV.

Filomenat?, “bella e grande della persona e nel viso pit che altra piacevole e ridente,,, & pit volte
lodata quale discretissima giovane, e la discrezione sua prova subito alla proposta che Pampinea
fa di lasciare Firenze, osservando:

“Donne, quantunque cio che ragiona Pampinea, sia ottimamente detto, non & percido cosi da
correre come mostra che voi vogliate fare. Ricordovi che noi siamo tutte femine, e non ce n'ha
niuna si fanciulla, che non possa ben conoscere come le femine sieno ragionate insieme e senza
la provedenza d'alcuno uomo si sappiano regolare.,

Per questa qualita dell'animo suo ella gode raccontare come giudiziosamente procedé la donna
che senza infamia fece il confessore inconsapevole mezzano al suo amore, e come cauti
procederono i fratelli di Lisabetta colpevole nell'uccidere il drudo di lei; gode narrare con quale
avvedimento madonna Francesca si levo d'addosso due che l'amavano contro al suo piacere, e
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Beatrice inganno e fe' bastonare il marito Egano da Ludovico suo amante. Alle novelle premette
anch'essa qualche volta osservazioni e consigli, ma al contrario di Pampinea, non parla mai
troppo. Né pure al pari d'Emilia e d'Elisa s'accende e s'adira discorrendo de' religiosi, ma a
proposito di un confessore burlato, s'accontenta di notare scherzando: “Vo' farvi accorte che
eziandio i religiosi, ai quali noi, oltre modo credule, troppa fede prestiamo, possono essere sono
alcuna volta, non che dagli uomini, ma da alcune di noi cautamente beffati.,

Questa cura costante di serbare certa misura € in Filomena non solo allorché racconta, ma
sempre, in ogni suo atto, in ogni suo discorso. Cosi quand'eé coronata regina da Pampinea,
vincendo tosto, per non parere melensa, la confusione in cui resta un momento, afferma ai
compagni: “Non solo il mio giudizio, ma anche il vostro vo' seguire,; e co 'l tema che ella da,
“qualora non spiaccia,, a svolgere per novelle, toglie ragione cosi di dolore soverchio come di
riso smodato: desidera si ragioni di chi “da diverse cose infestato, sia oltre alla sua speranza,
riuscito a lieto fine,. E quando dalla dolcezza della canzone in cui lamenta la lontananza del novo
amante sarebbe tratta a svelare tutto quanto in passato ha goduto e tutto quanto si ripromette di
godere per l'avvenire, presto sa dominarsi:

Se egli avvien ch'io mai piu ti tenga,
— canta all'amante —

Non so s'io saro sciocca

Com'io or fui a lasciarti partire.

Io ti terro, e che puo, si n'avvenga,

E della dolce bocca

Convien ch'io soddisfaccia al mio desire:
D'altro non voglio or dire....

Né e a maravigliare se cantando lascia comprendere che del novello e piacevole amore ha sentito
piu avanti che la sola vista, poiché la sua non e la riserbatezza d'una affettata modestia; ed ella
che a Neifile, sbigottita allorquando Pampinea esorta a prendere per compagni gli amanti di
alcune di esse, risponde: “Dov'io onestamente viva, né mi rimorda d'alcuna cosa la coscienza,
parli chi vuole in contrario, Iddio e la verita per me l'armi prenderanno,, ella puo bene anche
arrischiarsi a dire quando accenna al godimento ch'ebbero due amanti una notte: “Prego Iddio
per la sua santa misericordia, che a tali notti conduca me e tutte le anime cristiane che voglia ne
hanno.,

Dioneo re del drappello
Le Grazie afflisse....

Dioneo®l, che il Boccaccio animo della franchezza, della vivacita, dell'ardore suo proprio, meglio
che il re & 1'anima del drappello.

— “Fra voi tutte, discretissime e moderate, io, qual sento anzi dello scemo che no, facendo la
vostra virti piu lucente col mio difetto, pii vi debbo esser caro che se con pit valore quella
facessi divenir piu oscura....., — dice egli, umile e carezzevole, alle belle donne innanzi di
raccontare l'ultima sua novella, quasi che loro non fosse piaciuto subito il primo giorno in cui
uscito di Firenze con esse ad esse dichiaro: — “Io non so quello che de' vostri pensieri voi
v'intendete di fare; li miei lasciai dentro dalle porte della citta..... E per cio voi a sollazzare et a
ridere et a cantare con meco insieme vi disponete (tanto dico quanto alla vostra dignita
s'appartiene), o voi mi licenziate che io per li miei pensieri mi ritorni a starmi nella citta tribolata.
» — Pero a movere la temperata allegria di Panfilo, ad animare 1'allegria che Filostrato trova a
fatica, ad assicurare l'allegria delle donne spesso dubitanti, egli apporta la schietta ardita
irresistibile allegria dell'animo suo.

Ma all'occasione, e specie allorché le donne stimano proterva e temeraria la licenza del suo
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parlare, e temono per la loro onesta, Dioneo, non pid scemo, dimostra com'esse s'ingannino se
credono ch'ei non sia capace di pensare e sentire nobilmente. Cosi se desidera che presto
finiscano le dolorose novelle di cui Filostrato si compiace, & perché non solo alle donne, ma anche
a lui “le miserie degl'infelici amanti contristano gli occhi ed il petto,; e se, fatto re, da al
novellare un tema che pare troppo arrischiato, egli prova che non deve pentirsi d'averlo
scelto. — “Donne, io conosco cio che io ho imposto, non meno che facciate voi, e da imporlo non
mi poté istornare quello che voi mi volete mostrare, pensando che il tempo e tale che,
guardandosi e gli uomini e le donne d'operar disonestamente, ogni ragionare e conceduto... La
vostra brigata, dal primo di infino a questa ora stata onestissima, per cosa che detta ci si sia, non
mi pare che in atto alcuno si sia maculata, né si maculera, collo aiuto di Dio...... Et a dirvi il vero,
chi sapesse che voi vi cessaste da queste ciance ragionare alcuna volta, forse suspicherebbe che
voi in cio foste colpevoli, e percio ragionare non ne voleste,. — E questo giovane che affligge le
Grazie narrando di Paganino da Monaco e di Alibech, di Pietro di Vinciolo e dell'incantesimo della
cavalla, allorché 1'oscenita gli sfugge, “arrossa un po' per vergogna, e gli dispiace d'“esser troppo
bene compreso,. Ma le donne, “rosse nel viso, l'una all'altra guardando, appena dal ridere
potendosi astenere, 1'ascoltano sogghignando,; e ad esse & caro: Lauretta canta con lui, ed egli
accompagna co 'l liuto il canto d'Emilia, e da Filomena regina ottiene una grazia; onde Fiammetta
e gelosa. Ride Dioneo della gelosia di lei e per gelosia non soffre egli; non troverebbe anzi nel suo
amore ragione alcuna di rammaricarsi se, tant'eé ardente il suo affetto, non lo turbasse il timore
che l'amata Fiammetta non conosca bene 1'alto suo desio e la sua intera fede.

........ non so ben, se 'ntero € conosciuto
L'alto disio che messo m'hai nel petto,

(dice ad Amore)

Né la mia intera fede,

Da costei, che possiede

Si la mia mente, che io non torrei

Pace fuor che da essa, né vorrei.
Perch'io ti prego, dolce signor mio.

Che gliel dimostri, e facciale sentire

Alquanto del tuo foco

In servigio di me; ché vedi ch'io

Gia mi consumo amando e nel martire

Mi sfaccio a poco a poco.....

VI.

Fiammetta, “i cui capelli eran crespi, lunghi e d'oro, e sopra li candidi e delicati omeri ricadenti,
et il viso ritondetto con un colore vero di bianchi gigli e di vermiglie rose mescolati, tutto
splendido, con due occhi in testa che parevan d'un falcon pellegrino, e con una boccuccia
piccolina le cui labbra parevan due rubinetti,, Fiammetta, quale vive nel Decamerone, ha pure
tutta la leggiadria regale della donna che nel Filocopo presiede alla brigata intesa a risolvere le
difficili questioni della scienza d'amore; ha pure la grazia della ninfa che “con atti d'autorita
pieni, lieta e ridente, narra nell'Ameto come si concedette all'affetto di Galeone, e pur ha non
poco della donna appassionata e gelosa che nel doloroso romanzo si strugge per 1'abbandono del
suo Panfilo.

Non piu fidente giovinetta quale e Neifile, ella sa “come Amore vince tutte le cose,, e canta e
lamenta:

...... percio ch'io m'avveggio
Che altre donne savie son com'io,
I' triemo di paura,
E pur credendo il peggio,
Di quello avviso in altre esser disio,
Ch'a me l'anima fura (cioe del suo amante);
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E cosi quel che m'e somma ventura,
Mi fa isconsolata
Sospirar forte e stare in vita ria.
Se io sentissi fede
Nel mio signor, quant'io sento valore,
Gelosa non sarei......

Ma tra le amiche del Decamerone ella riesce ad attutire il tormento della gelosia e a scacciarne il
cupo pensiero, e narra di cortesie e d'amori, lieta in viso e ridente come tra le compagne
dell'Ameto. E ricorda: “Noi siam qui per aver festa, e buon tempo., Via dunque ogni cagione di
dispiacere! — e pur raccontando di Tancredi ella € mal disposta al tema dato da Filostrato; — via
tutto cio che possa inacerbire gli spiriti! — e dopo la novella dello scolare, la cui severita ha
trafitta lei e le compagne, osservando prima come la vendetta non dev'essere soprabbondante,
narra l'allegra istoria dei due che si accomunarono le mogli —; via anche cio che possa muovere
leggermente ad ira! — e la decima giornata, quando nella nobile gara di chi narri azioni pia
nobili, gli animi delle compagne s'accendono disputando, essa innanzi di dire la sua novella
ammonisce: “Splendide donne, io fui sempre in opinione che nelle brigate come la nostra e, si
dovesse si largamente ragionare che la troppa strettezza della intenzione delle cose dette non
fosse altrui materia di disputare. Il che molto pit si conviene nelle scuole tra gli studianti che tra
noi, le quali appena alla rocca et al fuso bastiamo.,,

Cosi Fiammetta, dopo le tristi, da tema alle felici novelle: “Cio che ad alcuno amante dopo fieri o
sventurati accidenti felicemente avvenisse., D'amore ogni suo pensiero, e amore € la sua vita; né
fa commento alcuno a quello che racconta se non per consigliare chi ama o chi e per amare.

Al modo stesso che nel Filocopo risolve la questione di Pola, se piu alta debba essere la
condizione dell'amata o dell'amante, asserendo che “quantunque la donna sia ricca, grande e
nobile pit che 'l giovane in qualunque grado, o dignita si sia, ella deggia piu tosto dal giovane
essere amata, che quella che alcuna cosa ha meno di lui,, facendosi a narrare la prima novella
del Decamerone afferma: “Quanto negli uomini e gran senno il cercar d'amar sempre donna di
pia alto lignaggio ch'egli non e, cosi nelle donne e grandissimo avvedimento il sapersi guardare
dal prendersi dallo amore di maggiore uomo ch'ella non e., — Bene dunque Fiammetta figlia di
re e Dioneo figlio di mercante fiorentino possono amarsi e di amore pari a quello di messer
Guglielmo e della dama di Vergiu, dei quali cantano insieme le gioie e gli affanni.

VII.

Emilia2 non imita Pampinea considerando le passioni umane e i casi della vita e traendo dalle
considerazioni sue ammaestramenti utili e morali; non ostenta la prudenza e la discrezione di
Filomena, e come mostra di non comprendere dolori quali sono quelli di Lauretta e di Elisa,
vorrebbe far credere di non curare godimenti quali sono quelli che consolarono e consolano
Fiammetta e Neifile: per arte di seduzione vuole persuadere che dall'amore di sé deriva un
piacere di cui nulla e nessuno la puo privare, e si fatto che ad altro amore non pensa e d'altro
amore non ha né pur coscienza d'aver desiderio:

Io son si vaga della mia bellezza,
Che d'altro amor giammai
Non curero, né credo aver vaghezza.

Civettuola! Non s'avvede poi che con l'impeto onde magnifica il prepotente amore della Simona
accerta che non le dispiacerebbe punto di essere risottomessa alla forza di quella passione di cui
si vanta ribelle, né, per quanto astuta, s'invigila sempre in guisa da non tradire talvolta un
desiderio o i ricordi: cosi, nella sesta giornata colta in distrazione da Elisa regina deve pur
confessare “soffiando non altrimenti che se da dormir si levasse, che un lungo pensiero molto 1'ha
tenuta lontana., Ma, del resto, quale spontanea e graziosa vivacita e franchezza nel suo
carattere! Canta prima di tutte e quando racconta € impossibile dimenticarsi che lei sola puo
parlare in quel modo; e pero lo scrittore lascia che per sé medesima si faccia conoscere, e si cura
solo d'avvertire innanzi la sua prima novella ch'essa narra baldanzosamente e di ripetere innanzi
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alla decima, 1'ultima — quasi ad imprimere meglio il carattere di lei ripetendo la parola la quale
ne raccoglie l'intera espressione — “che prese a raccontare baldanzosamente, quasi di dire
desiderosa.,

Di novellare desiderosa non si perde in preamboli. Rapida sempre, alle volte e incisiva nel suo
discorrere, e ne' suoi racconti quasi sempre e un personaggio che dell'animo suo ha l'ardimento e
la forza: pero sembra di comprendere la compiacenza di lei quando narra l'animosa difesa di
Giannotto in conspetto a Corrado, o la veemenza con cui Tebaldo in conspetto alla amata donna
maledice ai preti ed ai frati, dei quali ancora non bisogna perdonare le ingiurie, o la fierezza di
madonna Dianora in presenza al barone amante e la fortezza con cui ella sostiene la pena che la
sua stessa baldanza le ha procurata.

Dunque bene Dioneo si rivolge a lei affinché, date a narrare le burle che le mogli fanno ai mariti,
tolga ogni titubanza alle compagne cominciando per prima i racconti dei ridevoli casi con la
liberta delle frasi ridevoli, e bene Emilia, che male “si restringe sotto qualunque giogo,, fatta
regina, lascia, “come buoi al prato,,, le compagne libere al tema.

VIII.

Filostrato “tanto viene a dire quanto uomo vinto ed abbattuto da amore,,@. E di Troilo — il
carattere del quale e forse il piu bello del Filostrato — non fu mal detto: “Natura ardentissima,
non conosce né patria né religione: non ama e non vede che Griseida. Quasi ogni giorno si slancia
animoso nel campo dei Greci in cerca di gloria per illustrarsi agli occhi della sua bella. E 'amore
che lo rende eroe. [84] , Troilo, non piu eroe di poema, ma ancora spirito ardente, nato per
combattere e per soffrire, rivive di vita reale nella lieta compagnia del Decamerone.

Quando e coronato re dice alle donne: “Amorose donne, per la mia disavventura, poscia che io
ben da mal conobbi, sempre per la bellezza d'alcuna di voi stato sono ad amor soggetto; né
I'essere umile, né 1'essere ubbidiente, né il seguirlo in cio che per me s'é conosciuto alla seconda
in tutti i suoi costumi, m'e valuto, ch'io prima per altro abbandonato, e poi non sia sempre di male
in peggio andato: e cosi credo che io andro di qui alla morte., E a lui piace si ragioni di coloro “li
cui amori ebbero infelice fine., Pur mentre le novelle si svolgono fiere tutte, tranne quella di
Pampinea, come il suo amore, egli cade in profondi pensieri e al terminare di esse esprime con
lamentevoli parole e con rigidi atti com'egli per amore arda e soffra, e ogni ora “mille morti
senta, né per tutte quelle una sola particella di diletto gli sia data., Cosi quando, vinto ed
abbattuto dalla passione, nella canzone ch'egli canta per volere di Fiammetta regina invoca la
morte, non esagerato, non inverosimile, ci sembra il suo dolore.

Null'altra via, niun altro conforto

Mi resta pid che morte alle mie doglie:
Dallami dunque omai,

Pon fine, Amor, con essa alli miei guai
E 'l cor di vita si misera spoglia......

Quale e la donna nel cui viso, allora che Filostrato resta di cantare, appare il rossore della colpa e
del rimorso? Le tenebre della sopravvenuta notte nascondono quel rossore, né io so distinguer
tra le sette giovani colei ch'e traditrice e crudele. Emilia, la quale potrebbe per la leggerezza sua
aver somiglianza con la Griseida del Filostrato, non parmi, poiché ella asserisce che “amare
merita pid tosto diletto che afflizione a lungo andare,; non Lauretta, cui non possono riferirsi le
parole di Filostrato:

Fa costei lieta, morend'io, signore,
Come l'hai fatta di nuovo amadore;

giacché Lauretta rimpiange un morto amante e vive malcontenta di lui che 1'ama al presente.
Forse & Filomena, la discreta Filomena, che le compagne invidiano appunto pe'l “nuovo e
piacevole amore.,,
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Avvertito da Fiammetta che non gli € concesso di rattristare troppo a lungo gli altri con i suoi
travagli, dopo la quarta giornata il giovane, infelice chiede perdono alle gaie donne e si propone
di ridere e di muovere a riso. Pero narra la novella dell'usignolo che fu preso dalla figlia, di
Ricciardo Manardi, e di Filippa adultera che si libero con un motto della pena di morte, e di
Peronella, e di Calandrino pregno, e del giudice cui furono tolte le brache: torna la fierezza e la
nobilta dell'animo suo a dominare la stupenda novella di Mitridanes e Natan.

IX.

Lauretta®® allorquando si prepara alla novella di Landolfo Ruffolo, la quale benché contenga
grandi miserie ha “splendida riuscita,, si rivolge agli ascoltanti con queste parole: “Ben so che
pure a quelle miserie avendo riguardo, con minor diligenza fia la mia udita, ma altro non
potendo, saro scusata., E quando Filostrato re le chiede di cantare: “Signor mio — risponde —,
delle altrui canzoni io non so, né delle mie alcune n'ho alla mente che sia conveniente a si lieta
brigata: se voi di quelle che io ho volete, io diro volontieri.,,

Ella parla in tono umile e accarezza con molte lodi le compagne, in ispecie la piti ardimentosa,
Emilia; e timida e, per abitudine, dolcissima; eppure in udirla affidare quello che pensa e sente di
sé alla sua canzone apparirebbe tutt'altra.

Niuna sconsolata
Di dolersi ha quant'io,
Che 'n van sospiro lassa innamorata.
Colui che muove il cielo ed ogni stella
Mi fece a suo diletto
Vaga, leggiadra, graziosa e bella,
Per dar qua git ad ogni alto intelletto
Alcun segno di quella
Bilta, che sempre a lui sta nel cospetto;
Et il mortal difetto,
Come mal conosciuta,
Non mi gradisce, anzi m'ha disperata.

E, seguitando, dal ricordo del morto amante che

......... volentieri
Giovinetta /a prese
Nelle sue braccia e dentro a' suoi pensieri,

tratta a considerare la presunzione e la fierezza del suo innamorato che di lei € geloso a torto,
s'abbandona al dolore e all'ira ed esclama:

........ io lassa quasi mi dispero,
Cognoscendo per vero,

Per ben di molti al mondo
Venuta, da uno essere occupata.
Io maledico la mia sventura,
Quando, per mutar veste,

Si, dissi mai..........

E rimpiange la vita oscura e 1'oscuro amore d'un tempo, e prega l'amico, il quale ella ha in Cielo,
che ridivenga pietoso di lei e da Dio le impetri di andare a lui.

Dal contrasto tra la franca e sdegnosa sincerita di questa canzone, per cui alcuno della
compagnia ripensa maligno il detto milanese “meglio un buon porco che una bella tosa,, € la
dolce e timida umilta dei suoi discorsi, Lauretta sorge su viva, mirabilmente. Non e in essa il tipo
della donna che loda gli altri sperando a sé guiderdone di lodi maggiori, e innanzi agli altri si
umilia bramando la levino essi a grande stima, finché, nel timore di essere disprezzata e nella
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certezza di non essere da quello stesso che ama pregiata si come merita, caccia 1'usata modestia
ed incolpando la tristezza altrui, accesa d'ira e cieca di orgoglio, esagera le proprie virtd? Impeti
questi di animo debole; ed essa e infatti cosi debole che adiratasi, se ne pente, e per riaversi
d'ogni cattivo giudizio, il giorno dopo si pone a considerare negli altri il proprio difetto e i danni
partoriti dall'ira, e cerca scusarsi scusando la fragilita femminile: “...... Se ragguardar vorremo,
vedremo che il fuoco di sua natura pid tosto nelle leggiere e morbide cose s'apprende, che nelle
dure e pit gravanti; e noi pur siamo (non l'abbiano gli uomini a male) pit delicate che essi non

sono e molto pit mobili.,

Mobile ad ogni affetto, essa finisce la novella di Tofano esclamando: “E viva amore, e muoia soldo
e tutta la brigata!,, con commozione di gioia pari a quella d'entusiasmo con cui l'incomincia: “O
Amore, chenti e quali sono le tue forze! chenti i consigli, e chenti gli avvedimenti! Qual filosofo,
quale artista mai avrebbe potuto o potrebbe mostrare quegli dimostramenti che fai tu subitanei a
chi seguita le tue orme?~....,

Tale, s'io I'ho ben veduta, é Lauretta.

X.

E.ljsa@, anzi acerbetta che no, “non per malizia, ma per antico costume,, & d'animo molto
sensibile e nell'abbandono in cui la lascia l'uomo da lei amato € la causa del suo dolore
inconsolabile.

..... Et e si cruda la sua signoria,
Che giammai non 1'ha mosso
Sospir né pianto alcun che m'assottigli.
Li prieghi miei tutti glien' porta il vento,
Nullo n'ascolta, né ne vuole udire:
Per che ogni ora cresce 'l mio tormento;
Onde 'l viver m'eé noia, né so morire....

E Elisa dolorosa che racconta la miserevole istoria di Gerbino e della figlia del re di Tunisi, i quali
innamorarono 1'uno dell'altra per udita, senz'essersi veduti mai; ella & che descrive le sofferenze
del mite conte d'Anversa; ella e che avvolge di sospirosa pieta il racconto del puro e
veementissimo amore il quale fu tra la figlia del conte d'Anversa e il figlio della dama inglese.

Ma, come accade, Elisa e inasprita dal suo stesso dolore, si che quasi a vendetta di sé, la quale si
lascia commovere dall'infelicita altrui e dal ricordo della sua infelicita, ama le novelle di cui i
personaggi han l'animo pieno d'acerbita e d'amarezza: tutta festevole ripete le parole con cui la
Guasca scosse il re pusillanime; esalta la severa e pronta risposta di Guido Cavalcanti agli amici
beffardi, e il modo onde la monaca si libero dal castigo che la badessa volea infliggerle; e
d'un'acre gioia avviva il racconto della lezione che Ghino di Tacco diede all'abate di Cligni. Piq,
Elisa regina comanda che argomento alle novelle sia la prestezza dei motti, perché da si fatte
novelle esse ed altri possano trarre vantaggio.

E acerba quando, prima di novellare, ammonisce, e, ad esempio, avanti la novella dello Zima essa
dice: “Credonsi molti, molto sapiendo, che altri non sappia nulla, li quali spesse volte, mentre
altri si credono uccellare, dopo il fatto sé da altri essere stati uccellati conoscono,; e avanti
quella della badessa caduta in peccato: “Assai sono li quali, essendo stoltissimi, maestri degli altri
si fanno e castigatori; li quali, come voi potrete comprendere per la mia novella, la fortuna alcuna
volta, e meritamente, vitupera.,

Se, ne' rari oblii dell'intima cura, € pronta al riso, piui pronta e allo sdegno: ride infatti pia delle
compagne ai principi delle oscene canzoni che Dioneo vorrebbe cantare, ma tosto lo minaccia
dell'ira sua; nello stesso modo che dopo aver riso di gran cuore al litigio fra Licisca e Tindaro,
Licisca, la quale troppo lo prolunga, minaccia di bastonate. Ed e Elisa che irrompe come niuna
delle sue compagne sarebbe capace, e per due volte, contro i frati ed i preti.
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Il Decamerone & veramente, come gia altri affermo, un romanzo d'amore con vita e vicende di
personaggi: vivono essi nel libro immortale e non per azioni, ma per i loro discorsi, per le canzoni
e per le novelle rivelano e rilevano i loro caratteri.

Il Landau dopo avere a pena accennato alle figure di Dioneo e di Fiammetta, di Filomena e di
Panfilo, scrisse: “Anche gli altri narratori sembra che sieno stati realmente, e la maggior parte di
essi rappresenta nella descrizione del poeta un carattere determinato,; ma invece il Korting
avvertiva un carattere determinato solo in Fiammetta. A conforto di quel che pensava il Landau il
signor Camillo Antona-Traversi ripeté le parole del Carducci: “Quei giovani e quelle donne, pur
nella lieta concordia con cui servono all'officio di narratori, sono gente viva, hanno un carattere
spiccato ciascuno, e ne improntano la loro narrazione,, e, sempre per oppugnare il Korting, non
accorgendosi poi di contraddire in certo modo al Carducci e di dar ragione e torto a tutti e due i
critici tedeschi, aggiunse di suo: “I dieci personaggi del Decamerone, piu che persone, sono dieci
leggiadrissime macchiette disegnate da mano provetta, sotto cui si rivela il grandissimo e geniale
artista. [87] , No, no, non macchiette: i dieci personaggi del Decamerone sono proprio dieci
persone leggiadrissime!



LA NOVELLA DI FIORDILIGI

Iroldo amava Tisbina come gia Tristano amo la regina Isotta, e quanto bene Isotta volle a
Tristano, Tisbina voleva ad Iroldo: per questo vivevano lieti e contenti. Ma in digrazia d'entrambi
la bella dama, trovandosi un giorno con molte persone a un suo giardino in Babilonia, ebbe
vaghezza di certo gioco pe'l quale alcuno, nascostole il capo in grembo e levata una mano dietro
il dorso, dovea indovinare chiunque veniva a batterlo su la palma; e secondo la sorte e la vicenda
del gioco anche Prasildo s'inginocchio dinanzi a Tisbina e le poso il capo nel grembo. Prasildo era
un gentile e valoroso barone. Nella soave positura egli si senti dunque accendere improvviso in
cuore un fuoco di cui mai aveva sentito 1'uguale; una si viva fiamma che per timore avrebbe
voluto non dovere piu rialzarsi, e cercava di non indovinare; e questa fu la prima radice della sua
passione senza conforto. In breve a tal partito lo condussero Amore e l'altera resistenza di
Tisbina che un di, piena 1'anima di tristezza, si ridusse in un boschetto a piangere e a meditar di
morire.

— Udite voi, fiori, — diceva con lamentevole voce — e voi, piante, e tu, sole, le mie parole
estreme, e vedete la mia cruda fine; ma che nessuno la sappia, perché colei che mi vi forza
potrebbe ricevere incolpazione di crudelta, ed io pur si crudele I'amo e 1'amero ancora nell'altro
mondo. —

Cosi trasse la spada dal fianco, e pallido per la morte imminente chiamo pia volte Tisbina, quasi
nel nome di lei il paradiso si dovesse aprire al suo spirito. Ma Tisbina si trovava per caso proprio
la presso a lui; giacché venuta a caccia in quel luogo con Iroldo, 1'uno e l'altro avevano ascoltate
le querele dell'infelice giovane e con tanta pieta, che quando egli ripeté il suo nome, ella si fece
innanzi di tra le fronde e, come ivi fosse giunta allora allora, tutt'ansiosa e tremante gli disse
queste parole:

— Prasildo, se tu m'ami non mi abbandonare, ché sono in pericolo dell'onore e della vita; e io ti
faccio sicuro del mio bene se tu compirai cio che mi vuole e ti domando. —

Bisogna sapere che oltre la selva di Barberia era l'orto dove Medusa custodiva il tronco del
tesoro dai rami d'oro e dai pomi di smeraldo, e che Medusa era una rea femmina la quale a
vederla ammaliava in guisa da togliere ogni pil salda ricordanza del tempo trascorso; onde
Tisbina, per consiglio di Iroldo, disse a Prasildo ch'avea gran necessita d'un ramo del prezioso
tronco.

Ma un assai cattivo consiglio aveva dato Iroldo alla sua donna, sapendosi bene che 1'amore vince
tutte le cose.

Ricorderete come anche madonna Dianora sdegnosa dell'amore di messer Ansaldo Gradense,
pensasse liberarsi di lui con domandargli, se voleva gli compiacesse, un giardino di gennaio bello
come di maggio, e come messer Ansaldo, pur comprendendo che nella richiesta era una cosa
quasi impossibile, tanto s'adopro e ricerco che un negromante, a condizione di grandissima
mercede, la mattina del primo di di gennaio fece apparire un giardino quale era desiderato.
Quanto pati allora madonna Dianora!; e a lungo avrebbe pianto la sua onesta perduta, se messer
Ansaldo, in udire la generosita del marito di lei, che la mando a lui affinché, non trovando via di
sciogliersene, osservasse la data parola, generosamente non l'avesse sciolta dell'obbligo
contratto per sua poca considerazione.
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Prasildo, dunque, speranzoso d'amore, senza por tempo in mezzo e avanzando sé stesso d'ardire
e di desiderio si pose in viaggio; traverso in nave il mar Rosso e giunse ai monti di Barca. Ivi, a
sua gran fortuna s'imbatté in un vecchio pellegrino, il quale udita la cagione del suo viaggio gli
insegno la maniera di compier l'impresa: entrasse nel giardino di Medusa dalla porta della
Poverta recando uno specchio in cui Medusa si scorgesse riflessa non gia co 'l viso candido e
vermiglio, che dimostrava per malia, ma con la faccia, che aveva per natura, di serpe orribile e
feroce, e cosi la facesse fuggire atterrita di sé medesima dalla custodia dell'albero d'oro; spiccato
il ramo, uscisse per la porta della Ricchezza lasciando un po' del ramo all'Avarizia, la quale alla
Ricchezza sta sempre d'accanto. Cio fece il barone, e poté tornare in patria tutto giulivo; poté far
sapere alla dama amata ch'egli era pronto a mostrarle il ramo d'oro di cui l'aveva richiesto.
All'annunzio Tisbina fu ferita da acuto cordoglio e stesasi su 'l letto ruppe in lamenti della sua
sorte e dell'amante, e pur questi, come 1'udi lamentare e n'apprese la ragione, pianse e si dolse
senza misura. Stringeva al seno Tisbina sua e confondendo le sue lagrime con quelle di lei diceva
invano che meritava pena egli solo, perché egli stolto I'aveva fatta fallire, e che morire toccava a
lui solo: la dama voleva la morte con lui a pena che avesse attesa la promessa a Prasildo.
Pertanto i due amorosi infelici ordinarono di bere il veleno che un medico saggio ed antico
preparo loro in si fatta tempera, che avrebbe dovuto privarli dell'anima con singolare dolcezza.
Prima Iroldo sorbi meta della tazza, poi la porse alla dama senza guardarla, ed ella la vuoto fino
al fondo. E dire che fu per lei un martirio pi grande il dovere andare a Prasildo!; e nondimeno
v'ando.

— Per mantenere cio che ti giurai perdo l'onore ma anche la vita — gli disse quand'egli
scorgendola patita e lagrimosa volle allietarla con belle parole; e alla fine il barone apprese quel
che non avrebbe mai voluto apprendere. Di che afflitto oltremodo, rimprovero Tisbina d'aver
dubitato della sua cortesia e 1'assolse del giuramento; e poiché ella tra breve sarebbe morta, seco
stesso delibero di seguitare il suo esempio.

Non era cosa nuova che due amanti si dessero la morte, ma sarebbe stata nuova che tre
morissero per un solo amore: se non che il medico antico e saggio essendo venuto in sospetti si
reco dal barone allorché questi, partita la dama, stava per compiere il suo divisamento, e a tempo
poté accertarlo che non gia un veleno, bensi un mite narcotico aveva preparato a Tisbina.

Avvenne pertanto che Prasildo corresse a casa d'Iroldo, il quale di gia risvegliatosi gemeva
accanto la sua donna in sembianza di morta, e gli spiegasse come il succo bevuto non era
neppure nocivo e come la dama era libera per suo volere dell'obbligo verso di lui. Allora Iroldo
senti rifluirsi la vita al cuore; e, tanto fu cortese, volle vincere la generosita di Prasildo; volle che
la bella donna restasse di lui, ed egli incontanente parti da Babilonia. Per vero Tisbina, quando
riebbe i sensi e seppe l'accaduto, tramorti una volta e due; ma via!, si rassegno poi presto.

Ciascuna donna € molle e tenerina

Cosi del corpo come de la mente;

E simigliante de la fresca brina

Che non aspetta il caldo al sol lucente:
Tutte siam fatte come fu Tisbina,

Che non volse altra battaglia per niente,
Ma al primo assalto subito si rese,

E per marito il bel Prasildo prese.

Cosi Fiordiligi fini la novella raccontata a Rinaldo per distrarlo dalla noia del viaggio, che
entrambi avevano da percorrere in groppa allo stesso cavallo, e dalla cupidigia che gli potea
venire della sua bellezza. E Fiordiligi fu abile raccontatrice: la patetica istoria scese canora dalle
sue labbra, disinvolta e atteggiata in leggiadria d'ottave, e non gia aspra per forma di stecchiti
periodi e non interrotta.

Ma s'io m'interruppi fu per un salto di pensiero, per un lampo di memoria che mi richiamo al
Boccaccio; e, del resto, credo che nel caso mio uno qualunque de' giovinetti eruditi i quali si
atteggiano a Rajna e a Landau e spasimano alla ricerca delle fonti non gia di belli e regali fiumi,
ma di arsi ruscelletti e di gore morte, e vagano in oriente ed occidente e traversano secoli per



scoprire un riscontro casuale, pur che paia necessario, a una frase o a una imagine; uno
qualunque di quei tanti che sanno tante nuove cose di storia letteraria, affermerebbe e
insegnerebbe:

— Nel canto duodecimo, parte prima dell'Orlando, il Boiardo imitd, parafraso, copio la quinta
novella della decima giornata del Decamerone. E, come vuole la critica positiva, si prova.

Messer Ansaldo Gradense fu “uomo d'alto affare e per arme e per cortesia conosciuto per tutto,,,
e Prasildo € “un barone,,.

Di Babilonia stimato il maggiore;

E certamente cio ben meritava,

Ch'e di cortesia pieno e di valore.
Molta ricchezza, di ch'egli abbondava,
Dispendea tutta quanta in farsi onore;
Piacevol ne le feste, in arme fiero,
Leggiadro amante e franco cavaliero.

Madonna Dianora ando a casa di messer Ansaldo “in su l'aurora, con due suoi famigliari innanzi e
con una cameriera appresso,,; € quando Tisbina ando a casa di Prasildo

Era di giorno e lei accompagnata.
Nota Gilberto che “quasi ogni cosa diviene agli amanti possibile,,, e Tisbina:

Deh quanto e pazza quell'alma che crede
Che amor non possa ogni cosa compire!;

e cosi via.

Prove di nessun valore; ma senza tener conto di esse si puo anche ammettere che il Boiardo
rammentasse il Boccaccio, e non si puo negare certa somiglianza nella concezione generale del
racconto e la quasi identita nelle condizioni in cui son posti i personaggi. Se non che quanta
differenza ne' tratti, nel colore, nell'atteggiamento tra le figure del poeta e del novelliere, e
quanto diversa l'arte di questo dall'arte di quello!

Vedete: Tisbina & una creatura graziosa nella sua dolcezza e debolezza. Per amore non vuol
concedere ad altri le gioie che concede al suo amante e vuol morire con lui; non ama il barone,
ma lo compiange e l'ammira, e glielo dichiara fin prima d'essere assoluta dalla sua promessa.
Dopo, gli da un bacio e lo consola; ultimamente gli si acconcia tosto e volentieri. — Dianora e
nobile donna, forte, sdegnosa. Amava suo marito? Non & detto: per onesta rifiuta i meravigliosi
doni e disprezza la fama dell'innamorato Gradense; per onesta, e non per pieta, con domanda di
cosa creduta impossibile tenta indurlo a cedere dinanzi la sua resistenza. Curiosa come ogni
donna, si reca a vedere il giardino a pena comparso e lo loda, ma ritorna a casa afflitta “a quel
pensando a che per quello era obbligata,; non pensando al cavaliere il cui fervente amore ha
potuto tanto; e se il marito non la costringesse, sarebbe disposta a perdere piu tosto la stima di
donna leale che di moglie onorata. Accompagnata e in su l'aurora, per non esser vista, va a casa
del barone, e senza troppo ornarsi, perché il marito le ha fatta raccomandazione di cercar via a
disciogliersi dalla promessa serbando puro il suo onore, e primo mezzo a riuscire nell'intento ella
pensa trovare nel mostrarsi poco piacevole: miracolo della virti che in questa donna puo pia
della vanita!

Ogni altro mezzo adopera poi, senza pregare né piangere, nelle sue poche parole al barone. Gli
dice: — “Né amor ch'io vi porti, né promessa fede mi menan qui.... — Non l'ama né pur ora, né
I'amera mai; e piuttosto che acconsentire ai suoi desideri mancherebbe alla parola data —... ma il
comandamento del mio marito, il quale, avuto piu rispetto alle fatiche del vostro disordinato
amore che al suo e mio onore, mi ci ha fatto venire., — Rileva la liberalita del marito e incolpa
I'amante; rileva che suo marito & debole, ch'ella e forte; che suo marito ha compassione di lui e
che essa no. Né altro concede ad Ansaldo se non una dignitosa espressione di



gratitudine: — “Niuna cosa mi poté mai far credere, avendo riguardo a' vostri costumi, che altro
mi dovesse seguir della mia venuta, che quello ch'io veggio che voi ne fate; di che io vi saro
sempre obbligata., —

E chi affermerebbe che Iroldo e Prasildo furono foggiati sui tipi stessi del marito e
dell'innamorato di Dianora?

Gilberto & ritratto d'uomo che ¢ inflessibile nell'adempimento del dovere; che riflette e non puo
essere perturbato a lungo dalle commozioni: si adira alla confessione della moglie, ma tosto si
frena e la rimprovera mite; non inveisce contro il barone, ma anzi affermando che quasi ogni cosa
e agli amanti possibile, sembra scusarlo, e certo lo stima, se ha speranza che Dianora possa
ottenere da lui di non macchiare la propria onesta. Leale cavaliere e sicuro della fedelta della
moglie, nella scelta tra il disonore che ella si ceda per una volta all'amante e il disonore ch'ella
manchi alla data parola, non puo restare a lungo dubbioso; e gode e confessa di sentirsi capace di
un sacrificio che nessuno forse saprebbe compire. Lo piega ad esso anche il timore del
negromante, & vero, ma senza questo tanta vigoria d'animo non sarebbe un po' inverosimile?
Ansaldo arde d'amore e splende di magnificenza e d'ogni lode, tuttavia Gilberto non teme, perché
sa che sua moglie potra concedergli il corpo, I'animo no, e perché sente, con sentimento il quale
noi vantiamo di moderna perfezione spirituale, che la donna contaminata dall'amore di chi ella
non ama e ugualmente degna d'affetto e di stima.

Ansaldo Gradense é il signore di grand'animo, sicuro di sé in ogni parola e in ogni atto,
ripugnante da ogni voglia disordinata e volgare. Per la donna che ama cerca e procura cio che
egli stesso credeva impossibile; ma quando Dianora viene alla sua casa, le muove incontro
composto e rispettoso e la prega, “se pure il lungo amore il quale le ha portato merita alcun
guiderdone,, di dirgli la ragione della sua venuta, giacché tal donna non deve esser la per
soddisfarlo del suo desiderio. E udita la risposta di lei e sentita improvvisa la invidiabile liberalita
di Gilberto, subito scioglie madonna Dianora del doloroso legame e le raccomanda di rendere
grazie al marito che stima e amera sempre come un fratello.

Iroldo e Prasildo sono invece due cavalieri molto simili nella grazia dell'aspetto e ugualmente
appassionati e appassionabili e poeticamente pit docili agli affetti che alla ragione. Per
compassione Iroldo suggerisce a Tisbina il mezzo di salvare Prasildo; e venendo da lui il
consiglio, € meno mirabile la sua generosita quando prega la donna (egli prega e non comanda
come Gilberto) di andare all'amante; per disperazione beve il veleno; per riconoscenza scongiura
il Cielo a rimeritare Prasildo della sua cortesia; per emulazione di generosita lascia Tisbina a
Prasildo.

Prasildo e timido come l'amico: va incontro a Tisbina onorandola, ma non sa che si fare per la
vergogna, e l'assolve del giuramento per provarle ch'egli non ha mai voluto dispiacerle, pid tosto
che per riconoscenza della lealta di lei e delle generosita d'Iroldo.

In sostanza, nella novella di Fiordiligi non & il meraviglioso rilievo dei caratteri, la scultoria
interezza delle figure ottenuta dal Boccaccio, come seppe egli solo, con brevita e semplicita di
mezzi: essa € una gentile e pietosa narrazione e rappresentazione di fatti per finzione poetica
diffusi ed elevati a tragica intensita: i personaggi del novelliere predominano ai casi in cui
vengono per forza d'amore, per necessita di doveri, per disposizione d'animo; dove i personaggi
del poeta soggiacciono alla forza dei casi loro e nella gravita di essi e nell'urto violento delle
passioni smarriscono colorito e fisonomia.

In sostanza non mi pare che il Boiardo abbia imitato troppo il Boccaccio. Ma che poesia ¢ la sua!
E quanta dolcezza e freschezza per tutto l'episodio, e che ingenua espressione di passione
umana, pur finamente osservata, nell'invenzione romanzesca! Iroldo in disperazione beve il
veleno:

E poi che per metade ebbe sorbito
Sicuramente il succo venenoso,

A Tisbina lo porse sbigottito.

Non essendo di morte pauroso,



Ma non ardisce a lei far quell'invito,
Pero, volgendo il viso lagrimoso,
Mirando a terra la coppa le porse,
E di morire allora stette in forse.

Non del tossico gia, ma per dolore,
Che 'l venen terminato esser dovria.
Ora Tisbina con frigido core,

Con man tremante la coppa prendia,
E biastemmando la fortuna e amore,
Che a fin tanto crudel la conducia,
Bevette il succo ch'ivi era rimaso,

In sino al fondo del lucente vaso.

Iroldo si coperse il capo e 'l volto,
Perché con gli occhi non volea vedere
Che 'l suo caro desio gli fosse tolto....

E che elegante mollezza di versi nelle similitudini semplici e delicate! Prasildo si strugge
d'amore:

Ma quale in prato le fresche viole

Nel tempo freddo pallide si fano
Com'il splendido ghiaccio al vivo sole.
Cotal si disfacea 'l baron soprano,

E condotto era a si malvagia sorte
Ch'altro ristor non spera che la morte.

E quando riceve consolazione, ché né egli né Tisbina morira di veleno:

Come dopo la pioggia le viole
S'abbattono e la rosa e 'l bianco fiore:
Poi quando al ciel sereno appare il sole,
Apron le foglie e torna il bel colore;
Cosi Prasildo a la lieta novella

Dentro si allegra e nel viso si abbella.

A dire la verita, strana e inaspettata riesce la deliberazione e la ripetizione dell'atto generoso per
cui Iroldo lascia Tisbina, che tanto ama e da cui & amato tanto, a Prasildo, e fugge di Babilonia;
ma al Boiardo non bastava concludere, come il Boccaccio, senza prove dell'amicizia seguita ne'
due cavalieri: al Boiardo bisognavano gli epici tipi di amici perfetti, e Iroldo e Prasildo,
personaggi della novella di Tisbina, diverranno personaggi vivi e attivi del poema; e incorrendo a
gravi pericoli, per vicendevole salvezza a vicenda s'esporranno alla morte.

Erano gia due lunghi anni che Iroldo, rimeritato il liberale Prasildo con lasciargli la parte
dell'anima sua, andava pellegrinando e dolorando pe'l mondo, quando un di pervenne al paese
d'Orgagna. Vi regnava Falerina la trista, che era maestra di tutte le frodi e di tutti gli incanti e
all'ingresso d'un vago giardino manteneva un serpente voglioso di carne umana: per questo
nessun forestiero sfuggiva dalle lusinghe di lei e poi dai denti del mostro. E anche il misero Iroldo
fu preso d'inganno, e da quattro mesi attendeva in carcere insieme con molti miseri cavalieri e
dame il di della morte nefanda. Due vittime erano destinate ogni giorno pe'l drago: un cavaliere e
una dama. Ma Prasildo fu in tempo ad apprendere, Dio sa come, la sorte che aspettava il suo
Iroldo, e camminando giorno e notte venne in Orgagna e propose gran somma d'oro al guardiano
di Falerina se gli liberava 1'amico. Invano. Con 1'oro offerse sé stesso in cambio di vittima, e il
guardiano accetto, e Iroldo fu libero.

Tuttavia Iroldo voleva morire egli pure, perché il giorno che 1'amico dovea essere condotto alla



belva, si mise in un boschetto presso a una fonte ad aspettare ch'ei passasse di la fra i custodi, e
contro di essi egli voleva combattere solo. Aspettando piangeva, non gia di sé, che sarebbe perito
da valoroso per amore fraterno, ma della sorte la quale per sua cagione toccava a Prasildo; e
Rinaldo, a caso in quel bosco, 1'udi lamentare e gliene chiese la causa.

Saperla e disporre il suo valore in premio e salute d'una cosi ferma e santa amicizia fu un punto;
fu un punto per lui scorgere la turba che con a guida il gigante Rubicane traeva al supplizio un
cavaliere e una dama e piombare su quella e sbaragliarla. Ma di bei colpi fu capace anche Iroldo,
e la battaglia presto finita. La donna era Fiordiligi, che aveva raccontata a Rinaldo la storia
d'Iroldo e di Prasildo, e il cavaliere era Prasildo; e i due amici si gettarono 1'uno tra le braccia
dell'altro.

Damone e Pizia. Meglio, per riguardo all'origine della loro amicizia e fratellanza, Iroldo e Prasildo
rievocano a mente Gisippo ateniese e Tito Quinzio Fulvo romano. Gisippo — ve ne
rammentate? — come sa che Tito, 'amico suo di giovinezza e di studi, € preso della bellezza di
Sofronia sua fidanzata, fa ch'egli l'ottenga per inganno in isposa. Ma poi, quando, trascorsi molti
anni, Gisippo arriva a Roma in povero stato e crede che Tito non voglia riconoscerlo e a fin di
morire s'incolpa d'avere ucciso un uomo, Tito “per scamparlo dice sé averlo morto. Il che colui,
che fatto l'avea, vedendo, sé stesso manifesta, per la qual cosa da Ottaviano tutti sono liberati....,

To'! — esclamerebbe adesso un piccolino Livingstone della storia letteraria —: anche la novella
ottava della giornata decima del Decamerone e una fonte dell' Orlando Innamorato! —, e con gli
occhi stanchi, che san le ricerche, ravvivati di nuova luce e di nuovo gaudio suderebbe alla
scoperta di prove.

Ma che prove! Potra anche credersi che il Boiardo si ricordasse pur di quest'altra novella; non
per cio l'analogia dell'invenzione, ch'é il meno, ha alcuna importanza, se tra i due scrittori € tanto
diversa la potenza, l'attitudine, la fattura artistica, ch'e il pit. Vedete in confronto di Iroldo e
Prasildo, Gisippo e Tito. Questi sono d'animo romano e di senno ateniese e son dotti, come scolari
di Aristippo, a sottomettere il sentimento alla ragione. Filosofi, tengono 1'amicizia per il pii gran
bene; onde I'uno puo cedere la sposa all'altro e l'altro accettarla: 1'uno viene a tanta liberalita
perché le mogli non si trovano con la difficolta con cui si trovano gli amici; e 1'altro acconsente
alla dedizione perché comprende di acquistare dall'amico suo con l'amata donna la vita stessa,
essendo egli per mal d'amore ridotto quasi a termine di morire.

Vedete in confronto di Tisbina, Sofronia giovinetta.....
— E a che cosa giova tale studio?
Tardi giunge l'ironica domanda; alla quale per altro io so rispondere a tempo che il Boccaccio non

e Masuccio e né pure Matteo Boiardo & Gianfrancesco Loredano, e che, almeno a mio parere, i
classici non si sono studiati e ammirati mai abbastanza.
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Masuccio Salernitano, novella XXI.
Novelle degli Accademici Incogniti: par. II, nov. prima.

Ant Fr. Ghiselli, Memorie di Bologna antica, manos. nella R. Bibl. Univ. di Bologna: T. XVI, all'anno 1579 (23
giugno).

Idem, anno 1576 (24 agosto). — Pellegrina era nata il 23 luglio 1564 (Cicogna, Iscrizioni veneziane, T. II, p.
211): ando dunque sposa un mese pii che dodicenne.

Rinieri, Diario (alla Bibl. Comunale di Bologna).
Ghis., T. XVII, anno 1583 (23 decem.); '84 (14 aprile), e T. XVIII, pagina 507.
Ghis., T. XVIII, 1588 (pagina 547 e seg.).

Firenze, Marescotti, 1581: in-8. Il Verino, “dottore ordinario e lettor pubblico della filosofia e cittadino
fiorentino,,, dedico anche ad Ulisse Bentivogli una sua Lezione dove si ragiona delle idee et delle bellezze.

Il Ballarino di m. Fabrizio Caroso, diviso in due trattati, Venezia, Ziletti, 1681.

Pref. alle Rime, par. III: Bologna, Vit. Benacci, 1590: in-12.

Ghis., T. XX, 16 agosto 1595.

Cito il mio libro Romanzieri e romanzi del cinquecento e del seicento, avvertendo il lettore che ne scrisse assai
male il noto critico Zannoni nel fasc. XXIV della Nuova Antologia (1891), pag. 781-783. — Delle persone
mascherate nella Fuggitiva diedero i nomi veri il Ghiselli, il Mazzucchelli, il Giordani ed altri, ma non furono
concordi a determinare quello dell'amante pia fortunato di Pellegrina: che fosse Fl. Malvezzi dice il Montefani
(Spoglio delle famiglie bolognesi, ms. nella R. Bibl. di Bologna), fam. Bentivoglio. — L'anno della morte di
Pellegrina cercai inutilmente nelle memorie e nei diari bolognesi. Il cavalier Saltini, a cui mi rivolsi e a cui
debbo grazie, suppone come probabile il 1598 (estate) ed io tengo certa questa data, per piu ragioni che
sarebbe troppo lungo dichiarare. E curioso che il marito e i figli della Bonaventura “adirono,, all'eredita de' beni
di lei soltanto il 22 maggio 1615: ma forse fu perché si sopisse il ricordo della sua fine. Infatti il notaio che
redasse il rogito non sapeva pur egli la data della morte di Pellegrina e scriveva: “... cum multis annis iam
elapsis ab intestato decesserit Ill. et Ecell. dona Peregrina De Bonaventura et de Capellis...., (Scritture della
fam. Bentivoglio: Archivio di Stato di Bologna).

Ghiselli, op. cit., T. XXVI.

Montefani, Fam. Malvezzi.

Galeati, Diario (Bibl. Com. di Bologna), all'l11 maggio 1618; Ghiselli, T. XXII, al 23 dicem. 1611.

Galeati, op. cit.

Del Barbazza letterato e poeta e accademico Gelato, Incognito, della Notte, etc., dissero anche troppo il
Fantuzzi (Scrittori bolognesi), i1 Mazzucchelli, 1'Aprosio (Biblioteca, 1673, pag. 324-329); io, per il breve mio
studio, credo d'aver detto abbastanza pur essendomi dimenticato di ricordare che il Barbazza fu anche autore
d'un dramma — I/ Ratto di Proserpina — recitato a Bologna nel 1640. Dimenticanza grave!

Lett. del Marini, ediz. 1673, pag. 269.

Vedi il Mazzucchelli e 1'Aprosio (Biblioteca, pag. 324); e per le relazioni tra il Marini e il Barbazza, il Menghini,
Vita e opere di G. B. Marini (Roma, 1888).

Spira, appresso Henrico Starckio, MDCXXIX, in-12. Ma non Roberto, Robusto Pogommega. Errore gravissimo!

Galeati, Diar. (Appendice 1, pag. 8); Ant. Maria Carati, Li matrimoni contratti in Bologna, fedelmente estratti da'
loro originali parrocchiali, T. I (ms. alla Bibl. Com. di Bologna). — Bianca ebbe in dote 40000 scudi.

Fra gli Epitalami del Marini.

Ghiselli, T. XXII, p. 525-529.

Ghiselli, T. XVIII, pag. 370 e seg.
Malvasia, Felsina Pittrice, p. IV, pag. 42.

Ghiselli, T. XXIII, pag. 462-579. A stampa: Breve descrizione della festa nella gran sala del Sig. Podesta 1l'anno
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1615, il di 2 di marzo: Bologna, Stamperia Camerale.

Ghiselli, T. XXIV, pag. 567-573. Posidonio e Fr. Maria Tagliaferri, Diario (alla Bibl. Universitaria di Bologna),
pag. 51-52; Galeati, Diario, pagina 21.

G. B. Guidicini: I Riformatori dello stato di liberta della citta di Bologna dal 1394 al 1797, T. 111, pag. 47. 11
Guidicini trascrisse dal Ghiselli la relazione dell'assassinio del Pepoli; erro ponendo il primo ferimento
dell'Aldrovandi al 1620 anzi che al 1621. L'Aldrovandi fu ferito anche da Ugo e Giacinto Barbazza dopo che il
Pepoli fu ammazzato da Guido Antonio.

Galeati, Diario, pag. 21.

Ghiselli, T. XXIV, luogo cit.

Galeati, Diario pag. 112.

Ghiselli, T. XXVI.

Canzone del Sig. Cav. Andrea Senatore Barbazza in morte della Contessa Bianca Bentivoglio defonta li 29
ottobre 1629: ms. nella Bibl. Com. di Bol. — A stampa: Bologna, 1631: in-4.

Guidicini, op. cit., pag. 52.

Gregorio Leti: Lettere sopra differenti materie (Amsterdam, 1700: in-8) T. I, 30. — Una volta per sempre:
Moreri, Dizionario; Niceron, Mémoires T. 11, pag. 359-379.

G. L. Lettere, T. 1, 32.

Letterecit., T. I, 21.

Lett. cit., T. 1, 24.

Lett. cit., I, 13.

Gr. Leti, Lettere, 1, 195; Larousse, Grand Dictionnaire Universel.

Larousse, op. cit.; — Les Illustres Avanturieres dans les cours des princes (Cologne, chez Pierre du Marteau,
1706) pag. 41; pag. 48.

Gr. Leti, Lettere, I, 197.

Lett. cit., I, 199.

Lett., cit., I, 206.

Larousse, op. cit.

Leti, Lett., I, 203.

Lett. cit., I, 221.

Lett. cit.; luogo cit.

Lett. cit., I, pag. 226-229.

Lett. Cit. T. II, pag. 36; pag. 583-584. Anche: Pref. alla Monarchia di Luigi XIV, di G. L.

Lett. cit., T. II, pag. 45 e seg.

1l Puttanismo Romano nuovamente ristampato, con l'aggiunta d'un dialogo tra Pasquino e Marforio sopra lo
stesso soggetto, et insieme con il Nuovo Parlatorio delle Monache — Satira comica di Baltassaro Sultanini
Bresciano — Londar (sic) per Tomaso Buet, 1669.

Leti, Lett., 11, pag. 318-323.

.... e Pasquino morto risuscitato, senza luogo e nome di stamp., 1668: in-12.

Colonia, Antonio Turchetto, 1676: in-12.

Leti, Lett., 11, 3. — Critica, storica, politica, morale, economica e comica su le Lotterie antiche e moderne,
Amsterdam, 1697.

Lo scolare, Dialoghi di Annibale Roero, I'Augusto Intento, ne' quali con piacevole stile a pieno s'insegna di fare
eccellente riuscita ne' pid gravi studi, et la maniera di procedere honoratamente. Pavia, G. B. Dismara, 1604: in-
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[811]

[831

[84]

[851

[861

[87]

Della Carrozza di ritorno, o vero dell'esame del vestire e costumi alla moda, di Giovanni Tanso Mognalpina
(Agostino Lampugnani): Milano, Lodovico Monza, 1650; in-12., pag. 47. Mi giovo anche la Carrozza da Nolo
dello stesso: Venezia, Zenero; 1648: in-12. A proposito delle mode parigine del suo tempo il Marini scriveva una
lettera curiosa a don Lorenzo Scoto. Vedi Lettere del M. (ediz. 1627), pag. 177. Delle mode femminili
“attraverso i secoli, scrisse articoli la Contessa Lara nel periodico La Tavola Rotonda (1891-92): vedi in
proposito il n. 8. Anche: A. Robida, Mesdames nos aieules, Paris, Librairie Illustrée, 1890.

Cosi Carlo Celano negli Avanzi delle Poste.

Ghiselli, op. cit., T. XXX, pag. 232.

Vedi la Storia del Giorno di G. Parini scritta da G. Carducci.

Cicogna, Iscrizioni Veneziane, 1, 135.

Non tutte queste opere furono stampate. Cicogna, op. cit.

Ang. Aprosio, La Biblioteca Aprosiana (Bologna, Manolessi, 1673), pag. 173; Tarabotti, Lettere, p. 207.

Arc. Tarabotti, Lettere famigliari e di complimento: Venezia, Guerigli. 1650: in-12.

Fu stampata con la Controsatira del Torretti prima dal Sarzina nel 1638, poi a Siena dal Bonetti nel 1656
insieme con la Censura del Sesti e 1'Antisatira della Tarabotti.

Aprosio, op. cit., pag. 168.

Antisatira, Venezia, Valvasense, 1644: in-12; ediz. cit. del 1656, pag. 54.
Aprosio, op. cit., pag. 168.

Tarabotti, Lett., pag. 168.

Aprosio, op. cit., pag. 169.

Tarabotti, Lettere, pag. 313 e pag. 30.

Tarabotti, Lettere, pag. 315 e pag. 157.

Tarabotti, Lettere, pag. 273 e pag. 298.

G. F. Loredano; Lettere (Bologna, Longhi, 1674: in-12.), p. 182.

Venezia, Guerigli, 1630-1636: in-8. Un cenno di questo libro dié anche il Cantt: Della letteratura italiana esempi
e giudizi, pag. 353.

La rigogliosa — “Niuna il venti et ottesimo anno passato avea né era minor di diciotto.... Delle quali la prima, e
quella che di piu eta era, Pampinea chiameremo,,. (/ntrod. al Decam.)

Tlav @idog = tutto amoroso.

vén @iAn = giovinetta amorosa.

Amante del canto. — Nella favola, Filomena “con giudizioso procedimento, avverti Progne della colpa di Tereo.
Awwveog = venereo.

AipvAia = lusinghiera.

Proemio al Filostrato.

Camillo Antona Traversi nelle note al Landau — Giovanni Boccacci, sua vita e sue opere — pag. 548.

Laura = Dafne. Forse perché per “mutar vesta, Lauretta “disse si, a un amante dal quale ora vorrebbe rifuggire
come gia la debole Dafne fuggi da Apollo (v. pag. 193).

Didone, la tradita.

Lo stesso nell'opera cit., pag. 316.
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ERRORI DI STAMPA.

Seppelita, pag. 50; invitare, pag. 73. In alcune copie a pag. 129 si legge, nella seconda riga, 1634
in vece di 1654.
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Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, correggendo senza annotazione
minimi errori tipografici. Le correzioni indicate a pag. 223 ("Errori di stampa") sono state
riportate nel testo. Sono stati corretti i seguenti refusi (tra parentesi il testo originale):

66 — fossero condotti alla Conciergerie [Congerie]
84 — immuni “da [mancante nell'originale]

85 — vedrebbe di stabilire [stabibilire]

95 — gentiluomini [gentitiluomini]

101 — lo Spagnuolo [Spagnnolo]

189 — per me [m'é] s'e conosciuto

224 — e di senno ateniese [atienese]

224 — Matteo Boiardo [Boiardi]
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