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Gravuras	de	Gotô	Seikôdô
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A
VICENTE	ALMEIDA	D'EÇA,
SEBASTIÄO	PERES	RODRIGUES,
BENTO	CARQUEJA,	

isto	 é,	 á	 Trindade	 benevolente,	 que	 ainda	 ha	 pouco,	 de	 täo	 longe,
me	 enviou	 dentro	 das	 folhas	 de	 um	 livro—as	 Cartas	 do	 Japäo,—o
perfume	ineffavel	da	sua	amizade,	offereço	este	outro	livro,	exotico
pela	forma,	exotico	pelo	texto,	mas	näo	pelo	sentimento	de	profunda
gratidäo,	que	inspirou	esta	primeira	pagina.	

Kobe,	Junho	de	1905.	
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Falla-se	do	Japäo;	nem,	francamente,	devera	presumir-se	que	eu	ia	referir-me	a	um	paiz	qualquer
occidental,	onde	a	nossa	raça	branca	floresce.	

É	no	Oriente,	e	em	especial	no	Extremo-Oriente,	que	as	coisas	communs	da	creaçäo	ou	os	usos	e
costumes	 triviaes	 da	 vida	 säo	 susceptiveis	 de	 merecer	 um	 tal	 requinte	 de	 solemnidade
sentimental	 e	 de	 praxes	 de	 rito,	 que	 constituam	 um	 verdadeiro	 culto.	 No	 espirito	 do	 europeu,
despoetizado	 pela	 chateza	 dos	 ideas	 da	 epoca,	 atribulado	 pelas	 multiplices	 exigencias	 da	 vida,
pervertido	 pela	 febre	 do	 negocio,	 näo	 medram	 de	 ha	 muito	 os	 cultos.	 Especializando	 a
observaçäo	ao	chá,	havemos	de	convir	que	este	artigo	de	commercio,	que	de	täo	longe	nos	vem,
propositadamente	 adulterado	 conforme	 o	 nosso	 gosto,	 no	 fim	 de	 contas	 se	 resume	 n'uma
detestavel	infusäo	que	entrou	em	moda	no	sport	social,	simples	pretexto	para	repastos	pelintras,
para	reuniöes	banaes,	para	palestras	väs.	

A	Asia	é	outra	coisa:	a	muitos	propositos	immersa	ainda	em
barbarismo,	se	assim	se	quer	dizer;	com	mil	defeitos	e	mil
erros,	que	a	sabia	Europa	aponta	a	dedo	e	algumas	vezes
corrige,	 quando	 pode,	 com	 a	 logica	 dos	 seus	 conhoës	 de
tiro	rapido;	o	que	ella	retem	ainda,	indiscutivelmente,	esta
Asia,	 é	 o	 caracter	 ancestral,	 nada	 vulgar,	 nada	 rasteiro,
palpitante	de	orgulhos	de	raça,	aprazendo-se	em	sonhos	e
em	 chimeras,	 acariciando	 a	 lenda,	 divinizando	 as	 coisas,
prodigalizando	 os	 cultos;	 o	 que	 é,	 em	 todo	 o	 caso,	 uma
maneira	amavel,	de	ir	comprehendendo	a	vida.	

*
Oh,	 fé	dos	velhos	 tempos!...	Oh,	santos	patriarchas	de	 täo
varios	 paizes	 e	 täo	 differentes	 seitas,	 tenazes	 campeöes,
que	 fostes	 incutindo	nos	 simples	a	crença,	a	esperança,	o
amor,—balsamos	consoladores	das	duras	miserias	d'este	mundo,—como	eu	vos	amo,	a	todos!...	
Meus	piedosos	pensamentos	elevam-se	n'este	momento	a	Darumá.	Segundo	a	tradiçäo	da	gente
japoneza,	 Darumá,	 o	 grande	 apostolo	 indiano	 do	 buddhismo,	 veio	 á	 China	 ahi	 pelo	 começo	 do
seculo	VI	da	nossa	era	christä,	e	em	terras	chinezas	prégou	em	honra	da	verdade,	illuminando	o
espirito	dos	povos.	
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Consta	 que,	 por	 voluntaria	 desistencia	 das	 ephemeras	 alegrias
terreaes,	 Darumá	 votou-se	 a	 passar	 a	 vida	 de	 joelhos	 sobre	 o	 solo
pedregoso,	absorto	em	contemplaçöes	mysticas,	sem	mesmo	permittir-
se	 o	 simples	 regalo	 de	 dormir.	 Tantos	 annos	 permaneceu	 de	 tal
maneira,	 que	 as	 pernas	 se	 lhe	 gastaram,	 claro	 está;	 e	 é	 assim,	 sem
pernas,	só	com	a	cabeça	e	com	o	tronco,	envolto	n'um	manto	carmezim,
que	ainda	hoje	é	figurado.	A	imagem	tronou-se	querida	e	popular	entre
esta	boa	gente	 japoneza;	é	mesmo	um	brinquedo	corriqueiro	entre	as
mäositas	das	creanças,—os	santos	e	os	meninos	vivem	sempre	em	boa
companhia;—lembrando	o	tal	brinquedo	o	nosso	frade	de	sabugo,	pela
teima	em	voltar,	por	mais	voltas	que	lhe	dêem,	á	sua	postura	habitual.
Deve	 ainda	 saber-se	 que	 Darumá	 tem	 dado	 assumpto,	 desde	 remotos
tempos	até	hoje,	a	pintores	da	mais	alta	valia;	Hokusai	 foi	um	d'elles,

pintando	um	famoso	Darumá	sobre	uma	folha	de	papel	de	cerca	de	duzentos	metros	quadrados
de	grandeza,	empregando	oitenta	 litros	de	tinta	no	desenho	e	servindo-se	de	cinco	vassouras	á
laia	de	pinceis;	estendida	a	tela	sobre	o	campo,	no	telhado	de	um	templo	a	turba	admirava	a	obra
e	applaudia	o	mestre.	

Mas	 voltêmos	 ao	 que	 aqui	 mais	 nos	 interessa,	 respeitante	 ao	 venerando	 vulto	 que	 invoquei,
ajoelhado	 sobre	 as	 pedras.	 Consta	 mais	 que,	 em	 certa	 noite,	 as	 palpebras	 se	 lhe	 cerraram	 de
fadiga,	 e	 o	 bom	 Darumá	 deixou-se	 adormecer,	 para	 só	 acordar	 pela	 manhä.	 Entäo,	 pedindo	 a
alguem	 uma	 tesoira	 ou	 instrumento	 parecido,	 cortou	 a	 si	 proprio	 as	 palpebras	 indignas	 e
arremeçou-as	 ao	 solo,	 n'um	 gesto	 de	 despeito...	 As	 palpebras,	 por	 milagre,	 erraizaram,	 dando
nascença	 o	 a	 um	 gracioso	 arbusto	 nunca	 visto,	 que	 medrou	 mui	 de	 prompto	 e	 cujas	 folhas,
tratadas	 de	 infusäo	 pela	 agua	 quente,	 fôram	 um	 remedio	 precioso	 contra	 o	 somno	 e	 contra	 o
cançaço	das	vigilias.	Estava	conhecido	o	chá;	 tem	pois	na	China	a	sua	origem,	e	é	coisa	santa,
como	se	acava	de	provar.	Crê	quem	quer;	mas	devo	advertir	que	este	livro	foi	escripto	para	os
crentes.	

*
Da	China,	veio	o	chá	para	as	terras	de	Nippon,	mas	näo	se	sabe	quando.	

Velhas	chronicas	mencionam	(no	dizer	dos	entendidos	n'este	caso
melindroso),	 que	 em	 729	 da	 era	 Christä,	 durante	 uma	 festa
religiosa	de	espavento,	o	imperador	Shomu	offerecia	chá	a	bonzos
de	 alta	 gerarchia;	 mas	 fica-se	 ignorando	 se	 já	 antes	 seria
conhecido...	Parece	que	um	bom	abbade	buddista,	Dengyo	Daishi,
foi	o	primeiro	que	obteve	a	planta	em	solo	japonez,	em	805;	o	chá
era	 entäo	 já	 uma	 beberagem	 favorita	 entre	 os	 bonzos	 chinezes,
que	 d'ella	 se	 serviam	 durante	 as	 vigilias	 prolongadas	 das	 suas
praticas	nocturnas.	Mais	recentemente,	ainda	outro,	bonzo,	Eisei,
tendo	ido	á	China,	de	lá	voltou,	trazendo	as	sementes	preciosas,	e
no	monte	Sefuri,	em	Chikuzen,	cuidou	da	sua	sementeira.	Pouco
depois,	 ainda	 mais	 outro	 bonzo	 (sempre	 os	 bonzos!)	 de	 nome
Mioyé,	 colhendo	 de	 Eisei	 os	 varios	 segredos	 de	 cultura,	 novas
sementes	 adquiriu,	 e	 em	 Toga-no-o	 em	 Uji,	 logares	 visinhos	 de
Kyoto,	 attentamente	 se	 entreve	 em	 cultivar	 o	 chá;	 em	 Uji,	 de
preferencia,	fôram	os	resultados	excellentes.	Dois	seculos	depois,
cerca	 de	 1400,	 o	 shogun	 (generalissimo)	 Ashikawa	 Yoshimitsu
imprimiu	 vigoroso	 impulso	 ás	 plantacôes	 de	 Uji,	 as	 quaes	 tanto
fôram	prosperando,	mercê	da	riqueza	do	torräo,	que	de	entäo	até
hoje	 o	 chá	 d'aquelle	 sitio	 tem	 sido	 celebrado	 como	 o	 melhor	 de
todo	o	imperio;	d'elle	exclusivamente	se	serve	o	Imperador.	
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*
O	Japäo	é	a	terra	das	camelias:	camelia	japonica,	lá	diz	o	latinorio	dos	botanicos.

Quando,	por	fins	de	novembro,	começam	os	frios	e	as	geadas	e	pouco	tarda	que	as	neves	alvejem
nos	 dorsos	 das	 montanhas,	 quando	 cessam	 as	 ultimas	 florescencias	 dos	 jardins,	 é	 entäo	 que
comecam	ostentando-se	as	bellas	flores	d'esta	esplendida	familia	das	camelias.	Véem	primeiro	as
sazankas,	umas	brancas,	cutras	roseas,	de	mimosissimas	petalas	frisadas;	seguem-se	as	camelias	
simples,	sanguineas,	surdindo	da	rama	espessa	de	arvores	gigantes,	espalhadas	pelos	campos;	e
após	véem	as	 flores	cuidadas,	de	 luxo,	variando	em	innumeras	 formas,	variando	em	 innumeros
tons,	desde	o	branco	de	leite	ate	ao	roseo	quasi	negro.	Entäo	igualmente	desabrocha	a	pequenina
flôr	do	chá,	que	tambem	é	uma	camelia,	subtilmente	perfumada,	composta	de	cinco	petalasinhas
alvas	contornando	e	protegendo	o	feixe	aureo	dos	estames.	

*	

Passando,	 em	horas	de	ocio,	 junto	dos	 campos	de	 chá,	dos	quaes	 sinto	prazer	 em	acercar-me,
palestro	com	os	aldeöes	e	aprendo	noçöes	varias,	respeitantes	á	delicada	planta.	Näo	pode	ser
transplantada,	nem	se	multiplica	por	estaca	ou	por	enxerto,	 só	por	 sementeira	 se	propaga.	Os
paizes	quentes,	como	os	paizes	frios,	säo-lhe	nocivos;	prospera	nos	climas	temperados,	nos	sitios
lavados	de	ar	e	luz,	visinhos	dos	cursos	de	agua,	convindo	um	ligeiro	declive	ao	solo	de	cultura.
Os	 arbustos	 säo	 dispostos	 em	 renques	 parallelos,	 de	 norte	 a	 sul,	 para	 que	 o	 sol	 lhes	 bata	 em
cheio	desde	pela	manhä	até	á	noite;	as	plantas	mais	cuidadas	reclamam	na	primavera	grandes
toldos	 de	 palha,	 que	 abriguem	 das	 geadas	 as	 tenras	 folhas	 dos	 rebentos.	 Durante	 o	 primeiro
anno,	dispensam	adubos,	que	depois	se	applicam	em	periodos	frequentes.	A	guerra	aos	vermes,
aos	insectos,	exige	zelos	incessantes.	No	fim	de	quatro	annos,	já	o	arbusto	se	presta	á	primeira
colheita;	mas	säo	as	velhas	plantas,	de	cem	annos,	de	duzentos	annos,	as	que	melhor	produzem.	
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*

Quem	quizer	tomar	conhecimento	com	a	planta	de	chá,	nas	melhores	condiçoës	de	prosperidade
e	em	mais	bellas	galas	de	aspecto	pittoresco,	tem	de	ir	até	Uji,	distante	quinze	milhas	de	Kyoto;
escolhendo	de	preferencia	um	dos	primeiros	dîas	de	maio,	quando	os	rebentos	novos	começam
vicejando,	o	que	marca	o	inicio	da	faina	da	colheita.	Faina	e	festa:	a	povoaçäo	inteira	acorda	da
sua	modorra	provinciana;	desperta	em	esperanças,	em	jubilos,	em	actividades	incançaveis,	para
votar-se	 aos	 cuidados	 da	 preciosa	 folha;	 deverá	 presumir-se,	 em	 bom	 criterio,	 que	 a	 quadra
remoçante	 da	 primavera	 em	 flores,	 com	 aromas	 nas	 brisas	 e	 quenturas	 creadoras,	 constitue
tambem	um	forte	estimulo	para	a	alegria	repentina	que	se	pinta	nos	rostos	de	toda	aquella	gente.

O	quadro	é	deveras	aprazivel.	Após	uma	banal	estaçäo	de	linha	ferrea,	estende-se	a	cidadesinha
garrida,	 com	 as	 suas	 viella	 muito	 limpas	 e	 a	 fila	 de	 lojinhas	 abarrotadas	 de	 varia	 mercancia.
Depois	segue-se	o	rio,	de	aguas	limpidas	e	frescas,	rico	de	tradiçöes	de	gloria;	galga-se	a	ponte
em	 arco,	 entra-se	 no	 bairro	 das	 chayas,	 dos	 hoteis,	 em	 tal	 quadra	 povoados	 de	 freguezes
galhofeiros	e	de	gentis	mulheres,	as	gueishas,	que	cantam	ou	dedilham	no	inseparavel	shamicen;
e	véem	depois	os	campos,	vastos	campos	de	chá	a	succederem-se	pelo	horisonte	fóra,	cuidados
como	jardins,	em	longos	alinhamentos	de	arbustos,	copados,	arredondados,	lembrando	enormes
mangericos,	de	delicada	rama	de	um	verde	esculro	bronzeado;	no	azul	distante,	alguns	famosos
templos	confusamente	se	recortam.	

As	 moças	 de	 Uji	 estream	 kimonos	 novos	 para	 o	 caso,	 arregaçando	 as	 mangas	 com	 fitas
escarlates;	 amarram	em	 turbante	em	volta	dos	 cabellos	 toalhas	de	côr	azul	 e	branca;	 e	assim,
esbeltas,	 graciosissimas,	 em	 ranchos	 de	 dez,	 de	 doze	 companheiras,	 dirigem-se	 ao	 trabalho.	 É
entäo	um	encanto	para	os	olhos	ir	a	gente	surprehendel-as	no	afan	do	seu	mister,	dispersas	pelas
campinas	fóra,	como	borboletas;	indo	de	um	ramo	a	outro	ramo,	de	um	arbusto	a	outro	arbusto,
por	vezes	occultando-se	entre	o	verde	mais	denso	da	 folhagem.	Os	dedos	 roseos,	miudinhos,	a
escorrerem	de	orvalho	e	multiplicando-se	em	gestos	delicados,	väo	colhendo	os	rebentos	tenros
do	chá	e	atirando-os	a	grandes	ceiras	dispostas	pelo	chäo;	as	boccas	väo	sorrindo,	patenteando
as	enfiadas	alvas	dos	dentinhos;	os	olhos	esbrazeam	em	juvenis	amores	inconfessados;	as	vozes
unem-se	ás	vozes,	em	rythmos	commoventes	de	velhas	cançöes	locaes:	
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"Quando	nasce	o	sol	radioso
Por	cima	d'aquelle	oiteiro,
Todas	as	aguas	do	rio
Parecem	memo	um	brazeiro!...

"N'estas	aguas	do	rio	d'Uji
—Taö	milagrosas	que	säo!—
Lavam-se	todos	os	males
De	que	soffre	o	coraçäo...

No	campo,	as	raparigas.	Nas	casas,	os	homens,	as	velhas,	as	creanças.	Será	rara	a	familia	que
näo	 tenha	 interesses	 na	 labuta;	 as	 grandes	 fabricas	 constituem	 excepçäo,	 como	 em	 todas	 as
primitivas	 industrias	 japonezas;	 em	 cada	 albergue	 se	 improvisa	 uma	 manufactura,	 modesta,
familial,	 onde	 todos	 trabalham,	 risonhos,	 palestrando.	 O	 chá	 é	 escolhido,	 escaldado,	 posto	 a
seccar,	 grelhado	em	 fornos,	 enroladas	as	 folhas	ou	 reduzido	pó,	 depois	 empacotado,	guardado
em	 latas,	 em	 caixas,	 em	 boiöes;	 um	 melindroso	 amanho	 que	 requer	 mäos	 incançaveis,	 dedos
prestimosos,	cuidados	inauditos,	segredos	de	processo,	meticulosidades	devotas	que	espantam	os
profanos,	nas	quaes	collabora	a	gente	toda	valida	d'aquelles	arredores.	
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*
Tal	 é	 a	 industria	 graciosa	 e	 tal	 é	 o	 chá	 que	 os
japonezes	 bebem.	 Vêde	 agora	 como	 a	 civilizaçäo
occidental	 contrasta	 com	 os	 usos	 d'estes	 asiaticos.
Téem	os	 japonezes,	para	 lá	do	Pacifico,	um	grande
consumidor	 do	 seu	 producto:	 é	 o	 Yankee.	 Tanto
mimo	 e	 tanto	 esmero	 na	 apanha	 da	 folha	 e
preparoçöes	que	se	succedem	näo	bastariam	para	o
chá	que	os	americanos	väo	beber.	Vem	de	Uji	e	de
outros	 pontos,	 tal	 como	 os	 japonezes	 o	 preparam,
para	 as	 firmas	 estrangeiras	 de	 Kobe	 e	 de
Yokohama;	 é	 entäo	 submetido	 a	 novas	 operaçöes,
ao	 sabor	 do	 fino	 paladar	 de	 Nova-York	 e	 de
Chicago.	Näo	säo	agora	as	camponezas,	esbeltas	e
trajando	 roupas	 novas,	 que	 acodem	 ao	 mister;
trabalham	machinas	a	vopor,	 fumegam	chaminés	e
guincham	engrenagens;	e	occupa-se	no	preparo	um
mundo	feminino	inqualificavel,	escoria	das	cidades,
esfarrapado,	 piolhoso,	 horripilante,	 que	 a	 gente	 vê
sahir	 das	 fabricas	 á	 tarde	 como	 uma	 leva	 de
mendigas,	cheias	de	pó,	de	pustulas,	de	miseria.	O
fabrico	 do	 chá	 ao	 gosto	 americano	 consiste	 n'um
segundo	 aquecimento	 em	 grandes	 fornos	 e	 na
addiçäo	 de	 varios	 productos,	 como	 o	 pó	 de	 uma
certa	pedra,	soopstone,	e	o	azul	da	Prussia.	Assim	é
expedido.	

*

A	introducçäo	e
vulgarisaçäo	 do
chá	 na	 terra
japoneza	 deveu	 grande	 incremanto	 uma	 industria	 desde
remotos	 tempos	 exercida,	 mas	 toscamente	 praticada,—a
ceramica,—que	 havia	 de	 alcançar	 com	 o	 correr	 dos	 tempos
um	 supremo	 grau	 de	 perfeiçäo	 como	 arte	 nacional.	 A
conservaçäo	da	preciosa	folha,	exigindo	escrupulos	inauditos
para	 reter	 o	 seu	 perfume,	 marcou	 o	 ponto	 de	 partida.	 Foi
Toshiro,	um	oleiro	da	aldeia	de	Seto,	na	provincia	de	Owari,
quem	 fabricou	 os	 primeiros	 boiöes	 para	 guardar	 o	 chá,

empregando	 processos	 que	 aprendera	 na	 China,	 respeitantes	 á	 perfeiçäo	 da	 pasta	 e	 dos
esmaltes.	Passava-se	isto	ha	sete	seculos;	e	é	curioso	registar	que	seto-mono	(objecto	de	Seto)	é
ainda	hoje	o	nome	consagrado	para	indicar	qualquer	artigo	de	ceramica.	

Dos	boiöes,	passou-se	gradualmente	ás	chavenas,	aos	bules,	á	gentil	e	complicada	baixella	que	a
infusäo	 foi	 reclamando	e	o	 luxo	pondo	em	moda;	e	ora	aqui	está	como	a	ceramica	no	 Japäo,—
faiança	 ou	 porcellana,—que	 attingiu	 requintes	 de	 arte	 primorissima,	 deveu	 ao	 chá	 e	 á	 agua
morna	os	seus	melhores	progressos.	
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*

Quando	comecáram	a	tomar	chá	os	japonezes,	era	este	reduzido	a	um	impalpavel	pó	e	com	elle
se	 fazia	 a	 beberagem;	 depois	 veio	 o	 uso	 de	 empregar	 as	 folhas,	 apenas	 escolhidas	 e	 passadas
pelos	fornos;	e	é	esta,	ainda	hoje,	a	maneira	mais	commum	de	preparal-o.	

No	 Japäo,	 toda	a	gente	 toma	chá,—ricos	e	pobres,	nobres	e	plebeus:—bebe-se	na	occasiäo	das
refeiçöes	e	a	 toda	a	hora,	a	pequeninos	golos.	No	 lar,	quando	entra	o	visitante,	offerecese-lhe,
após	as	reverencias,	uma	almofada	de	regalo	e	uma	chavena	de	chá.	O	mercador,	quando	quer	se
amavel	com	o	freguez,	serve-lhe	antes	de	tudo	uma	chavena	de	chá,	palestra,	falla	da	chuva	e	do
bom	tempo;	só	mais	 tarde	se	trata	do	negocio.	Nos	templos	 famosos,	em	Kyoto	por	exemplo,	o
bonzo	offerece	chá	ao	peregrino	antes	de	lhe	mostrar	as	reliquias	e	os	museus.	Pelos	caminhos
mais	agrestes,	que	väo	serpeando	pelas	collinas	arriba,	ha	rusticos	poisos	espaçados	aqui	e	acolá,
onde	 o	 caminheiro	 descança	 alguns	 minutos,	 bebe	 uma	 chavena	 de	 chá,	 troca	 um	 sorriso,
deixando	 em	 retorno	 um	 cobre	 sobre	 a	 esteira.	 Um	 restaurante,	 na	 pittoresca	 linguagem
japoneza,	diz-se	uma	chaya,—que	quer	dizer—casa	de	chá.—De	sorte	que	a	chavena	de	chá,	que
acompanha	os	bons-dias	dados	a	quem	chega,	näo	constitue	simplesmente	uma	norma	rutineira,
um	 habito	 banal,	 tornou-se	 como	 que	 o	 symbolo	 da	 doce	 hospitalidade	 japoneza,	 um	 rito	 da
bonhomia	d'esta	gente,	exercido	religiosamente	entre	amigos,	entre	estranhos	tambem,	porque
ao	estranho,	que	larga	á	porta	as	sandalias,	vem	ao	nosso	lar	e	nos	saúda,	deve-se	ja	um	sorriso	e
a	sua	parte	de	conforto.	

*

[22]

[23]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/37879/pg37879-images.html#e2


Na	casa,	nua	de	moveis,	porem	mimosa	de	aceios	requintados,	figura	sempre	o	brazeiro	sobre	a
esteira,	enas	brazas	vae	fervilhando	a	chaleira	de	ferro	cheia	de	agua;	o	bon	(uma	bandeja)	está
cerca,	contendo	o	bule,	as	cinco	chavenas	 (cinco,	porque?	 talvez	por	serem	cinco	os	dedos	em
cada	mäosinha	japoneza),	os	cinco	pires	de	madeira	ou	de	metal,	o	cofre	de	estanho	contendo	o
chá	em	folhas	e	ainda	o	pequenino	recipiente	em	porcellana	chamado	yuzamashi,	cuja	ordinaria
serventia	 vae	 muito	 em	 breve	 conhecer-se.	 O	 sentimento	 artistico	 japonez	 deprava-se
naturalmente	na	industria	de	hoje,	em	grande	parte	com	destino	á	exportaçäo	para	a	Europa	e
para	a	America;	 é	nos	utensilios	 communs	de	uso	 indigena,	 onde	näo	 intervem	o	modernismo,
que	ainda	reside	o	gosto	esthetico,	puro	e	 inconfundivel,	da	gente	 japoneza,	revelando	por	si	o
complicado	 conjuncto	 de	 esmeros,	 de	 elegancias,	 de	 chimeras,	 em	 que	 a	 alma	 d'este	 povo	 se
deleita.	 No	 que	 respeita	 o	 serviço	 de	 chá,	 é	 innarravel	 a	 gentileza	 de	 todo	 este	 arsenal	 de
bagatelas,	minusculas,	dando	a	impressäo	de	serem	destinadas	a	um	banquete	de	bonecas!...	

A	agua	passa	da	chaleira	para	o	 yuzamashi,	 onde	arrefece,	pois	 é	preceito	 fazer-se	o	 chá	com
agua	 que	 ferveu,	 mas	 ja	 näo	 ferve;	 prepara-se	 depois	 no	 bule	 a	 infusäo,	 que	 é	 offerecida	 aos
hospedes	nas	pequeninas	taças	de	fina	porcellana.	

Eis	a	 singela	practica	e	eis	a	modesta	offerta,	actos	da	vida	 intima	näo	poucas	vizes	 repetidos
durante	cada	dia,	desde	pela	manhä	até	á	noite.	Poderiam	julgar-se	sem	meritos	que	valessem	do
estranho	um	instante	de	attençäo	e	um	commentario;	mas	näo	succede	assim.	Para	a	alegria	dos
olhos,	 a	 simples	 preparaçäo	 do	 chá	 imprime	 um	 relevo	 delicioso	 á	 graciosidade	 innata	 na
musumé,	na	attitude	que	lhe	é	mais	habitual,	de	joelhos	sobre	a	esteira,	junto	do	seu	brazeiro.	A
mimica	é	impressiva,	unica;	privilegio	d'aquella	figurinha	meiga	e	ondulante	e	d'aquella	buliçosa
mäo,	 de	 finissimos	 contornos,	 da	 japoneza,	 que	 é,	 em	 summa,	 a	 Eva	 mais	 gentilmente	 pueril,
mais	 captivantemente	chimerica,	mais	 feminina	emfim,	de	 todas	as	Evas	d'este	mundo.	Parece
certo	que	 jamais	o	 japonez,	que	 ignora	o	beijo,	haja	poisado	a	bocca	n'aquella	mäo	que	exhibe
esplendores	de	graça	para	servir-lhe	o	chá;	o	 forasteiro,	em	 intimidade	serena,	pode	ensaiar	o
galenteio	se	a	phantasia	o	tenta;	e	entäo	verá	talvez,	que	a	mäosita	da	musumé,	reconhecida	ao
afago,	se	conchega	de	encontro	aos	labios,	se	demora,	como	uma	rola	docil	gulosa	de	carinhos.	
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*

O	chá	japonez,	servido	invariamente	sem	leite	e	sem	assucar,	que	lhe	prejudicariam	o	aroma,	é	a
bebida	mais	suavemente	agradavel	que	possa	offerecer-se	ao	nosso	paladar	(näo	de	todos	porem,
ams	 um	 paladar	 sentimental,	 um	 tanto	 sonhador...	 que	 n'isto	 dos	 nossos	 orgäos	 de	 sentir	 ha
temperamentos,	 aptidöes	 affectivas	 caracteristicas...).	 O	 guyokuró,	 por	 exemplo,	 que	 é	 o	 mais
celebrado	 chá	 de	 Uji	 e	 de	 todo	 o	 Japäo,	 instilla	 taes	 subtilezas	 balsamicas	 de	 sabor,	 que	 mais
parece	 um	 perfume;	 poderia	 dizer-se	 que	 uma	 maravilhosa	 alchimia	 conseguiu	 liquifazer	 os
aromas	 de	 flores—flores	 dos	 jardins,	 flores	 silvestres,—transferido	 do	 olphato	 ao	 paladar	 a
impressäo	do	goso.	Assim	é	o	guyokuró;	claro	está	que	as	palavras	näo	podem	traduzir	senäo	por
comparaçäo	as	emoçöes	sentidas;	e	esta,	a	do	agradoce	deliciosissimo	que	nos	 fica	nos	 labios,
persistindo,	como	na	memoria	persiste	uma	reminiscencia,	uma	saudade,	é	imcomparavel...	

O	 chá	 joponez	 tem	 a	 virtude	 de	 mitigar	 a	 sêde.	 Assi	 se	 explica	 o	 habito	 dos	 japonezes	 näo
beberem	 agua;	 mesmo	 na	 força	 dos	 calores,	 em	 pleno	 agosto,	 a	 chavena	 de	 chá,	 saboreada	 a
goles,	lhes	dá	pleno	consolo.	Aponta-se-lhe	mais	outros	condöes:	excita	ligeiramente	o	organismo,
combate	 o	 cançaço	 das	 vigilias,	 predispöe	 ao	 bem	 estar,	 infiltra	 no	 cerebro	 näo	 sei	 que	 subtil
embriaguez,	lucida	todavia,	que	nos	torna	mais	affectivos	ás	sensaçöes	de	agrado	e	mais	aptos	ás
elaboraçöes	do	pensamento	

*
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A	 maneira	 de	 preparar	 a	 infusäo	 do	 chá	 em	 pó	 e	 a	 arte	 de	 servil-o	 constituem	 a	 täo	 famosa
cerimonia	chamada	do	chá-no-yu.	Foi	assim	que	o	uso	do	chá	se	introduzio	no	Japäo,	como	uma
pratica	liturgica	dos	frades	buddhistas	da	seita	de	Daisu,	exercida	no	proposito	de	prolongares	as
mysticas	vigilhas	preceituadas;	 servia	ao	mesmo	 tempo	de	pretexto	para	reuniöes	 intimas,	que
eram,	 imagina-se,	um	aprazivel	desenfado	á	proverbial	monotonia	do	convento;	sendo	um	meio
efficaz	de	estreitar	laços	de	estima,	pelas	confidencias	segredadas,	pelos	sorrisos	beatificos	que
se	 cruzavam,	 em	 quanto	 que	 a	 unica	 taça	 ia	 passando,	 de	 mäo	 em	 mäo,	 de	 bocca	 em	 bocca,
fraternalmente,	até	a	esvaziar.	

Mais	 tarde	adoptou-se	entre	o	povo	o	uso	das	 folhas;	mas	o	chá-no-yu	persistiu	nas	bonzarias,
propagando-se	tambem	nos	costumes	profanos,	entäo	com	um	exuberante	luxo	de	apparato,	que
muito	apaixonou	a	alta	nobreza.	Pelos	dias	que	correm,	ainda	está	em	moda,	sem	distincçäo	de
classes;	é	um	habito	gentil	que	ficou	dos	velhos	tempos	e	a	que	todos	podem	entregar-se,	tido	em
valia	pela	delicadeza	esthetica	do	scenario	e	ainda	näo	despido	do	prestigio	ortodoxo	que	lhe	vem
da	remota	tradiçäo.	

O	 chá-do-yu,	 se	 pode	 definir-se,	 é	 a	 arte	 de	 preparar	 a	 infusäo	 do	 chá	 em	 pó,	 com	 esses
escrupulos	de	 limpeza,	com	esses	requintes	de	elegancia	de	que	só	é	capaz	o	 japonez;	sendo	a
bebida	offerecida	a	alguns	amigos	de	eleiçäo,	a	drede	reunidos	n'um	recinto	disposto	para	a	paz
do	pensamento	e	para	o	agrado	dos	sentidos.	

Bom	 é	 dizer	 agora	 que	 os	 codigos	 referenets	 a	 materia	 täo	 grave	 säo	 innumeros,	 diversas	 as
escolas;	 e	 os	 grandes	 profissionaes,	 chájin	 (homens	 do	 chá),	 de	 celebridade	 immoredoira,
centenas	de	volumes	escreveram	sobre	o	assumpto.	

[28]

[29]



Tudo	 foi	 regulamentado	 e	 comporta	 um
preceito,	 que	 näo	 é	 licito	 esquecer.	 Non
tempos	 aureos	 do	 chá-no-yu	 o	 pavilhäo	 que
recebia	 os	 hospedes	 era	 construido	 n'um
jardin	 e	 obedecia	 a	 uma	 architectura
inconfundivel.	 No	 seu	 arranjo	 interno,	 para	 a
côr	das	paredes,	para	a	disposiçäo	de	luz,	para
o	numero	das	esteiras,	para	a	jarra	com	flores
ou	 com	 um	 ramo	 de	 arvore,	 havia	 praxes	 a
seguir;	 o	 kakemono	 (quadro	 suspenso	 da
parede)	devia	 representar	uma	paizagem	que
fôsse	 impressionar	 a	 pupilla	 com	 carinho;	 ou
antes	 uma	 simples	 sentença	 escripta	 por	 um
pincel	 de	 mestre	 calligraphico,	 pois	 nada
commove	 tanto	 a	 aguda	 sensibilidate	 d'esta
gente	 como	 os	 seus	 caractéres	 de	 estranha
construcçäo,	 cada	 um	 equivalendo	 já	 a	 uma
synthese	de	ideas	e	predispondo,	pela	sentida
contemplaçäo—ora	 por	 uma	 desenvoltura	 de
traço,	 ora	 por	 uma	 ondulaçäo	 de	 curva,—ao
vago	discorrer	da	alma	sonhadora...	

O	 plano	 do	 jardin	 submettia-se	 a	 regras
determinadas,	 pelas	 quaes	 o	 engenho
indigena	 se	 revelava	 em	 graças	 prodigiosas,

aqui	pelos	contornos	do	lago	e	pelas	pontesinhas	que	o	cruzavam,	alem	pela	escolha	dos	arbustos
e	das	pedras,	na	intençäo	ingenua	e	amorosa	de	impôr	á	vista	a	illusäo	de	uma	paizagem	rustica,
reduzida	a	proporçöes	minusculas.	Mais	do	que	isto:	a	alma	das	coisas,	o	que	de	inexplicavel	e	de
subtil	 parece	 emanar	 de	 um	 conjuncto	 qualquer	 onde	 os	 olhos	 se	 poisem,—tranquillidade	 das
sombras,	 arrogancia	 de	 um	 tronco,	 ternura	 das	 relvas...—devia	 resaltar	 suggestivamente	 do
jardinsinho	 japonez,	 imprimir-lhe	um	caracter,	uma	philosophia,	acordando	na	mentalidade	dos
visitantes	 um	 sentimento	 de	 paz,	 de	 triumpho,	 de	 saudade...	 Claro	 está	 que	 as	 flores	 de	 luxo,
como	as	rosas,	como	as	camelias,	como	as	peonias,	eram	excluidas,	por	improprias	da	intençäo
de	quadro	agreste	dada	á	scena.	

Éra	de	estylo	 a	monumental	 lanterna,	 tal	 como	 se	encontra	nos	 templos,	de	pedra,	 tanto	mais
valiora	 quanto	 mais	 esverdeada	 e	 roida	 de	 vetustos	 musgos,	 e	 espalhando	 pela	 noite	 vagas
claridades	 coadas	 pelas	 suas	 frestasinhas	 cobertas	 de	 papel;	 os	 japonezes	 deleitam-se	 em
contemplar,	após	uma	nevada,	as	amplas	cupulas	em	unbella	d'estas	lanternas	de	templos	e	de
jardins,	receptaculos	onde	a	neve	poisa	e	se	demora,	em	fofos	vello	de	formas	extravagantes,	de
deslumbrante	alvura.	Um	outro	accessorio	se	encontrava,	cerca	do	pavilhäo:	o	pedaço	de	rocha
bruta	com	uma	pequena	cavidade	cheia	de	agua,	onde	os	hospedes	iam	lavar	as	mäos	antes	de
entrarem,	como	em	purificaçäo	liturgica.	

Até	a	linguagem	empregada	entre	os	convivas	obedecia	a	regras	de	pragmatica:	os	assumptos	de
religiäo	ou	de	politica	eram	banidos;	a	phrase	devia	modelar-se	n'um	agradavel	discorrer,	 sem
ferir	 melindres	 de	 ninguem.	 A	 cortezia	 impunha-se:	 preceituava-se	 que	 o	 hospede	 proferisse
palavras	de	louvor	pelo	que	via,—alfaias	de	serviço,	arranjo	do	aposento,	horisontes	em	volta,—
mas	sem	insistencia	em	demasia,	que	poderia	parecer	pouco	sincera	ou	pelo	menos	importuna.	
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Variadissimos	 objectos	 devem	 encontrar-se	 no	 aposento,
como	 o	 brazeiro,	 o	 carväo	 de	 reserva	 contido	 n'um
cestinho,	 a	 chaleira,	 o	 abano	 de	 pennas,	 o	 cachimbo,	 o
tabaco,	 o	 pincel,	 o	 papel	 e	 a	 escrevaninha.	 Os	 artigos
destinados	particularmente	ao	chá,	muitas	vezes	contidos
n'um	 estojo	 especial,	 säo	 os	 seguintes:	 a	 boceta	 com
perfumes,	que	antes	de	tudo	se	 lançam	sobre	as	brazas	e
embalsamam	 o	 ambiente;	 a	 jarra	 com	 agua	 fria	 e	 a
competente	colher	feita	de	um	pedaço	de	bambu;	o	chá	em
pó	n'am	cofresinho	de	charäo	e	a	colherinha	adjunta;	duas
taças,	de	barro	ou	de	porcellana,	uma	usada	no	veräo,	de
côr	 clara,	 e	 outra	 escura,	 usada	 no	 inverno;	 um	 curioso
utensilio	feito	de	finas	lascas	de	bambu	reunidas	em	feixe,
com	que	se	agita	na	chavena	a	mistura	do	chá	em	pó	com	a
agua	morna;	finalmente	a	tigela	onde	se	lavam	e	o	pedaço
de	seda	de	finissimo	tecido,	com	que	se	enxugam,	as	peças
empregadas.	

É	o	dono	da	casa	quem	deve	preparar	o	chá,	solemnemente,	prescindindo	do	mais	ligeiro	auxilio
dos	 criados;	 é	 elle	que	o	offerece	aos	 convidados.	A	mäo	executa	 setenta	e	 cinco	movimentos,
n'um	 chá-no-yu	 havido	 por	 singelo...	 e	 trezentos,	 quandorequeridas	 todas	 as	 formalidade
ortodoxas.	

	

*

No	tempo	do	generalismo	do	Imperio,	chamado	Toyotomi	Hideyoshi,	mais	conhecido	na	historia
pelo	grande	Taiko-sama,	quasi	 todos	os	genesaes	eram	chajin,	 isto	é,	 ferventes	apaixonados	da
ceremonia	do	chá-no-yu.	Em	1585,	o	proprio	Taiko-sama
organisou	 um	 chá-no-yu	 colossal	 nas	 visinhanças	 de
Kyoto,	 ainda	 hoje	 memorado	 como	 festa	 de	 inigualavel
esplendor:	uma	extensäo	de	quinze	kilometros	quadrados
era	 occupada	 por	 innumeros	 kiosques,	 aonde	 os
generaes	 preparavam	 o	 chá;	 todos,	 nobreza	 e	 plebe,	 os
ricos	 e	 os	 mendigos,—um	 enxame	 humano!—tinham
entrada;	 Hideyoshi	 visitou	 todos	 os	 poisos	 e	 por	 suas
proprias	 mäos	 proparou	 chä,	 que	 offereceo	 aos	 chefes
favoritos.	

Relembrando	 o	 passado,	 justamente	 n'um	 periodo	 de
effervescencias	 guerreiras	 culminantes	 no	 Japäo,	 talvez
pareça	estranho,	 talvez	pareça	comico,	que	esses	 rudes
heróis	de	täo	grandes	façanhas,	os	indomaveis	veteranos
das	guerras	na	China	e	na	Coréa,	despissem	armaduras,
tirassem	 os	 dois	 sabres	 da	 cintura,	 para	 virem	 votar
horas	 chimericas	 a	 aquecer	 a	 agua	 sobre	 brazas	 e	 a
preparar	o	chä...	Mas	o	contraste,	por	si,	explica	o	facto:	era	precisamente	essa	dura	existencia
de	 batalhas	 e	 de	 lances	 sangrentos,	 de	 inclemencias	 de	 vida	 nomada,	 de	 longo	 cogitar	 em
extratagemas	e	em	argucias,	que	impunha	aos	homens	dirigentes	a	doce	tregua	do	chá-no-yu.	O
convivio	com	os	partidarios	e	os	amigos,	o	desfilas	do	povo	alegre	a	reverente,	a	verde	paizagem
de	 repoiso,	 a	 solemnidade	 hypnotica	 dos	 gestos,	 tudo	 contribuia	 para	 offerecer	 um	 curto
aprazimento	 áquella	 gente,	 que	 assim	 ia	 apagando	 da	 memoria	 os	 amorgores	 soffridos,
estretando	sympathias,	retemperando	forças	para	as	proximas	luctas.	

*	
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O	 chá-no-yu	 attingiu	 depois,	 durante	 a	 longa	 paz	 da	 dynastia	 shogunal	 dos	 Tokugawa,	 uma
epocha	de	exaggeros	faustuosos,	de	dissipaçöes	paradoxaes.	Escolhiam-se	as	baixellas	de	entre
objectos	muitos	antigos	e	firmados	por	um	nome	de	fabricante	prestigioso,	e	por	isso	rarissimos,
preciosissimos;	 e	 estava	 entäo	 em	 moda	 offerecel-os,	 no	 momento	 das	 ruidosas	 despedidas,	 ás
bellas	companheiras	do	festim,	que	haviam	com	as	suas	guitarras,	com	as	suas	cançöes,	com	as
suas	graças	profissionaes,	enfeitiçando	os	hospedes...	Sorveram-se	fortunas	n'este	abysmo.	

É	de	entäo	que	se	conta	que	um	amador	empregou	n'um
chá-no-yu	 utensilios	 no	 valor	 de	 trinta	 e	 oito	 mil	 yens,	 o
que	 passa	 de	 quatro	 mil	 libras	 esterlinas;	 um	 outro
adquiria	por	trinta	mil	yens	um	só	boiäo	de	chá!...	

Ha	cerca	de	tres	ou	quatro	annos,	em	um	leiläo	de	Tokyo,
um	 japonez	 comprou	 por	 tres	 mil	 yens	 uma	 chavena	 de
chá-no-yu;	 prova	 isto	 que	 ainda	 ha	 devotos	 chajin
presentemente.	 Com	 effeito,	 se	 o	 luxo	 sem	 limites	 que
caracterizou	 o	 chá-no-yu	 dos	 bons	 tempos	 feudaes
desappareceu	para	sempre	com	a	mudança	de	regimen	e
com	 a	 mudança	 de	 costumes,	 continuou	 todovia	 esta
elegante	pratica	merecendo	uma	alta	estima.	Hoje,	os	dois
sexos	a	ella	se	dedicam,	e	pode	affirmar-se	que	faz	parte
da	boa	educaçäo	de	uma	menina,	exigindo	uns	seis	ou	sete
annos	 a	 sua	 aprendizagem.	 As	 gueishas	 tambem	 se	 instruem	 em	 tal	 culto;	 as	 celebres	 danças
primaveraes	 da	 cidade	 de	 Kyoto,	 conhecidas	 pela	 denominaçäo	 de	 Miyako-odori,	 säo	 sempre
precedidas	do	chá-no-yu,	em	que	é	officiante	uma	das	mais	gentil	gueishas	do	logar;	e	a	multidäo
acode,	com	devota	deligencia,	a	saborear	o	perfumado	chá.	

*

Näo	 me	 peçam	 agora,	 a	 mim,	 profano	 na	 materia	 e	 viageiro
fatigado	 de	 täo	 multiplices	 impressöes	 que	 tenho	 vindo
colhendo	por	este	mundo	fóra,	uma	opiniäo	pessoal	sobre	o	chá-
no-yu.	 Estive	 uma	 vez,	 é	 certo,	 com	 dois	 ou	 tres	 amigos,	 em
uma	das	chayas	de	mais	fama	da	cidade	de	Kobe;	e	Tama-Guiku
(o	 Malmequer-Precioso)	 era	 a	 esplendida	 sacerdotiza	 da
cerimonia.	A	impressäo	que	d'aquella	noite	guardo	é	indefinida,
fugidia,	 como	 de	 um	 vago	 sonho	 que	 tivesse.	 Ficaram-me
reminiscencias	 indecisas	 do	 luxo	 sombrio	 e	 harmonioso	 e	 do
aceio	extremo	das	coisas	impregnadas	de	exotismo	onde	poisou
o	 meu	 olhar.	 Na	 meia	 luz	 do	 placido	 aposento,	 amplo	 e
silencioso	 como	 um	 templo,	 contornava-se,	 distante,	 um	 vulto
de	 mulher,	 de	 joelhos,	 envolta	 em	 sedas	 magnificas.	 As
attencöes	 fixavam-se	 especialmente,	 como	 que	 por	 attracçäo
hypnotica,	nas	suas	mäos	finissimas,	alvejando	no	espaço	como
se	 fossem	 de	 marfim,	 tomando	 de	 estranhos	 utensilios,
preparando	näo	 sei	 que	 filtro	de	magia,	 poisando	em	mimicas
hieraticas,	 quaes	 mäos	 de	 mystica	 officiante	 de	 uma	 religiäo
desconhecida.	 Por	 fim,	 convidado	 a	 partilhar	 no	 sacrificio,
acceitava	 uma	 taça	 com	 chá	 que	 me	 era	 offerecida	 e	 levava-a
aos	 labios	 commovido,	 com	 näo	 sei	 que	 subitos	 escrupulos	 de
apostata	mal	firme...	

Tama-Guiku	 concluira.	 Ergueu-se,	 deslumbrante	 de	 graças,	 de
atavios,	 de	 magestade.	 O	 seu	 rostinho	 meigo	 illuminava-se
entäo	 da	 exaltaçäo	 beatifica	 que	 lhe	 electrizava	 o	 espirito;
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dirigiu	sobre	nós	a	ardencia	negra	dos	seus	olhos,	saudou-nos	reverente...	reverente,	näo	porque
uma	 imfima	 cortezia	 sequer	 lhe	 merecessemos,—pobres	 occidentais	 ignaros!—mas	 em	 estricta
abediencia	aos	preceitos	rituaes;	e	desappareceu	da	scena.	

*

A	proposito	d'estas	divagaçöes	respeitantes	ao	chá	e	ao	seu	culto,	vem-me	agora	ao	pensamento
e	ainda	me	compunge	um	dramatico	episodio	da	existencia	intima	japoneza,	que	contado	me	foi
ha	cerca	de	tres	annos.	Vou	tentar	descrevel-o.	

Éra	no	fim	de	maio.	Eu	achava-me	em	Kobe.	Um	meu	amigo	japonez,	chajin	apaixonado,	partira
para	Uji,	onde	devia	assistir	a	umas	costumadas	reuniöes	votadas	ao	chá-no-yu,	em	casa	de	um
parente,	cuja	filha,	a	gentilissima	O-Hana,	era	eximia	na	arte;	entre	nós	ficára	combinado	que	eu
iria	encontral-o,	passadas	 tres	semanas,	em	Nara,	a	cujos	velhos	monumentos	queriamos	votar
horas	de	estudo.	

Haviam	decorrido	apenas	uns	tres	dias,	quando	do	tal	sujeito	recebi	um	bilhete,	pouco	mais	ou
menos	 n'estes	 termos:—"Pode	 seguir	 para	 Nara,	 onde	 me	 encontrará.	 Falhou	 o	 chá-no-yu.	 O-
Hana	suicidou-se.	Pesava	sobre	ella	uma	desdita	igual	á	pobre	Hichi	da	lenda..."—	

Ora,	eu	conhecia	O-Hana;	e	a	 lenda,	que	por	signal	constitue	o	 thema	de	uma	notavel	peça	de
theatro,	näo	me	era	de	todo	estranha.	

*

Vamos	por	partes.	A	lenda	é	como	segue.	

Näo	sei	ha	quantos	seculos	e	nem	sei	em	que	logar,—nem	importa	sabel-o,—havia	em	certa	rua
dois	estabelecimentos	de	negocio,	dos	que	se	chamam	Yaoya	em	lingua	do	paiz,	onde	se	vemdem
variadas	provisöes,—fructos,	legumes,	hortaliças,	ovos,	peixe	e	muitas	coisas	mais.—Defrontavam
um	com	o	outro.	N'um,	habitava	certo	casal	com	uma	filha	unica,	O-Hichi;	n'outro,	um	outro	casal
com	um	só	filho,	Kichisa.	Quiz	a	mofina	sorte	que	se	enamorassem	um	do	outro.	

Mofina	 sorte?	 Sim,	 embora,	 á	 primeira	 vista,	 näo	 seja	 o	 caso	 concebivel,	 quando	 se	 saiba	 que
ambos	 eram	 jovens,	 gentis	 e	 animados	 de	 doces	 enternecimentos	 amorosos.	 Eu	 me	 explico
todavia.	Os	velhos	codigos	nipponicos,	ainda	hoje	 respeitados,	 impöem	aos	 filhos	o	preceito	de
herdarem	o	appellido	de	seus	paes;	o	filho	mais	velho	herda	a	mais	o	encargo	de	chefe	de	familia,
com	 a	 administraçäo	 dos	 bens	 e	 a	 superintendencia	 no	 culto	 piedoso	 devido	 aos	 parentes
fallecidos.	 É	 por	 este	 processo	 que	 as	 genealogias	 näo	 offerecem	 mysterios	 e	 as	 familias	 se
eternizam,	conservando	religiosamente	o	mesmo	appellido	durante	seculos	sem	conto;	cessando
apenas	no	caso	excepcional	de	todos	os	descendentes	acabarem,	consanguineos	ou	näo,	pois	é	de
uso	corrente	chamar	ao	lar,	por	adopçäo,	filhos	alheios.	O	filho	unico	pode	certamente	casar,	e	a
esposa	 recebe	 o	 appellido	 do	 marido.	 A	 filha	 unica	 pode	 igualmente	 casar	 e	 entäo	 o	 esposo	
recebe	o	appellido	da	mulher.	Está-se	agora	percebendo	como	para	O-Hichi	e	Kichisa	o	problema
se	complicava	em	demazia,	por	serem	ambos	filhos	unicos.	Um	meio	só	se	apresentava,	o	de	uma
das	 familias	 adoptar	 um	 filho	 estranho,	 sobre	 quem	 recahissem	 os	 encargos	 de	 uma	 supposta
primogenitude.	 Mas	 o	 alvitre	 era	 quasi	 impraticavel,	 por	 aquelles	 tempos	 feudaes	 que	 iam
correndo,	dependendo	da	sancçäo	suprema	do	daimyô,	que	a	negaria,	por	ser	o	caso	novo;	sem	já
contar	com	o	orgulho	revoltado	dos	paes	da	noiva,	ou	dos	paes	do	noivo,	da	familia	emfim	que,
para	 evitar	 de	 ser	 extincta,	 tivesse	 de	 investir	 um	 filho	 alheio	 nos	 deveres	 que	 competem	 ao
legitimo.	

É	certo	que	as	duas	 familias	se	oppozeram	com	toda	a	vehemencia	a	 taes	amores,	e	a	casa	se
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transformou	 para	 O-Hichi	 em	 duro	 encerro	 e	 a	 estima	 dos	 seus	 em	 aggressöes	 continuas.	 Foi
entäo	que	a	pobre	musumé,	captiva	n'uma	alcova,	desesperada,	louca	de	amores,	meditou	em	pôr
fogo	ao	seu	lar	de	tormentos,	na	crença	de	que	as	chammas	lhe	trariam	a	liberdade	e	o	ensejo	de
reunir-se	 áquelle	 a	 quem	 votara	 todo	 o	 seu	 affecto.	 Errou	 porem	 nos	 calculos,	 como	 succede
tantas	 vezes	 quando	 se	 tem	 quinze	 annos	 e	 o	 pensamento	 voêja	 no	 mundo	 das	 chimeras:
descoberto	o	seu	crime	apenas	posto	em	pratica,	foi	trazida	á	justiça	da	cidade	e	condemnada	á
morte.	

Vem	 agora	 a	 proposito	 narrar	 um	 pormenor	 curioso,	 que	 é	 de	 toda	 a	 tragedia	 o	 que	 mais	 me
enternece.	A	misera	seguia,	conforme	o	estylo,	pelas	ruas	populosas,	amarrada	ao	dorso	de	uma
besta,	 para	 ignominia	 propria	 e	 para	 licçäo	 do	 povo;	 mais	 tarde	 seria	 executada.	 A	 meio	 da
jornada	expiatoria,	os	seus	 longos	cabellos	soltos,	como	até	entäo	eram	usados,	cahiam-lhe	em
desalinho	sobre	a	 fronte,	cheios	da	poeira	dos	caminhos,	escorrendo	de	suor,	 fustigando-lhe	as
faces.	 Entäo,	 ou	 porque	 quizesse	 poupar-se	 a	 um	 tormento	 a	 mais,	 ou—quem	 sabe?—por	 um
resto	de	garridice	deminia,	 viram-n'a	 rasgar	com	os	bellos	dedos	 tremulos	um	pedaço	da	 seda
carmezim	do	forro	do	vestido,	com	quem	amarrou	junto	á	nuca,	erguendo	os	braços,	esses	pobres
cabellos...	A	 idea	pareceu	graciosa	ás	raparigas,	que	se	 iam	 juntando	em	grupos	curiosos	para
observarem	 o	 cortejo;	 e	 desde	 entäo	 as	 japonezas	 começaram	 de	 usar	 aquelle	 enfeite,	 que
persiste	até	hoje	e	a	que	chamam	kikidashi—litteralmente:	 farrapo—em	memoria	de	O-Hichi,	a
triste	namorada	de	Kichisa...	

	

*

Mas	vamos	depressa	ao	fim	da	historia.	

Quando	 em	 Nara	 deparei	 com	 o	 meu	 amigo	 japonez,	 o	 triste	 fim	 de	 O-Hana	 esclareceu-se	 em
breve.	
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Havia	em	Uji	duas	familias	abastadas,	Fukumoto	e	Yamaguchi,	possuindo	as	mais	bellas	culturas
de	chá	d'aquelles	campos.	Os	Fukumoto	juravam	que	o	seu	chá	éra	o	melhor	de	todo	o	Imperio,	e
os	Yamaguchi	diziam	do	seu	chá	a	mesma	coisa;	eram	no	fim	de	contas	uns	caturras,	professando
um	supino	orgulho	do	seu	nome	e	um	culto	pelo	mister	a	que	se	davam;	alem	d'isto,	ou	por	isto,
pouco	affeiçoados	entre	si,	confirmando	a	justiça	d'aquelle	ditado	portuguez,	com	curso	em	todas
as	longitudes	do	planeta...	dos	officiaes	do	mesmo	officio.	

O	casal	Fukumoto	tinha	um	filha	unica,	O-Hana;	o	casal	Yamaguchi	tinha	um	unico	filho,	Naotarô.
Este	era	um	perfeito	rapazola,	amavel,	intelligente,	segundo	affirma	quem	o	viu.	O-Hana	era	uma
musumé	em	plena	flôr	da	vida,	educada	em	todos	as	gentis	prendas	do	seu	sexo.	Ninguem	como
ella	desprendia	suavissimos	sons	do	koto,	a	harpa	nacional;	nenhumas	mäos	se	mostravam	täo
habeis	de	pinheiro	ou	de	lirios	floridos	trazidos	do	jardim;	no	chá-no-yu	era	incomparavel.	

Eu	 vi	 O-Hana	 uma	 só	 vez,	 nos	 parques	 de	 Kyoto,	 quando	 em	 peregrinaçäo	 primaveral	 se	 vae
contemplar,	á	luz	da	lua,	a	celebre	cerejeira	de	Guion,	toda	vestida	de	pequeninas	petalas.	

O-Hana	 éra	 uma	 d'essas	 japonezinhas	 embebidas	 de	 enlevo	 e	 de	 exotismo,	 taes	 como	 vós	 as
conheceis	 dos	 leques,	 dos	 biombos.	 Isto	 basta,	 á	 falta	 de	 melhor,	 para	 definir-lhe	 o	 vulto	 em
miniatura,	esguio	e	ondulante,	coberto	de	sedas	preciosas;	e	para	imaginar-lhe	o	rosto	pallido	em
forma	 de	 pevide	 de	 meläo,	 os	 olhinhos	 cerrados,	 os	 finos	 traços	 das	 sobrancelhas	 em	 viez,	 a
boquinha	sorridente,	rubra,	lembrando	uma	cereja,	e	o	penteado...	o	penteado	colossal	como	uma
enorme	 borboleta	 de	 azeviche,	 que	 lhe	 houvesse	 pousado,	 de	 azas	 abertas,	 sobre	 a	 nuca.	 Ria,
curvava-se	em	mesuras,	em	meneios,	agitando	no	ar	as	descommunaes	mangas	do	kimono;	e	lá	ia
seguindo	o	seu	caminho	entre	um	bando	de	amigas,	antes	ziquezagueando,	a	passos	miudinhos,
indécisos,	 sem	 intuito.	 E	 eu	 ia	 pensando	 que	 alli	 estava,	 em	 carne	 e	 osso,	 a	 companheira
deliciosissima,	 anjo	 de	 graças	 e	 fada	 de	 sorrisos,	 para	 quem	 podesse	 offerecer-lhe—japonez
claramente,—uma	casinha	de	papel	em	extremos	de	limpeza,	com	duas	esteiras	sobre	o	chäo,	um
bule	com	chá,	um	prato	com	confeitos,	uma	jarra	com	ramos	vicejantes;	e	á	frente	o	jadinsinho,—

[42]

[43]

[44]



bambus	 tufados,	 azaleas	 em	 flor,	 pedras	 musgosas,	 o	 pequinono	 lago,	 onde	 peixes	 vermelhos
nadassem	pachorrentos	e	räs	coaxassem	em	noites	estivaes...—	

O-Hana	 e	 Naotarô	 amaram-se..	 Näo	 se	 sabe	 porque.	 Porque	 eram	 ambos	 jovens,	 visinhos,
conhecidos;	e	em	circunstancias	semelhantes	a	juventude	attrahe	a	juventude...	

Quando	 esta	 inclinaçäo	 foi	 conhecida,	 as	 duas	 familias	 irromperam	 em	 näo	 dissimulados
azedumes.	 O	 casamento	 era	 impossivel.	 Se	 a	 adopçäo	 de	 um	 filho	 alheio	 podia	 resolver	 em
theoria	o	problema,	quem	vinha	sujeitar-se	ao	sacrificio?	Os	Yamaguchi?	Os	Fukumoto?	Mas	nem
uns	nem	outros,	com	os	diabos!...	Os	nomes	das	duas	familias,	procedentes	de	uma	linhagem	täo
remota	 que	 em	 väo	 se	 tentaria	 investigar-lhes	 a	 origem,	 gosavam	 em	 todo	 o	 Imperio	 de	 um
prestigo	 inconfundivel,	conquistado	durante	annos	sem	conto	pela	pobidade	mercantil	dos	seus
negocios,	pela	excellencia	do	chá	da	sua	lavra,	pela	nobre	chientela	nos	castelos;	podendo	apenas
pôr-se	em	duvida,	se	o	chá	dos	Yamaguchi	preferival	ao	chá	dos	Fukumoto.	Ora,—mercê	de	um
capricho	de	estouvados,—investir,	por	uma	adopçäo	do	acaso,	um	estranho	na	posse	de	tal	nome,
e	 ungil-o	 dos	 nobres	 encargos	 que	 competem	 a	 um	 futuro	 chefe	 de	 familia—Fukumoto	 ou
Yamaguchi,—nem	por	brincadeira	se	propunha!...	Que	O-Hana	e	Naotarô	se	casassem,	intendia-
se;	era	esse	mesmo	o	seu	dever,	de	perpetuar	pela	prole	os	nomes	dos	avós;	mas	confiassem	no
bom	 tacto	 dos	 paes,	 que	 saberiam	 escolher-lhes	 noivos	 do	 seu	 agrado	 e	 em	 condiçöes	 de	 näo
virem	parturbar	a	paz	das	familias	e	ferir	o	amor	das	tradiçöes.	

Muito	bem.	Quando	os	dois	namorados	se	convenceram	da	impossibilidade	de	viverem	um	para
outro,	 tiveram	 certa	 noite	 uma	 furtiva	 entrevista	 á	 beira	 do	 Ujigawa,	 a	 pittoresca	 ribeira,	 que
entäo	serpeava	em	grande	cheia	de	aguas,	resultado	das	ultimas	chuvas	copiosas.	Deram-se	as
mäos,	 parece;	 sorriam-se	 um	 para	 o	 outro;	 näo	 se	 sabe	 o	 que	 segredaram	 entre	 si,	 porque	
ninguem	esta	alli	para	os	ouvir...	

Quando,	 ao	 romper	 do	 dia,	 as	 moças	 de	 Uji	 seguiam	 para	 a	 apanha	 do	 chá,	 em	 ranchos
galhofeiros,	quedaram-se	de	repente	junto	ao	rio,	cheias	do	espanto,	de	pavor,	vendo	a	boiar	dois
corpos	detidos	na	maranha	dos	juncos,	rigidos,	lividos,	mortos,	porem	sorrindo	ainda	e	dando-se
ainda	as	mäos...	

*
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"N'estas	aguas	do	rio	d'Uji,	
—Täo	milagrosas	que	säo!—	
Lavam-se	todos	os	males	
De	que	soffre	o	coraçäo...
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