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L'ISOLA D'ELBA.
(1852).

L'isola d'Elba.
(1852).

Una volta alla settimana il piroscafo dello Stato toscano, il «Giglio», fa in estate il viaggio per
I'Elba, per portare i dispacci del Governo ed i passeggieri. Da Livorno il viaggio dura circa cinque
ore, poicheé si tocca Piombino, dove il bastimento si ferma per un certo tempo.

Sempre lungo la costa solitaria della Maremma, si e rallegrati dalla vista della verde pianura, che
discende al mare, e che e limitata all'interno dai monti che circondano Volterra. Delle torri ai
luoghi di approdo, alcuni piccoli porti, alcuni edifici per usi industriali e delle case coloniche
sparse qua e la interrompono la striscia uniforme delle Maremme, che verdeggiano di boschetti
di mirti, dove nel folto & una ricchissima caccia di cinghiali.

Ai tempi degli Etruschi su questa costa erano delle ricche citta, potenti per la loro cultura, da
Volterra sino a Cere e sino a Vejo nella Campagna Romana. Si passa dinanzi alla vecchia Cecina,
un luogo che si trova ancora oggi collo stesso nome, vicino alla costa. Piu al sud era la celebre
Vetulonia, poi Populonium, una delle piu possenti citta degli Etruschi, la quale estendeva la
propria signoria su tutte le isole vicine. Essa fu distrutta nella guerra civile tra Mario e Silla,
cosicche gia, al tempo di Strabone, non rimaneva altro della sua grandezza che una vecchia torre,
un tempio e pochi avanzi di mura. Le sue rovine sono visibili sul promontorio della piccola
penisola che sporge dalla costa, luogo reso selvaggio da cespugli di pruni e dall'erica. Un piccolo
fortilizio si erge in questo luogo. Veleggiando intorno alla penisola di Populonium si arriva al
porto di Piombino.

Questa piccola citta di appena 1200 abitanti era una volta dominio della casa Appiani, e nell'anno
1805 del corso Felice Baciocchi, duca di Lucca e Piombino, marito di Elisa Bonaparte. Estinta la
casa Appiani nell'anno 1631, il principato passo alla Spagna, e nel 1681 ad Ugo Buoncompagni-
Ludovisi, i discendenti del quale ne tornarono in possesso dopo il 1815, sotto la supremazia della
Toscana. Le stradicciole della citta colle loro case gialle, il castello principesco in alto, e le mura
nere ed una torre esposta ai venti sopra uno scoglio battuto dalle onde nel porto, guardano
solitari giu nel mare. La veduta dalla citta € degna di una residenza sovrana; un intero arcipelago
sta dinanzi gli occhi, delle belle isole appaiono sulla superficie del mare: Giglio, Cervoli,
Palmarola, Elba e Corsica. Precisamente di fronte e lontana solo una mezz'ora, 1'Elba eleva le sue
alte montagne, avendo avanti a se le isole circondate di torri di Cervoli e Palmarola.

Quanto piu ci si avvicina all'Elba, tanto piu appariscono imponenti i suoi scogli; di paesi non vi e
traccia, eccettuato un piccolo porto, che lasciamo sulla sinistra. La riva & ripida e di una tetra
maestosita. Su in alto sulla cima di un monte sta ardita una antichissima torre grigia, chiamata
dal popolo «Torre di Giove», un indicatore venerato dal navigante che drizza la prora all'isola di
Napoleone.

La nave gira ora un promontorio e la sorpresa improvvisa non e piccola. Poiche in una volta si
mostra il grande e bel golfo di Porto-Ferraio, un magnifico basso-fondo, chiuso a guisa di
anfiteatro da alte montagne, le pendici delle quali sono coperte sino al mare da giardini,
boschetti, ville, poderi, cappelle tra i cipressi, alte piante d'aloe e gelsi dalle verdeggianti ombre.
A destra, il golfo e chiuso da una penisola, di cui l'istmo & molto stretto e in questa ¢ la citta ed il
porto di Porto-Ferraio, l'antico Argo, piu tardi La Cosmopoli, il bel monumento del fortunato
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Cosimo I, di casa Medici, e la prigione di Napoleone.

Io posi piede nella citta col sentimento di chi entra nel regno idiliaco della storia. Le grandi,
prime linee del golfo hanno qualcosa di festoso; la citta sulla penisola, cosi graziosamente
toscana, ha un aspetto di semplicita rustica e di benessere lungi dal mondo.

Le strade sono accalcate, ma visibili a colpo d'occhio; le piccole piazze ed i giardini odorosi, che
sono lungo le alture, invitano decisamente a rimanere. La citta tutta riluce in un tinta di sfondo
giallo-chiaro, che armonizza perfettamente col verde degli alberi ed il celeste carico del mare. Un
soggiorno adatto per re spodestati che vogliano scrivervi le loro memorie.

Anche le torri ed i bastioni dei tre forti, Stella, Falcone e Castell'Inglese, non hanno un aspetto
severo. Ai loro piedi si trova il porto circolare, circondato da belle banchine, opera di Cosimo de'
Medici. Per la tromba, la bella porta del centro, si accede nella citta, dopo aver letto con
soddisfazione l'iscrizione molto promettente:

TEMPLA MOENIA DOMOS
ARCES PORTUM COSMUS MED. FLORENTINORUM DIE XII
A FUNDAMENTIS EREXIT A. D. MDXLVIII.

Tutto costrui qui quel fortunato Cosimo, tempi, case, mura, castelli e porto; egli non lascio a
Napoleone costruire altro che i castelli in aria di un nuovo impero.

Il bastimento approda alla scalinata, dalla quale egli s'imbarco un giorno, colla sua guardia per la
Francia, una scena questa, che la fantasia ricostruisce subito; quante volte infatti per tutto il
mondo non abbiamo veduto questo quadro? «L'imbarco di Napoleone all'isola d'Elba». L'occhio
intanto guarda in su verso la gloriosa citta, cercando l'abitazione dell'imperatore esiliato.

«Non vedete lassu, la ridente casa gialla sotto il forte Stella? Essa guarda appunto qui sul porto;
vedete la, dove la sentinella sta dinanzi alla garitta.

«Quella colle piccole finestre? Qual palazzo delle Tuileries per un re pigmeo! Sembra un
padiglione di giardino».

Quello ¢ il palazzo dell'Imperatore, oggi residenza del Governatore.

Una barca ci porta alla banchina sulla quale si sono riuniti curiosando degli abitanti della citta.
Qui non c'eé l'accalcamento di Livorno, dove non si e sicuri della propria vita fra i barcaiuoli e i
facchini: qui tutto € quieto, umile e lieto. Dalla porta, si entra per una piccola strada, dove e il
mercato del pesce e delle erbe, nella «piazza d'armi», una piazza lunga e stretta, in fondo alla
quale e situata la chiesa principale della citta. La piu serena pace domenicale regna qui, una
disposizione ed una comodita di vita veramente idiliache. Le casette pulite sono ornate di fiori, e
dei pochi bisogni degli abitanti fanno fede le piccole botteghe, il caffé e 1'albergo modesto «L'ape
d'oro», nel quale prendo stanza insieme coi miei compagni di viaggio. Una modesta sala da
pranzo, un paio di commensali semplici e silenziosi, un discreto vino d'isola, un pranzo frugale ed
un albergatore leale e di poche pretese, ecco la prima impressione.

Non troviamo requie sino a che non siamo saliti su sino all'abitazione di Napoleone. Essa e
situata tra i forti Stella e Falcone, sulla roccia, in alto, dimodoche guarda colla fronte sul golfo e
colla parte posteriore sul mare verso Piombino, offrendo una bella vista. Ma certo questa veduta
sulle coste attraenti d'Italia e troppo eccitante.

L'edificio € composto da un corpo di fabbrica centrale piatto con quattro finestre sulla facciata, e
di due piccole ali laterali, che sono notevolmente piu basse. Per queste si entra nell'interno,
poiche il corpo di fabbrica centrale non ha alcuna porta. Un muro recinge il piccolo giardino, nel
quale Napoleone faceva le sue passeggiate al mattino e la sera. Piante di limoni, fiori, un paio di
busti marmorei nel verde, ecco tutta la ricchezza del giardino imperiale dell'Elba. Napoleone
stesso lo creo, ornandolo di acacie. A me sembro molto caratteristico di trovarvi piantati dei
cannoni. Poiche il giardino appartiene al recinto del forte Stella, esso serve nello stesso tempo di
trincea e senza dubbio i cannoni vi erano piantati tra i fiori, gia al tempo di Napoleone e
dovevano essere certo le piante preferite dell'Imperatore, che gli davano 1'odore piu grato di tutti
i fiori delle rose e degli aranci. Si puo quindi immaginarsi 1'Imperatore che si aggira qui nel suo
giardino dei cannoni, che sosta presso un obice, nell'atto di macchinar piani e ponderare
decisioni, investigando il mare, ove la costa d'Italia & abbracciabile dallo sguardo, scrutando piu
oltre sul continente, la platea della sua gloria, che gli ricorda le sue geste, rimproverandogli la
sua inattivita, e spunzecchia continuamente 1'animo suo, dicendogli «Cesare, tu dormi».

Ma dobbiamo pur confessare che la figura di Napoleone all'isola d'Elba non ci commuove troppo.
La forza eroica di un solo uomo, che lotta contro il mondo e sfida ostinatamente la sorte, e
sempre degna di ammirazione, ma essa lascia freddi, quando non serve piu alle idee ed agli scopi
morali della storia, ma sibbene solo al proprio, piccolo egoismo. La storia aveva messo da parte
Napoleone; ribellandosi dall'Elba egli apparve quale un uomo che non aveva piu niente da fare
nel mondo e che era esonerato dai suoi bisogni; la sua lotta era titanica come doveva esser quella
di un solo uomo contro l'ordinamento del mondo; egli lo spezzo come una canna che viene
stritolata da una ruota in movimento. Tale e l'impressione tragica dell'isola d'Elba e dei cento
giorni.
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Napoleone a Sant'Elena e di nuovo una figura ben diversa. Qui egli suscita una mestizia tragica,
come l'eroe di una tragedia che noi vediamo morire, con l'anima purificata e riconciliata dalla
passione.

Strano; in questo mare Tirreno esiste un'altra isola rocciosa, che portera sempre nella storia un
nome immortale, per l'esilio di un imperatore. E' Capri, il ritiro del terribile Tiberio. Elba e Capri,
Napoleone e Tiberio, sono i due contrapposti del dispotismo pieni di contraddizioni; la un
imperatore esiliato violentemente sulla piccola isola, che anela di tornare nella storia del mondo,
preso d'angustia insopportabile, mai sazio di dominio e d'imprese eroiche; qui, un imperatore,
che possiede incontestato il mondo, guidandolo con un cenno degli occhi, e che, con un sorriso
mezzo ironico e mezzo pauroso, si esilia volontariamente sulla piccola roccia per vivere come un
eremita.

In verita, fu una ingenuita fanciullesca delle potenze del 1814, l'esilio di Napoleone all'isola
d'Elba. Si potrebbe essere tentati di spiegare quest'idea innocente dei piu grandi uomini politici
d'Europa, come un capriccio romantico. Pertanto, io ricevetti l'impressione dell'unico significato,
che sta nell'esilio di Napoleone, all'isola d'Elba, improvvisamente, quando fin alle miniere di ferro
di Rio io mi dissi allora che l'alta diplomazia del 1814 aveva pensato molto poeticamente di
esiliare il Dio delle battaglie su questa isola del ferro. Dai suoi inesauribili giacimenti di minerale,
i popoli si sono fabbricati armi per piu di 20 secoli e Roma, alla quale Porsenna, re degli Etruschi
che per primi fucinarono il minerale dell'Elba, aveva dettato una volta la condizione di adoprar il
ferro per l'avvenire solo per utensili agricoli, ha conquistato poi il mondo col ferro di quest'isola.

Potevasi credere che il dominatore di mezz'Europa, che era abituato a giuocare con corone
regali, si fosse potuto improvvisamente cangiare in un ufficiale pensionato, che pianta i cavoli
sopra un'isola idiliaca, alleva uccelli, ha ai suoi ordini, a guisa di giocattolo, in ricordo dei tempi
passati, un paio di granatieri e va a caccia la domenica coi vicini? Si pensava forse a Diocleziano,
a Tiberio ed a Carlo V? Regnanti stanchi, depongono il diadema, perche esso riesce loro pesante,
dopo che si sono saziati; ma anche la piu pesante corona non & mai sembrata grave sul capo di un
uomo che l'ha strappata alla fortuna, quale figlio della rivoluzione. Tali uomini non possono
cessare di dominare che rimanendo sopraffatti nella lotta, dalla sorte medesima. Strana idea
quindi questa di porre il leone corso su quest'isola, tra la Francia e 1'Italia, giusto nel punto dove
piu bruciava la sua passione di dominio.

Tuttavia in questo luogo d'esilio di Napoleone vi € un significato anche pit profondo. La fatalita
che sovrasta ai grandi uomini e spesso di un'ironia crudele. Essa s'incarica di respingere le sue
vittime al loro inizio e di colpirle dopo, quando esse tentano per la seconda volta gli dei della
Fortuna. Se Napoleone saliva sopra uno di quei grandi monti di Marciana, dalla loro vetta egli
poteva vedere la Corsica dinanzi a sé, con le sue citta, co' suoi boschi e le sue montagne, e mille
luoghi che gli ricordavano la sua gioventlu. La vista doveva essergli dolorosa. In tal modo ei si
trovo rigettato verso la terra, dalla quale era venuto da giovane, qual figlio ignorato della fortuna,
con incerta brama di grandi geste.

Questo era insopportabile. Egli doveva rompere l'anello fatale; ma non riusci a liberarsi dal
tormento della sua sorte, che non gli risparmio di tornare di nuovo dall'Elba in Francia nella
veste dell'avventuriere, colla quale egli dalla Corsica era andato altra volta pel mondo.

Quando i marescialli Macdonald e Ney comunicarono a Napoleone che egli doveva scegliere,
come sovrano, I'Elba od un altro luogo, ad esempio la Corsica, egli grido: «No, no. Io non voglio
aver niente di comune con la Corsica». Ci vuole poca psicologia a leggere qui nell'animo suo.—
L'isola d'Elba! Chi conosce l'isola d'Elba? Mi si cerchi un ufficiale che conosca 1'Elba! Mi si
mostrino le carte che indicano la situazione dell'Elba! Elba, ebbene sia 1'Elba! Ed un'idea passo
nell'animo suo. I favoriti di sua sorella Elisa di Toscana erano quelli che avevano proposto 1'Elba,
poiche rimaneva assai vicina alla Toscana; e cosi egli ando ad assumere il possesso di questa
piccola isola: e questo fu il risultato di quei tanti combattimenti che avevano sconvolto il mondo.

I1 20 aprile 1814 egli prese commiato dalla sua guardia. Mi si perdoni di ricordare cose vecchie e
conosciute. Si rammenta pur volentieri la figura di un uomo straordinario, segnatamente nella
sua caduta. Un tale spettacolo eleva l'anima ad una piu savia considerazione della vita e dei suoi
ordinamenti eterni. Se uomini piccoli cadono dall'altezza dei grandi, ove non li colloco la propria
forza intrinseca, ma la debolezza dei tempi, si ha una fine terribile, non tragica. La caduta di
Napoleone € per contro forse la tragedia pit grande della storia del mondo.

Cosa disse quest'uomo, quando prese commiato dalla sua guardia, cioé dal suo istrumento di
guerra? Le sue parole sono miste d'inesattezze e verita, di politica e sentimentalita! L'insieme
della scena di separazione e caratteristico, poiche e del tutto teatrale. In genere, attorno alla
figura di Napoleone c'eé sempre maggior pompa teatrale e broccato d'oro da palcoscenico che non
attorno a quelle di Alessandro e Pompeo. «Siate fedeli al nuovo Re, che la Francia si & scelto»,
cosl disse egli alle guardie piangenti; «non abbandonate la nostra cara patria, da troppo tempo
infelice. Non piangete sulla mia sorte; io saro sempre felice, sapendo che voi lo siete. Avrei
potuto morire, niente era piu facile per me; ma io voglio seguire senza arrestarmi la via
dell'onore. Ancora ho da scrivere cio che abbiamo fatto. Non posso abbracciarvi tutti, ma voglio
abbracciare il vostro Generale. Venite, Generale... (egli stringe tra le braccia il generale Petit).
Portatemi l'aquila... (egli bacia l'aquila). Aquila adorata! Potessero questi baci scendere a tutti i
bravi nel cuore... Addio, figli miei... i miei voti vi seguiranno sempre... Conservate la mia
memoria».
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Il 27 aprile egli giunge a Fréjus, travestito poveramente, per scampare dall'assassinio progettato
dalla Provenza, percorrendo in senso inverso la strada della propria fortuna. La strada che egli
aveva percorso volando, come trionfatore, al suo ritorno dall'Egitto, attraversava egli ora
frettolosamente, vestito da postiglione e da lacche.

Una nave francese ed una inglese erano cola pronte nel porto. Egli prescelse l'inglese. 11 5
maggio egli approdo in Porto Ferraio; sette anni piu tardi egli doveva morire in quello stesso
giorno sopra una lontana isola nell'Oceano, il cui nome appena aveva udito ricordare.

Erano le 6 di sera: una bella giornata del mezzogiorno. Il popolo d'Elba, i suoi sudditi, era tutto
sulla banchina. Poveri uomini con giacche di lana di capra, il berretto frigio in mano, aspettavano
confusi, timorosi e curiosi il grande uomo, che aveva conquistato il mondo e regalato paesi e
corone, come altri sovrani regalano anelli e decorazioni, e lo attendevano come loro sovrano,
come principe dell'Elba. Una banda musicale suonava una nenia pastorale. Napoleone rimase di
cattivo umore per la notte sul bastimento. Come si deve esser sentito serrato in questo piccolo
golfo circondato da roccie, che sembra lo tengano prigione!

Quando mise piede sulla riva, lo ricevette il comandante francese Dalesme, sino allora in carica.
Egli lo aveva prevenuto del suo arrivo, scrivendogli: «Generale, io ho sacrificato i miei diritti alle
necessita della patria, riservandomi il possesso e la sovranita dell'isola d'Elba; fate sapere agli
abitanti che scelsi la loro isola per mio soggiorno, dite loro che essi saranno sempre 1'oggetto del
mio piu vivo interesse».

Elba, d'ora innanzi 1'oggetto del suo piu vivo interesse! Un guscio d'ostrica in luogo di tutto il
mondo!

Il sindaco e gli anziani di Porto-Ferraio si presentarono con le chiavi della citta. L'Imperatore li
ricevette. Era la stessa scena, cui egli aveva assistito cosi spesso, a Berlino, a Vienna, a Dresda, a
Milano, a Madrid, a Mosca,—solo gli attori erano cambiati ed erano ormai... il vecchio e
balbettante sindaco di Porto-Ferraio ed un paio di anziani della cittadina.

Napoleone ando a stare nella casa del Governatore, e questa € appunto quel palazzo imperiale col
piccolo giardino dei cannoni e le piccole aiuole di cui ho detto sopra. Egli comincio senza ritardo
a restaurare la casa. Io vi trovai una bella sala da pranzo e circa 10 o 12 altre camere, piccole e
grandi, che sono abitate attualmente dal comandante della citta e della fortezza. Nella camera da
letto di Napoleone pendono dei quadri in rame, che rappresentano scene dell'Egitto; nello studio
esiste ancora il suo tavolo di lavoro. Questo era dunque il palazzo delle Tuileries dell'Imperatore,
il simbolo in miniatura della sua potenza, ed in rapporto ad esso stava la sua Corte. Gran
Maresciallo di palazzo era il conte Bertrand; il conte Cambronne, il generale d'artiglieria Drouot
ed altri componevano la Corte, che contava in tutto 35 cariche, ben rappresentate.

In verita, il soggiorno all'Elba somigliava alla villeggiatura di un imperatore romano, che si
sottrae al cerimoniale della grande corte della capitale rumorosa e va a cercare, con pochi fedeli
e pochi servi, aria e riposo ad Anzio od a Baia. Ma no, l'aria dell'Elba fu per i sensi di Napoleone
probabilmente piu opprimente che non quella dello scoglio di S. Elena, su cui egli pose piede
completamente rassegnato.

Gli erano stati lasciati, come giuocattolo, 700 uomini di guardia a piedi e circa 80 uomini a
cavallo. Si immagini ora quella casetta piena di veterani riuniti, quasi naufraghi sbattuti sopra
un'isola ed accampati sulla riva. Chi udiva i discorsi di codesti rudi uomini, francesi, corsi, italiani
e polacchi, sentiva le cose piu meravigliose e vedeva passare quadri di mezzo mondo innanzi a sé:
le piramidi, i ghiacci terribili della Russia, le Alpi, Lipsia, Marengo, il sole d'Austerlitz, Eylau e
non e tutto:—nomi come Ney,—oh, Ney! questo rattrista, —Marmont, Bernadotte,—che rattrista il
vecchio cuore dei veterani,—Murat il falso, il magnifico Murat! Che avvenne di Murat? Oh, egli &
laggiu in Italia, ancora Re! Con un bastimento che navighi due o tre giorni si puo dargli la mano.
—«Pazienza!» dice l'italiano.—«Viva 1'Imperatore» grida il francese.—«Ancora niente ¢ perduto,»
dice il polacco.—Qualche volta si fanno esercizi; 1'mperatore non ha disimparato il mestiere. Si
sparano i cannoni, ma i cannoni non fanno che brontolare nell'aria, e la loro e una cattiva musica.

Si deve eseguire un'impresa. L'Imperatore dell'Elba volle gia nei primi tempi conoscere il suo
nuovo Stato ed accompagnato dall'ambasciatore inglese Niel Campbell fece il giro dell'isola a
cavallo. Si vuole che, temendo di essere assassinato, prendesse costui con se ed anche una scorta
di armati. Egli diffidava specialmente del comandante della Corsica, Brulart, che era stato a suo
tempo capo degli Chouans ed amico di Giorgio Cadoudal, ed ora comandava in Corsica, come a
dispetto di Napoleone. In un paio di giorni I'Imperatore si era persuaso che il suo regno non era
grande; concepi pero il piano di costruire strade, condotture d'acqua e fare miglioramenti. Egli
voleva abbellire 1'Elba, come Tiberio aveva abbellito una volta Capri. Lo spirito irrequieto cercava
di occuparsi; d'altronde, doveva pur passare il suo tempo.

Napoleone che fabbrica all'isola d'Elba e traccia strade traverso le roccie, € un uomo pensoso,
che disegna figure e linee nella sabbia; € il vecchio Federico, seduto sul tubo da condotture, dopo
la battaglia perduta, che sta scavando dinanzi a sé col bastone.

Il suo sguardo cadde sullo scoglio di Palmarola. Egli mandd quaranta guardie ad occupare
quell'isolotto, cosa che nessuno gli contrasto, poiche non era abitato da nessuno. Le vecchie
guardie elevarono una torre e cosi il regno fu ingrandito.
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Napoleone occupo anche quella piccola isola deserta di Pianosa, dove Augusto un giorno aveva
esiliato il nepote Agrippa Postumio, che fu fatto trucidare subito dopo da' sicari speditivi da
Tiberio. L'isola fu protetta da un fortino. A cio egli fu indotto forse da quell'antico nome
imperiale, oppure dalla sorte di Agrippa, tanto simile, ahime! alla sua.

Egli costrul magazzini, banchine, un paio di stalle per cavalli, una condottura d'acqua, un
lazzaretto e lo stesso piccolo teatro di Porto-Ferraio, dove egli aveva il suo palco, come a Parigi.
Per se stesso egli mise su una villa in campagna. Sulla destra del golfo una strada, da lui
costruita, conduce a questa Versailles dell'Elba. Cola andava o cavalcava volentieri, egli,
I'Imperatore, intrattenendosi spesso coi campagnoli che incontrava per via, spingenti innanzi a se
iloro asinelli carichi di frutta.

La valle, nella quale e sita la villa S. Martino, e dove si vuole che una volta abbia avuto un palazzo
Scipione Nasica, e straordinariamente bella. Essa rimane nel grembo di quelle maestose
montagne, che si elevano dal lato della Corsica. Un ruscello serpeggia nel verde del fondo,
d'ambo i lati una ricca vegetazione, molte case sparse nel verde, e sino a dove giunge lo sguardo
un'abbondanza benedetta di vigneti carichi d'uva, come se si fosse nella campagna felice di
Napoli. Chi ha la contentezza nel cuore, puo certo viver felice cola. Per tutto 1'anno vi fioriscon
rose; il clima e mite e l'aria aromatica e dalla parte che la valle si apre verso Portoferraio, il golfo
ed il mare brillano fantasticamente.

La villa appartiene oggi al Principe Demidoff. Questo Creso russo la trasforma in un museo
napoleonico. Essa diverra magnifica con portici dalle colonne marmoree e sale incantevoli, dove
si potranno ammirare tutti i fasti dell'Imperatore dipinti in affreschi sulle pareti. Napoleone pero,
che aveva piantato gli aranci sulla terrazza della villa, si contento di far dipingere la sala da
pranzo in stile egizio; in genere sembra che il ricordo dell'Egitto fosse il piu caro della sua vita,
poiché gli rappresentava le poesia epica e romantica della sua gioventu. Ora Demidoff ha raccolto
tutte le possibili reliquie che sono inerenti alla storia napoleonica, e le disporra nelle sale di S.
Martino. Una reliquia napoleonica vivente ancora, nel cui possesso il principe e stato, egli non
potra esporre in questa villa, poiche, a quanto si dice, egli non 'avrebbe ben tenuta; voglio dire la
sua prima moglie, Matilde Bonaparte, figlia dell'ex-re Girolamo, reliquia di Vestfalia.

Quando i cimelii saranno tutti a posto, mi dissero i lavoranti della villa, il principe fara venire tutti
i venerdi a proprie spese un piroscafo da Livorno a Portoferraio, per trasportare tutti coloro che
vorranno ammirare le belle cose. Per ora, nessuno deve entrare e questo sta scritto su di una
tabella. Cosi io non potei entrare nella villa.

Tornando a Portoferraio, fui consolato dal bel chiaro di luna, che seppe narrarmi molte cose. Al
chiaro di luna si osservano meglio le rovine e si medita meglio sui ricordi d'ogni specie; il fascino
di una luce incerta si accorda cosi bene con tutto cio che c¢' & di transitorio e di fugace!

Si puo amare Napoleone? Potra essere commossa sino alle lacrime un'anima umana tra mille anni
al ricordo di lui, in uno qualunque dei teatri delle sue geste? Io lo dubito; io non lo credo.

Vi € un gran nome nella storia, che per meta suona nel nome di Napoleone: Timoleone. Il ricordo
di quest'uomo del tempo antico, io lo confesso, mi commosse profondamente, quando ripensavo a
lui, visitando il teatro di Siracusa. Come avrebbe avuto paura Napoleone dinanzi a questo greco,
che lo avrebbe inviato a Corinto, disprezzandolo severamente, come il tiranno Dionigi. Altri
tempi, grandezze diverse; Napoleone, nella sua gioventl, era entusiasta di questi eroi di Plutarco;
quando divenne imperatore, confutava rabbiosamente Tacito e fece un panegirico a Tiberio.

Cosl spesso lo si & paragonato a Prometeo incatenato, che questo quadro & oramai vecchio; esso
sta tuttavia tanto bene a questo eroe in esilio, che era in condizione di spezzare le catene
dell'Elba, sino a che la forza e la violenza non lo ribadirono in ceppi diamantini allo scoglio di S.
Elena. Dopo, quali lotte da giganti! Bliicher e Wellington dovevano vincere questo genio, lanciati
quali forza e violenza contro il semidio. Il generale degli ussari Blicher, adoperato nelle mani del
destino quale mezzo per abbattere Napoleone, o diciamo con parola piu modesta, a batterlo,
poiche cosa avrebbe potuto fare un brav'uomo come Bliicher, senonche battere strenuamente...
Questo € uno scherno amaro. La natura pertanto si serve delle grandi forze, se vuole formare o
sviluppare qualcosa, delle pili modeste, quando vuole compiere o distruggere.

A Napoleone le settimane trascorse all'Elba doverono sembrare anni. Egli si lamenta spesso con
Campbell che gli siano stati tolti la moglie ed il figlio, negandogli un favore che & accordato
anche ai piu miseri degli esiliati dall'umanita.

Sua madre venne nell'estate. Come ritrovo Letizia Ramolino suo figlio! Anche il cuore vanitoso
della madre era precipitato dall'alto della fortuna, ma non si spezzo; il cuore di Giuseppina, piu
nobile, si spezzo, 30 giorni dopo la prima caduta di Napoleone, alla Malmaison. Anche Paolina
Borghese, sua sorella, una volta la nuova Elena del mondo, la bella etéra, ai piedi della quale
giacevano sovrani coronati, venne ora a farsi dimenticare nella solitudine dell'Elba.

Molte persone vennero e se ne andarono misteriosamente. I sette porti dell'isola non erano stati
mai cosl animati. Nei nove mesi vi entrarono 1200 bastimenti e 900 italiani e 600 inglesi vennero
a vedere 1'uvomo dell'Elba, tra i quali molti ufficiali in uniformi italiane, francesi ed inglesi, ora da
Marsiglia, ora dalla Corsica, da Genova e Livorno, ora da Napoli, Civitavecchia e Piombino. Con
tutti Napoleone si intratteneva allegro e spiritoso e da tutti si faceva informare degli avvenimenti
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del suo paese e del continente.

Un giorno venne a Portoferraio una signora straniera con un bambino. L'Imperatore la ricevette
segretamente, e l'alloggio in campagna; dopo pochi giorni pero essa riparti col bambino per
I'Ttalia, misteriosamente come era venuta. Circolarono molte dicerie, pochi soli seppero chi fosse
la straniera; essa non aveva potuto sottrarsi agli sguardi della curiosita. Si puo facilmente
immaginare come Napoleone all'Elba si trovasse nella situazione di un uomo interessante, che
soggiorna in una piccola citta di provincia, spiato da tutti gli occhi, e chiacchierato da tutte le
lingue. Quella signora straniera era una contessa polacca, il bambino, un figlio di Napoleone, il
frutto di un'ora di delizia nella fredda Polonia. Io non so cio che avvenne poi del bambino, ma
credo poter accertare che questo bambino si sia presentato nel mese di dicembre 1852, quale
ambasciatore ufficiale della Francia, dinanzi alla regina Vittoria d'Inghilterra, per annunziarle
che la superficie del mondo, nonostante 1'Elba e Sant'Elena, era divenuta di nuovo bonapartista,
poiche 8 milioni di francesi avrebbero eletto commossi imperatore di Francia Luigi Bonaparte,
unico figlio superstite dell'ex Re di Olanda.

E' un sogno. La storia del mondo ha talvolta i suoi sogni di vecchi amori e di avvenimenti antichi,
come un individuo. Nell'anno 1852 essa sogno di Napoleone.

L'Imperatore intanto veniva svergognato da zie e comari, come si dice. In tutta Italia si affermava
che una certa signorina Vantini aveva conquistato il suo cuore, che egli 1'aveva ricevuta in ore
romantiche, nella villa ed anche nel suo palazzo, e che essa inoltre gia portava nel seno un
secondo piccolo Napoleone ed infine che essa si vantava apertamente di cio. Questa signorina era
figlia di un possidente dell'Elba, un uomo che era stato sindaco di Portoferraio; egli era d'altra
parte cognato di un certo signor Cornelio Filippi di Livorno. La sorella di questo signor Filippi
tuttavia era una vera Messalina, amante dichiarata dell'inglese Grant, un negoziante di Livorno, e
questo Grant a sua volta era un nemico accanito di Napoleone e manutengolo dello spione Giunti,
ecc. ecc. E cosi si ebbe una storia di scandali anche all'Elba.

Il danaro cominciava tuttavia a mancare. Le entrate di Napoleone erano di appena 400.000 lire.
La Francia, ad onta dell'impegno preso, non pagava la rendita annuale di lire 2.500.000 stabilita
dall'accordo di Fontainebleau. L'Imperatore si lamentava e lord Castlereagh si interponeva per
lui; ma il Governo francese tergiversava e non pagava, perche sospettava probabilmente che
l'esiliato volesse servirsi dei suoi denari per un qualche colpo di Stato; nella miglior ipotesi si
temeva un'irruzione in Italia; che potesse pero tentare uno sbarco in Francia, non passo per la
mente a nessuno.

Qui all'Elba, nella prossimita della Francia e dell'ltalia, i due paesi si son dovuti offrire da se
stessi come teatri di una possibile restaurazione alla fantasia dell'Imperatore decaduto. Come
deve aver passeggiato indeciso in questo giardino, in questo studio ed in quella villa, le mani
incrociate sulla schiena, pesando sulla bilancia della scelta, qua la Francia e la I'Italia, qui il
rinnovarsi di un cammino gia noto, la restaurazione di un regno che gli era appartenuto, la una
nuova strada, una monarchia del tutto nuova da fondare.

Sostiamo un momento, poiché questo & un punto misterioso nella storia di Napoleone, un punto
di una seduzione straordinaria, quando si voglia formarsi un criterio, come tutte l'eventualita di
un grande carattere. Per un minuto, puo dirsi, baleno sull'ltalia 1'apparizione di un avvenire
incalcolabile, mentre Napoleone era all'Elba.

Quali conseguenze ne sarebbero derivate infatti se questo uomo avesse improvvisamente dimesso
la sua aspirazione verso la Francia, se egli, italiano, fosse comparso in Italia sotto un nuovo
aspetto, quale ordinatore cioe ed unificatore di questi bei paesi, nella citta mondiale di Roma, sul
Campidoglio, qual romano imperatore della penisola latina?

E' fuori dubbio che un tale partito fosse preso in esame, ma a qual punto giungessero i rapporti di
Napoleone cogli agenti dell'Unione italica, che avevano il loro centro a Torino, e difficile poter
precisare, nonostante tutto quello che e stato scoperto. Quel progetto di un impero costituzionale
a Roma, a capo del quale si sarebbe dovuto eleggere Napoleone, non suona piu fantastico oggi,
che nel 1814. Napoleone doveva essere imperatore romano, i Re di Sardegna e di Napoli
sarebbero stati indennizzati con delle somme, le citta principali, come Milano, Venezia, Firenze e
Napoli, sarebbero state innalzate a vice-reami, per appagare il loro patriottismo, divenendo volta
a volta sedi del parlamento nazionale. Il Papa fu dichiarato un fantasma, di cui si doveva liberarsi.
Questo era il progetto italiano; per metterlo in esecuzione poteva bastare una guerra. Murat,
allora ancora re di Napoli, poteva essere avviluppato in una guerra colla Francia; Napoleone
sarebbe comparso nel momento dello scontro, nel qual caso egli avrebbe indubbiamente avuto
ragione delle due armate, ed avrebbe compiuta l'unita d'Italia, obbligando i Borboni di Francia a
riconoscerlo.

Ma basta con questi sogni. Napoleone manteneva 1'Italia in tensione, quando egli prestava ad essi
l'orecchio, ed infatti il suo sbarco nella penisola avrebbe fatto vacillare ogni cosa. Egli si sarebbe
senza dubbio rivolto all'ltalia, se la Francia non gli avesse offerto nessuna prospettiva; ma cio, di
cui i suoi agenti di cola lo informavano, mostrava chiaramente ch'egli non doveva che sbarcare
per vedere sfumare come nebbia la restaurazione borbonica.

Intanto, nel palazzo all'isola si viveva semplicemente, senza destar preoccupazioni; Paolina,
I'anima della societa, dava ogni tanto una festa. Ma, affine di risparmiar danaro, il treno di casa
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era stato ridotto, qualche progetto di costruzione pure veniva sospeso e si vendeva persino un
parco d'artiglieria. L'Imperatore stava tutto ingolfato tra le carte, i giornali ed i rapporti. Il suo
piccolo studio aveva lo stesso aspetto, di quello alle Tuileries; 1'uvomo era pur sempre lo stesso,
era Napoleone, che ruminava in fondo all'animo progetti colossali, piani di battaglia ed idee che
dovevano sconvolgere il mondo.

In tal modo egli se ne stava nella piccola cameretta della sua casa di Portoferraio, sul tetto della
quale sventolava il modesto vessillo dell'Elba, bianco ed amaranto colle api imperiali, mentre
nello stesso tempo l'alta diplomazia sedeva a congresso a Vienna. Tutte le potenze d'Europa sono
dietro il tavolo verde, mettendo in movimento mille penne e mille lingue; tutto il mondo & un
protocollo ed un campo di lotte diplomatiche e tutto questo per il piccolo uomo dell'Elba. Questi,
in silenzio e dimenticato, solo come un mago nella spelonca ove evoca spiriti invisibil,
mandandoli fuori e ricevendoli di ritorno; quelli avvolti dal frastuono delle feste della vittoria e
dei dibattimenti. Cosi passavano i mesi. Ad un tratto il piccolo uomo di ferro all'Elba si alza dal
tavolo suo: il Congresso non e piu; i principi ed i diplomatici si dividono ed il mondo torna ad
essere di nuovo un campo di guerra infuriato.

Napoleone era informato di tutto quanto avveniva in Francia ed a Vienna; sul principio dell'anno
1815 la discordia minaccio di mettere gli alleati in guerra fra di loro. L'Austria, la Francia e
I'Inghilterra si impegnarono per mezzo di una convenzione segreta contro la Russia e la Prussia.
La Francia esigeva pure la restaurazione dei Borboni a Napoli. Il trono di Murat vacillava; egli si
offri quindi naturalmente quale alleato a Napoleone, per fare appello a quella unita d'Italia, a
capo della quale egli avrebbe dovuto esser posto.

La parola terribile di Sant'Elena era gia arrivata alle orecchie di Napoleone. Il partito era preso
nell'animo suo. Egli divenne sempre piu solitario; evitava di parlare a Campbell. Egli lo riceveva
solo di rado e soltanto quando l'inglese ritornava da Livorno, ove andava qualche volta. Una nave
da guerra francese incrocio allora intorno all'isola per spiare Napoleone, del quale si comincio a
dire che preparasse uno sbarco in Italia; invece la corvetta inglese, che era a disposizione di
Campbell, navigava continuamente tra 1'Elba, Genova, Civitavecchia e Livorno, su e giu.

Napoleone stesso, come sovrano dell'isola, possedeva dei navigli da guerra, cioe quattro
bastimenti; essi veleggiavano spesso, manovrando sul mare, sotto il nuovo vessillo dell'Elba, che
era rispettato anche dai barbareschi; spesso essi portavano ai capitani dei bastimenti elbani dei
regali, dicendo che pagavano il debito di Mosca. L'Imperatore mandava di frequente fuori le navi,
per nascondere i suoi propositi; ed egli tanto li nascose che solo Bertrand e Drouot furono a parte
del segreto e lo conobbero appena 24 ore prima della partenza. Alle donne non fu detto niente;
nella vicina Corsica lo sapeva soltanto Colonna, I'amico di Paoli e confidente di Napoleone.

La decisione d'imbarcarsi, di uscire da quella squallida solitudine, andando incontro a nuovi
combattimenti da giganti, dovette essere una terribile scossa per l'anima di Napoleone, simile a
quella di Cesare, quando passo il Rubicone. Certo fu uno di quei tratti disperati che si qualificano
a seconda dell'esito, o come audacemente eroici e grandi, o come folli ed avventurosi. Tali
momenti, nei quali un uomo deciso va incontro al suo destino a corpo perduto, conquistano tutto
il nostro interesse, e, se l'impresa riesce, l'audacia stessa sembra che raddoppi la grandezza
dell'eroe. Simile a quel Fernando Cortez, che lascido bruciare dietro a se i bastimenti, ci appare
ora Napoleone, ed in verita egli andod alla conquista della Francia ed alla guerra contro gli
eserciti delle potenze europee, con poche truppe di piu di quelle che aveva l'avventuroso grande
spagnolo quando si trattava di domare i selvaggi indiani. Certamente, due suoi grandi eserciti gia
stavano in Francia: il fascino del suo nome e l'odio contro la restaurazione.

Era di sabato, il 26 febbraio; Paolina dava appunto un ballo; le guardie e le altre truppe, 800
uomini, stavano in tenuta di marcia sulla Piazza d'Arme; sette bastimenti erano pronti per la
partenza in porto; I'Imperatore appariva irrequietissimo; il piccolo uomo andava su e giu, alla
finestra, guardava il cielo e il golfo che e mosso dalle onde muggenti. Le guardie ricevettero
finalmente 1'ordine di imbarcarsi! Alea jacta est.

Erano le otto di sera quando Napoleone scese dalla banchina nella barca.

Qui, nel momento in cui l'uomo poderoso prende il mare, per tentare gli Dei per la seconda volta,
a me sembra che una voce gli gridi dietro: «La triste, eterna legge del fato dispone per tutte le
cose, che quando esse hanno raggiunto l'apice, ricadano nel fondo piu presto di quanto sono
salite». La voce e quella di Seneca, di quell'antico uccello della disgrazia, che ha un diritto
speciale di lanciare dietro a Napoleone questa massima, poiche egli vide finire in modo terribile i
grandi della terra, l'imperatore Tiberio, l'imperatore Caligola, l'imperatore Claudio e Cesare
Germanico, poiche egli rimase per otto anni in esilio in Corsica e studio la saviezza e conosceva
la natura per esperienza profonda, e cosl poteva predire pure la fine delle cose napoleoniche.
Napoleone si allontano veleggiando, non veduto dalla corvetta inglese, che era a Livorno. Il mare
era grosso. Si sperava di aver passato la Capraja prima dello spuntar del giorno; pero il vento
cesso e al giorno si era ancora in vista dell'isola; solo alle 4 della sera circa si arrivo all'altezza di
Livorno e subito si scorsero due fregate e poi una nave da guerra francese, la Zephir, che veniva
incontro. Gli equipaggi volevano abbordarla, Napoleone pero impose loro di nascondersi sotto
coperta. Lo Zephir domando alla nave cio che c'era di nuovo all'Elba e Napoleone stesso rispose
con la tromba: «L'Imperatore sta molto bene». Cosi sfuggi felicemente al pericolo.

Prima del suo imbarco egli aveva gia redatto due proclami all'esercito ed al popolo francese; ma
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poiche non si poteva decifrarli, egli li butto in mare e ne detto altri due. Tutti coloro che sapevano
scrivere ne fecero copie; si vedeva a bordo chi scriveva sulle trombe, chi sui colbac dei granatieri
e sui banchi. Era una scena curiosa quella, chi si svolgeva sull' Inconstant,—questo era il nome del
bastimento di Napoleone e della sua fortuna.

Ecco ora i due proclami.

Dal Golfo di S. Juan il 1° marzo 1815.
Napoleone, per grazia di Dio e per la costituzione dell'Impero, Imperatore dei Francesi.

Arr'ArmaTa: «Soldati! Noi non siamo stati battuti. Uomini usciti dalle nostre file hanno tradito la
nostra gloria, il loro paese, il loro principe ed il loro benefattore. Coloro che da 25 anni furono
veduti percorrere 1'Europa per suscitarci nemici, che hanno trascorso la loro vita combattendo
contro di noi tra le file nemiche, imprecando alla nostra bella Francia, avranno essi il vanto
d'incatenare e dominare le nostre aquile, essi che non ne poterono mai sostenere lo sguardo?
Dovremmo noi sopportare che essi raccolgano i frutti delle nostre fatiche gloriose, che essi
s'impadroniscano del nostro onore e dei nostri averi? che essi rinneghino la nostra fama? Se il
loro regno durasse, tutto sarebbe perduto, anche il ricordo stesso delle nostre memorabili
battaglie. Con qual furore essi le sfigurarono e cercarono di avvelenare cio che aveva
meravigliato il mondo! E se restano ancora dei difensori della nostra gloria, si trovano tra i nostri
nemici stessi che abbiamo combattuto sui campi di battaglia. Soldati! Nel mio esilio ho udito la
vostra voce; io son qua dopo aver superato tutti gli ostacoli e tutti i pericoli.

«I1 vostro Generale chiamato al trono per elezione del popolo, innalzato sui vostri scudi, vi &
restituito. Venite, unitevi a lui. Strappate quei colori che la nazione ha proscritti ed attorno ai
quali da venticinque anni si sono riuniti tutti i nemici della Francia. Inalberate quella coccarda
tricolore che portavate nelle nostre grandi giornate. Noi dobbiamo dimenticare che siamo stati i
padroni dei popoli, ma non dobbiamo sopportare che alcuno s'immischi nelle nostre faccende. Chi
potrebbe pretendere di dominare su noi? Chi ne avrebbe la potenza? Riprendete quelle aquile
che portavate a Ulm, ad Austerlitz, a Jena, a Eylau, a Wagram, a Friedland, alla Tudela, ad
Eekmiihl, a Essling, a Smolensk, alla Moscova, a Liitzen, a Wurschen, a Montmirail. Credete voi
che questo piccolo gruppo di francesi, che & oggi cosi altero, ne possa sopportare la vista? Essi
ritorneranno cola donde sono venuti, ove continueranno a regnare se lo desiderano, come
pretendono d'aver fatto per diciannove anni.

«I vostri beni, il vostro rango, la vostra gloria, i beni, il rango e la gloria dei vostri figli non hanno
maggiori nemici di questi principi che ci sono stati imposti dagli stranieri. Essi sono i nemici della
vostra fama, poiche il ricordo di tanti fatti eroici che hanno glorificato il popolo francese, quando
combatteva contro di essi per sottrarsi al loro giogo, & la loro stessa condanna.

«I veterani delle armate della Sambre e della Mosa, del Reno, d'Italia, dell'Egitto, dell'Oriente,
della grande Armata sono umiliati; le loro cicatrici onorate sono schernite; i loro successi
sarebbero delitti e i prodi sarebbero ribelli se, come sostengono i nemici del popolo, i sovrani
legittimi si trovavano tra le file delle armate nemiche.

«Gli onori e le ricompense appartengono a coloro che li hanno serviti contro la patria e contro di
noi.

«Soldati! Venite, schieratevi sotto le bandiere del vostro Capo; la sua vita e la vostra: i suoi diritti
sono quelli del popolo ed i vostri; il suo interesse, il suo onore, la sua gloria sono l'interesse,
I'onore e la gloria vostra. La vittoria marcera al passo di carica; 1'aquila coi colori nazionali volera
di torre in torre sino alle torri di N6tre-Dame. Allora potrete mostrare con onore le vostre ferite;
allora potrete vantarvi di quello che avete fatto e sarete i liberatori della patria.

«Nella vostra vecchiaia, circondati dai vostri concittadini che vi ascolteranno con attenzione,
racconterete loro le vostre grandi geste; voi potrete dire con orgoglio: anch'io facevo parte di
quella grande Armata che entro due volte nelle mura di Vienna, in quelle di Poma, di Berlino, di
Madrid e di Mosca, che libero Parigi da quelle infamie che il tradimento e la presenza del nemico
le avevano impresse. Onore a questi prodi soldati, gloria della patria! e vergogna eterna ai
francesi colpevoli, in qualunque condizione la fortuna li abbia posti, che combatterono per
venticinque anni per dilaniare il cuore della patria.

firmato: NAPOLEONE».
AL POPOLO FRANCESE.

«Francesi! La capitolazione del Duca di Castiglione consegno Lione ai nostri nemici senza tentar
difesa. L'esercito, il cui comando io gli avevo confidato, era in condizione di battere il corpo
d'armata austriaco a lui contrapposto, per il numero dei suoi battaglioni e per 1'eroismo e 1'amor
di patria delle truppe che lo componevano, passando cosi dietro il fianco sinistro dell'esercito
nemico che minacciava Parigi.

«Le vittorie di Champ-Aubert, di Montmirail, di Chateau Tierry, di Bauchamps, di Monterom, di
Craonne, di Rheims, di Arcis-sur-Aube e di Saint-Dizier, la sollevazione dei bravi contadini nella
Lorena, nella Champagne, nell'Alsazia, nella Franca Contea e nella Borgogna, e la posizione da
me occupata dietro gli eserciti nemici, in modo da tagliar loro i magazzini, i parchi di riserva, le
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comunicazioni e toglier cosi loro tutto il necessario, li avevano posti in condizione disperata. I
francesi non erano mai stati sul punto di essere piu potenti e la piu bella parte degli eserciti
nemici era irremissibilmente perduta; essa aveva trovato la propria sepoltura in quelle regioni
deserte, che aveva spogliate cosi crudelmente, quando il tradimento del Duca di Ragusa
consegno ai nemici la capitale e produsse il dissolvimento dell'esercito.

«Il1 modo imprevisto di comportarsi di questi due generali, che tradirono in una volta la loro
patria, il loro principe ed il loro benefattore, cangio le sorti della guerra; la condizione del nemico
era tale che, sul finire del combattimento che ebbe luogo dinanzi a Parigi, esso si trovava senza
munizioni, avendolo noi separato dal suo parco di riserva.

«In queste improvvise e gravi circostanze il mio cuore era dilaniato, ma l'animo mio rimase
incrollabile; io presi allora consiglio solo dal bene della patria; io mi relegai sui miei scogli in
mezzo al mare; pero la mia vita vi era e doveva esservi ancora utile. Non permisi al grande
numero di cittadini che mi volevano accompagnare, di dividere la mia sorte; io pensavo che la
loro presenza fosse utile in Francia; non condussi meco che un piccolo manipolo di prodi,
necessari per la mia difesa.

«Elevato al trono per vostra elezione, tutto cio che & avvenuto all'infuori di voi, e illegale. Da 25
anni, la Francia ha nuovi interessi, nuove istituzioni ed una gloria nuova, che possono esser
garantiti solo da un governo nazionale e da una dinastia, sorta in queste circostanze. Un principe
che regnasse su di voi, che fosse posto sul mio trono con la forza di quelle armi che hanno
devastato il nostro paese, si appoggerebbe invano sui principi del diritto feudale; egli non
garantirebbe che i privilegi di un piccolo numero di individui, nemici del popolo, che da 25 anni li
ha sempre condannati in tutte le nostre assemblee nazionali. La vostra pace all'interno e il vostro
prestigio all'estero sarebbero perduti per sempre.

«Francesi! Nel mio esilio ho inteso i vostri lamenti ed i vostri desideri; voi avete reclamato questo
governo ai vostri voti, cio che solo & legittimo; avete accusata la mia lunga inerzia e mi
proponeste di sacrificare la mia pace al bene della patria.

«Io ho traversato i mari in mezzo a pericoli di ogni sorta. Sono qua per riprendere tra voi i miei
diritti, che sono pure i vostri. Non terro conto di tutto cio che & stato fatto, scritto o detto da
alcuni dopo 1'occupazione di Parigi; cio non avra nessuna influenza sui servizi rilevanti che essi
prestarono per l'innanzi, poiche e degli avvenimenti di questa fatta che si trovino
nell'organizzazione umana.

«Francesi! Non vi & nazione che, per quanto piccola, non avrebbe avuto il diritto di sottrarsi e che
non si sarebbe sottratta all'onta di obbedire ad un principe che & stato imposto da un nemico,
momentaneamente vittorioso. Quando Carlo VII ritorno a Parigi e rovescio il trono effimero di
Enrico VI, egli riconobbe di essere in possesso del trono, pel valore de' suoi prodi e non per
mezzo del principe-reggente d'Inghilterra.

«Cosi io pure riconosco e riconoscero a voi soli ed ai prodi dell'esercito il dovuto onore.
Firmato: NAPOLEONE».

Questi sono i proclami ch'ei scrisse nel mare d'Elba. Lo spirito militare di quei tempi, quando il
popolo diveniva esercito, ed il sovrano, generale, ci si affaccia da questi documenti nella sua
barbarie per l'ultima volta. Chi puo leggere oggi senza sentirsi irritato queste frasi di gloria
militare e di guerre dei prodi dell'esercito e sempre ed eternamente dell'esercito?

Il 1° marzo alle 3, la flotta di sette trasporti arrivo nel golfo S. Juan; alle 5 Napoleone pose piede
sulla terra di Francia. La schiera si nascose in un uliveto.

Come somigliava qui Napoleone agli eroi romantici della sua patria cérsa. Poiché, mostrandocisi
ormai nell'atteggiamento di avventuriere, egli era essenzialmente corso. I guerrieri pil rinomati
della patria sua avevano cercato di impossessarsi di essa dall'esilio, nella stessa maniera.

Nell'anno 1408 Vincentello d'Istria sbarco con un paio di spagnoli e di corsi su quell'isola, per
strapparla ai genovesi. Dopo un combattimento glorioso egli fu preso e decapitato.

Giampaolo fece, nell'anno 1490, un'incursione in Corsica con quattro coérsi e sei spagnoli,
ch'erano tutti il suo esercito. Dopo un combattimento glorioso, egli mori in esilio.

Tre volte irruppe il valoroso Renuccio della Rocca dal suo esilio in Corsica, la prima con 18
uomini, la seconda con 20, e la terza volta con 8 amici. Ogni volta egli entrava coraggiosamente
nel paese, mettendo avanti editti di esilio e lanciando proclami, e contando sul concorso dei suoi
amici. Egli fu ucciso nell'anno 1511, sui monti, dopo varii combattimenti gloriosi.

Nell'anno 1564 Sampiero, il piu valoroso dei corsi, sbarco nella sua patria con 37 corsi e francesi.
Egli fu ucciso nell'anno 1567 sui monti, dopo gloriosi combattimenti cogli eserciti genovesi.

Con 500 guardie francesi, 200 cacciatori corsi e con 100 lancieri polacchi, che non avendo
cavalli, portavan essi stessi le selle, il corso Napoleone Bonaparte partl in guerra contro la
Francia e gli eserciti reali. Dopo gloriosi combattimenti egli fu relegato nell'isola di S. Elena.
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Con un manipolo di corsi Gioacchino Murat sbarco nell'ottobre 1815 dalla Corsica a Napoli, per
conquistare un regno. Egli fu fucilato dopo il suo audace sbarco.

Con un paio d'uomini, il cérso Luigi Bonaparte arrivo, ai nostri tempi, a Strasburgo, per
conquistare una nazione di 35 milioni di abitanti. Il tentativo essendo fallito, egli sorprese di
nuovo la Francia in Boulogne. La storia ha il dovere di riconoscere queste incursioni, senza
dubbio avventurose, quali precedenti storici di un uomo che divenne imperatore dei francesi non
molto tempo dopo. Pertanto, nessuno deve esser considerato felice, prima della sua fine.

Presto si abbattono le cose caduche, dice il vecchio Seneca. Rapido fu il volo di Napoleone dal
golfo di S.Juan, a S. Elena, a traverso Waterloo. Il 2 marzo egli era a Cérénon, il 3 a Baréme, il 4
a Digne, il 5 a Gap, il 7 a Lione, il 14 a Chalons, il 20 marzo alle 9 di sera egli entrava a Parigi. Il
17”0 giugno egli era un uomo politicamente gia battuto. I1 18 giugno egli cadde a Waterloo. 11 21
giugno torno, in fretta, a Parigi; il 22 giugno egli detto:

«Ma vie politique est terminée et je proclame mon fils sous le titre de Napoléon II empereur des
Francais!».

11 15 luglio egli s'imbarco sul Bellerophon; il 7 agosto sul Northumberland. 11 16 ottobre arrivava
a S. Elena.

Dopo—e questo e l'ultimo quadro della storia di quell'anno meraviglioso—egli giacque sul lontano
scoglio africano, nel suo letto di morte, pallido e muto, coperto col mantello turchino di Marengo,
col busto marmoreo di suo figlio, il Re di Roma, ai piedi; i suoi amici fedeli Bertrand ed
Antommarchi ed i suoi servi stanno in ginocchio, piangendo. Il sole si tuffa in tal momento nel
mare. Il sacerdote che ha somministrato 1'estrema unzione all'lmperatore, alza le braccia e dice:
Sic transit gloria mundi!

Napoleone rivisse a S. Elena le sue opere e quello che egli fu, e pose alla sua carriera, a guisa di
epigrafe monumentale, le seguenti significative parole:

«Io ho chiuso l'abisso dell'anarchia, ordinando il caos; io ho quietata la rivoluzione, nobilitati i
popoli, e moderato i re. Ho incoraggiato qualunque gara, ho ricompensato ogni merito ed ho
allargato i limiti della gloria. Tutto ci0 e stato pur qualcosa.—Or dunque, da quale punto si
potrebbe attaccarmi, dove lo storico non potesse difendermi? Forse nelle mie intenzioni? In
questo egli potra certamente assolvermi dall'accusa. Il mio dispotismo? Si vorra pero ammettere
che la dittatura era necessaria. Si dira ch'io era un ostacolo alla liberta? Egli provera che
I'arbitrio, 1'anarchia e la piu grande confusione stavano ancora alle porte. Mi si rimproverera di
aver amato troppo la guerra? Egli dimostrera ch'io fui sempre attaccato. Che io anelassi la
monarchia universale? Egli mostrera che solo la combinazione casuale delle circostanze e solo i
nostri nemici stessi sono stati quelli che mi vi hanno spinto passo a passo. Finalmente, si
accusera forse la mia ambizione? Ah, certamente di questa si trovera molto in me, ma della piu
alta e piu bella, che ha forse mai guidato un uomo, intendo quella di ordinare ed inaugurare
finalmente l'impero della ragione, l'esercizio ed il godimento completo di tutte le capacita
(ingegno) umane. E qui lo storico si trovera forse costretto a rimpiangere che una tale ambizione
non sia stata appagata ed esaudita».

Cosl pensava Napoleone a S. Elena della sua stessa missione. E non pertanto, egli fu un messia,
come ogni altro prima di lui, cui la storia assegnava per compito di portare il mondo siccome un
atlante per un certo tempo, e di rinnovare pel bene del progresso le fatiche di Ercole. E se
deploriamo la natura umana, perché essa si trasforma piuttosto per mezzo del dispotismo
soldatesco di Napoleone, che per le leggi civili di Solone e Timoleone; se infine accusiamo
apertamente questo grande uomo di aver dimenticato la sua missione e di esser perito pel suo
egoismo e la sua sete di dominio, restiamo pero pieni di stupore e di riverenza dinanzi alla sua
figura e glorifichiamo la grande spinta che da lui & derivata alla vita dei popoli e al progresso
generale.

Ho dunque dato all'lmperatore cio che all'Imperatore appartiene e voglio dare pure agli elbani
cio che agli elbani spetta. Sono in numero di 20,000; un popolo pacifico, con usi e lingua
prettamente toscani e senza caratteristiche di genere nazionale. L'isola & troppo piccola (essa
comprende poco piu di 7 miglia quadrate) ed e sita troppo vicina alla terraferma per aver potuto
sviluppare in sé un proprio spirito popolare. Non si trova traccia di usi coOrsi in questa roccia cosi
vicina alla Corsica, e di vendetta si son riscontrati casi solo nei tempi antichi; oggi di essi non c'é
piu esempio. Il bandito cérso si rifugia solo nell'estremo bisogno all'Elba, dove egli non puo
rimanere. Un particolare comune ai due popoli isolani & 1'ospitalita.

L'Elba conta le seguenti localita: Portoferraio (il porto del ferro), la fortezza Longone e la marina
di Porto Longone, Marciana con la marina, Poggio, Campo, Capoliveri, Pila, Sampiero, Rio con la
marina, Sant'Ilario.

I paesi hanno un aspetto scuro e fosco, come quelli della Corsica, perche sono costruiti con pietra
naturale. Anche questi stanno sulle alture, a causa dei barbareschi, e sono difesi da torri. Dove il
mare e prossimo, si sono formati dei luoghi di approdo che si chiamano appunto marine. Molto
fruttifera e bella e la campagna nella valle che si stende dai monti di Marciana, a destra del gran
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golfo, sino a Porto Longone: essa attraversa l'isola per gran parte della sua lunghezza e forma un
contrasto magnifico colla selvaggia imponenza dei monti. Questi raggiungono la loro massima
altezza sopra Marciana, col Cavanna, che & alto quanto il Vesuvio. L'isola degrada assai verso la
costa d'Italia. Dalla riva della Corsica, 1'Elba appare come un solo monte di roccia, di magnifica
doppia forma piramidale, poiché sono appunto le rocce di Marciana che sono rivolte verso la
Corsica; dalla costa italiana, invece, si vede la parte piu bassa distesa verso Piombino, ove si
trovano riuniti i maggiori tesori dell'isola: il ferro e le frutta.

I monti di Marciana sono molto ricchi di granito e di marmo, di alabastro, di cristallo e d'altre
pietre. La localita di Marciana ha le migliori castagne; olive ce ne sono poche e cattive, cosi pure
la penuria di legno & forte ovunque. Dappertutto crescono i limoni e specialmente ricercati sono
quelli di Campo. Anche il vino vi e in abbondanza; il migliore lo ha Capoliveri, ove si fa un
aleatico che eguaglia quello della Toscana. Nella grande vallata cresce molto il granturco. Per tal
modo niente manca per vivere al popolo in questo attraente e mite paese, poiche, oltre alla
fertilita dei giardini e dei campi, la terra gli ha dato anche i giacimenti inesauribili del ferro di
Rio, ed il mare il suo sale ed i suoi pesci. Presso Portoferraio, gli Etruschi ed i Romani gia
prendevano sarde e tonni che si trovano cola in quantita stupefacenti. I pesci ed il ferro resero
gia nell'antichita a tutti i popoli che scorrevano avidi i mari dell'Elba e specialmente ai Corsi, ai
Fenici, ai Cartaginesi, ai Tirreni e ai Romani. L'isola si chiamava nell'antichita Aethalia, poi Illoa, e
nel medio evo Ilva, donde & derivata 1' Elba attuale.

Una buona strada carrozzabile conduce da Portoferraio per la valle sopra Capoliveri verso
Longone, attraverso l'isola sino all'altra parte del mare. Si gira intorno al golfo sino a S. Giovanni,
un piccolo sito con una capanna da pescatori, da dove le barche fanno il tragitto per Portoferraio.
Ci mettemmo in una di queste barche e traversammo il golfo sino a S. Giovanni a vela spiegata,
colla velocita di una freccia. Cola si sale un'altura, che e piena di avanzi di costruzioni romane e
si discende poi giu nella valle dall'altra parte del golfo.

Qui esiste sulla marina una villa che e proprieta di un impiegato di Demidoff; io non mi ricordo
forse di aver veduto altrove un sito piu tranquillo. La graziosa casetta e circondata da un giardino
con fiori ed aranci, in mezzo a colline di vigneti, e guarda sul bel golfo e su Portoferraio che le sta
incontro e che di qui si presenta in un aspetto singolarmente seducente. Se si scende nella valle,
€ come se si passeggiasse in un giardino, in una campagna ricca e ridente, ove si vorrebbe
volentieri trattenersi. Ovunque campi rigogliosi, verdi montagne, boschetti fioriti e di qua e di la
il mare scintillante.

Un acquazzone ci obbligo, in mezzo alla valle di Capoliveri, a ricoverarci in una casa di contadini.
Trovammo cola molti campagnoli, uomini e donne, occupati a preparare dei fichi da seccarsi. Ci
offrirono pane, uva e vino nuovo, e poiche il mosto non ci piaceva, un vecchio ando a cercare un
gran recipiente di terra, e ci verso da esso del vino rosso; era un ottimo aleatico del posto.

Noi riprendemmo il nostro cammino verso Porto Longone, col piu bel sole (era di settembre) ed
arrivammo a questo piccolo porto all'ora di mezzogiorno. La seconda citta dell'Elba giace in una
piccola baia, sotto rocce scoscese, sulle quali si eleva maestosamente la fortezza. Sulla spiaggia
vi sono un paio di strade, sulle quali passano le onde, giungendo sin presso alle case. Qui regna
una gran quiete ed un grande abbandono; alcuni bastimenti si cullano dolcemente sull'acqua;
marinai e pescatori riparano delle barche capovolte e cantano una canzone monotona.
Dappertutto vasi di fiori dinanzi alle finestre e sui balconi; piu in la le piccole case si perdono
addirittura tra i giardini rigogliosi, come le case dell'isola di Procida. Il suolo intorno a Porto
Longone é piu meridionale che intorno a Portoferraio. Cola l'aloe cresce in una magnificenza ed
in una abbondanza che mi fecero stupire, poiché un intero viale di piante d'aloe, da ambo i lati
della via carrozzabile, conduce per un'altura al porto di Longone. I loro cespugli di fiori, che
somigliano a grandi candelabri, erano in piena fioritura. Io non aveva mai veduto prima,
nemmeno nelle parti pitt meridionali della Corsica, tante aloé insieme; uno spettacolo simile lo
vidi soltanto in Sicilia, ove una fila di queste piante, ordinate a caso dalla natura, conduceva al
tempio di Segesta. Qui crescono anche le palme.

La fortezza di Longone a cui si giunge inerpicandosi per un piccolo sentiero, & costruita sopra un
altipiano di una immensa roccia e, colle sue mura e le sue torri merlate, appare molto antica.
Essa fu eretta dagli spagnoli, sotto Filippo IV e V. E' un fatto straordinario e curioso che questa
piccola Elba sia stata divisa nello stesso tempo sotto tre diversi domini; dappoi, mentre l'isola
apparteneva al Principe di Piombino, questi cedette nel 1537 Portoferraio a Cosimo; il Re delle
Due Sicilie per contro possedeva Porto Longone. Poscia, nell'anno 1736, tutta 1'Elba, compreso
Piombino, cadde sotto il regno di Napoli, e passo quindi nel 1801 al Regno d'Etruria, sino a che
venne aggregata alla Francia nel 1805.

Gli Spagnoli rimasero molto tempo a Porto Longone, e ve n'é quindi rimasto il ricordo di essi ed
anche oggi vi si adopera nell'apostrofe il «Don».

La fortezza € certo resistente, poiche la sua situazione la rende inaccessibile. Essa racchiude la
citta propriamente detta, un quadro deserto di distruzione e di abbandono. Una gran parte delle
opere furono fatte saltare nel 1815 per ordine di Napoleone. La fortezza ha dovuto sostenere
diversi attacchi, quando i Francesi combattevano anche qui gli Spagnoli, ai tempi di Luigi XIV.
Un ufficiale della guarnigione toscana, presso la famiglia della quale passammo una bella ospitale
giornata, ci fece vedere cio che vi era di notevole. Egli era direttore della compagnia di pena,
dalla quale egli ha raccolto i ravveduti in una scuola militare. Nel forte trovammo un piccolo

[Pg 48]

[Pg 49]

[Pg 501

[Pg 51]

[Pg 521



gruppo di veterani toscani, dei quali alcuni conoscevano la Germania dai tempi napoleonici e
vantavano tanto la bellezza delle sue regioni, come la nettezza delle sue case. Tutto cio che il
nostro ospite ci mostro, dalla disposizione ed organizzazione interna della sua compagnia, alla
sua amministrazione, e al suo codice penale, tutto era un vero modello di indirizzo militare; tutto
aveva la sua regola ed ogni oggetto il suo posto assegnato, persino il ferro dei piedi ed il nerbo
fatale.

Anche a Longone, Napoleone aveva un cosi detto palazzo, una casa non imponente, in cui egli
scendeva tutte le volte che veniva a cavallo dalla sua capitale. La prossimita di questa fortezza gli
si adattava in modo speciale. Egli soleva mangiare all'aperto, come racconta Valery nella sua
descrizione dell'Elba, sotto il monte, seduto sopra un sedile scavato nella roccia (chiamato
canapé) ove aveva piantato in semicerchio dei gelsi. Di la osservava con un cannocchiale i
bastimenti che passavano, e le coste d'Italia.

Di fronte al golfo di Longone é situato il forte Fucardo, con un faro per i bastimenti che entrano
in porto. Intorno son rive pittoresche e dalla parte di terra i monti pit scoscesi, che in qualche
roccia ricordano Capri, senza avere certamente quel calore meridionale nel tono dei colori. In
questi luoghi romantici e deserti, prossimo alla strada che conduce alle miniere di Rio, & situato
l'eremitaggio di Monserrato, fondato dagli Spagnoli.

Attraversammo col nostro ospite le roccie per giungere a Rio. La strada conduce per contrade
deserte, traverso pianure e sorgenti. Una di queste sorgenti porta il nome di Barbarossa, non
dell'imperatore tedesco, ma bensi del corsaro che attacco e saccheggio, nel 1544, Porto Longone.
Il suo nome & ancora vivo in diverse isole del Mediterraneo, forse in tutte, poiche non ve n'ée
alcuna in quei paraggi che non sia stata visitata da questo che fu il piu ardito di tutti i pirati.

Passammo cosi per diversi piani e diverse colline rocciose, sempre rallegrati da nuove vedute di
roccie, valli e mare, sino a che non discendemmo a Rio. Qui rumoreggia giu dalle alture un
ruscello che si scarica nel porto. Da esso il luogo ha preso il nome di Rio. Di questo torrentello, il
piu rapido dell'Elba, si dice che non abbia origine nell'isola, ma che provenga dalla Corsica, da
dove poi proseguirebbe per canali sotterranei al disotto del mare, sino a tornare alla luce nel Rio.
Le foglie ed i rami dei castagni, che l'acqua trasporta con se, dimostrerebbero chiaramente la sua
origine corsa. Comundque sia, questa nuova Aretusa sembra potersi riferire, secondo il significato
poetico, alla sorte di Napoleone.

Un'altra considerazione ancora congiunge le miniere di Rio alla Corsica; di qui fuggl una volta,
nel secolo XV, Pietro Cireneo, scrittore conosciuto dei cérsi, di cui la vita avventurosa di
fuggiasco e simile ad un romanzo; fuggendo dal patrigno, egli giunse ancora bambino a Rio e
guadagno la sua vita nelle miniere di ferro, aiutando a portare coi somari il minerale al porto.

Il terreno rosso sul quale camminavamo ci avvertiva che ci trovavamo su terra ferrugginosa;
dappertutto nient'altro che questa polvere di ferro; le colline d'intorno, scure e rossicce, coperte
d'innumerevoli arbusti d'aloe, i quali con le loro foglie rigide, di un colore di bleu acciaio, e
terminanti in punte di spine, sembrano essere tanti fasci di pugnali e di spade. Tutto cio che
incontrammo aveva questo color di ferro, gli operai di Rio, tinti di rosso nei vestiti, nella faccia e
nelle mani, ed anche i cani stessi, che ci venivano incontro. Il porto stesso, verso il quale
scendemmo, era rosso di polvere di ferro; sulla spiaggia giacevano mucchi di minerale, che di la
veniva poi caricato sui bastimenti.

Cercammo il direttore dei lavori. Egli era un tedesco, la qual cosa appresi con grande gioia.
Solamente il tedesco &, fra i vari popoli, il vero minatore; egli solo € capace di scendere nel pozzo
della vita e di scrutare negli antri bui della natura il suo pit profondo carattere. Qui egli scava di
continuo, sino a che trova il minerale puro, e, dimentico di sé, non ricorda la primavera che e di
fuori. Talvolta egli dorme giu nel fondo, come Epimenide, o come l'imperatore Barbarossa nel
Kyfthauser, quel vecchio minatore tedesco dalla corona aurea e dalla lunga barba cresciuta
traverso il tavolo, oppure come il Tannhauser nel Venusberg (Monte di Venere).

Il signor Ulrich, un uomo marziale, un tedesco di buona lega, ci venne incontro; anche la sua
stretta di mano era ferrea, la sua parola breve e decisa e la sua voce straordinariamente potente.
Ci ricevette cordialmente, come suoi compatriotti, ci condusse ai lavori e ci spiego la loro
disposizione. Le miniere di ferro dell'Elba, che sono amministrate per proprio conto da una
Societa toscana, erano da poco tempo sotto la sua direzione. Egli le ricevette in condizioni
miserrime; in pochi mesi le ha pero tanto migliorate che gia ora si puo calcolare la produzione
annuale a 35,000 tonnellate, mentre non producevano prima che solo 22,000 tonnellate.
Giornalmente vengono estratte 120,000 libbre di ferro; in estate pero i lavori languono, perche la
lavorazione dei campi reclama gli operai, i quali sono per la maggior parte di Rio. Nell'inverno i
lavori procedono molto piu alacremente.

Gia dai tempi piu remoti la miniera di Rio era sfruttata, pure essa rende ancor oggi moltissimo, &
un monte di circa 500 piedi di altezza, tutto di materiale di ferro. Nelle sue vicinanze vi sono
ancora altri giacimenti non meno ricchi, quelli di Terra Nera, di Rio Albano e quello della
Calamita, un vero monte magnetico. Gia gli Etruschi sfruttarono queste cave; essi portavano il
materiale a Populonium, sotto il cui dominio l'isola giaceva e cola veniva estratto il ferro. La
penuria di legna non permette all'Elba il lavoro di fusione ed anche oggi il ferro viene fuso in
fabbriche nelle vicinanze dell'antica Populonium, oppure il materiale viene imbarcato per Napoli,
Genova, Marsiglia e Bastia.
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Il sig. Ulrich ci dimostro quanto gli antichi e i loro successori avessero scialacquato con questi
giacimenti. Delle intere colline di terra ferruginosa inutilizzata sono state ammonticchiate,
coprendo i giacimenti di minerale. Questa terra sprecata pero € tanto ricca di sostanze, si da dare
pur sempre un ottimo materiale. Il signor Ulrich prese una manciata di terra, dove noi stavamo,
ce la mostro e disse;—«Osservate, la terra che io prendo qui alla superficie, da ancora un ferro
migliore di quello che ottengono i francesi nell'Auvergne, dove gli scavi son ben piu difficili». Qui
il minerale si trova veramente sopra terra e per diverse miglia in giro si sta e si cammina sul
ferro. Le miniere di Rio sono piu ricche di quelle possedute dal Demidoff in Siberia, e,
probabilmente, di uguali ad esse non se ne trovano.

I lavori si limitano ancora alla superficie, e di opere sotterranee, non vi e altro che due gallerie;
con tutto cio si vedono i piu bei giacimenti di minerale allo scoperto. Chi s'immaginasse di
trovare a Rio dei pozzi di gallerie, delle cave con tutti i romantici accessori dei minatori, come lo
avevo immaginato io, prima di vedere questo straordinario monte di ferro, sbaglierebbe di molto.

Gettai uno sguardo nei dintorni; dappertutto vi era malinconia e le opere stesse, queste colline
rosse e nere, la terra color di ferro e la polvere di ferro scintillante producevano 1'effetto del
deserto, come i campi di lava e di cenere di un vulcano. Una torre merlata guardava tristamente
dall'alto di uno scoglio sulle miniere. Era la torre di Giove. Innanzi a queste sinistre miniere, dalle
quale la furia della guerra ha portato ininterrottamente nel mondo spade, lancie e palle, e dalle
quali sembra essere emersa direttamente 1'eta del ferro, come & stato cantato dal poeta, dovevasi
innalzare un monumento a Napoleone, ponendo sul piedistallo quell'ordine del Re degli Etruschi,
Porsenna, che, cioe, per l'avvenire il ferro dovesse soltanto essere adoperato per fare arnesi per
l'agricoltura e per le arti pacifiche.

La bella leggenda mi fa ricordare un fatto storico dell'antichita greca, un'altra condizione di pace.
Quando Gelone detto ai Cartaginesi la pace in Siracusa, dopo la battaglia di Himera, una delle
sue condizioni fu questa, che essi dovessero in seguito cessare dal far sacrifici a Moloc. Anche
questa ordinanza avrebbe dovuto esser posta sul piedistallo di quel colosso di ferro da erigersi
all'Elba: non piu vittime da immolare al Dio Moloc!

Io non so, tuttavia, se una tale éra icarica verra mai, e se le olive di Elihu Buritt metteranno
radici. I popoli mi sembrano che siano moralmente poco piu grandi di quello che erano ai tempi
di Porsenna e di Gelone di Siracusa.—Tanto in onore del Moloc politico, quanto di quello
religioso, le nazioni si combattono oggi come ieri, ed il fiore della loro gioventu si lascia mietere
cosl tranquillamente, come se la vita umana potesse rinnovarsi centuplicata come l'idra.

Per questo ci separiamo dall'isola del ferro col grido di Porsenna: «Non pill spade née lancie, ma
industria ed agricoltura, e non piu sacrifici umani a nessun idolo».

SAN MARCO DI FIRENZE.

San Marco di Firenze.

Il convento dei domenicani in San Marco a Firenze, oltre ad avere un'importanza storica, ne ha
una immensa dal lato artistico. Deve la prima al Savonarola, l'altra a due maestri esimi nella
pittura, Angelico da Fiesole e Fra' Bartolomeo. La piazza sulla quale sorge il convento & ancor
oggi, come ai tempi di Lorenzo de' Medici, uno dei ritrovi della vita artistica fiorentina, il terzo,
dopo gli Uffizi ed il palazzo Pitti; cola infatti son riunite la galleria delle belle arti e la famosa
scuola degli incisori su rame.

Ai tempi di Lorenzo, nella contrada di San Marco esisteva quel giardino dei Medici, nel quale si
trovava la prima raccolta di sculture antiche, sotto la sorveglianza del vecchio scultore Bertoldo.
Cola si riunivano i piu forti ingegni di Firenze e tutto cio che emergeva nelle scienze e nelle arti e
cio che era gia arrivato alla celebrita e che godeva del favore di Lorenzo. Come i pittori andavano
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nella cappella Brancaccio, per imparare a disegnare dagli affreschi di Masaccio, cosi gli scultori
venivano in questo giardino de' Medici, per studiare la scuola antica ed intrattenersi con Angelo
Poliziano, Pico della Mirandola e Marsilio Ficino. Da questo giardino si vedeva spesso andare
Lorenzo, il Pericle di Firenze, nel convento di S. Marco, per chiudersi la in una cella e liberarsi
dal dolce paganesimo. Qui si tenevano discorsi elevati, sull'anima mondiale di Platone, unendoli
ad una ipocrita considerazione della successione di Cristo. Savonarola pero si teneva in disparte,
mormorando, e non rispondeva alle chiamate di Lorenzo.

Il convento era degno dei Medici; infatti lo avevano creato, a dir vero, essi stessi. La sua storia e
in breve la seguente: il fondatore dell'ordine dei domenicani mando in Toscana, nell'anno 1220,
dodici seguaci; da questi furono fondati alcuni conventi, dei quali il piu importante fu quello di
Fiesole. Da quest'ultimo ebbe origine il convento dei domenicani di S. Marco. In origine questo
era stato fondato, nel 1299, dai Silvestriani; pero, al tempo della grande peste di Firenze, era
decaduto. A San Marco scesero i domenicani da Fiesole indottivi da Cosimo dei Medici, che poco
prima era tornato dal suo esilio di Venezia. Cosimo chiamo da Fiesole il celebre priore Antonino,
il santo piu grande del suo tempo. Egli era figlio dell'avvocato fiorentino Nicolo Pierozzi ed era
nato nell'anno 1389. Nel suo sedicesimo anno di eta era entrato nell'ordine dei domenicani a
Fiesole, ove molto tempo dopo era divenuto priore. Cosimo lo indusse a trasferirsi a S. Marco, e
cio avvenne nel 1436, dopo che Michelozzo Michelozzi aveva ricevuto l'incarico di riedificare il
vecchio convento dei Silvestriani. Egli demoli quasi completamente l'antico convento ed eresse
una nuova fabbrica, imponente. Anche per Cosimo furono qui preparate due celle, come per un
monaco, celle che si fanno vedere anche oggi, come quella di Savonarola, a titolo di curiosita
storica. In questa solitudine, dice il padre Marchese, il priore Antonino fece udire al vecchio
ambizioso, colla franchezza di un amico e coll'autorita derivantegli dalla santita della sua vita,
quella verita che l'adulazione nasconde sempre al potente, ed € certamente dovuto al Santo, se
Cosimo non divenne un despota comune.

Nell'anno 1443 fu terminata la fabbrica, e Cosimo fondo la celebre biblioteca di San Marco.
Antonino divenne, tre anni piu tardi, arcivescovo di Firenze. Egli mori nell'anno 1459, dopo
essere stato ammirato da tutto il mondo per le sue virtu e dopo essersi interessato attivamente
del miglioramento del clero.

Due grandi cortili ornano S. Marco; le lunette di questi cortili sono dipinte a fresco e contengono
fatti della vita di Antonino dipinti da Gherardini, Dantini, Poccetti e da altri pittori. Tuttavia il
tesoro maggiore del convento e rappresentato dalle pitture murali del Fiesole, il piu antico
maestro della scuola di Giotto. Quasi tutte le celle, la sala del capitolo, i corridoi ed alcune
lunette dei cortili contengono sue pitture.

Con Fra' Angelico cominciarono quelle strane reazioni che il convento, tanto sollecito di riforme,
intraprese contro lo spirito moderno della pittura classica italiana. La vita del celebre pittore fu
narrata dal Vasari. Piu particolareggiatamente fu pero descritta da Vincenzo Marchese, un
domenicano di San Marco. Questo erudito venne accusato di liberalismo da alcuni suoi confratelli
dell'ordine, zelanti inquisitori, a causa del suo libro: «Lettere inedite di fra Girolamo Savonarola e
documenti ad esso relativi»; e poiche si minacciava di mandarlo a Roma, si reco nell'anno 1851 a
Genova ed & a capo della Societa che cura ora la nuova edizione delle opere del Vasari nella
«Raccolta artistica».

Nell'anno 1845 pubblico i «Ricordi degli esimi pittori, scultori e architetti dei domenicani, con
alcuni scritti sulle belle arti». Gia nel XVI secolo il Razzi aveva scritto una storia dei celebri
domenicani, contenente anche la vita di qualche pittore, scultore ed architetto di quest'ordine.

Il Marchese sembra abbia ripresa questa idea, ponendola in effetto. Le biografie che egli ci da
colla sua opera, cominciano con Fra' Ristoro e Fra' Sisto, celebri architetti del secolo XIII, che
edificarono la bella chiesa dei domenicani di S. Maria Novella a Firenze. Con maggiori particolari
pero ha descritto la vita dei pittori Fra' Angelico e Fra' Bartolomeo; la sua opera termina con un
capitolo sull'impresa del Savonarola per la riforma delle arti.

Strettamente connesso a questo lavoro sta l'opera pill pregevole d'incisione in rame di Firenze,
che fu cominciata sotto la direzione del Perfetti: «S. Marco, il convento dell'ordine dei predicatori
di Firenze, illustrato ed inciso principalmente secondo le pitture del beato Giovanni Angelico,
colla vita dello stesso maestro ed un compendio storico di detto convento», opera del padre
Vincenzo Marchese (Firenze, edito a spese dell'Associazione Artistica, 1850).

In questo studio il Marchese magnifica Fra' Angelico con troppa esagerazione, paragonandolo ad
un profeta, a cui fosse stata affidata la missione di rinnovare la morente pittura religiosa. Colle
sue pitture egli doveva conseguire la stessa riforma morale del genere umano che avevano
raggiunta Antonino e Savonarola per mezzo dei loro scritti e delle loro pubbliche azioni.

Non si sa esattamente dove Fra' Angelico nacque. Il Marchese ritiene che egli provenga da Castel
di Vicchio nel Mugello, distante alcune miglia da Colle di Vespignano, la patria di Giotto. L'anno
di nascita sarebbe il 1387; il suo nome era Guido. Dapprima imparo a Firenze a dipingere in
miniatura, come suo fratello Benedetto che era abilissimo in quest'arte. Presto si sviluppo in lui
una schietta inclinazione in senso religioso, che si delineo sempre pili, in contrasto colle tendenze
decisamente realistiche dell'arte fiorentina. II Marchese paragona arditamente quest'artista
geniale con Talete che coll'ispirazione dei suoi versi e dei suoi ritmi spiano a Licurgo la via per la
sua legislazione, poiché nello stesso modo Fiesole ha appianato al suo amico Antonino, co' suoi
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quadri, la strada per la riforma.

Nell'anno 1407 i due fratelli entrarono nell'ordine dei domenicani di Fiesole ed ivi vissero
qualche tempo, sino a che la discordia papale non raggiunse anche questo. Guido, ossia Fra'
Giovanni, come ormai era chiamato, peregrino allora da Foligno a Cortona, ove dipinse molto
secondo la maniera di Giotto, Spinello e Simone da Siena; e, dopo un'assenza di circa 4 anni,
torno a Fiesole. In seguito fu chiamato, nel 1436, al convento di San Marco, fondato da poco, per
ornarlo di pitture. Cio avveniva nello stesso tempo che Masaccio dipingeva le cappelle della
chiesa del Carmine, Brunelleschi edificava la cupola del Duomo, Ghiberti approntava le porte del
Battistero e Donatello e Luca della Robbia gareggiavano nella scultura.

Poiché a Fra' Giovanni, benché avesse gran finezza nel dipingere, mancava ancora il disegno, la
prospettiva ed il perfezionamento nei chiaroscuri, egli pure studio dapprima le pitture del
Masaccio e molto imparo da questo artista geniale, che di lui era assai pit giovane.

A quest'epoca appartiene la grande pittura della sala del capitolo, che egli compi in S. Marco e
che e una delle piu belle che siano state fatte nel secolo XV, il suo capolavoro, 1'ultimo fiore della
scuola di Giotto; il soggetto ne e la passione, con santi in adorazione da ambo i lati. Il carattere
dei due ladroni vi & riprodotto con molta perfezione. La testa del Cristo ha sofferto; i suoi tratti
non son piu precisamente riconoscibili. Ai piedi della croce sta, a sinistra, un gruppo di
sorprendente eloquenza: la madre che sta per cadere in deliquio, abbandonando la testa e le
braccia; la Maddalena, in ginocchio a lei dinanzi, la stringe al petto con ambe le braccia, i biondi
capelli sciolti le cadono sulle spalle. Giovanni ed una delle donne sostengono Maria. Difficile
sarebbe raffigurare piu semplicemente l'altissimo effetto tragico; la sublimita agisce qui
direttamente per la grandezza della natura interna. Non si trova ne nel Perugino, ne nel Francia,
che pur furon maestri nell'arte di commuovere, una tale elevatezza.

Gli antichi non sono in genere piu perfetti in questo senso. La loro grande e sicura concezione
della vita spirituale e la loro gloria indistruttibile; essi sono epici e popolari, quelli di poi musicali
e drammatici. L'immagine del dolore diviene piu tardi sempre pil ricca, ma anche piu violenta ed
unilaterale. Anche le altre figure sono importanti; messe del tutto naturalmente e senza legami
da ambo i lati, agiscono solamente per la loro singola espressione. Esse rappresentano santi,
ecclesiastici, vescovi o fondatori d'ordini, come Domenico, Bernardo, Francesco, Ambrogio,
Tommaso d'Aquino, Agostino. Il colorito & molto spirituale, secondo la maniera di Fra' Angelico.

Quantunque egli abbia dipinto ancora molti altri quadri eccellenti, in nessuno ha tuttavia
raggiunto una tale grandezza ed una tale forza, poiche questa manca talvolta nelle sue
impressioni che divengono deboli causa appunto la loro soverchia delicatezza. Nell'Accademia
delle Belle Arti, che possiede un gran numero di quadri del Fiesole, due vengono considerati
quali i pit eccellenti: la Deposizione dalla Croce e 1'Estremo Giudizio. Quella e squisita per la
profondita dei sentimenti e la soavita dei colori, questo non e invece una composizione di grande
rilievo.

Fra' Angelico & piu debole di tutto nella raffigurazione dell'inferno; la sua natura & troppo
fanciullesca, per aver potuto creare delle figure diaboliche. I suoi diavoli eccitano solo il riso, non
incutono spavento, egli rappresento l'inferno in sette compartimenti, secondo Dante, ed in fondo
vi dipinse pure Lucifero, che dilania con le sue tre fauci Giuda, Bruto e Cassio. Anche Angelico
dipinse sotto l'influsso di Dante che era il compagno di Giotto, ed il Giotto della poesia.

La «Divina Commedia» ha d'altronde ispirato tutti i pittori, a cominciare da Giotto. Essa infiammo
la fantasia degli artisti e la riempi di visioni sublimi e di idee poetiche; i loro quadri erano gia
stati abbozzati nelle composizioni dei versi di Dante; e molte scene dell'Inferno, del Purgatorio e
del Paradiso attendevano solo di essere tradotte in colori, per divenire quadri viventi. Io credo, in
generale, che, senza Dante, la pittura religiosa d'Italia non avrebbe potuto svilupparsi cosi presto
e raggiungere tale altezza.

Il dominio della sua poesia sull'arte della pittura duro per tutto il XIV ed il XV secolo, sino a che
fiori la pittura religiosa. Anche Michelangelo, I'ammiratore entusiasta di Dante, si conformo a lui,
nello stesso modo come prima di lui vi si era conformato Luca Signorelli nel suo Estremo Giudizio
nel Duomo d'Orvieto, che Fra' Angelico aveva cominciato a dipingere. Si trovano pure soggetti
tratti da Dante, dipinti da vari maestri in molte chiese, come ad esempio 1'Inferno ed il Paradiso
dell'Orcagna, nella cappella degli Strozzi in Santa Maria Novella.

Insieme con la «Divina Commedia» anche «I trionfi» del Petrarca hanno avuto una grande
influenza sulla pittura; cio c'indica, fra i molti altri quadri, 1'Orcagna stesso col suo «Trionfo della
Morte» nel Camposanto di Pisa.

Fiesole dipinse in S. Marco anche la discesa di Cristo nel Limbo, dal quale egli trae i patriarchi:
un quadro di grande finezza di colori. Non meno interessante ¢ la sua «Adorazione dei Re Magi»,
uno dei pochi suoi quadri, nei quali sviluppa una certa gaiezza e varieta mondana. Questo
soggetto e stato trattato spessissimo e con grandissimo amore. Per i pittori della scuola religiosa
non vi sono che poche stoffe di maggior attrattiva e in quanto a ricchezza della vita poetica esso li
sorpassa tutti. I contrasti sono sorprendenti, chiari e naturali: il figlioletto di un artigiano in una
stalla, bue ed asino alla greppia; questo bambino vengono ad adorare i potenti della terra,
conducendo si lunghi corteggi di alabardieri e paggi riccamente vestiti, che portano oro e gioielli.
Uno di questi re e sempre un vecchio di aspetto venerabile, e quando questi s'inginocchia dinanzi
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al bambino, la poesia della scena é ingrandita dal contrasto delle eta. Il secondo re generalmente
ha una faccia da moro, il terzo e di bella complessione, giovane e nobile, di guisa che i vecchi
pittori sembra abbiano voluto rappresentare le tre parti del mondo. A questo si aggiunga la
misteriosa lontananza dalla quale i re favolosi sono venuti, il buio della notte, la stella che porge
spesso occasione di aggiungere al corteo un paio di astronomi, e si avra nel tutto una fantastica
novella orientale, nella quale si scorge l'influenza delle crociate.

La pittura toscana é ricca di immagini di questo genere. Due quadri magnifici di questa specie, di
Domenico Ghirlandaio e Filippino Lippi, si ammirano negli Uffizi; due altri, capolavori della
massima bellezza, li dobbiamo agli scolari di Fra' Angelico, Gentile da Fabriano e Benozzo
Gozzoli. Il quadro di Gentile si trova nell'Accademia delle Belle Arti, quello di Benozzo nella
Cappella Medici al palazzo Riccardi. Qui egli dipinse degli affreschi che, insieme con le sue
pitture ammirate nel Camposanto di Pisa, appartengono alle migliori produzioni del suo tempo.
La sua rara universalita si scorge gia qui; egli abbraccio tutti i generi della pittura, dal paesaggio
all'architettura, dalla figura agli animali, e tutto con una meravigliosa armonia. Nella suddetta
cappella Riccardi egli dipinse i viaggi suntuosi dei re; a cavallo, a piedi o sul cammello, essi
traversano in schiere interminabili ridenti pianure, monti e valli.

Fiesole, dal quale Gentile e Benozzo impararono, rimane col suo quadro al disotto di loro; egli
non ha quella magnificenza solenne e quella ricchezza festiva che i suoi discepoli seppero
rappresentare.

Molti altri quadri che egli dipinse in S. Marco meritano di essere ricordati, 1'Orazione nell'orto, il
Battesimo, 1'Incoronazione della Vergine, dove si ritrova 1'ascendente di Dante, ed il suo Cristo in
pellegrinaggio; ma basta di essi. Tutti dimostrano la stessa semplicita di mezzi, la medesima
concezione fanciullesca e la piu profonda religiosita. Persino i suoi colori, dove predominano il
bianco, il celeste ed un rosso pallido, si devono chiamare fanciulleschi. Le sue figure piu attraenti
sono spesso quelle eseguite in piccolo, quasi in miniatura; esse sono molto graziose e di finezza
ammirevole come, fra le altre, gli angeletti di uno schizzo di altare negli Uffizi e le figure sul
reliquario di Santa Maria Novella.

Fra' Angelico mori a Roma il 18 marzo dell'anno 1455; Nicolo V che lo aveva chiamato cola per
dipingere in Vaticano, gli fece erigere un monumento sepolcrale nella chiesa della Minerva.

L'epigrafe lo eguaglia ad Apelle, al quale hanno avuto l'onore di essere stati paragonati molti
pittori. Egli € stato l'ultimo grande maestro della scuola di Giotto; i naturalisti Maselino e
Masaccio posero fine ad essa e crearono l'indirizzo moderno della pittura. La scuola antica che
conduceva alla rappresentazione del nudo coll'ammirazione delle forme della natura umana,
doveva trovare il suo completo svolgimento nel Tiziano, in Giulio Romano, nel Correggio e nel
Michelangelo.

Allora dal chiostro di S. Marco, che aveva trovato nel Fiesole un difensore cosi convinto della
pittura religiosa, venne nuovamente una reazione contro la scuola moderna e paladino ne fu
Savonarola.

Egli combatte i Medici che avevano promossa la scuola antica, appunto con le loro stesse armi.
Essi avevano fondata 1'Accademia platonica ed erano pieni di ammirazione per il paganesimo; ma
Savonarola stesso era un mistico platonico, come lo erano Lorenzo, Pico, Poliziano, Marsilio
Ficino e molti altri.

Il priore di S. Marco teneva delle prediche platoniche sull'essenza del bello e tuonava contro le
nudita dell'arte appunto da quel pulpito, di fronte al quale erano la sepolture dei suoi amici Pico
della Mirandola e Angelo Poliziano. II Marchese riporta un discorso del Savonarola, nel quale
questi considera il bello platonicamente come 1'anima e 1'idea del buono. In forza di questa teoria
egli sollevo una guerra fanatica contro la scuola antica e le arti che, volte alle cose mondane, a
parer suo, traviano la razza umana. La violenza della sua parola scosse molti artisti che sino ad
allora avevano dipinto o scolpito allegramente, e si videro 1'eccellente Sandro Botticelli, Cronaca,
Robbia, Bartolomeo, Lorenzo di Eredi e molti altri abiurare pentiti il loro paganesimo ai piedi del
priore. Solo Mariotto Albertinelli e lo strano Piero di Cosimo non si lasciarono turbare, e
restarono pagani ed avversari convinti del Savonarola e della sua setta morale.

Il 21 febbraio 1497 furono portati, al suono delle trombe e dei tamburi, tutti gli emblemi della
mondanita sulla piazza della citta. Ivi fu eretto un albero con molti rami, ai quali furono attaccati
i ritratti delle piu belle fiorentine, capolavori della pittura, nudi bellissimi, sculture di divinita,
libri di musica, arpe e liuti, cembali e violini, carte, abiti di seta e di velluto; gli oggetti piu costosi
d'oro e d'avorio, ed anche le poesie del Petrarca e del Boccaccio si videro appese a quei rami. Gli
esecutori di questo tribunale fanatico, che doveva giudicare le umane vanita, avevano perquisite
le case, ed erano anche stati loro consegnati timorosamente, ed a titolo di penitenza, liberamente
oggetti d'arte ed oggetti preziosi d'ogni genere. Un negoziante veneziano che si trovava appunto
a Firenze e che non aveva scrupoli sull'essenza morale del bello, venne nell'idea ragionevole che
sarebbe stato meglio vendere questi oggetti cosi preziosi per il commercio, anziche bruciarli. Egli
offri cosi per tutte quelle vanita mondane la modesta somma di 20,000 scudi. In seguito a cio, la
Signoria lo fece senz'altro prendere, mettere sopra una sedia e ritrattare da un pittore platonico
e il suo ritratto fu posto in cima al rogo. Cosi fu bruciato quest'albero con tutti i suoi tesori, in
mezzo al giubilo della folla. Cio avvenne sulla piazza stessa, ove un anno dopo fu arso il grande
fanatico.
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La morte del Savonarola rese inconsolabili gli artisti, suoi adepti. Molti smisero di dipingere, tra i
quali anche Baccio della Porta, che rinunzio al mondo in segno di cordoglio e prese nel 1500 la
tonaca dei domenicani. Baccio, o Fra' Bartolomeo come si chiamo da allora, rest0 sei anni
immerso nel dolore e non tocco i pennelli. Dipoi, si rinfranco e comincio le sue pitture religiose
sulla esortazione dei suoi fratelli dell'ordine. Cio avveniva al tempo, in cui Raffaello tornava per la
seconda volta a Firenze. Egli strinse amicizia con Fra' Bartolomeo ed imparo da lui il disegno ed i
colori; sotto 1'ascendente di lui fu iniziata la sua Madonna del Baldacchino, mai terminata, nella
quale si riscontra chiaramente lo stile di Bartolomeo. Questi si formo a sua volta sulla maniera di
Michelangelo e di Leonardo da Vinci, e molto lontano dal dipingere nella maniera dolce e delicata
del Fiesole, divenne precisamente in S. Marco 1'opposto del suo predecessore. La scuola di Giotto
era vinta. Bartolomeo dimostro quanto lo studio della plastica avesse influito sulla pittura; le sue
figure sono spesso grandiose come quelle di Michelangelo e quasi statuarie, come specialmente il
suo evangelista Marco nella galleria Pitti.

Egli mori nell'anno 1517; ci ha lasciato un ritratto del Savonarola, che ci rende in modo
caratteristico la figura fanatica di questo profeta del Rinascimento. Poiche per quanto alto fosse
il volo dei pensieri di quest'uomo straordinario, egli rimase pur sempre un monaco e pilu
precisamente un domenicano.

In quel tempo stesso, nel quale Fra' Bartolomeo dipingeva in S. Marco, giaceva prigione cola in
una cella un altro fervente ammiratore del Savonarola, il pittore in miniatura Fra' Benedetto.
Nulla si conosce delle pitture di quest'uomo singolare; egli ci ha pero lasciato una poesia
originale, che compose nella solitudine della sua prigione. Questa & la pil vecchia poesia epica
sul Savonarola, del quale racconta la vita e la morte. Il suo titolo e: «Il Cedro del Libano». Il
Marchese 1'ha recentemente pubblicata di nuovo: Il «Cedro del Libano, ovvero la vita di Girolamo
Savonarola, descritta da Fra' Benedetto in Firenze nell'anno 1510». Molti coetanei hanno scritto
la vita del Savonarola, dice il Marchese, come Burlamacchi ed il Conte Francesco di Mirandola,
ma quantunque essi conoscessero Savonarola, non possono aver goduto la sua intimita e la sua
amicizia, come fu concesso a Fra' Benedetto per tre anni, durante i quali egli convisse col
maestro in S. Marco. Lo stesso Savonarola lo aveva vestito dell'abito dei domenicani e questo suo
discepolo soffri ed opero molto per lui, e lo difese dopo la sua fine con un amore ed una costanza
che gli valsero dapprima l'esilio e dopo molti anni di prigionia nel suo chiostro; un uomo
singolare, il tipo del quale puo solo avere riscontro in quei paladini del medio evo, senza macchia
e senza paura, che furono cantati in versi immortali dall'Ariosto e dal Tasso.

Con ragione il Marchese annette un'importanza storica a questa poesia, poiché essa riporta
fedelmente gli avvenimenti, di cui 1'autore fu spettatore nella maggior parte coi propri occhi;
credo percio che valga la pena di tradurne alcuni brani, non prima pero di aver dato qualche
notizia della vita del poeta semplice.

Fra' Benedetto nacque nell'anno 1470 a Firenze. Suo padre Paolo era orefice, sua madre era,
come egli stesso dichiara, una donna di spirito e ardita. Dapprima condusse una vita dissoluta,
dopo pero fu cosi conquiso dalle prediche del Savonarola, che entro nell'ordine di San Marco. Era
da tre anni nel chiostro, quando il giorno 8 aprile 1498 il furore popolare si sollevo contro il
riformatore. Fra' Benedetto lotto insieme con altri monaci e partigiani del Savonarola con grande
eroismo. Per caso anche Baccio della Porta si trovava quella sera nel convento; spaventato dalle
grida del popolo e dall'infuriare del combattimento egli si nascose. Benedetto invece sali sul tetto
della chiesa, alla quale era stato appiccato il fuoco, ed accoppo con pietre tanti nemici, quanti ne
poteva raggiungere. Savonarola lo scorse e lo chiamo, scongiurandolo di deporre le armi; anche,
allorche il profeta si consegno liberamente ai suoi nemici, Benedetto volle dividere la sua sorte,
ma Girolamo glielo impedi.

Quindi egli racconta che fra i seguaci del maestro, Malatesta Sacromoro da Rimini fece da
traditore, poiché questi consiglio Savonarola a consegnarsi al popolo, mentre che quegli (Fra'
Benedetto) lo aveva scongiurato invano di imitare Paolo, calandosi con una corda e cercando il
proprio scampo nella fuga.

Savonarola e Domenico furono tratti nel palazzo della Signoria; Silvestro si era intanto nascosto
in convento. Anche questi pero fu tradito il giorno di poi da Malatesta. Tutti e tre furono arsi il 23
maggio.

Benedetto fuggi dapprima a Viterbo, poscia comincio pero a provar rimorso di aver rinnegato
anche solo per poco tempo il ricordo di Savonarola; egli torno quindi a Firenze e comincio a
difendere coraggiosamente le dottrine del suo infelice maestro, quantunque dovesse affrontare la
vendetta del partito avverso. Egli non risparmiava nessuno ed attacco anche papa Alessandro VI.
La conseguenza di cio fu che dapprima fu scacciato dal chiostro e dopo vi fu imprigionato. Non e
certo se egli abbia sofferto qui sino alla fine della sua vita. In prigione egli scrisse in difesa di
Savonarola, su argomenti di teologia ed infine «I1 Cedro del Libano».

Questa schietta poesia e scritta in terzine e si compone di undici capitoli. Non ci si attenda
nessuna bellezza poetica da lui; essa e pero degna di nota per la fedelta, colla quale distingue gli
avvenimenti e ci da un'idea della vita di quel tempo. La catastrofe stessa & descritta in modo vivo
ed indubbiamente esatto.

Dopo un esordio a guisa d'orazione, l'autore racconta gli avvenimenti della propria vita:
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Nato di umili natali nella citta dei fiori nell'anno 1470 nella contrada di S. Croce, ecc.

Benedetto passa a descrivere poi la corruzione del suo tempo; la pace regnava in tutto il mondo,
ma il demonio seminava il male, il popolo era pieno di peccati vergognosi, la lussuria e la violenza
erano generali. Regnava Alessandro VI, grande per cupidigia e libidine, ed ogni prete lo prendeva
ad esempio.

In questo tempo il Signore aveva mandato nella mia citta un servo devoto, chiamato Girolamo, ecc.

Il poeta racconta ancora, che un giorno sua madre, commossa dalla parola del Savonarola, lo
eccito ad andare alle sue prediche. Per quanto questo invito gli sembrasse duro, egli cedette
finalmente ed ando nella chiesa di San Marco. Qui si sedette tutto vergognoso ed in silenzio tra
gli uditori, suscitando la meraviglia della folla che non attendeva di veder ivi I'uccello goditore. E
qui egli fa entrare in iscena il Savonarola che tiene una predica, come il Lenau fa nel suo
romanzo del Savonarola.

Quando venne il mio profeta, Savonarola, egli monto umile sul pulpito ed io rimasi attento alle sue parole, ecc.

Prosegue poi in questo tono. E' la predica sull'arca di Noe: Benedetto ne riceve una cosi profonda
impressione sulla coscienza che fuggi subito in luogo remoto, dove comincio con seé stesso un
dialogo, in cui sono contenute delle chiare accuse.

E piangendo me ne andai, gettando lungi da me il mio essere leggero e dissoluto e la mia chitarra da sventato.

I suoi antichi compagni lo dileggiano e lo dicono ipocondriaco, lo invitano ai divertimenti, gli
dimostrano come egli sia amato da tutti ed abbia molti amici e come nulla manchi alla sua vita.
Non basta che i suoi camerati lo tormentino, anche i suoi sensi vengono finalmente indotti in
tentazione ed egli li presenta quali persone:

L'occhio disse: Io non so che tu pensi; mi hai abituato a scorrere libero e liberta io voglio, perche questa mi si
conviene. L'orecchio mi disse, ecc. .

Ma Savonarola lo conforta nella sua conversione ed egli inizia il principio della sua santa vita,
assumendo per alcuni mesi il posto d'infermiere e di becchino in un ospedale. II demonio lo
tormenta tuttavia continuamente, nondimeno egli lotta valorosamente ed entra finalmente nel
suo venticinquesimo anno d'eta nell'ordine.

Come Bartolomeo aveva raffigurato in colori Savonarola, cosi lo descrive Benedetto in versi:

Piccolo di corpo, ma tutto salute; di membra minute, ecc. .

Seguono i giudizi sull'animo suo, che si possono facilmente immaginare, ed un piccolo accenno
alla sua operosita; quindi un intero episodio sul genere del Klopstock, nel quale il poeta fa
cospirare i demoni contro Savonarola:

11 superbo Lucifero, il principe dell'Inferno, quando si accorse quali frutti raccoglieva il sacerdote, abbaio forte
come una bestia dilaniante, ecc. .

Lucifero racconta in seguito cio che egli abbia fatto di male dalla sua caduta dal cielo, come egli
abbia scacciato Adamo dal paradiso, piegando sotto il suo dominio tutte le creature, come il
popolo di Mose si sia dato all'idolatria per effetto della sua preparazione e come egli abbia
mandato fuori tutti i diavoli, per sterminare la fede, dopo la venuta di Cristo nel mondo:

E voi mentitori, sudicia razza di cani, non mi avete estirpato la fede. L'uno dice: oggi ancora lo faccio; 1'altro:
domani, ecc. .

Per ordine di Lucifero i demoni partono con grida orribili. La loro opera si vede presto nella
persecuzione del santo uomo, specialmente per parte dei Minori di Santa Croce, che gli
interrompono in ogni modo la predica, aizzando il popolo contro di lui. Quindi Benedetto descrive
l'assalto di S. Marco dell'8 aprile 1498.

Era di domenica, il giorno delle palme, quando Firenze si sollevo con grida selvaggie per prendere il frate vivo o
morto, ecc. .

Egli narra in seguito come venti soli amici del Savonarola respinsero gli assalitori, uccidendone il
capo e scacciarono tutta la turba per tre volte. Tre volte torno la folla inferocita all'assalto.

I nemici appiccarono ora il fuoco alle porte della chiesa e del convento. Il profeta era strettamente attorniato dai
suoi confratelli col Sacramento, ecc. .

Segue il discorso di conforto e di avvertimento del profeta, col quale egli annuncia ai confratelli
che ha deciso di rimettersi spontaneamente nelle mani dei suoi nemici, in seguito al consiglio
datogli da Malatesta con perfida parola.

To vidi coi miei occhi com'egli si consegno ai nemici col compagno Domenico e com'egli si rimanesse calmo e
sereno in mezzo al popolo furente che lo minacciava, ecc. .

Benedetto narra quindi come dopo la morte del Savonarola, i suoi seguaci rinnegassero la sua
memoria ed abbandonassero vergognosamente la sua bandiera.
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Non uno a dir vero gli resto fedele ed io stesso ho cominciato a tentennare. Il mio raffreddamento fu pero corto e
presto torno il mio ardore, ecc. .

L'ultimo capitolo contiene una lamentazione sulla fine del profeta e vi si narra in qual modo
morisse. Poi la poesia, alla quale doveva seguire indubbiamente un'altra parte, termina, con
un'invocazione al Savonarola, di ricordarsi della sua promessa e di proteggere il povero autore.

Il Marchese, al quale dobbiamo la pubblicazione di questa vecchia poesia, non ha scritto nessuna
storia speciale del Savonarola, ma ha aggiunto una descrizione della sua vita all'opera pregevole
gia ricordata sugli affreschi di S. Marco. E' interessante conoscere come un domenicano oggi
vivente parla dell'antico priore del suo convento. Egli dice dapprima: il lettore vedra, come un
uomo, che era forse il pil grande dei suoi tempi, abbia incontrato una fine tremenda. Egli
apprendera, come non valsero a risparmiarlo, ne la nobilta del suo spirito, né la santita della sua
vita, ne l'elevatezza del suo scopo. Egli conoscera quali speranze morirono con lui e quali furono
gli amari frutti della sua morte, e come patiboli e roghi non fossero bastevoli a spegnere la sete
di vendetta nei suoi avversari, vendetta che infurio ancora sul suo cadavere e sulla sua memoria.
Pur nondimeno il suo nome risplende oggi onorato, dopo che le ire furon sepolte per sempre, ed e
caro a tutti coloro che sono amici non paurosi della verita. Quest'uomo grande ed infelice € Fra'
Girolamo Savonarola.

Importanti come aggiunta ad una storia del Savonarola sono le lettere ed i documenti che
riguardano quest'infelice riformatore, pubblicati dallo stesso Marchese. Tra esse ve n'é una alla
madre sua, Elena Buonaccorsi, al suo amico Domenico, a sua sorella Beatrice, a Pico della
Mirandola, e tra i documenti anche lo scritto di Luigi XII al Governo di Firenze, nel quale questo
re prega per una proroga all'esecuzione della sentenza del Savonarola. Alla fine della sua
introduzione alle raccolte il Marchese dice: «Qui terminiamo le nostre pazienti ricerche sulla vita
e la morte del Savonarola, coll'augurio che possa presto sorgere uno scrittore prettamente
cattolico, diligente e giusto, che libero da tutti i pregiudizi di sette politiche e religiose, ci
presenti finalmente il vero tipo di questo grande, che in un tempo difficile e corrotto raggiunse
una fama tanto alta, che nemmeno le calunnie di quattro secoli poterono scemare».

Il desiderio del Marchese e stato esaudito, poiché Pasquale Villari, professore di storia a Pisa, ha
pubblicato un'opera pregevolissima, «La storia di Girolamo Savonarola ed i suoi tempi».

La campagna dei volontari
intorno Roma.

La campagna dei volontari
intorno Roma.

Nell'autunno 1866 1'Italia era in preda ad un eccitamento eguale a quello dell'anno 1859.
L'Austria, 1'ultima rappresentante della potenza imperiale tedesca, aveva dovuto cedere alla
nazione italiana anche l'ultimo resto dei suoi possedimenti italiani. Il 19 ottobre, il giorno in cui
gli Austriaci salparono per Trieste, e gli Italiani entrarono a Venezia, fu uno dei piu felici e lieti
giorni della storia d'Italia; esso segno il ritorno della nazione italiana alla sua indipendenza dopo
una schiavitu di piu di tre secoli.

Gli Italiani dovevano questo grandioso risultato ai fatti d'arme della Prussia. Il potente legame
d'alleanza, a cui essi avevano serbato fedelta in momenti, nei quali avrebbero avuto la tentazione
di abbandonarlo, fece si che essi riuscissero come vincitori dalle sconfitte del loro esercito e della
loro flotta.

Dopo la cessione di Venezia, 1'Italia formo di nuovo una nazione sola, non essendo la sua unita piu
turbata che da Roma. Soltanto qui risiedevano ancora truppe straniere, l'esercito d'occupazione
di Napoleone. Ma la posizione del Papato, che si appoggiava all'lmperatore francese, doveva ora
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mutarsi.

L'Austria aveva finora coperto il Vaticano dal Po; il formidabile quadrilatero era la trincea piu
valida del Vaticano. Ora essa era caduta e si era sciolto il legame di reciproci interessi che aveva
fin allora tenuto avvinti il Papato e la Dinastia degli Absburgo. L'Austria cesso la sua politica
italiana e con essa necessariamente vennero meno i suoi obblighi verso Roma. L'Italia poi,
liberata dalla pressione dell'Austria, rafforzo l'alleanza colla Prussia, la quale era divenuta la
prima potenza del continente, fiaccata la Francia, e inseguiva ora in Germania gli stessi ideali
che aveva, in Italia, inseguito la Savoia.

Nell'autunno 1866 si senti profetizzare che conseguenza di quegli avvenimenti doveva essere
necessariamente la caduta del potere temporale dei Papi. Si avvicinava il momento in cui doveva
cessare, secondo la convenzione del 15 settembre 1864, 1'occupazione francese di Roma.

Ci si domandava se Napoleone si sarebbe attenuto strettamente a questa convenzione, cioé se
avrebbe ritirato le sue truppe, e, nel caso affermativo, che sarebbe avvenuto del Papato.
Sarebbero sufficienti le truppe pontificie, pochi reggimenti romani e pochi reggimenti stranieri,
ad assicurare l'ordine nelle provincie dello Stato? Si diceva infatti che queste provincie si fossero
legate con giuramenti segreti a sollevarsi al primo appello del Comitato Centrale mazziniano di
Firenze. Per la difesa personale del Papa Napoleone aveva costituito la legione di Antibo. Questo
corpo di 1200 uomini, in gran parte francesi, al comando del colonnello d'Argy, nel settembre
1866 era gia sbarcato a Civitavecchia, ed era andato in guarnigione a Viterbo.

La caduta di Palermo in mano alle bande di Bentivegna (16 settembre), in cui potere rimase per 6
giorni, produsse in Roma un'impressione profonda: non poteva accadere qui alcunche di simile
dopo il ritiro delle truppe francesi? L'eccitazione divenne nell'ottobre assai acuta. Si parlava di
diserzioni numerose nella legione di Antibo. Si sparsero notizie di un memorandum di Napoleone
al Papa, nel quale costui, accennando agli eccessi di Palermo, proponeva che fosse accolta in
Roma, dopo il ritiro delle sue truppe, una guarnigione italiana. Si parlava di dirette trattative fra
Pio IX e Vittorio Emanuele per una riconciliazione.

Il 29 ottobre il Papa tenne un discorso ai cardinali, il quale fece cadere d'un tratto ogni speranza
in questo senso. Pio IX protesto contro tutti gli atti del Governo italiano; anche, dopo la pace di
Praga, non voleva saper nulla dei diritti della nazione italiana; considerava gli Italiani eretici
ribelli, e finalmente esprimeva la sua risoluzione di lasciar Roma, se le circostanze lo
richiedessero.

Vi era un partito di fanatici, che avrebbe voluto spingere il Papa ad andare in esilio. I Gesuiti
desideravano la sua fuga non meno del partito democratico. Questo sperava di porre Roma a
capo della Rivoluzione, e di proclamare la Repubblica in Campidoglio. Quelli non desideravano di
meglio che di gettare 1'Italia nell'anarchia coll'esilio del Pontefice, di suscitare le querele e gli
aiuti dei cattolici di tutto il mondo, e finalmente l'intervento delle Potenze per ristabilire—
possibilmente—lo Stato della Chiesa, come nell'anno di grazia 1815. Solo i moderati—e
formavano la maggioranza—sostenevano concordi che il Papa doveva rimanere in Roma.
Malgrado tutto essi speravano nella possibilita di un accordo col Papa, superando tutti gli
ostacoli inerenti strettamente al sistema ecclesiastico—di un accordo con un Pontefice cui
avevano tolto una gran parte dei suoi Stati, e la cui sede, Roma, era reclamata come capitale
della nazione italiana. Si pretendeva un atto di sacrificio e di abnegazione da questo sovrano, un
atto di cui la storia reale di nessuno Stato e di nessun monarca avrebbe potuto fornire un
esempio! Il potere temporale € un principio antievangelico, ma e anche una condizione di cose
che dura da oltre mille anni, e di tale importanza per la posizione del Papato, che questo dominio
temporale potra essere soppresso solo per mezzo di una riforma dei rapporti fra gli Stati europei.
E vero che questa & gia incominciata; ma finché essa non sara compiuta, nessun Papa
intendendera di rinunciare alla sua potenza temporale.

Il Governo italiano sembrava inclinato ad accettare trattative; esso affermava che, secondo gli
articoli della Convenzione di settembre, non avrebbe, dopo il ritiro dei Francesi, ne attaccato il
dominio pontificio, ne sopportato che altri lo attaccasse. Esso mando truppe ai confini, per
sorvegliarli, cioe per impedire che bande di volontari riuscissero a penetrare negli Stati del Papa.
Intanto il Governo francese si dava pensiero di pareggiare la differenza del Debito pubblico dello
Stato pontificio; e calcolava gli arretrati, per le provincie della Chiesa annesse all'ltalia, in 12
milioni da pagarsi al Pontefice. Fece sapere al Governo italiano che era opportuno che mettesse
all'ordine il partito d'azione, del quale si sapeva bene che, firmando la Convenzione di settembre,
era intimamente risoluto a calpestarla alla prima occasione. Lo scopo dei democratici non era
certo un segreto; avrebbe il Governo italiano autorita sufficiente per frenarne l'impeto? Dopo il
ritiro dei Francesi essi volevano provocare la caduta del Papato e l'annessione di Roma all'Italia
come sua capitale, facendo scoppiare la rivoluzione negli Stati pontificii e costringendo cosi il
Governo italiano a rompere la Convenzione e marciare su Roma, sia col consenso di Napoleone,
se egli voleva riconoscere per la seconda volta il fatto compiuto, sia senza, se egli intendeva di
intervenire, e di opporsi all'esercito italiano.

Mentre il prossimo ritiro dei Francesi impensieriva la Curia e faceva sorgere in essa il dubbio, se
fosse preferibile per il Papa, inerme di fronte alla rivoluzione, di abbandonare la citta o di
restarvi, i nazionali agitarono la questione: che cosa doveva fare il popolo romano in questo stato
di cose. In novembre si pubblico uno scritto: I/ Senato di Roma e il Papa, che fu segretamente
fatto pervenire agli ambasciatori, ai cardinali e ai notabili di Roma. Si risvegliavano in esso
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antiche idee di indipendenza municipale; le ombre di Cola di Rienzo, di Lorenzo Valla e di Stefano
Porcari parlavano di nuovo ai Romani. Ma e dubbio se queste ombre apparissero in Roma per
proprio conto, o, se, evocate in un gabinetto fiorentino, fossero poi mandate a Roma. Quello
scritto cercava di dimostrare, rifacendosi a studiare la storia del Medioevo, che Roma non era
mai stata in uno stato di sudditanza diretta e propria col Pontefice, che essa conservava ancora il
suo diritto all'autonomia e che, ritiratisi i Francesi, si doveva ristabilire in Campidoglio il Senato
e l'autorita municipale del popolo, e chiamare per plebiscito Vittorio Emanuele a farsi incoronare
Re d'Italia in Campidoglio.

Ecco la chiusa di quel notevole scritto: «Passato e il tempo della violenza; le truppe francesi che
per sedici anni hanno occupato Roma sono sul punto di abbandonarla; le milizie romane del papa
vacillano: deboli per disciplina e per numero, esse sentono la vergogna di servire sotto un vessillo
che non e quello della patria; le truppe mercenarie sono poche e malfide, e temono lo sdegno del
popolo che mal tollera di vedersi limitato e impedito da una schiera di avventurieri l'esercizio di
un sacro diritto. Il popolo romano vuole partecipare alla vita d'Italia; la gioventu si e gia
dichiarata, e alcuni patrizi si sono arruolati sotto la bandiera del Re. Tutti i cittadini infine
vogliono pace, ordine, liberta, e non hanno intenzione di dipendere dall'arbitrio di cupidi
condottieri o di pazzi ultramontani. I Clero stesso, quel Clero romano, semplice, colto e virtuoso
che non amoreggia con la Curia e con gli stranieri, desidera di unir la sua voce a quella di Milano
e di Venezia. In una parola, la rivoluzione morale & compiuta. Se gli animi sono ancora tranquilli,
se nulla e accaduto finora, cid € perché non si vuole in nessun modo turbare il tanto sospirato
ritiro dei Francesi da Roma con un inopportuno movimento.

«Ma appena quello si sara effettuato, tutta la cittadinanza dovra, con la calma e la dignita proprie
all'esercizio d'un inalienabile diritto, ristabilire il proprio municipio ed il proprio sistema
amministrativo, allo scopo di difendersi, di mantener 1'ordine per mezzo della milizia cittadina, e
di annunziare al mondo la propria volonta. Il popolo romano, tornato padrone di se stesso, deve
provvedere ai suoi destini per il bene proprio e della Patria ed esercitare il diritto che fu la
massima politica della sua condotta e il sistema del suo Senato; diritto che ogni civile popolo
europeo ha ormai ottenuto, e il nome del quale fu preso dai Romani medesimi: il Plebiscito! Il
popolo romano si rivolgera poi al Re d'Italia e gli dira: Sire, venite a noi, a esaudire i voti dei
nostri padri; venite a coronarvi coll'alloro che Dante, Machiavelli, Gioberti vi hanno promesso, e
che voi avete ben meritato per il valore del vostro esercito, per il valore vostro e per il sangue di
tanti martiri. Venite a coronare gli sforzi di tanti secoli, a realizzare il sogno di tante generazioni,
ed a coronarvi sul Campidoglio con quella corona ferrea che avete conquistato sul Po. Noi
Romani ci sentiremo felici, se saremo da oggi innanzi chiamati a difendere, insieme con tutti gli
altri popoli d'Italia, questa corona, simbolo della liberta civile nell'indipendenza nazionale.

«D'altro canto, il popolo romano si deve rivolgere al Vaticano, e cosi parlare al Pontefice: Santo
Padre, la rivoluzione italiana ha compiuto il suo corso e raggiunto il suo scopo. Ora essa si trova
di fronte alla veneranda Basilica degli Apostoli, e vuole che voi sappiate che essa non vuol
saccheggiarla, ne scuotere le fondamenta della Religione di Cristo, che & la religione di tutta
Italia, e della quale voi siete il Primate, ma che anzi ha in animo di rendere a voi quella liberta
che invano siete andato chiedendo a monarchi che unicamente sulla spada fondavano il loro
diritto. Sotto 1'egida delle leggi, all'ombra di una bandiera su cui sta scritto: Liberta della Chiesa
e dello Stato, Voi potrete liberamente esercitare il vostro ufficio santo, non piu circondato da
armi straniere, ma difeso e sostenuto dalla reverenza e dall'omaggio di noi che, se non pil Vostri
sudditi, resteremo Vostri figli fedeli».

Questo scritto portava la data: Roma, il giorno dei morti; era firmato: Stefano Porcari, e, come
luogo di stampa: Romae, ex aedibus Maximis 1866. Produsse una grande impressione; tutti i
giornali ne parlarono, ed ebbe diffusione fino a Parigi.

Poco dopo apparve la circolare di Ricasoli del 15 novembre a tutti i Prefetti d'Italia; in essa il
Gabinetto di Firenze dichiarava che avrebbe scrupolosamente rispettato la Convenzione di
settembre; che il Potere temporale del Pontefice era divenuto una strana anomalia in mezzo alla
civilta del secolo presente, e che doveva essere trattato come ogni altra potenza secolare: il Papa
solo, cioe, in Roma; che poi egli regolasse a suo piacimento i suoi rapporti col popolo romano, e
questo i suoi rapporti con lui. In sostanza, la circolare diceva quel che aveva detto lo scritto del
Porcari.

Parve ai papalini di vedere nelle parole di Ricasoli una provocazione. Essi consigliarono sempre
piu vivamente il Papa a partir per 1'esilio. Secondo loro, egli doveva abbandonare Roma, andare a
risiedere a Civitavecchia, circondato dalle sue truppe, ed aspettare la, seguendo l'esempio dei
pontefici del Medio Evo che per lungo tempo si erano rifugiati in Viterbo o in altre citta della
provincia,—che un mutamento d'indirizzo, o una rivoluzione nella politica, lo richiamasse a Roma.
Nel porto di Civitavecchia—gli dicevano i consiglieri gesuiti—si sarebbero radunate allora le
flotte delle Potenze per difenderlo. In fatto accadde che in novembre si ancorarono in quel porto
alcune navi da guerra francesi, spagnuole ed austriache. Cosi sembrava si volesse fare di
Civitavecchia 1'ultima tolemaide del Papato. Ma Pio IX tremava al pensiero di abbandonar Roma
di nuovo. Doveva questo vecchio, giunto presso il termine dei suoi giorni, sfidare un'altra volta le
amarezze dell'esilio e della fuga? Toccava all'imperatore Napoleone che aveva mandato a Firenze
il generale Fleury di confermare il Papa nella sua convinzione di dover restare in Vaticano; la egli
era debole; in esilio avrebbe potuto esser forte, ma si esponeva a un grave pericolo: la Francia
cattolica si sarebbe certamente commossa, e con essa I'Episcopato tutto, compatta falange per la
difesa del Papato minacciato. Si sparse anche la notizia che l'imperatrice Eugenia sarebbe venuta
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in Roma. Ma siccome questa principessa non poteva, come gia Matilde di Canossa, porsi sulla
breccia che il generale francese Montebello era sul punto di abbandonare, essa non sarebbe
venuta che quale inviata del suo sposo (si diceva) per persuadere il Papa ad accettare 1'articolo
d'accordo che era stato formulato a Firenze, ed a rimanere, comunque, in Roma.

IL.

Le truppe francesi erano a poco a poco ritirate dalle loro guarnigioni nella Provincia; esse
venivano a Roma, per andare di qui ad imbarcarsi a Civitavecchia. Correva anche la voce, che il 4
dicembre il Papa stesso sarebbe partito per quella citta, per visitare i nuovi lavori del porto e per
risolversi circa una sua possibile residenza la, difeso dalle sue truppe. Molti dicevano che aveva
intenzione d'imbarcarsi.

Si diffuse un foglio volante: Fra Giusto ai Romani. In esso si diceva che Roma era stata destinata
dalla Provvidenza a fondere ed accordare la nuova civilta coll'antica, la liberta colla fede, e ad
emancipare 1'umanita con un'opera di rigenerazione sociale e religiosa avente lo stesso carattere
di eternita che avevano avuto il Diritto Romano e il Vangelo. La liberta romana, spoglia del
materialismo pagano, e santificata dall'emancipazione cristiana, formerebbe la base dell'autorita
ecclesiastica, cosicche questa, liberata dalle forme materiali del principato, si svilupperebbe in
tutta la purezza della sua nuova essenza spirituale. In calma dignitosa i Romani avrebbero
ricevuto Vittorio Emanuele, il quale soltanto fra le mura di Roma poteva compiere 1l'opera sua
liberatrice d'Italia. Questo idealista romano ammoniva i suoi concittadini a tenersi lontani da tutti
i partiti estremi. E cosi terminava:

«La minaccia della fuga, che dei malvagi hanno voluto far pronunziare al Papa, non risponde alla
bonta del suo cuore ed al sacro dovere del suo ufficio apostolico. Cristo 1'ha solennemente
dichiarato: la fuga si addice al capo di truppe mercenarie, non al pastore che deve aver cura del
suo gregge. Pio IX & troppo profondamente conscio dei propri doveri per fuggir loro vilmente, o
per permettere che le vie di questa sacra citta siano macchiate col sangue dei suoi figli, sotto gli
occhi del vicario di un Dio di pace e d'amore. Ma se la malizia dei suoi consiglieri dovesse
strapparlo da Roma, se la ferocia dei suoi generali e dei suoi mercenari dovesse spargere il
sangue dei Romani, allora Dio, il mondo, giudici di questa vilta e di questo delirio, non farebbero
che affrettare il pieno trionfo della causa italiana, giustificando ogni difesa legittima e
necessaria».

I Francesi cominciavano a partire da Roma. Il 6 dicembre il generale Montebello insieme coi suoi
ufficiali venne a prendere congedo in Vaticano. La scena fu solenne. Il Papa appariva grave e
dolce di aspetto. Il discorso del generale, o, meglio, del suo Imperatore, e la risposta del Papa

hanno un valore storico, perché rispecchiano nettamente la situazionelll.
Il generale disse:

«Santo Padre, non posso dominare la profonda emozione che provo nel venire per 1'ultima volta a
presentare a Vostra Santita i nostri omaggi reverenti ed a chiedere la Vostra Santa Benedizione.
Vi sono circostanze, nelle quali la tristezza inseparabile dai congedi si muta in vero e vivo dolore.
Pure un pensiero mi conforta: se 1'Imperatore, fedele ai suoi obblighi, ritira le sue truppe da
Roma, non ritira pero la sua protezione dalla Santa Sede. Alla nostra occupazione, durata 17
anni, segue una protezione morale che non sara meno imponente ed efficace, freno per gli uni,
incoraggiamento per gli altri.

«Possa il tempo che nella mano del potentissimo Iddio calma le passioni e ai dolori da tregua, e
edifica nella sua corsa piu che non distrugga, possa il tempo ispirare in tutti quello spirito di
conciliazione che solo puo condurre alla soluzione delle attuali difficolta ed assicurare al Capo
supremo della religione l'indipendenza e la sicurezza di cui ha bisogno per poter esplicare
liberamente, fino alla fine dei mondi, la sua attivita spirituale.

«Questo augurio insieme con gli omaggi della mia reverenza, e all'espressione della mia profonda
riconoscenza timidamente umilio ai piedi di Vostra Santita».

Il Papa rispose in francese cosi:
«Son venuto, miei cari figli, a dirvi addio nell'ora della vostra partenza.

«Quando la nostra bandiera lascio la Francia colla missione di difendere i diritti della Santa Sede,
essa fu accompagnata dagli auguri e dalle benedizioni di tutti i cuori cattolici. Ora essa torna in
Francia, ed io desidero che essa sia ricevuta laggiu in egual modo. Ma non so, se cio accadra. Mi
scrivono che i cuori dei cattolici sono commossi, perché pensano alla difficile situazione, in cui si
trova il Vicario di Cristo, il Capo della Religione Cattolica.

«L'ho gia detto ai vostri compagni di arme: non ci facciamo illusioni; la rivoluzione giungera fin
qui.

«L'hanno detto, assicurato, proclamato, voi l'avete udito e letto. Si & fatto dire ad un'alta persona
del governo d'Italia: 1'Italia e fatta, ma non compiuta. Forse avrebbe potuto dire che essa non e
ancora del tutto annientata, perché le resta ancora una regione ove la giustizia, l'ordine e la
religione regnano ancora.
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«Essi potranno forse piantare sul Campidoglio la loro bandiera, ma si ricordino che vicino al
Campidoglio & la rupe Tarpea.

«Essi potranno per un certo tempo rimanere padroni e sparger dovunque rovina. Che per cio?

«Cinque o sei anni or sono, io parlava con un rappresentante della Francia. Prima di partire, egli
mi chiedeva che cosa dovesse dire da parte mia all'Imperatore. Non ricordo precisamente, ma gli
dissi press'a poco cosi: Vi narrero un episodio della storia della Chiesa. Sant'Agostino era vescovo
di Hippo, una citta che voi conoscete, perché appartiene ai nostri possedimenti d'Africa, quando
quella citta fu assediata da un esercito di barbari. Egli sapeva che ogni sorta di atrocita
avrebbero subito gli abitanti, se la citta fosse caduta, percio egli si rivolse a Dio e lo supplico:
Voglio morire prima di esser testimone di tale orribile cosa. Dite questo da parte mia
all'lmperatore. L'ambasciatore mi disse: Tranquillizzatevi, Santita, questi barbari non
penetreranno fin qui.

«Egli non era profeta; era un degno gentiluomo.

«Un altro, che occupa ora un'alta carica, mi disse: Roma non puo esser la capitale d'un regno; le
manca tutto per esserlo; mentre possiede tutto per essere la capitale del mondo cattolico. Queste
son buone e fidenti parole, senza dubbio, ma io ripeto: la Rivoluzione puo venire, ed io non ho
aiuto sulla terra.

«Son pero tranquillo e rassegnato, fiducioso in Dio, che mi dara la forza necessaria.

«Andate, figli miei, io vi amo e vi benedico, insieme con le vostre famiglie e coi vostri amici. Se
vedrete il vostro Imperatore, 1'Imperatore di Francia, ditegli che io prego ogni giorno per lui. Mi
dicono che la sua salute non € buona; io prego per la sua salute; mi scrivono che la sua anima non
e tranquilla; io prego per la sua pace.

«L'Imperatore e capo di una grande nazione che porta il titolo di cristianissima; & un bel titolo,
ma si deve fare qualche cosa per meritarlo; esso non deve essere la semplice e spontanea
espressione del cuore.

«Bisogna pregare, e pregare con umilta, fiducia e perseveranza; anche il capo di una nazione ha
bisogno di questa confidenza in Dio, se vuol esser forte e se vuol ottenere cio che desidera.

«Io non mi sdegno; vedete, io son tranquillo. Ma vedo che il mondo non e tranquillo. Confido
nell'aiuto di Dio e vi benedico. Possa la mia benedizione accompagnarvi per tutta la vita!»

Il discorso del vecchio Pontefice fece profonda impressione. Molti ufficiali francesi avevano
opinioni nettamente papaline, molti odiavano 1'Italia; altri deploravano vivamente il legame che
univa ora questa alla Germania, la quale aveva tolto a Napoleone 1'onore di compire 1'opera della
liberazione d'Italia, ed ora era succeduta alla Francia nell'intimita con questa Nazione, ed ora
forse univa ad essa le sue armi contro la Francia. Molti sentirono nel ritiro da Roma una sconfitta
morale, come un abbandonare d'un tratto quella posizione veramente imperiale ed egemonica
che la Francia aveva avuto sin qui. I soldati francesi affluirono al Vaticano per ricevere dal Papa i
rosari benedetti da riportare in patria.

La partenza dei reggimenti comincio il 7 dicembre, calma e ordinata. Li si sentiva attraversar la
citta, sul far dell'alba, al suono guerriero della loro marcia Partant pour la Syrie. Questo fu il loro
saluto d'addio. Con quanta pompa e burbanza essi avevano occupato Roma, e con quanta timida
tranquillita 'abbandonavano ora!

Tutte le porte, il Campidoglio e il corpo di guardia di piazza Colonna furono occupati da milizie
romane La fisonomia della citta parve mutata. Abituati da 17 anni a vedere quei bei reggimenti di
Francia, i Romani guardavano ora con stupore i goffi soldati pontifici venuti al loro posto. Roma
entro in un silenzio di morte. Si sentiva da tutti che un periodo storico era chiuso, e che il
Vaticano tornava nella sua solitudine. L'l1 dicembre, alle otto del mattino, i Francesi
sgombrarono anche l'ultimo posto, Castel Sant'Angelo. Un tenente degli zuavi venne con una
mezza compagnia ai cancelli della fortezza, dietro i quali stavano le sentinelle francesi. Si
parlamento. Apparve un generale pontificio. La bandiera francese fu abbassata, alzata quella
papale. Furono presentate le armi; i Francesi uscirono, vi entrarono gli zuavi.

Lo stendardo della Chiesa ondeggio di nuovo sul mausoleo di Adriano presso l'arcangelo di
bronzo, Michele. Questo arcangelo che si libra verso la citta con le ali stese, riponendo nella
guaina una grossa spada, e per la Chiesa il piu bel simbolo della pace che essa deve dare al
mondo, una di quelle idee che l'umanita dolorosa suol esprimere coi miti. Vi e nella storia dei
simboli di tutti i tempi qualche cosa di cosi profondo come questo angelo che si libra sulla tragica
tomba di un imperatore romano, anzi su tutta la citta eterna, riponendo nel fodero la spada, a
significare Redenzione e Pace? L'll dicembre 1866 esso parve acquistare una nuova
significazione simbolica. Non era la non evangelica spada della potenza temporale dei Papi il cui
regno non deve esser di questo mondo, che 1'Arcangelo riponeva per sempre nella guaina? La
spada contro cui avevan lottato Arnaldo da Brescia, Dante, i nostri Enrichi e gli Hohenstaufen? O
era semplicemente la daga che la Francia ringuainava abbandonando il Pontefice?

La partenza dei Francesi lascio dietro di sé un sensibile vuoto. 17 anni di permanenza in Roma,
se non li aveva fatti cittadini romani, almeno certo abitatori della citta, e il loro aspetto guerriero
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era divenuto un tratto familiare della citta. L'odio con cui da principio il popolo romano li aveva
ricevuti, s'era a poco a poco dileguato colla consuetudine, e per il loro contegno esemplare. Di
tutte le occupazioni di un paese da parte di truppe straniere, questa era certamente la piu
tollerabile, tanto piu che non stava a significare una conquista, ma la difesa del Papato. Non
costava nulla al paese; anzi lo arricchiva: i Francesi portavano annualmente a Roma in
circolazione 12 milioni di lire. Il Papato che in condizioni normali si sarebbe dovuto rallegrare del
ritiro di truppe straniere, ora doveva deplorarne la perdita. Il governo pontificio che per 17 anni
aveva avuto presso di sé il Comando militare francese, che formava un altro governo, col quale
€sS0 spesso veniva a trovarsi in umiliante contrasto, ora aveva ripreso la sua indipendenza.

Il 14 dicembre 1866, le ultime truppe francesi s'imbarcarono a Civitavecchia: cosi quel giorno
nessuna bandiera straniera sventolo piu sull'ltalia dalle Alpi al mare. Era questa una condizione
nuovissima nella storia della Penisola, condizione che non si era piu presentata dall'anno 1494.
Mentre la Francia, per il diritto della nazione italiana e l'opinione pubblica di tutta Europa era
forzata a cedere e ad abbandonare Roma, dopo avere obbligato 1'Austria a sgombrare 1'Italia,—un
nuovo grande principio civile veniva chiaramente ad affermarsi.

Lo stesso giorno il Comitato nazionale segreto di Roma pubblico in un foglio volante questo
importante proclama:

«Romani! finalmente 1'ultimo soldato francese, l'ultimo straniero ha abbandonato 1'Italia. Dalle
Alpi al mare nessuno stendardo straniero spiega piu sull'ltalia protezione iniqua o signoria.
Questo spettacolo, doloroso per i nostri oppressori, € pieno di conforto per noi che dopo 18 anni
rialziamo di nuovo la fronte, e vediamo Roma arbitra dei suoi destini. Questo gran giorno resti
profondamente impresso nella memoria e nel cuore d'ogni romano che senta onore per la sua
patria fin ora tanto infelice. Questo giorno, il 14 dicembre 1866, apre un'era nuova, un'era che
vedra, a fianco della religione purificata e liberata dal dispotismo, Roma stessa libera e fiorente.

«E' nostro, o Romani, questo compito. Una tarda giustizia ripone nelle nostre mani il destino di
questa terra, finalmente! II momento € solenne e decisivo. Tutto il mondo, commosso e
variamente disposto, ha lo sguardo su Roma. Noi, forti della forza d'un inalterabile diritto, risoluti
ad esercitarlo senza ledere in alcun modo i diritti del potere spirituale, teniamo pronti per il
grande avvenimento la mente, il cuore, e, se ve ne sia bisogno, anche il braccio. Non vani
discorsi, non malintesi movimenti, o azioni separate e inopportune! Rimanga fuori dalle nostre
file chi non sappia portare altro contributo alla nostra causa. La nostra patria & ricca di ardire e
di civile virtu; il momento decisivo lo mostrera. Nessuna dimostrazione vana e disordinata,
dunque. Questo infatti desidererebbero i nostri nemici, coloro che contano sui nostri errori per
far ricadere 1'Italia nell'antica schiaviti; essi son numerosi e perversi, e ci circondano, ci spiano,
ci insidiano. Ma non dubitate; a loro son rivolti gli sguardi di coloro che vegliano instancabili per
il nostro riscatto. Ma contro di essi bisogna specialmente usare l'unione e l'ordine, un contegno
fermo, risoluto e tranquillo durante il tempo che ancora ci separa dall'esaudimento dei nostri
desideri.

«Riuniamoci, stringiamoci le mani e formiamo una solida catena per il nome e la gloria di Roma.
In nome della patria, non una minima parte delle nostre forze vada perduta in questo solenne
momento.

«Cosi uniti e stretti in un sol gruppo aspettiamo il momento opportuno. La vittoria & sicura. I
giorni del dispotismo sacerdotale sono gia inesorabilmente contati. Il vostro comitato sara, ove
occorra, pronto al consiglio e all'azione.

Il Comitato Nazionale Romano.
Roma, 14 dicembre 1866».

III.

I timori che al ritiro dei Francesi seguisse la sollevazione, se non di Roma, delle citta del
circondario e specialmente di Viterbo, si mostrarono ingiustificati; la tranquillita non fu turbata
in nessun luogo. Questo fatto e dovuto in parte all'ottimo contegno delle truppe pontificie,
organizzate nuovamente, e in parte al comando venuto da Firenze al Comitato Nazionale
Romano. Per mostrare le sue buone intenzioni, il Governo italiano aveva preso disposizioni per il
ritorno nelle loro sedi di tutti i vescovi scacciati o trattenuti in arresto. Aveva inoltre mandato a
Roma Tonello, non solo perché giungesse ad un accordo sulla questione del giuramento dei
vescovi, e dell'exequatur reale, ma anche perche portasse la proposta di quel grande progetto
finanziario, che consisteva nel convertire i beni ecclesiastici d'Italia, valutati a due miliardi di lire,
in una rendita mobile; cosi la Chiesa avrebbe acquistato una vera indipendenza dallo Stato.
Queste trattative, anche se non seguite da effetti, richiamavano l'attenzione di tutti e
rafforzavano l'opinione di quelli che speravano ancora in una conciliazione. La questione romana,
da una questione europea, divenne, dopo il ritiro dei Francesi, una questione interna italiana. Ora
il Papato si trovava circondato e stretto tutt'intorno dall'ltalia, solo di fronte alle sue pretese:
questa situazione appariva cosl insostenibile, che molti eran d'opinione che necessariamente
dovesse in qualche modo stabilirsi un'intesa fra Roma e 1'Italia.

Il partito italiano della citta si era organizzato nel Comitato Nazionale Romano, il quale riceveva
il suo indirizzo dal Governo di Firenze, ed era un suo organo. Queste erano le sue mire: accordo
col Papato, spogliato del potere temporale; annessione di Roma all'ltalia mediante plebiscito;
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dichiarazione di Roma a capitale, con la dinastia di Savoia. Sosteneva dunque la opportunita della
quiete e dell'ordine, e della resistenza passiva.

Fin dalla fine del 1866 si oppose a questo il partito mazziniano, che voleva abbattere il Papato e
costituire la Repubblica a Roma, dopo i quali avvenimenti sarebbe scoppiata—sognavano quei
radicali—la rivoluzione sociale in tutta I'Europa e forse in tutta l'umanita? Questi partiti
cominciarono a combattersi aspramente, ed anche questa scissione nel campo dei rivoluzionarii
fu una causa di piu della permanenza in Roma della tranquillita e dell'ordine.

Per le intenzioni pacifiche del Comitato Nazionale, i mazziniani gli affibbiarono il soprannome
dispregiativo: la Malva. Ambedue questi partiti facevano stampar fogli volanti e giornali segreti; i
nazionali la Roma dei Romani; i mazziniani la Sveglia. La vita ed il lavorio segreto di questi
governi sotterranei, della Roma sub-terranea rivoluzionaria, si sottrassero agli sguardi della
Polizia che non riusci a scoprire ne i capi, ne i locali, né le stamperie. Forse quei giornali non
furono mai stampati in Roma, bensi in altre citta.

I mazziniani e gli emigranti italiani, appartenenti in parte alla loro sétta, tenevano vivaci riunioni
nel Napoletano e in tutta 1'Umbria. Si sparsero queste associazioni per tutta Italia e fecero nelle
citta propaganda per l'invasione a mano armata degli Stati della Chiesa. Gia dal gennaio si era
stabilito a Terni un deposito di armi e si richiamarono in quella citta dalla Lombardia gli
emigranti romani. Le armi dovevano essere introdotte segretamente nel Romano, cioe a Viterbo.
Moustier, ministro francese degli esteri, avverti di quel che si preparava l'ambasciatore
dell'Imperatore a Firenze, perché egli a sua volta richiamasse 1'attenzione del Governo italiano.

I mazziniani diedero il primo segno di vita la notte del 10 febbraio 1867 con lo scoppio di varii
petardi, che spaventarono la citta. Ricorreva l'anniversario della proclamazione della Repubblica
Romana del 1849. Del resto non vi furono eccessi; solo il Comitato Nazionale interdi la visita dei
teatri e la celebrazione del Carnevale, cosicche non si vide mai pii melanconico Carnevale di
quello del 1867. Fuori, ed anche alle porte di Roma, infieriva sempre piu il brigantaggio. Tutte le
strade erano malsicure; finalmente il Governo pontificio intervenne con una energica legge e con
efficaci misure militari.

In tutta I'Italia cresceva l'agitazione. Dopo il rigetto per parte dei democratici e radicali, nemici di
ogni liberta della Chiesa, del progetto finanziario di Scialoia, la camera italiana fu sciolta; le
nuove elezioni agitavano tutto il paese e minacciavano di spingerlo alla rivoluzione. Dal
trasferimento della capitale sembrava che il Governo italiano fosse scosso alle basi; la Monarchia,
nonostante l'acquisto di Venezia, vacillava; la infelice guerra del 1866 aveva accresciuto la
disistima, in cui essa era caduta. Disonesta in tutta l'amministrazione, rapidi mutamenti di
ministero, difficolta finanziarie, interno dissolvimento, tutto ci0 produceva una situazione
confinante coll'anarchia, in tutto cio il Governo perdeva ogni prestigio morale. Il partito d'azione
chiedeva sempre la violazione della Convenzione di settembre; non solo esso formava comitati
segreti, ma palesi associazioni per una invasione negli Stati della Chiesa. Comitati di questo
genere sorsero a Firenze, a Genova, a Bologna e altrove, senza che il governo credesse bene
prendere dei provvedimenti. Garibaldi s'era ravvicinato ai mazziniani e seguiva i loro piani. Da
Caprera egli accorse a Firenze il 23 Febbraio, durante la lotta elettorale per la nuova Camera,
onde aiutare alla vittoria il partito democratico. Egli si reco allora come agitatore per le citta
italiane, eccitando le popolazioni ad una guerra mortale contro il prete, dalle cui mani bisognava
ora liberare Roma.

Il1 22 marzo il Re apri il nuovo parlamento che, nel complesso, era composto come il precedente;
non si fece parola sulla questione romana. Ai primi di aprile Urbano Rattazzi sali alla Presidenza
del Consiglio, e il partito rivoluzionario spero, sotto di lui, di ottenere cio che non gli era riuscito
di ottenere sotto Ricasoli, benche ricordasse che era ben Rattazzi che aveva, per comando di
Napoleone, organizzato la tragedia di Aspromonte.

Cosli, un altro partito democratico era andato prendendo forma, il partito d'azione di Garibaldi,
che aveva lo scopo dichiarato di una invasione a Roma. Garibaldi fu eletto suo capo, e proprio da
un Comitato mazziniano, con una lettera datata da Roma (Centro dell'Insurrezione di Roma), per
quanto l'esistenza di quel Comitato, proprio in questa citta, fosse piuttosto dubbia. Questo
Comitato invito, il 1”0 aprile, i Romani a sollevarsi ed a rovesciare il governo dei preti;
assicurava che, contemporaneamente, altre citta degli Stati della Chiesa si sarebbero ribellate,
poiche tutto era pronto; proclamava Garibaldi capo della sollevazione, Garibaldi che, dopo la
nomina da parte del popolo di Roma nel 1849, era rimasto giustamente generale romano. In
risposta, Garibaldi scriveva una lettera, indirizzata al Centro dell'insurrezione, datata da S.
Fiorano 22 marzo, nella quale diceva di essere orgoglioso del titolo di generale romano, e
annunziava di avere gia scelto i Romani che dovevano formare 1'élite dell'emigrazione romana a
Firenze.

Contro questo appello dei radicali, il Comitato Nazionale pubblico una protesta, il 9 aprile,
ammonendo con essa i Romani di non lasciarsi condurre ad agire con leggerezza colpevole e
pericolosa, e di aspettare il tempo opportuno per l'azione. Infatti, la quiete non fu turbata; ed
anche il 12 aprile, anniversario del ritorno dall'esilio del Pontefice ed anche del suo scampo
miracoloso dal crollo della sala a S. Agnese, fu festeggiato, come al solito, con la luminaria, e
trascorse tranquillo.

Ma i segni precursori di un'invasione di schiere volontarie, come chiaramente apparivano dalla
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lettera di Garibaldi, davano molto da pensare al Governo romano; il cardinale Antonelli passava,
il 26 aprile, una nota all'ambasciatore francese in Roma, conte Sartiges, nella quale esprimeva
questi timori. II Gabinetto francese consiglio quello fiorentino a vegliare sulle riunioni
rivoluzionarie, secondo gli accordi del trattato di settembre, e ricevette da Rattazzi
I'assicurazione che esso vegliava e che non v'era nulla da temere, poiche i comitati rivoluzionarii
erano deboli e privi di mezzi. In occasione di un'interpellanza in Parlamento, Rattazzi dichiaro
che, nella questione romana, egli avrebbe seguito la linea di condotta tracciata dal trattato di
settembre.

Intanto il Governo francese era informato del diffondersi continuo del partito radicale. Ebbe
notizia di un trasporto di armi in Viterbo, e del piano di Garibaldi, che consisteva nell'armare navi
a Genova e con quelle sharcare sulla costa romana, mentre frotte di emigranti avrebbero passato
il confine napoletano; e a Roma gli emissarii dei rivoluzionari dovevano eccitare alla rivolta.
Invero Garibaldi si metteva palesemente a capo dell'invasione; alla fine di aprile egli fece
pervenire una circolare ai ministri d'Inghilterra, Prussia e Russia a Firenze, nella quale egli
protestava contro la sovranita del Pontefice e ricordava che la Costituente del 1849 aveva
nominato proprio lui a governatore di Roma, ed affermava che questo potere a lui affidato era
ancora legittimo, e poteva essergli tolto solo da una assemblea di rappresentanti del popolo
romano.

Nel maggio, il movimento ai confini e 1'attivita dei comitati si fecero piu vivaci. In seguito alle
note della Francia, Rattazzi rispose che Garibaldi si trovava ammalato a Signa e non aveva certo
intenzione di tentare imprese temerarie, e che, comunque, il Governo vegliava. Si puo
effettivamente credere che tale fosse la sua sincera opinione, anche se segretamente pensava di
utilizzare il movimento rivoluzionario per condurre ad una modificazione della Convenzione di
settembre. Difatti, Rattazzi dispose perché gli emigranti romani fossero allontanati da Bologna,
dove era il centro dell'insurrezione. Intanto il cardinale Antonelli permetteva che le truppe
pontificie si intendessero con quelle italiane per la sorveglianza dei confini. Nel giugno una prima
schiera di 200 volontari avendo tentato di passare i confini a Terni, per comando del governo
italiano, fu trattenuta. Si imprigionarono 60 volontari; gli altri si dispersero. Questo fatto
produsse un'impressione assai favorevole, e tranquillizzo molti. L'invasione romana fu rimandata,
non solo perché si era insufficientemente provvisti di uomini e di armi, ma perche il
mantenimento della pace tra Francia e Russia modificava la situazione politica. La democrazia
italiana aveva contato sulla guerra di quelle potenze in seguito alla questione del Lussemburgo,
ma, per il trattato di Londra dell'l1 maggio, questo pericolo si era allontanato.

I mantenimento della pace salvo allora il potere temporale del Papa dalla rovina, che
immancabilmente sarebbe avvenuta se la Francia si fosse impegnata in una guerra con la
Germania. Ora si potevano fare, senza pericolo, le grandi feste del Centenarium Petri. Questo
giubileo del principe degli Apostoli, del quale i papi si dicono successori, doveva, in mezzo alle
agitazioni italiane per la minaccia di un'invasione degli Stati pontifici, affermare che Roma era
citta della Chiesa e la capitale del mondo cattolico. Fin dal principio di giugno, schiere di preti si
diressero a Roma da ogni paese, su tutte le ferrovie italiane. Quattrocentonovanta vescovi e
prelati, piu di diecimila preti si radunarono in Roma, dove non si era mai visto nulla di simile,
prima dell'istituzione delle ferrovie. Alberghi, abitazioni e strade erano rigurgitanti di clero.
Roma sembrava subisse ora, dopo la temuta invasione delle camicie rosse di Garibaldi, un'altra
invasione di sottane nere; tutto un popolo accorso in difesa della sua citta.

In questa folla si distinguevano numerosissime nazionalita; ma Francesi, Italiani e Spagnuoli
avevano la prevalenza, come a dimostrare ancora una volta la romanita della Chiesa cattolica. I
Tedeschi si perdevano in mezzo a questo brulichio. Noto gli arcivescovi di Magonza, Colonia,
Posen, Salzburg, Praga e Olmiitz; mancava l'arcivescovo di Vienna. Si videro, in quell'occasione,
tutti i costumi della Cristianita. Si ammirarono i fastosi e maestosi patriarchi di Oriente, la cui
presenza rammentava i rapporti del culto cristiano coll'Asia e l'antico Testamento. Si videro
anche dei Cinesi e dei Mori.

Mai, nemmeno nei tempi pill luminosi del Papato di Leone X, si erano viste in Roma processioni
simili a quelle che si svolsero per la festa del Corpus Domini e il giorno di San Pietro, nell'anno
1867. Queste feste rappresentarono la piu bella e grandiosa rivista che mai pontefice abbia
passato al suo clero.

La grande processione del giorno di S. Pietro, che usci dalla chiesa nella piazza, e nella chiesa poi
rientro, duro due lunghe ore. Vi erano portati degli stendardi alti 20 piedi, rappresentanti i nuovi
santi, o in punto di morte, o mentre stavano compiendo un miracolo, e fra questi santi (piu di 200
martiri della missione giapponese furono allora beatificati) nessuno suscito piu interesse di Pedro
Arbues, il terribile inquisitore di Spagna, la cui assunzione nel cielo dei beati fu giudicata,
all'estero, come una aperta e chiara dichiarazione di guerra alle leggi dell'umanita e della civilta.
Il popolo, silenzioso torrente, per tutta la giornata entro da una porta del tempio ed usci
dall'altra.

Cinquecento cantori facevano udire i loro inni dal cerchio interno della cupola di Michelangelo.
L'illuminazione di questa volta scintillante d'oro era, il 29 giugno, incantevole e magica, come
magico era l'effetto del tempio sfavillante di fuoco e di luce: rassomigliava, infatti, ad una sfera
celeste nella quale innumerevoli stelle sprizzassero fuoco in mezzo ad una nebbia dorata.

La Cattedra Petri, sulla quale la leggenda vuole che 1'Apostolo si sedesse, fu trasportata dal trono
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vescovile della Tribuna, nel quale Alessandro VII l'aveva fatta chiudere, in una cappella speciale,
ed esposta alla pubblica venerazione. Dopo due secoli, essa torno alla luce. Sul lato anteriore di
questa antichissima sedia di legno si trovano delle placche d'avorio, nelle quali sono
rappresentate le fatiche di Ercole. La folla si dava gran pena per strofinare, contro di essa, stoffe
o anelli, che avrebbero cosi assunto virtu di amuleti.

Per otto giorni, Roma festeggio la ricorrenza con processioni, illuminazioni, spettacoli accademici
e musicali. Le manifestazioni piu alte del culto si trovarono a Roma riunite, lo stesso anno in cui
I'Esposizione mondiale di Parigi esibiva i frutti del lavoro e dell'ingegno del nostro secolo.

La festa apostolica dell'unita della Chiesa, nel suo centro a Roma, consacrata dalla storia, doveva,
con immensa manifestazione del clero, mostrare che, nell'ingranaggio della macchina gerarchica,
non mancava una sola ruota, che fra il capo ed i membri tutti regnava una perfetta ed inalterabile
armonia, mantenuta senza sforzo e senza costrizione. Non si trovarono in Roma, in
quell'occasione, imperatori, re e principi, come a Parigi; ma convennero qui pellegrini da ogni
parte del mondo. I rappresentanti delle piu antiche nobilta legittime d'Europa erano venuti, e non
senza doni, a rendere omaggio al Pontefice.

Al Vaticano furono donati, in quell'occasione, parecchi milioni, sia per le collette singole delle
varie diocesi, sia per offerte private. Si contarono a Roma da 50.000 a 70.000 forestieri; ne
vennero da tutte le Provincie del Regno d'Italia. Cio dimostrava che la rottura, fra il popolo
d'Italia e la Chiesa, non era poi tanto grave come si era voluto far credere.

Le catene di S. Pietro legavano ancora una parte dell'umanita, e mai questa porto piu a lungo
altre catene!

I paladini del Papato erano pieni di soddisfazione e di fierezza. Non si doveva dimostrare che
Roma non poteva essere la capitale di un regno? Ebbene, non ne erano quelle feste la prova piu
luminosa? Le migliaia di preti, che si raccolsero in quei giorni intorno al Papa e fraternizzarono in
mezzo alle sontuose feste della loro Chiesa, erano pieni tutti del medesimo entusiastico
sentimento. Non avrebbero essi portato quell'entusiasmo nei loro paesi, nelle loro comunita,
diffondendolo ovunque? Con questa festa del centenario doveva cominciare, dunque, la grande
reazione e il trionfo della Chiesa su tutte le potenze ostili dell'universo. Cosi declamava,
nell' Universo, Luigi Veuillot. Nessuno avrebbe creduto che a questo entusiasmo potessero
seguire nella Chiesa momenti di un cosi crudo disinganno!

Nelle sue allocuzioni ai Vescovi riuniti, il 26 giugno e il 1 luglio, Pio IX annunzio il Concilio.

Era naturale che il Papa, nella lotta contro cio che egli chiamava il Secolo e che noi chiamiamo lo
spirito della civilta, raccogliesse piu strettamente intorno a sé tutta la gerarchia, e tentasse di
esaltare la propria autorita nell'organismo della Chiesa. L'antica idea dell'infallibilita del Papa,
innalzata a dogma, ritorno ora pit determinata agli organi dei Gesuiti. L'infallibilita & il
coronamento del Papato gregoriano. E non ha anche segnato, questo dogma, 1'uscita dalla storia
di questa grande forza ideale della Chiesa? Se doveva esser l'apoteosi del Papato, si sa bene che
le apoteosi si comprano a caro prezzo.

La Civilta Cattolica aveva solennemente proposto che tutti i preti e tutti i credenti venuti a Roma
per il centenario facessero voto sulla tomba dell'Apostolo di sostenere per la vita e per la morte
l'infallibilita del pontefice. Finora, essa diceva con cinica franchezza, i cattolici avevano portato a
S. Pietro solo sacrifici e offerte materiali, sia le loro ricchezze, sia il loro sangue; ora si trattava di
sacrificare la ragione stessa al principe degli Apostoli! Si sperava, cosi, di legare solidamente il
clero tutto nei ceppi di questo voto, e di costituire, nella cristianita, quasi una lega santa di
Cavalieri di S. Pietro; ma questa proposta dei Gesuiti non fu raccolta.

I vescovi radunati non fecero nuove dichiarazioni riguardo al Dominio temporale. Nel loro
indirizzo al Papa, dettato da Heinald, dicevano soltanto che essi tenevano a ripetere quel che
avevano gia espresso nel 1862, e cioé di voler credere cio che il Papa crede, e di voler respingere
cio che il Papa respinge. Non era gia questa una dichiarazione della sua infallibilita?

In mezzo a tali feste giunse a Roma la notizia dell'esecuzione dell'arciduca Massimiliano, al
Messico. Essa produsse un'impressione enorme. Molti clericali espressero, con soddisfazione,
I'opinione che la morte di questo infelice principe fosse, per l'imperatore Napoleone, una specie
di testa di Medusa; come egli aveva tradito Massimiliano, egli era pronto a tradire il pontefice! Si
ricordava, ora, con meraviglia, la satira romana che nel 1864 aveva salutato l'arciduca, quando
era venuto in Roma prima di partire per l'avventuroso viaggio al Messico, ed i suoi versi profetici:

Massimiliano, non ti fidare,
Torna sollecito a Miramare.

Il trono fracido di Montezuma

E nappo gallico colmo di spuma.
Il timeo Danaos, chi non ricorda,
Sotto la clamide trova la corda.

Iv.

A queste magnifiche feste seguirono avvenimenti di tutt'altro genere. Bisogna cercare a lungo
nella storia per trovare l'esempio di un cosi repentino e crudo contrasto, quale offri Roma nel

[Pg 126]

[Pg 127]

[Pg 128]

[Pg 129]



volger di pochi mesi. Se noi immaginiamo che fra i pellegrini accorsi a Roma si trovasse un
asiatico o un africano, il quale fosse rimasto del tutto ignaro della politica europea, questo
straniero avrebbe potuto dire parlando di Roma alla fine di giugno: «Roma, l'antichissima
capitale del mondo cattolico, & non solo la pilu ricca e la piu nobile, ma anche la piu felice citta
della terra. Tutti i popoli vengono a turbe verso di lei, per portarle doni e tributi, e non dietro un
severo e temuto ammonimento del loro sovrano, come nell'antica Roma, o negli imperi dell'Asia o
dell'Egitto, ma volontariamente, per l'esaltazione del loro amore verso di Lui. Migliaia di
pellegrini vi accorrono e si prostrano in orazione sulla tomba del Principe degli Apostoli e
assistono nel suo sublime tempio, a cui nulla si puo paragonare, a cerimonie d'una grandiosita
indescrivibile. Sembra che l'amore degli uomini tutti coroni Roma di feste e di onori, dei quali &
centro un venerando vecchio, al cui cenno i vescovi della terra e settantamila preti sono accorsi
per dirgli che essi credono cio che egli crede, che riprovano cio che egli riprova, come migliaia di
altri uomini che non sono preti, e che sono venuti anch'essi a tributargli onori divini».

Ora, se il medesimo straniero fosse tornato nella stessa citta, solo tre mesi dopo, non avrebbe
prestato fede ai suoi sensi, e si sarebbe creduto vittima d'un incantesimo. Avrebbe infatti trovato
quella citta, poco prima piena di un tumulto festivo e inghirlandata di fiori e coperta di tappeti e
di quadri, quasi contaminata dalla peste, immersa nello stupore, nell'ansia, nel terrore, di notte
per lo scoppio di bombe e di mine, di giorno per le pattuglie di impauriti soldati, che
raccoglievano qua e la torme di arrestati. Avrebbe visto cannoni sulle piazze; le fosse di Castel
Sant'Angelo riempite d'acqua; gli avrebbero riferito che quel vecchio, che pur ora aveva veduto
esaltato al cielo, stava ora pieno di terrore in preghiera nel Vaticano solitario e squallido,
chiedendo a Dio che lo salvasse dall'imminente pericolo, e divisando gia di rifugiarsi in Castel
Sant'Angelo e di rinchiudervisi. Avrebbe visto le porte di Roma serrate e rinforzate di dentro con
terrapieni, i merli delle fortezze difesi da sacchi di terra; e gli sarebbe stato narrato che
innumerevoli bande malconcie, affamate, male armate, vestite di rosse camicie, venivano da ogni
parte verso Roma, al grido: Roma o morte! per conquistare la capitale della cristianita e
imprigionare il Santo Padre, o cacciarlo esule per il mondo.

Intanto pero, gia nel giugno si era manifestato il coléra, che nel luglio crebbe di violenza. Il 6
agosto scoppio ad Albano con straordinario vigore, mentre molte famiglie romane erano andate a
passarvi l'estate. La morl, 1'8 agosto, la regina-vedova di Napoli, Maria Teresa, figlia dell'arciduca
Carlo. Il timor panico riempi Albano; abitanti e forestieri si dispersero spaventati. Il cardinale
Altieri che vi si era recato, come vescovo del luogo, per tranquillizzare con la sua presenza la
popolazione, rimase vittima della sua abnegazione. Gli zuavi che erano la di guarnigione
mantennero da soli I'ordine, e della loro attivita va resa loro ampia lode.

Anche nel resto d'Italia infieriva il colera, ma non interruppe il movimento rivoluzionario del
partito d'azione, al quale le feste di Roma avevano acuito la smania di porre presto in atto i suoi
disegni. Intanto la condotta del governo francese rafforzava la concorde aspirazione degl'Italiani;
quel governo sembrava partire dal concetto che l'occupazione di Roma durasse ancora per mezzo
della legione di Antibo. Non solo il generale Dumond era venuto a Roma per passare in rivista
questa legione, che numerose diserzioni avevano mezzo disciolta, ma la pubblicazione di una
lettera del maresciallo Wiel al colonnello d'Argy mostrava come queste truppe al servizio del
Pontefice fossero considerate ancora siccome un corpo francese. Cio provoco, alla fine di agosto,
una nota di Rattazzi al Gabinetto di Parigi, nella quale egli faceva voti percheé il Governo francese
non aumentasse le difficolta, in cui si trovava l'Italia, risollevando la questione Romana e
mettendo in pericolo la Convenzione di settembre.

La stampa democratica dichiaro violentemente che quella Convenzione era stata violata dalla
Francia e che, quindi, anche 1'ltalia era in diritto di non piu rispettarla. Il Governo, che ormai
meditava—appoggiandosi alla Convenzione di settembre—di rinunziare a Roma e riconoscere la
sovranita del Papa, e, per di piu, minacciava continuamente I'Italia di un nuovo intervento
francese, si trovo ad essere in contradizione con sé stesso, mentre si sentiva troppo debole per
sostenere la pressione del partito d'azione in un'epoca nella quale, dopo il disgraziato progetto
finanziario, vedeva crescere a dismisura i propri imbarazzi.

Garibaldi visito di nuovo le citta italiane, parlando apertamente di una campagna contro Roma,
dove, il 13 luglio, si erano gia fusi e unificati il Comitato Nazionale e il Centro dell'Insurrezione,
nella Giunta Nazionale Romana. Si raccolsero armi e denari, fino in Inghilterra, dove si era recato
un figlio di Garibaldi. I confini dell'Umbria cominciarono a brulicare di figure sospette. I1 26
agosto 1'Agitatore apparve a Orvieto. Qui egli raccolse il popolo a udirlo, attacco nel suo discorso,
accompagnato da grida di Roma o morte, tanto violentemente il Governo di Firenze, quanto
quello di Parigi, e dichiaro finalmente che, nonostante la Convenzione di settembre, Roma doveva
essere conquistata dal popolo sorto in armi. Si reco quindi a Rapallo, e 1'8 settembre si trovo a
Ginevra, al Congresso per la pace, dove i capi della democrazia europea si erano adunati per
stabilire le linee di un programma della futura societa europea. Garibaldi, salutato da unanimi
omaggi, fu nominato presidente onorario di questo Parlamento.

I discorsi che egli tenne dal balcone della casa Fazy e quelli per l'inaugurazione del Congresso,
furono cosi spinti, che urtarono anche molti dei suoi partigiani. Egli volle dimenticare che la citta
di Calvino e di Rousseau contava fra i suoi cittadini anche molti cattolici e che altri fra essi
avevano opinioni aristocratiche e conservatrici. Le sue violente declamazioni contro il Papato e la
Chiesa provocarono aperte proteste da parte della cittadinanza cattolica; fra i Riformati, i
moderati non furono meno spaventati; nel Congresso si produsse una scissione, e Garibaldi lascio
Ginevra 1'11 settembre, quasi clandestinamente, e del tutto disilluso.
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Si reco allora a Genestrelle, deciso ad effettuare l'invasione romana. I preparativi e i piani
strategici per questa audace impresa erano stati alacremente continuati fin dal suo soggiorno ad
Orvieto. Si armarono truppe di volontari ad Ancona, a Foligno, a Bologna, a Firenze, negli
Abruzzi, a Napoli. Depositi d'armi erano trasportati ai confini, e segretamente fin dentro gli Stati
della Chiesa. I volontari si dirigevano da ogni parte alla spicciolata verso i confini, i quali erano
custoditi dalle truppe di linea italiane, secondo la Convenzione di settembre.

Il carattere palese di questi armamenti sotto gli occhi del Governo, le invettive della stampa
mazziniana, i proclami dei comitati nazionali, le lettere di Garibaldi, i messaggi dei legati di Roma
e di Firenze spinsero il Governo francese a eccitare il ministero italiano ad un'azione pronta ed
efficace, facendogli intendere come serie difficolta potessero sorgere se fosse continuato quello
stato di cose, difficolta che I'Imperatore desiderava risparmiare a se e al Re d'Italia. E infatti le
difficolta di Napoleone non erano poche. Egli desiderava non allontanare da se 1'Italia, in vista
della minaccia sempre piu vicina d'una guerra colla Prussia; allontanandosi dalla Francia, 1'Iltalia
si sarebbe avvicinata alla sua alleata di Padova; se poi egli avesse lasciato violare la Convenzione
di settembre, avrebbe subito un nuovo scacco, facendo la figura di un complice o di un
canzonato. Se egli si risolveva all'intervento, secondo i desideri del Pontefice, feriva anche
gravemente il partito liberale di Francia, suscitando forse una guerra di disperata difesa in Italia,
o rigettandola nell'anarchia, distruggendo la sua propria opera del 1859.

Dispacci urgenti da Parigi determinarono l'azione contro il partito rivoluzionario. Degli inviati di
Vittorio Emanuele si recarono per persuadere Garibaldi in nome del re ad abbandonare i suoi
intempestivi progetti e a ritrarsi a Caprera. Ma egli lascio Firenze per raggiungere Arezzo
passando da Sinalunga, e di la per far irruzione negli Stati della Chiesa.

Ma, per comando del Governo, a Sinalunga il generale fu arrestato il 23 settembre e mandato per
ferrovia alla fortezza di Alessandria. D'un colpo questo fatto sorprendente cambio la situazione;
apparentemente il progetto dell'invasione venne meno con esso.

Il piano di Garibaldi era stato di provocare una sollevazione a Viterbo, per mezzo dei suoi agenti;
ma dopo il suo arresto, il Governo papale si impadroni di loro e delle corrispondenze che avevano
seco. Gli agenti di Garibaldi erano anche a Roma pieni di attivita, ma dopo molto vano lavoro
dovettero persuadersi che in questa citta non c'era nulla da fare. Anche qui furono operati arresti
in massa. Dei fogli volanti diffusi per la citta annunciarono che la Giunta nazionale si era disciolta
il 22 settembre, e che il 27 i cosi detti capi di sezione ne avevano formata un'altra al suo posto,
«perche la citta non rimanesse senza Governo in tempi cosi difficili». La cattura di Garibaldi fu
appresa all'estero con soddisfazione; si complimento il governo d'Italia per aver finalmente
trovato la forza di ridivenire padrone di un increscioso stato di cose, per il quale era permesso ad
un capo popolo di porsi al di sopra delle leggi dello Stato, di formare un Governo proprio nello
Stato stesso, di eseguire dei piani propri, di versare il sangue del popolo, di mandarne in malora i
denari affidatigli e di condurlo alla rivoluzione, determinando cosi la necessita di un intervento
straniero, che immancabilmente sarebbe avvenuto. Infatti si diceva che una flotta francese fosse
nel porto di Tolone pronta a salpare. La stima e la considerazione verso Garibaldi si era inoltre da
tempo diminuita. Le sue copiose declamazioni, i suoi proclami numerosi, le sue stranezze (era
giunto a battezzare egli stesso dei fanciullini come sacerdote dell'avvenire), l'imperversare senza
tregua dei suoi tuoni senza il lampo dell'azione, e l'essersi egli ravvicinato al movimento
mazziniano, avevano fatto impallidire 1'aureola del grande agitatore, che aveva avuto si eroica

parte nella redenzione italianal?!l. Si deplorava in quel tempo che egli non fosse morto a Capua o
ad Aspromonte, chiudendo cosi la sua vita di eroe popolare, invece di sopravviversi. La sua
prigionia fu appresa con favore anche dai liberali di Roma; essi speravano che essa preludesse a
negoziati diplomatici del Governo italiano, tendenti ad una liberazione definitiva da un
intervento, anche morale, della Francia, e ad una modificazione della Convenzione di settembre.
Ed effettivamente non c'era che 1'Italia che potesse difendere gli Stati della Chiesa impedendo
alle schiere dei volontari di farvi irruzione.

Ma il partito d'azione si sollevo vivacemente, chiedendo la liberazione del suo capo, membro
inviolabile del Parlamento. Sotto la pressione di tumulti a Firenze e in altre citta, Garibaldi fu
condotto da Alessandria a Genova, e senz'altro rimesso in liberta, come almeno egli stesso
dichiaro, —cioe imbarcato il 27 settembre per Caprera su un legno da guerra. Era stata cosa
veramente seria la sua prigionia? Non era stato un giuoco per tacitare, diciamo cosi, il Governo di
Francia, mascherando la rottura effettiva della Convenzione di settembre? Non si era fatto
sparire il capo dell'invasione, perche questa potesse seguire il suo cammino, piu liberamente e
meno manifestamente, e perche, invece di un generale officialmente disconosciuto, e talora in
segreto sostenuto, come a Marsala a Capua e nelle Marche, altri generali, nel nome d'Italia, la
conducessero? Non aveva davvero la forza, il Governo italiano, di disperdere le schiere dei
volontari, che si raccoglievano sui confini? Numerose truppe di ogni arme stringevano, & vero, da
presso la linea dei confini romani, ma questa catena di milizie spesso diradava per varie cause i
suoi anelli, permettendo a bande armate di introdursi agevolmente nello Stato pontificio. Appena
all'estero si seppe che il Governo italiano aveva impedito 1'esecuzione dei piani di Garibaldi e
l'aveva imprigionato, contemporaneamente si fu informati che di fatto l'audace impresa
dell'invasione era cominciata, e che apertamente proseguiva coll'appoggio del Governo italiano.

V.

L'invasione, da parte delle schiere di volontari, dello Stato della Chiesa, invasione che duro piu di
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cinque settimane, rappresentera un giorno un notevole e altamente drammatico episodio della
storia di Roma e del Papato. Nella storia d'Italia essa sara una pagina dolorosa, che non fara
certo onore al Governo di quel tempo, del quale mostro il macchiavellismo e la debolezza
profonda. Se, nel futuro, le difficili questioni dei nostri giorni avran trovato una soluzione in un
regime di liberta, i popoli si rivolgeranno indietro e considereranno quel periodo della nostra
storia con stupore eguale a quello con cui noi consideriamo oggi le forme di anarchia medioevale
e feudale.

E invero, nell'anno 1867, sembrarono risuscitate d'un tratto, con tutti i loro caratteri, le
compagnie di ventura medioevali e quei condottieri del passato, che, indipendentemente dallo
Stato, conducevano i loro eserciti attraverso le campagne. Chi fu allora in Roma testimone di
questo stato di cose, credette di essere tornato d'un tratto a vivere nel Medio Evo, e in un paese
dove nullo era oramai il potere delle leggi; vide cose e figure che aveva gia riscontrate nelle
cronache di quel tempo, al quale pote esattamente rassomigliare quest'epoca straordinaria.
Garibaldi, 1'uomo piu moderno del suo tempo, secondo il suo ideale, € pure fra gli italiani del
nostro tempo quello che, per la sua figura psichica, piu profondamente e legato alle forme e ai
sentimenti medioevali, cio che spiega in parte la sua grande popolarita. Egli sta fuori dello Stato;
come un condottiero; vive, eremita agitatore, in un'isola solitaria, lungi dal continente. Egli
appare nella sua patria solo per mettere in esecuzione i suoi disegni, a dispetto dello Stato, per
mezzo di agitazioni popolari e di schiere di volontari. Monreale, Sforza Attendolo, Piccinino e
Fortebraccio avrebbero certo riconosciuto in lui un collega, un valoroso capitano di bande; al loro
tempo, egli si sarebbe formata una repubblica militare, o avrebbe conquistata una corona ducale.
Oggi, pero lo distingue da quei condottieri il fatto che egli ha messo la sua spada al servizio della
sua patria e del suo popolo. Egli combatte con disinteresse repubblicano per le idee del presente,
anzi, forse, per le idee del futuro. Egli vuole abbattere 1'idolo dell'assolutismo e della tirannia,
cosl spirituale che temporale, ma vuol porre al suo posto un altro idolo, il cui dispotismo non
potrebbe forse essere minore. Anch'egli, con la noncuranza di un tiranno degli antichi tempi, ha
sacrificato la balda gioventu della sua patria, servendosene come di strumento per i suoi fini.

La questione romana, cosi profondamente connessa con tutto l'ingranaggio complicato del mondo
europeo, pareva, a questo uomo di guerra, un nodo gordiano che la spada sola potesse risolvere.
Ma egli non aveva la spada di Alessandro, e se anche ci0o non & che un simbolo della realta
contemporanea, come l'uovo di Colombo, 1'opinione europea non avrebbe mai riconosciuto in
Garibaldi o in Mazzini e il suo partito, i suoi rappresentanti e i suoi patrocinatori.

E veramente sembra ai nostri occhi un sogno fantastico che delle schiere, accozzate alla rinfusa,
male armate e senza disciplina, e tali che gli antichi condottieri d'Italia avrebbero sdegnato di
prenderle al loro servizio, avessero la pretesa di conquistare Roma, come un Connestabile di
Borbone! Eppure, proprio nel nostro tempo, un disegno di tal genere fu possibile, e ci manco
poco che questo sogno si trasformasse in realta. Un giorno questo sara un mito nella storia di
Roma.

E l'ardente e nobile patriottismo di un guerriero della specie di Garibaldi, e 1'audacia sublime che
spingeva le sue schiere alla morte, saranno riconosciuti ed ammirati anche da chi ha condannato
la sua impresa come dannosa alla patria, ed ha tremato al pensiero che il principio della liberta
brigantesca degli Americani della Plata o del Chili potesse trovare esplicazione anche in uno
Stato della civile Europa. Ma questo e tutto quel che si puo dire a questo proposito. Invece, lo
spassionato giudizio del piu caldo amico della nazione italiana e della liberta dei popoli
considerera sempre, con disprezzo e disistima, coloro che seguirono, in questo falso giuoco, le
regole del «Principe» di Machiavelli, perche si deve annunciare fino ai confini del mondo la
giustezza della massima di Washington, e provare che la migliore politica e la verita. La storia
della politica fu arricchita, nel 1867, di una commedia tale, che a lungo dovra l'umanita ricercar
ne' suoi annali, per trovarne una simile; e, se in nome della liberta si perpetrarono spesse volte
delitti, raramente in suo nome si commisero cosi fondamentali sciocchezze.

Il Gabinetto italiano, per la sua debolezza e per una specie di strana illusione, fu condotto a
tollerare il pericoloso disegno dell'invasione, poi anche ad accettarlo e accelerarlo, cido che getto
I'Italia nella piu terribile crisi, mise in giuoco la monarchia e l'unita del paese, e produsse, in
tutta la nazione, una spaventosa demoralizzazione. Cosi, fra una diplomazia senza forza ed una
eroica furia di condottieri, si maturarono grandi errori. Si sperava in una sollevazione romana, la
quale manco. Non ve ne fu alcuna negli Stati della Chiesa, e tanto meno a Roma e a Viterbo, dove
gli agenti del partito rivoluzionario facevano vani sforzi per suscitarla. Solo una vera rivolta negli
Stati della Chiesa poteva, se fosse apparsa chiaramente l'espressione della volonta popolare,
mutare la situazione, far sembrare giustificato un intervento da parte dell'ltalia, e escludere
assolutamente quello francese. Ma poiche essa non avvenne, e la popolazione dello Stato romano
rimase tranquilla, invano si sarebbe voluto far passare per insurrezione popolare una invasione di
truppe volontarie di altre regioni. Si contava, da parte di queste schiere, sulla inabilita e sul
carattere imbelle delle truppe pontificie, oltre che sulla diserzione dell'elemento italiano; ma
questi soldati, stranieri e paesani, si batterono con inaspettato valore, rimanendo fedeli alla
bandiera, sulla quale avevan giurato. Si contava anche sugli errori del Governo pontificio, ma
questo raramente dimostro come allora tanta ragionevolezza e tanta forza, e seppe mantenere, in
condizioni tanto difficili un contegno cosi legittimo e conveniente, che fece ottima impressione
sull'opinione pubblica europea, specialmente perche in contrasto con quello del Governo italiano.

Si sperava specialmente sull'approvazione tacita del protettore di Francia, e sul suo consenso alla
modificazione del trattato di settembre. In Inghilterra correvano delle voci che affermavano
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prossima questa modificazione, per l'estate futura, e che Napoleone si sarebbe ricreduto e si
sarebbe deciso all'intervento dopo che aveva appreso di sicure offerte di Rattazzi alla Prussia.
Comunque sia, Napoleone non poteva lasciar manomettere dalla parte rivoluzionaria, contro la
quale egli si era drizzato, un trattato da lui confermato e riconosciuto; egli intervenne—poiché lo
Stato Romano non si era sollevato—a favore del Papa e del Potere spirituale, col quale voleva
mantenersi in buona amicizia, dapprima esitando e temporeggiando, poi con inconsiderata
gravita.

Secondo il piano di Garibaldi, 1'invasione doveva procedere da tre lati; dalla Sabina e 1'Umbria,
dalla Tuscia e dal Lazio, dovevano le schiere dirigersi alla loro meta: Roma. La prima e la via piu
breve e conduce direttamente a Roma, poiche qui i confini, a Corese e Scandriglia, sono distanti
dalla citta appena due ore di treno. Menotti, il figlio di Garibaldi, prese la il comando delle
schiere che scendevano dall'Umbria. La seconda strada passa da Viterbo, prima meéta delle
truppe che la seguirono, oggi seconda citta dello Stato, situata in una ricca campagna ed abitata
da una popolazione che fu sempre ritenuta audace, fiera ed amante di novita. Qui doveva
assumere il comando Acerbi. Sulla terza strada, Nicotera doveva dirigere l'invasione contro Roma
attraverso i Monti Latini. Questi ultimi due capi erano deputati al Parlamento italiano. Inoltre, dei
manipoli minori dovevano far capo a queste strade da varii punti per assalire, qua e la, le
guarnigioni pontificie, per tenere occupato e sparso tutto l'esercito pontificio col sistema della
guerriglia.

Il grosso di queste schiere era formato di gente accozzata alla rinfusa, della quale una gran parte
sapeva appena maneggiare un fucile. Le loro condizioni, che avrebbero fatto andare in visibilio
un romanziere o un Salvator Rosa, hanno fatto dubitare e restare perplesso ogni uomo di guerra;
erano camerieri, cocchieri, servi, studenti scrivani, contadini, sarti, calzolai, operai di ogni
genere, lavoranti di fabbriche, ogni sorta di gente affamata. Nelle loro file si trovavano anche
uomini e giovani di estesa coltura, nobili e ricchi, ed anche delle signore emancipate, che
seguivano a cavallo il piccolo esercito. Simili imprese non si compiono che in Italia, perche qui
risponde ad esse il singolare carattere della popolazione. Certo che la leva, che muoveva tutta
questa gente, era, in prevalenza, il bisogno e lo spirito d'avventura, ma sarebbe ingiusto
considerare queste schiere solo come una riunione di mascalzoni e di canaglia. L'esaltazione
patriottica si era dai circoli democratici diffusa fra le classi pit infime della popolazione, e quei
poveri operai si batterono eroicamente a Mentana. Vi erano infine, fra di essi, noti patriotti e
spiriti nobili, i quali, pieni di sentimento patrio, avevano risoluto di sacrificare, alla patria, tutto,
anche la vita. E questi andavano di mano in mano crescendo di numero; tutti gli stati e provincie
d'Italia vi avevano i loro rappresentanti; finalmente dei veri e proprii soldati italiani,
segretamente congedati, vennero a rafforzare queste bande di volontarii.

Erano divisi in battaglioni. La loro uniforme doveva essere la camicia rossa, ma non tutti ne
possedevano una; molti indossavano, sui loro abiti, un pezzo di stoffa rossa. Tutti avevano ai
cappelli una piuma di gallo o di falco. Le armi erano manchevoli e in cattivo stato. Molti non
avevano che lancie, pugnali e sciabole. Alcuni battaglioni avevano armi usate, uscite dai
magazzini delle guardie nazionali. Il metodo di approvigionamento e di rifornimento di questo
esercito era primitivo, come quello del suo armamento. Essi facevano assegnamento sulle
contribuzioni dei luoghi che occupavano, ma tutti sanno che i castelli dei distretti della Sabina e
del Lazio sono in gran prevalenza abitati da agricoltori assai poveri, che vivono del grano dei loro
campi, delle rendite dei loro vigneti, degli oliveti e castagneti. E si poteva davvero ben
profetizzare che il patriottico fanatismo di Garibaldi avrebbe gettato nella miseria tante migliaia
di persone, come al tempo di Aspromonte, se a lui ora non fosse riuscito, come allora, di
trascinarsi dietro tutto il popolo italiano e di far levare in armi il popolo dello Stato Pontificio.

L'esercito che il Papa poteva opporre a queste schiere di volontarii, contava allora 12,981 uomini
e 929 cavalli, di cui 8000 veramente atti e pronti a combattere. I corpi, disposti secondo il
numero degli uomini, erano in quest'ordine: reggimento di zuavi, 2237; legione di gendarmi
indigeni, 2082; reggimento di linea, anche indigeno, 1595; battaglione di carabinieri stranieri,
1233; legione francese d'Antibes, 1096; battaglione di cacciatori, 956 fanti e 442 cavalli;
finalmente 5 batterie di artiglieria.

Questo esercito era formato da italiani dello Stato pontificio e da stranieri d'ogni nazionalita. Da
quando il Papato si era trovato in serie difficolta, al ritiro dell'esercito francese, tutte le regioni
del mondo si erano date, con grande zelo cattolico, alla ricostituzione dell'esercito pontificio.

Numerose associazioni belghe, francesi, ed anche americane, inviavano a Roma casse piene di
denaro e di armi, come tributo. La stampa cattolica diede ai nuovi volontarii 1'enfatico titolo di
Crociati di San Pietro, giubilando per il rinnovarsi della crociata. La piccola armata papale
rappresentava infatti lo sforzo della cristianita intera; molte favelle e molte nazionalita vi erano
rappresentate: scozzesi, irlandesi, polacchi, tedeschi, francesi, olandesi, belgi, canadesi, mori
dell'Africa, italiani, spagnuoli si mescolavano sotto lo stendardo dell'arcangelo Michele; ed anche
in questo cosmopolita esercito non era solo lo zelo religioso che spingeva tanta gente; in taluni
era piuttosto lo spirito di avventura, il bisogno, o un passato da redimere.

Il corpo scelto della milizia di S. Pietro, la vera guardia dei cavalieri della Croce, erano gli zuavi.
Lamoriciere aveva istituto questo corpo in memoria delle sue campagne africane, quando nel
1866 il Pontefice lo aveva chiamato a Roma, salvatore del Potere temporale. Molti figli di antiche
case legittimiste di Francia e del Belgio servivano in questo esercito come ufficiali, o anche come
semplici soldati a piedi. Loro colonnello era De Charette, discendente del famoso capitano della
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realista Vandea. Il corpo era in prevalenza formato da francesi e da belgi, e parlava francese. Il
loro costume mezzo turco, di colore turchino, un po' teatrale e appariscente, era volentieri
indossato da molti signori. La maggior parte di questi ufficiali degli zuavi, ed anche dei soldati
semplici, era piena di sentimenti cattolici e di ideali medioevali; essi ardevano dal desiderio di
venire alle mani coi ribelli italiani, coi democratici dalla camicia rossa, gli eretici, e di vendicare
tutti gli insulti patiti dal Pontefice negli ultimi anni.

A capo dell'esercito papale era il generale Kanzler, gia ufficiale nell'esercito di Baden e da lungo
tempo al servizio del Pontefice. Una abile ritirata del suo battaglione, dopo la battaglia di
Castelfidardo, aveva richiamato 1'attenzione su di lui, cosicche fu promosso di grado e nominato
vice ministro alla guerra. Il Ministero della guerra pontificio era stato sin qui affidato a prelati;
ultimamente a Merode, cognato di Montalembert, e questo costume non poteva essere molto
giovevole all'organizzazione dell'esercito. Quando, finalmente, esso fu affidato ad un uomo
d'armi, subito se ne noto il visibile cambiamento. La serieta e l'attivita del generale riordinarono
in breve le truppe, e certamente lo Stato Pontificio deve al Kanzler se cosi a lungo poté resistere
alle forze degli invasori.

Lo Stato della Chiesa era stato ripartito in zone militari: Viterbo, Civitavecchia, Tivoli, la Sabina,
e Campagna e Marittima (Velletri e Frosinone). Queste formavano insieme una mezza divisione
sotto il comando del generale De Courten; l'altra mezza divisione, un duemila uomini, risiedeva a
Roma, sotto il generale Zappi. Nelle citta maggiori risiedevano compagnie; nelle minori spesso
soltanto posti di gendarmeria. La guarnigione della Campagna fu rinforzata da volontari della
popolazione campagnuola, i cosl detti ausiliari o squadriglieri, i quali formarono corpi
militarmente organizzati, serbando il loro costume pittoresco della ciociaria e i sandali
caratteristici. Si erano gia costituiti militarmente al tempo della guerra contro il brigantaggio, nel
1866-67, nella quale avevano reso grandi servigi alla regione laziale. Un battaglione di essi, forte
di 638 uomini, risiedeva a Frosinone e nei confini di Napoli. Altri si erano, altrove, incorporati
nella gendarmeria. In complesso, la loro forza ammontava a 1200 uomini.

Alla fine di settembre il Lazio offriva uno strano e comico aspetto. Mentre lo Stato Pontificio si
preparava a contrastare con tutte le sue forze l'occupazione di Roma e di tutto il territorio, ai
confini facevano le loro evoluzioni da 10 a 20,000 soldati italiani, in una attitudine equivoca e
misteriosa, che avrebbero dovuto tener lontano dai confini le schiere volontarie, ma, viceversa, le
lasciavano palesemente entrare e uscire, mentre essi stessi cantavano inni patriottici, col
ritornello: «Andremo a Roma Santa». Stavano, coll'arme al piede, a guardare tranquillamente
centinaia di camicie rosse, divise in piccole bande, aggirarsi intorno ai confini, ardendo dal
desiderio di irrompere nella regione pontificia, mentre il loro duce, il capo del movimento, il cui
nome era da solo un grido di guerra, era ancora relegato sullo scoglio di Caprera. Intorno a
quest'isola incrociavano sette legni da guerra italiani, come gia i legni da guerra inglesi avevano
un tempo incrociato intorno all'Elba, gelosi di un uomo piu grande, che stava la preparando le
audaci imprese contro il continente.

Il 29 settembre venne a Roma l'annuncio che era cominciata l'invasione. Nella notte, 40
garibaldini avevano passato i confini a Grotte S. Stefano in provincia di Viterbo, avevan
disarmato quel posto di gendarmeria, strappato gli stemmi papali, e piantato la bandiera italiana.
Poi si erano diretti su Bomarzo, dove si era ripetuta la scena stessa. Da quel giorno, ebbero
spesso lungo qua e la in vari punti, piccole invasioni di questo genere. Il 29 stesso, altri
occuparono Bagnorea e Torre Alfina, e il giorno seguente il luogo piu importante,
Acquapendente. La caserma dei gendarmi si difese, in questa citta, per ben tre ore, poi si arrese.
I garibaldini si impadronirono delle casse pubbliche, arrestarono il Magistrato e levarono
contribuzioni. Dichiaravano di essere l'avanguardia del generale Acerbi; avevano a capo un tal
conte Pagliacci, emigrato da Viterbo.

All'annuncio della occupazione di Acquapendente, il colonnello Azzanesi si mosse da Viterbo con
truppe; piombo sui garibaldini il 2 ottobre a S. Lorenzo, li mise in fuga, prese molti prigionieri,
rioccupo Acquapendente. I fuggiaschi si radunarono e Bagnorea, l'antico Balneum Regis. Un
corpo di 95 zuavi ve li assali di sorpresa, ma fu respinto con perdite, finche non giunsero rinforzi
pontificii. Bagnorea fu assalita il 5 ottobre; i garibaldini, in numero di 500, si ritirarono lasciando
100 fra morti e feriti e 178 prigionieri. Questo fu il primo fatto notevole di quella guerriglia. Esso
mostro, contro ogni previsione, che i soldati pontificii sapevano battersi con valore e serieta, ed
erano tanto validi ed atti alla guerra, quanto erano inetti i loro avversari.

Ogni giorno avvenivano a Roma partenze di truppe; la citta pareva vuotarsi completamente di
milizie, e giornalmente arrivavano notizie di nuove invasioni nella regione laziale. Una
straordinaria eccitazione comincio a notarsi in citta, anche perche venivano sparse ad arte, di
tanto in tanto, delle notizie di sconfitte, di vittorie, di sollevazioni ipotetiche.

Le schiere volontarie, scacciate da Bagnorea, si erano gettate su Torre Alfina, piccolo villaggio
sul confine toscano, fortissimo per la natura del luogo. Qui il generale Acerbi raduno le sue
schiere, come in un quartier generale, per piombar su Viterbo, appena fosse possibile.
Contemporaneamente altre bande si fortificavano a Nerola, Moricone, Montemaggiore,
Montelibretti; piccoli e deserti luoghi della Sabina. Sono veri aggruppamenti di case in cima ad
aspre rupi, dalle quali emerge la chiesa, e qualche torre medioevale diroccata, e il grandioso
castello baronale, del tempo in cui gli Orsini dominavano tanta parte della Sabina.

Il giovane Menotti condusse la 600 uomini, coi quali sperava di poter irrompere nella campagna
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verso Tivoli, se appoggiato da altre truppe, e favorito dalla concertata conquista di Subiaco che
doveva congiungerlo agli Abruzzi. Garibaldi aveva nominato il figlio suo luogotenente, con un
decreto da Caprera; c'era anche una specie di dinastia garibaldina, e, mentre il vecchio leone
ruggiva chiuso in Caprera, dovevano almeno i suoi figli, Ricciotti e Menotti, pugnar per la causa
nazionale. Ma, quando il 7 ottobre, il colonnello Carette marcio sulle truppe di Menotti, queste
ripiegarono su Fara. Ma furono inseguite, cacciate, e dopo breve lotta disperse; si ritirarono
allora sui confini, benignamente ricevute dalle truppe italiane. Rinforzate, tornarono rinnovando
qua e la la guerriglia. Le truppe pontificie mandavano ogni giorno prigionieri a Castel
Sant'Angelo, ma le marcie e contromarcie continue, e le perdite che subivano, cominciavano a
stancarle. La guerra d'invasione era cominciata nello Stato della Chiesa come una febbretta
intermittente in un corpo malato: non avrebbe potuto in breve estendersi al capo, la gia torbida
Roma?

Dal principio di settembre, degli agenti di Garibaldi si occupavano attivamente a Roma per
preparare e provocare una sollevazione. Nessun mezzo fu trascurato per raggiungere lo scopo.
Armi, bombe, polveri erano pronte in luoghi segreti. Il Comitato Nazionale Romano, gia disciolto,
si ricostitui e bandi, 1'8 ottobre, un proclama, dove era detto: «Romani, le provincie son gia
sollevate; fra poco l'insurrezione sara generale. Noi dobbiamo unirci a questo movimento e
appoggiarlo con tutte le nostre forze, perche la vittoria delle provincie preparera e facilitera la
vittoria di Roma. Siamo dunque tutti pronti. Il sangue dei fratelli che gli zuavi pontificii spargono
ancora nella Provincia sia la favilla che incendiera i nostri spiriti. Romani, 1'ora decisiva si
approssima. In nome della Patria uniamoci, e che ognuno obbedisca solo al comando che ci verra
dal Comitato centrale. Unita e disciplina, ecco ci0 che forma la forza. Ogni movimento
inconsiderato, irregolare e isolato puo essere di grave danno. Fidatevi a quel Comitato che ha
dato gia prova di forza, acutezza e fermo volere. Ora che & giunto il gran momento, egli sapra
compiere tutto il suo dovere. Uniamoci fiduciosi e arditi; operiamo disciplinati, e la causa della
civilta sara guadagnata».

Intanto i fatti mostravano che tutte le esagerate notizie dei fogli garibaldini erano spudorate
invenzioni. Non in un luogo solo si ebbe una sollevazione nelle provincie. Potevano, del resto,
delle bande indisciplinate, che assalivano e danneggiavano i villaggi, per poi fuggire appena si
appressavano le truppe pontificie, aver forza morale sufficiente a trascinare le popolazioni a far
causa comune con esse e ad andar con esse in rovina? C'era forse 1'Italia dietro quelle bande? E
in questo caso, non c'era da temere un intervento francese con le sue conseguenze inevitabili? Ne
il cittadino, ne il campagnuolo vollero sapere di sollevarsi. L'invasione somigliava ad un fuoco
fatuo che tremolava ai confini, e si accendeva per breve tempo, qua e la, senza risultato. Si
sarebbe detta una guerra contro il brigantaggio, in grande.

L'11 ottobre era stata presa Subiaco; il vescovo e il magistrato supremo erano stati messi sotto
sorveglianza; invano si era intimata la resa al castello. Comparvero alcuni zuavi, e i garibaldini si
dileguarono, abbandonando precipitosamente la citta.

Il 13 ottobre Menotti fu snidato dalla forte posizione di Montelibretti, dove era ritornato. Le
schiere volontarie non facevano in nessun luogo progressi. Nicotera che, attraverso i confini
napoletani doveva penetrare nella valle del Liri, non poté muoversi che il 13 ottobre, ed occupo
Falvaterra. Ma il 15 fu battuto a Vallecorsa e cacciato dalla provincia di Frosinone. Castel
Sant'Angelo si empiva di prigionieri. Il Papa comandava che fossero lautamente nutriti. A quegli
uomini, prostrati dalla fame e dalle fatiche, egli mandava mantelli per ripararsi dal gelo notturno.
Li visito anche un giorno egli stesso, e disse loro: «Eccomi: io son colui che ritenete vostro
nemico e di cui avete giurato la morte. E chi avete dinanzi a voi? un uomo vecchio e debole». Essi
caddero in ginocchio dinanzi a lui e molti baciarono un lembo della sua veste. «E' buono—
dicevano allora di Pio IX i Romani—ma ha due anime: una obbedisce all'ltalia ed una ai gesuiti».

La stampa mazziniana dava notizie atroci sul trattamento di questi prigionieri; ma erano false.
Negli ospedali e nelle prigioni li trattavano umanamente e benignamente. L'unica cosa di cui
potessero lagnarsi i prigionieri, erano le visite e i sermoni di confessori e di preti mandati a loro
per farli riconciliare con Dio.

VI.

Intanto, ogni giorno si faceva pili grande il pericolo per Roma. L'invasione era l'idra dalle cento
teste. Sempre nuove bande sorgevano, e sempre pil apertamente appoggiate dalle truppe
italiane. Gli arruolamenti eran fatti nelle citta del Regno; le armi venivano loro dai magazzini
della Guardia Nazionale. Le ferrovie erano al loro servizio, e centinaia di camicie rosse venivano
ogni giorno trasportate dai treni ai confini. Anche a Roma si notavano sempre pili numerose
misteriose figure di stranieri; si facevano grandi arresti preventivi, ma non si riusciva a metter le
mani nel centro dell'agitazione. L'aspetto della citta diveniva ogni giorno piu triste; il commercio
cessava; il denaro monetato spariva. Si parlava di prossimi violenti tumulti, e la guarnigione
romana, stanca e diminuita dalle malattie e dalle diserzioni, doveva sottoporsi ad un faticosissimo
servizio di pattuglie.

Il 17 ottobre, il Papa pubblico un'enciclica al clero cattolico, nella quale tratteggiava la disperata
situazione romana. Nella ampollosita declamatoria abituale di questi atti, si notava, strano a dirsi,
che proprio la prima frase dell'enciclica coincideva con quella: Levate in circuitu oculos vestros,

[3]1 con la quale una volta il gran nemico del papato, Federico II di Hohenstaufen, aveva
cominciato la sua enciclica alla cristianita contro Gregorio IX: «Alzate, o venerabili fratelli, i
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vostri occhi all'intorno e vedrete, e ve ne dorrete con Noi, le abbominazioni orribili che
attualmente funestano la misera Italia. Ma Noi umilmente ci rimettiamo agli imperscrutabili
voleri Divini, che vollero farci vivere in cosi tristi tempi, in cui, per opera di alcuni uomini, e
proprio di quelli che reggono la cosa pubblica in Italia, sono calpestati i precetti di Dio e le leggi
della Chiesa, e la miscredenza trionfa impunita. Da questo stato di cose derivano tutte le
ingiustizie e tutti i mali di cui siamo addolorati testimoni; in questo stato di cose trovarono
nutrimento e sprone quelle numerose bande di atei spieganti gli stendardi di Satana, e che
portano scritto in fronte: Menzogna; che bestemmiano contro il Cielo in nome della ribellione,
che insozzano tutto cio che é santo, che calpestano ogni diritto divino ed umano, che, come lupi
in cerca di preda, spargono sangue, corrompono le anime nel loro delirio, chiedono la mercede
della loro perversita, derubano i fratelli, rendono piu miseri i poveri e i deboli, aumentano il
numero delle vedove e degli orfani, per denaro esaltano l'ingiustizia, e, cercando in ogni modo di
sodisfare le loro perverse brame, spargono la desolazione e la morte nella nazione.

«O venerabili fratelli, oggi noi ci troviamo circondati da questa malvagia genia. Si, questi uomini
vogliono, mossi da uno spirito diabolico, inalberare la bandiera della menzogna in questa nostra
illuminata citta, sulla sedia di Pietro, nel centro della fede e dell'unita cattolica. E i
rappresentanti del Governo Subalpino, che dovrebbero dar opera a frenare questa gente, non
arrossiscono di aiutarla, di fornire armi e tutto il necessario per facilitare la loro venuta a Roma.
Ma queste persone—occupino esse pure un alto grado nella gerarchia civile—tremino di vedersi
ben presto punite del loro contegno. Se da un lato, nella nostra umilta, noi preghiamo caldamente
Iddio di voler rivolgere su tutti questi infelici il suo sguardo benigno, per ricondurli sulla via della
Giustizia e del Bene, d'altro canto non possiamo tacere i gravi pericoli che ci sovrastano in questa
ora di tenebre. Noi attendiamo con animo tranquillo gli avvenimenti, sebbene commossi da tanto
inganno, da tanta calunnia, da tanta menzogna, riponendo in Dio la nostra fiducia, in Dio che ¢ la
nostra salvezza e la nostra forza, e che non permettera che coloro che fidano in lui siano vittime
di tanti indegni miscredenti, ch'Egli ben sapra fiaccare e distruggere. Frattanto pero, o venerabili
fratelli, e voi tutti, o fedeli, che ci siete affidati, noi non vogliamo dissimularvi la triste posizione e
il pericolo, in cui ci troviamo per opera del Governo Subalpino. E quantunque difesi finora dal
valore del nostro fedele esercito, valore che si paleso gia in mille fatti d'armi, pure pensiamo che,
dinanzi al numero sempre crescente degli invasori, esso non potra a lungo resistere. Non poco
anche ci affida la pieta e la fedelta dei nostri sudditi in queste tristissime ed empie congiunture,
ma soffriamo anzi profondamente nel vedere anch'essi esposti a pericoli di ogni sorta da parte di
quegli scellerati che, con ogni mezzo, li minacciano, li depredano, li tormentano...».

Il Papa non parlava della Francia, ma questo meditato silenzio era forse piu efficace d'un appello
diretto all'intervento delle potenze.

Tutti gli occhi eran fissi su Napoleone: anch'egli taceva, e sembrava ridivenuto la Sfinge
misteriosa dell'epoca. Tutti si chiedevano che cosa avrebbe fatto di fronte ad una cosi palese
infrazione del trattato di settembre. I liberali a Roma mormoravano, che tutto doveva essere stato
accomodato a Biarritz; che la Convenzione di settembre doveva essere stata modificata, che
I'Imperatore, sul punto di gettarsi nella prossima inevitabile guerra con la Germania, non poteva
privarsi dell'alleanza italiana, e che prezzo di questa alleanza doveva essere lo Stato della Chiesa,
che in poche settimane sarebbe tutto conquistato.

Ma il 17 ottobre, il giorno stesso in cui il Papa pubblico questa enciclica, un telegramma cosi
concepito, giungeva dal Ministero degli Esteri di Parigi al plenipotenziario francese a Roma,
Armand: «Il Governo pontificio continui a difendersi energicamente; non gli manchera l'aiuto
della Francia». Questo dispaccio sorprese assai il Comitato Nazionale Romano, e fe' giubilare i
conservatori. Napoleone mando a Roma il generale Prudon, per dichiarare al Papa che
l'intervento era deciso, e il cardinale Antonelli incarico il nunzio di ringraziare 1'Imperatore in
nome del Pontefice.

Il Governo francese aveva, sinora, tenuto dietro con grande riserbo ai fatti d'Italia, limitandosi a
dar consigli al Governo italiano. Questo aveva ripetutamente dichiarato che la sorveglianza dei
confini era impossibile per la loro estensione e la loro configurazione naturale; avanzo quindi la
proposta, poiche altra via non c'era per risolvere la crisi, di far occupare una parte dello Stato

Pontificio dall'esercito italiano. Nigra,[*] plenipotenziario del Re alla Corte francese, fu incaricato
di svolgere questo progetto, e intanto di far notare come una seconda spedizione francese nello
Stato pontificio, non solo andava contro la Convenzione di settembre, ma era la pili pericolosa
per risolvere la questione romana. Occupando 1'Italia una parte dello Stato Pontificio, non si
voleva in nessun modo toccare i diritti della sovranita pontificia; si voleva solo ristabilire 1'ordine
turbato, e venire ad un accordo con la Francia, relativamente all'indipendenza del Papa, essendo
il Governo italiano pronto, a questo scopo, ad invitare ad un Congresso le potenze.

Il Gabinetto francese rispose: «che esso era lieto che I'Italia riconoscesse la sovranita del Papa;
che non aveva nulla in contrario a che si tenesse un Congresso delle potenze; ma poteva essere
tenuto questo Congresso, se le truppe italiane avessero occupato lo Stato Pontificio, costringendo
indubbiamente il Papa all'esilio? Il ritiro delle truppe francesi da Roma era stato conseguenza
della convenzione di Settembre e della fiducia, da parte dell'Imperatore, che il Governo italiano
avrebbe protetto il dominio papale da un'invasione. Mostrandosi ora il Governo italiano incapace
a farlo, il medesimo trattato dava all'Imperatore il diritto di prendere provvedimenti per la difesa
dello Stato pontificio.»
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Rifiutato categoricamente il progetto di Rattazzi, la netta dichiarazione della Francia costrinse il
Governo italiano a dichiarare di voler mantenere la convenzione. I 19 ottobre, 1'Imperatore
mando un ultimatum a Firenze; il suo rappresentante dichiaro a Rattazzi che Napoleone esigeva
una prova della sincerita della dichiarazione fatta dal Governo, e cioé: soppressione degli
arruolamenti, scioglimento dei comitati d'appoggio all'opera rivoluzionaria; e proclama reale che
dichiarasse che dovevano essere disarmati e internati i volontari di Garibaldi.

Lo stesso giorno, il generale De Failly parti da Parigi per Tolone per prendere il comando
supremo della spedizione; 1'esercito era pronto a partire sulla squadra che aspettava ordini a
Tolone, nel caso che il Governo italiano non si sottomettesse all'ultimatum.

Il Ministero Rattazzi si trovo in una posizione difficile; non solo aveva contro di sé la Francia, ma
tutte le potenze, risolute a non porre ostacoli all'intervento francese. La Prussia medesima, su cui
avrebbe potuto contare, gli sarebbe stata propizia solo quando Napoleone si fosse di nuovo
impelagato nella questione italiana, e con cio avesse perduto le ultime simpatie dell'ltalia. Come
poteva Rattazzi occupare il territorio dello Stato pontificio? A Roma nessun moto si produsse, che
potesse dargli occasione o pretesto. Nelle casse della corrispondenza del Senato romano io
trovai, in quel giorno 19 ottobre, solo uno scritto anonimo, che affermava la situazione a Roma
essere cosl minacciosa, da richiedere l'intervento di truppe italiane nella capitale; il senatore
dover presentare al Papa la proposta; migliaia di cittadini che avevano lasciato presso un notaio i
loro nomi, esser pronti a dichiarare che questa era la volonta della citta di Roma. In assenza del
senatore marchese Cavalletti, i quattro conservatori inviarono al Papa questo scritto,
dichiarando, pero, che credevano bene darne contezza a Sua Santita, non dividendo in verun
modo le idee espresse nella missiva, idee che ritenevano non convenire alla dignita del Governo.

E poteva davvero una lettera anonima, di dubbia origine romana, e che stava in troppo stretto
rapporto col progetto mandato a Parigi da Rattazzi, valere come espressione genuina
dell'opinione del popolo e del Senato di Roma?

La sera del 19 ottobre, il giorno della crisi, Rattazzi ricevette il congedo e il Re incarico il
generale Cialdini di comporre un nuovo Gabinetto. Cialdini era l'uomo di Castelfidardo, ma anche
di Aspromonte, nemico delle schiere volontarie per principio, e percio gradito alla Francia. In
Firenze l'eccitazione si faceva sempre piu grande; e nel dilemma: ritornare alla convenzione e
ubbidire alla Francia; o mettersi dalla parte della rivoluzione e romperla con Napoleone; non si
sapeva quale via fosse meno pericolosa. Intanto, mentre Cialdini si occupava infruttuosamente
della composizione del Ministero, Rattazzi sbrigava ancora gli affari di amministrazione
ordinaria; durante questa pausa, poterono mettersi in moto delle forze che condussero alla
catastrofe.

L'Imperatore francese, sempre esitante, sempre doppio, desiderava di non essere costretto
all'intervento. Egli fu lieto quando il suo plenipotenziario telegrafo, il 20, da Roma, che quel
giorno non si trovavano piu schiere volontarie nello Stato pontificio.

In fatti era riuscito, con grande sforzo, ai pontificii di rigettarle oltre i confini. La cosi detta
legione romana, con la quale un emigrato, 1'ex maggiore Ghirelli dell'esercito reale, aveva preso
Orte il 17 ottobre, era stata cacciata; le schiere volontarie di Menotti, dopo il violento fatto
d'arme del 18 ottobre, avevano dovuto, con grandi perdite, sgombrare Nerola; le bande di
Nicotera, il 19, erano cacciate da Vallecorsa nel Lazio. In seguito a quel telegramma che
annunciava tutti questi fatti, Napoleone, il 21, dava l'ordine di sospendere l'imbarco a Tolone. Il
22, il Moniteur ne dava notizia in un articolo che esprimeva anche la convinzione che l'invasione
dello Stato pontificio avesse toccato il suo termine, e che il Governo italiano fosse risoluto al
sicuro adempimento della convenzione di settembre.

Cosi l'intervento fu disdetto, con gran dolore di quelli che 1'avevano tanto bramosamente sperato.
VII.

Intanto Garibaldi era restato a Caprera, in un'ansia penosa. Le lettere dei suoi figli e degli agenti
rivoluzionari 1l'avevano informato dell'insuccesso della spedizione romana; era anche stato
avvisato dei preparativi di Napoleone per l'intervento che il Governo italiano era sul punto di
subire. Gia una volta aveva egli tentato di fuggire verso Livorno, e le navi da guerra in crociera
glielo avevano impedito. Egli concepi subito il disegno di mettersi alla testa delle schiere
volontarie, di muovere su Roma, per iscuotere alla base il Papato e, nel caso d'insuccesso, di
lasciare il proprio corpo fra questo e 1'Italia.

Cosi il 16 ottobre egli lascio Caprera sul suo battello, felicemente, come gia Napoleone era
fuggito dall'Elba. Con o senza la complicita dei legni da guerra italiani, raggiunse l'isola della
Maddalena, dove una signora inglese lo ospito; passo poi in Sardegna, donde, travestito, parti e il
19 ottobre, giorno decisivo, sbarco sulla Maremma di Livorno, presso la torre di Vada.
Apertamente giunse il 20 a Firenze. Nessuno penso a ostacolare il suo viaggio. Rattazzi non era
piu al potere; il nuovo Ministero non si era ancora formato; il Governo si trovava nell'anarchia piu
completa.

Egli tenne pubblici discorsi sulla piazza di Santa Maria Novella; eccito il popolo alla lotta contro il
Papato e contro tutti coloro che per errore o per debolezza si trovavano sulla strada della santa
causa patriottica. Fu entusiasticamente acclamato.
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L'addetto d'affari francese chiese subito il suo arresto, per impedirgli di giungere ai confini e
mettersi a capo della schiera dei volontarii, distruggendo cosi gli accordi diplomatici fra i due
Governi, tanto faticosamente raggiunti. Si prevedeva che questo sarebbe accaduto
indubbiamente. Ma Garibaldi, con rapida mossa, lascid Firenze il 22 ottobre, mentre si
spiccavano mandati di cattura contro di lui. La gendarmeria reale lo insegui, e stava per
raggiungerlo a Rieti, quando egli ne riparti.

Il 23 ottobre si reco a Passo Corese e, per Scandriglia, penetro nello Stato pontificio, dove i suoi
due figli e altri capi, come Salomone e Frigesy, avevano raccolte alcune migliaia d'uomini. Fu
informato allora Garibaldi dei fatti avvenuti a Roma il giorno precedente, ai quali non era
estraneo il suo approssimarsi alla capitale, ma che rimanevano troppo al di sotto delle sue
aspettative.

Si trattava ora di fare un colpo di mano su Roma, prima che i Francesi sbarcassero e la
coprissero; possibilmente, essa avrebbe dovuto sollevarsi. Una sollevazione in Roma sarebbe
stata decisiva. Cento volte era stata preannunziata, ma poi non era mai avvenuta. Da pilu
settimane gli agenti mazziniani si davano da fare nella citta. Un bergamasco, Francesco Cucchi,
doveva condurre a termine quell'impresa. Si erano stabiliti segretamente dei depositi d'armi, uno
presso San Giovanni de' Fiorentini un altro sotto San Paolo, nella vigna Matteini. Anche dei
Romani si erano prestati e favorivano il movimento. Anche a Castel S. Angelo erano riusciti a
corrompere due artiglieri, i quali, a un dato segnale, dovevano far saltare in aria il magazzino
delle polveri. Poi, in molti luoghi, dove le truppe pontificie avevano le loro caserme, nel palazzo
Serristori, in Borgo, nel palazzo Cimarra, ai Monti, ed anche nella caserma degli Svizzeri, in
Vaticano, dovevano essere messe delle mine. Fu fissato il 21 ottobre per l'insurrezione. Quel
giorno, la Giunta Insurrezionale Romana, che si era sostituita al Comitato Nazionale, pubblico il
seguente energico appello alla rivolta:

«Romani, alle armi! alle armi! per la nostra liberta, pel nostro diritto, per l'unita della Patria
italiana e per l'onore del nome romano. Il nostro grido di guerra sia: Morte al Potere Temporale
dei Papi! Viva Roma, viva la capitale d'Italia! Noi vogliamo rispettare ogni credenza religiosa, ma
liberarci per sempre da una tirannia che ci separa a forza dalla famiglia italiana, e vuol
perpetrare che a Roma sia estraneo il diritto di nazionalita, e che essa appartenga a tutto il
mondo, ma non all'ltalia! I nostri fratelli hanno gia da pil giorni alzato la bandiera della santa
ribellione e arrossano del loro sangue la Via Sacra che conduce a Roma. Non soffriamo piu oltre
che essi rimangano soli. Rispondiamo al loro appello di eroi colla campana del Campidoglio. I1
nostro dovere, la comunanza della causa per la quale si combatte, la tradizione di Roma, lo
vogliono. Alle armi! Chi puo portare un fucile, corra alla lotta! ogni casa sara una fortezza, ogni
ferro un'arma! I vecchi, le donne, i fanciulli possono costruire barricate; i giovani le
difenderanno. Viva I'Italia, Viva Roma!»

Alla diffusione di questo proclama rispose un silenzio di tomba. Coloro che lo avevano composto,
non conoscevano le condizioni dello spirito pubblico a Roma. Essi potevano contare solo sulle
poche centinaia di uomini che segretamente erano stati introdotti nella citta, e su quei pochi
romani che erano stati persuasi a viva voce a secondare e favorire il tentativo di insurrezione.
Roma non era pil la citta del medioevo. Allora essa aveva una cittadinanza chiusa solidamente
nelle corporazioni di mestiere, la quale custodiva l'ideale di una repubblica politica indipendente;
una milizia divisa nelle varie milizie dei rioni, al servizio del magistrato capitolino, ed una nobilta
in parte ghibellina, pronta sempre alla lotta. Allora la citta si sollevava abbastanza di frequente
contro gli odiati pontefici, che cacciava o costringeva al riconoscimento dei suoi diritti politici.
Nella Roma attuale di 220,000 abitanti, le condizioni erano del tutto mutate. La cittadinanza non
aveva piu alcun carattere politico; la nobilta conduceva, all'ombra degli alberi genealogici, una
vita di vuoto ozio (le eccezioni erano rare); il che & vergognoso, ma storicamente spiegabile. In
gran parte essa apparteneva a famiglie beneficate e illustrate dai papi che uscirono da esse. Ma
parte della popolazione romana era devota al Governo papale, al cui servizio si trovava, che la
nutriva, tenendola necessariamente soggetta, per mezzo del clero. Credevano dunque realmente,
i mazziniani, che si sarebbe trovata in Roma una massa compatta, di sentimenti italiani, che si
sarebbe sollevata al loro appello per costruire barricate, per farsi fucilare dagli zuavi, o in ogni
caso, dopo una sanguinosa repressione per opera dell'esercito francese, per finire la vita in esilio
o in carcere?

C'erano di guarnigione, nella citta, circa 3000 uomini, al comando del marchese Zappi, e ripartiti
in modo da poter in breve domar la sommossa, se fosse scoppiata. C'era l'ordine che cinque colpi
di cannone dessero l'allarme da Castel Sant'Angelo. Furono prese molte misure di difesa, per
consiglio specialmente del generale Prudon, il quale il 20 ottobre era venuto a Roma ad
assicurare il Papa dell'immancabile protezione francese e a persuaderlo a restare a Roma, finche
la flotta francese da Tolone non fosse giunta a Civitavecchia. Egli consiglio anche di abbandonare
le provincie, e di concentrare in Roma le truppe che vi si trovavano sparse, per difendere questa
citta, mira unica del movimento. Nella notte dal 21 al 22 ottobre si cominciarono a barricare le
porte, a porre trincee dinanzi a quelle che rimanevano aperte, e a rincalzare, dal di dentro, con
terrapieni, quelle che si potevano serrare. Questo si chiamava nel medioevo fabbricare Ile porte.
Furono completamente chiuse le porte Maggiore, Salara, S. Lorenzo, S. Paolo, S. Pancrazio, S.
Sebastiano. Il Ponte Rotto e il nuovo ponte alla Lungara furono resi impraticabili col levar via le
tavole che li coprivano. I tre ponti sull'Aniene, Salaro, Nomentano e Mammolo, sulla via di Tivoli,
furono minati. Si praticarono feritoie nelle mura, ed anche al Pincio, e si stabilirono batterie di
cannoni. Se ne pose una al punto dove la ferrovia entrava in citta. Le fosse di Castel Sant'Angelo
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furono empite d'acqua.

La notte del 22 ottobre trascorse passo tranquilla; si udi solo lo scoppio di petardi in molte
strade, e 1'allarme delle sentinelle e i colpi delle loro armi.

Una tensione febbrile era in tutti gli animi. Roma si sentiva separata dal mondo: i telegrafi erano
inattivi, la posta irregolare; le ferrovie interrotte in parte ai confini dall'esercito pontificio
medesimo. Sinistre voci correvano. Che contrasto fra la Roma splendida del giugno e la squallida
Roma di ora!

Il 22 ottobre si diffuse la voce che la sera, in citta, sarebbe scoppiata la rivolta; se ne parlava
apertamente negli alberghi e nei caffe. Si sapeva che Garibaldi era andato a Firenze; si diceva
che si sarebbe posto alla testa delle schiere volontarie, che Roma si sarebbe sollevata, e che egli
vi avrebbe fatto il suo ingresso trionfale. Tutti gli orrori di una guerra civile per le vie, tutti gli
eccessi che si compiono in una rivoluzione, forse anche un probabile saccheggio, riempivano
molti di apprensione e di angoscia. In molte famiglie, dove erano da temersi vendette da parte del
partito d'azione, regnava grande spavento. Era vivo ancora in citta il ricordo del famoso sacco di
Roma da parte delle bande del Borbone.

Verso sera l'aspetto di Roma si fece spaventoso. Botteghe e porte chiuse; qua e la si facevano
arresti; gli accessi al corso deserto erano sbarrati da sentinelle; pattuglie a piedi e a cavallo
percorrevano le strade.

Una bomba, gettata correndo da un uomo contro il corpo di guardia di Piazza Colonna, diede il
primo segnale della rivolta. Subito dopo si udi un frequente scoppiar di petardi, un rumore di
moschetteria, e un sordo rimbombo. Saltava in Borgo la mina a palazzo Serristori; una parte del
grande edificio, dove avevano il quartiere principale gli zuavi, salto in aria, seppellendo piu di
venti persone, in massima parte giovani musicanti del corpo e orfani della citta. Fortunatamente
non si riusci a incendiare le mine poste sotto le altre caserme. Gli artiglieri che erano stati
guadagnati alla causa rivoluzionaria, in Castel Sant'Angelo, erano gia stati scoperti e
imprigionati. Secondo il loro piano, i rivoluzionari, non piu di 500 uomini, si erano divisi in
piccole bande e dovevano impadronirsi dei vari posti militari. Il corpo di guardia del Campidoglio
doveva essere forzato, e si doveva suonare la campana della torre per chiamare alle armi i
Romani. I 50 garibaldini che mossero contro il Campidoglio, furono dispersi da un paio di
fucilate. Eguale esito ebbe ogni altro tentativo del genere. Solo a porta S. Paolo i garibaldini, in
numero di 400, al comando, dicesi, di un deputato italiano, riuscirono a impadronirsi del corpo di
guardia. Una parte di essi occupo quella porta fortificata e a forma di rocca; altri si diressero
verso S. Paolo, per impadronirsi del deposito di armi ch'era nella vigna Matteini. Ma la polizia
I'aveva gia scoperto e portato via. Un altro deposito, nascosto in una cava di pozzolana presso la
basilica, non poté essere rintracciato da quelli stessi che ve l'avevano stabilito. La schiera,
tornando verso la porta, si scontro coi pontificii, e si disperse dopo breve combattimento. Anche
la porta fu riconquistata dalle truppe papali. L'assalto al gassometro, presso il Circo Massimo,
tentato allo scopo di far piombare Roma nelle tenebre, falli egualmente.

La piccola schiera di volontarii, condotta dai fratelli Cairoli lungo il Tevere, verso la citta,
coll'intenzione di approdare a Ripetta, non giunse fin qui, ma occupo, fuori delle mura, una villa
sulle alture dell'Acqua Acetosa.

Senza le armi sparse qua e la, le vesti lacere gettate sulla strada, delle traccie di sangue, e
specialmente senza la rovina del palazzo Serristori, la grande maggioranza dei cittadini romani
non avrebbe saputo, il mattino del 23 ottobre, che nella notte si era combattuto. Quella mattina
stessa delle truppe mossero da Porta del Popolo verso I'Acqua Acetosa, per snidarne la schiera di
Cairoli. La, fra il Tevere e 1'Aniene, presso la loro confluenza, sorgono dei colli verdeggianti che
digradano in prati tranquilli fino al Tevere, il quale scorre maestoso fra due rive basse, in vista
dei lontani e pittoreschi monti della Sabina. Qualche casetta di campagna sorge in quei colli detti
Parioli. Su questi, nella villa Glori, si erano fermati i 70 volontarii, fra cui erano patriotti, uomini
di coltura e di audacia, in gran parte possidenti di campagna e ingegneri, studenti, soldati. I due
fratelli Cairoli li guidavano, Enrico deputato al Parlamento, e Benedetto, capitano d'artiglieria
nell'esercito italiano. Fra loro vi era anche un conte Colloredo, napoletano, della casa Acton.
Attaccati all'improvviso dai carabinieri pontificii, questi garibaldini si difesero da eroi, in una
lotta corpo a corpo. Dopo che Enrico e molti altri furono uccisi o messi fuori di combattimento, i
restanti si dispersero o furono fatti prigionieri.

VIII.

Garibaldi era appena giunto a Scandriglia, quando diede ordine ad Acerbi di marciare su Viterbo,
e a Nicotera di fare irruzione nella Campagna romana. Egli stesso doveva, con 4000 uomini,
dirigersi su Roma e impadronirsi di Monte Rotondo.

Il 23 ottobre, Acerbi per Torre Alfina si avvicinava a Viterbo con soli 800 uomini. In quella citta si
trovavano circa 200 pontificii al comando di Azzanesi. Questi riusci felicemente a respingere gli
assalitori, quando, nella notte del 24, Viterbo fu assalita alle sue sei porte, ad una delle quali,
porta della Verita, fu appiccato il fuoco. I garibaldini si ritirarono con grandi perdite.

Garibaldi stesso occupava Monte Maggiore e Passo Corese, donde minacciava Monte Rotondo.
Dai confini del Lazio i telegrafi annunciarono che i volontarii avanzavano su tutta la linea.
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La posizione di Roma si faceva difficile. I 3000 uomini che vi si trovavano, gia stanchi come
erano, non avrebbero potuto difenderla, se le schiere dei garibaldini si fossero, da tutte le parti,
riunite sotto le sue mura. E per di pili non si era sicuri che non potesse aver luogo un secondo e
piu fortunato tentativo di rivolta. Erano stati arrestati centinaia di sospetti, ma, dal 22 ottobre,
ogni notte dimostrava che la citta era ancora piena di rivoluzionarii. Infatti, con le tenebre
cominciava il giuoco dei petardi. Nell'ora che in Italia & piu sacra, quella in cui suonano le
campane i tocchi dell'Ave Maria, sembrava, in quei giorni, che Roma si riempisse di démoni usciti
non si sa di dove, annunziati dal vivo e fitto scoppiettio dei petardi, che si univa al suono solenne
delle campane. Che cosa di pil strano e suggestivo di questa armonia sinistra, fatta di bombe e di
campane, esprimente, meglio che non possan far le parole, l'irriconciliabile conflitto di quelle
forze del tempo, che lottavano oggi per il possesso di Roma, e che gia tanti secoli avevano
lottato?

Per alleggerire le fatiche delle truppe nel servizio di pattuglia, dei cittadini clericali avevano
formato una milizia nazionale, della quale fecero parte anche figli di case principesche. I1 25
ottobre, seguendo in Trastevere le traccie di un focolare di rivoltosi, si scopri un deposito d'armi
in casa del fabbricante di stoffe Aiani. Gli zuavi diedero 1'assalto a questa casa; del proprietario e
dei garibaldini quasi tutti si fece strage; pochi furono presi prigionieri. Il medesimo giorno, il
governatore militare di Roma proclamava la citta in stato d'assedio, e comandava che fossero
consegnate tutte le armi di proprieta privata.

Frattanto Garibaldi era apparso, nella notte del 24, sopra Monte Rotondo, villaggio situato in un
incantevole colle che domina la valle del Tevere fino a Corese, e la campagna fino alla citta, da
cui dista solo tre miglia tedesche. Aveva fatto tagliare i telegrafi che univano il villaggio a Roma,
per isolare i 370 italiani che vi erano di guarnigione, al comando del capitano Cortes. Il luogo era
forte, e cinto di mura medioevali, e il castello baronale degli Orsini, oggi dei Ludovisi, poteva
servirgli di rocca. Garibaldi attacco Monte Rotondo con 400 uomini, ma non aveva artiglieria. I
pontificii si servirono, con successo, di due cannoni, e respinsero gli assalitori. Ripetutamente
rigettato, Garibaldi ricondusse piu volte all'assalto la sua schiera; una porta fu incendiata, ed i
garibaldini entrarono finalmente nel paese, mentre i difensori si ritraevano entro il castello.
Questo, essendo stato minato, la piccola guarnigione si diede prigioniera di guerra la mattina del
26 ottobre, dopo una valorosa difesa di ben ventisette ore.

Garibaldi entro a cavallo nella cattedrale di Monte Rotondo, volendo far qui la sua sosta; ed
anche in cio egli si paleso figura schiettamente medioevale. Cosi Francesco Sforza entro a cavallo
nel duomo di Milano conquistata; cosi fece re Ladislao di Napoli il suo ingresso nella chiesa di S.
Giovanni in Laterano, essendosi insignorito di Roma. I prigionieri furono condotti anch'essi nel
duomo, in presenza di Garibaldi, e siccome essi si scoprirono il capo, quegli, credendo lo

facessero per rispetto verso di lui, fece loro segno di coprirsil®). Lodd poi il valore che i
prigionieri avevano mostrato, degno, disse, di una miglior causa; li difese anche dal furore dei
garibaldini, che gia qualcuno ne avevano ucciso, e li fece condurre ai confini, di dove le truppe
del re li trasportarono a Spezia, nel forte Varignano. Garibaldi passo la notte in un confessionale,
mentre le camicie rosse facevano del duomo cio che avevano gia fatto di S. Pietro le selvaggie
schiere del connestabile di Borbone.

Garibaldi era padrone del luogo piu forte della provincia; ora Annibale era alle porte. Ma egli
aveva ottenuto queste risultato, l'unico degno di nota in tutta quella campagna, avendo avuto 400
fra morti e feriti, e avendo perduto un tempo prezioso. La piccola guarnigione di Monte Rotondo
aveva reso a Roma il pil grande servizio; se non avesse trattenuto Garibaldi resistendogli
vivacemente, egli avrebbe affrettato la marcia su Roma. Prendere Monte Rotondo era d'altra
parte necessario, perche esso congiunge le strade della Campagna romana alla strada
dell'Umbria. Un esercito che l'abbia occupato, & padrone della strada di Roma e di quella di Passo
Corese, mentre ha facile la ritirata sui monti di Tivoli e nell'Abbruzzo.

Se Garibaldi avesse allora avuto qualche migliaio di uomini ben armati, da gettare sulle mura di
Roma, prima che i pontificii, richiamati, tornassero dai varii luoghi della provincia, avrebbe
potuto avere in sua mano la citta. Quanto spesso le sue deboli mura aureliane non erano state,
nel medio evo, diroccate in qualche luogo meno vigilato, di notte, da una schiera di assalitori! Lo
stesso poteva ora accadere. Le truppe pontificie non avrebbero potuto difendere la larga cinta di
Roma. Chi li avesse veduti, quei pallidi e stanchi belgi ed olandesi, trascinarsi armati per la citta,
avrebbe ben potuto dire che essi sarebbero stati incapaci di respingere un attacco alle mura da
parte dei volontari, e di opporsi loro validamente quando fossero entrati. Essi avrebbero potuto
soltanto rinchiudersi nella citta leonina, per difendere in Castel Sant'Angelo il Pontefice, finche
non giungessero soccorsi di Francia. In Castel Sant'Angelo si sarebbe, infatti, ritirato Pio IX,
come gia Clemente VII, per il corridoio sotterraneo che lo fa comunicare col Vaticano, ed avrebbe
forse, dai suoi merli, assistito ad un secondo sacco di Roma.

Questa citta che si trovava, dopo tre secoli, in condizioni analoghe a quelle del 1527, minacciata
come allora da schiere volontarie, offriva allo spettatore, nel 1867, un quadro di indescrivibile
stranezza, simile a quello che doveva offrire nel 1527. Si sarebbe detto che solo nomi e costumi
fossero mutati. Invece del connestabile di Borbone, Garibaldi era sotto le mura di Roma, e forse
sarebbe caduto nell'assalto alla citta, e, per una ironia della sorte, avrebbe potuto, morendo,
ripetere le parole medesime del Borbone: a Rome! a Rome! Invece di papa Clemente VII, Pio IX
era assorto in preghiere nelle sale del Vaticano. Lo stesso grido di guerra che aveva guidato le
schiere di Borbone e di Frundsberg, che era stato il grido dell'odio e del bisogno, era ora il grido
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dell'esercito di Garibaldi: Roma o morte! Come nelle schiere del Borbone si trovavano mescolati
uomini di tutte le nazioni, cosi qui erano entrati democratici d'ogni parte d'Europa. Un uguale
disprezzo per la Chiesa e le sue sacre funzioni, un uguale grido di furore contro il Pontefice ed il
clero, risuonava allora come ora. Pure si potrebbe dire che i luterani del 1527 e gli Spagnuoli e
gl'Italiani che si mischiarono ad essi, erano meno radicali nella mania della distruzione dei
garibaldini di oggi. Lo stesso effetto magico, che aveva prodotto il nome la figura del Borbone
sulle sue schiere, ora lo produceva la figura ed il nome di Garibaldi. Come quelle marciavano
cantando canzoni glorificanti il connestabile, cosi questi cantavano entusiasticamente la strofa:

L'ha detto Garibaldi,

E questa e verita,

Chi muore per la patria
In paradiso va.

Quando le schiere garibaldine furono nel duomo di Monterotondo, uno di essi sali sul pulpito,
afferro il crocifisso e comincio un sermone burlesco, condito di innumerevoli sozze bestemmie,
invitando finalmente l'uditorio ad invocare il Dio Garibaldi. Questo fu fatto in mezzo ad un
indescrivibile baccano, dopo di che il predicatore esclamo: «Ed in nome di Garibaldi io vi
impartisco la benedizione». Gli ascoltatori non risparmiavano ogni sorta di gesti osceni e
schernitori delle sacre reliquie; quello salito sul pulpito fece, col crocifisso, il segno della croce,
poi lo getto al suolo riducendolo in pezzi.

Questo narra il domenicano prigioniero, cappellano degli zuavil®l, e dice: «I garibaldini
appartengono a tutte le classi sociali; vi sono nobili, plebei, colti, incolti, ed ogni specie di
briganti. Essi appartengono a tutte le nazioni e si sono tutti riuniti con lo scopo di condurre,
contro la Chiesa e la societa Cristiana, la campagna della distruzione; infine essi sono 1'esercito
cosmopolita del diavolo, la spaventevole caricatura dell'esercito cattolico. Fra di essi, molti hanno
avuto una buona educazione cristiana ed hanno eccellenti genitori. Molti hanno pure ingegno e
coltura ed anche maniere distinte e signorili. Pero la massa e fatta di uomini di vita indegna ed
errante, avanzi di galera, o di giovanetti fatti entrare con insidie nelle sétte segrete, o di
vagabondi delle grandi citta, senza fisso impiego, che vanno guadagnandosi il pane alla ventura,
servendo da cocchieri, fattorini, facchini, garzoni e via dicendo. Altri sono braccianti ed operai.
Tutti questi si arruolano per tentar la fortuna, per ammazzare o lasciarsi ammazzare, senza
sapere perche. Una febbre, un delirio vano li trascina alla lotta, e non se ne rendono conto. Fra
loro sarebbe vano cercare una qualunque coesione ed unita di idee. Alcuni hanno lo scopo di
distruggere il Papato, come a me stesso hanno detto; altri di fare 1'Iltalia una; altri di togliere al
Papa il potere temporale che, secondo loro, € contrario al Vangelo, altri di rovesciare tutti i troni
e tutti i re; e molti, finalmente, lo scopo di rubare. Da questa varieta di intenzioni, nasce una
indescrivibile confusione siccheé non c'e da far le meraviglie se talora si maltrattano e si fan del
male fra di loro.

Se fra i loro comandanti uno ordina una cosa, un'altro ne ordina un'altra, onde l'abitudine di
disprezzare e trasgredire i comandi. Ciascuno si crede un'autorita, e tutti vogliono dominare.
Molti di essi non sarebbero cattivi, ma, in quei momenti di febbre, sono capaci di eccessi; ne fui
purtroppo testimone a Monterotondo, e le sue chiese ne serbano le deplorevoli traccie. Le loro
vesti sono intonate alle loro idee ed opinioni. Sarebbe difficile trovar fra di loro due uomini vestiti
nello stesso modo. Molti portano la camicia rossa o il berretto rosso; alcuni son vestiti di rosso da
capo a piedi, ma tutti hanno un cencio rosso in qualche parte. Di religiosita non mostrano traccie;
molti ostentano odio verso ogni forma religiosa; in parecchi si potrebbe facilmente trovare
un'esatta immagine dei demoni, cosi sinistra appare la loro veste fiammante, specialmente
quando va unita ad uno sguardo selvaggio ed audace.

V'é un solo nome che li elettrizza: Garibaldi. Esso ha su tutti loro una tale autorita affascinante,
da far veramente supporre, non essendo possibile scorgervi cause reali, una potenza diabolica a

servizio della sétta segreta.»!”]

Il medesimo monaco descrive i suoi colloqui con Pantaleone, gia francescano, e, dopo Marsala,
cappellano di Garibaldi, al quale serviva da segretario e scriveva proclami, un siciliano schietto,
di buon umore e di estrema vivacita. Fu proprio lui che trovo, per il primo, il grido di battaglia:
Roma o morte! Del che egli stesso si vantava col nostro monaco, il quale dove, del resto, a lui la
sua salvezza. Pantaleone era forte e ben fatto; portava un berretto di pelle d'orso, detto all'Orsini,
senza tesa, alla maniera armena; sulla camicia rossa recava, specialmente in battaglia, una
giacca nera abbottonata, per non offrire un bersaglio al nemico. Aveva poi stivaloni e pantaloni
scuri, al fianco una grande sciabola e al collo, attaccato ad una catena, un fischio per far segnali.
Parlava con facilita sorprendente, con uno stile figurato ed elegante, sopra una infinita di
argomenti. Soleva dire, assai spesso, che la religione cattolica & contro natura, che il papato e
una menzogna, una frode che ha fatto il suo tempo e dovrebbe essere tolta via. Egli aggiungeva
che i preti non amano le loro famiglie, che rinunciano all'amore coniugale, che deprimono e
tengono soggetti i popoli per mezzo di mille menzogne, e via dicendo. Avendogli chiesto l'ingenuo
monaco se avesse gia contratto matrimonio, egli rispose: «Non ho trovato finora nessuna donna
che abbia conquistato il mio cuore, e non so quando questo avverra... ma non potra tardar molto
ad accadere, se non morro prima. Togli via questa cocolla—diceva poi al monaco—simbolo di
ignominia e di menzogna, e segui noi che siamo gli uomini della verita. Noi siamo i primi uomini
della rivoluzione; € nostro compito di distruggere il papato e di insegnare le dottrine semplici del

vero Cristo, senza miracoli e senza umiliazioni»!8],
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IX.

La presa di Monterotondo suscitdo spavento in Roma, dove pil d'uno penso a porre al sicuro i
propri valori.

La Giunta Insurrezionale Romana pubblico questo proclama (27 ottobre):

«Romani! Da tre giorni voi spargete—senza armi, senza munizioni, animati solo dal sentimento
del dovere, forti del vostro diritto—voi spargete timore e danno nelle file di una feroce
soldatesca, che sta pronta alla lotta nei suoi quartieri, e mostrate cosi all'ltalia e al mondo che
Roma, anche se inerme, non puo attaccare un'aperta battaglia, sa scrivere col proprio sangue la
protesta contro il suo martirio. Nella prima notte del 22 avete scoperte e portate via le poche
armi che servivano per la vostra difesa; avete costretto il nemico ad aprire la Porta S. Paolo,
avete risolutamente assalito la guardia del Campidoglio e vendicato cosi i vostri morti,
abbattendo tutti quegli avversari che han potuto raggiungere le vostre armi. Una parte della
caserma, Serristori salto in aria, minata dalla vostra mano, e seppelli non pochi nemici sotto le
rovine.

«In tutte le lotte a corpo a corpo il nemico piego sotto i vostri colpi. Sopratutto seminarono il
terrore nelle schiere nemiche le vostre bombe Orsini. Nella notte del 23, quando il nemico gia si
era messo sulle difese, osaste assalire, in S. Pietro e Tommaso, le pattuglie che accompagnavano
i prigionieri, e riusciste a liberarli. Ai Monti, il sangue degli zuavi arrosso le strade; a Ripetta,
presso il Clementino, sulla piazza Sforza Cesarini e in altri luoghi, ufficiali e soldati caddero
colpiti da voi. Il governo papale, nella vana speranza di far credere all'Europa ingannata che
Roma sia tranquilla, vi ha, da una settimana, tenuto in un effettivo stato d'assedio, senza osare di
proclamarlo; ma questo giuoco non poteva a lungo durare, di fronte al vostro animoso contegno,
ed i vostri oppressori sono stati forzati a riconoscere e dichiarare la vostra ribellione e la loro
paura.

«leri fu dichiarato lo stato d'assedio e dato 1'ordine del generale disarmo, ma con quella ipocrisia
che e caratteristica principale del governo pretesco. Roma € messa in stato d'assedio e
disarmata, non percheé i Romani lottano e muoiono, ma perché una banda di uomini, introdottisi
segretamente in citta, turba 1'ordine pubblico e sparge il terrore in una guarnigione di migliaia di
soldati. O menzogna! Romani furono uccisi al Campidoglio, Romani i 200 prigionieri della porta
S. Paolo, Romani la vecchia e il bambino uccisi nella caserma di Sora.

«Mentre quella menzogna si faceva ogni giorno piu palese, il popolo di Trastevere, memore del
suo passato, scese in campo, e afferrando con mano febbrile le poche armi restate in suo potere,
si chiuse in una delle sue case come in una fortezza, e sfido tutto 1'esercito pontificio ad una lotta
leale e cruenta. Erano cinquanta contro mille; ogni strumento, ogni arnese era un'arma, e per
quattro ore resisterono. Il popolo inerme cercava di portar loro soccorso, ma ogni accesso era
chiuso; impossibile avvicinarsi ai combattenti. Il numero soverchio finalmente il valore; gli zuavi
riuscirono, mentre gia avevan veduto la strada seminata di cadaveri dei loro compagni, a
penetrar nell'interno della casa, e allora non diedero quartiere. Nessuna ferocia potrebbe
paragonarsi a quella di questi crociati del vicario di Cristo. Tutto fu massacrato: la famiglia Aiani,
donne e bambini, senza pieta trucidata; i feriti con pochi colpi finiti di uccidere. Il Papa Re puo
benedire questo bagno sanguinoso e ringraziare il Signore.

«Romani! Era necessario dare una risposta di sangue alla proclamazione dello stato d'assedio, e
voi l'avete data; era necessario porre tra voi ed il Papa una barriera di cadaveri, ed uno solo dei
massacrati di Trastevere basterebbe a provare al mondo che non e piu possibile una conciliazione
fra Roma e i suoi tiranni. Se cio non basta, se 1'ltalia non si affretta ed esita, se la vittoria non
deve arriderci ancora, non sara colpa nostra; noi avremo compiuto intero il nostro dovere, e
questa pagina rimarra nella nostra Storia. Ma abbiate fiducia: Garibaldi e alle porte; l'intervento
francese sembra scongiurato; tutta 1'Italia, Governo e Popolo, sta per riunire le sue forze ad uno
scopo unico: Roma. Noi non saremo abbandonati. E' impossibile che questa esitazione si
prolunghi; e impossibile che questo conflitto non termini colla proclamazione di Roma a capitale
d'Ttalia».

Roma, 27 ottobre 1867.

Ma la speranza di avere scongiurato l'intervento francese dovette essere presto abbandonata.
L'opinione pubblica in Francia sembrava favorevole a questa; solo i ministri Duruy e La Valette
erano contrari, e parlavano in pro della causa italiana.

Il 24 ottobre, il papa ricevette, per mezzo del suo nunzio a Parigi, una netta dichiarazione
dall'Imperatore, al quale aveva fatto conoscere le disperate condizioni di Roma, e Monstier, il 25,
partecipo alle potenze che la Francia interveniva, perche era stata commessa un'infrazione al
trattato di settembre. Invano Vittorio Emanuele aveva tentato di provocare un intervento misto,
non ottenendo che di ritardare la partenza della flotta da Tolone; ma il 26 ottobre il comando fu
dato, e le corazzate francesi navigarono verso Civitavecchia.

In questa crisi, dal suo esito sembrava dipendere la sorte della sua monarchia, si risolse
finalmente il Re al passo che da molto tempo avrebbe dovuto fare, cioé a mettersi
deliberatamente dalla parte della legalita, ed a mettere un argine, per mezzo della violenza, al
movimento rivoluzionario di Garibaldi.
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Chiamato, il 27 ottobre, Menabrea al nuovo Ministero, egli pose un termine all'anarchia
ministeriale, e pubblico il seguente proclama:

«Italiani! Delle schiere di volontari, esaltate e trascinate per opera di un partito, hanno, senza
l'autorizzazione mia e del mio Governo, varcato i confini dello Stato. Il rispetto che tutti i cittadini
debbono alle leggi e ai trattati internazionali, approvati da me e dal mio Parlamento, esige, in
questa occasione, da noi il compimento di un indeclinabile dovere.

«L'Europa sa che la bandiera, spiegata nel paese confinante col nostro, e sulla quale sta scritto
distruzione della piu alta autorita spirituale, quella del Capo della Religione Cattolica, non e la
mia. Questo attentato pone la patria in grave pericolo e mi obbliga insieme a salvare 1'onore del
paese e ad impedire che siano confusi due scopi e due indirizzi diversi.

«L'Ttalia deve essere posta al sicuro dai pericoli che la minacciano; 1'Europa deve vedere che
I'Ttalia, fedele ai suoi impegni, non puo e non vuole essere la disturbatrice dell'ordine pubblico.

«Una guerra coi nostri alleati sarebbe una lotta fraterna fra due eserciti, che han combattuto,
I'uno a fianco dell'altro, per la medesima causa.

«lo, che sono arbitro della pace e della guerra, non potrei tollerarlo. Confido quindi che la voce
della ragione venga ascoltata, e che quei cittadini d'Italia, che dimenticarono i loro doveri,
ritornino presto nelle file del nostro esercito.

«I pericoli, a cui il turbamento dell'ordine e inopportune risoluzioni potrebbero esporci, debbono
essere scongiurati, e rigidamente mantenuti il prestigio del Governo e l'inviolabilita delle leggi.

«L'onore del Paese riposa nelle mie mani, e non mi puo, ora, mancare quella fiducia che in me
ripose la nazione nei giorni del suo piu profondo lutto.

«Appena sara tornata la pace negli animi e l'ordine pubblico sara ristabilito completamente, il
mio Governo si occupera, con sincero vigore, in collaborazione col Governo francese, per
giungere ad un pratico accordo, atto a porre un termine alla grave questione romana.

«Italiani! Non dubito della vostra prudenza, quella prudenza che dimostraste sempre per l'amore
del Vostro Re, e per questa Grande Patria, che noi, grazie ai comuni sacrifici, abbiam visto
tornare ad essere annoverata fra le nazioni, e che vogliamo tramandare illesa e onorata alle
future generazioni».

Febbrile divenne l'agitazione a Firenze. Si tumultuava per le vie. Si gridava: «Abbasso il
Ministero Menabrea! Vogliamo Crispi, e andare avanti!» Si desiderava una guerra colla Francia:
«Vogliamo Roma, capitale d'Italia! Viva Garibaldi! Viva l'esercito italiano in Campidoglio!» Le
truppe mantenevano l'ordine. Severi comandi furon trasmessi ai confini per disarmare le bande e
cacciarle nell'interno. Ora soltanto si chiusero gli uffici di arruolamento e si sciolse il Comitato
rivoluzionario.

La situazione di Garibaldi diveniva disperata; egli non aveva forze sufficienti per gettarsi subito
su Roma, dove, fin dal 27 ottobre, le truppe pontificie si andavano concentrando. Ora nulla piu
impediva che, dove queste si ritiravano, le schiere garibaldine avanzassero; che, il 28, Nicotera
occupasse Frosinone e, il giorno seguente, Velletri; che Acerbi rientrasse in Viterbo; che Antinori,
Pianciani e Orsini entrassero in Palestrina, Subiaco e Tivoli, dove si costituivano dei governi
provvisori. Ora, quale significato poteva pil avere l'invasione spinta fin sotto le mura di Roma, se
i Francesi si avvicinavano, e il Governo italiano, che non aveva saputo frenare, anzi, che aveva
armato questi corpi franchi, si rivolgeva contro di essi e li dichiarava nemici dello Stato?

Solo I'Aniene separava ormai Garibaldi da Roma. Il ponte Salaro era stato fatto saltare. Un tempo
i Goti avevano distrutto questo ponte e Narsete l'aveva ricostruito; molte volte, nel corso dei
secoli, esso fu tagliato e restaurato; l'ultima volta erano stati i Napoletani che l'avevano fatto
saltare in aria ritirandosi da Roma nel 1798; anche l'iscrizione di Narsete si perde. Ora i suoi
archi sono di nuovo ruinati nella corrente, offrendo un pittoresco spettacolo al viaggiatore.

Garibaldi fe' trincerare Monte Rotondo e Mentana, incerto sul da farsi. Egli si reco subito a
Marciano e al Casino Santa Colomba, sulla via ferroviaria, a sette miglia da Roma.

I suoi bersaglieri avamposti erano sull'altra riva dell'Aniene, di la dal ponte, presso la bella torre
de' Pazzi, e si avventuravano prudentemente fin sulle rive del fiume, per scambiar qualche
fucilata con i papalini.

Il vecchio eroe popolare si aggirava intorno le mura di Roma, mentre ancora erano vivi i ricordi
del 1848. Si narrava, in Roma, che egli si fosse introdotto travestito in citta e due notti avesse
passato a Palazzo Piombino. Si diceva che egli avesse giurato di penetrare in Roma attraverso
quella stessa porta S. Giovanni, per la quale si era ritirato nel 1849. Fu allora che la sua fuga a
San Marino e nella Pineta di Ravenna pose le basi della fama di questo duce nazionale, che cosi
meravigliosamente ha rinnovato nel nostro tempo le imprese degli antichi condottieri. Erano
passati da quel tempo diciotto anni. Quanti rivolgimenti si erano operati in Italia in questo spazio
di tempo, quante strane vicende nella sua esistenza! Dapprima, anni infelici di reazione e di
disperazione, ma anche di incessanti congiure, di nascosto lavorio per il raggiungimento
dell'ideale nazionale. Poi, dopoché la caduta di Venezia distrusse anche l'ultimo sogno di
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liberazione italiana, l'esilio di Garibaldi in America, dove con onorevole lavoro egli dove
guadagnarsi il pane; poi, sette anni dopo, il primo raggio di speranza col prender parte il
Piemonte alla guerra di Crimea; ritorno di Garibaldi; 1'alleanza della Francia nella insperata
guerra d'indipendenza; il precipitoso crollo dei troni italiani; la sua spedizione in Sicilia con i
mille; il suo ingresso in Napoli, che costitul il momento piu brillante di tutta la sua vita, fatti
questi che somigliavano pil ad una romanza normanna che alla verita storica; la violenta
annessione delle Marche, della Romagna, dell'Umbria; 1'Unita italiana; la convenzione di
settembre; Firenze capitale; Garibaldi in nuovo contrasto col Governo, nella solitudine di
Caprera; la catastrofe disperata di Aspromonte; prigionia e angosce a Varignano; di nuovo
Caprera; la seconda insperata guerra d'Indipendenza, coll'aiuto della Prussia! Venezia libera,
I'Ttalia libera, fino all'Adriatico; non rimaneva che Roma, per compiere la realizzazione del sogno
di unita del secolo XIX.

Garibaldi rivedeva ora, dopo 18 anni, questa Roma; egli era al suo cospetto, alla testa di nuove
schiere di volontari, avendo di nuovo concepito il disegno audace di conquistarla. Egli giustificava
la sua illegale impresa attuale proprio con quella data: 1849, e si chiamava generale dei Romani,
come altri si erano detti, un tempo, re dei Romani. Ma le condizioni erano del tutto mutate;
diciotto anni prima egli difendeva Roma; ora l'assediava e aveva a combattere con quei Francesi
che, 18 anni prima, aveva combattuto sotto le mura di Roma; ed anche questa volta essi erano
sbarcati a Civitavecchia, per penetrare in Roma. Il medesimo Napoleone li mandava per
difendere lo stesso Pio IX, e sotto la sua protezione viveva quel Francesco II, che egli aveva
cacciato da Napoli. Degli uomini del '48 rimanevano ancora Pio IX, Napoleone, Garibaldi,
Mazzini, tutti ancora alla testa delle varie tendenze e correnti dell'epoca. Altri erano morti, come
Manin, Balbo, Gioberti, Cavour.

Il 28 ottobre, la flotta francese apparve in Civitavecchia; il mare agitato ritardo di alcune ore lo
sbarco, il 29, cio che impressiono molto il partito clericale.

Un proclama del comandante generale De Failly, che era stato preceduto in Roma dai generali
Polhés e Dumont, fu affisso il 30 per le strade di Roma; esso era cosi concepito: «Romani!
L'Imperatore Napoleone manda per la seconda volta in Roma un corpo di spedizione, per
difendere il Santo Padre e il trono pontificio dagli attacchi delle bande rivoluzionarie. Voi ci
conoscete da lungo tempo; noi compiamo soltanto una missione morale e disinteressata. Vi
aiuteremo a ristabilire la tranquillita e la fiducia nella cittadinanza. I nostri soldati rispetteranno,
come prima, le vostre persone, i vostri costumi, le vostre leggi.

«Civitavecchia, 29 ottobre.
«Il Comandante Generale
del Corpo di spedizione francese
DE FaiLLy».
Il proclama fu letto dagli uni con soddisfazione, dagli altri con muto sdegno.

Ecco l'ordine del giorno che Garibaldi emise quello stesso 29 ottobre a Santa Colomba, prima che
avesse avuto notizia che i Francesi gia erano sbarcati a Civitavecchia.

«CORPO DEI VOLONTARII ITALIANI.
«Quartiere generale S. Colomba, 29 ottobre.

«Gli Americani lottarono per 14 anni per conquistare l'indipendenza, e per farsi il piu libero e
potente popolo della terra; i Greci lottarono 11 anni e pil, e cosi tutte le nazioni, che vogliono
redimersi a indipendenza e unita, e non piegare e cadere in quella prostrazione, a cui era stata
condannata la patria nostra dalla preponderanza straniera. Il popolo italiano, dopo il sublime
slancio del '48, in pochi mesi si esaur], e il piccolo insuccesso di Custoza lo fe' retrocedere di
molto sulla strada gloriosa.

«La battaglia di Novara termino la disgrazia d'Italia, e senza le famose difese di Venezia e di
Roma, la storia di quella guerra sarebbe stata piu che triste per noi.

«Noi siamo impegnati in una lotta col piu intollerabile di tutti i governi, mentre alle nostre spalle
ne sta un altro, simile a quello. Intorno abbiamo la corruzione, la disonesta, la vilta. Mentre un
governo sparge menzogne sul conto dell'altro, 1'uno e 1'altro cercano un pretesto per schiacciare
questo manipolo di volontari, che sono gli araldi magnanimi della coscienza nazionale.

«Dal disordine della nostra organizzazione provennero dapprima conflitti, il ripetere dei quali
sarebbe vergognoso, ed anche in questo io riconosco la mano del tradimento, che ci vuole
distruggere.

«A queste schiere di volontari, che offrono al mondo un cosi nobile spettacolo e che gia han
costretto schiere mercenarie a venire dall'estero a Roma e a far saltare i ponti che vi conducono,
conviene un contegno che sia degno della loro alta missione. Dolori, privazioni, pericoli saranno
gradito tema dei vostri discorsi, quando ritornerete alle vostre famiglie; e alle vostre donne, o
giovani, racconterete con fronte piu fiera le eroiche imprese da voi compiute. Ed ora
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affrettiamoci all'impresa che speriamo propizia!»

I liberali avevano sperato che l'occupazione francese si dovesse limitare a Civitavecchia; ma
s'ingannavano. Napoleone aveva ora trovato il coraggio di dichiararsi alleato dei gesuiti e
salvatore del Papato. Il 30 ottobre nel pomeriggio, i primi battaglioni francesi entrarono in Roma
al suono delle fanfare. Scesero dal Quirinale, circondati dai legittimisti e dai papalini, i quali
erano andati loro incontro fino alla stazione ferroviaria, per festeggiare un trionfo da lungo
tempo atteso. L'aspetto di queste truppe era fosco e punto famigliare, come quello di gente che
entra in terra nemica e ne sente 1'odio su di se. Molta gente era per le vie, ma silenziosa. Non una
voce si levo.

11 30 ottobre 1867 fu un triste giorno nella storia d'Italia; esso segno un profondo esaurimento
morale ed un grande regresso. Non era ancora passato un anno, daccheé i Francesi erano stati
costretti, dalle condizioni politiche e dalla logica delle opinioni e dei fatti, ad abbandonare Roma.
Allora tutto il mondo si era rallegrato coll'ltalia, perche finalmente questo giorno era giunto, dopo
secoli di aspirazioni e di sforzi, verso l'indipendenza dalla dominazione straniera. Anche questo
era stato illusione. I Francesi erano di nuovo sbarcati nel paese, e la loro nuova occupazione
sembrava dire al mondo che I'Italia, incapace a mantenere la sua liberta, era caduta di nuovo per
la propria debolezza nel vassallaggio di un signore straniero.

L'amarezza, la vergogna, la disperazione dei patrioti non ebbero limiti. Si aspettava la notizia
dello scoppio della rivoluzione a Firenze e della caduta di Vittorio Emanuele. Forse in questa crisi
lo salvo la risoluzione presa dal governo di far passare anche all'esercito italiano i confini dello
Stato Pontificio. Gli Italiani toccarono li 30 Acquapendente, poi Civita Castellana, Ceprano e
Frosinone, dove ristabilivano gli stemmi papali e vicino inalberavano la bandiera tricolore.
Questa fu l'unica dimostrazione contro l'invasione francese, che il governo italiano trovo la forza
di compiere; ma giunse di li a poco un ordine categorico da Parigi che ingiungeva agli Italiani di
ripassare i confini.

X.

Dopo il ritorno dei Francesi il governo Pontificio mando di nuovo le sue truppe ad occupare i varii
luoghi della Provincia, dai quali erano stati chiamati per difendere la capitale, e il 30 ottobre il
Generale de Courten stesso muoveva su Albano e Velletri, dove le bande di Nicotera avevano
stabilito un governo provvisorio.

Si voleva poi assalire Garibaldi stesso con tutte le forze, sloggiarlo dalla sua forte posizione e
ricacciarlo oltre i confini. Egli aveva raccolto intorno a Monte Rotondo e Mentana circa 8000
uomini. La egli fu testimone degli avvenimenti che avvilirono la sua patria e costringevano lui
stesso a ripiegarsi ritirandosi sulle truppe italiane e a deporre le armi o ad attaccare
audacemente i Francesi, i Pontificii ed a soccombere.

La sua situazione era disperata e insostenibile. Egli aveva dovuto inasprire, chiedendo loro
contribuzioni, i villaggi della Sabina, assai poveri e contrari all'invasione, la quale non offriva loro
alcun vantaggio, ma solo le conseguenze piu tristi della rivoluzione; mentre con cio egli non era
nemmeno riuscito a diminuire l'asprezza delle condizioni e la deplorevole miseria delle sue
schiere affamate. Si commisero anche eccessi, in Monte Rotondo stesso. Per dare un esempio,
Garibaldi fece fucilare due volontari. Il popolo delle campagne aveva per lui poca simpatia, e
riusciva difficile avere notizie e informazioni. Le sue truppe non erano dunque al caso di
sostenere un serio urto coll'esercito pontificio disciplinato e bene armato, spalleggiato dalle
truppe francesi. Avevano poi avuto tempo di riaversi dalle fatiche della guardia in Roma, ed erano
fresche e riposate.

Le speranze e i disegni di Garibaldi si dileguavano. Un uomo di cosi violente passioni che non
poteva ammettere separazione fra l'idea e l'atto, aveva potuto sperare d'impadronirsi di Roma,
finche; soltanto le truppe pontificie la difendessero ma dopo la venuta dei Francesi, la piu audace
fantasia doveva arrestarsi. L'intervento francese e il passaggio dei confini da parte dell'esercito
italiano sottraevano ormai a lui ogni terreno per un'ulteriore azione extralegale. Egli vide in
questi fatti un piano concertato di reazione, e se ne giudico vittima. Prima si eran serviti di lui,
ora volevano schiacciarlo. Il proclama del Re e di Menabrea gli mostrava che egli dovea
aspettarsi un secondo Aspromonte. Messi da Firenze gli portavano la recisa intimazione di
deporre le armi e rientrare nello Stato. Egli ricuso, e il primo novembre pubblico quest'ordine del
giorno:

«Il1 governo di Firenze ha lasciato occupare il dominio Romano che noi avevamo a prezzo di
sangue prezioso conquistato, sottratto ai nemici d'Italia. Noi dobbiamo accogliere i nostri fratelli
dell'esercito coll'abituale cordialita, ed aiutarli a cacciare da Roma i soldati stranieri che
sorreggono la tirannia. Se poi delle vergognose trattative, continuazione della vile convenzione di
settembre, possono tanto oltre dare autorita al gesuitismo e alla sporca Consorteria, da
costringerci a deporre le armi in omaggio ed ubbidienza al 2 dicembre, allora potro ricordare al
mondo che io, generale romano, creato con pieni poteri dall'unico legittimo governo della
Repubblica Romana, per elezione all'unanimita, io solo ho qui il diritto a difendermi colle armi sul
terreno della mia giurisdizione; e che se questi miei volontari, campioni della liberta e dell'unita
d'Italia, chiedono Roma capitale d'Italia, fedeli al voto del Parlamento e della Nazione, essi non
deporranno le armi che quando la patria sara compiuta, la liberta di coscienza e di culto sollevata
sulle rovine del Necromantismo, e i mercenari dei tiranni fuor dei confini».
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Garibaldi, trovandosi fra i due eserciti nemici, si sarebbe potuto ritirare, come si sperava, su
Corese, per li deporre le armi prima di essere attaccato dai Francesi e dai Pontifici. Si dice che,
infine a un certo momento, volesse prender veramente questo partito. Ma perche voler portare le
sue truppe obbliquamente verso 1'Appennino, e non direttamente su Corese, dove la strada non
passa per Mentana? Si deve credere che egli volesse recarsi in una localita qualsiasi del Regno
per aspettarvi gli eventi, o forse anche tentar di trascinarsi dietro la nazione, sebbene il ricordo
di Aspromonte dovesse ammonirlo della inverosimiglianza d'un buon successo. Effettivamente
notizie di fonte italiana spiegano che Garibaldi aveva concepito il piano di ritrarsi coi suoi 8000
su Tivoli, di riunirsi la colle bande di Nicotera e di Orsini, e di gettarsi negli Abruzzi. Dicono che
con questo intendimento la notte del 2 novembre egli die' 1'ordine di marciare su Tivoli per
Mentana. E' da notarsi che una parte dei volontari gia si era diretta su Corese,—verosimilmente
coloro non piu atti a combattere,—per raggiungere di la la patria. In opposizione con questa
versione che & quella degli ufficiali garibaldini Fabrizi, Mario, Missori, Menotti ed altri, abbiamo
quella del partito francese di Roma che afferma che le forti posizioni, nelle quali furono assaliti i
Garibaldini il 3 novembre, Monte Rotondo e Mentana, provano che essi non furono sorpresi nella
ritirata, ma che aspettavano la il nemico.

La versione italiana fu anche confermata dalle notizie del Ministero della Guerra Romano, il
quale afferma che, mentre i Garibaldini volevano operare a Tivoli il loro congiungimento, furono
attaccati. Garibaldi poi confermo egli stesso questa versione.

Egli non cerco dunque la battaglia, ma vi fu costretto; e ingiusto dunque il rimprovero che gli e
stato fatto di aver voluto porre in giuoco senza scopo a Mentana il sangue dei suoi soldati; e lo
stesso si dica dell'accusa di aver voluto con quella battaglia far scoppiare una guerra fra 1'Italia e
la Francia; egli non aveva evidentemente alcun sentore il 3 novembre che i Francesi dovessero
sostenere i Pontifici nell'attacco imminente. E' certo anche che, se egli si e voluto affermare forza
indipendente e superiore alla nazione, ha in parte implicitamente reso possibile, e non voluto
evitare, lo scontro.

All'atto del 3 novembre i Pontifici erano usciti da Roma in numero di 3000 al comando del
generale Kanzler, seguiti dalla brigata francese Polheés, forte di 2000 uomini, per impadronirsi di
Monterotondo e cacciarne le schiere volontarie. Garibaldi doveva prender questo. Verso
mezzogiorno i Pontifici attaccarono, presso Mentana, gli avamposti di Garibaldi (I Francesi erano
per la riserva). La sorpresa dei volontari, ai quali venne assai tardiva la notizia dell'avvicinarsi del
nemico, e che si trovavano in marcia per Tivoli, fu grande. Essi non sapevano nemmeno
dell'esistenza di truppe francesi nei dintorni. Il combattimento s'impegno con uguale furore delle
due parti. Due grandi principi del mondo presente lottarono quel giorno, nemici mortali; da un
lato il capo della rivoluzione nazionale e della democrazia, alla testa delle sue schiere volontarie
composte anche di patriotti di antiche stirpi; dall'altro lato il difensore del potere temporale dei
Papi, con soldati volontari delle piu cattoliche regioni d'Europa, molti dei quali animati da zelo
ardente di crociati, pieni di odio contro 1'Italia e la rivoluzione; figli questi in gran parte di
antiche case legittimiste di Francia, del Belgio e della Polonia.

Le proporzioni del fatto d'armi di Mentana avrebbero potuto in altri tempi valergli il nome di
battaglia; ma ora esso ci sembra di non grande entita numerica, se pensiamo ai colossali
movimenti di truppa di altre battaglie contemporanee. Nondimeno questo combattimento avra
per due ragioni significato importante nella storia. Primo, perche in esso ci trovarono di fronte
due tendenze, due principi, due forze nettamente opposte dell'epoca nostra; secondo perche
chiuse tutto un periodo della Storia d'Italia e del papato temporale.

I volontari, male armati, indeboliti dalla fame e dal freddo—alcuni eran ragazzi di 15 o 17 anni—
si batterono con eroico valore, colla picca, la spada, la baionetta; ma furono sloggiati dalle loro
posizioni dal reggimento di Zuavi. Si gettarono sotto le mura della Vigna Santucci di fronte a
Mentana, ed anche di li dovettero ritrarsi. I cannoni pontificii e francesi, portati lassu batterono
allora furiosamente le mura del Castello, mentre i due cannoni di Garibaldi, predati a
Monterotondo, esaurirono dopo 50 o 60 colpi le loro munizioni. In queste condizioni i volontari
fecero uno sforzo disperato per prendere ai lati il nemico con due forti colonne, tentativo che
riusci, e verso le due e mezzo del pomeriggio le truppe pontificie si videro a mal partito, e nel
combattimento si sarebbero evidentemente cambiate le sorti, se il generale romano non avesse
chiamato a soccorso la brigata francese. Anche se il loro appoggio fosse stato inutile, si sarebbe
voluto mostrare che i Francesi c'erano ed aiutavano validamente i papalini. Essi avanzarono e
coprirono i Garibaldini di una fitta pioggia di proiettili dei loro chassepots.

Il generale francese stesso scrivendo poi al Ministero della Guerra, diceva les chassepots ont fait
merveille., frase supremamente inopportuna, anzi indelicata e villana, che 1'Italia non
dimentichera pitu. I volontari furono sopraffatti; e dapprima essi non credettero francesi i nuovi
assalitori, ma legionari d'Antibo; tanto era lungi da loro il pensiero che Napoleone permettesse ai
suoi soldati di spargere sangue italiano. Ma quando si sparse la voce che i Francesi stessi
attaccavano, i volontari gettarono le armi e si dispersero in fuga. Solo un battaglione s'indugio a
difendere le case, le barricate e il castello baronale di Mentana. Cosi esso protesse la ritirata che
Garibaldi aveva cominciato su Monterotondo. I Pontificii e i Francesi non poterono penetrare
nella forte posizione. La notte lo circondarono, per rinnovare l'attacco il mattino seguente, ma
alle 5 fu inalberata bandiera bianca: un capitano garibaldino chiese, parlamentando col
colonnello francese del 59”0 linea, libera uscita con armi e bagagli; fu accordata libera uscita,
ma senza armi e bagagli. Una compagnia francese doveva condurre la guarnigione di Mentana,
prigioniera di guerra, a Corese, e consegnarla alle truppe italiane. Cosi la lotta non fu in alcun
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modo disonorevole. I vincitori stessi dovettero riconoscere il valore mostrato dai vinti.

Garibaldi stesso, che durante il combattimento non si era mostrato nelle prime file, ma aveva
dovuto dare i comandi seduto in carrozza, si era gia ritirato con due migliaia circa di soldati,
quando fu dato l'assalto a Mentana.

Secondo dice Crispi, testimone oculare, la sera del 3 novembre Garibaldi giunse al ponte di
Corese con 5000 nomini, se pure questa cifra ¢ esatta. La depose le armi, e il giorno seguente,
per ordine superiore, fu incarcerato a Figline presso Arezzo. Quando le truppe pontificie ed
imperiali la mattina del 4 mossero verso Monterotondo, trovarono che il luogo era stato
sgombrato. Le perdite di Garibaldi furono grandi; 1000 uomini giacevano morti o feriti; circa
1400 prigionieri. Le perdite francesi non ammontarono, secondo i rapporti ufficiali, che a 2 morti
e 36 feriti, quelle dei pontifici a 30 morti e 103 feriti.

La notizia della disfatta e della ritirata di Garibaldi giunse a Roma la sera del 3, e si sparse il
mattino seguente. Essa provocd un'eccitazione di diverse nature. I nazionali fremevano al
pensiero che i Francesi, alleati dell'Italia, avevan preso parte alla lotta come gendarmi del Papa,
avevan tirato agl'Italiani come su bestie feroci, ed avevan esperimentato le qualita dei loro
chassepots sui volontari quasi inermi. Li commoveva il pensiero che l'esercito regolare del Re, a
poche miglia da Mentana, doveva essere stato testimone della battaglia, le armi al piede. Essi
non sapevano per quale delle due nazioni dovesse ritenersi piti vergognoso questo fatto d'armi,
per 1'Italia o per la Francia. Nella storia di Francia, la meraviglia di Mentana, sarebbe certamente
rimasta, tragico capitolo della Gesta clericorum per Francos.

La via Nomentana offriva il 4 novembre un aspetto singolare. Centinaia di carrozze erano state
portate nella notte, per la ricerca dei feriti. Questi gia dal mattino avevano cominciato a venire a
gruppi o alla spicciolata, tristissimo spettacolo, e fra loro erano anche delle piccole schiere
vacillanti di feriti piu leggeri, a piedi o a cavallo. Molti e molti Romani movevano loro incontro.
Non dimentichero mai l'aspetto di due garibaldini giacenti su un carretto che procedeva
lentamente, non so se morenti o gia morti. I loro volti gia anneriti dalla morte sembravano ancora
contrarsi nell'ultimo spasimo di dolore e di rabbia.

Verso mezzodi arrivo il primo gruppo di prigionieri, circa 400, scortato da papalini e da francesi.
Essi camminavano disinvolti, con ostentata tranquillita. Uno dei loro ufficiali, un bel giovane dalla
camicia rossa, camminava altero innanzi a loro. Il popolo se lo additava dicendo che era Menotti
Garibaldi; ma sembra che non fosse vero. Quegli uomini erano giunti finalmente alla tanto
sospirata Roma, ma in altre condizioni da quelle che avevano sognato; essi passarono attraverso
la folla silenziosa fino alla prigione sul Quirinale.

Erano quasi tutti laceri o mal vestiti; pochissimi indossavano la camicia rossa; fra di essi ve ne
erano molti straordinariamente giovani. Il loro aspetto diceva una odissea di privazioni e di
dolori; su alcuni pallidi volti si leggeva ancora: Roma o Morte! Facevano un effetto di profonda
commozione, che non avrebbero fatto se fossero stati bene armati e ben vestiti.

Io vidi il secondo gruppo di prigionieri, di 600 uomini, passare il Ponte Nomentano sull'Aniene.
Essi sembravano in migliori condizioni dei primi. La maggior parte portavano la camicia rossa e il
berretto rosso; alcuni avevan su questo delle penne; tutta la strada era illuminata da questi
colori. Vi eran fra loro anche degli uomini maturi, dai capelli grigi, nell'uniforme della Guardia
Nazionale Italiana. I capitani portavano ancora la spada, prova questa che avevano capitolato
onorevolmente. Essi tacevano tutti; molti guardavano timidamente la folla che era venuta loro
incontro da Roma. Un segnale dato dal corno avviso che era giunto il momento del riposo; i
soldati di scorta si stesero entro i fossati; dei prigionieri, la maggior parte rimase in piedi sulla
via; alcuni si gettarono sulla nuda terra di Roma; altri si accomodarono a fianco dei papalini, i
quali 1i lasciarono fare in silenzio; tutta la scena rappresentava un singolare quadro storico sul
pittoresco paesaggio dell'Aniene, presso il vetusto e turrito ponte memore di Belisario. Su di esso
stanno incise le armi di quel notevolissimo pontefice che fu Nicolo V, contro il governo del quale
congiuro Stefano Porcari, per morire poi in Castel S. Angelo, per mano del carnefice. L'oro
diffuso e luminoso del sole irradiava la solenne campagna, nel cui sfondo gia biancheggiavan di
neve le maestose vette dell'Abruzzo.

La marcia verso Roma di questi figli d'Italia destinati al carcere di Castel S. Angelo mi riportava il
pensiero alle memorie della prima fanciullezza, quando io vidi a migliaia i vinti difensori della
Polonia, dell'esercito di Gielgrid, passare prigionieri il confine, accompagnati dalle truppe
prussiane.

Dinanzi al mio sguardo si presentavano di nuovo tutte le tragiche lotte dai popoli combattute su
questo grande territorio di Roma, i secoli barbari del Medio Evo passati su questa citta, la cui
storia io gia scrivevo da anni e ancora scrivo; e mi prese un'infinita tristezza quando tornai a
considerare tutti quei prigionieri di guerra incamminati per Roma.

XI.

Cinque giorni dopo la battaglia io mi recai a Mentana con alcuni amici romani per visitarla. Fu
una passeggiata incantevole attraverso la tranquilla campagna, sotto il sole puro e il cielo nitido
di novembre. La via Nomentana era animata soltanto da gruppi di soldati. Sull'Aniene erano
ancora attendate le vedette francesi. Passavano ancora carrozze che trasportavano feriti.
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Antiche tombe romane in rovina sorgono nei campi che si attraversano, dove, secondo l'uso
remotissimo dei padri, i pastori abruzzesi portano a pascolare le loro greggi. I belati delle pecore
e le note tenui delle zampogne dei pastori riempiono 1'aria di lamento e il cuore del viandante di
mistero, sentimento che resta perennemente in ognuno che abbia attraversato quella sacra
localita.

Qua e la si erge una torre baronale diroccata, sulla cima di un verde colle, che rammenta 1'epoca
feudale, quando Roma era ancora una repubblica e il papa non era in essa padrone assoluto.
Raramente si incontra qualche solitario casale adibito in parte ad osteria, con una torre
medioevale a lato ed una cappella rustica. Ve ne & una ad otto miglia da Roma, detta Capo
Bianco, che serve anche da taverna, ed ha sulla porta un boschetto di verdi lauri. Non era visibile
un essere vivente; tutto sembrava morto, intorno. Il conte L. vi aveva mandato dei cavalli di
ricambio, per poter proseguire il viaggio rapidamente.

Una strana e profonda gravita invase tutta la comitiva quando ci cominciammo ad avvicinare ai
sanguinosi campi di Mentana. Io ricordavo la sublime ode del Petrarca:

Italia mia, benche il parlar sia indarno...
Che fan qui tante peregrine spade?

Donna E. diceva i versi del nobile Leopardi:
Piangi, che ben n'hai d'onde, Italia mia...

Cosl una medesima querela discende da Dante e da Petrarca fino a Leopardi e ai di nostri;
quando potra essa alfine cessare?

Da Capo Bianco ci avanziamo sui pendii dolci dei colli. Il paesaggio Sabino si spiega dinanzi agli
occhi come un gran panorama di montagne di alto stile, verso cui sale una maestosa distesa di
campi, di colore violetto nella lontananza, sulla quale si puo seguire collo sguardo il volo delle
aquile del Lazio. Si erge li presso la possente piramide di Monte Gennaro sopra Tivoli; a destra i
monti Prenestini, i monti Volsci, e le belle alture di Frascati, tutto soffuso di un tenue color di
giacinto e piene d'una maesta placida e classica.

Qua e la sulla strada si trovano resti dell'antico lastricato della via Nomentana, in ben connessi
poligoni di basalto. A dieci miglia da Roma si trova a sinistra su un colle una solitaria torre guelfa
senza edifici adiacenti, costruita parte in peperino nero, parte in mattoni rossi, che & una
proprieta della regione.

A destra sorge Monte Gentile, un casale di bell'aspetto, con torre, gia castello degli Orsini, come
lo mostra il nome assai frequente in quella famiglia; nel XV secolo, Capocci e Stefaneschi lo
distrussero e lo abbandonarono. Nulla di piu attraente di questi turriti casali romani, perduti
nella melanconia di questa deserta e grandiosa campagna, cosi singolari e cosi classici, di cui
Walter Scott si sarebbe certo innamorato.

Superando un'altura, si giunge al bosco di Mentana, un bosco di quercie tedesche, che qui sono
rimaste nane. Gia in questo luogo, e poi per tutta la strada fino al paese, noi vedemmo, per i fossi
e i cespugli, una quantita straordinaria di cartuccie. Queste, e degli alberi abbattuti, erano l'unica
traccia del combattimento, perché i morti gia erano stati seppelliti, ed i feriti ricoverati negli
ospedali.

Mentana appare dietro questa boscaglia; prima la Vigna Santucci colle sue mura bianche, dove si
combatté cosi aspramente; poi una cappella sulla strada, ancora piena di paglia, sulla quale piu
di un ferito trovo la morte. Il palazzo baronale degli Orsini sorge nello sfondo, simile ad una
fortezza, con torri e merli, sul pendio verde d'un colle, solitario e fiero come un ricovero di
briganti; il paese e ancora nascosto da piccole alture. In basso la valle e fosca, circondata da colli
sparsi qua e la di olivi e vigneti; ma tutto ha un aspetto selvaggio, sinistro ma, pittoresco.

Una strada conduce su per uno sperone di rupi giallastre. Ora si vede il paese, una fila di case
senza interesse, simile ai castelli dei monti Sabini, che spirano tanta miseria e desolazione; si
direbbero dipendenze del castello feudale, che una volta il signore vi ha annesso per comodo
proprio, e dato ai suoi vassalli per abitazione. Dinanzi al palazzo sta la chiesa gentilizia. Essa era
aperta e gia riconsacrata e molti feriti vi erano morti; fra gli altri, un belga che era venuto a
Roma e si era arruolato fra gli zuavi pochi giorni prima la battaglia. Una palla gli aveva spaccato
il cranio; diciassette ferite gli avevano trapassato il corpo. Su un pezzo di carta, trovato presso di
lui, stava scritto: le comte d'Erb, fils du duque d'Erb.

Dalla porta della Chiesa si accede al piazzale di fronte al castello, dove si vede una colonna senza
capitello, intorno alla quale giacciono delle bisaccie militari. Qua e la, rovine marmoree
dell'antico Nomentum. Sulla parete esterna della chiesa una statua mutilata che il popolo chiama
San Giorgio. Il castello era pieno di soldati francesi, i quali si esercitavano coi loro fucili ad ago,
che vantavano tanto, affermando che senza di quelli i Pontificii non avrebbero mai preso
Mentana.

Entrammo nel castello che rivela parecchie epoche architettoniche. La parte piu antica, formata
dalle torri rotonde, mostra la maniera di costruzione del secolo XIII, che a Roma chiamano
saraceno; cioe, queste torri son fatte di frammenti di peperino e di altri vari materiali di
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riempimento, fra cui pezzi di marmo. La parte anteriore del castello & invece assai piu recente, ed
ha finestre in stile rinascimento. I merli sono mezzo rovinati, alcuni furono fracassati dalle palle
di cannone. In complesso, l'edificio appare come un castello baronale del medio evo, di
prim'ordine. Sul portale stan le armi di Sisto V, o meglio di suo nipote Michele Peretti, al quale
gli Orsini avevano venduto Mentana. Sulla porta giacevano ancora resti di fucili garibaldini, che
gli assediati avevano spezzati, secondo 1'uso guerresco, prima di capitolare.

Nell'interno, scale in rovina e stanze colle pareti squarciate dalle bombe. Nel cortile del castello
le guardie francesi offrivano un pittoresco colpo d'occhio; stavano preparando il pranzo, tutte
affaccendate intorno ad un fuoco che attizzavano con le bacchette dei fucili garibaldini. Ci furono
portate delle palle di fucile, che avremmo facilmente potuto raccogliere per terra, di forma
conica, di armi rigate o di chassepot; raramente se ne trovavano di quelle solite rotonde dei fucili
garibaldini. Noi visitammo il piccolo solitario paese. I suoi abitanti erano rimasti per 15 ore
nascosti nelle cantine, in preda allo spavento, mentre le palle rimbalzavano come grandine sui
tetti. Vi fu un'eccezione; in una casa, una bomba aveva squarciato la parete di una stanza:
ebbene, vi furono trovati donne e bambini tranquillamente seduti, come se nulla fosse accaduto.
Ci fu detto che i garibaldini avevano occupato il borgo per otto giorni. Una donna ci racconto che
fra di essi vi erano dei signori simpatici, che pagavano quello che chiedevano, e aggiunse che un
capitano aveva pagato un pollo 25 soldi, del che era rimasta molto soddisfatta. Altri non avevano
potuto pagare nulla davvero, perché non possedevano un soldo in tasca.

Noi riandammo col pensiero le vicende storiche di questo paesetto Sabino, che era pur ora
tornato ad avere una parte nella storia non indipendente da quella che un tempo vi aveva avuta;
ricordammo che gia una volta i Franchi vi erano venuti per salvare un papa minacciato ed il suo
potere temporale; che questo salvatore era stato Carlomagno. La localita stessa dava agio di
ricostruirne la storia.

Nell'antichita si era chiamata Nomentum. Da questo ebbe nome la strada, Nomentana, la quale
pero non apparteneva alle grandi strade romane, perche presso Ereto, sotto Nomentum, si
congiungeva alla Via Salara, presso 1'attuale Monterotondo.

Piu antica di Roma medesima, contemporanea di Fidene e di Crustumeria, i Romani la ritenevano
come una delle colonie del re Latino Silvio di Albalonga, il quale certo conquisto quella regione
sabina. Prese parte all'alleanza dei Latini contro Roma, in favore dei Tarquinii scacciati. Dopo la
battaglia al lago Regillo, che stabili 1'egemonia della Repubblica Romana sul Lazio, Nomentum
divenne un municipio romano. Questa citta Sabina era pero troppo piccola per potere avere una
parte importante nella storia di Roma. E noto che Ovidio, Seneca e Marziale avevano possessi nel
suo territorio. L'aria vi era salubre, il vino buono, e nelle vicinanze si trovavano sorgenti termali.

Nell'epoca cristiana dell'Tmpero germanico, Nomentum divenne presto un vescovado; li presso,
erano gli altri vescovadi di Fidene, oggi Castel Giubileo, Cures, e Forum Novum, che sussiste
ancora. La serie dei vescovi nomentani va dal 415 al 964, nel quale anno si sospese la nomina dei
vescovi, il che prova che la citta era del tutto decaduta. Essa si era conservata, del resto, per
ignote ragioni, piu a lungo delle altre antiche citta delle immediate vicinanze di Roma, le quali, al
tempo delle invasioni barbariche, scomparvero. Eretum Crostumeria, Fidene, Gabii, Ficulea,
Antemna sono sparite senza lasciar traccie. Anche l'antica famosa Cures, patria di Numa,
decadde al tempo dei Longobardi, e vive ancora solo nel nome di Correse.

Nomentana esisteva ancora nell'anno 800 col suo nome antico, sebbene gia fosse radicalmente
cambiata; il 23 novembre di quell'anno Carlomagno, ch'era diretto a Roma per farsi incoronare in
San Pietro, vi si fermo. La sua dimora in quel luogo, nello stesso mese di novembre, nel quale
1067 anni dopo delle bande di volontarii italiani tentavano di abbattere il dominio pontificio, che
Carlomagno aveva fondato, ci sembra un fatto abbastanza strano e notevole.

La lotta degl'Italiani e dei Romani contro il potere temporale dei Papi comincio gia in quel tempo,
poiche quel potere temporale era stato stabilito per il primo intervento di Pipino in Italia a favore
della citta di Roma, minacciata dai Longobardi. La storia dell'umanita non offre esempi di
un'altra lotta di cosi lunga durata intorno ad un unico ed inalterato principio.

La ragione del viaggio di Carlomagno a Roma era la seguente. Papa Leone III, successore di
Adriano, era stato, in seguito ad una congiura di nobili romani, fra i quali i nipoti stessi di Adriano
primeggiavano, cacciato da Roma, dopo un tentativo di ucciderlo. Era fuggito prima a Spoleto, e
di la si era ritirato a Paderborn. Il gran monarca rimando anzitutto il fuggiasco con ambasciatori
franchi a Roma, dove gli aristocratici, che si erano impadroniti del governo, non opposero alcun
ostacolo al suo ritorno: ma, spaventati per l'imminente intervento, si sottoposero al processo e al
giudizio di questi plenipotenziarii. Essi decisero in favore del Papa, ma i ribelli condannati si
appellarono a Carlo, e questi venne solo un anno dopo, come aveva promesso a Leone, per tenere
in Roma il suo tribunale, che il Papa, suo sottoposto in ogni questione temporale, ugualmente
riconobbe.

Carlo calo col suo esercito nella Sabina, e sosto a Mentana per venire a Roma, non per la via
Salara, ma per la Nomentana.

Questo prova solo che quel luogo aveva anche allora molta importanza perche era la sola sede
episcopale della regione Sabina. Da cio si puo dedurre che Monterotondo che dista solo mezz'ora
da Mentana, ed & molto piu grande e piu abitabile di quella, nell'ottocento non esisteva ancora.
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Veramente si era creduto di riconoscere in Monterotondo l'antica Eretum; ma il Nibby si &
pronunziato, con seri buoni argomenti, contro questa opinione, ed ha provato che quella localita
ha avuto origine soltanto nel piu tardo medio evo. La Sabina formava originariamente una parte
del ducato di Spoleto; Carlomagno l'aveva regalata al Papa, e solo molto piu tardi la trasse in suo
potere. Ma molto relativa era questa sua potenza sul territorio sabino prossimo a Roma. Tutta la
regione era stata spaventosamente devastata, nel IV secolo, dall'invasione dei Longobardi: le sue
citta erano gia quasi tutte decadute; nell'ottavo e nono secolo i documenti delle diocesi
dimostrano che esse non erano piu citta, ma borghi.

Leone III era andato solennemente incontro a Carlo a Nomentum con i maggiori dignitarii della
chiesa, una parte della nobilta e della milizia cittadina e molto popolo. Carlo giunse a Nomentum
il 23 novembre 800. Egli pranzo col Papa, dopo di che questi torno a Roma per preparare il
solenne ricevimento del monarca in S. Pietro, per il giorno seguente, mentre Carlo pernotto nel
paese. In qual palazzo fece Carlo il suo pranzo col Papa, e dove passo la notte?

Nomentum era, mille anni fa, certamente piu popolata di ora; e se l'antica citta si trovava nella
stessa ubicazione, in cui si trova oggi la miserabile fila di case presso al castello degli Orsini, essa
poteva offrire, in piccolo, l'aspetto di tutte le altre citta di quel tempo: rovine dell'antichita, tempi
distrutti o trasformati ad altro culto, e palazzi di antica signoria, a fianco di tuguri abitati da una
nuova generazione.

A Nomentum non risiedeva un conte; forse un tribuno, per analogia con altre citta, vi aveva
giurisdizione, se il paese pero—cosa di cui dubito—era ancora abbastanza grande da essere sede
di un tribuno. Non ci erano ancora stirpi baronali, nel senso del medio evo piu vicino a noi.
Soltanto 150 anni dopo si trova in Nomentum la stirpe dei Crescenzi, ricca e percio dominante.
Percio indubbiamente abito Carlo nella curia vescovile, la residenza, certo molto patriarcale, del
vescovo di Mentana.

Fu dunque di la che il piu grande dominatore dell'Occidente scese a Roma, il 24 novembre 800, e
fu la che egli sosto prima di recarsi all'incoronazione. Un mese dopo Leone III lo incoronava
appunto re dei Romani.

Il rinnovamento dell'Impero d'Occidente nella Dinastia Franca, a parte altre ragioni piu generali
ed elevate, era divenuto necessario per i Papi anche per questo, che esso dava loro il modo di
mantenere il loro dominio temporale su Roma e sulle provincie. Poiche, senza la protezione
dell'autorita imperiale, senza la sicurezza di un sempre pronto intervento franco, i Papi non
avrebbero potuto affermare la loro signoria sulla regione romana. Questo fatto si era gia allora
manifestato palesemente, ma la storia posteriore del Dominium temporale non fece che offrirne
nuove prove irrefragabili.

Nel secolo decimo questo dominio fu minacciato da un grande pericolo: quello della nobile casa
dei Crescenzi, la quale appunto aveva in Mentana grande autorita. Essa apparisce, per la prima
volta, nel 901, e, da quell'anno, si trovano molti Crescenzi fra i piu ragguardevoli signori della
citta. Che questa casa gia possedesse terre in Sabina, & mostrato dal fatto che un Crescenzio, nel
967, fu conte e rettore della provincia Sabina per incarico del Papa.

Nel 974, Crescenzio de Teodora si impadronisce del potere a Roma, e piu tardi suo figlio
Giovanni Crescenzio e a capo del partito nazionale romano. La sua storia forma un noto episodio
del regno di Ottone III. I cronisti chiamano questo Crescenzio Nomentano. La sua famiglia che
risiedeva quasi tutta nella Sabina e presso Farfa in particolare, si doveva quindi trovare in
possesso di quel luogo, e Giovanni Crescenzio o era nato ei pure nei possedimenti de' suoi padri,
o Nomentum era toccata particolarmente a lui per eredita. Proprio in quell'epoca sembra che
venisse soppresso tale vescovado; e siccome si sa che 1'ultimo vescovo fu un tal Giovanni, si puo
supporre che, essendo questo nome abituale nella famiglia dei Crescenzi, anche 1'ultimo vescovo
di Nomentum fosse un membro di quella famiglia. In quel tempo vi erano gia dei conti ereditari
nel territorio pontificio. Percio gia nel 980 Giovanni Crescenzio poteva essere conte di Nomentum
e avervi posseduto la sua fortezza, nello stesso luogo dove poi sorse il castello degli Orsini, che
ancora vi sorge.

Nel 985, Crescenzio prese il titolo di patrizio romano e governo la citta di Roma come suo capo
temporale, durante la minorita di Ottone III. La sua potenza venne meno, quando Ottone, nel 996,
venne a Roma per ricevere la corona imperiale dalle mani di Gregorio V, il primo Papa tedesco
che egli stesso aveva innalzato a quella dignita. Crescenzio, condannato a morte come ribelle,
presto giuramento di fedelta al giovane imperatore, e fu graziato. Ma Ottone se ne era appena
andato, che l'astuto romano infranse il giuramento, caccio il Papa tedesco e s'impadroni dei
diritti imperiali. In questa usurpazione lo appoggiarono i suoi parenti di Sabina, il conte
Benedetto e i suoi figli Giovanni e Crescenzio. L'usurpatore trovo una misera fine, quando Ottone
III ebbe ricondotto in Roma il Papa con buon nerbo di soldatesche. Crescenzio si difese
eroicamente in Castel Sant'Angelo, finche si dovette arrendere. Fu decapitato, il suo corpo fu
gettato dai merli di Castel Sant'Angelo e poi appiccato a una forca su Monte Mario. Per dei secoli
Castel Sant'Angelo si chiamo la torre di Crescenzio.

Dopo la morte di Ottone III, i Romani crearono patrizio romano suo figlio Giovanni, potere che
egli tenne fino al 1012, anno in cui mori. D'allora in poi, la famiglia dei Crescenzi si continuo in
Sabina e a Roma, ma senza assurgere pill a grande importanza. Il potere patrizio passo invece,
dopo il 1012, ai conti di Tuscolo, i quali seppero farsi arbitri del potere temporale del Pontefice e
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della stessa Santa Sede.

Cosi nella storia dello Stato pontificio Nomentum & classica per essere stata sede di una
antichissima stirpe ribelle al potere dei Papi. Era cio noto all'ultimo discendente dei Crescenzi,
che il 3 novembre 1867 lotto con i pontificii e cadde sul colle di Mentana, in difesa della Santa
Sede?

Dopo il periodo dei Crescenzi, si parla raramente di Nomentum nei documenti della storia di
Roma; esso € chiamato Castrum Nomentane, donde il nome Mentana o La Mentana. Gia il
mutamento di civitas in castrum, per designarlo, come si legge nelle bolle papali del secolo XIII,
dice che quella citta era decaduta tanto da non esser piu che uno smantellato villaggio. Essa
appartenne ai monaci di San Paolo, che la tramandarono nel secolo XII alla potente casa dei
Capocci, finche Nicolo III, della casa Orsini, diede Mentana al suo nipote Orso. Gli Orsini nel
secolo XIII s'impossessarono di molte localita sabine. Essi possedettero anche il vicino
Monterotondo, Monte Gentile e Nerola. Costruirono a Nomentum il castello, l'attuale fortezza,
verosimilmente sulle fondamenta dell'antica rocca, e vi rimasero piu di tre secoli; poi, nell'anno
1595, la vendettero ad un nipote di Sisto V, Michele Peretti, principe di Venafro. Piu tardi,
divenne proprieta dei Borghese che la posseggono ancora.

XII.

Da Mentana si giunge in meno di mezz'ora per una strada assai buona fra cespugli e vigneti a
Monterotondo. Il grande castello baronale, una volta degli Orsini ed ora appartenente al Principe
di Piombino, & un edifizio imponente e bello, con una torre grandiosa, e sorge, in cima al paese
che quasi nasconde. Era pieno di soldati francesi. Nel cortile giacevano piu di mille fucili
garibaldini, accatastati in disordine; cattive armi a percussore, forse della Guardia Nazionale,
mucchi di baionette, guaine di sciabole, bacchette si vedevano sparse sul terreno. Erano state
raccolte a Monterotondo e sulle strade vicine.

Fui condotto nella casa dove Garibaldi aveva abitato; questa si trovava nella piazza inferiore, non
lungi dal Duomo. Qui egli aveva due camerette al piano superiore. Sul suo letto, coperto con una
coperta gialla, era appesa una sacra immagine e un vasetto di cristallo coll'acqua benedetta, del
quale egli si serviva tanto come dello specchio che stava nel canterano. Ora questa stanza e
abitata da un capitano francese.

Vedemmo anche il Duomo, Santa Maddalena, dove si erano acquartierati i volontarii. Sugli altari
si vedevano ancora ornamenti di chiesa infranti, vesti ecclesiastiche in brandelli, crocifissi e ceri
spezzati. Nella sacrestia tutto era sossopra: gli armadi sforzati, i messali e i registri lacerati e
sparsi a terra. Una donna che ci condusse la dentro, addito, con segni di spavento, il Tabernacolo
dell'altare maggiore, dal quale era sparito il calice. Ci fu parlato di altre profanazioni, che non
crediamo opportuno riferire; qualche cosa di simile al Sacco di Roma del Borbone. Furon veduti
due volontari far la guardia sulla porta, avendo uno una mitra in testa, l'altro un pastorale in
mano. Questi volontari seppellivano i loro morti alla rinfusa, nelle chiese stesse; gli ufficiali li
calavano nelle tombe, avvolti in paramenti di broccato e d'oro.

A Monte Rotondo era piu visibile che a Mentana il pauroso eccitamento dei paesi devastati dalla
guerra; questa infatti ha solo 500 abitanti appena; quello 1300. Il popolo non era favorevole ai
garibaldini: «L'invasione ci ha rovinato», ci assicurava un impiegato al Municipio, facendo grandi
gesti e parlando con forza di tutte le imposte in denaro, foraggio, cavalli, esatte da Garibaldi,
imposte che talora alcuni suoi indegni sottoposti prendevano senz'altro per sé.

La piccola citta e situata, alta e forte, sul dorso di un'altura, dalla quale si gode una veduta
bellissima dei monti sabini, fino a Monte Gennaro. Si vede Tivoli, Sant'Angelo e Monticelli, molto
vicini; piu lontano, la bianca Palombara, Montelibretti ed anche Nerola, e in mezzo ai monti
l'abbazia benedettina della Farfa, che in tempi remoti fu distrutta dai longobardi di Spoleto, e poi
ricostruita grandiosamente. Verso nord, la campagna e dominata dal dentato Soratte, ai cui piedi
il Tevere serpeggia, uscendo dall'Umbria, per continuare il tortuoso cammino fino a Roma,
accompagnato sulle due rive da due strade romane, la Flaminia e la Salara. Di Roma, a cosi
grande distanza, si vedono ancora, come linee appena percettibili, le torri di Santa Maria
Maggiore e del Laterano; ma la cupola di S. Pietro domina intera e piena, la solenne campagna,
come una sfera oscura. Quando i pellegrini che vengono dall'Oriente per questa strada, sono
giunti in vista di questi grandiosi segnacoli della Chiesa, possono lietamente inginocchiarsi e
venerare! Vi sono molti quadri che rappresentano scene di questo genere. Un artista di genio
potrebbe oggi prendere a soggetto questo drammatico contrasto: dei volontari garibaldini in
camicia rossa che, dalle alture di Monte Rotondo, vedono per la prima volta la cupola di S. Pietro.

Essa dovette sembrare loro il simbolo della méta cosi appassionatamente inseguita, come gia ai
Goti di Alarico o alle soldatesche affamate del Borbone e di Frundsberg doveva sembrare la citta
di Roma, veduta in lontananza. Il loro capo avra forse loro spesso additato quella cupola sublime;
e ne avra loro parlato con parole fiammeggianti di patriottismo—come ne aveva parlato a
Ginevra, al Congresso per la Pace, dal quale Garibaldi—per una ironia della storia—quasi
immediatamente passo sul campo di battaglia, a Mentana!

E' cosa piena d'interesse rappresentarsi i pensieri che dovevano agitare 1'animo di quest'uomo
straordinario nell'avvicinarsi a Roma, di quest'uomo cosi vario di destino e di fortuna, la cui vita
fu una lotta per la liberta combattuta in due parti del mondo! uomo che certamente avrebbe
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avuto una parte pill notevole nella storia, se la natura al suo disinteresse da antico romano, e alla
sua incomparabile attivita e vigoria di carattere, avesse accoppiato il genio di un uomo di Stato.

Nel rivedere Roma, Garibaldi avra ricordato con stupore quel tempo, gia passato alla storia, in
cui egli aveva difeso contro i Francesi la metropoli del mondo intero. Volgendosi alla campagna di
Tivoli, si sara visto nel ricordo ritirarsi da Roma, con altre schiere di volontari, un po' meglio
armati e disciplinati delle attuali, verso gli Appennini. Era il 30 luglio 1849.

Sorrideva al suo spirito il pensiero di entrare ora in quella Roma che gia aveva dovuto
abbandonare, e che formava la brama pili ardente della sua vita. Ma egli non entro in Roma; non
pianto sul Campidoglio, ne lo stendardo della Repubblica, né il tricolore italiano. Battuto dalle
truppe del Papa e di Napoleone a Mentana, lo vediamo di nuovo prigioniero di Stato a Varignano.
Misero sotto processo lui che non poteva essere soggetto a giudizio, perche troppi complici
aveva, la serie dei quali cominciava a Palazzo Pitti.

Il mondo che onora il patriottismo e il carattere, aveva lasciato che Garibaldi, 1'enfant gaté et
l'enfant terrible d'Italia, si sbizzarrisse a suo piacere nelle sue campagne in nome dell'ldeale,
senza che il loro insuccesso diminuisse la simpatia verso di lui. Ma tutto ha un limite, come quella
massima di Machiavelli nel Principe: «E' il fine che si deve considerare, non i mezzi». L'audacia
romantica di Garibaldi puo certo esaltare la gioventu che ha letto Plutarco, ma essa stanca il
maturo giudizio dell'uomo di Stato e del cittadino cosciente. Che un eroe nazionale, cosi
festeggiato, carezzato, reclami perpetuamente il privilegio di essere nell'eccezione, fuori della
compagine e delle leggi dello Stato, e di formare una potenza a se, questo sarebbe un assurdo e
una impossibilita in ogni ben ordinato Stato d'Europa.

La monarchia italiana e il pensiero dell'unita hanno superato la terribile crisi (che la Demagogia
di Garibaldi aveva provocato) rapidamente e felicemente. Se il giorno di Mentana avesse avuto il
merito di liberare 1'Italia dall'anarchia di un potere rivoluzionario, che si contrapponeva al
Governo, questo dovrebbe riguardarsi come un reale vantaggio. L'invasione dei volontarii ci ha
insegnato anche altre cose; essa ha mostrato la debolezza e l'immoralita dell'Italia, e diminuite le
simpatie che verso di essa nutriva I'Europa; ha mostrato che era impossibile che il Potere
Temporale durasse a lungo nella forma assegnatale dalla convenzione di settembre, ed ha
ricondotto in Italia un principio che 1'Europa sperava per sempre allontanato da lei. Non parlo
della miseria e della rovina, in cui la guerra dei volontarii ha gettato migliaia di persone, al di qua
e al di la dei confini romani. Se questa guerra poi, come riteneva Garibaldi, si deve ritenere come
una guerra nazionale dell'ltalia, contro il Papato per il possesso di Roma, allora affermeremo che
il suo esito ha mostrato che nel 1867 il Papato era, ancora, piu forte dell'Italia, e che la questione
romana non poteva essere risolta colla sola violenza. Questo problema che col trattato di
settembre fu, per riguardo all'ltalia, mantenuto nei confini di una questione di opportunita
territoriale, sara di nuovo sollevato e riportato nella sfera della diplomazia europea?

E qual problema insolubile! C'eé nelle cose umane qualche cosa di impossibile a risolvere? Un
astuto motteggiatore consolava un patriota, osservandogli che gli Italiani si risollevano come
vincitori dopo le disfatte che sogliono fiaccare gli altri popoli. Anche non potendo dar ragione a
questo bello spirito, non vediamo ragione alcuna per disperare che si trovi un giorno un modus
vivendi che sappia accordare l'indipendenza spirituale del Papato con le esigenze della Nazione.
Il giorno in cui si trovera questa quadratura del circolo, l'umanita potra festeggiarlo
solennemente, perche segnera l'inizio di una nuova éra di pace, éra a cui tutti i popoli d'Europa
mirano fiduciosi.

XIII.

Son passati tre anni daccheé io scrissi le pagine precedenti. La quadratura del circolo romano non
e stata trovata, ma il nodo gordiano & stato reciso della spada. Percio la Campagna dei Volontari
intorno a Roma ha bisogno di un'appendice.

La descrizione di questi ultimi tre anni di Roma e del Papato morente costituira un giorno una
pagina notevolissima della storia del nostro tempo, se la si sapra attingere al materiale
diplomatico, e qua e la arricchirla dei fedeli ritratti dei personaggi piu eminenti che ebbero parte
in questa tragedia. Il titolo che le si dovrebbe dare sarebbe: «Storia degli ultimi anni e giorni del
Potere Temporale».

Ora, per concludere, riportero alcune date.

Alla fine del 1867 la vittoria di Mentana rassicuro completamente gli animi. Si vide con
soddisfazione Napoleone trascinato alla reazione, in aperta rottura colla democrazia e la
demagogia. Si desiderava percio che egli restasse solidamente legato al potere. Il papa creava
cardinale Luciano Bonaparte, il 13 marzo 1868, il primo Bonaparte che ottenesse la porpora! Per
completare la sorprendente fortuna di quella casa, manco solo che egli giungesse alla Santa
Sede.

Roma era tranquilla. Nel Patrimonium Petri erano di nuovo i Francesi: circa 5000 uomini. La citta
aveva guarnigione solo di papalini. La Curia romana era ora occupata dell'idea del Concilio, la cui
riunione indisturbata era finalmente possibile per il ritorno dei Francesi e la vittoria di Mentana.
Con questo Concilio, preparato gia da molti anni, i gesuiti intendevano coronare 1l'opera loro
ponendo sulla testa del Pontefice la quarta e suprema corona, quella dell'infallibilita. Il 29 giugno
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1868 fu pubblicata la bolla che convocava il Concilio per 1'8 dicembre 1869.

Il caso volle che 1'8 giugno di quell'anno stesso si celebrasse in Germania una solenne festa
nazionale; si scopri il grande monumento di Lutero, a Worms, alla presenza del Re di Prussia, lo
scudo della chiesa protestante, il capo della Nazione tedesca, e l'ormai certo restauratore
dell'Impero.

Nel programma dei gesuiti c'era gia da tempo la guerra contro la Germania protestante, la
Germania del pensiero e della scienza; si concepirono a questo proposito piani fantastici.
Sognavano una nuova epoca nella storia, un'epoca di nazione e di crociata per cattolicizzare il
mondo; il Papato padrone della terra, secondo le affermazioni del Sillabo e i decreti del prossimo
Concilio. E che cosa meglio di una guerra della Francia contro la Germania avrebbe potuto aprire
la via a tutto questo? Questa guerra che dovevano compiere le invincibili legioni di Napoleone,
armate dei chassepots e delle mitragliatrici, cosi bene esperimentate a Mentana, avrebbe
certamente annientata la potenza del protestantismo in Europa, e resa impossibile l'unificazione
della Germania sotto gli Hohenzollern. Dalla certa vittoria della Francia seguirebbe il nuovo
frazionamento d'Italia nelle sue parti, e il ristabilimento dello Stato della Chiesa, come al tempo
di Consalvi. Allora Napoleone, il salvatore e protettore della Chiesa, sarebbe divenuto un nuovo
Carlomagno, e l'umanita pacificata si sarebbe raccolta intorno alle due grandi metropoli della
terra; Parigi, sede del dispotismo cesareo, centralizzante in se la civilta umana; Roma, la fonte
infallibile della verita divina, manifestatasi nel gesuitismo.

La rivoluzione spagnuola e la caduta violenta della bigotta regina Isabella fu il primo colpo contro
questi disegni. E chi sospettava che la candidatura al trono di Spagna sarebbe divenuto un
fattore della storia del mondo?

Giunse l'anno del Concilio, il 1869. In Roma fervevano i preparativi.

Nulla ancora faceva prevedere prossime tempeste, se non forse in Germania, una vivace
opposizione al Concilio, del quale si negava la necessita e si condannava lo spirito di parte. Si
disegnavano i campi degl'infallibilisti e dei loro avversarii.

L'11 aprile il vecchio pontefice festeggio il cinquantesimo giubileo, dacché era divenuto prete; e
deputazioni, indirizzi, auguri, doni piovvero da tutta la cristianita. La dimostrazione fu grandiosa
e solenne; Roma divenne un teatro in festa, come nel 1867. Il papa che cosi si festeggiava, si
credeva onorato da tutto il mondo, come suo capo spirituale. Queste feste gli sembrarono di buon
augurio per il prossimo Concilio.

L'8 dicembre 1869 questa solenne adunanza ecclesiastica si apri in San Pietro. Pioveva a dirotto,
ma il tempio conteneva appena la folla accorsa. Roma, come tutta 1'Italia, era allora tranquilla. Le
truppe di Napoleone formavano la guardia del Concilio, che divenne il grande avvenimento
dell'epoca, nel quale il mondo temeva di dover riconoscere una crisi di risveglio nella vita della
Chiesa riunita, mentre duecento sacerdoti gli dichiaravano solennemente riconosciuti gli attributi
della potenza divina.

Tutti conoscono come era costituito questo Concilio, i mezzi con i quali si ottenne la
maggioranza, come fu schiacciata la minoranza, le lotte e i dibattiti de' suoi partiti. La sua storia
fu accompagnata da una letteratura tutta speciale, quale non si era mai vista nei precedenti
sinodi. L'opinione pubblica vigilava sul Concilio; essa teneva le sue sedute presso quelle di questo
parlamento romano, i cui piu segreti pensieri, piani e manovre sapeva svelare ed anche
indirizzare.

Si sono uditi dei gravi cattolici credenti gridare allo scandalo per questo Concilio. Essi
riconoscono tristamente, e loro malgrado, che la sua convocazione fu un incalcolabile errore, la
sua opera una dannosa sfida allo scisma. La sua storia costituira un giorno una pagina del nostro
assai istruttiva e, come gia fu detto dai cattolici, mostrera alle generazioni future quanto grande
fosse 1'accecamento, quanto profonda la poverta di spirito e 1'esaurimento dell'elemento romano
della Chiesa in quel tempo.

Giunse 1'estate del grande anno 1870. Gia l'attenzione del mondo si era distolta dal Concilio, dove
la strenua opposizione della minoranza tedesca e l'opinione pubblica stessa erano state forzate a
cedere. Contemporaneamente, mentre la Chiesa doveva raccogliere nel suo Capo tutte le
energie, lasciando i suoi membri inutili e impotenti per sempre, la Francia, con un nuovo
plebiscito, si accentrava nella potenza imperiale. Allora 1'orizzonte politico si turbo d'un tratto per
la candidatura al trono spagnuolo.

I1 18 luglio 1870 fu pubblicato il nuovo dogma dell'infallibilita del Papa. Il tempio di S. Pietro si
trovo in quell'occasione vuoto e deserto. Si scaricava un diluvio con violenza tropicale sulla citta.
Fra tuoni e lampi fu annunziato all'umanita che il Papa era infallibile.

Soltanto un giorno dopo, il 19 luglio, la tempesta si scaricava sulla Francia! L'Imperatore
Napoleone dichiarava la piu folle delle guerre alla Prussia e alla Confederazione del Nord.

Giunsero allora i grandi giorni della punizione per 1'orgoglio e per la millanteria. La storia li ha
registrati, giusti e solenni. La Germania si sollevo istantaneamente, compatta, gigantesca,
irritata. La forza del popolo tedesco debello in battaglie che furono macelli, I'Impero francese. Il
2 settembre Napoleone si arrendeva alla magnanimita del grande Re tedesco, che aveva cosi
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crudelmente offeso. Tutt'Europa tremo per il contraccolpo di questa guerra senza precedenti;
tutto cio che era in essa di fracido e di guasto dovette staccarsene.

A Parigi si proclamo la Repubblica. Gli Italiani chiedevano insistentemente Roma. Ma il vecchio
eroe della Campagna dei volontarii del 1867 era passato in Francia per combattere al fianco dei
suoi nemici di Mentana, col colonnello degli zuavi Charette, sotto la stessa bandiera:—per
un'ombra ed un nome. Come Lucano egli poteva esclamare: Tuumque nomen, libertas, et inanem
prosequar umbram; come lui sognatore nobile e fedele ai suoi principii.

Le truppe francesi si erano ritirate da Roma per difendere la patria; cosi lo Stato della Chiesa era
di nuovo aperto ad una invasione. Il Governo italiano dichiarava decaduto il trattato di settembre
colla caduta di Napoleone che 1'aveva concluso, e disponeva per l'occupazione di Roma da parte
delle truppe del Re, giustificandola come una necessita per la conservazione dello Stato e come
una volonta del popolo d'Italia.

Strana e mirabile concatenazione logica di avvenimenti!

Il1 19 settembre i Tedeschi stringevano intorno a Parigi, metropoli del mondo, il loro anello di
ferro; lo stesso giorno trentamila Italiani erano alle porte di Roma, metropoli del mondo. II 20
settembre, alle cinque del mattino, fu tirato il primo colpo contro le mura di Porta Pia. La lotta
con le truppe pontificie fu semplice e breve. In Vaticano il Papa sedeva fra i cardinali e i
diplomatici delle potenze straniere, che aveva mandato a chiamare. Si udirono i colpi di cannone
dell'attacco. Il cardinale Antonelli riceveva e inviava dispacci. Venne 1'ultimo, annunziante che
tutto era finito.

Gli Italiani entrarono in Roma attraverso la breccia presso Porta Pia, il 20 settembre alle 11
antimeridiane, fra l'indescrivibile giubilo della popolazione, mentre, come per incanto, tutta la
citta si copriva di tricolori.

Il millenario Potere temporale dei Papi fini quasi inosservato. Questo che sarebbe stato in altro
tempo un avvenimento mondiale di straordinaria importanza, si compi come un aneddoto sullo
sfondo della grande guerra franco-tedesca. Questo tramonto tacito e inosservato della pil antica
e venerabile potenza d'Europa e profondamente tragico. Non fu il silenzio del mondo una
condanna per lo Stato pontificio? Forse molte voci si sarebbero ancora levate in Europa, in suo
favore, se il Concilio non avesse d'un colpo ridotto ai minimi termini la considerazione per il
Papato. La caduta della sua potenza temporale fu la legittima conseguenza della pii mostruosa
richiesta che mai sia stata fatta all'umana ragione.

Il plebiscito dei Romani decise, il 2 ottobre, 1'annessione di Roma all'Italia. Alla fine dell'anno
venne il Re a visitare per la prima volta la citta cosi crudelmente danneggiata dall'inondazione
del Tevere, pretesto ben accetto per quella penosa visita. I Romani lo festeggiarono giubilanti. Vi
rimase poche ore, e scrisse al Papa una lettera. Nel palazzo del Quirinale—il palazzo pontificio
dal quale Pio IX ventiquattro anni prima era stato acclamato dal popolo Sole della nuova Italia,
salendo al trono—Vittorio Emanuele firmava il suo primo decreto in Roma, prendendo atto del
plebiscito. Era 1'ultimo giorno dell'anno 1870. Con esso si chiuse una grande epoca nella storia
della citta e del papato.

Un tragico destino ricadde sul debole Papa, che aveva esperimentato tanti cambiamenti di
fortuna e tante vicissitudini come pochi pontefici prima di lui. Prigioniero volontario, egli geme
nel cupo Vaticano, negletto ora nella sua Roma, della quale era stato 1'idolo. Che piccola cosa &
ogni umana grandezza!

Una misteriosa sorte fece occupare a Pio IX la sua sede per un tempo piu lungo di tutti i suoi
predecessori, per quanto grande sia stata la loro importanza nel mondo! Il probabile ultimo Papa
sovrano temporale ha anche governato Roma piu di ogni altro!

Questi sono solo dati di fatto. Noi stiamo dinanzi alle porte serrate di un misterioso avvenire. La
quadratura del circolo romano non e stata ancora trovata; il processo morale non € ancora
risolto. Solo questo si puo dire con sicurezza, che l'umanita, nel memorabile 1870, si &
definitivamente liberata da un antico ordine di cose.

Poeti romani contemporanei.
(1858).
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Poeti romani contemporanei.
(1858).

Si direbbe che le Muse, da Raffaello cosi bene rappresentate in una delle stanze del Vaticano in
compagnia dei pill grandi poeti, abbiano sempre a malincuore scelto Roma a loro dimora e solo di
passaggio. Si capisce, del resto, che una citta come l'antica Roma non potesse essere molto
conveniente albergo alla poesia: il sentimento poetico non poteva ben fiorire nel frastuono di quel
mondo; ma vi poteva invece la satira essere in grande onore, poicheé il suo elemento ¢ il brutto e il
ridicolo.

Difatti, per tacere degli antichi, la Roma cristiana quali notevoli poeti ha prodotto? Questo
domandavo io un giorno ad un poeta romano, mio amico; e, dopo aver ricordato Vittoria Colonna
e Metastasio, egli mi fece conoscere altre produzioni poetiche della citta, a me del tutto
sconosciute. Giusto de' Conti, al principio del secolo XV scrisse un canzoniere: La Bella Mano; al
principio del secolo XVIII troviamo un'epopea popolare: Meo Patacca; e in tempi piu recenti,
l'improvvisatore Gianni che celebro le guerre di Napoleone; Marsuzi, autore delle tragedie
Caracalla e Alfredo il Grande, e finalmente Luigi Bondi, traduttore delle Georgiche di Virgilio.

La poesia ama la vita mossa ed intensa; e da molti secoli Roma non é terreno per lei. Gli strepiti
delle fazioni piacciono piu alle Muse del clangore cupo delle campane e del mormorio delle
litanie nelle processioni; il narcotico odore dell'incenso, che riempie interamente la citta di Roma,
non € un ispiratore efficace di poesia. La profonda severita delle ruine dell'antichita offre oggetto
di meditazione al filosofo ed allo storico,b ma i fiori della poesia appassiscono all'ombra
melanconica di tante tombe. A Roma le pietre son piu possenti degli uomini; il passato &
gigantesco; il presente e piccolo invece, e il futuro coperto di un impenetrabile velo.

Una sera, mentre erravo per il Trastevere, sentii una ragazza che, sola, seduta sulla scala di una
casa deserta, cantava, seria e pensosa:

«0O Roma antica, Roma illustre, non sei piu!»

Queste dolorose parole sulla bocca di una fanciulla mi parvero piene di significato. Non poteva
dunque sorgere fra le rovine di Roma un genio lirico, vivace ed ingenuo? Sarebbe stato forse
soffocato dalla storica malinconia delle rovine? Puo darsi; ma anche una Musa cosi ammantata di
tristezza avrebbe potuto essere bella e sublime, non come quella gonfia e rettorica delle notti
romane del Verri, ma come quella di lord Byron nel Childe Harold, nelle sue apostrofi di artista
nordico e di uomo libero.

Siamo pero giusti verso i Romani; essi non poterono mai cantare e celebrare le loro ruine, perche
non fu mai loro permesso di rimpiangerle e di giudicare il presente dagli avanzi del passato. Essi,
insomma, non poterono utilizzare il loro abito poetico.

L'antichita, come il medioevo, € pieno in Roma di motivi eroici e tragici, ed un poeta cittadino non
avrebbe che a servirsene con abilita per suscitare immancabilmente dell'entusiasmo. Spesso,
mentre assistevo nel Mausoleo di Augusto (oggi teatro Corea) ai salti dei pagliacci, nelle loro
curiose pantomime, o, per rara fortuna, vedevo rappresentare, nella traduzione del Maffei, la
Maria Stuarda di Schiller, pensavo: quale impressione produrrebbe, in questo luogo, una tragedia
romana su Bruto o Virginia! Come dovrebbe trascinare all'entusiasmo i Romani una tragedia su
Cola di Rienzo, proprio qui, nel Mausoleo di Augusto, dove il corpo di quel tribuno fu un giorno
bruciato!

I Romani lasciarono elaborare prima a Shakespeare, a Corneille, a Racine, a Voltaire, poi ad
Alfieri, questa materia di teatro romano; e sul teatro romano quelle opere non si vedono
nemmeno, e fra i busti di uomini illustri che adornano il Pincio, manca quello di Alfieri! Esso vi fu,
per un momento; poi ne venne improvvisamente asportato dalla polizia—fatto questo a cui ho
assistito io stesso e che riferisco qui, per risparmiarmi una chiacchierata piu lunga, tendente a
dimostrare 1'impossibilita di un dramma nazionale romano di genere storico.

Se, oltre a parecchie altre ragioni di indole politica e fisiologica, che impediscono lo sviluppo del
sentimento poetico in Roma, si pensa alla stagnante cultura letteraria, alla mancanza di
giornalismo e di critica, alla decadenza del mercato librario,—che di poco si solleva soltanto negli
affari degli antiquari,—se si pensa a tutte queste condizioni di fatto, ci sembrera tanto piu
interessante e degna di studio ogni attivita poetica di questo popolo.

Il gusto per la poesia non & mai tramontato fra i Romani, che, come tutti gl'Italiani, amano i versi;
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il popolo di tutte le classi sociali spande a piene mani sonetti e canzoni, non appena un'occasione
si presenta. C'é uno sposalizio? Sonetti. Nasce un bambino? Sonetti. Si laurea uno studente?
Sonetti. Si veste una monaca? Sonetti. Viene sepolto un morto? Sonetti. Si festeggia un Santo? I
sonetti piovono. Un monsignore & fatto vescovo? egli cammina su un tappeto di sonetti con le sue
calze paonazze! Questi parti poetici d'occasione si raccoglievano un tempo nelle Accademie, nelle
quali gl'ingegni erano legalizzati e ricevevano il bollo della scuola poetica tradizionale. Il furor
academicus, una vera peste nel secolo XVII non soltanto in Italia, ma anche fuori, e ora del tutto
sopito, e se a Roma ci sono ancora degli Arcadi, dei Quiriti, dei Tiberini, e anche degli accademici
della S. Concezione, non si deve ricercare in essi un intendimento letterario. L'Arcadia, fondata
alla fine del secolo XVII da Crescimbeni e da Gravina, il maestro e protettore del Metastasio, ha
una fama mondiale. Il suo nome e il suo simbolo, una zampogna, bene delimitano gl'innocui
campi, in cui cercava asilo la poesia dei Romani, e si conviene anche bene alla storia della citta, il
cui Foro, antico dominatore del mondo, si muto in un Campo Vaccino, la cui campagna si copri
d'innumerevoli greggi, come per un immenso idillio, e il cui popolo, finalmente, si cambio, da
schiera di dominatori, in una mandra di pie pecore, che il Papa, buon pastore, guidava a pascere
fra le ruine. Ai tempi di Goethe, che i pastori accolsero nel loro coro con grandi feste, 1'Arcadia
godeva ancora una certa fama; oggi, fortunatamente, e passata fra le curiosita, sebbene di tanto
in tanto la sua zampogna torni a farsi sentire. La massa di poesie che vengono composte in quelle
riunioni, puo solo avere riscontro nella loro completa insulsaggine: leggendole, sembra di udire
d'un tratto un coro multiforme di belati e di pigolii.

Per quanto anche oggi non vi sia in Roma ingegno poetico che, secondo 1'antico costume, non si
rinchiuda in questa o quella Accademia, dove gli si offre 1'occasione di farsi udire a recitare i
propri versi in una grande sala, pure queste Accademie sono grandemente decadute ed hanno
perso la loro autorita. Una nuova generazione tende, anche in Roma, ad una forma e ad un
significato pil personale.

Cresciuta fra i moti dei passati decenni, che scossero i Romani dal loro sonno letargico, essa
incarna le speranze dell'oggi e tenta anche in Roma, in condizioni cosi sfavorevoli, un
rinnovamento della poesia, rinnovamento che sara solo possibile, quando l'ingegno poetico,
invece di portare l'antica livrea dei sonettisti, si vestira d'una forma nuova, priva di artifici e
palpitante di vita.

La nota fondamentale di questa giovane scuola romana e sopratutto la nota lirica della poesia del
sentimento. La Musa realistica e politica tace in Roma, sebbene gli ultimi avvenimenti tanto
argomento le abbian fornito; e questo non e da deplorarsi, perche impedisce i giudizi immaturi e
le frasi banali e comuni. A Roma, non e possibile una voce originale e profonda come quella del
fiorentino Giuseppe Giusti. Qua non prevale che la lirica filosofica, ch'é in gran parte un riflesso
della poesia del Leopardi, e l'eco del dolore universale dell'Inghilterra e della Germania.

L'influenza del Leopardi sui giovani poeti d'oggidi—essi delirano ancora per lui—e grandissima,
ma forse non troppo sana. La sua forma classica e pura, la sua bella lingua possono prendersi a
modello di perfetto stile, ma la fantasia poco puo attingere ad un poeta che compone liriche
senza immagini e senza metafore, ma solo con pensieri; la mente non puo troppo esaltarsi al
disperato nichilismo di una nobile anima, corrosa dal dubbio e dallo sconforto. La poesia di
questo elevato e solitario spirito & formata dal grido straziante non solo della sua patria, ma
dell'umanita intera, la quale piange sul destino particolare e, possiamo dire, eccezionale di un
solo uomo: il poeta. Il suo modo di considerar l'esistenza & la scuola peggiore che si possa offrire
ad un essere che nell'esistenza debba lottare.

Nei poeti italiani formati alla scuola di Byron, di Shelley, di Lenau, manca, per la particolare
indole dell'anima meridionale, un sentimento che faccia equilibrio e contrappeso a quell'ironia, a
quell' humor che son loro particolari, sentimento che, in ultima analisi, solleva l'uomo del Nord al
disopra del suo dolore. L'indole meridionale ha dei contorni straordinariamente netti, e non sa
produrre quell'accordo fra i sentimenti e le tendenze estreme ed opposte, che l'anima nordica
perfettamente raggiunge colla sua sentimentalita, usando questa parola nel suo senso migliore.

E' anche un fatto che desta meraviglia, vedere nella poesia romana dei nostri giorni introdursi un
elemento tedesco.

Mentre i Napoletani si dedicano con grande amore allo studio della filosofia tedesca di Kant, di
Hegel, di Schelling, lo studio della poesia tedesca si & largamente diffuso nell'ltalia del nord e
centrale, ed ha preso un vero impulso. Le belle traduzioni del Maffei hanno introdotto Schiller,
non solo sulle scene, ma nelle famiglie, ed i migliori lirici moderni, Heine, Lenau, Uhland, non
sono ignoti in Roma. Molti degli attuali poeti romani parlano o capiscono il tedesco e leggono
nell'originale i nostri poeti. Cio che di essi specialmente li attrae, & il loro carattere grave, cosi
diverso dalla poesia dei sonetti d'occasioni e dei concettini e degli artificii; & la musicale vivacita
del sentimento, il caldo palpito lirico, la pittura felice dei vari momenti, la ricchezza degli stati
psicologici descritti nelle loro sfumature piu intime, e, finalmente, il culto panteistico della
natura. Quest'ultimo esercita sugli Italiani uno speciale fascino: essi lo sentono in modo diverso e
speciale. La forma della poesia italiana, bella, chiara, netta e plastica come la lingua stessa,
subordina a sé il contenuto, mentre da noi il sentimento trabocca oltre le linee della forma.
L'armonia e l'essenza di quella; la melodia di questa nostra poesia, che & la piu ricca del mondo in
canzoni. «Il desiderio, mi diceva un poeta romano, ecco cio che caratterizza i Tedeschi nella loro
poesia; questo sentimento rinnoverebbe la nostra poesia, se potesse esservi trasfuso».
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Don Giovanni Torlonia indirizza, in una delle sue poesie, questi versi alla signora romana Teresa
Gnoli:

E delle idee germaniche
Seguendo il volo libero, sublime,
Prendi soggetto alle tue nuove rime.

Don Giovanni & uno dei pochi aristocratici romani che coltivano le scienze per naturale bisogno.
Ve ne sono pero alcuni in Roma veramente cOlti e pieni di attivita, come Don Michelangelo
Caetani duca di Sermoneta, della stirpe famosa di Bonifacio VIII, e come Don Baldassarre
Buoncompagni, cosi versato nelle scienze matematiche. Sapendo quanto la societa romana sia
poco favorevole ambiente per questi studi, nella lode verso questi uomini si deve aggiungere la
riconoscenza della loro patria. Torlonia, uomo di molta coltura, si adopera con zelo a riportare in
onore, in Roma, le belle lettere, da lungo tempo neglette. Ci vuole in Roma, e specialmente
nell'aristocrazia, del coraggio per portare il titolo di poeta. Son passati i tempi di Vittoria Colonna
e di Leone X, e le societa arcadiche hanno fatto quel che era in loro potere per togliere alla
poesia ed ai poeti la stima della societa. «E' un poeta», dicono anche oggi i Romani, per
designare un uomo che non esercita ne l'avvocatura, ne un'altra professione, e che passa i suoi
giorni vagabondando e pigliando mosche per offrirle poi in vendita.

Don Giovanni & insieme mecenate e poeta, ed esser mecenate nella Roma d'oggi € grandemente
piu utile che esser poeta. La giovane scuola dei poeti romani, confortata ed aiutata da lui, gli si
raggruppa intorno come libera accademia per reciproco incoraggiamento ed emulazione.—
Nomino solo gli ingegni piu originali, personali e indipendenti: Fabio Nannarelli, Ignazio Ciampi,
Paolo Emilio Castagnola, Giambattista Maccari, e la poetessa Gnoli. Questa scuola ha fondato un
organo proprio, sotto gli auspici di Torlonia, che promette di aver una parte non indifferente nella
letteratura di Roma. Si chiama «La Strenna Romana». Si chiama Strenna in Italia quel che noi
chiamiamo Musenalmanach. Questa Strenna usci la prima volta, a cura del Torlonia e del
Castagnola, il primo dell'anno del 1858. Conteneva poesie e prose varie; fra l'altro riproduceva
un frammento della Cronaca di Viterbo di Nicola della Tuccia, fatta stampare dal Ciampi. Questa
miscela di poesie liriche e di scritti storici non e da lodarsi, ed io esprimo ai miei amici di Roma il
desiderio di veder presto la parte poetica separata e pubblicata in volume a sé. Questa
promiscuita si spiega, del resto, con la mancanza di giornali e riflette l'indole delle antiche
accademie romane, dove i discorsi scientifici si alternavano con le conversazioni letterarie.

Sintomo caratteristico delle condizioni letterarie di Roma ¢ il fatto che la Strenna Romana non
viene pubblicata a Roma, ma a Firenze, presso il Le Monnier;—a questa famosa casa editrice
fiorentina ricorrono tutti i poeti romani.

Comincio dalle poesie di Don Giovanni Torlonia (Poesie, Firenze, 1856), un libercolo di 66 pagine,
il piu piccolo fra tutti quelli di cui parleremo. Lingua bella e pura, sentimento lirico e musicale,
tendenza alla natura idillica: queste sono le sue caratteristiche. La Musa del Torlonia s'ispira alla
lirica tedesca; una gran parte delle sue canzoni sono o variazioni di testi tedeschi, o imitazioni di
poesie tedesche. Egli avrebbe tradotto felicemente Heine e Lenau, se l'audacia della metafora
tedesca potesse esser resa dalla austera e rigida lingua italiana. Cio e assai difficile, e mi ricordo
di un tentativo fatto da un poeta italiano e da me per tradurre in italiano delle canzoni di Lenau.
Quello che era naturale e semplice nel libero stile tedesco, diveniva gonfio e artificioso, quando lo
si portava in questa lingua. Lenau, per esempio, dice: la primavera lancia le lodole, i suoi razzi di
canto, nell'aria, e questo bell'ardimento non urta per nulla la nostra immaginazione di tedeschi:
ma come frenerebbe il riso un uditorio d'Italiani che udisse recitare nella sua lingua questa frase

poetica?[9]
Torlonia ha tradotto, tra l'altro, Espero, del Vergangenheit di Lenau.

—Oh quanto melanconico
E' d'Espero il fulgor,
Quando scintilla languido
Tra il giorno che si muor!

—Le nuvolette, simili
A impalliditi fior,

Sembra che un serto intreccino
Al giorno che si muor.

—Del cuore umano i gemiti
Ma le sue gioie ancor,

Al muto avello scendono
Col giorno che si muor.

I versi del Torlonia sono felici, ma non rendono pienamente il pensiero, benche questi versi di
Lenau fossero tra i piu atti a lasciarsi tradurre in italiano. Ma questa traduzione puo servire di
esempio della grazia e facilita, con cui Don Giovanni maneggia il verso. Egli ha fatto anche una
buona imitazione della Pittrice di fiori di Lenau, della canzone Jo amo un fiore di Heine; e del
Fiorellino miracoloso di Goéthe. Sembra che i suoi studi di botanica fatti nell'Agro Romano gli
abbiano dato una predilezione per la poesia dei fiori, e di lui troviamo anche nella Strenna
parecchie buone canzoni sui fiori dell'Agro Romano. Questo genere di poesia ha per gl'Italiani un
carattere popolare, per i molti ritornelli di fiori che essi posseggono, i quali sono cantati
specialmente dal popolo. Torlonia ha anche una buona imitazione del Poeta e la Natura di Geibel,
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ed una bella poesia: Racconto, per il quale ha preso il soggetto da una ballata inglese.

In questa poesia romana noi troviamo anche i fiori del nostro romanticismo tedesco. Sembra che
la tramontana abbia trasportato il loro seme dai verdi colli della Svevia alle oscure rovine del
Campidoglio e del palazzo dei Cesari. Questi rapporti di Roma colla lirica tedesca, meno
importanti di quelli coll'Impero tedesco, sono abbastanza interessanti. Come Torlonia gia disse,
dei germogli della letteratura poetica tedesca possono essere atti a rianimare tutta la lirica
italiana. E' vero che un albero d'oleandro dara solo fiori d'oleandro, e un tiglio, fiori di tiglio, ed
inutilmente si tenterebbe di innestar 1'uno sull'altro; & anche vero che il genio italiano &
fondamentalmente diverso da quello tedesco, e tale deve quindi essere la sua lirica, che
rispecchia 1'anima del popolo; ma Don Giovanni intende soltanto che la Germania potrebbe
rendere all'ltalia un servizio di cultura letteraria, considerando specialmente il ravvicinamento
che si va operando, pili 0 meno profondo, fra i due popoli.

Fabio Nannarelli (Poesie, Le Monnier, 1853 e 1856) & un poeta di ingegno non comune, cui arride
certo un bell'avvenire; ha uno spirito nobile, appassionato del vero, che egli cerca nella poesia e
nella vita, senza traccia di leggerezza e di frivolezza, come del resto tutta la giovane scuola
poetica romana. Nannarelli conosce la letteratura tedesca, € un ammiratore di Schiller e di
Lenau, sui quali ha scritto una monografia; ha in seé profondi elementi tedeschi, e la sua Musa ha
un carattere strettamente germanico. La sua nota fondamentale & melanconica, grave e
appassionata. V'e nella sua poesia un alito di morte, che sembra esser venuto a lui dalla Piramide
di Caio Cestio, alla cui ombra dormon le ombre di Jung e di Schelley, grandi geni poetici riflessivi,
cosl insoliti nella terra di Roma. L'insufficienza di una esistenza male ordinata, che i Romani
sentono ogni giorno di piu, piu di un inglese o di un tedesco, spinge Nannarelli a cercare la
solitudine e a sentire il culto del dolore, che in lui non & del tutto scevro di sentimentalismo.
Sentendo 1'abisso che separa l'aspirazione dalla realta, egli si rivolge alla natura, come un
tedesco, alla natura consolatrice e risanatrice, per la quale egli si sforza di giungere ad una
contemplazione filosofica della universale armonia. Il motto di Tiedge:

Cerca la Speranza, la Fede e la Pace,
e cadi piangendo fra le braccia della Natura,

che egli ha messo ad epigrafe di una sua poesia, come altre volte dei brani di Schiller e
dell'Amlieto di Shakespeare,—indica esattamente l'indirizzo del suo pensiero poetico, il quale va
errando in un mondo incorporeo di sogni, che toglie al dolore la sua umanita e lo relega nel regno
nebuloso delle ombre. Questo & chiaramente espresso nella poesia: Una voce ed il Poeta. La voce
esclama:—A che pensi cosi profondamente, o poeta? Coronati, orsu, la fronte col serto
dell'amore!—Il Poeta:—L'amore more era un sogno, esso € appassito come le rose. La voce:—
Rivolgiti allora verso la Natura!—Poeta:—Non ne viene che suono di sospiri.—La voce:—Rivolgiti
alla Scienza, o Poeta:—L'anima trema dinanzi alla luce della verita, e non puo afferrarla.—Voce:—
Che ti resta allora?—Poeta:—La gioia delle lacrime e la pace nel mistero della tomba.—A questo
conduce la Scepsi; la natura, nelle cui braccia il poeta cerca un conforto, diviene per lui un
fantasma sospiroso, che gli fa desiderare vagamente la morte. La sentimentalita di un Jacopo
Ortis e fino ad un certo punto perdonabile, percheé essa consciamente riposa sul dolore per una
infelicita nazionale, ed esprime un forte sentimento patriottico; ma 1'annientamento di se stesso e
la negazione di ogni sano operare, non sono tollerabili, se ondeggiano vaghi come semplice
materia di lirica.

Il1 culto romantico del dolore sembra serpeggiare come una malattia attraverso le letterature;
pure, non frequentemente lo ritroviamo fra i Romani. E se ne guardino essi; altrimenti ci
potrebbe ancora avvenire di vedere lo spirito di Werther che erra pel Colosseo, al lume di luna,
con la guida del Forster sotto il braccio. Tra il Dolore e il Mistero della tomba sta sempre, anche
per un romano dei di nostri, il sapere e il lavoro. Travailler sans raisonner—dice il filosofo
Martino al gran filosofo Pangloss, c'est le seul moyen de rendre la vie supportable; e se i Romani
si lasciano sedurre da un sentimentalismo che non riguarda la loro nazionalita, possiamo ricordar
loro giustamente: Cela est bien dit, Romains, mais il faut cultiver votre jardin.

Il poeta, frattanto, per la forza della sua natura, si solleva felicemente, al disopra di questi periodi
di esaurimento nervoso, nel lucente regno del Bello, ed intona il suo dolore terreno alle eterne
leggi dell'Universo. La sua poesia piu bella, che Terenzio Mamiani non avrebbe sdegnato di
sottoscrivere, e Vignanello.

Egli si trova nelle incantevoli campagne di Viterbo, presso il monte Cimino e, nella
contemplazione della grande fiorente natura, trae dalla sua lira note pure e sonore. La prima
parte di questa lunga poesia, Venere e Sirio, € una felice variazione sui temi filosofici e naturali:
mentre egli, ammirando, contempla quelle due vividissime stelle, imagina che la prima gli dica:
Ama! e la seconda: Pensa! Cosi esprime le due forze che riempiono e reggono il mondo morale, e
per mezzo delle quali l'intelletto e la materia armonicamente si estrinsecano.

Buona e benefica € questa malinconia panteistica, che sgorga da un sentimento di pace
rassegnata, e da un'anima che si € confusa e versata nella grande divinita della natura, dove pit
aperto rivelasi I'eterno amor.

Ogni volta che il poeta abbandona il vago e l'incerto per cantare la realta, egli e felice. Felice e
l'elegia A un bambino, composta contemplando un bambino che giuoca; e assai bello e
profondamente umano e il sospiro: il sentiero della vita e dapprima sparso di rose, poi di rose e di
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spine; infine, di sole spine! Un'altra poesia non meno felice e: La viola dell'addio, il lamento d'una
fanciulla sulla violetta che le dono l'innamorato prima di partir per la guerra. La sua purezza e il
suo carattere intimo ricordano Chamisso.

Nannarelli tento anche un poema, in versi sciolti, che risale alla sua giovinezza: Guglielmo. Egli vi
narra la storia d'un amore infelice, che egli afferma aver tolta fedelmente dal vero. Guglielmo,
costretto per ragioni politiche a cercare un asilo nel laboratorio d'uno scultore in bronzo,
s'innamora della figlia dell'artista; ne fa in bronzo una bella imagine; lo troviamo, anzi, intento a
questo lavoro ch'é riuscito assai bene. L'autore non mantiene poi la promessa fatta in questo
buon principio, poiché l'azione non si svolge convenientemente, né giunge ad una logica
conclusione. Che un giovine ami, senza esser corrisposto, una ragazza, puo essere una infelicita
per lui, ma non & ancora una tragedia. Se egli si toglie la vita, noi possiamo solo compatire la sua
debolezza, finché questa catastrofe non & fondata su un intreccio tragico, netto e ben costruito.
Ma se egli, acceso di furore, si pugnala nella sala dove la sua amata sta per andare a nozze, e
dinanzi agli astanti, e dinanzi a lei stessa atterrita, dovremo confessare che egli non amava
veramente la fanciulla, né era degno di essere amato da lei. Di questi esempi di passione violenta
ma selvaggia se ne danno nella vita, ma rimangono fuori del dominio della poesia. Sebbene non
manchi di qualche pregio, questo tentativo ci mostra che il nostro autore non ha doti di tragedia
o di poeta epico; ha invece, e ad un alto grado, quelle del lirico: slancio fantastico,
immaginazione, calore di sentimento, forza riflessiva ed un'anima nutrita di studio e di
meditazione, che non si appaga di frasi sonanti. Questo bell'ingegno potra essere un vero
ornamento di Roma, se sapra guardarsi dai traviamenti, e volgersi risolutamente alla vera fonte
della poesia, lungi dalle nebbie dell'astrazione incorporea, al sentimento ed alla vita.

Un poeta piu sereno, di tinta romantica, € Ignazio Ciampi. Gli riesce felicemente la canzone
melodica e facile, come la sua Fata Morgana. Ciampi ha una fantasia fervida, una lingua
gradevole, imagini leggiadre e piacevoli. Un'edizione accresciuta delle sue poesie conterra
prossimamente molte buone cose; quella che ho sotto gli occhi non contiene che una piccola
parte della sua produzione lirica, fra cui—notevole particolare—delle imitazioni dal russo. La
lingua russa, assolutamente barbara per un romano, non € conosciuta affatto in Roma, e Ciampi
si & fatto tradurre in prosa italiana da un amico le canzoni di Puschkin, per mostrare ai suoi
compatriotti come anche sotto una pelle d'orso puo battere un cuore poetico. Anche questo fatto
—che sarebbe sembrato inaudito in Roma fino a pochi anni fa—e un indizio del diffondersi di
tutte le letterature europee. Roma e, durante l'inverno, un albergo di tutte le nazioni; i forestieri
vi portano tutte le lingue e v'introducono tutte le letterature; nessuna meraviglia, dunque, se a
Roma si comincia a notare l'influenza di cio che non é nazionale. Cio potra allargarne 1'orizzonte;
pero non tutte le nazioni possono avere un'influenza utile e benefica e non ve n'é nessuna che sia
piu della russa estranea all'indole italiana. I tentativi di Ciampi son dunque da considerarsi
soltanto come una curiosita letteraria; ed egli sarebbe piu benemerito della sua patria, se
presentasse, in veste italiana, i poeti stranieri che hanno piu stretta relazione con 1'Italia, o che
hanno un valore classico assoluto. Egli, del resto, maneggia assai bene 1'ottava, e potrebbe percio
felicemente tradurre il Childe Harold.

Ciampi ha piu volte mostrato la sua abilita nelle romanze in stanze. Scrisse due novelle in versi:
Serena e Stella, la prima in tre, la seconda in cinque canti. Quella e una leggenda toscana, questa
una saga normanna; ambedue son di genere assolutamente romantico, con storie d'amore,
avventure e scene fantastiche. Lo stile & facile e scorrevole: le descrizioni, specialmente in Stella,
sono calde e vivaci. Ma il nostro tempo ha perduto il gusto per questo genere fantastico e
cavalleresco; ora si vuole la realta e la profonda psicologia dei caratteri. Gl'ltaliani, del resto, han
poca attitudine per le romanze e le ballate, e non ammirano troppo nemmeno il veneziano Carrer.
Ciampi ha preso un genere incerto e che partecipa di due nature, mentre avrebbe dovuto volgersi
deliberatamente alla novellistica in prosa, descrivendo, per esempio, la vita romana; cosi avrebbe
sfruttato un genere del tutto trascurato in Italia.

Teresa Gnoli, romana, le cui poesie adornano l'Almanacco Poetico, possiede un vero talento
poetico, un profondo e pensoso sentimento che si esprime in belle forme. La sua Musa €
patriottica e fra gli uomini porta, in nome delle donne della sua terra, il suo contributo alla civilta
nazionale. La letteratura femminile e copiosa e assai importante in Inghilterra, in Germania, in
Francia, in America, ma in Italia € ancora limitatissima. Lo spirito mascolino sembra, in Europa,
disposto a lasciare il campo alla donna, per quel che riguarda la produzione poetica, e di
dividerlo con essa nel romanzo; per ora nulla di tutto questo si nota in Italia. Per quanto strano
ci0 possa sembrare, € pur vero che in nessun altro paese le donne sono, come qui, amanti della
quiete familiare e nemiche della fama e della pubblicita. Il loro sistema d'educazione € ancora in
gran parte quello del chiostro, ed esse hanno idee limitatissime sulla societa e sullo Stato.

Nel medio evo romantico e violento vi furono figure femminili che i poeti d'Italia chiamavano loro
muse ed ispiratrici, per il culto poetico della donna, che gia vediamo in Dante e Petrarca; essi
immaginavano che la loro donna fosse il sole mistico che accendeva la fiamma del loro ingegno.
Piu tardi le donne stesse cominciarono a far versi, e proprio in Roma sorse la poetessa piu
celebre, e, forse, lo ingegno poetico romano pilu vivace di ogni tempo. Recentemente avemmo in
Roma donne improvvisatrici, ma l'arte non avea nulla che fare con esse.

Non sarebbe possibile paragonare le poesie della nuova poetessa romana con i canti di Vittoria
Colonna, tanto piu perche la giovane signora Gnoli non ha voluto seguire nessun modello, ma
aprirsi una via personale e quella percorrere senza esitazioni. Ed € riuscita. Spesso ella si rivolge
al passato, ed una delle sue poesie migliori € appunto: 1'Incontro di Beatrice e di Laura in

[Pg 272]

[Pg 273]

[Pg 274]

[Pg 275]

[Pg 276]



Paradiso, dove felicemente evoca le due ombre, che amorevolmente si intrattengono, anime
sorelle, e si dileguano poi come due stelle

Nova tracciando via
Di luce e d'armonia.

Bella ed efficace € pure una poesia sulle catacombe di Roma, su questo strano dominio delle
ombre e del passato, figlio della Storia e della Morte. Le descrizioni dell'Inferno di Dante non
fanno piu spaventosa impressione di questi lunghi corridoi oscuri sparsi di ossa, di nicchie vuote,
di sarcofaghi, di rozze imagini bizantine e d'iscrizioni oscure e sinistre; anche qui Dante avrebbe
avuto bisogno di una guida come Virgilio. Ora, il Virgilio di questo mondo sotterraneo & il De
Rossi, l'epigrafista dottissimo; e, rileggendo i versi della Gnoli, io ricordo con piacere 1'escursione
che nelle catacombe feci con la poetessa, l'improvvisatrice napoletana Giannina Milli ed il De
Rossi che ci guidava. Hierusalem civitas et ornamentum martyrum Domini é il motto della poesia,
tolto da un'iscrizione del III secolo.

La Gnoli fa seguire immediatamente alla Notte delle catacombe, I'Inno di Omero al/ Sole, e ci
libera dal brivido delle catacombe con la contemplazione della Fonte di ogni luce e di ogni
intelletto. In questi canti parla una spirito religioso; e sembra davvero che la Gnoli eccella
specialmente nella grande lirica contemplativa. Ella tento, con minor fortuna, il dramma lirico
con Torquato Tasso a Sorrento. Ma questo genere melodrammatico non era piu tollerato; il
Pastor Fido e 1'Aminta non ci fanno anch'essi piu veruna impressione. Il melodramma puo ancora
avere un valore ed un contenuto artistico, quando e trattato con abilita drammatica misurata e
delicatezza lirica altissima, come 1'Eco e Narciso di Calderon; ma se eccettuiamo il coro
d'introduzione del Tasso in Sorrento, che & assai buono, il resto si riduce ad un giuoco puerile, e
la figura del grande poeta, che si e travestito da pastore e vive in mezzo ai pastori, i quali non lo
capiscono ne lo rispettano, ci sembra non essere piu che una marionetta, e tutto il componimento
fornisce una nuova prova del sentimento incompleto e vano di quest'arte di maniera.

Paolo Emilio Castagnola e Giambattista Maccari son due poeti ch'han Muse sorelle. Troviamo
anche in essi l'inevitabile querela delle miserie presenti; la sconsolata tristezza del Leopardi, per
la quale tutto fuorche il duolo e vano, ha sfiorato anch'essi, ma appena, come un sentore di
muschio che si & insinuato nelle vesti di due uomini sani passati per la casa di un morto.
Fondamentalmente, essi hanno due fresche e vive nature, e, invece del loro dolore, canterebbero
volentieri la grande sventura della loro patria, se non temessero l'esilio. Ambedue hanno un
senso giusto ed esatto della realta e della storia.

Castagnola ha cantato in una romanza, Emellina, la tragica fine di Corradino, il tradimento di
Astura e la sua morte. Emellina e il nome di una fanciulla, figlia di Frangipane, la quale, vissuta
in un castello solitario fra il cielo, il mare e le selve, s'innamora di Corradino, al primo apparir di
costui, e invano tenta di salvarlo. Il soggetto € buono, ma non sempre son buoni i versi. L'ottava
non e trattata abbastanza nobilmente, e oscilla fra lo stile elevato e il tono popolare della
cronaca; i caratteri sono indefiniti e romantici. Pregevole pero, per bellezza lirica, & il canto
d'addio di Emellina che flebilmente lamenta la sua sorte dall'alto della sinistra torre.

Se, di tanto in tanto, Castagnola tenta il canto politico, Giambattista Maccari esprime pil spesso
e piu chiaramente il suo pensiero. La Musa politica trova in Roma, piu d'una volta all'anno,
occasione di farsi udire: cioe, quando si festeggia il favoloso Natale di Roma, per l'anniversario
della morte del Tasso, e per la distribuzione dei premi nelle Accademie delle arti rappresentative.
Non v'é poeta in Roma, che in tali circostanze non mandi arditamente un saluto alla patria, e una
volta, a proposito d'una poesia di questo genere sulla fondazione di Roma, si proibi la vendita dei
versi del Torlonia, ne' quali la politica non entrava affatto. Anche Maccari, dunque, ha scritto
versi per queste occasioni. Le sue stanze Nel Natale di Roma sono piene di forza. Egli si rivolge
ai Romani: O cittadini, che avete lasciato dietro di voi gloriose e sublimi ruine, ascoltate ora il
mio lamento, sgorgato da sincero dolore, al vedervi indossare solo vesti pompose con altero
cipiglio, mentre bandite da voi il sapere che disprezzate come cosa vana.

E alle donne romane dice: O donne che solo vi date a coloro che son ricchi di terre e di vasellami
preziosi, e pensate solo a preparare vani tesori ai vostri figli: badate bene! L'ignoranza li avvolge
e li soffoca: quale sara il loro avvenire?

Energici anche e commoventi sono i sonetti del Maccari, composti in occasione della
distribuzione dei premi agli artisti. «Italia, i tuoi orgogliosi monumenti non son pit che mute e
inutili pietre: rianimati di nuovo spirito, e non prestare ascolto allo stolto che ti consola col
ricordo del tuo grande passato»!

Che vi giova, degeneri nipoti,
L'andar superbi della gloria avita,
Se fatti siete a tutto il mondo ignoti!

Voci solitarie e virilmente nobili in mezzo alle rovine di Roma! Ne ringrazino di cuore il poeta gli
Epigoni romani!

Maccari si volge al presente, e dalle rovine e dai palazzi passa alle capanne del povero. Gia in
Castagnola troviamo stornelli popolari, ma in Maccari essi sono pit numerosi. Egli scrisse delle
ballate che ci descrivono la vita nella campagna romana, come Ja Venditrice di fragole, che
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discende dai monti alla citta, con la sua cesta elegante e colma di frutti. Il ritornello di questa
ballata ¢ il seguente:

E venuta in citta la montanina,
Chi vuol comprar la fragoletta alpina?

Altri soggetti della poesia del Maccari sono la «Pastorella», la «Boscaiuola», che porta sul capo,
fino alla citta, il peso delle legna raccolte sui monti, il «Mietitore», e la «Cicoriara»; questi ultimi
due sono soggetto d'idillii, dei quali il secondo e specialmente bello ed aggraziato. Queste
cicoriare, raccolta la loro insalata nei campi, vengono a venderla a Roma, vestite di un abito
campestre caratteristico, al Pantheon o a Piazza Navona. In queste descrizioni Maccari mostra un
temperamento poetico felicissimo, e si sente che la sua Musa ha respirato le aure fresche dei
campi! E proprio nella realta e nella natura deve ricercare la sua rigenerazione la poesia italiana:
questo dovrebbero intendere i poeti di Roma. Sotto questo aspetto debbo salutare con gioia una
piccola raccolta di canti popolari che la Strenna Romana pubblica col titolo: Saggio di canti
popolari di Roma, Sabina, Marittima e Campagna. Gli editori debbono molto all'opera del signor
Visconti che nel 1830, per la prima volta, diede mano ad una raccolta di questo genere (Saggio di
canti popolari della provincia di Marittima e Campagna). La raccolta attuale & piccola, ma
preziosa. Essa comprende ritornelli di fiori della Campagna romana, quartine sabine, e
finalmente delle stanze di dieci versi della Marittima e della Campagna latina.

I ritornelli sono bei fiori di campo, freschi e odorosi, cresciuti in piano o in monte. Non c'é forse
fiore che il popolo qui non abbia messo a simbolo di qualche cosa. L'uomo dei campi applica
volentieri ad un fiore una sentenza o un pensiero, racchiusi in un ritornello, sia per una rosa, o
per un narciso, o una margherita, o per una viola. Ogni fiore gl'ispira una piccola poesia,
espressa in tre versi pieni di sogno. Questo linguaggio dei fiori si perpetua per tradizione da una
generazione ad un'altra, modificandosi e arricchendosi di tempo in tempo. Tutta 1'Italia ha questo
gusto gentile; i ritornelli errano per i campi con i lavoranti e talora si cantano gli stessi nella
Maremma, in Corsica, nella Campagna di Roma. Ma la vera patria di questi ritornelli sembra
esser la Toscana, il giardino d'Italia, la regione piu felice forse e piu geniale di tutto il paese.
Questi ritornelli sono costruiti assai semplicemente. Il primo verso, brevissimo di solito, contiene
il nome di un fiore; gli altri due, endecasillabi, esprimono il pensiero, in modo che l'ultimo verso
rimi col nome del fiore, e quello di mezzo finisca di solito, con un'assonanza:

Io benedico della rosa il fiore;
Quest'e la sorte delle cose care;
S'acquista in pianto e si lascia 'n dolore.

Un ritornello senza fiore:

M'affaccio alla finestra, e vedo mare.
Tutte le barche le vedo venire
Quella dell'amor mio non vuol tornare.

Quest'ultimo pittoresco stornello, come dicono i Toscani, si trova anche nella raccolta di canti
popolari toscani del Tigri, ma con una infelice variante: veggo ‘I mare, invece che vedo mare.
Tigri ne ha raccolti 425, e fra di essi si trovano dei veri gioielli poetici. In molti ritorna
l'espressione m'affaccio alla finestra, come in questo, un po' lezioso:

M'affaccio alla finestra e vedo notte;
Con le lagrime mie bagno le lastre;
O fonte di bellezze, buona notte!

Trascrivo qui un ritornello siciliano dell'Etna:

Sciuri d'aranciu;
Tutti li beddi di ssu munnu munnu
C'un capiddu di tia non ci li canciu.

Oltre queste poesie minime meritano anche di essere ricordati i componimenti popolari di dieci
versi della Maremma romana. In Toscana simili componimenti vengono chiamati «rispetti» ma
hanno per lo piu solo otto versi, e formano una strofa. Talora hanno un numero maggiore di versi.
A Roma io non conosco che quelli di dieci versi a rime incrociate, con gli ultimi due a rima
baciata. Queste strofe contengono sentenze morali, proverbi, o serenate e canti d'amore popolari.

Esse sono spesso ingenue, ma efficaci e piene di poesia. Da due decenni si e diffuso in Italia lo
studio dei canti popolari; se ne son fatte piu raccolte; recentemente & notevolissima la raccolta di
canti umbri, liguri, piceni, piemontesi, romani, di Oreste Marcoaldi (Genova 1855); quella del
Tigri: Canti popolari Toscani (Firenze, Barbéra e Bianchi, 1856) vero tesoro di poesia; e
finalmente quella di Leonardo Vigo d'Acireale: Canti popolari Siciliani (Catania, 1857). L'isola di
Sardegna e restata indietro, quantunque debba contenere materia innumerevole e
pregevolissima. La piccola Corsica deve la raccolta delle sue belle canzoni al poeta Salvatore
Viale.

Chiudo la mia notizia sui poeti di Roma, i cui nobili tentativi ed i buoni successi ho seguito con
amore per piu anni, come ospite, mandando loro il saluto e l'augurio fraterno dell'amico,
attraverso le Alpi, sulle rive del Tevere... Noi siamo tutti davvero, come dice la canzone popolare
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romana, tanti rami d'un tronco solo, tante fiamme d'un solo incendio![10!

AVIGNONE.
(1860).
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Esiste un prestigio incancellabile in questo nome di Provenza, e questa contrada, irradiata dal piu
bel sole, rinomata per il suo bel canto, ricca di vigneti e di olivi, irrigata da un grande fiume,
animata da mille ricordi dei tempi antichi, esercita tuttora un vero fascino sopra gli abitanti dei
paesi settentrionali. Il riflesso romantico delle canzoni dei trovatori sta su di essa come la gloria
di un tramonto sanguigno; imperocche quell'epoca della poesia del medio evo & tragicamente
collegata allo sterminio degli Albigesi, di quegli eretici coraggiosi, di quegli eroi del pensiero, che
insanguinarono la poesia provenzale, la liberta delle repubbliche cittadine della Francia
meridionale, la civilta sociale di quelle contrade. Fu quello uno dei punti culminanti della storia
del medio evo; i contrasti di tale epoca, sempre forti e pronunciati, lo furono maggiormente
ancora cola ed in quel periodo di tempo di liberta e dispotismo, di amore poetico, volutta, ed
inquisizione, di fiori, feste e roghi fumanti di Giraldo di Borneil e di Pietro di Castelnau; di
Bertran del Bornio e di S. Domenico. Si aggiunga l'attrattiva di una lingua melodiosa, nobile, la
quale a poco a poco venne scomparendo del tutto, della lingua piu antica fra le lingue romane,
nella quale si scrisse e si poeto prima che l'italiano s'innalzasse a lingua letteraria; della lingua
d'Oc o di Occitania, dalla quale ebbero origine quasi per contatto geografico le tre lingue
principali di razza latina, l'italiana, la spagnuola e la francese.

Non havvi per avventura in tutta la Francia una provincia, nella quale si vada con eguale
commozione. Se non che il treno corre troppo rapido, e quella contrada curiosa, le sue roccie
rossicce, i suoi castelli diroccati, le sue citta cupe e malinconiche, le sponde ridenti de' suoi fiumi,
i suoi aranceti, i suoi vigneti passano non meno rapidamente davanti al viaggiatore che i ricordi
storici evocati dall'aspetto di quelle regioni, Bosone di Arles, Raimondo di Tolosa, Simone ed
Amaury di Monfort, i conti di Beana e di Oranges, Innocenzo III, Carlo d'Angio, Ludovico VIII, S.
Domenico, i trovatori, i santi, gli eroi, i sette Papi d'Avignone.

La Provenza, del resto, ha tutt'altro che l'aspetto di un paradiso; in molti punti la si potrebbe
paragonare ai deserti dell'Arabia. Le contrade sono sassose, arse dal sole, spesso di aspetto
selvaggio, bizzarro, malinconico, cupamente severo. Allorquando vidi quest'arida regione,
compresi come avesse potuto esser teatro di guerre fanatiche e religiose; come su questa terra
bruciata dal sole dovesse crescere una razza di uomini appassionata, come quivi, del pari che
nelle Calabrie, dovessero regnare le passioni piu svariate, ascetismo, entusiasmo, arditezza di
concetti filosofici, amore di liberta.

Vive ancora qui la maledizione delle terribili crociate contro gli Albigesi, gli Ugonotti, delle
guerre delle Cevenne, delle conversioni tentate da Ludovico XIV per mezzo dei suoi dragoni.
Quasi si direbbe che le citta deserte, i castelli che sorgono in rovina in cima alle rupi, sembrino
parlare tuttora di quei tempi, come dei saturnali sanguinosi dell'ultima rivoluzione; e non fanno
per certo lamentare la caduta della tirannia feudale. Se non che, non sono soltanto i castelli
rovinati, che portano questa impronta severa e malinconica; la posseggono pure i villaggi, le citta
fabbricate con una roccia di colore giallo-rossiccio, che si direbbe infuocata, al mirarla fra le
fronde magre dei gelsi e degli olivi. Neppure nei monti piti selvaggi dello Stato Pontificio, nei
monti Volsci, nella Sabina, neppure nella Corsica, ho veduto villaggi egualmente malinconici.
Sono per lo piu fabbricati alla rinfusa, senza ordine; le case costrutte di piccoli e rozzi sassi, coi
tetti acuminati, sono piccole, a forma quasi di capanne; qua e la si scorge una finestra senza
impannata, chiusa unicamente da imposte di legno; qualche volta l'intera parete ha soltanto una
finestra e una piccola porta. Le strade sono piccole, strette, oscure, tortuose; meritano a mala
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pena quel nome, perche, o disseminate qua e la senza ordine di sorta, od ammonticchiate le une
sopra le altre, non si prestano alla formazione di strade regolari, e sembra piuttosto di trovarsi
nei giri tortuosi del letto di un torrente, che in vie aperte alla comunicazione scambievole degli
uomini.

Generalmente, sorge sopra ogni villaggio un castello rovinato, quasi marchio in fronte al
sanguinoso medio evo. Pochi sono gli indizi, le traccie di arti belle; le chiese stesse sono piu che
modeste, e di architettura tutta primitiva. La vita che si vive in quei paesi pare estranea alla
civilta, porta in generale l'impronta della selvatichezza e della miseria. Difatti, per qual motivo i
contadini abbastanza agiati di oggidi, i quali non hanno a temere piu née gli arbitri ne i soprusi dei
baroni, né le scorrerie dei soldati di ventura, ne le sorprese dei satelliti dell'inquisizione,
continuerebbero a rintanarsi in quelle meschine catapecchie, tristi avanzi del medio evo?
L'abitudine e certamente, se non sempre dolce, pure abbastanza tenace, e gli abitanti del
mezzogiorno sono piu ostinati degli altri nei loro usi, nei loro costumi, particolarmente nelle
regioni aride e montuose, di per sé ribelli al progresso agrario, e l'inerzia ed il sudiciume sono
purtroppo qualita caratteristiche delle contrade.

Parlo dei piccoli villaggi della Provenza, non delle grandi citta avvezze alla civilta, alla vita
sociale, le quali pero sono esse pure di aspetto malinconico, decaduto e sudicie esse pure. Cosi e
Donzéres, cosi Mondragone col suo nero castello, cosi la Palud Mornas con le sue memorie
sanguinose, Piolenc (nomi strani, bizzarri, sonori) cosi pure Orange, che richiama tutto ad un
tratto al ricordo della storia della Borgogna, dei Paesi Bassi, dell'Inghilterra ed anche della
Prussia; sede una volta dei principi, da cui derivo la casa di Orange, ma pur sempre citta piccola,
d'aspetto cupo, notevole per alcune antichita romane e medioevali.

Nelle campagne regna un profondo silenzio; si vedono appena qua e la alcuni contadini intenti a
lavorare la terra, e, nonostante la vicinanza di due grandi citta commerciali, quali sono Lione e
Marsiglia, non vi si scorge quasi indizio di attivita industriale e commerciale. Anche le stazioni
della strada ferrata sono in generale vuote di passeggieri; ad ogni stazione perd stanno
aspettando preti col loro breviario, monache coi loro rosari e con le loro grandi croci. In una
parola, questa contrada non & contrada francese; queste popolazioni dalla faccia abbronzata dal
sole, dai capelli neri, non sono francesi; sono preti romani, o popolo misto di liguri, celti,
borgognoni, visigoti, romani ed anche di greci massilioti, i quali tutti popolarono queste regioni
con le loro colonie.

Le sponde qua e la altissime del Rodano, con le loro tinte calde, 1'aspetto affascinante di esse in
molte parti, come all'incantevole Roche de Glun, eccitano la fantasia, e quanto piu uno si inoltra
nel sud, tanto piu il paese gli appare bello e originale.

Presso Mornas vidi i primi olivi, ma sembravano ancora delle piante esotiche. Di limoni e di
aranci non ne vidi, ad onta della prossimita della citta di Orange. Presso Sorga si varca il celebre
torrente di questo nome, il quale scende dai monti romantici di Valchiusa, dove Petrarca canto la
bella Laura. Sorge in vicinanza Avignone, sul possente Rodano, e di la signoreggia tutta la
contrada il palazzo dei Papi, uno dei pit cospicui monumenti che ci siano rimasti del medio evo,
gigantesco, di aspetto cupo; esso richiama alla memoria in certo modo quelli d'Egitto.

Avignone non e né grande ne bella citta, pero varia di aspetto ed originale. Ai tempi dei Papi
contava ottantamila abitanti; oggidi sono ridotti a trentasettemila quelli del decaduto capoluogo
del dipartimento di Valchiusa. Al pari di tante citta d'Italia, dalle quali si ritiro la vita storica, non
e piu che un monumento senz'anima. L'aria vi &, per cosi dire, impregnata di leggende, di storia,
ma non gia, come quasi ovunque in Italia, di belle e poetiche tradizioni; qui tutto e severo. Vi
abbondano il fanatismo, la prepotenza baronale, 1'assolutismo clericale; mancano la vita civile, il
soffio della democrazia, i contrasti armonici della vita attiva e del genio della civilta. L'ombra del
suo medioevale castello ciclopico si stende su tutta la citta, e si direbbe la opprima, le impedisca
di risorgere; guardando da quello Avignone, si pensa involontariamente ad un legittimista caduto
in bassa fortuna, sul logoro abito di velluto del quale, si scorgano tuttora vestigia di ricami in oro.

Allorquando camminavo sul selciato, veramente cattivo, di queste strade oscure e contorte, mi
pareva di trovarmi ancora in Anagni, dove pure piu d'una volta tennero corte i Papi e dove
sussistono tuttora le rovine del palazzo di Bonifacio VIII. Quella citta e decaduta, deserta,
polverosa, incresciosa, quanto lo € appunto Avignone. Fu in Anagni che Bonifacio VIII fu sorpreso
e trattato nel modo piu indegno da Guglielmo di Nogaret, inviato dal re di Francia Filippo il Bello.
Pochi anni dopo lo stesso re Filippo portava il papato esautorato e ridotto a' suoi voleri, nella
cattivita francese, o, come fu detta, di Babilonia, fissandone la sede quivi in Avignone. E queste
reminiscenze storiche, queste relazioni fra le due citta, mi facevano pensare sempre piu ad
Anagni, della quale serbavo profondo ricordo.

Le mura stupende della citta, opera dei Papi, con le loro torri quadrate, con i loro merli, con le
loro porte; 1'alta ed ampia rupe (Rocher des Doms) con la cattedrale e coll'immenso palazzo; la
citta di aspetto grigio, dalla quale sorgono alcune antiche torri, il Rodano che lambe le mura; gli
avanzi pittoreschi del ponte di S. Benezet; il ponte sospeso che porta nell'isola sul Rodano;
sull'altra sponda di questo, 1'aspetto bizzarro di Villeneuve-les-Avignon con le sue torri, e col suo
castello; tali sono i caratteri principali, che prima appaiono, di Avignone.

La posizione della citta, senza essere straordinariamente bella, non manca pero di un certo
pregio; imperocche il nobile fiume da alla citta stessa ed al suo territorio un carattere di
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grandezza e di maesta. L'orizzonte e vasto e bello, e mi sorprese, ad onta delle mie fresche
reminiscenze d'Italia, quando dalla riva del Rodano salii la lunga ed ampia gradinata che porta
sul Rocher des Doms. Si scorge una campagna di aspetto completamente meridionale, coltivata
ad oliveti, e con piantagioni di gelsi, di robbia, di viti, attraversata dal Rodano, dalla Sorga, dalla
Duranza, irrigata da numerosi canali, popolata da moltissimi villaggi. Un cielo limpido e sereno si
stende su quella regione di colline. Sulla sponda destra del Rodano, arida e di tinta gialla come le
roccie della Sicilia, si scorgono le rive di Villeneuve, il forte S. Andrea, Chateau-neuf-des Papes, i
monti ricchi di oliveti di Valchiusa, piu in la 1'alto Bentoux, 1'azzurro Luberon, le cime delle Alpi
del Delfinato e della Provenza, e finalmente le montagne della Linguadoca. Tutti questi monti non
hanno le belle forme dei monti italiani, campeggiano pero in un'atmosfera e sotto un cielo
meridionale, ed annunciano la vicinanza del bel paese. Allorquando i cardinali italiani e romani
(che sempre ve ne furono alla corte dei Papi francesi) gettavano lo sguardo su questi campi di
Provenza, potevano fino ad un certo punto trovarvi un ricordo delle bellezze d'ltalia ed una
reminiscenza del panorama grandioso di Roma. I cardinali poi, ed i Papi francesi che 1'amore di
patria legava a queste contrade, potevano rivolgere sovra esse con soddisfazione i loro sguardi e
consigliare agl'Italiani di consolarsi col vino eccellente di Borgogna, e con le belle avignonesi,
dagli occhioni neri, diletto, questo, che essi non disprezzarono mai.

La vegetazione sul Rocher des Domes e tutta quanta meridionale. Vi crescono e vi fioriscono,
sulle terrazze, i leandri, 1'alloro, gli alberi della vite, le ginestre ed i pini, e vi scorsi pure alcune
piante di aloe, per quanto queste piante d'Italia fossero piccole, tisiche, come piante esotiche. Si
capiva che il suolo non era quello ancora, in cui potessero prendere tutto il loro sviluppo. Nel
pensare allo splendore della vegetazione d'Italia, mi pareva che i Papi avessero cercato di portare
nella cattivita di Babilonia la flora romana. Gli aranci ed i limoni non crescono in Avignone
all'aperto, per quanto vi sia caldo il sole, e non vidi che meschini gli allori, i cipressi ed i pini, che
crescono cotanto maestosi in Roma. Del resto, il suolo di Avignone e fertile, produce vino ed olio
eccellenti, fichi, mandorle e robbia soprattutto, in grande quantita.

Si riferisce alla coltivazione di quest'ultima pianta una grande statua di bronzo, che sorge sulla
spianata del Rocher des Doms. Avvezzo a trovare in Italia sulle piazze delle cattedrali la statua
del santo patrono della citta, mi mossi verso quella per vedere quale fosse il protettore di
Avignone, e trovai scritto sul piedistallo: A Jean Althem introducteur de la garance, les
Vauclusions reconaissants.—1846. Di fronte alla cattedrale di Avignone, in prossimita del
Vaticano francese, non sorge dunque la statua di un Papa, né di un martire, né di un vescovo, ma
quella di un semplice cittadino, il quale introdusse nella Provenza, non gia l'inquisizione, ma una
pianticella la quale fa ricco il paese, tingendo di un bel rosso i calzoni di seicento mila francesi. E
ci0 mi confermo che non mi trovavo gia in Anagni, ma in una citta della Francia attiva ed
industriale, fra Lione e Marsiglia. Giovanni Althen pero non era avignonese, ma persiano. Venne
in questa citta nel 1756 e mori nelle vicinanze, a Caumont, nel 1774.

Non spirava un soffio d'aria, quando pervenni su quell'altura; benché fossimo in ottobre, il sole
splendeva ardente sulle nude rocce. Ma il vento del settentrione, il maestrale, come qui lo
chiamano, si fa sentire sovente con forza, e la citta vi € molto esposta; di qui l'antico proverbio:

Avenio ventosa
Sine vento venenosa
Cum vento fastidiosa.

Io pero farei una correzione all'ultimo verso, dicendo: Cum et sine vento fastidiosa. Questo
proverbio mi ricordo quello di Tivoli: Tivoli di mal conforto, o tira vento, o piove, o suona a morto.

Il nome di Rocher des Doms € derivato da Domnis o Dominis, e la cattedrale pure ¢ denominata
Nostra Signora des Doms. La rupe sopra la quale sorge & alta centotrent'otto piedi sopra il livello
del mare, ed ottant'un piede sopra Avignone. Cola sorgeva l'antichissima acropoli e cola ebbero
sede, in tutte le epoche, i principali monumenti della sua storia. Avignone rassomiglia in questo a
parecchie citta del Lazio e dell'Etruria, le quali ebbero nel punto piu elevato l'antica rocca ed a
fianco di questa il tempio, tanto durante il paganesimo quanto nell'éra cristiana; imperocche le
cattedrali ed i palazzi vescovili, fortificati e con le loro torri, furono in generale costrutti con i
materiali tolti dai tempi dei pagani.

Prima di introdurre il mio lettore nel celebre palazzo dei Papi, voglio da questo Campidoglio
avignonese gettare uno sguardo sulla storia di questa citta e de' suoi dintorni, imperocche, quale
linguaggio possono parlare le pietre e le mura di una localita famosa, se non se ne conosce la vita
storica?

L'origine di Avignone € oscura; sorse certamente avanti G. C. I greci la nomarono Avenion, i
romani Avenio, non si sa se togliendo il nome A vento, Ab avibus, Avineis, o da altra parola. La
citta fu indubbiamente capitale dei Cavari o Celti, i quali popolavano questa parte delle Gallie, e
piu tardi vi presero stanza pure i massiloti, quale un emporio sul Rodano. Avignone fu quindi
colonia romana, con diritto di citta latina, ed appartenne al pari di Ginevra, Grenoble, Valenza,
Orange, Carpentras, Arles e Marsiglia, alla provincia gallica di Vienna nel Delfinato. Tutte queste
citta fiorirono sotto i primi imperatori, e si ebbero in esse numerosi monumenti d'architettura
romana. In Avignone, pero, nessuno ne rimane, mentre nelle sue vicinanze piu o meno sussistono
tuttora, in Orange, Carpentras, Cavaillon ed Arles. Puo darsi sia vero quanto dicono i piu recenti
scrittori di Avignone, che quei monumenti siano stati distrutti dai Borgognoni, dai Goti, dai
Franchi e dagli Arabi; se non, che nel considerare le mura colossali del palazzo dei Papi, mi
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pareva probabile che, al pari di molte chiese, di molti palazzi di Roma, dovessero celare nel loro
interno pit di un monumento romano.

La Provenza, ultima fra le provincie romane delle Gallie, divenuta finalmente romana per lingua,
per costumi, fiorente per civilta latina, ricca di scuole, di accademie, fu posseduta dapprima, per
poco tempo, dai Visigoti, poscia dai Borgognoni; poi divenne provincia franca sotto Clodoveo. Se
non che, tutte le razze germaniche furono sempre odiate dai Provenzali, i quali parlavano latino,
ed anche allorquando i Franchi diventarono Francesi, la Francia meridionale sulle due sponde del
Rodano, fino ai piedi dei Pirenei, si separo fin quasi ai tempi nostri per la lingua, per sentimento
nazionale, per usanze, per costumi dal resto della nazione. La Francia meridionale si oppose
violentemente alla dinastia dei Merovingi, quindi dei Carolingi; quelle provincie cercarono far
regno a se, e di qui ebbero origine i loro rapporti coi Saraceni, nemici giurati dei Franchi. Ma
Carlo Martello, dopo aver sconfitto i Mussulmani presso Tours, li caccio pure dalla Provenza,
s'impadroni di Avignone, la quale aveva aperte le sue porte agl'infedeli e la pose a ferro ed a
fuoco. In tal guisa la Provenza venne ridotta a signoria dei Franchi.

Intanto i Provenzali, dopo la caduta dei Carolingi, si sottrassero alla monarchia francese; elessero
a Vienna (879) a loro re nazionale il conte Bosone, e cosi venne fondato il regno di Provenza, il
quale ebbe pure il nome di Borgogna Cisiuranica, siccome quello che comprendeva molte parti
dell'antica Borgogna, la Provenza, il Delfinato, un tratto della Savoia, Nizza, il Lionese, la Bressa
e parte di Friburgo. Rimase separata la Borgogna Transiuranica fino al 933, nel quale anno i due
regni furono riuniti e formarono il novello regno di Arles. L'ultimo re di questo, Rodolfo III,
chiamo nel 1032 a suoi eredi i re di Germania, i quali mantennero a lungo su quelle provincie,
attualmente francesi, e pili a lungo ancora sulla Svizzera, la supremazia politica.

Sebbene passasse allora la Provenza a far parte del regno di Borgogna, continuarono pero a
governarla i suoi conti nazionali, in qualita di vassalli del regno e dell'impero. Dall'anno 900 in
poi presero stanza in Arles e finirono per ridurre la loro signoria ereditaria pressoche
indipendente, mentre sorgevano anche dei conti nazionali nella Linguadoca, e vi fondavano la
famosa famiglia dei conti Raimondo di Tolosa.

Avignone appartenne al regno di Arles; ma, oltre i conti di Provenza, possedevano pure diritti
sulla citta, quelli di Tolosa, e quelli ancora di Forcalquier, di guisa che, prima di diventare
dominio dei Papi, ebbe per lungo spazio di tempo tre signori, pur rimanendo soggetta ancora
all'lmperatore di Germania; strana ed assurda combinazione, che solo il feudalismo e l'intricato
suo sistema di diritto pubblico possono spiegare.

Nell'epoca avventurata in cui principiarono a svilupparsi ed a fiorire le liberta municipali, anche
Avignone ottenne la propria autonomia, come l'avevano ottenuta Marsiglia ed Arles, e fu
governata da consoli e da podesta, ad imitazione delle repubbliche italiane. L'imperatore
Barbarossa confermo nel 1137 gli statuti di Avignone, ed allora la fiorente citta prese pure il
nome di repubblica imperiale.

Poco tempo dopo fu coinvolta nella grande agitazione, nel grande rivolgimento che prese nome
dagli Albigesi.

L'affrancamento, 1'emancipazione del pensiero andarono di pari passo coll'affrancamento della
borghesia; e le citta della Francia meridionale, dove fin dai tempi dei Greci e dei Romani eransi
mantenuti sentimenti municipali, inalberarono con ardore la bandiera degli Albigesi e di
Raimondo di Tolosa, per conquistare la loro piena indipendenza. E noto quale fu l'esito finale di
quest'ultima lotta della Francia meridionale per la sua liberta; le crociate micidiali, bandite prima
da Innocenzo III, quindi da Onorio contro gli Albigesi, ebbero per fine di annientare la liberta di
quelle citta, di rovinare la loro prosperita e di fare assorbire la loro nazionalita dalla Francia.

Simone di Monfort si rese padrone della Linguadoca, la bella proprieta dei conti di Tolosa; e
Roma che a quei tempi regalava regni, quasi fosse stato il Papa padrone del mondo, lo confermo
nel possesso di tali contrade. Se non che, l'infelice Raimondo e suo figlio, partiti da Genova, dove
si trovavano in esilio, furono accolti con trasporto dalle repubbliche di Avignone e di Marsiglia, e
si riaccese la guerra piu accanita che mai. Un sasso, lanciato dalla mano di una donna, colse al
capo Simone di Monfort, all'assedio di Tolosa, e gli Albigesi trionfarono per poco tempo.

Soggiacquero alla spada di Ludovico VIII, di cui l'aveva armato Onorio III. Il giovane Raimondo fu
costretto alla pace, cedendo alla corona di Francia molte delle sue possessioni, ed alla chiesa
romana parecchi de' suoi diritti sopra Avignone ed il contado Venosino. Roma guadagno nella
guerra contro gli Albigesi il primo titolo ad una novella signoria in Francia, ed ottenne
particolarmente Venasque e Carpentras; sebbene questa cessione non avesse propriamente che il
carattere di un pegno, e la Chiesa si trovasse poi costretta a dovere restituire quelle citta ai conti
di Tolosa. Non dimenticoO pero mai i suoi diritti, e fin dal 1273 il re di Francia fece cessione
assoluta, e per sempre, ai Papi del contado Venosino.

Avignone, costretta da Ludovico VIII nel 1226 ad arrendersi, rimase ancora una volta soggetta ai
conti di Tolosa ed a quelli di Provenza. Ma in forza dei patti della pace di Parigi, Raimondo aveva
dovuto concedere la mano della sua figliuola ed erede Giovanna ad Alfonso di Poitiers, fratello del
re. Colla morte del primo, avvenuta nell'anno 1249, si estinse la famiglia illustre dei conti di
Tolosa ed i suoi possedimenti passarono alla Francia. Uguale sorte tocco alla stirpe dei conti di
Provenza; 1'ultimo di questi, Raimondo Berengario, marito la sua figliuola Beatrice con Alfonso
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fratello di Carlo d'Angio, che fu pil tardi conquistatore di Napoli e carnefice di Corradino, e in tal
modo anche la Provenza passo nel 1245 in potere della corona di Francia.

I due fratelli cercarono di far valere i loro diritti sopra Avignone e su altre citta. Invano si
rivolsero le repubbliche minacciate, per aiuto, al grande imperatore Federico II, loro alto signore,
in forza degli antichi diritti dell'impero; dovettero soggiacere al duro conquistatore. Avignone si
arrese il 10 maggio 1251; scomparvero cosi i suoi ordinamenti repubblicani e la fiorente sua
civilta municipale, alla quale doveva succedere sessanta anni dopo un'altra esotica e curiale,
istituita dai Papi in quella stessa Provenza, che i loro predecessori, per mezzo di legati, avevano
messa a ferro e fuoco, spegnendo la splendida civilta della Francia meridionale, la brillante
scienza di Arles, di Tolosa e di Nimes.

Avignone rimase esclusivamente ai re di Napoli, i quali portavano pure il titolo di conti di
Provenza e di Forcalquier. Narrero poi, nel palazzo stesso dei Papi, come la Chiesa romana pote
ottenere questa citta dalla corona di Napoli.

Il castello cupo, con le sue torri massiccie e colossali, le sue mura nere e gigantesche, interrotte
da poche finestre gotiche irregolari, con i suoi fossati, con le sue saracinesche, con le sue prigioni
sotterranee, produce non solo un'impressione di tristezza, ma anche sinistra. Nel complesso, il
castello & un brutto edificio, un misto di fortezza e di convento, di palazzo e di prigione,
fabbricato senza piano, senza disegno: una specie di laberinto. Sebbene la mole abbia una certa
imponenza, questa fortezza papale in Francia, isolata da tutta quanta la storia del papato, senza
veruna connessione con tutti gli altri monumenti del paese, offre un carattere di casualita, di
meschinita, quando si pensi al Vaticano. Anche a fianco di questo sorge una fortezza, ma e il
mausoleo di un imperatore romano; il genio delle arti ha ingentilita la sua mole e nelle sue ampie
stanze brillano le meraviglie del mondo classico. A S. Pietro, a fianco del Vaticano, corrisponde in
Avignone la piccola chiesa Notre Dame des Doms, annessa al castello. Rappresenta dunque,
questa residenza passeggera, le sorti ed il decadimento del papato durante la sua permanenza in
Francia; essa fu una prigione dei Papi, ed il suo castello baronale ricorda 1'epoca del feudalismo,
nella quale il supremo gerarca della cristianita non era altro che un vassallo della Francia e non
arrossiva di fregiarsi del titolo feudale di conte Venosino e di Avignone.

La storia di sette Papi da vita al castello, ma non basta a riempire quelle ampie stanze, a popolare
le sue mura; appena i Papi ebbero abbandonato il palazzo, non presentdo questo maggiore
interesse di tanti altri castelli baronali.

Sulla porta principale d'ingresso si scorgono le armi di Avignone, una citta sorretta da due aquile,
e al disotto tre chiavi papali in oro; entrando, si trovano cortili deserti, mura altissime, scale
eterne, lunghi corridoi come nei monasteri, cappelle gotiche ora chiuse, ampie sale attualmente
tramezzate, stanze nelle torri, volte sotterranee, un vero laberinto di Dedalo, che fa venire le
vertigini. Rimbomba il tamburo; i soldati gridano, schiamazzano, e, negli splendidi appartamenti
che furono di Clemente VI, si vedono ora lunghe file di materassi e lunghe file di soldati francesi.
Dopo che la rivoluzione del 1790 ebbe cacciato da Avignone i legati pontifici, il palazzo venne
senza difficolta ridotto ad uso di caserma, e serba tuttora quella destinazione. Ne ha tutto quanto
l'aspetto, essendo stata devastata in modo barbaro dai soldati durante la rivoluzione, e sotto la
restaurazione del 1815. I preziosi affreschi delle cappelle e di parecchie stanze furono
interamente rovinati, e non vi si scorgono piu che a mala pena alcune reliquie di belle pitture,
della scuola di Giotto.

Queste mura, ora mute, furono testimoni durante settant'anni della storia del papato, in una delle
epoche pil memorabili d'Europa, quando cominciava a splendere di bel nuovo la luce delle
scienze.

Il primo Papa di Avignone fu Clemente V, Bertrando du Got, arcivescovo di Bordeaux, volpe
astuta in abiti sacerdotali. Eletto e confermato in seguito a segrete intelligenze con Filippo il
Bello, si fece incoronare a Lione contro il volere dei cardinali; li costrinse a venire in Francia, a
seguirlo in Avignone, dove fisso la sua dimora nel 1309. La citta apparteneva allora a Carlo II re
di Napoli; il Papa, pertanto, era suo ospite; non esistendo cola palazzo pontificio, Clemente ando
ad alloggiare nel convento dei domenicani. Si presto servilmente ai voleri del despota francese,
sopprimendo vergognosamente l'ordine dei templari. Nell'atto di morire, il gran maestro di
questi, Giacomo Molay, cito il Papa ed il Re di Francia fra breve davanti al tribunale di Dio, e
volle il caso che la sua profezia non tardasse ad avverarsi: poiché Clemente mori in Roquemaure
nel 1314. Arricchi i suoi nipoti, ma non lascio di se che la memoria di un ambizioso sordidamente
avaro, quale lo qualificarono due grandi ed illustri fiorentini, storico 1'uno, santo vescovo l'altro.

Dopo la sua morte, Avignone continuo ad essere residenza del suo successore, provenzale di
nascita e contemporaneamente vescovo della citta. Giovanni XXII si lusingo di poterla ridurre a
signoria della santa Sede e di unirla al contado Venosino, ed a Carpentras. Si rinnovarono nella
piccola Avignone le sorti di Roma; i Papi, i quali avevano a poco a poco acquistato in questa il
dominio temporale, mirarono pure a diventare signori di Avignone, non appena ebbero fissata ivi
la loro dimora. L'energico vecchio si decise di trincerarsi in un palazzo in suolo straniero, ed in
podesta del Re di Francia. Questa nuova abitazione doveva diventare una rocca con fossi e con
torri, ed a questa si offriva adattissimo il Rocher des Doms, che signoreggiava il corso del
Rodano.

Giovanni XXII getto le fondamenta della rocca di Avignone, e risale alla sua epoca la maggiore
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torre, detta Trouillas, la quale si estolle colossale, tuttoche non ultimata. Nel veder sorgere
davanti ai loro occhi questo edificio, i cittadini di Avignone, attoniti, non potevano comprendere
quale fosse la sorte riservata alla loro patria. Giovanni prese ad abitare la sua fortezza, e si fu da
questa che scaglio nel mondo i fulmini delle sue scomuniche, i quali andarono a colpire anche
Lodovico il Bavaro; ivi accolse pentito l'antipapa Pietro di Corbara, ed ivi lo tenne prigioniero fino
alla sua morte. Giovanni XXII mori nel 1334, in eta di novant'anni. Alla sua morte si rinvenne ne'
suoi scrigni l'ingente somma di venticinque milioni di scudi d'oro, dei quali diciotto in moneta
sonante, e sette in vasellami e pietre preziose.

Tali erano le ricchezze dei Papi in quel loro esilio di Babilonia ed in un'epoca in cui lo stato della
Chiesa si trovava in piena rivolta e in cui tutte quante le Provincie erano rovinate.

Giacomo Fournier fu il terzo Papa di Avignone e prese il nome di Benedetto XII. Vecchio, senza
genio, ma dotto in teologia, succedette all'abile Giovanni XXII, l'amico dei re, col lodevole
proposito di purgare la Corte papale dal nepotismo e la Chiesa dai mille abusi. Comincio allora a
regnare nel palazzo pontificio una disciplina severa, tutta monastica. Se non che lo stesso
Benedetto XII, dal quale molto speravano i Romani, rimase sordo alle loro preghiere, alle loro
ripetute istanze, perche trasferisse di bel nuovo la sede del Papato a Roma. Il partito francese vi
si oppose virilmente; il re costrinse il Papa a rimanere in Avignone, motivo per il quale Petrarca
lo fece segno ai piu vivi rimproveri.

Benedetto XII ridusse 1'abitazione di Giovanni XXII a guisa di fortezza inespugnabile, dandole
anche in certo modo, seguendo in questo la sua indole, 1'aspetto di un monastero; ne poterono
pit, i suoi successori mondani, togliere all'edificio questo carattere.

Clemente VI fu uomo di spirito, istruito, d'inclinazioni mondane, un perfetto gentiluomo della
casa di Beaufort, amico del Petrarca, amante delle belle arti, della poesia, delle scienze; egli
chiamo le Muse alla voluttuosa sua Corte di Avignone. La citta che gl'Italiani, nella loro
perdonabile irritazione, nomavano Sodoma, o la seconda Babilonia, fioriva in quella epoca e
brillava di un fugace splendore; in un teatro cosi ristretto la Corte dei Papi e dei cardinali non
poteva estendersi; e quei Papi francesi non furono che baroni provenzali, che cittadini della
piccola Avignone. Mentre questa fioriva, Roma era divenuta un villaggio. Abbandonata dai papi,
che avea cacciati le tante volte dalle sue mura, ne bramava ora ardentemente il ritorno, e dal
momento che questi non si decidevano a ritornare, si abbandonava, la citta eterna ad una delle
imprese piu singolari che ricordi la storia. Era il tempo di Cola di Rienzo.

I Romani mandarono un'ambasceria a Clemente VI per sollecitarlo a voler far ritorno a Roma;
trovavasi fra i legati Cola. Fu appunto in Avignone che Petrarca lo conobbe. Fra gli ambasciatori
c'era pure Stefano Colonna, capo della prima famiglia di Roma, amico del Petrarca, il quale per
certo non nudriva allora il sospetto che fra pochi anni il giovine notaio avrebbe fatto uccidere i
suoi figliuoli ed i suoi nipoti.

Nell'aggirarsi oggidi entro le squallide stanze del castello di Avignone, sorgono davanti agli occhi
Petrarca, madonna Laura, non che la figura romantica dell'ultimo tribuno dei Romani, e
rallegrano cosi la tristezza che regna entro a quelle mura. Se non che i soldati dai calzoni rossi di
Napoleone, i quali, tornati appena dai campi di battaglia sanguinosi di Magenta e di Solferino, si
andavano preparando in questo palazzo dei Papi a partire in guarnigione in quella stessa Roma
papale, la quale trovasi ora in condizioni ben pilu critiche di quanto fosse ai tempi di Cola di
Rienzo; quei soldati si frapponevano di continuo fra me e le immagini del passato. Essi non
avevano idea veruna né di Petrarca, né di madonna Laura, ne di Cola di Rienzo, ne di Giovanna di
Napoli; sapevano pero che quelle mura avevano albergato Papi e potevano credere che anche
attualmente un Papa era in certo modo prigioniero della Francia, e che si andava dicendo potesse
venire condotto in Avignone. Si, molte considerazioni mi facevano ricollegare, in quel castello dei
Papi, il tempo dell'esilio avignonese col tempo presente.

Fu, pertanto, fra queste mura, ed in principio del 1344, che Cola di Rienzo tenne discorso a
Clemente VI. Il momento era splendido, adatto ad un Demostene, o ad un Cicerone; il giovane
oratore aveva posto tutto il suo impegno per arrivare a commuovere il Papa e quella nobile
assemblea, acquistando contemporaneamente a se fama non peritura. Fece una pittura vivace
della miseria in cui era caduta Roma, e descrisse in particolar modo i soprusi, e la prepotenza dei
baroni. Questa fu la causa della sua rovina. I Colonna, fra i quali il cardinale Giovanni ch'era
presente, posero il Papa in guardia contro l'ardito demagogo, e Cola rimase un certo tempo in
Avignone in povero stato, oggetto di scherno da parte dei cardinali e dei grandi. Allora Clemente
VI si trovo costretto a rimandarlo a Roma, nella qualita di notaro della Camera municipale. Da
quel momento ebbe principio la sua carriera fantastica in Roma, nella quale si propose non solo
di richiamare la citta all'antica grandezza, ma ancora di fondare 1'unita d'Italia.

Il grande tribuno ricomparve ancora una volta nello stesso palazzo di Avignone. Il primo atto del
meraviglioso suo dramma aveva avuto luogo in Roma. Venne nel 1351 quale prigioniero da Praga,
consegnato dall'imperatore Carlo VI. Allorquando giunse in citta, scortato da uomini armati, tutto
il popolo si mosse per vedere 1'uomo singolare, che avea operato cose cotanto straordinarie in
Roma. Cola fu condotto nel palazzo, trattenuto ivi in carcere, dove gli si somministrava vitto
scarso; gli venne fatto processo, al quale prese viva parte non solo Avignone, ma tutto il mondo.
Era grande il prestigio del suo nome, de' suoi atti; la gloria classica di Roma circondava il
singolare nipote che aveva osato vestire la toga e presentarsi qual tribuno del popolo che egli
aveva incantato con uno spettacolo romano. Petrarca scrisse epistole ai Romani, richiedendoli di
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tentare, per mezzo di un'ambasciata, la salvezza del suo infelice amico. Intanto Cola se ne stava
rinchiuso, fantasticando, in una torre del castello, forse in quella terribile Trouillas che esiste
ancora. Veramente non si sa con precisione il luogo dove venisse rinchiuso, ma la tradizione
accenna quella torre quale sua prigione. La sua prigionia pero si ando facendo meno severa; gli si
mandavano cibi dalla tavola del Papa, gli si permise di avere dei libri, ed egli si immerse nella
lettura assidua di Tito Livio, nel quale trovava descritta la grandezza antica dei Romani, ed in cui
poteva ravvisare l'imagine tanto delle sue geste, quanto della sorte che lo attendeva. Visse cola
fino all'agosto del 1353, nel quale anno il successore di Clemente VI non solo gli permise di
ritornare a Roma, ma cola lo spedi in qualita di suo vicario. Lo strano capriccio della sorte
permise al gia caduto tribuno d'innalzarsi ancora una volta con splendore; furono quelli i suoi
cento giorni di Roma; poi cadde trafitto da una spada, ai piedi del Campidoglio.

Domandai se per avventura esisteva nel palazzo qualche ricordo della presenza di quest'uomo
singolare, ed il custode mi fece vedere un ritratto di Cola, che teneva nella sua stanza. Questo
ritratto, dipinto ad olio, lo rappresentava in abito di senatore, con la testa dai riccioli neri,
coperta da un berretto rosso. La sua testa grande e molto espressiva, il viso nobile, senza barba,
presentava la fisonomia larga e grassa che si dice che Cola avesse avuto nell'ultimo periodo di
sua vita. Il naso aquilino, di profilo prettamente romano, rivelava energia; lo sguardo era
tranquillo e imperioso. Sotto il ritratto lessi queste parole: Nicolas Calabrini dit De Rienzi, tyran
de Rome en 1347. Questo ritratto non aveva, a dire il vero, verun carattere di autenticita, ed
apparteneva fuor di dubbio al tempo in cui il gesuita Cerceau pubblico l'opera, senza valore:
Conjuration de Nicolas Gabrini dit De Rienzi, tyran de Rome, venuta alla luce in Amsterdam nel
1734.

Un'altra figura storica del tempo di Rienzi e Petrarca aleggia nel palazzo di Avignone, quella di
una bella e giovine principessa, accusata dell'uccisione del marito ed assolta dal Pontefice;
Giovanna I regina di Napoli e signora di Avignone e della Provenza. Quale erede del regno, era
stata fin dalla fanciullezza fidanzata dal suo avo Roberto I al giovane principe Andrea d'Ungheria.
Questo re mori il 19 gennaio 1343, dopo aver stabilito un consiglio di reggenza per la durata
della minorita di Giovanna. La principessa, giovane di sedici anni, punto non amava il suo
consorte, di cui probabilmente non hanno gli storici napoletani esagerati i modi rozzi e la
inettitudine. I baroni napoletani mormoravano contro la tracotanza degli Ungheresi che
circondavano la giovane corte; decisero di sbarazzarsi di Andrea, tanto pit che Clemente VI
aveva di gia pubblicata la bolla che prescriveva l'incoronazione anticipata del minorenne Andrea.

Giovanna trovavasi, il 18 settembre 1345, in Aversa col re suo consorte; nella notte Andrea venne
chiamato fuori dei suoi appartamenti col pretesto di ricevere dispacci importanti, e, non appena
l'infelice giovane apparve al balcone, fu afferrato da persone mascherate, le quali gli gettarono
un laccio al collo e lo precipitarono, senza far rumore, nel giardino, dove si trovo al mattino il suo
cadavere appeso ad una fune. Il popolo si commosse; la regina fuggi in tutta fretta a Napoli, dove
si rinchiuse nel suo palazzo; la voce pubblica l'accuso di aver ucciso il marito, o, per lo meno, di
essere complice dell'assassinio di questo. Ebbero luogo processi ed esecuzioni per ordine tanto di
Giovanna, quanto del legato pontificio, che non si tardo a spedire da Avignone.

Intanto Ludovico di Ungheria, fratello dell'ucciso, preparava un esercito per muovere contro
Napoli e vendicare la morte di Andrea; nel che riusci completamente. Giovanna, giovane, bella,
voluttuosa, come in tempi posteriori Maria Stuarda, e intelligente al punto che si diceva aver
ereditate le splendide doti d'ingegno del suo grande avo, non sapeva in qual modo sottrarsi al
pericolo imminente che la minacciava. Tolse a marito Ludovico di Taranto, suo cugino, per il
quale nudriva una tenera passione gia prima della morte del marito. Intanto il mondo risuonava
delle accuse del re di Ungheria e delle proteste d'innocenza di Giovanna; le opinioni erano divise.

Comparvero gl'inviati di Ludovico e di Giovanna a Roma, davanti a Cola di Rienzo, e la regina si
abbasso innanzi al tribuno del popolo, allora padrone di Roma e nello splendore della sua
possanza, protestando la sua innocenza, con umili e lusinghiere epistole, accompagnate da ricchi
doni. Sottraendosi pero alla collera dell'ungherese il quale si avvicinava, si avvio, nel gennaio del
1348, in Provenza, sua proprieta, in compagnia del novello marito, e si presento in Avignone a
Clemente VI, il quale, feudatario di Napoli ed iniziatore del processo aperto contro di lei, era ad
un tempo suo giudice e suo signore.

Il Papa le assegno a stanza Villeneuve, sopra la sponda opposta del Rodano; convalido il secondo
matrimonio di lei, che non era conforme alle leggi canoniche, e fece istruire il processo,
invitandola poi a comparire nel proprio palazzo, davanti ai cardinali ed ai baroni di Provenza.
Giovanna pronuncio davanti all'assemblea una orazione latina a sua difesa, con tanto spirito, con
tanta tranquillita, con tanta sicurezza, che tutti rimasero compresi di stupore. Il suo comparire in
attitudine di accusata, di esule, la memoria del suo grande avo Roberto, protettore illustre della
Chiesa e, piu di tutto, la sua gioventl, la sua bellezza, la sua grazia, commossero tutti gli animi, e
la giovane regina fu assolta dall'accusa di uxoricidio.

Basto questo giudizio dei cardinali ad assolverla davanti alla propria coscienza? Era dessa
veramente innocente quale la proclamarono? Fra gli storici napoletani, gli uni la condannano, gli
altri 1'assolvono, e la sentenza imponente dello storico d'Italia di maggior peso l'addita quale
complice almeno del misfatto. Dessa fu consapevole del reo disegno, e non vi si oppose; al pari di
quanto fece piu tardi Maria Stuarda, in occasione della morte di Darnley.

Giovanna si preparo a far ritorno a Napoli per riconquistarvi il suo regno. Aveva d'uopo d'uomini
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e di danaro, e vendette, 1'8 giugno 1348, la citta di Avignone al Papa per la meschina somma di
ottantamila scudi d'oro. Si trassero da questo fatto severe conclusioni; nessuna prova esiste a
conferma di esse, ma il sospetto & facile a spiegare. L'uccisione di un re e l'assoluzione di una
regina accusata di averlo spento, furono quelle che ridussero Avignone in signoria dei Papi.
Giovanna riacquisto il regno di Napoli, che governo con senno e prudenza per molti anni, in
mezzo ad agitazioni continue. Morto Ludovico di Taranto, sposo Giacomo di Aragona, e venuto a
morte questi pure, tolse a quarto marito Ottone di Braunschweig. Cadde poi nelle mani di Carlo
III di Durazzo, suo parente e nemico a morte, e questo pretendente alla corona ordino ai suoi
scherani di farla perire della stessa sorte toccata al suo primo marito. Cosi Giovanna di Napoli fu
strangolata nel castello di Muro, nelle Puglie, nel 1382.

Mentre le mura del palazzo di Avignone richiamavano nella mia memoria questo episodio
sanguinoso della storia del reame di Napoli, il mio pensiero si fermava a considerare le condizioni
attuali del regno stesso, le cui sorti incerte ed agitate traggono a sé l'attenzione di tutta quanta
I'Europa. Pensavo al giovane re Francesco rinchiuso nelle mura di Gaeta, erede degli errori e
delle colpe de' suoi padri, fuggiasco dalla sua capitale, abbandonato dal suo popolo, stretto
d'assedio dalle truppe italiane nella sua ultima fortezza, minacciato dal re di Piemonte, che mira
a precipitare dal trono il suo congiunto, inalberando l'antica bandiera di Cola di Rienzo, la
bandiera dell'unita d'Italia, con Roma capitale. Il fuoco dei cannoni di Gaeta e 1'ultimo lampo del
tramonto di un dispotismo che non poteva piu durare.

Avignone, pertanto, era diventata, come abbiamo visto, proprieta della Santa Sede, e Clemente VI
non tardo a prenderne possesso con sua grande soddisfazione, perche vi si sentia non meno
signore di quanto lo fosse gia in Venasca e Carpentras. In un'epoca in cui la Chiesa era venuta
perdendo a mano mano i suoi possedimenti in Italia, quel tratto di terra provenzale doveva
apparire ai Papi come un vero asilo e come un rifugio inaccessibile alle tempeste, dinanzi
all'aspetto della rivoluzione che sembrava dovesse di giorno in giorno scoppiare in Roma. Mentre
per vari secoli erano stati dalla ribellione cacciati ripetutamente dall'Urbe ed era cola la loro
esistenza divenuta continuamente precaria, in Avignone avevano quiete e tranquillita, ed i
settant'anni d'esilio di Babilonia furono per lungo tempo i soli anni pacifici del Papato. Non c'e,
quindi, da stupire che i Papi esitassero a staccarsi da Avignone.

Se attualmente la Chiesa romana possedesse un territorio di la dalle Alpi, non sarebbe
improbabile che Pio IX, in condizione di cose che ricordano 1'epoca di Cola di Rienzo, vi cercasse
rifugio, invece di rimanere, sotto la dubbia protezione della Francia, in Roma.

Clemente amplio ed abbelli il palazzo dei suoi predecessori. Vi eresse una stupenda cappella, o
piuttosto una chiesa gotica, di gran lunga superiore, per ampiezza e per bellezza architettonica,
alla cappella Sistina del Vaticano. La orno, come del pari varie stanze del castello, di buone
pitture a fresco, per opera di maestri chiamati d'Italia. Tutte queste pitture vennero distrutte; la
cappella, divisa in due piani ed in varie camere, venne ridotta ad uso di caserma, e si vedono con
dolore gli archi gotici incassati nei muri ed avanzi di pregevoli affreschi, che erano, senza dubbio,
della scuola di Giotto.

Clemente VI mori il 6 dicembre 1352, dopo oltre dieci anni di pontificato e dopo aver vissuta vita
piacevole e splendida. Aveva radunato in Avignone il fiore della Francia meridionale, ed
introdotto il lusso alla sua corte; nelle sale del suo palazzo, gremite di belle dame, di cavalieri, di
poeti, di artisti, di dotti, le feste si succedevano alle feste. Egli fu largo co' suoi nipoti, co' suoi
favoriti, delle dignita della Chiesa e dei tesori accumulati dall'avarizia del suo predecessore. Fu il
papa piu brillante di quanti ebbero stanza in Avignone, ed il cupo castello sotto di lui si puo
paragonare al Vaticano nei tempi di Sisto IV, di Giulio IT e di Leone X.

Tre papi abitarono ancora dopo di lui la Francia; 1'ultimo di questi pose fine all'inopportuno esilio,
riportando la sede del sommo pontificato nella citta eterna.

Il severo Innocenzo VI fu il contrasto preciso di Clemente VI. Proscrisse ogni lusso dalla corte di
Avignone, rimando a Roma Cola di Rienzo, facendolo accompagnare dal cardinale Egidio Alvarez
Albornoz, uno degli uomini di Stato e dei capitani piu distinti che abbia avuto la Chiesa. Egli,
difatti, riusci a riconquistare al patrimonio di S. Pietro le provincie perdute, meglio di quanto non
abbia saputo fare, a' giorni nostri, il generale Lamoriciere. Roma stessa piego davanti a
quell'energico spagnuolo, e fece ritorno al papa. Innocenzo VI mori in Avignone il 12 settembre
1362.

Gli succedette Urbano V (1363-1370). Pote essere grato ai suoi predecessori, i quali avevano
provveduto a cingere Avignone di mura, imperocche, senza questa precauzione, sarebbe caduto
nelle mani di quelle bande armate, le quali in allora percorrevano, saccheggiando, 1'Iltalia ed il
mezzodi della Francia. Circondarono quelle la citta, ed il papa si vide costretto ad ottenere, con
molto denaro, il loro allontanamento. Petrarca, oramai vecchio, esortdo allora Urbano, perche
abbandonasse la Francia e facesse ritorno a Roma, divenuta tranquilla. I Romani lo avevano
richiamato per mezzo di un'ambasciata, ed Urbano si porto difatti, nel 1367, nella desolata citta;
se non che, nel 1370, abbandono di bel nuovo Roma e 1'Italia, fattesi deserte, e non valsero a
trattenerlo le supplicazioni di S. Brigida, la quale gli profetava la morte, quando facesse ritorno
ad Avignone. E volle il caso che la profezia si avverasse, poiche Innocenzo cesso di vivere nel
dicembre, non appena ritornato in Francia. Egli aveva ultimato il palazzo pontificio,
aggiungendovi la settima torre, denominata degli Angeli. Le altre sei avevano nome Trouillas, S.
Giovanni, I'Estrapade, S. Lorenzo, la Campana e la Gache.
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Il suo successore Gregorio XI fu l'ultimo papa in Avignone. Scosso dalle preghiere dei Romani, di
Pietro d'Aragona, delle sante donne Brigida e Caterina da Siena, la quale ultima venne persino a
tal uopo in Avignone, abbandono, il 13 settembre 1376, per sempre la Provenza, accompagnato
da tutti i cardinali, ad eccezione di sei, i quali preferirono continuare ad abitare le loro amene
ville sulle sponde del Rodano.

Perde da questo momento ogni interesse il palazzo dei Papi, imperocche, dopo il loro ritorno a
Roma, rimase deserto. Durante lo scisma, pero, vi abitarono ancora due antipapi: Clemente VII e
Benedetto XIII, il quale ultimo vi fu assediato.

Dal 1409 in poi, Avignone ed il contado Venosino furono governati da cardinali legati, fra i quali
pero gl'italiani, quasi sempre nipoti, punto non si muovevano da Roma, facendosi rappresentare
da vice legati. L'ultimo fu Filippo Casoni; la repubblica francese lo scaccio per sempre col
dominio papale da Avignone, e questa citta venne funestata da atroci scene di sangue sotto
Jourdan, Duprat e Jouve, nella notte dal 16 al 17 ottobre 1791. Si fa vedere tuttora, nella torre
Trouillas, il luogo dove le vittime infelici erano precipitate da quelle belve umane, sitibonde di
sangue. Era pur troppo naturale che 1'odio, concentrato a lungo contro la dominazione pontificia,
somministrasse pretesto a quegli atti crudeli: il popolo parlava di carceri sotterranee della
inquisizione nel castello, di orribili misteri consumativi durante il governo dei legati. La favola
narra che nel secolo XV, nell'epoca terribile dei Borgia, un vice legato avesse invitati i cittadini
piu distinti di Avignone ad una festa nel palazzo pontificio, che avesse chiuso quindi le porte delle
sale, e, appiccato il fuoco agli appartamenti, avesse arsi vivi i suoi ospiti; cosi egli avrebbe
vendicato un nipote assassinato da un marito tradito.

Quando si visita Avignone, sotto l'impressione di simili atrocita commesse dalla rivoluzione, sotto
il ricordo ancora recente dell'assassinio del maresciallo Brune, commesso dai realisti il 2 agosto
1815, quando si vede quella popolazione rozza e fanatica, si prova un vivo desiderio di partire al
piu presto da quella citta. Oggidi la popolazione di Avignone & ritenuta ancora per superstiziosa,
rozza, irritabile, ignorante, ed e possibile che questa contrada possa divenire ancora teatro di
brutti eccessi.

Non voglio pero dimostrarmi ingrato verso una citta cosl notevole, e mi ci tratterrd ancora un
poco. Ci rimane a visitare l'antica cattedrale, il San Pietro di Avignone, ché difatti quello di Roma
poté per ben settanta anni nutrire invidia a questa chiesa piccola, nera ed oscura, quale
usurpatrice dei suoi diritti secolari. Intanto i Papi si trovarono in questo angolo del mondo, ridotti
ad una semplice cappella, la quale sottraeva le pompe del culto e gli atti della storia della Chiesa
agli sguardi della cristianita.

Notre-Dame des Doms, secondo la tradizione, venne fondata da Santa Marta sorella di Lazzaro,
imperocche la pia donna sarebbe sbarcata nella Camargue, avrebbe introdotto il cristianesimo
nella Provenza e fabbricata la prima chiesa in Avignone, sulle rovine di un tempio d'Ercole.
L'origine, del resto, di Nétre-Dame, non & conosciuta, ed il suo vanto di essere stata edificata da
Carlomagno trovasi tutt'altro che fondato; solo e certo che essa € una chiesa molto antica, come
lo si vede dalla sua porta principale, di stile prettamente romano, fiancheggiata da due colonne
antiche d'ordine corinzio. Il vandalismo della rivoluzione, il quale ridusse a mucchio di rovine
altre chiese della citta, non risparmio neppure questa. Rimane, a soddisfazione dei dilettanti di
antichita, la cosi detta cappella di Carlomagno, ma andarono miseramente perduti i monumenti
di varl Papi, ricordi preziosi dell'arte gotica nel secolo XIV. Furono restaurate le tombe di
Benedetto XII e quella piu pregevole di Giovanni XXII, di gusto gotico, con fini sculture e con la
figura del pontefice stesa sopra un sarcofago. In una nicchia esistono alcuni avanzi della tomba
del cardinale di Armagnac; nel Sancta-Sanctorum si scorge la lapide mortuaria di Luigi Balbo
Bertone di Crillon, soprannominato il Bravo, I'amico di Arrigo IV. Egli mori in Avignone nel 1615,
e la sua statua in bronzo sorge sulla piazza dell'Horloge.

E' questa la pil bella piazza della citta, e trovasi a poca distanza, scendendo dal palazzo dei Papi.
E' circondata da vari belli edifici, fra i quali 1'elegante teatro ed il nuovo palazzo municipale, nello
stile del risorgimento francese, preceduto da una corte sopracarica di colonne. Il custode, che me
lo fece visitare, mi diceva con aria d'importanza che Luigi Napoleone aveva onorato quel palazzo
della sua presenza, nel recarsi ad Algeri, che le scale erano state ricoperte da tappeti, e tutto il
quartiere aggiustato con gusto squisito. L'Imperatore venne accolto con grande ostentazione;
pero il partito legittimista & ancora numeroso in Provenza, sebbene sia grandemente scaduto di
ricchezze. Intanto Napoleone puo per qualche tempo riposare tranquillo; ha per se i proprietari e
le classi che lavorano; si odono per ogni dove le sue lodi: egli ha domato la rivoluzione, ristabilito
l'ordine e, co' suoi trattati di commercio, ha procurato immenso vantaggio a queste contrade
vitifere. Ed inoltre, notre préponderance!... Sono parole che si sentono ripetere ad ogni passo.

In fin dei conti convien pero dire che il visitare questa citta cagiona una grande stanchezza. Le
sue strade, dove qua e la sorgono alcuni palazzi, in stile del risorgimento, alcuni edifici antichi e
bizzarri, con porticati e cortili che richiamano a se l'attenzione, sono cupe; 1'atmosfera che vi si
respira, € malinconica e suscita tristi ricordi.

Quanto non sono piu belle le piccole citta della Toscana, Prato, Pistoia, Siena, Arezzo, nelle quali
ad ogni tratto s'incontrano meraviglie d'arte, memorie della liberta municipale, di una antica e
splendida civilta!

Ho visitato la maggior parte delle chiese di Avignone; non havvene una che si possa dire
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propriamente bella, e tutte, quasi, recano le traccie della devastazione dell'epoca rivoluzionaria.
Entrai una domenica in S. Didier, chiesa di architettura gotica; era piena di donne velate di
bianco, le quali, inginocchiate, cantavano delle litanie. Era un quadro pieno di anima e di vita; in
quel raccoglimento devoto, nelle armonie di quei canti mi parve ravvisare l'influenza esercitata
da Roma per lunghi anni su Avignone. Era un quadro di carattere prettamente romano, se non
che la piazza attorno alla chiesa, ombreggiata da grandi alberi, non aveva affatto aspetto romano,
ne meridionale, e mi ricordava piuttosto le chiese campestri delle care mie contrade natie.

La folla dei fedeli non mi permise che di gettare un rapido sguardo sopra un bassorilievo, a cui si
da il nome di images du roi René; imperocche queste sculture sono attribuite al buon Re; e non e
a dire di quante statue e di quanti quadri lo faccia autore, nella Provenza, la tradizione.

Sorge, a poca distanza da S. Didier, la chiesa del patrono della citta, S. Agricola, il quale e
invocato in tutte le pubbliche calamita, e particolarmente nei tempi frequenti di siccita. Questa
chiesa risale al secolo X e venne ampliata in secoli posteriori; la sua facciata gotica, con larghe
torri merlate, e originale, e la semplicita dello stile ogivale anche nell'interno rivela la sua
antichita.

Merita pure di esser ricordata la cappella dei penitents noirs de la miséricorde. Si conserva in
essa il famoso crocifisso d'avorio di Guillarmin, opera del 1659, e la suora che lo mostra, narra la
leggenda del nipote dell'artefice, condannato a morte, e, per intercessione di quel Cristo, salvato.

Avrei visitato molto volentieri la chiesa ed il convento dei domenicani, quale ricordo di un'epoca
storica, della guerra contro gli Albigesi; ma quegli edifici stupendi furono rovinati totalmente
dalla furia rivoluzionaria. Il primo Papa d'Avignone ebbe stanza in quel monastero, ora distrutto,
ed ivi Giovanni XXII dichiaro santo il pit gran filosofo del medio evo, Tommaso di Aquino, alla
presenza del re di Napoli. Quel Papa riteneva, fra le cose sue piu preziose, lo stupendo codice in
pergamena della Somma del santo, e lo lascio, morendo, alla biblioteca del monastero, con
l'espressa condizione che dovesse essere fissato al muro con una catena. La rivoluzione venne a
liberarlo, ed ora il prezioso volume, coperto della polvere dei secoli, gode della sua liberta o del
suo oblio nella biblioteca civica. Caterina da Siena, monaca dello stesso ordine, rivolse in quel
monastero le sue esortazioni al Papa, per persuaderlo a far ritorno a Roma. Era stato quel
convento costrutto poco tempo prima, nell'anno 1330, e si assicura che il suo cortile fosse
bellissimo e affatto non la cedesse per vaghezza a quello di S. Trofimo in Arles. I sanculotti
rovinarono tutto, comprese pure le tombe di ventiquattro cardinali, sepolti nel convento. La
chiesa, in gran parte distrutta, venne ridotta piu tardi a fonderia di cannoni.

Per farsi un'idea delle vandaliche devastazioni, operate dalla rivoluzione nella Provenza, € d'uopo
visitare il museo d'Avignone. Trovasi allogato in un palazzo ampio del secolo XVIII. Dopoche il
benemerito dottore Calvet fondo questo museo nel 1810, vennero accolte in esso le reliquie delle
arti belle tolte dalle chiese, dai conventi, dai castelli feudali, dai palazzi, non di Avignone
soltanto, ma ancora dei dintorni. Vi sono rappresentate tutte le fasi del medio evo, fino all'epoca
del risorgimento francese, la rénaissance; ed io provai tanto maggior interesse a contemplare
questa collezione delle antichita del medio evo nella Francia meridionale, in quanto che avevo
visitato, pochi mesi prima, in Norimberga, il museo tedesco, istituzione destinata a prendere un
grande sviluppo, e meritevole dell'appoggio di tutta quanta la Germania.

Il museo di Avignone, del resto, anche per quanto riguarda 1'epoca classica, & povero in paragone
di quello di Norimberga, e, tuttoche sia diviso in vari rami, non presenta piu che un periodo di
civilta. Nella galleria del medio evo si vedono numerose sculture, e si possono seguire i progressi
della plastica, dagli antichi sarcofaghi cristiani fino agli avanzi dei mausolei dei cardinali di
Brancas e Lagrange, del conte Raimondo di Beaufort e del maresciallo de la Palice.

Alla collezione di antichita classiche contribuirono quasi tutte le citta del mezzodi della Francia;
in complesso, pero, € povera e non vi si vedono oggetti pregevoli; tanto piu che quasi tutte quelle
citta posseggono il proprio museo. Si osserva, pero, con interesse tutto quanto fu rinvenuto in
questa parte della Francia, dell'epoca dei Romani, ed anche dei Greci. Vi sono parecchie antiche
iscrizioni greche, e altre greche del tempo dei Romani. Si deve pure far menzione di una bella
collezione di piccoli bronzi e di un ricco medagliere di tutte le provincie e di tutte le epoche della
Francia. Trovasi, nello stesso palazzo, la biblioteca civica, la quale conta piu di sessantamila
volumi. Contiene parecchie buone opere sulla storia del mezzodi della Francia, ma sono scarsi i
manoscritti ed i documenti originali. Gli atti del papato, durante la sua stanza in Avignone,
vennero gia da tempo, come € noto, trasportati negli archivi segreti del Vaticano. Stanno in una
sala della biblioteca i ritratti degli uomini illustri appartenenti al dipartimento di Valchiusa, fra'
quali il duca di Mahon, il prode Crillon, Giovanni di Althens, il cardinale Maury, il pittore
Mignard, il dottore Calvet, e vi si vedono pure i ritratti di Petrarca e di Madonna Laura, i quali
datano pero da epoca posteriore.

Nel piano superiore c'e una galleria di quadri, abbastanza pregevole per Avignone; vi sono pochi
buoni quadri antichi italiani, fiamminghi e tedeschi di valore, ma molti francesi, particolarmente
di Mignard e dei cinque Vernet, la cui famiglia era originaria di questa citta. Del resto, bisogna
osservare che Avignone non ha prodotto nessun uomo che possa dirsi un vero genio; anzi
nessuno dei celebri, a ragione o a torto, poeti della Provenza nacque sulle sponde del Rodano o
della Durance. Era d'uopo venisse un forestiero da Arezzo, per dare a quelle contrade il prestigio
poetico; ed Avignone gli offri, ad argomento de' suoi versi armoniosi, una bella donna, come
Crotone o Taranto offrivano le loro ragazze per modelli a Zeusi. Ben piu avventurata fu Firenze
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che puo vantarsi ad un tempo di Dante e di Beatrice.

Ed ora, addio, chiese, palazzi, musei e meschine antichita di Avignone! Come finiscono per
stancare questi quadri, questi monumenti, queste reliquie dei tempi andati! Come riposa il
ricrearsi nella vista della bella valle del Rodano ai piedi della citta! Lo splendido sole di Provenza
illumina le verdi isole del fiume, indora la collina di Villeneuve ed invita il viaggiatore a
passeggiare all'ombra dei pioppi e dei platani agitati dal vento, a prestar ascolto al muggito delle
acque poderose, a contemplare le grandi barche di trasporto che guizzano con la rapidita della
freccia sotto gli archi del ponte! La vista, dalla porta dell'Ouille di Avignone, dell'ampio Rodano
con le sue due isole, e con le rive singolari della Linguadoca, & bella davvero; non valse, pero, a
cancellare dalla mia memoria quella contemplata poco tempo prima, della Vistola, il gran fiume
che svolge le sue acque profonde sotto gli archi giganteschi del ponte della strada ferrata presso
Dirschau, né lI'immagine del Nogat che scorre tranquillo ai piedi dell'antica e bella Mariemburg.
Il castello del medio evo, dei cavalieri dell'ordine teutonico, torreggia cola in modo assai piu
pittoresco che il palazzo dei Papi in Avignone.

Il fiume separa Villeneuve dalla citta, e la Provenza dalla Linguadoca. Le due rive sono congiunte
da ponti; di uno, di costruzione romana, non sussistono piu che quattro grandi archi molto
pittoreschi e che si estendono per un tratto dalla riva sopra il fiume, poi cessano. Su di essi sorge
una piccola cappella, che guarda, solitaria e fantastica, i flutti. Narrasi che risiedesse in quella il
santo uomo che aveva edificato il ponte stesso, e la leggenda relativa a quella costruzione e
l'unica d'indole mite e poetica che io abbia trovata in Avignone.

Il piccolo Benezet stava custodendo al pascolo le pecore della sua povera madre sui monti del
Vivarais, quando, tutto ad un tratto, i monti e le valli si trovarono immersi nelle tenebre per un
eclissi; era il 13 settembre del 1177. Una voce esclamo: «Benezet, dammi ascolto, perche io sono
Gesu Cristo!» Il ragazzo spaventato rispose: «Dove sei, o Signore, e che cosa domandi da
me?»—«Non aver paura, lascia pure pascolare le tue pecore, scendi al Rodano e fabbricavi sopra
un ponte».—«Signore io non so dove sia il Rodano; sono un povero ragazzo, non ho che tre soldi
in tasca, come vuoi che io possa costruire un ponte su quel fiume?» La voce replico: «Fa quanto ti
ho detto, poiché io so dove e come dovrai costruire il ponte». Il piccolo pastore scese dal monte
piangendo, abbandono il gregge, ed incontrd un pellegrino che camminava appoggiato al suo
bordone, il quale gli disse: «Figliuolo mio Benezet, seguimi al luogo dove dovrai costruire il
ponte.» Allorquando arrivarono al fiume e il ragazzo vide le acque di questo, ampie, rapide,
profonde, prese a piangere pil amaramente, se non che il pellegrino lo conforto, gli ordino di
salire in una barca, di scendere ad Avignone, di presentarsi al vescovo, e di partecipargli
l'incarico che gli era stato affidato. Cosi fece Benezet, e trovato il vescovo che stava predicando
nella cattedrale, gli disse franco e disinvolto: «Signor vescovo! Il Signore mi ha qui mandato per
costruire un ponte sul Rodano». L'ardito ragazzo venne tosto arrestato e fu condotto davanti al
vicario. Ripete al giudice l'incarico che aveva avuto, e questi, additandogli un grosso macigno che
trovavasi nella corte, gli disse sorridendo che avrebbe prestata fede alla sua missione, quando
fosse riuscito a sollevare quella voluminosa pietra. Il ragazzo la sollevo tosto, la carico sulle
spalle, e la porto, fra gli applausi del popolo che gridava al miracolo, sulla riva del Rodano. In un
momento si raccolsero cinquemila scudi d'oro, e si pose tosto mano alla costruzione del ponte.

Tale e la meravigliosa leggenda relativa all'antico ponte di Avignone, ed io non voglio toglierle il
suo carattere poetico, coll'aggiungervi dei commentari. La grande opera fu compiuta nel 1188,
ma le bande catalane cominciarono a danneggiarla nel 1395, e, dopo d'allora, il tempo e la furia
delle acque la ridussero a quello stato di rovina in cui oggi si trova.

Per arrivare a Villeneuve, esistono ora due altri ponti, uno in ferro, e l'altro in legno, i quali
congiungono le due isole che sorgono sul fiume, denominate Ville de Piot, e la Barthelasse.
Villeneuve-les-Avignons & un paese pittoresco. Dicesi che anticamente sorgesse in quella localita
Stathmos, o Statuma, emporio commerciale dei Massiliotti. I1 paese attuale risale al 1226;
fondato dai monaci di S. Andrea, venne ampliato e fortificato da Filippo il Bello. Serviva quasi di
porto avanzato alla Francia sul Rodano, e tale rimase, finché i re di Napoli e i Papi di Avignone
furono padroni della Provenza. Sorge tuttora, a poca distanza dal fiume, una bella torre, la quale
si suole chiamare torre di Filippo il Bello. La sua posizione, di fronte al ponte di S. Benedetto a
cui puo avere servito di difesa, & bella, ed € amenissima la passeggiata ombreggiata d'alberi per
arrivarvi, colla vista del fiume e della mole imponente del palazzo dei Papi. Il villaggio, del resto,
e grigio, deserto, malinconico e pare anche povero, sebbene vi siano alcune tintorie di robbia ed
alcune filature. Solo si scorgono qua e la alcune chiese ed alcuni palazzi cadenti in rovina, i quali
ricordano i tempi, per buona sorte passati, del feudalismo.

E' cosa ben curiosa, che nel mentre Avignone si vanta dell'uomo che introdusse nella Provenza la
coltivazione della robbia, Villeneuve le possa contropporre quello che nel 1560 importo in
Francia il tabacco, presentandone le prime foglie alla regina Caterina de' Medici. Non ho visto a
Villeneuve nessuna statua in bronzo di Giovanni Nicot, ambasciatore di Francia alla corte del
Portogallo, e glie se ne dovrebbe pure innalzare una, con una grande tabacchiera nella mano ed
un grosso sigaro avana in bocca. Del resto, i sigari francesi non fanno punto onore a Giovanni
Nicot, perche sono di pessima qualita.

Poche sono le cose meritevoli di attenzione in Villeneuve: esiste, nella chiesa dello spedale, la
tomba d'Innocenzo VI, monumento gotico in stile di tabernacolo, il quale trovavasi dapprima nella
bella Certosa del luogo, ora interamente distrutta. Venne quello ristaurato, e la statua del Papa
coricato € nuova. Sulla ripida collina Andaon vi e il forte, S. Andrea, tuttora in buono stato. Vi si
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accede per una grande porta e sull'altipiano della collina, cinto di mura, si vede una cappella. Di
la si gode la bella vista del panorama della Provenza, simile a quella che si ha dal Rocher des
doms, se non che ha il pregio che di qui si scorgono pure la citta di Avignone e il suo castello.
Allorquando il sole sul tramonto tinge le mura gigantesche di questo in rosa, o di colore violaceo,
I'effetto € magico. Questo e il luogo opportuno per prendere congedo da questa antica Avignone,
illuminata dal sole cadente.

Gettai uno sguardo di desiderio su quelle campagne della Provenza, che avrei pure voluto
visitare. Ero attorniato da provenzali, e la loro antica favella mi destava mille ricordi sulla loro
storia, sulla loro civilta. Quella lingua si va perdendo; tutti gli sforzi per farla rivivere dei poeti,
fra' quali il pit illustre e Mistral, non valgono altro che a continuarle un'esistenza letteraria
artificiale. Vorrei anch'io poter intonare le rime, piene di speranza, dirette da un poeta, ancora
vivente, al suo amico Mistral; ma temo non esprimano altro che un pio desiderio.

Prouvenco, o pais dei troubaire
Lou gai-sabé reverdira:

Deja milo noveu cantaire

Dison lou béu tems que viendra
Lou mounde vei la reinessengo:
Lei Troubadour van reflouri...
O moun pais, bello Prouvenco,
Toun dous parla pou pas mouri.

RAVENNA.
(1863).

A$j'r'i,$jr’ Y oy

RAVENNA.
(1863).

Dal mese di agosto dell'anno 1863 un tronco di strada ferrata conduce da Castel Bolognese a
Ravenna. Partendo da Bologna e passando per Imola, Lugo e Bagnacavallo, s'impiegano appena
quattro ore per compiere il tragitto. E' per questo che una delle citta piu interessanti
dell'antichita e del medioevo, relegata sino a poco tempo fa fuori di ogni circolazione e confinata
in una solitudine, d'accesso difficile e mezzo morta, si & trovata ad un tratto lanciata nella
corrente della vita mondiale.

Quasi tutte le citta italiane ci rappresentano, nei loro monumenti, le due grandi epoche della
storia del paese: l'antichita romana e il medioevo cristiano. Solo Ravenna resta come vestigia
della transizione dall'una all'altra di queste due epoche; e sotto questo punto di vista &
impareggiabile.

Ravenna ha visto, difatti, la caduta dell'lmpero romano, il primo insediamento del regno
germanico sulle rovine della potenza dei Cesari, i sessant'anni della supremazia degli Ostrogoti, i
due secoli del dispotismo bizantino, e ne conserva inapprezzabili ricordi.

Nel contemplare questi monumenti del V e del VI secolo, il viaggiatore che per la prima volta
arriva a Ravenna, prova delle impressioni paragonabili soltanto a quelle che suscitano le ruine di
Pompei; e, difatti, Ravenna & la Pompei dell'epoca gotica e bizantina.

Lo stato quasi perfetto di conservazione degli edifici sembra un prodigio, quando si pensi ai
secoli di barbarie e di devastazioni che hanno attraversato. Si spiega, in parte, per la fortunata
circostanza che i Longobardi non riuscirono a strappare Ravenna agli esarca bizantini. Il re
Liutprando non riusci a entrare nella citta che nel 727 o 728, cioé in un'epoca in cui la civilta
aveva addolcito sensibilmente i costumi degli invasori. Né Liutprando, né il suo secondo
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successore al trono longobardo, Astolfo, distrussero i monumenti di Ravenna; solo il sobborgo di
Classe, a quanto sembra, fu distrutto da Liutprando.

Per lungo tempo Ravenna rimase sede dell'amministrazione bizantina in Italia, e Roma, caduta in
grande decadenza, fu governata come una semplice citta di provincia. Ravenna approfitto di
questa situazione privilegiata e della sollecitudine degli imperatori bizantini, che la
considerarono per lungo tempo come il gioiello piu prezioso dei loro possessi in Italia.

Quando, piu tardi, dopo la caduta del regno longobardo e dell'esarcato, il Papa rivendico la
popolazione della citta, fondandosi sui diritti che gli concedevano le donazioni di Pipino, i
patriarchi o arcivescovi di Ravenna combatterono questa pretesa. Essi stabilirono il loro dominio
sulla Romagna, assunsero la successione degli esarca, e, sostenuti dai privilegi che loro
accordavano gl'imperatori, respinsero per molto tempo i tentativi della Santa Sede, mantenendo
la loro autorita su Ravenna.

Il ricordo dei tragici avvenimenti della decadenza romana e dell'invasione barbarica, i tempi di
Stilicone, di Alarico, di Attila e di Genserico, la grande figura di Teodorico, le lotte gigantesche
che misero termine alla dominazione dei Goti e immortalarono i nomi di Totila, di Belisario, di
Teia e di Narsete; infine, 1'oscurita quasi mistica del periodo degli esarca bizantini, a mala pena
rischiarata, di tanto in tanto, da qualche debole barlume, proveniente dalle cronache del tempo:
tutto cio da a Ravenna una grazia singolare e produce sullo spirito del viaggiatore un'impressione
profonda.

Come ci apparira la citta che vide compiersi tanti avvenimenti? Senza dubbio ci sembrera piu
malinconica e piu tetra ancora della vecchia Bologna. Ma qui ci troviamo ancora dinanzi
all'ironico contrasto che la realta appone quasi sempre alla visione che la fantasia si forma delle
cose.

La delusione e grande. Cento altre citta d'Italia, anche dei piccoli borghi fortificati, sperduti nelle
montagne, ricordano piu vivamente il passato ed offrono al primo sguardo un aspetto piu storico
e piu monumentale dell'antica citta bizantina e gotica.

Non e che a poco a poco, vagando per la citta, che si sente aleggiare su noi il soffio del passato.
Ma allora l'impressione diventa piu possente che altrove, paragonabile solo, per la sua intensita,
a quello che si prova a Roma, per quanto diversa nella natura. E' I'anima della storia universale
quasi intera, che anima i monumenti della Citta eterna; quelli di Ravenna non appartengono che
ad un corto periodo, ma l'impronta che ne conservano e piu forte che altrove.

In tutte le strade di Ravenna regna un silenzio di morte; le case sono moderne e la maggior parte
piccole; le vie larghe e diritte, la citta essendo costruita su di un terreno piano. Dappertutto un
profondo raccoglimento. Qua e la, sulle piazze, si vedono delle curiose colonne medioevali, con
l'imagine di qualche santo; altrove, la statua di un Papa che benefico la citta, pensoso e assorto
nelle sue meditazioni. Di palazzi, i quali in altre citta rappresentano con tanto splendore la
grande epoca guelfa, non si trova traccia. Di quando in quando solamente si scorge una torre
rovinata. Le chiese invece sono numerose. Qualcheduna ¢ stata restaurata; altre hanno
conservato intatto il carattere gotico primitivo. In generale, sono di proporzioni piuttosto piccole;
nessuna ha l'imponente maesta delle cattedrali di Pisa, di Siena o d'Orvieto. Si direbbe che siano
state addormentate da qualche incantatore e si siano conservate cosi fino ai nostri giorni; esse
danno a Ravenna un carattere di mistero e di poesia.

E' curioso notare che a Ravenna non si ritrova vestigia dell'epoca romana. I sobborghi di Classe e
di Cesarea, un tempo importanti e ricchi di grandi edifici, sono oggi inghiottiti nelle paludi e resta
appena qualche segno della loro esistenza. Ravenna fu un tempo 1'Avignone degl'imperatori
romani. Quando, nel 404, Onorio, temendo un'invasione di goti, trasporto la sua residenza da
Roma a Ravenna, rinforzo le mura e si costrui un palazzo. In qual punto sorgeva questo edificio?
E' impossibile determinarlo, oggi, benche le guide non si facciano scrupolo di indicarne il punto
preciso. Antonio Zirardini, giureconsulto erudito e archeologo dei piu distinti di Ravenna, ha
scritto, nel 1762, un eccellente libro sulle antichita della sua patria: Degli edifici profani di
Ravenna.

La sua opera & ancora la migliore che si possa consultare in proposito, e pur tuttavia non getta
che una pallida luce sulle origini di Ravenna.

Fu in questa residenza che Onorio ricevette la notizia della presa di Roma per opera di Alarico; e
fu la che egli mori, nell'agosto del 423. Fu pero sepolto a Roma, accanto a San Pietro. Per noi, il
piu antico dei monumenti storici di Ravenna é il mausoleo della sorella di Onorio, Galla Placidia,
una delle piu straordinarie figure di donna di quell'epoca; una di quelle di cui la sorte si trova
legata, nella maniera piu stretta e piu tragica, ai destini dell'Impero romano spirante. La figlia del
gran Teodosio a ventun'anno viveva nel palazzo dei Cesari a Roma, quando Alarico arrivo davanti
la citta, 1'assedid, se ne impadroni e la saccheggio. Galla Placidia, condotta a lui come
prigioniera, dovette seguirlo in Calabria. Poco dopo, la figlia e la sorella degli imperatori romani
si vide obbligata a sposare, a Narbona, Ataulfo, successore di Alarico. Ella accompagno in seguito
suo marito in Spagna, vi divenne vedova, vi perse il figlio Teodosio, e, dopo aver subito indegni
insulti, fu rinviata a Ravenna, presso suo fratello Onorio. Appena arrivata, questi la costrinse a
sposare il generale Costanzo, da cui ebbe due figli, Valentiniano e Onoria. Morto a sua volta
Costanzo, Galla Placidia fu bandita da Ravenna da suo fratello ed esiliata a Bisanzio. Dopo la
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morte di Onorio ne ritorno, scortata da una flotta greca, pose il suo giovane figlio Valentiniano III
sul trono di Occidente, esercito il potere per lunghi anni, come tutrice del giovane principe, in
mezzo a difficolta e calamita continue, e termino infine a Roma, a 61 anni, nel 450, la sua
esistenza agitata. Con suo figlio Valentiniano III, che fu assassinato cinque anni piu tardi, si
spense l'ultimo discendente della razza imperiale del grande Teodosio.

La storia dell'estinzione della famiglia di Teodosio segna quella dell'agonia dell'Impero romano, e
il mausoleo di Galla Placidia ci appare oggi come la tomba della potenza dei Cesari. Entrando in
questo piccolo e tetro sepolcro, rivestito di meravigliosi mosaici, si prova un senso di
raccoglimento storico, cosi intenso come non lo risveglia neppure il mausoleo di Augusto, ne la
tomba romana di Adriano. La disgraziata principessa volle essere sotterrata a Ravenna, ch'essa
amava e che si era compiaciuta di arricchire di numerose chiese, e non a Roma, a cui la legavano
cosi crudeli ricordi. Si era fatta fabbricare una tomba e l'aveva dedicata, come cappella
espiatoria, ai santi Nazaro e Celso.

Ci si rende facilmente conto della diversita dei tempi, quando si paragona questa tomba
dell'ultima dinastia imperiale di Roma ai maestosi mausolei dei primi imperatori. E' tutta
impregnata di spirito cristiano; la sua forma & quella di una croce latina, lunga cinquantacinque
palmi romani e larga quarantaquattro. La cappella & sormontata da una cupola, rivestita di
mosaici, come pure lo sono le nicchie e le volte; una mezza luce vi penetra attraverso piccole
finestre. Nel mausoleo si trovano cinque sarcofaghi; due piccoli, incastrati nel muro laterale
dell'entrata, e tre grandi, posti nelle tre nicchie formate dai bracci della croce. Nella nicchia
principale, proprio di fronte all'entrata, si scorge la piu grande delle urne, alta sette piedi,
semplicissima. Senza dubbio, la riposa la sorella di Onorio. La tradizione vuole che, durante vari
secoli, essa restasse nel sarcofago, seduta su di un trono di legno di cipresso e ricoperta de' suoi
paramenti imperiali. Secondo storici pit moderni, il corpo non divenne polvere che nel 1577. Si
dice pure che dei fanciulli introducessero un cero acceso nei fori del sarcofago e che le pareti
prendessero fuoco: cosi fu ridotto in cenere cio che restava di Placidia.

Quali personaggi sono rinchiusi negli altri sarcofaghi? Non lo si puo determinare in modo esatto.
I due piu grandi contengono, probabilmente, i resti del generale Costanzo e di sua figlia, la
sventurata principessa Onoria che, fidanzatasi al terribile Attila, dopo una vita di passioni
avventurose, venne a trascinare stentatamente gli ultimi anni della sua esistenza in un chiostro di
Ravenna. L'opinione che il corpo di Onorio si trovi del pari in uno di questi sarcofaghi & senza
dubbio priva di fondamento, poiché questo imperatore mori, & vero, a Ravenna, ma fu seppellito
nel mausoleo imperiale di Roma, vicino a San Pietro.

I mosaici del mausoleo di Galla Placidia sono notevoli per la loro antichita; risalgono avanti al
450, e sono i piu antichi prodotti dall'arte cristiana. Oltre gli arabeschi, felicemente disegnati,
rappresentano delle figure isolate di profeti e di evangelisti e in due punti l'imagine di Cristo.
Qui, come in tutte le vecchie chiese di Ravenna, si rimane colpiti dalla fisonomia bella,
giovanissima e imberbe del Salvatore. Questa concezione della figura di Cristo corrisponde del
resto all'ideale che la gente si formo nei primi tempi del cristianesimo. Soltanto piu tardi, il viso
del Salvatore venne rappresentato sotto l'aspetto vecchio, tetro e lugubre del tipo bizantino.
Ravenna offre la prova manifesta dell'errore di una tale appellazione. I maestri mosaicisti
bizantini, e particolarmente quelli dell'epoca di Giustiniano, hanno dovuto lavorare a Ravenna pilu
che in ogni altra citta d'Italia. E anche nei mosaici di San Vitale, posteriori di 100 anni circa a
quelli del mausoleo di Galla Placidia, noi ritroviamo lo stesso tipo giovanile della figura del
Salvatore, molto lontano dalla tradizione detta bizantina e che si riavvicina piuttosto all'ideale
primitivo, caratterizzato dalle pitture delle catacombe. Ma lo strano si e che il secondo tipo,
quello che offre un'espressione quasi demoniaca, si trova di gia sull'arco trionfale di San Paolo, a
Roma, decorato egualmente di mosaici per ordine di Galla Placidia, ai tempi di Papa Leone I
(440-462), come lo prova anche oggi l'iscrizione: Piacidiae pia mens operis decus... 11 Salvatore vi
e rappresentato in mezzo busto, in proporzioni sovrumane; l'espressione del viso e tetra, e
sveglia un sentimento di terrore. In quei tempi non vi erano certamente a Roma artisti bizantini; i
mosaicisti facevano ancora parte dell'antica scuola, di quella che aveva decorato le Terme. Il tipo
severo e terribile della figura di Cristo proviene dunque da una concezione romana, e non
bizantina.

Molte altre chiese furono fondate a Ravenna da Galla Placidia. Esse esprimono lo spirito
profondamente religioso e melanconico di questa donna straordinaria, che consacro gli ultimi
anni della sua vita alle meditazioni religiose e alla pia contemplazione del passato. E, mentre noi
non risentiamo che del disprezzo per quel triste Onorio, che, alla presa di Roma, pianse, soltanto,
a quanto dicono, la morte del suo pollastro favorito «Roma», la vita cosi disgraziata e turbata di
Placidia c'ispira, al contrario, simpatia e profonda pieta.

Dopo aver visitato la sua tomba, si puo andare a vedere quella di Teodorico, che corrisponde alla
seconda epoca della storia di Ravenna e ad uno dei pit memorabili periodi degli annali d'Italia.

Il duce germanico, Odoacre, avendo, nel 476, messo fine all'esistenza dell'Impero romano
d'Occidente ed essendosi proclamato primo re d'Italia, governo con saggezza e fermezza in
Ravenna, quando fu attaccato da Teodorico. Per tre anni si difese gagliardamente; obbligato,
infine, ad arrendersi, fu massacrato nel suo palazzo per ordine del vincitore, nonostante i patti
della capitolazione.

E' da Ravenna che Teodorico governo I'Italia, riunita per l'ultima volta in regno sotto la
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dominazione dei Goti. Egli vi costrul un magnifico palazzo. Se egli avesse mai abitato questo
edificio, si potrebbe concludere che la residenza degli ultimi imperatori d'Occidente si era di gia
sprofondata nella tormenta dell'invasione barbarica. Ma antichi scrittori, che si occuparono del
palazzo innalzato da Teodorico, hanno fatto osservare che questi non inauguro 1'edificio costruito
per sua cura, la qual cosa nel linguaggio dell'epoca significa che non vi abitd. Se cio & esatto,
caratterizza assai bene il destino degli Ostrogoti, che, in generale, non riuscirono mai a prendere
piede stabile in Italia. Il re degli Ostrogoti continuo dunque, probabilmente, a risiedere nel
vecchio palazzo imperiale, mentre faceva costruire l'altro, del quale alcuni frammenti sono
rimasti.

Si scorgono nella strada principale che, da Porta Serrata a Porta Nuova, traversa Ravenna da un
capo all'altro. La s'innalza un alto muro in mattoni, sulla parte superiore del quale stanno una
grande nicchia e otto piccoli archi romani. Le porte hanno egualmente la forma di arcate romane.
Cosl come sono attualmente, col loro triste aspetto, questi ruderi ci fanno intravedere il medio
evo nascente, caratterizzato dallo scomparire della grandiosa concezione architettonica romana.
Questa riduzione di dimensioni appare, del resto, in tutti i monumenti di Ravenna. In verita,
sarebbe azzardato appoggiarsi alla piccolezza delle vestigie del palazzo gotico di Ravenna per
concludere che, nel suo insieme, questa costruzione non era ne sontuosa, né grandiosa. Gli
antichi cronisti affermano che Teodorico si fece portare da Roma e da Costantinopoli marmi
preziosi e colonne, e che impiego specialmente i ricchi avanzi del distrutto palazzo il «Pincio».
Cio & molto strano, poiché Ravenna stessa doveva essere una miniera di magnifici materiali. La
residenza di Teodorico era, dicono, contornata da portici e ornata, all'interno, di splendidi
mosaici.

Davanti la facciata del palazzo si trovava la statua equestre di Teodorico, in bronzo dorato. La
bellezza di quest'opera ha vivamente colpito lo spirito dei contemporanei e di Carlomagno,
mediocre conoscitore, in verita, in cose d'arte. Se la morte impedi a Teodorico di stabilirsi nella
sua compiuta dimora, vi risiederono pero i suoi successori. In seguito, vi si stabilirono gli esarchi,
mentre l'antico palazzo degli imperatori subiva la sorte delle dimore imperiali di Roma, cadeva
cioé a poco a poco in rovina. La stessa sorte ebbe a sua volta il palazzo di Teodorico, che duro
press'a poco due secoli. Carlomagno lo saccheggio col consenso di papa Adriano I, e ne trasse
marmi e mosaici, che fece trasportare a Aix-la-Chapelle, per ornarne la sua celebre chiesa e il suo
palazzo. Anche la statua di Teodorico fu da lui trasportata di la dalle Alpi. Pero Zirardini,
appoggiandosi a documenti antichi, afferma che nell'’XI e anche nel XII secolo si faceva ancora
menzione del palazzo dei re goti; dei resti assai importanti di esso si erano dunque conservati
intatti, almeno sino a quell'epoca. Tutta una parte della citta si chiamava «palazzo di Teodorico»;
e anche oggi il nome del gran re dei Goti viene conservato da un quartiere di Ravenna, e il
viaggiatore puo vederlo, non senza stupore, scritto alle cantonate delle strade.

Non si puo dubitare che il resto di muro, di cui si parla pill sopra, abbia fatto parte del palazzo di
Teodorico. La tradizione del luogo, in cui sorgeva questo fabbricato, non poteva in alcun modo
perdersi in Ravenna. Del resto, un pezzo di mosaico fortunatamente conservato a Sant'Apollinare
Nuovo, rappresentante la facciata del palazzo stesso, riproduce appunto uno stile architettonico
analogo a quello del muro che ho descritto. Nel 1654, un legato del Papa fece incastrare in
questo muro un'urna di porfido; e siccome questa era stata trovata presso la tomba di Teodorico,
ne concluse che aveva contenuto le ceneri del gran re dei Goti e cio fu arditamente affermato
nell'iscrizione oggi ancora visibile.

Il re dei Goti mori il 30 agosto 526, in discordia completa con la chiesa di Roma e con Bisanzio; fu
sepolto nel mausoleo che egli aveva fatto costruire per sé e per la sua famiglia, presso l'entrata
della citta. Questo celebre sepolcro, monumento della dominazione dei Goti in Italia, legame tra
due periodi della storia dell'arte, si € conservato fino ai nostri giorni ad un dipresso come il
mausoleo di Galla Placidia. La maggior parte dei famosi sepolcri di Roma sono stati
completamente distrutti, come quello di Augusto, o trasformati in fortezze e resi affatto
irriconoscibili, come quelli di Adriano e di Cecilia Metella; il monumento di Teodorico, invece, ha
resistito al tempo, almeno nelle sue parti essenziali. Le arcate che circondavano probabilmente le
terrazze del piano superiore, sono sparite; ma i secoli non sono riusciti ad abbattere i contrafforti
di pietre da taglio, ne la gigantesca cupola monolita, che sormontava 1'ultima dimora del grande
re barbarico. Questo monumento € la prima cosa che colpisce il viaggiatore appena giunge a
Ravenna, perche la strada ferrata vi passa vicino, a circa cento metri. S'innalza in mezzo a vigne
e giardini. Un viale d'alberi vi conduce; la folta erba che lo ricopre mostra chiaramente la
scarsezza dei visitatori. Questa solitudine selvaggia e questa bella verdura armonizzano con i
gusti dell'eroe germanico, innamorato della fresca natura, come lo era tutto il suo popolo.

Mentre la pia Placidia che visse per molto tempo a Bisanzio, si faceva seppellire in una cappella
quasi sotterranea, splendente di mosaici e d'imagini sante, Teodorico, il re goto, preferiva una
sepoltura degna di un capo di barbari del nord e di un Cesare romano. La semplicita grandiosa
del monumento, di cui i giganti soli sembrano aver potuto sollevare il tetto di roccia, conviene
bene alla memoria dell'antico Dietrich von Bern, dell'eroe di Nibelungi; ma, d'altra parte, il
carattere romano dell'insieme della costruzione rievoca il ricordo del germano gia quasi
trasformato dalla civilta. Ben si adattava la l'ultimo asilo pel sovrano amico del letterato
Cassiodoro, per l'erede, nello stesso tempo che per 'emulo, degl'imperatori della Citta eterna.

Al piano inferiore dell'edificio una porta arcata si apre su di una sala a voOlta, avente la forma
della croce latina; al piano superiore c'e¢ una porta quadrata che da accesso alla sala, a cui la
cupola serve di soffitto. Le due scale di pietra, che conducono a quest'ultimo piano, non furono
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compiute che nel 1780. Nessun sarcofago appare piu nelle due sale vuote; nessuna iscrizione
indica il luogo ove riposavano il gran re e i suoi successori. Nessuno sa dire in quale epoca
sparvero le urne funerarie, ne in qual luogo furono trasportate. La leggenda sola racconta che il
feretro di porfido di Teodorico stava in cima all'edificio sopra la cupola; ma questo non puo
essere che un errore, poiche il sarcofago doveva rimanere piuttosto nella gran nicchia del piano
superiore, di fronte alla porta d'ingresso. Un'altra leggenda vuole che il sarcofago di Teodorico si
trovasse nella chiesa di Santa Prassede a Roma. Pil ammissibile e che, allorquando Belisario
s'impadroni di Ravenna, i Greci e gl'Isaurii abbiano saccheggiato, per vendetta, l'interno del
mausoleo e disperse lontano le ceneri del valoroso capo dei Goti; e se il sarcofago non fu distrutto
allora, probabilmente uno degli esarca lo fece trasportare a Bisanzio come trofeo. In ogni modo,
Carlomagno certo non lo trovo a Ravenna, perche altrimenti I'avrebbe fatto trasportare ad Aix-la-
Chapelle, ove, forse, sarebbe andato a inchinarsi.

Teodorico, costruendo la sua tomba sperava, sicuramente che tutta una sua dinastia vi sarebbe
venuta successivamente a riposare; ma s'ingannava. La sua casa doveva bentosto crollare, in un
rapido e terribile cataclisma, e l'impero intiero dei Goti venir travolto dalla stessa tormenta. Si
pensa a questa brusca catastrofe, quando ci si trova in mezzo al mausoleo, fra le nude muraglie, e
si cercano invano le traccie dei morti, ai quali doveva servire d'asilo. Amalasunta, la nobile e
intelligente figlia di Teodorico, vi seppelli, nel 534, suo figlio Atalarico, ultimo rampollo del ramo
paterno, ucciso, nell'eta piu tenera, dagli stravizi italiani. Poco dopo, Amalasunta fu strangolata,
in un'isola del lago di Bolsena, e, a quanto sembra, il suo corpo fu riportato a Ravenna. Il suo
sposo e, probabilmente, suo assassino, Teodato, sgozzato nel 536, mentre fuggiva da Roma verso
Ravenna, non trovo neppur lui riposo nel mausoleo di Teodorico; e neanche la disgraziata
Matavinta, figlia d'Amalasunta, che Vitige, successore di Teodato, aveva costretto ad accettarlo
per marito. Come Vitige, essa termino i suoi giorni in prigione a Bisanzio o in qualche altra citta
dell'Oriente. Quanto agli ultimi re ostrogoti, nessuno di essi lascio a Ravenna la sua spoglia
mortale. Il valoroso Totila fu seppellito sugli Appennini e Teia ai piedi del Vesuvio, sul campo di
battaglia, ove aveva lottato come un eroe omerico.

11 viaggiatore tedesco sente passare su di se il grande soffio della storia e, nello stesso tempo,
prova un profondo e malinconico amore per la sua patria, quando, isolato in quel deserto di
verdura, contempla la tomba di Teodorico. Intorno al severo monumento del re ostrogoto
aleggiano le ombre di quel secolo eroico, in cui l'epopea greca di Omero sembra confondersi con
l'epopea tedesca dei Nibelungi. La mente evoca le imagini di Belisario, di Narsete, di Totila, di
Teia, di Teodorico e di Amalasunta, di Cassiodoro, di Procopio, di Boezio, di Giustiniano, di tante
altre figure di goti e di greci, che recitarono la loro parte in uno dei piu meravigliosi drammi che
la storia universale annoveri, nel caos delle nazionalita, delle civilta che si confusero e si
combatterono sulla soglia del medio evo. A Roma, l'arco trionfale di Costantino segna la frontiera
tra il paganesimo e il cristianesimo; a Ravenna il monumento di Teodorico ¢ il tratto d'unione tra
il mondo antico e il medio evo germanico-romano, mentre &, nello stesso tempo, la tomba
dell'arte, della letteratura, della scienza e della civilta, protetta in generale da Teodorico e da sua
figlia, ma condannata a sparire dopo essi, per secoli e secoli, nelle fitte tenebre della barbarie. Le
fondamenta della tomba si sprofondano ogni giorno di pil nel sottosuolo paludoso. Un papa, bene
intenzionato, Gregorio XVI, se non erro, tento di sviare le acque stagnanti per mezzo di un canale
murato, ma il suo tentativo falli. Ho trovato io stesso, nella stagione piu asciutta dell'anno, un
vero pantano che, in autunno, immagino, invadera il piano inferiore del monumento. Il peggio si &
che le pietre da taglio del piano superiore qua e la si staccano. Il conte Alessandro Cappi, amante
della conservazione di Ravenna, si & lagnato amaramente con me dello stato di abbandono, in cui
si lascia il monumento, pel quale nulla si e fatto da molti anni; e io non posso qui che unirmi a lui
per scongiurare gl'Italiani a prendere, il piu prontamente possibile, delle misure atte a
preservare da una maggiore ruina questo importante documento dei secoli scorsi. Chi si ricorda
le parole di Cassiodoro, ultimo dei Romani, ministro dell'immortale Teodorico? Siccome si
portava dinanzi a lui, contro i Goti, 1'accusa di essere i distruttori della civilta antica, egli grido:
«Gothorum laus est civilitas custodita’»> E' questo un proposito, al quale si dovrebbero ispirare
gl'Ttaliani d'oggi; se essi hanno un diritto storico sul monumento di Teodorico, noi tedeschi gli
siamo legati da una specie di attaccamento morale. A questo titolo, mettiamo il mausoleo del
gran re dei Goti sotto la protezione del sentimento di pieta che ordinariamente ispirano i ricordi
del proprio passato glorioso. Grazie a Dio, non siamo piu a quell'epoca di vero vandalismo, in cui
si abbandonavano con indifferenza al disfacimento e alla rovina i pit maravigliosi monumenti
dell'arte e della storia.

Alla fine del 539, il grande Belisario fece la sua entrata da vincitore nella citta di Ravenna, fino
allora inespugnabile, e si stabili nella dimora abbandonata di Teodorico. Non e pertanto a lui, ma
al suo emulo in valore e gloria, all'eunuco Narsete che il destino riserbava 1'onore di por fine alla
spaventosa guerra intrapresa contro i Goti. Giustiniano nomino questo generale patrizio e
governatore delle sue Provincie d'Italia; e Narsete fisso la sua residenza nel palazzo di Teodorico,
e Ravenna continuo a essere considerata come la capitale d'Italia.

La piu celebre delle chiese di Ravenna e quella di San Vitale, presso il mausoleo di Galla Placidia.
Cominciata nell'ultimo anno di regno di Teodorico e continuata durante tutto il periodo della
guerra contro i Goti, era ancora incompiuta, quando Belisario fece la sua entrata nella citta.
Finalmente, nel 547, l'arcivescovo Massimiano consacro la chiesa nel momento in cui, per la
seconda volta, Totila assediava Roma, e Belisario, per la seconda volta pure, la difendeva
vittoriosamente. La costruzione di San Vitale € dunque contemporanea alla caduta dei Goti e
glorifico il trionfo di Costantinopoli. Nella stessa epoca Giustiniano erigeva, nella sua capitale, il
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magnifico monumento di Santa Sofia, di cui l'imagine si riflette nella forma di San Vitale. Per la
storia dell'arte, questa basilica bizantina rappresenta il tipo pit puro dell'architettura e della
pittura del periodo giustiniano, di cui restano, a parte Santa Sofia, cosl pochi monumenti originali
anche in Costantinopoli. Cio, sopratutto, per i mosaici cosi numerosi e cosi ricchi in tutte le
basiliche bizantine del tempo di Giustiniano e di cui la maggior parte sono oggi scomparse.

San Vitale ha la forma di un ottagono, con cupola. Delle colonne interne sostengono la chiesa, e
una galleria di archi la circonda a mezza altezza. La cupola era un tempo rivestita di mosaici, ma
questi a poco a poco sono caduti, mentre conservati si sono invece nella loro integrita i celebri
mosaici del presbiterio. L'edificio fu cosi solidamente costruito, che 1'opera dura da 1300 anni,
senza aver subito la minima riparazione notevole: fatto questo veramente importante nella storia
del mosaico. I rivestimenti di San Vitale sembrano appartenere a due epoche distinte, separate
probabilmente da un secolo d'intervallo. I pili recenti mosaici sono nella parte superiore del
presbiterio. Le figure del Cristo e degli apostoli si avvicinano digia a cio che si & convenuto
chiamare tipo bizantino. Il Cristo & barbuto ed ha lunghi capelli biondi. Al contrario, nella tribuna
il Salvatore appare con un viso piu giovane; e seduto fra due angeli, sul globo del mondo, e offre
la corona al martire Vitale, mentre a sinistra sant'Ecclesio, fondatore della basilica, gli porge la
pianta dell'edificio. Il Cristo porta l'aureola con la croce, ed é vestito di un manto scuro, tutto di
un colore. L'espressione di questa giovane fisonomia ha nello stesso tempo tanta grazia antica e
purezza ideale, quanta non ricordo di averne mai riscontrata in nessun altro mosaico. Nella
stessa tribuna l'artista ha osato rappresentare, al lato dei sacri personaggi, dei ritratti profani e
contemporanei, quelli dell'imperatore Giustiniano e de' suoi cortigiani. Non conosco un altro
esempio simile, poiche il celebre mosaico laterano a Roma, che rappresenta Carlomagno, non era
destinato che ad una sala da pranzo. Sul muro di destra della tribuna si vede Giustiniano in piedi,
la testa cinta da un'aureola; il che prova come allora questo simbolo non avesse ancora il
significato dogmatico attribuitogli piu tardi. Egli porta in mano un'offerta; sulla sua veste
semplice e scura brilla una stella d'oro; i suoi piedi sono calzati da coturni di porpora bizantina;
la testa & giovanile, di un ovale regolare, il corpo vigoroso e slanciato. L'imperatore ha i baffi,
mentre i guerrieri che lo circondano, armati di lance e scudi col monogramma di Cristo, appaiono
assolutamente imberbi. Dall'altra parte del dipinto, san Massimiano, seguito da due ecclesiastici,
s'avanza incontro a Giustiniano. Si direbbe che, per rispetto alla maesta imperiale, la quale, del
resto, rivendicava anche quella del supremo pontificato, si sia volontariamente spogliato
dell'aureola; egli, difatti, non porta tale attributo; tratto caratteristico, questo, del dogma
bizantino e che riflette la natura inaccessibile e il prestigio divino della potenza imperiale.
Sappiamo, d'altronde, che l'aureola fu originariamente tratta dalle imagini di Apollo e che essa
circondava digia la testa degli imperatori romani onorati nell'apoteosi.

Di fronte, sulla parete sinistra della tribuna, si vede la sposa dell'imperatore, Teodora, un tempo
prostituta a Bisanzio e famosa per l'abilita sfrontata con cui riproduceva sul teatro le scene piu
impudiche, in seguito imperatrice d'Oriente e d'Occidente; essa pure e riprodotta con l'aureola di
Cristo sulla testa, in un santuario, in mezzo ai Santi! Conoscendo le incredibili storie che su
questa donna narra Procopio, il cronista di Belisario e l'ultimo degli scrittori classici
dell'antichita, e ricordando come egli abbia stigmatizzato nella sua Storia secreta il carattere di
Giustiniano, si rimane veramente stupiti di trovare una simile imagine in un quadro sacro di
chiesa. Certo, noi non ne vorremmo essere privati per questo, poiché hanno per la storia un
prezzo inestimabile. E siccome l'arte di quell'epoca era ancora capace di esprimere le
rassomiglianze, si puo ammettere che queste figure imperiali non fossero parto di fantasia e che
si avvicinassero abbastanza all'originale.

Teodora v'é rappresentata come una donna giovane, bella, imponente e di aspetto veramente
imperiale. Porta il sontuoso diadema bizantino, e il suo sacro mantello & riccamente ornato, alla
foggia orientale, di ricami d'oro e di pietre preziose. Come Giustiniano, essa tiene in mano un
vaso che porta a titolo di offerta. Ai suoi lati le dame della corte, di nobile aspetto come la loro
padrona, sono vestite di broccato drappeggiato all'antica, in colori ricchi e svariati. E' notevole la
loro pettinatura, la quale ricorda esattamente quella delle donne romane del tempo de' Flavii e
degli Antonini. Sarebbe azzardato voler ritrovare dei ritratti autentici in queste figure, che si
rassomigliano le une alle altre; ma pur tuttavia tali tipi muliebri, appartenenti all'epoca piu
brillante, pit sontuosa, piu raffinata della corte di Bisanzio, non si possono guardare senza
interesse. L'artista ha dato loro un carattere di vera grandezza, senza mai cadere nell'esagerato.
Un'eguale espressione di solennita e di gravita e trasfusa nella loro fisonomia, e cosi, nonostante
il carattere profano, la santita del luogo non & turbata. Esaminando quegli splendidi mosaici non
si puo fare a meno di rilevare che 1l'arte bizantina, di cui sono un'emanazione, era ancora ben
vicina all'antichita. Non vi e traccia di quella concezione religiosa esaltata, nemica di ogni gioia
umana, ne di quello stile rigido monastico che si € preso 1'abitudine, non so perche, di chiamare
bizantino.

Per ricche che siano le chiese di Roma in mosaici, non ne possiedono che di quelli dal VI secolo in
poi, e non possono certo paragonarsi al valore artistico e storico di quelli di San Vitale. Mentre
s'innalzava la basilica di Ravenna, o tutt'al piu dieci anni dopo, sotto il governo di Narsete, si
costruiva a Roma la chiesa dei Dodici Apostoli. Disgraziatamente dei mosaici che la ornavano
nulla oggi resta. I soli mosaici conservatici di quell'epoca sono quelli dell'antica basilica dei Santi
Cosma e Damiano, basilica costruita da Papa Felice IV sul Foro Romano (524-530). Lo stile n'e
vigoroso e originale; ma sono ancora lontani dalla perfezione artistica dei mosaici di Ravenna.

Fui lieto di trovare in S. Vitale dei mosaicisti romani, che vi lavoravano da molti anni, sino dai
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tempi del Governo pontificio, intenti a restaurare i mosaici. Ci fu un tempo in cui, essendo
quest'arte sparita da Roma, si facevano venire artisti da Bisanzio o dalla celebre scuola di
Montecassino. Ma le cose cambiarono nel secolo XIII, quando, sotto Innocenzo III e Onorio III,
l'arte romana prese un novello impulso. Da allora fino ai nostri giorni, con lievissime interruzioni,
I'arte del mosaico si € mantenuta florida sulle sponde del Tevere.

Gli operai, padre e figlio, che incontrai a Ravenna, appartenevano ad una famiglia che da piu
generazioni praticava quest'arte, appunto come la famiglia dei Cosmati, i quali vissero a Roma
nel XIII secolo. Ribel, uno dei mosaicisti, era, quando lo vidi, occupato a ripulire e riparare le
parti guaste d'un mosaico laterale della tribuna, con un prodotto chimico teste scoperto, il quale
permette di rendere ai mosaici, anneriti dal tempo, tutto il loro splendore. La prova che il
mosaicista stava compiendo su una delle figure era talmente ben riuscita, che l'imagine,
ringiovanita e rinfrescata, brillava dei piu vivi colori. Col tempo tutti i quadri di San Vitale
saranno sottomessi alla stessa operazione, e allora solamente potremo godere pienamente la loro
primitiva bellezza.

Quegli artisti mi offrirono, come ricordo, un oggetto che non si trova certo facilmente negli
albums di fotografie: il ritratto di Giustiniano, in formato di carta da visita. Essi avevano trovato
un'imagine di questo imperatore in certi pezzi di mosaico, che dovevano aver adornato un tempo
il muro interno, situato al disotto della porta di Sant'Apollinare l'avevano pulito e fotografato.
Giustiniano vi era rappresentato come a San Vitale, ma soltanto in mezzo busto. Il suo viso
somigliava a quello che ammirasi nella basilica, ma appariva piu pieno e leggermente effeminato.
Aveva la stessa toga sacra, attaccata alla spalla da un fermaglio di diamanti; il diadema era
ornato, come sulle monete, da due file di pietre preziose. Attorno al viso si delineava egualmente
un'aureola circolare, di color rosso porpora, cosparsa di punti bianchi, simili a perle. La figura si
staccava su di un fondo d'oro, e al disotto si leggeva in caratteri romani il nome di Giustiniano.
Un ritratto interessantissimo insomma.

La bella basilica di Sant'Apollinare fu compiuta quasi alla stessa epoca di San Vitale.

L'esterno, come quello delle altre basiliche di Ravenna, non ha verun interesse. Il campanile al
suo fianco ha quella forma speciale che sembra particolare a Ravenna, ove se ne trovano
parecchi altri esemplari. Queste tane, di aspetto barbaro, sono circolari e di altezza media,
costruite di rozzi mattoni, senza armature, ne altri ornamenti, forate da piccole finestre arcate,
che una piccola colonna divide in due parti. Credo siano costruzioni dell'VIII o del IX secolo,
piuttosto che del VI. L'interno della chiesa si divide in tre vani, che sopportano ventiquattro
colonne di marmo greco e che, come la maggior parte delle basiliche di Ravenna, presentano un
carattere di nobile semplicita. Cio che distingue queste chiese dalle costruzioni romane della
stessa epoca, € che esse hanno conservato un'impronta di grazia serena e come attaccata ancora
alle potenze terrestri. Si nota pure che esse sono la libera produzione di un'epoca piena di vita
realizzante, con la sua propria originalita, un ideale passato allo stato di tipo. Benche la vecchia
citta, cadente in rovina, dovesse, a quel tempo, fornire ampia messe di colonne antiche, gli
architetti di Sant'Apollinare hanno sdegnato servirsene. Le loro colonne e i loro capitelli
omogenei, ancora piu difficili a produrre, sono opere originali e non copiate da altri monumenti
antecedenti. E I'opposto di Roma, ove, per costruire una nuova basilica, riunivano ordinariamente
il maggior numero possibile di materiali tolti da edifici antichi, ruinando colonne ed anche
capitelli eterogenei.

Il vano centrale di Sant'Apollinare & ornato di bei mosaici. Se i mosaici di San Vitale sono notevoli
per le personalita storiche, di cui ci offrono 1'imagine, quelli di Sant'Apollinare lo sono per la
rappresentazione dei monumenti esistenti in Ravenna a quell'epoca. Sulla parete destra del vano
centrale si scorge, brillante di colori freschissimi, la citta di Ravenna, con la chiesa di San Vitale,
con vari altri monumenti e col palazzo di Teodorico.

Sul frontone del monumento si legge, a lettere d'oro, un nome che non poteva appartenere che
alla dimora di Teodorico, quello di Palatium. Seguono venticinque imagini di santi, che tengono in
mano delle corone, separati gli uni dagli altri da palme. Al termine della schiera, contornato
d'angeli, sta un Cristo vestito di scuro e seduto su di un trono.

Sul muro di sinistra, una composizione simmetrica rappresenta un corteo di giovani sante,
un'adorazione di magi e una riproduzione architettonica. La Vergine occupa il trono, ed e una
figura dolce e graziosa; ha la testa cinta dal velo delle religiose. Quanto ai re magi, la loro origine
barbara si manifesta nei mantelli corti fatti di broccato, nei colori vistosi e nell'abito intero. Prive
di ogni personalita, uniformi anche nelle linee del volto, le sante donne sono avvolte in ricche
stoffe bizantine e in veli bianchi; portano il diadema greco sulla testa. Queste imagini limpide,
finemente ombreggiate, si distinguono da certe figure di santi appartenenti alla piu antica
maniera, come se ne vedono nelle basiliche romane, per esempio in San Paolo e in altre chiese, il
piu delle volte sull'arco di trionfo e sui quadri laterali delle tribune. Si ritrova in quelle di
Sant'Apollinare la tradizione dell'arte antica. Nessun segno in esse della vicina barbarie; la
monotonia stessa dei tipi non stanca l'occhio, e da piuttosto all'insieme una specie di pace
solenne, animata dalla grazia dei contorni e dalla ricchezza dei costumi.

All'estremita del mosaico si vede il sobborgo di Classe, oggi distrutto, che fa riscontro all'imagine
di Ravenna della parete opposta. E' un castello solidamente fortificato, con torri merlate, a cui si
stende dinanzi il mare azzurro, cosparso di vascelli dalle bianche vele. Nel suo complesso & di un
effetto straordinario.
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Ravenna non possiede nessun'altra chiesa che possa eguagliare la nobile opulenza e le felici
proporzioni di Sant'Apollinare. Ha pero ancora un certo numero di vecchie e notevoli basiliche,
che mi limitero ad indicare. Teodorico vi aveva fatto costruire parecchie chiese ariane, come
quella dello Spirito Santo, ancora esistente, e di Santa Maria in Cosmedino: non mi ci fermero,
come non intendo fermarmi a parlare di altri monumenti piu antichi, dell'epoca di Galla Placidia,
come San Giovanni Evangelista, Sant'Agata e San Francesco. Solo la cattedrale della citta
meriterebbe uno studio profondo, perche fu la sede dei patriarchi, un tempo cosi potente, ma
ricostruita intieramente nel XVIII secolo. Questa cattedrale era la piu antica delle chiese di
Ravenna, di poco posteriore alle chiese romane di San Pietro e San Paolo e di San Giovanni in
Laterano, risalendo all'arcivescovo Urso, da cui gli venne il nome di Basilica Ursiana. In origine
era una basilica a cinque navate riposanti su cinquantasei colonne. Ne' suoi muri si trovavano
rappresentate in gran numero scene della storia di Ravenna. Tutto ci0 ora e scomparso, e
qualunque sia l'interesse di alcune parti del nuovo fabbricato, niente di esso attrae in modo
speciale la nostra attenzione.

Gli archivi del palazzo arcivescovile costituiscono oggi il suo tesoro piu prezioso. La collezione
delle pergamene, composta di quasi 25,000 documenti, quella dei papiri, che risale sino al secolo
V, poteva essere considerata come una miniera inesauribile di documenti prima che parte di
queste due collezioni fosse trasportata al Vaticano, parte distrutta e dispersa.

A poca distanza dal Duomo si trova ancora il vecchio battistero di San Giovanni in Fonte, esso
pure attribuito all'arcivescovo Urso. Questa curiosa costruzione ottagonale si compone di due file
di arcate romane sovrapposte, d'aspetto antichissimo, ed & sormontata da una cupola
interamente ricoperta di mosaici, rappresentanti il battesimo di Cristo e i dodici apostoli.

Fuori della citta si possono ammirare due vecchie basiliche: Santa Maria in Porto e
Sant'Apollinare in Classe. Quest'ultima e, senza dubbio, la pit bella chiesa di Ravenna.
Visitiamola. Come & noto, una volta il mare si avanzava sino a poca distanza dalla citta e, in
grazia di questa vicinanza e dei corsi d'acqua e delle lagune, Ravenna godeva una sicurezza e
un'importanza commerciale pari a quelle che piu tardi dovevano fare la fortuna di Venezia. E
come Venezia, Ravenna, di cui la fondazione risale a tempi favolosi, era originariamente in parte
costruita su delle isole.

L'imperatore Augusto, conquistato da questa posizione topografica eccezionale, aveva deciso di
riparare a Ravenna la flotta dell'Adriatico; di la 1'origine del sobborgo di Cesare e di Classe, di cui
il secondo prese il nome dalla stazione navale stessa. Per lunghi anni Ravenna serbo il monopolio
del commercio nell'Oriente; poi, l'interramento del suo porto e circostanze politiche, finirono per
produrre la sua decadenza, tutta a profitto di Venezia.

Da allora I'Adriatico si e ritirato a sette miglia dalla citta, in guisa che non lo si scorge piu da
nessuna parte. Solo il vento umido, che giunge dal largo e passa al disopra delle foreste della
costa, rivela la vicinanza del mare. Il punto stesso del vecchio porto non puo piu essere
determinato con esattezza. Il nome d'una chiesa presso le mura della citta, Santa Maria in Porto,
e anche la piazza di Sant'Apollinare in Classe, sono le sole a indicare la regione, dove si
trovavano un tempo i bacini e gli arsenali.

Per arrivare alla basilica di Classe bisogna percorrere circa tre miglia, in direzione nord-est. Da
prima si traversa il Ponte Nuovo, al disopra del fiume Ronco; poi si scorge, a due miglia di
distanza, in una solitudine completa, 1'antica chiesa con a lato il campanile rotondo e cupo. Tutto
all'intorno si stende una vasta pianura paludosa, d'aspetto severo e malinconico, rotta qua e la da
risaie. Dalla parte del mare si scorge, come una cintura di un verde scuro, la celebre e immensa
Pineta. Verso ovest s'innalzano all'orizzonte, lontano, le cime azzurognole degli Appennini.

Sant'Apollinare fu costruita nel 535 da Giuliano Argentario, al quale si attribuisce la maggior
parte delle basiliche di Ravenna di quell'epoca. Nel 549, la chiesa fu consacrata dal patriarca
Massimiano, il quale termino anche San Vitale. Del portico quadrato che la circondava, non
rimane pil che la parte anteriore, la quale forma ora il vestibolo; questo, in tutte le vecchie
chiese di Ravenna, & specificato col nome di Ardica (derivato da Narte). L'interno della basilica e
magnifico; le sue proporzioni sono maestose e semplici. Ventiquattro superbe colonne di marmo
greco, non tolte a templi antichi, ma scolpite espressamente per questo monumento e ornate di
capitelli simili, separano le navate. Secondo 1'uso primitivo, il tetto a travicelli non ha ornamenti.
Lo spirito dei tempi antichi spazia su tutto il monumento, e questa impressione e vieppiu
rafforzata dallo spettacolo di una lunga schiera di sarcofaghi nelle pareti delle navate laterali.
Non ho visto in nessun'altra citta, tranne ad Arles, una cosi grande quantita di sarcofaghi
innalzati isolatamente nell'interno delle chiese. La vista di quelli di Sant'Apollinare ha
immediatamente risvegliato in me il ricordo della famosa strada coperta di tombe della vecchia
citta provenzale.

Le urne funerarie di Ravenna si distinguono in maniera tutta speciale dai sarcofaghi romani
dell'epoca cristiana. Roma ne possiede un gran numero, molto interessanti, in parte del secondo
periodo del medio evo; se ne trovano nelle Grotte del Vaticano, nel museo di San Giovanni in
Laterano e qua e la nelle chiese. Numerose tombe dei primi tempi del cristianesimo sono anche
ornate da soggetti religiosi, scolpiti in rilievo. Le urne funerarie di Ravenna, invece,
appartengono all'epoca gotica bizantina e anche all'epoca barbara, e quasi sempre sono dei
sarcofaghi molto massicci, fatti di marmo greco, d'un bianco giallastro, senza ornamenti, tranne i
simboli cristiani e una semplice iscrizione. A parer mio, nessuno di essi € improntato all'antichita
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pagana, come a Roma in alcune tombe papali. A Ravenna sono state tutte eseguite per lo scopo a
cui erano destinate. Le loro forme, grandiose e originali, producono una profonda impressione; si
direbbe che tali sarcofaghi, dalle volte sollevate e massiccie, abbiano servito di sepoltura a eroi
goti, piuttosto che a patriarchi.

Sembra che l'arte della scultura fosse gia spenta a Ravenna, avanti i tempi di Galla Placidia,
poiché non la si ritrova viva che nei suoi rapporti diretti con l'architettura. L'arte di riprodurre
figure si concentro interamente nel lavoro del mosaico, e vi produsse, in quei tempi semi-barbari,
una ricca e preziosa fioritura. Conforme all'uso cristiano, quei sarcofaghi venivano posti un
tempo sotto il portico esterno della chiesa. Essi racchiudono i corpi dei patriarchi della citta, dal
V all'VIII secolo. A somiglianza di quanto si & fatto nella chiesa di San Paolo fuori le mura, a
Roma, si sono ornati i muri delle navate di una fila di ritratti, rappresentanti la lunga serie degli
arcivescovi di Ravenna; ma questa decorazione e di recente data. Come la lista dei Papi comincia
da San Pietro, quella dei metropolitani di Ravenna si apre col missionario Apollinare, fondatore
dell'arcivescovato. Il patrono e capo gerarchico di Ravenna era stato, secondo la tradizione
romana, istituito vescovo da San Pietro, a Roma; era, dunque, discepolo del principe degli
apostoli. Tuttavia, si rivendico molto tempo per lui, contro San Pietro, la supremazia sul mondo
cristiano; o, per essere piu precisi, i vescovi di Ravenna suoi successori rifiutarono per vari secoli
il primato di Roma. Le ricchezze temporali del seggio di Sant'Apollinare erano, d'altronde,
considerevoli, poiche gli arcivescovi possedevano immobili lontani, perfino in Sicilia e in Oriente.
Dopo la caduta del regno longobardo, come ho gia ricordato, si eressero un momento a padroni
dell'Esarcato, contro le pretese dei Papi.

Il patriarca di Ravenna era ancora, nell'XI secolo, cosi ricco e cosi potente che l'imperatore
Enrico IV, durante la sua lotta contro Gregorio VII e la contessa Matilde, trovo in lui il suo piu
forte sostegno. Fu l'arcivescovo della citta, Vilberto, che l'imperatore scelse per elevare alla
dignita di anti-papa, sotto il nome di Clemente III; ma questo avvenimento segno il termine della
grandezza della chiesa di Ravenna.

All'epoca in cui I'Impero era fiorente, parecchi tedeschi furono innalzati dall'Imperatore alla
dignita di arcivescovi di Ravenna e dotati per questo titolo di larghi privilegi.

La citta vide pure qualcuno de' suoi metropolitani salire sul seggio pontificio, fra questi il ferreo
Giovanni X e il celebre Gilberto o Silvestro II, ai tempi di Ottone III. Nello stesso tempo circa, due
grandi santi, Romualdo e Pietro Damiano, gettarono un vivo splendore sulla chiesa di Ravenna.
La storia degli arcivescovi forma, dunque, fino ai secoli XII e XIII parte integrante degli annali
della chiesa romana e del medio evo italiano. Il primo tentativo di un'opera su questa storia risale
alla meta del VII secolo, e fu Agnello da Ravenna a compierlo. La sua opera, il Liber pontificalis,
reca l'impronta di quel tempo ancora barbaro, ma la sua antichita la rende di gran valore, e le
numerose e preziose informazioni storiche che racchiude, le danno un prezzo inestimabile,
mentre la sua infantile ingenuita la circonda di una certa grazia.

Dopo Carlomagno, fino all'epoca degli Hohenstaufen, ben pochi imperatori tedeschi tralasciarono
di visitare Ravenna, sia nei loro viaggi a Roma, sia durante le guerre che sostennero in Italia: lo si
rileva dagl'itinerari:

La capitale dell'antico esarcato offriva agl'imperatori una forte posizione nella penisola, durante
le loro lunghe lotte con le citta e i Papi.

I titoli di proprieta che la Santa Sede faceva valere su Ravenna, non erano riconosciuti
dagl'imperatori. Dal tempo degli Ottoni, la Romagna e 1l'esarcato venivano trattati come terre
dell'lmpero e governati da conti imperiali. Fu Rodolfo degli Hasburgo il primo a rinunziare
solennemente, in favore della Santa Sede, ai diritti che per tutta l'antichita 1'Impero aveva
rivendicato su quelle provincie. Gli Ottoni ebbero per il soggiorno di Ravenna una predilezione
speciale; e Ottone I, sopratutto, non vi dimoro meno di cinque volte, nel 967, 968, 970, 971 e 972.
Questo principe, il piu potente dei sovrani tedeschi che stesero la loro dominazione sull'ltalia,
considerava cosi poco il Papa come padrone di Ravenna, che si fece costruire un nuovo palazzo
presso le mura della citta. Il luogo di questa dimora imperiale non si puo determinare con
esattezza; certo e che ne Cesare, ne Classe erano ancora scomparse a quel tempo.

Ottone II dimoro due volte a Ravenna e Ottone III vi soggiorno a tre riprese. Fu qui che questo
giovane principe proclamo il primo dei Papi tedeschi, suo cugino Bruno, che dopo, sotto il nome
di Gregorio V, si pose sulla propria testa la corona imperiale. Ottone III amava Ravenna e i suoi
santi, con quella passione esaltata che fu il segno distintivo del suo carattere. Ivi egli elevo dal
seggio episcopale alla dignita pontificia il suo maestro, 1l'illustre Gerberto. Pochi anni appresso,
Ottone III ripassava da Ravenna, questa volta fuggiasco, cacciato dai Romani, e vi rimaneva per
alcune settimane, nel monastero di Classe, nella cella del famoso Romualdo, sotto il saio
monacale e in mezzo a pratiche di penitenza.

Di questo avvenimento rimase ancora memoria sui muri della basilica, in iscrizione moderna, e
vero, e di fattura ecclesiastica.

Eccone la traduzione: «Ottone III, imperatore di Germania, re dei Romani, sottomettendosi alla
regola severissima di san Romualdo per la remissione dei suoi peccati, venne scalzo dalla citta di
Roma al monte Gargano, dimoro quaranta giorni come penitente in questo chiostro e in questa
basilica, espio i suoi delitti sotto il cilicio e con mortificazioni volontarie, dando un augusto
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esempio di umilta e, Imperatore, illustro questo tempio e insieme il suo pentimento»[111.

Il celebre convento di San Romualdo non fu soppresso che sotto il regno di Napoleone I. I suoi
fabbricati in rovina si trovano presso la basilica, fra cespugli di felci e olivi. I monaci sono
dispersi; uno solo fra essi erra ancora malinconico nella chiesa della quale & guardiano. La
vecchia basilica rovina, insieme col campanile che le e al lato, e somiglia piuttosto a un faro che
ad un campanile. La desolazione del vecchio monumento & infinita, e lo spettacolo della
campagna deserta che lo circonda, da una tristezza immensa, mentre e di una indescrivibile
bellezza. Ho visto quella grande pianura paludosa durante un uragano che brontolava lontano
sull'invisibile Adriatico e che aveva coperto il cielo di nere nubi. Le acque addormentate, coperte
di piante acquatiche, le ruine sprofondate, la vecchia basilica e gl'immortali ricordi che essa
evoca, la strada deserta che traversa la campagna nella direzione di Cesena, la cupa foresta di
pini che si stende a perdita d'occhio e le cui cime gigantesche si stendono calme e maestose
come grandi palme; dall'altra parte, attraverso l'atmosfera solcata di lampi, le torri dell'antica
citta: tutto questo insieme silenzioso, melanconico e morto, senza un cinguettio d'uccelli, senza
un profilo umano, contribuisce a gettare 1'anima in una profonda e indicibile commozione.

Le rive melanconiche del Ronco conservano ancora il ricordo di un altro avvenimento storico,
quello che ha segnato la giornata dell'll aprile 1512, uno dei piu terribili scontri che abbia
insanguinato il suolo italico, una lotta cosi eroica che Teodorico e Odoacre stessi ebbero ad
ammirare il valore dei combattenti. E' la che gli eserciti alleati degli Spagnoli e del bellicoso Papa
Giulio II, correndo in soccorso del generale Marco Antonio Colonna, rinchiuso in Ravenna, furono
assaliti dalle truppe di Luigi XII, re di Francia, comandate dal giovane Gastone di Foix. I Francesi
riportarono la vittoria; ma la pagarono con la vita del loro illustre ed eroico generale.

I pit celebri capitani dell'epoca, quelli che dovevano illustrarsi nel gran secolo di Carlo V,
spagnoli, francesi, italiani, tedeschi, il fior fiore dell'aristocrazia, tutti presero parte alla battaglia.
Un grande poeta, 1'Ariosto, si trovava nel campo del duca di Ferrara, e colui che piu tardi doveva
essere papa Leone X, allora legato, fu fatto prigioniero.

Se Gastone di Foix avesse sopravvissuto alla sua vittoria, nulla gli avrebbe impedito
d'impadronirsi di Roma e di Papa Giulio II. Ma la buona sorte che si e sovente attaccata alla
Santa Sede, apporto un buon cambiamento; i Francesi vincitori furono bentosto vinti e costretti a
lasciare 1'Italia.

La colonna commemorativa che si vede ancora oggi sul campo di battaglia, sulla riva del Ronco,
fu eretta nel 1557, per cura del governatore pontificio della Romagna, Donato Cesi, che divenne
piu tardi cardinale. Delle iscrizioni incise su medaglioni di arte molto mediocre ricordano il
grande avvenimento.

Non ho, disgraziatamente, potuto visitare la celebre foresta di pini, conosciuta sotto il nome di
Pineta. La foresta sembra risalire ad una lontana antichita. Si dice che gia al tempo dei Romani
se ne traessero i materiali per la gettata del porto. L'esercito goto vi accampo, quando Teodorico
assedio Odoacre in Ravenna. La maggior parte si compone di boscaglie di piante diverse, in
mezzo alle quali si innalzano gli alti fusti dei pini. I frutti di questi alberi racchiudono delle
nocciuole, a forma di mandorle, di cui Ravenna fa un commercio molto esteso. Si calcola a
diecimila il numero delle staia di tale frutto, che ogni anno vengono spedite fuori. Gli abitanti di
Ravenna mi hanno fatto delle descrizioni incantevoli dell'interno selvaggio e deserto della loro
Pineta, delle macchie nelle quali i cacciatori inseguono il cinghiale, e delle regioni in cui la
foresta si avanza sino alla costa e viene a morire in riva a golfi pittoreschi, bagnati dal mare. Il
bosco si estende lungo 1'Adriatico per una lunghezza di ventiquattro miglia, dalla citta di Cervia
sino alla foce del Po, chiamata Spina o Spinetrium. Misura tre miglia nella sua maggior
larghezza.

Noi abbiamo studiato i monumenti di Ravenna, seguendo il succedere dei tempi piuttosto che
l'ordine topografico, e non ci siamo occupati che di qualcuno di essi, di quelli che
caratterizzavano meglio la loro epoca. Abbiamo rilevato che la grande epoca guelfa non si ritrova
quasi in nessun palazzo, in nessuna chiesa. Ma in mancanza di questi monumenti, gli abitanti di
Ravenna mostrano con orgoglio, in un vicolo secondario, una piccola cappella funeraria, che essi
non cambierebbero con la piu bella cattedrale del mondo. La € sotterrato, a lato di Galla Placidia
e di Teodorico, il piu gran genio dell'ltalia, eroe e vittima della lotta dei Guelfi e dei Ghibellini, a
cui ha innalzato un monumento imperituro.

Quand'anche Ravenna non avesse altra attrattiva che la tomba di Dante, e altra gloria che quella
di aver offerto 1'ultimo asilo al Poeta, cid basterebbe a preservare eternamente il suo nome
dall'oblio.

Fu nel 1320 che Dante, senza patria e nella piu estrema poverta, si reco da Verona a Ravenna. In
quei tempi, racconta il Boccaccio, un nobile signore, Guido da Polenta, era padrone di Ravenna,
citta antica e celebre della Romagna. Egli era molto erudito nelle scienze liberali, onorava
grandemente gli uomini di valore e specialmente quelli che la loro alta istruzione poneva al
disopra degli altri. Quando seppe che Dante, di cui la riputazione era da lunga data giunta sino a
lui, si trovava in Romagna, nella miseria e nello scoraggiamento, decise, senza esserne stato da
lui sollecitato, di offrirgli un asilo e di trarlo dalla sua situazione disperata. Sotto la benevola
protezione di questo nobile signore, Dante abito Ravenna per qualche tempo, quando aveva
perduto ogni speranza di ritornare a Firenze.
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La egli formo un certo numero di allievi, nell'arte della poesia, sopratutto usando la lingua
volgare, che, primo fra gl'ltaliani, come afferma lo stesso Boccaccio, ha saputo elevare all'altezza
che il greco Omero il latino Virgilio avevano conquistato per la loro lingua materna.

La famiglia Polenta era divenuta nel 1275 padrona della citta, dominata per lo innanzi dai duchi
dell'antichissima famiglia dei Traversari: Guido da Polenta era nipote della bella Francesca, che
fu maritata a Giovanni Malatesta da Verrucchio, podesta di Rimini, e del quale il poema di Dante
ha immortalato il ricordo. Il signore di Ravenna non prese in mala parte i versi, ove l'ombra di
Francesca da Rimini appare tra le ombre votate alla dannazione eterna.

Dante fini la sua vita a Ravenna sotto la protezione di Guido.

Il palazzo dei Polenta & scomparso senza lasciare la minima traccia, e della loro dominazione non
resta altro monumento materiale che la tomba del poeta. A parte questo ricordo, niente risveglia
piu il loro nome, se non una lapide incastrata nel muro della chiesa di S. Francesco; essa
rappresenta un uomo vestito di una tonaca dei frati minori e porta questa iscrizione: «Hic jacet
Magnificus Dominus Hostasius de Polenta qui ante diem felix obiens occubuit MCCCLXXXVI die
XIV Mensis Martii. Cujus anima requiescat in pace.»

Le lotte combattutesi nell'anima ardente di Dante, le passioni che animano cosi violentemente la
sua opera e che gli hanno impresso il segno di una tale incomparabile personalita, tutte queste
agitazioni si erano ben calmate, quando il gran poeta venne a terminare i suoi giorni a Ravenna.
La fine della sua vita fu consacrata alle pie ed alte meditazioni, alla Vita contemplativa.

Ivi egli compose i suoi salmi della penitenza e il suo Credo. Sembrava si fosse trasformato in
penitente come aveva fatto l'imperatore Ottone III che, dopo aver visto crollare il suo potere su
Roma, aveva rivestito il saio e si era rinchiuso per pregare nella cella di Sant'Apollinare. Quando
senti avvicinare la sua fine (si spense il 14 settembre 1321), domando che lo si sotterrasse vestito
dell'abito dei francescani. Per questo i frati minori lo considerano come uno dei loro; si ricorda,
d'altronde, che nel suo poema egli si era gia rappresentato cinto della corda di quest'ordine.

Guido da Polenta fece seppellire il Poeta in un sarcofago di marmo nel convento dei frati minori.
Si proponeva d'innalzargli un magnifico monumento, ma questo progetto non fu eseguito.
Durante i disordini nei quali la famiglia Polenta peri, la tomba fu dimenticata. Nel 1482 soltanto
fu ricordato il dovere sacro che era stato lungamente trascurato. I Polenta erano stati cacciati.
Bentosto annessa a Venezia, Ravenna fu governata da pretori della potente Repubblica. Uno di
questi ultimi, Bernardo Bembo, padre del celebre cardinale, riprese il progetto di Guido da
Polenta e fece innalzare al poeta, nel 1482, un bel mausoleo. E' quello che ci viene mostrato oggi,
ma trasformato dai legati del papa nel XVII e XVIII secolo. Si sa, infatti, che i Veneziani
cedettero, nel 1509, Ravenna alla Santa Sede, sotto il pontificato di Giulio II, che riuni anche
Bologna al dominio di S. Pietro.

La tomba di Dante ha la forma di un piccolo tempio, sormontato da una cupola e fabbricato nello
stile del Rinascimento. L'interno e ornato di bassirilievi e d'iscrizioni. Quattro medaglioni
rappresentano Virgilio, Brunetto Latini, Can Grande della Scala e Guido da Polenta. In faccia alla
porta di entrata si trova il sarcofago di marmo, e al disopra il medaglione in rilievo del Poeta.

La celebre iscrizione, da lui composta dice:

Jura monarchiae superos Phlegetonta lacusque
Lustrando cecini voluerunt fata quousque:

Sed quia pars cessit melioribus hospita castris,
Autoremque suum petiit felicior astris,

Hic claudor Dantes patriis extorris ab oris
Quem genuit parvi Florentia mater amoris.

La tomba e sempre chiusa. Il conte Alessandro Cappi, che mi accompagno nella visita al
mausoleo, mi raccontd che nella suo gioventu aveva visto a Ravenna lord Byron, allora
innamorato della contessa Guiccioli. Mai, mi disse la mia guida, lord Byron non passava in vista
della tomba, fosse pure a distanza, senza scoprirsi rispettosamente, e mi sovvengo ancora dei bei
versi che egli ha dedicato alla sepoltura di Dante.

Ed e, infatti, un santuario a cui ogni uomo di animo elevato non saprebbe avvicinarsi senza
commozione, un luogo di pellegrinaggio e di raccoglimento per tutti coloro che sono capaci di
comprendere e ammirare il genio creatore del Poeta, tanto potente da innalzare al disopra delle
tempeste e delle passioni un ideale eterno di calma e di sublime serenita.

Dante simboleggia con la sua propria esistenza cio che rende cosi maravigliosa la storia della sua
patria, l'arte e la scienza producenti i loro pitl nobili fiori in mezzo alle piu spaventose lotte civili.

Da questo lato e da tanti altri il Poeta fiorentino e il rappresentante e come l'incarnazione del
genio italiano verso la fine del medio evo.

La solitudine in mezzo alla quale si drizza la tomba di Dante, produce un'impressione profonda, e
bisogna felicitarsi che gli abitanti di Ravenna abbiano rifiutato ai Fiorentini pentiti la restituzione
del loro tesoro nazionale. Dante continua cosi il suo destino d'esilio; egli riposa nella cella la cui
ombra ospitale riparo i suoi ultimi giorni, in un monumento all'erezione del quale hanno preso
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parte la Serenissima Repubblica di Venezia e la Santa Sede. La sua tomba si drizza al largo,
libera e isolata come una sepoltura di sovrano, come il mausoleo del grande Teodorico.

: [1] Io desumo questi discorsi dallo scritto di un ufficiale francese che assisté alla scena. :

: [2] Evidentemente qui l'imparzialita del Gregorovius vien meno. Quando lo storico tedesco :
: scriveva queste righe, si era andata formando, sopratutto all'estero, una campagna :
: denigratoria contro 1'Eroe luminoso della nostra Indipendenza. In Francia, per esempio, :
un liberale ed uno scrittore di valore, Maxime du Camp, scriveva contemporaneamente
di Garibaldi altrettanto e molto di peggio. Cio, del resto, non era che l'effetto della
campagna subdola e celata dei nemici della nostra liberta. (N. d. T.).

: [3] Levate, venerabiles fratres, in circuitu oculos vestros, et videbitis, ac una Nobiscum :
! vehementer dolebitis abominationes pessimas, quibus nunc misera Italia praesertim !
: funestatur... Datum Romae apud S. Petrum die 17 octobris anno 1867. Pont. Nost. A. :
: XXII. :

: [4] 1l conte Costantino Nigra, nato a Villa Castelnovo, Ivrea, nel 1828, e morto a Rapallo il 1
luglio 1906, fu una delle piu illustri personalita del nostro Risorgimento. Cavour lo ebbe
: a segretario ne' suoi viaggi politici a Londra e a Parigi, sopratutto nel memorabile :
: Congresso del 1856, dove il grande statista pose nettamente, davanti ai rappresentanti :
delle potenze, la questione della nazionalita italiana. Il Nigra rimase quindi alla Corte di :
! Napoleone III, e divenne l'interprete gradito delle idee di Cavour e dei propositi di Re :
Vittorio Emanuele II. Fu ministro plenipotenziario dell'ltalia presso la Corte di Francia
sin dopo Sédan e grandemente sempre coopero agl'interessi del nostro paese ed alla sua
unita. (V. d. T0).

[5] Questo tratto caratteristico ce lo narra il cappellano degli zuavi, anch'esso prigioniero,
che ha descritto semplicemente e fedelmente la dimora dei garibaldini a Monte Rotondo
: nella «Prigionia del P. Vincenzo Vannutelli». Episodii della invasione garibaldina del :
5 1867. Appunti storici estratti dal suo giornale. Roma, Salviucci, 1869. :

. [6] La narrazione del cappellano Vincenzo Vannutelli e stata da contemporanei degni di fede
e da storici sereni, imparziali, in gran parte sconfessata. Il Vannutelli aveva tutto
. l'interesse, si capisce, di mettere in luce Garibaldi e i suoi valorosi compagni. Al ,
E Gregorovius, storico di solito cosi imparziale e sicuro, si puo solo rimproverare di aver E
troppo prestato orecchio a quello che allora si andava propalando per 1'Urbe dagli
: avversari di Roma capitale d'Italia, e per quanto non abbia certo accettato come verita :
sacrosanta quanto il cappellano degli zuavi aveva scritto. Lo provano, a questo proposito,
le seguenti parole:

«Il lettore si sara accorto che il monaco romano del 1867 descrive i garibaldini colla
: ingenuita con cui Erodoto descrisse gli Sciti o Villani gli Unni. Quando, ancora :
: prigioniero, ma sfuggito alla morte e travestito, viaggiava sulla linea ferroviaria di 5
! Spoleto, in un treno pieno di garibaldini che ritornavano nell'Umbria, nell'attraversare E
' un tunnel, mentre il treno rallentava la corsa, egli, guardandosi intorno, pensava: «Ecco :
una esatta immagine dell'inferno. La luce incerta del vagone, la corsa sotterranea, il
frastuono del treno, il clamore di tutti questi uomini vestiti di rosso, tutto contribuisce a
farmi credere di essere piombato nel piu profondo degli abissi infernali».

' [7]1 «Dopo la presa di Monterotondo molti si fecero, col broccato degli abiti sacerdotali dei '
: distintivi da ufficiale, si presentarono ai presunti loro subordinati e dissero: Vedete, io :
: son tenente, capitano, e cosi di seguito; al che fu risposto con un applauso di scherno, :
con fischi ed altri acuti suoni che facevano mettendo le dita nella bocca».

: [8] Pantaleone difese il suo gia compagno di fede, che doveva essere fucilato. Anche dei :
parenti, che egli aveva fra i garibaldini, parlarono in sua difesa; altri giovani gli fecero
' scudo col loro corpo contro i furenti, che volevano finirlo, e che erano istigati da una '
contessa emancipata, certa Martini, la quale raccomandava loro di spacciarlo. 11 monaco
i fu posto in liberta, ma internato a Perugia, di dove torno felicemente a Roma.

! [9]1 1l marchese romano Capranica ha tradotto GIi Albigesi e il Savonarola di Lenau; ma :
queste versioni son tuttora inedite.

[10] Dall'anno 1858, in cui io scrivevo queste pagine, molte cose si son mutate nei circoli
letterari di Roma. Il simpatico Giovanni Torlonia mori il 9 novembre 1858 nell'eta di 27
anni, lasciando nella giovine scuola un irreparabile vuoto. Nannarelli fu chiamato a
: Milano professore all'Accademia; 1'avvocato Ciampi ha svolto felicemente le sue facolta, :
: e adesso & fortunato autore di commedie in versi. Recentemente, anche l'ufficiale :
romano Muratori ha acquistato buona fama di poeta drammatico. (Nota dell'autore).



[11] Otto III. Rom. Imp. Germ. Ob Patrata Crimina Austeriori Disciplinae Sancti Romualdi
Obtemperans Emenso Nudis Pedibus Ab Urbe Romana Ad Garganum Montem Itinere
: Basilicam Hanc Et Coenobium Classense XXXX Diebus Poenitens Inhabitavit Et Hic :
: Cilicio Ac Voluntariis Castigationibus Peccata Sua Expians Augustum Dedit Humilitatis :
Exemplum Et Imperator Sibi Templum Hoc Et Poenitentiam Suam Nobilitavit Anno
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