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LUI	LEI	LUI.
	

Commedia	in	un	atto.

rappresentata	per	la	prima	volta	al	Sannazaro	di	Napoli,	dalla	Compagnia	PASTA,	nel	1887.



PERSONAGGI:

GIULIO.
CLOTILDE,	sua	moglie.
FEDERICO.
DOMENICO,	servo.
	
Epoca	attuale.



ATTO	UNICO.

Salottino	elegante.	Armi,	coltelli	e	zaini	da	caccia	alle	pareti.	Un	pianoforte.	Due	porte	 laterali.
Una	porta	in	fondo,	la	quale,	aperta,	incornicia	la	veduta	del	parco	verdeggiante.

SCENA	I.

GIULIO,	poi	IL	SERVO.

GIULIO

(solo,	intento	ad	aggiustare	i	mazzolini	di	fiori	freschi	nei	vasi	di	maiolica)	Come	sono	grazioso,
io,	 in	 questa	 delicata	 operazione	 di	 fanciulla	 quindicenne!	 Ecco:	 la	 primavera	 mi	 dà	 delle
gentilezze	sopraffine,	dei	gusti	squisiti	e	poetici,	di	cui	sono	io	stesso	meravigliato.	Carino,	questo
insieme	di	rose	tee	e	di	mughetti!	(Al	servo,	che	entra)	Che	c'è,	Domenico?

IL	SERVO

La	 signora	 ha	 ordinato	 tutto	 il	 pranzo.	 Soltanto,	 desidera	 sapere	 se	 lei,	 come	 entre-mets,
preferisce	i	fagiolini	al	pomodoro	o	i	pisellini	al	burro.

GIULIO

(con	 severità)	 Ma	 queste	 sono	 cose	 che	 non	 mi	 riguardano.	 Voi	 sapete,	 Domenico,	 che	 io	 mi
rimetto	al	gusto	del	mio	amico	Federico.	Andate	piuttosto	a	interrogare	lui.	È	lui,	oramai,	che	si
occupa	delle	cose	di	casa:	ve	l'ho	detto	tante	volte!	(Si	sdraia	sopra	una	poltrona	che	è	accanto	al
tavolino	coi	fiori.)

IL	SERVO

C'è	 poi	 il	 commesso	 del	 signor	 Compagnoni.	 Ha	 dei	 saggi	 di	 vino	 da	 mostrarle,	 per	 definire
quell'affare.

GIULIO

(svogliato)	Dio	buono,	quale	affare?

IL	SERVO

Non	so,	mi	ha	detto	così.

GIULIO

Sarà	forse	qualche	affare	che	mi	sta	trattando	il	mio	amico,	quel	caro	Federico.	Dite	a	lui	tutto.
(Chiamando:)	 Federico!	 Federico!	 (Pausa.)	 Starà	 in	 giardino.	 Domenico,	 andate	 a	 cercarlo,
mostrategli	 i	 saggi	di	 vino,	 chiedetegli	 se	preferisce	 i	 fagiolini	 o	non	 so	che	altro,	 e	 lasciatemi
tranquillo.	(Sbadiglia)	Ah!

IL	SERVO



(va	via.)

GIULIO

(guardando	 di	 nuovo	 i	 fiori)	 Carino,	 carino	 questo	 insieme	 di	 rose	 tee	 e	 di	 mughetti!	 Piacerà
certamente	anche	a	mia	moglie:	mughetti	e	rose	tee:	che	sfumature!	che	armonia	di	colori!	Oh	la
pittura	e	la	botanica!	Come	le	amo!	Se	avessi	fatto	il	pittore,	sarei	diventato...	il	primo	botanico
del	mondo!

SCENA	II.

FEDERICO	e	GIULIO,	poi	IL	SERVO.

FEDERICO

(entra	 dalla	 porta	 a	 destra,	 pian	 piano,	 guardando	 attorno	 con	 occhio	 inquieto,	 senza	 esser
veduto	da	Giulio.	Ha	l'aria	turbata,	e	dal	suo	volto	traspare	un	misto	di	malinconia	e	di	timidezza.
Avvicinatosi	a	Giulio,	gli	mette	lievemente	una	mano	sulla	spalla.)

GIULIO

(alzandosi,	voltandosi,	squadrandolo	da	capo	a	piedi,	gli	domanda,	in	un	tono	fra	di	fastidio	e	di
sorpresa.)	Ohè,	dico,	che	hai?

FEDERICO

(dà	un	profondo	sospiro.)

GIULIO

Che	hai?

FEDERICO

(facendo	un	gesto	annunziante	una	deliberazione	 irremissibilmente	presa,	dice	con	voce	ferma,
che	è,	però,	uno	sforzo:)	Giulio,	ti	voglio	parlare.

GIULIO

A	me?

FEDERICO

Sì,	a	te.

GIULIO

Dio	buono,	parliamo	sempre,	noi,	e	parliamo	tanto	che	 la	 tua	volontà	non	mi	sembra	mica	una
cosa	spiccatamente	nuova.

FEDERICO

Giulio,	da	un	mese	io	sono	in	casa	tua....

GIULIO

E	 puoi	 aggiungere,	 con	 legittimo	 orgoglio,	 che	 completi	 la	 mia	 arcadica	 felicità.	 Gli	 alberi
fioriscono,	gli	augelli	garriscono,	le	farfalle	s'inseguono,	il	ruscelletto	mormora,	io	mangio	molto



e	bene,	dormo	dolcissimamente,	posseggo	una	moglie	che	è	un	tesoretto,	posseggo	te	che	sei	un
amico	carissimo:	tutto	sommato,	io	sono	un	uomo	felice.	Questa	è	la	villeggiatura	del	mio	corpo	e
del	mio	spirito!	Metti	all'occhiello	questo	bottoncino	di	rosa,	(glielo	dà)	e	va	a	passeggiare.

FEDERICO

Ebbene,	 Giulio,	 io	 li	 ringrazio,	 ti	 ringrazio	 assai	 della	 cordiale	 ospitalità	 che	 hai	 voluto
accordarmi....

GIULIO

Bada:	ti	permetto	anche	di	ringraziarmi,	ma	non	in	questo	tono	flebile	e	sentimentale.

FEDERICO

Sì,	ti	ringrazio	vivamente,	ma....

GIULIO

Ma?...

FEDERICO

Ho	risoluto:	me	ne	vado!

GIULIO

(scherzando)	E	chi	ti	dà	il	diritto	di	prendere	delle	risoluzioni	in	casa	mia?

FEDERICO

No,	Giulio,	me	ne	vado	sul	serio,	e	me	ne	vado	subito.	Vedi,	sono	venuto	appunto	a	salutarti.

GIULIO

(guardandolo	fisso)	O	sei	matto...	e	allora	fai	bene	ad	andartene,	o	non	lo	sei...	e	allora	perchè	te
ne	vai?

FEDERICO

(dopo	breve	riflessione)	Senti:	tu	hai	tanta	amicizia	per	me	ed	hai	tanto	spirito	per	te,	che	io	sarei
colpevole	e	sarei	uno	sciocco	se	ti	nascondessi	la	verità.

GIULIO

(in	caricatura)	Il	momento	è	solenne!	Ti	ascolto.

FEDERICO

(dopo	lunga	reticenza)	Giulio,	io...	io...	io	amo	tua	moglie.

GIULIO

(con	un	soprassalto	di	paura,	smettendo	l'	aria	burlesca)	E	me	lo	dici	in	faccia?!

FEDERICO

(mortificato)	Ho	creduto	di	darti	una	prova	di	lealtà,	rivelandoti	questa	mia...	solitaria	sventura.



GIULIO

(alquanto	 commosso)	 Te	 ne	 ringrazio!	 (Avvicina	 due	 seggiole,	 e,	 molto	 amichevolmente,	 invita
Federico	a	sedere.	Siedono.)	(Pausa.)	Dunque?

FEDERICO

Dunque,	me	ne	vado.

GIULIO

Eh!	capisco	i	tuoi...	i	tuoi...	i	tuoi....

FEDERICO

Ragionamenti.

GIULIO

Ragionamenti!	Oh!	non	c'è	dubbio,	giustissimi	ragionamenti!	Certo...	non	c'è	altro	mezzo...	per....

FEDERICO

Per	risparmiare	al	mio	cuore	mille	sofferenze,	e	a	te....

GIULIO

(con	ansia)	A	me?...

FEDERICO

(subito)...	lo	scrupolo	di	avermele	imposte.

GIULIO

Soltanto	questo?

FEDERICO

Soltanto.

GIULIO

(rinfrancato,	stringendogli	la	mano)	Sei	delicatissimo!

FEDERICO

Credimi,	 ho	 lungamente	 lottato	 contro	 il	 nemico	 ch'è	 venuto	 a	 turbare	 la	 mia	 felicità,	 e	 con
grande	dolore	ho	dovuto	confessare	a	me	stesso	di	non	averlo	saputo	vincere.	Sulle	prime,	dopo
pochi	 giorni	 che	 io	 ero	 qui,	 con	 voi,	 in	 questo	 villino	 fatto	 a	 posta	 per	 destare	 i	 più	 gentili
desiderii,	ho	sperato,	mi	sono	lusingato....

GIULIO

(titubante)	Come	sarebbe	a	dire	che	ti	sei	lusingato?

FEDERICO

Mi	sono	lusingato	che	il	nuovo	sentimento	che	nasceva	in	me,	fosse	un	misto	di	gratitudine	e	di



amichevole	simpatia:	fosse,	cioè,	una	doverosa	conseguenza	delle	cortesie	usatemi	da	tua	moglie.
Ma,	 che	vuoi!	Altro	che	gratitudine!	altro	che	amichevole	 simpatia!	 Il	quadretto	evidente	della
vostra	felicità,...	della	vostra	unione,...	della	vostra....	come	ho	da	dire?...	della	vostra	intimità,...
cagionava	 in	me	certi	 turbamenti,	 certe	 strane	 indicibili	 smanie,	 che	sono	andate,	ogni	giorno,
aumentando,	sino	a	diventare...	un	martirio.

GIULIO

Oh	 povero	 amico	 mio!	 Hai	 ragione,	 perbacco!...	 Hai	 ragione.	 Quella	 benedetta	 Clotilde	 è	 così
carina!

FEDERICO

Carina?!	Qualche	cosa	di	più!

GIULIO

(entusiasmandosi	anche	lui)	È	graziosissima,	ne	convengo.

FEDERICO

E	poi	è	una	donna	che	non	somiglia	a	nessun'altra!

GIULIO

Bravo!	A	nessun'altra!

FEDERICO

È	mite	ed	è	altera.

GIULIO

È	buona	ed	è	furba....

FEDERICO

È	gran	dama	ed	è	bambina.

GIULIO

Ventidue	anni,	sai:	non	più	di	ventidue!

FEDERICO

È	tanto	ingenua	ed	è	piena	di	fascini!

GIULIO

E	che	fascini!	Se	tu	sapessi!

FEDERICO

(con	calore)	Insomma,	tu	sei	un	uomo	invidiabile,	ed	io...	sono	un	infelice!

(Si	alzano.	Federico	rimane	in	un	canto,	nervoso,	preoccupato,	con	la	testa	bassa.)

IL	SERVO



(entra,	 vede	 Federico,	 va	 difilato	 da	 lui,	 e	 gli	 domanda:)	 Preferisce	 i	 fagiolini	 al	 pomodoro	 o	 i
pisellini	al	burro?

FEDERICO

(con	uno	sgarbo)	Oh!	non	mi	seccate,	adesso!

GIULIO

(al	servo)	Andate	via,	Domenico.	Abbiamo	certi	pisellini	per	la	testa!...

IL	SERVO

Vuol	dire	che	oggi	faremo	a	meno	dell'entre-mets.	(Via.)

GIULIO

(guardando	Federico,	che	è	inquieto,	gli	si	accosta	con	dolcezza)	Via,	càlmati....	Tu	te	ne	andrai.
Io,	capisci,	mi	annoierò	molto	senza	di	te....	Ah!	si	stava	tanto	bene	in	tre!	Ma	non	c'è	che	fare!
Non	bisogna	essere	egoisti.	Vedo	anch'io	che	 la	 tua	dimora	qui,	 fra	noi	due,	sarebbe	per	 te	un
vero	 supplizio.	 Finchè	 si	 trattasse	 di	 amare	 in	 silenzio	 e	 di	 serbare	 nel	 cuore	 questo	 affetto
solingo	e	di	frenarlo,	reprimerlo,	nasconderlo,	eh!	ti	direi:	fammi	il	piacere	di	rassegnarti	e	non
mi	lasciare;	ma	assistere	alle	tenerezze	che	la	donna	da	te	amata	prodiga	quotidianamente	a	suo
marito,	 no!	 In	 verità,	 questo	 è	 superiore	 alle	 forze	 umane.	 Partenza,	 dunque,	 partenza!	 È
doloroso	per	me,	ma	per	te	è	necessario.	Sei	ammalato,	e	devi	guarire.

FEDERICO

(sospirando)	Lo	spero!	(Commosso)	Mi	permetti	di	abbracciarti?

GIULIO

Fa	pure.

FEDERICO

(abbracciandolo)	Grazie!

GIULIO

(confidenzialmente)	 E	 dimmi....	 Tu,	 in	 qualche	 momento	 di	 allucinazione,	 di	 debolezza,	 di
inconscienza	—	l'amore	certe	volte	fa	di	questi	scherzi!	—	non	le	hai	fatto	capire	qualche	cosa?

FEDERICO

(senza	esitare,	sinceramente)	Mai!

GIULIO

(con	 pari	 ed	 inconsiderata	 sincerità)	 Ti	 confesso	 che	 io,	 al	 tuo	 posto,	 avrei	 fatto	 qualche
corbelleria.

SCENA	III.

CLOTILDE,	GIULIO,	FEDERICO.

CLOTILDE



(entra	dal	giardino,	canticchiando.)

GIULIO

(sottovoce	a	Federico)	Lei.

FEDERICO

(continuando	a	parlare	con	Giulio,	sforzandosi	di	sembrare	disinvolto	e	alzando	la	voce)	Ah!	già,
sicuro...	la	giornata	è	bellissima.

GIULIO

E	tu,	ingrato	ai	benefizi	della	natura,	te	ne	vai	proprio	oggi.

CLOTILDE

Chi	è,	chi	è	che	se	ne	va?

FEDERICO

Io!

GIULIO

Lui.

FEDERICO

Precisamente.	Me	ne	vado...	perchè....

GIULIO

È	naturale...	se	ne	va...	perchè...	Eh?....	Cosa?...

CLOTILDE

Avete	 l'aria	 di	 due	 collegiali	 che	 abbiano	 fatto	 insieme	 o	 che	 contino	 di	 fare	 una	 qualche
scappatella....	 Questa	 partenza	 improvvisa,	 questo	 contegno	 misterioso....	 Andiamo,	 su,
giustificatevi.	(A	Federico)	Perchè	partite?	(A	Giulio)	E	tu,	perchè	lo	lasci	partire?

FEDERICO

Affari.

GIULIO

Affari,	mia	cara....

CLOTILDE

Voi,	signor	Federico,	avete	degli	affari?	Si	avvicina	la	fine	del	mondo!	Il	vostro	affare	più	grave	e
più	urgente	è	stato	sempre	mio	marito.

FEDERICO

Non	ti	dico	di	no....

CLOTILDE



Ed	 ora	 volete	 abbandonarlo!	 Volete	 condannare	 lui	 e	 me	 a	 un	 tête-à-tête	 campestre,	 continuo,
inevitabile,	che	potrebbe	minare	 il	nostro	amore	coniugale?	Un	 tête-à-tête	obbligato	e	non	mai
interrotto	può	generare	facilmente	una	pericolosa	reazione.

FEDERICO

Sicchè,	per	voi	due	io	sono	stato	sinora....

CLOTILDE

Un'eccellente	interruzione,	e	quindi	un	preservativo	dell'amore	coniugale.

FEDERICO

(ridendo	a	malincuore)	Ah!	Ah!	un	preservativo!

GIULIO

(secondandolo)	Ah!	ah!	un	preservativo!

FEDERICO

(fingendo	gaiezza)	Signora	Clotilde,	permettetemi,	io	vado	a	preparare	le	mie	valige.

CLOTILDE

Ma,	in	sostanza,	che	vi	abbiamo	fatto	di	male?

GIULIO

(spontaneamente)	Io,	niente!

CLOTILDE

Allora	io?

FEDERICO

Voi,	anzi....

GIULIO

Come	«anzi»?

FEDERICO

(impappinandosi)	 Anzi...	 appunto...	 viceversa...	 ma	 non	 crediate...	 oh,	 vi	 pare!...	 tutt'altro!...
Giulio,	non	è	vero?

GIULIO

È	verissimo!

CLOTILDE

È	 verissimo	 che	 l'aria	 della	 campagna	 produce	 un	 triste	 effetto	 sui	 vostri	 nervi	 e	 sulla	 vostra
intelligenza.	 Partite	 sì,	 partite	 e	 al	 più	 presto	 possibile!	 In	 queste	 condizioni	 diventereste
insopportabile	a	voi	stesso	e	a	noi!



FEDERICO

(convulso,	fuori	di	sè)	Oh	non	temete:	parto,	fuggo,	volo,	e	non	mi	vedrete	mai	più.	Mi	dimetto	da
preservativo.

CLOTILDE

Fate	benissimo!

FEDERICO

(piano	a	Giulio)	Lo	vedi	come	mi	tratta!...	(Via	per	la	porta	a	destra.)

SCENA	IV.

GIULIO	e	CLOTILDE

GIULIO

(rimane	come	interdetto,	a	bocca	aperta,	guardando	fisso	la	porta	da	cui	è	uscito	Federico.)

CLOTILDE

(stupita,	dopo	qualche	istante	di	silenzio,	come	se	chiedesse	spiegazione)	Giulio?

GIULIO

(va	 fino	 alla	 porta	 per	 assicurarsi	 che	 Federico	 non	 possa	 udire;	 poi	 si	 accosta	 a	 Clotilde	 con
circospezione	e,	fra	il	grave	e	il	gioviale,	le	dice	a	voce	bassa:)	Vuoi	sapere	la	vera	ragione	della
sua	partenza?

CLOTILDE

Tu	hai	una	voglia	matta	di	dirmela.

GIULIO

E	te	la	dico	subito.	Federico	è	innamorato	di	te!

CLOTILDE

(sorpresa)	E	sei	tu,	mio	marito,	che	vieni	a	raccontarmi	queste	cose?!

GIULIO

E	 perchè	 no?	 Che	 la	 gente	 s'innamori	 di	 te	 è	 un	 fatto	 che	 mi	 lusinga,	 e,	 francamente,	 non
m'impensierisce....

CLOTILDE

Eh,	bada:	dicono	così	tutti	i	mariti	ingannati.

GIULIO

Cattiva!	Vorresti	rendermi	geloso,	ma	non	cavi	un	ragno	dal	buco.

CLOTILDE



Lasciamo	stare	il	ragno,	e	pensiamo	un	poco	al	tuo	disgraziato	e	innamorato	amico.

GIULIO

Poverino!	Faceva	pietà.	Mi	ha	parlato	delle	lotte	dell'animo	suo,	delle	torture	che	noi	due,	senza
sapere	e	senza	volere,	gli	abbiamo	inflitte,	e	finalmente	ha	concluso	che	solo	separandosi	da	noi
potrebbe	 ricuperare	 una	 certa	 tranquillità	 di	 spirito.	 Era	 commosso.	 Aveva	 le	 lagrime	 agli
occhi....	E	ha	voluto	perfino	abbracciarmi.

CLOTILDE

Perchè?

GIULIO

Non	lo	so.	Mi	ha	abbracciato.

CLOTILDE

(rammaricata)	Intanto,	eccoci	soli.

GIULIO

(rammaricato)	Senza	un	cane	che	ci	tenga	compagnia.

CLOTILDE

E	 chi	 mi	 suonerà	 la	 sera...	 un	 approssimativo	 duetto	 del	 «Faust»,...	 un	 verosimile	 valtzer	 di
Strauss...	una	canzonetta	qualunque?

GIULIO

E	con	chi	andrò	a	caccia,	io?

CLOTILDE

E	con	chi	attaccheremo	briga	tutti	e	due?

GIULIO

Oh!	davvero	che	questo	innamoramento	è	stato	un	fulmine	a	ciel	sereno.

(Restano	pensosi.)

CLOTILDE

Giulietto....

GIULIO

Clotilduccia....

CLOTILDE

Un'idea!

GIULIO

Sentiamo.



CLOTILDE

Non	c'è	altro	espediente	che	di	gettare	acqua	sul	fuoco.	In	mezz'ora,	ci	scommetto,	io	spegnerò	la
fiamma	che	strugge	il	tuo	misero	ed	innocente	amico,	e	renderò	un	servizio	a	lui	e	un	altro	a	noi.
Egli	resterà.

GIULIO

Ottimamente;	ma,	spegnere?!...	Si	fa	presto	a	dire.

CLOTILDE

Una	donna,	che,	senza	averne	nè	l'intenzione	nè	il	sospetto,	è	riuscita	a	farsi	amare,	può,	molto
facilmente	riuscire,	quando	ne	abbia	la	ferma	volontà,	a	farsi	odiare.

GIULIO

(invogliato)	Odiare?...	Qui	è	inutile	giungere	sino	all'odio.	Basta	l'indifferenza,	basta	uno	stato...
di	tranquilla	freddezza.

CLOTILDE

Basta	l'indifferenza?	Basta	uno	stato	di	tranquilla	freddezza?	Affidalo	a	me.	Farò	abbassare	io	la
sua	temperatura.

GIULIO

(contento,	 fregandosi	 le	 mani)	 Sei	 un	 demonio,	 ma	 sei	 un	 angelo.	 (Vedendo	 venire	 Federico,
munito	di	valige)	Ecco	l'uomo!	Signora	Clotilde,	noi	vi	affidiamo	il	suo	cuore	e	le	sue	valige.	(Via
di	corsa	dal	giardino.)

SCENA	V.

CLOTILDE	e	FEDERICO.

FEDERICO

(comparisce	portando	con	ambo	le	mani	due	valige	e	il	cappello.	Incontrandosi	con	Clotilde,	resta
sconcertato	e	impacciato.)

CLOTILDE

(incrociando	le	braccia)	Mio	buon	signor	Federico,	io	sono	qui.

FEDERICO

(appena	inchinandosi)	Signora....

CLOTILDE

(dopo	una	pausa)	Partite?

FEDERICO

(mostrando	le	valige)	Non	lo	vedete?	Parto.

CLOTILDE



(lo	guarda	e	ride.)

FEDERICO

(s'inchina	di	nuovo	e	sta	per	andare)	Signora....

CLOTILDE

Ih!	che	fretta.	(Federico	si	ferma.)	Venite	qua.	(Poi,	in	tono	imperativo)	Avvicinatevi,	vi	dico.

FEDERICO

(riluttante,	s'avvicina	a	lei.)	Eccomi.

CLOTILDE

(con	un	sorrisetto	beffardo)	Dunque,	è	tutto	un	dramma	questa	vostra	partenza	repentina?

FEDERICO

(trasalendo)	Un	dramma?

CLOTILDE

Sì,	 un	 dramma	 complicato	 e	 terribile,	 che	 si	 riassume	 in	 queste	 cinque	 parole:	 mi	 amate	 e	 mi
fuggite!

FEDERICO

(ansioso,	meravigliato,	mortificato)	E	chi	ve	l'ha	detto?

CLOTILDE

Mio	marito.

FEDERICO

(lasciandosi	cascar	di	mano	le	valige	e	il	cappello)	Lui	stesso!	(Resta	trasecolato	e	confuso.)

(Pausa.)

CLOTILDE

Bisogna	convenire	che	 il	caso	è	perfettamente	nuovo,	e	che	voi	siete	un	tipo	affatto	speciale	di
persona	 innamorata.	 Sentite:	 come	 moglie	 del	 vostro	 fiducioso	 amico,	 via...	 vi	 lodo;	 ma	 come
donna,	in	fede	mia,	vi	biasimo.

FEDERICO

Come	moglie	mi	lodate	e	come	donna	mi	biasimate....	Non	capisco.

CLOTILDE

Insomma,	mi	spiego	meglio!	Voi,	amico,	siete,	non	si	può	negare,	ammirevolissimo:	ma	voi,	uomo,
eh!	mio	caro,	voi	uomo	siete...	deplorevole!

FEDERICO

(sempre	confuso)	Sono	delle	distinzioni	sottili.



CLOTILDE

(canzonando)	Non	mi	pare.	Sentiamo:	definite	la	parola	«uomo».

FEDERICO

(pensando	molto)	«Uomo...	Uomo....»	Veramente	non	trovo	una	definizione	precisa.

CLOTILDE

Me	ne	congratulo.

FEDERICO

Aspettate....	 Ne	 ho	 letta	 una	 pochi	 giorni	 fa,	 in	 un	 dizionario.	 (Ricordando:)	 «Uomo»	 termine
generico,...	che	abbraccia	anche	la	donna.

CLOTILDE

Voi,	invece,	abbracciate	i	mariti	delle	donne!

FEDERICO

Io	abbraccio	i	mariti	delle	donne?!

CLOTILDE

Mio	marito,	non	lo	avete	forse	voluto	abbracciare?

FEDERICO

Ah	sì,	perchè	egli	che	conosce	i	vostri	fascini,	mi	ha	compianto,	mi	ha	consigliato....

CLOTILDE

Vi	siete	fatto	anche	consigliare	da	lui?!	È	straordinario!

FEDERICO

Siete	squisitamente	crudele!

CLOTILDE

E	voi,	squisitamente	grottesco!

FEDERICO

Signora	Clotilde,	io	non	pretendo	opporre	nessuna	resistenza	agli	assalti	del	vostro	spirito.	Io	mi
arrendo,	io	mi	dichiaro	vinto,	e	non	vi	chiedo	che	il	permesso	di	partire.

CLOTILDE

Vi	arrendete	a	me?	Ma	io	mi	affretto	a	cedervi	a	voi	stesso.	Vi	dichiarate	vinto?	Ma	voi	non	avete
neanche	combattuto.	Mi	chiedete	il	permesso	di	partire?	Ma	io	non	vi	ho	chiesto	il	sacrificio	di
restare.	Voi	potete	andare	o	rimanere	come	meglio	vi	aggrada,	senza	che	turbiate	menomamente
la	 pace	 domestica.	 Se	 poi	 credete	 di	 dovervi	 allontanare	 per	 salvar	 me	 da	 un	 pericolo,
rassicuratevi:	in	ogni	caso,	mi	avreste	già	salvata.

FEDERICO



No,	signora	Clotilde,	voi	non	mi	comprendete.	Il	pericolo	è	mio.

CLOTILDE

E	 quale?	 Temete	 che	 mio	 marito	 vi	 sorprenda	 nell'atto	 di	 farmi	 una	 dichiarazione	 d'amore?
Questo	 no,	 perchè,	 oramai,	 mi	 avete	 già	 fatto	 la	 vostra	 dichiarazione,	 affidandola,	 anzi,	 con
gentile	 pensiero,	 alle	 cure	 stesse	 di	 mio	 marito.	 Temete	 di	 innamorarvi	 più	 di	 quanto	 siate
innamorato?	E	questo	nemmeno	è	possibile,	perchè	l'amore	aumenta	o	dopo	un	trionfo	o	dopo	un
fiasco;	ma	voi,	che	non	osate	sperare	un	trionfo,	non	avete	altro	scopo	che	quello	di	eliminare	il
fiasco.	Voi	siete	come...	come	una	nave	incagliata	in	un	banco	di	arena:	non	potete	più	andare	nè
innanzi	nè	indietro,	ma	non	potete	essere	capovolto	dalla	tempesta.	(Va	a	sedere	sul	divano.)

FEDERICO

(le	si	siede	accanto,	riflettendo)....	Eppure,	signora	Clotilde,	voi,	oggi,	così	atroce,	così	spietata
verso	 di	 me,	 avete,	 nel	 vostro	 linguaggio,	 qualche	 cosa	 che...	 —	 vi	 parrà	 strano...	 —	 quasi
preferisco	alle	gentili	cortesie	abituali....

CLOTILDE

Buon	segno:	è	la	medicina	amara	che	ristora	l'infermo.

FEDERICO

Già!	 Io	 mi	 sento	 ristorato.	 Io	 mi	 sento	 meglio.	 E	 allora,	 ve	 ne	 prego,	 continuate,	 continuate	 a
tormentarmi.	Deridetemi,	beffeggiatemi,	sferzatemi	senza	misericordia,	e	quando,	all'ultimo,	mi
avrete	 completamente	 guarito,	 io	 non	 vi	 chiederò	 più	 il	 permesso	 di	 partire,	 ma	 vi	 chiederò	 il
permesso	 di	 restare!	 Ecco,	 se	 mi	 aveste	 trattato	 sempre	 così,	 se	 foste	 stata	 con	 me	 sempre
scortese,	ruvida,	sarcastica,	impertinente,	io	forse	non	mi	sarei	innamorato	di	voi.

CLOTILDE

(con	 inconsapevole	 eccitamento	 e	 con	 accento	 accelerato)	 E	 avreste	 avuto	 torto,	 fanciullo	 che
siete!	 La	 cortesia	 per	 la	 donna	 è	 una	 formalità,	 la	 dolcezza	 è	 una	 educazione,	 la	 bontà...	 è
un'abitudine.	Una	donna	che	è	con	voi	buona,	dolce,	cortese,	non	fa	che	rappresentare	bene	la
sua	parte	di	donna.	 Invece	 (nervosa)	 l'indizio	di	probabile	amore	è	precisamente	uno	 scatto	di
collera,	 un	 impeto	 di	 rabbia,	 un	 gesto	 o	 una	 frase	 di	 disprezzo,	 di	 alterigia,	 d'impazienza,
insomma	 una	 nota	 stridula	 che	 dispiace	 e	 che	 piace,	 un	 frizzo,	 una	 malignità,	 una	 cattiveria	 e
sinanche,	 qualche	 volta,	 una	 insolenza.	 (Federico,	 ascoltando	 attentamente,	 le	 si	 è	 accostato	 a
poco	a	poco,	assai	dappresso,	e,	in	questo	punto,	ella,	sempre	più	nervosa,	sbuffando,	si	alza	a	un
tratto	e,	cambiando	tono,	aggiunge:)	E	adesso	andate	via,	e	non	mi	annoiate	più!

FEDERICO

(resta	ancora	seduto,	contemplandola.	Poi,	 lentamente	si	alza	e	va	a	raccogliere	il	cappello	e	le
valige.)

CLOTILDE

Che	fate?

FEDERICO

V'obbedisco.

CLOTILDE

(bruscamente)	Aspettate.	Mi	obbedirete	più	 tardi.	Per	ora,	 cercate	di	 rendervi	utile,	 piacevole,
divertente,	o	almeno	tollerabile....



FEDERICO

(rimettendo	a	terra	valige	e	cappello	—	con	modestia)	Non	sarà	facile.

CLOTILDE

(con	 burbanza	 crudele	 non	 rispondente	 alla	 parola)	 Facilissimo.	 (Siede	 vicino	 al	 pianoforte	 e
soggiunge	con	accento	di	comando:)	Sedete	lì,	molto	lontano	da	me.

FEDERICO

(siede	nel	punto	della	stanza	più	lontano	da	lei.)

(Pausa.)

CLOTILDE

Ma	voi	non	dite	niente:	non	parlate,	non	ridete,	non	piangete,	non	suonate?

FEDERICO

(subito)	Volete	che	suoni?

CLOTILDE

Sì:	suonate.

FEDERICO

(non	si	muove.)

CLOTILDE

Avete	udito?	Ho	detto	suonate.

FEDERICO

Non	posso....	Per	suonare	bisognerebbe	che	io	m'avvicinassi	a	voi.

CLOTILDE

Dio	buono,	quante	inutili	esagerazioni!

FEDERICO

(andando	in	fretta	a	sedere	presso	il	piano)	Va	bene,	va	bene!	Siamo	perfettamente	d'accordo!

CLOTILDE

Suonate...	il	solito	duetto	del	Faust....	Cioè,	no:	il	duetto	del	Faust	è	eccessivamente	sentimentale.

Suonate	 piuttosto....	 Suonate	 quello	 che	 volete,	 purchè	 suoniate	 male,	 molto	 male!	 Non	 ho
nessuna	voglia	di	commuovermi	per	la	vostra	musica.

FEDERICO

Suonerò	la	serenata	di	Schubert.	(Comincia	a	suonare,	stonando	molto.)

CLOTILDE



(pestando	con	una	mano	la	tastiera)	No,	no!	Così	è	troppo	male.

FEDERICO

(trattenendo	la	mano	di	Clotilde	sulla	tastiera)	Ma	è	la	vostra	mano	che	guasta	la	mia	musica,	ed
io	voglio	punire	questa	perfida	mano	 incantevole.	 (Glie	 l'afferra	e	 furiosamente	gliela	bacia	più
volte.)

CLOTILDE

(alzandosi	con	sdegno	ostentato)	Signor	Federico!

FEDERICO

(umile	e	compunto,	alzandosi	anche	lui)	Signora	Clotilde!...

CLOTILDE

Voi	dimenticate	i	vostri	doveri!

FEDERICO

Certamente!

CLOTILDE

Voi	abusate	dell'ospitalità!

FEDERICO

Certamente!

CLOTILDE

Voi	tradite	l'amicizia!

FEDERICO

Certamente!

CLOTILDE

Voi	siete	un	mostro!

FEDERICO

Certamente!

CLOTILDE

E	ne	siete	pentito?

FEDERICO

Neanche	per	sogno!

(Pausa.)

CLOTILDE



Federico!

FEDERICO

Clo...	Clo....

CLOTILDE

Cos'è	«clo	clo»?

FEDERICO

No....	Volevo	dire:	«Clo...tilde».

CLOTILDE

(con	curiosità	genuina)	Si	può	sapere	perchè	mi	amate?

FEDERICO

(dopo	qualche	istante	di	riflessione)	Non	lo	so.

CLOTILDE

Ora	ve	lo	dico	io:	perchè	sono	la	moglie	del	vostro	più	caro	amico.	Credete	a	me,	è	una	specie	di
fatalità.	Moglie,	marito	ed	amico	intimo,	ecco	i	tre	personaggi	che	presentano	una	serie	infinita	di
combinazioni	 comiche	 e	 tragiche,	 e	 che	 dànno	 alla	 storia	 dell'amore	 il	 maggior	 contingente
quotidiano.	 Se	 si	 hanno	 dinanzi	 due	 amici	 indivisibili,	 l'uno	 celibe	 e	 l'altro	 ammogliato,	 si	 può
ciecamente,	novantanove	volte	su	cento,	invidiare	il	celibe	e	compiangere	l'ammogliato.	Notate:
ho	detto	che	 si	può	 invidiare	 il	 celibe	novantanove	volte	 su	cento;	non	ho	detto	 cento	volte	 su
cento,	per	rendere	omaggio	a	voi,	che	nessuno,	in	fede	mia,	potrebbe	invidiare.	In	fondo,	gli	è	che
siete	una	pasta	eccezionale	di	amico	intimo.	E	anzi...	io	scommetterei....

FEDERICO

Scommettereste?

CLOTILDE

Che	andrete	immediatamente	a	raccontare	a	mio	marito....

FEDERICO

Che	cosa?

CLOTILDE

Che	mi	avete	baciata	la	mano...	con	una	certa	violenza.

FEDERICO

E	se	glielo	raccontassi	davvero?

CLOTILDE

Io...	non	me	ne	sorprenderei,	ed	egli...	non	vi	crederebbe.	Del	resto,	concludiamo.	Si	tratta	o	di
confermare	la	disgraziata	dichiarazione	che	mi	avete	fatta	per	mezzo	di	lui	o	di	smentirla	e...	di
riabilitarvi.	 Se	 dichiarate	 d'amarmi	 ancora,	 dovete	 partire;	 se	 dichiarate	 di	 non	 amarmi	 più,
potete	restare.	Decidete,	dunque,	e	rispondetemi	subito:	dopo	il	colloquio	che	abbiamo	avuto,	mi



amate	ancora	o	non	mi	amate	più?

FEDERICO

(raccapezzandosi	 e	 irradiandosi)	 Ebbene...	 ho	 deciso.	 (Entusiasticamente	 prorompe:)	 Io	 non	 vi
amo,	non	vi	amo,	non	vi	amo!

SCENA	VI.

GIULIO,	CLOTILDE	e	FEDERICO.

GIULIO

(entrando	dal	giardino	e	avanzandosi	con	gioia)	Che	sento!	Questo	è	un	grido	di	vittoria.

CLOTILDE

Vittoria	completa!	Guarigione	istantanea!	Egli	resta.

FEDERICO

(con	trasporto)	Ah	sì!	Resto!

CLOTILDE

Ti	avevo	promesso	che	gli	avrei	abbassata	la	temperatura?	Bell'e	fatto!

GIULIO

(a	Federico,	canzonandolo)	Ti	ha	abbassata	la	temperatura?

FEDERICO

Sotto	zero!

GIULIO

(celiando,	a	Clotilde)	Ma,	demonietto	d'un	dottore,	come	hai	potuto	guarirlo	così	presto?

CLOTILDE

Eh,	caro	mio,	noi	donne	sappiamo...	dove	mettere	le	mani.

GIULIO

(a	Federico)	Te	lo	dicevo	io!	Che	donnina	è	mia	moglie!

FEDERICO

Meravigliosa!

CLOTILDE

Io	non	ho	fatto	che	il	mio	dovere,	e	voi,	signor	Federico,	andate	subito	a	depositare	di	nuovo	le
valige	nella	vostra	stanzetta.

GIULIO



(afferrando	le	valige,	tutto	gaio	e	brillante)	Ma	lo	servo	io!	Lo	servo	io!	(Corre	dentro.)

FEDERICO

(profittando	dell'assenza	di	Giulio,	in	un	momento	di	slancio,	dice	appassionatamente	a	Clotilde:)
Clotilde,	io	vi	adoro!

CLOTILDE

(con	un	rapido	gesto,	gli	rimprovera	l'imprudenza.)

GIULIO

(ritornando	in	fretta,	sente	la	dichiarazione	appassionata,	ma,	senza	sospettare	di	nulla,	esclama,
ridendo:)	 Ah	 burlone!	 burlone!	 Volevi	 farmi	 paura	 con	 quel	 tuo	 «vi	 adoro!»;	 ma	 non	 ci	 sei
riuscito!	No,	non	ci	sei	riuscito!

FEDERICO	e	CLOTILDE

(celando	l'imbarazzo	e	la	sorpresa,	si	guardano	tra	loro	e	guardano	Giulio.)

FEDERICO

(sforzandosi,	finge	di	ridere	della	burletta.)

(Poi	ride	anche	Clotilde.	Poi	Giulio	ride	più	forte	di	 lei,	Federico	ride	più	forte	di	 lei	e	di	 lui,	e,
ridendo	ognuno	più	forte	dell'altro,	ridono	clamorosamente	ed	esageratamente	tutti	e	tre.)

(Sipario.)
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