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PREFAZIONE

Nel	 presentare	 questo	 nuovo	 mio	 libro	 ai	 miei	 pochi	 ma	 cortesi	 lettori,	 io	 vorrei	 rinnovare
l'espressione	 di	 un	 desiderio,	 già	 manifestato	 nei	 miei	 volumi	 antecedenti.	 Io	 vorrei	 che	 essi
fossero	 persuasi	 che	 non	 c'è,	 nel	 mio	 pensiero,	 neppur	 l'ombra	 di	 un'inclinazione	 tendenziosa.
Per	 me	 la	 storia	 non	 ha	 interesse,	 se	 non	 è	 trattata	 con	 uno	 spirito	 e	 con	 un	 metodo
rigorosamente	oggettivo.	Se	lo	scrittore	si	giova	della	storia	per	dare	sfogo	alle	sue	preconcette
preferenze,	 se	 vuol	 forzare	 i	 fatti	 alla	 giustificazione	 delle	 sue	 teorie,	 potrà	 scrivere	 un'opera
interessante	ed	eloquente,	potrà	scagliare	un	libello	od	imaginare	un	romanzo,	ma	non	scriverà
una	storia.

Tale	concetto	deve	applicarsi	alla	storia	delle	religioni,	come	a	quella	di	qualsiasi	altro	fenomeno
dello	 spirito	 umano.	 Lo	 studio,	 la	 narrazione	 di	 un	 episodio	 religioso	 non	 dev'essere	 nè
un'apologia	 nè	 un	 attacco;	 dev'essere	 un'imparziale,	 serena,	 diligente	 esposizione	 degli
avvenimenti	e	delle	cause	che	li	hanno	prodotti.	Questo	metodo	di	critica	perfettamente	oggettiva
non	 deve	 offendere	 nessuna	 coscienza,	 per	 quanto	 delicata,	 poichè	 una	 religione,	 quale	 sia
l'origine	 sua,	 viene	 pure	 a	 contatto	 con	 gli	 uomini,	 ed	 è	 quindi	 necessariamente	 perturbata,
oscurata	dall'elemento	umano,	e	soggetta	a	 tutte	 le	vicissitudini	che	quell'elemento	subisce	col
passar	dei	secoli.	Anche	l'acqua	di	un	fiume	sgorga	limpida	come	un	cristallo	dalla	vena	montana,
ma	 poi,	 scorrendo	 sul	 fondo	 della	 valle,	 serpeggiando	 per	 la	 fertile	 pianura,	 attraversando	 le
popolose	 città,	 s'intorbida	 e	 s'inquina	 pei	 detriti	 impuri	 che	 le	 cadono	 in	 seno.	 Risalga	 alle
scaturigini	genuine	chi	vuol	confortarsi	coi	suoi	salutari	lavacri.

Generalmente	 la	 storia	 dei	 fatti	 religiosi	 si	 fossilizza	 o	 nell'ammirazione	 irragionevole	 di	 tutto,
anche	 di	 ciò	 che	 non	 può	 esser	 ammirabile,	 perchè	 è	 il	 prodotto	 dell'azione	 disturbatrice	 che
l'uomo	vi	ha	esercitata,	od	in	un'avversione	non	meno	irragionevole	anche	di	ciò	che	dev'essere
rispettato,	 perchè	 è	 l'espressione	 genuina	 dell'irresistibile	 aspirazione	 dell'anima	 umana
all'infinito.	 Quanto	 più	 in	 un	 paese	 è	 scarsa	 la	 coltura	 e	 mancante	 il	 senso	 critico,	 tanto	 più	 è
prevalente	 questo	 modo	 esclusivo	 e	 falso	 di	 giudicare	 gli	 avvenimenti	 nella	 loro	 attinenza	 col
fenomeno	 religioso.	 E,	 in	 conseguenza	 di	 questa	 ristrettezza	 di	 giudizio,	 non	 è	 più	 possibile	 lo
studio	 oggettivo	 del	 processo	 di	 azione	 e	 reazione	 per	 cui	 passa	 lo	 spirito	 umano	 nei	 suoi
successivi	 adattamenti	 alla	 forma	 religiosa.	 È	 la	 faccia	 umana	 del	 fenomeno	 religioso,	 è
l'osservazione	 delle	 alterazioni	 che	 il	 sentimento	 religioso	 subisce	 nell'ambiente	 intellettuale	 e
storico	 da	 cui	 è	 circondato	 che	 esercita	 una	 singolare	 attrattiva	 sullo	 studioso	 delle	 leggi	 che
determinano	l'evoluzione	dell'uomo	e	della	società.	Chi	riesce	ad	applicare	alla	coscienza	umana,
nei	 suoi	 rapporti	 col	 fatto	 religioso,	 una	 lente	 che	 non	 sia	 colorita	 da	 nessun	 pregiudizio	 di
affermazione	o	di	negazione,	riesce,	insieme,	a	scoprirne	le	più	intime	fibre,	ad	isolarne	i	tessuti
più	profondi	e	delicati.

L'essere	 razionale	 si	 distingue	 dal	 bruto	 perchè,	 potendo	 assorgere,	 mercè	 le	 sue	 facoltà	 di
astrazione	 e	 di	 riflessione,	 al	 concetto	 di	 causa,	 pone	 davanti	 a	 sè	 due	 problemi	 dalla	 cui
soluzione	dovrebbe	scaturire	la	spiegazione	e	la	ragione	dell'universo,	il	problema	della	morte	ed
il	problema	dell'esistenza	del	male.	Le	religioni	antiche	davano	una	soluzione	vaga	ed	incerta	del
primo,	e	non	ne	davano	alcuna	del	secondo.	Prometeo	che	osava	agitare	questo	problema	era	un
ribelle	 che	 Giove	 inchiodava	 sul	 Caucaso.	 Le	 religioni	 antiche,	 ispirandosi	 ad	 una	 tendenza
essenzialmente	ottimista,	attenuavano	il	problema	del	male,	non	ne	sentivano	tutta	la	portata	e	la
tragica	difficoltà.	Ben	le	vide	e	le	sentì	 il	Cristianesimo,	che	fu	la	religione	della	sventura	e	del
dolore.	 Ma	 il	 Cristianesimo	 non	 lasciò	 l'uomo	 piangente	 e	 sgomentato	 davanti	 all'esistenza	 del
male,	poichè,	scrutando	 il	problema	della	morte,	vide	nella	morte	 il	processo	di	redenzione	dal
male.	Quest'idea,	 in	 cui	 era	 la	 chiave	del	mistero	del	mondo,	parve	divina	all'umanità	assetata
d'ideale,	 afflitta	 ed	 oppressa	 dalla	 prepotenza	 e	 dall'iniquità	 trionfante.	 Quest'idea	 ha	 dato	 al
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Cristianesimo	una	vittoria	che	sembra	senza	ragione	a	chi	non	sa	comprendere	che	la	ragione	si
trova	nella	rispondenza	del	Cristianesimo	con	le	più	profonde	esigenze	dell'umana	coscienza.	Ma
quest'idea,	 ottenuta	 che	 ebbe	 la	 vittoria	 sulle	 religioni	 e	 sulle	 dottrine	 dominanti	 nel	 mondo
antico,	 divenuta,	 a	 sua	 volta,	 dominatrice,	 non	 ha	 potuto	 conservarsi	 nella	 purità	 della	 sua
ispirazione	 genuina	 e	 dovette	 adattarsi	 al	 mondo	 che	 l'aveva	 abbracciata,	 lasciando	 oscurare
quella	virtù	redentrice	che	ne	aveva	fatta	la	forza	e	le	aveva	guadagnato	il	cuore	umano.

Lo	studio	che	qui	si	presenta	prende	il	Cristianesimo	appunto	nel	momento	in	cui,	dalle	angustie
di	 segreti	 ed	 isolati	 recessi,	 esce	 e	 si	 allarga	 come	 un	 fiume	 regale	 sul	 campo	 immenso
dell'impero	 romano.	 Distendendosi	 su	 terreni	 isteriliti,	 di	 nuovo	 li	 fertilizza	 con	 le	 sue	 acque
fecondanti,	ma	prende	e	trascina	con	sè	una	parte	delle	brutture	da	cui	erano	contaminati.

Era	naturale	che	in	questo	momento,	in	cui	ancora	non	era	scomparso	del	tutto	quel	complesso	di
forze	su	cui	si	innalzava	l'antica	civiltà,	questa	tentasse	di	dare	l'ultimo	guizzo	ed,	approfittando
del	 traviamento	 a	 cui	 il	 Cristianesimo,	 divenuto	 un	 istituto	 mondano,	 cominciava	 ad	 essere	 in
preda,	volesse	rinnovare	il	combattimento,	nella	fiducia	di	riuscirne	vincitrice.

Questo	movimento	dello	spirito	antico	che	resiste	un'ultima	volta	all'invasione	del	Cristianesimo	e
ridesta	gli	antichi	ideali	si	è	personificato	in	un	curioso	ed	enigmatico	personaggio,	l'imperatore
Giuliano.	 Ora	 è	 una	 grande	 fortuna	 per	 lo	 storico	 il	 trovar	 concentrate	 nel	 foco	 di	 una	 sola
persona	tutte	le	passioni	che	hanno	determinato	l'indirizzo,	provocato	l'atteggiamento	dell'anima
umana,	in	un	dato	momento	della	sua	evoluzione.	La	storia	non	è	viva,	non	è	chiara,	non	è	sicura
se	non	quando	può	esercitarsi	 intorno	all'individuo	e	può	cogliere	nella	sua	coscienza	il	riflesso
diretto	 degli	 avvenimenti	 e	 delle	 idee	 diffuse	 nel	 mondo.	 La	 storia	 che	 vaga	 da	 astrazione	 in
astrazione,	che	incede	nell'aria	rarefatta	di	principî	e	di	generali	affermazioni,	che	è	una	scienza
di	 concezioni	 aprioristiche,	 crea,	 come	 la	 metafisica,	 dei	 grandi	 edifici	 che,	 appena	 sorti,
svaniscono,	 simili	 a	 quelle	 figure	 fantastiche	 di	 cui	 scorgiamo,	 talvolta,	 il	 profilo	 nelle	 nuvole
spinte	dal	 vento	 sull'azzurro	del	 cielo.	Tutta	 la	 scienza	ormai	 la	 scienza	dell'uomo	come	quella
della	natura,	è	la	scienza	dei	fatti.	L'ipotesi	non	vale	se	non	come	una	preparazione	alla	scoperta
del	 fatto,	 e	 la	 teoria	 deve	 seguire,	 non	 precedere	 il	 fatto.	 La	 storia,	 anch'essa,	 deve	 essere,
sopratutto,	una	ricerca	di	fatti	ed	un'analisi	psicologica	dell'uomo.	Noi	dobbiamo	ricreare,	quanto
più	 è	 possibile,	 nella	 storia,	 il	 dramma	 umano,	 rivivere	 nel	 pensiero,	 nel	 sentimento,	 nelle
passioni	della	persona	umana	in	un	punto	determinato	del	tempo,	in	un	determinato	conflitto	di
speranze	e	di	timori,	d'ire	e	di	affetti,	d'illusioni	e	di	realtà.

È	 ciò,	 appunto,	 che	 io	 ho	 tentato	 di	 fare	 col	 personaggio	 tanto	 curioso	 ed	 interessante
dell'imperatore	Giuliano.	Non	ebbi	per	 lui	nessun	preconcetto	di	 simpatia	o	di	esecrazione.	Ho
cercato	esclusivamente	di	comprenderlo,	scrutando	i	moventi	che	lo	avevano	spinto	al	suo	folle
tentativo,	ricreando	l'ambiente	in	cui	era	vissuto,	riguardando,	infine,	il	mondo	che	lo	circondava,
attraverso	l'atmosfera	di	quegli	stessi	pregiudizî	in	cui	era	cresciuto.	Da	uno	studio	siffatto	balza
fuori	una	figura	vivente	e	si	apre	uno	spiraglio	da	cui	si	scopre	un	lembo	di	realtà.

Nello	 scrivere	 questo	 libro	 io	 non	 ebbi	 altro	 scopo,	 fuor	 di	 questo	 puramente	 oggettivo,	 e	 ci
vorrebbe	una	larga	dose	di	buona,	dirò	meglio,	di	cattiva	volontà,	per	vedercene	un	altro.	Chi	ha
un	temperamento	critico	sa	guardare	i	fenomeni	morali	con	quello	stesso	disinteresse	speculativo
con	 cui	 guarda	 i	 fenomeni	 fisici,	 con	 quella	 stessa	 necessaria	 imparzialità	 con	 cui	 il	 chimico
analizza	 una	 sostanza	 e	 l'astronomo	 determina	 l'orbita	 di	 un	 corpo	 celeste.	 Una	 cosa	 è	 il
sentimento	ed	un'altra	la	ragione.	La	causa	vera	del	disordine	che	perturba	i	giudizî	umani	è	che
gli	uomini	portano	il	sentimento	là	dove	non	dovrebbero	portare	che	la	ragione.	Errore	funesto,
ma	 non	 più	 funesto	 dell'errore	 di	 quei	 pensatori	 i	 quali	 credono	 che	 la	 ragione	 esaurisca
l'universo	 e	 non	 s'accorgono,	 per	 la	 brevità	 del	 loro	 sguardo,	 che	 essa	 lascia	 pur	 sempre	 una
larga	striscia	d'ignoto,	dove	il	sentimento	regna	assoluto	ed	invincibile	dominatore.

Aprile	1901.

G.	NEGRI.



GIULIANO
nel	busto	d'Acerenza



IL	BUSTO	D'ACERENZA

Acerenza,	diventata,	 in	questi	giorni,	 famosa	in	Italia	pel	disastro	della	frana	che	l'ha	colpita,	è
una	piccola	città	della	provincia	di	Potenza,	posta	sulla	vetta	di	un'isolata	montagna	che	s'innalza
alla	confluenza	del	Bradano	col	Signone.	Acerenza	ha	il	privilegio	singolare	di	possedere	il	busto
colossale	 dell'imperatore	 Giuliano.	 E,	 ciò	 che	 è	 propriamente	 un	 colmo	 di	 stranezza,	 il	 busto
dell'apostata	imperiale	è	collocato	su	di	un	alto	pinnacolo	della	sua	cattedrale,	come	l'imagine	del
santo	 protettore	 della	 città.	 Le	 indicazioni	 precise	 intorno	 a	 quel	 busto	 furono	 date,	 credo,	 la
prima	 volta	 da	 Francesco	 Lenormant1.	 Acerenza	 pare	 fosse	 una	 delle	 poche	 città	 che
cordialmente	 parteggiavano	 per	 la	 restaurazione	 politeista	 tentata	 da	 Giuliano.	 Il	 giovane
imperatore	vi	doveva	essere	grandemente	onorato.	Un	frammento	d'iscrizione	che	si	legge	su	di
una	pietra	impiegata	nella	costruzione	della	cattedrale	e	che	doveva	appartenere	al	piedestallo	di
una	statua,	dice:	«Al	riparatore	del	mondo	romano,	al	nostro	Signore,	Claudio	Giuliano	Augusto,
principe	 eterno».	 Ed	 un	 secondo	 frammento	 di	 un'altra	 iscrizione	 più	 monumentale,	 portante
alcune	lettere	del	nome	di	Giuliano,	fu	letta	dal	Lenormant	sulla	soglia	di	una	delle	cappelle	della
cattedrale.	È	dunque	assai	probabile	che	 il	busto	 in	marmo	d'imperatore	romano	che	adorna	 il
vertice	della	cattedrale	stessa	rappresenti	appunto	Giuliano,	ed	abbia	appartenuto	ad	una	statua
colossale	che	gli	abitanti	d'Acerenza	avevano	innalzata	in	suo	onore.	La	probabilità	è	accresciuta
dalla	 circostanza	 che	 facilmente	 si	 può	 spiegare	 il	 bizzarro	 equivoco	 pel	 quale	 l'apostata
maledetto	 si	 è	 trasformato	 in	 un	 santo	 venerato.	 Il	 patrono	 della	 cattedrale	 d'Acerenza	 è	 San
Canio,	vescovo	di	Juliana,	in	Africa,	il	cui	corpo,	si	narra,	fu	portato	in	Lucania	dai	Cristiani	che
fuggivano	 dall'Africa	 cacciati	 dai	 Mussulmani.	 «Ora	 —	 dice	 il	 Lenormant	 —	 il	 rapporto	 delle
proporzioni	 rispettive	 sembra	 indicare	 che	 il	 frammento	 d'iscrizione	 in	 onore	 di	 Giuliano,
formante	 la	 soglia	di	una	delle	 cappelle,	proviene	dal	piedestallo	della	 statua.	Quel	 frammento
presenta	solamente	le	lettere	VLIAN.	Se,	come	è	probabile,	i	due	avanzi	furono	estratti	dal	suolo
nel	medesimo	tempo,	i	preti	d'Acerenza,	fra	il	1090	ed	il	1100,	più	preoccupati	di	San	Canio	che
dell'imperatore	 Giuliano,	 avranno	 completata	 l'iscrizione	 mutilata	 in	 quella	 di	 Julianensis
episcopus,	 e	 l'Apostata	 fu	 d'un	 colpo	 trasformato	 in	 martire	 ed	 in	 protettore	 celeste».	 Questo
ritratto	 di	 Giuliano,	 già	 tanto	 interessante	 per	 la	 sua	 storia	 curiosa,	 lo	 è	 anche	 pel	 valore
intrinseco	dell'opera,	per	l'espressione	intensa	di	vita	e	per	una	certa	grandiosità	potente	che	c'è
nell'insieme.	Pare	anzi	strano	che,	in	un'epoca	in	cui	l'arte	era	in	piena	decadenza,	ci	fosse	uno
scultore	 capace	 di	 plasmare	 una	 figura	 con	 sì	 semplice	 vigoria.	 Lo	 scultore	 ha	 voluto
rappresentare	non	 il	pensatore,	ma	 il	 soldato.	 Il	 capo	è	cinto	da	un	 serto	d'alloro,	 e	 il	 corpo	è
coperto	dal	paludamento	militare.	Se	questo	è	Giuliano	noi	dobbiamo	vedervi	Giuliano	vittorioso,
alla	testa	delle	sue	legioni.

Dissi,	se	questo	è	Giuliano,	perchè,	malgrado	le	indicazioni	affermative	del	Lenormant,	che	hanno
avuto	testè	la	conferma	di	un	insigne	archeologo,	Salomone	Reinach,	in	una	comunicazione	da	lui
letta	 all'Istituto	 di	 Francia,	 qualche	 dubbio	 non	 può	 a	 meno	 di	 sorgermi	 nell'animo.	 In	 primo
luogo,	 mi	 pare	 non	 possa	 esservi	 alcuno	 che	 abbia	 qualche	 dimestichezza	 con	 gli	 scritti	 di
Giuliano,	 il	 quale	 non	 provi	 un'impressione	 di	 stupore	 nel	 vedersi	 davanti	 questo	 ritratto.	 Ma
come?	Il	pensatore,	lo	scrittore	che	aveva	passata	tutta	la	sua	giovinezza	sui	libri,	il	filosofo	ed	il
teologo	sottile	ed	 inquieto,	 lo	 studioso	 infaticato	che,	anche	 in	mezzo	alle	cure	della	guerra,	 si
alzava,	 nel	 cuor	 della	 notte,	 per	 leggere	 i	 suoi	 autori	 e	 comporre	 i	 suoi	 trattati,	 il	 sognatore
utopistico	 che	 non	 pensava	 che	 alla	 rivoluzione	 morale	 del	 mondo,	 alla	 creazione	 di	 un	 Stato
religioso	di	cui	egli	sarebbe	il	pontefice	massimo,	avrebbe	avuto	i	lineamenti	e	l'aspetto	di	questo
Romano	 d'antico	 stampo,	 di	 questo	 soldato	 risoluto,	 quadrato	 e	 robusto	 nella	 mente	 come	 nel
corpo,	di	quest'uomo	a	cui,	certo,	possiamo	attribuir	la	forza	della	volontà	ed	il	vigore	dell'indole,
ma	a	cui	parrebbe	del	tutto	estranea	quella	mescolanza	di	 idealità	e	di	pedanteria	che	era	così
caratteristica	dello	spirito	di	Giuliano?	Se	questo	è	il	suo	ritratto	genuino,	v'era	tutta	una	parte	di
lui	che	non	traspariva	nel	suo	volto,	che	rimaneva	nascosta	nei	penetrali	più	segreti	dell'anima.
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In	questa	effigie	potrei	riconoscere	l'eroe	di	Strasburgo,	il	duce	audace	del	passaggio	del	Tigri,
ma	invano	vi	cerco	lo	scrittore	modesto	ed	arguto	della	lettera	a	Temistio,	il	moralista	severo	del
frammento	sui	doveri	del	sacerdozio,	il	poeta	pungente,	ingegnoso	e	dotto	del	Misobarba.

Ma	 confrontiamo	 l'imagine	 d'Acerenza	 coi	 ritratti	 scritti	 che	 ci	 hanno	 lasciato	 Gregorio	 di
Nazianzo	ed	Ammiano	Marcellino.	Come	vedranno	 i	 lettori	 che	 vorranno	addentrarsi	 in	questo
mio	 libro,	 il	profilo	 tracciato	da	Gregorio	non	è	 in	alcun	modo	conciliabile	con	questo	busto	di
vigoroso	soldato.	Gregorio	ci	presenta	un	giovane	convulso,	una	specie	di	epilettico	dallo	sguardo
vagabondo,	 dal	 collo	 dondolante,	 dai	 lineamenti	 mobilissimi,	 dall'atteggiamento	 incerto	 ed
instabile,	una	figura	interessante,	che	però	non	ha	nemmeno	il	più	lieve	vestigio	di	quella	maestà
fiera,	 ma	 posata	 e	 sicura,	 che	 splende	 sul	 volto	 dell'eroe	 d'Acerenza.	 È	 vero	 che	 Gregorio	 era
ispirato	dall'odio	contro	Giuliano	così	che	egli	ne	ha	disegnato	il	ritratto	coll'intenzione	di	farne	la
caricatura.	 Ma	 non	 bisogna,	 però,	 dimenticare	 che	 Gregorio	 ha	 convissuto	 lunghi	 mesi	 con
Giuliano	 sui	 banchi	 della	 medesima	 scuola;	 pertanto,	 data	 anche	 l'intenzione	 di	 farne	 la
caricatura,	 ci	 doveva	 pur	 essere,	 nella	 caricatura,	 un	 fondo	 di	 verità.	 Se	 non	 che,	 si	 potrebbe
forse	 osservare	 che	 Gregorio	 ha	 conosciuto	 Giuliano	 giovanissimo,	 prima	 che	 la	 dura	 vita	 di
soldato,	da	lui	condotta	in	Gallia,	lo	avesse	invigorito	e	trasformato	in	un	uomo	d'azione,	e	non	è
da	ritenersi	impossibile	una	corrispondente	trasformazione	della	sua	figura.

D'importanza	capitale	è	la	descrizione	d'Ammiano	che	ha	accompagnato	Giuliano	in	Persia	e	che,
quindi,	 ce	 lo	 presenta	 quale	 era	 negli	 ultimi	 tempi	 della	 sua	 vita.	 —	 Mediocris	 erat	 statura,
capillis	 perquam	 pexis	 et	 mollibus,	 hirsuta	 barba	 in	 acutum	 desinente	 vestitus,	 venustate
oculorum	 micantium	 flagrans,	 qui	 mentis	 ejus	 argutias	 indicabant,	 superciliis	 decoris	 et	 naso
rectissimo,	ore	paulo	majore,	labro	inferiore	demisso,	opima	et	incurva	cervice,	umeris	vastis	et
latis,	 ab	 ipso	 capite	 usque	 unguium	 summitates	 liniamentorum	 recta	 compage.	 —	 Questa
descrizione	d'Ammiano	corrisponde,	in	gran	parte,	al	ritratto	d'Acerenza.	Abbiamo	i	capelli	lanosi
e	 molli,	 abbiamo	 gli	 occhi	 singolarmente	 vivaci	 ed	 espressivi,	 il	 naso	 diritto.	 Ma	 non	 mi	 pare
sufficientemente	 indicata,	almeno	dalla	 fotografia	che	qui	è	riprodotta,	 la	sporgenza	del	 labbro
inferiore;	 c'è	 la	 robustezza	 ma	 non	 la	 curvatura	 del	 collo,	 e	 manca	 la	 caratteristica	 barba	 da
caprone,	 accennata	 da	 Ammiano,	 la	 quale,	 come	 vedremo	 a	 suo	 luogo,	 è	 un	 personaggio
importante	del	Misobarba	di	Giuliano	stesso.	Si	risponde	a	quest'ultima	difficoltà,	affermando	che
Giuliano	ha	 lasciato	crescere	 la	barba,	 solo	dopo	 il	 suo	 ingresso	a	Costantinopoli,	 tanto	è	vero
che,	 come	sappiamo	da	Ammiano,	nei	primi	giorni	della	 sua	dimora	 in	quella	 città,	 egli	 faceva
ancora	chiamare	un	barbiere	ad	demendum	capillum.	Ora,	se	il	ritratto,	come	è	probabile,	è	stato
eseguito	a	Costantinopoli,	lo	scultore	non	avrà	visto	nel	suo	modello	che	una	barba	incipiente,	la
quale,	pertanto,	non	poteva	ancora	aver	acquistata	 la	 forma	puntuta.	La	risposta	all'obbiezione
sarebbe	certo	ingegnosa,	ma	io	vorrei	osservare,	in	primo	luogo,	che	Ammiano	dice	che	il	tonsor
venne	 ad	 demendum	 capillum	 non	 già	 ad	 demendam	 barbam.	 Ora	 se	 è	 vero	 che	 sotto
l'espressione	generica	di	capillum	può	intendersi	anche	la	barba,	non	è	men	vero	che	Ammiano
stesso,	nella	descrizione	di	Giuliano,	distingue	nettamente	le	due	cose	ed	i	due	nomi.	In	secondo
luogo,	 senza	 entrare,	 a	 proposito	 di	 Giuliano,	 in	 una	 discussione	 per	 la	 quale	 bisognerebbe
appellarsi	 alla	 competenza	 di	 un	 barbiere,	 io	 vorrei	 dire	 che	 la	 barba	 del	 ritratto	 d'Acerenza
copre	 le	 guancie,	 ma	 lascia	 quasi	 scoperto	 il	 mento,	 e	 mi	 par	 quindi	 assai	 difficile	 che	 quella
barba	 potesse,	 in	 poco	 tempo,	 diventar	 puntuta.	 Un'ultima	 difficoltà	 che	 mi	 si	 presenta	 è	 che
Giuliano	 era	 poco	 più	 di	 trentenne,	 quando	 entrava	 imperatore	 a	 Costantinopoli.	 Ora,	 al
personaggio,	rappresentato	dal	busto	d'Acerenza,	mi	pare	si	possa,	senza	fargli	torto,	attribuire
abbondantemente	una	diecina	d'anni	di	più.

Malgrado	 questi	 dubbi	 che	 mi	 son	 sorti	 alla	 vista	 della	 fotografia	 del	 ritratto,	 io	 non	 esito	 ad
ornarne	 questo	 povero	 mio	 libro.	 Anche	 nell'ipotesi	 che	 non	 sia	 un	 ritratto	 preso	 dal	 vero	 a
Costantinopoli,	ma	un	lavoro	fatto	in	Italia,	con	indicazioni	non	tutte	esatte,	 la	genialità,	 la	vita
che	vibra	in	esso	lo	rendono	singolarmente	interessante.	Noi	vediamo	in	questo	lavoro,	in	cui	si
sente	 una	 mano	 appassionata,	 come	 il	 riflesso	 dell'ammirazione	 e	 della	 simpatia	 che	 l'audace
restauratore	dell'Ellenismo	aveva	destate	ai	primi	passi	della	sua	carriera	imperiale.

E	poi	quale	esempio	parlante	della	profonda	ironia	delle	cose	umane!	L'imagine	del	più	grande
nemico	che	abbia	avuto	il	Cristianesimo,	trasformata	in	quella	di	un	santo,	accoglie	e	trasmette	al
cielo	le	preghiere	di	quei	Cristiani	ch'egli	tanto	disprezzava	ed	aborriva!	Io	cercava	un	motto	che,
posto	in	fronte	al	libro,	riassumesse	il	significato	della	storia	di	Giuliano.	Il	busto	d'Acerenza	è	il



più	eloquente	dei	motti!

Salomone	Reinach	ha	 testè	pubblicato,	nella	Revue	Archéologique,	una	dotta	ed	 interessante	memoria	 sul	 ritratto	di
Giuliano.	Nella	prima	parte	di	quella	memoria	egli	mette	 in	chiaro	 l'errore	pel	quale	 le	due	statue	esistenti	a	Parigi,
l'una	al	Museo	delle	Terme,	l'altra	al	Museo	del	Louvre,	rappresentanti	un	personaggio	togato	e	barbuto,	si	credettero	il
ritratto	di	Giuliano,	mentre	lo	devono	essere	di	qualche	retore	o	di	qualche	filosofo.	Nella	seconda	l'insigne	archeologo
discorre	 del	 busto	 d'Acerenza,	 ed	 insiste	 sull'autenticità	 assoluta	 del	 ritratto,	 cercando	 anche	 di	 dissipare	 alcuni	 dei
dubbi	che	io	ho	sollevato.	Però,	anche	ammesso	come	tolte	redicalmente	le	difficoltà	dell'espressione	del	busto,	in	cui	è
nascosta	tanta	parte	dell'indole	di	Giuliano,	e	l'altra	dell'età	provetta	dell'uomo	che	vi	è	rappresentato,	resta	pur	sempre
la	difficoltà	che	 la	barba	non	ha	 la	 forma	caratteristica	della	barba	da	caprone,	ed	è	già	così	abbondante	e	cresciuta
sulle	guance,	e	così	scarsa	sul	mento,	da	rendere	molto	difficile	un	cambiamento	di	disposizione,	nel	breve	tempo	che	si
frappone	fra	la	data	del	ritratto	e	l'ingresso	di	Giuliano	in	Antiochia.

La	memoria	del	Reinach	è	ornata	da	tre	grandi	e	belle	fotografie	prese	dal	vero	in	Acerenza.	Quella	che	dà	la	testa	di
profilo	è	di	una	bellezza	propriamente	singolare.	La	perfezione	dei	lineamenti,	la	profondità	dello	sguardo,	l'impostatura
del	collo	sulle	spalle,	l'equilibrio	di	tutta	la	compagine,	se	davvero	appartenevano	al	Giuliano	reale,	dovevan	far	di	lui,
anche	fisicamente,	il	tipo	ideale	dell'eroe.	Si	capisce	subito,	guardando	questa	bella	testa,	la	simpatia	che	l'imperatrice
Eusebia	ha	sentito	per	lui.	Ma	abbiam	proprio,	qui,	Giuliano?	O	piuttosto,	l'idealizzazione	della	sua	figura,	fatta	da	uno
scultore	geniale	che	plasmava	l'imagine	di	un	uomo	che	non	aveva	visto,	che	conosceva	per	la	descrizione	altrui,	e	che
egli	 ricreava	 seguendo,	 più	 che	 altro,	 la	 visione	 della	 sua	 mente?	 Io	 devo	 dire	 che	 l'interessante	 dissertazione	 di
Salomone	 Reinach,	 per	 quanto	 erudita,	 non	 mi	 ha	 completamente	 liberato	 dall'esitanza	 di	 cui	 fui	 colto	 fin	 dal	 primo
momento	che	ho	posto	gli	occhi	sul	busto	d'Acerenza	e	di	cui	ho	dato	ragione	nel	mio	breve	discorso.

Luglio	1901.



INTRODUZIONE

La	sorte	 toccata	all'imperatore	Giuliano	è	davvero	miseranda.	Nessuna	 figura,	nella	decadenza
dell'impero,	più	originale,	più	interessante,	più	attraente	della	sua.	Ma	la	tradizione	ecclesiastica
gli	è	stata	terribilmente	nemica;	gli	ha	impresso	il	marchio	dell'apostata	e,	con	questa	qualifica,
lo	ha	condannato	all'abbominio	ed	all'oscurità.	Come	ciò	avvenisse	s'intende.	La	Chiesa	agiva	con
un'intenzione	polemica.	A	lei	premeva	sopratutto	di	rendere	odioso	un	uomo	che	aveva	tentato	di
ferirla	a	morte.	Come	sempre	nella	polemica,	 la	 verità	doveva	cedere	 il	 posto	alla	passione	ed
all'interesse	partigiano.	Ma	lo	storico	ed	il	critico	non	devono	lasciarsi	stordire	e	confondere	dai
clamori	 della	 polemica;	 il	 loro	 compito	 è	 di	 anatomizzare	 oggettivamente	 e	 con	 una	 intiera
imparzialità	il	fatto	o	l'uomo	che	hanno	sulla	loro	tavola	d'esperienza	e	d'osservazione,	cercando
di	cogliere	il	vero	nella	sua	essenziale	realtà.

Ora,	 è	 chiaro	 che	 le	 invettive	 e	 le	 maledizioni	 della	 Chiesa	 non	 tolgono	 che,	 nell'imperatore
Giuliano	l'uomo	e	l'azione	siano	singolarmente	interessanti.	Non	vi	può	essere	studio	storico	più
attraente	del	ricercare	le	origini,	 le	cause,	le	conseguenze	della	restaurazione	politeista	a	cui	il
giovane	imperatore	ha	posto	mano.	Quelle	invettive	e	quelle	maledizioni	non	possono	nascondere
il	 vero	 a	 chi	 appena	 guardi	 la	 storia	 e	 i	 documenti;	 e	 il	 vero	 è	 che	 Giuliano	 fu	 un	 uomo	 per
eccellenza	geniale,	un	uomo	che,	dopo	aver	passate	l'adolescenza	e	la	giovinezza	immerso	negli
studi,	 da	 cui,	 ad	 ogni	 istante,	 lo	 distraeva	 l'aspettazione	 di	 essere	 trucidato	 ad	 un	 cenno	 dello
scellerato	 cugino	 che	 sedeva	 sul	 trono	 imperiale,	 investito,	 improvvisamente,	 di	 un	 supremo
comando	militare,	 in	una	posizione	che	pareva	disperata,	si	 rivela,	 in	breve	 tempo,	generale	di
altissimo	valore,	e	conduce	una	campagna	meravigliosa,	coronata	da	splendide	vittorie.	La	sua
vita	pubblica	è	chiusa	nel	breve	ciclo	di	otto	anni,	dal	355,	l'anno	in	cui	è	mandato	nelle	Gallie	a
fronteggiare	 le	 invasioni	 germaniche,	 al	 363,	 l'anno	 in	 cui	 cade	 sul	 campo	 di	 battaglia
combattendo	eroicamente	i	Persiani.	Questi	otto	anni	furono	tutti	spesi	in	una	vita	agitata,	piena
di	avventure	e	di	preoccupazioni	amministrative	e	militari.	Eppure,	 il	giovanissimo	 imperatore,
che	doveva	morire	a	trentadue	anni,	non	abbandonò	mai	i	suoi	studi,	non	interruppe	mai	la	sua
attività	letteraria,	e	trovò	il	modo	e	il	tempo	di	essere	uno	degli	uomini	più	colti	del	suo	secolo,	e
l'ultimo	 scrittore,	 il	 più	 brillante,	 il	 più	 acuto,	 della	 decadenza	 greca.	 Austero	 di	 costumi,
infervorato	di	aspirazioni	ideali,	meravigliosamente	versatile	d'ingegno,	eccellente	in	ogni	cosa	a
cui	rivolgesse	le	sue	cure,	Giuliano	è	un'apparizione	meritevole	di	profonda	investigazione,	è	una
figura,	come	or	si	direbbe,	suggestionante.	Certo,	il	suo	tentativo	di	porre	un	argine	all'avanzare
del	Cristianesimo,	e	di	ricondurre	lo	Stato	al	culto	politeista,	era	errato	nel	principio,	e	rivelava
uno	 spirito	 guidato	 da	 fantasmi	 filosofici	 più	 che	 da	 un	 esatto	 apprezzamento	 delle	 condizioni
morali	ed	intellettuali	del	tempo.	Ma	nulla,	appunto,	di	più	interessante	che	l'investigare	le	cause
per	le	quali	uno	spirito	tanto	acuto	e	pronto	sia	caduto	in	così	grave	errore;	nulla	di	più	curioso
che	 il	seguirlo	nei	suoi	sforzi	per	dar	vita	al	suo	 ideale,	che	 il	raccogliere,	dal	suo	 labbro	e	dai
suoi	scritti,	le	intenzioni	da	cui	era	mosso,	gli	scopi	a	cui	mirava,	le	speranze	e	i	disinganni	da	cui
era	accompagnato.

La	Chiesa	è	stata	assai	più	feroce	contro	Giuliano	che	contro	qualsiasi	degli	imperatori	che	pur
l'hanno	 perseguitata	 col	 ferro	 e	 col	 fuoco.	 Eppure	 Giuliano,	 che	 aveva	 iniziata	 una	 sistematica
restituzione	del	Politeismo,	non	ha	versata,	di	sua	 iniziativa,	una	goccia	di	sangue	per	 la	causa
che	gli	stava	a	cuore	assai	più	delle	sue	imprese	guerresche	e	delle	sue	riforme	amministrative.
Anzi,	 come	 vedremo,	 proclamava	 ufficialmente	 il	 principio	 della	 tolleranza	 e	 non	 voleva	 le
conversioni	forzate.	Ma	la	Chiesa	era	ispirata	da	un	istinto	sicuro.	Sentiva	che	la	persecuzione,
dopo	tutto,	era	una	forza	per	lei	ed	uno	strumento	di	vittoria.	Quanto	più	perseguitata,	tanto	più
potente.	 S'era	 ormai	 avvezza	 ad	 affrontar	 impavida	 la	 violenza,	 ma	 essa	 si	 arretrò	 spaventata
davanti	 a	 questo	 giovane	 che,	 dal	 trono	 imperiale,	 predicava	 il	 ritorno	 al	 Politeismo,	 in	 nome
della	ragione	e	della	morale.	Era	una	cosa	tanto	nuova	ed	inaspettata	che	essa	vi	vide	un	pericolo
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maggiore	 di	 quello	 che	 fosse	 nella	 realtà.	 Nessuno	 dei	 persecutori	 del	 Cristianesimo	 era	 mai
entrato	nel	merito	del	Cristianesimo.	Lo	 si	 perseguitava	perchè	 lo	 si	 credeva	pericoloso	per	 la
società	e	per	lo	Stato,	ma	nessuno	s'incaricava	di	esaminarlo	nelle	sue	basi	filosofiche	e	storiche.
Il	lavoro	critico	di	Celso	era	rimasto	presso	che	isolato.	Ora,	qui	si	presentava	un	imperatore,	il
nipote	di	Costantino,	il	quale	si	dichiarava	apostata	del	Cristianesimo	e	pretendeva	di	giustificare
la	propria	apostasia	con	la	dimostrazione	dell'irragionevolezza	e	della	mancanza	di	base	storica
di	una	religione	che	ormai	pareva	vittoriosa	d'ogni	resistenza.	Nulla	poteva	riuscire	più	offensivo
alla	Chiesa,	 la	quale	s'era	già	avvezza	a	dominare	sovrana	assoluta,	ed	a	cui,	pertanto,	doveva
parere	 intollerabile	ogni	discussione	sulla	 sua	autorità.	 Il	giavellotto	di	un	Persiano	 la	 tolse,	 in
breve,	da	ogni	preoccupazione,	ma	non	cancellò	la	memoria	del	paventato	ed	odioso	tentativo,	ed
essa	se	ne	vendicò	condannando	il	nome	di	Giuliano	all'obbrobrio	e	la	sua	storia	ed	i	suoi	libri	ad
un	immeritato	oblio.

❦

In	questo	nostro	studio,	noi	cominceremo	col	dare	una	rapida	occhiata	alla	vita	di	Giuliano.	Poi
esamineremo	l'ambiente	religioso	e	filosofico	 in	cui	venne	a	trovarsi.	Ci	 fermeremo	più	a	 lungo
sull'impresa	 da	 lui	 tentata	 di	 restaurare	 il	 culto	 politeista	 e	 le	 antiche	 idee	 religiose.	 Noi
troveremo,	 cammin	 facendo,	 molte	 occasioni	 di	 interessanti	 considerazioni	 sulla	 natura	 dei
movimenti	 religiosi,	 sugli	 effetti	 che	 producono	 e	 sulle	 ragioni	 tanto	 delle	 loro	 vittorie	 quanto
delle	loro	sconfitte.

Giuliano	può	essere	studiato	nella	sua	vita,	nel	suo	spirito,	nelle	sue	azioni,	con	una	larghezza	di
notizie	e	con	una	approssimazione	al	vero	assai	maggiore	di	quanto	avvenga	generalmente	pei
personaggi	della	storia	antica.	Ciò	deriva,	in	primo	luogo,	dall'esistenza	di	tre	fonti	di	singolare
importanza,	 tutte	 contemporanee	 al	 personaggio	 di	 cui	 parlano,	 e	 sono	 le	 storie	 di	 Ammiano
Marcellino,	i	discorsi	di	Libanio	e	quelli	di	Gregorio	di	Nazianzo;	in	secondo	luogo,	e	sopra	tutto,
dalla	conservazione	degli	scritti	dello	stesso	Giuliano,	che	sono	la	più	interessante	rivelazione	di
quello	spirito	inquieto.

Ammiano	 Marcellino,	 nato	 da	 nobile	 famiglia,	 in	 Antiochia,	 entrò,	 giovinetto	 ancora,	 nella
carriera	 delle	 armi,	 ebbe	 alti	 uffici,	 e	 prese	 parte	 ad	 importanti	 imprese.	 Nel	 350,	 fu,
dall'imperatore	Costanzo,	destinato	ad	accompagnare	 il	generale	Ursicino,	a	cui	era	affidata	 la
difesa	dell'Oriente.	Nel	354	venne	a	Milano,	con	 lo	 stesso	Ursicino,	e	 seguì	costui	nelle	Gallie,
onde	 domare	 la	 ribellione	 di	 Silvano.	 Ucciso	 Silvano,	 fu	 rimandato	 in	 Oriente	 dove	 era	 ancora
quando	Giuliano	prese	 il	posto	di	Costanzo.	Egli	 fu	un	devoto	e	 fedele	ammiratore	del	giovane
sovrano	e	lo	accompagnò	nella	spedizione	di	Persia.	Avvenuta	la	catastrofe	di	Giuliano,	pare	che
Ammiano	 abbandonasse	 la	 carriera	 militare,	 e	 si	 ritirasse	 a	 vita	 riposata	 in	 Roma,	 dove,	 come
sappiamo	 da	 una	 lettera	 di	 Libanio,	 scrisse	 le	 sue	 storie	 che	 ci	 giunsero	 in	 condizione
frammentizia.	Ammiano	Marcellino	 è	un	 testimonio	prezioso	 per	 la	 serena	 imparzialità	del	 suo
giudizio.	 Scrittore	 mediocre	 e	 pesante,	 dal	 punto	 di	 vista	 letterario,	 ma	 coscienzioso,	 esatto,
espertissimo	di	 cose	 militari,	 legato	 a	 Giuliano	 da	 un'ammirazione	 affettuosa,	 che	 però	 non	gli
cela	la	percezione	del	vero,	anche	quando	il	vero	non	torna	a	lode	del	suo	eroe,	Ammiano	ci	ha
lasciata	una	narrazione	in	cui	si	può	riporre	una	fede	sicura.	Se	non	che,	soldato	nell'anima,	ed
uomo	 d'azione	 per	 eccellenza,	 Ammiano,	 sebbene	 non	 fosse	 cristiano,	 non	 sentiva	 interesse
alcuno	 per	 l'opera	 di	 restaurazione	 religiosa,	 iniziata	 da	 Giuliano,	 e,	 pertanto,	 si	 occupa	 quasi
esclusivamente	del	capitano	e	del	principe.	Il	filosofo	ed	il	pontefice	non	appaiono	che	di	sfuggita
nelle	 pagine	 dell'onesto	 storico.	 Tuttavia,	 l'imagine	 del	 giovane	 imperatore	 vien	 fuori	 vivente
dalla	sua	schietta	pittura,	così	che	il	lettore	è	condotto	a	risentire	per	l'eroe,	di	cui	si	seguono	le
gesta,	un	po'	della	devozione,	pur	temperata	da	qualche	rimprovero,	a	cui	s'ispira	il	narratore	nel
suo	racconto	e	nei	suoi	giudizi.

Libanio	fu	uno	dei	personaggi	più	cospicui	del	mondo	ellenico	nel	secolo	quarto.	Nativo	egli	pure,
al	 pari	 di	 Ammiano,	 di	 Antiochia,	 Libanio,	 letterato	 e	 retore	 insigne,	 empì	 della	 sua	 attività
letteraria	 i	 grandi	 centri	 dell'Oriente,	 Costantinopoli,	 Nicomedia,	 Antiochia,	 durante	 i	 regni	 di
Costanzo,	 di	 Giuliano,	 di	 Valente	 e	 di	 Teodosio.	 Professore	 di	 retorica,	 tenne,	 per	 incarico
governativo,	 pubblica	 scuola	 in	 ognuna	 di	 quelle	 città,	 ed	 a	 lui	 accorrevano	 i	 giovani,	 onde



addestrarsi	 in	 quell'arte	 tutta	 formale	 che	 costituiva	 l'insegnamento	 letterario	 dell'epoca.
Entusiasta	 amatore	 delle	 tradizioni	 elleniche,	 Libanio	 odiava	 il	 Cristianesimo	 e	 non	 vedeva	 la
salute	 del	 mondo	 che	 nel	 ritorno	 all'antico.	 Egli	 era	 esclusivamente	 un	 letterato,	 un	 oratore;
mancava	 affatto	 di	 spirito	 filosofico.	 I	 suoi	 discorsi	 non	 sono	 che	 esercizi	 d'eloquenza,	 assai
interessanti	per	le	cose	che	narra	e	per	la	pittura	dell'ambiente,	ma	vuoti	di	pensiero.	Libanio	era
un	 abile	 artefice	 di	 frasi.	 Spirito	 leggiero,	 impressionabile,	 vanitoso,	 ebbe	 una	 vita	 agitata,
combattuto	 da	 rivali,	 costretto	 a	 mutar	 la	 sede	 del	 suo	 insegnamento	 da	 Costantinopoli	 a
Nicomedia,	 poi	 di	 nuovo	 a	 Costantinopoli	 e	 finalmente	 ad	 Antiochia,	 ora	 perseguitato,	 ora
esaltato,	 ma	 pur	 sempre	 vittorioso	 di	 tutti	 e	 di	 tutto	 per	 la	 grande	 fama	 di	 cui	 godeva	 e	 per
l'autorità	di	un	nome,	rispettato	da	tutti	gli	uomini	colti	del	suo	tempo.

Libanio	ora	è	troppo	dimenticato.	I	suoi	scritti	numerosissimi,	il	suo	ricco	epistolario,	conservati,
caso	 raro,	 in	 gran	 parte,	 sono	 una	 delle	 cose	 più	 vive	 della	 letteratura	 antica,	 e	 dànno	 una
rappresentazione	 parlante	 della	 società	 dell'impero	 d'Oriente,	 nel	 secolo	 quarto.	 È	 curioso	 il
vedere	come	la	decadenza	dello	spirito	e	della	letteratura	greca	fosse	stata	meno	rapida	e	meno
profonda	della	decadenza	dello	spirito	e	della	letteratura	latina.	Mentre	questa	si	era	spenta	del
tutto,	 per	 non	 risorgere	 che	 con	 gli	 scrittori	 ecclesiastici,	 nell'Oriente	 erano	 rimasti	 accesi	 dei
vivissimi	 focolari	 di	 movimento	 intellettuale,	 e	 si	 conservavano	 tradizioni	 letterarie	 che
rendevano	possibile	l'apparizione	di	scrittori	come	Giuliano	e	Libanio.	Quest'ultimo,	spirito,	come
dissi,	superficiale,	ma	brillante	e	mosso,	molte	volte,	da	un'ispirazione	schietta,	ci	ha	lasciati,	in
quei	 suoi	 discorsi,	 generalmente	 troppo	 lunghi	 e	 peccanti	 nella	 composizione,	 delle	 pagine
veramente	belle	e	sentite.

Aveva	 conosciuto	 Giuliano	 giovinetto,	 se	 non	 di	 persona,	 almeno	 di	 fama,	 ed	 aveva	 come	 tanti
altri,	riposte	le	sue	speranze	in	lui.	Era,	dunque,	naturale	ch'egli	salutasse,	con	vero	entusiasmo,
l'astro	 del	 nuovo	 imperatore,	 appena	 sorto	 sull'orizzonte,	 ed	 approvasse	 ed	 aiutasse,	 con	 tutta
l'anima,	 la	 sua	 impresa	di	 restaurazione	ellenica.	Ed	è	pur	naturale	 che	 l'improvvisa	 caduta	di
tante	 speranze	 lo	 gittasse	 in	 una	 profonda	 desolazione.	 Di	 questi	 suoi	 sentimenti	 di	 gioia	 e	 di
dolore	Libanio	ci	lasciò	l'eloquente	espressione	in	sette	discorsi,	di	cui	quattro	scritti	durante	il
breve	regno	di	Giuliano.	Due	di	questi,	il	Saluto,	pronunciato	all'entrata	di	Giuliano	in	Antiochia,
e	l'altro	All'imperatore	console,	scritto	 in	occasione	del	consolato	di	Giuliano,	sono	inni	di	gioia
per	 l'inaugurazione	 della	 nuova	 primavera	 ellenica,	 voluta	 dal	 geniale	 imperatore.	 Altri	 due	 di
quei	 discorsi,	 l'Ambasciata	 e	 il	 Discorso	 dell'ira,	 sono	 destinati	 a	 riconciliare	 l'irritato	 Giuliano
con	la	frivola	e	frondeuse	Antiochia.	Due	altri,	Il	Lamento	solitario	e	la	Necrologia,	sono	gridi	di
dolore	per	 la	morte	dell'eroe.	La	Necrologia	è	una	vera	storia	di	Giuliano.	 Il	piangente	Libanio
narra	 lungamente	 tutta	 la	 vita	 dell'imperatore.	 È	 un	 documento	 fondamentale	 per	 chi	 voglia
studiare	Giuliano	ed	il	suo	tempo.	Il	discorso	Della	vendetta	fu	scritto	sedici	anni	dopo	la	morte	di
Giuliano,	e	diretto	all'imperatore	Teodosio,	quando	questi	fu	chiamato	da	Graziano	ad	assumere
l'impero	 d'Oriente.	 Libanio,	 completamente	 illuso	 sulle	 tendenze	 del	 giovane	 e	 sconosciuto
Teodosio,	lo	eccita	a	vendicare	Giuliano,	come	solo	mezzo	per	indurre	gli	Dei	a	fermare	il	corso
delle	calamità	che	minacciavano	l'oscillante	impero.	Questi	discorsi	di	Libanio	sono	una	miniera
di	 notizie	 intorno	 a	 Giuliano,	 ma	 sono	 sopratutto	 preziosi	 come	 una	 rappresentazione
dell'impressione	prodotta	da	Giuliano,	e	dall'aura	di	simpatia	e	di	speranza	che	lo	circondava,	lo
eccitava,	 e	gl'impediva	di	percepire	 la	 verità.	Certo,	Libanio	è	un	uomo	di	partito,	un	ellenista
appassionato,	e	non	ha	la	piena	sicurezza	di	giudizio	che	si	ammira	nel	mediocre	ma	equilibrato
Ammiano	 Marcellino.	 Tutto	 quello	 che	 dice	 Libanio	 deve	 essere	 ricevuto	 con	 beneficio
d'inventario,	ed	esaminato	con	un	granello	di	sale,	ma,	in	ogni	modo,	non	è	possibile	farsi	un'idea
chiara	e	precisa	di	ciò	che	è	stato	e	di	ciò	che	ha	voluto	fare	Giuliano,	se	non	si	leggono	gli	scritti
di	questo	suo	devoto	amico	ed	appassionato	ammiratore.

All'estremità	opposta	a	quella	 in	cui	si	 trova	Libanio,	noi	vediamo	Gregorio	di	Nazianzo,	che	fa
parte,	 insieme	a	Basilio	ed	a	Gregorio	di	Nissa,	di	quel	 terzetto	di	grandi	 teologi	ed	oratori,	al
quale	è	dovuta	la	vittoria	finale	dell'ortodossia	nicena.	Nato	a	Nazianzo,	in	Cappadocia,	nel	330,
Gregorio	era	coetaneo	di	Giuliano,	e	si	trovò	insieme	a	lui	in	Atene,	dove	furono	condiscepoli	di
studio.	Ma	Gregorio	era	tanto	infervorato	di	Cristianesimo,	quanto	l'altro	d'Ellenismo,	e,	sebbene
Giuliano	prudentemente	nascondesse	le	sue	tendenze,	queste	furono	indovinate	da	Gregorio	che
concepì	 tosto	una	viva	antipatia	pel	compagno.	Tale	antipatia	si	convertì	ben	presto	 in	un	odio
veramente	 feroce.	 Gregorio	 aveva	 acquistata,	 come	 vescovo,	 ma	 sopratutto	 come	 oratore,
un'altissima	 posizione	 nel	 mondo	 ecclesiastico,	 e	 questa	 posizione,	 aumentando	 la	 sua



responsabilità,	 lo	 faceva	più	 implacabile	pel	nemico	del	Cristianesimo.	A	ciò	si	aggiunga	che	 la
grande	coltura	del	suo	spirito	lo	rendeva	maggiormente	sensibile	al	pericolo	che	il	nuovo	genere
di	guerra,	iniziato	da	Giuliano,	creava	alla	religione	cristiana.	La	morte	di	Giuliano,	che	fu	per	gli
ellenisti	 un	 colpo	 terribile	 e	 desolante,	 fu	 pei	 Cristiani,	 e,	 sopratutto,	 pei	 Cristiani	 letterati	 e
filosofi,	come	Gregorio,	un	sollievo	inaspettato	che	li	liberava	dal	più	spaventoso	degli	incubi,	ed
essi	innalzarono	un	grido	di	gioia.	Nessun	grido	più	esultante	e	più	spietato	di	quello	di	Gregorio
nei	 due	 discorsi	 infamanti,	 nelle	 due	 colonne	 infami,	 come	 egli	 stesso	 li	 chiama,	 da	 lui	 scritti
contro	Giuliano,	quando	ne	fu	conosciuta	la	morte.	In	questi	discorsi,	Gregorio	non	è	uno	storico,
e	molto	meno	un	giudice;	è	un	polemista	terribile,	ispirato	da	un	furore	che	gli	toglie	del	tutto	la
serenità	 dell'occhio	 e	 del	 giudizio,	 ma	 un	 polemista	 dall'ampio	 volo,	 e	 di	 una	 eloquenza	 che
trascina.	 Se	 Libanio	 ci	 rappresenta	 l'impressione	 d'esultanza	 che	 Giuliano	 aveva	 prodotta	 nel
mondo	ellenico,	Gregorio	ci	rappresenta	ancor	più	vivamente	l'impressione	d'orrore	prodotta	nel
mondo	 cristiano.	 Le	 esagerazioni	 dell'amore	 e	 dell'odio,	 dell'ammirazione	 e	 dell'aborrimento	 si
correggono	a	vicenda,	e	ne	esce	una	figura	rispondente	alla	verità.

Non	vi	può	essere	esempio	più	curioso	della	relatività	soggettiva	dei	giudizii	umani.	Ecco	qui	due
uomini,	due	contemporanei,	di	ingegno	aperto,	di	grande	coltura,	due,	infine,	fra	le	più	eminenti
personalità	del	loro	tempo.	Sono	essi,	e	l'uno	e	l'altro,	venuti	a	contatto	con	un	principe	audace,
in	 balia	 dei	 più	 strani	 capricci	 della	 sorte,	 un	 principe	 che	 ha	 empito	 il	 mondo	 delle	 gesta
compiute	nella	sua	brevissima,	meteorica	esistenza.	E	 l'uno	e	 l'altro	parlano	di	quel	principe	in
solenni	discorsi,	tenuti	quando	egli	era	morto,	quando	della	sua	opera	nulla	era	rimasto,	quando,
pertanto,	 nè	 il	 lodarlo	 poteva	 recar	 vantaggio,	 nè	 il	 combatterlo	 poteva	 avere	 un	 interesse
polemico.	Ebbene,	e	 l'uno	e	 l'altro	sono	così	esaltati,	anzi,	acciecati	dalla	passione	che,	mentre
per	l'uno	quel	principe	è	un	miracolo	di	virtù,	per	l'altro	è	un	mostro	d'ignominia.	Intorno	alla	sua
memoria,	 i	partiti	continuarono,	per	qualche	tempo,	a	 tenzonare.	Di	Giuliano	può	dirsi	davvero
che,	in	vita,	è	stato

segno	d'immensa	invidia
e	d'indomato	amor.

Egli	aveva	sollevata	una	tempesta.	Le	onde	di	quella	tempesta	palleggiarono	furiosamente	il	suo
cadavere,	 e	 lo	 gittarono	 sulla	 spiaggia	 sfigurato	 e	 dilaniato.	 Che	 dobbiamo	 noi	 fare,	 per
ricomporre	 quella	 figura,	 nella	 sua	 realtà?	 Guardare	 a	 ciò	 ch'egli	 stesso	 ci	 ha	 detto	 e	 ci	 ha
narrato	della	sua	vita,	delle	sue	speranze,	dei	suoi	disinganni.	Lì,	noi	avremo	un	ritratto	genuino,
lì,	 riconosceremo	 l'uomo	 vero,	 con	 le	 sue	 doti	 meravigliose	 e	 con	 le	 sue	 debolezze,	 e	 avremo
liberato	 il	 nostro	 giudizio	 dalle	 imprecazioni	 appassionate	 del	 Cristiano	 come	 dalle	 fallaci
apoteosi	del	Pagano.

Non	tutti	gli	scritti	di	Giuliano	giunsero	fino	a	noi.	Tuttavia	ne	abbiamo	in	quantità	sufficiente	per
essere	pienamente	illuminati	sul	valore	dell'uomo	e	dello	scrittore.	Rapidissimo	dettatore,	come
vivacemente	ce	 lo	dipinge	Libanio2,	non	vi	erano	preoccupazioni	di	guerra	o	di	governo	che	 lo
distogliessero	 dal	 comporre	 discorsi,	 trattati,	 satire,	 lettere,	 in	 cui	 versava,	 con	 un	 talento
naturale,	al	quale	mancava	solo	 il	 tempo	di	adoperare	 la	 lima,	 tutta	 la	pienezza	del	 suo	spirito
versatile.	 È	 in	 questi	 scritti	 che	 si	 raccoglie	 il	 pensiero	 genuino	 di	 quel	 giovane	 inquieto	 che
sprecava,	nel	correr	dietro	al	più	ingannevole	miraggio	le	forze	di	un	ingegno	acuto	e	di	un'anima
generosa.

Gli	 scritti	 di	 Giuliano	 non	 hanno	 tutti	 il	 medesimo	 valore.	 Abbiamo,	 da	 una	 parte,	 i	 discorsi
panegirici	 ch'egli	 componeva	 sulla	 falsa	 riga	 della	 retorica	 della	 scuola,	 la	 quale	 poneva	 tutta
l'arte	 e	 l'eloquenza	 in	 un	 arido	 ricettario	 di	 formole.	 Sono,	 come	 vedremo,	 l'espressione	 di	 un
opportunismo	spiegabile,	ma,	certo,	non	lodevole	nel	giovane	e	sospettato	principe.	Abbiamo	poi	i
discorsi	filosofici,	un	affettato	e	poco	organico	ammucchiamento	di	dottrine	e	di	simboli,	raccolti
nell'insegnamento	neoplatonico.	Questi	discorsi,	al	pari	dei	panegirici,	sono	pesanti	ed	artifiziosi,
e,	considerati	come	esercizi	letterari	e	filosofici,	hanno,	per	sè	stessi,	uno	scarso	valore.	Ma	sono
preziosi	come	un	saggio	delle	tendenze	e	delle	abitudini	che	dominavano	nelle	scuole	del	tempo,
e,	 sopratutto,	 come	 una	 dimostrazione	 del	 simbolismo	 mistico	 con	 cui	 il	 Politeismo	 si	 andava
piegando	alle	esigenze	del	monoteismo,	e	cercava	di	lottare	col	Cristianesimo	vittorioso.

Accanto	a	queste	esercitazioni	scolastiche,	abbiamo	i	discorsi	d'occasione,	 le	satire	e	 le	 lettere.
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Qui	rivive,	davvero,	uno	spirito	originale	di	cui	la	pedantesca	educazione	non	aveva	illanguidito	il
fiore,	 uno	 spirito	 che	 portava,	 in	 ogni	 cosa,	 una	 prontezza	 di	 percezione,	 un'impressionabilità
geniale,	un'acutezza	di	visione	e	di	giudizio	che	danno	alla	sua	parola	un'espressione	vibrante	di
schiettezza	 e	 di	 verità.	 È	 qui	 che	 bisogna	 studiare	 Giuliano,	 e	 quando	 ricordiamo	 che	 questo
scrittore	 brillante,	 talvolta	 profondo	 e	 talvolta	 poetico,	 questo	 satirico	 acuto,	 questo	 pensatore
meravigliosamente	versatile	e	dotto,	questo	erudito	pel	quale	non	solo	la	sua	diletta	letteratura
ellenica	ma	anche	l'odiata	letteratura	cristiana	non	aveva	segreti,	questo	lettore	appassionato	ed
instancabile	di	Omero,	di	Bacchilide,	di	Platone,	 era	quello	 stesso	giovane	condottiero	di	 cui	 il
fedele	Ammiano	Marcellino	ci	narra	 le	 stupende	 imprese	guerresche	e	ci	descrive	 l'indomabile
valore,	non	possiamo	esitar	nell'affermare	che	egli	è	stato,	malgrado	l'errore	fondamentale	della
sua	 vita,	 una	 delle	 figure	 più	 cospicue	 che	 abbiano	 illustrata	 la	 decadenza	 fatale	 dell'antica
società.

La	 storia	 di	 Giuliano	 deve	 esser	 fatta	 con	 queste	 quattro	 fonti	 che,	 essendo	 contemporanee,
hanno	un	valore	insuperabile.	Le	altre	narrazioni	delle	gesta	di	Giuliano	o	son	giunte	a	noi	in	una
condizione	 troppo	 frammentizia	 e	 guasta,	 per	 essere	 documenti	 sicuri,	 o	 provengono,	 per	 la
massima	 parte,	 da	 scrittori	 che	 sono	 posteriori	 almeno	 di	 un	 secolo	 a	 Giuliano,	 e	 quindi	 non
meritano	che	scarsa	fede.

Sarebbero	assai	 interessanti,	 per	 la	 conoscenza	di	Giuliano,	 le	 storie	di	Eunapio,	 che,	nato	nel
347,	può	ritenersi	contemporaneo	e	testimonio	delle	gesta	del	giovane	imperatore,	sebbene	egli
stesso	 ci	 dica	 che	 era	 in	 età	 troppo	 fanciullesca	 —	 κομιδῆ	 παῖς	 —	 per	 formarsene	 un	 giudizio
diretto.	Eunapio	era	un	 fervente	ammiratore	di	Giuliano,	e	della	sua	ammirazione	 le	sue	storie
dovevano	dar	 continue	prove.	Ma,	 appunto	per	 ciò,	 ci	 pervennero	 rovinate	da	 ciechi	 fanatici	 e
ridotte	a	frammenti	poco	importanti,	perdita	tanto	più	deplorevole	perchè	Eunapio	aveva	avuto	a
sua	disposizione	le	Memorie	del	medico	Oribasio,	uno	dei	più	fidi	amici	di	Giuliano.

Ma	Eunapio	ci	ha	lasciate,	in	un	altro	suo	libro,	nella	Vita	dei	Sofisti,	delle	brevi	biografie,	direi
meglio,	dei	bozzetti	dei	principali	fra	i	filosofi	neoplatonici,	in	mezzo	ai	quali	fu	educato	Giuliano.
Sebbene	egli	sia	un	ben	misero	scrittore,	e,	direi	quasi,	 indegno	dei	tesori	di	erudizione,	che	vi
dedicarono	 il	 Boissonade	 ed	 il	 Wyttenbach,	 pur	 egli	 ha,	 per	 la	 storia	 di	 Giuliano,	 il	 pregio
incomparabile	 di	 essere,	 lui	 pure,	 un	 contemporaneo.	 Infatti,	 sebbene	 appartenesse	 alla
generazione	posteriore	a	quella	di	Giuliano,	egli	conobbe	personalmente	quasi	tutti	gli	uomini	di
cui	ci	 fa	 il	ritratto,	ed	anzi,	 fu	parente	ed	allievo	di	Crisanzio,	uno	dei	maestri	di	Giuliano.	Noi,
pertanto,	troviamo	in	lui	delle	notizie	preziose.	Leggendo	le	vite	di	Edesio,	di	Crisanzio,	di	Prisco,
di	 Oribasio,	 sopratutto	 quella	 di	 Massimo,	 il	 superuomo	 di	 quel	 piccolo	 mondo,	 ci	 sentiamo
trasportati	 nell'ambiente	 della	 società	 neoplatonica,	 con	 una	 vivacità	 d'impressione	 assai
maggiore	di	quella	che	raccogliamo	dalla	lettura	degli	storici	e	dei	critici	delle	epoche	posteriori.

Un	altro	storico	bizantino,	entusiasta	di	Giuliano,	è	Zosimo.	Egli	dimostra	un	retto	senso	critico
nel	dare,	per	la	conoscenza	di	Giuliano,	una	suprema	importanza	agli	scritti	stessi	dell'imperatore
a	 preferenza	 di	 qualsiasi	 altra	 fonte.	 Però,	 poco	 o	 nulla	 aggiunge	 a	 quanto	 già	 sappiamo	 pel
racconto	di	Ammiano.	Ma	è	pur	sempre	un'autorevole	testimonianza	della	profonda	impressione
di	grandezza	che	Giuliano	aveva	lasciata	nel	suo	rapido	passaggio	sulla	scena	del	mondo.

Gli	storici	ecclesiastici	che	si	sono	occupati	di	Giuliano,	appartengono	tutti,	escluso	il	solo	Rufino,
al	 secolo	 successivo	 a	 quello	 di	 Giuliano.	 Scrivendo,	 perciò,	 in	 un'epoca	 tanto	 lontana	 dagli
avvenimenti	 che	 narrano,	 in	 un	 ambiente	 favorevole	 alla	 fioritura	 della	 leggenda,	 mancanti
affatto	d'ogni	prudenza	letteraria,	spinti	ad	accarezzare	i	pregiudizii	dello	spirito	pubblico,	a	cui
era	odioso	ogni	 ricordo	di	Paganesimo,	quegli	 autori	non	possono	costituire	per	noi	delle	 fonti
sicure.	Rufino	il	quale,	come	dissi,	era	più	vicino	a	Giuliano,	scrisse	la	continuazione	della	storia
ecclesiastica	 di	 Eusebio	 e	 la	 condusse	 fino	 al	 395.	 Il	 suo	 racconto	 della	 reazione	 di	 Giuliano	 è
breve	 ed	 incompleto.	 Ma	 è	 scritto	 con	 uno	 spirito	 di	 relativa	 tolleranza,	 e	 pare	 che	 egli	 non
conoscesse,	o,	se	li	conosceva,	non	ha	seguiti,	i	giudizi	del	terribile	Gregorio.

L'ariano	Filostorgio,	 che	non	ci	 è	pervenuto	 che	 in	 frammenti	 rimaneggiati,	 e	Teodoreto,	negli
scritti	 dei	 quali	 la	 storia	 è	 soffocata	 dalla	 leggenda,	 non	 sono,	 per	 gli	 storici	 di	 Giuliano,	 di
nessuna	 utilità.	 Importantissime	 sono,	 invece,	 le	 due	 storie	 ecclesiastiche	 di	 Socrate	 e	 di
Sozomene.



Socrate,	vissuto	verso	 la	metà	del	secolo	quinto,	sotto	 il	 regno	di	Teodosio	 II,	scrisse,	 lui	pure,
una	continuazione	della	storia	ecclesiastica	di	Eusebio.	Nel	suo	 libro,	 interessante	più	come	un
segno	delle	opinioni	del	tempo	che	come	critica	dei	fatti,	troviamo	narrato,	con	molti	particolari,
l'episodio	 della	 reazione	 di	 Giuliano.	 Socrate	 è	 uno	 storico	 intelligente	 e	 misurato.	 Certo,	 i
discorsi	di	Gregorio	hanno	esercitato	sovra	di	lui	una	grande	influenza,	ed	egli	riferisce	molti	fatti
evidentemente	leggendari	o	ingranditi	dalla	leggenda.	Ma,	pure,	non	si	può	dire	che	Socrate	sia
acerbo	nei	suoi	giudizii.	Nel	suo	insieme,	la	storia	di	questo	scrittore	equilibrato	è	un	documento
che	non	può	esser	trascurato	da	chi	vuole	studiare	la	vita	di	Giuliano.

Sozomene,	di	poco	posteriore	a	Socrate,	ha	rifatto	la	storia	di	quest'ultimo,	aggiungendo	qua	e	là,
qualche	nuova	notizia	e,	sopratutto,	intensificando	gli	elementi	leggendari.	Qui	non	è	il	luogo	di
discutere	 il	 valore	 rispettivo	 di	 Socrate	 e	 di	 Sozomene,	 ma	 è	 innegabile	 che	 Socrate	 è	 una
personalità	 letteraria	 ben	 più	 alta;	 per	 quanto	 riguarda	 la	 storia	 di	 Giuliano,	 Sozomene	 non	 si
distingue	dal	suo	predecessore	se	non	per	averne	abbandonata	la	relativa	temperanza.

❦

La	vita	e	le	opere	dell'imperatore	Giuliano	sono	assai	studiate	dalla	storia	e	dalla	critica	moderna,
e	 ricca	 è	 la	 letteratura	 che	 si	 occupa	 di	 lui.	 Lasciando	 anche	 da	 parte	 quegli	 studi
necessariamente	 sommarii	 che	 si	 trovano	 nelle	 storie	 generali,	 come	 quella	 fondamentale	 del
Gibbon	 sulla	 decadenza	 dell'impero	 romano,	 o	 quella	 recentissima	 del	 Villari	 sulle	 invasioni
barbariche,	noi	abbiamo	numerosi	saggi	illustrativi	di	qualche	punto	speciale	delle	imprese	e	del
pensiero	di	Giuliano,	ed	abbiamo	anche	brillanti	articoli,	come	quello	famoso	dello	Strauss,	che
prendeva	occasione	dalla	storia	del	combattuto	apostata	per	comporre	un	trasparente	tessuto	di
allusioni	al	romanticismo	medioevale	del	re	Federico	Guglielmo.	Ma	un	libro	che,	tenendo	conto
di	 tutto	 il	 lavoro	 critico,	 cerchi	 di	 far	 rivivere	 intiera	 la	 figura	 enigmatica	 di	 Giuliano	 e	 di
rappresentarla	sotto	i	suoi	vari	aspetti,	finora	non	esiste3.

Fra	gli	eruditi	più	insigni	che	si	sono	occupati	di	Giuliano,	il	primo	posto	va	dato	al	Neumann,	il
quale,	con	mirabile	acutezza,	ha	saputo	ricostruire,	sulla	confutazione	che	ne	aveva	fatto	Cirillo,
almeno	una	parte	del	trattato	di	Giuliano	contro	i	Cristiani,	parte	piccola,	ma	pur	preziosissima
per	la	conoscenza	del	pensiero	di	Giuliano4.	Preciso	e	sereno	è	il	libro	del	Naville,	sulla	filosofia
di	 Giuliano5.	 Ricchissima	 di	 notizie	 ed	 eccellente	 per	 l'indicazione	 delle	 più	 piccole	 e	 nascoste
fonti	è	la	storia	del	Mûcke6.	Ma	la	mancanza	di	critica	sicura	nei	giudizi	toglie	molto	del	pregio	al
faticoso	 lavoro.	 Interessanti,	 per	 la	 storia	 delle	 imprese	 militari	 di	 Giuliano,	 sono	 le	 recenti
ricerche	 del	 Kock	 intorno	 alla	 campagna	 di	 Gallia	 ed	 ai	 rapporti	 fra	 Giuliano	 e	 Costanzo7;	 ed
istruttivo	 per	 la	 vasta	 conoscenza	 delle	 fonti	 è	 il	 lavoro	 del	 Vollert	 intorno	 alle	 opinioni	 di
Giuliano8.	Elegante,	rapido,	abbellito	da	una	facile	dottrina	è	il	capitolo	su	Giuliano	nell'opera	di
Gaston	Boissier9.	Ma,	fra	le	cose	moderne,	i	due	scritti	migliori	intorno	a	Giuliano,	sono,	a	parer
mio,	 l'articolo	 dell'Harnack,	 in	 cui	 il	 grande	 erudito,	 con	 mano	 maestra,	 traccia	 il	 profilo
dell'apostata	imperiale,	ed	indica	l'indirizzo	generale	del	suo	pensiero10	e	il	libro	del	Rode	sulla
reazione	di	Giuliano	contro	la	Chiesa	cristiana11.	Quest'ultimo,	che	è	un	opuscolo	di	poco	più	di
cento	 pagine,	 è	 un	 vero	 capolavoro	 pel	 rigore	 della	 ricerca,	 per	 la	 logica	 serrata	 della
dimostrazione,	 per	 la	 precisione,	 direi	 quasi,	 matematica	 del	 ragionamento.	 Non	 guarda	 tutto
Giuliano,	non	lo	studia	che	da	un	solo	aspetto.	L'uomo,	il	soldato,	l'amministratore	non	figurano
in	quel	libro;	non	si	vede	che	il	nemico	del	Cristianesimo,	il	restauratore	dell'Ellenismo.	Sebbene
talvolta	 si	 possa	 uscir,	 come	 vedremo,	 dallo	 schema	 da	 lui	 disegnato,	 si	 deve	 pur	 sempre
riconoscere	 che	 è	 impossibile	 dominar	 meglio	 tutti	 i	 fattori	 di	 un	 problema	 storico	 e
rappresentarli	in	un	quadro	più	evidente.

Ma,	 se	 io	accenno	a	questi	 libri,	 e	molti	 altri	ne	dovrei	menzionare,	 sia	direttamente	 relativi	 a
Giuliano,	sia	ai	personaggi	che	son	venuti	a	contatto	con	lui,	od	alle	quistioni	che	fervevano	al	suo
tempo,	io	voglio	soggiungere	che	non	è	su	questi	libri	che	è	fatto	il	mio12.	Io	ho	attinto	alle	fonti
originali	 e,	 su	 di	 esse,	 mi	 son	 formata	 la	 mia	 convinzione.	 Fu	 la	 forte	 impressione	 che	 su	 me
produsse	 la	 conoscenza	 degli	 scritti	 di	 Giuliano,	 la	 singolare	 originalità	 della	 sua	 figura,	 e	 la
possibile	 applicazione	 degli	 insegnamenti	 che	 provengono	 dalla	 sua	 storia	 alla	 evoluzione	 del
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sentimento	 religioso,	 che	mi	 spinsero	ad	 intraprendere	uno	 studio	 che	 certamente	ha	 in	 sè	 gli
elementi	di	un	vivo	interesse.

❦

Ma,	prima	di	addentrarci	in	questo	studio	sulla	vita	e	sullo	spirito	di	Giuliano,	guardiamo	ancora
alla	singolarità	del	fenomeno	storico	ch'egli	ci	presenta.	Da	mezzo	secolo	il	Cristianesimo	aveva
trionfato.	 Quattro	 imperatori,	 Costantino	 e	 i	 suoi	 tre	 figli,	 lo	 avevano	 abbracciato	 e	 ne	 erano
diventati	i	fervidi	sostenitori.	La	Chiesa	aveva	prese	le	abitudini	di	dominatrice	assoluta	ed	ormai
più	non	 si	 contestavano	 i	 suoi	diritti.	 La	 somma	del	movimento	politico	 ed	 intellettuale	pareva
fosse	 nelle	 mani	 dei	 suoi	 vescovi.	 La	 stessa	 profonda	 divisione	 fra	 l'ortodossia	 atanasiana	 e
l'Arianesimo	 era	 indizio	 di	 un	 organismo	 già	 abbastanza	 forte	 e	 sicuro	 per	 darsi	 il	 lusso	 di
scissure	 e	 di	 traviamenti	 che	 erano	 indizio	 di	 vitalità	 esuberante.	 Se,	 nelle	 campagne,	 con	 la
tenacità	delle	popolazioni	lontane	dai	focolari	dove	si	elabora	il	pensiero,	si	perdurava	nel	culto
antico,	nelle	grandi	città	i	templi	erano	abbandonati	e	l'immensa	maggioranza	degli	abitanti	era
convertita	al	Cristianesimo.	Tutto,	 infine,	 indicava	una	condizione	di	 cose	che	pareva	 rendesse
inammissibile	 un	 ritorno	 al	 passato,	 la	 ripresa	 di	 una	 posizione	 che	 si	 doveva	 credere
definitivamente	 abbandonata.	 Quand'ecco,	 ascende	 al	 trono	 dei	 Cesari	 un	 giovane	 imperatore,
unico	 erede	 di	 quella	 famiglia	 imperiale,	 a	 cui	 il	 Cristianesimo	 doveva	 il	 suo	 riconoscimento
ufficiale,	e	questo	giovane	si	accinge	alla	restaurazione	del	Politeismo	ellenico.	Egli	è	guidato	non
già	 da	 un	 intento	 puramente	 politico,	 come	 gli	 antichi	 persecutori,	 ma,	 bensì,	 da	 un	 concetto
razionale.	 Egli	 conosce	 a	 fondo	 il	 Cristianesimo	 in	 cui	 è	 nato	 ed	 educato,	 e	 conosce	 a	 fondo
l'Ellenismo	a	cui	lo	hanno	iniziato	le	sue	letture	e	lo	studio	dei	neoplatonici	del	suo	tempo.	Egli
vede	e	constata	gli	effetti	reali	che	il	Cristianesimo	ha	avuto	per	la	moralità	del	mondo	in	cui	vive,
e,	da	tutto	ciò,	deduce	la	conseguenza	che	l'Ellenismo	è	preferibile	al	Cristianesimo,	e	che	il	suo
dovere	d'imperatore	è	di	favorire	il	ritorno	all'antico	e	d'impedire	il	diffondersi	di	una	religione
che	portava	con	sè	la	distruzione	di	una	gloriosa	civiltà.	Ora,	quando	noi	riflettiamo	che	Giuliano
aveva	 un	 ingegno	 forte	 e	 nutrito,	 un	 animo	 eroico,	 un	 carattere,	 per	 eccellenza,	 virtuoso,	 non
possiamo	attribuire	ad	un	capriccio,	ad	una	 leggerezza	o	all'impulso	di	 tendenze	viziose	quella
sua	 strana	 risoluzione.	 Noi	 siamo	 condotti	 a	 pensare	 che	 sia	 stata	 il	 frutto	 di	 un	 ponderato
proposito	che	trovava	nelle	condizioni	dell'ambiente	la	sua	spiegazione	ed	anche,	in	parte,	la	sua
giustificazione.	 Per	 venire	 in	 chiaro	 sulla	 genesi	 di	 sì	 strano	 fenomeno,	 noi	 dobbiamo	 entrare
nell'analisi	 della	 vita	 di	 Giuliano	 e	 delle	 idee	 che	 dominavano	 nel	 suo	 spirito	 ricercatore	 ed
inquieto.



LA	VITA	DI	GIULIANO

Flavio	 Claudio	 Giuliano,	 nacque	 nel	 331,	 in	 Costantinopoli,	 da	 Giulio	 Costanzo,	 fratello
dell'imperatore	 Costantino	 e	 da	 Basilina,	 che	 apparteneva	 ad	 una	 nobile	 famiglia	 bitinica,
congiunta	 con	 uno	 dei	 principi	 della	 Chiesa,	 Eusebio,	 vescovo	 prima	 di	 Nicomedia,	 poi	 di
Costantinopoli.	 La	 madre	 moriva	 pochi	 mesi	 dopo	 la	 nascita	 del	 figlio,	 che	 perdeva	 anche	 il
padre,	 quando	 appena	 aveva	 compiuti	 i	 sei	 anni.	 L'imperatore	 Costantino,	 morendo	 nel	 337,
lasciava	 tre	 figli,	 Costantino,	 Costanzo	 e	 Costante.	 Questi	 tre	 figli,	 degni	 di	 un	 padre	 il	 quale,
sebbene	avesse	abbracciato	il	Cristianesimo,	eguagliava	per	la	disinvoltura	nei	delitti	domestici,	i
più	 efferati	 dei	 suoi	 predecessori13,	 iniziarono	 il	 regno	 con	 lo	 sterminio	 dei	 parenti,	 di	 Giulio
Costanzo,	loro	zio	e	padre	di	Giuliano,	del	figlio	maggiore	di	costui,	di	un	altro	zio,	e	di	tre	cugini,
figli	di	un	altro	fratello	di	Costantino.

La	responsabilità	di	tali	delitti	pesa	tutta	su	Costanzo,	a	cui	era	toccato	il	governo	dell'Oriente	e
che	risiedeva	a	Costantinopoli,	dove	avvenne	la	strage.	Costanzo	ha	cercato	più	tardi	di	scusarsi
di	quell'orribile	misfatto,	di	cui	si	pentiva,	attribuendone	la	causa	ad	una	rivolta	militare14.	Ma	la
scusa	non	è	ammissibile,	perchè	l'esercito	non	aveva	nessun	interesse	nella	scomparsa	di	quegli
eventuali	 pretendenti,	 mentre	 Costanzo,	 per	 natura	 sospettoso	 di	 tutti	 e	 di	 tutto,	 e	 traviato	 da
cortigiani	che	volevano	guadagnarsene	l'animo	e	la	fiducia,	doveva	facilmente	essere	indotto	ad
un	delitto	che,	del	resto,	era	nelle	tradizioni	della	famiglia.	E,	se	anche	si	volesse	tener	per	valida
la	frase	di	Eutropio,	 il	quale	dice	che	la	cosa	avvenne	Costantio	sinente	potius	quam	iubente,	è
chiaro	 che	 si	 avrebbe	 affermata	 una	 di	 quelle	 ipocrisie	 che	 salvano	 le	 apparenze,	 ma	 lasciano
intatta	la	realtà.

Non	 furono	 risparmiati,	 in	 questo	 eccidio,	 che	 i	 due	 ultimi	 figli	 di	 Giulio	 Costanzo,	 Gallo	 e
Giuliano,	ritenuti,	pel	momento,	 innocui	per	 la	 loro	tenera	età.	«Costantino	—	scrive	Libanio	—
morì	di	malattia,	ma	la	spada	fece	strage	di	tutta	la	sua	famiglia,	tanto	dei	padri	quanto	dei	figli.
Il	fratellastro	di	Giuliano,	maggiore	d'anni	di	lui,	scampò	dall'eccidio,	salvato	da	un'infermità	che
si	 credeva	 gli	 avrebbe	 data	 la	 morte,	 Giuliano	 dall'età,	 perchè	 appena	 slattato»15.	 Qui	 c'è	 una
grave	inesattezza,	perchè	Giuliano,	nato	nel	331,	aveva	sei	anni	alla	morte	di	Costantino.

Quei	tre	scellerati	Costantiniani	vennero	ben	presto	alle	mani	fra	di	loro.	Costantino	fu	ucciso	nel
340.	Rimasero	Costante	che	tenne	per	sè	l'Occidente,	e	Costanzo	che	regnò	sull'Oriente,	finchè,
ucciso	 anche	 Costante	 dall'usurpatore	 Magnenzio	 nel	 350,	 Costanzo	 ebbe	 nelle	 sue	 mani	 tutto
l'impero.

Durante	 questi	 tragici	 avvenimenti,	 il	 piccolo	 Giuliano	 cresceva	 a	 Costantinopoli,	 presso	 la
famiglia	materna,	educato,	 come	narra	Ammiano,	 sotto	 la	direzione	del	 vescovo	Eusebio	di	 cui
era	 lontano	 parente16.	 Se	 non	 che,	 assai	 più	 che	 l'influenza	 del	 vescovo,	 sentì	 quella	 del
pedagogo	a	cui	fu	affidato	all'età	di	sette	anni,	ed	a	cui,	certo,	è	dovuta	la	prima	piega	del	suo
spirito	 impressionabile	 e	 vivace.	 Quel	 pedagogo	 era	 un	 eunuco,	 già	 vecchio	 assai,	 che	 l'avo	 di
Giuliano,	 come	 questi	 ci	 narra	 nel	 Misobarba17,	 aveva	 dato	 maestro	 a	 Basilina,	 la	 madre	 di
Giuliano,	quando	era	fanciulla,	onde	guidarla	nella	lettura	di	Omero	e	di	Esiodo.	Mardonio,	così	si
chiamava,	 doveva	 essere	 un	 letterato	 pieno	 di	 ammirazione	 per	 la	 coltura	 e	 per	 le	 tradizioni
elleniche.	 Libanio	 lo	 chiama	 «insigne	 custode	 di	 sapienza»18.	 Nella	 frivola	 e	 cristiana
Costantinopoli,	 costui	 cercava	 di	 avviare	 il	 discepolo	 all'esercizio	 delle	 più	 severe	 virtù,
opponendo	alle	abitudini	corrotte	e	molli	del	mondo	in	cui	viveva	il	rigore	ideale	della	filosofia	e
della	saggezza	ellenica.

Ma	 qui	 noi	 lasceremo	 la	 parola	 allo	 stesso	 Giuliano,	 il	 quale,	 nel	 Misobarba,	 ci	 fa	 una	 vivace
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descrizione	 del	 sistema	 educativo,	 tenuto	 con	 lui	 dal	 suo	 pedagogo.	 Onde	 dare	 al	 lettore	 la
possibilità	di	comprendere,	nel	suo	vero	significato,	questo	brano	interessante,	dobbiamo	dirgli,
precorrendo	 le	 future	 analisi,	 che	 il	 Misobarba	 è	 una	 satira	 pungente	 diretta	 dallo	 sdegnato
imperatore	contro	gli	abitanti	di	Antiochia,	a	cui	egli	era	venuto	in	uggia	per	la	severità	dei	suoi
costumi.	 Non	 bisogna,	 dunque,	 dimenticare	 che	 il	 discorso	 di	 Giuliano	 è	 ironico	 dalla	 prima
all'ultima	parola.	«A	me	—	dice	Giuliano	agli	Antiochesi,	deplorando	 ironicamente	 l'educazione
avuta	—	l'abitudine	non	permette	di	lanciare	d'ogni	parte	tenere	occhiate,	onde	parervi	bello,	non
nell'anima,	 ma	 nel	 volto.	 Eppure,	 voi	 avete	 ragione!	 I	 molli	 costumi	 sono	 la	 vera	 bellezza
dell'anima.	Ma	il	mio	pedagogo	mi	insegnò	a	tenere	gli	occhi	a	terra,	quando	andavo	a	scuola.	Io
non	vidi	mai	teatro	prima	che	avessi	il	mento	chiomato	più	del	capo.	E	mai,	per	fatto	mio,	ma,	tre
o	quattro	volte,	per	ordine	dell'imperatore	mio	parente.	Perdonatemi	dunque.	 Io	offro	al	vostro
odio	chi	lo	merita	più	di	me,	il	mio	uggioso	pedagogo,	il	quale,	anche	allora,	già	mi	contristava,
insegnandomi	a	battere	una	sola	strada.	Egli	è	il	vero	colpevole	del	contrasto	in	cui	mi	trovo	con
voi,	perchè	egli	elaborava	e	quasi	scolpiva,	nell'anima	mia,	ciò	che	allora	non	era	affatto	di	mio
gusto,	ma	che,	a	 forza	d'insistere,	 finì	per	 farmi	parer	gradito,	abituandomi	a	chiamare	serietà
l'essere	 rozzo,	 saggezza	 l'essere	 insensibile,	 e	 forza	 d'animo	 il	 resistere	 alle	 passioni,	 e	 il	 non
trovarvi	piacere	alcuno.	Figuratevi	che,	spesso,	per	Giove	e	per	le	Muse,	quel	mio	pedagogo,	mi
ammoniva,	 quando	 era	 ancor	 fanciulletto,	 dicendomi:	 —	 Non	 lasciarti	 trascinare	 dai	 tuoi
coetanei,	che	frequentano	i	teatri,	ad	appassionarti	per	gli	spettacoli.	Ami	le	corse	dei	cavalli?	Ve
ne	ha	una	bellissima	in	Omero.	Prendi	il	libro	e	leggi.	Ti	parlano	di	mimi	e	di	danzatori?	Lascia
dire.	 Danzano	 assai	 meglio	 i	 giovanetti	 Feaci.	 E	 là	 tu	 troverai	 il	 citarista	 Femio	 ed	 il	 cantore
Demodoco.	E	 il	 leggere,	 in	Omero,	 certe	descrizioni	d'alberi	è	più	dilettevole	che	 il	 vederli	nel
vero.	 Io	 vidi	 a	 Delo,	 presso	 l'ara	 d'Apollo,	 un	 rampollo	 giovinetto	 di	 palma	 erigersi	 al	 cielo.	 E
leggerai	della	selvosa	isola	di	Calipso,	dell'antro	di	Circe,	e	del	giardino	di	Alcinoo.	Tu	ben	sai	che
nulla	di	più	bello	potrai	mai	vedere.

«Forse,	voi	desiderate	che	io	vi	dica	il	nome	e	l'origine	di	quel	mio	pedagogo.	Egli	era	barbaro,
per	gli	dei	e	per	le	dee.	Scita	d'origine,	ed	aveva	il	nome	di	colui	che	persuase	Serse	a	far	guerra
alla	Grecia.	Portava	quella	qualifica,	tanto	onorata	e	rispettata	venti	mesi	or	sono,	ora	adoperata
per	offesa	e	per	disprezzo,	voglio	dire	ch'egli	era	eunuco,	allevato	dal	mio	avo,	onde	spiegasse	a
mia	madre	 i	poemi	di	Omero	e	di	Esiodo...	Avevo	 sette	anni	quando	 fui	dato	a	 costui.	Da	quel
giorno,	 egli	 mi	 educò,	 seguendo	 sempre	 un	 sol	 metodo	 d'insegnamento.	 E,	 non	 volendo,	 egli
stesso,	conoscerne	altri,	e	non	permettendolo	a	me,	riuscì	a	rendermi	odioso	a	voi	tutti.	Ma	ora,
finalmente,	 se	vi	pare,	 libiamo	alla	sua	memoria	e	 facciamo	pace.	Egli	non	sapeva	che	 io	sarei
venuto	a	voi,	nè,	dato	anche	che	io	venissi,	che	avrei	avuto	un	tanto	impero,	quale	me	lo	diedero
gli	dei,	facendo	violenza,	credetemelo,	ed	a	chi	doveva	trasmetterlo,	ed	a	chi	doveva	riceverlo...
Ma	si	 faccia	 la	volontà	degli	dei.	Forse	se	 il	pedagogo	avesse	previsto	 tutto	ciò,	avrebbe	preso
qualche	 provvedimento,	 affinchè	 io	 potessi	 sembrarvi	 aggraziato.	 Ma	 ora	 come	 mi	 sarebbe
possibile	deporre	e	dimenticare	quelle	rozze	abitudini	che	furono	coltivate	in	me?	L'abitudine,	si
dice,	è	una	seconda	natura.	Combattere	la	natura,	è	grave	cosa,	distruggere	il	lavoro	di	trent'anni
è	 più	 grave	 ancora,	 sopratutto	 quando	 è	 stato	 compiuto	 con	 tanta	 fermezza.	 —	 E	 sia	 così	 —
imagina	Giuliano	che	gli	rispondano	gli	Antiochesi	—	ma	perchè	mai	ti	viene	in	mente	di	ingerirti
negli	 affari	 e	 di	 far	 da	 giudice?	 Certo	 anche	 questo	 non	 ti	 insegnò	 il	 pedagogo,	 il	 quale	 non
sapeva	che	tu	avresti	 regnato.	—	Mi	ammaestrò	—	risponde	Giuliano	con	acerba	 ironia	—	quel
vecchio	 esecrabile,	 che	 voi,	 ben	 a	 ragione,	 vituperate,	 come	 il	 vero	 responsale	 della	 mia
condotta19.	 Ma	 sappiate	 che	 lui	 pure	 era	 ingannato	 da	 altri.	 Certo,	 più	 volte,	 nella	 commedia,
giunsero	a	voi	questi	nomi,	Platone,	Socrate,	Aristotele,	Teofrasto.	Ebbene,	quel	vecchio	stolido,
persuaso	da	costoro,	persuase	me	pure,	quando	era	giovinetto	ed	amante	dello	studio,	che,	se	io
fossi	 diventato,	 in	 ogni	 cosa,	 loro	 imitatore,	 sarei,	 insieme,	 diventato	 migliore	 di	 ogni	 altro
uomo»20.	Da	questo	brano	tanto	interessante	ed	avvivato	dalla	più	pungente	ironia,	risulta	che	il
vecchio	Mardonio	educava	il	suo	allievo	imperiale	in	un'aura	di	puro	ellenismo.	Nessun	precetto,
nessun	esempio	cristiano	era	posto	davanti	al	fanciullo,	il	quale	si	abituava	a	vedere	l'origine	di
ogni	 virtù	 negli	 insegnamenti	 degli	 antichi	 poeti	 e	 pensatori	 del	 Politeismo,	 e	 la	 causa	 della
decadenza,	della	corruzione	e	del	vizio	nel	prevalere	del	Cristianesimo,	quale	a	lui	si	rivelava	nel
mondo	 ecclesiastico	 e	 cortigiano	 di	 Costantinopoli.	 Questa	 educazione	 spiega	 il	 nascere	 delle
prime	 tendenze	 del	 fanciullo,	 ed	 è	 la	 chiave	 della	 frase	 di	 Ammiano	 che	 ci	 dice	 come:	 a
rudimentis	 pueritiæ	 primis	 inclinatior	 erat	 erga	 numinum	 cultum,	 paulatimque	 adulescens
desiderio	rei	flagrabat21.
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Questa	educazione,	che	doveva	lasciar	tracce	profonde	nell'animo	impressionabile	del	fanciullo,
fu	 presto	 interrotta.	 Morto,	 nel	 342,	 il	 vescovo	 Eusebio	 che	 aveva	 l'ufficiale	 sorveglianza	 del
piccolo	principe,	sorveglianza,	del	resto,	da	lui	esercitata	in	modo	affatto	superficiale,	così	da	non
accorgersi	 che	 il	 pedagogo	 segretamente	 piegava	 l'animo	 dell'allievo	 all'antipatia	 pel
Cristianesimo,	 l'imperatore,	 pauroso,	 fors'anche,	 di	 veder	 sorgere	 un	 rivale	 nel	 fanciullo	 che
cresceva	sotto	gli	occhi	di	tutti,	nella	capitale	dell'impero,	 lo	mandava	insieme	al	fratello	Gallo,
salvato,	lui	pure,	dall'eccidio	dei	Costantiniani,	in	una	specie	di	reclusione,	in	un	solitario	castello
della	 Cappadocia,	 chiamato	 Macello,	 descritto	 dallo	 storico	 ecclesiastico	 Sozomene	 come	 un
luogo	di	delizie22.	I	due	giovanetti	vissero	sei	anni	in	quel	ritiro,	circondati	da	schiere	di	servi,	ma
fuori	 affatto	del	movimento	 intellettuale	e	politico	del	mondo.	Giuliano	 ricorda	quegli	 anni	 con
grande	amarezza	nel	suo	discorso	agli	Ateniesi.	«Che	dirò	io	di	quei	sei	anni,	passati	in	un	podere
altrui,	senza	che	nessun	estraneo	potesse	avvicinarsi	a	noi,	o	che	potesse	avvicinarci	alcuno	dei
nostri	 antichi	 conoscenti?	 Vivevamo	 esclusi	 da	 ogni	 efficace	 insegnamento,	 da	 ogni	 libera
conversazione,	nutriti	fra	lo	splendore	dei	servizi	domestici,	ma	costretti	ad	esercitarci	coi	nostri
servi,	 come	 se	 fossero	 nostri	 compagni,	 poichè	 nessun	 nostro	 coetaneo	 era	 ammesso	 vicino	 a
noi»23.	Giuliano	osserva	che,	mentre	suo	fratello	Gallo,	 in	conseguenza	delle	abitudini,	prese	in
quel	 soggiorno,	 divenne	 rozzo	 e	 violento,	 egli	 fu	 salvato	 dal	 germe	 di	 filosofia,	 e	 vuol	 dire	 di
dottrina	ellenica,	che	già	esisteva	 in	 lui.	Ma	non	dobbiamo	prendere	 letteralmente	 le	parole	di
Giuliano.	 Se	 era	 vero	 che	 la	 splendida	 prigione	 dei	 due	 giovani	 era	 chiusa	 ad	 ogni	 soffio	 di
influenza	 filosofica	e	politeista,	pare,	 invece,	che,	 intorno	ad	essi,	energicamente	si	esercitasse
l'insegnamento	dottrinale	del	Cristianesimo.

È	assai	interessante	il	leggere	ciò	che	dice	della	reclusione	dei	due	principi	Gregorio	di	Nazianzo.
Non	è	possibile	una	più	recisa	contraddizione	con	le	affermazioni	di	Giuliano,	non	è	possibile	un
più	 radicale	 travisamento	 della	 verità,	 per	 intento	 polemico.	 Gregorio	 rappresenta	 il	 perfido
Costanzo	come	un	modello	di	bontà,	e	Giuliano	come	un	mostro	d'ingratitudine.	Ora,	quando	si
ricorda	 che	 Costanzo,	 oltre	 ai	 suoi	 delitti	 domestici,	 alla	 sua	 condotta	 crudele,	 determinata
dall'influenza	dei	cortigiani	e	degli	eunuchi,	era	stato	il	più	forte	sostenitore	dell'Arianesimo,	per
lui	trionfante,	possiamo	misurare	dalle	lodi	che	Gregorio	gli	profonde,	mentre	avrebbe	meritato	i
più	 acerbi	 rimproveri	 da	 parte	 di	 un	 Cristiano,	 e	 Cristiano	 ortodosso,	 tutta	 l'ira	 feroce	 che	 il
tentativo	di	Giuliano	aveva	sollevata	nei	dominatori	della	Chiesa,	 i	quali	hanno,	per	un	 istante,
paventato	di	perdere	la	vittoria,	a	sì	caro	prezzo	acquistata.

Narra	dunque	Gregorio24	che	Costanzo	aveva	voluto	salvare	Gallo	e	Giuliano	dall'eccidio	di	tutti
gli	altri	Costantiniani,	avvenuto	senza	che	egli	ne	avesse	colpa,	onde	farsene	compagni	ed	aiuto
nell'esercizio	 dell'impero.	 Pertanto	 l'umanissimo	 imperatore	 li	 fece	 educare,	 con	 tutto	 lo
splendore	di	un	 trattamento	regale,	 in	una	delle	sue	ville	—	così	descrive	Gregorio	 il	domicilio
coatto	di	Macello	—	circondandoli	con	uomini	sapienti	e	religiosi.	E	i	due	giovanetti	erano	tanto
infervorati	 nel	 culto	 divino	 da	 assumere	 gli	 uffici	 del	 clero,	 così	 che	 leggevano	 al	 popolo
congregato	i	libri	sacri,	e	dimostravano	uno	zelo	speciale	nel	culto	dei	martiri.	Se	non	che	Gallo
—	dice	Gregorio	—	violento	nell'indole,	era	sincero	nella	sua	pietà.	Giuliano,	invece,	nascondeva,
sotto	 l'apparente	 devozione,	 le	 perfide	 tendenze	 dell'animo25.	 E	 Gregorio	 racconta	 una	 storia
miracolosa.	I	due	fanciulli,	Gallo	e	Giuliano,	si	erano	accinti	a	costrurre	due	santuari	ai	martiri,
gareggiando	nel	dispendio	e	nel	 lavoro.	L'opera	di	Gallo	 fu	presto	 condotta	a	 compimento,	ma
quella	di	Giuliano	veniva	sempre	interrotta,	perchè	sconquassata	dai	movimenti	del	suolo,	indizio
che	i	martiri	rifiutavano	l'omaggio	di	chi	doveva	più	tardi	rinnegarli.	I	due	fratelli	si	esercitavano
anche	 in	dispute	 retoriche	e	 filosofiche,	e	Giuliano	prendeva	sempre,	e	con	calore	più	vivo	del
conveniente,	la	parte	dell'Ellenismo,	col	pretesto	di	esercitarsi	a	trovare	argomenti	per	la	tesi	più
debole,	ma,	in	realtà,	per	esercitarsi	a	combattere	la	verità26.	In	mezzo	alle	esagerazioni	ed	alle
leggende,	si	riscontra	anche	qui,	come	in	quasi	tutte	le	notizie	di	Gregorio,	un	fondo	di	verità;	vi
sono,	nei	suoi	discorsi,	dei	lampi	che	danno	alla	figura	di	Giuliano	un	rilievo	vivente.

Che,	del	resto,	l'alto	clero	cristiano	non	perdesse	di	vista	quei	rampolli	imperiali,	lo	rileviamo	da
Giuliano	stesso,	il	quale,	in	una	lettera	scritta	quando	già	era	imperatore,	ricorda	che	il	vescovo
Giorgio	d'Alessandria	gli	mandava	a	Macello,	 ond'egli	 li	 ricopiasse,	 alcuni	dei	 volumi	della	 sua
ricca	 biblioteca27.	 È	 strano,	 assai	 strano	 che	 questa	 educazione,	 esclusivamente	 cristiana,
continuata	 per	 un	 quinquennio,	 abbia,	 bensì,	 servito	 a	 dare	 a	 Giuliano	 una	 conoscenza
singolarmente	 profonda	 dei	 libri	 del	 Vecchio	 e	 del	 Nuovo	 Testamento,	 ma,	 insieme,	 non	 sia
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riuscita	che	ad	acuire,	nell'animo	del	giovanetto,	l'antipatia	per	la	religione	in	cui	veniva	allevato.
Ciò	 non	 può	 spiegarsi	 che,	 per	 la	 spaventosa	 corruzione	 in	 cui	 era	 caduto,	 in	 Oriente,	 il
Cristianesimo	 ariano.	 Ariano	 era	 Costanzo,	 ariani	 i	 prelati	 che	 frequentavano	 la	 corte	 e	 che
occupavano	 le	 sedi	più	 cospicue.	E	 si	 comprende	come	 l'animo	di	Giuliano,	già	 imbevuto	degli
austeri	insegnamenti	del	suo	pedagogo	Mardonio,	e	già	inclinato	a	veder	nell'Ellenismo	la	fonte
di	 una	 pura,	 perfetta	 moralità,	 si	 sollevasse	 indignato	 contro	 lo	 spettacolo	 a	 cui	 assisteva	 e
coltivasse,	nel	segreto	dell'anima,	mentre	prendeva	parte	ai	servizii	del	culto	cristiano,	propositi
di	 rivolta.	 Se,	 invece	 di	 un	 Eusebio,	 di	 un	 Giorgio	 e	 degli	 altri	 ecclesiastici	 ariani	 che	 lo
circondavano,	 egli	 fosse	 venuto	 a	 contatto	 con	 un	 Atanasio,	 con	 un	 Ambrogio,	 con	 un	 uomo,
infine,	 che	 sapesse	 tener	 immune	 il	 Cristianesimo	 dai	 veleni	 inquinatori	 del	 tempo,	 forse	 si
sarebbe	volto	da	tutt'altra	parte	di	quella	che	ha	preferita.	Lo	stesso	odio	che,	giunto	al	fastigio
della	 potenza,	 e	 quando	 già	 era	 irremissibilmente	 compromesso,	 sentì	 per	 Atanasio,	 il	 solo
personaggio	 cristiano,	 contro	 il	 quale,	 come	 vedremo	 più	 tardi,	 iniziasse	 un	 procedimento	 di
persecuzione,	 ci	 prova	 come	 egli	 sentisse	 tutta	 la	 differenza	 che	 esisteva	 fra	 il	 Cristianesimo
ariano	 e	 l'ortodossia	 atanasiana	 e	 vedesse	 che	 quest'ultima	 costituiva	 lo	 scoglio	 contro	 cui
avrebbe	urtato	la	nave	dell'Ellenismo.

Federico	Rode,	in	un	libriccino,	tenue	di	mole,	ma	denso	di	pensiero	e	di	erudizione28,	non	è	di
questo	parere.	Egli	dice:	«Anche	fatta	astrazione	della	circostanza	che	non	già	il	vero	Arianesimo,
ma,	bensì,	l'Arianesimo	temperato	di	Eusebio	dominava	alla	Corte	e	quindi	anche	nell'educazione
di	Giuliano,	dobbiamo	insistere	sulla	circostanza	che	Giuliano,	nella	sua	polemica,	attacca	non	già
l'Arianesimo,	ma	tutto	il	Cristianesimo	ed	anzi	specialmente	gli	Atanasiani.	È	cosa	affatto	vana	il
discutere	 se	 Giuliano	 avrebbe	 potuto	 diventare	 proclive	 al	 vero	 insegnamento	 di	 Gesù,	 poichè
dove,	al	suo	tempo,	avrebbe	egli	potuto	trovare	quell'insegnamento?	Presso	Atanasio,	no	di	certo.
Prevenendo	 la	 teologia	 critica	 del	 secolo	 decimonono,	 già	 Giuliano	 aveva	 constatata	 la	 grande
differenza	 che	 correva	 fra	 il	 Cristo	 degli	 scritti	 primitivi	 del	 Nuovo	 Testamento	 e	 il	 Dio	 del
Simbolo	niceno».

Tutto	ciò	 sarebbe	vero	 se	Giuliano	avesse	abbandonato	 il	Cristianesimo,	perchè	 si	 fosse	urtato
contro	 le	 difficoltà	 razionali	 che	 gli	 offriva	 la	 metafisica	 cristiana	 paragonata	 alla	 dottrina
originaria	 di	 Gesù.	 Certo,	 in	 questo	 caso,	 l'ortodossia	 atanasiana	 non	 avrebbe	 giovato	 meglio
dell'Arianesimo	a	tener	 in	carreggiata	 lo	spirito	 indagatore	di	Giuliano,	anzi,	gli	sarebbe,	 forse,
stata	più	aspra	ad	 ingoiare.	Ma	Giuliano	 ritornò	all'Ellenismo,	non	già	per	effetto	di	 riflessioni
filosofiche,	ma	per	ragioni	di	sentimento,	e,	certo,	una	delle	prime,	fra	queste,	era	il	disgusto	che
gli	 metteva	 lo	 spettacolo	 della	 corruzione	 di	 cui	 il	 Cristianesimo	 era	 contaminato,	 corruzione
riconosciuta	eloquentemente	dallo	stesso	Gregorio,	il	quale	non	esita	ad	affermare	che	i	Cristiani
perdettero	nella	prosperità	la	gloria	acquistata	nelle	persecuzioni	e	nelle	sciagure29.

Ora,	 è	 innegabile	 che	 tale	 corruzione	 era	 assai	 più	 avanzata	 nell'Arianesimo,	 la	 religione	 della
corte	di	Costanzo,	che	nell'ortodossia	la	quale	si	stringeva	intorno	alla	grande	figura	di	Atanasio.
Nell'ortodossia	 il	 Cristianesimo	 aveva	 conservato	 una	 parte	 almeno	 della	 sua	 efficacia
moralizzatrice,	 e,	 se	 questa	 efficacia	 si	 fosse	 esercitata,	 fin	 dai	 primordi	 dell'educazione,	 sullo
spirito	del	giovanetto	Giuliano,	 lo	avrebbe	forse	guadagnato	ad	una	religione	che	sarebbe	stato
costretto	a	rispettare.

❦

Erano	passati	cinque	anni	dal	principio	della	reclusione	a	Macello,	quando	l'imperatore	Costanzo,
mosso	 dalla	 difficoltà	 di	 tenere,	 nelle	 sole	 sue	 mani,	 tutto	 l'impero,	 cambiava,	 d'un	 tratto,	 di
condotta	verso	i	cugini,	e	chiamava	il	maggiore,	Gallo,	all'altissimo	ufficio	di	Cesare,	che,	secondo
la	 gerarchia	 stabilita	 da	 Diocleziano,	 voleva	 dire	 vice-imperatore,	 la	 prima	 figura	 nell'impero
dopo	 quella	 dell'Augusto,	 del	 capo	 supremo.	 Giuliano,	 nello	 stesso	 tempo,	 era	 richiamato	 a
Costantinopoli.	Qui,	a	quel	che	ci	narrano	Socrate	e	Sozomene	d'accordo	con	Libanio,	gli	si	pose
al	 fianco	 il	 sofista	 cristiano	 Ecebolio,	 un	 curioso	 personaggio,	 il	 quale	 passava,	 con	 tutta
disinvoltura,	dal	Cristianesimo	all'Ellenismo,	a	 seconda	degli	umori	dell'imperatore	 regnante30.
Ecebolio	seguiva	gli	ordini	di	Costanzo,	ed,	insieme	agli	eunuchi	di	corte,	cercava	di	disciplinare
l'ingegno	 inquieto	 dell'allievo,	 e	 ciò	 con	 grande	 dispiacere	 di	 Libanio,	 il	 quale	 avrebbe	 voluto
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spargere,	lui,	il	buon	seme	in	quell'anima	generosa,	e	doveva,	invece,	constatare	che	un	malvagio
sofista	era	stato	prezzolato	ad	infondere	nel	giovanetto	il	disprezzo	degli	dei31.

Se	 non	 che,	 i	 progressi	 di	 Giuliano	 negli	 studi	 e	 la	 simpatia	 ch'egli	 destava	 cominciarono	 ad
insospettire	 Costanzo.	 «Temendo,	 dice	 Libanio,	 che	 una	 città	 grande,	 e	 che	 esercitava	 una
grande	influenza,	non	fosse	sedotta	dalle	virtù	del	giovane,	e	ne	venisse	a	lui	qualche	pericolo,	si
risolve	 di	 mandarlo	 a	 Nicomedia,	 che	 non	 presentava	 eguali	 pericoli,	 e	 gli	 diede	 facoltà	 di
istruirsi».	La	paura	è	cattiva	consigliera.	Risoluzione	più	imprudente	non	poteva	esser	presa	da
Costanzo,	 perchè	 Nicomedia	 era	 allora	 il	 focolare	 principale	 dell'Ellenismo,	 e	 vi	 dimorava
appunto	 Libanio,	 il	 principe	 dei	 retori	 del	 tempo,	 il	 leader,	 come	 or	 si	 direbbe,	 del	 partito
ellenista,	 Libanio	 che,	 com'egli	 stesso	 dice,	 aveva	 preferita	 la	 pace	 serena	 di	 Nicomedia	 alla
perigliosa	tempesta	di	Costantinopoli.	È	vero	che	Costanzo,	nel	mandare	Giuliano	a	Nicomedia,
gli	aveva	imposto,	dietro	i	consigli	di	Ecebolio,	di	non	esser	mai	presente	ai	discorsi	di	Libanio.
Ma	 il	 giovane	 entusiasta	 se	 li	 comperava	 scritti	 e	 li	 leggeva	avidamente.	 Ed	 il	 retore,	 con	 una
scusabile	 vanità,	 ci	 narra	 che	 era	 tanta	 la	 prontezza	 d'ingegno	 di	 Giuliano	 che,	 malgrado
l'imposta	 separazione	 del	 maestro	 e	 del	 discepolo,	 questi	 riusciva	 ad	 imitarne	 lo	 stile,	 meglio
degli	 scolari	 che	 gli	 stavano	 d'intorno,	 così	 che,	 anche	 negli	 scritti	 posteriori,	 si	 risente	 la
parentela	coi	suoi32.

All'influenza	 di	 Libanio	 un'altra	 si	 aggiungeva	 ancor	 più	 efficace,	 ed	 era	 quella	 dei	 filosofi
neoplatonici,	Edesio,	Crisanzio,	Eusebio,	Massimo,	 il	più	 importante	di	 tutti,	 i	quali	vivevano	 in
Nicomedia	o	in	altre	non	lontane	città	dell'Asia.	Qui	è	propriamente	il	momento	psicologico	della
carriera	di	Giuliano.	Presso	quei	filosofi,	che	lo	iniziavano	ad	un	sistema	in	cui	la	conservazione
dell'antico	 si	 univa	 alla	 soddisfazione	 di	 quelle	 esigenze	 di	 pensiero	 che	 avevano	 promossa
l'apparizione	del	Cristianesimo,	e	che	poi	il	Cristianesimo	stesso	aveva	rese	più	forti,	il	ventenne
Giuliano	sentì	chiara	ed	 irresistibile	 la	sua	vocazione,	e	si	convertì	con	profondo	entusiasmo	al
culto	degli	dei.	Per	quanto	la	cosa	fosse	tenuta	segreta,	pur	qualche	indizio	ne	trapelava.	«Dalla
bocca	 d'ogni	 ben	 pensante,	 esclama	 Libanio,	 s'innalzava	 la	 preghiera	 che	 quel	 giovanetto
diventasse	il	signore	dell'universo,	e	fermasse	la	rovina	del	mondo	e	soccorresse	gli	infermi,	lui
che	sapeva	risanarne	i	mali»33.

Libanio	e	Socrate	si	accordano	nell'attribuire	al	 filosofo	Massimo	il	merito,	secondo	il	primo,	 la
colpa,	 secondo	 l'altro,	 della	 conversione	 di	 Giuliano.	 Massimo	 era	 ritenuto	 come	 un	 santo	 dal
politeismo.	Eunapio34	narra	che,	entrando	egli	una	volta	nel	tempio	di	Diana,	in	Efeso,	la	statua
della	 dea	 sorrise	 di	 compiacenza,	 e	 si	 accese	 la	 lampada	 ch'essa	 teneva	 in	 mano.	 Giuliano	 si
esaltava	 in	questa	atmosfera	di	misticismo;	ma	doveva	nascondere	 i	 suoi	entusiasmi,	perchè	 la
notizia	di	ciò	che	faceva	era	giunta	a	Costanzo,	il	quale	subito	se	ne	insospettiva,	e	Giuliano,	per
non	cadere	in	disgrazia,	ciò	che,	sotto	Costanzo,	voleva	dire	essere	trucidato,	dovette	riprendere
nell'apparenza	 la	 vita	 e	 gli	 esercizi	 del	 cristiano.	 Ma	 il	 suo	 spirito	 era	 irremissibilmente
compromesso	 nell'Ellenismo.	 Il	 seme	 che	 il	 vecchio	 Mardonio	 aveva	 deposto	 in	 lui,	 maturato
dall'odio	 contro	 il	 persecutore	 della	 sua	 famiglia,	 dalla	 reazione	 contro	 il	 sistema	 di	 uggiosa
compressione	in	cui	era	stato	allevato,	dal	rimpianto	delle	glorie	antiche	che	andavano	svanendo,
da	 un'aspirazione	 ad	 un'alta	 moralità	 che	 dal	 Cristianesimo	 cortigiano	 non	 poteva	 essere
soddisfatta,	 aveva	 trovato	 nel	 Neoplatonismo	 dei	 suoi	 maestri,	 mescolanza	 curiosa,	 come
vedremo	 a	 suo	 tempo,	 di	 razionalismo	 platonico	 e	 di	 misticismo	 superstizioso,	 l'ambiente
opportuno	per	svolgersi	e	crescere,	così	da	soffocare	ogni	altro	rampollo	intellettuale	che	in	lui
fosse	 stato	 trapiantato.	 Dal	 soggiorno	 in	 Nicomedia,	 nel	 351,	 al	 giorno	 in	 cui	 partendo	 dalla
Gallia,	 ribelle	 contro	 Costanzo,	 apertamente	 invocava	 gli	 dei	 dell'antico	 Olimpo,	 dovevano
passare	 ben	 dieci	 anni.	 Ma,	 in	 questi	 dieci	 anni,	 il	 politeista	 ellenico,	 che	 rimase	 nascosto	 in
Giuliano,	attingeva,	dal	segreto,	un	crescente	fervore,	e	non	cessava	un	istante	dal	corroborarsi
con	maggiore	fermezza	nella	presa	risoluzione.

❦

Giuliano	rimase,	per	tre	anni,	tranquillo,	assorto	negli	studi,	quando	nel	354,	improvvisamente,	si
vide	di	nuovo	travolto	nei	pericoli	e	nelle	agitazioni.	Costanzo,	riprendendo	le	antiche	abitudini,	e
prestando	 orecchio	 alle	 insinuazioni	 dei	 cortigiani	 che	 lo	 circondavano,	 faceva	 assassinare,	 a

https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id65
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id67
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id69
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id71


Pola,	Gallo,	il	fratellastro	di	Giuliano,	da	lui,	tre	anni	prima,	chiamato	alla	dignità	di	Cesare.	Nel
suo	 manifesto	 agli	 Ateniesi,	 Giuliano	 parla,	 con	 ardente	 indignazione,	 di	 questo	 delitto	 di
Costanzo.	 Egli	 ammette	 che	 Gallo	 fosse	 uomo	 rozzo	 e	 violento,	 ma	 ne	 attribuisce,	 come
vedemmo,	la	causa	all'educazione	che	aveva	ricevuto.	In	ogni	modo	ciò	non	scusa	la	scelleraggine
di	Costanzo,	il	quale	«per	le	istigazioni	di	un	eunuco,	di	un	ciambellano,	e	più	ancora	per	quella
del	capo	dei	cuochi,	consegnò	ai	suoi	più	feroci	nemici,	perchè	lo	uccidessero,	il	cugino,	il	Cesare,
il	marito	di	una	sua	sorella,	il	padre	della	nipotina,	del	quale	egli	stesso	aveva	prima	sposata	la
sorella,	al	quale	era	 legato	da	tanti	doveri	di	parentela!»35.	Lo	sdegno	di	Giuliano	è	naturale	e
spiegabile.	Però,	per	essere	completamente	nel	vero,	bisogna	aggiungere,	ciò	che	Giuliano	tace
od,	in	parte,	attenua,	onde	colorire	a	suo	modo	il	quadro,	che	Gallo	era	un	vero	Costantiniano,	un
uomo	 di	 una	 crudeltà	 stolta	 e	 sfrenata,	 il	 quale,	 nei	 pochi	 anni	 in	 cui	 ha	 governato	 l'Oriente,
avendo	 al	 fianco	 la	 moglie	 Costantina,	 un	 vero	 demonio,	 degna	 figlia	 di	 Costantino	 e	 degna
sorella	di	Costanzo,	aveva	sparso	a	torrenti	il	sangue.	Ammiano	dice	che	fra	i	due	fratelli,	Gallo	e
Giuliano,	correva	la	medesima	differenza	che	era	corsa	fra	i	figli	di	Vespasiano,	di	cui	Tito	era	un
esempio	mirabile	di	temperanza	e	di	saggezza,	Domiziano	un	mostro	di	ferocia36.

Era	naturale	che	Costanzo,	avendo	ucciso	Gallo,	non	volesse	lasciar	libero	Giuliano,	e	ne	temesse
le	possibili	vendette.	Infatti,	lo	chiamava	a	Milano	e	lo	teneva	sette	mesi	sotto	rigorosa	custodia,
e	non	sarebbe,	certo,	sfuggito	alla	morte,	sebbene	da	gran	tempo	non	avesse	avuto	relazioni	col
fratello,	 se,	 come	 egli	 ci	 dice	 «qualche	 dio,	 volendo	 salvarlo,	 non	 gli	 avesse	 procurata	 la
benevolenza	della	bella	e	gentile	Eusebia»37.	L'intervento	di	Eusebia,	la	moglie	dell'imperatore,
dà	un'aria	romanzesca	a	questa	parte	della	vita	di	Giuliano.	L'entusiasmo	con	cui	il	perseguitato
principe	 parla	 della	 sua	 protettrice,	 e	 il	 coraggio	 con	 cui	 essa	 seppe	 difenderlo	 dai	 numerosi
nemici	che	Giuliano	aveva	fra	i	cortigiani	di	Costanzo,	fanno	credere	che	non	solo	la	causa	della
giustizia	e	della	pietà,	virtù	sconosciute	alla	corte	dell'imperatore,	ma	un	affetto	più	profondo	e
personale	 muovesse	 Eusebia	 nella	 sua	 provvidenziale	 iniziativa.	 Ammiano	 ci	 narra,	 lui	 pure38,
che	 Giuliano	 sarebbe	 certamente	 perito,	 per	 le	 nefande	 istigazioni	 dei	 cortigiani	 —	 nefando
adsentatorum	 cœtu	 perisset	 urgenter	 —	 se,	 per	 un'ispirazione	 divina,	 non	 fosse	 intervenuta
Eusebia.	 Costei	 primieramente	 ottiene	 che	 Giuliano	 sia	 allontanato	 da	 Milano	 e	 mandato,	 per
qualche	tempo,	a	Como,	poi	finalmente	riesce	a	persuadere	Costanzo	a	concedergli	un'udienza.
La	cosa	non	era	facile	perchè	Costanzo	stesso	non	pareva	inchinevole	al	colloquio	col	cugino,	e
poi	perchè	il	maestro	del	palazzo,	eunuco	potentissimo	presso	l'imperatore	e	nemico	acerrimo	di
Giuliano,	 cercava	 di	 tirar	 le	 cose	 in	 lungo,	 pel	 timore	 che	 i	 due	 cugini	 nel	 vedersi,	 si
riconciliassero39.	 Pare	 che,	 nell'udienza,	 Giuliano,	 certo,	 con	 l'aiuto	 di	 Eusebia	 che	 aveva
preparato	il	terreno,	riuscisse	a	scolparsi40.	Il	fatto	è	che	fu	rimandato	libero,	e	che	gli	si	permise
di	andare	a	ritirarsi	in	un	piccolo	podere	di	Bitinia,	ereditato	dalla	madre,	il	solo	possesso	che	gli
fosse	rimasto,	perchè	l'onesto	Costanzo	—	ὁ	καλὸς	Κωνστάντιος	—	dopo	avergli	ucciso	il	padre,
gli	aveva	portati	via	tutti	i	beni	paterni41.	Ma	qui	non	finiscono	i	benefici	di	Eusebia	che	teneva,
sul	 suo	 protetto,	 gli	 occhi	 aperti.	 Giuliano	 era	 in	 viaggio	 per	 la	 Bitinia,	 quando,	 egli	 non	 sa
precisamente	 il	 come,	 ma	 crede	 per	 le	 calunnie	 del	 suo	 nemico,	 si	 riaccendono	 i	 sospetti
nell'animo	di	Costanzo.	Eusebia	ne	prende	occasione	per	rendere	a	Giuliano	un	nuovo	servizio	e,
per	 lui,	 il	più	gradito.	Ottiene	dal	marito	che	muti	 la	destinazione	del	possibile	pretendente,	ed
invece	di	mandarlo	nel	lontano	Oriente	dove	potrebbe	preparare	la	vendetta	di	Gallo,	lo	condanni
a	domicilio	coatto	ad	Atene.	Era	davvero	un	correre	incontro	al	desiderio	di	Giuliano.	Il	giovane
entusiasta	 punto	 non	 si	 incaricava	 di	 politica	 imperiale,	 non	 aveva	 nè	 ambizioni	 di	 regno,	 nè
desiderio	di	ricchezze	e	di	vendette.	Egli	non	chiedeva	che	di	poter	sprofondarsi	ne'	suoi	studi,
non	 aveva	 che	 una	 passione,	 quella	 dei	 libri,	 non	 aveva	 che	 un'intensa	 aspirazione,	 vedere	 la
Grecia,	 la	 sua	vera	patria,	ch'egli	amava	di	 intenso	affetto42;	 la	 sede	ancora	brillante	di	quella
coltura	ellenica	a	cui	egli	aveva	dedicata	la	sua	vita.

Giuliano	 non	 fu	 lasciato	 che	 pochi	 mesi	 ad	 Atene,	 ma	 questi	 pochi	 mesi	 hanno	 avuto,	 come	 lo
affermano	i	suoi	contemporanei,	una	grande	influenza	sull'animo	suo.	Egli	teneva	ancora	celate
le	 sue	 convinzioni	 religiose,	 ma	 ciò	 non	 gli	 impediva	 di	 infervorarsi	 negli	 studi	 ed	 anche	 nella
conoscenza	dei	Misteri,	che	costituivano	il	principale	atto	di	culto	di	quel	simbolismo	politeista	di
cui	 Giuliano	 voleva	 fare	 la	 religione	 del	 mondo.	 Eunapio,	 Socrate	 e	 Sozomene	 insistono	 tutti
sull'importanza	che	ebbe,	nella	vita	di	Giuliano,	 la	sua	dimora	 in	Atene.	Ma	 i	due	narratori	più
autorevoli	ed	interessanti	sono,	come	sempre,	Libanio	e	Gregorio.	Libanio	dice	che,	presentatosi
Giuliano	 ai	 professori	 di	 Atene,	 e	 offertosi	 ad	 un	 esperimento,	 si	 trovò	 che	 ne	 sapeva	 più	 dei
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maestri,	così	che	«solo	di	tutti	i	giovani	che	accorrevano	ad	Atene,	ne	ripartiva,	avendo	insegnato
più	 che	 imparato.	 Pertanto	 si	 vedevano	 continuamente	 intorno	 a	 lui	 degli	 sciami	 di	 giovani,	 di
vecchi,	 di	 filosofi,	 di	 retori.	 A	 lui	 guardavano	 anche	 gli	 dei,	 ben	 sapendo	 ch'egli	 avrebbe
risollevato	 il	patrio	culto.	Quando	parlava	era,	 insieme,	ammirabile	e	modesto,	poichè,	checchè
dicesse,	 subito	 arrossiva.	 Di	 questa	 sua	 mansuetudine	 tutti	 godevano,	 e	 i	 migliori	 traevano
profitto	dai	suoi	insegnamenti.	E	il	giovinetto	aveva	intenzione	di	vivere	e	di	morire	in	Atene,	e
ciò	gli	pareva	il	colmo	della	felicità»43.

Nulla	di	più	curioso	che	il	contrapporre	a	questo	ritratto	disegnato	da	Libanio	il	ritratto	disegnato
da	Gregorio.	Costui,	che,	come	sappiamo,	era	coetaneo	di	Giuliano,	si	trovava	pure	ad	Atene,	per
addestrarsi,	 nell'università	 letteraria	 di	 quella	 città,	 in	 quell'arte	 oratoria	 ch'egli	 doveva,	 più
tardi,	adoperare,	con	 tanta	genialità,	a	difesa	dell'ortodossia	nicena.	Gregorio	e	Giuliano	erano
condiscepoli;	il	futuro	teologo,	vivendo	al	fianco	del	futuro	apostata,	aveva	agevole	occasione	di
scrutarne	l'animo	e	di	studiarlo	in	ogni	sua	mossa,	per	quanto	Giuliano	cercasse	ancora	di	tener
celate	 le	 tendenze	 e	 le	 convinzioni	 già	 in	 lui	 radicate.	 Nel	 ritratto	 disegnato	 da	 Gregorio	 è
evidente	l'intenzione	ostile	del	pittore	che	vuol	darci	un'imagine	odiosa.	Ma,	con	tutto	questo,	a
me	non	pare	che	 il	 ritratto	possa	dirsi	una	caricatura.	C'è	un'espressione	di	verità	nella	 figura
che	 balza	 fuori	 dalle	 pagine	 del	 polemista.	 La	 vita	 così	 singolare	 ed	 agitata	 di	 Giuliano,	 le
contraddizioni	 di	 cui	 è	 piena,	 la	 subitaneità	 delle	 sue	 risoluzioni,	 il	 suo	 eroismo	 disperato,	 la
versatilità	 inquieta	 del	 suo	 ingegno,	 si	 accordano,	 forse,	 assai	 meglio	 coll'imagine	 turbata,
enigmatica,	 un	 po'	 convulsa	 che	 ci	 presenta	 Gregorio	 che	 coll'imagine	 serena	 e	 sorridente
tratteggiata	da	Libanio.	«Io	—	dice	Gregorio,	scrivendo	dopo	la	morte	di	Giuliano	—	aveva,	già	da
tempo,	sospettato	di	 lui,	 fin	da	quando	mi	 trovavo	 in	Atene.	Era	egli	venuto	colà,	poco	dopo	 la
catastrofe	di	suo	fratello,	avendone	ottenuta	 licenza	dall'imperatore.	Due	erano	 i	motivi	che	gli
facevano	 desiderare	 quel	 soggiorno;	 il	 primo,	 il	 lodevole,	 era	 di	 conoscere	 la	 Grecia	 e	 le	 sue
scuole,	 l'altro,	che	non	si	diceva	e	che	solo	a	pochi	era	noto,	era	di	conferire	segretamente	coi
sacerdoti	e	con	gli	impostori,	poichè	l'empietà	non	si	sentiva	ancor	sicura	del	fatto	suo.	Fu	allora
appunto	che	io	divenni	un	sagace	indovino	del	carattere	di	 lui,	quantunque	io	non	sia	di	coloro
che	 hanno	 a	 ciò	 una	 naturale	 disposizione.	 Ma	 mi	 aveva	 fatto	 indovino	 l'anomalia	 del	 suo
contegno	 e	 la	 singolarità	 delle	 sue	 distrazioni.	 A	 me	 parevano	 indicare	 nulla	 di	 buono	 il	 collo
dondolante,	le	spalle	agitate,	l'occhio	vagabondo,	che	intorno	intorno	guardava,	e	che	aveva	in	sè
qualche	cosa	del	maniaco,	 il	piede	vacillante	e	che	sembrava	mal	 lo	reggesse,	 le	narici	spiranti
orgoglio	 e	 disprezzo,	 i	 lineamenti	 del	 volto	 ridicoli	 ed	 altezzosi,	 il	 riso	 immoderato	 e
scoppiettante,	i	cenni	di	assenso	e	di	diniego	senza	ragione,	la	parola	che	s'interrompeva	ed	a	cui
sembrava	 mancasse	 il	 fiato,	 le	 domande	 disordinate	 e	 irragionevoli,	 non	 migliori	 le	 risposte,
intralciantisi	 le	 une	 le	 altre,	 senz'ordine	 di	 ragionamento.	 Ma	 perchè	 discendere	 a	 tanti
particolari?	 Io	 lo	 vidi	 prima	 che	 agisse	 quale	 poi	 lo	 conobbi	 nell'azione.	 E,	 se	 fossero	 presenti
alcuni	di	coloro	che	allora	mi	ascoltavano,	attesterebbero	senza	esitanza	la	verità	di	ciò	che	dico.
E	ricorderebbero	che,	alla	vista	di	quegli	indizii,	io	esclamai:	Quale	mostro	l'impero	romano	nutre
nel	suo	seno!	—	Ma	allora	 io	 fui	chiamato	ed	 imprecato	 falso	profeta!»44.	Che	vi	sia,	 in	questa
descrizione,	una	buona	dose	di	esagerazione,	non	è	dubbio.	Essa	contrasta	troppo	recisamente,
non	 solo	 con	 quanto	 dice	 Libanio,	 ma,	 ciò	 che	 più	 importa,	 con	 la	 descrizione	 dell'onesto	 ed
imparziale	 Ammiano.	 Ma,	 lo	 ripeto,	 vi	 deve	 essere	 anche	 qualche	 cosa	 di	 vero.	 La	 figura	 di
Giuliano	qui	è	vivente.	Se	non	che,	Gregorio	vuol	vedere	le	manifestazioni	di	un	mattoide	in	ciò
che	altro	non	era	se	non	il	contegno	sospettoso	di	un	uomo	che	doveva	gelosamente	celare	i	suoi
sentimenti,	 di	 un	 uomo	 che	 si	 sapeva	 circondato	 da	 nemici,	 di	 un	 uomo	 in	 cui	 la	 prudenza,
consigliata	dalla	ragione,	si	trovava	in	lotta	costante	con	l'audacia	naturale	dell'anima.	Ma	come
è	drammatico	ed	interessante	l'incontro,	nella	scuola	di	Atene,	di	questi	due	giovani,	destinati	a
diventare	 terribilmente	nemici	 l'uno	dell'altro,	e	che	già	si	 spiavano	a	vicenda	con	quell'acume
che	 dà	 l'odio	 istintivo.	 Se	 Gregorio	 fu	 singolarmente	 sagace,	 Giuliano,	 al	 quale	 la	 già	 lunga
esperienza	della	sua	vita	 tribolata	acuiva	 la	prontezza	dell'ingegno,	non	 lo	sarà	stato	meno	del
suo	condiscepolo,	e,	certo,	avrà	presentito	in	Gregorio	uno	dei	futuri	difensori	del	Cristianesimo.
Il	suo	contegno	inquieto,	tutto	a	scatti	ed	a	mosse	incoerenti,	era	probabilmente,	almeno	in	parte,
un	 artifizio	 per	 nascondere	 agli	 occhi	 scrutatori	 del	 compagno	 il	 segreto	 della	 sua	 anima	 di
ellenista	fervente,	i	suoi	propositi	e	le	sue	speranze.
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Mentre	Giuliano	studiava	ad	Atene,	maturavano	per	lui	inaspettati	destini.	Una	congiura	militare,
supposta,	più	che	scoperta,	a	Sirmio,	in	Pannonia45,	la	rivolta	di	Silvano	nella	Gallia,	domata	con
la	 proditoria	 uccisione	 di	 Silvano	 stesso46,	 e	 le	 continue	 devastazioni	 perpetrate	 dai	 Germani
nella	 Gallia	 indifesa,	 avevano	 spaventato	 Costanzo.	 Ondeggiante	 fra	 il	 sospetto	 e	 la	 fiducia,
stiracchiato	 fra	 diversi	 consigli,	 spinto	 finalmente	 dalla	 grandezza	 del	 pericolo,	 e,	 certamente,
premuto	 da	 Eusebia,	 l'imperatore	 chiamò	 a	 Milano	 il	 cugino	 Giuliano47.	 Con	 quanto	 dolore	 lo
studente	 abbandonasse	 Atene,	 ce	 lo	 narra	 egli	 stesso	 nel	 suo	 manifesto	 agli	 Ateniesi.	 «Quale
torrente	 di	 lagrime	 io	 versassi	 e	 quanti	 gemiti,	 tendendo	 le	 mani	 verso	 l'Acropoli	 vostra,	 e
pregando	Minerva	di	salvare	il	supplice	e	di	non	abbandonarlo,	lo	possono	attestare	molti	di	voi
che	l'hanno	veduto,	e	più	di	tutti	la	stessa	dea	a	cui	io	chiedeva	di	farmi	morire	in	Atene,	prima
che	partissi.	Ma	la	dea	mostrò	col	 fatto	di	non	voler	tradire	 il	suo	devoto,	poichè	mi	fu	sempre
guida	e	mi	circondò	di	custodi,	chiamando	degli	angeli	dal	Sole	e	dalla	Luna»48.

Giunto	a	Milano,	si	ferma	in	un	sobborgo,	e	non	vuole	entrare	nella	Corte	imperiale,	malgrado	le
insistenze	 dei	 cortigiani	 che,	 presaghi	 della	 sua	 prossima	 fortuna,	 gli	 stavano	 al	 fianco,	 e	 lo
costringevano	a	meglio	curare	le	vesti	ed	il	contegno,	così	da	trasformare	lo	studente	di	filosofia
in	un	soldato	ed	in	uomo	di	corte49.	Eusebia,	intanto,	cercava,	con	mezzi	ripetuti,	di	infondergli
coraggio	 e	 confidenza	 in	 lei.	 Egli	 vorrebbe,	 invece,	 persuaderla	 a	 rimandarlo	 da	 Milano,	 e	 le
scrive	una	lettera,	anzi	una	supplica,	che	finiva	così:	«Possa	tu	aver	figli,	eredi	dell'impero,	possa
dio	concederti	tutto	quanto	desideri,	ma	rimandami	a	casa	più	presto	che	puoi»50.	Poi	riflette	a
ciò	 che	 sta	 per	 fare,	 teme	 di	 compromettersi,	 inviando	 a	 Corte	 una	 lettera	 per	 la	 moglie
dell'imperatore.	Nel	silenzio	della	notte	prega	gli	dei	di	rivelargli	ciò	che	deve	fare,	e	gli	dei	gli
annunciano	 che,	 se	 manda	 quella	 lettera,	 è	 un	 uomo	 morto.	 Allora	 Giuliano	 fa	 a	 sè	 stesso	 un
ragionamento	 che	 a	 lui	 pare	 tanto	 persuasivo,	 da	 riprodurlo	 intieramente	 nel	 manifesto	 agli
Ateniesi.	 «Io	penso	di	 oppormi	agli	 dei,	 e	pretendo	di	giudicare	di	 ciò	 che	devo	 fare	meglio	di
coloro	che	sanno	tutto.	Eppure,	la	saggezza	umana,	applicata	alle	cose	presenti,	non	riesce	che	a
stento	ad	evitar	gli	errori...	ma	la	saggezza	divina	va	all'infinito	e,	tutto	vedendo,	insegna	la	via
diretta	e	agisce	pel	meglio.	Gli	dei	 sono	gli	autori	di	ogni	cosa	ed	attuale	e	 futura.	È,	dunque,
naturale	 che	 essi	 conoscano	 il	 presente.	 E	 tosto	 mi	 avvidi	 che	 ragionavo	 meglio	 di	 prima.	 E
pensando	ai	nostri	doveri,	soggiunsi:	Tu	ti	sdegneresti,	se	qualcuno	degli	esseri	che	tu	possiedi	ti
privasse	del	suo	servizio,	o	chiamato	se	ne	fuggisse	via,	fosse	anche	un	cavallo,	una	pecora,	un
bue.	E	tu	che	sei	uomo,	e	non	degli	ultimi	e	dei	più	vili,	vuoi	privare	di	te	stesso	gli	dei	e	ti	rifiuti
a	ciò	per	cui	essi	vogliono	usarti?	Guarda	di	non	agire	stoltamente	e	di	non	offendere	la	giustizia
divina.	Invece	di	strisciare	e	di	adulare	per	timore	della	morte,	gittati	nelle	mani	degli	dei;	fa	ciò
che	vogliono	e	lascia	loro	la	cura	di	te	stesso,	come	faceva	anche	Socrate.	Prendi	le	cose	come
vengono;	riferisci	tutto	a	loro,	nulla	acquista	o	afferra	per	te	stesso,	ma	ricevi,	senza	esitanza,	ciò
che	essi	ti	danno.	Io	mi	convinsi	che	questo	ragionamento,	ispiratomi	dagli	dei,	era	il	più	sicuro
ed	 il	 più	 conveniente	 ad	 un	 uomo	 equilibrato,	 poichè	 il	 correre	 ad	 un	 pericolo	 manifesto,	 per
timore	delle	 future	 insidie,	mi	 sembrava	cosa	davvero	avventata.	Cedetti	 dunque	ed	obbedii,	 e
così,	in	breve,	mi	si	gettò	intorno	il	nome	e	la	clamide	di	Cesare»51.

Che	era	avvenuto	per	porre	Giuliano	in	una	tensione	d'animo	così	grande	e	penosa?	Ce	lo	narra
Ammiano	 Marcellino52.	 Giuliano,	 come	 dicemmo,	 era	 stato	 chiamato	 a	 Milano,	 perchè	 il
complotto	 di	 Sirmio	 e	 la	 ribellione	 di	 Silvano	 avevano	 ridestati	 i	 sospetti	 di	 Costanzo.	 Quando
Giuliano	fu	a	Milano,	ogni	timore	di	congiura	era	sventato,	e	Silvano	era	caduto	ed	ucciso.	Ma	le
inquietitudini	 dell'imperatore	 risorgevano	 e,	 questa	 volta,	 per	 ben	 più	 gravi	 ragioni.	 L'uragano
barbarico,	che,	circa	un	secolo	dopo,	doveva	 rovesciarsi	 sull'impero,	 faceva	sentire	 sempre	più
vicini	i	suoi	fragori	minacciosi.	I	Germani	passavano	il	Reno,	devastavano	le	terre	orientali	della
Gallia,	 ed	 apparivano	 come	 un	 pericolo,	 come	 una	 forza	 che	 l'impero	 non	 era	 più	 capace	 di
fronteggiare.	Costanzo	non	era	uomo	da	prendere	 in	mano	 la	 somma	delle	cose	e	di	porsi	alla
testa	 dell'esercito.	 Ma	 pur	 sentiva	 che	 le	 circostanze	 richiedevano	 uno	 sforzo	 supremo	 e	 il
prestigio	della	suprema	autorità.

Eusebia,	 la	 protettrice	 fervida	 di	 Giuliano,	 sa	 cogliere	 l'occasione	 e	 consiglia	 al	 marito	 di
chiamare	 il	 giovane	 cugino	 a	 partecipare	 al	 governo	 dell'impero,	 nominandolo	 Cesare,	 ed
investendolo	di	pieni	poteri	per	l'amministrazione	e	per	la	guerra	nelle	Gallie.	I	cortigiani	tentano
di	 opporsi	 alla	 nascente	 fortuna	 del	 giovane	 Costantiniano,	 facendo	 balenare	 agli	 occhi	 di
Costanzo	i	pericoli	che	possono	venire	dall'avere	al	fianco	un	collega	d'impero,	e	gli	ricordano	la
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recente	esperienza	del	cesarato	di	Gallo.	Ma	Eusebia	insiste	e	vince	ogni	resistenza,	e	Giuliano	è
dall'imperatore	nominato	Cesare.	Dalle	parole	che	abbiamo	riportato	di	Giuliano	stesso	parrebbe
ch'egli	avesse	grandi	esitanze	ad	accettare	l'altissimo	ufficio,	perchè	in	lui	rimaneva	vivissima	la
diffidenza	verso	l'imperatore.	Ma,	come	vedemmo,	la	fede	nella	saggezza	della	provvidenza,	che
vuol	dire	 la	 fede	 in	sè	stesso,	 lo	 risolve	a	non	resistere	al	 suo	destino,	ed	a	 lasciarsi	avvolgere
dalla	clamide	di	Cesare.

Questo	così	 radicale	mutamento	nella	 fortuna	di	Giuliano	che,	da	principe	perseguitato,	passa,
d'un	 colpo,	 ad	 essere	 collega	 dell'impero,	 in	 condizioni	 estremamente	 difficili,	 ispira	 qualche
sospetto	sulle	 intenzioni	di	Costanzo.	Libanio	addirittura	 le	dichiara	perverse.	«Ed	onde	alcuno
non	si	meravigli	—	egli	scrive	—	che	io	chiami	nemico	di	Giuliano	chi	se	lo	univa	nell'impero,	dirò
quale	fosse	la	ragione	di	tale	unione.	Non	è	già	che	colui	vedesse	con	piacere	un	altro	sul	trono
imperiale,	e	con	le	vesti	purpuree;	chè	anzi,	nemmeno	in	sogno,	avrebbe	sopportato	quella	vista.
E	 perchè	 dunque	 fece	 un	 altro	 partecipe	 del	 suo	 potere?	 Da	 ogni	 parte	 egli	 era	 premuto	 dai
barbari,	ma	sopratutto	verso	occidente.	Un	generale	non	bastava	a	rimettere	le	cose	a	posto,	si
sentiva	 il	 bisogno	 di	 un	 imperatore	 che	 fermasse	 la	 corrente.	 Ora,	 non	 volendo	 l'imperatore
accorrere	 lui,	 e,	 d'altra	 parte,	 essendo	 necessario	 che	 si	 prendesse	 un	 collega,	 egli	 elegge,
lasciando	in	un	canto	tutti	gli	altri,	colui	che	aveva	tanto	offeso,	certo,	non	dimentico	di	tutto	il
sangue	versato,	ma	pure	più	fiducioso	di	chi	poteva	accusarlo	che	di	quelli	che	dovevano	essergli
grati.	Nè	si	ingannò....	Ma	tosto	egli	sentì	un	pentimento	irragionevole	di	quanto	aveva	fatto,	e,	in
conseguenza	di	ciò,	gli	pose	al	fianco,	coll'ufficio	di	consiglieri,	non	già	esortatori,	ma	intralciatori
di	 ogni	 bella	 azione»53.	 Ammiano	 che,	 probabilmente,	 era	 testimonio	 oculare,	 descrive	 la
cerimonia	 solenne	 con	 cui,	 in	 Milano,	 fu	 data	 a	 Giuliano	 l'investitura	 dell'ufficio	 di	 Cesare.
L'imperatore	Costanzo,	 in	presenza	dell'esercito,	 tenne	un	discorso	 lusinghiero	e	 incoraggiante
per	Giuliano.	I	soldati	accolsero,	con	immenso	entusiasmo,	il	nuovo	Cesare,	e	battevano,	in	segno
di	gioia,	lo	scudo	sul	ginocchio.	Fiammeggiante	della	porpora	imperiale,	egli	rientrò	nella	reggia,
seduto	nel	medesimo	cocchio	dell'imperatore.	Ma,	durante	la	via,	sussurrava	il	verso	omerico

Mi	ha	colto	la	morte	purpurea	e	il	destino	onnipotente.

Per	confermargli	sempre	più	il	suo	favore,	Costanzo	gli	dava	in	moglie	la	sorella	Elena.	Dopo	un
mese	di	 festeggiamenti,	 ai	primi	di	Dicembre	del	355,	Giuliano	partì	per	 la	Gallia.	Costanzo	 lo
accompagnava	fin	oltre	il	Ticino,	a	mezza	strada	fra	Lomello	e	Pavia54.

Così	 narra	 Ammiano,	 e	 da	 lui	 non	 discorda	 Giuliano	 stesso	 nell'elogio	 dell'imperatrice	 Eusebia
ch'egli	 scrisse	 per	 attestarle	 la	 sua	 riconoscenza,	 elogio	nel	 quale	 il	 nuovo	Cesare,	 come	 negli
altri	due	discorsi	diretti	all'imperatore	Costanzo,	cela,	sotto	 la	maschera	della	devozione,	 i	suoi
veri	sentimenti.	Egli	pure	narra	le	pompe	solenni	e	i	donativi	ricevuti,	specialmente	da	Eusebia.
Ed	insiste	su	di	un	pensiero	tanto	gentile	dell'imperatrice	che	basta	a	dimostrarci	come,	fra	lei	e
Giuliano,	dovessero	correre	relazioni	confidenziali	ben	più	strette	di	quanto	appare	dai	discorsi
ufficiali.	«Io	voglio,	egli	scrive,	rammentare	uno	dei	suoi	doni,	perchè	ne	ho	avuto	un	singolare
godimento.	Siccome	essa	sapeva	che	io	avevo	portati	con	me	pochissimi	libri,	nella	speranza	e	nel
desiderio	di	ritornarmene	a	casa	il	più	presto	possibile,	così	me	ne	diede	tanti	e	di	filosofia	e	di
storia	e	di	retorica	e	di	poesia	da	soddisfare	largamente	il	non	mai	saziato	mio	desiderio	dei	loro
colloqui,	e	da	trasformare	la	Gallia	in	un	Museo	di	libri	greci.	Non	staccandomi	mai	da	quel	dono,
non	 è	 possibile	 che	 mi	 dimentichi	 della	 donatrice.	 E,	 quando	 io	 parto	 per	 una	 spedizione	 di
guerra,	 ho	 meco	 uno	 di	 quei	 libri	 come	 un	 viatico	 della	 marcia»55.	 Giuliano	 si	 esalta
nell'esprimere	l'ammirazione	per	la	sua	protettrice.	«Quando	io	giunsi	al	suo	cospetto,	mi	parve
di	 vedere,	 in	 un	 tempio,	 ritta	 la	 statua	 della	 saggezza.	 La	 riverenza	 empì	 l'anima	 mia,	 ed
inchiodò,	per	qualche	tempo,	i	miei	occhi	al	suolo,	finchè	essa	mi	esortò	ad	aver	coraggio.	—	Le
presenti	cose,	—	disse	—	le	hai	da	noi.	Il	resto	lo	avrai	da	Dio,	pur	che	tu	sia	fedele	e	giusto	con
noi.	—	E	non	disse	di	più,	sebbene	sappia	fare	discorsi	al	pari	dei	più	insigni	oratori.	Licenziatomi
dall'udienza,	io	rimasi	pieno	di	stupore	e	di	commozione,	parendomi	di	aver	udita	la	voce	stessa
della	saggezza,	tanto	dolce	e	mellifluo	era	alle	mie	orecchie	il	suono	della	sua	loquela»56.

Ma,	 se	 cordiali	 e	delicati	 erano	 i	 favori	di	Eusebia	pel	giovane	principe,	non	pare	davvero	che
fossero	tutte	sincere	le	dimostrazioni	di	fiducia	di	cui	 lo	circondava	l'imperatore.	Nel	manifesto
agli	Ateniesi,	Giuliano	afferma	che	la	sua	prigionia,	diventando	Cesare,	si	fece	più	grave,	tale	e
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tanto	era	lo	spionaggio	con	cui	lo	seguiva,	ad	ogni	passo,	il	sospettoso	Costanzo.	«Quale	schiavitù
—	egli	esclama	—	era	la	mia,	quali	e	quante,	per	Ercole,	 le	minacce	sospese,	ogni	giorno,	sulla
mia	vita!	Vegliate	le	porte,	vegliati	i	portieri,	esaminate	le	mani	dei	famigliari,	caso	mai	taluno	mi
recasse	un	bigliettino	degli	amici,	servi	stranieri.	Appena	potei	condurre	meco	quattro	famigliari,
pel	 mio	 servizio	 più	 intimo,	 di	 cui	 due	 ancora	 giovinetti,	 due	 già	 adulti.	 Di	 questi,	 uno	 che
conosceva	la	mia	devozione	per	gli	dei,	seguiva	con	me,	in	segreto,	le	pratiche	del	culto,	ed	io	gli
aveva	affidata	la	custodia	dei	miei	libri;	l'altro	era	un	medico,	il	quale,	solo	dei	miei	molti	amici	e
compagni	fedeli,	aveva	potuto	seguirmi,	perchè	non	si	sapeva	che	mi	fosse	amico57.	Era	tanto	il
mio	 timore	 che	 io	 credetti	 di	 dover	 proibire,	 con	 mio	 dolore,	 a	 molti	 miei	 amici,	 di	 venirmi	 a
vedere,	trepidando	di	diventar	causa	di	sciagura	per	loro	e	per	me.	Del	resto,	Costanzo	mi	mandò
con	soli	360	soldati,	nel	paese	dei	Celti,	a	mezzo	 inverno,	non	tanto	per	comandare	gli	eserciti
che	 là	 si	 trovavano	 quanto	 per	 obbedire	 ai	 loro	 generali,	 perchè	 aveva	 scritto	 loro	 e
raccomandato	di	guardarsi	da	me	più	che	dai	nemici,	caso	mai	io	tentassi	qualche	novità»58.

I	 difensori	 che	 Costanzo	 ha	 trovato	 fra	 gli	 storici	 moderni59	 mettono	 in	 dubbio	 la	 verità	 delle
notizie	 date	 da	 Giuliano	 stesso.	 Ora,	 io	 voglio	 ammettere	 che	 ci	 possa	 essere	 qualche
esagerazione	e	qualche	 tinta	 troppo	caricata.	Così	non	sembra	giusto	 il	 trovare	una	ragione	di
lamento	 nell'esiguità	 della	 scorta	 militare	 che	 accompagnava	 Giuliano.	 Questi	 non	 doveva
condurre	in	Gallia	un	nuovo	esercito,	doveva	andarvi	a	prendere	il	comando	degli	eserciti	che	già
vi	erano.	Ora,	ciò	posto	e	posto	anche	che	il	viaggio	di	Giuliano	si	faceva	tutto	in	paese	amico	e
tranquillo,	una	schiera	di	360	uomini	bastava	all'uopo.	Ma,	quando	Giuliano	si	lamenta	di	avere
intorno	a	sè	nemici	e	spie,	deve	esser	nel	vero,	e	gli	avvenimenti	che	seguirono	il	suo	arrivo	in
Gallia,	l'ostilità	latente,	ma	efficace,	ch'egli	trovò	presso	i	suoi	generali	dimostrano	chiaramente
le	 intenzioni	non	schiette	di	Costanzo.	Certo,	costui	aveva	paura	dei	Germani,	ma	aveva	paura
anche	 del	 cugino	 imperiale.	 Avrebbe	 voluto	 salvare	 la	 Gallia,	 ma	 avrebbe	 voluto,	 insieme,	 che
Giuliano	non	uscisse	dall'impresa	con	 troppo	onore.	 In	 fondo,	 se	Giuliano	 fosse	 stato	 sconfitto,
così	da	liberarlo	d'un	possibile	e	temuto	rivale,	la	sconfitta	sarebbe	parsa	a	lui	una	sciagura	non
priva	di	qualche	conforto.	E	che	l'impresa	dovesse	finire	così,	c'erano	buone	ragioni	per	crederlo.
Chi	mai	poteva	imaginare	che	quel	principe	di	venticinque	anni,	che	aveva	passata	tutta	 la	sua
vita	fra	sacerdoti	e	filosofi,	che	non	si	era	mai	occupato	di	cose	militari,	che,	per	la	sua	completa
mancanza	 di	 contegno	 soldatesco,	 aveva	 destata	 l'ilarità	 e	 mosso	 gli	 scherni	 della	 corte	 di
Costanzo,	sarebbe	stato	capace	di	guidare	un	esercito?	E	la	spedizione	si	presentava	sotto	tristi
auspici.	 A	 Torino,	 giungeva	 a	 Giuliano	 la	 notizia	 che	 Colonia	 era	 stata	 presa	 e	 distrutta	 dai
Germani,	ed	egli,	comprendendo	la	gravità	del	pericolo,	esclamava	che	a	lui	non	rimaneva	che	di
ben	morire.

Ma	 la	popolazione	della	Gallia	 lo	 accoglie	 col	più	 vivo	entusiasmo.	Egli	 entra	a	Vienna,	presso
Lione,	allora	la	sede	del	governo	della	Gallia,	fra	turbe	festanti	e	rinfrancate	dalla	presenza	di	un
principe	della	famiglia	regnante.	E	qui	Ammiano	ci	trasmette	un	curioso	episodio.	In	mezzo	alla
folla	 acclamante,	 una	 vecchia	 cieca	 chiede	 chi	 fosse	 colui	 che	 così	 si	 salutava,	 —	 Il	 Cesare
Giuliano	—	le	si	risponde.	—	Ecco	colui,	essa	esclama,	che	restaurerà	i	templi	degli	dei!	—60.	Era
una	voce	che	già	era	corsa,	era	presentimento,	era	l'espressione	di	un	desiderio,	nutrito	da	una
parte	del	popolo?	Il	vero	è	che,	in	Giuliano,	si	sentiva	l'eroe	che	avrebbe	agitato	il	mondo	delle
cose	e	il	mondo	delle	idee.

❦

Il	governo	che	Giuliano	ha	fatto	della	Gallia	per	un	quinquennio	è	un	episodio	glorioso	in	mezzo
alla	decadenza	dell'impero,	ha	segnato	un	momento	in	cui	quella	decadenza,	di	cui	era	imminente
il	 vorticoso	 precipitare,	 è	 stata,	 per	 un	 attimo,	 fermata.	 Giuliano	 vi	 è	 apparso	 addirittura
meraviglioso.	La	saggezza	ed	 il	 valore	con	cui	ha	saputo	condurre	 le	 lunghe	ed	ardue	 imprese
contro	i	Germani,	e	rigettarli	al	di	là	del	Reno,	lo	rende	degno	di	essere	eguagliato	ai	più	grandi
capitani	dell'antichità.	Qui	si	rivela	tutta	la	genialità	di	un	uomo	che	era	nato	con	l'attitudine	del
comando	e	col	talento	delle	grandi	combinazioni	militari.	Ah,	se	Giuliano	non	si	fosse	esaltato	e
traviato	 nelle	 follie	 del	 neoplatonismo,	 e	 s'egli	 avesse	 avuto	 più	 preciso	 e	 sicuro	 il	 sentimento
della	 realtà,	 che	 ammirabile	 imperatore	 sarebbe	 mai	 stato!	 Non	 fu	 che	 una	 meteora	 brillante,
passeggera	 ed	 evanescente,	 quando	 avrebbe	 potuto	 essere	 uno	 dei	 fattori	 efficaci	 della	 storia
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umana,	un	vero	e	grande	reggitore	di	popoli!	Ma,	dal	punto	di	vista	psicologico	e	drammatico,	è
appunto	questa	strana	unione	di	un	 idealista	esaltato,	pieno	 il	capo	di	ubbie	mistiche	e	di	 idee
fisse,	e	di	un	capitano	geniale,	di	un	soldato	eroico,	di	un	amministratore	provetto	che	costituisce
l'interesse	della	figura	di	Giuliano.	C'è	del	Marco	Aurelio	in	lui.	Ma	un	Marco	Aurelio	eccessivo,
squilibrato,	 intemperante.	 La	 genialità	 in	 Giuliano	 è	 assai	 più	 viva,	 in	 Marco	 Aurelio	 è	 più
profondo	il	sentimento.	L'imaginazione,	che	in	Marco	Aurelio	era	fredda	e	frenata,	ed	in	Giuliano
ardente	e	mobile,	ha	giocato	a	quest'ultimo	un	brutto	tiro,	facendogli	credere	vive	ancora	idee	e
cose,	morte	per	sempre.	E,	 siccome	Giuliano,	all'opposto	di	Marco	Aurelio,	 sentiva	assai	più	 la
forma	 che	 la	 sostanza	 delle	 cose,	 egli	 è	 corso	 dietro	 ai	 fantasmi	 della	 sua	 mente,	 sciupando
miseramente	la	sua	meravigliosa	fortuna	e	le	doti	stupende	che	la	natura	gli	aveva	largite.

Ed	ora	diamo	una	rapida	occhiata	a	ciò	ch'egli	fece	in	Gallia,	prima	di	toccare	il	punto	che	più	ci
attrae	 nella	 sua	 vita,	 la	 tentata	 restaurazione	 del	 Paganesimo.	 Non	 potremmo	 formarci	 un
concetto	 preciso	 ed	 un'imagine	 vivente	 dell'uomo,	 se	 non	 guardassimo,	 per	 un	 istante,	 al
guerriero	ed	al	duce	che,	uscendo	dai	santuari	neoplatonici	di	Nicomedia	e	d'Efeso	e	dalla	scuola
d'Atene,	prese	in	mano	le	redini	di	un'aspra	guerra,	ed	ha	condotto	le	sue	schiere	da	vittoria	in
vittoria.	Il	misurato	Ammiano	Marcellino,	che	esprime	l'impressione	dei	suoi	contemporanei	e	che
fu	testimonio	oculare	delle	gesta	di	Giuliano,	si	abbandona	all'iperbole	ed	alla	retorica,	quando
parla	del	giovane	principe,	e	vede	 in	 lui	un	miracolo	voluto	da	una	 legge	divina.	«In	un	batter
d'occhio	—	egli	dice	—	Giuliano	tanto	splendette	da	esser	giudicato,	per	 la	prudenza,	un	nuovo
Tito,	eguale	a	Traiano	pei	successi	guerreschi,	clemente	come	Antonino,	e,	nelle	indagini	astruse
della	mente,	paragonabile	a	Marco	Aurelio,	ad	emulare	il	quale	egli	intendeva	i	suoi	atti	ed	i	suoi
costumi».	Ed	Ammiano	ben	a	ragione	stupisce	quando	ricorda	che	quel	giovane	«dalle	tranquille
ombrie	 delle	 accademie,	 non	 già	 dalla	 tenda	 militare,	 tratto	 fuori	 fra	 la	 polvere	 di	 Marte,
atterrava	la	Germania	e,	pacificate	le	regioni	del	gelido	Reno,	uccideva	e	incatenava	i	re	barbari
anelanti	alla	strage»61.

❦

Giuliano	 passò	 l'inverno	 del	 356	 ad	 orientarsi	 nella	 sua	 nuova	 posizione,	 ad	 acquistare	 le
necessarie	nozioni	di	amministrazione	e	di	pratica	militare.	Egli	non	sdegnava	di	addestrarsi	nei
più	 umili	 esercizi,	 ripetendo,	 di	 quando	 in	 quando,	 come	 consolazione	 ed	 incoraggiamento,	 il
nome	 di	 Platone.	 Egli	 dava	 un	 mirabile	 e	 nuovo	 esempio	 di	 temperanza	 e	 di	 operosità.
Sistematico	ordinatore	del	suo	tempo,	e	ciò	spiega	la	mole	immensa	di	lavoro	da	lui	compiuto,	si
alzava,	 di	 notte,	 dal	 rozzo	 giaciglio	 su	 cui	 riposava,	 e	 divideva	 in	 due	 parti	 le	 ore	 che	 lo
separavano	dal	mattino.	Prima	di	tutto,	segretamente	innalzava	una	prece	a	Mercurio,	eccitatore
del	pensiero,	poi	curava	gli	affari	di	Stato,	il	governo	della	provincia,	i	preparativi	di	difesa	e	di
offesa.	 Esauriti	 gli	 affari,	 Giuliano	 si	 sprofondava	 nei	 suoi	 studi	 prediletti	 di	 filosofia,	 che,	 a
nessun	 prezzo,	 voleva	 dimenticare,	 poichè	 per	 lui	 costituivano	 l'oggetto	 più	 interessante	 della
vita.	Ed,	insieme	alla	filosofia,	si	occupava	di	poesia,	di	storia	e	si	esercitava	nella	lingua	latina.
Giuliano	 era	 nutrito	 di	 poesia.	 Coi	 grandi	 antichi,	 Bacchilide	 era	 il	 suo	 autore	 favorito.	 E,	 pur
troppo,	 alle	 scuole	 elleniche	 del	 tempo,	 s'era	 anche	 imbevuto	 di	 quella	 retorica	 formale	 e
pedantesca	che	era	la	nota	caratteristica	della	letteratura	del	tempo62.

Nell'estate	 del	 356,	 Giuliano	 apre	 la	 sua	 prima	 campagna.	 Udendo	 che	 Autun	 era	 minacciata
dagli	 invasori,	 vi	 accorre,	 la	 libera,	 poi	 con	 marcia	 fulminea,	 raggiunge	 la	 valle	 del	 Reno,	 la
percorre	 da	 Strasburgo	 a	 Colonia,	 dove	 entra	 trionfatore,	 e	 dove	 stringe	 la	 pace	 coi	 re	 dei
Franchi,	atterriti	da	sì	subitaneo	e	fortunato	attacco63.	In	questa	prima	campagna	parrebbe	che
Giuliano	operasse	d'accordo	con	un	altro	corpo	d'armata,	il	quale,	guidato	dall'imperatore	stesso,
sarebbe	 disceso	 dalla	 Rezia	 e	 dall'alto	 Reno	 verso	 l'Alsazia.	 Ciò	 si	 dovrebbe	 dedurre	 da	 una
notizia	 che	 Ammiano	 ci	 dà	 in	 modo	 affatto	 incidentale64.	 È	 strano	 che	 di	 questa	 mossa
dell'imperatore	 nè	 Ammiano	 nè	 Giuliano	 parlino	 nell'esposizione	 delle	 gesta	 compiute	 durante
l'estate	 del	 356.	 In	 ogni	 modo,	 la	 mossa	 dell'imperatore,	 se	 anche	 avvenuta,	 non	 ebbe
conseguenze	importanti,	e	Giuliano,	all'aprirsi	dell'anno	seguente,	si	trovò	sulle	braccia,	in	tutta
la	sua	grandezza,	l'impresa	di	liberare	la	Gallia	dalle	invasioni	germaniche.

Giuliano	va	a	prendere	i	quartieri	d'inverno	a	Sens,	dove,	come	dice	Ammiano,	portando	sulle	sue
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spalle	 la	 mole	 delle	 guerre	 che	 d'ogni	 parte	 dilagavano,	 si	 divide	 in	 molteplici	 cure	 per
fronteggiare	l'offesa,	e	per	assicurare	il	vitto	ai	suoi	soldati.	Qui	egli	corre	un	ben	grave	pericolo,
perchè	 i	 barbari,	 conoscendo	 la	 scarsità	 delle	 sue	 forze,	 lo	 assediano	 strettamente.	 Avrebbe
potuto	 essere	 aiutato	 da	 Marcello,	 un	 luogotenente,	 che,	 con	 la	 cavalleria,	 trovavasi	 poco
discosto.	Ma	Marcello	era	uno	di	quei	generali	che	avevano	avuto	da	Costanzo	l'incarico	non	di
soccorrere,	bensì	di	sorvegliare	Giuliano.	Obbediente	alla	consegna,	lo	lasciò	solo	alle	prese	con
le	difficoltà	della	situazione.	Ma	la	fiera	resistenza	di	Giuliano	scoraggia	gli	assedianti	che,	dopo
un	 mese,	 si	 ritirano	 vergognosi	 e	 tristi	 pel	 loro	 completo	 insuccesso.	 Giuliano	 depone	 dal
comando	l'indegno	Marcello,	e	costui	corre	a	Milano	ad	accusarlo,	confidando	nella	disposizione
di	 Costanzo,	 il	 cui	 orecchio	 era	 sempre	 aperto	 alle	 accuse	 dei	 delatori.	 Ma	 Giuliano	 lo	 seppe
prevenire,	mandando	a	Milano	il	suo	fidato	Euterio,	il	quale	prese	con	tanta	efficacia	le	sue	difese
davanti	 all'imperatore,	 che,	 almeno	 per	 questa	 volta,	 le	 calunnie	 dei	 cortigiani	 e	 dei	 delatori
rimasero	 inascoltate.	 Ed,	 anzi,	 a	 Giuliano	 venne	 affidato,	 senza	 restrizione	 e	 senza	 imposizioni
d'altri	generali,	il	comando	supremo	dell'esercito65.	Se	non	che	la	campagna	del	357	minacciò	di
condurre	 ad	 un	 disastro,	 per	 la	 slealtà	 di	 un	 altro	 luogotenente,	 Barbazio,	 che	 si	 lasciò
sconfiggere	dai	Germani,	per	accorrere	lui	pure	ad	accusare	Giuliano66.	Ma	le	sue	arti	vennero	a
smarrirsi	 davanti	 alla	 grande	 battaglia	 che	 Giuliano	 guadagnava,	 presso	 Strasburgo,	 sulla
coalizione	 dei	 principali	 re	 delle	 tribù	 germaniche,	 condotta	 dal	 più	 potente	 di	 essi,	 il	 re
Conodomario.

Ammiano	 e	 Libanio	 sono	 concordi	 nel	 giudizio	 sulla	 condotta	 di	 Barbazio,	 debole	 ed	 insieme
ispirato	 dall'odio	 contro	 Giuliano.	 Ma,	 nel	 racconto	 dei	 fatti,	 il	 retore	 e	 lo	 storico	 molte	 volte
dissentono,	perchè	evidentemente	attingono	a	fonti	diverse,	e,	per	verità,	la	fonte	di	Libanio	pare,
questa	 volta,	 preferibile	 a	 quella	 di	 Ammiano.	 Ammiano	 narra67	 che	 Barbazio,	 piuttosto	 che
prestare	a	Giuliano	alcune	delle	navi	da	lui	preparate	per	costrurre	i	ponti	sul	Reno,	le	abbrucciò
tutte.	Libanio,	invece,	ci	dice	che	Barbazio,	volendo	agire	indipendentemente	da	Giuliano,	aveva
costrutto	un	ponte	di	barche,	onde	 invadere	 le	 terre	dei	Germani.	Ma	 i	barbari,	anticipando	di
quindici	 secoli	 la	 trovata	 degli	 Austriaci	 alla	 battaglia	 di	 Essling,	 gittarono	 nella	 corrente	 del
fiume,	a	monte	del	ponte,	grandi	ammassi	di	legnami,	che,	venendo	ad	urtare	contro	le	barche,	le
sconquassarono,	 le	 affondarono,	 e	 le	 distrussero.	 Barbazio,	 che	 non	 era	 un	 Napoleone,	 fuggì
spaventato	coi	suoi	30,000	uomini,	inseguito	dai	barbari68.

La	 ritirata	 di	 Barbazio	 aveva	 sollevati	 gli	 animi	 dei	 Germani,	 e	 fattili	 sicuri	 di	 una	 completa
vittoria	sull'esercito	di	Giuliano.	Da	un	disertore	eran	venuti	a	sapere	che	 il	Cesare	non	poteva
opporre	 alla	 coalizione	 dei	 sette	 re	 barbari	 che	 13,000	 uomini69.	 Pertanto	 Conodomario,	 che
guidava	l'armata	barbarica,	risolvette	di	dare	un	gran	colpo	e	di	stabilirsi	sulla	sinistra	del	Reno,
impadronendosi,	con	la	distruzione	del	piccolo	esercito	romano,	di	tutta	la	Gallia	orientale.	Ma	le
speranze	di	Conodomario,	pur	giustificate	dalla	difficile	condizione	in	cui	la	defezione	di	Barbazio
aveva	 lasciato	 Giuliano,	 furono	 mirabilmente	 sventate	 dal	 geniale	 eroismo	 del	 Cesare.	 Bisogna
leggere	 in	 Ammiano	 la	 lunga	 descrizione	 di	 questa	 battaglia,	 per	 ammirare	 la	 genialità
soldatesca,	 la	presenza	di	 spirito,	 l'eroismo	del	giovane	condottiero.	L'esercito	 romano	non	era
che	 la	metà	dell'esercito	barbarico.	Conodomario,	«il	nefando	 incendiatore	della	guerra	—	dice
Ammiano	—	portante	sul	capo	un	elmo	fiammante,	guidava	l'ala	sinistra,	audace	e	fidente	nella
gran	 forza	 delle	 sue	 membra,	 sublime	 sul	 cavallo	 spumeggiante,	 brandendo	 un	 giavellotto	 di
spaventosa	 grandezza,	 cospicuo	 pel	 luccicare	 dell'armatura»70.	 I	 barbari	 avevano	 la	 certezza
della	 vittoria.	 Tentare	 la	 battaglia	 era,	 da	 parte	 dei	 Romani,	 prova	 di	 singolare	 audacia.	 Ma
Giuliano,	 questo	 filosofo,	 questo	 teologo,	 questo	 mistico	 e	 fantastico	 pensatore	 era,	 per	 un
miracolo	che	non	so	quando	mai	siasi	altre	volte	verificato,	un	uomo	d'azione	di	strana	potenza.
Sul	 campo	 di	 battaglia,	 insieme	 alla	 prontezza	 del	 colpo	 d'occhio,	 aveva,	 in	 sommo	 grado,	 la
facoltà	 di	 infondere	 nei	 soldati	 la	 fiducia,	 l'ardore	 della	 pugna,	 l'entusiasmo	 e	 la	 gioia	 del
pericolo.	Queste	doti	che	rifulgono	di	singolar	 luce	nella	campagna	di	Gallia,	ricomparvero	non
meno	brillanti	nella	guerra	contro	i	Persiani	e	sono	uno	dei	lineamenti	principali	del	carattere	di
Giuliano.	Così	avvenne	che	 la	battaglia	di	Strasburgo,	voluta	da	 lui	e	condotta	con	 la	più	abile
audacia,	 finì	 con	 una	 spettacolosa	 vittoria.	 L'esercito	 barbarico	 fu	 in	 parte	 ucciso	 nel
combattimento,	in	parte	gittato	nel	Reno.	Il	terribile	re	Conodomario,	che	tentava	di	fuggire	e	di
nascondersi,	fu	fatto	prigioniero,	e,	mandato	da	Giuliano	a	Costanzo,	fu	rinchiuso,	a	Roma,	in	un
carcere	sul	Monte	Celio,	dove	moriva71.
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Di	 questa	 vittoria	 memorabile	 Costanzo	 ebbe	 più	 dispetto	 che	 piacere.	 Alla	 corte	 di	 Milano	 si
chiamava	Giuliano,	per	ischerno,	Vittorino.	I	cortigiani	finsero	di	dare	tutto	il	merito	alle	sapienti
disposizioni	dell'imperatore,	e	costui	si	prestò	alla	stolta	adulazione,	per	modo	da	lasciare,	negli
atti	imperiali,	una	relazione	della	battaglia	di	Strasburgo,	nella	quale	egli	figurava	come	il	tattico
glorioso	della	giornata,	dimenticandovi	affatto	il	nome	e	le	gesta	di	Giuliano	«che,	dice	Ammiano,
egli	avrebbe	profondamente	nascosto,	 se	 la	 fama	non	sapesse	 tacere	 le	cose	gloriose,	 sian	pur
molti	coloro	che	le	vogliono	oscurare	—	ni	fama	res	maximas	vel	obumbrantibus	plurimis	silere
nesciret»72.

Giuliano,	 per	 raccogliere	 i	 frutti	 della	 sua	 vittoria,	 passa	 il	 Reno,	 e	 si	 spinge	 nel	 cuore	 della
Germania,	cacciando	davanti	a	sè	i	barbari	atterriti	da	tanta	audacia.	E,	finalmente,	ricostrutto	e
munito	un	castello,	innalzato	da	Traiano	e	poi	abbandonato,	e	stabilita	una	tregua	di	dieci	mesi
con	quegli	stessi	re	che	avevano	combattuto	a	Strasburgo,	ritorna	nella	Gallia	e	va	a	svernare	a
Parigi.	 In	 tutta	questa	 campagna	 fu	 così	meraviglioso	 il	 valore	 di	Giuliano	 che,	 dice	 Ammiano,
quasi	si	può	credere	a	coloro	i	quali	pretendevano	che	egli	cercasse	la	morte,	perchè	preferiva
cadere	 combattendo	 piuttosto	 che	 condannato,	 come	 il	 fratello	 Gallo.	 Ma	 una	 tale	 spiegazione
non	vale,	continua	Ammiano,	perchè	Giuliano,	diventato	imperatore,	si	illustrava	con	atti	che	non
furono	meno	meravigliosi	ed	eroici73.

Nei	quartieri	 invernali	di	Parigi,	nella	breve	sosta	che	gli	è	concessa	dalla	guerra,	a	che	pensa
Giuliano?	 A	 rivedere	 i	 conti	 finanziari	 della	 Gallia,	 a	 discutere	 con	 Florenzio,	 il	 prefetto	 del
pretorio,	 come	 sarebbe	 a	 dire	 il	 ministro	 delle	 finanze,	 per	 dimostrargli	 che	 la	 Gallia	 non	 può
tollerare	nessun	aumento	di	 imposte,	 e	 che,	del	 resto,	non	ve	n'era	bisogno,	perchè	 il	 bilancio
bastava	 a	 tutte	 le	 spese	 necessarie.	 Il	 ministro	 rivolge	 i	 suoi	 reclami	 all'imperatore	 e	 questi
esorta	 Giuliano	 ad	 aver	 fiducia	 in	 Florenzio.	 Ma	 Giuliano	 è	 irremovibile;	 non	 vuole	 neppur
leggere	lo	scritto	contenente	le	proposte	di	Florenzio,	ed,	in	un	momento	di	sdegno,	lo	scaglia	a
terra.	Così,	per	la	sua	fermezza,	la	Gallia	è	salvata	dalla	rovina74.	A	ragione	i	popoli	della	Gallia
eguagliavano	 l'amministrazione	 di	 Giuliano	 ad	 un	 sole	 sereno	 che	 risplendeva	 dopo	 squallide
tenebre.

Il	dissenso	 fra	Giuliano	e	Florenzio,	 che	 fu	certo	una	delle	cause	principali	della	 sfiducia	e	dei
rinascenti	sospetti	di	Costanzo,	aveva	 la	sua	origine	 in	una	ragione	più	personale	di	quella	che
fosse	 la	 pubblica	 amministrazione.	 Florenzio,	 seguendo	 le	 abitudini	 del	 tempo	 e	 del	 governo
imperiale,	 rubava.	 L'intemerato	 Giuliano	 non	 poteva	 tollerare	 la	 cosa;	 da	 qui	 il	 proposito,	 in
Florenzio	e	nei	suoi	colleghi,	di	liberarsi	dell'incomodo	principe.	Un	episodio,	narrato	da	Libanio,
illustra	la	situazione.	«Avvenne	—	narra	maliziosamente	Libanio	—	che	un	cittadino	accusasse	di
furto	un	magistrato.	Florenzio,	come	prefetto,	faceva	da	giudice,	e,	pratico	com'era	del	rubare,	ed
essendo	 già	 stato	 comperato,	 espresse	 il	 suo	 sdegno	 contro	 l'accusatore,	 sentendosi
compromesso	col	suo	compagno	d'arte.	Ma,	siccome	 l'ingiustizia	era	palese,	e	se	ne	parlava	 in
pubblico,	 e	 ne	 prurivano	 le	 orecchie	 dell'autore,	 egli	 chiamò	 giudice	 il	 principe	 stesso.	 Questi,
sulle	prime,	si	rifiutò,	dicendo	che	non	era	cosa	di	sua	competenza.	Ma	Florenzio	insistette,	non
già	perchè	volesse	una	sentenza	giusta,	ma	perchè	credeva	che	Giuliano	 l'avrebbe	pronunciata
d'accordo	con	lui,	anche	se	si	trattasse	di	un'ingiustizia.	Ma,	quando	vide	che	la	verità	gli	stava
più	 a	 cuore	 dei	 riguardi	 per	 lui,	 ne	 ebbe	 gran	 dispiacere,	 e	 calunniando,	 con	 lettere,	 quel
personaggio	che	aveva	la	massima	fiducia	di	Giuliano75,	 lo	fece	espellere	dalla	reggia,	come	se
traviasse	il	giovane	principe	al	quale,	invece,	faceva	da	padre»76.

Noi	dobbiamo	tener	conto	di	questi	fatti	singolari	che	ci	rappresentano	Giuliano	come	uno	degli
uomini	più	 illuminati,	più	coscienziosi,	più	giusti	che	abbia	avuto	 l'antichità.	Da	questi	 fatti	noi
dovremo	 poi	 trarre	 le	 naturali	 conseguenze,	 quando	 vorremo	 giudicare,	 nella	 sua	 reale
consistenza,	 l'azione	 per	 cui	 egli	 è	 stato	 come	 infamato	 davanti	 alla	 posterità,	 voglio	 dire	 il
tentativo	di	restaurazione	del	Paganesimo.

Le	due	campagne	susseguenti	del	358	e	del	359	furono,	per	Giuliano,	una	serie	di	successi,	pei
quali	 l'audace	 e	 fortunato	 generale,	 non	 pago	 di	 liberare	 la	 Gallia,	 penetrava	 nel	 cuore	 della
Germania,	e	sottometteva,	ad	una	ad	una,	 le	più	bellicose	 tribù.	La	slealtà	dei	nemici,	che	non
tenevano	 i	 patti,	 se	 non	 atterriti	 dai	 castighi,	 e	 la	 difficoltà	 degli	 approvvigionamenti,	 la	 cui
mancanza	una	volta	rivoltava	a	Giuliano	i	suoi	fidi	soldati77,	gli	creavano,	ad	ogni	passo,	ostacoli
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ed	impacci	da	scoraggiare	ed	abbattere	qualsiasi	abile	condottiero.	Ma	egli	non	perdeva	mai	la
presenza	 di	 spirito,	 la	 sicurezza	 del	 colpo	 d'occhio,	 l'opportunità	 dell'audacia,	 e	 così	 riesciva	 a
portare	la	pace,	l'ordine,	la	prosperità	in	regioni,	ormai	da	lunghi	anni	sconvolte	e	che	vivevano
sotto	la	minaccia	perpetua	di	invasioni	disastrose.	È	bello	udire	con	che	legittima	alterezza,	ma,
insieme,	con	quanta	dignità,	Giuliano	parla	dei	suoi	successi	militari.	«Nei	due	anni	seguenti	(la
battaglia	 di	 Strasburgo)	 —	 egli	 scrive	 agli	 Ateniesi	 —	 i	 barbari	 furono	 del	 tutto	 espulsi	 dalla
Gallia,	moltissime	città	furono	risollevate,	e	navi,	in	quantità,	giunsero	dalla	Brettagna.	Io	riunii
una	flotta	di	seicento	navi,	di	cui	quattrocento	da	me	costrutte	in	meno	di	dieci	mesi,	e	con	esse
risalii	il	Reno,	impresa	non	lieve,	a	cagione	dei	barbari	che	abitavano	le	sponde.	Florenzio,	anzi,
credeva	 la	 cosa	 tanto	 impossibile	 ch'egli	 prometteva	 a	 quei	 barbari	 una	 mercede	 di	 due	 mila
libbre	d'argento,	pur	di	aver	libero	il	passo.	Costanzo,	avendo	avuta	notizia	dell'offerta,	mi	scrive
di	darvi	esecuzione,	a	meno	che	a	me	paresse	troppo	vergognosa.	E	come	non	lo	sarebbe	stata,	se
tale	pareva	anche	a	Costanzo,	pur	avvezzo	a	patteggiare	 coi	 barbari?	Ma	 io	non	diedi	nulla,	 e
marciando	 contro	 di	 essi,	 con	 la	 difesa	 e	 l'assistenza	 degli	 dei,	 occupai	 il	 paese	 dei	 Salii,	 e
scacciai	 i	 Camavi,	 avendo	 predati	 molti	 buoi	 e	 donne	 e	 fanciulli78.	 Così	 li	 atterrii	 tanto	 coi
preparativi	delle	mie	invasioni,	che	tosto	mi	mandano	ostaggi,	e	assicurano	il	libero	passaggio	dei
viveri.	Sarebbe	troppo	lungo	l'enumerare,	e	lo	scrivere,	ad	una	ad	una,	tutte	le	cose	che	io	feci	in
quattro	 anni.	 Le	 riassumo.	 Tre	 volte	 passai	 il	 Reno:	 ricuperai	 dai	 barbari	 venti	 mila	 nostri
prigionieri	 che	 si	 trovavano	 oltre	 il	 Reno;	 in	 due	 battaglie	 ed	 in	 un	 assedio	 presi	 migliaia	 di
uomini,	nel	fiore	dell'età;	mandai	a	Costanzo	quattro	schiere	di	fortissima	fanteria,	tre	un	po'	più
deboli,	due	coorti	di	cavalieri	valorosissimi;	ora,	per	la	grazia	degli	dei,	io	posseggo	tutte	le	città,
avendone	riprese	poco	meno	di	quaranta»79.

❦

Or	 siamo	 giunti	 al	 momento	 fatale	 della	 vita	 di	 Giuliano.	 Sta	 per	 maturare	 l'evento	 che	 deve
portarlo	 al	 vertice	 della	 potenza.	 Mentre	 il	 Cesare,	 nella	 Gallia	 e	 nella	 Germania,	 correva	 di
vittoria	 in	vittoria,	Costanzo,	 in	Oriente,	 si	dibatteva	 fra	 le	più	gravi	 ed	 ingloriose	difficoltà,	 in
conseguenza	 della	 guerra	 che,	 da	 tanti	 anni,	 ferveva	 contro	 i	 Persiani	 e	 che	 minacciava	 di
diventar	 un	 disastro	 per	 l'impero.	 L'animo	 meschino	 e	 perverso	 di	 Costanzo	 s'ingelosiva	 del
cugino.	Temendo	che	la	continuazione	dei	suoi	trionfi	potesse	sollevarlo	ad	aspirazioni	d'impero,
Costanzo,	 istigato	 da	 Florenzio,	 a	 quel	 che	 narra	 Ammiano80,	 pensa	 di	 troncargli	 le	 ali.	 A	 tale
intento,	manda	a	Parigi	il	tribuno	Decenzio,	coll'ordine	a	Giuliano	di	spedirgli,	in	Oriente,	la	parte
migliore	 delle	 sue	 truppe,	 le	 legioni	 degli	 Eruli,	 dei	 Batavi,	 dei	 Petulanti	 e	 dei	 Celti,
raccomandando	 di	 non	 frapporre	 indugi,	 così	 che	 quei	 soldati	 possano	 giungere	 in	 tempo	 di
prender	 parte	 alla	 campagna	 della	 prossima	 primavera	 contro	 i	 Parti	 alleati	 dei	 Persiani.	 Il
generale	Lupicino	doveva	condurre	quelle	truppe.	Giuliano	prevede	che	l'ordine	dell'imperatore
non	può	eseguirsi	senza	contrasto	e	senza	pericoli.	Quei	soldati	barbari	avevano	preso	volontario
servizio,	 a	 condizione	 di	 non	 abbandonare	 i	 loro	 paesi.	 Era	 certo	 che	 si	 sarebbero	 rifiutati	 a
lasciarsi	portare	nel	 lontanissimo	Oriente,	 a	morire	 lungi	dalle	 loro	 famiglie.	Lupicino,	 intanto,
era	 assente,	 mandato,	 molto	 prima,	 da	 Giuliano,	 in	 Inghilterra,	 e	 Florenzio,	 prevedendo	 il
temporale,	si	era	ritirato	a	Vienna,	e	indugiava	ad	accorrere	alla	chiamata	di	Giuliano.	Questi	si
trovava	senza	consiglieri,	solo	ad	assumere	la	responsabilità,	pressato	da	Decenzio,	che	sentiva	il
pericolo	dell'indugio.	 Infatti,	nelle	 legioni,	 correva	un	 libello	anonimo	 in	cui	 fra	 le	altre	cose	si
diceva:	«	—	Noi,	come	colpevoli	e	condannati,	siamo	cacciati	agli	estremi	confini	della	terra,	e	le
nostre	 famiglie,	che,	dopo	tante	sanguinose	battaglie,	 liberammo	dalla	prigionia,	saranno	serve
per	sempre	ai	Germani»81.	Letto	questo	libello,	Giuliano,	onde	togliere	ciò	che	pareva	fosse	pei
soldati	 il	 maggior	 sacrifizio,	 dispone	 che	 le	 famiglie	 possano	 seguirli	 e	 fornisce	 i	 mezzi	 di
trasporto.	Decenzio	insiste	affinchè,	dai	luoghi	circostanti,	in	cui	erano	alloggiate,	le	legioni	siano
concentrate	a	Parigi,	donde	prendere	le	mosse.	Così	si	fa,	e,	raccolte	le	truppe	nei	sobborghi	di
Parigi,	Giuliano	le	visita,	le	esorta,	parla	ad	uno	ad	uno	a	quei	soldati	che	personalmente	conosce,
e	cerca	di	animarli	con	la	previsione	della	liberalità	dell'imperatore	e	dei	premi	che	li	aspettano.
Poi	raccoglie	i	capi	ad	un	solenne	banchetto,	da	cui	questi	si	ritirano	tristi	e	commossi,	perchè	la
fortuna	inclemente	li	privava,	insieme,	di	sì	giusto	condottiero	e	della	loro	terra	natia82.

Tutto	 pareva	 ormai	 tranquillo,	 ed	 ogni	 pericolo	 di	 resistenza	 sventato,	 quando,	 nel	 cuore	 della
notte,	le	legioni	prendono	le	armi	ed,	accorrendo	al	palazzo,	lo	circondano	in	modo	che	nessuno
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possa	 fuggire.	Con	grida	 immense,	proclamano	Giuliano	Augusto,	cioè,	 Imperatore,	e,	al	primo
albeggiare,	lo	costringono	a	presentarsi	e	raddoppiano,	alla	sua	vista,	il	festoso	clamore.	Invano
Giuliano	tenta	di	calmarli,	promettendo	loro	che	non	avrebbero	passate	le	Alpi,	ed	assicurandoli
del	perdono	di	Costanzo.	I	soldati	s'infuriano	di	più,	e,	alzatolo	sugli	scudi,	vogliono	che	si	ponga
in	capo	il	diadema	imperiale.	Egli	non	ne	ha.	Ebbene,	s'incoroni	con	una	collana	di	sua	moglie.
Ma	un	ornamento	femminile	non	conviene	come	emblema	d'impero.	Si	prenda	il	pettorale	dorato
di	un	cavallo.	Peggio	ancora.	E,	allora,	un	vessillifero	dei	Petulanti,	strappandosi	una	collana	che
portava	 come	 segno	 del	 suo	 grado,	 ne	 circonda	 il	 capo	 di	 Giuliano.	 Questi,	 che	 non	 ha	 potuto
resistere	 alla	 pressione	 dei	 soldati,	 si	 ritira	 incerto,	 stupefatto,	 esitante	 nella	 reggia.	 Ma	 ecco
che,	 il	 giorno	 seguente,	 fra	 i	 soldati,	 si	 diffonde	 la	 voce	 che	 Giuliano	 è	 stato	 segretamente
trucidato.	E	 tosto	riprendono	 le	armi	e	 furiosi	corrono	alla	 reggia,	e	non	si	acquetano	 finchè	 il
nuovo	 imperatore	 non	 viene	 al	 loro	 cospetto,	 rifulgente	 delle	 insegne	 del	 potere.	 Da	 quel
momento,	Giuliano	assume	apertamente	la	sua	posizione,	parla	ai	soldati	come	imperatore,	loro
ricorda	 le	 imprese	 insieme	 compiute,	 dichiara	 di	 confidare	 intieramente	 nella	 loro	 lealtà,	 e
promette	ricompense	e	promozioni.	Egli	spera	ancora	di	evitare	la	guerra	civile	e	di	trovare	un
accordo	con	Costanzo,	ma	è	risoluto	a	non	indietreggiare,	e	si	dice	sicuro	di	sè	stesso	e	della	sua
sorte.	 Anzi,	 ai	 più	 intimi	 racconta	 che,	 nella	 notte	 antecedente	 alla	 sua	 proclamazione,	 gli	 era
apparso	il	genio	dell'impero,	e	gli	aveva	detto:	«Più	di	una	volta,	o	Giuliano,	io	occupai	il	vestibolo
del	tuo	palazzo,	nell'intento	di	accrescere	la	tua	dignità,	ma	sempre	mi	ritirai	quasi	respinto.	Se
anche	ora	non	mi	 accogli,	malgrado	 il	 parere	 concorde	di	 tanti,	 io	me	ne	partirò	mortificato	 e
mesto.	Ma,	tientelo	bene	in	mente,	io	teco	non	sarò	mai	più!»83.

Di	 questi	 avvenimenti	 interessanti	 noi	 abbiamo	 il	 racconto,	 scritto	 da	 Giuliano	 stesso.	 Nel
manifesto,	da	lui	mandato	al	Senato	ed	al	popolo	d'Atene,	nel	momento	in	cui,	rotto	ogni	indugio,
egli	moveva	contro	Costanzo,	il	nuovo	imperatore	narra	come	sia	avvenuta	la	sua	proclamazione.
Quel	racconto,	che	ci	fa	rivivere	nella	realtà,	è,	nelle	sue	linee	principali,	in	completo	accordo	con
quello	 che	 ci	 lasciava	 Ammiano.	 Dice	 Giuliano	 come	 egli	 fosse	 circondato	 da	 spie	 e	 da
calunniatori,	 di	 cui	 nomina	 i	 principali,	 Pentadio,	 Paolo,	 Gaudenzio,	 Luciniano.	 A	 costoro	 si
aggiunge	 anche	 Florenzio,	 in	 causa	 dei	 disaccordi	 finanziari	 di	 cui	 già	 trovammo	 notizia	 in
Ammiano	ed	in	Libanio.	Costoro,	primieramente,	ottengono	da	Costanzo	che	sia	allontanato	il	più
fidato	amico	di	Giuliano,	Sallustio,	che	conosceva	tutti	i	segreti	di	lui,	e	poi	istigano	l'imperatore
a	portargli	via	l'esercito.	«Costanzo,	forse	solleticato	dall'invidia	delle	mie	imprese,	mi	scrive	una
lettera	piena	di	offese	per	me,	e	di	minacce	pei	Celti.	E	comanda	che,	senza	distinzione,	quasi
tutte	le	truppe	migliori,	siano	condotte	via	dalla	Gallia,	e	affida	l'esecuzione	dell'ordine	a	Lupicino
ed	a	Gentonio,	e	mi	ammonisce	di	guardarmi	bene	dall'oppormi	ad	essi.	Ma	come	dirvi	ora	ciò
che	gli	dei	hanno	fatto	per	me?	Io	aveva	in	animo	—	gli	dei	stessi	mi	sian	testimoni	—	di	gittar	via
tutti	gli	splendori	e	le	cure	del	regno,	e	di	vivere	in	riposo,	lontano	dagli	affari.	Ma	aspettava	che
giungessero	Florenzio	e	Lupicino,	 il	primo	dei	quali	 era	a	Vienna,	 l'altro	 in	Brettagna.	 Intanto,
cominciava	una	grande	agitazione	nei	cittadini	e	nei	soldati,	e,	 in	una	città	vicina,	si	spargeva,
nelle	 legioni	 dei	 Petulanti	 e	 dei	 Celti,	 un	 libello	 anonimo,	 in	 cui	 si	 diceva	 assai	 male
dell'imperatore;	si	lamentava	l'abbandono	della	Gallia;	e	lo	scrittore	deplorava,	insieme,	le	offese
che	mi	erano	fatte.	Quel	libello	produsse	in	tutti	una	viva	impressione,	e	i	partigiani	di	Costanzo
insistettero,	presso	di	me,	con	tutte	le	loro	forze,	onde	facessi	partire	i	soldati,	prima	che	simili
scritti	si	spargessero	nelle	altre	legioni.	Non	aveva	intorno	a	me	nessuno	che	mi	fosse	benevolo,
ma	 solo	 Nebridio,	 Pentadio,	 e	 Decenzio	 che	 era	 venuto	 a	 comunicarmi	 gli	 ordini	 di	 Costanzo.
Diceva	io	che	conveniva	aspettare	Lupicino	e	Florenzio,	ma	essi	non	approvano	e	affermano	che
bisogna	agire	subito,	se	non	voglio	agli	antichi	sospetti	aggiungere,	come	dimostrazione,	questo
nuovo	esempio.	E	continuavano:	—	Se	tu	ora	spedisci	i	soldati,	il	merito	sarà	tuo.	Venuti	quei	due,
Costanzo	non	darà	il	merito	a	te,	ma	a	loro,	e	tu	sarai	accusato...	—	Si	aprivano	a	me	due	strade.
Io	 voleva	 andare	 per	 l'una,	 essi	 mi	 costringono	 a	 prendere	 l'altra,	 nel	 timore	 che	 quanto	 era
avvenuto	 potesse	 essere	 pei	 soldati	 un	 principio	 di	 rivolta,	 e	 diventare	 causa	 di	 un	 completo
disordine.	E,	per	verità,	quel	timore	non	era	del	tutto	irragionevole.	Infatti,	vennero	le	legioni,	ed
io,	 secondo	 i	 presi	 accordi,	 andai	 incontro,	 e	 loro	 annunciai	 l'imminente	 partenza.	 Passò	 un
giorno,	 durante	 il	 quale	 io	 nulla	 conobbi	 delle	 loro	 risoluzioni.	 Lo	 sanno	 Giove,	 il	 Sole,	 Marte,
Minerva	e	tutti	gli	dei,	che,	fino	alla	sera,	non	mi	venne	neppur	l'ombra	di	un	sospetto.	Non	fu
che	 tardi,	 dopo	 il	 tramonto,	 che	 mi	 giunse	 qualche	 notizia,	 ed	 ecco,	 d'un	 tratto,	 la	 reggia,	 è
circondata,	e	tutti	gridano,	mentre	io	penso	a	ciò	che	si	dovesse	fare,	e	non	credo	a	me	stesso.	Io
mi	 trovava	 solo	 in	 una	 camera	 vicina	 a	 quella	 di	 mia	 moglie,	 allora	 ancor	 vivente.	 Di	 là,
guardando	 il	 cielo,	 da	 un'apertura	 nella	 parete,	 mi	 prosternai	 a	 Giove.	 Diventando	 sempre	 più
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forte	il	rumore,	e	gridando	tutti,	giù	nelle	sale	della	reggia,	io	supplicai	il	dio	di	darmi	un	segno,
ed	 egli	 me	 lo	 diede,	 e	 mi	 rivelò	 che	 doveva	 cedere	 e	 non	 oppormi	 alla	 volontà	 dell'esercito.
Malgrado	questo	segno,	 io	non	fui	pronto	ad	arrendermi,	ma	resistetti	 finchè	mi	 fu	possibile,	e
non	 accettai	 nè	 il	 titolo	 nè	 la	 corona.	 Se	 non	 che,	 mentre	 a	 me	 non	 riusciva	 di	 acquietare
nessuno,	 gli	 dei,	 i	 quali	 volevano	 che	 tutto	 ciò	 avvenisse,	 eccitavano	 i	 soldati	 sempre	 di	 più,	 e
ammollivano,	 invece,	 la	 mia	 risoluzione,	 così	 che,	 verso	 l'ora	 terza,	 non	 so	 qual	 soldato,
strappandosi	una	collana,	me	ne	circondò	il	capo,	ed	io	entrai	nella	reggia,	sospirando,	come	lo
sanno	gli	dei,	dal	profondo	del	cuore.	Io	ben	sapeva	che	doveva	affidarmi	al	segnale	divino,	ma	mi
doleva	assai	il	parere	di	non	serbarmi,	sino	alla	fine,	fedele	a	Costanzo.

«V'era,	 intorno	alla	 reggia,	molto	 turbamento.	Gli	 amici	di	Costanzo,	pensando	di	 cogliere	una
buona	occasione,	mi	tendono	un'insidia,	e	distribuiscono	del	danaro	ai	soldati,	nell'aspettazione
di	 una	 di	 queste	 due	 cose,	 o	 di	 vederli	 dividersi	 gli	 uni	 dagli	 altri,	 o	 gittarsi	 tutti	 quanti
apertamente	contro	di	me.	Essendosi	 accorto	di	questo	 segreto	maneggio	uno	degli	 ufficiali	 di
servizio	di	mia	moglie,	me	ne	dà	tosto	notizia,	e,	quando	vede	che	io	punto	non	me	ne	incarico,
infuriato	 come	 un	 epilettico,	 si	 pone	 a	 gridare	 sulla	 piazza:	 —	 Soldati,	 stranieri,	 cittadini,	 non
tradite	l'imperatore!	—	Ed	ecco	che	i	soldati	si	esaltano,	e	tutti,	con	le	armi,	corrono	alla	reggia.
Vedendomi	 vivo,	 lieti	 come	 chi,	 contro	 ogni	 speranza,	 ritrova	 un	 amico,	 mi	 circondano,	 mi
abbracciano,	 mi	 portano	 sulle	 spalle,	 ed	 era	 cosa	 degna	 di	 vedersi,	 tanto	 parevano	 pieni	 di
entusiasmo.	 Quando	 mi	 ebbero	 in	 mezzo,	 mi	 chiesero	 di	 consegnar	 loro	 gli	 amici	 di	 Costanzo,
onde	punirli.	Quale	lotta	io	dovetti	sostenere	per	salvarli,	lo	sanno	gli	dei!»84.

Era	proprio	completamente	sincero	Giuliano	in	queste	sue	dichiarazioni	di	 innocenza,	 in	queste
sue	 affermazioni	 di	 sorpresa	 e	 di	 meraviglia?	 Si	 può	 dubitarne,	 senza	 fargli	 gran	 torto.	 La
condotta	di	Costanzo	verso	di	lui	era	tale	da	non	lasciargli	alcun	dubbio	sulla	sorte	finale	che	lo
aspettava.	Se	avesse	fatto	partire	i	suoi	soldati,	egli	era	un	uomo	perduto.	A	lui	non	restava	altra
difesa	che	la	ribellione	agli	ordini	ricevuti.	Onde	salvarsi,	doveva	dimostrare	a	Costanzo	di	avere
a	 sua	 disposizione	 una	 forza	 maggiore	 della	 sua.	 Che,	 in	 tutte	 quelle	 esitazioni,	 in	 quelle
suppliche	agli	dei,	 in	quelle	ripetute	proteste,	ci	sia	un	po'	di	commedia,	è	naturale	il	supporlo.
Ammiano	ci	racconta,	e	Giuliano	ci	conferma	con	gran	calore,	che	gli	dei	gli	avevano	chiaramente
manifestato	il	loro	volere	con	un	miracolo.	Ma	questi	miracoli	così	opportuni	non	si	verificano	se
non	 per	 coloro	 che	 li	 aspettano,	 onde	 sanzionare	 ciò	 che	 già	 hanno	 risoluto	 di	 fare.	 I	 soldati
adoravano	questo	mistico	filosofo	al	quale	i	gravi	studi	non	impedivano	di	essere	sempre	il	primo
nei	pericoli	e	negli	stenti,	e	che	li	aveva	condotti	di	vittoria	in	vittoria.	Già,	sul	campo	di	battaglia
di	 Strasburgo,	 avevan	 voluto	 proclamarlo	 imperatore85.	 Allora	 recisamente	 rifiutava	 perchè	 le
circostanze	 non	 erano	 tali	 da	 costringerlo	 all'alternativa	 di	 ribellarsi	 o	 di	 perire.	 Ma	 i	 suoi
continui	 successi,	 in	 guerra	 ed	 in	 pace,	 anzichè	 attenuare,	 avevano	 inviperiti	 i	 sospetti	 e	 la
gelosia	di	Costanzo,	così	che,	per	salvarsi,	l'eroico	Cesare	si	trovò	trascinato	ad	incoraggiare,	se
non	a	provocare,	quella	proclamazione	ad	Augusto,	a	cui,	due	anni	prima,	si	era	risolutamente
opposto.

Che	Giuliano	nutrisse	il	presentimento	ed	il	desiderio	del	suo	alto	destino,	e	che,	pertanto,	non
sia	 stato	 del	 tutto	 estraneo	 al	 movimento	 soldatesco	 che	 lo	 ha	 portato	 al	 trono,	 si	 vede	 anche
dalla	lettera,	diretta	al	fidato	suo	medico	Oribasio,	datata	dagli	ultimi	tempi	del	suo	cesarato86.	Il
sogno	che	vi	è	narrato	è	troppo	chiaro	per	non	essere	l'espressione	di	un	pensiero	che	già	covava
nella	mente	del	sognatore.	«Il	divino	Omero	dice	che	due	sono	le	porte	dei	sogni,	e	che,	quindi,
diversa	è	la	fede	che	meritano	le	loro	predizioni.	Ma	io	credo,	che	tu,	questa	volta	più	che	altra
mai,	hai	 veduto	bene	nel	 futuro.	Poichè	 io	 stesso	oggi	ho	avuto	una	visione	 simile	alla	 tua.	Mi
pareva	 di	 vedere	 un	 alto	 albero,	 piantato	 in	 una	 vastissima	 sala,	 piegarsi	 a	 terra,	 e,	 dalle	 sue
radici,	sorgere	un	altro	piccino,	tutto	a	fiori.	Io	era	in	gran	pena	pel	piccino,	temendo	che	lo	si
recidesse	col	grande.	Mentre	mi	avvicino,	ecco	il	grande	albero	è	disteso	al	suolo,	ma	il	piccino	è
ritto	e	guarda	il	cielo.	A	tale	vista,	ansioso	esclamai:	—	Quell'albero	è	caduto!	E	c'è	pericolo	che
neppure	 il	 rampollo	 possa	 salvarsi!	 —	 Allora,	 uno,	 che	 mi	 era	 del	 tutto	 sconosciuto,	 disse:	 —
Guarda	bene,	e	fatti	coraggio.	La	radice	è	rimasta	nella	terra,	e	il	piccino	è	salvo	e	si	consoliderà
sicuramente».

Che	 questo	 medico	 Oribasio	 abbia	 avuto	 una	 parte	 importante	 nei	 maneggi	 che	 precedettero
l'elezione	 di	 Giuliano,	 e	 che	 egli	 abbia	 adoperata	 la	 sua	 influenza	 ad	 accendere	 nel	 principe
l'aspirazione	alla	dignità	imperiale,	non	è	improbabile,	ed	è	affermato	esplicitamente	da	Eunapio
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nella	 vita	 di	 Oribasio	 stesso87.	 Parrebbe,	 anzi,	 che	 Oribasio,	 nelle	 memorie	 da	 lui	 lasciate,	 si
vantasse	della	parte	avuta	nell'avventura,	aumentando	la	responsabilità	dell'iniziativa	in	Giuliano,
più	 di	 quello	 che	 ammettono	 Giuliano	 stesso	 ed	 Ammiano,	 pei	 quali	 la	 ribellione	 non	 sarebbe
stata	 che	 un	 atto	 di	 necessaria	 difesa.	 Un	 fatto	 curioso	 e	 che	 può	 essere	 sintomatico	 è	 che
Giuliano,	 a	 quel	 che	 narra	 Eunapio88,	 fece	 venire	 dalla	 Grecia	 in	 Gallia	 il	 gran	 sacerdote	 dei
Misteri,	 l'ierofante,	 come	 si	 chiamava,	 e	 non	 si	 risolvette	 alla	 ribellione	 se	 non	 dopo	 aver
compiuto	 con	 lui,	 nel	 massimo	 segreto,	 i	 riti	 sacri.	 Oribasio	 e	 il	 fido	 Evemero	 erano	 soli	 nella
confidenza.	 Conoscendo	 l'animo	 superstizioso	 di	 Giuliano,	 reso	 ancor	 più	 superstizioso	 dagli
insegnamenti	avuti	da	Massimo,	ben	si	comprende	come	egli	volesse	consultare	gli	dei,	prima	di
risolversi,	e	come,	quindi,	gli	riuscisse	preziosa	l'opera	dell'ierofante.	Ma	la	circostanza	d'averlo
fatto	venire	dalla	Grecia	a	Parigi	non	può	a	meno	di	far	nascere	il	sospetto	della	premeditazione.
In	ogni	modo,	son	troppo	scarsi	i	dati	per	poter	innalzare	con	essi	un	edificio	sicuro.	Il	meglio	per
noi	è	di	attenerci	alle	narrazioni	così	precise	e	vivaci	che	troviamo	nel	Manifesto	agli	Ateniesi	e
nella	storia	dell'onesto	ed	imparziale	Ammiano.

Quei	moderni	difensori	di	Costanzo,	di	cui	già	parlammo,	e	primo	fra	questi	il	Koch,	in	quel	suo
studio	 che	 è	 scritto	 con	 critica	 acuta	 e	 con	 grande	 erudizione,	 voglion	 vedere,	 nella	 rivolta	 di
Parigi,	 una	 commedia	 di	 Giuliano,	 il	 quale	 vi	 avrebbe	 trovato	 il	 pretesto	 per	 ribellarsi
apertamente	all'imperatore.	Se	non	che,	pur	non	badando	a	quell'accento	di	verità	che	risuona
nella	parola	di	Giuliano,	 l'analisi,	dirò	così,	psicologica	degli	uomini	e	della	situazione	persuade
ogni	osservatore	spregiudicato,	e	che	non	sia	ispirato	dal	demone	dell'ipercritica,	che	il	torto,	in
questo	 storico	 dissidio	 fra	 i	 due	 cugini,	 è	 intieramente	 dalla	 parte	 di	 Costanzo.	 Prima	 di	 tutto
ricordiamo	 come	 sia	 impossibile	 togliere	 a	 quest'ultimo	 la	 responsabilità	 di	 quello	 spaventoso
delitto	che	fu	la	strage	della	famiglia	costantiniana,	da	lui	voluta	o	tollerata	alla	morte	del	padre
Costantino,	quel	delitto	per	cui	Giuliano	poteva	pubblicamente	chiamarlo	«l'assassino	del	padre
mio,	 dei	 fratelli,	 dei	 cugini,	 potrei	 dire	 il	 carnefice	 di	 tutta	 la	 nostra	 comune	 famiglia	 e
parentela»89.	 Contro	 un	 uomo	 siffatto	 sono	 giustificate	 le	 più	 nere	 prevenzioni.	 Sospettoso	 di
tutto	e	di	tutti,	Costanzo	era	sempre	pronto	ad	aprire	l'orecchio	ai	calunniatori.	Primo,	fra	questi,
quell'eunuco	 Eusebio,	 che	 gli	 stava	 al	 fianco,	 come	 ispiratore	 d'ogni	 suo	 atto,	 che	 lo	 spingeva
sempre	 più	 avanti	 nella	 crudeltà,	 a	 cui	 naturalmente	 tendeva,	 e	 che	 fu	 il	 suo	 cattivo	 genio90.
Costui	lo	aizzava	contro	Giuliano,	in	cui	vedeva	un	temibile	successore	all'impero.	Provava	per	lui
quell'odio	 che	 le	 anime	 basse	 hanno	 naturalmente	 per	 gli	 uomini	 generosi	 e	 forti.	 Eusebio
rappresentava	 la	 corruzione	 e	 il	 vizio	 regnanti	 nella	 Corte;	 Giuliano	 l'onesta	 semplicità	 e	 la
rettitudine	 dello	 studioso,	 vissuto,	 lungi	 dagli	 intrighi,	 nell'ambiente	 puro	 di	 aspirazioni	 ideali.
Eusebio	 doveva	 guardare	 l'avvicinarsi	 di	 Giuliano	 come	 il	 principio	 della	 sua	 rovina.	 Egli,
pertanto,	non	cessava	dal	versar	veleno	nell'animo	del	credulo	e	perverso	Costanzo.	Se	non	fosse
stata	 la	salutare	azione	dell'imperatrice,	Giuliano	non	sarebbe	scampato	ai	 sospetti	del	cugino.
Certo,	 quei	 sospetti	 tacquero,	 per	 un	 istante,	 sotto	 la	 minaccia	 crescente	 delle	 invasioni
germaniche,	 e	 Costanzo	 si	 lasciò	 persuadere	 dalla	 moglie	 a	 mandare	 il	 cugino	 in	 Gallia.	 E
vogliamo	anche	ammettere	che,	sulle	prime,	fosse	in	buona	fede,	poichè,	dopo	tutto,	ciò	che	più
importava	 pel	 momento	 era	 di	 metter	 freno	 all'irrompere	 dei	 nemici.	 Ma	 i	 sospetti	 dovevano
riaccendersi	pei	successi	ottenuti	da	Giuliano	e	per	la	gloria	che	a	lui	ne	veniva.	E	ripresero	forza
le	influenze	malvage	che	attorniavano	l'imperatore,	influenze	che,	scomparsa	per	morte	la	bella
Eusebia,	non	avevano	più	ritegno.	A	me	non	par	dubbio	che	l'ordine	improvviso	e	sconsigliato	con
cui	 Costanzo,	 d'un	 tratto,	 chiamava	 in	 Oriente	 la	 parte	 migliore	 dell'esercito	 di	 Gallia	 fosse
ispirato	dal	desiderio	di	mandar	Giuliano	a	perdizione.	Certo,	la	posizione	di	Costanzo,	in	Oriente,
dopo	la	caduta	d'Amida	era	scabrosa91,	e	la	Mesopotamia	correva	pericolo	di	essere	interamente
invasa	 dai	 Persiani.	 Ma	 non	 erano	 i	 soldati	 che	 mancavano	 a	 Costanzo,	 mancava	 una	 saggia
direzione	 della	 guerra,	 direzione	 resa	 impossibile	 dalle	 insinuazioni	 calunniatrici	 degli	 eunuchi
che	circondavano	l'imperatore,	dei	quali	Ammiano	ci	fa	una	così	curiosa	pittura92.	In	ogni	modo,
se	Giuliano	era	riuscito,	col	suo	valore,	a	rigettare	i	Germani	al	di	là	del	Reno	ed	a	ridare	la	pace
alla	Gallia,	 la	 sua	posizione	 rimaneva	pur	 sempre	pericolosa,	 e	non	era	dubbio	che,	 lasciata	 la
Gallia	non	sufficientemente	difesa,	 le	 invasioni	 sarebbero	ricominciate93.	Costanzo,	 lasciando	 il
Cesare	 indebolito	 davanti	 al	 pericolo	 risorgente,	 voleva	 ch'egli	 pure	 avesse	 la	 sua	 parte	 della
vergogna	di	cui	la	caduta	di	Amida	lo	aveva	coperto	in	Oriente.

Ma	 la	 considerazione	 più	 forte	 è	 che	 Giuliano,	 se	 non	 fosse	 stata	 evidente	 l'intenzione	 ostile
dell'imperatore	contro	di	lui,	non	si	sarebbe	ribellato,	perchè	non	avrebbe	avuto	nessun	interesse
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a	farlo.	In	posizione	eminente,	unico	rampollo	della	famiglia	di	Costantino,	giovanissimo,	pieno	di
gloria,	adorato	dai	soldati,	Giuliano	non	aveva	che	da	aspettare.	Costanzo,	più	vecchio	di	 lui	di
quindici	 anni,	 non	 aveva	 figli.	 L'impero	 gli	 sarebbe	 caduto	 nelle	 mani	 naturalmente,	 mentre	 la
ribellione	lo	esponeva	ai	pericoli	di	una	guerra	civile,	la	quale	assai	probabilmente	sarebbe	finita
con	la	sua	catastrofe.	Pare,	pertanto,	non	possa	esser	dubbio	che	Giuliano	sia	stato	trascinato	alla
ribellione	 dalla	 necessità	 della	 propria	 salvezza.	 Piuttosto	 che	 abbandonarsi	 alla	 sorte	 che	 gli
pendeva	sul	capo,	decise	di	affrontare	il	pericolo.	Può	darsi	che,	nei	preparativi	della	ribellione,
egli	abbia	avuto	una	parte	maggiore	di	quella	che	vorrebbe	far	credere.	Ma	sarebbe	ingiustizia	il
farne	risalire	a	lui	la	responsabilità.

Di	ciò	io	sono	tanto	convinto	che	non	esito	a	credere	nella	sincerità	dei	tentativi	di	accordi	e	di
transazione	da	lui	fatti	con	Costanzo,	onde	evitare	la	guerra	civile.	Era	troppo	grande	il	rischio,
troppo	 incerta	 la	 sorte	 di	 un	 urto	 fra	 i	 due	 rivali,	 perchè	 Giuliano,	 nella	 temperanza	 e	 nella
chiarezza	del	suo	giudizio,	non	dovesse	cercare	ogni	mezzo	per	evitarlo.	E	che	egli	lo	facesse,	con
accettabile	 larghezza	 di	 proposte,	 lo	 dimostra	 Ammiano	 e	 lo	 confermano	 le	 parole	 stesse	 di
Giuliano.

Ammiano	 ci	 dà	 il	 testo	 della	 lettera	 che	 Giuliano	 scrisse	 a	 Costanzo	 per	 dargli	 notizia	 degli
avvenimenti	 e	 proporgli	 condizioni	 accettabili.	 Le	 condizioni	 erano	 queste.	 —	 Costanzo	 doveva
riconoscere	e	sanzionare	quanto	era	avvenuto;	Giuliano	si	obbligava	a	mandargli	ogni	anno	degli
aiuti	 d'uomini	 e	 di	 cavalli.	 Costanzo	 avrebbe	 nominato	 il	 Prefetto	 del	 pretorio,	 come	 a	 dire	 il
primo	ministro	della	Gallia,	ma	tutti	gli	altri	impiegati	militari	e	civili	sarebbero	stati	nominati	da
Giuliano.	Nel	finire	la	sua	lettera,	Giuliano	dimostra	l'inopportunità	ed	il	pericolo	del	disegno	di
portare	in	Oriente	le	truppe	galliche,	abituate	ai	loro	paesi	ed	ancor	necessarie	alla	difesa	della
Gallia	stessa,	ed	esprime	 la	speranza	che	 la	concordia	dei	due	principi	giovi	alla	 loro	gloria	ed
alla	salute	dell'impero94.

I	due	messi	di	Giuliano,	Pentadio	ed	il	fidato	Euterio,	raggiungono	Costanzo	a	Mazaca,	città	della
Cappadocia,	 occupato	 nei	 preparativi	 della	 guerra	 persiana.	 Avuta	 comunicazione,	 in	 udienza
solenne,	 della	 lettera	 di	 Giuliano,	 Costanzo	 si	 accende	 di	 terribile	 sdegno,	 e	 scaccia	 gli
ambasciatori	non	volendo	nè	chiedere	nè	udir	nulla.	E	manda,	come	suo	ambasciatore	a	Giuliano,
il	 questore	 Leona	 con	 una	 lettera,	 in	 cui	 gli	 ingiunge	 di	 contenersi	 nei	 limiti	 della	 concessa
autorità	 di	 Cesare,	 e,	 in	 prova	 della	 sua	 risoluzione	 di	 non	 cedere	 nulla	 dei	 suoi	 diritti,	 gli
presenta	un	 lungo	elenco	di	nuove	nomine	ai	diversi	uffici	del	governo	della	Gallia95.	Giuliano,
che	 egregiamente	 sapeva	 rappresentare	 la	 sua	 parte	 di	 pretendente	 e	 di	 ribelle,	 riunisce,	 nel
campo	militare,	i	soldati	e	i	cittadini	e	fa	leggere	l'editto	di	Costanzo.	Giunta	la	lettura	al	punto	in
cui	era	detto	che	a	Giuliano	doveva	bastare	l'autorità	di	Cesare,	un	immenso	e	terribile	clamore
s'innalza	d'ogni	parte,	e	gridano	tutti,	soldati	e	cittadini:	—	Giuliano	Augusto	come	lo	vogliono	la
Provincia,	 l'esercito	 e	 la	 repubblica!	 —	 Leona	 se	 ne	 parte	 vedendo	 la	 posizione	 disperata.
Giuliano,	 in	 relazione	 alle	 condizioni	 da	 lui	 stesso	 offerte,	 accetta	 Nebridio	 come	 prefetto	 del
pretorio.	Ma	cancella	 tutte	 le	altre	nomine	di	Costanzo,	e	sceglie,	di	sua	autorità,	gli	 impiegati
degli	altri	uffici96.

❦

L'instancabile	 Giuliano	 non	 riposa	 nella	 nuova	 e	 suprema	 dignità	 di	 cui	 è	 rivestito.	 Prima	 che
ricominci	 l'inverno,	 ripassa	 il	 Reno	 e	 conduce	 una	 rapidissima	 e	 fortunata	 campagna	 contro
alcune	tribù	di	Franchi,	e	poi,	disposte	le	opportune	difese,	va	a	svernare	a	Vienna.

Nell'inverno	dal	360	al	361,	Giuliano	è	ancora	incerto	di	prendere	l'iniziativa	della	guerra	contro
Costanzo.	 Intanto	egli	 celebra,	 con	grande	pompa,	 il	quinto	anniversario	del	 suo	governo	nella
Gallia,	e	si	mostra	al	popolo	ed	ai	soldati,	cinto	il	capo	di	un	diadema	splendido	di	gemme.	Se	non
che,	in	mezzo	a	questi	festeggiamenti,	lo	coglie	una	grave	sciagura,	la	morte	della	moglie	Elena,
avvenuta,	 per	 effetto	 di	 un	 lento	 veleno,	 propinatole,	 al	 dire	 di	 Ammiano97,	 tre	 anni	 prima,	 in
Roma,	dalla	gelosa	Eusebia,	non	 tanto,	narra	 lo	 storico,	per	ucciderla,	quanto	per	 impedirle	di
mai	 aver	 figli.	 Terribile	 accusa	 la	 quale	 rischiara	 di	 fosca	 luce	 il	 dramma	 d'amore	 che	 pare
segretamente	intessuto	nella	burrascosa	esistenza	del	filosofo	imperiale98.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id191
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id194
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id195
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id198
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id199


A	 troncare	 l'incertezza	 e	 la	 preoccupazione	 di	 Giuliano,	 sorge	 un	 fatto	 nuovo,	 pel	 quale	 egli
acquista	 la	 convinzione	 di	 trovarsi	 esposto	 al	 più	 grave	 pericolo.	 Scopre	 che	 Costanzo
congiurava,	 a	 suo	 danno,	 coi	 re	 barbari,	 così	 che,	 se	 non	 pigliava	 pel	 primo	 le	 mosse,	 quando
ancor	 gli	 accordi	 non	 erano	 maturi,	 avrebbe	 finito	 per	 trovarsi	 circondato	 da	 ogni	 parte,	 e
costretto	a	combattere	insieme	gli	eserciti	germanici	e	l'esercito	di	Costanzo,	coalizzati	contro	di
lui.	Egli	aveva	potuto	impadronirsi	della	corrispondenza	fra	Costanzo	ed	il	re	Vadomario,	e,	con
un	tranello,	era	anche	riuscito	a	 far	prigioniero	quel	re	ed	a	sventare	 la	 trama99.	«Costanzo	—
scrive	 Giuliano	 agli	 Ateniesi	 —	 istigava	 i	 barbari	 contro	 di	 me,	 mi	 chiamava	 suo	 nemico,	 e	 li
pagava	 affinchè	 devastassero	 la	 Gallia.	 Scriveva	 ai	 suoi	 luogotenenti	 in	 Italia	 di	 guardarsi	 da
coloro	che	venivano	dalla	Gallia,	e	comandava	che	si	raccogliessero,	nelle	città	vicine	ai	confini
della	Gallia,	trecento	miriadi	di	medimmi	di	grano,	ed	altrettanto	ne	faceva	preparare	nelle	Alpi
Cozie,	come	se	volesse	marciare	contro	di	me.	Queste	non	son	parole,	son	fatti	constatati.	Io	ebbi
in	 mano,	 portate	 dai	 barbari	 stessi,	 le	 lettere	 ch'egli	 scriveva,	 e	 mi	 impadronii	 delle	 preparate
provviste»100.	 È	 vero,	 continua	 Giuliano,	 che	 Costanzo	 mandava	 a	 lui	 il	 vescovo	 Epitteto	 a
promettergli	la	vita	salva	e	sicura.	Ma	non	faceva	parola	di	accordo	e	di	riconoscimento	dei	fatti
compiuti.	 E,	 quanto	 ai	 giuramenti	 di	 Costanzo,	 questi	 erano	 per	 Giuliano	 tanto	 labili	 come	 se
scritti	 sulla	 cenere.	 D'altra	 parte,	 conclude	 Giuliano	 «se,	 per	 voler	 rimanere	 nella	 Gallia	 e	 per
evitare	il	pericolo,	io	mi	fossi	trovato	chiuso	d'ogni	parte,	circondato	dagli	eserciti	barbari	e	preso
di	fronte	dai	suoi,	io	era	perduto,	e	perduto	con	vergogna,	ciò	che,	pei	saggi,	è	ancor	peggio	di
qualsiasi	sciagura»101.

Forse,	nell'accusa	che	Giuliano	muove	a	Costanzo	di	stringere	segretamente	accordi	coi	barbari	a
suo	danno,	c'è	un	po'	d'esagerazione.	Stando	al	racconto	d'Ammiano,	tutto	si	riduce	all'episodio
di	Vadomario,	e	la	corrispondenza	fra	Costanzo	ed	i	re	barbari	che	Giuliano	dice	d'aver	avuto	in
sua	mano	sarebbe	rappresentata	dalla	sola	lettera	di	Vadomario,	che	pur	parrebbe,	a	quanto	ne
riferisce	 Ammiano,	 di	 non	 grande	 importanza.	 È	 vero	 che	 anche	 Libanio102	 dà	 molto	 peso
all'episodio	 e	 vi	 vede	 l'indizio	 di	 una	 vasta	 congiura.	 Ma	 Libanio,	 sempre	 interessante	 come
pittore	 d'ambiente,	 non	 merita	 gran	 fede	 come	 narratore	 di	 fatti,	 perchè	 la	 retorica,	 troppo
spesso,	gli	prende	la	mano.	Certo,	è	probabile	che	Costanzo	non	rifuggisse	dall'idea	di	avere,	in
qualche	 barbaro,	 un	 alleato	 contro	 l'aborrito	 cugino,	 e	 più	 probabile	 ancora	 che	 l'astuto
Vadomario	corresse	incontro	al	desiderio	dell'imperatore.	Ma	è	lecito	credere,	senza	fare	un	gran
torto	al	nostro	eroe,	che,	nelle	sue	relazioni	posteriori,	ingrandisse	di	molto	le	cose,	onde	trovarvi
la	giustificazione	della	propria	condotta.	Se,	del	resto,	Costanzo	non	aveva	ancora	compiuto	quel
delitto	di	lesa	patria,	egli	aveva	tutta	la	capacità	del	delinquere.	E	Giuliano	ben	lo	sapeva.

Durante	questi	mesi	di	incertezza,	passati	a	Vienna,	Giuliano	tenne	una	condotta	religiosa	che	gli
è	 attribuita	 a	 colpa	 grave,	 come	 un	 atto	 di	 pretta	 impostura.	 Egli	 era	 ancora	 esitante	 sul
momento	opportuno	di	accendere	la	guerra	civile,	ma	la	riteneva	ormai	inevitabile.	Era,	dunque,
naturale	 che	 cercasse	 di	 avere,	 intorno	 a	 sè,	 il	 maggior	 numero	 di	 fautori,	 di	 non	 crearsi	 dei
nemici	che	 lo	disturbassero	nella	preparazione	dell'impresa.	Ora,	Giuliano,	come	noi	sappiamo,
era,	già	da	tempo,	convertito	al	Paganesimo.	Per	quanto,	per	ragioni	di	prudenza,	tenesse	celata
la	 cosa,	 pure	 se	 ne	 buccinava	 intorno,	 e	 gli	 amici	 dell'antico	 ne	 traevano	 argomento	 di
compiacenza	e	di	speranza.	Ma,	nelle	circostanze	difficili	 in	cui	si	 trovava,	Giuliano	non	voleva
inimicarsi	 i	 Cristiani	 i	 quali,	 probabilmente,	 già	 sussurravano	 contro	 di	 lui	 e	 ne	 temevano	 la
vittoria.	Ed	egli	credette	necessario	di	dar	loro	una	soddisfazione	che	disarmasse	il	sospetto.	Nel
giorno	 dell'Epifania,	 solennemente	 festeggiato	 dai	 Cristiani	 di	 Vienna,	 Giuliano	 entrò	 nel	 loro
tempio	e	fece	atto	pubblico	di	preghiera	al	dio	cristiano:	«feriarum	die,	quem	celebrantes,	mense
Januario,	Christiani	Epiphania	dictitant,	progressus	in	eorum	ecclesiam,	solemniter	numine	orato,
discessit»103.

Non	 si	 può	 negare	 che,	 in	 quel	 momento,	 la	 ragione	 di	 Stato	 fosse	 prevalente,	 nell'animo	 di
Giuliano,	 sulla	 voce	 della	 coscienza.	 E	 non	 c'è	 dubbio	 che,	 dal	 punto	 di	 vista	 religioso,
quell'azione	sia	stata	riprovevole.	Giuliano	non	era	solo	un	politico,	era	un	filosofo,	un	pensatore.
La	sua	coscienza	di	pensatore	e	di	filosofo	doveva	protestare	contro	la	transazione.	Ma,	talvolta,
nella	 vita,	 le	 contraddizioni	 s'impongono	 e	 diventa	 impossibile	 il	 sottrarvisi;	 in	 quel	 momento
supremo	della	vita	di	Giuliano,	l'imperatore	ed	il	filosofo	venivano	ad	urtarsi,	e	la	forza	delle	cose
voleva	che	l'imperatore	facesse	tacere	il	filosofo.
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Ma	questo	filosofo,	se	si	può	usare	tale	parola	per	un	mistico	entusiasta,	riprendeva,	nel	secreto,
la	 rivincita.	Giunto	 l'istante	della	 risoluzione	 suprema,	Giuliano,	prima	di	 riunire	 i	 soldati	 onde
annunciar	 loro	 la	 sua	 partenza	 per	 l'Oriente	 e	 la	 guerra	 dichiarata	 contro	 Costanzo,	 fa
segretamente	 un	 sacrifizio	 a	 Bellona104.	 Poi,	 sentendosi	 come	 consacrato	 e	 sicuro	 per
l'arrischiata	impresa,	si	presenta	all'esercito.	Espone	il	piano	di	attraversare	l'Illiria	e	di	giungere
nella	 Dacia,	 mentre	 quelle	 regioni	 erano	 sprovviste	 di	 difesa.	 Là	 prenderà	 consiglio	 su	 quanto
converrà	di	fare.	Chiede	ai	soldati	di	serbarsi	fedeli	a	lui	che	già	li	ha	condotti	a	tante	vittorie.	Il
discorso	di	Giuliano	è	accolto	con	 immenso	applauso105;	 i	 soldati,	brandendo	 le	spade,	giurano
solennemente	 di	 esser	 pronti	 a	 dar	 la	 vita	 per	 lui.	 E,	 dietro	 i	 soldati,	 tutti	 i	 capi	 e	 tutti	 gli
impiegati.	Il	solo	Nebridio	non	volle	seguirlo,	dichiarandosi	troppo	legato	a	Costanzo	da	antichi
benefici	 ricevuti.	 Giuliano	 salva	 dall'ira	 dei	 soldati	 l'onesto	 legittimista,	 ma,	 quando,	 rientrato
nella	reggia,	lo	vede	venirgli	incontro	e	chiedergli	che,	in	segno	di	benevolenza,	conceda	a	lui	di
stringergli	 la	 destra,	 gliela	 rifiuta,	 con	 un'ironia,	 non	 priva	 d'amarezza,	 dicendo:	 —	 «Credi	 tu,
forse,	di	poter	esser	salvato	ai	tuoi	amici	a	cui	tanto	premi,	se	si	saprà	che	tu	hai	toccata	la	mia
mano?	Vattene	da	qui,	e	dove	vuoi,	sicuro»106.

❦

Risoluta	 l'impresa	 contro	 Costanzo,	 Giuliano	 l'eseguisce	 con	 una	 rapidità	 fulminea	 e	 con
un'audacia	 che	 rivela	 quale	 mirabile	 uomo	 d'azione	 diventasse	 all'occorrenza	 questo
meditabondo	sognatore.	Non	lascia	indifesa	la	Gallia,	e	la	consegna,	col	grosso	dell'esercito,	alle
mani	 fidate	ed	abili	di	Sallustio.	Poi,	volendo	far	credere	che	si	avanzasse	sopra	Costantinopoli
con	forze	immense,	divide	i	suoi	soldati	in	tre	squadre,	di	cui	l'una,	sotto	il	comando	dei	generali
Giovino	e	Giovio,	doveva	attraversar	l'Italia	settentrionale;	l'altra,	guidata	da	Nevitta,	passar	per
la	Rezia;	egli	poi,	con	un	manipolo	fidato,	toccata	Basilea,	per	la	selva	nera,	giungeva	alla	riva	del
Danubio107.	 La	 percorreva,	 finchè,	 trovato	 navigabile	 il	 fiume,	 continuava	 su	 di	 esso	 il	 suo
viaggio,	non	fermandosi	in	nessuna	città	o	accampamento,	perchè	a	lui	ed	alla	piccola	sua	truppa
bastavano	le	provviste	che	portavano	con	sè.	Intanto,	nell'Italia	e	nell'Illiria,	si	spargeva	la	fama
che	Giuliano,	annientati	 i	nemici	di	Gallia	e	di	Germania,	 si	 avanzava	con	poderoso	esercito,	 e
questa	voce	bastava	a	gittar	lo	sgomento	e	la	confusione,	ed	a	far	fuggire	dalle	loro	sedi,	in	quelle
regioni,	due	dei	più	alti	funzionari	di	Costanzo,	già	compromessi	davanti	a	Giuliano,	cioè,	il	noto
Florenzio	e	Tauro	che	aveva	tenuto	mano	agli	accordi	di	Costanzo	coi	re	barbari108.

Libanio	narra	come	Costanzo,	non	ammettendo	nessuna	possibile	conciliazione,	munisse	tutte	le
vie	per	 le	quali	Giuliano	poteva	venire	dalla	Gallia	 in	Oriente.	«Ma	questi,	 lasciando	che	 i	 suoi
nemici	custodissero	le	vie	comuni,	ne	percorse	una,	insolita	e	breve,	e	piena	di	ostacoli,	come	se
Apollo	lo	guidasse	e	gli	appianasse	i	passi	difficili.	Così,	sfuggito	a	coloro	che	dovevano	fermarlo,
al	momento	opportuno,	apparve,	quasi	sorgendo	dall'abisso,	simile	ad	un	pesce,	scampato	dalla
rete,	che	si	nasconde	sotto	le	onde	del	mare,	non	visto	da	quelli	che	stanno	sul	lido»109.	Altrove	il
retore	 esprime	 tutta	 la	 meraviglia	 dei	 contemporanei	 per	 l'audace	 novità	 della	 via,	 scelta	 da
Giuliano.	 «Che	 dobbiamo	 —	 egli	 esclama	 —	 ammirar	 di	 più?	 O	 la	 tua	 vigilanza,	 o	 il	 valore	 dei
seguaci,	o	 la	nuova	via,	per	 la	quale,	navigando	quasi	sempre,	mentre	ti	si	aspettava	per	terra,
desti	 segno	del	movimento	a	 cosa	 compiuta,	 o	 la	navigazione	attraverso	genti	 barbariche,	 o	 la
bellezza	 dei	 doni	 che	 ti	 portavano	 sulle	 sponde	 del	 fiume,	 onde	 la	 tua	 flotta,	 navigando,	 si
avvicinasse,	 a	 loro?	 Io	 amo	 il	 Danubio,	 che	 a	 me	 par	 più	 bello	 del	 bell'Enipeo,	 più	 utile	 del
fecondo	 Nilo,	 perchè	 ha	 sostenuto,	 sulle	 sue	 onde	 propizie,	 le	 navi	 che	 portavano	 al	 mondo	 la
libertà»110.

Sul	basso	Danubio,	a	Sirmio,	la	capitale	della	provincia,	trovavasi	Lucilliano,	il	quale,	raccolti,	in
fretta	e	in	furia,	dalle	città	vicine,	i	pochi	soldati	che	poteva,	pensava	di	resistere	all'inaspettato
invasore.	 Ma	 Giuliano,	 giunto	 a	 Bononea,	 l'attuale	 Bonistar,	 vicina	 a	 Sirmio,	 nell'oscurità	 della
notte,	scende	a	terra,	e	manda	Dagalaifo	a	sorprendere	Lucilliano.	Il	colpo	riesce	completamente,
e	Lucilliano	è	condotto	al	cospetto	di	Giuliano.	Il	generale	di	Costanzo	è	stupefatto	e	tremante,
ma	Giuliano	cortesemente	gli	presenta	a	baciare	 la	porpora	 imperiale.	E	Lucilliano,	rassicurato
ed	 inorgoglito:	 —	 È	 impresa	 —	 esclama	 —	 incauta	 e	 temeraria,	 o	 imperatore,	 arrischiarti	 con
pochi	in	estranee	regioni!	—	E	a	lui	Giuliano	con	amaro	sorriso:	—	Serba,	risponde,	per	Costanzo
queste	parole	di	prudenza.	Io	ti	ho	sporta	l'insegna	della	mia	maestà	non	già	perchè	voglia	i	tuoi
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consigli,	ma	perchè	tu	finisca	d'aver	paura	—111.

Nella	notte	stessa,	Giuliano	si	avanza	verso	Sirmio.	Ed	ecco	i	cittadini	tutti	e	i	soldati	gli	escono
incontro	 con	 fiaccole	 e	 fiori,	 gridandolo	 Augusto	 e	 conducendolo	 alla	 reggia.	 Lieto	 di	 questo
primo	 e	 grande	 successo,	 Giuliano,	 facendo	 uno	 strappo	 alla	 sua	 severità,	 offre	 al	 popolo	 uno
spettacolo	di	corse.	Ma,	al	 terzo	giorno,	 impaziente	di	riposo	e	di	 indugio,	corre	ad	occupare	 il
passo	di	Succi,	nei	Balcani,	ond'essere	padrone	della	strada	di	Costantinopoli,	e	lo	consegna	alla
difesa	del	fido	Nevitta.	Ridisceso	a	Nissa,	provvede	all'amministrazione	della	seconda	Pannonia,
che	ormai	è	in	suo	potere,	chiamando	a	reggerla	lo	storico	Aurelio	Vittore,	e	manda	un	manifesto
al	 Senato	 di	 Roma,	 onde	 accusare	 Costanzo,	 annunciare	 e	 giustificare	 la	 sua	 assunzione
all'impero112.

Intanto	la	posizione	militare	di	Giuliano	diventava	inquietante.	Egli	aveva	trovate,	a	Sirmio,	due
legioni	 della	 cui	 fedeltà	 verso	 di	 lui	 non	 era	 sicuro.	 Ed	 egli	 ebbe	 il	 pensiero	 di	 liberarsene,
mandandole	 in	 Gallia.	 Ma	 quelle	 legioni	 non	 gradivano	 punto	 la	 nuova	 destinazione	 e	 non	 la
gradiva	nemmeno	 il	 loro	capo	Nigrino,	natio	della	Mesopotamia.	Esse	partirono	da	Sirmio,	ma,
giunte	 ad	 Aquileja,	 chiusero	 le	 porte	 della	 città	 e	 si	 dichiararono,	 d'accordo	 con	 gli	 abitanti,
partigiane	di	Costanzo113.	Aquileja	era	città	fortissima,	il	cui	assedio	avrebbe	voluto	gran	tempo.
Giuliano	ordina	a	Giovino,	che	arrivava	dall'Italia	col	grosso	delle	truppe,	di	fermarsi	intorno	ad
Aquileja	 e	 di	 stornare,	 in	 qualche	 modo,	 il	 pericolo.	 Ma,	 intanto,	 si	 oscurava	 l'orizzonte	 nella
Tracia	stessa.	Le	truppe	di	Costanzo	si	riordinavano,	e	si	avvicinavano	al	passo	di	Succi,	sotto	la
condotta	di	Marziano.	Se	Costanzo	arrivava	dall'Oriente,	prima	che	Giuliano	avesse	avuto	vittoria
degli	eserciti	vicini,	quest'ultimo	era	perduto.	Per	verità	Libanio	non	dubita	che,	anche	nel	caso
di	una	battaglia	fra	i	due	cugini,	la	vittoria	sarebbe	stata	per	Giuliano.	«Se	anche	si	fosse	dovuta
risolvere	la	lite	col	ferro,	lo	scioglimento	non	sarebbe	stato	diverso.	Solo	sarebbe	corso	il	sangue,
ma	 poco	 e	 vile.	 Poichè,	 all'infuori	 di	 poche	 schiere,	 guadagnate	 da	 Costanzo,	 tutti	 i	 soldati
vivevano	per	te,	e	pareva	che	a	te	corressero	per	esser	da	te	ordinati	e	condotti»114.	Ma	Giuliano
non	 partecipava	 affatto	 a	 tale	 sicurezza,	 probabilmente	 ispirata	 a	 Libanio	 dall'adulazione	 ed
anche	 dall'affetto	 pel	 vincitore.	 Giuliano,	 anzi,	 sentiva	 la	 gravità	 estrema	 della	 sua	 posizione.
Risolve	d'abbandonare,	pel	momento,	l'espugnazione	di	Aquileja	a	cui	penserà	più	tardi,	e	chiama
presso	 di	 sè	 l'esercito	 indugiante	 nell'Illiria,	 esercito	 fedele	 e	 provato	 nelle	 ardue	 campagne
barbariche.	 Con	 un'attività	 veramente	 geniale	 di	 capitano	 e	 di	 organizzatore115,	 si	 prepara	 ad
una	guerra	disperata,	quando	un	improvviso	avvenimento	disperde	la	tempesta,	e	lo	solleva,	d'un
colpo	e	senza	contrasto,	al	sommo	della	fortuna.

Mentre	Giuliano	si	avvicinava	come	usurpatore	a	Costantinopoli,	Costanzo	trovavasi	ad	Edessa,
impigliato	 nella	 guerra	 contro	 i	 Persiani.	 Ad	 Edessa	 arrivava	 l'annuncio	 che	 Giuliano,
rapidamente	percorsa	l'Italia	e	l'Illiria,	aveva	già	occupato	il	passo	di	Succi	e	stava	per	invadere
la	Tracia.	Lo	stupore	ed	 il	 furore	si	alternano	nell'animo	di	Costanzo,	ma	egli	non	era	uomo	di
perdersi	di	coraggio	nelle	discordie	domestiche	e	civili.	Raccoglie	l'esercito,	espone	il	tradimento
di	Giuliano	e	lo	invita	a	punire	il	ribelle116.	L'esercito	lo	acclama,	ed	egli,	composte	pel	momento,
come	 meglio	 poteva,	 le	 difficoltà	 persiane,	 manda	 avanti,	 con	 buon	 nerbo	 di	 truppe,	 i	 due
generali	 Arbizione	 e	 Gomoario,	 quest'ultimo	 nemico	 personale	 di	 Giuliano,	 col	 proposito	 di
seguirli	da	presso.	 Infatti	va	ad	Antiochia,	ed	 impaziente	d'ogni	 indugio,	 insofferente	di	 riposo,
turbato	da	oscuri	presentimenti,	riparte	tosto	per	Tarso.	Le	fatiche,	 l'ira,	 l'emozione	lo	avevano
scosso.	A	Tarso	è	colto	da	lieve	febbre.	Ma	egli	afferma	che	il	moto	deve	giovargli,	e	va	avanti	e
giunge,	per	via	faticosa,	a	Mopsucrene,	al	confine	della	Cilicia.	Ne	vuol	ripartire	il	giorno	dopo,
ma	non	può	per	 la	violenza	della	 febbre,	e,	 in	breve,	muore,	designando,	si	narra,	col	solo	atto
generoso	 di	 tutta	 la	 sua	 vita,	 successore	 suo	 il	 cugino,	 il	 ribelle	 Giuliano.	 Appena	 spirato
Costanzo,	si	riuniscono	i	capi	dell'esercito,	e	risolvono	di	mandare	a	Giuliano	due	ambasciatori,
Teolaifo	 ed	 Aligildo,	 i	 quali,	 in	 nome	 dell'esercito	 stesso,	 lo	 invitassero	 ad	 assumere,	 senza
indugio,	la	signoria	di	tutto	l'impero117.

Giuliano,	avuta	l'inattesa	ambasciata,	in	immensum	elatus,	come	dice	Ammiano,	non	pone	tempo
in	 mezzo,	 e	 muove,	 con	 tutti	 i	 suoi	 soldati	 e	 con	 seguito	 di	 gente	 innumerevole,	 verso
Costantinopoli.	Era	una	letizia,	un	trionfo	non	mai	veduto.	Sembrava	la	processione	di	un	dio.	Il
passaggio	dalle	ansie	di	una	guerra	terribile,	combattuta	per	l'impero,	alla	pacifica	consacrazione
col	consenso	di	tutti,	era	stato	tanto	rapido	da	parere	un	miracolo.	«Quando,	narra	Ammiano,	si
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seppe,	 a	 Costantinopoli,	 del	 suo	 prossimo	 arrivo,	 uscì	 ad	 incontrarlo	 il	 popolo	 tutto,	 senza
distinzione	di	sesso	e	di	età,	quasi	credesse	di	vedere	un'apparizione	celeste.	Ricevuto,	alle	Idi	di
dicembre,	fra	i	devoti	omaggi	del	Senato	e	gli	applausi	delle	turbe	popolari,	 in	mezzo	a	schiere
d'armati	e	di	togati,	Giuliano	procedeva	fra	una	moltitudine	ordinata,	e	tutti	gli	occhi	si	volgevano
a	lui,	non	solo	per	curiosità,	ma	con	grande	ammirazione.	Sembrava,	infatti,	un	sogno	che	questo
giovane,	 di	 figura	 esigua,	 già	 illustre	 per	 eroiche	 imprese,	 dopo	 lotte	 sanguinose	 con	 re	 e	 con
popoli,	passando,	con	non	mai	vista	prestezza,	da	città	in	città,	dovunque	arrivava,	avesse	facile
dominio	 e	 pronta	 adesione	 d'uomini	 e	 di	 cose,	 e,	 finalmente,	 ad	 un	 cenno	 divino,	 assumesse
l'impero	senza	nessuna	jattura	della	pubblica	fortuna»118.

Chi	mai	 avrebbe	detto	 che	quel	 sogno,	 in	meno	di	due	anni,	 sarebbe	 scomparso,	 e	 che	questo
giovane,	a	cui	pareva	si	aprisse	un	avvenire	fecondo	di	gloria	e	di	fortuna,	sarebbe,	in	men	di	due
anni,	perito,	non	lasciando	di	sè	altro	ricordo	se	non	quello	di	aver	miseramente	sciupate	le	sue
forze	e	le	sue	doti	meravigliose	in	un	folle	tentativo	di	restaurazione	religiosa!

❦

Giuliano,	entrato	trionfante	a	Costantinopoli,	volle,	per	prima	cosa,	purificare	l'ambiente	politico
e	morale.	Ma	qui	egli	non	ebbe	la	mano	felice,	o,	almeno,	non	si	mostrò	immune	dalle	abitudini
del	 suo	 tempo.	 Si	 lasciò	 trasportare	 dal	 sentimento	 della	 vendetta	 e	 sanzionò	 le	 condanne
pronunciate	 da	 una	 commissione	 inquirente,	 da	 lui	 nominata,	 per	 giudicare	 gli	 uomini	 più
influenti	 del	 regno	 di	 Costanzo,	 nei	 quali	 egli	 sapeva	 o	 supponeva	 d'aver	 avuto	 dei	 nemici
personali.	 L'onesto	 Ammiano	 deplora	 acerbamente	 alcune	 di	 queste	 condanne,	 e	 ne	 dà	 colpa
principale	ad	Arbizione,	generale	di	Costanzo,	uomo	infido	e	perverso,	che	Giuliano	aveva	avuto	il
torto	di	chiamare	presso	di	sè	e	che,	con	gli	eccessi	del	rigore	e	coll'acuire	i	rancori	di	Giuliano,
cercava	di	guadagnarsi	la	grazia	del	nuovo	padrone.	Questo	triste	episodio	è	una	macchia	della
carriera	 di	 Giuliano.	 Però,	 siccome	 i	 denigratori	 di	 Giuliano	 prendono	 da	 ciò	 argomento	 ad
oscurarne	la	fama,	osserveremo,	in	primo	luogo,	che	Giuliano,	per	quanto	uomo	superiore,	pure
apparteneva	 al	 suo	 tempo,	 e,	 se	 anche	 noi	 vorremmo	 vederlo	 più	 generoso,	 non	 possiamo
dimenticare	 che,	 venuto	 dopo	 imperatori	 crudelissimi	 come	 Costantino	 e	 Costanzo,	 egli,	 in	 un
momento	solo	e	in	minima	parte,	ne	ha	seguito	l'esempio.	Delle	cinque	condanne	a	morte	da	lui
sanzionate,	 tre,	 quelle	 di	 Apodemio,	 di	 Paolo	 e	 dell'eunuco	 Eusebio,	 sono	 approvate	 anche	 da
Ammiano,	tanti	e	tali	erano	stati	i	delitti	di	quei	cortigiani	di	Costanzo.	La	condanna	di	Palladio
non	appare	sufficientemente	giustificata,	e	veramente	riprovevole,	secondo	Ammiano,	fu	quella	di
Ursulo,	ufficiale	preposto	alle	elargizioni	imperiali,	che,	per	la	sua	parsimonia,	era	caduto	in	odio
dell'esercito,	durante	le	campagne	persiane	di	Costanzo119.	Certamente,	Ursulo	fu	vittima	di	una
vendetta	di	Arbizione,	e	Giuliano,	con	colpevole	debolezza,	non	ha	avuto	il	coraggio	di	salvarlo.	E
ne	sentì	rimorso,	e	cercò	di	rovesciare	la	responsabilità	dell'ingiustizia	commessa	sugli	infrenabili
risentimenti	militari120,	 e,	 come	narra	Libanio121,	ne	 risarcì	 la	memoria,	 col	 lasciare	alla	 figlia
una	gran	parte	dei	beni	paterni.	All'infuori	di	queste,	non	vi	furono	altre	condanne	a	morte.	Quei
molti	 nemici	 che	 non	 avevano	 cessato	 di	 scagliare	 contro	 di	 lui	 accuse	 e	 calunnie	 furono
condannati	semplicemente	all'esiglio,	ciò	che	dà	occasione	a	Libanio	di	esaltare	 la	clemenza	di
Giuliano	 che	 li	 ha	 risparmiati	 e	 si	 è	 accontentato	 di	 mandarli	 a	 vivere	 nelle	 isole,	 dove
«aggirandosi	solitari	avranno	imparato	a	trattenere	la	lingua»122.

Ma,	se	tali	rappresaglie,	per	quanto	giustificate,	in	parte	dai	costumi	del	tempo,	e	in	parte	anche
dagli	spiegabili	risentimenti	di	Giuliano,	così	ferocemente	combattuto	in	tutta	la	sua	vita,	non	son
certo	 a	 lodarsi,	 e	 se	 decisamente	 riprovevole	 fu	 la	 condanna	 di	 Ursulo,	 pare,	 invece,	 degna	 di
encomio	la	prontezza	con	cui	ha	ripulito	la	Corte	di	Costantinopoli	delle	turbe	di	parassiti	che	vi
vivevano	 con	 lauti	 stipendi	 ed	 ammucchiavano	 ricchezze	 scelleratamente	 guadagnate123.
Ammiano,	che	non	risparmia	i	rimproveri	al	suo	eroe,	osserva	che	è	stato	troppo	precipitoso	in
quest'opera	di	risanamento	e	che	non	ha	mostrato	 lo	spirito	 indagatore	e	prudente	del	 filosofo.
Ma	 la	 pittura	 ch'egli	 fa	 della	 corruzione	 della	 Corte	 di	 Costanzo	 può	 giustificare	 la	 radicale
epurazione	compiuta	da	Giuliano.	Tale	epurazione	è	considerata	da	Libanio	come	uno	degli	atti
più	lodevoli	di	Giuliano.	La	descrizione	che	il	retore	d'Antiochia	tratteggia	della	Corte	di	Costanzo
è	 ancor	 più	 spaventosa	 di	 quella	 di	 Ammiano.	 «Vi	 si	 vedeva	 una	 folla	 oziosa,	 sfacciatamente
mantenuta,	mille	cuochi,	in	numero	non	minore	i	barbieri,	ancor	più	numerosi	i	coppieri,	sciami
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di	 scalchi,	 di	 eunuchi,	 più	 fitti	 delle	 mosche	 sugli	 armenti	 in	 primavera,	 e	 innumerevoli	 vespe
d'ogni	specie.	E	ciò	s'intende,	perchè	per	gli	oziosi	e	pei	ghiottoni	non	v'era	rifugio	tanto	sicuro
come	l'esser	iscritti	fra	i	servitori	dell'imperatore»124.	E	tutta	questa	turba	viveva	e	prosperava	di
prepotenze	e	di	eccessi125.

Finalmente	Giuliano	potè	dare	esecuzione	al	voto	più	ardente	del	suo	cuore,	a	quel	voto	che	era	il
segreto	movente	d'ogni	sua	azione.	«Venuto	 il	 tempo	di	 far	ciò	che	voleva,	rivelò	gli	arcani	del
suo	 petto,	 e,	 con	 decreto	 esplicito	 ed	 assoluto,	 stabilì	 che	 si	 aprissero	 i	 templi,	 che	 si
presentassero	le	vittime	agli	altari,	e	si	restaurasse	il	culto	degli	dei.	E,	per	rendere	più	efficaci
queste	 disposizioni,	 chiamava	 alla	 reggia	 i	 vescovi	 dissidenti	 dei	 Cristiani,	 con	 le	 loro	 plebi,	 e
cortesemente	 li	 ammoniva	 che,	 sopite	 le	 discordie,	 ognuno,	 senza	 paura,	 servisse	 la	 propria
religione.	Giuliano	ciò	faceva	nella	convinzione	che	la	licenza	avrebbe	aumentate	le	discordie,	e
così	 egli	 non	 avrebbe	 avuto,	 più	 tardi,	 a	 temere	 una	 plebe	 unanime	 contro	 di	 lui.	 Sapeva,	 per
esperienza,	che	non	vi	sono	belve	tanto	feroci	contro	gli	uomini,	quanto	lo	sono	i	Cristiani	fra	di
loro»126.	 Ritorneremo,	 più	 avanti,	 su	 questo	 atto	 tanto	 curioso	 per	 un	 imperatore	 che	 voleva
restaurare	il	paganesimo.	Ora,	seguiamolo	nella	sua	vita	politica.

Con	 la	 sua	 mirabile	 attività,	 Giuliano,	 nei	 mesi	 di	 sua	 dimora	 a	 Costantinopoli,	 attendeva
all'amministrazione	della	giustizia	e	non	trascurava	le	cose	militari,	munendo	di	opportune	difese
e	di	validi	presidii	il	corso	del	Danubio,	contro	i	possibili	attacchi	dei	Goti.	Lo	consigliavano	alcuni
a	tentare	un'impresa	contro	questi	barbari,	così	da	debellarli	per	sempre.	Ma	egli	diceva	di	voler
nemici	migliori,	ed	era,	come	or	vedremo,	guidato	da	un	pregiudizio	che	lo	doveva	condurre	alla
rovina.

Intanto	 la	 fama	della	sua	potenza	e	della	sua	saggezza	si	spandeva	per	tutto	 il	mondo,	ed	a	 lui
giungevano	 ambascerie	 dalle	 più	 lontane	 regioni,	 dall'India	 e	 dal	 misterioso	 Oriente,	 dal
Settentrione	e	dalle	regioni	del	Sole	apportatrici	di	omaggi	e	doni,	chiedenti	pace	ed	amicizia127.

Ma	 Giuliano	 non	 era	 uomo	 da	 vivere	 contento	 e	 tranquillo	 in	 una	 così	 grande	 fortuna.	 Egli
sognava	 ardue	 imprese	 e	 gloria.	 Erano,	 come	 già	 vedemmo,	 due	 uomini	 in	 lui,	 il	 pensatore	 e
l'uomo	d'azione,	i	quali	portavano,	nell'esercizio	delle	loro	facoltà,	la	medesima	irrequietudine	e
la	 medesima	 intensità	 di	 vita.	 Il	 pensiero	 di	 risollevare	 l'Ellenismo,	 oggetto	 del	 suo	 più	 vivo
affetto,	non	bastava	a	riempire	la	sua	esistenza.	Il	soldato,	il	capitano	volevano	la	loro	parte,	e	lo
spingevano	a	qualche	grande	impresa.	Ora,	Giuliano	era	uomo	del	suo	tempo,	e	partecipava	alle
antiche	 tradizioni	 del	 mondo	 greco-romano,	 ed	 a	 quel	 pregiudizio	 che,	 insieme	 al	 bisogno	 di
fuggire	 dalla	 città	 che	 gli	 ricordava	 i	 suoi	 delitti128,	 aveva	 indotto	 Costantino	 a	 trasportare	 la
capitale	dell'impero	da	Roma	a	Bisanzio,	 il	pregiudizio	che	 il	centro	di	gravità	del	mondo	civile
fosse	l'Oriente,	per	cui	lì	si	richiedevano	le	maggiori	difese,	lì	era	il	maggior	pericolo,	lì	doveva
conservarsi	e	salvarsi	la	civiltà.	Le	invasioni	e	i	tumulti	barbarici,	che	costringevano	gli	eserciti
imperiali	a	lotte	continue	al	nord	delle	Alpi	e	lungo	le	rive	del	Reno	e	del	Danubio,	non	erano	che
episodi	gravi	talvolta,	ma	che	pareva	non	avrebbero	mai	compromessa	la	compagine	dell'impero.
Giuliano,	 che	 pur	 aveva	 combattuto,	 per	 cinque	 anni,	 corpo	 a	 corpo,	 coi	 Germani,	 non	 aveva,
neppur	 lui,	 misurata	 la	 grandezza	 del	 pericolo,	 non	 aveva	 presentita	 la	 vicina	 rivoluzione	 del
mondo.	 Nutrito,	 fino	 al	 midollo,	 di	 coltura	 ellenica,	 riviveva	 nel	 tempo	 in	 cui	 la	 Grecia	 aveva
salvata	la	civiltà	occidentale,	resistendo	con	immortale	eroismo	alle	armate	di	Dario	e	di	Serse.
L'idea	 di	 rinnovare	 quelle	 lotte	 gloriose	 e	 di	 sconfiggere	 la	 potenza	 persiana,	 che	 riappariva
minacciosa,	 aveva	 per	 lui	 un'irresistibile	 attrattiva.	 Eppure,	 egli	 era	 vittima	 di	 un'illusione.	 La
Persia	era	una	forza	pressochè	esaurita,	e	che,	in	ogni	modo,	sarebbe	stata	sempre	incapace	di
porre	 a	 serio	 repentaglio	 la	 sicurezza	 dell'impero.	 Ben	 altro	 era	 il	 pericolo	 barbarico.	 Un
imperatore	di	genio	avrebbe	dovuto	cercare	di	andar	alla	radice	del	male,	togliendo	l'impero	alla
minaccia	di	 invasioni	distruggitrici.	Se	Giuliano,	seguendo	l'illuminato	consiglio	che	dalla	Gallia
gli	 mandava	 il	 fido	 Sallustio129,	 avesse	 lasciato	 in	 pace	 i	 Persiani,	 e	 poi,	 passando	 il	 Danubio,
avesse	radicalmente	domati	i	Goti,	e	collocato,	nel	centro	della	Pannonia,	un	organismo	di	civiltà
e	 di	 colonizzazione	 che	 impedisse	 il	 movimento	 delle	 orde	 orientali	 sui	 popoli	 germanici	 e	 il
conseguente	spostamento	di	questi	dalle	loro	sedi,	egli	avrebbe,	forse,	davvero	salvata	la	civiltà.
Oppure,	 avrebbe	 potuto	 ritornare	 nella	 sua	 Gallia,	 e,	 padrone	 assoluto	 di	 tutte	 le	 forze
dell'impero,	far	di	questa	un	punto	di	partenza,	per	 l'invasione	e	 la	soggezione	della	Germania,
promuovendo	a	 rovescio,	 cioè,	 verso	 la	Persia	e	verso	 l'India,	 il	movimento	di	emigrazione	che
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riuscì	 fatale	all'impero	ed	alla	 civiltà.	Ma	Giuliano	non	vedeva,	non	pensava	che	 la	Persia.	Nel
337	il	re	Shapur	o	Sapore,	come	lo	chiama	Ammiano,	aveva	presa	l'iniziativa	della	guerra	contro
l'impero,	 e	 Costanzo,	 durante	 il	 suo	 regno,	 era	 stato	 continuamente	 afflitto	 da	 quella
preoccupazione,	 perchè	 la	 guerra	 si	 trascinava	 malamente,	 senza	 mai	 venire	 ad	 una	 definitiva
conclusione.	 Quando	 Giuliano,	 apertamente	 ribelle,	 mosse	 contro	 il	 cugino,	 questi,	 come
sappiamo,	 potè	 volgersi	 contro	 di	 lui,	 perchè	 esisteva	 col	 re	 Sapore	 una	 tregua,	 se	 non	 per
accordo	 stabilito,	 almeno	 per	 tacita	 intesa.	 Ma	 le	 cose	 eran	 rimaste	 in	 una	 condizione	 di
incertezza	 da	 giustificare,	 nell'apparenza,	 l'impresa	 che	 Giuliano	 desiderava	 di	 compiere.	 La
campagna	 infelice,	 condotta	da	Costanzo	 contro	 i	 Persiani,	 nella	quale,	malgrado	 la	 grandezza
dei	preparativi,	egli	non	aveva	data	altra	prova	che	di	debolezza	e	di	paura,	aveva	siffattamente
aumentato	il	prestigio	del	nome	persiano	da	paralizzar	del	tutto	l'energia	dell'esercito	imperiale.
Libanio130	 fa	 una	 vivace	 pittura	 dell'avvilimento	 dei	 soldati,	 prodotto	 dalla	 coscienza	 che	 essi
avevano	 della	 superiorità	 dei	 Persiani.	 «Era	 tanto	 e	 così	 fondato	 in	 essi	 il	 timore	 dei	 Persiani,
accumulatosi	in	molti	anni,	da	potersi	dire	che	essi	li	temevano	anche	dipinti».	È	certo	che	questa
condizione	dello	spirito	militare	fu,	per	l'eroico	Giuliano,	uno	stimolo	a	gittarsi	nell'impresa,	col
proposito	di	 risollevarlo	mercè	 il	 vigore	della	condotta	e	 l'esempio	del	valore,	come,	 infatti,	gli
riuscì.	«Questi	uomini	così	avviliti	quell'eroe,	li	condusse	contro	i	Persiani.	Ed	essi	lo	seguirono,
memori	 ancora	 dell'antico	 valore,	 e	 persuasi	 di	 attraversare	 intatti	 anche	 il	 fuoco,	 pur	 che
seguissero	i	suoi	consigli».

❦

Risoluto	 di	 portarsi,	 col	 suo	 esercito,	 sull'Eufrate,	 l'imperatore	 lascia,	 nell'estate	 del	 362,
Costantinopoli,	e	va	prender	dimora	ad	Antiochia,	onde	esser	più	vicino	al	teatro	della	guerra,	e
farne	 il	 centro	 dei	 grandi	 preparativi	 che,	 nella	 sua	 sapienza	 delle	 cose	 militari,	 ben	 sapeva
necessari	all'audace	impresa.	Percorre,	nel	viaggio	da	Costantinopoli	ad	Antiochia,	una	regione	a
lui	 nota	 e	 cara.	 Si	 ferma	 a	 Nicomedia,	 e	 piange	 col	 popolo	 la	 rovina	 della	 già	 splendida	 città,
presso	che	annientata	dal	terremoto,	e	rivede	antichi	amici	e	compagni	di	studio.	Tocca	Nicea,	e
fa	una	gita	a	Pessinunte	onde	visitare	e	 venerare	 l'antico	 santuario	della	Madre	Cibele.	E	qui,
nella	notte,	l'infaticabile	uomo	scrive	il	suo	lungo	discorso	intorno	alla	Madre	degli	dei,	uno	dei
principali	documenti	della	 sua	dottrina	mistica	e	mitologica.	Poi,	 passando	per	Ancira	e	Tarso,
entra	in	Antiochia,	orientis	apicem	pulcrum,	come	la	chiama	Ammiano	che	vi	era	nato,	accolto	fra
immense	acclamazioni,	che	lo	salutavano	come	un	astro	salutare	novellamente	acceso	in	Oriente.

Giuliano	 rimase	 ad	 Antiochia	 dall'agosto	 del	 362	 al	 marzo	 del	 363.	 Questi	 pochi	 mesi
costituiscono	uno	degli	episodi	più	 interessanti	della	vita	di	Giuliano.	Antiochia	era	una	città	di
piaceri	 e	 di	 lusso.	 La	 sua	 popolazione	 mobile	 d'animo,	 leggera,	 rumorosa	 e	 maldicente,	 di
null'altro	 desiderosa	 che	 di	 svaghi	 e	 di	 spettacoli,	 aveva	 accolto	 con	 entusiasmo	 il	 giovane
imperatore,	perchè	aveva	supposto	di	trovare	in	lui	un	promotore	di	divertimenti,	un	esempio	di
dissolutezza.	 Il	 disinganno	 è	 stato	 profondo	 ed	 acerbo.	 Giuliano	 amministrava	 la	 giustizia	 con
somma	 equità	 e	 temperanza;	 egli	 stesso	 si	 occupava	 delle	 condizioni	 economiche	 della	 città,
regolava	 i	 prezzi	 delle	 derrate,	 curava	 l'approvvigionamento,	 provvedeva	 ai	 bisogni	 edilizî,	 era
infine,	un	sovrano	esemplare,	ma	viveva,	insieme,	con	sì	grande	severità	di	costumi,	mostrava	un
tale	 aborrimento	 degli	 spettacoli	 pubblici,	 si	 sprofondava,	 con	 una	 così	 assorbente	 intensità	 di
volere	e	di	 lavoro,	nei	suoi	doveri	civili	e	militari,	che	 i	 frivoli	Antiochesi	passarono	ben	presto
dalla	 meraviglia	 allo	 scherno	 ed	 al	 disprezzo.	 Quel	 giovane	 che	 rifiutava	 tutte	 le	 mollezze	 del
lusso	orientale,	che	affettava	la	rozzezza	nel	portamento	e	nel	vestire,	che	portava	la	barba,	che
non	 aveva	 nessuno	 dei	 requisiti	 che	 essi	 si	 erano	 imaginati	 di	 trovare	 in	 lui,	 divenne	 per	 loro
cordialmente	antipatico	e,	siccome	ben	si	sapeva	che	l'impertinenza	sarebbe	rimasta	impunita,	i
poetastri	 e	 i	 libellisti	 approfittarono	 dell'indulgenza	 dell'imperatore	 e	 sparsero	 per	 Antiochia
satire	ed	epigrammi	che	formavano	la	delizia	della	frivola	città.	Ma	Giuliano,	se	non	ha	puniti	gli
impertinenti,	 come	 altri	 sovrani	 avrebbero	 fatto,	 ne	 prese	 una	 vendetta	 allegra,	 che	 sarà,	 più
tardi,	argomento	del	nostro	studio.

❦
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Finalmente,	 compiuti	 con	 ansia	 febbrile	 i	 preparativi,	 distribuite	 le	 truppe	 nelle	 varie	 stazioni,
fatti	 immensi	e	solenni	sacrifici	a	Giove,	nel	marzo	del	363,	Giuliano	parte	da	Antiochia	diretto
all'Eufrate.	Poco	prima	di	partire,	aveva	ricevuta	una	lettera	del	re	di	Persia,	il	quale,	sgomentato
dalla	 fama	guerresca	del	giovine	 imperatore,	 lo	pregava	di	accogliere	una	sua	ambasceria	e	di
comporre,	 con	 un	 trattato,	 il	 loro	 dissidio.	 «Tutti	 —	 scrive	 Libanio	 —	 applaudendo	 e
compiacendoci,	 gridavamo	 che	 accettasse.	 Ma	 egli,	 gittando	 via	 con	 disprezzo	 la	 lettera,	 disse
che	sarebbe	stato	il	più	vile	dei	partiti	il	venir	a	trattative	col	nemico,	mentre	giacevano	al	suolo
tante	città	distrutte.	E	rispose	non	esservi	bisogno	di	ambasciatori,	giacchè	fra	breve,	egli	stesso,
sarebbe	 venuto	 a	 vedere	 il	 re...»131.	 Superba	 risposta,	 indizio	 eloquente	 del	 completo
acciecamento,	 della	 folle	 ostinazione	 dell'apostata	 invasato	 che	 la	 mano	 di	 Dio,	 dicevano	 i
Cristiani,	spingeva	al	precipizio.	Al	re	d'Armenia,	suo	alleato,	raccomanda	di	tenersi	pronto	per
eseguire	gli	ordini	che	verrà	a	ricevere.	Nel	lasciar	Antiochia,	nomina	prefetto	di	Siria	un	severo
amministratore,	Alessandro,	affermando	che	solo	la	severità	ed	il	rigore	potevano	tener	in	pace
l'insolente	città,	ed	alla	folla	che	lo	accompagnava	alle	porte,	e	gli	augurava	felice	ritorno,	pentita
del	 suo	 contegno	 verso	 di	 lui,	 rispondeva	 acerbamente	 che	 non	 l'avrebbero	 mai	 più	 veduto,
perchè,	 ritornando	 dalla	 Persia,	 avrebbe	 svernato	 a	 Tarso.	 Non	 pare	 che	 gli	 Antiochesi	 si
rassegnassero	a	questa	specie	di	decapitazione,	minacciata	alla	loro	città,	poichè	da	una	lettera
di	Giuliano	a	Libanio,	 in	cui	narra	 il	suo	viaggio	fino	ad	Jerapoli,	vediamo	che	a	Litarbo,	 la	sua
prima	 tappa,	 fu	 raggiunto	 dal	 Senato	 d'Antiochia,	 col	 quale	 egli	 ebbe	 una	 segreta	 conferenza.
Giuliano	non	ne	dice	il	risultato,	riservandosi	di	parlarne	a	Libanio,	se	gli	dei	gli	concederanno	il
ritorno132.	 Ma	 è	 certo	 che	 vi	 si	 trattò	 della	 pace	 fra	 l'imperatore	 e	 la	 città;	 pace,	 la	 cui
conclusione	 stava	 tanto	 a	 cuore	 del	 retore	 antiochese	 che,	 onde	 promuoverla,	 scriveva	 due
discorsi,	 l'uno	agli	Antiochesi,	per	 indurli	 al	pentimento	delle	offese	 fatte	all'imperatore,	 l'altro
all'imperatore	stesso	per	indurlo	al	perdono.

Con	la	sua	consueta	rapidità,	Giuliano	passava	l'Eufrate	e	giungeva	a	Carra,	donde	partivano	due
strade,	di	cui	l'una,	attraversando	la	Mesopotamia,	da	Ovest	ad	Est,	raggiungeva	il	Tigri,	 l'altra
scendeva	al	Sud	lungo	l'Eufrate.	Manda	per	la	prima	Procopio	e	Sebastiano	con	30,000	uomini,
dice	 Ammiano133,	 con	 18,000,	 dice	 Zosimo134,	 onde	 difendere	 il	 suo	 fianco,	 ed	 unirsi,	 se
possibile,	ad	Arsace,	 il	re	d'Armenia,	ed	egli	stesso,	con	un	esercito	di	65,000	uomini,	discende
all'Eufrate.	Da	Carra	va	a	Callinice,	dove	celebra	la	festa	solenne	della	Madre	degli	dei	e	riceve
l'ambasceria	 dei	 Saraceni	 che	 si	 prosternano	 devoti	 innanzi	 a	 lui.	 Indi	 arriva	 a	 Circesio,	 al
confluente	dell'Abora	coll'Eufrate.	Qui	assiste	all'arrivo	dell'immensa	 flotta,	da	 lui	allestita,	che
comprende	mille	navi	onerarie,	cariche	di	provviste	e	di	strumenti	bellici,	più	cinquanta	altre	da
combattimento,	ed	altre	ancora	coi	materiali	da	ponte135.	A	Circesio,	Giuliano	riceve	una	lettera
del	 fido	 Sallustio,	 da	 lui	 nominato	 prefetto	 della	 Gallia,	 che	 lo	 supplica	 di	 non	 avventurarsi	 in
un'impresa	funesta,	di	non	commettere	un	errore	che	potrebbe	essere	irreparabile.	Giuliano	non
dà	 retta	 alla	 voce	 del	 lontano	 amico.	 Ma,	 nel	 suo	 campo	 stesso,	 intorno	 a	 lui,	 v'era	 un	 partito
contrario	alla	spedizione.	E	questo	partito	cercava	d'influire	sull'animo	di	Giuliano,	interpretando
in	 modo	 sfavorevole	 alla	 spedizione	 tutti	 i	 segni,	 tutti	 gli	 indizi	 che	 l'accompagnavano.	 Nella
restaurazione	del	Paganesimo,	 inaugurata	da	Giuliano,	 la	 superstizione	 teneva,	 come	vedremo,
un	 posto	 eminente.	 Il	 misticismo	 neoplatonico,	 che	 si	 fondava	 sull'ingerenza	 continua	 del
soprannaturale	 nelle	 cose	 del	 mondo	 e	 che	 era	 tutto	 un	 complesso	 di	 miti	 e	 di	 simboli,	 dava
un'enorme	 importanza	 alla	 scienza	 augurale.	 L'uomo,	 pur	 che	 ne	 tenesse	 la	 chiave,	 avrebbe
potuto	leggere,	nei	segni	che	lo	circondavano,	il	suo	futuro,	e	prenderne	un	consiglio	infallibile.
Giuliano	 aveva,	 dunque,	 con	 sè	 una	 schiera	 di	 auguri	 e	 d'interpreti,	 ai	 quali,	 ad	 ogni	 istante,
ricorreva.	Ora,	 è	 curioso	che	costoro	gli	dessero	 sempre	delle	 spiegazioni	 tendenziose,	miranti
allo	scopo	di	 fermare	 l'impresa.	Quegli	auguri	non	hanno	che	presagi	di	disastri	e	di	morte.	È,
dunque,	 evidente	 che	 quelle	 loro	 interpretazioni	 rispondevano	 a	 desideri	 ed	 a	 convinzioni	 che
correvano	almeno	in	una	parte	del	campo	di	Giuliano.	Ed	è	poi	più	curioso	ancora	il	vedere	come
Giuliano,	 il	 quale	 aveva	 l'idea	 fissa	 di	 andar	 avanti,	 sa	 interpretare	 quei	 medesimi	 segni	 in	 un
senso	 opposto	 e	 favorevole	 al	 desiderio	 suo.	 Per	 troncar	 ogni	 esitanza,	 Giuliano	 raccoglie
l'esercito	 intorno	 a	 sè,	 e	 pronuncia	 un	 discorso	 infiammato,	 al	 quale	 i	 soldati,	 specialmente	 le
fidate	e	provate	legioni	galliche,	rispondono	con	acclamazioni	e	gridi	di	entusiasmo136.

Il	racconto	di	questa	spedizione	persiana,	che	ci	è	 fatto	da	Ammiano,	 il	quale	ne	era	parte	e	ci
narra	 ciò	 ch'egli	 stesso	 ha	 veduto,	 è	 una	 delle	 relazioni	 più	 interessanti	 che	 l'antichità	 ci	 ha
tramandate,	e	non	è	indegna	di	figurare	presso	i	Commentari	di	Cesare	o	l'Anabasi	di	Senofonte.
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La	narrazione	di	Ammiano	è,	in	qualche	parte,	completata	dal	racconto	che	ne	fa	Zosimo137	che
attingeva,	 evidentemente,	 oltre	 che	 ad	 Ammiano,	 a	 qualche	 altra	 fonte,	 e	 da	 quanto	 narra
Libanio,	 nel	 discorso	 necrologico.	 Quest'ultimo	 non	 ha	 la	 pretesa	 di	 dare	 una	 relazione,
rigorosamente	 militare,	 come	 quella	 d'Ammiano,	 od	 una	 narrazione	 ordinata,	 per	 quanto
sommaria,	come	quella	di	Zosimo,	ma	ci	presenta	pitture	ed	episodî	che	riproducono	vivacemente
l'uomo,	il	paese	e	l'ambiente.

Ciò	che	più	attrae,	in	tutti	questi	racconti,	è	lo	spirito	genuinamente	eroico	che	muove	Giuliano	in
ogni	suo	atto,	in	ogni	sua	parola.	La	sapienza	del	capitano	che	tutto	prevede	ed	a	tutto	provvede,
il	valore	incomparabile	del	guerriero,	la	magnanimità	del	vincitore,	la	comunione	completa	della
sua	 vita	 con	 quella	 dei	 suoi	 soldati,	 l'arte	 con	 cui	 sa	 affezionarseli,	 ora	 rimproverandoli,	 ora
lodandoli,	ora	esaltando	 la	grandezza	dell'impresa	a	cui	si	sono	accinti,	sono	doti	preziose	che,
unendosi	in	lui,	fanno	di	lui	una	delle	più	cospicue	e	nobili	figure	della	storia,	certo	la	più	nobile
nella	decadenza	dell'impero.

Ma	 che	 profondo	 errore	 era	 mai	 quello	 che	 trascinava	 Giuliano	 nella	 sua	 folle	 impresa!	 Egli
diceva	al	suo	esercito:	—	«Io	porrò	sotto	il	giogo	i	Persiani,	e	così	avrò	restaurato	lo	scosso	orbe
romano!»	 —	 Era	 questa	 una	 specie	 di	 suggestione	 che	 tutti	 gli	 imperatori,	 buoni	 e	 cattivi,	 si
trasmettevano	l'un	l'altro.	E,	intanto,	mentre	essi	sciupavano	le	forze	in	questa	inutile	impresa,	si
addensava,	nelle	misteriose	regioni	del	Settentrione,	il	turbine	che	tutto	e	tutti	avrebbe	travolto.

Avute	in	dedizione,	quasi	senza	combattere,	le	città	di	Anatha	e	di	Macepracta,	Giuliano	trova	la
prima	ostinata	resistenza	nella	fortezza	di	Pirisabora	sull'Eufrate.	L'imperatore	vi	compie	prodigi
di	 valore,	 gittandosi	 egli	 stesso	 sotto	 la	 testuggine	 degli	 scudi,	 e	 sconquassando	 le	 porte	 della
città,	mentre	dall'alto	precipita	una	tempesta	di	proiettili.	Ma,	resistendo	i	difensori,	fa	costrurre
una	 macchina	 gigantesca,	 la	 quale	 incute	 loro	 tale	 spavento	 da	 persuaderli	 alla	 resa	 e	 ad
invocare	la	sicura	magnanimità	del	vincitore,	il	quale,	presa	Pirisabora,	continua	il	suo	cammino
vittorioso,	atterrando	ogni	ostacolo,	superando	le	difficoltà	della	marcia	in	un	terreno	frastagliato
dai	canali	d'irrigazione	ed	artificialmente	inondato138.	Assedia	la	città	di	Maiozamalca,	presso	la
quale	sarebbe	caduto	trucidato,	durante	un'arrischiata	perlustrazione	da	lui	stesso	eseguita	per
riconoscere	 la	 posizione,	 se,	 con	 singolare	 prontezza	 e	 valore,	 non	 si	 fosse	 difeso139.	 Non
riuscendo	a	vincere,	con	le	sue	macchine,	la	resistenza	della	fortezza,	vi	entra,	per	mezzo	di	un
cunicolo	 sotterraneo,	 e	 se	 ne	 impadronisce.	 Superato	 questo	 punto	 di	 forte	 difesa,	 Giuliano,
abbattendo	tutti	gli	ostacoli	che	gli	si	paran	davanti,	giunge	ad	un	immenso	canale,	già	scavato
da	 Traiano	 per	 mettere	 in	 comunicazione	 navigabile	 l'Eufrate	 col	 Tigri.	 Libanio	 ci	 dice	 che
Giuliano	 già	 conosceva,	 per	 lo	 studio	 dei	 documenti,	 l'esistenza	 di	 questo	 canale,	 così	 che	 i
prigionieri,	 da	 lui	 interrogati,	 trovarono	 inutile	 di	 fingere	 l'ignoranza	 alle	 sue	 domande,	 e	 gli
rivelarono	tutti	i	dettagli	della	costruzione140.	I	Persiani	avevan	chiuso	e	parzialmente	otturato	il
canale.	Ma	 a	 Giuliano	quella	 via	 era	preziosa,	 onde	 entrare,	 con	 tutta	 la	 flotta,	 nel	 Tigri.	 Egli,
dunque,	 fa	 riaprire	 il	 canale,	 in	 cui	 fluiscono	 le	 acque	 dell'Eufrate,	 portando	 le	 navi	 imperiali,
ch'egli	fa	seguire	dall'esercito,	il	quale,	passato	su	di	un	ponte	il	canale,	va	ad	accamparsi	sulla
destra	del	Tigri.	La	sinistra	era	fortemente	difesa	dai	Persiani	e	di	difficile	accesso.	Ma	l'audace
imperatore	 pensa	 di	 assalirla	 e	 di	 conquistarla.	 Tutti	 i	 suoi	 capitani	 sconsigliano	 l'imprudente
tentativo.	Giuliano	non	si	smuove.	Di	notte,	manda	alcune	navi,	con	pochi	volonterosi	audaci,	a
sorprendere	il	campo	nemico.	Ma	il	nemico	è	vigile,	e,	gittando	materie	incendiarie,	infiamma	le
navi.	Il	grosso	dell'esercito	che,	sull'altra	sponda	del	Tigri,	aspettava	ansiosamente	il	cenno	per
imbarcarsi,	crede	perduto	il	drappello	valoroso.	Quand'ecco	Giuliano,	con	la	sua	solita	prontezza
di	 spirito,	 percorrendo	 la	 fronte	 e	 gridando:	 —	 Vittoria,	 vittoria!	 Quelle	 fiamme	 sono	 il	 segno
convenuto	che	il	colpo	è	riuscito,	che	la	riva	è	nostra	—	trascina	con	sè	i	soldati	che	si	precipitano
alle	navi,	ed,	attraversato	il	Tigri,	si	trovano	di	fronte	i	Persiani,	e	sono	costretti	a	combattere141.
Ne	 viene	 una	 grande	 battaglia	 che,	 dopo	 molte	 ore,	 si	 risolve	 in	 una	 completa	 vittoria	 per
l'esercito	romano.	Giuliano	che,	durante	la	giornata,	aveva	compiuto	prodigi	di	valore	e	di	abilità
tattica,	può	ormai	credersi	al	 termine	di	una	gloriosa	campagna	che	rammenta	 i	 fasti	antichi	e
pare	segni	veramente	il	rifiorimento	dell'impero.

Ma	 qui	 avviene	 un	 fatto	 strano,	 impreveduto,	 un	 fatto	 terribilmente	 funesto	 che	 basterebbe,
anche	solo,	a	provare	come	fosse	poco	equilibrata	la	mente	di	quel	giovane	geniale.	La	campagna
si	 poteva	 dire	 guadagnata.	 Giuliano	 si	 trovava	 alle	 porte	 di	 Ctesifonte,	 la	 capitale	 persiana.
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Questa	città	era	difesa	da	un	esercito	sconfitto;	il	prestigio	militare	di	Giuliano	era,	per	sè	stesso,
l'arma	più	potente.	 In	ogni	modo,	 il	 vincitore	di	Pirisabora,	di	Maiozamalca,	 l'audacissimo	 fra	 i
condottieri	 non	 poteva	 arretrarsi	 davanti	 all'ultimo	 sforzo.	 Che	 fa,	 invece,	 Giuliano?	 Si	 ferma
cinque	giorni	ad	Abuzata,	presso	il	campo	della	sua	vittoria,	e	vi	raccoglie	un	consiglio	di	guerra.
E	questo	è	unanime	nel	dissuadere	l'imperatore	a	tentare	la	presa	di	Ctesifonte,	perchè,	si	dice,
sarebbe	pericoloso	impegnare	l'esercito	in	questa	operazione,	mentre	potrebbe	sopraggiungere	il
re	 Sapore,	 col	 suo	 esercito,	 che,	 fino	 allora,	 era	 stato	 lontano	 dai	 luoghi	 dell'azione142.	 Quel
Giuliano	che	non	dava	mai	retta	ai	consigli	altrui,	che	non	obbediva	nemmeno	agli	auguri,	se	non
quando	predicevano	ciò	ch'egli	desiderava,	che,	malgrado	le	preghiere,	gli	scongiuri	di	tutti	i	suoi
generali,	aveva	tentato	l'arrischiatissimo	passaggio	del	Tigri,	questa	volta	si	arrende	e	rinuncia,
per	un	pericolo	ipotetico,	a	quell'ultimo	atto	della	guerra	che	pareva	dovesse	esserne	il	termine
glorioso.	Ciò	vuol	dire	che	 l'abbandono	di	Ctesifonte	era	già	prestabilito	nell'animo	di	Giuliano.
Ma	 perchè?	 Forse	 l'inquieto	 avventuriero	 era	 già	 stanco	 dell'impresa	 persiana,	 che	 ormai	 gli
sembrava	 troppo	 facile,	 o,	 almeno,	 aveva	 perduto	 per	 lui	 il	 fascino	 dell'ignoto.	 La	 gloria	 di
Alessandro	balenava	ai	suoi	occhi.	Le	sue	aspirazioni	non	si	 fermavano	all'Eufrate	ed	al	Tigri;	 i
fiumi	 dell'India	 lo	 chiamavano	 con	 un'attrattiva	 potente	 appunto	 perchè	 vaga	 e	 lontana.	 —
Tendeva	il	pensiero	ai	fiumi	dell'India	—	dice	Libanio143.

Ora,	 la	 difficoltà	 di	 procedere	 alla	 presa	 di	 Ctesifonte	 era	 un	 buon	 pretesto	 per	 slanciare
l'esercito	nell'avventura	di	un'impresa	in	terreni	 ignoti.	 Infatti,	se	era	difficile	andar	avanti,	era
non	 meno	 difficile	 tornare	 indietro,	 facendo	 risalire	 alle	 molte	 navi	 la	 corrente	 del	 Tigri	 e
dell'Eufrate.	 Ci	 sarebbe	 voluto,	 dice	 giustamente	 Libanio,	 la	 metà	 dell'esercito,	 impiegata	 al
rimorchio,	 ciò	 che	 avrebbe	 lasciata	 indifesa	 agli	 assalti	 dei	 Persiani	 tutta	 la	 spedizione144.	 Ed
allora	 Giuliano	 fa	 questo	 piano,	 ancor	 più	 folle	 che	 audace	 —	 abbandonare	 le	 vie	 fluviali	 che
erano	 state	 fino	 allora	 la	 sua	 base	 d'operazione,	 bruciare	 la	 flotta	 con	 tutte	 le	 provviste,	 onde
impedire	che	cadesse	in	mano	del	nemico,	e	gittarsi	nell'interno	del	paese,	dove	sapeva	di	trovare
terre	fertili,	erbaggi	e	messi	abbondanti.	Senza	credere	all'esistenza	di	quel	complotto	persiano,
di	cui	parla	Gregorio	di	Nazianzo145,	e	di	cui	egli,	con	scherno	vittorioso,	addita,	in	Giuliano,	la
vittima	 stolta,	 si	 può	 ammettere	 la	 probabilità,	 riconosciuta	 anche	 da	 Ammiano146,	 che	 guide
ignoranti	o	false	abbiano	illuso	e	traviato	l'infelice	imperatore,	sempre	troppo	facile	a	credere	ciò
che	gli	andava	a	genio.	Stabilito	il	piano,	con	quella	prontezza	di	risoluzione,	che	era	un	elemento
di	 riuscita	 nelle	 buone	 idee,	 ma	 un	 precipizio	 di	 rovina	 nelle	 cattive,	 Giuliano	 lo	 mette	 in
esecuzione.	Abbrucia	tutta	la	flotta	con	le	sue	immense	provviste,	non	conservandone	che	dodici
da	portar	seco	per	la	costruzione	dei	ponti,	ed	abbandona,	con	tutto	l'esercito,	la	sponda	sinistra
del	Tigri.

La	 stella	 di	 Giuliano	 è	 tramontata.	 Egli	 non	 ha	 che	 pochi	 giorni	 di	 vita,	 e	 son	 giorni	 di	 ansie
terribili,	 glorificati	 da	 un	 eroismo	 che	 nella	 sventura	 giganteggia.	 Le	 guide	 lo	 tradiscono,	 e
l'esercito	erra	senza	direzione.	La	sua	posizione	è	resa	gravissima	dalla	condotta	del	nemico.	 I
Persiani,	veduto	l'errore	di	Giuliano	che	si	era,	da	sè	stesso,	privato	della	sua	base	d'operazione,
si	guardan	bene	dal	venire	a	nuova	battaglia,	ma	sistematicamente	si	accingono	ad	incendiare	ed
a	distruggere	le	erbe	ed	il	grano	delle	regioni	circostanti,	così	da	affamare	l'esercito	romano,	il
quale	soffriva	 insieme	pel	calore	eccessivo,	per	 le	morsicature	degli	 insetti	e	per	 la	piena	delle
acque147.	 Non	 giungendo	 gli	 aspettati	 aiuti	 dall'Armenia,	 Giuliano,	 vedendo	 impossibile
mantenere	 il	 suo	 proposito,	 si	 risolve	 di	 ritirarsi	 piegando	 al	 Nord,	 per	 modo	 da	 raggiungere
paesi	più	temperati,	che	avrebbero	offerto	all'esercito	il	necessario	sostentamento.	La	marcia	dei
Romani	procede	per	alcuni	giorni	difficilmente,	in	un	paese	devastato,	disturbata	continuamente
dai	 Persiani	 che	 attaccano	 la	 retroguardia	 o	 i	 drappelli	 isolati.	 L'esercito	 del	 re	 Sapore	 segue
ormai	da	presso	i	Romani	in	ritirata,	e	l'enorme	polverio	che	si	solleva	all'orizzonte	è	indizio	della
sua	 presenza.	 Finalmente,	 nel	 piano	 di	 Maranga,	 si	 viene	 a	 battaglia148.	 È	 bello	 leggere	 in
Ammiano,	 che	 assisteva	 alla	 battaglia,	 la	 descrizione	 dell'esercito	 persiano,	 in	 cui	 si	 trovavano
due	figli	del	re	e	molti	satrapi,	delle	armature	meravigliose,	degli	arcieri	infallibili,	degli	elefanti
spaventosi.	 Davanti	 a	 questo	 pauroso	 spettacolo,	 Giuliano	 riacquista	 tutta	 la	 sua	 prontezza	 di
spirito	 e	 l'audacia	 sicura	 del	 concitato	 imperio.	 Per	 impedire	 ai	 famosi	 arcieri	 persiani	 di	 far
strage	da	lontano	dei	suoi	soldati,	raccoglie	in	un	denso	nucleo	gli	invincibili	fantaccini	di	Roma	e
della	Gallia,	e	fa	una	carica	a	fondo	sulla	fronte	del	nemico	che	non	sostiene	l'urto	e	si	volge	in
fuga,	 lasciando	 il	 terreno	coperto	di	morti.	Una	grande	vittoria,	ma	una	vittoria	 inutile.	Pei	 tre
giorni	consecutivi	l'esercito	di	Giuliano	sta	tranquillo	negli	accampamenti,	per	ristorarsi	e	curar
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le	ferite.	Nella	notte	del	terzo	giorno,	Giuliano,	che	partecipava	a	tutti	gli	stenti	dei	suoi	soldati,
si	 alza	 dal	 duro	 giaciglio.	 Come	 al	 solito	 —	 mirabile	 serenità	 di	 spirito	 —	 stava	 scrivendo	 e
meditava	su	di	un	libro	di	filosofia,	quand'ecco	gli	appare	un	fantasma.	È	quel	medesimo	Genio
che	 a	 Parigi,	 nella	 notte	 della	 sua	 proclamazione,	 gli	 aveva	 imposto	 di	 accettar	 la	 corona
imperiale.	Giuliano	or	lo	rivede,	ma	mesto	e	col	volto	dimesso	uscir	dalla	tenda	e	abbandonarlo.	Il
forte	uomo	non	si	scoraggia.	Sia	fatta	la	volontà	degli	dei,	egli	dice	in	cuor	suo,	ed	esce	a	cielo
scoperto,	ed	ecco	una	stella	cadente,	di	singolare	splendore,	attraversar	il	cielo	e	svanire.	All'alba
egli	 chiama	 gli	 aruspici	 etruschi	 per	 chieder	 loro	 che	 voglia	 dire	 l'apparizione	 di	 quella	 stella
evanescente.	È	un	segno	funesto,	rispondono	gli	aruspici.	Ogni	impresa,	ogni	tentativo	deve,	per
quel	 giorno,	 essere	 sospeso149.	 Ma	 Giuliano,	 che	 era	 superstizioso	 più	 per	 sistema	 che	 per
convinzione,	e	che	non	mancava	mai	di	interrogare	gli	auguri,	salvo	a	far	ciò	che	già	prima	aveva
deliberato,	muove	l'esercito,	appena	è	chiaro	il	giorno.	La	lunghissima	schiera	era	già	in	marcia,
con	opportune	difese	sui	fianchi,	e	Giuliano	si	trovava	all'estrema	avanguardia,	quando	gli	si	reca
l'annuncio	 che	 la	 retroguardia	 è	 stata	 assalita	 dai	 Persiani.	 L'imperatore	 senza	 indugiare	 a
vestirsi	la	corazza,	afferra	uno	scudo,	vola	a	portar	aiuto	ai	suoi	quando	ecco	apprende	che	anche
l'avanguardia,	 da	 lui	 appena	 lasciata,	 è	 stata	 assalita.	 Ritorna	 indietro	 per	 rinfrancarla	 ed
ordinarla,	ed	ecco	anche	il	fianco	riceve	l'urto	del	nemico.	Ma	il	mirabile	guerriero	è	dovunque	si
addensa	il	pericolo,	 incoraggia,	dispone,	guida	all'assalto,	e	riesce,	ancora	una	volta,	a	porre	in
fuga	 l'esercito	 persiano.	 Giuliano,	 ormai	 certo	 della	 vittoria,	 si	 slancia	 all'inseguimento,	 ed
alzando	 le	 braccia,	 dimentico	 di	 essere	 disarmato,	 eccita	 i	 soldati	 a	 tenergli	 dietro,	 quando
un'asta,	scagliata	mai	si	seppe	da	chi,	 trapassandogli	 il	braccio,	va	a	conficcarsi	nel	petto.	Egli
cerca	 di	 strappare	 il	 ferro,	 ma	 cade	 da	 cavallo	 ed	 è	 portato	 nella	 tenda.	 Dopo	 alcuni	 istanti,
calmatosi	 lo	 spasimo,	 l'eroe	 vuol	 ritornare	 alla	 battaglia,	 ma	 le	 forze	 gli	 mancano	 e	 ricade.
Intanto	 la	 notizia	 del	 disastro,	 diffusasi	 come	 un	 lampo,	 nell'esercito	 che	 adorava	 il	 suo
imperatore,	 lo	infiamma	d'ira	e	di	dolore,	e	lo	spinge	alla	vendetta.	I	Persiani	sono	respinti	con
perdite	enormi,	e	Giuliano	può	morire	in	pace.

Chi	 ha	 scagliato	 contro	 Giuliano	 l'asta	 mortale?	 Il	 sospetto	 di	 un	 tradimento	 non	 è	 del	 tutto
escluso.	 Infatti,	Ammiano	ci	narra	che,	alcuni	giorni	dopo,	trovandosi	 i	Persiani	sopra	un'altura
da	cui	potevan	mandare	e	frecce	e	parole	ai	nemici,	 li	 insultavano	verbis	turpibus,	chiamandoli
uccisori	del	migliore	dei	principi,	perchè,	aggiunge	lo	storico,	era	corsa	la	voce	che	Giuliano	fosse
perito	per	arma	romana	—	Iulianum	telo	cecidisse	romano	—150.	E,	naturalmente,	da	parte	degli
amici	dell'imperatore,	nacque	subito	il	sospetto	che	il	colpo	partisse	da	un	cristiano.	Guardiamo,
infatti,	ciò	che	narra	Libanio.

La	morte	di	Giuliano	è	narrata	da	Libanio	in	modo	concorde	con	quanto	sappiamo	da	Ammiano.
Anch'egli	 ci	 dipinge	 l'imperatore	 che,	 nel	 fitto	 della	 battaglia,	 spinge	 il	 cavallo	 là	 dove	 vede
maggiore	 l'impeto	 del	 nemico,	 e	 manda	 manipoli	 di	 soldati	 in	 aiuto	 dove	 appare	 il	 bisogno,	 e
distribuisce	i	migliori	fra	i	suoi	duci	nei	punti	più	combattuti.	La	vittoria	era	sicura.	«Ahi,	esclama
Libanio,	o	dei,	o	demoni,	o	mutamenti	della	fortuna,	a	quali	ricordi	 io	mi	vedo	condotto!	Non	è
meglio	che	io	mi	taccia,	e	fermi	il	discorso	alla	sua	parte	più	gradita?»151.	No,	continua	l'oratore,
è	meglio	che	 io	parli,	onde	 far	cessare	una	notizia	non	vera	 intorno	alla	morte	dell'imperatore.
Questa	notizia	è	che	Giuliano	sia	stato	ferito	da	un	giavellotto	persiano.	Libanio	crede,	come	or
vedremo,	che	il	colpo	sia	partito	da	uno	dei	suoi,	ed	egli	ci	fa	intendere	da	un	cristiano.	Dunque,
narra	 Libanio,	 i	 Persiani,	 stanchi	 e	 sfiduciati,	 stavano	 per	 ritirarsi,	 col	 proposito	 di	 mandare
l'indomani	 a	 trattar	 della	 pace.	 Se	 non	 che,	 essendo	 nata	 un	 po'	 di	 confusione	 nell'esercito
vincitore,	perchè	una	parte	 si	 era	 spinta	 troppo	avanti	 in	 confronto	dell'altra	 che	 stava	ancora
sulla	 difesa,	 ed	 insieme	 oscurandosi	 il	 campo	 di	 battaglia	 pei	 nuvoli	 di	 polvere	 che	 un	 vento
improvviso	 sollevava,	 Giuliano,	 seguito	 da	 un	 solo	 soldato	 di	 servizio,	 correva	 avanti	 per
riallacciare	 le	 due	 parti	 dell'esercito	 che	 si	 erano	 slegate,	 quando	 un	 giavellotto	 lo	 colpisce,
disarmato	com'era,	ed,	attraversandogli	 il	braccio,	gli	 entra	nel	 fianco,	e	gli	 infligge	una	 ferita
mortale.	 «L'eroe	 cadde	 per	 terra,	 e	 vedendo	 uscir	 con	 impeto	 il	 sangue,	 e	 pur	 volendo
nascondere	il	fatto,	risaliva	tosto	a	cavallo,	e	siccome	il	sangue	rivelava	la	ferita,	gridava	di	non
spaventarsene,	che	non	era	mortale.	Così	diceva,	ma	fu	vinto	dal	fato	crudele».	Ma	chi	è	stato	il
feritore?	chiede	Libanio.	Non	è	stato	un	Persiano,	perchè,	sebbene	grandi	premi	fossero	promessi
a	 chi	 avesse	 provato	 di	 aver	 scagliato	 il	 colpo,	 nessuno	 si	 presentò.	 «Essi,	 dice	 amaramente
Libanio,	 ci	 lasciarono	 cercare,	 in	 mezzo	 a	 noi,	 l'uccisore».	 E	 qui	 viene	 l'insinuazione	 contro	 i
Cristiani.	 «L'uccisore,	 continua	 Libanio,	 dobbiamo	 cercarlo	 fra	 coloro	 ai	 quali	 pesava	 che
Giuliano	 vivesse	 —	 ed	 eran	 quelli	 che	 vivevano	 contro	 le	 leggi	 —	 che	 già	 prima	 lo	 avevano
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insidiato,	e	che	ora,	potendolo	fare,	avevano	compiuto	il	misfatto,	mossi	dal	loro	animo	perverso,
il	quale	si	sentiva	 impotente	sotto	 il	 regno	di	 lui,	 sopratutto	 in	ciò	che	si	 riferiva	alle	onoranze
degli	dei,	che	essi	contrastavano».

Sedici	 anni	 dopo,	 Libanio,	 nel	 discorso	 diretto	 all'imperatore	 Teodosio,	 appena	 chiamato	 a
reggere	 l'Oriente,	 per	 muoverlo	 a	 vendicare	 Giuliano,	 ritorna	 alla	 carica,	 e,	 non	 conoscendo
ancora	le	tendenze	cristiane	del	nuovo	imperatore,	lo	eccita	contro	i	Cristiani,	additandoli	come	i
colpevoli.	Egli	dice	che	Giuliano	fu	ferito	da	un	certo	Tajeno	—	ταιηνός	τις	—	che	obbediva	a	un
comando	 superiore,	 e	 che	 si	 aspettava	 una	 ricompensa	 da	 coloro	 a	 cui	 premeva	 che	 l'eroe
morisse152,	e	che,	 in	mezzo	al	pianto	generale,	 ridevano	di	così	grande	sciagura.	L'allusione	ai
Cristiani	nelle	parole	di	Libanio,	 è	 chiara	ed	evidente;	anzi,	probabilmente,	 in	origine,	non	era
un'allusione,	ma	un'affermazione	esplicita,	perchè	quel	ταιηνός	τις	è	così	singolare,	e,	nei	codici,
così	oscillante	da	render	molto	probabile	 la	supposizione	che	mani	cristiane	abbiano	alterato	 il
primitivo	χριστιάνος	τις.	Che,	del	resto,	Giuliano	fosse	stato	ucciso	per	istigazione	di	coloro	a	cui
premeva	 fosse	 abolito	 il	 culto	 degli	 dei,	 perchè,	 finchè	 questi	 erano	 in	 onore,	 si	 sentivano
soffocati153,	era,	secondo	Libanio,	cosa	notoria.	Sulle	pubbliche	piazze,	negli	angoli	delle	vie,	si
sussurrava	come	era	stato	composto	il	dramma154.	Ma	il	silenzio	voluto	dai	successori	di	Giuliano
aveva	impedito	la	rivelazione	della	verità.

Queste	accuse	di	Libanio	non	hanno	nessuna	sicurezza	di	indicazione	precisa,	ed	hanno	contro	di
sè	il	silenzio	assoluto	di	Ammiano	e	di	Zosimo	che,	non	avendo	alcun	interesse	a	tacere	le	colpe
dei	Cristiani,	 non	avrebbero	esitato	 a	 farsene	 rivelatori,	 quando	 fossero	provate.	D'altra	parte,
nulla	vieta	di	supporre	che,	nella	confusione	della	battaglia,	fra	i	nembi	di	polvere	che,	a	quel	che
dicono	 tutti	 i	narratori,	oscuravano	 l'aria,	 l'imperatore	sia	 stato	casualmente	colpito	da	un'asta
che	 non	 era	 diretta	 a	 lui.	 Però	 dobbiamo	 anche	 riconoscere	 che	 non	 è	 fuori	 affatto	 d'ogni
probabilità	la	supposizione	che	l'uccisore	sia	stato	un	Cristiano,	militante	fra	i	soldati	imperiali.
L'odio	dei	Cristiani	contro	questo	imperatore	che	minacciava	di	strappar	loro	di	mano	la	vittoria,
già	 conseguita	 sul	 mondo	 antico,	 era	 così	 grande	 da	 rendere	 possibile	 qualunque	 eccesso.	 Del
resto,	il	mondo,	cristianizzato	nell'apparenza,	lo	era	così	poco	nella	realtà	che	i	delitti	di	sangue
non	ispiravano	nessuna	ripugnanza	ed	erano,	talvolta,	non	solo	tollerati,	ma	giustificati	e	 lodati
dai	Cristiani	stessi.	Di	ciò	sono	prova	luminosa	le	parole	dello	storico	ecclesiastico	Sozomene,	il
quale	scriveva	circa	un	secolo	dopo	la	morte	di	Giuliano.	Egli	riproduce	il	passo	di	Libanio,	e	poi
soggiunge:	«Libanio,	così	scrivendo,	vuol	farci	capire	che	l'uccisore	di	Giuliano	deve	essere	stato
un	 cristiano.	 E,	 forse,	 è	 vero.	 Poichè	 non	 è	 improbabile	 che	 taluno	 di	 quelli	 che	 si	 trovavano
nell'esercito	abbia	pensato	che	i	Greci	e	gli	uomini	in	generale	hanno	sempre	portato	al	cielo	gli
uccisori	 dei	 tiranni,	 come	 quelli	 che	 corrono	 il	 pericolo	 di	 morire	 per	 la	 libertà	 di	 tutti,	 e	 così
animosamente	riescono	di	aiuto	ai	cittadini,	ai	congiunti,	agli	amici.	Chi	mai,	dunque,	potrebbe
mover	 rimprovero	 a	 chi	 diventa	 intrepido	 pel	 suo	 dio	 e	 per	 la	 religione	 che	 gli	 è	 cara?»155.	 E
Sozomene	 continua	 dicendo	 che	 egli	 pure	 nulla	 sa	 di	 sicuro,	 ma	 che	 non	 c'è	 dubbio	 che
l'uccisione	 è	 avvenuta	 per	 volere	 divino.	 E	 narra	 di	 visioni	 miracolose	 e	 di	 predizioni	 che
attestano	chiaramente	l'intervento	della	divinità.

❦

La	morte	di	Giuliano,	come	è	descritta	da	Ammiano,	che	si	trovava	nell'esercito,	e	probabilmente
ne	è	stato	testimonio,	fu	degna	di	sì	grande	eroe156.	Raccolti	intorno	a	sè	gli	amici	e	i	famigliari,
sgomenti	 e	 in	 lagrime,	 egli	 rivolge	 loro	un	discorso,	 certo,	 ritoccato,	da	Ammiano,	ma	che	pur
riproduce	 i	 pensieri	 ed	 i	 sentimenti	 del	 morente	 imperatore.	 Giuliano	 è	 lieto	 di	 morire,	 ed
accoglie,	 senza	 lamenti,	 il	 volere	 divino.	 «È	 venuto,	 egli	 dice,	 per	 me	 il	 momento,	 o	 amici,	 di
separarmi	 dalla	 vita,	 che	 io,	 come	 un	 debitore	 di	 buona	 fede,	 esulto	 di	 restituire	 alla	 natura.
Convinto	di	ciò	che	dicono	i	filosofi,	che	l'anima	vale	assai	più	del	corpo,	io	penso	che	dobbiamo,
non	già	dolerci,	ma	rallegrarci	ogniqualvolta	il	meglio	si	secerne	dal	peggio.	Penso,	insieme,	che
gli	dei	ad	alcuni	uomini	piissimi	hanno	largita	la	morte,	come	il	sommo	dei	premi.	Ed	io	considero
come	un	prezioso	 favore	di	non	aver	dovuto	soccombere	ad	ardue	difficoltà,	nè	di	essermi	mai
abbassato	 o	 prosternato,	 conoscendo	 per	 prova	 come	 i	 dolori	 premono	 gli	 ignavi,	 ma	 son	 vinti
dagli	 impavidi.	Ed	 io	non	mi	pento	di	nessuna	cosa	che	abbia	 fatto,	nè	mi	 stringe	 il	 ricordo	di
nessun	grave	delitto,	sia	di	quei	tempi	in	cui	stava	relegato	nell'ombra	e	negli	angoli,	sia	di	quelli
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in	 cui	 presi	 in	 mano	 l'impero.	Gli	 dei	 paternamente	 me	 lo	 largirono,	 ed	 io,	 credo,	 lo	 conservai
immacolato,	 reggendo	 con	 temperanza	 le	 cose	 civili,	 e	 facendo	 guerra,	 solo	 a	 ragion	 veduta,
sebbene	non	sempre	la	prosperità	si	accompagni	alla	convenienza	dei	consigli,	perchè	le	potestà
divine	hanno	in	loro	arbitrio	gli	eventi	delle	imprese.	Persuaso	che	lo	scopo	di	un	giusto	impero
sia	 la	 felicità	 e	 la	 salute	 dei	 sudditi,	 fui	 sempre	 propenso,	 come	 sapete,	 ad	 una	 condotta
equanime,	e,	coi	miei	atti,	ho	sterminata	la	licenza,	corruttrice	dei	costumi	e	delle	cose.	Lieto	ed
intrepido,	dovunque	la	repubblica,	come	madre	imperiosa,	mi	gittava,	io	stetti	fermo,	avvezzo	a
calpestare	 il	 turbine	 del	 caso.	 Io	 venero	 il	 sempiterno	 nume	 che	 mi	 fa	 morire	 non	 già	 per
clandestine	 insidie,	o	pel	 tedio	di	 lunga	malattia,	o	per	condanna	altrui,	ma	mi	concede	questa
splendida	dipartita	dal	mondo,	nel	pieno	corso	di	 fiorenti	glorie».	E	qui	gli	mancano	 le	 forze,	e
finisce	augurando	la	scelta	felice	di	chi	gli	deve	succedere.	Poi	placidamente	distribuisce	ai	suoi
più	 fidi	 le	 cose	 sue,	 si	 addolora	 di	 saper	 morto	 in	 battaglia	 l'amico	 Anatolio,	 amorevolmente
rimprovera	i	piangenti	che	lo	circondano,	ed,	imposto	loro	il	silenzio,	si	intrattiene	con	Massimo	e
con	 Prisco	 della	 natura	 sublime	 dell'anima,	 e	 tranquillamente	 spira.	 Libanio	 che	 descrive,	 lui
pure,	la	morte	eroica	di	Giuliano,	esclama:	«La	scena	era	simile	a	quella	della	prigione	di	Socrate.
I	 presenti	 parevano	 i	 discepoli	 che	 avevano	 circondato	 Socrate.	 La	 ferita	 sostituiva	 il	 veleno,
eguali	le	parole,	eguale	l'impassibilità	di	Socrate	e	quella	di	Giuliano»157.

In	questa	morte,	mirabile	per	ogni	rispetto,	che	è	la	rivelazione	di	uno	spirito	nobilissimo	e	puro,
una	 cosa	 è	 particolarmente	 a	 notarsi,	 il	 silenzio	 assoluto	 su	 di	 ciò	 che	 aveva	 pur	 formato	 la
preoccupazione	 maggiore	 di	 Giuliano,	 la	 questione	 religiosa.	 Ed	 è	 veramente	 singolare	 ch'egli
non	 abbia	 tentato	 di	 opporsi	 alla	 probabile	 eventualità	 che	 a	 succedergli	 fosse	 chiamato	 un
imperatore	 cristiano,	 e	 che,	 pertanto,	 tutti	 i	 suoi	 sforzi	 di	 restaurazione	 dovessero	 restare
senz'effetto	 alcuno.	 Ma	 probabilmente	 Giuliano,	 quando	 moriva,	 aveva	 perduto	 ogni	 illusione
nell'efficacia	del	suo	tentativo.	Finchè	egli	era	vissuto	nella	semibarbara	Gallia,	ed	aveva	tenuto
chiuso	nel	suo	petto	il	segreto	della	sua	fede,	Giuliano	poteva	illudersi	sulle	tendenze	dominanti
nel	 mondo	 greco.	 Ma,	 il	 giorno	 in	 cui,	 diventato	 imperatore,	 potè	 solennemente	 inaugurare	 la
restaurazione	da	lui	tanto	desiderata,	segnò	il	principio	del	suo	disinganno.	Egli	era	troppo	acuto
per	non	accorgersi	che	il	mondo	non	era	con	lui.	In	quell'amara	satira	che	è	il	Misobarba,	c'è	il
dolore	 di	 un	 sogno	 svanito.	 E,	 forse,	 l'avventatezza	 eroica	 con	 cui	 si	 è	 gittato	 nella	 folle
spedizione	 persiana,	 e	 la	 voluttà	 con	 cui	 ha	 cercata	 la	 morte,	 sono	 l'espressione	 disperata	 del
rammarico	senza	conforto	di	vedere	del	tutto	fallito	 lo	scopo	essenziale	della	sua	vita	e	del	suo
regno.

Una	 leggenda	 formatasi	 molto	 tempo	 dopo	 la	 morte	 di	 Giuliano,	 e	 raccolta	 da	 Teodoreto,	 uno
scrittore	della	metà	del	secolo	quinto,	narra	che	Giuliano,	sentendosi	ferito	a	morte,	gridasse:	—
O	Galileo,	vincesti!	—	Νενίκηκας,	Γαλιλαιε.	—	Nessuno	dei	contemporanei	di	Giuliano	conosce
questo	grido	di	dolore	che	sarebbe	uscito	dal	petto	dell'apostata	caduto	nel	duello	terribile	da	lui
tentato	 col	 Cristo.	 Il	 fatto	 solo	 di	 non	 trovarlo	 in	 Gregorio,	 il	 quale,	 da	 quel	 grande	 oratore	 e
polemista	ch'egli	era,	non	avrebbe	mancato	di	tessergli	intorno	un	ricamo	di	periodi	eloquenti	e
sonori,	basterebbe	a	provare	 l'origine	 leggendaria	e	 relativamente	 tardiva	della	notizia.	D'altra
parte,	il	racconto	di	Ammiano,	il	quale	assisteva	alla	morte	di	Giuliano,	e	la	descrizione	di	Libanio
ci	 dimostrano	 come	 Giuliano,	 nella	 sua	 ultima	 ora,	 non	 avesse	 altra	 preoccupazione	 fuorchè
quella	di	morire	da	filosofo,	sereno	e	lontano	da	ogni	pensiero	di	cure	terrestri.	Il	grido	disperato
che	gli	si	pose	in	bocca	sarebbe	stata	una	stonatura	nella	calma	solenne	della	scena	socratica	di
cui	 Giuliano	 ha	 voluto	 circondare	 il	 suo	 giaciglio	 di	 morte.	 Ma,	 se	 quel	 grido	 non	 è	 stato
pronunciato,	 deve	 essere	 stato	 pensato	 dal	 ferito	 imperatore.	 Nessuna	 illusione	 poteva	 ormai
restargli.	La	causa	da	lui	difesa	era,	per	sempre,	atterrata.	Egli	stesso,	nella	pienezza	della	sua
potenza	e	della	 sua	energia,	 non	era	 riuscito	 ad	aver	 ragione	del	Cristianesimo	 trionfante.	Lui
spento,	 nessun	 ritegno	 sarebbe	 stato	 possibile	 alla	 catastrofe	 precipitante	 della	 antica	 civiltà.
Ultimo	eroe	dell'Ellenismo,	ne	aveva	 rialzata	 la	bandiera	e,	 per	 alcuni	 istanti,	 l'aveva	di	nuovo
sventolata.	Ma	quella	bandiera	ricadeva	con	lui,	e	ricadeva	per	sempre.	—	Vincesti,	o	Galileo!

Ma	 come	 può	 spiegarsi	 e	 giustificarsi	 il	 tentativo	 di	 Giuliano?	 Prima	 di	 rispondere	 a	 questa
domanda,	 bisogna	 investigare	 cosa	 fosse	 diventato	 il	 Cristianesimo,	 quando	 fu	 ufficialmente
riconosciuto,	 e	 quali	 fossero	 le	 forze	 morali	 ed	 intellettuali	 che	 gli	 si	 contrapponevano.	 Forse,
allora,	riusciremo	a	comprendere	come	un	uomo,	il	quale	ha	portato	sul	trono	imperiale	un	tesoro
di	 virtù	 e	 d'intelligenza,	 abbia	 potuto	 credere	 che	 l'abbattere	 il	 Cristianesimo	 e	 il	 risollevare
l'Ellenismo	fosse	un'impresa	doverosa	e	degna	di	lui.	Il	valore	dell'uomo	è	l'elemento	che	rende
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estremamente	interessante	lo	strano	episodio	di	cui	egli	è	stato	l'eroe.



LA	DISCORDIA	NEL	CRISTIANESIMO

La	 Chiesa,	 negli	 anni	 precedenti	 la	 sua	 vittoria	 finale,	 si	 era	 profondamente	 trasformata	 per
effetto	della	 lenta	elaborazione	de'	suoi	elementi,	avvenuta	 fra	 le	 intermittenti	persecuzioni	del
secondo	e	del	terzo	secolo,	ed	aveva	colmato	l'abisso	che	la	separava	dal	mondo.	Nella	morale,
era	discesa	dalle	pure	altezze	del	Vangelo	e	del	Cristianesimo	primitivo	e	si	era	avvicinata	allo
stoicismo;	nella	 filosofia,	 aveva	costrutto	un	grande	edificio	 teologico,	adoperandovi	 i	materiali
del	 platonismo;	 nel	 culto,	 aveva	 plasmato	 le	 sue	 cerimonie	 su	 quelle	 dei	 Misteri.	 Infine,	 era
riuscita	 ad	 organizzare	 un	 Cristianesimo	 pratico	 ed	 accettabile	 dal	 mondo.	 Una	 parte
considerevole	del	suo	patrimonio	intellettuale	era	di	origine	estranea.	Ma	essa	aveva	saputo	così
intimamente	collegarlo	con	ciò	che	aveva	di	essenzialmente	proprio	e	speciale,	da	assicurare	la
continuità	 del	 suo	 progressivo	 svolgimento,	 pur	 conservandosi	 rigorosamente	 distinta
dall'ecclettico	Paganesimo.

Il	 Paganesimo,	 perduto	 il	 senso	 dell'origine	 naturalistica	 dei	 suoi	 miti,	 tendeva,	 anch'esso,	 col
Neoplatonismo	all'affermazione	dell'unità	divina.	Ma	tale	tendenza	non	poteva	esser	soddisfatta
che	 dal	 Cristianesimo,	 il	 cui	 monoteismo	 aveva	 un'efficacia	 di	 attrazione	 assai	 maggiore	 del
monoteismo	 simbolico	 del	 Paganesimo,	 e	 poteva	 esser	 accolto	 e	 compreso	 anche	 dagli	 umili.
Certo,	 il	 Paganesimo	 neoplatonico	 aveva,	 lui	 pure,	 l'ideale	 del	 ritorno	 al	 divino,	 il	 sentimento
della	immediata	vicinanza	di	Dio,	ma	gli	mancava	la	possibilità	di	determinare	quell'ideale,	di	dar
vita	a	quel	sentimento,	nella	persona	di	una	apparizione	storica,	che	ne	fosse	insieme	la	garanzia
e	la	più	pura	rappresentazione.	Pertanto,	lo	svolgimento	del	pensiero	religioso	nel	mondo	antico,
durante	 il	 secondo	 ed	 il	 terzo	 secolo,	 ha,	 certamente,	 servito	 a	 prolungare	 l'agonia	 del
Paganesimo,	 ma	 doveva	 condurlo	 a	 morire,	 o	 presto	 o	 tardi,	 nelle	 braccia	 del	 Cristianesimo,
perchè	 riconosceva	 e	 promoveva	 delle	 aspirazioni	 che	 dal	 Cristianesimo	 erano	 acquetate	 assai
meglio	che	da	lui.	Si	aggiunga	che	il	Cristianesimo	aveva	saputo	creare	una	forte	organizzazione
disciplinare,	mentre	 il	Paganesimo	aveva	una	compagine	molle,	 in	 cui	 i	diversi	 culti	non	erano
determinati	da	nessuna	 rigorosa	disciplina.	 Il	Paganesimo	era	una	vera	anarchia	 religiosa.	Nel
Cristianesimo,	 invece,	 ogni	 comunità	 costituiva	 uno	 speciale	 organismo	 che	 obbediva	 al	 suo
Vescovo,	 e	 tutte	 insieme	 costituivano	 un	 complesso	 di	 forze	 che	 diventava	 facilmente
l'espressione	 e	 lo	 strumento	 di	 un'unica	 volontà.	 Certo,	 non	 erano	 mancate	 le	 divisioni,	 le
discordie,	 gli	 scismi	 nella	 giovane	 Chiesa,	 ma	 non	 erano	 che	 accidenti	 passaggeri,	 i	 quali	 non
intaccavano	la	solidità	sostanziale	dell'organizzazione	ecclesiastica,	ed	erano	destinati	a	sparire
quando	una	forte	volontà	indicasse	la	via	del	ritorno	all'unità.

Questa	 forte	 volontà	 apparve,	 la	 prima	 volta,	 al	 principio	 del	 secolo	 quarto,	 nell'imperatore
Costantino	e	nel	grande	Atanasio,	e	riapparve	definitivamente	efficace,	al	finire	del	secolo	stesso,
nell'imperatore	Teodosio	e	nel	vescovo	Ambrogio.

Diamo	 ora	 una	 rapidissima	 occhiata	 a	 questo	 secolo	 di	 lotte,	 nel	 cui	 mezzo	 viene	 a	 cadere	 il
curioso	 tentativo	 di	 Giuliano.	 Non	 è	 a	 credere	 che	 nella	 condotta	 di	 Costantino	 verso	 il
Cristianesimo,	condotta	che,	iniziatasi	col	famoso	editto	di	tolleranza,	datato	da	Milano,	nel	313,
ed	emanato	da	lui	e	dal	collega	Licinio,	riuscì	poi,	a	poco	a	poco,	alla	costituzione	di	una	Chiesa
di	Stato,	fosse	neppur	l'ombra	del	sentimento	religioso.	Certo,	era	una	fiaba	quella	che	correva,
fra	 i	 pagani,	 molti	 anni	 dopo	 la	 morte	 di	 Costantino,	 cioè,	 che	 costui	 si	 fosse	 piegato	 al
Cristianesimo,	perchè	assicurato	che	 la	nuova	 religione	aveva	 il	potere	di	 lavar	via	ogni	 colpa,
così	che	anche	gli	uomini	più	scellerati,	se	si	convertivano	ad	esso,	diventavano	immediatamente
puri158.	 E	 Costantino	 doveva	 purgarsi	 dei	 più	 orrendi	 delitti	 domestici,	 l'uccisione	 del	 figlio
Crispo	 e	 della	 moglie	 Fausta.	 Sozomene	 osserva	 giustamente	 che	 quegli	 atroci	 delitti	 furono
perpetrati	da	Costantino,	alcuni	anni	dopo	aver	abbracciato	 il	Cristianesimo,	e,	pertanto,	non	è
possibile	vedere	in	essi	il	movente	dell'atteggiamento	preso	da	Costantino	verso	la	religione	fino
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allora	 perseguitata159.	 Curiosa	 e	 sintomatica	 cosa	 che	 nè	 Sozomene	 nè	 altri	 degli	 scrittori
ecclesiastici	 trovi	 in	 tale	 circostanza	 una	 ragione	 per	 dubitare	 della	 serietà	 morale	 della
conversione	di	Costantino.	Era	costui	un	abile	politico,	che	non	conosceva	scrupoli.	Sorto	sulle
rovine	di	tutti	i	suoi	colleghi	e	rivali,	testimonio	della	completa	inefficacia	della	persecuzione	di
Diocleziano,	egli	vide	nella	Chiesa	uno	strumento	che,	ben	organizzato,	sarebbe,	nelle	sue	mani,
riuscito	prezioso.	Comprese	l'esaurimento	del	Paganesimo	e	la	forza	crescente	del	Cristianesimo
e	volle	usarne	a	proprio	vantaggio.	«Ha	compreso	che	a	lui	riuscirebbe	utile	il	credere	in	un	altro
dio»160	così	spiega	Libanio	la	conversione	di	Costantino.	E,	certo,	il	retore	qui	colpisce	nel	vero.

Costantino,	 dunque,	 si	 accinse	 ad	 ordinare	 economicamente	 e	 dogmaticamente	 la	 Chiesa,	 in
modo	da	esserne	sempre	il	padrone.	Uomo,	per	eccellenza,	appassionato	e	violento,	non	poteva,
in	 nessun	 modo,	 partecipare	 all'idealità	 cristiana.	 Voleva	 che	 il	 Cristianesimo	 rappresentasse,
nell'impero	da	 lui	 ricostituito,	 quel	medesimo	ufficio	 che,	nello	Stato	 antico,	 era	 rappresentato
dal	Paganesimo	che	si	spegneva,	fosse,	cioè,	un'arma	ed	una	sanzione	per	l'autorità	del	sovrano.
Per	 riuscire	 a	 tale	 risultato	 era	 necessario	 che	 la	 Chiesa	 non	 fosse	 dilaniata	 dalle	 discordie
interne,	e	 si	 organizzasse	 in	una	perfetta	unità	di	dottrina	e	di	disciplina.	—	A	nulla	 ti	gioverà
l'impero	 —	 diceva	 Costantino	 morente	 al	 figlio	 Costanzo	 —	 se	 non	 otterai	 che	 Dio	 sia	 da	 tutti
adorato	 in	 modo	 concorde	 —161.	 In	 ventiquattro	 anni	 Costantino	 aveva	 percorsa	 una	 lunga
strada.	 L'editto	 di	 Milano	 affermava	 l'assoluta	 libertà	 dei	 culti	 sulla	 base	 di	 una	 fede	 deista,
comune	a	tutte	le	religioni.	Ma	l'opportunismo	politico	trasformò	ben	presto	il	filosofo	liberale	in
un	dogmatico	 intransigente.	Se	non	che,	non	era	agevole	ottenere	 l'unità	di	dottrina,	perchè	 il
Cristianesimo,	cresciuto	di	forza,	aveva	germogliato	in	una	vegetazione	di	scismi	e	di	eresie	che
ne	soffocavano	il	tronco.	Onde	impedire	che	il	male	diventasse	irreparabile,	e	per	crearsi	quello
strumento	di	cui	aveva	bisogno,	Costantino	ebbe	l'idea	di	dare	ai	Parlamenti	ecclesiastici,	che	già
si	riunivano	per	discutere	i	punti	controversi,	l'autorità	di	istituzioni	di	Stato,	le	cui	deliberazioni
avessero	 forza	 di	 legge.	 L'istituzione	 dei	 Sinodi	 o	 Concili	 imperiali	 fu	 un	 tratto	 geniale	 della
politica	 di	 Costantino,	 che	 ebbe	 un'immensa	 importanza	 nella	 vita	 e	 nello	 svolgimento	 della
Chiesa.

La	 gran	 lotta	 che	 Costantino	 trovò	 fervente	 nel	 Cristianesimo	 era	 quella	 che	 si	 combatteva
intorno	 all'eresia	 ariana,	 in	 cui	 era	 propriamente	 compromesso	 il	 principio	 fondamentale	 della
teologia	cristiana.	La	suprema	difficoltà	contro	la	quale	veniva	ad	urtare	il	pensiero	cristiano,	nel
momento	 in	 cui,	 ellenizzandosi,	 da	 una	 religione	 di	 sentimento	 si	 trasformava	 in	 una	 religione
dottrinaria	e	metafisica,	 era	quella	di	 conservare	 il	monoteismo,	data,	nel	Cristo,	 l'esistenza	di
una	 seconda	 persona	 divina.	 L'idea	 della	 personalità	 divina	 del	 Cristo	 aveva	 ricevuta	 la	 sua
sanzione	definitiva	 il	giorno	 in	cui	si	 fusero	 insieme	 i	due	concetti	del	Cristo	e	del	 logos.	Nelle
genuine	tradizioni	ebraiche,	 il	Cristo	od	il	Messia	era	un	personaggio	umano	che	doveva	ridare
ad	 Israele	 la	 potenza	 e	 la	 prosperità,	 mentre,	 nel	 pensiero	 ebraico,	 che	 si	 era,	 dirò	 così,
platonizzato	 al	 contatto	 della	 filosofia	 greca,	 avvenuto	 in	 Alessandria,	 il	 logos,	 il	 Verbo,	 era	 il
principio	razionale	con	cui	Dio	aveva	creato	il	mondo	e	vi	si	manifestava.	Pertanto,	se	il	Messia
doveva	 rivelarsi	 in	 una	 apparizione	 umana,	 ciò	 non	 si	 poteva	 pensare	 del	 logos,	 il	 quale,	 nella
filosofia	 greco-ebraica,	 non	 era	 che	 il	 simbolo	 di	 un'idea,	 di	 una	 forza	 ontologica	 ed	 astratta.
Nessun	 pensatore	 ebraico	 avrebbe	 mai	 osato	 fare	 di	 questo	 simbolo	 un	 personaggio	 divino,
staccato	da	Dio.	Ora,	questo	passaggio	dal	 simbolo	alla	persona	si	 verificò	nel	momento	 in	cui
l'attribuito	di	logos	fu	dato	al	personaggio	storico	di	Gesù,	che	era	già	stato	rivestito	del	carattere
di	 Messia.	 Per	 tal	 modo,	 la	 figura	 di	 Gesù,	 raccogliendo	 in	 sè	 l'ufficio	 messianico	 e	 la
personificazione	del	 logos,	si	poneva	come	intermediaria	fra	Dio	e	l'uomo,	con	un	contorno	non
ben	definito,	in	cui	l'umano	e	il	divino	si	confondevano,	come	il	bianco	ed	il	nero	nel	papiro	che
brucia,	giusta	la	similitudine	dantesca.	Quella	figura	dava	una	mano	ad	Israele	e	l'altra	all'Ellade
e,	 quanto	 più	 si	 avvicinava	 a	 questa,	 quanto	 più	 si	 intensificava	 in	 essa	 il	 carattere	 di	 divinità
distinta,	e	tanto	maggiore	diventava	il	pericolo	a	cui	il	monoteismo	si	trovava	esposto.

Le	eresie	gnostiche	tendevano	a	spingere	il	Cristianesimo	in	questa	direzione,	in	fondo	alla	quale
esso	 avrebbe	 ritrovato	 il	 Politeismo.	 Ma	 il	 movimento	 fu	 trattenuto	 dall'azione	 prudente	 ed
efficace	dei	primi	scrittori	sistematici	della	Chiesa,	dagli	apologeti,	i	quali,	preoccupati	sopratutto
dell'azione	 redentrice	 compiuta	 dal	 Cristo,	 tarpavano	 le	 ali	 della	 fantasia	 metafisica	 e,
nell'intensa	contemplazione	del	problema	morale,	chiudevano	gli	occhi	al	problema	filosofico.	Ma
questo	 si	 presentò,	 in	 tutta	 la	 sua	 grandezza,	 nella	 seconda	 metà	 del	 secolo	 terzo,	 quando	 il
Cristianesimo	alessandrino,	con	Clemente	e	sopratutto	con	Origene,	si	slanciò,	a	vele	spiegate,
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nel	gran	mare	della	speculazione	ellenica.	Sarebbe	difficile	trovare	un	esempio	di	altro	pensatore
che,	al	pari	di	Origene,	abbia	esercitata	tanta	influenza	sulla	dottrina	che	si	è	svolta	dopo	di	lui.
Per	tale	rispetto,	egli	è	davvero	paragonabile	a	Platone.	Si	può	dire	che,	per	più	di	due	secoli,	la
teologia	scientifica	non	ha	fatto	che	aggirarsi	intorno	alle	tesi	da	lui	poste.	La	sua	dottrina,	pur
modificata	 e	 temperata,	 formò	 il	 substrato	 su	 cui	 si	 è	 poi	 innalzato	 l'immane	 edificio	 della
dogmatica	cristiana.	Quella	sua	dottrina,	eminentemente	platonica,	non	è	che	un'allegoria	ideale
e	 spiritualista,	 la	 quale	 affievolisce	 ed	 altera	 essenzialmente	 il	 contenuto	 storico	 del
Cristianesimo	genuino.	Per	Origene,	come,	prima	di	lui,	per	Clemente,	e	come,	dopo	di	lui,	per	la
filosofia	 neoplatonica,	 il	 leitmotiv	 è	 quello	 del	 logos,	 del	 verbo	 cosmogonico,	 cioè,	 del	 logos
concepito	come	potenza	generatrice	del	mondo.	Origene	distingue	il	mondo	delle	sensazioni162	e
il	 mondo	 delle	 idee163.	 Il	 logos	 è	 l'idea	 delle	 idee,	 l'origine	 dei	 fenomeni,	 lo	 strumento	 di
creazione.	Ma	questo	strumento	fu	da	Dio	creato,	in	un	dato	punto	del	tempo,	e	gli	è	subordinato.
L'identità	del	logos	con	Dio	non	solo	non	è	voluta,	ma	è	esclusa	nel	sistema	d'Origene,	perchè,	in
esso,	l'esistenza	del	logos	non	è	che	il	primo	grado	del	processo	cosmologico,	non	è	che	il	primo
effetto	 il	 quale	 diventa,	 a	 sua	 volta,	 la	 causa	 degli	 effetti	 susseguenti.	 Ed	 è	 nella	 conoscenza
sempre	più	profonda	e	chiara	di	quel	processo	che	sta	per	Origene	la	redenzione	dell'uomo.	Ad
Origene	si	applica	egregiamente	il	giudizio	che	di	lui	faceva	il	neoplatonico	Porfirio,	dicendo	che
«sebbene	vivesse	da	 cristiano,	 ellenizzava	nella	 scienza	delle	 cose	e	della	divinità,	 e	 vestiva	di
miti	stranieri	la	dottrina	dei	Greci»164.

L'importanza	e	lo	sviluppo	potente	che	aveva	preso	la	dottrina	del	logos,	inteso	come	un'essenza
divina,	generato	da	Dio,	ma	da	lui	divisa	ed	a	lui	subordinata,	faceva	rinverdire,	sotto	forma	più
scientifica	e	più	misurata,	le	tendenze	gnostiche	delle	più	antiche	eresie,	e	conduceva	di	nuovo	il
Cristianesimo	 sull'orlo	 del	 Politeismo.	 Contro	 questa	 dottrina	 sorse,	 o	 almeno	 si	 determinò
meglio,	 una	 dottrina	 radicalmente	 diversa,	 che	 ebbe	 il	 nome	 di	 monarchianismo,	 la	 quale,	 pur
conservando	viva	l'azione	redentrice	del	Cristo,	teneva	ferma	la	fede	nell'assoluta	unità	personale
di	Dio,	e,	pertanto,	era	avversa	ad	ogni	speculazione	che	potesse	condurre	ad	una	duplice	o	trina
divinità.	 Il	 monarchianismo	 si	 divide	 in	 due	 scuole,	 il	 monarchianismo	 dinamico	 ed	 il
monarchianismo	 modalistico,	 la	 prima	 delle	 quali	 affermava	 l'umanità	 essenziale	 di	 Gesù,
affermando	 insieme	 che	 in	 lui	 era	 stata	 viva	 l'ispirazione	 diretta,	 la	 forza	 dinamica	 di	 Dio;	 la
seconda	credeva	nella	incarnazione	del	Padre	stesso	e	considerava	il	Cristo,	apparso	sulla	terra,
come	 un	 modo,	 come	 una	 rivelazione	 del	 Dio	 supremo	 ed	 unico,	 il	 quale	 non	 si	 era	 scisso,	 nè
aveva	prodotta	od	emanata	nessuna	divinità	secondaria,	ma	si	presentava	nella	sua	inalterabile
unità.	 Il	 monarchianismo	 dinamico	 aveva	 avuto,	 nella	 seconda	 metà	 del	 secolo	 terzo,	 per	 suo
rappresentante	un	uomo	geniale.	Paolo	di	Samosata,	vescovo	d'Antiochia,	il	quale	potè	affrontare
gli	avversari,	che	lo	accusavano	di	eresia	e	di	abitudini	mondane165,	finchè	ebbe	la	protezione	di
Zenobia,	regina	di	Palmira,	nel	cui	nome	governava	Antiochia.	Ma,	vinta	Zenobia	da	Aureliano,
caduta	Antiochia,	nel	272,	in	potere	dei	Romani,	il	vescovo	battagliero	dovette	cedere	il	posto	ai
suoi	 rivali,	 e	 la	 sua	 dottrina	 venne,	 in	 apparenza,	 soffocata.	 Ma	 essa	 rimase	 come	 un	 germe
latente	che	poi	si	è	svolto	ed	ha	fruttificato	nell'Arianesimo.

Il	 monarchianismo	 modalista	 era	 una	 dottrina	 antica	 che	 già	 si	 era	 affermata,	 in	 Roma,	 nella
prima	metà	del	 secolo	 terzo.	Preoccupata	del	pericolo	 inerente	nel	concetto	di	una	personalità
divina,	la	quale,	nel	logos-Cristo,	si	affermava	staccata	dal	Dio	supremo,	quella	dottrina	tendeva	a
ricomporre	 l'unità	 assoluta,	 confondendo	 insieme	 il	 Padre	 col	 Figlio,	 e	 facendo	 del	 Figlio
null'altro	che	una	personificazione,	una	ipostasi	del	Padre.	Questa	dottrina	che	veniva	a	ferire	le
idee,	 pur	 metafisicamente	 assai	 modeste,	 dominanti	 nel	 Cristianesimo	 occidentale,	 trovò
appoggio	nei	vescovi	di	Roma,	Zefirino	e	Callisto.	Da	qui	una	lotta,	di	cui	gli	eroi	antimonarchiani
furono,	in	Roma,	Ippolito,	in	Africa,	Tertulliano.	Numerosi,	d'altra	parte,	i	combattenti	per	l'unità
assoluta	di	Dio,	conosciuti	anche	sotto	il	nome	di	patripassiani,	per	indicare	che,	nelle	sofferenze
del	Cristo,	essi	 vedevano	 le	 sofferenze	del	Padre.	Ultimo	e	più	 importante,	 fra	 tutti	 costoro,	 fu
Sabellio,	 dal	 quale	 il	 monarchianismo	 prese,	 come	 setta	 eretica,	 il	 nome	 definitivo	 di
Sabellianismo.	Sabellio	agitava	 il	 vessillo	del	 rigoroso	monoteismo.	 Il	Padre,	 il	Figlio,	 lo	 spirito
erano	una	sola	essenza,	non	erano	che	tre	nomi	applicati	ad	un	essere	solo.	Posto	fra	Ippolito	e
Sabellio,	il	vescovo	Callisto,	sebbene	inclinasse	ai	monarchiani,	trovò	una	formola	di	conciliazione
che	 non	 accontentò	 i	 partiti	 rivali,	 ma	 che,	 terribilmente	 oscura	 e	 tutta	 composta	 di	 frasi
contradditorie,	 pose	 il	 mistero	 e	 l'incomprensibile	 come	 elementi	 essenziali	 della	 teologia,	 ed
aperse	la	strada	alla	dogmatica	della	futura	ortodossia.
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Infatti,	l'uscita	dalle	difficoltà	in	cui	si	dibatteva,	in	sul	nascere,	la	teologia	cristiana	non	poteva
trovarsi	 che	 nell'unione	 forzata	 del	 monarchianismo,	 il	 quale,	 affermando	 l'unità	 di	 Dio,	 era	 il
cardine	 della	 nuova	 fede,	 coll'origenismo	 il	 quale,	 con	 le	 sue	 molteplici	 personalità	 divine,
rispondeva	 alle	 esigenze	 metafisiche	 della	 mente	 greca.	 Le	 grandi	 lotte	 del	 terzo	 e	 del	 quarto
secolo	furono	appunto	il	crogiuolo	da	cui	è	sgorgata	la	corrente	di	una	dottrina,	composta	dalla
fusione	di	due	metalli	essenzialmente	eterogenei	e	forzatamente	uniti.	Il	duello	fra	l'eresia	ariana
e	 l'ortodossia	 nicena	 fu	 l'ultimo	 atto	 di	 questo	 gran	 dramma	 teologico	 in	 cui	 la	 società	 antica,
nell'agonia	dell'impero,	ha	esaurite	le	sue	forze,	e	da	cui	doveva	venire	la	legge	che	ha	dominato,
fino	al	secolo	nostro,	sul	pensiero	dell'umanità.

L'Arianesimo,	il	quale	può	dirsi	la	continuazione	del	monarchianismo	di	Paolo	di	Samosata,	ebbe
la	 sua	 radice	 nella	 scuola	 di	 Luciano	 d'Antiochia.	 Costui,	 discepolo	 ed	 amico	 di	 Paolo	 di
Samosata,	tenne,	nei	primi	anni	del	secolo	quarto,	un	posto	eminente	nel	Cristianesimo	orientale.
E	 la	 fama	e	 l'autorità	del	 suo	nome	crebbero	ancora	dopo	 la	 sua	morte,	avvenuta	nel	312,	per
essere	egli	 stato	una	delle	ultime	vittime	delle	persecuzioni	 imperiali.	Condotto	da	Antiochia	a
Nicomedia,	 egli	 pronunciò,	 davanti	 all'imperatore	 Massimino,	 un'orazione	 in	 difesa	 della	 sua
fede,	 e	poi	 eroicamente	moriva.	Quest'uomo	eccellente	 in	 ogni	 cosa,	 e	pieno	di	 dottrina	 sacra,
come	 dice	 Eusebio166,	 ebbe	 presso	 di	 sè	 tutti	 i	 futuri	 eroi	 dell'Arianesimo,	 lo	 stesso	 Ario	 fra	 i
primi,	e	non	è	improbabile	che	la	memoria	del	martire	che	li	aveva	istruiti,	ed	aveva	dato	loro	sì
mirabile	esempio,	abbia	infiammata	la	loro	passione	per	la	causa	da	essi	sostenuta.	Però	Luciano
mescolava	molt'acqua	metafisica	al	vino	razionalista	di	Paolo	di	Samosata.	Per	lui	il	logos-Cristo,
se	non	era	un	dio	umanizzato,	non	era	nemmeno	un	uomo	divinizzato;	era	un	essere	intermedio,
la	prima	creatura,	creata	da	Dio,	dal	nulla	e	nel	 tempo,	coll'ufficio	di	promuovere	 il	resto	della
creazione,	di	 rivelare	agli	 uomini	 il	 Padre	 celeste,	 di	 offrir	 loro,	 con	 la	 vita	 e	 con	 la	morte,	un
esempio	di	perfezione	assoluta.

Tali	le	correnti,	dal	cui	urto	doveva	sprigionarsi	la	scintilla	incendiatrice;	da	una	parte	i	lucianisti,
i	 quali,	 pur	 riconoscendo	 la	 posizione	 speciale	 del	 Cristo,	 non	 ne	 ammettevano	 la	 divinità
sostanziale;	 contro	 ad	 essi	 gli	 origenisti	 che	 ne	 ammettevano	 la	 divinità,	 ma	 ne	 affermavano,
insieme,	la	subordinazione;	contro	ambedue	queste	schiere	una	terza,	i	sabelliani,	che	vedevano
nel	 Cristo	 la	 persona	 del	 Padre.	 Questi	 tre	 partiti,	 chi	 per	 un	 verso	 chi	 per	 l'altro,
rappresentavano,	 nel	 Cristianesimo,	 la	 tendenza	 razionale.	 Ma	 v'era	 un	 quarto	 partito,	 ed	 a
questo	 era	 riserbato	 l'avvenire,	 il	 partito	 di	 quelli	 che	 volevano	 la	 distinzione	 delle	 persone
divine,	 ma	 non	 volevano	 la	 subordinazione	 dell'una	 all'altra,	 e	 le	 riconfondevano	 nell'unità
dell'essenza.	 Questi	 ponevano	 il	 mistero.	 Ma,	 appunto	 perchè	 sollevavano	 l'anima	 umana	 al	 di
sopra	delle	contingenze	razionali,	avevano	una	forza	d'attrazione	che	 loro	assicurava	 la	vittoria
finale.

Chi	fece	scattar	la	scintilla,	che	ha	poi	messo	fuoco	a	tutto	il	mondo	cristiano,	ed	ha	avvolto,	per
più	di	un	secolo,	l'umanità	in	un	terribile	incendio	di	passione	teologica,	fu	un	uomo	singolare	e
interessante,	il	presbitero	Ario.	Devoto	discepolo	ed	ammiratore	di	Luciano,	fervido	d'ingegno	e
d'energia,	 scrittore,	 poeta,	 dialettico	 acuto,	 affascinatore	 potente,	 pieno	 di	 combattività
coraggiosa,	 il	 giovane	 lucianista	 da	 Antiochia	 era	 venuto	 ad	 Alessandria,	 dove	 era	 stato	 eletto
presbitero	dal	vescovo	Alessandro.	Per	qualche	tempo	vescovo	e	presbitero	procedettero	di	pieno
accordo,	ma	 il	 fuoco	covava	sotto	 la	cenere,	poichè	ad	Ario,	 imbevuto	com'era	della	dottrina	di
Luciano,	 non	 poteva	 garbare	 la	 tendenza	 teologica	 d'Alessandro	 che	 a	 lui	 pareva	 inclinasse	 al
sabellianismo.	Un	giorno,	narra	Socrate,	Alessandro,	alla	presenza	di	tutti	i	presbiteri	e	di	tutto	il
clero,	 tenne	un	gran	discorso,	 teologizzando,	per	 far	pompa	di	dottrina,	 intorno	alla	Trinità,	ed
insegnando	che	nella	Trinità	esiste	l'unità167.	Parve	ad	Ario	di	aver	ormai	l'occasione	di	insorgere
contro	il	vescovo.	Egli	lo	accusò	acerbamente	di	sabellianismo.	«Se	il	padre,	egli	disse,	generò	il
figlio,	il	generato	ebbe	un	principio	di	esistenza.	Da	ciò	è	manifesto	che	vi	fu	un	tempo	in	cui	il
figlio	non	era.	E	ne	viene	di	necessità	che	deve	aver	avuto	la	sua	esistenza	dal	nulla».	Intorno	a
queste	proposizioni,	 in	cui	 sta	 tutto	 l'Arianesimo,	che	 facilmente	venivano	accettate	per	 la	 loro
chiarezza,	 divampò	 l'incendio	 teologico.	 Ma	 Alessandro	 tenne	 testa	 al	 pericolo.	 Egli	 aveva	 al
fianco	un	altro	giovane	presbitero,	Atanasio,	che,	forte	d'animo,	largo	di	mente,	era,	per	Ario,	un
rivale	di	cui	non	poteva	aver	ragione.	E,	forse,	in	fondo	a	questa	grande	guerra	teologica	che	si
combatteva	intorno	all'essenza	stessa	del	Cristianesimo,	altro	non	era	che	la	rivalità	e	l'antipatia
reciproca	di	due	giovani	dominatori	ed	insofferenti,	i	quali	non	potevano	convivere	nel	medesimo
nido.
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Alessandro,	pertanto,	riuniva	un	concilio	dal	quale	solennemente	 faceva	destituire	Ario	e	 i	suoi
fautori,	e	mandava	a	tutti	i	vescovi	della	cristianità	«agli	amati	ed	onorandi	colleghi	della	Chiesa
cattolica,	 dovunque	 si	 trovino»168	 una	 lunga	 circolare	 in	 cui	 insisteva	 sugli	 errori	 d'Ario	 e	 ne
giustificava	la	condanna.	Ma	Alessandro	commise	l'imprudenza,	forse	voluta,	di	nominare,	nella
sua	 circolare,	 Eusebio,	 vescovo	 di	 Nicomedia,	 come	 uno	 degli	 eretici	 pericolosi.	 Ora	 Eusebio,
lontanamente	 imparentato	con	 la	 famiglia	Costantiniana,	era	un	uomo	potentissimo,	che	non	si
poteva	acquietare	ai	rimbrotti	di	Alessandro169.	Irritato	egli	prese	apertamente	le	parti	d'Ario	e,
raccolto	 il	parere	di	altri	vescovi	concordi	con	 lui,	 impose	al	collega	di	cassare	 la	sentenza	che
condannava	Ario.

In	mezzo	alla	discordia	che	infiammava	tutto	l'Oriente,	ecco	appare	Costantino	col	suo	Quos	ego.
Proprio	al	momento	in	cui	sperava	di	aver	acquistato	uno	strumento	prezioso,	lo	strumento	gli	si
spezza	 in	 mano.	 Padrone	 solo	 ed	 assoluto	 del	 mondo,	 egli	 credette	 che	 la	 sua	 parola	 avrebbe
sedata	 l'ira,	 e,	 da	 Nicomedia,	 scrive	 ad	 Alessandro	 e	 ad	 Ario	 una	 lettera	 che	 è	 un	 modello	 di
ragionevolezza	 e	 di	 senso	 pratico,	 per	 indurli	 a	 porsi	 d'accordo	 ed	 a	 metter	 fine	 ad	 una	 lotta
teologica	 che	 portava	 il	 discredito	 nel	 Cristianesimo,	 e	 lo	 rendeva	 oggetto	 di	 scherno	 agli
increduli170.	Ma	le	passioni	erano	ormai	troppo	accese.	Atanasio	ed	Ario	soffiavano	nel	foco,	ed	il
Quos	ego	dell'imperatore	non	valse	ad	acquetare	l'atmosfera.

Quali	 fossero	 i	 punti	 essenziali	 della	 dottrina	 di	 Ario,	 lo	 sappiamo	 da	 lui	 stesso	 che	 l'aveva
esposta	in	un	trattato,	scritto	in	parte	in	versi,	da	lui	intitolato	Thalia,	e	di	cui	rimangono	alcuni
brani	 nella	 confutazione	 che	 ne	 fece	 Atanasio.	 Ario	 si	 dice	 perseguitato	 per	 essersi	 opposto
all'affermazione	che	il	figlio	sia	eguale	al	padre	e	che	da	lui	emani,	che	vi	sia	unità	di	sostanza	fra
il	generato	ed	il	generante,	e	che	l'uno	e	l'altro	abbiano	coesistito,	fuori	d'ogni	principio	e	fuori
del	tempo.	Dio	solo,	che	è	diventato	Padre	per	la	produzione	del	Figlio,	non	è	generato,	avendo
l'essere	 in	 sè	 stesso.	 Inesprimibile	 nella	 sua	 essenza,	 non	 ha	 eguali.	 L'uomo	 non	 può	 che
determinarlo	negativamente,	dicendo	che	non	è	generato,	che	non	ha	un	principio	sopra	o	prima
di	sè.	Il	Figlio	cade,	pertanto,	al	di	fuori	dell'essenza	divina.	L'indicazione	del	figlio	come	logos,
verbo,	saggezza	di	Dio,	è	per	Ario	impropria,	perchè	il	logos,	saggezza	e	ragione	di	Dio,	non	è	che
una	facoltà	inerente	alla	sua	essenza.	Ario	così	combatteva	la	tendenza	della	teologia	origenica	a
porre,	col	mezzo	del	logos,	una	seconda	e	pur	sempre	divina	ipostasi,	e	rendeva	impossibile	ogni
evoluzione	 del	 concetto	 di	 Dio.	 Il	 Figlio	 non	 appartiene	 alla	 sostanza	 del	 Padre.	 È	 la	 creatura
creata	dalla	volontà	di	Dio	dal	nulla	—	εξ	οὺκ	ὄντων	—	per	procedere	alla	creazione	del	mondo.
Non	è	vero	dio	—	αληθινός	θεός.	—	La	dignità	divina,	che	Ario	gli	riconosce,	gli	viene	dal	dono	di
Dio,	gli	viene	dalla	divinizzazione,	conseguente	alla	partecipazione	della	sapienza	e	del	logos	di
Dio.

Contro	 la	 dottrina	 di	 Ario,	 il	 vescovo	 Alessandro	 certamente	 sotto	 la	 dettatura	 di	 Atanasio,
sosteneva	l'inseparabile	unità	del	Padre	e	del	Figlio.	Il	Figlio,	il	 logos,	sta	nel	seno	del	Padre	e,
come	creatore	di	tutte	le	cose,	non	può	esser	creato	dal	nulla.	Per	la	sua	eterna	essenza	egli	è	in
perfetta	opposizione	col	creato,	e,	per	tale	rispetto,	non	vi	può	esser	differenza	fra	Padre	e	Figlio.
E	non	può	essere	diversamente,	perchè	il	Padre	fu	sempre	eguale	a	sè	stesso,	ed	ebbe	sempre	in
sè	il	suo	logos,	la	sua	sapienza,	il	suo	Figlio.	Questi	è	Figlio	non	già	per	una	posizione,	per	una
θέσει,	dall'interno	all'esterno,	ma	per	la	natura	stessa	della	divinità	paterna.	Padre	e	Figlio	sono
un'unità	assoluta.	Il	rapporto	misterioso	pel	quale	il	Figlio,	per	una	parte	si	distingue	dal	padre,
per	l'altra	è	uno	con	lui	per	l'eternità	e	per	l'essenza,	è	espresso	dalla	generazione	del	Figlio	dal
Padre,	 che	 indica	 una	 derivazione	 dell'uno	 dall'altro,	 ma	 una	 derivazione	 che	 è	 fuori	 d'ogni
concetto	di	tempo.	È,	del	resto,	un	rapporto	inesplicabile	all'uomo.

Data	 la	 premessa	 di	 voler	 esprimere	 l'inesprimibile,	 è	 certo	 che	 queste	 formole	 alessandrino-
atanasiane,	 in	cui	si	risente	 il	soffio	dell'origenismo	platonico,	hanno	un	valore	metafisico	assai
più	 alto	 delle	 formole	 ariane,	 le	 quali,	 col	 loro	 apparente	 razionalismo,	 non	 danno	 ragione	 di
nulla.	Non	vi	può	essere	una	teologia	razionale.	Ogni	pretesa	di	fondare	la	teologia	sulla	ragione
conduce	 ad	 un	 disastro	 inevitabile.	 La	 teologia	 diventa	 tanto	 più	 accettabile	 quanto	 più	 si
allontana	dalla	ragione	per	avvolgersi	nel	mistero.	Se	gli	Ariani	fossero	risolutamente	usciti	dal
pensiero	 metafisico	 per	 ricollocarsi	 nella	 semplicità	 del	 Vangelo,	 essi	 avrebbero	 avuta
un'aspirazione	 veramente	 originale.	 Ma	 dal	 momento	 che	 essi	 conservavano	 la	 teologia
metafisica	 coi	 suoi	 misteri,	 solo	 volevano	 somministrarla	 a	 dosi	 più	 tenui,	 e	 tali	 da	 parer
tollerabili	 alla	 mente	 umana,	 essi	 erano	 predestinati	 ad	 essere	 sconfitti	 dai	 loro	 rivali	 i	 quali,
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intensificando	le	formole	dell'incomprensibile	e	del	mistero,	inebbriavano	l'uomo	e	lo	sollevavano
in	un	aere	in	cui	aveva	come	la	visione,	il	presentimento	del	sovrannaturale,	quella	visione	e	quel
presentimento	di	cui	le	pagine	ispirate	di	un	S.	Agostino	furono	poi	l'eloquente	manifestazione.

Costantino,	 visto	 vano	 ogni	 tentativo	 di	 far	 posare	 gli	 animi	 con	 le	 sue	 esortazioni	 personali,
consigliato	da	Osio,	vescovo	di	Cordova,	che	gli	stava	al	fianco,	ed	era	il	suo	ministro	per	gli	affari
teologici,	 prese	 nel	 325	 il	 partito	 di	 raccogliere,	 a	 Nicea,	 un	 grande	 Concilio,	 coll'incarico	 di
stabilire	 la	 formola	 definitiva	 della	 fede,	 nell'intenzione	 di	 dare	 alla	 deliberazione	 del	 Concilio
l'autorità	e	la	forza	della	volontà	imperiale,	e	di	imporre,	per	tal	modo,	la	concordia,	che,	con	la
persuasione,	non	riusciva	ad	ottenere.

Il	Concilio	di	Nicea	fu	un'assemblea	obbediente	al	volere	di	Costantino,	e	compose	una	formola	la
quale	 doveva	 essere	 accettata	 da	 tutti	 i	 partiti.	 Ma	 la	 cosa	 non	 andò	 sulle	 prime	 senza	 molte
difficoltà	 ed	 aspre	 lotte.	 Gli	 Ariani,	 guidati	 da	 Eusebio	 di	 Nicomedia,	 il	 futuro	 istitutore	 di
Giuliano,	 presentarono	 la	 loro	 formola	 lucianistica.	 Ma	 la	 maggioranza	 di	 trecento	 vescovi	 la
respinse.	Allora	 i	 semiariani,	gli	origenisti	 si	 fecero	avanti	con	una	nuova	 formola,	proposta	da
Eusebio	 di	 Cesarea,	 la	 quale,	 prestandosi	 all'equivoco	 ed	 evitando	 ogni	 troppo	 precisa
determinazione,	 avrebbe	 potuto	 accontentar	 tutti.	 Ma	 il	 partito	 che	 poi,	 più	 tardi,	 doveva
rappresentare	l'ortodossia,	non	si	lasciò	guadagnare,	ed	istigato	da	Osio,	il	consigliere	intimo	di
Costantino,	 che	 fu	 l'anima	di	 tutte	 le	 combinazioni	 che	avvenivano	nel	 retroscena	del	Concilio,
propose	 una	 terza	 formola,	 o	 meglio	 una	 correzione	 della	 formola	 eusebiana,	 e	 vi	 incluse	 la
famosa	parola	ομοούσιος,	consostanziale,	la	quale	esprime	l'assoluta	identità	ed	unità	di	sostanza
del	 Padre	 e	 del	 Figlio171.	 Malgrado	 che	 questa	 parola	 sollevasse	 gravi	 opposizioni	 e	 perchè
nuova,	 inusata	 affatto	 nel	 vocabolario	 teologico,	 e	 perchè	 pareva	 fortemente	 intinta	 di
monarchianismo	sabelliano,	e	quindi	destinata	a	far	scomparire	la	personalità	del	Cristo,	pure	le
opposizioni,	per	quanto	ragionevoli,	cedettero	davanti	alla	volontà	di	Costantino.	Nel	diffondere	e
nell'imporre	 la	 deliberazione	 del	 Concilio,	 Costantino	 mise	 uno	 zelo,	 un'energia,	 un	 ardore
oratorio	ed	epistolare	che	dimostra	come	egli	vedesse,	nell'acquetamento	delle	ire	teologiche,	un
supremo	affare	di	Stato.	Ed	egli	volle	dare	al	Concilio	la	sanzione	del	suo	intervento	personale	e
di	pompe	fastose	e	perfino	di	banchetti	che	ne	accrescessero	 il	 lustro	e	 l'importanza	davanti	al
popolo172.	L'imperatore	s'illudeva	di	aver	stabilita	la	pace	della	Chiesa	e	creato	quello	strumento
di	governo	di	cui	sentiva	il	bisogno.

Ma	 l'illusione	 svanì	 presto.	 La	 formola	 nicena	 diventò	 un	 nuovo	 tizzone	 di	 discordia.	 L'Oriente
ecclesiastico	era	già	troppo	essenzialmente	ariano	ed	origenista,	perchè	potesse	ingoiare,	senza
resistenza,	il	duro	boccone	che	l'imperatore	gli	presentava.	Costantino	sentì	di	non	poter	tenere
la	posizione,	e,	sebbene	persistesse	a	 fare	ed	a	ricevere	dichiarazioni	di	ortodossia,	cominciò	a
cambiar	 sistema	 coi	 più	 illustri	 anatemizzati	 dal	 Concilio	 di	 Nicea,	 e	 riammise	 nel	 suo	 favore
Eusebio	 di	 Nicomedia	 e	 Teognide	 di	 Nicea173.	 E,	 poco	 dopo,	 circuito	 da	 reti	 pretesche	 e
femminili,	 finì	 per	 permettere	 allo	 stesso	 Ario	 il	 ritorno	 in	 Alessandria174.	 Ma,	 Costantino	 non
aveva	pensato	che,	ad	Alessandria,	era	diventato	vescovo	Atanasio,	ed	Atanasio	non	era	uomo	da
piegarsi	 ai	 voleri	 suoi,	 e	 da	 accondiscendere	 ad	 una	 riconciliazione	 coll'aborrito	 rivale.
Dall'incontro	 dei	 due	 uomini	 venne	 infatti	 un	 rinfocolamento	 d'ire,	 di	 dispute,	 di	 accuse
reciproche,	 fra	 cui	 Costantino	 ondeggiava,	 pur	 inclinando	 sempre	 più	 dalla	 parte	 d'Ario	 e
d'Eusebio.	 E,	 forse,	 sarebbe	 avvenuto	 un	 completo	 rivolgimento	 della	 posizione,	 se	 la	 morte
improvvisa	 e	 misteriosa	 d'Ario175	 non	 avesse	 privato	 il	 suo	 partito	 del	 massimo	 sostegno,	 e
impressionato	 fortemente	 l'animo	 di	 Costantino.	 Questi	 moriva	 l'anno	 seguente,	 lasciando	 la
Chiesa	 assai	 più	 divisa	 di	 quanto	 lo	 fosse	 prima	 del	 Concilio	 di	 Nicea,	 e	 lacerata	 da	 ire	 e	 da
passioni	 tanto	 feroci	 da	 togliere	 ogni	 fascino	 al	 Cristianesimo,	 agli	 occhi	 di	 un	 osservatore
disinteressato176.	La	divina	e	semplice	religione	del	Vangelo	era	diventata	un	campo	di	dispute
furiose,	e	molte	volte	sanguinose,	intorno	a	vuote	sottigliezze	metafisiche.

❦

Costanzo,	 successo	 al	 padre	 nell'impero	 d'Oriente,	 sentì	 che	 la	 forza	 maggiore	 era	 dalla	 parte
degli	Ariani,	ed,	essendo	assai	più	libero	di	suo	padre,	perchè	non	compromesso,	come	lui,	nella
deliberazione	di	Nicea,	non	esitò	di	seguire	i	consigli	di	Eusebio,	da	lui	chiamato,	da	Nicomedia,
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alla	sede	di	Costantinopoli,	ed	esigliò	Atanasio	da	Alessandria.	Ma	la	teologia	degli	imperatori	era
dominata	dalle	necessità	politiche.	Ora,	mentre	Costanzo,	in	Oriente,	prendeva	in	mano	la	causa
dell'Arianesimo,	 Costante,	 l'altro	 figlio	 di	 Costantino,	 teneva	 alta,	 in	 Occidente,	 la	 bandiera
dell'ortodossia,	ed	era	 tanto	 infervorato	da	minacciare	 la	guerra	al	 fratello,	se	non	richiamasse
Atanasio,	 che	 si	 era	 rivolto	 a	 lui177.	 E	 Costanzo,	 per	 non	 aggiungere	 alle	 difficoltà	 che	 lo
amareggiavano	nella	campagna	contro	il	re	di	Persia	le	difficoltà	interne	di	una	lotta	teologica	col
fratello,	temperò	la	foga	del	suo	Arianesimo,	ripose	Atanasio,	nel	346,	nella	sede	di	Alessandria,	e
con	ripetute	e	cortesi	lettere	lo	fece	venire	alla	sua	presenza,	sebbene	l'acuto	uomo	non	avesse
molta	fede	nella	sincerità	dell'imperatore178.

Gli	avvenimenti	mostrarono	quanto	fossero	fondati	i	sospetti	di	Atanasio.	Infatti,	ucciso	Costante
dal	 ribelle	 Magnenzio,	 il	 fratello	 Costanzo,	 diventato	 solo	 imperatore,	 senza	 ostacoli	 e	 senza
paure,	riprese	 la	primitiva	sua	politica	ecclesiastica,	e	 tosto	scacciava	Atanasio	da	Alessandria,
dove	era	appena	rientrato,	ed	anzi	lo	avrebbe	anche	ucciso,	se	il	vescovo,	avvertito	del	pericolo,
non	 si	 fosse	 salvato,	 fuggendo	 a	 tempo	 dalla	 città.	 Ma	 Costanzo	 non	 si	 fermò	 nella	 sua
persecuzione.	 Raccolto	 nel	 355,	 in	 Milano,	 un	 Concilio	 solenne,	 volle	 che	 pronunciasse	 una
sentenza	di	condanna,	per	la	quale	Atanasio	più	non	potesse	ritornare	in	Alessandria.	Contro	tale
sentenza	insorsero	coraggiosamente	tre	vescovi	occidentali,	Paolino	di	Treviri,	Dionisio	d'Alba	ed
Eusebio	 di	 Vercelli.	 E	 il	 concilio	 di	 Milano	 si	 sciolse,	 dopo	 aver	 fornito	 ancora	 maggior	 esca
all'incendio	che	già	spaventosamente	divampava.

Se	non	che	i	vincitori	di	Atanasio	non	si	conservarono	uniti,	e	 la	discordia	si	accese	ben	presto
nel	loro	campo.	Gli	Ariani	puri,	guidati	da	Aezio,	un	irrequieto	ed	audace	personaggio	che	avremo
più	 tardi	 occasione	 di	 meglio	 conoscere,	 non	 si	 accontentavano	 di	 affermare	 la	 personalità
distinta	del	Padre	e	del	Figlio,	ma	volevano	il	Figlio	dissimile	dal	Padre	per	la	sostanza.	Gli	Ariani
origenisti,	 i	 semiariani,	 come	 si	 chiamavano,	 dei	 quali	 era	 anima	 Basilio	 d'Ancira,	 pur	 tenendo
distinte	sostanzialmente	le	due	persone,	affermavano	l'eguaglianza	delle	due	sostanze.	Fra	questi
semiariani	e	gli	atanasiani	ferveva	la	lotta	intorno	ad	un	i.	Infatti	mentre	gli	atanasiani	volevano
che	 il	 Figlio	 fosse	 ομοούσιος	 col	 Padre,	 cioè,	 ne	 avesse	 la	 stessa	 sostanza,	 i	 semiariani,
interponendo	 un	 i,	 dicevano	 che	 il	 Figlio	 era	 ομοιούσιος,	 cioè,	 aveva	 una	 sostanza	 distinta	 ma
simile	 a	 quella	 del	 Padre.	 Questi	 Ariani	 moderati	 inclinavano	 evidentemente	 a	 trovare	 una
transazione	 con	 gli	 Atanasiani.	 Quel	 famoso	 i	 che	 essi	 introducevano	 nell'epiteto,	 inventato	 a
Nicea,	 era	 la	 loro	 difesa	 contro	 il	 pericolo	 paventato	 di	 veder	 sparire,	 insieme	 alla	 distinzione
delle	sostanze,	anche	quella	delle	persone,	delle	 ipostasi,	come	dicevano,	ciò	che	sarebbe	stata
una	caduta	nel	monarchismo	sabelliano.	Quando	questa	distinzione	delle	persone	fosse	posta	al
sicuro,	era	prevedibile	che	sarebbe	avvenuta	la	conciliazione	delle	due	parti.	Se	non	che,	prima	di
arrivarci,	bisognava	attraversare	un	ultimo	periodo	di	dispute	confuse	ed	ardenti.	L'imperatore
Costanzo,	 sempre	 più	 infervorato	 di	 Arianesimo,	 non	 accettava	 nessuna	 transazione,	 ed
escludeva,	come	sospetta,	qualsiasi	formola	che,	pur	conservando	la	dualità	e	la	subordinazione
delle	 ipostasi,	 ammettesse,	 non	 già	 l'identità,	 ma	 l'eguaglianza	 della	 sostanza.	 La	 Corte	 di
Costanzo	 era	 tutta	 ariana,	 ed	 ariani	 intransigenti,	 per	 quanto	 larvati,	 i	 vescovi	 che	 vi	 erano
ascoltati.	 In	 quella	 trovata	 dell'i	 essi	 vedevano	 piuttosto	 un	 tranello	 che	 una	 difesa.	 Ma	 pure
l'Arianesimo	 rigoroso	 non	 era	 più	 sostenibile,	 battuto	 oramai	 da	 ogni	 parte.	 Costanzo,	 per	 far
mostra	 di	 moderazione,	 esigliava	 Aezio,	 il	 duce	 degli	 Ariani.	 Un	 bisogno,	 un	 desiderio	 di	 pace
cominciava	ad	imporsi.	I	Concilî	si	succedevano	ai	Concilî,	in	Oriente	ed	in	Occidente,	le	formole
alle	 formole,	 tutto	 il	 mondo	 cristiano	 non	 risuonava	 che	 di	 interminabili	 discussioni,	 in	 cui	 la
sottigliezza	stessa	degli	argomenti	diventava	scintilla	di	nuove	discordie,	senza	che	mai	si	potesse
venire	 all'invocata	 chiusura.	 La	 pietra	 dello	 scandolo	 per	 gli	 Ariani,	 più	 o	 meno	 ipocritamente
mascherati,	 era	 quella	 parola	 ουσία	 —	 sostanza	 —	 che	 si	 trovava	 nella	 formola	 degli	 Ariani
origenisti	e	transigenti.	Davanti	a	quella	parola,	i	vescovi	che	stavano	al	fianco	di	Costanzo	e	lo
circuivano	 coi	 loro	 intrighi,	 Valente,	 Ursacio,	 Germinio,	 Acacio,	 sentivano	 farsi	 più	 viva	 la
diffidenza	e	strepitavano.	Basilio	d'Ancira	ed	i	suoi	compagni,	che	avevano	inventato	quel	famoso
i,	riuscivano	ancor	più	sospetti	degli	atanasiani	puri.	Quei	vescovi	cortigiani	volevano	trovare	una
formola	 che	 li	 distinguesse,	 in	 apparenza,	 dagli	 Ariani	 intransigenti,	 caduti	 ormai,	 con	 Aezio,
ufficialmente	 in	 discredito,	 ma	 che	 pure	 assicurasse	 loro	 la	 vittoria	 sugli	 aborriti	 rivali	 ed
impedisse	il	possibile	risorgimento	della	dottrina	nicena.	Per	la	loro	influenza	e	per	opera	loro	si
formò	un	nuovo	partito,	il	partito	omoico,	il	quale	ammetteva	che	il	Figlio	fosse	simile	al	Padre,
secondo	 la	 volontà,	—	κατὰ	τὴν	βοὑλησιν	—	ma	non	voleva,	 in	 alcun	modo,	 che	 si	 accennasse
lontanamente	ad	un'eguaglianza	di	sostanza.	Questo	partito	si	affermò,	la	prima	volta,	a	Sirmio,
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nel	359,	con	una	formola	che	diceva	genericamente	 il	Figlio	simile	 in	tutto	al	Padre.	Ma	anche
quell'in	tutto,	quel	κὰτα	πὰντα	che,	per	la	sua	indeterminatezza,	non	aveva	valore,	fu	poi	escluso,
pei	maneggi	degli	arianeggianti,	nella	formola	definitiva,	uscita	dai	sinodi	tempestosi	di	Rimini	e
di	 Seleucia.	 La	 somiglianza	 del	 Figlio	 col	 Padre	 non	 ebbe	 altra	 determinazione	 che	 quella
contenuta	nelle	parole	—	secondo	le	scritture,	—	messe	lì	come	un	talismano	il	quale	impedisse
che	la	formola	venisse	alterata179.	Costanzo,	nell'anno	antecedente	la	sua	morte,	prima	di	partire
da	Costantinopoli,	 imponeva	alla	Chiesa	questa	 formola	opportunista,	per	 la	quale	 s'illudeva	di
comporre,	mercè	una	transazione	politica,	un	profondo	dissidio	dottrinale.

❦

Quando	Giuliano	prese	in	mano	le	redini	dell'impero,	egli	trovava	questa	situazione	di	cose,	una
pace	imposta	sulla	base	dell'opportunismo.	Era	chiaro	che	questa	pace	non	aveva	la	condizione
della	 durata.	 Ma	 Giuliano,	 nell'interesse	 della	 sua	 causa,	 ne	 precipitò	 la	 rottura.	 Egli,	 come
vedremo	 meglio	 a	 suo	 luogo,	 dichiarava	 di	 essere	 affatto	 estraneo	 ai	 partiti	 ed	 alle	 dispute
teologiche	 dei	 Cristiani,	 e	 permetteva,	 quindi,	 il	 ritorno	 nelle	 loro	 sedi	 ai	 vescovi	 esigliati	 da
Costanzo,	che	erano,	appunto,	i	malcontenti	e	dell'una	parte	e	dell'altra.	Le	previsioni	di	Giuliano
si	 avverarono;	 la	 ricomparsa	 di	 quegli	 uomini	 battaglieri	 sulla	 scena	 teologica	 riaccese	 le
discordie	 e	 le	 dispute.	 Ma	 non	 ne	 venne	 la	 conseguenza	 ch'egli	 aveva	 sperata,	 cioè,	 lo	 sfacelo
dell'odiato	Cristianesimo.	Atanasio,	ritornato	ad	Alessandria,	per	esserne	ricacciato	da	Giuliano
col	solo	atto	di	aperta	intolleranza	di	cui	siasi	macchiato,	risollevava	tosto,	con	la	sua	indomabile
energia	 e	 col	 suo	 spirito	 agitatore,	 il	 suo	 partito,	 e	 riponeva	 in	 difficili	 condizioni	 il	 vittorioso
Arianesimo.	 Durante	 i	 tre	 anni	 passati	 in	 esiglio,	 il	 vecchio	 difensore	 dell'ortodossia	 nicena,
sebbene	 lontano	 dal	 campo	 di	 battaglia,	 aveva	 partecipato	 alle	 emozioni	 della	 lotta,	 e	 con	 una
serie	di	scritti	ardenti,	dogmatici,	storici,	apologetici,	aveva	tenuto	alto	il	coraggio	degli	amici	e
ricordato	ai	nemici	ch'egli	ancor	viveva.	Già	in	questi	scritti	del	vecchio	ma	non	stanco	atleta	si
rivela	 la	 tendenza	ad	offrire	 la	mano	agli	 sconfitti	partigiani	della	ομοιουσία,	della	somiglianza
fra	la	sostanza	del	Padre	e	quella	del	Figlio	e	ad	attenuare	le	differenze	che	li	distinguevano	dai
partigiani	della	ομοουσία,	della	identità	fra	le	due	sostanze.	Nel	preveduto,	possibile	accordo	fra
l'ortodossia	 e	 la	 frazione	 origenista	 dell'antico	 Arianesimo,	 oramai	 in	 aperta	 ostilità	 con	 la
frazione	intransigente,	egli	sentiva	trovarsi	la	condizione	della	vittoria	sull'eresia	trionfante	nella
Corte	di	Costanzo	e	nel	mondo	ufficiale180.	Morto	Giuliano,	l'eroico	vescovo,	rimasto	padrone	del
campo,	con	una	temperanza	di	giudizio	e	di	condotta,	che	mostra	quanta	e	quanto	vera	fosse	la
sua	grandezza,	piegò	apertamente	alla	conciliazione.	In	Occidente	il	movimento	conciliativo	era
promosso	 da	 due	 scrittori	 di	 grande	 ingegno,	 Ilario,	 detto	 l'Atanasio	 dell'Occidente	 e	 Mario
Vittorino,	 il	 filosofo	 neoplatonico	 di	 cui	 Agostino	 ci	 narra	 la	 commovente	 conversione181.	 In
Oriente	 il	movimento	ebbe	un	prezioso	aiuto	 in	quei	 tre	 insigni	personaggi	della	Chiesa	che	 si
chiamavano	 i	 tre	 Cappadoci,	 Basilio	 il	 grande,	 Gregorio	 di	 Nissa	 e	 Gregorio	 di	 Nazianzo,	 il
nemico	acerrimo	di	Giuliano.	L'origenica	eguaglianza	dell'essenza	nel	Padre	e	nel	Figlio	venne	a
trasformarsi	 nell'atanasiana	 identità,	 ma	 venne,	 insieme,	 solennemente	 proclamata	 la	 distinta
trinità	delle	persone.	Così	 fu	 fondato	 il	 dogma	essenziale	della	metafisica	cristiana	—	una	sola
sostanza	in	tre	persone	—	μἴα	οὐσία	ὲν	τρίσιν	υποστάσεσιν.

Questa	 formola	 divenne	 con	 Teodosio	 legge	 suprema,	 non	 solo	 della	 Chiesa,	 ma	 anche	 dello
Stato,	 che	minacciava	 il	 castigo	del	 suo	braccio	a	chi	ardisse	disobbedirla,	e	così	 l'intolleranza
religiosa	entrò	nel	mondo	e	vi	cominciò	il	suo	regno	funesto.	In	Occidente	l'ortodossia	nicena	si
diffuse	e	pose	 facilmente	radice,	perchè	 l'Occidente,	durante	 la	gran	disputa,	era	sempre	stato
favorevole	 ad	 Atanasio.	 L'unico	 episodio	 acuto	 fu	 la	 lotta	 sostenuta	 da	 Ambrogio	 contro	 la
reggente	imperatrice	Giustina	che	aveva	portata	a	Milano	una	tardiva	simpatia	per	l'Arianesimo,
e	 aveva	 cercato	 di	 raccogliere,	 alla	 sua	 Corte,	 i	 dispersi	 partigiani	 della	 vinta	 dottrina.	 Ma
Ambrogio	che	già,	 con	Graziano,	antecessore	e	 fratellastro	del	 fanciullo	Valentiniano	2º,	di	 cui
Giustina	 era	 madre	 e	 tutrice,	 aveva	 fatto	 trionfare	 l'ortodossia,	 e	 spinto	 lo	 Stato	 nella	 via
dell'intolleranza,	si	pose	arditamente	a	fronte	dell'imperatrice,	e	forte	della	devozione	del	popolo,
ne	 ebbe	 facile	 vittoria.	 E	 l'Arianesimo,	 nel	 mondo	 romano,	 fu	 spento,	 e	 dato	 all'ortodossia	 un
impero	che	non	fu	scosso	nemmeno	allorquando	l'Arianesimo	ricomparve	sulla	scena	del	mondo,
riportato	dai	Goti	e	dai	Longobardi.	 Il	gran	dramma	teologico,	 i	cui	elementi	si	erano	elaborati
nel	secolo	terzo,	e	in	cui	lo	Stato,	a	Nicea,	entrò	con	Costantino	come	attore	principale,	si	chiuse
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col	finire	del	secolo	quarto.	Ambrogio	ha	compiuta	l'opera	che	Atanasio	aveva	iniziata.	Costantino
voleva	istituire	un'ortodossia	religiosa	che	fosse	uno	strumento	dello	Stato.	Graziano	e	Teodosio
ne	fecero	una	potenza	a	cui	lo	Stato	servì	di	strumento.	E	il	pensiero	umano	rimase	imprigionato
per	sempre.

La	 vittoria	 dell'ortodossia	 nicena,	 alleatasi	 colla	 destra	 origenica	 dell'Arianesimo,	 fu	 un
avvenimento	di	suprema	 importanza	che	ha	determinato	 l'indirizzo	del	Cristianesimo	per	 lunga
serie	 di	 secoli.	 Da	 quella	 vittoria	 è	 stato	 creato	 il	 Cristianesimo	 metafisico,	 scientifico	 e
dogmatico.	Se	avesse	trionfato	la	dottrina	di	Paolo	di	Samosata	che	era	poi	quella	dell'Arianesimo
puro,	 la	 semplice	 dottrina	 che	 affermava	 l'esistenza	 di	 un	 Dio	 padre,	 rivelato	 da	 un	 uomo
divinizzato	 per	 la	 sua	 virtù,	 non	 sarebbero	 stati	 possibili	 nè	 S.	 Agostino	 nè	 S.	 Tomaso.	 La
semplicità	 della	 concezione,	 accessibile	 e	 comprensibile	 a	 tutti,	 avrebbe	 tolta	 la	 necessità	 di
ardue	 e	 complicate	 costruzioni	 dogmatiche.	 Ma	 quella	 dottrina,	 appunto	 per	 la	 sua	 semplicità,
non	poteva	soddisfare	 le	esigenze	dello	spirito	greco-latino,	sitibondo	di	 fantasie	metafisiche,	e
infervorato	 dell'idealismo	 platonico	 che	 Plotino,	 Porfirio	 e	 i	 neoplatonici	 avevano	 riacceso	 nel
mondo	 del	 pensiero.	 Origene	 fu	 il	 primo	 e	 vero	 legislatore	 della	 metafisica	 cristiana	 ch'egli
plasmò	 coi	 materiali	 del	 Neoplatonismo.	 Questa	 metafisica	 era	 una	 cosmologia	 in	 cui	 le	 idee,
sotto	la	forma	delle	 ipostasi	divine,	conservano	quella	stessa	funzione	che	hanno	nel	sistema	di
Platone.	La	cosmologia	origenica	era	già,	per	sè	stessa,	fantastica,	complicata	e	misteriosa.	Ma,
alleandosi	con	l'ortodossia	nicena,	divenne	ancora	più	ardua	a	comprendersi,	o,	diremo,	la	parola
esatta,	 divenne	 più	 irrazionale,	 poichè,	 dal	 momento	 che	 quell'ortodossia	 negava	 affatto	 la
subordinazione	del	logos	a	Dio,	ed	affermava	l'assoluta	unità	di	sostanza	nelle	persone,	che	pur	si
volevano	 conservare	distinte,	 essa,	 come	già	dissi,	 intensificava	 il	mistero.	Da	qui	 la	 creazione
elaborata,	 in	 ogni	 sua	 parte,	 dalla	 gran	 mente	 di	 S.	 Agostino,	 di	 una	 religione	 metafisica,
cosmologica,	incomprensibile,	la	quale,	perchè	incomprensibile,	dovette	imporsi	come	un	dogma
che	non	si	discute,	di	cui	 la	Chiesa	possiede	sola	 la	chiave.	E	così	 fu	sepolta	 la	pura,	 la	divina
ispirazione	del	Vangelo.	La	Chiesa	divenne	signora	assoluta	del	pensiero	umano,	che	solo	in	essa
poteva	trovare	la	conoscenza	del	vero,	che	fuori	di	essa	non	avrebbe	incontrato	che	l'errore	e	la
perdizione.

❦

Mentre	 nel	 mondo	 del	 pensiero	 teologico	 e	 nelle	 grandi	 discussioni	 dei	 Concilî	 ferveva	 questo
movimento	pel	quale	si	innestavano	le	idee	platoniche	sul	tronco	del	monoteismo	e	si	creava	una
dogmatica	 tutta	 a	 tesi	 incomprensibili	 e,	 appunto	 per	 questo,	 imposte	 come	 articoli	 di	 fede,	 il
Cristianesimo,	diffondendosi	in	tutti	gli	strati	sociali,	si	sostituiva	al	Paganesimo,	paganizzandosi
e	diventando	idolatra.	E	così	doveva	essere,	perchè	le	condizioni	intellettuali	dell'umanità	non	si
erano	 affatto	 mutate,	 e,	 pertanto,	 rimaneva	 inalterato,	 nel	 pagano	 e	 nel	 cristiano,	 il	 modo	 di
concepire	la	divinità	e	la	sua	azione	sul	mondo.	I	Santi	e	i	Martiri	presero	il	posto	delle	antiche
divinità,	 e	 il	 culto	 si	 modellò	 sui	 riti	 politeisti,	 seguendo,	 sopratutto,	 la	 traccia	 dei	 Misteri.	 «Il
Cristianesimo,	dice	il	Müller,	ha	assorbito	il	Politeismo	ed	ha	preso	il	posto	che	questo	lasciava
vuoto.	Le	rovine	del	mondo	antico	si	ricompongono	a	nuova	vita	nella	Chiesa.	La	vita	religiosa	del
popolo	e	le	cerimonie	ecclesiastiche	sono	l'immediata	continuazione	della	vita	e	delle	cerimonie
antiche.	Non	v'ha	interruzione.	L'aspetto	del	mondo	rimane	il	medesimo.	La	religiosità	del	popolo
si	esprime,	come	già	nel	Paganesimo,	nel	regolare	e	corretto	adempimento	dei	doveri	rituali,	e
quanto	 più	 ricche	 sono	 le	 forme	 del	 culto,	 e	 tanto	 più	 soddisfatto	 vi	 si	 sente	 il	 popolo.	 Il
Cristianesimo	ha	appena	graffiata	la	pelle	del	mondo	antico.	Solo	in	pochi	viveva	la	coscienza	che
il	Cristianesimo	non	deve	abbandonarsi	a	questa	tendenza,	che	il	cristiano	è	chiamato	piuttosto
ad	un'intima	ed	immediata	comunione	con	Dio,	e	questa	coscienza	li	conduce	all'ascetismo»182.

Costantino,	volendo	farsi	della	Chiesa	un	aiuto,	e	crearsene	uno	strumento	di	potenza,	 le	diede
ricchezze	 e	 privilegi,	 e	 indirettamente	 la	 trasformò	 radicalmente.	 Essa	 non	 fu	 più	 quella
confraternita	 religiosa,	 composta	 di	 poverelli,	 spesso	 perseguitata,	 senza	 alcuna	 influenza
mondana,	 che	 si	 appagava	 di	 un	 culto	 semplice,	 celebrato	 fra	 umili	 e	 domestiche	 pareti.
Trionfante,	 sentì	 il	 bisogno,	 onde	 imporsi	 alle	 turbe,	 del	 lusso	 che	 attira,	 delle	 leggende	 che
consolidano	la	fede.	Essa	approfittò,	nella	sua	evoluzione,	dello	spirito	dei	tempi,	si	mondanizzò
al	contatto	del	Paganesimo,	e	ne	prese	molte	delle	abitudini.	Da	qui,	il	fasto,	il	lusso,	la	gerarchia
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numerosa	che	già	si	osserva	nel	quarto	secolo.	Sviluppò	la	sua	liturgia,	formulò,	nei	Concilî,	i	suoi
dogmi,	 li	sostenne	con	furore,	ed	istituì	 le	sue	feste.	La	vita	del	clero	e	del	vescovo	non	poteva
esser	 quella	 della	 Chiesa	 primitiva.	 Diventò	 corrotta	 e	 lussuosa.	 Ammiano	 descrive	 i	 vescovi
cittadini	che	«arricchiti	con	le	oblazioni	delle	matrone,	percorrono	le	vie	assisi	nei	cocchi,	vestiti
splendidamente,	amatori	di	banchetti	abbondanti,	così	da	superare	le	mense	regali»183.

La	Chiesa	accettò	 le	divisioni	dell'amministrazione	romana,	 le	prese	 le	sue	 idee	di	gerarchia,	e
sentì	il	desiderio	di	avere	un	gran	numero	di	funzionari.	La	preoccupazione	delle	cure	mondane
le	 fece	 dimenticare	 quell'amore	 della	 debolezza	 e	 della	 povertà	 che	 era	 stato	 in	 origine	 la	 sua
forza	d'attrazione.	Una	religione	semplice,	un	Dio	supremo,	creatore	del	cielo	e	della	 terra,	un
redentore	dell'umanità	non	potevano	bastare	ad	uomini	 avvezzi	 alla	molteplicità	dei	 santuari	 e
degli	dei.	La	Chiesa,	pertanto,	fu	condotta	a	riconoscere	delle	divinità	secondarie	e	più	umane	a
cui	rivolgere	le	preghiere,	e	sentì	 la	necessità	di	 istituire	un	culto	secondario	a	fianco	di	quello
che	si	rendeva	al	Dio	supremo.	Così	nacque	il	culto	dei	santi.

L'antica	religione,	con	le	sue	numerose	divinità,	continuò,	dunque,	a	vivere,	sotto	il	velo	di	questo
culto.	Il	santo	raccolse	intorno	a	sè	quegli	stessi	adoratori	che	prima	si	rivolgevano	agli	antichi
numi	pagani.	Il	santo	adempì	tutti	gli	uffici	loro.	Come	Mercurio,	egli	aiuta	le	imprese,	custodisce
le	proprietà,	come	Esculapio	ridona	 la	salute.	 Il	culto	dei	santi	 finì	per	diventare	 la	sola	e	vera
religione	del	popolo,	al	quale	 i	dogmi	restavano	 ignoti.	È	con	questo	culto	che	 il	Cristianesimo
potè	sostituirsi	al	Paganesimo,	di	cui	prendeva	le	forme.	In	tutte	le	manifestazioni	esteriori	della
religione	il	Paganesimo	trionfa.	Non	c'è	stato	nemmeno	un	combattimento	fra	il	Paganesimo	ed	il
Cristianesimo	per	la	maggiore	o	minor	prevalenza	della	superstizione	e	del	formalismo;	il	primo
si	 è	 introdotto	 nel	 secondo	 alla	 chetichella,	 facendo	 continui	 progressi,	 man	 mano	 che	 i	 fedeli
aumentavano,	 ed,	 al	 fine	 della	 conquista,	 si	 trovò	 che	 la	 Chiesa	 si	 era,	 senz'avvedersene,
trasformata	e	che	il	suo	culto	esterno	non	era,	in	fondo,	che	la	restaurazione	del	culto	antico184.

La	paganizzazione	del	Cristianesimo,	 che	avveniva	nella	dogmatica	 e	nel	 culto,	 si	 verificò,	 ben
presto,	anche	nei	costumi	appena	 il	Cristianesimo	diventò	religione	riconosciuta	e	dominante	e
conquistò	le	masse.	La	tenacia	con	cui	si	curavano	i	beni,	si	volevano	i	godimenti	della	terra	non
rimase	 per	 nulla	 indebolita	 dalla	 conversione	 degli	 uomini	 al	 Cristianesimo.	 Esser	 pagani	 o
cristiani,	pel	risultato	morale,	era	tutt'uno.	Si	poteva	quasi	dire	che	il	Paganesimo	si	era,	in	parte,
purificato	col	gittare	sul	Cristianesimo	alcuni	dei	suoi	peggiori	elementi.	Ed	era	naturale	che	ciò
avvenisse.	 Con	 gli	 imperatori	 cristiani,	 l'essere	 cristiano	 era	 una	 condizione	 necessaria	 al
successo	nella	vita.	Per	restar	pagani	ci	voleva	della	virtù	ed	una	forte	convinzione.	Lo	spettacolo
che	 offriva	 la	 Corte	 dei	 Costantiniani,	 quella	 di	 Costanzo,	 per	 esempio,	 con	 gli	 intrighi	 che	 vi
dominavano,	con	gli	eunuchi	che	vi	avevano	signoria	assoluta,	con	gli	eccidî	neroniani	che	vi	si
perpetravano,	mostrava	il	naufragio	morale	a	cui	era	fatalmente	andato	incontro	il	Cristianesimo,
dal	momento	 in	cui,	dall'essere	 la	religione	di	una	minoranza	perseguitata,	diventò	 la	religione
riconosciuta	dello	Stato.	Finchè	il	Cristianesimo	richiese	ed	usò	tutte	le	forze	di	quella	minoranza
nella	lotta	di	resistenza	contro	la	persecuzione,	esso	moralizzò	potentemente	l'uomo,	sollevandolo
al	sentimento	di	un'eroica	virtù.	Ma	il	Cristianesimo,	allorquando	vittorioso	potè	adagiarsi	nella
sicurezza	 e	 nella	 pace,	 lasciò	 l'uomo	 libero	 di	 ritornare	 all'esercizio	 delle	 sue	 passioni	 e	 di
rivolgere	al	male	tutte	le	energie	che	non	erano	più	assorte	in	un	combattimento	supremo.	Così
avvenne	 che	 il	 mondo	 e	 l'uomo,	 per	 essere	 diventati	 cristiani,	 non	 si	 mutarono	 affatto.	 Anzi,	 a
rendere	peggiore	la	condizione	degli	animi	e	delle	cose,	si	aggiunse	un	fenomeno	affatto	nuovo,
quello	dei	partiti	e	delle	 ire	teologiche.	Le	metafisiche,	nel	mondo	antico,	erano	semplicemente
delle	opinioni.	Ma	il	Cristianesimo	ellenizzato	fece	della	metafisica	un	dogma	indiscutibile.	Da	qui
la	 conseguenza	 dell'intolleranza	 dottrinale,	 perchè	 la	 fede	 nel	 dogma	 diventava	 la	 condizione
della	salvezza,	e	siccome	ogni	partito	pretendeva	di	essere	in	possesso	della	verità	assoluta,	così
si	 sentiva	 nel	 diritto	 e	 nel	 dovere	 di	 combattere,	 non	 solo	 con	 la	 ragione,	 ma	 con	 la	 violenza,
l'errore	 degli	 altri.	 Lo	 spettacolo	 delle	 discordie	 teologiche	 era	 tanto	 scandaloso	 che	 Ammiano
Marcellino,	come	vedemmo,	non	esitava	ad	affermare	che	i	Cristiani	si	laceravano	gli	uni	gli	altri
con	la	ferocia	delle	belve.

Se	non	che,	nell'intima	natura	del	Cristianesimo,	era	tanta	forza,	e	quella	sua	natura	rispondeva
così	 efficacemente	 a	 determinate	 esigenze	 dell'anima	 umana	 che	 era	 inevitabile	 venisse	 una
reazione	contro	 il	suo	abbassamento	alle	condizioni	della	vita	e	del	mondo.	E	 la	reazione	prese
forma	 e	 corpo	 nel	 monachismo.	 L'ascetismo,	 cioè,	 la	 rinuncia	 al	 mondo,	 per	 isolarsi	 e	 per
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sublimarsi	nelle	contemplazioni	ideali,	non	era	cosa	ignota	all'antichità.	Ma	la	novità	cristiana	fu
l'organizzazione	di	una	società	monacale	che	in	sè	realizzasse	l'ideale	cristiano	nella	sua	purità.
Si	 ebbero	 così	 due	 Cristianesimi;	 il	 Cristianesimo	 che,	 vivendo	 della	 vita	 di	 tutti,	 doveva
corrompersi	 ed	 abbassarsi	 al	 livello	 dell'umanità	 che	 lo	 praticava,	 e	 il	 Cristianesimo	 che,
appartandosi	 dal	 mondo,	 nella	 solitudine	 organizzata	 dei	 conventi,	 teneva	 acceso	 l'ideale	 delle
aspirazioni	 e	 delle	 virtù	 di	 cui	 il	 Vangelo	 era	 il	 codice	 divino.	 Il	 monachismo,	 come	 ogni	 cosa
umana,	 finì	 per	 traviare	 dalla	 purezza	 dell'ideale	 e	 per	 accordarsi	 con	 le	 esigenze	 mondane,
diventando,	esso	pure,	uno	strumento	di	passioni	e	di	 interessi	 terrestri.	Ma,	 in	origine,	 fu	una
reazione	 salutare,	 la	 quale	 ha	 salvato	 il	 Cristianesimo,	 perchè	 ne	 ha	 tenuta	 viva	 la	 forza
d'attrazione,	 quando	 fu	 spenta	 quella	 che	 gli	 veniva	 dall'esempio	 dell'eroismo	 perseguitato.	 Le
esigenze	 della	 vita	 cittadina,	 domestica,	 civile,	 abbassavano	 il	 Cristianesimo	 al	 livello	 del
Paganesimo	 a	 cui	 succedeva.	 Il	 monachismo	 creava	 un'organizzazione	 in	 cui	 quelle	 esigenze
scomparivano,	e,	per	tal	modo,	sosteneva	il	Cristianesimo	nella	sua	altezza	ideale.	Quanta	fosse
l'efficacia	 dell'esempio	 monacale	 per	 promuovere	 la	 conversione	 al	 Cristianesimo,	 alla	 fine	 del
secolo	quarto,	 lo	vediamo	dal	famoso	racconto	di	Pontiziano,	nelle	Confessioni	di	S.	Agostino,	e
dall'impressione	che	questi	ne	ha	ricevuto185.

Il	 movimento	 monacale	 trovò	 appoggio	 e	 favore	 in	 Atanasio	 e	 nel	 partito	 ortodosso,	 mentre
l'Arianesimo	lo	guardò	con	antipatia	e	con	sospetto.	Qui	ci	appare	una	delle	ragioni	per	le	quali
ad	 Atanasio	 rimase	 la	 vittoria	 finale.	 L'Arianesimo	 rappresentava	 il	 razionalismo	 ma,	 insieme,
l'impoverimento	 del	 Cristianesimo.	 L'idealità	 mistica	 e	 il	 sentimento	 morale	 vi	 andavano
completamente	perduti.	Il	Cristianesimo	veniva	adattato,	senza	freni	e	senza	reazioni	salutari,	ai
bisogni	 del	 vivere	 sociale	 ed	 agli	 interessi	 mondani.	 Diversa	 era	 l'attitudine	 dell'ortodossia.
Ambrogio	 spingeva,	 è	 vero,	 Graziano	 e	 Teodosio	 sulla	 via	 dell'intolleranza,	 ma	 non	 esitava	 ad
affrontare	 il	 violento	 e	 potentissimo	 Teodosio,	 per	 chiamarlo	 al	 pentimento	 delle	 sue	 colpe.
Invece	 i	vescovi	ariani	o	semiariani,	che	avevano	circondato	Costantino	e	più	ancora	Costanzo,
cercavano,	nell'indulgenza	pei	delitti	degli	 imperatori,	una	ragione	di	influenza	e	di	successo.	Il
partito	atanasiano	conservava,	assai	meglio	del	partito	rivale,	 il	sentimento	dell'essenza	morale
del	 Cristianesimo.	 Perciò,	 esso	 favorì	 il	 monachismo	 come	 una	 protesta	 contro	 la	 mondanità
invadente,	ed	è	per	ciò	che	le	più	belle,	le	più	grandi	figure,	in	questo	periodo	di	lotta	teologica,
si	trovano	tutte	nelle	schiere	dell'ortodossia	nicena.

Il	monachismo,	che	s'iniziò	 in	Egitto,	dove	 trovava	 il	 terreno	preparato	dall'ascetismo	praticato
dai	devoti	d'Iside	e	di	Serapide,	poteva	diventare	un	pericolo	per	 la	Chiesa,	quando	la	protesta
fosse	 diventata	 aperta	 ribellione.	 Ma	 l'ortodossia	 vittoriosa	 ebbe	 su	 di	 esso	 un'azione
sapientemente	 moderatrice	 e	 lo	 contenne	 nei	 limiti	 di	 un'affermazione	 religiosa	 che	 conservò
accesa	e	visibile	la	fiamma	dell'ideale	cristiano.	Però,	se	il	monachismo	ha	indubbiamente	giovato
a	 salvare	 il	 pericolante	 ideale	 cristiano,	 ha	 pure	 indirettamente	 contribuito	 a	 mondanizzare	 la
Chiesa,	perchè	ha	stabilito	una	divisione	ben	netta	e	precisa	fra	coloro	che	seguivano,	in	tutta	la
loro	 purezza,	 i	 principî	 cristiani	 e	 coloro	 che	 li	 adattavano	 agli	 interessi	 terrestri.	 Questo
adattamento	diventava,	fino	ad	un	certo	punto,	legittimato	dall'esistenza,	nel	seno	della	Chiesa,
di	un'organizzazione	che	 si	 era	assunto	 l'ufficio	di	 adempire,	nella	 sua	perfezione,	 la	 legge	del
Cristo,	 e	 che,	 pertanto,	 pareva	 autorizzasse	 tacitamente	 a	 trasgredirla	 coloro	 che	 di	 essa	 non
facevano	parte.

Questo	così	rapido	corrompimento	del	Cristianesimo,	diventato	vincitore	e	costituitosi	in	autorità
riconosciuta,	 è	 uno	 dei	 fatti	 più	 suggestivi,	 anzi,	 più	 chiaramente	 istruttivi	 che	 ci	 presenti	 la
storia	 umana.	 Il	 Cristianesimo	 aveva	 posto	 un	 principio	 affatto	 nuovo	 e	 propriamente	 sublime,
quello	dell'eguaglianza	degli	uomini,	da	cui	veniva	il	dovere	dell'amore	e	del	rispetto	vicendevole,
principio	e	dovere	che	avevano	avuta	la	suprema	sanzione	nel	supplizio	ignominioso	di	un	dio	che
si	era	sacrificato	per	la	salvezza	dell'umanità.	Questo	principio	che	era	la	negazione	della	base	su
cui	 si	 fondava	 la	 società	 antica	 ha	 attratto	 a	 sè	 le	 turbe	 innumerevoli	 degli	 oppressi	 e	 degli
infelici,	e	ha	dato	a	quella	società	una	scossa	a	cui	non	ha	saputo	resistere.	Ma	il	Cristianesimo	si
è	poi	dimostrato	affatto	impotente	a	rimodellare,	su	quel	principio,	una	nuova	società.	La	società
cristianizzata	 non	 fu	 moralmente	 migliore	 della	 società	 pagana,	 di	 cui	 aveva	 allentata	 tutta	 la
compagine	politica	e	civile.	S'era,	naturalmente,	addolcita	la	schiavitù186,	ma	la	Chiesa,	diventata
potente,	ben	si	guardò	dall'abolirla.	L'abolizione	non	venne	dal	Cristianesimo	vittorioso,	ma	dalle
invasioni	barbariche,	per	le	quali	una	nuova	forma	di	servitù,	la	servitù	della	gleba,	prendeva	il
posto	della	servitù	personale187.
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L'inettitudine	 del	 Cristianesimo	 vittorioso	 a	 trasformare	 il	 mondo	 e	 la	 società	 coi	 principî	 che
pure	erano	 il	 fondamento	della	 sua	dottrina	ci	dimostra	che	 il	 progresso	umano	sulla	 via	della
civiltà	 deve	 conseguire	 da	 cause	 diverse	 di	 quelle	 contenute	 in	 una	 predicazione,	 in	 un
insegnamento	puramente	morale.	Quali	siano	queste	cause	cercheremo	alla	fine	di	questo	libro.
Per	ora	noi	ci	 limitiamo	a	ricreare	 l'ambiente	 in	cui	si	svolse	 il	 tentativo	di	Giuliano.	Vedemmo
come	 il	 Cristianesimo,	 appropriandosi	 il	 pensiero	 filosofico,	 lo	 avesse	 intensificato	 così	 da
accendere	intorno	ad	esso	le	più	forti	passioni,	da	farne	la	questione	suprema,	da	sostituire,	nel
fondamento	della	 fede,	 il	dogma	al	sentimento.	Se	non	che,	siccome	questo	fervore	di	pensiero
metafisico,	questa	brama	di	spiegazioni	trascendentali	non	erano	esclusivi	al	Cristianesimo,	ma
rispondevano	ad	una	speciale	condizione	dello	 spirito	umano	 in	un	determinato	momento	della
sua	 evoluzione,	 così	 noi	 li	 ritroviamo	 anche	 nel	 campo	 nemico,	 dove	 si	 manifestavano	 in	 un
sistema	 parallelo	 a	 quello	 della	 dogmatica	 cristiana,	 in	 un	 sistema	 che	 permetteva	 la
trasformazione	 del	 Politeismo	 antico	 in	 una	 religione	 la	 quale,	 col	 suo	 simbolismo	 metafisico,
poteva	 pretendere	 ed	 illudersi	 di	 combattere	 e	 di	 vincere	 il	 Cristianesimo.	 Di	 questa	 filosofia
religiosa	Giuliano	era	 il	più	 fervente	discepolo.	 In	essa	egli	 trovava	 le	ragioni,	 l'ispirazione	e	 le
armi	 per	 la	 sua	 guerra	 contro	 il	 prevalere	 del	 Cristo.	 Prima,	 dunque,	 di	 narrare	 le	 vicende	 di
quella	guerra,	guardiamo,	per	un	istante,	la	dottrina	di	cui	il	futuro	apostata	s'era	segretamente
nutrito,	 mentre	 intorno	 a	 lui	 risuonava	 il	 frastuono	 delle	 dispute	 che	 squarciavano	 la	 Chiesa
nascente.



IL	NEOPLATONISMO

La	diffusione	del	Cristianesimo,	il	suo	riconoscimento	come	religione	di	Stato,	il	suo	progressivo
adattamento	alle	esigenze	ed	alle	condizioni	del	 tempo,	e,	 finalmente,	 le	 terribili	 lotte	 intestine
che	lo	hanno	dilaniato,	durante	l'elaborazione	di	un	corpo	di	dottrina,	affermato	come	ortodossia
dogmatica,	ecco	gli	elementi	che	compongono	il	quadro	della	società	greco-romana,	per	tutto	il
corso	 del	 secolo	 quarto.	 Se	 non	 che	 la	 società	 non	 si	 lasciava	 trasformare	 senza	 qualche
resistenza,	e	tentava	di	contrapporre	alla	costruzione	metafisica	e	religiosa	del	Cristianesimo	un
sistema	 che,	 sostituendosi	 al	 Politeismo	 naturalistico	 e	 razionale,	 od,	 almeno,	 infondendo	 nelle
sue	 forme	 uno	 spirito	 nuovo,	 tenesse	 in	 piedi	 l'antica	 compagine	 di	 tradizioni,	 di	 pensiero,	 di
organizzazione	sociale.	Questo	sistema	fu	il	Neoplatonismo.	Qui	notiamo	subito,	come,	del	resto,
abbiamo,	più	sopra,	già	veduto,	che	 il	Neoplatonismo,	alla	cui	 fonte	Origene	si	era	abbeverato,
ponendo	Dio	nel	soprannaturale,	dichiarando	che	il	misticismo	era	la	sola	via	per	la	quale	l'uomo
potesse	unirsi	a	un	Dio	incomprensibile	appunto	perchè	soprannaturale,	è	stato	la	matrice	da	cui
è	uscita	 la	 teologia	cristiana.	Non	erano	neoplatonici	gli	Ariani,	 che	guardavano	con	sfiducia	e
sospetto	 la	 frondosa	ramificazione	delle	 idee	metafisiche	 intorno	al	 tronco	del	Cristianesimo	ed
avevano	 la	suprema	preoccupazione	di	salvare	 il	monoteismo	evidentemente	compromesso.	Ma
l'ortodossia	 la	 quale,	 mescolandosi	 all'origenismo	 temperato,	 mise	 poi	 capo,	 passando	 per
Atanasio,	 Ilario,	Basilio	e	 i	due	Gregori,	a	S.	Agostino,	non	 fu	che	uno	schietto	Neoplatonismo.
Fra	 il	 Neoplatonismo	 cristiano	 ed	 il	 Neoplatonismo	 ellenico	 correva,	 però,	 una	 differenza
essenziale.	 Il	primo	presentava	un	nuovo	Dio,	 il	quale	aveva	una	perfetta	oggettività	storica	ed
un'incomparabile	 efficacia	 d'attrazione;	 il	 secondo	 teneva	 in	 piedi	 le	 divinità	 antiche,	 ma	 le
spogliava	 di	 ogni	 contenuto	 personale	 e	 le	 riduceva	 alla	 condizione	 di	 puri	 simboli.	 Era	 chiaro
che,	 per	 questo	 rispetto,	 il	 vantaggio	 era	 tutto	 dalla	 parte	 del	 Cristianesimo.	 Ora,	 il	 grande
interesse	che	presenta	il	tentativo	di	Giuliano	è	quello,	appunto,	di	aver	voluto,	sulla	base	di	una
filosofia	 identica,	 in	 fondo,	 a	 quella	 del	 Cristianesimo,	 opporre	 al	 Dio	 cristiano	 gli	 antichi	 dei
dell'Olimpo	ellenico.	Giuliano	volle	fare,	nel	Politeismo,	ciò	che	il	Cristianesimo	aveva	già	fatto,
cioè,	 unire	 la	 filosofia	 alla	 religione	 e	 creare	 una	 teologia,	 una	 dogmatica	 politeista,	 la	 quale,
organizzandosi	 in	 una	 gerarchia	 ecclesiastica,	 potesse	 rivaleggiare	 col	 Cristianesimo	 nella
ricchezza	 della	 dottrina	 cosmologica	 e	 mistica,	 e	 che,	 insieme,	 conservando	 in	 vita	 gli	 antichi
numi,	le	abitudini	e	le	tradizioni	antiche,	salvasse	la	civiltà	ellenica,	l'Ellenismo,	com'egli	diceva,
dalla	catastrofe	che,	per	effetto	del	Cristianesimo,	gli	pendeva	sul	capo.

❦

L'apparizione	del	Neoplatonismo	e	 l'immensa	azione	che	ha	esercitato	sullo	spirito	umano	è	un
fenomeno	 di	 suprema	 importanza	 nell'evoluzione	 del	 pensiero	 e	 della	 civiltà.	 Il	 Neoplatonismo
rappresenta	il	 fallimento	completo	del	razionalismo	platonico	ed	aristotelico	e	di	tutte	le	scuole
che	erano	successe	ai	due	grandi	organizzatori	della	filosofia	antica.	Questa	si	era	affermata	sul
concetto	della	distinzione	assoluta	della	materia	e	dello	spirito,	del	sensibile	e	dell'intelligibile,	e,
si	 era	 accinta,	 ragionando	 sull'idea,	 sullo	 spirito,	 sull'intelligibile,	 a	 ricostrurre	 idealmente	 il
mondo,	con	una	fiducia	completa	nella	ragione	astratta,	nella	solidità	di	creazioni	ideali,	innalzate
coll'ammucchiamento	di	materiali	logici	cavati	dalla	miniera	del	pensiero,	ma	non	esposti	al	fuoco
dell'esperienza	e	dell'osservazione.	Il	risultato	di	questo	immane	lavoro	altro	non	poteva	essere
che	la	formazione	di	miraggi	razionali,	che	scomparivano	quando	l'osservatore	cambiava	il	punto
di	vista,	così	che	l'umanità,	dopo	lunga	serie	di	secoli,	sentì	il	bisogno	di	qualche	cosa	che	meglio
acquietasse	le	sue	ansie	e	le	sue	aspirazioni.	Allora,	nell'anarchia	dei	sistemi	che	metteva	capo	ad
uno	 scetticismo	 senza	 uscita	 o	 ad	 una	 rassegnazione	 eroica	 ma	 sconsolata,	 apparve	 il
Neoplatonismo,	 il	 quale	 prese	 da	 Platone	 lo	 spirito,	 l'idea,	 Dio,	 ma	 non	 già	 per	 vedervi	 un
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principio	essenzialmente	razionale	con	cui	muovere	alla	ricerca	della	verità,	bensì	per	affermarlo
come	 un	 principio,	 per	 eccellenza,	 soprarazionale	 e	 soprannaturale,	 in	 cui	 la	 verità	 giace
irremissibilmente	nascosta.

La	conoscenza	razionale,	pel	Neoplatonismo,	non	è	che	un	gradino	intermedio	fra	la	percezione
dei	sensi	e	l'intuizione	del	soprannaturale.	L'idea	suprema	non	si	ritrova	già	in	ciò	che	costituisce
il	 contenuto	 reale	 e	 conoscibile	 del	 pensiero,	 ma	 in	 ciò	 che	 ne	 è	 la	 base	 invisibile,	 il	 fondo
inscrutabile.	Il	trascendente	è	posto	come	la	suprema	realtà.	Le	forme	intelligibili	non	sono	che	i
mezzi	transitori	pei	quali	l'energia	dell'essere	trascendente	e	senza	forma	si	espande	nel	mondo.
Tale	 affermazione	 del	 soprarazionale	 e	 del	 soprannaturale,	 come	 origine	 e	 ragione	 del	 mondo,
aveva	la	necessaria	conseguenza	che	l'uomo,	non	potendo	avvicinarglisi	col	mezzo	della	ragione,
si	 sentiva	 costretto	 a	 rivolgersi	 alla	 fantasia,	 la	 quale	 poi	 lo	 portava	 al	 misticismo	 ed	 alla
superstizione,	e	siccome,	nella	vita	umana,	l'unione	con	Dio	difficilmente	si	raggiunge	con	le	sole
forze	dell'anima,	così	si	riconosceva	necessario	l'aiuto	esterno	delle	religioni	positive.	Pertanto,	il
Neoplatonismo	 divenne,	 sopratutto	 nello	 svolgimento	 che	 ebbe	 nel	 secolo	 quarto,	 una	 filosofia
per	eccellenza	religiosa,	una	filosofia	che	venerava	e	voleva	tener	vive	tutte	le	religioni	antiche,
rinnovandole,	però,	coll'interpretazione	simbolica	dei	 loro	miti	naturalistici.	E	 il	Neoplatonismo
non	sentiva	che	quel	 rinnovamento	non	voleva	dire	 la	 restaurazione,	ma,	bensì,	 la	 rovina	delle
antiche	 religioni,	 le	 quali	 erano	 da	 lui	 forzate	 ad	 un	 ufficio	 inadatto	 alla	 loro	 natura,	 erano
propriamente	 otri	 vecchie	 che	 dovevano	 scoppiare	 per	 la	 pressione	 del	 vino	 nuovo	 che	 vi	 si
versava	dentro.	Infine,	il	Neoplatonismo,	nel	secolo	quarto,	era	un	Cristianesimo	senza	il	Cristo,
un	Cristianesimo	che	non	aveva	una	divinità	storica	e	reale,	e	che	metteva,	al	luogo	di	questa,	i
vuoti	fantasmi	di	divinità	del	tutto	esaurite,	le	quali	ormai	non	potevano	avere	altra	esistenza	che
quella	di	fantocci	insulsi	o	di	simboli	incomprensibili.

Se	 non	 che,	 io	 qui	 vorrei	 fare	 un'osservazione	 che	 risulterà	 meglio	 chiarita	 nel	 progresso	 di
questo	studio,	ed	è	che	il	Cristianesimo	ha	vinto	il	Neoplatonismo	non	solo	per	effetto	delle	sue
virtù,	ma	anche	per	quello	de'	suoi	vizi.	 Infatti,	 il	Cristianesimo,	fin	dai	primi	suoi	tempi,	si	era
costituito	disciplinarmente	e	si	era	creata	un'organizzazione	gerarchica.	Fu	l'esistenza	di	questa
gerarchia	 che	 persuase	 Costantino	 a	 farsi	 un'alleata	 della	 Chiesa	 cristiana,	 la	 quale	 da
quell'alleanza	 ebbe	 il	 suo	 riconoscimento,	 diventando	 uno	 degli	 elementi	 costitutivi	 del
complicato	 e	 putrido	 organismo	 dell'impero	 romano-bizantino.	 Ma	 il	 Cristianesimo	 doveva
necessariamente	pagare	 la	sua	vittoria	coll'infettarsi	di	 tutti	 i	mali	di	cui	era	afflitta	 la	potenza
mondana	a	cui	si	abbracciava,	e	noi	già	vedemmo	come	l'ideale	della	moralità	cristiana	andasse	a
rifugiarsi	nei	conventi	e	nei	cenobî	degli	asceti.	Il	Neoplatonismo,	il	quale	non	aveva	mai	saputo
organizzarsi,	 ed	 era	 rimasto	 allo	 stato	 di	 un'opinione,	 di	 un'aspirazione,	 di	 una	 dottrina
personale,	non	offriva	all'Impero	nessuna	forza,	nessuna	nuova	risorsa,	e	l'Impero	lo	sprezzò.	Il
tentativo	di	Giuliano	di	interessare	il	Neoplatonismo	nell'Impero,	come	lo	zio	Costantino	vi	aveva
interessato	il	Cristianesimo,	fu	incompreso	e	considerato	dagli	uni	come	lo	scherzo	innocuo	di	un
idealista,	dagli	altri	come	il	delitto	di	uno	sciagurato	apostata.	Ma	il	punto	più	curioso	di	questa
storia	è	che	il	Neoplatonismo,	essendo	rimasto	appartato	nella	solitudine	dei	suoi	Misteri	e	delle
sue	meditazioni,	aveva	conservata	un'apparenza	di	 idealità	che	 il	Cristianesimo,	al	contatto	del
mondo,	 aveva	 necessariamente	 perduta.	 Pertanto,	 il	 tentativo	 di	 Giuliano	 di	 restaurare	 il
Politeismo	 contro	 il	 Cristianesimo	 ebbe,	 per	 quanto	 la	 cosa	 possa	 parere	 strana,	 anche	 il
significato	di	una	restaurazione	morale.	Fu	questa	una	delle	ragioni,	e	non	certo	l'ultima,	per	cui
quel	 tentativo	 cadde	 miseramente.	 I	 dissensi	 fra	 Giuliano	 e	 gli	 Antiochesi,	 così	 amaramente
narrati	nel	Misobarba,	vennero	appunto	dal	fatto	che	il	neoplatonico	e	severo	imperatore	voleva
correggere	 e	 moralizzare	 la	 cristiana	 e	 corrotta	 città.	 E	 gli	 Antiochesi	 non	 avevano	 nessuna
inclinazione	a	seguire	le	esortazioni	del	moralista	imperiale,	e	trovavano	assai	più	di	loro	gusto	il
cristiano	Costanzo,	con	 le	 sue	 turbe	di	eunuchi,	di	parassiti,	di	giocolieri,	 con	 le	 sue	 feste	ed	 i
suoi	teatri,	che	l'ellenico	Giuliano	il	quale	divideva	il	suo	tempo	fra	le	cure	dello	Stato	e	i	libri	e	si
chiudeva	in	una	specie	di	filosofico	ascetismo.

L'insuccesso	 del	 Neoplatonismo	 religioso,	 tragicamente	 constatato	 nella	 catastrofe	 di	 Giuliano,
non	 portò,	 come	 conseguenza,	 l'insuccesso	 filosofico,	 chè	 anzi	 il	 Neoplatonismo	 ebbe	 la	 sua
rivincita	nella	teologia	ortodossa.	I	suoi	numi	simbolici	son	caduti	davanti	al	Dio	cristiano,	ma	il
Cristianesimo	dogmatico	si	è	imbevuto	della	sua	dottrina	e	ne	ha	fatta	la	sua	metafisica,	e	questa
ha	soffocato	con	le	sue	propagini	l'albero	divino	del	Cristianesimo	evangelico,	e	gli	ha	impedito	di
portare	i	genuini	suoi	frutti.



Ma	 vediamo	 meglio	 cosa	 fosse,	 nella	 sua	 essenza,	 questa	 filosofia	 neoplatonica	 che	 fu	 il	 vitale
nutrimento	dell'apostata	imperiale.

❦

La	decadenza	del	mondo	antico,	 la	dissoluzione	delle	sue	basi	morali	e	religiose,	 lo	scetticismo
filosofico	prodotto	dalla	successione	di	sistemi	i	quali,	non	avendo	nessun	substrato	di	verità,	si
distruggevano	 l'un	 l'altro,	 tutte	 queste	 cause	 che	 agevolarono	 la	 diffusione	 del	 Cristianesimo,
avevano,	 insieme,	 promosso	 un	 movimento	 parallelo	 nel	 pensiero	 greco	 verso	 una	 percezione
immediata	 ed	 estatica	 della	 divinità,	 la	 quale	 ravvivava,	 simbolizzandolo,	 l'antico	 Politeismo	 e
rispondeva	alle	esigenze	ed	alle	aspirazioni	morali	che	agitavano	e	tormentavano	l'anima	umana.
Da	 questo	 movimento	 di	 pensiero	 e	 di	 spirito	 è	 uscito,	 nella	 prima	 metà	 del	 secolo	 terzo,	 il
Neoplatonismo,	il	quale,	nel	nome	e	con	elementi	tolti	alla	dottrina	di	Platone,	creava	un	nuovo
sistema	 filosofico	 che	 poneva,	 a	 principio	 dell'universo	 e	 della	 natura,	 il	 soprannaturale,	 e
trascinava	poi	la	ragione	a	sprofondarvisi,	abdicando	ai	suoi	diritti.	La	storia	del	Neoplatonismo
si	divide	in	tre	periodi;	il	primo,	quello	della	fondazione	del	sistema	e	del	suo	svolgimento	teorico,
per	opera	di	Plotino,	va	dal	200	al	270;	il	secondo,	il	più	interessante	per	lo	studio	nostro,	quello
della	sua	elaborazione	pratica	e	dell'applicazione	al	rinascimento	del	Politeismo,	dal	270	al	400.
Vi	 posero	 mano,	 successivamente,	 Porfirio,	 Giamblico	 e	 i	 suoi	 discepoli,	 fra	 i	 quali	 Giuliano;	 il
terzo	 periodo,	 dal	 400	 al	 529,	 è	 quello	 della	 scuola	 d'Atene,	 in	 cui,	 per	 opera	 specialmente	 di
Proclo,	il	Neoplatonismo	si	spoglia	dell'apparato	mistico	e	diventa	un	sistema	didattico,	che	ebbe
una	 grande	 importanza	 storica,	 perchè	 fu	 con	 le	 sue	 forme	 che	 la	 filosofia	 greca,	 esigliata	 da
Atene	per	un	decreto	di	Giustiniano,	passò	nell'Oriente,	dove	più	tardi	fu	raccolta	e	salvata	dagli
Arabi	che	la	trasmisero	alla	scolastica	medioevale.

Il	 fondatore	del	Neoplatonismo	 fu	Ammonio	Sacca	di	Alessandria,	un	cristiano	 riconvertitosi	 al
Paganesimo.	 Egli	 non	 lasciò	 scritti	 ma	 il	 suo	 grande	 valore	 è	 dimostrato	 dagli	 scolari	 illustri
ch'egli	ebbe,	il	cristiano	Origene188	e	Plotino,	il	quale	afferma	di	aver	trovata	la	verità	e	la	pace
nell'insegnamento	 diretto	 del	 suo	 grande	 maestro.	 Ma,	 se	 Ammonio	 fu	 il	 creatore	 del
Neoplatonismo,	 Plotino	 ne	 fu	 il	 rivelatore,	 coi	 numerosi	 scritti	 che	 ci	 pervennero	 ordinati	 e
pubblicati	dal	suo	allievo	Porfirio.

Il	 sistema	di	Plotino	è	diretto	 a	 rialzare	 l'anima	umana	dalla	degradazione	 in	 cui	 è	 caduta	per
essersi	alienata	dal	principio	da	cui	 trae	 l'origine.	L'ispirazione	della	sua	 filosofia	sta	 in	questo
desiderio	di	una	perfetta	unione	con	la	divinità,	nello	sforzo	incessante	di	uscire	dalle	condizioni
del	finito	e	del	limitato.	Plotino	vuol	insegnare	la	via	per	cui	l'uomo	può	ricongiungersi	a	Dio,	vuol
descrivere	 il	 processo	 pel	 quale	 l'universo,	 derivato	 dalla	 suprema	 unità,	 vi	 ritorna	 e	 vi	 si
riconfonde.

Plotino	 pone	 l'unità	 assoluta	 della	 causa	 prima.	 Di	 questa	 causa	 prima,	 che	 è	 l'Essere	 per
eccellenza,	 noi	 sappiamo	 solo	 che	 è	 infinita,	 che	 è	 all'infuori	 di	 ogni	 possibile	 determinazione,
così	 che	 noi	 possiamo	 dire	 di	 essa	 ciò	 che	 non	 è,	 non	 già	 ciò	 che	 è.	 Come	 causa	 attiva,	 essa
genera,	pur	rimanendo	sempre	eguale	a	sè	stessa	mentre	la	corrente	del	divenire	sgorga	da	lei.	Il
molteplice	deriva	dall'uno	per	un	processo	dinamico	di	trasmissione	di	forza.	L'Essere	primo	è	la
matrice	 da	 cui	 tutto	 viene,	 è	 lo	 scopo	 a	 cui	 tutto	 tende.	 Ma,	 se	 l'Essere	 è	 presente	 in	 tutto
l'universo,	l'universo	costituisce	una	serie	lineare	di	manifestazioni,	lungo	la	quale	la	sua	azione
si	attenua,	mano	mano	che	è	maggiore	la	lontananza	dall'origine,	e	finisce	per	spegnersi	nel	non-
essere.

In	 tale	 serie,	 il	 primo	 posto	 è	 preso	 dal	 pensiero,	 dalla	 ragione,	 che	 è	 poi	 il	 logos	 filoniano	 e
cristiano.	Nell'atto	che	il	pensiero	generato,	nell'uscire	dall'unità	dell'Essere,	si	volge	ad	esso	e	lo
riflette,	 si	 formano	 un	 contemplante	 ed	 un	 contemplato,	 un	 pensante	 ed	 un	 pensato,	 un
conoscente	ed	un	conoscibile,	il	νοῦς	e	il	κόσμος	νοητός.

Fra	 l'idea	 ed	 il	 mondo	 dei	 fenomeni,	 Plotino	 pone	 lo	 spirito	 che,	 per	 una	 parte,	 è	 mosso	 ed
illuminato	dall'idea,	per	l'altra	è	a	contatto	col	mondo	corporeo	da	lui	generato.	Lo	spirito	è	uno	e
molteplice	 insieme,	 uno	 in	 quanto	 è	 il	 soffio	 che	 anima	 l'universo	 intiero,	 molteplice	 in	 quanto
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raccoglie	in	sè	tutte	le	anime	parziali,	le	quali	poi	sono	buone	o	cattive,	a	seconda	che	sentono	o
non	sentono	il	desiderio	di	ricongiungersi	e	riconfondersi	coll'unità	divina.

Il	mondo	fenomenale	si	distingue,	per	Plotino,	dal	mondo	soprannaturale,	perchè,	in	opposizione
a	quello,	è	molteplice,	disarmonico	e	contradditorio,	una	caricatura	della	vera	realtà.	La	materia
è	il	puro	nulla	che	non	può	esser	pensato	se	non	astraendo	da	ogni	forma	e	determinazione,	è	la
negazione	delle	idee	che	sono	le	sole	realtà,	è	l'origine	del	male,	il	πρῶτον	κακόν.	Ma	Plotino,	da
vero	panteista,	non	viene	perciò	al	concetto	gnostico	e	pessimista	della	creazione	del	male,	fatta
da	un	dio	secondario,	da	un	Arimane,	in	opposizione	al	dio	supremo.	Per	lui,	il	mondo	è	perfetto
così	com'è,	rappresenta	un'evoluzione	necessaria.	Il	male	deve	esistere	onde	esista	il	bene,	deve
esistere	 la	 materia	 onde	 l'anima,	 discendendo	 dall'unità	 ideale,	 possa	 sentire	 l'aspirazione	 di
ritornarvi,	e	di	chiudere,	per	tal	modo,	il	ciclo	dell'esistenza.

Ma	 come	 mai	 l'anima	 potrà	 risalire	 all'unità	 divina	 da	 cui	 è	 discesa?	 A	 ciò	 è	 indispensabile	 la
virtù,	la	quale	purifica	l'anima	e	la	riconduce	all'idea.	Ma	non	basta	che	l'uomo	sia	senza	peccato
per	 potersi	 propriamente	 ricongiungere	 a	 Dio.	 Ciò	 diventa	 possibile	 nel	 rapimento	 estatico
dell'uomo	puro.	Il	pensiero,	per	sè	stesso	è	incapace	di	questo	rapimento,	perchè	il	pensiero	non
conduce	 che	 all'idea.	 Il	 pensiero	 non	 è	 che	 una	 preparazione	 all'unione	 con	 Dio.	 Solo	 nella
condizione	di	perfetta	passività	e	riposo	può	l'anima	conoscere	e	toccare	l'Essere	primo.	L'anima,
pertanto,	 comincia	 a	 contemplare	 la	 molteplicità	 e	 l'armonia	 delle	 cose,	 poi	 si	 sprofonda	 in	 sè
stessa	ed	arriva	al	mondo	delle	idee;	finalmente,	in	un	impeto	supremo,	dimentica	ogni	cosa,	e	si
trova	 faccia	 a	 faccia	 con	 Dio,	 con	 la	 fonte	 della	 vita,	 col	 principio	 dell'essere,	 coll'origine	 del
bene.	Gode,	in	quel	punto,	la	suprema	felicità.	Ma	non	può	rimanervi	a	lungo.	Solo	quando	sarà
liberata	dal	corpo,	la	sua	contemplazione	non	sarà	più	interrotta.

Plotino,	da	mistico	entusiasta,	ebbe,	più	volte,	questi	rapimenti	che	 lo	ponevano	nell'immediata
presenza	 di	 Dio.	 Il	 suo	 discepolo	 Porfirio,	 nella	 vita	 ch'egli	 scrisse	 del	 maestro,	 così	 narra:	 «A
quest'uomo	 ispirato	 che	 sovente	 si	 sollevava	 verso	 quel	 Dio	 che	 è	 primo	 e	 che	 è	 al	 di	 là
dell'intelligibile,	Dio	apparve	sebbene	non	abbia	forma	alcuna	e	non	sia	visibile,	perchè	ha	la	sua
sede	nel	pensiero	e	nel	pensato.	Egli	non	aveva	che	un	fine	nella	vita,	avvicinarsi	ed	unirsi	a	Dio,
che	è	sopra	tutti.	Questo	fine	fu	da	lui	raggiunto	quattro	volte,	mentre	che	io	era	con	lui,	e	non
già	per	una	potenza	esterna,	ma,	bensì,	per	un'energia	che	non	si	esprimeva.	Sul	punto	di	morire,
disse	che	si	accingeva	a	portare	il	divino	che	è	in	noi	nel	divino	che	è	nell'universo,	ed	esalò	lo
spirito»189.

Se	non	fosse	l'intonazione	panteista	delle	ultime	parole,	forse	le	più	belle	e	più	profonde	parole
che	abbia	pronunciate	 l'uomo	morente,	 l'entusiasmo	mistico	di	Plotino	potrebbe	esser	quello	di
un	S.	Agostino,	e	la	visione	del	filosofo	neoplatonico	ha	una	grande	analogia	con	quel	rapimento
estatico	pel	quale,	il	più	gran	teologo	dell'ortodossia,	contemplando,	un	giorno,	il	cielo	e	il	mare
dalla	finestra	della	sua	casa	d'Ostia,	si	sentì,	d'un	tratto,	sollevato	alla	presenza	di	Dio.

La	filosofia	di	Plotino	ha,	pertanto,	un	carattere	essenzialmente	religioso.	Essa	è,	in	tutte	le	sue
parti,	 penetrata	 dal	 pensiero	 di	 Dio	 e	 dall'aspirazione	 di	 unirsi	 a	 lui.	 I	 punti	 di	 contatto	 col
Cristianesimo	sono	evidenti	per	modo	che,	per	certi	rispetti,	si	ha	 l'identità	dei	concetti	e	delle
tendenze,	ciò	che,	del	resto,	si	comprende	primieramente	per	la	piega	che	aveva	preso	il	pensiero
filosofico	del	tempo,	e	poi	per	la	circostanza	che	i	due	fondatori	della	metafisica	cristiana	e	della
metafisica	neoplatonica,	Origene	e	Plotino,	erano	allievi	del	medesimo	maestro,	Ammonio	Sacca.
Ma	pure,	malgrado	tanta	analogia,	esisteva	fra	i	due	sistemi,	possiamo	dire,	fra	le	due	religioni,
un'antipatia	profonda,	conseguenza	del	fatto	che	il	Neoplatonismo	era	il	frutto	del	genuino	albero
ellenico,	mentre	il	Cristianesimo	era	il	frutto	di	quell'albero	su	cui	si	era	innestato	il	monoteismo
ebraico.	 Il	 Neoplatonismo	 era	 profondamente	 panteista.	 L'eterno	 processo	 evolutivo	 che
dall'unità	 dell'Essere	 discende	 alla	 molteplicità	 dei	 fenomeni,	 per	 ritornare	 all'unità,	 questo
processo	che	rappresenta,	per	Plotino,	l'origine	e	il	successivo	annullamento	del	male,	esclude	il
concetto	di	una	creazione	voluta	e	di	un	governo	cosciente	del	mondo,	esclude	la	responsabilità
dell'esistenza	 del	 male,	 attribuita	 alla	 libertà	 umana,	 esclude	 la	 necessità	 di	 un	 processo	 di
redenzione	e	di	una	fine	del	mondo.	Il	Cristianesimo,	con	le	sue	esigenze	e	con	le	sue	promesse,
appariva	 ai	 Neoplatonici	 come	 una	 antifilosofica	 negazione	 dell'eterna	 necessità,	 dell'ordine,
dell'armonia	 dell'universo,	 come	 un	 irragionevole	 disconoscimento	 di	 quanto	 avevan	 detto	 di
buono	e	di	bello	i	grandi	uomini	del	passato,	come	un'affermazione	pessimista	che	portava	con	sè
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lo	sconvolgimento	dell'ordine	universale.	 Il	Cristianesimo	drammatizzava	la	storia	del	mondo	in
un	 tragico	 processo	 di	 creazione,	 di	 colpa,	 di	 redenzione.	 Il	 Neoplatonismo	 leggeva,	 in	 quella
storia,	 un	 inno	 di	 gloria	 per	 la	 necessità	 divina,	 inalterabile,	 perfetta	 dell'armonia	 del	 Tutto.	 Il
panteismo	 neoplatonico	 s'inalberava	 davanti	 all'individualismo	 monoteistico	 del	 Cristianesimo.
Vedendo	 Dio	 dovunque,	 trovava,	 nel	 politeismo	 e	 nella	 mitologia,	 dei	 simboli	 opportuni	 a	 dar
forma	 alle	 varie	 manifestazioni	 della	 divinità.	 E,	 per	 quanto	 Plotino	 fosse	 lontano	 dalla
stravaganza	 superstiziosa	 dei	 suoi	 successori,	 egli	 pure	 collegava	 la	 magia	 e	 la	 mantica	 al
concetto	ed	al	sentimento	della	continua	presenza	della	divinità.	Plotino	voleva	ravvivare	i	culti
antichi,	 facendone	 dei	 simboli	 di	 un	 pensiero	 e	 di	 una	 aspirazione	 filosofica	 e	 religiosa.	 Il
Cristianesimo	 annunciava	 un	 monoteismo	 preciso	 ed	 un	 Dio	 che	 aveva	 una	 determinata
personalità	 storica,	 e	 poi	 si	 affaticava	 a	 rivestire	 e	 l'uno	 e	 l'altro	 con	 quei	 medesimi	 concetti
filosofici	 che	 formavano	 la	 trama	 del	 pensiero	 neoplatonico.	 C'era,	 dunque,	 fra	 i	 due	 sistemi,
eguaglianza	nell'essenza	del	pensiero,	e	differenza	nel	modo	di	sentire	la	religione	e	di	dar	forma
al	 pensiero	 nella	 manifestazione	 religiosa.	 Ed	 in	 questa	 differenza	 stava	 appunto	 la	 forza	 del
Cristianesimo,	il	quale	presentava	all'uomo	assetato	di	divino	delle	imagini	determinate	e	precise,
davanti	a	cui	i	vaghi	ed	oscillanti	simboli	del	Neoplatonismo	scomparivano

❦

Nei	 discepoli	 e	 successori	 di	 Plotino	 apparve	 più	 manifesta	 la	 tendenza	 a	 promuovere,	 nel
Neoplatonismo,	 un	 rinascimento	 ed	 una	 restaurazione	 delle	 antiche	 religioni,	 in	 opposizione	 al
Cristianesimo.	 Il	primo,	 tra	quei	discepoli,	 fu	Porfirio,	 il	quale	 raccolse	e	pubblicò	 le	opere	del
maestro.	Spirito	geniale	e	chiaro,	sebbene	lontano	dalla	profondità	speculativa	di	Plotino,	egli	fu
il	 vero	 iniziatore	 del	 rinnovamento	 del	 Politeismo.	 Per	 lui	 le	 religioni	 tutte	 rappresentavano	 lo
sforzo	 dell'anima	 umana	 che	 vuole	 uscire	 dal	 finito	 per	 ricongiungersi	 a	 Dio.	 Siccome	 tale
ricongiungimento	 deve	 procedere	 per	 tre	 gradi,	 prima	 nello	 spirito,	 poi	 nell'idea	 e	 finalmente
nell'Essere	supremo,	così	il	Politeismo,	con	la	varietà	dei	suoi	simboli	dà	il	modo	di	rappresentare
efficacemente	questo	graduale	procedimento.	Pur	criticando	i	miti	ed	i	culti	irragionevoli	e	rozzi,
ed	affermando	che	il	Dio	supremo	si	onora	col	silenzio	e	coi	puri	pensieri,	Porfirio	voleva	tener
ritte	 tutte	 le	antiche	 religioni,	 fermo	nel	concetto	che,	essendo	 la	 religione	una	manifestazione
simbolica	 e	 di	 una	 verità	 necessariamente	 relativa,	 ognuno	 può,	 anzi,	 deve	 onorare	 la	 divinità
secondo	il	costume	del	proprio	paese.	Porfirio,	pertanto,	riconosceva	i	diritti	di	tutte	le	religioni
nazionali,	 delle	 barbariche	 come	 delle	 elleniche,	 ed	 anche	 dell'ebraica,	 considerata,	 appunto,
come	religione	di	una	data	nazionalità.	Ma	egli	aborriva	l'esclusivismo	cristiano	che,	in	nome	di
una	verità	assoluta,	voleva	abbattere	tutte	le	forme	di	culto	che	non	erano	le	sue,	e	rompeva	tutte
le	tradizioni	della	filosofia	e	della	coltura	ellenica.	Porfirio	compose,	anzi,	un	trattato,	che	andò
perduto,	contro	 il	Cristianesimo,	per	dimostrare	 la	mancanza	di	 solidità	della	pretesa	sua	base
storica	e	la	scarsa	credibilità	dei	suoi	documenti.	Egli	considerava	Gesù	come	un	uomo	pio,	i	cui
insegnamenti	erano	stati	completamente	 incompresi	e	guasti	dai	suoi	discepoli	che	ne	avevano
fatto	una	divinità.

In	questo	 indirizzo	dato	al	Neoplatonismo	che	da	speculazione	pura	si	 trasformava	 in	religione
positiva,	Porfirio	ha	mosso	 i	 primi	passi,	ma	 il	 razionalismo	assai	 chiaro	da	 cui	 era	guidato,	 lo
fermò	a	quel	punto,	oltre	il	quale	la	religione	diventa	superstizione	e	magìa.	Dice	di	lui,	infatti,	S.
Agostino	«Porphyrius	quamdam	quasi	purgationem	animæ	per	 theurgiam,	cunctanter	 tamen	et
pudibunda,	 quodam	 modo,	 disputatione,	 promittit.	 Reversionem	 vero	 ad	 deum	 hanc	 artem
portare	 cuiquam	 negat,	 ut	 videas	 eum	 inter	 vitium	 sacrilegæ	 curiositatis	 et	 philosophiæ
professionem,	sententiis	alternantibus,	fluctuare».	I	suoi	successori,	primo	fra	i	quali,	Giamblico,
e	 poi	 Edesio,	 Crisanzio,	 Massimo	 e	 finalmente	 Giuliano,	 andarono	 al	 di	 là	 del	 maestro.	 Con	 le
formole	panteistiche	del	Neoplatonismo	e	con	le	sue	aspirazioni	mistiche,	pretesero	di	comporre
e	di	opporre	al	Cristianesimo	una	religione	simbolica,	 tutta	appoggiata	alla	più	 irragionevole	e
ripugnante	 superstizione.	 Giuliano	 ha	 voluto	 fare	 di	 questo	 nuovo	 Politeismo	 una	 religione	 di
Stato.	Esisteva,	come	vedremo,	fra	le	intenzioni	morali	ed	intellettuali	di	Giuliano	e	la	religione
da	 lui	 praticata	 una	 contraddizione	 singolare	 ed,	 insieme,	 interessante.	 Questa	 contraddizione
spiega	 come	 il	 tentativo	 del	 giovane	 imperatore	 fosse	 disperato,	 e	 dovesse	 metter	 capo	 alla
vittoria	definitiva	del	Cristianesimo.



Per	 avere	 un'idea	 precisa	 dei	 moventi	 che	 ispirarono	 Giuliano	 in	 quel	 tentativo,	 giova	 far	 la
conoscenza	 della	 piccola	 consorteria	 neoplatonica	 che	 si	 adunava	 in	 Nicomedia	 e	 nelle	 vicine
città.	 Giuliano,	 come	 già	 sappiamo,	 ne	 fece	 parte,	 durante	 gli	 anni	 del	 suo	 soggiorno	 in
Nicomedia,	 e	 vi	 trovò	 la	 consacrazione	 definitiva	 delle	 tendenze	 che	 gli	 aveva	 inoculate	 il	 suo
primo	educatore,	Mardonio.	Le	notizie	che	ci	offre	Eunapio,	nelle	Vite	dei	Sofisti,	sebbene	scarse,
e	dettate	senza	l'ombra	del	giudizio	critico,	riescono,	tuttavia,	a	far	rivivere,	davanti	a	noi,	quel
piccolo	e	curioso	mondo.

Il	personaggio	principale,	anzi,	il	fondatore	del	Neoplatonismo	trasformato	in	religione	teurgica,
fu	 Giamblico,	 scolaro	 di	 Anatolio	 e	 di	 Porfirio,	 vissuto	 ai	 tempi	 di	 Costantino,	 e,	 nella	 sua
vecchiezza,	conosciuto	anche	da	Giuliano,	se	sono	autentiche	le	lettere	che	ancor	si	conservano	e
che	quest'ultimo	gli	avrebbe	dirette.	Dalla	breve	biografia	che	leggiamo	in	Eunapio190	parrebbe
che	 Giamblico	 fosse	 propriamente	 considerato	 come	 un	 mago,	 un	 esecutore	 di	 miracoli,	 per
verità	molto	sciocchi,	e	che	in	ciò	consistesse	il	suo	massimo	valore.	Ma	Eunapio	è	un	povero	di
spirito,	ed	egli	impoverisce	anche	quelli	che	pure	intende	illustrare.	Di	Giamblico	si	conservano
ancora	alcuni	scritti	e	molte	testimonianze	che	permettono	di	fare	di	lui	un	giudizio	più	conforme
al	 vero,	 e	 di	 meglio	 apprezzare	 l'importanza	 della	 sua	 produzione	 filosofica191.	 Certo,	 in	 lui
appare	cospicuo	non	tanto	il	filosofo	a	cui	preme	la	logica	dei	ragionamenti	dottrinali,	quanto	il
teologo	che	mira	a	dare	un	fondamento	speculativo	alla	religione	ed	ai	suoi	riti.	Già	Porfirio	aveva
mostrato	la	tendenza	a	guardar	la	filosofia	dal	suo	lato	fantastico	e	religioso,	ma	Giamblico	si	è
fermato,	con	maggiore	insistenza,	a	questo	punto	di	vista.	Se	Porfirio,	pel	raggiungimento	del	suo
scopo	più	religioso	che	filosofico,	aveva	creduto	necessario	l'aiuto	degli	dei,	tanto	più	vi	ricorreva
Giamblico	che	 riponeva	scarsa	 fiducia	nelle	 forze	dell'uomo.	Le	chiare	e	 semplici	 categorie	del
sistema	plotinico	non	bastano	a	Giamblico.	La	sua	filosofia	diventa	spaventosamente	complicata	e
confusa	 per	 la	 moltiplicazione	 delle	 ipostasi	 dell'unità	 divina.	 Nel	 suo	 fantastico	 pensiero	 ogni
momento	razionale	si	concretizza	in	una	ipostasi	distinta.	Pareva	a	Giamblico	di	non	poter	meglio
rappresentare	la	divinità	che	moltiplicandola,	suddividendola	più	che	fosse	possibile,	e	ponendo
sotto	 figure	distinte	tutte	 le	 funzioni	che	esprimono	 la	sua	essenza	ed	 i	suoi	rapporti	col	 finito.
Tale	 sminuzzamento	dell'unità	 ideale,	 tale	 successiva	degradazione	dall'uno	al	molteplice	 è	 ciò
che	 distingue	 il	 Neoplatonismo	 di	 Giamblico	 dal	 Neoplatonismo	 plotinico.	 L'importanza	 storica
della	 dottrina	 di	 Giamblico	 sta	 nel	 fatto	 che	 il	 Neoplatonismo	 il	 quale,	 in	 Plotino,	 era	 stato
un'affermazione	ideale	del	trascendente	e	del	soprannaturale,	diventò	una	teologia	mistica	che	si
mise	risolutamente	a	servizio	di	una	religione	positiva.

Nel	gruppo	degli	scolari	e	successori	di	Giamblico	pare	che	il	più	cospicuo	fosse	Edesio.	Costui
era	 stato	 destinato	 dal	 padre	 al	 commercio,	 e	 mandato	 in	 Grecia	 a	 far	 pratica.	 Ma	 ne	 ritornò
filosofo,	con	grande	sorpresa	e	sdegno	del	padre.	Il	giovane	seppe	però	ottenere	il	perdono	e	la
licenza	di	recarsi	presso	Giamblico	a	perfezionarsi	nelle	dottrine	filosofiche.	Dispersa	la	scuola	di
Giamblico,	 Edesio,	 seguendo	 le	 indicazioni	 di	 un	 miracoloso	 presagio,	 si	 era	 ritirato	 nella
solitudine	di	una	vita	pastorale192.	Ma	i	giovani	che	anelavano	di	essere	da	lui	istruiti,	andarono	a
disturbarlo	nel	 suo	 ritiro,	 e,	non	permettendo	che	 tanta	 sapienza	 fosse	 sciupata	 sulle	 rupi	e	 in
mezzo	agli	alberi,	lo	costrinsero	a	ritornare	nel	consorzio	umano.	Edesio	acconsentì	a	malincuore,
e,	 passando	 in	Asia,	 si	 stabilì	 a	Pergamo,	dove	aprì	 una	 scuola	 la	 cui	 fama,	 sempre	 secondo	 il
credulo	ed	entusiasta	Eunapio,	toccò	il	cielo.

Le	 figure	 più	 salienti	 di	 quella	 scuola	 erano	 Massimo,	 Eusebio,	 Crisanzio	 e	 Prisco.	 Il	 primo,	 al
dire	di	Eunapio	che,	giovanetto,	aveva	conosciuto	Massimo	già	in	tarda	età,	destava	una	profonda
impressione	 in	 quanti	 lo	 vedevano	 per	 la	 bellezza	 della	 figura,	 il	 lampeggiare	 degli	 occhi,
l'armonia	della	voce,	la	fluidità	della	parola.	Ambizioso	ed	inquieto,	ebbe	una	vita	agitata,	chiusa
tragicamente.	Egli	ha	esercitato	su	Giuliano	un'azione	potente,	e,	con	Mardonio,	può	dirsi	il	vero
autore	dell'indirizzo	religioso	e	filosofico	del	principe.	Massimo	era	tutto	infervorato	di	ritualismo
magico,	e	fu	uno	dei	più	efficaci	cooperatori	della	trasformazione	del	Neoplatonismo	in	religione
teurgica.	 Era	 una	 specie	 di	 santo,	 provvisto	 della	 potenza	 di	 far	 miracoli.	 Interessante	 e
sommamente	 istruttivo,	 per	 la	 rappresentazione	 dell'ambiente,	 è	 il	 contrasto	 che	 esisteva	 fra
Massimo	ed	Eusebio.	Quest'ultimo	inclinava	a	razionalizzare	il	Neoplatonismo,	e	provava	una	viva
antipatia	per	 le	superstizioni	magiche	e	 teurgiche	 in	cui	 la	 filosofia	si	sprofondava,	perdendo	 il
suo	carattere	speculativo.	Ma	egli	aveva	paura	di	Massimo.	Leggiamo	 in	Eunapio	che	Eusebio,
quando	Massimo	era	presente,	evitava	di	usare	l'acutezza	della	propria	logica,	tutta	ad	artifizii	ed
intrecci	 dialettici.	 Ma,	 quando	 era	 assente,	 rifulgeva	 come	 un	 astro,	 scomparso	 il	 raggio	 del
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sole193.	 Il	 contrasto	 fra	 Eusebio	 e	 Massimo	 appare,	 in	 tutta	 la	 sua	 luce,	 nel	 singolare	 e
sintomatico	episodio	dei	rapporti	fra	Eusebio	e	Giuliano.	Il	giovane	principe,	assetato	di	sapienza,
era	venuto	a	Pergamo,	attrattovi	dalla	fama	di	Edesio,	e	voleva	che	costui	lo	istruisse.	Ma	Edesio
era	e	si	sentiva	vecchio.	—	Io	vorrei	poterti	far	da	maestro,	gli	diceva,	ma	il	corpo	non	risponde
più	 ai	 voleri	 dell'anima.	 Io	 ti	 consiglio	 di	 rivolgerti	 ai	 miei	 scolari.	 Lì	 potrai	 proprio	 fare	 una
scorpacciata	di	ogni	scienza	e	dottrina194.	Io	vorrei	che	fosse	qui	Massimo,	ma	è	andato	ad	Efeso,
e	 Prisco	 partì	 per	 la	 Grecia.	 Ma	 ci	 sono	 Eusebio	 e	 Crisanzio,	 ascoltando	 i	 quali	 più	 non	 ti
rincrescerà	 che	 io	 sia	 vecchio.	 —	 Giuliano	 naturalmente	 segue	 il	 consiglio.	 Ma	 si	 accorge	 di
qualche	 cosa	 di	 oscuro	 e	 di	 inquietante	 nelle	 sue	 relazioni	 con	 quei	 due	 maestri.	 Infatti,
Crisanzio,	 che	 era	 un	 ammiratore	 ed	 un	 seguace	 di	 Massimo,	 non	 pareva	 completamente
d'accordo	 con	 la	 dottrina	 di	 Eusebio,	 sebbene	 non	 si	 compromettesse	 a	 contraddirlo.
Quest'ultimo,	un	giorno,	dopo	aver	istruito	Giuliano	nell'interpretazione	degli	antichi	filosofi,	gli
dichiara	 che	 la	 verità	 è	 tutta	 lì,	 e	 che	 le	 magie	 e	 le	 incantagioni	 le	 quali	 illudono	 i	 sensi	 sono
opera	degli	stregoni	che	 ingannano	coll'aiuto	di	potenze	materiali.	Giuliano,	 insospettito,	e	non
riuscendo	a	comprender	bene	il	significato	ed	il	perchè	di	questo	avvertimento	con	cui	Eusebio
chiudeva	le	sue	spiegazioni,	prende	a	parte	Crisanzio	—	O	caro	Crisanzio,	gli	dice,	tu	che	conosci
la	verità,	dimmi	cosa	vuol	dire	questo	epilogo	delle	spiegazioni	di	Eusebio.	—	Ma	Crisanzio,	che
era	uomo	prudente	per	eccellenza	e	non	voleva	farsi	dei	nemici,	si	chiude	in	un	profondo	riserbo.
—	 Faresti	 meglio,	 risponde,	 a	 chiederlo	 ad	 Eusebio	 stesso.	 —	 Ed	 Eusebio,	 interrogato
direttamente	da	Giuliano,	per	fargli	capire	cosa	egli	intendesse	per	magia,	gli	fa	questo	racconto.
«Massimo,	 diventato	 per	 la	 forza	 del	 carattere	 e	 dell'ingegno,	 spregiatore	 delle	 nostre
dimostrazioni,	precipitando	in	una	specie	di	mania,	un	giorno,	di	buon	mattino,	ci	riunì	nel	tempio
di	Diana,	e	si	circondò	di	molti	testimoni.	Quando	fummo	raccolti,	dopo	esserci	inchinati	alla	Dea
—	sedete,	ci	disse,	o	carissimi	compagni,	guardate	ciò	che	va	a	succedere,	e	constatate	di	quanto
io	sia	al	di	sopra	di	tutti.	—	Ci	sedemmo,	e	Massimo	bruciava	un	grano	d'incenso,	e	cantava,	fra
sè,	 un	 certo	 inno,	 quand'ecco	 la	 statua	 comincia	 a	 sorridere,	 poi	 a	 ridere	 apertamente.	 Noi
mandammo	 gridi	 di	 stupore	 a	 questa	 vista,	 ma	 nessuno	 si	 mosse	 e	 parlò,	 perchè	 subito	 si
accesero	le	lampade	che	la	dea	porta	in	ambo	le	mani,	e	la	fiamma	apparve	più	ratta	delle	nostre
parole.	Noi	ci	 ritirammo,	colpiti,	pel	momento,	di	quello	spettacolo	miracoloso.	Ma	 tu	non	devi
ammirarlo	 come	 io	 non	 l'ammiro,	 e	 comprendere	 piuttosto	 che	 cosa	 ben	 più	 grande	 è	 la
purificazione	 per	 mezzo	 della	 ragione»195.	 Quest'ultime	 parole	 di	 Eusebio	 rivelano	 uno	 spirito
singolarmente	 acuto,	 uno	 di	 quei	 razionalisti	 imperterriti,	 rari	 sempre,	 rarissimi	 nell'antichità,
quando	ancor	non	esisteva	la	scienza	positiva,	i	quali,	davanti	al	miracolo,	sanno	negar	fede	alla
testimonianza	dei	sensi.	Ma	Giuliano	era	tutt'altro	uomo,	e	la	sua	condotta	verso	Eusebio	vale	più
di	qualsiasi	 altro	 indizio	a	 illuminarci	 sull'indole	del	 suo	 spirito.	Aveva,	 infatti,	Eusebio	appena
finito	 di	 parlare,	 che	 Giuliano,	 —	 addio,	 esclama,	 attendi	 pure	 ai	 tuoi	 libri,	 quanto	 a	 me	 tu	 mi
indicasti	ciò	che	cercava,	—	ed	abbracciato	Crisanzio,	parte	per	Efeso,	 in	cerca	di	Massimo,	e,
trovatolo,	pende	da	questo	nuovo	maestro,	e	tenacemente	si	attacca	alla	sua	dottrina.	A	Massimo,
che,	 evidentemente,	 era	 un	 uomo	 che	 sapeva	 cogliere	 le	 occasioni	 per	 farsi	 strada,	 non	 parve
vero	di	aver	per	allievo	un	principe	costantiniano,	perseguitato	sì,	ma	pur	sempre	sui	gradini	del
trono,	 e	 si	 pose	 con	 ardore	 ad	 istruirlo,	 ed	 a	 farsene	 un	 devoto	 e,	 non	 bastando	 da	 solo	 a
soddisfare	l'insaziabile	curiosità	del	giovane,	chiamava	presso	di	sè	l'amico	Crisanzio,	e,	fra	loro
due,	hanno	fatto	di	Giuliano	quel	mistico	entusiasta	pel	quale	religione	e	filosofia	si	confondevano
nella	più	credula	superstizione.	Diventato	imperatore,	Giuliano	chiamò	a	Costantinopoli	Massimo
e	 Crisanzio.	 Massimo	 accorse	 immediatamente,	 ricevuto	 con	 straordinaria	 dimostrazione	 di
rispetto	 da	 Giuliano.	 Ma	 Crisanzio,	 amante	 com'era	 del	 quieto	 vivere,	 e	 più	 previdente	 di
Massimo,	 perchè	 meno	 ambizioso,	 non	 si	 lasciò	 smuovere,	 per	 quante	 preghiere	 gli	 mandasse
Giuliano,	 il	 quale	 aveva	 cercato	 di	 aver	 dalla	 sua	 la	 moglie	 del	 filosofo.	 Intanto,	 Massimo,	 a
Costantinopoli,	 viveva	 circondato	 e	 pressato	 dagli	 adoratori	 dell'astro	 sorgente,	 che	 non	 gli
lasciavano	un	momento	di	pace,	così	che	doveva	cercar	l'aiuto	di	qualcuno	che	lo	sollevasse,	 in
parte,	 dalle	 tante	 cure.	 Ed,	 ostinandosi	 Crisanzio	 nel	 suo	 rifiuto,	 venne	 il	 filosofo	 Prisco.	 E
Massimo	e	Prisco	non	abbandonarono	più	l'imperatore,	lo	seguirono	nella	campagna	di	Persia,	e
noi	 li	 trovammo	 sotto	 la	 tenda,	 al	 fianco	 del	 ferito	 eroe,	 che,	 in	 sereni	 ed	 alti	 colloqui,	 si
preparava	 alla	 morte.	 Caduto	 Giuliano,	 la	 vita	 di	 Massimo	 si	 protrasse	 in	 una	 tragica	 vicenda.
Perseguitato,	 spogliato	 e	 torturato	 da	 Valente	 e	 dai	 suoi	 soldati,	 poi	 salvato	 da	 Clearco	 che	 lo
rimise	 nelle	 grazie	 dell'imperatore,	 finalmente	 cadde	 in	 sospetto	 di	 aver	 partecipato	 ad	 una
congiura	e	fu	decapitato	ad	Efeso196.	Massimo	ha	esercitata	un'influenza	grandissima	e	risolutiva
sullo	spirito	inquieto	e	mistico	di	Giuliano,	il	quale	lo	riconosce	nel	suo	discorso	contro	il	cinico
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Eraclio,	ed	attribuisce	al	«sommo	filosofo»,	che	lo	ha	istruito,	tutto	il	merito	della	sua	iniziazione
nella	 vera	 filosofia197.	 Questo	 Massimo,	 se	 è	 interessante	 per	 la	 sua	 fedeltà	 entusiastica	 a
Giuliano,	 è,	 considerato	 nel	 suo	 insieme,	 un	 personaggio	 antipatico.	 Ciarlatano,	 superstizioso,
gonfio	di	sè	stesso,	anelante	al	potere	ed	alla	preminenza,	con	un'aria	d'ispirato	e	di	superuomo,
egli	 destava	 intorno	 a	 sè	 odii	 e	 rancori,	 che,	 appena	 scomparso	 il	 suo	 protettore,	 lo	 hanno
trascinato	alla	rovina.	Eunapio	racconta	di	 lui	un	episodio	tragicomico	che,	certo,	non	serve	ad
attenuare	quel	senso	di	repulsione	che	proviamo	per	questa	specie	di	mago	del	Neoplatonismo,
malgrado	le	terribili	sciagure	che	lo	hanno	colpito	verso	il	termine	della	sua	burrascosa	carriera.
Mentre	Massimo	era	torturato	dagli	sgherri	di	Valente,	la	moglie	appassionata	e	coraggiosa	era
presente	 ed	 angosciata.	 Massimo	 le	 sussurra:	 —	 Moglie	 mia,	 va	 a	 comperarmi	 un	 veleno,
dammelo	e	liberami.	—	Ed	essa	tosto	se	ne	va,	e	ritorna	col	veleno,	ma,	non	volendo	sopravvivere
al	marito,	chiede	di	bere	prima	di	lui;	beve,	e,	sul	colpo,	muore.	Ma	Massimo	non	bevve!	—	ὁ	δε
Μάξιμος	ἕπιεν	ουκέτι.	—198.

Un	altro	personaggio	importante,	e	poco	simpatico,	che	stette	fino	all'ultimo	al	fianco	di	Giuliano,
è	Prisco,	lui	pure	della	scuola	di	Edesio.	Dottissimo,	così	da	avere	in	sommo	della	bocca	tutta	la
dottrina	 degli	 antichi,	 bellissimo	 della	 persona,	 era	 uomo	 burbero	 e	 duro	 di	 modi.	 Non	 voleva
discendere	alle	discussioni	e	serbava	la	sua	sapienza,	dentro	di	sè,	come	un	tesoro,	e	chiamava
scialacquatori	coloro	che	con	facilità	parlavano	di	filosofia.	Edesio	pare	fosse	un	amabile	maestro
che	adoperava,	nel	suo	insegnamento,	il	metodo	socratico,	parlava	con	tutti	ed	insinuava	nei	suoi
discepoli	 la	 cortesia	 e	 un	 sentimento	 d'umanità199.	 Passeggiando,	 per	 le	 vie	 di	 Pergamo,
accompagnato	 da	 una	 schiera	 di	 scolari,	 egli	 appiccava	 discorso	 con	 tutti,	 con	 la	 venditrice	 di
legumi,	col	tessitore,	col	fabbro,	col	falegname.	E,	da	tutti	e	da	tutto,	traeva	argomento	di	saggi
insegnamenti.	 Gli	 scolari	 godevano	 di	 tali	 conversazioni.	 Il	 solo	 Prisco	 si	 ribellava,	 ed	 osava
chiamare	 il	 maestro	 traditore	 della	 dignità	 filosofica,	 ed	 un	 ciarlone	 che	 gonfiava	 l'anima	 di
ciance,	e	non	cavava	un	ragno	da	un	buco.	Era	Prisco,	dunque,	un	fior	di	pedante,	e	non	può	dirsi
che	il	povero	Giuliano	sia	stato	fortunato	nella	scelta	dei	compagni	filosofici	che	lo	seguirono	nel
suo	breve	regno.	Però	la	pedanteria	non	toglieva	a	Prisco	la	prudenza	e	la	sagacia	nella	vita,	così
che,	in	ciò	ben	diverso	dell'avventato	ed	ambizioso	Massimo,	riuscì	a	scampare	dai	pericoli	che	lo
minacciavano	 dopo	 la	 caduta	 di	 Giuliano,	 e	 si	 ritirò	 in	 Grecia,	 dove	 visse	 fino	 a	 novant'anni,
sempre	chiuso	nel	suo	fare	misterioso	e	cupo,	ma	ridendo,	in	cuor	suo,	della	debolezza	umana200.

Sarebbe	 stata	 una	 gran	 fortuna	 per	 Giuliano	 se	 egli	 avesse	 potuto	 trarre	 a	 sè,	 invece	 del
ciarlatanesco	ed	orgoglioso	Massimo	e	del	pedante	e	ripulsivo	Prisco,	l'amabile	Crisanzio,	il	più
equilibrato,	il	più	dolce,	il	più	sensato	degli	allievi	di	Edesio.	Non	è	a	dire	che	l'indirizzo	filosofico
di	Crisanzio	fosse	buono	e	commendevole.	Basterebbe	a	provare	che	non	lo	era	la	sua	devozione
per	 Massimo	 e	 pei	 riti	 teurgici.	 Nell'esordio	 della	 sua	 educazione	 filosofica,	 Crisanzio	 si	 era
gittato	con	passione	alla	dottrina	di	Platone	e	di	Aristotele,	e	vi	era	diventato	così	 forte	da	non
temere	 competitori,	 e	 da	 riuscire	 vittorioso	 in	 qualsiasi	 discussione.	 Ma	 poi,	 per	 l'influenza	 di
Massimo,	egli	 si	 sentì	attratto	dalle	dottrine	pitagoriche	e	da	quei	 riti	 teurgici	e	divinatori	 che
costituivano	 la	religione	neoplatonica,	e,	 in	breve,	vi	divenne	tanto	abile	da	potersi	dire	ch'egli
vedeva	il	 futuro	meglio	del	presente,	quasi	fosse	in	continua	relazione	con	gli	dei201.	Qui,	anzi,
nacque	 un	 dissenso	 fra	 lui	 e	 Massimo,	 perchè	 questi,	 nel	 suo	 orgoglio,	 pretendeva	 che	 la
divinazione	del	futuro	si	piegasse	alla	sua	volontà	ed	ai	suoi	desideri;	Crisanzio,	invece,	seguiva
umilmente	 gli	 indizî	 divini.	 Ma,	 con	 tutto	 questo,	 Crisanzio	 era	 un	 uomo	 di	 molto	 acume,	 e	 di
chiaro	buonsenso.	Nella	sua	ostinata	resistenza	agli	 inviti	del	 suo	antico	allievo,	quando	questi
toccò	il	fastigio	della	fortuna,	egli	era	guidato	non	solo	dai	presagi,	che	diceva	non	favorevoli	al
suo	viaggio,	ma	ben	anche	da	una	sicura	percezione	dell'imprudenza	e	della	leggerezza	con	cui
l'imperatore	 si	 era	accinto	all'impresa	di	 far	 rivivere	 l'Ellenismo	contro	 il	Cristianesimo.	Di	 ciò
Crisanzio	 ha	 dato	 una	 prova	 luminosa	 ed	 interessante,	 perchè,	 venendo	 da	 un	 amico	 e	 da	 un
correligionario,	 è	un'implicita	 condanna	della	 condotta	di	Giuliano.	Costui,	 per	nulla	 offeso	dai
ripetuti	rifiuti	del	suo	maestro,	volle	dargli,	prima	di	partire	per	la	Persia,	una	dimostrazione	di
affetto	e	di	fiducia,	e	 lo	nominava	gran	sacerdote	di	Lidia.	Crisanzio	accettò,	ma	esercitò	il	suo
sacerdozio	in	un	modo	curioso,	e,	certo,	poco	consentaneo	alle	intenzioni	di	Giuliano.	Mentre,	in
ogni	 parte	 dell'impero,	 si	 correva	 con	 ardore	 a	 rialzare	 i	 templi,	 egli	 non	 ne	 fece	 nulla,	 e	 non
disturbò	 menomamente	 i	 Cristiani,	 così	 che	 quasi	 si	 può	 dire	 che,	 in	 Lidia,	 non	 si	 conobbe	 la
restaurazione	del	Politeismo.	Venne	da	ciò	che	allorquando,	caduto	Giuliano,	 le	cose	 tornarono
nello	 stato	 di	 prima,	 nella	 regione	 di	 cui	 Crisanzio	 aveva	 il	 governo	 spirituale,	 non	 fuvvi

https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id400
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id401
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id404
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id405
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id408


turbamento	alcuno,	anzi	regnò	una	pace	profonda,	al	cui	confronto	appariva	ancor	più	singolare	e
meraviglioso	 il	 turbine	 di	 passioni	 e	 di	 vendette	 in	 cui	 era	 travolto	 il	 resto	 dell'impero202.	 Si
comprende	come,	con	tanta	prudenza	e	con	tanto	buon	senso,	Crisanzio,	pur	rimanendo	ellenista
fedele,	attraversasse	tranquillamente	un'epoca	così	agitata	da	dispute	religiose,	e	campasse	fino
alla	più	tarda	vecchiaia.

Un	uomo	che,	certo,	ebbe	un'influenza	risolutiva	sullo	spirito	di	Giuliano,	al	momento	psicologico
della	 sua	 ribellione	 a	 Costanzo,	 e	 che,	 probabilmente,	 mise	 la	 mano	 nella	 preparazione	 del
pronunciamento	 militare	 che	 proclamò	 Giuliano	 imperatore,	 è	 il	 medico-filosofo,	 Oribasio	 di
Pergamo,	appartenente,	lui	pure,	al	cenacolo	neoplatonico.	Noi	sappiamo	che	Oribasio	fu	il	solo
degli	amici	di	Giuliano	che	potè	accompagnarlo	in	Gallia.	Egli	lo	volle	con	sè,	come	medico,	ciò
che	 gli	 fu	 concesso,	 perchè	 s'ignorava	 l'amicizia	 esistente	 fra	 i	 due.	 Già	 vedemmo	 la	 curiosa
lettera	 nella	 quale	 Giuliano	 narra	 all'amico	 un	 sogno,	 in	 cui	 è	 chiaro	 il	 presagio	 della	 sua
prossima	fortuna,	uno	di	quei	 lieti	sogni	che	non	vengono	se	non	a	chi	vivamente	desidera	una
cosa.	 Oribasio,	 insieme	 al	 fedele	 servo	 Evemero,	 erano	 soli	 nella	 confidenza	 delle	 misteriose	 e
sacre	 cerimonie	 che	 Giuliano	 praticava	 insieme	 al	 gran	 sacerdote,	 da	 lui	 fatto	 venire	 a	 Parigi
dalla	 Grecia.	 Finalmente	 Eunapio,	 che	 dice	 di	 riservarsi	 di	 narrare	 minutamente	 ciò	 che	 in
quell'occasione	aveva	 fatto	Oribasio,	 in	una	 storia	di	Giuliano	 la	quale	poi	non	ci	 è	giunta,	ha,
nella	 vita	 di	 Oribasio,	 una	 frase	 complessa	 e	 pregna	 di	 significato,	 che	 si	 presta	 a	 varie
interpretazioni,	ma	che	pare	accenni	alla	parte	eminente	avuta	da	lui	nella	ribellione	di	Giuliano,
perchè	 dice	 che	 il	 valore	 di	 Oribasio	 era	 tanto	 che	 a	 lui	 riuscì	 di	 far	 Giuliano	 imperatore203.
Avvenuta	 la	catastrofe,	Oribasio	 fu	mandato	 in	esiglio	presso	 i	barbari,	ma,	essendo	prezioso	a
tutti,	per	la	sua	scienza	medica,	gli	riuscì	di	restar	a	galla	nel	naufragio	dell'ellenismo,	ed	anzi	fu
richiamato	e	rimesso	in	onore	e	nei	possessi	di	cui	era	stato	spogliato.

In	questo	gruppo	di	filosofi	e	di	amici	che	erano	stati	o	maestri	o	compagni	di	Giuliano	e	che	poi
gli	 si	 misero	 al	 fianco,	 durante	 la	 sua	 fortunosa	 carriera,	 l'uomo	 più	 equilibrato	 e	 sicuro	 era
Sallustio,	 il	 fidato	 consigliere	 che	 già	 incontrammo,	 narrando	 la	 vita	 di	 Giuliano,	 e	 che	 meglio
conosceremo,	 leggendo	 la	 lunga	 lettera	 che	 Giuliano	 gli	 scrisse	 al	 momento	 della	 loro
separazione.	Scrittore	e	filosofo	tanto	abile	e	profondo	da	saper	comporre	un	chiaro	e	popolare
riassunto	delle	dottrine	neoplatoniche,	«per	l'uso	di	coloro	che	possono	ancora	esser	guidati	dalla
filosofia	e	che	non	hanno	l'anima	insanabilmente	corrotta»204	era	insieme	un	uomo	di	altissimo
valore	 morale,	 di	 grande	 competenza	 nelle	 cose	 militari	 ed	 amministrative,	 un	 uomo,	 infine,
degno	della	fiducia	che	Giuliano	riponeva	in	lui.	Sallustio	si	rispecchia	in	questa	nobile	sentenza:
«Gli	 uomini	 buoni	 ritornano	 agli	 dei,	 ma,	 se	 anche	 ciò	 non	 fosse,	 la	 virtù	 per	 sè	 stessa,	 ed	 il
piacere	e	la	gloria	che	vengono	dalla	virtù,	ed	una	vita	senza	tristezze	e	senza	padroni,	bastano
alla	felicità	del	virtuoso».

Che	 un	 uomo,	 come	 Sallustio,	 abbia	 potuto	 affigliarsi	 al	 cenacolo	 neoplatonico	 e	 seguirne	 le
dottrine,	 ci	 prova	 come,	 sotto	 alla	 fioritura	 di	 fantastiche	 superstizioni,	 le	 quali	 poi	 erano,	 in
fondo,	 l'espressione	 del	 bisogno	 religioso	 dell'epoca,	 esistesse	 un	 nucleo	 di	 pensiero	 e	 di
sentimento	 sano	 e	 verace.	 L'Ellenismo	 morente	 non	 dava	 solo	 bagliore	 di	 luce	 torbida	 come
quella	che	emanava	dalla	 fantasia	esaltata	di	un	Giamblico	e	di	un	Massimo,	ma	aveva	ancora
una	forza	moralizzatrice,	 la	quale	gli	conservava	 il	 favore	e	 la	devozione	di	molti	 fra	gli	uomini
migliori	e	più	colti.	Non	è	vero	che	il	meglio	della	società,	nel	secolo	quarto,	fosse	compreso	nel
Cristianesimo.	 Il	 Cristianesimo	 vittorioso	 ed	 imperiale	 aveva	 ormai	 attirato	 a	 sè	 il	 peggio.	 Ed
alcuni	fra	gli	uomini	moralmente	forti	combattevano	ancora	per	la	conservazione	della	debellata,
antica	civiltà.

Insieme	a	questi	maestri	ed	a	questi	uomini	illustri,	Giuliano	avrà	avuto,	a	Nicomedia,	a	Pergamo,
ad	Atene,	presso	di	sè,	compagni	più	modesti,	 il	cui	nome	si	è	perduto,	e	che	gli	avranno	fatto
una	 specie	di	 corte,	 attratti	dalla	dignità	principesca	ed	anche	dalla	 forza	e	dal	 calore	del	 suo
ingegno	e	del	 suo	spirito.	Alcuni	dei	biglietti	e	delle	 lettere	di	Giuliano	paiono,	 infatti,	 scritti	a
compagni	di	studio.	Tali	erano	indubbiamente	Eumene	e	Fariano,	ai	quali	Giuliano,	dalla	Gallia,
manda	 questa	 lettera	 così	 affettuosa	 e	 sensata,	 in	 cui	 si	 sente	 il	 ricordo	 degli	 insegnamenti	 di
Edesio	e	di	Eusebio	più	che	di	quelli	di	Massimo	e	di	Prisco.	Questi	ultimi	diventarono	dominatori
esclusivi	 del	 suo	 pensiero	 più	 tardi,	 quando	 si	 trattò	 di	 contrapporre	 religione	 a	 religione,
miracolo	a	miracolo.
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«A	Eumene	e	Fariano».	—	«Se	alcuno	vi	disse	esservi	per	 l'uomo	cosa	più	dolce	e	più	utile	del
filosofare	tranquillamente	e	senza	sopraccapi,	colui,	ingannato,	vi	inganna.	Se	in	voi	rimane	viva
l'antica	inclinazione,	e	non	si	è	spenta,	d'un	colpo,	come	una	fiamma	già	fulgida,	io	mi	felicito	con
voi.	Son	già	passati	quattro	anni	e	tre	mesi	dal	giorno	in	cui	ci	separammo.	Quanto	avrei	caro	di
constatare	i	vostri	progressi	in	questo	tempo!	Quanto	a	me,	se	ancora	parlo	greco,	c'è	da	stupire,
tanto	siamo	imbarbariti	da	questi	luoghi!	Vi	raccomando	di	non	disprezzare	gli	esercizi	di	logica;
non	 trascurate	 la	 retorica	 e	 la	 lettura	 dei	 poeti.	 Però	 sia	 maggiore	 il	 vostro	 interesse	 per	 la
scienza,	e	ponete	ogni	sforzo	nello	studio	di	Aristotele	e	di	Platone.	Qui	deve	farsi	tutto	il	vostro
lavoro;	qui	 la	base,	 la	 fondazione,	 le	pareti,	 il	 tetto.	Tutto	 il	 resto	è	un	accessorio.	Ma	anche	a
questo	 voi	 dovete	 attendere	 con	 maggior	 cura	 di	 quella	 che	 pongano	 gli	 altri	 nell'opera
principale.	Io,	per	la	divina	Giustizia,	vi	consiglio	tutto	ciò,	perchè	vi	amo	come	fratelli.	Foste	un
tempo	miei	compagni	e	assai	diletti.	Se	mi	darete	retta,	io	vi	amerò	ancor	di	più,	mentre	sarebbe,
per	me,	un	dolore,	 se	vedessi	che	non	mi	obbedite.	E	dove	va	a	 finire	un	dolore	continuato,	vi
chiedo	di	non	dirlo,	perchè	sento	di	poter	farvi	un	miglior	augurio»205.

❦

Nel	chiudere	questo	studio	che	ci	ha	mostrato	l'ambiente	intellettuale	in	cui	si	è	svolto	lo	spirito
di	Giuliano,	possiamo	affermare,	come	conclusione,	che	il	Neoplatonismo	e	 il	Cristianesimo	son
apparsi	 allorquando	 il	 sentimento	 di	 patria	 e	 di	 libertà	 politica,	 che	 aveva	 fatta	 la	 forza	 della
società	antica,	si	andava	spegnendo,	e	la	religione	nazionale	non	aveva	più	efficacia,	e	cadevano
le	 idee	 che	 erano	 state	 i	 puntelli	 della	 vita	 sociale,	 e	 diventava	 vivo	 il	 presentimento	 di
un'imminente	catastrofe	e	viva,	insieme,	l'aspirazione	ad	un	rinascimento	morale	che	ridonasse	il
valore,	 l'interesse,	 il	 significato	 alla	 vita.	 A	 soddisfare	 tale	 aspirazione,	 nacquero	 il
Neoplatonismo	ed	il	Cristianesimo,	che	cercarono,	e	l'uno	e	l'altro,	di	ridestare	il	sentimento	del
divino,	riaccendendolo	all'idea	di	una	rivelazione	e	di	una	conseguente	unione	dell'anima	umana
con	 Dio.	 Ma	 il	 Neoplatonismo,	 che	 non	 voleva	 staccarsi	 dalle	 tradizioni	 del	 pensiero	 ellenico,
cercava	 la	 rivelazione	 nell'ordinamento	 naturale	 del	 mondo,	 e	 da	 qui	 saliva	 al	 concetto	 del
soprannaturale	a	cui	si	abbandonava	in	un'estasi	di	mistico	rapimento.	Il	Cristianesimo	trovava	la
rivelazione	nella	persona	storica	di	Gesù,	che	rappresentava	il	logos,	il	Verbo	incarnato,	ed	aveva
unito	l'uomo	a	Dio	con	un	vincolo	d'amore.	Il	Neoplatonismo	voleva	guarire	i	mali	del	suo	tempo
con	una	speculazione	che	comprendesse	in	sè	tutti	i	tesori	della	filosofia	greca,	ne	fosse	quasi	il
compendio	 ed	 il	 vertice.	 Il	 Cristianesimo	 poneva	 un	 nuovo	 Dio,	 diffondeva	 la	 novella	 di	 una
celeste	 redenzione,	 proclamava	 l'eguaglianza	 degli	 uomini	 nell'amore	 paterno	 di	 Dio.	 Il
Neoplatonismo	e	il	Cristianesimo	erano,	e	l'uno	e	l'altro,	gli	indizii	che	sorgeva	un	nuovo	ideale	a
cui	 le	 forme	 antiche	 sembravano	 insufficienti.	 Il	 Neoplatonismo	 ha	 tentato	 di	 adattarle,	 quelle
forme	antiche,	al	nuovo	ideale.	Il	Cristianesimo	le	ha	spezzate	ed	ha	inaugurato	un	nuovo	mondo
ed	 una	 nuova	 umanità.	 Dalla	 eguaglianza	 del	 punto	 d'origine	 e	 degli	 scopi	 venne	 che	 il
Neoplatonismo	 potè	 introdursi	 nel	 Cristianesimo	 e	 diventare	 il	 fattore	 principale	 della	 sua
metafisica.	Nella	diversità	delle	vie,	per	le	quali	l'uno	e	l'altro	volevano	raggiungere	quegli	scopi,
sta	 il	 profondo	 contrasto	 che	 ha	 fatto	 dei	 Neoplatonici	 gli	 ultimi	 e	 più	 ardenti	 difensori
dell'Ellenismo	contro	l'azione	dissolvente	che	il	Cristianesimo	esercitava.
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L'ATTEGGIAMENTO	DI	GIULIANO

Quando	Giuliano	prese	in	mano	le	redini	dell'impero,	egli	trovava	il	Paganesimo	perseguitato	ed
oppresso,	ed	il	Cristianesimo	profondamente	diviso	in	due	partiti	che	si	combattevano	l'un	l'altro,
con	crescente	ferocia.	Noi	vedemmo	come	il	tentativo	di	Costantino	di	fare	della	Chiesa	unificata
e	concorde	uno	strumento	d'impero	avesse	trovato,	nella	inconciliabilità	dei	partiti	teologici,	un
ostacolo	 che	 la	 sua	 mano	 potente	 non	 era	 riuscita	 a	 togliere.	 I	 figli	 di	 Costantino,	 con	 le	 loro
divisioni,	 diedero	 esca	 al	 fuoco	 della	 discordia,	 perchè,	 mentre	 Costante,	 l'imperatore
d'Occidente,	parteggiava	per	l'ortodossia	nicena,	Costanzo,	l'imperatore	d'Oriente,	stava	con	gli
Ariani.	 Diventato	 Costanzo	 solo	 imperatore,	 l'Arianesimo,	 sia	 pure	 in	 una	 forma	 mitigata,
trionfava	su	tutta	la	linea.	Costanzo	esigliava	dalle	loro	sedi	i	vescovi	che	rimanevano	fedeli	alla
formola	nicena	ed	univa	 in	un'eguale	persecuzione	 il	paganesimo	e	 l'ortodossia.	Ma,	 in	questa,
militavano	 spiriti	 troppo	alti	 ed	 impavidi,	 perchè	 si	 potesse	 ritenere	duratura	 e	 senz'appello	 la
loro	condanna.	Non	era	una	pace	quella	che	Costanzo	aveva	imposta	alla	Chiesa;	era	una	tregua
forzata,	 uno	 spegnimento	 momentaneo,	 in	 cui	 rimanevano	 accesi	 i	 tizzoni,	 propagatori	 di
rinnovato	incendio.

In	 mezzo	 allo	 spettacolo	 di	 discordie	 e	 di	 lotte	 intestine	 che	 offriva	 il	 Cristianesimo,	 e	 nella
corruzione	 già	 dominante	 nella	 società	 cristiana,	 specialmente	 nella	 corte	 imperiale,	 Giuliano
che,	col	 fratello,	era,	per	 la	 tenera	età,	scampato	dall'eccidio	di	 tutta	 la	 famiglia	costantiniana,
perpetrato	dal	cugino	Costanzo,	veniva,	come	narrammo,	educato,	a	Costantinopoli,	da	Mardonio
che	segretamente	 infondeva	nell'animo	del	 fanciullo	 l'ammirazione	per	 l'antica	coltura	ellenica,
ed,	 insieme,	 l'abitudine	di	 considerare	gli	 antichi	 come	 i	 veri	maestri	della	 virtù,	di	 vedere	nei
loro	 esempi	 i	 modelli	 insuperabili	 del	 bello	 e	 del	 buono.	 Mandato	 nella	 solitudine	 di	 Macello,
circondato	 da	 sacerdoti,	 in	 cui	 vedeva	 i	 suoi	 carcerieri	 ed	 i	 cortigiani	 dell'odiato	 Costanzo,	 il
giovinetto,	sotto	il	velo	di	una	necessaria	ipocrisia,	si	accendeva	sempre	più	pei	suoi	ideali.	Che
era	 il	 Cristianesimo	 per	 lui?	 La	 religione	 dei	 suoi	 nemici,	 una	 religione	 che	 pareva	 avesse
autorizzato	 e	 sanzionato	 un	 eccidio	 spaventoso,	 una	 religione	 che	 sapeva	 adattarsi	 ai	 viziosi	 e
turpi	costumi	di	una	Corte	scellerata	e	che,	di	più,	era	corrosa	da	lotte	fraterne	che	turbavano	la
serenità	degli	spiriti	e	 la	sicurezza	della	dottrina.	Ma,	 forse,	 la	sua	avversione	al	Cristianesimo
sarebbe	 rimasta	 allo	 stato	 latente,	 se,	 dalla	 paura	 sospettosa	 di	 Costanzo,	 egli	 non	 fosse	 stato
esigliato	a	Nicomedia.	Qui,	nel	focolare	del	Neoplatonismo	che	già	aveva	compiuta,	nella	scuola
di	 Giamblico,	 la	 sua	 evoluzione	 religiosa	 e	 superstiziosa,	 Giuliano	 trovò	 quel	 complesso	 di
dottrine	che	gli	 rese	possibile	di	organizzare	 il	 suo	misocristianesimo	 in	un	sistema	filosofico	e
pratico,	mentre	l'influenza	di	Libanio	e	dei	retori	che	lo	circondavano	lo	esaltava	sempre	più	nella
sua	passione	d'ellenismo.

Ora	noi	dobbiamo	studiare	quale	fosse	precisamente	la	dottrina	di	Giuliano,	quali	 le	sue	norme
direttive	nell'impresa	a	cui	si	è	accinto	di	restaurare	il	Paganesimo,	quale	lo	scopo	essenziale	a
cui	egli	mirava.	Per	questo	studio,	noi	dobbiamo	usare	le	opere	stesse	di	Giuliano.	È	Giuliano	che,
con	 la	sua	voce,	deve	 illuminarci	sulle	sue	 intenzioni	e	narrarci	 la	storia	del	suo	 infelice	e	così
interessante	 tentativo.	 Primieramente	 noi	 cercheremo	 di	 formarci	 un	 concetto	 delle	 idee
filosofiche	che	costituivano	il	fondo	del	pensiero	di	Giuliano.	Noi	sappiamo	ch'egli	era	un	allievo
di	 Giamblico	 e	 di	 Massimo,	 cioè	 di	 quei	 maestri	 neoplatonici	 che	 già	 avevano	 trasformato	 il
sistema	 panteistico	 di	 Plotino	 in	 un	 superstizioso	 misticismo	 che	 si	 aggrappava	 all'antico
Politeismo	e	tentava	di	ravvivarne	i	miti,	alterandone	l'intima	natura.	Noi	vedremo	quale	sia	stato
il	risultato	di	tale	insegnamento	sullo	spirito	di	Giuliano.	In	secondo	luogo,	dovremo	osservare	la
posizione	di	Giuliano	in	faccia	al	Cristianesimo,	il	modo	con	cui	lo	comprendeva	e	lo	combatteva
da	un	punto	di	vista	dottrinale;	e	finalmente	i	suoi	atti	e	 la	sua	condotta	come	restauratore	del
Politeismo	 a	 religione	 di	 Stato.	 Lo	 studio	 che	 già	 abbiamo	 fatto	 della	 vita	 di	 Giuliano,	 delle
condizioni	della	Chiesa	ai	suoi	tempi,	e	della	filosofia	neoplatonica	nelle	sue	tendenze	e	nei	suoi
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principî	 essenziali,	 ci	 renderà	 agevole	 la	 ricostruzione	 della	 figura	 intellettuale	 del	 giovane
imperatore.

❦

Sarebbe	 un	 tentativo	 senza	 costrutto	 quello	 di	 fare	 un'esposizione	 precisa	 e	 sistematica	 della
filosofia	di	Giuliano,	perchè	Giuliano	non	ha	avuto	un	sistema	ben	chiaro	e	definito	di	idee,	bensì,
una	 congerie	 assai	 confusa,	 determinata	 dalla	 cornice	 di	 misticismo	 neoplatonico,	 in	 cui	 era
contenuta.	 Il	 giovane	 imperatore,	 morto	 a	 trentadue	 anni,	 non	 ha	 avuto	 il	 tempo	 di	 dar	 forma
precisa	al	suo	pensiero,	tanto	più	che,	durante	l'adolescenza	e	la	prima	giovinezza,	la	sua	vita	era
stata	 sospesa	 ad	 un	 filo,	 ed	 egli	 si	 sapeva	 sempre	 sul	 punto	 di	 esser	 trucidato	 dal	 crudele	 e
sospettoso	 cugino.	 Durante	 gli	 ultimi	 otto	 anni,	 improvvisato	 generale	 ed	 amministratore,	 era
stato	 continuamente	 assorto	 nelle	 più	 gravi	 preoccupazioni,	 governare	 la	 Gallia,	 respingere	 le
incessanti	 invasioni	 germaniche,	 poi	 tentar	 l'avventura	 dell'usurpazione	 del	 trono	 imperiale,	 e
finalmente	accingersi	a	quella	guerra	contro	la	Persia,	nella	quale	doveva	trovar	la	morte.	È	già
cosa	meravigliosa	come,	 in	una	esistenza	così	breve	e	così	agitata,	egli	abbia	potuto	pensare	a
scrivere	 tanto.	 Ma	 il	 suo	 pensiero	 ed	 i	 suoi	 scritti	 dovevano	 sentire	 gli	 effetti	 della	 vita
tumultuaria	 ch'egli	 conduceva,	 e	 mancare,	 pertanto,	 di	 ordinata	 disposizione	 e	 di	 meditata
correttezza.	 Egli	 stesso	 racconta	 di	 aver,	 più	 volte,	 composte	 le	 sue	 dissertazioni	 filosofiche	 di
notte,	 onde	 approfittare	 del	 breve	 riposo	 dalle	 sue	 ingombranti	 occupazioni,	 frettolosamente,
senza	soccorso	di	libri,	più	per	lo	sfogo	di	un'anima	traboccante	di	idee	e	di	impressioni	che	per
uno	scopo	letterario	o	didattico.

Ma	una	ragione	più	essenziale	dell'aspetto	congestionato	e	confuso	che	hanno	le	idee	di	Giuliano
sta	nella	dottrina	stessa	a	cui	le	attingeva.	La	filosofia	regnante	nel	mondo	ellenico	dei	suoi	tempi
era	 il	 Neoplatonismo,	 e	 noi	 vedemmo	 nel	 Neoplatonismo	 una	 dottrina	 la	 quale	 sull'orme	 di
Platone,	ma	con	fantasia	sbrigliata	e	tumultuosa,	cercava	nell'aria	rarefatta	dell'ideale,	o,	diremo
meglio,	 del	 soprannaturale,	 la	 spiegazione	 della	 natura	 e	 della	 realtà.	 Ora,	 il	 Neoplatonismo,
appunto	 perchè	 affermava	 l'esistenza	 del	 soprannaturale	 e	 vi	 collocava	 la	 causa	 prima	 della
natura,	 era	 una	 dottrina	 essenzialmente	 deista.	 L'ateismo	 di	 Epicuro	 e	 di	 Lucrezio	 che,	 nel
concetto	 meccanico	 del	 mondo,	 escludeva	 l'azione	 del	 soprannaturale,	 non	 era	 riuscito	 a	 farsi
strada.	 Il	Neoplatonismo	si	 trovava	al	polo	opposto.	 Il	problema,	per	 la	 speculazione	 filosofica,
non	 era	 già	 quello	 di	 spiegare	 l'esistenza	 dell'universo	 senza	 l'intervento	 di	 una	 causa	 prima,
soprannaturale	e	creatrice,	ma	quello,	bensì,	di	determinare	 i	 rapporti	 fra	questa	causa,	che	si
affermava	 a	 priori,	 e	 l'universo	 esistente.	 Ora,	 non	 potendo	 il	 Neoplatonismo	 conservare	 il
Politeismo	 schiettamente	 naturalistico	 degli	 antichi,	 perchè	 non	 rispondeva	 alle	 esigenze
metafisiche	e	razionali	del	momento,	e	non	potendo,	d'altra	parte,	accettare	il	Cristianesimo,	che,
con	 la	 novità	 delle	 sue	 affermazioni,	 feriva	 tutte	 le	 tradizioni	 della	 coltura	 ellenica	 e,	 col	 suo
monoteismo,	 inceppava	 le	 tendenze	 panteistiche	 della	 filosofia,	 esso	 compose	 un	 Politeismo
simbolico	e	mistico,	pretendendo	trovarvi	la	rappresentazione	dei	processi	creativi,	e	lasciando,
insieme,	ad	ogni	credente	la	più	sfrenata	libertà	d'interpretazione.	A	quali	eccessi	di	fantasia	e	di
superstizione	quella	libertà	potesse	condurre,	noi	lo	vedremo	in	Giuliano	stesso.	Ma	qui	vogliamo
fare	 una	 considerazione,	 che	 troverà	 le	 sue	 prove	 nell'analisi	 del	 pensiero	 del	 nostro	 eroe.
Parrebbe	 che,	 fra	 le	 follie	 e	 gli	 eccessi	 della	 metafisica	 neoplatonica	 da	 un	 lato	 e	 la	 corretta
produzione	 della	 dogmatica	 ortodossa	 dall'altro,	 dovesse	 esistere	 un'inconciliabile	 opposizione.
Eppure,	in	fondo	in	fondo,	a	ben	guardare,	l'opposizione	è	tutta	nella	fioritura	esterna.	Il	tronco
che	 sostiene	 e	 l'una	 e	 l'altra	 è	 il	 medesimo.	 Nell'una	 e	 nell'altra	 noi	 troviamo	 lo	 spiritualismo
platonico,	 con	 le	 idee	 preesistenti	 al	 mondo,	 con	 gli	 intelligibili,	 come	 le	 chiama	 Giuliano.
Nell'una	 e	 nell'altra,	 il	 Dio	 supremo,	 soprannaturale	 per	 eccellenza	 ed	 inconoscibile,	 crea	 il
mondo,	ciò	che	vuol	dire	dà	un'esistenza	materiale	alle	idee	pure,	mercè	un	mediatore	divino,	che
si	 rivela	 agli	 uomini,	 il	 logos	 Cristo,	 nella	 metafisica	 cristiana,	 il	 dio	 Sole	 nella	 teologia	 di
Giamblico	e	di	Giuliano.	Ecco,	la	fonte	comune	da	cui	si	spiccarono	le	due	correnti,	discendendo
per	 versanti	 diversi.	 La	 corrente	 cristiana	 s'inalveò	 ben	 presto	 nel	 letto	 del	 monoteismo
ortodosso.	Atanasio,	Ambrogio,	Agostino	innalzarono,	lungo	il	suo	corso,	argini	tanto	alti	e	sicuri,
da	 renderle	 impossibile	 il	 traboccar	 fuori.	La	corrente	neoplatonica,	non	 trovando	nessun	 letto
predisposto	ed	arginato,	si	sparse	in	infiniti	rigagnoli	e	finì	per	perdersi	e	sparire	nelle	sabbie	del
deserto	metafisico.



Il	 Neoplatonismo,	 abbarbicandosi	 al	 Politeismo,	 avrebbe,	 dunque,	 voluto	 organizzarlo	 in	 un
sistema	 simbolico	 che	 rappresentasse	 la	 creazione,	 cioè,	 la	 discesa	 del	 sovrannaturale	 nella
natura.	 Ma	 la	 molteplicità	 dei	 miti	 era	 d'impaccio	 insuperabile	 alla	 razionalizzazione	 del
Politeismo.	 Il	 Politeismo,	 nato	 dalla	 tendenza	 dei	 primi	 uomini	 a	 personificare,	 in	 determinate
divinità,	 i	 fenomeni	 naturali,	 potè	 conservare	 la	 sua	 vita,	 anche	 in	 epoche	 che	 avevano
completamente	 perduta	 la	 coscienza	 del	 suo	 significato	 primitivo,	 trasformandosi	 in	 religioni
nazionali	 e	 locali.	 Ma,	 allorquando	 il	 sentimento	 ed	 il	 culto	 della	 patria	 si	 perdettero	 nella
grandezza	 dell'impero	 romano,	 il	 Politeismo	 non	 ebbe	 più	 nessuna	 ragion	 d'essere	 e	 doveva
perire.	 Gli	 sforzi	 dei	 neoplatonici,	 di	 Giamblico,	 di	 Massimo,	 di	 Giuliano,	 per	 ravvivarlo	 ed
infondergli	 uno	 spirito	 filosofico,	 eran	 condannati	 ad	 essere	 infecondi	 e	 ad	 esaurirsi	 in	 artifizi
pedanteschi	e	puerili.

Tuttavia	 il	 tentativo	 di	 Giuliano	 è	 uno	 degli	 episodi	 più	 interessanti	 della	 storia	 antica,
primieramente	perchè	è	sempre	interessante	lo	studio	dei	moventi	di	un	uomo	di	grande	animo	e
di	acuto	ingegno,	e	tale	era,	certamente,	il	giovane	imperatore,	e	poi	perchè	quel	tentativo	è	la
dimostrazione	 più	 chiara	 della	 inevitabilità	 della	 vittoria	 finale	 del	 Cristianesimo.	 Infatti,	 il
movimento	di	Giuliano	non	fu	un	movimento	di	reazione,	come	sarebbe	stato	quello	di	ricondurre
il	Politeismo	al	significato	di	religione	naturalistica,	o	di	ripristinare	il	culto	patriottico	di	Atene	e
di	Roma.	Giuliano	non	era	un	reazionario;	non	gli	è	applicabile	la	qualifica	di	romantico,	che	gli
danno	 taluni,	 trovando	una	certa	analogia	 fra	 lui	e	quegli	 scrittori	della	prima	metà	del	nostro
secolo	che	adoravano	 il	Medio-Evo	 in	piena	modernità.	Non	è	perdonabile	allo	Strauss,	 se	non
come	un	artifizio	letterario,	d'aver,	in	un	libello	famoso,	adoperato	il	suo	nome,	per	scagliare	una
frecciata	 a	 quel	 re	 Federico	 Guglielmo	 di	 Prussia	 che	 sognava	 di	 poter	 andar	 a	 ritroso	 del
pensiero	del	suo	tempo.	Giuliano	era	un	progressista;	ma	egli	non	voleva	sacrificare	al	progresso
la	 coltura	 antica,	 di	 cui	 era	 fervente	 ammiratore,	 e	 le	 tradizioni	 di	 civiltà	 che	 costituivano	 pel
genere	umano	un	tesoro	inestimabile.	Egli,	pertanto,	teneva	in	piedi	il	Politeismo	su	cui	posava
quella	 coltura	 e	 quella	 civiltà,	 ma,	 tenendolo	 in	 piedi,	 lo	 cristianizzava	 non	 solo	 sotto	 l'aspetto
della	 metafisica,	 ma	 anche,	 come	 or	 vedremo,	 sotto	 quello	 della	 morale	 e	 della	 disciplina.	 Il
tentativo	di	cristianizzare	il	Politeismo,	pur	di	conservarlo	in	vita,	non	poteva	esser	apprezzato	se
non	da	coloro	i	quali	dividevano	l'amore	di	Giuliano	per	quel	complesso	di	tradizioni,	di	gloria	e	di
poesia	 che,	 con	un	nome	 riassuntivo,	 egli	 chiamava	 l'Ellenismo.	Ma	 tale	 amore	non	era	 che	di
pochi.	 Nel	 quarto	 secolo,	 la	 barbarie,	 anche	 senza	 i	 barbari,	 era	 incipiente.	 Sulle	 masse,	 nelle
quali	era	esaurito	il	sentimento	della	patria,	l'Ellenismo	non	aveva	presa	alcuna,	e,	d'altra	parte,
gli	 uomini	 veramente	 religiosi,	 gli	 uomini	 che,	 per	 la	 pace	 dell'anima,	 sentivano	 davvero	 il
bisogno	 di	 un	 Dio,	 come	 un	 Ambrogio,	 un	 Agostino,	 pur	 facendo	 proprie	 le	 idee	 fondamentali
della	 filosofia	neoplatonica,	non	potevano	che	 ripudiarne	 i	miti	 confusi	 e	 stolti,	 ed	 inorridivano
davanti	al	ravvivamento	di	riti	e	di	sacrifizî	diventati	ormai	assurdi	ed	odiosi.

❦

Fissati	questi	punti	 fondamentali,	guardiamo	un	po'	più	da	vicino	 il	pensiero	di	Giuliano.	 Il	suo
sistema	 teologico	 è	 contenuto	 nelle	 due	 dissertazioni,	 intorno	 al	 Re	 Sole	 la	 prima,	 alla	 Madre
degli	 Dei	 la	 seconda.	 Nella	 confusa	 esposizione	 della	 dottrina,	 non	 è	 facile	 determinare	 la
rispettiva	competenza	di	questi	due	personaggi,	i	quali,	nella	loro	azione,	s'intralciano	l'un	l'altro.
Ma,	a	tale	determinazione,	non	pensava,	certo,	nemmeno	Giuliano,	 il	quale,	come	egli	stesso	ci
narra,	ha	scritto	quei	 trattatelli,	di	notte,	 fra	mille	preoccupazioni	di	 imperatore	e	di	generale,
con	una	ispirazione	affrettata,	venuta	da	qualche	impressione	fuggitiva.	Il	discorso	sul	Re	Sole	è
dedicato	a	Sallustio,	e	fu	scritto	in	tre	notti,	col	solo	aiuto	della	memoria.	—	Se	l'amico	Sallustio,
egli	dice,	vuol	avere	qualche	cosa	di	più	profondo	dovrà	rivolgersi	ai	 libri	del	divino	Giamblico,
nei	quali	 troverà	 il	 termine	dell'umana	sapienza.	Giuliano	quel	poco	che	sa,	 lo	ha	preso	da	 lui.
Nessuno,	per	quanto	si	sforzi	di	dire	cose	nuove,	non	riuscirà	mai	a	dir	cose	che	Giamblico	non
abbia	 dette.	 Sarebbe,	 dunque,	 inutile	 scrivere	 dopo	 di	 lui,	 quando	 lo	 si	 facesse	 con	 un	 intento
scientifico;	ma	Giuliano	ha	voluto	comporre	un	inno	in	onore	del	Dio,	e	ha	cercato	di	parlare	della
sua	natura,	secondo	le	proprie	forze	e	meglio	che	poteva	—206.	Seguiamolo	nella	sua	affannosa
esposizione.

La	divinità	suprema,	il	Dio	intorno	al	quale	l'universo	si	organizza	è	il	Sole,	il	Re	Sole,	come	egli
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lo	 chiama.	 In	 tale	 adorazione	 pel	 Sole,	 si	 sente,	 più	 ancora	 che	 un	 precetto	 dottrinario,
un'ispirazione	genuina	e	poetica,	come	appare	dall'eloquente	esordio	della	dissertazione.

«Io	affermo	che	questo	discorso	sarebbe	conveniente	a	tutte	le	creature

che	respirano	e	striscian	sulla	terra

e	partecipano	alla	vita,	all'anima	razionale	ed	all'intelligenza.	Ma	conviene	a	me	più	ancora	che
agli	altri,	perchè	io	sono	un	devoto	del	Re	Sole.	E	di	ciò	io	posso	dare	le	prove	più	evidenti.	Mi	sia
lecito,	dunque,	ricordare	che,	fin	da	fanciullo,	 io	sentii	un	amore	vivissimo	pei	raggi	del	dio,	ed
alla	 luce	 eterea	 mi	 rivolgeva	 con	 tutta	 l'anima,	 così	 che	 non	 solo	 avrei	 desiderato	 di	 guardar
sempre	il	Sole,	ma	se,	talvolta,	di	notte,	io	usciva	sotto	un	cielo	puro	e	senza	nubi,	dimenticando
ogni	altra	cosa,	mi	abbandonava	alle	bellezze	celesti,	non	comprendendo	più	ciò	che	mi	si	diceva
e	 non	 badando	 a	 ciò	 che	 faceva	 io	 stesso.	 Si	 sarebbe	 detto	 che	 io	 avessi	 delle	 cose	 del	 cielo
conoscenza	e	pratica	e	che	taluno	avesse,	a	me	giovanetto,	insegnata	l'astrologia.	Eppure,	per	gli
dei,	nessun	libro	che	ne	trattasse	era	giunto	alle	mie	mani,	e	non	sapeva	nemmeno	che	esistesse
quella	 scienza.	Ma,	perchè	 io	mi	 indugio	a	dir	 tutto	questo,	mentre	avrei	 cose	ben	più	gravi	 a
narrare,	 se	 volessi	 rivelare	 quali	 erano	 allora	 le	 mie	 credenze	 intorno	 agli	 dei?	 L'obblio	 copra
quelle	tenebre!»207.

Con	 questo	 inno	 entusiasta	 che	 manifesta	 un	 sentimento	 assai	 vivo	 della	 natura,	 e	 rivela	 la
disposizione	 impressionabile	 del	 fanciullo,	 e	 con	 quel	 grido	 d'orrore	 al	 ricordo	 dell'educazione
cristiana	in	cui	era	stato	allevato,	comincia	Giuliano	l'esposizione	della	sua	teologia.	Ora,	se	noi
cerchiamo	 di	 chiarire	 il	 pensiero	 dello	 scrittore,	 liberandolo	 dalla	 terribile	 fraseologia	 di
scolastica	 neoplatonica	 in	 cui	 si	 avvolge,	 noi	 troviamo	 un	 sistema	 trinitario	 che	 ha	 grande
analogia	col	sistema	della	metafisica	ebraico-alessandrina.

Per	 Giuliano	 esistono	 tre	 mondi:	 il	 mondo	 degli	 intelligibili,	 delle	 idee	 pure,	 dove	 regna	 il
principio	supremo	del	sommo	bene,	il	mondo	degli	esseri	o	divinità	intellettive,	interposte	fra	le
idee	pure	e	 la	materia,	 come	 lo	 sono	gli	 angeli	nel	 cielo	cristiano	o	 l'uomo	celeste	nel	 sistema
paoliniano.	 In	 questo	 mondo	 intellettivo,	 il	 Principio	 supremo	 regna	 per	 un'emanazione	 di	 sè
stesso	 che	 è	 tutta	 spirituale,	 e	 che	 ha	 la	 più	 stretta	 analogia	 col	 logos	 di	 Filone	 e	 d'Origene.
Finalmente	 il	 mondo	 visibile	 e	 concreto,	 in	 cui	 quell'emanazione	 assume	 una	 forma	 visibile
anch'essa	che,	per	Giuliano,	è	il	Sole,	nel	Cristianesimo	ortodosso	il	logos	umanizzato.

Ora,	se	noi	confrontiamo	queste	idee	di	Giuliano	col	prologo	del	quarto	Vangelo,	che	è	poi	la	base
della	 metafisica	 cristiana,	 senza	 di	 cui	 il	 Cristianesimo,	 o	 non	 sarebbe	 stato,	 o	 sarebbe	 stato
tutt'altra	 cosa,	 constatiamo	 meravigliati	 che,	 in	 fondo,	 l'acerrimo	 nemico	 del	 Cristianesimo	 si
moveva	nel	medesimo	circolo	di	idee	in	cui	si	trovavano	coloro	ch'egli	combatteva.	È	sempre	quel
medesimo	concetto	fondamentale	di	un	Dio	supremo	il	quale	emana	da	sè	un	principio	razionale,
per	cui	il	mondo	è	creato,	e	che	vi	diventa	attivo	assumendovi	una	forma	determinata	e	visibile.
Quando	Giuliano,	dopo	aver	parlato	delle	due	forme	invisibili	di	Dio,	dice	—	Questo	disco	solare
che	appare	come	 terza	 forma	di	Dio	è	causa	efficace	di	 salvezza	agli	 esseri	 sensibili	—208	 non
abbiamo	 che	 a	 sostituire	 alla	 parola	 disco	 la	 parola	 logos	 per	 aver	 una	 frase	 prettamente
cristiana.	 E	 si	 noti	 che	 la	 ragione	 per	 la	 quale	 Giuliano	 vede	 nel	 Sole	 la	 rivelazione	 del	 Dio	 è
ch'egli	 considera	 la	 luce	 come	 il	 principio	 vitale	 e	 divino	 per	 eccellenza.	 «La	 luce	 —	 domanda
Giuliano	 —	 non	 è	 forse	 la	 forma	 incorporea	 e	 divina	 di	 ciò	 che	 è	 potente	 senz'essere
materiale?»209.	Ebbene,	l'analogia	fra	la	luce	ed	il	principio	di	vita	e	di	salvezza,	fra	la	luce	ed	il
logos,	la	troviamo	continuamente	nei	libri	cristiani,	ed	è	uno	dei	motivi	su	cui	il	quarto	Vangelista
ricama	con	maggior	insistenza	le	sue	variazioni.	«In	lui	(nel	logos)	era	la	vita,	e	la	vita	era	la	luce
degli	uomini....	—	La	vera	luce,	che	illumina	ogni	uomo	era	venuta	nel	mondo.	Era	nel	mondo,	e	il
mondo	era	stato	generato	da	essa,	e	il	mondo	non	la	conobbe»210.

Il	fatto	è	che	tutte	queste	idee,	le	quali	si	attaccavano	direttamente	alla	filosofia	platonica,	hanno
costituita	 la	 miscela	 da	 cui	 è	 uscita	 la	 metafisica	 cristiana	 da	 una	 parte,	 il	 neoplatonismo
dall'altra.	Ma	gli	 ingredienti	 sostanziali	 son	 sempre	quelli.	Alessandria	 fu	 il	 focolare	nel	 quale,
per	 opera	 di	 Filone	 e	 della	 sua	 scuola,	 lo	 spiritualismo	 platonico	 ebbe	 la	 sua	 saldatura	 col
monoteismo	 ebraico.	 Il	 metafisico	 che	 scrisse	 il	 quarto	 Vangelo,	 affermando	 solennemente	 il
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monoteismo,	 salvò	 il	 Cristianesimo	 dalle	 eresie	 gnostiche	 che	 pullulavano	 dal	 lievito	 platonico.
Ma,	 nella	 stessa	 Alessandria,	 lo	 spiritualismo	 platonico,	 non	 più	 saldato	 al	 monoteismo,	 diede
origine	al	simbolismo	mistico	di	Ammonio	Sacca,	di	Plotino	e	di	Porfirio,	il	quale	non	si	diversifica
dal	 pensiero	 cristiano	 che	 per	 la	 mancanza	 di	 una	 determinazione	 dogmatica	 nelle	 sue	 linee
fondamentali,	e	per	la	conservazione	della	pluralità	degli	dei.

Ma,	se	vi	ha	una	quasi	identità	di	pensiero	fondamentale	fra	il	Cristianesimo	ed	il	Neoplatonismo,
v'ha,	per	un	altro	rispetto,	una	differenza,	la	quale	fu	la	causa	vera	della	prevalenza	del	primo	sul
secondo,	ed	è	che	 il	Neoplatonismo	non	è	che	una	 filosofia,	 il	Cristianesimo	è,	 sopratutto,	una
morale.	Ci	basti	prendere	questo	discorso	di	Giuliano,	che	vorrebbe	essere	una	specie	di	Vangelo
neoplatonico,	e	porlo	accanto	al	Vangelo	di	Giovanni.	Nel	primo,	lo	scrittore,	dopo	aver	fatta	la
sua	esposizione	metafisica,	si	perde	in	una	così	confusa	e	non	saprei	dire	se	più	pedantesca	o	più
fanciullesca	 dissertazione	 sulle	 qualità	 del	 dio	 Sole	 e	 sui	 suoi	 rapporti	 con	 le	 altre	 divinità
dell'Olimpo	ellenico,	da	non	riuscire,	malgrado	i	suoi	sforzi,	se	non	a	comporre	un	arruffio	di	idee
e	di	parole	che,	certo,	avrà	lasciati	storditi	e	poco	convinti	i	lettori	ch'egli	voleva	convertire	alla
sua	religione	solare.	Il	Vangelista,	invece,	nel	suo	prologo,	pone	alcune	tesi	solenni	che	suonano
come	squilli	di	tromba	in	un	silenzio	misterioso.	Ma,	chiuso	il	prologo	ed	affermata	l'identità	del
Cristo	Gesù	col	logos,	la	metafisica	scompare.	La	relazione	del	Cristo	con	Dio	è	quella	umana	del
figlio	col	padre,	e	tutta	l'azione	di	Gesù	non	è	che	un	esempio	d'amore,	come	tutte	le	sue	parole
non	sono	che	un	inno,	che	un'esortazione	all'amore.	Certo,	Gesù,	nel	quarto	Vangelo,	non	parla
come	Gesù	nei	Sinottici.	Risuona,	nella	sua	voce,	come	un	accento	che	non	è	terrestre.	Il	 logos
non	è	più	nominato,	eppure	si	sente	che	non	è	un	uomo	che	parla.	Ma,	con	tutto	ciò,	 l'efficacia
morale	 di	 quei	 discorsi,	 di	 quel	 continuo	 e	 soave	 appello	 ai	 sentimenti	 umani,	 è	 potente.	 Qui
l'uomo,	 stanco	 di	 una	 mitologia	 esaurita,	 poteva	 ritrovare	 l'impulso	 a	 credere,	 ritrovare	 una
fresca	 scaturigine	 di	 fede.	 Ma	 il	 simbolismo	 di	 Giuliano,	 se	 anche	 poteva	 sorridere	 a	 qualche
fantastico	 sognatore,	 lasciava	 l'umanità	 indifferente	 ed	 incredula.	 Il	 carattere	 dominante	 di
questa	 filosofia	di	Giuliano	è	 l'oscurità	che	proviene,	non	già	dalla	profondità	del	pensiero,	ma
dalla	congestione	di	 idee	non	digerite,	e	dallo	sforzo	di	voler	dar	 forme	determinate	a	concetti
vaghi	ed	oscillanti.

Se	 havvi,	 in	 questa	 confusa	 filosofia,	 una	 teoria	 fondamentale	 è	 ancor	 quella	 platonica	 della
preesistenza	delle	idee,	di	cui	il	mondo	visibile,	il	mondo	dei	sensi,	è	la	riproduzione	avvenuta	per
mezzo	di	un	dio	creatore,	che,	per	Giuliano,	è	emanato	e	staccato	dal	dio	supremo,	e	si	rivela	agli
uomini	 sotto	 l'aspetto	 del	 Sole.	 Le	 forme	 ideali	 devono	 preesistere	 alle	 forme	 reali.	 Infatti
«quando	la	sostanza,	che	si	rivela	generatrice	nella	natura,	si	appresta	a	generare	nella	bellezza
ed	 a	 deporre	 un	 figlio211,	 è	 necessario	 sia	 stata	 preceduta	 dalla	 sostanza	 eternamente
generatrice	nella	bellezza	ideale,	la	quale	non	produce	ad	intermittenza,	perchè	ciò	che	è	bello,	lo
è,	nel	mondo	 ideale,	da	 tutta	 l'eternità.	Diciamo,	dunque,	 ancora,	 che	 la	 causa	generatrice	nei
fenomeni	deve	essere	preceduta	e	guidata	da	un'idea	innata	nella	bellezza	eterna,	che	il	Dio	tiene
e	dispone	intorno	a	sè,	a	cui	distribuisce	l'intelligenza	perfetta,	così,	che,	come	con	la	luce	dà	agli
occhi	 la	vista,	così,	col	modello	 ideale,	che	egli	presenta	e	che	è	molto	più	 luminoso	del	raggio
etereo,	dà	a	tutti	gli	esseri	intelligenti	la	facoltà	di	conoscere	e	di	esser	conosciuti»212.

Questa	teoria	platonica	della	preesistenza	delle	idee,	che	è	la	conseguenza	della	distinzione	delle
due	 categorie	 dello	 spirito	 e	 della	 materia,	 si	 trova	 alla	 base	 della	 metafisica	 cristiana	 e	 dello
spiritualismo	 ortodosso,	 e	 divenne	 più	 tardi	 il	 realismo	 della	 scolastica.	 Questa	 teoria	 ebbe
un'ultima	affermazione	nella	filosofia	rosminiana.	Trovare	un	nesso	fra	Giuliano	e	il	Rosmini	pare
un	colmo	di	stranezza,	una	specie	di	sacrilegio.	Eppure,	chi	ben	guardi,	in	fondo	in	fondo,	il	nesso
intellettuale	esiste,	come	esisteva	fra	Giuliano	e	quei	teologi	dei	Concilî	ch'egli	aborriva	e	che	poi
lo	hanno	così	 ferocemente	anatemizzato.	È	che	gli	uomini	non	si	uniscono	e	non	si	dividono	 in
ragione	della	somiglianza	e	del	disaccordo	delle	 loro	 idee.	Si	uniscono	o	si	dividono,	a	seconda
che	 il	 loro	 abito	 morale	 e	 le	 loro	 aspirazioni	 armonizzano	 o	 discordano.	 Il	 Cristianesimo	 e
l'Ellenismo,	per	 le	 idee	e	per	 le	 teorie	che	rappresentavano,	 si	equivalevano.	Nè	poteva	essere
diversamente,	dal	momento	che	attingevano	al	medesimo	serbatoio	di	idee,	rispondevano	ad	un
medesimo	 momento	 dell'intelligenza	 umana.	 Ma	 queste	 idee	 non	 erano	 che	 vesti	 le	 quali
coprivano	 delle	 tendenze	 morali	 completamente	 diverse,	 alle	 quali	 si	 adattavano	 in	 modo	 da
parere	errore	umano	da	una	parte,	rivelazione	divina	dall'altra.	Eppure	era	sempre	la	medesima
veste	diversamente	piegata,	o,	con	altra	imagine,	la	medesima	vivanda	diversamente	condita!	Il
Cristianesimo,	il	quale	poneva	nel	mondo	uno	scopo	di	finalità	morale	che,	nel	mondo	stesso,	non
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è	 raggiunto,	 perchè	 il	 mondo	 è	 pessimo,	 spostava	 l'interesse	 umano	 dalla	 terra	 al	 cielo,	 dal
presente	 al	 trascendente,	 dalla	 vita	 all'oltretomba.	 L'Ellenismo	 che	 non	 comprendeva	 quello
scopo	di	finalità	morale,	e	pel	quale,	pertanto,	il	mondo	è	ottimo,	voleva	conservato	al	presente
l'interesse	dell'uomo,	e	conservato	quell'immenso	tesoro	di	tradizioni,	di	poesia	e	di	gloria	che	si
era	 accumulato	 nell'antichità	 e	 che	 il	 Cristianesimo	 vero	 aborriva	 e	 malediva.	 Lo	 spiritualismo
platonico,	 che	 era	 il	 prodotto	 dell'ambiente	 intellettuale	 dell'epoca,	 serviva	 tanto	 all'uno	 che
all'altro	indirizzo.

Se	 non	 che	 il	 Cristianesimo,	 nel	 quarto	 secolo,	 si	 era	 ormai	 tanto	 diffuso	 ed	 era	 così
profondamente	 entrato	 nelle	 abitudini	 sociali	 che	 anche	 i	 suoi	 nemici	 dovevano	 seguirlo	 ed
assumerne	talvolta	il	linguaggio.	Da	qui,	in	Giuliano,	una	specie	di	ardore	nella	preghiera,	come
una	fiamma	mistica,	che	gli	antichi	non	conoscevano.	Il	discorso	sul	Re	Sole	finisce	con	un	inno.
Giuliano	 si	 atteggia	 a	 devoto.	 Se	 si	 sente,	 nelle	 sue	 parole,	 qualche	 cosa	 di	 artifizioso,	 di
scolastico,	se	non	c'è	l'estasi	di	Plotino	che	si	sprofonda	e	si	annega	in	Dio,	se	non	c'è	lo	slancio	di
S.	 Agostino,	 vibrante	 dell'emozione	 di	 un'anima	 rapita	 in	 una	 divina	 contemplazione,	 c'è	 pur
sempre	un	sentimento	religioso	più	profondo	di	quello	che	animava	i	cultori	del	Politeismo.	«Mi
concedano	 gli	 dei	 di	 celebrare	 più	 volte	 le	 feste	 sacre,	 e	 me	 lo	 conceda	 il	 dio	 Sole,	 re
dell'universo,	 lui,	 che,	 procede,	 da	 tutta	 eternità,	 dalla	 sostanza	 generatrice	 del	 bene,	 e	 sta	 in
mezzo	 agli	 dei	 intellettivi	 li	 riempie	 di	 armonia,	 di	 bellezza	 infinita,	 di	 sostanza	 fecondante,	 di
intelligenza	perfetta,	e	continuamente	e	senza	fine	d'ogni	bene;	lui	che,	dall'eternità,	brilla	nella
sede	destinatagli	nel	mezzo	del	cielo;	 lui	che	dà	ad	ogni	essere	visibile	 la	bellezza	dell'idea;	 lui
che	riempie	tutto	il	cielo	di	tanti	numi	quanti	ne	comprende	nella	sua	intelligenza;	lui	che,	in	virtù
della	 sua	 continuità	 generativa	 e	 della	 potenza	 benefica	 emanante	 dal	 suo	 corpo	 circolare,
armonizza	la	compagine	di	questa	sede	sublunare,	prendendo	cura	di	tutta	la	schiatta	umana	e,
in	 special	 modo,	 di	 questo	 nostro	 Impero;	 lui	 che,	 dall'eternità,	 ha	 creata	 la	 nostra	 anima,
facendola	 sua	 seguace.	 Mi	 conceda,	 dunque,	 tutto	 ciò	 di	 cui	 l'ho	 pregato,	 e	 mantenga,	 con
benevolenza,	la	perpetuità	dell'Impero.	Conceda	a	noi	di	ben	riuscire	nelle	cose	divine	ed	umane,
fin	quando	ci	permetterà	di	vivere,	e	faccia	durare	la	nostra	esistenza	fin	quando	a	lui	piaccia,	e
riesca	utile	a	noi	e	giovevole	alla	prosperità	delle	cose	romane...	Ancora	una	volta,	io	supplico	il
Sole,	re	del	Tutto,	per	la	devozione	mia,	di	essermi	benevolo,	di	darmi	una	vita	felice,	un	pensiero
sicuro,	 un'intelligenza	 divina,	 e,	 infine,	 al	 momento	 destinato,	 una	 liberazione	 tranquillissima
dalla	vita,	e	mi	conceda	di	ascendere	e	di	restare	presso	di	lui,	possibilmente	in	eterno,	e,	se	ciò
fosse	superiore	ai	miei	meriti,	almeno	per	molti	periodi	di	anni	numerosi»213.

Insieme	al	discorso	sul	Re	Sole,	Giuliano	ci	ha	lasciato	un	altro	trattato	teologico,	ed	è	il	discorso,
o	inno,	come	si	voglia	chiamare,	alla	Madre	degli	Dei,	che	l'entusiasta	imperatore	scrisse,	in	una
notte,	a	Pessinunte,	mentr'era	in	marcia	per	la	spedizione	contro	i	Persiani.	Lo	scritto,	faticoso	e
confuso	 come	 tutte	 le	 manifestazioni	 filosofiche	 e	 teologiche	 di	 Giuliano,	 comincia	 con	 una
deliziosa	e	nota	leggenda	che	Giuliano	ci	racconta	con	la	genuina	semplicità	di	un	vero	poeta.	Qui
vogliamo	 riprodurla,	 per	 mostrare	 come,	 sotto	 al	 pedantesco	 e	 retorico	 allievo	 di	 Libanio	 e	 di
Massimo,	 esistesse	 uno	 spirito	 pieno	 di	 grazia	 e	 di	 sentimento.	 Dopo	 aver	 detto	 che	 i	 Greci
tenevano	in	alto	onore	il	culto	di	Cibele,	la	Madre	degli	Dei,	egli	ricorda	che	i	Romani,	al	tempo
della	guerra	contro	Cartagine,	cercarono,	per	consiglio	della	Pizia,	di	rendersela	favorevole,	e	poi
così	continua:	«Nulla	mi	vieta	di	aggiungere	qui	una	piccola	storia.	Saputo	l'oracolo,	gli	abitanti
della	 religiosa	 Roma	 deliberano	 di	 mandare	 un'ambasceria	 a	 chiedere	 ai	 re	 di	 Pergamo,	 che
allora	 possedevano	 la	 Frigia,	 ed	 agli	 stessi	 Frigi,	 il	 santissimo	 simulacro	 della	 dea.	 Ricevuto,
quindi,	il	sacro	carico,	lo	posero	sopra	una	larga	nave	oneraria,	capace	di	navigare	sicuramente
per	 l'ampio	 mare.	 Attraversati	 l'Egeo	 e	 l'Jonio,	 costeggiata	 la	 Sicilia,	 ecco	 arriva	 alle	 foci	 del
Tevere.	 E	 il	 popolo	 usciva	 dalla	 città	 insieme	 al	 Senato,	 e	 lo	 precedevano	 i	 sacerdoti	 e	 le
sacerdotesse,	 tutti	 e	 tutto	nell'ordine	conveniente,	 secondo	 i	patrî	 riti.	E	ansiosi	guardavano	 la
nave	che	correva	col	vento	in	poppa,	mentre	intorno	alla	carena	spumeggiavano	le	onde	solcate.
Quando	 fu	 sul	punto	d'entrare,	 tutti	 si	 prosternarono	a	 terra,	 lì	 dove	ognuno	 si	 trovava.	Ma	 la
dea,	come	desiderosa	di	mostrare	al	popolo	romano	che	non	è	un	sasso	scolpito	ed	inanimato	ciò
che	arriva	dalla	Frigia,	ma	un	oggetto	 in	 cui	 sta	una	potenza	grande	e	divina,	 appena	 la	nave
tocca	il	Tevere,	ecco	la	ferma,	e	la	tiene	immobile	come	se,	d'un	colpo,	avesse	messo	radice	nel
letto	 del	 fiume.	 La	 tirano	 contro	 corrente,	 e	 non	 si	 muove.	 Credendo	 che	 si	 fosse	 incagliata,
tentano	 di	 spingerla,	 ma	 non	 cede	 alla	 spinta.	 Le	 si	 applicano	 tutti	 gli	 strumenti,	 ed	 è	 sempre
immobile.	 Allora	 cade	 un	 terribile	 ed	 iniquo	 sospetto	 sulla	 vergine	 consacrata	 al	 santissimo
sacerdozio,	e	si	accusa	Claudia	—	tale	era	 il	nome	di	quella	santa	—	di	non	essersi	conservata
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intatta	e	pura	alla	dea,	che	apertamente	manifestava	il	suo	sdegno.	Claudia	si	copre	di	rossore,
udendo	il	suo	nome	ed	il	sospetto,	tanto	era	lontana	dal	turpe	ed	illecito	fallo.	Poi,	quando	vede
che	l'accusa	contro	di	lei	prendeva	forza,	slacciatasi	la	cintura,	ne	cinge	la	punta	estrema	della
nave,	e,	come	ispirata,	comanda	a	tutti	di	trarsi	indietro,	e	supplica	la	dea	di	non	abbandonarla	in
preda	 ad	 iniqui	 oltraggi.	 Quindi,	 ad	 altissima	 voce,	 quasi	 desse	 un	 comando	 navale:	 —	 Madre
santa,	esclama,	se	io	son	pura,	seguimi.	—	Ed	ecco	che	la	vergine	non	solo	smuove	la	nave,	ma	la
trascina,	per	 lungo	 tratto,	 contro	 la	corrente!...	 Io	 so,	 conclude	Giuliano,	 che	alcuni,	 fra	coloro
che	 si	 dan	 l'aria	 d'esser	 saggi,	 diranno	 che	 queste	 son	 fiabe	 da	 vecchierella.	 Ma	 io	 preferisco
credere	 alle	 tradizioni	 popolari	 piuttosto	 che	 a	 questi	 eleganti,	 la	 cui	 animuccia	 potrà	 essere
acuta,	ma	mi	ha	l'aria	d'esser	anche	ammalata»214.

Il	 discorso	 intorno	 alla	 Madre	 degli	 dei	 è	 interessante	 perchè	 ci	 mostra	 il	 processo	 di
interpretazione	mitica	che	Giuliano,	discepolo	dei	neoplatonici,	applicava	alle	leggende	antiche,
onde	razionalizzarle	e	 renderle	accettabili	alla	metafisica	 idealista	e	 spiritualista	che	dominava
nel	pensiero	del	tempo.

Giuliano	parte,	nella	sua	interpretazione,	dal	principio	fondamentale	della	filosofia	platonica,	già
da	 lui	 affermato	 nel	 discorso	 sul	 Re	 Sole,	 cioè,	 l'esistenza	 di	 un	 mondo	 ideale	 di	 cui	 il	 mondo
materiale	 è	 il	 riflesso.	 Le	 imagini	 degli	 esseri,	 come	 insegna	 Aristotele,	 esistono	 rispecchiate
nell'anima,	ma	vi	esistono	idealmente	ed	in	potenza.	«Ma	è	pur	necessario	che	le	imagini,	prima
di	esistere	in	potenza,	esistano	in	azione.	Dove	le	porremo?	Forse	nelle	cose	materiali?	È	chiaro
che	 queste	 vengono	 per	 le	 ultime.	 Non	 ci	 resta,	 adunque,	 che	 di	 cercare	 delle	 cause	 ideali,
preordinate	alle	materiali215,	dalle	quali	l'anima	nostra,	subordinata	e	coesistente,	riceve,	come
uno	specchio	le	imagini	degli	oggetti,	le	idee	delle	forme,	e	le	trasmette,	per	mezzo	della	natura,
alla	materia	ed	ai	corpi	materiali»216.

Ora,	 il	mito	di	Cibele	o	della	Madre	degli	dei	è,	per	Giuliano,	 la	rappresentazione	simbolica	del
procedimento	pel	quale	l'idea	si	concretizza	nella	materia	e	ritorna	poi	alla	sua	essenza	primitiva.
È	noto	che,	secondo	la	leggenda,	Cibele,	innamorata	castamente	di	Atti,	gli	aveva	imposto	di	non
conoscere	donna	alcuna.	Ma	Atti	s'era	invaghito	della	ninfa	Sangaride,	e,	penetrando	nell'antro,
dimora	di	lei,	le	si	era	congiunto.	Da	qui	lo	sdegno	di	Cibele,	a	placar	la	quale,	Atti	aveva	dovuto
evirarsi,	dopo	di	che	egli	era	stato	riammesso	agli	onori	di	prima.	È	noto	anche	che	questa	storia
era,	 in	 origine,	 un	 mito	 naturalistico,	 che	 rappresentava	 il	 succedersi	 delle	 stagioni,	 mito	 che,
come	 era	 avvenuto	 di	 tanti	 altri,	 era	 poi	 stato	 umanizzato	 e	 drammatizzato	 dalla	 fantasia
orientale	 ed	 ellenica.	 Giuliano	 pretende	 di	 veder,	 in	 quel	 mito,	 l'espressione	 di	 un	 concetto
filosofico,	 e,	 per	 riuscire	 a	 dimostrarlo,	 lo	 tormenta	 con	 una	 sottigliezza	 di	 interpretazione
bizzarra	 e	 faticosa.	 Tuttavia,	 anche	 qui	 non	 è	 privo	 d'interesse	 il	 cogliere	 lo	 sforzo	 che	 questi
rinnovatori	 del	 Paganesimo	 andavan	 facendo	 per	 introdurre	 nei	 miti	 antichi	 un	 pensiero	 che
questi	non	potevano	contenere,	per	versare	propriamente	del	vino	nuovo	in	vasi	vecchi,	già	rotti
e	screpolati.	Riportiamo	qualche	saggio	di	tale	sforzo.

«Chi	è,	dunque,	la	Madre	degli	dei?	È	la	scaturigine	di	tutti	gli	dei	ideali	e	creatori	che	governano
gli	 dei	 visibili;	 la	 dea	 che	 coabita	 e	 che	 genera	 col	 gran	 Dio;	 grande	 anch'essa	 dopo	 il
grandissimo,	la	signora	di	ogni	vita,	la	causa	di	ogni	generazione,	che	subito	perfeziona	ciò	che
ha	 fatto;	 che	 genera	 senza	 sofferenze	 e	 crea,	 insieme	 al	 padre,	 tutti	 gli	 esseri;	 vergine	 senza
madre,	partecipe	del	 trono	di	Dio,	 è	madre	di	 tutti	gli	dei,	poichè	accogliendo,	 in	 sè	 stessa,	 le
cause	di	tutti	gli	dei	ideali	e	sovrannaturali,	divenne	scaturigine	di	tutti	gli	dei	conoscibili.	Questa
dea	e	questa	provvidenza	si	prese	d'amore	per	Atti»217.	Atti	 rappresenta,	nel	mito,	 il	principio
creatore	 e	 generatore.	 Ora,	 la	 dea,	 nell'innamorarsi	 di	 Atti,	 gli	 ingiunge	 di	 generare	 solo
nell'idea,	non	guardando	che	a	 lei	che	è	 il	simbolo	dell'unità,	e	di	fuggire	ogni	 inclinazione	alla
materia.	Ma	Atti	non	seppe	restar	fedele	alla	dea,	e	cadde	quindi	nella	procreazione	delle	forme
materiali.	Ora,	è	per	richiamare	il	principio	generatore	al	mondo	ideale,	ed	impedire	che	esso	si
corrompa	e	si	perda	intieramente	nella	materia,	che	la	Madre	degli	dei,	 insieme	al	Sole,	che	è,
con	lei,	il	principio	provvidenziale	e	che	nulla	può	fare	senza	di	lei,	induce	Atti	all'evirazione,	che
rappresenta	la	limitazione	nella	decadenza	materiale	del	principio	generatore	ed	il	suo	ritorno	al
mondo	 ideale.	 Se	 non	 ci	 fosse	 questa	 limitazione,	 voluta	 dalla	 provvidenza,	 il	 principio
generatore,	delirante	nei	suoi	eccessi	materiali,	si	sarebbe	esaurito	diventando	impotente	per	le
funzioni	ideali218.	E	Giuliano	chiude	la	sua	singolare	interpretazione	del	mito	con	queste	parole:
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«Il	 mito	 insegna	 a	 noi	 che,	 celesti	 per	 natura	 nostra,	 siamo	 venuti	 in	 terra,	 ad	 affrettarci	 a
ritornare	presso	il	Dio	datore	di	vita,	dopo	aver	mietuto,	nel	soggiorno	in	terra,	la	virtù	e	la	pietà.
Adunque,	 il	segnale	del	richiamo	che	 la	 tromba	dà	ad	Atti,	dopo	 l'evirazione,	 lo	dà	anche	a	noi
che	 dal	 cielo	 cademmo	 in	 terra.	 Se	 Atti,	 coll'evirazione,	 limita	 l'infinità	 delle	 sue	 cadute,	 a	 noi
pure	gli	dei	comandano	di	evirarci,	cioè,	di	limitare	in	noi	stessi	l'infinità	materiale,	e	di	tendere
all'unità	formale	e,	fin	dove	è	possibile,	all'unità	essenziale.	Che	mai	di	più	giocondo,	di	più	ilare
di	un'anima	che	 fugge	dal	 turbine	che	 in	 lei	 solleva	 l'insaziabilità	dei	desideri	e	 l'impulso	della
generazione	e	che	si	innalza	agli	stessi	dei?	Ed	Atti,	che	era	uno	d'essi,	e	che	andava	più	in	là	di
quanto	conveniva,	non	fu	abbandonato	dalla	Madre	degli	dei,	che	a	sè	ancora	lo	volle	e	lo	fermò
nell'infinità	delle	cadute»219.

Giuliano,	 dopo	 essersi	 dilungato	 nella	 bizzarra	 esposizione	 della	 leggenda	 divina,	 insiste	 sul
carattere	essenzialmente	mitico	della	stessa.	«Non	supponga	alcuno	che	 io	parli,	come	se	tutto
ciò	fosse	realmente	avvenuto,	quasi	che	gli	dei	non	sapessero	quello	che	facevano,	o	dovessero
correggere	 i	 propri	 errori.	 Ma	 gli	 antichi,	 sia	 guidati	 dagli	 dei,	 sia	 pensando	 per	 sè	 stessi,
scoprendo	le	cause	degli	esseri,	le	velarono	di	miti	strani,	affinchè	l'invenzione,	con	la	stranezza	e
con	 l'oscurità,	 ci	 spingesse	alla	 ricerca	della	 verità.	Agli	 uomini	 volgari	 è	 sufficiente	 il	 simbolo
irrazionale,	 ma	 per	 coloro	 che	 si	 distinguono	 per	 l'ingegno,	 la	 verità	 delle	 cose	 divine	 riuscirà
utile,	solo	quando	la	scopriranno	dopo	averla	cercata,	coll'aiuto	degli	dei.	Gli	enimmi	ci	devono
far	 riflettere	 che	 dobbiamo	 indagarli,	 onde	 raggiungere,	 coll'osservazione,	 la	 scoperta	 della
suprema	realtà,	e	ciò	non	già	per	rispetto	e	fiducia	nelle	opinioni	altrui,	ma	bensì	pel	lavoro	della
nostra	 intelligenza»220.	 Il	 razionalismo	 rigoroso,	 che	 si	 rivela	 in	 questo	 brano,	 avrebbe	 dovuto
condurre	 Giuliano	 a	 constatare	 la	 completa	 evaporizzazione	 delle	 sue	 divinità.	 Ma	 egli	 voleva
tener	 in	 piedi	 una	 religione,	 perchè	 la	 dottrina	 neoplatonica,	 in	 cui	 era	 cresciuto,	 affermava
l'esistenza	del	sovrannaturale	e,	quindi,	 la	necessità	di	una	religione	positiva,	e	poi	perchè	egli
voleva	essere	il	restauratore	di	un	culto	e	di	una	fede	capace	di	tener	testa	al	Cristianesimo.	Da
qui	una	singolare	contraddizione	nelle	sue	manifestazioni	ed	un	difetto	intrinseco	nel	sistema	che
gli	 rendevano	 impossibile	 la	 vittoria	 sul	 Cristianesimo,	 il	 quale	 aveva,	 invece,	 un	 dio	 così	 ben
determinato,	così	chiaro,	così	storico,	da	poter	accogliere	in	sè	il	principio	mitico	e	metafisico	del
logos,	 senza	 perdere	 in	 nulla	 l'efficacia	 della	 sua	 persona.	 Ma	 pure	 Giuliano	 si	 sforzava	 di
conservare	agli	dei,	sui	quali	ragionava	con	una	sottigliezza	così	pedantesca	e	fantastica	insieme,
una	 sufficiente	 realtà,	 per	 poterli	 adorare	 e	 supplicare.	 Già	 vedemmo	 le	 belle	 parole	 con	 cui
comincia	e	 finisce	 il	discorso	 intorno	al	dio	Sole.	Ebbene,	anche	 il	discorso	 intorno	alla	Madre
degli	dei	 finisce	con	una	preghiera	di	credente	 infervorato.	«O	Madre	degli	dei	e	degli	uomini,
che	 siedi	 sul	 trono	 di	 Dio,	 origine	 degli	 dei,	 tu	 che	 partecipi	 alla	 pura	 essenza	 delle	 idee	 ed,
accogliendo	da	queste	la	causa	del	tutto,	la	infondi	agli	esseri	ideali,	dea	della	vita	e	rivelatrice	e
provvidenza	e	creatrice	delle	anime	nostre,	tu	che	hai	salvato	Atti	e	lo	hai	richiamato	dall'antro	in
cui	s'era	sprofondato,	tu	che	largisci	tutti	i	beni	agli	dei	ideali,	e	ne	colmi	il	mondo	sensibile,	deh,
voglia	tu	concedere	a	tutti	gli	uomini	la	felicità,	di	cui	è	vertice	la	conoscenza	degli	dei,	fa	che	il
popolo	 romano	cancelli	 la	macchia	dell'empietà,	 e	 che	 la	 sorte	 favorevole	gli	 conservi	 l'impero
per	molte	migliaia	d'anni,	 fa	che	 io	raccolga,	come	frutto	della	devozione	per	te,	 la	verità	della
scienza	 divina,	 la	 perfezione	 nel	 culto,	 la	 virtù	 ed	 il	 successo	 in	 tutte	 le	 imprese	 politiche	 e
militari	 a	 cui	 ci	 accingiamo,	 e	 un	 termine	 della	 vita	 senza	 tristezza	 e	 glorioso,	 insieme	 alla
speranza	di	venire	presso	di	te»221.

Non	è	questa	forse	una	preghiera,	la	quale,	omettendo	e	modificando	qualche	frase,	più	che	altro,
ornamentale,	 avrebbe	 potuto	 stare	 nella	 bocca	 di	 un	 cristiano?	 Non	 vi	 si	 sente,	 in	 fondo,
un'identica	 ispirazione?	 Questa	 invocazione	 alla	 Madre	 degli	 dei	 viene,	 è	 vero,	 dopo	 un	 lungo
discorso,	nel	quale	la	personalità	della	dea,	passando	attraverso	i	filtri	delle	spiegazioni	mitiche,
è	 intieramente	 svaporata,	 così	 che	 la	 preghiera	 a	 lei	 rivolta	 si	 perde	 nel	 vuoto.	 Ma,	 quando	 si
ricorda	che	questa	preghiera	è	 stata	 scritta	da	un	uomo	che	 si	 era	accinto	alla	più	arrischiata
delle	 imprese	 e	 che	 stava	 per	 affrontare	 i	 supremi	 pericoli,	 non	 si	 può	 vedere,	 in	 queste
supplicazioni,	una	vana	declamazione,	ci	si	sente	una	parola	che	esprime	un	sentimento	vero.	Il
sentimento	si	modifica	nell'espressione	a	seconda	della	forma	che	assume,	ma	non	era	meno	vivo
il	sentimento	religioso	in	Giuliano	che	aveva	fatto	apostasia	dal	Cristianesimo	di	quello	che	fosse
in	molti	di	coloro	che	al	Cristianesimo	si	convertivano.

❦
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La	teoria	del	valore	e	del	significato	dei	miti	ha	nel	sistema	di	Giuliano	una	somma	importanza,
anzi,	 è	 la	 chiave	 di	 vôlta	 che	 gli	 impedisce	 di	 sfasciarsi.	 Nel	 panteismo	 neoplatonico,	 non
potevano	 trovar	 sede	 le	 divinità	 e	 le	 favole	 del	 Politeismo.	 Dirò	 di	 più;	 il	 grande	 concetto
plotinico,	pel	quale	l'universo	è	l'estrinsecazione	di	un	unico	e	supremo	principio	che	si	manifesta
con	le	idee	rispecchiate	dalle	forme	concrete,	poteva	condurre	ad	una	meditazione	estatica	sulla
divinità,	ma	difficilmente	avrebbe	potuto	accordarsi	con	una	religione	positiva.	Ed	infatti	Plotino,
come	narra	Porfirio	nella	vita	del	maestro,	 talvolta	 si	 sublimava	nella	visione	divina,	 senza	per
questo	 partecipare	 a	 nessun	 culto	 determinato.	 Ma	 i	 suoi	 successori,	 spinti,	 in	 parte,	 dalle
condizioni	psicologiche	del	tempo,	in	parte	dalla	necessità	di	preoccupare	un	posto	che	altrimenti
sarebbe	stato	preso	dal	Cristianesimo,	vollero	creare	una	religione	positiva	e,	non	avendo	a	loro
disposizione	 nessuna	 figura	 divina	 determinata	 e	 storica,	 presero	 le	 antiche	 divinità	 del
Politeismo,	 e	 pretesero	 che	 si	 rendesse	 loro	 un	 culto	 di	 sacrifizî	 e	 di	 preghiere,	 affermando
insieme	non	essere	quelle	divinità	che	meri	simboli	di	concetti	filosofici.	In	questa	strada	nessuno
è	andato	più	avanti	di	Giuliano	che	era	tutto,	direi	imbevuto	di	dottrina	metafisica	mal	digerita,	e
che,	insieme,	come	imperatore	nemico	del	Cristianesimo,	voleva	porre	in	piedi	una	vera	religione
di	Stato,	la	quale	impedisse	lo	sfacelo	dell'Ellenismo.

Giuliano	 non	 credeva	 affatto	 nella	 realtà	 oggettiva	 delle	 personificazioni	 del	 Politeismo.	 In	 un
graziosissimo	e	scherzoso	biglietto	ad	un	amico	egli	scrive:	«L'Eco	per	te	è	una	dea	ciarliera,	e
consorte	di	Pane.	Io	non	dico	di	no.	Poichè	quand'anche	la	Natura	mi	insegnasse	che	l'Eco	è	un
suono	della	voce	che,	ripercosso,	passando	per	l'aria,	ritorna	all'orecchio,	pure,	consentendo	alle
credenze	 degli	 antichi	 e	 dei	 moderni	 non	 meno	 che	 alle	 tue,	 voglio	 concedere	 che	 sia	 una
dea»222.	Ma	 se	Giuliano,	 come	appare	da	queste	parole,	 sapeva,	 con	 la	 sua	acuta	 intelligenza,
disciogliere	 il	 mito	 nella	 affermazione	 del	 fenomeno	 naturale,	 lo	 conservava	 come	 simbolo	 di
concetti	 filosofici,	 e	 nulla	 gli	 stava	 tanto	 a	 cuore	 quanto	 il	 giustificare	 razionalmente	 tale
trasformazione.	 La	 tesi,	 già	 toccata	 nel	 discorso	 intorno	 alla	 Madre	 degli	 dei,	 è	 ampiamente
svolta	in	uno	degli	scritti	più	curiosi	di	Giuliano,	il	discorso	contro	il	cinico	Eraclio.

Questo	discorso	che	contiene	molte	pagine	piene	di	spirito	e	di	garbo,	ma	che	manca,	come	quasi
tutti	 gli	 scritti	 di	 Giuliano,	 del	 fren	 dell'arte,	 è	 interessante	 specialmente	 per	 due	 ragioni,	 la
prima	perchè	vi	troviamo	esposto	il	concetto	che	Giuliano,	sull'orma	dei	neoplatonici,	si	formava
del	mito	 e	del	 significato	della	 leggenda	mitologica,	 la	 seconda	perchè,	 con	una	assai	bella	 ed
assai	chiara	allegoria,	egli	 racconta	 la	propria	storia,	dà	 la	giustificazione	della	 sua	condotta	e
formola,	come	oggi	si	direbbe,	il	suo	programma	imperiale.

Dietro	a	questo	discorso	deve	esserci	un	antefatto	che	non	conosciamo,	ma	che	si	può	imaginare
con	 molta	 approssimazione	 alla	 verità.	 Giuliano,	 diventato	 imperatore,	 doveva	 incontrar
l'opposizione	di	tre	sorta	di	nemici;	primieramente	s'intende,	dei	Cristiani,	poi	di	quei	Pagani	ai
quali	non	garbava	punto	la	trasformazione	mitica	che	il	neoplatonico	imperatore	voleva	imporre
all'antica	 religione,	 alle	 semplici,	 intelligibili	 ed	 umane	 favole	 d'un	 tempo,	 finalmente	 di	 tutti
coloro	 i	 quali,	 interessati	 nella	 corrotta	 amministrazione	 dell'impero,	 sentivano	 il	 danno	 delle
riforme	iniziate	dall'inquieto	 legislatore.	Il	cinico	Eraclio	stava	fra	coloro	che	non	ammettevano
l'interpretazione	filosofica	della	mitologia	ellenica,	non	comprendevano	lo	sforzo	di	Giuliano	per
infondere	 in	 quella	 uno	 spirito	 nuovo	 che	 le	 permettesse	 di	 fronteggiare	 il	 Cristianesimo.	 Il
cinismo,	 fin	 dal	 tempo	 del	 suo	 fiore,	 con	 Antistene	 e	 con	 Diogene,	 era	 stato	 una	 filosofia
essenzialmente	 pratica,	 che	 voleva	 insegnar	 all'uomo	 ad	 accontentarsi	 del	 meno	 possibile,	 a
vivere	 in	 un'ascetica	 indifferenza	 per	 tutti	 i	 godimenti	 materiali.	 Essa	 stava	 lontana,	 in	 un
atteggiamento	sospettoso,	dalle	speculazioni	metafisiche,	e	 riduceva	 la	sua	dottrina	 filosofica	a
pochi	aforismi	morali.	Ma,	nel	procedere	dei	 tempi,	ciò	che	 il	Cinismo	aveva	avuto	di	buono,	 il
rigore	della	vita	e	dei	costumi,	passò	allo	Stoicismo,	e	il	Cinismo	degenerò	in	una	caricatura,	in
una	dottrina	da	ciarlatani	che	se	ne	servivano	per	ingannar	la	gente,	e	vi	trovavano	una	fonte	di
illeciti	 guadagni.	 I	 neocinici	 erano	 naturalmente	 nemici	 di	 Giuliano,	 di	 cui	 odiavano	 l'indirizzo
speculativo	e	 la	pura	morale.	Giuliano	 li	 ricambia	di	santa	ragione.	Nel	discorso	contro	 i	Cinici
ignoranti,	 come	 in	 quello	 contro	 Eraclio,	 egli	 ne	 smaschera	 i	 vizii,	 le	 bassezze,	 le	 turpitudini,
dimostra	 la	 meschinità	 della	 loro	 dottrina,	 la	 quale	 avrebbe	 impacciata	 l'evoluzione	 mitologica
che	costituiva	per	l'Ellenismo	l'elemento	indispensabile	della	sperata	vittoria.	E	Giuliano,	infatti,
con	astiosa	arguzia,	vede	nei	Cinici	degli	alleati	dei	Cristiani,	ed	insiste	sui	tratti	di	somiglianza
che,	secondo	lui,	esistono	fra	le	due	sette223.
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Eraclio	 aveva	 tenuto	 un	 discorso,	 in	 una	 grande	 assemblea,	 presente	 l'imperatore,	 nel	 quale,
pare,	 aveva	 dato	 corso	 alle	 sue	 facoltà	 inventive,	 per	 comporre	 delle	 favole	 che	 offendevano,
secondo	Giuliano,	il	concetto	della	divinità.	L'imperatore,	sciolta	l'assemblea,	prende	sdegnato	la
penna	e	scrive	un'invettiva	contro	 l'empio	bestemmiatore,	per	dimostrare	quale	sia	 l'ufficio	del
mito,	 e	 come	 si	 devano	 interpretare	 le	 leggende	 relative	 agli	 dei.	 Il	 discorso,	 come	 dissi,	 è
lunghissimo,	pieno	di	allusioni	che	non	sempre	si	possono	comprendere	e	di	spiegazioni	mitiche
tormentate	e	confuse.	Ma	è	pur	sempre	interessante	e	sintomatica	l'intenzione	da	cui	lo	scrittore
è	 mosso	 di	 polemizzare,	 anche	 indirettamente,	 col	 Cristianesimo,	 creando	 dei	 simboli	 che
potessero	 prendere	 il	 posto	 del	 dio	 cristiano.	 Ciò	 appar	 chiaro	 nella	 interpretazione	 ch'egli	 dà
della	storia	d'Ercole	e	di	Bacco.	Come	non	vedere	un	tentativo	di	cristianizzare	la	figura	d'Ercole
plasmandola	su	quella	di	Gesù,	quando	egli	dice	che	Ercole	passava	a	piedi	asciutti	 il	mare,	ed
aggiunge:	«Che	mai	era	impossibile	ad	Ercole?	Che	mai	non	obbediva	al	suo	divino	e	purissimo
corpo?	Gli	elementi	tutti	non	obbedivano,	forse,	alla	potenza	creatrice	e	perfezionante	della	sua
intelligenza	 incorruttibile?	 Il	 sommo	 Giove...	 lo	 fece	 salvatore	 del	 mondo,	 poi	 lo	 sollevò	 sulle
fiamme	del	 fulmine,	 fino	a	 sè,	 e	gli	 comandò	di	 venire	 come	 figlio	presso	di	 lui,	 sotto	 il	 segno
divino	del	raggio	eterno.	Voglia	Ercole	essere	propizio	a	me	ed	a	voi!»224.

Tutte	le	spiegazioni	che	Giuliano	dà	dei	miti	posano	sopra	un	concetto	fondamentale	ch'egli	cerca
di	 esporre,	 sebbene	 soggiunga	 che	 la	 sua	 vita	 di	 soldato	 e	 le	 urgenti	 occupazioni	 da	 cui	 è
premuto	non	gli	lasciano	il	tempo	di	maturare	convenientemente	le	sue	idee225.	«La	natura,	egli
dice,	ama	nascondersi,	e	la	parte	nascosta	della	sostanza	degli	dei	non	sopporta	di	essere	gittata,
con	 nude	 parole,	 nelle	 orecchie	 impure.	 Ma	 l'essenza	 ineffabile	 dei	 misteri	 giova	 anche	 non
compresa;	essa	salva	le	anime	e	i	corpi,	e	provoca	la	presenza	degli	dei.	Così	avviene	coi	miti,	i
quali,	attraverso	i	loro	velami,	e	per	mezzo	di	enimmi,	versano	le	cose	divine	nelle	orecchie	della
maggior	 parte	 degli	 uomini,	 incapaci	 di	 riceverle	 nella	 loro	 purezza»226.	 In	 queste	 parole	 è
contenuto	 il	 principio	 fondamentale	 che	 Giuliano	 ha	 attinto	 agli	 insegnamenti	 dei	 suoi	 maestri
neoplatonici.	Gli	uomini	sono	nella	maggior	parte,	incapaci	di	comprendere	la	verità	divina.	I	miti
sono	la	veste	di	cui	si	copre	quella	verità	per	diventare	accessibile	alla	mente	umana.	Il	filosofo
deve	scrutarli,	onde	cogliere	il	nucleo	di	scienza	e	di	realtà	soprannaturale	che	in	essi	è	celata.
Giuliano,	 certo,	 ha	 posto	 propriamente	 il	 dito	 sulla	 questione,	 quando	 afferma	 che	 le	 forme
positive	della	religione	non	sono	che	simboli	coi	quali	l'uomo	cerca	di	render	ragione	a	sè	stesso
dell'esistenza	e	della	natura	dell'universo.	Ma	il	suo	errore	fu	di	credere	di	poter	creare,	con	una
teoria	 siffatta,	 una	 religione	 determinata.	 Egli	 non	 ha	 compreso	 dove	 stava	 la	 superiorità	 del
Cristianesimo	 sul	 Neoplatonismo.	 La	 figura	 del	 Cristo	 si	 prestava,	 anch'essa,	 a	 tutte	 le
interpretazioni	simboliche,	ma	non	si	 lasciava	disciogliere	perchè	possedeva	una	vera	e	propria
realtà	storica	ed	oggettiva	e,	pertanto,	rimaneva	come	un	punto	solido	intorno	a	cui	una	religione
positiva	poteva	cristallizzarsi.	Nella	mitologia	di	Giuliano,	 invece,	ogni	realtà	scompariva	e	non
restavano	che	delle	confuse	larve	metafisiche,	alle	quali	poi	ripugnava	il	culto	grossolanamente
materiale	con	cui	si	voleva	che	fossero	adorate.

Dissi	 che	 questo	 discorso	 contro	 Eraclio	 è	 interessante	 anche	 perchè	 Giuliano	 vi	 racconta	 la
propria	storia.	Egli	dice	di	voler	mostrare	coll'esempio	come	si	deva	comporre	un	nuovo	mito,	e
narra	 una	 lunga	 parabola,	 la	 quale	 è	 trasparentissima	 e,	 sotto	 un	 velo	 leggero,	 ci	 presenta	 le
cause	e	la	giustificazione	dell'usurpazione	tentata	da	Giuliano	e	di	tutta	la	sua	condotta,	ottenuto
che	 ebbe	 l'impero.	 L'allegoria	 è	 chiara,	 narrata	 con	 eleganza	 e	 con	 snellezza,	 ed	 è	 rivelatrice
della	 profonda	 onestà	 dell'anima	 di	 Giuliano	 e	 dell'altissimo	 concetto	 ch'egli	 si	 faceva	 dei	 suoi
doveri.	L'imperatore	Costantino,	al	quale	il	nipote	non	poteva	perdonare	il	rivolgimento	avvenuto
nelle	condizioni	del	Cristianesimo,	è	da	lui	rappresentato	come	un	uomo	ignorante	e	violento	che
aveva	accumulate	immense	ricchezze.	Ma,	mancando	affatto	d'ogni	metodo	di	governo,	credendo
che	 la	 forza	 potesse	 tener	 il	 luogo	 della	 scienza	 e	 della	 virtù,	 non	 aveva	 nemmeno	 pensato	 ad
educare	 i	 suoi	 figli	per	 l'ufficio	che	avrebbero	un	giorno	 tenuto.	Così	avvenne	che,	 lui	morto,	 i
numerosi	eredi,	venuti	a	discordia	gli	uni	con	gli	altri,	sparsero	di	rovine,	di	stragi	e	di	delitti	il
podere	paterno.	Questo	spettacolo	toccò	il	cuore	di	Giove,	il	quale	chiamò	il	Sole,	per	indurlo	ad
uscire	dallo	sdegnoso	abbandono	in	cui	aveva	lasciata	l'empia	casa	dell'uomo	potente.	Chiamate
a	consiglio	anche	le	Parche,	 la	Santità	e	 la	Giustizia,	Giove	rivela	 il	suo	proposito	di	salvare,	 in
quella	casa,	un	fanciulletto	che	sta	per	essere	soffocato,	se	non	si	viene	in	suo	pronto	aiuto.	Quel
fanciullo	 dovrà	 essere	 il	 riparatore	 di	 tanti	 mali	 che	 Giove	 deplora.	 Il	 Sole	 è	 lieto	 di	 questa
risoluzione	 del	 Padre,	 perchè	 egli	 vede	 ancora	 accesa,	 nel	 fanciulletto,	 una	 scintilla	 del	 fuoco
divino,	così	che,	 insieme	a	Minerva,	si	accinge	ad	educarlo	alla	virtù	ed	al	sapere.	Ma,	 toccata
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l'adolescenza,	 il	 futuro	 salvatore,	 vedendo	 coi	 suoi	 occhi	 la	 grandezza	 dei	 mali,	 conoscendo	 la
sorte	toccata	ai	suoi	parenti	ed	ai	suoi	cugini,	stava	per	precipitarsi	nel	Tartaro,	quando	il	Sole	e
Minerva	lo	addormentano	e	con	un	sogno	lo	distolgono	dal	suo	proposito.	Svegliatosi,	egli	si	trova
in	un	luogo	deserto,	dove	gli	appare	Mercurio	che	gli	addita	una	via	facile	e	fiorita,	 la	quale	 lo
conduce	presso	un	monte	altissimo,	sulla	cui	vetta	sta	il	Padre	degli	dei.	«Chiedi,	dice	Mercurio,
ciò	che	vuoi.	A	te,	o	fanciullo,	scegliere	il	meglio».	«Giove	padre,	esclama	il	giovanetto,	mostrami
la	via	che	conduce	a	te».	Ed	ecco	il	Sole	gli	si	appressa	e	gli	annuncia	ch'egli	deve	ritornare	fra	i
perversi	da	cui	è	fuggito.	Piange	il	giovane	e	prevede	la	sua	morte.	Ma	il	Sole	gli	fa	cuore	e	gli
rivela	 ch'egli	 è	 destinato	 a	 purgar	 la	 terra	 da	 tutte	 le	 empietà	 che	 la	 contaminano.	 Egli	 deve
confidare	 in	 lui,	 in	 Minerva,	 in	 tutti	 gli	 dei.	 L'erede,	 solo	 rimasto,	 di	 tutto	 (è	 l'imperatore
Costanzo)	 circondato	 da	 pastori	 malvagi	 (e	 sono	 i	 vescovi),	 lascia	 andar	 tutto	 in	 rovina,
sprofondandosi	nei	piaceri	e	nell'ozio.	Pertanto	egli	stesso,	il	Sole,	insieme	a	Minerva,	per	volontà
di	Giove,	porranno	lui,	il	giovanetto,	al	posto	dell'erede	e	lo	faranno	governatore	di	ogni	cosa.	E
la	parabola	finisce	coi	saggi	consigli	che	il	Sole	e	Minerva	danno	al	loro	protetto.	Per	verità	se,
invece	 dei	 nomi	 di	 divinità	 greche,	 si	 avessero	 quelli	 di	 angeli	 o	 di	 santi,	 si	 riconoscerebbe
un'intonazione	 prettamente	 cristiana	 nelle	 ultime	 parole	 del	 Sole:	 «Va,	 dunque,	 con	 buona
speranza,	poichè	noi	saremo	sempre	con	te,	 io	e	Minerva	e	Mercurio	e	con	noi	tutti	gli	dei	che
sono	 nell'Olimpo,	 nell'aere	 e	 sulla	 terra,	 finchè	 sarai	 rispettoso	 per	 noi,	 fedele	 agii	 amici,
benevolo	coi	sudditi,	imperando	su	di	essi	e	guidandoli	al	meglio.	Non	renderti	mai	schiavo	delle
passioni	tue	nè	delle	 loro....	Va,	dunque,	per	tutta	 la	terra,	per	tutto	 il	mare,	obbedendo,	senza
esitanza,	alle	nostre	leggi,	e	mai	nessuno,	nè	degli	uomini,	nè	delle	donne,	nè	dei	famigliari,	nè
degli	 estranei	 ti	 induca	 ad	 obbliare	 i	 nostri	 comandi.	 Se	 tu	 li	 osserverai,	 sarai	 amato	 da	 noi,
rispettato	dai	nostri	buoni	devoti,	temuto	dagli	uomini	perversi	e	male	ispirati.	Sappi	che	questo
corpo	carnale	ti	fu	dato	onde	tu	possa	compire	tale	ufficio.	Noi	vogliamo	purgare	la	tua	casa,	per
rispetto	de'	 tuoi	 avi.	Ricordati	 che	 tu	hai	un'anima	 immortale,	procreata	da	noi	 e	 che,	 se	 tu	 ci
seguirai,	sarai	fra	gli	dei	e	contemplerai,	insieme	a	noi,	il	Padre	nostro»227.

Che	singolare	figura	è	mai	questa	dell'imperatore	Giuliano!	Come	mai	dal	ceppo	di	Costantino	è
uscito	questo	nobile	e	generoso	rampollo?	V'ha	in	questa	lunga	parabola,	di	cui	qui	non	ho	dato
che	 lo	 scheletro,	 l'espressione	 di	 un	 sentimento	 alto	 e	 puro,	 che	 non	 poteva	 venire	 che	 da
un'anima	 profondamente	 onesta	 ed	 aperta	 al	 buono	 ed	 al	 bello.	 E	 si	 guardi	 lo	 strano	 fatto!
Furono,	 appunto,	 i	 Costantiniani	 scellerati	 che	 favorirono	 il	 Cristianesimo	 e	 fu	 il	 solo
Costantiniano	generoso	ed	onesto	che	tentò	il	salvataggio	del	Paganesimo!	È	che	il	Cristianesimo,
in	più	di	tre	secoli	di	esistenza,	roso	dalle	eresie,	diventato	ricco	e	potente,	s'era	trasformato	in
una	istituzione	mondana,	in	una	religione	tutta	di	forme,	ed	aveva	perduta	gran	parte	della	sua
efficacia	 morale.	 Tanto	 è	 vero	 che	 già,	 come	 reazione	 contro	 la	 crescente	 mondanità	 del
Cristianesimo,	 era	 apparso	 nel	 suo	 seno	 l'ascetismo	 monacale,	 in	 cui	 rivivevano,	 in	 parte,	 gli
ideali	dei	primi	tempi	cristiani.	Il	Cristianesimo	ufficiale,	in	cui	gli	Ariani	si	accapigliavano	cogli
Atanasiani,	 ed	 avevano	 la	 supremazia	 negli	 onori	 e	 nelle	 ricchezze,	 era	 già	 in	 avanzata
corruzione,	quando	i	 favori	 imperiali,	 togliendolo	dai	pericoli	e	dalle	difficoltà	dell'esistenza,	ne
accelerarono	 il	 pervertimento.	 Non	 bisogna	 dimenticare	 che	 Costantino	 fu	 uno	 sciagurato,	 reo
dei	più	gravi	delitti,	 primo	 fra	 i	 quali	 l'uccisione	del	 figlio	Crispo.	Ma	egli	 era	un	avventuriero
fortunato,	 abile,	 dal	 colpo	 d'occhio	 sicuro,	 il	 quale	 comprese	 che,	 dopo	 l'insuccesso	 completo
della	persecuzione	di	Diocleziano,	la	più	sistematica	di	tutte,	all'impero	non	rimaneva	altra	uscita
che	 di	 allearsi	 col	 nemico	 che	 non	 aveva	 potuto	 vincere.	 Da	 qui	 l'editto	 di	 Milano	 e	 poi
l'istituzione	di	una	Chiesa	dello	Stato	ed	 il	Concilio	di	Nicea.	Costanzo,	 che	era	 scellerato	non
meno	 del	 padre,	 senza	 avere	 neppur	 l'ombra	 del	 suo	 ingegno,	 contribuì	 grandemente	 al
progressivo	 inquinamento	 del	 Cristianesimo.	 Giuliano,	 davanti	 a	 tale	 spettacolo,	 si	 ribellò.	 Il
Cristianesimo,	 fatto	 partecipe	 dell'autorità	 imperiale,	 non	 l'aveva	 moralizzata;	 s'era,	 anzi,
prestato	al	suo	corrompimento.	«Il	podere	va	in	rovina	—	esclama	Giuliano,	nella	sua	allegoria.	—
Pochi	sono	i	pastori	onesti;	per	la	maggior	parte	sono	predatori	e	feroci.	Divorano	e	vendono	le
pecore	 del	 padrone	 e	 rovinano	 le	 sue	 mandre».	 Ora,	 Giuliano	 era	 un	 idealista,	 il	 quale	 aveva
passata	 la	 sua	 prima	 gioventù	 fra	 i	 terrori	 di	 una	 morte	 sempre	 imminente,	 nell'odio	 dei
cortigiani	 cristiani	 che	 circondavano	 lo	 sciagurato	 cugino,	 nello	 studio,	 nel	 culto	 appassionato
della	letteratura	e	della	filosofia	greca	e	di	tutto	quel	complesso	di	tradizioni,	di	dottrina,	di	gloria
che	egli	comprendeva	sotto	il	nome	d'Ellenismo.	Egli,	pertanto	doveva	sentirsi	nascere	in	cuore
prima	 il	 sospetto,	 poi	 l'aborrimento	 per	 la	 religione	 che	 voleva	 prenderne	 il	 posto	 e	 che	 si
atteggiava	 a	 terribile	 nemica	 di	 ciò	 ch'egli	 adorava.	 Nell'inesperienza	 delle	 forze	 vere	 che
reggono	il	mondo,	inebbriato	dai	fantastici	dottrinari	che	gli	stavano	al	fianco,	Giuliano	credette
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di	poter	portare	rimedio	ai	mali	di	cui	era	testimonio	con	un	ritorno	all'antico,	accompagnando
questo	ritorno	con	una	riforma	la	quale	piegasse	 l'antico	alle	esigenze	dello	spirito	nuovo.	Ora,
quando	si	considera	il	valore	intellettuale	veramente	grandissimo	di	Giuliano,	valore	che	si	rivela
in	 tutta	 la	 sua	 azione	 di	 generale,	 d'amministratore,	 di	 scrittore,	 non	 può	 esser	 giudicato
leggermente	il	suo	tentativo,	quasi	fosse	una	follia	romanzesca	e	giovanile.	Giuliano	per	l'animo	e
per	l'ingegno,	valeva	incomparabilmente	di	più	degli	imperatori	cristiani	che	lo	hanno	preceduto
e	 che	 lo	 hanno	 seguito.	 Eppure	 mentre	 questi	 si	 sono	 abbandonati	 alla	 corrente,	 egli	 solo	 ha
tentato	di	andare	a	ritroso.	Bisogna,	dunque,	dire	che	questo	movimento	di	Giuliano	rispondesse
a	qualche	cosa,	a	qualche	aspirazione,	a	qualche	idea	grande	e	realmente	sentita.	Il	vero	è	che
l'iniziativa	di	Giuliano	fu	l'ultimo	sforzo,	e	il	solo	sforzo	razionalmente	fatto,	per	salvare	la	civiltà.
Dissi	più	su	che	Costantino,	visto	 l'insuccesso	della	persecuzione	di	Diocleziano,	aveva	creduto
conveniente	 per	 la	 salvezza	 dell'impero	 di	 allearlo	 col	 nemico	 che	 non	 poteva	 debellare.	 Ma
Costantino,	 uomo	 rozzo	 ed	 ignorante,	 non	 poteva	 comprendere	 che	 il	 Cristianesimo,	 nella	 sua
essenza,	era	l'antitesi	più	recisa	dell'antica	civiltà	per	cui	se,	alleato	coll'impero,	avrebbe	avuta
un'azione	 più	 lenta	 nella	 sua	 efficacia	 distruggitrice,	 non	 l'avrebbe,	 per	 questo,	 resa,	 a	 lungo
andare,	 meno	 esiziale.	 Nell'abbraccio	 col	 Cristianesimo	 l'impero	 doveva	 rimaner	 soffocato.	 Il
Cristianesimo,	 imprimendo	alle	energie	morali	un	 indirizzo	opposto	a	quello	che	avevano	avuto
nel	 mondo	 greco-romano,	 creando	 nuove	 aspirazioni	 e	 distruggendo	 le	 antiche,	 dissolveva
propriamente	la	società	e	preparava	gli	elementi	di	una	nuova	formazione.	Giuliano	comprese,	o
almeno	genialmente	 intuì,	che,	per	salvare	 l'impero	non	si	doveva	abbracciare	 il	Cristianesimo,
come	aveva	 fatto	Costantino,	 e	nemmeno	perseguitarlo,	 come	Diocleziano,	ma	bisognava	crear
qualche	 cosa	 che	 rispondesse,	 in	 parte,	 a	 quelle	 esigenze	 le	 quali	 trovavano	 soddisfazione	 nel
Cristianesimo,	e	che,	nel	medesimo	tempo,	conservasse	le	basi	del	pensiero	e	della	civiltà	antica.
Per	 questo,	 egli	 ha	 iniziato	 quel	 movimento	 che	 io	 ho	 chiamato	 la	 cristianizzazione	 del
Paganesimo.	 Certo,	 questo	 movimento	 era	 destinato	 a	 non	 riuscire,	 per	 due	 ragioni.	 Prima	 di
tutto,	 il	mondo	voleva	una	 religione.	Non	potendo	più	credere	nel	Politeismo	antropomorfico	e
nazionale,	 non	avrebbe	 creduto	nemmeno	 nel	Politeismo	 mitico,	 così	 confuso	ed	 ingarbugliato,
che	Giuliano	prendeva	dal	Neoplatonismo	e	con	cui	si	illudeva	di	poter	soddisfare	le	aspirazioni
religiose	dei	suoi	contemporanei.	Sarebbe	stato	più	facile	persuaderli	ad	adorare	ancora	Apollo,
auriga	del	sole,	che	 il	nuovo	dio	Sole,	 in	cui	 la	dottrina	mitica	vedeva	una	rivelazione	luminosa
della	 Trinità	 creatrice.	 In	 secondo	 luogo,	 quale	 fosse	 il	 valore	 intellettuale	 e	 morale	 del
movimento,	esso	veniva	troppo	tardi.	Noi	non	abbiamo	nessuna	statistica	la	quale	ci	dica	in	quale
proporzione	 si	 dividessero	 i	 Cristiani	 e	 i	 Pagani,	 nel	 quarto	 secolo,	 nel	 mondo	 romano.	 Ma
basterebbe	 la	 promulgazione	 dell'editto	 di	 Costantino	 a	 persuaderci	 che	 i	 Cristiani	 dovevano
essere	 in	 numero	 enorme.	 Certo,	 il	 Politeismo	 resisteva	 ancora,	 specialmente	 nelle	 campagne,
come	 lo	dimostra	 il	 nome	stesso	di	pagani,	 inventato	dai	Cristiani.	Ma	questi	 avevano	ormai	 il
sopravvento	 ed	 occupavano	 gli	 uffici	 e	 le	 alte	 cariche.	 La	 conversione	 non	 era	 più	 solo	 una
quistione	 di	 coscienza	 e	 di	 fede,	 ma	 un	 affare	 ed	 un	 atto	 di	 abilità.	 Ora,	 era	 evidentemente
impossibile	 fermare	 una	 spinta	 che	 era	 stata	 impressa	 da	 secoli,	 sospendere	 una	 frana	 che,
rotolando	dal	monte,	si	era	enormemente	ingrossata.	Forse,	il	Cristianesimo	si	poteva	arrestare
al	 suo	 apparire.	 Malgrado	 l'incomparabile	 energia	 di	 Paolo	 che	 lo	 aveva	 divelto	 dalla	 natia
Palestina,	per	portarlo	in	tutto	il	mondo,	malgrado	la	geniale	fantasia	del	quarto	Vangelista	che
aveva	 saputo	 impadronirsi	 del	 pensiero	 antico,	 il	 Cristianesimo,	 senza	 lo	 scellerato	 e	 stolto
capriccio	di	Nerone,	si	sarebbe,	forse,	spento	nell'oscurità.	Fors'anche,	il	tentativo	di	Giuliano,	di
riformare	 il	Politeismo,	 iniziato,	due	secoli	prima,	con	più	prudente	temperanza	speculativa,	da
un	Trajano,	da	un	Antonino,	da	un	Marco	Aurelio,	avrebbe	potuto	interrompere	il	progresso	della
propaganda	cristiana.	Ma,	 ai	 tempi	di	Giuliano,	 l'impresa	era	del	 tutto	disperata.	 Il	 non	averlo
compreso	 dimostra	 quale	 anima	 entusiasta	 fosse	 nel	 giovane	 imperatore,	 e	 come	 egli
s'ingannasse	sul	valore	di	ciò	che	voleva	distruggere	e	di	ciò	che	voleva	sostituire.	Ma,	 in	ogni
modo,	 l'idea	 da	 cui	 era	 mosso,	 lo	 scopo	 a	 cui	 tendeva,	 gli	 venivano	 da	 un	 animo	 generoso	 e
innamorato	 di	 cose	 grandi	 e	 belle.	 La	 sua	 impresa	 fu	 l'ultimo	 guizzo	 di	 un	 mondo	 che	 andava
morendo.

Può	 parer	 singolare	 che	 nella	 bella	 allegoria,	 che	 ci	 ha	 dato	 il	 motivo	 di	 questa	 digressione,
Giuliano	si	atteggi	apertamente	a	restauratore	della	 fortuna	dell'impero,	compromessa	dai	suoi
antecessori,	mentre	non	accenna	che	a	parole	coperte	alla	sua	guerra	al	Cristianesimo	e	non	fa
nessuna	esplicita	dichiarazione.	Certo,	quei	pastori	che	sciaguratamente	consigliano	il	padrone	e
gli	 rovinano	 il	 gregge	 sono	 cristiani	 e	 probabilmente	 son	 vescovi;	 le	 empietà	 di	 cui	 il	 Sole
raccomanda	a	Giuliano	di	purgare	la	terra	sono	le	chiese	e	le	tracce	del	culto	cristiano.	Più	chiara



e	più	acerba	è	l'allusione	alla	distruzione	dei	templi	antichi,	sostituiti	nella	venerazione	dei	devoti
dalle	 sepolture	 dei	 martiri.	 «Si	 distrussero	 dai	 figli	 i	 templi,	 già	 prima	 disprezzati	 dal	 padre	 e
privati	degli	ornamenti,	che	i	 loro	stessi	antenati	vi	avevano	posti.	 In	 luogo	dei	templi	distrutti,
costrussero	 dei	 sepolcri	 e	 vecchi	 e	 nuovi,	 spinti	 come	 da	 una	 voce	 interna	 e	 dal	 fato	 stesso,
poichè,	 dopo	 breve	 tempo,	 essi	 dovevano	 aver	 bisogno	 di	 molti	 sepolcri,	 in	 punizione	 di	 aver
trascurati	gli	dei»228.	Qui	Giuliano	accenna,	senz'ombra	di	equivoco,	a	Costantino	ed	ai	suoi	figli.
Tuttavia,	questa	cura	singolare	di	non	parlare	apertamente	dei	Cristiani	in	un'allegoria	che	è	data
come	il	programma	del	suo	governo,	è	indizio	che	l'imperatore	voleva	andare,	per	gradi,	nella	sua
azione	 e	 non	 si	 arrischiava	 di	 comprometterla	 con	 dichiarazioni	 che	 gli	 avrebbero	 sollevate
potenti	opposizioni.	Ciò	dimostra,	anche,	ch'egli	sentiva,	in	petto,	le	difficoltà	dell'impresa	e	che,
almeno	quando	scriveva	questo	discorso,	comprendeva	la	necessità	di	muovere	il	passo	con	molta
prudenza.

❦

Giuliano,	 essendo	 stato,	 fin	 dalla	 fanciullezza,	 perfettamente	 chiuso	 ad	 ogni	 influenza	 che	 lo
potesse	piegare	ed	aprirgli	l'anima	al	fascino	del	Cristianesimo,	era	nelle	condizioni	di	spirito	e	di
pensiero	 necessarie	 per	 poterlo	 scrutare	 criticamente	 e	 per	 analizzare,	 da	 un	 punto	 di	 vista
affatto	oggettivo,	gli	elementi	di	 cui	 si	 componeva,	 le	 tradizioni	 su	cui	 si	appoggiava.	 Infatti,	 il
Cristianesimo	partecipa	necessariamente	a	quella	condizione	caratteristica	di	tutte	le	religioni,	di
essere,	cioè,	intangibili,	perfette,	provate,	evidenti	per	chi	ci	crede	a	priori,	e	di	sfasciarsi,	come
nebbia	al	sole,	per	chi	le	guardi	senza	la	lente	di	una	fede	preventiva.	Tutte	le	religioni,	passate	e
presenti,	hanno	la	certezza	di	un	fatto	constatato	per	chi	le	professa,	e	paiono	addirittura	assurde
a	chi	ne	sta	fuori.	Non	c'è	uomo,	per	quanto	pieno	di	sè	stesso,	il	quale	non	si	senta	costretto	ad
ammettere	 che,	 talvolta,	 possa	 aver	 ragione	 chi	 ha	 un'opinione	 diversa	 della	 sua.	 Ma	 non	 c'è
Cristiano	al	quale	possa	mai	passar	pel	capo	la	possibilità	di	credere	nella	religione	di	Maometto
o	di	Budda,	e	che	non	sappia	addurre	le	più	evidenti	ragioni	per	dimostrarne	l'irragionevolezza
assoluta.	Ma	non	c'è	Maomettano	o	Buddista	il	quale	non	si	trovi,	in	faccia	al	Cristianesimo,	nelle
medesime	condizioni	in	cui	il	Cristiano	è	in	faccia	a	loro,	e	che	sia	sprovvisto	di	ragioni	per	non
credere	 in	 ciò	 in	 cui	 crede	 il	 Cristiano.	 Questi	 crede	 che	 il	 Cristo	 sia	 risorto,	 perchè	 lo	 trova
affermato	in	un	dato	libro,	il	Maomettano	crede	che	Maometto	abbia	avuta	una	rivelazione	divina,
perchè	lo	trova	affermato	in	un	altro	 libro.	Ma	la	fiducia	nell'uno	o	nell'altro	di	questi	 libri	non
può	che	essere	l'effetto	di	un	sentimento	a	priori.	Chi	non	ha	tale	sentimento	trova	subito	che	le
prove	dell'una	o	dell'altra	affermazione	non	sono	sufficienti.

Che	qualsiasi	religione	appaia	irrazionale	a	chi	non	crede	a	priori	è	la	conseguenza	del	fatto	che
la	 religione	 si	 assume	 un	 compito	 che	 è	 superiore	 alla	 ragione,	 quello	 cioè	 di	 rappresentare	 i
rapporti	 esistenti	 fra	 un	 essere	 soprannaturale,	 che	 si	 suppone	 esistere	 fuori	 del	 mondo,	 e	 il
mondo	che	sarebbe	da	lui	creato.	Per	eseguire	un	tal	compito,	superiore	alla	ragione,	l'uomo	non
può	che	adoperare	la	propria	ragione.	Ma	è	chiaro	che	adoperar	la	ragione	per	rappresentare	ciò
che	è	 al	 di	 sopra	e	 al	 di	 fuori	 della	 ragione	non	può	condurre	 che	ad	una	 rappresentazione	 la
quale	dovrà	rivelarsi	irrazionale	a	chi	la	guardi	senza	la	lente	di	una	fede	preventiva.	A	noi	pare
irrazionale	 la	 religione	 dei	 Giapponesi;	 ma	 ai	 Giapponesi	 pare	 irrazionale	 il	 Cristianesimo.	 Un
vecchio	 scrittore	 giapponese,	 Hakusaki,	 il	 quale,	 nel	 1708,	 conobbe	 un	 missionario	 italiano,
andato	 al	 Giappone,	 lasciò	 scritto	 che	 questo	 straniero	 era	 un	 uomo	 saggio	 e	 buono,	 ma	 che
diventava	matto	quando	parlava	di	religione.	«Che	dobbiamo	pensare,	scrive	Hakusaki,	dell'idea
che	un	dio	non	ha	potuto	redimere	un'umanità	perduta	da	un	peccato	 (di	cui,	del	 resto,	non	si
vede	la	gravità),	un'umanità	che	è	opera	sua,	punita	per	aver	trasgredita	una	legge	che	era	pure
sua	opera,	se	non	facendosi	uomo,	tremila	anni	più	tardi,	sotto	il	nome	di	Gesù	e	soffrendo	una
morte	ignominiosa?	Che	storia	puerile!	Un	giudice	sovrano	non	può,	forse,	addolcire	le	pene	da
lui	 promulgate	 od	 anche	 far	 grazia	 al	 condannato,	 senza,	 per	 questo	 prendere	 il	 suo	 posto	 in
mezzo	ai	tormenti?».

Il	 ragionamento	 di	 Hakusaki,	 che	 pare	 tanto	 evidente	 a	 chi	 non	 crede,	 non	 ha	 neppur	 l'ombra
dell'efficacia	 per	 chi	 porta	 in	 sè	 stesso	 la	 fede,	 come	 un	 elemento	 costitutivo	 della	 propria
organizzazione	morale.	Non	comprende,	affatto,	il	fenomeno	essenziale	della	religione	chi	s'illude
di	poterlo	combattere	con	logici	ragionamenti.	Questi	ragionamenti	che	sembrano	al	razionalista
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armi	 invincibili,	sono	pel	credente	un	telum	imbelle.	 Il	credere	non	è	 l'effetto	di	un'operazione,
ma,	bensì,	di	una	disposizione	della	mente.	E	questa	disposizione	rimane	intangibile	a	qualsiasi
dimostrazione	 razionale.	 Un	 ragionamento	 analogo	 a	 quello	 di	 Hakusaki	 è	 stato	 fatto	 dai
polemisti	pagani,	ma,	davanti	a	quel	ragionamento,	insorgeva	la	coscienza	dell'umanità	assetata
di	redenzione,	ansiosa	di	una	palingenesi	che	la	facesse	uscire	dalle	tenebre	del	peccato	e	della
sventura.	L'inesplicabilità	del	processo	di	 redenzione	diventava	una	ragione	di	credere	 in	esso,
appunto	perchè	 la	 ragione	appariva	 insufficiente,	 impotente	a	 redimere	 l'uomo.	Fu	 lo	 scandalo
della	croce	che	ha	convertito	Paolo.	Ricordiamo	le	sue	grandi	parole:	«Non	ha	forse	Dio	istupidita
la	 sapienza	 del	 mondo?	 Poichè	 il	 mondo	 non	 conobbe	 Dio	 per	 mezzo	 della	 sapienza,	 volle	 Dio
salvare	i	credenti	colla	stoltezza	dell'annuncio.	Gli	Ebrei	chiedono	dei	prodigi,	i	Greci	cercano	la
sapienza,	noi	annunciamo	Cristo	crocifisso,	uno	scandalo	per	gli	Ebrei,	una	stoltezza	pei	Greci,
ma	per	noi	eletti,	Ebrei	e	Greci,	Cristo	forza	di	Dio	e	sapienza	di	Dio».	Ed	agli	Hakusaki	del	suo
tempo,	Tertulliano	rispondeva	coi	meravigliosi	paradossi:	Crucifixus	est	dei	filius;	non	pudet,	quia
pudendum	 est.	 Et	 mortuus	 est	 dei	 filius;	 prorsus	 credibile	 est,	 quia	 ineptum	 est.	 Et	 sepultus
resurrexit;	certum	est,	quia	impossibile	est229.

Giuliano,	che	era	cresciuto	in	un	ambiente	nel	quale	non	si	credeva	al	Cristianesimo,	non	durava
fatica	 a	 porre	 il	 dito	 sulle	 contraddizioni	 dottrinarie	 e	 storiche	 delle	 tradizioni	 cristiane.	 E,
siccome	egli	non	era	immunizzato	dall'antidoto	della	fede,	quelle	contraddizioni	erano	per	lui	una
prova	evidente	della	debolezza	del	Cristianesimo.	Egli	s'illudeva	che	bastasse	additarle,	perchè	il
Cristianesimo	cadesse,	e	non	comprendeva	che	tutte	le	sue	dimostrazioni	critiche,	urtando	contro
la	rupe	della	fede,	non	riuscivano	nemmeno	a	scalfirla.	La	critica	della	religione	non	attecchisce
se	 non	 là	 dove	 il	 pensiero	 scientifico	 ha	 tolta,	 o,	 almeno,	 attenuata	 la	 necessità	 di	 avere	 una
religione	positiva,	cioè,	nell'uomo	moderno.	Ma	nulla	era	più	lontano	dal	tempo	e	dalle	abitudini
intellettuali	di	Giuliano	che	il	pensiero	scientifico.	Ciò	è	tanto	vero	che	egli,	pur	pretendendo	di
abbattere,	con	le	armi	della	critica,	il	Cristianesimo,	metteva	in	piedi	una	religione	che	all'assalto
di	quelle	armi	non	avrebbe	resistito	neppure	un	istante.

Giuliano,	essendo	dunque	perfettamente	libero	da	ogni	predisposizione	di	sentimento	favorevole
al	Cristianesimo,	si	accinse	a	fare,	contro	di	esso,	la	sua	opera	di	critico	demolitore.	Compose	un
trattato	contro	 i	Cristiani,	 in	cui	discuteva	 le	ragioni	del	Cristianesimo,	dal	punto	di	vista	della
storia	 e	 della	 filosofia,	 e	 cercava	 di	 provarne	 l'essenziale	 debolezza.	 Questo	 trattato	 andò
completamente	perduto,	al	pari	di	quelli	di	Celso	e	di	Porfirio,	scritti	col	medesimo	scopo.	Libri
siffatti	 dovevano	 essere,	 pei	 Cristiani,	 troppo	 irritanti,	 perchè	 questi	 potessero	 tollerarne	 la
conservazione;	la	loro	distruzione	è	la	conseguenza	naturale	di	una	spiegabile	intolleranza.	Però,
del	trattato	di	Giuliano,	come	di	quello	di	Celso,	si	potè	rintracciare	qualche	reliquia	sufficiente	a
darci	un'idea	del	lavoro.	Tanto	Celso,	quanto	Giuliano,	ebbero	due	potenti	confutatori.	Il	primo	fu
discusso	e	contraddetto	da	Origene,	il	secondo	da	Cirillo	d'Alessandria	verso	la	metà	del	secolo
quinto.	Ora,	dal	 testo	dei	confutatori	è	possibile	ricostruire,	almeno	 in	parte,	 il	 testo	confutato.
Teodoro	Keim	ha	fatto	questo	lavoro	pel	trattato	di	Celso;	il	Neumann	lo	ha	fatto	pel	trattato	di
Giuliano,	 con	 uno	 di	 quegli	 sforzi	 meravigliosi	 di	 critica	 che	 sono	 resi	 possibili	 dalla	 moderna
erudizione.	Se	non	che	dell'opera	stessa	di	Cirillo,	che	pare	constasse	di	una	ventina	di	libri,	non
rimangono	che	dieci,	e	questi	dieci	sono	intieramente	dedicati	alla	confutazione	del	primo	libro
dell'opera	 di	 Giuliano	 che	 pare	 fosse	 composta	 di	 tre.	 Non	 è	 dunque	 che	 un	 frammento	 che	 il
Neumann	 è	 riuscito	 a	 ricostruire.	 Ma	 questo	 frammento	 è	 prezioso	 e	 basta	 a	 darci	 un'idea
dell'indirizzo	polemico	del	suo	autore.

Il	 trattato	 contro	 i	Cristiani	 sarebbe	 stato	 scritto,	 a	 quel	 che	 narra	Libanio,	 nella	 sua	orazione
funebre,	durante	il	soggiorno	dell'imperatore	in	Antiochia.	Noi	sappiamo	che	Giuliano	dimorò	in
Antiochia,	 dall'Agosto	 del	 362	 al	 Marzo	 del	 363,	 tutto	 intento	 ai	 preparativi	 per	 la	 funesta
spedizione	 di	 Persia.	 Ebbene,	 in	 mezzo	 a	 tali	 gravissime	 preoccupazioni,	 l'infervorato	 giovane,
approfittando	delle	lunghe	notti	invernali,	narra	Libanio,	scriveva,	per	dimostrare	ridicola	e	vana
la	fede	dei	Cristiani,	un	libro	che,	sempre	al	dire	di	Libanio,	era	più	poderoso	di	quello	stesso	che
aveva	 dettato,	 al	 medesimo	 scopo,	 il	 vecchio	 di	 Tiro,	 cioè,	 Porfirio230.	 Certo,	 la	 circostanza	 di
aver	scritto,	in	un	momento	ansioso,	un	libro	così	grave,	trovando,	insieme,	il	tempo	di	comporre
la	brillante	satira,	 il	Misobarba,	è	 la	prova	più	luminosa	della	singolare	versatilità	di	Giuliano	e
della	sua	profonda	conoscenza	del	nuovo	e	del	vecchio	Testamento.	Vogliamo	anche	ammettere,
con	Libanio,	che	il	trattato	di	Giuliano	riuscisse	più	erudito	di	quello	stesso	di	Porfirio,	ma	ci	pare
assai	 probabile	 che	 l'esistenza	 del	 trattato	 di	 Porfirio	 abbia	 giovato	 potentemente	 al	 suo
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successore,	 pel	 quale	 poi	 erano	 sacri	 tutti	 gli	 insegnamenti	 e	 tutte	 le	 parole	 dei	 suoi	 maestri
neoplatonici.	Ci	pare	proprio	 incredibile	che,	senza	 il	 libro	di	Porfirio,	che	gli	doveva	servire	di
falsariga,	Giuliano	riuscisse,	nei	pochi	ed	agitati	mesi	della	sua	dimora	in	Antiochia,	a	comporre	il
suo.

Come	dicemmo,	il	Neumann,	dal	testo	di	Cirillo,	è	riuscito	a	ricomporre	la	trama	del	primo	libro
di	Giuliano.	Si	comprende	come	il	lavoro	del	critico,	per	quanto	acutissimo,	non	possa	essere,	in
parte,	 che	 un	 lavoro	 ipotetico,	 poichè	 non	 è	 possibile	 di	 avere	 nessun	 dato	 preciso	 nè	 sulla
interezza	 nè	 sull'ordine	 delle	 citazioni	 contenute	 nel	 testo	 della	 scrittura	 confutante.	 Però,	 la
lettura	 del	 libro	 di	 Giuliano,	 quale	 risulta	 dalla	 ricostituzione	 che	 ne	 ha	 fatta	 il	 critico,	 pur
lasciando	 qualche	 dubbio	 sui	 dettagli	 dell'ordinamento,	 ci	 dà	 una	 chiara	 nozione	 dei	 concetti
fondamentali	 su	 cui	 si	 svolgeva	 l'argomentazione	 di	 Giuliano	 e	 del	 valore	 dell'argomentazione
stessa.	Noi	troviamo	anche	qui	quella	singolare	miscela	di	acume,	di	spirito,	di	critica	razionale	e,
insieme,	 di	 pregiudizio	 e	 di	 superstizione	 che	 è	 caratteristica	 di	 Giuliano	 e	 che	 già	 abbiamo
constatato	 negli	 altri	 suoi	 scritti.	 Però,	 a	 giudicare	 dal	 frammento	 che	 possediamo,	 il	 trattato
contro	i	Cristiani	doveva	esser	l'opera	più	pensata	di	Giuliano,	quella	in	cui	l'acutezza	del	critico
demolitore	si	esercitava	sicuramente,	perchè	più	libera	da	preconcetti	filosofici	e	scolastici.	Se	il
Cristianesimo	avesse	potuto	esser	demolito	dall'analisi	critica	delle	sue	basi	e	dei	suoi	documenti,
il	libro	di	Giuliano	avrebbe	fatto	l'ufficio	di	un	piccone	robusto.

Noi	 dobbiamo	 esaminarlo,	 questo	 libro,	 non	 già	 pel	 suo	 valore	 intrinseco,	 ma	 perchè,	 come
documento	 storico,	 ha	 un	 grande	 interesse	 e	 contiene,	 esposte	 da	 Giuliano	 stesso,	 le	 cause
razionali	della	sua	apostasia.	Qui	l'apostata	attacca	direttamente	il	Cristianesimo.	Gli	imperatori
antecedenti	lo	avevan	combattuto	col	ferro	e	col	fuoco.	Egli	crede	possa	bastare	il	vigore	dei	suoi
ragionamenti.	 Certo,	 in	 alcuni	 punti,	 non	 gli	 manca	 l'acume	 e	 la	 dottrina.	 Ma	 un	 giudice
veramente	 imparziale	 ed	 illuminato,	 leggendo	 la	 critica	 di	 Giuliano,	 avrebbe	 potuto	 dirgli:
Medice,	cura	te	ipsum.

Il	 libro	 così	 comincia:	 «Pare	 a	 me	 conveniente	 esporre	 a	 tutti	 gli	 uomini	 le	 ragioni	 da	 cui	 fui
convinto	che	la	stolta	dottrina	dei	Galilei	è	un'invenzione	messa	insieme	dalla	perversità	umana.
Non	avendo	in	sè	nulla	di	divino	e,	servendosi	della	inclinazione	dell'animo	verso	ciò	che	è	mitico,
fanciullesco	e	irrazionale,	riuscì	a	far	passare	per	vere	le	sue	favole	prodigiose.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

«Vale	 la	pena	di	esaminare	brevemente	donde	e	come	venne	a	noi	primieramente	l'idea	di	Dio.
Quindi	confrontare	ciò	che	intorno	alla	divinità	si	dice,	presso	i	Greci	e	presso	gli	Ebrei	e,	dopo
ciò,	 interrogare	coloro	che	non	sono	nè	Greci	nè	Ebrei,	ma	appartengono	all'eresia	dei	Galilei,
per	qual	motivo	preferirono	alla	nostra	la	dottrina	degli	Ebrei,	e	di	più	perchè	non	stettero	fermi
su	questa,	ma	se	ne	separarono	per	seguire	una	via	propria.	Non	accettando	nulla	di	ciò	che	noi
Greci	abbiamo	di	bello	e	di	buono	e	nulla	di	ciò	che	gli	Ebrei	ebbero	da	Mosè,	presero,	invece,	i
vizî	 che	 agli	 uni	 e	 agli	 altri	 furono	 attaccati	 come	 da	 un	 demone	 perverso,	 l'empietà
dall'intolleranza	ebrea,	 la	 vita	 scostumata	e	 turpe	dalla	nostra	 leggerezza	ed	 intemperanza,	 ed
osarono	chiamar	tutto	ciò	la	religione	perfetta»231.

In	questo	piccolo	proemio	son	posti	i	due	punti	fondamentali	su	cui	si	svolge	tutta	la	polemica	di
Giuliano,	primieramente	 la	superiorità	del	politeismo	ellenico	nel	monoteismo	ebraico,	che	egli
crede	 essere	 un'applicazione	 errata	 di	 un	 principio	 essenzialmente	 vero;	 in	 secondo	 luogo	 la
contraddizione	in	cui	cadono	i	Cristiani,	i	Galilei,	come	egli	sempre	li	chiama,	con	intenzione	di
disprezzo,	 i	 quali,	 mentre	 affermano	 di	 derivare	 la	 loro	 dottrina	 e	 la	 loro	 idea	 del	 divino	 dalla
religione	ebraica,	la	offendono	poi	nei	suoi	concetti	più	essenziali.

Giuliano	era	un	polemista	assai	abile	ed	arguto	e	 sapeva	cogliere	prontamente	 il	punto	debole
dell'avversario.	Per	combattere	il	monoteismo	ebraico	egli	si	ferma	sul	suo	difetto	propriamente
fondamentale,	che	è	di	avere	un	Dio,	per	sua	natura,	esclusivamente	nazionale.	Il	Dio	degli	ebrei
non	è	il	Dio	del	genere	umano,	è	il	Dio	di	un	dato	e	piccolo	popolo.	Ora,	dice	Giuliano,	è	possibile
assumere	 un	 Dio	 siffatto	 a	 Dio	 unico	 di	 tutta	 l'umanità?	 È	 possibile	 che	 il	 creatore	 di	 tutti	 gli
uomini	 abbia	 serbati	 i	 suoi	 favori	 ad	 una	 così	 esigua,	 impercettibile	 minoranza?	 Questo
ragionamento	 è	 la	 chiave	 di	 volta	 di	 tutta	 la	 confutazione	 giulianea.	 A	 lui	 riesce	 assai	 facile
dimostrare,	 coi	 testi	 alla	 mano,	 come	 Mosè	 abbia	 inteso	 propriamente	 far	 del	 suo	 Dio	 il	 Dio
esclusivo	degli	Ebrei.	E	poi	continua:	«Che	Dio,	fin	dal	principio,	siasi	curato	solo	degli	Ebrei	e	ne
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abbia	fatto	il	popolo	eletto,	non	lo	dicono	solo	Mosè	e	Gesù,	ma	anche	Paolo.	Costui,	a	seconda
della	 convenienza,	 cambiava	 le	 sue	 convinzioni	 intorno	 a	 Dio,	 come	 i	 polipi	 cambiano	 il	 colore
della	pelle,	a	seconda	degli	scogli	a	cui	si	attaccano,	ed	or	sosteneva	che	solo	agli	Ebrei	è	data
l'elezione	divina,	ed	ora	voleva	persuadere	i	Greci	a	farsi	devoti	a	lui,	dicendo:	—	«Dio	non	è	solo
Dio	 degli	 Ebrei,	 ma	 di	 tutte	 le	 genti,	 sì,	 di	 tutte	 le	 genti.	 —	 Ma,	 in	 questo	 caso	 si	 dovrebbe
domandare	a	Paolo,	perchè	mai	Dio	largì	solo	agli	Ebrei	il	dono	profetico,	e	Mosè	e	il	crisma	e	la
legge	 e	 i	 miracoli?	 E,	 infine,	 mandò	 loro	 anche	 Gesù.	 A	 noi,	 invece,	 nessun	 profeta,	 nessun
sacerdote,	nessun	maestro,	nessun	messo	della	sua	 tardiva	benevolenza?	Anzi,	egli	non	si	curò
per	 miriadi	 o,	 se	 volete,	 per	 migliaia	 d'anni,	 di	 tutti	 coloro	 che	 dall'Oriente	 all'Occidente,	 dal
Settentrione	 al	 Mezzogiorno,	 nella	 loro	 ignoranza,	 adoravano	 gli	 idoli,	 e	 non	 avrebbe	 fatta
eccezione	che	di	una	piccola	schiatta,	 la	quale,	da	meno	di	duemila	anni,	abita	 la	Palestina.	Se
egli	è	Dio	e	creatore	di	tutti	perchè	ci	ha	trascurati?...	E	dovremo	ammettere	che	di	questo	Dio
dell'universo,	 voi	 soli,	 o	 solo	 taluni	 della	 vostra	 razza,	 siate	 riusciti	 a	 formarvi	 un	 concetto
razionale?».232

Questi	 argomenti	 di	 Giuliano	 non	 sono	 privi	 di	 acume.	 Ma	 è	 cosa	 sintomatica	 dell'ambiente
intellettuale,	in	cui	Giuliano	scriveva,	ch'egli	non	si	accorgesse	che	il	sistema	da	lui	posto	innanzi,
come	 l'espressione	 della	 verità,	 era	 altrettanto	 irrazionale	 e	 assai	 più	 puerile	 di	 quello	 ch'egli
combatteva.	 Il	 politeismo	 neoplatonico,	 quale	 era	 uscito	 dalle	 elucubrazioni	 di	 Giamblico,	 di
Massimo	 e	 degli	 altri	 entusiasti	 successori	 di	 Plotino,	 era	 un	 politeismo	 di	 secondo	 grado.
Affermava	un	Dio	supremo,	unico,	creatore	di	tutto,	ma,	sotto	questo	Dio,	si	collocavano	degli	Dei
minori,	 per	 mezzo	 dei	 quali	 avveniva	 il	 processo	 creativo,	 e	 nei	 quali	 Giuliano	 vedeva	 poi	 le
divinità	protettrici	delle	diverse	nazionalità.	Egli,	quindi,	non	aveva	difficoltà	a	riconoscere	anche
il	 Dio	 ebraico,	 ma	 ne	 faceva	 una	 di	 queste	 divinità	 secondarie,	 con	 le	 quali	 credeva	 di	 poter
spiegare	 le	 diversità	 esistenti	 da	 popolo	 a	 popolo,	 delle	 quali	 altrimenti	 non	 riusciva	 a	 trovar
ragione.	 Certo,	 non	 è	 il	 caso	 di	 soffermarci	 a	 dimostrare	 quanto	 siano	 fanciullesche	 queste
fantasie.	 Ma	 è	 interessante	 il	 leggere	 almeno	 una	 pagina	 di	 Giuliano	 per	 veder	 come,	 laddove
manchi	 la	 conoscenza	sicura	e	 scientifica	della	 realtà,	 la	mente	umana	erri,	 senza	bussola,	nel
mare	dell'imaginazione,	e	si	lasci	subito	riavvolgere	dalla	nebbia	ch'essa	crede	d'aver	dissipata.
«Confrontate	—	dice	Giuliano,	dopo	aver	confutato	il	monoteismo	ebraico	—	a	questa	dottrina	la
dottrina	nostra.	I	nostri	maestri	affermano	che	il	creatore	è	padre	e	re	dell'universo,	ma	ch'egli
distribuisce	i	popoli	fra	divinità	etniche	o	locali,	ciascuna	delle	quali	tiene	il	governo	a	seconda
della	propria	natura.	Poichè	nel	padre	tutto	è	perfetto	ed	unico,	ma	negli	dei	parziali	variano	le
facoltà	 le	 une	 dalle	 altre.	 Così,	 Marte	 governa	 i	 popoli	 bellicosi,	 Minerva	 i	 bellicosi	 e	 sapienti
insieme.	 Mercurio	 i	 prudenti	 più	 che	 gli	 audaci;	 infine	 i	 popoli	 condotti	 da	 divinità	 nazionali
seguono	la	tendenza	essenziale	di	ognuna	di	esse.	Ora,	se	l'esperienza	non	confermasse	la	nostra
dottrina,	essa	sarebbe	un'invenzione	od	un	artifizio	stolto,	la	vostra,	invece,	dovrebbe	lodarsi.	Ma
se,	invece,	l'esperienza	di	tempi	infiniti	sta	a	prova	di	ciò	che	affermiamo,	mentre	nulla	concorda
con	 le	 vostre	 idee,	 perchè	 conservate	 tanta	 smania	 di	 dispute?	 Ditemi,	 di	 grazia,	 quale	 sia	 la
causa	per	la	quale	i	Celti	ed	i	Germani	sono	coraggiosi,	 i	Greci	e	 i	Romani	civili	ed	umani,	ma,
insieme,	d'animo	fermo	e	guerresco,	gli	Egizî	più	prudenti	e	più	industriosi,	i	Siri	imbelli	e	molli,
timidi	e	 leggeri,	ma	pronti	nell'apprendere?	Se	di	tale	diversità	fra	 i	popoli	non	si	vuole	vedere
causa	alcuna	e	si	afferma	che	essa	si	verifica	automaticamente,	come	mai	si	potrebbe	poi	credere
che	il	mondo	sia	governato	dalla	Provvidenza?	Che	se,	invece,	si	vogliono	porre	delle	cause,	mi	si
dica	 e	 mi	 si	 insegni,	 come	 farle	 risalire	 ad	 un	 solo	 creatore.	 È	 chiaro	 che	 la	 natura	 umana	 ha
posto	a	sè	stessa	le	leggi	che	le	erano	adatte,	civili	ed	umane	laddove	dominava	la	benevolenza,
rozze	 ed	 inumane	 dove	 tale	 era	 l'indole	 dei	 costumi.	 Poichè	 i	 legislatori	 ben	 poco	 aggiunsero,
coll'educazione,	 alla	 disposizione	 primitiva....	 Perchè	 dunque	 tale	 differenza	 fra	 i	 popoli	 nei
costumi	e	nelle	leggi?»233.

In	 fondo,	 la	 difficoltà	 contro	 cui	 s'urtava	 Giuliano	 esiste	 realmente,	 quando	 si	 ponga	 una
creazione	voluta,	con	una	finalità	prestabilita.	L'inesplicabilità	dell'organizzazione	dell'universo,
quando	lo	si	 imagini	pensato	a	priori	da	una	volontà	cosciente,	è	sentita	da	Giuliano	in	tutta	 la
sua	realtà.	È	veramente	acuta,	ed	originale	nell'antichità,	l'osservazione	che	non	sono	le	leggi	che
fanno	gli	uomini,	ma	gli	uomini	che	fanno	le	leggi,	ciò	che	viene	a	dire	che	la	morale	non	ha	nulla
d'assoluto;	è	un	fenomeno	relativo	alle	condizioni	preesistenti	degli	uomini	e	dei	tempi.	Che	tutto
ciò	sia	 inesplicabile,	data	una	volontà	creatrice	e	cosciente,	che	 l'ammettere	questa	volontà	sia
un	cadere	in	una	rete	di	contraddizioni	è	tanto	chiaro	che	gli	uomini	hanno	finito	per	trovare	che
il	solo	modo	di	uscire	dalla	difficoltà	era	di	porre	il	mistero,	poi	chiudere	gli	occhi	ed	ingoiarlo.
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Ma	Giuliano	non	voleva	accontentarsi	di	spiegazioni	che	non	spiegavano,	e,	pertanto,	ne	cercava
una	che	fosse,	o	che,	almeno,	gli	paresse	soddisfacente.	Ma	siccome	la	difficoltà	è	assolutamente
insuperabile,	perchè	il	concetto	antropomorfico	della	divinità,	il	quale	impone	di	cercare	la	causa
della	creazione,	è	anche	quello	che	impedisce	di	trovarne	una	che	sia	ragionevole,	così	egli	cade
necessariamente	 in	una	spiegazione	 tanto	 scipita	da	essere	 la	prova	più	evidente	del	 completo
esaurimento	in	cui	era	finito	il	Politeismo.

L'origine	di	queste	divagazioni	neoplatoniche	è	il	Timeo	di	Platone.	Giuliano,	nel	suo	trattato,	non
manca	di	porre	a	raffronto	la	cosmologia	platonica	con	quella	di	Mosè,	per	trarne	argomento	a
dimostrare	la	maggiore	ragionevolezza	della	creazione	per	gradi	e	per	gerarchie	divine,	proposta
da	Platone,	in	confronto	alla	creazione	per	atto	diretto	di	un	creatore	unico,	ed	è	evidente	che	la
sua	teoria	degli	dei	etnici	e	locali	è	una	variazione	del	tema	platonico.	Chiarita,	secondo	Giuliano,
la	posizione	del	monoteismo	ebraico	 in	 faccia	al	politeismo	ellenico,	e	dimostrato	 l'errore	degli
Ebrei	 di	 considerare	 come	 Dio	 unico	 e	 supremo	 quello	 che	 non	 era	 che	 un	 Dio	 secondario	 e
parziale,	 il	 polemista	 passa	 a	 svolgere	 il	 secondo	 dei	 suoi	 concetti	 fondamentali,	 e	 vuol
dimostrare	 il	 torto	 dei	 Cristiani	 che	 non	 seppero	 stare	 nè	 con	 gli	 Ebrei	 nè	 coi	 Greci	 e
l'insostenibilità	della	loro	pretesa	di	derivare	da	una	religione	della	quale	la	loro	dottrina	è	la	più
aperta	 negazione.	 «Voi	 siete	 come	 le	 sanguisughe,	 —	 dice	 Giuliano	 ai	 Cristiani;	 —	 avete
succhiato,	da	ogni	parte,	il	sangue	infetto	e	avete	lasciato	il	puro....	Voi	invidiate	agli	Ebrei	l'ira	e
l'odio,	 e	 rovesciate	 i	 templi	 e	 gli	 altari,	 e	 trucidate	 non	 solo	 coloro	 che	 rimangono	 fedeli	 alle
patrie	leggi,	ma	anche	gli	eretici	che	pur	professano	i	vostri	stessi	errori,	solo	perchè,	nella	loro
piangente	adorazione	del	morto234,	non	seguono,	 in	 tutto	 il	 vostro	 rito.	E	 tutto	questo	è	opera
vostra,	 poichè	 nè	 Gesù	 nè	 Paolo	 ve	 lo	 hanno	 comandato.	 E	 la	 ragione	 è	 che	 essi	 non	 hanno
sperato	 mai	 che	 voi	 arrivaste	 a	 tanta	 potenza.	 Erano	 ben	 contenti,	 se	 riuscivano	 ad	 ingannare
qualche	ancella	o	qualche	schiavo,	i	quali,	a	loro	volta,	ingannassero	donne	ed	uomini	del	valore
di	Cornelio	e	Sergio,	dei	quali	se	uno	solo	è	ricordato	fra	gli	 illustri	dell'epoca	dite	pure	che	 io
sono,	in	tutto,	un	mentitore»235.

Ma	almeno	si	fossero	i	Cristiani	serbati	fedeli	alla	dottrina	ebraica.	No,	afferma	Giuliano;	essi	si
allontanarono	 da	 questa	 più	 ancora	 che	 dalla	 nostra.	 L'empietà	 cristiana	 si	 compone	 della
superbia	 ebraica	 e	 della	 leggerezza	 ellenica.	 Prendendo	 dalle	 due	 parti	 non	 ciò	 che	 hanno	 di
buono	ma	ciò	che	hanno	di	peggio,	si	hanno	tessuta	una	veste	di	vizî.	«A	dire	il	vero,	voi	vi	siete
compiaciuti	 di	 esagerare	 la	 scioperataggine	 nostra,	 e	 avete	 creduto	 bene	 di	 adattare	 i	 vostri
costumi	a	quelli	degli	uomini	più	abbietti,	mercanti,	esattori,	ballerini	e	ruffiani»236.

Chi	mai	potrebbe	supporre,	a	priori,	che	i	Cristiani,	la	cui	religione	aveva	la	sua	ragion	d'essere
in	una	reazione	contro	l'immoralità	del	mondo	greco-romano,	fossero	in	tre	secoli,	diventati	più
immorali	 di	 coloro	 che	 avrebbero	 dovuto	 correggere,	 così	 che	 il	 polemista	 pagano	 poteva
combatterli	 in	nome	della	morale	offesa?	Non	vi	ha	prova	maggiore	per	 illustrare	 la	tesi	che	la
morale	non	è	un	elemento	esterno	che	si	introduce,	dal	di	fuori,	nell'uomo;	è	bensì	il	prodotto	di
tutto	 il	 suo	 essere	 intimo.	 Il	 Cristianesimo	 apparve	 moralizzatore,	 nei	 primi	 tempi,	 perchè	 i
Cristiani,	 durante	 le	 persecuzioni,	 rappresentavano	 una	 selezione.	 Quando	 il	 Cristianesimo
vittorioso	 si	 generalizzò	 dovette	 adattarsi	 all'ambiente	 dell'epoca,	 e	 si	 corruppe.	 Non	 fu	 il
Cristianesimo	che	ha	moralizzata	la	società;	fu	la	società	che	ha	corrotto	il	Cristianesimo.

Ma,	 continua	 Giuliano	 insistendo	 sulla	 differenza	 esistente	 fra	 Cristiani	 ed	 Ebrei,	 i	 Cristiani
riconoscono	di	esser	diversi	degli	Ebrei	 contemporanei,	ma	affermano	di	essere	 rigorosamente
Ebrei	 secondo	 i	 precetti	 posti	 dai	 profeti	 e	 secondo	 quelli	 di	 Mosè.	 E	 Giuliano	 entra	 in	 una
discussione	che	dimostra	 la	conoscenza	esatta	e	minuta	ch'egli	aveva	della	 letteratura	ebraica.
Egli	afferma,	con	la	testimonianza	dei	testi,	che	Mosè	non	poteva	predire	la	venuta	del	dio	Gesù,
dal	momento	che	assolutamente	non	ammetteva	che	un	solo	ed	indivisibile	Dio.	Egli	ha	parlato	di
profeti,	 di	 angeli,	 di	 re,	 giammai	 di	 un	 dio	 che	 discendesse	 in	 terra.	 Giuliano	 coglie	 in
contraddizione	 i	 Cristiani	 perchè,	 onde	 andar	 d'accordo	 con	 Mosè,	 fanno	 discendere	 Gesù	 da
Davide	 e,	 insieme,	 lo	 fanno	 concepito	 dallo	 Spirito	 Santo.	 Perciò	 essi	 hanno	 inventata	 la
genealogia	davidica	di	Giuseppe,	ma	non	seppero	far	concordare	i	due	Vangeli	che	la	presentano.
Che	 se	 poi	 i	 Cristiani	 pretendessero	 di	 credere	 anch'essi	 in	 un	 solo	 Dio,	 cadrebbero	 nella	 più
aperta	 contraddizione	 col	 testo	 del	 Vangelo	 di	 Giovanni,	 che	 da	 nessun'arte	 d'interpretazione
potrà	mai	essere	messo	d'accordo	coi	testi	mosaici237.
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Ma,	anche	nei	riguardi	del	culto	e	dei	sacrifizi,	i	Cristiani	si	distaccano	dagli	Ebrei	non	meno	che
dai	Greci.	 Infatti,	 secondo	Giuliano,	Mosè	 stabilisce	nel	Levitico	una	procedura	di	 sacrifizî	 che
per	 nulla	 si	 distingue	 da	 quella	 dei	 sacrifizî	 greci.	 E,	 se	 anche	 fosse	 esatto,	 ciò	 che	 Giuliano
afferma	non	essere,	che	gli	Ebrei	più	non	sacrificano,	ciò	dipenderebbe	solo	dalla	circostanza	che
non	 esiste	 più	 il	 tempio	 di	 Gerusalemme,	 che	 era	 il	 luogo	 dove	 solo	 potevano	 compiersi	 i	 riti
solenni.	Ma	i	Cristiani,	che	non	hanno	questa	obbligazione	di	colleganza	fra	 il	rito	ed	una	sede
determinata,	non	hanno	ragione	alcuna	di	non	compiere	le	cerimonie	prescritte.	Il	vero	è	che	gli
Ebrei,	salvo	il	principio	dell'unicità	di	Dio,	si	assomigliano	in	tutto	ai	Greci,	mentre	i	Cristiani	si
allontanano	 dagli	 uni	 e	 dagli	 altri.	 Non	 ammettono	 le	 forme	 del	 culto	 che	 i	 Greci	 e	 gli	 Ebrei
concordemente	 vogliono;	 non	 riconoscono	 l'infinita	 pluralità	 del	 politeismo	 ellenico,	 ma,
affermando	una	trinità	divina,	non	riconoscono	nemmeno	il	monoteismo	ebraico238.

In	 tutta	 questa	 argomentazione	 è	 chiaro	 che	 Giuliano,	 quando	 vuol	 dimostrare	 che	 i	 Cristiani
hanno	 torto	 di	 non	 voler	 sacrificare	 come	 i	 Greci	 e	 gli	 Ebrei,	 è	 un	 polemista	 meschino	 e
pedantesco,	ma,	quando	afferma	che	i	Cristiani,	con	la	loro	trinità	divina,	offendono,	insieme,	il
monoteismo	rigoroso	degli	Ebrei	e	 il	politeismo	 largo	dei	Greci,	e	si	collocano	 in	una	posizione
razionalmente	 non	 sostenibile,	 egli	 è,	 almeno	 nell'apparenza,	 nel	 vero.	 È	 tanto	 nel	 vero	 che	 il
dogma	della	trinità,	come	vedemmo,	non	fu	accettato	se	non	con	ripugnanza	grande	dagli	spiriti
conseguenti	 alle	 premesse	 del	 monoteismo,	 e	 fu	 il	 tizzone	 che	 accese	 le	 terribili	 lotte	 che,	 dal
terzo	al	quinto	secolo,	hanno	squarciato	il	Cristianesimo	nascente.	E	finì	per	essere	accolto	come
un	mistero	inscrutabile.

Giuliano	 passa	 poi	 a	 dimostrare	 come	 i	 Cristiani,	 affermando	 che	 la	 legge	 ebraica	 fosse
perfettibile,	si	pongano	nella	più	aperta	contraddizione	con	ciò	che	ha	scritto	Mosè,	così	che	è	del
tutto	 insostenibile	 la	 loro	 pretesa	 di	 vedere	 nella	 religione	 d'Israele	 l'origine	 e	 la	 base	 del
Cristianesimo.	Ma	c'è	di	 più.	Ed	è	 che	 i	Cristiani,	 non	paghi	di	 porsi	 in	 contraddizione	 con	gli
Ebrei	 da	 cui	 si	 dicono	 usciti,	 contraddicono	 sè	 stessi,	 poichè,	 nei	 Vangeli,	 egli	 dice,	 vi	 sono
affermazioni	 inconciliabili	 fra	 loro,	 e	 la	 dottrina	 del	 logos	 incarnato	 nel	 Cristo,	 rappresentante
una	persona	divina,	che	è	un'invenzione	di	Giovanni,	invano	la	cercate	in	Matteo,	in	Marco,	od	in
Luca.	 Questa	 argomentazione	 è	 condotta	 in	 modo	 da	 dimostrare	 che	 il	 polemista	 imperiale
conosceva	assai	bene	la	letteratura	cristiana	e,	se	non	fosse	la	passione	d'odio	che	lo	accieca,	si
potrebbe	quasi	dire	che,	talvolta,	nel	suo	metodo,	c'è	il	sentore	della	critica	moderna239.

Ma,	certo,	questo	sentore	non	c'è	nell'invettiva	contro	i	Cristiani	pel	loro	culto	pei	sepolcri.	Non
si	accontentano,	egli	dice,	di	adorare	il	morto	Gesù,	vogliono	adorare	anche	quelli	che	son	morti
dopo	di	lui,	ed	hanno	ingombrato	ogni	luogo	di	sepolcri	e	di	monumenti,	sebbene	in	nessun	loro
libro	 si	 dica	 che	 sia	 dovere	 di	 aggirarsi	 intorno	 ai	 sepolcri	 e	 di	 adorarli.	 Con	 queste	 parole
Giuliano	accenna	al	culto	che	i	Cristiani	professavano	pei	loro	martiri,	a	cui	innalzavano	santuari
sulle	rovine	dei	templi	abbandonati	o	distrutti.	Questo	culto	lo	irritava	in	un	modo	particolare,	e
la	ragione	della	sua	irritazione	va	cercata	in	parte,	forse,	in	un	sentimento	estetico,	ma,	forse,	più
ancora	 nella	 grande	 efficacia	 che	 quel	 culto	 esercitava	 sull'imaginazione	 dei	 credenti.	 Egli,
dunque,	con	cavilli	pedanteschi,	si	affatica	a	dimostrare	che	quel	culto	non	era	voluto	da	Gesù
che	 adoperava	 i	 sepolcri	 come	 termine	 di	 confronto	 di	 cose	 turpi,	 ed	 afferma	 che	 i	 Cristiani
onorano	i	sepolcri,	solo	per	cavarne	una	potenza	di	malefizî	magici240.

Ma	i	Cristiani	fanno	ciò	che	Dio	e	Mosè	e	i	Profeti	hanno	riprovato,	e	poi	si	ricusano	di	sacrificare
agli	altari,	quando	l'episodio	di	Caino	e	di	Abele,	rettamente	interpretato,	dovrebbe	persuaderli
che	Dio	aggradisce	i	sacrifizî	di	offerte	viventi.	E	perchè	i	Cristiani	non	si	circoncidono?	Paolo	ci
parla	della	circoncisione	del	cuore.	Ma	il	comando	di	Dio,	nella	Genesi,	è	troppo	esplicito,	perchè
sia	possibile	eluderlo,	senza	mancare	alla	legge.	E	Gesù	ha	dichiarato	di	venire	non	ad	alterare	la
legge,	 ma	 a	 compirla.	 —	 «Ah,	 voi	 dite	 che	 vi	 circoncidete	 nel	 cuore!	 —	 esclama	 Giuliano	 con
acerba	ironia.	—	E	avete	ragione,	perchè	fra	voi,	lo	si	vede,	non	esiste	nessun	malvagio,	nessun
scellerato!	 Bella	 davvero	 la	 vostra	 circoncisione	 del	 cuore!».	 Il	 vero	 è	 che	 i	 Cristiani
disobbediscono	apertamente	ai	precetti	del	loro	stesso	Maestro241.

Giuliano	 finisce	 il	 primo	 libro	 del	 suo	 trattato,	 il	 solo	 di	 cui	 siansi	 conservate	 le	 reliquie,
ritornando	sull'accordo	esistente,	secondo	lui,	fra	il	politeismo	ellenico	ed	il	monoteismo	ebraico,
e	sull'identità	dei	riti	e	dei	procedimenti	di	sacrifizio	e	di	predizione	vigenti	nelle	due	religioni.
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Egli	illustra	questa	sua	affermazione	con	la	storia	di	Abramo,	coi	processi	di	interpretazione,	pei
quali	 il	 patriarca	 riusciva	 a	 comprendere	 le	 promesse	 di	 Dio	 ed	 i	 segni	 celesti	 che	 ne
assicuravano	l'adempimento,	e	trova	che	tutto	ciò	ha	una	grandissima	analogia	coi	processi	della
mantica	greca,	e	che	è	un	gran	torto	dei	Cristiani	l'averli	abbandonati.	Giuliano	dimostra	anche
qui	 la	 singolare	 conoscenza	 ch'egli	 aveva	 della	 letteratura	 biblica	 ed,	 insieme,	 l'arguzia	di	 uno
spirito	 educato	 ad	 una	 logica	 tutta	 formale.	 Ma	 qui	 si	 constata,	 ancora	 una	 volta,	 l'assoluta
mancanza	di	scienza	positiva	e	la	spaventosa	superstizione	di	questi	riformatori	del	Politeismo.	È
cosa	 dolorosa	 il	 vedere	 un	 eroe,	 come	 Giuliano,	 un	 uomo	 di	 così	 meravigliosa	 versatilità
intellettuale	da	riuscire	a	scrivere	un	trattato,	come	questo,	di	erudizione	teologica,	in	mezzo	alle
preoccupazioni	di	una	guerra	gigantesca	da	 lui	personalmente	condotta,	cadere	 in	sì	miserabili
pregiudizî,	mostrare	una	così	puerile	fiducia	nell'esercizio	di	riti	stolti,	di	sacrifizî	sanguinosi,	di
presagi	meteorici,	e	 finir	col	dire:	«La	verità	non	si	può	riconoscere	dalla	pura	parola;	bisogna
che	alla	parola	 segua	un	segno	efficace,	 il	 quale,	 con	 la	 sua	apparizione,	garantisca	pel	 futuro
l'avvenimento	della	predizione242».

Qui,	certo,	c'è	un	enorme	peggioramento	in	confronto	di	Marco	Aurelio,	degli	stoici,	di	Platone,	di
tutta,	infine,	la	filosofia	greca.	La	causa	di	ciò	sta	nell'influenza	del	Neoplatonismo,	il	quale	aveva
collocato	 il	 soprarazionale	 ed	 il	 soprannaturale	 al	 luogo	 degli	 dei	 naturalistici	 del	 Politeismo
antico,	 e	 lo	 aveva	 imposto,	 come	 un	 incubo	 al	 mondo	 ed	 alla	 natura,	 senz'esser	 riuscito	 a
determinarlo	in	un	essere	supremamente	morale	come	aveva	fatto	il	Cristianesimo.	Venne	da	ciò
che	il	soprannaturale,	ravvivando,	per	un	istante,	con	un	soffio	artificiale,	gli	dei	naturalistici	del
mondo	 antico,	 ne	 rese	 più	 intensa	 l'azione	 in	 tutti	 i	 momenti	 della	 vita,	 ed	 ha	 fatto	 della
superstizione	la	chiave	di	vôlta	della	religione.	Anche	il	Cristianesimo	non	seppe	tenersi	immune
dalla	superstizione,	anzi	vi	cadde	spaventosamente,	e	non	potè	in	parte	liberarsene	che	all'aurora
della	 scienza	 positiva.	 Però,	 per	 quanto	 oscurata,	 l'idealità	 morale	 di	 una	 figura	 divina,	 come
quella	di	Gesù,	potè	servire	quale	un	farmaco	che	risanava	lo	spirito	infermo	di	errori	e	di	paure
stolte.	 Ai	 tempi	 di	 Giuliano,	 il	 Cristianesimo	 poteva	 considerarsi	 come	 una	 reazione	 contro	 la
follia	 della	 superstizione	 politeista.	 Quando	 si	 passa	 dal	 soprannaturale	 di	 Giuliano	 a	 quello	 di
Ambrogio	 o	 di	 Agostino	 si	 ha	 l'impressione	 di	 una	 vera	 liberazione,	 e	 si	 comprende	 come	 il
tentativo	di	restaurazione	politeista,	per	quanto	giustificato	e	nobilitato	dall'amore	della	coltura
ellenica,	non	avesse	neppure	la	più	lontana	probabilità	di	vittoria243.

Noi	non	possiamo	confrontare	il	trattato	di	Giuliano	con	quello	di	Porfirio	che,	come	dicemmo,	è
perduto,	 ma	 possiamo	 farlo	 con	 quello	 di	 Celso	 che	 ci	 fu	 conservato,	 almeno	 in	 parte,	 nella
confutazione	di	Origene,	sulla	quale	Teodoro	Keim	ha	fatto	 il	medesimo	lavoro	di	ricostituzione
che	il	Neumann	esegui,	più	tardi,	per	lo	scritto	di	Giuliano,	sulla	confutazione	di	Cirillo244.

Questi	due	attacchi	filosofici	contro	il	Cristianesimo,	eseguiti	a	circa	due	secoli	di	distanza	l'uno
dall'altro,	 poichè	 lo	 scritto	 di	 Celso	 appartiene	 agli	 ultimi	 anni	 di	 Marco	 Aurelio,	 ci	 mostrano
come	 il	 fondo	 della	 polemica	 fosse	 rimasto	 sempre	 eguale.	 È	 sempre	 la	 filosofia	 platonica	 che
vede	nel	Politeismo	un'esplicazione	molto	più	larga	e	più	vera	delle	sue	idee	fondamentali	sulla
divinità	e	sul	mondo	che	nel	ristretto	monoteismo	ebraico	e	cristiano;	è	sempre	l'accusa	mossa	ai
Cristiani	d'essersi	separati	dagli	Ebrei	da	cui	pretendono	di	derivare;	è	sempre	la	dimostrazione
dell'impossibilità	di	accettare	le	leggende	su	cui	il	Cristianesimo	si	fonda.	Se	non	che,	durante	i
due	secoli	che	corsero	da	Celso	a	Giuliano,	lo	spirito	greco,	privo	com'era	dell'àncora	sicura	della
conoscenza	oggettiva	e	dello	spirito	scientifico,	si	era	slanciato,	a	vele	spiegate,	nel	gran	mare
del	 misticismo,	 e	 si	 era	 costituita,	 come	 vedemmo,	 nel	 Neoplatonismo,	 una	 filosofia	 religiosa,
basata	sull'idea	dominante	e	schiacciante	del	soprannaturale.	Pertanto,	la	differenza	filosofica	fra
Giuliano	e	Celso	è	che	il	primo	va	molto	più	avanti	del	secondo	nell'interpretazione	simbolica	del
Politeismo,	 ed	 è	 in	 possesso	 di	 una	 dogmatica	 mitica	 che	 manca	 al	 suo	 predecessore.	 D'altra
parte,	 ai	 tempi	 di	 Giuliano,	 il	 canone	 del	 Nuovo	 Testamento	 era	 già	 stabilito	 e	 d'uso	 corrente,
cosa	che	ancor	non	era,	od	almeno	appena	cominciava	ad	essere,	ai	 tempi	di	Celso,	e	ciò	dava
una	maggiore	padronanza	a	Giuliano	delle	fonti	del	Cristianesimo	e	gli	permetteva	di	servirsi	del
quarto	Vangelo	per	dimostrare	la	contraddizione	di	quelle	fonti,	cosa	che	Celso	non	poteva	fare,
o,	 almeno,	 non	 ha	 fatto.	 Aggiungiamo	 poi	 che	 Giuliano,	 educato	 nel	 Cristianesimo,	 aveva	 una
profonda	conoscenza	non	solo	del	Nuovo	ma	anche	del	Vecchio	Testamento	e	 l'adoperava	nella
sua	polemica	con	un'abbondanza	di	citazioni	ed	una	sicurezza	che,	certo,	non	poteva	domandarsi
a	Celso,	la	cui	mente	era	rivolta	a	tutt'altri	studi,	e	che,	dopo	tutto,	combatteva	il	Cristianesimo,
di	 cui	 ancor	 non	 sentiva	 la	 minaccia,	 come	 una	 disprezzabile	 stoltezza.	 Lo	 scritto	 di	 Celso	 è
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l'opera	di	un	 letterato	che	si	diverte	nella	 sua	confutazione;	 lo	 scritto	di	Giuliano,	quella	di	un
polemista	che	combatte	per	la	vita.	Se	non	che,	Celso	era	uno	spirito	filosofico	ben	più	largo	e	più
geniale	 di	 Giuliano	 e,	 se	 questi	 lo	 vince	 nell'argomentazione	 a	 base	 di	 ermeneutica	 dei	 testi,
Celso	gli	è	di	molto	superiore	nell'acume	intuitivo	delle	vaste	speculazioni,	senza	dire	che	non	ci
dà	lo	spettacolo	di	quella	spaventosa	superstizione	che	è	la	macchia	più	grave	di	Giuliano	e	del
suo	Politeismo	neoplatonico.	Celso	considera	il	Cristianesimo	come	una	dottrina	che	ha	portato
gli	 antichi	 ed	 invecchiati	 miti	 della	 divinizzazione	 di	 un	 uomo	 sopra	 una	 figura	 non	 degna	 di
esserne	ornata.	Egli	afferma	che	l'idea	di	una	redenzione	avvenuta	in	un	punto	della	storia	non	si
accorda	 colla	 giustizia	 e	 coll'amore	 divino,	 che	 non	 può	 esser	 limitato	 ad	 un'efficacia	 tanto
parziale.	 Celso	 oppone	 alla	 teologia	 della	 salvezza	 l'immutabile	 ed	 eterno	 ordinamento	 della
natura,	 in	cui	 il	male	ed	 il	peccato,	determinati	dalla	materia,	hanno	 il	 loro	posto	necessario,	e
l'uomo	non	appare	per	nulla	affatto	come	lo	scopo	del	mondo.	In	queste	negazioni	della	posizione
antropocentrica	 dell'uomo,	 antropomorfica	 della	 divinità,	 Celso	 potrebbe	 quasi	 dirsi	 un
precursore	 del	 pensiero	 moderno.	 Egli	 esce	 in	 queste	 parole:	 «L'universo	 non	 è	 fatto	 per	 gli
uomini,	 come	non	è	 fatto	pei	 leoni,	per	 le	aquile	o	pei	delfini,	ma	 tutto	contribuisce	a	 rendere
questo	mondo,	come	opera	di	Dio,	perfetto	e	completo	 in	ogni	sua	parte.	Pertanto,	 le	cose	non
sono	disposte	per	essere	proprietà	 le	une	delle	altre,	bensì	per	essere	un'opera	complessa,	per
essere,	 infine,	 l'Universo.	E	Dio	è	nell'Universo,	e	mai	 la	Provvidenza	non	 lo	abbandona,	e	mai
l'Universo	diventa	peggiore,	e	Dio,	attraverso	il	tempo,	mai	non	si	ritira	in	sè	stesso,	e	mai	non	si
irrita	per	causa	degli	uomini,	come	non	si	 irrita	per	causa	delle	scimmie	o	delle	mosche.	E	non
minaccia	mai	gli	esseri,	dei	quali	ognuno,	per	sua	parte,	ha	la	propria	sorte	determinata»245.

Ecco	una	pagina	che	Giuliano,	col	suo	antropomorfismo	soprannaturale,	non	avrebbe	mai	scritta.
Come	pure	non	avrebbe	mai	scritta	la	frase	profonda	di	Celso,	il	quale,	dopo	aver	accennato	alle
strane	 ed	 incredibili	 divinizzazioni,	 constatate,	 presso	 i	 più	 diversi	 popoli,	 di	 uomini	 vissuti	 in
mezzo	 a	 loro,	 divinizzazioni	 identiche	 a	 quelle	 che	 i	 Cristiani	 hanno	 fatto	 di	 Gesù,	 esclama:
«Tanto	 può	 la	 fede,	 quale	 essa	 sia,	 purchè	 posseduta	 in	 prevenzione»246.	 Frase	 in	 cui	 sta
propriamente	la	chiave	che	apre	i	segreti	della	storia	delle	religioni,	e	della	quale	Celso	stesso,
forse,	intuiva	ma	non	comprendeva	tutta	la	profondità.

❦

Noi,	dunque,	abbiamo	visto	come	Giuliano	cercasse	di	rovinare	il	Cristianesimo,	dimostrando	la
debolezza	 della	 sua	 base	 storica	 e	 le	 contraddizioni	 in	 cui	 cadeva	 con	 le	 premesse	 da	 cui
pretendeva	discendere.	Ma,	se	Giuliano	si	fosse	limitato	a	questo	lavoro	negativo,	il	suo	tentativo
non	avrebbe	avuto	nulla	di	speciale	 in	confronto	a	ciò	che	avevan	fatto	Celso	e	Porfirio	e	 forse
altri	 ancora	 rimasti	 ignoti.	 Ora,	 Giuliano	 voleva	 fare	 qualche	 cosa	 di	 più.	 Voleva	 tener	 ritto	 il
Politeismo	antico,	che	per	 lui	 rappresentava	 l'Ellenismo,	 la	civiltà,	 la	coltura	ellenica,	contro	 la
novità	 cristiana	 che	 minacciava	 distruggerlo,	 ma,	 per	 tenerlo	 ritto,	 voleva	 cristianizzarlo	 nella
morale	 e	 nella	 costituzione	 ecclesiastica.	 Sentiva	 la	 necessità	 di	 ravvivare	 la	 società	 con	 uno
spirito	nuovo,	e	credeva	di	poterlo	infondere	nelle	forme	vecchie,	nella	cui	rovina	egli	vedeva	la
catastrofe	 della	 civiltà.	 Qui	 sta	 propriamente	 l'originalità	 del	 movimento	 tentato	 da	 Giuliano.
Questo	feroce	nemico	del	Cristianesimo	faceva	propaganda	di	tutte	le	virtù	che	il	Cristianesimo
insegna,	 la	temperanza,	 il	rispetto	delle	cose	sacre,	 l'onestà	nella	vita	pubblica	e	privata,	 l'odio
della	 ricchezza,	 la	cura	delle	cose	dello	 spirito,	 l'amore	del	prossimo	e,	 sopratutto,	 la	carità.	 Il
Cristianesimo	era	così	poco	riuscito	ad	infondere	queste	virtù	nella	società	del	Basso	Impero	che,
diventando	religione	ufficiale,	aveva	dovuto	rinunciarvi,	ma,	insieme,	aveva	creato	il	monachismo
come	una	serra	calda	in	cui	quelle	virtù	si	conservassero	sotto	la	fervida	azione	di	un	ascetismo
rigoroso.	Giuliano	pretese	di	rifar,	lui,	 l'opera	del	Cristianesimo,	affidandola	al	Politeismo,	a	cui
dava	 l'ufficio	 di	 moralizzare	 la	 società.	 Egli	 cadeva	 nell'errore	 comune	 a	 tutti	 i	 riformatori
religiosi	e	morali,	quello	cioè,	di	credere	che	una	società,	come	un	individuo,	si	moralizzi	con	gli
insegnamenti	 e	 con	 le	 prediche.	 La	 moralizzazione	 non	 può	 essere	 che	 la	 conseguenza	 di	 un
determinato	 ambiente	 intellettuale	 in	 cui	 l'individuo	 e	 la	 società	 vengono	 a	 trovarsi.	 Non	 fu	 la
Riforma	che	ha	moralizzato	i	popoli	germanici,	ma	la	Riforma	è	stata,	essa	stessa,	l'effetto	di	una
disposizione	 preesistente	 nel	 carattere	 e	 nelle	 abitudini	 di	 quei	 popoli,	 i	 quali	 avevano	 vivo	 il
sentimento	della	dignità	umana,	sentimento	che,	nei	popoli	latini,	si	era	del	tutto	estinto.	Perciò	il
Cristianesimo,	non	essendo	riuscito	a	moralizzare	il	mondo,	perchè	il	mondo	non	era	maturo	pel
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suo	 grande	 principio	 della	 solidarietà	 umana,	 aveva	 semplicemente	 scosse	 le	 basi	 della	 civiltà.
Ebbene,	 Giuliano	 voleva	 salvare	 il	 Politeismo	 per	 salvare,	 insieme,	 la	 civiltà	 ellenica,	 e	 voleva,
malgrado	 il	 suo	 odio	 pel	 Cristianesimo,	 in	 cui	 vedeva	 il	 nemico	 acerrimo	 di	 quella	 civiltà,
cristianizzare	 il	Politeismo	per	 farne	uno	strumento	di	rigenerazione	morale.	L'irragionevolezza
dell'impresa	non	deve	nascondere	 la	nobiltà	dell'illusione	 in	cui	viveva	Giuliano	e	 la	grandezza
dello	scopo	a	cui	tendeva	con	tutte	le	forze	del	suo	versatile	ingegno.

Quali	 fossero,	 sotto	 il	 rispetto	 pratico,	 le	 intenzioni	 di	 Giuliano,	 nell'organizzazione	 del	 suo
Politeismo	cristianizzato,	si	rileva	da	tre	importanti	documenti,	il	 lungo	frammento	di	lettera	ad
un	 ignoto247,	 la	 lettera	 ad	 Arsacio,	 sacerdote	 di	 Galazia248,	 e	 un	 frammento	 di	 altra	 lettera	 a
Teodoro,	per	 investirlo	di	un	alto	ufficio	sacerdotale249.	Quest'ultimo	frammento	si	crede	possa
essere	 unito	 al	 primo,	 così	 da	 formare	 un	 tutto	 interrotto	 da	 breve	 lacuna.	 Esaminiamoli	 con
attenzione,	perchè	contengono	la	parte	più	curiosa	della	riforma	di	Giuliano.	E	qui	noi	vedremo
uno	spettacolo	 strano;	un	condottiero	eroico,	un	avventuriero	audace	che	 scende	ai	più	minuti
dettagli	di	organizzazione	ecclesiastica	e	che	scrive	delle	pastorali,	 le	quali	mostrano	come	egli
prendesse	sul	serio	la	sua	missione	di	riformatore	religioso.	È	che	Giuliano	metteva	in	tutto	ciò
che	faceva	una	singolare	serietà	ed	oggettività	di	proposito.	Napoleone	che,	fra	le	preoccupazioni
del	 soggiorno	 di	 Mosca,	 prepara	 il	 regolamento	 del	 Teatro	 francese	 è,	 certo,	 un	 esempio	 di
meravigliosa	versatilità.	Ma	Napoleone	era	un	colossale	egoista.	Le	cose	non	lo	interessavano	se
non	 in	 quanto	 si	 riferissero	 a	 lui	 od	 al	 suo	 dominio.	 Non	 aveva	 che	 un	 ideale,	 sè	 stesso,	 e,
pertanto,	 la	 sua	 intelligenza	 era	 uno	 strumento	 che	 non	 lavorava	 che	 per	 lui.	 Ma	 Giuliano	 era
altra	tempra	d'uomo.	Egli	si	era	creata	una	missione	nel	mondo,	e	il	compierla	era	per	lui	il	più
imperioso	dei	doveri.	Tutta	 la	singolare	versatilità	del	suo	ingegno	era	applicata	a	quello	scopo
ideale.	In	Giuliano	l'uomo	pratico	era	ammirabile,	ma	quest'uomo	pratico	era	posto	al	servizio	di
un	 idealista	 fervente.	 È	 questo	 un	 connubio	 che	 dà	 alla	 figura	 del	 giovane	 imperatore	 un	 così
strano	e,	direi	quasi,	enigmatico	risalto.

Il	frammento	di	lettera	al	sacerdote	ci	mostra	come	Giuliano	volesse	avere	un	sacerdozio	pagano
il	quale	realizzasse	l'ideale	di	virtù	che	il	clero	cristiano	si	poneva	davanti	agli	occhi,	salvo	a	non
seguirlo.

Al	principio	del	frammento	noi	troviamo	una	violenta	e	crudelmente	ironica	allusione	ai	Cristiani.
«Su	 coloro	 che	 non	 venerano	 gli	 dei	 impera	 la	 schiatta	 dei	 demoni	 malvagi,	 dai	 quali	 molti	 di
quegli	 empi	 son	 resi	 furenti,	 così	 che	 cercano	 di	 morire,	 quasi	 fossero	 certi	 di	 volare	 al	 cielo,
quando	 dalla	 violenza	 si	 spezzi	 la	 loro	 vita.	 Altri	 abitano	 i	 deserti	 invece	 delle	 città,	 sebbene
l'uomo	sia,	per	natura,	un	animale	socievole	e	domestico,	dominati	anch'essi	dai	demoni	malvagi
che	 li	 trascinano	 in	quella	misantropia.	E	quegli	empi	si	abbandonano	volontariamente	ad	essi,
ribellandosi	 agli	 dei	 eterni	 e	 salvatori.»	 Ecco,	 dunque,	 come	 Giuliano	 giudicava	 i	 martiri	 e	 gli
eremiti,	 i	 quali	 pure	 rappresentavano,	 in	 tutta	 la	 sua	 forza	 e	 purezza,	 l'ideale	 cristiano.	 È	 che
questo	 ideale	 contrastava	 radicalmente	 coi	 concetti	 fondamentali	 del	 pensiero	 e	 della	 civiltà
antica.	 Il	Cristianesimo	partiva	dall'aborrimento	del	mondo	presente	e	passeggero	per	arrivare
alla	 conquista	 del	 mondo	 soprannaturale	 ed	 eterno.	 Ed	 è	 perciò	 che	 il	 Cristiano	 genuino
professava	 l'abbandono	 e	 la	 rinuncia	 alle	 cose	 del	 mondo,	 ed	 aspirava	 alla	 morte	 per	 rendersi
sempre	 più	 puro	 dalle	 turpitudini	 della	 vita	 terrestre	 e	 per	 affrettare	 il	 raggiungimento	 della
felicità	promessa.	È	per	questo	che	 il	Cristiano	genuino,	 il	Cristiano	dei	primi	 tempi,	 volava	al
martirio;	 è	 per	 questo	 che,	 allorquando	 il	 Cristianesimo,	 diventato	 potente	 ed	 entrato
nell'organismo	 sociale,	 si	 piegò	 alle	 necessità	 della	 vita	 e	 si	 corruppe,	 si	 disegnò	 subito	 una
reazione	 contro	 questo	 movimento	 fatale	 e	 nacque	 il	 monachismo,	 il	 quale,	 nelle	 sue	 origini,
rappresentava	la	rinuncia	completa	alle	transazioni	volute	dalla	convivenza	sociale,	e	conservava
intatto	 il	principio	 ispiratore	del	Cristianesimo.	Ora,	 l'uomo	antico,	pel	quale	 la	realtà	era	tutta
nel	presente,	mentre	le	visioni	dell'oltretomba	non	erano,	invece,	che	larve	e	sogni,	non	riusciva	a
comprendere	quel	principio	che	pur	costituiva	l'essenza	del	Cristianesimo,	il	quale	a	lui	pareva	il
prodotto	 di	 un	 vero	 pervertimento	 del	 giudizio,	 una	 follia	 che	 sconvolgeva	 l'ordine	 sociale,	 e
contrastava	 con	 la	 natura	 e	 coi	 fini	 dell'uomo.	 E	 Giuliano	 che	 era	 rimasto	 un	 uomo	 antico,	 un
greco	 schietto,	 non	 poteva	 che	 sentire	 una	 cordiale	 antipatia	 per	 la	 tendenza	 pessimista	 del
genuino	spirito	cristiano,	e	giudicava	pazzi	furiosi	e	pericolosi	tanto	i	martiri	che,	ai	suoi	tempi,
non	c'erano	più,	quanto	gli	eremiti	ed	i	monaci	che	cominciavano	a	popolare,	nel	nome	del	Cristo,
le	solitudini	dell'Oriente.
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Fatto	 questo	 piccolo	 sfogo	 contro	 i	 Cristiani,	 Giuliano	 procede	 nelle	 sue	 raccomandazioni	 ai
sacerdoti.	 Questi	 devono	 dare	 l'esempio	 dell'obbedienza	 alle	 leggi	 divine;	 da	 quell'esempio	 gli
uomini	impareranno	ad	obbedire	alle	leggi	dello	Stato.	Ora,	secondo	Giuliano,	il	primo	dovere	dei
sacerdoti	è	di	essere	caritatevoli.	E	qui	pare	proprio	di	udir	parlare	un	buon	Cristiano.	C'è	una
specie	d'unzione,	nel	suo	discorso,	che	rivela	un'influenza	ignota	alla	schietta	antichità.	Gli	dei,
dice	Giuliano,	danno	continue	prove	del	 loro	amore	per	gli	uomini.	E	gli	uomini,	non	vorranno
amarsi	ed	assistersi	fra	di	loro?	Si	vogliono	accusar	gli	dei	della	miseria	che	si	verifica	nel	mondo.
Ma,	 se	 chi	 ha	 volesse	 dare	 agli	 altri,	 in	 proporzione	 delle	 sue	 sostanze,	 la	 miseria	 più	 non
sarebbe.	Lui,	Giuliano,	è	sempre	stato	contento	del	bene	che	ha	potuto	fare,	e	ne	ha	trovato	un
vantaggio	anche	per	sè.	Ed	a	coloro	che	gli	potrebbero	osservare	esser	facile	a	lui,	 imperatore,
dar	questi	consigli,	ricorda	di	essere	stato,	lui	pure,	povero,	e	d'aver	fatto	parte	ai	bisognosi	del
suo	 esiguo	 avere.	 E	 qui	 egli	 esce	 in	 queste	 parole,	 le	 quali,	 più	 ancora	 che	 cristiane,	 sono
propriamente	 evangeliche,	 e	 potrebbero	 essere	 attribuite	 a	 Gesù,	 sebbene	 scritte	 dal	 suo	 più
feroce	nemico.	 «Dobbiamo	 render	 comuni	 le	 cose	nostre	a	 tutti	 gli	 uomini,	 più	 liberalmente	ai
buoni,	 e	 poi	 a	 tutti	 i	 tapini	 ed	 a	 tutti	 i	 poveri,	 quanto	 richiede	 il	 bisogno	 loro.	 Direi	 anzi,	 per
quanto	possa	parere	un	paradosso,	che	è	cosa	santa	dar	vesti	ed	alimenti	anche	ai	nemici,	perchè
noi	 diamo	 all'uomo	 non	 diamo	 al	 carattere250».	 E	 continua,	 con	 parole	 quasi	 ancora	 più	 belle:
«Ed	 io	 credo	 che	 si	 devono	usare	 tali	 provvidenze	anche	a	 coloro	 che	 si	 trovano	 in	 carcere.	E
questo	amor	del	prossimo	non	è	d'ostacolo	alla	giustizia.	Fra	i	molti	rinchiusi	 in	carcere,	alcuni
saranno	colpevoli	ed	altri	innocenti.	Ora,	ciò	che	noi	dobbiamo	temere	non	è	già	di	usare	pietà	ai
malvagi	per	causa	degli	innocenti,	ma	bensì	di	agire	senza	pietà	verso	gli	innocenti	per	causa	dei
malvagi».	Di	queste	gemme	che	sembrano	cavate	dalla	 intatta	miniera	evangelica,	ne	 troviamo
sparse	in	tutte	le	opere	di	Giuliano.	Così	egli	dirà:	«A	me	par	meglio,	per	ogni	rispetto,	salvare	un
malvagio	con	mille	buoni,	che	rovinare	i	mille	buoni	per	un	solo	malvagio»251.	E	in	altro	luogo:
«Quali	 ecatombe	 possono	 valere	 la	 santità,	 di	 cui	 il	 divino	 Euripide	 cantava,	 chiamandola	 —
Santità,	santità,	veneranda	dea!	—	?	Non	sai	 forse	che	tutte	 le	cose,	e	grandi	e	piccole,	offerte
agli	dei,	con	spirito	di	santità,	hanno	la	medesima	efficacia,	e	che,	senza	quello	spirito,	non	solo	il
sacrifizio	 di	 cento	 buoi,	 ma	 il	 sacrifizio	 di	 mille	 altro	 non	 è	 che	 un	 vano	 sciupìo?»252.	 Parole
ammirabili,	tanto	più	ammirabili	in	bocca	di	un	imperatore,	e	che	pur	caddero	nel	vuoto.	Perchè
delle	parole	analoghe	a	queste,	o	almeno	 ispirate	ad	un	analogo	sentimento,	 in	bocca	di	Gesù,
hanno	 portata	 la	 rivoluzione	 nel	 mondo?	 Perchè	 l'umile	 ed	 ignorato	 Maestro	 di	 Palestina	 ha
sollevata	l'umanità,	e	il	potente	imperatore	ha	parlato	al	deserto?	Non	per	altra	ragione	se	non
per	questa	che,	per	cambiare	l'orientazione	dello	spirito	umano,	per	fare	della	pietà	un	dovere	e
per	dare,	almeno	per	un	istante,	alla	debolezza	la	vittoria	sulla	forza,	ci	voleva	l'apparizione	di	un
dio,	 e	 di	 un	 dio	 che,	 col	 suo	 esempio	 e	 con	 la	 sua	 persona,	 illustrasse	 i	 suoi	 insegnamenti.
L'errore	 di	 Giuliano	 fu	 nel	 non	 aver	 compreso	 che	 a	 lui	 mancava	 la	 forza	 per	 compiere	 quel
rinnovamento	morale	che	era	nei	suoi	ideali.	Si	richiedeva	un	dio	per	potervi	riuscire.	Ma	gli	dei
del	Paganesimo	erano	completamente	esauriti	e	vuotati	d'ogni	realtà.	Ci	voleva	un	dio	nuovo.	È
vero	che	l'accettazione	di	questo	dio	avrebbe	portata	con	sè	la	rovina	di	quel	tesoro	prezioso	che
era	 l'Ellenismo.	Ma	era	un	 sacrificio	 inevitabile.	Rinnovare	 l'Ellenismo,	 voleva	dire	 togliergli	 la
sua	ragion	d'essere.

Giuliano	 presenta	 anche	 un	 altro	 argomento	 a	 sostegno	 della	 sua	 propaganda	 di	 carità,	 ed	 è
l'unità	della	specie	umana,	per	cui	gli	uomini	son	tutti	fratelli253.	Poi	procede	a	raccomandare	la
venerazione	e	il	culto	delle	imagini	divine,	appoggiando	i	suoi	precetti	alla	necessità	che	hanno
gli	 uomini,	 creature	 corporee,	 di	 rappresentare	 sotto	 forma	 materiale	 anche	 gli	 esseri
spirituali254.	 Qui	 Giuliano	 entra	 in	 un	 lungo	 e	 sottile	 ragionamento,	 rivolto	 sopratutto	 contro
l'obbiezione	 che	 i	 profeti	 degli	 Ebrei	 avevano	 opposta	 al	 culto	 degli	 idoli,	 pretendendo	 di
dimostrarne	l'irragionevolezza	col	fatto	della	distruggibilità	degli	idoli	stessi.	Ma	allora,	esclama
acutamente	 Giuliano,	 che	 diranno	 i	 profeti	 degli	 Ebrei	 del	 loro	 tempio	 che	 è	 stato	 tre	 volte
abbattuto,	e	che	oggi	ancora	non	è	rialzato?	E	Giuliano,	il	quale,	nella	guerra	contro	i	Cristiani,
diventati	molti	e	potenti,	favoriva	gli	Ebrei,	ormai	pochi	ed	innocui,	poichè	in	essi	trovava	degli
alleati	naturali,	 osserva	ch'egli	non	accenna	a	quel	 fatto	per	 recar	offesa	agii	Ebrei.	Tutt'altro,
tanto	è	vero	che,	anzi,	stava	pensando	di	ricostruirlo,	lui,	il	tempio	di	Gerusalemme,	in	onore	del
dio	che	vi	si	adorava.	Egli	usa	di	quell'esempio	solo	per	dimostrare	agli	Ebrei	che	tutto	ciò	che	è
creato	 dall'uomo	 deve	 perire	 e	 che,	 pertanto,	 è	 vana	 l'obbiezione	 dei	 loro	 profeti.	 L'errore	 di
costoro,	degno	di	vecchierella	imbecillita,	soggiunge	Giuliano,	sempre	nell'intento	di	accarezzare
gli	 Ebrei,	 non	 toglie	 nulla	 alla	 grandezza	 del	 loro	 dio,	 perchè	 un	 dio	 grande	 può	 avere	 degli
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interpreti	 inabili.	E	 tali	 furono	 i	profeti	e	 i	sacerdoti	degli	Ebrei,	 i	quali	non	seppero	purificare
l'anima	 loro	 con	 le	 dottrine	 da	 cui	 pure	 erano	 circondati,	 nè	 aprire	 gli	 occhi	 inciprigniti,	 nè
dissipare	 la	nebbia	che	 li	avvolgeva,	 in	mezzo	alla	quale	 la	 luce	pura	della	verità	appariva	 loro
come	qualche	cosa	di	indistinto	e	di	spaventoso.	Oh	quanto	inferiori,	esclama	Giuliano,	ai	nostri
poeti	sono	quei	maestri	della	scienza	di	Dio!255.

Se	non	che,	continua	Giuliano,	non	basta	onorare	i	templi	e	le	imagini	degli	dei,	bisogna	anche
curare	la	dignità	ed	il	benessere	dei	sacerdoti,	i	quali,	pregando	e	sacrificando	per	noi,	sono	gli
interpreti	nostri	presso	gli	dei.	Ma,	se	il	carattere	sacerdotale	basta,	per	sè	stesso,	a	creare	negli
uomini	 il	 dovere	 di	 rispettarlo,	 impone,	 insieme,	 a	 chi	 lo	 porta,	 dei	 doveri	 speciali.	 Quali	 sono
questi	doveri?	Il	sacerdote	deve	condurre	una	vita	esemplare,	una	vita	che	possa	essere,	in	tutto,
modello	 agli	 altri	 uomini.	 Egli	 deve,	 prima	 di	 tutto,	 onorare	 e	 servire	 gli	 dei,	 come	 se	 gli	 dei
fossero	presenti	e	lo	vedessero,	anzi,	spingessero	il	loro	sguardo,	più	potente	di	qualsiasi	raggio,
fino	ai	nostri	più	segreti	pensieri.	Non	deve	il	sacerdote	nè	dire	nè	udir	nulla	di	turpe;	non	basta
ch'egli	si	astenga	dalle	empie	azioni,	ma	anche	dalle	parole	e	dall'udizione	di	discorsi	siffatti.	Non
deve	 leggere	 autori	 licenziosi;	 fugga	 sopratutto	 dai	 comici	 antichi.	 Si	 attenga	 solo	 ai	 filosofi,
scegliendo	quelli	che	si	sono	educati	al	rispetto	degli	dei,	Pitagora,	Platone,	Aristotele,	Crisippo	e
Zenone256.	E	anche	da	questi	prenda	solo	quegli	insegnamenti	che	si	riferiscono	alla	vera	natura
degli	dei,	lasciando	tutte	quelle	favole,	inventate	dai	poeti,	nelle	quali	gli	dei	appaiono	come	se	si
odiassero	e	combattessero	a	vicenda,	quelle	favole	che	hanno	fatto	tanto	torto	ai	poeti	stessi,	e
che	furono	abilmente	usufruite	prima	dagli	Ebrei,	e	poi	dai	miserabili	Galilei.	E	Giuliano	insiste,
con	forza,	sulla	convenienza	di	sceglier	bene	le	letture	del	sacerdote.	«Da	quel	che	si	legge	viene
negli	animi	una	certa	 inclinazione,	e	da	questa,	a	poco	a	poco,	nascono	 i	desideri,	e	poi,	ad	un
tratto,	sorge	una	gran	fiamma,	contro	la	quale	bisogna	prepararsi	prima».

Fra	le	letture	pericolose	e	da	sconsigliare,	Giuliano	pone	Epicuro	e	Pirrone	e	ringrazia	gli	dei	che
hanno	lasciato	distruggere	una	parte	dei	loro	libri.	Nulla	di	più	sintomatico	di	questo	decreto	di
Giuliano	che	pone	all'indice	Epicuro.	 In	 fondo	 in	 fondo,	 il	principio	che	guidava	Giuliano,	 l'odio
pel	 razionalismo	 portato	 nella	 conoscenza	 e	 nell'interpretazione	 dell'universo,	 è	 quello	 ancora
che	è	legge	per	la	Congregazione	dell'Indice	che	siede	al	Vaticano.	Ciò	vuol	dire,	come	vedremo
meglio	al	termine	di	questo	studio,	che	la	rivoluzione	voluta	da	Giuliano	era	affatto	superficiale,
perchè	 egli	 partecipava	 all'indirizzo	 intellettuale	 del	 suo	 tempo,	 ed	 avversava	 il	 concetto
scientifico	non	meno	dei	metafisici	neoplatonici	e	dei	teologi	cristiani.

Il	 sacerdote,	 continua	 il	 pio	 e	 rigoroso	 imperatore	 che	 prendeva	 sul	 serio	 il	 suo	 ufficio	 di
pontefice	massimo,	deve	non	solo	astenersi	dai	discorsi	e	dai	libri	sconvenienti,	ma	anche,	e	più
ancora,	 dai	 pensieri	 tentatori,	 perchè	 è	 il	 pensiero	 che	 trascina	 la	 lingua.	 Egli	 deve	 conoscere
tutti	gli	inni	in	onore	degli	dei,	e	fare	le	sue	preghiere,	pubblicamente	e	privatamente,	tre	volte	al
giorno,	o,	almeno	all'alba	ed	al	tramonto.	Durante	il	periodo	del	suo	servizio	nel	tempio,	che,	in
Roma,	è	di	trenta	giorni,	egli	deve	stare	nel	tempio,	purificarsi	coi	riti	prescritti,	non	andare	nella
sua	casa	privata,	nè	sulla	piazza,	non	vedere	i	magistrati	se	non	nel	tempio,	vivere	filosofando	e
servendo	gli	dei.	Compiuto	il	periodo	e	ritornato	alla	vita	comune,	potrà	visitare	qualche	amico	ed
assistere	anche	a	qualche	banchetto,	scegliendo	però	le	case	dei	cittadini	più	stimati.	Potrà	anche
recarsi	qualche	volta	sulla	piazza,	conferire	coi	magistrati	ed	occuparsi	di	opere	di	beneficenza.
Quando	è	nel	servizio	divino,	il	sacerdote	deve	usare	vesti	splendidissime;	ma,	fuori	del	tempio,
deve	vestirsi	come	è	consueto	e	senza	sfarzo;	poichè	sarebbe	assurdo	ch'egli	adoperasse	a	scopo
di	stolta	vanità	ciò	che	riceve	per	onorare	gli	dei.	Il	portare	in	mezzo	alla	gente	i	vestimenti	sacri
è	un	offendere	gli	dei,	 senza	dire	che,	al	 contatto	degli	 impuri,	quegli	 oggetti	 sacri	 rimangono
contaminati257.

Il	sacerdote	non	deve	mai	assistere	ad	uno	spettacolo	teatrale.	Se	fosse	stato	possibile	ricondurre
il	 teatro	 al	 culto	 puro	 di	 Bacco,	 Giuliano	 lo	 avrebbe	 tentato.	 Ma	 ciò	 non	 potendosi	 più	 fare,
bisogna	 completamente	 astenersi	 dal	 frequentarlo.	 Il	 sacerdote	 non	 solo	 deve	 star	 lontano	 dal
teatro,	ma	non	deve	 farsi	amico	o	 lasciar	venire	alla	sua	porta	nessun	attore	o	danzatore.	Egli
potrà	 entrare	 agli	 spettacoli	 sacri,	 ma	 solo	 a	 quelli	 ai	 quali	 è	 vietato	 alle	 donne	 non	 solo	 di
prender	parte	ma	anche	di	assistere258.

Nella	scelta	dei	sacerdoti	non	si	deve	guardare	alla	posizione	ed	alla	ricchezza	dei	candidati,	ma
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solo	a	due	cose,	che,	cioè,	il	futuro	sacerdote	sia	un	uomo	amante	di	Dio	ed	amante	del	prossimo.
Sarà	indizio	del	suo	amor	di	Dio,	se	egli	indurrà	tutti	i	suoi	di	casa	al	culto	degli	dei;	sarà	indizio
del	suo	amor	del	prossimo,	se	egli,	di	buona	voglia,	soccorrerà	i	poveri	anche	col	poco	di	cui	può
disporre.	E	qui	Giuliano	esce	in	queste	curiose	e	sintomatiche	parole:	«Dobbiamo	aver	gran	cura
di	questo	esercizio	di	filantropia,	perchè	qui	forse	troveremo	il	rimedio	ai	nostri	mali.	Dopochè	si
accorsero	che	i	poveri	erano	trascurati	dai	sacerdoti	sprezzanti,	gli	empi	Galilei	scaltramente	si
applicarono	a	questa	 filantropia,	 e	diedero	 forza	alla	peggiore	delle	 azioni	 coll'apparenza	delle
provvide	cure.	Come	coloro	che	 tendono	agguati	 ai	 fanciulli,	 li	 persuadono	a	 seguirli	 coll'offrir
loro,	due	o	tre	volte,	la	focaccia,	poi,	quando	son	riusciti	ad	allontanarli	dalla	casa,	li	gittano	su	di
una	nave,	e	li	rapiscono,	e	così	per	un	pezzettino	di	dolce	presente,	diventa	amara	tutta	la	loro
vita	 futura,	nel	medesimo	modo	costoro,	 cominciando	da	quello	 che	essi	 chiamano	 l'amorevole
servizio	dei	pasti	in	comune,	trascinarono	molti	nell'empietà...»259.

Qui	s'interrompe	 la	 lettera	di	Giuliano,	come	è	giunta	a	noi.	Probabilmente	 i	copisti	non	hanno
voluto	riprodurre	le	frasi	ingiuriose	che	l'imperatore	avrà	scagliato	contro	i	Cristiani.

A	questo	frammento,	va,	forse,	unito,	come	dicemmo,	l'altro	frammento	che	costituisce	la	lettera
63ª,	 nell'epistolario	 di	 Giuliano.	 In	 essa,	 l'imperatore,	 dopo	 aver	 fatta	 ad	 un	 certo	 Teodoro
professione	 d'amicizia	 e	 commentata	 la	 circostanza	 di	 aver	 avuto	 il	 medesimo	 maestro,
probabilmente	 Massimo,	 gli	 dice	 di	 volergli	 affidare	 un	 ufficio	 di	 molta	 importanza,	 nel	 quale
l'opera	sua	potrà	essere	di	grande	giovamento,	ed	egli	potrà	procurare	a	sè	stesso	soddisfazioni
nel	presente	e	speranze	ancor	maggiori	per	l'avvenire.	E,	per	avvenire,	Giuliano	intende	l'al	di	là
della	morte.	Egli	dice,	a	questo	proposito,	di	non	esser	di	coloro	i	quali	credono	che	le	anime	si
sperdano	 insieme	 col	 corpo,	 sebbene	 di	 ciò	 non	 si	 possa	 avere	 nessuna	 certezza,	 e	 si	 debba
lasciarne	la	cura	e	la	conoscenza	solo	agli	dei.	E	poi	continua:

«Ma	qual'è	quest'ufficio	 che	 io	dico	di	 volerti	 affidare?	Quello	d'essere	a	 capo	di	 tutti	 i	 servizî
sacri	dell'Asia,	sorvegliare	 i	sacerdoti	d'ogni	città,	e	distribuire	ad	ognuno	ciò	che	gli	spetta.	 Il
superiore	deve	prima	di	tutto	usar	buoni	modi,	ed	aggiungere	poi	la	cortesia	e	l'amorevolezza	per
coloro	che	ne	 son	degni.	Chi	 offende	gli	uomini	 e	non	è	 rispettoso	per	gli	 dei	 ed	è	prepotente
deve	esser	corretto	con	franchezza	o	punito	con	severità.	Di	ciò	che	convenga	fare	per	il	culto	in
generale,	fra	breve	tu	sarai	istruito	insieme	agli	altri.	Ma	fin	d'ora	voglio	dirtene	qualcosa.	E	tu
farai	 bene	 ad	 obbedirmi.	 Io	 non	 parlo	 da	 temerario	 di	 queste	 cose,	 come	 lo	 sanno	 gli	 dei,	 ma
sono,	quanto	è	possibile,	prudente	e	fuggo	le	novità,	direi	quasi,	in	tutto,	ma,	in	modo	speciale,
nelle	cose	divine,	convinto	che	convenga	serbarsi	fedeli	alle	antiche	leggi	che,	come	è	manifesto,
ci	 furono	 date	 dagli	 dei.	 Infatti,	 se	 ci	 venissero	 dagli	 uomini	 non	 sarebbero	 tanto	 sagge.	 Ora,
siccome	sono	state	trascurate	e	guaste	dal	prevalere	dell'avarizia	e	del	vizio,	bisogna	rifarsi	da
capo	e	tornarle	in	onore.	Quando,	dunque,	io	osservava	le	molte	nostre	trascuranze	verso	gli	dei,
e	vedeva	cacciato	in	bando,	in	causa	degli	impuri	e	viziosi	costumi,	il	rispetto	a	loro	dovuto,	io	mi
addolorava	fra	me	stesso,	tanto	più	constatando	come	coloro	che	seguono	il	precetto	della	pietà
(ebraica)	erano	tanto	ardenti	di	zelo,	da	incontrar	per	essa	la	morte,	da	soffrire	ogni	privazione
ed	 anche	 la	 fame,	 piuttosto	 che	 assaggiare	 carne	 di	 porco	 o	 di	 animali	 soffocati.	 E	 noi	 siamo,
invece,	tanto	negligenti	in	tutto	quanto	si	riferisce	agli	dei,	da	dimenticare	le	patrie	consuetudini,
da	ignorare,	anzi,	che	siano	mai	esistite.	Ma	gli	Ebrei	i	quali,	fino	a	un	certo	grado,	possono	dirsi
devoti	a	Dio,	perchè	adorano	un	dio	veramente	potentissimo	e	benefico,	il	quale	governa	il	mondo
e	che	noi	pure	veneriamo,	ma	con	altri	 nomi,	mi	pare	agiscano	bene	non	 trasgredendo	 le	 loro
leggi.	In	ciò	solo	essi	peccano,	cioè,	nel	non	riconoscere	gli	altri	dei,	per	venerarne	uno	solo,	e	nel
credere	di	essere	stati	i	prescelti	fra	tutte	le	nazioni,	sollevati	a	tanta	stoltezza	dalla	loro	vanità
barbarica.	Quelli	poi	che	professano	l'empietà	galilea,	affetti	da	una	malattia.....».

Qui	 il	 frammento	 s'interrompe,	 ma	 è	 ragionevole	 la	 supposizione	 che	 una	 qualche	 frase,	 ora
perduta,	 lo	 unisse	 al	 testo	 che	 abbiamo	 più	 su	 analizzato.	 Ritorneremo	 su	 questo	 frammento,
quando	avremo	guardato	il	terzo	dei	documenti	relativi	all'organizzazione	della	Chiesa	politeista,
ma	 notiamo	 subito	 come	 qui	 si	 ritrovi,	 in	 tutta	 la	 sua	 forza,	 l'espressione	 della	 simpatia	 che
Giuliano	nutriva	per	gli	Ebrei.	Abbiamo	già	visto,	nel	trattato	contro	i	Cristiani,	quali	fossero	le
ragioni	teoriche	su	cui	egli	posava	quel	suo	sentimento.	Ma	qui	troviamo	una	nuova	ragione,	ed	è
la	 tendenza	 profondamente	 conservatrice	 e	 tradizionale	 degli	 Ebrei	 e,	 sopratutto,	 della	 loro
religione.	Ora,	Giuliano,	che	pure,	nell'essenza	della	sua	azione,	era	un	riformatore,	perchè	il	suo
Politeismo,	 come	 vedemmo,	 è	 tutt'altra	 cosa	 del	 Politeismo	 naturalistico	 dei	 primi	 tempi,	 ed
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anche	del	Politeismo	nazionale	di	Atene	e	di	Roma,	era,	nella	forma,	un	rigido	conservatore.	Egli
voleva	 conservar	 intatta	 tutta	 la	 compagine	 esterna	 della	 civiltà	 ellenica	 e	 nulla	 gli	 era	 tanto
odioso,	nel	Cristianesimo,	quanto	la	pretesa	di	sconvolgere	tutto	e	di	far	casa	nuova	nello	spirito
umano.	 La	 protezione	 e	 la	 simpatia	 per	 gli	 Ebrei	 costituivano	 una	 buona	 carta	 nel	 gioco	 di
Giuliano	contro	 i	Cristiani,	ed	egli	 l'adoperava	con	singolare	abilità.	Per	verità,	 se	v'era	popolo
che	 aborrisse	 il	 Politeismo,	 il	 popolo	 ebraico	 era	 quello.	 Ma	 gli	 Ebrei	 aborrivano	 più	 ancora	 i
Cristiani,	e,	pertanto,	diventavano,	per	Giuliano,	degli	alleati	preziosi.	La	restaurazione	del	culto
di	Jahve	a	Gerusalemme	non	avrebbe	recato	nessun	danno	alla	sua	propaganda,	ma	sarebbe	stato
un	fiero	colpo	al	Cristianesimo,	il	quale	pretendeva	di	essere	l'erede	dell'ebraismo.	Inoltre,	Jahve
era	un	dio	localizzato.	Per	quanto	gli	Ebrei	dell'epoca	ellenica	e	romana,	volessero	estenderne	il
dominio	e	l'adorazione	a	tutto	il	mondo,	quel	dio	aveva	il	suo	santuario	a	Gerusalemme,	e	restava
quello	che	era	sempre	stato,	il	dio	di	un	popolo	determinato.	Ora,	un	dio	localizzato	non	faceva
paura	 a	 Giuliano,	 perchè	 in	 quella	 localizzazione	 era	 implicita	 la	 possibilità	 di	 altri	 dei,	 presso
altri	popoli	ed	in	altri	santuari.

Il	 documento	 più	 singolare	 della	 politica	 di	 Giuliano	 verso	 gli	 Ebrei,	 l'abbiamo	 nel	 manifesto
diretto	a	quel	popolo,	nel	momento	in	cui	l'imperatore	era	sulle	mosse	per	la	spedizione	di	Persia.
Riportiamolo	 nella	 sua	 integrità,	 perchè	 è	 uno	 degli	 scritti	 più	 sintomatici	 della	 fine	 abilità	 di
questo	mistico	entusiasta,	di	questo	eroico	avventuriero:

«Giuliano	al	popolo	degli	Ebrei».

«Ancor	più	grave	che	il	giogo	della	vostra	antica	schiavitù	è	diventato	per	voi	l'obbedire	a	decreti
non	 pubblicati,	 e	 il	 versare	 una	 somma	 indicibile	 d'oro	 a	 profitto	 dell'erario.	 Io	 stesso	 l'ho
constatato	coi	miei	occhi,	ma	me	 lo	dimostrarono	ancor	meglio	 i	 ruoli	conservati	presso	di	noi.
Perciò	io	frenava	ogni	nuova	imposta	a	vostro	carico,	e	di	forza	fermai	la	sconvenienza	di	simile
abuso,	 e	 diedi	 al	 fuoco	 i	 ruoli	 che	 vi	 riguardavano,	 conservati	 nel	 nostro	 tesoro,	 di	 modo	 che
diverrà	impossibile	d'ora	innanzi	scagliare	contro	di	voi	tale	minaccia	d'iniquità.	Di	tutto	ciò	non
fu	 tanto	 colpevole	 il	 mio	 cugino	 Costanzo,	 degno	 di	 memoria,	 quanto	 quei	 barbari	 nella
intenzione	ed	empî	nell'anima	che	sedevano	alla	sua	mensa,	e	che	io,	prendendoli	nelle	mie	mani,
ho	annientato	scagliandoli	nel	baratro,	così	che	più	non	sia,	presso	di	me,	nemmeno	la	memoria
delle	loro	scelleraggini.	Di	più	io	voglio	pregare	il	vostro	fratello	Giulio,	il	venerando	patriarca,	ed
esortarlo	 a	 metter	 fine	 a	 quell'imposta	 che	 voi	 chiamate	 apostolica	 ed	 a	 non	 permettere	 che
alcuno	 tormenti	 il	 popolo	 coll'esazione	 di	 simile	 tributo.	 Così	 il	 mio	 regno	 sarà	 per	 voi
intieramente	libero	da	cure,	e,	godendo	la	pace,	innalzerete	preci	ancor	più	vive	pel	mio	regno	a
Dio	 ottimo	 e	 creatore,	 che	 si	 è	 degnato	 di	 incoronarmi	 con	 la	 sua	 destra	 immacolata.	 Poichè
avviene	che	coloro	i	quali	sono	assorti	in	qualche	cura,	hanno	la	mente	distratta	e	non	pensano
ad	alzare	al	cielo	le	mani	supplichevoli.	Coloro,	invece	che	son	liberi	di	cure	si	allietano	di	fare,
con	 tutta	 l'anima,	 preghiere	 e	 supplicazioni	 pel	 bene	 dell'impero	 a	 Dio	 grande	 e	 potente	 onde
indirizzi	 il	 nostro	 regno	 nella	 via	 dell'ottimo,	 come	 noi	 desideriamo.	 Questo	 voi	 dovete	 fare,
affinchè,	condotta	a	buon	fine	la	guerra	contro	i	Persiani,	io	possa	ricostruire,	col	mio	lavoro,	la
santa	città	di	Gerusalemme	da	voi	fondata,	che	da	tanti	anni	desidero	vedere,	e,	in	essa,	insieme
a	voi,	fare	omaggio	all'onnipossente»260.

❦

Ma	ora	ritorniamo	alle	pastorali	di	Giuliano.

Di	singolare	importanza,	per	la	conoscenza	delle	intenzioni	di	Giuliano,	è	la	lettera	da	lui	diretta
ad	Arsacio,	gran	sacerdote	di	Galazia.	Eccola:

«L'Ellenismo	 non	 opera	 nel	 modo	 che	 noi	 vorremmo,	 per	 colpa	 di	 coloro	 stessi	 che	 ne	 fanno
parte.	Eppure	la	situazione	è	per	gli	dei	splendida	e	grande,	migliore	di	quanto	potevasi	sperare.
Poichè	chi	mai	avrebbe	osato	sperare,	in	breve	tempo,	una	tanta	e	tale	conversione?	Ma	noi	non
dobbiamo	 credere	 che	 ciò	 possa	 bastare,	 e	 chiudere	 gli	 occhi	 al	 fatto	 che	 al	 progresso
dell'empietà	 hanno	 grandemente	 giovato	 l'amorevolezza	 con	 gli	 ospiti,	 la	 cura	 dei	 sepolcri	 e
l'ostentata	santità	della	vita.	Ebbene,	è	necessario	che	noi	pure	prendiamo	a	cuore	tutto	ciò.	E
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non	basta	che	tu	lo	faccia;	ma	lo	devono	fare	tutti	i	sacerdoti	della	Galazia.	Tu	devi	o	rimbrottarli
o	persuaderli	ad	essere	zelanti,	oppure	destituiscili	dal	servizio	divino,	se	mai	non	conducessero
agli	dei	le	mogli,	 i	figli,	 i	servi,	e	tollerassero	che	servi	e	figli	e	mogli	non	venerassero	gli	dei	e
preferissero	 l'ateismo	alla	pietà.	Poi	esorta	 il	 sacerdote	a	non	 frequentare	 il	 teatro,	a	non	bere
nelle	 taverne,	 a	 non	 darsi	 a	 nessun'arte	 ed	 occupazione	 o	 riprovevole	 o	 turpe.	 Onora	 gli
obbedienti,	 scaccia	 gli	 indocili.	 Istituisci	 in	 ogni	 città	 numerosi	 ospizî,	 onde	 i	 viaggiatori
approfittino	 della	 nostra	 filantropia,	 e	 non	 solo	 coloro	 che	 son	 dei	 nostri,	 ma	 chiunque	 abbia
bisogno	di	aiuto.	Come	 tu	possa	provvedere	a	questo,	 sarà	affar	mio.	 Io	disposi	 che	ogni	anno
siano	 dati	 alla	 Galazia	 trentamila	 modii	 di	 frumento	 e	 sessantamila	 sesti	 di	 vino.	 Un	 quinto	 di
tutto	ciò	conviene	sia	dato	ai	poveri	che	fanno	servizio	nei	templi,	il	resto	agli	ospiti	ed	a	coloro
che	chiedono	di	 essere	mantenuti	da	noi.	Poichè	è	vergognoso	che	degli	Ebrei	nessuno	chieda
soccorso,	 che	 gli	 empi	 Galilei	 alimentino,	 insieme	 ai	 loro	 poveri,	 anche	 i	 nostri,	 e	 che	 questi
debbano	 parer	 privi	 d'ogni	 nostro	 soccorso.	 Esorta,	 dunque,	 gli	 Ellenisti	 a	 contribuire	 a	 tale
servizio,	e	 i	 villaggi	greci	a	dare	agli	dei	 la	primizia	dei	 frutti.	Cerca	di	abituare	gli	Ellenisti	 a
queste	 beneficenze,	 insegnando	 loro	 che	 così	 si	 faceva	 anticamente.	 Infatti,	 Omero	 fa	 dire	 ad
Eumene	—	da	Giove	ci	vengono	gli	ospiti	ed	 i	poveri.	—	Pertanto,	non	 lasciamo	che	gli	altri	 ci
vincano	nelle	virtù	che	sono	nostre,	e	vergogniamoci	della	nostra	inerzia,	e	procediamo	sempre
più	nella	pietà	verso	gli	dei.	Se	io	udissi	che	tu	fai	questo,	ne	sarei	lietissimo.

«Va	di	rado	a	visitare	i	magistrati	in	casa	loro.	Comunica	con	essi,	il	più	delle	volte,	per	lettera.
Quando	 entrano	 nella	 città,	 nessuno	 dei	 sacerdoti	 vada	 loro	 incontro,	 e,	 se	 si	 presentano	 ai
templi,	 l'incontro	 avvenga	 nell'atrio.	 Nessun	 soldato	 li	 preceda	 nel	 tempio.	 Segua	 chi	 vuole;
poichè,	 dal	 momento	 che	 il	 magistrato	 ha	 toccato	 la	 soglia	 del	 tempio,	 egli	 è	 divenuto	 un
individuo	qualsiasi.	Tu	solo,	lo	sai,	comandi	dentro	il	tempio;	così	vuole	la	legge	divina»261.

In	 questa	 lettera	 si	 presenta	 davvero	 un	 curioso	 fenomeno	 ed	 è	 quello	 di	 un	 uomo	 che	 odia
ferocemente	degli	avversari,	coi	quali,	invece,	dovrebbe	andar	d'accordo,	perchè	ha	comune	con
essi	 il	 pensiero	e	 la	morale:	 tanto	 che,	non	potendo	negare	che	essi	 seguono	un	 indirizzo	 che,
assai	 meglio	 di	 quello	 de'	 suoi	 amici	 e	 partigiani,	 si	 avvicina	 al	 suo,	 non	 esita	 a	 dichiararli
impostori,	e	si	illude	di	coprire,	con	tale	accusa,	la	verità.	Ma	perchè	quest'odio	cordiale	contro
gente	 con	 la	 quale	 egli	 avrebbe	 dovuto	 andar	 d'accordo	 e	 ch'egli	 poi,	 malgrado	 le	 sue	 feroci
declamazioni,	cercava	di	imitare?	Qui	non	possiamo	che	ripetere	la	considerazione	che	vien	fuori
da	 tutto	 lo	 studio	 che	 stiamo	 facendo.	 Giuliano	 sentiva	 che	 il	 dio,	 venuto	 dalla	 Palestina,	 anzi,
dalla	Galilea,	come	egli	diceva,	cacciando	in	fuga,	in	nome	di	nuovi	ideali,	gli	dei	sorti	dal	sacro
suolo	 dell'Ellade,	 avrebbe	 radicalmente	 rovinato	 l'Ellenismo.	 E	 l'Ellenismo,	 con	 tutto	 il	 suo
complesso	 di	 tradizioni	 e	 di	 coltura,	 stava	 troppo	 a	 cuore	 di	 Giuliano	 perchè	 egli	 potesse
rinunciarvi,	perchè	non	dovesse	considerare	come	suoi	nemici	coloro	che	ne	scuotevano	la	base.
Volendo,	pertanto,	opporsi	all'avanzarsi	del	dio	galileo,	che	egli	pur	sentiva	meglio	rispondente	ai
bisogni	dell'umanità,	e	ben	più	vivo	di	tutto	l'antico	Olimpo,	Giuliano	ha	tentato	di	cristianizzare
gli	 dei	 della	 Grecia,	 e	 di	 portare	 nel	 Politeismo	 le	 abitudini	 e	 l'indirizzo	 morale	 di	 cui	 il
Cristianesimo	 era	 o,	 diremo	 meglio,	 avrebbe	 dovuto	 essere	 il	 propagatore.	 In	 tale	 impresa
d'impossibile	 riuscita,	 il	 giovane	 entusiasta	 mostra	 una	 singolare	 intensità	 di	 convinzione	 e	 di
volontà,	certo,	degne	di	rispetto,	ma	che	non	ci	impediscono	di	sorridere	quando,	come	in	questa
lettera	tanto	curiosa,	noi	lo	vediamo	parlare	ai	sacerdoti	di	Bacco	e	d'Afrodite	con	un	accento	e
con	 esortazioni	 che	 non	 sarebbero	 state	 fuor	 di	 luogo	 sulle	 labbra	 di	 un	 Ambrogio	 o	 di	 un
Agostino	predicanti	al	clero	ed	ai	fedeli	delle	loro	città.

Giuliano	voleva,	dunque,	 istituire	una	Chiesa	pagana,	 la	quale	si	plasmasse	sugli	esempi	o,	più
ancora,	sui	precetti	della	Chiesa	cristiana.	Ma	egli	voleva	anche	che	fosse	indipendente,	ed,	anzi,
al	di	sopra	del	potere	dello	Stato,	come	appunto	voleva	essere	la	Chiesa	cristiana,	almeno	nelle
sue	 manifestazioni	 di	 ortodossia	 atanasiana.	 Questo	 era	 un	 concetto	 del	 tutto	 nuovo
nell'ellenismo.	Nel	mondo	greco-romano,	il	tempio,	il	sacerdote	erano	stati	al	servizio	del	potere
politico.	Ed	era	ben	naturale	che	ciò	 fosse,	dal	momento	che	 la	religione	era	un'istituzione	per
eccellenza	 nazionale	 e	 politica.	 Roma	 voleva	 il	 culto	 degli	 dei,	 non	 già	 per	 qualche	 ragione
metafisica	 o	 sentimentale,	 ma	 solo	 perchè	 nel	 culto	 delle	 divinità	 nazionali	 vedeva
un'affermazione	 della	 potenza	 dominatrice	 dello	 Stato	 romano.	 Ma	 il	 Cristianesimo	 genuino
staccava	la	religione	dallo	Stato,	e	ne	faceva	un'istituzione	che	gli	era	superiore	ed	indipendente.
Ora,	 dalla	 lettera	 ad	 Arsacio,	 si	 vede	 che	 Giuliano	 tendeva	 a	 dare	 una	 eguale	 posizione	 al
Politeismo	 riformato,	 ed	 a	 considerare	 la	 religione	 come	 un	 potere	 a	 cui	 l'autorità	 dello	 Stato
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doveva	inchinarsi.	Ed	era,	anche	questa,	una	conseguenza	della	trasformazione	metafisica	che	gli
dei	antichi	avevano	subìta	nell'elaborazione	del	misticismo	neoplatonico.	E,	quindi,	noi	possiamo
concludere	che,	se	Giuliano,	invece	di	due	anni,	avesse	regnato	venti	o	trenta,	e	se,	per	un'ipotesi
impossibile,	 il	 suo	 tentativo	 di	 restaurazione	 pagana	 fosse	 riuscito,	 il	 mondo	 non	 ci	 avrebbe
guadagnato	 nulla.	 La	 dottrina	 e	 la	 religione	 di	 Giuliano,	 basate	 anch'esse	 sul	 soprannaturale,
avrebbero	condotto	inevitabilmente	ad	una	teocrazia.	Solo	che,	invece	di	una	teocrazia	cattolica,
avremmo	avuta	una	teocrazia	mitriaca.

In	questa	lettera,	del	resto,	si	sente	lo	scoraggiamento	del	riformatore	che	non	è	compreso	e	che
ha,	nella	riuscita	della	sua	 impresa,	minor	 fiducia	di	quella	che	 lascia	trasparire.	 Il	 tentativo	di
Giuliano	 doveva	 cadere	 ai	 primi	 passi,	 perchè	 era	 essenzialmente	 illogico	 e	 portava	 con	 sè
un'insanabile	 contraddizione.	 Se	 il	 Politeismo	 avesse	 avuta	 la	 possibilità	 di	 cristianizzarsi,	 non
sarebbe	 sorto	 il	 Cristianesimo.	 L'ispirazione	 fondamentale	 del	 Politeismo	 era	 radicalmente
opposta	a	quella	del	Cristianesimo.	 Il	Politeismo	voleva	 la	glorificazione	del	mondo	e	della	vita
terrestre,	 il	 Cristianesimo	 l'abbominio	 dell'uno	 e	 dell'altra.	 Il	 Politeismo	 non	 guardava	 che	 alla
terra,	 il	Cristianesimo	non	guardava	che	al	cielo.	 Il	Politeismo	era	 la	religione	della	 forza	e	del
godimento,	il	Cristianesimo	la	religione	della	debolezza	e	della	sventura.	Dall'uno	e	dall'altro	di
questi	punti	di	partenza	venivano	norme	di	condotta,	abitudini,	tendenze	insegnamenti	del	tutto
diversi.	 Era	 possibile,	 anzi	 era	 inevitabile	 che	 il	 Cristianesimo,	 al	 contatto	 con	 la	 società	 del
tempo,	 si	 corrompesse,	 così	 che	 le	 virtù,	 che	 avrebbero	 dovuto	 da	 lui	 scaturire,	 si	 trovassero
costrette	 a	 rifugiarsi	 nell'ascetismo	 monacale.	 Ma	 era	 cosa	 assolutamente	 impossibile	 che	 il
Politeismo	abbandonasse	ciò	che	costituiva	l'intima	sua	essenza	per	assumere	forme	e	tendenze
che	a	questa	erano	fondamentalmente	ripugnanti.	Il	Politeismo	cristianizzato	non	poteva	essere
che	il	Cristianesimo.	Ed	è	perciò	che	la	restaurazione	politeista,	 iniziata	da	Giuliano,	contro	cui
Gregorio	di	Nazianzo	e	Cirillo	di	Alessandria	hanno	versato	tanto	inutile	sdegno,	non	è	stata	che
una	meteora	passaggera,	la	quale	si	è	spenta,	senza	lasciare	dietro	a	sè	nemmeno	il	più	leggero
pulviscolo.



L'AZIONE	DI	GIULIANO	CONTRO	IL	CRISTIANESIMO

Finchè	Giuliano	visse	sotto	le	minacce	di	Costanzo	o	come	suo	rappresentante	nel	Governo	della
Gallia,	egli	tenne	celate	le	sue	idee,	la	sua	fede	ed	i	suoi	eventuali	propositi,	dato	che	un	giorno
avesse	in	sua	mano	la	somma	delle	cose.	Durante	tutti	quegli	anni	di	necessario	infingimento,	il
giovane	entusiasta,	che,	 in	mezzo	alle	cure	della	guerra	e	del	governo,	non	dimenticava	mai	 lo
studio	e	la	meditazione,	s'infervorava	nel	suo	amore	per	l'Ellenismo,	nel	suo	desiderio	di	poterlo
salvare	dalle	minacce	del	Cristianesimo	 invadente,	 con	un	ardore	 intimo,	 reso,	 direi	 quasi,	 più
intenso	dall'impossibilità	di	espandersi	apertamente.	Ma	egli	non	si	è	mai	compromesso	con	un
atto	 che	 potesse	 poi	 creargli,	 nella	 pericolosa	 posizione	 in	 cui	 si	 trovava	 davanti	 a	 Costanzo,
difficoltà	 insuperabili.	 Anzi,	 noi	 abbiamo	 veduto	 come,	 già	 creato	 imperatore	 dai	 suoi	 soldati,
mentre	però	ancora	non	s'era	risoluto	alla	guerra	civile	e	sperava	 in	un	accordo	con	Costanzo,
partecipasse,	 con	 una	 prudenza	 tanto	 grande	 che	 può	 dirsi	 simulazione,	 alla	 festa	 solenne
dell'Epifania.

Ma,	quando,	svanita	ogni	illusione	di	accordo,	Giuliano	si	gettò	nell'avventura,	che	doveva	parer
disperata,	di	marciare	contro	Costanzo,	egli	depose	la	maschera,	e,	risoluto	di	giocare	il	tutto	pel
tutto,	si	rivelò	restauratore	della	religione	antica.	Non	è	ben	chiaro	ch'egli	facesse	atto	pubblico
di	 fede	 politeista,	 prima	 della	 sua	 partenza	 dalla	 Gallia,	 ma,	 durante	 il	 viaggio	 dalla	 Gallia	 a
Sirmio,	 diede	 apertamente,	 con	 una	 certa	 ostentazione,	 alla	 sua	 spedizione	 il	 carattere	 di
un'impresa	 posta	 sotto	 il	 patrocinio	 degli	 dei.	 Giuliano	 stesso	 ce	 lo	 dice,	 in	 una	 lettera	 da	 lui
diretta	al	suo	venerato	maestro,	il	filosofo	Massimo,	e	scritta,	appunto,	mentre	egli	era	in	marcia
verso	 i	 Balcani.	 In	 mezzo	 alle	 cure	 urgenti	 da	 cui	 è	 premuto,	 Giuliano	 è	 grato	 agli	 dei	 che	 gli
permettono	 di	 poter	 scrivere	 a	 Massimo,	 e	 che	 spera	 gli	 permetteranno	 di	 rivederlo.	 Egli
protesta,	e	chiama	in	testimonio	gli	dei,	di	esser	diventato	imperatore	contro	la	sua	volontà262.
Poi,	con	quella	facilità	e	grazia	di	descrizione	che	gli	è	naturale,	racconta	l'incontro	da	lui	fatto,
con	un	 inviato	di	Massimo	stesso,	e	gli	esprime	 tutta	 l'ansia	che	aveva	provata	al	pensiero	dei
pericoli	 ai	 quali	 il	 maestro	 e	 l'amico	 del	 Cesare	 ribelle	 poteva	 esser	 esposto.	 Infine	 chiude	 la
lettera	 parlando	 del	 favore	 con	 cui	 gli	 dei	 accompagnano	 la	 sua	 impresa	 che	 si	 compie	 senza
violenza	 e	 con	 grande	 facilità,	 e	 così	 finisce:	 «Noi	 adoriamo	 gli	 dei	 apertamente,	 e	 la	 maggior
parte	 dell'esercito	 che	 mi	 accompagna	 è	 devoto	 ad	 essi.	 Noi	 sacrifichiamo	 in	 faccia	 a	 tutti,	 ed
offriamo	agli	dei	il	dono	di	molte	ecatombi.	Gli	dei	mi	comandano	di	santificare	ogni	mia	azione,
ed	io	obbedisco	con	tutta	l'anima,	ed	essi	mi	assicurano	grandi	frutti	della	mia	impresa,	pur	che
si	persista»263.	Qui	si	sente	la	fiducia	e	l'entusiasmo	del	riformatore	che	è	ai	primi	suoi	passi,	ed
a	cui	tutto	par	facile	e	pieno	di	speranze.	Basteranno	pochi	mesi	a	fargli	perdere	le	illusioni,	così
da	indurlo	a	scrivere	quello	sfogo	di	amarezza	che	è	il	Misobarba!

Morto	il	cugino,	Giuliano,	proclamato	imperatore,	pel	consenso	di	tutti,	fatto	il	solenne	ingresso
in	Costantinopoli,	diede	alla	sua	volontà	la	sanzione	della	legge.	«Scomparso	—	scrive	Ammiano
Marcellino	—	ogni	pericolo	ed	acquistata	la	facoltà	di	fare	tutto	ciò	che	volesse,	Giuliano	aperse	i
segreti	 del	 suo	 cuore	 e,	 con	 chiari	 e	 precisi	 decreti,	 stabilì	 che	 si	 spalancassero	 i	 templi,	 si
presentassero	le	vittime	agli	altari,	si	restituisse	il	culto	degli	dei»264.

Che	Giuliano	prendesse	queste	risoluzioni,	appena	avuta	la	piena	libertà	d'azione,	era	nell'ordine
naturale	delle	cose.	Ma	quale	è	stata	la	sua	condotta	nei	rapporti	col	Cristianesimo,	in	cui	vedeva
un	odiato	nemico	col	quale	iniziava	un	duello	mortale?	Qui	è	il	punto	più	interessante	dello	studio
che	stiamo	facendo	sulla	persona	e	sulle	azioni	dell'imperatore	Giuliano.	La	prima	mossa	ch'egli
fece	indicò	chiaramente	l'indirizzo	che	intendeva	di	prendere.	Mentre	provvedeva	alla	riapertura
dei	 templi	ed	alla	restaurazione	del	culto	pagano,	chiamava	nel	suo	palazzo	 i	capi	della	Chiesa
cristiana,	divisa,	come	sappiamo,	in	due	partiti	che	si	detestavano	a	vicenda,	ed,	in	presenza	della
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plebe	 cristiana,	 ammessa	 anch'essa	 al	 cospetto	 dell'imperatore,	 li	 ammoniva	 cortesemente,
affinchè,	sopite	le	discordie,	ognuno	servisse	la	propria	religione,	senza	paura	di	nessun	divieto
—	 ut,	 discordiis	 consopitis,	 quisque,	 nullo	 vetante,	 religioni	 suæ	 serviret	 intrepidus	 —265.	 Con
questo	 discorso	 ai	 Cristiani	 di	 Costantinopoli,	 Giuliano	 riprendeva	 quel	 principio	 di	 tolleranza
religiosa	 che,	 inaugurato	 da	 Costantino	 col	 decreto	 di	 Milano,	 poi	 da	 lui	 dimenticato,	 doveva
spegnersi	 con	Giuliano	per	non	 risorgere	 che	dopo	quindici	 secoli	 di	 completo	oscuramento.	A
tale	 principio,	 Giuliano	 è	 rimasto	 fedele	 in	 tutta	 la	 sua	 breve	 carriera.	 I	 polemisti	 e	 gli	 storici
cristiani,	 Gregorio	 di	 Nazianzo,	 Socrate,	 Sozomene,	 Rufino,	 si	 battono	 i	 fianchi	 per	 porre	 in
cattiva	 luce	 l'azione	dell'imperatore,	ma	non	riescono,	 in	nessun	modo,	a	 farne	un	persecutore.
Certo,	qualche	atto	di	violenza	è	avvenuto,	durante	 il	breve	suo	regno.	Ma	era	 la	conseguenza
inevitabile	 delle	 passioni	 partigiane	 e	 delle	 abitudini	 del	 tempo.	 L'acerbo	 Gregorio	 insinua	 che
Giuliano	era	lieto	di	lasciar	mano	libera	al	popolo,	per	riservare	a	sè	stesso	la	parte	più	nobile	di
chi	vuol	convertire	con	la	persuasione,	e	afferma	che	il	suo	scopo	era	di	far	violenza	ai	Cristiani,
senza	 però	 dare	 ad	 essi	 l'opportunità	 di	 atteggiarsi	 a	 martiri266,	 ciò	 che,	 in	 realtà,	 equivale	 al
riconoscimento,	 da	 parte	 del	 polemista,	 che	 non	 è	 constatabile	 nessuna	 violenza,	 voluta
dall'imperatore.	Rufino	deve	pur	ammettere	che	Giuliano,	più	astuto	dei	suoi	predecessori,	invece
delle	 inutili	crudeltà,	applicava	 le	 lusinghe,	 i	premi,	 le	esortazioni.	E	Socrate	che	usa	 la	parola
persecuzione,	dichiara	ch'egli	comprende,	sotto	quel	nome,	qualsiasi	atto	che	possa	disturbare,
anche	nel	più	lieve	modo,	delle	persone	tranquille267.

Certo,	gli	storici	ecclesiastici	ci	narrano	alcuni	episodi,	da	cui	risulterebbe	giustificata	la	taccia	di
persecutore	attribuita	a	Giuliano.	Ma,	non	bisogna	dimenticare	che	quegli	storici	scrivevano	un
secolo	dopo	la	morte	di	Giuliano,	quando	la	leggenda	si	era	già	formata,	e	che,	privi,	com'erano,
di	 ogni	 senso	 critico,	 quanto	 più	 una	 notizia	 era	 inverosimile,	 e	 tanto	 più	 era	 loro	 accetta.	 Di
alcune	di	quelle	storie	il	carattere	leggendario	è	troppo	evidente,	perchè	si	possa,	in	alcun	modo,
prenderle	 sul	 serio;	 di	 altre,	 che	 forse	 contengono	 qualche	 elemento	 di	 verità,	 non	 si	 deve	 far
risalire	 la	responsabilità	all'imperatore.	Che	Giuliano,	avuto	 il	potere	 in	sua	mano,	 tendesse	ad
usarne	a	vantaggio	della	causa	ch'egli	difendeva,	che,	pertanto,	nei	suoi	giudizî,	non	adoperasse
coi	due	partiti,	una	bilancia	assolutamente	eguale,	che	le	sue	preferenze	pei	Pagani	si	rivelassero
con	segni	manifesti,	lo	si	può	riconoscere	e	si	può	anche	scusare,	perchè,	infine,	Giuliano	era	un
uomo	che	mirava	ad	un	determinato	scopo,	ed	era	inevitabile	che,	nello	studio	per	raggiungerlo,
si	 lasciasse	 trascinare	 qualche	 passo	 più	 in	 là	 di	 quello	 che	 una	 rigorosa	 imparzialità	 avrebbe
voluto.	Ma	questa	non	può	dirsi	persecuzione.	La	persecuzione	consiste	nel	ricercare	e	nel	punire
gli	avversari	solo	perchè	avversari,	nel	prendere	l'iniziativa	di	atti	diretti	a	distruggerli,	nell'usare
la	violenza	come	arma	regolare	e	legittima.	Ora,	di	ciò	non	è	traccia	nella	condotta	di	Giuliano.
Se	fu	presa,	durante	il	suo	breve	regno,	qualche	misura	di	rigore,	ciò	fu	opera	quasi	sempre	di
prefetti	che	interpretavano,	a	loro	modo,	l'intenzione	dell'imperatore,	e,	quello	che	più	conta,	fu
la	conseguenza	di	tumulti	e	di	disordini,	di	cui	i	Cristiani	avevano	la	colpa	principale.	Così,	dato
anche	 che	 fosse	 esatta	 la	 notizia,	 in	 parte	 evidentemente	 leggendaria,	 riferita	 da	 Socrate,	 del
martirio	di	Teodulo	e	di	Taziano,	per	ordine	del	prefetto	della	provincia	di	Frigia,	bisogna	notare
che	 quei	 due,	 infiammati	 di	 zelo,	 si	 erano	 posti	 alla	 testa	 di	 una	 sommossa	 di	 Cristiani	 e,
penetrando	 in	 un	 tempio	 appena	 riaperto	 nella	 città	 di	 Mero,	 avevano	 spezzate	 tutte	 le	 statue
degli	dei268.	Pretendere	che	il	governo	di	Giuliano	assistesse	impassibile	ad	azioni	come	questa,	e
chiamarlo	persecutore,	perchè	un	suo	magistrato	ne	ha	puniti	gli	autori,	è	cosa	da	polemista,	non
è	cosa	da	storico.

Giuliano,	come	tutti	i	riformatori	si	sarà	illuso	che	il	giorno	in	cui	egli	potesse	manifestare	la	sua
idea	 ed	 inaugurare	 un'era	 nuova,	 il	 mondo	 gli	 sarebbe	 caduto	 ai	 piedi.	 Ma,	 invece,	 toccato	 il
potere,	 egli	 trovò	un'inaspettata	 resistenza	e	 sentì	 che	 l'impresa	era	assai	più	ardua	di	quanto
imaginasse.	Da	qui	un	turbamento	nel	suo	giudizio,	ed	un	sentimento	di	irritazione	che	diede	una
certa	 asprezza	 alla	 sua	 azione,	 nell'ultimo	 periodo	 nel	 suo	 regno.	 Ma	 non	 si	 può	 dire	 ch'egli
rinnegasse	mai	i	principi	razionali	a	cui	s'era	ispirato	e	che	partecipasse	al	cieco	pregiudizio	che
aveva	 promosso	 la	 spietata	 e	 stolta	 persecuzione	 degli	 imperatori	 precedenti.	 Del	 resto,	 la
moderazione	di	Giuliano	è	riconosciuta,	esplicitamente,	come	osservammo,	dallo	stesso	Socrate,
il	 quale	 dice	 che	 Giuliano,	 avendo	 constatato	 che	 le	 recenti	 vittime	 della	 persecuzione	 di
Diocleziano	 erano	 onorate	 dai	 Cristiani	 e	 che,	 col	 loro	 esempio,	 li	 eccitavano	 ad	 affrontare	 il
martirio,	prese	una	via	diversa.	Depose	la	crudeltà	di	Diocleziano,	ma	non	per	questo	si	astenne
dal	perseguitare,	perchè,	soggiunge	Socrate,	«io	chiamo	persecuzione	il	disturbare,	in	qualsiasi
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modo,	la	gente	tranquilla»269.

Ora	 i	 modi	 con	 cui	 Giuliano	 disturbava	 la	 gente	 tranquilla	 ed	 esercitava	 la	 sua	 persecuzione
sarebbero	stati,	secondo	Socrate,	il	famoso	divieto	ai	Cristiani	di	insegnare	lettere	greche	—	e	di
questo	 parleremo,	 più	 avanti,	 —	 il	 non	 volere	 nella	 reggia,	 presso	 la	 sua	 persona,	 dei	 soldati
cristiani,	il	non	voler	affidare	ai	Cristiani	il	governo	delle	provincie,	il	cercar	di	persuadere,	con	le
blandizie	 e	 coi	 doni,	 i	 Cristiani	 oscillanti	 a	 ritornare	 al	 culto	 degli	 dei,	 e,	 finalmente,	 l'essersi
procurato	un	tesoro	di	guerra,	per	la	spedizione	di	Persia,	col	mezzo	di	multe	inflitte	ai	Cristiani
che	 si	 ostinavano	 a	 non	 convertirsi.	 Di	 questi	 modi	 di	 persecuzione,	 è	 chiaro	 che	 solo	 l'ultimo
potrebbe	 dirsi	 propriamente	 riprovevole,	 sebbene	 sempre	 assai	 lontano	 dall'abituale	 atrocità
degli	 imperatori	 che	 davvero	 avevano	 perseguitato.	 Ma	 di	 questo	 provvedimento	 tirannico	 non
abbiamo	 nessuna	 prova	 contemporanea,	 nessun	 accenno	 nè	 in	 Libanio,	 nè	 in	 Ammiano,	 nè	 in
Giuliano	stesso.	Che	ci	sia	stato	qualche	atto	di	prevaricazione	è	assai	probabile,	ma	una	propria
e	vera	legge	che	ponesse	i	Cristiani	in	una	difficile	condizione	finanziaria	non	esistette	che	nella
fantasia	degli	storici	posteriori.

Sozomene,	come	al	solito,	si	attiene	all'esposizione	di	Socrate,	amplificandola	ed	intensificando	il
colorito	 leggendario.	 Le	 scene	 di	 martirio,	 da	 lui	 narrate,	 anche	 se	 fossero	 veritiere,	 non	 si
potrebbero	 far	risalire	alla	responsabilità	dell'imperatore,	senza	porre	 in	contraddizione	con	sè
stessi	Socrate	e	Gregorio,	 i	quali	riconoscono	la	tolleranza	di	Giuliano,	pur	attribuendola	ad	un
calcolo	perfido.	Una	notizia	 interessante	che	 troviamo	 in	Sozomene	è	quella	dell'abolizione	dei
privilegi	 di	 cui	 godeva	 il	 clero	 cristiano,	 abolizione	 che,	 certo,	 sarà	 stata	 considerata	 acerba
persecuzione.	Giuliano	tolse	ad	esso	l'esenzione	di	cui	godeva	delle	imposte	e	le	prebende	di	cui
era	stato	investito	da	Costantino	e	da	Costanzo,	ed	obbligò	i	suoi	membri	a	rientrare,	se	chiamati,
nei	consigli	comunali,	ciò	che	era	quasi	sempre	un	forte	gravame,	per	la	responsabilità	dei	singoli
consiglieri	 nel	 pagamento	 delle	 tasse	 e	 delle	 spese	 municipali,	 un	 gravame	 a	 cui	 i	 cittadini
cercavano	 ansiosamente	 di	 sfuggire.	 Questa	 persecuzione	 amministrativa	 è	 lamentata	 da
Sozomene,	 come	 poco	 meno	 dannosa	 della	 crudeltà	 degli	 antichi	 imperatori.	 Ma	 la	 storia
imparziale	deve	pur	riconoscere	che	il	meno	che	Giuliano	potesse	pretendere,	dal	momento	che
voleva	restaurare	il	Paganesimo,	era	di	togliere	i	privilegi	dei	Cristiani	e	di	porre	tutti	i	cittadini
sul	piede	dell'eguaglianza270.

❦

La	 tolleranza	 di	 Giuliano	 è	 dimostrata	 e	 commentata	 da	 Libanio,	 nel	 discorso	 necrologico,	 in
modo	 da	 non	 lasciar	 dubbio	 che	 essa	 costituisse	 propriamente,	 per	 l'imperatore,	 un	 principio
fondamentale	di	condotta.	Dopo	aver	narrato	come	Giuliano	rendesse	i	dovuti	onori	alla	salma	del
suo	nemico	Costanzo,	Libanio	ci	dice	ch'egli	inaugurava	il	culto	degli	dei	«rallegrandosi	di	coloro
che	 lo	 seguivano,	 deridendo	 gli	 oppositori,	 tentando	 di	 persuadere,	 ma	 non	 lasciandosi	 mai
indurre	 a	 far	 violenza»271.	 Eppure,	 continua	 Libanio,	 non	 gli	 mancavano	 gli	 eccitamenti	 a
rinnovare	le	sanguinose	persecuzioni	d'un	tempo,	ma	Giuliano	stette	fermo,	convinto	che	«non	è
col	ferro	e	col	fuoco	che	si	può	imporre	la	rinuncia	ad	un	falso	concetto	degli	dei,	poichè	se	anche
la	mano	sacrifica,	la	coscienza	rimprovera272	ed	allora	si	ha	un'ombra	di	conversione,	non	già	un
cambiamento	di	opinione273.	E	poi	avviene	che,	più	tardi,	costoro	ottengono	il	perdono,	mentre
quelli	 che	 furono	 uccisi,	 vengono	 onorati	 al	 pari	 degli	 dei.	 Persuaso	 dunque	 di	 tutto	 ciò,	 e
vedendo	che	dalla	persecuzione	la	causa	dei	Cristiani	ha	giovamento,	se	ne	astenne.	Coloro	che
volevano	 il	 bene,	 egli	 li	 addusse	 alla	 verità,	 ma	 non	 fece	 violenza	 a	 quelli	 che	 amavano	 il
male274.....	 Egli	 godeva	 nel	 visitare	 le	 città	 che	 avevano	 conservati	 i	 templi,	 e	 le	 credeva
meritevoli	dei	suoi	benefici;	quelle	che,	in	tutto	o	in	parte,	si	erano	staccate	dal	culto	degli	dei,
egli	 le	 riteneva	 impure,	ma	dava	 loro,	come	agli	altri	 sudditi,	ciò	di	cui	avevano	bisogno,	certo
non	senza	dispiacere»275.

Giuliano,	 nella	 sua	 carriera,	 non	 ebbe	 che	 un	 solo	 momento	 di	 rigore	 eccessivo,	 al	 dire	 dello
stesso	Ammiano,	un	momento	in	cui	lasciò	libero	sfogo	allo	sdegno	che	gli	si	era	accumulato	nel
cuore.	 Entrato	 in	 Costantinopoli,	 trovò	 il	 palazzo	 imperiale	 pieno	 dei	 cortigiani	 di	 Costanzo.
Costoro	 formavano	 una	 casta	 che,	 fattasi	 opulenta	 con	 le	 spoglie	 dei	 templi	 e	 con	 ogni	 abuso,
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dava	un	esempio	spaventoso	di	corruzione,	di	lusso	e	di	vizio276.	Giuliano	li	cacciò	via,	con	una
precipitazione	che,	 secondo	 l'onesto	Ammiano	Marcellino,	gli	 tolse	 la	 serenità	del	giudizio	e	 la
possibilità	di	qualsiasi	scelta.	Ma,	insieme	a	costoro,	Giuliano	trovava	gli	alti	ufficiali	e	consiglieri
di	 Costanzo,	 primo,	 fra	 tutti,	 quello	 sciagurato	 eunuco	 Eusebio,	 che	 era	 stato	 l'istigatore
dell'assassinio	di	Gallo	e	 il	più	 implacabile	nemico	ch'egli	avesse	presso	 il	cugino.	Giuliano	non
seppe	trattenere	il	desiderio	della	vendetta,	e	nominò	una	commissione	inquirente	e	giudicante,	a
cui	 deferirli,	 e	 questa,	 credendo	 di	 seguire	 le	 intenzioni	 dell'imperatore,	 infierì	 contro	 gli
accusati,	macchiando	di	sangue,	non	sempre	giustamente	sparso,	l'esordio	del	regno277.

La	corte	di	Costanzo	era	stata	tutta	cristiana,	perchè	Costanzo	era	un	cristiano	intollerante,	che
non	 avrebbe	 permessa,	 vicino	 a	 sè,	 la	 presenza	 di	 un	 cortigiano	 che	 fosse	 rimasto	 fedele	 alla
religione	 antica,	 e	 cristiani	 erano,	 dunque,	 gli	 intimi	 suoi	 consiglieri	 di	 cui	 Giuliano	 si	 prese
vendetta.	Ma	ci	voleva	davvero	l'acciecamento	partigiano	di	Gregorio	per	insinuare	che	Giuliano,
nell'infliggere	 le	 pene,	 era	 spinto	 non	 già	 dall'odio	 contro	 i	 consiglieri	 di	 Costanzo	 quanto
dall'odio	contro	 i	Cristiani,	 come	se	 fosse	possibile	che	 l'imperatore	 iniziasse	una	persecuzione
sanguinosa	 proprio	 nei	 giorni	 in	 cui	 chiamava	 i	 Cristiani	 alla	 sua	 Corte,	 per	 invitarli	 alla
concordia	 e	 per	 annunciar	 loro	 la	 piena	 e	 sicura	 libertà	 di	 culto!	 Che	 i	 cortigiani	 di	 Costanzo
fossero	cristiani	e	che,	da	questa	circostanza,	Giuliano	traesse	una	ragione	per	condannare,	nel
suo	 giudizio,	 anche	 il	 Cristianesimo,	 è	 chiaro	 e	 naturale.	 Ma	 ciò	 non	 toglie	 che,	 nella	 sua
condotta,	egli	fosse	mosso	da	sentimenti	in	cui	il	parteggiamento	religioso	non	entrava	per	nulla.
Ciò	vediamo,	in	tutta	luce,	in	una	lettera	da	lui	diretta	all'amico	Ermogene,	proprio	nei	giorni	in
cui	 aveva	 nominata	 la	 Commissione	 inquirente:	 «Permettimi	 di	 esclamare,	 come	 un	 parlatore
poetico.	 —	 Oh!	 io	 che	 non	 sperava	 d'essere	 salvato,	 non	 sperava	 di	 udire	 che	 tu	 sei	 scampato
dall'idra	dalle	tre	teste!	—	Per	Giove,	non	credere	che	io	parli	di	Costanzo!	Costui	era	quello	che
era.	Voglio	parlare	di	quelle	belve	che	erano	intorno	a	lui	e	che	spiavano	tutti,	e	che	lo	rendevano
ancor	più	crudele:	e	sì	che,	per	sè	stesso,	non	era	affatto	mite,	sebbene	a	molti	paresse	tale.	Ma	a
lui,	dal	momento	che	è	morto,	sia	lieve	la	terra,	come	si	dice.	Quanto	a	coloro,	Giove	lo	sa,	io	non
vorrei	che	avessero	a	soffrire	contro	giustizia.	Ma,	siccome	si	presentano	molti	accusatori,	io	ho
istituito	un	tribunale.	Tu,	 intanto,	amico	mio,	vieni,	e	cerca	di	affrettarti	più	che	puoi.	È	già	da
tempo	che	io	supplico	gli	dei	che	ti	possa	vedere,	ed	ora	che	tu	sei	salvo,	con	massima	letizia	ti
esorto	a	venire«278.

E	in	un'altra	lettera,	deplorando	certi	soprusi	sofferti	dagli	Ebrei,	Giuliano	ne	dà	la	responsabilità
a	coloro	che	«barbari	nel	giudizio,	empi	nell'anima,	sedevano	alla	sua	mensa,	e	che	io,	prendendo
nelle	 mie	 mani,	 ho	 annientati,	 scagliandoli	 nel	 baratro,	 così	 che	 io	 non	 abbia	 più	 a	 sopportare
nemmeno	la	memoria	della	loro	scelleraggine»279.

È	indubitabile,	pertanto,	che	anche	questo,	che	pure	fu	il	solo	atto	duro	e	spietato,	commesso	da
Giuliano,	non	può	dirsi,	per	nessun	modo,	un	episodio	di	persecuzione.	Giuliano,	come	vedremo
dalle	sue	lettere,	è	rimasto	fedele	al	principio	da	lui	posto,	inaugurando	il	suo	regno,	il	principio
della	tolleranza	religiosa.	Questo	principio	armonizzava	con	le	tendenze	del	suo	spirito	equanime
e	ragionatore,	al	quale	ripugnava	la	violenza.	Egli	aveva	l'amore	della	discussione	e	del	dibattito
logico,	e,	del	resto,	doveva	comprendere,	anche	senza	il	recente	insuccesso	di	Diocleziano,	come
dovesse	riuscire	del	tutto	inefficace,	anzi,	impossibile	una	persecuzione	contro	una	religione	che
aveva	ormai	 invasa,	 certo,	più	della	metà	dell'impero.	Ma	noi	crediamo,	però,	 che	vedesse	pur
bene	 ed	 acutamente	 Ammiano	 Marcellino,	 quando	 attribuiva	 la	 tolleranza	 religiosa	 di	 Giuliano
anche	ad	un	calcolo	di	abilità	opportunista280.	Le	discordie	intestine	del	Cristianesimo	erano	un
lievito	potente	di	dissoluzione,	erano	l'impedimento	più	forte	alla	costituzione	di	una	Chiesa	che
potesse	 imporsi	 con	 un'autorità	 assoluta	 ed	 indiscussa.	 La	 tolleranza	 era	 una	 virtù	 che	 il
Cristianesimo	ignorava	affatto,	una	virtù	che	era	in	contraddizione	con	le	sue	tendenze	essenziali,
una	 virtù	 che	 diventava	 per	 lui	 un	 vizio.	 L'intolleranza	 dogmatica	 era	 un	 fenomeno	 nuovo	 nel
mondo,	era	 la	conseguenza	necessaria	del	 fatto	che,	 intorno	al	nucleo	monoteista	della	 fede,	si
formava	 un	 complesso	 di	 dottrine	 metafisiche,	 le	 quali	 venivano	 a	 far	 parte	 integrante	 della
religione,	come	una	manifestazione	di	verità	divina.	Da	qui	la	conseguenza	che	l'eresia	diventava
una	colpa,	che	i	dissensi	intestini	nel	Cristianesimo	non	potevano	essere	tollerati,	e	che	i	Cristiani
di	parti	avverse	si	guardavano	e	si	combattevano	gli	uni	gli	altri,	con	un	odio	assai	maggiore	di
quello	che	tenevano	in	serbo	pei	Pagani.	Ora,	Giuliano,	abilmente,	ed	era	arte	di	buona	guerra,
volle	 e	 seppe	 approfittare	 di	 tale	 condizione	 di	 cose	 per	 indebolire	 il	 nemico.	 E,	 siccome
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l'Arianesimo,	avendo	stretta	alleanza	con	Costanzo,	era	diventato	potentissimo,	era	diventato	una
vera	religione	di	Stato,	che	aveva	perseguitati	e	cacciati	 in	bando	i	vescovi	atanasiani.	Giuliano
non	esitò	un	istante	a	pubblicare	un	decreto	con	cui	concedeva	agli	esigliati	la	facoltà	del	ritorno
in	 patria281,	 non	 dubitando,	 e	 con	 ragione,	 che,	 dal	 contatto	 delle	 due	 parti,	 si	 sarebbe
immediatamente	 riacceso	 il	 foco	 delle	 ire	 e	 delle	 lotte.	 Qui	 stava	 propriamente	 il	 pericolo	 pel
Cristianesimo.	 E	 Giuliano	 qui	 mostrava	 una	 grande	 acutezza.	 Se	 Giuliano	 fosse	 ritornato
vittorioso	dalla	Persia	ed	avesse	avuto	un	lungo	regno,	il	Cristianesimo,	abbandonato	a	sè	stesso,
divorato	 dalle	 sue	 discordie,	 poteva	 consumarsi	 e	 forse	 trasformarsi	 essenzialmente.	 Il
Cristianesimo,	 fosse	 ariano,	 fosse	 atanasiano,	 aveva	 ormai	 bisogno	 del	 braccio	 imperiale.	 Il
Cristianesimo,	tralignato	dalle	sue	origini,	non	poteva	vivere	che	a	patto	d'essere	intollerante.	E
l'intolleranza,	per	essere	efficace,	richiede	d'aver	per	sè	la	forza	materiale.	La	morte	prematura
di	Giuliano	 rese	possibile,	pochi	anni	dopo,	a	S.	Ambrogio	di	dare,	con	 l'aiuto	di	Graziano	e	di
Teodosio,	la	vittoria	definitiva	al	dogmatismo	cattolico.

❦

Le	lettere	di	Giuliano,	fra	le	quali,	insieme	a	confidenze	amichevoli,	troviamo	decreti	e	manifesti
imperiali,	ci	danno	il	modo	migliore	e	più	sicuro	di	penetrare	nelle	intenzioni	di	lui	e	di	giudicare
la	 sua	 condotta	 nelle	 sue	 relazioni	 coi	 Cristiani.	 Che,	 malgrado	 l'odio	 cordiale	 che	 sentiva	 per
questi,	Giuliano	volesse	astenersi	da	ogni	atto	di	violenza	contro	la	loro	persona	e	non	esitasse	a
condannar	 questi	 atti,	 quando	 avvenivano	 all'infuori	 della	 sua	 volontà	 e	 per	 effetto	 di	 passioni
popolari,	è	dimostrato	dai	più	chiari	documenti.	Ad	Artabio	egli	scrive:	«Per	gli	dei,	io	voglio	che	i
Galilei	non	siano	uccisi	nè	maltrattati	contro	giustizia,	nè	che	abbiano	a	soffrire	danno	alcuno.
Dico	solo	che	si	devono	tenere	 in	maggior	conto	gli	adoratori	degli	dei,	poichè,	 la	stoltezza	dei
Galilei	ci	manderebbe	in	rovina,	se	non	fossimo	salvati	dalla	benevolenza	degli	dei»282.	E	in	un
manifesto	diretto	agli	abitanti	di	Bostra,	in	occasione	di	minacciati	tumulti	fra	Cristiani	e	Pagani,
così	 conclude:	 «Mettetevi	 d'accordo	 e	 nessuno	 commetta	 violenza	 od	 ingiustizia.	 I	 traviati	 non
devono	 offendere	 chi	 adora	 gli	 dei	 rettamente	 e	 giustamente,	 secondo	 le	 norme	 date	 a	 noi	 da
tutta	l'eternità,	e	gli	adoratori	degli	dei,	dal	canto	loro,	non	devono	assalire	le	case	di	quelli	che
errano	più	per	ignoranza	che	per	convinzione.	Dobbiamo	persuadere	ed	istruire	gli	uomini	con	la
ragione,	 non	 già	 con	 le	 percosse,	 con	 le	 violenze	 o	 coi	 tormenti	 del	 corpo.	 Ora,	 come	 già	 da
tempo,	io	esorto	coloro	che	procedono	nella	via	della	vera	pietà	di	non	recar	danno	alle	turbe	dei
Galilei,	 di	 non	 dar	 loro	 addosso,	 di	 non	 far	 loro	 violenza.	 Noi	 dobbiamo	 non	 già	 odiare,	 ma
compiangere	 coloro	 che	 hanno	 una	 cattiva	 condotta	 nelle	 cose	 di	 suprema	 importanza.	 Ora,	 il
massimo	dei	beni	è	la	pietà,	e	il	massimo	dei	mali	è	l'empietà.	Coloro	che,	abbandonando	il	culto
degli	dei,	 si	 son	dati	 a	quello	dei	morti	 e	delle	 reliquie	 trovano	 in	 sè	 stessi	 il	 loro	castigo.	Noi
dobbiamo	 compiangerli,	 come	 compiangiamo	 chi	 è	 affetto	 da	 qualche	 malattia,	 mentre	 ci
rallegriamo	di	quelli	che	dagli	dei	furono	liberati	e	salvati»283.

Certo,	 non	 si	 può	 essere	 più	 espliciti,	 più	 ragionevoli	 e	 temperati,	 dirò	 anche,	 più	 moderni	 di
quello	 che	 è	 Giuliano	 nelle	 sue	 dichiarazioni:	 più	 moderni,	 perchè	 il	 principio	 di	 tolleranza
religiosa,	posto	dal	restauratore	del	Paganesimo,	non	doveva	rivivere	se	non	quando	fosse	caduto
l'impero	 del	 dogmatismo	 infallibile.	 Ma	 Giuliano	 doveva	 trovare	 qualche	 difficoltà	 ad	 applicare
intieramente	quel	suo	principio,	in	mezzo	alle	accese	passioni	popolari.	I	Cristiani,	diventati,	dopo
Costantino,	dominatori	della	posizione,	eran	diventati	a	loro	volta	persecutori,	ed	avevano,	in	più
luoghi,	distrutti	e	saccheggiati	i	templi	antichi.	Era,	dunque,	inevitabile	che	nascesse	nei	Pagani
tornati	al	potere,	il	desiderio	della	rappresaglia.	Ma	la	situazione,	già	intricata	per	sè	stessa,	lo
diventava	ancor	di	più	per	le	discordie	intestine	del	Cristianesimo,	discordie	che,	come	notammo,
tornavano	a	 vantaggio	di	Giuliano,	ma	che	pure	egli	 non	poteva	 lasciar	divampare,	 senza	 ferir
quel	 principio	 di	 rispetto	 e	 tolleranza	 reciproca	 che	 doveva	 essere	 il	 perno	 della	 sua	 politica
religiosa.	Come	Giuliano	 si	 destreggiasse	 in	mezzo	a	queste	difficoltà,	 lo	 vediamo	nell'episodio
dell'uccisione	del	vescovo	Giorgio	d'Alessandria.

Sotto	 il	 regno	 di	 Costanzo	 era	 governatore	 d'Alessandria	 un	 suo	 fidato	 consigliere,	 Artemio,	 e
vescovo	 l'ariano	Giorgio.	L'uno	e	 l'altro,	per	 le	 loro	delazioni	al	 sospettoso	 imperatore	e	per	 la
tirannia	 crudele	 del	 loro	 governo,	 erano	 odiati	 dal	 popolo	 di	 una	 città,	 la	 quale,	 come	 dice
Ammiano	 Marcellino,	 il	 verace	 narratore	 dell'episodio284,	 era	 sempre	 pronta	 alle	 sommosse,
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appena	 se	 ne	 presentasse	 l'occasione.	 Successo	 Giuliano,	 egli	 fece	 venire	 a	 Costantinopoli
Artemio,	che,	trovato	reo	di	grandi	delitti,	fu	condannato	a	morte.	Gli	Alessandrini,	che	avevano,
per	qualche	tempo,	vissuto	nel	timore	di	un	possibile	ritorno	di	Artemio	e	di	una	ripresa	del	suo
crudele	arbitrio,	avuta	la	notizia	della	sua	morte,	insorsero	contro	il	vescovo	Giorgio,	il	quale	poi
era	 specialmente	 odioso	 alla	 parte	 pagana	 della	 popolazione	 alessandrina,	 perchè	 eccitava	 i
Cristiani	alla	distruzione	dei	templi.	Giorgio	fu	miseramente	massacrato	dalla	turba	furente,	e	lo
furono	 con	 lui	 due	 suoi	 compagni	 di	 fede	 e	 di	 intrighi,	 Draconzio	 e	 Diodoro.	 I	 cadaveri	 furono
bruciati,	 e	 le	 ceneri	 disperse	 nel	 mare,	 pel	 timore	 che	 le	 loro	 tombe,	 come	 quelle	 dei	 martiri,
diventassero	luoghi	sacri.	Ammiano	osserva	che	i	Cristiani,	se	avessero	voluto,	avrebbero	potuto
impedire	il	misfatto,	ma	rimasero,	invece,	spettatori	inerti.	Probabilmente	questi	inerti	Cristiani
erano	i	fautori	di	Atanasio,	ai	quali	la	morte	dell'ariano	Giorgio	non	sarà	stata	sgradita.

Giuliano,	 che	 confondeva	 in	 un	 odio	 solo,	 e	 col	 solo	 nome	 spregiativo	 di	 Galilei,	 Ariani	 ed
Atanasiani,	non	doveva,	dal	suo	punto	di	vista	di	restauratore	del	Paganesimo,	essere	scontento
di	una	così	chiara	prova	dello	zelo	degli	Alessandrini.	Ma	egli	era	 imperatore	e	si	atteggiava	a
reggitore	imparziale	e	giusto.	Non	poteva,	quindi,	lasciar	passare	impunito	il	delitto.	E	Ammiano
ci	narra	che,	infatti,	egli	era	risoluto	a	infliggere	il	meritato	castigo.	Ma	gli	amici,	che	gli	stavano
al	 fianco,	 e	 che,	 come	 sempre	 avviene,	 erano	 più	 imperialisti	 dell'imperatore,	 lo	 persuasero	 a
limitarsi	all'invio	di	un	editto,	che	rimproverasse	gli	Alessandrini,	lasciandoli,	nel	fatto,	impuniti.
Questo	editto,	che	ci	è	conservato	integralmente,	è	di	un	grande	interesse	per	la	conoscenza	di
Giuliano	e	del	suo	indirizzo	governativo:

«L'imperatore	Cesare	Giuliano	Massimo	Augusto	al	popolo	degli	Alessandrini».

«Se	 anche	 voi	 non	 rispettate	 il	 vostro	 fondatore	 Alessandro	 e,	 meglio	 ancora,	 il	 grande	 e
santissimo	 dio	 Serapide,	 come	 mai,	 vi	 domando,	 non	 vi	 venne	 il	 pensiero	 del	 vostro	 dovere
davanti	all'Impero	ed	all'umanità?	Aggiungerò	anche	 il	pensiero	di	noi,	che	gli	dei	 tutti	e,	 fra	 i
primi,	il	grande	Serapide,	credettero	degni	di	governare	la	Terra?	Di	noi,	che	avevamo	il	diritto	di
istituire	il	processo	contro	coloro	che	vi	avevano	offeso?	Ma,	forse,	vi	trasse	in	inganno	l'ira	e	la
passione,	 la	quale	è	 solita	a	 fare	 il	male	ed	a	 sconvolgere	 il	 giudizio,	 così	 che	voi,	malgrado	 il
vostro	impulso	che,	sulle	prime	vi	aveva	ben	consigliato,	siete	poi	corsi	a	trasgredire	la	legge,	e
non	vi	vergognaste	di	commettere,	tutti	insieme,	quei	delitti,	che,	giustamente,	condannaste	negli
altri.

«In	 nome	 di	 Serapide,	 ditemi,	 per	 quale	 colpa	 inferociste	 contro	 Giorgio?	 Risponderete,	 certo,
che	egli	eccitava	contro	di	voi	Costanzo,	e	 introdusse	un	esercito	nella	città	sacra,	e	 indusse	 il
governatore	dell'Egitto	ad	 impadronirsi	del	 tempio	più	venerato	del	dio,	violando	 le	 imagini,	 le
offerte	 votive	 e	gli	 ornamenti	 sacri.	Contro	di	 voi	 che,	 infiammati	 di	 uno	 sdegno	ben	naturale,
tentavate	 di	 difendere	 il	 dio,	 dirò	 meglio,	 la	 proprietà	 del	 dio,	 il	 governatore,	 iniquamente,
illegalmente	ed	empiamente,	mandò	i	suoi	soldati,	temendo,	più	che	Costanzo,	Giorgio,	il	quale	lo
sorvegliava,	se	mai	si	comportasse	con	voi,	non	già	tirannicamente,	ma	con	temperanza	e	civiltà.
Irritati,	 perciò,	 contro	 quel	 nemico	 degli	 dei	 che	 era	 Giorgio,	 avete	 deturpata	 la	 sacra	 città,
mentre	 voi	 potevate	 consegnarlo	 ai	 voti	 dei	 giudici.	 E	 così	 non	 vi	 sarebbe	 stata	 uccisione	 nè
delitto,	 ma	 giustizia	 perfetta,	 che	 avrebbe	 difeso	 voi	 innocenti,	 e	 punito	 quello	 scellerato
sacrilego,	e,	insieme,	resi	saggi	tutti	gli	altri,	quanti	sono,	che	non	rispettano	gli	dei,	e	non	hanno
riguardo	a	città	come	la	vostra,	ed	a	popoli	fiorenti,	e	ritengono	la	crudeltà	quasi	un'appendice
della	loro	potenza.	Confrontate	questa	mia	lettera	con	quella	che	vi	mandai,	ora	è	poco	tempo,	e
vedete	la	differenza!	Quante	lodi	io	vi	faceva!	E	anche	ora	vorrei	lodarvi,	ma	non	lo	posso,	per	la
vostra	 trasgressione.	 Il	 popolo	 vostro	 ha	 osato,	 come	 i	 cani,	 sbranare	 un	 uomo;	 e	 poi	 non	 si	 è
vergognato	di	innalzare	agli	dei	delle	mani	lorde	di	sangue!	Ma	Giorgio,	voi	dite,	meritava	questo
castigo.	 Certo,	 io	 rispondo,	 anzi	 uno	 più	 grave	 e	 più	 acerbo.	 Per	 causa	 vostra,	 voi	 direte.	 Lo
ammetto.	Ma	se	voi	diceste,	per	mano	vostra,	io	direi	di	no.	Poichè	vi	sono	leggi	che	ognuno	di
voi	 deve	 onorare	 ed	 amare.	 E,	 se	 avviene	 che	 taluno	 le	 trasgredisce,	 voi,	 nella	 vostra
maggioranza,	dovete	seguirle	ed	obbedirle,	e	non	traviare	da	ciò	che	in	antico	fu	provvidamente
istituito.	Siete	ancora	fortunati,	o	Alessandrini,	di	aver	commessa	la	colpa	vostra,	sotto	l'impero
mio,	poichè,	per	rispetto	alla	divinità	e	per	riguardo	al	mio	zio	e	mio	omonimo,	che	ha	governato
l'Egitto	e	 la	vostra	città,	 io	serbo	per	voi	una	benevolenza	fraterna.	Ma	una	autorità	rigorosa	e
pura	 tratterebbe	 l'audacia	 colpevole	 del	 popolo	 come	 una	 grave	 malattia	 che	 bisogna	 risanare
con	acerba	medicina.	Eppure	io	vi	presento,	per	le	ragioni	che	ho	testè	dette,	ciò	che	vi	sarà	ben



più	grato,	esortazioni	e	ragionamenti,	dai	quali	ben	so	che	voi	sarete	persuasi,	se	voi	siete,	come
mi	si	dice,	Greci	d'antica	stirpe	e	se	di	quella	origine	rimane	ancora	la	traccia	mirabile	e	gentile
nell'animo	vostro	e	nelle	vostre	abitudini.

«Ciò	si	renda	noto	ai	miei	cittadini	di	Alessandria»285.

Quando	si	riflette	che	questo	editto	è	uscito	dalla	penna	del	più	convinto	nemico	che	abbia	avuto
il	Cristianesimo,	non	è	possibile	non	vedervi	un	esempio	di	moderazione	e	di	padronanza	delle
passioni.	 Il	 vescovo	 Giorgio	 doveva	 essere	 doppiamente	 odioso	 a	 Giuliano,	 e	 come	 cristiano
intollerante,	 e	 come	 amico	 e	 confidente	 di	 Costanzo.	 Pertanto	 la	 sommossa	 degli	 Alessandrini
poteva	esser	considerata	da	lui	come	una	prova	di	zelo	e	di	devozione,	come	la	dimostrazione	più
solenne	del	favore	che	la	restaurazione,	da	lui	iniziata,	trovava	nella	capitale	del	commercio	e	del
pensiero	d'Oriente.	Ma	Giuliano,	fedele	al	suo	programma,	non	vuole	nè	sangue,	nè	violenze,	nè
turbolenze.	Egli,	certo,	non	permetteva	la	violenza	dei	Cristiani	che	correvano	a	perseguitare	chi
non	credeva	ciò	che	essi	credevano,	ma	non	permetteva	nemmeno	la	violenza	dei	Pagani	che	da
sè	stessi	si	 facevano	giustizia.	L'ordine	nella	tolleranza	reciproca	era	il	suo	programma,	ed	egli
ancor	s'illudeva	che	il	Paganesimo	avesse	in	sè	tanta	forza	d'attrazione	che,	riposto	nella	libertà
della	 sua	 azione	 e	 del	 suo	 svolgimento,	 avrebbe	 visto	 ritornare	 a	 lui	 le	 turbe	 guarite	 del	 loro
traviamento!

Se	non	che	l'ordine	nella	tolleranza	non	era	facile	a	conservarsi,	in	mezzo	alle	passioni	esaltate.
L'esempio	degli	Alessandrini	fu	seguito,	a	quel	che	narra	Sozomene286,	in	altre	città,	a	Gaza,	ad
Aretusa	 di	 Siria,	 dove	 avvennero	 tumulti	 e	 scene	 di	 sangue,	 promosse	 da	 Pagani	 che	 si
vendicavano	 di	 Cristiani,	 mentre	 altrove	 i	 Cristiani,	 non	 spaventati,	 anzi,	 parrebbe,	 irritati
dall'inaspettata	 risurrezione	 del	 Politeismo,	 si	 riponevano	 con	 maggior	 ardore	 a	 distruggere	 i
templi.	 Il	 fatto	 più	 grave	 fu	 quello	 di	 Cesarea	 di	 Cappadocia,	 dove	 la	 popolazione,	 in	 grande
maggioranza,	cristiana,	dopo	aver	abbattuti	 i	templi	di	Giove	e	di	Apollo,	distruggeva,	regnante
Giuliano,	 il	tempio	della	Fortuna287.	L'imperatore	non	rispose	alla	sfida	che	con	castighi,	certo,
assai	gravi,	ma	d'indole	amministrativa.	Depose	il	Prefetto	della	Cappadocia,	confiscò	i	beni	delle
chiese	 cristiane,	 impose	 una	 multa	 pesante	 e	 tolse	 alla	 città	 i	 suoi	 privilegi.	 Ma	 sarebbe
ingiustizia	il	dare	a	tale	procedimento	il	carattere	di	una	persecuzione.	Dato	il	compito	ch'egli	si
era	 imposto,	 Giuliano	 poteva	 lasciar	 tranquilli	 i	 suoi	 nemici,	 ma	 non	 poteva	 permettere	 che
impunemente	gli	si	ribellassero,	e	lo	ferissero	in	ciò	che	più	gli	stava	a	cuore.

❦

Coloro	che	accusano	Giuliano	di	violenza	e	di	persecuzione	per	questi	atti	di	difesa	dimenticano
che	 il	 Cristianesimo,	 appena	 ottenuta,	 con	 Costantino,	 la	 vittoria,	 non	 seppe	 sottrarsi	 alle
condizioni	dei	 tempi	e	dei	costumi,	e	divenne	 tosto	persecutore	a	sua	volta.	Come	saggio	della
intolleranza	 dei	 primi	 imperatori	 cristiani	 e	 della	 persecuzione	 da	 loro	 iniziata,	 valga	 questo
decreto	di	Costanzo	e	Costante,	promulgato	nell'anno	353.	«Decretiamo	che,	in	ogni	luogo	ed	in
ogni	 città,	 siano	 chiusi	 i	 templi,	 che	 nessuno	 vi	 possa	 entrare,	 e	 che	 sia	 negata	 agli	 empi	 la
licenza	 di	 delinquere.	 Vogliamo	 che	 tutti	 si	 astengano	 dal	 far	 sacrificio.	 Se	 taluno	 perpetrasse
qualche	 cosa	 di	 simile	 sia	 ucciso	 con	 la	 spada	 vendicatrice.	 Decretiamo	 che	 le	 sostanze
dell'ucciso	siano	attribuite	al	fisco,	e	vogliamo	che	siano	puniti	i	governatori	delle	Provincie	che
fossero	negligenti	nel	reprimere	i	delitti»288.	Certo,	nè	un	Decio	nè	un	Diocleziano	potevano	far
meglio.	 Ma	 il	 documento	 più	 interessante	 per	 farci	 conoscere	 l'oppressione	 esercitata	 dai
Cristiani	 sui	 Pagani,	 è	 il	 discorso	 intorno	 ai	 templi	 diretto	 da	 Libanio	 all'imperatore	 Teodosio.
Sebbene	questo	discorso	sia	posteriore	di	alcuni	anni	al	regno	di	Giuliano,	pure	esso	dipinge	una
condizione	di	cose	che,	già	da	tempo,	esisteva,	ed	è	sintomatico	dello	stato	degli	animi	in	mezzo
al	conflitto	di	due	religioni	ancora	rivali.	L'origine	del	discorso	è	questa.	L'imperatore	Teodosio,
con	 parecchi	 decreti,	 e	 specialmente	 con	 uno	 diretto	 al	 Prefetto	 d'Oriente,	 Cinegio,	 nel	 385,
aveva	confermata	la	disposizione	dei	precedenti	imperatori,	vietante	i	sacrificî.	Tollerava	però	la
continuazione	di	alcuni	riti,	come	l'incensamento	e	la	preghiera,	e	non	aveva	imposta	e	nemmeno
incoraggiata	 la	 distruzione	 dei	 templi.	 Ma	 i	 Cristiani,	 tale	 incoraggiamento,	 pare	 lo	 trovassero
nella	 logica	 delle	 cose,	 e,	 quindi,	 senza	 aspettare	 nè	 leggi,	 nè	 ordini	 imperiali,	 si	 ponevano
all'opera	 di	 abbattere	 i	 templi,	 fra	 i	 quali	 insigni	 monumenti,	 coprendo,	 coll'apparenza	 del
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fanatismo	religioso,	privati	interessi	ed	avidità	di	guadagno.	Contro	tale	abuso	Libanio	innalza	la
sua	voce	in	un	discorso	da	lui	diretto	all'imperatore,	la	cui	data	può	determinarsi	nei	sei	anni	che
corsero	dal	385	al	391289.

Leggendo	quel	discorso	si	raccolgono	le	prove	della	decadenza,	della	corruzione	morale	in	cui	era
precipitato	il	Cristianesimo,	appena	diventato	dominatore.	Questa	impressione,	che	abbiamo	già
raccolta	 da	 tutti	 i	 documenti	 contemporanei,	 è	 confermata	 fortemente	 dal	 discorso	 di	 Libanio.
Perchè	 costui	 potesse	 rivolgersi	 ad	 un	 imperatore,	 di	 fede	 cristiana,	 e	 quale	 imperatore!
accusando	 così	 esplicitamente	 i	 Cristiani,	 e	 in	 particolare	 modo	 i	 chierici	 ed	 i	 monaci,	 di	 ogni
sorta	di	soprusi,	per	la	smania	del	lucro,	bisogna	pur	dire	che	la	verità	dell'accusa	fosse,	almeno
in	 parte,	 tanto	 lampante,	 da	 togliere	 ogni	 pericolo	 per	 chi	 osasse	 esporla	 e	 dichiararla.	 Noi
vediamo,	in	Libanio,	come	il	Politeismo	si	fosse	ritirato	dalle	città	nei	campi,	dov'era	gelosamente
conservato	dai	coloni,	dagli	agricoltori,	i	quali,	con	la	tenacità	della	gente	semplice	e	lontana	dai
perturbamenti	 sociali,	 adempivano	 le	antiche	cerimonie	e	 chiamavano	 le	note	e	 care	divinità	a
proteggere	i	loro	lavori.	È	contro	costoro	che	maggiormente	si	esercitava	la	prepotenza	del	clero
cristiano	che	poi	 si	 arricchiva	di	 spogliazioni,	 compiute	 in	nome	di	un	principio	divino!	Queste
sono	 rivelazioni	 preziose.	 Per	 comprendere	 un	 movimento,	 come	 quello	 tentato	 da	 Giuliano,
bisogna,	 dunque,	 ricordare	 che	 il	 Cristianesimo,	 perdendo	 affatto	 il	 suo	 carattere	 di
rivendicazione	morale	e	di	 sublime	eroismo,	 si	 era	abbassato	alle	 condizioni	del	 tempo,	ed	era
diventato,	nella	realtà,	una	religione	alla	cui	ombra	pullulavano	tutte	le	passioni	e	tutti	i	vizî	che
essa,	se	avesse	effettivamente	rigenerata	la	società,	avrebbe	dovuto	estinguere.

Ma,	prendiamo	qualche	 fiore	dal	mazzo	di	scherni	e	di	accuse	che	ci	offre	Libanio.	«Tu	—	egli
dice,	rivolgendosi	a	Teodosio	—	tu	non	hai	ordinato	che	si	chiudessero	i	templi,	nè	che	nessuno	vi
avesse	accesso,	nè	che	si	allontanassero	dagli	altari	il	fuoco	e	l'incenso	o	l'onore	di	altri	profumi.
Ma	quella	gente,	vestita	di	nero,	che	mangia	più	degli	elefanti,	e	che,	per	le	ripetute	bicchierate,
dà	un	gran	da	fare	a	coloro	che,	quando	canta,	la	provvedono	di	vino,	e	nasconde	tutto	ciò	sotto
una	 pallidezza	 artificiale,	 ad	 onta	 della	 legge,	 o	 imperatore,	 corre	 ai	 templi,	 alcuni	 portando
bastoni	 e	 sassi	 e	 ferri,	 altri	 senza	 di	 ciò,	 nell'intento	 di	 adoperare	 le	 mani	 e	 i	 piedi.	 Quindi
abbattono	i	tetti,	scavano	le	pareti,	strappano	le	statue,	spezzano	gli	altari.	E	i	sacerdoti	devono	o
tacere	 o	 morire.	 Distrutti	 i	 primi	 templi,	 corrono	 ai	 secondi,	 poi	 ai	 terzi,	 e,	 contro	 la	 legge,
accumulano	trofei	su	trofei.	Ciò	si	osa	fare	nelle	città,	ma	molto	più	nei	campi...	Li	percorrono,
come	 torrenti,	 devastandoli,	 sotto	 il	 pretesto	 di	 distruggere	 i	 templi.	 E	 quando,	 in	 un	 campo,
hanno	 abbattuto	 il	 tempio,	 è	 come	 se	 ne	 spegnessero	 ed	 uccidessero	 l'anima.	 Poichè,	 o
imperatore,	i	templi	sono	l'anima	dei	campi,	e	furono	il	primo	nucleo	delle	costruzioni	cresciute,
attraverso	molte	generazioni,	 fino	allo	 stato	presente.	E	nei	 templi	 son	poste	 le	 speranze	degli
agricoltori	per	la	prosperità	degli	uomini,	delle	donne,	dei	figli,	dei	buoi,	delle	seminagioni	e	delle
messi.	Un	campo	che	ha	sofferto	tale	danno,	è	rovinato,	ed	è	perduta,	insieme	alle	speranze,	la
confidenza	 degli	 agricoltori.	 Vano	 credono	 il	 loro	 lavoro,	 quando	 son	 privati	 degli	 dei	 che	 lo
rendono	 proficuo...	 Così	 l'audacia	 di	 quella	 gente,	 che	 si	 esercita	 scelleratamente	 nei	 campi,
conduce	 ai	 più	 deplorevoli	 risultati.	 Dicono	 di	 far	 guerra	 ai	 templi;	 ma	 la	 guerra	 si	 risolve	 nel
rubare,	nello	strappare	ai	poverelli	ciò	che	loro	appartiene,	le	loro	provviste,	raccolte	dal	suolo,
pel	loro	nutrimento,	e	se	ne	partono,	portando	via,	come	conquistatori,	le	spoglie	dei	debellati.	E
non	basta,	chè	si	appropriano	 la	 terra	del	primo	malcapitato,	dicendo	che	è	 terra	sacra,	e	così
molti,	 per	questa	parola	 falsa,	 son	privati	 dei	beni	paterni.	Ed	essi,	 che	pretendono	di	 servire,
così	dicono,	col	digiuno	il	loro	dio,	gozzovigliano	nei	mali	altrui.	E	se	poi	gli	sventurati,	andando
alla	città,	si	lamentano	col	Pastore	(così	chiamano	un	uomo	tutt'altro	che	buono)	ed	espongono	le
loro	 sofferenze,	 il	 Pastore	 loda	 gli	 offensori	 e	 licenzia	 gli	 offesi,	 dicendo	 che	 hanno	 fatto	 un
guadagno	nel	non	aver	sofferto	di	più.	Eppure,	o	imperatore,	anche	questi	 infelici	fan	parte	del
tuo	impero,	e	son	tanto	più	utili	dei	loro	offensori,	di	quanto	i	lavoratori	son	più	utili	degli	oziosi.
Quelli	 son	 simili	 alle	 api	 e	 questi	 ai	 calabroni.	 Appena	 essi	 hanno	 notizia	 di	 qualcuno	 che
possegga	un	campicello	di	cui	 lo	si	può	spogliare,	 tosto	affermano	che	colui	sacrifica	e	 fa	cose
riprovevoli,	e	che	bisogna	far	impeto	contro	di	lui,	ed	ecco	entrano	in	scena	i	moralisti290,	poichè
questo	è	 il	nome	che	danno	ai	 ladri,	se	pure	 io	non	dico	 troppo	poco,	poichè	 i	 ladri	cercano	di
nascondersi,	e	negano	ciò	che	osano	fare,	e	si	ritengono	offesi	se	li	chiami	ladri.	Ma	quelli	invece
si	vantano	di	ciò	che	fanno,	e	sono	rispettati,	e	lo	narrano	a	chi	lo	ignora,	e	affermano	di	essere
degni	 di	 premio.....	 E	 perchè	 mai,	 o	 imperatore,	 tu	 raccogli	 tanta	 forza,	 e	 prepari	 le	 armi,	 e
chiami	a	consiglio	 i	generali,	e	 li	spedisci	dove	maggiore	è	il	bisogno,	e	a	questi	scrivi,	a	quelli
rispondi?	E	perchè	queste	nuove	mura,	questi	lavori	estivi?	A	che	mira,	a	che	serve	tutto	ciò	per
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le	città	e	pei	campi?	A	vivere	senza	timore,	a	riposare	tranquillamente,	a	non	esser	turbati	dalle
minacce	dei	nemici,	ad	esser	certi	che,	se	alcuno	ci	venisse	addosso,	se	ne	andrebbe	dopo	aver
subìto	più	che	recato	danni.	E	dunque	se,	mentre	tu	raffreni	i	nemici	esterni,	alcuni	tuoi	sudditi
maltrattano	altri	 che	sono	pure	sudditi	 tuoi,	e	non	permettono	 loro	di	godere	dei	beni	comuni,
non	è,	 forse,	vero	che	essi	offendono	 la	 tua	provvidenza,	 la	 tua	saggezza	e	 le	 tue	cure?	Non	è,
forse,	vero	che,	con	le	loro	azioni,	essi	fan	guerra	alla	tua	volontà?»291.

In	questo	appello,	nel	quale	lo	scherno	si	unisce	all'invettiva	ed	al	ragionamento,	Libanio	ci	pare
davvero	eloquente	e	pieno	di	abilità.	E	si	sente	nella	parola	dell'oratore	un	accento	di	verità,	 il
sentimento	di	un	diritto	offeso,	il	grido	dei	vinti	ingiustamente	calpestati.	Gli	uomini	non	mutano
nelle	loro	passioni.	I	Cristiani,	diventati	vittoriosi,	avevano	preso	il	posto	dei	dominatori	di	prima,
e	rinnovavano,	in	nome	di	un	nuovo	principio,	quei	procedimenti	e	quegli	eccessi	che	già	erano
stati	 compiuti,	 in	 nome	 di	 un	 principio	 opposto.	 E	 Libanio,	 da	 pagano	 perseguitato,	 confuta
energicamente	l'argomento	che	i	Cristiani	persecutori	presentavano	a	difesa	delle	loro	violenze,
cioè,	che	con	esse	costringevano	i	Pagani	a	convertirsi.	Con	tale	procedimento,	dice	Libanio,	non
si	 ottengono	 che	 conversioni	 di	 apparenza.	 Ed	 allora,	 esclama	 Libanio,	 quale	 vantaggio	 ne
avranno	i	Cristiani,	se	i	nuovi	convertiti	lo	saranno	a	parole,	ma	nol	saranno	a	fatti?	«In	cose	di
questa	natura	bisogna	persuadere	e	non	costringere.	Colui	che,	non	potendo	persuadere,	usa	la
violenza,	 sebbene	 creda	 di	 riuscire,	 in	 realtà	 non	 riesce	 a	 nulla»292.	 Ma	 la	 colpa	 di	 questa
tristissima	condizione	di	cose	non	è	di	Teodosio,	pel	quale	l'abile	e	prudente	Libanio	non	ha	che
parole	di	 lode,	ma	di	un	perfido	consigliere.	E	par	che	Libanio	voglia	indicare	Cinegio,	prefetto
d'Oriente,	 marito	 di	 Acantia,	 matrona	 che	 godeva	 fama	 di	 santità.	 «Questo	 uomo	 ingannatore,
empio	 e	 nemico	 degli	 dei,	 e	 crudele	 e	 avaro,	 funesto	 alla	 terra	 che	 lo	 riceve,	 godendo	 di	 una
fortuna	irragionevole	e	male	usandone,	è	servo	della	moglie,	a	cui	compiace	in	ogni	cosa,	a	cui
tutto	subordina.	E	costei	deve,	a	sua	volta,	obbedire	a	coloro	che	 le	si	 impongono,	e	che	fanno
pompa	di	virtù	coll'indossare	vesti	di	lutto,	anzi,	per	pompa	ancor	maggiore,	vesti	di	quella	tela	di
cui	 i	 tessitori	 fanno	 i	 sacchi.	 Questa	 combriccola	 inganna,	 illude,	 agisce	 sotto	 mano,	 e	 dice	 il
falso»293.	Curioso,	davvero,	questo	quadretto	di	un	prefetto	d'Oriente	che	è	guidato	dalla	moglie,
la	quale,	a	sua	volta,	è	guidata	dai	monaci!	E	come	è	strana	la	diversità	dei	giudizî	degli	uomini,	a
seconda	del	colore	della	lente	passionale	con	cui	guardano	gli	oggetti!	Libanio	vede	la	perfidia	ed
il	ridicolo,	là	dove	un	Gregorio	ed	un	Atanasio	avranno	veduto	l'espressione	più	pura	della	santità
delle	intenzioni	e	della	condotta!

Ma	Teodosio,	dice	Libanio,	non	ha	mai	emanata	nessuna	 legge	che	sanzionasse	questi	eccessi.
«Tu	non	hai	mai	 imposto	questo	giogo	all'anima	umana.	E	 se	 credi	 che	 il	 culto	del	 tuo	dio	 sia
preferibile	al	culto	degli	altri,	non	hai	dichiarato	che	questo	sia	un'empietà,	e	che	giustamente	lo
si	 possa	 vietare».	 Chè,	 anzi,	 egli	 chiama	 presso	 di	 sè,	 come	 consiglieri	 e	 commensali,	 uomini
notoriamente	devoti	agli	dei,	e	non	diffida	di	un	amico,	perchè	ripone	negli	dei	le	sue	speranze.	E,
ricordando	Giuliano,	la	cui	imagine	non	è	mai	lontana	dal	pensiero	di	Libanio,	egli	esclama:	«tu
non	 ci	 perseguiti,	 imitando	 colui	 che,	 coll'armi	 ha	 sconfitti	 i	 Persiani,	 ma	 coll'armi	 non	 ha
perseguitati	quelli	dei	suoi	sudditi	che	gli	erano	nemici.»294.

❦

Durante	 il	soggiorno	di	Giuliano	in	Antiochia	avvenne	un	fatto	che	lo	ha	singolarmente	irritato.
Non	v'era	cosa	che	fosse	più	ripugnante	a	Giuliano	del	culto	che	i	Cristiani	rendevano	ai	sepolcri
dei	 loro	 martiri,	 dei	 loro	 uomini	 illustri.	 Questa	 adorazione	 dei	 morti,	 com'egli	 la	 chiamava,
offendeva	il	suo	senso	estetico	di	antico	greco,	gli	pareva	assurda,	e	probabilmente	gli	era	odiosa
come	uno	dei	mezzi	più	efficaci	per	esaltare	gli	animi	in	un'aspirazione	devota.	Quando	viene	a
toccare	di	questo	culto	dei	morti,	egli	ha	sempre	qualche	parola	di	disprezzo	o	di	sarcasmo,	e,	più
ancora,	 che	 la	 distruzione	 delle	 chiese,	 egli	 desiderava	 la	 scomparsa	 o	 l'abbandono	 di	 quelle
tombe	 che	 erano	 diventate	 luoghi	 sacri.	 Tale	 era	 appunto	 la	 tomba	 del	 martire	 Babila	 che	 si
trovava	 nel	 sobborgo	 di	 Dafne,	 presso	 Antiochia.	 Quel	 sobborgo	 era	 un	 luogo	 di	 delizie	 per	 la
bellezza	delle	piante	e	dei	fiori,	per	la	vista	e	la	giocondità	dell'aura.	La	leggenda	narrava	che	lì
la	ninfa	Dafne,	 fuggendo	da	Apollo,	si	 fosse	 trasformata	 in	 lauro.	E	questa	memoria,	congiunta
all'eccitante	amenità	del	luogo,	faceva	dei	boschetti	di	Dafne	il	ritrovo	degli	amanti.	«Chi	—	dice
Sozomene	—	passeggiava	per	Dafne,	 senz'essere	accompagnato	da	un'amante,	 era	 considerato
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come	un	uomo	stolto	e	rozzo»295.	E,	in	mezzo	a	quei	boschi,	sorgeva	la	più	bella	statua	d'Apollo,
e	vicino	uno	splendido	tempio	di	marmo,	dedicato	al	dio.

Se	non	che,	quando	Gallo,	il	fratello	di	Giuliano,	fatto	Cesare	da	Costanzo,	e	investito	del	governo
d'Oriente,	 si	 stabilì	 in	Antiochia,	gli	venne	 il	pensiero,	da	quell'esaltato	cristiano	ch'egli	era,	di
togliere	il	prestigio	a	quel	famoso	santuario	dell'Ellenismo,	e,	per	riuscirvi,	pensò	di	costrurre,	in
faccia	al	tempio	d'Apollo,	un	tabernacolo	e	di	portarvi	le	reliquie	del	martire	Babila.	Pare	che	lo
scopo,	voluto	da	Gallo,	fosse	stato	raggiunto.	La	presenza	delle	reliquie	del	martire,	chiamando
nei	boschetti	profumati	di	Dafne	le	turbe	devote	dei	Cristiani,	allontanava	gli	amanti,	e	spargeva
un'aria	di	tristezza	in	cui	spariva	il	sorriso	del	raggio	apollineo.

Avvenuta	 la	 rivoluzione	 religiosa,	 Giuliano,	 entrato	 in	 Antiochia,	 volle	 restituire	 all'antico
splendore	il	tempio	ed	il	culto	d'Apollo,	e	ciò	non	poteva	farsi	se	non	si	trasportavano	altrove	le
reliquie	 del	 martire,	 che	 deturpavano	 il	 luogo	 sacro.	 Ed	 infatti	 ordinò	 che	 si	 eseguisse	 il
trasporto.	Quest'ordine	fu	causa	di	una	grande	dimostrazione	dei	Cristiani	d'Antiochia,	i	quali,	al
dire	 di	 Sozomene,	 accompagnarono	 in	 folla,	 cantando	 salmi,	 per	 quaranta	 stadi,	 la	 cassa	 dove
giaceva	il	martire.	Giuliano	fu	per	questa	dimostrazione	irritatissimo	e	si	sarebbe	lasciato	andare
ad	atti	di	 rappresaglia,	 se	non	 fosse	stato	 rimesso	sulla	buona	strada	dal	prefetto	Sallustio.	Se
non	 che,	 pochi	 giorni	 dopo,	 un	 terribile	 incendio	 divorava	 il	 tempio	 d'Apollo.	 I	 Cristiani
affermarono	che	un	 fulmine	mandato	da	Dio	aveva	posto	 in	 fiamme	 il	 tempio,	ma	Giuliano	non
dubitò	un	istante	a	darne	la	colpa	ai	Cristiani.	Con	grande	amarezza	egli	ricorda,	nel	Misobarba,
questo	 fatto,	 e	 pone	 a	 raffronto	 la	 condotta	 degli	 Antiochesi	 con	 quella	 di	 altre	 città	 in	 cui	 si
rialzavano	i	templi	e	si	distruggevano	le	tombe	degli	atei,	cioè	dei	Cristiani,	e	si	giungeva	contro
questi	ad	eccessi	ch'egli	deplorava.	Gli	Antiochesi,	invece,	rovesciavano	gli	altari	appena	rialzati,
e	 la	 mitezza	 con	 cui	 egli	 li	 ammoniva	 a	 nulla	 aveva	 giovato.	 «Infatti,	 quando	 noi	 facemmo
trasportare	il	cadavere,	quelli	di	voi	che	non	rispettavano	le	cose	divine,	consegnarono	il	tempio
del	dio	agli	sdegnati	pel	trasporto	delle	reliquie,	e	questi,	non	so	se	nascosti	o	no,	accesero	quel
fuoco	che	negli	stranieri	destò	orrore,	e	nel	vostro	popolo	piacere,	e	che	 lasciò	e	 lascia	ancora
indifferente	 il	 vostro	 Senato!»296.	 E,	 forse,	 fu	 sotto	 l'impressione	 di	 questo	 fatto	 che	 Giuliano
diede	l'ordine,	con	un	decreto	riportato	da	Sozomene,	di	distruggere	due	santuari	di	martiri	che
si	costruivano,	in	Mileto,	presso	il	tempio	di	Apollo297.

❦

Tutte	queste	violenze	parziali,	che	hanno	un	carattere	episodico	e	che	non	erano	che	l'inevitabile
rappresaglia	 vicendevole	 di	 due	 partiti	 pressochè	 equivalenti,	 non	 bastano	 a	 togliere	 il	 fatto
sostanziale	della	tolleranza	religiosa	che	Giuliano	confidava	di	poter	usare	come	lo	strumento	più
efficace	della	restaurazione	da	 lui	 iniziata.	Noi	abbiamo	già	parlato	di	quel	provvedimento	così
interessante	e	così	caratteristico,	preso	da	Giuliano,	del	richiamo	in	patria	dei	Cristiani,	esigliati
da	Costanzo,	in	causa	dei	dissensi	teologici.	Nelle	lettere	di	Giuliano,	troviamo	notizie	veramente
curiose	ed	istruttive	intorno	a	quel	provvedimento.

Il	 partito	 che	 aveva	 dominato	 alla	 corte	 di	 Costanzo	 non	 era	 quello	 dell'Arianesimo	 puro,	 ma,
bensì,	di	un	Arianesimo	opportunista,	il	quale	non	ammetteva	la	consostanzialità	del	Padre	e	del
Figlio,	voluta	da	Atanasio	e	dal	Concilio	di	Nicea,	ma	non	affermava	nemmeno	la	distinzione	e	la
subordinazione	del	Figlio	al	Padre	voluta	dagli	Ariani	schietti.	Costanzo,	come	sappiamo,	aveva
accettata	 la	 così	 detta	 formola	 omoica,	 che	 diceva	 esser	 il	 Figlio	 simile	 al	 Padre,	 secondo	 le
Scritture,	 e	 vietava	 ogni	 analisi	 e	 determinazione	 di	 tale	 somiglianza.	 Costanzo	 impose	 questa
formola	ai	due	Concilî	di	Rimini	e	di	Seleucia,	nel	359,	e	poi	mandò	in	esiglio	tutti	i	vescovi,	tanto
dell'estrema	destra	atanasiana,	quanto	dell'estrema	sinistra	ariana,	che	non	si	piegavano	ad	essa.
Giuliano	 li	 richiamava,	 tutti	 insieme,	 senza	 distinzione.	 Però	 è	 singolare	 la	 diversità	 di
trattamento	 ch'egli	 usa	 verso	 due	 eroi	 di	 quelle	 lotte	 teologiche,	 il	 diacono	 Aezio	 che
rappresentava	 l'Arianesimo	 intransigente,	 ed	 il	 grande	 Atanasio,	 il	 legislatore	 del	 Concilio	 di
Nicea.	Al	primo,	Giuliano	manda	questo	biglietto298.

«Io	 richiamai	 dall'esiglio	 tutti	 coloro,	 quali	 essi	 siano,	 che	 da	 Costanzo	 furono	 esigliati,	 per	 la
stoltezza	 dei	 Galilei.	 Quanto	 a	 te,	 non	 solo	 ti	 richiamo,	 ma,	 ricordando	 la	 nostra	 antica
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conoscenza	 e	 consuetudine,	 t'invito	 a	 venir	 da	 me.	 Tu	 potrai	 servirti	 pur	 di	 giungere	 al	 mio
accampamento,	della	vettura	di	Stato	e	di	un	cavallo	di	rinforzo».

Chi	 era	 quest'Aezio	 che	 Giuliano	 tratta	 con	 speciali	 riguardi?	 Era	 una	 vecchia	 conoscenza
dell'imperatore.	 Ma	 guardiamolo,	 per	 un	 istante;	 poi	 gli	 porremo	 accanto	 la	 grande	 figura	 di
Atanasio,	e	così	avremo	davanti	a	noi	due	profili	caratteristici	del	tipo	cristiano	del	secolo	quarto.
Aezio,	Siro	di	origine,	si	era	dato,	 in	gioventù,	alle	arti	più	varie.	Era	stato	fonditore	di	metalli,
poi	medico,	ed,	a	poco	a	poco,	si	era	 fatto	conoscere	per	 l'inquietudine	del	suo	spirito	e	per	 la
singolare	attitudine	alle	discussioni	teologiche	che	erano	la	passione	intellettuale	del	tempo.	Se
dobbiamo	 creder	 a	 Socrate,	 egli	 era	 assai	 più	 versato	 nella	 dialettica	 di	 Aristotele	 che	 nella
conoscenza	 degli	 scrittori	 cristiani,	 e	 professava	 il	 disprezzo	 per	 Clemente	 ed	 Origene299.
Allontanato	da	Antiochia	come	disturbatore	della	pace	religiosa,	Aezio,	soggiornando	in	Cilicia	e,
specialmente,	a	Tarso,	strinse	amicizia	coi	seguaci	delle	idee	lucianiste	e	ne	divenne	un	apostolo
ardente.

Ritornato	 poi	 in	 Antiochia,	 Aezio	 si	 fa	 amico	 del	 presbistero	 Leonzio	 che	 apparteneva	 alla
medesima	scuola	 lucianista.	Corre	poi	ancora	 in	Cilicia,	quindi	ad	Alessandria,	a	disputare	con
gnostici	e	manichei,	finchè,	diventato	Leonzio	vescovo	di	Antiochia,	ritorna	a	metterglisi	al	fianco,
ed	è	fatto	diacono.	Ma	egli	desta	intorno	al	vescovo	tale	un	turbinio	di	discordie	e	di	dispute,	che
Leonzio	 è	 costretto	 a	 tenerlo	 lontano	 dalle	 sacre	 funzioni,	 conservandogli,	 però,	 l'ufficio
d'insegnante.	 Pare	 che	 egli	 prendesse	 parte,	 nel	 351,	 al	 Sinodo	 di	 Sirmio,	 dove	 avrebbe
ferocemente	 combattuto	 gli	 Atanasiani.	 Questi	 avrebbero	 cercato	 di	 muovere	 contro	 di	 lui	 i
sospetti	di	Gallo,	 il	 fratello	di	Giuliano,	che,	come	sappiamo,	era	stato	dall'imperatore	Costanzo
eletto	 alla	 dignità	 di	 Cesare.	 Ma	 non	 ci	 sarebbero	 riusciti.	 Infatti	 Aezio	 è	 tanto	 padrone	 della
situazione	e	della	fiducia	di	Gallo	che	costui	lo	manda,	più	volte,	come	suo	confidente,	al	fratello
Giuliano.	Da	qui	la	relazione	fra	il	principe	ed	il	diacono	ariano,	e	gli	speciali	riguardi	ch'egli	ha
per	lui,	appena	salito	al	trono.	Gregorio	di	Nissa	accusa	Aezio	di	essere	stato	consigliere	di	Gallo
nell'uccisione	 del	 prefetto	 Domiziano	 e	 del	 questore	 Monzio,	 delitto	 orribile	 che	 poi	 ebbe	 per
conseguenza	 la	 catastrofe	 di	 Gallo.	 Ma	 quale	 fede	 si	 possa	 avere	 nella	 narrazione	 del	 vescovo
atanasiano,	non	è	dato	saperlo,	poichè	atanasiani	ed	ariani	si	accusavano,	gli	uni	gli	altri,	senza
punto	scrupoli.	Nel	356	Aezio	va	ad	Alessandria,	 il	gran	 focolare	delle	 ire	 teologiche,	e	prende
posizione	come	un	ariano	 intransigente	e	di	 estrema	sinistra,	 e	 vi	parla	e	 scrive	come	uno	dei
capi	di	un	giovane	Arianesimo.	Richiamato	in	Antiochia	dal	vescovo	Eudossio,	lo	compromette	per
modo,	con	 la	sua	politica	 irritante,	che	 i	semiariani	 finiscono	per	aver	buon	gioco	sull'animo	di
Costanzo,	ed	ottengono	l'allontanamento	del	vescovo	e	l'esiglio	di	Aezio	in	Frigia.	Un	anno	dopo,
nel	360,	avendo	Costanzo,	risolutamente	presa	in	mano	la	formola	omoica,	con	cui	s'illudeva	di
imporre	la	pace	ai	partiti	che	squarciavano	la	Chiesa,	si	accrebbero	i	rigori	contro	Aezio	che	dal
Sinodo	di	Costantinopoli	fu	dichiarato	decaduto	dal	suo	diaconato,	e	dall'imperatore	confinato	in
Pisidia.	 Venuto	 al	 trono	 Giuliano,	 le	 sorti	 di	 Aezio	 volsero	 al	 meglio.	 Richiamato	 dall'esiglio,
dichiarata	nulla	la	sua	deposizione,	fu	riconsacrato	da	un	sinodo	raccolto	in	Antiochia,	insieme	ad
altri	 Ariani.	 Il	 focoso	 polemista	 morì,	 probabilmente,	 poco	 dopo,	 perchè	 di	 lui	 non	 si	 ha	 più
traccia.

Noi	non	sappiamo	se	Aezio	abbia	accettato	l'invito	dell'imperatore	che,	mentre	lo	chiamava	a	sè,
qualificava	di	stoltezza	il	Cristianesimo,	ma,	se	ha	accettato,	non	è	riuscito	a	farlo	parteggiare	a
favore	dell'Arianesimo.	Giuliano	era	affatto	indifferente	ed	imparziale	per	tutte	le	sette	cristiane
ch'egli	 confondeva	 in	 un	 odio	 comune.	 E	 che	 di	 tale	 odio	 gli	 Ariani	 avessero	 la	 parte	 a	 loro
spettante,	 ce	 lo	 prova	 una	 lettera,	 scritta	 in	 occasione	 di	 tumulti	 promossi,	 in	 Edessa,	 dagli
Ariani,	che	è	tanto	giusta	nella	sua	ispirazione	quanto	acerba	nella	sua	ironia.

«Ad	Ecebolio.	—	Io	tratto	 i	Galilei	 tutti	con	tanta	mitezza	e	 filantropia	che	nessuno	ebbe	mai	a
soffrire	violenza,	e	non	voglio	che	siano	trascinati	al	tempio,	o	costretti	a	cosa	alcuna	contraria
alla	 loro	 intima	 convinzione.	 Ma	 quelli	 della	 Chiesa	 ariana,	 inorgogliti	 della	 loro	 ricchezza,
assalirono	 i	 Valentiniani,	 e	 commisero,	 in	 Edessa,	 disordini	 tali,	 quali	 non	 dovrebbero	 mai
verificarsi	 in	 una	 savia	 città.	 Se	 non	 che,	 siccome	 una	 legge	 mirabilissima	 insegna	 loro	 che
bisogna	 esser	 poveri	 per	 aver	 più	 facile	 l'accesso	 al	 regno	 dei	 cieli,	 così,	 per	 aiutarli,	 noi
comandiamo	che	tutti	i	beni	della	Chiesa	degli	Edesseni	siano	confiscati	e	distribuiti	ai	soldati,	e
le	sue	terre	aggregate	ai	nostri	domini.	Per	tal	modo,	impoveriti,	diverranno	saggi	ed	otterranno
lo	sperato	regno	dei	cieli!»300.
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Bisogna,	dunque,	dire	che	la	sua	cortesia	per	Aezio	avesse	proprio	solo	un	movente	di	simpatia
personale,	e	non	possiamo	dedurre	che	Giuliano	arianeggiasse,	ciò	che	sarebbe	stato	veramente
inesplicabile,	 dato	 che,	 nella	 corte	 semiariana	 di	 Costanzo,	 egli	 aveva	 avuto	 i	 suoi	 più	 fieri
avversari.	 Tuttavia,	 il	 personaggio	 che	 destava,	 nell'imperatore,	 la	 più	 implacabile	 antipatia,	 si
trovava	nel	campo	opposto,	ed	era	nientemeno	che	il	grande	Atanasio,	il	fondatore	dell'ortodossia
cattolica.	Questi	due	uomini,	geniali	l'uno	e	l'altro,	di	cui	l'uno	rappresentava	il	passato	e	l'altro
l'avvenire,	 l'uno	 l'Ellenismo	 risorgente,	 l'altro	 il	 Cristianesimo	 dominatore,	 erano	 incompatibili
l'uno	all'altro.	Il	fatto	che	Giuliano	tanto	si	incollerisce	contro	Atanasio,	che	era	stato	una	vittima
di	Costanzo,	mostra	che,	malgrado	la	sua	giovinezza,	egli	conosceva	a	fondo	gli	uomini	e	vedeva
dove	 stava	 il	 pericolo.	 Egli	 sentiva	 che	 la	 forza	 del	 Cristianesimo	 non	 stava	 già	 nel	 corrotto
Arianesimo,	 sebbene	 dominasse	 sovra	 metà	 del	 mondo	 cristiano;	 ma	 bensì,	 nell'energia
entusiasta	 del	 partito	 che,	 sventolando	 il	 vessillo	 del	 mistero	 mistico	 della	 Trinità,	 si	 stringeva
intorno	alla	grande	 figura	del	 vescovo	d'Alessandria.	Se	Atanasio	 fosse	 scomparso,	 l'ortodossia
cattolica	non	si	sarebbe	fondata,	e	il	Cristianesimo	non	avrebbe	avuta	quella	organizzazione	che
lo	fece	traviare	dal	suo	carattere	originale,	ma	che	pur	gli	era	necessaria	per	vivere.

Per	comprendere	l'importanza	del	duello	fra	Giuliano	ed	Atanasio,	diamo	un'occhiata	alla	figura
di	quest'ultimo.

Nessuna	 esistenza	 più	 burrascosa	 e	 più	 eroica	 di	 quella	 d'Atanasio.	 Un	 romanziere,	 di	 fervida
fantasia,	un	Sienkiewicz,	potrebbe	costruirgli	intorno	un	epico	racconto.	Nulla	può	servire	a	dare
un'idea	viva	dell'ambiente	del	secolo	quarto	meglio	che	lo	studio	di	questa	grande	figura	e	delle
sue	 tempestose	 avventure.	 L'uomo	 era	 grande	 davvero,	 era	 un	 carattere	 dominatore	 per
eccellenza,	una	tempra	inflessibile	di	combattente,	un'anima	dal	volo	largo	e	potente.	C'è	molta
analogia	fra	Atanasio	ed	Ambrogio.	Ma	Ambrogio	si	è	trovato	in	condizioni	assai	meno	difficili	e
pericolose.	 Ambrogio	 non	 trovò	 contrasti	 nell'esercizio	 della	 sua	 autorità,	 fuor	 che	 durante	 la
reggenza	 di	 Giustina.	 Ma	 il	 vescovo	 era	 troppo	 forte	 in	 confronto	 all'imperatrice,	 per	 poter
dubitare	della	vittoria	finale.	All'infuori	di	quest'urto	passaggero,	Ambrogio	dominò	sovrano,	ed
ebbe,	nella	guerra	contro	l'Arianesimo,	a	sua	disposizione	l'aiuto	del	potere	imperiale.	Graziano	e
Teodosio	 furono	 due	 strumenti	 nelle	 sue	 mani,	 coi	 quali	 egli	 è	 riuscito	 ad	 erigere	 l'ortodossia
cattolica	a	religione	dello	Stato.	Atanasio,	invece,	ebbe	una	vita	di	lotte	incessanti	e	gigantesche.
Egli	 aveva	 l'impero	 contro	 di	 sè.	 Se	 si	 eccettui	 Costantino,	 ai	 tempi	 del	 Concilio	 di	 Nicea,	 e	 il
fuggevole	Gioviano,	egli	ebbe	persecutori	tutti	gli	imperatori	che	vide	succedersi	nella	sua	lunga
vita,	sul	trono	di	Costantinopoli,	Costanzo,	Giuliano,	Valente.

Nato	negli	ultimi	anni	del	secolo	terzo,	Atanasio	passava	la	sua	prima	giovinezza	in	Alessandria,
al	 fianco	del	vescovo	Alessandro,	di	cui	 fu	 l'ispiratore	 in	quei	primi	dissensi	 fra	 il	vescovo	ed	 il
presbitero	Ario,	che	poi	condussero	alla	guerra	civile	nel	seno	del	Cristianesimo.	Al	Concilio	di
Nicea,	Atanasio	era	già	una	figura	dominante,	e	 l'Arianesimo	potè	vedere	 in	 lui	 il	più	poderoso
dei	suoi	nemici.	Morto	Alessandro,	fu	eletto	nel	328	vescovo	di	Alessandria.	Ma	l'opposizione	del
clero	che	arianeggiava	si	destò	così	energica,	e	tali	furono	le	accuse	che	piombarono	sul	capo	del
neoeletto,	 che	 Costantino,	 il	 quale,	 intanto,	 visto	 l'insuccesso	 della	 politica	 ortodossa,	 stava
piegando	all'Arianesimo,	chiamò	 l'accusato	a	giustificarsi	prima	davanti	a	 lui	a	Nicomedia,	poi,
rinnovandosi	ancora	le	accuse,	davanti	ad	un	Concilio	raccolto	a	Cesarea,	nel	334.	Ma	Atanasio
indugiò	 a	presentarsi	 e,	 sottomano,	 riusciva	 a	 persuadere	Costantino	della	 sua	 innocenza	ed	a
riguadagnarsene	 il	 favore.	Se	non	che,	 i	 suoi	nemici	 avevano	giurata	 la	 sua	 rovina.	Eusebio	di
Nicomedia,	il	futuro	educatore	di	Giuliano	che	viveva	presso	l'imperatore,	lo	indusse	a	convocare,
nel	 335,	 un	 altro	 sinodo	 a	 Tiro,	 che	 giudicasse	 il	 vescovo	 d'Alessandria.	 Questi	 si	 presentò	 al
Concilio,	con	un	seguito	imponente	di	cinquanta	vescovi,	ma,	convintosi	che	l'assemblea	avrebbe
sentenziato	contro	di	lui,	non	aspettò	il	verdetto	di	destituzione,	e	s'imbarcò	per	Costantinopoli,
fidando	 nell'influenza	 della	 sua	 persona	 sull'animo	 di	 Costantino.	 Nè	 s'ingannava,	 chè
l'imperatore,	 posto	 fra	 il	 Concilio	 ed	 Atanasio,	 inclinava	 più	 a	 questo	 che	 a	 quello,	 quando
Eusebio	mosse	al	rivale	una	nuova	accusa,	questa	volta,	d'indole	non	teologica,	e	tale	che	doveva
far	 grande	 impressione	 sull'animo	 dell'imperatore;	 accusò	 Atanasio	 di	 aver	 minacciato	 di	 far
sospendere	 l'annuale	 provvista	 di	 granaglie	 che	 da	 Alessandria	 giungeva	 a	 Costantinopoli.
Costantino	non	volle	più	udire	Atanasio,	e,	senz'altro,	lo	esigliò	a	Treviri,	in	Germania,	dove,	del
resto,	 trovò	 cortese	 accoglienza	 dal	 figlio	 dell'imperatore,	 ed	 un	 ardente	 collega	 di	 opinioni
teologiche	nel	vescovo	Massimino.



Morto	Costantino	nel	maggio	del	337,	Atanasio	ritornò	trionfante	in	Alessandria,	e	riprese	il	suo
ufficio.	Fu	 il	 segnale	di	una	nuova	 tempesta.	Atanasio,	 che,	 certo,	non	era	un	uomo	 tollerante,
depose	dagli	uffici	ecclesiastici	tutti	coloro	che	erano	stati	suoi	avversari	e	li	sostituì	con	amici,
infiammando	sempre	di	più	la	collera	degli	Ariani.	Sul	trono	di	Costantinopoli	sedeva	Costanzo,
semiariano,	il	quale	non	vedeva	che	con	gli	occhi	di	Eusebio.	Mandò,	pertanto,	ad	Alessandria	un
nuovo	 vescovo	 Gregorio,	 e	 lo	 fece	 accompagnare	 da	 una	 scorta	 militare,	 onde	 imporlo	 con	 la
forza	se	si	trovasse	resistenza.	Infatti,	la	venuta	di	Gregorio	fu	causa	di	sommosse	e	di	scene	di
violenza.	Ma	Atanasio	vedendo	 inutile	ogni	 sforzo,	nel	marzo	del	340,	partiva,	pel	 suo	secondo
esiglio,	 e	 si	 recava	 a	 Roma	 presso	 il	 vescovo	 Giulio.	 In	 Occidente,	 Atanasio	 trovava	 amici	 ed
appoggio,	 cominciando	 dall'imperatore	 Costante	 che,	 diversamente	 del	 fratello	 Costanzo,	 era
propenso	all'ortodossia.	Per	cinque	anni,	l'infaticabile	Atanasio,	protetto	dall'imperatore,	si	agita
a	difesa	ed	a	gloria	della	fede	da	lui	professata	con	sì	eroica	convinzione.	A	Milano,	nelle	Gallie,
ad	 Aquileja,	 egli	 è	 il	 legislatore	 religioso.	 Ma,	 intanto,	 anche	 in	 Oriente,	 le	 cose	 volgevano	 al
meglio	per	lui.	Costanzo,	stimando	conveniente	di	non	staccarsi	troppo	aspramente	dal	fratello,
accennava	ad	un	più	mite	contegno;	così	che,	morto	nel	345	il	vescovo	Gregorio,	Atanasio	potè
presentarsi	 a	 Costanzo	 in	 Antiochia,	 ed	 ottenere	 da	 lui	 di	 esser	 ripristinato	 nella	 sua	 sede	 di
Alessandria.	Nel	346,	egli,	 infatti,	 vi	 rientrava	 fra	 il	giubilo	del	popolo.	Ma	 la	pace	ebbe	breve
durata.	Morto	Costante	nel	350,	Costanzo	non	ebbe	più	ritegno	a	parteggiare	per	l'Arianesimo.	E,
di	 conseguenza,	 ricominciò	 la	 guerra	 contro	 Atanasio,	 accusato	 di	 essere	 il	 disturbatore	 della
tranquillità	della	Chiesa.	Vari	tentativi	per	impadronirsi	della	persona	del	vescovo	riuscirono	vani
pel	minaccioso	atteggiamento	della	popolazione	alessandrina.	Ma,	 finalmente,	nella	notte	del	9
febbraio	 del	 356,	 il	 governatore	 Siriano,	 con	 buon	 nerbo	 di	 soldati,	 riesce	 a	 penetrare	 nella
chiesa,	dove	il	vescovo	celebrava	un	servizio	divino.	Ne	viene	un	sanguinoso	tumulto,	durante	il
quale	Atanasio	sparisce.	Gli	Ariani,	vittoriosi,	riprendono	tutti	gli	uffici	che	erano	stati	costretti
ad	abbandonare,	e	alla	sede	vescovile	è	nominato	quel	Giorgio,	di	cui	abbiamo	già	fatta	la	triste
conoscenza.

Durante	questo	terzo	esiglio,	che	durò	dal	356	al	361,	Atanasio	visse	negli	eremi	dell'alto	Egitto,
ritornando,	però,	di	nascosto,	più	volte	in	Alessandria,	dove	egli	alimentava	il	suo	partito	con	gli
scritti	che	andava	componendo	nella	sua	feconda	solitudine.	Per	verità,	se	si	dovesse	prestar	fede
a	Sozomene,	il	fiero	vescovo	avrebbe	passato	meno	duramente	questo	lungo	periodo	di	rinnovata
persecuzione.	Narra	lo	storico	che	Atanasio	rimase	in	Alessandria,	nascosto	presso	una	vergine	di
singolare	bellezza,	 di	 tale	bellezza	 che	nessuna	donna	d'Alessandria	poteva	esserle	 eguagliata.
Ma	riproduciamo	le	parole	di	Sozomene	che	ci	presentano	uno	strano	manicaretto	di	santità	e	di
romanzo,	una	miscela	che	a	noi	pare	eterogenea,	e	che	pur	riusciva	prelibata	ai	palati	 letterari
del	secolo	quarto.	«A	quanti	vedevano	quella	vergine,	essa	appariva	un	miracolo,	ma	coloro	che	ci
tenevano	 alla	 fama	 di	 temperanza	 e	 di	 saggezza	 la	 fuggivano,	 pel	 timore	 che	 si	 sospettasse	 di
loro.	Poichè	era	proprio	nel	fiore	dell'età,	e	supremamente	dignitosa	e	modesta...	Ora,	Atanasio,
mosso	a	salvarsi	da	una	visione	divina,	si	rifugiò	presso	quella	vergine.	E,	se	io	investigo	l'evento,
mi	par	proprio	di	vedervi	la	mano	di	Dio,	il	quale	non	voleva	che	gli	amici	di	Atanasio	soffrissero
molestia,	se	mai	alcuno	volesse	interrogarli	intorno	a	lui	o	costringerli	a	giurare,	mentre,	intanto,
Atanasio	se	ne	stava	nascosto	presso	colei,	 la	cui	bellezza	era	 troppo	grande	per	permettere	 il
sospetto	che	il	sacerdote	potesse	trovarsi	con	lei301.	Essa	lo	ricevette	con	coraggio	e	lo	salvò	con
la	prudenza,	e	fu	una	custode	così	fedele	ed	una	servente	così	premurosa,	da	lavargli	i	piedi,	da
provvedere	essa	sola	al	cibo,	ed	a	tutte	le	altre	cose	che	la	natura	ci	rende	indispensabili	negli
urgenti	bisogni302.	Di	più	si	procurava	dagli	altri	i	libri	che	gli	erano	necessari.	E	malgrado	che
ciò	durasse	lunghissimo	tempo,	nessuno	dei	cittadini	di	Alessandria	mai	lo	seppe»303.

Del	resto,	sia	che	Atanasio	si	rifugiasse	nei	nascondigli	del	deserto,	sia	che	rimanesse	celato	nei
penetrali	 della	 casa	 verginale	 della	 bellissima	 fanciulla,	 la	 sua	 azione	 e	 la	 presenza	 erano
spiritualmente	sentite	nell'ambiente	eccitato	di	Alessandria;	così	che	il	vescovo	Giorgio,	il	quale,
come	sappiamo,	era	un	imprudente,	non	aveva	la	vita	tranquilla,	ed	era,	ad	ogni	istante,	esposto
alle	 sommosse	 di	 una	 popolazione	 irritata	 contro	 di	 lui,	 finchè	 giunto	 al	 trono	 Giuliano,	 le	 ire
ammassate	 scoppiarono	 terribili	 e	 lo	 trascinarono	 alla	 catastrofe,	 alla	 quale	 gli	 Atanasiani
assistettero	impassibili	e,	probabilmente,	conniventi.

Pubblicato	 il	decreto	di	Giuliano	che	permetteva	 il	 rimpatrio	ai	 vescovi	esigliati	dall'ariano	suo
antecessore,	 Atanasio,	 non	 solo	 ritornò	 in	 Alessandria,	 ma	 rioccupò,	 senz'altro,	 il	 seggio
vescovile,	e	riprese,	con	rinnovata	energia,	la	sua	azione	di	propaganda	e	di	combattimento.
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Ora,	la	condotta	di	Atanasio	disturbava	la	politica	di	Giuliano,	il	quale	voleva	tenere	i	due	partiti
cristiani	 sul	 piede	 d'eguaglianza,	 e	 di	 reciproca	 tolleranza,	 nella	 previsione	 che	 si	 sarebbero
indeboliti	 a	 vicenda.	 Ma	 nulla	 era	 più	 lontano	 dalle	 sue	 intenzioni	 che	 il	 dar	 mano	 forte
all'ortodossia	 per	 vincere	 l'Arianesimo,	 e	 nessuno,	 pertanto,	 poteva	 essergli	 più	 sospetto	 e	 più
odioso	 dell'ardente	 Atanasio.	 Egli,	 pertanto,	 s'inalberò	 davanti	 alla	 ricomparsa	 brillante	 del
vescovo	d'Alessandria	e	sentì	di	non	poterla	tollerare.	Vide	in	Atanasio	un	nemico	più	forte	di	lui,
che	 avrebbe	 reso	 vano	 il	 tentativo	 a	 cui	 aveva	 dedicata	 la	 sua	 vita,	 e	 decise	 di	 soffocarlo.
Cominciò	 la	 persecuzione	 col	 pretesto	 che	 Atanasio	 era	 uscito	 dalla	 legge.	 Infatti	 l'imperatore
aveva,	con	un	editto,	concesso	il	rimpatrio	dei	Cristiani	esigliati,	ma,	in	quell'editto,	non	era	detto
che	potessero	riprendere	il	governo	delle	rispettive	chiese.	Atanasio,	invece,	non	aveva	esitato	un
istante	 a	 mettersi	 al	 posto	 del	 massacrato	 Giorgio.	 Ed	 ecco	 che	 Giuliano	 manda	 tosto	 questo
nuovo	decreto	agli	Alessandrini.	«Un	uomo,	esigliato	da	tanti	decreti	di	tanti	imperatori,	avrebbe
dovuto	aspettare	una	speciale	autorizzazione,	prima	di	 rientrare	 in	patria,	e	non	già	offendere,
con	 audacia	 e	 con	 follia,	 le	 leggi,	 quasi	 non	 avessero	 valore.	 Noi	 abbiamo	 concesso	 ai	 Galilei,
esigliati	da	Costanzo,	non	già	 il	 ritorno	nelle	 loro	chiese,	ma,	bensì,	 il	 ritorno	 in	patria.	Ed	ora
apprendo	che	l'audacissimo	Atanasio,	gonfiato	dall'abituale	impudenza,	ha	ripreso	quello	che	essi
chiamano	 il	 trono	 vescovile,	 ciò	 che	 non	 è	 poco	 sgradevole	 al	 pio	 popolo	 di	 Alessandria.	 Noi,
pertanto,	 gli	 ordiniamo	 di	 uscire	 dalla	 città,	 immediatamente	 nel	 giorno	 in	 cui	 avrà	 ricevuto
questa	lettera,	che	si	deve	considerare	come	un	segno	della	nostra	mitezza.	Ma,	s'egli	rimane,	noi
gli	 decreteremo	 maggiori	 e	 più	 molesti	 castighi».304	 Pare	 che	 Atanasio	 restasse,	 malgrado	 le
minacce,	ed,	anzi,	non	pago	di	combattere	gli	Ariani,	facesse	opera	di	feconda	propaganda	presso
i	 Pagani,	 guadagnando	 al	 Cristianesimo	 sopratutto	 le	 donne.	 Giuliano,	 furente,	 manda	 al
governatore	dell'Egitto,	Edichio,	questo	biglietto:

«Se	 non	 volevi	 scrivermi	 d'altra	 cosa,	 dovevi	 però	 scrivermi	 di	 quel	 nemico	 degli	 dei	 che	 è
Atanasio,	tanto	più	che	ti	è	noto	ciò	che,	già	da	tempo,	fu	da	me	saviamente	stabilito.	Io	giuro	pel
grande	Serapide	che	se,	prima	delle	calende	di	Decembre,	quell'Atanasio,	nemico	degli	dei,	non
se	n'è	andato	dalla	città,	anzi,	da	tutto	l'Egitto,	io	imporrò	alla	provincia	da	te	amministrata	una
multa	 di	 cento	 libbre	 d'oro.	 Tu	 sai	 quanto	 io	 sia	 lento	 nel	 condannare,	 ma	 molto	 più	 lento	 nel
perdonare,	se	ho	una	volta	condannato».

Pare	 che	 fin	 qui,	 Giuliano,	 dettasse	 il	 suo	 decreto	 ad	 un	 segretario.	 Preso	 da	 un	 subitaneo
impulso	di	sdegno,	afferra	lui	lo	stilo,	e	scrive:	«Di	mia	propria	mano.	—	A	me	duole	assai	essere
disobbedito.	Per	 tutti	 gli	 dei,	 nulla	potresti	 farmi	di	più	grato	 che	 lo	 scacciare,	da	ogni	 angolo
d'Egitto,	Atanasio,	quello	scellerato	che	ha	osato,	me	 imperante,	battezzare	 le	donne	greche	di
illustri	cittadini.	Sia	perseguitato!»305.

Nel	 primo	 decreto	 agli	 Alessandrini,	 l'imperatore	 comandava	 che	 Atanasio	 fosse	 bandito	 dalla
città.	 Ora,	 ciò	 non	 gli	 basta,	 deve	 esser	 esigliato	 da	 tutto	 l'Egitto.	 E	 questo	 nuovo	 ordine,
trasmesso	al	governatore	con	quel	biglietto	di	poche	 frasi	 iraconde,	è	poi	 svolto	 largamente	 in
questo	proclama	al	popolo	d'Alessandria:

«Giuliano	agli	Alessandrini».

«Dato	 anche	 che	 voi	 aveste	 per	 fondatore	 uno	 di	 coloro	 che,	 trasgredendo	 la	 legge	 paterna,
hanno	avuto	 il	castigo	meritato,	e	preferirono	vivere	 illegalmente	ed	 introdurre	una	rivelazione
ed	una	dottrina	novella,	voi	non	avreste	ragione	di	chiedermi	Atanasio.	Ma	avendo,	 invece,	per
fondatore	Alessandro	e	dio	protettore	Serapide,	insieme	ad	Iside,	la	vergine	regina	dell'Egitto...
(qui	il	testo	s'interrompe...)	voi	non	volete	il	bene	della	città;	siete	una	parte	ammalata	di	essa,
che	osa	di	appropriarsene	il	nome.

«Io	 mi	 vergognerei,	 per	 gli	 dei,	 o	 Alessandrini,	 se	 anche	 uno	 solo	 di	 voi	 confessasse	 di	 essere
Galileo.	I	padri	degli	Ebrei	anticamente	furono	servi	degli	Egizî.	Ed	ora	voi,	o	Alessandrini,	dopo
aver	soggiogati	gli	Egizî	(poichè	il	vostro	fondatore	conquistò	l'Egitto),	voi	offrite,	agli	sprezzatori
delle	patrie	 leggi,	a	coloro	che	anticamente	avete	 incatenati,	 la	vostra	volontaria	servitù.	Nè	vi
ricordate	 della	 vostra	 antica	 prosperità,	 quando	 tutto	 l'Egitto	 era	 unito	 nel	 culto	 degli	 dei,	 e
godeva	di	ogni	bene.	Ma	coloro	che	introdussero	presso	di	voi	questa	nuova	rivelazione,	di	qual
benefizio,	 ditemelo,	 furono	 promotori	 per	 la	 vostra	 città?	 Vostro	 fondatore	 fu	 un	 uomo	 pio,
Alessandro	il	Macedone,	che,	certo,	per	Giove,	non	assomigliava,	 in	nulla,	a	costoro,	e	neppure
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agli	Ebrei	che	pur	valgono	tanto	più	di	loro.	Successi	a	quel	fondatore	i	Tolomei	non	favorirono
forse	paternamente	la	vostra	città	come	figlia	prediletta?	La	fecero	forse	prosperare	coi	discorsi
di	Gesù,	o	le	procurarono	l'opulenza	di	cui	ora	è	felice,	con	la	dottrina	dei	pessimi	Galilei?	Infine,
quando	noi	romani	diventammo	signori	della	città,	rimovendo	 i	Tolomei	che	governavano	male,
Augusto,	presentandosi	a	voi,	diceva	ai	cittadini:	—	Abitanti	di	Alessandria,	tengo	irresponsabile
di	quanto	è	avvenuto	la	vostra	città,	per	rispetto	del	gran	dio	Serapide...	—

«Di	tutti	i	favori	che	particolarmente	alla	vostra	città	furono	largiti	dagli	dei	d'Olimpo,	io	taccio
per	non	andar	per	le	lunghe.	Ma,	potete	voi,	forse,	ignorare	i	favori	largiti	dagli	dei,	ogni	giorno,
non	già	a	pochi	uomini,	o	ad	una	sola	schiatta	o	città,	ma	a	tutto	il	mondo	insieme?	Forse	voi	soli
non	 vi	 accorgete	 del	 raggio	 che	 emana	 dal	 Sole?	 Non	 sapete	 che	 la	 primavera	 e	 l'inverno
provengono	da	lui?	Che	da	lui	hanno	vita	gli	animali	tutti	e	le	piante?	Non	comprendete	di	quanti
beni	vi	sia	datrice	la	Luna	che	da	lui	nasce	e	ch'egli	ha	fatta	sua	ministra	in	tutto?	E	voi	osate	non
inchinarvi	a	questi	dei?	E	credete	che	debba	essere	per	voi	verbo	di	Dio	quel	Gesù	che	nè	voi	nè	i
vostri	padri	hanno	visto?	E	quel	Sole	che	tutto	 il	genere	umano,	 fino	dall'eternità,	contempla	e
venera,	e	che,	venerato,	benefica,	il	gran	Sole,	io	dico,	l'imagine	vivente	ed	animata	e	razionale
ed	 operosa	 del	 Tutto	 intellettivo...».	 Qui	 il	 testo	 s'interrompe	 e	 noi	 perdiamo	 la	 chiusa
dell'entusiastico	inno.	Ma	poi	continua:

«Ma	voi	non	travierete	dalla	retta	strada,	se	crederete	a	me	che	la	percorro	dal	ventesimo	mio
anno,	ed	è	ormai	un	dodicennio,	coll'aiuto	degli	dei.

«Se	a	voi	sarà	caro	il	lasciarvi	da	me	persuadere,	ne	avrete	gran	gioia.	Se	voi	vorrete	restar	fedeli
alla	stoltezza	ed	all'insegnamento	di	uomini	malvagi,	intendetevela	fra	di	voi,	ma	non	chiedetemi
Atanasio.	Son	già	troppi	i	discepoli	di	lui	che	possono	confortare	le	vostre	orecchie,	se	hanno	il
solletico	o	sentono	il	bisogno	di	empie	parole.	Così	si	limitasse	al	solo	Atanasio	la	scelleraggine
del	suo	empio	insegnamento.	Ma	voi	avete	abbondanza	di	persone	capaci	e	non	vi	è	difficoltà	di
scelta.	Chiunque	voi	scegliate	nella	folla,	per	ciò	che	riguarda	l'insegnamento	delle	Scritture,	non
sarà	inferiore	a	colui	che	voi	desiderate.	Che	se	poi	amaste	Atanasio	per	qualche	sua	altra	abilità
(poichè	mi	dicono	che	l'uomo	sia	un	intrigante),	e	per	questo	mi	rivolgeste	 le	vostre	preghiere,
sappiate	ch'io	lo	scaccio	dalla	città	proprio	per	questo,	perchè	l'uomo	che	vuole	metter	le	mani	in
tutto,	 è	 per	 natura,	 disadatto	 a	 governare,	 tanto	 più	 se	 non	 è	 nemmeno	 un	 uomo,	 ma	 un
omiciattolo	 vile,	 come	 questo	 vostro	 grande	 che	 crede	 d'esser	 sempre	 in	 pericolo	 di	 vita,	 ed	 è
causa	di	continui	disordini.	Pertanto,	onde	impedire	che	ciò	avvenga,	noi	prima	decretammo	che
uscisse	dalla	città,	ed	ora	da	tutto	l'Egitto.

«Ciò	sia	annunciato	ai	nostri	cittadini	di	Alessandria»306.

Atanasio	non	oppose	resistenza	al	decreto	di	Giuliano.	Da	quell'uomo	sperimentato	ed	acutissimo
che	 egli	 era,	 e	 che	 aveva	 attraversati	 ben	 altri	 pericoli	 ed	 avventure,	 comprese	 la	 vanità	 del
tentativo	 di	 Giuliano.	 Sul	 punto	 di	 partire	 da	 Alessandria,	 alla	 moltitudine	 che	 lo	 circondava
piangendo	 —	 «Fatevi	 coraggio,	 disse,	 non	 è	 che	 una	 nuvoletta,	 e	 presto	 sarà	 scomparsa»307.
Mirabile	 vaticinio,	 pronunciato	 al	 momento	 in	 cui	 Giuliano	 dominava	 in	 tutta	 la	 sua	 giovanile
potenza,	e	che	rivela,	con	la	calma	e	serena	sicurezza	della	parola,	la	grandezza	di	mente	di	un
uomo	insigne,	assai	più	delle	iperboliche	invettive	di	un	Gregorio	e	di	un	Cirillo.

Il	proclama	di	Giuliano	è	singolarmente	interessante	e	prezioso	per	penetrare	nell'animo	e	nelle
intenzioni	di	Giuliano.	Non	è,	certo,	privo	di	abilità	l'artifizio	polemico	col	quale	lo	scrittore	cerca
di	far	vergogna	agli	Alessandrini,	che	si	piegano	al	giogo	dei	discendenti	degli	Ebrei,	essi	che,	un
tempo,	 avevano	 tenuto	 in	 servitù	 il	 popolo	 ebreo.	 Egli	 si	 meraviglia	 profondamente	 che	 gli
Alessandrini	 possano	 essere	 caduti	 in	 tanta	 debolezza	 intellettuale	 da	 prender	 sul	 serio	 una
figura,	priva	affatto	d'ogni	 importanza	storica,	come	quella	di	Gesù,	che	essi	e	 i	 loro	padri	non
avevano	 mai	 veduto,	 mentre	 contemplano,	 ogni	 giorno,	 il	 Sole,	 che	 è	 datore	 di	 vita	 e	 che
rappresenta	 visibilmente	 il	 dio	 supremo!	 Siccome	 Giuliano	 era	 affatto	 chiuso	 al	 fascino	 che
emana	dal	Vangelo,	per	 lui	 la	storia	di	Gesù	non	era	che	una	favola,	composta	di	elementi	mal
cuciti	 insieme,	 ed,	 anzi,	 essenzialmente	 irrazionali.	 Ed	 egli	 si	 stupiva	 che	 si	 potesse	 avere	 un
parere	diverso	del	suo.	Ma,	pure,	malgrado	quella	sua	convinzione,	che	qui	si	rivela,	nell'inno	al
Sole,	 con	 parole	 tanto	 sentite,	 da	 essere	 una	 prova	 della	 sua	 sincerità,	 Giuliano	 non	 si	 lascia
distogliere	 dalla	 prestabilita	 tolleranza.	 Deplora	 la	 cecità	 degli	 Alessandrini,	 e,	 per	 ragioni	 di
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antipatia	personale,	non	vuole	che	Atanasio	eserciti	su	di	essi	la	sua	influenza.	Ma,	non	impedisce
che	i	Cristiani	d'Alessandria	vengano	istruiti	nella	loro	dottrina,	e	seguano	i	molti	maestri	di	cui
possono	 disporre.	 A	 lui	 pare	 veramente	 inconcepibile	 e	 doloroso	 che	 gli	 orecchi	 degli
Alessandrini	sentano	il	desiderio	del	solletico	della	parola	cristiana;	ma,	se	ciò	è,	ne	usino	pure	a
loro	 piacimento,	 col	 solo	 divieto	 di	 udire	 la	 parola	 di	 Atanasio.	 Questa	 feroce	 antipatia	 che
Giuliano	 sentiva	 pel	 vescovo	 di	 Alessandria	 torna	 tutta	 ad	 onore	 di	 quest'ultimo,	 ed	 è	 la
dimostrazione	 parlante	 del	 valore	 singolare	 dell'insigne	 personaggio.	 E,	 certo,	 c'è,	 in	 Giuliano,
l'ira	del	partigiano	che	vede	davanti	a	sè	un	nemico	che	è	più	forte	di	lui	e	ch'egli	non	riesce	a
domare.	 L'uccisione	 del	 vescovo	 Giorgio,	 che	 pareva	 fosse	 un	 sintomo	 del	 ritorno	 degli
Alessandrini	all'Ellenismo,	non	aveva	servito	che	a	 ridare	ad	Atanasio	 la	sua	antica	potenza,	e,
quindi,	 a	 rendere	 più	 efficace	 la	 propaganda	 cristiana.	 Era,	 dunque,	 naturale	 ed	 umano	 che
Giuliano	s'irritasse	di	questa	condizione	di	cose	ed	uscisse	dalla	sua	moderazione.	Ma,	nell'aver
dato	 alla	 sua	 collera	 il	 carattere	 di	 una	 lotta	 personale,	 Giuliano	 ha	 dimostrato	 come	 anche
l'insuccesso	 ed	 il	 disinganno	 non	 riuscissero	 a	 spingerlo	 ad	 una	 persecuzione	 sistematica	 e
generale.

L'argomentazione	di	Giuliano,	in	questo	proclama	agli	Alessandrini,	è	proprio	sintomatica	del	suo
pensiero.	La	civiltà	antica,	con	tutte	 le	sue	glorie,	 le	sue	tradizioni,	 i	suoi	ricordi,	pare	a	 lui	un
bene	così	prezioso	ch'egli	non	sa	comprendere	come	si	possa	accogliere	una	dottrina	che	non	la
riconosce,	 che	 ha	 origini	 ad	 essa	 estranee,	 e	 che,	 se	 vittoriosa,	 finirà	 per	 rovinarla	 e	 per
distruggerla.	Ma	come?	La	tradizione	sarà	interrotta,	la	storia	chiusa?	Tutto	lo	splendido	passato
cancellato	per	 sempre?	E	cancellato	dall'intrusione	di	un	elemento	 straniero?	Ma	chi	potrebbe
porre	a	raffronto	il	valore	di	questo	elemento	straniero	con	la	grandezza	delle	memorie	patrie?	E
Giuliano,	 per	 far	 sentire	 l'umiltà	 disprezzabile	 dell'origine	 della	 nuova	 dottrina,	 non	 chiama	 i
Cristiani	 che	 col	 nome	 di	 Galilei.	 È	 possibile	 che	 da	 un	 piccolo,	 ignorato,	 barbaro	 cantuccio
dell'immenso	 impero	 venisse	 una	 forza	 capace	 di	 combattere	 e	 di	 vincere	 le	 più	 luminose	 e
potenti	tradizioni?	È	possibile	che	i	Galilei	fossero	più	sapienti	e	più	forti	dei	Greci?	È	possibile
che	gli	Alessandrini	dimentichino	Alessandro	e	i	Tolomei	e	i	Romani	e	Serapide	ed	Iside	e	tutto,
infine,	quel	complesso	d'uomini,	di	leggi,	di	religione,	di	storia	su	cui	si	è	innalzata	la	loro	civiltà,
la	 loro	 ricchezza,	 la	 loro	 fortuna?	 Perchè	 mai	 abbandonano	 queste	 care	 e	 grandi	 e	 gloriose
memorie,	 per	 seguire	 la	 chiamata	 di	 Gesù?	 Di	 un	 uomo,	 nato	 in	 Galilea,	 straniero	 affatto	 al
mondo	greco	e	romano,	di	un	uomo	oscuro,	conosciuto	per	non	altro	che	per	 incerte	e	confuse
notizie,	senza	sapienza,	senza	forza,	che	si	è	 lasciato	miseramente	uccidere?	Non	è	questa	una
suprema	follia?

Questa	argomentazione	di	Giuliano	che	poteva	parer	valida	a	chi	non	credeva	nel	Cristianesimo,
non	 aveva	 valore	 alcuno	 per	 chi	 già	 credeva.	 Il	 credere	 non	 è	 cosa	 di	 ragionamento,	 di
convenienza	 o	 di	 opportunità.	 La	 fede	 nasce	 per	 un	 impulso	 spontaneo	 dell'anima	 umana	 che
sente	il	bisogno	di	soddisfare	speciali	aspirazioni,	e	non	v'ha	ragionamento	che	valga	a	spegnerla
quando	sia	nata.	Tutti	questi	ricordi,	questi	richiami	di	Giuliano	ad	un	passato	glorioso	cadevano
nel	vuoto	e	non	giungevano	a	toccar	un'anima	che	già	avesse	sentito	il	fascino	del	Cristianesimo,
e	 che,	 attratta	 da	 altri	 ideali,	 fosse	 già	 accorsa	 là	 dove	 quegli	 ideali	 trovavano	 la	 loro
soddisfazione.	D'altronde,	era	troppo	tardi.	Un	discorso,	come	quello	di	Giuliano,	sarebbe	stato
compreso,	 ed	 avrebbe	 forse	 avuta	 una	 certa	 efficacia,	 pronunciato,	 da	 un	 Marco	 Aurelio,	 due
secoli	prima,	quando	il	Paganesimo	viveva	ancora	in	tutta	la	sua	maestà,	ed	il	Cristianesimo	era
sul	nascere.	Ma,	nella	metà	del	secolo	quarto,	quando	il	Cristianesimo	era	già	stato	ufficialmente
riconosciuto	 ed	 era	 padrone	 di	 mezzo	 il	 mondo,	 quel	 discorso	 doveva	 far	 l'effetto	 di	 una	 voce
fioca	 che	 veniva	 da	 una	 grande	 lontananza	 e	 che	 non	 aveva	 la	 forza	 di	 destare	 eco	 alcuna
nell'anima	di	quelli	a	cui	giungeva.

❦

Nel	duello	con	Atanasio,	la	condotta	di	Giuliano,	per	quanto	possa,	in	parte,	essere	scusata,	peccò
di	 eccesso,	 e	 prese	 l'aspetto	 di	 una	 persecuzione	 individuale.	 Un	 altro	 caso	 in	 cui	 Giuliano	 ha
lasciato	 trasparire	un	odio	 che	 lo	 trascinava	all'ingiustizia	 fu	quello	del	 vescovo	di	Bostra.	Noi
sappiamo	 come	 uno	 dei	 primi	 atti	 di	 Giuliano	 fosse	 stato	 il	 richiamo	 dei	 vescovi,	 esigliati	 da
Costanzo,	i	quali	appartenevano,	per	la	massima	parte,	al	partito	atanasiano.	Ed	abbiamo	anche



osservato	 come,	 sotto	 a	 quel	 decreto,	 che,	 certo,	 era,	 in	 sè	 stesso,	 un	 atto	 di	 tolleranza,	 fosse
probabilmente	il	desiderio	e	la	speranza	che	il	contatto	dei	capi	dei	due	partiti,	in	cui	si	divideva
il	Cristianesimo,	accendesse	di	nuovo	un	 incendio	di	discordia,	 il	 quale	 consumasse	 la	potenza
della	Chiesa.	Le	previsioni	dell'acuto	imperatore	si	avverarono	tosto.	Il	richiamo	degli	esigliati	fu
il	segnale	dello	scatenamento	di	una	nuova	tempesta.	Ora,	Giuliano,	volle	approfittare,	pe'	suoi
scopi,	di	 tale	 tempesta.	Nella	 lotta	contro	 il	Cristianesimo,	gli	premeva,	sopratutto,	di	scuotere
l'influenza	dei	vescovi.	Abbattuta	questa,	gli	sarebbe	stato	più	facile	impadronirsi	delle	plebi.	E	le
discordie	intestine	gli	suggeriscono	un	artifizio,	di	cui	la	lettera	ai	cittadini	di	Bostra	ci	fornisce
un	 curioso	 esempio.	 L'imperatore	 si	 rivolge	 alla	 popolazione	 cristiana	 di	 quella	 città	 per
dichiarare	che	non	la	tiene	responsabile	dei	disordini	che	vi	avvengono.	La	responsabilità	è	tutta
dei	vescovi	che	infiammano	animi	acciecati	ed	ignari.	Ma	non	si	deve	credere	che	i	vescovi	stessi
siano	 mossi	 da	 zelo	 religioso.	 Tutt'altro.	 Se	 fosse	 così,	 essi	 dovrebbero	 essere	 contenti	 della
clemenza	 e	 dell'imparzialità	 di	 Giuliano,	 che	 restituisce	 la	 pace	 alla	 Chiesa.	 Ma	 il	 vero	 è	 che
quella	 clemenza	 e	 quell'imparzialità	 tolgono	 ad	 essi	 ed	 a	 tutto	 l'alto	 clero	 il	 mezzo	 di	 abusare
della	loro	posizione,	di	arricchirsi	a	spese	degli	altri,	di	commettere	soprusi,	di	appropriarsi	ciò
che	appartiene	ai	loro	rivali.	Le	plebi	cristiane	devono	aprire	gli	occhi	e	non	cadere	nel	tranello
che	 i	 vescovi	 tendono	 loro,	 per	 farsene	 uno	 strumento	 di	 bassa	 cupidigia.	 Se	 non	 che,	 questo
artifizio	 della	 polemica	 imperiale	 pareva	 potesse	 difficilmente	 applicarsi	 a	 Tito,	 il	 vescovo	 di
Bostra,	il	quale	aveva	esercitata	un'opera	di	pacificazione,	e,	credendo	ingenuamente	di	farsi	un
merito	 presso	 Giuliano,	 gli	 aveva	 scritto	 per	 dirgli	 che,	 sebbene	 i	 Cristiani	 costituissero	 la
maggioranza	 della	 popolazione,	 egli,	 con	 le	 sue	 esortazioni,	 li	 aveva	 trattenuti	 dal	 far	 danno	 a
chicchessia.	Questa	frase	imprudente	dà	all'imperatore,	perfidamente	abile,	il	modo	di	tentar	di
rovinare	 il	 povero	 vescovo.	 Egli	 cita,	 nella	 sua	 lettera,	 la	 frase	 isolata,	 e	 ne	 deduce	 la
conseguenza	che	il	vescovo	ha	voluto	darsi	tutto	il	merito	della	tranquillità	dei	cittadini	di	Bostra,
i	quali,	se	non	ci	fosse	stato	lui,	avrebbero	tumultuato	e	non	obbedirono	che	di	mala	voglia	alle
sue	 ingiunzioni.	Tito,	conclude	Giuliano,	è	stato	un	calunniatore	ed	 i	Bostreni	devono	cacciarlo
dalla	loro	città.

Ma	 riportiamo	 questa	 lettera	 curiosa,	 di	 cui	 ci	 son	 già	 note	 le	 esortazioni	 alla	 tolleranza
religiosa308:

«Io	credeva	che	i	capi	dei	Galilei	dovessero	sentire	maggior	gratitudine	per	me	che	per	colui	che
mi	 ha	 preceduto	 nel	 reggere	 l'impero.	 Poichè,	 regnando	 costui,	 molti	 di	 loro	 furono	 esigliati,
perseguitati,	imprigionati,	e	furono	uccise	turbe	intiere	dei	così	detti	eretici,	così	che	a	Samosata,
a	 Cizico,	 in	 Papfagonia,	 in	 Bitinia,	 in	 Galazia,	 e	 in	 molti	 altri	 luoghi,	 si	 distrussero	 dalle
fondamenta	 villaggi	 intieri.	 Ora	 sotto	 il	 mio	 impero,	 avviene	 l'opposto.	 Gli	 esigliati	 furono
richiamati,	e	coloro,	i	cui	beni	erano	stati	confiscati,	 li	riebbero	per	effetto	di	una	nostra	legge.
Ebbene,	essi	vennero	a	tale	eccesso	di	furore	e	di	stoltezza	che,	dal	momento	che	ad	essi	non	è
più	 dato	 di	 tiranneggiare,	 nè	 di	 continuare	 le	 lotte	 che	 si	 erano	 accese	 fra	 di	 loro	 dopo	 che
avevano	oppressi	gli	adoratori	degli	dei,	infuriati	d'ira,	danno	mano	alle	pietre,	ed	osano	agitar	le
turbe	 e	 tumultuare,	 empi	 verso	 gli	 dei,	 ribelli	 ai	 nostri	 decreti,	 che	 pur	 sono	 ispirati	 a	 tanta
benevolenza.	 Noi	 non	 permettiamo	 che	 nessuno	 sia,	 contro	 volontà,	 trascinato	 agli	 altari,	 e
dichiariamo	apertamente	che,	se	qualcuno	spontaneamente	vuol	partecipare	ai	nostri	riti	ed	alle
nostre	 libazioni,	 deve	 prima	 purificarsi,	 e	 supplicare	 gli	 dei	 punitori.	 Tanto	 siamo	 lontani	 dal
permettere	che	uno	qualsiasi	di	quegli	empi	o	voglia	o	supponga	di	essere	presente	ai	nostri	riti
sacri,	prima	di	aver	purificata	 l'anima	con	 le	preghiere	agli	dei,	e	 il	 corpo	con	 le	 lustrazioni	di
legge.

«Or	dunque	è	manifesto	che	le	turbe,	ingannate	dal	clero,	tumultuano	appunto	perchè	è	tolta	a
questo	l'impunità.	Infatti	a	coloro	che	esercitavano	la	tirannia	non	basta	di	non	pagare	il	fio	del
male	che	hanno	fatto,	ma,	desiderando	di	riavere	l'antico	potere,	ora	che	non	è	più	lecito	ad	essi
di	far	da	giudici,	di	scrivere	testamenti,	di	appropriarsi	le	eredità	altrui	e	di	prender	tutto	per	sè,
eccitano	 ogni	 disordine,	 e,	 versando,	 per	 così	 dire,	 fuoco	 sul	 fuoco,	 osano	 aggiungere	 ai	 mali
antichi	mali	maggiori,	e	trascinano	le	moltitudini	alla	discordia.	Parve	dunque	a	me	di	proclamare
e	di	render	manifesto	a	tutti	con	questo	decreto	il	dovere	di	non	tumultuare	insieme	al	clero,	di
non	 lasciarsi	 persuadere	 a	 scagliar	 sassi	 ed	 a	 disobbedire	 ai	 magistrati.	 Del	 resto,	 a	 tutti	 è
concesso	di	 riunirsi	 finchè	vogliono,	e	di	 far	 tutte	quelle	preghiere	che	 loro	piacciono.	Ma	non
devono	lasciarsi	trascinare	ai	tumulti,	se	non	vogliono	subirne	la	pena.
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«Io	credo	opportuno	di	dichiarar	ciò,	 in	 ispecial	modo	alla	città	dei	Bostreni	per	 la	circostanza
che	il	vescovo	Tito	e	i	chierici	che	son	con	lui,	in	un	memoriale	che	mi	mandarono,	accusano	la
popolazione	di	essere	inclinata	al	disordine,	sebbene	essi	l'esortassero	a	non	tumultuare.	Ecco	la
frase	 che	 è	 scritta	 in	 quel	 memoriale	 e	 che	 io	 aggiungo	 a	 questo	 mio	 decreto	 —	 «Sebbene	 i
Cristiani	 eguagliano	 nel	 numero	 i	 Greci,	 pure,	 trattenuti	 dalle	 nostre	 esortazioni,	 non
disturbarono	nessuno,	in	nessuna	cosa».	—	Così	il	vescovo	parla	di	voi.	Voi	vedete	che	egli	dice
che	la	vostra	buona	condotta	non	viene	dalla	vostra	inclinazione,	che	anzi	si	direbbe	che	voi	foste,
vostro	 malgrado,	 trattenuti	 dalle	 sue	 esortazioni.	 Dunque,	 di	 vostra	 iniziativa,	 cacciatelo	 dalla
vostra	città	come	un	accusatore	vostro,	e	mettetevi,	 tutti	 insieme,	d'accordo,	e	non	ci	 siano	nè
contrasti	nè	violenze»309.

Giuliano	 chiude	 la	 sua	 lettera	 con	 quegli	 ammonimenti	 ad	 una	 reciproca	 tolleranza	 che	 già
conosciamo310.	Ma	la	saggezza	di	quei	consigli	non	toglie	che	la	condotta	di	Giuliano	verso	Tito
sia	ancor	più	grave	e	riprovevole	della	sua	condotta	verso	Atanasio.	Con	quest'ultimo	era	guerra
aperta	e,	 dal	punto	di	 vista	di	Giuliano,	guerra	giustificata.	Ma	 l'artifizio	da	 lui	 usato	 contro	 il
vescovo	di	Bostra	è	di	un'ipocrisia	che	lascia	una	macchia	sul	carattere	di	lui.	È	interessante	ed
istruttiva,	 in	 questa	 lettera,	 la	 descrizione	 dei	 costumi	 del	 clero	 Cristiano,	 che	 era	 stato
completamente	corrotto	dalla	posizione	dominante	in	cui	si	trovava.	La	sete	di	rapidi	guadagni,	la
smania	del	potere,	la	tendenza	all'intrigo	erano	così	palesi	e	generali	che	il	polemista	pagano	ne
poteva	 trarre	 argomento	 e	 sostegno	 ed	 a	 giustificazione	 della	 guerra	 da	 lui	 mossa	 al
Cristianesimo.	 Giuliano	 pone	 molto	 abilmente	 la	 quistione.	 —	 Vedete,	 egli	 dice,	 io	 ho	 resi	 alla
Chiesa	 dei	 Galilei	 degli	 incontestabili	 benefici.	 Ho	 richiamato	 gli	 esigliati,	 ho	 ridonato	 i	 beni
confiscati,	 ho	 cercato	 di	 porre	 fine	 alle	 violenze	 che	 la	 dilaniavano.	 Ebbene,	 invece	 di	 trovare
gratitudine,	 ho	 raccolto	 il	 risultato	 di	 essere	 da	 tutti,	 senza	 distinzione,	 più	 odiato	 del	 mio
predecessore	 che	 pur	 aveva	 ferocemente	 perseguitata	 una	 parte	 di	 quella	 Chiesa	 a	 vantaggio
dell'altra.	Ciò	perchè	non	già	la	pace	ed	il	rispetto	reciproco	desiderano	i	capi	della	Chiesa,	ma
l'impunità	 nella	 prepotenza	 e	 nel	 sopruso.	 Il	 mio	 sistema	 di	 governo,	 che	 vuole	 l'ordine,	 la
tolleranza	delle	opinioni	e	delle	credenze	e	l'obbedienza	intiera	alle	leggi,	è	odioso	a	tutti	coloro
che	 si	 sentono	 legate	 le	 mani,	 e	 preferirebbero	 l'arbitrio	 e	 la	 violenza	 perchè	 ne	 sanno	 trarre
soddisfazione	 dei	 loro	 interessi.	 —	 Non	 erano	 corsi	 che	 sessant'anni	 dalla	 persecuzione	 di
Diocleziano,	quando	il	Cristianesimo	sanguinante	raccoglieva	nel	suo	seno	tutto	l'eroismo	di	cui	è
capace	il	genere	umano,	ed	ecco	che	pochi	decenni	di	sicurezza	e	di	prosperità	lo	hanno	ridotto
ad	essere	un'istituzione	così	piena	di	vizî,	così	facile	ai	soprusi,	signoreggiata	dalle	passioni	del
lucro	e	del	potere,	da	permettere	a	chi	vuole	combatterla	di	atteggiarsi	a	difensore	dei	deboli,	a
vindice	 della	 morale	 offesa.	 Dato	 anche	 che,	 nelle	 parole	 di	 Giuliano,	 si	 senta	 un	 artifizio	 di
malevolenza,	 quelle	 parole	 dovevano	 avere	 una	 base	 di	 verità.	 Se	 non	 l'avessero	 avuta,
l'argomentazione	 del	 polemista	 sarebbe	 riuscita	 del	 tutto	 inefficace.	 L'ideale	 divino	 del
Cristianesimo	primitivo,	plasmandosi	nelle	 forme	della	realtà,	si	era	miseramente	sciupato,	e	si
era	inoculati	i	vizî	che	era	venuto	a	strappare.

❦

Io	credo	d'aver	dimostrato,	con	 la	 scorta	dei	documenti,	 che	 la	persecuzione	di	Giuliano	o	non
avvenne	che	nella	fantasia	degli	scrittori	che	lo	combattevano	o	si	ridusse	ad	atti	di	difesa,	non
sempre,	 è	 vero,	 corretti	 e	 leali	 e,	 forse,	 talvolta,	 spinti	 all'eccesso	 dallo	 zelo	 intempestivo	 di
qualche	prefetto.	Ma	vi	ha	un	atto	di	Giuliano,	un	atto	autentico	che	ha	sollevata	la	più	ardente
indignazione	dei	Cristiani	contemporanei,	e	che,	anche	ora,	è	considerato	da	molti	storici	come	la
prova	dell'intolleranza	persecutrice	dell'apostata	 imperiale.	Quest'atto	è	 la	promulgazione	della
legge	per	la	quale	egli	intendeva	vietare	ai	maestri	cristiani	d'insegnare,	nelle	scuole	pubbliche,
lettere	greche.	L'immensa	importanza	che	si	è	data	a	quest'atto,	che,	dopo	tutto,	non	aveva	che
un	 carattere	 amministrativo,	 mostra	 come	 lievi	 dovessero	 essere	 le	 preoccupazioni	 per	 la
supposta	violenza	del	nuovo	persecutore.	Ma,	in	ogni	modo,	la	mossa	di	Giuliano	è	sintomatica	di
un	indirizzo	di	pensiero	e	di	tendenze	che,	per	la	prima	volta,	si	fa	vivo	nel	mondo	antico,	ed	è
l'indirizzo	 che	 doveva	 poi	 metter	 capo	 alla	 censura	 letteraria.	 Già	 vedemmo	 come	 Giuliano
raccomandasse	 ai	 suoi	 sacerdoti	 di	 non	 leggere	 Epicuro.	 Ebbene,	 col	 suo	 decreto,	 egli	 vuole
impedire	che	i	libri	sacri	del	Politeismo	siano,	nella	scuola,	letti	e	spiegati	da	maestri	incapaci,	a
suo	parere,	di	comprenderne	l'ispirazione	ed	il	significato.
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Ora,	 appunto	 perchè	 l'atto	 di	 Giuliano	 è	 sintomatico	 di	 un	 nuovo	 atteggiamento	 dello	 spirito
umano,	dobbiamo	esaminarlo	nella	sua	origine	e	nella	sua	essenza,	e	cercare	di	 formarcene	un
giudizio	 preciso,	 basato	 sulla	 conoscenza	 oggettiva	 delle	 condizioni,	 in	 mezzo	 alle	 quali	 è
apparso.	 E,	 prima	 di	 tutto,	 dobbiamo	 guardare	 alla	 posizione	 che	 la	 religione	 aveva	 presa,	 in
mezzo	 alla	 società	 greco-romana	 del	 secolo	 quarto,	 dopo	 la	 promulgazione	 dell'editto	 di
Costantino.

L'editto,	 datato	 da	 Milano,	 nel	 313,	 con	 cui	 Costantino,	 insieme	 al	 collega	 Licinio,	 riconosce
l'esistenza	legale	del	Cristianesimo,	è	un	documento	che	farebbe	grandissimo	onore	allo	spirito
filosofico	dell'imperatore,	se,	con	tutta	la	sua	condotta	successiva,	egli	non	avesse	dimostrato	che
quel	decreto	non	era	già	 il	 prodotto	di	un	pensiero	meditato,	ma	 semplicemente	una	mossa	di
politica	opportunista.

L'impero	romano,	come	tutti	gli	Stati	del	mondo	antico,	aveva	una	religione	nazionale,	i	cui	atti
erano	la	sanzione,	la	consacrazione	della	sua	esistenza.	Se	non	che	il	Politeismo,	appunto	perchè
affermava	 la	molteplicità	degli	dei,	non	aveva	difficoltà	ad	ammettere,	vicino	agli	dei	nazionali,
anche	gli	dei	stranieri,	pur	che	il	loro	culto	si	piegasse	a	quegli	atti	esterni	da	cui	l'autorità	dello
Stato	aveva	il	necessario	riconoscimento.	Il	Cristianesimo	fu	combattuto	appunto	perchè	vietava
ai	 suoi	 fedeli	 di	 compiere	 quegli	 atti,	 e	 quindi	 appariva	 come	 un'istituzione	 politicamente
sovvertitrice.	Ora	ciò	che	nel	decreto	di	Costantino	è	propriamente	singolare	ed	originale	non	è
già	la	proclamazione	del	principio	di	tolleranza	per	tutti	i	culti,	poichè,	come	dissi,	la	tolleranza
sta	nell'essenza	stessa	del	Politeismo,	ma	bensì	nell'abbandono	esplicito,	dichiarato,	assoluto	di
ogni	 religione	 di	 Stato.	 Lo	 Stato,	 per	 Costantino,	 deve	 accontentarsi	 di	 un	 puro	 deismo,	 di	 un
deismo	 così	 razionale,	 che	 gli	 sono	 affatto	 indifferenti	 le	 modalità	 del	 culto	 che	 gli	 uomini
prestano	 a	 Dio.	 Ed,	 anzi,	 è	 appunto	 perchè	 Costantino	 vuole	 che,	 nell'interesse	 dell'impero	 e
dell'imperatore,	questo	Dio	sia	pregato	da	tutti	gli	uomini,	che	la	sua	legge	afferma	la	completa
libertà	del	 culto	 ed	abbandona	ogni	pretesa	al	 compimento	di	 riti	 ufficiali	 e	determinati.	Quali
siano	le	forme	esterne,	tutte	le	preghiere	sono	accette	a	Dio.	Lo	Stato	non	ha	nessuna	ragione	di
preferire,	 di	 far	 propria	 una	 forma	 piuttosto	 che	 un'altra.	 Ciò	 che	 preme	 allo	 Stato	 ed
all'imperatore	non	è	già	che	gli	uomini	preghino	in	un	dato	modo,	ma	che	preghino.	Ogni	legame
fra	lo	Stato	ed	una	determinata	religione	è	del	tutto	spezzato.	Il	principio	ispiratore	del	decreto	di
Costantino	è	propriamente	—	libera	Chiesa	in	libero	Stato.	—	«Noi	diamo	—	scrive	Costantino	ai
governatori	 delle	 provincie	 —	 ai	 Cristiani	 ed	 a	 tutti	 libera	 scelta	 di	 seguire	 quel	 culto	 che
preferiscono,	affinchè	la	divinità	che	è	nel	cielo	possa	esser	propizia	a	noi	ed	a	quanti	sono	sotto
il	 nostro	 dominio.	 Per	 un	 ragionamento	 sano	 e	 rettissimo,	 noi	 siamo	 indotti	 a	 decretare	 che	 a
nessuno	sia	negata	la	facoltà	di	seguire	le	dottrine	ed	il	culto	dei	Cristiani;	noi	vogliamo	che	ad
ognuno	 sia	 concesso	 di	 applicarsi	 a	 quella	 religione	 che	 a	 loro	 pare	 più	 conveniente,	 onde	 la
divinità	possa	assisterci,	 in	ogni	 congiuntura,	 con	 la	 sua	usata	benevolenza.....	Noi	—	continua
l'imperatore,	 rivolgendosi	 ai	 singoli	 governatori	 —	 raccomandiamo	 vivamente	 il	 nostro	 decreto
alle	tue	cure,	per	modo	che	tu	comprenda	come	sia	nostra	volontà	di	dare	ai	Cristiani	una	libera,
assoluta	facoltà	di	seguire	il	loro	culto.	Ma,	se	tale	assoluta	libertà	è	data	da	noi	ad	essi,	tu	vedrai
come	 la	 medesima	 libertà	 dev'essere	 data	 ad	 ogni	 altro	 che	 voglia	 partecipare	 agli	 atti	 della
religione	che	gli	è	propria.	È	una	conseguenza	manifesta	della	pace	dei	tempi	nostri	che	ognuno
sia	libero	di	scegliere	e	di	venerare	quella	divinità	che	preferisce.	Ed	è	perciò	che	noi	vogliamo
che	 nessun	 esercizio	 di	 culto	 e	 nessuna	 religione	 abbia	 da	 voi	 il	 più	 piccolo	 impedimento...
Seguendo	 questa	 via,	 noi	 otterremo	 che	 la	 provvidenza	 divina,	 di	 cui	 già,	 in	 molte	 occasioni,
provammo	i	favori,	ci	rimanga	sicuramente	e	per	sempre	propizia.»311.

Il	decreto	di	Costantino	è,	nel	suo	principio	ispiratore,	uno	degli	atti	più	razionali	che	siano	mai
usciti	dal	potere	legislativo,	anzi,	si	può	dire	che	la	legislazione	di	tutti	i	tempi	e	di	tutti	i	popoli
non	 è	 mai	 andata	 al	 di	 là.	 Donde	 mai	 sia	 venuta	 a	 Costantino	 l'ispirazione	 di	 quello	 strano
decreto,	 il	 quale,	 mentre	 riconosceva	 nel	 Cristianesimo	 il	 diritto	 di	 vivere	 e	 di	 esercitare	 il
proprio	 culto,	 gli	 negava	 l'affermazione	 di	 ciò	 che	 costituisce	 il	 suo	 principio	 essenziale,
l'affermazione	 di	 una	 verità	 dogmatica	 ed	 assoluta,	 non	 lo	 sapremo	 mai.	 Che	 esistesse,	 fra	 i
Pagani	 fedeli	 all'idolatria	 ed	 alla	 superstizione	 del	 Politeismo	 ed	 i	 Cristiani	 che,	 con	 la	 loro
religione	metafisica,	andavan	creando	una	nuova	idolatria	ed	una	nuova	superstizione,	un	partito
che	 militava	 sotto	 la	 bandiera	 di	 un	 Cristianesimo	 razionalmente	 deista,	 si	 può,	 forse,	 dedurre
dalle	parole	di	Ammiano.	Nel	mettere	in	ridicolo	la	mania	teologica	di	Costanzo,	il	nostro	storico
dice	 che	 costui	 confondeva	 con	 una	 superstizione	 scipita	 la	 religione	 cristiana	 absolutam	 et
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simplicem312.	 Questi	 due	 epiteti	 che,	 sul	 labbro	 di	 un	 Politeista,	 suonavano	 una	 lode,	 pare
accennino	ad	un	Cristianesimo	senza	dogmi	e	senza	riti,	 tollerante	nella	sua	pura	affermazione
deista,	 un	 Cristianesimo	 stoico	 di	 cui	 troviamo	 la	 prima	 professione	 nell'Ottavio	 di	 Minucio
Felice.	 Il	 decreto	 di	 Costantino	 deve	 essere	 nato	 in	 questo	 ambiente	 di	 religione	 razionale	 e,
perciò,	 opposta	 al	 dogmatismo	 invadente.	 Se	 non	 che,	 la	 prontezza	 con	 cui	 Costantino	 ha
abbandonato	quel	suo	sereno	ed	illuminato	razionalismo	dimostra	che	non	era	la	manifestazione
di	 una	 convinzione	 formatasi	 nella	 sua	 coscienza,	 ma	 il	 portato	 del	 consiglio	 altrui.	 Infatti
Costantino,	 appena	 si	 accorse	 che	 il	 Cristianesimo	 poteva	 diventare	 nelle	 sue	 mani	 una	 forza
efficace,	 si	 affrettò	 a	 stracciare	 quel	 suo	 mirabile	 decreto	 e,	 discendendo	 dalla	 vetta	 del	 suo
deismo	razionale,	diede	al	Cristianesimo,	ora	ortodosso	ora	arianeggiante,	il	valore	di	una	vera	e
propria	religione	di	Stato,	la	quale,	appunto	perchè	traeva	la	sua	ragion	d'essere	non	più	da	una
necessità	 politica,	 ma,	 bensì,	 da	 una	 verità	 dogmatica,	 escludeva	 e	 perseguitava	 le	 altre.
Costantino	aveva	scritto:	—	non	importa	il	modo	con	cui	gli	uomini	pregano,	pur	che	preghino.	—
Nel	Cristianesimo	da	 lui	 riconosciuto,	 il	modo	diventò	 tosto	 la	condizione	del	pregare.	Chi	non
pregava	in	un	dato	modo	non	poteva	più	pregare.	I	suoi	figli	precipitarono	in	questo	movimento
che	ebbe	poi	con	Teodosio	la	sanzione	solenne	e	definitiva.

Ebbene	Giuliano,	per	quanto	si	dichiarasse	tollerante	in	materia	religiosa,	non	poteva	collocarsi
neppur	 lui	al	punto	di	vista	del	decreto	di	Costantino,	perchè	egli	pure	voleva	una	religione	di
Stato,	e	tale	era	per	lui	il	Paganesimo	al	quale,	e	qui	sta	la	novità	del	suo	tentativo,	egli	dava	un
valore	dogmatico.	Giuliano	era	uomo	del	suo	tempo	e	non	gli	si	poteva	chiedere	di	far	rivivere	un
decreto	 che	 il	 suo	 autore	 stesso	 non	 aveva	 eseguito,	 che	 era	 stato	 per	 lui	 una	 dichiarazione
affatto	 teorica	 di	 principî,	 non	 mai	 una	 norma	 di	 condotta	 pratica.	 Giuliano	 voleva	 opporre	 al
Cristianesimo	 riconosciuto	 come	 religione	 essenzialmente	 dogmatica	 una	 religione	 che	 non	 lo
fosse	 meno.	 Da	 qui	 veniva	 la	 necessità	 di	 impedire	 che	 si	 diffondesse	 ciò	 che	 per	 lui	 era	 un
errore,	sopratutto	quando	l'errore	si	giovava	dei	mezzi	che	lo	Stato	forniva.	La	legge	scolastica
da	lui	promulgata	si	ispirava	a	tale	ordine	di	idee,	era	uno	degli	strumenti	di	difesa	di	cui	voleva
armarsi	nella	sua	lotta	religiosa.	Esaminiamola	ora	attentamente	per	vedere	se,	dato	il	punto	di
partenza	da	cui	muoveva	Giuliano,	essa	può	dirsi	intollerante	o	tirannica.

❦

Onde	 porre	 ben	 chiari	 i	 termini	 della	 quistione,	 cominciamo	 col	 riprodurre	 letteralmente	 la
famosa	 legge,	 emanata	 da	 Giuliano,	 nell'anno	 362,	 pochi	 mesi	 prima	 ch'egli	 partisse	 da
Costantinopoli	per	Antiochia,	a	prepararvi	quella	spedizione	di	Persia,	in	cui	doveva	eroicamente
perire.	La	legge	dice	così:

«Conviene	che	i	maestri	delle	scuole	siano	eccellenti	prima	nei	costumi,	poi	nell'eloquenza.	Ora
siccome	 io	 non	 posso	 esser	 presente	 in	 ogni	 città,	 così	 ordino	 che	 chiunque	 voglia	 darsi
all'insegnamento,	 non	 balzi	 d'un	 tratto	 e	 temerariamente	 in	 quell'ufficio	 —	 non	 repente	 nec
temere	prosiliat	ad	hoc	munus	—	ma,	approvato	dal	giudizio	dell'autorità,	ottenga	un	decreto	dei
curiali	—	(noi	diremmo	del	Consiglio	comunale)	—	al	quale	non	manchi	 il	consenso	degli	ottimi
cittadini.	Questo	decreto	sarà	poi	riferito	a	me	per	esame,	affinchè	l'eletto	si	presenti	alle	scuole
delle	 città,	 insignito,	 pel	 nostro	 giudizio,	 di	 un	 più	 alto	 titolo	 d'onore	 —	 hoc	 decretum	 ad	 me
tractandum	refertur	ut	altiore	quodam	honore	nostro	judicio	studiis	civitatum	accedat».

Notiamo,	 anzi	 tutto,	 che	 la	 legge	di	Giuliano	 si	 riferisce	esclusivamente	alle	 scuole	municipali,
che	 erano	 poi	 le	 scuole	 pubbliche.	 Nel	 secolo	 quarto,	 l'insegnamento	 ufficiale	 era	 pressochè
intieramente	affidato	alle	città,	che	mantenevano	a	loro	spese	le	scuole,	e	dovevano	nominare	gli
insegnanti,	 col	 mezzo	 dei	 loro	 consigli.	 Di	 ciò	 abbiamo	 prove	 infinite,313	 ma	 basterebbero	 a
dimostrarlo	 l'autobiografia	 di	 Libanio,	 in	 cui	 quel	 famoso	 professore	 di	 retorica	 narra	 le	 sue
continue	 peregrinazioni	 fra	 le	 scuole	 di	 Costantinopoli,	 di	 Nicomedia	 e	 d'Antiochia,	 ed	 i	 suoi
discorsi,	 in	 cui	 si	 parla	 così	 di	 frequente	 delle	 contestazioni	 sempre	 risorgenti	 fra	 le	 autorità
cittadine	 e	 gli	 insegnanti,	 ai	 quali	 quelle	 autorità	 lesinavano	 lo	 stipendio,	 cosa	 questa	 che	 non
avveniva	 solo	 nel	 secolo	 quarto.	 A	 tutti	 poi	 è	 noto	 come	 quel	 giovane,	 ardente	 d'animo	 e
d'ingegno,	che	diventò	poi	S.	Agostino,	sia	venuto	a	Milano,	appunto	perchè	le	autorità	cittadine
del	luogo,	dovendo	eleggere	un	maestro	di	retorica	e	non	trovando	nella	città	nessuno	che	fosse
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di	 loro	 aggradimento,	 si	 rivolsero	 a	 Simmaco,	 il	 prefetto	 di	 Roma,	 ut	 illi	 civitati	 rhectoricæ
magister	provideretur,	e	Simmaco	mandava	Agostino.

Se	 non	 che,	 siccome,	 nel	 secolo	 quarto,	 non	 esistevano	 quelle	 sottili	 distinzioni	 di	 competenza
che	 complicano	 l'organismo	 della	 nostra	 società,	 così	 la	 circostanza	 che	 le	 scuole	 fossero
mantenute	 a	 spese	 delle	 città,	 e	 le	 nomine	 fatte	 dalle	 autorità	 municipali,	 non	 toglieva	 che,	 in
teoria	ed	in	diritto,	fossero	insieme	scuole	cittadine	e	scuole	di	Stato,	e	che	l'elezione	del	maestro
discendesse,	 dirò	 così,	 schematicamente	 dall'autorità	 imperiale.	 Ma	 tale	 diritto	 era	 caduto	 in
disuso	 ed	 in	 dimenticanza,	 così	 che	 gli	 imperatori	 non	 si	 occupavano	 delle	 scuole	 se	 non	 in
occasioni	straordinarie	o	per	fatti	completamente	eccezionali.	Ora,	Giuliano,	che	era	l'uomo	più
colto	 del	 suo	 tempo,	 voleva	 riassumere	 la	 cura	 di	 vegliare	 l'istruzione	 pubblica,	 richiamare	 i
Consigli	delle	città	ad	un	 rigoroso	esercizio	dei	 loro	doveri,	 e	non	solo	 riaffermare	ma	usare	 il
proprio	diritto	col	riserbarsi	la	revisione	di	tutte	le	elezioni	magistrali	che	quei	Consigli	facevano.

Fin	qui,	dunque,	parrebbe,	nulla	di	singolare	e,	se	anche	in	questa	legge	fa	capolino	quella	manìa
di	 ingerirsi	di	 tutto	che	era	uno	dei	difetti	di	Giuliano,	essa	non	rivelerebbe,	per	sè	stessa,	che
una	lodevole	preoccupazione	del	pubblico	insegnamento.	Ma	è	proprio	il	caso	di	dire	che	il	veleno
sta	nella	coda.	L'imperatore	riserbava	a	sè	la	revisione	delle	nomine	degli	insegnanti,	e	ciò,	dice
la	legge,	per	investire	quegli	insegnanti	di	un	più	alto	titolo	d'onore.	Ma	la	cosa,	nella	realtà,	era
meno	 innocente.	Sotto	a	quella	disposizione	d'ordine	generale,	esisteva	un'intenzione	precisa	e
determinata.	 Giuliano	 voleva	 raggiungere	 uno	 scopo	 che	 a	 lui	 stava	 ben	 più	 a	 cuore	 che	 il
riordinamento	 generico	 dell'amministrazione	 scolastica.	 La	 revisione	 delle	 nomine	 dei	 maestri,
ch'egli	 esplicitamente	 si	 riserbava,	 doveva	 essere	 nelle	 sue	 mani	 il	 mezzo	 per	 escludere
dall'insegnamento	i	maestri	che	fossero	cristiani.	Giuliano,	del	resto,	non	ha	fatto	un	mistero	di
ciò.	 Promulgando	 la	 sua	 legge,	 egli	 l'accompagnava	 con	 una	 specie	 di	 circolare	 che	 a	 noi	 è
arrivata	intatta,	ed	in	essa	ci	dice	apertamente	qual	fosse	il	risultato	a	cui	tendeva.	Ma	insieme	lo
spiega,	 lo	 commenta,	 lo	 giustifica,	 con	 una	 serie	 di	 ragionamenti	 ingegnosi	 e	 sottili	 che	 val	 la
pena	 di	 esaminare	 e	 di	 discutere	 perchè	 conservano	 ancora,	 come	 oggi	 si	 direbbe,	 un	 sapore
d'attualità.

Ma,	prima	d'entrare	nell'esame	dei	ragionamenti	di	Giuliano,	vediamo	quali	fossero	le	condizioni
che	hanno	mosso	l'imperatore	a	promulgare	la	sua	legge.	Non	era	corso	che	poco	più	di	un	mezzo
secolo	 dai	 giorni	 in	 cui	 il	 Cristianesimo	 sanguinante	 subiva	 la	 terribile	 persecuzione	 di
Diocleziano,	 ed	ecco	che	un	 imperatore,	nemico	acerrimo	del	Cristianesimo	più	ancora	di	quel
che	 fosse	stato	Diocleziano,	perchè	 ispirato	nel	suo	odio,	non	già	dalla	ragione	di	Stato,	ma	da
convinzioni	filosofiche,	volendo	sradicare	la	nuova	religione,	non	trova	nulla	di	meglio	a	fare	che
chiudere	 le	 scuole	 pubbliche	 agli	 insegnanti	 cristiani,	 ed	 ecco	 gli	 uomini	 più	 cospicui	 del
Cristianesimo	 insorgere,	con	uno	sdegno	ardente	e	quasi	 feroce,	contro	un	provvedimento	che,
per	 verità,	 avrebbe	 dovuto	 sembrare	 assai	 innocuo	 a	 chi	 poteva	 ancor	 ricordare	 i	 metodi	 e	 le
condanne	 dei	 persecutori	 precedenti.	 Il	 vero	 è	 che	 il	 Cristianesimo,	 negli	 anni	 trascorsi	 tra	 il
decreto	 di	 Milano	 e	 l'insediamento	 di	 Giuliano,	 servendosi	 del	 braccio	 di	 Costantino	 e	 de'	 suoi
figli,	era	diventato	dominatore,	si	era	ormai	impadronito	di	tutto	il	mondo	civile.	Se	le	campagne
resistevano	 ancora,	 e	 conservavano	 tenaci	 il	 culto	 delle	 antiche	 divinità	 che	 s'intrecciava	 nella
vicenda	dei	lavori	campestri,	le	città	si	erano,	sopratutto	in	Oriente,	in	gran	parte	convertite,	e,
cessata	 la	 lotta	 fra	 Cristiani	 e	 Pagani,	 erano	 diventate	 il	 teatro	 delle	 lotte	 intestine	 del
Cristianesimo,	 fra	 Ariani	 ed	 Atanasiani.	 Se	 non	 che	 il	 Cristianesimo,	 proclamato	 religione
riconosciuta	 e	 dominante	 della	 civiltà	 ellenica,	 aveva	 dovuto	 necessariamente	 ellenizzarsi.	 Era
fatale	che,	nell'ambiente	di	una	società	 la	quale,	pur	decadendo	a	precipizio,	ancor	non	viveva
che	delle	memorie	e	delle	abitudini	del	pensiero	antico	e	non	sapeva	usare	altre	 forme	se	non
quelle	che	gli	antichi	le	avevano	trasmesse,	il	fiore	palestiniano	della	divina	semplicità	evangelica
andasse	 perduto	 e	 che	 la	 propaganda	 cristiana	 dovesse	 vestirsi	 col	 paludamento	 ellenico	 di
quegli	 stessi	 scrittori	 che,	dal	punto	di	vista	 religioso,	essa	combatteva.	Questo	movimento	pel
quale	il	Cristianesimo	si	adattava	alla	cultura	ellenica,	in	mezzo	a	cui	doveva	vivere	e	diffondersi,
diventò	in	breve	rapido	ed	intenso.	Le	scuole	di	retorica	si	riempivano	di	allievi	cristiani,	maestri
cristiani	 occupavano	 le	 cattedre	 di	 eloquenza;	 sugli	 stessi	 banchi	 della	 scuola	 d'Atene,	 la	 più
illustre	 fra	 le	 facoltà	di	 lettere	del	 secolo	quarto,	 sedevano,	 al	 fianco	del	principe	Giuliano,	un
Gregorio	 ed	 un	 Basiglio;	 i	 concilî,	 che	 si	 seguivano	 senza	 posa,	 onde	 tentar	 di	 comporre	 il
terribile	dissidio	che	squarciava	la	Chiesa,	erano	una	grande	palestra,	dove	si	combatteva	a	colpi
d'eloquenza;	infine	il	Cristianesimo	si	era	ellenizzato	con	una	foga	ed	una	celerità	che	ci	dicono



come,	in	questa	rivoluzione	letteraria,	esso	fosse	guidato	dall'istinto	della	lotta	per	la	vita.	Direi,
anzi,	che	la	coltura	ellenica	rifioriva	per	lui,	poichè	vi	portava	un	impeto	giovanile	che,	certo,	più
non	 poteva	 trovarsi	 nella	 decrepita	 civiltà	 del	 mondo	 antico.	 È	 vero	 che	 la	 letteratura	 greca
decadeva	 più	 lentamente	 della	 letteratura	 latina,	 e	 mandava	 ancora	 nel	 secolo	 quarto	 qualche
bagliore,	e	nei	discorsi	di	Libanio,	sopratutto	negli	scritti	di	Giuliano,	nelle	sue	lettere,	nelle	sue
satire,	in	alcune	sue	orazioni,	s'incontrano,	talvolta,	delle	pagine	ammirabili,	ma,	nella	letteratura
del	 Cristianesimo	 ellenizzato,	 c'è	 un	 volo	 ben	 più	 largo,	 c'è	 una	 vita	 ben	 più	 intensa.	 Se	 noi
poniamo	a	confronto	uno	dei	discorsi	in	cui	Libanio	tesse	le	lodi	del	suo	adorato	Giuliano,	con	una
delle	due	 terribili	 orazioni	 in	 cui	Gregorio	di	Nazianzo	 si	 avventa	 contro	 l'odiato	 imperatore,	 è
innegabile	che,	anche	dal	punto	di	vista	letterario,	la	vittoria	spetta	al	polemista	cristiano	contro
il	 retore	 pagano.	 E,	 se	 noi	 ricordiamo	 quella	 numerosa	 schiera	 di	 oratori	 e	 di	 scrittori
ecclesiastici	 che,	 da	 Atanasio	 a	 S.	 Agostino,	 hanno	 riempito	 il	 secolo	 quarto	 della	 loro	 parola
infiammata,	 riconosciamo	 tosto	come	 l'Ellenismo	entrasse	quale	elemento	costitutivo	dell'opera
loro,	fosse	diventato	uno	strumento	indispensabile	della	predicazione	cristiana.

Giuliano,	 pertanto,	 si	 trovava	 davanti	 una	 religione	 potentemente	 costituita,	 appunto	 perchè
aveva	saputo	ellenizzarsi,	plasmandosi	nelle	forme	del	pensiero	antico.	Se	anche	lo	avesse	voluto,
non	 avrebbe	 potuto	 combatterla	 con	 la	 persecuzione.	 La	 persecuzione	 romana	 contro	 il
Cristianesimo	non	era	stata,	da	Nerone	a	Diocleziano,	che	una	coercitio,	che	un	provvedimento	di
polizia,	 una	 misura	 d'ordine	 pubblico	 contro	 una	 setta	 che	 si	 credeva	 pericolosa.	 Ma	 tali
procedimenti	non	si	possono	seguire	che	da	una	maggioranza	contro	una	minoranza.	Il	giorno	in
cui	la	minoranza	diventa	maggioranza	le	parti	generalmente	s'invertono,	i	perseguitati	diventano
a	loro	volta	persecutori.	Nel	Cristianesimo	l'inversione	si	era	già	 iniziata	coi	figli	di	Costantino.
Per	 tanto	 Giuliano,	 non	 potendo	 più	 perseguitare	 i	 Cristiani	 che	 costituivano,	 se	 non	 la
maggioranza,	circa	una	metà	dei	suoi	sudditi,	s'era	messo	in	capo	di	convertirli	con	le	buone,	di
persuaderli	 con	 l'esempio	 e	 coi	 ragionamenti	 a	 ritornare	 all'antico.	 E,	 con	 queste	 idee,	 voleva
organizzare	 un	 sacerdozio	 pagano	 che	 vincesse	 di	 virtù	 e	 di	 zelo	 il	 sacerdozio	 cristiano,	 e
scriveva,	egli	stesso,	trattati	e	discorsi	di	teologia,	e	componeva	preghiere	ferventi,	e	diramava,
se	la	parola	mi	è	concessa,	delle	pastorali,	piene	di	buoni	consigli	e	che	rivelano	una	tendenza,
come	oggi	si	direbbe,	allo	spirito	bigotto.	In	fondo,	Giuliano	aveva	tutta	la	disposizione	necessaria
per	 essere	 un	 cristiano.	 Ma,	 le	 terribili	 vicende	 della	 sua	 fanciullezza,	 la	 minaccia	 continua	 di
esser	trucidato	negli	anni	della	prima	gioventù,	l'educazione	ellenica	avuta,	in	Costantinopoli,	dal
suo	primo	pedagogo,	l'azione	dei	maestri,	in	mezzo	a	cui	s'era	più	tardi	trovato	a	Nicomedia,	lo
spettacolo	disgraziato	della	Corte	cristiana	di	Costanzo,	l'antagonismo	naturale	contro	il	cugino
in	cui	vedeva	 l'uccisore	del	padre,	del	 fratello,	degli	altri	 suoi	congiunti,	 la	corruttela	del	clero
ariano	che	gli	si	era	messo	al	fianco,	finalmente	un	sentimento	vivissimo	della	coltura	e	dell'arte
greca	lo	avevano	chiuso	alle	attrattive	che	il	Cristianesimo	avrebbe	dovuto	esercitare	su	di	uno
spirito	alto	ed	aperto	come	il	suo.	Padrone,	come	nessun	altro,	della	letteratura	cristiana,	ch'egli
scrutava	con	l'occhio	del	nemico,	Giuliano	si	era	accinto	all'impresa	di	persuadere	il	mondo	che	il
Cristianesimo	 poggiava	 sul	 falso,	 e	 di	 ricondurlo	 al	 Politeismo,	 ma	 ad	 un	 Politeismo	 riformato
metafisicamente	 con	 le	 dottrine	 simboliche	 del	 Neoplatonismo,	 moralmente	 e	 disciplinarmente
secondo	regole	ch'egli	attingeva	al	serbatoio	di	quella	religione	stessa	che	voleva	distrutta.

Esaltato	nella	metafisica	teurgica	che	Giamblico	ed	i	suoi	allievi	avevano	messo	in	onore,	Giuliano
credeva	 nella	 verità	 del	 Politeismo,	 trasformato	 in	 un	 mistico	 simbolismo;	 e	 i	 racconti	 della
mitologia	ellenica	diventavano	una	serie	di	simboli	sacri.	Omero	ed	Esiodo	erano	per	lui	ciò	che
la	Bibbia	era	pei	Cristiani.	Egli	era,	quindi,	convinto	che	quei	 libri,	 letti	e	studiati	con	amore	e
senza	 prevenzioni	 ostili,	 dovevano	 esercitare	 un'azione	 irresistibile	 ed	 essere	 il	 più	 efficace
strumento	di	riconversione	all'antico.	Eppure,	era	forza	constatare	che	la	lettura	di	quei	libri	non
opponeva	 una	 barriera	 all'invasione	 del	 Cristianesimo.	 Come	 mai	 ciò	 avveniva?	 Giuliano
rispondeva	—	avviene	perchè	i	libri	sacri	del	Politeismo,	nelle	scuole	pubbliche,	sono	in	mano	di
maestri	cristiani	i	quali	o	non	li	comprendono,	o	li	contraddicono	con	la	loro	condotta	fuori	delle
scuole,	 o	 ne	 fanno	 argomento	 di	 dileggio	 e	 d'offesa.	 —	 Egli,	 dunque,	 pensò	 che	 uno	 dei
provvedimenti	più	efficaci,	anzi,	più	doverosi	che	egli	potesse	prendere,	fosse	quello	di	sottrarre
la	gioventù	agli	effetti	di	quel	pervertimento,	e	deliberò,	pertanto,	di	impedire	ai	maestri	cristiani
di	 salire	 sulle	 cattedre	 delle	 scuole.	 Per	 riuscire	 a	 ciò,	 promulgava	 la	 sua	 legge,	 per	 la	 quale
nessuno	 poteva	 darsi	 al	 pubblico	 insegnamento,	 se	 non	 fosse	 stato,	 dall'imperatore	 stesso,
confermato	nell'ufficio,	ciò	che	equivaleva	a	dire	che	nessun	maestro	cristiano	avrebbe	avuta	la
necessaria	 conferma.	 La	 conseguenza	 naturale	 del	 provvedimento	 di	 Giuliano,	 quando	 avesse



potuto	rigorosamente	applicarsi,	sarebbe	stato	quello	di	imbarbarire,	di	nuovo,	il	Cristianesimo,
di	 strappargli	 di	 dosso	 quella	 veste	 letteraria	 con	 cui	 si	 presentava	 al	 mondo	 civile,	 e	 lo
guadagnava	alla	 sua	dottrina.	Si	 comprende,	pertanto,	 come	 il	Cristianesimo	del	 secolo	quarto
insorgesse	contro	questa	legge	come	contro	la	più	grave	offesa	ed	il	più	pericoloso	attacco	che	gli
fosse	 mai	 stato	 mosso.	 Se	 Giuliano	 avesse	 rinnovata	 la	 persecuzione	 di	 Diocleziano,	 il
Cristianesimo	l'avrebbe	affrontata	 impavido,	sicuro	di	trovarvi	una	nuova	forza.	Ma	la	mossa	di
Giuliano,	che	tentava	di	levargli	di	mano	gli	strumenti	della	propaganda,	lo	riempiva	di	sdegno	e
di	 spavento.	 Certo,	 S.	 Paolo,	 pel	 quale	 la	 sapienza	 del	 mondo	 non	 era	 che	 stoltezza,	 avrebbe
sorriso	di	una	legge	siffatta.	Ma	il	Cristianesimo,	come	vedemmo,	s'era	trasformato;	era	diventato
una	 potenza	 mondana,	 doveva	 adoperare	 le	 armi	 di	 questo	 mondo,	 e	 la	 coltura	 ellenica	 era
un'arma	 indispensabile.	«Donde	mai	—	esclama	Gregorio	—	donde	mai,	o	 il	più	stolto	ed	 il	più
scellerato	 degli	 uomini,	 ti	 venne	 il	 pensiero	 di	 togliere	 ai	 Cristiani	 l'uso	 dell'eloquenza?	 Fu
Mercurio,	come	tu	stesso	hai	detto,	che	te	lo	pose	in	mente?	Furono	i	demoni	malvagi?...	A	noi,	tu
dicevi,	spetta	l'eloquenza,	a	noi	il	parlar	greco,	a	noi	che	adoriamo	gli	dei.	A	voi	l'ignoranza	e	la
rozzezza,	 a	 voi	 pei	 quali	 tutta	 la	 sapienza	 si	 riassume	 in	 una	 parola:	 credo!»314.	 Lo	 storico
ecclesiastico	 Socrate,	 scrittore	 misurato	 e	 giudizioso,	 che	 pur	 riconosce	 che	 Giuliano	 rifuggiva
dalla	 persecuzione	 violenta	 e	 sanguinosa,	 lo	 chiama	 egualmente	 persecutore	 perchè,	 egli	 dice,
con	quella	legge	voleva	impedire	che	i	Cristiani,	acuendo	la	loro	lingua,	potessero	rispondere	ai
ragionamenti	 dei	 loro	 avversari315.	 Ma	 il	 giudizio	 più	 sintomatico	 è	 quello	 di	 Ammiano
Marcellino.	Costui,	che	non	era	cristiano,	e	sentiva	una	viva	ammirazione	per	Giuliano,	col	quale
aveva	militato,	colloca	quel	decreto	fra	le	poche	cose	riprovevoli	commesse	dal	suo	imperatore,	e
lo	 giudica	 —	 un	 decreto	 inclemente,	 meritevole	 di	 esser	 coperto	 da	 perenne	 silenzio	 —
obruendum	 perenni	 silentio316.	 —	 Ora,	 Ammiano	 Marcellino	 era	 un	 soldato	 espertissimo,	 un
onesto	ed	imparziale	narratore,	ma	uno	spirito	mediocre,	il	quale	non	prendeva	nessun	interesse
alle	quistioni	 religiose.	Non	era	cristiano,	ma	non	era	nemmeno	un	pagano	convinto	e	 fervido.
Era	un	indifferente,	il	quale,	col	suo	buon	senso,	deplorava	che	un	uomo	tanto	geniale	e	valoroso,
come	 Giuliano,	 si	 fosse	 impigliato	 nella	 rete	 delle	 dispute	 teologiche,	 e	 sciupasse	 in	 ubbie
fantastiche	le	doti	preziose	che	gli	erano	state	largite.	Quel	suo	giudizio	è	interessante	appunto
perchè	non	può	essere	il	 frutto	di	un	meditato	giudizio	personale,	ma,	bensì,	 l'eco	dell'opinione
pubblica,	la	quale	era	prevalentemente	cristiana	e	tanto	diffusa	ed	energica	da	trascinare	con	sè
anche	il	voto	di	un	pagano	indifferente.

La	condanna	scagliata	dai	Cristiani	contemporanei	contro	l'editto	di	Giuliano	passò	in	giudicato
anche	 pei	 secoli	 seguenti,	 divenne	 un	 verdetto	 irrivedibile,	 ed	 oggi	 ancora	 costituisce	 uno	 dei
capi	d'accusa	contro	l'utopistico	imperatore.	Ma	tale	condanna,	certo,	giustificabile	dal	punto	di
vista	dell'apologia	cristiana,	può	sostenersi	se	guardata	con	la	serena	imparzialità	del	critico,	da
un	punto	di	vista	puramente	oggettivo?	Ecco	la	quistione	che	io	vorrei	esaminare.	Noi	dobbiamo
collocarci	al	posto	di	Giuliano,	e	non	dimenticare	che,	convinto	della	bontà	del	Politeismo,	egli
voleva	 ricondurvi	 il	 mondo.	 Era,	 dunque,	 naturale	 ch'egli	 cercasse	 i	 mezzi	 più	 opportuni	 per
resistere	all'azione	invadente	del	suo	nemico.	Fin	qui	nessuno,	mi	pare,	potrebbe	condannarlo.	La
condanna	non	sarebbe	giustificata	 se	non	quando	 fosse	provato	che	 i	mezzi	da	 lui	 scelti	 erano
iniqui,	o	che,	nell'usare	dei	mezzi	legittimi,	che	si	trovavano	in	sua	mano,	egli	è	andato	al	di	là	dei
limiti	che	gli	erano	imposti	dal	rispetto	delle	opinioni	altrui.

❦

Giuliano	ha	previsto	 l'accusa	ed	ha	scritto	 la	sua	circolare	per	confutarla.	La	 temperanza	della
parola	 e	 delle	 ragioni	 non	 ha	 servito	 che	 a	 guadagnargli	 la	 taccia	 d'ipocrita.	 Quell'infelice
Giuliano	non	riusciva	mai	ad	indovinarne	una.	Se	si	abbandonava	ad	un	atto	d'impazienza	era	un
tiranno,	 se	 ragionava	 tranquillamente	 era	 un	 ipocrita.	 Il	 vero	 è	 che	 Giuliano	 era	 un	 uomo	 che
aveva	 la	passione	del	ragionamento,	uno	di	quegli	uomini	che	 frugano	e	rifrugano	dentro	di	sè
per	chiarire	 le	 ragioni	di	quello	 che	 fanno,	 che	non	sono	mai	paghi,	 se	non	quando	 riescono	a
provare,	non	solo	agli	altri,	ma	anche	a	sè	stessi,	la	razionalità	della	loro	condotta.	Nel	caso,	che
stiamo	 esaminando,	 egli	 non	 aveva	 nessun	 bisogno	 d'essere	 ipocrita.	 Nulla	 poteva	 opporsi
all'esecuzione	della	 sua	 legge,	di	 cui	non	doveva	 render	conto	a	nessuno.	E	poi	 le	 sue	 ragioni,
quali	esse	fossero,	non	avrebbero	avuto	nessun	valore	pei	Cristiani	ed	erano	del	tutto	inutili	pei
Pagani.	Ma	egli	ha	voluto,	propriamente,	fondare	la	sua	legge	su	di	una	base	razionale,	di	cui	ha
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tracciate	le	linee	nella	sua	famosa	circolare.

L'affermazione	fondamentale	di	Giuliano,	su	cui	si	svolge	il	filo	del	suo	ragionamento,	è	che	non
vi	deve	essere	contraddizione	fra	l'insegnamento	dato	da	un	uomo	e	la	sua	fede	e	la	sua	condotta,
e	che,	pertanto,	non	era	tollerabile	che	i	maestri	i	quali	non	erano	pagani	adoperassero,	nel	loro
insegnamento,	quei	libri	che	erano	i	testi	sacri	del	Paganesimo.	Ciò	costituiva,	per	Giuliano,	una
vera	mostruosità	morale.

I	maestri	che	insegnavano	ad	ammirare	Omero	ed	Esiodo	e	gli	altri	autori	dell'antichità	dovevano
dimostrare,	con	la	pratica	della	vita,	di	credere	nella	pietà	e	nella	sapienza	di	quegli	autori.	Se
non	avevano	tale	convinzione,	dovevano	riconoscere	che,	per	amore	dello	stipendio,	insegnavano
il	falso.	Ma	seguiamo	passo	passo	l'argomentazione	di	Giuliano.	«Noi	crediamo	—	egli	scrive	—
che	la	buona	educazione	si	trovi	non	già	nell'euritmia	delle	parole	e	dell'eloquio,	ma,	bensì,	nella
disposizione	di	una	mente	sana	che	ha	un	concetto	vero	del	buono	e	del	cattivo,	dell'onesto	e	del
turpe.	Colui,	dunque,	che	pensa	in	un	modo	ed	insegna	in	un	altro,	è	tanto	lontano	dall'essere	un
educatore	quanto	dall'esser	un	uomo	onesto.	Nelle	piccole	cose,	il	disaccordo	fra	la	convinzione	e
la	parola,	può	essere	un	male	 tollerabile,	 sebbene	sempre	un	male.	Ma,	nelle	cose	di	 suprema
importanza,	se	un	uomo	la	pensa	in	un	modo	ed	insegna	proprio	l'opposto	di	ciò	che	pensa,	la	sua
condotta	 è	 simile	 a	 quella	 dei	 mercanti,	 non	 dico	 degli	 onesti	 ma	 dei	 perversi,	 i	 quali
raccomandano	più	che	possono	le	cose	che	sanno	cattive,	 ingannando	ed	adescando	con	le	 lodi
coloro	ai	quali	vogliono	trasmettere	ciò	che	hanno	di	guasto».

Qui,	 dunque,	 Giuliano	 pone	 il	 suo	 principio	 fondamentale,	 pel	 quale	 i	 Cristiani,	 avendo
convinzioni	 diverse	 da	 quelle	 degli	 autori	 antichi,	 non	 avrebbero	 dovuto	 adoperarli,	 nel	 loro
insegnamento,	perchè	non	potevano	in	buona	fede	esortare	gli	allievi	ad	ammirarli	ed	a	seguirne
le	 dottrine,	 a	 meno	 di	 riconoscere	 che	 essi	 erano	 simili	 a	 mercanti	 disonesti	 che	 cercano	 di
ingannare	 i	 compratori	 e	 di	 vendere	 loro	 una	 merce	 per	 un'altra.	 Onde	 non	 esista	 questo
deplorevole	 contrasto,	 continua	 Giuliano	 «è	 necessario	 che	 tutti	 quelli	 che	 si	 danno
all'insegnamento	abbiano	buoni	costumi	(e	per	buoni	costumi	Giuliano	intende	l'esercizio	palese
del	Paganesimo)	e	portino	nell'anima	delle	opinioni	le	quali	non	contrastino	con	quelle	professate
in	pubblico».	Qui	è	un	punto	veramente	capitale	dell'argomentazione	di	Giuliano.	Egli	pone,	come
ammesso,	il	principio	che	il	maestro	nella	scuola	non	può	dare	un	insegnamento,	il	quale	non	si
accordi	col	sentimento	pubblico,	e	ne	deduce	la	conseguenza	che	il	maestro	non	deve	poi,	con	la
sua	 condotta	 e	 colle	 sue	 opinioni	 personali,	 cadere	 in	 contraddizione	 con	 sè	 stesso.	 «E	 ciò	 —
soggiunge	 Giuliano	 —	 io	 credo	 tanto	 più	 doveroso	 per	 coloro	 che	 hanno	 l'insegnamento	 della
gioventù	e	l'ufficio	di	spiegare	gli	scritti	degli	antichi,	siano	essi	retori,	siano	grammatici	o	meglio
ancora	 sofisti,	 poichè	 questi,	 più	 degli	 altri,	 vogliono	 esser	 maestri	 non	 solo	 di	 eloquenza,	 ma
anche	 di	 morale...	 Certo	 —	 continua	 con	 acerbo	 sorriso	 Giuliano	 —	 io	 li	 lodo	 per	 questa	 loro
aspirazione	a	sublimi	insegnamenti,	ma	li	loderei	di	più,	se	non	si	smentissero	e	si	condannassero
da	 sè,	 pensando	 una	 cosa	 ed	 insegnandone	 un'altra.	 Ma	 come?	 E	 per	 Omero,	 per	 Esiodo,	 per
Demostene,	 per	 Erodoto,	 per	 Tucidide,	 per	 Isocrate,	 per	 Lisia	 gli	 dei	 sono	 la	 guida	 di	 tutta
l'educazione.	E	non	si	credevano	alcuni	di	essi	ministri	di	Mercurio,	altri	delle	Muse?	«A	me	pare,
dunque,	assurdo	che	coloro	i	quali	spiegano	le	opere	loro	non	onorino	gli	dei	che	essi	onoravano.
Ma,	se	a	me	pare	assurdo,	non	dico	per	questo	che	essi	devano	dissimulare	davanti	ai	giovani.	Io
li	lascio	liberi	di	non	insegnare	ciò	che	non	credono	buono,	ma,	se	vogliono	insegnare,	insegnino
prima	coll'esempio,	e	poi	convincano	gli	allievi	che	nè	Omero,	nè	Esiodo	e	nessuno	di	coloro	che
commentano	e	di	cui,	fuori	di	scuola,	condannano	l'empietà,	la	stoltezza	e	gli	errori	verso	gli	dei
fu	quale	essi	dicono».

Giuliano	insiste	sulla	necessità	dell'accordo	fra	la	condotta	esterna	del	maestro	e	l'insegnamento
da	lui	dato	nella	scuola.	Il	maestro,	con	gli	esercizi	del	culto,	deve	dimostrare	di	credere	in	quegli
dei	 in	 cui	 credevano	 gli	 autori	 da	 lui	 letti	 ai	 suoi	 allievi.	 Se	 non	 lo	 fa,	 egli	 implicitamente
condanna	gli	autori	che	deve	 insegnare	ad	ammirare.	E	 in	questo	caso,	continua	acutamente	 il
loico	imperiale	«dal	momento	che	i	maestri	vivono	col	guadagno	ricavato	dagli	scritti	di	coloro,
vengono	a	riconoscere	di	essere	avidi	di	un	guadagno	vergognoso	e	pronti	a	tutto,	per	amore	di
poche	dramme».

Se	 non	 che	 Giuliano	 non	 si	 rivolge	 solo	 ai	 maestri	 veramente	 cristiani.	 Egli	 suppone	 ci	 siano
anche	dei	maestri	pagani	nel	cuore,	ma	che,	pel	timore	degli	imperatori	che	sedevano	sul	trono



prima	di	 lui,	e,	 in	generale,	per	una	ragione	di	opportunismo,	trascuravano	 il	culto	degli	dei.	A
costoro	 egli	 dice:	 «Certo,	 fino	 ad	 oggi,	 vi	 erano	 delle	 ragioni	 per	 non	 entrare	 nei	 templi,	 e	 la
paura	che,	d'ogni	parte,	ci	pendeva	addosso,	rendeva	perdonabile	il	nascondere	la	vera	dottrina
intorno	agli	 dei.	Ma	 ora	 che	 gli	 dei	 ci	 hanno	 donata	 la	 libertà,	 è	 assurdo	 che	gli	 uomini	 diano
l'esempio	di	ciò	che	non	giudicano	buono.	Se,	dunque,	essi	credono	nella	saggezza	di	coloro	di
cui	seggono	interpreti,	gareggino	con	loro	nella	pietà	verso	gli	dei.	Ma	se,	invece,	sono	convinti
dei	 loro	 errori	 intorno	 al	 concetto	 della	 divinità,	 in	 tal	 caso,	 entrino	 nelle	 chiese	 dei	 Galilei,	 a
spiegarvi	Matteo	e	Luca,	 i	quali	 fanno	una	legge,	a	chi	da	loro	è	persuaso,	di	star	 lontani	dalle
sacre	cerimonie».

Fermiamoci	un	istante,	prima	di	procedere	alla	chiusa	del	documento.	È	veramente	curioso,	ed	è
una	 prova	 della	 passione	 che	 altera	 tutti	 i	 giudizî	 relativi	 a	 Giuliano,	 che	 si	 possa	 accusare	 di
intolleranza	religiosa	la	sua	legge,	dopo	una	dichiarazione	tanto	esplicita	e	chiara.	Intolleranza	ci
sarebbe	stata,	solo	nel	caso	ch'egli	avesse	proibita	la	propaganda	cristiana,	ch'egli	avesse	posto
ostacolo	alla	predicazione	ed	alla	diffusione	dei	libri	cristiani.	Ma	egli	dice	proprio	l'opposto.	Egli
dice	che	le	chiese	dei	Cristiani	sono	aperte	ed	esorta	 i	 loro	maestri	ad	entrarvi	per	 leggere	coi
fedeli	 i	 libri	 in	 cui	 sta	 la	 loro	 dottrina.	 Quando	 noi	 pensiamo	 che	 Giuliano	 era	 ardentissimo
nell'amore	 della	 causa	 pagana	 e	 ch'egli	 era	 un	 imperatore	 onnipotente	 e	 che	 combatteva	 il
Cristianesimo	per	ragioni	dogmatiche,	dobbiamo	riconoscere	che	non	solo	non	era	 intollerante,
ma	ch'egli	ha	dato	un	esempio	veramente	meraviglioso	di	tolleranza	e	che,	per	questo	rispetto,
egli	offre	la	mano	al	mondo	moderno,	passando	al	di	sopra	del	Medio	Evo	e	dei	secoli	seguenti.
Questa	condotta	di	tolleranza	assoluta	è	affermata	anche	nelle	ultime	parole	della	sua	circolare.
«Per	 quanto	 sta	 in	 me	 —	 esclama	 Giuliano,	 rivolgendosi	 ai	 Cristiani	 —	 io	 vorrei	 che	 le	 vostre
orecchie,	e	la	vostra	lingua	si	rigenerassero,	come	voi	direste,	mercè	quella	dottrina	a	cui	io	mi
auguro,	e	lo	auguro	a	chiunque	pensi	ed	operi	d'accordo	con	me,	di	partecipare	per	sempre.

«Questa	sia	 legge	generale	per	tutti	gli	educatori	e	maestri.	Ma	nessuno	dei	giovani	che	voglia
entrare	nelle	scuole	venga	escluso.	Poichè	non	sarebbe	ragionevole	chiudere	 la	buona	strada	a
fanciulli	che	ancor	non	sanno	da	quale	parte	rivolgersi,	come	non	lo	sarebbe	il	condurli,	con	la
paura,	 e	 contro	 loro	 voglia,	 alle	 patrie	 consuetudini,	 sebbene	 possa	 parer	 lecito	 guarirli,	 loro
malgrado,	 come	 si	 fa	 coi	 deliranti.	 Ma	 è	 posta	 per	 tutti	 la	 tolleranza	 di	 tale	 malattia,	 e,	 gli
ignoranti,	noi	dobbiamo	istruirli,	non	dobbiamo	punirli»317.

Da	tali	parole	rimane	naturalmente	confutata	l'accusa	che	dagli	scrittori	ecclesiastici	vien	mossa
a	Giuliano,	di	aver,	cioè,	vietato	ai	giovani	cristiani	di	frequentare	le	scuole	dove	s'insegnavano
lettere	greche.	Giuliano	dice	esplicitamente	che	la	legge	non	riguarda	che	i	maestri;	i	giovani	son
liberi	d'andar	dove	vogliono.	Sarebbe	stato,	del	resto,	inconcepibile	che	un	uomo,	come	Giuliano,
che	aveva	 tanta	 fiducia	nell'efficacia	persuasiva	degli	 scrittori	 antichi,	 avesse	chiusa	ai	giovani
cristiani	quella	che	a	lui	pareva	la	più	diretta	e	più	sicura	via	della	conversione.

Liberato	 così	 il	 terreno	 delle	 accuse	 basate	 sull'equivoco,	 esaminiamo	 il	 ragionamento
fondamentale	 di	 Giuliano,	 per	 analizzarne	 il	 valore.	 Egli	 parte	 dalla	 premessa	 che	 fra	 la
convinzione	e	l'insegnamento	di	un	uomo	deva	esistere	un	accordo	perfetto,	e	tale	premessa	non
può	che	essere	approvata	da	ogni	persona	ragionevole	e	coscienziosa.	Da	quella	premessa	egli
trae	 la	 conseguenza	 che	 non	 potevano	 leggere	 e	 spiegare	 agli	 allievi	 Omero	 e	 gli	 altri	 autori
antichi	 quei	 maestri	 i	 quali	 non	 credevano	 negli	 dei	 in	 cui	 aveva	 creduto	 Omero.	 Ora,	 noi
sorridiamo	 a	 questa	 conseguenza	 di	 un	 principio	 giusto,	 perchè	 ora	 a	 nessuno	 può	 passar	 pel
capo	 di	 prendere	 sul	 serio	 la	 teologia	 d'Omero.	 Noi	 ammiriamo	 lo	 stile	 e	 l'arte	 d'Omero	 e	 di
Virgilio,	e	siamo	ancora	commossi	dalla	parte	umana	dei	loro	poemi,	ma	la	parte	mitologica,	se
può	 interessare	 il	 critico,	 come	 documento	 letterario	 o	 storico,	 per	 la	 coscienza	 nostra	 è	 cosa
morta.	 Ma	 non	 dobbiamo	 dimenticare	 che	 Giuliano	 si	 trovava	 in	 posizione	 affatto	 diversa.	 Al
tempo	 suo	 si	 poteva	 ancora	 credere,	 e	 si	 credeva	effettivamente	 nella	 verità	del	 Politeismo;	 la
lotta	 fra	 il	 Politeismo	 ed	 il	 Cristianesimo	 ferveva	 ancora	 intensamente,	 ed	 egli	 aveva	 presa	 in
mano	 la	causa	politeista	e	voleva	restaurare	 il	 culto	antico.	Quindi,	per	 lui,	 i	 libri	della	cultura
politeista	erano	propriamente	testi	sacri,	ed	era	ben	naturale	ch'egli	li	volesse	rispettati.	Ora,	si
potevano	dare	due	casi;	o	 i	Cristiani,	spiegando	nelle	scuole	i	testi	delle	antiche	letterature,	ne
prendevano	 argomento	 ed	 occasione	 per	 combattere	 il	 Politeismo,	 che	 era	 la	 dottrina
fondamentale	 di	 quei	 testi,	 ed	 essi	 offendevano	 una	 religione,	 che	 lo	 Stato	 e	 le	 città
riconoscevano,	con	le	armi	stesse	che	lo	Stato	e	le	città	mettevano	loro	in	mano,	o	i	Cristiani	per
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salvarsi	 il	 posto	 di	 maestri,	 per	 avidità	 di	 guadagno,	 per	 essere,	 come	 dice	 Giuliano,
αισχροκερδέστατοι,	 professavano,	 nelle	 scuole,	 una	 dottrina,	 e	 ne	 praticavano	 un'altra	 fuori	 di
scuola,	ed	essi	davano	uno	spettacolo	che	a	Giuliano	sembrava	incoerente	ed	immorale.

Or	 si	 guardi	 cosa	 curiosa;	 in	 fondo,	 in	 fondo,	 il	 regolamento	 italiano	 che	 regge	 l'istruzione
religiosa	nelle	scuole	elementari,	e	che	fu	dettato	da	quell'ingegno	finissimo	ed	equilibrato	che
era	Aristide	Gabelli,	si	ispira	all'identico	principio	che	fu	posto,	la	prima	volta,	da	Giuliano.	Cosa
diceva	il	Gabelli?	Diceva,	dal	momento	che	il	catechismo	entra	nella	scuola,	deve	essere	affidato
a	persone	che	credono	alla	dottrina	che	vi	è	esposta,	ed,	in	mancanza	di	queste,	al	solo	maestro
davvero	competente	che	è	il	sacerdote,	poichè,	può	essere	quistione	discutibile	se	il	catechismo
deva	entrare	nelle	pubbliche	scuole,	ma,	una	volta	entrato,	è	cosa	che	ripugna	ad	ogni	coscienza
onesta	 il	 lasciarlo	cadere	nelle	mani	di	chi	ne	 farebbe	argomento	di	confutazione	o	di	dileggio.
Ebbene	Giuliano	diceva	una	medesima	cosa.	—	Io	non	voglio,	diceva,	che	i	libri	nei	quali,	ad	ogni
pagina,	si	parla	degli	dei	di	Grecia	e	di	Roma,	 in	cui	 io	credo	e	metà	del	mondo	crede	ancora,
siano	 nelle	 mani	 di	 maestri,	 interessati	 a	 smuovere	 la	 fede	 in	 quegli	 dei.	 —	 Per	 verità,	 mi	 par
difficile	essere	un	persecutore	più	ragionevole	e	più	mite!

Certo,	 pei	 Cristiani	 del	 secolo	 quarto,	 la	 quistione	 si	 complicava	 e	 diventava	 più	 grave	 per	 la
circostanza	che	i	libri	che	Giuliano	voleva	togliere	loro	di	mano,	erano	i	soli	testi	di	cui	si	servisse
l'insegnamento.	 Il	 mondo	 antico	 non	 conosceva	 la	 scienza,	 nel	 senso	 moderno	 della	 parola.
L'insegnamento,	 nelle	 scuole,	 si	 riduceva	 alla	 retorica,	 con	 la	 quale	 non	 si	 imparava	 che	 a
diventar	oratore,	ad	adoperare	quelle	forme	letterarie	di	cui	il	pensiero,	sia	politico,	sia	giuridico,
sia	religioso	doveva	vestirsi	per	essere	accolto	e	compreso.	Quest'arte	non	si	acquistava	che	sugli
esempi	della	letteratura	antica,	per	cui	l'impedirne	l'uso	ai	maestri	cristiani	era	propriamente	un
escluderli,	 in	 modo	 assoluto,	 dal	 pubblico	 insegnamento.	 E,	 infatti,	 dei	 maestri	 che	 avevano
grande	 fama,	Proeresio	ad	Atene	e	Simpliciano	a	Roma,	non	volendo	piegarsi	 a	nessun	atto	di
apostasia,	avevano	dovuto	abbandonare	del	tutto	la	scuola.	Ora	è	certo	che	Giuliano	doveva	esser
ben	 lieto	 di	 questa	 circostanza,	 che	 gli	 dava	 il	 mezzo	 di	 raggiungere	 lo	 scopo	 d'imbarbarire	 il
Cristianesimo.	Era	un	caso	 fortunato	per	 lui,	 e	del	quale	egli	 aveva	 il	diritto	di	usare,	 come	di
un'arma	 di	 buona	 guerra,	 che	 dal	 principio	 di	 probità	 intellettuale,	 da	 lui	 posto,	 derivassero
conseguenze	 di	 un'importanza	 sostanziale.	 Egli	 rimandava	 i	 Cristiani	 ai	 libri	 genuini	 del
Cristianesimo,	e	riserbava	ai	Pagani	i	libri	genuini	del	Paganesimo.	Un	imperatore	cristiano	non
avrebbe	permesso	che	il	Vangelo	fosse	commentato	e	schernito	da	un	maestro	pagano;	Giuliano
non	 voleva	 che	 una	 sorte	 analoga	 toccasse,	 per	 parte	 dei	 Cristiani,	 ad	 Omero	 e	 ad	 Esiodo.	 La
tolleranza	religiosa,	in	tutto	ciò,	non	è	punto	ferita.

Ma,	 se	 Giuliano	 non	 offendeva	 la	 tolleranza	 religiosa,	 con	 la	 sua	 legge,	 come	 veniva	 da	 lui
interpretata,	può	dirsi	che	non	offendesse	la	libertà	d'insegnamento?	La	quistione	è	delicatissima
e	 non	 può	 esser	 sciolta	 a	 colpi	 di	 maledizioni	 eloquenti,	 come	 facevano	 gli	 antichi	 polemisti,
perchè	essa	involge	il	gran	problema	dei	diritti	e	dei	doveri	dello	Stato,	problema	che	vive	ancora
ai	giorni	nostri,	e	vivrà,	del	resto,	finchè	vi	sarà	costituzione	sociale.	Ricordiamo,	prima	di	tutto,
che	 la	 legge	 di	 Giuliano	 si	 riferiva	 alle	 scuole	 delle	 città,	 che	 rappresentavano	 propriamente
l'insegnamento	 pubblico,	 mantenuto	 a	 spese	 delle	 città	 stesse,	 e,	 quindi,	 dato	 l'ordinamento
amministrativo	 e	 finanziario	 dell'Impero,	 era	 un	 vero	 insegnamento	 di	 Stato,	 dipendente
dall'autorità	 suprema	dell'imperatore.	Ebbene,	Giuliano	affermava	che	 l'insegnante	non	doveva
avere	 opinioni	 che	 fossero	 in	 urto	 con	 quelle	 dello	 Stato.	 Egli	 non	 si	 ingeriva	 delle	 opinioni	 di
coloro	che	insegnavano	nelle	scuole	dei	Cristiani,	ma	non	ammetteva	che,	nelle	scuole	dello	Stato
politeista,	entrassero	dei	maestri	cristiani	che	ne	scuotessero	le	basi.	Il	ragionamento	di	Giuliano
potrebbe	 determinarsi	 così	 —	 lo	 Stato	 è	 un	 organismo	 creato	 per	 esercitare	 date	 funzioni.
Sarebbe,	 pertanto,	 assurdo	 il	 volere	 che	 lo	 Stato	 permettesse	 che	 quelle	 sue	 funzioni	 fossero
esercitate	da	chi	se	ne	vale	allo	scopo	di	offenderlo;	ciò	equivarrebbe	ad	un	suicidio.	—	Questo
ragionamento	 è	 tanto	 vitale	 che,	 ai	 tempi	 nostri,	 con	 le	 modificazioni	 volute	 dalle	 diverse
condizioni	 della	 coltura,	 resiste	 ancora,	 e	 si	 trovano	 gli	 argomenti	 per	 sostenerlo.	 È	 vero;	 il
pensiero	moderno,	 che	vive	nell'ambiente	della	 civiltà	 scientifica,	 conquista	gloriosa	del	 secolo
nostro,	ha	posto	per	canone	fondamentale	che	l'intelligenza	è	padrona	assoluta	di	sè	stessa	e	che,
pertanto,	 lo	Stato,	nella	 scienza,	non	può	aver	un'opinione	da	 imporre	agli	altri,	e	deve	 lasciar
libero	il	campo	alla	discussione	ed	alla	diffusione	di	tutte	le	dottrine.	Non	ci	può	essere	nè	una
fisica,	nè	un'astronomia,	nè	una	filologia	di	Stato.	Ma,	si	soggiunge,	tutto	ciò	è	vero	e	sta	bene,
finchè	 si	 tratti	 di	 scienze	 positive,	 ma	 la	 cosa	 cambia	 aspetto	 per	 quelle	 dottrine	 le	 quali



influiscono	 direttamente	 sulle	 tendenze	 morali	 dell'individuo	 e	 ne	 determinano	 la	 condotta.	 Lo
Stato,	appunto	perchè	è	un	organismo	destinato	ad	esercitare	date	funzioni,	è	basato,	lui	pure,	su
di	una	dottrina	morale.	Pertanto,	essendo	egli	pure	costretto	ad	entrare,	come	un	combattente
interessato,	 nella	 lotta	 delle	 idee,	 non	 gli	 si	 può	 chiedere	 di	 aprire	 la	 porta	 di	 casa	 sua	 ad	 un
nemico	e	di	consegnargli	le	armi	stesse	che	sono	in	sua	mano.	Lo	Stato	ha	non	solo	il	diritto	ma	il
dovere	di	difendere	la	propria	organizzazione.	E	come	lo	potrebbe	quando,	davanti	alla	libertà	di
movimento	 lasciata	 ai	 suoi	 nemici,	 egli	 vincolasse	 la	 propria,	 ed	 affidasse	 l'esercizio	 delle	 sue
funzioni	a	coloro	che	le	vogliono	abbattute?

Tutte	 queste	 ragioni,	 che	 sono	 implicite	 nella	 legge	 di	 Giuliano,	 e	 che	 tendono	 a	 far	 sentire	 e
prevalere	l'azione	dello	Stato	nell'insegnamento	che	è	dato	a	spese	dello	Stato	stesso,	sono,	oggi
ancora,	 tanto	 vive	 che	 le	 vediamo,	 in	 Francia,	 ispirare	 una	 legge	 annunciata	 dal	 ministro
Waldeck-Rousseau,	per	chiudere	 le	carriere	dello	Stato	a	chi	non	sia	 istruito	dalle	 scuole	dello
Stato	stesso,	e,	meglio	ancora,	la	legge	testè	votata	dal	Parlamento	francese,	che	toglie	la	facoltà
d'insegnamento	a	quelle	corporazioni	religiose	che	non	ne	abbiano	avuta	speciale	autorizzazione.
Anche	in	questo	caso,	si	verifica	quel	fenomeno	divertente,	e	che	prova	in	modo	luminoso	l'ironia
delle	 cose	 umane,	 che	 reazionari	 e	 radicali	 si	 accusano	 a	 vicenda	 per	 la	 scelta	 dei	 metodi	 di
governo,	quando	questi	tornano	a	loro	danno,	ma	si	affrettano,	e	gli	uni	e	gli	altri,	ad	adoperare	i
metodi	 identici	 appena	 s'accorgono	 che	 sono	 a	 loro	 vantaggio.	 Giuliano	 non	 voleva	 che,	 nelle
scuole	 pubbliche	 del	 suo	 tempo,	 i	 giovani	 fossero	 educati	 da	 maestri	 necessariamente	 nemici
dello	Stato	pagano	ch'egli	voleva	conservare.	Il	ministro	francese	non	vorrebbe	che	le	pubbliche
carriere	dello	Stato	repubblicano,	ch'egli	governa,	fossero	aperte	a	giovani	che	escono	da	scuole
in	 cui	 si	 insegni	 ad	 odiare	 e	 ad	 insidiare	 la	 Repubblica.	 Contro	 la	 legge	 francese	 s'innalza	 il
medesimo	grido	di	protesta	che	ha	accolto,	or	son	diciasette	secoli,	la	legge	di	Giuliano.	Eppure,
c'è,	nell'una	e	nell'altra,	una	base	razionale.	Si	potranno	dire	 leggi	 inopportune,	non	mi	pare	si
possano	 dire	 leggi	 tiranniche.	 Lo	 sarebbe	 una	 legge	 che	 soffocasse	 la	 libera	 espansione	 delle
idee,	non	può	dirsi	tale	una	legge	con	la	quale	lo	Stato	cerca	di	impedire	che	le	idee	che	gli	sono
avverse	 riescano	 a	 dissolverlo	 coi	 mezzi	 stessi	 che	 sono	 da	 lui	 forniti.	 Il	 maestro	 o	 l'impiegato
che,	 nella	 scuola	 o	 negli	 uffici,	 agisce	 con	 le	 parole	 o	 coi	 fatti	 contro	 lo	 Stato	 da	 cui	 riceve	 il
mandato	e	lo	stipendio	dà	uno	spettacolo,	checchè	si	dica,	propriamente	immorale.	Lo	Stato	ha	il
diritto	di	non	volere	che	questo	avvenga.	Ma	ciò	naturalmente	non	è	mai	riconosciuto	da	coloro
che	si	dicono	offesi,	perchè,	nelle	quistioni	d'ordine	morale,	 il	giudizio	necessariamente	rimane
offuscato	 dalla	 passione,	 e	 non	 c'è	 come	 l'atteggiarsi	 a	 vittima	 per	 far	 credere,	 ed	 anche	 per
credere,	d'aver	 ragione.	È	questa,	 chi	ben	guardi,	una	considerazione	che	dovrebbe	 trattenere
chi	ha	in	mano	il	potere	dal	prendere	dei	provvedimenti	i	quali,	per	quanto	razionali	e	giustificati
in	sè	stessi,	ottengono	molte	volte	dei	risultati	opposti	a	quelli	che	se	ne	aspettano.	L'imperatore
Giuliano,	che	pure	non	aveva	 l'intenzione	di	 far	delle	vittime,	ha	avuto	 il	 torto,	come	tanti	altri
dopo	di	lui,	di	parere	di	volerlo,	e	con	ciò	ha	dato	a	coloro	ch'egli	voleva	combattere	l'opportunità
di	gridare	alla	persecuzione.	La	sua	mossa,	pertanto,	è	stata	 infelice	e	molto	più	dannosa	a	 lui
che	 ai	 suoi	 nemici,	 perchè	 il	 parere	 perseguitato	 è,	 a	 questo	 mondo,	 per	 chi	 deve	 esercitare
un'azione	morale,	il	miglior	modo	d'essere	forte.



IL	DISINGANNO	DI	GIULIANO

L'infelice	Giuliano	nella	 sua	breve	carriera,	preparava	a	sè	stesso	un	doloroso	disinganno.	Egli
doveva,	ben	presto,	persuadersi	che	 tutti	 i	provvedimenti,	da	 lui	escogitati,	non	riuscivano	allo
scopo	 che	 tanto	 gli	 stava	 a	 cuore.	 La	 propaganda	 politeista,	 sebbene	 voluta	 e	 diretta
dall'imperatore	stesso,	non	aveva	che	scarsissimi	risultati.	 Il	mondo	anche	là	dove	non	esisteva
fervore	 cristiano,	 era	 indifferente	 alla	 restaurazione	 del	 culto	 antico.	 Lo	 sforzo	 di	 Giuliano	 si
consumava	nel	vuoto.	Egli	raccoglieva,	dovunque,	 le	prove	di	 tale	condizione	di	cose	e,	col	suo
ingegno	arguto,	ne	comprendeva	tutto	l'amaro	significato.	Ad	un	amico	di	Cappadocia,	scrive318:
«Mostrami,	 in	tutta	la	Cappadocia,	un	sol	uomo	che	sia	genuinamente	ellenico,	poichè	finora	io
non	veggo	che	gente	la	quale	non	vuol	fare	i	sacrifici,	e	quei	pochi	che	vogliono	non	sanno	come
fare».	 E	 nella	 chiusa	 di	 quella	 lettera	 al	 gran	 sacerdote	 di	 Galazia,	 di	 cui	 già	 conosciamo	 le
istruzioni	 relative	all'organizzazione	del	sacerdozio,	egli	dice:	«Io	sono	pronto	a	venire	 in	aiuto
degli	 abitanti	 di	 Pessinunte,	 se	 essi	 si	 renderanno	 propizia	 la	 Madre	 degli	 dei;	 se	 la
trascureranno,	 non	 solo	 ne	 avranno	 rimprovero,	 ma,	 per	 quanto	 acerbo	 il	 dirlo,	 subiranno	 gli
effetti	del	mio	sdegno

A	me	nè	accor,	nè	rimandar	con	doni
Lice	un	mortal	che	degli	Eterni	è	in	ira!

«Persuadili,	dunque,	se	hanno	caro	che	io	mi	occupi	di	loro,	ad	essere	unanimemente	devoti	della
Madre	degli	dei»319.

Strano	davvero	e	sintomatico	 il	 fatto	che,	nella	città	stessa	dove	sorgeva	 il	santuario	della	Dea
che	era	la	figura	principale	del	Politeismo	rinnovato,	Giuliano	si	vedesse	costretto	a	pungere	lo
scarso	zelo	degli	abitanti	e	ad	eccitarli	ad	onorare	gli	dei!

Ma	 particolarmente	 interessante,	 anche	 per	 questo	 rispetto,	 è	 la	 graziosissima	 lettera	 che
Giuliano	 scrive	 a	 Libanio,	 per	 narrargli	 la	 marcia	 da	 Antiochia,	 a	 Jerapoli320.	 Al	 termine	 della
prima	tappa,	a	Litarbo,	Giuliano	è	raggiunto	dal	Senato	d'Antiochia,	a	cui	dà	udienza	nella	casa
dove	 alloggia.	 Probabilmente	 gli	 Antiochesi	 desideravano	 placare	 lo	 sdegnato	 imperatore	 che,
abbandonando	Antiochia,	 aveva	dichiarato	di	non	voler	più	 ritornarvi.	Egli	non	dice	 il	 risultato
della	 conversazione,	 riserbandosi	 di	 riferirlo	 a	 voce	 a	 Libanio,	 nel	 caso	 ancor	 non	 lo	 sapesse,
quando	 si	 rivedranno.	 Da	 Litarbo	 va	 a	 Beroe,	 dove	 rimane	 un	 giorno	 per	 visitare	 l'Acropoli,
sacrificare	a	Giove	un	toro	bianco,	e	conferire	brevemente	col	Senato	intorno	al	culto	degli	dei.
Ma,	ahi,	dice	Giuliano,	con	un	sorriso	tra	il	triste	e	l'ironico,	«tutti	lodarono	il	discorso,	ma	ben
pochi	furono	convinti,	e	questi	lo	erano	già	prima	del	mio	discorso!».

Da	Beroe	Giuliano	giunge	a	Batne,	 luogo	incantevole,	paragonabile	solo	a	Dafne,	 il	sobborgo	di
Antiochia,	prima	che	bruciasse	il	tempio	d'Apollo.	La	bellezza	della	pianura,	i	graziosi	boschetti	di
verde	cipresso,	il	modesto	palazzo	imperiale,	il	giardino	che	lo	circonda,	meno	splendido	di	quello
d'Alcinoo,	ma	simile	a	quello	di	Laerte,	le	aiuole	piene	di	legumi	e	di	alberi	carichi	di	frutti,	tutto
lo	delizia.	E	poi	da	ogni	parte	s'innalzano	i	profumi	dell'incenso,	e	da	ogni	parte	sacrifizi	e	pompe
solenni.	Ma	anche	qui	 l'incontentabile	 imperatore,	 a	 cui	 lo	 zelo	 religioso	non	 lasciava	 requie	e
che	 godeva	 nel	 tormentarsi,	 non	 è	 del	 tutto	 soddisfatto.	 A	 lui	 pare	 eccessiva	 l'agitazione,
eccessivo	 il	 lusso	 di	 quelle	 feste.	 Gli	 dei	 devono	 esser	 onorati	 con	 tranquilla	 dignità.	 Egli
provvederà	più	tardi	ad	accomodar	le	cose.	Forse	il	sospettoso	Giuliano	vedeva	in	quell'eccesso
di	 manifestazioni	 il	 desiderio	 di	 gittargli	 polvere	 negli	 occhi,	 più	 che	 una	 prova	 di	 sincera
devozione.	Finalmente	arriva	a	Jerapoli.	Qui	è	ricevuto	da	Sopatre,	l'allievo	e	il	genero	del	filosofo
Giamblico,	il	dio	in	terra	di	Giuliano.	La	sua	gioia	è	immensa,	tanto	più	che	Sopatre	gli	è	anche
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caro,	 perchè,	 avendo	 ospitati	 Costanzo	 e	 Gallo,	 pressato	 da	 essi	 ad	 abbandonare	 gli	 dei,	 ha
saputo	resistere	e	non	fu	preso	dal	morbo321.

Intorno	 alle	 cose	 politiche	 e	 militari,	 egli	 non	 scrive	 a	 Libanio,	 perchè	 gli	 sarebbe	 impossibile
metter	tutto	in	una	lettera.	Ma,	tanto	per	dargli	un'idea	di	ciò	che	fa,	gli	narra	di	aver	mandato
un'ambasciata	ai	Saraceni	per	averli	alleati	e	di	aver	organizzato	un	servizio	di	esplorazione,	di
aver	presieduto	dei	tribunali	militari,	di	aver	riunita	una	quantità	di	cavalli	e	di	muli	pei	trasporti
e	di	aver	 raccolte	barche	 fluviali	piene	di	 frumento	e	di	pane	secco.	Si	aggiunga	a	 tutto	ciò	 la
corrispondenza	epistolare	che	 lo	 segue	dovunque	e	 le	 letture	non	mai	 interrotte.	Certo	nessun
uomo	non	fu	mai	più	intensamente	occupato.

Del	resto,	la	prova	più	evidente	dell'insuccesso	di	Giuliano,	ce	la	dà	Ammiano	Marcellino.	Costui
non	era	cristiano.	Sarebbe,	dunque,	a	supporsi	che,	scrivendo	la	storia	dell'imperatore	apostata,
avesse	 parole	 di	 entusiasmo	 pel	 tentativo	 da	 lui	 iniziato,	 e	 salutasse	 in	 Giuliano	 il	 desiderato
restauratore.	Nulla	di	tutto	ciò.	Ammiano	è,	per	questo	rispetto,	di	una	glaciale	indifferenza.	Egli
ha	qualche	parola	di	scherno	pei	Cristiani,	che	dice	odiarsi	gli	uni	gli	altri	assai	più	che	le	bestie
feroci,	ma	non	prende	nessun	interesse	all'opera	di	Giuliano	la	quale,	si	vede,	non	era	per	lui	che
un	esercizio,	un'ubbia	fors'anche,	di	filosofo,	a	cui	non	valeva	la	pena	di	dar	molta	attenzione.	Ed
anzi	 trova,	come	vedemmo,	eccessivo,	 inclemens,	 il	decreto	che	 toglie	ai	maestri	cristiani	 l'uso
dei	libri	pagani	e	non	esita	a	manifestare	la	sua	disapprovazione	per	le	manie	rituali	del	fervente
imperatore.	 Ora,	 se	 tale	 era	 Ammiano,	 un	 uomo	 che,	 per	 la	 sua	 coltura,	 si	 deve	 supporre
particolarmente	devoto	alle	memorie	antiche,	 è	 facile	 imaginare	 la	profonda	 indifferenza,	 anzi,
l'ostilità	 che	 Giuliano	 avrà	 trovata	 nella	 massa	 sociale,	 a	 cui	 gli	 ideali	 dell'Ellenismo	 erano
divenuti	del	tutto	estranei.	Il	vero	è	che	Giuliano	non	era	compreso	che	dai	retori	e	dai	filosofi,	i
quali	 facevano	 parte	 del	 piccolo	 cenacolo	 neoplatonico.	 Per	 vedere	 apprezzata	 l'opera	 sua
dobbiamo	rivolgerci	al	discorso	necrologico	composto	da	Libanio,	il	quale,	fra	i	meriti	e	le	glorie
di	Giuliano,	pone	anche	quello	di	aver	ricondotto	in	terra	il	sentimento	religioso	che	ne	era	stato
esigliato322.

Ma	qualche	conforto	aveva	pure	Giuliano,	 in	mezzo	ai	 suoi	disinganni.	Grande	doveva	esser	 la
sua	 gioia,	 quando	 qualche	 personaggio	 cospicuo	 della	 Chiesa	 ritornava	 nel	 grembo	 del
Politeismo.	Se	non	che,	 ciò	pare	avvenisse	con	estrema	rarità.	Era	evidentemente	profondo,	 in
tutti,	 il	 sentimento	 della	 vanità	 completa	 del	 tentativo	 di	 Giuliano	 e	 dell'esaurimento	 del
Politeismo.	Il	solo	caso	che	si	conosca	è	quello	del	vescovo	Pegasio	che	ci	è	narrato,	da	Giuliano
stesso,	in	una	lettera	che	è	una	delle	più	preziose	del	suo	epistolario,	anche	come	vivace	pittura
d'ambiente.	Pare	che	Giuliano	avesse	sollevato	a	qualche	dignità	sacerdotale	il	vescovo	apostata.
Ciò	aveva	urtata	la	suscettibilità	di	qualche	puro	ellenista.	L'imperatore	così	risponde323:

«Noi,	certo,	non	avremmo	mai	tanto	facilmente	accolto	Pegasio,	se	non	ci	fossimo	assicurati	che
anche	prima,	quando	era	vescovo	dei	Galilei,	non	era	alieno	dal	riconoscere	e	dall'amare	gli	dei.
Ed	io	non	ti	dico	ciò	perchè	l'abbia	udito	da	coloro	che	son	soliti	parlare	per	amore	o	per	odio,
chè	anzi,	anche	intorno	a	me,	si	era	cianciato	molto	di	colui,	così	che,	per	gli	dei,	io	quasi	credeva
di	 doverlo	 odiare	 più	 di	 qualsiasi	 altro	 di	 quegli	 sciagurati.	 Ma,	 allorquando,	 chiamato	 da
Costanzo	all'esercito,	io	mi	era	messo	in	viaggio,	partendo	da	Troade,	prima	di	giorno,	arrivai	a
Ilio,	sull'ora	del	mercato.	Egli	mi	venne	incontro,	e,	dicendo	io	di	voler	visitare	la	città	—	ciò	mi
serviva	di	pretesto	per	entrare	nei	templi,	—	mi	si	offerse	per	guida	e	mi	condusse	dovunque.	Ed
agì	e	parlò	in	modo,	da	far	nascere	il	dubbio	ch'egli	non	fosse	ignaro	de'	suoi	doveri	verso	gli	dei.

«V'ha,	in	Ilio,	un	sacrario	dedicato	ad	Ettore,	dove,	in	un	piccolo	tempietto,	si	vede	la	sua	statua
di	bronzo.	Di	contro	hanno	collocato	il	grande	Achille,	a	cielo	scoperto.	Se	mai	visitasti	il	luogo,
sai	 di	 che	 parlo....	 Io,	 scorgendo	 ancor	 accesi,	 direi	 quasi	 divampanti	 gli	 altari,	 e	 lucida
d'unguenti	la	statua	d'Ettore,	rivolgendomi	a	Pegasio	—	Che	vuol	dir	ciò?	—	dissi	—	Gli	abitanti
d'Ilio	seguono	ancora	i	riti	degli	dei?	—	Voleva,	non	parendo,	scrutarne	l'opinione.	—	Ed	egli	—
Che	 v'ha	 di	 strano,	 se	 essi	 onorano	 un	 uomo	 valoroso,	 loro	 concittadino,	 come	 noi	 onoriamo	 i
nostri	martiri?	—	La	similitudine	non	era	opportuna,	ma	l'intenzione,	scrutata	in	quel	momento,
era	lodevole.	Dopo	ciò	—	Andiamo,	io	dissi,	al	tempio	di	Minerva	Iliaca.	—	Ed	egli,	pieno	di	buona
volontà,	mi	ci	condusse	ed	aperse	di	sua	mano	il	tempio,	e	mi	mostrò,	con	premura,	come	cosa
che	gli	stesse	a	cuore,	che	tutte	le	sacre	imagini	erano	salve,	e	non	fece	nulla	di	ciò	che	son	soliti
a	 fare	gli	empi,	nè	si	 fece	sulla	 fronte	 il	segno	della	croce,	nè	mormorò,	come	quelli,	da	solo	a
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solo.	Poichè	il	colmo	della	teologia	presso	coloro	sta	in	queste	due	cose,	 imprecar	mormorando
contro	i	demoni	e	segnarsi	la	croce	in	fronte.

«Di	questi	due	fatti	già	ti	parlai.	Ma	or	non	voglio	tacerti	un	terzo	che	mi	viene	in	mente.	Egli	mi
seguì	 al	 santuario	 d'Achille,	 e	 me	 ne	 mostrò	 intatto	 il	 sepolcro.	 E	 seppi	 che	 era	 stato	 da	 lui
scoperto.	Ed	egli	ci	stava	in	atto	di	grande	rispetto.	Tutto	ciò	vidi	io	stesso.	Seppi	poi	da	coloro
che	 ora	 gli	 sono	 nemici	 che,	 segretamente,	 pregava	 e	 si	 prosternava	 al	 Sole.	 Forse	 non	 mi
ricevette	 in	 quel	 modo	 quando	 ancora	 io	 non	 facevo	 professione	 di	 fede	 che	 in	 privato?	 Della
disposizione	di	ciascuno	di	noi	verso	gli	dei,	quale	 testimonio	più	sicuro	degli	 stessi	dei?	E	noi
avremmo	forse	nominato	Pegasio	sacerdote,	se	sapessimo	ch'egli	peccasse	in	qualche	cosa	verso
gli	dei?	Se,	 in	quei	tempi,	sia	per	vanità	di	potere,	sia,	com'egli	più	volte	ci	disse,	per	salvare	i
templi	degli	dei,	si	pose	intorno	quei	cenci	e	finse,	solo	nelle	parole,	di	seguire	l'empietà	(infatti
non	fece	altro	danno	ai	templi	che	di	gettar	giù	qualche	pietra	dal	tetto,	onde	poi	gli	fosse	lecito
di	salvare	 il	resto),	gli	 faremo	colpa	di	ciò?	E	non	sentiremo	ripugnanza	a	trattarlo	 in	modo	da
render	 lieti	 i	 Galilei	 che	 vorrebbero	 vederlo	 soffrire?	 Se	 hai	 riguardi	 per	 me,	 tu	 onorerai	 non
questo	solo,	ma	tutti	gli	altri	che	si	convertono,	onde	più	facilmente	prestino	orecchio	a	noi	che	li
invitiamo	al	bene.	Se	noi	respingiamo	quelli	che	spontaneamente	vengono	a	noi,	nessuno	seguirà
la	nostra	chiamata...».

Questo	 Pegasio	 doveva	 essere	 un	 furbo	 matricolato.	 Probabilmente	 egli	 avrà	 avuto	 il	 sentore
delle	 tendenze	 ellenistiche	 di	 Giuliano.	 Prevedendo	 l'eventualità	 di	 veder	 chiamato	 al	 trono,
malgrado	la	gelosia	di	Costanzo,	un	giorno	forse	non	lontano,	quest'unico	superstite	erede	della
famiglia	 di	 Costantino,	 l'astuto	 vescovo	 ha	 voluto	 preparare	 il	 terreno	 ad	 una	 sua	 futura
evoluzione,	 ma	 ciò	 senza	 compromettersi	 con	 le	 autorità	 dominanti.	 L'arte	 con	 cui	 ha	 saputo
insinuarsi	nell'animo	di	Giuliano,	dire	senza	dire,	è	assai	fine	ed	abile,	e	Giuliano,	ingenuo	come
tutti	gli	apostoli	infervorati,	si	è	lasciato	abbindolare,	ed	ha	scambiato	uno	scaltro	intrigante	ed
una	scena	da	commedia	per	un	uomo	serio	e	per	le	prove	di	una	convinzione	profonda.	Le	reclute
ch'egli	 faceva	 fra	 i	 disertori	 del	Cristianesimo	non	potevano	essere	 che	di	uomini	disprezzabili
come	 Pegasio.	 Contro	 gli	 onori	 ch'egli	 loro	 accordava	 protestavano	 i	 suoi	 amici	 ed	 i	 suoi
partigiani,	 ma	 l'infelice	 imperatore,	 nella	 povertà	 dei	 risultati,	 doveva	 accontentarsi	 di	 ogni
parvenza	di	successo,	e	trovar	nell'impostura	una	ragione	di	ricompensa.

❦

Ma,	 la	 piena	 confessione	 del	 disinganno	 di	 Giuliano,	 la	 troviamo	 negli	 amari	 sfoghi	 del
Misobarba.	 Il	 Misobarba,	 μισοπώγων,	 è	 il	 capolavoro	 di	 Giuliano.	 Negli	 altri	 suoi	 scritti,
eccettuate,	s'intende,	le	lettere,	alcune	delle	quali	bellissime,	si	sente	troppo	il	retore,	il	letterato
scolastico	che	scrive	una	specie	di	compito,	sulla	falsariga	di	determinati	modelli.	Il	banchetto	dei
Cesari,	è,	come	vedremo,	una	satira	non	priva	di	 spirito	e	di	 sentimento,	ma	è	 troppo	voluta	e
manca	 di	 spontaneità	 e	 d'ispirazione	 genuina.	 Nel	 Misobarba,	 Giuliano	 parla	 proprio	 ex
abundantia	cordis,	e	la	sua	satira,	oltr'essere	una	pittura	vivissima	della	corruzione	di	una	grande
città	 nel	 basso	 Impero,	 è	 propriamente	 rivelatrice	 dell'indole	 dell'uomo	 e	 del	 sovrano,	 e
dell'imbarazzata	 posizione	 in	 cui	 egli	 era	 venuto	 ad	 impigliarsi.	 E	 l'arte	 dello	 scrittore	 non	 è
piccola,	poichè,	da	un	capo	all'altro	di	questo	lungo	libello	contro	gli	abitanti	di	Antiochia,	egli	sa
mantenere	 l'ironia	 con	 la	 quale	 accusa	 sè	 stesso	 e	 prende,	 contro	 di	 sè,	 le	 parti	 dei	 suoi
denigratori.	E	quante	trovate	di	spirito!	che	scoppiettio	di	frizzi,	quante	digressioni	divertenti,	e,
sotto	a	tutto	questo,	quanta	amarezza	e	quale	disinganno!

L'antefatto	 che	ha	dato	origine	alla	 sfuriata	 spiritosa	dell'offeso	 imperatore	è	questo.	Giuliano,
dopo	esser	rimasto	per	quasi	un	anno	a	Costantinopoli,	ne	partiva	nell'estate	del	362	onde	recarsi
ad	 Antiochia	 e	 farne	 la	 sede	 dei	 preparativi	 per	 la	 disegnata	 spedizione	 contro	 il	 re	 di	 Persia.
Visitata	Nicomedia,	dove	egli	aveva	passata	una	parte	della	sua	adolescenza	e	che,	commosso,
rivedeva	abbattuta	dal	terremoto,	attraversata	Nicea,	fermatosi	a	Pessinunte	per	adorarvi	la	dea
Cibele,	 la	 Madre	 degli	 dei,	 e	 scrivervi,	 in	 una	 notte,	 la	 sua	 mistica	 dissertazione,	 per	 Ancira	 e
Tarso	 giungeva	 ad	 Antiochia,	 dov'era	 accolto	 da	 un'immensa	 moltitudine	 che	 salutava	 in	 lui	 il
nuovo	 astro	 dell'Oriente324.	 Ma	 il	 favore	 popolare	 subito	 si	 spense	 e,	 fra	 l'imperatore	 e	 gli
Antiochesi,	 si	manifestò	un	disaccordo	 radicale.	Giuliano,	 anche	 in	mezzo	ai	grandi	preparativi
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per	 la	 spedizione	 persiana,	 non	 dimenticava	 l'obbiettivo	 ch'egli	 aveva	 posto	 al	 suo	 regno,	 la
restaurazione	 del	 Paganesimo	 moralizzato.	 Ora,	 Antiochia,	 città	 in	 cui	 il	 Cristianesimo	 aveva
posto	radice	fin	dai	tempi	apostolici,	era	quasi	tutta	cristiana,	ciò	che	non	le	impediva	di	essere
una	delle	città	più	corrotte,	più	molli,	più	viziose	dell'Oriente.	Giuliano,	con	 lo	zelo	 imprudente
del	riformatore	e	del	predicatore	religioso,	urtò	di	fronte	le	abitudini,	i	pregiudizî,	gli	abusi	che
vedeva	nella	grande	città.	E	questa	si	irritava	contro	il	disturbatore	che	pretendeva	di	rialzare	riti
e	cerimonie	cadute	in	disuso,	che	disapprovava	apertamente	i	costumi	licenziosi,	che	affettava	il
disprezzo	per	gli	spettacoli	teatrali,	per	le	corse	di	cavalli,	per	tutto	ciò	che	appassionava	i	suoi
effeminati	 abitanti,	 che,	 reprimendo	 gli	 abusi,	 feriva	 gli	 interessi	 di	 chi	 stava	 in	 alto	 e	 degli
affaristi	 di	 cui	 pare	 fosse	 gran	 numero	 fra	 le	 sue	 mura.	 Giuliano,	 in	 luogo	 dell'entusiasmo
religioso	che	ardeva	nel	suo	petto,	trovava,	negli	Antiochesi,	un'indifferenza	ostile,	e,	per	di	più,
doveva	pur	riconoscere	che	le	sue	tendenze	moralizzatrici	urtavano	contro	gli	usi	inveterati	e	la
ormai	irreparabile	decadenza	dello	spirito	pubblico.	Da	qui,	dunque,	uno	stridente	disaccordo	ed
una	crescente	tensione	di	spirito,	da	una	parte	e	dall'altra.	Ma	gli	Antiochesi	non	avevano	nè	la
vigoria	nè	la	volontà	di	una	aperta	ribellione.	Era,	in	essi,	l'arguzia	e	la	sottigliezza	del	Greco,	ed
essi	l'adoperavano	a	deridere	l'imperatore.	L'aria	severa	di	Giuliano,	il	suo	fare	rozzo	e	sgraziato,
la	sua	acconciatura	disordinata,	sopratutto	la	sua	barba	che	era	un'apparizione	insolita	in	mezzo
alle	faccie	rasate	ed	effeminate	degli	Antiochesi,	erano	argomento	dei	loro	motteggi.	Correvano
per	la	città	dei	libelli	 in	versi	che	mettevano	in	ridicolo	l'imperatore	ed	erano	il	divertimento	di
quella	popolazione,	per	eccellenza,	 leggiera	e	 frondeuse.	Se	Giuliano	fosse	stato	un	tiranno,	od
anche	 solo	 un	 sovrano	 duro	 e	 violento,	 avrebbe	 potuto	 assai	 facilmente	 vendicarsi	 dei	 suoi
derisori	 e	 reprimere	 gli	 scherzi	 irriverenti.	 Non	 solo	 lo	 avrebbe	 fatto	 un	 tiranno	 antico,	 ma
probabilmente	 lo	 farebbe	 anche	 qualche	 sovrano	 moderno.	 Ma	 Giuliano,	 spirito	 mite	 e
ragionevole	 per	 eccellenza,	 scelse	 per	 vendicarsi,	 un	 modo	 assai	 curioso	 ed	 insolito	 in	 un
imperatore;	 rispose	 alle	 satire	 degli	 Antiochesi	 contro	 di	 lui	 con	 una	 satira	 sua	 contro	 gli
Antiochesi.	E	chi	avrebbe	detto	allora	che	la	sua	vendetta	sarebbe	stata	la	più	efficace	di	tutte?
Infatti,	se	egli	avesse	punito,	col	carcere	o	con	la	morte,	i	suoi	offensori,	costoro	sarebbero	stati
tosto	 dimenticati	 o	 glorificati	 come	 martiri,	 mentre	 egli,	 col	 suo	 spirito,	 ne	 ha	 imbalsamata	 la
memoria	 e	 l'ha	 offerta	 al	 sorriso	 perenne	 dei	 posteri.	 Ammiano	 Marcellino,	 narratore
coscienzioso,	 soldato	 fedele	 ed	 affezionato	 di	 Giuliano,	 di	 cui	 ammira	 la	 virtù	 e	 l'ingegno,	 non
approva	la	pubblicazione	del	Misobarba	che	a	lui	sembra	una	satira	esagerata	ed	imprudente.	Ma
il	buon	Ammiano	era	Antiochese	lui	pure,	e	quindi	 inclinato	a	scusare	i	suoi	concittadini,	e	poi,
scrittore	pedantesco,	non	aveva	il	sentimento	della	bellezza	letteraria.	Egli,	probabilmente,	avrà
ammirate	 quelle	 opere	 del	 suo	 imperatore	 in	 cui	 questi	 seguiva	 l'indirizzo	 scolastico	 della
retorica	 de'	 suoi	 tempi,	 ma,	 certo,	 non	 comprendeva	 la	 grazia	 di	 questo	 scritterello,	 dove
Giuliano,	 liberatosi	 dai	 ceppi	 della	 scuola,	 ci	 dà	 la	 misura	 del	 suo	 spirito	 e	 del	 suo	 talento	 di
poeta.

Io	credo	di	 far	 cosa	grata	ai	miei	pochi	ma	delicati	 lettori	 offrendo	 loro	 la	 traduzione	di	molta
parte	del	Misobarba.	Come	tutti	gli	altri	scritti	di	Giuliano,	questo	libello	manca	del	lavoro	della
lima	ed	è	disordinato	nella	 composizione.	Ma	ha	 il	merito	prezioso	di	 esser	cosa	propriamente
viva,	sgorgante	di	getto	dalla	vena	aperta.	La	personalità	dello	scrittore	balza	 fuori,	con	 le	sue
originali	 ed	 agitate	 movenze,	 dalle	 pagine	 spiritose	 di	 questa	 satira	 amara,	 in	 cui	 ritroviamo
parlante	un	pezzo	della	vita	pubblica	del	secolo	quarto.	La	maledizione	della	Chiesa	ha	soffocato
questo	libriccino,	per	tante	ragioni,	meritevole	di	studio.

Per	 comprendere	 la	 satira,	 non	 bisogna	 mai	 dimenticare	 che,	 da	 un	 capo	 all'altro,	 essa	 è	 uno
scherzo	 ironico	 ed	 amaro,	 e	 che	 Giuliano	 prende	 contro	 di	 sè	 le	 parti	 dei	 suoi	 denigratori,	 e
riproduce	le	loro	parole	facendole	proprie,	e,	certamente,	caricandone	l'espressione325.

«Il	 poeta	Anacreonte	—	così	 egli	 comincia	—	ha	composte	molte	 canzoni	graziose;	 a	 lui	 il	 fato
aveva	concesso	di	godersela.	Ma	nè	ad	Alceo	nè	ad	Archiloco	concesse	il	dio	di	volgere	la	Musa
alla	letizia	ed	al	piacere.	Costretti,	per	molte	ragioni,	ad	essere	tristi	essi	usavano	della	poesia,
per	rendere	più	sopportabili	a	sè	stessi	le	invettive	che	il	demone	loro	ispirava	contro	gli	iniqui.	A
me	la	legge	vieta	di	accusar	per	nome	coloro	che	io	non	ho	offesi,	e	che	pur	mi	sono	malevoli,	e
l'uso	che	or	 regge	 l'educazione	degli	uomini	 liberi	mi	 vieta	di	 far	 canzoni,	poichè	pare	ora	più
vergognosa	cosa	il	coltivar	la	poesia	di	quello	che	paresse,	un	tempo,	l'arricchirsi	ingiustamente.
Ma,	 per	 questo,	 io	 non	 intendo	 rinunciare,	 fin	 dove	 mi	 è	 possibile,	 all'aiuto	 delle	 Muse.	 Io	 mi
ricordo	 d'aver	 udito	 i	 barbari,	 lungo	 il	 Reno,	 cantar	 con	 voci	 che	 poco	 si	 discostavano	 dal
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gracchiare	dei	corvi;	eppure	essi	prendevano	diletto	di	quelle	canzoni;	poichè	pare	che	l'essere
sgradevoli	agli	altri	non	tolga	ai	cattivi	musicisti	di	esser	piacevoli	a	sè......	Ed	io	pure	canto	per	le
Muse	 e	 per	 me.	 La	 mia	 canzone,	 per	 verità,	 sarà	 in	 prosa,	 e	 conterrà	 molte	 contumelie,	 non
contro	gli	altri,	per	Giove,	—	e	come	farei,	se	la	legge	me	lo	vieta?	—	bensì	contro	il	poeta	e	lo
scrittore	stesso.	E	nessuna	legge	vieta	di	scriver	lodi	o	rimproveri	verso	di	sè.	Se	non	che,	io	non
ho	 ragione,	per	quanto	vivamente	ne	abbia	 il	 desiderio,	di	 lodar	me	stesso	e,	 invece,	ho	molte
ragioni	di	rimproverarmi,	a	cominciar	dall'aspetto326.	Poichè	a	questo	mio	volto,	per	natura	non
bello,	 nè	 piacevole,	 nè	 grazioso,	 io	 stesso,	 per	 dispetto	 e	 per	 rabbia,	 ho	 apposta	 questa	 folta
barba,	 quasi	 per	 vendicarmi	 della	 natura	 che	 non	 mi	 ha	 fatto	 leggiadro.	 Ed	 io	 tollero	 che	 i
pidocchi	 vi	 corran	 dentro,	 come	 le	 belve	 in	 una	 foresta.	 E	 non	 mi	 è	 concesso	 di	 mangiare
avidamente	o	di	bere	a	gran	 sorsi,	perchè	devo	 star	bene	 in	guardia	di	non	 ingoiare,	 col	 cibo,
anche	i	peli.	Quanto	al	non	poter	essere	baciato	e	al	non	baciare,	poco	mi	dolgo,	sebbene,	anche
in	ciò,	come	nel	resto,	la	mia	barba	è	assai	incomoda,	non	permettendo	di	premere	labbra	pure	a
labbra	 lisce,	 ciò	 che	 fa	 il	 bacio	 più	 dolce,	 come	 dice	 uno	 dei	 poeti	 che,	 insieme	 a	 Pane	 ed	 a
Calliope,	cantano	Dafni.	Ma	voi	dite	che	si	potrebbero,	coi	miei	peli,	intrecciar	delle	corde.	Ed	io
son	pronto	ad	offrirveli,	solo	che	voi	possiate	strapparli	e	che	la	loro	durezza	non	faccia	male	alle
vostre	 infingarde	e	morbide	mani.....	Ma	non	mi	basta	 la	 ruvidezza	del	mento,	 anche	 il	 capo	è
tutto	 in	 disordine,	 e	 di	 rado	 mi	 taglio	 i	 capelli	 e	 le	 unghie,	 e	 le	 dita	 ho	 assai	 spesso	 nere
d'inchiostro.	 Che	 se	 poi	 volete	 sapere	 una	 cosa	 che	 non	 ho	 mai	 detta,	 io	 ho	 il	 petto	 peloso	 ed
irsuto,	come	quello	dei	leoni,	i	quali	regnano	sulle	belve,	e	non	mi	son	mai	curato,	per	rozzezza	e
trascuranza,	 di	 renderlo,	 come	 nessun'altra	 parte	 del	 corpo,	 liscio	 e	 morbido.	 —	 Ma	 parliamo
d'altro.	Non	contento	d'aver	un	corpo	siffatto,	vi	aggiungo	abitudini	sgradevoli	davvero.	È	tanta
la	 mia	 rozzezza	 che	 io	 sto	 lontano	 dai	 teatri,	 e	 dentro	 il	 palazzo	 imperiale	 non	 ammetto	 la
rappresentazione	teatrale	che	una	volta	sola,	all'anno	nuovo,	e	ciò	di	mala	voglia,	come	uno	che
paghi	un	tributo	e	che	sgarbatamente	consegni	 il	poco	che	ha	ad	un	padrone	esigente....	È	già
questo	 un	 segno	 di	 abitudini	 odiose.	 Ma	 io	 posso,	 aggiungere	 dell'altro.	 Abborro	 le	 corse	 dei
cavalli,	come	i	debitori	il	mercato.	Ci	vado	di	rado,	nelle	feste	degli	dei,	e	non	vi	passo	il	giorno,
come	solevano	fare	il	cugino,	 lo	zio	ed	il	 fratello.	Dopo	di	aver	assistito,	tutt'al	più,	a	sei	corse,
certo	non	come	uno	che	ami	la	cosa,	ma,	per	Giove,	come	uno	che	non	ci	si	interessa	affatto,	son
ben	lieto	d'andarmene.	Ma	chi	potrà	dire	quante	sono	le	mie	offese	contro	di	voi?	Le	notti	insonni
sul	pagliericcio	ed	il	cibo	che	non	è	tale	da	satollarmi	mi	fanno	un	carattere	acerbo	ed	ostile	ad
una	città	che	ama	divertirsi.	Ma	se	io	ho	queste	abitudini,	non	è	vostra	la	colpa.	Un	errore	grave
e	stolto	in	cui	son	caduto	fin	da	fanciullo	mi	indusse	a	far	guerra	al	ventre,	nè	mi	posso	avvezzare
a	riempirlo	di	molti	cibi».

E	qui	Giuliano	racconta	che	a	lui	avvenne,	una	sola	volta,	di	vomitare	il	pranzo,	cosa	che,	a	quel
che	pare,	gli	Antiochesi	usavan	fare,	come	si	narra	dei	Romani.	E	fu,	durante	il	suo	soggiorno	a
Parigi,	nella	sua	cara	Lutezia,	come	egli	dice.	E	non	avvenne	per	disordine	di	cibo.	Tutt'altro.	Ma
per	aver	riscaldata,	con	la	brace,	la	camera	in	cui	si	trovava,	dalla	quale	imprudenza	gli	vennero
capogiri,	 svenimenti	 e	 nausea.	 La	 digressione	 è	 assai	 graziosa,	 con	 la	 descrizione	 dell'inverno
gallico	e	della	Senna	gelata	e	della	vigorosa	barbarie	degli	abitanti.

«Così	—	continua	Giuliano	—327	in	mezzo	ai	Celti,	io,	come	l'Uomo	rozzo	di	Menandro,	procurai
incomodi	a	me	stesso.	Ma	la	ruvidità	dei	Celti	se	ne	compiaceva;	è	ragionevole,	invece,	che	se	ne
sdegni	una	città	bella,	 felice,	popolosa,	 in	cui	 son	molti	 i	danzatori,	molti	 i	 flautisti,	 i	mimi	più
numerosi	 dei	 cittadini,	 e	 nessun	 rispetto	 pel	 sovrano.	 Gli	 uomini	 deboli	 arrossiscono	 di	 certe
abitudini;	ma	è	da	coraggiosi,	come	voi	siete,	il	coricarsi	al	mattino	e	il	far	orgia	alla	notte.	Così
voi	 dimostrate	 di	 sprezzare	 le	 leggi	 non	 già	 colle	 parole	 ma	 coi	 fatti....	 —	 E	 tu	 credevi	 —	 così
Giuliano	 fa	parlar	gli	Antiochesi	—	che	 la	 tua	rozzezza	e	 la	misantropia	e	 la	durezza	potessero
armonizzarsi	con	questi	costumi?	O	il	più	sciocco	e	il	più	odioso	di	tutti	gli	uomini,	è,	dunque,	così
stolta	e	inetta	in	te	quella	che	gli	ignobili	chiamano	tua	animuccia	sapiente,	e	che	tu	credi	doversi
ornare	ed	abbellire	con	la	saggezza?	Tu	hai	torto,	perchè,	prima	di	tutto,	cosa	sia	la	saggezza	non
sappiamo;	ascoltiamo	il	suo	nome,	ma	non	vediamo	cosa	fa.	Che	se	poi	consiste,	in	quello	che	tu
fai,	 nel	 sapere	 che	 dobbiamo	 esser	 servi	 degli	 dei	 e	 delle	 leggi,	 trattar	 da	 eguali	 gli	 eguali,
sopportare	la	loro	eccellenza,	curare	e	provvedere	che	i	poveri	non	siano	offesi	dai	ricchi,	e,	per
tutto	 ciò,	 subire,	 come	 avviene	 tante	 volte	 a	 te,	 lo	 sdegno,	 le	 ire,	 i	 vituperî;	 e	 tollerare	 anche
questi	 serenamente	 e	 non	 irritarsi,	 e	 non	 cedere	 all'ira,	 ma	 frenarla,	 come	 conviene,	 ed	 esser
prudenti;	 e	 se	 qualcuno	 aggiungesse	 anche	 esser	 opera	 di	 saggezza	 l'astenersi	 in	 pubblico	 da
ogni	piacere	poco	conveniente	e	poco	lodevole,	nella	persuasione	che	non	può	esser	saggio	nel
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segreto	 della	 casa	 chi	 pubblicamente	 non	 soffre	 freni	 e	 si	 diletta	 nei	 teatri;	 se	 questa	 è	 la
saggezza,	 tu	anderai	 alla	malora	e	manderai	noi	pure	 con	 te,	 noi	 che	non	 tolleriamo,	prima	di
tutto,	di	udire	il	nome	di	servitù,	nè	verso	gli	dei	nè	verso	le	leggi.	È	dolce	la	libertà	in	tutto.	E
quale	 ironia?	Tu	dici	di	non	essere	 il	padrone,	e	non	 tolleri	quel	nome,	e	 ti	 sdegni	 in	modo	da
indurre	 la	 più	 parte	 di	 coloro	 che	 ne	 avevano	 antica	 abitudine	 a	 non	 usarlo	 come	 odioso	 al
principe,	e	poi	ci	obblighi	a	servire	al	comando	delle	leggi.	Ma	non	sarebbe	assai	meglio	che	tu	ti
chiamassi	padrone,	e	che,	nel	fatto,	noi	fossimo	liberi,	o	uomo	mitissimo	a	parole,	acerrimo	nelle
cose?	E	non	basta;	tu	tormenti	i	ricchi,	costringendoli	ad	esser	moderati	nei	tribunali,	e	trattieni	i
poveri	dall'esser	delatori.	Rinviando	gli	attori,	i	mimi	e	i	suonatori	tu	hai	rovinata	la	nostra	città,
così	 che	di	 te	non	ci	 resta	altro	di	buono	che	 la	 tua	pedanteria	 che	abbiamo	 tollerata	per	ben
sette	mesi	e	da	cui	speriamo	di	liberarci,	unendoci	a	pregare	colle	processioni	delle	vecchierelle
che	 si	 aggirano	 intorno	 ai	 sepolcri328.	 Noi	 abbiamo,	 del	 resto,	 cercato	 di	 ottener	 il	 medesimo
effetto	 col	 nostro	 buon	 umore	 e	 ti	 abbiamo	 colpito	 coi	 motteggi,	 come	 con	 le	 frecce.	 E	 tu,	 o
valoroso,	come	sosterrai	i	proiettili	dei	Persiani,	se	tremi	davanti	ai	nostri	scherni?».

Qui	viene	un	passo	veramente	curioso	ed	istruttivo	sulle	intenzioni	e	sull'animo	di	Giuliano.	Non	è
a	dire	che	gli	Antiochesi	avessero	contro	di	lui	una	prevenzione	sfavorevole	o	che	gli	negassero
l'applauso.	 È	 proprio	 che	 fra	 lui	 e	 gli	 Antiochesi	 esisteva	 un	 dissenso	 profondo.	 Essi	 non
entravano	 affatto	 nello	 spirito	 della	 riforma	 religiosa	 che	 tanto	 gli	 stava	 a	 cuore	 e	 che,	 anzi,
costituiva	l'obbiettivo	supremo	del	suo	regno.	Quando	egli	entrava	nei	templi	la	folla	lo	seguiva	e
lo	 accompagnava	 di	 grida	 e	 di	 applausi.	 Ma	 Giuliano	 era	 assai	 più	 colpito	 della	 mancanza	 di
rispetto	verso	il	luogo	sacro	che	della	festosa	accoglienza	che	riceveva,	e,	invece	di	ringraziare	il
popolo,	 lo	 rimproverava.	 Gli	 scettici	 Antiochesi,	 veri	 figli	 di	 una	 civiltà	 che	 moriva,	 non
comprendevano	 questo	 strano	 imperatore,	 e	 ridevano	 di	 lui.	 «Tu	 entri	 nei	 templi	 —	 così	 li	 fa
parlar	 Giuliano329	 —	 o	 uomo	 rozzo,	 sgarbato	 ed	 odioso	 in	 tutto.	 La	 folla	 corre,	 anch'essa,	 per
amor	 tuo,	nei	 templi	 e	 specialmente	 i	magistrati,	 e	 ti	 accolgono,	 come	nei	 teatri,	 con	grida	ed
applausi.	E	invece	di	compiacertene	e	di	lodarli	di	ciò	che	fanno,	tu	vuoi	esser	più	saggio	del	dio
stesso,	 e	 parli	 alle	 turbe	 e	 rimproveri	 acerbamente	 quelli	 che	 gridano,	 dicendo:	 —	 Di	 rado	 voi
venite	nei	templi	per	adorare	gli	dei,	ma	ci	venite	per	me	ed	empite	di	disordine	il	luogo	sacro.	Ad
uomini	 saggi	 conviene	 di	 pregare	 compostamente	 e	 di	 chiedere	 in	 silenzio	 i	 favori	 degli	 dei.
.....Ma	 voi,	 invece	 degli	 dei,	 esaltate	 gli	 uomini,	 meglio	 ancora,	 invece	 degli	 dei,	 adulate	 noi
uomini.	 Ed	 io	 credo	 che	 ottima	 cosa	 sarebbe	 non	 adulare	 nemmeno	 gli	 dei,	 ma	 servirli
saggiamente.	—	 .....Tollera,	adunque,	d'esser	odiato	e	vituperato,	 in	privato	ed	 in	pubblico,	dal
momento	che	 tu	giudichi	adulazione	gli	applausi	di	coloro	che	 ti	vedono	nei	 templi.	È	evidente
che	tu	proprio	non	puoi	adattarti	nè	alle	convenienze,	nè	alla	vita,	nè	ai	costumi	degli	uomini.	E
sia.	Ma	chi	potrebbe	sopportare	anche	questo,	che	tu	dormi	tutta	la	notte	solitario,	e	non	vi	ha
nulla	che	ammollisca	il	tuo	animo	duro	ed	uggioso?	Tu	chiudi,	d'ogni	lato,	la	porta	alla	dolcezza.
E	il	colmo	dei	mali	è	che	tu	godi	di	questa	vita,	e	ti	fai	un	piacere	di	ciò	che	gli	altri	detestano.	E
poi	ti	sdegni	se	te	lo	si	dice!	Dovresti	piuttosto	ringraziar	coloro	che,	per	benevolenza,	con	gran
premura,	ti	esortano,	nei	loro	versi,	a	strapparti	i	peli	dalle	guance,	e	ad	offrire,	a	questo	popolo
amante	 del	 ridere,	 qualche	 spettacolo,	 a	 cominciar	 da	 te	 stesso,	 che	 gli	 sia	 gradito,	 mimi,
suonatori,	 donne	 senza	 pudore,	 fanciulli	 che,	 per	 la	 bellezza,	 si	 possano	 scambiar	 per	 donne,
uomini	così	privi	di	peli,	non	solo	sulle	guance,	ma	in	tutto	il	corpo,	da	esser	più	lisci	delle	donne
stesse,	feste,	processioni,	non	però,	per	Giove,	quelle	sacre,	in	cui	bisogna	aver	del	contegno.	Di
queste	ce	n'è	abbastanza,	ne	siam	proprio	satolli.	L'imperatore	sacrificò	una	volta	nel	tempio	di
Giove,	 poi	 nel	 tempio	 della	 Fortuna,	 andò	 tre	 volte	 di	 seguito	 in	 quello	 di	 Cerere;	 non	 ricordo
quante	volte	entrò	in	quello	d'Apollo,	—	nel	tempio	tradito	dalla	trascuranza	dei	custodi,	distrutto
dall'audacia	 degli	 empi.	 —	 Viene	 la	 festa	 siriaca,	 e	 l'imperatore	 tosto	 si	 presenta	 al	 tempio	 di
Giove;	poi	viene	la	festa	comune,	e	l'imperatore	di	nuovo	al	tempio	della	Fortuna;	si	astiene	un
giorno	nefasto,	e	poi	subito	ancora	innalza	le	sue	preghiere	nel	tempio	di	Giove.	Ma	chi	dunque
può	tollerare	un	imperatore	che	frequenta	con	tale	eccesso	i	templi,	mentre	gli	sarebbe	lecito	di
disturbare	 solo	 di	 quando	 in	 quando,	 una	 volta	 o	 due	 gli	 dei,	 e	 di	 celebrare	 quelle	 feste	 che
possono	essere	 comuni	 a	 tutto	 il	 popolo,	 ed	a	 cui	 possono	prender	parte	 anche	quelli	 che	non
conoscono	gli	dei,	e	dei	quali	è	pur	piena	la	città?	Queste,	sì,	ci	darebbero	piaceri	e	godimenti,
che	ognuno	potrebbe	allegramente	cogliere	contemplando	uomini	danzanti,	e	fanciulli	e	donne	in
quantità.	 —	 Quando	 io	 penso	 a	 tutto	 ciò,	 —	 così	 Giuliano	 risponde	 agli	 Antiochesi	 —	 mi
congratulo	delle	vostre	felici	disposizioni	d'animo,	ma	non	sono	scontento	di	me	stesso,	poichè,
per	 grazia	 di	 qualche	 dio,	 le	 mie	 abitudini	 mi	 son	 care.	 Pertanto,	 come	 ben	 sapete,	 io	 non	 mi
irrito	contro	coloro	che	vituperano	il	mio	metodo	di	vita.	Anzi,	ai	frizzi	che	essi	mi	scagliano,	io
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aggiungo,	per	quanto	mi	è	possibile,	questi	vituperi	che	io	stesso	verso	contro	di	me,	ed	è	giusto
che	 lo	 faccia	 dal	 momento	 che	 non	 seppi	 comprendere	 quale	 fosse,	 dall'origine,	 il	 costume	 di
questa	città.	Eppure	io	son	convinto	che	nessuno	de'	miei	coetanei	ha	letti	più	libri	di	me».

E	 qui	 Giuliano	 racconta	 la	 nota	 storia	 d'Antioco	 che	 si	 era	 innamorato	 della	 matrigna,	 per
dedurne	 la	 conseguenza	 che	 gli	 abitanti	 di	 una	 città,	 che	 da	 Antioco	 aveva	 preso	 il	 nome,
dovevano	essere	gente	dedita	al	piacere	non	meno	di	 lui.	—	«Non	si	può,	—	egli	dice	con	uno
spirito	scherzoso	ma	amaro	insieme330	—	non	si	può	mover	rimprovero	ai	posteri	se	cercano	di
gareggiare	col	fondatore	e	con	l'omonimo,	poichè	come	gli	alberi	si	trasmettono	le	loro	qualità,
tanto	che	i	rampolli	assomigliano	in	tutto	al	ceppo	da	cui	germogliarono,	così,	presso	gli	uomini,	i
costumi	degli	avi	si	trasmettono	ai	nipoti».

Ed	è	così	che	i	Greci	sono	il	migliore	dei	popoli,	e	gli	Ateniesi	i	migliori	fra	i	Greci.	«Ma	se	essi
serbano,	 nei	 costumi,	 l'imagine	 dell'antica	 virtù,	 è	 naturale	 che	 ciò	 avvenga	 anche	 ai	 Siri,	 agli
Arabi,	ai	Celti,	ai	Traci,	ai	Peonii,	ai	Misii,	che	son	fra	i	Traci	e	i	Peonii,	sulle	sponde	del	Danubio.
Ora,	da	questi	è	venuta	la	mia	schiatta	e	da	questa	venne	a	me	l'indole	rozza,	severa,	intrattabile,
indifferente	agli	amori,	immobile	nei	propositi.	Io,	dunque,	primieramente	chiedo	scusa	per	me,
ma	 in	 parte	 la	 scusa	 vale	 anche	 per	 voi	 che	 siete	 attaccati	 ai	 patri	 costumi.	 Non	 è	 già	 per
offendervi	che	 io	vi	applico	 il	verso	d'Omero	—	Mentitori	ma	eccellenti	saltatori	nei	balli.	—	Al
contrario,	 è	 per	 lodarvi	 che	 io	 dico	 che	 voi	 conservate	 l'amore	 delle	 patrie	 abitudini.	 E	 anche
Omero	voleva	lodare	Autolico,	dicendo,	 in	questo	senso,	che	superava	tutti	—	nell'esser	ladro	e
spergiuro.	—	Sì,	io	pur	amo	la	mia	ruvidità,	la	mia	sgarbatezza,	il	mio	non	piegarmi	facilmente,	il
non	regolare	i	miei	affari	a	seconda	di	chi	prega	o	di	chi	inganna,	il	non	cedere	alle	grida;	sì,	tutte
queste	vergogne,	io	le	amo...	Ma,	se	ci	penso,	trovo	in	me	ben	altre	colpe.	Recandomi	in	una	città
libera,	ma	che	non	tollera	il	disordine	della	capigliatura,	io	vi	entrai	senza	farmi	tagliare	i	cappelli
e	con	la	barba	lunga,	come	se	mancassero	barbieri.	Volli	parere	un	vecchio	brontolone	e	un	rozzo
soldato,	quando	avrei	potuto,	con	un	po'	d'arte,	esser	preso	per	un	fanciullo	avvenente,	e	parer
giovanetto,	se	non	per	l'età,	per	l'aspetto	e	la	freschezza	del	volto....	—	Tu	non	sai	mescolarti	agli
uomini,	ed	 imitare	 il	polipo	che	si	 fa	simile	al	sasso	su	cui	vive...	Hai	 forse	dimenticato	quanta
differenza	coi	Celti,	coi	Traci,	e	gli	Illirici?	Non	vedi	quante	botteghe	ci	sono	in	questa	città?	Tu	ti
rendi	inviso	ai	mercanti,	non	permettendo	loro	di	vendere	le	loro	merci	al	prezzo	che	loro	garba,
tanto	al	popolo	quanto	agli	stranieri.	I	mercanti	accusano	dell'alto	prezzo	i	proprietari	di	terre.	Tu
ti	fai	nemici	anche	questi,	obbligandoli	ad	agire	secondo	giustizia.	E	i	magistrati	della	città	che
partecipano	al	duplice	rimprovero,	come	pure	si	allietavano	di	mietere	i	vantaggi	di	una	parte	e
dell'altra,	 e	 come	 proprietari	 e	 come	 mercanti,	 ora	 naturalmente	 sono	 scontenti,	 vedendosi
strappato,	da	ambo	le	parti,	l'eccesso	del	guadagno.	E,	intanto,	questo	popolo	sirio,	non	potendo
nè	 ubbriacarsi	 nè	 ballare,	 s'irrita.	 E	 tu	 credi	 di	 nutrirlo	 abbastanza,	 offrendogli	 grano	 a	 suo
piacere?	Grazie	mille,	ma	non	vedi	che	non	si	trova	più	nella	città	nemmeno	un'ostrica?.....	Non
sarebbe	 meglio	 passeggiare	 pel	 mercato,	 profumandolo	 d'incensi	 e	 condursi	 dietro	 fanciulle
aggraziate,	che	attirerebbero	gli	sguardi	dei	cittadini	e	cori	di	donne,	quali	tutti	i	giorni	vediamo
in	mezzo	a	noi?».

A	 questa	 domanda	 che	 il	 pungente	 scrittore	 mette	 in	 bocca	 ai	 suoi	 avversari,	 egli	 risponde
facendo	quel	racconto	interessante	della	sua	educazione	che	noi	già	conosciamo331.	Anche	qui	le
parole	 di	 Giuliano	 vanno	 prese	 in	 senso	 ironico,	 e	 i	 rimproveri	 che	 pare	 egli	 faccia	 all'eunuco
Mardonio,	 a	 cui	 era	 stata	 affidata	 la	 sua	 fanciullezza,	 esprimono,	 invece,	 l'ammirazione	 e	 il
rispetto	di	Giuliano	per	quest'uomo,	a	cui	è	dovuta	la	piega	che	ha	poi	preso	il	suo	spirito.

Giuliano,	avendo	narrata	 la	 sua	educazione,	continua	dicendo	come,	appunto	dallo	 studio	degli
antichi	e	specialmente	di	Platone,	egli	abbia	imparato	che	il	principe	ha	il	dovere	di	guidare	il	suo
popolo,	con	l'esempio	e	con	la	dottrina,	all'esercizio	della	virtù.

«Ma	 —	 rispondono	 gli	 Antiochesi332	 —	 per	 ragione	 di	 prudenza,	 tu	 dovresti	 astenerti	 dal
costringere	la	gente	a	seguire	la	giustizia,	e	dovresti,	invece,	permettere	ad	ognuno	di	far	ciò	che
vuole	 o	 ciò	 che	 può.	 L'indole	 della	 nostra	 città	 è	 questa;	 vuole	 esser	 molto	 libera.	 E	 tu,	 non
comprendendola,	vorresti	governarla	con	saggezza?	Ma	non	vedi	quanta	e	quale,	presso	di	noi,	è
la	 libertà	fin	degli	asini	e	dei	cammelli?	I	cammellieri	e	gli	asinai	 li	conducono,	sotto	ai	portici,
come	se	fossero	gentili	fanciulle.	Le	vie	a	cielo	scoperto	e	le	piazze	si	direbbe	non	sian	fatte	per
esser	percorse	dagli	asini	col	basto;	questi	vogliono	passar	sotto	i	portici,	e	nessuno	lo	vieta	loro,
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onde	sia	rispettata	la	libertà!	Ecco	come	la	nostra	città	è	libera!	e	tu	vorresti	che	i	giovani	fossero
tranquilli,	e	pensassero	a	ciò	che	a	te	piace,	o	almeno	dicessero	cose	che	a	te	piace	udire?	ma
essi	sono	avvezzi	alla	libertà	del	divertirsi,	e	lo	fanno	sempre	senza	ritegno.

«I	Tarantini	—	continua	Giuliano	—	pagarono,	una	volta,	il	fio	dei	loro	scherzi	ai	Romani,	perchè,
essendo	ubbriachi,	nella	festa	di	Bacco,	offesero	un'ambasciata	di	questi.	Ma	voi	siete	molto	più
felici	dei	Tarantini,	godendovela,	non	già	pochi	giorni,	ma	tutto	l'anno	intiero,	offendendo	invece
di	ambasciatori	stranieri,	 il	vostro	imperatore	e	questo	per	i	peli	che	ha	sul	mento	e	per	la	sua
effigie	sulle	monete.	Benissimo,	o	saggi	cittadini,	e	voi	che	siete	gli	autori	dei	motteggi,	e	voi	che
li	udite	e	vi	divertite.	Poichè	è	chiaro	che	a	quelli	dà	piacere	il	dire	e	a	questi	l'udire	quei	frizzi.	Di
tale	 concordia	 io	 mi	 compiaccio;	 voi	 fate	 proprio	 una	 sola	 città,	 così	 che	 non	 sarebbe	 nè
conveniente	nè	desiderabile	di	frenare	ciò	che	vi	è	di	infrenabile	nei	giovani.	Sarebbe,	proprio,	un
portar	via,	un	recidere	la	testa	della	 libertà,	se	si	togliesse	agli	uomini	di	dire	e	di	 fare	ciò	che
loro	 garba.	 Pertanto,	 ben	 sapendo	 che	 in	 tutto	 dev'essere	 libertà,	 voi	 prima	 permetteste	 alle
donne	 di	 fare	 il	 piacer	 loro,	 così	 da	 esser	 con	 voi	 senza	 freno	 alcuno.	 Poi	 lasciaste	 loro
l'educazione	 dei	 figli,	 pel	 timore	 che,	 sottoposti	 a	 più	 severa	 disciplina,	 diventassero	 simili	 a
schiavi,	e	imparassero,	adolescenti,	a	rispettare	i	vecchi,	e	quindi,	prese	queste	cattive	abitudini,
finissero	per	rispettare	anche	i	magistrati,	finalmente	perfezionandosi	non	già	nell'esser	uomini,
ma	nell'esser	servi,	diventassero	saggi,	temperati,	educati	e	si	rovinassero	del	tutto.	Ebbene,	che
fanno	le	donne?	Conducono	i	figli	ai	loro	altari333,	per	mezzo	del	piacere,	che	è	lo	strumento	più
accetto	e	più	prezioso	non	solo	con	gli	uomini,	ma	anche	con	le	belve.	Oh,	voi	felici,	che,	 in	tal
modo,	 vi	 siete	proprio	 ribellati	 ad	ogni	 servitù,	prima	verso	gli	 dei,	 poi	 verso	 le	 leggi,	 in	 terzo
luogo	verso	di	noi,	custodi	delle	leggi.	Ma	sarebbe	cosa	stolta,	da	parte	nostra,	se,	mentre	gli	dei
non	si	curano	di	questa	libera	città	e	non	la	puniscono,	noi	ne	avessimo	sdegno	e	molestia.	Poichè
ben	sapete	che	gli	oltraggi	della	città	son	comuni	a	noi	ed	agli	dei.	—	Nè	 il	X,	nè	 il	K,	si	dice,
hanno	mai	fatto	del	male	alla	città.	—	Questo	enimma	della	vostra	sapienza	ci	riusciva	assai	duro,
ma,	avendo	trovato	degli	interpreti,	apprendemmo	che	quelle	lettere	erano	il	principio	di	nomi,	e
che	 l'una	voleva	dire	Cristo,	 l'altra	Costanzo.	Lasciate	che	vi	parli	proprio	a	cuore	aperto.	Una
colpa	 ha	 Costanzo	 verso	 di	 voi,	 ed	 è	 di	 non	 avermi	 ucciso	 dopo	 avermi	 fatto	 Cesare.	 Ah,
concedano	 gli	 dei	 a	 voi,	 a	 voi	 soli,	 fra	 tutti	 i	 Romani,	 di	 goder	 di	 molti	 Costanzi,	 e	 più	 ancora
dell'ingordigia	dei	suoi	amici!....	Io	dunque	ho	offeso	la	maggior	parte	di	voi,	quasi	direi,	tutti	voi,
il	Senato,	 i	mercanti,	 il	popolo.	Il	popolo	s'irrita	contro	di	me,	perchè,	essendo	in	maggioranza,
anzi,	 tutto,	 dato	 all'ateismo334	 mi	 vede	 attaccato	 ai	 patri	 riti	 del	 culto	 divino,	 i	 potenti	 perchè
sono	impediti	di	vendere	a	caro	prezzo	le	merci,	tutti	poi	insieme	perchè	io,	sebbene	non	li	privi
nè	dei	danzatori	nè	dei	 teatri,	mi	curo	di	queste	cose	meno	che	delle	rane	nelle	paludi.	Non	è,
dunque,	naturale	che	io	rimbrotti	me	stesso,	offrendo	tante	ragioni	di	odiarmi?».

E	 qui	 Giuliano	 narra	 con	 molto	 spirito	 e	 con	 fine	 ironia	 l'episodio	 della	 venuta	 di	 Catone	 ad
Antiochia,	e	dell'offesa	fattagli	dai	cittadini,	e	soggiunge335.	«Non	c'è,	dunque,	da	meravigliarsi,
se	oggi	 io	ho	da	voi	un	eguale	 trattamento,	essendo	un	uomo	di	 tanto	più	 rozzo,	più	duro,	più
incivile	 di	 lui,	 di	 quanto	 i	 Celti	 lo	 sono	 dei	 Romani.	 Perchè	 colui,	 nato	 in	 Roma,	 vi	 giunse	 alla
vecchiezza.	 Me,	 tocca	 appena	 l'età	 virile,	 raccolsero	 i	 Celti,	 i	 Germani	 e	 la	 selva	 Ercinia,	 e	 là
trascorsi	gran	tempo,	come	un	cacciatore	che	non	vive	che	con	 le	belve,	 trovandomi	con	gente
che	 non	 ha	 l'abitudine	 di	 accarezzare	 e	 di	 adulare,	 e	 che	 vuole	 semplicemente	 e	 liberamente
essere	 con	 tutti	 sul	 piede	 dell'eguaglianza.	 Così	 dopo	 che	 l'educazione	 fanciullesca	 e	 la
conoscenza	 che	 feci,	 da	 adolescente,	 del	 pensiero	 di	 Platone	 e	 di	 Aristotele	 mi	 aveva	 reso
inadatto	 a	 mescolarmi	 al	 popolo,	 ed	 a	 cercar	 la	 felicità	 nel	 diletto,	 mi	 trovai,	 al	 momento
dell'indipendenza	 virile,	 in	 mezzo	 alle	 più	 bellicose	 e	 più	 valorose	 fra	 le	 nazioni,	 le	 quali	 non
conoscono	Venere	copulatrice	e	Bacco	ubbriacatore,	se	non	per	far	figli	o	per	estinguere	col	vino
la	 sete.....	 I	Celti,	per	 la	 somiglianza	dei	 costumi,	 tanto	mi	amavano	da	voler	non	solo	prender
l'armi	per	me,	ma	mi	davano	i	loro	averi,	e	mi	obbligavano	di	accettarli,	per	quanto	io	chiedessi
poco,	ed	in	ogni	cosa	eran	pronti	ad	obbedirmi.	E,	ciò	che	più	importa,	il	mio	nome	di	là	giunse
fino	a	voi,	e	tutti	mi	acclamavano	valoroso,	prudente,	giusto,	non	solo	forte	in	guerra,	ma	abile	a
governare	 durante	 la	 pace,	 affabile,	 mite.	 Ma	 voi	 da	 qui	 rispondete	 in	 primo	 luogo	 che	 io
sconvolgo	le	cose	del	mondo	—	eppure	io	ho	la	coscienza	di	non	aver	nulla	sconvolto	nè	volente
nè	nolente	—	poi	che	con	la	mia	barba	si	possono	far	corde,	e	che	io	faccio	guerra	al	X	e	che	voi
rimpiangete	il	K.	Che	gli	dei	protettori	di	questa	città	ve	ne	concedano	due!».

L'indifferenza	 degli	 Antiochesi,	 di	 cui	 era	 stata	 prova	 l'incendio,	 appiccato,	 si	 diceva,	 dai
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Cristiani,	del	gran	tempio	d'Apollo,	era	propriamente	invincibile.	Per	meglio	descriverla,	l'autore
del	 Misobarba	 ci	 fa	 questo	 racconto,	 in	 cui	 Giuliano	 non	 si	 accorge	 di	 cadere	 nel	 ridicolo	 per
l'eccesso	del	suo	zelo336.

«Nel	decimo	mese	cade	 la	 festa	del	vostro	patrio	 Iddio,	e	c'è	 l'usanza	di	accorrere	a	Dafne.	 Io
pure	ci	andai,	movendo	dal	tempio	di	Giove	Casio,	nella	persuasione	di	godervi	lo	spettacolo	della
vostra	ricchezza	e	della	vostra	munificenza.	E	già	imaginava,	dentro	di	me,	come	in	un	sogno,	e	la
pompa	 e	 i	 sacrifici,	 e	 libazioni	 e	 danze	 sacre	 ed	 incensi	 ed	 efebi,	 davanti	 al	 tempio,	 preparati
nell'anima	all'adorazione	del	dio,	ornati,	con	magnificenza,	di	bianca	veste.	Ma,	quando	entrai	nel
tempio,	non	vedo	incenso,	non	vedo	offerte	di	frutti	o	di	vittime.	Io	ne	fui	stupefatto	e	credetti	che
voi	foste	fuori	del	tempio,	ad	aspettare,	onorando	in	me	il	gran	sacerdote,	che	io	dessi	il	segnale.
Ma	 quando	 chiesi	 al	 sacerdote	 che	 cosa	 avrebbe	 sacrificato	 la	 città,	 celebrandosi	 la	 festa
annuale,	egli	rispose	—	ecco,	io	porto	da	casa	al	dio	un'oca;	ma	la	città	non	ha	preparato	nulla.	—
Allora,	sdegnato,	io	rivolsi	al	Consiglio	delle	parole	severe,	che	è	forse	opportuno	il	ricordare.	—
È	doloroso,	 io	diceva,	che	una	sì	grande	città	sia	parsimoniosa	nel	culto	degli	dei,	come	non	lo
sarebbe	 l'ultimo	dei	villaggi	del	Ponto.	Essa	possiede	grandi	porzioni	di	 terreno,	eppure	or	che
giunge	 la	 festa	 annuale	 del	 patrio	 dio,	 la	 prima	 volta	 dopo	 che	 gli	 dei	 dispersero	 le	 nubi
dell'ateismo,	non	sa	offrire	nemmeno	un	uccello,	essa	che	dovrebbe	sacrificare	un	bue	per	ogni
quartiere,	o,	se	questo	non	si	può,	almeno	presentare,	in	comune,	un	toro.	Eppure	ognuno	di	voi
scialacqua	in	privato	nei	banchetti	e	nelle	feste,	ed	io	so	di	molti	che	sciupano	il	loro	avere	nelle
orgie;	ma,	quando	si	tratta	della	salvezza	vostra	e	della	vostra	città,	nessuno	sacrifica	per	proprio
conto,	e	non	sacrifica	nemmeno	il	Comune	per	tutti;	soletto	sacrifica	il	sacerdote,	il	quale,	invece,
avrebbe,	mi	pare,	il	diritto	di	ritornarsene	a	casa,	portando	seco	una	parte	della	grande	quantità
di	 cose	 che	 voi	 dovreste	 offrire	 al	 dio.	 Poichè	 gli	 dei	 vogliono	 che	 i	 sacerdoti	 li	 onorino	 colla
buona	 condotta,	 colla	 pratica	 delle	 virtù	 e	 coi	 servizî	 divini.	 Ma	 è	 la	 città	 che	 ha	 l'obbligo	 di
sacrificare	e	in	privato	e	in	comune.	Ora,	ognuno	di	voi	permette	alla	moglie	di	portare	ogni	cosa
ai	 Galilei,	 ed	 esse,	 nutrendo	 col	 vostro	 danaro	 i	 poveri,	 fanno	 ammirabile	 l'ateismo	 a	 tutti	 i
bisognosi.	 E	 sono	 il	 maggior	 numero.	 E	 voi	 credete	 di	 non	 far	 nulla	 di	 male,	 trascurando	 di
onorare	gli	dei.	Nessun	povero	si	presenta	ai	templi.	Non	troverebbe,	certo,	di	che	nutrirsi.	Ma	se
uno	di	voi	festeggia	il	proprio	genetliaco,	ecco	prepara	sontuosamente	il	pranzo	e	la	cena,	e	invita
gli	 amici	 ad	 una	 tavola	 assai	 ben	 servita.	 Venuta	 la	 festa	 annuale,	 nessuno	 porta	 olio	 al
candelabro	 del	 dio,	 nè	 libazioni,	 nè	 vittime,	 nè	 incenso.	 Io	 non	 so	 come	 vi	 giudicherebbe,	 se
vedesse	la	vostra	condotta,	un	uomo	saggio,	ma	io	credo,	intanto,	che	ciò	non	piace	agli	dei».

Questo	 racconto	di	Giuliano	e	 il	discorso	da	 lui	 tenuto	sono	uno	degli	episodi	più	curiosi	e	più
istruttivi	 di	 questo	 libriccino	 pur	 tutto	 così	 interessante.	 Povero	 entusiasta!	 Che	 disinganno
profondo	doveva	essere	il	suo	davanti	all'evidenza	dei	fatti	ed	alla	prova	luminosa	del	completo
insuccesso	del	movimento	di	restaurazione	da	lui	tentato.	Il	Politeismo	era	morto	e	non	c'era	più
nobiltà	di	mente	nè	virtù	d'animo	capace	di	rianimarlo.	La	stessa	corruzione	di	una	grande	città,
la	 quale	 sapeva	 mantenere	 insieme	 e	 i	 suoi	 guasti	 costumi	 e	 il	 Cristianesimo,	 mostrava	 che	 il
Cristianesimo,	se	aveva	perduto	della	sua	santità	aveva	acquistata	quella	facoltà	di	adattamento
agli	ambienti,	senza	di	cui	nessuna	istituzione	può	vivere.	Giuliano	voleva	moralizzare	il	mondo
con	 un	 Politeismo	 riformato,	 trasportandovi	 le	 virtù	 che,	 predicate	 dal	 Cristianesimo,	 non
avevano	 punto	 fermata	 la	 demoralizzazione	 sociale;	 impresa	 impossibile	 dal	 punto	 di	 vista
intellettuale,	perchè	il	Politeismo	esaurito,	come	vedemmo	tante	volte,	non	offriva	nessuna	base
sufficiente	 ad	 una	 ricostituzione	 religiosa,	 impossibile	 dal	 punto	 di	 vista	 morale,	 perchè
quell'alleanza	 del	 X	 col	 K,	 come	 diceva	 Giuliano,	 di	 Cristo	 con	 Costanzo,	 di	 Dio	 con	 la	 società
corrotta,	che	a	Giuliano	pareva	mostruosa,	rispondeva	ai	bisogni	del	tempo,	ed	era	la	formola	che
ne	esprimeva	le	esigenze.	Ma	come	è	grazioso,	nella	sua	comicità,	l'incontro	dell'imperatore,	nel
tempio	 deserto	 d'Apollo,	 col	 povero	 sacerdote	 che	 porta	 l'oca	 al	 dio	 delle	 Muse!	 E	 come	 è
sintomatica	 l'ingenuità	di	Giuliano	di	prendere	questo	episodio	come	punto	di	partenza	del	suo
discorso	al	Consiglio	di	Antiochia!	E	quanta	 luce	gitta	 sull'indole	delle	 intenzioni	 di	Giuliano	 il
fatto	che	il	suo	discorso	è	così	imbevuto	di	Cristianesimo	che,	in	fondo,	cambiando	qualche	nome
e	 qualche	 circostanza	 secondaria,	 avrebbe	 potuto	 e	 potrebbe	 servire	 per	 un	 vescovo	 che
rimproverasse	i	suoi	fedeli	del	loro	poco	zelo	verso	il	culto	divino!

«Così	—	continua	 ironicamente	Giuliano	—337	mi	ricordo	di	aver	parlato...	E	 feci,	sdegnandomi
con	voi,	una	sciocchezza.	Mi	conveniva	 tacere,	come	molti	altri	che	eran	venuti	con	me,	e	non
prendermi	brighe	e	non	sgridarvi.	Ma	io	ero	mosso	da	petulanza	e	da	una	ridicola	vanità.	Poichè
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non	è	a	credere	che	la	benevolenza	mi	ispirasse	quelle	parole;	il	vero	è	che	io	correva	dietro	alle
apparenze	della	devozione	per	gli	dei	e	della	benevolenza	per	voi.	E	questa	è	ridicola	vanità.	Io,
pertanto,	 rovesciai	 sopra	 di	 voi	 molti	 inutili	 rimproveri.	 E	 voi	 eravate	 nel	 vostro	 diritto
difendendovi	e	scambiando	terreno	con	me.	Io	mi	scagliai	contro	di	voi,	davanti	a	pochi,	presso
l'altare	del	dio,	ai	piedi	della	sua	statua.	Voi,	invece,	sul	mercato,	in	faccia	al	popolo,	fra	cittadini
disposti	a	divertirsene....	Furon	dunque	uditi	da	tutta	la	città	i	vostri	scherzi	contro	questa	brutta
barba	e	contro	colui	che	non	vi	ha	mai	mostrate	e	non	vi	mostrerà	mai	delle	belle	maniere,	poichè
egli	 non	 seguirà	 mai	 quel	 genere	 di	 vita	 che	 è	 già	 vostro,	 ma	 che	 vorreste	 vedere	 anche	 nel
principe.	 Quanto	 poi	 alle	 ingiurie	 che,	 in	 privato	 ed	 in	 pubblico,	 avete	 rovesciate	 su	 di	 me,
deridendomi	nelle	vostre	strofe,	dal	momento	che	io	stesso	mi	accuso	pel	primo,	vi	permetto	di
farne	uso	con	tutta	sicurezza,	perchè,	per	questo,	non	vi	farò	mai	nulla	di	male,	e	non	vorrò	mai
nè	 uccidervi,	 nè	 battervi,	 nè	 imprigionarvi,	 nè	 multarvi.	 Anzi,	 udite.	 Poichè	 l'essermi	 mostrato
saggio	insieme	ai	miei	amici	fu	per	voi	cosa	ignobile	e	sgradita,	nè	son	riuscito	a	presentarvi	uno
spettacolo	che	vi	piacesse,	io	mi	risolvetti	a	lasciare	la	città	e	ad	andarmene	altrove.	Non	già	che
io	sia	convinto	che	piacerò	a	quelli	presso	 i	quali	andrò,	ma,	 infine,	credo	preferibile,	se	anche
non	riuscissi	a	parer	loro	giusto	e	buono,	il	distribuire	un	po'	a	tutti	l'uggia	della	mia	presenza,	e
il	non	tormentare	troppo	questa	felice	città	col	puzzo	della	mia	temperanza	e	della	saggezza	dei
miei	amici.	Infatti	nessuno	di	noi	ha	comperato	da	voi	un	campo	od	un	orto,	nè	costrusse	case,	nè
prese	moglie,	nè	ci	innamorammo	delle	vostre	bellezze,	nè	invidiammo	la	vostra	ricchezza	assira,
nè	ci	distribuimmo	le	prefetture,	nè	permettemmo	gli	abusi	ai	magistrati,	nè	inducemmo	il	popolo
a	 grandi	 spese	 di	 banchetti	 e	 di	 teatri,	 il	 popolo	 che	 noi	 facemmo	 così	 prospero	 che,	 libero
dall'oppressione	 del	 bisogno,	 ebbe	 agio	 di	 comporre	 le	 strofe	 contro	 i	 colpevoli	 della	 sua
prosperità.	 E	 noi	 non	 chiedemmo	 nè	 oro	 nè	 argento,	 e	 non	 abbiamo	 aumentati	 i	 tributi.	 Anzi,
abbiamo	 condonato,	 insieme	 agli	 arretrati,	 il	 quinto	 delle	 abituali	 imposte...	 A	 noi,	 dunque,
parendo	che	tutto	ciò	fosse	lodevole,	lodevole	la	mitezza	e	la	saggezza	nel	principe,	pareva	anche
che,	 appunto	 pei	 nostri	 provvedimenti,	 saremmo	 entrati	 nelle	 vostre	 grazie.	 Ma	 poichè	 a	 voi
dispiace	l'ispido	mio	mento,	e	la	poca	cura	dei	capelli,	e	la	mia	assenza	dai	teatri,	e	la	mia	pretesa
di	un	serio	contegno	nei	templi,	e,	più	di	tutto,	la	mia	vigilanza	nei	tribunali,	e	il	mio	rigore	nel
reprimere,	 nei	 mercati,	 la	 rapacità	 del	 guadagno,	 volontieri	 ce	 ne	 andiamo	 dalla	 vostra	 città.
Poichè	non	mi	parrebbe	facile,	or	che	inclino	all'età	matura,	evitare	quel	che	accadde	al	nibbio,
come	 narra	 la	 favola.	 Si	 dice	 che	 il	 nibbio,	 il	 quale	 aveva	 una	 voce	 simile	 a	 quella	 degli	 altri
uccelli,	si	mettesse	in	mente	di	nitrire	come	i	puledri.	E	così,	avendo	dimenticato	il	canto	e	non
imparato	il	nitrito,	si	trovò	privo	dell'uno	e	dell'altro,	e	finì	per	avere	una	voce	peggiore	di	quella
degli	altri	uccelli.	E	a	me,	io	credo,	accadrebbe	la	stessa	cosa,	cioè,	non	saprei	essere	nè	rozzo	nè
gentile,	 poichè	 io	 sono	 vicino,	 Dio	 volendo,	 voi	 lo	 vedete,	 a	 quel	 momento	 in	 cui,	 come	 dice	 il
poeta	di	Teo,	ai	neri	si	mescolano	i	bianchi	capelli!

«Ma,	 per	 gli	 dei	 e	 per	 Giove	 protettore	 della	 città,	 voi	 vi	 esponete	 alla	 taccia	 d'ingrati.	 Foste,
forse,	talvolta,	offesi	da	me,	in	pubblico	od	in	privato?	O	diremo	che,	non	potendo	aver	giustizia,
voi	avete	adoperato	 i	 versi	per	 trascinarci	e	vilipenderci	 sulle	piazze,	come	 i	comici	 trascinano
Ercole	e	Bacco?	Non	è,	forse,	vero	che	io	mi	trattenni	dal	farvi	del	male,	e	non	trattenni	voi	dal
parlar	male,	così	che	io	mi	vedo	costretto	a	difendermi	contro	di	voi?	Quale,	dunque,	la	causa	dei
vostri	insulti	e	del	vostro	sdegno?...	Quando	io	vedo	che	non	ho,	per	nulla,	diminuite	quelle	spese
popolari	che	soleva	prendere	sopra	di	sè	il	tesoro	imperiale,	pur	diminuendo	non	poco	le	imposte,
la	cosa	non	diventa,	forse,	enigmatica?	Ma	di	ciò	che	io	feci,	in	comune,	a	tutti	i	miei	sudditi,	è
meglio	che	 io	 taccia,	per	non	parer	che	 io	canti	 i	miei	elogi,	mentre	aveva	annunciato	di	voler
versare	sopra	di	me	fierissimi	vituperi.	Conviene	piuttosto	esaminare	la	mia	condotta	personale
che,	sebbene	non	meritasse	la	vostra	ingratitudine,	pure	fu	leggiera	ed	irriflessiva,	perchè,	lì,	vi
sono	colpe	di	tanto	più	gravi	delle	precedenti,	cioè	del	disordine	dell'aspetto	e	del	riserbo	negli
amori,	 di	 quanto,	 essendo	 più	 vere,	 fanno	 l'anima	 veramente	 responsale.	 Primieramente	 io
cominciai	 a	 tessere	 le	 vostre	 lodi,	 con	grande	 amorevolezza,	 senza	 aspettar	 l'esperienza	 e	 non
preoccupandomi	del	modo	con	cui	avremmo	potuto	intenderci.	Ma,	pensando	che	voi	eravate	figli
di	 Grecia,	 e	 che	 io	 stesso,	 sebbene	 Trace	 d'origine,	 son	 Greco	 di	 educazione,	 ritenni	 che	 ci
saremmo	reciprocamente	amati.	Fu	il	primo	errore	di	leggerezza».

Giuliano	rammenta	alcuni	 fatti	di	amministrazione	e	di	elezioni,	 in	cui	si	è	palesato	 il	suo	buon
volere,	ma	che	furono	presi	in	mala	parte	dagli	Antiochesi.	Poi	continua338:

«Ma	tutto	ciò	aveva	poca	importanza	e	non	poteva	inimicarmi	la	città.	Veniamo	al	fatto	capitale,
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da	cui	nacque	questo	grande	odio.	Appena	qui	arrivato,	il	popolo,	oppresso	dai	ricchi,	cominciò	a
gridarmi	nel	teatro:	—	Tutto	è	in	abbondanza,	ma	tutto	è	troppo	caro.	—	Il	giorno	dopo,	io	ebbi	un
colloquio	 coi	 maggiori	 della	 città,	 e	 cercai	 di	 persuaderli	 che	 bisognava	 rinunciare	 ad	 un
guadagno	illecito,	per	fare	star	meglio	i	cittadini	e	gli	stranieri.	Questi	mi	dissero	che	avrebbero
studiata	 la	 cosa,	ma,	dopo	 tre	mesi	 di	 aspettazione,	 l'avevano	 studiata	 sì	 poco	 che	nessuno	ne
sperava	nulla.	Quando	io	vidi	che	era	verace	il	grido	del	popolo	e	che	il	mercato	era	angustiato
non	già	per	difetto	di	merce,	ma	per	l'avidità	dei	proprietari,	stabilii	e	pubblicai	un	giusto	prezzo
di	ogni	cosa.	Vera	abbondanza	di	tutto,	di	vino,	d'olio	e	del	resto,	ma	il	grano	mancava,	avendo	la
siccità	prodotta	una	 forte	carestia.	Per	questo,	 io	mandai	a	Calcide,	a	 Jerapoli	e	alle	altre	città
circonvicine	e	ne	feci	venire	quaranta	miriadi	di	misure.	Consumato	tutto	questo,	ne	feci	venire
prima	cinque	mila,	poi	sette	mila,	infine	dieci	mila	di	quelle	misure	che	qui	si	chiamano	modii,	e
poi,	tutto	il	grano	che	mi	era	venuto	dall'Egitto,	lo	diedi	alla	città,	mettendo	per	quindici	misure	il
prezzo	che	prima	ci	voleva	per	dieci...	E	intanto	che	facevano	i	ricchi?	Vendevano	segretamente	a
maggior	 prezzo	 il	 grano	 che	 avevano	 nei	 campi,	 e	 coi	 loro	 privati	 consumi	 aggravavano	 la
condizione	 generale339.	 ...	 Adunque	 io	 caddi	 dalle	 vostre	 grazie	 perchè	 non	 permisi	 che	 vi	 si
vendesse	il	vino,	i	legumi	e	le	frutta	a	peso	d'oro,	nè	che,	a	vostro	danno,	si	trasformasse	in	oro
ed	in	argento	il	grano	racchiuso	nei	granai	dei	ricchi....	Ben	sapeva	che,	così	facendo,	non	avrei
piaciuto	a	tutti,	ma	a	me	nulla	importava.	Poichè	io	credeva	di	dover	venire	in	aiuto	del	popolo
danneggiato	e	degli	stranieri,	che	eran	qui	venuti	per	amor	mio	e	dei	magistrati	che	erano	con
me.	Ma	ora	che	a	questi	conviene	d'andarsene	e	che	la	città	è	tutta	di	una	sola	opinione	verso	di
me	—	gli	uni	mi	odiano,	gli	altri,	pur	nutriti	da	me,	mi	sono	ingrati	—	io	andrò	a	stabilirmi	presso
un'altra	 schiatta	 ed	 un'altra	 nazione.....	 Ma	 perchè	 vi	 siamo	 odiosi?	 Forse	 perchè	 vi	 abbiamo
nutriti	 col	 nostro	 danaro,	 ciò	 che	 finora	 non	 era	 avvenuto	 a	 nessuna	 città?	 E	 nutriti
splendidamente.	Forse	non	punimmo	i	ladri	colti	in	fallo?	Mi	permettete	che	vi	ricordi	un	caso	o
due,	onde	non	si	dica	che	tutto	è	retorica	ed	invenzione	mia?	Si	affermava	che	esistevano	circa
tre	 mila	 lotti	 di	 terreno	 incolto,	 e	 voi	 lo	 chiedevate;	 ma,	 avutolo,	 se	 lo	 distribuirono	 i	 non
bisognosi.	 Fatta	 un'inchiesta,	 si	 dimostrò	 che	 era	 vero.	 Allora	 io,	 riprendendo	 quelle	 terre	 a
coloro	 che	 indebitamente	 le	 avevano,	 e	 non	 preoccupandomi	 affatto	 delle	 imposte	 che	 non
avevano	 pagate,	 sebbene	 ne	 avrebbero	 dovuto	 pagare	 più	 degli	 altri,	 le	 applicai	 ai	 più	 gravi
servizi	della	città.	E	così	gli	allevatori	di	cavalli	per	 le	vostre	corse	hanno,	 liberi	d'imposte,	 tre
mila	 lotti	 di	 terra,	 e	 ciò	 in	grazia	mia.	E	a	 voi	 pare	 che,	 così	 castigando	 i	 ladri	 e	 i	malvagi,	 io
metta	sottosopra	il	mondo.	Ed	ecco	che	il	discorso	mi	ritorna	là	dove	io	voglio.	Io	sono	veramente
colpevole	di	 tutti	 i	miei	mali,	avendo	prodigato	 i	miei	 favori	a	chi	non	 li	aggradiva.	E	ciò	viene
dalla	mia	 leggerezza,	non	già	dalla	vostra	 libertà	di	spirito.	Nell'avvenire,	 io	procurerò	di	esser
più	prudente	con	voi.	E	a	voi	gli	dei	diano	il	contraccambio	della	vostra	benevolenza	per	me,	e
dell'onore	che	pubblicamente	mi	avete	reso».

Con	quest'ultima	frecciata	si	chiude	la	satira	acerba.	Nell'ultima	parte,	il	valore	letterario	mi	pare
si	 attenui	 e	 l'ironia	 sfugge	 di	 mano	 allo	 sdegnato	 scrittore.	 Ma	 è	 pur	 sempre	 oltremodo
interessante,	poichè	ci	rivela,	con	esempi	pratici,	la	premura,	lo	zelo	amministrativo	di	Giuliano,
zelo	che,	evidentemente,	ha	superati,	talvolta,	i	confini	della	prudenza	ed	anche	ha	trasgredite	le
leggi	dell'economia	politica.

❦

Non	pare,	infatti,	che	siano	state	esclusivamente	religiose	e	morali	le	ragioni	che	hanno	prodotto
il	 disaccordo	 profondo	 fra	 Giuliano	 e	 gli	 Antiochesi.	 Ci	 fu	 anche	 un	 malinteso,	 o	 meglio,	 un
disinganno	 di	 cui	 la	 colpa	 risale	 all'ignoranza	 delle	 leggi	 economiche	 che	 regnava	 sovrana	 ai
tempi	di	Giuliano.	Qui	dobbiamo	riconoscere	che	quella	prudenza	amministrativa	e	quel	 sicuro
sentimento	 della	 realtà,	 che	 aveva	 guidato	 Giuliano	 nel	 governo	 delle	 finanze	 in	 Gallia,	 lo	 ha
abbandonato,	forse	per	 lasciar	 libero	sfogo	al	desiderio	eccessivo	di	guadagnarsi	 il	 favore	degli
Antiochesi	e	di	aprirsi	una	strada	onde	influire	più	facilmente	sull'animo	loro.	Appena	arrivato	in
Antiochia,	 Giuliano	 ascolta	 il	 grido	 del	 popolo	 che	 si	 lamenta	 dell'alto	 prezzo	 delle	 derrate.
Esaminata	la	cosa,	e	persuaso	che	la	causa	del	fenomeno	si	trovava	nell'avidità	di	guadagno	dei
proprietari	e	dei	mercanti,	l'imperatore	invita	l'autorità	municipale	a	provvedere.	Ma	passano	tre
mesi,	 e	quel	magistrato	non	 sa	 concluder	nulla.	Allora	Giuliano	entra	 in	 scena;	determina,	per
tutte	le	derrate,	un	prezzo	che	non	doveva	superarsi	e	siccome	il	raccolto	del	frumento	era	stato
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assai	 scarso,	 ne	 fa	 venire	 da	 altri	 luoghi	 un'ingente	 quantità	 e	 ne	 stabilisce	 il	 prezzo	 in	 una
misura	 inferiore	 a	 quella	 che	 era	 voluta	 dalle	 condizioni	 del	 momento.	 La	 violenza	 economica
dell'imperatore	ebbe	 il	 risultato	 inevitabile	di	 aumentare	 i	mali	 che	voleva	diminuire.	 Infatti,	 il
mercato	 di	 Antiochia	 si	 vuotò	 delle	 derrate	 che	 dovevano	 vendersi	 ad	 un	 prezzo	 che	 non	 era
conveniente	pel	venditore.	I	ricchi	proprietari	vendevano,	fuori	d'Antiochia,	a	caro	prezzo	il	grano
dei	 loro	 raccolti,	 e	 poi	 comperavano,	 in	 Antiochia,	 ed	 usavano	 pel	 loro	 consumo	 il	 grano	 che
l'imperatore	 distribuiva	 a	 un	 prezzo	 vilissimo.	 Da	 qui	 una	 immigrazione,	 dalle	 campagne	 nella
città,	su	vasta	scala,	e,	 infine,	un	disordine	che	tutto	disturbava,	che	spargeva	il	malcontento	e
l'irritazione	nell'alta	classe	della	proprietà	e	del	commercio,	e	rendeva	impopolare	l'imperatore,	il
quale	però	attribuiva	ad	opposizione	partigiana	ed	a	perversità	di	spirito	ciò	che,	 in	fondo,	non
era	che	la	necessaria	conseguenza	di	un	grosso	sproposito.	L'intenzione,	in	Giuliano,	era	pietosa
ed	ispirata	al	sentimento	dell'equità.	E	si	comprende	come	Libanio,	nel	suo	discorso	diretto	agli
Antiochesi	 per	 persuaderli	 a	 pentirsi	 della	 loro	 condotta	 verso	 l'imperatore,	 dicesse:	 «Io	 avrei
voluto	 che	 voi	 ammiraste	 l'iniziativa	 dell'imperatore,	 per	 quanto	 grandi	 fossero	 le	 difficoltà.
Poichè	egli	mostrava	un'anima	generosa,	e	voleva	soccorrere	la	povertà,	e	riteneva	cosa	dolorosa
che	alcuni	godessero	nell'abbondanza,	ed	altri	mancassero	del	necessario,	così	che,	nel	mercato
fiorente,	non	fosse	concesso	ai	poveri	che	di	assistere	al	godimento	dei	ricchi»340.	Ma	la	buona
intenzione	applicata	con	la	completa	ignoranza	delle	leggi	economiche	finiva	per	ferire	sè	stessa.

Nell'ambiente	che	circondava	Giuliano,	i	Cristiani	erano	ritenuti	come	responsali	delle	difficoltà	e
delle	opposizioni	che	l'imperatore	trovava	in	Antiochia.	Il	discorso	di	Libanio,	testè	accennato,	è
interessantissimo	 per	 questo	 rispetto.	 Corre	 intieramente	 sulla	 premessa	 che	 i	 veri	 autori
dell'opposizione	degli	Antiochesi	a	Giuliano	sono	i	Cristiani,	e	che	 il	solo	mezzo	per	ottenere	 la
riconciliazione	è	l'aperta	conversione	al	Paganesimo.	Libanio	non	nomina	mai	i	Cristiani,	quasi	a
lui	 ripugnasse	 di	 mettere	 in	 luce	 una	 setta	 tanto	 odiosa	 e	 tanto	 colpevole,	 ma	 l'allusione	 è
continua.	 I	 segreti	 aizzatori	 della	 rivolta	 degli	 Antiochesi	 contro	 le	 disposizioni	 economiche
dell'imperatore	sono	cristiani,	e	cristiani	son	coloro	che	impediscono	ai	cittadini	di	esprimere	il
loro	pentimento	coll'abbandono	dei	teatri,	dei	giuochi	pubblici,	della	scioperataggine	abituale	in
Antiochia,	e	col	ritorno	ad	atti	ispirati	ad	una	vera	pietà.	«Sappiatelo	bene,	esclama	Libanio,	non
è	col	prosternarvi	al	suolo,	nè	coll'agitare	i	rami	d'olivo,	nè	coll'inghirlandarvi,	nè	con	le	grida,	nè
con	le	ambascerie,	nè	coll'inviare	un	oratore	abilissimo,	che	voi	spegnerete	lo	sdegno	ma,	bensì,
con	la	rinuncia	ai	vostri	cattivi	costumi,	e	coll'offrire	la	città	a	Giove	ed	agli	altri	dei,	dei	quali	già
vi	parlarono,	molto	prima	dell'imperatore,	Esiodo	ed	Omero,	fin	da	quando	eravate	fanciulli.	Ma
voi	riconoscete	di	dover	tenere	in	gran	conto	quei	poeti	nell'educazione,	e	ne	recitate	ai	fanciulli	i
versi.	Però,	nelle	cose	di	maggior	interesse,	cercate	altri	maestri	e	fuggite,	or	che	sono	aperti,	da
quei	 templi	 di	 cui	 lamentavate	 la	 chiusura.	 E,	 se	 alcuno	 vi	 rammenta	 Platone	 o	 Pitagora,	 voi
mettete	avanti,	come	vostre	autorità,	e	la	madre	e	la	moglie,	e	il	cantiniere	e	il	cuoco,	e	ci	parlate
dell'ormai	antica	vostra	persuasione,	e	non	vi	vergognate	di	tutto	ciò,	ma	vi	fate	rimorchiare	da
coloro	 a	 cui	 dovreste	 dettar	 leggi,	 e	 vedete,	 nel	 fatto	 di	 aver	 pensato	 male	 da	 principio,	 una
necessità	di	pensar	male	fino	al	termine.	Come	se	uno	perchè	ha	avuto	la	rosolia	nella	gioventù,
dovesse	conservare	la	malattia	per	tutte	le	altre	età.	Ma	perchè	prolungherei	questo	discorso?	A
voi	 la	 scelta,	 o	di	 continuare	ad	essere	odiati,	 o	di	 fare	un	doppio	guadagno,	 coll'acquistare	 la
benevolenza	del	principe	e	col	riconoscere	gli	dei	che	davvero	dominano	nel	cielo.	Voi	siete	nella
condizione	di	 guadagnare,	 voi	 stessi,	 in	 ciò	 appunto	 in	 cui	 compiacete	gli	 altri.	Nell'apparenza
date,	ma	in	realtà	ricevete»341.

Libanio	vuol	fare	di	Antiochia	una	città	riconvertita	al	Paganesimo	e	penitente.	A	questo	prezzo
egli	 crede	 che	 potrebbe	 ottenere	 il	 perdono	 delle	 ingiurie	 di	 cui	 si	 è	 resa	 colpevole	 verso
l'imperatore.	 Il	 Cristianesimo	 è,	 per	 Libanio,	 l'ostacolo	 maggiore,	 non	 solo	 al	 ritorno	 al	 culto
antico,	 ma	 anche	 all'epurazione	 dei	 costumi,	 al	 risanamento	 morale	 della	 città.	 E	 si	 vede	 che,
ancora	nel	secolo	quarto,	ed	in	una	città,	nella	quale	il	Cristianesimo	era	largamente	diffuso,	la
forza	 della	 nuova	 religione	 era	 negli	 strati	 più	 bassi	 della	 società	 e	 nella	 influenza	 femminile.
Com'è	caratteristico	quel	contrasto,	 in	cui	propriamente	 rivive	 tutta	 la	 storia	del	Cristianesimo
nascente,	 fra	 l'alta	 coltura	 dell'aristocrazia	 intellettuale	 e	 l'umiltà	 delle	 forze	 che	 le	 si
opponevano.	Platone	e	Pitagora,	invocati	dai	fautori	dell'antico,	si	trovavan	di	contro	le	donne	di
casa,	il	cantiniere,	il	cuoco!	A	questi	retori,	a	questi	filosofi,	tutti	imbevuti	dell'arte	e	del	pensiero
ellenico,	 pareva	 scandaloso,	 assurdo,	 ridicolo	 quel	 contrasto	 fra	 le	 più	 eccelse	 manifestazioni
dell'ingegno	umano	e	le	fantastiche	e	povere	ubbie	di	ignoranti	donnicciuole	e	di	vilissimi	servi?
Eppure	Libanio	e	Giuliano,	 fra	 i	bagliori	morenti	del	 loro	Ellenismo,	non	avevano	che	una	vista
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miope.	 Non	 sapevano	 discernere	 il	 fondo	 un	 po'	 lontano	 delle	 cose.	 Quattro	 secoli	 di
Cristianesimo	 non	 avevano	 insegnato	 nulla	 ad	 essi.	 Credevano	 che	 la	 religione	 fosse	 una
quistione	di	ragionamento,	e	si	stupivano	che	le	affermazioni	del	cuoco	e	del	cantiniere	valessero
più	delle	affermazioni	di	Platone,	e	non	sentivano	che	quelle,	per	quanto	 rozze,	 venivano	dalla
conoscenza	di	un	Dio	vivente,	queste,	per	quanto	sublimi,	dalla	presentazione	di	larve	esaurite	e
vuote.

Il	Misobarba	è	uno	dei	documenti	più	importanti	e	più	atti	a	farci	penetrare	nell'intimo	significato
del	 tentativo	 iniziato	da	Giuliano.	Per	quanto	 la	 verità	 sia	 stata	 velata	e	 tradita	dalla	polemica
cristiana,	 sta	 il	 fatto,	 che	 or	 sembra	 paradossale,	 che	 l'imperatore	 era	 mosso	 da	 un	 intento
essenzialmente	moralizzatore.	Il	Cristianesimo	non	aveva,	per	nulla	affatto,	mutata	o	migliorata
la	condizione	morale	degli	uomini.	Antiochia	cristiana	valeva	Antiochia	pagana,	 se	pur	non	era
peggiore.	 Corrotti	 costumi,	 orgie,	 teatri,	 danzatori	 e	 mimi,	 ecco	 lo	 spettacolo	 che	 offrivano	 i
cristiani	 Antiochesi.	 L'avversione	 che,	 in	 essi,	 destava	 Giuliano	 veniva	 appunto	 dalla	 stridente
opposizione	 che	 la	 morale	 e	 la	 virtù	 del	 pagano	 imperatore	 facevano	 ai	 vizi	 dei	 suoi	 sudditi
cristiani.	Il	Misobarba	ci	fa	toccare	con	mano	il	fatto	che	Giuliano	voleva	salvare	l'Ellenismo	che	il
Cristianesimo	distruggeva,	distruggendo	 tutte	 le	 sue	 tradizioni	di	 religione	e	di	patria,	ma,	nel
medesimo	tempo,	voleva	trovare	nell'Ellenismo	quella	forza	morale	per	una	riforma	dei	costumi	e
per	 una	 rigenerazione	 dell'uomo	 interno	 che	 il	 Cristianesimo	 non	 aveva	 saputo	 svolgere	 dai
principî	che	pure	aveva	posti.	L'accoglienza	che	i	corrotti	Antiochesi	hanno	fatto	alle	esortazioni
dell'imperatore,	 e	 che	 così	 vivacemente	 ci	 è	 descritta	 dall'imperatore	 stesso,	 è	 la	 prova	 più
evidente	del	carattere	utopistico	del	suo	tentativo.	Il	Politeismo	moralizzato	non	poteva	riuscire	a
rigenerare	l'uomo,	come	non	era	riuscito	il	Cristianesimo.	L'uomo	rimaneva	quale	lo	volevano	le
condizioni	intellettuali	del	tempo.	Non	era	la	religione	che	sapesse	o	potesse	piegare	le	passioni
umane;	 erano	 piuttosto	 le	 passioni	 che	 sapevano	 piegare	 ed	 adattare	 la	 religione,	 quale	 essa
fosse,	alle	loro	invincibili	esigenze.



IL	PRINCIPE	E	L'UOMO

Nel	 corso	 di	 questo	 studio,	 già	 ci	 apparve,	 nella	 sua	 genialità,	 la	 natura	 singolare	 di	 questo
principe	entusiasta	che,	 sul	 trono	dei	Cesari,	poneva	a	 servizio	di	un	 ideale	 irrealizzabile	delle
virtù	di	mente	e	d'animo	le	quali,	liberate	dalla	preoccupazione	religiosa,	avrebbero	fatto	di	lui	un
grande	 imperatore.	 Se	 Giuliano	 avesse	 regnato	 a	 lungo,	 senz'altro	 scopo	 che	 la	 difesa	 e
l'organizzazione	 dell'impero,	 non	 avrebbe,	 lui	 pure,	 fermata	 la	 decadenza	 fatale	 del	 mondo
antico,	 ma	 l'avrebbe,	 forse,	 rallentata	 ed	 avrebbe	 fors'anche,	 impedito	 che	 si	 sfasciasse	 nella
catastrofe	barbarica.

Il	passaggio	di	Giuliano	sul	trono	imperiale	fu	la	comparsa	di	una	meteora	luminosa	che,	appena
accesa,	si	è	spenta.	Egli,	quindi,	non	ebbe	il	tempo	di	 lasciare,	nei	fatti	e	nelle	cose,	 l'impronta
duratura	 della	 sua	 azione.	 La	 sua	 memoria	 non	 vivrebbe	 che	 nella	 caricatura	 che	 ne	 hanno
disegnata	 gli	 scrittori	 cristiani,	 e	 parrebbe	 quasi	 che	 l'opera	 sua	 si	 fosse	 limitata	 alla	 guerra
contro	il	Cristianesimo	e	ch'egli	fosse	un	uomo	odioso	e	vituperabile,	se	non	ci	fossero	rimasti	i
suoi	scritti	che	sono	lo	specchio	genuino	del	suo	carattere,	delle	sue	intenzioni,	delle	doti	e	dei
difetti	del	 suo	 spirito	eccelso.	È	vero	che	noi	abbiamo	 in	Libanio	ed	 in	Ammiano	Marcellino	 le
prove	 dell'ammirazione	 che	 Giuliano	 aveva	 destata	 nei	 suoi	 contemporanei.	 Ma	 Libanio	 è
sospetto,	perchè	troppo	interessato	e	compromesso	nell'impresa	della	restaurazione	politeista,	e
Ammiano	 Marcellino	 non	 ha	 autorità	 sufficiente	 per	 tener	 testa	 a	 Gregorio	 di	 Nazianzo,	 a
Socrate,	 a	 Sozomene,	 a	 tutta	 infine	 la	 tradizione	 cattolica.	 Così	 la	 figura	 geniale	 di	 Giuliano	 è
venuta	ai	posteri,	portando	in	fronte	il	marchio	dell'apostata,	e	così	si	è	dimenticato	il	fatto,	che,
dal	punto	di	vista	psicologico	e	storico,	è	 il	più	curioso	ed	 il	più	 interessante	di	 tutti,	cioè,	che
questo	 sciagurato	 apostata,	 che	 aveva	 tentato	 di	 soffocare	 il	 Cristianesimo,	 era,	 per	 ogni
riguardo,	un	uomo	essenzialmente	virtuoso,	il	migliore	degli	uomini	che	siano	sorti	sull'orizzonte
della	 vita	 pubblica	 del	 Basso	 Impero.	 Il	 buon	 Ammiano	 Marcellino,	 nel	 tessere,	 dopo	 averne
narrata	 la	 morte	 eroica,	 l'elogio	 di	 Giuliano,	 ci	 dice342	 come	 fosse	 insigne	 per	 la	 castità	 e	 la
temperanza	della	vita,	per	 la	prudenza	in	ogni	suo	atto	—	virtute	senior	quam	ætate,	studiosus
cognitionum	omnium,	censor	moribus	regendis	acerrimus,	placidus,	opum	contemptor,	mortalia
omnia	despiciens.	—	Perfetta	la	sua	giustizia,	mitigata	dalla	clemenza,	mirabile	la	sua	conoscenza
delle	cose	di	guerra	e	l'autorità	con	cui	governava	i	suoi	soldati,	impareggiabile	il	valore	con	cui
combatteva,	fra	i	primi,	incoraggiava	le	sue	schiere,	le	riconduceva	alle	battaglie,	al	primo	segno
di	 incertezza.	 Saggia	 e	 moderata	 la	 sua	 amministrazione,	 così	 da	 alleggerire	 i	 tributi,	 da
comporre	 le	 liti	 del	 fisco	 coi	 privati,	 da	 restaurare	 le	 finanze	 rovinate	 delle	 città,	 da	 mettere,
infine,	un	freno	al	disordine	spaventoso	che	regnava	nell'avido	e	parassitico	governo	dell'Impero.
E	l'onesto	storico	non	dissimula	i	difetti	del	suo	eroe;	ma	son	ben	lievi	in	confronto	alle	virtù.	Una
certa	leggerezza	nel	risolvere,	un'eccessiva	facilità	ed	abbondanza	di	parola,	che	doveva	essere,
diciamo	noi,	 il	 riflesso	di	un'eccessiva	 impressionabilità,	 constatabile	anche	 in	quelli,	 fra	 i	 suoi
scritti,	che	sono	l'effusione	schietta	del	suo	spirito.	Finalmente,	e	questo	era	il	difetto	più	grave	di
Giuliano,	conseguenza	inevitabile	del	suo	sistema	filosofico,	una	tendenza	alla	superstizione,	per
cui	egli	prestava	alle	esteriorità	della	religione	che	voleva	restaurare	un'importanza	che	spesse
volte	 toccava	 il	 ridicolo	 ed	 era	 una	 delle	 cause	 che	 indebolivano	 la	 sua	 propaganda.	 Tale	 il
ritratto	morale	 che	Ammiano	 tratteggia	del	 suo	 imperatore,	 del	 quale	descrive	 anche	 la	 figura
forte	ed	agile	 insieme,	e	ci	 fa	vedere	 il	volto,	 singolare	per	 la	barba	 irsuta	che	 finiva	 in	punta,
oggetto	di	scherno	per	gli	Antiochesi,	e	splendente	per	la	bellezza	degli	occhi	scintillanti,	da	cui
trasparivano	 le	arguzie	della	mente	—	venustate	oculorum	micantium	flagrans,	qui	mentis	ejus
argutias	indicabant.

Ma,	prima	di	studiar	Giuliano	nei	suoi	scritti,	che	sono	la	fonte	schietta	della	verità,	diamo	ancora
una	occhiata	all'imagine	che	di	lui	ci	lasciarono	i	suoi	due	contemporanei	Libanio	e	Gregorio	di
Nazianzo,	 negli	 opposti	 intenti,	 il	 primo	 di	 esaltarne	 la	 memoria,	 il	 secondo	 di	 vituperarla,	 di
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lasciarla	coperta	di	fango	e	di	vergogna.	Nel	corso	del	nostro	studio	noi	abbiamo	già	mietuto	nel
campo	 di	 questi	 scrittori.	 Ma	 non	 sarà	 fatica	 sprecata	 lo	 spigolarvi	 ancora.	 Vi	 raccoglieremo
qualche	mazzo	di	notizie	preziose.

Cominciamo	 coll'osservare	 come,	 nei	 lamenti	 di	 Libanio	 per	 la	 catastrofe	 di	 Giuliano,	 è
impossibile	non	sentire	l'espressione	di	un	sentimento	vero	e	profondo,	tanto	più	quando	si	pensa
che	il	Discorso	necrologico	e	la	Monodia	furono	scritti	quando	già	era	scomparsa	ogni	traccia	del
tentativo	di	restaurazione	pagana,	quando	il	Cristianesimo	dominava	di	nuovo	sovrano	nella	corte
e	 nel	 popolo,	 e	 quando,	 pertanto,	 la	 manifestazione	 di	 quel	 dolore	 poteva,	 per	 lo	 scrittore,
costituire	 un	 pericolo.	 Come	 adattarsi,	 esclama	 Libanio,	 al	 pensiero	 che	 l'empio	 Costanzo
«dominò	 sulla	 terra,	 ch'egli	 contaminava,	 per	 quarant'anni,	 e	 poi	 se	 ne	 andò	 per	 malattia.	 E
costui,	il	quale	ha	rinnovate	le	sacre	leggi,	ha	riordinate	le	buone	istituzioni,	risollevate	le	dimore
degli	dei,	riposti	gli	altari,	richiamate	le	schiere	dei	sacerdoti,	nascosti	nelle	tenebre,	restaurate
le	 statue,	 sacrificate	 mandre	 ed	 armenti,	 ora	 nella	 reggia	 ed	 ora	 fuori,	 ora	 di	 notte	 ed	 ora	 di
giorno,	sospesa	tutta	 la	sua	vita	alle	mani	degli	dei,	dopo	aver	tenuto	per	breve	tempo	 l'ufficio
minore	dell'impero,	e	per	un	tempo	ancor	più	breve	l'ufficio	maggiore343,	se	ne	partiva,	così	che
la	terra,	che	appena	aveva	gustato	tanto	bene,	non	se	ne	potè	saziare.....	Almeno,	 il	ritorno	dei
nostri	 mali	 fosse	 venuto	 grado	 grado.	 Ma	 la	 buona	 fortuna,	 appena	 affacciatasi	 a	 noi,	 tosto	 si
ritraeva,	 come	 in	 fuga.	Per	Ercole,	 ciò	è	 troppo	acerbo,	 ed	è	 l'opera	di	 acerbi	demoni»344.	Poi
Libanio,	 dopo	 aver	 ricordata	 la	 desolazione	 dell'esercito,	 quando	 Giuliano,	 ferito	 a	 morte,	 ma
ancor	respirante,	veniva	trasportato	dal	campo	di	battaglia	alla	tenda,	e	aver	detto	che	le	Muse
piangevano	 la	 morte	 del	 loro	 allievo	 e	 che	 la	 sventura	 cadeva	 sulla	 terra,	 sul	 mare,	 sull'aere,
esclama:	«E	noi	tutti	piangiamo,	ognuno	per	la	parte	che	gli	spetta;	i	filosofi	piangono	colui	che
spiegava	la	dottrina	di	Platone,	i	retori	l'oratore	valente	a	parlare	ed	a	scrutare	il	discorso	degli
altri,	 i	 litiganti	 un	 giudice	 migliore	 di	 Radamanto.	 Oh,	 infelici	 agricoltori,	 che	 sarete	 preda	 di
coloro	che	avranno	l'incarico	di	spogliarvi!	Oh,	forza	della	giustizia	che	già	precipita	e	che	presto
più	non	sarà	che	un'ombra!	Oh,	magistrati,	 come	sarà	vilipesa	 la	dignità	del	 vostro	nome!	Oh,
grida	 dei	 poveri	 maltrattati,	 come	 invano	 vi	 innalzerete	 al	 cielo!	 Oh,	 schiere	 di	 soldati	 che
perdeste	un	imperatore	il	quale,	nei	campi,	provvedeva	ad	ogni	vostro	bisogno!	Oh,	leggi,	a	buon
diritto	 credute	 di	 Apollo,	 ed	 ora	 calpestate!	 Oh,	 ragione	 che	 hai,	 quasi	 nel	 medesimo	 punto,
acquistata	e	perduta	la	potenza	ed	il	vigore!	Oh,	rovina	totale	della	terra!»345.

A	questo	grido	di	dolore	fa	naturale	contrasto	 il	ricordo	delle	speranze	e	delle	aspettazioni	che
Giuliano	aveva	destate.	L'imperatore,	dice	Libanio,	dava	una	suprema	importanza	all'istruzione;
anzi,	egli	credeva	che	la	dottrina	ed	il	culto	degli	dei	fossero	cose	fraterne346.	Per	rimettere	in
onore	 l'istruzione	 completamente	 trascurata,	 egli	 stesso	 scriveva	 discorsi	 e	 trattati	 di	 filosofia.
Voleva	 anche	 che	 le	 città	 fossero	 governate	 da	 uomini	 colti,	 e	 li	 investiva	 dell'ufficio,	 appena
trovasse	 in	 essi	 qualche	 virtù	 dell'uomo	 di	 governo.	 C'è,	 davvero,	 un	 soffio	 poetico
nell'entusiastica	pittura	che	Libanio	ci	fa	del	viaggio	di	Giuliano	da	Costantinopoli	ad	Antiochia.
L'imperatore	 è	 mosso	 da	 un	 pensiero	 dominante,	 la	 restaurazione	 dell'Ellenismo,	 e	 gode	 dei
discorsi	assai	più	che	dei	doni,	e	piange	di	commozione,	e	si	consuma	in	un'attività	prodigiosa	di
spirito	e	di	corpo,	e	non	lascia	negletto	un	tempio,	non	ascoltato	un	filosofo,	un	retore,	un	poeta.
«Fioriva	 il	 giardino	 della	 sapienza,	 esclama	 Libanio,	 e	 la	 speranza	 degli	 onori	 stava	 tutta
nell'acquisto	della	coltura....	Egli	tutto	si	adoperava	onde	rinverdisse	l'amore	delle	Muse»347.	Era
infine	una	nuova	primavera	ellenica,	una	rifioritura	di	pensiero,	di	abitudini,	di	idee	che	allietava
gli	spiriti	sgomenti	ed	accasciati	dalla	barbarie	incipiente	e	dal	predominio	di	tendenze	che	erano
nel	 più	 aperto	 contrasto	 con	 quelle	 idee	 e	 con	 quelle	 abitudini.	 Per	 comprendere,	 nella	 sua
portata	e	nel	suo	significato,	la	restaurazione	tentata	da	Giuliano,	dobbiamo	cercar	di	risentire	le
emozioni	di	questi	superstiti	amatori	di	una	civiltà	che	rapidamente	scendeva	al	 tramonto	ed	a
cui	essi	 si	 illudevano	di	poter	 imprimere	un	movimento	a	 ritroso	che	 la	 riconducesse	all'antico
splendore.

Al	 movimento	 intenso	 di	 mente	 e	 di	 lavoro	 che	 gli	 imponevano	 i	 suoi	 compiti	 di	 riformatore
religioso,	di	generale	e	d'uomo	di	Stato,	Giuliano	provvedeva	con	 la	sua	facoltà	di	concentrarsi
nei	suoi	pensieri	e	con	una	prodigiosa	attività.	Quando	egli	era	costretto	ad	assistere	alle	corse
dei	cavalli,	narra	Libanio,	distrattamente	volgeva	gli	occhi	altrove,	onorando	insieme	la	solennità
coll'esser	 presente	 ed	 i	 suoi	 pensieri	 coll'esser	 assorto	 in	 essi.	 Non	 v'era	 lotta,	 nè	 gara,	 nè
applauso	 che	 potesse	 distrarlo	 dalle	 sue	 meditazioni.	 Quando	 dava	 un	 banchetto,	 vi	 prendeva
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parte	 quanto	 appena	 bastasse	 per	 dire	 che	 non	 era	 assente348.	 E	 della	 sua	 attività,	 egli	 ci	 fa
questa	 interessante	descrizione:	«Essendo	sempre	assai	sobrio	e	non	gravando	mai	 il	ventre	di
peso	 eccessivo,	 egli,	 direi	 quasi,	 volava	 di	 cosa	 in	 cosa,	 e,	 nello	 stesso	 giorno,	 rispondeva	 a
parecchie	 ambascerie,	 mandava	 lettere	 alle	 città,	 ai	 comandanti	 degli	 eserciti,	 agli	 amici	 che
partivano,	 agli	 amici	 che	 venivano,	 ascoltava	 la	 lettura	 dei	 messaggi,	 esaminava	 le	 domande,
rendeva	lente	le	mani	degli	scrivani	in	confronto	della	velocità	della	sua	lingua.....	I	suoi	segretari
dovevano	 pur	 riposare,	 ma	 non	 lui,	 che	 passava	 da	 un'occupazione	 all'altra.	 E	 quando	 cessava
dall'amministrare	 e	 pranzava,	 perchè	 bisogna	 pur	 vivere,	 egli	 imitava	 le	 cicale,	 e,	 posando	 su
mucchi	di	libri,	cantava,	finchè	il	crepuscolo	o	la	cura	degli	affari	lo	richiamassero	altrove.	E	la
cena	era	ancor	più	scarsa	del	primo	pasto,	e	breve	il	sonno	per	questa	tanta	moderazione	di	cibo.
E	allora	venivano	altri	scrivani,	che	avevano	passato	sul	letto,	il	giorno,	poichè	era	indispensabile
questa	successione	nei	servizî,	e	questo	darsi	a	vicenda	il	riposo.	Egli	mutava	le	forme	del	lavoro,
ma	 lavorava	 sempre,	 rinnovando,	 nella	 sua	 azione,	 le	 trasformazioni	 di	 Proteo,	 facendo	 da
sacerdote,	 da	 scrittore,	 da	 augure,	 da	 giudice,	 da	 generale,	 da	 soldato,	 ed,	 in	 ogni	 cosa,	 da
salvatore»349.	 Le	 cure	 del	 regno	 non	 impediscono	 a	 Giuliano	 di	 perseverare	 nei	 suoi	 studi
prediletti.	«La	tua	molta	e	bella	e	varia	coltura	—	così	a	lui	si	rivolge,	in	altro	luogo,	Libanio	—
non	è	solo	il	frutto	del	lavoro	che	facesti	prima	di	diventare	imperatore.	Ma	tu	continui	ancora	a
vegliare	per	amor	suo.	L'impero	non	ti	costrinse	a	trascurare	i	libri.	La	notte	è	ancora	nella	sua
prima	 parte,	 e	 tu	 già	 canti	 più	 mattutino	 degli	 uccelli,	 e	 componi	 i	 tuoi	 discorsi	 e	 leggi	 le
composizioni	degli	altri».

E,	in	altro	luogo,	Libanio	esce	in	questa	eloquente	apostrofe	agli	dei,	interessante	anche	perchè
ci	 rivela	di	quali	 e	di	quante	 illusioni	 si	pascesse	 lo	 spirito	del	partito	ellenista	che	circondava
Giuliano,	 e	 perchè	 ci	 si	 sente	 l'eco	 degli	 infervorati	 colloqui	 che	 egli	 avrà	 avuto	 col	 suo
imperatore,	quando	questi	si	preparava,	in	Antiochia,	a	dare,	con	la	sperata	vittoria	sui	Persiani,
il	suggello	e	la	sanzione	alla	restaurazione	dell'antica	civiltà.

«Perchè	mai,	o	dei,	o	demoni,	non	confermaste	le	vostre	promesse?	Perchè	non	avete	fatto	felice
colui	 che	 vi	 conosceva?	 Che	 potevate	 rimproverargli?	 Che	 non	 lodare	 nelle	 sue	 imprese?	 Non
rialzò	gli	altari?	Non	costrusse	i	templi?	Non	onorò	solennemente	gli	dei,	gli	eroi,	l'etra,	il	cielo,
la	terra,	il	mare,	le	fonti,	i	fiumi?	Non	combattè	coloro	che	vi	combattono?	Non	fu	più	saggio	di
Ippolito?	Giusto	come	Radamante?	Più	riflessivo	di	Temistocle?	Più	coraggioso	di	Braside?	Non
salvò	forse	l'umanità	che	stava	per	perire?	Non	fu	nemico	dei	malvagi?	Mite	coi	giusti?	Avverso	ai
prepotenti?	Amico	dei	modesti?	Quale	grandezza	di	imprese!	Quante	espugnazioni!	Quanti	trofei!
Oh,	fine	indegno	del	principio!	Noi	credemmo	che	tutta	la	Persia	avrebbe	fatto	parte	dell'impero
romano,	governata	dalle	nostre	leggi,	e	avrebbe	da	qui	ricevuti	i	suoi	reggitori	e	pagati	i	tributi,	e
cambiata	 la	 lingua,	e	mutata	 la	 foggia	delle	vesti,	e	recisa	 la	chioma,	e	già	vedevamo,	 in	Susa,
sofisti	 e	 retori	 educare,	 con	 grandi	 discorsi,	 i	 figli	 dei	 Persiani,	 e	 i	 nostri	 templi,	 ornati	 con	 le
spoglie,	portate	di	là,	narrare	ai	posteri	la	grandezza	della	vittoria,	e	il	vinto	stesso	gareggiare	coi
lodatori	dell'impresa,	ammirando	questo,	non	ripudiando	quello,	compiacendosi	di	una	cosa,	non
sdegnandosi	di	un'altra,	e	la	sapienza,	come	una	volta,	esser	amata,	e	le	tombe	dei	martiri	cedere
il	posto	ai	templi,	e	correre	tutti	spontaneamente	agli	altari,	rialzati	da	quelli	stessi	che	li	avevano
abbattuti,	e	quelli	stessi	praticare	i	sacrifizi	che	rifuggivano	dal	sangue,	e	risorgere	la	prosperità
delle	famiglie,	per	mille	cause,	e	per	la	tenuità	dei	tributi,	poichè	si	dice	che,	in	mezzo	ai	pericoli,
egli	pregasse	gli	dei	che	la	guerra	finisse	in	modo	che	a	lui	poi	fosse	possibile	ridurre	a	nulla	le
pubbliche	 imposte.	 Ah,	 la	 turba	 dei	 demoni	 perversi	 rese	 vane	 tutte	 le	 nostre	 aspettazioni,	 ed
ecco	che	l'atleta,	già	vicino	alla	corona,	a	noi	giunge	nascosto	nella	bara.	Felice	chi	è	morto	dopo
di	lui,	sventurato	chi	vive!	Prima	di	lui	era	notte,	notte	dopo	di	lui;	fu	il	suo	regno	un	puro	raggio
di	 sole.	 Oh,	 città	 che	 fondasti!	 Oh,	 città	 cadenti	 che	 risollevasti!	 Oh,	 sapienza	 che	 alzasti	 al
massimo	onore!	Oh,	virtù,	di	cui	ti	facesti	forte!	Oh,	giustizia	discesa	di	nuovo	dal	cielo	in	terra,
per	 risalire	 tosto	 al	 cielo!	 Oh,	 radicale	 rivoluzione!	 Oh,	 comune	 felicità	 cominciata	 appena	 e
subito	 finita!	 Noi	 soffriamo	 come	 un	 uomo	 assetato	 che,	 portata	 alle	 labbra	 una	 tazza	 d'acqua
limpida	e	fredda,	appena	toccatala,	se	la	vedesse	strappar	via»350.

Libanio	così	narra	la	conversione	di	Giuliano:

«Sembrando	che,	per	ogni	rispetto,	egli	fosse	adatto	a	regnare,	ed	essendo	concordi	in	questo	le
testimonianze	 di	 quanti	 lo	 conoscevano,	 non	 volle	 (l'imperatore	 Costanzo)	 che	 la	 sua	 fama	 si
diffondesse	 in	 troppa	 gente,	 in	 una	 città	 di	 spiriti	 inquieti.	 E,	 pertanto,	 lo	 manda	 a	 vivere	 a
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Nicomedia,	 città	 più	 tranquilla.	 Questo	 fu	 il	 principio	 d'ogni	 bene	 per	 lui	 e	 per	 tutta	 la	 terra,
poichè	 là	 era	 ancora	 una	 scintilla	 di	 scienza	 divina,	 a	 stento	 sfuggita	 alle	 mani	 degli	 empi.	 —
Scrutando,	 dietro	 a	 questa,	 le	 cose	 occulte,	 deponesti,	 —	 si	 rivolge	 direttamente	 a	 Giuliano	 —
ingentilito	 dagli	 insegnamenti,	 il	 fiero	 odio	 contro	 gli	 dei.	 Quando	 poi	 tu	 andasti	 nella	 Jonia,	 e
conoscesti	un	uomo	che	è	creduto	ed	è	saggio351	e	udisti	ciò	ch'egli	insegnava	intorno	a	quegli
spiriti	 che	 hanno	 composto	 e	 che	 conservano	 l'universo,	 e	 mirasti	 la	 bellezza	 della	 filosofia,	 e
gustasti	 la	 più	 pura	 delle	 bevande,	 scotendoti	 di	 dosso	 l'errore	 e	 rompendo,	 come	 un	 leone,	 i
ceppi,	tu,	liberato	dalla	nebbia	preferisti	la	verità	all'ignoranza,	la	divinità	legittima	alla	falsa,	gli
antichi	 numi	 a	 quello	 che,	 da	 poco	 tempo,	 perfidamente	 s'era	 insinuato.	 Unendo	 poi	 alla
compagnia	dei	retori	quella	di	ancora	migliori	sapienti	(e	anche	qui	si	vede	l'opera	degli	dei	che,
col	 mezzo	 di	 Platone,	 ti	 ingrandirono	 l'intelligenza,	 onde	 con	 alti	 concetti	 tu	 potessi	 accingerti
alla	 grandezza	 delle	 azioni)	 già	 forte,	 e	 per	 la	 fluidità	 della	 parola	 e	 per	 la	 scienza	 delle	 cose,
prima	 ancora	 di	 poter	 giovare	 agli	 interessi	 sacri,	 tu	 accennasti	 che	 non	 vorresti	 trascurarli,
venuta	che	 fosse	 l'occasione,	piangendo	 su	ciò	 che	 si	 era	abbattuto,	 sospirando	 su	ciò	 che	era
stato	contaminato,	dolorando	su	ciò	che	era	stato	oppresso,	lasciando	vedere	a	chi	ti	stava	vicino
la	futura	salvezza	nel	dolore	presente»352.

Descritta	 l'azione	salutare	di	Giuliano	nella	Gallia,	così	esclama	Libanio:	«Certo,	 tu	non	avresti
fatto	tutto	ciò,	senza	l'aiuto	di	Minerva.	Ma,	avendo,	fin	da	quando	partisti	da	Atene,	quella	dea
compagna	 nel	 consiglio	 e	 nell'azione,	 come	 lo	 fu	 per	 Ercole	 contro	 il	 cane	 mostruoso,
comprendesti	ogni	cosa	rettamente	con	la	ragione,	ed	ogni	cosa	bene	operasti	con	le	armi,	non
restando	seduto	nella	tenda	ad	udire	i	rapporti	delle	battaglie.	Ma	gittandoti	avanti,	ed	agitando
il	braccio,	e	scotendo	la	 lancia,	e	brandendo	la	spada,	 incoraggiavi	col	sangue	dei	nemici	 i	 tuoi
soldati,	re	nei	consigli,	duce	nelle	imprese,	eroe	nelle	pugne»353.

Dalle	pagine	di	Libanio	esce	fuori	un'imagine	attraente	e	geniale.	Ardente	di	spirito,	appassionato
dei	 più	 nobili	 ideali,	 generoso	 ed	 eroico,	 il	 giovine	 imperatore	 ci	 appare	 veramente	 degno
dell'ammirazione	e	dell'amore	di	cui	 lo	circondavano	 i	 suoi	amici,	 i	 suoi	maestri,	 i	 suoi	 soldati.
Certo,	Giuliano	era	un	uomo	squilibrato.	La	sua	fantasia	bollente	e	disordinata	si	univa,	in	modo
singolare,	alla	pedanteria	del	retore	e	del	formalista.	Ma	c'è	in	lui	un	soffio	eroico,	qualche	cosa
di	giovanilmente	baldanzoso,	un	sentimento	vivo	della	civiltà	ellenica,	che	 tolgon	via,	dalla	sua
figura,	le	macchie	e	i	difetti,	o,	almeno,	li	celano	sotto	i	raggi	di	una	luce	abbagliante.	Ma	una	di
quelle	macchie	rimane,	pur	troppo,	evidente	e	dominante,	anche	nel	ritratto	dipinto	da	Libanio,
ed	 è	 la	 macchia	 della	 superstizione.	 Già	 lo	 dicemmo,	 più	 su,	 parlando	 del	 Neoplatonismo.
L'antichità	era	tutta	superstiziosa.	Perchè	non	lo	fosse,	il	pensiero	antico	avrebbe	dovuto	seguire
la	 strada	 aperta	 da	 Democrito,	 da	 Epicuro	 e	 da	 Lucrezio.	 Avendo,	 invece,	 seguita	 la	 strada
opposta,	esso	era	venuto,	col	Neoplatonismo,	a	sovrapporre	il	soprarazionale	e	il	soprannaturale
alla	ragione	ed	alla	natura,	ciò	che	vuol	dire	rinunciare	a	trovar	le	cause	logiche	degli	effetti,	ed	a
vedere	in	tutto	l'intervento	continuo	di	un	arbitrio	assoluto.	Nessuno	più	di	Giuliano	si	era	gittato
in	questo	indirizzo	funesto,	nessuno,	quindi,	più	di	lui	ardente	promotore	di	tutti	quegli	esercizi	di
culto	con	cui	credeva	di	guadagnarsi	il	favore	degli	dei.	«Dovunque,	esclama	Libanio,	erano	altari
e	 fuoco,	e	sangue	ed	odori	di	sacrifizi,	ed	 incensi,	ed	espiazioni,	ed	 indovini	 liberi	di	paura.	Ed
erano	pellegrinaggi	e	canti	sulle	cime	dei	monti,	e	buoi	che	egli	stesso,	di	sua	mano,	sacrificando,
offriva	 agli	 dei,	 e	 di	 cui	 poi	 banchettava	 la	 gente.	 Ma,	 siccome	 non	 era	 facile	 all'imperatore
uscire,	ogni	giorno,	dalla	reggia	per	recarsi	ai	templi,	eppure	nulla	è	più	giovevole	della	continua
convivenza	con	gli	dei,	così	egli	aveva	costrutto,	nel	mezzo	della	reggia	stessa,	un	santuario	al	dio
che	conduce	il	giorno,	e	partecipava	e	faceva	partecipare	gli	altri	ai	misteri	a	cui	si	era	iniziato,
ed	innalzava	altari	separatamente	a	tutti	gli	dei.	E	la	prima	cosa	che	faceva,	appena	alzatosi	da
letto,	 era	 di	 riunirsi,	 coi	 sacrifici,	 agli	 dei»354.	 E	 nella	 Monodia,	 piangendo	 la	 morte	 all'eroe,
domanda:	 «Quale	 degli	 dei	 dobbiamo	 accusare?	 Tutti	 egualmente	 perchè	 hanno	 trascurata	 la
vigilanza	 del	 caro	 capo,	 pur	 dovuta	 in	 ricambio	 delle	 molte	 offerte,	 delle	 molte	 preghiere,	 dei
continui	aromi,	del	molto	 sangue	versato	e	di	notte	e	di	giorno.	Egli	non	era	devoto	agli	uni	e
negligente	degli	altri,	ma	a	tutti	quanti	ci	furon	fatti	conoscere	dai	poeti,	e	genitori	e	generati,	e
dei	e	dee,	e	superiori	ed	inferiori,	egli	dava	libazioni,	e,	per	loro,	ingombrava	le	are	di	buoi	e	di
agnelli»355.

Era	poi	particolarmente	dedito	alla	scienza	augurale,	e	vi	era	tanto	versato	che	gli	auguri,	narra
Libanio,	 lui	 presente,	 dovevano	 rigorosamente	 dire	 la	 verità,	 perchè	 i	 suoi	 occhi	 sapevano
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scrutare	 e	 scoprir	 tutto356.	 E	 noi	 già	 vedemmo	 come,	 nelle	 sue	 imprese,	 egli	 si	 facesse
accompagnare	da	schiere	di	auguri,	e	nulla	tentasse	senza	aver	prima	esplorate	le	viscere	delle
vittime	e	il	volo	degli	uccelli.	E	l'onesto	Ammiano,	col	suo	buon	senso,	riconosce	che	l'imperatore
era	dedito	ad	un'eccessiva	 ricerca	di	presagi,	 e	più	 superstizioso	 che	 legittimo	osservatore	del
culto	—	presagiorum	sciscitationi	nimiæ	deditus...	superstitiosus	magis	quam	sacrorum	legitimus
observator357.

Tutto	 ciò	 per	 noi	 riesce	 veramente	 odioso,	 e	 ci	 pare	 che	 in	 questo	 ristabilimento	 dei	 sacrifizi
sanguinosi,	nella	rifioritura,	da	lui	tentata,	di	riti	puerili	ed	assurdi,	egli	abbia	propriamente	fatto
opera	 di	 reazionario.	 Uno	 dei	 meriti	 più	 evidenti	 del	 Cristianesimo	 è	 quello	 appunto	 di	 aver
purificato	il	culto,	di	aver	liberati	gli	altari	del	ributtante	spettacolo	delle	vittime	sgozzate.	Però,
se	guardiamo	bene	in	fondo	alla	quistione,	troviamo	che	il	concetto	del	sacrifizio	che	riscatta	le
colpe	ed	ottiene	il	perdono	del	dio	esiste	e	da	una	parte	e	dall'altra,	riassuntivo	e	simbolico	nel
Cristianesimo,	 reale	 e	 continuo	 nel	 Paganesimo.	 Il	 Cristianesimo,	 s'intende	 non	 quello	 del
Vangelo,	che	pone	semplicemente	l'idea	sublime	di	un	Dio	paterno,	ma	il	Cristianesimo	metafisico
e	dommatico,	ha	portato	nel	culto	reso	alla	divinità	delle	forme	nuove	ed	assai	migliori,	ma	non
ha	portato	un	concetto	veramente	nuovo.	Il	principio	essenzialmente	superstizioso	di	un	arbitrio
onnipotente	che	si	placa	a	forza	di	vittime	non	era	stato	strappato	alla	radice.	Giuliano,	anche	per
questo	rispetto,	non	è	stato	nè	reazionario	nè	progressista.	Non	ha	fatto	che	vivere	e	muoversi
nell'ambiente	intellettuale	del	suo	tempo.

❦

Malgrado	questa	nera	macchia	di	 superstizione	e	di	bigottismo,	Giuliano,	quale	ci	è	dipinto	da
Ammiano	e	dall'entusiastico	Libanio,	è	una	figura	d'uomo	e	di	principe	attraente.	Noi	ci	sentiamo
indotti	 a	 compiangerne	 gli	 errori	 e	 le	 sventure,	 e	 proviamo	 per	 lui	 quella	 simpatia	 e
quell'ammirazione	 che	 sempre	 ispirano	 gli	 uomini	 geniali.	 Ma,	 se	 ci	 volgiamo	 a	 Gregorio	 di
Nazianzo,	 ecco	 ci	 vien	 fuori	 una	 figura	 del	 tutto	 diversa,	 ci	 appare	 davanti	 l'imagine	 di	 uno
scellerato	e	di	uno	stolto.	L'eroe	delle	imprese	di	Gallia	e	di	Persia,	l'uomo	severo	di	principî	e	di
costumi,	 lo	 scrittore	 brillante	 e	 versatile	 diventa,	 nei	 discorsi	 di	 Gregorio,	 «quel	 drago,
quell'apostata,	 quel	 gran	 macchinatore,	 quell'Assiro,	 quel	 comune	 nemico	 e	 corruttore	 di	 tutti,
che	 ha	 versato	 sulla	 terra	 la	 rabbia	 e	 le	 minacce,	 che	 ha	 scagliato,	 fino	 al	 cielo	 le	 sue	 parole
inique358.	 E	 gli	 scritti	 di	 Giuliano	 sono	 scellerati	 discorsi	 e	 scherzi,	 la	 cui	 forza	 sta	 tutta	 nella
potenza	dell'empietà,	ed	in	una	sapienza,	son	per	dire,	da	ignorante»359.

È	 tanto	 l'odio	 di	 Gregorio	 per	 Giuliano	 che	 il	 pio	 scrittore,	 onde	 poterlo,	 con	 ancora	 maggior
efficacia,	accusarlo	di	perfidia,	non	esita	a	farsi	l'entusiasta	apologista	dell'imperatore	Costanzo.
Qui	c'è	un	voluto	e	deplorevole	oscuramento	della	verità.	Ricordiamo	che	l'ariano	Costanzo	era
stato,	 non	 solo	 un	 feroce	 persecutore	 dei	 Pagani,	 ma	 un	 persecutore	 non	 meno	 feroce	 degli
ortodossi,	 tanto	 che	 il	 grande	 Atanasio	 aveva	 sofferto	 tutto	 il	 peso	 della	 sua	 collera.	 Ebbene
Gregorio	 è	 così	 infervorato	 nell'esaltare	 il	 nemico	 di	 Giuliano	 ch'egli	 osa	 scusare	 in	 lui	 il
persecutore	dei	suoi	fratelli	in	Cristo,	dicendo	che	l'imperatore	non	era	mosso	che	dal	desiderio
di	ricongiungere	nell'unità	la	Chiesa	divisa,	e	dimentica,	nel	dir	questo,	che	l'unione	nell'errore
ariano	era	detestabile	e	funesta360.	Ed	egli	attenua	l'eresia	di	Costanzo,	e	ne	attribuisce	la	colpa
agli	altri.	Parve,	egli	dice,	che	Costanzo	desse	una	scossa	all'ortodossia361.	Ma	tale	apparenza	è
da	mettersi	a	colpa	di	coloro	che	gli	stavano	intorno	e	che	hanno	ingannato	un	animo	semplice	e
tutto	 infiammato	 di	 virtù.	 E,	 dopo	 tutto,	 esclama	 il	 polemista,	 noi	 non	 possiamo	 dimenticare
ch'egli	 è	 figlio	 ed	 erede	 di	 colui	 che	 ha	 dato	 il	 fondamento	 della	 potenza	 imperiale	 alla	 fede
cristiana362.	 E	 non	 possiamo	 dimenticare	 che	 Costanzo	 moriva	 lasciando	 dominatore	 il
Cristianesimo!363.	 Nulla	 più	 di	 queste	 lodi	 e	 di	 questo	 esaltamento	 di	 un	 imperatore	 eretico,
tirannico	e	crudele	fatto	da	uno	dei	principi	della	Chiesa,	dimostra	l'acciecamento	delle	passioni,
ed	anche	il	traviamento	morale	in	cui	il	Cristianesimo	era	caduto.

Giuliano	 diventa,	 nei	 discorsi	 di	 Gregorio,	 un	 tipo	 infernale	 intorno	 a	 cui	 si	 addensano	 le	 più
oscure	 e	 stolte	 leggende.	 Una	 volta,	 mentre	 stava	 sacrificando,	 le	 viscere	 delle	 vittime	 gli	 si
disposero	 in	 forma	 di	 una	 croce	 incoronata;	 gli	 spettatori	 ne	 sentirono	 terrore,	 ma	 l'empio
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apostata	 spiegò	 l'apparizione	 come	 un	 simbolo	 della	 sconfitta	 del	 Cristianesimo364.	 Un'altra
volta,	Giuliano,	guidato	da	un	maestro	dei	 sacri	misteri,	discende	 in	una	caverna.	Ed	ecco	egli
ode	suoni	orrendi,	ed	ecco	gli	si	affacciano	fantasmi	spaventosi.	Atterrito	Giuliano,	quasi	senza
pensarci,	 come	 difesa	 contro	 i	 demoni	 malvagi,	 ricorre	 all'esorcismo	 a	 cui	 era,	 da	 fanciullo,
abituato	e	si	fa	il	segno	della	croce.	E	tosto	i	rumori	cessano	e	i	demoni	scompaiono.	Due	volte	si
ripete	lo	strano	esperimento,	due	volte	constata	Giuliano	la	potenza	dell'esorcismo	cristiano.	Egli
è	 scosso;	 ma	 il	 maestro	 d'empietà	 che	 gli	 stava	 al	 fianco	 —	 Che	 temi?	 gli	 dice.	 I	 demoni
fuggirono,	non	già	perchè	ebbero	paura	della	croce,	ma	perchè	ne	ebbero	ribrezzo.	—	E	Giuliano,
persuaso	 da	 tale	 affermazione	 del	 suo	 maestro,	 discende	 con	 lui	 nella	 caverna.	 —	 Leggende
assurde	ma	sintomatiche,	perchè	rivelano	il	lavoro	della	fantasia	popolare	ed	insieme	la	credulità
e	 l'artifizio	 dei	 polemisti	 cristiani,	 i	 quali	 trasformavano	 l'utopistico	 ellenista,	 di	 null'altro
innamorato	che	d'Omero	e	di	Platone,	in	una	figura	demoniaca	che	incuteva	spavento	nell'animo
commosso	delle	plebi	cristiane.

Il	 grande	 sforzo	 di	 Gregorio	 è	 di	 far	 di	 Giuliano	 un	 feroce	 persecutore.	 Ciò	 che	 più	 irritava,
nell'atteggiamento	 di	 Giuliano,	 i	 difensori	 del	 Cristianesimo	 era	 la	 moderazione	 e	 la
ragionevolezza	con	cui	egli	pretendeva	di	poter	ricondurre	il	mondo	all'Ellenismo	antico.	Che	si
potesse	in	altro	modo,	che	con	la	violenza,	combattere	il	Cristianesimo	era,	per	quegli	apologisti,
affatto	inammissibile,	ed	essi	vedevano,	in	quel	tentativo	uno	scandalo	ed	un	pericolo	supremo.	È
perciò	 che	 il	 nucleo	 vero	 dei	 discorsi	 di	 Gregorio	 sta	 nella	 dimostrazione	 che,	 malgrado	 le
apparenze,	Giuliano	ha	perseguitati	i	Cristiani.	E	Gregorio	è,	in	tale	dimostrazione,	un	polemista
di	 singolare	 abilità.	 Egli	 adopera,	 con	 grande	 efficacia,	 la	 punta	 del	 sarcasmo	 e	 dell'ironia,	 e
tocca,	molte	volte,	il	vero.	Infatti	che,	nella	mitezza	di	Giuliano,	ci	fosse	una	parte	d'ipocrisia,	è
ben	naturale.	Si	può	affermare,	senza	fargli	torto,	che	la	tolleranza	di	cui,	nelle	sue	lettere,	si	fa
vanto,	 non	 viene	 tanto	 da	 un	 giudizio	 imparziale	 e	 dal	 rispetto	 reale	 delle	 convinzioni	 altrui,
quanto	 dalla	 persuasione	 che	 la	 tolleranza	 fosse	 un'arma	 migliore	 della	 persecuzione	 per
raggiungere	lo	scopo	che	gli	stava	supremamente	a	cuore.	Ma	Gregorio	non	riconosce	affatto	il
vantaggio	che,	dall'atteggiamento	del	pagano	imperatore,	veniva	ai	Cristiani.	«Giuliano,	egli	dice,
dispone	 le	cose	 in	modo	ch'egli	perseguita,	parendo	di	non	 farlo,	e	noi	 soffriamo	senza	 l'onore
che	ci	verrebbe,	se	si	vedesse	che	soffriamo	per	Cristo»365.	La	differenza	che	corre	fra	Giuliano	e
gli	 altri	 imperatori	 persecutori	 sta	 nel	 fatto	 che	 questi	 perseguitavano	 lealmente,	 e	 con	 animo
apertamente	 tirannico,	 così	 che	 essi	 traevano	 gloria	 dalla	 violenza	 che	 esercitavano,	 Giuliano,
invece,	è,	nella	sua	persecuzione,	miserabilmente	astuto	e	vile366.	«Giuliano»	—	afferma	Gregorio
con	un'acutezza	che,	sebbene	avvelenata	dall'odio,	riesce,	certo,	a	riprodurre,	in	parte,	il	vero	—
«divideva	 in	 due	 sezioni	 la	 sua	 potenza,	 quella	 della	 persuasione	 e	 quella	 della	 violenza.
Quest'ultima,	essendo	 la	più	 inumana,	egli	 la	 lasciava	al	 volgo	delle	città,	di	 cui	è	più	 terribile
l'audacia	perchè	irragionevole	e	più	feroce	l'impeto.	E	ciò	senza	pubblico	decreto,	semplicemente
col	non	 impedire	 le	 sommosse.	L'ufficio	più	mansueto,	e	più	degno	di	un	principe,	quello	della
persuasione,	 lo	 teneva	 per	 sè.	 Ma	 non	 riesciva	 a	 mantenervisi	 sino	 al	 fine,	 poichè	 non	 glielo
permetteva	la	natura,	come	non	permette	al	leopardo	di	cambiare	la	pelle	macchiata,	o	all'Etiope
il	 color	 nero....	 Così	 colui	 fu,	 pei	 Cristiani,	 tutto	 fuorchè	 mite,	 e	 la	 sua	 stessa	 umanità	 era
disumana367,	la	sua	esortazione	violenza,	la	sua	cortesia	scusa	della	crudeltà,	perchè	egli	voleva
parere	di	aver	il	diritto	di	far	violenza	dal	momento	che	non	era	riuscito	a	persuadere»368.

In	 queste	 parole	 di	 Gregorio,	 c'è	 indubbiamente	 un	 fondo	 di	 vero,	 abilmente	 usufruito	 dal
polemista	 che	 ha	 saputo	 opportunamente	 caricare	 le	 tinte,	 ed	 ha	 descritto	 come	 uno
stratagemma	voluto,	come	una	condotta	premeditata	ciò	che	era,	più	che	altro,	 il	portato	della
necessità	 della	 situazione.	 Seguendo	 il	 filo	 di	 quest'interpretazione	 necessariamente	 ostile,
Gregorio	 passa	 in	 rassegna	 quasi	 tutti	 quegli	 atti	 di	 Giuliano,	 che	 già	 conosciamo,	 dei	 quali
dimostrammo	non	essere	 l'imperatore	direttamente	responsabile,	oppure	esserne	giustificata	 la
causa,	e	naturalmente	ne	fa	tanti	capi	d'accusa	contro	il	nemico.	Tutto	questo	è	necessariamente
artifizioso	 e	 partigiano.	 Ma	 non	 lo	 è	 la	 mirabile	 invettiva,	 in	 cui	 l'oratore	 pone	 a	 raffronto	 le
veraci	virtù	cristiane	contro	le	fallaci	ed	apparenti	virtù	pagane,	e	manda	un	grido	di	vittoria369.
Qui	parla	veramente	un	uomo	infervorato	e	pieno	di	entusiasmo	per	la	verità	della	causa	ch'egli
difende.	 Quando	 tocca	 della	 gloria	 dei	 martiri,	 Gregorio	 trova	 le	 più	 efficaci	 parole.	 Ma	 più
interessante	ancora	è	quel	brano	in	cui	Gregorio,	con	un'originalità	di	pensiero	ed	una	forza	di
sentimento,	di	cui	gli	esausti	oratori	d'Atene	e	d'Antiochia	non	avevano	più	nemmeno	il	sentore,
pone	in	luce	le	antitesi	essenziali	del	Cristianesimo,	quelle	antitesi	che	conseguono	dal	contrasto

https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id737
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id742
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id743
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id744
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id745
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id747


fra	 il	 concetto	 pessimista	 del	 mondo	 presente	 e	 il	 concetto	 ottimista	 del	 mondo	 futuro,	 quelle
antitesi	per	le	quali	il	Cristiano	vero	gioisce	e	si	gloria	delle	pene	terrestri	come	di	un	processo	di
iniziazione	alle	felicità	celesti,	quelle	antitesi	che	hanno	la	loro	più	acuta	espressione	nel	sublime
paradosso	 delle	 beatitudini	 evangeliche.	 Gregorio	 si	 meraviglia	 che	 Giuliano	 non	 sentisse	 il
fascino	 di	 una	 così	 profonda	 e	 così	 nuova	 dottrina,	 ed	 attribuisce	 la	 resistenza	 dell'indurito
pagano,	 ad	 ostinazione	 a	 stoltezza,	 ed	 empi	 propositi.	 Gregorio	 s'ingannava.	 Egli,	 piuttosto,
avrebbe	dovuto	cercare	la	causa	dell'inesplicabile	resistenza	di	Giuliano	nel	fatto	che	quelle	belle
antitesi	 più	 non	 rappresentavano	 la	 condizione	 vera	 del	 Cristianesimo,	 per	 le	 cui	 vie	 ormai	 si
raggiungeva	non	 tanto	 la	 felicità	celeste	e	 futura,	quanto	 la	 felicità	 terrestre	e	presente,	e	che
presentava	uno	spettacolo	deplorevole	di	discordia	e	di	cupidigia.	Certo	 il	concetto	morale	che
culminava	 nell'apoteosi	 dell'umile	 e	 dello	 sventurato	 aveva	 dato	 al	 Cristianesimo	 la	 forza	 e	 la
vittoria.	Ma,	nel	quarto	secolo,	quel	concetto	era	diventato	una	pura	espressione	retorica,	a	cui
per	nulla	affatto	rispondeva	la	realtà.	Era,	dunque,	naturale	che	ad	un	animo	educato	nel	culto
della	sapienza	e	della	virtù	antica,	questa,	nel	confronto,	riapparisse	luminosa,	era	naturale	che
vedesse,	nel	ritorno	ad	essa,	la	salvezza	del	mondo.

Il	 polemista	 cristiano	 ha,	 certo,	 ragione	 quando	 vuole	 dimostrare	 che	 non	 era	 atto	 di	 buona
politica	il	tentar	di	ricondurre	il	mondo	al	Politeismo,	perchè	oramai	il	movimento	cristiano	si	era
troppo	 largamente	 diffuso	 e	 non	 sarebbe	 stato	 più	 possibile	 di	 fermarlo.	 I	 successori	 di
Costantino	non	potevano	che	seguirne	l'indirizzo.	Il	ritornare,	sia	pur	temperandola	nei	modi,	alla
politica	 di	 Diocleziano	 avrebbe	 indebolito	 ancor	 di	 più	 l'impero,	 rendendogli	 avversa	 la
maggioranza	 dei	 cittadini.	 Però	 Gregorio	 esagera	 nel	 parlare	 dell'opposizione	 che	 trovava	 il
tentativo	 di	 Giuliano.	 Intanto,	 come	 già	 dicemmo,	 le	 campagne	 erano,	 in	 gran	 parte,	 rimaste
fedeli	al	Paganesimo,	e	lo	rimasero	per	molto	tempo	ancora,	se,	circa	trent'anni	dopo	la	morte	di
Giuliano,	Libanio	potè	 rivolgere	all'imperatore	Teodosio	 il	 suo	grande	discorso	 sui	 templi	 onde
supplicarlo	 a	 difendere	 i	 templi	 campestri	 dal	 furore	 distruttore	 dei	 Cristiani370.	 E	 l'esercito
rimase	sempre	intatto	e	sicuro	nelle	mani	di	Giuliano,	sebbene	Gregorio	affermi	ch'egli	abolisse	il
vessillo	 portante	 il	 segno	 della	 croce371.	 È	 vero	 che	 Gregorio	 ci	 narra	 di	 un	 grande	 scandalo
avvenuto	nel	campo;	i	soldati	cristiani	si	sarebbero	presentati	all'imperatore	per	restituire	il	dono
da	 lui	 ricevuto,	 nell'occasione	 del	 suo	 anniversario,	 appena	 si	 accorsero	 che,	 col	 bruciare	 un
grano	 d'incenso,	 secondo	 il	 desiderio	 dell'imperatore,	 al	 momento	 di	 ricevere	 il	 dono,	 avevano
commesso	 un	 atto	 di	 culto	 politeista.	 Giuliano	 non	 avrebbe	 puniti	 i	 ribelli	 che	 coll'esiglio,	 non
volendo,	dice	Gregorio,	fare	dei	martiri	veri	di	coloro	che,	nell'intenzione,	già	lo	erano372.	Ma,	in
questo	 racconto,	 Gregorio	 ha,	 certamente,	 ingrandito	 nelle	 proporzioni	 di	 una	 scena	 solenne
qualche	episodio	isolato,	poichè	il	vero	è	che,	nell'esercito	di	Giuliano,	non	si	è	mai	manifestato	il
più	lieve	indizio	d'indisciplina.	Se,	anzi,	v'è	cosa	che	dimostri	la	potenza	d'attrattiva	del	giovane
imperatore	 è	 la	 devozione	 ardente	 ed	 illimitata	 che	 i	 suoi	 soldati	 avevano	 per	 lui.	 Durante	 le
campagne	ardue	e	 faticose	di	Gallia	e	di	Germania,	nell'arrischiata	avventura	della	ribellione	a
Costanzo,	 nella	 grande	 e,	 sulla	 fine,	 disperata	 impresa	 di	 Persia,	 i	 soldati	 lo	 seguirono	 con
entusiasmo	e	 fedeltà	sicura.	E	nulla	ci	dice	che	 i	 soldati	cristiani,	e,	certo,	molti	ne	avrà	avuto
l'esercito,	 oscillassero	 nella	 loro	 disciplina.	 Se	 anche	 fosse	 vero,	 ciò	 che	 sospettano	 Libanio	 e
Sozomene,	che	il	giavellotto,	uccisore	di	Giuliano,	sia	uscito	da	mano	cristiana,	il	mistero	di	cui	fu
avvolta	 la	 cosa	 e	 la	 segretezza	 del	 complotto	 provano	 come	 nessun	 proposito	 di	 opposizione
potesse	mai	aver	probabilità	di	successo	fra	le	schiere	obbedienti	di	Giuliano.

Fra	gli	atti	di	persecuzione	attribuiti	all'imperatore,	Gregorio	pone,	come	già	vedemmo,	il	famoso
decreto,	scolastico.	Ma	abbiamo	già	discusso	il	valore	del	suo	giudizio.	Fermiamoci,	piuttosto,	un
istante	a	guardare	i	colpi	ch'egli	mena	alla	sua	vittima,	pel	tentativo	di	imitare,	con	le	istituzioni
del	 Paganesimo	 riformato,	 le	 istituzioni	 del	 Cristianesimo.	 Gregorio	 deve	 pur	 riconoscere
l'umanità	 dell'iniziativa	 di	 Giuliano,	 ma	 non	 riconosce	 la	 lealtà	 dell'intenzione.	 Giuliano,	 dice
Gregorio,	 ha	 voluto	 imitare	 quel	 generale	 assiro	 il	 quale,	 non	 riuscendo	 ad	 espugnare
Gerusalemme,	 si	 accinse	 a	 trattar	 con	 gli	 Ebrei,	 parlando	 dolcemente	 ebraico,	 onde	 adescarli
coll'armonia	della	 sua	 loquela.	Così	Giuliano	 fondava	scuole,	ospizî	 e	perfino	monasteri,	 voleva
stabilire	 una	 gerarchia	 sacerdotale	 simile	 alla	 cristiana,	 ed	 esortava	 all'esercizio	 della	 carità
verso	 i	 poveri.	 —	 Io	 non	 so,	 dice	 acutamente	 Gregorio,	 se	 sia	 stato	 un	 bene	 pei	 Cristiani	 che
questo	tentativo	di	Giuliano	di	cristianizzare	il	Paganesimo	venisse	fermato,	in	sul	nascere,	dalla
morte	 dell'imperatore,	 poichè,	 continuando,	 avrebbe	 rivelato	 il	 suo	 carattere	 di	 imitazione
scimmiesca.	E	in	quel	modo	che	le	scimmie,	per	voler	imitare	gli	uomini,	si	lasciano	pigliare,	così
sarebbe	 accaduto	 anche	 di	 lui	 che	 si	 sarebbe	 impigliato	 nelle	 proprie	 reti,	 poichè	 le	 virtù
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cristiane	son	parte	intima	della	natura	del	Cristianesimo,	e	«non	son	tali	da	potersi	emulare	da
nessuno	di	coloro	che	vogliono	tener	dietro	a	noi,	essendo	esse	vittoriose	non	già	per	sapienza
umana,	ma	per	forza	divina	e	per	la	saldezza	che	viene	dal	tempo»373.

Tutto	 il	 primo	 discorso	 di	 Gregorio	 è	 fatto	 per	 lo	 scopo	 di	 dimostrare	 che	 Giuliano	 era	 un
persecutore.	 Siccome	 questo	 è	 uno	 dei	 punti	 più	 interessanti	 la	 personalità	 dell'enigmatico
imperatore,	esaminiamolo	ancora	una	volta.

Che	 Giuliano	 abbia	 abbandonato	 il	 suo	 principio	 moderatore,	 la	 sua	 norma	 di	 condotta	 che	 gli
impediva	 di	 ricorrere	 alla	 violenza	 per	 ottenere	 il	 trionfo	 della	 sua	 causa,	 non	 v'ha	 scrittore
imparziale	che	lo	possa	affermare.	Per	quanti	sforzi	si	facciano,	non	si	riuscirà	mai	a	trasformare
il	neoplatonico	sognatore	in	un	principe	persecutore.	Tuttavia,	una	tesi	sostenuta	dall'acutissimo
Rode,	ed	oggi	ripresa	da	un	altro	scrittore,	nell'ultimo	studio	pubblicato	intorno	a	Giuliano,	è	che,
nell'azione	 di	 Giuliano,	 vi	 sia	 stata	 una	 specie	 di	 evoluzione,	 così	 che,	 cominciata	 sotto
l'ispirazione	di	una	grande	temperanza	ed	equanimità,	sia	poi	andata	mano	mano	inacerbendosi
per	modo	da	presentare,	sulla	fine,	degli	atti	di	rigore,	che,	se	proprio	non	si	possono	identificare
a	procedimenti	di	persecuzione,	vi	si	avvicinano	assai.

A	 me	 pare	 che	 questa	 tesi	 sia	 affatto	 artifiziosa	 e	 rispondente,	 più	 che	 altro,	 ad	 uno	 schema
preconcetto.	 Intanto,	 il	 regno	 di	 Giuliano	 fu	 così	 breve,	 da	 non	 permettere	 un'evoluzione
fondamentale	del	suo	pensiero.	E	poi	quelle	sue	azioni	non	si	lasciano	affatto	disporre	nell'ordine
cronologico	che	si	vorrebbe	 loro	 imporre,	per	dedurre	 la	conseguenza	che	Giuliano	precipitava
alla	 persecuzione.	 Così,	 uno	 degli	 atti	 suoi	 che,	 a	 torto,	 a	 nostro	 parere,	 ma	 che	 pure	 da	 uno
scrittore	 partigiano,	 come	 Gregorio,	 potevano	 essere	 messi	 sotto	 la	 luce	 sinistra	 di	 una
persecuzione	 religiosa,	 la	 condanna	 dei	 cortigiani	 di	 Costanzo,	 avvenne	 proprio	 all'esordio	 del
suo	 regno,	 mentre	 l'editto	 di	 disapprovazione	 degli	 Alessandrini	 per	 l'uccisione	 del	 vescovo
Giorgio,	 fu	scritto	da	Antiochia.	Quanto	alle	sommosse,	ora	dei	Cristiani	contro	i	Pagani,	ora	di
questi	contro	quelli,	ne	avvennero	parecchie	durante	il	suo	breve	regno.	Ma	è	impossibile	il	dire
ch'egli	 le	fomentasse	per	infierire	contro	i	Cristiani.	Vedemmo,	anzi,	come,	in	casi	gravi,	egli	si
appagasse	di	pene	puramente	amministrative.

Dobbiamo,	 intanto,	 riconoscere	 che	 a	 Giuliano	 sarebbe	 stato	 impossibile	 di	 rinnovare	 la
persecuzione	classica	degli	imperatori	precedenti.	Come	dicemmo	più	su,	oramai	è	provato	che	le
persecuzioni	 avvenivano	 per	 coercitio,	 cioè	 per	 semplice	 misura	 di	 polizia.	 I	 Romani	 non
s'incaricavano	 punto	 della	 dottrina	 dei	 Cristiani,	 poichè	 la	 persecuzione	 dogmatica	 era	 ad	 essi
ignota	 affatto,	 e	 non	 andavano	 nemmeno	 a	 ricercare	 i	 delitti	 di	 cui	 i	 Cristiani	 si	 imaginavano
colpevoli.	I	Cristiani	erano	considerati	una	setta	pericolosa	allo	Stato;	quindi,	 in	date	occasioni,
l'autorità	 imperiale	 ne	 faceva,	 come	 oggi	 si	 direbbe,	 una	 retata,	 e,	 se	 ricusavano	 un	 atto	 di
devozione	all'imagine	dell'imperatore,	li	mandava	al	supplizio.	Ma	questi	procedimenti	di	polizia
non	 sono	 possibili	 che	 contro	 un'esigua	 minoranza.	 Il	 giorno	 in	 cui	 la	 minoranza	 diventa
maggioranza	essa	si	ribella,	e	ripete,	a	sua	volta,	contro	gli	antichi	avversari	il	processo	di	cui	è
stata,	per	tanto	tempo,	vittima.	Ed	è	ciò	che	i	Cristiani	avevano	fatto,	dopo	che	Costantino	ebbe
data	al	Cristianesimo	un'esistenza	legale	e	riconosciuta.

Giuliano,	dunque,	se	anche	lo	avesse	voluto,	non	poteva	più	perseguitare	i	Cristiani	col	sistema
antico.	Ed	egli	non	 lo	ha	mai	 tentato.	Ma	non	bisogna	poi	pretendere	da	Giuliano	più	di	quello
ch'egli	 potesse	 dare.	 Giuliano	 non	 poteva	 essere	 un	 protettore	 del	 Cristianesimo.	 Egli	 lo
combatteva,	voleva	arrestarne	la	diffusione,	voleva	riporgli	di	fronte	il	Politeismo	ellenico.	Questo
era	il	suo	programma,	e	non	si	può	volere	che	tenesse	una	condotta	che	fosse	in	contraddizione
con	quel	suo	programma.	Egli	non	poteva	nè	favorire	i	Cristiani,	nè	tenere	in	piedi	i	privilegi	e	le
prerogative	che	avevano	saputo	conquistare,	durante	il	mezzo	secolo	del	loro	dominio.	I	Cristiani,
come	 vedemmo	 in	 Sozomene	 ed	 in	 Socrate,	 protestavano	 contro	 questo	 ritorno	 all'antico.	 Dal
punto	di	vista	dei	loro	interessi,	avevano	ragione,	ma	la	condotta	di	Giuliano	non	era,	per	questo,
persecutrice	o	riprovevole.	È	con	questi	criterî	che	vanno	giudicati	quei	provvedimenti	di	rigore
amministrativo	contro	 i	Cristiani	 che	già	abbiamo	esaminati.	 Il	 vero	è	che	Giuliano	si	 riponeva
semplicemente	 nelle	 abitudini	 antiche	 di	 governo	 e	 di	 eguaglianza	 fra	 i	 cittadini,	 come	 egli
doveva	 pur	 fare	 per	 realizzare	 il	 suo	 programma.	 Nell'amministrazione	 della	 giustizia	 egli	 era
tanto	imparziale,	che	si	diceva	che	la	Giustizia,	fuggita	in	cielo,	ritornava,	lui	imperante,	in	terra.
Ed,	anzi,	 il	buon	Ammiano	ci	dice	esplicitamente	che	«sebbene	Giuliano	uscisse,	 talvolta,	nella
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domanda	 inopportuna,	 quale	 fosse	 la	 religione	 di	 ognuno	 dei	 litiganti,	 pure	 nessuna	 sua
definizione	di	lite	fu	mai	trovata	dissonante	dal	vero,	nè	mai	gli	si	potè	muover	rimprovero	di	aver
deviato,	o	per	religione	o	per	qualsiasi	altro	motivo,	dal	 retto	cammino	della	equità.	Nec	argui
unquam	 potuit	 ob	 religionem,	 vel	 quodcumque	 aliud	 ab	 æquitatis	 recto	 tramite	 deviasse»374.
Questa	dichiarazione	tanto	esplicita	dello	storico	imparziale,	che	pur	non	tace	le	colpe	e	i	difetti
del	suo	eroe,	e	che	era	del	tutto	impervio	ad	ogni	fanatismo	religioso,	risolve	nel	modo	più	chiaro
la	quistione.	Giuliano	 fuor	che	nel	caso,	affatto	personale,	della	 sua	 lotta	con	Atanasio,	non	ha
mai	fatto	opera	di	persecutore.	Tutti	gli	atti	che	i	suoi	nemici	e	gli	scrittori	ecclesiastici,	Gregorio,
Socrate,	Sozomene,	Rufino,	 additano	come	prove	di	persecuzione,	non	 sono	che	provvedimenti
intesi	 a	 togliere,	 senza	violenza,	 alla	Chiesa	cristiana,	 la	posizione	privilegiata	 che	 le	era	 stata
creata.	 Ora,	 il	 dare	 a	 tale	 condotta,	 la	 quale	 era	 nella	 logica	 dello	 scopo	 che	 Giuliano	 si	 era
prefisso,	il	colore	di	una	persecuzione,	per	la	quale	il	Cristianesimo	dovesse	essere	forzatamente
sradicato	e	sostituito	dal	Paganesimo,	mi	pare	sia	l'effetto	di	un	giudizio	parziale,	di	un	giudizio
mancante	di	oggettività,	e	che	va	a	cercare	la	colpa	coll'intenzione	prestabilita	di	trovarla.

❦

Il	secondo	dei	due	discorsi	infamanti	è	un	grido	di	gioia	per	la	catastrofe	di	Giuliano.	Il	terribile
oratore	 accumula	 sul	 capo	 del	 caduto	 tutti	 gli	 oltraggi	 che	 gli	 fornisce	 la	 sua	 ricca	 fantasia	 o
ch'egli	attinge	al	gran	serbatoio	della	letteratura	biblica.	Per	poter	esprimere	tutta	la	nequizia	di
Giuliano	si	dovrebbe	chiamarlo	insieme	Geroboamo,	Acabbo,	Faraone,	Nabuccodonosor.	Nessuna
natura	più	pronta	della	sua	nella	scoperta	e	nelle	macchinazioni	del	male375.	E	di	ciò	è	prova	il
favore	da	lui	largito	agli	Ebrei,	e	la	promessa	da	lui	fatta	di	ricostruire	il	tempio	di	Gerusalemme,
promessa	resa	vana	dal	miracoloso	intervento	di	Dio.	La	narrazione	della	campagna	di	Persia	è
irritante	per	lo	spirito	ingiusto	e	partigiano	con	cui	è	fatta.	Tutta	la	meravigliosa	preparazione	e
l'abilità	singolare	con	cui	l'imperatore	riuscì	a	condurre	trionfalmente	l'esercito	fino	a	Ctesifonte
è	negata	da	Gregorio,	che	attribuisce	quel	successo	all'artifizio	dei	Persiani	che	volevano	attrarre
il	 nemico	 nel	 cuore	 del	 paese	 per	 meglio	 sconfiggerlo;	 taciuto	 è	 l'eroismo	 di	 Giuliano	 che	 è
dipinto	 come	 un	 pazzo	 furioso.	 Gregorio	 propriamente	 non	 sa	 a	 chi	 attribuire	 il	 merito
dell'uccisione	 di	 Giuliano.	 Egli	 non	 accenna	 alla	 possibilità	 che	 il	 colpo	 sia	 partito	 da	 mano
cristiana.	Ma	gioisce	della	morte	dell'imperatore,	come	della	salvezza	del	mondo,	e	ci	narra	che
Giuliano	voleva	che	il	suo	corpo	fosse	gittato	nascostamente	nel	fiume,	onde	si	credesse	ch'egli
fosse	scomparso	e	salito	al	cielo,	e	quindi	ascritto	al	numero	degli	dei!	Come	lo	spirito	di	parte
oscura	 il	 giudizio	 e	 travisa	 la	 verità!	 Ecco	 che	 diventa,	 nelle	 mani	 di	 un	 nemico,	 la	 scena
commovente	 e	 sublime	 che	 ci	 hanno	 descritta	 Ammiano	 e	 Libanio.	 Ma	 se	 il	 sentimento	 critico
insorge	davanti	a	questa	tempesta	di	 insulti	 immeritati	o,	almeno,	eccessivi,	e	davanti	a	questa
voluta	 caricatura	 del	 personaggio	 storico,	 è,	 d'altra	 parte,	 impossibile	 resistere	 all'impeto
dell'eloquenza	 del	 trionfante	 oratore.	 La	 chiusa	 del	 discorso	 di	 Gregorio	 risuona	 come	 un
clangore	di	 tromba	che	saluta	 la	vittoria.	«Dammi,	egli	grida,	dammi	 i	 tuoi	discorsi	 imperiali	e
sofistici,	i	tuoi	irresistibili	sillogismi,	le	tue	meditazioni.	Le	porremo	a	raffronto	con	ciò	che	rustici
pescatori	dissero	a	noi.	Ma	il	mio	profeta	mi	comanda	di	far	tacere	l'eco	dei	tuoi	canti,	il	suono
dei	tuoi	strumenti...	Deponga	l'ierofante	la	stola	infame;	sacerdoti,	indossate	la	giustizia,	la	stola
gloriosa,	la	tunica	immacolata	di	Cristo.	Taccia	il	tuo	nunzio	di	disonore,	risuoni	il	nostro	nunzio
di	verità	divina.	Si	chiudano	i	tuoi	libri	falsi	e	magici;	si	aprano	i	libri	dei	profeti	e	degli	apostoli...
A	che	ti	giovarono	tanti	apparecchi	d'armi,	tante	invenzioni	di	macchine,	tante	miriadi	d'uomini,
tante	falangi?	Fu	più	forte	la	nostra	preghiera	e	la	volontà	di	Dio»376.	Gregorio	esulta	all'idea	di
tutti	 i	 tormenti	del	Tartaro	ellenico	e	di	 altri	 ancor	peggiori,	 applicati	 a	Giuliano,	poi	 esclama:
«Queste	 cose	 ti	 diciamo	 noi	 a	 cui	 doveva	 essere	 vietata	 la	 parola,	 per	 quella	 tua	 grande	 ed
ammirabile	legge.	Vedi	che,	condannati	dai	tuoi	decreti,	non	rimaniamo	silenziosi,	ma	innalziamo
una	 libera	 voce,	 che	 maledice	 la	 tua	 stoltezza.	 Non	 pensi	 alcuno	 di	 trattenere	 le	 cataratte	 del
Nilo,	cadenti	dall'Etiopia	nell'Egitto,	nè	i	raggi	del	sole,	se	anche	per	poco	nascosti	dalle	nubi,	nè
di	 frenare	 la	 lingua	 dei	 Cristiani	 che	 pubblicamente	 vitupera	 la	 tua	 condotta.	 Questo	 ti	 dicono
Basilio	 e	 Gregorio,	 i	 nemici	 e	 gli	 oppositori	 del	 tuo	 tentativo	 che	 tu,	 sapendo	 esser	 illustri	 e
famosi	 in	 tutta	 la	 Grecia	 per	 la	 vita,	 la	 dottrina	 e	 la	 concordia,	 riservavi	 all'estremo	 cimento,
come	un	dono	trionfale	e	splendido	pei	demoni,	se	mai	avessimo	dovuto	riceverti	ritornante	dalla
Persia,	o	che,	forse,	tu	speravi,	nel	tuo	perverso	pensiero,	di	trascinar	teco	nel	baratro...
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«Io	ti	dedico	—	così	chiude	Gregorio	la	sua	invettiva	—	questa	colonna	più	alta	e	più	splendida
delle	colonne	d'Ercole.	Queste	son	fisse	in	un	luogo	e	non	sono	vedute	se	non	da	chi	là	si	reca.
Questa,	 essendo	 mobile,	 può	 vedersi	 dovunque	 e	 da	 tutti.	 Sarà	 trasmessa,	 credilo,	 anche	 al
futuro,	 infamando	 te	e	 la	 tua	 impresa,	ed	 insegnerà	a	non	osar	mai	una	 tanta	 ribellione	a	Dio,
perchè	ad	eguale	misfatto	seguirebbe	eguale	castigo»377.

❦

Davanti	alle	imagini	così	diverse,	anzi,	opposte	l'una	all'altra	che	ci	presentano	di	Giuliano	questi
scrittori	 suoi	 contemporanei,	 per	 alcuni	 dei	 quali	 egli	 era	 un	 nume	 raggiante	 d'ogni	 virtù,	 per
altri	un	mostro	abbominevole	e	turpe,	noi	saremmo	davvero	imbarazzati	a	conoscere	il	vero,	se
non	avessimo	gli	scritti	di	Giuliano	stesso,	sui	quali	non	è	difficile	il	formarsi	un	concetto	esatto
dell'indole	e	delle	doti	dell'uomo.	Una	gran	parte	di	questi	scritti	venne	già	da	noi	esaminata,	nel
corso	di	questo	studio,	e	vi	abbiamo	trovati	gli	indizî	del	suo	modo	di	vedere	nei	problemi	della
filosofia	e	della	religione,	e	la	spiegazione	della	sua	condotta	nelle	complicate	condizioni	in	cui	si
trovava	 avvolto.	 Ma	 ora	 vogliamo	 tentar	 di	 entrare	 nell'intimo	 del	 suo	 spirito	 e	 sorprendere
l'uomo.	 Per	 questo	 non	 ci	 possono	 essere	 di	 nessun	 aiuto	 le	 due	 stucchevoli	 declamazioni,
composte	 da	 Giuliano,	 in	 onore	 di	 Costanzo,	 quando	 rientrò	 nel	 favore	 del	 cugino.	 Due	 brani,
scritti	sotto	la	pressione	della	prudenza	politica,	non	rispondenti,	in	alcun	modo,	alle	convinzioni
di	lui,	e,	quindi,	leggibili	solo	come	una	prova	della	decadenza	in	cui	era	precipitata	la	letteratura
greca,	 nelle	 scuole	 dei	 retori,	 dove	 l'arte	 dello	 scrivere	 si	 riduceva	 all'applicazione	 di	 un
determinato	formolario	e	ad	un	esercizio	di	artificiose	imitazioni	degli	esempi	della	storia	e	della
letteratura	antica.

Però,	 diciamo	 il	 vero,	 quei	 due	 discorsi	 non	 sono	 onorevoli	 per	 Giuliano.	 Si	 comprendono
facilmente	le	ragioni	di	opportunità	che	possono	aver	mosso	il	nuovo	Cesare	a	comporre	quegli
elogi.	Portato	improvvisamente	al	vertice	degli	onori,	rivestito	di	un'autorità	che	lo	rendeva	quasi
collega	 dell'imperatore,	 sorretto,	 come	 egli	 si	 sentiva,	 dell'appoggio	 vigilante	 e	 possente	 di
Eusebia,	 egli	 poteva	 credere	 che	 si	 iniziasse	 un'era	 nuova	 per	 lui.	 Da	 qui	 la	 necessità	 di	 non
compromettere	 nè	 il	 presente	 nè	 l'avvenire,	 e	 di	 guadagnarsi	 il	 favore	 del	 sospettoso	 e
vanaglorioso	Costanzo,	col	dedicargli	i	primi	frutti	del	suo	ingegno	e	del	suo	studio.	Ma,	ammesso
tutto	ciò,	e	fatta	anche	una	parte	grande	al	ricettario	scolastico	ed	enfatico	della	scuola	retorica	a
cui	 apparteneva,	 noi	 troviamo,	 in	 quegli	 elogi,	 un'adulazione	 così	 eccessiva	 da	 farci	 un	 senso
penoso,	 sopratutto	 se	 ricordiamo	 ciò	 che	 Giuliano	 stesso	 narrava	 pochi	 anni	 più	 tardi,	 agli
Ateniesi,	cioè,	ch'egli	si	era	subito	accorto	della	malafede	di	Costanzo	nell'attribuirgli	il	nome	ed
il	potere	di	Cesare,	perchè	si	trovava	circondato	da	spie,	guardato	con	sospetto	dai	generali	del
suo	esercito,	tenuto	quasi	come	un	prigioniero378.

Davvero	 bisogna	 supporre,	 in	 Giuliano,	 una	 gran	 potenza	 di	 dissimulazione	 perchè,	 nelle
condizioni	 tristissime	 in	 cui	 si	 trovava,	 potesse	 mandare	 questi	 inni	 di	 ammirazione	 e	 di
riconoscenza	allo	sciagurato	cugino,	all'uccisore	della	sua	famiglia!	È	un	vero	conforto,	quando,
giunti	al	termine	di	queste	declamazioni,	noi	udiamo	lo	scrittore	scusarsi	di	non	dar	le	prove	della
virtù	di	cui	ha	abbellita	la	figura	di	Costanzo,	col	dire	che	ciò	lo	porterebbe	troppo	in	lungo,	ed
egli	non	ha	tempo	di	servire	le	Muse,	perchè	il	momento	lo	chiama	all'azione379,	e	quest'azione
era,	 forse,	 la	 grande	 campagna	 contro	 la	 coalizione	 germanica	 guidata	 dal	 re	 Conodomario,
quella	campagna	che	si	chiuse	con	la	gloriosa	battaglia	di	Strasburgo!380.

Sul	medesimo	stampo	e	col	medesimo	carattere	di	discorso	ufficiale	è	scritto	anche	il	panegirico
dell'imperatrice	Eusebia,	che,	in	parte,	già	conosciamo.	Qui	però	si	ode	l'accento	di	un	omaggio
vero	e	l'espressione	di	una	giusta	riconoscenza	e,	forse	di	un	affetto	più	segreto	per	questa	donna
insigne	che	aveva	portato	in	dote	«un'educazione	corretta,	un'intelligenza	armonica,	un	fiore	ed
un'aura	di	bellezza	da	far	impallidire	le	altre	vergini,	come	le	lucide	stelle,	vinte	dai	raggi	della
luna	 piena,	 nascondono	 il	 loro	 volto»381.	 Ma	 del	 panegirico	 d'Eusebia	 toccheremo	 più	 avanti,
cercando	di	scrutare	la	natura	dei	rapporti	fra	il	giovane	principe	e	la	sua	bella	e	potente	cugina.

Già	parlammo	dei	discorsi	 filosofici	 e	 religiosi	 che	hanno	un	 intento	prettamente	dottrinario,	 e
che,	 quindi,	 non	 giovano	 alla	 nostra	 attuale	 ricerca.	 Ma,	 negli	 altri	 scritti	 che	 ci	 son	 giunti,	 la
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genialità	spontanea	di	Giuliano,	che	già	ci	si	è	rilevata	così	originale	nel	Misobarba,	si	presenta	in
tutta	 luce.	 Nel	 Banchetto	 dei	 Cesari,	 nei	 discorsi	 a	 Temistio	 ed	 a	 Sallustio,	 sopratutto	 nelle
lettere,	 balza	 fuori	 l'uomo	 ed,	 insieme	 a	 lui,	 lo	 scrittore	 vivace,	 brillante,	 arguto	 che,
coll'ispirazione	 genuina,	 riesce	 a	 vincere	 la	 pedantesca	 scolastica	 letteraria	 di	 cui	 era	 stato
nutrito.

Il	Banchetto	dei	Cesari	è	una	satira	piena	di	spirito	e	di	saggezza,	che	fa	onore	a	Giuliano,	e	come
scrittore	 e	 come	 uomo	 e	 come	 imperatore.	 In	 quella	 satira	 egli	 passa	 in	 rivista	 tutti	 i	 suoi
antecessori,	di	cui	mostra	gli	errori,	 le	colpe	ed	 i	vizî.	Uno	solo	trova	grazia	presso	di	 lui,	ed	è
Marco	 Aurelio.	 Mirabile,	 davvero,	 questo	 giovane	 trentenne,	 che,	 padrone	 del	 mondo,	 pone,
davanti	a	sè,	come	modello	di	condotta,	il	più	savio	degli	imperatori.	E	su	questa	preferenza	sono
armonizzati	 tutti	 i	 giudizi	dello	 scrittore,	 i	 quali,	 se	peccano,	 talvolta,	di	 severità,	 sono	 sempre
ispirati	da	un	alto	sentimento	morale	ed	espressi	con	sottile	arguzia.

Giuliano,	nella	 festa	dei	Saturnali,	durante	 la	quale	era	un	dovere	 il	 ridere	ed	 il	divertirsi,	non
sapendo	fare	nè	l'una	cosa	nè	l'altra,	propone	ad	un	amico	di	raccontargli	un	mito	interessante.
L'amico	accetta,	e	Giuliano	comincia.	—	Romolo,	egli	narra,	per	festeggiare	appunto	i	Saturnali,
venne	 nel	 pensiero	 di	 chiamare	 a	 banchetto	 gli	 dei	 e	 gli	 imperatori,	 su	 nell'Olimpo.	 Gli	 dei,
accettato	 l'invito,	accorrono	pei	primi	e	siedono	su	 troni	 splendidissimi,	ciascuno	al	 loro	posto,
Sileno	vicino	a	Bacco,	ch'egli	diverte	coi	suoi	scherzi	e	coi	suoi	frizzi.	Seduti	gli	dei,	ecco	entrano
gli	imperatori,	ad	uno	ad	uno,	e	Sileno	ha	per	tutti	una	frecciata.	Viene	pel	primo	Giulio	Cesare,	e
Sileno	—	«Guardati,	o	Giove,	che	quest'uomo	per	amor	del	comando,	non	pensi	di	portarti	via	il
regno.	 Non	 vedi	 come	 è	 grande	 e	 bello.	 Mi	 assomiglia,	 se	 non	 foss'altro,	 nella	 calvizie».	 —	 Lo
segue	Ottaviano,	che	cambia	colore,	come	i	camaleonti;	ora	è	giallo,	ora	è	rosso,	ora	è	nero,	ora	è
grigio.	Viene	Tiberio,	pieno	di	piaghe	e	di	ulceri,	poi	Caligola	che	gli	dei	non	vogliono	vedere	e
che	è	cacciato	via	e	scagliato	nel	Tartaro,	Claudio,	scorgendo	il	quale,	Sileno	esclama:	«Fai	male,
o	Romolo,	a	chiamare	al	banchetto	questo	tuo	successore,	senza	i	liberti	Narcisso	e	Pallante.	Falli
venir	qui,	e,	con	essi,	anche	la	sposa	Messalina,	poichè,	senza	di	essi,	non	è	che	una	comparsa
nella	 tragedia».	 —	 Ecco	 Nerone	 con	 la	 cetra	 e	 l'alloro.	 E	 subito	 Sileno	 ad	 Apollo	 —	 «Costui	 si
atteggia	ad	 imitarti.	—	Ed	Apollo	—	Ed	 io	torrò	tosto	 la	corona	a	questo	cattivo	 imitatore.	—	E
Nerone	scoronato	è	ingoiato	dal	Cocito».	—	Così	passano	tutti,	tutti	accusati	e	derisi,	all'infuori	di
Nerva,	di	Marco	Aurelio,	a	cui	però	Sileno	rimprovera	l'indulgenza	per	la	moglie	ed	il	figlio,	del
secondo	Claudio,	e	di	Probo,	che	non	ha	altro	torto	che	l'eccessiva	severità.	Poi	viene	il	quartetto
di	Diocleziano	e	dei	suoi	 tre	colleghi,	quartetto	armonico	ed	eccellente,	se	non	ci	 fosse	 la	nota
discordante	 di	 Massimiano;	 finalmente	 a	 quest'armonia	 succede	 un	 tumulto	 stridente.	 È
Costantino	coi	suoi	rivali.	Costantino	rimane	solo,	Licinio	e	Magnenzio	sono	scacciati	dagli	dei.

Così	 disposto	 il	 banchetto,	 Mercurio	 fa	 la	 proposta	 di	 aprire	 un	 concorso	 per	 esame	 fra	 gli
imperatori	per	vedere	chi	di	loro	otterrebbe	il	premio	degli	dei.	La	proposta	è	accolta,	tanto	più
che	 Romolo	 già	 da	 tempo	 desiderava	 di	 poter	 avere	 qualche	 suo	 successore	 presso	 di	 sè.	 Ma
Ercole	pretende	che	si	chiami	anche	Alessandro,	ciò	che	gli	è	concesso.	Gli	dei	stabiliscono	che	al
concorso	siano	chiamati	solo	alcuni	dei	più	insigni	imperatori,	e	si	scelgono	Alessandro,	Cesare,
Ottaviano,	 Traiano,	 Marco	 Aurelio,	 e	 finalmente,	 su	 proposta	 di	 Bacco,	 anche	 Costantino,	 che,
però,	è	trattenuto	al	limitare	della	sala	degli	dei.	Ad	ognuno	dei	sei	chiamati	è	concesso	di	fare	un
discorso	per	esaltare	 le	proprie	 imprese.	Questi	discorsi	sono	scritti,	dal	nostro	poeta,	con	 fine
accorgimento.	 Giulio	 Cesare	 ed	 Alessandro	 gareggiano	 fra	 di	 loro,	 per	 attribuirsi	 la	 maggior
gloria,	Cesare	 tentando	di	 dimostrare	 che	 le	 sue	 imprese	 furono	assai	più	 ardue	ed	eroiche	di
quelle	 d'Alessandro,	 questi	 ribattendo	 gli	 argomenti	 dell'altro,	 ed	 insistendo,	 sopratutto,	 sulla
circostanza	 da	 lui	 affermata	 che	 la	 gloria	 di	 Cesare	 viene	 dall'imperizia	 e	 dalla	 pochezza
dell'ingegno	del	suo	avversario,	Pompeo.	Costui,	si	vede,	non	era	nelle	buone	grazie	di	Giuliano.
Ottaviano	vanta	la	saggia	amministrazione	ch'egli	ha	fatto	dell'impero,	la	fine	della	guerra	civile,
l'aver	dati	alla	potenza	romana	due	confini	ben	definiti,	l'Istro	e	l'Eufrate,	l'aver	sanate	le	piaghe
che	 le	 guerre	 continue	 avevano	 inflitte	 allo	 Stato.	 Pare	 ad	 Ottaviano	 di	 aver	 meglio	 governato
degli	imperatori	guerrieri.	Traiano	ricorda,	insieme	alle	imprese	di	guerra,	la	sua	mitezza	verso	i
cittadini,	la	temperanza	del	suo	governo,	e,	con	le	sue	parole	guadagna	la	simpatia	degli	dei.	Gli
succede	Marco	Aurelio,	e	subito	Sileno	dice	sottovoce	a	Bacco	—	«Ascoltiamo	questo	stoico;	chi
sa	 quali	 paradossi,	 e	 che	 meravigliose	 massime	 ci	 vorrà	 rivelare!	 —	 Ma	 Marco	 Aurelio,
guardando	Giove	e	gli	altri	Dei	—	Per	me	non	è	il	caso,	o	Giove,	o	Dei,	di	far	discorsi	e	gare.	Se
voi	 ignoraste	 le	cose	mie,	sarebbe	conveniente	che	 io	ve	ne	 istruissi.	Ma	siccome	a	voi	nulla	è



nascosto,	così	voi	mi	darete	quel	premio	che	io	posso	davvero	meritarmi.	—	E	Marco	parve	agli
Dei	mirabilmente	saggio,	come	colui	che	sapeva	quando	convenisse	parlare	e	quando	fosse	bello
tacere.»382	—	Finalmente	Costantino,	rimasto	sul	 limitare	della	sala,	non	vorrebbe	parlare,	ben
sentendo	come	le	sue	imprese	siano	inferiori	a	quelle	degli	altri.	Ma,	dovendo	dir	qualche	cosa,
cerca	goffamente	di	dimostrarsi	superiore	agli	altri	per	le	qualità	dei	nemici	da	lui	combattuti,	e
perchè,	invece	di	insorgere	contro	buoni	cittadini,	come	avevano	fatto	Cesare	ed	Ottaviano,	aveva
vinto	 dei	 perversi	 tiranni.	 —	 Marco	 Aurelio,	 egli	 soggiunge	 stoltamente,	 col	 suo	 silenzio	 ha
dimostrato	di	esser	inferiore	a	tutti	noi.	—	E	Sileno	—	«O	Costantino,	tu	ci	presenti,	come	opera
tua,	i	giardini	d'Adone.	—	E	che	vuoi	tu	dire,	coi	giardini	d'Adone?	—	Son	quelli	che	le	donne,	in
onore	 dell'amante	 di	 Afrodite,	 compongono	 con	 vasetti,	 in	 cui	 hanno	 piantate	 delle	 erbe.
Verdeggiano	per	un	istante,	e	poi	subito	appassiscono!».	—	E	Costantino	arrossì,	comprendendo
come	ciò	alludesse	all'opera	sua383.

Si	vede	che	Giuliano	sentiva	una	profonda	antipatia	per	 lo	zio	e	cercava	di	diminuirne	 la	 fama.
Quest'antipatia	 ha	 la	 sua	 naturale	 origine	 dalla	 posizione	 che	 Costantino	 aveva	 fatto	 al
Cristianesimo.	Ma	può	parer	singolare	che	in	questo	esame	che	gli	imperatori	subiscono	davanti
agli	 dei,	 non	 si	 faccia	 alcun	 cenno	 di	 ciò	 appunto	 che	 ai	 loro	 occhi	 doveva	 essere	 la	 colpa
maggiore	 di	 Costantino.	 Ma,	 forse,	 Giuliano	 non	 voleva	 dare	 a	 quel	 fatto,	 che	 per	 lui	 era	 un
episodio	 passeggero,	 per	 quanto	 empio,	 una	 importanza	 maggiore	 di	 quella	 che	 a	 lui	 pareva
avesse;	fors'anche,	non	voleva	scemare	l'effetto	della	frecciata	finale	che,	come	vedremo,	egli	ha
scagliata	all'apostasia	di	Costantino.

Finiti	 i	 discorsi,	 il	 concorso	 dovrebbe	 esser	 chiuso.	 Ma	 gli	 dei	 non	 sono	 ancora	 soddisfatti,
perchè,	per	determinare	il	merito	di	ciascuno,	non	basta	conoscere	le	opere,	nelle	quali	anche	la
Fortuna	 può	 aver	 avuta	 gran	 parte;	 bisogna	 conoscere	 l'intenzione	 con	 cui	 si	 son	 fatte.	 E	 qui
Mercurio	 incomincia	 un	 nuovo	 interrogatorio.	 —	 Con	 qual	 fine,	 dice	 egli	 ad	 Alessandro,	 hai	 tu
agito	 e	 ti	 sei	 tanto	 affannato?	 —	 Per	 vincer	 tutti,	 egli	 risponde.	 —	 E	 lì	 Sileno,	 con	 un	 lungo	 e
scherzoso	discorso,	conduce	Alessandro	a	riconoscere	di	non	aver	saputo	vincere	sè	stesso.	—	E
quale,	fu,	domanda	Mercurio	a	Cesare,	lo	scopo	della	tua	vita?	—	Essere	il	primo,	e	non	solo	non
essere	ma	anche	non	esser	creduto	secondo	a	nessuno.	—	Certo,	osserva	Sileno,	 tu	 fosti	 il	più
potente	dei	 tuoi	concittadini.	Ma	a	 farti	amare	da	essi	non	riuscisti,	per	quanto	ti	atteggiassi	a
filantropo,	e	per	quanto	li	adulassi.	—	Augusto	che	risponde	di	aver	avuto	a	scopo	della	sua	vita	il
governar	bene,	e	Traiano	che	afferma	aver	avuto	le	medesime	aspirazioni	di	Alessandro,	ma	con
maggior	moderazione,	sono	anch'essi	scherniti	da	Sileno.	Il	solo	Marco	Aurelio,	con	la	semplicità
delle	 sue	 risposte,	 vince	 i	 sarcasmi	 del	 satirico	 dio.	 —	 Quale	 a	 te	 sembra,	 chiede	 Mercurio	 a
Marco	Aurelio,	esser	 la	scopo	più	bello	della	vita?	—	Imitare	gli	Dei,	egli	 risponde.	—	Ma	cosa
intendi,	dice	Sileno,	per	 imitazione	degli	Dei?	—	E	Marco	Aurelio	—	Aver	meno	bisogni	che	sia
possibile,	 e	 beneficare	 quanti	 più	 si	 può.	 —	 E	 tu,	 dunque,	 avevi	 bisogno	 di	 nulla?	 soggiunge
Sileno.	—	E	Marco	—	Io	di	nulla,	e	di	ben	poco	questo	mio	corpicciattolo.	—	Sileno,	esaurita	ogni
risorsa,	 cerca	 di	 imbarazzare	 il	 saggio	 imperatore,	 rammentandogli	 le	 riprovevoli	 indulgenze
verso	 la	 moglie	 ed	 il	 figlio.	 Ma	 Marco	 Aurelio	 esce	 d'impiccio	 con	 una	 citazione	 d'Omero	 ed
invocando	l'esempio	dell'indulgenza	di	Giove	che	ha	insegnato	a	tollerar	la	moglie,	ed	una	volta,
ha	detto	a	Marte	—	io	ti	colpirei	col	 fulmine,	se	non	ti	amassi	perchè	mi	sei	 figlio.	—	Venuto	 il
turno	di	Costantino,	questi	è	addirittura	schiacciato	dagli	scherni	di	Sileno,	e	gli	dei	finiscono	per
votare,	 in	maggioranza,	per	Marco	Aurelio.	Allora	Mercurio,	per	 incarico	di	Giove,	annuncia	ai
concorrenti	che,	per	 larghezza	divina,	 tutti,	e	vincitori	e	vinti,	possono	scegliersi	un	dio	presso
cui	 vivere	protetti.	Alessandro,	 appena	ciò	udito,	 siede	presso	Ercole,	Ottaviano	presso	Apollo,
Marco	Aurelio	si	stringe	a	Giove	e	Saturno,	Cesare	è	raccolto	da	Marte	e	da	Venere,	Traiano	si
accosta	ad	Alessandro.	E	qui	viene	la	strana	chiusa	che	bisogna	riprodurre	con	le	parole	stesse	di
Giuliano:	 «Costantino,	 non	 trovando	 negli	 dei	 un	 archetipo	 della	 vita,	 scorgendo,	 vicino	 a	 sè
l'Incontinenza,	 le	 corse	 incontro.	 Essa	 lo	 accolse	 dolcemente,	 lo	 abbracciò,	 lo	 adornò	 di	 pepli
brillanti,	 e	 lo	 condusse	 alla	 Dissolutezza,	 presso	 la	 quale	 era	 Gesù	 che	 gridava;	 —	 Corruttori,
assassini,	 uomini	 esecrabili	 e	 scellerati,	 venite	 a	 me	 con	 fiducia.	 Lavandovi	 con	 questo	 poco
d'acqua	io	vi	renderò	puri	 in	un	istante,	e,	se	di	nuovo	diventerete	colpevoli,	 io	darò	il	modo	di
purificarvi	ancora,	pur	che	vi	battiate	il	petto	ed	il	capo.	—	Costantino	fu	ben	lieto	di	star	con	lui,
e	 condusse	 via	 i	 suoi	 figli	 dal	 consesso	 degli	 dei.	 Ma	 i	 demoni,	 vendicatori	 dell'empietà	 lo
tormentarono,	 lui	 ed	 i	 suoi,	 e	 loro	 fecero	 pagare	 il	 fio	 del	 sangue	 che	 hanno	 sparso	 dei	 loro
congiunti».
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Sul	 finir	 della	 scena,	 Giuliano	 presenta	 sè	 stesso,	 ultimo	 degli	 imperatori,	 e	 si	 fa	 dire	 da
Mercurio:	«	—	A	te	concedo	di	conoscere	il	padre	Mitra.	Tu	attienti	ai	suoi	comandi,	e	troverai	un
insegnamento	ed	una	traccia	sicura	della	tua	vita,	e	quando	dovrai	andartene,	la	buona	speranza
di	aver	per	guida	un	dio	clemente»384.

Qui	c'è	davvero	uno	scherno	atroce	ed	un'interpretazione	supremamente	 iniqua	dell'ispirazione
di	Gesù.	Ma	dobbiamo	osservare	che	qui	l'indicazione	—	Gesù	—	non	si	riferisce	alla	persona	del
Cristo	 evangelico,	 ma	 ad	 una	 personificazione	 della	 religione	 cristiana,	 quale	 era	 ai	 tempi	 di
Giuliano,	e	quale	a	lui	si	palesava.	Ora,	il	vero	è,	come	già	l'abbiamo	osservato	più	volte,	che	il
Cristianesimo	aveva,	per	nulla,	moralizzati	 i	costumi	degli	uomini.	Nel	passo	di	Giuliano,	ciò	ci
appare	evidente	dal	fatto	che	fu	possibile	allo	scrittore	di	accusare	Gesù	di	esser	stato	addirittura
il	 demoralizzatore	 del	 mondo.	 Il	 Cristianesimo	 aveva	 potuto	 metter	 radice,	 perchè	 poteva
soddisfare	certe	aspirazioni	dell'anima	umana	al	momento	in	cui	era	apparso.	Ma	il	Cristianesimo
non	 poteva	 moralizzare	 gli	 uomini,	 perchè	 gli	 uomini	 non	 si	 moralizzano	 per	 effetto	 di	 una
dottrina	che	venga	loro	impartita	dal	di	fuori,	migliorano,	bensì,	per	le	condizioni	dell'ambiente	in
cui	 vivono,	 e	 del	 quale	 è	 conseguenza	 diretta	 l'idea	 tutta	 relativa	 della	 moralità.	 Pagani	 o
cristiani,	gli	uomini	avevano	quella	data	quantità	di	doti	buone	o	cattive	che	armonizzavano	con
la	tempra	dei	costumi	esistenti;	non	è	la	morale	che	crea	i	costumi,	sono	i	costumi	che	creano	la
morale.	 Nei	 primi	 tempi	 del	 Cristianesimo,	 quando	 a	 diventar	 Cristiani	 si	 correva	 un	 grande
pericolo,	non	lo	diventavano	che	coloro	i	quali	erano	suscettibili	di	un	esaltamento	di	convinzione,
e	di	una	disposizione	eroica	al	sacrifizio	di	sè	stessi;	tutti	quindi	ci	sembrano	santi.	Ma,	quando	il
Cristianesimo	fu	riconosciuto	come	religione	prima	tollerata,	poi	dominante,	esso	divenne,	come
tutte	le	altre	religioni,	una	veste	che	si	indossa,	ma	che	lascia	intatto	l'uomo	che	ne	è	ricoperto.
Fra	 i	cristiani	non	meno	che	fra	 i	pagani,	v'erano	 i	buoni	ed	 i	cattivi,	gli	egoisti	ed	 i	benefici,	 i
crudeli	 ed	 i	 pietosi.	 S.	Ambrogio	 sarà	 stato	 un	uomo	migliore	 di	Simmaco	o	 di	Libanio	 rimasti
pagani,	 ma	 Giuliano,	 rimasto	 pagano,	 era	 moralmente	 tanto	 ammirabile	 quanto	 erano
disprezzabili	Costantino	e	Costanzo,	sebbene	convertiti	al	Cristianesimo.	Ora,	la	corte	scellerata,
per	 quanto	 cristiana,	 dei	 Costantiniani	 non	 poteva	 non	 essere	 un	 focolare	 putrido	 di	 ogni
fermento	abbominevole.	Giuliano	vedeva	nello	zio	e	nel	cugino	gli	assassini	della	sua	famiglia,	e	li
vedeva,	 insieme,	 esaltati	 dai	 Cristiani	 e	 lavati	 d'ogni	 macchia,	 pel	 semplice	 effetto	 di	 una
conversione	affatto	formale.	Da	qui	il	suo	aborrimento,	il	quale,	date	le	condizioni	speciali	in	cui
aveva	vissuto,	diventa	spiegabile.	L'errore	di	Giuliano,	errore,	del	resto,	comune	negli	uomini,	fu
quello	 di	 imaginare	 un	 responsale	 in	 ciò	 che	 era	 inevitabile,	 e	 quindi	 di	 far	 risalire,	 con	 una
sacrilega	 leggerezza,	 al	 fondatore	 del	 Cristianesimo	 la	 responsabilità	 di	 ciò	 che	 era	 la
conseguenza	della	natura	umana,	posta	in	un	determinato	momento	della	sua	evoluzione385.

In	questo	dialogo,	al	quale,	come	a	tutti	gli	scritti	di	Giuliano,	non	manca	che	il	lavoro	della	lima,
per	esser	eccellente,	egli	ci	dice	quale	sia	secondo	lui	il	dovere	di	un	sovrano.	Ed	è	così	alta	la
sua	 idea	 del	 dovere	 ch'egli	 comprende	 in	 una	 disapprovazione	 comune	 tutti	 gli	 imperatori	 che
l'hanno	preceduto,	eccettuando	 il	 solo	Marco	Aurelio.	Pare	che	anche	 le	glorie	guerresche	non
trovassero	 grazia	 agli	 occhi	 suoi,	 e	 non	 costituissero	 un	 merito	 per	 chi	 le	 avesse	 guadagnate.
Giuliano,	 pertanto,	 avrebbe	 dovuto	 essere	 un	 imperatore	 pacifico,	 tutto	 intento	 a	 quella
propaganda	religiosa	che	era	 la	sua	più	viva	preoccupazione.	Ma	 la	natura	vinse	 la	 ragione	ed
egli	 dimostrò	 che,	 malgrado	 le	 sue	 belle	 teorie,	 egli	 aveva	 molto	 di	 quell'Alessandro	 a	 cui	 per
bocca	del	sarcastico	Sileno	non	risparmiò	 le	sue	 frecciate.	Questo	neoplatonico	 incoronato	era,
nel	profondo	dell'essere,	un	soldato,	e	le	attrattive	della	gloria	avevano	per	lui	un	fascino	ch'egli
non	confessa,	ma	che	era	irresistibile.	È	così	che	il	primo	suo	pensiero,	appena	toccato	il	trono,	fu
di	gittarsi	in	quella	folle	guerra	di	Persia,	che	non	era	voluta	che	dallo	spirito	di	avventura	e	dal
desiderio	di	far	stupire	il	mondo	con	un'impresa	colossale.	Quanto	fosse	vivo	ed	impaziente	quello
spirito	 ce	 lo	 dice	 Libanio,	 il	 quale,	 nel	 discorso	 necrologico,	 descrive	 l'ardore	 di	 Giuliano	 nel
correre	a	quell'impresa.	A	stento	egli	concesse	un	breve	indugio	pur	necessario	all'istruzione	dei
soldati	e	dei	cavalli,	e,	intanto,	fremeva	pel	timore	che	alcuno	potesse	dire	di	lui,	schernendolo,
che	egli	era	della	medesima	famiglia	del	timido	Costanzo.	Il	re	di	Persia	gli	manda	una	lettera,
proponendogli	 di	 deferire	 ad	 una	 commissione	 arbitrale	 il	 componimento	 delle	 discordie	 fra	 la
Persia	e	l'Impero.	Tutti	scongiuravano	Giuliano	di	accettare	la	proposta.	Ma	egli,	gittando	via	la
lettera,	dichiara	esser	disonorevole	il	discutere	coi	distruttori	di	tante	città,	e	risponde	al	re	non
essere	 bisogno	 di	 ambasciatori,	 perchè	 egli	 stesso,	 fra	 breve,	 sarebbe	 venuto	 da	 lui.	 Ecco	 una
risposta	 che	 avrebbero,	 forse,	 data	 molti	 di	 quegli	 imperatori	 a	 cui	 egli	 ricusa	 la	 sua
ammirazione,	ma	che	non	sarebbe	uscita	dal	labbro	del	saggio	Marco	Aurelio,	il	quale	faceva	la
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guerra,	con	coscienza	rigorosa,	come	ogni	cosa	inerente	al	suo	ufficio,	ma,	insieme,	tristemente	e
senza	 passione,	 ed	 avrebbe	 tanto	 preferito	 astenersene	 ed	 impiegare	 il	 tempo	 nelle	 sue
melanconiche	 meditazioni!	 Ma,	 in	 Giuliano,	 la	 filosofia	 ed	 anche	 la	 pedanteria	 si	 univano
all'ardore	giovanile	ed	al	desiderio	d'azione,	così	da	far	di	 lui	una	delle	 figure	più	originali,	più
ricche	di	contrasti	e	più	interessanti	della	storia.

❦

Il	lungo	studio	che	abbiamo	fatto	dell'opera	e	degli	scritti	di	Giuliano	ci	ha	già	condotti	ad	aver
un'idea	 chiara	 della	 natura	 di	 questa	 personalità	 così	 interessante	 e	 paradossale	 che	 ha
illuminate,	 come	 di	 una	 meteora	 passaggera,	 le	 tenebre	 crescenti	 in	 cui	 stava	 per	 affondare
l'antica	 civiltà.	 Ma	 non	 vogliamo	 abbandonarla,	 senza	 aver	 cercato,	 nelle	 sue	 lettere,	 qualche
traccia	 più	 precisa	 delle	 sue	 doti	 e	 dei	 suoi	 difetti.	 Le	 lettere	 di	 Giuliano	 stanno	 fra	 i	 più
interessanti	 documenti	 della	 letteratura	 greca.	 Sventuratamente,	 pur	 nel	 numero	 esiguo	 in	 cui
son	 rimaste,	 ci	 pervennero	 guaste,	 incerte	 nel	 testo,	 manomesse	 con	 interpolazioni	 o	 con
omissioni,	 così	 che	 sarebbe	 desiderabile	 che,	 su	 di	 esse,	 come,	 del	 resto,	 sugli	 altri	 scritti	 di
Giuliano	si	esercitasse	l'acume	della	critica	moderna,	e	se	ne	avesse	un'edizione	che	le	illustrasse
in	tutti	i	rispetti	linguistici,	letterari	e,	sopratutto,	storici.	Alcune	di	queste	lettere	non	sono	che
esercizi	retorici,	altre	sono	editti	e	manifesti	a	città	e	magistrati,	e,	queste,	noi	già	le	conosciamo.
Molte	 sono	 brevi,	 spiritosi	 o	 commossi	 sfoghi	 delle	 impressioni	 del	 momento,	 ed	 è	 in	 esse	 che
naturalmente	si	riflette	più	genuina	l'anima	che	le	dettava.

Ma,	 prima	 di	 leggere	 qualcuna	 delle	 vere	 lettere	 di	 Giuliano,	 diamo	 un'occhiata	 a	 due	 altri
interessanti	 suoi	 scritti,	 che	 stanno	 fra	 la	 lettera	 ed	 il	 trattato,	 l'epistola	 a	 Temistio,	 e
l'esortazione	a	Sallustio.

Temistio	 era	 uno	 dei	 più	 insigni	 personaggi	 dell'epoca.	 Scrittore	 e	 retore	 famoso,	 egli	 teneva
scuola	a	Costantinopoli,	ebbe	il	favore	di	tutti	gli	imperatori	da	Costanzo	a	Teodosio,	e	sostenne
anche	 l'alto	 ufficio	 di	 prefetto	 di	 Costantinopoli.	 Senz'essere	 ascritto	 al	 cenacolo	 neoplatonico,
egli	era	un	ellenista	fervente.	Ma,	spirito	alto	e	generoso,	raccomandava	sopratutto	la	libertà	del
pensiero	 e	 la	 tolleranza	 religiosa.	 È	 famoso	 il	 discorso	 tenuto,	 da	 lui	 pagano,	 all'ariano
imperatore	 Valente	 onde	 persuaderlo	 a	 desistere	 dalla	 persecuzione	 contro	 i	 Cristiani
ortodossi386.	 In	 quel	 discorso,	 Temistio	 si	 pone	 al	 punto	 di	 vista	 di	 quel	 deismo	 razionale,
indifferente	delle	forme	del	culto,	a	cui	s'era	ispirato	per	un	momento,	Costantino,	nel	decreto	di
Milano.	Temistio	deve	aver	esercitato	una	buona	influenza	sull'animo	di	Giuliano.

La	 lettera	 a	 Temistio	 è	 propriamente	 sintomatica	 dell'indole	 del	 giovane	 imperatore	 e	 della
disposizione	 del	 suo	 spirito.	 Pare	 che	 Giuliano,	 appena	 salito	 al	 trono	 gli	 avesse	 scritto	 per
confidargli	 le	 ansie,	 le	 incertezze	 da	 cui	 era	 conturbato,	 ed	 insieme,	 il	 rimpianto	 della	 vita	 di
studio	 a	 cui	 doveva	 rinunciare	 per	 sempre.	 Temistio	 gli	 rispose,	 pare,	 con	 una	 certa	 durezza,
richiamandolo	 alla	 grandezza	 dei	 suoi	 nuovi	 doveri	 e	 quasi	 rimproverandolo	 di	 un	 colpevole
desiderio	d'ozio	e	di	pace.	Giuliano	non	rimase	sotto	i	rimproveri	dell'amico	filosofo,	e	gli	scrisse
questa	lettera	assai	fine	e	dignitosa,	una	delle	sue	migliori	cose,	ed	una	testimonianza	parlante
della	 sua	 ragionevolezza	 ed	 onestà.	 Nulla	 di	 più	 caratteristico	 di	 un	 tale	 intimo	 ed	 amichevole
dibattito	fra	maestro	e	discepolo,	nel	quale	quest'ultimo	dà	la	ragione	delle	sue	incertezze	e	dei
suoi	 dubbi,	 e	 rivela	 le	 aspirazioni	 che	 nutriva	 in	 cuore	 e	 che	 la	 sorte	 non	 gli	 permetteva	 di
realizzare.	 Certo,	 l'uomo	 che	 così	 sentiva	 e	 scriveva	 non	 poteva	 essere	 il	 mostro	 infernale	 che
Gregorio	ha	voluto	ritrarre	nella	sua	colonna	infame.

«Io	prego	con	tutto	il	fervore	—	così	comincia	Giuliano	—	di	poterti	confermare	nelle	speranze	di
cui	mi	scrivi,	ma	temo	di	fallire	alle	esagerate	aspettazioni	che	di	me	tu	fai	nascere	negli	altri	e
più	ancora	in	te	stesso.	Essendomi,	già	da	tempo,	persuaso	esser	mio	dovere	di	gareggiare	con
Alessandro	 e	 con	 Marco	 Aurelio,	 per	 non	 dire	 degli	 altri	 insigni	 per	 virtù,	 mi	 prendeva
un'agitazione	 ed	 un	 timore	 grandissimo	 di	 parer	 del	 tutto	 privo	 del	 coraggio	 dell'uno	 e	 di	 non
raggiungere,	nemmeno	 in	piccola	parte,	 la	perfetta	 virtù	dell'altro.	Ripensando	 tutto	 ciò,	 io	mi
sentiva	 indotto	 a	 lodare	 la	 vita	 senza	 cure,	 e	 mi	 era	 dolce	 ricordare	 i	 colloqui	 d'Atene,	 e	 non
desiderava	 che	 di	 cantare	 per	 voi,	 o	 amici,	 come	 coloro	 che	 portano	 gravi	 pesi	 alleggeriscono
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cantando	 la	 loro	 sofferenza.	 Ma	 tu,	 con	 la	 tua	 lettera	 recente,	 mi	 hai	 reso	 ancor	 maggiore	 il
timore	e	più	difficile	il	cimento,	dicendomi	che	Dio	mi	ha	affidata	quella	stessa	missione,	per	la
quale	Ercole	e	Dionisio,	da	sapienti	insieme	e	da	re,	purgarono	la	terra	e	il	mare	della	bruttura
che	 li	 imbrattava.	Tu	vuoi	che,	 scuotendomi	di	dosso	ogni	pensiero	di	quiete	e	di	 riposo,	 io	mi
studî	di	lottare	in	modo	degno	dell'aspettazione.	E	qui	tu	rammenti	i	legislatori,	Solone,	Pittaco,
Licurgo,	 e	 soggiungi	 che	 ora	 si	 richiede	 da	 me,	 più	 ancora	 che	 da	 quelli,	 la	 fermezza	 nella
giustizia.	 Nel	 leggere	 queste	 parole	 rimasi	 stupito.	 Poichè	 io	 ben	 so	 che	 tu	 non	 ti	 faresti	 mai
lecito	nè	di	adulare	nè	di	mentire,	e,	quanto	a	me,	 io	ho	 la	coscienza	che	 la	natura	non	mi	ha
conferita	 nessuna	 qualità	 preclara,	 fuori	 di	 una	 sola,	 l'amore	 della	 filosofia.	 E	 qui	 taccio	 delle
avverse	vicende	che	finora	hanno	reso	del	tutto	inutile	quel	mio	amore.	Io,	dunque,	non	sapeva
che	 pensare	 di	 quelle	 tue	 parole,	 quando	 Dio	 mi	 suggerì	 che	 tu,	 forse,	 volevi	 incoraggiarmi
facendomi	delle	lodi,	e	mostrandomi	la	grandezza	dei	cimenti,	in	cui	è	travolta	la	vita	dell'uomo
politico.	Ma	quel	discorso	mi	distoglie	da	quella	vita	assai	più	che	non	mi	esorti.	Se	uno	avvezzo	a
navigare	 il	 Bosforo,	 e	 non	 facilmente	 e	 di	 buon	 animo	 neppur	 questo,	 si	 udisse	 predire,	 da
qualcuno	esperto	di	arte	divinatoria,	ch'egli	dovrà	attraversare	l'Egeo	o	l'Jonio	e	avventurarsi	in
alto	mare,	e	 l'indovino	gli	dicesse	—	Ora,	 tu	non	perdi	di	 vista	 le	mura	e	 i	porti,	ma	 là	 tu	non
vedrai	più	nè	faro	nè	roccia,	lieto	se	scoprirai	una	nave	da	lontano	e	parlerai	ai	naviganti,	e	più	e
più	volte	pregherai	Dio	di	farti	toccar	terra,	di	farti	trovare	il	porto	prima	del	termine	della	vita,
così	 che	 tu	 possa	 consegnare	 intatta	 la	 nave,	 e	 ricondurre	 sani	 e	 salvi	 i	 naviganti	 alle	 loro
famiglie,	e	dar	il	tuo	corpo	alla	terra	materna,	e,	dato	anche	che	tutto	questo	avvenga,	tu	non	lo
saprai	che	in	quell'ultimo	giorno	—	credi	che	colui	il	quale	ascoltasse	tale	discorso	sceglierebbe
per	soggiorno	una	città	vicina	al	mare,	o,	piuttosto,	dicendo	addio	alle	ricchezze	ed	ai	guadagni
del	commercio,	tenendo	a	vile	la	conoscenza	di	uomini	illustri	e	di	amici	stranieri,	di	popoli	e	di
città,	troverebbe	saggio	il	detto	di	Epicuro,	il	quale	ci	insegna	di	vivere	nascosti?	E	si	direbbe	che
tu,	ben	sapendo	tutto	ciò,	hai	voluto	prevenirmi	coll'involgermi	nei	tuoi	rimproveri	ad	Epicuro,	e
col	combattere	in	lui	la	mia	convinzione»387.	E	Giuliano	continua	affermando	ch'egli	non	merita
questi	rimproveri	indiretti	del	suo	maestro,	perchè	nessuno	più	di	lui	abborre	la	vita	oziosa.	Ma	è
naturale	ch'egli	provi	un'ansiosa	dubbiezza	nell'assumere	un	ufficio	pel	quale	si	richiedono	doti
speciali	e	nel	quale	poi	la	fortuna	vale	meglio	della	virtù.	E	la	fortuna	è	doppiamente	pericolosa,
perchè	quando	è	avversa	ci	abbatte,	e	quando	è	favorevole	ci	corrompe.	Anzi	è	più	difficile	uscir
illesi	 da	 questo	 secondo	 pericolo	 che	 dal	 primo.	 E	 Giuliano	 afferma	 che	 la	 prosperità	 ha
trascinato	 alla	 rovina	 e	 Alessandro	 e	 i	 Persiani	 e	 i	 Macedoni	 e	 gli	 Ateniesi	 e	 i	 Siracusani	 e	 i
magistrati	di	Sparta	e	i	generali	dei	Romani	e	mille	imperatori	e	re.	Giuliano	invoca	a	sostegno
della	 sua	 tesi	 la	 testimonianza	 di	 Platone,	 il	 quale,	 nelle	 meravigliose	 sue	 Leggi,	 dimostra	 il
potere	che	ha	la	fortuna	nel	governo	delle	cose	umane,	e,	ciò	che	per	Giuliano	è	ancora	più	grave,
ci	insegna	per	mezzo	di	un	mito,	che	l'uomo	preposto	a	regger	i	popoli	deve	cercare	di	avvicinarsi
alla	virtù	di	un	Dio.	Dopo	di	aver	citato	 il	 testo	platonico,	Giuliano	esclama:	«Or	dunque	che	ci
dice	questo	testo	integralmente	riprodotto?	Ci	dice	che	un	re,	sebbene,	per	natura,	sia	un	uomo,
deve	 diventare,	 per	 sua	 volontà,	 un	 essere	 divino,	 un	 demone,	 gittando	 via	 tutto	 quanto	 ha	 di
selvaggio	e	di	mortale	nell'anima,	fuor	di	ciò	che	è	necessario	alla	conservazione	del	corpo.	Or	se
un	uomo,	pensando	a	ciò,	trema	nel	vedersi	trascinato	ad	una	vita	siffatta,	ti	pare	che	di	costui
possa	dirsi	che	non	desidera	che	l'ozio	epicureo,	e	i	giardini	e	il	sobborgo	d'Atene,	e	i	mirteti	e	la
casetta	di	Socrate?»388.	Con	una	punta	di	giusto	risentimento	verso	il	maestro	Giuliano	esclama:
—	 Giammai	 mi	 si	 vide	 preferire	 questi	 agi	 alle	 fatiche	 —	 e	 rammenta	 l'angustia	 della	 sua
giovinezza	tribolata,	e	le	lettere	che	mandava	a	Temistio,	quando,	a	Milano,	prima	di	partire	per
la	Grecia,	egli	era	esposto,	pei	sospetti	di	Costanzo,	a	supremi	pericoli,	 lettere	che	«non	erano
piene	 di	 lamenti,	 e	 che	 non	 rivelavano	 nè	 piccolezza	 d'animo,	 nè	 avvilimento,	 nè	 mancanza	 di
dignità».	 Se	 non	 che,	 non	 è	 sola	 la	 testimonianza	 di	 Platone	 che	 rende	 esitante	 e	 pauroso	 il
giovane	 imperatore.	 C'è	 anche	 Aristotele,	 che	 si	 accorda	 con	 Platone	 nel	 chiarire	 le	 grandi	 ed
insuperabili	 difficoltà	 che	 si	 trovano	 nel	 governo	 dei	 popoli,	 e	 che	 ritiene,	 lui	 pure,	 il	 compito
superiore	 alle	 forze	 della	 natura	 umana389.	 E,	 dopo	 aver	 riprodotto	 e	 commentato	 il	 testo	 di
Aristotele,	Giuliano	continua:	—	«Per	tutti	questi	timori,	 io	più	volte	mi	lascio	andare	a	lodar	la
mia	vita	di	prima.	E	la	colpa	è	tua,	non	già	perchè	mi	hai	posto	a	modello	uomini	illustri,	Solone,
Licurgo,	Pittaco,	ma	perchè	mi	consigli	a	portar	 fuori	 la	mia	 filosofia	dalle	pareti	domestiche	a
cielo	scoperto.	Sarebbe	come	se	ad	uno,	che,	in	causa	della	malferma	salute,	si	esercita,	a	stento,
un	 pochino	 in	 casa,	 tu	 dicessi:	 —	 Ora,	 tu	 sei	 giunto	 ad	 Olimpia,	 e	 tu	 passi,	 dalla	 palestra
domestica,	nello	stadio	di	Giove,	dove	avrai	spettatori	i	Greci	convenuti	d'ogni	parte,	e	primi	fra
gli	altri	i	tuoi	concittadini,	di	cui	devi	esser	campione,	ed	alcuni	dei	barbari	che	tu	devi	riempire
di	stupore,	onde	render	loro	più	temuta	la	tua	patria.	—	Certo	ciò	varrebbe	a	togliergli	il	coraggio
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ed	a	renderlo	tremante	prima	della	gara.	Ebbene,	con	le	tue	parole,	tu	ora	mi	hai	reso	tale.	E	se
io	 ho	 rettamente	 giudicato	 di	 tutto	 ciò,	 e	 se	 in	 qualche	 parte	 mancherò	 al	 mio	 dovere,	 o	 se
sbaglierò	completamente,	ben	presto	me	lo	dirai».

Dopo	 aver	 così	 risposto,	 con	 dignitosa	 modestia,	 ai	 rimproveri	 di	 Temistio	 che	 lo	 accusava	 di
tiepidezza,	 Giuliano,	 nel	 chiudere	 la	 sua	 lettera,	 non	 lascia	 senza	 confutazione	 una	 delle
affermazioni	 con	 cui	 il	 maestro	 aveva	 cercato	 di	 richiamare	 il	 discepolo	 alla	 coscienza	 del	 suo
dovere,	e,	più	ancora,	all'amore	della	iniziata	impresa.	Temistio,	pare,	gli	aveva	scritto	che	la	vita
d'azione	è	preferibile	e	più	onorevole	della	vita	contemplativa	e	che,	pertanto,	egli	doveva	esser
lieto	di	trovarsi	in	una	posizione	nella	quale	gli	era	necessaria	un'azione	perenne.	Giuliano,	con
un	 accento	 in	 cui	 si	 sente	 il	 rimpianto	 di	 un	 ideale	 perduto,	 risponde:	 «O	 caro	 capo,	 degno	 di
tutta	la	mia	venerazione,	io	voglio	parlarti	di	un	altro	argomento	intorno	al	quale	la	tua	lettera	mi
ha	lasciato	incerto	e	turbato.	Io	desidero	di	esser	istrutto	anche	di	ciò.	Tu	dici	che	la	vita	attiva	è
più	meritevole	di	 lode	della	vita	del	 filosofo,	e	chiami	 in	 testimonio	Aristotele»390.	Ma	Giuliano
sostiene	che	il	testo	di	Aristotele	non	dice	affatto	ciò	che	Temistio	vuol	cavarne,	poichè	Aristotele
parla	 bensì	 dei	 legislatori	 e	 dei	 filosofi	 politici	 e,	 in	 genere,	 di	 quelli	 che	 fanno	 puramente	 un
lavoro	 mentale,	 ma	 non	 già	 degli	 uomini	 lunatici,	 e	 molto	 meno	 dei	 re.	 Sì,	 dice	 Giuliano,	 gli
uomini	 più	 felici	 e	 più	 benefici	 sono	 i	 pensatori,	 e	 la	 loro	 gloria	 è	 ben	 maggiore	 di	 quella	 dei
conquistatori.	«Io	dico	che	il	figlio	di	Sofronisco	ha	compiuto	cose	ben	più	grandi	di	Alessandro...
Chi	 mai	 fu	 salvato	 dalle	 vittorie	 di	 Alessandro?	 Quale	 città	 per	 lui	 fu	 meglio	 governata?	 Quale
uomo	 diventato	 migliore?	 Ne	 troveresti	 molti	 che	 per	 lui	 sono	 diventati	 più	 ricchi,	 nessuno
diventato	più	sapiente	e	più	assennato,	se	pur	non	è	diventato	più	vano	e	superbo.	Ma	tutti	coloro
che	 ora	 si	 salvano	 per	 virtù	 della	 filosofia,	 si	 possono	 dire	 salvati	 da	 Socrate»391.	 Il	 filosofo,
conclude	 Giuliano,	 invocando,	 con	 figliale	 riverenza,	 ad	 esempio	 la	 vita	 stessa	 di	 Temistio,
confermando	con	gli	atti	i	suoi	insegnamenti,	e	mostrandosi	tale	quale	vorrebbe	fossero	gli	altri,
è	assai	più	efficace	e	più	utile	consigliere	delle	belle	azioni	di	colui	che	le	 impone	coi	decreti	e
con	le	leggi.

Per	sentire	quanto	v'ha	di	strano	e	di	interessante	in	queste	considerazioni	e	in	quest'aspirazione
alla	vita	tranquilla	e	serena	del	filosofo,	dobbiamo	ricordare	che	ci	vengono	da	un	uomo	il	quale
si	era	accinto	alla	più	arrischiata	delle	imprese,	un	uomo	che,	dal	fondo	della	Gallia,	era	venuto,
con	una	piccola	schiera,	ai	Balcani,	onde	strappare	al	cugino	Costanzo	la	corona	imperiale.	Come
mai	 un	 uomo	 siffatto,	 appena	 raggiunto	 lo	 scopo,	 si	 abbandonava	 allo	 scoraggiamento,	 al
desiderio	di	solitudine	studiosa?	Certo,	nè	Giulio	Cesare,	passato	il	Rubicone,	nè	Bonaparte,	dopo
il	18	brumajo,	si	sarebbero	espressi	come	Giuliano.	Che	vi	sia,	nella	lettera	a	Temistio,	come	in
tutti	gli	scritti	di	Giuliano,	una	parte	la	quale	non	è	che	un	esercizio	scolastico	non	lo	si	potrebbe
negare.	Ma,	pure,	chi	legge	questa	lettera	sente	che	la	tesi	non	è	inventata	a	freddo,	e	riproduce
veramente	una	data	condizione	di	spirito.	Giuliano	era	essenzialmente	un'anima	contemplativa.
Non	era	un	ambizioso;	non	fu	il	desiderio	del	potere	che	lo	spinse	alla	sua	perigliosa	avventura.
Se	 non	 ci	 fosse	 stato	 un	 movente	 d'ordine	 ben	 diverso,	 egli	 forse	 non	 si	 sarebbe	 mosso	 dalla
Gallia,	 e	 non	 avrebbe	 accettata,	 dai	 suoi	 soldati,	 la	 dignità	 imperiale.	 La	 sua	 condotta,	 in
Antiochia,	non	fu	quella	di	un	uomo	smanioso	dell'applauso,	amante	di	popolarità,	desideroso	di
allargare	 e	 di	 consolidare	 la	 sua	 base,	 ma	 quella,	 bensì,	 di	 un	 uomo	 invasato	 di	 un'idea.
Quest'idea,	la	cui	realizzazione	gli	si	imponeva	come	un	dovere,	lo	aveva	mosso	ad	assumere	una
parte	 che	 non	 era	 in	 rispondenza	 alle	 aspirazioni	 del	 suo	 animo,	 all'imagine	 di	 felicità	 che	 gli
brillava	 nella	 mente	 ansiosa	 di	 studio,	 nella	 fantasia	 allucinata	 da	 mistiche	 aspirazioni.	 Egli	 si
considerava	 lo	 strumento	 necessario	 ad	 un	 determinato	 programma,	 la	 restaurazione
dell'Ellenismo,	 che	 per	 lui	 voleva	 dire	 la	 restaurazione	 della	 saggezza	 e	 della	 virtù.	 Vedemmo,
nell'allegoria	del	discorso	contro	Eraclio,392	come	questo	programma	fosse	per	lui	l'espressione
di	un	ordine	divino,	come	egli	attribuisse	al	volere	degli	dei	e	la	salvezza	sua	e	la	designazione
all'autorità	 imperiale.	 Ed	 egli,	 certamente,	 credeva	 in	 tutto	 ciò.	 Giuliano	 era	 propriamente
esaltato	nel	suo	ideale	e	pronto	a	dedicargli	tutte	le	forze	dell'ingegno	e	della	volontà.	Un	gruppo
d'uomini	illustri,	Sallustio,	Massimo,	Giamblico,	Temistio,	Libanio,	vedeva	in	lui	la	sola	speranza
di	 salvezza	 dalla	 marea	 crescente	 di	 Cristianesimo	 e	 di	 barbarie	 che	 minacciava	 di	 tutto
travolgere,	e	 lo	eccitava,	 lo	spronava,	 temeva	solo	ch'egli	non	si	mostrasse	abbastanza	ardente
nell'azione,	 e	 non	 esitava	 a	 rimproverare	 di	 mollezza,	 lui,	 l'eroe	 di	 Strasburgo,	 il	 generale
infaticato,	 il	 sapiente	amministratore.	E	non	è	senza	un	 lieve	sentimento	di	amarezza	verso	gli
amici	ed	insieme	di	modesta	e	generosa	dignità	ch'egli	così	chiude	la	sua	lettera	a	Temistio:	«Il
riassunto	di	questa	mia	lettera	che	è	diventata	più	lunga	di	quanto	doveva	è	questo:	—	non	è	già
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perchè	io	fugga	la	fatica,	o	corra	dietro	al	piacere	ed	all'ozio,	o	ami	l'agiatezza	che	io	mi	 lagno
della	 vita	 politica.	 Ma,	 come	 dissi	 cominciando,	 io	 so	 di	 non	 aver	 nè	 l'educazione	 adatta,	 nè
l'attitudine	naturale,	e	di	più	ho	il	timore	di	far	torto	alla	filosofia	che,	pur	tanto	amando,	io	non
acquistai,	e	che,	già	d'altronde,	non	è	onorata	dai	nostri	contemporanei.	Io	già	vi	scrissi	tutto	ciò,
ed	ora	 respingo	 i	 vostri	 rimproveri,	 con	 tutta	 la	 forza.	 Iddio	mi	 conceda	buona	 fortuna	ed	una
saggezza	 degna	 della	 fortuna!	 Ma	 io	 sento	 d'aver	 bisogno	 d'essere	 aiutato	 prima	 di	 tutto
dall'Onnipotente	e	poi	con	ogni	mezzo,	da	voi,	o	cultori	della	filosofia,	ora	che	io	son	chiamato	a
guidarvi	e	che	per	voi	corro	il	cimento.	Che	se	Dio	prepara	agli	uomini,	per	mezzo	mio,	qualche
bene	più	grande	di	quanto	darebbe	la	mia	educazione	e	l'opinione	che	io	ho	di	me	stesso,	voi	non
dovete	irritarvi	per	le	mie	parole.	Io	ho	la	coscienza	di	non	aver	altra	buona	qualità	se	non	quella
di	non	credere	di	essere	un	grand'uomo	non	essendolo,	e,	quindi,	vi	 supplico	e	vi	 scongiuro	di
non	 chieder	 a	 me	 grandi	 cose,	 ma	 di	 affidar	 tutto	 a	 Dio.	 Così	 io	 non	 sarò	 responsale	 delle
mancanze,	e,	nei	felici	momenti,	sarò	saggio	e	temperato,	non	attribuendo	a	mio	merito	le	opere
altrui.	Facendo	risalire,	come	è	giusto,	ogni	cosa	a	Dio,	gli	mostrerò	la	mia	gratitudine	come	a	voi
consiglio	di	mostrargli	la	vostra».

❦

La	 lettera	 a	 Temistio	 è	 un	 documento	 altamente	 onorevole	 per	 Giuliano,	 è	 una	 prova	 parlante
della	modestia	e	della	serena	tranquillità	d'animo	e	di	giudizio	del	giovane	imperatore.	Non	meno
interessante	 e	 adatta	 a	 rivelare	 la	 gentilezza	 del	 carattere	 di	 Giuliano,	 è	 l'altra	 lettera,	 da	 lui
diretta	a	Sallustio,	per	dirgli	tutto	il	suo	dolore	nel	vederlo	partire	e	per	cercare	qualche	ragione
di	 coraggio	 e	 di	 conforto.	 Sallustio	 è	 il	 più	 insigne	 ed	 il	 più	 saggio	 degli	 uomini	 che	 Costanzo
aveva	messo	intorno	al	Cesare	che	andava	a	rappresentarlo	nella	Gallia,	ed	il	solo	in	cui	Giuliano
avesse	 piena	 fiducia,	 perchè	 lo	 sentiva	 veramente	 amico.	 Ma,	 conosciuti	 i	 rapidi	 e	 grandi
successi,	ottenuti	da	Giuliano,	 il	perfido	Costanzo	deliberò	di	richiamarlo,	perchè,	come	ci	dice
Giuliano	stesso,	nel	manifesto	agli	Ateniesi,	per	la	sua	stessa	virtù	gli	era	divenuto	sospetto393.	E
lo	 storico	 Zosimo	 aggrava	 l'accusa,	 affermando	 che	 il	 movente	 di	 Costanzo	 era	 stata	 l'invidia
degli	 allori	 guerreschi	 raccolti	 dal	 cugino	 per	 aver	 seguiti	 gli	 insegnamenti	 del	 sapiente
consigliere394.	 Comunque	 sia	 la	 cosa,	 il	 fatto	 è	 che	 Giuliano	 sentì	 acerbamente	 la	 ferita	 del
distacco,	 non	 interruppe	 mai	 le	 sue	 relazioni	 coll'amico	 lontano,	 e	 quando	 fu	 sul	 punto	 di
abbandonare	la	Gallia	per	correre	ad	affrontare	Costanzo,	lo	richiamò	per	affidargli	il	governo	e
la	difesa	di	quella	grande	provincia.	Quanta	e	quale	fosse	la	sicurezza	del	criterio	di	Sallustio,	ci
appare	 mirabilmente	 nel	 fatto	 ch'egli	 solo	 comprese	 la	 follia	 ed	 il	 pericolo	 della	 spedizione	 di
Persia,	 ed	 all'imperatore	 che	 si	 era	 mosso	 per	 l'infausta	 impresa,	 scriveva	 per	 scongiurarlo	 di
fermarsi	e	di	non	correre	alla	rovina395.

Nella	 lettera	 di	 commiato	 che	 Giuliano	 scrive	 all'amico	 il	 quale,	 in	 obbedienza	 al	 volere	 di
Costanzo,	 sta	 per	 abbandonarlo,	 c'è,	 come	 negli	 altri	 scritti,	 una	 larga	 dose	 di	 quella	 retorica
scolastica,	 che	 era	 l'ingrediente	 uggioso	 per	 noi,	 ma	 indispensabile	 della	 letteratura	 della
decadenza	 ellenica.	 Ma,	 insieme,	 c'è	 l'espressione	 di	 un	 affetto	 profondo	 e	 vero,	 e	 di	 una
raffinatezza	 di	 sentimento	 e	 di	 coltura	 che	 ci	 dimostra	 come	 la	 consorteria	 —	 per	 usare	 una
brutta	parola	moderna	—	ellenistica	che	circondava	Giuliano	rappresentasse	una	selezione	nella
società	 già	 mezzo	 barbarica	 del	 secolo	 quarto,	 e	 trovasse,	 in	 questa	 stessa	 sua	 condizione	 di
aristocratico	intellettualismo,	una	ragione	di	esistere.

Giuliano	 comincia	 la	 sua	 lettera	 con	parole	 affettuose,	 ed	esprime	 il	 pensiero	 che	 le	disgrazie,
sopportate	 con	 coraggio,	 trovano	 il	 rimedio	 in	 sè	 stesse,	 perchè	 danno	 vigore	 al	 carattere
dell'uomo.	«Dicono	i	saggi	che	anche	i	più	tristi	degli	avvenimenti	recano	a	chi	ha	intelletto	un
benefizio	che	è	più	grande	del	male.	Così	l'ape,	dall'erba	più	acre	che	cresce	intorno	all'Imetto,
assorbe	un	dolce	succo,	e	ne	compone	il	miele.	E	noi	vediamo	che,	ai	corpi	naturalmente	sani	e
robusti,	abituati	a	nutrirsi	comecchessia,	i	cibi	più	aspri,	talvolta,	non	solo	sono	innocui,	ma	son
causa	di	forza,	mentre	ai	corpi	delicati,	per	natura	e	per	abitudine,	e	malaticci	per	tutta	la	vita,
anche	 i	cibi	più	 leggieri	arrecano	sovente	gravissimi	mali.	Ora,	dunque,	coloro	che	hanno	cura
del	 loro	carattere,	così	da	non	averlo	del	tutto	 infermo,	ma	moderatamente	sano,	se	anche	non
potranno	 aver	 la	 forza	 di	 Antistene	 e	 di	 Socrate,	 il	 coraggio	 di	 Callistene,	 l'impassibilità	 di
Polemone,	 sapranno	però	 tenere	una	via	di	mezzo,	 e	 trovare	un	conforto	anche	nelle	più	 tristi
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congiunture»396.

Fin	qui	ha	parlato	il	retore.	Ora,	entra	in	scena	l'amico	che,	con	accento	di	sincera	commozione,
esclama:	 «Ma,	 se	 io	 mi	 esamino,	 per	 constatare	 come	 sopporto	 e	 sopporterò	 la	 tua	 partenza,
sento	 di	 essere	 tanto	 addolorato,	 quanto	 lo	 fui	 la	 prima	 volta	 ch'io	 dovetti	 abbandonare	 il	 mio
educatore.	 Poichè,	 in	 un	 attimo,	 ecco	 di	 tutto	 mi	 ritorna	 la	 memoria,	 della	 comunanza	 dei
travagli,	che,	a	vicenda,	insieme	sostenemmo,	della	semplice	e	pura	consuetudine,	della	schietta
e	 saggia	 conversazione,	 della	 nostra	 associazione	 in	 ogni	 bella	 impresa,	 del	 nostro	 eguale	 ed
inflessibile	 aborrimento	 dei	 malvagi,	 così	 che	 noi	 vivemmo,	 vicini	 l'uno	 all'altro,	 nell'eguale
disposizione	d'animo,	amici	uniti	nei	costumi	e	nei	desideri.	E,	insieme	a	tutto	ciò,	mi	ritorna	in
mente	il	verso	d'Omero	—	Abbandonato	era	Ulisse....	—	Poichè	io	ora	sono	paragonabile	a	costui,
ora	che	Dio	ti	ha	sottratto,	come	già	fece	con	Ettore,	fuori	dai	dardi,	che	i	calunniatori	gittavano
contro	di	te,	dirò	meglio	contro	di	me,	perchè	essi,	in	te	volevano	ferirmi	ben	sapendo	che	io	era
vulnerabile	 solo	 nel	 caso	 che	 riuscissero	 a	 privarmi	 della	 compagnia	 del	 fidato	 amico,	 del
coraggioso	commilitone,	del	sicuro	collega	nel	pericolo.	Ma	 io	credo	che	tu	soffra	non	meno	di
me,	appunto	perchè	tu	ora	partecipi	meno	alle	fatiche	ed	ai	pericoli,	e,	per	ciò,	temi	di	più	per
questo	mio	capo.	Il	pensiero	delle	cose	tue	non	veniva,	per	me,	secondo	a	quello	delle	cose	mie,
ed	io	sapeva	che	tu	ti	confortavi	in	egual	modo	con	me.	E,	pertanto,	io	mi	addoloro	assai,	perchè
a	te	che,	per	ogni	rispetto,	potevi	dire	—	io	non	ho	pensieri,	tutto	mi	va	bene	—	io	solo	sia	causa
di	dolore	e	inquietudine»397.

Giuliano,	 citando	 un	 detto	 di	 Platone,	 insiste	 sulla	 difficoltà	 in	 cui	 verrà	 a	 trovarsi,	 di	 dover
governare,	 senz'amici	 intorno.	 Poi	 continua:	 «Ma	 non	 è	 già	 solo	 per	 l'aiuto	 che	 a	 vicenda	 ci
davamo	 nel	 governo,	 e	 che	 ci	 rendeva	 facile	 il	 resistere	 a	 quanto	 si	 faceva	 contro	 di	 noi	 dalla
sorte	 e	 dagli	 avversari,	 ma	 bensì	 per	 la	 minacciata	 mancanza	 d'ogni	 conforto	 e	 diletto	 che	 io
sento	dilaniarmi	 il	 cuore.	A	qual'altro	benevolo	amico	mi	 sarà	dato	di	 rivolgere	 lo	 sguardo?	Di
qual'altro	procurarmi	la	sincera	e	pura	intimità?	Chi	ci	consiglierà	con	saggezza,	ci	rimbrotterà
con	benevolenza,	ci	spingerà	al	bello	e	al	buono	senza	arroganza	ed	alterigia,	ci	esorterà,	levando
l'amaro	dalla	parola,	come	si	 toglie	alle	medicine	ciò	che	hanno	di	 troppo	aspro,	e	si	 lascia	ciò
che	hanno	di	utile?	Tutto	ciò	io	raccoglieva	dalla	tua	amicizia.	E,	privato	come	sono	di	tanto	bene,
quali	ragionamenti	varranno	a	persuadermi,	ora	che	son	quasi	per	esalare	l'anima	nel	desiderio
di	te	e	della	tua	affettuosa	saggezza,	a	non	vacillare	ed	a	sopportare	coraggiosamente	ciò	che	Dio
mi	ha	imposto?»398.

Giuliano,	per	cercar	delle	ragioni	di	conforto	per	lui	e	per	Sallustio,	si	rivolge	agli	esempi	degli
antichi,	 e	 ricorda	 Scipione,	 Catone,	 Pitagora,	 Platone,	 Democrito,	 che	 tutti	 sopportarono	 con
rassegnazione	l'assenza	degli	amici.	Poi,	con	un	movimento	che	è	proprio	tutto	retorico,	pone	in
bocca	a	Pericle,	il	quale,	partendo	per	la	spedizione	di	Samo,	dovette	rinunciare	alla	compagnia
di	Anassagora,	sebbene,	anche	lontano,	continuasse	a	governarsi	coi	suoi	consigli,	un	artifizioso
discorso,	di	 cui	 egli	 vuole	applicare	al	 caso	proprio	 i	 lunghi	 ragionamenti.	Chiuso	 lo	 scolastico
discorso,	così	continua:

«Con	tali	alti	pensieri,	Pericle,	uomo	magnanimo,	liberamente	cresciuto	in	libera	città,	ammoniva
la	sua	anima.	Io,	nato	dagli	uomini	presenti,	conforto	e	guido	me	stesso	con	argomenti	più	umani.
E	cerco	di	attenuare	l'amarezza	del	dolore,	sforzandomi	di	adattare	qualche	conforto	ad	ognuna
delle	imagini	tristi	e	dolorose	che	mi	cadono	davanti	dalla	realtà	delle	cose»399.

E	 con	arguta	 finezza	continua:	«Il	primo	di	 tutti	 i	 guai	 che	mi	 si	presentano	alla	mente	è	 che,
d'ora	innanzi,	io	sarò	lasciato	solo,	privo	di	ideale	compagnia,	e	di	liberi	ritrovi,	poichè	non	vi	ha
nessuno	con	cui	io	possa	conversare	con	piena	fiducia.	Ma	non	mi	è	forse	facile	conversare	con
me	 stesso?	 O,	 forse,	 vi	 sarà	 qualcuno	 che	 mi	 porterà	 via	 anche	 il	 pensiero,	 e	 mi	 obbligherà	 a
pensare	e	ad	ammirare	contro	mia	volontà?	Ciò	sarebbe	meraviglioso	come	lo	scrivere	sull'acqua,
il	 cuocere	 una	 pietra,	 o	 lo	 scoprir	 l'orma	 dell'ala	 dei	 volanti	 uccelli.	 Ebbene,	 dal	 momento	 che
nessuno	ci	potrà	privare	di	ciò,	troviamoci	sempre	insieme,	dentro	di	noi,	e	Dio	ci	aiuterà.	Poichè
non	 è	 possibile	 che	 un	 uomo,	 il	 quale	 si	 affida	 all'Onnipotente,	 sia	 affatto	 trascurato	 ed
abbandonato.	Che	anzi	Dio	gli	 tiene	sopra	 le	mani	e	gli	 infonde	coraggio,	gli	 ispira	 la	 forza,	gli
suggerisce	ciò	che	deve	fare	e	lo	distoglie	da	ciò	che	non	deve.	Così	la	voce	del	demone	seguiva
Socrate	e	gli	vietava	di	far	ciò	che	non	doveva.	E	Omero,	parlando	d'Achille,	esclama	—	gli	pose
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nella	mente	—	indicando	il	Dio	che	sveglia	i	nostri	pensieri,	quando	la	mente,	rivolgendosi	sopra
sè	 stessa,	 si	 immedesima	 con	 Dio,	 senza	 che	 nulla	 lo	 possa	 impedire.	 Poichè	 la	 mente	 non	 ha
bisogno	dell'orecchio	per	 imparare,	nè	Dio	della	voce	per	 insegnare;	così	che	 la	comunicazione
dell'Onnipotente	con	 lo	spirito	avviene	all'infuori	di	ogni	sensazione....	Se	dunque	noi	possiamo
confidare	che	Dio	 sarà	presso	di	noi,	 e	 che	noi	 saremo	uniti	 nello	 spirito,	 toglieremo	al	nostro
dolore	la	sua	intensità».

Dopo	queste	belle	parole	dettate	da	un	spiritualismo	così	puro	e	 sublime,	Giuliano	si	diverte	a
seminar	la	sua	lettera	di	fiori	retorici	raccolti	nelle	reminiscenze	omeriche,	e	poi	così	la	chiude:

«Mi	giunge	una	voce	che	tu	non	sarai	mandato	solamente	in	Illiria,	ma	in	Tracia,	presso	i	Greci
che	 abitano	 intorno	 al	 mare,	 fra	 i	 quali	 nato	 e	 cresciuto,	 io	 appresi	 ad	 amare	 vivamente	 gli
uomini,	i	paesi	e	le	città.	E,	forse,	nelle	anime	loro	non	si	estinse	ancora	del	tutto	l'amore	per	noi,
e,	tu	giungendo,	sarai	accolto	con	gran	festa,	e	darai	loro	in	ricambio	ciò	di	cui	qui	ci	hai	lasciati
privi.	Ma	io	non	lo	desidero	e	vorrei	piuttosto	che	tu	ritornassi	presto	presso	di	noi.	Ma,	per	ogni
evenienza,	io	voglio	essere	non	impreparato	e	senza	conforto,	ed	è	per	ciò	che	io	mi	rallegro	con
essi	che	ti	vedranno	venire,	dopo	avermi	lasciato.	Se	mi	confronto	con	te,	io	mi	metto	fra	i	Celti,
con	te,	che	sei,	fra	i	primi	dei	Greci,	insigne	per	equità	e	per	ogni	virtù,	al	vertice	della	retorica,
non	 imperito	 della	 filosofia,	 di	 cui	 solo	 i	 Greci	 penetrarono	 le	 parti	 più	 ardue,	 inseguendo	 col
ragionamento	il	vero	e	non	permettendoci	di	applicarci	a	miti	incredibili	ed	a	prodigi	paradossali,
come	pur	fa	la	maggior	parte	dei	barbari.	Ma,	comunque	ciò	sia,	non	insisto	più	oltre.	Te,	poichè
ormai	 io	 devo	 congedarti	 con	 parole	 di	 augurio,	 te	 guidi,	 dovunque	 tu	 debba	 andare,	 un	 dio
benigno.	Il	dio	degli	ospiti	 ti	accolga,	e	 il	dio	degli	amici	ti	guidi	sicuramente	sulla	terra.	Se	tu
devi	navigare,	 ti	si	appianino	 i	 flutti.	Che	tu	apparisca	a	tutti	amabile	ed	onorato;	che	tu	possa
destar	 la	 gioia	 con	 la	 tua	 venuta,	 ed	 il	 dolore	 con	 la	 tua	 partenza.	 Che	 Dio	 ti	 renda	 benevolo
l'imperatore,	e	ti	conceda	ogni	cosa	secondo	ragione,	e	ti	prepari	un	ritorno	a	noi	sicuro	e	pronto!

«Di	questo	io	prego	Dio	per	te,	 insieme	a	tutti	gli	uomini	buoni	e	saggi,	e	soggiungo	—	Salve	e
vivi	 lieto,	 ed	 a	 te	 concedano	 gli	 Dei	 ogni	 bene	 ed	 il	 ritorno	 alla	 tua	 casa,	 nella	 diletta	 terra
paterna»400.

❦

Giuliano	portava,	nei	 suoi	affetti,	 l'entusiasmo	di	un'anima	 infervorata	 in	alti	 ideali.	Coloro	che
militavano	nel	 suo	campo,	 che	erano	partecipi	dei	 suoi	propositi,	 delle	 sue	 speranze,	delle	 sue
illusioni	ricevevano	da	lui	una	specie	di	culto.

L'entusiasmo	 di	 Giuliano,	 di	 cui	 vedemmo	 tante	 prove	 negli	 scritti	 di	 lui	 che	 abbiamo	 citati,	 si
manifesta	nell'ammirazione	illimitata,	ardente,	iperbolica	ch'egli	sente	pei	suoi	maestri,	la	quale
lo	 trascinava	 ad	 atti	 che	 a	 molti	 de'	 suoi	 stessi	 amici	 parevano	 sconvenienti	 alla	 dignità
dell'imperatore.	Narra	Ammiano	Marcellino401	che	un	giorno,	sedendo	Giuliano	nel	tribunale	di
Costantinopoli,	 gli	 si	 annunciò	 essere	 giunto	 dall'Asia	 il	 filosofo	 Massimo.	 A	 tale	 annuncio,
l'imperatore	 balzò	 in	 piedi	 indecorosamente,	 e,	 dimenticando	 ogni	 cosa,	 e	 la	 causa	 stessa	 che
stava	 giudicando,	 corse	 fuori	 del	 palazzo,	 impaziente	 di	 incontrarsi	 col	 filosofo.	 Trovatolo,	 lo
abbracciava,	lo	baciava,	e	con	lui	riverentemente	ritornava	nell'aula.	L'onesto	Ammiano,	che	non
partecipava	 alle	 mistiche	 aspirazioni	 del	 suo	 imperatore,	 vede	 in	 quest'omaggio	 eccessivo
pubblicamente	 reso	 al	 filosofo	 una	 deplorevole	 ostentazione	 e	 il	 desiderio	 di	 vana	 gloria.	 Ben
diverso	è	 il	 giudizio	di	Libanio.	Egli	 ammira,	 senza	 restrizione	alcuna,	 l'atto	di	Giuliano.	Narra
Libanio	 che	 Giuliano	 aveva	 ripreso	 l'uso	 di	 prender	 parte	 alle	 riunioni	 del	 tribunale,	 uso	 che
Costanzo	aveva	abbandonato,	perchè	non	era	oratore,	mentre	Giuliano	poteva	 rivaleggiare	per
l'eloquenza	 con	 Nestore	 ed	 Ulisse.	 L'imperatore	 stava,	 dunque,	 un	 giorno,	 tutto	 intento	 al	 suo
ufficio,	quando	gli	si	annuncia	l'arrivo	di	Massimo.	«Alzandosi,	in	mezzo	ai	giudici,	Giuliano	corre
alla	 porta,	 provando	 la	 medesima	 impressione	 di	 Cherefonte	 alla	 venuta	 di	 Socrate.	 Ma
Cherefonte	era	Cherefonte	e	si	trovava	nella	palestra,	Giuliano	era	il	padrone	del	mondo	ed	era
nel	tribunale	supremo.	Così	egli	dimostrava	come	la	sapienza	sia	assai	più	degna	di	rispetto	della
potestà	 regia,	 e	 come	 tutto	 ciò	 che,	 in	 questa,	 c'è	 di	 buono	 è	 un	 dono	 della	 filosofia.
Accogliendolo	ed	abbracciandolo	come	è	costume	dei	privati	fra	di	loro,	o	dei	re	pur	fra	di	loro,	lo

https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id809
https://www.gutenberg.org/cache/epub/37986/pg37986-images.html#id812


introdusse	nel	 tribunale,	sebbene	non	ne	 facesse	parte,	credendo,	 in	 tal	modo,	di	onorare,	non
già	l'uomo	col	luogo,	ma	il	luogo	coll'uomo.	Giuliano,	in	mezzo	a	tutti,	narrava	in	quale	uomo	egli
si	 fosse	trasformato,	e	da	quale	altro,	per	mezzo	di	colui;	poi,	tenendolo	per	mano,	se	ne	andò.
Perchè	 ha	 fatto	 questo?	 Non	 solo,	 come	 alcuno	 potrebbe	 supporre,	 per	 rendere	 a	 Massimo	 il
contraccambio	della	educazione	ricevuta,	ma,	anche,	per	 invitare	ad	educarsi	 tutti,	 e	giovani	e
vecchi,	 poichè,	 ciò	 che	 dal	 Sovrano	 è	 disprezzato,	 è	 trascurato	 da	 tutti,	 ma	 ciò	 che	 da	 lui	 è
onorato	è	da	 tutti	 seguito»402.	Ammiano	e	Libanio	partivano,	nei	 loro	giudizi,	da	punti	di	 vista
opposti,	e	non	avevano	torto	nè	l'uno	nè	l'altro.	Ammiano,	col	suo	buon	senso	d'impiegato	onesto,
deplorava	 tutto	 ciò	 che	 poteva	 diminuire	 la	 dignità	 apparente	 del	 principe;	 Libanio,	 ellenista
fervente,	 ammirava	 l'omaggio	 reso	 dall'imperatore	 all'ideale	 filosofico	 a	 cui	 si	 ispirava	 il
rinascimento	del	Politeismo.	Ma	Ammiano,	il	quale,	praticamente,	vedeva	assai	meglio	di	Libanio,
s'ingannava	quando	supponeva	che,	nell'atto	di	Giuliano,	ci	fosse	ostentazione.

Nella	 personalità	 paradossale	 di	 Giuliano	 le	 più	 opposte	 tendenze	 si	 trovavano	 riunite,	 senza
escludersi	 a	 vicenda,	 e	 sinceramente	 si	 manifestavano,	 a	 seconda	 dei	 casi	 e	 degli	 eventi	 del
momento.	 Il	 neoplatonico	 fervente	 era	 schietto,	 quando,	 all'annuncio	 dell'arrivo	 del	 venerato
maestro,	 dimenticava	 di	 essere	 imperatore.	 Le	 sue	 lettere	 sono	 riboccanti	 di	 espressioni	 di
ardente	ammirazione	per	quei	filosofi	che	lo	avevano	iniziato	ai	misteri	dell'Ellenismo	rigenerato.
Fra	queste	lettere	le	più	entusiastiche	sono	quelle	dirette	a	Giamblico403.

Pare	 che	 Giamblico	 scrivesse	 a	 Giuliano	 per	 rimproverarlo	 della	 rarità	 delle	 sue	 lettere.	 Il
principe	risponde	che,	se	anche	 il	 rimprovero	 fosse	meritato,	 la	ragione	della	sua	colpa	è	 tutta
nella	 naturale	 timidezza	 che	 lo	 prende	 al	 pensiero	 di	 corrispondere	 con	 un	 tanto	 uomo,	 ed
esclama:	«O	generoso,	 tu	che	sei	 il	 salvatore	riconosciuto	dell'Ellenismo,	 tu	devi	scrivere	a	noi
senza	 risparmio,	 e	 scusare,	 per	 quanto	 è	 possibile,	 la	 nostra	 esitanza.	 Poichè	 come	 il	 Sole,
quando	 lampeggia	 coi	 puri	 suoi	 raggi,	 opera	 secondo	 sua	 natura,	 senza	 far	 distinzione	 di	 chi
viene	sotto	la	sua	luce,	così	tu,	inondando	di	luce	il	mondo	ellenico,	devi,	senza	risparmio,	largire
i	tuoi	tesori,	se	anche	taluno,	o	per	timore	o	per	rispetto,	non	ti	rende	il	contraccambio.	Anche
Esculapio	 non	 guarisce	 gli	 uomini	 per	 la	 speranza	 della	 ricompensa,	 ma	 adempie	 dovunque	 il
mandato	filantropico	che	gli	è	naturale.	Ciò	devi	far	tu	pure	che	sei	medico	delle	anime	e	delle
menti,	onde	salvare,	in	ogni	modo,	l'insegnamento	della	virtù,	simile	ad	un	buon	arciero,	il	quale
anche	se	non	ha	davanti	a	sè	l'avversarlo,	esercita,	per	ogni	evento,	la	mano.	Certo	non	è	eguale
il	 risultato	per	noi	e	per	 te,	per	noi	quando	 riceviamo	 i	 tuoi	 colpi	maestri,	per	 te,	quando,	per
caso,	ti	arrivano	quelli	che	sono	mandati	da	noi.	Se	anche	scrivessimo	mille	e	mille	volte,	sarebbe
un	gioco	come	di	quei	fanciulli	omerici	che,	sul	lido,	lasciano	che	si	distrugga	ciò	che	essi	hanno
costrutto	col	fango.	Ma	ogni	tua	piccola	parola	è	più	efficace	di	qualsiasi	corrente	fecondatrice,
ed	a	me	sarebbe	più	caro	ricevere	una	sola	lettera	di	Giamblico	che	tutto	l'oro	di	Lidia.	Se	hai	un
po'	d'affetto	per	chi	ti	ama	—	e	lo	hai,	se	non	m'inganno	—	guarda	che	noi	siamo	simili	ai	pulcini
sempre	bisognosi	del	cibo	che	tu	rechi	loro,	e	scrivici	di	continuo,	e	non	indugia	ad	alimentarci
delle	tue	virtù»404.

Vediamo	quest'altro	sfogo	di	entusiasmo,	nel	ricevere	una	lettera	del	filosofo	«.....	io	sono	con	te
anche	se	sei	assente	e	ti	veggo	coll'anima	come	se	tu	fossi	presente,	e	nulla	può	rendermi	satollo
di	te.	Tu	non	cessi	dal	beneficare	i	presenti,	e,	gli	assenti,	a	cui	scrivi,	li	rallegri	e	li	salvi	insieme.
Infatti,	quando	testè	mi	si	annunciò	esser	giunto	un	amico	apportatore	di	tue	lettere,	io	era,	da
tre	giorni,	malato	di	stomaco,	e	mi	doleva	tutto	il	corpo,	così	da	non	poter	liberarmi	della	febbre.
Ma,	 come	 dissi,	 appena	 mi	 si	 annunciò	 che,	 fuori	 della	 porta,	 v'era	 chi	 recava	 la	 tua	 lettera,
balzando	in	piedi,	come	uno	che	non	fosse	più	padrone	di	sè	stesso,	uscii	prima	che	giungesse.	E
appena	 io	ebbi	nelle	mani	 la	 lettera,	 lo	giuro	per	gli	dei	e	per	quello	stesso	affetto	che	a	te	mi
lega,	sull'istante	fuggirono	tutti	i	miei	dolori,	e	la	febbre,	quasi	atterrita	dall'invitta	presenza	del
salvatore,	tosto	scomparve.	Quando	poi,	aperta	la	lettera,	la	lessi,	imagina	lo	stato	dell'anima	mia
e	la	pienezza	del	mio	piacere!	Io	ringraziava	e	baciava	quel	carissimo	spirito,	come	tu	lo	chiami,
quel	veramente	amorevole	ministro	delle	tue	virtù,	pel	cui	mezzo	io	aveva	ricevuto	i	tuoi	scritti.
Simile	ad	augello,	spinto	dal	soffio	di	un	venticello	propizio,	egli	mi	aveva	portato	una	lettera,	la
quale	non	 solo	mi	procurava	 il	 piacere	di	 avere	 le	 tue	notizie,	ma	anche	mi	 sollevava	dai	miei
mali.	Potrei,	forse,	dire	tutto	ciò	che	io	provai,	leggendo	quella	lettera?	Troverei	parole	sufficienti
ad	esprimere	il	mio	amore?	Quante	volte	dal	mezzo	ritornai	al	principio?	Quante	volte	temetti	di
dimenticare	 ciò	 che	 vi	 aveva	 appreso?	 Quante	 volte,	 come	 nel	 giro	 di	 una	 strofa,	 io	 univa	 la
conclusione	al	principio,	ripetendo,	come	in	un	canto,	alla	fine	del	ritmo,	la	melodia	del	principio!
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Quante	volte	portava	la	lettera	alle	labbra,	come	una	madre	che	bacia	il	figlio!	Quante	volte	le	fui
sopra	con	la	bocca,	come	se	abbracciassi	la	più	cara	delle	amanti!	Quante	volte,	baciandola,	ho
parlato	e	guardato	alla	soprascritta	che	portava,	come	un	profondo	suggello,	la	traccia	della	tua
mano,	quasi	per	trovare	nella	forma	delle	lettere	l'impronta	delle	dita	della	tua	santa	destra!...	E,
se	mai	Giove	mi	concedesse	di	ritornare	al	patrio	suolo,	e	io	potessi	venire	al	tuo	sacro	focolare,
tu	non	dovrai	risparmiarmi,	ma	mi	legherai,	come	un	fuggitivo,	ai	tuoi	banchi	amati,	trattandomi
come	un	disertore	delle	Muse,	e	correggendomi	coi	castighi.	Ed	io	non	subirò	di	mala	voglia	 la
pena,	ma	con	animo	grato,	come	la	correzione	provvidenziale	e	salvatrice	di	un	buon	padre.	Che
se	tu	volessi	affidarti	al	giudizio	che	io	farei	di	me	stesso,	e	mi	concedessi	di	agire	come	voglio,	o
uomo	 insigne,	 sarebbe	 per	 me	 una	 grande	 dolcezza	 l'attaccarmi	 alla	 tua	 tunica,	 e	 così	 non	 ti
lascerei	mai,	per	nessuna	ragione,	ma	sarei	sempre	con	te	e	verrei	teco	dovunque,	come	quegli
uomini	 doppi	 che	 sono	 descritti	 nelle	 favole.	 E	 le	 favole,	 probabilmente,	 in	 quei	 racconti,	 pare
quasi	che	scherzino,	ma,	 in	realtà,	accennano	a	ciò	che	ha	di	più	sublime	 l'amicizia,	 figurando,
nel	legame	dell'unione,	l'omogeneità	delle	anime	dell'uno	e	dell'altro»405.

Per	quanto	risuoni	nelle	frasi	ardenti	di	questa	lettera	un	po'	di	esaltamento	fittizio,	è	impossibile
non	 udirvi	 l'eco	 di	 un	 sentimento	 vero.	 Nessun	 principe	 ha	 mai	 scritto	 ad	 un	 professore	 di
filosofia	ciò	che	Giuliano	scrive	ai	suoi	maestri.	Giuliano	si	trovava,	davanti	all'Ellenismo,	press'a
poco	nella	posizione	dei	primi	cristiani,	quando	s'infervoravano	per	un'idea	che	vedevano	divisa	e
compresa	da	pochi.	Era	un	vero	apostolato	ch'egli	 intendeva	di	esercitare,	un	apostolato	 in	cui
erano	 interessate	 le	sorti	dell'umanità,	e,	pertanto,	egli	sentiva	per	coloro	che	erano	per	 lui	gli
iniziatori,	i	campioni	di	un	grande	movimento	di	restaurazione	religiosa	e	di	riforma	dei	costumi,
un	 senso	 di	 venerazione	 che	 faceva	 impallidire	 e	 piegava	 al	 suolo	 la	 sua	 dignità	 d'imperatore.
Giuliano	era	un	santo	dell'Ellenismo,	e	non	avrebbe	esitato	un	istante	a	correre	al	martirio	e	ad
incontrare	 festosamente,	 da	 quell'eroe	 ch'egli	 era,	 la	 morte.	 Egli,	 pertanto,	 come	 tutti	 i	 santi,
godeva	nell'umiliarsi	davanti	alla	grandezza	ideale	degli	annunciatori	di	quel	principio	di	fede	in
cui	 sentiva	 rigenerarsi	 lo	 spirito	 suo.	 Certo,	 fa	 un	 senso	 curioso	 il	 veder	 tanto	 fervore	 di
devozione	 pei	 maestri	 di	 un	 Neoplatonismo	 superstizioso	 che	 già	 tanto	 era	 traviato	 dal	 puro
panteismo	 del	 grande	 Plotino.	 Ma,	 in	 primo	 luogo,	 noi	 vedemmo	 come	 il	 Neoplatonismo,	 nella
mancanza	di	una	figura	divina	e	di	un	culto	determinato,	dovesse	necessariamente	corrompersi	e
decadere	 in	un	 simbolismo	grossolano	e	confuso.	 In	 secondo	 luogo,	non	dobbiamo	dimenticare
che	Giuliano	era	un	giovane	entusiasta,	un	letterato	colto	ed	innamorato	dell'antica	civiltà,	non
era	 un	 pensatore	 preciso	 e	 profondo.	 Le	 confuse	 creazioni	 dei	 neoplatonici	 del	 suo	 tempo
facevano	facilmente	presa	sulla	sua	eccitabile	fantasia.	D'altronde,	ciò	che	propriamente	stava	a
cuore	 di	 Giuliano	 era	 l'Ellenismo,	 la	 restaurazione	 e	 la	 conservazione	 delle	 discipline,	 dei
costumi,	delle	lettere,	delle	arti	che	avevano	fatto	l'ornamento	e	lo	splendore	del	mondo	greco.	Il
suo	 entusiasmo	 pel	 Neoplatonismo	 era	 un	 entusiasmo	 di	 secondo	 grado.	 Giuliano	 era	 un
neoplatonico	fervente	perchè	era	un	fervente	ellenista.	Egli	vedeva	nella	religione	simbolica	del
Neoplatonismo	il	solo	possibile	surrogato	del	Cristianesimo	invadente.	Nella	guerra,	che	muoveva
alla	nuova	potenza	distruggitrice	della	sua	materna	civiltà,	egli	sventolava,	come	un	labaro	santo,
la	bandiera	dei	suoi	mistici	maestri.

L'entusiasmo	 di	 Giuliano,	 per	 l'idea	 a	 lui	 diletta	 e	 per	 gli	 uomini	 che	 la	 rappresentavano,	 è
l'indizio	 sicuro	 della	 tempra	 generosa	 ed	 eccitabile	 dell'indole	 sua.	 Quest'indole	 si	 rivela	 nella
maggior	parte	delle	sue	lettere	agli	amici	e	si	veste	di	una	forma	e	di	uno	stile	decadente,	come
or	si	direbbe,	di	uno	stile,	cioè,	che	riproduce	le	squisitezze	artifiziose	di	uno	spirito,	il	quale	si
compiace	nell'elaborazione	infaticata	delle	proprie	impressioni	e	dei	propri	pensieri,	e	finisce	per
attenuare,	 con	 la	 sottigliezza	 dell'ingegno,	 l'espressione	 efficace	 e	 forte	 del	 sentimento.	 Ma	 vi
era,	 in	 Giuliano,	 scrittore,	 una	 grazia	 che	 resiste	 e	 rivive	 in	 mezzo	 a	 tutti	 gli	 artifizi	 di	 stile.
Vediamo,	 per	 esempio,	 questi	 bigliettini	 ch'egli	 scriveva	 a	 Libanio,	 un	 maestro	 da	 lui	 venerato
non	meno	di	Giamblico	e	di	Massimo.	Libanio	gli	aveva	promesso	di	mandargli	un	suo	discorso.
Ma	il	discorso	non	giungeva,	e	Giuliano	gli	scrive406:

«Poichè	ti	sei	scordato	della	promessa	(è	il	terzo	giorno	e	il	filosofo	Prisco	non	venne,	e	mi	scrive
che	indugierà	ancora)	son	qui	a	rammentarti	di	pagare	il	tuo	debito.	Sì,	un	debito,	ben	lo	sai,	di
cui	a	te	sarebbe	assai	facile	fare	il	pagamento,	ed	a	me	dolcissimo	il	riceverlo.	Mandami,	dunque,
il	 discorso	 e	 i	 tuoi	 santi	 ammonimenti,	 ma,	 per	 Mercurio	 e	 le	 Muse,	 manda	 presto,	 poichè,	 in
questi	 tre	 giorni,	 tu	 mi	 hai	 proprio	 logorato,	 se	 è	 vero	 ciò	 che	 dice	 il	 poeta	 siciliano,	 che
nell'aspettazione	s'invecchia	in	un	giorno.	Se	ciò	è	vero,	e	lo	è,	tu	mi	hai	triplicata	la	vecchiaia,	o
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carissimo.	 Io	 detto	 tutto	 questo,	 in	 mezzo	 alle	 occupazioni.	 Non	 son	 più	 capace	 di	 scrivere,
perchè	ho	la	mano	più	pigra	della	lingua,	sebbene	anche	la	lingua	per	mancanza	d'esercizio,	sia
diventata	pigra	ed	impacciata.	Stammi	bene,	o	fratello	desideratissimo	ed	amatissimo».

E,	ricevuto	questo	aspettato	discorso,	l'entusiastico	imperatore	scrive	a	Libanio407:

«Ieri	lessi	gran	parte	del	tuo	discorso	prima	di	pranzo.	Dopo	pranzo	ho	letto,	senza	mai	fermarmi,
il	resto.	Te	felice	che	puoi	così	parlare,	più	felice	che	puoi	così	pensare!	Che	logica,	che	ingegno,
che	sintesi,	che	analisi,	che	argomentazione,	che	ordine,	che	esordî,	che	stile,	che	armonia,	che
composizione!».

E	al	suo	diletto	Massimo	che	dopo	aver	dimorato,	per	qualche	tempo,	presso	di	lui,	aveva	voluto
lasciarlo,	 così	 scrive408:	 «Il	 saggio	 Omero	 legiferò	 che	 dobbiamo	 accogliere	 amorevolmente
l'ospite	 che	 arriva	 e	 lasciarlo	 andare	 quando	 vuol	 partire.	 Ma,	 fra	 noi	 due,	 più	 assai	 della
amorevolezza	che	viene	dai	doveri	dell'ospitalità,	vale	quella	che	deriva	dalla	ricevuta	educazione
e	 dalla	 pietà	 verso	 gli	 dei,	 così	 che	 nessuno	 avrebbe	 potuto	 accusarmi	 di	 trasgredire	 la	 legge
d'Omero,	 se	 io	 avessi	 voluto	 trattenerti	 più	 a	 lungo	 vicino	 a	 me.	 Se	 non	 che,	 vedendo	 il	 tuo
corpicciuolo	 bisognoso	 di	 maggior	 cura,	 io	 ti	 concessi	 di	 ritornartene	 in	 patria,	 e	 provvidi	 alla
comodità	del	tuo	viaggio.	Tu	potrai	dunque	servirti	della	vettura	di	Stato.	Possano	viaggiar	teco,
con	Esculapio,	tutti	gli	dei,	e	ci	concedano	di	ritrovarci	insieme».

Quando	l'affetto	è	meno	vivo,	diventa	più	artifiziosa	e	ricercata	la	frase,	come	in	questo	biglietto
ad	Eugenio409.	«Si	dice	che	Dedalo,	plasmando	ali	di	cera	ad	Icaro,	osasse	coll'arte	far	violenza
alla	natura.	Io	lodo	l'arte	di	colui,	pur	non	ne	ammiro	il	pensiero	di	affidare	l'incolumità	del	figlio
a	solubile	cera.	Ma,	se	a	me	fosse	lecito,	come	dice	il	poeta	di	Teo,	cambiare	la	mia	natura	con
quella	 degli	 uccelli,	 io	 non	 volerei	 verso	 l'Olimpo	 o	 verso	 l'amante	 sospirata,	 ma	 alle	 prime
pendici	dei	vostri	monti,	onde	abbracciar	te,	o	mia	cura,	come	dice	Saffo.	Ma	poichè	la	natura,
avvincendomi	 coi	 legami	 del	 corpo	 umano,	 non	 vuole	 che	 io	 m'innalzi	 al	 cielo,	 verrò	 con	 le	 ali
delle	mie	parole,	e	ti	scrivo	e	son	con	te	per	quanto	io	posso.	E	già,	non	per	altra	ragione	Omero
chiamò	alate	 la	parole,	 se	non	perchè	possono	penetrare	dovunque,	 come	 i	 più	 leggieri	 fra	gli
uccelli,	e	posarsi	dove	loro	aggrada.	Scrivimi,	dunque,	tu	pure,	o	amico,	poichè	tu	hai	eguali	se
non	 più	 forti	 l'ali	 delle	 parole,	 con	 cui	 tu	 puoi	 raggiungere	 i	 compagni	 ed	 allietarli	 dovunque,
come	se	fossi	presente».

Una	 lettera	commossa	è	quella	diretta	all'amico	Amerio,	 il	quale	gli	aveva	annunciata	 la	morte
della	moglie.	C'è,	in	essa	uno	stoicismo	raggentilito	e	più	umano	che	non	fosse	quello	impassibile
e	sereno	di	Epitteto	e	di	Marco	Aurelio410.

«Non	senza	lagrime	io	lessi	la	lettera	che	tu	mi	scrivesti	per	la	morte	della	tua	consorte,	in	cui	mi
esprimevi	l'eccesso	della	tua	angoscia.	Poichè,	oltre	all'essere,	per	sè	stesso,	un	caso	ben	degno
di	 dolore	 che	 una	 donna	 giovane,	 saggia,	 cara	 al	 marito	 e	 madre	 di	 buoni	 figliuoli	 si	 spenga,
prima	del	tempo,	come	una	fiaccola	splendidamente	accesa	e	che,	 in	breve,	perde	la	fiamma,	è
per	 me	 non	 meno	 triste	 il	 pensiero	 che	 questo	 dolore	 sia	 toccato	 a	 te.	 Poichè	 meno	 di	 tutti
meritava	tale	angoscia	il	nostro	buon	Amerio,	un	uomo	così	saggio	ed	il	dilettissimo	fra	i	nostri
amici.	Ora,	se	fosse	un	altro	a	cui	io	dovessi	scrivere	in	una	simile	congiuntura,	mi	converrebbe
di	fare	un	lungo	discorso,	per	insegnargli	che	l'evento	è	umano	e	che	lo	si	deve	sopportare	come
inevitabile,	e	che	dal	troppo	piangere	nulla	si	ottiene,	e	dirgli	infine	tutto	quanto	può	essere,	per
un	uomo	ignorante,	conforto	al	dolore.	Ma	poichè,	rivolgendomi	ad	un	uomo	che	sa	ammaestrare
gli	altri,	mi	parrebbe	sconveniente	tenergli	dei	discorsi	che	sarebbero	buoni	per	chi	non	sa	esser
saggio,	 permetti	 che,	 lasciando	 ogni	 altra	 considerazione,	 io	 ti	 rammenti	 il	 mito	 e	 insieme	 il
ragionamento	 verace	 di	 un	 uomo	 sapiente,	 di	 cui	 forse	 tu	 avrai	 già	 notizia,	 ma	 che	 dai	 più	 è
ignorato.	 Se	 tu	 vorrai	 usarne,	 come	 di	 un	 farmaco	 consolatore,	 tu	 troverai	 un	 conforto
all'angoscia,	 non	 meno	 che	 nella	 tazza	 che,	 con	 eguale	 intento,	 la	 donna	 di	 Sparta	 offriva	 a
Telemaco.

«Si	narra	che	Democrito	d'Abdera,	non	riuscendo	a	trovar	parole	che	valessero	a	consolare	Dario
che	piangeva	la	morte	della	bella	sposa,	gli	promettesse	di	ricondurre	alla	luce	la	dipartita,	pur
ch'egli	volesse	procurargli	tutte	le	cose	occorrenti.	Rispondendogli	Dario	di	non	risparmiar	nulla
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di	 ciò	 che	 gli	 avrebbe	 reso	 possibile	 l'adempimento	 della	 promessa,	 egli,	 rimasto	 sospeso	 per
piccolo	tempo,	soggiungeva	di	posseder	già	tutto	quello	di	cui	aveva	bisogno;	una	cosa	sola	ancor
gli	mancava,	 che	non	sapeva	dove	prendere,	ma	che	Dario,	 re	di	 tutta	 l'Asia,	 avrebbe	subito	e
facilmente	 trovata.	 Quale	 fosse,	 chiedendogli	 Dario,	 questa	 cosa	 che	 al	 re	 solo	 era	 dato	 di
rintracciare,	si	dice	che	Democrito	rispondesse	che,	se	egli	avesse	scritti	sulla	tomba	della	moglie
i	nomi	di	tre	uomini,	del	tutto	esenti	da	afflizioni,	colei	subito	si	sarebbe	ravvivata,	trasgredendo
la	 legge	 della	 morte.	 Imbarazzato	 Dario	 non	 riusciva	 a	 trovar	 nessuno	 a	 cui	 non	 fosse	 toccata
qualche	sventura;	ed	allora	Democrito,	ridendo,	come	era	solito,	gli	diceva	—	Perchè	dunque,	o	il
più	 irragionevole	 degli	 uomini,	 ti	 lagni	 eccessivamente,	 come	 se	 tu	 fossi	 il	 solo	 a	 provar	 tanta
sventura,	mentre	non	puoi	trovar	neppur	uno	in	tutte	le	passate	generazioni	che	non	abbia	mai
sofferto	qualche	domestico	dolore?	—	Ora,	si	comprende	come	Dario,	uomo	barbaro,	incolto,	dato
al	piacere	ed	alla	passione,	dovesse	apprender	tutto	ciò.	Ma	tu,	che	sei	Greco	e	cresciuto	con	una
saggia	educazione,	devi	avere	in	te	stesso	la	medicina,	e,	se	questa	non	s'invigorisse	col	tempo,
sarebbe	una	vergogna	per	la	ragione!».

Giuliano,	diventato	imperatore,	desiderava	conservare	l'amicizia	cogli	antichi	compagni	di	studio,
ed	era	lieto	quando	alcuno	di	essi	gli	mostrava	l'intenzione	di	avvicinarsi	a	lui	e	di	venire	alla	sua
corte.	All'amico	Basilio	che	appunto	gli	aveva	scritto	per	annunciargli	la	sua	venuta,	risponde	con
questa	lettera	gentile	ed	incoraggiante:

«Il	 proverbio	 dice	 —	 Non	 annunci	 la	 guerra,	 —	 ed	 io	 aggiungo	 il	 detto	 della	 commedia	 —	 tu
annunci	promesse	d'oro.	—	Orsù,	dunque,	fa	seguire	il	 fatto	alle	parole,	ed	affrettati	a	venire	a
noi.	 L'amico	 riceverà	 l'amico.	 La	 comune	 e	 continua	 occupazione	 negli	 affari	 pare	 molesta	 a
coloro	 che	 non	 se	 ne	 fanno	 un'abitudine.	 Ma	 coloro	 che	 hanno	 comuni	 le	 cure	 diventano
premurosi	e	cortesi	e	pronti	a	tutto,	come	io	stesso	ne	faccio	esperienza.	Chi	mi	sta	 intorno	mi
agevola	 il	 mio	 compito,	 così	 che,	 non	 mancando	 ai	 miei	 doveri,	 io	 posso	 anche	 riposarmi.	 Ci
troviamo	 insieme,	 senza	 l'ipocrisia	 della	 Corte,	 della	 quale	 sola	 credo	 che	 finora	 tu	 hai	 fatto
l'esperienza,	con	la	cui	veste	i	cortigiani,	 lodandosi	 l'un	l'altro,	si	odiano	con	un	odio	quale	non
l'hanno	 i	 nemici	 dichiarati.	 Noi,	 invece,	 pur	 rimproverandoci	 e	 sgridandoci	 a	 vicenda,	 quando
bisogna,	con	la	conveniente	libertà,	ci	amiamo	come	se	fossimo	intimi	amici.	Così	ci	è	permesso
di	 lavorare	 senza	 sforzo,	 e	 di	 non	 essere	 intolleranti	 del	 lavoro,	 e	 di	 dormire	 tranquillamente.
Poichè	quando	 io	veglio,	veglio	non	tanto	per	me	quanto	per	gli	altri	 tutti,	come	è	mio	dovere.
Ma,	forse,	io	ti	stordisco	di	ciance	e	d'inezie,	e	faccio	una	brutta	figura,	poichè	io	mi	son	lodato
come	 Astudamante.	 Ma	 ti	 scrissi	 tutto	 ciò,	 perchè	 vorrei	 persuaderti	 ad	 approfittare
dell'occasione	 per	 renderti	 utile	 a	 me,	 con	 la	 tua	 presenza,	 da	 quell'uomo	 saggio	 che	 sei.
Affrettati	dunque	e	serviti	del	corriere	di	Stato.	Quando	avrai	passato	presso	di	noi	tutto	il	tempo
che	ti	piacerà,	tu	potrai	andare,	licenziandoti	da	noi,	dove	meglio	ti	parrà»411.

Graziosissima	 e	 singolarmente	 interessante	 è	 la	 lettera412	 con	 cui	 Giuliano	 fa	 dono	 all'amico
Evarghio	di	un	suo	campicello.

«Io	pongo	a	 tua	disposizione	e	 ti	dono	un	piccolo	podere	di	quattro	campi	che	ebbi,	 in	Bitinia,
dalla	mia	nonna,	certo	non	sufficiente	perchè	un	uomo,	possedendolo,	creda	di	aver	acquistato
qualche	cosa	di	grande	e	ne	vada	superbo;	ma	il	dono	non	deve	riuscirti	del	tutto	sgradito,	se	mi
lasci	dirne	ad	uno	ad	uno	i	pregi.	Posso	ben	scherzare	con	te	che	sei	pieno	di	grazia	e	di	spirito.
Dista	dal	mare	non	più	di	venti	stadi,	e	nessun	mercante	e	nessun	nocchiero,	con	le	ciarle	e	con
la	 prepotenza,	 disturba	 il	 paesaggio.	 Ma	 non	 mancano,	 per	 questo,	 i	 favori	 di	 Nereo;	 ha	 pesci
freschi	 e	 ancor	 tremolanti,	 e,	 da	 un	 colle,	 poco	 lontano	 dalla	 casa,	 vedrai	 il	 mare	 della
Propontide,	 e	 le	 isole,	 e	 la	 città	 che	 ha	 il	 nome	 del	 grande	 imperatore;	 non	 porrai	 il	 piede	 sui
fuchi	e	sulle	alghe,	nè	avrai	il	disgusto	dei	rifiuti	schifosi	gittati	dal	mare	sul	lido	e	sulla	sabbia	e
delle	innominabili	sozzure,	ma	intorno	a	te	saranno	alberi	sempre	verdi	e	timo	ed	erbe	fragranti.
Ah,	che	pace	il	giacere	colà,	leggicchiando	un	libro,	e	poi	riposare	la	vista	nel	giocondo	spettacolo
delle	navi	e	del	mare!	Quando	io	era	giovanetto,	quel	podere	mi	era	carissimo,	perchè	ha	limpide
sorgenti,	ed	un	bagno	delizioso,	ed	un	orto	ed	alberi.	Diventato	uomo,	sentii	desiderio	dell'antico
soggiorno,	 e	 vi	 venni	 più	 volte,	 e	 con	 ragione.	 Vi	 ha	 là	 anche	 un	 ricordo	 piccino	 della	 mia
sapienza	d'agricoltore,	un	breve	vigneto,	che	dà	un	vino	odoroso	e	dolce	che	non	ha	bisogno	del
tempo	per	acquistar	pregio.	Vedrai	Bacco	e	le	Grazie.	Il	grappolo	ancor	sul	ceppo,	o	premuto	nel
torchio,	odora	di	rosa,	ed	il	mosto	nei	vasi,	a	dirla	con	Omero,	è	un	estratto	di	nettare.	Ah,	perchè
mai	questo	vigneto	non	ha	maggiore	ampiezza?	Forse	 io	non	 fui	un	agricoltore	previdente.	Ma
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siccome	io	son	sobrio	col	bicchiere	di	Bacco,	e	mi	piacciono	assai	più	le	Ninfe,	così	ne	preparai
appena	quanto	bastasse	per	me	e	per	gli	amici	—	merce	sempre	scarsa	fra	gli	uomini.	—	Questo	è
il	mio	dono	per	te,	o	caro	capo.	È	piccolo,	ma	sarà	gradito	venendo	ad	un	amico	da	un	amico,	ed
alla	casa	dalla	casa,	come	dice	il	saggio	poeta	Pindaro.	Scrissi	questa	lettera,	in	tutta	fretta,	alla
luce	della	lampada.	Se	vi	trovi	qualche	errore,	non,	rimproverarmi	acerbamente,	nè	da	retore	a
retore».

Questa	lettera	è	un	piccolo	capolavoro.	Vibra,	 in	essa	un	sentimento	della	natura,	rarissimo	fra
gli	antichi,	e	qualche	cosa	di	squisito	che	non	può	esser	proprio	che	di	un'anima	aperta	alle	più
vaghe	 impressioni.	Quanti	pensieri	saran	passati	per	 la	mente	del	giovanetto	meditabondo	che,
dal	 colle	 solitario,	 fra	 una	 pagina	 e	 l'altra	 d'Omero,	 guardava	 il	 mare,	 le	 navi	 e	 la	 lontana
Costantinopoli!	 Quest'ultimo	 figlio	 della	 Grecia	 risentiva	 in	 sè	 tutto	 l'incanto	 della	 civiltà	 e	 del
pensiero	ellenico	che	una	religione	nemica,	 la	religione	dei	suoi	persecutori,	voleva	annientare,
ed	egli	sognava	di	conservarla,	quella	civiltà,	di	farla	rivivere,	di	salvare	gli	Dei	che	i	suoi	poeti
divinamente	avevano	cantati,	e	che	tanta	gloria	avevan	data	ad	un	mondo	che	oggi	li	ripudiava!

Noi	vediamo,	dunque,	come,	 in	mezzo	alle	sue	tempestose	vicende,	 l'animo	di	Giuliano	sapesse
conservarsi	 sereno	 ed	 aperto	 a	 tutte	 le	 impressioni	 della	 natura	 e	 dell'arte.	 Egli	 si	 studiava	 di
agire,	in	ogni	cosa,	razionalmente,	e	credeva	di	riuscire	nei	suoi	sforzi	per	serbarsi	esente	di	ogni
impulso	passionale.	I	suoi	consigli	sono	sempre	ispirati	alla	più	pura	saggezza.	Ad	un	amico	egli
scrive413:	«Ci	compiacciamo	di	sapere	che,	nella	condotta	degli	affari,	 tu	cerchi	di	conciliare	 il
rigore	con	la	dolcezza.	Poichè	l'unire	la	dolcezza	e	la	temperanza	alla	fermezza	ed	alla	forza,	ed
usare	di	quella	coi	docili,	di	questa	coi	malvagi	per	la	loro	correzione,	è	opera,	come	io	credo,	di
un'indole	e	di	una	virtù	non	piccola.	In	vista	di	questi	scopi,	noi	ti	preghiamo	di	armonizzare	l'una
cosa	e	l'altra	al	solo	bene,	poichè	i	più	saggi	degli	antichi	giustamente	credettero	che	tale	deva
essere	il	fine	di	tutte	le	virtù.	Possa	tu	vivere	sano	e	felice	più	a	lungo	che	sia	possibile,	o	fratello
desideratissimo	ed	amatissimo».

La	rettitudine	ed	 il	coraggio	di	Giuliano,	così	giustamente	ammirato	da	Ammiano	e	da	Libanio,
appaiono	in	tutta	 luce	nella	 lettera	da	 lui	diretta	al	medico	Oribasio,	al	 tempo	dei	suoi	urti	con
Florenzio,	 in	Gallia,	per	frenarne	gli	abusi	finanziari.	Dopo	aver	narrato	ad	Oribasio	quel	sogno
dei	 due	 alberi,	 che	 già	 conosciamo,414	 Giuliano	 così	 continua:	 «Quanto	 a	 quello	 sciagurato
eunuco	io	vorrei	sapere	se	ha	detto	di	me	le	cose	che	mi	scrivi,	prima	di	trovarsi	con	me	o	dopo.
Per	ciò	che	riguarda	la	sua	condotta,	è	noto	che,	più	volte,	mentre	egli	trattava	ingiustamente	i
provinciali,	io	tacqui	più	di	quanto	sarebbe	stato	conveniente,	non	prestando	orecchio	a	questo,
non	ammettendo	quello,	non	credendo	a	quest'altro,	ed	altro	ancora	mettendo	a	colpa	di	coloro
che	gli	stavano	intorno.	Ma,	quando	egli	volle	farmi	partecipe	della	sua	turpitudine,	mandandomi
le	 sue	 scellerate	 e	 vituperevoli	 relazioni,	 che	 doveva	 io	 fare?	 Tacere	 o	 combattere?	 Il	 primo
partito	 era	 stolto,	 servile	 ed	 empio,	 il	 secondo	 giusto	 e	 coraggioso,	 ma	 non	 concesso	 dalle
presenti	 circostanze.	 Che	 feci	 dunque?	 Alla	 presenza	 di	 molti,	 che	 io	 ben	 sapeva	 lo	 avrebbero
ripetuto	 a	 lui,	 esclamai:	 —	 Colui	 dovrà	 pure	 rettificare	 le	 sue	 relazioni	 che	 sono	 veramente
riprovevoli.	—	Ebbene,	colui,	avendo	ciò	udito,	si	trattenne	dall'agire	con	saviezza,	per	modo	che,
pur	 essendogli	 io	 tanto	 vicino,	 fece	 cose	 che	 non	 avrebbe	 fatto	 neppure	 un	 tiranno	 che	 fosse
appena	 ragionevole.	 E	 allora	 come	 doveva	 comportarsi	 un	 uomo	 che	 seguiva	 le	 dottrine	 di
Platone	e	di	Aristotele?	Non	curarsi	dei	miseri	e	 lasciarli	preda	dei	 ladri,	o	difenderli	 con	ogni
mezzo?	 Ma	 a	 me	 parrebbe	 vergognoso	 che,	 mentre	 si	 condannano	 a	 morire	 e	 si	 privano	 della
sepoltura	 quegli	 ufficiali	 che	 abbandonano	 le	 loro	 schiere,	 fosse	 poi	 lecito	 di	 abbandonare	 le
schiere	 dei	 poverelli,	 quando	 essi	 devono	 lottare	 coi	 ladri,	 tanto	 più	 avendo	 dalla	 nostra	 parte
Dio,	che	ci	diede	il	nostro	posto.	E,	se	mi	toccherà	di	soffrire	per	questo,	io	mi	sentirò	non	poco
incoraggiato	dalla	mia	buona	 coscienza.	E,	 se	 anche	dovessi	 cedere	 il	 posto	ad	un	 successore,
non	me	ne	dorrei,	poichè	è	meglio	viver	poco	ma	bene,	che	molto	e	male».415.

Ciò	 che	 Giuliano	 qui	 scrive	 si	 attaglia	 così	 esattamente	 a	 Florenzio	 ed	 all'episodio	 narrato	 da
Libanio	che	parrebbe	non	possa	sollevarsi	alcun	dubbio	nella	 identificazione	della	persona.	Ma
c'è	 quell'appellativo	 di	 eunuco	 che	 non	 si	 sa	 spiegare,	 perchè	 Florenzio	 aveva	 moglie	 e	 figli.
Alcuni,	pertanto,	vedono	in	questo	nemico,	di	cui	parla	Giuliano,	 il	cortigiano	Eusebio,	 l'eunuco
che	 spadroneggiava	 alla	 corte	 di	 Costanzo	 e	 che	 tanto	 odiava	 il	 principe.	 E	 imaginano
un'ispezione	che	Eusebio	avrebbe	fatta	in	Gallia,	per	ordine	dell'imperatore	e	che	avrebbe	dato
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origine	agli	urti	con	Giuliano416.	La	cosa	è	possibile,	ma	affatto	fantastica,	ed	è	più	ragionevole	il
supporre	che	la	parola	ανδρόγυνος	sia	qui	semplicemente	un	insulto,	senza	essere	un'indicazione
di	una	condizione	reale.

Però,	 malgrado	 questa	 grande	 saggezza	 a	 cui	 Giuliano	 cercava	 di	 indirizzare	 la	 sua	 vita,	 egli,
come	vedemmo	nel	corso	di	questo	studio,	si	abbandonava	talvolta	all'impeto	della	passione.	Nè,
certo,	può	essere	ammirata	la	sua	condotta	verso	i	consiglieri	di	Costanzo	all'indomani	della	sua
vittoria,	nè	giustificata	la	sua	ira	contro	Atanasio.	Nella	sua	intima	corrispondenza	noi	abbiamo	le
tracce	di	desideri	sfrenati	e	di	deplorevoli	eccessi.	Il	caso	però	è	curioso	e	serve	ad	illuminare	la
sua	 figura	 così	 complicata	 e	 piena	 di	 contraddizioni.	 Giuliano	 aveva	 il	 furore	 della	 lettura.
Abbiamo	 visto	 con	 quale	 trasporto	 egli	 ringraziasse	 l'imperatrice	 Eusebia	 perchè,	 sapendolo
sprovvisto	 di	 libri,	 al	 momento	 in	 cui	 da	 Milano	 partiva	 per	 la	 Gallia,	 gli	 aveva	 data	 un'intiera
biblioteca.	Quando,	ad	Alessandria,	venne	assassinato	il	vescovo	Giorgio,	l'imperatore	diede	agli
Alessandrini	una	buona	lavata	di	capo,417	ma	poi	li	lasciò	tranquilli,	e	non	è	un	giudizio	temerario
il	 dire	 che,	 in	 fondo,	 non	 era	 stato	 scontento	 di	 un	 tumulto	 che	 pareva	 sollevato	 in	 odio	 dei
Cristiani.	Di	una	sola	cosa	Giuliano	vivamente	si	preoccupava,	ed	era	di	impadronirsi	dei	libri	del
vescovo	 assassinato.	 In	 questa	 sua	 preoccupazione	 egli	 mette	 una	 foga	 che	 finisce	 per	 essere
iniqua	 e	 crudele.	 Appena	 avvenuta	 la	 morte	 di	 Giorgio,	 scrive	 al	 prefetto	 d'Egitto418:	 «Alcuni
amano	i	cavalli,	altri	gli	uccelli,	altri	 le	 fiere.	 Io,	 fin	da	fanciullo,.	non	ebbi	amore	più	forte	che
quello	dei	libri.	Sarebbe,	dunque,	assurdo	che	io	lasciassi	che	se	ne	impadronissero	degli	uomini,
ai	quali	non	basta	l'oro	per	satollare	il	loro	amore	della	ricchezza	e	pensano	di	potermeli	portar
via	 facilmente.	 Mi	 farai,	 dunque,	 un	 favore	 speciale,	 se	 raccoglierai	 tutti	 i	 libri	 di	 Giorgio.	 Ne
aveva	 molti	 di	 filosofia,	 molti	 di	 retorica,	 molti	 relativi	 alla	 dottrina	 degli	 empi	 Galilei.	 Questi
ultimi,	io	ben	vorrei	distruggerli	tutti	quanti,	se	non	fosse	il	timore	di	veder	distrutti,	insieme	ad
essi,	anche	i	libri	buoni.	Tu,	dunque,	farai	di	tutti	la	più	minuta	ricerca.	In	questa	ricerca	ti	potrà
esser	guida	il	segretario	di	Giorgio,	il	quale,	se	realmente	ti	porrà	sulla	traccia,	sappia	che	avrà
per	premio	la	libertà.	Se	poi	cercasse	d'ingannarti	in	questo	affare,	mettilo,	senz'altro,	alla	prova
dei	tormenti.	Io	conosco	i	libri	di	Giorgio,	se	non	tutti,	molti	davvero.	Me	li	diede,	infatti,	quando
io	era	in	Cappadocia,	per	ricopiarli,	e	poi	me	li	riprese».

Pare	che	il	prefetto	d'Egitto,	che	era	quell'infelice	Edichio	che,	poco	più	tardi,	sentì	tutta	l'ira	di
Giuliano	per	non	essersi	mostrato	abbastanza	vigoroso	contro	Atanasio,	non	riuscisse	felicemente
nel	 suo	 incarico	di	 raccogliere	 i	 libri	del	 vescovo	assassinato,	 e	 che	anche	 la	 tortura	 inflitta	 al
segretario	non	avesse	giovato	allo	scopo.	Infatti	abbiamo,	nell'epistolario,	quest'altro	bigliettino
diretto	a	Porfirio,	probabilmente	un	 impiegato	dell'amministrazione	egiziana419.	«Giorgio	aveva
una	 ricca	 e	 grande	 biblioteca.	 Vi	 erano	 libri	 di	 filosofia,	 d'ogni	 scuola,	 e	 molti	 di	 storia,	 e	 in
quantità	 non	 minore	 i	 libri	 dei	 Galilei.	 Ricercando	 in	 fretta	 questa	 biblioteca,	 provvedi	 a
spedirmela	 ad	 Antiochia,	 e	 ricordati	 che	 tu	 ti	 esporresti	 ad	 un	 grandissimo	 castigo,	 se	 non
ponessi	 tutta	 la	 cura	 nel	 rintracciarla,	 e	 se	 non	 riescissi	 coi	 rimproveri,	 coi	 giuramenti	 d'ogni
specie,	e,	se	si	tratta	di	schiavi,	usando,	senza	risparmio,	la	tortura,	ad	obbligare	tutti	coloro	che
sono	in	sospetto	di	aver	sottratti	alcuni	di	quei	libri	a	venire	a	riportarteli».

Davvero,	per	quanto	possa	parer	ammirabile	in	un	uomo,	come	Giuliano,	un	sì	grande	amore	dei
libri	e	della	coltura,	non	è	giustificabile,	in	nessun	modo,	questa	violenza	di	procedimento	che	lo
fa	diventare	tirannico	e	crudele.	Qui,	certo,	c'è	una	grave	macchia	sul	carattere	del	nostro	eroe.
Ma	è	un	caso	unico,	crediamo,	questo	di	un	uomo	potentissimo	e	saggio	in	ogni	cosa,	che	perde	la
testa	 al	 punto	di	 diventar	 iniquo.....	 per	 amore	dei	 libri!	Qui,	 c'è	 tutto	 l'uomo,	 con	 tutte	 le	 sue
contraddizioni	 e	 con	 la	 sua	 meravigliosa	 versatilità.	 Ricordiamo	 che	 Giuliano	 si	 trovava	 in
Antiochia,	 dove,	 in	 pochi	 mesi,	 doveva	 organizzare	 l'ardua	 spedizione	 di	 Persia,	 cosa	 a	 cui	 si
applicava	 con	 tutta	 l'intensità	 di	 uno	 spirito	 nutrito	 di	 esperienza	 militare.	 Queste	 gravissime
cure	 non	 gli	 impedivano,	 come	 vedemmo	 nel	 Misobarba,	 di	 polemizzare	 con	 gli	 Antiochesi,	 di
occuparsi	di	infiniti	affari	religiosi	ed	amministrativi.	Ma,	in	mezzo	a	tutte	queste	preoccupazioni,
trovava	 ancora	 tanta	 libertà,	 tanta	 serenità	 di	 pensiero	 da	 sentir	 il	 desiderio	 di	 aver	 subito,
presso	di	sè,	la	biblioteca	filosofica	del	vescovo	assassinato.	In	fondo,	egli	sarebbe	stato	più	lieto
di	poter	metter	le	mani	su	quei	volumi,	 in	parte	già	noti	a	lui,	che	gli	richiamavano	i	suoi	studi
giovanili,	di	poter	svolgere	 rispettosamente	quei	papiri	 che	contenevano	 i	 tesori	della	 sapienza
antica,	 di	 scorrere	 i	 documenti	 meno	 noti	 della	 letteratura	 cristiana,	 onde	 combatterne	 più
efficamente	 la	 dottrina,	 sarebbe	 stato,	 dico,	 più	 lieto	 di	 tutto	 ciò	 che	 delle	 pompe	 imperiali,	 e
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fors'anche,	della	futura	e	sperata	vittoria	contro	il	re	di	Persia.	Singolare	imperatore!	Tanto	più
singolare,	 perchè	 le	 sue	 manìe	 di	 letterato	 e	 di	 erudito	 non	 gli	 toglievano	 di	 essere	 un	 eroico
avventuriero,	un	grande	capitano	ed	un	saggio	amministratore.

Se	Giuliano	non	si	fosse	perduto	nella	sua	utopia	religiosa	e	non	fosse	corso	incontro	alla	propria
rovina,	 avrebbe	 saputo	 ricomporre	 l'impero	 sopra	 la	 base	 di	 un	 saggio	 governo	 e	 ridargli	 la
prosperità	come	aveva	 fatto	 in	Gallia.	Nella	convivenza	che	noi	abbiamo	avuto	con	 lui,	nei	vari
momenti	della	sua	vita	e	sotto	i	molteplici	aspetti	con	cui	si	rivelava,	abbiamo	avuto	la	più	chiara
prova	 del	 suo	 alto	 sentimento	 di	 giustizia	 che,	 non	 solo	 da	 Libanio,	 ma	 anche	 da	 quel	 giudice
imparziale	 e	 sicuro	 che	 è	 Ammiano,	 gli	 è	 pienamente	 riconosciuto.	 Ed	 abbiamo	 anche	 veduto
come	uno	de'	suoi	propositi	più	fermi	fosse	di	condurre	l'amministrazione	della	pubblica	cosa	e
della	Corte	imperiale	in	modo	che	si	togliessero	gli	spaventosi	abusi	che	inquinavano	lo	Stato,	e
ne	venisse	un	alleviamento	delle	gravezze	sotto	cui	le	popolazioni	gemevano	e	si	assottigliavano.
La	 Gallia	 lo	 aveva	 salutato	 restauratore	 della	 pubblica	 fortuna,	 gli	 Ebrei	 erano	 sollevati	 dalle
arbitrarie	imposte	di	cui	erano	caricati;	se	l'impresa	di	Persia	richiedeva	ancora	grandi	contributi
da	parte	dei	sudditi,	l'imperatore	aveva	dichiarato,	come	vedemmo	da	Libanio,	che	il	suo	ritorno
vittorioso	sarebbe	stato	il	segnale	di	una	riforma	finanziaria	che	avrebbe	ridonato	il	sangue	nelle
vene	ormai	esauste	dell'economia	dell'impero.	L'epurazione	radicale	della	Corte	imperiale	da	lui
compiuta,	 appena	 entrato	 in	 Costantinopoli,	 e	 la	 cacciata	 delle	 migliaia	 di	 parassiti	 che	 vi
prosperavano	a	spese	dei	sudditi,	se	fu	precipitato,	secondo	il	parere	di	Ammiano	e	di	Socrate,	fu
però	 salutare	nei	 suoi	effetti	 finanziari	 ed	è	 la	più	eloquente	affermazione	della	 rettitudine	del
giovane	 imperatore.	 Finalmente	 la	 cura	 intensa	 con	 cui	 procurava	 di	 ottenere	 che	 nessuno	 si
sottraesse	alle	cariche	a	cui	era	chiamato,	e	che	fossero	aboliti	i	privilegi,	così	da	eguagliare	tutti
i	 cittadini	 nei	 rischi	 e	 nelle	 gravezze	 della	 pubblica	 amministrazione,	 cosa	 contro	 la	 quale	 i
Cristiani,	a	cui	i	precedenti	imperatori	avevano	largiti	appunto	quei	privilegi,	protestavano	come
se	 si	 trattasse	 di	 un'offesa	 ai	 loro	 diritti,	 non	 può	 non	 essere	 cordialmente	 approvata	 da	 ogni
giudice	imparziale.

Ma	 vi	 ha	 un	 atto	 amministrativo	 di	 Giuliano	 su	 cui	 vogliamo	 fermarci	 un	 istante,	 poichè	 ci
dimostra	 la	 sollecitudine	 del	 pubblico	 bene	 da	 cui	 era	 inspirato	 ed	 anche	 la	 praticità	 dei
provvedimenti	 a	 cui	 sapeva	 discendere	 dalle	 nubi	 delle	 speculazioni	 mitiche	 e	 dalle
preoccupazioni	di	condottiero	e	di	riformatore.

Noi	vedemmo,	più	volte,	nelle	lettere	e	nei	biglietti	che	Giuliano	mandava	agli	amici,	espressa	la
licenza	di	servirsi	della	vettura	dello	Stato.	Nell'invito	 fatto	all'ariano	Aezio	di	venire	da	 lui,	gli
concede	 l'uso	 di	 un	 cavallo	 di	 rinforzo.	 Queste	 curiose	 indicazioni	 si	 collegano	 a	 uno	 dei
provvedimenti	 amministrativi	 che	 a	 Giuliano	 stavano	 più	 a	 cuore,	 il	 riordinamento	 del	 servizio
postale	dell'impero.	Le	comunicazioni	fra	le	varie	parti	di	un	impero	che	comprendeva	quasi	tutto
il	mondo	conosciuto	erano	rese	possibili	e	relativamente	facili	da	un	sistema	stradale	ammirabile,
il	vanto	maggiore	dell'amministrazione	romana.	Su	quelle	strade	era	organizzato	un	vero	servizio
di	trasporti	e	corrieri,	di	case	di	ricambio	dei	cavalli	e	di	alloggio,	che	agevolava	il	traffico,	come
or	si	direbbe,	governativo	e	privato.	La	spesa	del	mantenimento	del	sistema	postale	era	sostenuta
dalle	provincie	e	dalle	città	per	cui	passavano	le	strade.	Ora,	l'abuso	si	era	infiltrato,	ben	presto,
anche	 in	 questo	 servizio,	 e,	 nei	 tempi	 precedenti	 il	 governo	 di	 Giuliano,	 era	 diventato	 tanto
enorme	da	disordinarlo	radicalmente.	Tutte	le	autorità	imperiali,	grandi	e	piccine,	distribuivano	a
chi	 loro	garbava,	 facoltà	di	passaggio	gratuito,	evectiones,	e	 le	 finanze	municipali,	già	esauste,
dovevano	 far	 le	 spese	dei	 viaggi	dei	 cittadini.	 I	 concilii,	 i	 sinodi	 vescovili	 che,	 sotto	 il	 regno	di
Costanzo,	 si	 succedevano	 con	 crescente	 frequenza,	 nelle	 sedi	 più	 lontane,	 ed	 a	 cui	 i	 prelati
accorrevano	 a	 schiere,	 accompagnati	 dai	 loro	 seguaci	 teologici,	 in	 mezzo	 al	 lusso	 di	 un	 clero
corrotto	e	dominatore,	portavano,	 in	special	modo,	 lo	scompiglio	nell'andamento	della	posta	ed
obbligavano	 i	 contribuenti	 a	 spese	 enormi.	 Ammiano,	 con	 parole	 in	 cui	 si	 sente	 l'intenzione
ironica,	 ci	 descrive	 «le	 caterve	 dei	 vescovi	 che	 correvano,	 innanzi	 e	 indietro,	 da	 un	 sinodo
all'altro,	con	vetture	e	cavalli	appartenenti	al	 servizio	pubblico»	ed	aggiunge	che	Costanzo	era
tanto	 intento	 nello	 sforzo	 di	 regolare	 a	 suo	 arbitrio	 il	 dogma	 teologico,	 da	 recidere	 i	 nervi	 del
sistema	postale	—	rei	vehiculariæ	succideret	nervos420.	Libanio	fa	una	curiosa	descrizione	delle
condizioni	deplorevoli	in	cui	era	caduto	il	servizio	per	gli	abusi	spaventosi	che	lo	scompigliavano.
Le	autorità	cittadine	non	potevano	più	reggere	alle	esigenze	dei	richiedenti.	Le	bestie	morivano
per	 le	 fatiche;	 i	 mulattieri	 e	 i	 cavallanti	 scappavano	 sulle	 montagne	 per	 togliersi	 ad	 un	 lavoro
diventato	insopportabile421.
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Giuliano,	appena	insediato	imperatore,	mise,	con	mano	fermissima,	un	freno	agii	abusi,	e	regolò
con	 legge	 le	 prestazioni	 dei	 servizi	 gratuiti,	 le	 evectiones.	 Solo	 i	 governatori	 delle	 Provincie
potevano	 accordarle.	 I	 magistrati	 inferiori	 ne	 avevano	 un	 numero	 limitato,	 e	 dovevano	 aver
ricevuto,	caso	per	caso,	 l'autorizzazione	dell'imperatore.	Gli	effetti	di	questa	riforma	pare	siano
stati	salutari	e	rapidissimi.	Libanio,	dopo	averci	 fatta	quella	singolare	descrizione	e	detto	che	 i
consigli	municipali,	che	dovevano	provvedere	alle	spese,	erano	del	tutto	rovinati,	così	continua:
«Giuliano	fermò	tale	abuso,	proibendo	i	viaggi	non	strettamente	necessari	ed	affermando	essere
egualmente	pericoloso	tanto	il	concedere	come	il	ricevere	questi	servizi	gratuiti.	E	si	vide	—	egli
continua	 con	 la	 sua	 solita	 esagerazione	 —	 una	 cosa	 incredibile,	 cioè	 che	 i	 mulattieri	 erano
costretti	 ad	 esercitare	 i	 muli,	 i	 cavallanti	 i	 cavalli,	 poichè,	 come	 prima	 soffrivano	 pei	 cattivi
trattamenti,	 ora	 soffrivano	 per	 l'eccesso	 dell'ozio»422.	 Fatta	 la	 dovuta	 parte	 all'iperbole
dell'apologista,	resta	sempre	un	merito	grandissimo	di	Giuliano	nell'aver	voluta	e	praticata	una
riforma	così	saggia	e	così	civile.	La	diligenza	scrupolosa	con	cui	l'applicava	si	vede,	appunto,	nei
pochi	 permessi	 per	 l'uso	 della	 posta	 pubblica	 ch'egli	 concede	 a	 qualcuno	 degli	 amici	 di	 cui
desiderava	la	venuta.	Si	comprende	che	la	legge	di	Giuliano	doveva	essere	seriamente	obbedita,
se	proprio	era	necessaria	la	parola	diretta	dell'imperatore	per	avere	un	favore	che,	poco	prima,
entrava	nelle	abitudini	comuni.

❦

La	condotta	di	Giuliano,	amministratore	di	un	immenso	impero,	non	è	dunque	meno	ammirabile
di	quella	di	Giuliano	duce	di	potenti	eserciti	ed	organizzatore	di	grandi	ed	arrischiate	imprese.	Il
solo	 errore	 da	 lui	 commesso,	 come	 amministratore,	 fu	 la	 violenza	 economica	 esercitata	 sul
mercato	 d'Antiochia.	 All'infuori	 di	 questo	 errore,	 dovuto	 anch'esso	 alle	 buone	 intenzioni	 del
principe	e	che,	del	resto,	era	la	conseguenza	dell'assoluta	ignoranza	delle	leggi	economiche	in	cui
viveva	la	società	antica,	noi	non	troviamo	nel	troppo	breve	governo	di	Giuliano	atto	alcuno	che
non	 giustifichi	 l'asserto	 di	 Libanio	 che,	 se	 il	 tempo	 gli	 fosse	 stato	 concesso,	 egli	 avrebbe
restaurata	la	prosperità	di	tutto	l'impero	come	aveva	fatto	di	quella	della	Gallia.

Della	rettitudine	e	della	bontà	dell'uomo	privato	ci	fanno	fede	le	sue	lettere	di	cui	abbiamo	veduto
numerosi	saggi,	constatando	che	fine	gentilezza	d'animo	fosse	 in	questo	giovane	che	pur	aveva
passati	 i	 suoi	 anni	più	belli	 fra	 le	durezze	delle	guerre,	nella	 vita	degli	 accampamenti	militari.
Esiste,	però,	un	punto	della	 storia	di	Giuliano	che	rimane	oscuro,	 intorno	al	quale	 i	 suoi	 stessi
contemporanei,	brancolando	nell'incertezza,	hanno	tessuto	una	rete	di	sospetti	e	di	leggende.	Io
voglio	 parlare	 delle	 relazioni	 di	 Giuliano	 coll'imperatrice	 Eusebia,	 e	 del	 suo	 contegno	 con	 la
moglie	 Elena.	 Già	 vedemmo	 come	 Ammiano	 Marcellino,	 pur	 tanto	 amico	 di	 Giuliano	 ed
ammiratore	 di	 Eusebia,	 accusi	 apertamente	 costei	 d'aver	 uccisa	 Elena,	 per	 mezzo	 di	 un	 lento
veleno	 propinatole,	 dice	 il	 buon	 Ammiano,	 per	 attenuarne	 la	 responsabilità,	 allo	 scopo	 di
impedire	che	avesse	figli.	E	vedemmo	anche	come	fossero	diffuse	voci	più	calunniose,	secondo	le
quali	Giuliano	stesso	avrebbe,	con	l'aiuto	di	un	medico,	avvelenata	la	moglie423.	A	Libanio	riesce
cosa	facile	il	distruggere	quest'ultima	accusa.	Ma	il	fatto	stesso	che	l'accusa	si	era	sparsa,	unito
all'altro	della	notizia	curiosa	che	ci	è	data	da	Ammiano,	dimostra	che,	se	non	nel	popolo,	almeno
nell'ambiente	della	Corte,	si	sospettava	che	un	dramma	d'amore	si	fosse	intrecciato	nelle	vicende
del	 giovane	 principe.	 Dissi	 nell'ambiente	 della	 Corte,	 poichè	 se	 lo	 scandaloso	 racconto	 fosse
uscito	dal	cerchio	dei	cortigiani	e	fosse	corso	nel	popolo,	sarebbe	giunto	all'orecchio	di	Gregorio,
al	quale	avrebbe	fornito	un	motivo	oratorio	veramente	prezioso,	ed	è	facile	imaginarsi	con	quanta
gioia	il	terribile	polemista	ne	avrebbe	fatto	argomento	di	un'eloquente	invettiva424.

Se	noi	guardiamo	un	po'	addentro	in	questo	oscuro	episodio,	troviamo	che	il	sospetto	può	nascere
non	tanto	dalle	relazioni	palesi	di	Giuliano	con	la	cugina	Eusebia	quanto	dal	suo	contegno	verso
la	moglie	Elena.	Giuliano,	come	sappiamo,425	 fu	due	volte	a	Milano,	durante	 il	 soggiorno	della
bella	 imperatrice,	 la	 prima	 nel	 354,	 chiamatovi,	 dopo	 la	 morte	 del	 fratello	 Gallo,	 per	 esservi
processato	e	certamente	ucciso,	se	Eusebia	non	fosse	intervenuta.	Giuliano	fu	relegato	a	Como	e
poi	 mandato	 ad	 Atene;	 la	 seconda	 volta,	 sul	 finir	 del	 355,	 per	 esser	 investito	 dell'autorità	 di
Cesare,	 sempre	 per	 l'influenza	 che	 Eusebia	 aveva	 sul	 marito.	 Ora,	 che,	 durante	 queste	 due
dimore,	 il	 principe	 potesse	 avere	 coll'imperatrice	 relazioni	 segrete	 pare	 estremamente
improbabile.	La	corte	di	Costanzo	era	popolata	di	nemici	acerrimi	di	Giuliano	che	spiavano	ogni
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suo	movimento	e	che	avrebbero	colto	al	volo	l'occasione	per	rovinare,	nell'animo	dell'imperatore,
l'odiato	 principe	 e,	 insieme	 a	 lui,	 la	 donna	 audace	 della	 quale	 l'innamorato	 Costanzo	 subiva	 il
fascino	irresistibile.	Giuliano,	nel	suo	panegirico	di	Eusebia,	parla	di	 lei	come	di	un'apparizione
divina,	 davanti	 alla	 quale	 egli	 prova	 un	 sentimento	 di	 timorosa	 riverenza	 e	 di	 profonda
gratitudine.	Vi	si	sente	la	parola	di	un	suddito	devoto,	non	già	quella	di	un	amante	infervorato.
Ma,	 si	 potrebbe	 dire,	 il	 panegirico	 era	 un	 documento	 ufficiale	 e	 Giuliano	 non	 poteva	 tradir	 sè
stesso	 ed	 Eusebia.	 Il	 riserbo	 era	 imposto	 dalla	 più	 elementare	 prudenza.	 Ma	 di	 importanza
capitale	è	il	racconto	che	ci	fa	Giuliano,	nel	manifesto	agli	Ateniesi,	della	sua	esitanza	a	mandare
una	lettera	all'imperatrice	nei	giorni	in	cui	si	trattava	della	sua	elezione	a	Cesare426,	pel	timore
che	 la	 lettera	potesse	essere	 scoperta.	Qui	Giuliano	dice	 indubbiamente	 la	 verità.	Eusebia,	nel
361,	quando	Giuliano	scriveva	il	manifesto,	era	morta.	Giuliano	era	un	ribelle	dichiarato	e	nessun
ritegno	poteva	frenargli	la	parola,	nessuna	ragione	di	prudenza	consigliarlo	a	velare	la	verità.	Noi
pertanto	 dobbiamo	 credergli	 quando	 afferma	 che	 le	 relazioni	 con	 Eusebia	 erano	 così	 poco
confidenziali	ch'egli	non	solo	non	poteva	parlarle,	ma	non	osava	nemmeno	mandarle	un	biglietto.
Dunque	nessuna	intimità,	e,	meno	ancora,	nessun	intrigo	amoroso	è	mai	esistito	fra	i	due	cugini.
La	loro	vicendevole	simpatia	doveva	venire,	più	che	da	altro,	dalla	comunanza	delle	aspirazioni
intellettuali.	Eusebia,	 nata	 in	Macedonia,	 usciva	da	una	 famiglia	greca	ed	era	 stata	allevata	 in
Grecia,	in	mezzo	alle	tradizioni	ed	alle	abitudini	della	coltura	antica;	così	che,	oltre	alla	bellezza,
portava	 in	dote,	come	dice	Giuliano,	una	retta	educazione	ed	un	intelletto	elegante427.	Sposata
ad	 un	 imperatore	 cristiano,	 entrata	 in	 una	 Corte	 in	 cui	 i	 grandi	 dignitari	 dell'Arianesimo
dominavano	 sovrani,	 essa	 avrà	 seguito	 necessariamente	 l'indirizzo	 religioso	 di	 coloro	 che	 la
circondavano.	 Ma	 le	 sue	 preferenze	 intellettuali	 dovevano	 essere	 per	 l'Ellenismo	 in	 cui	 era
cresciuta.	Ora,	per	quanto	Giuliano	fosse	rimasto	lontano	dalla	Corte,	vi	dovevano	essere	note	la
sua	passione	per	lo	studio	e	le	sue	relazioni	coi	filosofi	del	tempo.	Eusebia,	pertanto,	vedeva	in
Giuliano	un	greco	genuino,	ne	comprendeva	le	aspirazioni,	ne	ammirava	le	attitudini.	Da	qui	in	lei
il	 desiderio	 di	 salvarlo	 dall'uragano	 di	 barbarie	 cristiana	 che	 minacciava	 di	 sommergerlo.
Giuliano	stesso,	nel	suo	panegirico	d'Eusebia,	spiega	appunto	in	questo	modo	la	protezione	per
lui:	«Essa,	egli	dice,	mi	divenne	promotrice	di	tanti	beni,	perchè	ha	voluto	onorare	in	me	il	nome
della	filosofia.	Questo	nome	era	stato,	non	so	come,	applicato	a	me	che,	certo,	amo	fervidamente
la	 cosa,	 ma	 che	 poi	 tralasciai	 di	 praticarla.	 Ma	 essa	 onorava	 il	 nome.	 Io	 non	 trovo	 nè	 posso
immaginare	altra	causa	per	la	quale	mi	fu	così	efficace	ajutatrice	e	vera	salvatrice,	adoperandosi,
con	ogni	sforzo,	per	conservarmi	 intatta	 la	benevolenza	dell'imperatore...428»	È	ad	Eusebia	che
Giuliano	deve	ciò	ch'egli	considera	la	sua	più	grande	fortuna,	di	essere,	cioè,	mandato	ad	Atene,
a	sprofondarsi	negli	studii:	è	Eusebia,	che,	come	sappiamo,	fornisce	a	Giuliano,	partente	per	 la
Gallia,	quella	ricca	e	svariata	biblioteca,	per	la	quale	la	Gallia	si	è	trasformata,	come	egli	dice,	in
un	Museo	di	libri	greci429.

Noi	siamo,	dunque,	in	alto,	in	un'aria	di	pura	intellettualità.	Eusebia	e	Giuliano	ci	appaiono	come
due	genii	di	poesia	e	di	saggezza.	Eusebia,	nel	panegirico	di	Giuliano,	si	presenta	circonfusa	di
un'aureola	di	santità:	è	una	figura	divina.	Nel	contemplarne	il	ritratto,	disegnato	dal	suo	devoto	e
riconoscente	 ammiratore,	 par	 di	 risentire	 un	 po'	 di	 quel	 fascino	 che	 la	 bella	 imperatrice
esercitava	sui	milanesi	d'or	son	quindici	secoli	e	mezzo.	Ammiano	Marcellino,	che	aveva	veduto
Eusebia	alla	corte	di	Milano	e	conosceva	quanto	essa	aveva	fatto	per	Giuliano,	non	ha	che	parole
di	ammirazione	per	la	sua	virtù,	ed	afferma,	scrivendo	di	lei	già	morta,	che	non	aveva	rivali	per	la
bellezza	 del	 corpo	 e	 dei	 costumi	 e	 che,	 nell'altissimo	 culmine	 in	 cui	 si	 trovava,	 aveva	 saputo
conservarsi	umana430.	Ammiano	pare	non	sospetti	di	relazioni	illecite	fra	Giuliano	ed	Eusebia,	ed
attribuisce	 l'azione	 dell'imperatrice	 in	 favore	 del	 perseguitato	 principe	 alla	 giusta	 estimazione
ch'essa	faceva	delle	sue	virtù.	Ma,	a	turbare	la	pura	serenità	di	tale	imagine,	ecco	che	Ammiano
ci	racconta	un	episodio	pel	quale	la	bella	filosofessa	si	trasformerebbe	in	una	donna	malvagia	ed
odiosa.	Noi	già	abbiamo	accennato	a	questo	fatto.	Ma	qui	vogliamo	rivederlo	più	attentamente,
perchè	si	tratta	di	chiarire	un	mistero	che	influisce	sinistramente	sul	nostro	giudizio	del	carattere
di	Giuliano.	Noi	sappiamo	che	Costanzo,	chiamato	Giuliano	alla	dignità	di	Cesare	gli	aveva	dato
in	 moglie	 la	 propria	 sorella	 Elena,	 onde	 render	 più	 stretti	 i	 legami	 che	 lo	 univano	 al	 cugino,
ritornato	 nei	 suoi	 favori.	 Il	 matrimonio,	 al	 dire	 di	 Giuliano	 stesso,	 era	 stato	 preparato	 da
Eusebia431.	Elena,	figlia	di	quell'imperatrice	Fausta,	uccisa,	a	quel	che	narra	Zosimo,	nel	326,	da
Costantino,	in	un'orribile	tragedia	di	gelosia432,	doveva	avere,	nel	novembre	del	355,	non	meno
di	 trent'anni.	 Pare,	 dunque,	 che	 Eusebia	 combinasse	 un	 matrimonio	 di	 pura	 convenienza.	 Ma
Elena,	l'anno	seguente,	in	Gallia,	era	rimasta	incinta.	Ebbene,	Eusebia,	narra	Ammiano,	avrebbe
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guadagnata	la	levatrice,	e	questa,	con	un	voluto	errore	di	operazione	ostetrica,	avrebbe	ucciso	il
bambino	 sul	 punto	 di	 nascere.	 Ma	 questo	 bel	 fatto	 pare	 non	 accontentasse	 Eusebia.	 Costei
avrebbe	invitata	Elena	a	venire	dalla	Gallia	a	Roma,	nell'occasione	del	solenne	viaggio	che,	nel
357,	 essa	 vi	 fece	 con	 Costanzo.	 Il	 pretesto	 dell'invito	 era	 l'affettuosa	 premura	 di	 far	 partecipe
Elena	dei	festeggiamenti	romani;	il	motivo	vero	era	di	propinare	all'infelice	un	sottile	veleno,	pel
quale	 dovesse	 abortire,	 ogniqualvolta	 rimanesse	 incinta.	 Pare,	 che	 l'azione	 lenta	 del	 veleno,
minando	 l'organismo	 della	 donna,	 la	 conducesse,	 tre	 anni	 dopo,	 a	 morte,	 morte	 misteriosa,
appena	accennata	da	Ammiano	e	da	Giuliano,	e	che,	dai	nemici	di	quest'ultimo,	gli	fu,	addirittura,
attribuita,	quasi	egli	fosse	stato	l'avvelenatore	della	moglie433.

Tutte	queste	voci	poco	precise	hanno	l'aria	di	non	essere	che	pettegolezzi	di	una	Corte	malvagia,
abituata	ai	delitti.	La	gelosia	dell'amante	deve	essere	esclusa,	come	causa	determinante,	perchè,
davvero,	poco	si	comprenderebbe	una	gelosia	che	si	eserciti	a	distanza,	senza	l'inasprimento	di
passione	che	dà	la	vicinanza	e	la	vista	dell'essere	amato.	La	gelosia	della	madre	che,	non	avendo
figli,	—	Eusebia	non	ne	aveva	—	non	voleva	che	ne	avesse	neppur	la	cugina,	si	sarebbe	rivelata,
in	un	modo	così	atroce,	la	prima	volta,	nel	caso	dell'infanticidio	commesso	dalla	levatrice,	e	in	un
modo	così	raffinato,	 la	seconda	volta,	coll'intrigo	dell'invito	a	Roma,	per	propinare	il	veleno,	da
esser	 poco	 credibile	 per	 sè	 stessa	 ed	 inammissibile	 affatto	 in	 una	 donna	 come	 Eusebia	 di	 alta
coltura,	e	di	animo	tanto	generoso	da	non	esitar	a	gittarsi	nella	pericolosa	impresa	di	salvare	un
principe	 perseguitato,	 sfidando	 le	 ire	 e	 le	 macchinazioni	 dei	 cortigiani	 potenti.	 È	 possibile	 che
questa	 donna	 che	 tanto	 aveva	 fatto	 per	 collocare	 Giuliano	 in	 una	 posizione	 in	 cui	 potesse	 far
conoscere	 e	 valere	 le	 sue	 virtù,	 fosse	 poi	 rosa	 dall'invidia,	 al	 pensiero	 che	 quest'uomo	 da	 lei
ammirato	e	salvato,	avesse	dei	 figli?	È	possibile	che	di	 lei	si	possa	dire	«tanta	 tamque	diligens
opera	navabatur	ne	fortissimi	viri	soboles	appareret»?434.

Pertanto	a	me	pare	che	l'ipotesi	più	probabile	è	che	Ammiano	raccogliesse	le	invenzioni	e	le	voci
calunniose	 che,	 in	 odio	 di	 Eusebia,	 dovevano	 correre	 nell'ambiente	 cortigiano	 in	 cui	 aveva
vissuto,	 e	 le	 ripetesse	 senza	 tanti	 scrupoli,	 come,	 con	 una	 mancanza	 di	 scrupoli	 ancora	 più
grande,	 i	 nemici	 di	 Giuliano	 le	 volgevano	 a	 danno	 ed	 in	 accusa	 diretta	 di	 lui.	 Però,	 dobbiamo
ammettere	che,	se	quelle	voci	calunniose	hanno	potuto	diffondersi	ed	esser	credute,	vi	deve	pur
essere	stato	qualche	fatto,	qualche	circostanza	che	dava	loro	un'apparenza	di	credibilità.	Ora,	noi
non	 abbiamo	 nessun	 documento	 col	 quale	 ricostruire	 la	 storia	 della	 relazione	 coniugale	 di
Giuliano	con	la	moglie	Elena.	Tuttavia	da	alcuni	 indizii	possiamo	indurre	che	Elena	è	stata	una
donna	 infelice,	 una	 sposa	 trascurata.	 Giuliano,	 che	 parla	 e	 scrive	 di	 tutto	 e	 di	 tutti	 con	 tanta
facilità	ed	abbondanza,	non	ha	nei	suoi	scritti,	e	pubblici	e	confidenziali,	neppure	una	parola	per
la	moglie	che	pur	gli	fu	compagna	nei	cinque	anni	della	sua	dimora	in	Gallia.	Egli	fa	un	cenno	del
suo	 matrimonio,	 nel	 panegirico	 di	 Eusebia,	 sol	 per	 dire	 che	 l'imperatrice	 lo	 combinò,	 poi	 nel
manifesto	 agli	 ateniesi	 ricorda	 che,	 nel	 momento	 in	 cui	 avveniva	 il	 pronunciamento	 militare	 a
Parigi	e	che	i	soldati	circondavano	il	palazzo,	egli	si	trovava	a	riposare,	al	piano	superiore,	in	una
camera	 vicina	a	quella	di	 sua	moglie,	 ancora	 vivente435.	Quel	 gelido	ancora	 vivente	—	ἔτι	 τῆς
γαμετῆς	ζώσης	—	è	la	sola	orazione	funebre	di	Giuliano	per	la	moglie.	Essa	era	morta,	a	Vienna,
nell'inverno	del	360,	mentre	il	marito	già	si	atteggiava	da	imperatore,	in	pompe	e	feste	solenni.	Il
solo	atto	pietoso	di	Giuliano	verso	di	lei	fu	di	mandarne	la	spoglia	a	Roma,	onde	esser	deposta,	in
un	sepolcro	della	via	Nomentana,	presso	quello	della	sorella	Costantina.

La	sorte	 infelice	di	questa	donna	commosse	 la	 fantasia	dei	contemporanei	e	diede	gli	elementi
per	 creare	 intorno	 a	 lei	 una	 leggenda,	 per	 vedere	 il	 mistero	 ed	 il	 delitto	 dove	 non	 era,
probabilmente,	che	un	intreccio	naturale	di	tristi	circostanze.	Eusebia	e	Giuliano	furono	creduti
colpevoli	ed	autori	di	una	morte,	che	la	sventura	sola	aveva,	a	poco	a	poco,	avvicinata	e	prodotta.
La	 moglie	 di	 Giuliano	 è	 una	 di	 quelle	 pallide	 figure	 che	 passano	 fuggevoli,	 ombre	 leggere,
all'orizzonte	della	storia,	circonfuse	e	come	consacrate	da	un'aureola	di	lento	e	segreto	martirio.
Sposata,	 già	 matura,	 ad	 un	 uomo	 che	 non	 l'amava,	 cristiana	 ed	 educata	 in	 un	 ambiente
cortigiano,	affatto	chiusa	alle	influenze	elleniche,	essa	non	poteva	comprendere	il	marito,	e	non
era	da	lui	compresa.	Nessuna	comunanza	intellettuale	esisteva	in	quella	coppia,	unita	da	un	puro
vincolo	di	convenienza.	Le	gioie	che	poteva	avere	dalla	maternità	le	erano	state	rapite.	Nell'aspro
soggiorno	della	Gallia,	viveva	in	continue	strettezze	e	spaventi.	Vedeva	venir	avanti	e	farsi	ognora
più	minaccioso	 il	pericolo	dell'urto	 fra	 il	marito	ed	 il	 fratello,	 l'urto	ad	evitare	 il	quale	essa	era
stata	sacrificata	e	posta	 inutilmente,	come	simbolo	di	pace,	 fra	 i	due	contendenti.	Scoppiata	 la
ribellione	 e	 proclamato	 Giuliano	 imperatore,	 Elena	 non	 resse	 all'idea	 della	 guerra	 fraterna.
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Giuliano,	tutto	assorto	nei	suoi	preparativi,	nei	suoi	piani,	nei	suoi	sogni,	non	l'ascoltava.	Ed	essa
conosceva	 troppo	 il	 fratello,	 per	 non	 essere	 sicura	 che,	 una	 volta	 vittorioso	 —	 e	 tutto	 faceva
credere	probabile	la	sua	vittoria	—	egli	avrebbe	presa	una	terribile	vendetta.	Lacerata	da	queste
ansie	crudeli,	che	la	tormentavano	nel	segreto	dell'anima,	Elena,	struggendosi,	si	è	consumata	e
sparve,	 vittima	 gentile,	 dimenticata	 dal	 marito	 che	 stava	 per	 gittarsi	 nella	 tempesta	 della	 più
audace	avventura.

Possiamo,	dunque,	concludere,	con	l'imparzialità	di	cui	ci	siamo	fatto	un	dovere	assoluto,	che,	se
a	 Giuliano	 non	 può	 esser	 imputato	 nessun	 delitto	 domestico,	 egli	 non	 è	 stato	 certo	 un	 marito
esemplare,	 ed,	 anzi,	 assai	 probabilmente	 ha	 fatto	 l'infelicità	 della	 moglie.	 Colpa	 per	 sè	 stessa
assai	grave,	ma	che	pure,	nella	storia	dei	mariti	di	tutti	i	tempi,	non	esclusi	quelli	dell'oggi,	può
trovare	qualche	attenuante.



CONCLUSIONE

Io	 diceva,	 cominciando	 questo	 studio,	 che	 nessun	 destino	 è	 stato	 più	 miserando	 di	 quello	 di
Giuliano,	 perchè	 la	 Chiesa,	 da	 lui	 inutilmente	 combattuta,	 si	 è	 vendicata	 coprendo	 di	 una
maschera	 odiosa	 la	 sua	 nobile	 figura	 e	 rendendo	 esecrato	 il	 suo	 nome,	 che	 pur	 avrebbe	 avuto
tanto	diritto	al	 rispetto	ed	all'ammirazione	dei	posteri.	Ma,	dopo	essere	 stati	 lungamente	nella
sua	compagnia,	noi	sentiamo	farsi	più	viva	la	commiserazione	pel	suo	destino,	perchè	non	vi	ha,
forse,	 nella	 storia,	 altro	 esempio	 di	 tante	 e	 così	 splendide	 doti	 completamente	 sciupate	 in	 una
vana	impresa.	Pochi	fra	gli	uomini	apparsi	sulla	scena	del	mondo	meglio	di	lui	forniti	di	tutte	le
forze	 necessarie	 ad	 esercitare	 sugli	 eventi	 un'azione	 duratura.	 Nessun	 uomo	 più	 miseramente
scomparso,	 senza	 lasciare	 traccia	 alcuna	 di	 sè.	 L'opera	 di	 Giuliano	 è	 stata	 passeggera	 e	 vana
come	il	solco	di	una	barca	sulla	superficie	dell'acqua.	Appena	passata	la	poppa,	le	acque	divise	si
riuniscono	ancora	ed	il	solco	non	è	più	rintracciabile.	Così	appena	Giuliano	spirava	là,	nella	sua
tenda,	sulla	pianura	persiana,	il	suo	tentativo	effimero	svaniva	nel	nulla,	e	la	storia	riprendeva	il
cammino	come	s'egli	non	fosse	mai	esistito.	Si	può	dire	che	il	Cristianesimo	non	si	è	nemmeno
accorto	della	guerra	che	Giuliano	gli	ha	mossa.	Non	l'ha	fermato,	neppure	per	un	istante,	nella
sua	 propaganda,	 non	 ha	 influito,	 in	 nessun	 modo,	 sul	 suo	 indirizzo	 e	 sulle	 sue	 ulteriori
manifestazioni.

La	fortuna,	sempre	bizzarra,	aveva,	al	tramonto	dell'Impero,	posto	sul	trono	dei	Cesari,	un	uomo
di	vivo	ingegno	e	d'animo	forte	e	retto.	Ed	egli	non	ha	servito	a	nulla!	I	suoi	sforzi	si	sono	esauriti
nel	 vuoto.	 Un'idea,	 completamente	 sbagliata,	 si	 era	 impadronita	 di	 lui,	 ed	 ha	 piegata	 la	 sua
azione	in	una	direzione	in	fondo	alla	quale	avrebbe	trovato	il	baratro.	Egli	vi	si	è	avanzato	come
un	sonnambulo	che	non	ha	la	coscienza	del	mondo	reale	da	cui	è	circondato.	Non	c'è,	nella	storia,
spettacolo	 più	 triste	 di	 questo	 sciupìo	 di	 forze	 preziose,	 ma	 non	 c'è	 nemmeno	 spettacolo	 più
interessante,	perchè	lo	studio	delle	cause	che	hanno	reso	possibile	il	sorgere	di	una	così	grande
illusione	in	uno	spirito	pur	così	aperto	ed	intelligente	ci	dà	il	mezzo	di	comprendere	e	di	valutare,
nella	sua	portata	reale,	la	rivoluzione	religiosa	che	ha	condotto	a	rovina	l'antica	civiltà.

Quelle	cause,	noi	le	abbiamo	scrutate	e	discusse	nel	corso	di	questo	lavoro.	Ma	non	sarà	inutile
riassumerle	ed	 insistervi,	 poichè	 in	esse	 sta	 tutto	 l'interesse	della	 vita	di	Giuliano	e,	nella	 loro
analisi,	sta	la	ragione	del	lungo	studio	che	abbiamo	intrapreso.

❦

Cerchiamo,	 primieramente,	 di	 abbracciare	 con	 uno	 sguardo	 il	 gran	 quadro	 di	 cui	 abbiamo
esaminate	 le	varie	parti.	 Il	Cristianesimo	era	riuscito	vittorioso	dell'antica	civiltà,	perchè	aveva
portati	nel	mondo	due	principî	essenzialmente	novatori,	i	quali	rispondevano	alle	condizioni	ed	ai
bisogni	del	tempo.	In	una	mano	portava	il	monoteismo,	diventato	indispensabile	ad	un	mondo	pel
quale	l'antico	politeismo	si	era	ormai	vuotato	d'ogni	sostanza;	nell'altra	mano	portava	una	legge
morale	 che	 urtava	 contro	 l'antica	 organizzazione	 della	 società	 basata	 sulla	 prepotenza	 della
forza,	 una	 legge	 che	 glorificava	 la	 debolezza	 e	 la	 sventura,	 ed	 avrebbe	 dovuto	 inaugurare	 una
nuova	 società	 basata	 sull'amore	 e	 sulla	 coscienza	 della	 fratellanza	 umana.	 Se	 non	 che,	 il
Cristianesimo,	adoperando	come	due	leve	quei	due	principî	novatori,	ha	potuto	compiere	la	parte
negativa	del	suo	programma,	ha	potuto	smuovere	dai	cardini	e	rovesciare	l'antica	civiltà,	ma	non
ha	potuto	compiere	la	parte	positiva,	così	che	il	giorno	in	cui,	uscito	vincitore	dalla	lotta	secolare
da	 lui	 eroicamente	 affrontata,	 istituiva	 una	 nuova	 società,	 questa	 si	 fondava	 ancora	 sulla
prepotenza	 della	 forza,	 sulla	 violenza	 e	 sul	 sopruso,	 e	 la	 sua	 legge	 divina	 rimaneva	 un	 ideale
luminoso,	 ma	 senza	 efficacia	 diretta	 sulle	 azioni	 dell'uomo.	 Quale	 la	 ragione	 di	 questo	 strano
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fenomeno?	 Perchè	 mai,	 abbattuta	 l'iniquità	 antica	 da	 un	 Vangelo	 divino,	 sorgeva	 una	 nuova
iniquità	 più	 tenebrosa	 di	 quella	 che	 era	 stata	 combattuta	 e	 sconfitta?	 La	 ragione	 di	 quel
fenomeno	storico	è	che	l'imperativo	categorico	di	una	legge	morale	non	si	trova	già	all'infuori	e	al
di	sopra	dell'umanità,	si	trova,	bensì,	dentro	di	essa,	nella	condizione	essenziale	del	suo	spirito	in
un	dato	momento	storico,	e	nella	conseguente	necessità	della	sua	organizzazione.	Non	è	la	legge
morale	che	rinnova	la	società,	è	la	società	già	rinnovata	che	s'impone	la	legge	morale.	Ora,	una
società	non	si	rinnova,	se	non	si	rinnova	il	suo	modo	di	comprendere	sè	stessa	e	l'universo.	Fin
quando	 esisteva	 il	 concetto	 antropomorfico	 della	 divinità,	 ed	 il	 concetto	 antropo	 e	 geocentrico
dell'universo,	 l'umanità	 poteva	 cambiar	 di	 veste,	 ma,	 nella	 sostanza,	 doveva	 rimanere	 sempre
eguale	 a	 sè	 stessa.	 Posto	 il	 concetto	 di	 un	 Potere	 soprannaturale	 e	 soprarazionale,	 di	 un
trascendente	dotato	di	un	arbitrio	assoluto,	l'umanità	avrebbe	sempre	trovato	il	modo	di	eludere
la	legge	che	le	era	pesante,	di	piegare	quel	Potere	alle	sue	passioni,	di	farlo	venire	a	patti,	di	dare
alla	forma	esterna	il	valore	di	un	compenso	contrattuale.	Il	rinnovamento	della	società	non	poteva
verificarsi	se	non	quando	al	concetto	di	un	arbitrio	soprannaturale	venisse	a	sostituirsi	il	concetto
del	 determinismo	 inalterabile	 di	 un	 sistema	 naturale.	 Bisogna	 che	 l'umanità	 ponga	 sè	 stessa	 e
l'universo	nel	vero	per	organizzarsi	con	una	legge	a	cui	non	possa	sottrarsi.	La	legge	morale	che
il	Cristo	ha	 rivelata	è	 la	più	 sublime	di	 tutte,	 è,	 anzi,	 assolutamente	perfetta,	ma	quella	 legge,
appunto	 perchè	 moralmente	 basata	 sul	 vero,	 doveva	 rimanere	 inefficace	 in	 un	 mondo
intellettualmente	basato	sul	falso.

Giuliano,	 venuto	 al	 trono	 dopo	 mezzo	 secolo	 di	 Cristianesimo	 vittorioso,	 trovava	 il	 vizio	 ed	 il
delitto	 dominanti	 nella	 Corte,	 le	 lotte	 intestine	 squarcianti	 la	 Chiesa	 ed	 il	 Clero,	 una	 profonda
corruzione	 in	 tutte	 le	membra	dell'impero	 cristiano.	Egli	 s'illuse	di	poter	 salvare	 la	 civiltà	 e	di
moralizzare	 il	mondo,	ritornando	all'antico	e	 fondando	una	specie	di	Paganesimo	cristianizzato.
Giuliano,	pertanto,	non	può	dirsi	un	retrogrado	perchè,	da	una	parte,	cercava	di	 ridurre	ad	un
gerarchia	monoteista	il	panteon	ellenico,	e,	d'altra	parte,	riconosceva	il	valore	delle	virtù	che	il
Cristianesimo	 avrebbe	 dovuto	 diffondere	 nell'umanità.	 Ma	 non	 può	 dirsi	 nemmeno	 un	 ingegno
novatore,	 perchè	 non	 ha	 saputo	 portare	 nel	 mondo	 nessun	 nuovo	 principio	 intellettuale,	 non
voleva	 che	 rivestire	 delle	 forme	 antiche	 quegli	 stessi	 principî	 teologici	 e	 morali	 che	 il
Cristianesimo	 aveva	 proclamati,	 quei	 principî	 che	 gli	 avevano	 data	 la	 vittoria.	 Per	 iniziare	 una
rivoluzione	 veramente	 geniale	 e	 feconda,	 Giuliano	 avrebbe	 dovuto	 farsi	 promotore	 di	 una
religione	senza	sacrifici	e	senza	culto,	ed,	 intuendo	la	possibilità	di	sollevare	il	mondo	e	l'uomo
dal	terrore	di	un	arbitrio	trascendente	ed	assoluto	e	dai	ceppi	della	superstizione,	avrebbe	dovuto
porre	le	basi	di	una	civiltà	che	s'innalzasse	sulla	ragione	e	sulla	scienza.	Ma	di	tutto	ciò	Giuliano
non	ebbe	nemmeno	il	più	lieve	sentore.

❦

Il	 Cristianesimo,	 quale	 è	 apparso	 in	 Palestina,	 nella	 persona	 e	 nell'insegnamento	 del	 suo
fondatore,	 era	 la	 pura	 espressione	 di	 un	 sentimento	 morale,	 l'aspirazione	 ad	 un	 ideale	 di
giustizia,	una	protesta	terribilmente	eloquente	nella	sua	mitezza	contro	le	iniquità	del	mondo.	La
predicazione	 di	 Gesù,	 tanto	 originale	 pel	 soffio	 affascinante	 di	 poesia	 che	 l'animava	 e	 per	 la
squisita	semplicità	della	forma,	continuava	il	solco	già	iniziato	dai	grandi	profeti	del	tempo	della
decadenza	d'Israele,	 i	quali	ponevano	nella	conversione	alla	santità	della	vita	 la	condizione	del
risorgimento	del	 loro	popolo.	Per	Gesù,	ed	è	qui	che	sta	propriamente	 la	novità	divina	del	 suo
Vangelo,	la	santità	della	vita	si	esplicava	nel	concetto	della	fratellanza	di	tutti	gli	uomini	davanti
ad	un	unico	Padre,	e,	di	conseguenza,	nella	condanna	della	prepotenza	e	dell'abuso	della	forza,
nell'esaltazione	degli	umili,	dei	sofferenti,	degli	offesi.

Il	primitivo	 insegnamento	cristiano	constava	di	due	buone	novelle,	per	 l'efficacia	delle	quali	ha
potuto	sprofondare	le	radici	anche	in	quei	suoli,	che	in	apparenza,	non	gli	erano	adatti,	perchè
mancanti	 di	 ogni	 lavoro	 di	 tradizioni	 preparatorie.	 In	 primo	 luogo,	 annunciava	 un'imminente
trasformazione	 che	 avrebbe	 cangiata	 la	 faccia	 del	 mondo,	 puniti	 gli	 oppressori,	 sollevati	 gli
oppressi.	 In	 secondo	 luogo,	 affermava	 la	 rivelazione	 di	 una	 persona	 divina,	 che	 aveva	 avuta
un'esistenza	storica,	che	era	una	persona	ben	determinata	e	concreta,	sulla	cui	esistenza	non	era
alcun	 dubbio,	 in	 cui,	 pertanto,	 si	 poteva	 credere	 con	 una	 sicurezza,	 la	 quale	 faceva	 ormai
completamente	 difetto	 alle	 esaurite	 divinità	 dell'Olimpo	 ellenico.	 Con	 la	 prima	 promessa,	 il



Cristianesimo	calmava	 la	sete	di	giustizia	da	cui	era	 tormentato	un	mondo	soffocato	dall'abuso
della	 forza,	 eretta	 in	 diritto,	 mentre,	 con	 la	 rivelazione	 del	 Cristo	 divino,	 rispondeva
all'aspirazione	di	quello	stesso	mondo	di	aver	un	Dio,	in	cui	potesse	credere,	da	sostituire	agli	dei
antichi,	nei	quali	non	credeva	più.	E,	quando	poi	si	vedeva	questo	Dio	prendere	sopra	di	sè	tutte
le	miserie	umane	e	morir	perseguitato,	come	l'ultimo	degli	schiavi,	l'apoteosi	della	sventura	era
compiuta,	 e	 il	 Cristianesimo	 diventava	 naturalmente	 la	 religione	 a	 cui	 accorrevano	 tutti	 gli
infelici.

Pertanto,	 il	 Cristianesimo,	 nel	 periodo	 primitivo	 della	 sua	 esistenza,	 era	 una	 religione
essenzialmente	morale	e	tutta	di	sentimento.	Paolo,	è	vero,	appena	convertito,	aveva	cercato	di
dare	una	spiegazione	razionale	al	processo	della	redenzione.	Mente	logica	per	eccellenza,	Paolo
non	si	è	convertito,	se	non	quando	quel	processo	fu	ben	chiaro	in	lui.	Ma	il	pensiero	paoliniano
rimase,	per	molto	 tempo,	più	che	altro,	un	 fatto	personale,	e	non	pare	che	abbia	esercitata,	se
non	 molto	 più	 tardi,	 una	 grande	 influenza	 sullo	 svolgimento	 dottrinario	 del	 Cristianesimo.	 Era
l'azione	 della	 sua	 persona,	 del	 suo	 spirito,	 della	 sua	 volontà,	 era	 l'annuncio	 della	 imminente
rigenerazione	del	mondo	per	la	ricomparsa	del	Cristo,	salvatore	degli	oppressi,	la	buona	novella
che	 chiamava	 alla	 nuova	 dottrina	 le	 turbe	 dei	 credenti.	 Per	 quasi	 un	 secolo	 e	 mezzo,	 il
Cristianesimo,	 si	mantenne	 in	questo	ambiente	di	 fede	 semplice,	 all'infuori	di	 ogni	apparato	di
dottrina	 sistematica.	 Coloro	 che	 si	 chiamavano	 Cristiani	 non	 avevano	 di	 comune	 che	 una	 fede
monoteista,	fondata	sulla	rivelazione	di	Dio,	avvenuta	nel	Cristo,	la	speranza	di	una	vita	eterna,
garantita	 dal	 Cristo,	 e	 la	 coscienza	 del	 dovere,	 assunto	 col	 battesimo,	 di	 tenere	 una	 condotta
rispondente	all'esempio,	 lasciato	dal	Cristo.	Gli	 scritti	 cristiani,	 anteriori	alla	 seconda	metà	del
secolo	secondo,	la	διδαχή,	la	prima	lettera	di	Clemente,	le	lettere	d'Ignazio,	gli	scritti	di	Papia,	la
lettera	di	Barnaba,	mostrano	la	completa	assenza	di	ogni	apparato	dottrinario	nel	Cristianesimo
primitivo,	il	quale	non	era,	in	fondo,	che	una	norma	di	condotta	appoggiata,	ad	alcune	verità	e,
sopratutto,	 ad	 alcune	 promesse	 rivelate	 dal	 Cristo.	 Quei	 Cristiani	 primitivi	 vivevano,	 con	 tutta
l'anima,	nella	loro	fede,	e	non	sentivano	alcun	bisogno	di	rappresentarsela	con	un	complesso	di
dottrine	determinate.	Qual'era	la	dogmatica	di	quei	Cristiani?	Ce	lo	dice	Barnaba436.	«Tre	sono	i
dogmi	 del	 Signore,	 la	 speranza...	 la	 giustizia...	 l'amore».	 E	 nella	 chiusa	 della	 sua	 lettera,	 nel
descrivere	le	due	vie	che	si	aprono	al	credente,	la	via	della	luce	e	la	via	delle	tenebre,	egli	traccia
un	 programma	 il	 quale	 non	 è	 che	 l'eco	 fedele	 della	 morale	 evangelica,	 in	 cui	 non	 è	 neppur
l'ombra	di	un	principio	dottrinario437.

Una	prova	 singolarmente	 interessante	della	povertà	delle	dottrine	 filosofiche	nel	Cristianesimo
genuino,	fino	alla	seconda	metà	del	secolo	secondo,	la	troviamo	nell'Ottavio	di	Minucio	Felice.	Al
tempo	degli	Antonini,	e	precisamente	sotto	il	regno	di	Marco	Aurelio,	durante	il	quale	avvenne	la
composizione	 di	 quel	 dialogo,	 il	 Cristianesimo	 cominciava	 ad	 aver	 le	 sue	 reclute	 anche	 nella
classe	 colta	 della	 società	 romana.	 Minucio	 Felice	 era	 un	 avvocato	 di	 grido,	 un	 oratore
ciceroniano,	 uno	 scrittore	 elegante,	 un	 filosofo	 erudito.	 La	 sua	 difesa	 del	 Cristianesimo	 ci	 dà,
pertanto,	 una	 idea	 esatta	 di	 ciò	 che	 fosse	 il	 Cristianesimo	 per	 quegli	 spiriti	 colti.	 Ebbene,	 il
Cristianesimo	 di	 Minucio	 Felice	 non	 è	 che	 un	 deismo	 monoteista	 estremamente	 semplice	 e
razionale,	 che	 non	 conosce	 neppur	 le	 prime	 linee	 di	 un	 sistema	 teologico	 e	 metafisico,	 che
abborre	le	esteriorità	del	culto,	che	pone	in	diretto	contatto	con	Dio	la	coscienza	dell'uomo.	«Qui
innocentiam	colit,	deo	supplicat;	qui	junstitiam,	deo	libat;	qui	fraudibus	abstinet,	propitiat	deum;
qui	hominem	periculo	subripit,	deo	optimam	victimam	cedit.	Hæc	nostra	sacrificia,	hæc	dei	sacra
sunt.	Sic	apud	nos	religiosior	est	ille	qui	justior»438.	Era	l'alta	moralità	del	Cristianesimo,	era	la
razionalità	 dell'idea	 monoteista,	 era,	 infine,	 la	 semplicità	 del	 culto,	 ciò	 che	 costituiva	 per	 gli
spiriti	eletti	l'attrattiva	del	Cristianesimo	nascente.	L'indole	positiva	dell'ingegno	latino	impediva
la	fioritura	dei	parassiti	metafisici.

Se	 non	 che,	 nel	 mondo	 ellenico,	 il	 Cristianesimo	 non	 poteva	 conservarsi	 in	 questo	 stato	 di
semplicità	 dogmatica.	 La	 mente	 greca	 era	 tutta	 imbevuta	 di	 speculazione	 metafisica.	 Non	 era,
dunque,	possibile	che	la	religione,	cioè	un'istituzione	in	cui	è	rappresentato	il	vincolo	che	unisce
il	 mondo	 alla	 sua	 causa,	 potesse	 conservarsi	 estranea	 alla	 metafisica.	 Era,	 anzi,	 fatale	 che
diventasse	 essa	 pure	 una	 metafisica.	 Questa	 sorte	 era	 già	 toccata	 allo	 stesso	 Giudaismo	 che,
pure,	 in	 origine,	 al	 pari	 della	 religione	 di	 Maometto,	 era	 completamente	 impervio	 alla
speculazione	filosofica.	Bastò	che	il	Giudaismo	si	allargasse,	con	le	sue	colonie,	nel	mondo	greco,
perchè	 dovesse	 piegarsi	 all'efficacia	 trasformatrice	 del	 pensiero	 filosofico,	 e	 costituisse,	 sulla
base	 del	 logos	 filoniano,	 una	 vera	 e	 propria	 metafisica.	 Fu	 in	 questo	 ambiente	 di	 ebraismo
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ellenizzato	che	lo	scrittore	del	Vangelo	giovannico	attinse	l'identificazione	del	Cristo	col	logos,	e
così	aperse	la	porta	alla	speculazione	filosofica	che	doveva	in	breve	impadronirsi	della	religione.
Il	Gnosticismo	fu	il	primo	frutto	del	connubio	del	Cristianesimo	col	mondo	greco.	Il	Gnosticismo
cristiano,	che	probabilmente	ebbe	le	sue	radici	in	un	Gnosticismo	ebraico,	in	cui	era	degenerata
la	 filosofia	 filoniana,	 fu	 una	 specie	 di	 Neoplatonismo	 anticipato,	 una	 metafisica	 fantastica	 e
curiosa	 che	 si	 attortigliava	 intorno	 all'idea	 del	 logos,	 e	 la	 soffocava	 con	 le	 sue	 frondi
lussureggianti.	Nel	Gnosticismo,	 il	Cristianesimo,	perdendo	 il	suo	carattere	di	rivelazione	di	un
principio	rigeneratore	dell'anima	umana,	si	 trasformava	 in	una	complicata	cosmologia,	 in	cui	 il
processo	di	creazione	si	risolveva	in	un	dualismo	divino,	fra	i	termini	estremi	si	intrometteva	una
gerarchia	di	spiriti	e	di	divinità	minori,	sulla	quale	primeggiava	il	 logos,	emanazione	immediata
del	Dio	supremo.

Dissi	 che	 il	 Gnosticismo	 cristiano	 fu	 una	 specie	 di	 Neoplatonismo	 anticipato.	 Ciò	 è	 esatto,	 nel
senso	che	l'uno	e	l'altro	dei	due	sistemi,	col	mezzo	delle	molteplici	emanazioni	divine,	ricreavano
un	 politeismo	 effettivo	 sotto	 le	 ali	 di	 un	 monoteismo	 teorico.	 Ma	 ciò	 non	 toglie	 che	 fra	 i	 due
sistemi	 esistesse	 un'antipatia	 profonda,	 perchè	 il	 Gnosticismo,	 innestandosi	 sul	 tronco	 del
Cristianesimo,	ne	aveva	preso	il	concetto	pessimista	con	cui	quest'ultimo	giudicava	il	mondo.	Ed,
anzi,	non	riuscendo	a	spiegare	la	creazione	di	un	mondo	cattivo	per	parte	di	un	dio	buono,	era
caduto	nel	dualismo,	e	dava	ad	un	dio	perverso	la	responsabilità	della	creazione	della	materia.	Il
processo	della	 redenzione,	 compiuto	dal	 logos	disceso	 in	 terra,	 constava	appunto	nella	 vittoria
del	dio	buono,	e	nella	conseguente	liberazione	delle	anime	dalla	servitù	della	materia	e	del	male.

Ora,	 nulla	 più	 odioso	 di	 questo	 sistema	 cosmologico	 pel	 Neoplatonismo	 genuino,	 pel	 quale	 il
mondo	è	ottimo,	perfetto	in	ogni	sua	parte,	rappresenta	una	fase	di	un	processo	evolutivo,	in	cui
il	bene	e	il	male	hanno	un	valore	relativo	ed	hanno	ognuno,	la	loro	ragion	d'essere,	un	processo	al
quale	 l'idea	 di	 redenzione	 non	 può	 che	 essere	 estranea,	 perchè	 l'idea	 del	 redimere	 implica	 la
premessa	di	un	errore	e	di	una	colpa	che	il	Neoplatonismo	non	vuole	vedere	nel	mondo	e	che	a
lui	 parrebbe	 irriverente	 al	 concetto	 di	 Dio.	 Il	 Neoplatonismo,	 per	 bocca	 stessa	 di	 Plotino,	 ha
combattuto	apertamente	il	pessimismo	gnostico,	ed	è	anzi,	probabilmente,	su	questa	via	ch'esso
si	incontrò	col	Cristianesimo,	e	lo	ha	poi	conglobato	nella	stessa	polemica	con	cui	combatteva	il
Gnosticismo439.

L'apparizione	 del	 Gnosticismo	 cristiano	 che	 minacciava	 di	 ricondurre	 il	 Cristianesimo	 al
Politeismo,	ebbe	la	conseguenza	di	far	nascere,	come	antidoto	della	dottrina	falsa,	una	dottrina
vera,	 d'aver	 quindi	 dato	 origine	 ad	 una	 teologia	 ortodossa,	 la	 quale	 servisse	 di	 strumento	 per
rintuzzare	gli	errori	gnostici.	Ora,	la	teologia	ortodossa,	finchè	rimaneva	nell'ambiente	latino,	non
poteva	 spiegare	 le	 ali	 a	 voli	 metafisici	 di	 grande	 altezza.	 Per	 quanto	 avesse,	 anch'essa,	 come
punto	 di	 partenza	 l'idea	 del	 logos	 divino,	 pure	 non	 era	 il	 processo	 cosmologico,	 ma,	 bensì,	 il
processo	di	redenzione	che	costituiva	per	lei	l'essenza	della	religione.	Non	è	il	logos	creatore,	ma
il	 logos	 redentore	 che	 ispira	 la	 teologia	 d'Ireneo	 e	 di	 Tertulliano.	 Ma,	 nel	 Cristianesimo,	 ha
prevalso	lo	spirito	greco,	e	questo	ha	sollevata	la	speculazione	cristiana	ad	una	vetta,	su	cui,	con
Clemente	 d'Alessandria	 e	 con	 Origene,	 si	 trasformò	 in	 un	 immenso	 sistema	 di	 metafisica
cosmologica	 che	 solo,	 per	 la	 presenza	 del	 Cristo	 redentore,	 si	 distingueva	 dalla	 filosofia
neoplatonica	che	le	sorgeva	al	fianco.

Noi	 abbiamo	 già	 veduto	 quale	 fosse,	 nelle	 sue	 linee	 principali,	 il	 pensiero	 d'Origene,	 quali	 le
conseguenze	 che	 ne	 derivarono,	 quale	 lo	 svolgimento	 del	 pensiero	 cristiano;	 abbiamo	 veduto
come	il	Cristianesimo	si	tramutasse	in	una	dogmatica	lussureggiante	e	come	il	mondo	sia	stato
travolto	 in	una	bufera	di	dispute	metafisiche,	nella	quale	completamente	si	esauriva	 l'interesse
religioso.	Ora,	questa	trasformazione	della	religione	in	scienza,	o,	diremo	con	parola	più	esatta,
in	filosofia,	fece	sì	che	il	requisito	richiesto	per	esser	cristiano	non	fu	più	il	riconoscimento	di	una
data	 norma	 di	 condotta	 morale	 e	 l'aspirazione	 ineffabile	 ad	 unirsi	 col	 Dio	 padre,	 rivelato	 dal
Cristo.	Fu,	bensì,	il	riconoscimento	della	verità	di	un	dato	complesso	di	dogmi	filosofici,	l'essere
ascritto	ad	un	dato	sistema	dottrinario	e	scolastico.	Questa	curiosa	ed	essenziale	trasformazione
ha	condotto	con	sè	l'impoverimento	morale	del	Cristianesimo.	Nei	tempi	eroici	del	Cristianesimo,
per	esser	cristiani	bisognava	praticare	date	virtù,	come	 insegna	Ottavio	nel	dialogo	di	Minucio
Felice;	 nel	 terzo	 e	 nel	 quarto	 secolo	 bisognava	 professare	 una	 data	 dottrina.	 Lo	 sciagurato
Costantino,	 che	 s'era	 coperto	 di	 delitti,	 ed	 aveva	 uccisi	 il	 figlio	 e	 la	 moglie,	 era,	 agli	 occhi	 del
grande	Atanasio,	un	imperatore	venerando,	perchè	aveva	raccolto	 il	Concilio	di	Nicea	ed	aveva
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sostenuta	la	formola	dell'ομοουσιος.	Nelle	lotte	teologiche	che	hanno,	per	tre	secoli,	dilaniata	la
Chiesa,	da	una	parte	e	dall'altra,	non	si	guardava,	nel	Cristiano,	che	una	cosa	sola,	la	professione
dottrinaria.	Il	programma	del	Discorso	sulla	montagna	e	della	lettera	di	Barnaba	o	della	διδαχή
aveva	ceduto	 il	posto	alle	 formole	dogmatiche	che	 i	Concilî	si	scagliavano	 l'uno	contro	 l'altro	e
che	venivano	raccolte	dai	partigiani	delle	guerreggianti	dottrine.	In	questa	condizione	di	cose,	in
cui	 il	 Cristianesimo	 si	 era	 intellettualmente	 ellenizzato,	 abbandonando	 la	 sua	 prima	 natura,
questa	 fu	così	completamente	dimenticata	che,	quando	si	 volle	 ricreare,	nel	mezzo	dell'edificio
teologico,	un	sistema	di	morale,	non	si	ritornò	al	Vangelo	e	nemmeno	a	Paolo,	ma	si	ripresero	le
tradizioni	dello	stoicismo	greco	e	latino.	Ambrogio	stesso,	scrivendo	il	suo	libro	dei	Doveri,	non
fece	che	ricopiare	il	libro	di	Cicerone,	il	quale,	come	si	sa,	non	era	che	un	rifacimento	del	trattato
dello	 stoico	 Panezio.	 Se	 non	 che,	 ogni	 efficacia	 redentrice	 in	 un	 Cristianesimo	 siffatto	 che,
intellettualmente,	si	arrampicava	sulle	rocce	aride	della	metafisica,	e	moralmente	abbandonava	il
principio	 vivente	 dell'amore	 e	 della	 fratellanza	 per	 risollevare	 la	 statua	 marmorea	 di	 una	 virtù
nutrita	dell'idea	astratta	del	 dovere,	 non	poteva	 che	 spegnersi	 del	 tutto.	Diventò	una	 religione
formalista,	e,	quel	che	è	peggio,	una	religione	che	poneva	la	salvezza	non	più	nel	rinnovamento
dell'uomo	interno,	come	voleva	Paolo,	ma	nel	riconoscimento	di	esteriorità,	 tanto	dottrinali	che
rituali,	 le	 quali,	 da	 quella	 luminosa	 aspirazione	 all'ideale,	 con	 cui	 si	 era	 affermata	 nel	 suo
nascere,	la	tramutavano	in	una	complicata	superstizione.

Ma	il	Cristianesimo	non	poteva	perdere	intieramente	l'efficacia	moralizzatrice	che	gli	aveva	data
la	 sua	 forza	 primitiva	 e	 la	 sua	 ragion	 d'essere.	 La	 trasformazione	 della	 Chiesa	 in
un'organizzazione	intellettuale	che	non	richiedeva	che	il	consenso	a	determinate	dottrine,	portò,
di	conseguenza,	la	secessione	di	quegli	spiriti	che,	nella	religione,	cercavano	qualche	cosa	di	più,
e	che,	pertanto,	non	potevano	acconciarsi	alla	mondanità	opportunista	di	una	religione	ufficiale.
Costoro	si	ritraevano	dal	mondo	e	dalla	vita	sociale	e	davano	origine	all'ascetismo	monacale,	che
fu,	 come	 già	 accennammo,	 il	 ricovero	 in	 cui	 vennero	 a	 rifugiarsi	 le	 tendenze	 ideali	 che	 il
Cristianesimo	aveva	gittate	nel	mondo.

❦

Ecco,	dunque,	lo	spettacolo	che	offriva	la	società	cristiana,	nella	seconda	metà	del	secolo	quarto,
quando	 già	 si	 erano	 svolte	 le	 conseguenze	 del	 riconoscimento	 del	 Cristianesimo,	 fatto	 da
Costantino.	 Il	 Cristianesimo	 si	 era	 pervertito	 per	 adattarsi	 alle	 esigenze	 della	 società	 in	 cui
entrava	come	elemento	essenziale	della	sua	organizzazione.	Gli	ideali	altissimi	che	aveva	rivelati
al	 mondo,	 inapplicabili	 affatto	 alla	 vita	 reale	 di	 quei	 tempi,	 già	 accennavano	 a	 separarsene
nell'isolamento	dei	monasteri,	e	il	Cristianesimo	non	appariva,	a	chi	ne	stava	fuori,	che	come	una
forza	distruttiva,	la	quale,	rovesciando	tutte	le	tradizioni	di	patriottismo	e	di	coltura	su	cui	si	era
innalzata	l'antica	civiltà,	ne	rendevano	inevitabile	la	catastrofe.	Questo	era	il	punto	di	vista	da	cui
guardava	il	Cristianesimo	il	filosofo	imperiale	che,	unico	superstite	della	famiglia	di	Costantino,
saliva	 al	 trono	 dei	 Cesari.	 Innamorato,	 nel	 fondo	 dell'anima,	 della	 civiltà	 ellenica,	 egli	 voleva
impedirne	 la	 rovina,	 considerava	 come	 un	 supremo	 dovere	 il	 difenderla	 dai	 pericoli	 che
terribilmente	 la	 premevano.	 Per	 questo,	 egli	 odiava	 il	 Cristianesimo	 il	 quale	 voleva,	 è	 vero,
usufruire	della	sua	eredità,	ed	apprendere	a	parlare	ed	a	scrivere	secondo	i	suoi	 insegnamenti,
ma,	nella	realtà,	la	dissolveva	e	le	toglieva	ogni	forza	di	resistenza.

Pensatore	educato	alla	scuola	dei	neoplatonici,	Giuliano	trovava	preferibile	la	dottrina	di	Plotino
e	di	Porfirio,	ed,	andando	più	in	sù,	la	dottrina	di	Platone	a	quella	d'Origene	e	d'Atanasio	che	ne
era	 la	 derivazione	 intorbidata.	 Moralista	 severo,	 egli	 era	 disgustato	 della	 corruzione	 in	 cui	 il
Cristianesimo	era	caduto,	appena	assunto	alla	dignità	di	religione	riconosciuta.	Tutte	le	passioni,
tutti	i	vizî	vi	avevano	libera	fioritura.	Nè	la	Corte	imperiale,	nè	le	grandi	città	dell'Impero	erano
state	 moralizzate	 dalla	 conversione	 al	 Cristianesimo.	 La	 cristianissima	 Antiochia	 offriva	 a
Giuliano	uno	spettacolo	scandaloso.	Egli	non	poteva	tacere	il	suo	stupore	ed	il	suo	sdegno,	così
da	 diventare	 antipatico	 agli	 Antiochesi,	 assai	 più	 perchè	 rigido	 censore	 dei	 loro	 costumi	 che
perchè	nemico	della	loro	religione.

In	tale	condizione	di	cose,	parve	a	Giuliano	che	egli	dovesse	e	potesse	risollevare	 le	sorti	della
civiltà	antica,	dell'Ellenismo,	com'egli	diceva,	col	ricostituire	il	Politeismo	e	col	volgergli	di	nuovo



la	corrente	del	sentimento	e	delle	abitudini	popolari.	Ma	sentì	di	non	poter	far	questo,	se	insieme
non	 iniziava	 la	riforma	del	Politeismo.	Gli	dei	naturalistici	e	nazionali	dell'antico	Olimpo	greco-
latino	 erano	 completamente	 esauriti	 e	 nessuno	 poteva	 più	 credere	 in	 essi.	 Giuliano,	 come
vedemmo,	 li	 conservò,	 trasformandoli	 in	altrettante	espressioni	 simboliche,	 aggruppate	 intorno
ad	un	unico	principio	divino,	a	sua	volta	rappresentato	dal	Sole,	che	era	per	lui	il	re	dell'universo.
In	ciò	Giuliano	non	era	che	un	neoplatonico,	seguace	più	di	Giamblico	che	di	Plotino,	e	non	era
per	nulla	un	novatore.	Ma	ciò	che	è	propriamente	originale	ed	 interessante	è	che	Giuliano,	nel
rinascimento	dell'Ellenismo,	vedeva	la	vittoria	di	un	alto	principio	di	morale	e	di	virtù.	Giuliano
era	un	uomo,	per	eccellenza,	virtuoso,	austero,	alieno	da	tutti	 i	godimenti	mondani,	 idealista	di
natura	 e	 di	 educazione.	 Ora,	 egli	 non	 riconosceva	 affatto	 che	 il	 Cristianesimo	 fosse	 stato	 un
fattore	di	moralità.	Se	si	esclude	il	precetto	dell'elemosina	ai	poveri,	per	la	quale	egli	eccita	i	suoi
seguaci	ad	imitare	i	Galilei,	non	vi	ha	virtù	ch'egli	riconosca	esercitata	dai	Cristiani.	Non	vedeva,
sopratutto	 in	 alto,	 fra	 i	 vescovi	 stessi,	 che	 avidità	 di	 guadagno,	 ambizioni,	 lotte	 accanite,
incontinenza	 e	 violenza.	 Ed	 egli	 voleva	 ricondurre	 nella	 pratica	 della	 vita	 quelle	 virtù	 che	 il
Cristianesimo	 mondano	 lasciava	 esulare	 nei	 cenobî.	 Qui	 sta	 propriamente	 la	 chiave	 esplicativa
del	tentativo	di	Giuliano.	Il	Cristianesimo	non	aveva	moralizzato	il	mondo,	egli	credette	di	poterlo
moralizzare	ravvivando	l'Ellenismo,	che	per	lui	conteneva	la	somma	della	sapienza,	della	bellezza
e	della	bontà.

Per	 far	 questo,	 Giuliano	 voleva	 ricondurre	 il	 mondo	 al	 Politeismo,	 ma	 ad	 un	 Politeismo
essenzialmente	 riformato.	La	 religione,	nel	mondo	antico,	 era	propriamente	una	 funzione	dello
Stato.	 Un	 urto,	 una	 discordia,	 una	 separazione	 fra	 la	 religione	 e	 lo	 Stato	 non	 era	 neppure
imaginabile;	 la	 religione	 era	 necessariamente	 l'ancella	 dello	 Stato,	 perchè	 era	 lo	 strumento
necessario,	il	fattore	indispensabile	della	sua	conservazione.	Il	Cristianesimo	perseguitato	portò
nel	mondo	il	concetto	di	una	religione	che	si	costituisce	come	una	forza	indipendente	dallo	Stato.
Ma,	appena	fu	riconosciuto	come	religione	ammessa	nell'Impero,	rivelò	la	tendenza	a	sovrapporsi
allo	Stato,	così	da	rovesciare	le	parti	e	da	fare	della	religione,	organizzata	disciplinarmente	nella
Chiesa,	la	potenza	dominatrice	dello	Stato	servo.

Ebbene	Giuliano,	e	questo	è	uno	dei	tratti	più	singolari	del	suo	tentativo,	volendo	fare	della	sua
religione	un	istituto	moralizzatore,	volle,	egli	pure,	separarla	dallo	Stato,	e	tentò	di	organizzare
una	vera	Chiesa	politeista,	la	quale	fosse	maestra	ed	esempio	di	dottrina	e	di	virtù.	Noi	abbiamo
veduto,	nell'analisi	delle	 istruzioni	date	da	Giuliano	a	personaggi	cospicui	di	quella	sua	Chiesa,
come	l'organizzazione	formasse	una	delle	principali	sue	preoccupazioni,	ed	a	quali	sottili	cure	e
provvedimenti	egli	sapesse	discendere.	Dicemmo	anche	che,	per	la	purezza	delle	intenzioni	e	per
la	natura	dei	consigli,	 ch'egli	dava	ai	 suoi	 sacerdoti,	 relativi	alla	condotta	ed	alle	abitudini	che
avrebbe	desiderato	vedere	in	essi,	le	lettere	di	Giuliano	potrebbero	considerarsi	come	pastorali	di
qualche	 vescovo	 cristiano	 che	 s'ispirasse	agli	 ideali	 dei	 primi	 tempi,	 e	produce	un	ben	 curioso
effetto	il	sentirvi,	talvolta,	un'eco	genuina	di	quello	stesso	Vangelo	che	Giuliano	così	cordialmente
disprezzava.	Egli	voleva	propriamente	fondare	sulla	santità	la	sua	Chiesa	politeista,	così	che	da
essa	 emanasse	 un	 soffio	 di	 epurazione	 morale.	 E	 per	 riuscire	 a	 questo,	 nell'entusiasmo	 della
propaganda,	dava	di	cozzo	nelle	abitudini	e	nei	costumi	del	suo	tempo.	Giuliano	era	un	puritano
politeista.	Ora,	tentare	il	connubio	del	puritanesimo	col	politeismo	era	cosa	che	non	poteva	venir
in	 mente	 che	 ad	 un	 sognatore,	 educato	 nel	 misticismo	 delle	 sette	 neoplatoniche.	 Il	 mondo	 si
ribellava	a	questo	strano	tentativo	di	 imporgli	una	morale	severa,	 in	nome	di	Bacco	e	d'Apollo,
diventati	simboli	di	idee	mistiche	e	filosofiche.	La	società,	che	aveva,	in	sì	breve	tempo,	corrotto	il
Cristianesimo,	 non	 era	 per	 nulla	 disposta	 a	 lasciarsi	 disciplinare	 e	 correggere	 dal	 Politeismo
riformato.	 Ancora	 si	 sarebbe	 capito	 il	 ritorno	 alla	 religione	 festosa	 e	 libera	 dell'Ellenismo
genuino.	Ma	Giuliano,	col	suo	culto	pesante	e	severo,	toglieva	al	Politeismo	ciò	che	ne	era	stato	la
grazia,	il	fascino	supremo,	e	non	trovava,	all'infuori	che	nei	pochi	iniziati	da	cui	era	circondato,
che	freddezza	e	scherno.	Si	comprende	il	suo	scopo.	Egli	voleva	tener	in	piedi	la	civiltà	antica	che
si	 sfasciava	 in	 ogni	 sua	 parte,	 sotto	 l'azione	 del	 Cristianesimo	 che	 le	 toglieva	 le	 tradizioni,	 gli
ideali,	 le	 credenze,	 tutto,	 infine,	 quel	 complesso	 di	 principî	 di	 sentimenti	 che	 sono	 la	 ragion
d'essere	di	una	civiltà.	Ma,	insieme,	sentiva	che	il	Cristianesimo	si	era	siffattamente	insinuato	in
tutti	 i	meati,	 se	posso	 così	 esprimermi,	dell'anima	 sociale	 e	 individuale	 che	 il	 ritorno	all'antico
sarebbe	stato	impossibile,	ed	egli	si	è	accinto	all'impresa,	non	meno	impossibile,	di	cristianizzare
la	 società	 e	 la	 religione,	 senza	 farle	 diventar	 cristiane.	 Egli	 vedeva	 che	 il	 Cristianesimo,	 nella
metafisica	 e	 nelle	 forme	 esteriori	 del	 culto,	 si	 avvicinava	 al	 Politeismo,	 come	 si	 era	 ridotto	 ad
essere	nel	Neoplatonismo	e	nei	Misteri,	al	punto	di	poter	dire	che	ne	era	una	copia,	e	credette	di



poterlo	abolire,	sostituendogli	la	filosofia	di	Plotino	e	di	Giamblico	e	i	riti	dei	Misteri,	a	cui	quella
filosofia	 serviva	 di	 base,	 aggiungendovi,	 come	 un	 cemento	 che	 tenesse	 insieme	 l'edificio,
l'istituzione	 di	 una	 gerarchia	 sacerdotale,	 la	 quale	 riproducesse,	 con	 più	 puri	 costumi,	 la
gerarchia	della	Chiesa	Cristiana.	E	così	quel	giovane	entusiasta	ed	illuso	s'imaginava	che	avrebbe
salvato	l'Ellenismo,	con	la	sua	civiltà,	le	sue	glorie,	le	sue	tradizioni,	la	sua	poesia,	le	sue	arti!

Giuliano	 non	 sentiva	 che	 al	 suo	 Politeismo	 riformato	 mancava	 ciò	 che	 formava	 la	 forza	 del
Cristianesimo	 e	 che	 gli	 dava	 la	 possibilità	 di	 vivere	 e	 di	 diventar	 sempre	 più	 potente,	 anche
quando	 il	 suo	 riconoscimento	 ufficiale	 e	 la	 sua	 trasformazione	 in	 un	 potere	 dello	 Stato,	 gli
avevano	tolto	intieramente	quel	carattere	di	protesta	contro	le	iniquità	del	mondo	che	era	stato	la
fonte	 genuina	 del	 fascino	 da	 lui	 esercitato	 al	 suo	 primo	 apparire.	 Il	 mondo	 aveva	 bisogno	 di
credere	in	un	Dio;	non	era	possibile	che	si	appagasse	di	larve,	di	simboli,	di	ombre	metafisiche;
voleva	un	Dio,	diremo	così,	 storico,	 che	gli	 fosse	 imagine,	 rappresentanza,	garanzia	del	Potere
supremo	che	regge	l'universo.	Se	il	Dio	ebraico	non	fosse	stato	un	Dio	esclusivamente	nazionale
e,	sopratutto,	se	non	ci	 fosse	stato	 l'ostacolo	 insuperabile	della	circoncisione,	forse,	 il	mondo	si
sarebbe	 convertito	 a	 lui,	 e	 Gesù	 sarebbe	 stato	 propriamente	 il	 Messia	 di	 Jahve.	 Non	 essendo
questo	possibile,	il	Dio	ebraico,	per	passare	in	Occidente,	ha	dovuto	ellenizzarsi,	facendo	assidere
presso	di	sè	 il	 suo	rivelatore,	che	diventava	un	 figlio	ed,	 insieme,	un	 intermediario	 fra	 lui	ed	 il
mondo.	La	grande	forza	del	Cristianesimo	si	trovò	nel	fatto	che	la	realtà	di	quel	procedimento	vi
era	assicurata,	garantita	dalla	storicità	oggettiva	della	persona	di	Gesù.	Il	mondo	aveva	in	Gesù
una	 rappresentazione	divina,	 determinata,	 precisa,	 ammirabile,	 amabile	per	 eccellenza,	 e	della
sua	 esistenza	 reale	 non	 era	 possibile	 dubitare.	 La	 navicella	 della	 fede,	 sbattuta	 dalle	 onde	 dei
cozzanti	 sistemi	 filosofici,	 aveva	 trovato	 il	 porto	 in	 cui	 ancorarsi	 stabilmente.	 Quali	 fossero	 gli
involucri	teologici	con	cui	si	gravava	e	si	nascondeva	quella	figura	divina,	quali	fossero	anche	i
traviamenti	a	cui	le	passioni,	i	pregiudizi,	gli	errori	degli	uomini	trascinavano	i	principi	essenziali
del	 suo	 insegnamento,	 il	 Dio	 rimaneva	 sempre	 vivente	 ed	 esercitava	 sulle	 anime	 un'attrattiva
irresistibile.	 Si	 pongano	 a	 confronto	 gli	 inni	 infiammati	 d'amore	 che	 S.	 Agostino	 innalza	 a	 Dio
nelle	 sue	Confessioni	 con	 le	 invocazioni	di	Giuliano	al	Sole	ed	alla	Madre	degli	Dei	e	 subito	 si
sente	come	 il	Cristiano	vivesse	nella	verità	del	sentimento,	e	quanto	sforzo	ragionato	entrasse,
invece,	nell'entusiasmo	 fittizio	del	Pagano.	Così	noi	abbiamo	visto	come	Giuliano	s'irritasse	pel
culto	che	i	Cristiani	rendevano	ai	sepolcri	dei	santi	e	dei	martiri.	Ma	è	chiaro	che	la	memoria	di
coloro	 che	 col	 sangue	 avevano	 testimoniato	 della	 loro	 fede	 doveva	 imprimere	 un	 continuo
eccitamento	all'ardore	della	 fede,	 e	 sollevare	 facilmente	all'ideale	appunto	perchè	posava	 sulla
realtà.	Quale	 efficacia	potevano	mai	 avere,	 davanti	 a	queste	 imagini,	 davanti	 al	Cristo	 che	era
vissuto	 in	un	momento	 storico,	 che	aveva	 rivelate	promesse	divine	con	un	 linguaggio	umano	e
comprensibile	da	 tutti,	 i	pallidi	e	confusi	 fantasmi	che	Giuliano	evocava,	dai	 tenebrosi	 santuari
dei	Misteri,	e	dalle	mistiche	elucubrazioni	dei	 filosofi	neoplatonici?	Se	Giuliano	 fosse	stato	uno
spirito	veramente	religioso,	uno	spirito	 in	cui	 la	sete	del	divino	 fosse	stata	prevalente,	avrebbe
tosto	sentito	come	il	duello	da	lui	promosso	fra	il	dio	Sole	ed	il	Cristo	fosse	senza	speranza	pel
suo	 dio	 astrale,	 costretto	 a	 cedere	 il	 campo,	 anzi,	 a	 svanire	 in	 faccia	 all'Uomo-dio	 che	 lo
affrontava	nella	pienezza	della	sua	realtà.

Giuliano,	 da	 vero	 neoplatonico,	 non	 comprese,	 non	 sentì	 dove	 fosse	 propriamente	 la	 forza	 del
Cristianesimo,	quale	 fosse	 la	causa	essenziale	che	gli	aveva	data	una	così	meravigliosa	vittoria
sulle	potenze	del	mondo.	Questa	forza	e	questa	causa	vanno	cercate	nel	principio	di	redenzione
di	cui	il	Cristianesimo	era	il	nunzio	desiderato.	Il	Cristianesimo	era	una	religione	pessimista	nel
senso	che	poneva	il	male	come	un	fatto	inerente	al	mondo	ed	all'umanità,	ma	insegnava,	insieme,
a	 redimersene,	 a	 sollevare	 lo	 sguardo,	 le	 speranze,	 le	 aspettazioni	 dall'iniquità	 della	 terra	 alla
giustizia,	 al	 perdono,	 alla	 felicità	 del	 cielo.	 Una	 religione	 non	 può	 essere	 veramente	 efficace
sull'anima	 umana,	 se	 non	 parte	 da	 un	 concetto	 pessimista.	 Quando	 il	 mondo	 appare	 come	 un
male,	l'anima	umana	si	attacca	con	passione	alla	promessa	di	un	oltretomba	felice.	La	fede	nella
promessa	le	ispira	la	devozione,	l'eroismo,	l'abbandono	di	tutta	sè	stessa	alla	gioia	del	sacrifizio,
all'ascetica	 voluttà	 dell'amore	 divino.	 Il	 concetto	 ottimista	 uccide	 la	 religione,	 le	 toglie	 la	 sua
radice	più	profonda,	la	riduce	a	cerimonie	festose,	a	riti	formali	da	cui	l'anima	è	assente.	Certo,
un	 pensatore	 sublime,	 come	 Plotino,	 potrà,	 dalla	 contemplazione	 di	 un	 universo	 perfetto,
assurgere	 all'estatica	 visione	 di	 Dio,	 ma	 la	 moltitudine	 non	 sa	 seguirlo,	 e	 rimane	 avvinta	 alle
preoccupazioni	di	una	lieta	mondanità.

Giuliano	 non	 seppe	 comprendere	 che	 il	 Cristianesimo	 era	 forte	 perchè	 era	 la	 religione	 degli



infelici,	 la	 religione	 della	 sventura	 e	 del	 pentimento:	 non	 seppe	 penetrare	 nel	 concetto	 della
redenzione	 che	 ne	 era	 la	 pietra	 angolare.	 Il	 logos	 Cristo	 poteva	 trovare	 dei	 rivali	 nei	 numi
simbolici	del	Neoplatonismo,	ma	il	Cristo	redentore	vinceva	tutto	e	tutti,	e	si	trascinava	dietro	le
anime,	sitibonde	di	palingenesi	morale,	con	una	forza	d'attrazione	a	cui	nulla	poteva	resistere.

❦

Giuliano	non	era	un	reazionario	come	alcuni,	sopra	false	apparenze,	lo	vollero	giudicare.	Giuliano
desiderava	 la	 conservazione	 del	 Politeismo,	 perchè	 vi	 vedeva	 il	 balsamo	 che	 avrebbe	 salvato
l'Ellenismo;	ma	non	voleva	il	Politeismo	col	significato	naturalistico	o	con	le	forme	nazionali	di	un
tempo	 chiuso	 per	 sempre.	 Voleva	 riformarlo,	 organizzarlo	 a	 seconda	 delle	 esigenze	 dei	 tempi
nuovi.	Ma,	se	Giuliano	non	era	un	reazionario,	egli	era	però	nell'antitesi	più	recisa	con	quel	che
oggi	 si	 chiama	 il	 libero	 pensiero.	 In	 questo	 egli	 era	 davvero	 l'uomo	 del	 suo	 tempo.	 Aveva
un'inclinazione	 alle	 speculazioni	 metafisiche,	 ma	 aveva	 la	 negazione	 dello	 spirito	 scientifico.
Nessuno	ha	più	di	 lui	riconosciuta	 la	necessità	dell'intervento	continuo,	diretto	della	divinità	 in
ogni	 fenomeno	 della	 natura,	 in	 ogni	 avvenimento	 della	 vita.	 La	 superstizione	 pagana	 da	 lui
rimessa	in	onore	era	assai	più	furiosa	ed	oscura	della	superstizione	cristiana.	Forse	il	politeismo
di	 Giuliano,	 se	 per	 un'ipotesi	 impossibile,	 fosse	 stato	 vittorioso,	 sarebbe	 riuscito	 meno	 funesto
alla	scienza	del	monoteismo	cristiano,	perchè	la	teocrazia	politeista	non	avrebbe	mai	raggiunto	il
rigore	 della	 teocrazia	 ortodossa	 che,	 per	 secoli,	 ha	 governato	 il	 mondo	 e	 fermato	 il	 pensiero
dell'uomo.	Ma,	certo,	punto	non	entrava	nelle	intenzioni	di	Giuliano	di	promuovere	la	libertà	del
pensiero.	Giuliano	non	aveva,	come,	del	resto,	non	l'avevano	i	suoi	maestri	neoplatonici,	nessun
sentore	 di	 ciò	 che	 fosse	 la	 scienza.	 Nè	 Epicuro,	 nè	 Lucrezio,	 e	 nemmeno	 Aristotele	 erano	 gli
autori	di	Giuliano.	Il	razionalismo	serviva	a	Giuliano,	come	aveva	servito	a	Platone,	a	Plotino,	e
come	 doveva	 servire	 a	 S.	 Agostino	 ed	 a	 S.	 Tomaso,	 non	 ad	 altro	 che	 ad	 affermare	 il
soprarazionale	e	 il	 soprannaturale,	 ed	a	 rinchiudere	 in	 tale	affermazione	 il	pensiero	dell'uomo,
senza	 lasciargli	 uscita	 possibile	 per	 osservare	 il	 mondo	 e	 conoscere	 la	 realtà.	 La	 civiltà	 antica
declinava	 e	 si	 spegneva,	 tanto	 nel	 Neoplatonismo	 quanto	 nel	 Cristianesimo,	 nella	 rinuncia	 alla
ragione.	Non	restavano	che	l'uomo	in	terra	con	le	sue	passioni,	il	trascendente	in	cielo	con	la	sua
inaccessibilità.	Fra	i	due	termini	estremi,	tenebre	impenetrabili.

Così	considerato,	il	tentativo	di	Giuliano	ci	appare	privo	di	ogni	geniale	novità.	Giuliano	non	era
uno	 spirito	 inventore.	 Egli	 credeva	 di	 poter	 salvare	 la	 civiltà	 antica,	 serbandone	 vive	 le	 forme
esterne,	tenendo	in	piedi	tutto	l'apparato	di	istituzioni	religiose	che	ne	avevano	accompagnato	lo
svolgimento,	 in	 cui	 era	 raccolta	 tanta	 parte	 delle	 sue	 memorie,	 delle	 sue	 tradizioni,	 delle	 sue
abitudini.	 Ma	 egli	 non	 sapeva	 che,	 se	 il	 Cristianesimo	 affrettava	 il	 dissolvimento	 dell'antica
civiltà,	 questa	 sarebbe,	 in	 ogni	 modo,	 caduta,	 perchè	 le	 mancava	 il	 principio	 essenziale	 del
progresso,	e	quindi	non	poteva	riparare	le	perdite	che	il	tempo	reca	a	qualsiasi	organismo;	era
diventata	 decrepita,	 aveva	 perduta	 ogni	 forza	 vitale,	 non	 poteva	 resistere	 alla	 barbarie	 che	 si
avanzava	giovanile	e	baldanzosa.

Il	 principio	 essenziale	 del	 progresso	 è	 la	 scienza,	 non	 la	 scienza	 di	 ipotesi	 e	 di	 fantastiche
concezioni	metafisiche,	ma	la	scienza	oggettiva	che	scopre	e	segue	il	processo	razionale	da	cui	è
determinata	 la	 fenomenalità	 della	 natura.	 L'uomo,	 mercè	 la	 sua	 facoltà	 d'astrazione,	 ricrea
idealmente,	nel	suo	pensiero,	l'universo,	rappresentandolo	in	una	serie	di	cause	e	di	effetti	che	si
svolge	 nello	 spazio	 e	 nel	 tempo.	 Ed	 in	 tale	 rappresentazione	 ideale	 si	 determina	 la	 vita
dell'individuo	e	della	società.	Ora,	quando	quella	rappresentazione	è	illusoria	e	fallace	—	e	non
può	non	esser	tale	quando	non	è	che	il	frutto	di	una	ragione	che	si	nutre	di	sè	stessa	—	ne	viene
una	 determinazione	 della	 vita	 necessariamente	 errata	 ed	 incapace	 di	 miglioramento,	 che	 vuol
dire	 di	 progresso,	 perchè,	 senza	 conoscenza	 oggettiva,	 il	 vero	 rimane	 nascosto.	 La	 concezione
antropocentrica	dell'universo	e	 la	 concezione	antropomorfica	della	divinità,	 imaginata	come	un
Potere,	posto	all'infuori	e	al	disopra	della	natura	e	dell'umanità	che	esso	regge	con	un	arbitrio
assoluto,	 posano	 sopra	 un'illusione	 della	 mente	 umana,	 e	 immobilizzano	 la	 vita	 in	 una	 rete
d'errori	nei	quali	quanto	più	cerca	di	districarsi	e	tanto	più	si	avvolge.

Il	gittare	in	mezzo	a	questo	errore	fondamentale	di	concepimento	un	principio	morale,	giusto	e
vero	 a	 nulla	 giova,	 perchè	 la	 falsità	 della	 concezione	 in	 cui	 vive	 la	 mente	 umana	 ne	 rende



impossibile	 l'applicazione,	 anzi	 lo	 sterilizza	 e	 lo	 corrompe.	 Quando	 s'imagina	 che	 il	 mondo	 è
governato	da	un	Dio,	fatto	a	somiglianza	dell'uomo,	un	Dio	che	si	guadagna	con	le	preghiere,	gli
omaggi,	le	offerte,	tosto	le	passioni	umane,	che	vogliono	essere	soddisfatte,	cercano	e	trovano	la
libertà	del	movimento	in	una	religione	formalista	che	dà	all'uomo	il	mezzo	di	ottenere	da	Dio	la
desiderata	impunità.	Di	ciò	il	Cristianesimo	ha	data	una	prova	meravigliosa.	Il	Vangelo	era	stato
propriamente	la	buona	novella.	Gesù	era	venuto	a	rivelare	quel	sublime	principio	della	fratellanza
e	della	solidarietà	umana	che	è	la	sola	fonte	da	cui	può	scaturire	la	moralizzazione	del	mondo.	Ma
la	fonte	si	è	subito	ostruita.	Il	mondo	non	è	stato	punto	moralizzato	dal	Cristianesimo,	 il	quale,
per	l'errata	concezione	metafisica	dell'universo	e	della	divinità,	è	tosto	diventato	una	religione	di
forme	 esterne	 e	 di	 dottrine	 fantastiche	 imposte	 come	 verità	 assolute,	 una	 religione,	 che,	 nelle
gesta	della	sua	onnipotente	gerarchia,	è	diventata	la	negazione	di	sè	stessa,	ed	ha	data	al	mondo
quella	società	feroce,	selvaggia,	terribilmente	appassionata,	senza	pietà	e	senza	amore,	di	cui	la
Divina	Commedia	e	i	drammi	di	Shakespeare	ci	presentano	il	quadro	vivente.

❦

Giacomo	 Leopardi,	 allorquando,	 ancor	 giovanetto,	 nella	 solitudine	 del	 natio	 borgo,	 si
sprofondava,	con	sì	tragico	abbandono,	nella	voragine	sterminata	dei	suoi	pensieri,	scopriva	nella
ragione	 la	 causa	 del	 disordine	 sociale,	 e	 la	 rendeva	 responsabile	 dell'umana	 infelicità.	 Dalla
ragione,	dalla	sola	ragione	venivano	tutti	gli	errori,	 in	mezzo	ai	quali,	 l'uomo,	staccandosi	dalla
natura,	 s'era	andato	perdendo	ed	 intricandosi,	 come	 in	una	 rete	da	cui	non	poteva	 liberarsi.	 Il
Leopardi	trovava,	in	questa	sua	convinzione,	la	conferma	del	mito	biblico	della	caduta	dell'uomo.
Fu	l'uso	e	 l'abuso	della	ragione	che	ha	allontanato	 l'uomo	dallo	stato	di	natura.	 In	questo	stato
egli	era	guidato	dall'istinto,	duce	 infallibile	perchè	 limitato	alla	realtà	dei	 fenomeni;	nello	stato
ragionevole,	l'istinto	cede	il	posto	alla	ragione,	la	quale	si	pasce	d'errori	e	di	larve	ed	imagina	un
mondo	che	non	risponde	alla	verità.	Ed	è	supremamente	interessante	il	vedere	come	il	Leopardi,
scrutando,	con	singolare	acume	d'osservazione,	il	problema	del	destino	umano,	trovasse,	nel	suo
sistema,	 la	 spiegazione	 del	 Cristianesimo	 e	 della	 vittoria	 da	 esso	 riportata.	 Quando	 gli	 uomini
furono	giunti	ad	un	certo	grado	di	coltura	e	di	civiltà,	la	ragione	non	bastò	più	a	sè	stessa,	perchè
scomponeva	 e	 distruggeva,	 con	 le	 proprie	 mani,	 quelle	 illusioni	 che	 aveva	 create	 e	 che	 erano
indispensabili	 per	 render	 tollerabile	 la	 vita	 all'uomo.	 L'umanità,	 pertanto,	 sarebbe	 andata
incontro	ad	una	catastrofe,	se	non	fosse	venuta	una	rivelazione	divina,	la	quale,	all'infuori	ed	al	di
sopra	della	ragione,	garantisce	all'uomo	l'esistenza	di	un	mondo	ideale,	senza	la	cui	certezza,	la
compagine	 umana,	 per	 l'effetto	 degli	 errori	 irreparabili	 della	 ragione,	 si	 discioglie	 come	 un
edificio	senza	cemento.

Se	non	che,	nel	pensatore	di	Recanati	 sotto	 la	 teoria	 sta	pur	sempre	 il	 sentimento	del	nulla,	 il
sentimento	dell'infinita	vanità	del	Tutto.	Il	mondo	ideale,	garantito	dalla	rivelazione,	non	è	che	un
mondo	di	necessarie	illusioni.	Da	qui	l'attitudine	disperata	dell'infelice	poeta	che,	riconosciuti	gli
errori	 della	 ragione,	 non	 vedeva	 altra	 salvezza	 che	 in	 un'illusione	 di	 cui,	 pur	 affermandola,
dimostrava	la	vanità.

Ora	il	Leopardi	era	nel	vero,	quando	additava	nella	ragione,	che	crea	un	mondo	ideale	basato	sul
falso,	la	causa	dei	mali	e	del	disordine	umano.	Le	società	animali	sono	infallibili,	perchè	condotte,
nell'esercizio	delle	loro	funzioni,	dall'infallibile	istinto.	Ma	la	società	umana,	finchè	la	ragione	vi
agisce	 con	 un'interpretazione	 errata	 ed	 illusoria	 della	 realtà,	 non	 potrà	 organizzarsi	 che	 nella
violenza,	nel	delitto	e	nella	sventura.

Tantum	religio	potuit	suadere	malorum!

è	un	verso	che	non	si	applica	solo	al	sacrifizio	d'Ifigenia.

Ma	il	Leopardi	non	seppe	vedere	che,	se	è	vero	che	la	ragione,	colle	sue	astrazioni	premature	ed
arbitrarie,	ha	la	funesta	facoltà	di	porre,	alla	compagine	del	Tutto,	delle	cause	arbitrarie	e	fallaci,
da	cui	consegue	il	danno	di	un'organizzazione	umana	basata	sull'errore,	è	pur	vero	che	essa	ha,
insieme,	 la	 provvida	 facoltà	 di	 correggere	 sè	 stessa,	 così	 che,	 a	 poco	 a	 poco,	 sostituisce,	 nella
spiegazione	dell'Universo,	il	concetto	della	legge	al	concetto	dell'arbitrio,	e,	per	questa	via,	riesce



a	togliere	alla	divinità	la	veste	antropomorfica,	di	cui	essa	stessa	l'aveva	coperta,	ed	all'uomo	il
pregiudizio	 antropocentrico	 che	 essa	 gli	 aveva	 donato.	 L'Universo	 è	 un	 fatto	 razionale.	 Ma	 la
ragione,	fin	dai	primi	suoi	passi,	volendo	e	non	potendo	spiegarlo	razionalmente,	lo	idealizzava	in
un'illusione	irrazionale.	Ora,	non	è	nella	rinuncia	alla	ragione	e	nella	persistenza	nell'irrazionale
che	può	collocarsi	 la	salvezza	del	mondo	e	dell'umanità.	Tale	salvezza,	come	 lo	attesta	 tutta	 la
storia	 del	 progresso	 umano,	 sta	 solo	 nel	 vero	 e	 nella	 luce	 crescente	 di	 un'idealità,	 che
razionalmente	lo	rappresenti	e	lo	simboleggi.

❦

Fu	 infatti	 il	 pensiero	 scientifico	 che	 ha	 data	 una	 nuova	 orientazione	 alla	 nave	 dell'umanità.	 Il
giorno	 in	 cui	 prese	 inizio	 il	 movimento	 verso	 un	 nuovo	 orizzonte	 non	 venne	 a	 coincidere	 col
giorno	in	cui	 il	Cristianesimo	gittò	nel	mondo	un	nuovo	principio	morale,	per	quanto	perfetto	e
sublime	esso	fosse,	ma,	bensì,	con	quello	in	cui	la	ragione	cominciò	a	squarciare	il	velo	dogmatico
che	 le	 toglieva	 la	vista	della	 realtà,	cominciò	ad	osservarla	e	sperimentarla	nella	sua	oggettiva
consistenza.	 Copernico,	 Keplero,	 Bacone,	 Galileo,	 Newton	 furono	 i	 nocchieri	 che	 piegarono	 la
nave	dal	solco	fino	allora	seguito.	Ma	ci	vollero	secoli	ancora	prima	che	la	conoscenza	razionale
della	 verità	 diventasse	 un	 fattore	 efficace	 di	 evoluzione	 sociale.	 Il	 gran	 fatto	 del	 secolo
decimonono,	 il	 fatto	pel	quale	può	dirsi,	per	eccellenza,	 il	 secolo	novatore,	è	quello	appunto	di
aver	fondata	l'organizzazione	dell'umana	energia	sulla	base	della	scienza,	che	vuol	dire	sulla	base
della	verità.

La	civiltà	non	è	un	fenomeno	di	sentimento,	è	un	fenomeno	essenzialmente	intellettuale.	L'uomo
non	esercita	 la	virtù,	che	vuol	dire	non	agisce	pel	 rispetto	e	per	 l'amore	verso	gli	altri	uomini,
perchè	questo	rispetto	e	questo	amore	glielo	si	insegni	o	lo	si	predichi;	è	necessario,	onde	questo
avvenga,	che	i	doveri	della	solidarietà	umana	gli	si	impongano,	nell'ambiente	in	cui	vive,	con	un
determinismo	casuale	a	cui	non	possa	sottrarsi.	Noi	vedemmo	come	l'uomo,	ricreando	idealmente
il	 mondo	 nel	 suo	 pensiero,	 prima	 che	 albeggiasse	 la	 conoscenza	 scientifica,	 non	 ricreava,	 col
prodotto	dei	suoi	sensi	imperfetti,	che	un	tessuto	di	errori,	di	larve,	di	fantasie.	E,	su	questa	base
ideale,	 per	 quanto	 falsa,	 si	 organizzava	 la	 società.	 Il	 Cristianesimo	 ha	 gittato	 nel	 mondo	 il
principio	della	fratellanza	umana	che,	facendo	tutti	gli	uomini	solidali	gli	uni	degli	altri,	avrebbe
dovuto	 inaugurare	 il	 regno	 della	 Giustizia.	 Ma	 il	 Cristianesimo	 non	 diradava	 le	 tenebre	 in	 cui
brancolava	la	ragione,	e,	pertanto,	lasciava	intatta	la	fallace	creazione	ideale,	su	cui	si	fondava	la
compagine	della	società.	La	sua	opera	non	poteva,	nei	riguardi	del	progresso	umano,	che	essere
infeconda,	perchè	la	verità	di	sentimento,	che	aveva	portata	nel	mondo,	era	isterilita	dall'errore
intellettuale	 contro	 cui	 veniva	 ad	 urtarsi.	 Affinchè	 il	 principio	 vero	 della	 solidarietà	 umana	 si
evolva	sicuramente	è	necessario	che	l'umanità	posi	sul	vero;	è	necessario	che	il	mondo	ideale	che
essa	 porta	 nel	 pensiero	 riproduca	 il	 mondo	 della	 realtà.	 Rendere	 possibile	 la	 rispondenza	 del
mondo	ideale	al	mondo	della	realtà,	ecco	l'ufficio	della	conoscenza	scientifica.	Ed	ecco	perchè	noi
assistiamo	al	fenomeno	in	apparenza	singolare,	eppur	naturale	nella	sua	essenza,	che	i	principî
morali	 posti	 dal	 Cristianesimo,	 calpestati	 durante	 i	 secoli	 nei	 quali	 il	 Cristianesimo	 dominava
come	religione	indiscussa	e	indiscutibile,	si	rivelano	viventi	ed	efficaci	oggi	che	il	Cristianesimo	è
diventato	una	religione	discutibile	e	discussa.	Le	virtù	fondamentali	del	Cristianesimo,	la	carità,
la	 fratellanza,	 il	 rispetto	 dei	 deboli,	 in	 quei	 secoli	 tenebrosi,	 allignavano,	 qua	 e	 là,	 in	 qualche
anima	eletta,	nella	cella	di	qualche	cenobita;	l'umanità	ricorreva,	di	quando	in	quando,	a	quelle
virtù,	come	ad	un	empiastro	pe'	suoi	mali.	Ma	la	violenza,	il	sopruso,	la	crudeltà	erano	il	diritto
riconosciuto,	 incontestato	 del	 più	 forte.	 Oggi	 le	 cose	 sono	 radicalmente	 mutate.	 La	 necessità
delle	virtù	che	il	Cristianesimo	impone	è	sentita	anche	da	coloro	che	gli	si	ribellano	contro,	e	si
veggono	spuntare	gli	albori	lontani	di	un	tempo	più	sereno,	sebbene	pel	cielo,	corrano	ancora,	a
grandi	masse,	 le	nuvole	tempestose	e	 la	società	sia	ancor	tutta	una	lotta	 in	cui	 la	forza,	troppo
spesso,	 preme	 il	 diritto.	 Nel	 mondo	 dello	 spirito	 non	 v'ha	 fenomeno	 più	 grande	 di	 questa
permanenza	 dell'ideale	 cristiano,	 per	 la	 quale	 quei	 principi	 morali	 che	 furono	 posti	 dal
Cristianesimo,	venti	secoli	or	sono,	e	che	ne	costituiscono	l'essenza,	sono	diventati	così	potenti	e
luminosi	che	oramai	non	si	può	imaginare	una	società,	la	quale	non	sia	basata	sovra	di	essi,	e	si
riconosce	che	il	progresso	sociale	porta	con	sè	la	loro	applicazione.

L'uomo	 antico	 professava	 un	 concetto	 dell'universo,	 attinto	 alla	 speculazione	 metafisica	 dei



grandi	 pensatori	 di	 Grecia.	 Il	 Cristiano	 professava	 un	 concetto	 della	 vita	 orientato	 secondo	 la
rivelazione	divina	di	una	norma	morale.	La	Chiesa	riuscì	a	riunire	forzatamente	quei	due	concetti
in	un	tutto	organico.	Tale	riunione	era	necessaria	per	la	vittoria	del	Cristianesimo,	ma,	in	essa,	il
concetto	 morale	 fu	 sacrificato	 al	 concetto	 filosofico,	 e	 ne	 venne	 una	 società	 in	 cui	 l'idealità
morale	del	Cristianesimo	era	calpestata	da	quelli	stessi	che	avrebbero	dovuto	realizzarla.	Caduto
il	 concetto	 filosofico	 dell'antichità	 davanti	 al	 concetto	 scientifico	 del	 pensiero	 moderno,	 ecco
riappare	 vivente	 il	 genuino	 ideale	 cristiano,	 e	 riappare	 appunto	 perchè	 contiene	 i	 germi	 di
un'eterna	verità.

Questa	cristianizzazione	della	società,	che	si	manifesta	coll'orrore	che	oggi	 ispira	 la	guerra,	un
tempo	 condizione	 normale	 dell'umanità,	 e	 col	 sentimento	 crescente	 dei	 doveri	 che	 avvincono
l'uomo	ai	suoi	simili,	così	che	cresce	 insieme	il	sentimento	della	responsabilità	che	compete	ad
ognuno	 nella	 vita	 solidale	 della	 società,	 è	 dunque,	 un	 fenomeno	 che	 indirettamente	 dipende
dall'indirizzo	 scientifico	 che	 nel	 secolo	 decimonono,	 fu	 preso	 dalla	 civiltà.	 La	 conoscenza
razionale,	 della	 realtà,	 mettendo	 in	 fuga	 gli	 errori	 e	 le	 larve,	 rende	 l'uomo	 capace	 di
rappresentare	 idealmente,	 nel	 suo	 pensiero,	 un	 universo	 vero,	 e,	 siccome,	 in	 questa
rappresentazione,	 il	 concetto	 della	 solidarietà	 di	 tutte	 le	 manifestazioni	 della	 vita	 acquista
un'efficacia	sempre	maggiore,	così	si	crea	una	condizione	di	cose	 in	cui	 le	verità	morali	 intuite
dal	 Cristianesimo	 primitivo	 s'impongono	 come	 un	 dovere	 necessario,	 come	 un	 imperativo
categorico	a	cui	l'uomo	sempre	più	difficilmente	trova	il	modo	di	sottrarsi.

Se	 l'antichità,	 insieme	alla	sua	sapienza	organizzatrice,	alla	poesia	ed	alle	arti,	avesse	avuto	 lo
spirito	scientifico,	avesse	potuto	creare	 la	scienza	oggettiva,	 la	scienza	che	 investiga	 l'universo
con	 l'osservazione	e	 l'esperienza,	 scopre	 le	 leggi	 inalterabili	 che	 lo	 reggono,	e	 se	ne	 serve	per
domare	la	natura	ed	aggiogarla	al	proprio	servizio,	la	civiltà	non	avrebbe	avuto	oscuramento;	le
invasioni	barbariche	sarebbero	state	respinte,	e	l'incivilimento	del	mondo,	in	luogo	di	discendere
in	una	curva	profonda,	per	poi	risalire	alla	vetta	del	pensiero	moderno,	avrebbe	seguito	una	linea
sempre	ascendente,	guadagnando	alcuni	secoli	al	progresso	umano.	Tale	mancanza	di	 indirizzo
scientifico	nella	civiltà	antica	pare	strana	quando	si	vede	come	di	quell'indirizzo	essa	abbia	avuto
il	 sentore.	 La	 mente	 d'Aristotele	 poneva	 il	 principio	 dell'esistenza	 di	 una	 legge	 intrinseca
all'universo,	 considerato	 come	 il	 prodotto	di	un	processo	di	moto	 investigabile	 e	determinabile
dal	 pensiero	 umano.	 E	 quando	 ricordiamo	 come	 Euclide	 avesse	 già	 affinato	 e	 perfezionato,	 in
grado	 eccellente,	 quello	 strumento	 indispensabile	 nelle	 ricerche	 intorno	 alla	 natura,	 che	 è	 la
matematica;	 come	 Archimede	 avesse	 scoperte	 alcune	 fra	 le	 leggi	 principali	 della	 meccanica	 e
della	fisica;	come	ad	Erone	fosse	già	balenata	l'idea	di	servirsi	del	vapore,	quale	forza	motrice;
come	 Ipparco	 e	 Tolomeo	 avessero	 applicato	 il	 calcolo	 alle	 osservazioni	 dei	 fenomeni	 celesti,	 e
Galeno	avesse	fatte	profonde	osservazioni	di	anatomia	e	di	fisiologia,	dobbiamo	riconoscere	che	il
pensiero	antico,	dopo	di	essere	arrivato	fin	sulla	soglia	della	conoscenza	oggettiva,	si	è	fermato,	e
non	 ha	 saputo	 entrare	 nel	 santuario.	 La	 causa	 di	 tale	 funesta	 fermata,	 la	 quale,	 togliendo	 alla
società	 antica	 la	 possibilità	 di	 rinnovarsi	 e	 di	 progredire,	 l'ha	 condannata	 ad	 un'inevitabile
decadenza,	 io	 credo	 deva	 esser	 cercata	 nell'organizzazione	 di	 quella	 società,	 basata
essenzialmente	 sulla	 schiavitù.	 La	 macchina	 del	 mondo	 antico	 era	 alimentata	 dalla	 forza
materiale	dell'uomo	stoltamente	sciupata	in	un	lavoro	servile	ancora.	Da	qui	la	conseguenza	che,
essendo	il	lavoro	imposto	e	non	giovando	a	chi	lo	produceva,	mancava	l'impulso	per	giungere	da
un	risultato	migliore	ad	un	altro	migliore	ancora.	Tutto	rimaneva	rinchiuso,	pietrificato	 in	date
forme	che	non	contenevano	nessun	germe	di	continua	e	vitale	trasformazione.	La	scienza	fornisce
al	lavoro	i	mezzi	per	progredire;	ma	il	lavoro,	quando	si	giova	di	quei	mezzi,	reagisce,	a	sua	volta,
sulla	scienza,	 la	trattiene	sulla	via	dell'esperienza,	 la	spinge	a	trarre	dalle	sue	scoperte	tutte	le
conseguenze	 che	 vi	 sono	 latenti.	 L'ineguaglianza	 dei	 diritti	 umani	 e	 la	 conseguente	 mancanza
della	libertà	del	lavoro	produssero	l'effetto	che	l'attività	umana	trovò	sbarrate	le	vie	che	era	pur
chiamata	 a	 percorrere,	 e	 così	 andò	 perduta	 una	 forza	 preziosa	 la	 quale,	 se	 avesse	 potuto
svolgersi	liberamente,	avrebbe	trasformato	il	mondo	ed	avrebbe	fatta	partecipe	la	società	antica
di	quel	continuo	incremento	nei	mezzi	di	padroneggiare	la	natura,	da	cui	viene	la	possibilità	del
progresso.	Le	società	antiche	erano	basate	unicamente	sulla	robustezza	dell'indole;	ma	l'indole,
nelle	vittorie,	nella	prosperità,	si	corrompeva,	ed	esse	percorsero	rapidamente	a	ritroso	tutta	la
via	su	cui	si	erano	avanzate,	e	si	consumarono	in	una	decadenza	da	cui	nulla	valeva	a	sollevarle.

Tale	 decadenza	 non	 era	 stata,	 in	 nessun	 modo,	 rallentata	 dal	 Cristianesimo.	 Anzi,	 esso	 l'aveva
precipitata,	sconvolgendo	le	basi	religiose	e	patriottiche	su	cui	posava	la	vita	civile	dell'Impero.	Il



Cristianesimo	 aveva	 razionalizzata	 la	 morale	 portando	 nel	 mondo	 i	 principi	 della	 fratellanza	 e
della	giustizia,	ma	non	aveva	razionalizzata	la	rappresentazione	ideale	del	pensiero	umano,	nella
quale,	anzi,	aveva	reso	ancor	più	forte	e	predominante	il	concetto	del	soprannaturale.

Il	 Cristianesimo,	 diventato	 una	 Chiesa	 costituita	 e	 onnipotente,	 ha	 dato	 a	 questo	 concetto	 una
forma	 vigorosamente	 dogmatica	 e	 ne	 fece	 uno	 strumento	 per	 rinchiudere	 il	 pensiero	 entro
insuperabili	barriere	e	per	 togliergli	ogni	 libertà	di	movimento.	Ora	 la	 libertà	del	pensiero	e	 la
libertà	del	lavoro	sono,	e	l'una	e	l'altra,	fattori	essenziali	della	conoscenza	scientifica	della	realtà;
senza	 di	 essi	 non	 vi	 ha	 civiltà	 progressiva	 e	 non	 vi	 ha	 moralità	 sicura.	 Il	 mondo	 antico	 non
conobbe	la	libertà	del	lavoro,	il	mondo	cristiano	non	conobbe	la	libertà	del	pensiero.	Pertanto,	nè
l'uno	nè	l'altro	di	quei	mondi	ebbe	una	civiltà	progressiva.	Questa	non	cominciò	ad	albeggiare,	se
non	quel	giorno	 in	 cui	quelle	due	 libertà,	 alleandosi	 in	un	 indirizzo	 comune,	hanno	aperta	allo
spirito	 umano	 la	 via	 per	 giungere	 alla	 conoscenza	 razionale	 e	 per	 attenuare,	 se	 non	 per
distruggere	radicalmente,	le	illusioni	antropocentriche	ed	antropomorfiche	per	cui	l'uomo	ricrea
nella	sua	mente,	con	un'imagine	falsa,	perchè	basata	sovra	un'idea	errata,	il	mondo	della	realtà.

❦

L'impresa	tentata	dall'imperatore	Giuliano	di	fermare	il	Cristianesimo	e	di	far	tornare	il	mondo	al
Politeismo	ellenico,	di	sostituire	l'Ellenismo	al	Cristianesimo,	è	interessante	perchè	è	un	sintomo
ed	una	prova	della	corruzione	 in	cui	era	caduto	 il	Cristianesimo	stesso,	quando,	al	sicuro	della
persecuzione	ed,	anzi,	riconosciuto	come	istituzione	legale	e	come	strumento	di	regno,	non	ebbe
più	 intorno	 a	 sè	 quelle	 condizioni	 a	 cui	 era	 dovuta	 la	 sua	 virtù.	 Ma	 l'impresa	 di	 Giuliano	 è
condannabile	 dal	 punto	 di	 vista	 filosofico	 e	 storico.	 Dal	 punto	 di	 vista	 filosofico	 perchè	 non
indicava	neppur	 lontanamente	un	pensiero	che	accennasse	ad	uscire	dalla	 ferrea	cornice	delle
idee	del	tempo,	non	rappresentava	che	un	atteggiamento,	lievemente	diverso,	di	un	pensiero	che,
nel	fondo,	restava	identico	a	sè	stesso,	tendeva,	anzi,	a	sprofondare	sempre	più	la	ragione	umana
nelle	 tenebre	 dense	 e	 non	 rischiarabili	 dell'irrazionale	 ed	 a	 sostituire	 al	 fecondo	 principio
religioso	 del	 Cristianesimo	 lo	 sterile	 formalismo	 di	 larve	 senza	 vita.	 Non	 ebbe	 nessun	 valore
storico,	 perchè	 passò	 come	 un	 sogno	 effimero;	 non	 lasciò	 e	 non	 poteva	 lasciar	 traccia	 alcuna.
Non	fu	che	un	segno	dei	tempi,	un	segno	che	il	mondo	antico	precipitava	a	rovina,	e	che,	sulla
rovina,	sarebbe	rimasto	ritto	solo	 il	Cristianesimo,	vincitore	dei	barbari	stessi,	ai	quali	avrebbe
trasmesse	le	misere	reliquie	di	una	civiltà	di	cui	era	stato	l'unico	erede,	dopo	averla	sconfitta,	di
quella	civiltà	per	salvar	la	quale	l'infelice	Giuliano	aveva	voluto	risollevare	dalla	tomba	le	schiere
esauste	degli	Dei	dell'Ellade.

Ma,	 se	 il	 tentativo	 era	 folle	 e	 destinato	 a	 perire,	 se	 rivela	 uno	 strano	 acciecamento	 in	 chi	 lo
promuoveva,	 se	 ci	 fa	 sorridere	 questo	 furore	 di	 misticismo	 superstizioso	 in	 un	 uomo	 che
pretendeva	di	combattere	il	Cristianesimo,	e	sorridere	non	meno	l'illusione	di	questo	pensatore
che	 non	 si	 accorge	 di	 aggirarsi	 col	 suo	 nemico	 in	 uno	 stesso	 cerchio	 di	 pensiero,	 se	 troviamo
riprovevole	 il	pregiudizio	 intellettuale	che	non	gli	permetteva	di	discernere,	sotto	 la	corruzione
del	Cristianesimo,	il	principio	vivificatore	che	il	Cristianesimo	portava	nel	mondo,	non	possiamo
chiudere	 l'animo	 nostro	 alla	 simpatia	 per	 l'uomo,	 che,	 scomparso	 così	 giovane,	 ha	 trovato	 il
tempo	 di	 lasciare,	 in	 sè	 stesso,	 un	 mirabile	 esempio	 d'eroismo,	 d'entusiasmo	 e	 di	 fede,	 che	 ha
posto	 a	 servizio	 di	 un'idea	 la	 sua	 fortuna	 e	 l'immenso	 potere	 da	 lui	 conquistato,	 che,	 poeta	 e
soldato,	 impavido	 ad	 ogni	 minaccia,	 perseguitato	 e	 misero	 nei	 primi	 anni	 giovanili,	 poi,	 d'un
colpo,	 al	 fastigio	 della	 gloria	 e	 della	 potenza,	 ha	 serbata	 quasi	 sempre	 intatta	 la	 serena
padronanza	del	pensiero	e	della	volontà,	ha	sempre	tenuto	fisso	lo	sguardo	all'idea	che	era	il	faro
della	 sua	 vita.	 L'imperatore	 Giuliano	 ci	 appare	 come	 un'imagine	 fuggitiva	 e	 luminosa
all'orizzonte,	sotto	cui	era	già	tramontato	l'astro	di	quella	Grecia,	che	era	per	lui	la	Terra	santa
della	civiltà,	 la	madre	di	quanto	v'ha,	nel	mondo,	di	bello	e	di	buono,	di	quella	Grecia	che	con
figliale	ed	entusiastico	affetto	egli	chiamava	la	vera	patria	—	τὴν	άληθινήν	πατρίδα!
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NOTE

[1] A	travers	l'Apulie	et	la	Lucanie	par	F.	LENORMANT,	Vol.	I,	pag.	271	e	seg.

[2] Liban.,	edit.	Reiske,	I	vol.	580,	15.

[3] Dissi	finora,	perchè	un	libro	di	Paul	Allard:	Julien	l'Apostat,	1899,	di	cui	è	uscito	un	primo	volume,	pare	voglia
colmare	 la	 lacuna.	 Ma	 la	 grande	 difficoltà	 che	 si	 incontra	 nel	 parlar	 di	 Giuliano	 è	 quella	 di	 serbarsi
assolutamente	 imparziale.	 Se	 lo	 storico	 è	 un	 credente	 appassionato,	 non	 può	 non	 guardare	 con	 una
preconcetta	antipatia,	più	o	meno	celata,	quest'audace	ribelle,	prostrato	dalla	maledizione	della	Chiesa;	se	lo
storico	è	un	libero	pensatore,	è	trascinato	a	nascondere	a	sè	stesso	i	gravi	difetti	e	gli	errori	del	suo	eroe.	E
non	mi	pare	che	l'Allard,	per	quanto	critico	dotto	e	sereno,	sia	affatto	esente	da	quel	pregiudizio	di	antipatia
che	a	lui	viene	dal	punto	di	vista	ortodosso	da	cui	guarda	e	scrive.

[4] Juliani	Imp.	librorum	contra	Christ.	quæ	supersunt.	Lipsia,	1880.

[5] Julien	l'apostat	et	sa	philosophie.	Paris,	1877.

[6] Flavius	Claudius	Julianius	nach	der	Quellen.	Gotha,	1896.

[7] Kaiser	Julian.	Seine	Iugend	und	Kriegsthaten.	1900.

[8] Kaiser	Julians	religiose	und	philosophisce	uberzeugung.	1899.

[9] La	fin	du	paganisme.	Paris,	1894.

[10] Real-Encyklopedie:	Julian	der	Kaiser.	Leipzig,	1880.

[11] Geschichte	der	Reaction	Kaiser	Julians.	Jena,	1877.

[12] Il	mio	libro	era	già	stampato,	quando	io	venni	a	conoscenza	di	uno	studio	di	Alice	Gardner:	Iulian	philosopher
and	 emperor,	 London	 1899.	 —	 È	 uno	 studio	 di	 piacevole	 lettura,	 elegantemente	 composto,	 che	 esaurisce,
riassumendola,	tutta	l'azione	di	Giuliano,	e	che	rivela	un	senso	giusto	ed	acuto	del	valore	delle	varie	fonti.

[13] GÖRRES,	Die	verwandten	morde	Costantin's	des	grossen.	—	Zeits.	für	wissens.	Theol.	1887.

[14] Iuliani	imp.	quæ	supersunt	—	recensuit	Hertlein,	pag.	349,	10	sg.

[15] Libanii	orationes	—	recensuit	Reiske,	Vol.	I,	524,	19	sg.

[16] Amm.	Marcell.	libri	qui	supersunt	—	recensuit	Gardthausen,	Vol.	I,	285,	12.	Per	verità	dalla	frase	di	Ammiano
risulterebbe	che	Giuliano	fu	educato	da	Eusebio	in	Nicomedia.	Ma,	siccome	Eusebio,	nel	338	o	339,	passava
dalla	 sede	 di	 Nicomedia	 a	 quella	 di	 Costantinopoli,	 bisognerebbe	 ammettere	 che	 il	 vescovo	 ha	 educato	 ed
istruito	 Giuliano	 negli	 anni	 della	 sua	 infanzia,	 cosa	 poco	 verosimile.	 È,	 invece,	 naturale	 che	 l'arianeggiante
Eusebio,	 venuto	 a	 Costantinopoli,	 come	 uomo	 di	 fiducia	 di	 Costanzo,	 fosse	 incaricato	 dell'educazione	 del
principe	 giovanetto.	 Probabilmente,	 Ammiano,	 sapendo	 che	 Eusebio	 era	 stato	 educatore	 di	 Giuliano,	 con	 la
solita	inesattezza	degli	scrittori	antichi,	ha	confuso	il	soggiorno,	fatto	da	Giuliano,	assai	più	tardi	in	Nicomedia,
con	 un	 supposto	 soggiorno	 anteriore,	 che	 non	 è	 provato	 da	 nessun	 altro	 documento,	 e	 che	 è,	 in	 fondo,	 già
dimostrato	impossibile	dallo	stesso	Ammiano,	quando	dice	che	Giuliano,	ritornando	imperatore	a	Nicomedia,
ritrovò	 le	antiche	conoscenze	da	 lui	 fatte	durante	 la	sua	educazione	sotto	Eusebio.	Quali	conoscenze	poteva
aver	avute	un	bambino	non	ancora	settenne?

[17] Iulian.,	454,	15.

[18] βέλτιστος	σωφροσύνης	φὐλαξ	(Lib.	I,	525,	13).

[19] Mi	pare	evidente	che	Giuliano	qui	non	parli	più	di	Mardonio,	ma	di	altra	persona	che	era	nota	agli	Antiochesi.
Ma	 chi	 era	 questo	 vecchio?	 Probabilmente	 Giuliano	 allude	 a	 qualcuno	 dei	 suoi	 maestri	 di	 Nicomedia,	 e	 la
posizione	eminente	in	cui	pare	si	trovi	il	vecchio	fa	pensare	a	Massimo.

[20] Iulian.,	452,	16	sg.

[21] Amm.	Marcell.,	Vol.	I,	271,	4	sg.

[22] Sozomeni	hist.	—	illustravit	Valesius,	483.

[23] Iulian.,	350,	2	sg.

[24] Gregorii	Nazianz.	opera	—	Parisiis,	1630,	orat.	3,	58.

[25] κρύπτων	εν	επιεικείας	πλάσματι	το	κακοήθες.	59.
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[26] πρωφάσει	δῆθεν	ὤς	τὁν	ἢττω	γυμνάζων	λόγον,	τὸ	δε	ὀντως	γυμνασίᾳ	κατα	τῆς	αληθείας	61.

[27] Iulian.,	488,	16.

[28] Geschichte	der	Reaction	Kaiser	Julians,	32.

[29] Gregor.	Naz.,	Orat.	3,	62.

[30] Socratis	hist.,	illustr.	Valesius,	151.

[31] Liban.,	I,	526,	9	sg.

[32] Idem,	1,	527,	10	sg.

[33] Liban.,	I,	159,	2	sg.

[34] Eunapii	ritas	sophistarum	recensuit	Boissonade,	50.

[35] Iulian.,	351,	18	sg.

[36] Amm.	Marcell.,	Vol.	I,	43,	3.

[37] Iulian.,	351,	27	sg.

[38] Amm.	Marcell.,	1,	47,	3.

[39] Iulian.,	353,	10	sg.

[40] Iulian.,	152,	2	sg.

[41] Idem,	352,	10	sg.

[42] Idem,	152,	11	sg.

[43] Liban.,	I,	532,	4	sg.

[44] Gregor.	Naz.,	orat.	IV,	121-22.

[45] Amm.	Marcell.,	Vol.	I,	49.

[46] Idem,	Vol.	I,	59.

[47] Idem,	Vol.	I,	64.	—	Iulian.,	352,	24	sg.

[48] Iulian.,	 354,	 13	 sg.	 ἡγήσατο	 γὰρ	 ἁπανταχοῦ	 μοι	 και	 παρέστησεν	 απανταχόδεν	 τοὺς	 φύλακας	 ἐξ	 Ηλίου	 και
Σελήνης	αγγέλους	λαβοῦσα.

[49] Iulian.,	353,	26	sg.

[50] Idem,	355,	3.

[51] Iulian.,	355,	14	sg.

[52] Amm.	Marcell.,	64.

[53] Liban.,	I,	378-79.

[54] Amm.	Marcell.,	I,	67.

[55] Iulian.,	159,	4	sg.

[56] Idem,	158,	8	sg.

[57] Eunapio	ci	dà	il	nome	di	questi	due.	Il	servo	fedele	era	Evemero,	il	medico	Oribasio.	Eunap.	54.

[58] Iulian.,	357,	2	sg.

[59] KOCK,	Kaiser	Julian.	—	ALLARD,	Julien	l'Apostat.

[60] Amm.	Marcell.,	Vol.	I,	67,	29.

[61] Amm.	Marcell.,	I,	77,	14	sg.

[62] Amm.	Marcell.,	I,	82,	5	sg.	II,	40,	2.
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[63] Idem,	I,	80,	6	sg.

[64] Idem,	I,	100,	25	sg.

[65] Iulian.,	359,	1.

[66] Amm.	Marcell.	I,	95,	7	sg.

[67] Idem,	I,	96,	13	sg.

[68] Liban.,	I,	539,	5	sg.

[69] Amm.	Marcell.,	I,	98,	11.

[70] Idem,	I,	102,	23	sg.

[71] Ammiano,	che	non	prese	parte	alla	campagna	della	Gallia,	ci	dà	una	descrizione	così	dettagliata	della	battaglia
di	 Strasburgo,	 da	 non	 lasciar	 dubbio	 ch'egli	 adoperava	 la	 fonte	 di	 un	 testimonio	 oculare.	 Ora,	 da	 due
frammenti	di	Eunapio	ed	anche,	forse,	da	un	passo	di	Zosimo	(3,	2,	8),	si	può	dedurre	che	doveva	esistere	una
narrazione,	scritta	da	Giuliano	stesso,	e,	forse	non	solo	di	questa	battaglia,	ma	anche	di	una	parte	almeno	della
sua	campagna	contro	i	barbari.	Del	resto	anche	il	medico	Oribasio,	che	era	al	fianco	di	Giuliano,	aveva	lasciato
delle	memorie	di	ciò	che	aveva	veduto,	υπομνήματα	di	cui	Zosimo	fece	uso.

[72] Amm.	Marcell.,	I,	110,	25	sg.

[73] Idem,	I,	115,	5	sg.

[74] Amm.	Marcell.,	I,	116,	12	sg.

[75] Costui	era	Sallustio.

[76] Liban.	I,	549,	18	sg.

[77] Amm.	Marcell.,	I,	129,	21	sg.

[78] In	 questa	 campagna	 contro	 i	 barbari	 renani	 è	 interessante	 il	 racconto	 di	 Zosimo	 (3,	 7)	 da	 cui	 risulta	 che
Giuliano	seppe	approfittare	dell'aiuto	offertogli	da	un	brigante	famoso,	di	nome	Carietto,	episodio	curioso	di
cui	 tacciono	Giuliano	ed	Ammiano,	 forse,	per	non	attenuare	 lo	splendore	eroico	delle	gesta	cesaree.	Questo
Carietto	fu	poi	aggregato	regolarmente	all'esercito	romano	(Amm.	II,	94,	9).

[79] Iulian.,	360,	10	sg.

[80] Amm.	Marcell.,	I,	201,	15	sg.

[81] Amm.	Marcell.,	I,	203,	15	sg.

[82] Idem,	I,	204,	4	sg.

[83] Amm.	Marcell.,	I,	208,	10	sg.

[84] Iulian.,	363,	26	sg.

[85] Amm.	Marcell.,	I,	110.

[86] Iulian.,	494,	20	sg.

[87] Eunap.,	104.

[88] Idem,	53.

[89] Iulian.,	362,	8	sg.

[90] Amm.	Marcell.,	I,	269,	6	sg.

[91] Amm.	Marcell.,	I,	198,	5	sg.

[92] Idem,	I,	153,	20	sg.

[93] Idem,	I,	217,	20	sg.

[94] Amm.	Marcell.,	I,	215,	10	sg.

[95] Idem,	I,	219,	15	sg.
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[96] Idem,	I,	219,	29	sg.

[97] Amm.	Marcell.,	I,	94,	13	sg.

[98] Il	 mistero	 della	 morte	 di	 Elena	 fu,	 dai	 nemici	 di	 Giuliano,	 adoperato	 contro	 la	 sua	 memoria,	 allora	 che	 il
vilipenderla	divenne	un	 titolo	di	 onore	e	di	 favori.	Noi	 sappiamo	da	Libanio	 come	un	certo	Elpidio,	 il	 quale
aveva	cercato	di	creare	imbarazzi	a	Giuliano	quando	era	nella	Gallia,	e	di	sollevargli	contro	l'esercito	(Liban.,
II,	321,	10	sg.),	spargesse	la	calunnia	che	Elena	fosse	stata	avvelenata	da	un	medico	del	seguito	di	Giuliano,
per	 volere	di	 Giuliano	 stesso.	Libanio	 insorge,	 con	 tutta	 la	 forza	della	 sua	onesta	 affezione,	 contro	 la	 stolta
menzogna,	e,	siccome	se	ne	faceva	propagatore,	in	Antiochia,	un	suo	amico	e	discepolo,	Policleto,	egli	rompe
ogni	relazione	con	lui,	e	non	lo	riceve	più	in	casa	sua	(Liban.,	II,	316	sg.).	A	questo	Policleto	dirige	un	discorso
per	 dimostrargli	 la	 stoltezza	 dell'accusa	 e	 l'indegnità	 del	 calunniatore	 Elpidio,	 uomo	 spregevole	 per	 ogni
rispetto,	che	aveva	tentato	di	tradire	Giuliano,	e	da	lui	era	stato	perdonato.

[99] Amm.	Marcell.,	I,	234,	18	sg.

[100] Iulian.,	367,	27	sg.

[101] Iulian.,	369,	20	sg.

[102] Liban.,	I,	558,	1	sg.

[103] Amm.	Marcell.,	I,	233,	12	sg.

[104] Amm.	Marcell.,	I,	286,	19	sg.	—	Iulian.,	369,	1	sg.

[105] Idem,	I,	238,	12	sg.

[106] Amm.	Marcell.,	I,	239,	1	sg.

[107] Idem,	I,	243,	23	sg.

[108] Iulian.,	268,	10.

[109] Liban.,	I,	388,	8	sg.

[110] Idem,	I,	417,	2	sg.

[111] Amm.	Marcell.,	I,	244,	8	sg.

[112] Amm.	Marcell.,	I,	246,	10	sg.

[113] Idem,	I,	247,	12	sg.

[114] Liban.,	I,	415,	18	sg.

[115] Amm.	Marcell.,	I,	252,	15	sg.

[116] Idem,	I,	255,	13	sg.

[117] Amm.	Marcell.,	I,	258,	13.

[118] Amm.	Marcell.,	I,	266,	23	sg.

[119] Amm.	Marcell.,	I,	222,	5	sg.

[120] Idem,	I,	268,	21.

[121] Liban.,	I,	573	sg.

[122] Liban.,	I,	573,	10	sg.

[123] Amm.	Marcell.,	I,	269,	13	sg.

[124] Liban.,	I,	565,	12	sg.

[125] Socrate,	lo	storico	ecclesiastico,	parlando	dell'epurazione	fatta	da	Giuliano	coll'espellere	dalla	reggia	le	turbe
di	cuochi,	di	barbieri,	di	eunuchi,	di	parassiti	d'ogni	genere,	nota	come	pochi	 lodassero	 tali	atti	del	giovane
imperatore,	mentre	i	più	li	biasimavano,	perchè	col	diminuire	la	magnificenza	della	reggia,	diminuiva	insieme
il	prestigio	dell'impero,	ed	aggiunge	un'acuta	osservazione;	un	imperatore,	egli	dice,	può	fare	il	filosofo,	però
con	 temperanza	 e	 misura,	 ma	 il	 filosofo	 che	 vuole	 far	 l'imperatore,	 passa	 il	 segno	 e	 cade	 negli	 spropositi.
(Socrat.	139).
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[126] Amm.	Marcell.,	I,	271,	4	sg.

[127] Amm.	Marcell.,	I,	273,	11	sg.

[128] Zosimi	Historiae	—	recensuit	Reitemeier,	pag.	151.

[129] Amm.	Marcell.,	I,	316,	15	sg.

[130] Liban.,	I,	593,	5	sg.

[131] Liban.,	I,	577,	7	sg.

[132] Iulian.,	516,	4.

[133] Amm.	Marcell.,	I,	311,	14.

[134] Zosimo,	228,	1	sg.

[135] Amm.	Marcell.,	I,	312,	20	sg.	Zosimo,	229,	1	sg.

[136] Amm.	Marcell.,	I,	319,	1	sg.

[137] Zosimo,	226-264.

[138] Amm.	Marcell.,	II,	11,	22	sg.	—	Zosimo,	243,	7	sg.	—	Liban.,	I,	597-98.

[139] Amm.	Marcell.,	II,	12,	33	sg.	—	Zosimo,	245,	1	sg.

[140] Liban.,	604,	10	sg.

[141] Amm.	Marcell.,	II,	22,	15	sg.	—	Zosimo,	255-58.

[142] Amm.	Marcell.,	II,	25,	22	sg.	—	Zosimo,	258.

[143] Liban.,	I,	610,	3.	ἔτεινε	τον	λογισμὸν	πρὸς	τοὺς	Ινδῶν	ποταμούς.

[144] Idem,	II,	610,	10.

[145] Gregor.	Naz.,	115,	D.

[146] Amm.	Marcell.,	II,	26,	5.

[147] Amm.	Marcell.,	II,	27,	17	sg.

[148] Idem,	II,	31,	13	sg.	—	Zosimo,	261.

[149] Amm.	Marcell.,	II,	33,	15	sg.

[150] Amm.	Marcell.,	II,	47,	20.

[151] Liban.,	I,	612,	10	sg.

[152] οῖς	ην	ἑν	σπουδῆ	τὸν	ἄνδρα	αποθάνειν.	—	Liban.,	II,	32,	1	sg.

[153] ων	τιμωμένον	απεπνίγοντο.	—	Liban.,	II,	48,	1	sg.

[154] Και	νυν	ῆσαν	οὶ	ὲν	γονίαις	λέγοντες	ὃπως	ἃπαν	τὸ	δρᾶμα	συνετέθη.

[155] Sozomen.,	517.

[156] Amm.	Marcell.,	II,	37,	19	sg.

[157] Liban.,	614,	10	sg.

[158] Zosimo,	150.

[159] Sozom.,	331.

[160] Liban.,	II,	161.	—	ηγησάμενος	αύτῳ	λνσιτέλειν	ἕτερόν	τινα	νομίζειν	θεὸν.

[161] Sozom.,	432.

[162] κόσμος	αισθητός.
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[163] κόσμος	νοητός.

[164] Euseb.	histor.	recognovit	Schwegler,	219.

[165] Euseb.,	277,	20	sg.

[166] Euseb.,	342,	10	sg.	—	τοῖς	ιεροῖς	μαθήμασι	συγκεκροτημένος.

[167] Socrate,	8.	—	φιλοτιμότερον	περὶ	τῆς	αγίας	τρίαδος,	εν	τριάδι	μονἀδα	εῖναι	φιλοσοφῶν,	ἑθεολόγεί.

[168] Socrate,	9.	—	τοῖς	αγαπητοῖς	καὶ	τιμιωτάτοις	συλλειτουργοῖς	τοῖς	απανταχου	της	καθολικῆς	εκκλησίας.

[169] Socrate,	12.	—	Sozom.,	348.

[170] Socrate,	13.

[171] Socrate,	19.

[172] Sozom.,	357.

[173] Socrate,	36.

[174] Idem,	50.

[175] Idem,	62.

[176] Amm.	Marcell.,	I,	271,	15.

[177] Socrate,	88.

[178] Idem,	89.

[179] ὅμοιον	λέγομεν	υιὸν	τῳ	πάτρι	ως	λέγουριν	αι	θεῖαι	γράφαι	και	διδάσκουσι.	—	Socrate,	126.

[180] GUMMERUS,	Die	homöusianische	partei,	1900.

[181] Confess.,	8,	2	sg.

[182] MÜLLER,	Kirchengeschichte,	p.	206.

[183] Amm.	Marcell.,	II,	100.

[184] MÜLLER,	 Kirchengeschichte,	 199	 sg.	 —	 HARNACK,	 Dogmengeschichte,	 II,	 413	 sg.	 —	 HATCH,	 Griechentum	 und
Christentum.	—	MARIGNAN,	La	foi	chrétienne.

[185] Confess.	—	Lib.	8.º

[186] ALLARD,	Julien	l'Apostat,	329.

[187] NEGRI,	Meditazioni	vagabonde,	439.

[188] Queste	notizie	son	date	da	Porfirio,	in	un	brano	del	suo	Trattato	contro	i	Cristiani,	riprodotto	da	Eusebio	(Lib.
6,	 cap.	 19).	 Quest'ultimo	 confuta,	 in	 parte,	 Porfirio,	 sostenendo	 che	 Ammonio	 è	 sempre	 rimasto	 cristiano.	 I
critici	moderni	(Zeller.	3,	450,	459)	dimostrano	erronea	la	confutazione	di	Eusebio,	ma,	da	parte	loro,	pongono
in	dubbio	la	relazione	di	Origene	con	Ammonio,	e	credono	possibile	un	equivoco	fra	l'Origene	cristiano	ed	un
altro	Origene,	pure	scolaro	di	Plotino.	Ma	la	testimonianza	di	Porfirio	a	me	pare	fortissima.	Porfirio	era	quasi
contemporaneo	di	quei	personaggi,	ed	egli	aveva	le	sue	notizie	dalla	fonte	diretta	di	Plotino,	che	aveva	vissuto
nella	scuola	di	Ammonio.

[189] φήσας	πειρᾶσθαι	τὸ	εν	ημῖν	θεῖον	ανάγειν	πρὸς	τὸ	εν	τῷ	παντὶ	θεῖον,	αφῆκε	τὸ	πνεῦμα.

[190] Eunap.,	10-19.

[191] ZELLER,	Die	Philosophie	der	Griechen.	—	3º	v.,	678	sg.	—	RITTER	ET	PRELLER,	HISTORIA	PHILOSOPHIÆ	GRÆCÆ.	—	546	sg.

[192] Eunap.,	27.

[193] Eunap.,	49.

[194] έκεῖθεν	ρύδην	εμφοροῦ	σοφίας	απὰσης	καὶ	μαθημάτων.

[195] Eunap.,	50	sg.

[196] Eunap.,	63.	—	Amm.	Marcell.,	II,	170.
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[197] Iulian.,	304,	21	sg.

[198] Eunap.,	59.

[199] 66.	—	αρμονὶαν	τὶνα	και	επιμέλειαν	πρὸς	τὸ	ανθρώπειον	εμφυτεύων	τοῖς	μαθηταῖς.

[200] 67.	—	γελῶν	τὴν	ανθρωπίνην	ἀσθένειαν.

[201] Eunap.,	109.

[202] Eunap.,	111.

[203] Eunap.,	104.	—	ό	δὲ	τοσοῦτον	ἐπλεονέκτει	ταῖς	αλλαις	ἀρεταῖς,	ὥστε	καὶ	βασιλέα	τόν	Ιουλιανὸν	απἐδειξε.

[204] Zeller,	V.	3,	734	sg.

[205] Iulian.,	565.

[206] Iulian.,	204,	4	sg.

[207] Iulian.,	168-69.

[208] τρίτος	ὄ	φαινόμενος	οὑτοσὶ	δίσκος	ἐναργῶς	αῖτιός	ἐστι	τοῖς	αἰσθητοῖς	τῆς	σωτηρίας.	Iulian.,	172,	19	sg.

[209] τὸ	φῶς	οὐκ	εἶδός	ὲστιν	άσώματόν	τι	και	θεῖον	τοῦ	κατ	ἐνέργειαν	διαφανοῦς.	Idem,	173,	1.

[210] S.	Giovanni,	1,	4-9.

[211] ύπεκτίθεσθαι	τὸν	τόκον.

[212] Iulian.,	188,	5	sg.

[213] Iulian.,	203,	4	sg;	205,	5	sg.

[214] Iulian.,	207,	5	sg.

[215] λείπεται	δὴ	λοιπὸν	ὰύλους	αἰτίας	ζητειν	ενεργείᾳ	προτεταγμένας	τῶν	ἐνὺλων.

[216] Iulian.,	212,	19	sg.

[217] Iulian.,	215.	5	sg.

[218] Iulian.,	217,	8	sg.

[219] Idem,	219,	13	sg.

[220] Iulian.,	220,	8	sg.

[221] Iulian.,	232,	13	sg.

[222] Iulian.,	564.

[223] Iulian.,	290,	7	sg.

[224] Iulian.,	284,	19	sg.

[225] Idem,	280,	1	sg.

[226] Idem,	280,	15	sg.

[227] Iulian.,	303,	3	sg.

[228] Iulian.,	296,	2	sg.

[229] TERTULL.,	De	Carne	Chr.,	5,	898.

[230] Liban.,	I,	581,	17	sg.

[231] NEUMANN.	—	Iulian,	Libr.	contra	Christ.	quæ	supersunt,	163.

[232] Neumann,	177,	7	sg.

[233] Neumann,	179.
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[234] Intende	il	dio	ucciso	e	sepolto.

[235] Neumann,	199.

[236] Idem,	208.

[237] Neumann,	213.

[238] Neumann,	216	sg.

[239] Neumann,	221	sg.

[240] Neumann,	225.

[241] Idem,	228	sg.

[242] Neumann,	232.	τὴν	δὲ	ὰλήθειαν	ουκ	ἔνεστιν	ιδεῖν	έκ	ψιλοῦ	ρήματος,	αλλὰ	χρή	τι	καὶ	παρακολυυθῆσαι	τοῖς
λόγοις	εναργὲς	σημεῖον,	ὄ	πιστώσεται	γενόμενον	την	εις	τὸ	μέλλον	πεποιημένην	προαγόρευσιν.

[243] Un	piccolo	brano	del	trattato	di	Giuliano,	non	compreso	fra	quelli	confutati	da	Cirillo,	venne	testè	pubblicato
da	due	eruditi	del	Belgio,	i	signori	Bidez	e	Cumont,	in	un	loro	saggio	—	Sur	le	tradition	manuscrite	des	lettres
de	Julien	—	il	quale	dovrebbe	essere	l'introduzione	di	una	desiderata	edizione	veramente	critica	delle	lettere
dell'Imperatore.	Quel	brano	trovasi	 in	un	 frammento	di	una	confutazione	che	Areta,	vescovo	di	Cesarea,	nel
10º	secolo,	avrebbe	scritto	del	trattato	di	Giuliano,	frammento	scoperto	in	una	biblioteca	di	Mosca.	Con	questo
testo	 il	 NEUMANN	 (Theol.	 Liter.	 Zeitung,	 1899)	 è	 riuscito	 a	 ricomporre	 il	 passo	 genuino	 di	 Giuliano,	 che
probabilmente	apparteneva	al	secondo	 libro	del	 trattato	giulianeo.	 Il	breve	passo	è	 interessante	come	prova
della	 sottigliezza	 del	 polemista,	 il	 quale,	 ricordando	 l'affermazione	 del	 Vangelo	 di	 Giovanni	 che	 il	 logos	 è
venuto	a	toglier	via	dal	mondo	il	peccato,	e	mettendola	in	faccia	al	disordine	ed	alle	discordie	di	cui	era	stato
causa	l'introduzione	del	Cristianesimo,	disordine	e	discordie	già	previste	dai	Vangeli	sinottici,	tende	a	ferire	la
dottrina	della	divinità	del	logos,	ad	a	porre	in	contraddizione	il	quarto	Vangelo	coi	tre	primi.

[244] T.	KEIM,	Celsus	wahres	wort	—	1893.

[245] Keim,	63.

[246] Keim,	39,	«Τοσοῦτον	ποιεῖ	ὴ	πίστις	οποία	δὴ	προκατασχοῦσα».

[247] Iulian.,	371-392.

[248] Idem,	552-555.

[249] Idem,	585-588.

[250] Iulian.,	 374.	 φαίην	 δ’ἅν,	 εἰ	 καὶ	 παράδοξον	 είπεῖν,	 ὅτι	 και	 τοῖς	 πολεμίοις	 ἐσθῆτος	 και	 τρυφῆς	 ὄσιον	 ὰν	 εἵν
μεταδιδόναι.	Τῷ	γὰρ	ανθρωπίυῳ	και	ού	τῷ	τρόπω	δίδομεν.

[251] Neumann,	191.

[252] Iulian.,	277.

[253] Iulian.,	375.	ἄνθρωπος	γαρ	ανθρώπῳ	και	εκὼν	και	ἂκων	πᾶς	έστι	συγγενής.

[254] Idem,	377.

[255] Iulian.,	359	sg.

[256] Idem,	385	sg.

[257] Iulian.,	388	sg.

[258] Idem,	390.

[259] Iulian.,	391.

[260] Iulian.,	512.

[261] Iulian.,	552	sg.

[262] ώς	πρῶτον	αὺτοκράτωρ	ἄκων	έγενόμην	ἱσασιν	οὶ	θεοι.

[263] Iulian.,	356,	19	sg.

[264] Ammian.	Marcell.,	I,	271,	8	sg.
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[265] Amm.	Marcell.,	I,	271,	15.

[266] Gregor.,	orat.	3ª,	72-74.

[267] Socrat.,	151.

[268] Socrate,	153.

[269] «διωγμὸν	δὲ	λεγω	οπωσοῦν	ταράττειν	τοὺς	ῄσυχάζοντας».

[270] Sozom.,	488.

[271] Liban.,	I,	562,	10.

[272] κᾲν	ὴ	χείρ	θυη,	μέμφεται	ὴ	γνώμη.

[273] ἔστι	σκιαγραφία	τις	μετάβολῆς,	οὖ	μετάστασις	δὁξης.

[274] Liban.,	I,	562,	23	sg.

[275] Idem,	I,	565,	3.

[276] Ammian.	Marcell.,	I,	269,	13	sg.

[277] Idem,	I,	267,	7	sg.

[278] Iulian.,	503.

[279] Iulian.,	503,	10	seg.

[280] Amm.	Marcell.,	I,	271,	17	sg.

[281] Iulian.,	559,	18	sg.

[282] Iulian.,	485,	14	sg.

[283] Iulian.,	562,	5	sg.

[284] Amm.	Marcell.,	I,	289,	28	sg.

[285] Iulian.,	488.

[286] Sozom.,	492	sg.

[287] Idem,	487	sg.	—	Gregor.,	91.

[288] Vedansi,	 insieme	a	questa,	 le	 leggi	contenute	nel	Codice	Teodosiano,	 sotto	 il	 titolo	de	paganis,	 sacrificiis	et
templis.	—	Liban.,	II,	148	sg.

[289] Liban.,	II,	153.

[290] οί	σωφρονίσται.

[291] Liban.,	 II,	 164,	 2	 sg.	 È	 interessante	 il	 vedere	 come	 il	 giudizio	 di	 Libanio	 sull'opera	 rapace	 del	 clero	 e	 dei
monaci	 si	 accordi	 con	 quello	 di	 Zosimo	 il	 quale	 dice	 che	 costoro	 «col	 pretesto	 di	 dar	 tutto	 ai	 poveri	 hanno
impoverito	 tutti»	 (449).	 Chi	 fossero	 i	 σωφρονίσται	 è	 chiarito	 da	 una	 legge	 di	 Teodosio	 del	 392.	 Sono	 quei
defensores	 e	 quei	 curiales	 ai	 quali	 l'imperatore	 commette	 la	 cura	 di	 vegliare	 all'osservanza	 del	 suo	 divieto
d'ogni	culto	pagano,	e	di	deferire	ai	giudici	i	trasgressori.	Il	discorso	di	Libanio	è	rimasto	senza	effetto,	anzi
ebbe	un	risultato	opposto	a	quello	che	egli	ne	sperava.	 Infatti,	mentre	dalla	sua	parola	appare	che,	se	eran
vietati	 i	 sacrifici,	 non	 lo	 era	 il	 rito	 dell'incensamento,	 la	 legge	 del	 392,	 posteriore	 al	 discorso	 lo	 vieta
esplicitamente,	e	minaccia	 la	confisca	di	 tutti	 i	 luoghi	dove	 l'incenso	avesse	 fumato:	«omnia	 loca	quae	 turis
constiterit	vapore	fumasse	fisco	nostro	adsocianda	censemus».

[292] Liban.,	II,	178.

[293] Idem,	194,	10	sg.

[294] Liban.,	202,	10	sg.

[295] Sozom.,	508;	ῳ	γαρ	διατρίρη	έκτος	έρωμένης	ἐν	Δὰφνῇ	ετΰγχανεν,	ηλΐθιος	τε	και	ἄχαρις	εδόκει.

[296] Iulian.,	466,	1	sg.
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[297] Sozom.,	511.

[298] Iulian.,	522.

[299] Socrat.,	108.

[300] Iulian.,	547.

[301] η	το	μεν	κάλλος	ου	συνεχώρει	υπονοεῖσθαι	ενθάδε	διάγειν	τον	ιερέα.

[302] και	ὄσα	φὑσις	υπομένειν	βιάζεται	εν	ταῖς	κατεπειγόυσαις	χρείαις.

[303] Sozom.,	489

[304] Iulian.,	514.

[305] Iulian.,	484.

[306] Iulian.,	556.

[307] Socrat.,	152.	—	Sozom.,	500.

[308] Pag.	281.

«Agli	abitanti	di	Bostra».

[309] Iulian.,	559	sg.	—	Sozom.,	501.

[310] Pag.	281.

[311] Euseb.,	375.

[312] Amm.	Marcell.,	I,	263.

[313] SIEVERS	—	Das	leben	des	Libanius.	BOISSIER	—	La	fin	du	Paganisme.

[314] Gregor.,	orat.	3,	97.

[315] Socrat.,	151

[316] Amm.	Marcell.,	I.	289.

[317] Iulian.,	544	sg.

[318] Iulian.,	484.

[319] Iulian.,	555.

[320] Idem,	515.

[321] οὐκ	ὲλήφθη	τῆ	νὁσῳ.

[322] Liban.,	249.

[323] Iulian.,	603.

[324] Amm.	Marcell.,	I,	287,	3	sg.

[325] Iulian.,	433,	sg.

[326] Non	 si	 dimentichi	 che	 Giuliano,	 per	 artifizio	 d'ironia,	 ripete,	 quasi	 confermandoli,	 gli	 scherzi	 dei	 suoi
denigratori.

[327] Iulian.,	440,	10	sg.

[328] Qui	 Giuliano	 deride	 il	 culto	 dei	 sepolcri	 dei	 martiri,	 praticato	 con	 fervore	 dai	 Cristiani	 e	 da	 lui	 considerato
come	ridicola	superstizione.

[329] Iulian.,	433,	15	sg.

[330] Iulian.,	449,	3	sg.

[331] Pag.	24.
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[332] Iulian.,	458,	10	sg.

[333] S'intendono	gli	altari	cristiani.	Si	noti	l'atroce	insinuazione.

[334] Intende	per	ateismo	il	Cristianesimo.

[335] Iulian.,	463,	15	sg.

[336] Iulian.,	467,	1	sg.

[337] Iulian.,	469,	12	sg.

[338] Iulian.,	476,	1	sg.

[339] Vedi	per	questo	episodio	dei	prezzi	delle	derrate,	Libanio	(επιταφ	587,	10	sg.),	e	Autobiogr.	85,	5.

[340] Liban.,	I,	492,	15.

[341] Liban.,	I,	502,	1	sg.

[342] Amm.	Marcell.,	II,	40,	29	sg.

[343] L'ufficio	minore	è	quello	di	Cesare,	il	maggiore	quello	di	Augusto.

[344] Liban.,	510,	5.

[345] Liban.,	516,	15.

[346] νομίζων	άδελφὰ	λόγους	τε	καί	θεῶν	ιερὰ.

[347] Liban.,	575,	15.

[348] Liban.,	579,	5.

[349] Idem,	580,	10	sg.

[350] Liban.,	617,	5	sg.

[351] Probabilmente	Libanio	allude	a	Massimo.

[352] Liban.,	408,	5	sg.

[353] Idem,	413,	10	sg.

[354] Liban.,	564,	15	sg.

[355] Liban.,	508,	10.

[356] Idem,	582,	10.

[357] Amm.	Marcell.,	II,	42,	30.

[358] Gregor.,	49.

[359] Idem,	50.	—	άσοφος,	ιν'	οϋτως	ονομάσω,	σοφία.

[360] Idem,	64.

[361] την	ὀρθὴν	δὸξαν	παρακίνεῖν	ἔδοξεν.

[362] τὸν	βαλλόμενον	τὴν	κρηπίδα	της	βασιλικῆς	τῳ	χριστιανισμῷ	δυναστείας	και	πίστεως

[363] Gregor.,	119.

[364] Idem,	70	sg.

[365] Gregor.,	72.

[366] Idem,	73.

[367] και	ἦν	λίαν	απάνθρωπον	αὺτῳ	τὸ	φιλάνθρωπον.

[368] Idem,	74.
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[369] Gregor.,	76	sg.

[370] Liban.,	II,	164,	5	sg.

[371] Gregor.,	75.

[372] ινα	μὴ	μάρτυρας	εργάσεται	τοὐς	ὂσον	τὸ	επ'	αυτοῖς	μάρτυρας.	—	Gregor.,	85	sg.

[373] Gregor.,	102	sg.

[374] Amm.	Marcell.,	I,	288.

[375] Gregor.,	111.	—	ου	γαρ	εγὲνετο	ποριμώτερα	φύσις	εκείνης	εἰς	κακου	εύρεσιν	καὶ	επίνοιαν.

[376] Gregor.,	126.

[377] Gregor.,	132	sg.

[378] Iulian.,	277,	sg.

[379] ἑμοί	οὐ	σχολὴ	τἀς	μουσας	ἐπὶ	τοσοῦτον	θεραπεύειν,	ἀλλ'	ὤρα	λοιπὸν	πρὸς	ἔργον	τρέπεσθαι.	Iulian.,	130.

[380] Il	 prof.	 R.	 D'Alfonso,	 in	 un	 suo	 saggio	 sugli	 scritti	 di	 Giuliano	 di	 cui	 non	 venni	 a	 conoscenza	 se	 non	 dopo
pubblicato	il	mio	libro,	saggio	che,	per	la	padronanza	delle	fonti	e	per	l'acume	e	l'imparzialità	del	giudizio,	è	un
eccellente	contributo	agli	studii	giulianei,	sostiene	una	tesi	che	a	me	pare	un	poco	arrischiata,	la	tesi,	cioè,	che
i	 panegirici	 di	 Costanzo	 siano	 stati	 scritti	 da	 Giuliano	 con	 un'intenzione	 d'ironia,	 così	 che,	 invece	 d'essere
l'espressione	di	un	opportunismo	deplorevole,	sarebbero	un	attacco	acerbo,	per	quanto	velato,	contro	il	nuovo
e	 sempre	 infido	 protettore.	 Ora,	 che	 Giuliano,	 nel	 segreto	 del	 suo	 pensiero,	 non	 prendesse	 sul	 serio	 le	 lodi
smaccate	ch'egli	profonde	al	cugino,	è	cosa	indubitabile.	Ma	ciò	non	basta	a	dare	al	suo	discorso	il	carattere
dell'ironia.	Bisognerebbe,	per	questo,	che,	avendo	qualche	interesse	a	lasciar	trasparire	il	suo	vero	pensiero,
avesse	scritto	in	modo	che	gli	uditori	o	i	lettori	potessero	coglierlo	sotto	una	parola	che	dice	l'opposto	di	ciò
ch'egli	 intende.	 Ora,	 questi	 panegirici	 furono	 scritti	 nella	 luna	 di	 miele	 della	 conciliazione	 di	 Giuliano	 con
Costanzo,	 il	primo,	probabilmente	durante	 il	suo	soggiorno	a	Milano,	 il	secondo,	 in	Gallia,	alla	vigilia	di	una
delle	 sue	 prime	 campagne.	 Giuliano	 aveva	 accettata	 la	 sua	 nuova	 posizione	 che	 faceva	 di	 lui	 il	 secondo
personaggio	 dell'impero.	 Ciò	 posto,	 egli	 doveva	 ragionevolmente	 desiderare	 di	 consolidar	 la	 sua	 base	 e	 di
guadagnarsi	 sempre	 più	 il	 favore	 dell'imperatore,	 o,	 almeno,	 di	 dissipare	 i	 sospetti	 che	 ancora	 potevano
nascondersi	nell'animo	suo.	Quale	leggerezza	sarebbe	mai	stata	la	sua,	se,	proprio	nel	momento	in	cui	riceveva
da	Costanzo	 l'ufficio	di	Cesare,	 e	 lo	 teneva	 in	 suo	nome,	 egli	 lo	 avesse	offeso	 con	 le	punzecchiature	di	una
trasparente	 ironia!	 I	 due	 panegirici	 sono	 scritti,	 e	 in	 parte	 sono	 giustificabili,	 per	 lo	 scopo	 di	 sradicare	 la
diffidenza	che	la	coscienza	delle	proprie	perverse	azioni	doveva	destare	in	Costanzo.	Il	punto	più	delicato,	nei
reciproci	rapporti	fra	i	due	cugini,	doveva	essere	il	ricordo	della	strage	perpetrata	da	Costanzo,	alla	morte	di
Costantino,	 del	 padre	 e	 dei	 parenti	 di	 Giuliano.	 Ebbene,	 nel	 suo	 primo	 discorso,	 questi	 prende	 nettamente
posizione,	ripetendo	in	proprio	nome	la	scusa	sotto	cui	Costanzo	attenuava	il	delitto.	Giuliano	parla	dei	saggi
provvedimenti	presi	da	Costanzo	nell'assumere	 l'impero,	 e	poi	 soggiunge	questa	 frase:	«se	non	che,	 forzato
dalle	 circostanze,	 contro	 tua	 volontà	 non	 impedisti	 agli	 altri	 di	 commettere	 degli	 eccessi.	 —	 πλήν	 εἴ	 που
βιασθεὶς	ὑπὸ	τῶν	καιρῶν	ἄκων	ἑτέρους	ἐξαμαρτανεῖν	οὐ	διεκώλυσας»	(Iulian.,	19).	Come	dimostrammo	nella
nostra	trattazione,	questa	scusa	non	scusava	affatto	Costanzo,	ma,	in	ogni	modo,	gli	dava	la	scappatoia	per	la
quale	 sfuggire	 al	 biasimo,	 gittando	 sugli	 altri	 la	 responsabilità	 del	 misfatto.	 Questa	 spiegazione	 era
ufficialmente	 ammessa,	 era	 una	 specie	 di	 dogma	 che,	 alla	 corte	 di	 Costanzo,	 bisognava	 accettare	 ad	 occhi
chiusi.	Giuliano,	come	lo	dice	nel	manifesto	agli	Ateniesi,	non	ci	credeva	affatto.	Ma	ciò	non	toglie	che	la	sua
dichiarazione,	al	momento	in	cui	l'ha	fatta,	dovesse	essere	considerata	come	una	garanzia	ch'egli	dimenticava
il	passato,	e	deponeva	ogni	pensiero	di	vendetta,	ogni	sentimento	di	collera	e	d'orrore.	Compiuto	questo	passo,
che	per	Giuliano	doveva	essere	il	più	difficile	e	ripugnante,	al	riconoscimento	ipocrita	della	virtù	di	Costanzo,
egli	entrava,	a	vele	spiegate	e	senza	ostacoli,	nelle	acque	della	retorica	adulatrice	del	suo	tempo,	e	riempiva	lo
schema	del	panegirico	ufficiale	con	una	materia	che,	meno	che	per	qualche	punto	del	secondo	panegirico,	si
trovava	già	confezionata	nei	magazzeni	retorici	della	scuola.

Ma,	 se	 egli	 non	 era	 sincero,	 voleva	 esser	 creduto	 tale,	 e,	 pertanto,	 l'intenzione	 ironica,	 a	 mio	 parere,	 deve
essere	 esclusa	 dai	 suoi	 discorsi.	 Fino	 alla	 battaglia	 di	 Strasburgo,	 Giuliano	 credette	 di	 poter	 vivere	 in	 un
pacifico	componimento	con	Costanzo.	E,	dal	canto	suo,	cercava	d'infondere	nell'animo	del	cugino	la	fiducia	in
lui	e	nell'opera	sua	e	coi	fatti	e	con	le	parole.	Certo,	Giuliano,	nei	suoi	scritti	posteriori	vuole	farci	credere	che,
fino	dal	primo	giorno,	mentre	egli	passava	trionfante,	nel	cocchio	imperiale,	per	le	vie	di	Milano,	egli	aveva	il
presentimento	della	verità	e	la	certezza	del	tradimento	di	Costanzo.	Ma	noi	non	dobbiamo	prendere	alla	lettera
tutto	ciò	che	l'abile	polemista	dice	in	sua	difesa.	E,	d'altronde,	dobbiamo	fare	una	larga	parte	agli	effetti	della
prospettiva	storica,	la	quale	diminuisce	le	distanze	e	ci	fa	vedere	in	iscorcio	degli	avvenimenti	che,	nella	realtà,
si	distendono	su	di	una	lunga	via.	Credo,	pertanto,	di	poter	concludere	che	i	due	panegirici,	sono	stati	scritti	da
Giuliano,	nell'intento	reale	di	far	cosa	grata	a	Costanzo,	e	rispecchiano	un	momento	determinato	della	vita	del
nostro	eroe.

[381] Iulian.,	109.

[382] Iulian.,	421,	19.

[383] Idem,	423,	10	sg.
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[384] Iulian.,	431,	8	sg.

[385] Io	dissi	 più	 su	 (pag.	121)	 come,	 fra	 i	 pagani,	 corresse	 la	 voce,	 riportata	da	Zosimo,	 che	Costantino	 si	 fosse
piegato	in	favore	del	Cristianesimo,	perchè	assicurato	che	questa	religione	aveva	la	facoltà	di	lavare	le	colpe
commesse	da	un	uomo.	E	nessuno	avrebbe	avuto	maggior	bisogno	di	Costantino	di	quel	lavacro.	Dissi	anche
che	 quella	 voce	 non	 poteva	 essere	 che	 leggendaria.	 Difatti	 Costantino	 ha	 perpetrato	 i	 suoi	 maggiori	 delitti
domestici,	l'uccisione	della	moglie	Fausta,	del	figlio	Crispo,	del	nipotino	Liciniano,	molti	anni	dopo	l'editto	di
Milano,	e,	d'altra	parte,	desiderava	così	poco	il	 lavacro	purificatore,	che	ha	ritardato	fin	sul	 letto	di	morte	a
chiedere	il	battesimo.	Però	è	impossibile	non	riconoscere,	nelle	parole	di	Giuliano	un'allusione	a	quella	voce,	e
bisogna	 dunque	 concludere	 che,	 presso	 i	 Pagani	 contemporanei,	 essa	 fosse	 la	 spiegazione	 corrente	 della
conversione	di	Costantino.

[386] Socrat.,	205.	—	Sozom.,	565.

[387] Iulian.,	328,	1	sg.

[388] Iulian.,	335,	12	sg.

[389] Iulian.,	337,	12	sg.

[390] Iulian.,	340,	20	sg.

[391] Iulian.,	342,	7	sg.

[392] Pag.	214.

[393] Iulian.,	362,	26.	—	διὰ	τὴν	ἁρετὴν	εὐθέως	αυτῷ	γέγονεν	ὕποπτος.

[394] Zosimo,	206,	6.

[395] Amm.	Marcell.,	I,	316,	15	sg.

[396] Iulian.,	312,	7	sg.

[397] Iulian.,	313,	1	sg.

[398] Iulian.,	315,	4	sg.

[399] Idem,	322,	5	sg.

[400] Iulian.,	326,	8	sg.

[401] Amm.	Marcell.,	I,	273,	1	sg.

[402] Liban.,	574,	5	sg.

[403] Veramente	l'autenticità	loro	è	posta	in	dubbio	dallo	Zeller	(680),	perchè	sulla	fede	di	Eunapio	(21)	si	afferma
che	 Giamblico	 morisse	 vivente	 ancora	 Costantino,	 e,	 quindi,	 prima	 che	 Giuliano	 potesse	 conoscerlo.	 Ma
Eunapio	è	uno	storico	tanto	infelice	e	confuso	che	siamo	autorizzati	a	dubitare	dell'esattezza	delle	sue	notizie.
E,	 d'altra	 parte,	 non	 si	 comprende	 quale	 interesse	 potesse	 trovare	 un	 falsario	 ad	 inventare	 delle	 lettere	 di
Giuliano	a	Giamblico,	una	volta	avvenuta	la	catastrofe	di	Giuliano	e	cancellata	ogni	traccia	del	suo	tentativo.
D'altronde,	 quelle	 lettere,	 di	 cui	 or	 vedremo	 qualche	 saggio,	 portano	 così	 chiara	 l'impronta	 dello	 stile	 di
Giuliano	che	a	noi	pare	non	si	possa	negarne	l'autenticità.	Forse	non	erano	dirette	a	Giamblico,	ma	a	qualche
altro	 dei	 capi	 del	 movimento	 neoplatonico,	 a	 Massimo	 od	 a	 Crisanzio.	 Ma,	 non	 portando	 intestazione,	 un
copista,	di	molto	posteriore	all'epoca,	ingannato	dall'iperbole	delle	lodi,	vi	metteva,	di	sua	iniziativa,	l'indirizzo
al	maestro	sommo	della	scuola	a	cui	Giuliano	si	vantava	d'appartenere,	alterando	qua	e	là	il	testo,	ed	inserendo
notizie,	sopratutto	nella	lettera	40ª,	che	non	rispondono	ai	fatti	della	vita	di	Giuliano.

[404] Iulian.,	540,	16	sg.

[405] Iulian.,	578,	21	sg.

[406] Iulian.,	482,	21	sg.

[407] Idem,	494,	1	sg.

[408] Iulian.,	537,	4	sg.

[409] Idem,	498,	10	sg.

[410] Iulian.,	532,	10	sg.

[411] Il	Basilio,	a	cui	è	diretta	la	lettera	che	abbiamo	riprodotta,	non	può	evidentemente	essere	Basilio	il	Grande,	il
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vescovo	di	Cesarea,	 il	 compagno	dei	due	Gregori	nella	 lotta	per	 l'unità	della	dottrina	ortodossa.	È	vero	che
Basilio	era	stato	compagno	di	Giuliano,	insieme	a	Gregorio	di	Nazianzo,	sui	banchi	della	scuola	d'Atene.	Ma	è
chiaro	 che	 Giuliano	 non	 avrebbe	 mai	 potuto	 rivolgersi,	 in	 termini	 tanto	 amichevoli,	 ad	 uno	 dei	 più	 forti
campioni	del	Cristianesimo	e	chiamarlo	a	consiglio	presso	di	sè,	senza	dire	poi	che,	in	questa	lettera,	si	parla
di	un	giovane	abituato	all'ambiente	cortigiano,	indicazione	che	in	nessun	modo	si	potrebbe	applicare	a	Basilio.
Pertanto,	questa	lettera,	indubbiamente	autentica,	è	non	meno	indubbiamente	diretta	a	tutt'altro	Basilio	che	al
Basilio	cristiano.

Ma	nell'epistolario	giulianeo	si	trova	un'altra	lettera	(pagina	596),	la	quale,	invece,	è	indubbiamente	diretta	al
Basilio	 cristiano,	 ma	 essa	 è,	 non	 meno	 indubbiamente	 apocrifa.	 La	 goffa	 presunzione	 a	 cui	 s'ispira	 questa
lettera,	 che	 pare	 scritta	 da	 un	 volgare	 millantatore,	 non	 può	 attribuirsi	 a	 Giuliano	 di	 cui	 conosciamo	 la
spiritosa	modestia.	Vi	si	odora	tosto	il	falsario	che	scrive	ad	avvenimenti	compiuti.	Giuliano	descrive	in	questa
lettera,	 con	 gonfia	 iperbole,	 la	 grandezza	 della	 sua	 potenza,	 riconosciuta	 da	 tutti	 i	 popoli	 della	 terra,	 e
disprezzata	 dal	 solo	 Basilio.	 Per	 punire	 costui	 del	 suo	 contegno	 ostile,	 gli	 impone	 di	 portargli	 un	 enorme
contributo	 in	 danaro,	 di	 cui	 ha	 bisogno	 per	 l'imminente	 spedizione	 di	 Persia,	 e	 minaccia	 la	 distruzione	 di
Cesarea,	 nel	 caso	 che	 il	 vescovo	 avesse	 l'audacia	 di	 disobbedirgli.	 Il	 contenuto	 e	 lo	 stile	 della	 lettera
basterebbero	a	dimostrarne	il	carattere	apocrifo.	Ma	la	prova	più	evidente	è	data	dalla	chiusa,	nella	quale	il
falsario	 adopera	 a	 sproposito	 una	 notizia	 di	 Sozomene.	 Narra	 costui	 che	 Apollinare	 di	 Siria,	 un	 letterato
cristiano,	 autore	 di	 traduzioni	 bibliche	 in	 versi	 greci,	 e	 di	 operette	 morali,	 fatte	 sullo	 stampo	 dei	 modelli
classici,	aveva	scritto	un	trattato	contro	gli	errori	filosofici	professati	da	Giuliano	e	dai	suoi	maestri.	Giuliano,
dice	Sozomene,	letto	il	trattato,	avrebbe	risposto	ai	vescovi	che	glielo	avevano	mandato	con	queste	tre	parole
—	 Lessi,	 compresi,	 condannai.	 —	 E	 i	 vescovi	 gli	 avrebbero,	 a	 loro	 volta,	 risposto	 —	 Leggesti,	 ma	 non
comprendesti,	 perchè,	 se	 avessi	 compreso,	 non	 avresti	 condannato.	 —	 E	 Sozomene	 aggiunge	 che	 questa
risposta	fu	da	alcuni	attribuita	a	Basilio	(Sozomene	507).	Ora,	il	falsario	che	ha	inventata	la	lettera	di	Giuliano,
vi	ha	appiccicate,	come	chiusa,	le	tre	parole	scritte	dall'imperatore,	in	risposta	al	trattato	di	Apollinare,	parole
che	lì	sono	affatto	fuori	di	proposito,	ed	anzi	riuscirebbero	incomprensibili.

[412] Iulian.,	549,	18	sg.

[413] Iulian.,	521,	11	sg.

[414] Pag.	71.

[415] Iulian.,	496,	15	sg.

[416] Koch.,	Kaiser	Iulian.	449.

[417] Pag.	283.

[418] Iulian.,	487,	11	sg.

[419] Iulian.,	351,	20	sg.

[420] Amm.	Marcell.,	I,	263.

[421] Liban.,	I,	569,	9	sg.

[422] Liban.,	I,	570,	11	sg.

[423] Pag.	37	e	sg.

[424] Fra	i	moderni,	il	solo	Anatole	France,	per	quello	che	io	so,	afferma	la	realtà	dell'amore	fra	Giuliano	ed	Eusebia.
La	nature	du	sentiment	qui	unissait	Eusébie	et	Julien	n'est	guère	douteuse...	Tel	qu'il	etait,	Eusébie	l'aime	(Vie
littéraire,	4,	252).	—	Lo	spiritoso	critico	francese,	quando	scriveva	quelle	parole,	non	conosceva	ancora	il	busto
d'Acerenza.	Se	l'avesse	conosciuto,	avrebbe,	forse,	trovata	nella	prestante	vigoria	della	figura	di	Giuliano,	una
ragione	di	più	per	credere	nell'amore	della	bella	imperatrice	per	lo	sventurato	cugino.

[425] Pag.	37,	sg.

[426] Pag.	44,	sg.

[427] Iulian.,	140,	5	sg.

[428] Idem,	154,	16	sg.

[429] Pag.	41.

[430] Amm.	Marc.,	I.,	240.

[431] Iulian.,	159,	1.

[432] Zosimo,	150,	1.	sg.

[433] Pag.	76.
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