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I.

„Siehst	 du	 die	 purpurne	 Röte,	 die	 in	 gerader	 Linie	 sich	 herab	 auf	 die	 Erde	 senkt?“	 fragte
Romulus	 Futurus	 in	 größter	 Aufregung	 seinen	 Freund	 John	 Crofton,	 den	 berühmten
Berichterstatter	des	„New	York	Herald“	in	Berlin.	„Bist	du	nun	überzeugt,	daß	ich	die	Wahrheit
gesprochen	 habe?	 Noch	 kannst	 du	 den	 roten	 Kometen	 nicht	 erkennen,	 und	 niemand	 wird
imstande	sein,	ihn	mit	bloßem	Auge	zu	sehen.	Aber	jetzt	gibst	du	zu,	daß	meine	Diagnose	richtig
war?“

John	 Crofton,	 ein	 Mann	 von	 etwa	 sechsunddreißig	 Jahren,	 mit	 echt	 amerikanischem	 Typus,
beugte	 sich	 schweigend	 nieder	 und	 sah	 durch	 eines	 der	 großen	 Riesenferngläser	 hinauf	 zum
Horizont.	Es	war	abends	um	9	Uhr	am	10.	Oktober	des	Jahres	2439.

„Berlin	steht	augenblicklich	in	der	Ekliptik	des	„Steinbocks“,	des	„Wassermanns“,	der	„Fische“,
des	„Widders“,	des	„Stieres“	und	der	„Zwillinge“,	fuhr	der	große	Astronom	zu	sprechen	fort.	„Im
Osten	stehen	„Castor	und	Pollux“,	die	Zwillingssterne,	die	in	letzter	Zeit	eine	seltsame	Lichtfülle
verbreiten.	Oestlich	zwischen	dem	Horizont	und	dem	Scheitelpunkt	erblickst	du	die	„Capella“	im
„Fuhrmann“.

„Ist	 das	 jener	 Doppelstern,	 von	 dem	 der	 eine	 strahlender	 erscheint	 als	 der	 andere?“	 fragte
Crofton,	immer	noch	durch	das	Fernrohr	blickend.

„Ganz	recht.	Schon	die	ältesten	Astronomen	schreiben	der	„Capella“	das	Alter	der	Sonne	zu.
Diese	beiden	Sterne	brauchen	hundertundvier	Tage,	um	sich	umeinander	zu	bewegen.“

„Wenn	 ich	nicht	 irre,“	meinte	 John	Crofton,	„so	haben	verschiedene	Gelehrte	den	Untergang
der	Welt	durch	einen	Zusammenstoß	mit	der	„Capella“	prophezeit?“

Romulus	Futurus	lächelte.	Das	stand	ihm	wohl	an;	denn	er	war	ein	großer,	kräftiger	Mann	mit
schwarzem,	leicht	meliertem	Vollbart	und	sinnenden	Augen.

„Das	 kam	 daher,	 weil	 diese	 Zwillingssterne	 sich	 im	 Laufe	 der	 letzten	 Jahrzehnte	 fast
unmerklich	der	Erde	genähert	haben,	allerdings	um	ein	Minimum,	das	nur	die	Mathematik	der
Astronomen	 hat	 feststellen	 können.	 Du	 wirst	 dich	 erinnern,	 John,	 daß	 man	 zuerst	 den	 roten
Schimmer,	der	seit	einiger	Zeit	unsere	Erde	erfüllt,	der	„Capella“	zugeschrieben	hat.“

„Bis	 du	 aufgetreten	 bist,	 Romulus,	 und	 mit	 Hilfe	 deiner	 neuen,	 fabelhaften	 Erfindung,	 der
lichtempfindlichsten	 photographischen	 Platte	 der	 Welt,	 dem	 „Lumen“,	 nachwiesest,	 daß	 ein
neuer	Komet,	vorläufig	unsichtbar	durch	einen	dichten	Nebelmantel,	der	Erde	sich	nähere.	Auf
diese	Entdeckung	hin	wurde	dir	ja	auch	der	Ehrenname	‚Futurus‘	verliehen.“

John	 Crofton	 sprach	 die	 Wahrheit.	 Dieser	 Komet,	 der	 die	 beiden	 Männer	 in	 der	 Sternwarte
beschäftigte,	war	bis	 jetzt	noch	nicht	sichtbar	geworden.	Aber	die	Erde	stand	im	Zeichen	eines
roten	 Schimmers	 seit	 mehr	 denn	 sieben	 Monaten,	 umflossen	 von	 einem	 purpurnen	 Glanz,	 der
sich	wie	ein	fabelhafter	Regenbogen	scharf	vom	Himmel	abhob	und	alles	mit	einer	aufregenden
Lichtfülle	übergoß.

Einige	Wochen	hatte	ein	Taumel	die	Welt	erfaßt,	denn	niemand	hatte	anders	geglaubt,	als	daß
der	Weltuntergang	schon	hereinbreche.	Das	kam	in	der	Hauptsache	wohl	daher,	weil	man	zuerst
die	„Capella“	für	den	verhängnisvollen	Kometen	hielt,	und	weil	die	Astronomen	berechnet	hatten,
daß,	wenn	sie	der	Erde	überhaupt	nur	so	nahe	kommen	würde,	wie	die	Sonne,	jedes	Leben	unten
unmöglich	werden	müßte.

„Fabelhaft!	 Einfach	 fabelhaft!“	 begann	 John	 Crofton	 plötzlich,	 indem	 er	 den	 Blick	 auf	 einen
großen	 photographischen	 Apparat	 heftete,	 der	 mitten	 in	 der	 Sternwarte	 stand.	 „Da	 drinnen
befindet	sich	also	deine	phänomenale	Erfindung,	Romulus?“

Der	Astronom	lächelte.
„Ich	habe	bis	jetzt	nur	gehört,	Romulus,	daß	du	imstande	gewesen	bist,	den	roten	Kometen	zu

photographieren,	ehe	ihn	eines	Menschen	Auge	überhaupt	hat	wahrnehmen	können;	nicht	einmal
durch	die	größten	und	sichersten	Fernrohre	war	er	zu	sehen.	Was	ist	das	für	ein	unglaubliches
Ding,	das	um	so	vieles	lichtempfindlicher	ist,	als	das	menschliche	Auge?“

„Das	 ist	 eine	 Platte,	 die	 ich	 dir	 gerne	 zeigen	 möchte,	 wenn	 sie	 nicht	 mit	 dem	 Augenblick
unbrauchbar	 werden	 würde,	 da	 sie	 mit	 dem	 Lichte	 in	 engste	 Berührung	 kommt,“	 entgegnete
Romulus	 Futurus.	 „Diese	 photographische	 Platte	 ist	 von	 solcher	 Vollendung	 und
Lichtempfindlichkeit,	daß	die	Dinge	bei	der	Aufnahme	sich	nicht	so	reproduzieren,	wie	man	sie
seit	langen	Zeiten	kennt	und	wie	das	menschliche	Auge	sie	sieht.

Nein!“	 fuhr	 Romulus	 Futurus	 in	 wachsender	 Begeisterung	 fort,	 während	 seine	 Augen



leuchteten.	 „Wenn	 alle	 Sinne	 trügen,	 so	 spricht	 meine	 photographische	 Platte	 die	 lauterste
Wahrheit,	denn	sie	zeigt	alles	so,	wie	es	ist.	Man	wird	in	unserem	Jahrtausend	erkennen	müssen,
daß	fast	alles	anders	ist,	als	man	bislang	angenommen	hat;	ja	ich	behaupte,	daß	meine	neueste
Erfindung	die	äußersten	Grundsätze	umstoßen	wird.“

In	der	Tat,	Romulus	Futurus	hatte	recht.	Das	erkannte	auch	die	deutsche	Nation,	als	sie	ihn	in
Anerkennung	 seiner	 Verdienste	 und	 Fähigkeiten	 zum	 Kultusminister	 machte.	 War	 doch	 das
Ereignis	auf	die	Prophezeiung	erfolgt!	Während	man	erst	nur	einen	dichten,	grauen	Nebel	am
Himmel	gesehen	hatte,	war	plötzlich	dieser	rote	Strahl	auf	die	Erde	geglitten,	der	von	Woche	zu
Woche,	 ja	 beinahe	 von	 Tag	 zu	 Tag	 sich	 verstärkte	 und	 die	 Menschen	 in	 einen	 wahren
Sinnestaumel	versetzte.	Schließlich	hatte	Romulus	Futurus	der	Akademie	der	Wissenschaften	die
Photographie	 des	 roten	 Kometen	 gezeigt,	 desselben,	 den	 bis	 jetzt	 noch	 niemand	 hatte
wahrnehmen	können.

—	Bis	dorthin	hatte	Romulus	einen	anderen	Namen	besessen;	„Futurus“	war	der	Ehrenname,
den	ihm	die	Akademie	auf	die	Entdeckung	des	Kometen	hin	verlieh.	Denn	in	damaliger	Zeit	fand
man	 es	 geschmacklos,	 die	 wenigen	 Gärten	 der	 Erde	 auszurotten	 und	 durch	 Denkmäler	 zu
verunzieren,	oder	gar	Orden	und	Denkmünzen	als	Ehrenzeichen	zu	verteilen;	man	gab	dem,	den
man	über	die	anderen	hervorheben	wollte,	das	Recht,	einen	besonderen,	auf	seine	Fähigkeiten
und	Verdienste	hinweisenden	Namen	zu	tragen.	—

Berlin	 stand	 also	 seit	 Monaten	 im	 Zeichen	 des	 roten	 Kometen.	 Nicht	 nur	 Berlin!	 Ganz
Deutschland,	ganz	Europa,	die	ganze	Welt!	Und	die	ganze	Erde	war	verwandelt!	Von	alters	her
wußte	jeder	Psychiater,	daß	die	rote	Farbe	eine	aufreizende	Wirkung	auf	die	Sinne	besitzt.	Das
Leuchten	des	neuen	Kometen	aber	war	so	 intensiv,	daß	sich	kein	Mensch	auf	der	Erde	seinem
Einfluß	entziehen	konnte.	Es	trat	ein	plötzlicher	Umschwung	in	den	Charakteren	ein,	der	kaum
zu	 beschreiben	 wäre.	 Die	 Welt,	 die	 bis	 zu	 diesem	 Zeitpunkte	 sich	 mehr	 und	 mehr	 von	 den
Uebertreibungen	 des	 Mittelalters	 und	 des	 Altertums	 in	 sinnlicher	 Beziehung	 entfernt	 hatte,
kehrte	zu	den	ursprünglichen	Leidenschaften	zurück.

In	den	Palästen	der	Reichen	jagten	sich	die	Orgien.	Das	Verbrechen	nahm	in	furchtbarer	Weise
überhand	und	trat	gerade	da	auf,	wo	man	es	bislang	am	wenigsten	vermutete.	—

John	Crofton	hatte	sich	schweigend	 in	einen	Sessel	geworfen	und	eine	Zigarette	angezündet.
Der	Abend	schritt	vor.

Die	beiden	Männer	waren	seit	vielen	Jahren	Freunde,	und	dieses	Band	hatte	sich	noch	gefestigt
durch	ihre	gegenseitige	Stellung,	denn	John	Crofton	war	in	seiner	Position	das,	was	in	früheren
Zeiten	die	Gesandten	vorstellten.	Es	gab	keinen	diplomatischen	Austausch	zwischen	den	Ländern
mehr,	sondern	die	regierende	Presse	sandte	ihre	Vertreter	in	die	einzelnen	Staaten,	und	in	den
Händen	 dieser	 Männer	 lagen	 alle	 die	 Rechte	 und	 Befugnisse,	 welche	 ehedem	 die	 offiziellen
Gesandten	inne	gehabt	hatten.

„Hättest	du	nicht	Lust,	Romulus,	uns	heute	abend	Gesellschaft	zu	leisten?“	fragte	der	Journalist
plötzlich.

Futurus	entgegnete	lachend:
„Ich	habe	für	heute	nichts	vor,	John,	und	werde	mich	also	freuen,	mit	meiner	Gemahlin	zu	dir

zu	kommen.	Hast	du	ihr	schon	deine	Aufwartung	gemacht?“
„Nein,	 ich	 will	 das	 nachholen,	 ehe	 ich	 dich	 verlasse,“	 entgegnete	 John	 Crofton	 mit	 einer

gewissen	Verlegenheit,	die	seinem	Freunde	entging.
Futurus	fragte	neuerdings:
„Erwartest	du	außer	uns	noch	weitere	Gäste?“
„Ja,	mein	Freund.	Es	haben	sich	angesagt:	Miß	Head,	die	berühmte	Sängerin	der	großen	Oper,

die	übrigens	vor	kurzer	Zeit	durch	den	Minister	der	schönen	Künste	den	Ehrennamen	„Divina“,
die	Göttliche,	erhielt;	sodann	General	Treufest,	welcher	vor	einigen	Monaten	das	Kommando	der
schweren	 deutschen	 Küstenartillerie	 übernommen	 hat.	 In	 seiner	 Begleitung	 versprach	 Ralph
Jonathan	Wieland	zu	kommen,	derselbe,	der	die	großen	elektrischen	Kraftwerke	der	Nord-	und
Ostsee	 besitzt,	 also	 ein	 richtiger	 deutscher	 Magnat	 des	 Goldes,	 nach	 neuester	 Schätzung	 der
reichste,	 den	 wir	 überhaupt	 besitzen.	 Gegen	 ihn	 waren	 die	 amerikanischen	 Kohlenbarone	 die
reinsten	Waisenkinder!“

„Sonst	kommt	niemand?“
„Wenn	 wir	 Glück	 haben,	 so	 werden	 wir	 auch	 die	 junge	 Fürstin	 Angelika	 bei	 mir	 sehen,

desgleichen	Dr.	Diabel	den	Hausarzt	des	Regenten.	Er	dürfte	in	Begleitung	seines	Famulus,	des
Studenten	der	Medizin	Peter	Cornelius,	erscheinen.“

„Also	eine	Gesellschaft,	die	interessant	zu	werden	verspricht,“	entgegnete	Romulus	Futurus.
John	Crofton	verabschiedete	sich.	Er	schritt	von	der	Sternwarte	durch	einen	schier	endlosen

Gang,	der	durch	die	Bibliothek	und	die	kostbare	Gemäldegalerie	des	berühmten	Astronomen	und
Kultusministers	 führte,	 bis	 er	 die	 Gemächer	 Frau	 Fabias,	 der	 Gattin	 des	 Romulus	 Futurus
erreicht	hatte.

Es	 war	 kein	 Geheimnis	 in	 Berlin,	 daß	 der	 Astronom	 mit	 seiner	 Gattin	 nicht	 gerade	 sehr	 gut
lebte.

„Nicht	 umsonst	 war	 es	 eine	 Liebesheirat“,	 pflegte	 John	 Crofton	 zu	 witzeln,	 wenn	 er	 sich	 im
eingeweihten	Freundeskreise	befand.

Jetzt	 blieb	 er	 vor	 einem	 der	 riesengroßen	 Venezianer	 stehen,	 richtete	 seine	 nach	 neuester
Mode	gefärbte	Krawatte	und	ließ	sich	Frau	Fabia	melden.

Durch	hallende	Prunkgemächer	hindurch	führte	ihn	der	Diener	in	das	große	Wohnzimmer	der
jungen	Frau.

Sie	 saß	 nachlässig	 zurückgelehnt	 in	 einem	 byzantinischen	 Sessel	 und	 beschäftigte	 sich	 mit
einer	 Stickerei.	 Um	 sie	 waren	 afrikanische	 Sklavinnen,	 junge	 Negerinnen,	 welche	 aus	 den
Kolonien	nach	Europa	geschickt	worden	waren,	um	die	mangelnden	Arbeitskräfte	zu	ersetzen.

Unruhig	 sah	 sie	 auf,	 als	 der	 Kammerdiener	 John	 Crofton	 meldete,	 gab	 aber	 doch	 durch	 ein
leichtes	Kopfnicken	ihre	Zustimmung	kund,	ihn	zu	empfangen.



Der	Besucher	 trat	 ein.	Einige	Sekunden	blieb	er	 stehen,	ganz	und	gar	 in	den	Anblick	dieser
wundervollen	Frau	versunken.	Sie	war	außergewöhnlich	schön.	Gleich	Romulus	Futurus,	 ihrem
Gatten,	 war	 sie	 groß,	 ein	 richtiges	 Kind	 unverfälschter	 Rasse,	 mit	 breiten	 Schultern,	 deren
vornehme	Rundung	durch	ihre	kraftvolle	Gestaltung	nicht	beeinträchtigt	wurde.	Schwarzes	Haar
umrahmte	 das	 edel	 geschnittene	 Gesicht	 mit	 den	 großen,	 dunklen	 Augen,	 in	 denen	 der	 Glanz
einer	fröhlichen	Lebensauffassung	lag.	Die	Miene,	welche	John	Crofton	zur	Schau	trug,	war	eine
ganz	 andere,	 als	 bei	 Romulus	 Futurus.	 Auf	 seinem	 Gesicht	 spielte	 ein	 heimliches,	 sinnliches
Lächeln,	als	er	sich	Frau	Fabia	näherte,	ihre	weiße,	kühle	Hand	an	seine	Lippen	zog	und	sagte:

„Wie	befinden	Sie	sich,	gnädigste	Frau?“
Sie	entgegnete	lachend,	das	große,	schöne	Auge	zu	dem	Besucher	erhebend:
„Gut,	wie	immer,	mein	Freund.“
Sie	sprach	nicht	die	Wahrheit.	Aber	niemandem	hätte	sie	gestanden,	daß	sie	Tage	und	Nächte

durchweinte	 in	 der	 Einsamkeit;	 das	 Unglück	 ihrer	 Ehe	 war	 nicht	 durch	 ihre	 Schuld
hervorgerufen,	 sondern	 durch	 Romulus	 Futurus,	 der	 ihre	 Nähe	 mied.	 Sie	 selbst	 liebte	 ihren
Gatten	 mit	 einer	 an	 Wahnsinn	 grenzenden	 Leidenschaftlichkeit,	 aber	 ihr	 Stolz	 verbot	 ihr,	 dies
kundzutun.

John	Crofton,	der	geschickte	Weltmann,	bemerkte	sehr	wohl,	daß	sie	log,	und	flüsterte:
„Die	Einsamkeit	macht	Sie	noch	schöner,	Frau	Fabia.	Unter	allen	Todsünden	ist	wohl	jene	die

größte,	die	Romulus	an	Ihnen	begeht.“
Sie	 zuckte	 leicht	 zusammen	 und	 sandte	 ihre	 Dienerinnen	 aus	 dem	 Zimmer.	 Dann	 sagte	 sie,

während	ihre	Stimme	einen	kühlen	Klang	annahm:
„Ich	habe	Ihnen	kein	Recht	gegeben,	Mr.	Crofton,	in	dieser	Weise	von	meinem	Gatten,	von	mir

und	unseren	eigenen	Angelegenheiten	zu	sprechen.“
Zwischen	seine	Brauen	grub	sich	eine	Falte.	Fast	heftig	entgegnete	er:
„Doch,	Frau	Fabia!	Ich	weiß,	daß	Sie	vorübergehend	eine	Neigung	für	mich	besaßen,	daß	Sie

hofften,	bei	mir	Trost	zu	finden!“
Sie	wurde	tiefrot	und	entgegnete:
„Es	ist	wahr.	Es	gab	eine	kurze	Zeit,	in	der	ich	alles	tat,	um	meinen	Gatten	zu	vergessen	und

wo	ich	glaubte,	eine	Neigung	für	Sie	zu	empfinden.	Warum	sollte	ich	es	leugnen?	Aber	das	ging
schnell	vorüber,	und	ich	kann	Sie	versichern,	Mr.	Crofton,	daß	ich	Ihre	Worte	und	die	Art,	wie
Sie	sich	heute	bei	mir	einführen,	als	Beleidigung	empfinde!“

Er	entgegnete	leidenschaftlich:
„Die	Liebe,	die	wahnsinnige	Liebe,	die	 ich	 für	Sie	 empfinde,	Frau	Fabia,	 gibt	mir	 ein	Recht,

anders	zu	Ihnen	zu	sprechen,	als	zu	jeder	andern	Frau!“
Sie	erhob	sich	rasch.	Er	aber	faßte	mit	beiden	Händen	nach	ihrem	weißen,	hübschen,	kühlen

Arm	 und	 drückte	 die	 schöne	 Frau	 mit	 Gewalt	 in	 ihren	 Sessel	 zurück.	 Ja,	 einige	 Augenblicke
entspann	sich	ein	Ringen	zwischen	diesen	beiden	Menschen;	die	Beleidigung,	die	 John	Crofton
der	Gattin	eines	der	angesehensten	Männer	in	Berlin	zufügte,	war	unerhört.	Aber	alle	Bande	der
Sitte	 und	 jener	 Rücksichten,	 die	 die	 Menschen	 im	 eigensten	 Interesse	 zu	 Gesetzen	 gemacht
hatten,	 waren	 gerissen	 unter	 dem	 Einfluß	 des	 rötlich	 schimmernden	 Lichtes,	 das	 auch	 Frau
Fabias	Zimmer	geheimnisvoll	durchflutete.

„Sie	müssen	mich	erhören!“	fuhr	John	Crofton	mit	einer	Stimme	fort,	welche	die	unglückliche
Frau	 erschreckte	 und	 sie	 jedes	 weiteren	 Widerstandes	 beraubte.	 „Ja,	 ich	 liebe	 Sie,	 werde	 nie
aufhören,	Sie	 zu	 verehren,	und	Sie	werden	mein	werden,	 ich	 schwöre	es	 Ihnen,	und	wenn	 ich
Berge	niederreißen	müßte,	Sie	zu	gewinnen!“

Er	hatte	sich	auf	die	Knie	niedergelassen	und	seine	Arme	um	den	Leib	der	Frau	geschlungen,
die	die	Gattin	 seines	Freundes	war,	den	er	 in	diesem	Augenblick	 in	der	 schmählichsten	Weise
betrog.	 Frau	 Fabia	 aber	 sprang	 auf,	 riß	 seine	 Arme	 von	 ihren	 Hüften	 und	 schleuderte	 sie	 von
sich,	als	seien	sie	giftige	Reptilien,	vor	denen	sie	sich	entsetzte.

„Ich	habe	 Ihnen	nichts	mehr	zu	 sagen,	als	das	eine:	Betreten	Sie	nie	mehr	meine	Gemächer
ohne	Begleitung	meines	Gatten!“

John	Crofton	machte	einen	letzten	Versuch,	sich	ihr	zu	nähern.	Er	stürzte	noch	einmal	auf	sie
zu,	riß	sie	an	sich,	ja,	er	vergaß	in	diesem	Augenblick,	was	er	Frau	Fabia	als	Weib	schuldig	war,
und	bog	ihren	Kopf	zurück,	um	seine	Lippen	auf	die	ihren	zu	pressen,	sie	aber	riß	sich	los	und
erreichte	die	elektrische	Klingel,	welche	in	das	Dienerzimmer	führte.

Da	 verließ	 der	 Amerikaner	 das	 Gemach.	 Draußen,	 als	 der	 Lakai	 ihm	 den	 Mantel	 um	 die
Schultern	hing,	knirschte	er	mit	den	Zähnen.

„Du	sollst	es	mir	büßen!	Du	sollst	es	furchtbar	büßen!“
Damit	verließ	er	des	Romulus	Futurus’	Haus.

II.

Es	war	eine	bizarre	Idee	des	Astronomen,	daß	er	 in	den	kleinen	Kreis,	den	er	bei	John	Crofton
traf,	 seinen	photographischen	Apparat	mitnahm.	Vielleicht	hatte	der	 Journalist	 ihn	auch	darum
gebeten;	jedenfalls	wurde	die	photographische	Platte,	die	in	aller	Welt	bereits	bekannt	war,	der
Beginn	von	Romulus	Futurus	Unglück	und	Untergang.

Der	große	Gesellschaftssaal	 in	dem	Hause	 John	Crofton	war	mit	einer	 langen	Tafel	versehen
worden.	 Man	 hatte	 alle	 elektrischen	 Lichter	 perlöscht	 und	 ließ	 nur	 dem	 purpurnen	 Lichte	 des
Kometen	Zutritt,	das	ganz	Berlin	erfüllte	und	die	Menschen	in	einer	ewig	prickelnden	Aufregung
hielt.

Die	kleine,	gewählte	Gesellschaft	unterhielt	 sich	aufs	beste.	Schon	die	Tatsache,	daß	Divina,
die	 Sängerin,	 in	 diesen	 vornehmen	 Kreis	 geladen	 worden	 war,	 bewies,	 daß	 man	 im	 dritten



Jahrtausend	alle	lästigen	Vorurteile	der	früheren	Zeiten	beiseite	ließ.
Das	 Gespräch	 drehte	 sich	 natürlich	 um	 den	 roten	 Kometen,	 der	 seit	 Monaten	 alle	 anderen

Interessen	 in	 den	 Hintergrund	 gedrängt	 hatte.	 Zudem	 war	 Romulus	 Futurus	 die	 einzige
Autorität,	die	über	den	neuen	Stern	sachkundige	Aufklärungen	geben	konnte.

„Nun,	 was	 meinen	 Sie,	 Herr	 Kultusminister,“	 sagte	 Miß	 Head-Divina,	 indem	 sie	 mit	 einer
koketten	 Bewegung	 das	 feingeschliffene,	 biegsame	 Sektglas	 an	 die	 rotleuchtenden	 Lippen	 hob
und	 Romulus	 Futurus	 einen	 ihrer	 zündendsten	 Blicke	 zuwarf:	 „Wird	 der	 neue	 Komet	 zu	 uns
kommen	ober	nicht?“

Romulus	Futurus	nickte.
„Er	wird	zu	uns	kommen,	Miß	Head-Divina,	verlassen	Sie	sich	darauf!“
Sie	legte	den	schönen	Hals	zurück	und	lachte,	wurde	aber	plötzlich	ernst	und	beugte	sich	vor

mit	dunkel	sprühenden	Augen:
„Ich	erwarte	ihn!	Ich	erwarte	ihn	voll	Ungeduld!	Ob	Sie	mir	glauben	oder	nicht,	Herr	Minister,

ich	vergehe	förmlich	vor	tiefer,	heißer	Sehnsucht	nach	diesem	Stern,	den	man	ja	bald	zu	sehen
bekommen	wird!	Sein	Licht	ruft	in	mir	etwas	wie	eine	stete	Raserei	hervor!“

John	 Crofton,	 der	 bevorzugte	 Günstling	 der	 schönen	 Amerikanerin,	 beugte	 sich	 über	 ihre
weißen	Schultern	und	flüsterte:

„Ich	 werde	 eifersüchtig	 werden,	 göttliche	 Happy,	 eifersüchtig	 auf	 diesen	 Kometen,	 der	 dich
scheinbar	mehr	interessiert,	als	meine	Liebe!“

Sie	warf	ihm	einen	lächelnden	Blick	zu	und	sah	dann	zu	Ralph	Jonathan	Wieland	hinüber,	dem
Krösus,	 der	 mit	 gleichgültiger	 Miene	 sein	 Sektglas	 hob.	 Und	 es	 wollte	 Romulus	 Futurus,	 dem
Menschenkenner,	scheinen,	als	ob	in	dem	nebensächlichen	Blick	der	göttlichen	Sängerin	und	der
offen	zur	Schau	getragenen	Gleichgültigkeit	des	Krösus	ein	geheimer	Sinn	läge.

Aber	der	Astronom	war	klug	genug,	zu	schweigen,	um	so	mehr,	als	 ihm	die	Leidenschaft	 für
eine	Frau	etwas	Unverständliches	war.	Er	hatte	nie	in	seinem	Leben	geliebt,	und	der	Rausch,	den
er	 einstmals	 für	 seine	 Braut	 Fabia	 empfunden,	 war	 eben	 nichts	 weiter	 gewesen	 als	 eine
Aufwallung,	 die	 sich	 rasch	 genug	 gelegt	 hatte.	 Das	 Weib	 erschien	 ihm	 als	 etwas	 durchaus
Minderwertiges,	das	kein	Anrecht	auf	männliche	Ehrerbietung	besaß,	und	Romulus	Futurus	hatte
aus	diesen	seinen	Ansichten	auch	niemals	ein	Hehl	gemacht.	Sein	Benehmen	gegen	die	Frau	war,
wenn	 auch	 durch	 weltmännische	 Gewandtheit	 verdeckt,	 stets	 von	 einer	 heimlichen	 Brutalität
geleitet.

„Und	was	wird	werden,	wenn	der	Komet	auf	die	Erde	kommt?“	fragte	Dr.	Diabel,	indem	er	sein
bleiches,	 von	 einem	 blauschwarzen	 Bart	 umrahmtes	 Gesicht	 über	 den	 Tisch	 neigte	 und
gleichzeitig	 die	 großen,	 glänzenden	 Augen	 auf	 die	 Fürstin	 Angelika	 heftete,	 die	 am	 Ende	 der
Tafel	saß	und	keinen	Blick	von	Romulus	Futurus	wandte.	Die	junge	Fürstin	war	das	Gegenteil	von
Frau	Fabia.	Schlank,	zierlich,	dabei	von	seltener	Schönheit,	glich	sie	einer	jener	Orchideen,	die	in
den	Treibhäusern	ihre	schönsten	Farben	entwickeln.	„Was	wird	geschehen,	wenn	der	Komet	auf
die	Erde	kommt?“	wiederholte	Dr.	Diabel	seine	Frage.

Da	Romulus	Futurus	nicht	sofort	antwortete,	so	entgegnete	General	Treufest:
„Darüber	kann	ich	Ihnen	Auskunft	geben.	Auf	alle	Fälle	werden	wir	mit	allen	Hilfsmitteln	der

Technik,	die	uns	zur	Verfügung	stehen,	versuchen,	das	drohende	Unheil	abzuwenden.	Sollte	es
aber	 etwa	 gar	 auf	 einen	 Eroberungszug	 der	 mystischen	 Bewohner	 dieses	 Kometen	 abgesehen
sein,	 so	 werden	 sie	 eine	 fatale	 Bekanntschaft	 mit	 unseren	 großen	 Riesenkanonen	 machen
müssen.“

„Es	besteht	sehr	wenig	Wahrscheinlichkeit,	daß	dieser	Komet	bewohnt	 ist!“	wandte	Romulus
Futurus	 ein.	 „Die	 Tatsache,	 daß	 er	 eine	 so	 phänomenale	 Leuchtkraft	 besitzt,	 spricht	 dagegen.
Dieses	 Purpurlicht,	 meine	 ich,	 ist	 auch	 vorläufig	 für	 uns	 eine	 größere	 Gefahr,	 als	 der	 Komet
selbst,	denn	unsere	Zeitungen	bringen	tagtäglich	neue,	fürchterliche	Berichte	über	Entartungen
und	Verbrechen,	die	im	Zeichen	des	roten	Kometen	geschehen!“

„Zuerst	wird	wohl	eine	Revolution	ausbrechen,	wie	die	Erde	keine	zweite	gesehen	hat!“	sagte
plötzlich	 hastig	 Peter	 Cornelius,	 der	 junge	 Student,	 indem	 er	 sich	 nervös	 durch	 das	 reiche,
blonde	Haar	fuhr.	„Die	Völker	werden	aufstehen	und	das	Joch	der	Tyrannei	abwerfen,	unter	dem
sie	lange	genug	geschmachtet	haben.“

Während	 er	 das	 sagte,	 sah	 er	 mit	 brennenden	 Augen	 zu	 Miß	 Head-Divina	 hinüber.	 Die	 aber
schenkte	ihm	keinen	Blick.	Sie	hatte	sich	vorgebeugt	und	flüsterte	dem	General	zu:

„Ist	 es	 wahr,	 wovon	 man	 allgemein	 spricht?	 Wir	 werden	 einen	 Krieg	 mit	 Frankreich	 und
England	bekommen?“

Der	General,	der	sich	schon	in	vorgerückter	Weinlaune	befand,	entgegnete:
„Es	 ist	 richtig,	 daß	 eine	 außergewöhnliche	 Aufregung	 zwischen	 diesen	 drei	 Ländern	 besteht

und	daß	im	Kriegsministerium	eifrig	gerüstet	wird.	Aber	woher	wissen	Sie	davon?	Bis	jetzt	wird
alles	geheim	gehalten!“

Woher	 sie	 davon	 wußte?	 Natürlich	 von	 John	 Crofton,	 dem	 Bevollmächtigten	 Amerikas,	 der
besser	 orientiert	 war	 als	 General	 Treufest.	 Miß	 Head	 aber	 versuchte,	 den	 General	 weiter
auszuforschen.

Plötzlich	 kam	 John	 Crofton	 auf	 die	 bizarre	 Idee,	 Romulus	 Futurus	 möchte	 sie	 doch	 alle
zusammen	photographieren.

„Nachdem	dein	Apparat	von	einer	so	immensen	Schärfe	ist,	Romulus,	daß	er	selbst	versteckte
Kometen	 auf	 die	 Platte	 zaubert,	 so	 dürften	 die	 Bilder,	 die	 du	 von	 uns	 erhältst,	 sicherlich	 das
Beste	 werden,	 was	 hervorgebracht	 werden	 kann.	 Wir	 werden	 keine	 verschwommenen,
oberflächlichen	Züge	tragen.	Wir	müssen	auf	dem	Bilde	ganz	so	sein,	wie	wir	in	Wirklichkeit	sind
und	 wie	 wir	 uns	 mit	 unseren	 schwachen	 Augen	 überhaupt	 nicht	 sehen.	 Happy,“	 —	 der	 große
Journalist	 wandte	 sich	 an	 die	 Schauspielerin,	 die	 die	 Brauen	 hochgezogen	 hatte	 und	 mit	 einer
gewissen	 Unruhe	 diesem	 Vorschlage	 zuhörte.	 —	 „Happy,	 nimm	 dich	 in	 acht!	 Die
Entstehungsgeschichte	deiner	Schönheitspflästerchen	wird	sicherlich	auch	auf	diese	mysteriöse
Platte	gezaubert	werden,	und	ich	werde	vielleicht,	wenn	ich	dich	im	Bilde	sehe,	finden,	daß	du



abscheulich	bist!“
Romulus	 Futurus	 widersprach	 lebhaft	 dem	 Wunsche	 des	 Freundes,	 ein	 Experiment

auszuführen,	das	der	berühmte	Astronom	bis	zu	diesem	Augenblick	noch	nie	versucht,	denn	er
hatte	seine	Erfindung	ganz	und	gar	in	den	Dienst	der	Wissenschaft	gestellt.

Sein	 Freund	 John	 Crofton	 aber	 ließ	 nicht	 nach	 mit	 Bitten,	 und	 schließlich	 mußte	 Romulus
Futurus	 doch	 selbst	 zugeben,	 daß	 er	 etwas	 Aehnliches	 im	 Sinne	 gehabt,	 sonst	 hätte	 er	 den
Apparat	 ja	gar	nicht	 in	die	Wohnung	seines	Freundes	zu	bringen	brauchen.	Oder	war	dies	rein
mechanisch	geschehen,	unter	dem	Drucke	 jenes	Unbewußten,	das	 John	Crofton	„das	 schwarze
Schicksal“	zu	nennen	pflegte?	—

Genug	 —	 Romulus	 Futurus	 entschloß	 sich,	 zum	 Andenken	 an	 diesen	 vergnügten	 Abend	 ein
Gruppenbild	 herzustellen.	 Auch	 seine	 Gattin	 nahm	 an	 dem	 Tische	 Platz,	 um	 den	 sich	 alle
Anwesenden	 mit	 natürlicher	 Grazie	 gruppierten.	 Romulus	 Futurus	 schob	 unter	 dem	 Schutze
eines	schwarzen	Tuches	die	lichtempfindliche	Platte	„Lumen“	in	den	Apparat.

Eigentlich	empfand	er	ein	dunkles,	geheimes	Grauen	gegen	die	Ausführung	seines	Planes.	Aber
er	 scheute	 sich,	 es	 zu	 gestehen.	 Nachdem	 er	 also	 mit	 seinen	 Vorbereitungen	 zu	 Ende	 war,
exponierte	er	eine	halbe	Minute,	nahm	dann	die	„Lumen“-Platte	heraus	und	überzeugte	sich,	daß
die	Aufnahme	gelungen	war.

„Ich	 werde	 jedem	 der	 Beteiligten	 morgen	 ein	 Bild	 senden,“	 sagte	 er.	 —	 Eine	 leichte	 Blässe
überzog	 sein	Antlitz,	 nachdem	 er	die	Platte	gegen	 das	Licht	 längere	 Zeit	 beobachtet	hatte.	Es
war	 nämlich	 eine	 Eigenheit	 derselben,	 daß	 sie	 sofort,	 ohne	 entwickelt	 und	 fixiert	 werden	 zu
müssen,	deutlich	nach	der	Aufnahme	das	Negativ	dem	Auge	zeigte.

Spät	des	Nachts	trennten	sich	die	Gäste.	Intensiv	und	grell	war	das	purpurne	Licht,	das	vom
Himmel	in	die	Fenster	strömte.

„Der	 Komet	 ist	 wieder	 um	 viele	 Tausend	 Kilometer	 näher	 gekommen,“	 murmelte	 Romulus
Futurus	und	sah	auf	die	Uhr.

In	dem	prachtvollen	Flugcoupé,	das	der	Astronom	besaß,	fuhr	er	mit	seiner	Gattin	Fabia,	die
den	ganzen	Abend	über	schweigsam	gewesen	war,	nach	Hause.

Eine	 Viertelstunde	 später	 saß	 er	 wieder	 in	 dem	 großen,	 kühlen	 Raume	 der	 astronomischen
Sternwarte.	Die	fabelhaften	Riesengläser	glotzten	ihn	mit	ihren	schwarzen,	unheimlichen	Augen
an.	Das	Firmament	schien	ein	unendlicher	Teppich	von	blauer	Farbe	zu	sein,	in	den	ungezählte
blitzende	Diamanten	gewebt	waren.	Ueber	alles	spannte	sich	ein	greller,	roter	Bogen.

Das	war	der	Himmel.
Angesichts	 der	 gigantischen	 Unendlichkeit	 begann	 Romulus	 Futurus	 einen	 Abzug	 von	 der

Platte	 zu	 machen.	 Warum	 zitterte	 er?	 Warum	 nahm	 dieses	 nebensächliche	 Geschäft	 seine
Aufmerksamkeit	dermaßen	in	Anspruch,	daß	er	in	jener	Nacht	sogar	vergaß,	seine	gewöhnlichen
Beobachtungen	zu	machen	und	zu	registrieren,	daß	der	rote	Komet	sich	der	Erde	wiederum	ein
verhängnisvolles	Stück	genähert	hatte?	—	—

Es	war	etwa	drei	Uhr	morgens,	als	Romulus	Futurus	den	sprechenden	Abzug	vor	sich	auf	den
Knien	liegen	hatte.

Da	 war	 er	 so	 bleich	 wie	 die	 weißen	 Wände	 des	 Sternwartensaales	 und	 seine	 Augen	 glühten
beinahe	so	rot	wie	der	Komet.	Auf	dieser	Platte	stand	ein	furchtbarer	Roman,	mit	blutiger	Tinte
geschrieben,	mit	häßlichen	Wahrheiten	durchsetzt.	Er	bemerkte	nicht,	daß	Frau	Fabia	leise	und
unhörbar,	das	weiße	Gewand	gerafft,	daß	es	nicht	rauschen	konnte,	 in	die	Sternwarte	getreten
war.	Und	wie	sie	nun	einen	Blick	über	die	Schultern	ihres	Gatten	hinweg	auf	das	Bild	geworfen
hatte,	schrie	sie	plötzlich	auf	und	rang	verzweifelt	die	Hände:

„Ich	bin	unschuldig!	Ich	schwöre	dir,	Romulus,	ich	bin	unschuldig!“
Er	aber	packte	sie	an	ihren	langen,	wunderschönen	schwarzen	Haaren	und	stieß	sie	zu	Boden,

daß	 sie	 beinahe	 die	 Besinnung	 verlor	 und	 zusammengekauert	 liegen	 blieb,	 gleich	 einem
verwundeten	Reh.	Romulus	Futurus	aber	rannte	wie	ein	Rasender	auf	und	nieder;	 indem	er	zu
seiner	Gattin	Fabia	sprach,	deutete	er	von	Zeit	zu	Zeit	auf	das	Bild,	dann	wieder	gestikulierte	er
mit	den	Händen	in	der	Luft.

„Ich	wußte	es	ja!“	schrie	er,	„ich	wußte	es	ja!	Die	„Lumen“-Platte	ist	so	empfindlich,	daß	sie	die
schwächsten	 Reaktionen	 mit	 genauester	 Deutlichkeit	 wiedergibt!	 Die	 Platte	 hat	 nicht	 nur	 die
Gesichter	 all	 dieser	 Elenden	 photographiert,	 sondern	 auch	 ihre	 heimlichsten,	 tiefsten	 und
innerlichsten	Gedanken.	Ha!	 Ich	halte	also	 jetzt	den	Schlüssel	zu	einer	neuen,	geheimnisvollen
und	furchtbaren	Wissenschaft	in	Händen!	Ich	werde	imstande	sein,	von	heute	ab	zu	wissen,	was
jeder	Mensch	denkt!“

Selbstverständlich	 hatten	 sich	 die	 Gedanken,	 von	 denen	 Romulus	 Futurus	 sprach,	 nicht	 in
Schriftzeichen	auf	der	Photographie	kopiert.	Es	ist	eine	alte	Weisheit,	daß	jedes	Ding	auf	Erden
einen	 Reflex	 hinterläßt,	 jede	 Bewegung,	 jede	 Schall-,	 jede	 Lichtwelle.	 Ebenso	 gibt	 auch	 der
menschliche	Gedanke,	so	schnell	er	immer	gedacht	sein	mag,	einen	unwillkürlichen	Reflex	in	den
menschlichen	Mienen,	so	deutlich,	daß	jedes	Kind	den	Gedanken	lesen	könnte,	wenn	sein	Auge
nur	scharf	genug	wäre,	den	Reflex	zu	sehen.

Romulus	Futurus	hätte	kein	so	großer	Psychologe	sein	müssen,	um	nicht	die	Empfindung,	die
sich	 in	den	Mienen	des	Einzelnen	 in	dem	Moment	der	photographischen	Aufnahme	ausgeprägt
hatte,	lesen	zu	können.

„Es	ist	ein	Wunder!	Ein	unnennbares	Wunder!“	murmelte	Frau	Fabia,	die	immer	noch	nicht	die
Kraft	 besaß,	 sich	 zu	 erheben,	 und	 mit	 einer	 Miene	 wahnsinnigen	 Entsetzens	 auf	 ihren	 Gatten
blickte.	„Ich	habe	deutlich	gesehen,	daß	aller	Augen	auf	den	photographischen	Apparat	gerichtet
waren.	Und	doch	blickt	jetzt	auf	der	entwickelten	Photographie	jeder	nach	einer	anderen	Seite!“

„So	 groß	 ist	 die	 Beweglichkeit	 des	 menschlichen	 Auges,	 so	 enorm	 die
Verwandlungsmöglichkeit	 der	 Iris!“	 stieß	 Romulus	 Futurus	 zwischen	 den	 Zähnen	 hervor.
Plötzlich	beugte	er	sich	zu	Frau	Fabia	nieder.

„Siehst	 du	 dein	 Gesicht?	 Siehst	 du	 deine	 Mienen?	 Siehst	 du,	 wie	 du	 zu	 John	 Crofton
hinüberblickst?	 Ah,	 nicht	 genug,	 daß	 ich	 nur	 einen	 einzigen	 Freund	 besitze!	 Du	 willst	 ihn	 mir



noch	rauben!	Der	starre	Blick,	mit	dem	du	ihn	betrachtest,	beweist	mir	alles!	Warum	denkst	du
immer	 an	 ihn?	 Warum	 beschäftigten	 sich	 deine	 Gedanken	 in	 dem	 Augenblick,	 da	 ich	 die
photographische	Aufnahme	machte,	einzig	nur	mit	ihm?“

„Ich	 liebe	 ihn	 ja	nicht,	 ich	hasse	und	verabscheue	 ihn!“	rief	Fabia	verzweifelt.	Aber	Romulus
Futurus	hörte	nicht	auf	sie.	Er	fuhr	fort,	den	Blick	in	die	Photographie	förmlich	vergrabend:

„Miß	 Head-Divina	 sieht	 zu	 dem	 reichen	 Krösus	 hinüber.	 Ihre	 Miene	 ist	 schrecklich,	 halb
Wahnsinn,	 halb	 diabolische	 Grausamkeit	 und	 Schlechtigkeit.	 Wie	 sie	 Ralph	 Jonathan	 Wieland
anblickt!	Ihr	Auge	taucht	förmlich	in	das	seine!	Ihr	Gesicht,	das	im	Moment	der	Aufnahme	ernst
und	 starr	 gewesen	 wie	 Stein,	 ihr	 Gesicht	 lächelt,	 und	 um	 ihre	 Mundwinkel	 ringeln	 sich
abscheuliche	Schlangen.	Soll	ich	dir	sagen,	was	sie	denkt?	Hier	steht	es	geschrieben!	Hier	steht
es!	Seid	ihr	nicht	alle	gleich,	ihr	Frauen?

„„Ja,	ich	bin	geneigt,	Ihren	Antrag	zu	erhören,	Ralph	Jonathan	Wieland,““	sagt	sie.	„„Aber““	—
Siehst	 du,	 Fabia,	 wie	 sie	 sich	 zu	 gleicher	 Zeit	 halb	 zu	 meinem	 Freunde	 John	 Crofton

hinüberwendet?	Und	da!	Da!“	—
Romulus	 Futurus	 schüttelte	 sich	 und	 heftete	 den	 Nagel	 des	 rechten	 Zeigefingers	 auf	 das

Gesicht	Ralph	Jonathan	Wielands.
„Siehst	du	die	scheußliche	Grimasse	des	Krösus?	Siehst	du,	wie	er	meinen	Freund	John	Crofton

anstarrt?	Die	Lippen	Wielands	sind	halb	geöffnet.	Ich	sehe	förmlich	die	gefletschten	Zähne!	Die
Nasenflügel	 sind	 hinaufgezogen,	 wie	 man	 dies	 bei	 wilden	 Tieren	 im	 Augenblick	 des	 Angriffs
bemerken	kann.	Die	Augen	sind	zusammengekniffen,	und	strahlenförmig	spannen	sich	die	Falten
um	seine	Schläfen!“

Romulus	Futurus	schwieg.	Seine	Augen	öffneten	sich	unnatürlich	weit,	denn	er	las,	las	deutlich
auf	 diesem	 bis	 zur	 Scheußlichkeit	 verzerrten	 Gesicht	 den	 furchtbaren	 Gedanken,	 der	 Ralph
Jonathan	Wieland	im	Augenblick	der	Aufnahme	beherrschte.

Inzwischen	blickte	Frau	Fabia	mit	nicht	minder	entsetzten	Augen	auf	das	Gesicht	der	 jungen
Fürstin	 Angelika,	 die	 Romulus	 Futurus	 ansah.	 Auch	 ihre	 Gedanken	 waren	 mit	 unverkennbarer
Deutlichkeit	 photographiert,	 und	 Frau	 Fabia	 las,	 las	 mit	 blutendem	 Herzen	 die	 Gedanken	 der
Fürstin:

„Romulus	Futurus,	ich	liebe	dich	in	Ewigkeit!“
Und	neben	der	Fürstin	saß	Dr.	Diabel	und	starrte	sie	an	und	dachte:
„Ich	werde	dich	zu	Tode	martern,	wenn	du	mich	nicht	erhörst!“
Romulus	Futurus	schrie	plötzlich	auf	und	starrte	mit	fiebernden	Augen	hinaus	in	die	Nacht.
„Er	 will	 meinen	 Freund	 John	 Crofton	 töten!	 Jawohl,	 so	 ist	 es!	 In	 dieser	 Nacht	 noch!	 Ralph

Jonathan	Wieland	dachte	darüber	nach,	wie	er	John	Crofton	aus	dem	Wege	räumen	konnte,	um
sich	selbst	in	den	Besitz	seiner	Geliebten,	der	Schauspielerin	Happy	Head-Divina	zu	setzen!“

Und	 in	einer	Anwandlung	von	Abscheu	und	Verzweiflung	warf	Romulus	Futurus	die	kostbare
Platte	zu	Boden,	zertrat	sie	mit	den	Füßen	und	zerriß	die	Photographie	in	tausend	Fetzen,	so	daß
er	nicht	mehr	die	Gedanken	der	Fürstin	Angelika	lesen	konnte,	nicht	mehr	das,	was	der	Student
dachte,	während	Frau	Fabia	 im	 letzten	Augenblick	noch	deutlich	von	den	Lippen	Happy	Head-
Divina	den	Gedanken	abgeschaut	hatte:

„Ich	muß	versuchen,	alles	von	dem	General	zu	erfahren,	denn	die	englische	Regierung	verlangt
die	Pläne	des	Kriegshafens	von	Kiel!“

Wie	gesagt,	die	Entdeckung,	welche	Frau	Fabia	gemacht	hatte,	kannte	Romulus	Futurus	nicht.
Ihn	 beherrschte	 nicht	 nur	 die	 Erkenntnis,	 daß	 Ralph	 Jonathan	 Wieland	 in	 dieser	 Nacht	 seinen
Freund	John	Crofton	töten	wollte;	und	während	er	darüber	nachsann,	wie	er	den	Freund	retten
könnte,	kam	er	auf	eine	bizarre	Idee.

III.

Die	 Sternwarte	 des	 Romulus	 Futurus	 lag	 gerade	 im	 Tiergarten,	 etwa	 dort,	 wo	 vor	 einigen
hundert	 Jahren	 der	 „Große	 Stern“	 gewesen.	 Von	 hier	 aus	 beherrschte	 die	 Sternwarte	 ganz
Berlin.	 Die	 neue	 Stadt	 war	 nämlich	 in	 einem	 großen	 Halbkreis	 gebaut	 worden	 und	 gruppierte
sich,	etwa	von	der	ehemaligen	Jungfernheide	angefangen,	 in	einem	Bogen,	der	allerdings	viele,
viele	 Stunden	 weit	 über	 den	 Gesundbrunnen,	 die	 Schönhauser	 Allee,	 Neu-Weißensee,
Rummelsburg,	Stralau,	Rixdorf,	Schöneberg	und	Wilmersdorf	hinausreichte,	um	den	Tiergarten.

Von	 seiner	 Sternwarte	 aus	 konnte	 also	 Romulus	 Futurus	 ganz	 Berlin,	 übersehen	 und
beobachten.	 Ja,	 er	 konnte	 noch	 mehr!	 Er	 erinnerte	 sich,	 daß	 Ralph	 Jonathan	 Wieland	 in	 der
ehemaligen	Königgrätzerstraße	Wohnung	genommen	hatte.	Diese	war	die	erste	Straße,	die,	von
der	Sternwarte	an	gerechnet,	 jenseits	des	Tiergartens	überhaupt	bewohnt	werden	durfte.	Dort
standen	 denn	 auch	 die	 Paläste	 der	 reichsten	 Millionäre	 von	 Berlin,	 darunter	 das	 Riesenhaus
Ralph	Jonathan	Wielands.

Schon	oft	hatte	Romulus	Futurus	nach	jener	Richtung	geblickt	und	mit	dem	Glase	den	Nabob
beobachten	können.

„Ich	habe	keine	Zeit	zu	verlieren!“	murmelte	er.
Ohne	 sich	 um	 Frau	 Fabia	 zu	 bekümmern,	 die	 ihn	 mit	 vorgestrecktem	 Hals	 beobachtete	 und

plötzlich	von	dunklem,	unbewußtem	Grauen	ergriffen,	aus	der	Sternwarte	 floh,	setzte	Romulus
Futurus	den	Riesenscheinwerfer	in	Tätigkeit.	Er	schraubte	die	Linse	so	zu,	daß	der	Lichtschein
keinen	größeren	Umfang	hatte	als	höchstens	1	Meter.	Diesen	schmalen,	spitzen	Lichtstrahl	ließ
er	geradeaus	nach	dem	Schlafzimmer	des	Ralph	Jonathan	Wieland	gleiten.

Er	 selbst	 bewaffnete	 seine	 Augen	 mit	 einem	 scharfen	 Vergrößerungsglas.	 Es	 hatte	 die	 Form
einer	Automobilbrille.	Die	kleinen	Gläser	saßen	auf	hohen,	runden,	schwarzen	Einfassungen,	die
wieder	 hohl	 auf	 den	 Augen	 lagen.	 So	 stellte	 er	 sich	 an	 das	 Fenster	 und	 beobachtete.	 In	 dem



Bruchteil	einer	Minute,	bevor	Ralph	Jonathan	Wieland	auf	die	Störung	durch	den	weißen	Strahl
aufmerksam	gemacht	wurde,	sah	Romulus	Futurus	durch	das	geöffnete	Fenster,	daß	der	Krösus
eben	damit	beschäftigt	war,	eine	kleine	schwarze	Kugel	mit	Acetylen	zu	füllen.	Er	begriff	sofort
den	schändlichen	Mordplan	dieses	von	Leidenschaften	ganz	und	gar	irre	geführten	Millionärs.

Acetylen	war	nämlich	das	neueste,	furchtbarste	Sprengmittel,	das	man	im	dritten	Jahrtausend
kannte	 und	 Acetylengranaten	 waren	 bereits	 bei	 allen	 schweren	 Geschützen	 eingeführt.	 Diese
Geschosse	 bestanden	 aus	 Holzbüchsen	 mit	 Eisenkern,	 die	 mit	 Calcium	 Carbid	 gefüllt	 waren.
Unter	 dem	 Calcium	 Carbid	 lag	 eine	 Schicht	 Phosphatkalium,	 die,	 sobald	 Wasser	 eindrang,
Phosphorwasserstoff	bildete,	während	das	Calcium	Carbid	das	Acetylen	entwickelte.	Sowie	der
Phosphorwasserstoff	 mit	 Luft	 in	 Berührung	 kam,	 entzündete	 er	 sich	 von	 selbst	 und	 setzte	 das
Acetylen	in	Brand,	das	eine	furchtbare	Flamme	entwickelte,	daß	die	größten	Wassermassen	nicht
hinreichen	konnten,	sie	zu	löschen.

Ohne	 Zweifel	 wollte	 Ralph	 Jonathan	 Wieland	 das	 Haus	 Croftons	 auf	 diese	 Weise	 in	 Brand
setzen	 und	 in	 die	 Luft	 sprengen.	 Ein	 teuflischer	 Plan,	 den	 Romulus	 Futurus	 in	 jener	 Nacht
zunichte	machte.

Der	Millionär	drehte	sich	plötzlich	um,	erschreckt	und	verblüfft	durch	die	schmale	Lichtflut,	die
in	sein	Zimmer	drang.	Als	er	mit	den	Augen	ihrer	Richtung	folgte,	da	begriff	er,	daß	sie	von	der
Sternwarte	ausging.

„Romulus	 Futurus!“	 flüsterte	 er	 in	 höchster	 Angst	 und	 versuchte,	 die	 Acetylenbombe	 zu
verstecken	und	das	Zimmer	zu	verlassen.

Aber	er	konnte	nicht.	Grenzenloses	Grauen	packte	ihn.
Ralph	 Jonathan	Wieland	sah	diese	Lichtflut	wie	ein	weißes	Band,	das	kerzengerade	von	dem

Leuchtturm	 zu	 ihm	 herüber	 glitt.	 Die	 Spitze	 des	 Scheines	 bohrte	 sich	 in	 seine	 Brust	 und
verursachte	ihm	einen	wahnsinnigen	Schmerz.

Gerade	 über	 dem	 weißen	 Band	 aber,	 das	 die	 rot	 durchleuchtete	 Nacht	 wie	 ein	 Dolch
durchdrang,	 lagen	 die	 Augen	 des	 Erfinders,	 von	 schwarzen	 Rändern	 umgeben,	 spitz,	 drohend,
mit	 einem	 furchtbaren	 Glanz	 ausgestattet.	 Sie	 machten	 den	 Eindruck	 von	 zwei	 quallenartigen,
schlüpfrigen	Sternen,	die	über	der	milchigen	Flüssigkeit	schimmerten.

Jonathan	 Wieland	 schüttelte	 sich	 vor	 Grauen.	 Er	 machte	 die	 verzweifeltsten	 Anstrengungen,
sich	 von	 diesem	 furchtbaren	 Anblick	 loszureißen.	 Aber	 er	 war	 nicht	 imstande,	 auch	 nur	 die
geringste	Bewegung	zu	machen.

Inzwischen	 beobachtete	 ihn	 Romulus	 Futurus	 mit	 einem	 teuflischen	 Lächeln.	 Er	 nahm	 seine
ganze	Willenskraft	zusammen,	legte	sie	in	seine	Augen	und	fesselte	Jonathan	Wieland	in	seinen
Bann.

Dieser	 stand	 in	 der	 Mitte	 seines	 Zimmers,	 die	 furchtbare	 Bombe	 in	 Händen,	 die	 durch	 die
geringste	 ungeschickte	 Bewegung	 allein	 schon	 zur	 Entzündung	 gebracht	 werden	 konnte,	 grün
vor	Entsetzen,	während	der	schmale	Lichtstreifen	sich	immer	tiefer	in	seinen	Körper	bohrte	und
die	Schmerzen	immer	gewaltiger	wurden.

Und	 Romulus	 Futurus	 sagte	 in	 seiner	 Sternwarte	 laut,	 während	 er	 den	 Kopf	 zwischen	 die
Schultern	steckte	und	die	furchtbaren	Augen	immer	noch	unbeweglich	über	der	Lichtflut	glitzern
ließ:

„Ich	will,	daß	du	die	Acetylen-Bombe	zu	Boden	fallen	lassest!“
Nicht	 sofort	 wirkte	 der	 auf	 diese	 Weise	 übertragene	 Wille.	 Obgleich	 Jonathan	 Wieland	 sich

ganz	und	gar	im	Banne	der	Hypnose	befand,	besaß	er	doch	selbst	so	viel	gesunde	Kraft,	daß	er
sich	 zu	 wehren	 vermochte,	 daß	 er	 dem	 furchtbaren	 Willen	 seines	 entfernten	 Feindes
Wiederstand	entgegen	setzen	konnte.

Der	aber	ließ	nicht	nach.
„Ich	 will,	 daß	 du	 die	 Acetylen-Bombe	 zu	 Boden	 fallen	 lassest!“	 wiederholte	 er	 noch	 einmal

eintönig,	biß	die	Zähne	aufeinander	und	bohrte	seine	Augen	in	die	des	Jonathan	Wieland.	Jener
begann	zu	zittern,	während	diese	furchtbaren	schwarzen	Quallen	über	der	Lichtflut,	vergrößert
durch	die	Gläser,	 seine	Blicke	 förmlich	 in	sich	einsogen,	während	diese	entsetzlichen,	gierigen
Spinnenaugen	des	Romulus	Futurus	den	 letzten	Willen	aus	dem	Körper	Wielands	bannten	und
seine	letzten	Kräfte	fraßen.

Und	plötzlich	stieß	der	Millionär	einen	furchtbaren,	gellenden	Schrei	aus	und	ließ	die	Bombe
fallen.

Die	 Folge	 war	 schrecklich.	 Das	 Haus	 des	 Krösus	 stürzte	 ein	 und	 begrub	 ihn	 und	 seine
zahlreiche	 Dienerschaft	 unter	 seinen	 Trümmern.	 Eine	 ungeheure	 Flammensäule	 schoß
augenblicklich	in	die	Höhe	und	hätte	vielleicht	halb	Berlin	eingeäschert,	würde	nicht	das	Tekton,
ein	 unverbrennbarer	 Baustoff,	 mit	 dem	 fast	 alle	 Häuser	 überzogen	 waren,	 selbst	 diesen
furchtbaren	Flammen	einen	energischen	Widerstand	entgegengesetzt	haben.

Es	gelang	der	rasch	herbeigeeilten	Feuerwehr,	nach	unendlichen	Anstrengungen,	den	Brand	zu
löschen	und	die	übrigen	Häuser	vor	der	Vernichtung	zu	bewahren.

Von	Ralph	Jonathan	Wieland	wurde	nichts,	aber	auch	nichts	mehr	gefunden.	Sein	Körper	war
dermaßen	zu	Asche	verbrannt,	daß	auch	nicht	die	Knochen	eines	Gliedes	übrig	geblieben	waren.

Und	 niemals	 erfuhr	 man,	 auf	 welche	 Weise	 dieses	 entsetzliche	 Unglück	 zustande	 gekommen
war.

Die	 Aufmerksamkeit	 der	 Berliner	 wurde	 übrigens	 rasch	 wieder	 durch	 den	 roten	 Kometen
abgelenkt.	 Dieser	 hatte	 sich	 nämlich	 jetzt	 der	 Erde	 soweit	 genähert,	 daß	 man	 deutlich	 seine
Form	und	Gestaltung	erkennen	konnte.

Die	Deutschen	aber	hatten	kaum	mehr	Zeit,	sich	mit	dem	neuen	Gestirn	zu	beschäftigen;	denn
der	 Krieg	 zwischen	 der	 deutschen	 Nation	 einerseits	 und	 den	 Engländern	 und	 Franzosen
andererseits	stand	bevor.	Eifrig	wurde	gerüstet.	Und	ungeheure	Mengen	von	Munition	wurden
an	den	großen	Kriegshäfen	Wilhelmshafen	und	Kiel	aufgestapelt.

Die	Armee	trat	unter	Waffen.
Romulus	Futurus	nahm	an	diesen	Vorgängen	wenig	Anteil.	Er	erkannte	 sehr	 richtig,	daß	die



plötzliche	Kriegsleidenschaft	 zwischen	den	Nationen	ebenfalls	nichts	weiter	 als	 eine	Folge	des
roten	Lichtes	war,	das	dieser	Unglückskomet	ausstrahlte.	Und	doch	wollte	es	Romulus	Futurus
scheinen,	 als	 ob	 die	 Schnelligkeit,	 mit	 der	 der	 Komet	 sich	 bisher	 der	 Erde	 genähert	 hatte,
abnahm.	So	arbeitete	der	große	Astronom	in	aller	Ruhe	an	seinen	Problemen	weiter.	Er	empfand
nicht	die	geringsten	Gewissensbisse	über	sein	nächtliches	Verbrechen	und	kam	mit	Frau	Fabia
kaum	mehr	in	Berührung.	Und	doch	war	es	eigentlich	nur	der	rote	Komet,	der	das	Schicksal	des
Romulus	Futurus	in	die	seltsamsten	Bahnen	trieb.

In	 sein	Leben	 trat	nämlich	ein	neues,	merkwürdiges	Ereignis.	 In	dem	Hause	befand	sich	ein
großer	 Saal,	 in	 dem	 die	 Bilder	 seiner	 Ahnen	 hingen.	 Dieser	 Raum,	 der	 mit	 einer	 riesigen
Bibliothek	 in	Verbindung	stand,	war	der	Lieblingsaufenthalt	des	Astronomen;	hier	hing	auch	 in
der	Mitte	der	Wand	in	goldenem	Rahmen	sein	Jugendbildnis.	Das	 ihn	als	dreißigjährigen	Mann
darstellte,	als	er	Fabia	zur	Gattin	genommen	hatte.

Das	 lag	acht	 Jahre	 zurück.	Oftmals	dachte	Romulus	Futurus,	der	ein	Philosoph	war,	darüber
nach,	ob	es	wohl	Liebe	gewesen,	was	ihn	damals	zu	Fabia	getrieben;	um	sich	darüber	Aufklärung
zu	verschaffen,	 kam	er	 auf	die	phantastische	 Idee,	 durch	die	 „Lumen“-Platte	 sein	 eigenes	Bild
aus	damaliger	Zeit	zu	photographieren.

Zu	diesem	Zwecke	also	stellte	er,	um	ein	möglichst	genaues	Bildnis	zu	erhalten,	den	Apparat
nachts	 in	 dem	 großen	 Ahnensaale	 auf,	 gerade	 seinem	 Bilde	 gegenüber,	 und	 entfernte	 am
nächsten	Morgen	die	Platte,	um	sie	zu	entwickeln.

Da	wischte	er	sich	mit	der	Hand	über	die	Augen,	fuhr	sich	von	neuem	über	die	Stirn,	als	wollte
er	die	Gedanken	verscheuchen;	 ja,	er	nahm	einen	Spiegel	und	hielt	 ihn	über	die	Photographie,
um	sich	zu	überzeugen,	ob	die	Augen	ihn	nicht	trogen.

Aber	auch	der	zeigte	dasselbe:
Sein	Bild.	Es	sah	nicht	viel	anders	aus,	wie	das	Portrait	an	der	Wand;	denn	Romulus	Futurus

hatte	damals	wirklich	einen	vornehmen	Charakter	besessen	und	keine	Hintergedanken	gehabt.
Doch	sein	Bild	 interessierte	 ihn	 jetzt	nicht	weiter.	Was	 ihn	zu	gleicher	Zeit	erschreckte	und	 in
grenzenloses	Erstaunen	versetzte,	war	ein	ganz	anderer	Umstand:

Vor	dem	Bildnis	stand	nämlich	eine	Gestalt.
Es	wäre	schwer	gewesen,	sie	zu	beschreiben,	überhaupt	genauer	anzugeben,	wer	sie	war,	wie

sie	aussah,	was	sie	trug.
Es	war	ein	Weib,	das	stand	fest.	Vielleicht	sah	man	es	nicht.	Aber	Romulus	Futurus	fühlte	es.

Ihre	 Gestalt	 kam	 nicht	 über	 eine	 nebelhafte	 Unsicherheit	 hinaus,	 und	 es	 wäre	 ein	 Ding	 der
Unmöglichkeit	gewesen,	mehr	über	die	Züge	dieser	Erscheinung	zu	sagen.	Und	doch	war	sie	da,
hatte	 unzweifelhaft	 lange	 Zeit	 vor	 dem	 Bildnis	 Romulus	 Futurus’	 gestanden	 und	 mit	 einer
gewissen	Andacht	zu	ihm	emporgeblickt.

Der	Astronom	wußte	nicht,	was	er	davon	denken	und	halten	sollte.	Schließlich	schrieb	er	das
Ganze	seiner	überhitzten	Phantasie	zu,	vielleicht	auch	einem	Fehler	der	Platte	selbst,	die	vorher
nicht	genügend	gegen	das	Licht	geschützt	worden	war.	Um	sich	Sicherheit	zu	verschaffen,	ließ
er	es	in	der	zweiten	Nacht	auf	einen	neuen	Versuch	ankommen.	Als	er	aber	am	Morgen	die	Platte
entwickelte,	 da	 zeigte	 sich	 das	 gleiche	 Phänomen:	 eine	 weibliche	 Gestalt,	 etwas	 stärker
ausgeprägt,	 als	 am	 Tage	 vorher,	 eine	 Frau	 von	 wundervoller	 Reinheit,	 mit	 einem	 Antlitz	 von
außerordentlicher	Schönheit,	das	Ganze	so	durchsichtig	wie	Kristall,	unfaßbar,	unbeschreiblich.

Romulus	Futurus	wurde	nun	von	einer	quälenden	Unruhe	erfaßt,	die	ihn	nicht	mehr	verließ.	Da
er	 in	 seinen	 Freund	 John	 Crofton	 vollstes	 Vertrauen	 setzte,	 um	 so	 mehr,	 als	 dieser	 ihm	 die
Rettung	 seines	 Lebens	 verdankte,	 so	 rief	 er	 ihn	 zu	 sich,	 bat	 ihn	 hinauf	 in	 die	 Sternwarte	 und
zeigte	ihm	das	Bild.	Dann	weihte	er	ihn	in	die	Vorgeschichte	ein.

John	Crofton	blickte	die	Photographie	lange	an.
„Siehst	du	dasselbe	wie	ich?“	fragte	Romulus	Futurus.
„Ohne	Zweifel,	mein	Freund!	Ich	sehe	eine	lichte	Gestalt	vor	deinem	Bilde!“
„Ist	 das	 nicht	 sonderbar?	 Ist	 das	 nicht,	 um	 verrückt	 zu	 werden?	 Eine	 Gestalt,	 die	 man	 mit

bloßem	Auge	nicht	erkennen	kann?“
John	Crofton	lächelte.
„Die	 Erklärung,	 meine	 ich,	 ist	 sehr	 einfach,	 Romulus.	 Diese	 Gestalt	 ist	 kein	 gewöhnliches

Lebewesen,	das	steht	fest.	Sonst	würde	es	ihr	nicht	möglich	sein,	durch	verschlossene	Türen	und
Fenster	 in	 den	 Ahnensaal	 einzudringen.	 Ebenso	 sicher	 ist	 es	 aber,	 daß	 sie	 eine	 besondere
Vorliebe	für	dich	besitzt,	sonst	würde	sie	nicht	die	Nächte	vor	deinem	Bilde	zubringen.“

Romulus	 Futurus,	 durch	 diese	 Auskunft,	 die	 seine	 eigenen	 Empfindungen	 und	 Hoffnungen
bestätigte,	aufs	höchste	erregt,	ging	mit	großen	Schritten	in	dem	Raume	auf	und	nieder.

„Aber,	was	ist	da	zu	tun?“	rief	er,	verzweifelt	die	Hände	ringend.
„Was	ist	da	zu	tun,	John?	Diese	Erscheinung	erschreckt	mich	im	höchsten	Grade,	während	sie

zugleich	in	den	Tiefen	meiner	Seele	etwas	aufwühlt,	das	mich	in	die	größte	Unruhe	versetzt.	Ich
muß	dieses	Phänomen	sehen!	Willst	du	mir	behilflich	sein,	John,	daß	ich	einen	Zeugen	habe	und
meinen	eigenen	Augen	nicht	mißtrauen	muß?“

Der	Freund	nickte.
„Mit	Vergnügen,	Romulus!“
Die	 beiden	 verabredeten	 also,	 daß	 sie	 in	 der	 nächsten	 Nacht	 in	 dem	 großen	 Ahnensaale

wachen	wollten,	während	Romulus	Futurus	zu	gleicher	Zeit	wieder	seine	lichtempfindliche	Platte
in	dem	Apparat	dem	Bilde	gegenüber	in	Bereitschaft	setzte.

Sie	 warteten	 die	 ganze	 Nacht	 hinter	 einem	 schweren	 Brokatvorhang.	 Sämtliche	 Eichentüren
waren	verschlossen	worden.	Alle	Fenster	waren	zu;	nur	das	rote	Licht	des	Kometen	verbreitete
eine	 traumhafte	 Helligkeit	 in	 dem	 Saale.	 Romulus	 Futurus	 und	 sein	 Freund	 John	 Crofton
warteten	die	ganze	Nacht	bis	zum	Morgen.	Sie	sahen	nichts,	hörten	nichts	und	bemerkten	nichts;
und	Romulus	Futurus	meinte	seufzend:

„Sicherlich	 haben	 wir	 sie	 durch	 unsere	 Gegenwart	 vertrieben.“	 Dann	 besah	 er	 die
photographische	Platte,	während	seine	Hände	in	fieberhafter	Ungeduld	zitterten.



Das	Bild	zeigte	die	gleiche	Erscheinung	wie	am	vergangenen	Tage,	nur	noch	ausgeprägter,	so
daß	man	selbst	das	 lange,	 fließende	Haar,	das	bis	auf	die	Hüften	wallte,	die	 feinen	Linien	des
Körpers,	der	in	ein	durchsichtiges	Gewand	gehüllt	war,	erkennen	konnte.

Der	Astronom	rannte	in	dem	astronomischen	Saale	auf	und	nieder.
„Ich	muß	sie	kennen	 lernen!“	 rief	er	ein	über	das	andere	Mal.	 „Ich	muß!	Diese	Erscheinung

gewinnt,	 ich	 gestehe	 es,	 von	 Tag	 zu	 Tag	 einen	 größeren	 Einfluß	 auf	 mich,	 und	 ich	 möchte
beinahe	 behaupten,	 ich	 sei	 von	 einer	 rasenden,	 leidenschaftlichen,	 entsetzlichen	 Liebe	 zu	 ihr
erfüllt!“

John	 Crofton,	 der	 das	 heimliche	 Schaudern,	 das	 ihm	 dieses	 Phänomen	 verursachte,	 hinter
Frivolitäten	zu	verbergen	suchte,	entgegnete:

„Nun,	bei	einem	Manne,	der	gegen	Fleisch	und	Blut	so	unempfindlich	 ist	wie	du,	 ist’s	nichts
Wundersames,	wenn	er	sich	in	Geister	verliebt!“

Das	Wort	fesselte	Romulus	Futurus	Aufmerksamkeit.
„Geister	.	.	.“	wiederholte	er.	„Das	ist	sicherlich	nicht	das	richtige	Wort,	John.	Es	handelt	sich

um	 keinen	 Geist,	 und	 ich	 glaube	 auch	 nicht,	 daß	 die	 Seelen	 Verstorbener	 sich	 uns	 auf	 diese
Weise	bemerkbar	machen	können.“

„Wie	willst	du	es	dann	erklären?“	entgegnete	John	Crofton	verwundert.	„Auf	alle	Fälle	ist	das
eine	Erscheinung,	die	ohne	Materie,	das	heißt	ohne	Fleisch	und	Blut	 ist,	 sonst	müßten	wir	 sie
doch	 mit	 unseren	 Augen	 erkennen.	 Nur	 die	 fabelhaft	 empfindliche	 Platte	 war	 imstande,	 das
Unsichtbare	sichtbar	zu	machen.“

Das	war	eine	Erklärung,	die	Romulus	Futurus	weder	befriedigen	noch	beruhigen	konnte.
„Auf	diese	Weise	kommen	wir	zu	keinem	Resultate!“	rief	er.	„Ich	will	aber	wissen,	John,	wer	sie

ist!	Gib	mir	einen	Rat.	Du	weißt	nicht,	welches	große	Opfer	 ich	 für	dich	gebracht,	daß	 ich	dir
sogar	 das	 Leben	 gerettet	 habe.	 Du	 staunst?	 Nun,	 nimm	 es	 an!	 Jetzt	 ist	 der	 Augenblick
gekommen,	 wo	 ich	 von	 dir	 einen	 Gegendienst	 verlange!	 Ja,	 ich	 bin	 verliebt!	 Das	 ist	 nicht	 das
rechte	Wort!	 Ich	habe	ein	rasendes,	wildes	Verlangen	nach	 jenem	Wesen,	das	Nacht	 für	Nacht
sich	 vor	 meinem	 Bilde	 zeigt.	 Ich	 muß	 sie	 besitzen!	 Also	 gib	 mir	 ein	 Mittel!	 Ein	 Mittel,	 John
Crofton!“	 Und	 der	 sonst	 so	 vernünftige,	 ruhige,	 kühle	 und	 gemessene	 Mann	 rannte	 in	 der
Sternwarte	 auf	 und	 nieder,	 packte	 seinen	 Freund	 Crofton	 und	 schüttelte	 ihn,	 als	 wollte	 er	 ihn
töten.

„Laß	mir	einige	Augenblicke	Zeit!“	murmelte	John	Crofton	und	ließ	sich	in	einen	Sessel	nieder.
Ihm	war	ein	elender	Gedanke	gekommen.	—	—

Seitdem	 Frau	 Fabia	 seine	 Liebeswerbung	 so	 schnell	 abgewiesen,	 hatte	 er	 einen	 tiefen	 und
unauslöschlichen	 Haß	 gegen	 die	 schöne	 Frau	 mit	 sich	 herum	 getragen.	 Von	 Natur	 aus	 ein
schlechter,	 verdorbener	 Charakter,	 war	 seine	 Leidenschaft	 für	 das	 schöne	 Weib	 zu	 teuflischer
Bosheit	 geworden,	 und	 Tag	 und	 Nacht	 dachte	 er	 darüber	 nach,	 wie	 er	 ihr	 Furchtbares	 antun
könnte.

Aber	er	fürchtete	Romulus	Futurus	zu	gleicher	Zeit!	Er	fürchtete	diesen	mächtigen,	in	seinen
Leidenschaften	unberechenbaren	Mann	und	hatte	bislang	nicht	gewagt,	irgend	etwas	gegen	sein
Weib	zu	unternehmen.

Und	jetzt	gab	sich	Romulus	Futurus	in	seine	Hände!	Jetzt	verlangte	er	ein	Mittel	von	ihm,	das
ihm	kein	Mensch	verraten	konnte!	John	Crofton	vergaß	vollständig,	daß	sowohl	er	wie	Romulus
Futurus	vor	einem	phänomenalen	Rätsel	standen.	Er	dachte	nur	mehr	an	Frau	Fabia,	an	seinen
Haß,	an	die	Möglichkeit,	 sich	zu	 rächen,	ohne	sich	selbst	 strafbar	 zu	machen.	Und	er	hob	das
bleiche	Gesicht	mit	den	dunkel	umränderten	Augen	zu	Romulus	Futurus,	der	ihn	erwartungsvoll
ansah,	und	sagte:

„Ich	wüßte	wohl	ein	Mittel!“
Der	Astronom	war	Feuer	und	Flamme.
„So	 sprich	 denn!	 Sprich!	 Mein	 Gehirn	 ist	 zu	 verwirrt,	 um	 selbst	 einen	 klaren	 Gedanken	 zu

fassen.	Was	ist	zu	tun?“
John	Crofton	 ließ	 sich	drängen.	Er	wiegte	den	Kopf	hin	und	her	und	 tat,	 als	getraue	er	 sich

nicht,	 zu	 sprechen.	 Bis	 Romulus	 Futurus	 ihn	 beschwor,	 bis	 er	 ihm	 zusicherte,	 daß	 er	 jede
Verantwortung	tragen	würde.

Dann	begann	John	Crofton:
„So	viel	steht	fest:	die	Platte,	die	an	und	für	sich	eine	wunderbare	Erfindung	bedeutet,	hat	dir

und	 der	 ganzen	 Menschheit	 neue	 Wege	 gewiesen;	 ungeheuerliche	 Entdeckungen	 werden
gemacht	werden.	Nun,	diese	Gestalt	vor	deinem	Bilde	existiert,	das	ist	sicher.	Und	ohne	Zweifel
ist	 es	 die	 Seele,	 der	 Geist,	 das	 vom	 Körper	 losgelöste	 Wesen	 eines	 jungen	 Weibes,	 das	 dich
leidenschaftlich	 liebt.	 Willst	 du	 sie	 gewinnen	 und	 besitzen,	 so	 mußt	 du	 dieses	 Wesen	 in	 einen
neuen	Körper	bannen.	Ob	das	Experiment	gelingen	wird,	weiß	ich	nicht.	Aber	es	sollte	glücken!
Du	verfügst	über	fabelhafte	Kräfte!	Dein	Wille	ist	unermeßlich!	Versuche,	sage	ich!“

Futurus	stand	von	seinem	Sessel	auf	und	rannte	hin	und	her.
„Ja,	das	ist	eine	Idee!	Das	ist	glänzend!	Das	ist	großartig!“
Plötzlich	brach	er	ab.	Er	begriff,	daß	der	Vorschlag	John	Croftons	scheinbar	unüberwindliche

Schwierigkeiten	aufwies.
„Aber	woher	diesen	Körper	bekommen,	John?	Was	meine	Gewalt	über	dieses	Wesen	anbetrifft,

verzweifle	 ich	nicht.	Es	wird	mir	gelingen,	die	Unsichtbare	zum	Gehorsam	zu	bringen!	Aber	 in
welchen	 Körper	 soll	 ich	 sie	 bannen?	 Es	 muß	 der	 Leib	 eines	 Weibes	 sein,	 dessen	 äußerliche
Schönheit	mit	diesem	Wesen	harmonieren	würde!	Ein	Weib,	das	ich	anbeten,	vor	dem	ich	mich
auf	die	Knie	werfen	könnte	—“

Er	brach	erschöpft	ab.	Und	John	Crofton	sagte	so	ruhig,	als	handle	es	sich	um,	die	einfachste
Sache	der	Welt,	während	in	seine	Augen	ein	furchtbarer	Schimmer	trat:

„Deine	Frau!“
Romulus	Futurus	blieb	wie	zur	Statue	erstarrt	stehen,	seine	Augen	weiteten	sich,	seine	Lippen

bebten.



„Meine	Frau	.	.	.“	wiederholte	er	tonlos.
„Natürlich!“	fuhr	John	Crofton	fort,	indem	er	mit	einem	eisernen	Willen	sofort	auf	das	eine	Ziel

losging,	 Frau	 Fabia	 zu	 vernichten;	 denn	 er	 glaubte	 in	 Wirklichkeit	 nicht	 daran,	 daß	 Romulus
Futurus,	 den	 er	 für	 einen	 Narren	 hielt,	 in	 Wahrheit	 ein	 so	 ungeheuerliches	 Werk	 vollbringen
konnte.	„Natürlich	deine	Frau!	Kein	anderer	Mensch	auf	Erden	würde	sich	für	dieses	Experiment
eignen!	Du	 liebst	sie	nicht	—	du	hast	es	mir	 ja	selbst	bereits	gestanden,	hast	oftmals	mir	dein
Leid	geklagt!	Du	fliehst	sie	und	sie	grämt	sich	darüber!	Töte	sie	und	banne	dieses	Wesen	in	ihren
Leib,	so	wirst	du	sie	lieben	können,	wie	nie	ein	Weib	von	einem	Manne	geliebt	wurde!“

Romulus	Futurus	sprach	lange	Zeit	kein	Wort.	Er	ging	auf	und	nieder,	von	Zeit	zu	Zeit	vor	dem
Freunde	stehen	bleibend	und	ihn	mit	furchtbaren	Blicken	messend.	Es	dämmerte	noch,	und	der
purpurne	Schimmer	des	Kometen	flutete	durch	die	Sternwarte.

„Und	 warum	 sollte	 ich	 es	 nicht	 tun?“	 schrie	 der	 Gelehrte	 plötzlich	 hinaus,	 sich	 selbst	 die
schreckliche	Frage	beantwortend.	„Sage	selbst,	warum	nicht?	Es	ist	kein	Verbrechen!	Fabia	ist
unglücklich,	sagst	du?	Ja,	ja,	sie	ist	es!	Ich	weiß	es,	ich	habe	es	unzählige	Male	gefühlt!	Ich	liebe
sie	nicht!	Aber	ich	liebe	dieses	Weib,	das	ich	nicht	kenne,	das	ich	nur	fühle,	bis	zum	Wahnsinn!
Und	ich	werde	Fabia	bis	zur	Raserei	verehren,	wenn	dieses	Wesen	in	ihrem	Leibe	wohnt!“

„Also!“	 entgegnete	 John	 Crofton	 und	 warf	 seine	 Cigarette	 weg,	 während	 seine	 Augen	 vor
Mordlust	glühten	.	.	.	.	.

Romulus	Futurus	streckte	sich	in	einen	Sessel.	Er	kreuzte	die	Beine	übereinander,	vergrub	die
Hände	 in	 die	 Taschen	 und	 zog	 den	 Kopf	 zwischen	 die	 Schultern,	 während	 ein	 feiger	 Zug	 sein
männlich	schönes	Gesicht	entstellte.

„Ich	kann	es	aber	nicht	tun!“	flüsterte	er.
„Was,	Romulus?“
„Ich	kann	sie	nicht	töten!	Denn	es	ist	klar,	daß	ich	sie	erwürgen	muß,	wenn	ich	die	wesenlose

Gestalt	in	ihren	Körper	bannen	will!“
„Freilich!“	entgegnete	John	Crofton	brutal.	„Du	wirst	sie	töten	müssen!“
„Nein,	 nein!“	 wehrte	 Romulus	 Futurus	 ängstlich	 ab.	 „Ich	 kann	 es	 nicht!	 Ich	 bringe	 es	 nicht

über	mich!	Aber	vielleicht	—	könntest	du	—“
John	Crofton	stand	auf.	Ueber	sein	Gesicht	huschte	ein	phosphoreszierendes	Leuchten.	Seine

Augen	sanken	förmlich	in	die	Höhlen	zurück,	und	seine	Lippen	bebten	vor	verhaltener	Freude.
„Was	meinst	du,	Romulus?“
Romulus	Futurus	packte	 ihn	am	Arm,	zog	 ihn	ganz	nahe	an	sich	heran	und	 flüsterte	 ihm	 ins

Ohr:
„Vielleicht	könntest	du	—	sie	töten!“
John	Crofton	riß	sich	los	und	tat	über	die	Maßen	erstaunt.
„Ich,	wo	denkst	du	hin?	 Ich	soll	sie	 töten?	Dein	Weib?	Damit	du	mir	 im	nächsten	Augenblick

selbst	die	Pistole	auf	die	Brust	setzest	und	mich	tötest?“
Romulus	 Futurus	 wandte	 jetzt	 alle	 seine	 Ueberredungskunst	 auf.	 Er	 machte	 John	 Crofton

begreiflich,	daß	er	ihm	den	größten	Dienst	seines	Lebens	erweisen	könne.	Er	bat,	flehte,	weinte
schließlich	wie	ein	Kind.	So	groß	war	die	eingebildete	Macht	des	unbekannten	Wesens	über	ihn.

Und	doch	war	alles	nur	die	Wirkung	des	roten	Kometen	.	.	.	.
Endlich	 gab	 John	 Crofton	 nach	 und	 die	 beiden	 Freunde	 verabredeten,	 daß	 sie	 sich	 in	 der

kommenden	Nacht	in	der	Sternwarte	treffen	wollten.	—	—

IV.

Es	war	Nacht.
Die	 roten	 Strahlen	 des	 Kometen	 wogten	 hin	 und	 her	 wie	 hunderttausend	 elektrische

Lichtzungen.	 Berlin	 glich	 einer	 Märchenstadt.	 Himmelhoch	 ragten	 die	 riesigen	 Häuser	 empor,
mitten	hinein	in	das	Meer	von	Purpur,	das	das	Blut	aufregte	und	die	Sinne	verwirrte.

Die	 Stadt	 war	 ziemlich	 leer	 von	 Menschen.	 Der	 Krieg	 war	 ausgebrochen,	 und	 die	 Armeen
standen	 im	 Felde.	 In	 der	 Nähe	 von	 Wilhelmshaven	 tobte	 die	 erste	 Seeschlacht	 und	 bei	 Bitsch
waren	die	deutschen	und	französischen	Heeresmassen	gegeneinander	geprallt.	Immerhin	waren
in	Berlin	noch	genug	Menschen	zurückgeblieben,	um	jene	heimliche,	hin	und	her	surrende	und
summende	 Aufregung	 zu	 verursachen,	 die	 sich	 allen	 Ohren	 aufdrängte.	 Es	 waren	 junge	 und
ältere	 Leute,	 die	 da	 und	 dort	 auf	 öffentlichen	 Plätzen	 sich	 sammelten,	 die	 flüsterten,	 sich
heimliche	Zeichen	gaben	und	wieder	verschwanden	.	.	.	.

Man	munkelte	von	einer	Revolution.	—
Nie	 war	 Romulus	 Futurus	 liebenswürdiger	 gegen	 seine	 Gattin	 gewesen,	 als	 am	 verflossenen

Tage.	Frau	Fabia	war	glücklich	wie	nicht	mehr	seit	den	ersten	Tagen	ihrer	Ehe.
„Willst	du	den	 roten	Kometen	 sehen,	Fabia?“	 fragte	Romulus	Futurus	abends	gegen	elf	Uhr.

Und	Frau	Fabia	antwortete	lächelnd:
„Wenn	du	ihn	mir	zeigen	willst,	mein	Freund,	so	werde	ich	glücklich	sein!“
Und	sie	folgte	ihm	hinauf	in	die	Sternwarte.	Dort	herrschte	magisches	Licht.	Romulus	Futurus

streckte	den	Arm	aus	und	wies	empor	zu	dem	rotschimmernden	Ball,	der	am	kaltgrauen	Himmel
mit	 schrecklicher	 Deutlichkeit	 stand,	 so	 groß,	 so	 nahe,	 so	 drohend,	 daß	 man	 die	 Empfindung
hatte,	als	müsse	er	jeden	Augenblick	herabstürzen,	alles	unter	sich	begrabend.

Frau	Fabia	schauderte.
„Und	doch,	heute	möchte	ich	sterben!“	flüsterte	sie.	„Ich	habe	das	größte	Glück	meines	Lebens

genossen,	denn	ich	empfand,	daß	du	mich	immer	noch	liebst!“
Romulus	Futurus	wandte	sich	betreten	ab,	gepeinigt	von	seinem	Gewissen.	Da	ging	die	Türe	im

rückwärtigen	Raume	auf	und	eine	Gestalt	trat	ein.



John	Crofton	hatte	nicht	den	Mut	gefunden,	Frau	Fabia	so	gegenüberzutreten,	wie	er	war.	Er
trug	eine	schwarze	Maske	vor	dem	Gesicht	und	einen	purpurroten	Mantel	über	den	Schultern.
Frau	Fabia,	deren	Sinne	wirr	waren	unter	dem	direkten	Einfluß	des	roten	Lichtes,	das	sie	umgab,
schmiegte	sich	ängstlich	an	ihren	Gatten	und	flüsterte.

„Sage	mir,	Romulus,	wer	ist	das?“
Romulus	 Futurus	 löste	 ihre	 Arme	 fast	 mit	 Gewalt	 von	 seinem	 Körper	 und	 stieß	 sie	 dem

entgegen,	der	eingetreten	war.	Frau	Fabia	sah	die	weißen,	gepflegten	Hände	Croftons,	der	sich
bereit	machte,	auf	sie	zuzugehen.	Und	von	unbestimmter	Furcht	ergriffen,	flüchtete	sie	nach	dem
anderen	Ende	der	Sternwarte	und	schrie:

„Rette	mich,	Romulus,	ich	fürchte	mich.“
Der	 aber	 brachte	 noch	 mehr	 Zwischenraum	 zwischen	 sich	 und	 seine	 Gattin.	 Er	 schlich	 sich

zurück	 bis	 zu	 der	 kleinen	 Tür,	 die	 der	 Eingetretene	 offen	 gelassen	 hatte,	 und	 huschte	 hinaus,
ohne	den	Mut	zu	finden,	auch	nur	einen	Blick	zurückzuwerfen.

John	Crofton	war	allein	mit	Frau	Fabia.	Und	nun	konnte	er	ein	Schauspiel	genießen,	auf	das
sich	seine	entarteten	Nerven	bis	zu	dieser	Stunde	vorbereitet	hatten.

Frau	 Fabia	 floh	 vor	 ihm	 wie	 das	 geängstigte	 Tier	 vor	 dem	 Jäger.	 Sie	 maß	 ihn	 mit	 scheuen,
verwirrten	 Blicken,	 während	 er	 ihr	 rund	 um	 die	 Sternwarte	 herum	 folgte,	 angesichts	 des
Kometen,	angesichts	des	Himmels,	der	dieses	schändliche	Verbrechen	nicht	hinderte	.	.	.	.

Schließlich,	als	 sie	kaum	mehr	die	Kraft	 fand,	 sich	auf	 ihren	zitternden	Füßen	zu	halten,	 riß
John	Crofton	die	Maske	vom	Gesicht,	warf	den	Mantel	ab	und	rief	mit	diabolischem	Gelächter:

„Erkennst	du	mich,	geliebte	Fabia?	Die	Stunde	der	Abrechnung	ist	gekommen!“
Sie	fuhr	zurück.	Sie	klammerte	sich	an	die	Wand.	Sie	schrie	mit	wahnsinnig	klingender	Stimme

nach	Romulus,	ihrem	geliebten	Gatten!	Sie	schrie	um	Hilfe;	aber	niemand	half	ihr.
Sie	stürzte	auf	die	Knie	nieder	und	flehte	diesen	Schurken	um	ihr	Leben	an,	aber	er	dürstete

nach	ihrem	Blute.
Sie	sprang	noch	einmal	auf,	floh	rund	um	den	Raum,	streckte	wie	hilfesuchend	ihre	Arme	nach

dem	Gestirne	aus	—	in	diesem	Augenblick	hatte	John	Crofton	sie	erreicht	und	die	letzten	Worte
der	Unglücklichen	erstarben	in	der	Anrufung	des	roten	Kometen,	von	dem	sie	Hilfe,	von	dem	sie
Vergeltung	forderte.

John	Crofton	hatte	 sich	auf	 sie	geworfen	und	 seine	Finger	 in	 ihren	Hals	gekrallt.	Er	 ließ	 sie
nicht	mehr	los,	bis	das	letzte	Leben	aus	ihr	entflohen	war.

Dann	wandte	er	 sich,	halb	von	Schauder,	halb	von	Freude	überwältigt,	 ab,	 taumelte	 zur	Tür
und	rief	nach	Romulus	Futurus.	Der	kam.	Er	warf	nur	einen	entsetzten	Blick	auf	die	Leiche.	Dann
hob	er	sie	mit	Hilfe	John	Croftons	auf.

Und	die	beiden	Verbrecher	trugen	den	entseelten	Körper	nach	der	Galerie.
Von	 den	 Straßen	 herauf	 tönte	 jenes	 eigentümliche,	 surrende	 Geräusch,	 das	 das

Zusammenströmen	 großer	 Volksmassen	 verkündet.	 Dann	 und	 wann	 hörte	 man	 den	 verlorenen
Ton	einer	lauten	schreienden	Stimme.	Dazwischen	Johlen,	Händeklatschen	und	Pfeifen.

In	der	Ferne	ein	Trommelwirbel.
Ganz	Berlin	befand	sich	in	Aufruhr;	aber	die	beiden	Männer,	die	zwischen	sich	den	entseelten

Körper	der	Frau	Fabia	trugen,	achteten	auf	nichts.	Romulus	Futurus	befahl	seinem	Freund,	den
Leib	Fabias	gerade	unter	sein	Bild	zu	legen.

Er	 hatte	 sich	 eine	 kunstreiche	 Konstruktion	 erdacht,	 um	 die	 geheimnisvolle	 Gestalt	 in	 dem
Augenblicke	sehen	zu	können,	da	sie	sich	auf	der	„Lumen“-Platte	abbildete.	Während	er	nämlich
unter	 seinem	 Bild	 einen	 starken	 Reflektor	 anbrachte,	 wartete	 er,	 indes	 er	 einerseits	 zu	 dem
Spiegel,	 andererseits	 zu	 dem	 photographischen	 Apparat	 in	 einem	 rechten	 Winkel	 stand.
Gleichzeitig	 legte	 er	 sich	 zwei	 äußerst	 lichtempfindliche	 Gläser,	 die	 alles	 in	 riesiger
Vergrößerung	spiegelten,	über	die	Augen.

So	verharrte	er	regungslos,	während	das	Toben	auf	den	Straßen	allmählich	verstummte;	denn
man	hörte	weit	in	der	Ferne	den	Schritt	der	herannahenden	Bataillone.

Während	 der	 Gelehrte	 also	 halb	 ängstlich,	 halb	 voll	 wahnwitzigen	 Hoffens	 seine	 Augen
fieberhaft	auf	den	Reflektor	heftete,	der	die	Gestalt	in	dem	Augenblick	spiegeln	sollte,	da	sie	auf
der	lichtempfindlichen	Platte	erschien	—	Romulus	Futurus	konnte	also	ganz	einfach	die	Platte	in
dem	Spiegel	erblicken;	denn	das	Wesen	selbst	war	ja	für	das	Auge	nicht	sichtbar	—	während	er
beide	Hände	gegen	das	wildpochende	Herz	preßte,	um	es	gewaltsam	zur	Ruhe	zu	zwingen,	hatte
sich	John	Crofton	mit	einem	hämischen	Lächeln	in	einen	Sessel	geworfen.

„Zu	dumm,“	dachte	er.	„Dieser	Narr	glaubt,	er	könne	das	Unmöglichste	vollbringen!	Sind	die
Menschen	 nicht	 wirkliche	 Hampelmänner,	 die	 sich	 an	 den	 Schnüren	 unseres	 Willens	 bewegen
und	drehen,	wie	wir	es	wollen,	wenn	wir	nur	erst	die	Kraft	dazu	haben?

Romulus	hat	mir	das	Henkergeschäft	über	sein	Weib	übertragen;	er	wird	nie	das	Recht	und	die
Fähigkeit	besitzen,	mich	zu	bestrafen.“

Inzwischen	aber	wurden	die	Gedanken	John	Croftons	abgelenkt.	Er	sah	in	der	grellroten	Helle,
die	durch	das	Fenster	drang,	wie	Romulus	Futurus	plötzlich	in	ungeheure	Aufregung	geriet.	Er
sah	es	an	dem	Spiele	der	Gesichtsmuskeln.	Draußen	stand,	riesengroß,	eine	gewaltige	Kugel,	der
Komet.

Romulus	Futurus	hatte	die	Gestalt	erblickt.	In	dem	Augenblick,	da	sie	unter	sein	Bild	getreten
war,	 hatte	 die	 lichtempfindliche	 Platte	 sie	 festgehalten,	 und	 diese	 spiegelte	 sich	 nun	 in	 dem
Reflektor,	der	das	Bild	in	die	Augen	des	Astronomen	zurückwarf.

Futurus	 richtete	 sich	hoch	auf.	Ohne	ein	Wort	 zu	 sprechen,	 zog	er	 seinen	ganzen	Willen,	 all
seine	Energie	und	innere	Macht	in	seine	Augen	und	blickte	das	schemenhafte	Wesen	an.

Da	wandte	dieses	sich	um	und	drehte	ihm	das	durchsichtige	Gesicht	zu,	dieses	wunderschöne
Antlitz,	das	er	nur	fühlte,	aber	nicht	sehen	konnte.

Und	sagte,	während	seine	Stimme	dumpf	klang,	als	käme	sie	aus	weiter	Ferne:
„Wer	du	auch	sein	mögest,	ich	befehle	dir,	mir	zu	gehorchen!“	Er	bemerkte	deutlich,	daß	etwas

wie	Schrecken	die	Gestalt	erfaßte.	Sie	sah	ihn	starr	an,	offenbar	unfähig,	den	Blick	von	ihm	zu



wenden,	 ohne	 daß	 Romulus	 Futurus	 eigentlich	 ihre	 Augen	 sehen	 konnte,	 und	 er	 fuhr	 fort,
triumphierend	über	den	schnellen	Sieg,	den	er	errungen	hatte.

„Ich	befehle	dir,	in	diesem	Leib	Wohnung	zu	nehmen!“
Mit	diesen	Worten	deutete	Romulus	Futurus	halb	auf	den	Leichnam	seiner	Gattin	Fabia,	halb

hob	er	beschwörend	die	Hände	und	beschrieb	die	magischen	Zeichen	über	der	seltsamen	Gestalt.
Sie	 gehorchte	 nicht	 sofort.	 Es	 war	 wie	 ein	 stummer	 Widerstand,	 den	 sie	 dem	 gigantischen

Willen	des	Gelehrten	gegenübersetzte.	Aber	der	ließ	nicht	nach.
In	dem	Augenblick,	da	er	das	schemenhafte	Wesen	wieder	erblickt,	war	auch	seine	namenlose

Leidenschaft	 gewachsen,	 und	 mit	 einem	 Willen,	 der	 stärker	 war	 als	 alles	 Menschliche,
wiederholte	 er	 noch	 einmal	 den	 Befehl,	 während	 die	 Gestalt,	 von	 unwiderstehlicher	 Macht
angezogen,	 sich	 immer	mehr	dem	Körper	der	Frau	Fabia	näherte.	Und	schließlich	gab	sie	den
Widerstand	 auf.	 Aber	 es	 war	 Romulus	 Futurus,	 als	 ob	 das	 geisterhafte	 Wesen	 eine	 unendliche
Traurigkeit	zeigte	—	im	nächsten	Augenblick	war	es	zerflossen	wie	nichts,	und	der	Astronom	sah
nur	mehr	einen	schwachen	Nebel,	der	in	der	purpurroten	Nacht	verschwand.

Gleichzeitig	sank	er	selbst	erschöpft,	mit	hämmernden	Pulsen	in	einen	Sessel	zurück.
In	großen	Tropfen	stand	der	Schweiß	auf	seiner	Stirn.
John	 Crofton	 aber,	 der	 alles	 gehört,	 doch	 nichts	 gesehen	 hatte,	 war	 halb	 von	 seinem	 Sitze

aufgestanden,	streckte	den	Kopf	vor	und	lauschte	mit	zitterndem	Atem.
Plötzlich	regte	sich	Frau	Fabias	Körper.
John	 Crofton	 riß	 die	 Augen	 weit	 auf.	 Er	 wollte,	 er	 konnte	 es	 nicht	 glauben!	 Namenloses

Entsetzen	erfaßte	ihn.	Hatte	er	sie	denn	nicht	mit	eigenen	Händen	erwürgt?	War	es	möglich,	daß
noch	Leben	in	ihr	war?	Stehen	denn	die	Toten	auf,	um	sich	an	den	Lebenden	zu	rächen?

Indem	er	die	Beine	an	sich	zog	und	sich	zitternd	in	dem	Sessel	barg,	starrte	er	zu	Frau	Fabia
hinüber.

Sie	erhob	sich	langsam	von	der	Erde,	mit	jener	müden	Bewegung,	die	die	zeigen,	welche	eine
lange	Reise	gemacht	haben,	glättete	das	seidene	Kleid	und	sagte,	unfähig,	im	ersten	Augenblicke
die	zwei	Männer	zu	erkennen,	die	tief	im	Schatten	saßen:

„Wo	bin	ich?“
Plötzlich	aber	schien	ihr	eine	unbestimmte	Erinnerung	zu	kommen,	eine	Erinnerung,	die	wenig

mit	der	Wahrheit	zu	tun	hatte	und	die	sich	nur	dem	Augenblicke	anpaßte.
„Ganz	recht!“	murmelte	sie	 lächelnd,	 indem	sie	die	schweren,	dunklen	Haarsträhnen	aus	der

Stirne	 strich.	 „Ganz	 recht!	 Ich	 bin	 in	 den	 Ahnensaal	 getreten	 und	 habe	 vermutlich	 dein	 Bild
betrachtet,	Romulus;	dabei	hat	mich	der	Schlaf	übermannt.	Wie	lächerlich	das	ist!“

Und	 sie	 ging	 auf	 Romulus	 Futurus	 zu,	 der	 sie	 im	 ersten	 Augenblick	 wie	 etwas	 Furchtbares
anstarrte.	Dann	aber	sprang	er	auf,	eilte	ihr	entgegen,	schloß	sie	in	seine	Arme	und	preßte	sie	an
sich.

„Nicht	war,	du	liebst	mich?	Du	liebst	mich	rasend,	wie	immer?	Du	wirst	nie	von	mir	gehen?	Wir
werden	ewig	in	die	Sonne	unserer	Liebe	wandeln?“

Sie	schlang	die	weißen	Arme	um	seinen	Hals	und	flüsterte:
„Habe	ich	dich	nicht	immer	geliebt?	Wohl	ist	es	mir,	als	ob	wir	uns	heute	zum	erstenmal	sähen.

Aber	dein	Bild	war	immer	bei	mir!“
Romulus	 Futurus	 bedeckte	 dieses	 Antlitz	 mit	 Küssen,	 das	 ihm	 vor	 kurzem	 so	 gleichgültig,

beinahe	hassenswert	 erschienen	war.	Er	küßte	Frau	Fabia	 so	 lange,	bis	 er	 endlich	wahrnahm,
daß	er	vergeblich	die	Züge	jenes	seltsamen	Wesens	in	dem	Antlitz	seiner	Gattin	suchte.

Da	erfaßte	ihn	etwas	wie	eine	lähmende,	dunkle	Traurigkeit.
John	Crofton	aber	war	ruckweise,	Schritt	für	Schritt	näher	getreten	und	starrte	Frau	Fabia	an.
An	 ihrem	Halse	zeichneten	sich	drei	Finger	ab,	 links	ein	Daumen,	 rechts	der	Zeige-	und	der

Mittelfinger.	—
Jetzt	wandte	Frau	Fabia	den	Kopf	und	erblickte	 John	Crofton	 .	 .	 .	Diesem	war	es,	als	ob	der

Blitz	 ihn	 treffen	 müßte.	 Er	 riß	 einen	 Teppich	 von	 der	 Erde	 auf	 und	 hielt	 ihn	 vor	 das	 Gesicht,
dieses	 mit	 dem	 halbausgestreckten	 Arme	 deckend.	 So	 stand	 er	 da,	 das	 personifizierte	 böse
Gewissen,	und	zitterte.

Frau	Fabia	sah	verwundert	diese	Bewegung	und	fragte	ihren	Gatten:
„Wer	ist	dieser	Mann?“
Romulus	Futurus	lächelte	düster.
„Das	ist	mein	Freund,	John	Crofton.	Solltest	du	ihn	nicht	kennen?“
„John	 Crofton?“	 wiederholte	 sie,	 während	 ihr	 Antlitz	 einen	 gequälten	 Ausdruck	 annahm.

Offenbar	suchte	sie	in	der	Erinnerung	nach	dem	Namen	dieses	Mannes,	und	sicherlich	war	etwas
Schattenartiges	da,	das	sie	nicht	fassen	konnte.	Sie	schüttelte	den	Kopf	und	sagte:

„Ich	kenne	ihn	nicht!“
John	 Crofton	 holte	 tief	 Atem.	 Er	 ließ	 die	 Decke	 sinken	 und	 starrte	 der	 schönen	 Frau	 ins

Gesicht.	War	es	möglich,	daß	sie	noch	reizender	geworden?	Hatten	Frau	Fabias	Augen	erst	den
Glanz	 matt	 schimmernder	 Perlen	 gehabt,	 so	 leuchteten	 sie	 jetzt	 wie	 Sterne	 in	 einem	 tiefen,
unbeschreiblichen	 Glanze.	 Auch	 ihre	 Bewegungen	 waren	 noch	 mehr	 dazu	 angetan,	 das
Verlangen	 John	Croftons	zu	wecken,	der	 in	diesem	Augenblick	von	neuem	von	 jener	 rasenden,
teuflischen	Leidenschaft	erfaßt	wurde,	die	ihn	schließlich	zum	Mörder	hatte	werden	lassen.

Aber	er	verbarg	seine	Empfindungen	ängstlich	ebenso	vor	Frau	Fabia	als	vor	dem	Freunde.	Er
beugte	sich	nieder,	führte	die	Hand	der	schönen	Frau	galant	an	seine	Lippen	und	drückte	dann
schweigend	Romulus	Futurus	die	Rechte.

„Es	ist	geglückt,	mein	Freund!	Ich	gratuliere	dir!“
Romulus	Futurus	hob	die	beiden	Arme	wie	beschwörend	zur	Decke	empor	und	flüsterte:
„Ich	bin	von	heute	ab	der	glücklichste	aller	Menschen,	 John	Crofton!	Hast	du	nicht	bemerkt,

daß	 selbst	 ihre	 Stimme	 sich	 verändert	 hat?	 Sie	 spricht	 ganz	 anders	 und	 ich	 erkenne	 in	 jeder
Bewegung,	 in	 allem	 instinktiv	 jenes	 Wesen	 wieder,	 das	 ich	 vor	 meinem	 Bilde	 zum	 ersten	 Mal
gesehen	habe.“



Darüber,	 wer	 jenes	 Wesen	 sein	 könnte,	 dachte	 weder	 Romulus	 noch	 Crofton	 nach.	 Die
Wünsche	der	beiden	Männer	trafen	sich	zunächst	nur	in	dem	rasenden	Verlangen,	Frau	Fabia	zu
besitzen.	Wie	ein	Trunkener	ging	John	Crofton	nach	Hause,	auf	neue	Mittel	sinnend,	dieses	Weib
zu	gewinnen,	das	er	in	der	vergangenen	Nacht	mit	eigenen	Händen	getötet	hatte.	—

V.

Der	 Taumel,	 in	 dem	 Berlin	 seit	 Monaten	 dahingelebt,	 hatte	 seinen	 Höhepunkt	 erreicht.	 Der
Komet	 stand	 jetzt	 so	 nahe	 der	 Erde,	 daß	 man	 längst	 keines	 Fernrohres	 mehr	 bedurfte,	 ihn	 zu
sehen.	Man	erblickte	 ihn	allerdings	nur	des	Nachts;	allein	nun	gesellte	 sich	zu	dem	 intensiven
roten	 Licht	 eine	 Hitze,	 die	 von	 Tag	 zu	 Tag	 größer	 wurde.	 Während	 das	 fabelhafte	 Licht	 die
Nerven	der	Menschen	immer	mehr	erregt	hatte,	daß	überhaupt	keine	Norm	mehr	gegeben	war
für	den	Charakter,	und	alle	 sich	 in	einem	Zustand	der	Raserei	befanden,	brachte	die	 intensive
Wärme,	welche	von	dem	neuen	Kometen	ausstrahlte,	das	Blut	zum	Sieden	und	erweckte	in	allen
Lebewesen	neue	Begierden,	Leidenschaften	und	Laster.

Und	 doch	 behauptete	 Romulus	 Futurus,	 daß	 der	 rote	 Komet	 noch	 durch	 einen	 unendlichen
Raum	von	der	Erde	getrennt	sei.

„Es	ist	eine	neue	Sonne!“	sagte	er,	„ein	gewaltiger	Körper,	der	lange	Zeit	hindurch,	vielleicht
ungezählte	Jahrmillionen	und	abermals	Jahrmillionen	am	Ende	des	Weltalls	gestanden	hat!“

Bald	aber	zeigten	sich	neue	Rätsel.	Romulus	Futurus	mußte	zugeben,	daß	der	rote	Komet	der
Erde	nahe	genug	stand,	daß	seine	Wärme	den	Zwischenraum	bis	zur	Erde	 längst	durchmessen
haben	mußte.	In	diesem	Falle	aber	wäre	bereits	jetzt	die	ganze	Erde	in	Flammen	aufgegangen.
Vorläufig	jedoch	hatte	das	Nahen	des	Kometen	keine	andere	Folge,	als	daß	mitten	im	Winter	die
Schneemassen	schmolzen,	so	daß	die	Provinzen	unter	ungeheuren	Ueberschwemmungen	litten.
In	den	süddeutschen	Staaten	z.	B.	wurden	ganze	Städte	unter	Wasser	gesetzt.	Durch	Austreten
des	Walchensees	wurde	die	Stadt	München	an	einem	einzigen	Tage	vernichtet	und	die	 riesige
bayrische	Hochebene	verwandelte	sich	in	einen	See,	in	ein	neues	Meer.

Das	waren	nun	Angelegenheiten,	die	die	Berliner	nicht	allzusehr	aufregten.	Dagegen	sahen	sie
nicht	ohne	große	Besorgnis	nach	der	Nord-	und	Ostsee;	denn	Ausmessungen	hatten	ergeben,	daß
auch	diese	bedeutend	gestiegen	waren.

Man	kannte	keinen	Unterschied	zwischen	Tag	und	Nacht	als	den,	daß	die	Farbe	des	Lichtes
wechselte.	Am	Tage	regierte	noch	immer	noch	der	weißglühende	Körper	der	Sonne.	Sie	sandte
ihr	Licht	über	die	Stadt,	ein	Licht,	das	die	Augen	kaum	mehr	vertrugen,	so	daß	ihr	Schein	eine
Reihe	 von	 Erblindungen	 hervorrief.	 So	 sehr	 hatten	 sich	 die	 Blicke	 an	 das	 Glühen	 des	 roten
Kometen	 gewöhnt.	 Das	 Auge	 war	 nämlich	 ganz	 außerordentlich	 empfindsam	 gerade	 für	 das
Purpurlicht,	und	es	gab	Menschen,	die	viele	Stunden	oft	mit	brennenden	Blicken	hinaufsahen	zu
dem	 roten	 Kometen,	 indem	 sie	 sein	 Leuchten	 förmlich	 in	 sich	 einsogen,	 um	 schließlich
davonzustürzen	 wie	 wilde	 Tiere,	 irgendeine	 Schandtat	 zu	 begehen.	 Selbstverständlich	 traf	 die
Regierung	in	Berlin	die	umfassendsten	Maßnahmen,	um	dem	Ueberhandnehmen	der	Verbrechen
zu	 begegnen.	 Da	 die	 vorhandenen	 Polizeibehörden	 nicht	 mehr	 ausreichten,	 so	 zog	 man	 neue
Beamte	in	den	Dienst.

Die	 erste	 Macht	 wurde	 nun	 dem	 Kultusminister	 Romulus	 Futurus	 übertragen,	 weil	 die
Regierung	 sehr	 richtig	 von	 der	 Ueberzeugung	 ausging,	 daß	 das	 Ressort	 dieses	 Ministers	 sehr
enge	 mit	 den	 öffentlichen	 Sitten,	 dem	 öffentlichen	 Wohle	 und	 der	 öffentlichen	 Sicherheit
verwandt	war.

Langsam	kehrten	die	deutschen	Heere	aus	dem	Kriege	zurück.	Zwar	war	die	deutsche	Flotte
im	Kattegatt	von	der	Uebermacht	der	englischen	Riesenschiffe	dezimiert	worden.	Die	deutsche
Landarmee	aber	war	 in	 einem	unaufhaltsamen	Ansturm	 in	Frankreich	eingedrungen,	hatte	die
festen	 Plätze	 mit	 ihren	 furchtbaren	 Geschützen	 fast	 ohne	 Widerstand	 genommen	 und	 eine
Schlacht	 geliefert,	 die	 sowohl	 in	 ihren	 Einzelheiten	 wie	 in	 ihrem	 Ausgang	 einzig	 in	 der
Geschichte	dastand.

In	 Pean	 war	 durch	 den	 deutschen	 Oberbefehlshaber	 der	 Friede	 diktiert	 worden.	 Inzwischen
hatte	 General	 Treufest	 durch	 eine	 ausgezeichnete	 Verteidigungstaktik	 den	 Angriff	 englischer
Kriegsschiffe	 in	 Kiel	 und	 Wilhelmshaven	 mit	 großem	 Erfolge	 zurückgewiesen,	 so	 daß	 die
englische	Flotte	einen	Viertteil	ihrer	Schiffe	durch	gewaltige	Sprengminen	verlor.	—

Allein	 —	 obgleich	 in	 dieser	 Weise	 die	 deutschen	 Angelegenheiten	 aufs	 beste	 standen	 —
mehrten	 sich	 doch	 die	 Stimmen	 derer,	 die	 eine	 furchtbare	 Katastrophe	 vorhersagten,	 und
wirklich	lag	etwas	wie	ängstliche	Beklemmung,	wie	ein	düsterer	Bann	über	Berlin.

Die	Siege	Deutschlands	hatten	nämlich	die	Revolution,	die	schon	verschiedene	Male	ihr	Haupt
erhoben,	 nicht	 zur	 Ruhe	 bringen	 können.	 Wohl	 hatten	 bereits	 dreimal	 durch	 die	 Straßen	 der
Welthauptstadt	 die	 Kanonen	 gedonnert,	 und	 die	 Fackel	 des	 Bürgerkrieges	 war	 entzündet
worden.

Was	aber	jetzt	kam,	übertraf	alle	Befürchtungen.
Die	Prophezeiungen,	die	man	an	den	roten	Kometen	geknüpft	hatte,	erfüllten	sich.
Die	 Nachrichten,	 die	 aus	 Paris	 einliefen,	 waren	 grauenvoll;	 die	 französische	 Hauptstadt

schwamm	 im	 Blute	 ihrer	 Bürger,	 denn	 auf	 die	 Niederlagen	 hin,	 die	 die	 französische	 Armee
erlitten,	 war	 dort	 wieder	 das	 Standrecht	 der	 Kommune	 erklärt	 worden.	 In	 England	 war	 ein
Unabhängigkeitskrieg	 zwischen	 Irland	 und	 Großbritannien	 ausgebrochen,	 in	 Amerika	 wütete
schon	seit	Wochen	ein	wahnwitziger	Kampf	zwischen	der	weißen	und	schwarzen	Rasse,	der	mit
unerhörter	Brutalität	geführt	wurde,	und	von	Osten	her	wälzte	sich	die	gelbe	Gefahr	heran.

Der	Stein	kam	in	Berlin	folgendermaßen	ins	Rollen:
Große	Feste	waren	angesagt	worden,	um	den	Sieg	der	deutschen	Truppen	würdig	 zu	 feiern.



Diese	standen	noch	außerhalb	der	deutschen	Grenze,	denn	der	Mangel	an	Lebensmitteln	machte
sich	 sehr	 bedenklich	 bemerkbar,	 so	 daß	 man	 es	 den	 Besiegten	 überließ,	 teilweise	 die
Verpflegung	der	deutschen	Truppen	zu	tragen.

Inzwischen	 erlitt	 die	 französische	 Volksverteidigung	 ihre	 letzten	 Niederlagen	 und	 der	 Friede
sollte	festgesetzt	werden.

Die	 französischen	 Diplomaten	 wußten	 eigentlich	 nicht	 recht,	 woran	 sie	 waren,	 denn	 sie
kannten	weder	die	Stellung	Amerikas,	noch	die	speziellen	Absichten	Deutschlands	und	Englands.

Ein	Mensch	kannte	sie,	und	 in	seiner	Hand	 liefen	die	geheimnisvollen	Fäden	der	 in	Aussicht
genommenen	 europäischen	 Alliancen	 zusammen:	 Dieser	 Mann	 war	 der	 Bevollmächtigte	 des
mächtigsten	Staates	der	Erde,	Amerika:	John	Crofton.

Er	kam	in	das	phantastisch	eingerichtete	gemeinsame	Wohnzimmer	seines	Freundes	Romulus
Futurus	und	seiner	Gattin.

„Hast	du	etwas	vor	für	heute	abend,	Romulus?“	fragte	er,	seine	dunkel	umränderten	Augen	zu
Frau	Fabia	erhebend,	die	 ihn	keines	Blickes	würdigte.	Sie	ging	ganz	auf	 in	der	Liebe	zu	 ihrem
Gatten,	und	dieser	erwiderte	ihre	Zuneigung	mit	noch	größerer	Leidenschaft,	ein	Umstand,	der
bereits	 seit	 Wochen	 Berlin	 mit	 witzigen	 Gesprächen	 versorgte,	 denn	 man	 hatte	 vorher	 nur	 zu
genau	gewußt,	wie	es	um	die	Ehe	des	Kultusministers	stand.

„Ich	habe	nichts	vor,“	entgegnete	Romulus	Futurus.	„Wenn	meine	Gattin	einverstanden	ist,	so
wollen	 wir	 eine	 kleine	 Spazierfahrt	 im	 Flugschiff	 unternehmen,	 und	 zwar	 dem	 roten	 Kometen
entgegen,	den	ich	mir	gern	einmal	näher	ansehen	würde.“

Frau	Fabia	klatschte	in	die	Hände.
„Das	 ist	 eine	 Idee,	 Romulus,“	 sagte	 sie	 und	 trat	 ans	 Fenster.	 Dort	 hob	 sie	 sehnsüchtig	 die

weißen	Arme	dem	Riesenstern	entgegen,	der	purpurleuchtend	am	Himmel	stand.
„Ich	 fühle	 Sehnsucht,	 unstillbare	 Sehnsucht,“	 murmelte	 sie,	 „und	 weiß	 doch	 nicht	 wonach,

warum!	 Mir	 ist	 als	 müßte	 ich	 wandern,	 nach	 irgend	 einem	 Orte,	 der	 meine	 Bestimmung
einschließt!“

John	Crofton	fand	eine	Spazierfahrt	gegen	den	roten	Kometen	nicht	nach	seinem	Geschmack.
„Man	gibt	heute	abend	den	Tannhäuser,“	meinte	er.	„Happy	Head-Divina	singt	die	Elisabeth.

Ihrer	 persönlichen	 Liebenswürdigkeit	 habe	 ich	 drei	 Plätze	 zu	 verdanken,	 denn	 die	 Oper	 ist
ausverkauft,	wie	immer.	Ich	hatte	sicher	darauf	gerechnet,	daß	ihr	mitkommen	würdet!“

Frau	Fabia	war	eine	große	Musikfreundin.	Sie	 änderte	daher	 sofort	 ihren	Plan	und	gab	 ihre
Zustimmung,	die	Oper	zu	besuchen.	Eine	halbe	Stunde	später	fuhren	die	beiden	Herren	mit	der
Dame	in	die	große	Oper	.	.	.

Die	Vorstellung	begann	pünktlich.	Frau	Fabia	vergaß	alles	um	sich	her,	während	sie	der	Musik
Richard	 Wagners	 lauschte,	 der	 im	 dritten	 Jahrtausend	 wieder	 Mode	 geworden	 war,	 nachdem
man	diese	Liebhaberei	Jahrhunderte	begraben	gehabt.

Romulus	Futurus	aber	konnte	den	Blick	nicht	von	seiner	Gattin	wenden.	Etwas	Gequältes	lag	in
seinen	Mienen,	denn	zu	seinem	eigenen	Entsetzen	mußte	er	bemerken,	daß	die	rasende	Liebe,
die	er	für	sie	empfunden,	immer	mehr	nachließ,	in	dem	Bewußtsein,	daß	er	wiederum	nicht	das
gefunden	hatte,	was	er	suchte.	Inzwischen	verließ	John	Crofton	die	Loge	und	begab	sich	hinter
die	Kulissen.

Happy	 Head-Divina	 hatte	 gerade	 nichts	 zu	 tun.	 Sie	 war	 bezaubernd	 schön	 in	 dem	 weißen
Gewande	der	Elisabeth,	das	ihrem	Antlitz	einen	göttlichen	Schimmer	verlieh	und	ihre	Gestalt	wie
in	flüssiges	Silber	tauchte.

„Sie	haben	mich	 rufen	 lassen,	Happy,“	begann	 John	Crofton	und	 trat	 in	 ihren	Ankleideraum,
der	 aus	 zwei	 luxeriös	 eingerichteten	 Zimmern	 bestand.	 Auf	 einen	 Wink	 von	 ihr	 entfernte	 sich
schweigend	die	Kammerzofe	und	der	kleine	schwarze	Groom.

„Ich	 wollte	 gern	 wieder	 einmal	 ein	 paar	 Augenblicke	 mit	 dir	 verplaudern,“	 entgegnete	 die
Sängerin.	„Du	machst	dich	so	selten	bei	mir,	und	man	spricht	 in	unseren	Kreisen	davon,	deine
Liebe	für	Frau	Fabia	habe	immer	noch	nicht	nachgelassen!“

Sie	 lachte	 dabei	 spöttisch	 und	 bog	 den	 schönen	 Hals	 zurück.	 John	 Crofton	 entgegnete
ärgerlich:

„Mag	sein!	Was	gehen	andere	Leute	meine	Interessen	an?“
„Mein	 Gott,	 man	 spricht	 darüber!	 Du	 bist	 doch	 immerhin	 eine	 interessante	 Figur,	 nachdem

ganz	Berlin	weiß,	daß	Frau	Fabia	dich	nie	erhören	wird!“
Er	kniff	die	Lippen	zusammen	und	zwischen	seine	Brauen	grub	sich	eine	Falte.
„Das	kommt	darauf	an!“	murmelte	er.
Die	Sängerin	 trat	auf	 ihn	 zu,	 schlang	 ihre	Arme,	die	nach	 feinem	Puder	dufteten,	um	seinen

Hals	und	flüsterte:
„Und	für	mich,	John,	hast	du	gar	nichts	mehr	übrig?	Liebst	du	mich	wirklich	nicht	mehr?	Hast

du	mich	ganz	vergessen?“
John	 Crofton	 log	 nicht,	 als	 er	 sie	 auf	 seine	 Knie	 niederzog	 und	 mit	 verschleierter	 Stimme

entgegnete:
„Nein,	nein!	Gewiß	nicht!	Ich	liebe	dich	immer	noch	so	wie	früher!	Aber	die	Leidenschaft	für

Frau	Fabia	hat	mich,	ich	will	es	nicht	leugnen,	ganz	verwirrt.	Ich	liebe	dich	anders	als	jene,	und
es	wird	die	Stunde	kommen,	wo	ich	wieder	ganz	und	gar	zu	dir	zurückkehre!“

Miß	Happy	Head-Divina	bedeckte	sein	Antlitz	mit	glühenden	Küssen,	dann	drückte	sie	auf	die
elektrische	Klingel	und	befahl,	Sekt	zu	bringen	.	.	.

Während	 der	 Inspizient	 verzweifelt	 auf	 dem	 Gange	 hin	 und	 her	 lief,	 voll	 Befürchtung,	 die
Sängerin	möchte	 im	nächsten	Auftritt	 versagen,	wenn	 sie	 sich	während	der	Vorstellung	einem
Gelage	hingab,	soupierte	Happy	Head-Divina	mit	ihrem	Freunde.

Sie	selbst	nippte	nur	von	dem	Sekt,	während	sie	John	Crofton	immer	von	neuem	einschenkte.
Und	der	trank.	In	 ihm	war	ein	glühendes	Feuer,	das	er	 löschen	mußte.	Und	so	goß	er	ein	Glas
nach	dem	andern	hinunter	und	bemerkte	nicht,	wie	seine	schöne	Freundin	plötzlich	aus	einem
kleinen	Fläschchen	einige	Tropfen	in	sein	Glas	gleiten	ließ.	—



„Wie	 steht	 es	 denn	 eigentlich	 mit	 dem	 Friedensschluß?“	 fragte	 sie	 plötzlich	 scheinbar
gleichgültig,	eine	Zigarette	anzündend;	der	Rauch	ringelte	sich	zur	Decke	empor.

John	Crofton,	seiner	Stimme	kaum	mehr	mächtig,	entgegnete:
„Der	Friede	steht	bevor,	kleine	Katze!	Die	Franzosen	werden	allerdings	übel	abschneiden.	Ja,

wenn	 sie	 wüßten,	 daß	 Deutschland	 von	 Amerika	 vollständig	 im	 Stich	 gelassen	 wird!	 Wenn	 sie
wüßten,	daß	Deutschland	finanziell	und	ökonomisch	durch	diesen	Krieg	vollständig	ruiniert	 ist,
so	würden	sie	allerdings	kaum	die	Bedingungen	eingehen,	die	man	ihnen	gemacht	hat!“

„Die	Sache	steht	also	für	Frankreich	weit	besser,	als	man	annimmt?“	entgegnete	Happy	Head-
Divina	hastig,	 indem	sie	 ihrem	Freunde	von	neuem	das	Sektglas	 füllte.	Der	 Inhalt	 sah	diesmal
etwas	trüber	aus	als	sonst.	—

„So	ist	es!	Auch	Englands	Chancen	sind	weit	größer,	als	die	Briten	annehmen!“
„Und	du	kennst	bereits	alle	näheren	Pläne?“
Er	lachte.
„Ich	 habe	 die	 Entwürfe	 in	 meiner	 Tasche,	 göttliche	 Happy!	 Sprach	 ich	 doch	 erst	 heute	 in

langer	Audienz	mit	dem	deutschen	Minister	des	Auswärtigen!	Ja,	wenn	man	es	so	nimmt	—	das
Schicksal	Frankreichs	liegt	jetzt	eigentlich	ebenso	in	meiner	Hand	wie	das	der	Briten!“

Er	sah	nicht,	daß	die	Augen	der	Sängerin	sich	geweitet	hatten.	Sah	nicht,	daß	sie	ihn	mit	den
Blicken	 förmlich	 verschlang!	 Er	 setzte	 das	 Sektglas	 an	 die	 Lippen	 und	 trank	 es	 aus	 auf	 einen
einzigen	Zug	.	.	.

Miß	Happy	begann	ein	anderes	Thema.	Sie	sprach	von	dem	und	jenem,	bis	John	Crofton	sich
endlich	erheben	wollte.	Aber	es	ging	nicht.	Seine	Glieder	waren	wie	Blei,	sein	Atem	ging	schwer,
und	so	krampfhaft	er	auch	die	Augen	zu	öffnen	versuchte,	ebenso	unwiderstehlich	fielen	sie	ihm
zu.

„Also	du	 trägst	die	Entwürfe	bei	dir!“	meinte	Miß	Happy	plötzlich,	 indem	sie	wieder	auf	das
alte	Thema	zurückkam.	Mit	einem	Blick,	in	dem	sich	nicht	die	geringste	Teilnahme	spiegelte,	der
so	 kalt	 war	 wie	 Eis,	 beobachtete	 sie	 die	 vergeblichen	 Anstrengungen	 ihres	 Freundes,	 der
Betäubung	zu	entgehen.

Die	Worte	der	Sängerin	drangen	wie	aus	weiter	Ferne	an	sein	Ohr.	Ohne	bei	klarer	Besinnung
zu	sein,	entgegnete	er	dumpf:

„Ja,	ja,	so	ist	es!	Aber	ich	möchte	mich	jetzt	—	ich	möchte	mich	—	entfern	—“
Er	konnte	das	Wort	nicht	aussprechen.	Die	Hände,	die	sich	gegen	einen	Stuhl	gestützt	hatten,

fielen	schlaff	herab,	und	John	sank	in	das	große	Eisbärenfell.
In	diesem	Augenblick	tönte	hastiges	Klopfen	an	der	Tür.	Der	Inspizient	steckte	den	Kopf	herein

und	rief:
„Schnell,	es	ist	die	höchste	Zeit,	Miß	Head-Divina!	Ihr	Stichwort	fällt	in	einer	Minute!“
Sie	 nickte	 lächelnd	 und	 drückte	 auf	 eine	 zweite	 Klingel.	 Augenblicklich	 stürzte	 der	 Groom

herbei.
„Laufe	in	die	Kanzlei,	mein	Junge,	und	benachrichtige	Dr.	Diabel,	der	sich	zufällig	dort	aufhält.

Sage	ihm,	er	möchte	auf	der	Stelle	kommen.	Sir	Crofton	wurde	von	einem	Unwohlsein	befallen
und	liegt	in	meiner	Garderobe.“

Dann	 ging	 sie	 hinaus,	 betrat	 im	 nächsten	 Augenblick	 die	 Bühne	 und	 sang	 ihre	 Partie	 mit	 so
bezaubernden	 Wohlklang,	 mit	 solcher	 Kraft	 und	 Frische,	 daß	 mitten	 in	 die	 Szene	 hinein	 ein
Beifallssturm	des	Publikums	brauste.	—	—

Der	Groom	hatte	inzwischen	den	Befehl	der	Herrin	ausgerichtet.	Er	traf	Dr.	Diabel	tatsächlich
in	der	Kanzlei,	wo	er	mit	dem	Direktor	des	Theaters	gerade	eine	Unterredung	hatte,	und	führte
ihn,	 der	 bei	 der	 Nachricht	 nicht	 sonderlich	 erstaunt	 gewesen	 war,	 in	 die	 Garderobe	 seiner
Herrin.

Dr.	Diabel	trat	ein.
„Du	kannst	gehen,“	wandte	er	sich	an	den	Groom.	„Laß	mich	allein!“
Der	Schwarze	kreuzte	die	Arme	über	der	Brust,	verneigte	sich	und	verließ	die	Garderobe.
Dr.	Diabel	war	allein	mit	dem	bewußtlosen	John	Crofton,	dessen	Antlitz	gelb	war	wie	die	Schale

einer	Zitrone.	Das	Gesicht	des	Arztes	erschien	in	diesem	Augenblick	noch	unsympathischer,	als
es	 sonst	 schon	 wirkte.	 Die	 bleichen	 Züge	 waren	 förmlich	 durchsichtig	 geworden;	 die	 großen,
dunklen	 Augen	 lagen	 tief	 in	 den	 Höhlen,	 und	 schwarze	 Schatten	 ringelten	 sich	 um	 seine
Schläfen,	während	das	Gesicht	ganz	zurücktrat	in	den	spitz	zulaufenden	Rahmen	des	Bartes.

Dr.	 Diabel	 drehte	 zunächst	 das	 elektrische	 Licht	 aus,	 daß	 durch	 den	 Reflektor,	 der	 an	 der
Decke	angebracht	war,	nur	mehr	das	Purpurlicht	des	roten	Kometen	Zutritt	in	das	Zimmer	hatte.
Dann	schritt	er	auf	den	Tisch	zu	und	goß	das	Glas	John	Croftons	aus,	in	dem	sich	der	Rest	des
Betäubungsmittels	 befand,	 das	 die	 Schauspielerin	 ihm	 gereicht	 hatte.	 Darauf	 riß	 er	 den
Bewußtlosen	brutal	in	die	Höhe,	warf	ihn	über	einen	Sessel,	daß	auf	der	einen	Seite	die	Füße,	auf
der	anderen	der	Kopf	und	die	Schultern	hinabhingen,	und	durchsuchte	 in	fiebernder	Eile	seine
Taschen.

Endlich	schien	er	das	Richtige	gefunden	zu	haben.	Im	Scheine	des	roten	Lichts	entfaltete	er	ein
Dokument,	das	eine	Reihe	von	Korrekturen	aufwies	und	teils	in	Hand-,	teils	in	Maschinenschrift
ausgefertigt	war.	Er	ließ	das	Dokument	in	der	Brusttasche	verschwinden	und	goß	dann	auf	einen
kleinen	Löffel	einige	Tropfen	aus	einem	Fläschchen,	das	er	in	der	Westentasche	getragen	hatte.
Diese	 Flüssigkeit	 ließ	 er	 zwischen	 die	 Zähne	 des	 Bewußtlosen	 gleiten.	 Es	 dauerte	 keine	 drei
Minuten,	da	schlug	John	Crofton	die	Augen	auf	und	sah	sich	mit	einem	müden	Blicke	um.

Sein	Auge	fiel	auf	Dr.	Diabel.
„Wo	bin	ich?	Was	ist	geschehen?“	fragte	er	hastig,	indem	er	sich	aufrichtete.	Dr.	Diabel	mußte

ihn	aber	halten,	sonst	wäre	er	zu	Boden	gestürzt.
„Sie	 leiden	 an	 Schwindelanfällen,	 mein	 Freund,“	 meinte	 der	 Arzt.	 „Ich	 wurde	 eben	 gerufen,

denn	Sie	sind	in	der	Garderobe	unserer	göttlichen	Happy	bewußtlos	zusammengestürzt!“
Bei	diesen	Worten	kehrte	John	Crofton	die	Erinnerung	zurück.	Er	begriff,	was	geschehen	war,

glättete	seinen	Frack	und	reichte	Dr.	Diabel	die	Hand.



„Ich	 danke	 Ihnen!“	 flüsterte	 er.	 „Ich	 werde	 mich	 bei	 Miß	 Head-Divina	 noch	 persönlich
entschuldigen.“	 Und	 er	 eilte	 hinaus	 in	 die	 Loge	 seines	 Freundes	 Romulus	 Futurus,	 dem	 er	 in
wenigen	 Worten	 sein	 Abenteuer	 erzählte,	 um	 sich	 wegen	 seines	 langen	 Ausbleibens	 zu
entschuldigen.

Gleichzeitig	fiel	der	große	Vorhang	auf	der	Bühne,	denn	die	Oper	war	zu	Ende.
Romulus	Futurus	hatte	kein	Wort	auf	die	Erzählung	seines	Freundes	erwidert.	Als	sie	in	seiner

Wohnung	angelangt	waren	und	Frau	Fabia	sich	zurückgezogen,	sagte	der	Kultusminister:
„Sieh	einmal	nach,	John,	ob	du	den	Entwurf	der	Alliance-Pläne	noch	in	deiner	Tasche	hast!“
John	 Crofton	 erbleichte.	 Ja,	 er	 zitterte	 wie	 Espenlaub	 im	 Winde,	 so	 furchtbar	 hatte	 ihn	 die

Möglichkeit	getroffen,	die	Romulus	Futurus	andeutete.	Hing	doch	nicht	nur	seine	Stellung	und
seine	 Zukunft,	 sondern	 sogar	 seine	 Freiheit	 von	 diesem	 Schriftstück	 ab.	 Die	 amerikanischen
Zeitungen	pflegten	kurzen	Prozeß	mit	ihren	auswärtigen	Vertretern	zu	machen,	wenn	diese	sich
ein	 Vergehen	 zuschulden	 kommen	 ließen.	 Sie	 wurden	 ganz	 einfach	 entlassen	 und	 nie	 wieder
eingestellt;	da	sämtliche	Zeitungen	Amerikas	einen	großen	Ring	bildeten	und	eigentlich	nur	mehr
ein	 Trust	 waren,	 so	 konnte	 der	 betreffende	 Journalist	 nie	 wieder	 hoffen,	 in	 irgend	 einem
amerikanischen	Blatte	Unterschlupf	zu	finden.

Die	 Regierung	 aber	 pflegte	 Leute,	 die	 ihre	 Interessen	 im	 Auslande	 nicht	 genügend	 gewahrt
hatten,	obendrein	noch	auf	einige	Jahre	ins	Gefängnis	zu	schicken.	Wenn	nun	John	Crofton	gar
das	 wichtigste	 Dokument,	 das	 einem	 Vertreter	 seit	 Jahrzehnten	 anvertraut	 gewesen	 war,
preisgegeben	hatte,	so	wäre	sein	Schicksal	wahrlich	ein	wenig	beneidenswertes	gewesen.

Darum	 war	 er	 so	 furchtbar	 erschrocken	 und	 kramte	 nun	 fieberhaft	 in	 allen	 Taschen.	 Sein
Gesicht	überzog	eine	wächserne	Farbe.

Romulus	Futurus	hatte	die	Brauen	in	die	Höhe	gezogen	und	sah	ihm	schweigend	zu.
„Du	bist	sicher,	John,	daß	du	den	Entwurf	bei	dir	gehabt	hast,	nicht	wahr?“
„Aber	ja!	Ganz	gewiß!	Ich	habe	mit	dir	doch	noch	in	der	Loge	davon	gesprochen!“
„So	hat	man	ihn	dir	gestohlen,	wie	ich	sofort	vermutet	habe!	Ich	kenne	deine	Natur,	John!	Dein

plötzliches	Unwohlsein	ist	verdächtig!“
Nun	 fielen	 auch	 John	 Crofton	 alle	 Einzelheiten	 mit	 klarer	 Deutlichkeit	 wieder	 ein	 und	 der

Verdacht,	 daß	 er	 das	 Opfer	 eines	 schändlichen	 Komplotts	 geworden	 sei,	 stieg	 in	 ihm	 auf.	 Er
erinnerte	sich,	daß	Dr.	Diabel	der	letzte	war,	der	ihn	untersucht	hatte.	Rasend	vor	Wut,	ergriff	er
Hut	und	Mantel	und	beschloß,	sofort	zu	ihm	zu	eilen	und	ihn	zur	Rechenschaft	zu	ziehen.

Aber	Romulus	Futurus	hielt	ihn	zurück.
„Das	 ist	eine	öffentliche	Angelegenheit,	mein	Freund!“	sagte	er	 ruhig.	 „Ich	werde	Dr.	Diabel

verhaften	lassen!“
Damit	 begab	 sich	 der	 Kultusminister	 ans	 Telephon	 und	 setzte	 sich	 mit	 der	 Polizeizentrale	 in

Verbindung.	Dort	erfuhr	er,	daß	Dr.	Diabel	gerade	am	Krankenbett	der	Fürstin	Angelika	weile,
die	 bereits	 seit	 Wochen	 an	 einer	 schweren	 Krankheit	 daniederlag.	 Romulus	 Futurus	 gab	 den
Auftrag,	den	Leibarzt	der	Fürstin	und	des	Regenten	in	Haft	zu	nehmen.

Sein	Einfluß	war	so	groß,	daß	die	Polizeibehörde	nicht	den	geringsten	Widerspruch	wagte,	und
eine	 halbe	 Stunde	 später	 befand	 sich	 Dr.	 Diabel	 in	 dem	 großen	 Untersuchungsgefängnis	 am
Spittelmarkt.

Der	Untersuchungsrichter	 ließ	den	berühmten	Arzt,	 der	 eine	große	Rolle	 in	der	Gesellschaft
spielte,	 nach	 Mitternacht	 noch	 vorführen	 und	 unterzog	 ihn	 einem	 langen,	 eingehenden	 und
scharfen	 Verhör.	 Jedes	 einzelne	 Wort,	 das	 der	 Untersuchungsrichter	 sprach,	 jede	 Antwort,	 die
der	Gefangene	gab,	wurde	von	einem	Phonographen	selbsttätig	aufgenommen	und	durch	einen
eigenen	 Stift	 auf	 ein	 Blatt	 Papier	 übertragen.	 So	 war	 jedes	 Protokoll	 überflüssig,	 und	 der
Gefangene	konnte	sich	nie	mehr	beklagen,	daß	seine	Antworten	von	dem	Untersuchungsrichter
falsch	aufgefaßt	worden	seien	und	sich	mit	dem	Protokoll	nicht	deckten.

Bereits	um	vier	Uhr	morgens	überbrachte	ein	Bote	das	Protokoll.	John	Crofton	rang	verzweifelt
die	Hände,	als	er	es	gelesen.

„Ich	bin	verloren!	Verloren,	Romulus!“	 rief	er.	 „Dr.	Diabel	 leugnet	hartnäckig	und	weder	die
körperliche,	 noch	 die	 Hausdurchsuchung	 hat	 irgend	 etwas	 ergeben,	 was	 zu	 seinen	 Ungunsten
gesprochen	hätte!“

Inzwischen	hatte	Romulus	Futurus	auch	bei	der	Schauspielerin	eine	Haussuchung	vornehmen
lassen,	 aber	 auch	 dort	 war	 der	 Vertrag	 nicht	 gefunden	 worden.	 Die	 Situation	 war	 ernst,	 denn
wenn	 es	 inzwischen	 gelang,	 den	 Inhalt	 des	 Vertrages	 auf	 elektrischem	 Wege	 nach	 Paris	 und
London	zu	übermitteln,	so	befand	sich	Deutschland	in	einer	sehr	schwierigen	Situation	und	John
Crofton	 konnte	 darauf	 rechnen,	 als	 Verräter	 nach	 Amerika	 zurückgeschickt	 zu	 werden.	 Vor
diesem	Schicksal	hätte	ihn	auch	Romulus	Futurus	nicht	bewahren	können.

Der	Kultusminister	gab	also	Befehl,	daß	alle	elektrischen	Stationen	gesperrt	würden	und	drei
Tage	lang	unter	persönlicher	Kontrolle	des	Ministers	ständen.

Aber	John	Crofton	war	dadurch	nicht	mehr	getröstet.	Er	begriff	sehr	wohl,	daß,	wenn	wirklich
Dr.	Diabel	den	Vertrag	besaß,	er	oder	seine	Helfershelfer	schon	Mittel	und	Wege	finden	würden,
ihn	nach	Paris	zu	übermitteln.	Daß	Miß	Happy	Head-Divina	die	Komplicin	des	Doktor	Diabel	war,
wollte	John	Crofton	nicht	glauben.

Auf	alle	Fälle	leugneten	beide	standhaft.
So	vergingen	kostbare	Stunden,	und	das	Schicksal	John	Croftons	schien	besiegelt.
Er,	 der	 gegen	 seinen	 Freund	 so	 schmählich	 gehandelt	 hatte,	 scheute	 sich	 nicht,	 ihn	 jetzt

beinahe	auf	den	Knien	zu	bitten,	alles	zu	tun,	um	ihn	zu	retten.
Romulus	Futurus	verlor	keinen	Augenblick	seine	Sicherheit.
„In	einer	Stunde	werden	wir	wissen,	wer	den	Vertrag	gestohlen	hat	und	wo	er	sich	befindet!“

sagte	er	ruhig.
John	Crofton	hob	den	Kopf.
„Wie	willst	du	das	machen?	Es	gibt	keine	Folter	mehr,	durch	die	du	Dr.	Diabel	sein	Geheimnis

entreißen	könntest!“



„Ich	 brauche	 keine	 Folter!	 Merke	 dir,	 mein	 Freund:	 von	 jetzt	 ab	 wird	 es	 keinen	 Verbrecher
mehr	 auf	 Erden	 geben,	 der	 imstande	 ist,	 zu	 leugnen.	 Von	 jetzt	 ab	 werden	 alle
Untersuchungsrichter	der	Welt	überflüssig	sein,	es	wird	keine	Ungerechtigkeit	mehr	geben	und
jedes	Verbrechen	wird	nach	seinen	Ursachen,	nicht	nach	seinen	Wirkungen	bestraft	werden!“

„Ich	verstehe	dich	nicht!“	entgegnete	John	Crofton.
Romulus	Futurus	aber	befahl	seinem	Diener,	den	photographischen	Apparat	in	sein	Coupé	zu

bringen,	fuhr	mit	John	Crofton	in	das	Untersuchungsgefängnis.
Die	Zelle,	in	der	man	Dr.	Diabel	untergebracht	hatte,	war	groß	und	geräumig	und	besaß	zwei

Fenster:	eines,	das	auf	die	Straße	zeigte,	und	eines,	das	einen	andern	kleinen	Raum	von	seiner
Zelle	abschloß.

Hier	 hinein	 traten	 John	 Crofton	 und	 Romulus	 Futurus.	 Letzterer	 stellte	 dort	 seinen
photographischen	Apparat	auf	und	schob	die	empfindliche	„Lumen“-Platte	ein.

Dann	setzte	er	den	Verschluß	in	Tätigkeit.
Der	Gelehrte	hatte	nämlich	 in	den	 letzten	Wochen	seine	Erfindung	noch	vervollständigt,	und

zwar	in	einer	Weise,	die	niemand	ahnte	und	die	ohne	Zweifel	einschneidend	in	das	Rechts-	und
Kulturleben	aller	Völker	wirken	mußte.

Nachdem	 er	 sich	 überzeugt,	 daß	 die	 „Lumen“-Platte	 die	 menschlichen	 Physiognomien	 so
photographierte,	 wie	 sie	 waren,	 und	 nicht,	 wie	 sie	 schienen,	 hatte	 er	 seinen	 Apparat
kinematographisch	 eingerichtet	 und	 so	 vervollständigt,	 daß	 er	 in	 einer	 Sekunde	 mindestens
zwanzig	Aufnahmen	bewerkstelligte.	Auf	diese	Weise	war	die	 „Lumen“-Platte	noch	zwanzigmal
verfeinert	worden,	denn	die	menschlichen	Physiognomien	zeigten	 sich	 jetzt	nicht	nur	 in	einem
bestimmten	 Augenblick,	 wie	 sie	 waren,	 sondern	 sie	 zeigten	 sich	 in	 diesem	 Augenblick
zwanzigmal	 vervielfältigt,	 in	 ihren	 geheimsten	 Regungen,	 und	 damit	 war	 eine	 tatsächliche
Gedankenphotographie	geschaffen	worden.	Man	brauchte	sich	nur	wenig	Mühe	zu	geben,	nur	die
einzelnen	 Mienenbewegungen	 zu	 studieren.	 Romulus	 Futurus	 hatte	 hierfür	 bereits	 einen
Schlüssel	 entworfen,	 denn	 auch	 die	 Bewegungen	 des	 menschlichen	 Gesichts	 sind	 bestimmten
Gesetzen	unterworfen.	Es	gibt	eben	auch	da	nur	eine	bestimmte	Anzahl	von	Veränderungen,	von
denen	jede	einen	bestimmten	Gedanken	ausprägt.

Nachdem	also	Romulus	Futurus	seinen	Apparat	in	Bewegung	gesetzt,	trat	er	mit	John	Crofton
in	 die	 Zelle	 des	 Dr.	 Diabel	 ein;	 der	 hatte	 selbstverständlich	 die	 Vorbereitungen	 beobachtet,
welche	 gemacht	 worden	 waren,	 und	 sah	 so	 deutlich	 den	 Apparat,	 dessen	 weißes	 Auge	 vom
Fenster	auf	ihn	gerichtet	war.

Er	lachte,	als	die	beiden	Männer	eintraten.
„Ihr	werdet	euch	täuschen,“	dachte	er:	„Von	mir	werdet	ihr	nichts	erfahren!“	Zu	gleicher	Zeit

überlegte	er	sich,	daß	er	nun	auf	keinen	Fall	an	Miß	Happy	Head-Divina	denken	durfte,	denn	die
Eigenschaften	der	„Lumen“-Platte	waren	ihm	natürlich	längst	bekannt.

„Ich	werde	weder	an	Miß	Happy	denken,	noch	daran,	daß	der	Vertrag	 sich	 in	 ihren	Händen
befindet	und	daß	sie	ihn	unter	dem	Sitzleder	eines	Plüschsessels	in	ihrem	Saale	verborgen	hält,“
dachte	 er.	 Und	 wirklich	 gab	 er	 seinen	 Gedanken	 eine	 ganz	 andere	 Richtung,	 als	 die	 beiden
Männer	 eingetreten	 waren	 und	 Romulus	 Futurus,	 in	 seiner	 Eigenschaft	 als	 oberster
Polizeibeamter,	ihn	einem	eingehenden	Verhör	unterzog.

Dieses	verlief	ebenso	ergebnislos	wie	das	durch	den	Untersuchungsrichter	vorgenommene,	und
Romulus	verließ	mit	seinem	Freunde	Crofton	die	Zelle,	während	ein	geheimnisvolles	Lächeln	auf
den	Lippen	des	großen	Menschenkenners	lag.

Hinter	ihnen	gellte	das	Lachen	des	Dr.	Diabel.
„Ihr	werdet	euch	 täuschen,“	dachte	der	Arzt.	 „Ihr	werdet	euch	 täuschen!	 Ich	habe	weder	an

Miß	 Happy	 noch	 an	 die	 Pläne,	 noch	 an	 alles	 andere	 gedacht,	 und	 deine	 Maschine,	 Romulus
Futurus,	wird	nichts	wissen!“

Romulus	 Futurus	 nahm	 ruhig	 die	 „Lumen“-Platte	 aus	 dem	 Apparat,	 nachdem	 er	 diesen
abgestellt	hatte,	und	fuhr	mit	John	Crofton	nach	Hause.

Aber	ungeahnte	Hindernisse	stellten	sich	den	beiden	Männern	in	den	Weg.	Sie	brauchten	nicht
weniger	als	sieben	Stunden,	um	in	 ihre	Wohnung	zurückzugelangen.	Inzwischen	war	es	wieder
Nacht	geworden,	denn	die	Tage	wurden	 immer	kürzer	und	dauerten	seit	einiger	Zeit	nur	noch
sieben	Stunden.

In	 den	 Straßen	 nämlich	 sammelten	 sich	 ungeheure	 Menschenmengen.	 Das	 Volk,	 das
zusammenlief,	mit	elektrischen	Gewehren	bewaffnet,	wußte	eigentlich	nicht,	was	es	wollte.	Man
war	unzufrieden	mit	dem	System,	mit	der	Regierung,	mit	allem.	—

Aber	man	wußte	nicht,	warum.	—	—
Man	hatte	im	Laufe	der	Jahrhunderte	gelernt,	daß	Revolutionen	nichts	ändern,	daß	alles	seinen

gleichen	Gang	weiter	geht	und	daß	immer	dasselbe	kommt	und	niemals	etwas	anderes.
Und	 doch	 wollte	 das	 Volk	 die	 Revolution,	 aufgestachelt	 durch	 das	 rotglühende	 Licht	 des

Kometen,	dessen	entsetzliches	Antlitz	sich	förmlich	hohnlachend	über	die	Erde	neigte.
Blut	—	hieß	die	Losung!	Blut	wollten	sie	alle!	Blut	sollte	fließen!
Und	da	die	Volksmassen	sich	selbst	nicht	morden	wollten,	so	richteten	sie	ihr	Augenmerk	auf

die,	welche	der	Pöbel	immer	haßt,	auf	die	Reichen,	auf	die	Regierenden.
Hätten	sich	Romulus	Futurus	und	John	Crofton	nicht	 in	ein	Flugcoupé	gerettet,	so	wären	sie

beide	 verloren	 gewesen,	 denn	 alle	 elektrischen	 Coupés	 auf	 den	 Straßen	 wurden	 angehalten,
zertrümmert	und	die	Insassen	ermordet.

Der	 Augenblick	 für	 das	 Losbrechen	 der	 Revolution	 war	 günstig	 gewählt	 worden,	 denn	 das
Militär	war	noch	nicht	da	und	die	Truppen,	die	sich	 in	Berlin	befanden,	reichten	nicht	hin,	die
Aufständischen	zu	zügeln,	die	mit	jeder	Minute	zahlreicher	wurden.

Der	 im	 Jahre	 1908	 gebaute	 Eispalast	 war	 als	 Standquartier	 der	 Revolutionäre	 eingerichtet
worden.	Dort	weilten	die	Anführer,	unter	denen	sich	einer	befand,	der	ganz	besonderes	Ansehen
genoß:	Peter	Cornelius,	der	Student.

Endlich	aber	gelang	es	Romulus	Futurus	doch,	 in	seine	Wohnung	zu	kommen.	Er	entwickelte



sofort	die	Platte	und	ließ	die	Photographien	kinematographenartig	ablaufen.
John	 Crofton	 beobachtete	 staunend	 die	 Maßnahmen	 seines	 Freundes,	 und	 zum	 ersten	 Male

begriff	er	ganz	und	gar	dessen	gigantische	Größe,	die	fabelhaften	Vorteile,	die	diese	Erfindung
der	deutschen	Nation	sicherte.

Folgendes	erfuhr	Romulus	Futurus	aus	dem	Apparat:
„Ihr	werdet	euch	täuschen!	Von	mir	werdet	ihr	nichts	erfahren!	Ich	werde	weder	an	Miß	Happy

Head-Divina	denken,	noch	daran,	daß	sich	der	Vertrag	in	ihren	Händen	befindet	und	daß	sie	ihn
unter	 dem	 Sitzleder	 eines	 Plüschsessels	 in	 ihrem	 Salon	 verborgen	 hält!	 Ihr	 werdet	 euch
täuschen!	Ich	habe	weder	an	Miß	Happy,	noch	an	die	Pläne,	noch	an	alles	andere	gedacht,	und
deine	Maschine,	Romulus	Futurus,	wird	nichts	wissen!“

„Nun	wissen	wir	ja	alles,	was	wir	wissen	wollten!“	sagte	Romulus	Futurus	lächelnd,	drückte	auf
eine	elektrische	Klingel	und	setzte	sich	wieder	mit	der	Polizeizentrale	in	Verbindung.

„Die	 Schauspielerin	 Miß	 Happy	 Head-Divina	 ist	 zu	 verhaften!“	 befahl	 er.	 Gleichzeitig	 gab	 er
Auftrag,	daß	ein	hoher	Polizeibeamter	 sich	 in	die	Wohnung	der	Schauspielerin	begeben	 sollte,
um	das	Dokument	in	Besitz	zu	nehmen	und	es	John	Crofton	zurückzugeben.	Inzwischen	war	Frau
Fabia,	erschreckt	durch	das	lange	Ausbleiben	ihres	Gatten,	 in	das	Turmzimmer	der	Sternwarte
gekommen.	Sie	warf	zufällig	einen	Blick	auf	die	vielen	Photographien,	die	in	kurzer	Zeit	von	Dr.
Diabel	 aufgenommen	 worden	 waren.	 Kaum	 aber	 hatte	 sie	 hingesehen,	 da	 stieß	 sie	 einen
wahnsinnigen	Entsetzensschrei	aus.

„Er	ist	es!“	rief	sie.	„Er	ist	ein	Verbrecher!	Er	hat	mich	getötet!“	Dann	sank	sie	in	Ohnmacht.
John	Crofton	und	Romulus	Futurus	sahen	sich	entsetzt	an.
„Was	bedeutet	das?“	fragte	John	Crofton.
„Wir	werden	es	wohl	bald	erfahren,“	sagte	Romulus	Futurus	nachdenklich.

VI.

Die	Revolution	hatte	diesmal	in	Berlin	mit	einer	solchen	Heftigkeit	eingesetzt,	daß	die	Regierung
wie	von	einem	Lavastrom	hinweggefegt	wurde,	der	sich	plötzlich	über	alles	Leben	ergießt,	alles
verschlingt	und	jeden	Widerstand	verbrennt,	zermalmt.

In	 den	 Straßen	 tobte	 ein	 wahnwitziger	 Kampf.	 Es	 war	 keine	 Schlacht	 mehr,	 es	 war	 ein
Schlachten.	Ueber	allem	stand	der	rote	Komet	und	beleuchtete	mit	seinem	diabolischen	Lichte
diese	furchtbaren	Greuelszenen,	die	Berlin	seit	seinem	Bestehen	noch	nicht	gesehen	hatte.

Die	erste	Heldentat	der	Aufständischen,	die	in	großen	Scharen	die	Straßen	durchzogen	und	mit
den	Truppen	der	Regierung	auf	allen	Plätzen	ins	Gefecht	kamen,	bestand	in	der	Erstürmung	des
großen	Untersuchungsgefängnisses	am	Spittelmarkt.

Nach	kurzem	Widerstand	der	Besatzung	ergoß	sich	die	Flut	der	Revolutionäre	in	die	dunklen,
finsteren	Gänge;	da	und	dort	lag	die	Leiche	eines	ermordeten	Aufsehers.	Einige	Minuten	später
aber	 strömte	 die	 Schar	 der	 Eingekerkerten	 hinaus,	 die	 Brüder	 umarmend,	 die	 ihnen,	 den
Verbrechern,	die	Freiheit	wiedergegeben	hatten.

Auch	 Dr.	 Diabel	 befand	 sich	 unter	 ihnen.	 Nachdem	 er	 dem	 Führer	 des	 Trupps	 die	 Hand
gedrückt,	eilte	er,	ohne	sich	einen	Augenblick	aufzuhalten,	 in	das	Gemach	der	kranken	Fürstin
Angelika	und	nahm	dort	seinen	Platz	als	Arzt	und	Wächter	wieder	ein.

Berlin	glich	in	wenigen	Stunden	einer	belagerten	Festung.	Die	Straßen	waren	röter	noch	von
Blut,	 als	 von	 dem	 Lichte	 des	 Kometen.	 Die	 Bürger	 hatten	 ihre	 Häuser	 versperrt,	 aber	 die
Aufständischen	schlugen	die	Türen	mit	Aexten	ein,	 zerrten	die	Frauen	auf	die	Straßen,	warfen
die	Kinder	in	die	aufgepflanzten	Bajonette	und	mordeten	die	Männer.

Die,	welche	auf	den	ersten	Alarmruf	hin	teils	unter	die	Fahnen	der	Regierung,	teils	unter	das
Banner	des	Aufstandes	geeilt	waren,	 kämpften	mit	 einer	Erbitterung,	die	unbeschreiblich	war.
Durch	 die	 Friedrichstraße	 zogen	 etwa	 dreitausend	 Revolutionäre	 unter	 der	 Führung	 Peter
Cornelius,	des	Studenten.

Er	war	einer	der	Ueberzeugtesten,	einer	von	denen,	die	bestimmt	wußten,	daß	die	Natur	sich
ändert,	wenn	man	Blut	vergießt,	daß	die	ganze	Welt	sich	in	ihrem	Laufe	umdreht	und	verkehrt
um	die	Sonne	gehen	wird,	wenn	man	die	Reichen	beseitigt	und	an	Stelle	derer,	die	bisher	regiert
haben,	andere	setzt.	—	—

In	den	Augen	des	Peter	Cornelius	glühte	ein	verhängnisvoller	Wahnsinn.	Trunken	von	einem
Rausche,	der	weder	durch	den	Alkohol,	noch	durch	das	Blut,	sondern	einzig	und	allein	durch	die
Purpurfluten	 des	 roten	 Kometen	 hervorgerufen	 war,	 schwankten	 seine	 Genossen	 durch	 die
Straßen,	mordeten,	schändeten,	begingen	Exzesse	der	Tollheit	und	riefen	die	Freiheit	aus.

Da	begegnete	ihnen	ein	starker	Trupp	von	Soldaten.	Diese	waren	bedeutend	in	der	Ueberzahl,
und	 die	 Revolutionäre	 verlangten	 von	 ihrem	 Führer,	 daß	 er	 sie	 zurückführe,	 denn	 ein	 Kampf
mußte	 zu	 Ungunsten	 der	 Revolutionäre	 enden,	 da	 die	 Bewaffnung	 des	 Militärs	 eine	 weitaus
bessere	war.

Auf	 einem	 elektrischen	 Karren,	 den	 die	 Soldaten	 in	 der	 Mitte	 mit	 sich	 führten,	 stand	 mit
gefesselten	Händen	ein	Weib.

Ihre	 Arme	 lagen	 auf	 dem	 Rücken;	 das	 schwere	 goldene	 Haar	 hatte	 sich	 gelöst	 und	 floß	 in
langen	 Wellen	 über	 ihre	 Schultern,	 von	 denen	 das	 weißseidene	 Kleid	 teilweise	 in	 Fetzen
herabhing.	 Ihre	 Lippen	 glühten	 wie	 Purpur,	 und	 ein	 höhnisches	 Lächeln	 leuchtete	 aus	 ihren
Augen.

Als	 die	 Soldaten	 und	 die	 Revolutionäre	 einander	 so	 nahe	 gekommen	 waren,	 daß	 sie	 sich
verständigen	konnten,	blieb	Peter	Cornelius	plötzlich	wie	angewurzelt	stehen.

Er	 hatte	 die	 Gefangene	 erkannt.	 Noch	 war	 nämlich	 der	 Sieg	 der	 Revolutionäre	 lange	 nicht
entschieden	 und	 man	 war	 bemüht,	 die	 Verbrecher,	 deren	 man	 habhaft	 werden	 konnte,	 unter



starker	Militäreskorte	wieder	in	das	Gefängnis	zurückzuführen.
„Happy	Divina!“	murmelte	der	Student,	zu	den	Waffen	greifend.
Auch	sie	hatte	ihn	gesehen	und	erkannt,	und	während	die	beiden	feindlichen	Trupps	einander

zornglühend	gegenüberstanden,	während	das	Entbrennen	des	Kampfes	und	Mordens	nur	noch
von	Sekunden	abhing,	rief	Happy	Divina:

„Ei,	 sieh	 an!	 Peter	 Cornelius,	 der	 Held!	 Habt	 Ihr	 Euch	 endlich	 aufgerafft?	 Habt	 Ihr	 diese
Barbaren	niedergeworfen?	Da	seht	her,	was	sie	mit	mir	gemacht	haben!“

Und	sie,	die	Tausende	und	Abertausende	von	Menschen	durch	ihre	Stimme	in	einen	Rausch	der
Begeisterung	 versetzt	 hatte,	 hob	 ihre	 Arme	 etwas	 vom	 Rücken	 ab,	 und	 man	 sah	 die	 weißen,
leuchtenden	Hände	zwischen	dicken	Stricken.

Dieser	 Appell	 entflammte	 Peter	 Cornelius	 zu	 wahnsinniger	 Wut	 gegen	 die,	 welche	 dieses
schöne	Weib	brutal	ins	Gefängnis	führen	wollten.	Liebte	er	doch	Happy	Divina	seit	langer,	langer
Zeit!	 Aber	 wie	 hätte	 Peter	 Cornelius	 es	 jemals	 wagen	 dürfen,	 sich	 der	 Sängerin,	 die	 von	 den
höchsten	 Würdenträgern	 das	 Reiches	 verehrt	 wurde,	 zu	 nähern?	 Er,	 der	 arme	 Student,	 der
seinen	ersten	Studien	bei	Dr.	Diabel	oblag!

Die	stolze	Sängerin,	die	gefeiert	wurde	gleich	einer	Königin,	würde	nicht	wenig	gelacht	haben
über	den	armen	Studiosus,	hätte	er	ihr	seine	Liebe	erklärt.	Aber	jetzt,	in	diesem	Augenblick,	da
die	 Welt	 unterzugehen	 drohte,	 jetzt	 war	 alles	 anders	 geworden!	 Die	 Ersten	 waren	 die	 Letzten
und	 die	 Letzten	 waren	 die	 Ersten	 geworden!	 Hier	 stand	 Peter	 Cornelius	 an	 der	 Spitze	 seiner
todesmutigen	Schar,	die	bereit	war,	ihr	Leben	in	die	Schanze	zu	schlagen.

Und	plötzlich	war	für	Peter	Cornelius	die	Devise	gegeben:
Die	Freiheit,	für	die	er	sein	Leben	aufs	Spiel	setzte	und	hundert	andere	nach	sich	zog,	erschien

ihm	 leibhaftig	 in	 der	 Gestalt	 dieser	 Verbrecherin,	 die	 seit	 langer	 Zeit	 im	 Dienste	 auswärtiger
Staaten	 als	 Spionin	 stand,	 da	 ihre	 großen	 Einnahmen	 nicht	 hinreichten,	 ihr	 wahnsinniges
Bedürfnis	nach	Luxus	und	Reichtum	zu	befriedigen.

Peter	Cornelius	entriß	dem	Arbeiter,	der	neben	ihm	ging,	die	Fahne	und	stürzte	sich	mit	dem
Rufe:

„Für	 Happy	 Divina	 und	 die	 Freiheit!“	 mitten	 in	 die	 feindlichen	 Soldaten.	 Von	 Begeisterung
trunken,	 folgte	 ihm	 der	 Schwarm,	 und	 in	 einem	 einzigen	 Anprall	 wahnsinniger	 Wut	 hatten	 sie
eine	Bresche	in	die	Reihen	der	Soldaten	geschlagen	und	waren	bis	zu	dem	Wagen	vorgedrungen,
auf	dem	die	Gefangene	gefesselt	stand.

Peter	 Cornelius	 schlug	 mit	 einem	 elektrischen	 Säbel	 nicht	 weniger	 als	 vier	 Soldaten
nacheinander	 nieder,	 zerriß	 die	 Fesseln,	 welche	 die	 schönen	 Hände	 der	 göttlichen	 Sängerin
zusammenhielten,	 hob	 sie	 vom	 Wagen	 und	 schleppte	 sie,	 ihren	 Leib	 mit	 dem	 linken	 Arme
umfassend,	mit	dem	rechten	kämpfend,	aus	der	Reihe	der	Soldaten	.	.	.

Die	waren	zuerst	unter	dem	wütenden	Anprall	der	Revolutionäre	zurückgewichen.	Dann	aber
hatten	 sie	 sich	 rasch	 gesammelt,	 und	 während	 die	 vordersten	 sich	 niederwarfen	 und	 eine
furchtbare	Salve	gegen	die	Feinde	abgaben,	öffnete	sich	zu	gleicher	Zeit	die	Mitte	ihrer	Reihen;
Geschütze	wurden	aufgefahren,	deren	erste	Schüsse	allein	etwa	fünfzig	der	Feinde	niederrissen.

So	groß	zuerst	der	Todesmut	der	Revolutionäre	gewesen	war,	ebenso	groß	war	die	Panik,	die
diese	 führerlosen	 Menschen	 ergriff,	 als	 sie	 anstatt	 Brot	 Bleikugeln	 erhielten.	 Während	 jeder
Führer	der	Revolutionäre	seine	eigenen	Zwecke	verfolgte,	der	eine	Macht,	der	andere	Ehre,	der
dritte	Ruhm,	der	 vierte	persönliche	 Interessen,	während	der	 fünfte	hoffte,	 durch	den	Aufstand
Gold	zu	sammeln,	und	während	der	sechste	einer	Verbrecherin	wegen	dreitausend	Menschen	in
den	 Tod	 führte,	 dachte	 die	 große	 Masse	 nur	 an	 das	 eine	 Ideal,	 das	 sie	 mit	 der	 Freiheit
verwechselte:	„Brot!“

Sie	 fluteten	 vor	 dem	 furchtbaren	 Gegenangriff	 der	 Soldaten	 zurück,	 wurden	 zersprengt,
niedergeschossen,	zertreten,	dezimiert,	und	höchstens	dreihundert	waren	es,	die	Peter	Cornelius
folgten,	der	in	seinem	linken	Arm	immer	noch	gleich	einer	weißen	Fahne	den	schlanken	Leib	der
Sängerin	trug.

Die	Straße	war	von	Soldaten	abgesperrt.	Aber	sie	fanden	einen	neuen	Ausweg,	über	den	sie	auf
vielen	Umwegen	in	die	Potsdamerstraße	gelangten.

Dort	 hatten	 die	 Revolutionäre	 Barrikaden	 gebaut,	 und	 ein	 furchtbarer	 Kampf	 um	 die
Oberherrschaft	in	Berlin	war	entbrannt.

Inzwischen	 war	 die	 Farbe	 des	 Kometen	 dunkelrot	 geworden	 wie	 Burgunder.	 Die	 Nacht	 war
erfüllt	von	einer	unerträglichen	Hitze,	die	von	Stunde	zu	Stunde	zunahm	und	den	Wahnsinn	der
Menschen	erhöhte.

Peter	Cornelius	hatte	die	Gerettete	hinter	einen	Steinhaufen	gezogen.	Da	augenblickliche	Ruhe
eingetreten	war,	fand	er	Zeit,	sich	mit	ihr	zu	verständigen.

Sie	sah	ihn	lächelnd	an,	ihre	Lippen	schimmerten	wie	Blut.	Sie	reichte	dem	Studenten	die	Hand
und	sagte:

„Wie	soll	ich	Ihnen	danken,	daß	Sie	sich	meinetwegen	solchen	Gefahren	aussetzten!“
Peter	Cornelius	schaute	lange	in	ihre	Augen	und	hielt	ihre	Finger	umschlossen.
„Wäre	es	Ihnen	nicht	möglich,	mich	in	meine	Wohnung	zu	bringen?“	flüsterte	sie.
Er	schüttelte	den	Kopf.
„Das	 ist	 unmöglich,	 Miß	 Head-Divina!	 Das	 ist	 ganz	 unmöglich!	 Sie	 müssen	 hier	 bleiben	 und

jetzt	mit	uns	für	die	Freiheit	und	für	eine	goldene	Zukunft	kämpfen!“
Die	Sängerin	schnitt	eine	Grimasse.
„Was	soll	ich	tun?	Sie	werden	doch	nicht	denken,	daß	ich	einen	von	euren	schmutzigen	Säbeln

angreife	oder	gar	ein	Gewehr	abschieße?	Warum	denn?	Wegen	eurer	Dummheiten?“
Cornelius	sah	sie	mit	großen,	flammenden	Augen	an.
„Unsere	 Dummheit	 hat	 Sie	 gerettet!“	 sagte	 er	 zornig.	 Sie	 zuckte	 die	 Achseln,	 lächelte	 und

entgegnete:
„Sie	irren,	Peter	Cornelius!	Ihre	Sinnlichkeit	war	es,	die	Sie	Ihr	Leben	in	die	Schanze	schlagen

ließ!“



„Gut,	nennen	Sie	es	Sinnlichkeit!“	schrie	er,	trunken	vor	Wut	und	vor	Leidenschaft.	„Ich	liebe
Sie!	 Ich	 liebe	 Sie	 so	 rasend,	 wie	 nie	 ein	 Weib	 geliebt	 wurde,	 und	 ich	 verlange,	 daß	 Sie	 mein
werden!“

Dabei	schlang	er	seine	Arme	um	ihre	weiße,	feine	Gestalt	und	versuchte,	seine	Lippen	auf	die
ihrigen	zu	pressen.

Happy	 Head-Divina	 empfand	 einen	 furchtbaren	 Ekel.	 Sie	 stemmte	 die	 beiden	 kleinen	 Fäuste
gegen	die	Brust	des	Studenten	und	stieß	ihn	zurück.

„Sind	Sie	wahnsinnig?	Ich	mag	Sie	nicht!	Ich	hasse	Sie!“
Peter	 Cornelius	 taumelte	 zurück,	 während	 um	 ihn	 und	 die	 Sängerin	 wieder	 die	 ersten

Flintenschüsse	krachten.
„Sie	lieben	mich	nicht?	Sie	hassen	mich?	Aber	ich	liebe	Sie!	Und	eher	werde	ich	Sie	töten,	ehe

ich	erlaube,	daß	Sie	einem	andern	angehören!“
„Sie	sind	ein	Narr!“	entgegnete	die	Sängerin	nun	ernstlich	böse,	indem	sie	sich	mit	unruhigen

Augen	 umsah;	 denn	 eben	 stürzte	 neben	 ihr	 ein	 Revolutionär	 zu	 Tode	 getroffen	 nieder	 und
krampfte	die	Hände	im	letzten	Todeszucken.

„Sie	sind	ein	Narr,	Peter	Cornelius!	Führen	Sie	mich	sofort	hinweg!“
Er	lachte
„Es	gibt	keinen	Ausweg	mehr,	und	wenn	Sie	etwas	retten	kann,	so	ist	es	nur	meine	Liebe!“
Damit	hielt	er	sie	mit	dem	linken	Arm	fest	und	schoß	mit	dem	rechten	das	Gewehr	auf	einen

Soldaten	ab,	dessen	Helm	über	der	Spitze	der	Barrikade	sichtbar	wurde.
Die	Sängerin,	 erschreckt	 über	 die	Leidenschaft	 des	 Studenten,	 riß	 sich	 los	 und	 kletterte	 mit

außerordentlicher	Leichtigkeit	und	Behendigkeit	über	die	Trümmer	der	Barrikade,	entschlossen,
zu	den	Soldaten	hinabzuspringen	und	dort	Hilfe	zu	suchen.

Sekundenlang	 sah	 ihr	 Peter	 Cornelius	 nach.	 Seine	 Augen	 waren	 blutunterlaufen,	 auf	 seinen
Lippen	stand	Schaum.

Da,	als	sie	gerade	den	Kamm	der	Steinburg	erreicht	hatte,	als	sie	gerade	die	Arme	ausbreitete,
um	zu	den	Soldaten	hinabzuspringen,	riß	er	sein	Gewehr	an	die	Wange	und	schoß	sie	durch	dem
Rücken.

Sie	warf	die	Arme	in	die	Luft,	und	während	über	ihre	Lippen	und	über	das	Kinn	Blut	rann,	fiel
sie	rückwärts	hinab	und	blieb	verblutend	liegen	.	.	.	.

Peter	 Cornelius	 aber	 stürzte	 sich	 wie	 ein	 Tier	 in	 den	 Kampf	 und	 focht	 so	 lange,	 bis	 er,	 von
Stichen	 und	 Kugeln	 durchbohrt,	 sterbend	 über	 die	 letzten	 Steine	 sank,	 die	 von	 der	 Barrikade
übrig	blieben,	indes	die	Soldaten	die	Revolutionäre	zurücktrieben.	So	tobte	und	wütete	in	allen
Straßen	und	überall	der	Kampf.	Immer	unerträglicher	wurde	die	Gluthitze,	die	sich	über	Berlin
verbreitete,	und	schließlich	begriffen	alle,	was	da	und	dort	ein	verzweifelter	Mund	ausschrie:

„Wir	stoßen	mit	dem	roten	Kometen	zusammen!	Die	Welt	geht	unter!“
Mit	 derselben	 Schnelligkeit,	 mit	 der	 der	 brudermordende	 Kampf	 begonnen	 hatte,	 wurde	 er

beendet.	Die	Panik,	die	der	rote	Komet	plötzlich	hervorrief,	 in	dessen	purpurnes	Glutauge	man
jetzt	blicken	konnte,	versöhnte	die	Menschen,	die	sich	eben	noch	bekämpft	hatten,	wie	die	Tiere.

Soldaten	 und	 Revolutionäre,	 Frauen	 und	 Kinder,	 hohe	 Staatsbeamte	 und	 Arbeiter,	 kurzum
alles,	was	in	Berlin	lebte,	wälzte	sich	als	ein	großer,	dunkler	Haufen	der	Sternwarte	des	Romulus
Futurus	 entgegen,	 von	 dem	 man	 halb	 drohend,	 halb	 bittend	 Rettung	 vor	 dem	 roten	 Kometen
forderte.

Romulus	Futurus	stand	auf	seinem	Turm	und	beobachtete	das	Herannahen	des	verhängnisvoll
Sternes.	 Er	 sah	 die	 Menschenmassen,	 die	 sich	 der	 Sternwarte	 näherten,	 er	 wußte,	 was	 sie
forderten	und	verlangten,	aber	er	beachtete	sie	kaum.

„Wir	werden	noch	zehn	Stunden	Zeit	haben,	bis	der	Zusammenstoß	erfolgt!“	sagte	er	zu	sich
selbst.	„Noch	ist	es	nicht	sicher,	ob	überhaupt	die	Katastrophe	hereinbricht;	denn	nach	meiner
Berechnung	 gleitet	 der	 Komet	 augenblicklich	 neben	 uns.	 Es	 ist,	 als	 sei	 er	 von	 der
Geschwindigkeit	der	Erdumdrehungen	erfaßt	und	mitgerissen.	Vielleicht	ist	die	Anziehungskraft
der	Erde	nicht	stark	genug,	vielleicht	geht	das	Letzte	vorüber!“

Und	 er	 berechnete	 weiter,	 daß	 dieser	 rote	 Komet	 unmöglich	 die	 Kraft	 einer	 Sonne	 haben
könnte,	denn	sonst	wäre	längst	die	ganze	Erde	geborsten.

Die	furchtbare	Hitze,	die	sich	über	Berlin	ausbreitete,	stand	gleichwohl	nicht	im	Verhältnis	zu
der	Größe	des	Kometen.	Romulus	Futurus	berechnete	weiter,	daß	der	Komet	selbst	vielleicht	kalt
war,	daß	sich	auf	ihm	ungeheure	Eiswüsten	befanden.	Aber	er	schien	umgeben	zu	sein	von	einem
Riesengürtel	von	Elektrizität,	die	diese	furchtbare	Hitze	und	das	rote	Purpurlicht	hervorrief.

„Rot	 ist	 die	 Farbe,	 deren	 Strahlen	 unter	 allen	 Lichtstrahlen	 am	 schwächsten	 gebrochen
werden,“	sagte	er	zu	seinem	Freunde	John	Crofton,	der	bald	zagend	und	angstvoll	zu	dem	roten
Kometen	emporblickte,	bald	auf	die	Straßen	hinabsah,	die	von	dem	Lärm	und	von	dem	Geschrei
der	Menschen	erfüllt	waren.

„Die	 Länge	 der	 Wellen,	 die	 die	 roten	 Strahlen	 verursachen,	 ist	 größer	 als	 die	 aller	 übrigen
Strahlen;	die	Anzahl	der	Schwingungen,	welche	sie	in	einer	Sekunde	vollbringen,	ist	dagegen	die
kleinste,	etwa	vierhundert	Billionen	in	der	Sekunde.	Dadurch	 ist	die	 intensive	Kraft	gerade	der
roten	Farbe	erklärt.	 Ich	glaube,	daß	das	Purpurlicht	durch	Elektrizität	hervorgerufen	wird,	die
den	roten	Kometen	umgibt.	Wir	haben	jedenfalls	eine	ganz	ähnliche	Erscheinung	vor	uns,	wie	bei
dem	 Polarlicht,	 das	 in	 der	 Höhe	 nach	 Breiten	 abfließt,	 um	 sich	 schließlich	 allmählich	 dort
auszugleichen,	wo	 die	 Luft	 trockner	 wird.	 Dieselbe	 Erscheinung	 haben	 wir	 in	 tieferen	 Breiten,
nur	zeigen	sich	die	elektrischen	Wellen	dort	nicht	als	Licht,	sondern	als	Gewitter.

Denke	 dir	 das	 Polarlicht	 billionenmale	 vergrößert,	 in	 seiner	 Kraft,	 dazu	 weit	 intensiver
leuchtend	durch	den	elektrischen	Strom,	welcher	rund	um	den	Kometen	herumläuft,	und	du	hast
eine	sichere	Erklärung	für	das	rote	Licht	dieses	Sternes.“

Romulus	 Futurus	 wurde	 in	 seinen	 Ausführungen	 durch	 die	 Volksmenge	 unterbrochen,	 die
stürmisch	Schutzmaßregeln	gegen	den	roten	Kometen	von	ihm	verlangte.

Der	Kultusminister	erklärte,	er	werde	alles	tun,	um	Berlin	vor	dem	Untergange	zu	retten.



Und	er	gab	einen	seltsamen	Befehl.	—
In	der	Mitte	der	Stadt,	wo	das	Schloß	und	alle	die	vornehmen	Gebäude	lagen,	drängte	sich	das

Volk	zusammen.	Dort	wurde	auf	den	Befehl	des	Romulus	Futurus	alles	zusammengetragen,	was
Berlin	 an	 Gummi	 und	 ähnlichen	 Stoffen	 besaß.	 Aus	 diesen	 Materialien	 wurden	 Schutzwände
gebildet,	 an	 denen	 die	 elektrischen	 Wellen	 des	 roten	 Kometen,	 die	 sich	 als	 rote	 Lichtflut	 dem
Auge	zeigten,	abprallen	sollten.

In	der	Tat	zeigte	sich,	daß	die	Wirkung	des	Lichtes	da	sofort	aufhörte,	wo	die	Menschen	sich
hinter	 solchen	 Gummiwänden	 verbargen,	 denn	 die	 Elektrizität	 prallte	 wirkungslos	 an	 diesen
Schutzvorrichtungen	ab.

Was	aber	halfen	diese	Maßregeln,	die	den	Anstrengungen	eines	Ameisenhaufens	gegen	einen
Taifun	gleichkamen,	gegen	die	furchtbaren	Stunden,	die	jetzt	folgten!

Der	 rote	 Komet	 preßte	 sich	 förmlich	 an	 die	 Erde	 heran,	 und	 jede	 Stunde,	 jeden	 Augenblick
erwartete	man	den	Zusammenprall.

Mit	 dem	 herannahenden	 Untergang	 der	 Welt	 zeigten	 die	 Menschen	 sich	 plötzlich	 so	 wie	 sie
waren.	 Die	 einen,	 die	 bisher	 unter	 der	 Maske	 der	 Tapferkeit	 paradierten,	 wurden	 feige	 wie
Hyänen,	 andere,	 die	 nie	 aus	 dem	 Dunkel	 ihrer	 Bescheidenheit	 hervorgetreten	 waren,
verrichteten	 Wunder	 des	 Mutes	 und	 der	 Arbeit.	 Alles,	 was	 lebensfähig	 war,	 das	 Militär,	 die
Arbeiter,	 die	 eben	 noch	 gegen	 die	 Obrigkeit	 gefochten,	 die	 höchsten	 Staatsbeamten	 und	 die
niedersten	 Bewohner	 Berlins	 schafften	 fieberhaft	 an	 der	 Gummimauer,	 welche	 sie	 vor	 dem
letzten	 Untergang	 retten	 sollte.	 Aber	 die	 Maßnahmen	 des	 Kultusministers	 erwiesen	 sich
gleichfalls	 als	 vollständig	 unzulänglich,	 denn	 bald	 schmolz	 der	 Gummi	 unter	 der	 fabelhaften
Hitze,	die	von	Stunde	zu	Stunde	wuchs.	Die	Nacht	hatte	sich	zum	Tage	gewandelt	und	der	ganze
westliche	 Himmel	 schwamm	 in	 einem	 Meer	 von	 purpurnem	 Feuer.	 Myriaden	 von	 den
verschiedensten	 Farbentönen,	 angefangen	 vom	 blassesten	 Rosa	 bis	 hinauf	 zum	 tiefsten
Burgunder,	 schwammen	 am	 Himmel.	 Schließlich	 glitten	 sie	 zusammen,	 zerschmolzen,
vereinigten	sich,	und	das	ganze	Firmament	war	ein	einziges	Chaos	von	Blut	und	Flammen.

Der	 Schrecken,	 der	 die	 Menschen	 ergriffen	 hatte,	 war	 unbeschreiblich.	 Hunderte	 und
Tausende	flüchteten	sich	in	die	Kirchen.	Der	Dom	im	Lustgarten	war	besetzt	von	Verzweifelten.
In	 der	 französischen	 Kirche	 am	 Gendarmenmarkt	 wurde	 ein	 Tedeum	 abgehalten.	 Hunderte
wieder	wurden	 in	 ihrer	Angst	auf	die	Friedhöfe	getrieben,	als	könnten	sie	Trost	oder	Hilfe	bei
den	Verstorbenen	finden.	Auf	dem	Luisen-	und	dem	alten	Sophienkirchhof	drängten	sich	die	von
wilder	 Panik	 Erfaßten	 ebenso	 wie	 auf	 dem	 neuen	 Gottesacker,	 der	 sich	 bis	 Freienwalde
ausdehnte.	Die	wenigsten	fanden	den	Mut,	in	den	großen	Bauten,	die	bisher	weltlichen	Zwecken
gedient,	 Zuflucht	 zu	 suchen.	 Und	 doch	 war	 es	 das	 klügste,	 und	 die,	 welche	 im	 königlichen
Schauspielhaus	 Zuflucht	 gesucht	 hatten,	 waren	 wenigstens	 in	 den	 kühlen	 Hallen	 halbwegs
geschützt	gegen	die	höllische	Hitze,	die	in	den	Straßen	brütete.	Viele	stürzten	in	die	Keller,	um
dort	für	kurze	Zeit	Kühlung	zu	finden.	Die	meisten	aber	mieden,	aus	Furcht	vor	einem	Erdbeben,
die	Häuser	und	tobten	durch	die	Straßen.

Plötzlich	schrie	die	Menge	auf.
Auf	 dem	 königlichen	 Schlosse,	 das	 von	 Tausenden	 umlagert	 war,	 stieg	 plötzlich	 eine

Feuersäule	 kerzengerade	 zum	 Himmel	 empor,	 oder	 besser,	 sie	 war	 von	 dort	 gekommen	 und
stand	 nun	 drohend	 und	 purpurrot	 auf	 dem	 Dache.	 Zu	 gleicher	 Zeit	 stürzten	 mehrere	 Soldaten
tödlich	getroffen	zu	Boden.	Im	ersten	Moment	hatte	niemand	begriffen,	was	geschehen	war,	als
sich	aber	die	Erscheinung	wiederholte,	da	wußten	die	Ingenieure	sofort	Bescheid.

Ein	 Haus	 ging	 sogar	 in	 Flammen	 auf.	 In	 ein	 zweites	 fuhr	 der	 Strahl	 und	 tötete	 beinahe	 alle
Bewohner,	während	zu	gleicher	Zeit	die	Flammen	aus	den	Fenstern	schlugen.

Auf	 dem	 Schlosse	 war	 es	 eine	 Kupferstange	 gewesen,	 die	 den	 elektrischen	 Blitz	 angezogen
hatte.	 Die	 Helme	 der	 Soldaten	 boten	 gleichfalls	 für	 die	 elektrischen	 Ströme,	 welche	 die
Atmosphäre	 erfüllten,	 einen	 willkommenen	 Stützpunkt,	 bis	 das	 Militär	 verzweifelt	 die
Kopfbedeckungen	abriß	und	von	sich	warf,	die	Gewehre	und	Säbel	zerbrach	und	auf	die	Straße
schleuderte.

Plötzlich	 hörte	 man	 die	 Signale	 der	 Feuerwehr.	 Nicht	 weniger	 als	 zehn	 Häuser	 brannten	 im
Zentrum	der	Stadt.	Die	Soldaten	mußten	Hilfe	leisten,	und	alle	anderen	Menschen	legten	Hand
an,	um	wenigstens	für	den	Augenblick	die	furchtbare	Situation	zu	vergessen.

Alles	ging	 in	Flammen	auf,	was	von	einem	der	elektrischen	Funken	ergriffen	wurde,	die	wie
Glühwürmer	die	in	Purpur	getauchte	Nacht	durchschwirrten.

Im	Westen	zog	sich	ein	Streifen	von	so	intensivem	Rot,	daß	man	im	ersten	Augenblick	glaubte,
dort	stände	schon	die	ganze	Welt	in	Flammen.	Es	sah	nicht	anders	aus,	als	sei	die	Erde	dort,	wo
sie	endete,	in	Blut	getaucht,	oder	als	schwimme	sie	in	einem	Meer	von	Glut.

Die	Häuser	erhitzten	sich,	und	die	Menschen	sprangen	 laut	schreiend	auf	die	Straße	hinaus,
während	 die	 Fenster	 barsten	 und	 die	 großen	 Auslagen	 der	 Läden	 splitternd	 und	 krachend
zusammenfielen.

Gebete,	 in	 wahnsinniger	 Angst	 hinausgeschrien,	 stiegen	 zu	 dem	 roten	 Kometen	 empor.
Furchtbare	Flüche	wurden	gegen	diese	neue,	gigantische	rote	Sonne	ausgestoßen,	die	drohend
und	schrecklich	über	der	Erde	stand.

Plötzlich	stürzten	mehrere	Häuser	ein.	Sie	begruben	Hunderte	von	Menschen	unter	sich,	denn
zu	damaliger	Zeit	waren	die	Gebäude	in	Berlin	nach	amerikanischer	Art	teilweise	zu	einen	Höhe
von	zwanzig	Stockwerken	ausgebaut.	 Ihre	Gerippe	bildeten	große	Eisengerüste,	die	 sich	unter
der	Glut,	die	auf	den	Häusern	lag,	erhitzten,	die	Holzverkleidungen	der	Gebäude	selbst	in	Brand
setzten	und	sich	teilweise	zusammenbogen	wie	Weidenruten.

Die	Straßen	waren	erfüllt	von	tausendstimmigem	Wehgeschrei,	Klagen	und	Rufen.	Sterbende
ächzten,	Verwundete	 stöhnten	und	wimmerten,	und	die	 jeder	Vernunft	baren	Menschenströme
wälzten	 sich	 über	 Tote	 und	 Verwundete	 hinweg,	 zerstampften	 sie,	 zertraten	 sie,	 flüchteten
hierhin,	dorthin,	und	konnten	doch	dem	Verderben	nicht	entrinnen,	das	von	dem	Kometen	auf	die
Erde	niederkam.



Zwischen	 dieses	 Chaos	 von	 Verwüstung	 und	 Irrsinn	 hinein	 drang	 das	 Geschmetter	 der
Militärmusik;	die	Soldaten	wurden	durch	die	eiserne	Disziplin	ihrer	Offiziere	zusammengehalten
und	versuchten,	so	gut	es	ging,	die	Ordnung	aufrecht	zu	erhalten.	Schaurig	schollen	die	Signale
der	Feuerwehr,	die	mit	verzweifelter	Energie	kämpfte,	den	Untergang	Berlins	zu	verhüten.

Eine	dicke	Ruß-	und	Rauchwolke	 lagerte	 sich	über	die	Stadt.	 In	manchen	Straßen	war	es	 so
arg,	 daß	 die	 Menschen	 nicht	 mehr	 atmen	 konnten	 und	 Hunderte	 erstickten,	 ehe	 sie	 einen
rettenden	Ausweg	fanden.

Flimmernd	lag	der	rote	Rauch	in	der	Luft;	die	Atmosphäre	erhitzte	sich	immer	mehr	und	mehr.
Ueber	 der	 Spree	 lagerte	 die	 Wolke	 am	 dichtesten,	 denn	 die	 hölzernen	 Schiffe	 hatten	 Feuer
gefangen,	und	brennende	Kähne	trugen	die	Flammen	den	Fluß	entlang.

Der	 ganze	 Westen	 war	 eine	 einzige	 helle	 Glut.	 Die	 Straßen	 waren	 gefüllt	 mit	 Toten,	 die
regungslos	auf	dem	erhitzten	Pflaster	lagen.

Um	das	Unglück	noch	größer	zu	machen,	erhob	sich	ein	fürchterlicher	Sturm.	Rot	und	bläulich
gefärbte	 Wolken,	 mit	 Phosphor	 gefüllt,	 trieb	 der	 Wind	 am	 Himmel	 umher.	 Sie	 ballten	 sich
zusammen	 zu	 einer	 dicken,	 schwarzen	 Masse,	 durch	 die,	 kaum	 sichtbar,	 noch	 der	 rote	 Komet
hindurchschimmerte.	Die	Spreewasser	wurden	aufgepeitscht	von	dem	Sturm,	der	mit	Brausen,
Tosen	und	Zischen	über	Berlin	hinwegfuhr.	Nebel	schienen	sich	auf	die	Stadt	herabzusenken,	ein
roter,	glühender	Schleier,	der	die	Lungen	versengte	und	das	Atmen	immer	schwerer	machte.

General	 Treufest,	 welcher	 derzeit	 Stadtkommandant	 von	 Berlin	 war,	 ließ	 alle	 schweren
Geschütze	zusammenfahren	und	eröffnete	eine	furchtbare	Kanonade	gegen	den	Rauch,	gegen	die
Wolken	und	gegen	den	roten	Kometen.	Er	gab	sich	der	vagen	Hoffnung	hin,	durch	den	großen
Luftdruck	 der	 Geschosse	 die	 Atmosphäre	 zu	 säubern;	 in	 der	 Hauptsache	 aber	 war	 der	 Befehl
wohl	 auch	 kopflos	 gegeben,	 hervorgerufen	 durch	 starres	 Entsetzen	 und	 jene	 Panik,	 die	 die
klügsten	Köpfe	völlig	besinnungslos	machte.

Die	 Kanonade,	 welche	 in	 der	 Stadt	 anhob,	 erhöhte	 nur	 das	 Grauen,	 ohne	 die	 Kraft	 der
Elemente	 eindämmen	 zu	 können.	 Die	 Menschen,	 die	 nicht	 sofort	 die	 Ursache	 der
Erderschütterung	und	des	schrecklichen	Getöses	kannten,	glaubten,	ein	Erdbeben	sei	gekommen
und	 versuchten	 nun,	 aus	 den	 Straßen	 hinauszuflüchten,	 sprangen	 übereinander,	 traten	 sich
gegenseitig	 nieder,	 zerfleischten	 sich	 und	 bildeten	 einen	 großen	 Knäuel,	 ein	 blutiges,
schreckliches	Chaos.

Mit	 unheimlichen	 Getöse	 und	 furchtbarem	 Krachen	 fielen	 die	 Häuser	 zusammen.	 Ganze
Stockwerke,	 von	der	Hitze	beinahe	geschmolzen,	 senkten	sich	auf	die	unteren	herab,	gehalten
von	 schweren	 Eisensäulen,	 so	 daß	 die	 entsetzten	 Menschen	 in	 Wahrheit	 zwischen	 Ruinen
wandelten.

Plötzlich	 setzte	 ein	 Regen	 ein,	 und	 schon	 wurden	 Stimmen	 der	 Hoffnung	 laut,	 als	 die
Unglücklichen	 erkannten,	 daß	 die	 Tropfen,	 die	 zischend	 auf	 das	 heiße	 Pflaster	 fielen,	 selbst
erhitzt	 waren,	 daß	 die	 Wolken	 lediglich	 Ströme	 von	 Dampf,	 Glut	 und	 Gischt	 auf	 die	 Erde
niedersandten.	 Durch	 die	 Wolke	 von	 Rauch	 hindurch	 sah	 man	 blutrote	 Nebel,	 und	 zwischen
ihnen	 rannten	 die	 Menschen	 schreiend	 und	 keuchend	 hin	 und	 her,	 mit	 verglasten	 Augen,	 von
Fieber	und	Todesangst	geschüttelt.

Unter	 der	 großen	 Menge	 hatten	 sich	 auch	 Romulus	 Futurus,	 seine	 Gattin	 Fabia	 und	 sein
Freund	 John	 Crofton	 befunden.	 Es	 gab	 keinen	 Unterschied	 mehr	 zwischen	 den	 Menschen.	 Die
Karossen	 und	 elektrischen	 Equipagen	 lagen	 zertrümmert	 und	 verbrannt	 in	 den	 Gassen.	 Die
Luftschiffe,	 welche	 zuerst	 versucht	 hatten,	 das	 Geheimnis	 des	 roten	 Kometen	 zu	 ergründen,
waren	auch	zunächst	von	der	 furchtbaren	Hitze	ergriffen	worden.	Die	Glut	hatte	die	Gashüllen
gesprengt	 und	 in	 Flammen	 gesetzt.	 Die	 Aluminiumgerippe	 waren	 zerbrochen	 wie	 Glas	 und
Tausende	 von	 großen	 Schiffen	 waren	 wie	 Sternschnuppen	 niedergefahren,	 brennende,
leuchtende	Klumpen,	von	denen	sich	Stoff-Fetzen	und	tote	Menschenleiber	ablösten.

Die	drei	gingen	durch	die	Wilhelmstraße.	Dort,	wo	 in	 früheren	 Jahren	das	Kultusministerium
gestanden,	erhob	sich	jetzt	ein	großes,	prachtvolles	Palais,	das	mit	vielen	anderen	Häusern	den
Gefahren	bis	dahin	entgangen	war.	Die	großen	Tektonwände,	in	die	es	eingefaßt	war,	hatten	den
umherfliegenden	Feuerfunken	widerstanden.

Zwar	waren	alle	Fenster	gesprungen,	 aber	nichts	deutete	darauf	hin,	daß	die	Bewohner	von
dem	gleichen	panischen	Schrecken	ergriffen	worden	waren	wie	alle	anderen	Menschen.

Oder	stand	das	Haus	leer?
Frau	Fabia,	die	der	furchtbaren	Verwüstung	in	den	Straßen	und	der	grenzenlosen	Katastrophe

bis	jetzt	mit	größtem	Seelengleichmut	begegnet	war,	während	John	Crofton	mehr	tot	als	lebendig
neben	dem	finsteren	Romulus	Futurus	herwankte,	wurde	plötzlich	von	einer	seltsamen	Unruhe
ergriffen,	als	sie	dieses	Haus	erblickte,	in	dessen	Nähe	sie	bis	jetzt	noch	nie	gekommen	war.

Sie	klammerte	sich	mit	beiden	Armen	an	ihren	Gatten	und	stieß	hastig	hervor:
„Was	ist	das,	Romulus?	Was	ist	das	für	ein	Haus?“
Romulus	Futurus	ließ	seinen	Blick	über	das	Gebäude	gleiten.
„Es	 ist	 der	 Palast	 der	 Fürstin	 Angelika,“	 erwiderte	 er	 gleichmütig	 und	 wollte	 seinen	 Weg

fortsetzen.	Aber	Frau	Fabia	hielt	ihn	zurück.
„Angelika“	murmelte	sie,	„Angelika	.	.	.	Der	Name	ist	mir	so	bekannt.“
„Die	Fürstin	wurde	dir	doch	damals	vorgestellt,	als	wir	mit	Doktor	Diabel	und	den	andern	 in

seinem	Hause	soupierten.“
Sie	schüttelte	den	Kopf.
„Davon	weiß	ich	nichts!“
Romulus	Futurus	machte	eine	Handbewegung.
„Verzeih’,	 ich	 vergaß,	 daß	 dir	 die	 Erinnerung	 an	 alles,	 was	 in	 der	 Vergangenheit	 liegt,

geschwunden	ist.“
Er	 sprach	 gleichgültig,	 als	 rede	 er	 mit	 einem	 völlig	 fremden	 Menschen,	 denn	 er	 liebte	 Frau

Fabia	schon	lange	nicht	mehr.	Sein	Wunsch	stand	auf	etwas	anderes,	auf	ein	Wesen,	auf	ein	Idol
gerichtet,	 das	 er	 nicht	 nennen	 konnte,	 das	 ihm	 nur	 vorschwebte,	 auf	 die	 schemenhafte



Erscheinung,	 die	 er	 unter	 seinem	 Bilde	 kennen	 gelernt	 und	 die	 nun	 doch	 —	 das	 stand	 außer
Zweifel	—	im	Körper	seiner	Gattin	Fabia	wohnte.

Sie	ließ	sich	von	dem	Hause	nicht	fortbringen.
„Es	 kommt	 mir	 so	 seltsam	 bekannt	 vor,“	 flüsterte	 sie	 unaufhörlich,	 während	 ihr	 Blick	 einen

eigentümlichen	Schimmer	annahm.	„Aber	das	ist	 ja	mein	Haus!	Das	ist	 ja	mein	Palais!“	rief	sie
plötzlich,	 sich	an	Romulus	Futurus	klammernd.	 Im	nächsten	Moment	 stieß	 sie	einen	gellenden
Schrei	aus,	sank	in	die	Arme	ihres	Gatten	und	deutete	zitternd,	während	ihre	Zähne	wie	im	Frost
aufeinanderschlugen,	zum	Fensterkreuz	des	ersten	Stockes	empor.

Sowohl	Romulus	Futurus	als	auch	John	Crofton	waren	ihr	mit	den	Augen	gefolgt.
Dort	oben	stand	Doktor	Diabel	und	sah	hohnlachend	herab.	Sein	Gesicht	hatte	wahrhaftig	die

Fratze	eines	Teufels	angenommen.
Die	Welt	und	ihre	Interessen	hatten	sich	in	den	Stunden	so	geändert,	daß	John	Crofton	längst

nicht	 mehr	 an	 sein	 Dokument	 dachte.	 Und	 Romulus	 Futurus	 wunderte	 sich	 nicht,	 den
Gefangenen	 hier	 zu	 sehen,	 denn	 es	 war	 ja	 bekannt,	 daß	 die	 Revolutionäre	 alle	 Gefängnisse
gestürmt	hatten.

Obwohl	das	alles	nur	um	Stunden	zurücklag,	schien	es	doch	 jedem,	als	ob	Jahre,	dazwischen
liegen	müßten.	So	furchtbar	waren	die	letzten	Erlebnisse.

Plötzlich	 erfüllte	 ein	 furchtbarer	 Donnerschlag	 die	 Luft.	 Der	 Himmel	 glühte,	 ein	 Regen	 von
feurigem	 Dampf	 und	 siedendem	 Wasser	 spritzte	 vom	 Firmament	 auf	 die	 Erde	 nieder,	 und	 die
Atmosphäre	war	förmlich	geschwängert	von	Glut.

Es	 war	 unmöglich,	 sich	 noch	 länger	 auf	 der	 Straße	 zu	 halten,	 und	 Romulus	 Futurus,	 seine
Gattin	Fabia	und	John	Crofton	flüchteten	sich	in	den	Palast	der	Fürstin	Angelika,	der	ihnen	am
nächsten	lag,	um	dem	Glutregen	zu	entkommen.

Große	Lufthydranten	füllten	den	Palast	der	Fürstin	Angelika	mit	Sauerstoff.	Romulus	Futurus
und	John	Crofton	wollten	sich	im	Vestibül	aufhalten,	aber	Frau	Fabia	drängte	auf	die	Treppe	zu.

„Was	willst	du?“	fragte	ihr	Gatte	zornig.	„Sollen	wir	uns	aus	dem	Hause	weisen	lassen?	Willst
du	die	Fürstin	beleidigen?“

Aber	Frau	Fabia	schien	plötzlich	den	Verstand	verloren	zu	haben.
„Von	welcher	Fürstin	sprichst	du?“	fragte	sie	mit	irren,	lohenden	Blicken.
„Von	der	Fürstin	Angelika.“
„Die	Fürstin	Angelika	bin	ich	selbst!“
Romulus	Futurus	und	John	Crofton	sahen	sich	an.	John	Crofton,	der	Frau	Fabia	immer	noch	mit

gleicher	Glut	 liebte,	dachte	nicht	 anders,	 als	 sie	habe	über	all	 diesen	Schrecken	den	Verstand
verloren.	 Das	 wäre	 nichts	 Besonderes	 gewesen	 an	 diesem	 Tage,	 wo	 Tausende	 von	 Irrsinnigen
durch	die	Straßen	hetzten.	Romulus	Futurus	aber	öffnete	plötzlich	weit	die	Augen	und	sah	seine
Gattin	mit	einem	seltsamen	Blick	an.

„Wenn	das	möglich	wäre	—“	murmelte	er;	und	um	John	Crofton	eine	Erklärung	zu	geben,	sagte
er,	 von	 einem	 entsetzlichen	 Fieber	 gepackt,	 das	 hektisch	 auf	 seinen	 Wangen	 glühte:	 „Gehe
voraus,	Fabia!“

Auch	ohne	die	Erlaubnis	ihres	Gatten	hatte	Frau	Fabia	bereits	den	Fuß	auf	die	Treppe	gesetzt
und	eilte	nun	mit	leichten	Schritten	über	die	teppichbelegten	Stufen	empor.	Im	ersten	Stockwerk
angekommen,	stieß	sie	die	Tür	eines	Zimmers	auf.	Von	neuem	aber	ließ	sie	jenen	Schrei	hören,
den	 Romulus	 Futurus	 und	 John	 Crofton	 bereits	 zweimal	 schon	 von	 ihr	 gehört.	 Sie	 lehnte	 sich
zitternd	 in	die	Ecke	des	Zimmers,	streckte	beide	Arme	halb	abwehrend,	halb	beschwörend	von
sich	und	regte	sich	nicht;	nur	in	den	großen	Augen	lag	ein	Grauen,	das	wie	Irrsinn	funkelte	.	.	.

Inzwischen	waren	Romulus	Futurus	und	 John	Crofton	 ihr	gefolgt.	Der	 erste	Mensch,	den	 sie
erblickten,	 war	 Doktor	 Diabel,	 der	 sich	 am	 Fenster	 umgewandt	 hatte	 und	 ihnen	 nun	 mit
verschränkten	Armen	entgegensah,	während	Blitze	aus	seinen	Augen	schossen.

„Was	wollen	Sie	hier?“	schrie	er.	„Wie	können	Sie	es	wagen,	in	dieses	Haus	einzudringen?	Ich
verlange	 Achtung	 vor	 der	 Fürstin	 Angelika,	 vor	 ihrer	 schweren	 Krankheit!	 Sie	 ringt	 mit	 dem
Tode!“

Romulus	Futurus	hatte	die	Brauen	zusammengezogen,	daß	sie	eine	einzige	dunkle	Linie	über
den	Augen	bildeten.

„Es	 ist	 unnötig,	 daß	 Sie	 uns	 Verhaltungsmaßregeln	 geben,“	 entgegnete	 er.	 „Noch	 bin	 ich
Kultusminister	und	oberster	Polizeibeamter	von	Berlin!	Noch	steht	mir	der	Eintritt	in	jedes	Haus
frei!	Die	Fürstin	Angelika	scheint	mir	jedenfalls	am	schlechtesten	aufgehoben	zu	sein	unter	Ihrer
Pflege.“

Doktor	Diabel	 stürzte	Romulus	Futurus	entgegen	und	hob	den	Arm,	als	wolle	er	 sich	an	 ihm
vergreifen.	 Der	 aber	 packte	 die	 erhobene	 Hand	 und	 preßte	 sie	 mit	 solcher	 Kraft	 nieder,	 daß
Doktor	Diabel	ein	leises	Stöhnen	entfloh.

Dann	 wandten	 sich	 Romulus	 Futurus	 und	 John	 Crofton	 nach	 der	 Seite,	 wo	 ein	 großes
Himmelbett	stand.	Ein	blauseidener	Baldachin	spannte	sich	darüber.	Es	erweckte	gerade	 jetzt,
da	 die	 Purpurglut	 mit	 furchtbarer	 Kraft	 durch	 die	 Fenster	 hereinflutete,	 in	 den	 Männern	 ein
eigentümlich	frommes	Gefühl,	da	ihre	Blicke	sich	an	diesem	blauen	Atlas	weiden	konnten,	der	die
ehemalige	Farbe	des	Himmels	hatte.

Unter	diesem	Baldachin	 lag	 in	weißen	Kissen	eine	abgezehrte,	bleiche	Gestalt.	Man	sah,	daß
sie	schon	Monate	hier	 ruhte.	Und	 in	der	Tat	 lag	die	Fürstin	Angelika	seit	dieser	Zeit	 in	einem
todesähnlichen	Schlaf,	aus	dem	sie	nicht	ein	einziges	Mal	erwacht	war.

Sie	bildete	ein	Phänomen	 für	die	Wissenschaft,	die	sie	nicht	zu	erwecken	vermochte,	obwohl
die	 Verwandten	 riesige	 Summen	 aufgeboten.	 Die	 Fürstin	 Angelika	 war	 nicht	 gestorben.	 Sie
schien	 aber	 auch	 nicht	 mehr	 zu	 leben.	 Sie	 lag	 regungslos	 da,	 bleich	 wie	 ein	 Wachsbild.	 Aber
diese	 mysteriöse	 Krankheit	 hatte	 ihre	 Schönheit	 trotz	 allem	 nicht	 töten	 können.	 Im	 Gegenteil:
dieser	 Körper	 schien	 nichts	 Irdisches	 mehr	 an	 sich	 zu	 haben.	 Er	 glich	 dem	 eines	 Engels,	 und
wenn	es	eine	Aehnlichkeit	zwischen	Seele	und	Körper	gibt,	so	hätte	man	in	diesem	Augenblick
sicher	 beide	 nicht	 unterscheiden	 können,	 denn	 die	 schlafende	 Fürstin	 sah	 aus	 wie	 ein



überirdisches	Wesen.
Romulus	Futurus	hatte	kaum	einen	Blick	auf	das	Lager	geworfen,	hatte	kaum	mit	den	Augen

die	Gestalt	dieses	Engels	umfaßt,	als	seine	Brust	in	tiefen	Atemzügen	sich	hob	und	senkte.	Seine
Fäuste	 ballten	 sich	 zusammen	 und	 die	 Nägel	 der	 Finger	 fuhren	 in	 sein	 Fleisch,	 seine	 Augen
rollten.	Er	wurde	so	bleich	wie	das	Marmorsims	des	Kamins;	selbst	John	Crofton	wechselte	die
Farbe	und	starrte	entsetzt	bald	auf	Romulus	Futurus,	bald	auf	die	Fürstin	Angelika.

„Sie	ist	es,	sie	ist	es!“	stieß	der	Gelehrte	endlich	zwischen	den	Zähnen	hervor.	„Allmächtiger,
sie	ist	die	Erscheinung	aus	meiner	Galerie,	sie	ist	das	Wesen,	das	mich	in	seinem	Bann	hält	seit
vier	Monden!“

Und	wie	ein	gefällter	Baum	stürzte	er	an	dem	Bett	der	Fürstin	Angelika	nieder,	umschlang	den
Körper	mit	seinen	starken	Armen	und	bedeckte,	einem	Wahnsinnigen	gleich,	die	kalten,	bleichen
Lippen	mit	rasenden	Küssen.

Doktor	Diabel	schien	nicht	zu	begreifen,	was	sich	hier	abspielte.	Er	selbst	war	so	verblüfft,	daß
er	nicht	den	Mut	fand,	ein	Wort	zu	sprechen,	während	Frau	Fabia,	die	von	einem	unnatürlichen
Schrecken	vor	Doktor	Diabel	ergriffen	zu	sein	schien,	immer	noch	in	die	Ecke	gekauert	lag	und
nur	von	Zeit	zu	Zeit	flüchtig,	wie	ein	scheuer	Vogel,	den	Blick	zu	dem	Arzte	hinüberflattern	ließ.

Ein	 einziger	 von	 den	 Menschen,	 die	 sich	 in	 dem	 Zimmer	 befanden,	 begriff	 außer	 Romulus
Futurus,	was	hier	vorging:	John	Crofton.

Auch	 er	 hatte	 auf	 den	 ersten	 Blick	 erkannt,	 daß	 zwischen	 der	 Fürstin	 Angelika,	 die	 hier	 im
tiefen	 Schlafe	 lag,	 und	 jener	 nebelhaften	 Erscheinung,	 die	 die	 lichtempfindliche	 Platte	 in	 der
Galerie	 festgehalten	 hatte,	 eine	 solche	 Aehnlichkeit	 herrschte,	 daß	 man	 beide	 für	 ein	 und
dieselbe	Person	halten	mußte.

Er	 verstand	 allerdings	 nicht,	 wie	 dieses	 Rätsel	 sich	 lösen	 sollte,	 bis	 Romulus	 Futurus,	 der
vergeblich	versucht	hatte,	den	Körper	der	Fürstin	zum	Leben	zu	erwecken,	plötzlich	aufsprang.

„Sie	 ist	 kalt,	 eiskalt!“	 schrie	 er	 wie	 ein	 Rasender	 Und	 Doktor	 Diabel,	 der	 es	 nicht	 glauben
wollte,	 stürzte	 herbei,	 betastete	 ihre	Hände,	 ihre	 Arme,	 ihr	Gesicht,	 sprang	 dann	 zum	 Fenster
zurück	und	begann,	ohne	auf	die	anderen	zu	achten,	eine	Beschwörung,	die	höchst	merkwürdig
war.

Er	beschrieb	über	dem	Kopfe	der	Leblosen	magische	Zeichen.	Man	sah,	wie	er	seinen	ganzen
Willen	konzentrierte.	Er	schrumpfte	zusammen	vor	ungeheurer	Aufregung,	seine	Augen	wurden
starr	wie	schwarze	Perlen;	mit	gepreßter	Stimme	sagte	er:

„Ich	befehle	dir,	Angelika,	zu	erwachen!	Du	sollst	erwachen!	Du	mußt	erwachen!“
Das	wiederholte	er	in	einem	fort	wie	ein	Verrückter,	während	seine	Augen	irr	an	der	Leblosen

hingen.	 Plötzlich	 stieß	 er	 einen	 Schrei	 aus,	 fiel,	 von	 der	 übermenschlichen	 Anstrengung
erschöpft,	zu	Boden	und	schrie:

„Es	ist	zu	spät,	zu	spät!	Die	Seele	kehrt	nicht	mehr	in	den	Körper	zurück!“
Jetzt	schien	Romulus	Futurus	zu	fassen,	was	hier	vorgefallen	war.	Halb	vornübergebeugt,	wie

ein	Riese,	die	Arme	vorgestreckt,	die	Fäuste	geballt	näherte	er	sich	Doktor	Diabel,	packte	ihn	mit
beiden	Händen	an	der	Brust,	schleuderte	ihn	hin	und	her	und	schrie:

„Du	hast	sie	hypnotisiert,	Elender,	gestehe!	—	—
Du	hast	vor	vier	Monaten	diese	Unglückliche	 in	einen	magnetischen	Schlaf	versetzt	und	hast

sie	nicht	mehr	daraus	erweckt!	Schurke,	Hund,	Scheusal,	gestehe!	Gestehe,	oder	ich	zerquetsche
dich	unter	meinen	Fäusten!“

Dieses	 Toben	 eines	 Mannes,	 der	 bis	 zur	 Stunde	 nie	 seine	 überlegene	 Ruhe	 verloren	 hatte,
gewährte	einen	schrecklichen	Anblick.	Unter	diesen	Fäusten,	kraftlos	gemacht	durch	die	Hitze
und	Flammen,	die	den	Horizont	erfüllten,	sank	Doktor	Diabel	in	die	Knie.	Kalter	Schweiß	stand
auf	seiner	Stirn,	und	schlotternd,	im	Zerrbild	von	Angst	und	Feigheit,	gestand	er:

„Ja,	 ja,	 es	 ist	 wahr!	 Ich	 habe	 sie	 in	 magnetischen	 Schlaf	 versetzt,	 ich	 habe	 ihr	 befohlen,	 zu
schlafen,	immer	zu	schlafen	und	nichts	mehr	zu	wissen,	und	nun	—	nun	ist	es	zu	spät	—	ich	habe
den	rechten	Augenblick	versäumt	—	sie	ist	tot,	tot!“

Romulus	 Futurus	 schüttelte	 den	 Schwächling,	 daß	 sein	 Kopf	 hin	 und	 her	 gegen	 die	 Wand
schlug.

„Warum?“	schrie	er	mit	furchtbarer	Stimme,	während	der	Wahnsinn	aus	seinen	eigenen	Augen
brach,	„warum?“

„Weil	 ich	 sie	 liebte,	 und	 weil	 sie	 gestand,	 daß	 ihr	 Herz	 einem	 anderen	 gehörte,	 an	 den	 sie
immerfort	dächte,	daß	sie	nur	einen	lieben	könne,	nur	einen	.	.	.“

„Wen?	Wen?	Sprich!“
„Sie	sprach	von	Romulus	Futurus,“	ächzte	Doktor	Diabel.
Romulus	Futurus	reckte	und	dehnte	sich	wie	ein	Gigant.	Er	war	furchtbar	anzusehen,	und	John

Crofton	erkannte	mit	Angst	und	Schrecken,	daß	sein	Freund	irrsinnig	geworden	war.
„Mich	hat	sie	geliebt!	Mich!	Verstehst	du,	 John?	Crofton?	Begreifst	du	alles?	Dieser	Schurke

hat	die	Fürstin	 in	einen	magnetischen	Schlaf	versetzt,	und	 ihre	Seele	wandelte	 frei	umher	und
flüchtete	zu	dem,	den	sie	liebte,	während	der	Körper	hier	in	den	Fesseln	des	Magnetismus	lag.
Ihre	 Seele	 habe	 ich	 gesehen,	 und	 so	 habe	 ich	 mich	 in	 sie	 verliebt!	 Ich	 kann	 nicht	 mehr	 leben
ohne	sie!“

Er	 wandte	 sich	 um.	 Mit	 seinem	 breiten	 Körper	 versperrte	 er	 den	 Ausgang.	 Dann	 riß	 er	 den
Leichnam	 der	 Fürstin	 Angelika	 aus	 den	 Kissen,	 hob	 sie	 in	 die	 Luft,	 daß	 das	 weiße,	 seidene
Nachtkleid	an	ihrem	Körper	auf	den	Teppich	niederfloß,	und	rief:

„Du	sollst	erwachen,	du	sollst	erwachen!	Ich	liebe	dich	ja!	Ich	liebe	dich	bis	zum	Wahnsinn!“
Aber	die	Fürstin	Angelika	erwachte	nicht	mehr.	Zu	 lange	hatte	die	Seele	gezögert,	wieder	 in

den	 Körper	 zurückzukehren.	 Jetzt,	 da	 die	 Fürstin	 entschlafen	 war,	 da	 der	 Körper	 seine
Beziehungen	zur	Seele	verloren	hatte	und	verfiel,	jetzt	gehorchte	jene	der	magnetischen	Gewalt
des	Doktor	Diabel	nicht	mehr,	und	der	Tod	des	Leibes	war	damit	unwiderruflich	besiegelt.

Romulus	 Futurus	 hieß	 den	 leblosen	 Körper	 in	 die	 Kissen	 zurückgleiten,	 stellte	 sich	 breit	 hin
und	heftete	sein	von	Wahnsinn	erfülltes	Auge	auf	Frau	Fabia,	die,	von	Furcht	geknebelt,	mit	halb



geöffneten	Lippen	all	diesen	Vorgängen	gelauscht	hatte.
„Was	 gebe	 ich	 mich	 der	 Verzweiflung	 hin?“	 murmelte	 er,	 während	 die	 Gluthitze	 des	 roten

Kometen	das	Zimmer	durchsengte,	während	das	Todesgeschrei	der	Menschen	von	den	Straßen
herauftönte	und	Beten,	Flüche	und	Verwünschungen	durch	die	Luft	hallten.

„Was	zögere	ich	noch?	Du	—	du,“	er	wandte	sich	an	Frau	Fabia,	—	„du	bist	es	und	bist	es	nicht!
In	deinem	Körper	lebt	die	Seele	Angelikas,	und	darum	kann	sie	nicht	zurückkehren	in	den	Leib,
den	ich	anbete!“	—	—	—

Er	 richtete	 sich	 höher	 auf,	 erfaßte	 mit	 seinen	 starken	 Fäusten	 Frau	 Fabia,	 die	 leise,
verzweifelte	Angstrufe	hören	ließ,	schleifte	sie	zu	sich	hin	und	schrie:

„Gib	die	Seele	zurück,	die	nicht	dir	gehört!	Angelika	soll	leben!	Ich	will	es!	Hörst	du?“
Und	 als	 ihm	 nichts	 antwortete	 als	 das	 stumme	 Entsetzen	 der	 Menschen,	 die	 sich	 in	 dem

Zimmer	 befanden,	 ließ	 er	 Frau	 Fabia	 plötzlich	 los,	 stürzte	 sich	 von	 neuem	 auf	 Doktor	 Diabel,
zerrte	ihn	zu	ihr	hin	und	schrie:

„Töte	sie,	töte	sie,	daß	ihre	Seele	in	den	Körper	Angelikas	zurückkehren	kann!“
Doktor	Diabel	sank	unter	der	furchtbaren	Faust,	die	ihn	zu	Boden	drückte,	in	die	Knie.	Er	hätte

nicht	die	Kraft	gefunden,	einen	Arm	zu	erheben,	geschweige	denn,	den	entsetzlichen	Befehl	des
Romulus	Futurus	auszuführen.

Der	aber,	von	wahnwitziger	Wut	gepackt,	weil	Dr.	Diabel	nicht	sofort	seinem	Befehl	folgte,	riß
ihn	in	die	Höhe,	hielt	ihn	einige	Augenblicke	in	der	Luft	und	schleuderte	ihn	mit	so	entsetzlicher
Kraft	gegen	die	Wand,	daß	der	Kopf	des	Arztes	zerschellte.

John	Crofton	wurde	von	namenlosem	Grauen	ergriffen.	Er	versuchte	vergeblich,	die	Tür	frei	zu
machen.	Romulus	Futurus	hatte	seine	Absicht	erkannt	und	füllte	den	Ausgang	wieder	mit	seinem
gigantischen	Körper	aus.

„Habe	ich	nicht	recht,	John?“	rief	er	mit	schauerlichem	Lachen.	„Habe	ich	nicht	recht?	Endlich,
endlich	bin	ich	am	Ziele.“

Und	 er	 beugte	 sich	 blitzschnell	 nieder,	 ergriff	 die	 Unglückliche,	 die	 vor	 Entsetzen	 und
Todesgrauen	die	Besinnung	verloren	hatte,	und	preßte	mit	seinen	Fingern	ihren	Hals	zusammen.

Das	war	zu	viel	für	John	Crofton,	in	dem	längst	aller	Haß	gegen	Frau	Fabia	gestorben,	in	dem
die	alte	Liebe	mit	neuer	Kraft	emporgeloht	war.	Das	konnte	er	nicht	mit	ansehen.	Er	wurde	von
rasender	Wut	gegen	Romulus	Futurus	gepackt;	brüllend	warf	er	sich	auf	den	Freund,	entriß	ihm
die	Ohnmächtige	und	schlug	ihm	mit	der	geballten	Faust	ins	Gesicht.

Aber	stärkere	Männer	als	John	Crofton	hätten	diesen	Rasenden	nicht	mehr	bändigen	können.
Er	griff	nun	den	Freund	an,	warf	 ihn	zurück,	packte	 ihn	von	neuem,	und	zwischen	den	beiden
Männern	entspann	sich	ein	Ringen	auf	Leben	und	Tod,	ein	qualvoller,	entsetzlicher	Kampf,	der
das	ganze	Zimmer	erfüllte,	der	nahezu	zehn	Minuten	währte,	bis	Romulus	Futurus	den	Gegner
endlich	niedergezwungen	hatte,	bis	es	ihm	glückte,	das	Messer	aus	der	Tasche	zu	ziehen.

Er	stieß	es	wohl	ein	dutzendmal	dem	Erschöpften	in	die	Brust,	bis	dieser	die	Glieder	streckte
und	regungslos	lag	in	einer	Lache	von	Blut.

Einem	Tiere	gleich,	warf	sich	darauf	Romulus	Futurus	von	neuem	auf	Frau	Fabia	und	tötete	sie
mit	eigener	Hand.

So	stand	er	stieren	Blicks	zwischen	den	beiden	Leichnamen	und	befahl	mit	lallender	Stimme,
daß	die	Seele	Angelikas	wieder	in	den	Körper	zurückkehre.

Aber	diesmal	glückte	das	Experiment	nicht.
Dieses	 ätherische	 Wesen,	 von	 dem	 man	 bis	 zu	 den	 Tagen	 des	 Romulus	 Futurus	 nur	 einen

unbestimmten	Begriff	gehabt	hatte,	konnte	nicht	 in	einen	toten	Körper	übergehen,	nachdem	er
schon	einmal	in	eine	fremde	Materie	gebannt	worden	war.

Die	Fürstin	Angelika	blieb	tot,	und	Romulus	Futurus	stand	mit	gebeugten	Schultern	zwischen
vier	Leichnamen.	Inzwischen	brütete	draußen	auf	den	Straßen	der	Tod.	Purpurne	Blitze	zuckten
nieder,	 die	 Donner	 rollten	 über	 den	 einstürzenden	 Häusern,	 die	 Luft	 war	 erfüllt	 von	 dem
Todesgeschrei	Tausender	von	Menschen,	bis	die	Nacht	vorüberging	und	der	Tag	anbrach.	Da	ließ
die	Hitze	nach,	und	von	Stunde	zu	Stunde	wurde	es	kühler	in	den	Straßen.	Hinter	fahlen	Nebeln
verschwand	der	Komet	mehr	und	mehr,	und	die,	welche	nach	jener	entsetzlichen	Nacht	noch	am
Leben	geblieben	waren,	erkannten,	daß	der	Zusammenstoß	zwischen	dem	Gestirn	und	der	Erde
nicht	erfolgt	war.

Der	 furchtbare	 Stern	 war	 vorübergeglitten,	 vielleicht	 nur	 durch	 einige	 Millionen	 von
Kilometern	 noch	 von	 der	 Erde	 getrennt,	 und	 nun	 setzte	 er	 seine	 Bahn	 fort,	 weiter	 in	 den
unendlichen	Weltenraum.

Die	Erde	war	gerettet.	Mit	der	Stunde,	da	die	Gefahr	vorüber	war,	da	die	Hitze	nachließ	und
die	 zurückgebliebenen	 Menschen	 sich	 mehr	 auf	 sich	 selbst	 besannen,	 mit	 diesem	 Augenblick
wurden	sie	wieder	ruhig,	selbstbewußt,	und	erinnerten	sich	ihrer	Zivilisation	und	Kultur.

Der	rote	Komet	war	erloschen	für	immer.	Die	Menschen	machten	sich	daran,	die	Folgen	dieser
entsetzlichen	Katastrophe	zu	beseitigen.

Soldaten	und	Feuerwehrleute	eilten	durch	die	Straßen,	sammelten	die	Leichen,	packten	sie	in
Särge	 und	 Tücher	 und	 beerdigten	 sie.	 Man	 drang	 in	 die	 Häuser,	 rettete	 die,	 welche	 noch	 zu
retten	waren,	und	säuberte	die	Gebäude	von	Leichen.

Das	 Leben	 begann	 wieder	 seinen	 gewohnten	 Gang	 zu	 nehmen,	 der	 Pulsschlag	 der	 Arbeit
hämmerte	wieder	in	dem	Körper	Berlins.	Da	drangen	Soldaten	und	Offiziere	auch	in	das	Palais
der	 Fürstin	 Angelika	 ein	 und	 fanden	 die	 Opfer	 der	 entsetzlichen	 Katastrophe,	 die	 sich	 dort
abgespielt	hatte.

Sie	fanden	einen	Wahnsinnigen	zwischen	vier	Leichen.	Als	sie	in	das	Zimmer	traten,	da	wies	er
mit	 der	 Hand	 zur	 Decke	 empor:	 „Seht	 ihr	 die	 kleine	 rote	 Flamme,	 die	 gerade	 über	 meinem
Haupte	steht	und	flackert?	Seht	ihr	sie?“

Niemand	 sah	 sie.	 Romulus	 Futurus	 aber	 erblickte	 sie,	 dieses	 kleine,	 purpurrote	 Flämmchen,
das	gerade	über	 ihm	stand,	und	er	wußte,	daß	das	die	Seele	der	Fürstin	Angelika	war.	—	Die
andern	 aber	 sahen	 es	 nicht.	 Sie	 führten	 den	 Wahnsinnigen	 gefesselt	 durch	 die	 Straßen	 und



brachten	 ihn	 in	 eine	 kleine,	 einsame	 Zelle.	 Dort	 brütete	 der	 ehemalige	 berühmte	 Astronom
mehrere	Tage	schweigend	vor	sich	hin.	Von	Zeit	zu	Zeit	sprang	er	auf	und	versuchte,	das	kleine,
rote	Flämmchen,	das	niemand	sah	außer	ihm,	einzufangen	.	.	.

Wenn	ihm	dies	nicht	gelang,	dann	warf	er	sich	auf	den	Boden	hin	und	schluchzte	und	tobte,	bis
die	Wärter	kamen	und	ihn	in	Fesseln	legten.

„Er	 sieht	 eben	 immer	 noch	 die	 Purpurfarbe	 des	 roten	 Kometen,“	 meinte	 der	 Oberarzt	 der
Irrenanstalt.	„Was	ist	da	zu	machen?	Er	wird	nie	mehr	gesund	werden.“

So	war	es	auch.	Romulus	Futurus	kam	nicht	mehr	zu	sich;	vier	Wochen	später	trug	man	ihn	zu
Grabe,	als	letztes	Opfer	des	roten	Kometen,	dessen	Erscheinen	er	als	Erster	verkündet	hatte.	—

	
	

	
	





Anmerkungen	zur	Transkription
Die	folgenden	Korrekturen	am	Originaltext	wurden	vorgenommen:
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