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CINQ ANNEES
DE MA VIE

1894-1899

PARIS
BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER
FASQUELLE EDITEURS
11, RUE DE GRENELLE, 11

Tous droits réservés.

Je raconte uniquement dans ces pages
ma vie pendant les cinq années ou j'ai été
retranché du monde des vivants.

Les événements qui se sont déroulés
autour du proces de 1894 et dans les
années suivantes, en France, me sont
restés inconnus jusqu'au proces de Rennes.

A. D.

A MES ENFANTS

Je suis né a Mulhouse, en Alsace, le 9 octobre 1859. Mon enfance
s'écoula doucement sous l'influence bienfaisante de ma mere et de mes
sceurs, d'un pere profondément dévoué a ses enfants, sous la touchante
protection de freres plus agés.

Ma premiére impression triste, dont le souvenir douloureux ne s'est
jamais effacé de ma mémoire, a été la guerre de 1870. La paix conclue,
mon pere opta pour la nationalité francaise; nous diimes quitter 1'Alsace.
Je me rendis a Paris pour poursuivre mes études.

Je fus recu en 1878 a 1'Ecole Polytechnique, d'ol je sortis en 1880
pour entrer comme sous-lieutenant éleve d'artillerie a 1'Ecole

d'application de Fontainebleau. Le 1€ octobre 1882 j'étais nommé
lieutenant au 31° régiment d'artillerie en garnison au Mans. A la fin de

l'année 1883, j'étais classé aux batteries a cheval de la 1T¢ division de
cavalerie indépendante a Paris.

Le 12 septembre 1889, je fus nommé capitaine au 21¢ régiment
d'artillerie, détaché comme adjoint a 1'Ecole centrale de pyrotechnie



militaire & Bourges. Dans le courant de 1'hiver, je me fiancai a M!!® Lucie
Hadamard, qui est devenue ma compagne dévouée et héroique.

Durant mes fiancailles, je préparai mes examens a 1'Ecole supérieure
de guerre ou je fus recu le 20 avril 1890; le lendemain 21 avril, je me
mariai. Je sortis de 1'Ecole supérieure de guerre en 1892 avec la mention
tres bien et le brevet d'état-major. Mon numéro de classement a la sortie
de 1'Ecole de guerre me valut d'étre appelé comme stagiaire a 1'état-

major de l'armée. J'y entrai le 1" janvier 1893.

La carriere m'était ouverte brillante et facile; l'avenir se montrait sous
de beaux auspices. Apres les journées de travail, je trouvais le repos et le
charme de la vie familiale. Curieux de toutes les manifestations de
l'esprit humain, je me complaisais aux longues lectures durant les cheres
soirées passées aupres de ma femme. Nous étions parfaitement heureux,
un premier enfant égayait notre intérieur; je n'avais pas de soucis
matériels, la méme affection profonde m'unissait aux membres de ma
famille et de la famille de ma femme.

Tout dans la vie semblait me sourire.

I1

L'année 1893 se passa sans incidents. Ma fille Jeanne vint éclairer
mon intérieur d'un nouveau rayon de joie.

L'année 1894 devait étre la derniere de mon séjour a l'état-major de
I'armée. Je fus désigné pour faire, durant le dernier trimestre de cette
année, le stage réglementaire dans un régiment d'infanterie, stationné a
Paris.

Je commencai ce stage le 1€ octobre; le samedi 13 octobre 1894, je
recus une note de service m'invitant a me rendre le lundi suivant a neuf
heures du matin au ministere de la guerre pour l'inspection générale; il y
était expressément indiqué d'étre en «tenue bourgeoise». L'heure me
parut bien matinale pour l'inspection générale qui, d'ordinaire, se passait
le soir; l'indication de la tenue bourgeoise m'étonna également. Mais
apres avoir fait ces remarques a la lecture de la note de service, je les
oubliai vite, n'y attachant aucune importance.

Le dimanche soir, nous dinames comme d'habitude, ma femme et moi,
chez mes beaux-parents, d'ou nous partimes forts gais, heureux comme
toujours de ces soirées passées en famille, dans un milieu affectueux.

Le lundi matin je pris congé des miens. Mon fils Pierre, alors agé de
trois ans et demi, qui s'était accoutumé a me conduire jusqu'a la porte
quand je sortais, m'accompagna ce matin-la comme d'habitude. Ce fut un
de mes plus vifs souvenirs dans mon infortune; bien souvent, dans mes
nuits de douleur et de désespoir, j'ai revécu cette minute ol j'avais serré
dans mes bras pour la derniere fois mon enfant; j'y puisais une nouvelle
dose de force et de volonté.

La matinée était belle et fraiche; le soleil s'élevait a 1'horizon,
chassant le brouillard léger et ténu; tout annongait une superbe journée.
Comme j'étais arrivé un peu a l'avance au ministere, je me promenai
quelques minutes devant la fagade; puis je montai aux bureaux. Des mon
entrée, je fus recu par le commandant Picquart, qui semblait m'attendre
et qui m'introduisit aussitét dans son cabinet. Je fus surpris de ne
trouver aucun de mes camarades, les officiers étant toujours convoqués
par groupes a l'inspection générale. Aprés quelques minutes de
conversation banale, le commandant Picquart me conduisit dans le
cabinet du chef d'état-major général. Mon étonnement fut grand en y
pénétrant; au lieu de me trouver en présence du chef d'état-major
général, je fus recu par le commandant du Paty de Clam en uniforme.
Trois personnes en civil, qui m'étaient completement inconnues, s'y
trouvaient également. Ces trois personnes étaient M. Cochefert, chef de
la stireté, son secrétaire et 1'archiviste Gribelin.

Le commandant du Paty vint a moi et me dit d'une voix étranglée: «Le
général va venir. En l'attendant, comme j'ai une lettre a écrire et que j'ai



mal au doigt, voulez-vous 1'écrire pour moi?» Si étrange que fut cette
demande, faite dans de pareilles conditions, j'y accédai aussitot. Je
m'assis a une petite table toute préparée, le commandant du Paty assis a
coté et tout pres de moi, suivant ma main de 1'eeil. Apres m'avoir fait
remplir d'abord une feuille d'inspection, il me dicta une lettre dont
certains passages rappelaient la lettre accusatrice que je connus par la
suite et qui prit le nom de «Bordereau». Au cours de la dictée, le
commandant m'interpella vivement, me disant: «Vous tremblez.» (Je ne
tremblais pas. Au Conseil de guerre de 1894, il expliqua cette brusque
interpellation en disant qu'il s'était apercu que je ne tremblais pas
durant la dictée, que des lors il avait pensé avoir affaire a un simulateur
et avait cherché a ébranler mon assurance.) Cette remarque véhémente
me surprit singulierement, ainsi que l'attitude hostile du commandant du
Paty. Mais comme tout soupcon était fort loin de mon esprit, je crus qu'il
trouvait que j'écrivais mal. J'avais froid aux doigts, car la température
était tres fraiche au dehors, et je n'étais que depuis quelques minutes
dans une salle chauffée. Aussi lui répondis-je: «J'ai froid aux doigts.»

Comme je continuais a écrire sans présenter aucun trouble, le
commandant du Paty tenta une nouvelle interpellation et me dit
violemment: «Faites attention, c'est grave!» Quelle que fit ma surprise
de ce procédé aussi grossier qu'insolite, je ne dis rien et m'appliquai
simplement a mieux écrire. Des lors, le commandant du Paty, ainsi qu'il
I'expliqua au Conseil de guerre de 1894, considéra que j'avais tout mon
sang-froid et qu'il était inutile de poursuivre plus loin l'expérience. La
scéne de la dictée avait été préparée dans tous ses détails; elle n'avait
pas répondu aux espérances qui l'avaient inspirée.

Aussitot la dictée terminée, le commandant du Paty se leva et, posant
la main sur moi, s'écria d'une voix tonnante: «Au nom de la loi, je vous
arréte; vous étes accusé du crime de haute trahison.» La foudre tombant
a mes pieds n'eut pas produit en moi une commotion plus violente; je
prononcai des paroles sans suite, protestant contre une accusation aussi
infame que rien dans ma vie ne permettait de justifier.

Puis, M. Cochefert et son secrétaire s'élancérent sur moi et me
fouillerent. Je n'opposai pas la moindre résistance et leur criai: «Prenez
mes clefs, ouvrez tout chez moi, je suis innocent!» J'ajoutai: «Montrez-
moi au moins les preuves de l'infamie que vous prétendez que j'ai
commise.» Les charges sont accablantes, me répondit-on, sans vouloir
préciser ces charges.

Je fus ensuite conduit a la prison du Cherche-Midi par le commandant
Henry, accompagné d'un agent de la streté. Durant ce trajet, le
commandant Henry, qui était d'ailleurs parfaitement au courant de ce
qui venait de se passer, car il avait assisté, caché derriére un rideau, a
toute la scene, me demanda de quoi j'étais accusé. Ma réponse fut 1'objet
d'un rapport du commandant Henry, rapport dont le mensonge éclata
par les interrogatoires mémes que je venais de subir et que je devais
subir encore pendant plusieurs jours.

A mon arrivée dans la prison, je fus incarcéré dans une cellule, dont la
fenétre donnait sur la cour des condamnés. Je fus mis au secret le plus
absolu; toute communication avec les miens me fut interdite. Je n'eus a
ma disposition ni papier, ni plume, ni encre, ni crayon. Les premiers
jours, je fus mis au régime des condamnés; puis cette mesure illégale fiit
annulée.

Les hommes qui apportaient ma nourriture, étaient toujours
accompagnés du sergent de garde et de l'agent principal, qui seul
possédait la clef de ma cellule. 11 était interdit de m'adresser la parole.

Quand je me vis dans cette sombre cellule, sous l'impression atroce
de la scéne que je venais de subir et de l'accusation monstrueuse portée
contre moi, quand je pensai a tous ceux que je venais de quitter il y a
quelques heures a peine, dans la joie et le bonheur, je tombai dans un
état de surexcitation terrible, je hurlai de douleur.

Je marchais dans ma cellule, heurtant ma téte aux murs. Le
commandant des prisons vint me voir, accompagné de l'agent principal,
et me calma pour quelques instants.

Je suis heureux de pouvoir rendre ici mon reconnaissant hommage au
commandant Forzinetti, directeur des prisons militaires, qui sut allier les
devoirs stricts du soldat aux sentiments les plus élevés d'humanité.

Durant les dix-sept jours qui suivirent, je subis de nombreux
interrogatoires du commandant du Paty, faisant fonctions d'officier de



police judiciaire. Il arrivait toujours le soir, fort tard, accompagné de son
greffier, l'archiviste Gribelin; il me dictait des bouts de phrases pris dans
la lettre incriminée, faisait passer rapidement sous mes yeux, a la
lumiere, des mots ou des fractions de mots pris dans la méme lettre, en
me demandant si je reconnaissais ou non mon écriture. En dehors de ce
qui a été consigné dans les interrogatoires, il faisait toutes sortes
d'allusions voilées a des faits auxquels je ne comprenais rien, puis se
retirait théatralement, laissant mon cerveau en face d'énigmes
indéchiffrables. J'ignorais toujours quelle était la base de l'accusation;
malgré mes demandes pressantes, je ne pouvais obtenir aucun
éclaircissement sur l'accusation monstrueuse portée contre moi. Je me
débattais dans le vide.

Si mon cerveau n'a pas sombré dans ces journées et dans ces nuits
interminables, ce ne fut pas la faute du commandant du Paty. Je ne
possédais ni papier ni encre permettant de fixer mes idées; a toutes les
minutes je retournais dans ma téte les lambeaux de phrases que je lui
arrachais et qui ne faisaient que me dérouter davantage. Mais quelles
que fussent mes tortures, ma conscience veillait et me dictait
infailliblement mon devoir. «Si tu meurs, me disait-elle, on te croira
coupable; quoi qu'il arrive, il faut que tu vives pour crier ton innocence a
la face du monde.»

Le quinzieme jour enfin aprés mon arrestation, le commandant du
Paty me montra une photographie de la lettre accusatrice, appelée
depuis le Bordereau.

Cette lettre, je ne 1'avais pas écrite, je n'en étais pas l'auteur.

I11

Apres la cloture de l'instruction du commandant du Paty, l'ordre
d'ouvrir une instruction réguliére fut donné par le général Mercier,
ministre de la Guerre. Ma conduite cependant était irréprochable; rien
dans ma vie, dans mes actes, dans mes relations ne pouvait préter a une
méprise quelconque.

Le 3 novembre, le général Saussier, gouverneur de Paris, signa
l'ordre d'informer.

L'information fut confiée au commandant d'Ormescheville, rapporteur

pres le 1€T Conseil de guerre de Paris; il ne put relever aucune charge
précise. Son rapport est un tissu d'allusions et d'insinuations
mensongeres; il en a été déja fait bonne justice au Conseil de guerre de
1894; a la derniére audience, le commissaire du Gouvernement termina
son réquisitoire en reconnaissant que tout avait disparu, sauf le
bordereau. La Préfecture de police, ayant fait des investigations sur ma
vie privée, avait remis un rapport officiel absolument favorable; 1'agent
Guénée, attaché au service des renseignements du ministere de la
Guerre, produisit, d'autre part, un rapport anonyme; ce n'étaient que
racontars calomnieux. Ce dernier rapport fut seul produit au proces de
1894; le rapport officiel de la Préfecture de police, qui avait été remis a
Henry, disparut. Les magistrats de la Cour supréme en retrouverent la
minute dans les dossiers de la Préfecture et firent connaitre la vérité en
1899.

Apres sept semaines d'instruction, durant lesquelles je suis resté
comme précédemment au secret le plus absolu, le commissaire du
Gouvernement, commandant Brisset, conclut, le 3 décembre 1894, a la
mise en accusation, «les présomptions étant suffisamment établies». Ces
présomptions étaient fondées sur les rapports contradictoires des
experts en écriture. Deux experts, M. Gobert, expert pres la Banque de
France et M. Pelletier, concluaient en ma faveur; deux experts, MM.
Teyssonnieres et Charavay, concluaient contre moi, tout en constatant
de nombreuses dissemblances entre l'écriture du bordereau et la
mienne. M. Bertillon, qui n'était pas expert, avait conclu contre moi par
de prétendues raisons scientifiques. On sait qu'au proces de Rennes, en
1899, M. Charavay a solennellement reconnu son erreur.

Le 4 décembre 1894, le général Saussier, gouverneur militaire de



Paris, signa 1'ordre de mise en jugement.

Je fus mis alors en communication avec M€ Demange, dont
l'admirable dévouement m'a soutenu a travers toutes mes épreuves.

On me refusait toujours le droit de voir ma femme. Le 5 décembre, je
recus enfin l'autorisation de lui écrire a lettre ouverte.

Mardi, 5 décembre 1894.

Ma chere Lucie,

Enfin je puis t'écrire un mot, on vient de me signifier
ma mise en jugement pour le 19 de ce mois. On me refuse
le droit de te voir.

Je ne veux pas te décrire tout ce que j'ai souffert, il n'y
a pas au monde de termes assez saisissants pour cela.

Te rappelles-tu quand je te disais combien nous étions
heureux? Tout nous souriait dans la vie. Puis tout a coup
un coup de foudre épouvantable, dont mon cerveau est
encore ébranlé. Moi, accusé du crime le plus monstrueux
qu'un soldat puisse commettre! Encore aujourd'hui je me
crois l'objet d'un cauchemar épouvantable.

La vérité finira bien par se faire jour. Ma conscience
est calme et tranquille, elle ne me reproche rien. J'ai
toujours fait mon devoir, jamais je n'ai fléchi la téte. J'ai
été accablé, atterré dans ma prison sombre, en téte a téte
avec mon cerveau; j'ai eu des moments de folie farouche,
j'ai méme divagué, mais ma conscience veillait. Flle me
disait: «Haut la téte et regarde le monde en face. Fort de
ta conscience marche droit et releve-toi. C'est une
épreuve épouvantable, mais il faut la subir.»

Je ne t'écris pas plus longuement, car je veux que cette
lettre parte ce soir.

Je t'embrasse mille fois comme je t'aime, comme je
t'adore.

Mille baisers aux enfants. Je n'ose t'en parler plus
longuement, les pleurs me viennent aux yeux en pensant a
eux.

ALFRED.

La veille de l'ouverture des débats j'écrivis a ma femme la lettre
suivante; elle exprime toute la confiance que j'avais dans la loyauté et la
conscience des juges.

J'arrive enfin au terme de mes souffrances, au terme de
mon martyre. Demain je paraitrai devant mes juges, le
front haut, 1'ame tranquille.

L'épreuve que je viens de subir, épreuve terrible s'il en
fut, a épuré mon ame. Je te reviendrai meilleur que je n'ai
été. Je veux te consacrer, a toi, a mes enfants, a nos
cheres familles, tout ce qui me reste a vivre.

Comme je te l'ai dit, j'ai passé par des crises
épouvantables. J'ai eu de vrais moments de folie furieuse a
la pensée d'étre accusé d'un crime aussi monstrueux.

Je suis prét a paraitre devant des soldats, comme un
soldat qui n'a rien a se reprocher. Ils verront sur ma
figure, ils liront dans mon ame, ils acquerront la
conviction de mon innocence comme tous ceux qui me
connaissent.

Dévoué a mon pays auquel j'ai consacré toutes mes



forces, toute mon intelligence, je n'ai rien a craindre. Dors
donc tranquille, ma chérie, et ne te fais aucun souci.
Pense seulement a la joie que nous éprouverons a nous
trouver bient6ot dans les bras 1'un de l'autre, a oublier bien
vite ces jours tristes et sombres...

ALFRED.

Le 19 décembre 1894 commencerent les débats du proces qui eut lieu
a huis clos, malgré les énergiques protestations de mon avocat; je
désirais ardemment la publicité des audiences afin que mon innocence
éclatat au grand jour.

Lorsque je fus introduit dans la salle d'audience, accompagné par un
lieutenant de la garde républicaine, je ne vis rien, je n'entendis rien.
J'ignorais tout ce qui se passait autour de moi; j'avais l'esprit
completement absorbé par l'affreux cauchemar qui pesait sur moi depuis
de si longues semaines, par l'accusation monstrueuse de trahison dont
j'allais démontrer l'inanité, le néant.

Je distinguai seulement, au fond, sur l'estrade, les juges du Conseil de
guerre, des officiers comme moi, des camarades devant lesquels j'allais
enfin pouvoir faire éclater mon innocence. Quand je fus assis devant mon

défenseur, M® Demange, je regardai mes juges. Ils étaient impassibles.

Derriere eux, les juges suppléants, le commandant Picquart, délégué
du Ministre de la Guerre, M. Lépine, Préfet de police. En face de moi, le
commandant Brisset, commissaire du Gouvernement et le greffier
Valecalle.

Les premiers incidents, la bataille que Demange livra pour obtenir du
Conseil la publicité des débats, les violentes interruptions du Président
du Conseil de guerre, 1'évacuation de la salle, tout cela ne détourna pas
mon esprit du but vers lequel il était tendu. J'avais hate d'étre face a face
avec mes accusateurs. J'avais hate de détruire les misérables arguments
d'une infame accusation, de défendre mon honneur.

J'entendis la déposition erronée et haineuse du commandant du Paty
de Clam, la déposition mensongere du commandant Henry, au sujet de la
conversation que nous échangedmes dans le trajet du Ministere de la
Guerre a la prison du Cherche-Midi, le jour de mon arrestation. Je les
réfutai 1'une et l'autre, énergiquement, avec calme. Mais quand ce
dernier revint une seconde fois a la barre, lorsqu'il dit tenir d'une
personne honorable qu'un officier du 2® bureau trahissait, je me levai
indigné et je demandai avec violence la comparution de la personne dont
il invoquait les propos. Alors, avec une attitude théatrale, et en se
frappant la poitrine, il ajouta: «Quand un officier a un secret dans sa
téte, il ne le confie pas méme a son képi.» Puis se tournant vers moi: «Et
le traitre, le voila!» Malgré mes violentes protestations, je ne pus obtenir
que ces paroles fussent éclaircies; je ne pus donc en montrer la fausseté.

J'entendis les rapports contradictoires des experts; deux déposeérent
en ma faveur, deux déposerent contre moi, tout en constatant de
nombreuses dissemblances entre 1'écriture du bordereau et la mienne. Je
n'attachai aucune importance a la déposition de Bertillon, car elle me
parut l'ceuvre d'un fou.

Toutes les allégations accessoires furent réfutées dans ces audiences.
Aucun mobile ne put étre invoqué pour expliquer un crime aussi
abominable.

Dans la quatrieme et derniere audience, le commissaire du
Gouvernement abandonna tous les griefs accessoires pour ne retenir
comme piece a charge que le bordereau; il s'empara de cette piéce et la
brandit en s'écriant:

«Il ne reste plus que le bordereau, mais cela suffit. Que les
juges prennent leurs loupes.»

Me¢ Demange, dans son éloquente plaidoirie, réfuta les rapports des
experts, en démontra toutes les contradictions et termina en demandant
comment on avait pu échafauder une pareille accusation sans produire
aucun mobile.

L'acquittement me parut certain.



Je fus condamné.

J'appris, quatre ans et demi plus tard, que la bonne foi des juges avait
été surprise autant par la déposition d'Henry que par la communication
en chambre du Conseil de pieces secretes et inconnues de la défense,
piéces dont les unes m'étaient inapplicables, les autres fausses.

La communication en chambre du Conseil de ces pieces fut ordonnée
par le général Mercier.

IV

Mon désespoir fut immense; la nuit qui suivit ma condamnation fut
une des plus tragiques de ma tragique existence. Je roulais dans ma téte
les projets les plus extravagants; j'étais las de tant d'atrocités, révolté de
tant d'iniquités. Mais le souvenir de ma femme, de mes enfants
m'empécha de prendre une décision supréme et je me résolus a
attendre.

Le lendemain, j'écrivis la lettre suivante:

23 décembre 1894.

Ma chérie,

Je souffre beaucoup, mais je te plains encore plus que
moi. Je sais combien tu m'aimes; ton cceur doit saigner.
De mon coOté, mon adorée, ma pensée a toujours été vers
toi, nuit et jour.

Etre innocent, avoir eu une vie sans tache et se voir
condamné pour le crime le plus monstrueux qu'un soldat
puisse commettre, quoi de plus épouvantable! II me
semble parfois que je suis le jouet d'un horrible
cauchemar.

C'est pour toi seule que j'ai résisté jusqu'aujourd'hui;
c'est pour toi seule, mon adorée, que j'ai supporté ce long
martyre. Mes forces me permettront-elles d'aller jusqu'au
bout? Je n'en sais rien. Il n'y a que toi qui puisses me
donner du courage; c'est dans ton amour que j'espere le
puiser...

J'ai signé mon pourvoi en revision.

Je n'ose te parler des enfants, leur souvenir m'arrache
le cceur. Parle-m'en; qu'ils soient ta consolation.

Mon amertume est telle, mon coeur si ulcéré, que je me
serais déja débarrassé de cette triste vie, si ton souvenir
ne m'arrétait, si la crainte d'augmenter encore ton
chagrin ne retenait mon bras.

Avoir entendu tout ce qu'on m'a dit, quand on sait en
son ame et conscience n'avoir jamais failli, n'avoir méme
jamais commis la plus légere imprudence, c'est la torture
morale la plus épouvantable.

J'essaierai donc de vivre pour toi, mais j'ai besoin de
ton aide.

Ce qu'il faut surtout, quoi qu'il advienne de moi, c'est
chercher la vérité, c'est remuer ciel et terre pour la
découvrir, c'est y engloutir, s'il le faut, notre fortune, afin
de réhabiliter mon nom trainé dans la boue. Il faut a tout
prix laver cette tache imméritée.

Je n'ai pas le courage de t'écrire plus longuement.
Embrasse tes chers parents, nos enfants, tout le monde
pour moi.



ALFRED.

Tache d'obtenir la permission de me voir. Il me semble
qu'on ne peut te la refuser maintenant.

Le 23 décembre, dans la méme journée, ma femme m'écrivait:

23 décembre 1894.

Quel malheur, quelle torture, quelle ignominie! Nous
en sommes tous terrifiés, anéantis. Je sais comme tu es
courageux, je t'admire. Tu es un malheureux martyr. Je
t'en supplie, supporte encore vaillamment ces nouvelles
tortures. Notre vie, notre fortune a tous sera sacrifiée a la
recherche des coupables. Nous les trouverons, il le faut.
Tu seras réhabilité.

Nous avons passé pres de cing années de bonheur
absolu, vivons sur ce souvenir; un jour justice se fera et
nous serons encore heureux, les enfants t'adoreront. Nous
ferons de ton fils un homme tel que toi, je ne pourrai pas
lui choisir de plus bel exemple. J'espére bien que je serai
autorisée a te voir. En tout cas, sois certain d'une chose,
c'est que je te suivrai si loin qu'on t'enverra. Je ne sais si
la loi m'autorise a t'accompagner, mais elle ne peut
m'empécher de te rejoindre et je le ferai.

Encore une fois, courage, il faut que tu vives pour nos
enfants, pour moi.

23 décembre, soir.

Je viens d'avoir, dans mon immense chagrin, la joie
d'avoir de tes nouvelles, d'entendre parler M® Demange
dans des termes si chauds, si cordiaux, que mon pauvre
cceur en a été réconforté.

Tu sais si je t'aime, si je t'adore, mon bien cher mari;
notre immense malheur, l'horrible infamie dont nous
sommes l'objet ne font que resserrer encore les liens de
mon affection.

Partout ol tu iras, ou l'on t'enverra, je te suivrai; a
deux nous supporterons plus facilement l'expatriement,
nous vivrons l'un pour l'autre..., nous éleverons nos
enfants, nous leur donnerons une ame bien trempée
contre les vicissitudes de la vie.

Je ne puis me passer de toi, tu es ma consolation; la
seule lueur de bonheur qui me reste est de finir mes jours
a tes cOtés. Tu as été un martyr, et tu as encore
horriblement a souffrir. La peine qui va t'étre infligée est
odieuse. Promets-moi que tu la supporteras
courageusement.

Tu es fort de ton innocence; imagine-toi que c'est un
autre que toi-méme que l'on déshonore, accepte le
chatiment immeérité, fais-le pour moi, pour ta femme qui
t'adore. Donne-lui ce témoignage d'affection, fais-le pour
tes enfants; ils t'en seront reconnaissants un jour. Ils
t'embrassent bien et demandent beaucoup leur papa, ces
pauvres petits.

LuUciE.

J'avais signé, sans espoir, mon pourvoi en revision devant le tribunal
de revision militaire. La revision, en effet, ne pouvait étre invoquée
devant ce tribunal que pour vice de forme; j'ignorais alors que la



condamnation avait été illégalement prononcée.

Les journées s'écoulérent dans une attente angoissante; j'étais
ballotté entre mon devoir et I'horreur que m'inspirait un supplice aussi
infame qu'immérité. Ma femme, qui n'avait pas encore pu obtenir
l'autorisation de me voir, m'écrivit de longues lettres pour me soutenir et
m'encourager a supporter le supplice de la dégradation.

24 décembre 1894.

Je souffre au dela de tout ce qu'on peut imaginer des
horribles tortures que tu supportes; ma pensée ne te
quitte pas une seconde. Je te vois seul dans ta triste prison
en proie aux plus sombres réflexions, je compare nos
années de bonheur, les douces journées que nous avons
passées ensemble a I'heure actuelle. Comme nous étions
heureux, comme tu as été bon et dévoué pour moi, avec
quel entier dévouement tu m'as soignée quand j'étais
malade, quel pere tu étais pour nos pauvres chéris. Tout
cela passe et repasse dans mon esprit; je suis
malheureuse de ne pas t'avoir prés de moi, de me sentir
seule. Mon cher adoré, il faut, il faut absolument que nous
nous retrouvions ensemble, que nous vivions l'un pour
l'autre, car nous ne pouvons plus exister l'un sans l'autre.
Il faut que tu te résignes a tout, que tu supportes les
terribles épreuves qui t'attendent, que tu sois fort et fier
dans le malheur...

25 décembre.

Je pleure, je pleure et je recommence a pleurer. Tes
lettres seules viennent me consoler dans mon extréme
douleur, seules elles me soutiennent et me réconfortent.
Vis pour moi, je t'en conjure, mon cher ami; rassemble tes
forces, lutte, luttons ensemble jusqu'a la découverte du
coupable. Que deviendrai-je sans toi? je n'aurai plus rien
qui me rattacherait au monde, je mourrais de chagrin si je
n'avais l'espoir de me retrouver aupres de toi et de passer
encore d'heureuses années a tes cotés...

Nos enfants sont ravissants. Ton pauvre petit Pierre
demande tant apres toi, je ne puis lui répondre que par
des larmes. Ce matin encore il me demandait si tu
rentrerais ce soir. Je m'ennuie beaucoup, beaucoup apres
mon papa, m'a-t-il dit. Jeanne change énormément; elle
cause bien, fait des phrases et embellit beaucoup. Du
courage, tu les retrouveras un jour; nos réves, nos projets
renaltront et nous pourrons les accomplir.

26 décembre 1894.

J'ai été porter moi-méme tes effets au greffe de la
prison; je suis entrée dans cette triste maison ou tu subis
cet horrible martyre. Pour un moment j'ai eu la sensation
que je me rapprochais de toi; j'aurais voulu briser ces
froides murailles qui nous séparaient et venir t'embrasser.
Malheureusement il est des choses pour lesquelles la
volonté est impuissante, des cas ou toutes les forces
physiques et morales ne suffisent pas pour vaincre.
J'attends trés impatiemment le moment ou on nous
permettra de nous jeter enfin dans les bras l'un de
l'autre...

Je te demande un immense sacrifice, celui de vivre
pour moi, pour nos enfants, de Ilutter jusqu'a la
réhabilitation... Je mourrais de chagrin si tu n'étais plus, je
n'aurais pas la force de soutenir une lutte pour laquelle toi
seul au monde peux me fortifier.



Le 31 décembre 1894, j'appris que le pourvoi en revision avait été

27 décembre 1894.

Je ne puis me lasser de t'écrire, de venir te causer, ce
sont mes seuls bons moments; je ne sais faire que cela et
pleurer. Tes lettres me font tant de bien, merci. Continue
a me gater. Je donnerai aux enfants des jouets de ta part;
ils n'ont pas besoin de cela pour penser a toi. Tu étais si
bon pour eux que ces petits ne t'oublient pas. Pierre
demande beaucoup apres toi et le matin ils viennent tous
deux dans ma chambre admirer ta photographie... Pauvre
ami, comme tu dois souffrir de ne pas les voir. Mais garde
ton beau courage; un jour viendra ou nous serons tous
réunis, tous heureux, ou tu pourras les caresser, les
adorer.

Je t'en supplie, ne t'occupe pas de ce que pense la
foule. Tu sais combien les opinions tournent... Qu'il te
suffise de savoir que tous tes amis, tous ceux qui te
connaissent sont pour toi; les gens intelligents cherchent
a débrouiller le mystere.

21 décembre 1894.

Je vois que tu as repris courage et tu m'en as redonné...
Supporte vaillamment cette triste cérémonie, releve la
téte et crie ton innocence, ton martyre a la face de tes
exécuteurs.

Cet horrible supplice passé, je mettrai tout mon amour,
toute ma tendresse, toute ma reconnaissance a t'aider a
supporter le reste. Lorsqu'on a sa conscience pour soi, la
conviction qu'on a fait son devoir toujours et de tout
temps, l'espérance dans l'avenir, on peut tout supporter...

Lucik.

repousseé.

Le soir méme, le commandant du Paty de Clam se présenta a la
prison. Il venait me demander si je n'avais pas commis quelque acte
d'imprudence, quelque acte d'amorcage. Je ne lui répondis qu'en

protestant toujours aussi énergiquement de mon innocence.

Aussitot apres son départ, j'écrivis la lettre suivante au Ministre de la

Guerre:

J'écrivis ensuite a Maitre Demange pour lui rendre compte de cette

visite.

Monsieur le Ministre,

J'ai recu, par votre ordre, la visite du commandant du
Paty de Clam, auquel j'ai déclaré encore que j'étais
innocent et que je n'avais méme jamais commis la
moindre imprudence. Je suis condamné, je n'ai aucune
grace a demander. Mais au nom de mon honneur, qui je
l'espere me sera rendu un jour, j'ai le devoir de vous prier
de vouloir bien continuer vos recherches. Moi parti, qu'on
cherche toujours, c'est la seule grace que je sollicite.

J'avais précédemment informé ma femme du rejet du pourvoi.

31 décembre 1894.

Ma chere Lucie,



Le pourvoi est rejeté, comme il fallait s'y attendre. On
vient de me le signifier; demande de suite la permission
de me voir.

Le supplice cruel et horrible approche, je vais
I'affronter avec la dignité d'une conscience pure et
tranquille. Te dire que je ne souffrirai pas, ce serait
mentir, mais je n'aurai pas de défaillance...

ALFRED.

Ma femme me répondit:

1T janvier 1895.

J'ai envoyé hier apres-midi a la Place porter ma
demande et on a vainement attendu la réponse... Pourvu
que mon autorisation de te voir m'arrive demain! Car
enfin quelle raison pourraient-ils invoquer encore
maintenant si ce n'est celle de la cruauté, de la barbarie?
Pauvre, pauvre ami... Que je voudrais donc t'embrasser, te
consoler, te réconforter. Non, vois-tu, mon coeur saigne a
la pensée des tortures que tu as a subir.

Avoir une belle &me comme la tienne, des sentiments
aussi élevés, une bonté inaltérable, un patriotisme exalté,
et se voir torturé avec cette cruauté, cet acharnement, et
payer, toi innocent, pour un autre qui se dérobe
lachement derriere son infamie. Il n'est pas admissible, s'il
existe une justice, que ce traitre ne se dévoile pas, que la
vérité ne se fasse pas jour.

Lucik.

Enfin, ma femme fut autorisée a me voir. L'entrevue eut lieu dans le
parloir de la prison. C'est une piéce grise, séparée au milieu par deux
grilles paralleles, treillagées; ma femme était d'un coté de l'une des
grilles, moi de l'autre c6té de la deuxieme grille.

C'est dans ces conditions pénibles qu'il me fut permis de voir ma
femme, aprés tant de semaines douloureuses. Je ne pus méme pas
l'embrasser, la serrer dans mes bras; nous dumes causer a distance.
Cependant ma joie fut grande de revoir ce cher visage; je cherchai a y
lire et a y voir quelles traces y avaient laissées la souffrance et la
douleur.

Apres son départ, je lui écrivis:

Mercredi, 5 heures.

Ma chérie.

Je veux encore t'écrire ces quelques mots pour que tu
les trouves demain matin a ton réveil.

Notre conversation, méme a travers les barreaux de la
prison, m'a fait du bien. Je tremblais sur mes jambes en
descendant, mais je me suis raidi pour ne pas tomber par
terre d'émotion. A l'heure qu'il est, ma main n'est pas
encore bien assurée: cette entrevue m'a violemment
secoué. Si je n'ai pas insisté pour que tu restes plus
longtemps, c'est que j'étais a bout de forces; j'avais besoin
d'aller me cacher pour pleurer un peu. Ne crois pas pour
cela que mon dme soit moins vaillante ni moins forte, mais
le corps est un peu affaibli par trois mois de prison...

Ce qui m'a fait le plus de bien, c'est de te sentir si
courageuse et si vaillante, si pleine d'affection pour moi.



Continue, ma chére femme, imposons le respect au monde
par notre attitude et notre courage. Quant a moi, tu as da
sentir que j'étais décidé a tout; je veux mon honneur et je
l'aurai; aucun obstacle ne m'arrétera.

Remercie bien tout le monde, remercie de ma part M¢€
Demange de tout ce qu'il a fait pour un innocent. Dis-lui
toute la gratitude que j'ai pour lui, j'ai été incapable de
I'exprimer moi-méme. Dis-lui que je compte sur lui dans
cette lutte pour mon honneur.

ALFRED.

La premiere entrevue avait eu lieu dans le parloir de la prison. Elle
avait revétu par les circonstances un caractére si tragique que le
commandant Forzinetti demanda et obtint 1'autorisation de me laisser
voir ma femme dans son cabinet, lui étant présent.

Ma femme vint me voir une seconde fois; c'est alors que je lui fis la
promesse de vivre et d'affronter courageusement la douleur de la
lugubre cérémonie qui m'attendait. A la suite de sa visite, je lui écrivis:

«Je suis plus calme, ta vue m'a fait du bien. Le plaisir
de t'embrasser pleinement et entiérement m'a fait un bien
immense.

«Je ne pouvais attendre ce moment. Merci de la joie
que tu m'as donnée.

«Comme je t'aime, ma bonne chérie! Enfin espérons
que tout cela aura une fin. Il faut que je conserve toute
mon énergie.»

Je vis aussi quelques instants mon frere Mathieu, dont je connaissais
l'admirable dévouement.

Le jeudi 3 janvier 1895, j'appris que le supplice était pour le
surlendemain.

Jeudi matin.

On m'apprend que I'humiliation supréme est pour
aprés-demain. Je m'y attendais, j'y étais préparé, le coup a
cependant été violent. Je résisterai, je te 1'ai promis. Je
puiserai les forces qui me sont encore nécessaires dans
ton amour, dans l'affection de vous tous, dans le souvenir
de mes enfants chéris, dans l'espoir supréme que la vérité
se fera jour. Mais il faut que je sente votre affection a tous
rayonner autour de moi, il faut que je vous sente lutter
avec moi. Continuez donc vos recherches sans tréve ni
repos...

ALFRED.

\"

La dégradation eut lieu le samedi 5 janvier; je subis cet horrible
supplice sans faiblesse.

Avant la lugubre cérémonie, j'attendis une heure dans la salle de



l'adjudant de garnison a I'Ecole militaire. Durant ces longues minutes, je
tendis toutes les forces de mon étre; les souvenirs des atroces mois que
je venais de passer revinrent a ma mémoire et, en phrases entrecoupées,
je rappelai la derniére visite que me fit le commandant du Paty de Clam
dans ma prison. Je protestai contre l'infame accusation portée contre
moi; je rappelai que j'avais encore écrit au ministre pour lui dire que
j'étais innocent. C'est en travestissant ces paroles que le capitaine
Lebrun-Renault, avec une rare inconscience, créa ou laissa créer cette
légende des aveux dont je n'appris l'existence qu'en janvier 1899. S'il
R . J ) J :
m'en elit été parlé avant mon départ de France, qui n'eut lieu qu'en
février 1895, c'est-a-dire plus de sept semaines apres la dégradation,
j'aurais cherché a tuer cette 1égende dans 1'ceuf.

Je fus conduit ensuite, entre quatre hommes et un gradé, au centre de
la place.

Neuf heures sonnérent; le général Darras, commandant la parade
d'exécution, fit porter les armes.

Je souffrais le martyre, je me raidissais pour concentrer toutes mes
forces, j'évoquais pour me soutenir le souvenir de ma femme, de mes
enfants.

Aussitot apres la lecture du jugement, je m'écriai, m'adressant aux
troupes:

«Soldats, on dégrade un innocent; soldats, on déshonore un
innocent.

«Vive la France, vive l'armée!»

Un adjudant de la garde républicaine s'approcha de moi. Rapidement,
il arracha boutons, bandes de pantalon, insignes de grade du képi et des
manches, puis il brisa mon sabre. Je vis tomber a mes pieds tous ces
lambeaux d'honneur. Alors, dans cette secousse effroyable de tout mon
étre, mais le corps droit, la téte haute, je clamai toujours et encore mon
cri a ces soldats, a ce peuple assemblé: «Je suis innocent!»

La cérémonie continua. Je dus faire le tour du carré. J'entendis les
hurlements d'une foule abusée, je sentis le frisson qui devait la faire
vibrer, puisqu'on lui présentait un homme condamné pour trahison, et
j'essayai de faire passer dans cette foule un autre frisson, celui de mon
innocence.

Le tour du carré s'acheva; le supplice était terminé, je le croyais du
moins.

L'agonie de cette longue journée ne faisait que commencer.

On me lia les poings et une voiture cellulaire me conduisit au Dépot,
en passant par le pont de 1'Alma. En arrivant a 1'extrémité du pont, je vis
par la lucarne de la voiture les fenétres de 1'appartement ol venaient de
s'écouler de si douces années, ou je laissais tout mon bonheur.
L'angoisse fut atroce.

Au Dépbdt, je fus, dans mon costume déchiré et en loques, trainé de
salle en salle, fouillé, photographié, mensuré. Enfin, vers midi, je fus
conduit a la prison de la Santé et enfermé dans une cellule.

Ma femme fut autorisée a me voir deux fois par semaine, dans le
cabinet du directeur de la prison. Celui-ci se montra d'ailleurs
parfaitement correct durant tout mon séjour.

Ma femme et moi, nous continudmes a échanger de nombreuses
lettres.

Prison de la Santé, samedi 5 janvier 1895.

Ma chérie,

Te dire ce que j'ai souffert aujourd'hui, je ne le veux
pas, ton chagrin est déja assez grand pour que je ne
vienne pas encore l'augmenter.

En te promettant de vivre, en te promettant de résister
jusqu'a la réhabilitation de mon nom, je t'ai fait le plus
grand sacrifice qu'un homme de cceur, qu'un honnéte
homme auquel on vient d'arracher son honneur, puisse



faire. Pourvu, mon Dieu, que mes forces physiques ne
m'abandonnent pas! Le moral tient, ma conscience qui ne
me reproche rien me soutient, mais je commence a étre a
bout de patience et de force...

Je te raconterai plus tard, quand nous serons de
nouveau heureux, ce que j'ai souffert aujourd'hui, combien
de fois, au milieu de ces nombreuses pérégrinations parmi
de vrais coupables, mon coeur a saigné. Je me demandais
ce que je faisais la, pourquoi j'étais la... il me semblait que
j'étais le jouet d'une hallucination; mais hélas, mes
vétements déchirés, souillés, me rappelaient brutalement
a la réalité, les regards de mépris qu'on me jetait me
disaient trop clairement pourquoi j'étais la.

Hélas, pourquoi ne peut-on pas ouvrir avec un scalpel
le cceur des gens et y lire! Tous les braves gens qui me
voyaient passer y auraient lu, gravé en lettres d'or: «Cet
homme est un homme d'honneur.» Mais comme je les
comprends! A leur place je n'aurais pas non plus pu
contenir mon mépris a la vue d'un officier qu'on leur dit
étre un traitre. Mais hélas, c'est la ce qu'il y a de tragique,
c'est que le traitre, ce n'est pas moi!...

5 janvier 1895. Samedi, 7 heures soir.

Je viens d'avoir un moment de détente terrible, des
pleurs entremélés de sanglots, tout le corps secoué par la
fievre. C'est la réaction des horribles tortures de la
journée, elle devait fatalement arriver; mais, hélas, au lieu
de pouvoir sangloter dans tes bras, au lieu de pouvoir
m'appuyer sur toi, mes sanglots ont résonné dans le vide
de ma prison.

C'est fini, haut les coeurs! Je concentre toute mon
énergie. Fort de ma conscience pure et sans tache, je me
dois a ma famille, je me dois a mon nom. Je n'ai pas le
droit de déserter tant qu'il me restera un souffle de vie; je
lutterai avec l'espoir prochain de voir la lumiere se faire.
Donc, poursuivez vos recherches...

ALFRED.

De ma femme:

Samedi soir, 5 janvier 1895.

Quelle horrible matinée! Quels atroces moments! Non!
je ne puis y penser, cela me fait trop souffrir. Toi, mon
pauvre ami, un homme d'honneur, toi qui adores la
France, toi qui as une ame si belle, des sentiments aussi
élevés, subir la peine la plus infamante qu'on puisse
infliger, c'est abominable!

Tu m'avais promis d'étre courageux, tu as tenu parole,
je t'en remercie. Ta dignité, ta belle attitude, ont frappé
bien des cceurs et lorsque l'heure de la réhabilitation
arrivera, le souvenir des souffrances que tu as endurées
dans ces horribles moments sera gravé dans la mémoire
des hommes.

J'aurais tant voulu étre aupres de toi, te donner des
forces, te réconforter, j'avais tant espéré te voir, mon
pauvre ami, et mon coeur saigne a l'idée que mon
autorisation ne m'est pas encore parvenue et que je devrai
peut-étre attendre encore pour avoir l'immense bonheur
de t'embrasser...

Nos chéris sont bien gentils; ils sont si gais, si heureux.
C'est une consolation dans notre immense malheur de les



avoir si jeunes, si inconscients de la vie. Pierre parle de toi
et avec tant de coeur, que je ne puis m'empécher de
pleurer.

Lucik.

De la prison de la Santé:

Dimanche 6 janvier 1895, 5 heures.

Pardon, mon adorée, si dans mes lettres d'hier j'ai
exhalé ma douleur, étalé ma torture. Il fallait bien que je
la confie a quelqu'un! Quel cceur est plus préparé que le
tien a recevoir le trop-plein du mien? C'est ton amour qui
m'a donné le courage de vivre; il faut que je le sente
vibrer prés du mien.

Courage donc! Ne pense pas trop a moi, tu as d'autres
devoirs a remplir. Tu te dois a nos enfants, a notre nom
qu'il faut réhabiliter. Pense donc a toutes les nobles
missions qui t'incombent; elles sont lourdes, mais je te
sais capable de les entreprendre a condition de ne pas te
laisser abattre, a condition de conserver tes forces.

Il faut donc lutter contre toi-méme, rassembler toute
ton énergie et ne penser qu'a tes devoirs...

ALFRED.

De ma femme:

Dimanche 6 janvier 1895.

Je suis bien tourmentée de ne pas avoir encore regu de
tes nouvelles. Je suis anxieuse de savoir comment tu as
supporté ces horribles moments... On m'apporte tes deux
lettres, c'est un soulagement pour moi, merci de me gater
ainsi, je reconnais la ton bon cceur. Je ne puis te dire
combien cela me navre, quels déchirements je ressens a la
pensée de tes souffrances. Quelle vie, mon Dieu, quel
martyre! Je m'attendais a ce que tu aies un moment de
détente terrible, une crise; je suis stire que cela t'a fait du
bien de pleurer. Pauvre ami, nous étions si heureux, si
tranquilles, nous ne vivions que pour nous, que pour faire
le bonheur de nos parents, de nos enfants, de notre
famille. Si seulement je pouvais étre aupres de toi,
partager tes douleurs, tes souffrances, rester dans ta
cellule, vivre de la méme vie que toi, je serais presque
heureuse. J'aurais au moins l'immense bonheur de te
soulager un peu, de te consoler avec mon immense
affection, de t'entourer de tous les soins qu'une femme qui
t'adore pourrait te donner. Mais je t'en supplie, garde ton
courage, ne te laisse pas abattre...

Lundi 7 janvier 1895.

Ma premiere occupation, aussitot levée, est de venir
causer un peu avec toi, de tacher de t'envoyer un petit
rayon de chaleur dans ta triste cellule. Je souffre
tellement, tellement de te sentir si malheureux, de ne
pouvoir soulager ta douleur, que tout ce qui m'entoure,
tout ce qui se passe autour de moi, en un mot tout ce qui
n'est pas toi, me laisse indifférente.

Je ne pense qu'a toi, je ne veux vivre que pour toi et



dans l'espoir de te retrouver bient6t. Dis moi, je t'en prie,
tout ce que tu ressens, dans quel état physique tu es? J'ai
des angoisses, des inquiétudes terribles que ta santé ne te
trahisse. Ah! si je pouvais te voir, si je pouvais rester
aupres de toi, te faire oublier un peu ton malheur. Que ne
donnerais-je pour cela!

7 janvier soir.

Que pourrais-je te dire, si ce n'est que je ne pense qu'a
toi, que je ne parle que de toi, que toute mon ame, tout
mon esprit sont tendus vers toi? Je te demande, je te
supplie d'avoir du courage, de ne pas te laisser abattre, de
ne pas te laisser ronger par le chagrin et de lutter pour
que tes forces physiques ne t'abandonnent pas. Il faut que
nous arrivions a te réhabiliter; nous faisons tout et nous
ferons tout pour cela. Qu'est-ce que notre fortune a coté
de I'honneur d'un homme, d'enfants, de deux familles; je
serai heureuse d'avoir consacré tout notre avoir a cette
noble tache...

Nous avons tous la conviction qu'il n'est pas d'erreur
qui ne se reconnaisse un jour, que le coupable se trouvera
et que nos efforts seront couronnés de succes...

LuUciE.

De la prison de la Santé, mardi 8 janvier 1895.

... Dans mes plus tristes moments, dans mes moments
de crise violente, une étoile vient tout a coup briller dans
mon cerveau et me sourire. C'est ton image, ma chérie,
c'est ton image adorée, que j'espere revoir bient6ot et
aupres de laquelle j'attendrai patiemment qu'on me rende
ce que j'ai de plus cher en ce monde, mon honneur, mon
honneur qui n'a jamais failli...

ALFRED.

De ma femme:

Mardi 8 janvier 1895.

J'étais terriblement inquiéte de ne pas avoir de tes
nouvelles et j'ai passé une nuit atroce; enfin ce matin j'ai
recu ta bonne lettre et cela m'a fait du bien. Je ne
m'explique pas du tout comment tes lettres sont si longues
a parvenir; ainsi une lettre de toi écrite le dimanche ne
m'arrive que le mardi...

Je viens de recevoir l'autorisation de te voir les lundi et
vendredi a deux heures, dans le cabinet de monsieur le
Directeur; tu penses si j'en ai été heureuse...

Lucik.

De la prison de la Santé:

Mercredi 9 janvier 1895.

... Vraiment, quand j'y pense encore, je me demande
comment j'ai pu avoir le courage de te promettre de vivre



aprés ma condamnation. Cette journée du samedi reste
dans mon esprit gravée en lettres de feu. J'ai le courage
du soldat qui affronte le danger en face, mais hélas! aurai-
je l'ame du martyr?...

Je vis d'espoir, je vis dans la conviction qu'il est
impossible que la vérité ne se fasse pas jour, que mon
innocence ne soit pas reconnue et proclamée par cette
chére France, ma patrie...

Jeudi 10 janvier 1895.

Depuis ce matin deux heures, je ne dors plus, dans
l'attente ol je suis de te voir aujourd'hui. Il me semble que
j'entends déja ta voix chérie me parler de nos chers
enfants, de nos chéres familles... et si je pleure, je n'en ai
pas honte, car le martyre que j'endure est vraiment cruel
pour un innocent...

ALFRED.

De ma femme:

Jeudi 10 janvier 1895.

J'ai recu hier soir ta lettre de mardi et je l'aie lue,
relue; j'ai pleuré étant seule dans ma chambre et ce matin
encore a mon réveil. J'avais joui cette nuit d'un peu de
calme, j'avais révé que nous causions; mais quel réveil,
quelles angoisses quand je me suis trouvée de nouveau en
proie a mon sombre chagrin! Si je souffre tant, c'est pour
toi qui subis héroiquement le plus terrible des martyres,
pour toi qui as été torturé moralement de la fagon la plus
épouvantable et la plus imméritée...

LuUciE.

De la prison de la Santé:

Vendredi 11 janvier 1895.

Pardonne-moi, si parfois je gémis... mais que veux-tu, il
m'arrive, sous l'amertume des souvenirs, d'avoir besoin
d'épancher dans ton cceur le trop plein du mien. Nous
nous sommes toujours si bien compris, mon adorée, que je
suis sir que ton ame forte et généreuse palpite
d'indignation avec la mienne.

Nous étions si heureux! Tout nous souriait dans la vie.
Te souviens-tu quand je te disais que nous n'avions rien a
envier a personne? Situation, fortune, amour réciproque
de I'un pour l'autre, des enfants adorables... nous avions
tout enfin.

Pas un nuage a l'horizon... puis un coup de foudre
épouvantable, inattendu, si incroyable meéme,
qu'aujourd'hui encore il me semble parfois que je suis le
jouet d'un horrible cauchemar.

Je ne me plains pas de mes souffrances physiques, tu
sais que celles-la je les méprise, mais sentir planer sur son
nom une accusation épouvantable, infame, quand on est
innocent... Ah! cela non! Et c'est pourquoi j'ai supporté
toutes les tortures, tous les affronts, car je suis convaincu
que tot ou tard la vérité se découvrira et qu'on me rendra



justice.

J'excuse tres bien cette colére, cette rage de tout un
noble peuple auquel on apprend qu'il y a un traitre... mais
je veux vivre, pour qu'il sache que ce traitre ce n'est pas
moi.

Soutenu par ton amour, par l'affection sans bornes de
tous les nétres, je vaincrai la fatalité. Je ne prétends pas
que je n'aurai pas encore parfois des moments
d'abattement, de désespoir méme. Vraiment, pour ne pas
se plaindre d'une erreur aussi monstrueuse, il faudrait
une grandeur d'ame a laquelle je ne prétends pas, mais
mon cceur restera fort et vaillant...

Je vivrai, mon adorée, parce que je veux que tu puisses
continuer a porter mon nom comme tu l'as fait jusqu'a
présent, avec honneur, avec joie et avec amour, parce
qu'enfin je veux le transmettre intact a nos enfants.

Ne vous laissez donc pas abattre par l'adversité ni les
uns ni les autres; cherchez la vérité sans tréve ni repos...

ALFRED.

De ma femme:

Vendredi 11 janvier 1895.

Comme j'ai été contente de passer quelques moments
avec toi et combien ils m'ont semblé courts. J'avais tant
d'émotion que je ne pouvais te parler, t'exhorter au
courage; pauvre ami, que j'aurais voulu te dire ce que je
pense de toi, combien je t'admire, combien je t'aime et
toute la reconnaissance que j'ai de l'immense sacrifice que
tu as fait pour moi, pour tes enfants. J'ai eu des remords,
je ne t'ai pas assez parlé de l'espoir que nous avions de
découvrir la vérité; nous avons la conviction absolue
d'arriver. Te dire dans combien de temps, c'est une chose
impossible, mais il faut prendre patience et ne pas
désespérer. Comme je te l'ai dit tout a l'heure, nous
n'avons qu'une préoccupation, du matin au soir, et toute
la nuit nous nous torturons l'esprit pour avoir un indice,
un fil quelconque qui puisse nous faire trouver le
misérable, l'infame personnage qui nous a détruit notre
honneur.

Nous réunissons toutes nos intelligences, toutes nos
volontés; eh bien! avec tous ces éléments et la
persévérance que nous y mettons, il est impossible que
nous n'arrivions pas a te réhabiliter.

Ne te tourmente pas pour les enfants, ce sont tous les
deux de braves petits cceurs...

Samedi 12 janvier 1895.

Je suis encore toute émue de notre entrevue d'hier; j'ai
été terriblement impressionnée en te voyant, en te
causant; j'en ai éprouvé un tel plaisir que j'ai été
incapable de fermer 1'ceil cette nuit. Tu es admirable de
conserver, malgré tes souffrances, une ame aussi
vaillante, des sentiments aussi nobles, aussi élevés. Oui, il
faut bien l'espérer, un jour viendra ou la lumiere sera
faite, ou ton innocence sera reconnue, ou la France
reconnaitra son erreur et verra en toi un de ses plus
braves, de ses plus nobles enfants. Tu auras encore du
bonheur, nous passerons d'heureuses années ensemble;
toi, qui faisais tant de projets, qui révais de faire de ton
fils un homme, tu auras encore cette joie. Il est bien bon,



ton petit Pierre, et sa sceur est trés gentille également.
J'étais sévere pour eux, tu le sais, mais j'avoue que
maintenant, tout en exigeant d'eux l'obéissance, je me
laisse souvent aller a les gater. Qu'ils profitent, ces
pauvres petits, avant de connaitre les tristesses de la vie...

Dimanche 13 janvier 1895.

Quelle patience, quelle abnégation, quel courage il te
faut avoir pour supporter ces longues humiliations! Je ne
peux pas te dire quelle profonde admiration j'ai pour toi;
la dignité, la volonté avec lesquelles tu acceptes le
martyre pour moi, pour nos enfants sont surhumaines; je
suis fiere de porter ton nom et lorsque les enfants auront
l'age de comprendre, ils te seront reconnaissants des
souffrances que tu as endurées pour eux...

Lundi 14 janvier 1895.

Quel dommage que ces instants si courts et si désirés
de notre entrevue soient déja passés! Que les minutes
d'ennui sont longues, mais comme les minutes de bonheur
passent vite! Cette entrevue s'est de nouveau passée
comme un réve; je suis arrivée a la prison avec joie et je
suis rentrée saisie par une profonde tristesse. Ta vue m'a
fait du bien, je ne pouvais cesser de te regarder, de
t'écouter; mais je souffre horriblement en te quittant de te
laisser seul dans cette sombre prison en proie a ton
chagrin, a cette horrible torture morale, a cette souffrance
imméritée...

Lucik.

Ma femme, épuisée par cette succession ininterrompue d'émotions,
fut obligée de prendre le lit.

Vendredi 18 janvier 1895.

Quelle triste journée je passe, pire que les autres si
cela est possible, car la seule ombre de bonheur qui nous
est accordée m'est aujourd'hui refusée. J'ai pu me lever,
mais je ne suis pas encore assez solide pour sortir; le
docteur, malgré l'immense désir que j'avais de venir
t'embrasser, craignait pour moi un refroidissement, il
désire que je garde encore la chambre demain. Cela me
fait beaucoup de peine et je dois t'avouer que j'ai été peu
raisonnable, je me suis cachée pour pleurer.

Lucik.

Cette lettre ne me parvint qu'a l'ile de Ré; ma femme ignorait encore
mon départ.

VI

Je quittai la prison de la Santé le 17 janvier 1895. J'avais préparé



comme d'habitude ma cellule, rabattu ma couchette, et je m'étais couché
a I'heure réglementaire, sans qu'aucun indice pit me faire soupgonner
mon départ. J'avais méme été prévenu dans la journée que ma femme
avait recu l'autorisation de me voir le surlendemain, n'ayant pas pu venir
depuis pres d'une semaine.

Entre dix heures et onze heures du soir, je fus brusquement réveillé;
on me dit de me préparer aussitot pour le départ. Je n'eus que le temps
de m'habiller a la hate. Le délégué du ministére de l'intérieur chargeé,
avec trois gardiens, du transbordement, fut d'une brutalité révoltante; a
peine vétu, il me fit mettre les menottes et ne me donna méme pas le
temps de prendre mon lorgnon. Il faisait un froid terrible. Je fus conduit
a la gare d'Orléans dans une voiture cellulaire, puis dirigé, par 1'entrée
de la petite vitesse, sur le quai de départ, ou se trouvait un wagon
spécial pour le transport des prisonniers destinés au bagne. Ce wagon
comprend un certain nombre de cellules qui ont juste la dimension d'un
homme assis; chacune est close par une porte qui empéche d'étendre les
jambes. Je fus enfermé dans I'une d'elles, les menottes aux poings et les
fers aux pieds. La nuit fut horriblement longue, tous mes membres
étaient engourdis. Dans la matinée du lendemain, je pus obtenir, apres
de nombreuses demandes, un peu de café noir, du pain et du fromage. Je
grelottais la fievre.

Enfin, vers midi, nous arrivames a La Rochelle. Notre départ de Paris
n'avait pas été signalé, et si, a l'arrivée, on m'elit embarqué tout de suite
pour 1'ile de Ré, j'aurais passé inapercu.

Mais il y avait quelques personnes a la gare, ayant 1'habitude de venir
voir débarquer les forgats en partance pour l'lle de Ré. On voulut
attendre leur départ. A chaque instant le gardien-chef était appelé hors
du wagon par le délégué du ministere de l'intérieur, puis venait donner
des ordres mystérieux aux autres gardiens. Ceux-ci sortaient, chacun a
son tour, revenaient, fermaient tant6t une persienne, tantot l'autre, se
parlaient a l'oreille. Il était évident que ce singulier manege allait
éveiller l'attention de ces quelques curieux, qui se dirent qu'il devait y
avoir un prisonnier important dans la voiture cellulaire, et comme on ne
I'en faisait pas descendre, cherchérent a 1'y voir. Aussit6t, affolement des
gardiens, du délégué du ministere de l'intérieur. Puis, une indiscrétion
fut, parait-il, commise; mon nom fut prononcé. La nouvelle se répandit et
la foule ne fit que grossir. Je dus rester tout l'apres-midi dans la voiture
cellulaire, entendant au dehors la foule qui devenait de plus en plus
houleuse. Enfin, a la nuit, on me fit sortir du wagon. Des que je parus, les
clameurs redoublerent. Les coups pleuvaient sur moi; autour de moi, des
bousculades eurent lieu. Je restai impassible au milieu de cette foule, je
me trouvai méme un instant presque seul au milieu d'elle, prét a lui
livrer mon corps. Mais mon ame était a moi et je comprenais trop bien la
douleur de ce peuple abusé; j'aurais voulu, en lui laissant mon étre
physique, lui crier son erreur. Je repoussai méme les gardiens qui
vinrent a moi, ils me répondirent qu'ils étaient responsables de moi.
Mais quelle lourde responsabilité incombe a ceux qui firent ainsi
supplicier un homme, qui abuserent tout un peuple!

Je parvins enfin a la voiture qui devait m'emmener et, apres une
course mouvementée, nous arrivames au port de la Palice ou je fus
embarqué sur une chaloupe. Le froid était atroce; j'avais le corps
engourdi, la téte en feu, les mains gelées et brisées par les menottes. Le
trajet dura pres d'une heure!

A mon arrivée a l'lle de Ré, a la nuit noire, je dus marcher dans la
neige pour arriver au Dépot; je fus recu durement par le directeur et
conduit au greffe ou 1'on me déshabilla entierement pour me fouiller.
Enfin, vers neuf heures du soir, brisé de corps et d'ame, je fus mené dans
la cellule que je devais habiter. A coté de cette cellule se trouvait le
poste des gardiens. Il communiquait avec ma cellule par une large
ouverture grillée placée au-dessus de ma couchette. Nuit et jour, deux
surveillants, relevés de deux heures en deux heures, étaient de garde a
cette ouverture et ne devaient pas perdre de vue un seul de mes
mouvements.

Le directeur du dépo6t me prévint le jour méme que lorsque j'aurais
des entrevues avec ma femme, elles auraient lieu au greffe, en sa
présence, qu'il serait placé entre ma femme et moi, nous séparant 1'un de
l'autre, et que je n'aurais pas le droit de m'approcher de ma femme ni
celui de l'embrasser.

Durant mon séjour a l'ile de Ré, je fus chaque jour mis a nu et fouillé,
apres la promenade que j'étais autorisé a faire dans le préau attenant a



ma cellule. Le préau était completement isolé des batiments et des cours
affectés aux condamnés, par un mur trés élevé; une porte y donnait
acces, elle ne s'ouvrait que pour les besoins du service. Quand je sortais
pour me promener, tous les gardiens prenaient la faction le long des
murs.

Les lettres que nous échangeames, ma femme et moi, rendent nos
impressions de cette époque. En voici quelques extraits:

Ile de Ré, 19 janvier 1895.

Jeudi soir, on est venu me réveiller pour m'emmener
ici, ol je suis arrivé seulement hier au soir. Je ne veux pas
te raconter mon voyage pour ne pas t'arracher le coeur;
sache seulement que j'ai entendu les cris légitimes d'un
peuple contre celui qu'il croit un traitre, c'est-a-dire le
dernier des misérables. Je ne sais plus si j'ai un coeur...

Veux-tu étre assez bonne pour demander ou faire
demander au ministre les autorisations suivantes que lui

seul peut accorder: 1° le droit d'écrire a tous les membres

de ma famille, pére, mere, freres et sceurs; 2° le droit
d'écrire et de travailler dans ma cellule...

Actuellement je n'ai ni papier, ni plume, ni encre! On
me remet seulement la feuille de papier sur laquelle je
t'écris, puis on me retire plume et encre.

Je ne te conseille pas de venir avant que tu ne sois
completement guérie. Le climat est tres rigoureux et tu as
besoin de toutes tes forces pour nos chers enfants
d'abord, pour le but que tu poursuis ensuite. Quant a mon
régime ici, il m'est interdit de t'en parler.

Je te rappelle enfin qu'avant de venir ici il faut que tu
te munisses de toutes les autorisations nécessaires pour
me voir, que tu demandes le droit de m'embrasser, etc...

Ile de Ré, 21 janvier 1895.

L'autre jour, quand on m'insultait a La Rochelle,
j'aurais voulu m'échapper des mains de mes gardiens et
me présenter la poitrine découverte a ceux pour lesquels
j'étais un juste objet d'indignation et leur dire: «Ne
m'insultez pas, mon ame que VOusS ne pouvez pas
connaitre est pure de toute souillure, mais si vous me
croyez coupable, tenez, prenez mon corps, je vous le livre
sans regrets.» Au moins alors, sous l'apre morsure des
souffrances physiques, quand j'aurais encore crié «Vive la
France», peut-étre alors eiit-on cru a mon innocence!

Enfin, qu'est-ce que je demande nuit et jour? Justice,
justice! Sommes-nous au XIX® siecle ou faut-il retourner de
quelques siecles en arriere? Est-il possible que l'innocence
soit méconnue dans un siecle de lumiere et de vérité?
Qu'on cherche; je ne demande aucune grace, mais je
demande la justice qu'on doit a tout étre humain. Qu'on
poursuive les recherches; que ceux qui possedent de
puissants moyens d'investigation les utilisent dans ce but,
c'est pour eux un devoir sacré d'humanité et de justice. Il
est impossible alors que la lumiere ne se fasse pas autour
de ma mystérieuse et tragique affaire...

Je n'ai que deux moments heureux dans la journée,
mais si courts! Le premier, quand on m'apporte cette
feuille de papier afin de pouvoir t'écrire; je passe ainsi
quelques instants a causer avec toi. Le second quand on
m'apporte ta lettre journaliére...

Je n'ose te parler de nos enfants. Quand je regarde
leurs photographies, quand je vois leurs yeux si bons, si
doux, les sanglots me montent du cceur aux lévres...



Ile de Ré, 23 janvier 1895.

Je recois tous les jours tes lettres; on ne m'a encore
remis de lettre d'aucun membre de la famille; de méme,
de mon c6té, je n'ai pas encore l'autorisation de leur
écrire. Je t'ai écrit tous les jours depuis samedi; j'espere
que tu es en possession de mes lettres...

Quand je pense a ce que j'étais il y a quelques mois a
peine et quand je le compare a ma situation misérable
d'aujourd'hui, j'avoue que j'ai des défaillances, des coleres
farouches contre l'injustice du sort. Je suis, en effet, la
victime de l'erreur la plus épouvantable de notre siecle.
Ma raison se refuse parfois a y croire; il me semble que je
suis le jouet d'une terrible hallucination, que tout cela va
se dissiper... mais, hélas! la réalité est tout autour de
moi...

ALFRED.

De ma femme:

Paris, 20 janvier 1895.

Je suis dans des transes épouvantables, dans une
inquiétude terrible de ne pas avoir encore de nouvelles de
toi. Je souffre horriblement, il me semble qu'a mesure
qu'on te torture, on m'arrache des lambeaux de moi-
méme, c'est atroce!...

Que je voudrais donc étre déja prés de toi, te soutenir
par ma chaude affection, te dire quelques douces paroles
qui réchaufferaient un peu ton pauvre ceeur...

Paris, 21 janvier 1895.

... Fort heureusement, je n'avais pas lu les journaux
hier matin et on s'était efforcé de me cacher l'ignoble
scene de La Rochelle, sinon je serais devenue folle
d'inquiétude... Quels épouvantables moments tu as du
passer!... mais cette attitude de la foule ne m'étonne pas;
elle est le résultat de la lecture de ces vilaines feuilles qui
ne vivent que de diffamations et d'ordures et qui ont écrit
force mensonges... mais rassure-toi, parmi les gens qui
raisonnent, il s'est fait un grand changement.

Paris, 22 janvier 1895.

Toujours pas de lettre de toi, depuis jeudi je suis sans
nouvelles. Si je n'avais été rassurée sur ta santé, je serais
morte d'inquiétude...

Je pense a toi sans cesse, pas une seconde ne s'écoule
sans que je souffre avec toi, et ma souffrance est d'autant
plus terrible que je suis loin, sans nouvelles, et qu'a cet
horrible tourment de toute heure se joint l'inquiétude. Je
ne puis attendre le moment d'avoir l'autorisation de te
rejoindre, de te tenir dans mes bras. Que de choses j'ai a
te dire, d'abord des nouvelles de nous tous, de nos
pauvres enfants, de toute la famille, puis les efforts
surhumains que nous faisons pour trouver dans notre
pauvre intelligence la clef de 1'énigme...

Paris, 23 janvier 1895.



Je viens de télégraphier a Monsieur le Directeur du
Dépét pour lui demander de tes nouvelles, je ne me
possede plus d'inquiétude. Je n'ai recu aucune lettre de toi
depuis ton départ de Paris, je ne m'explique pas du tout ce
qui arrive et me tourmente horriblement. Je me doute bien
que tu m'as écrit tous les jours, mais alors quelle est la
raison de ce retard? Je suis incapable de me répondre.
Pourvu que tu aies recu mes lettres, que tu ne sois pas
inquiet. C'est atroce d'étre aussi loin l'un de l'autre et
d'étre privé de nouvelles. Je voudrais te savoir fort et
courageux, n'avoir aucun doute sur ta santé, te savoir a un
régime moins rigoureux...

Lucik.

De l'ile de Ré:

24 janvier 1895.

D'aprés ta lettre datée de mardi, tu n'as encore recu
aucune lettre de moi. Comme tu dois souffrir, ma pauvre
chérie! Quel horrible martyre pour tous deux!...

Ile de Ré, 25 janvier 1895.

Ta lettre d'hier m'a navré, la douleur y percgait a
chaque mot...

Je ne sais ni sur qui, ni sur quoi fixer mes idées. Quand
je regarde le passé, la coléere me monte au cerveau, tant il
me semble impossible que tout me soit ainsi ravi; quand je
regarde le présent, ma situation est si misérable que je
pense a la mort comme a l'oubli de tout; il n'y a que
lorsque je regarde l'avenir, que j'ai un moment de
soulagement...

Tout a l'heure, j'ai regardé, pendant quelques instants,
les portraits de nos chers enfants; mais je n'ai pu
supporter leur vue longtemps, tant les sanglots
m'étreignaient la gorge. Oui, ma chérie, il faut que je vive;
il faut que je supporte mon martyre jusqu'au bout pour le
nom que portent ces chers petits. Il faut qu'ils apprennent
un jour que ce nom est digne d'étre honoré, d'étre
respecté; il faut qu'ils sachent que si je mets I'honneur de
beaucoup de personnes au-dessous du mien, je n'en mets
aucun au-dessus...

Je n'aurai plus dorénavant le droit de t'écrire que deux
fois par semaine...

Ile de Ré, 28 janvier 1895.

Voila un des jours heureux de ma triste existence,
puisque je puis venir passer une demi-heure avec toi, a
causer et a t'entretenir...

Chaque fois qu'on m'apporte une lettre de toi, un rayon
de joie pénétre dans mon coeur profondément ulcéré.

Regarder en arriere, je ne le puis. Les larmes me
saisissent quand je pense a notre bonheur passé. Je ne
puis que regarder en avant, avec le supréme espoir que
biento6t luira le grand jour de la lumiére et de la vérité.

Ile de Ré, 31 janvier 1895.



Enfin, voici de nouveau le jour heureux ou je puis
t'écrire. Je les compte, hélas, les jours heureux! En effet,
je n'ai plus recgu de lettres de toi depuis celle qui m'a été
remise dimanche dernier. Quelle souffrance épouvantable!
Jusqu'a présent, j'avais chaque jour un moment de
bonheur en recevant ta lettre. C'était un écho de vous
tous, un écho de toutes vos sympathies qui réchauffait
mon pauvre coeur glacé. Je relisais ta lettre quatre ou cing
fois, je m'imprégnais de chaque mot, peu a peu les mots
écrits se transformaient en paroles dites, il me semblait
bientot t'entendre me parler tout prés de moi. Oh!
musique délicieuse qui allait a mon ame! Puis, depuis
quatre jours, plus rien, la morne tristesse, 1'épouvantable
solitude...

ALFRED.

De ma femme:

Paris, 24 janvier 1895.

Enfin, j'ai recu une lettre de toi! Ce matin seulement,
elle m'est parvenue, j'étais dans une inquiétude folle. Que
de larmes j'ai versées sur cette pauvre petite lettre, sur
cette pauvre partie si petite de toi-méme qui m'arrive
apres tant de jours d'inquiétude. Et encore les nouvelles
que je recois sont du 19, lendemain du jour de ton arrivée,
et je les recois seulement le 24, c'est-a-dire cing jours
apres. Faut-il qu'on ait peu de pitié pour maltraiter, pour
torturer ainsi deux pauvres étres qui s'adorent et qui n'ont
dans le cceur que des sentiments droits et honnétes, qui
n'ont qu'un but, qu'un réve: trouver le coupable et
réhabiliter leur nom, celui de leurs enfants qui a été
injustement avili...

Paris, 27 janvier 1895.

J'ai regu ce matin ta bonne et chere lettre; elle m'a
procuré un instant de joie. Pardonne-moi mes premieres
lettres si navrées; j'ai eu un moment de découragement,
c'est vrai. J'étais sans nouvelles de toi et malade
d'inquiétude.

Cette période est passée, la volonté a repris le dessus;
je suis de nouveau forte pour la lutte. Il faut que nous
vivions tous deux, il faut que nous arrivions a ta
réhabilitation, il faut que la lumiere soit éclatante. Nous
n'aurons le droit de mourir que lorsque notre tache sera
accomplie, lorsque notre nom sera lavé de cette souillure.
Mais alors des jours heureux reviendront; je t'aimerai
tant, tes enfants reconnaissants te témoigneront une telle
affection que toutes tes souffrances, si épouvantables
qu'elles aient été, s'effaceront...

Je sais que toutes ces paroles ne t'enlévent pas les
atroces souffrances actuelles; mais tu as une ame d'élite,
une volonté de fer, une conscience absolument pure, et,
avec des armes pareilles, il faut que tu résistes, il faut que
nous résistions tous deux.

Pierre s'est amusé ce matin a regarder toutes les
photographies que j'ai de toi: a cheval, en voyage, a
Bourges. Il était heureux de les montrer a sa petite sceur
et de détailler toutes les remarques qui lui passaient par
la téte. Jeanne 1'écoutait avec respect...

Paris, 31 janvier 1895.



Pas de nouvelles ce matin, comme je l'espérais. Mon
Dieu, quelle vie au jour le jour, dans l'attente d'un
meilleur lendemain.

Lucik.

De 1'lle de Ré:

3 février 1895.

Je viens de passer une semaine atroce. Je suis sans
nouvelles de toi depuis dimanche dernier, c'est-a-dire
depuis huit jours. Je me suis imaginé que tu étais malade,
puis que l'un des enfants 1'était... J'ai fait ensuite toutes
sortes de suppositions dans mon cerveau malade... J'ai
bati toutes sortes de chimeres.

Tu peux t'imaginer, ma chérie, tout ce que j'ai souffert,
tout ce que je souffre encore. Dans mon horrible solitude,
dans la situation tragique dans laquelle des événements
aussi bizarres qu'incompréhensibles m'ont placé, j'avais
au moins cette unique consolation, c'est de sentir prés de
moi ton coeur battre a 1'unisson du mien, partager toutes
mes tortures....

Ile de Ré, 7 février 1895.

Je suis sans nouvelles de toi depuis dix jours. Te dire
mes tortures est impossible.

Quant a toi, il faut que tu gardes tout ton courage et
toute ton énergie. C'est au nom de notre profond amour
que je te le demande, car il faut que tu sois la pour laver
mon nom de la souillure qui lui a été faite, il faut que tu
sois la pour faire de nos enfants de braves et honnétes
gens. Il faut que tu sois la pour leur dire un jour ce
qu'était leur pére, un brave et loyal soldat, écrasé par une
fatalité épouvantable.

Aurai-je des nouvelles de toi aujourd'hui? Quand
apprendrai-je que j'aurai le plaisir et la joie de
t'embrasser? Chaque jour je l'espere et rien ne vient
rompre mon horrible martyre.

Du courage, ma chérie, il t'en faut beaucoup,
beaucoup, il vous en faut a tous, a nos deux familles. Vous
n'avez pas le droit de vous laisser abattre, car vous avez
une grande mission a remplir, quoi qu'il advienne de moi.

ALFRED.

De ma femme:

Paris, 3 février 1895.

Tous les matins une nouvelle déception, car le courrier
ne m'apporte rien. Que penser? Par moments je me
demande si tu es malade, ce que tu deviens. Je me
représente toutes les choses les plus épouvantables et
dans ces longues nuits je suis en proie a des cauchemars
terribles. Je voudrais étre la pres de toi, pour te consoler,
pour te soigner, pour te faire reprendre des forces...

Je n'ai pas encore obtenu l'autorisation de venir te voir;
c'est long, mon Dieu, voila bient6t trois semaines que tu



es parti pour l'lle de Ré sans que personne de ta famille
ait pu t'embrasser...

Paris, 4 février 1895.

J'ai eu le bonheur de recevoir ton excellente lettre.
Pense un peu comme j'ai été heureuse d'avoir de tes
nouvelles, quoiqu'elles soient bien lointaines, puisqu'elles
datent de lundi il y a huit jours. Une longue semaine, pour
que tes douces paroles me parviennent...

Paris, 6 février 1895.

..... Cela me fait tant de chagrin quand je regarde nos
pauvres chers enfants, de penser que tu aurais un tel
bonheur de les avoir autour de toi, de les voir grandir, se
développer, d'assister a l'ouverture de leurs intelligences,
que parfois les larmes me montent aux yeux.

Voila pres de quatre mois que tu ne les as vus, ces
pauvres petits, et ils ont bien changé...

Paris, 7 février 1895.

Ta derniere lettre est datée du 28 janvier, elle a mis
huit jours pour me parvenir et depuis je suis sans
nouvelles; c'est bien dur. J'espérais de tout cceur pouvoir
causer avec toi, sinon verbalement, du moins par lettres,
et ces malheureuses nouvelles, déja si longues a venir,
s'espacent de plus en plus.

Enfin  j'attends toujours impatiemment mon
autorisation et je compte l'avoir bientot; j'ai le plus grand
désir de te voir, de t'embrasser, de lire dans tes yeux ton
courage, ta patience, ton admirable abnégation et ton
dévouement a nos enfants...

Paris, 9 février 1895.

J'ai recu ce matin ta lettre du 31 janvier. Tes
souffrances me navrent. J'ai pleuré, pleuré bien
longuement, la téte entre mes deux mains et il m'a fallu
une chaude caresse de notre bon petit Pierre pour
ramener un sourire sur mes levres et encore mes
souffrances ne sont rien comparées aux tiennes...

Ne te chagrine pas, quand tu ne recois pas de lettres
de moi; je t'écris tous les jours, je n'ai que ce bon moment,
je ne veux pas m'en priver...

Paris, 10 février 1895.

J'ai eu une joie enfantine hier soir en recevant enfin
l'autorisation de te voir deux fois par semaine.

Enfin le moment va venir ol j'aurai le bonheur extréme
de te serrer sur mon cceur et de te rendre par ma
présence de nouvelles forces.

Je suis navrée que tu ne recoives pas mes lettres; je
n'ai pas manqué un seul jour de venir causer avec toi. Je
ne puis m'expliquer la raison de cette rigueur; mes lettres
cependant n'indiquent que des sentiments parfaitement
honnétes, le chagrin amer d'une situation aussi
injustement épouvantable et l'espoir d'une réhabilitation



prochaine...

Lucik.

Ma femme avait été autorisée a me voir deux fois par semaine,
pendant une heure chaque fois, en deux jours consécutifs. Je la vis pour
la premiere fois, le 13 février, sans avoir été prévenu de son arrivée. Je
fus conduit au greffe, situé a quelques pas de la porte de sortie du préau.
Le greffe est une petite salle étroite et longue, blanchie a la chaux et
presque nue. Ma femme était assise au fond; le directeur du dépét, au
milieu de la salle, entre ma femme et moi; je dus rester prés de la porte.
Devant la porte et en dehors, les gardiens.

Le directeur nous prévint qu'il nous était interdit de parler de toute
chose se rapportant a mon proces.

Si cruellement blessés que nous fussions par les conditions atroces
dans lesquelles on permit de nous revoir, si angoissés que nous fussions
de voir les minutes s'écouler avec une rapidité vertigineuse, nous
éprouvames un grand bonheur intérieur de nous retrouver. Mais la
situation était trop poignante pour qu'elle pit étre exprimée par des
paroles. Ce qui fut pour nous un puissant réconfort, c'est que nous
sentimes fortement que nos deux ames n'en faisaient plus qu'une, que
l'intelligence, la volonté de tous ne seraient plus tendues que vers un
seul but: la découverte de la vérité, du coupable.

Ma femme revint me voir le lendemain 14 février, puis repartit pour
Paris.

Le 20 février, elle était de retour a l'ile de Ré; nos deux derniéres
entrevues eurent lieu les 20 et 21 février.

De l'ile de Ré, apres l'entrevue avec ma femme:

Ile de Ré, 14 février 1895.

Les quelques moments que j'ai passés avec toi m'ont
été bien doux, quoiqu'il m'ait été impossible de te dire
tout ce que j'avais sur le cceur.

Mon temps se passait a te regarder, a m'imprégner de
ton visage, a me demander par quelle fatalité inouie du
sort j'étais séparé de toi...

De ma femme, a son retour a Paris:

Paris, 16 février 1895.

Quelle émotion, quelle terrible secousse nous avons
ressenties tous deux en nous revoyant, toi surtout, mon
pauvre et bien-aimé mari; tu as dii étre terriblement
ébranlé, n'étant pas prévenu de mon arrivée!...

Les conditions dans lesquelles on nous a autorisés a
nous voir étaient vraiment par trop terribles! Lorsqu'on
est séparé aussi cruellement depuis quatre mois, n'avoir le
droit de se parler qu'a distance, c'est atroce. Comme
j'aurais voulu te presser sur mon cceur, te serrer les
mains, pouvoir aussi te réchauffer un peu, pauvre
solitaire. Ah! quel déchirement j'ai éprouvé en quittant
Saint-Martin, en m'éloignant de toi...

LUciE.

De 1'ile de Ré, apres avoir vu ma femme:



Ile de Ré, 21 février 1895.
(jour méme de mon départ, que j'ignorais.)

Quand je te vois, le temps est si court, je suis si
angoissé de voir I'heure s'écouler avec une rapidité que je
ne connaissais plus, tant les autres heures que je passe
me semblent horriblement longues, que j'oublie de te dire
la moitié de ce que j'avais préparé...

Je voulais te demander si le voyage ne te fatiguait pas,
si la mer t'avait été clémente? Je voulais te dire toute
l'admiration que j'ai pour ton noble caractere, pour ton
admirable dévouement! Plus d'une femme aurait vu son
cerveau sombrer sous les coups répétés d'un sort aussi
cruel, aussi immérité.

Je voulais te parler longuement des enfants...

Comme je te l'ai dit, je ferai mon possible pour dompter
les battements de mon coeur ulcéré, pour supporter cet
horrible et long martyre, afin de voir luire avec vous le
jour heureux de la réhabilitation.

ALFRED.

Ma femme supplia en vain dans la seconde entrevue qu'on lui liat les
mains derriere le dos et qu'on la laissat s'approcher de moi,
m'embrasser; le directeur refusa brutalement.

Le 21 février, je vis ma femme pour la derniere fois. Apres l'entrevue
qui elt lieu de deux heures a trois heures, et sans en avoir été informés
I'un et l'autre, je fus prévenu subitement d'avoir a m'appréter pour le
départ. Les appréts consistaient a faire un ballot d'effets.

Avant le départ, je fus encore déshabillé et fouillé, puis conduit entre
six gardiens au quai. Je fus embarqué sur une chaloupe a vapeur qui
m'amena dans la soirée dans la rade de Rochefort. Je fus transbordé
directement de la chaloupe sur le transport le «Saint-Nazaire». Pas un
mot ne m'avait été adressé, pas une indication ne m'avait été donnée sur
le lieu ou j'allais étre déporté.

A mon arrivée sur le «Saint-Nazaire», je fus conduit dans une cellule
de condamné, fermée par un simple grillage, située sous le pont, a
l'avant. La partie du pont, en avant des cellules des condamnés, était
découverte. Le froid était terrible—pres de 14 degrés au-dessous de zéro
—1la nuit noire. Un hamac me fut jeté et je fus laissé sans nourriture.

Le souvenir de ma femme que je venais de quitter quelques heures
auparavant, dans l'ignorance de mon départ, que je n'avais méme pas pu
embrasser, le souvenir de mes enfants, de tous les miens, de tous ces
chers étres que je laissais derriéere moi dans la douleur et le désespoir,
l'incertitude du lieu ou j'allais étre conduit, la situation qui m'était faite,
tout cela me mit dans un état indescriptible et je ne pus que me jeter sur
le sol, dans un coin de ma cellule, et pleurer a chaudes larmes dans la
nuit sombre et froide.

Le lendemain soir, le «Saint-Nazaire» levait l'ancre.

VII

Les premiers jours de la traversée furent atroces; le froid était
terrible dans la cellule ouverte, le sommeil dans le hamac pénible.
Comme nourriture, la ration des condamnés, servie dans de vieilles
boites de conserve. J'étais gardé a vue, le jour par un surveillant, la nuit
par deux surveillants, revolver au co6té, avec défense absolue de
m'adresser la parole.

A partir du cinquieme jour, je fus autorisé a monter une heure par
jour sur le pont, gardé par deux surveillants.



Apres le huitiéme jour, la température devint plus douce, puis torride.
Je me rendis compte que nous approchions de 1'équateur, mais j'ignorais
toujours ou 1'on me transportait.

Apres quinze jours de cette horrible traversée, nous arrivames le 12
mars 1895 en rade des iles du Salut. J'eus l'intuition du lieu par quelques
bribes de conversation échangées entre les surveillants, parlant entre
eux des postes ou ils pensaient étre envoyés, postes dont les noms se
rapportaient a des localités de la Guyane.

J'espérais que j'allais étre débarqué aussitot. Mais je dus attendre
pres de quatre jours, sans monter sur le pont, par une chaleur torride,
enfermé dans ma cellule. Rien, en effet, n'avait été préparé pour me
recevoir et on dut tout organiser a la hate.
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Plan de la premiére case, avant les palissades.
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Ile du Diable, a l'arrivée.—Plan.
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Le 15 mars, je fus débarqué et enfermé dans une chambre du bagne
de I'lle Royale. Cette réclusion absolue dura environ un mois. Le 13 avril
je fus transporté a l'ile du Diable, rocher inculte qui avait servi
précédemment de lieu de détention pour les lépreux.

Les iles du Salut se composent d'un groupe de trois petites iles: 1'ile
Royale, ou séjourne le commandant supérieur des pénitenciers des trois
iles, 1'lle Saint-Joseph et 1'ile du Diable.

A mon arrivée a 1'lle du Diable, les dispositions prises a mon égard et
qui durérent jusqu'en 1895, furent les suivantes:

La case qui me fut affectée était en pierres et mesurait 4 metres sur 4
metres. Les fenétres étaient grillées. La porte était a claire-voie, munie
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d'un simple barreautage en fer. Cette porte s'ouvrait sur un tambour de
2 metres sur 3 metres accolé a la facade de la case, tambour fermé par
une porte pleine en bois. Dans ce tambour séjournait le surveillant de
garde. Les surveillants étaient relevés de deux heures en deux heures, ils
ne devaient me perdre de vue ni de jour ni de nuit. Pour l'exécution de
cette derniere partie du service, la case était éclairée de nuit.

Durant la nuit, la porte du tambour était fermée extérieurement et
intérieurement, de telle sorte que toutes les deux heures, pour la reléve
du surveillant de garde, il se faisait un bruit infernal de clefs et de
ferraille.

Cing surveillants et un surveillant-chef furent chargés de 1'exécution
du service et de ma garde.

Je n'avais la faculté de circuler, durant le jour, que dans la partie de
I'lle comprise entre le débarcadere et le petit vallon ou se trouvait
l'ancien campement des lépreux, soit sur un espace de 200 metres
environ, completement découvert, et défense absolue m'était faite de
franchir cette limite sous peine d'étre renfermé dans ma case. Dés que je
sortais, j'étais accompagné par le surveillant de garde qui ne devait pas
perdre de vue un seul de mes gestes. Le surveillant de garde était armé
du revolver; plus tard on y ajouta le fusil et une ceinture garnie de
cartouches. Il m'était formellement interdit d'adresser la parole a qui
que ce fit.

La ration au début fut celle du soldat aux colonies, sans le vin. Je
devais faire la cuisine moi-méme, faire d'ailleurs tout moi-méme.

Les pages qui suivent sont la reproduction intégrale du journal que
Jj'écrivis depuis le mois d'avril 1894 jusqu'a 'automne 1896, et qui était
destiné a ma femme. Ce journal fut saisi avec tous mes papiers en 1896.
Je ne pus l'obtenir qu'a I'époque du procés de Rennes, en 1899.

MON JOURNAL

(Pour étre remis a ma femme).

Dimanche 14 avril 1895.

Je commence aujourd'hui le journal de ma triste et épouvantable vie.
C'est, en effet, a partir d'aujourd'hui seulement que j'ai du papier a ma
disposition, papier numéroté et parafé d'ailleurs, afin que je ne puisse en
distraire. Je suis responsable de son emploi. Qu'en ferais-je d'ailleurs? A
quoi pourrait-il me servir? A qui le donnerais-je? Qu'ai-je de secret a
confier au papier? Autant de questions, autant d'énigmes!

J'avais jusqu'a présent le culte de la raison, je croyais a la logique des
choses et des événements, je croyais enfin a la justice humaine! Tout ce
qui était bizarre, extravagant, avait de la peine a entrer dans ma
cervelle. Hélas! quel effondrement de toutes mes croyances, de toute ma
saine raison.

Quels horribles mois je viens de passer, combien de tristes mois
m'attendent encore?

J'étais décidé a me tuer apres mon inique condamnation. Etre
condamné pour le crime le plus infame qu'un homme puisse commettre,
sur la foi d'un papier suspect dont 1'écriture était imitée ou ressemblait a
la mienne, il y avait certes la de quoi désespérer un homme qui place
I'honneur au-dessus de tout. Ma chere femme, si dévouée, si courageuse,
m'a fait comprendre, dans cette déroute de tout mon étre, qu'innocent je
n'avais pas le droit de l'abandonner, de déserter volontairement mon
poste. J'ai bien senti qu'elle avait raison, que la était mon devoir; mais,



d'autre part, j'avais peur—oui, peur—des horribles souffrances morales
que j'allais avoir a endurer. Physiquement je me sentais fort, ma
conscience nette et pure me donnait des forces surhumaines. Mais mes
tortures physiques et morales ont été pires que ce que j'attendais méme,
et aujourd'hui je suis brisé de corps et d'ame.

J'ai cependant cédé aux instances de ma femme, j'ai donc eu le
courage de vivre! J'ai subi d'abord le plus effroyable supplice qu'on
puisse infliger a un soldat, supplice pire que toutes les morts, puis j'ai
suivi pas a pas cet horrible chemin qui m'a mené jusqu'ici en passant par
la prison de la Santé et le dépot de 1'lle de Ré, supportant sans fléchir
insultes et cris, mais laissant un lambeau de mon cceur a chaque détour
du chemin.

Ma conscience me soutenait; ma raison me disait chaque jour: enfin la
vérité va éclater triomphante; dans un siecle comme le nétre, la lumiére
ne peut tarder a se faire; mais hélas! chaque jour apportait une nouvelle
déception. Non seulement la lumiere ne jaillissait pas, mais on faisait
tout pour 'empécher de se produire.

J'étais, je le suis encore, au secret le plus absolu, ma correspondance
lue partout, contrélée au ministére, souvent non transmise. On
m'interdisait méme de parler a ma femme des recherches que je lui
conseillais de faire. Il m'était impossible de me défendre.

Je pensais qu'une fois en exil je trouverais sinon le repos,—je ne
saurais en avoir avant que l'honneur me soit rendu,—du moins une
certaine tranquillité d'esprit et de vie me permettant d'attendre le jour
de la réhabilitation. Quelle nouvelle et amere déception!

Apres une traversée de quinze jours dans une cage, je suis resté
d'abord en rade des iles du Salut pendant quatre jours sans monter sur
le pont, par une chaleur torride. Mon cerveau se liquéfiait, tout mon étre
se fondait dans une désespérance terrible.

A mon débarquement, j'ai été enfermé dans une chambre de la
maison de détention, les volets clos, avec défense de parler a qui que ce
soit, en téte a téte avec mon cerveau, au régime des forgats. Ma
correspondance devait étre d'abord envoyée a Cayenne; je ne sais pas
encore si elle y est parvenue.

Je suis resté ainsi pendant un mois enfermé dans ma chambre, sans
sortir, apres toutes les fatigues physiques de mon horrible traversée. A
plusieurs reprises, je faillis devenir fou; j'eus plusieurs congestions du
cerveau, et mon horreur de la vie était telle, que j'eus la pensée de ne
pas me faire soigner et d'en finir ainsi avec ce martyre. C'elit été la
délivrance, la fin de mes maux, puisque je ne me parjurais pas, la mort
étant naturelle.

Le souvenir de ma femme, mon devoir vis-a-vis de mes enfants, m'ont
donné la force de me ressaisir; je n'ai pas voulu démentir ses efforts,
I'abandonner ainsi dans sa mission, la recherche de la vérité, du
coupable. Aussi fis-je demander le médecin, quelle que fit ma
répugnance farouche pour toute figure nouvelle.

Enfin, apres trente jours de cette réclusion, on vient de me
transporter a l'ile du Diable, ou je jouirai d'un semblant de liberté. Le
jour, en effet, je pourrai me promener dans un espace de quelques
centaines de metres carrés, suivi, pas a pas, par un surveillant; a la nuit
tombante (entre six heures et six heures et demie), je serai enfermé dans
un cabanon de 4 metres carrés, clos par une porte faite de barreaux de
fer a claire-voie, devant laquelle les surveillants se relayeront toute la
nuit.

Un surveillant-chef, cing surveillants sont préposés a ce service et a
ma garde; la ration est d'un demi-pain par jour, de 300 grammes de
viande trois fois par semaine, les autres jours de l'endaubage ou du lard
conservé. Comme boisson, de 1'eau.

Quelle horrible existence de suspicion continuelle, de surveillance
ininterrompue, pour un homme dont I'honneur est aussi haut placé que
celui de qui que ce soit au monde!

Et puis, toujours pas de nouvelles de ma femme, de mes enfants. Je
sais cependant que depuis le 29 mars, c'est-a-dire depuis preés de trois
semaines, il y a des lettres pour moi a Cayenne. J'ai fait télégraphier a
Cayenne, j'ai fait télégraphier en France pour avoir des nouvelles des
miens,—pas de réponse!



Ah! que je voudrais vivre jusqu'au jour de la réhabilitation pour hurler
mes souffrances, pour dégonfler mon cceur ulcéré. Irai-je jusque-la? J'ai
souvent des doutes, tant mon coeur est brisé, tant ma santé est
chancelante.

Nuit de dimanche 14 au lundi 15 avril 1895.

Impossible de dormir. Cette cage, devant laquelle se promeéene le
surveillant comme un fantome qui m'apparait dans mes réves, le prurit
de toutes les bétes qui courent sur ma peau, la colére qui gronde dans
mon ceeur, d'en étre la quand on a toujours et partout fait son devoir,
tout cela surexcite mes nerfs déja si ébranlés et chasse le sommeil.
Quand passerai-je de nouveau une nuit calme et tranquille? Peut-étre pas
avant d'étre dans la tombe, quand je jouirai du sommeil éternel! Que ce
sera bon, de ne plus penser a la vilenie, a la lacheté humaines.

La mer, que j'entends gronder sous ma lucarne, produit toujours sur
moi sa fascination étrange. Elle berce mes pensées comme jadis, mais
aujourd'hui elles sont bien tristes et sombres. Elle évoque en moi de
chers souvenirs, des moments heureux passés aupres de ma femme, de
mes enfants adorés.

Je retrouve la sensation violente, déja éprouvée sur le bateau, d'une
attirance profonde, presque irrésistible vers la mer, dont les eaux
mugissantes semblent m'appeler comme une grande consolatrice. Cette
tyrannie de la mer sur moi est violente; sur le bateau, il me fallait fermer
les yeux, évoquer l'image de ma femme pour ne pas y céder.

Ou sont mes beaux réves de jeunesse, mes aspirations de 1'age mir.
Rien ne vit plus en moi, mon cerveau s'égare sous l'effort de ma pensée.
Quel est le mystere de ce drame! Aujourd'hui encore, je ne comprends
rien & ce qui s'est passé. Etre condamné sans preuves tangibles, sur la
foi d'une écriture! Quelles que soient 1'dme et la conscience d'un homme,
n'y a-t-il pas la plus qu'il n'en faut pour le démoraliser?

La sensibilité de mes nerfs, apres toutes ces tortures, est devenue
tellement aigué, que toute impression nouvelle, méme extérieure,
produit sur moi l'effet d'une profonde blessure.

Méme nuit.

Je viens d'essayer de dormir, mais apreés un assoupissement de
quelques minutes, je me réveille avec une fiévre ardente: et il en est
ainsi toutes les nuits depuis six mois. Comment mon corps a-t-il pu
résister a une telle coincidence de tourments aussi bien physiques que
moraux? Je pense qu'une conscience nette, stire d'elle-méme, donne des
forces invincibles.

J'ouvre la jalousie qui ferme la lucarne et je contemple encore la mer.
Le ciel est chargé de gros nuages, mais la lumiére de la lune qui filtre au
travers vient iriser certaines parties de la mer et lui donner une teinte
argentée. Les vagues se brisent impuissantes au pied des roches qui
forment le contour de l'ile; c'est un bruissement continu d'eau qui
déferle, c'est un rythme brutal et saccadé qui plait a mon dme ulcérée.

Et dans cette nuit, dans ce calme profond, se retracent dans mon
esprit les images chéries de ma femme, de mes enfants. Comme ma
pauvre Lucie doit souffrir d'un sort aussi immérité, apres avoir eu tout
pour étre heureuse! Et heureuse, elle méritait tant de l'étre, par sa
profonde droiture, son caractére élevé, son cceur tendre et dévoué.
Pauvre, pauvre chere femme; je ne puis penser a elle, aux enfants, sans
que tout s'amollisse en moi, sans sangloter; mais aussi ils m'inspirent
mon devoir.

Je vais essayer de faire de l'anglais. Peut-étre arriverai-je a m'oublier
un peu dans le travail.

Lundi 15 avril 1895.

Pluie torrentielle ce matin. Comme premier déjeuner, rien. Les
surveillants ont pitié de moi; ils me donnent un peu de café noir et de
pain.

Pendant une éclaircie, je fais le tour de la petite portion de cette



petite ile qui m'est réservée. Triste ile! Quelques bananiers, quelques
cocotiers, un sol aride, d'ou émergent partout des roches basaltiques.

A dix heures, on m'apporte les vivres pour la journée: un morceau de
lard conservé, quelques grains de riz, quelques grains de café vert et un
peu de cassonade. Je jette tout cela a la mer,""! puis je m'évertue a faire
du feu. Aprés quelques tentatives infructueuses, j'y parviens. Je fais
chauffer de 1'eau pour le thé. Mon déjeuner comprend du pain et du thé.

Quelle agonie de toutes mes forces! Quel sacrifice j'ai fait en
acceptant de vivre! Rien ne m'aura été épargné, ni tortures morales, ni
souffrances physiques.

Oh! cette mer mugissante qui toujours gronde et hurle a mes pieds!
Quel écho a mon ame! L'écume de la vague qui se brise sur les rochers
est d'une blancheur si laiteuse que je voudrais m'y rouler et m'y perdre.

Lundi 15 avril, soir.

J'allais encore étre réduit a diner avec un morceau de pain, je
défaillais. Les surveillants, voyant ma faiblesse physique, me passent un
bol de leur bouillon.

Puis je fume, je fume pour calmer et mon cerveau et les tiraillements
de mon estomac. Je renouvelle aupres du gouverneur de la Guyane la
demande que j'avais déja formulée, il y a quinze jours, de vivre a mes
frais en faisant venir des conserves de Cayenne ainsi que la loi m'y
autorise.

Et toi, chere femme, a ce moment méme, ta pensée répond-elle
comme un écho a ma pensée? As-tu la perception de 1'horrible martyre
que j'endure? Oui, certes, tu sens tout ce que je souffre d'une situation
morale pareille.

Quelle idée lancinante, atroce, d'étre condamné pour un crime aussi
abominable sans y rien comprendre!

S'il y a une justice en ce monde, mon honneur doit m'étre rendu, et le
coupable, le monstre doit recevoir le chatiment que mérite un pareil
crime.

Mardi 16 avril 1895.
Enfin j'ai pu dormir, grace a un immense épuisement.

Ma premiere pensée, en m'éveillant, a été pour toi, ma chere et
adorée femme. Je me suis demandé ce que tu faisais au méme moment.
Probablement tu es occupée avec nos chers enfants. Qu'ils soient pour
toi une consolation, qu'ils t'inspirent ton devoir, si je succombe avant la
fin.

Puis, je vais couper du bois. Apres deux heures d'efforts, suant sang
et eau, je parviens a constituer une provision de bois suffisante. A huit
heures, on m'apporte un morceau de viande crue et le pain. J'allume le
feu, il finit par prendre. Mais la fumée est rabattue sur moi par la brise
de mer, mes yeux en pleurent. Des que j'ai des braises en quantité
suffisante, je mets ma viande sur quelques bouts de fer ramassés de
droite et de gauche et je la grille. Je déjeune un peu mieux qu'hier, mais
que cette viande est dure et seche! Quant au menu du diner, il a été plus
simple: du pain et de 1'eau. Tous ces efforts m'ont brisé.

Vendredi 19 avril 1895.

Je n'ai pas écrit ces jours-ci. Tout mon temps a été employé a la lutte
pour la vie, car je veux résister jusqu'a la derniere goutte de sang, quels
que soient les supplices qu'on m'inflige. Le régime n'a pas varié, on
attend toujours des ordres.

Aujourd'hui, j'ai fait du bouilli avec la viande, du sel et du piment que
j'ai trouvé dans l'ile. Cela a duré trois heures durant lesquelles mes yeux
ont horriblement souffert; quelle misere!

Et toujours pas de nouvelles de ma femme, des miens. Les lettres sont
donc interceptées?
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Enervé, je me dis qu'en fendant du bois pour la provision du
lendemain, je calmerai mes nerfs. Je vais chercher la hachette a la
cuisine. «On n'entre pas a la cuisine», interpelle un surveillant. Et je
m'en vais, sans rien dire, mais sans baisser la téte. Ah! si je pouvais
seulement vivre dans mon cabanon, sans jamais en sortir. Mais il faut
bien prendre quelque nourriture.

J'essaye de temps a autre de faire de l'anglais, des traductions, de
m'oublier dans le travail. Mais mon cerveau complétement ébranlé s'y
refuse; au bout d'un quart d'heure, je suis obligé d'y renoncer.

Et puis, ce que je trouve d'inoui, d'inhumain, c'est qu'on intercepte
toute ma correspondance. Qu'on prenne toutes les précautions possibles
et imaginables pour empécher toute évasion, je le congois: c'est le droit,
je dirai méme le devoir strict de l'administration. Mais qu'on m'enterre
vivant dans un tombeau, qu'on empéche toute communication, méme a
lettre ouverte avec ma famille, c'est contraire a toute justice. On se
croirait volontiers rejeté de quelques siécles en arriére; voila six mois
que je suis au secret, sans pouvoir aider a me faire rendre mon honneur.

Samedi 20 avril 1895, 11 heures matin.

J'ai terminé ma cuisine pour la journée. J'ai coupé ce matin mon
morceau de viande en deux; 1'un des morceaux a constitué un bouilli,
l'autre un bifteck. Pour faire ce dernier, j'ai fabriqué un gril avec un
vieux morceau de téle ramassé dans l'lle. Comme boisson, de 1'eau. Et
tout cela fait dans des casseroles de vieille t6le rouillée, sans rien pour
les nettoyer, sans assiettes. Il faut que je rassemble tout mon courage
pour vivre dans des conditions pareilles, auxquelles il faut ajouter toutes
mes tortures morales.

Totalement épuisé, je vais m'étendre un peu sur mon lit.

Méme jour, 2 heures soir.

Dire que dans notre siécle, dans un pays comme la France, imbu des
idées de justice et de vérité, il puisse se passer des faits semblables,
aussi profondément immérités. J'ai écrit a M. le Président de la
République, j'ai écrit aux ministres, demandant toujours la recherche de
la vérité. On n'a pas le droit de laisser sombrer ainsi I'honneur d'un
officier, de sa famille, sans autre preuve qu'une preuve d'écriture, quand
un gouvernement possede les moyens d'investigation nécessaires pour
faire la lumiere. C'est de la justice que je demande, a cor et a cri, au nom
de mon honneur.

J'ai eu tellement faim cet apres-midi que, pour apaiser les
tiraillements de mon estomac, j'ai dévoré crues une dizaine de tomates
trouvées dans 1'ile!?!.

Nuit du samedi 20 au dimanche 21 avril 1895.

Nuit fiévreuse. J'ai révé de toi, ma chére Lucie, de nos chers enfants,
comme toutes les nuits d'ailleurs.

Comme tu dois souffrir, ma pauvre chérie!

Heureusement que nos chers enfants sont encore inconscients;
autrement, quel apprentissage de la vie! Quant a moi, quel que soit mon
martyre, mon devoir est d'aller jusqu'au bout de mes forces, sans faiblir.
J'irai.

Je viens d'écrire au commandant du Paty pour lui rappeler les deux
promesses qu'il m'avait faites, apres ma condamnation: 1° au nom du

ministre, de faire poursuivre les recherches; 2° en son nom personnel, de
me prévenir des que la fuite reprendrait au ministere.

Le misérable qui a commis ce crime est sur une pente fatale, il ne
peut plus s'arréter.

Dimanche 21 avril 1895.

Le commandant supérieur des iles a eu la bonté de m'envoyer ce
matin avec la viande deux boites de lait concentré. Chaque boite peut
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produire environ trois litres de lait; en buvant un litre et demi de lait par
jour, j'en aurai ainsi pour quatre jours.

Je supprime le bouilli que je n'arrivais pas a faire mangeable. J'ai
coupé ce matin la viande en deux tranches; chacune sera grillée pour le
matin et le soir.

Et toujours dans les intervalles que me laisse la nécessité de
m'occuper de ma vie, je pense a ma chere femme, a tous les miens, a
tout ce qu'ils doivent souffrir. Pauvre, pauvre chérie!

Viendra-t-il bient6t le jour de la justice!

Les journées sont longues, les minutes des heures. Je suis incapable
d'aucun travail physique sérieux; d'ailleurs, depuis dix heures du matin
jusqu'a trois heures du soir, la chaleur est telle qu'il devient impossible
de sortir. Je ne puis travailler 'anglais toute la journée, mon cerveau s'y
refuse. Et rien a lire. Enfin le téte-a-téte perpétuel avec mon cerveau!

J'étais en train d'allumer du feu pour faire mon thé. Le canot arrive de
I'lle Royale; il faut rentrer dans sa case, c'est la consigne. On craint donc
que je communique avec les forcats?

Lundi 22 avril 1895.

Je me suis levé au petit jour pour laver mon linge et faire sécher
ensuite au soleil mes vétements de drap. Tout moisit ici par suite de ce
mélange d'humidité et de chaleur. Ce ne sont que pluies torrentielles et
courtes, suivies d'une chaleur torride.

J'ai demandé hier au commandant des iles une ou deux assiettes de
n'importe quoi; il m'a répondu qu'il n'en possédait pas. Je suis obligé de
m'ingénier pour manger soit sur du papier, soit sur de vieilles plaques de
tole ramassées dans 1'ille. Ce que je mange ainsi de malpropretés est
inimaginable. Et je résiste toujours envers et contre tout, pour ma
femme, pour mes enfants. Et toujours seul, vivant replié sur moi-méme,
avec mes pensées. Quel martyre pour un innocent, plus grand certes que
celui d'aucun martyr de la chrétienté.

Toujours aucune nouvelle des miens, malgré mes demandes réitérées;
voila deux mois que je suis sans lettres.

J'ai recu tout a l'heure des légumes secs dans de vieilles boites de
conserve. En me servant de ces boites et en les lavant pour tenter de les
transformer en assiettes, je me suis coupé les doigts.

Je viens d'étre prévenu également que je devrai laver mon linge moi-
méme. Or, je n'ai rien pour cela. Je me mets a la besogne deux heures
durant, le résultat est médiocre. Le linge aura toujours trempé dans
l'eau.

Je suis exténué. Pourrai-je dormir? J'en doute. Il y a en moi un tel
mélange de faiblesse physique et de nervosité extréme que, dés que je
suis au lit, les nerfs me dominent, ma pensée se tourne anxieuse vers les
miens.

Mardi 23 avril 1895.

Toujours la lutte pour la vie. Je n'ai jamais autant transpiré que ce
matin, en allant couper du bois.

J'ai simplifié encore mes repas. J'ai fait ce matin une espéce de rata
avec le beeuf et les haricots blancs; j'en ai mangé la moitié ce matin,
l'autre moitié sera pour ce soir. Cela ne fera qu'une cuisine par jour.

Mais cette cuisine faite dans de vieux ustensiles de tOle rouillée me
donne de violents maux de ventre.

Mercredi 24 avril 1895.

Aujourd'hui, lard conservé. Je le jette. Je vais me faire une potée de
pois secs; ce sera ma nourriture de la journée.

Tranchées froides presque continuelles.



Jeudi 25 avril 1895.

On me remet les boites d'allumettes une a une—je n'ai pas encore
compris pourquoi, puisque ce sont des allumettes amorphes—et je dois
toujours présenter la boite vide. Ce matin, je ne retrouvais pas la boite
vide, d'ou scene et menaces. J'ai fini par la retrouver dans une poche.

Nuit de jeudi a vendredi.

Ces nuits sans sommeil sont atroces. Les journées passent encore a
peu pres, a cause des mille occupations de ma vie matérielle. Je suis, en
effet, obligé de nettoyer ma case, de faire ma cuisine, de chercher et de
couper du bois, de laver mon linge.

Mais dés que je me couche, si épuisé que je sois, les nerfs reprennent
le dessus, le cerveau se met a travailler. Je pense a ma femme, aux
souffrances qu'elle doit endurer; je pense a mes chers petits, a leur gai
et insouciant babillement.

Vendredi 26 avril 1895.

Aujourd'hui, lard conservé, je le jette. Le commandant des iles vient
ensuite et m'apporte du tabac et du thé. Au lieu de thé, j'eusse préféré
du lait condensé que j'ai également fait demander a Cayenne, car les
coliques ne me quittent pas. On me remet a titre de prét: quatre
assiettes plates, deux creuses, deux casseroles, mais rien pour mettre
dedans.

On me remet également les revues que ma femme m'envoie. Mais
toujours pas de lettres, c'est vraiment trop inhumain.

J'écris a ma femme; c'est un de mes rares moments d'accalmie. Je
I'exhorte toujours au courage, a 1'énergie, car il faut que notre honneur
apparaisse a tous sans exception, ce qu'il a toujours été, pur et sans
tache.

La chaleur, terrible, vous enleve toute force et toute énergie
physique.

Samedi 27 avril 1895.

A cause de la chaleur qu'il fait dés dix heures du matin, je change
mon emploi du temps. Je me léve au jour (5 h. 1/2), j'allume le feu pour
faire le café ou le thé. Puis je mets les légumes secs sur le feu, ensuite je
fais mon lit, ma chambre et ma toilette sommaire.

A huit heures, on m'apporte la ration du jour. Je termine la cuisson
des légumes secs; les jours de viande je fais ensuite cuire celle-ci. Toute
ma cuisine est ainsi terminée vers dix heures, car je mange froid le soir
ce qui me reste du repas du matin, ne me souciant pas de passer encore
trois heures devant le feu dans l'apres-midi.

A dix heures, je déjeune. Je lis, je travaille, je réve et souffre surtout,
jusqu'a trois heures. Je fais alors ma toilette a fond. Puis, des que la
chaleur est tombée, c'est-a-dire vers cing heures, je vais couper du bois,
chercher de 1'eau au puits, laver le linge, etc. A six heures je mange froid
ce qui reste du déjeuner. Puis on m'enferme. C'est le moment le plus
long. Je n'ai pas obtenu qu'on me donne une lampe dans mon cabanon. 11
y a bien un fanal dans le poste qui me garde, mais la lumiere est trop
faible pour que je puisse travailler longtemps. J'en suis donc réduit a me
coucher, et c'est alors que mon cerveau se met a travailler, que toutes
mes pensées se tournent vers l'affreux drame dont je suis la victime, que
tous mes souvenirs vont a ma femme, a mes enfants, a tous ceux qui me
sont chers. Comme ils doivent tous également souffrir!

Dimanche 28 avril 1895.

Le vent souffle en tempéte. Les rafales qui se succedent ébranlent
tout et produisent une sonorité violente, un heurt de choses qui
s'entrechoquent. Comme c'est bien parfois 1'état de mon ame en ses
emportements violents! Je voudrais étre fort et puissant comme le vent
qui secoue les arbres a les déraciner pour écarter tous les obstacles qui
barrent le chemin a la vérité.



Je voudrais hurler toutes mes souffrances, crier les révoltes de mon
coeur contre l'ignominie qu'on a déversée sur un innocent, sur les siens.
Ah! quel chatiment ne méritera pas celui qui a commis ce crime!
Criminel envers son pays, envers un innocent, envers toute une famille
livrée au désespoir, cet homme doit étre quelque chose de hors nature.

J'ai appris aujourd'hui a nettoyer les ustensiles de cuisine. Jusqu'ici je
les nettoyais simplement avec de l'eau chaude en employant mes
mouchoirs en guise de torchons. Malgré tout, ils restaient sales et gras.
J'ai pensé a la cendre, qui contient une forte proportion de potasse. Cela
m'a admirablement réussi; mais dans quel état sont mes mains et mes
mouchoirs!

Je viens d'étre prévenu que jusqu'a nouvel ordre mon linge serait lavé
a I'nopital. C'est heureux, car je transpire tellement que mes flanelles
sont completement imbibées et ont besoin d'un lavage sérieux. Espérons
que ce provisoire deviendra définitif.

Meéme journée, 7 heures du soir.

J'ai beaucoup pensé a toi, ma chere femme, a nos enfants. La journée
de dimanche, nous la passions en effet, tout entiere ensemble. Aussi le
temps a-t-il coulé Ilentement, bien lentement, mes pensées
s'assombrissant au fur et a mesure que la journée s'avancait.

Lundi 29 avril, 10 heures matin.

Jamais je n'ai été aussi fatigué que ce matin, j'ai da faire plusieurs
corvées d'eau et de bois. Avec cela, le déjeuner qui m'attend se compose
de vieux haricots, sur le feu depuis quatre heures déja, et qui ne veulent
pas cuire, d'un peu d'endaubage et comme boisson de l'eau. Malgré
toute mon énergie morale, les forces me manqueront si ce régime dure
longtemps, surtout sous un climat aussi débilitant.

Midi.
Je viens d'essayer en vain de dormir un peu. Je suis épuisé de fatigue;
mais, dés que je suis couché, toutes mes tristesses me reviennent a la
mémoire, tant I'amertume d'un sort aussi immérité me monte du cceur

aux levres. Les nerfs sont trop tendus pour que je puisse jouir d'un
sommeil réparateur.

11 fait avec cela un temps d'orage, le ciel est couvert, la chaleur lourde
et étouffante.

On voudrait voir tomber des nuées pour rafraichir cette atmosphére
éternellement doucereuse. La mer est d'un vert glauque, les lames
semblent lourdes et massives, comme se concentrant pour un grand
bouleversement. Comme la mort serait préférable a cette agonie lente, a
ce martyre moral de tous les instants! Mais je n'ai pas ce droit, pour
Lucie, pour mes enfants, je suis obligé de lutter jusqu'a la limite de mes
forces.

Mercredi 1€ mai 1895.

Ah! les horribles nuits! Je me suis cependant levé hier comme
d'habitude a cing heures et demie, j'ai peiné tout le jour, je n'ai pas fait
de sieste, vers le soir j'ai scié du bois pendant prés d'une heure, a tel
point que jambes et bras tremblaient, et, malgré tout cela, je n'ai pas pu
m'endormir avant minuit.

Si encore je pouvais lire ou travailler le soir, mais on m'enferme sans
lumiére dés six heures ou six heures et demie; mon cabanon est
simplement et insuffisamment éclairé par le fanal du poste, il 1'est par
contre beaucoup trop, quand je suis au lit.

Jeudi 2 mai, 11 heures.

Le courrier venant de Cayenne est arrivé hier au soir. M'apporte-t-il
enfin mes lettres, des nouvelles des miens? C'est une question que je me



pose a chaque instant depuis ce matin! Mais j'ai éprouvé tant de
déceptions depuis quelques mois, j'ai entendu des choses si décevantes
pour la conscience humaine que je doute de tout et de tous, sauf des
miens. J'espére bien, je suis slr qu'ils feront la lumiére, tant ils portent
haut le sentiment de 'honneur; ils n'auront ni tréve ni repos, tant que ce
but ne sera pas atteint.

Je me demande aussi si mes lettres parviennent a ma femme. Quel
douloureux et épouvantable martyre pour tous deux, pour tous!

Mais il faut étre fort, il me faut mon honneur, celui de mes enfants.

Mon isolement est si profond qu'il me semble souvent étre tout vivant
couché dans la tombe.

Méme jour, 5 heures soir.

Le canot est en vue, venant de l'lle Royale. Mon coeur bat a se
rompre. M'apporte-t-il enfin les lettres de ma femme qui sont a Cayenne
depuis plus d'un mois? Lirai-je enfin ses chéres pensées, recevrai-je
I'écho de son affection?

J'ai eu une joie immense en constatant qu'il y avait enfin des lettres
pour moi, suivie aussit6t d'une déception cruelle, horrible, en voyant que
c'étaient des lettres adressées encore a l'lle de Ré et antérieures a mon
départ de France. On supprime donc les lettres qui me sont adressées
ici? Ou peut-étre les renvoie-t-on en France pour qu'elles y soient lues
d'abord? Ne pourrait-on pas au moins prévenir ma famille d'avoir a
déposer les lettres au ministere?

Malgré cela, j'ai sangloté longuement sur ces lettres datées de plus de
deux mois et demi. Est-il possible d'imaginer un drame pareil? Toute la
nuit je vais réver de Lucie, de mes enfants adorés pour lesquels je dois
vivre.

Rien non plus de ce que j'ai demandé a Cayenne comme batterie de
cuisine ou comme vivres ne me parvient.

Samedi 4 mai 1895.

Quelles longues journées en téte a téte avec moi-méme, sans
nouvelles des miens. A chaque instant, je me demande ce qu'ils font, ce
qu'ils deviennent, quel est 1'état de leur santé, ou en sont les recherches?
La derniére lettre recue date du 18 février.

Les matinées passent encore, tant je suis occupé a cette lutte pour la
vie depuis cinqg heures et demie du matin jusqu'a dix heures. Mais la
nourriture que je prends est loin de soutenir mes forces. Aujourd'hui:
lard conservé. J'ai déjeuné avec des pois secs et du pain. Menu du diner:
idem.

Je note parfois les menus faits de ma vie journaliere, mais ils
disparaissent bien vite devant un souci bien supérieur: celui de mon
honneur.

Je souffre non seulement de mes tortures, mais de celles de Lucie, de
ma famille. Regoivent-ils seulement mes lettres? Quelles inquiétudes ils
doivent avoir sur mon sort, en dehors de toutes leurs autres
préoccupations!

Méme jour, soir.

Dans le silence qui regne autour de moi, interrompu seulement par le
choc des vagues qui déferlent contre les roches, je me suis rappelé les
lettres que j'ai écrites a Lucie, au début de mon séjour ici, et dans
lesquelles je lui décrivais toutes mes douleurs. Et ma pauvre femme doit
assez souffrir de cette épouvantable situation, sans que je vienne encore
lui arracher le coeur par mes lamentations. Il faut donc qu'a force de
volonté, je me surmonte; il faut que je donne a ma femme par mon
exemple les forces nécessaires a 1'accomplissement de sa mission.

Lundi 6 mai 1895.



Toujours le téte-a-téte avec mon cerveau, sans nouvelles des miens.

Et il faut que je vive avec toutes mes douleurs, il faut que je supporte
dignement mon horrible martyre, en inspirant du courage a ma femme, a
toute ma famille, qui doit certes souffrir autant que moi. Plus de
faiblesse donc! Accepte ton sort jusqu'au jour de 1'éclatante lumiére, il le
faut pour tes enfants.

J'essaye en vain d'abattre mes nerfs par le travail physique, mais ni le
climat, ni mes forces ne me le permettent.

Mardi 7 mai 1895.

Depuis hier, averses torrentielles. Dans les intervalles, humidité
chaude et accablante.

Mercredi 8 mai 1895.

J'étais tellement énervé aujourd'hui par ce silence de tombe, sans
nouvelles depuis bientot trois mois des miens, que j'ai cherché a abattre
mes nerfs en sciant et hachant du bois pendant pres de deux heures.

J'arrive aussi a force de volonté a travailler de nouveau 1l'anglais; j'en
fais pendant deux a trois heures par jour.

Jeudi 9 mai 1895.

Ce matin, aprés m'étre levé comme d'habitude au petit jour et avoir
fait mon café, j'ai eu une faiblesse suivie d'une abondante transpiration.
J'ai dt m'étendre sur mon lit.

Il faut que je lutte contre mon corps, il ne faut pas que celui-ci cede
avant que l'honneur me soit rendu. Alors seulement j'aurai le droit
d'avoir des faiblesses.

Malgré toute ma volonté, j'ai eu une violente crise de larmes en
pensant a ma femme, a mes enfants. Ah! il faut que la lumiére se fasse,
que l'honneur nous soit rendu. J'aimerais mieux sans cela savoir mes
enfants morts tous deux.

Journée épouvantable. Crise de larmes, crise de nerfs, rien n'a
manqué. Mais il faut que 1'dme domine le corps.

Vendredi 10 mai 1895.

Fievre violente la nuit derniere. La pharmacie portative que ma
femme m'avait donnée ne m'a pas été remise.

Samedi 11, dimanche 12, lundi 13 mai.

Mauvaises journées. Fiévre, embarras gastrique, dégolt de tout. Et
que se passe-t-il en France pendant ce temps? Ou en sont les recherches?

Coup de soleil aussi sur un pied pour étre sorti quelques secondes
pieds nus.

Jeudi 16 mai 1895.

Fiévre continuelle. Accés plus fort hier au soir, suivi de congestion
cérébrale. J'ai fait cependant demander le médecin, car je ne veux pas
lacher pied ainsi.

Vendredi 17 mai 1895.

Le médecin est venu hier au soir. Il m'a ordonné 40 centigrammes de
quinine chaque jour et m'enverra douze boites de lait condensé ainsi que
du bicarbonate de soude. Enfin je pourrai me mettre au régime du lait et
ne plus manger cette cuisine qui me répugne d'ailleurs tellement que je
n'ai rien pris depuis quatre jours. Jamais je n'aurais cru que le corps



humain elit une pareille force de résistance.

Samedi 18 mai 1895.

Pas tres fraiches les boites de lait condensé de 1'hopital. Enfin, cela
vaut mieux que rien. J'ai absorbé il y a quelques minutes 40
centigrammes de quinine.

Dimanche 19 mai 1895.

Journée lugubre. Pluie tropicale sans discontinuer. La fievre est
tombée grace a la quinine.

J'ai mis sur ma table, pour les avoir constamment sous les yeux, les
images de ma femme, de mes enfants. Il faut que j'y puise toute mon
énergie, toute ma volonté.

Lundi 27 mai 1895.

Les journées se ressemblent, lugubres et monotones. Je viens d'écrire
a ma femme pour lui dire que mon énergie morale est plus grande que
jamais.

Il faut, je veux la lumiere entiére, absolue sur cette ténébreuse
affaire.

Ah! mes enfants! Je suis comme la béte qui veut d'abord qu'on passe
sur son corps avant qu'on atteigne ses petits.

Mercredi 29 mai 1895.

Pluies continuelles; temps lourd, étouffant, énervant. Ah! mes nerfs,
ce qu'ils me font souffrir! Dire que je ne peux méme pas dépenser mon
immense énergie, ma volonté, sinon a vivre, a végéter plutot!

Mais enfin chacun aura son heure! Le misérable qui a commis ce
crime infame sera démasqué. Ah! si je le tenais seulement cinq minutes,
je lui ferais subir toutes les tortures qu'il m'a fait endurer, je lui
arracherais sans pitié le cceur et les entrailles.

Samedi 1°T juin 1895.

Le courrier venant de Cayenne vient de passer sous mes yeux. Aurai-
je enfin des nouvelles récentes de ma femme, de mes enfants? Depuis
mon départ de France, c'est-a-dire depuis le 20 février, aucune nouvelle
des miens. Ah! j'aurai connu toutes les souffrances, toutes les tortures.

Dimanche 2 juin 1895.

Rien. Rien. Ni lettres, ni instructions a mon sujet, le silence de tombe
toujours.

Mais je résisterai, fort de ma conscience et de mon droit.

Lundi 3 juin 1895.

Je viens de voir passer le courrier se dirigeant vers la France. Mon
coeur a tressailli et battu a se rompre.

Le courrier va t'apporter mes derniéres lettres, ma chere Lucie, ou je
te crie toujours courage et courage. Il faut que la France entiére
apprenne que je suis une victime et non un coupable.

Un traitre! a ce mot seul, tout mon sang afflue au cerveau, tout en
moi tressaille de colere et d'indignation, un traitre, le dernier des
gredins... Ah! non, il faut que je vive, il faut que je domine mes
souffrances pour voir le jour du triomphe de l'innocence pleinement
reconnue.



Mercredi 5 juin 1895.

Quelles longues heures! Plus de papier pour écrire, pour travailler,
malgré mes demandes réitérées depuis trois semaines, rien a lire, rien
pour échapper a mes pensées.

Pas de nouvelles des miens depuis trois mois et demi.

Vendredi 7 juin 1895.
Je viens de recevoir enfin du papier, ainsi que des revues.
Pluie torrentielle aujourd'hui.

Le cerveau, sous la tension de la pensée, me fait atrocement souffrir.

Dimanche 9 juin 1895.

Tout pour moi est blessure, tant mon coeur saigne. La mort serait une
délivrance: je n'ai pas le droit d'y penser.

Toujours sans lettres des miens.

Mercredi 12 juin 1895.

J'ai enfin recu des lettres de ma femme, de ma famille. Ce sont celles
qui sont arrivées ici fin mars; elles ont été certainement renvoyées en
France. Plus de trois mois donc pour que les lettres me parviennent.

Comme on sent la douleur, le chagrin épouvantable de tous, percer
entre chaque ligne. Je me reproche encore davantage d'avoir écrit, au
début de mon arrivée ici, des lettres navrantes a ma femme. Je devrais
savoir souffrir tout seul, sans faire partager a ceux qui souffrent déja
assez par eux-mémes, mes cruelles tortures.

Puis, une suspicion continuelle, inouie, incompréhensible, qui fait
saigner plus encore mon pauvre coeur déja si ulcéré.

En m'apportant mes lettres, le commandant des Iles me dit:

«On demande a Paris si vous n'avez pas un dictionnaire de mots
conventionnels.»

—Cherchez, lui dis-je, que pense-t-on encore?
—Oh! me répondit-il, on n'a pas l'air de croire a votre innocence.

—Ah! j'espere bien vivre assez longtemps pour répondre a toutes les
calomnies infames, nées dans l'imagination de gens aveuglés par la
haine et la passion.»

Aussi nous faut-il, a tous, la lumiere complete, éclatante, non
seulement sur la condamnation, mais encore sur tout ce qui a été dit,
commis depuis.

J'ai recu ma batterie de cuisine et pour la premiere fois des conserves
de Cayenne. La vie matérielle m'est indifférente, mais je pourrai soutenir
ainsi mes forces.

Les ouvriers forcats viennent travailler ces jours-ci. Aussi m'enferme-
t-on dans mon cabanon, de crainte que je ne communique avec eux! Oh!
laideur humaine!

J'interromps ici mon Journal pour donner quelques extraits des lettres
de ma femme que je regus le 12 juin. Ces lettres étaient bien
effectivement arrivées a Cayenne fin mars, puis avaient été renvoyées en
France pour qu'elles pussent étre lues au Ministere des Colonies ainsi
qu'au Ministere de la Guerre. Plus tard, ma femme fut prévenue d'avoir a
déposer au Ministere des Colonies, le 25 de chaque mois, les lettres qui



m'étaient destinées. Il lui était interdit de parler de 1'Affaire, des
événements méme connus et publics. Ses lettres étaient lues, étudiées,
passaient entre bien des mains, souvent ne me parvenaient pas; elles ne
pouvaient donc avoir aucun caractere intime. Enfin, étant donné la
surveillance dont elle était I'objet, elle ne voulait livrer aucun des efforts
faits pour arriver a la découverte de la vérité, de peur que ceux qui
étaient intéressés a nous perdre et a étouffer la lumiere n'en fissent leur
profit.

Paris, 23 février 1895.
Mon cher Alfred,

J'ai été profondément affectée en apprenant, aussitot
mon retour, que tu avais quitté 1'lle de Ré. Tu étais bien
loin de moi, il est vrai, et cependant je pouvais te voir
chaque semaine et ces entrevues étaient ardemment
attendues. Je lisais dans tes yeux tes atroces souffrances
et je ne révais qu'a te les diminuer un peu. Maintenant je
n'ai plus qu'un espoir, qu'un désir, venir te rejoindre,
t'exhorter a la patience et a force d'affection et de
tendresse te faire attendre avec calme l'heure de la
réhabilitation. Voici maintenant ta derniere étape de
souffrance, j'espere au moins que sur le bateau, pendant
cette longue traversée, tu auras rencontré des gens
humains, que la pensée d'un innocent, d'un martyr, aura
attendris!...

Pas une seconde ne se passe, mon mari adoré, sans que
ma pensée ne soit avec toi. Mes journées et mes nuits se
passent en angoisses continues pour ta santé, pour ton
moral. Pense que je ne sais rien de toi et que je ne saurai
rien de toi jusqu'a ton arrivée!...

Paris, 26 février 1895.

Jour et nuit je pense a toi, je partage tes souffrances,
j'ai des angoisses atroces en te sentant t'éloigner ainsi,
naviguer sur une mer peut-étre déchainée et augmenter
ainsi tes tortures morales par un malaise physique. Par
quelle fatalité nous trouvons nous aussi cruellement
éprouvés?...

J'ai hate d'étre preés de toi et de pouvoir dominer un
peu par mon affection, ma tendresse, notre immense
chagrin; j'ai demandé au ministre des colonies
l'autorisation de te rejoindre, la loi permettant aux
femmes et enfants des déportés de les accompagner; je ne
vois pas qu'il puisse y avoir d'objection a cet égard; aussi
j'attends ma réponse avec une impatience fébrile...

Paris, 28 février 1895.

Te décrire ma tristesse, mon chagrin a mesure que je
te sens t'éloigner m'est impossible; mes journées se
passent en réflexions atroces, mes nuits en cauchemars
épouvantables; les enfants seuls par leurs gentilles
manieres, leur ame si fraiche, arrivent a me rappeler que
j'ai un grand devoir a remplir et que je n'ai pas le droit de
me laisser aller; je me ressaisis alors et je tiens a coeur de
les élever comme tu as toujours désiré le faire, de suivre
tes excellents conseils, d'en faire de nobles coeurs, de
facon qu'a ton retour tu trouves ces petites ames telles
que tu les révais.

Paris, 5 mars 1895.



Je t'ai expédié avec ma derniere lettre un paquet de
revues de toutes sortes qui t'intéresseront et qui
t'aideront dans la mesure du possible a te faire trouver les
heures un peu moins longues en attendant que tu regoives
la bonne nouvelle de la découverte du coupable. Pourvu,
mon Dieu, que la vie qui t'attend la-bas ne soit pas trop
pénible, que tu ne manques pas du strict nécessaire et
que tu supportes physiquement les rigueurs qui te seront
imposées...

Depuis que tu as quitté la France mes souffrances ont
doublé, rien ne peut égaler les angoisses affreuses qui me
torturent. Je serais mille fois moins malheureuse si j'étais
avec toi; je saurais au moins comment tu te trouves, quel
est ton état de santé, ton moral, et mes inquiétudes de ce
cOté seraient au moins calmées...

Lucik.

Suite de mon jJournal.

Samedi 15 juin 1895.

Je suis resté enfermé toute la semaine dans mon cabanon, par suite
de la présence des forgats qui sont venus travailler a la caserne des
surveillants.

Tous les supplices.

Cette nuit, coliques séches qui me tordaient sur mon lit.

Mercredi 19 juin 1895.

Chaleur seche; la saison des pluies tire a sa fin. Je suis couvert de
boutons produits par les piqilires des moustiques et autres insectes.

Mais tout cela n'est rien! Que sont les souffrances physiques a coté de
mes horribles tortures morales? des infiniment petits.

C'est mon cerveau, c'est mon cceur qui souffrent et hurlent de
douleur. Quand donc découvrira-t-on le coupable, quand donc connaitrai-
je enfin la vérité sur cette tragique histoire? Vivrai-je jusque la? J'en
doute parfois, tant je sens tout mon étre se dissoudre dans une
désespérance terrible. Et ma pauvre et chere Lucie, et mes enfants! Non,
je ne les abandonnerai pas; je soutiendrai les miens de toute l'ardeur de
mon ame tant que j'aurai ombre de forces. Il me faut tout mon honneur,
tout I'honneur de mes enfants.

Samedi 22 juin, 11 heures soir

Impossible de dormir. Je suis enfermé des six heures et demie du soir,
éclairé seulement par le fanal du corps de garde. D'ailleurs, je ne puis
faire de l'anglais toute la nuit, les quelques revues qui me parviennent
sont bien vite lues.

Puis toute la nuit, c'est un va et vient continu dans le corps de garde,
un bruit incessant de portes brusquement ouvertes, puis verrouillées.
D'abord, la reléve toutes les deux heures du surveillant de garde; en
outre, le surveillant de ronde vient signer chaque heure au corps de
garde. Ces allées et venues continuelles, ces grincements de serrures
deviennent comme des choses fantasmagoriques dans mes cauchemars.

Quand finira ce martyre aussi horrible qu'immeérité?

Mardi 25 juin 1895.

Les condamnés viennent de nouveau travailler dans 1'ile. Me voila
enfermé dans mon cabanon.



Vendredi 28 juin 1895.
Toujours enfermé, a cause de la présence des condamnés ici!

J'arrive, a force de volonté, en tendant mes nerfs, a travailler 1'anglais
trois ou quatre heures par jour, mais, le reste du temps, ma pensée se
reporte toujours a cet horrible drame. Il me semble parfois que le cceur,
que le cerveau vont éclater.

Samedi 29 juin 1895.

Je viens de voir passer le courrier venant de France. Comme ce mot
fait tressaillir mon ame. Penser que ma patrie, a laquelle j'ai consacré
toutes mes forces, toute mon intelligence, peut me croire un vil gredin!
Ah! c'est parfois trop lourd pour des épaules humaines.

Jeudi 4 juillet 1895.

Je n'ai pas eu la force d'écrire ces jours-ci, tant j'ai été bouleversé, en
recevant enfin, apres une si longue attente, des lettres relativement
récentes de ma femme, de toute ma famille; les dernieres lettres regues
datent du 25 mai, on a enfin prévenu ma famille que les lettres devaient
passer par la voie du Ministere.

Toujours rien; le coupable n'est pas découvert. Je souffre de toutes les
tortures de ma famille, comme des miennes propres. Je ne parle méme
pas des mille miseres de chaque jour, qui sont autant de blessures pour
mon ceceur ulcéré.

Mais je ne lacherai pas pied; il faut que j'insuffle 1'énergie a ma
femme, je veux I'honneur de mon nom, de mes enfants.

Voici quelques extraits des lettres que je recus de ma femme a cette
date:

Paris, 25 mars 1895.

J'espére que cette lettre te trouvera en bonne santé...
J'attends de mon co6té avec une tres grande impatience la
nouvelle de ton arrivée, elle ne peut plus tarder, car voila
bientot trois semaines que tu es en route. Quel calvaire tu
as traversé et quels moments épouvantables tu as encore
a passer jusqu'a ce que nous arrivions a la vérité...

Mathieu ne peut se décider a s'absenter. Je sais
combien tu l'as toujours aimé, combien tu admirais son
beau caracteére...

Paris, 27 mars 1895.

J'ai le coeur déchiré en pensant a tes souffrances, au
chagrin que tu dois ressentir tout seul, exilé, n'ayant
méme pas une ame aupres de toi qui puisse te soutenir, te
donner de l'espoir, du courage. Je voudrais tant étre pres
de toi, partager ta douleur et la diminuer un peu par ma
présence. Je t'assure que ma pensée est bien plus aux iles
du Salut qu'ici; je vis la-bas avec toi, je cherche a te voir
dans cette ile perdue, a me représenter ta vie...

Paris, 6 avril 1895.



J'ai lu ce matin, non sans émotion, le récit de ton
arrivée aux iles du Salut; d'apres les journaux, c'est l'ile
du Diable qui t'a été réservée. Mais si la nouvelle de ton
arrivée est parvenue jusqu'en France, je n'ai encore
absolument rien recu de toi. Je ne puis te dire combien je
souffre ainsi, séparée completement de mon mari tant
aimé, privée totalement de nouvelles et ne sachant
comment tu supportes cet horrible martyre...

Ton abnégation si admirable, ton courage si héroique,
ton ame si énergique nous donnent des forces pour
accomplir la tache qui nous incombe; nous la ménerons a
bien, j'en suis stire...

Paris, 12 avril 1895.

Toujours sans nouvelles de toi, c'est terrible. Il va y
avoir deux mois que je t'ai vu et depuis rien, absolument
rien. Pas une ligne de ton écriture, m'apportant quelque
chose de toi, c'est bien dur!...

Pour moi ce sont des angoisses terribles de te sentir
aussi malheureux; mon cceur, tout mon étre est torturé a
cette pensée...

Paris, 21 avril 1895.

21 avril! Cette date me rappelle d'excellents souvenirs.
Il v a aujourd'hui cing ans nous étions heureux,
parfaitement contents; quatre ans et demi se sont écoulés
d'une existence délicieuse, nous ne connaissions que le
bonheur. Puis, tout a coup, le coup de foudre, un
effondrement épouvantable. Je t'ai toujours dit que je
n'avais rien a désirer, que je possédais tout. Eh bien, cette
fois je forme des veeux ardents, ce ne sont plus des désirs,
c'est une supplication, une priére que j'adresse a Dieu
pour que cette année nous raméne le bonheur, pour que
notre honneur qui nous a été dérobé nous soit rendu, pour
que tu retrouves, avec la force, la joie, le bonheur, la
santé...

Paris, 24 avril 1895.

Je n'ai encore rien recu de toi et je suis navrée. Chaque
matin j'espére, j'attends. Chaque soir je me couche avec la
méme déception. Ah! mon pauvre coeur, comme il est
torturé...

Paris, 26 avril 1895.

... Je viens de passer la journée la plus épouvantable de
mon existence. Un journal n'a-t-il pas annoncé que tu étais
malade! Les tortures que j'ai subies apres cette lecture
sont indescriptibles. Te sentir malade la-bas, seul, n'avoir
meéme pas la consolation de te soigner, de te faire du bien,
c'était atroce. Mon coeur, tout mon étre, me faisait
horriblement mal. Moi qui t'avais supplié de vivre, qui
n'avais plus qu'un espoir, celui de te voir encore heureux
et de contribuer a ce bonheur; toutes les idées les plus
noires m'ont passé par la téte. Affolée, je me suis adressée
au ministere des colonies. La nouvelle était fausse...

Quand m'arrivera ta premiere lettre? Je l'attends avec
une impatience enfantine...



Paris, 5 mai 1895.

La lettre que j'attends de toi, depuis ton arrivée, avec
une si grande impatience, ne m'est pas encore parvenue.
Depuis que je sais que le courrier frangais est arrivé
(depuis le 23 avril), j'ai des battements de cceur chaque
fois que le facteur arrive et chaque fois j'ai le méme
désappointement. II en est de méme pour mon
autorisation de venir te rejoindre; le ministre des colonies
n'a pas encore répondu a mes deux demandes successives
qui datent du mois de février! Que faire? Que penser?

Ton petit Pierre fait tous les soirs une ardente priere
pour demander ton prompt retour. Le pauvre petit, qui a
I'habitude que tout lui sourie dans la vie, ne comprend pas
pourquoi ses veeux n'ont pas été exaucés; il la répéte deux
fois, de peur de ne l'avoir pas dite assez bien...

Paris 9 mai 1895.

Enfin j'ai recu une lettre de toi. Je ne puis te dire quelle
joie j'ai éprouvée et combien mon coeur a battu en
revoyant ton écriture chérie, en lisant ces lignes que tu
avais écrites, les premiéres qui me parviennent depuis ton
arrivée, c'est-a-dire depuis pres de deux mois. Tes
souffrances, tes tortures, je les partage.

Lucik.

Suite de mon journal.

Samedi 6 juillet 1895.

Toujours cette vie atroce de suspicion, de surveillance continuelle, de
mille piqlres journaliéres. Mon cceur bout de colere et d'indignation et je
suis obligé pour moi-méme, pour ma dignité, de n'en rien laisser
paraitre.

Dimanche 7 juillet 1895.

Les forcats ont enfin terminé leurs travaux. Aussi, hier et aujourd'hui,
ai-je lavé mes torchons, nettoyé ma vaisselle a l'eau chaude, ravaudé
mon linge qui est dans un piteux état.

Mercredi 10 juillet 1895.

Les vexations de tout genre recommencent de plus belle. Je ne puis
plus me promener autour de ma case, je ne peux plus m'asseoir derriere
ma case, devant la mer, seul endroit ou il faisait frais et de I'ombre. Enfin
je suis mis au régime des forgats, c'est-a-dire plus de café, plus de
cassonade; un morceau de pain de deuxiéme qualité chaque jour et deux
fois par semaine 250 grammes de viande. Les autres jours, endaubage
ou lard conservé. Il est possible que ce nouveau régime comporte aussi
la suppression des vivres de conserve que je recevais de Cayenne.

Je ne sortirai plus de mon cabanon, je vivrai de pain et d'eau; cela
durera tant que cela pourra.

Vendredi 12 juin 1895.

Ce n'est point, parait-il, la ration des forcats qui m'est délivrée, mais
une ration spéciale pour moi. Enfin, cela ne comporte pas la suppression
des vivres de conserve que je recois de Cayenne.

Mais peu importe tout cela.



Ce sont mes nerfs, mon cerveau, mon coeur qui souffrent!

Impossible d'aller m'asseoir au seul endroit ou il y avait un peu
d'ombre dans la journée, ou le vent de la mer qui me fouettait la figure
faisait écho aux vibrations de mon ame.

Méme jour, soir.

Je viens de recevoir des vivres de conserve de Cayenne. Mais
qu'importe la nourriture du corps, le martyre qu'on me fait endurer est
effroyable. On doit me garder, m'empécher de partir—si tant est que j'en
aie jamais manifesté 1'intention, car la seule chose que je cherche, que je
veux, c'est mon honneur—mais je suis poursuivi partout, tout ce que je
fais est critiqué, matiere a suspicion. Quand je marche trop vite, on dit
que j'épuise le surveillant qui doit m'accompagner; quand je déclare
alors que je ne sortirai plus de mon cabanon, on menace de me punir!
Enfin le jour de la lumiere finira bien par arriver, par venir.

Dimanche 14 juillet 1895.

J'ai vu flotter partout le drapeau tricolore, ce drapeau que j'ai servi
avec honneur, avec loyauté. Ma douleur est telle, que la plume me tombe
des mains; il y a des sensations qui n'ont pas de mots pour étre
exprimées.

Mardi 16 juillet 1895.

Les chaleurs deviennent terribles. La partie de l'ile qui m'est réservée
est completement découverte; les cocotiers ne s'étendent que dans
l'autre partie.

Je passe la plus grande partie des journées dans mon cabanon. Et rien
a lire! Les revues du mois dernier ne me sont pas parvenues.

Et pendant ce temps, que deviennent ma femme, mes enfants?

Et toujours ce silence de tombe autour de moi.

Samedi 20 juillet 1895.

Les journées s'écoulent terriblement monotones dans Il'attente
anxieuse d'un meilleur lendemain.

Ma seule occupation est de travailler un peu l'anglais.
C'est la tombe, avec la douleur en plus d'avoir encore un ceeur.

Pluie torrentielle dans la soirée, suivie d'une buée chaude et
accablante. Fiévre pour moi.

Dimanche 21 juillet 1895.

Fiévre toute la nuit derniére; envie de vomir continuelle. Les
surveillants paraissent au moins aussi déprimés que moi par le climat.

Mardi 23 juillet 1895.

Encore une mauvaise nuit. Douleur rhumatismale, plutét nerveuse,
qui se déplacait constamment, tantot intercostale, tantot se fixant entre
les deux épaules. Mais je lutterai aussi contre mon corps; je veux vivre,
voir la fin.

Mercredi 24 juillet 1895.

Le spleen me prend aussi. Jamais une figure sympathique, jamais
ouvrir la bouche, comprimer nuit et jour son cerveau et son coeur!

Dimanche 28 juillet 1895.



Le courrier venant de France vient d'arriver. Mais mes lettres vont
d'abord a Cayenne, puis reviennent ici, quoique déja lues et controlées
en France.

Lundi 29 juillet 1895.

Toujours la méme chose, hélas! Les journées, les nuits se passent a
lutter avec moi-méme, a éteindre les bouillonnements de mon cerveau, a
étouffer les impatiences de mon cceur, a surmonter enfin les horreurs de
la vie.

Soir.

Journée lourde, étouffante, énervante au supréme degré. Mes nerfs
sont tendus comme des cordes a violon. Nous sommes dans la saison
seche et cela va durer jusqu'en janvier. Espérons qu'a ce moment tout
sera fini.

Mardi 30 juillet 1895.

Un surveillant vient de partir, accablé par les fievres du pays. C'est le
deuxieme qui est obligé de s'en aller depuis que je suis ici. Je le regrette,
car c'était un brave homme, faisant strictement le service qui lui était
imposé, mais loyalement, avec tact et mesure.

Mercredi 31 juillet 1895.

Toute la nuit derniere, j'ai révé de toi, ma chére Lucie, de nos enfants.
J'attends avec une impatience fébrile le courrier venant de Cayenne.
J'espere qu'il m'apportera mes lettres. Les nouvelles seront-elles bonnes?
A-t-on enfin la piste du misérable qui a commis cet horrible forfait?

Jeudi 1T aott, midi.
Le courrier venant de Cayenne est arrivé ce matin a 7 h. 1/4.

M'apporte-t-il mes lettres et quelles nouvelles? Jusqu'a présent, je n'ai
encore rien recu.

4 heures 1/2.

Toujours rien. Terribles heures d'attente.

9 heures du soir.

Rien ne m'est parvenu. Quelle amere déception!

Vendredi 2 aotit 1895, matin.

Quelle horrible nuit je viens de passer! Et il faut que je lutte toujours
et encore. J'ai parfois de folles envies de sangloter, tant ma douleur est
immense, mais il faut que je ravale mes pleurs, car j'ai honte de ma
faiblesse devant les surveillants qui me gardent nuit et jour.

Pas méme un instant seul avec ma douleur!

Ces secousses m'épuisent et aujourd'hui je suis brisé de corps et
d'ame. Et cependant je vais écrire a Lucie, lui cacher mes douleurs, lui
crier courage. Il faut que nos enfants entrent dans la vie la téte haute et
fiere, quoi qu'il advienne de moi.

7 heures soir.

Mon courrier était arrivé, on vient seulement de me l'apporter.



Toujours rien. Mais j'aurai la patience qu'il faut; la machination dont je
suis la victime doit étre découverte, il faut qu'elle le soit.

Je saurai souffrir encore.

Voici quelques extraits des lettres de ma femme, que je recus le 2
aolit au soir:

Paris, 6 juin 1895.

J'attends avec une bien vive anxiété quelques bonnes
lettres de toi et des nouvelles qui me rassurent un peu sur
ta santé pour laquelle je me fais tant de soucis. Le bateau
est arrivé le 23 mai, nous sommes aujourd'hui le 6 juin et
ton courrier ne m'est pas encore parvenu. Chaque fois le
facteur me donne une nouvelle émotion, émotion bien
inutile. Ma pensée n'est que vers toi, ma vie pour toi...

Paris, 7 juin 1895.

Je viens d'étre interrompue en t'écrivant par
l'arrivée de tes excellentes lettres... C'est dans ton énergie
que je puise des forces, c'est toi qui me soutiens... D'autre
part, si je puis vivre séparée ainsi de toi, torturée par tes
cruelles souffrances, c'est que mon espoir est immense,
ma confiance en l'avenir absolue. Mais je souffre
tellement d'étre séparée de toi, que j'ai adressé une
nouvelle demande pour venir partager ton exil. J'aurai au
moins le bonheur de vivre de ta vie, d'étre aupres de toi,
de te témoigner mon immense affection.

Je passe des heures a lire et relire tes bonnes lettres;
elles sont ma consolation en attendant le bonheur de venir
te retrouver...

LuciE.

Quand je vis la situation qui m'était faite aux iles du Salut, je ne me fis
aucune illusion sur la suite qui serait donnée aux demandes faites par
ma femme pour venir me rejoindre. Je compris qu'elles seraient
constamment repoussées.

Suite de mon journal.

Samedi 3 aoGt 1895.
Je n'ai pas fermé 1'eeil de la nuit. Ces émotions me brisent.

Voir tant de douleurs accumulées si injustement autour de soi, et ne
rien pouvoir faire pour les dissiper!

Samedi 4 aofit 1895.

Je viens de passer deux heures, de 5 h. 1/2 a 7 h. 1/2, a laver mes
torchons, mes pantalons de drap, ma vaisselle. Ces efforts me brisent,
mais me font du bien quand méme. Ah! je lutte tant que je peux contre le



climat, contre mes tortures, car je voudrais avant de succomber savoir
que mon honneur m'est rendu.

Mais que ces journées et ces nuits sont longues!
Je n'ai pas regu de revue depuis deux mois, je n'ai rien a lire.
Je n'ouvre jamais la bouche, plus silencieux qu'un trappiste.

J'avais fait demander a Cayenne une boite d'instruments de
menuiserie afin de pouvoir m'occuper un peu physiquement. Ils m'ont
été refusés. Pourquoi? Encore une énigme que je ne veux pas chercher a
résoudre. Je me trouve depuis neuf mois devant tant d'énigmes qui
déroutent ma raison, que je préfere éteindre mon cerveau et vivre en
inconscient.

Lundi 5 aotit 1895.

La chaleur devient terrible et je me sens si brisé, si las de cet
effroyable martyre que je supporte depuis neuf mois.

Samedi 10 aolt 1895.

Je ne sais jusqu'ou j'irai, tant mon cceur, mon cerveau me font
souffrir, tant ce drame affreux déroute ma raison, tant toutes mes
croyances en la justice humaine, en 1'honnéteté, au bien, ont sombré
devant des faits aussi horribles.

Si donc je succombe et que ces lignes te parviennent, ma chére Lucie,
crois bien que j'aurai fait tout ce qui est humainement possible pour
résister a un aussi long et aussi pénible martyre.

Sois alors courageuse et forte, que tes enfants deviennent ta
consolation, qu'ils t'inspirent ton devoir.

Quand on a la conscience pour soi, d'avoir toujours et partout fait son
devoir, on peut se présenter partout la téte haute, on doit revendiquer
son bien, notre honneur.

Lundi 2 septembre 1895.
Il y a bien longtemps que je n'ai rien ajouté a mon journal.

A quoi bon? Je lutte pour vivre, si horrible que soit ma situation, si
broyé que soit mon cceur, car je voudrais voir, entre ma femme et mes
enfants, au milieu des miens, le jour ou I'honneur nous sera rendu.

Mais souhaitons que cela ait un terme, mon coeur est bien malade.
Hier j'ai eu une syncope, mon cceur a tout d'un coup cessé de battre. Je
me sentais partir, sans souffrance. Qu'était-ce au juste, je n'ai pu m'en
rendre compte moi-méme.

J'attends mon courrier.

Vendredi 6 septembre 1895.

Je n'ai toujours pas de lettres! Il n'existe pas de mots pour exprimer
un martyre pareil! Heureux les morts!

Et étre obligé de vivre jusqu'a mon dernier souffle, tant que mon
coeur battra!

Samedi 7 septembre 1895.

Je viens de recevoir les lettres. Le coupable n'est pas encore
découvert.



(Quelques extraits des lettres de ma femme recgues a cette date.)

Paris, 8 juillet 1895.

Tes lettres de mai et du 3 juin me sont parvenues. Elles
m'ont fait un bien immense. Il me semblait que je
t'entendais parler, que ta voix chérie résonnait a mes
oreilles; il me parvenait enfin quelque chose de toi, tes
pensées si nobles et si belles venaient se refléter dans
mon esprit. Te dire que je n'ai pas pleuré en recevant ces
lignes si impatiemment attendues serait mentir; mais j'ai
vu avec un bonheur immense que tu t'étais ressaisi. Tu es
si vaillant que tu nous soutiens tous. Ton exemple nous
fortifie dans la tadche que nous nous sommes tracée... J'ai
été touchée jusqu'au fond de 1'ame de la lettre que tu as
écrite a notre Pierre; lui était enchanté et sa petite
physionomie d'enfant s'éclaire quand je lui relis tes lignes,
il les sait par cceur. Quand il parle de toi, il y met toute
son ardeur.

Paris, 10 juillet 1895.

Je viens encore te dire courage et patience; avec une
grande volonté, beaucoup d'énergie, nous surmonterons
toutes les difficultés, nous arriverons a nous rendre
maitres de cet effroyable mystére qui nous a si
profondément atteints. C'est mon but, mon unique désir,
mon idée fixe, celle de Mathieu, de tous, que de te donner
le supréme bonheur de voir ton innocence éclater au
grand jour. Je veux arriver a démasquer les coupables
d'une infamie pareille, d'une monstruosité sans exemple.
Si nous n'étions pas nous-mémes les victimes d'un si
horrible crime, je n'admettrais pas qu'il plt exister des
hommes assez bas, assez laches, assez pervers, pour
arracher I'honneur d'une famille qui était fiere de son nom
intact, pour laisser condamner un officier irréprochable,
sans que leurs consciences au moment décisif ne leur
arrachent un cri d'aveu.

Lucik.

Suite de mon Journal.

22 septembre 1895.

Palpitations de coeur toute la nuit derniere. Aussi suis-je bien fatigué
ce matin.

Vraiment l'esprit reste perplexe devant de pareils faits.

Condamné sur une preuve d'écriture, voila bientét un an que je
demande justice, et cette justice, que je réclame, ce n'est pas une
discussion sur 1'écriture, mais la recherche, la découverte du misérable
qui a écrit cette lettre infame. Le gouvernement a tous les moyens pour
cela. Nous ne sommes pas en face d'un crime banal, dont on ne
connaisse ni tenants ni aboutissants. Les aboutissants sont connus, donc
la lumiere peut étre faite, quand on voudra bien la faire.

D'ailleurs, le moyen m'importe peu.

C'est la ou mon esprit, ma raison se perdent, c'est qu'on n'ait pas
encore fait cette lumiere, éclairci cet horrible drame.

Ah! cette justice que je demande, il me la faut, pour mes enfants, pour
les miens, et je resterai debout, jusqu'a mon dernier souffle, si horrible
que soit mon supplice, pour la réclamer.

Mais quelle vie pour un homme qui ne place I'honneur de personne



au-dessus du sien!

La mort certes elt été un bienfait! Je n'ai méme pas le droit d'y
penser.

27 septembre 1895.

Un supplice pareil finit par dépasser la limite des forces humaines.
C'est renouveler chaque jour les angoisses de l'agonie, c'est faire
descendre un innocent tout vivant dans la tombe.

Ah! je laisse leurs consciences comme juges a ceux qui m'ont fait
condamner sur une preuve d'écriture, sans preuves tangibles, sans
témoins, sans mobile pour faire concevoir un acte aussi infame.

Si encore, aprés ma condamnation, comme on me l'a promis au nom
du ministre de la Guerre, on avait poursuivi résolument, activement les
recherches pour démasquer le coupable!

Et puis, il y a la voie diplomatique.

Un gouvernement a tous les moyens nécessaires pour éclairer un
pareil mystére; c'est son devoir strict et absolu.

Ah! T'humanité, avec ses passions et ses haines, avec ses laideurs
morales!

Ah! les hommes, avec leurs intéréts personnels qui les guident! peu
leur importe tout le reste.

De la justice! C'est bon quand on a le temps, ou que cela ne géne pas,
ne nuit a personne!

Parfois je suis tellement écoeuré, tellement las, que j'ai envie de
m'étendre, de me laisser aller et d'en finir ainsi avec la vie, sans y porter
atteinte moi-méme, car ce droit, hélas! je ne 1'ai, je ne 1'aurai jamais.

Ce supplice devient trop horrible.

Il faut que cela finisse. Il faut que ma femme fasse entendre sa voix, la
voix d'innocents qui demandent justice.

Si je n'avais que ma vie a disputer, je ne lutterais certes pas ainsi;
mais c'est pour mon honneur que je vis, et je lutterai pied a pied.

Les peines du corps ne sont rien, celles du coeur sont atroces.

29 septembre 1895.

Violentes palpitations du cceur ce matin. J'étouffais. La machine lutte,
combien de temps durera-t-elle encore?

La nuit derniere aussi, j'ai eu un horrible cauchemar, dans lequel je
t'appelais a grands cris, ma pauvre et chére Lucie!

Ah! s'il n'y avait que moi, mon dégoit des hommes et des choses est
tellement profond que je n'aspirerais plus qu'au grand repos, au repos
éternel.

1€r octobre 1895.

Je ne sais plus comment traduire mes sensations. Les heures me
paraissent des siecles.

5 octobre 1895.

J'ai recu les lettres de ma famille. Toujours rien. Il s'élevait de toutes
ces lettres un tel cri d'agonie, un tel cri de souffrances, que tout mon
étre en a été profondément secoué.

Aussi, je viens d'adresser la lettre suivante a Monsieur le Président de
la République:

«Accusé, puis condamné sur une preuve d'écriture, pour le
crime le plus infame qu'un soldat puisse commettre, j'ai déclaré
et je déclare encore que je n'ai pas écrit la lettre qu'on m'impute,



que je n'ai jamais forfait a 1'honneur.

«Depuis un an, je lutte, seul avec ma conscience, contre la
fatalité la plus épouvantable qui puisse s'acharner apres un
homme.

«Je ne parle pas des souffrances physiques, elles ne sont rien;
les peines du cceur sont tout.

«Souffrir ainsi est déja épouvantable, mais sentir souffrir tous
les siens autour de soi, est horrible. C'est 1'agonie de toute une
famille pour un crime abominable que je n'ai jamais commis.

«Je ne viens solliciter ni graces, ni faveurs, ni convictions
morales; je demande, je supplie qu'on fasse la lumiére pleine,
entiére, sur cette machination dont ma famille et moi sommes les
malheureuses et épouvantables victimes.

«Si j'ai vécu, Monsieur le Président, si j'arrive encore a vivre,
c'est que le devoir sacré que j'ai a remplir vis-a-vis de tous les
miens remplit mon dme et la gouverne; autrement j'aurais déja
succombé sous un fardeau trop lourd pour des épaules humaines.

«Au nom de mon honneur arraché par une erreur
épouvantable, au nom de ma femme, au nom de mes enfants—oh!
Monsieur le Président, rien qu'a cette derniere pensée, mon cosur
de pere, de Francais, d'honnéte homme, rugit et hurle de douleur
—je vous demande justice, et cette justice pour laquelle je vous
sollicite, avec toute mon ame, avec toutes les forces de mon
coeur, les mains jointes dans une priere supréme, c'est de faire
faire la lumiére sur cette tragique histoire, de faire cesser ainsi le
martyre effroyable d'un soldat et d'une famille pour lesquels
I'honneur est tout.»

J'écris aussi a Lucie d'agir par elleeméme, énergiquement,
résolument, car ce martyre finira par nous jeter tous par terre.

On me dit que je pense plus aux souffrances des autres qu'aux
miennes propres. Ah! certes oui, car si j'étais seul au monde, si je me
laissais aller a ne penser qu'a moi, il y a longtemps que ma tombe serait
creusée.

Ce qui me donne précisément ma force, c'est la pensée de Lucie, celle
de mes enfants.

Ah! mes chers enfants! Mourir, peu m'importe. Mais avant de mourir,
je veux savoir que le nom de mes enfants est lavé de cette souillure.

Quelques extraits des lettres de ma femme que je recus en octobre:

Paris, 4 aotuit 1895.

Je n'ai pas la patience d'attendre ton courrier pour
t'écrire, j'ai besoin de causer un peu avec toi, de me
rapprocher de ton ame si belle, si éprouvée, et de puiser
en toi une nouvelle provision de force et de courage.

Paris, 12 aott 1895..

Enfin, j'ai recu tes lettres, je les dévore, je les lis, je les
relis, avec une avidité insatiable.

Quand pourrai-je, par ma sollicitude, par mon affection,
effacer complétement en toi le souvenir de ces atroces
journées, de cette terrible année qui a tracé dans ton
ceeur une blessure si profonde. Je voudrais pouvoir tripler



mes forces pour hater ce moment si anxieusement attendu
et montrer au monde entier que nous sommes purs de
cette boue infame que 1'on nous a jetée a la face...

Paris, 19 aotit 1895.

Quand je veux diminuer un peu l'énervement de
l'attente, quand je veux atténuer ma fievre d'impatience,
c'est aupres de toi que je viens reprendre du calme, de
nouvelles forces.

Ce qui me navre, c'est de penser que seul, loin de tous
ceux que tu aimes et qui t'aiment de toute leur ame, tu es
en proie a une attente terrible; tu te tortures l'esprit a
éclaircir ce mystere et ton pauvre coeur si bon, ta
conscience si droite, ne peuvent croire a tant d'infamie...

Lucik.

Suite de mon jJournal.

6 octobre 1895.

Chaleur terrible. Les heures sont de plomb.

14 octobre 1895.

Vent violent. Impossible de sortir. Journée d'une longueur terrible.

26 octobre 1895.

Je ne sais plus comment je vis. Mon cerveau est broyé. Ah! dire que je
ne souffre pas au dela de toute expression, que souvent je n'aspire pas
au repos éternel, que cette lutte entre mon dégoit profond des hommes
et des choses, et mon devoir n'est pas terrible, ce serait mentir!

Mais chaque fois que je défaille, dans mes longues nuits ou dans mes
journées solitaires, chaque fois que ma raison, ébranlée par tant de
secousses, se demande enfin comment, aprés une vie de travail,
d'honneur, il est possible que j'en sois la, et qu'alors je voudrais fermer
les yeux pour ne plus voir, pour ne plus penser, pour ne plus souffrir
enfin, je me raidis dans un effort violent de tout 1'étre et je me crie a moi-
méme: «Tu n'es pas seul, tu es pére, tu dois défendre ton honneur, celui
de ta femme, de tes enfants» et je repars d'un nouvel élan, pour
retomber, hélas! un peu plus loin, et repartir encore.

Voila ma vie journaliere.

30 octobre 1895.
Spasmes violents du cceur.

Temps lourd qui abat toute énergie. Temps de transition, avant la
saison des pluies, la plus mauvaise période aussi a la Guyane. Me jettera-
t-elle définitivement par terre?

Nuit du 2 au 3 novembre 1895.
Le courrier venant de Cayenne est arrivé, mais pas de lettres.

Je crois qu'il est impossible de se figurer la déception poignante que
l'on éprouve, quand, apres avoir attendu pendant un long mois,
anxieusement, des nouvelles des siens, rien ne vient.

Enfin, il est entré tant de douleurs dans mon ame depuis plus d'un an
que je n'en suis plus a compter avec les plaies de mon coeur.



Cependant, cette émotion, que je devrais connaitre, tant elle s'est
fréquemment renouvelée, m'a tant brisé que quoique je sois levé depuis
ce matin a cing heures et demie, quoique j'aie marché au moins six
heures pour briser mes nerfs, il m'est impossible de dormir.

Quel supplice, et combien de temps durera-t-il encore?

4 novembre 1895.
Chaleur terrible, au moins 45°.

Rien de plus déprimant, rien qui use autant les énergies du coeur et
de I'ame, que ces longs silences angoissés, sans jamais entendre parole
humaine, sans jamais voir figure amie, ou seulement sympathique.

7 novembre 1895.

Qu'est devenu le courrier qui m'est adressé? Ou s'est-il arrété? Est-il
resté a Paris ou a Cayenne? Autant de questions angoissantes que je me
pose, presque a chaque heure du jour.

Je me demande souvent si je suis éveillé ou si je réve, tant tout ce qui
se passe depuis un an est incroyable, inimaginable.

Avoir abandonné son pays, l'Alsace, avoir quitté une situation
indépendante au milieu des siens, avoir servi sa patrie avec tout son
coeur, toute son intelligence, pour se voir un beau jour accusé, puis
condamné pour un crime aussi infame qu'odieux, sur la foi de 1'écriture
d'un papier suspect, n'y a-t-il pas de quoi démoraliser un homme a
jamais!

Mais je suis obligé de résister, de lutter, pour ma chere Lucie, pour
mes enfants.

9 novembre 1895.

Journée terriblement longue. Premieres pluies. Obligé de me confiner
dans mon cabanon. Rien a lire. Les livres annoncés par la lettre du mois
d'aolit ne me sont pas encore parvenus.

15 novembre 1895.
J'ai enfin regu mon courrier. Le coupable n'est pas encore découvert.

Enfin, j'irai jusqu'au bout de mes forces qui déclinent chaque jour;
c'est une lutte incessante pour pouvoir résister a cet isolement profond,
a ce silence perpétuel, sous un climat qui abat toute énergie, n'ayant
rien a faire, rien a lire, en téte a téte avec mes tristes et décevantes
pensées.

Quelques extraits des lettres de ma femme, que je recus le 15
novembre 1895:

Paris, 5 septembre 1895.

Que de longues heures, que de pénibles journées nous
avons traversées depuis le jour ou le malheur effroyable
est venu nous atterrer comme un coup de massue!
Espérons que nous avons enfin gravi le plus dur de notre
calvaire; nous avons traversé les plus atroces angoisses,
nous avons trouvé en notre conscience la force de
supporter le plus pénible des martyres; Dieu qui nous a si



cruellement éprouvés nous donnera la volonté d'accomplir
jusqu'au bout notre devoir...

Je comprends tes angoisses et je les partage; comme
toi j'ai des moments terribles ou la patience m'échappe,
tant je trouve le temps long et les heures d'attente
cruelles, mais alors je pense a toi, au bel exemple de
courage et de volonté que tu me donnes et je puise des
forces dans ton amour...

Paris, 25 septembre 1895.

C'est la derniére lettre que je t'écris avant de
t'expédier ce courrier; je fais des veeux ardents pour qu'il
te trouve en bonne santé et toujours fort et courageux; je
ne puis venir te rejoindre, je n'ai pas encore 1'autorisation.
Pour moi cette attente est cruelle, et c'est une ameére
déception a ajouter a tant d'autres...

LuciE.

Au bas de cette lettre, se trouvaient les quelques lignes suivantes de
mon frere Mathieu:

J'ai recu ta bonne lettre, mon cher frére, et ce m'est
une grande consolation et un grand réconfort de te savoir
si fort et si courageux. Ce n'est pas espere que je te dis:
aie foi, aie confiance! Il est impossible qu'un innocent
paye pour un coupable.

Il n'est pas de jour que je ne sois avec toi de pensée et
de cceur.

MATHIEU.

Suite de mon journal

30 novembre 1895.

Je ne veux pas parler des piqlires journaliéres, car je les méprise. Il
me suffit de demander n'importe quelle chose insignifiante, de nécessité
banale, au surveillant-chef, pour voir ma demande aussitot repoussée.
Aussi je ne renouvelle jamais aucune demande, préférant me passer de
tout, n'ayant a m'humilier devant personne.

Mais ma raison finira par sombrer sous cet incroyable martyre.

3 décembre 1895.

Je n'ai pas encore recu le courrier du mois d'octobre. Journée lugubre,
pluie incessante. Le cerveau se rompt, le coeur se brise.

Le ciel est noir comme de l'encre, l'atmosphere embrumée; vraie
journée de mort, d'enterrement.

Combien souvent me revient a l'esprit cette exclamation de
Schopenhauer, qui, a la vue des iniquités humaines, s'écriait:

«Si Dieu a créé le monde, je ne voudrais pas étre Dieu.»

Le courrier venant de Cayenne est arrivé, parait-il, mais n'a pas
apporté mes lettres. Que de douleurs!

Rien a lire, rien pour échapper a mes pensées. Ni livres, ni revues ne
me parviennent plus.



Je marche dans la journée jusqu'a épuisement de forces, pour calmer
mon cerveau, pour briser mes nerfs.

5 décembre 1895.
Vraiment, je me demande ce que valent les consciences d'aujourd'hui?

Dire qu'il y a des hommes, soi-disant honnétes, comme le nommé
Bertillon, qui ont osé jurer, sans restriction, que du moment ou c'était
ressemblant a mon écriture, il n'y avait que moi ayant pu écrire cette
lettre infame. Preuves morales ou autres, peu leur importait.

Ah! j'espere que le jour ou le véritable coupable sera démasqué, s'il
reste un peu de cosur a ces hommes-la, ils trouveront encore une balle
de pistolet pour se la loger dans la téte, pour se faire justice a eux-
mémes d'avoir fait souffrir un pareil martyre a un homme, a toute une
famille.

7 décembre 1895.

Ah! j'en ai souvent assez de cette vie de suspicion continuelle, de
surveillance ininterrompue ni de jour, ni de nuit, traité en béte fauve
comme le plus vil des criminels.

8 décembre 1895.

Les névralgies de la téte augmentent chaque jour et me font
atrocement souffrir. Quel martyre de toutes les heures, de toutes les
minutes!

Et toujours ce silence de tombe, sans entendre voix humaine.

Une parole sympathique, un regard ami, apportent quelquefois un
léger baume aux plus cruelles blessures et en endorment pour un temps
les cuisantes douleurs. Ici rien.

9 décembre 1895.

Toujours pas de lettres. Elles sont probablement restées a Cayenne ou
elles trainent pendant une quinzaine de jours. Le courrier a passé sous
mes yeux venant de France, le 29 novembre, et depuis ce moment les
lettres doivent étre a Cayenne.

Méme jour, 6 heures soir.

Le deuxieme courrier venant de Cayenne est arrivé aujourd'hui a une
heure. M'apporte-t-il cette fois mon courrier et quelles sont les
nouvelles?

11 décembre, 6 heures soir.

Pas de lettres! mon coeur est labouré, déchiré.

12 décembre 1895, matin.

Mon courrier n'est effectivement pas arrivé. Ou est-il resté? J'ai fait
télégraphier a Cayenne pour le demander.

Méme jour, soir.

Mon courrier est resté en France! Mon cceur me fait souffrir comme
si on le labourait a coups de poignard.

Oh! cette plainte incessante de la mer. Quel écho a mon dme ulcérée!

Une colere si sourde et si apre envahit parfois mon cceur contre
l'iniquité humaine, que je voudrais m'arracher la peau pour oublier, dans
une douleur physique, cette horrible torture morale.



13 décembre 1895.

On finira certainement par me tuer a force de souffrances, ou par
m'obliger a me tuer pour échapper a la folie. Je laisserai 1'opprobre de
ma mort au commandant du Paty, a Bertillon, a tous ceux qui ont trempé
dans cette iniquité.

Chaque nuit, je réve a ma femme, a mes enfants. Mais quels terribles
réveils! Quand j'entr'ouvre les yeux, que je me vois dans ce cabanon, j'ai
un moment d'angoisse tellement horrible, que je voudrais fermer les
yeux a jamais, pour ne plus voir, pour ne plus penser.

Soir.

Spasmes violents du cceur, nombreux étouffements.

14 décembre 1895.

Je demande a prendre un bain, ainsi que j'y ai été autorisé, sur la
demande du médecin. Non, me fait répondre le surveillant-chef.
Quelques instants apres, il y allait lui-méme. Je ne sais pourquoi je
m'abaisse a lui demander quoi que ce soit. Jusqu'a présent, je ne
renouvelais aucune demande; dorénavant, je n'en ferai plus.

16 décembre 1895.

De dix heures a trois heures, les heures sont terribles et rien pour
faire diversion a mes décevantes pensées.

18 décembre 1895.

Cher petit Pierre, chere petite Jeanne, chére Lucie, comme je vous
vois tous trois par la pensée, comme votre souvenir me donne la force de
tout subir, de tout supporter.

20 décembre 1895.

Aucune avanie ne m'est épargnée. Quand je recois mon linge, lavé a
I'lle Royale, on le déplie, on le fouille de toutes facons, puis on me le jette
ainsi qu'a un vil criminel.

Chaque fois que je contemple la mer, me revient le souvenir des bons
et heureux moments que j'y ai passés avec ma femme, avec mes enfants.
Je me vois promenant mon petit Pierre sur la plage, jouant et gambadant
avec lui, faisant de beaux réves d'avenir pour lui.

Puis me revient 1'horrible situation présente, l'infamie jetée sur mon
nom, sur celui de mes enfants; mes yeux se troublent, le sang afflue au
cerveau, le coeur bat a se rompre, l'indignation s'empare de mon étre. I1
faut que la lumiere soit faite, il faut que la vérité soit découverte, quel
que soit notre supplice.

22 décembre 1895.

Toujours aucune nouvelle des miens. Le silence de tombe. Quelle nuit
épouvantable je viens de passer! Ces allées et venues, durant la nuit, des
surveillants dans le poste, les lumieres qui passent et repassent,
alimentent mes cauchemars.

25 décembre 1895.

Hélas! toujours la méme chose, pas de lettres. Le courrier anglais a
passé il y a deux jours; mes lettres ne sont probablement pas encore
arrivées car je pense que, sans cela, on me les elit remises; que penser,
que croire?



La pluie tombe en permanence.

Pendant une éclaircie, je sors pour me détendre un peu. Il tombait
encore quelques gouttes d'eau. Le chef arrive et dit au surveillant qui
m'accompagne: «Il ne faut pas rester dehors quand il pleut.» Dans quelle
consigne est-ce écrit? Mais je dédaigne de répondre, tant je me place au-
dessus de toutes ces petitesses, de toutes ces mesquineries journalieres.

Nuit du 26 au 27 décembre 1895.
Impossible de dormir.

Dans quel cauchemar vis-je depuis bientoét quinze mois et quand
prendra-t-il fin?

28 décembre 1895.

Quelle profonde lassitude! Mon cerveau est broyé. Que se passe-t-il?
Pourquoi les lettres du mois d'octobre ne me sont-elles pas parvenues?
Oh! Lucie, si tu lis ces lignes, si je succombe avant le terme de cet
effroyable martyre, tu pourras mesurer tout ce que j'ai souffert!

Dans les nombreux moments ol je défaille, dans ce profond dégoit de
toutes choses, trois noms que je murmure tout bas me réveillent,
relévent mon énergie et me donnent des forces toujours nouvelles: Lucie,
Pierre, Jeanne.

Méme jour, 11 heures matin.

Je viens de voir passer le courrier venant de France. Mais, hélas! mes
lettres vont d'abord a Cayenne. Enfin, j'espére que le premier courrier
venant de Cayenne me les apportera et que j'aurai enfin des nouvelles de
ma chere femme, de mes enfants, des miens; que je saurai si I'énigme de
cette monstrueuse affaire est résolue, si j'apercois enfin un terme a cet
effroyable supplice.

Dimanche 29 décembre 1895.

Quelle bonne journée je passais le Dimanche, au milieu des miens, a
jouer avec mes enfants!

Mon petit Pierre a maintenant tout pres de cing ans; c'est presque un
grand garcon. ]J'attendais avec impatience ce moment pour l'emmener
avec moi, causer avec lui, ouvrir sa jeune intelligence, lui donner le culte
du beau, du vrai, lui faire une ame tellement haute que les laideurs de la
vie ne puissent I'entamer; ou est tout cela, et cet éternel pourquoi?

30 décembre 1895.

Le sang me brile la peau, la fievre me dévore. Quand donc ce
supplice finira-t-il?

Méme jour, soir.

Mes nerfs me font tellement souffrir que je crains de me coucher. Ce
silence de tombe, sans nouvelles depuis trois mois des miens, sans rien a
lire, m'écrase et m'accable.

Il me faut rassembler toutes mes forces pour résister toujours et
encore, murmurer tout bas ces trois noms, mon talisman: Lucie, Pierre,
Jeanne.

31 décembre 1895.

Quelle horrible nuit! Des réves étranges, des cauchemars absurdes
suivis d'abondantes transpirations.

J'ai vu arriver ce matin, aux premieres heures du jour, le bateau
venant de Cayenne. Depuis ce matin, je suis dans une anxiété étrange, je



me demande a chaque instant si j'ai enfin des nouvelles des miens.

Et le cceur bat a se rompre, dans cette attente angoissée.

1T janvier 1896.

J'ai enfin recu hier au soir les lettres d'octobre et de novembre.
Toujours rien; la vérité n'est pas encore découverte.

Mais aussi quelle douleur j'ai causée a Lucie par mes derniéres
lettres; comme je lui arrache 1'dme par mon impatience, et la sienne est
cependant aussi grande que la mienne!

Voici quelques extraits des lettres de ma femme que je recus le 1€r
janvier 1896:

Paris, 10 octobre 1895.

Ce courrier, mon cher mari, ne m'a apporté qu'une
seule lettre de toi; celle que tu m'as écrite le 5 aolt ne
m'est pas parvenue; comme toujours ces cheres lignes
écrites de ta main, la seule manifestation que j'aie de ton
existence, viennent me réconforter, ton courage ravive le
mien, ton énergie me donne des forces pour supporter la
lutte...

Paris, 15 octobre 1895.

Cette date me rappelle de si pénibles souvenirs que je
ne puis me passer de venir un moment aupres de toi. Je
me sens mieux, et il me semble que je te fais du bien a toi
aussi. Je ne veux plus te reparler de ces horribles journées
que nous avons supportées chacun souffrant de son coté;
il vaut mieux ne plus y penser, la plaie est toujours
ouverte et il est inutile de la rendre plus cuisante encore;
mais je veux te dire que nous sommes pleins de confiance
et d'espoir, que notre volonté d'arriver nous fera
triompher des obstacles et que nous aurons enfin raison
des misérables qui ont commis ce crime infame...

Paris, 25 octobre 1895.

Les mois sont longs lorsqu'on souffre aussi
cruellement; ils se ressemblent tous par leur monotonie,
leur tristesse. Voici un nouveau courrier; comme les
précédents, il t'apportera des paroles d'espoir et 1'écho de
notre immense affection... L'attente est longue et atroce,
mais compte sur nous, elle ne sera pas vaine...

Paris, 10 novembre 1895.

Je lis et relis la seule lettre que j'aie de toi, la seule que
ce courrier m'ait remise et que je viens de recevoir
seulement ce matin. C'est bien peu, mais je suis encore
trop heureuse de posséder ce pauvre petit écho de ta
personne chérie. Je ne doute pas que tu sois venu souvent
causer avec moi, si pénible que cela puisse t'étre d'écrire,



ne pouvant rien me dire, et t'abstenant de déverser ton
ceeur de crainte de me faire trop mal.

Pourquoi ne pas me remettre ces lettres qui sont ma
seule consolation? Pourquoi rendre encore plus pénible la
situation de deux étres déja si malheureux?...

Nos petits Pierre et Jeanne continuent a étre de bons et
braves enfants pleins de cceur, aimables pour tout le
monde; ils ont bonne mine tous deux, deviennent de jour
en jour plus grands et plus forts. Quel bonheur ce sera
pour toi quand nous aurons enfin fait connaitre la vérité,
de tenir dans tes bras ces chers petits étres que tu aimes
tant, pour qui tu souffres si cruellement et qui te rendront
par leur affection la vie heureuse et douce.

Paris, 25 novembre 1895, minuit.

Je dois remettre les lettres demain matin pour qu'elles
prennent le bateau du 9 décembre, et malgré 1'heure
avancée de la nuit, je ne puis m'empécher de venir causer
encore une fois avec toi. C'est pour moi un déchirement
que de laisser partir ces lignes inanimées, banales et
froides qui sont si loin de répondre a ma pensée, a ma
tendresse, a mon affection. Je ne peux t'exprimer ce que je
ressens pour toi, le sentiment est trop violent pour que je
puisse le décrire; mais il me semble que je ne suis plus
qu'une partie de moi-méme: mon ame, mon coeur sont la-
bas, dans ces iles lointaines, aupres de toi, mon mari bien
aimé. Ma pensée nuit et jour est avec toi; cela m'aide a
vivre et m'est un puissant soutien...

Lucik.

Suite de mon Journal

8 janvier 1896.

Les journées, les nuits s'écoulent terribles, monotones,

longueur qui n'en finit pas. Le jour, j'attends avec impatience la nuit,
espérant golter quelque repos dans le sommeil; la nuit, j'attends, avec
non moins d'impatience, le jour, espérant calmer mes nerfs par un peu

d'activité.

En lisant et relisant toutes les lettres de ce dernier courrier, j'ai
compris combien ma disparition serait un choc terrible pour les miens;
que mon devoir, envers et contre tout, était de résister jusqu'a mon

dernier souffle.

12 janvier 1896.

Réponse de M. le Président de la République a la supplique que je lui

ai adressée le 5 octobre 1895:

«Repoussée, sans commentaires.»

24 janvier 1896.

Je n'ai plus rien a ajouter; les heures se ressemblent dans l'attente

angoissante, énervante d'un meilleur lendemain.

27 janvier 1896.

J'ai enfin recu un colis sérieux de livres; il m'est parvenu apres de

longs mois d'attente.



J'arrive ainsi, en forcant ma pensée a se fixer, a donner quelques
instants de repos a mon cerveau; mais, hélas! je ne puis plus lire
longtemps, tant tout est ébranlé en moi.

2 février 1896.

Le courrier venant de Cayenne est arrivé; il n'y a pas de lettres pour
moi.

12 février 1896.

Je viens seulement de recevoir mon courrier. Toujours rien, et il faut
que je lutte, que je résiste toujours.

Quelques extraits de lettres de ma femme regues a cette date.

Paris, 9 décembre 1895.

Comme toujours, tes lettres attendues avec une vive
anxiété, m'ont causé une forte émotion, un rayon de
bonheur, le seul instant de détente et de joie que j'aie
durant ces longs mois, ces journées lourdes et pénibles.
Lorsque je lis ces lignes si pleines de volonté et d'énergie,
je sens que ton étre tout entier vibre avec moi; ton activité
morale entretient mes forces et il me semble qu'elles sont
doublées par la puissance de ta volonté...

Paris, 19 décembre 1895.

L'année derniere, a cette date, nous espérions étre
arrivés a la fin de notre calvaire. Nous avions mis notre
confiance entiere dans la justice, 1'abominable erreur qui
a été commise nous a remplis de stupeur. Une année
entiere s'est passée dans les plus atroces souffrances, tant
par la blessure indigne qu'on nous a faite que pour la vie
cruelle a laquelle tu es exposé physiquement et
moralement...

Paris, 25 décembre 1895.

Je ne puis m'empécher avant le départ du courrier de
venir encore une fois causer avec toi. Ce sont toujours les
mémes choses que je te redis, mais qu'importe, je te parle,
je me rapproche de toi pendant un instant et cela me fait
du bien...

Je ne t'ai pour ainsi dire pas parlé des enfants et ce
sont cependant eux qui nous rattachent a la vie, c'est pour
ces pauvres petits que nous supportons cette situation
intolérable, et Dieu merci, ils ne s'en doutent pas. Tout est
joie pour eux, ils chantent, ils rient, ils bavardent, ils
animent la maison...

Lucik.

Suite de mon Journal



28 février 1896.

Plus rien a lire. Journées, nuits, tout se ressemble. Je n'ouvre jamais la
bouche, je ne demande méme plus rien. Mes conversations se bornaient
a demander si le courrier était arrivé ou non? Mais on m'interdit de
parler ou du moins, ce qui est la méme chose, on interdit aux surveillants
de répondre a des questions aussi banales, aussi insignifiantes que celles
que je faisais.

Je voudrais bien vivre jusqu'au jour de la découverte de la vérité, pour
hurler ma douleur, les supplices qu'on m'inflige.

3 mars, 6 heures soir.

Le courrier venant de Cayenne est arrivé ce matin a neuf heures. Ai-je
des lettres?

4 mars 1896.

Pas de lettres. Quel supplice atroce, trop souvent renouvelé.

8 mars 1896.

Journées lugubres. Tout m'est interdit, le téte-a-téte perpétuel avec
mes pensées.

9 mars 1896.

J'ai vu arriver ce matin, de trés bonne heure, le canot du commandant
du pénitencier. Etait-ce enfin quelque chose pour moi?

Hélas, ce n'était rien; une simple visite de logement.

Je ne vis plus que par une tension inouie des nerfs, de la volonté, dans
l'attente anxieuse de la fin de ces tortures sans nom.

12 mars 1896.

Je viens de recevoir enfin mon courrier. Toujours rien, hélas!

Extraits des lettres de ma femme recgues a cette date:

Paris, 1T janvier 1896.

Cette journée du 1°' janvier est encore plus longue,
plus pénible. Pourquoi? je me le demande; les raisons de
souffrir sont les mémes, qu'il fasse jour, qu'il fasse nuit;
tant que ton innocence ne sera pas reconnue, le poids qui
nous oppresse est trop lourd pour que nous puissions
prendre part a la vie extérieure et faire une différence
entre les jours quels qu'ils soient. Et cependant nous
sommes sous une impression plus triste encore. Sans
doute, cela tient a ce que ces journées, chez des étres qui
s'aiment tendrement, sont des moments de trés grand
bonheur, de grande joie, et nous, si malheureux, si
cruellement atteints, nous éprouvons plus vivement
encore le besoin de nous rapprocher, de nous soutenir et
de maintenir nos forces par une solide affection...



Paris, 7 janvier 1896.

Je viens de recevoir tes lettres. Comme toujours elles
m'ont remuée jusqu'au plus profond de 1'dme; ma joie et
mon émotion sont intenses lorsque j'apercgois ta chere
écriture, lorsque je me pénetre de ta pensée...

Tes lettres montrent une grande énergie, mais comme
je sens percer ton impatience et comme je la comprends.
Comment pourrait-il en étre autrement? Livré a toi-méme,
dans un isolement complet, rongé continuellement par des
angoisses atroces, ne connaissant rien de l'infamie
commise et qui nous rend si malheureux, arraché a tous
les tiens en plein bonheur, la situation est certes la plus
épouvantable qui puisse exister!...

LuciE.

A la derniére lettre du courrier du mois de janvier étaient jointes les
lignes suivantes de mon frere:

Mon cher freére,

Oui, comme tu le dis dans ta lettre du 20 novembre,
toute ma volonté, toute mon intelligence sont tendues vers
un seul but: découvrir la vérité et nous y arriverons.

Je ne puis que me répéter jusqu'au jour ou je pourrai te
dire: la vérité est connue, la lumiere est faite; mais il faut
que tu vives jusqu'a ce jour, il faut que tu tendes toutes
les forces de ton étre pour résister a tes tortures morales
et physiques et ce n'est pas au-dessus de ton courage...

MATHIEU.

Suite de mon Journal.

15 mars 1896, 4 heures du matin.

Impossible de dormir. Ma téte est horriblement fatiguée par cette
terrible inactivité physique et intellectuelle.

Les envois de livres que Lucie m'annoncait dans ses trois derniers
courriers ne me sont pas encore parvenus. D'ailleurs mon cerveau est si
fatigué, si ébranlé, qu'il m'est impossible de lire pendant un long temps.
Cependant ces quelques instants ou je puis échapper a mes pensées me
procurent un léger soulagement.

27 mars 1896.

Je viens enfin de recevoir 1'envoi de livres que comportait 1'expédition
faite le 25 novembre 1895.

5 avril 1896.

Le courrier du mois de février vient de me parvenir. Le coupable n'est
toujours pas démasqué.

Quelles que soient mes souffrances, il faut que la lumiere se fasse;
dongc, arriére toutes les plaintes!



Extraits des lettres de ma femme recues le 5 avril:

Paris, 11 février 1896.

Je n'ai pas encore recu tes lettres du mois de
décembre; je ne me plaindrai pas des tortures que me fait
endurer ce retard, c'est inutile, personne ne peut
comprendre a quel point les souffrances causées par
l'inquiétude sont vives; il n'y a rien de plus atroce que
d'étre privé des nouvelles d'un étre que l'on sait tres
malheureux, et dont la vie m'est cent fois plus chére que
la mienne propre...

Souvent, dans mes heures de calme, je me demande
pourquoi nous sommes si éprouvés, pour quelle raison
nous sommes appelés a supporter un supplice a coté
duquel la mort serait douce...

Paris, 18 février 1896.

Je suis toujours sans nouvelles de toi; cependant je sais
que les lettres que tu m'as écrites sont au ministere
depuis plus de trois semaines; je suis bien impatiente de
les avoir et de recevoir enfin ma consolation de chaque
mois, chaque retard apporté dans le courrier me cause de
pénibles émotions...

Paris, 25 février 1896.

A l'instant méme ou je terminais ma derniére lettre
pour le départ du courrier, on m'apporte enfin tes lettres.
Merci de tout coeur de ton admirable fermeté, des lignes
si rassurantes que tu m'envoies...

Lucik.

Suite de mon Journal.

5 mai 1897.
Je n'ai plus rien a dire. Tout se ressemble dans son atrocité.

Quelle horrible vie! Pas un moment de repos, ni de jour ni de nuit.
Jusqu'a ces derniers temps, les surveillants restaient assis la nuit dans le
corps de garde, je n'étais réveillé que toutes les heures. Maintenant ils
doivent marcher sans jamais s'arréter; la plupart sont en sabots!

Puis, le journal s'arréte pendant plus de deux mois. Les journées se
passaient également tristes, également angoissantes, mais je gardais la
ferme volonté de lutter, de ne me laisser abattre par aucun des supplices
qui m'étaient infligés. Je fus en outre atteint en juin de forts acces de
fievre, qui provoquérent méme des congestions cérébrales.

Voici quelques extraits des lettres de ma femme que je recus en mai
et juin 1896:



Paris, 29 février 1896.

Lorsque j'ai recgu ton courrier de décembre, mes lettres
étaient toutes prétes a partir; les quelques lignes que j'ai
encore pu y ajouter n'ont pu t'exprimer qu'insuffisamment
le bonheur, la joie immense qu'il m'a procurés. Tes
paroles affectueuses m'ont bien émue. Lorsqu'on est bien
malheureux, lorsqu'on a le coeur déchiré, 1'ame triste, rien
n'est plus doux que de sentir au milieu de tous ses
chagrins une affection sfire, un dévouement intense, dont
toutes les forces vives, la volonté, l'intelligence, sont
concentrées et tendues pour vous soutenir et vous
apportent, a défaut d'un aide efficace, un secours moral,
qui, présent a toute heure, décuple les forces et vous
empéche de défaillir lachement dans les moments de
douleur trop grande...

Paris, 20 mars 1896.

Tu peux t'imaginer l'angoisse que j'éprouve quand je
vois arriver la deuxieme quinzaine du mois, ce qui signifie
pour moi le départ du courrier. Tant que ce moment n'est
pas tout proche, j'espére méme jusqu'a la derniere minute
pouvoir t'annoncer le terme de tes souffrances, la fin de
notre chagrin. Et puis, les lettres s'en vont, elles sont
comme toujours vides de nouvelles, et un atroce
déchirement se fait en moi a la pensée de la profonde
déception que tu vas avoir...

Paris, 1€r avril 1896.

J'ai vu partir avec une grande tristesse le dernier
courrier; jusqu'au dernier instant j'avais espéré pouvoir te
mettre une parole réconfortante...

Mais courage, je te le demande avec toute la force,
toutes les supplications de ta femme qui t'adore, au nom
de tes enfants bien-aimés, qui t'aiment déja de tout leur
petit coeur et qui auront pour toi une reconnaissance
infinie, lorsqu'ils comprendront la grandeur du sacrifice
que tu leur as fait. Pour moi, je ne pourrai assez te dire
quelle admiration j'ai pour toi, avec quelle tendresse ma
pensée t'accompagne nuit et jour, combien je souffre de te
sentir malheureux. Tes chagrins, ta douleur, toutes les
sensations qui te torturent trouvent un écho dans mon
étre et me font subir des angoisses atroces. Rien ne peut
me consoler de ne pouvoir vivre aupres de toi, de ne pas
étre la pour te soutenir, pour éviter les défaillances, pour
atténuer tes souffrances. Dans cet épouvantable malheur,
c'elit été pour moi un bien grand apaisement que de
pouvoir t'entourer, de te faire sentir a tous moments
qu'une nature aimante et dévouée veillait a tes cotés,
toujours préte a entendre tes plaintes, a recevoir le
débordement de ta douleur, de ta peine. Eh bien, cette
affection si intense que j'aurais tant voulu t'apporter
pendant ces chagrins, s'accroit encore si cela est possible
par les angoisses atroces que me donnent la distance qui
nous sépare, le manque de nouvelles, la vie si triste, si
isolée que tu subis. Je renonce enfin a te décrire cet
ensemble d'impressions; elles sont trop douloureuses pour
que je vienne t'en affecter, trop intenses et trop profondes
pour les confier a cette feuille de papier si froide et si
banale...

Lucik.

Suite de mon jJournal.



26 juillet 1896.
Voila bien longtemps que je n'ai rien ajouté a mon journal.

Mes pensées, mes sentiments, ma tristesse sont les mémes; mais si la
faiblesse physique et cérébrale s'accentue chaque jour, ma volonté reste
toujours aussi forte.

Je n'ai méme pas regu ce mois-ci les lettres de ma femme.

2 aout 1896.

Enfin je viens de recevoir les courriers de mai et de juin. Toujours
encore rien, peu importe. Je lutterai contre mon corps, contre mon
cerveau, contre mon cceur, tant qu'il me restera ombre de forces, tant
qu'on ne m'aura pas jeté dans la tombe, car je veux voir la fin de ce
sinistre drame.

Je souhaite pour nous tous que ce moment ne tarde plus.

Extraits des lettres de ma femme recues le 2 aotit 1896.

Paris, 10 juin 1896.

Je t'écris, encore toute troublée par tes chéres et
bonnes lettres que je viens de recevoir. Au premier
moment, quand je vois ton écriture chérie, quand je lis ces
lignes qui m'apportent ta pensée, les seules nouvelles que
j'aie pendant un grand mois, je suis comme folle de
chagrin, ma téte gonflée ne comprend plus, je pleure a
chaudes larmes. Puis je me ressaisis, j'ai honte de m'étre
laissée abattre par 1'émotion, honte de ma faiblesse et je
puise dans ta fermeté, dans ton énergie, dans ma
puissante affection, une nouvelle provision de courage.
Néanmoins, tes lettres me font un bien énorme, et si
I'émotion me brise, j'ai le bonheur de te lire, l'illusion
d'entendre quelques instants ta voix aimée...

Paris, 25 juin 1896.

J'ajoute encore quelques lignes a mes lettres avant le
départ du courrier; je tiens a te dire que je suis forte, que
ma volonté est inébranlable, que j'arriverai a te faire
rendre ton honneur, et je te supplie d'avoir avec moi cet
espoir absolu en l'avenir, cette foi qui nous fait accepter
les plus dures situations pour arriver a rendre a nos
enfants un nom sans tache, un nom respecté...

Lucik.

Suite de mon Journal

30 aolt 1896.

Voici de nouveau cette période si énervante ou j'attends mon courrier,
ou je me demande quel jour il me parviendra, et quelles nouvelles il
m'apportera?

Quel pénible mois d'aolit ma pauvre Lucie a dii avoir! D'abord, la



lettre que je lui ai écrite au commencement de juillet, au milieu des
fievres qui me tenaient depuis une dizaine de jours, et ne recevant pas
mon courrier. C'était tout a la fois, venant ajouter a mes tortures. Je n'ai
pas su me contenir, me dominer et lui ai encore jeté mes cris de détresse
et de douleur, comme si elle ne souffrait pas déja assez, comme si son
impatience de voir arriver la fin de cet horrible drame n'était pas aussi
grande que la mienne. Ma pauvre et chere Lucie! Puis le jour de sa féte a
di passer bien tristement. Je croyais qu'il ne m'était plus possible de
souffrir davantage que je souffre; ce jour-la cependant a été encore plus
atroce que les autres. Si je ne m'étais pas retenu avec une volonté
farouche, comprimant mon coeur, tout mon étre, j'aurais hurlé de
douleur, tant ma souffrance était apre, vive, violente.

A travers l'espace, ma chere Lucie, je t'envoie en ce moment
l'expression de ma profonde affection, de toute ma tendresse, et ce cri
toujours le méme, ardent, invariable: Courage et courage!

Devant le but a atteindre, toute la vérité, tout l'honneur de notre nom,
souffrances, tortures sans nom, tout doit disparaitre, tout doit s'effacer.

1€T septembre 1896.

Journée atrocement longue, dans l'attente, comme chaque mois, de
mon courrier, a me demander aussi ce qu'il m'apportera?

Je suis comme cristallisé dans ma douleur; je suis obligé de
concentrer toutes mes forces pour ne plus penser, pour ne plus voir.

Quelle douleur, quel supplice, pour toute une famille dont la vie tout
entiere est une vie d'honneur, de droiture, de loyauté.

Mercredi 2 septembre 1896, 10 heures matin.

Les nerfs m'ont fait horriblement souffrir toute la nuit; j'aurais voulu
les calmer ce matin en marchant un peu. Mais il tombe une pluie
torrentielle, extraordinaire a cette période de l'année, car nous sommes
dans la saison seche.

Et de nouveau plus rien a lire.

Aucun de tous les envois de livres, faits par ma chere Lucie depuis le
mois de mars, ne m'est encore parvenu. Rien enfin pour tuer l'atroce
longueur des heures. J'avais demandé, il y a longtemps, n'importe quel
travail manuel pour m'occuper un peu; il ne m'a pas été répondu!

Je scrute 1'horizon, a travers le grillage de la lucarne, pour voir si je
n'apercevrai pas quelque fumée, l'annonce de l'arrivée du courrier
venant de Cayenne.

Méme jour, midi.

J'apercois a I'horizon du coté de Cayenne un panache de fumée. Ce
doit étre le courrier.

Méme jour, 7 heures soir.

Le courrier est arrivé en rade a une heure du soir; je n'ai toujours pas
de lettres, je pense qu'il ne me les a pas apportées. Quel infernal
supplice!

Mais au-dessus de tout, plane immuablement le souci de notre
honneur; le but est la, invariable, quelles que soient toutes nos
souffrances.

Jeudi 3 septembre, 6 heures matin.

Nuit horrible de fievre et de délire.

9 heures matin.



Le canot est arrivé et n'a toujours pas apporté mes lettres. Il est donc
évident qu'elles sont restées a Cayenne, ou elles sont depuis le 28 du
mois dernier.

Vendredi 4 septembre 1896.

J'ai recu hier au soir le courrier qui était arrivé et il n'y avait qu'une
seule des lettres que ma chere Lucie m'a écrites. Comme on sent chez
tous une souffrance horrible, un désespoir farouche, de ne pas encore
pouvoir m'annoncer la découverte du coupable, le terme de nos tortures
a tous.

L'eau me perlait du front a la lecture des lettres des membres de ma
famille, les jambes tremblaient sous moi.

Est-il possible que des étres humains puissent souffrir ainsi et d'une
maniere aussi imméritée?

Devant une situation aussi atroce, les mots n'ont plus aucune valeur;
on ne souffre méme plus, tant on est hébété.

Oh! ma pauvre Lucie, oh! mes chers et bons enfants.

Ah! que le poids de toutes ces tortures sans nom retombe sur ceux qui
ont poursuivi ainsi un innocent, toute sa famille, le jour ou la lumiere
sera faite, ol le coupable sera démasqué.

Samedi 5 septembre 1896.

Je viens d'écrire trois longues lettres, successivement, a ma chere
Lucie, pour lui dire de ne pas se laisser abattre, mais d'agir, de faire
appel a tous les concours, car une situation pareille, supportée depuis si
longtemps, devient trop écrasante, trop atroce. Il s'agit de I'honneur de
notre nom, de la vie de nos enfants; devant ce but, tout doit se taire, tout
ce qui gronde dans nos ceeurs, tout ce qui bouleverse nos esprits, tout ce
qui fait monter I'amertume du coeur aux levres.

Je ne parle méme plus de mes journées, de mes nuits; tout se
ressemble dans son atrocité.

Dimanche 6 septembre 1896.

Je viens d'étre prévenu que je ne pourrai plus me promener dans la
partie de 1'ile qui m'était réservée, je ne pourrai plus marcher qu'autour
de ma case.

Combien de temps résisterai-je encore? Je n'en sais rien! Je souhaite
que cet horrible supplice finisse biento6t, sinon je legue mes enfants a la
France, a la patrie, que j'ai toujours servie avec dévouement, avec
loyauté, en suppliant de toute mon ame, de toutes mes forces, ceux qui
sont a la téte des affaires de notre pays de faire la lumiére la plus
complete sur cet effroyable drame. Et ce jour-la, a eux de comprendre ce
que des étres humains ont souffert d'atroces tortures imméritées et de
reporter sur mes pauvres enfants toute la pitié que mérite une pareille
infortune.

Méme jour, 2 heures soir.
Que ma téte me fait souffrir, comme la mort me serait douce.
Oh! ma chere Lucie, mes pauvres enfants, tous les chers miens.

Qu'ai-je donc fait sur terre pour étre appelé a souffrir ainsi?

Lundi 7 septembre 1896.
J'ai été mis aux fers hier au soir!
Pourquoi, je l'ignore?

Depuis que je suis ici, j'ai toujours suivi strictement le chemin qui
m'était tracé, observé intégralement les consignes qui m'étaient
données.



Comment ne suis-je pas devenu fou dans la longueur de cette nuit
atroce? Quelle force nous donnent la conscience, le sentiment du devoir
a remplir vis-a-vis de ses enfants!

Innocent, mon devoir est d'aller jusqu'au bout de mes forces, tant que
I'on ne m'aura pas tué; je remplirai simplement mon devoir.

Quant a ceux qui se sont constitués ainsi mes bourreaux, ah! je leur
laisse leur conscience pour juge quand la lumiere sera faite, la vérité
découverte, car, tot ou tard, tout se découvre dans la vie.

Meéme jour.

Tout ce que je souffre est horrible, mais je n'ai méme plus de colere
contre ceux qui font ainsi supplicier un innocent, une grande pitié
seulement.

Mardi 8 septembre 1896.

Ces nuits aux fers! Je ne parle méme pas du supplice physique, mais
quel supplice moral! Et sans aucune explication, sans savoir pourquoi,
sans savoir pour quelle cause! Dans quel horrible et atroce cauchemar
vis-je depuis tantot deux ans?

Enfin, mon devoir est d'aller jusqu'a la limite de mes forces; j'irai, tout
simplement.

Quelle agonie morale, pour un innocent, pire que toutes les agonies
physiques!

Et dans cette détresse profonde de tout mon étre, je vous envoie
encore toute l'expression de mon affection, de mon amour, ma chére
Lucie, mes chers et adorés enfants.

Méme jour, 2 heures soir.

Mon cerveau est tellement frappé, tellement bouleversé par tout ce
qui m'arrive depuis bientét deux ans, que je n'en peux plus, que tout
défaille en moi.

C'est vraiment trop pour des épaules humaines.
Que ne suis-je dans la tombe. Oh! le repos éternel!

Encore une fois, quand la lumiere sera faite, oh! je legue mes enfants
a la France, a ma chere patrie.

Mon cher petit Pierre, ma chére petite Jeanne, ma chere Lucie, vous
tous que j'aime du plus profond de mon cceur, de toute l'ardeur de mon
ame, croyez bien, si ces lignes vous parviennent, que j'aurai fait tout ce
qui est humainement possible pour résister.

Mercredi 9 septembre 1896.

Le commandant des iles est venu hier soir®!. Il m'a dit que la mesure
qui était prise a mon égard n'était pas une punition, mais «une mesure
de slireté», car l'administration n'avait aucune plainte a élever contre
moi.

La mise aux fers, une mesure de streté! Quand je suis déja gardé nuit
et jour comme une béte fauve par un surveillant armé d'un revolver et
d'un fusil! Non, il faut dire les choses comme elles sont. C'est une
mesure de haine, de torture, ordonnée de Paris par ceux qui ne pouvant
frapper une famille, frappent un innocent, parce que ni lui, ni sa famille,
ne veulent, ne doivent s'incliner devant la plus épouvantable des erreurs
judiciaires qui ait jamais été commise.

Qui est-ce qui s'est constitué ainsi mon bourreau, le bourreau des
miens, je ne saurais le dire.

On sent bien que l'administration locale (sauf le surveillant-chef,
spécialement envoyé de Paris) a elle-méme l'horreur de mesures aussi
arbitraires, aussi inhumaines, mais qu'elle est obligée de m'appliquer,
n'ayant pas a discuter avec des consignes qui lui sont imposées.
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Non, la responsabilité monte plus haut, a l'auteur, ou aux auteurs de
ces consignes inhumaines.

Enfin, quels que soient les supplices, les tortures physiques et
morales qu'on m'inflige, mon devoir, celui des miens, reste toujours le
méme: il est de demander, de vouloir la lumiéere la plus éclatante sur cet
effroyable drame, en innocents qui n'ont rien a craindre, qui ne
craignent rien, puisque la seule chose qu'ils demandent, c'est la vérité.

Quand je pense a tout cela, je n'ai méme plus de colere; une immense
pitié seulement pour ceux qui torturent ainsi tant d'étres humains. Quels
remords ils se préparent quand la lumiére sera faite, car 1'histoire, elle,
ne connait pas de secrets.

Tout est si triste en moi, mon ceceur tellement labouré, mon cerveau
tellement broyé, que c'est avec peine que je puis encore rassembler mes
idées; c'est vraiment trop souffrir, et toujours devant moi cette énigme
épouvantable.

Jeudi 10 septembre 1896.

Je suis tellement las, tellement brisé de corps et d'ame, que j'arréte
aujourd'hui ce Journal, ne pouvant prévoir jusqu'ou iront mes forces,
quel jour mon cerveau éclatera sous le poids de tant de tortures.

Je le termine en adressant a Monsieur le Président de la République
cette supplique supréme, au cas ou je succomberais avant d'avoir vu la
fin de cet horrible drame:

«Monsieur le Président de la République,

«Je me permets de vous demander que ce journal, écrit
au jour le jour, soit remis a ma femme.

«On y trouvera peut-étre, Monsieur le Président, des
cris de colére, d'épouvante contre la condamnation la plus
effroyable qui ait jamais frappé un étre humain, et un étre
humain qui n'a jamais forfait a I'honneur. Je ne me sens
plus le courage de le relire, de refaire cet horrible voyage.

«Je ne récrimine aujourd'hui contre personne; chacun a
cru agir dans la plénitude de ses droits, de sa conscience.

«Je déclare simplement encore que je suis innocent de
ce crime abominable, et je ne demande toujours qu'une
chose, toujours la méme, la recherche du véritable
coupable, l'auteur de cet abominable forfait.

«Et le jour ou la lumiére sera faite, je, demande qu'on
reporte sur ma cheére femme, sur mes chers enfants, toute
la pitié que pourra inspirer une si grande infortune.»

FIN DU JOURNAL.
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VIII

Les journées s'écoulerent ainsi, tristes et douloureuses, pendant la
premiere période de ma captivité aux iles du Salut. Je recevais chaque
trimestre quelques livres qui m'étaient adressés par ma femme, mais je
n'avais aucune occupation physique; les nuits surtout, qui sous ce climat
sont presque invariablement de douze heures, étaient atrocement
longues. Dans le courant de juillet 1895, j'avais fait une demande pour
que l'on me permit d'acheter quelques outils de menuiserie; un refus
catégorique me fut opposé par le Directeur du Service pénitentiaire,
sous prétexte que les outils pouvaient constituer des moyens d'évasion.
Je ne me vois pas m'évadant sur un rabot d'une ile ou j'étais gardé a vue
nuit et jour!

A l'automne de 1896, le régime déja si sévere auquel j'étais soumis
devint plus rigoureux encore.

Le 4 septembre 1896, 'administration pénitentiaire recut de M. André
Lebon, ministre des Colonies, 1'ordre de me maintenir jusqu'a nouvel
ordre enfermé dans ma case nuit et jour, avec double boucle de nuit,
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d'entourer le périmetre du promenoir autour de ma case d'une solide
palissade avec sentinelle intérieure en plus du surveillant de garde dans
ma case. En outre, on suspendit la remise des lettres et des envois qui
m'étaient adressés; la transmission de ma correspondance ne devait plus
étre opérée qu'en copie.

Conformément a ces instructions, je fus enfermé nuit et jour dans ma
case, sans méme une minute de promenade. Cette réclusion absolue fut
maintenue durant tout le temps que nécessita l'arrivée des bois et la
construction de la palissade, c'est-a-dire environ deux mois et demi. La
chaleur fut cette année-la particulierement torride; elle était si grande
dans la case que les surveillants de garde firent plainte sur plainte,
déclarant qu'ils sentaient leur crane éclater; on dut, sur leurs
réclamations, arroser chaque jour l'intérieur du tambour accolé a ma
case, dans lequel ils se tenaient. Quant a moi, je fondais littéralement.

A dater du 6 septembre, je fus mis a la
double boucle de nuit, et ce supplice, qui dura
pres de deux mois, consista dans les mesures
suivantes. Deux fers en forme d'U, AA, furent
fixés par leur partie inférieure aux cotés du lit.
Dans ces fers s'engageait une barre en fer B, a
laquelle étaient fixées deux boucles CC.

A l'extrémité de la barre, d'un c6té un plein
terminal D, de l'autre coté un cadenas E, de
telle sorte que la barre était fixée aux fers A A
et par suite au lit. Quand les pieds étaient donc
engagés dans les deux boucles, je n'avais plus
la possibilité de remuer; j'étais invariablement
fixé au lit. Le supplice était horrible, surtout La double boucle.
par ces nuits torrides. Bient6t les boucles tres Image plus grande
serrées aux chevilles me blessérent.

La case fut entourée d'une palissade de 2™,50 de hauteur, distante de

1M 50 environ de la case. Cette palissade dépassait de beaucoup en
hauteur les petites fenétres grillées de la case, qui étaient a environ 1
metre au-dessus du sol, de telle sorte que je n'eus plus ni air ni lumiére
dans l'intérieur de la case. En dehors de cette premiere palissade
completement jointe, qui était une palissade de défense, fut construite
une deuxieme palissade, non moins jointe, d'égale hauteur, et qui,
comme la premiére, me cachait toute vue du dehors. Dans l'intérieur de
cette derniere palissade, qui constituait ainsi un petit promenoir, je
regus, aprés environ trois mois de réclusion absolue, l'autorisation de
circuler dans le jour, sous un soleil ardent, sans trace d'ombre, et
toujours accompagné par le surveillant de garde.
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Plan de la premiére case apres la construction des palissades.
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Jusqu'au 4 septembre 1896, je n'avais occupé ma case que la nuit et
aux heures trop chaudes de la journée. En dehors des heures que je
consacrais a de petites promenades dans les 200 metres de l'ile qui
m'avaient été réservés, je m'asseyais souvent a I'ombre de la case, face a
la mer, et si mes pensées étaient tristes et obsédantes, si souvent je
grelottais la fievre, j'avais du moins cette consolation, dans mon extréme
douleur, de voir la mer, de laisser errer ma vue sur les flots, de sentir
souvent mon ame se soulever, les jours de tempéte, avec les ondes
furieuses. A partir du 4 septembre 1896, plus rien; la vue de la mer, du
dehors, m'est interdite, j'étouffe dans ma case ou je n'ai plus ni air ni
lumiere. Uniquement le promenoir entre deux palissades, dans la
journée, en plein soleil, sans apparence d'ombre.

Dans le courant du mois de juin 1896, j'avais eu de violents acces de
fievre, suivis de congestion cérébrale. Dans une de ces nuits tragiques
de douleur et de fievre, je voulus me lever; je tombai comme une masse
sur le sol de la case et y restai évanoui. Le surveillant de garde dut me
relever inanimé et couvert de sang. Les jours qui suivirent, 1'estomac se
refusa a toute nourriture. Je dépéris beaucoup et ma santé fut fortement
ébranlée. ]J'étais encore extrémement faible quand furent prises les
mesures arbitraires et inhumaines du mois de septembre 1896; aussi fit-
ce une nouvelle chute. C'est dans ces conditions que je crus ne pas
pouvoir aller plus loin; quelles que soient la volonté et 1'énergie d'un
homme, les forces humaines ont une limite et celle-ci était dépassée.
Aussi arrétai-je mon journal avec mission de le remettre a ma femme.
D'ailleurs, peu de jours apres, tous mes papiers furent saisis; je n'eus
plus en ma possession qu'une quantité limitée de papier, papier
numéroté et paraphé comme depuis le premier jour, mais que je dus
remettre aussitot qu'il était écrit, avant de pouvoir en recevoir d'autre.

Mais dans une de ces longues nuits de torture, ou cloué sur mon lit, le
sommeil fuyant mes paupieres, je cherchais 1'étoile directrice, le guide
des instants de supréme résolution, je la vis tout a coup lumineuse luire
devant moi et me dicter mon devoir: «Aujourd'hui moins que jamais, tu
n'as le droit de déserter ton poste, moins que jamais tu n'as le droit
d'abréger, flit-ce d'un seul jour, ta vie triste et misérable. Quels que
soient les supplices qu'on t'inflige, il faut que tu marches, jusqu'a ce
qu'on te jette dans la tombe, il faut que tu restes debout devant tes
bourreaux, tant que tu auras ombre de forces, épave vivante a maintenir
sous leurs yeux, par l'intangible souveraineté de I'ame.»

Dés lors, je pris la résolution de lutter plus énergiquement que jamais.

Dans la période qui s'écoula ensuite, depuis le mois de septembre
1896 jusqu'en aout 1897, la surveillance directe devint chaque jour plus
rigoureuse.

Le nombre des surveillants avait été au début, outre le surveillant
chef, de 5 surveillants; il fut porté a 6, puis a 10 surveillants, dans le
courant de l'année 1897. Il fut encore augmenté plus tard. Jusqu'en
1896, je recus des livres chaque trimestre, envoyés par ma femme. A
dater du mois de septembre 1896, ces envois furent supprimés. On me
prévint, il est vrai, que j'étais autorisé a faire, chaque trimestre, une
demande de vingt livres qui seraient achetés a mes frais; je fis une
premiere demande qui ne me parvint que plusieurs mois apres, une
seconde qui mit encore un plus grand nombre de mois pour me parvenir,
enfin une troisieme a laquelle il ne fut jamais répondu. Deés lors je dus
vivre sur le fonds qui s'était créé avec les premiers envois regus.

Ce fonds comprenait, outre un certain nombre de Revues littéraires et
scientifiques, quelques livres de lecture courante, les Etudes sur la
littérature contemporaine de Schérer, 1'Histoire de la littérature de
Lanson, quelques ceuvres de Balzac, les Mémoires de Barras, la petite
Critique de Janin, une Histoire de la peinture, 1'Histoire des Francs, les
Récits des temps mérovingiens d'Augustin Thierry, les tomes VII et VIII
de 1'Histoire générale du IV® siécle jusqu'a nos jours de Lavisse et
Rambaud, les Essais de Montaigne, et surtout les ceuvres completes de
Shakespeare. Je n'ai jamais aussi bien compris le grand écrivain que
durant cette époque si tragique; je le lus et le relus; Hamlet et le roi Lear
m'apparurent avec toute leur puissance dramatique.

Je refis aussi des sciences, et ne possédant pas les livres nécessaires,
je dus reconstituer les éléments du calcul intégral et différentiel.

J'obligeais ainsi, par moments—trop courts, hélas!—mon cerveau a
s'absorber dans un ordre d'idées tout différent de celui qui l'occupait
habituellement.



Mes livres, au bout de peu de temps, furent en assez piteux état; les
bétes y établissaient domicile, les rongeaient et y déposaient leurs ceufs.

Les animaux pullulaient dans ma case; les moustiques, au moment de
la saison des pluies, les fourmis, en toute saison, en nombre si
considérable que j'avais di isoler ma table, en en plagant les pieds dans
de vieilles boites de conserves, remplies de pétrole.

L'eau avait été insuffisante, car les fourmis formaient chaine a la
surface, et des que la chaine était compléte, les fourmis traversaient
comme sur un pont.

La béte la plus malfaisante était 1'araignée crabe; sa morsure est
venimeuse. L'araignée crabe est un animal dont le corps a l'aspect de
celui du crabe, les pattes la longueur de celle de l'araignée. L'ensemble
est de la grosseur d'une main d'homme. J'en tuai de nombreuses dans ma
case, ou elles pénétraient par l'intervalle entre la toiture et les murs.

En résumé, apres les coups de massue du mois de septembre 1896,
j'eus un moment de détresse, puis un relevement d'énergie morale, I'ame
se dressant plus pure et plus hautaine dans ses revendications.

En octobre, j'écrivis a ma femme:

Iles du Salut, 3 octobre 1896.

Je n'ai pas encore recgu le courrier du mois d'aotit. Je
veux cependant t'écrire quelques mots et t'envoyer 1'écho
de mon immense affection.

Je t'ai écrit le mois dernier et t'ai ouvert mon coeeur, dit
toutes mes pensées. Je ne saurais rien y ajouter. J'espére
qu'on t'apportera ce concours que tu as le devoir de
demander, et je ne puis souhaiter qu'une chose: c'est
d'apprendre bientét que la lumiere est faite sur celle
horrible affaire. Ce que je veux te dire encore, c'est qu'il
ne faut pas que l'horrible acuité de nos souffrances
dénature nos cceurs. Il faut que notre nom, que nous-
mémes sortions de cette horrible aventure tels que nous
étions quand on nous y a fait entrer.

Mais, devant de telles souffrances, il faut que les
courages grandissent, non pour récriminer ni pour se
plaindre, mais pour demander, vouloir enfin la lumiere sur
cet horrible drame, démasquer celui ou ceux dont nous
sommes les victimes.

Si je t'écris souvent et si longuement, c'est qu'il y a une
chose que je voudrais pouvoir exprimer mieux que je ne le
fais, c'est que forts de nos consciences il faut que nous
nous élevions au-dessus de tout, sans gémir, sans nous
plaindre, en gens de cceur qui souffrent le martyre, qui
peuvent y succomber, en faisant simplement notre devoir,
et ce devoir, si, pour moi, il est de tenir debout, tant que
je pourrai, il est pour toi, pour vous tous, de vouloir la
lumiere sur ce lugubre drame, en faisant appel a tous les
concours, car vraiment je doute que des étres humains
aient jamais souffert plus que nous.

Iles du Salut, 5 octobre 1896.

Je viens de recevoir a l'instant ta chére et bonne lettre
du mois d'aofit, ainsi que toutes celles de la famille, et
c'est sous l'impression profonde non seulement des
souffrances que nous endurons tous, mais de la douleur
que je t'ai causée par ma lettre du 6 juillet, que je t'écris.

Ah! chére Lucie, comme l'étre humain est faible,
comme il est parfois lache et égoiste. Ainsi que je te 1'ai
dit, je crois, j'étais a ce moment en proie aux fievres qui
me brialaient corps et cerveau, moi dont l'esprit est si
frappé, dont les tortures sont si grandes. Et alors, dans
cette détresse profonde de tout l'étre, ou l'on aurait



besoin d'une main amie, d'une figure sympathique,
halluciné par la fiévre, par la douleur, ne recevant pas ton
courrier, il a fallu que je te jette mes cris de douleur que
je ne pouvais exhaler ailleurs.

Je me ressaisis, d'ailleurs, je suis redevenu ce dque
j'étais, ce que je resterai jusqu'au dernier souffle.

Comme je te l'ai dit dans ma lettre d'avant-hier, il faut
que, forts de nos consciences, nous nous élevions au-
dessus de tout, mais avec cette volonté ferme, inflexible
de faire éclater mon innocence aux yeux de la France
entiere.

Il faut que notre nom sorte de cette horrible aventure
tel qu'il était quand on l'y a fait entrer; il faut que nos
enfants entrent dans la vie la téte haute et fiere.

Quant aux conseils que je puis te donner, que je t'ai
développés dans mes lettres précédentes, tu dois bien
comprendre que les seuls conseils que je puisse te donner
sont ceux que me suggere mon coceur. Tu es, vous étes
tous mieux placés, mieux conseillés, pour savoir ce que
vous avez a faire.

Je souhaite avec toi que cette situation atroce ne tarde
pas trop a s'éclaircir, que nos souffrances a tous aient
bient6t un terme. Quoi qu'il en soit, il faut avoir cette foi
qui fait diminuer toutes les souffrances, surmonter toutes
les douleurs, pour arriver a rendre a nos enfants un nom
sans tache, un nom respecté.

ALFRED.

La lettre de ma femme, que je recus le 5 octobre 1896, était une lettre
datée du 13 aofit, la seule qui me parvint de toutes les lettres que
m'écrivit ma femme durant ce mois. J'en extrais ce simple passage:

Paris, 13 aotit 1896.

Je recois a l'instant ta lettre du 6 juillet, et c'est les
yeux encore tout gonflés de larmes que je t'écris. Pauvre,
pauvre cher mari, quel calvaire tu supportes, a quel
martyre tu es soumis. C'est tellement atroce, tellement
épouvantable, que cette pensée seule m'affole.

Lucik.

En novembre, je ne recus pas une seule des lettres que ma femme
m'écrivit en septembre; elles ne me parvinrent jamais.

En décembre, je regus, parmi toutes les lettres du mois d'octobre de
ma femme, une seule lettre, celle du 10 octobre, dont voici un extrait:

Paris, 10 octobre 1896.

J'attends avec une bien vive anxiété des lettres de toi.
Songe que je n'ai pas de tes nouvelles depuis le 9 aofit,
c'est-a-dire depuis pres de deux mois et demi; ce sont de
longues semaines d'inquiétudes, celles qui s'écoulent
entre chaque courrier, et chaque jour de retard m'apporte
d'autres angoisses.

LuciE.

Le 4 janvier 1897, j'écrivis a ma femme:



Iles du Salut, 4 janvier 1897.

Je viens de recevoir tes lettres de novembre ainsi que
celles de la famille. L'émotion profonde qu'elles me
causent est toujours la méme: indescriptible.

Comme toi, ma chere Lucie, ma pensée ne te quitte
pas, ne quitte pas nos chers enfants, vous tous, et quand
mon cceur n'en peut plus, est a bout de forces pour
résister a ce martyre qui broie le cceur sans s'arréter
comme le grain sous la meule, qui déchire tout ce qu'on a
de plus noble, de plus pur, de plus élevé, qui brise tous les
ressorts de l'ame, je me crie a moi-méme toujours les
mémes paroles: «Si atroce que soit ton supplice, marche
encore afin de pouvoir mourir tranquille, sachant que tu
laisses a tes enfants un nom honoré, un nom respecté.»

Mon cceur, tu le connais, il n'a pas changé, C'est celui
d'un soldat, indifférent a toutes les souffrances physiques,
qui met I'honneur avant, au-dessus de tout, qui a vécu, qui
a résisté a cet effondrement effroyable, invraisemblable,
de tout ce qui fait le Francais, 'homme, de ce qui seul
enfin permet de vivre, parce qu'il était pere et qu'il faut
que l'honneur soit rendu au nom que portent nos enfants.

Je t'ai écrit longuement déja, j'ai essayé de te résumer
lucidement, de t'exposer pourquoi ma confiance, ma foi,
étaient absolues, aussi bien dans les efforts des uns, que
dans ceux des autres, car, crois-le bien, aies-en 1'absolue
certitude, l'appel que j'ai encore fait, au nom de nos
enfants, crée un devoir auquel des hommes de cceur ne se
soustraient jamais; d'autre part, je connais trop tous les
sentiments qui vous animent pour penser jamais qu'il
puisse y avoir un moment de lassitude chez aucun, tant
que la vérité ne sera pas découverte.

Donc, tous les coeurs, toutes les énergies vont
converger vers le but supréme, courir sus a la béte jusqu'a
ce qu'elle soit forcée: l'auteur ou les auteurs de ce crime
infame. Mais, hélas! comme je te l'ai dit aussi, si ma
confiance est absolue, les énergies du cceur, celles du
cerveau, ont des limites, dans wune situation aussi
atrocement épouvantable, supportée depuis si longtemps.
Je sais aussi ce que tu souffres et c'est horrible.

Or, il n'est pas en ton pouvoir d'abréger mon martyre,
le noétre. Le gouvernement seul posséde des moyens
d'investigation assez puissants, assez décisifs pour le
faire, s'il ne veut pas qu'un Francais, qui ne demande a sa
patrie que la justice, la pleine lumiére, toute la vérité sur
ce lugubre drame, qui n'a plus qu'une chose a demander a
la vie, voir encore pour ses chers petits le jour ou
I'honneur leur sera rendu, ne succombe sous une situation
aussi écrasante, pour un crime abominable qu'il n'a pas
commis.

J'espere donc que le gouvernement aussi t'apportera
son concours. Quoiqu'il en soit de moi, je ne puis donc que
te répéter de toutes les forces de mon ame d'avoir
confiance, d'étre toujours courageuse et forte et
t'embrasser de tout mon cceur, de toutes mes forces,
comme je t'aime, ainsi que nos chers et adorés enfants.

ALFRED.

J'extrais des lettres que je regus de ma femme a cette date les
passages qui suivent:

Paris, 12 novembre 1896.

Je viens de recevoir tes bonnes lettres des 3 et 5
octobre; je suis encore tout impressionnée et heureuse de
m'étre laissée aller quelques instants a 1'émotion si douce



que me causent tes paroles. Je t'en prie, mon mari bien-
aimé, ne pense pas a ma douleur, aux souffrances que je
puis endurer; comme je te l'ai déja dit, ma personnalité
n'est que secondaire et je serais navrée d'ajouter encore
par mes plaintes une douleur de plus a tes tortures. Ne te
préoccupe donc pas de moi; tu as besoin de toutes tes
forces, de tout ton courage, pour résister a cette lutte
morale, si pénible, si dure, pour ne pas te laisser déprimer
par la fatigue physique, par le climat, par les privations de
toutes sortes qui te sont imposées.

Paris, 24 novembre 1895.

Je voudrais pouvoir venir causer avec toi tous les jours...
Mais a quoi bon répéter constamment les mémes choses?
Je sais tres bien que mes lettres se ressemblent, qu'elles
sont toutes imprégnées de la méme idée, I'unique idée qui
nous occupe tous, celle dont dépendent nos vies, celles de
nos enfants, I'avenir de toute une famille. Comme toi, je
ne puis m'attacher qu'a une chose, a ta réhabilitation, je
ne poursuis qu'un but, celui de te faire rendre ton
honneur; en dehors de cette pensée fixe, qui me hante,
rien ne m'intéresse, rien ne me touche...

Lucik.

Puis en février:

Paris, 15 décembre 1896.

J'espérais recevoir ce mois encore quelques bonnes
lettres de toi; je me réjouissais de lire une bonne causerie;
n'ayant rien recu, j'ai repris tes lettres du mois d'octobre,
je les ai lues et relues.

Paris, 25 décembre 1896.

Une fois encore je vais remettre le courrier pour qu'il
te soit envoyé, avec l'amer chagrin de ne pouvoir te
donner encore la nouvelle que tu désires, que nous
attendons avec tant d'anxiété, celle de ta réhabilitation. Je
sais que ce sera pour toi une nouvelle déception, une
prolongation de tes souffrances, c'est pourquoi j'en suis
doublement navrée... Pauvre ami, j'ai des angoisses
affreuses, des serrements de cceur épouvantables devant
ton supplice que toutes nos activités, nos volontés ne
peuvent abréger.

LuciE.

Au mois de mars 1897, on me fit attendre jusqu'au 28 du mois la
remise des lettres du mois de janvier de ma femme. Pour la premiére
fois, ces lettres m'étaient transmises seulement en copie. Jusqu'a quel
point le texte, écrit par une main banale, représente-t-il le texte original?
C'est ce que je ne saurais dire!. Je ressentis vivement ce nouvel outrage,
venant apres tant d'autres, et j'en fus blessé jusqu'au plus profond de
mon ame; mais rien ne put amoindrir ma volonté.

J'écrivis a ma femme:

Iles du Salut, 28 mars 1897.
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Aprés une longue et anxieuse attente, je viens de
recevoir la copie de deux lettres de toi, du mois de janvier.
Tu te plains de ce que je ne t'écris plus longuement. Je t'ai
écrit de nombreuses lettres fin janvier, peut-étre te
seront-elles parvenues maintenant.

Et puis, les sentiments qui sont dans nos cceurs, qui
régissent nos dmes, nous les connaissons. D'ailleurs, nous
avons épuisé tous deux, nous tous enfin, la coupe de
toutes les souffrances.

Tu me demandes encore, ma chére Lucie, de te parler
longuement de moi. Je ne le puis, hélas! Lorsqu'on souffre
aussi atrocement, quand on supporte de telles miseres
morales, il est impossible de savoir la veille ou 1'on sera le
lendemain.

Tu me pardonneras aussi si je n'ai pas toujours été
stoique, si souvent je t'ai fait partager mon extréme
douleur, a toi qui souffrais déja tant. Mais c'était parfois
trop, et j'étais trop seul.

Mais aujourd'hui, comme hier, arriere toutes les
plaintes, toutes les récriminations. La vie n'est rien, il faut
que tu triomphes de toutes tes douleurs, quelles qu'elles
puissent étre, de toutes tes souffrances, comme une ame
humaine tres haute et tres pure, qui a un devoir sacré a
remplir.

Sois invinciblement forte et vaillante, les yeux fixés
droit devant toi, vers le but, sans regarder ni a droite, ni a
gauche.

Ah! je sais bien que tu n'es aussi qu'un étre humain;
mais quand la douleur devient trop grande, si les épreuves
que l'avenir te réserve sont trop fortes, regarde nos chers
enfants et dis-toi qu'il faut que tu vives, qu'il faut que tu
sois 1a, leur soutien, jusqu'au jour ol la patrie reconnaitra
ce que j'ai été, ce que je suis...

Mais ce que je veux te répéter de toutes les forces de
mon ame, de cette voix que tu devras toujours entendre,
c'est courage et courage! Ta patience, ta volonté, les
noétres, ne devront jamais se lasser jusqu'a ce que la vérité
tout entiére soit révélée et reconnue.

Ce dque je ne saurais assez mettre dans mes lettres,
c'est tout ce que mon cceur contient d'affection pour toi,
pour tous. Si j'ai pu résister jusqu'ici a tant de miséres
morales, c'est que j'ai puisé cette force dans ta pensée,
dans celle des enfants...

ALFRED.

Des deux lettres de ma femme, copiées par une main banale, regues
seulement le 28 mars, j'extrais le passage suivant:

Paris, 1¢F janvier 1897.

Aujourd'hui, plus particulierement encore, j'ai besoin
de venir aupres de toi, de me rapprocher, de m'entretenir
de nos chagrins, comme aussi de nos espérances. Cette
journée plus triste, par cela méme qu'elle me rappelle
d'excellents souvenirs bien lointains déja, je voudrais la
passer tout entiere a causer avec toi, elle me semblerait
moins longue, moins amere; je ne saurais exprimer a
nouveau des veoeux répétés si souvent et depuis si
longtemps. J'appelle de toutes mes forces le moment si
tardif ol nous pourrons enfin vivre en paix, ou je pourrai
te rendre un nom honoré, ou je pourrai te serrer dans mes
bras... Espérons que cette nouvelle année nous apportera
la réalisation de nos voeux...



Dans l'attente continuelle dans laquelle je vis, tes
lettres seules peuvent m'apporter un peu de détente; c'est
quelque chose de toi, c'est une petite parcelle de ta
pensée qui vient me retrouver, me consoler pendant un
long mois...

Lucik.

Je n'avais pu me rendre compte, par les quelques lettres copiées que
j'avais recues, des événements qui se passaient vers cette époque en
France; je les rappelle sommairement:

L'article de I'Eclair du 15 septembre 1896, révélant la communication
aux juges seuls, dans la salle des délibérations, d'une piece secrete;

La courageuse initiative de Bernard Lazare, publiant, en novembre
1896, sa brochure: Une erreur judiciaire.

La publication, par le Matin du 10 novembre 1896, du fac-similé du
bordereau;

L'interpellation Castelin, du 18 novembre, a la Chambre des députés.
Je n'appris ces événements qu'a mon retour, en 1899.

Ni ma femme, ni personne en dehors du ministére de la Guerre, ne
connaissait alors la découverte du véritable traitre par le lieutenant-
colonel Picquart, 1'héroique conduite de cet admirable officier et les
criminelles manceuvres qui 1'empécherent d'aboutir dans 1'ceuvre de
vérité et de justice.

Puis les lettres originales reprennent. En avril, je recus une seule
lettre de ma femme, celle du 20 février dont je donne un extrait; j'appris
par cette lettre que mes lettres étaient également transmises en copie:

Paris, 20 février 1897.

J'ai eu la joie de recevoir une bonne et nouvelle lettre
de toi, j'en suis encore tout heureuse, bien qu'il ne m'ait
été communiqué qu'une copie. C'était toujours une grande
satisfaction pour moi que de voir ton écriture, il me
semblait que je tenais ainsi une parcelle de toi; une copie
supprime tout le caractére intime de la lettre et vous ote
l'impression que peut seul donner le travail machinal et
tout personnel qui accompagne la pensée. C'est cette
impression qui me manque lorsque la lettre est copiée par
une main indifférente et ce m'est une des choses les plus
pénibles parmi tous les chagrins secondaires que j'ai eus a
subir...

Lucik.

En mai, j'écrivis a ma femme:

Iles du Salut, 4 mai 1897.

Je viens de recevoir ton courrier de mars, celui de la
famille, et c'est toujours avec la méme émotion poignante,
avec la méme douleur que je te lis, que je vous lis tous,
tant nos coeurs sont blessés, déchirés par tant de
souffrances.

Je t'ai déja écrit il y a quelques jours en attendant tes
chéres lettres et je te disais que je ne voulais ni chercher,
ni comprendre, ni savoir pourquoi l'on me faisait
succomber ainsi sous tous les supplices. Mais si dans la
force de ma conscience, dans le sentiment de mon devoir,
j'ai pu m'élever ainsi au-dessus de tout, étouffer toujours
et encore mon cceur, éteindre toutes les révoltes de mon



étre, il ne s'ensuit pas que mon coeur n'ait profondément
souffert, que tout, hélas! ne soit en lambeaux.

Mais aussi je t'ai dit qu'il n'entrait jamais un moment
de découragement dans mon ame, qu'il n'en doit pas plus
entrer dans la tienne, dans les votres a tous.

Oui, il est atroce de souffrir ainsi, oui, tout cela est
épouvantable et déroute toutes les croyances en ce qui
fait la vie noble et belle; mais aujourd'hui il ne saurait y
avoir d'autre consolation pour les uns comme pour les
autres que la découverte de la vérité, la pleine lumiere.

Quelle que soit donc ta douleur, quelles que puissent
étre vos souffrances a tous, dis-toi qu'il y a un devoir sacré
a remplir que rien ne saurait ébranler: ce devoir est de
rétablir un nom, dans toute son intégrité, aux yeux de la
France entiere.

Maintenant, te dire tout ce que mon coeur contient
pour toi, pour nos enfants, pour vous tous, c'est inutile,
n'est-ce pas?

Dans le bonheur, on ne s'apergoit méme pas de toute la
profondeur, de toute la puissance de tendresse qui réside
au fond du cceur pour ceux que l'on aime. Il1 faut le
malheur, le sentiment des souffrances qu'endurent ceux
pour qui l'on donnerait jusqu'a la derniére goutte de son
sang, pour en comprendre la force, pour en saisir la
puissance. Si tu savais combien j'ai dii appeler a mon aide,
dans les moments de détresse, ta pensée, celle des
enfants, pour me forcer a vivre encore, pour accepter ce
que je n'aurais jamais accepté sans le sentiment du
devoir.

Et cela me ramene toujours a cela, ma chérie: fais ton
devoir, héroiquement, invinciblement, comme une &ame
humaine tres haute et tres fiere qui est mere et qui veut
que le nom qu'elle porte, que portent ses enfants, soit lavé
de cette horrible souillure.

Donc, a toi, comme a tous, toujours et encore, courage
et courage...

ALFRED.

Quelques extraits des lettres de ma femme que je regus a cette date:

Paris, 5 mars 1897.

Je voulais attendre, pour venir causer avec toi, l'arrivée
de ton courrier, mais je ne puis tenir d'impatience, je suis
incapable de m'imposer un supplice aussi long; j'ai besoin
de me détendre, de venir pres de toi, de réchauffer mon
coeur aupres du tien et de ne pas me concentrer, sans un
instant de repos, dans la pensée affolante de cette longue,
interminable séparation. Quand je t'écris, au moins, j'ai
quelques instants d'illusion, la plume, l'imagination, la
tension de la volonté me transportent preés de toi, la, tout
pres, comme je voudrais étre, te soutenant, te consolant,
te rassurant sur l'avenir, et t'apportant tout l'espoir que
mon cceur contient renfermé et que je voudrais tant te
communiquer. C'est un moment bien fugitif, mais ce
bonheur d'étre auprés de toi, je le posséde ainsi quelques
instants et je me sens revivre...

Lucik.

Paris, 16 mars 1897.

J'étais venue causer avec toi il y a quelques jours,



j'étais alors dans l'angoisse de l'attente de nouvelles; je les
ai regues, ces cheres lettres si attendues, si ardemment
désirées. Depuis, je me pénétre de tes paroles, je ne me
lasse pas de te relire; ce sont mes seuls bons instants,
ceux que je vis un peu plus pres de toi.

Comme le mois dernier, je n'ai pas eu la joie de voir ton
écriture, c'est une copie qui m'a été transmise, et tu peux
t'imaginer ce que mon coeur saigne d'étre privée de cette
seule consolation qui, jusqu'a cet été, ne m'avait pas été
refusée. Quel chemin d'amertume et de douleur nous
avons a traverser; ce sont de petites choses qu'on devrait
passer sous silence si on les compare a la grandeur de
notre tache; mais pour des natures sensibles toutes ces
blessures n'en sont pas moins cuisantes.

Puisqu'il le faut, ne nous arrétons pas a cela, et puisque
nous sommes malheureusement appelés a remplir un
devoir sacré par respect pour notre nom, pour celui que
portent nos enfants, élevons-nous a la hauteur de notre
mission et ne nous abaissons pas a envisager toutes ces
miseres. Si nous sommes anéantis par le chagrin, ayons
au moins la satisfaction du devoir accompli, raidissons-
nous dans la tranquillité de notre conscience, et gardons
toute notre énergie, toute notre force, pour mener a bien
notre réhabilitation...

Lucik.

En juin 1897 eut lieu une alerte qui elit pu avoir les suites les plus
tragiques. Les consignes disaient qu'a la moindre démonstration de ma
part, ou de celle de l'extérieur, pour une tentative d'évasion, je courrais
risque méme de la vie. Le surveillant de garde devait, méme par les
moyens les plus décisifs, prévenir l'enlevement ou l'évasion. On
comprend donc combien étaient dangereuses, avec de pareilles
consignes, les alertes causées dans le service du personnel préposé a ma
garde. Ces consignes étaient d'ailleurs odieuses, car je ne pouvais étre
rendu responsable d'une tentative venant de l'extérieur, si elle se fit
produite, a laquelle j'eusse été totalement étranger.

Le 6 juin, vers neuf heures du soir, une fusée fut lancée de l'ile
Royale. On prétendit qu'une goélette avait été apercue dans le golfe
formé par l'lle Saint-Joseph et l'lle du Diable. Le commandant du
pénitencier donna l'ordre de tirer dessus a blanc et de prendre les postes
de combat. Lui-méme vint renforcer, avec un personnel supplémentaire,
le détachement de 1'ile du Diable. J'étais couché et enfermé dans ma case
avec le surveillant de garde, comme d'habitude chaque nuit; je fus
réveillé en sursaut par les coups de canon suivis de coups de fusil, et je
vis le surveillant de garde, les armes prétes, me regarder fixement. Je
demandai: «Qu'y a-t-il?». Le surveillant de garde ne me répondit pas.
Mais comme je ne me préoccupais pas des incidents qui se passaient
autour de moi, la pensée tendue vers un seul but: mon honneur, je
m'étendis de nouveau sur mon lit. Heureusement peut-étre; le surveillant
de garde avait des consignes rigoureuses et 1'on peut se demander s'il
n'elit pas tiré sur moi, si, surpris par ces bruits insolites, je m'étais jeté a
bas du lit.

Le 10 aolt 1807, j'écrivis a ma femme:

Je viens de recevoir a l'instant tes trois lettres du mois
de juin, toutes celles de la famille, et c'est sous
l'impression toujours aussi vive, aussi poignante,
qu'évoquent en moi tant de doux souvenirs, tant d'aussi
épouvantables souffrances, que je veux y répondre.

Je te dirai encore une fois, d'abord toute ma profonde
affection, toute mon immense tendresse, toute mon
admiration pour ton noble caractere; je t'ouvrirai aussi
toute mon ame et je te dirai ton devoir, ton droit, ce droit
que tu ne dois abandonner que devant la mort.

Et ce droit, ce devoir imprescriptible, aussi bien pour



mon pays que pour toi, que pour vous tous, c'est de
vouloir la lumiére pleine et entiere sur cet horrible drame,
c'est de vouloir, sans faiblesse comme sans jactance, mais
avec une énergie indomptable, que notre nom, le nom que
portent nos chers enfants, soit lavé de cette horrible
souillure.

Et ce but, tu dois, vous devez l'atteindre en bons et
vaillants Francais qui souffrent le martyre, mais qui, ni les
uns, ni les autres, quels qu'aient été les outrages, les
amertumes, n'ont jamais oublié un seul instant leur devoir
envers la patrie. Et le jour ol la lumiére sera faite, ou
toute la vérité sera découverte, et il faut qu'elle le soit, ni
le temps, ni la patience, ni la volonté ne doivent compter
devant un but pareil; eh bien, si je ne suis plus la, il
t'appartiendra de laver ma mémoire de ce nouvel outrage,
aussi injuste, que rien n'a jamais justifié. Et, je le répete,
quelles qu'aient été mes souffrances, si atroces qu'aient
été les tortures qui m'ont été infligées, tortures
inoubliables et que les passions qui égarent parfois les
hommes peuvent seules excuser, je n'ai jamais oublié
qu'au-dessus des hommes, qu'au-dessus de leurs passions,
qu'au-dessus de leurs égarements, il y a la patrie. C'est
alors a elle qu'il appartiendra d'étre mon juge supréme.

Etre un honnéte homme ne consiste pas seulement a ne
pas étre capable de voler cent sous dans la poche de son
voisin; étre un honnéte homme, dis-je, c'est pouvoir
toujours se mirer dans ce miroir qui n'oublie pas, qui voit
tout, qui connait tout, pouvoir se mirer, en un mot, dans
sa conscience, avec la certitude d'avoir toujours et partout
fait son devoir. Cette certitude, je l'ai.

Donc, chére et bonne Lucie, fais ton devoir
courageusement, impitoyablement, en bonne et vaillante
Francaise qui souffre le martyre, mais qui veut que le nom
qu'elle porte, que portent ses enfants, soit lavé de cette
épouvantable souillure. II faut que la lumiere soit faite,
qu'elle soit éclatante. Le temps ne fait plus rien a l'affaire.

D'ailleurs, je sais trop bien que les sentiments qui
m'animent vous animent tous, nous sont communs a tous,
a ta chere famille comme a la mienne.

Te parler des enfants, je ne le puis. D'ailleurs je te
connais trop bien pour douter un seul instant de la
maniere dont tu les éleves. Ne les quitte jamais, sois
toujours avec eux de coeur et d'ame, écoute-les toujours,
quelque importunes que puissent étre leurs questions.

Comme je te l'ai dit souvent, élever ses enfants ne
consiste pas seulement a leur assurer la vie matérielle et
méme intellectuelle, mais a leur assurer aussi l'appui
qu'ils doivent trouver aupres de leurs parents, la
confiance que ceux-ci doivent leur inspirer, la certitude
qu'ils doivent toujours avoir de savoir ou épancher leur
coeur, ou trouver l'oubli de leurs peines, de leurs déboires,
si petits, si naifs qu'ils paraissent parfois.

Et, dans ces derniéres lignes, je voudrais encore mettre
toute ma profonde affection pour toi, pour nos chers
enfants, pour tes chers parents, pour vous tous enfin, tous
ceux que j'aime du plus profond de mon coceur, pour tous
nos amis dont je devine, dont je connais le dévouement
inaltérable, te dire et te redire encore courage et courage,
que rien ne doit ébranler ta volonté, qu'au-dessus de ma
vie plane le souci supréme, celui de l'honneur de mon
nom, du nom que tu portes, que portent nos enfants,
t'embraser du feu ardent qui anime mon ame, feu ardent
qui ne s'éteindra qu'avec ma vie...

ALFRED.

Depuis la construction des palissades autour de ma case, celle-ci était
devenue completement inhabitable; c'était la mort. A partir de ce



moment, il n'y eut plus ni air, ni lumiére; la chaleur y était torride,
étouffante, pendant la saison séche; pendant la période des pluies, le
logement était trées humide, dans ce pays ou I'humidité est un des plus
grands fléaux de 1'Européen. J'étais totalement épuisé, non pas
seulement par le manque d'exercice, mais par l'influence pernicieuse du
climat. La construction d'une nouvelle case fut décidée sur le rapport du
médecin.

Pendant le mois d'aotit 1897, la palissade du promenoir fut démolie
pour étre affectée a la palissade de la nouvelle case. Je fus de nouveau
enfermé durant cette période.
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IX

Le 25 aolt 1897, je fus transporté dans la nouvelle case qui avait été
construite sur le mamelon s'étendant entre le quai et Il'ancien
campement des lépreux. Cette case était divisée en deux par une solide
grille en fer qui s'étendait sur toute la largeur; j'étais d'un c6té de cette
grille, le surveillant de garde de l'autre coté, de telle sorte qu'il ne
pouvait me perdre de vue un seul instant, de jour comme de nuit. Des
fenétres grillées, que je ne pouvais atteindre, laissaient passer la lumiére
et un peu d'air. Plus tard, aux barreaux de fer, fut ajouté un grillage en
mailles serrées de fil de fer, interceptant encore davantage l'air; puis,
pour m'empécher absolument l'approche de la fenétre, ce qui ne me
permit méme plus de respirer un peu d'air par les journées et les nuits
étouffantes de la Guyane, on établit a l'intérieur, devant chaque fenétre,
deux panneaux qui, avec la fenétre, constituaient un prisme triangulaire.
L'un des panneaux était formé d'une plaque pleine en tole, l'autre de
barreaux de fer verticaux et transversaux. Une palissade en bois, a bouts
pointus, de 2 metres 80 de hauteur, entourait la case; cette palissade
reposait sur un mur en pierres seches de 2 metres a 2 metres 50 sur les
faces sud et ouest, de telle sorte que la vue de l'extérieur, la vue de 1'ile
comme celle de la mer, m'était complétement masquée.

Quoi qu'il en soit, cette case plus haute et plus spacieuse était
préférable a la premiére; d'autre part, d'un co6té, la palissade avait été
éloignée de la case, enfin il ne subsistait plus qu'une seule palissade.
Mais 1'humidité vint me retrouver; bien souvent, au moment des grandes
pluies, j'eus plusieurs centimetres d'eau dans ma case; quant aux bétes,
elles étaient aussi nombreuses, sinon plus, que dans la premiere case.
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Les vexations furent plus fréquentes et plus nombreuses encore a
dater de cette époque; l'attitude qu'on avait a mon égard variait avec les
fluctuations de la situation en France, situation que j'ignorais
complétement. Des mesures nouvelles furent prises pour m'isoler encore
davantage, si possible. Plus que jamais je dus maintenir une attitude
hautaine pour empécher qu'on eiit prise sur moi. Des pieges me furent
souvent tendus, des questions insidieuses me furent posées par les
surveillants, par ordre. Dans mes nuits d'énervement, quand j'étais en
proie aux cauchemars, le surveillant de garde s'approchait de mon lit
pour chercher a surprendre les paroles qui s'échappaient de mes levres.
Dans cette période, le commandant du pénitencier, Deniel, au lieu de se
borner a ses devoirs stricts de fonctionnaire, fit le bas et misérable
métier de mouchard; il crut évidemment s'attirer ainsi des faveurs.

L'extrait suivant de la consigne générale de la déportation a l'ile du
Diable fiit affiché dans ma case:

Art. 22.—Le déporté assure la propreté de sa case et de
l'enceinte qui lui est réservée et prépare lui-méme ses
aliments.

Art. 23.—I1 lui est délivré la ration réglementaire et il est
autorisé a améliorer cette ration par la réception de denrées
et liquides dans une mesure raisonnable dont l'appréciation
appartient a I'administration.

Les différents objets destinés au déporté ne lui seront
remis qu'apres avoir été minutieusement visités, et au fur et a
mesure de ses besoins journaliers.

Art. 24.—Le déporté doit remettre au surveillant-chef toutes les
lettres et écrits rédigés par lui.

Art. 26.—Les demandes ou réclamations que le déporté aurait a
formuler ne peuvent étre regues que par le surveillant-chef.

Art. 27.—Au jour, les portes de la case du déporté sont ouvertes
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et jusqu'a la nuit il a la faculté de circuler dans l'enceinte
palissadée.

Toute communication avec l'extérieur lui est interdite.

Dans le cas ou, contrairement aux dispositions de l'article
4, les éventualités du service nécessiteraient, dans l'ile la
présence de surveillants ou de transportés autres que ceux
du service ordinaire, le déporté serait enfermé dans sa case
jusqu'au départ des corvées temporaires.

Art. 28.—Pendant la nuit, le local affecté au déporté est éclairé
intérieurement et occupé, comme le jour, par un surveillant.»

J'ai su depuis qu'a dater de cette époque les surveillants regurent
aussi l'ordre de relater tous mes gestes, tous les jeux de ma
physionomie, et 1'on peut concevoir comment ces ordres furent exécutés.
Mais ce qui est plus grave, c'est que tous ces gestes, toutes ces
manifestations de ma douleur, parfois de mon impatience, furent
interprétés par Deniel avec une passion aussi vile que haineuse. Esprit
aussi mal équilibré que vaniteux, cet agent attacha aux plus petits
incidents une portée immense; le plus léger panache de fumée rompant
a l'horizon la monotonie du ciel, était l'indice certain d'une attaque
possible et provoquait des mesures de rigueur et des précautions
nouvelles. On voit aisément combien une surveillance ainsi comprise,
dont l'intensité haineuse se traduisait forcément dans l'attitude des
surveillants, était de nature a aggraver le régime.

Je ne connais d'ailleurs pas de supplice plus énervant, plus atroce que
celui que j'ai subi pendant cinq années, d'avoir deux yeux braqués sur
moi, jour et nuit, a tous les moments, dans toutes les conditions, sans
une minute de répit.

Le 4 septembre 1897, j'écrivais a ma femme:

Je viens de recevoir le courrier du mois de juillet. Tu
me dis encore d'avoir la certitude de l'entiére lumiére,
cette certitude est dans mon ame, elle s'inspire des droits
qu'a tout homme de la demander, de la vouloir, quand il
ne veut qu'une chose: la vérité.

Tant que j'aurai la force de vivre dans une situation
aussi inhumaine qu'imméritée, je t'écrirai donc pour
t'animer de mon indomptable volonté.

D'ailleurs, les derniéres lettres que je t'ai écrites sont
comme mon testament moral. Je t'y parlais d'abord de
mon affection; je t'y avouais aussi des défaillances
physiques et cérébrales, mais je t'y disais non moins
énergiquement ton devoir, tout ton devoir.

Cette grandeur d'ame que nous avons tous montrée, les
uns comme les autres, qu'on ne se fasse nulle illusion,
cette grandeur d'dme ne doit étre ni de la faiblesse, ni de
la jactance; elle doit s'allier, au contraire, a une volonté
chaque jour grandissante, grandissante a chaque heure du
jour, pour marcher au but: la découverte de la vérité, de
toute la vérité pour la France entiere.

Certes, parfois la blessure est par trop saignante, et le
coeur se souleve, se révolte; certes, souvent, épuisé
comme je le suis, je m'effondre sous les coups de massue,
et je ne suis plus alors qu'un pauvre étre humain d'agonie
et de souffrances; mais mon ame indomptée me releve,
vibrant de douleur, d'énergie, d'implacable volonté devant
ce que nous avons de plus précieux au monde: notre
honneur, celui de nos enfants, le notre a tous; et je me
redresse encore pour jeter a tous le cri d'appel vibrant de
I'homme qui ne demande, qui ne veut que de la justice,
pour venir toujours et encore vous embraser tous du feu
ardent qui anime mon ame, qui ne s'éteindra qu'avec ma
vie.

Moi, je ne vis que de ma fievre, depuis si longtemps, au
jour le jour, fier quand j'ai gagné une longue journée de
vingt-quatre heures...



Quant a toi, tu n'as a savoir ni ce que 1'on dit, ni ce que
I'on pense. Tu as a faire inflexiblement ton devoir, vouloir
non moins inflexiblement ton droit: le droit de la justice et
de la vérité. Oui, il faut que la lumiere soit faite, je
formule nettement ma pensée...

Je ne puis donc que souhaiter, pour tous deux, pour
tous, que cet effroyable, horrible et immérité martyre ait
enfin un terme...

Te parler longuement de moi, de toutes les petites
choses, c'est inutile: je le fais parfois malgré moi, car le
coeur a des révoltes irrésistibles; 1'amertume, quoi qu'on
en veuille, monte du cceur aux lévres quand on voit ainsi
tout méconnaitre, tout ce qui fait la vie noble et belle; et,
certes, s'il ne s'agissait que de moi, de ma propre
personne, il y a longtemps que j'eusse été chercher dans
la paix de la tombe, l'oubli de ce que j'ai vu, de ce que j'ai
entendu, 1'oubli de ce que je vois chaque jour.

J'ai vécu pour te soutenir, vous soutenir tous de mon
indomptable volonté, car il ne s'agissait plus la de ma vie,
il s'agissait de mon honneur, de notre honneur a tous, de
la vie de nos enfants; j'ai tout supporté sans fléchir, sans
baisser la téte, j'ai étouffé mon coeur, je refrene chaque
jour toutes les révoltes de l'étre, réclamant toujours et
encore a tous, sans lassitude comme sans jactance, la
vérité.

Je souhaite cependant pour nous deux, pauvre amie,
pour tous, que les efforts soit des uns, soit des autres,
aboutissent bient6t; que le jour de la justice luise enfin
pour nous tous, qui l'attendons depuis si longtemps.

Chaque fois que je t'écris, je ne puis presque pas
quitter la plume, non pour ce que j'ai a te dire, mais je
vais te quitter de nouveau, pour de longs jours, ne vivant
que par ta pensée, celle des enfants, de vous tous.

Je termine cependant en t'embrassant ainsi que nos
chers enfants, tes chers parents, tous nos chers freres et
soceurs, en te serrant dans mes bras de toutes mes forces
et en te répétant avec une énergie que rien n'ébranle, et
tant que j'aurai souffle de vie: courage, courage et
volonté!

ALFRED.

Dans le courrier du mois de juillet 1897, que je recus le 4 septembre,
se trouvait la lettre suivante de ma femme, dont je donne un extrait, et

qui resta pour moi énigmatique. La lettre du 1° juillet, dont on y parle,
ne me parvint jamais.

Paris, 15 juillet 1897.

Tu as dl étre mieux impressionné par la lettre que je
t'ai écrite le 1°€r juillet que par les précédentes. J'étais
moins angoissée et l'avenir m'apparaissait enfin sous des
couleurs moins sombres...

Nous avons fait un pas immense vers la vérité,
malheureusement, je ne puis pas t'en dire davantage...

Lucik.

En octobre, je recus la lettre dont j'extrais le passage suivant:

Paris, 15 aott 1897.



Je suis toute soucieuse et bien angoissée de ne pas
avoir encore de tes nouvelles; voila prés de sept semaines
que je n'ai pas eu de lettres de toi et les semaines
comptent triple quand on les passe dans l'inquiétude;
j'espére qu'il n'y a la qu'un retard et que je vais recevoir
bien vite un bon courrier. Je mets toute ma joie dans la
lecture des lignes si pleines de courage que tu m'adresses,
en attendant mieux, en attendant que tu me sois rendu et
que je puisse, dans le profond bonheur de vivre aupres de
toi, me consoler de toutes mes peines...

Efforce-toi de ne pas penser, de ne pas faire travailler
ta pauvre cervelle, ne t'épuise pas en conjectures inutiles.
Ne pense qu'au but, a la fin; laisse reposer ta pauvre téte,
ébranlée par tant de chocs.

Lucik.

Puis en novembre:

Paris 1€r septembre 1897.

C'est avec joie que je viens te confirmer encore la
nouvelle que je t'ai donnée dans mes lettres du mois
dernier. Je suis tout a fait heureuse de constater que nous
entrons dans la bonne voie. Je ne puis que te répéter
d'avoir confiance, de ne plus te désoler, de te bien
pénétrer de la certitude que nous avons d'aboutir...

Paris, 25 septembre 1897.

Je n'ajouterai qu'un mot a mes longues lettres de ce
mois®); je suis bien heureuse a la pensée qu'elles t'auront
redonné, avec un immense espoir, les forces nécessaires
pour attendre ta réhabilitation. Je ne puis t'en dire plus
que dans mes derniéres lettres...

Lucik.

Je répondais a ces lettres:

Iles du Salut, 4 novembre 1897.

Je viens a l'instant de recevoir tes lettres; les paroles,
ma bonne chérie, sont bien impuissantes a rendre tout ce
que la vue de la chere écriture réveille d'émotions
poignantes dans mon cceur, et cependant ce sont les
sentiments de puissante affection que cette émotion
réveille en moi qui me donnent la force d'attendre le jour
supréme ou la vérité sera enfin faite sur ce lugubre et
terrible drame.

Tes lettres respirent un tel sentiment de confiance
qu'elles ont rasséréné mon cceur qui souffre tant pour toi,
pour nos chers enfants.

Tu me fais la recommandation, pauvre chérie, de ne
plus chercher a penser, de ne plus chercher a
comprendre, je ne l'ai jamais fait, cela m'est impossible,
mais comment ne plus penser? Tout ce que je puis faire,
c'est de chercher a attendre, comme je te l'ai dit, le jour
supréme de la vérité.

Dans ces derniers mois, je t'ai écrit de longues lettres
ol mon cceur trop gonflé s'est détendu. Que veux-tu,
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depuis trois ans je me vois le jouet de tant d'événements
auxquels je suis étranger, ne sortant pas de la regle de
conduite absolue que je me suis imposée, que ma
conscience de soldat loyal et dévoué a son pays m'a
imposée d'une fagon inéluctable, que, quoi qu'on en
veuille, l'amertume monte du cceur aux lévres, la colére
vous prend parfois a la gorge, et les cris de douleur
s'échappent. Je m'étais bien juré jadis de ne jamais parler
de moi, de fermer les yeux sur tout, ne pouvant avoir
comme toi, comme tous, qu'une consolation supréme,
celle de la vérité, de la pleine lumiere.

Mais la trop longue souffrance, une situation
épouvantable, le climat qui a lui seul embrase le cerveau,
si tout cela ne m'a jamais fait oublier aucun de mes
devoirs, tout cela a fini par me mettre dans un état
d'éréthisme cérébral et nerveux qui est terrible...

Je bavarde avec toi, quoique je n'aie rien a te dire, mais
cela me fait du bien, repose mon coeur, détend mes nerfs.
Vois-tu, souvent le cceur se crispe de douleur poignante
quand je pense a toi, a nos enfants, et je me demande
alors ce que j'ai bien pu commettre sur cette terre pour
que ceux que j'aime le plus, ceux pour qui je donnerais
mon sang goutte a goutte, soient éprouvés par un pareil
martyre.

Mais méme quand la coupe trop pleine déborde, c'est
dans ta chére pensée, dans celle des enfants, pensées qui
font vibrer et frémir tout mon étre, qui 1'exaltent a sa plus
haute puissance, que je puise encore la force de me
relever, pour jeter le cri d'appel vibrant de 1'homme qui
pour lui, pour les siens, ne demande depuis si longtemps
que de la justice, de la vérité, rien que la vérité.

Je t'ai d'ailleurs formulé nettement ma volonté, que je
sais étre la tienne, la voOtre et que rien n'a jamais pu
abattre.

C'est ce sentiment, associé a celui de tous mes devoirs,
qui m'a fait vivre, c'est lui aussi qui m'a fait encore
demander pour toi, pour tous, tous les concours, un effort
plus puissant que jamais de tous dans une simple ceuvre
de justice et de réparation, en s'élevant au-dessus de
toutes les questions de personnes, au-dessus de toutes les
passions.

Puis-je encore te parler de mon affection? C'est inutile,
n'est-ce pas, car tu la connais, mais ce que je veux te dire
encore, c'est que l'autre jour je relisais toutes tes lettres
pour passer quelques-unes de ces minutes trop longues
aupres d'un coeur aimant, et un immense sentiment
d'admiration s'élevait en moi pour ta dignité et ton
courage. Sil'épreuve des grands malheurs est la pierre de
touche des belles dmes, oh! ma chérie, la tienne est une
des plus belles et des plus nobles qu'il soit possible de
réver.

ALFRED.

Le mois de novembre s'écoula, puis le mois de décembre 1897, sans
m'apporter de lettres. Enfin, le 9 janvier 1898, aprés une longue et
anxieuse attente, je recus tout a la fois les lettres de ma femme des mois
d'octobre et de novembre, dont j'extrais les passages suivants:

Paris, 6 octobre 1897.

Je n'ai pas réussi a t'exprimer dans ma derniere lettre
et surtout, je crois, a te communiquer d'une fagon absolue
la confiance si grande que j'avais et qui n'a fait que
s'accentuer depuis, dans le retour de notre bonheur. Je
voudrais te dire la joie que je ressens en voyant l'horizon



s'éclaircir ainsi, en apercevant le terme de nos
souffrances, et je me sens bien inhabile a te faire partager
mes sentiments, car pour toi, pauvre exilé, c'est toujours
I'attente, l'attente angoissante, l'ignorance de tout ce que
nous faisons, et les phrases vagues, les assemblages de
mots ne t'apportent rien, si ce n'est l'assurance de notre
profonde affection et la promesse souvent renouvelée que
nous arriverons a te réhabiliter. Si tu pouvais comme moi
te rendre compte des progres accomplis, du chemin que
nous avons fait a travers les ténébres pour gagner enfin la
pleine lumiére, comme tu te sentirais allégé, soulagé! Cela
me creve le cceur de ne pouvoir te raconter tout ce qui me
passionne, tout ce qui fait que j'ai tant d'espoir. Je souffre
a l'idée que tu subis un martyre, qui, s'il doit se prolonger
physiquement jusqu'a ce que l'erreur soit officiellement
reconnue, est au moins inutile moralement, et que, tandis
que je me sens plus rassurée, plus tranquille, tu passes
par des alternatives d'angoisses et d'inquiétudes qui
pourraient t'étre épargnées...

Paris, 17 novembre 1897.

Je suis inquieéte de n'avoir pas de lettre de toi. Ta derniere
lettre datée du 4 septembre m'est arrivée dans les
premiers jours d'octobre, et depuis je suis absolument
sans nouvelles. Je n'ai jamais exhalé de plaintes et ce n'est
certes pas maintenant que je commencerai, et cependant
Dieu sait ce que j'ai souffert, restant pendant des
semaines et des semaines dans cette angoisse affolante
que me causait I'absence totale de lettres. De jour en jour,
je pense que mes tourments vont cesser, que je vais étre
rassurée, autant que je le puis, étant données tes
horribles souffrances. Mais espere de toutes tes forces!
Comment pourrais-je te dire ma confiance, en restant
dans les limites qui me sont permises? C'est difficile et je
ne puis que te donner l'assurance formelle que dans un
temps tres, trés rapproché tu seras réhabilité. Ah! si je
pouvais te parler a ceeur ouvert, te dire toutes les
péripéties de ce drame épouvantable...

Quand cette lettre arrivera a la Guyane, j'espére que tu
auras recu la bonne nouvelle que ta conscience attend
depuis trois longues années.

Lucik.

Quand ces lettres me parvinrent en janvier 1898, a l'ile du Diable,
apres une longue et anxieuse attente, non seulement je n'avais pas recu
la bonne nouvelle qu'elles me faisaient prévoir, mais les vexations
avaient redoublé d'intensité, la surveillance était devenue encore plus
rigoureuse. De dix surveillants et un surveillant-chef, le nombre avait été
porté a treize surveillants et un surveillant-chef; des sentinelles avaient
été placées autour de ma case, un souffle de terreur régnait autour de
moi, terreur dont je m'apercevais par l'attitude des surveillants.

Vers cette époque également, on élevait une tour dépassant en
hauteur la caserne des surveillants et sur la plate-forme de laquelle fut
placé le canon Hotchkiss destiné a défendre les approches de 1'ile.

Aussi renouvelai-je aupres du Président de la République, aupres des
membres du Gouvernement, les appels que j'avais faits précédemment.

Dans les premiers jours du mois de février 1898, je recus deux lettres
de ma femme, datées du 4 décembre 1897 et du 26 décembre 1897; ces
deux lettres étaient des copies partielles des lettres que ma femme
m'avait écrites.

J'ai su depuis que ma femme m'avait fait connaitre, en termes
discrets, dans les lettres qu'elle m'écrivit en aolit ou septembre 1897,
qu'une haute personnalité du Sénat avait pris ma cause en main; le
passage, bien entendu, fut supprimé et je n'appris 'admirable initiative
de M. Scheurer-Kestner qu'a mon retour en France, en 1899, comme je



n'appris qu'a cette époque les événements qui se déroulaient alors en
France.

Un extrait qu'on m'avait transmis de la lettre du 4 décembre 1897 de
ma femme était particulierement triste.

J'ai recu deux lettres de toi. Quoique tu ne me dises
rien de tes souffrances et que ces lettres, comme les
précédentes, soient empreintes d'une belle dignité, d'un
courage admirable, j'ai senti percer ta douleur avec une
telle acuité que j'éprouve le besoin de t'apporter du
réconfort, de te faire entendre quelques paroles
d'affection, venant d'un coeur aimant et dont la tendresse,
l'attachement sont, comme tu le sais, aussi profonds
qu'inaltérables.

Mais que de jours se sont passés depuis que tu m'as
écrit ces lettres et que de temps s'écoulera encore jusqu'a
ce que ces quelques lignes viennent te rappeler que ma
pensée est avec toi jour et nuit et qu'a toutes les heures, a
toutes les minutes de ta longue torture, mon ame, mon
ceeur, tout ce qu'il y a de sensible en moi, vibre avec toi,
que je suis 1'écho de tes cruelles souffrances et que je
donnerais ma vie pour abréger tes tortures. Si tu savais
quel chagrin j'éprouve de ne pas étre la-bas aupres de toi,
et avec quelle joie j'aurais accepté la vie la plus dure, la
plus atroce, pour partager ton exil et étre a tes cotés a
toute heure, a tout moment, pour te soutenir dans les
moments de défaillance, t'entourer de toute mon affection
et panser, si peu que ce soit, tes blessures.

Mais il était dit que nous n'aurions méme pas la
consolation de souffrir ensemble et que nous boirions
I'amertume jusqu'a la derniere goutte...

Puis suivaient quelques phrases vagues d'espoir, si souvent
renouvelées.

En réponse a ce courrier, j'écrivis a ma femme:

Iles du Salut, 7 février 1898.

Je viens de recevoir tes cheres lettres de décembre, et
mon ceoeur se brise, se déchire devant tant de souffrances
imméritées. Je te l'ai dit: ta pensée, celle des enfants me
relévent toujours, vibrant de douleur, de supréme volonté
devant ce que nous avons de plus précieux au monde:
notre honneur, la vie de nos enfants, pour jeter le cri
d'appel de plus en plus vibrant de 1'homme qui ne
demande que la justice pour lui et les siens et qui y a
droit.

Depuis trois mois, dans la fiévre et le délire, souffrant
le martyre nuit et jour pour toi, pour nos enfants, j'adresse
appels sur appels au chef de 1'Etat, au Gouvernement, a
ceux qui m'ont fait condamner, pour obtenir de la justice
enfin, un terme a notre effroyable martyre, sans obtenir
de solution.

Je réitere aujourd'hui mes demandes précédentes au
chef de I'Etat, au Gouvernement, avec plus d'énergie
encore s'il se peut, car tu n'as pas a subir un pareil
martyre, nos enfants n'ont pas a grandir déshonorés, je
n'ai pas a agoniser dans un cachot pour un crime
abominable que je n'ai pas commis. Et j'attends chaque
jour d'apprendre que le jour de la justice a enfin lui pour
nous...

ALFRED.



Dans le courant du mois de février, les mesures de rigueur ne faisant
que s'accentuer encore, et ne recevant aucune réponse a mes précédents
appels au chef de 1'Etat et aux membres du Gouvernement, j'adressai la
lettre suivante au Président de la Chambre des Députés et aux députés.

Iles du Salut, 28 février 1898.

«Monsieur le Président de la Chambre des
Députés,
«Messieurs les Députés,

«Des le lendemain de ma condamnation, c'est-a-dire il y
a déja plus de trois ans, quand M. le commandant du Paty
de Clam est venu me trouver au nom de M. le Ministre de
la Guerre pour me demander, apres qu'on m'eut fait
condamner pour un crime abominable que je n'avais pas
commis, si j'étais innocent ou coupable, j'ai déclaré que
non seulement j'étais innocent, mais que je demandais la
lumiére, la pleine et éclatante lumiere, et j'ai aussitot
sollicité l'aide de tous les moyens d'investigation
habituels, soit par les attachés militaires, soit par tout
autre dont dispose un gouvernement.

«Il me fut répondu alors que des intéréts supérieurs
aux miens, a cause de l'origine de cette lugubre et
tragique histoire, a cause de l'origine de la lettre
incriminée, empéchaient les moyens d'investigation
habituels, mais que les recherches seraient poursuivies.

«J'ai attendu pendant trois ans, dans la situation la plus
effroyable qu'il soit possible d'imaginer, frappé sans cesse
et sans cause, et ces recherches n'aboutissent pas.

«Si donc des intéréts supérieurs aux miens devaient
empécher, doivent toujours empécher 1'emploi des moyens
d'investigation qui seuls peuvent mettre enfin un terme a
cet horrible martyre de tant d'étres humains, qui seuls
peuvent faire enfin la pleine et éclatante lumiere sur cette
lugubre et tragique affaire, ces mémes intéréts ne
sauraient exiger qu'une femme, des enfants, un innocent
leur soient immolés. Agir autrement serait nous reporter
aux siecles les plus sombres de notre histoire, ou l'on
étouffait la vérité, ou 1'on étouffait la lumiere.

«J'ai soumis, il y a quelques mois déja, toute 1'horreur
tragique et imméritée de cette situation a la haute équité
des membres du Gouvernement; je viens également la
soumettre a la haute équité de messieurs les Députés,
pour leur demander de la justice pour les miens, la vie de
mes enfants, un terme a cet effroyable martyre de tant
d'étres humains.»

La méme lettre, congue dans des termes identiques, fut adressée a la
méme date au Président et aux membres du Sénat. Ces appels furent
renouvelés peu de temps apres.

M. Méline, qui présidait alors le Gouvernement, étouffa mes cris et
garda ces lettres qui ne parvinrent jamais a leurs destinataires.

Et ces lettres arrivaient au moment ol l'auteur du crime était glorifié,
pendant qu'ignorant de tous les événements qui se passaient en France,
j'étais cloué sur mon rocher, criant mon innocence aux pouvoirs publics,
multipliant les appels a ceux qui étaient chargés de faire la lumiere,
d'assurer la justice!

En mars, je recus les lettres de ma femme du commencement de
janvier, congues toujours en termes vagues, exprimant le méme espoir,
sans qu'elle plit préciser sur quelles espérances se fondait cet espoir.

Puis, en avril, nouveau et profond silence. Les lettres que m'écrivit ma
femme dans les derniers jours de janvier et dans le courant du mois de
février 1898 ne me parvinrent jamais.

Quant aux lettres que j'écrivis a partir de cette époque a ma femme,



elle n'en regut aucune originale et nous n'en possédons que des extraits
copiés et tronqués. D'ailleurs, durant toute cette période, les lettres que
m'adressait ma femme ne me parvinrent également qu'en copie.

Voici quelques extraits des lettres de ma femme que je recus en copie
durant cette période:

Paris, 6 mars 1898.

Quoique mes lettres soient bien banales et d'une
monotonie désespérante, je ne puis pas résister au désir
de me rapprocher de toi, de venir causer un peu.

Vois-tu, il y a des moments oli mon cceur est tellement
gonflé, ou 1'écho de tes souffrances retentit en moi avec
une telle force, une telle acuité que je ne peux plus me
dominer, ma volonté m'abandonne, j'étouffe de chagrin, la
séparation me pése trop, elle est trop cruelle; dans un
élan de tout mon étre je tends les bras vers toi, dans un
effort supréme je cherche a t'atteindre, a te consoler, a te
ranimer. Je crois alors étre prés de toi, je te parle
doucement, je te redonne courage, je te fais espérer. Trop
vite je suis tirée de mon réve par la voix d'un enfant, par
un bruit du dehors qui me rameéne brusquement a la
réalité. Je me retrouve alors bien isolée, bien triste en face
de mes pensées et surtout de tes souffrances. Combien tu
as dii étre malheureux d'étre privé de nouvelles, ainsi que
tu me le dis dans ta lettre du 6 janvier. N'oublie pas,
quand tu ne recois pas mes lettres, que je suis en pensée
avec toi, que je ne t'abandonne ni nuit ni jour, et que si la
parole ne peut t'apporter l'expression de mon profond
amour, aucun obstacle ne peut entraver l'union de nos
coeurs, de nos pensées.

Paris, 7 avril 1898.

Je viens de recevoir ta lettre du 5 mars, ce sont des
nouvelles relativement récentes pour nous qui sommes
habitués a tant souffrir de l'irrégularité des courriers, et
j'ai eu une agréable surprise en voyant une date aussi
rapprochée. Comme les malheurs vous changent! Avec
quelle résignation on est obligé d'accepter des choses qui
vous semblent impossible a supporter... Quand je dis que
j'accepte avec résignation, c'est inexact. Je ne récrimine
pas, parce que, jusqu'a ce que ta pleine innocence soit
reconnue, je dois vivre et souffrir ainsi, mais au fond mon
étre se révolte, s'indigne et, comprimé par ces longues
années d'attente, il déborde d'impatience a peine
contenue...

Paris, 5 juin 1898.

Me voici encore accoudée a ma table, songeant
tristement et perdue dans mes pensées; je venais t'écrire
et comme il m'arrive vingt fois par jour, je me suis laissée
aller a une longue réverie. C'est vers toi que je me sauve
ainsi a tout instant, je donne a mes nerfs une détente en
m'échappant, et ma pensée va rejoindre mon coeur qui est
toujours avec toi dans ton lointain exil. Je viens te rendre
visite souvent, bien souvent, et puisqu'il ne m'a pas encore
été permis de venir te rejoindre, je t'apporte tout ce qui
est moi-méme, toute ma personne morale, toute ma
pensée, ma volonté, mon énergie et surtout mon amour,
toutes choses intangibles et qu'aucune force humaine ne
pourrait enchainer...



Paris, 25 juillet 1898.

Quand je me sens trop triste et que le fardeau de la vie
me semble trop lourd, trop difficile a supporter, je me
détourne du présent, j'évoque mes souvenirs et je
retrouve des forces pour continuer la lutte...

Lucik.

Cette lettre fut la seule du mois de juillet qui me parvint. A partir de
cette époque les lettres originales reprennent.

Pour moi, les journées s'écoulaient dans une impatience extréme, ne
comprenant rien a ce qui se passait autour de moi. Quant aux demandes
que j'adressais au chef de I'Etat, il m'était invariablement répondu: «Vos
demandes ont été transmises suivant la forme constitutionnelle aux
membres du Gouvernement.» Puis, plus rien; j'attendais toujours quelle
était la suite définitive donnée a mes demandes de revision. J'ignorais
totalement la loi, a plus forte raison la loi nouvelle sur la revision qui
date de 1895, c'est-a-dire d'une époque ou j'étais déja en captivité. Une
demande faite pour obtenir un code en communication fut repoussée.

Au mois d'aolit 1898, j'écrivis a ma femme:

Iles du Salut, 7 aout 1898.

Quoique je t'aie écrit deux longues lettres par le
précédent courrier, je ne veux pas laisser partir ce
courrier sans t'envoyer 1'écho de mon immense affection,
sans venir te parler, te faire entendre toujours les mémes
paroles qui doivent soutenir ton invincible courage.

La claire conscience de notre devoir doit nous rendre
stoiques envers le reste. Si atroce que soit le destin, il faut
avoir 1'ame assez haute pour le dominer jusqu'a ce qu'il
s'incline devant toi.

Les paroles que je te redis depuis si longtemps sont et
demeurent invariables. Mon honneur est mon bien propre,
le patrimoine de nos enfants et doit leur étre rendu; cet
honneur, je l'ai réclamé a la patrie. Je ne puis que
souhaiter que notre effroyable martyre ait enfin un terme.

Dans mes précédentes lettres, je t'ai parlé longuement
de nos enfants, de leur sensibilité dont tu te plaignais,
quoique je sois assuré que tu éleves admirablement ces
chers petits. Si j'y reviens, c'est que dans le bonheur ils
étaient le but unique de nos pensées; dans le malheur
immeérité qui nous a frappés, ils sont notre raison de vivre.
La sensibilité donc, toujours celle qui s'adresse aux choses
de l'esprit et du coeur, est le grand ressort de 1'éducation.
Quelle prise peut-on avoir sur une nature indolente ou
insensible?

C'est surtout par l'influence morale qu'il faut agir,
aussi bien pour I'éducation que pour le développement de
l'intelligence, et celle-ci ne peut s'exercer que sur un étre
sensible. Je ne suis pas partisan des chatiments corporels,
quoiqu'ils soient parfois nécessaires pour les enfants d'un
naturel indocile. Une ame menée par la crainte en reste
toujours plus faible. Un visage triste, une attitude sévere
suffisent a un enfant sensible pour lui faire comprendre sa
faute.

Cela me fait toujours du bien de venir me rapprocher
de toi, te parler de nos enfants, d'un sujet qui apres avoir
été, dans le Dbonheur, celui de nos conversations
familiéres, est aujourd'hui celui de notre raison de vivre.

Et si je n'écoutais que mon cceur, je t'écrirais plus
souvent, car il me semble ainsi—pure illusion, je le sais,
mais qui soulage néanmoins—qu'au méme instant, a la
méme minute, tu sentiras a travers la distance qui nous



sépare, battre un coeur qui ne vit que pour toi, pour nos
enfants, un coeur qui t'aime...

Mais au-dessus de tout plane le culte de I'honneur, au
sens absolu du mot. Il faut se dégager tout aussi bien des
passions intérieures que la douleur souleve, que de
l'oppression produite par les choses extérieures. Cet
honneur donc, qui est mon bien propre, le patrimoine de
nos enfants, leur vie, il faut le vouloir courageusement,
infatigablement, sans jactance, mais aussi sans faiblesse.

ALFRED.

En méme temps, je demandai par lettre, par télégramme, quelle était
la suite définitive donnée a mes demandes de revision pour lesquelles
j'obtenais toujours la méme réponse énigmatique. Mais le silence, le
silence toujours, était la seule réponse que j'obtenais. J'ignorais les
événements qui s'étaient passés, qui se passaient encore en France.
Enfin, espérant obtenir par un moyen extréme une réponse, je déclarai
en septembre 1898 que je cessais ma correspondance en attendant la
réponse a mes demandes de revision. Cette déclaration fut inexactement
transmise par cable a ma femme et l'on verra a quels incidents elle
donna lieu.

En octobre, je regus le courrier du mois d'aoit de ma femme,
exprimant toujours le méme espoir, qu'il lui était malheureusement
impossible, dans sa correspondance épluchée et si souvent supprimée,
d'étayer par des faits précis.

Je renouvelai ma demande tendant a obtenir une réponse a mes
demandes de revision. Le 27 octobre 1898, alors que j'ignorais encore
qu'une demande en revision avait été introduite par ma femme, que
cette demande avait été transmise a la Cour de cassation pour y étre
examinée, on me fit dire enfin que: «j'allais recevoir une réponse
définitive & mes demandes de revision adressées au chef de 1'Etat».

J'écrivis aussitot a ma femme la lettre suivante:

Iles du Salut, 27 octobre 1898.

Quelques lignes pour t'envoyer 1'écho de mon immense
affection, l'expression de toute ma tendresse. Je viens
d'étre informé que je recevrai la réponse définitive a mes
demandes de revision. Je l'attends avec calme et
confiance, ne doutant pas cette réponse soit ma
réhabilitation...

ALFRED.

Quelques jours plus tard, dans les premiers jours de novembre, je
recus le courrier du mois de septembre de ma femme, par lequel elle
m'annongcait qu'il s'était produit des événements graves que j'apprendrai
plus tard et qu'elle avait introduit une demande en revision qui avait été
acceptée par le Gouvernement.

Cette nouvelle venait donc coincider avec la réponse qui m'avait été
donnée le 27 octobre précédent. J'écrivis aussitot a ma femme:

Iles du Salut, 5 novembre 1898.

Je viens de recevoir ton courrier du mois de septembre,
par lequel tu me donnes de si bonnes nouvelles.

Par ma lettre du 27 octobre dernier, je t'ai fait
connaitre que j'étais déja informé que je recevrais la
réponse définitive a mes demandes de revision. Je t'ai dit
des alors que j'attendais avec confiance, ne doutant pas
que cette réponse soit enfin ma réhabilitation...



ALFRED.

J'ignorais toujours que la demande en revision avait été transmise par
le Gouvernement a la Cour de cassation et que méme des débats avaient
déja eu lieu.

Le 16 novembre 1898, je recus un télégramme ainsi congu:

Cayenne, 16 novembre 1898.

Gouverneur a déporté Dreyfus, par commandant
supérieur des iles du Salut.

Vous informe que Chambre criminelle de la Cour de
cassation a déclaré recevable en la forme demande en
revision de votre jugement et décidé que vous seriez avisé
de cet arrét et invité a produire vos moyens de défense.

Je compris que la demande avait été déclarée recevable en la forme
par la Cour et qu'il allait s'ouvrir des débats sur le fond. Je fis connaitre
que je désirais étre mis en communication avec M® Demange, mon
défenseur en 1894. Je ne savais d'ailleurs rien de ce qui s'était passé
depuis cette époque, j'en étais toujours au bordereau, piéce unique du
dossier. Je n'avais pour ma part rien a ajouter a ce que j'avais déja dit
devant le premier Conseil de guerre, rien a modifier a la discussion du
bordereau. J'ignorais qu'on avait modifié la date d'arrivée du bordereau,
modifié les hypotheses qui avaient été émises au premier proces sur les
différentes pieces énumérées au bordereau. Je croyais donc l'affaire bien
simple, et réduite, comme au premier Conseil de guerre, a une
discussion sur l'écriture.

Le 28 novembre 1898, je fus autorisé a circuler de 7 h. a 11 h. et de 2
a 5 h. du soir, dans l'enceinte du camp retranché. On appelait camp
retranché l'espace compris dans une enceinte en pierres séches de
0™m,80 environ de hauteur, enceinte qui entourait la caserne des
surveillants située a c6té de ma case. La promenade consistait donc en
réalité en un couloir, en plein soleil, qui contournait la caserne et ses
dépendances. Mais je revoyais la mer que je n'avais plus vue depuis plus
de deux ans, je revoyais la maigre verdure des iles; mes yeux pouvaient
se reposer sur autre chose que sur les quatre murs de la case.

En décembre, je ne recus pas de courrier de ma femme. Aucune des
lettres qu'elle m'écrivit dans le courant du mois d'octobre 1898 ne me
parvint jamais. L'impatience me gagna durant ce mois; je demandai des
explications, je demandai quand les débats s'ouvriraient sur le fond a la
Cour de cassation? (Je ne savais pas que des débats avaient eu lieu les
27, 28 et 29 octobre.) Aucune réponse ne me fut donnée.

Le 28 décembre 1898, je regus une lettre de ma femme ainsi congue:

Paris, 22 novembre 1898.

Je ne sais si tu as recu mes lettres du mois dernier dans
lesquelles!® je te racontais dans leurs grandes lignes les
efforts que nous avions faits pour arriver a pouvoir
demander la revision de ton proces, puis la procédure
engagée et la recevabilité de la demande. Chaque
nouveau succes, quoiqu'il me rendit bien heureuse, était
empoisonné par l'idée que toi, pauvre malheureux, tu étais
dans l'ignorance des faits et que sans doute tu étais en
train de désespérer.

Enfin, la semaine derniere, j'ai eu l'immense joie
d'apprendre que le Gouvernement t'envoyait un
télégramme t'avertissant de la recevabilité de la demande.

J'ai eu connaissance il y a quinze jours d'une lettre de
toi dans laquelle tu aurais, parait-il, déclaré ta résolution
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de ne plus écrire, méme a moi...

Lucik.

Outré par une interprétation aussi inexacte de ma pensée, j'écrivis
aussitét a M. le Gouverneur de la Guyane une lettre concue a peu pres
dans ces termes:

«Par la lettre que je viens de recevoir de madame
Dreyfus, je vois qu'il lui a été donné connaissance, en
partie seulement, d'une lettre que je vous avais adressée
en septembre dernier, vous déclarant que je cessais ma
correspondance, en attendant la réponse aux demandes
de revision que j'avais adressées au chef de I'Etat. En ne
communiquant a madame Dreyfus qu'un extrait de ma
lettre, on lui a donné une interprétation qui a da étre plus
que douloureuse pour ma chere femme. Il y a donc un
devoir de conscience pour celui—que j'ignore et que je
veux ignorer—qui a commis cet acte et a qui il appartient
de le réparer.»

J'appris que ce dont on avait donné connaissance a ma femme était
une transmission par cable de ma lettre et que celle-ci avait été
inexactement cablée!

En méme temps, j'écrivis a ma femme la lettre suivante:

Iles du Salut, 26 décembre 1898.

J'étais sans lettres de toi depuis deux mois. J'ai recu il y
a quelques jours ta lettre du 22 novembre. Si j'ai
momentanément clos ma correspondance, c'est que
j'attendais la réponse a mes demandes de revision et que
je ne pouvais plus que me répéter. Depuis, tu as di
recevoir de nombreuses lettres de moi.

Si ma voix elit cessé de se faire entendre, c'est qu'elle
elit été éteinte a tout jamais, car si j'ai vécu, c'est pour
vouloir mon honneur, mon bien propre, le patrimoine de
nos enfants, pour faire mon devoir, comme je l'ai fait
partout et toujours, et comme il faut toujours le faire,
quand on a pour soi le bon droit et la justice, sans jamais
craindre rien ni personne...

ALFRED.

Les nouvelles que j'avais recues dans ces derniers mois m'avaient
apporté un soulagement immense. Je n'avais jamais désespéré, je n'avais
jamais perdu foi en l'avenir, convaincu dés le premier jour que la vérité
serait connue, qu'il était impossible qu'un crime aussi abominable,
auquel j'étais si complétement étranger, pit rester impuni. Mais ne
connaissant rien des événements qui se passaient en France, voyant au
contraire chaque jour la situation qui m'était faite devenir plus atroce,
frappé sans cesse et sans cause, obligé de lutter nuit et jour contre les
éléments, contre le climat, contre les hommes, j'avais commencé a
douter de voir pour moi-méme la fin de cet horrible drame. Ma volonté
n'en était pas amoindrie, elle était restée aussi inflexible, mais j'avais des
moments de désespoir farouche, pour ma chére femme, pour mes chers
enfants, en pensant a la situation qui leur était faite.

Enfin l'horizon s'éclaircissait; j'entrevoyais pour les miens comme
pour moi-méme un terme a cet affreux martyre. Il me sembla que le
coeur se déchargeait d'un poids immense, je respirai plus librement.

Fin décembre, je recus le réquisitoire introductif du 15 octobre 1898



du procureur général a la Cour de cassation. Je le lus avec une profonde
stupéfaction.

J'appris l'accusation portée par mon frere contre le commandant
Esterhazy que je ne connaissais pas, son acquittement, le faux, 1'aveu et
le suicide d'Henry. Mais le sens de bien des incidents m'échappa.

Le 5 janvier 1899, je fus interrogé sur commission rogatoire, par le
président de la Cour d'appel de Cayenne. Mon étonnement fut grand
d'entendre parler pour la premiere fois de ces prétendus aveux, de cette
misérable transformation de paroles prononcées le jour de la
dégradation et qui étaient au contraire une protestation, une déclaration
véhémente de mon innocence.

Puis les journées, les mois s'écoulérent, sans recevoir de nouvelles
précises, ignorant ce que devenait 1'enquéte de la Cour. Chaque mois,
ma femme, dans ses lettres qui me parvenaient souvent avec un retard
considérable, dans ses dépéches, me disait son espoir d'un terme
prochain a nos souffrances, et ce terme je ne le voyais pas venir.

Dans les derniers jours de février, je remis comme d'habitude, au
commandant du pénitencier, Deniel, la demande de vivres et objets
nécessaires pour le mois suivant. Je ne regus rien. J'avais pris la
résolution absolue, dont je ne m'étais pas départi depuis le premier jour,
de ne pas réclamer, de ne jamais discuter sur l'application de la peine,
car c'elit été en admettre le principe, principe que je n'avais jamais
admis; aussi je ne dis rien et je me passai de tout durant le mois de mars.
A la fin du mois, Deniel vint me dire qu'il avait égaré ma commande et
qu'il me priait d'en refaire une autre. S'il I'avait réellement égarée, il s'en
serait apercu des le retour du bateau chargé de chercher les vivres a
Cayenne. Cet acte a trop bien coincidé avec le vote de la loi de
dessaisissement pour ne pas penser que ce fait en a été la cause. A ce
moment, je ne connaissais pas la basse besogne a laquelle cet homme
s'était livré, je ne l'appris qu'a mon retour en France; je le croyais un
simple instrument, d'autant plus qu'il s'empressait toujours de me dire:
«Je ne suis qu'un agent d'exécution», et je savais qu'on trouve des
individus pour toutes les besognes. Aujourd'hui, j'ai tout lieu de penser
que bien des mesures furent prises sur sa propre initiative, que 1'attitude
de certains surveillants lui est due.

Quant a moi, j'ignorais la loi de dessaisissement et je ne pouvais
comprendre la longueur de 1'enquéte; celle-ci me paraissait toute simple,
puisque je ne connaissais que le bordereau. Je demandai a plusieurs
reprises des renseignements; il est presque inutile de dire qu'ils ne me
furent jamais donnés.

Si mon énergie morale ne faiblit pas durant ces huit longs mois, ou
j'attendais chaque jour, a chaque heure du jour, la décision de la Cour
supréme, par contre mon épuisement physique et cérébral ne fit que
s'accentuer dans cette attente angoissante et affolante.

X

Le lundi 5 juin 1899, a midi et demi, le surveillant chef vint
précipitamment dans ma case et me remit la note suivante:

«Veuillez faire connaitre immédiatement capitaine
Dreyfus dispositif cassation ainsi congu: «La Cour casse et
annule jugement rendu le 22 décembre 1894 contre Alfred
Dreyfus par le 1°f Conseil de guerre du Gouvernement
militaire de Paris et renvoie 1'accusé devant le Conseil de
guerre de Rennes, etc., etc.

«Dit que le présent arrété sera imprimé et transcrit sur
les registres du 1°T Conseil de guerre du Gouvernement
militaire de Paris en marge de la décision annulée; en
vertu de cet arrét, le capitaine Dreyfus cesse d'étre



soumis au régime déportation, devient simple prévenu, est
replacé dans son grade et peut reprendre son uniforme.»

«Faites opérer levée d'écrou par l'administration
pénitentiaire et retirer surveillants militaires de l'ile du
Diable; en méme temps faites prendre en charge le
prévenu par le commandant des troupes et remplacer
surveillants par brigade de gendarmerie qui assurera le
service de garde de l'ile du Diable dans position
réglementaire des prisons militaires.

«Croiseur Sfax part aujourd'hui de Fort-de-France avec
ordre d'aller chercher prévenu ile du Diable pour le
ramener en France.

«Communiquez a capitaine Dreyfus dispositif arrét et
départ Sfax.»

Ma joie fut immense, indicible. J'échappais enfin au chevalet de
torture ou j'avais été cloué pendant cing ans, souffrant le martyre pour
les miens, pour mes enfants, autant que pour moi-méme. Le bonheur
succédait a l'effroi des angoisses inexprimées, l'aube de la justice se
levait enfin pour moi. Apres l'arrét de la Cour, je croyais que tout allait
en étre fini, qu'il ne s'agissait plus que d'une simple formalité.

De mon histoire, je ne savais rien. J'en étais resté a 1894, au
bordereau piéce unique du dossier, a la sentence du Conseil de guerre, a
l'effroyable parade d'exécution, aux cris de mort d'une foule abusée; je
croyais a la loyauté du général de Boisdeffre, je croyais a un chef de
I'Etat, Félix Faure, tous anxieux de justice et de vérité. Un voile s'était
ensuite étendu devant mes yeux, rendu plus impénétrable chaque jour;
les quelques faits que j'avais appris depuis quelques mois m'étaient
restés incompréhensibles. Je venais d'apprendre le nom d'Esterhazy, le
faux du lieutenant-colonel Henry, son suicide; je n'avais eu que des
rapports de service avec 1'héroique lieutenant-colonel Picquart. La lutte
grandiose engagée par quelques grands esprits, épris de lumiere et de
vérité, m'était totalement inconnue.

Dans l'arrét de la Cour, j'avais lu que mon innocence était reconnue et
qu'il ne restait plus au Conseil de guerre devant lequel j'étais renvoyé
que 1'honneur de réparer une effroyable erreur judiciaire.

Dans le méme aprés-midi du 5 juin, je remis la dépéche suivante, pour
étre adressée a ma femme:

«De coeur et d'ame avec toi, enfants, tous. Pars
vendredi. Attends avec immense joie le moment de
bonheur supréme de te serrer dans mes bras. Mille
baisers.»

Dans la soirée arriva de Cayenne la brigade de gendarmerie chargée
d'assurer ma garde jusqu'au départ. Je vis partir les surveillants; il me
semblait marcher dans un réve, au sortir d'un long et épouvantable
cauchemar.

J'attendis anxieusement l'arrivée du Sfax. Le jeudi soir, je vis
apparaitre au loin un panache de fumée; bient6t je reconnus un navire
de guerre. Mais il était trop tard pour que je pusse embarquer.

Grace a l'obligeance de M. le maire de Cayenne, j'avais pu recevoir un
costume, un chapeau, quelque linge, ce qui m'était, en un mot,
strictement nécessaire pour mon retour en France.

Le vendredi matin, 9 juin, a 7 heures, on vint me chercher a l'ile du
Diable, dans la chaloupe du pénitencier. Je quittai enfin cette ile maudite
ol j'avais tant souffert. Le Sfax, a cause de son tirant d'eau, était
stationné fort loin. La chaloupe me conduisit jusqu'a 1'endroit ou il était
ancré, mais la je dus attendre pendant deux heures qu'on vouliit bien me
recevoir. La mer était forte et la chaloupe, vraie coquille de noix, dansait
sur les grandes lames de l'Atlantique. Je fus malade, comme tous ceux
qui étaient a bord.



Vers 10 heures, 1'ordre vint d'accoster, je montai a bord du Sfax, ou je
fus recu par le commandant en second qui me conduisit a la cabine de
sous-officier qui avait été spécialement aménagée pour moi. La fenétre
de la cabine avait été grillée (je pense que c'est cette opération qui a
provoqué ma longue attente a bord de la chaloupe du pénitencier); la
porte, vitrée, était gardée par un factionnaire en armes. Le soir je
compris, au mouvement du navire, que le Sfax venait de lever l'ancre et
se mettait en marche.

Mon régime a bord du Sfax était celui d'un officier aux arréts de
rigueur; j'avais une heure le matin, une heure le soir pour me promener
sur le pont. Le reste du temps, j'étais renfermé dans ma cabine. Pendant
mon séjour a bord du Sfax, je me conformais a la conduite que j'avais
adoptée deés le début, par sentiment de dignité personnelle, me
considérant comme 1'égal de tous. En dehors des besoins du service, je
ne parlai a personne.

Le dimanche 18 juin nous arrivames aux iles du Cap Vert, ou le Sfax
fit du charbon, et nous en repartimes le mardi 20. La marche du navire
était lente, 8 a 9 noeuds a l'heure.

Le 30 juin nous fimes en vue des coOtes francaises. Aprés cing années
de martyre, je revenais pour chercher la justice. L'horrible cauchemar
prenait fin. Je croyais que les hommes avaient reconnu leur erreur, je
m'attendais a trouver les miens, puis, derriere les miens, mes camarades
qui m'attendaient les bras ouverts, les larmes aux yeux.

Le jour méme, j'eus la premiére désillusion, la premiere impression
triste et douloureuse.

Dans la matinée du 30, le Sfax stoppa. Je fus informé qu'un bateau
viendrait me chercher pour me débarquer, sans qu'on voullit me dire ou
serait effectué le débarquement. Un premier bateau parut, il apportait
simplement l'ordre de faire des exercices en pleine mer. Le
débarquement était remis. Toutes ces précautions, toutes ces allées et
venues mystérieuses produisirent en moi une pénible impression. J'eus
comme une vague intuition des événements.

Dans l'apres-midi le Sfax reprit sa marche lentement, en longeant les
cotes. Vers 7 heures du soir, le croiseur stoppa de nouveau. La nuit était
noire, l'atmosphere brumeuse, la pluie tombait par rafales. Je fus
prévenu que le bateau a vapeur viendrait me prendre dans la soirée.

A 9 heures du soir, on vint me dire qu'un canot était au bas de
I'échelle du Sfax pour me conduire au bateau a vapeur qui était arrivé,
mais qui ne pouvait se rapprocher davantage a cause du mauvais temps.
La mer était démontée, le vent soufflait en tempéte, la pluie tombait
abondamment. Le canot, soulevé par les flots, faisait des bonds
effrayants au bas de 1'échelle du Sfax ou il avait peine a se maintenir. Je
ne pus que m'y précipiter et je me heurtai violemment contre le bordage,
me blessant assez profondément. Le canot se mit en marche sous les
rafales de pluie. Saisi aussi bien par les émotions de ce débarquement
que par le froid et I'humidité pénétrante, je fus pris d'un violent accés de
fievre et me mis a claquer des dents. A force de volonté et d'énergie, je
pus cependant me dominer. Apres une course folle sur les vagues
écumantes, nous aborddmes au bateau a vapeur, dont je pus a peine
gravir 1'échelle, souffrant de la blessure que je m'étais faite aux jambes,
en me précipitant dans le canot. J'observai toujours le méme silence. Le
bateau a vapeur se mit en marche, puis stoppa. J'ignorais totalement ou
j'étais, ou j'allais; pas un mot ne m'avait été adressé. Aprés une heure ou
deux d'attente, je fus invité a descendre dans le canot du bord. La nuit
était toujours aussi noire, la pluie continuait a tomber, mais la mer était
plus calme. Je me rendis compte que nous devions étre dans un port. A
deux heures et quart du matin, j'abordai a un endroit que je sus depuis
étre Port-Houliguen.

La je fus introduit dans une caleche, avec un -capitaine de
gendarmerie et deux gendarmes. Entre deux haies de soldats, cette
caléche me mena a une gare. En gare, je montai, toujours avec les
mémes compagnons, sans qu'une parole ait été échangée, dans un train
qui, apres deux ou trois heures de marche, m'amena a une autre gare ou
je descendis. J'y trouvai une nouvelle caléche qui me mena au grand trot
a une ville, puis pénétra dans une cour. Je descendis et je m'apercus
alors, au personnel qui m'entourait, que j'étais dans la prison militaire de
Rennes; il était environ six heures du matin.

On comprend quelles avaient été successivement ma surprise, ma
stupéfaction, ma tristesse, ma douleur extréme d'un pareil retour dans



ma patrie. La ou je croyais trouver des hommes unis dans une commune
pensée de justice et de vérité, désireux de faire oublier toute la douleur
d'une effroyable erreur judiciaire, je ne trouvais que des visages anxieux,
des précautions minutieuses, un débarquement fou en pleine nuit sur
une mer démontée, des souffrances physiques venant se joindre a ma
douleur morale. Heureusement que pendant les longs et tristes mois de
ma captivité, j'avais su imposer a mon moral, a mes nerfs, a mon corps,
une immense force de résistance.

Nous étions au 1°€T juillet. A neuf heures du matin, je fus prévenu que
je verrais ma femme quelques instants aprés dans la chambre voisine de
celle que j'occupais. Cette chambre était comme la mienne fermée par
un grillage serré en bois, qui ne permettait pas de voir dans la cour; elle
avait été garnie d'une table et de chaises. Toutes les entrevues avec les
miens, avec mes défenseurs, y eurent lieu. Si fort que je fusse, un violent
tremblement me saisit, les larmes coulérent, ces larmes que je ne
connaissais plus depuis si longtemps, mais je pus bient6t me ressaisir.

L'émotion que nous éprouvames, ma femme et moi, en nous revoyant,
fut trop forte pour qu'aucune parole humaine puisse en rendre
l'intensité. Il y avait de tout, de la joie, de la douleur; nous cherchions a
lire sur nos visages les traces de nos souffrances, nous aurions voulu
nous dire tout ce que nous avions sur le cceur, toutes les sensations
comprimées et étouffées pendant de si longues années, et les paroles
expiraient sur nos lévres. Nous nous contentdmes de nous regarder,
puisant, dans les regards échangés, toute la puissance de notre affection
comme de notre volonté. La présence d'un lieutenant d'infanterie,
chargé par ordre d'assister a nos entretiens, génait aussi toute intimité.
D'autre part, je ne savais rien des événements qui s'étaient écoulés
depuis cing ans, j'étais revenu avec confiance; cette confiance avait été
fortement ébranlée par les péripéties de la nuit émouvante que je venais
de passer. Mais je n'osai interroger ma chere femme de crainte de lui
procurer une douleur; de méme, elle préféra laisser a mes avocats le
soin de me mettre au courant.

Ma femme fut autorisée a me voir tous les jours pendant une heure. Je
revis aussi successivement tous les membres de nos familles et rien
n'égale la joie que nous elimes de pouvoir enfin nous embrasser apres
tant d'années douloureuses.

Le 3 juillet, M® Demange, M€ Labori étaient aupres de moi. Je me jetai
dans les bras de M® Demange, puis je fus présenté a M€ Labori. Ma
confiance en M® Demange, en son admirable dévouement, était restée
inaltérée; je ressentis tout de suite une vive sympathie pour M® Labori
qui avait été, avec tant d'éloquence et de courage, 1'avocat de la vérité et
a qui j'exprimai ma profonde gratitude. Puis M® Demange me fit
succinctement le récit de 1'«Affaire». J'écoutai haletant et dans mon
esprit peu a peu s'enchainérent tous les anneaux de cette dramatique
histoire. Ce premier exposé fut complété par M€ Labori. J'appris la
longue suite de meéfaits, de scélératesses, de crimes constatés contre
mon innocence. J'appris les actes héroiques, le supréme effort tenté par
tant d'esprits d'élite; la superbe lutte entreprise par une poignée
d'hommes de grand coeur et de grand caractere contre toutes les
coalitions du mensonge et de l'iniquité. Pour moi, qui n'avais jamais
douté de la justice, quel effondrement de toutes mes croyances! Mes
illusions a I'égard de quelques-uns de mes anciens chefs s'envolerent une
a une, mon ame s'emplit de trouble et de douleur. Je fus saisi d'une
immense pitié, d'une grande douleur pour cette armée que j'aimais.

Dans l'apres-midi, je vis mon cher frere Mathieu, qui s'était dévoué a
moi depuis le premier jour, qui était resté sur la breche pendant ces cing
années, avec un courage, une sagesse, une volonté admirables; qui a
donné le plus bel exemple de dévouement fraternel.

Le lendemain 4 juillet, les avocats me remirent les comptes rendus
des proces de 1898, l'enquéte de la chambre criminelle, les débats
définitifs devant les chambres réunies de la Cour de cassation. Je lus le
procés Zola dans la nuit qui suivit, sans pouvoir m'en détacher. Je vis
comment Zola fut condamné pour avoir voulu et dit la vérité, je lus le
serment du général de Boisdeffre, jurant l'authenticité du faux Henry.
Mais en méme temps que ma tristesse s'augmentait, en considérant avec
douleur combien les passions égarent les hommes, en lisant tous les
crimes commis contre l'innocence, un profond sentiment de
reconnaissance et d'admiration s'élevait dans mon coeur pour tous les
hommes courageux, savants ou travailleurs, grands ou humbles, qui
s'étaient jetés vaillamment dans la lutte pour le triomphe de la justice et



de la vérité, pour le maintien des principes qui sont le patrimoine de
I'humanité. Et ce sera dans l'histoire I'honneur de la France que cette
levée d'hommes de toutes les catégories, de savants jusqu'ici enfouis
dans les travaux silencieux du laboratoire ou du cabinet d'études, de
travailleurs attachés au dur labeur journalier, d'hommes politiques
mettant l'intérét général au-dessus de leur intérét personnel, pour la
suprématie des nobles idées de justice, de liberté et de vérité.

Puis je lus 'admirable mémoire présenté devant la Cour de cassation
par M® Mornard et le sentiment de profonde estime que j'eus des lors
pour l'éminent avocat ne fit que se fortifier encore quand je le connus et
que je pus apprécier sa haute et libre intelligence.

Levé de bonne heure, entre quatre heures et cinq heures du matin, je
travaillais tout le jour. Je compulsais avec avidité les dossiers, marchant
de surprise en surprise devant cet amas formidable d'incidents. J'appris
l'illégalité du proces de 1894, la communication secrete aux membres du
1€r Conseil de guerre, de piéces fausses ou inapplicables, ordonnée par
le général Mercier, les collusions pour sauver le coupable.

Je recgus aussi dans cette période des milliers de lettres d'amis connus
ou inconnus, de tous les coins de France, de tous les coins de 1'Europe et
du monde; je n'ai pu les remercier individuellement, mais je tiens a leur
dire ici combien mon cceur s'est fondu a ces touchantes manifestations
de sympathie, quel bien j'en ai éprouvé, quelle force j'y ai puisée.

J'avais été tres sensible au changement de climat. J'avais
constamment froid et je dus me couvrir trés chaudement, quoique nous
fussions en plein été. Dans les derniers jours du mois de juillet, je fus
saisi de violents acces de fiévre, suivis de congestion du foie. Je dus
m'aliter, mais, grace a une médicamentation énergique, je fus bientot
debout. Je me mis alors au régime unique du lait et des ceufs et je
maintins ce régime durant tout mon séjour a Rennes. J'y ajoutai
cependant de la kola durant les débats, afin de pouvoir résister et de
tenir debout pendant ces longues et interminables audiences.

L'ouverture des débats fut fixée au 9 aoflit. Je dus ronger mon frein;
j'étais impatient pour ma chére femme, que je sentais épuisée par ces
continuelles émotions, comme pour moi-méme, de voir arriver le terme
de cet effroyable martyre. J'étais impatient de revoir mes chers et adorés
enfants qui ignoraient encore tout, et de pouvoir, dans la tranquillité,
entre ma femme et eux, oublier toutes les tristesses du passé et renaitre
a la vie.

XI

Je ne raconterai pas ici les débats du proces de Rennes.

Malgré 1'évidence la plus manifeste, contre toute justice et toute
équité, je fus condamné.

Et le verdict fut prononcé avec circonstances atténuantes! Depuis
quand y a-t-il des circonstances atténuantes pour le crime de trahison?

Deux voix cependant se prononcerent pour moi. Deux consciences
furent capables de s'élever au-dessus de l'esprit de parti pour ne
regarder que le droit humain, la justice, et s'incliner devant l'idéal
supérieur.

Quant au verdict, que cing juges ont osé prononcer, je ne l'accepte
pas.

Je signai mon pourvoi en revision le lendemain de ma condamnation.
Les jugements des conseils de guerre ne relevent que du conseil de
revision militaire; celui-ci n'est appelé a se prononcer que sur la forme.

Je savais ce qui s'était déja passé lors du conseil de revision de 1894;
je ne fondais donc aucun espoir sur ce pourvoi. Mon but était d'aller
devant la Cour de cassation pour lui permettre d'achever l'ceuvre de
justice et de vérité qu'elle avait commencée. Mais je n'en avais alors
aucun moyen, car en justice militaire, pour aller devant la Cour de



cassation, il faut, aux termes de la loi de 1895, avoir un fait nouveau ou
la preuve d'un faux témoignage.

Mon pourvoi en revision devant la justice militaire me permettait
donc simplement de gagner du temps.

J'avais signé mon pourvoi le 9 septembre. Le 12 septembre, a 6
heures du matin, mon frere Mathieu était dans ma cellule, autorisé par le
général de Galliffet, ministre de la Guerre, a me voir sans témoin. La
grace m'était offerte, mais il fallait, pour qu'elle piit étre signée, que je
retirasse mon pourvoi. Quoique je n'attendisse rien de ce pourvoi,
j'hésitai cependant a le retirer, car je n'avais nul besoin de grace, j'avais
soif de justice. Mais, d'autre part, mon frere me dit que ma santé fort
ébranlée me laissait peu d'espoir de résister encore longtemps dans les
conditions ou j'allais étre placé, que la liberté me permettrait de
poursuivre plus facilement la réparation de l'atroce erreur judiciaire
dont j'étais encore victime, puisqu'elle me donnait le temps, seule raison
du pourvoi devant le tribunal de revision militaire. Mathieu ajouta que le
retrait de mon pourvoi était conseillé, approuvé par les hommes qui
avaient été, dans la presse, devant l'opinion, les principaux défenseurs
de ma cause. Enfin je songeai a la souffrance de ma femme, des miens, a
mes enfants que je n'avais pas encore revus et dont la pensée me hantait
depuis mon retour en France. Je consentis donc a retirer mon pourvoi,
mais en spécifiant bien nettement mon intention absolue, irréductible, de
poursuivre la revision 1égale du verdict de Rennes.

Le jour méme de ma libération, je fis paraitre une note qui traduisait
ma pensée et mon invincible volonté.

La voici:

«Le Gouvernement de la République me rend la liberté.
Elle n'est rien pour moi sans I'honneur. Des aujourd'hui, je
vais continuer a poursuivre la réparation de l'effroyable
erreur judiciaire dont je suis encore victime.

«Je veux que la France entiére sache par un jugement
définitif que je suis innocent. Mon coeur ne sera apaisé
que lorsqu'il n'y aura pas un Francais qui m'impute le
crime abominable qu'un autre a commis.»

FIN

APPENDICE

LETTRE

A

M. CHARLES DUPUY

Ministre de L'Intérieur.—Président du Conseil

Dépot de St-Martin-de-Ré, le 26 janvier 1895.

Monsieur le Ministre,

J'ai été condamné pour le crime le plus infame qu'un
soldat puisse commettre, et je suis innocent.

Aprés ma condamnation, j'étais résolu a me tuer. Ma
famille, mes amis m'ont fait comprendre que, moi mort,



tout était fini; mon nom, ce nom que portent mes chers
enfants, déshonoré a jamais.

Il m'a donc fallu vivre!

Ma plume est impuissante a vous retracer le martyre
que j'endure; votre coeur de Francais vous le fera sentir
mieux que je ne saurais le faire.

Vous connaissez, monsieur le Ministre, la lettre missive
qui a constitué 1'accusation formulée contre moi.

Cette lettre, ce n'est pas moi qui l'ai écrite.

Est-elle apocryphe?... A-t-elle été réellement adressée,
accompagnée des documents qui y sont énumérés?... A-t-
on imité mon écriture, en vue de me viser spécialement?...
Ou bien n'y faut-il voir qu'une similitude fatale d'écriture?

Autant de questions auxquelles mon cerveau seul est
impuissant a répondre.

Je ne viens vous demander, monsieur le Ministre, ni
grace, ni pitié, mais justice seulement.

Au nom de mon honneur de soldat qu'on m'a arraché,
au nom de ma malheureuse femme, au nom enfin de mes
pauvres enfants, je viens vous supplier de faire poursuivre
les recherches pour découvrir le véritable coupable.

Dans un siecle comme le nétre, dans un pays comme la
France, imbu des nobles idées de justice et de vérité, il est
impossible que, avec les puissants moyens d'investigation
dont vous disposez, vous n'arriviez pas a éclaircir cette
tragique histoire, a démasquer le monstre qui a jeté le
malheur et le déshonneur dans une honnéte famille.

Je vous en supplie encore une fois, monsieur le
Ministre, au nom de ce que vous avez vous-méme de plus
cher en ce monde, justice, justice, en faisant poursuivre
les recherches.

Quant a moi, je ne demande que l'oubli et le silence
autour de mon nom, jusqu'au jour ou mon innocence sera
reconnue.

Jusqu'a mon arrivée ici, j'avais pu écrire et travailler
dans ma cellule, correspondre avec les divers membres de
ma famille, écrire chaque jour a ma femme. C'était pour
moi une consolation, dans 1'épouvantable situation dans
laquelle je me trouve, si épouvantable, monsieur le
Ministre, qu'aucun cerveau humain ne saurait en réver
une plus tragique.

Hier encore heureux, n'ayant rien a envier a personne!
Aujourd'hui, sans avoir rien fait pour cela, jeté au ban de
la société! Ah! monsieur le Ministre, je ne crois pas
gu'aucun homme, dans notre siecle, a enduré un martyre
pareil. Avoir I'honneur aussi haut placé que qui que ce soit
au monde et se le voir enlevé par ses pairs; y a-t-il pour un
innocent une torture plus effroyable!

Je suis, monsieur le Ministre, nuit et jour dans ma
cellule en téte a téte avec mon cerveau, sans occupation
aucune. Ma téte, déja ébranlée par ces catastrophes aussi
tragiques qu'inattendues, n'est plus tres solide. Aussi,
vous demanderai-je de vouloir bien m'autoriser a écrire et
a travailler dans ma cellule.

Je vous demanderai aussi de me permettre de
correspondre de temps en temps avec les divers membres
de ma famille (beaux-parents, fréres et sceurs).

Enfin, j'ai été avisé hier que je ne pourrai plus écrire
que deux fois par semaine a ma femme. Je vous supplie de
me permettre d'écrire plus souvent a cette malheureuse
enfant, qui a si grand besoin d'étre consolée et soutenue
dans 1'épouvantable situation que la fatalité nous a faite.

Justice donc, monsieur le Ministre, et du travail pour
permettre a son cerveau d'attendre l'heure éclatante ou



son innocence sera reconnue, c'est tout ce que vous
demande le plus infortuné des Francais.

Veuillez agréer, monsieur le Ministre, 1'assurance de
ma haute considération.

ALFRED DREYFUS.

LETTRES

AU

PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE

Iles du Salut, 8 juillet 1897.

A Monsieur le Président de la République,
Monsieur le Président,

Je me permets de venir faire encore un appel a votre
haute équité, jeter a vos pieds l'expression de mon
profond désespoir, les cris de mon immense douleur.

Je vous ouvrirai tout mon coeur, Monsieur le Président,
siir que vous me comprendrez. J'appelle simplement votre
indulgence sur la forme, le décousu peut-étre de ma
pensée. J'ai trop souffert, je suis trop brisé, moralement et
physiquement, j'ai le cerveau trop broyé pour pouvoir
faire encore 1'effort de rassembler mes idées.

Comme vous le savez, Monsieur le Président de la
République, accusé, puis condamné sur une preuve
d'écriture, pour le crime le plus abominable, le forfait le
plus atroce qu'un homme, qu'un soldat puisse commettre,
j'ai voulu vivre, pour attendre l'éclaircissement de cet
horrible drame, pour voir encore, pour mes chers enfants,
le jour ol l'honneur leur serait rendu.

Ce que j'ai souffert, Monsieur le Président de la
République, depuis le début de ce lugubre drame, mon
coeur seul le sait! J'ai souvent appelé la mort de toutes
mes forces et je me raidissais encore, espérant toujours
enfin voir luire I'heure de la justice.

Je me suis soumis intégralement, scrupuleusement a
tout, je défie qui que ce soit de me faire le reproche d'un
procédé incorrect. Je n'ai jamais oublié, je n'oublierai pas
jusqu'a mon dernier souffle que, dans cette horrible
affaire, s'agite un double intérét: celui de la Patrie, le
mien et celui de mes enfants; I'un est aussi sacré que
l'autre.

Certes, j'ai souffert de ne pouvoir alléger 1'horrible
douleur de ma femme, des miens; j'ai souffert de ne pas
pouvoir me vouer corps et ame a la découverte de la
vérité; mais jamais la pensée ne m'est venue, ne me
viendra, de parvenir a obtenir cette vérité par des moyens
qui puissent étre nuisibles aux intéréts supérieurs de la
Patrie. Je passerais sous silence la pureté de ma pensée, si
je n'avais pour garant la loyauté de mes actes, depuis le
début de ce lugubre drame.

Je me suis permis, Monsieur le Président, de faire un
appel a votre haute justice, pour faire cette vérité; j'ai
imploré aussi le Gouvernement de mon pays, parce que je
pensais qu'il lui serait possible de concilier tout a la fois
les intéréts de la Justice, de la pitié enfin, que doit inspirer
une situation aussi épouvantable, aussi atroce, avec les
intéréts du pays.

Quant a moi, Monsieur le Président, sous les injures les
plus abominables, quand ma douleur devenait telle, que la



mort m'elit été un bienfait, quand ma raison s'effondrait,
quand tout en moi se déchirait de me voir traité ainsi
comme le dernier des misérables, quand enfin un cri de
révolte s'échappait de mon coeur a la pensée de mes
enfants qui grandissent, dont le nom est déshonoré... c'est
vers vous, Monsieur le Président, c'est vers le
Gouvernement de mon pays que s'élevait mon cri d'appel
supréme, c'est de ce co6té que se tournaient toujours mes
yeux, mon regard éploré. J'espérais tout au moins,
Monsieur le Président, que 1'on me jugerait sur mes actes.
Depuis le début de ce lugubre drame, je n'ai jamais dévié
de la ligne de conduite que je m'étais tracée, que me
dictait inflexiblement ma conscience. J'ai tout subi, j'ai
tout supporté, j'ai été frappé impitoyablement sans que
j'aie jamais su pourquoi... et, fort de ma conscience, j'ai su
résister.

Ah! certes, j'ai eu des moments de colere, des
mouvements d'impatience, j'ai laissé exhaler parfois tout
ce qui peut jaillir d'amertume d'un cceur ulcéré, dévoré
d'affronts, déchiré dans ses sentiments les plus intimes.
Mais je n'ai jamais oublié un seul instant qu'au-dessus de
toutes les passions humaines, il y avait la Patrie.

Et cependant, Monsieur le Président, la situation qui
m'était faite est devenue plus atroce chaque jour, les
coups ont continué a pleuvoir sur moi, sans tréve, sans
jamais rien y comprendre, sans jamais les avoir
provoqués, ni par mes paroles ni par mes actes.

Ajoutez a ma douleur propre, si atroce, si intense, le
supplice de l'infamie, celui du climat, de la quasi-
réclusion, me voir l'objet du mépris, souvent non
dissimulé, et de la suspicion constante de ceux qui me
gardent nuit et jour, n'est-ce pas trop, Monsieur le
Président... pour un étre humain qui a toujours et partout
fait son devoir?

Et ce qu'il y a d'épouvantable pour mon cerveau déja si
halluciné, déja si hébété, qui chavire a tous les coups qui
le frappent sans cesse, c'est de voir que, quelle que soit la
rectitude de sa conduite, sa volonté invincible qu'aucun
supplice n'entamera, de mourir comme il a vécu, en
honnéte homme, en loyal Francais, c'est de se voir, dis-je,
traité chaque jour plus durement, plus misérablement.

Ma misere est a nulle autre pareille, il n'est pas une
minute de ma vie qui ne soit une douleur. Quelle que soit
la conscience, la force d'ame d'un homme, je m'effondre,
et la tombe me serait un bienfait.

Et alors, Monsieur le Président, dans cette détresse
profonde de tout mon étre broyé par les supplices, par
cette situation d'infamie qui me brise, par la douleur qui
m'étreint a la gorge et qui m'étouffe, le cerveau halluciné
par tous les coups qui me frappent sans tréve, c'est vers
vous, Monsieur le Président, c'est vers le Gouvernement
de mon pays que je jette le cri d'appel, sar qu'il sera
écouté.

Ma vie, Monsieur le Président, je n'en parlerai pas.
Aujourd'hui comme hier, elle appartient a mon pays. Ce
que je lui demande simplement comme une faveur
supréme, c'est de la prendre vite, de ne pas me laisser
succomber aussi lentement par une agonie atroce, sous
tant de supplices infamants que je n'ai pas mérités, que je
ne mérite pas.

Mais ce que je demande aussi a mon pays, c'est de
faire faire la lumiere pleine et entiére sur cet horrible
drame; car mon honneur ne lui appartient pas, c'est le
patrimoine de mes enfants, c'est le bien propre de deux
familles.

Et je supplie aussi, avec toutes les forces de mon ame,
que l'on pense a cette situation atroce, intolérable, pire
que la mort, de ma femme, des miens; que l'on pense
aussi a mes enfants, a mes chers petits qui grandissent,



qui sont des parias; que l'on fasse tous les efforts
possibles, tout ce qui en un mot est compatible avec les
intéréts du pays, pour mettre le plus tot possible un terme
au supplice de tant d'étres humains.

Confiant dans votre équité, je vous prie, Monsieur le
Président de la République, de vouloir bien agréer
I'expression de mes sentiments respectueux.

A. DREYFUS.

Iles du Salut, 25 novembre 1897.

Monsieur le Président,

Je me permets de faire un nouvel et pressant appel a
votre haute équité, jeter aussi a vos pieds 1'expression de
mon profond désespoir.

Depuis plus de trois ans, innocent du crime abominable
pour lequel j'ai été condamné, je ne demande que de la
justice, la découverte de la vérité.

Des le lendemain de ma condamnation, quand M. le
commandant du Paty de Clam est venu me trouver, au
nom de M. le Ministre de la Guerre, pour me demander si
j'étais innocent ou coupable, je lui ai répondu que non
seulement j'étais innocent, mais que je demandais la
lumiere, toute la lumiere, et j'ai sollicité aussitot 1'aide des
moyens d'investigation habituels, soit par les attachés
militaires, soit par tout autre moyen dont dispose le
Gouvernement.

I me fut répondu que des intéréts supérieurs
empéchaient 1'emploi de ces moyens d'investigation, mais
que les recherches se poursuivraient.

Depuis plus de trois ans donc, j'attends dans la
situation la plus effroyable qu'il soit possible de réver,
j'attends toujours, et les recherches n'aboutissent pas.

Si donc, d'une part, des intéréts supérieurs ont
empéché, empéchent probablement toujours, 1'emploi des
moyens d'investigation qui seuls peuvent permettre de
mettre un terme a cet effroyable martyre de tant d'étres
humains, a plus forte raison devais-je les respecter, et
c'est ce que j'ai fait invinciblement.

Mais, d'autre part, Monsieur le Président, voila plus de
trois ans que dure cette effroyable situation, mes enfants
grandissent déshonorés, ce sont des parias; leur éducation
est impossible, et j'en deviens fou de douleur... Les mémes
intéréts ne peuvent cependant pas exiger que ma chére
femme, mes pauvres enfants leur soient immolés.

Je viens simplement soumettre cette horrible situation
a votre haute équité, a celle du Gouvernement. Je viens
simplement demander de la justice pour les miens, pour
mes enfants, qui sont les premieres et les plus
épouvantables victimes.

Confiant dans votre haute équité, je vous demande
Monsieur le Président, de vouloir bien agréer l'expression
de mes sentiments dévoués et respectueux.

A. DREYFUS.

Iles du Salut, 20 décembre 1897.

Monsieur le Président,

Je me permets de venir faire un appel supréme a votre
haute justice, a celle du Gouvernement.

Je déclare simplement encore que je ne suis pas



l'auteur de la lettre qui m'a été imputée; j'ajoute que tout
mon passé, sur lequel la lumiére doit étre faite
aujourd'hui, que toute ma vie s'éleve et proteste contre la
seule pensée d'un acte aussi infame.

Depuis le premier jour de ce terrible drame, j'attends
son éclaircissement, un meilleur lendemain, la lumiére.

La situation supportée ainsi depuis plus de trois ans est
aussi effroyable pour ma chere femme, pour mes
malheureux enfants, que pour moi. Je viens simplement
remettre leur sort, le mien, entre vos mains, entre celles
de M. le Ministre de la Guerre, entre les mains de M. le
Ministre de la Justice, de mon pays, pour demander s'il ne
serait pas possible de donner une solution, de mettre
enfin un terme a cet épouvantable martyre de tant d'étres
humains.

Confiant dans votre haute équité, je vous demande de
vouloir bien agréer l'expression de mes sentiments
respectueux.

A. DREYFUS.

Iles du Salut, 12 janvier 1898.

Monsieur le Président,

Innocent du crime abominable pour lequel j'ai été
condamné, depuis le premier jour de ce lugubre drame je
ne demande que la lumiére.

Chaque fois que j'ai sollicité l'intervention des moyens
d'investigation dont dispose le Gouvernement, pour
mettre enfin un terme a cet horrible martyre de tant
d'étres humains, il me fut répondu qu'il y avait en cause
des intéréts supérieurs au mien. Je me suis incliné, comme
je m'incline, comme je m'inclinerai toujours devant ces
intéréts, comme c'est mon devoir.

Voila trois ans que j'attends.

La situation est effroyable pour tous les miens,
intolérable pour moi.

Il n'y a pas d'intéréts qui puissent exiger qu'une
famille, que mes enfants, qu'un innocent leur soient
immolés.

Je viens donc simplement faire appel a votre haute
justice, a celle du Gouvernement, pour demander mon
honneur, de la justice enfin pour tant de victimes
innocentes.

Confiant dans votre haute équité, je vous demande de
vouloir bien agréer l'expression de mes sentiments
respectueux.

A. DREYFUS.

Iles du Salut, 16 janvier 1898.

Monsieur le Président de la République,

Je résume et renouvelle 1'appel supréme que j'adresse
au Chef de 1'Etat, au Gouvernement, a M. le Ministre de la
Guerre, pour demander mon honneur, de la justice enfin,
si I'on ne veut pas qu'un innocent, qui est au bout de ses
forces, succombe sous un pareil supplice de toutes les
heures, de toutes les minutes, avec la pensée
épouvantable de laisser derriere lui ses enfants
déshonorés.

Confiant dans votre haute équité, dans celle du
Gouvernement, dans celle de M. le Ministre de la Guerre,



je vous demande de vouloir bien agréer l'expression de
mes sentiments respectueux.

A. DREYFUS.

Iles du Salut, 1€r février 1898.

Monsieur le Président,

Je vous renouvelle, avec toutes les forces de mon étre,
I'appel que j'ai déja adressé au Chef de 1'Etat, au
Gouvernement, a M. le Ministre de la Guerre.

Je ne suis pas coupable. Je ne saurais 1'étre.

Au nom de ma femme, de mes enfants, des miens, je
viens demander la revision de mon proces, la vie de mes
enfants, de la justice enfin pour tant de victimes
innocentes.

Confiant dans votre haute équité, dans celle du
Gouvernement, dans celle de M. le Ministre de la Guerre,
je vous demande de vouloir bien agréer l'expression de
mes sentiments respectueux.

A. DREYFUS.

Iles du Salut, 7 février 1898.

Monsieur le Président,

Depuis trois mois, dans la fievre et le délire, j'ai
adressé de nombreux appels au chef de I'Etat, au
Gouvernement, sans pouvoir obtenir de solution, un terme
a cet effroyable martyre de tant d'étre humains.

J'ai adressé un nouvel appel il y a quelques jours.

Mais je viens de recevoir les lettres de ma chere
femme, de mes enfants, et si mon coeur se brise, se
déchire, devant tant de souffrances imméritées, il se
révolte aussi.

Comme je l'ai déja dit, comme je le répéte encore, car
tout cela est trop épouvantable, des le lendemain de ma
condamnation, c'est-a-dire il y a plus de trois ans, quand
M. le commandant du Paty de Clam est venu me trouver,
au nom du Ministre de la Guerre, pour me demander si
j'étais innocent ou coupable, j'ai déclaré que non
seulement j'étais innocent, mais que je demandais la
lumiere, toute la lumiere, et j'ai sollicité aussitot 1'aide des
moyens d'investigation habituels, soit par les attachés
militaires, soit par tout autre dont dispose le
Gouvernement.

I me fut répondu alors que des intéréts supérieurs
empéchaient les moyens d'investigation habituels, mais
que les recherches se poursuivraient.

J'ai attendu ainsi pendant plus de trois ans, dans la
situation la plus effroyable qu'il soit possible; et les
recherches n'aboutissent pas.

Si donc, d'une part, des intéréts supérieurs ont
toujours empéché, doivent toujours empécher 1'emploi des
moyens d'investigation qui, seuls, peuvent mettre enfin un
terme a cet effroyable martyre de tant d'étres humains, a
plus forte raison devais-je respecter ces intéréts, et c'est
ce que j'ai toujours fait invinciblement.

Mais, d'autre part, cette situation dure depuis plus de
trois ans, ma chere femme subit un martyre épouvantable,
mes enfants grandissent déshonorés, en parias, j'agonise
dans un cachot sous tant de supplices de l'infamie; il n'y a
pas d'intérét au monde, car ce serait un crime de lése-



humanité, qui puisse exiger qu'une femme, que des
enfants, qu'un innocent leur soient immolés.

Je viens soumettre une derniere fois toute 1'horreur
tragique de cette situation a votre haute équité et a celle
du Gouvernement. Je viens demander de la justice pour
les miens, la vie de mes enfants, un terme enfin a ce
martyre aussi effroyable de tant d'étres humains.

Confiant dans votre haute équité, dans celle du
Gouvernement, je vous demande de vouloir bien agréer
I'expression de mes sentiments respectueux.

A. DREYFUS.

Iles du Salut, 12 mars 1898.

Monsieur le Président,

Je vous ai adressé un appel, le 20 novembre dernier,
pour demander la revision de mon proces.

A la méme date, j'ai fait appel a la loyauté du général
de Boisdeffre, chef d'état-major général de l'armée, pour
lui demander de vouloir bien exprimer au Chef de 1'Etat
son avis sur la revision.

Cet avis ayant été favorable, votre avis, Monsieur le
Président, a été également favorable a la revision,
puisqu'il m'a été déclaré officiellement que la demande
que je vous avais adressée a cette date avait été transmise
suivant la forme constitutionnelle au Gouvernement.

Je réitere donc purement et simplement aujourd'hui ces
appels.

Je fais donc appel a votre haute équité, a celle du
Gouvernement, pour demander, conformément aux avis
exprimés a la suite de cet appel du 20 novembre 1897,
avis qui ne sauraient étre contraires aujourd'hui, dont la
suite a été favorable, puisqu'il m'a été déclaré
officiellement que transmission en avait été faite au
Gouvernement, pour demander, dis-je, que justice soit
enfin faite, que la revision ait enfin lieu.

Confiant dans votre haute équité, dans celle du
Gouvernement, je vous demande de vouloir bien agréer
I'expression de mes sentiments respectueux.

A. DREYFUS.

Iles du Salut, 20 mars 1898.

Monsieur le Président,

Je résume tous les appels précédents. Innocent du
crime abominable pour lequel j'ai été condamné, je viens
faire appel a la haute justice du Chef de I'Etat, pour
demander la revision de mon proces.

Confiant dans votre équité, je vous demande de vouloir
bien agréer l'expression de mes sentiments respectueux.

A. DREYFUS.

Iles du Salut, 22 avril 1898.

Monsieur le Président,

Ignorant quelle suite a été donnée aux demandes de
revision que je vous ai adressées, je les résume toutes en
ces quelques mots.



Innocent du crime abominable pour lequel j'ai été
condamné, je fais appel a la haute justice du Chef de
I'Etat, pour obtenir la revision de mon proces.

Confiant dans votre haute équité, je vous demande de
vouloir bien agréer l'expression de mes sentiments
respectueux.

A. DREYFUS.

Iles du Salut, 28 mai 1898.

Monsieur le Président,

Depuis le mois de novembre 1897, j'ai adressé de
nombreux appels au Chef de I'Etat pour demander de la
justice pour les miens, un terme a ce martyre aussi
effroyable qu'immeérité de tant d'étres humains, la revision
de mon proces.

J'ai fait appel également au Gouvernement, au Sénat, a
la Chambre des Députés, a ceux qui m'ont fait condamner,
a la Patrie en un mot, a qui il appartient de prendre cette
cause en mains. Car c'est la cause de la justice, du bon
droit, parce que, depuis le premier jour de ce lugubre
drame, je ne demande ni graces, ni faveurs, de la vérité
simplement, parce qu'enfin, quand il s'agit de ces deux
choses, qui se nomment «Justice, Honneur», toutes les
questions de personnes doivent s'effacer, toutes les
passions doivent se taire.

Tout cela dure depuis six mois, j'ignore toujours quelle
est la suite définitive donnée a toutes les demandes de
revision, je ne sais toujours rien... si, je sais qu'une noble
femme, épouse, mere, que deux familles pour qui
I'honneur est tout, souffrent le martyre...

Si, je sais qu'un soldat qui a toujours loyalement et
fidelement servi sa patrie, qui lui a tout sacrifié, situation,
fortune, pour lui consacrer toutes ses forces, toute son
intelligence, je sais que ce soldat agonise dans un cachot,
livré nuit et jour a tous les supplices de l'infamie, a toutes
les suspicions imméritées, a tous les outrages.

Encore une fois, Monsieur le Président de la
République, au nom de ma femme et de mes enfants, des
miens, je fais appel a la Patrie, au premier magistrat du
pays, pour demander de la justice pour tant de victimes
innocentes, la revision de mon proces.

Confiant dans votre haute équité, je vous demande de
vouloir bien agréer l'expression de mes sentiments
respectueux.

A. DREYFUS.

Iles du Salut, 7 juin 1898.

Monsieur le Président,

Depuis de longs mois, j'adresse appels sur appels au
Chef de 1'Etat, pour demander la revision de mon proces.

J'ai réitéré encore cet appel, le 26 mai dernier. De jour
en jour, d'heure en heure, j'attends une réponse qui ne
vient pas.

Mes forces physiques, morales, diminuent chaque
jour... Je ne demande plus qu'une chose a la vie, pouvoir
descendre apaisé dans la tombe, sachant le nom de mes
enfants lavé de cette horrible souillure.

S'il faut mourir victime innocente, je saurai mourir,
Monsieur le Président, léguant mes pauvres malheureux
enfants a ma chere Patrie, que j'ai toujours fidelement et



loyalement servie... Mais tout au moins, Monsieur le
Président, je sollicite de votre bienveillance une réponse a
mes demandes de revision, réponse que je vais attendre
anxieusement, de jour en jour. Mettant toute ma confiance
dans la haute équité du Chef de 1'Etat, je vous demande de
vouloir bien agréer l'expression de mes sentiments
respectueux.

A. DREYFUS.

DEUX LETTRES

A

M. LE GENERAL DE BOISDEFFRE

Iles du Salut, 5 juillet 1898.

Mon Général,

Le cceur perdu, le cerveau en lambeaux, c'est vers
vous, mon général, que je viens encore jeter un nouveau
cri de détresse, un cri d'appel plus poignant, plus
déchirant que jamais. Je ne vous parlerai ni de mes
souffrances, ni des coups qui pleuvent sans repos ni tréve
sur moi sans jamais rien y comprendre, sans jamais les
avoir provoqués ni par un acte, ni par une parole. Mais je
vous parlerai, oh! mon général, de l'horrible douleur de
ma famille, des miens, d'une situation tellement tragique,
que tous finiraient par y succomber. Je vous parlerai
toujours et encore de mes enfants, de mes chers petits qui
grandissent déshonorés, qui sont des parias, pour vous
supplier, de toutes les forces de mon ame, les mains
jointes dans une priere supréme, avec tout mon coeur de
Francais, de pere, de faire tout ce qui est humainement
faisable pour mettre le plus tot possible un terme a cet
effroyable martyre de tant d'étres humains.

Oh! mon général, dites-vous bien que depuis deux ans
et demi, bientot trois ans, il n'est pas une minute de ma
vie, pas une seconde de mon existence, qui ne soit une
douleur et que, si j'ai vécu ces minutes, ces secondes
épouvantables, oh! mon général, c'est que j'aurais voulu
pouvoir mourir tranquille, apaisé, sachant le nom que
portent mes enfants honoré et respecté. Aujourd'hui, mon
général, ma situation est devenue trop atroce, les
souffrances trop grandes, et... je chavire totalement. C'est
pourquoi je viens encore jeter le cri de détresse
poignante, le cri d'un pére qui vous léegue ce qu'il a de
plus précieux au monde, la vie de ses enfants, cette vie
qui n'est pas possible tant que leur nom n'aura pas été
lavé de cette horrible souillure.

C'est avec toute mon ame qui s'élance vers vous dans
cette épouvantable agonie, c'est avec tout mon cceur
saignant et pantelant que je vous écris ces quelques
lignes, slir que vous me comprendrez.

Et je vous en supplie aussi, mon général, une bonne
parole a ma pauvre femme et l'assurance d'une aide
puissante et honorable.

Veuillez agréer l'expression de mes sentiments
respectueux.

ALFRED DREYFUS.

Iles du Salut, 8 septembre 1898.



Mon Général,

Je me permets de renouveler simplement la demande
que je vous ai adressée, il y a deux mois, sollicitant votre
bienveillance, votre intervention pour appuyer mes
demandes a l'effet de mettre un terme a notre
épouvantable martyre, sollicitant aussi toujours votre
protection pour mes malheureux enfants, les plus terribles
victimes dans ce drame.

Confiant dans votre équité, je vous demande de vouloir
bien agréer l'expression de mes sentiments dévoués et
respectueux.

ALFRED DREYFUS.

453.—Lib.-Imp. réunies, 7, rue Saint-Benoit, Paris.

NOTES

[1] Je jetai tout cela a la mer, car le lard conservé n'était pas
mangeable; je n'avais rien pour briler le café, qui m'était remis vert.

[2] Les lépreux avaient fait dans l'lle quelques plantations, dont il
restait des vestiges. Les tomates, a 1'état sauvage maintenant, poussaient
nombreuses.

[3] Ce commandant, qui avait toujours gardé une attitude correcte, et
dont je n'ai jamais connu le nom, fut remplacé peu de temps apreés par
Deniel.

[4] Depuis que j'ai écrit ces lignes, j'ai demandé au ministere des
Colonies la remise des lettres de ma femme, aussi bien de celles qui ne
m'étaient jamais parvenues que de celles qui ne m'étaient parvenues
qu'en copie, ainsi que la remise des écrits que j'avais faits durant mon
séjour a l'lle du Diable et pour lesquels chaque cahier de papier,
numéroté et paraphé, page par page, m'était enlevé aussitét son
achévement, avant de pouvoir recevoir un nouveau cahier.

Tous les papiers écrits par moi a 1'lle du Diable ont été retrouvés et
m'ont été rendus. Mais des nombreuses lettres de ma femme, non
parvenues ou parvenues en copie, il n'a pu m'en étre rendu que quatre,
toutes les autres ayant été détruites sur l'ordre de M. Lebon, alors
ministre des Colonies.

[5] La lettre du 1°T septembre et celle du 25 furent les seules du mois
qui me parvinrent.

[6] Aucune de ces lettres ne me parvint jamais.

Au lecteur

Cette version électronique reproduit dans son
intégralité la version originale.

La ponctuation n'a pas été modifiée hormis
quelques corrections mineures.

L'orthographe a été conservée. Seuls quelques
mots ont été modifiés. lls sont soulignés par des
tirets. Passer la souris sur le mot pour voir le texte
original.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/38031/pg38031-images.html#FNanchor_1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38031/pg38031-images.html#FNanchor_2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38031/pg38031-images.html#FNanchor_3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38031/pg38031-images.html#FNanchor_4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38031/pg38031-images.html#FNanchor_5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38031/pg38031-images.html#FNanchor_6

* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK CINQ ANNEES DE MA
VIE, 1894-1899 ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S.
copyright law means that no one owns a United States copyright in
these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it
in the United States without permission and without paying
copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of
Use part of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT
GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a
registered trademark, and may not be used if you charge for an
eBook, except by following the terms of the trademark license,
including paying royalties for use of the Project Gutenberg
trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook,
complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works,
reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may
be modified and printed and given away—you may do practically
ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S.
copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work (or
any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing
Project Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree
to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be
bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from
the person or entity to whom you paid the fee as set forth in
paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people
who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a
few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement.
See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with
Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the
collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the
United States. If an individual work is unprotected by copyright law
in the United States and you are located in the United States, we do
not claim a right to prevent you from copying, distributing,



performing, displaying or creating derivative works based on the
work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of
course, we hope that you will support the Project Gutenberg™
mission of promoting free access to electronic works by freely
sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated
with the work. You can easily comply with the terms of this
agreement by keeping this work in the same format with its attached
full Project Gutenberg™ License when you share it without charge
with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also
govern what you can do with this work. Copyright laws in most
countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the
terms of this agreement before downloading, copying, displaying,
performing, distributing or creating derivative works based on this
work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes
no representations concerning the copyright status of any work in
any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must
appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™
work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or
with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is
accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United
States and most other parts of the world at no cost and
with almost no restrictions whatsoever. You may copy it,
give it away or re-use it under the terms of the Project
Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United
States, you will have to check the laws of the country
where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived
from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a
notice indicating that it is posted with permission of the copyright
holder), the work can be copied and distributed to anyone in the
United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through
1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project
Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and
distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7
and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional
terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1
with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form,
including any word processing or hypertext form. However, if you
provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work
in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in
the official version posted on the official Project Gutenberg™ website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means


https://www.gutenberg.org/

of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method
you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be
paid within 60 days following each date on which you prepare (or
are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
payments should be clearly marked as such and sent to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does
not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You
must require such a user to return or destroy all copies of the works
possessed in a physical medium and discontinue all use of and all
access to other copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free
distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend
considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe
and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating
the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project
Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may
be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to,
incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or
damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes
that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except
for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph
1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner
of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this
agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and
expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO
REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF
WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE
FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY
DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE
TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL,
PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE
OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.



1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving
it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work
from. If you received the work on a physical medium, you must
return the medium with your written explanation. The person or
entity that provided you with the defective work may elect to provide
a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work
electronically, the person or entity providing it to you may choose to
give you a second opportunity to receive the work electronically in
lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand
a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted
by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the
Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the
Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any
volunteers associated with the production, promotion and
distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from
all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise
directly or indirectly from any of the following which you do or cause
to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project
Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project
Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers.
It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and
donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a
secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West,
Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact



Section 4. Information about Donations to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without
widespread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can
be freely distributed in machine-readable form accessible by the
widest array of equipment including outdated equipment. Many
small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and
keep up with these requirements. We do not solicit donations in
locations where we have not received written confirmation of
compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of
compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where
we have not met the solicitation requirements, we know of no
prohibition against accepting unsolicited donations from donors in
such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project
Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

