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Les	Marbres
DE	MAGNÉSIE	ET	DE
THESSALONIQUE

SUR	L'ESPLANADE	DU	LOUVRE.

Depuis	quelques	années	l'attention	des
antiquaires	 se	 portait	 vers	 l'Asie-
Mineure,	 terre	 encore	 imparfaitement
explorée	 et	 qui,	 d'après	 les	 récits	 de
Walpole	 et	 de	 Leake,	 devait	 offrir	 au
zèle	 des	 collecteurs	 une	 abondante
moisson	 de	 monuments.	 MM.	 Charles
Fellows	 et	 Texier,	 chacun	 dans	 un
premier	 voyage	 d'exploration,	 avaient
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du	Muséum	d'histoire	naturelle.	Animaux
récemment	arrivés:	l'Éléphant	et	la	Genette.-
-Annonces.--Une	 Caricature:	 Grande
victoire	 remportée	 sur	 saint	 Médard.--
Échecs.--Le	 Quêteur	 du	 Mont-Carmel;
portrait.--Rébus.

fait	 connaître	 à	 la	 France	 et	 à
l'Angleterre,	 par	 les	 rapports	 qu'ils
adressaient	d'Asie	à	leur	gouvernement
respectif,	 l'existence	 de	 villes	 et	 de
nécropoles	 presque	 entièrement
debout	 et	 dont	 les	 constructions,
encore	 toutes	 remplies	 de	 sculptures,

méritaient	 d'être	 étudiées	 par	 les	 archéologues	 et	 les	 artistes	 européens.
L'Angleterre	 expédia	 un	 brick	 vers	 les	 côtes	 de	 la	 Lycie,	 et	 M.	 Fellows
dépouilla	 la	 vieille	 cité	 de	Xanthus	d'une	 admirable	 série	 de	bas-reliefs	 aussi
curieux	 sous	 le	 rapport	 historique	 et	 mythologique	 que	 précieux	 par	 leur
exécution.	La	France	ne	voulut	pas	rester	complètement,	en	arrière	dans	cette
lutte	 artistique,	 et	 M.	 Charles	 Texier	 fut	 à	 son	 tour	 chargé	 d'enrichir	 nos
Musées	de	quelques	débris	arrachés	à	l'Asie-Mineure.	Il	se	transporta	donc	sur
les	bords	du	Méandre,	dans	la	ville	de	Guselhissar,	l'ancienne	Magnésie.	Cette
colonie	 thessalienne,	dont	 la	 fondation,	 suivant	Pline,	 remonte	à	 la	guerre	de
Troie,	conserve	encore	 les	 restes	 imposants	d'un	 théâtre,	d'un	aqueduc	et	de
divers	autres	monuments,	entre	lesquels	le	voyageur	avisa	le	Temple	de	Diane,
renversé	par	un	 tremblement	de	 terre	à	une	époque	 très-reculée.	M.	Charles
Texier	 remarqua	 qu'une	 partie	 de	 l'édifice	 était	 tombée	 dans	 la	 vase	 d'un
marécage,-et	 devait	 en	 conséquence	 être	 exempte	 de	 fractures.	 En	 effet,	 les
fouilles	mirent	 à	découvert	une	 frise	magnifique,	 longue	de	81	mètres,	 sur	1
mètre	 environ	 de	 hauteur,	 représentant	 le	 Combat	 des	 grecs	 contre	 les
Amazones,	et	de	la	plus	entière	conservation.

Au	mois	de	mars	1843,	 la	gabare	 l'Expéditive	entrait	dans	 le	port	de	Toulon,
rapportant	 les	marbre»	de	Magnésie.	Elle	 reprit	 immédiatement	 la	mer	et	 se
rendit	 au	 Havre,	 où	 ces	 marbres	 furent	 transbordés,	 arrimés	 et	 conduits	 à
Pans,	 sous	 la	 surveillance	 de	 M.	 Texier.	 Ils	 sont	 actuellement	 déposés	 sur
l'esplanade	du	Louvre,	en	attendant	qu'on	en	fasse	une	exposition	publique.

Les	 archéologues	 ne	 sont	 pas	 d'accord	 sur	 l'époque	 à	 laquelle	 on	 doit	 faire
remonter	les	bas-reliefs	du	Temple	de	Diane	Leucophryné.	Les	uns	les	croient
de	 la	 dernière	 époque	 de	 l'art	 et	 vont	 jusqu'à	 prétendre	 qu'ils	 n'ont	 pu	 être
produits	 que	 du	 temps	 de	 Constantin,	 sans	 penser	 qu'alors	 le	 paganisme
n'avait	 plus	 les	 ressources	 nécessaires	 à	 la	 construction	 d'un	 édifice	 aussi
grandiose	que	l'est	le	temple	de	Magnésie;	d'autres	jugent,	avec	beaucoup	plus
de	 raison,	 que	 cette	 immense	 frise,	 taillée	 d'une	 façon	 large,	 et	 pleine	 de
caractère,	 qui	 rappelle	 pour	 la	 composition	 les	 bas-reliefs	 de	 Phygalie,	 n'est
aussi	négligée	en	quelques	points	que	parce	que	les	artistes	ont	du	sacrifier	le
fini	à	 l'effet	dans	une	oeuvre	placée	à	20	mètres	au-dessus	du	spectateur.	On
est	 porté	 à	 assigner	 le	milieu	du	quatrième	 siècle	 avant	 Jésus-Christ,	 c'est-à-
dire	le	règne	d'Alexandre	le	Grand,	comme	âge	au	temple	de	Magnésie.



La	même	 gabare	 l'Expéditive	 a	 ramené	 de	 Thessalonique	 un	 sarcophage	 qui
avait	été	découvert	en	1837	et	acheté	par	M.	Gillet,	consul	de	France.	Sur	 le
socle	doivent	reposer	d'eux	figures	assises:	un	jeune	homme	barbu,	portant	un
rouleau	de	parchemin,	et	une	dame	aux	cheveux	nattés,	vêtue	d'une	chlamyde
légère,	et	tenant	à	la	main	une	couronne	de	narcisses.	Les	faces	antérieures	et
latérales	 du	monument	 représentent	 les	 combats	 d'Achille	 et	 de	 Penthesilée.
Sur	 la	 face	 postérieure	 sont	 deux	 guirlandes,	 un	 aigle	 et	 deux	 griffons.	 Le
sarcophage,	 que	 représente	 notre	 gravure	 dans	 une	 proportion	 exagérée
relativement	 au	 monument	 du	 Louvre,	 est	 romain	 et	 du	 troisième	 siècle	 de
notre	ère;	il	rappelle	tout	à	fait	le	magnifique	monument	d'Alexandre	Sévère	et
de	Mamée	que	l'on	admire	au	Musée	du	Capitole.	On	y	a	trouvé,	dans	une	boîte
de	cèdre,	une	bague,	deux	colliers,	des	pendants	d'oreilles	et	quelques	bijoux,
qui	ont	été	remis	au	pacha,	et	achetés,	tant	par	un	antiquaire	de	Smyrne	que
par	le	cabinet	de	Vienne.

Courrier	de	Paris.

La	 semaine	 a	 été	 attristée	 par	 deux	 événements	 funestes	 qui	 sont	 venus
désoler,	 presque	 le	 même	 jour,	 deux	 familles	 heureuses,	 deux	 hommes
appartenant	au	monde	éclatant	et	 illustre,	 l'un	par	 ses	hautes	 fonctions	dans
l'État,	l'autre	par	sa	popularité.	Le	jeune	fils	d'un	ministre,	la	fille	unique	d'un
orateur	célèbre,	sont	morts	à	quelques	heures	de	distance,	tous	deux	à	la	fleur
de	l'âge	et	frappés	tous	deux	d'un	trépas	inexorable	et	subit.	Un	valet	a	trouvé
le	jeune	homme	sans	mouvement	et	noyé	dans	son	bain.--Ailleurs,	des	cris,	des
sanglots,	troublent	tout	à	coup	le	silence	de	la	nuit;	on	s'éveille,	on	accourt,	on
s'empresse;	 les	 parents,	 pâles,	 haletants,	 désespérés,	 se	 penchent	 sur	 une
couche	virginale:	la	jeune	fille	menait	d'y	exhaler	son	âme!	Il	y	a	peu	d'heures
encore,	à	 la	chute	du	 jour,	elle	courait	dans	ces	vertes	allées,	effleurant	d'un
pied	 rapide	 le	gazon	et	 les	 fleurs,	 et,	 de	 son	 sourire	de	 seize	ans,	 souriant	 à
l'azur	du	ciel	et	à	la	blancheur	des	étoiles;	maintenant	elle	est	immobile	et	sans
vie.	De	ces	deux	pères	si	cruellement	éprouvés,	le	premier	est	un	des	chefs	du
camp	ministériel:	le	second,	depuis	douze	ans,	mène	l'opposition	au	combat.	Ils
s'étaient	rencontrés	plus	d'une	fois	dans	la	lutte	ardente,	chacun	se	distinguant
par	la	couleur	de	sa	bannière:	les	voici	rapprochés	et	confondus	dans	la	même
infortune;	la	mort	se	mêle	à	tous	les	partis;	la	mort	n'a	pas	d'opinion	politique.

Cette	 double	 catastrophe	 a	 touché	 les	 plus	 indifférents.	 On	 a	 plaint	 le	 jeune
homme,	on	a	plaint	la	jeune	fille,	on	a	plaint	surtout	les	mères	qui	survivent.	Il
n'est	 pas	 de	 coeur	 assez	 froid	 et	 assez	 égoïste,	 pour	 rester	 inaccessible	 à



l'émotion	de	ces	grands	et	tristes	exemples	que	Dieu	donne,	par	intervalle,	de
la	fragilité	de	la	vie	et	du	mensonge	de	cette	lueur	fugitive	et	trompeuse	qu'on
appelle	 le	 bonheur.	 Ce	 n'est	 pas	 que	 la	 mort	 soit	 une	 découverte	 nouvelle:
chaque	jour,	dans	cette	immense	ville	si	animée	et	si	riante	à	la	surface,	il	y	a
des	yeux	rouges	de	larmes	qui	veillent	au	chevet	des	mourante,	et	des	cercueils
qui	 s'acheminent	à	 travers	 les	 rues	d'un	pas	 lent	et	 lugubre.	Mais	 toutes	ces
douleurs	 se	 perdent	 dans	 leur	 nombre	 même	 et	 dans	 leur	 obscurité;	 on	 les
regarde	passer	sans	émotion,	parce	qu'on	ne	sait	ni	qui	elles	sont	ni	d'où	elles
viennent.	Ce	n'est	que	dans	ces	occasions	solennelles,	où	la	mort	arrive	sur	les
sommets	 et	 coupe	 les	 grandes	 tiges,	 que	 tout	 le	 monde	 devient	 attentif.	 Le
linceul	funèbre,	flottant	dans	les	hauts	lieux,	frappe	et	avertit	tous	les	regards:
alors,	les	plus	intrépides	éprouvent	un	frémissement	et	examinent	tout	autour
d'eux,	comme	si	en	effet	la	mort	allait	entrer;	on	pense	avec	une	sorte	d'effroi	à
ceux	qu'on	aime,	et	 les	mères,	 suivant	 les	enfants	d'un	oeil	plus	occupé,	 leur
donnent	des	baisers	pleins	d'inquiétude	et	de	tendresse.

Mademoiselle	 Barrot	 avait	 dix-sept	 ans	 à	 peine;	 elle	 s'appelait	 du	 nom	 de
Marie,	doux	nom	que	portent	deux	autres	 jeunes	filles,	bonnes	et	charmantes
comme	 elle,	 et	 soeurs	 par	 l'amitié,	 dont	 les	 fraîches	 années	 s'épanouissaient
aussi,	 l'autre	 jour,	dans	 la	verdure	et	dans	 les	 fleurs,	 tandis	que	d'une	oreille
attentive	 et	 charmée	 j'écoutais	 le	 bruit	 du	 sable	 s'agitant	 sous	 leur	 course
légère,	et	leur	voix	argentine	qui	égayait	l'air	de	cris	joyeux	et	doux.

Lundi	dernier,	un	char	funèbre	attelé	de	quatre	chevaux	caparaçonnés	de	deuil
et	 suivi	 d'une	 foule	 attristée,	 gagnait	 l'église	 d'Argenteuil.	 Au	milieu	 du	 char
s'élevait	 un	 cercueil	 recouvert	 d'une	 tenture	 blanche	 et	 surmonté	 d'une
blanche	couronne:	c'était	la	jeune	morte	qui	partait	avec	ce	nombreux	cortège
de	pleurs	et	d'amers	regrets.	Les	hommes	mêlés	aux	intérêts	les	plus	graves	et
aux	 luttes	 les	 plus	 acharnées	 étaient	 venus	 se	 ranger	 derrière	 cette	 simple,
innocente	 et	 douloureuse	 couronne,	 oubliant	 le	 combat	 de	 tous	 les	 jours	 et
concluant	 un	 armistice	 sur	 ce	 cercueil.	 Si	 quelque	 chose,	 en	 effet,	 peut
rapprocher	les	partis	et	amollir	les	âmes	les	plus	endurcies	au	jeu	de	l'ambition
et	aux	haines	de	la	politique,	c'est	une	tombe	qui	s'ouvre	pour	saisir	et	dévorer
éternellement	tant	de	jeunesse,	de	beauté,	de	dons	charmants	et	d'espérances!

J'ai	 encore	 à	 vous	 parler	 d'une	 pauvre	 mère,	 mais	 d'une	 mère	 misérable	 et
délaissée.	Celle-ci	n'a	ni	un	nom	célèbre	pour	abriter	sa	douleur,	ni	un	cortège
solennel	 d'amis	 illustres	 pour	 faire	 honneur	 à	 ses	 larmes:	 l'abandon,	 le
malheur,	 la	 faim,	 sont	 ses	 hôtes	 et	 sa	 seule	 escorte.	 Si	 la	 mort	 était	 venue
frapper	à	la	porte	de	sa	mansarde,	elle	aurait	ouvert	avec	joie,	lui	disant	de	sa
voix	affamée:	«Entre,	toi	qui	délivres!»	Mais	la	mort	n'a	pas	voulu	lui	donner	ce
soulagement;	 la	cruelle	et	 la	fantasque	s'en	est	allée,	comme	nous	l'avons	vu,
s'asseoir	au	seuil	des	heureux	à	qui	la	vie	souriait	de	son	plus	beau	sourire.

Cette	 malheureuse	 femme	 se	 résignait	 à	 la	 faim	 pour	 elle-même;	 mais	 cette
enfant,	cette	blonde	petite	fille	aux	yeux	bleus,	qui	se	plaint,	souffre,	et	lui	tend
ses	 petits	 bras	 amaigris,	 qui	 apaisera	 ses	 cris,	 qui	 la	 nourrira?	 La	 mère	 est
épuisée	de	travail;	elle	a	vendu	jusqu'à	sa	dernière	loque:	il	n'y	a	plus	rien	dans
son	 réduit	 désert,	 rien	 que	 le	 désespoir.	 Faut-il	 donc	 que	 son	 enfant	meure!
«Non!»	 dit	 la	 mère	 désespérée;	 et,	 la	 saisissant	 dans	 ses	 bras,	 elle	 descend
rapidement	l'escalier	noir	et	tortueux,	et	se	met	à	courir	par	les	rues	de	la	ville,
au	hasard,	haletante,	égarée.	Enfin	elle	arrive	dans	le	quartier	du	plaisir	et	de
la	richesse.	Un	équipage,	attelé	de	deux	chevaux	coquets	et	piaffants,	s'arrête
à	 la	 porte	 d'un	 brillant	magasin;	 une	 femme	 élégante,	 effleurant	 de	 sa	main
gantée	 l'épaule	 d'un	 grand	 valet	 galonné,	 s'élance	 et	 entre	 d'un	 pied	 fin	 et
rapide	dans	ce	bazar	du	luxe	et	de	la	fantaisie.	La	pauvre	mère	reste	immobile
à	l'aspect	de	cette	riche	livrée;	elle	compare	sa	misère	à	cette	fortune;	elle	se
dit	 que	 la	 triste	 et	 pâle	 créature	 qu'elle	 presse	 contre	 son	 sein	 appauvri	 ne
mourrait	pas	de	 faim	si	 le	 ciel	 lui	 accordait	 seulement	quelques	 restes	de	 ce
bonheur	 dépensé	 à	 pleines	 mains	 par	 cette	 grande	 dame.	 Puis,	 regardant
autour	 d'elle	 d'un	 oeil	 inquiet	 si	 quelqu'un	 ne	 l'aperçoit	 pas,	 elle	 s'approche
furtivement	de	la	voilure	et	y	glisse	son	cher	et	douloureux	fardeau;	l'enfant	se
roule	 et	 se	 blottit	 sous	 les	 moelleux	 coussins,	 poussant	 un	 cri	 mêlé	 de
souffrance	et	de	 joie.	Près	de	 là,	 inquiète	et	 l'oeil	 toujours	 fixé	sur	sa	 fille,	 la
mère	reste	debout	et	attend.

«Qu'est-ce!	dit	avec	terreur	la	baronne	en	apercevant	l'enfant	dans	sa	calèche;
d'où	cela	vient-il?--Je	ne	sais,	madame,»	répond	le	grand	valet	tout	ahuri.	Les
passants	 s'assemblent;	 une	 femme	 pâle,	 tremblante,	 embarrassée,	 se	mêle	 à
cette	foule.	«Malheureuse!	s'écrie	un	sergent	de	ville	qui	voit	son	trouble,	c'est
toi	qui	as	mis	l'enfant	dans	la	voiture!»	--Le	sergent	de	ville	est	un	fin	renard.-
-«Oui»,	dit	 la	pauvre	mère,	et	 la	voilà	qui	raconte	sa	misère	et	son	désespoir.
Ah!	 vraiment,	 infortunée,	 on	 a	 bien	 le	 temps	 de	 l'écouter!--En	 prison,!	 en
prison!--et	 on	 l'emmène	 en	 prison,	 et	 les	 chevaux	 hennissants	 emportent	 la
souriante	baronne,	qui	disparaît.



La	mère	a	comparu	cette	semaine	devant	la	police	correctionnelle,	baissant	les
yeux,	 rougissant,	 pleine	 de	 sanglots;	 son	 récit	 naïf	 et	 mouillé	 de	 larmes
sincères	a	ému	la	loi	et	l'a	désarmée;	le	tribunal	l'a	déclarée	absoute;--absoute
de	quoi?--absoute	d'avoir	voulu	empêcher	sa	 fille	de	mourir	de	maladie	et	de
besoin!	Un	grand	crime,	en	effet!	Ainsi,	nous	avons	des	sergents	de	ville	et	des
juges	pour	jeter	en	prison	les	pauvres	mères	qui	n'ont	pas	de	pain	à	donner	à
leurs	enfants,	tandis	que	les	baronnes	échappent	à	la	main	qui	les	supplie,	et	se
débarrassent	 de	 la	 pitié	 et	 de	 l'aumône	 au	 grand	 galop	 de	 leurs	 chevaux.	 O
justice	des	hommes!	que	vous	laissez	à	faire	à	la	justice	de	Dieu!

Cette	aventure	m'avait	 jeté	dans	des	 idées	de	misanthropie,	quand	 j'entendis
frapper	à	ma	porte	d'un	doigt	résolu.	«Entrez!»	La	clef	tourne	dans	la	serrure,
le	battant	s'ouvre,	et	j'aperçois	un	homme,	le	chapeau	à	la	main,	qui	s'avance
vers	moi	d'un	air	à	la	fois	humble	et	solennel.

Il	 avait	 de	 cinquante	 à	 cinquante-cinq	 ans;	 son	 chef	 était	 recouvert	 d'une
perruque	 blonde	 qui	 s'avançait	 en	 pointe	 sur	 le	 front,	 laissant,	 vers	 chaque
oreille	et	derrière	la	nuque,	passer	quatre	ou	cinq	mèches	égarées	de	cheveux
gris:	 tempes	 sillonnées	 de	 rides,	 sourcils	 épais,	 hérissés	 et	 formant	 l'arc-
boutant	 habit	 vert-pomme	 déteint,	 gilet	 à	 collet	 droit,	 parsemé	 de	 gros
bouquets	 de	 fleurs	 et	 descendant	 sur	 l'abdomen,	 chemise	 de	 calicot	 à	 petits
plis,	 jabot	d'étoffe	de	 couleur	 soutenu	par	une	énorme	épingle	 en	 verroterie,
cravate	 blanche	 à	 pointes	 empesées,	 pantalon	 prenant	 naissance	 au	 cou-de-
pied,	bas	de	coton,	souliers	à	boucles,	allure	déhanchée	et	pieds	en	dehors,	tel
était	mon	 homme.	 «A	 qui	 ai-je	 l'honneur	 de	 parler?	 lui	 dis-je.--Monsieur,	me
répondît-il	en	me	saluant	dans	les	règles,	à	la	façon	du	maître	à	danser	de	M.
Jourdain;	monsieur,	je	suis	le	père	de	la	débutante;	je	viens	vous	recommander
la	 petite;»	 et	 son	 oeil,	 se	 fixant	 sur	 moi,	 s'illumina	 de	 tendresse	 et	 de	 joie
paternelle.

J'avais	 devant	 les	 yeux	 un	 de	 ces	 originaux	 que	 Vernet,	 le	 regrettable
comédien,	a	saisis	sur	le	fait	et	représentés	avec	tant	de	verve	comique	et	de
vérité.	Qu'il	me	soit	permis	cependant	d'ajouter	quelques	détails	généalogiques
à	ce	portrait	exécuté	de	main	de	maître.

Les	débutantes	ont	des	pères	de	toutes	natures;	il	y	en	a	d'authentiques,	il	y	en
a	d'anonymes.	Nous	n'avons	rien	à	dire	de	ceux	qui	se	dérobent	dans	la	nuit	et
les	mystères	de	 la	paternité.	Quant	à	ceux	qui	en	acceptent	 les	honneurs,	 les
charges	 et	 les	 fonctions	 ouvertement,	 on	 peut	 en	 rendre	 bon	 compte.	 Cette
classe	 de	 pères	 se	 compose	 d'espèces	 bizarres	 et	 se	 recrute	 à	 droite	 et	 à
gauche.	Les	uns	font	partie	des	instruments	de	l'orchestre;	 ils	sont	tambours,
flûtes,	 bassons,	 altos,	 violoncelles.	 Le	 tam-tam	 en	 donne	 en	 assez	 grand
nombre	et	la	clarinette	en	produit	beaucoup;	les	autres	sortent	de	la	cabane	du
souffleur.	 On	 en	 trouve	 aussi	 parmi	 les	 machinistes,	 les	 contrôleurs,	 les
régisseurs	et	les	maris	de	mesdames	les	ouvreuses	de	loges.

Hors	des	murs	du	 théâtre,	dans	 le	monde	extérieur,	 les	pères	en	question	se
rencontrent	 particulièrement	 dans	 la	 nation	 des	 portiers.	 On	 ne	 sait	 pas
combien	cette	estimable	classe,	vouée	au	cordon	et	au	manche	à	balai,	fournit
de	jeunes-premiers	au	vaudeville,	d'ingénues	à	l'opéra-comique,	de	princesses
innocentes	à	la	tragédie	et	de	féroces	tyrans	au	mélodrame.	Je	puis	citer	pour
exemple	 un	 très-honnête	 portier	 qui	 s'intitule	 concierge;	 celui-là,	 tout	 en
ouvrant	 religieusement	 sa	 porte	 et	 en	 allumant	 avec	 zèle	 le	 bougeoir	 du
locataire,	 a	 trouvé	 moyen	 de	 mettre	 au	 monde	 un	 Orosmane	 pour	 les
départements,	 une	 Célimène	 pour	 le	 théâtre	 Chanteraine,	 deux	 Ruy-Blas	 et
trois	Antony	à	l'usage	de	la	banlieue.	Depuis	ce	temps,	il	est	devenu	un	homme
de	 très-belle	 littérature;	 tous	 les	 matins,	 mon	 gaillard	 récite	 une	 tirade	 de
Zaïre,	quelques	vers	du	Misanthrope	et	de	Victor	Hugo,	en	balayant	 sa	cour.
Cependant	les	portiers	eux-mêmes	cèdent	le	pas	aux	acteurs	de	province	dans
l'histoire	de	cette	grande	race	que	nous	appelons	les	pères	de	débutantes;	c'est
dans	 les	 coulisses	 de	 canton	 et	 de	 chef-lieu	 qu'elle	 se	 recrute	 et	 s'alimente
particulièrement.

Le	 père	 de	 la	 débutante	 est	 donc,	 en	 général,	 un	 comédien,	 le	 plus	 souvent
comédien	 en	 retraite,	 un	 vieux	 brave	 meurtri	 au	 feu	 de	 la	 rampe	 et	 qui	 a
éprouvé	 des	 malheurs.	 Ordinairement	 ce	 n'est	 pas	 à	 Paris	 qu'il	 a	 combattu;
notre	 héros	 a	 vieilli	 à	 la	 fumée	 de	 quelques	 quinquets	 obscurs	 et	 dans	 la
poussière	 d'un	 théâtre	 souvent	 ignoré.	 Un	 jour,	 il	 est	 vrai,	 le	 père	 de	 la
débutante	 a	 rêvé	 le	 bruit,	 l'éclat,	 la	 gloire.	 Perché	 sur	 l'impériale	 de	 la
diligence,	 il	 est	 venu	demander	 à	 Paris	 l'héritage	 de	Talma,	 d'Ellévion	 ou	 de
Fleury;	mais	une	bourrasque,	un	vent	aigu	a	déraciné	ce	grand	chêne.

Si	le	père	de	la	débutante	avait	échappé	à	l'orage,	si	la	fortune	lui	avait	permis
de	 mordre	 un	 peu	 à	 l'aise	 au	 fruit	 de	 l'arbre	 dramatique,	 peut-être	 n'y
songerait-il	 pas	 pour	 sa	 fille.	 Ayant	 vu	 la	 gloire	 de	 près,	 il	 en	 connaîtrait	 le
néant.	 Mais	 il	 a	 eu	 soif	 et	 faim	 toute	 sa	 vie;	 or,	 en	 bon	 père,	 Tantale	 veut



procurer	 à	 ses	 enfants	 ce	 bonheur	 qu'il	 n'a	 jamais	 pu	 goûter,	 le	 bonheur
d'étancher	sa	soif	et	d'apaiser	sa	faim;	 il	veut	 les	élever	sur	 le	piédestal	où	 il
n'a	 pas	 su	 monter;	 il	 veut	 s'illustrer	 et	 conquérir	 des	 bravos,	 sinon	 dans	 sa
propre	personne,	du	moins	pour	les	siens,	par	son	sang	et	dans	sa	race.

Un	beau	matin	donc,	le	père	de	la	débutante	arrive	de	Pont-Sainte-Maxence	ou
de	 Nogent-sur-Seine,	 avec	 un	 sac	 de	 nuit	 contenant	 une	 chemise,	 trois
mouchoirs	à	carreaux,	une	paire	de	bas,	un	costume	de	père	noble,	et	sa	fille
de	 dix-sept	 ans,	 son	 espoir,	 son	 trésor,	 son	 orgueil,	 l'ange,	 la	 fée	 qui	 doit
redorer	ses	galons,	peupler	le	désert	de	sa	bourse,	glorifier	son	nom	et	mettre
des	talons	à	ses	bottes.

Au	 moral	 le	 père	 de	 la	 débutante	 se	 mire	 dans	 sa	 fille;	 c'est	 lui-même	 qu'il
adore	 en	 elle,	 sa	 propre	 personne,	 son	 esprit,	 son	 talent,	 son	 génie	 si
longtemps	 méconnu;	 ce	 qu'elle	 a	 de	 grâces,	 de	 jeunesse,	 de	 beauté,
d'intelligence,	elle	le	tient	directement	de	son	père;	elle	ne	hasarde	ni	un	pas,
ni	un	geste,	ni	une	 révérence,	qu'il	n'en	soit	 fier:	 c'est	pourtant	 lui	qui	a	 fait
tout	 cela	des	pieds	à	 la	 tête!	Quant	aux	moeurs	et	à	 l'innocence,	 l'enfant	est
tout	le	portrait	de	madame	sa	mère,	qui	eut	quatre	ou	cinq	maris	inscrits	à	la
mairie,	sans	compter	les	aspirants.

La	petite	 ira	 certainement	aussi	 loin	qu'elle	 voudra:	 il	 y	 a	de	 l'étoffe	de	quoi
faire	une	Mars,	une	Malibran,	une	Dorval;	dix	Dorval,	dix	Mars,	dix	Malibran!
Allons!	monsieur	 le	directeur,	un	engagement	pour	ma	fille!	Un	rôle	pour	ma
fille,	 monsieur	 l'auteur!	 Et	 vous,	 charmant	 journaliste,	 faites	 quelque	 chose
pour	la	petite,	qui	vous	le	rendra	bien!

Vernet	 nous	 a	montré	 le	 père	 de	 la	 débutante	 au	moment	 décisif	 et	 fatal	 du
début	 de	 l'enfant:	 on	 ne	 peut	 rien	 ajouter	 à	 ce	 tableau;	 toutes	 ses	 entrailles
paternelles	sont	émues;	sa	nuit	est	pleine	de	cauchemars	et	de	rêves	couleur
d'espérance.	Au	point	du	jour	il	est	debout,	éveillant	sa	fille,	l'excitant	par	les
conseils	 et	 par	 les	 remontrances,	 lui	 recommandant	 avec	 inquiétude	 d'être
tranquille,	 de	n'avoir	pas	peur,	de	penser	à	 ses	aïeux,	de	ne	pas	manger	 ses
mots	et	de	faire	attention	à	ses	entrées.	Le	soir,	le	voyez-vous	dans	la	coulisse?
il	la	suit	de	l'oeil,	il	l'encourage	du	geste,	il	tressaille	au	bruit	le	plus	léger.	Est-
ce	un	bravo?	est-ce	un	sifflet?	Ici,	l'âme	du	père	de	la	débutante	est	en	proie	au
flux	et	reflux	et	au	roulis;	tantôt	les	applaudissements	l'enivrent;	voilà	enfin	sa
race	et	son	nom	au	faîte	de	 la	colonne!	 il	n'a	plus	qu'à	se	précipiter	dans	 les
bras	de	sa	fille,	en	s'écriant	comme	ce	héros	enseveli	dans	sa	propre	victoire:
«J'ai	 assez	 vécu!»	 Tantôt,	 un	 bruit	 aigu	 perce	 d'outre	 en	 outre	 son	 coeur
paternel	 et	 dissipe	 ses	 rêves.	 Tel	 le	 coup	 de	 sifflet	 du	 machiniste	 fait
disparaître	 le	 site	 riant	 et	 fleuri,	 et	met	 à	 sa	 place	 une	 noire	 caverne	 ou	 un
souterrain	 diabolique.	 Que	 de	 pères	 de	 débutantes	 ont	 vu	 s'évanouir	 ainsi
l'image	triomphante	qu'ils	se	faisaient	de	leurs	admirables	filles,	trop	heureux
de	 les	 retrouver	 le	 lendemain,	en	chair	et	en	os,	dans	 l'humble	condition	des
utilités,	des	comparses	ou	des	dames	de	choeur!	O	vanitas	vanitatum!

«C'est	 bien,	 dis-je	 à	 mon	 homme,	 j'irai	 ce	 soir	 entendre	 mademoiselle	 votre
fille.--Ah!	monsieur,	que	de	bonté!	J'espère	qu'elle	se	conduira	bien	et	que	vous
serez	 content	 d'elle.»	 Je	 tins	 parole	 au	 bonhomme.	 La	 merveille	 fut
horriblement	sifflée.	A	la	chute	du	rideau,	j'aperçus	le	père	de	la	débutante	qui
me	 guettait	 au	 détour	 de	 l'orchestre.	 Embarrassé	 de	 sa	 déconfiture,	 je
cherchais	un	biais	pour	l'éviter,	mais	lui	se	jetant	sur	moi	comme	un	limier	sur
sa	 proie:	 «Eh	 bien!	 monsieur,	 que	 dites-vous	 de	 l'enfant?--Ce	 n'est	 pas	 trop
mal,	lui	répliquai-je,	croyant	adoucir	sa	blessure.	--Pas	trop	mal!	parbleu,	je	le
crois	bien;	elle	a	été	tout	simplement	sublime!	C'est	que	l'enfant	me	ressemble,
voyez-vous!»	Et	il	me	quitta	brusquement	dans	un	état	de	satisfaction	exaltée
difficile	à	décrire.

--Hier,	une	charmante	petite	 fille,	se	roulant	devant	moi	sur	 les	genoux	de	sa
mère,	se	mit	à	dire:	«Maman,	veux-tu	me	permettre	d'aller	dans	le	jardin	jouer
avec	 ma	 carrosse?»	 On	 rit	 beaucoup	 et	 l'on	 se	 moqua	 de	 la	 petite;	 un
académicien	qui	se	trouvait	 là,	se	retourne	d'un	air	d'immortel	et	 lui	dit:	«Ce
n'est	pas	ma	carrosse,	mademoiselle,	c'est	mon	carrosse.»	Et	notre	docteur	de
se	rengorger	dans	sa	cravate	blanche.

Pardon,	monsieur	l'académicien,	mais	mademoiselle	en	sait	plus	long	que	vous
et	 faisait	 tout	 simplement	 de	 la	 grammaire	 rétrospective.	 On	 parlait	 comme
elle	du	 temps	de	Malherbe	et	de	Corneille;	beaucoup	de	mots	ont	changé	en
effet	de	genre	et	de	valeur	de	Louis	XIII	à	Louis	XIV.	Malherbe	emploie	énigme
au	 masculin,	 et	 les	 belles	 marquises	 du	 siècle	 de	 Corneille	 disaient	 une
carrosse,	 exactement	 comme	 cette	 enfant	 que	 vous	 venez	 de	 morigéner.	 Le
jour	où	Louis	XIV	faillît	attendre,	il	demanda,	dans	le	trouble	de	sa	colère,	qui
avait	 retardé	 l'arrivée	de	 son	carrosse.	La	 reine-mère,	prenant	 le	 contre-pied
de	 la	 leçon	de	notre	académicien,	observa	que	c'était	 sans	doute	 sa	carrosse
que	 S.	 M.	 avait	 voulu	 dire.	 Le	 roi,	 qui	 était	 dans	 un	 de	 ses	 beaux	 accès	 de



despotisme	 naissant,	 répéta	 d'un	 ton	 haut	 et	 d'une	 voix	 impérieuse:	 «Mon
carrosse!»	Depuis	ce	jour-là,	 les	carrosses	sont	devenus	du	genre	masculin	et
n'en	roulent	pas	moins.

Observations	Météorologiques
FAITES	A	L'OBSERVATOIRE	DE	PARIS.

1843--JUIN.



						John	Murray,	décédé	le	25	juin.

Nécrologie.--John	Murray,

John	Murray,	 le	célèbre	éditeur	de	Walter	Scott	et	de	 lord	Byron,	est	mort	 le
mardi	25	juin	dans	sa	maison	d'Albemarle-Street,	après	une	courte	maladie.

John	Murray	naquit	le	22	novembre	1778,	dans	la	maison	n°	32	de	Fleet-Street.
Son	père	exerçait	la	profession	de	libraire,	et	ne	vendait	que	des	ouvrages	de
médecine.	Il	était	fils	unique,	et	il	eut	le	malheur	de	devenir	orphelin	à	l'âge	de
quinze	ans.	A	sa	majorité	il	s'associa	avec	le	principal	commis	de	son	père,	qui
avait	 continué	 son	 commerce.	 Mais	 ils	 ne	 tardèrent	 pas	 à	 se	 séparer.	 M.
Highley	alla	s'établir	au	nº	21,	où	son	fils	tient	encore	aujourd'hui	une	librairie
médicale,	et	John	Murray	resta	au	n°	32.	Toutefois	il	ne	voulut	pas	se	borner	à
la	spécialité	dans	laquelle	son	père	avait	fait	sa	fortune;	et,	à	dater	de	1805,	il
commença	l'importante	série	de	livres	historiques	ou	littéraires	qui	ont	valu	à
sa	maison	la	réputation	universelle	dont	elle	n'a	pas	cessé	de	jouir	depuis	cette
époque.	Nous	ne	mentionnerons	pas	ici	 les	titres	de	tous	les	grands	ouvrages
qu'a	publiés	pendant	quarante	années	John	Murray.	Il	nous	suffira	de	rappeler
qu'il	fut	l'éditeur	de	lord	Byron,	de	Walter	Scott,	de	Thomas	Moore,	de	Crabbe,
de	Washington	Irving,	de	Milutan,	de	Southey,	de	Croker,	de	Lockhart,	etc.;	et
qu'il	 fonda	 la	 Quarterly	 Review,	 cette	 revue	 tory	 qui	 a	 souvent	 vaincu	 sa
redoutable	rivale,	la	Revue	d'Édimbourg.

En	1806,	John	Murray	avait	épousé	miss
Elliot,	 la	 fille	 de	 M.	 Elliot	 le	 libraire
d'Édimbourg.	En	1812,	il	acheta	le	fonds
de	 librairie	 et	 la	maison	 de	Miller,	 et	 il
quitta	 Fleet-Street	 pour	 revenir
s'installer	 un	 nº	 50	 dans	 Albemarle-
Street.	A	dater	de	cette	époque,	chacune
de	 ses	 entreprises	 commerciales	 fut	 un
nouveau	 succès.	 Ses	 dernières
publications,	les	Mémoires	du	Lieutenant
Eyre	et	de	Lady	Sale,	se	sont	vendues	à
un	 nombre	 considérable	 d'exemplaires.
Une	seule	fois	son	bonheur	l'abandonna;
il	 essaya	 de	 créer	 un	 journal	 quotidien
ayant	pour	 titre:	 le	Représentatif.	Après
un	 an	 de	 sacrifices	 inutiles,	 il	 se	 vit
obligé	 de	 renoncer	 à	 cette	 publication
trop	coûteuse.

Murray	 ne	 fut	 pas	 seulement	 l'éditeur	 heureux	 des	 plus	 grands	 écrivains
anglais	du	dix-neuvième	siècle,	il	sut	mériter	et	conserver	leur	amitié.	Byron,--
personne	ne	l'ignore,	--avait	pour	lui	une	affection	et	une	estime	particulières.
Son	salon	d'Albemarle-Street	fut,	pendant	bien	des	années,	 le	 lieu	de	réunion
favori	 de	 tous	 les	 littérateurs,	 les	 artistes	 et	 les	 savants	 de	Londres.	Chaque
jour,	à	deux	heures	de	l'après-midi,	on	y	trouvait	une	assemblée	choisie.	Lord
Byron	 s'y	 rendait	 très-souvent:	 «Son	 grand	 plaisir,	 dit	 un	 jour	 Murray	 au
rédacteur	de	l'Athenaeum,	était	de	pousser	des	bottes	aux	livres	élégants	que
j'avais	 disposés	 avec	 ordre	 sur	 mes	 rayons.	 Il	 mettait	 le	 désordre	 dans	 les
rangs,	atteignant	toujours	le	volume	qu'il	avait	pris	pour	but.	Aussi,	ajoute-t-il
en	riant,	étais-je	parfois	très-satisfait	d'être	débarrassé	de	lui.»

Murray	se	montra,	durant	tout	le	cours	de	sa	longue	carrière,	digne	du	titre	de
gentleman.	 Il	était	bienveillant	et	généreux;	 il	avait	d'excellentes	manières	et
des	goûts	distingués.	On	raconte	de	lui	une	foule	d'anecdotes	qui	font	honneur
à	son	esprit	ou	à	son	coeur.	Il	payait	très-chèrement	les	manuscrits	qu'il	avait
le	désir	de	publier;	souvent	même	il	donna	aux	auteurs	le	double	de	la	somme
convenue;	ainsi	il	acheta	à	Campbell	ses	Spécimens	of	the	Poets	500	livres,	et	il
les	paya	1,000	 livres.	Allan	Cuningham	reçut	de	 lui	50	 livres	sterl.	en	sus	du
prix	fixé	par	leur	contrat,	pour	chacune	de	ses	biographies	des	artistes	anglais.
Il	voulut	avoir	dans	sa	galerie	de	tableaux	les	portraits	de	tous	les	hommes	de
mérite	 dont	 il	 éditait	 les	 ouvrages,	 et	 il	 les	 fit	 peindre	 à	 ses	 frais	 par	 des
artistes	 de	 talent.	 Cette	 curieuse	 collection	 renferme	 des	 chefs-d'oeuvre	 de
Lawrence,	de	Philipps,	de	Pickersgill,	de	Hoppuez,	de	Wilkie,	etc.



Murray	 est	mort	 à	 l'âge	de	 soixante-six	 ans.	 Pendant	 quarante	 ans	 il	 n'a	 pas
cessé	 de	 prodiguer	 aux	 principaux	 écrivains	 de	 l'Angleterre	 des
encouragements	 efficaces.	 Il	 a	 été	 plus	 généreux	 envers	 eux	 qu'aucun	 autre
libraire	à	aucune	autre	époque,	dans	aucun	autre	pays;	c'est	un	hommage	que
nous	nous	plaisons	à	lui	rendre.	N'est-ce	pas	là	une	belle	et	noble	profession?
une	vie	honorablement	et	utilement	remplie?

Murray	 laisse	 une	 veuve,	 trois	 filles	 et	 un	 fils,	 l'auteur	 des	 excellents
Handbooks	for	Travellers,	qui	jouissent	déjà	d'une	réputation	méritée.

Mademoiselle	Lenormand.

Le	mardi	 27	 juin	 la	 foule	 se	 pressait	 aux	 portes	 de	 l'église	 Saint-Jacques-du-
Haut-Pas.	L'église	était	tendue	de	blanc;	Dans	le	choeur	s'élevait	un	somptueux
catafalque,	 dont	 les	 lames	 d'argent	 scintillaient	 à	 la	 clarté	 des	 cierges.	 Le
corbillard,	traîné	par	quatre	chevaux,	suivi	de	pleureuses	et	de	dames	en	grand
nombre,	s'est	dirigé	lentement	vers	le	Père-Lachaise,	et	les	curieux	assemblés,
après	 avoir	 questionné	 les	 gens	 du	 convoi,	 se	 répétaient:	 «Mademoiselle
Lenormand,	la	fameuse	tireuse	de	cartes,	l'amie	de	l'impératrice	Joséphine,	est
morte!»

Mademoiselle	Lenormand,	qui	déjà	avait	doté	 l'une	de	 ses	nièces	de	300,000
francs,	laisse	500,000	francs	en	propriétés	foncières.	Elle	a	gagné	cette	fortune
à	faire	de	grandes	et	petites	patiences,	à	lire	dans	le	marc	de	café,	à	examiner
des	 blancs	 d'oeufs,	 à	 distribuer	 des	 espérances	 ou	 des	 alarmes.	 C'était	 la
dernière	représentante	des	antiques	sibylles	de	Cumes,	de	Delphes,	d'Érythée,
d'Ancyr,	 de	 Tibur	 ou	 autres	 lieux.	 Elle	 pratiquait	 de	 bonne	 foi	 la	 science
chimérique	de	Corneille	Agrippa,	de	Cagliostro	et	d'Etteila;	et	comme	elle	avait
par	intervalle	deviné	juste,	comme	elle	avait	été	servie	parle	hasard	ou	par	sa
pénétration,	elle	s'était	acquis	une	célébrité	qui	lui	survivra.

Marie-Anne	Lenormand,	morte	 le	25	 juin	1843,	était	née	à	Alençon	(Orne)	en
1772.	 Sa	 mère	 passait	 pour	 l'une	 des	 plus	 belles	 femmes	 de	 France.	 M.
Lenormand	 ramena	 à	 Paris	 peu	 de	 temps	 après	 son	 mariage,	 et	 quand	 elle
parut	aux	Tuileries,	 les	admirateurs	 l'environnèrent	avec	un	empressement	si
flatteur,	mais	en	même	temps	si	importun,	qu'elle	fut	obligée	de	se	dérober	aux
hommages	par	une	retraite	précipitée.	À	Versailles,	au	grand	couvert,	Louis	XV
remarqua	 la	 jeune	Alençonnaise	et	demanda	qui	elle	était.	On	vint	dire,	à	M.
Lenormand:	 «Le	 roi	 a	 distingué	 votre	 femme;	 votre	 fortune	 est	 assurée.»
L'honnête	homme	savait	à	quel	prix	il	la	fallait	acheter,	et	dès	le	lendemain	les
deux	 époux,	 fuyant	 les	 séductions	 de	 la	 cour,	 avaient	 repris	 le	 chemin	 de	 la
Normandie.

Élevée	 à	 l'abbaye	 royale	 des	 dames	 bénédictines	 d'Aleriçon,	 Marie-Anne
Lenormand	 y	 fit	 des	 progrès	 rapides	 dans	 les	 langues	mortes	 et	 vivantes,	 le
dessin,	 la	 peinture,	 la	 musique,	 etc.	 Dès	 l'âge	 de	 sept	 ans,	 elle	 donnait	 des
preuves	d'une	 singulière	aptitude	à	deviner	 les	événements	 futurs.	L'abbesse
du	 couvent	 des	 Bénédictines	 fut	 destituée	 pour	 inconduite	 et	 enfermée	 dans
une	 maison	 de	 correction.	 Grande	 rumeur	 parmi	 les	 soeurs	 et	 les
pensionnaires:	 à	 qui	 sera	 confiée	 la	 direction	 du	 troupeau?	 Pendant	 qu'on
délibérait	 là-dessus,	 la	petite	Lenormand	prédit	que	 le	choix	du	roi	 tomberait
sur	 une	 certaine	 dame	 de	 Livardie,	 et	 la	 prophétie	 se	 réalisa	 dix-huit	 mois
après;	 il	 y	 avait	 alors	 six	mois	 que	mademoiselle	 Lenormand	 avait	 quitté	 les
Bénédictines	 pour	 les	 dames	 de	 Sainte-Marie.	 La	 nouvelle	 abbesse	 renvoya
chercher,	 lui	donna	une	 fonction	d'honneur	dans	 la	cérémonie	du	sacre,	et	 la
présenta	à	l'évêque	Grimaldi	comme	une	enfant	de	haute	espérance.

A	dix-sept	ans,	au	commencement	de	1789,	mademoiselle	Lenormand	annonça
la	 chute	 du	 trône,	 des	 changements	 dans	 la	 constitution	 du	 clergé	 et	 la
suppression	 des	 couvents.	 Ces	 présages,	 inspirés	 par	 les	 circonstances,
n'avaient	 rien	 de	 miraculeux;	 mais	 il	 était	 extraordinaire	 qu'une	 aussi	 jeune
personne,	 s'élevant	 brusquement	 au	 niveau	 des	 esprits	 éclairés,	 comprit
l'imminence	 et	 l'intensité	 des	 tempêtes	 politiques,	 et	 qu'elle	 proclamât
hautement	ce	que	les	plus	audacieux	disaient	tout	bas.

En	 1790	 elle	 vint	 à	 Paris,	 et	 fut	 placée	 en	 qualité	 de	 lectrice	 auprès	 d'un
vieillard,	M.	d'Amerval	de	 la	Saussotte,	dont	Marat,	dans	son	Ami	du	Peuple,
désignait	 la	maison,	 rue	Honoré-Chevalier,	 nº	 10,	 connue	 un	 rendez-vous	 de
royalistes.	 Mademoiselle	 Lenormand	 se	 posa	 de	 prime	 abord	 comme
devineresse,	 et	 fut	 promptement	 en	 vogue	 dans	 la	 haute	 société	 parisienne.
Plus	 l'avenir	 devenait	 sombre	 et	 incertain,	 plus	 les	 privilégiés	 recherchaient
des	opérations	cabalistiques	qui	éclaircissaient	leurs	doutes	et	raffermissaient
leur	 courage.	 Quand	 Marie-Antoinette	 fut	 en	 prison,	 Marie	 Lenormand,
royaliste	 ardente,	ne	 s'en	 tint	pas	à	 tirer	 les	 cartes:	 elle	 entreprit	 de	 la	 faire
évader.	 Déguisée	 en	 commissionnaire	 et	 portant	 un	 panier	 de	 fruits,	 elle	 fut



				Mademoiselle	Lenormand	décédée	le
																																25	juin.

introduite	 à	 la	 Conciergerie	 par	 madame	 Richard,	 femme	 du	 concierge	 et
Machouis,	 administrateur	 des	 prisons.	 Elle	 trouva	 la	 reine	 accablée,
désespérée,	 sourde	 à	 toute	 proposition	 de	 salut.	 La	 destitution	 de
l'administrateur	mit	fin	aux	tentatives	de	la	sibylle	libératrice.

Sibylle,	 telle	 était	 la	 qualité	 qu'elle	 s'arrogeait	 alors,	 car	 elle	 avait	 quitté	 sa
place	de	lectrice	pour	établir	un	bureau	de	divination	rue	de	Tournon,	nº	153,
aujourd'hui	 nº	 5.	 A	 ses	 premiers	 clients,	 s'adjoignirent	 des	 hommes	 qui,
embarqués,	 dans	 la	 Révolution,	 en	 appréhendaient,	 pour	 eux	 et	 pour	 leurs
projets,	les	désordres	aléatoires.	Au	mois	de	floréal	an	II	(mai	1794).	elle	reçut
la	visite	de	Robespierre,	de	Saint-Just	et	de	La	Force,	administrateur	du	bureau
central	de	 sûreté	générale:	«Vous	 serez,	 leur	dit-elle,	 condamnés	et	exécutes
dans	 l'année.»	Peu	de	temps	après,	 la	sibylle	était	conduite	à	 la	Petite-Force,
comme	 contre-révolutionnaire,	 ayant	 fait	 des	 prédiction	 pour	 troubler	 la
tranquillité	 des	 citoyens	 et	 amener	 une	 guerre	 civile.	 En	 prison,	 elle	 fut	 la
providence	 des	 femmes»	 nobles,	 auxquelles	 elle	 fit	 pressentir	 une	 délivrance
prochaine.	 Mademoiselle	 Montansier,	 ex-directrice	 des	 théâtres	 de	 la	 cour,
allait	 être	 transférée	 à	 la	 Conciergerie,	 lorsque	mademoiselle	 Lenormand	 lui
dit:	 «Mettez-vous	 au	 lit,	 faites	 la	malade;	 un	 changement	 de	 prison	 serait	 la
mort,	 mais	 vous	 l'éviterez	 et	 vous	 vivrez	 très-âgée.»	 En	 effet,	 les	 personnes
transférées	prirent	sur	l'échafaud,	et	mademoiselle	Montansier	fut	sauvée	par
le	9	thermidor.

Ce	 fut	 à	 la	 Petite-Force	 que	 Marie	 Lenormand	 entama	 avec	 Joséphine	 de
Beauharnais,	 la	 future	 impératrice,	 des	 relations	 qui	 lui	 ont	 valu	 en	 grande
partie	sa	popularité.	Superstitieuse	commue	toutes	les	créoles,	Joséphine	lui	fit
passer	 des	 notes	 du	 Luxembourg,	 où	 elle	 était	 détenue,	 en	 la	 priant	 de	 lui
prédire	 son	 sort	 et	 celui	 de	 son	 mari.	 «Le	 général	 Beauharnais,	 répondit
l'oracle,	sera	victime	de	la	Révolution.	Sa	veuve	épousera	un	jeune	officier,	que
son	étoile	appelle	à	de	hautes	destinées:»

Délivrée	par	 la	 cessation	de	 la	Terreur,	Marie	Lenormand	 reprit	 ses	 séances
prophétiques.	En	1795,	consultée	par	Bonaparte,	qui	songeait	à	demander	du
service	au	Sultan,	elle	lui	dit:	«Vous	n'obtiendrez	point	de	passe-port;	vous	êtes
appelé	à	jouer	un	grand	rôle	en	France.	Une	dame	veuve	fera	votre	bonheur,	et
vous	 parviendrez	 à	 un	 rang	 très-élevé	 par	 son	 influence;	 mais	 gardez-vous
d'être	ingrat	envers	elle:	il	y	va	de	votre	bonheur	et	du	sien.»

Sous	 le	Consulat,	 le	2	mai	1801,	 la
sibylle	 fut	 mandée	 à	 la	 Malmaison
par	 Joséphine,	 et	 lui	 présagea	 des
grandeurs	 nouvelles.	 Lors	 de	 la
formation	 du	 camp	 de	 Boulogne,
ayant	 annoncé	 que	 le	 premier
Consul	 échouerait	 s'il	 tentait	 une
descente	 en	 Angleterre,	 elle	 fut
conduite	 aux	Madelonnettes,	 où	 on
la	 garda	 du	 16	 décembre	 1803	 au
1er	 janvier	 1804.	 Elle	 subit	 une
seconde	 détention	 en	 1808,	 pour
avoir	 prédit	 que	 l'Empereur	 voulait
se	rendre	maître	des	États-Romains,
et	que	la	guerre	d'Espagne	lui	serait
funeste.	Cette	 dernière	persécution
lui	 inspira	 un	 gros	 livre	 in-8:	 les
souvenirs	 prophétiques	 d'une
sibylle	 sur	 les	 causes	 secrètes	 de
son	 arrestation	 du	 11	 décembre
1809.	 Persiflée	 à	 l'occasion	 de	 cet
ouvrage,	par	le	Journal	de	Paris,	les
Débats	et	le	Nain	Jaune,	elle	inséra	de	longues	réponses	dans	le	Courrier	du	20
septembre	 et	 le	 Constitutionnel	 du	 24	 septembre	 1815.	 Puis,	 comme	 pour
défier	 la	critique,	elle	se	mit	à	publier	volume	sur	volume:	Anniversaire	de	 la
mort	 de	 l'Impératrice	 Joséphine,	 in-8,	 1815;	 la	 Sibylle	 au	 tombeau	 de	 Louis
XVI.,	in-8,	1816;	les	Oracles	sibyllins,	in-8,	1817;	la	Sibylle	ou	congrès	d'Aix-la-
Chapelle,	 in-8,	 1819;	 Mémoires	 historiques	 et	 secrets	 de	 L'Impératrice
Joséphine,	2	vol.	 in-8,	1820,	réimprimés	en	3	vol.	en	1827.	Tous	ces	ouvrages
sont	 également	 écrits	 dans	 un	 style	 emphatique	 et	 diffus.	 L'auteur	 parle
sérieusement	de	ses	rapports	avec	Ariel,	esprit	super-céleste	tout-puissant;	du
mérite	admirable	de	Cagliostro,	possesseur	des	dix	 séphiroths;	de	Phaldarus,
génie	de	la	recherche	des	choses	occultes,	qui	lui	apparaît	sous	la	forme	d'un
vieillard	 vêtu	 d'une	 longue	 tunique	 verte.	 Ces	 rêveries	 ne	 méritaient	 pas
l'honneur	d'un	procès;	la	magistrature	belge	jugea	toutefois	à	propos	de	l'aire
arrêter	 la	 pythonisse,	 qui	 était	 venue	 exercer	 à	 Bruxelles.	 Après	 plusieurs
interrogatoires,	elle	fut	renvoyée	devant	le	tribunal	de	Louvain,	comme	s'étant



Main	gauche	de	l'impératrice	Joséphine,
étudiée,	«d'après	les	règles	de	la
chiromancie,	par	mademoiselle
Lenormand.

vantée	 de	 posséder	 la	 flèche	 d'Ahuris,	 une	 loupe	 magique	 et	 un	 talisman
précieux,	et	ayant	ainsi	employé	des	manoeuvres	frauduleuses	pour	persuader
l'existence	d'un	pouvoir	et	d'un	crédit	imaginaires,	etc.	Condamnée	à	un	an	de
prison,	 elle	 fut	 acquittée	 en	 appel,	 aux	 acclamations	 de	 toute	 la	 ville.	 Les
détails	 assez	 curieux	 de	 cette	 cause	 sont	 consignés	 dans	 les	 Souvenirs	 de	 la
Belgique,	Cent	jours	d'infortune,	ou	le	Procès	mémorable,	in-8,	1822.

Mademoiselle	 Lenormand	 a	 fait
paraître	 encore	 l'Ange	 protecteur
de	la	France	au	tombeau	de	Louis
XVIII,	 in-8,	 1824;	 le	 prospectus
d'un	 ouvrage	 inédit,	 Album	 de
mademoiselle	 Lenormand,	 5	 vol.
in-4,	 et	 80	 vol.	 in-8;	 l'Ombre
immortelle,	 de	 Catherine	 II	 au
tombeau	 d'Alexandre	 Ier,	 in-8,
1826;	 l'Ombre	 de	 Henri	 II	 au
palais	 d'Orléans,	 in-8,	 1831;
Manifeste	 des	 Dieux	 sur	 les
affaires	 de	 France,	 in-8,	 1832;
Arrêt	 suprême	 des	 Dieux	 de
l'Olympe	en	faveur	de	la	duchesse
de	Berri	et	de	son	fils	in-8,	1833.

Marie-Anne	 Lenormand	 avait
adopté	 un	 cérémonial	 uniforme
pour	tous	ceux	qui	la	consultaient.
Un	vieux	domestique	en	habit	noir
introduisait	 le	 consultant	 dans
l'antichambre,	 en	 disant:
«Mademoiselle	 est	 occupée,
veuillez	 attendre.»	 Ce	 procédé
dilatoire,	 en	 usage	 chez	 les
médecins	 et	 les	 avocats,	 a	 pour
but	 de	 persuader	 au	 client	 qu'il
n'est	 qu'une	 unité	 d'une	 queue

interminable.	Au	bout	de	dix	minutes,	le	vieux	domestique	vous	menait	dans	un
cabinet	oblong	à	l'extrémité	duquel	était	assise	la	prêtresse,	le	front	ombragé
d'un	 turban.	 Le	 long	 du	 mur,	 à	 gauche	 de	 la	 porte,	 était	 une	 bibliothèque
remplie	des	ouvrages	de	Jean	de	La	Taille,	Jean	Helot,	Nostradamus,	Albert	de
Souabe,	 Le	 Loyer,	 Gaspard	 Poncer,	 Apomazar,	 Léonard	 Vair,	 etc.	 La	 sibylle
vous	 adressait	 huit	 questions:	 «Quel	 est	 le	 mois	 et	 le	 quantième	 de	 votre
naissance?--Quel	 est	 votre	 âge?--Quelles	 sont	 les	 premières	 lettres	 de	 vos
prénoms	 et	 du	 lieu	 de	 votre	 naissance?--Quelle	 couleur	 préférez-vous?--Quel
animal	 aimez-vous	 le	 mieux?--Pour	 quel	 animal	 éprouvez-vous	 le	 plus
d'antipathie?--Quelle	est	la	fleur	de	votre	choix?--Voulez-vous	le	grand	jeu	ou	le
petit	 jeu?»	 Elle	 commençait	 ensuite	 ses	 opérations	 chiromanciennes,
cartomanciennes,	captromanciennes,	ooscopiennes	ou	cafémanciennes.



Une	consultation	de	mademoiselle	Lenormand.

Nous	ne	pensons	pas	devoir	nous	étendre	sur	ces	puérilités	divinatoires.	A	quoi
bon	expliquer,	d'après	Delrio,	Taisnier	ou	de	La	Chambre,	comment	chacun	des
doigts	est	consacré	à	une	planète,	le	pouce	à	Vénus,	l'index	à	Jupiter,	le	doigt
du	milieu	à	Saturne,	etc.?	A	quoi	bon	chercher	ce	qu'on	peut	voir	dans	un	jeu
de	cartes	ou	dans	quelques	gouttes	d'eau	versées	sur	un	miroir?	Nous	sommes
de	l'avis	de	saint	Ouen,	évêque	de	Rouen,	qui	disait	à	ses	ouailles:	«Ne	croyez
point	aux	sorciers,	 je	vous	en	conjure;	ne	les	consultez	pour	aucun	objet.»	La
seule	 divination	 admissible	 est	 celle	 dont	 les	 résultats	 sont	 amenés	 par	 la
perspicacité	 naturelle;	 la	 méthode	 d'induction	 est	 le	 véritable	 esprit
divinatoire.	 S'il	 s'agit	 des	 États,	 les	 événements	 passés	 ou	 présents	 ont	 des
conséquences	faciles	à	pronostiquer;	s'il	s'agit	des	 individus,	 le	tempérament,
la	physionomie,	l'âge,	les	manières,	nous	signalent	le	caractère	du	consultant;
et	 les	 actions	 étant	 toujours	 conformes	 aux	 penchants,	 nous	 arrivons	 à	 des
hypothèses	assez	exactes.

Ce	 qui	 a	 rendu	 mademoiselle	 Lenormand	 si	 fameuse,	 c'est	 d'avoir	 compté
parmi	 ses	 adeptes	Fouché,	Barras,	David,	Denon,	Moreau,	madame	de	Staël,
Talma,	 le	 chanteur	 Garât,	 le	 prince	 de	 Talleyrand	 et	 la	 plupart	 des	 hommes
illustres	 de	 l'Empire.	 Nous	 reconnaissons	 volontiers	 qu'elle	 ne	 manquait	 ni
d'esprit	 ni	 d'érudition;	 mais	 puisse-t-elle,	 pour	 l'honneur	 du	 dix-neuvième
siècle,	avoir	emporté	l'art	divinatoire	dans	son	tombeau!

Tombeaux	de	Casimir	Périer	et	de	Garnier-
Pagès,

AU	PÈRE-LACHAISE.

Tombeau	de	Casimir	Périer.--Architecte,	M.	Achille	Leclerc;	statuaire,	M.
Corlot

Deux	cérémonies	funèbres	ont	eu	lieu	ces	jours	derniers	au	cimetière	du	Père-
Lachaise.	Deux	monuments	dont	une	souscription	publique	a	fait	les	frais,	ont
reçu	 les	restes	de	Casimir	Périer,	mort	premier	ministre,	et	ceux	de	Garnier-
Pagès,	enlevé	si	jeune	à	la	tribune	parlementaire.	Les	mots	de	services	rendus



au	pays,	de	monument	national,	ont	été	prononcés	au	pied	des	deux	tombeaux;
et	cependant	les	foules	de	chaque	cortège,	animées	de	sentiments	bien	divers,
n'ont	ni	 les	mêmes	voeux	ni	 le	même	but.	Nous	n'avons	pas	à	 retracer	 la	vie
publique	 de	 Casimir	 Périer	 ni	 celle	 de	 Garnier-Pagès:	 le	 monument	 nous
occupe	 ici	 plus	 que	 le	 personnage;	 cependant,	 qu'il	 nous	 soit	 permis	 de	 le
remarquer,	ces	deux	hommes,	avant	la	révolution	de	1830,	auraient	siégé	sur
les	 mêmes	 bancs,	 soutenu	 la	 même	 lutte,	 travaillé	 à	 la	 même	 oeuvre;	 s'ils
avaient	 disparu	 alors,	 les	mêmes	 voix	 auraient	 béni	 leur	mémoire.	Un	 grand
événement	arrive	et	imprime	une	marche	nouvelle	aux	destinées	de	la	France:
Casimir	 Périer	 croit	 que	 la	 révolution	 est	 le	 dénouement	 du	 drame,	Garnier-
Pagès	n'y	voit	que	son	exposition;	de	cette	divergence	dans	les	idées	est	née	la
différence	dans	 la	 conduite.	Les	deux	hommes	politiques	ont	déployé	dans	 la
lutte,	selon	leur	génie,	beaucoup	de	talent	et	de	courage;	la	mort,	interrompant
leur	 oeuvre	 commencée,	 a	 arraché	 l'un	 aux	 affaires;	 qu'il	 dirigeait	 avec
énergie,	l'autre	à	la	tribune	qu'il	occupait	avec	distinction.	Leurs	partisans	ont
regardé	 la	 perte	 de	 ces	 illustres	 chefs	 comme	 un	 malheur	 public;	 de	 là	 un
double	 élan	 national	 dont	 les	 monuments	 funèbres	 sont	 la	 solennelle
manifestation.

Tombeau	de	Garnier-Pagès,	par	David	(d'Angers.

Chacun	de	ces	monuments	a	un	caractère	qui	lui	est	propre,	et	convient	tout	à
la	fois	au	personnage	qu'il	honore	et	au	parti	qui	l'élève.

Le	 tombeau	de	Casimir	Périer,	banquier	opulent,	ancien	régent	de	 la	banque
de	France,	premier	ministre,	etc.,	est	d'un	beau	style	et	d'une	grande	richesse;
les	 proportions	 en	 sont	 larges	 et	 dénotent	 un	 architecte	 habitué	 à	 des
conceptions	d'une	plus	haute	portée	et	à	des	constructions	plus	grandioses;	les
ornements	 en	 sont	 magnifiques.	 Le	 monument	 fait	 honneur	 au	 talent	 de	 M.
Achille	Leclerc.

La	statue	est	ressemblante:	c'est	bien	là	cette	nature	élevée,	belle,	énergique;
la	pose	rappelle	une	volonté	fière,	le	mouvement	du	bras	une	action	ferme.	Les
bas-reliefs	représentent	les	images	de	l'Éloquence	t	de	la	Justice	et	de	la	Force;
le	dessin	en	est	correct	et	l'exécution	savante.

Voici	les	inscriptions	gravées	sur	le	tombeau:	La	Ville	de	Paris,	pour	consacrer
la	 mémoire	 d'un	 deuil	 général,	 a	 donné	 à	 perpétuité	 la	 terre	 ou	 repose	 un
grand	citoyen.

On	lit	au-dessus	de	l'Éloquence:	Sept	fois	élu	député,	président	du	conseil	des
ministres	 sous	 le	 règne	 de	 Louis-Philippe	 Ier,	 il	 défendit	 avec	 conscience	 et
courage	 l'ordre	 et	 la	 liberté	 dans	 l'intérieur,	 la	 paix	 et	 la	 dignité	 nationale	 à
l'extérieur.

On	lit	au-dessus	de	la	porte	du	caveau:	La	reconnaissance	publique	a	érigé	ce
monument	sous	la	direction	d'Achille	Leclerc,	architecte;	de	Corlot	statuaire:	et
par	 les	 commissaires	 Aubé,	 président	 du	 Tribunal	 de	 Commerce;	 Benoist,
colonel	de	la	garde	nationale;	comte	de	Château-Giron,	lieutenant-général;	duc
de	Choiseul,	pair	de	France;	Philippe	Dupin,	député,	bâtonnier	de	 l'ordre	des
avocats;	 de	 Kératry,	 député;	 comte	 Lobin,	 maréchal	 de	 France:	 le	 baron
Seguier,	premier	président;	Philippe	de	Ségur,	pair	de	France.

Le	monument	s'élève	isolé	au	centre	de	mille	allées	du	jardin	funèbre,	au	bas
d'une	colline,	au	milieu	d'une	pièce	de	gazon;	de	beaux	arbres	l'enveloppent	à
moitié	de	leur	ombrage	semi-circulaire.

Le	 tombeau	 de	 Garnier-Pagès	 n'a	 pas	 cette	 magnificence	 qui	 n'aurait	 pas
convenu	 à	 la	 destinée	 modeste	 du	 simple	 député,	 Garnier-Pagès	 repose	 au



milieu	de	la	foule;	mais	comme	la	place	a	été	bien	choisie!	que	de	calme	dans
ce	 lieu	 solitaire!	 comme	 le	 style	 du	 monument	 et	 original	 et	 sévère!	 UNE
TRIBUNE	AU-DESSUS	D'UN	CERCUEIL!	On	découvre	là-bas	tout	Paris	dans	le
lointain.	Le	cercueil	est	en	marbre	noir,	la	tribune	en	marbre	blanc	et	sa	base
en	 granit;	 l'oeil	 contemple	 avec	 recueillement,	 au-dessus	 de	 la	 tribune,	 la
couronne	civique	et	la	liste	éloquente	des	principaux	discours	du	jeune	orateur.

On	lit	sur	le	tombeau,	pour	toute	inscription:

GARNIER-PAGÈS,

SOUSCRIPTION	NATIONALE.

David	 (d'Angers),	 artiste	 si	 plein	 d'énergie	 et	 de	 nobles	 sentiments,	 que	 l'on
trouve	 toujours	 quand	 il	 s'agit	 de	 gloire	 nationale,	 a	 donné	 le	 dessin	 de	 ce
monument.

Le	Major	Anspech.
NOUVELLE.

(Suite	et	fin--V.	p.	261.)

M.	 le	major	Anspech	 fredonna	ces	petits	 vers	 en	 se	dandinant	de	 la	 façon	 la
plus	galante	dans	 le	 long	 fourreau	noisette	qu'il	appelait	sa	redingote,	ce	qui
donna	 quelque	 chose	 de	 si	 extravagant	 à	 sa	 tournure,	 que	 le	 factionnaire
préposé	à	la	porte	des	Tuileries	eut	quelque	remords	de	l'avoir	laissé	passer.

Néanmoins,	le	major,	dès	qu'il	fut	entré	dans	l'avenue	des	orangers,	reprit	un
peu	 d'assiette	 et	 de	 décorum.	 De	 plus,	 il	 redressa	 si	 haut	 la	 tête	 et	 roidit
tellement	 le	 jarret,	qu'il	parut	 tout	à	coup	d'une	 longueur	au-dessus	de	 toute
idée,	et	qu'on	l'eut	pris	pour	l'épée	d'un	Suisse	de	Marignan	faisant	un	tour	de
jardin.

La	 promenade	 offrait	 ce	 jour-là	 toutes	 les	 splendeurs	 imaginables.	 Le	 soleil
miroitait	sur	les	grands	bassins	rayés	d'ombre	et	de	clarté,	tamisant	ses	larges
rayons	 rouges	 au	 travers	 des	 ormes,	 et	 noyant	 toute	 l'atmosphère	 dans	 une
vapeur	 flamboyante.	 Des	 torrents	 de	 lumière	 ruisselaient	 sur	 les	 statues	 de
marbre	 et	 les	 couvraient	 d'étincelles,	 tandis	 que	 la	 rêverie,	 au	 cou	 penché,
semblait	 sommeiller,	 invisible,	 sous	 les	 bosquets	 en	 fleurs,	 et	 que	 la	 brise,
réfugiée	 au	 plus	 profond	 des	 charmilles,	 se	 jouait,	 escortée	 des	 voluptés
nonchalantes,	comme	une	nymphe	de	Délos	sous	les	lauriers	sacrés.

Nous	 n'osons	 trop	 affirmer	 si	 ce	 fut	 précisément	 dans	 ces	 termes	 que	 l'ex-
mousquetaire	gris	de	Monsieur	résuma	les	sensations	caressantes	dont	l'aspect
du	jardin,	à	cette	heure	et	par	ce	beau	soleil,	dut	vraisemblablement	l'inonder.
D'ailleurs	l'avis	de	tous	les	philosophes	est	que,	de	deux	voluptés,	c'est	la	plus
pressante	 qui	 l'emporte	 généralement	 sur	 l'autre,	 et	 qu'un	 plaisir	 médiocre
s'efface	devant	un	plaisir	extrême.

Tel	était	pour	lors	l'état	moral	de	M.	le	major	Anspech.

Ses	yeux,	en	se	dirigeant	vers	l'unique	objet	de	ses	pensées.	--et	comment	dire
à	 quelles	 pulsations	 bondissantes	 son	 coeur	 était	 alors	 livré,--venaient
d'apercevoir	le	cher	petit	banc	libre	de	tout	indiscret	promeneur!...	Et	plus,	ô
délices!	plus	 il	 le	 regardait,	plus	 il	 le	 trouvait	embelli.	Les	 jeunes	pousses	du
chèvrefeuille,	ayant	 fini	par	se	rencontrer	en	montant,	 formaient	un	dôme	de
verdure	sous	lequel	apparaissait	le	petit	banc	à	demi	voilé	de	fleurs.

Un	poids	de	dix-huit	cent	mille	kilogrammes	et	quelque	chose	glissa	tout	d'un
coup	de	la	poitrine	du	major,	et	lui	permit	de	respirer	à	l'aise	pour	la	première
fois	 depuis	 trois	 mois.	 L'émotion	 qu'il	 en	 conçut	 fut	 si	 vive,	 que	 ses	 jambes
cotonnèrent	 et	 qu'il	 s'appuya	 contre	 une	 caisse	 d'orangers.	 Des	 larmes	 lui
jaillirent	des	yeux,	il	voulut	se	parler	à	lui-même,	entendre	le	son	de	sa	propre
voix,	 comme	 s'il	 eût	 douté	 du	 témoignage	 de	 ses	 sens,	 mais	 ses	 lèvres	 ne
surent	 articuler	 que	 des	 exclamations	 convulsives.	 Ne	 pouvant	 parler,	 il
médita.	La	brume	un	instant	tombée	sur	sa	vie	venait	de	se	dissiper	enfin,	et	il
n'aurait	plus	à	combattre	ce	monstre	aux	doigts	crochus,	 fils	du	Souvenir,	 et
qu'on	appelle	Regret!

En	célébrant	ainsi	dans	son	âme	sa	félicité	revenue,	M.	le	major	Anspech	avait
repris	 sa	 route,	 et	marchait	 la	 tête	penchée	 comme	accablé	 sous	 le	poids	de
son	ravissement.



Quand	 il	 la	 releva,	 il	 n'était	 plus	 qu'à	 deux	 pas	 à	 peine	 de	 sa	 petite	 cellule.
Soudain	le	major	fait	un	bond	en	arrière	comme	s'il	eût	marché	sur	un	aspic,	et
demeure	immobile	la	bouche	béante,	le	regard	terne	et	pétrifié.

L'inconnu	s'était	assis	sur	le	banc.

Le	lecteur	aurait	tort	de	se	laisser	dominer	ici	par	des	préventions	fâcheuses.
Rien	n'annonçait	chez	 l'inconnu	qu'il	 fût	animé	de	cet	amour	du	mal	et	de	ce
penchant	 à	 la	 taquinerie	 dont	 l'accusait	 dans	 sa	 pensée	 M.	 Anspech,	 son
vindicatif	rival.	La	figure	du	vieillard	était	sillonnée	de	ces	belles	rides	sévères
que	l'on	voit	chez	 les	soldats	d'Italie	peints	par	M.	Charlet,	et	ce	qu'il	y	avait
d'austère	dans	son	 regard	était	 tempéré	par	 l'ensemble	doux	et	 tendre	de	sa
physionomie.	 Il	 était	 facile	de	 s'apercevoir	que	cet	homme	avait	beaucoup	et
longuement	souffert.	Son	extérieur,	comme	ses	traits,	avait	quelque	chose	de	la
rigidité	militaire,	mais	l'habit	bleu	qu'il	portait	par-dessus	une	longue	veste	de
basin	blanc,	datait	d'une	époque	qui	faisait	de	ce	digne	débris	d'un	autre	âge
une	 loque	 aussi	 détériorée	 qu'elle	 était	 sans	 tache.	 Il	 avait	 un	 pantalon	 de
nankin	visiblement	fatigué	par	de	trop	nombreux	blanchissages,	et	des	souliers
à	boucles	qui	dissimulaient	plus	d'un	mystère	sous	leur	lustre	menteur.	En	un
mot,	 il	 existait	 entre	 ce	 personnage	 et	 M.	 Anspech	 tant	 de	 points	 de
ressemblance,	 qu'il	 fallut	 réellement	 le	 degré	 de	 haine	 aveugle	 dont	 celui-ci
était	animé	pour	que,	de	sa	part,	un	mouvement	de	sympathie	ne	le	rapprochât
pas	à	 l'instant	de	 son	antagoniste.--Mais,	 loin	d'apercevoir	 chez	 l'inconnu	ces
symptômes	de	pauvreté	noble	et	fière	qui	eussent	du	inspirer	au	major	plutôt
des	 sentiments	de	 frère	que	d'ennemi,	 le	descendant	des	Phalsbourg,	éperdu
de	 stupeur	et	de	 rage,	put	 à	peine	 retrouver	 assez	de	 sang-froid	pour	 saluer
son	adversaire	d'un	coup	de	chapeau	de	fort	méchant	augure.

L'inconnu	 lui	 rendit	 cette	 hautaine	 politesse	 avec	 autant	 d'aisance	 que
d'urbanité.

M.	Anspech,	ce	devoir	machinal	accompli,	enfonça	son	chapeau	sur	ses	yeux	et
fit	un	pas	en	avant.

A	ce	manifeste,	l'inconnu	sourit	et	jeta	les	yeux	autour	de	lui,	comme	pour	faire
comprendre	à	son	visiteur	l'impossibilité	où	il	était	de	lui	donner	l'hospitalité.

M.	Anspech	saisit	le	jeu	de	cette	pantomime	et	sourit	aussi,	mais	d'un	sourire
amer.	Il	faisait	d'incroyables	efforts	pour	retrouver	la	voix.

«Je	crois	vous	reconnaître,	monsieur,	pour	un	amateur	des	Tuileries,	dit	enfin
l'habit	bleu	en	saluant	de	nouveau;	vous	venez,	comme	moi,	jouir	des	charmes
d'un	beau	jour.

--Il	y	a	trois	mois	que	je	n'en	jouis	plus,	monsieur,	parvint	à	dire	le	major	d'une



voix	étranglée	et	en	roulant	les	yeux.

--En	effet,	monsieur,	j'avais	remarqué	votre	absence.

--Ah!	fit	M.	Anspech	de	Phalsbourg.»

Ce	ah!	fut	sinistre.

«Vous	 paraissez	 souffrant,	 reprit	 l'habit	 bleu	 du	 ton	 le	 plus	 affectueux,--et
fatigué,	ajouta-t-il,	sans	toutefois	faire	mine	de	céder	sa	place.

--Vous	avez	deviné	juste,	répliqua,	le	major	qui	retrouva	tout	à	coup	l'exercice
entier	 de	 son	 épiglotte;	 oui,	 je	 suis	 fatigué,	 monsieur,	 on	 ne	 peut	 plus
fatigué...»

Le	major	fit	une	pause	comme	s'il	eût	voulu	se	recueillir	rapidement;	ensuite	il
s'approcha	jusque	sous	le	nez	de	l'inconnu	et	continua:

«Écoutez-moi,	mon	cher	m'sieu;	je	n'ai	pas	l'honneur	de	vous	connaître,	mais	je
vous	tiens	pour	un	galant	homme;	d'ailleurs,	votre	extérieur	me	plaît,	vous	me
convenez	 fort,	 et	 je	 serais	 honoré	 que	 vous	 consentissiez	 à	 vous	 couper	 la
gorge	avec	moi.»

L'habit	bleu	fit	un	soubresaut	de	surprise	mêlé	d'effroi.	On	présume	qu'il	crut
avoir	affaire	à	un	fou;	mais	le	major	se	méprit	sur	le	sens	de	ce	mouvement.

«Ne	 jugez	pas	du	cheval	par	son	harnais,	continua-t-il	en	se	campant	sur	ses
hanches	 avec	 beaucoup	 de	 noblesse;	 vous	 n'aurez	 pas	 en	 moi,	 mossieu,	 un
antagoniste	 indigne	 de	 l'épée	 d'un	 honnête	 homme;	 et	 si	 des	 raisons	 toutes
personnelles	ne	m'obligeaient	pas,	dés	à	présent,	à	vous	demander	comme	une
grâce	de	vous	 taire	mon	nom,	vous	 reconnaîtriez	que	 je	 suis	d'un	 sang	qui	a
toujours	fait	honneur	aux	veines	où	il	a	coulé.

--Alors,	monsieur,	répliqua	 l'inconnu	d'un	ton	presque	sérieux,	 je	suis	charmé
de	l'occasion,	quelle	qu'elle	soit,	qui	nous	rapproche,	car	le	nom	que	je	porte,
bien	qu'il	n'entre	pas	dans	mes	idées	d'en	faire	un	grand	état,	est	pourtant	un
des	plus	estimés	de	l'Angoumois.

--Cela	se	rencontre	à	ravir.

--Toutefois,	monsieur	(l'inconnu	s'était	levé),	vous	plairait-il	de	me	dire	à	quelle
cause	inattendue	je	dois	l'honneur	que	vous	venez	de	me	faire	en	me	proposant
un	cartel?

--La	 voici	 en	deux	mots.	Vous	ne	m'avez	pas	 formellement	 insulté,	 je	dois	 en
convenir,	 mais	 vous	 avez	 failli	 me	 tuer,	 et	 je	 vois	 que,	 du	 train	 dont	 vous	 y
allez,	vous	me	tueriez	tout	à	fait.	J'aime	mieux	prendre	les	devants.»

L'inconnu	 se	 rassit,	 car	 l'idée	 lui	 revint	 qu'il	 se	 querellait	 avec	 un	 lunatique.
Mais,	 cette	 fois,	 le	 major	 parut	 comprendre	 de	 quelle	 nature	 étaient	 les
soupçons	de	son	ennemi,	et	fit	un	mouvement	d'épaules	en	même	temps	qu'il
sourit	avec	dédain.

«J'avais	 espéré	 que	 votre	 âge,	monsieur,	 reprit-il,	 vous	mettrait	 à	 l'abri	 d'un
jugement	 précipité.	 Je	 m'aperçois	 que	 je	 me	 suis	 trompé,	 car	 vous	 semblez
partager	 cette	 tyrannie	 vulgaire	 qui	met	 hors	 la	 loi	 tout	 ce	 qui	 se	manifeste
contrairement	 aux	 conventions	 communes.	 Recevez	 donc	 mes	 excuses	 pour
l'étrangeté	de	mon	début,	et	j'ose	croire	que	vous	reviendrez,	sur	mon	compte,
à	 une	 opinion	 plus	 sérieuse	 lorsque	 vous	 saurez	 à	 quel	 propos	 je	 désire	 si
vivement	obtenir	l'honneur	d'une	rencontre	avec	vous.»

La	manière	simple	et	naturelle	dont	ces	derniers	mots	furent	prononcés	parut
frapper	 l'inconnu,	 qui	 se	 leva	 pour	 la	 seconde	 fois.	 M.	 Anspech	 continua	 en
jetant	un	coup	d'oeil	rapide	sur	l'habit	bleu	du	vieillard;

«Je	m'assure,	monsieur,	que	vous	êtes	dans	une	situation	à	éprouver	quelque
sympathie	pour	 ceux	que	 la	 fortune	dédaigne	de	 favoriser.	 Je	puis	donc	 sans
rougir	 convenir	 devant	 vous	 que	 je	 suis	 une	 de	 ses	 victimes.	 Heureusement
pour	moi	 que	 je	 n'ai	 pas	 reçu	 dans	 le	Nouveau-Monde,	 où	 j'ai	 passé	 nombre
d'années,	 de	 sévères	 leçons	 de	 modération	 et	 de	 sagesse	 sans	 en	 retirer
quelque	philosophie	pratique	à	mon	usage.	J'ai	été	ruiné	deux	fois	de	fond	en
comble,	et	je	m'en	suis	consolé.	De	retour	d'Amérique,	je	me	suis	vu	négligé,	je
dirai	même	 repoussé	 par	 des	maîtres	 au	 service	 de	 qui	 j'avais	 consacré	mes
premières	années:	un	roi,	des	princes	qui	n'ont	pas	daigné	tendre	la	main	à	un
ancien	serviteur,	et	qui	l'ont	laissé	vieillir	dans	l'abandon	et	dans	le	besoin.	Eh
bien!	je	m'y	suis	également	résigné,	et	depuis	plus	de	dix	ans	je	supporte	sans
me	plaindre	un	état	voisin	de	 la	misère.	Mais	peut-être	savez-vous,	monsieur,



que	 les	 forces	 de	 l'homme	 ne	 sont	 pas	 inépuisables,	 et	 qu'il	 est	 un	 point	 où
elles	se	brisent,	C'est	à	ce	point	que	vous	m'avez	amené...

--Moi,	monsieur?	moi!...

--Vous	allez	me	comprendre.	La	nécessité	où	j'ai	été	de	rétrécir	chaque	jour	le
cercle	de	mes	besoins	m'a	peu	à	peu	conduit	à	une	modestie	de	jouissances	qui
vous	étonnera.	Les	désir	croissent	avec	la	fortune,	mais	un	homme	raisonnable
les	 force	 à	 décroître	 en	 raison	 inverse	 de	 ses	 revers.	 Les	 miens,	 monsieur,
s'étaient	concentrés	sur	un	objet	 tel	que,	grâce	à	ce	choix	modeste,	 je	devais
me	croire	à	l'abri	des	caprices	de	la	destinée.	L'objet	dont	je	vous	parle,	c'est	le
petit	banc	où	vous	êtes	assis,	où,	depuis	 le	17	avril,	mossieu,	vous	êtes	venu
vous	asseoir	 chaque	 jour,	 à	 ce	que	 je	présume,	et	à	une	heure	plus	matinale
que	 celle	 où	 j'avais	 coutume	 de	 sortir	 pour	 venir	 me	 reposer	 moi-même...
Depuis	deux	ans	je	m'étais	pris	d'affection	pour	cet	endroit	du	jardin,	j'aimais
ce	 banc,	 ce	 berceau,	 ces	 fleurs...	 En	 été,	 j'y	 venais	 goûter	 de	 douces	 heures
paisibles,	en	profitant	de	l'ombre	de	ces	charmilles	qui	se	fait	sentir	vers	onze
heures	du	matin,	comme	vous	avez	pu	le	remarquer...	En	automne,	en	hiver,	le
plus	 mince	 soleil	 réchauffant	 les	 murailles	 du	 perron,	 ce	 petit	 coin,	 grâce	 à
l'angle	 étroit	 qu'il	 occupe,	 devenait	 un	 lieu	 de	 délices	 pour	 les	 membres
engourdis	 d'un	 vieillard...	 que	 vous	 dirai-je?	 cette	 douce	 habitude	 prît	 un	 tel
empire	 sur	 moi	 que	 je	 n'eus	 bientôt	 plus	 qu'un	 but	 et	 qu'une	 pensée.	 Le
moindre	rayon	effleurant	les	toits	que	ma	lucarne	domine,	le	plus	pâle	sourire
du	ciel	avait	pour	moi,	pauvre	vieux,	plus	de	charmes	enivrants	que	n'en	eut
jamais	 pour	 un	 amant	 le	 sourire	 de	 celle	 qu'il	 aime.	 C'était	 une	 passion
véritable,	une	passion	avec	toutes	ses	joies	et	toutes	ses	délicieuses	douleurs.
Un	jour	de	brume	ou	de	pluie	me	jetait	dans	le	désespoir,	et	j'éprouvais	alors
tous	 les	 tourments	 de	 l'absence.	Mais	 le	 lendemain	 était-il	 beau,	 je	 faisais	 la
plus	brillante	toilette	que	je	pusse	imaginer,	et	j'accourais	vers	mon	petit	banc,
convaincu	que	j'allais	le	retrouver	embelli.	A	présent,	monsieur,	ai-je	besoin	de
vous	apprendre	que,	depuis	le	17	avril,	vous	m'avez	chassé	de	mon	paradis	et
que	 vous	 êtes	 devenu	mon	bourreau!...	 Je	 n'ai	 plus	 que	peu	de	 chose	 à	 vous
dire.	 Je	me	 souviens	 que	 quand	 j'étais	mousquetaire	 gris	 dans	 les	 gardes	 de
Monsieur,	 j'aurais	 tué	 l'insolent	qui	eut	 levé	 les	yeux	sur	ma	maîtresse;	vous,
monsieur,	 vous	 avez	 mieux	 fait	 que	 de	 lever	 les	 yeux	 sur	 elle,	 car	 vous	 me
l'avez	 volée...	 Vous	 m'avez	 pris	 mon	 petit	 banc;	 c'est	 plus	 qu'une	 insulte...
croyez-moi,	c'est	un	meurtre.	Ainsi,	monsieur,	rendez-moi	cette	place;	assurez-
moi	sur	votre	foi	de	gentilhomme	que	vous	la	respecterez	à	l'avenir...	ou	bien
donnez-moi	votre	heure	et	choisissez	les	armes.»

L'inconnu	avait	écouté	le	major	avec	une	attention	croissante.	Mille	sentiments
contraires	 s'étaient	 peints	 tour	 à	 tour	 sur	 sa	 physionomie,	 et	 un	 observateur
eût	facilement	deviné	que,	depuis	un	moment,	de	vifs	combats	se	livraient	dans
son	 âme.	 Quand	 M.	 Anspech	 eut	 cessé	 de	 parler,	 attendant	 la	 réponse	 de
l'habit	 bleu,	 celui-ci	 se	 promena	 quelque	 temps	 en	 silence,	 en	 proie	 à	 un
trouble	visible	que	le	major	crut	devoir	respecter.	Enfin,	l'habit	bleu	s'arrêta,	et
fixant	sur	M.	Anspech	un	oeil	grave	et	mélancolique:

«Je	suis	un	vieux	soldat,	dit-il,	et	l'alternative	qu'il	vous	plaît	de	m'offrir	ne	me
répugne	pas.	Moi	aussi	je	m'étais	depuis	trois	mois	fait	une	chère	habitude	de
ce	 petit	 réduit,	 et	 comme	 vous	 j'avais	 concentré	 là	 les	 dernières	 jouissances
d'une	vie	désormais	sans	bonheur.	Vous	me	parlez	de	vos	infortunes,	continua-
t-il	 avec	 un	 sourire	 presque	 sombre;	 les	 miennes,	 monsieur,	 ne	 leur	 cèdent
guère	en	âpreté.	J'étais	noble	et	riche	avant	la	Révolution;	mais	au	retour	d'un
long	 voyage,	 je	 trouvai	 la	 France	 républicaine,	 et	 je	 me	 fis	 républicain	 par
amour	 pour	 elle.	 Ma	 noblesse	 devint	 un	 sujet	 de	 méfiance,	 j'abdiquai	 ma
noblesse;	ma	 fortune	parut	 insulter	à	 la	pauvreté	publique,	 je	 la	déposai	 tout
entière	sur	l'autel	de	la	patrie;	 l'ennemi	menaçait	 les	frontières,	 je	courus	me
mêler	aux	vieilles	phalanges	de	Moreau;	je	donnai	tout	à	la	France,	mon	nom,
mon	 pain,	 mon	 sang...	 Mais	 Buonaparte	 parut	 et	 je	 n'offris	 plus	 rien	 à	 la
République	 mourante	 que	 mon	 désespoir	 et	 mes	 larmes...	 On	 me	 fit	 des
avances	 que	 je	 repoussai;	 on	 voulut	 me	 rendre	 mon	 rang	 et	 ma	 fortune,	 je
préférai	ma	misère,	et	ce	ne	fut	qu'en	1815,	lorsque	la	France	se	débattait	dans
un	effort	suprême,	que	je	repris	l'épée	pour	mourir	à	Waterloo...	Hélas!	mieux
eût	 valu	 mourir!	 Prisonnier	 et	 oublié	 à	 dessein	 dans	 les	 échanges,	 car	 vous
devinez	bien	qu'on	ne	voulut	pas	pardonner	à	un	comte	de	s'être	battu	pour	la
France,	 je	 fus	 emmené	 dans	 le	 fond	 de	 la	 Russie,	 traîné	 jusqu'à	 Tobolsk	 et
abandonné	 là,	sans	ressources,	à	 toute	 l'horreur	du	dénuement	et	de	 la	 faim.
Comment	je	me	suis	échappé	de	ces	déserts,	c'est	ce	qui	vous	intéresse	peu.	Le
ciel	a	permis	que	je	revisse	la	France,	et	m'y	voici	de	retour,	mais	en	butte	aux
ressentiments	du	 trône,	regardé	comme	traître	à	 la	monarchie	et	détesté	par
ceux-là	même	qui	pourraient	me	venir	en	aide	aujourd'hui.»

Le	vieillard,	en	achevant	ces	mots,	croisa	lentement	les	bras	et	pencha	la	tête,
paraissant	 remonter	dans	sa	mémoire	 le	cours	de	 ses	amers	 souvenirs,	et	ne



songeant	plus	à	la	présence	de	son	interlocuteur.

Celui-ci,	 disons-le	 à	 sa	 louange,	 avait	 également	 perdu	 de	 vue	 la	 première
cause	de	cet	entretien.	Touché	de	ce	récit,	qui	réveillait	en	lui	une	sensibilité
quelque	peu	émoussée	par	l'âge,	il	se	rapprocha	de	l'inconnu,	et	lui	posant	la
main	sur	le	bras,	il	lui	dit	d'une	voix	émue:

«La	 Providence	 a	 eu	 ses	 vues	 secrètes,	 monsieur	 le	 comte,	 car	 je	 viens	 de
m'apercevoir	que	vous	portez	ce	titre,	en	permettant	à	deux	infortunes	comme
les	nôtres	de	se	croiser	sur	leur	route;	et	si	j'éprouve	quelque	soulagement	à	la
peine	que	me	cause	 le	récit	de	vos	malheurs,	c'est	en	pensant	que	vous	avez
trouvé	 la	seule	personne	qui	 fût	en	situation	de	vous	plaindre	comme	vous	 le
méritez.

--Vous	oubliez,	monsieur,	reprit	en	souriant	l'habit	bleu,	que	nous	devons	nous
couper	la	gorge	demain	matin.»

Le	major	rougit	et	baissa	les	yeux.

«Écoutez-moi,	 continua	 le	 vieux	 soldat	 de	 la	 République:	 Je	 ne	 pense
réellement	pas	que	l'affaire	qui	nous	occupe

vaille	 tout	 à	 fait	 un	 coup	 d'épée.	 Convenez	 d'ailleurs	 que	 de	 pareils	 passe-
temps	ne	sont	plus	guère	de	notre	âge.	Ah!	autrefois	je	ne	dis	pas.	Au	sortir	de
la	comédie,	 j'allais	 indifféremment	dégainer	à	 la	porte	Maillot	ou	rire	au	café
Procope.	Tenez,	monsieur,	moi	qui	vous	parle,	 j'ai	reçu	un	coup	d'épée	et	fait
ensuite	près	de	deux	mille	lieues	à	la	recherche	de	mon	rival,	parce	qu'un	soir
mademoiselle	Guimard	la	jeune	avait	laissé	tomber	son	mouchoir.

--Qu'ai-je,	entendu!...	 s'écria	M.	Anspech	en	 faisant	nu	saut	de	 surprise;	 vous
avez	dit...	vous...	ah!	mon	Dieu!...

--Que	vois-je?	vous	chancelez,	vous	pâlissez.,.	Auriez-vous	eu	connaissance	de
cette	malheureuse	affaire?...	Ah!	monsieur,	s'il	est	vrai	que	vous	ayez	quelque
indice	à	ce	sujet,	rendez-moi	un	service	que	je	n'oublierai	de	ma	vie:	apprenez-
moi	 ce	 qu'est	 devenu	 le	major	 Anspech...	Mais	 j'y	 songe!	 vous	 étiez,	m'avez-
vous	dit,	des	mousquetaires	gris	de	Monsieur;	vous	avez	pu	connaître	le	major,
vous	l'avez	certainement	connu...	Ah!	parlez!	je	ne	possède	pour	tout	bien	que
six	cents	livres	de	rentes,	mais	je	les	donnerais	pour	retrouver	le	major	avant
de	mourir...

--Vous	êtes	donc	le	chevalier	de	Palissandre?...	balbutia	le	petit-neveu	maternel
des	Guises,	qui	 venait	de	 tomber	 sur	 le	banc	en	proie	à	une	défaillance	qu'il
essayait	en	vain	de	surmonter.

--J'ai	 hérité	 du	 titre	 de	 comte	 à	 la	 mort	 de	 mes	 deux	 frères;	 mais	 vous,
monsieur,	dois-je	croire...	Mes	yeux,	mes	souvenirs	ne	m'abusent-ils	pas	en	ce
moment?	Ces	traits...	oh!	encore	une	fois,	parlez;	vous	seriez?...

--Oui,	chevalier,	je	suis...	je	suis	ton	ancien	rival.

--Eh	bien!	le	ciel	est	juste!...	il	ne	veut	pas	que	je	meure	sans	l'avoir	revu...	Oh!
si	tu	savais,	mon	pauvre	baron,	combien	de	fois,	depuis	ton	départ	de	France,
depuis	 ta	 fuite,	 devrais-je	 dire,	 j'ai	 maudit	 le	 sort	 qui	 ne	 permit	 pas	 que
j'arrivasse	à	Londres	assez	à	temps	pour	te	rejoindre...	J'avais	connaissance	des
mauvaises	affaires	de	ton	banquier,	et,	ne	voulant	pas	lui	remettre	l'or	que	tu
m'avais	 laissé	 avec	 ton	 carrosse,	 et	 qui	 m'eût	 paru	 trop	 aventuré	 dans	 ses
mains,	 je	 partis	 pour	 te	 le	 rendre	moi-même	 et	 pour	 l'avertir	 du	 danger	 que
courait	 le	reste	de	ta	fortune...	Je	ne	crus	pas	en	être	quitte	à	cette	première
tentative.	 J'appris	que	 tu	étais	parti	pour	 la	Havane:	 je	courus	sur	 les	 traces;
mais,	battu	par	des	vents	contraires,	le	navire	que	je	montais	fut	chassé	de	sa
route...	Il	fallut	renoncer	à	te	rejoindre.

--Eh	 bien!	 chevalier,	 c'est-à-dire	 monsieur	 le	 comte,--pardonnez-moi	 une
ancienne	 habitude,--prenez	 cette	main	 que	 je	 vous	 offre,	 et	 bénissons	 le	 sort
qui	permet	que	nous	nous	retrouvions	dans	des	circonstances	douloureuses	où
l'un	et	l'autre	nous	avons	besoin	de	presser	la	main	à	un	ami.

--Que	diable	dis-tu	là,	d'Anspech!	s'écria	le	comte	en	saisissant	la	main	que	le
major	lui	tendait,	que	me	parles-tu	de	circonstances	douloureuses...	Il	n'en	est
plus	pour	toi,	mon	ami;	tu	es	riche,	tu	es	très	riche;	je	crois,	Dieu	me	damne,
que	tu	es	horriblement	millionnaire!»

Le	vieux	major	fixa	sur	M.	de	Palissandre	des	yeux	où	se	peignit	un	étonnement
stupide.

«Eh!	sans	doute,	continua	le	comte,	car	désespérant	de	te	rattraper,	je	pris	le
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seul	 parti	 qui	me	 restait,	 et	 qui	 fut	 d'attendre	 que	 tu	 revinsses	 de	 toi-même
chercher	les	trois	cent	mille	francs.	Mais	pour	ne	pas	ressembler	à	cet	homme
de	l'Évangile	à	qui	l'on	confia	deux	talents	dont	il	ne	sut	que	faire,	je	me	gardai
bien	d'enfouir	ton	argent	dans	ma	cave;	et	trouvant	d'ailleurs	que	cet	or	n'était
pas	 assez	 en	 sûreté	 en	 France,	 je	 retournai	 à	 Londres:	 je	 plaçai	 ta	 petite
fortune	 chez	 un	 de	 mes	 amis,	 agent	 de	 la	 Compagnie	 des	 Indes,	 et	 songe,
baron,	 qu'il	 y	 a	 quarante	 ans	 de	 cela!	 Du	 diable	 si	 je	 te	 dirai	 comment
l'honorable	baronnet	s'y	est	pris	pour	multiplier	ton	avoir;	mais	son	fils,	qui	lui
a	succédé	depuis	une	quinzaine	d'années,	et	avec	qui	j'ai	renoué	des	relations
dès	mon	arrivée	de	Russie,	m'écrivait	encore	l'autre	jour	qu'il	évaluait	les	fonds
engagés	dans	 la	maison	Ashbon	et	compagnie	à	près	de	huit	cent	mille	 livres
sterling.	Huit	cent	mille	livres	sterling,	cela	doit	faire	une	somme	fabuleuse!»

Nous	n'essaierons	pas	de	peindre	la	figure	du	major	Anspech.	Il	demeura	fort
longtemps	 sans	 voix	 et	 sans	 couleur,	 les	 yeux	 fermés,	 comme	 un	 homme	 à
moitié	tué	par	un	coup	de	massue	et	qui	cherche	à	ressaisir	ses	sens.	Enfin,	ses
joues	reprirent	quelque	chaleur,	il	poussa	un	long	soupir,	ouvrit	les	yeux,	vit	M.
de	 Palissandre,	 debout	 devant	 lui,	 qui	 suivait	 d'un	 regard	 inquiet	 le
dénouement	de	cette	crise,	étendit	les	bras	et	s'élança	au	cou	de	son	vieil	ami
en	versant	un	torrent	de	larmes.

Quand	cette	première	effervescence	fut	un	peu	calmée,	le	major	Anspech	saisit
de	nouveau	la	main	du	comte,	et	lui	dit:

«Écoute,	 Palissandre:	 si	 tu	 ne	 me	 promets	 pas	 de	 le	 soumettre	 sans	 la	 plus
légère	observation	à	ce	que	je	vais	l'ordonner,	je	prends	à	témoin	mon	arrière-
grand'tante,	 qui	 était	 cousine	 au	 huitième	 degré	 de	 monsieur	 de	 Guise	 le
Balafré,	que	je	m'en	vais	à	Londres,	que	je	fais	liquider	mes	millions,	et	qu'au
retour	 je	 les	 jette	 à	 la	 mer.	 Tant	 pis,	 ma	 foi;	 c'est	 la	 seconde	 fortune	 que
l'Océan	me	devra.

--Sarpejeu!	parle	donc.

--Eh	bien!	nous	allons	vivre	ensemble,	être	heureux,	être	riches	ensemble,	être
réhabilités	ensemble;	et	quand	nous	aurons	assez	de	cette	vie-là,	j'espère	que
Dieu	nous	fera	la	grâce	de	nous	en	débarrasser	ensemble.	Je	vais	donner	des
ordres	 pour	 qu'on	 nous	 rachète,	 à	 quel	 prix	 que	 ce	 soit,	 nos	 terres	 de
Phalsbourg	 et	 notre	 donjon	 de	 Palissandre.	 Non?	 aurons	 là	 deux	 belles
propriétés;	 et	 tu	 verras	 qu'un	 tas	 de	 neveux,	 qui	 ne	 nous	 connaissent	 plus
aujourd'hui,	sortiront	de	terre	à	point	nommé	pour	nous	reconstruire	toute	 la
famille	qui	nous	manque.	Sois	tranquille,	nous	ne	manquerons	pas	d'héritiers.»

Les	deux	amis	tombèrent	de	nouveau	dans	les	bras	l'un	de	l'autre,	et	le	pacte
fui	ainsi	juré.

Là-dessus	le	comte	et	le	baron	se	prirent	sous	le	bras,	et	sortirent	du	jardin	des
Tuileries	d'un	pas	qui	eût	fait	honneur	à	deux	voltigeurs	de	Louis	XV.

Et	 le	 petit	 banc?...	 Nous	 éprouvons	 quelque	 confusion	 à	 l'avouer,	 mais	 nous
dirons	la	vérité	et	rien	que	la	vérité.	Oui,	ma	belle	lectrice,	le	major	Anspech,
en	s'éloignant,	oublia	même	de	saluer	d'un	dernier	regard	ce	pauvre	petit	banc,
objet	de	tant	de	tracas	et	de	tendresse,	et	pour	lequel,	une	heure	auparavant,	il
voulait	 se	 couper	 la	 gorge	 avec	 un	 inconnu...	 Hélas!	 madame,	 il	 n'y	 a	 pas
d'éternelles	amours,	même	à	soixante-dix	ans.

Du	reste,	il	faut	le	dire,	le	petit	banc	s'en	est	parfaitement	consolé.

Bâtiments	à	Hélices.
ESSAIS	AU	HAVRE.--LE	NAPOLÉON,	GOELETTE	À	HÉLICE	(1).

Note	 1:	 Nous	 devons	 la	 communication	 des	 différents	 dessins	 qui
accompagnent	cet	article	à	M.	Ernest	Charton,	du	Havre.

La	 découverte	 la	 plus	 merveilleuse	 des	 temps	 modernes	 est,	 sans	 contredit,
l'application	de	la	vapeur	à	la	locomotion	soit	sur	la	terre,	soit	sur	l'eau.	Cette
puissance,	inconnue	encore	il	y	a	peu	de	temps,	est	aujourd'hui	l'agent	le	plus
actif	des	relations	commerciales	ou	sociales;	aussi	toutes	les	intelligences	sont
tendues	vers	 l'amélioration	de	 ses	moyens	d'action.	La	 force	est	 là,	mais	elle
est,	 comme	 toutes	 les	 forces	 matérielles,	 inintelligente	 et	 inerte,	 elle	 attend
que	la	main	de	l'homme	la	dirige	et	rapplique.	Des	volumes	ne	suffiraient	pas	à
enregistrer	 tous	 les	 essais,	 toutes	 les	 inventions	 auxquels	 a	 donné	 naissance



l'étude	 de	 cette	 puissance,	 la	 dernière	 arrivée	 et	 qui	 laisse	 déjà	 bien	 loin
derrière	elle	ses	devancières.

L'application	de	la	vapeur	aux	bâtiments	de	mer	a	commencé	une	ère	nouvelle
dans	 l'histoire	 des	 peuples.	On	 ne	 l'a	 d'abord	 appliquée	 qu'aux	 bâtiments	 de
commerce;	c'était	beaucoup,	mais	ce	n'était	pas	tout:	et	cependant	la	première
machine	qui	frappa	l'eau	de	sa	palette	jetait	les	bases	d'un	avenir	pacifique,	en
rendant	plus	fréquentes	et	plus	faciles	les	communications	de	peuple	à	peuple.
Aussi	 le	 cri	 des	 hommes	 intelligents,	 de	 ceux	 qui	 voient	 loin	 dans	 l'avenir,	 à
l'aspect	de	ces	étranges	navires,	qu'un	peu	d'eau	et	de	charbon	poussait	contre
vent	et	marée,	le	cri	de	ces	hommes	a	été:	Si	l'on	peut	appliquer	la	vapeur	à	la
marine	 royale,	 la	 guerre	 est	 désormais	 impossible.	Chose	 étonnante!	 plus	 on
perfectionne	 les	 moyens	 de	 destruction,	 moins	 on	 a	 à	 craindre	 d'avoir	 à	 les
employer.	 Plus	 on	 se	 prépare	 à	 la	 guerre,	 à	 une	 guerre	 meurtrière	 et
inexorable,	 plus	 les	 nations	 resserrent	 leurs	 liens;	 aussi,	 le	 jour	 où	 il	 sera
possible	 de	 détruire	 une	 ville,	 de	 renverser	 des	 colonnes	 entières	 avec	 un
boulet	de	canon,	ce	jour-là	les	portes	du	temple	de	Janus	seront	fermées	pour
jamais.	Si	vis	pacem,	para	bellum:	c'est	le	précepte	ancien,	qui	est	aujourd'hui
plus	vrai	qu'il	ne	l'a	jamais	été.

Ce	progrès,	appelé	par	les	voeux	de	tous	les	hommes	politiques,	s'est	réalisé,	et
aujourd'hui	les	bâtiments	de	l'État	ont	reçu	des	machines	dont	la	force	varie	de
100	à	430	chevaux.	Tous,	il	est	vrai,	ne	sont	pas	encore	munis	de	ces	appareils.
En	 France,	 on	 a	 procédé	 avec	 lenteur:	 on	 a	 songé	 que,	 pour	 un	 matériel
nouveau,	 il	 fallait	 une	 installation	 nouvelle	 et	 des	 hommes	 nouveaux,	 ou	 au
moins	 une	 éducation	 différente.	 Aussi	 peu	 à	 peu	 les	 bâtiments	 à	 vapeur	 se
construisent,	se	forment	et	se	complètent	par	un	personnel	en	harmonie	avec
leur	destination	ultérieure.

Cependant,	à	peine	a-t-on	eu	fait	un	pas	dans	cette	voie,	que	l'on	s'est	aperçu
que,	 si	 la	 navigation	 à	 vapeur	 présentait,	 dans	 un	 grand	 nombre	 de	 cas,
d'immenses	avantages	sur	la	navigation	à	la	voile,	la	forme	des	machines,	leur
mécanisme,	leur	approvisionnement,	offriraient	de	graves	inconvénients	quand
on	voudrait	l'appliquer	aux	vaisseaux	de	premier	rang;	et	toutefois,	si	nous	ne
voulons	 pas	 rester	 en	 arrière	 de	 nos	 voisins	 d'outre-Manche,	 il	 faut	 que	 la
vapeur	soit	appliquée	aux	vaisseaux	de	ligne	comme	aux	frégates,	comme	aux
corvettes.

Le	problème	à	 résoudre	était	donc	celui-ci:	Trouver	une	 forme	de	propulseur
telle:	1°	que	la	surface	que	le	vaisseau	présente	à	la	mer	en	s'avançant	ne	fût
pas	augmentée;	2°	que	l'on	pût	se	servir	avec	une	égale	facilité	de	la	vapeur	ou
de	 la	 voile,	 ou	 de	 tous	 les	 deux	 ensemble;	 3º	 que	 l'approvisionnement	 de
charbon	nécessaire	à	une	machine	puissante	fût	réduit	le	plus	possible;	4°	que
le	propulseur	 fût	mis	à	 l'abri	du	boulet	 et	put	agir	par	 tous	 les	 temps	et	par
toutes	 les	mers.	Nous	omettons	plusieurs	autres	conditions	du	problème,	que
l'intelligence	du	lecteur	trouvera	facilement	en	comparant	le	nouveau	mode	de
propulsion	à	l'ancien.

Nous	ne	 faisons	que	désigner	 ici	 le	premier	 système,	qui	est	déjà	 le	 système
ancien,	 il	 consiste,	 comme	 l'on	 sait,	 en	deux	 roues	 à	 palettes	 placées	 sur	 les
côtés	du	navire	et	mises	en	mouvement	par	l'arbre	d'une	ou	de	deux	machines,
qui	 leur	 communique	 directement	 le	mouvement	 de	 rotation	 nécessaire	 pour
faire	avancer	le	navire.	Il	est	facile	d'apercevoir	de	suite	les	inconvénients	de
ce	système,	inconvénients	qui	augmentent	dans	une	proportion	rapide	avec	la
dimension	et	 le	rang	du	bâtiment,	tellement	que,	si	 l'on	n'avait	que	ce	moyen
d'appliquer	la	vapeur	aux	vaisseaux	de	ligne,	il	faudrait	y	renoncer.

Le	 second	 système,	 celui	 qui,	 pour	 la	 marine	 royale,	 est	 peut-être	 appelé	 à
remplacer	les	roues	à	palettes	et	leurs	énormes	tambours,	est	le	propulseur	à
hélice	 ou	 a	 vis.	 C'est	 celui	 qui	 est	 en	 essai	 en	 ce	moment	 en	Angleterre	 sur
l'Archimède	et	la	Princesse-Royale,	et	en	France	sur	le	Napoléon.

Disons	d'abord	que	la	première	idée	de	l'application	de	l'hélice	à	la	marche	des
vaisseaux	appartient	à	des	Français.

On	pense	bien	que	nous	ne	parlons	pas	 ici	de	 l'invention	de	cette	vis,	qui	est
connue	depuis	des	siècles	sous	le	nom	de	vis	d'Archimède.	Mais	déjà	en	1699
et	 en	 1713	 deux	 Français,	 Duquel	 et	 Dubost,	 l'avaient	 appliquée	 à	 faire
mouvoir	des	moulins.

Plus	tard,	en	1768,	un	mathématicien	français,	Paucton,	imagina	de	l'appliquer
sur	les	vaisseaux	à	divers	usages.	Qu'on	nous	permette	de	citer	un	fragment	de
ce	que	ce	savant	écrivait	à	ce	sujet:

«La	rame	est	un	instrument	au	moyen	duquel	on	peut	faire	mouvoir	un	bateau
sur	l'eau.	C'est	un	long	levier	terminé	par	une	extrémité	aplatie	qui	agit	par	sa



pression	sur	l'eau,	comme	un	coin	sur	le	bois.	Le	point	d'appui	de	ce	levier	est
la	cheville	à	laquelle	il	est	attaché:	la	force	motrice	est	le	rameur,	et	le	fluide	la
résistance.	 Je	 suis	étonné	que	personne	n'ait	 songé	à	 changer	 la	 forme	de	 la
raine	ordinaire,	qui	n'est	pas	évidemment	parfaite.	En	effet,	outre	que	l'action
du	 rameur	 n'est	 pas	 calculée	 pour	 faire	 avancer	 le	 vaisseau	 uniformément,
puisque	 la	 rame	décrit	 des	 arcs	 de	 cercle	 dans	 son	mouvement,	 il	 est	 obligé
d'employer	la	moitié	de	son	temps	et	de	sa	force	à	retirer	la	rame	de	l'eau	et	à
la	 porter	 en	 avant.	 Pour	 remédier	 à	 cet	 inconvénient,	 il	 serait	 nécessaire	 de
substituer	à	la	rame	ordinaire	un	instrument	dont	l'action	fût,	si	c'est	possible,
uniforme	et	continuelle,	et	je	pense	qu'on	trouvera	parfaitement	ces	propriétés
dans	 le	 ptérophore	 (révolution	 du	 filet	 d'une	 vis	 autour	 d'un	 cylindre).	 Ou
pourrait	 en	 placer	 deux	 horizontalement	 et	 parallèlement	 à	 la	 longueur	 du
navire,	 un	 de	 chaque	 côté,	 ou	 un	 seulement	 devant.	 On	 immergerait
entièrement	 le	 plérophore	 on	 seulement	 jusqu'à	 l'axe.	 Ses	 dimensions
dépendront	 de	 celles	 du	 navire,	 et	 l'inclinaison	 de	 l'hélice	 de	 la	 vitesse	 avec
laquelle	on	veut	ramer.»

Pour	qui	 lira	attentive	tient	ce	qui	précède,	ne	sera-t-il	pas	évident	que	toute
l'invention	de	l'application	de	la	vis	à	la	navigation	est	là?	Restait	à	trouver	le
moyen	 de	 faire	 mouvoir	 ces	 propulseurs;	 c'était	 à	 la	 vapeur	 à	 résoudre	 le
problème;	 aussi,	 du	 jour	 où	 on	 l'appliqua	 à	 faire	 tourner	 les	 roues	 d'un
bâtiment,	on	songea	à	substituer	aux	roues	la	rame	de	Paneton.

Dès	 l'année	 1823,	 lorsqu'à	 peine	 la	 question	 de	 la	 navigation	 à	 vapeur	 était
résolue,	 le	 capitaine	du	génie	Delisle	 avait	 proposé	au	ministre	de	 la	Marine
d'appliquer	 l'hélice	aux	bâtiments,	et	 les	expériences	qu'on	fait	en	Angleterre
prouvent	avec	quelle	 sagacité	et	quelle	exactitude	étaient	 faits	 les	 calculs	de
cet	 officier.	Malheureusement	 on	 ne	 donna	pas	 suite	 à	 son	 idée,	 et,	 sans	 les
Anglais	 Smith	 et	 Ericson,	 la	 question,	 il	 faut	 bien	 l'avouer,	 serait	 peut-être
restée	longtemps	encore	à	l'état	de	simple	théorie.

Arrière	du	steam-vessel	Archimède.

Plus	tard,	en	1832,	un	habile,	mécanicien,	constructeur	de	navires	à	Boulogne,
M.	Sauvage,	prit	un	brevet	pour	une	vis	de	son	invention,	qui	différait	de	la	vis
Delisle	en	ce	qu'elle	était	pleine	au	lieu	d'être	évidée.

Tels	sont	 les	deux	systèmes	de	vis	actuellement	en	expérience,	nommées	par
les	Anglais	vis	Ericson	et	vis	Smith,	et	qu'on	devrait	bien	réellement	appeler,
pour	rendre	justice	à	qui	de	droit,	vis	Delisle	et	vis	Sauvage;	mais	sic	vos	non
vobis!

Une	 explication	 préalable	 est	 nécessaire	 pour	 bien	 faire	 comprendre	 ce	 qui
nous	reste	à	dire	sur	le	propulseur	sous-marin,	sur	son	mode	d'action	et	sur	ses
avantages.

Hélices	suivant	le	système	de	Rennie.

Les	 vis	 de	 propulsion,	 de	 quelque	 manière	 qu'elles	 soient	 construites,	 tirent



tout	 leur	pouvoir	 propulsif	 de	 filets	 ou	 lames	 fixées	 sur	un	axe	parallèle	 à	 la
quille	du	vaisseau;	 ces	 filets	 forment	des	 segments	d'hélice	ou	de	 spirale,	de
telle	sorte	qu'en	faisant	tourner	l'axe,	les	filets	se	fraient	un	chemin	dans	l'eau,
comme	la	vis	dans	une	pièce	de	bois.	Il	y	a	cependant	cette	différence	distincte
entre	 la	vis	à	bois	et	 la	vis	de	propulsion,	que	cette	dernière,	agissant	sur	un
fluide,	ne	peut	pousser	le	vaisseau	sans	déplacer	l'eau,	tandis	que	la	vis	à	bois
s'avance	dans	le	bois	sans	occasionner	aucun	déplacement	nuisible.

Si	 la	 vis	 agissait	 dans	 un	 corps	 solide,	 elle	 s'avancerait	 à	 chaque	 révolution,
après	avoir	vaincu	 la	résistance	du	 frottement,	de	 la	distance	déterminée	sur
l'axe	par	un	tour	de	l'hélice,	et	entraînerait	avec	elle	le	bâtiment:	dans	ce	cas,	il
y	aurait	avantage	à	réduire	la	largeur	de	l'hélice,	de	manière	à	ce	qu'elle	n'agît
sur	l'eau	que	dans	la	partie	qui	produit	 le	plus	grand	effet	utile.	(Cette	partie
est	 à	peu	près	 celle	dont	 la	 ligne	de	projection	 forme	avec	 l'axe	de	 la	 vis	un
angle	de	45°.)

Arriére	du	Napoléon.--Hélice.
Hélice	du	Napoléon	vue	de

différents	côtés.

Mais	 l'eau	étant	un	corps	excessivement	mobile,	on	a	été	obligé	de	donner	à
l'hélice	 une	grande	 résistance,	 c'est-à-dire	 une	grande	 largeur,	 de	 telle	 sorte
que	 les	 angles	 formés	 par	 les	 points	 rapprochés	 de	 l'axe	 avec	 cet	 axe
différassent	extrêmement	de	ceux	 formés	par	 les	points	 les	plus	éloignés.	On
conçoit,	 du	 reste,	 que	 les	 différents	 points	 de	 cette	 hélice	 sont	 doués	 de
vitesses	fort	différentes,	chacun	devant	décrire,	dans	le	même	temps,	autour	de
l'axe,	 des	 circonférences	 d'autant	 plus	 grandes	 qu'ils	 sont	 plus	 éloignés	 du
centre;	 il	 s'établit	ainsi	une	moyenne	entre	 les	vitesses	extrêmes,	qui	peut	se
représenter	 par	 la	 vitesse	 du	 point	 situé	 à	 égale	 distance	 de	 l'extrémité	 de
l'hélice	et	de	l'axe	de	rotation.	L'eau	est	frappée	ou	poussée	par	 l'hélice	dans
une	direction	oblique	à	la	marche	du	navire;	il	y	a	donc	là	une	perte	de	force
qui	 varie	 suivant	 l'angle	que	 fait	 l'élément	propulseur	avec	 l'axe.	Nous	avons
dit	plus	haut	que	cet	angle	variait	pour	chaque	élément	de	l'hélice;	et	pour	bien
comprendre	 la	 nature	 de	 cette	 perte,	 cherchons	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 deux
positions	extrêmes	de	la	surface	poussée	par	l'eau,	par	rapport	à	l'axe.

Si	 l'eau	ou	 la	 force	agit	 sur	un	disque	placé	à	 l'extrémité	de	 l'axe,	et	dans	 le
sens	de	cet	axe,	aucune	partie	de	la	force	ne	sera	perdue,	et	l'axe	sera	déplacé
dans	 cette	 direction	 d'une	 quantité	 représentée	 par	 l'intensité	 de	 la	 force,
abstraction	faite	du	frottement.

Si,	au	contraire,	la	force	agit	perpendiculairement	à	l'axe,	cet	axe	ne	pourrait
avoir	 qu'un	 mouvement	 de	 déplacement	 parallèlement	 à	 lui-même;	 le
mouvement	en	avant	serait	tout	a	fait	nul.

C'est	donc	entre	ces	deux	manières	d'appliquer	la	force	de	propulsion	qu'il	faut
chercher	 celle	 qui	 donnera	 le	 plus	 grand	 effet	 utile,	 c'est-à-dire	 celle	 dont
l'action	 sera	 le	 plus	 grande	 possible	 dans	 le	 sens	 de	 l'avancement,	 et	 la
moindre	 possible	 dans	 le	 sens	 du	déplacement	 latéral.	 Il	 est	 inutile	 d'ajouter
que	 le	 propulseur	 sous-marin	 étant	 invariablement	 lié	 au	 bâtiment,	 ne	 peut
qu'avancer	 et	 faire	 avancer	 la	 quille	 avec	 lui	 et	 jamais	 se	 déplacer
latéralement.	 Il	 y	 a	 donc	 toujours	 une	 perte	 de	 force	 dans	 l'action	 du
propulseur,	 et	 c'est	 à	 diminuer	 le	 plus	 possible	 cette	 perte	 que	 se	 sont
appliqués	ceux	qui	ont	imaginé	diverses	modifications	de	la	vis.



Nous	ne	pousserons	pas	plus	loin	ces	explications,	dans	l'impossibilité	où	nous
serions	de	les	continuer	sans	appeler	à	notre	aide	le	calcul:	qu'il	nous	suffise	de
dire	que	l'effet	utile,	c'est-à-dire	la	partie	de	la	force	qui	sert	à	faire	avancer	le
bâtiment,	dépend	de	la	surface	de	la	vis,	qui	est	déterminée	par	son	diamètre
et	par	sa	longueur,	de	l'angle	d'inclinaison	de	l'hélice	et	de	la	hauteur	de	son
pas.	(Cette	hauteur	est	la	distance	qui,	sur	la	même	arête	du	cylindre,	autour
duquel	s'enroule	la	vis,	sépare	deux	filets	de	cette	vis.)

Les	deux	seuls	systèmes	en	expérience	maintenant	sont	le	système	Delisle	et	le
système	Sauvage.	Le	système	Delisle	est	construit	de	la	manière	suivante:	Sur
un	arbre	qui	pénètre	dans	le	navire,	sont	fixées	à	angle	droit	trois	branches	en
tôle	très-épaisses,	et	tordues	comme	le	serait	cette	partie	de	la	vis	elle-même,
si	elle	était	prolongée	jusqu'à	l'axe.	Un	cercle	boulonné	sur	ces	branches	reçoit
six	segments	hélicoïdes,	qui	forment	ensemble	presque	un	tour	entier	de	la	vis.
L'angle	milieu	est	de	45°.	Le	but	du	capitaine	Delisle,	en	évidant	sa	vis,	était	de
supprimer	 la	 partie	 la	 plus	 rapprochée,	 de	 l'axe,	 parce	 que	 c'est	 celle	 qui
déplace	l'eau	le	plus	latéralement,	et	que	dans	ce	cas,	comme	nous	l'avons	dit
plus	haut,	l'effet	était	nul	ou	à	peu	près	nul	pour	faire	avancer	le	navire.

M.	 Ericson	 a	 pris	 en	 Angleterre	 un	 brevet	 pour	 une	 vis	 identiquement
semblable	 à	 celle	 de	 M.	 Delisle,	 mais	 les	 expériences	 n'ont	 pas	 donné	 des
résultats	très-avantageux.

Le	 système	 Sauvage,	 établi	 par	 M.	 Smith	 à	 bord	 de	 l'Archimède	 et	 de	 la
Princesse-Royale,	se	compose	de	deux	segments	hélicoïdes,	formant	ensemble
un	tour	entier	dont	l'angle	milieu	d'inclinaison	est	de	45°	Ces	hélices	reposent
sur	l'arbre	lui-même,	et,	par	conséquent,	la	vis	est	entièrement	pleine.

Des	expériences	faites	sur	l'Archimède,	il	semble	qu'on	peut	conclure:

1º	Que	la	surface	de	la	vis	doit	être	dans	un	rapport	donné	avec	la	force	de	la
machine,	quel	que	soit	d'ailleurs	l'angle	d'inclinaison	de	l'hélice;

2°	Que	 l'angle	milieu	 ne	 doit	 pas,	 dans	 les	 circonstances	 ordinaires,	 excéder
45º.

M.	 Rennie,	 observateur	 attentif	 des	 formes	 que	 la	 nature	 a	 données	 aux
animaux	qui	 se	meuvent	dans	 l'eau,	 et	notamment	à	 ceux	qui	 s'y	meuvent	 le
plus	 vite,	 a	 imaginé	 un	 système	 de	 vis	 dont	 nous	 donnons	 le	 dessin.	 Il	 avait
remarqué	que	la	queue	des	poissons,	qui	est	leur	véritable	propulseur,	prenait
un	 accroissement	 rapide	 vers	 la	 partie	 postérieure,	 et	 que	 les	 arêtes	 de	 la
queue	rayonnaient	à	peu	près	du	même	point,	 loi	qu'il	a	suivie	en	composant
son	hélice	d'un	plan	incliné	enroulé	autour	d'un	cône,	et	en	disposant	les	arêtes
guidantes	de	son	propulseur	de	telle	sorte	qu'elles	soient	tangentes	de	toutes
parts	 à	 la	 surface	 intérieure	 du	 cône.	 La	 pratique	 n'est	 pas	 encore	 venue
démontrer	 la	 bonté	 de	 ce	 système	 ingénieux,	 mais	 il	 sera	 prochainement
installé	sur	un	bâtiment	de	l'amirauté.

Plan	du	Napoléon.--A.	Mât	de	beaupré.--B.	Poulaine.--C.	Guindeau.--D.
Capot	du	logement	de	l'équipage.--E.	Petite	forge.--F.	Mât	de	misaine.--

G.	Capot	de	la	chambre	des	passagers	de	l'avant.--H.	Claire-voie	de
ladite	chambre.--1.	Prison.--J.	Cuisine.--K.	Cheminée	de	la	mécanique.--
L.	Grand	mât.--M.	Recouvrement	de	la	mécanique.--N.	Escalier	de	la
mécanique.--O.	Recouvrement	de	la	grande	roue.--P.	Claire-voie	de	la
chambre	du	chef	mécanicien.--Q.	Claire-voie	du	logement	des	officiers
et	passagers	de	l'arriére.--R.	Mât	d'artimon.--S.	Escalier	du	logement
des	officiers	et	passagers	de	l'arrière.--T.	Claire-voie	de	la	chambre	du
commandant.--U.	Dunette.--1.	Bossoirs.--2.	Porte-haubans.--3.	Puits	aux

chaînes.--4.	Soutes	à	charbon	de	terre.--5.	Pompe	alimentaire.--6.
Gouvernail.--7.	Pistolets	de	porte-manteau.



Coupe	du	Napoléon.--A.	Mal	de	beaupré.--B.	Poulaine.--C.	Logement	de
l'équipage.--D.	Logement	des	maîtres.--E.	Mât	de	misaine.--F.	Escalier

de	la	chambre	des	passagers	de	l'avant.--G.	Ladite	chamhre.--H.	Prison.-
-I.	Cheminée	de	la	mécanique.--J.	Chaudière	de	la	mécanique.--K.	Grand
mât.--L.	Mécanique.--M.	Escalier	de	la	mécanique.--N	Roues	qui	font

tourner	l'arbre	de	l'hélice.--O.	Chambre	du	chef	mécanicien.--P.
Logements	des	officiers	et	passagers	de	l'arriére.--R.	Escaliers	desdits

logements.--S.	Chambre	du	commandant.--T.	Calles	et	soutes.--1.
Bossoir.--2.	Guindeau.--3.	Petite	forge.--Sabords.--5.	Pistolets	de	porte-

manteau.--6.	Gouvernail.--7.	L'hélice.--8.	Arbre	de	l'hélice.

Les	 effets	 produits	 par	 la	 vis,	 comparés	 à	 ceux	 qu'ont	 donnés	 les	 roues	 à
palettes	pour	la	vitesse	des	bâtiments,	donnent	un	désavantage	de	10	à	12	pour
100	 au	 premier	 de	 ces	 deux	 systèmes.	 Ainsi	 il	 a	 été	 démontré	 par	 les
expériences	que	sur	une	mer	calme	et	par	une	brise	faible,	un	bateau	à	roues
gagnait	 de	 12	 pour	 100	 sur	 un	 bateau	 à	 hélice.	 Tel	 est,	 du	 reste,	 le	 seul
inconvénient	de	ce	système.

Quant	aux	avantages,	ils	sont	immenses:

1º	 La	 vis	 est	 à	 l'abri	 du	 boulet	 et	 des	 avaries	 qui	 peuvent	 résulter	 des
abordages;	 la	 machine	 peut	 être	 entièrement	 placée	 au-dessous	 de	 la
flottaison,	dans	les	vaisseaux	de	ligne.

2°	On	peut	établir	des	batteries	dans	toute	la	longueur	du	bâtiment.

3°	Les	bâtiments	à	vis	ayant	environ	deux	cinquièmes	de	moins	de	largeur	que
les	 bâtiments	 à	 roues,	 peuvent	 pénétrer	 dans	 les	 bassins	 et	 docks	 qui	 ne
sauraient	recevoir	ces	derniers.

4º	La	vis	étant	 toujours	 immergée,	quelle	que	soit	 l'inclinaison	du	navire,	 les
mouvements	de	roulis	et	de	tangage	l'emportent	de	beaucoup	sur	le	système	à
roues:	en	effet,	souvent	les	roues	sont	émergées,	et	la	machine	acquiert,	dans
ce	 cas,	 une	 si	 grande	 vitesse,	 qu'on	 est	 obligé,	 pour	 préserver	 le	 bâtis,	 de
fermer	 les	 registres	 de	 la	 vapeur,	 tandis	 que	 la	 vis	 fonctionne	 avec	 la	même
régularité.

5°	Cette	immersion	constante	permet	de	faire	de	la	toile	par	le	vent	du	travers
et	au	plus	près;	ce	qui	donne	la	faculté	de	gréer	les	bâtiments	à	vis	à	peu	près
comme	les	bâtiments	à	voiles.

6°	Le	navire	pouvant	marcher	à	la	voile,	la	machine	peut	être	plus	puissante	et
l'approvisionnement	de	charbon	moins	considérable.

7º	Quel	 que	 soit	 le	 chargement	 du	 bâtiment,	 la	marche	 est	 régulière,	 tandis
que	 les	bâtiments	à	 roues	perdent	une	partie	de	 leur	marche	par	 suite	de	 la
trop	grande	immersion	des	roues,	au	moment	du	départ,	lorsque	le	chargement
de	charbon	est	complet,

8º	 Enfin	 par	 un	 bon	 vent,	 lorsqu'on	 peut	 se	 servir	 de	 la	 voile,	 ou	 peut
désembrayer	la	machine,	et	 le	bâtiment	peut	marcher	comme	les	bâtiments	à
voiles	ordinaires,	sur	lesquels	il	n'aura	qu'une	infériorité	de	vitesse	d'un	vingt-
cinquième,	par	l'effet	du	propulseur	que	le	navire	traîne	en	ce	cas;	mais	si	on
soustrait	 entièrement	 la	 vis	 à	 l'action	 de	 l'eau,	 ce	 qui	 est	 possible	 en	 la
remontant	à	bord,	il	n'y	a	plus	de	différence	dans	la	vitesse	de	la	marche.

Tout	 ce	 que	 nous	 venons	 de	 dire	 sur	 les	 divers	 systèmes	 de	 vis	 et	 sur	 leurs
avantages	nous	dispensera	d'entrer	dans	de	 longs	détails	sur	 les	essais	qu'on
tente	 en	 ce	 moment	 au	 Havre	 sur	 la	 goélette	 à	 hélice	 Napoléon,	 dont	 nous
donnons	le	plan,	la	coupe	et	l'élévation.	Rien	dans	sa	construction	n'indique	un
bateau	à	vapeur;	 l'oeil	glisse	d'une	extrémité	à	 l'autre	 le	 long	de	ses	courbes
élégantes,	 sans	 être	 arrêté	 par	 ces	 lourds	 tambours	 qui	 coupent	 si
gracieusement	les	lignes	de	carène.	Il	a	toute	la	grâce	du	bâtiment	fin	voilier	et
toute	la	puissance	du	bâtiment	à	vapeur.	Le	système	de	propulsion	consiste	en
une	vis	placée	à	l'arrière	et	qui	tourne	avec	une	grande	vitesse.	Cette	vis,	fixée
à	un	axe,	mise	en	communication	avec	la	machine	par	une	série	d'engrenages,
est	adaptée	entre	deux	étambots	qui	supportent	les	extrémités	de	l'axe	et	sont
séparés	 seulement	 par	 l'épaisseur	 de	 l'instrument.	 Cette	 installation	 de
l'arrière,	 invisible	quand	 le	navire	 flotte,	est	 la	seule,	disposition	qui	 révèle	à
l'extérieur	les	moyens	de	propulsion.

La	longueur	du	Napoléon	de	tête	à	tête	est	de	17	m.	50.

Sa	plus	grande	largeur,	de	8	m.	50.

Son	tirant	d'eau,	quand	il	est	chargé,	de	3	m.	60.



La	force	de	ses	machines	est	de	120	chevaux.

Le	diamètre	de	l'hélice,	de	2	m.	29.

Sa	longueur,	de	1	m.	07.

L'hélice,	 qui	 aujourd'hui	 est	 en	 fonte	 et	 sort	 des	 ateliers	 de	 M.	 Niblus,	 sera
construite	en	cuivre	pour	éviter	l'action	corrodante	des	sels	de	la	mer.	Dans	les
essais,	 on	 a	 expérimenté	 plusieurs	 systèmes	 de	 vis	 dans	 lesquelles	 on	 a	 fait
varier	 le	 diamètre,	 l'inclinaison	 de	 l'hélice	 et	 la	 hauteur	 du	 pas.	 Celle	 de	M.
Sauvage	n'a	pas	pu	être	soumise	aux	expériences,	à	cause	de	sa	longueur	qui
dépasse	les	dimensions	de	la	cage	destinée	à	recevoir	le	propulseur.

Ces	essais	ont	d'ailleurs	été	très-satisfaisants:	le	navire,	qui	d'ailleurs	ne	filait
que	9	noeuds	3	dixièmes,	a	obtenu	bientôt	une	marche	de	10	noeuds,	soit	12
miles	anglais;	l'Archimède	n'a	pas	dépassé	9	milles	1	dixième.	Au	plus	près	du
vent,	 le	 Napoléon	 a	 filé	 10	 noeuds	 et	 demi;	 en	 plein	 vent,	 12	 et	 demi.	 La
machine	seule	a	obtenu	11	noeuds,	et,	les	voiles	agissant	en	même	temps	que
la	machine,	13	noeuds	et	demi.

C'est	avec	grand	plaisir	que	nous	enregistrons	ces	résultat	remarquables,	car
nous	y	découvrons	une	nouvelle	ère.	La	vapeur,	qui,	depuis	son	application	à	la
locomotion,	a	déjà	produit	tant	de	merveilleux	rapprochements,	va	contribuer
encore	 à	 resserrer	 les	 liens	 des	 peuples	 en	 activant	 leurs	 relations	 et	 en
confondant	 leurs	 intérêts.	 Déjà	 nous	 apprenons	 que	 le	 constructeur	 du	 le
Napoléon	termine	en	ce	moment	un	magnifique	bateau	à	hélice,	destiné	à	faire
un	service	régulier	entre	Saint-Malo	et	le	Havre.

le	Napoléon,	goélette	à	hélice.

LES	DEUX	MARQUISES,

COMÉDIE	EN	TROIS	ACTES.

(Suite	et	fin.--V.	p.	282)

PERSONNAGES.

LE	 MARQUIS	 DE	 FAVOLI,	 colonel	 des	 carabiniers,	 commandant	 à	 Modène;
trente-six	ans.
LA	MARQUISE,	sa	femme.
FRANCESCA,	jeune	veuve,	marquise	de	Montenero,	sa	cousine.	
LA	CHANOINESSE	SANTA-CROCE,	tante	de	Francesca.
LE	COMTE	ODOARD),	capitaine	des	carabiniers.
RANNUCCIO,	lieutenant	des	carabiniers;	cinquante	ans.
MATTEO,	domestique	du	colonel.

La	scène	se	passe	à	Modène.

ACTE	DEUXIÈME.



Le	 théâtre	 représente	 un	 salon;	 au	 fond,	 à	 droite,	 un	 cabinet	 ouvert;	 porte
latérale,	table,	etc.

Scène	Ire.

LE	MARQUIS,	MATTEO.

LE	MARQUIS,	à	Matteo.--Le	conseil	de	guerre	est-il	rassemble?

MATTEO.--Tous	les	membres	sont	réunis.

LE	MARQUIS,	montrant	la	porte	de	gauche.--Ici,	dans	cette	salle,	comme	je	l'ai
dit.

MATTEO.--Oui,	monsieur	le	marquis.

LE	MARQUIS.--A-t-on	amené	le	comte	de	sa	prison?

(Francesca	parait	au	fond.)

MATTEO.--Le	capitaine	Rannuccio	et	un	autre	juge	l'interrogent	en	ce	moment.

FRANCESCA,	toujours	au	fond.--La	prison!	interrogé!...	(Elle	descend	la	scène
et	s'approche	du	marquis.)

LE	MARQUIS,	à	Matteo.--Prévenir	le	conseil	que	je	vais	venir;	que	le	palais	soit
sévèrement	fermé;	des	gardes	à	toutes	les	portes.	Allez.

(	Matteo	sort.)

Scène	II.

LE	MARQUIS,	FRANCESCA.

FRANCESCA.--O	ciel,	mon	cousin!	Il	est	donc	vrai!	votre	agitation...	votre	voix
menaçante...	ces	ordres	plus	menaçants	encore!

LE	MARQUIS,	après	avoir	jeté	un	coup	d'oeil	autour	de	lui	en	souriant.--Pauvre
petite	 cousine,	 je	 vous	 ai	 donc	 fait	 bien	 peur	 avec	mon	 air	 de	 sévérité!	 c'est
mon	 air	 de	 colonel;	 je	 le	 prenais	 pour	 le	 commandant	 Rannuccio	 et	 pour	 le
prince.	Mais	 rassurez-vous,	 tout	 cela	 n'est	 pas	 aussi	 terrible	 en	 réalité	 qu'en
apparence.

FRANCESCA.--Mais	cette	arrestation?

LE	MARQUIS.--Elle	cessera	ce	soir.

FRANCESCA.--Mais	ce	conseil	de	guerre?

LE	MARQUIS.--Il	ne	condamnera	personne.

FRANCESCA.--Pourquoi	donc	alors	le	comte	Odoard...

LE	 MARQUIS.--Ecoutez.	 Vous	 connaissez	 les	 immenses	 ruines	 de	 San-
Severino?

FRANCESCA.--Qui	sont	toutes	voisines	de	votre	villa?

LE	 MARQUIS.--Celles-là	 même.	 On	 parlait	 depuis	 quelques	 jours	 d'une
conspiration	 de	 carbonari,	 où	 étaient	 engagés	 plusieurs	 officiers	 de
carabiniers.	Hier,	j'apprends	qu'ils	doivent	se	réunir	dans	la	nuit	aux	ruines	de
San-Severino.	Je	donne	ordre	à	Rannuccio	de	faire	cerner	les	ruines;	il	s'y	rend;
mais	 les	 conspirateurs	 avertis	 s'échappent,	 et	 l'on	 ne	 saisit	 que	 quelques
papiers,	preuves	manifestes	de	leur	présence	et	de	leur	complot.

FRANCESCA.--Mais...	comment	le	comte?...

LE	 MARQUIS.--Attendez.	 Rannuccio,	 avant	 de	 partir,	 ordonne	 de	 nouvelles
perquisitions;	tout	à	coup	on	voit	à	une	des	entrées	un	homme	enveloppé	d'un
manteau	et	qui	cherchait	à	se	cacher:	on	court,	on	se	saisit	de	lui;	 il	 lutte,	se
défend,	et,	après	de	longs	efforts,	parvient	à	s'échapper.

FRANCESCA.--Eh	bien?

LE	 MARQUIS.--Mais	 en	 fuyant,	 il	 laisse	 aux	 mains	 des	 soldats	 un	 manteau
d'officier	de	carabiniers,	et	Rannuccio	soutient,	ainsi	qu'eux,	qu'à	la	clarté	de	la
lune,	il	a	reconnu	Odoard.

FRANCESCA.--Ciel!	A	part.	La	villa!



LE	MARQUIS.--Rannuccio	revint;	on	court	à	l'hôtel	d'Odoard;	il	n'y	avait	point
passé	 la	 nuit:	 nouvelle	 circonstance	 qui	 l'accuse.	 Il	 y	 a	 une	 heure	 enfin,	 il
rentre;	il	est	arrêté,	interrogé,	et	va	paraître	devant	le	conseil	de	guerre.	Tout
va	bien.

FRANCESCA.--Que	dites-vous?

LE	MARQUIS.--Vous	ne	comprenez	pas!	Vous	voilà	vengée	d'elle!

FRANCESCA.--D'elle?

LE	MARQUIS.--Sans	doute.	Odoard	était	chez	cette	femme,	et	non	à	l'abbaye.
Rannuccio	aura	prêté	les	traits	de	son	ennemi	à	l'homme	au	manteau.

FRANCESCA.--Mais	si	c'était	lui	cependant?

LE	 MARQUIS.--Lui!	 conspirer!...	 contre	 les	 maris,	 peut-être;	 mais	 contre
l'État!...	 Il	 était	 chez	 cette	 femme!	 (Riant.)	Et	 il	 faudra	 qu'il	 prouve	 son	 alibi
devant	le	conseil	de	guerre,	et	pour	le	prouver,	il	faudra	qu'il	dise	tout.

FRANCESCA.--Il	ne	le	dira	jamais!

LE	MARQUIS,	souriant.--Se	faire	fusiller	par	discrétion!

FRANCESCA,	avec	un	cri	de	terreur.--Fusillé!	Que	dites-vous?

LE	MARQUIS.--Pas	moins.	Le	prince	est	furieux...	et	si	Odoard	se	taisait...

FRANCESCA.--Mais	s'il	était	forcé	de	se	taire?

LE	MARQUIS.--On	n'est	jamais	forcé	d'être	un	héros.

FRANCESCA.--Mais	s'il	l'était	enfin,	s'il	l'était?

LE	 MARQUIS,	 avec	 plus	 de	 sérieux.--Ah!	 s'il	 l'était...	 son	 affaire	 serait	 très-
grave.	 Le	 prince	 veut	 un	 exemple,	 et	 la	 prise	 de	 ces	 papiers	 de	 révolte,	 la
complicité	des	officiers	de	carabiniers...

FRANCESCA.--Ciel!

LE	 MARQUIS.--Mais,	 non!	 non!	 il	 ne	 court	 aucun	 danger!	 Quand	 même	 il
n'avouerait	rien,	la	vérité	ne	se	saurait	pas	moins;	on	fera	une	visite	chez	lui,
sur	lui;	il	y	a	des	lettres,	un	portrait,	il	y	en	a	toujours;	tout	se	découvrira,	et,
grâce	à	un	coup	d'épée	avec	le	mari...

FRANCESCA.--Ciel!

LE	 MARQUIS.--Rassurez-vous;	 Odoard	 ne	 connaît	 qu'un	 maître	 l'épée	 à	 la
main...	c'est	moi.	(Riant.)	Cela	sera	charmant!	Voyez-vous	ce	conseil	de	guerre
assemblé	 pour	 juger...	 quoi?	 un	 rendez-vous	 d'amour.	 Si	 c'était	 la	 femme	 de
Rannuccio!	 lui	 qui	 est	 juge!...	 J'ai	 toujours	 aimé	 les	 procès,	 parce	 qu'on	 y
trouve	ce	qu'on	n'y	cherche	pas.

MATTEO,	entrant.--Monsieur	le	marquis,	le	conseil	de	guerre	vient	de	s'ouvrir.

LE	MARQUIS.--J'y	vais.	(A	Francesca.)	Odoard	a	demandé,	à	vous	parler,	sans
doute	 pour	 quelque	 révélation.	 Je	 vais	 vous	 l'envoyer	 après	 l'interrogatoire.
Allons,	 consolez-vous!	 tout	 ira	bien,	 je	 vous	en	 réponds.	 Il	 sera	 libre	et	puni;
vous	serez	vengée	et	comtesse.	Adieu.	(II	sort.)

Scène	III.

FRANCESCA,	seule.

Il	est	perdu!	Parler?	il	ne	le	peut	pas...	c'est	se	déshonorer.	Se	taire?	c'est	se
condamner.	Si	on	ne	découvre	 rien,	un	arrêt	affreux!	Si	on	découvre	 toit,	un
duel	 sans	merci!	 L'épée	 du	marquis	 est	 impitoyable!	 De	 tous	 côtés,	 la	mort!
Mourir!...	 lui!...	Oh!	 il	 faut	que	 je	 le	sauve!	Tant	qu'il	sera	en	danger,	 je	sens
que	je	l'aimerai	encore!	Allons,	encore	ce	jour	donné	au	monde,	et	puis	adieu!
Le	voici.

Scène	IV.

FRANCESCA,	ODOARD.

FRANCESCA.--Vous	me	cherchiez,	monsieur	le	comte?

ODOARD.--Oui;	j'avais	un	service	à	demander,	j'ai	pensé	à	vous,	madame.



FRANCESCA.--Parlez.

ODOARD.--Vous	savez;	un	hasard	que	 je	bénis	vous	a	 livré	notre	secret,	et,	à
défaut	 du	 hasard,	 c'est	moi	 qui	 vous	 l'aurais	 confié,	 car	 je	 sens	 en	 vous	 une
amie.

FRANCESCA,	d'une	voix	tremblante.--Et	vous	avez	raison,	monsieur	le	comte,

ODOARD.--Je	sors	du	conseil	de	guerre.

FRANCESCA,	vivement.--Où	vous	avez	dit...

ODOARD.--Ce	que	vous	étiez	bien	sûre	que	je	dirais,	n'est-ce	pas?	Son	honneur
est	sauf;	mais	j'ai	encore	une	crainte,	et	vous	seule	pouvez	la	détruire.

FRANCESCA.--Comment?

ODOARD.--Un	portefeuille	caché	chez	moi	renferme	des	lettres	qui	pourraient
la	perdre.	 Jusqu'à	présent	elles	ont	échappé	à	 toutes	 les	recherches;	mais	un
instant	 pourrait	 tout	 découvrir.	 Sauvez-la,	 sauvez-nous!	 (Lui	 remettant	 un
papier.)	Voici	quelques	mots	qui	vous	diront	ce	qu'il	 faut	faire.	Faites	enlever
ces	lettres,	et	remettez-les-lui	avec	les	adieux	de	celui	qu'elle	ne	reverra	pas.

FRANCESCA,	qui,	pendant	qu'il	parlait,	a	semblé	en	proie	à	une	vive	agitation,
s'écrie	avec	résolution:--Vous	la	reverrez!

ODOARD,	vivement	et	avec	crainte.--Ciel!	Est-ce	qu'elle	serait	à	Modène?

FRANCESCA.--Pas	encore.

ODOARD.--Est-ce	qu'elle	a	quitté	sa	villa?

FRANCESCA.--Elle	la	quittera.

ODOARD.--Comment?

FRANCESCA--Elle	saura	votre	danger.

ODOARD.--Qui	l'avertira?

FRANCESCA.--Moi,	monsieur	le	comte.

ODOARD.--Vous!

FRANCESCA.--Croyez-vous	 donc	 que	 celle	 que	 vous	 avez	 appelée	 votre	 amie
vous	laissera	mourir	sans	rien	tenter	pour	votre	défense?

ODOARD.--Que	voulez-vous	donc	faire?

FRANCESCA.--Ce	que	je	voudrais	qu'un	fit	pour	moi:	allez	trouver	ma	cousine,
lui	écrire,	lui	dire	que	vous	mourez,	lui	dire	de	vous	faire	vivre!

ODOARD.--L'infortunée!	Que	peut	elle?

FRANCESCA.--Qu'elle	 coure	 chez	 le	 prince	 son	 père,	 qu'elle	 se	 jette	 à	 ses
genoux,	qu'elle	lui	avoue	tout;	je	ne	demande	rien,	mais	qu'elle	vous	sauve!

ODOARD.--Se	déshonorer	aux	yeux	de	son	père!

FRANCESCA.--Grandir	aux	vôtres!

ODOARD.--Le	prince	ne	le	croira	pas.	Elle	n'obtiendra	rien!

FRANCESCA.--Elle	n'obtiendra	rien?	Vous	ne	savez	pas	ce	que	c'est	que	la	voix
d'une	femme	qui	demande	grâce	pour	celui	qu'elle	aime!	J'y	vais.

ODOARD,	l'arrêtant.--Mais	ce	serait	se	perdre!

FRANCESCA.--Mais	ce	serait	vous	faire	mourir!

ODOARD.--Eh	bien!	 je	mourrai!	qu'importe?	Mourir	pour	la	femme	qui	vous	a
tout	sacrifié,	mourir	pour	épargner	une	tache	à	son	nom,	et	cela	sans	qu'elle	le
sache,	sans	qu'elle	le	veuille,	quelle	plus	belle	mort	pouvais-je	jamais	rêver?...

FRANCESCA.--Mais	 elle!	 elle!	 vous	 ne	 pensez	 donc	 pas	 à	 elle?	 Que	 va-t-elle
devenir?	Quoi!	vous	l'aimez,	et	vous	voulez	que	votre	sang	retombe	sur	elle,	et
qu'elle	 se	dise	chaque	 jour	avec	désespoir:	C'est	moi	qui	 l'ai	 lue!	 (Faisant	un
pas	pour	s'éloigner.	Non!	non!	elle	saura...



ODOARD,	 vivement	 et	 lui	 prenant	 la	 main.--Arrêtez!..	 Vous	 ne	 la	 connaissez
pas!...	Rien	ne	l'épouvanterait...	Eperdue,	elle	accourrait	ici...	et	si	le	prince	la
repousse...	bravant	la	honte,	dédaignant	la	crainte...	devant	le	conseil,	devant
son	mari...	elle	avouerait	tout...

FRANCESCA.--Si	 vous	 aviez	 tant	 de	 joie	 à	 vous	 sacrifier	 pour	 elle,	 pourquoi
l'empêcher	de	se	sacrifier	pour	vous?...	(Elle	va	pour	s'éloigner.)

ODOARD,	 l'arrêtant.--Je	 vous	 en	 supplie!...	 Il	 faut	qu'il	 y	 ait	 une	 victime...	 ne
m'enviez	pas...

Scène	V.

Les	Mêmes,	LA	CHANOINESSE.

LA	 CHANOINESSE.--Ah!...	 vous	 enfin,	 Francesca.	 La	 marquise	 vous	 cherche
partout!

FRANCESCA,	avec	un	cri	de	joie.--La	marquise	est	ici?

ODOARD,	à	part.--Il	est	trop	tard.

LA	CHANOINESSE.--Elle	arrive	à	l'instant	même	de	sa	villa!...

FRANCESCA.--Vous	l'avez	vue?

LA	 CHANOINESSE.--Sans	 doute--mais	 comme	 vous	 êtes	 pâle...	 agitée...
(Apercevant	 Odoard,	 qui	 s'était	 retiré	 au	 fond.)	 Ah!	 je	 comprends!...	 Pauvre
jeune	homme!...

(Matteo,	qui	vient	d'entrer,	présente	une	déclaration	à	Odoard,	qui	va	la	signer
dans	le	cabinet	ouvert	du	fond.	Tout	ceci	se	passe	sans	arrêter	la	scène	entre
les	deux	femmes.)

LA	CHANOINESSE,	à	Francesca.--Son	affaire	est	donc	bien	grave?...

FRANCESCA,	avec	agitation.--Oui...	bien	grave...	elle	l'était	du	moins...	mais	la
marquise	revient!...

LA	CHANOINESSE.--On	parlait	de...

FRANCESCA.--De	mort!...	oh!	que	c'était	noble	à	lui!...	Mais	non!	il	ne	mourra
pas!...	La	marquise	me	cherche?...

LA	 CHANOINESSE.--La	 marquise!	 la	 marquise!...	 Quel	 rapport	 entre	 la
marquise	et	ce	danger?...

FRANCESCA.--Rien!...	je	suis	si	malheureuse...	si	heureuse...

LA	CHANOINESSE.--Votre	tête	s'égare,	mon	enfant...	Qu'avez-vous?

FRANCESCA.--Où	est-elle?...	où	est-elle?...	La	voici!...

Scène	VI.

Les	Mêmes,	LA	MARQUISE.
(Elle	entre	d'un	air	indiffèrent	et	sans	voir

Odoard,	qui	écrit	toujours	au	fond.)

FRANCESCA,	courant	à	elle.--Vous	me	cherchiez,	ma	cousine?

LA	MARQUISE.--Oui...	pour	vous	consulter	sur	une	toilette	de	bal...

FRANCESCA.--Et...	pour	ces	tristes	événements...	peut-être...

LA	MARQUISE,	froidement.--Quels	événements?

FRANCESCA.--Ignorez-vous	ce	qui	se	passe	ici?

LA	MARQUISE.--Que	se	passe-t-il	donc?...	 (Avec	indifférence.)	Ah!...	oui...	une
conspiration...

FRANCESCA.--Et...	quelqu'un	que	nous	connaissons...	arrêté.

LA	MARQUISE.--Qui	donc?

FRANCESCA.--Le	comte	Odoard.

LA	MARQUISE,	 a	 un	 dédain.--Le	 comte?...	 se	mêler	 dans	 des	 conspirations...



c'est	de	bien	mauvais	goût...	c'est	bien	roturier.

FRANCESCA,	avec	un	accent	plus	marqué.--Ne	pourrait-on	pas	le	secourir?

LA	MARQUISE.--Ne	me	parlez	pas	d'un	conspirateur!

FRANCESCA.--On	dit	qu'il	n'est	pas	coupable.

LA	MARQUISE.---	Tant	mieux...	son	innocence	le	sauvera.

FRANCESCA,	 avec	 crainte.--Mais...	 si	 son	 innocence	 ne	 suffisait	 pas	 pour	 le
sauver?

LA	CHANOINESSE,	qui	observe	tout	à	l'écart.--Comme	elle	l'interroge!...

LA	MARQUISE.--Eh	bien?

FRANCESCA.--Eh	bien...	alors...	on	viendrait	à	son	aide,	n'est-ce	pas?...	On	ne
le	laisserait	pas	condamner...

LA	MARQUISE,	froidement.--Qui	pourrait	le	défendre?

FRANCESCA,	malgré	elle.--Des	personnes	qui	n'auraient	peut-être	qu'un	mot	à
dire	pour	cela!

LA	CHANOINESSE,	à	part.--C'est	elle.

ODOARD,	qui	s'est	levé,	apercevant	la	marquise.--Ciel!...	la	marquise!...

LA	MARQUISE,	qui	s'est	retournée	au	bruit.-Le	comte!...	LA	CHANOINESSE,	à
part.--Elle	a	tressailli.

(Odoard	est	au	fond,	très-agité;	la	marquise	le	regarde	et	lui	fait	signe	par	un
coup	d'oeil	qu'elle	veut	lui	parler.)

FRANCESCA,	qui	a	saisi	ce	regard.--Elle	veut	lui	parler...	pour	le	sauver,	sans
doute...	 mais,	 devant	 la	 chanoinesse...	 elle	 ne	 peut...	 Comment	 l'écarter?...
Ah!...	 le	portefeuille?...	 (Elle	s'approche	vivement	de	 la	chanoinesse,	et	à	voix
basse.)	Ma	tante,	voulez-vous	me	sauver?...

LA	CHANOINESSE.--Comment?

FRANCESCA.--Voulez-vous	me	sauver?

LA	CHANOINESSE.--Si	je	le	veux!...	mais...

FRANCESCA.--Je	suis	perdue	si	vous	me	refusez!...

LA	CHANOINESSE.--Parlez.

FRANCESCA,	tirant	le	papier	que	lui	a	donné	Odoard.--Vous	voyez	ce	papier?...
Elle	 l'emmené	hors	 delà	 scène	 tout	 en	parlant.)	 Prenez-le,	 lisez-le...	 exécutez
tout	ce	qu'il	prescrit...	(Elle	l'éloigné	toujours	et	sort	avec	elle.)

ODOARD,	dés	qu'il	 les	voit	parties,	 s'approche	vivement	de	 la	marquise,	et	à
voix	basse.--Eloignez-vous.

(La	 marquise,	 sans	 le	 regarder,	 mais	 suivant	 de	 l'oeil	 Francesca	 et	 la
chanoinesse,	qui	disparaissent,	lui	met	vivement	un	billet	dans	la	main,	et	sort
par	la	porte	latérale	sans	dire	un	mot.)

FRANCESCA,	rentrant.--Déjà	seul!	(Elle	s'approche	de	lui.)

ODOARD,	 lui	montrant	 la	 lettre.--Vous	 l'avais-je	dit?...	Elle	 accourt!...	mais	 je
n'accepterai	 pas	 son	 sacrifice!...	 je	 ne	 le	 veux	pas...	 (Il	 ouvre	 la	 lettre.)	C'est
étrange!	elle	a	déguisé	sa	main.	(Il	lit;	la	consternation	se	peint	sur	son	visage.)
Est-ce	un	rêve?...

FRANCESCA.--Que	vous	êtes	pâle!...

ODOARD.--Ce	n'est	pas	possible!...	 j'ai	mal	 lu!...	 (Il	 relit	 la	 lettre.)	Non!	 je	ne
me	suis	pas	trompé!...

FRANCESCA.--Parlez,	monsieur	le	comte;	qu'y	a-t-il?

ODOARD,	avec	explosion.--Ah!	lâcheté!...	lâcheté!...	et	trahison!...

FRANCESCA.--Qu'avez-vous	donc?	vous	m'épouvantez!



ODOARD.--Vous	 m'avez	 vu,	 madame!	 vous	 m'avez	 entendu!	 vous	 savez	 si	 je
l'adorais!...	 Eh	 bien!	 tenez...	 lisez!...	 mais	 non,	 je	 veux	 lire	 moi-même!
«J'apprends	votre	danger...	 je	 tremble!...	 j'envoie	un	homme	sûr	à	votre	hôtel
pour	 prendre	 le	 portefeuille	 et	mes	 lettres!...	 Surtout	 ne	me	 nommez	 pas!	 si
notre	 secret	 était	 révélé,	 je	 ne	 pourrais	 rien	 pour	 vous;	 mais	 n'étant	 pas
compromise,	je	vous	ferai	évader,	j'espère!»

FRANCESCA,	avec	indignation.--J'espère!...

ODOARD.--N'est-ce	pas,	madame,	que	c'est	affreux?	Oh!	 je	me	dévouais	pour
elle	 avec	 bonheur!...	 mais	 cette	 lettre!...	 pas	 un	 regret,	 pas	 une	 larme!	 «Je
tremble!...	 j'envoie	 chercher	 mes	 lettres!...»	 Quel	 soin!	 Au	 nombre	 de	 ses
vertus	 j'avais	 oublié	 la	 prudence!	 et	 cette	 phrase	 menteuse!...	 ce	 mot
d'espérance	jeté	à	la	fois	pour	me	soutenir	et	s'assurer	mon	silence!...	Je	ne	me
connais	plus!...	La	colère...	l'indignation...	je	la	hais,	je	la	méprise!

FRANCESCA.--Calmez-vous!	calmez-vous!

ODOARD.--Mon	 Dieu!	 passer	 en	 un	 instant	 de	 l'adoration	 au	 mépris!...	 voir
cette	image	que	l'on	idolâtrait	se	souiller...	s'avilir...	Ah!!	puisque	le	monde	est
ainsi	 fait...	 puisqu'il	 n'est	 plein	 que	 de	 coeurs	 faux	 et	 vils...	 il	 vaut	 mieux	 le
quitter,	et	je	meurs	sans	regret.

FRANCESCA,	avec	des	larmes.--Vous	êtes	cruel,	monsieur	le	comte!

ODOARD.--Vous	 pleurez?...	 Pardon!...	 je	 suis	 un	 ingrat...	 on	 ne	 devrait	 pas
maudire	 la	 terre	 quand	 on	 rencontre	 des	 êtres	 tels	 que	 vous!...	 Ah!...	 si	 elle
avait	eu	votre	âme!...	Adieu!...	le	condamné	vous	a	dû	sa	dernière	consolation...
adieu!...

Scène	VII.

Les	Mêmes,	LE	MARQUIS.

LE	MARQUIS,	vivement.--Tout	n'est	pas	encore	perdu,	ou	plutôt	tout	est	sauvé!

FRANCESCA.--O	ciel!...	mon	cousin!...

ODOARD.--Que	dites-vous?

LE	MARQUIS.--La	 sentence	était	 prononcée...	 il	 ne	 restait	 plus	qu'à	 y	mettre
ma	signature	et	à	la	porter	au	prince,	quand	une	pensée	m'est	venue.	J'ai	fait
sentir	 la	 générosité	 de	 votre	 silence,	 et	 j'ai	 obtenu	 du	 conseil	 de	 venir	 vous
trouver	seul,	de	vous	interroger	seul,	de	recevoir	seul	vos	déclarations...	Ainsi,
parlez.

(Francesca,	 qui	 l'avait	 d'abord	 écouté	 avec	 espoir,	 se	 cache	 le	 front	 dans	 les
deux	mains.)

ODOARD,	 avec	 effort.--Je	 ne	 puis	 que	 répéter	 ce	 que	 j'ai	 dit,	 monsieur	 le
marquis...	je	suis	coupable.

LE	MARQUIS.--Et	moi,	je	vous	dis	que	vous	ne	l'êtes	pas!	Croyez-vous	donc	que
je	ne	voie	point	qu'il	s'agit	d'une	femme?

ODOARD.--Je	ne	puis	parler!

LE	MARQUIS.--Mais...	devant	moi...	Le	conseil	s'en	rapporte	à	moi...	à	moi	seul.
(Odoard	 se	 tait.)	 Ah!	 c'est	 de	 la	 folie	 qu'une	 telle	 générosité!	Qu'on	 se	 batte
pour	une	 femme,	qu'on	se	ruine	pour	une	 femme...	soit!	mais	se	 faire	 fusiller
pour	elle,	c'est	trop	fort!	Que	feriez-vous	donc	pour	votre	mère?

ODOARD,	 avec	 émotion.--Pas	 davantage...	 de	 grâce...	 je	 suis	 touché	 jusqu'au
fond	de	l'âme...

LE	MARQUIS.--Il	ne	s'agit	pas	d'être	touché,	mais	de	vivre!	Je	ne	veux	pas,	moi,
que	 vous	 vous	 fassiez	 tuer	 pour	 quelque	 coquette,	 qui	 rira	 de	 vous	 avec	 un
autre	 le	 lendemain	 du	 jour	 où	 voua	 serez	 mort	 pour	 elle...	 Vous	 gardez	 le
silence...	Eh	bien,	je	vous	sauverai	malgré	vous!...	(Se	tournant	vivement	vers
Francesca.)	 Francesca,	 vous	 savez	 le	 nom	 de	 cette	 femme,	 voulez-vous	 le
révéler?

FRANCESCA.--Ciel!...

ODOARD,	vivement.--Madame,	ne	parlez	pas!

LE	MARQUIS.--Vous	savez	tout,	puisqu'il	vous	dit	de	vous	taire!...	Parlez!...	je,
vous	en	supplie	comme	ami...	je	vous	l'ordonne	comme	juge!



FRANCESCA.--Mon	Dieu!	mon	Dieu!

LE	MARQUIS.--Si	vous	ne	parlez	pas...	c'est	vous	qui	le	condamnez!...

FRANCESCA.--Grâce!

LE	MARQUIS,	bas	à	Francesca.--Laisserez-vous	périr	celui	que	vous	aimez?

ODOARD,	bas	aussi.--Vous	ne	me	sauveriez,	pas!...	Un	combat	à	mort...

LE	MARQUIS.--Parlez!

(Francesca	sans	répondre	cache	sa	tête	dans	ses	deux	mains.)

LE	MARQUIS,	avec	résolution.--Vous	vous	taisez?...	Eh	'	bien	donc,	ce	dernier
moyen!...	(Il	tire	un	portefeuille.)	Vous	voyez,	ce	portefeuille?

ODOARD,	à	part.--Ciel!...	mes	lettres!

LE	MARQUIS.--On	l'a	saisi	chez	vous	et	on	me	l'apporte	à	l'instant.	Je	voulais
vous	le	rendre	sans	l'ouvrir,	mais	puisque	vous	vous	taisez....

ODOARD,	vivement.--Monsieur	 le	marquis...	mon	arrêt!	mais	n'ouvrez	pas	ces
lettres!..,

LE	MARQUIS.--Vos	instances	mêmes	vous	accusent...

ODOARD.--Par	pitié	pour	moi-même,	je	vous	en	supplie...

(Le	 marquis	 s'apprête	 à	 ouvrir	 le	 portefeuille;	 Odoard	 et	 Francesca	 le
regardent	avec	angoisse...	il	l'ouvre...	le	portefeuille	est	vide.)

LE	MARQUIS,	stupéfait.-Rien!...

ODOARD	et	FRANCESCA,	avec	étonnement.--Rien!...

ODOARD,	à	part.--Ah!...	la	marquise,	sans	doute...

FRANCESCA,	à	part.--Ma	tante	peut-être.

LE	MARQUIS,	à	Odoard.--Pour	la	dernière	fois,	voulez-vous	parler?

ODOARD.--Je	n'ai	rien	à	dire.

LE	MARQUIS.--Soit	donc!...	(Aux	deux	soldats.)	Qu'on	reconduise	l'accusé	dans
sa	 prison!...	 (.A	 Matteo.)	 Avertissez	 les	 membres	 du	 conseil	 que	 nous	 allons
porter	l'arrêt	au	prince...

FRANCESCA--Mon	cousin!...

LE	MARQUIS.--C'est	vous	qui	l'avez	voulu!

(Odoard	s'éloigne	avec	les	deux	soldats;	Matteo	entre	dans	la	salle	du	conseil;
le	marquis	s'assied	vivement	à	la	table	et	signe	la	sentence;	Francesca	est	sur
le	devant	de	la	scène.)

FRANCESCA.avec	désespoir.--Perdu'....	et	rien	à	faire!...	rien	pour	le	sauver!...
O	ma	cousine!	ma	cousine	qui	n'aurait	qu'un	mot	à	prononcer!...	Quoi!...	j'ai	là
son	salut	dans	mes	mains...	et	je	ne	puis	rien...	moi...	pour	lui!...	ah!...

Scène	VIII	et	dernière.

LES	MÊMES,	MATTEO.

MATTEO,	annonçant.--Messieurs	les	jupes!

(Les	juges	paraissent;	le	marquis	ne	joint	à	eux;	Francesca	s'élance	vers	eux.)
FRANCESCA.--Arrêtez!...	arrêtez!...	j'ai	une	révélation	à	faire!...

LE	MARQUIS.--Oui,	approchez...	Elle	peut	nous	éclairer...	elle	sait	tout!

(Les	juges	s'approchent.)

LE	MARQUIS.--Qu'avez-vous	à	révéler?

FRANCESCA.--Le	comte	n'est	pas	coupable!...	je	puis	le	prouver!...

LE	MARQUIS.--Jurez-vous	de	dire	la	vérité?

FRANCESCA,	après	un	moment	de	silence.-Oui.



LE	MARQUIS.--Toute	la	vérité?

FRANCESCA.--Oui.

LE	MARQUIS.--Rien	que	la	vérité?...

FRANCESCA.--Oui...	(à	part.)	Mon	Dieu!	pardonnez-moi	ce	parjure!...

LE	MARQUIS.--Parlez	donc.

FRANCESCA.--Le	 comte	 Odoard	 n'est	 pas	 coupable...	 car	 il	 n'était	 pas	 cette
nuit	au	lieu	de	la	conspiration.

LE	MARQUIS.--Où	donc	était-il?...

FRANCESCA.--Chez,	moi!

(Cri	général.	La	toile	tombe.)

ACTE	TROISIÈME,

(Même	décoration	qu'au	deuxième	acte.)

Scène	1re.

LE	MARQUIS,	MATTEO.

LE	MARQUIS,	 il	marche	avec	agitation.--Plus	 j'y	pense,	plus	 je	m'assure	dans
cette	conviction!	Ce	n'est	pas	Francesca...	 j'en	suis	certain.(A	Matteo.)	Où	est
la	marquise,	ma	femme?

MATTEO,	 montrant	 le	 cabinet	 de	 gauche.--Madame	 la	 marquise	 s'est	 fait
conduire	ici	dans	ce	petit	salon.

LE	MARQUIS.--Comment	se	trouve-t-elle?

MATTEO.--Mieux...	le	prince	son	père	est	auprès	d'elle.

LE	MARQUIS.--Le	prince	est	là?

MATTEO.--Vous	pouvez	entendre	sa	voix.

LE	MARQUIS.--C'est	 bien.	 (A	 lui-même.)	Ma	 femme	 lui	 demande	peut-être	 la
réclusion	de	Francesca!...	Elle	est	si	sévère	sur	ce	point-là!...	Et	puis	une	telle
tache	pour	 la	 famille!...	Elle	 s'est	 trouvée	mal	en	apprenant	cet	aveu!...	Et	 je
jurerais	que	c'est	un	sublime	mensonge!	(A	Matteo.)	Qu'on	amène	le	prévenu.

MATTEO.--Oui,	monsieur	le	marquis.

LE	MARQUIS.--Son	 ignorance	ce	matin,	son	silence	 jusqu'à	ce	moment...	 tout
me	 dit	 que	 ce	 n'est	 pas	 elle...	Mais	 comment	 la	 justifier	 aux	 yeux	 de	 tous!...
comment	 savoir	 quelle	 est	 la	 femme?...	 Voici	 Odoard...	 si	 je	 pouvais
surprendre...	(Il	se	retire	au	fond.)

Scène	II.

LES	MÊMES,	ODOARD,	SOLDATS,	MATTEO.

MATTEO,	 à	Odoard.--Veuillez	 attendre	 ici	 la	 décision	 du	 conseil,	monsieur	 le
comte.	(Matteo	s'éloigne.)

ODOARD,	sur	 le	devant	de	 la	scène.--Allons,	encore	cette	dernière	épreuve!...
j'ai	un	supplice	de	moins	que	 les	accusés	ordinaires...	 l'incertitude!...	ah!...	 la
marquise!...	 la	marquise!...	(Après	un	instant	de	silence.)	Qu'a-t-elle	fait	après
tout?...	 Ce	 qu'auraient	 fait	 toutes	 les	 femmes	 à	 sa	 place!...	 Il	 n'y	 a	 qu'une
créature	surhumaine,	un	ange...	(Nouveau	silence.)	Eh	bien!	je	suis	sûr	que	sa
jeune	 cousine	 Francesca	 l'aurait	 fait...	 Quelle	 chaleur	 de	 coeur!....	 Je	 ne	 la
connaissais	pas!...	Quel	intérêt	pour	moi,	qui	ne	suis	rien	pour	elle!...	Elle	me
pleurera...	 (Souriant.)	 Et	 même,	 c'est	 assez	 étrange...	 je	 mourrai	 pour	 une
femme,	et	je	serai	pleuré	par	une	autre...	(Le	marquis	et	Milieu	descendent	la
scène.)	Ah!	 voici	 le	marquis	 et	 le	 secrétaire	du	 conseil...	On	a	beau	dire...	 le
coeur	bat	plus	vite...	n'importe,	il	n'en	paraîtra	rien.

Scène	III.

ODOARD,	LE	MARQUIS.	MATTEO,	deux	greffiers.



LE	MARQUIS,	d'une	voix	sévère,	à	Matteo.--Lisez	à	M.	le	comte	le	jugement	du
conseil.

MATTEO,	 lisant.--«Le	 conseil	 de	 guerre	 assemblé	 pour	 juger	 le	 complot	 de
l'abbaye	 de	 San-Severino,	 et	 appelé	 à	 statuer	 sur	 le	 sort	 du	 capitaine	 comte
Odoard,	 après	 les	 informations,	 interrogatoires	 et	 audition	 des	 témoins...
déclare	que	le	comte...»

ODOARD,	 l'interrompant.--Est	 condamné	 à	 mort...	 Ne	 prenez	 pas	 le	 soin
d'achever...

MATTEO.--«Déclare	que	le	comte	est	acquitté	à	l'unanimité.»

ODOARD,	avec	un	cri	de	surprise.--Acquitté!	acquitté!

MATTEO,	continuant.--L'alibi	ayant	été	prouvé	en	sa	faveur.

ODOARD.--L'alibi.

LE	MARQUIS,	sévèrement	à	Odoard.--Une	femme	a	déclaré	que	vous	étiez	chez
elle!...

ODOARD.--Une	 femme!...	 Qu'entends-je?...	 Ce	 n'est	 pas	 possible...	 Elle	 serait
venue!

LE	MARQUIS,	avec	un	accent	marqué.--Oui,	monsieur	le	comte,	elle	est	venue.

ODOARD,	 à	 part.--Ah!...	 je	 comprends...	 voici	 le	 revers	 de	 la	 médaille!	 Le
marquis...	j'aimais	mieux	l'autre	péril...	Enfin!...

(Matteo	et	les	greffiers	sortent.)

Scène	IV.

LE	MARQUIS,	ODOARD.

LE	 MARQUIS,	 à	 part.--Plaidons	 le	 faux	 pour	 savoir	 le	 vrai.	 (Il	 s'approche
d'Odoard.)	Monsieur	le	comte,	vous	sentez	qu'un	entretien	est	nécessaire	entre
nous.

ODOARD.--Je	suis	à	vos	ordres,	monsieur.

LE	MARQUIS.--Cette	affaire	ne	peut	se	terminer	ainsi,	et	vous	êtes	trop	homme
d'honneur	pour	refuser	une	réparation.

ODOARD.--Désignez	le	lieu	et	les	armes.

LE	 MARQUIS.--Comment!	 des	 armes...	 Avec	 qui	 donc	 voulez-vous	 vous
battre?...

ODOARD.--Mais...	monsieur	le	marquis...	puisque	vous	venez...

LE	MARQUIS.--Vous	refusez	donc	de	l'épouser?

ODOARD.--L'épouser!...	(A	part.)	Il	veut	que	j'épouse	sa	femme!

LE	MARQUIS.--Est-ce	que	vous	avez	des	objections	contre	ce	mariage?

ODOARD,	au	comble	de	 l'embarras.--Pas...	précisément...	mais	 il	me	semble...
que...	peut-être...

LE	MARQUIS.--Lesquelles?...	n'est-elle	pas	libre?

ODOARD,	malgré	lui,--Elle	est	libre!...	(A	part.)	Ce	n'est	pas	la	marquise!

LE	MARQUIS,	à	part.--Ce	n'est	pas	Francesca!...	j'en	étais	sùr.

ODOARD,	à	part.--Qui	ce	peut-il	être?

LE	MARQUIS,	 à	 part.--Qui	 ce	 peut-il	 être?...	Haut	 et	 l'observant.)	Mais,	mon
cher	Odoard,	quel	air	étrange	vous	avez	avec	vos	exclamations	de	surprime..
l'épouser!...	 elle	 est	 libre!...	 On	 dirait	 que	 vous	 ne	 connaissez	 pas	 votre
libératrice.

ODOARD.--Moi!...	ne	pas	la	connaître!...	si	bonne!...	si	belle!...

LE	MARQUIS.--Si	bonne!...	si	belle!...	Toujours	des	faux-fuyants...	Décidément
il	y	avait	donc	bien	des	femmes	qui	pouvaient	dire	que	vous	ne	conspiriez,	pas
la	nuit	dernière...	puisque	vous	ne	savez	pas	le	nom	de	celle...



ODOARD.--Ne	pas	savoir	son	nom!...	moi!...

LE	MARQUIS.--Dites-le	donc...

ODOARD.--Oh!...	monsieur	le	marquis...	la	discrétion...

LE	 MARQUIS.--De	 la	 discrétion...	 après	 ce	 qu'elle	 est	 venue	 avouer	 dans	 le
conseil!...	mais	pourquoi	donc	vouliez-vous	vous	battre	tout	à	l'heure?...

ODOARD,	au	comble	de	l'embarras.--Mais...	colonel...	rien	de	plus	simple.

LE	MARQUIS.--Tant	mieux...	vous	me	l'expliquerez,

ODOARD.--Je	vous	croyais...	envoyé...	par	celui	qui...

LE	MARQUIS--Par	celui	qui...

ODOARD.--Comme...	c'est	devant	le	conseil	de	guerre...	que...	elle	est	venue...
je	croyais	que	c'était...son	mari	qui..

LE	MARQUIS.--C'est	donc	un	des	membres	du	conseil?	Est-ce	Rannuccio...

ODOARD.--Ne	 m'en	 demandez	 pas	 d'avantage...	 La	 joie...	 le	 saisissement!...
vous	comprenez...	n'est-ce	pas?...	s'être	cru	mort...	et	puis	sauvé	par	celle...

(Francesca	apparaît	au	fond.)

LE	MARQUIS,	l'apercevant,	et	à	part.--Francesca!...	je	ne	savait	rien.

ODOARD.--Mais	où	est-elle?...	que	je	la	voie!....	je	veux	la	voir!...

LE	MARQUIS,	lui	montrant	Francesca	qui	s'avance--La	voici!...

Scène	V.

LES	MÊMES,	FRANCESCA.

ODOARD,	 se	 retournant	 et	 voyant	 Francesca.--Ciel!...	 vous...	 madame!...
vous!...

LE	MARQUIS.--Qui	voulez-vous	donc	que	ce	soit?....	ODOARD,	comme	égaré.--
Vous...	 qui	 êtes	 venue	 dire...	 quoi!	 tant	 de	 générosité...	 de	 dévouement!...	 si
pure!	vous	perdre	pour	moi!..	non!...	je	ne	puis	pas,	je	ne	dois	pas...	Oh!...	trop
de	 sentiments	 se	 pressent	 dans	 mon	 coeur!...	 Pardonnez....	 je	 ne	 puis	 que
tomber	à	vos	pieds...	(Il	se	jette	à	ses	genoux.)

FRANCESCA,	d'une	voix	troublée.--Relevez-vous	monsieur	le	comte!

LE	MARQUIS,	s'avançant	entre	eux	deux.--Eh	bien...	comme	vous	voila	troublés
tous	 deux!...	 lui,	 muet	 de	 stupéfaction	 et	 n'osant	 pas	 s'approcherr...	 vous,
immobile...	et	n'osant	pas	le	regarder...	Vraiment	ce	serait	à	ne	pas	croire	que
Francesca	ait	dit	vrai...	geste	de	Francesca	Si	elle	ne	l'avait	pas	juré,	Il	prend	la
main	d'Odoard,	celle	de	Francesca	et	 les	réunifiant	dans	 la	sienne.	Vous	êtes
bien	les	deux	amants	les	plus	dissimulés!...	(A	Odoard.)	Quand	je	pense	que	ce
matin	 elle	 se	 plaignait	 que	 vous	 ne	 l'eussiez	 jamais	 remarquée.,,	 qu'elle	 me
demandait	des	conseils	pour	vous	plaire...

ODOARD.--Ciel!...

FRANCESCA,	vivement.--Mon	cousin!...

LE	 MARQUIS.--Ne	 craignez-vous	 pas	 que	 je	 vous	 compromette?...	 qu'elle
feignait	d'être	jalouse...

FRANCESCA.--Mon	cousin!...

ODOARD.--Jalouse!...	Elle	m'aimait	donc!

LE	MARQUIS.--Bien!...	il	demande	si	elle	l'aime	après	que...	Décidément,	mon
ami...	vous	êtes	fou.

ODOARD.--Oui,	 vous	 avez	 raison,	monsieur	 le	marquis...	 je	 suis	 fou!...	 fou	 de
bonheur!...	C'est	que	vous	ne	pouvez	savoir	ce	qui	se	passe	dans	mon	âme...	un
monde	nouveau...	(A	Francesca.)	Ah!...	madame!...	madame!...	un	mot...	un	mot
de	votre	bouche	qui	me	confirme...

LE	MARQUIS.--Il	ne	se	croira	aimé	qu'après	le	mariage...

ODOARD,	avec	un	cri	de	joie.--Un	mariage!	quoi!	elle	consentirait...



FRANCESCA,	 avec	 effort,	 mais	 d'une	 voix	 ferme.--Ce	 mariage	 n'aura	 jamais
lieu.

ODOARD.--Que	dites-vous?

LE	MARQUIS.	vivement.--Malheureuse	enfant!...	Mais	c'est	le	déshonneur.

FRANCESCA.--Je	le	sais.

LE	MARQUIS.--Rien	ne	pourra	vous	défendre	du	courroux	de	la	princesse.

FRANCESCA.--Je	le	sais.

LE	 MARQUIS.--Rappelez-vous	 que	 la	 comtesse	 Pazzi,	 sur	 le	 simple	 soupçon
d'une	faute,	a	été	chassée	de	la	cour.

FRANCESCA.--Je	le	sais;	mais	ce	mariage	ne	se	fera	pas.

LE	MARQUIS.--Quels	sont	vos	motifs?

FRANCESCA.--Une	seule	personne	doit	 les	connaître	et	peut	 les	comprendre.
M.	le	comte.

LE	MARQUIS.--Eh	bien!	je	vous	laisse.	Ah!	Odoard,	priez,	suppliez,	persuadez,
car	il	y	va	vie	tout	entière.	(Il	sort.)

Scène	VI.

FRANCESCA,	ODOARD.

ODOARD.--Oh!	avant	toute	parole,	 laissez	mon	coeur	se	répandre,	 laissez-moi
vous	 contempler,	 vous	 adorer...	 Mais	 non,	 non,	 parlez...	 Comment,	 après
m'avoir	conservé	la	vie,,	refusez-vous	d'achever	votre	ouvrage?

FRANCESCA.--Monsieur	 le	 comte	 promettez-moi	 d'écouter	 sérieusement	 ce
que	je	vais	vous	dire,	malheureusement	j'ai	juré	que	si	je	vous	sauvais,	jamais
je	n'accepterais	votre	main.

ODOARD.--Et	pourquoi?	grand	Dieu!	Pourquoi?

FRANCESCA.--Parce	que	vous	aimez	une	autre	femme,	monsieur	le	comte.

ODOARD,	avec	mépris.--La	marquise!...

FRANCESCA.--Oubliez-vous	donc	tout	ce	que	vous	m'avez	dit,	à	propos	d'elle?

ODOARD.--Oubliez-vous	donc	ce	qu'elle	m'a	fait?

FRANCESCA.--Eh	bien!	je	ne	l'imiterai	pas	en	vous	sacrifiant	à	moi.	ODOARD.--
Mais,	vous	l'avez	entendu,	vous	êtes	déshonorée.

FRANCESCA.--Eh	bien!	vous	apporterai-je	un	nom	flétri?

ODOARD.--Je	n'étais	que	victime,	ne	me	forcez	pas	à	être	bourreau.

FRANCESCA.--Je	 suis	 votre	 libératrice,	 je	 ne	 paierai	 pas	 mon	 bienfait!	 Moi,
moi!	vous	 faire	acheter	mon	dévouement,	 faire	de	 l'abnégation	un	calcul...	et
profiter	de	votre	reconnaissance	pour	surprendre	votre	main!	Non,	monsieur	le
comte,	non...	ce	n'est	pas	ainsi	que	mon	coeur	comprend	le	sacrifice!...	Je	vous
ai	 fait	 l'abandon	 de	 ma	 réputation	 sans	 arrière-pensée,	 sans	 regret...	 sans
hésitation,	acceptez-la	de	même,..	Tendez-moi	la	main	et	j'ai	ma	récompense.

ODOARD,	 avec	 tendresse.--Eh	 bien!	 si	 ce	 n'était	 pas	 assez	 pour	 moi...	 si
j'osais...	Malheureux,	je	ne	puis	parler,	je	vous	offenserais	sans	doute...	Ah!	si
je	pouvais	vous	faire	comprendre	toute	la	grandeur	de	ce	que	vous	avez	fait!...
Imaginez-vous	que	la	mort	vous	menace,	une	mort	terrible,	inévitable...	et	que
tout	à	coup	un	être	charmant,	beau	et	pur	comme	un	ange,	accourt	et	sacrifie
pour	vous	plus	que	sa	vie,	 sa	pudeur;	plus	que	sa	pudeur,	 son	honneur;	plus
que	son	honneur,	la	vérité!...	Dites...	dites...	qu'éprouveriez-vous?	Ah!	madame!
ah!	Francesca!	quand	j'arrivai	ici,	le	coeur	déchiré	par	un	lâche	abandon,	que
soudain	vous	m'apparûtes...	et	que	 le	marquis	me	dit...	C'est	elle!...	ce	qui	se
passa	en	moi,	 je	ne	puis	vous	 le	rendre...	Tant	de	dévouement	à	côté	de	 tant
d'égoïsme!...	Cet	amour	que	j'avais	tant	rêvé	en	elle	m'apparaissant	en	vous!...
une	 révolution	 tout	 entière	 se	 fit	 dans	 mon	 coeur!	 C'est	 impossible...	 c'est
contre	la	nature...	et	cependant	c'est	vrai...	j'aimais,	je	n'aime	plus...	je	n'aimais
pas	et	j'aime!

FRANCESCA.--Bien,	 monsieur	 le	 comte;;;	 bien!	 je	 n'attendais	 pas	 moins	 de
vous.



ODOARD.--Que	voulez-vous	dire?

FRANCESCA.--Je	vous	remercie	de	chercher	à	me	tromper.

ODOARD.--Vous	tromper!

FRANCESCA.--Vous	 voulez	 me	 relever	 aux	 yeux	 du	 monde,	 et,	 comme	 je
n'accepterais	pas	un	sacrifice,	vous	feignez	de	m'aimer...	par	générosité,

ODOARD.--Je	n'ai	pas	de	générosité...

FRANCESCA.--Votre	honneur..,

ODOARD.--Ce	n'est	pas	de	l'honneur...

FRANCESCA.--Votre	devoir...

ODOARD.--Ce	 n'est	 pas	 du	 devoir,	 c'est	 de	 l'amour;	 m'entendez-vous?	 de
l'amour!

FRANCESCA,--Vous	 devez	 parler	 ainsi;	 mais	 moi,	 je	 dois	 vous	 refuser,	 et	 je
n'accepte	que	votre	amitié.

ODOARD.--Mon	amitié!	ah!	ne	comptez	pas	sur	elle...	Il	faut	que	je	vous	adore
ou	que	 je	vous	déteste...	car,	si	vous	me	repoussez,	si	vous	refusez	nia	main,
c'est	que	vous	ne	m'aimez	pas!

FRANCESCA,.souriant.--Vous	croyez!

ODOARD.--Pardon...	je	m'égare...	mais	c'est	qu'il	y	a	de	quoi	en	devenir	fou!...
Avoir	 là	mille	 sentiments	 qui	 bouillonnent,	 qui	 débordent...	 et	 ne	 pouvoir	 les
exprimer!	Oh!	 que	 faut-il	 faire	 pour	 vous	 convaincre?	Voulez-vous	 que	 je	me
frappe	de	mon	épée?...	Voulez-vous?...

FRANCESCA,	 tristement.--Ce	 matin	 vous	 m'auriez	 convaincue	 sans	 tant	 de
peine.

ODOARD.--Ne	me	dites	pas	cela,	vous	me	désespérez...	Oh!	comment	ai-je	été
assez	aveugle,	assez	insensé	pour	ne	pas	voir...

FRANCESCA.--Ne	 vous	 accusez	 pas:	 lorsque,	 comme	 vous,	 on	 n'est	 pas
présomptueux,	 on	 ne	 s'aperçoit	 de	 l'affection	 qu'on	 inspire	 que	 quand	 on	 la
partage.

ODOARD.--Ah!	chaque	parole	de	vous	me	ravit,	me	touche..,	et	je	me	laisserais
arracher	 un	 tel	 trésor!	Quoi!	 il	 est	 là,	 devant	moi,	 je	 le	 tiens...	 rien	 ne	 nous
sépare,	et	vous,	vous	nous	sépareriez?	Ce	n'est	pas	possible!	vous	m'aimez,	le
marquis	l'a	dit...	Vous	ne	pouvez	vous	en	défendre...

FRANCESCA,	 avec	 entraînement.--Eh	 bien!...	 oui,	 je	 vous	 aime.	 Oui,	 le	 seul
espoir	de	ma	jeunesse	était	de	vous	voir	devant	moi	comme	je	vous	vois	à	cette
heure,	et	me	disant...	ce	que	vous	me	dites,	hélas!	et	qui	me	fait	tant	de	mal...
Et	quand	aujourd'hui	je	vous	ai	trouvé	si	généreux,	si	dévoué,	si	ressemblant	au
portrait	idéal	que	je	m'étais	tracé	de	vous,	ma	tendresse	est	devenue	plus	que
de	la	tendresse!

ODOARD.--Ah!	que	l'on	est	heureux	de	vivre!

FRANCESCA.--Voilà	ce	qui	met	entre	nous	une	barrière	éternelle!	Connaissez-
moi	 tout	 entière:	 ce	 coeur	 qui	 se	 serait	 donné	 avec	 bonheur	 en	 échange	 du
vôtre,	s'indignerait	de	recevoir	votre	main	comme	une	réparation!	J'aime	mieux
l'amère	joie	d'être	frappée	de	réprobation	pour	vous!	Vous	avoir	tout	donné	et
ne	 vous	 coûter	 rien,	 prendre	 pour	moi	 tout	 le	malheur,	 et	 vous	 laisser	 libre,
heureux...	Ah!	 je	 trouve	dans	cette	pensée	une	 force	 invincible,	même	contre
vos	prières;	c'est	parce	que	je	vous	aime	que	je	suis	restée,	c'est	parce	que	je
vous	 aime	que	 je	 vous	 ai	 sauvé,	 et	 c'est	 parce	 que	 je	 vous	 aime	que	 je	 vous
quitte...	Adieu!...

ODOARD.--Non,	 vous	 ne	 partirez	 pas!...	 Vous	 me	 croirez!...	 A	 défaut	 de	 ma
bouche,	le	regard,	le	geste,	le	visage,	tout	parlera	en	moi.	Celui	qui	m'a	donné
en	un	instant	un	immortel	amour	me	donnera	une	voix...	un	cri	pour	l'exprimer,
quand	ce	cri	devrait	être	mon	dernier	soupir.

FRANCESCA.--Arrêtez,	 monsieur	 le	 comte...	 vous	 déchireriez	 mon	 âme	 sans
ébranler	ma	volonté...	Aujourd'hui	vous	haïssez	ma	cousine...	mais	demain...	Je
sais	bien,	hélas!	qu'on	ne	peut	rien	contre	un	amour	profond...	Adieu!...



ODOARD.--Eh	bien!	puisque	vous	êtes	sans	pitié,	je	serai	sans	reconnaissance.
Vous	 refusez	 ma	 main...	 je	 refuse	 la	 vie!	 Je	 cours	 trouver	 le	 marquis,	 et,
n'écoutant	que	le	désespoir,	 je	dénonce	toute	la	vérité!...	Votre	cousine,	votre
cousin,	 moi...	 nous	 serons	 tous	 perdus...	 N'importe,	 c'est	 vous	 qui	 l'aurez
voulu!...

Scène	VII.

Les	mêmes,	LE	MARQUIS,	RANNUCCIO,	femmes	DE	LA	COUR.

LE	MARQUIS,	vivement.--Eh	bien!	Odoard,	l'avez-vous	décidée...	Le	prince	est
là	(montrant	le	cabinet	de	gauche)	avec	la	marquise	et	la	princesse...	il	ne	veut
plus	de	délai...	il	ordonne	que	ce	mariage	se	fasse	aujourd'hui	même,	ou	sinon
une	réclusion	sévère.

ODOARD.--Acceptez,	madame,	acceptez!

FRANCESCA.--Je	refuse.

LE	MARQUIS.--Mais	l'ordre	est	donné,..	Une	décision	sévère...

FRANCESCA.--Ma	résolution	est	prise...

ODOARD.--Et	la	mienne	aussi.	(Il	s'élance	pour	parler.)

FRANCESCA,	 l'arrêtant,	 et	 à	 voix	 basse.--Que	dites-vous?	 vous	 n'avez	 pas	 de
preuves.

ODOARD,	accablé.--C'est	vrai!

LE	MARQUIS,	s'approchant.--Qu'y	a-t-il	donc?

FRANCESCA,--Rien...	rien,,.	Quel	est	l'arrêt	du	prince?...

Scène	VIII.

Les	mêmes,	LA	CHANOINESSE,	entrant	vivement.

LA	CHANOINESSE.--C'est	une	calomnie!...	une	affreuse	calomnie!...

LE	MARQUIS.--Comment?...

LA	CHANOINESSE.--Arrêtez,	Francesca,	vous	ne	partirez	pas...	 (Au	marquis.)
Qu'est-ce	 que	 j'apprends?	 Que	 Francesca	 est	 renvoyée	 de	 la	 cour	 pour	 un
rendez-vous	donné	à	M.	le	comte,	que	cette	nuit	il	était	chez	elle...	Celui	qui	a
dit	cela...	calomnie!

RANNUCCIO.--C'est	elle-même	qui	le	dit.

LA	CHANOINESSE.--N'importe...	cela	n'est	pas!

FRANCESCA,	bas.--De	grâce,	taisez-vous.

LA	 CHANOINESSE.--Oh!	 vous	 avez	 beau	 me	 dire	 de	 me	 taire,	 je	 ne	 vous
laisserai	accuser	par	personne,	pas	même	par	vous...

LE	MARQUIS,--Parlez!

LA	 CHANOINESSE.--Francesca	 n'a	 reçu	 personne	 cette	 nuit;	 elle	 l'a	 passée
tout	entière	chez	moi,	auprès	de	moi...	deux	de	mes	femmes	le	savent;	on	peut
les	interroger...

LE	MARQUIS.--Ah!	j'étais	bien	sûr.,.

ODOARD.--Vous	me	rendez	la	vie...

RANNUCCIO,	froidement.--C'est-à-dire	qu'elle	vous	l'ôte,	monsieur	le	comte.

FRANCESCA.--O	mon	Dieu!

RANNUCCIO.--Si	madame	est	innocente,	M,	le	comte	est	coupable;	s'il	n'était
pas	 chez	 elle,	 il	 était	 au	 lieu	 de	 la	 conspiration;	 il	 redevient	 accusé,	 et	 nous
redevenons	ses	juges.

LA	CHANOINESSE.--Attendez!...	attendez!...	j'ai	dit	que	M.	le	comte	n'était	pas
chez	Francesca,	c'est	vrai,	mais	 je	n'ai	pas	dit	qu'il	ne	fût	pas	chez	une	autre
femme...	je	ne	réponds	que	pour	une.

RANNUCCIO.--Vaine	 défaite	 qui	 ne	 justifie	 pas	 le	 comte.	 Il	 ne	 s'agit	 pas



d'accuser	vainement	une	femme...	il	faudrait	des	preuves.

LA	 CHANOINESSE.--Hé!	 qui	 vous	 dit	 que	 je	 n'en	 ai	 pas	 de	 preuves?	 J'en	 ai
d'incontestables...	d'infaillibles...	(Tirant	un	paquet	de	lettres.)

FRANCESCA.	à	part.--Ciel!	les	lettres	du	portefeuille!

ODOARD,	à	part.--Tant	mieux!

FRANCESCA,	bas	à	la	chanoinesse.--Trahirez-vous	un	dépôt	sacré?

LA	CHANOINESSE,	bas.-J'en	ferai	pénitence	après.

LE	MARQUIS.--Eh	bien!	ces	preuves,	ces	preuves?

LA	CHANOINESSE.--Ces	preuves,	je	les	produirai...

LE	MARQUIS.--Comment!...	vous	savez?...

LA	CHANOINESSE.--Oui...	je	sais	quelle	est	cette	femme!

RANNUCCIO.--Son	nom?...

LA	CHANOINESSE.--Son	nom?...	je	vais	vous	le	dire,	son	nom!...	c'est...

Scène	IX	et	dernière.

Les	mêmes,	LA	MARQUISE.

LA	MARQUISE.	 Elle	 sort	 du	 cabinet	 de	 gauche;	 elle	 est	 très-pâle;	 elle	 passe
près	de	la	chanoinesse	et	lui	dit	tout	bas:	Silence!

TOUS.--La	marquise!...

(Elle	 s'avance	 vers	 le	marquis,	 et	 au	milieu	 du	 silence	 général,	 lui	 remet	 un
papier.	Le	marquis	l'ouvre.)

LE	MARQUIS.--De	 la	 part	 du	 prince.	 (Lisant.)	 «Le	 comte	 n'est	 pas	 coupable.
Que	 toute	 poursuite	 cesse	 centre	 lui.	 J'ordonne	 surtout	 qu'on	 proclame
hautement	 l'innocence	 de	 la	 marquise	 Francesca.	 En	 s'accusant,	 elle	 se
calomniait	et	se	sacrifiait;	j'en	ai	la	preuve.»

La	chanoinesse	glisse	 les	 lettres	dans	 la	main	de	 la	marquise,	 lui	disant	 tout
bas:	Lettres	pour	lettre.	La	marquise	les	froisse	avec	colère	en	les	serrant.

ODOARD,	 à	 Francesca.--Votre	 honneur	 rétabli!	 (À	 la	 chanoinesse.)	 Ah!
madame...	madame.,.

LA	CHANOINESSE,	avec	 ironie.--Remerciez	madame	la	marquise.	On	ne	peut
pas	venir	plus	à	temps...	ou	dirait	qu'elle	a	tout	entendu!...

LE	 MARQUIS,	 continuant	 à	 lire.--«Et	 pour	 qu'il	 ne	 reste	 aucun	 doute	 sur	 la
conduite	du	comte,	nous	le	nommons	envoyé	extraordinaire	à	Venise.»

LE	MARQUIS,	à	la	marquise.--Comment	donc	avez-vous	obtenu	du	prince...

LA	MARQUISE,	sèchement.--Ce	n'est	pas	moi.

ODOARD,	à	Francesca,	avec	 tendresse.--Eh	bien!	madame,	maintenant	que	 je
n'ai	 plus	 de	 réparation	 à	 vous	 offrir...	 maintenant	 que	 la	 lettre	 du	 prince
m'ayant	donné	la	vie...	je	ne	vous	dois	plus	rien...	absolument	rien...	me	croirez-
vous	 si	 je	 vous	dis:	Francesca,	 je	 vous	aime	du	plus	profond	de	mon	âme,	et
cette	vie	que	je	retrouve	me	serait	odieuse	si	vous	ne	la	partagiez	pas;

LA	CHANOINESSE.--Dites	oui,	ma	nièce,	ou	je	le	dis	pour	vous.

ODOARD,	à	Francesca.-Hé	bien?

FRANCESCA.--Partez	pour	Venise,	monsieur	 le	 comte,	 et	 si	 dans	un	an	votre
coeur	est	toujours	le	même,	venez	au	couvent	de	Santa-Croce,	vous	y	trouverez
la	 marquise	 Francesca	 de	 Montenero,	 qui	 sera	 heureuse	 alors	 de	 devenir	 la
comtesse	Odoard.

ODOARD.--O	ciel!	un	an!

FRANCESCA.--Il	me	 faut	 bien	un	 an	pour	 oublier	 le	 commencement	 de	 cette
journée	et	m'habituer	à	en	croire	la	fin.

LE	MARQUIS,	bas	à	Odoard.--Revenez	dans	un	mois.



E.	L.

ODOARD,	à	Francesca.--Adieu	donc,	madame!

FRANCESCA.--Est-ce	 que	 vous	 ne	 voulez	 pas	 que	 ce	 soit	 au	 revoir?	 (Elle	 lui
tend	ta	main,	il	la	baise;	elle	s'éloigne	de	quelques	pas.)

LE	 MARQUIS,	 prenant	 Odoard	 et	 l'amenant	 sur	 le	 devant	 de	 la	 scène.--
Maintenant,	mon	ami,	j'espère	que	pour	prix	de	tout	ce	que	j'ai	fait	pour	vous,
vous	me	direz	le	nom	de	la	femme.

FIN.

Théâtres.
THÉÂTRE	DU	VAUDEVILLE:	Le	Marquis	de	quinze	sous;	Loïsa.-THÉÂTRE	DES	VARIÉTÉS:	La
Jeune	et	la	Vieille	Garde,-THÉÂTRE	DE	LAUSANNE:	Bonaparte	en	Suisse.

Ma	 foi,	 saute	 marquis!	 Mais	 notre	 marquis	 a	 tant	 sauté	 qu'il	 n'a	 plus	 de
jambes!	mais	il	a	tant	fait	sauter	les	écus	de	son	coffre-fort,	que	les	écus	sont
partis	en	dansant	et	que	le	coffre-fort	est	resté	vide!	Aujourd'hui,	M.	le	marquis
est	vieux,	 laid	et	ruiné,	au	 lieu	d'être	riche,	beau	et	 jeune	comme	il	y	a	vingt
ans.	 Adieu	 la	 Guimard!	 adieu	 la	 petite	 Florence!	 adieu	 la	 baronne	 et	 la
comtesse,	le	plaisir,	la	folie	et	les	amours!	Voyez-vous	ce	pauvre	hère,	maigre,
râpé,	 courbé,	 efflanqué?	 c'est	 M.	 le	 marquis.	 Quoi!	 vraiment?	 le	 léger,	 le
sémillant,	 l'impertinent,	 l'adorable	 compagnon	 de	 Richelieu?	 Où	 en	 sommes-
nous,	grand	Dieu?

Sans	sou	ni	maille,	sans	 jarret,	sans	fraîcheur,	sans	chevaux,	sans	boudoir,	 le
marquis	 prend	 son	 parti	 avec	 philosophie:	 quittant	 les	 grands	 airs,	 mauvais
vêtement	quand	on	n'a	plus	 rien	à	mettre	dessous,	 il	 se	 conforme	à	 sa	 triste
fortune,	vit	de	peu,	et	élit	domicile	au	café	du	coin;	c'est	là	son	lieu	d'asile:	 il
s'y	chauffe,	il	y	passe	ses	heures,	il	s'y	restaure.	La	consommation	du	marquis
dans	cet	illustre	établissement	s'élève	régulièrement	à	quinze	sous	par	jour;	sa
position	financière	lui	défend	de	plus	grandes	folies.	De	là	lui	vient	le	surnom
de	marquis	de	quinze	sous.

Tout	en	faisant	sa	partie	de	dominos	et	en	remuant	le	sucre	de	sa	demi-tasse
ou	de	son	verre	d'eau,	 le	marquis	avise	un	grand	gaillard,	autocrate	du	café;
César	a	toutes	les	attitudes	de	l'homme	puissant	et	fort:	il	sourit	à	la	demoiselle
de	 comptoir	 d'un	 air	 vainqueur,	 il	 traite	 les	 garçons	 par-dessous	 la	 jambe.
S'élève-t-il	une	grave	discussion	au	jeu	de	dames,	au	billard,	aux	échecs;	faut-il
éclaircir	 une	 question	 de	 politique	 et	 de	 carambolage,	 c'est	 César	 qui	 est
consulté!	c'est	César	qui	décide!

Ce	 succès	 universel	 séduit	 le	 marquis	 de	 quinze	 sous	 et	 lui	 gagne	 le	 coeur;
César	devient	son	héros;	il	l'aime,	il	l'admire,	il	le	vante.	A	son	tour.	César	n'est
pas	 ingrat;	 il	 n'est	 sorte	 de	 soins	 et	 de	 petits	 services	 dont	 il	 ne	 gratifie	 le
marquis,	égayant	sa	vieillesse	d'un	bon	mot,	et	arrosant,	de	 temps	en	 temps,
ses	cheveux	blancs	d'un	verre	de	rhum	ou	de	punch...	Le	marquis	et	César	sont
des	 inséparables,	 des	 amis	 intimes,	 bien	 que	 César	 ail	 vingt-cinq	 ans	 et	 le
marquis	soixante.

Tout	à	coup	un	grand	événement	vient	se	jeter	à	travers	cette	amitié	et	rompt
la	monotonie	de	la	partie	de	dominos.	César,	brave	comme	son	nom,	sauve	la
vie	à	un	passant	attaqué	par	des	bandits	nocturnes.	Le	passant	a	une	pupille,	la
pupille	a	500,000	fr.	de	dot:	«Je	vous	donne	et	dot	et	pupille,	dit	notre	homme	à
César,	ce	sera	l'acquit	de	ma	reconnaissance.

--Diable!	s'écrie	César,	l'affaire	me	sourit	assez;»	et	voilà	mon	brave	qui	se	met
en	 route	 pour	 aller	 conquérir	 le	 coeur	 et	 la	main	 de	 la	 belle.	 Le	marquis	 de
quinze	sous	raccompagne;	où	passe	César,	en	effet,	le	marquis	de	quinze	sous
doit	passer!

On	arrive	au	château.	César	s'y	présente	de	front,	avec	l'aplomb	d'un	homme
ferré	 sur	 le	 bloc	 et	 le	 doublet;	 ces	 manières,	 charmantes	 à	 l'estaminet,
déplaisent	à	mademoiselle;	il	 lui	faut	quelque	chose	de	plus	délicat	et	de	plus
raffiné.	D'ailleurs,	il	y	a	un	petit	monsieur	frisé,	pincé,	verni,	qui	rôde	par	là	et
lui	tient	au	coeur;	César	est	donc	éconduit	ou	à	peu	près.	Grande	douleur	pour
le	marquis	de	quinze	sous!	Mais	un	vaillant	César	ne	se	rend	pas	au	premier
choc;	 donc,	 celui-ci	 se	 tient	 sur	 la	 hanche,	 provoque	 l'amant	 préféré	 et	 va
mettre	sens	dessus	dessous	tuteur,	dot	et	pupille.	Soudain	sa	colère	s'apaise;



de	 lion	 qu'il	 était	 il	 devient	 doux	 comme	 un	 agneau.	 Qui	 opère	 cette
métamorphose?	un	portrait,	un	simple	portrait	au	pastel.	A	la	vue	de	ce	portrait
suspendu	dans	la	chambre	de	la	pupille,	César	s'écrie;	«C'est	ma	mère!»	On	se
regarde,	on	s'explique,	on	s'examine,	et	 il	se	trouve	que	César	est	 le	frère	de
cette	charmante	fille	qu'il	était	près	d'épouser.	Par	quel	coup	du	sort	le	frère	et
la	soeur	ont-ils	vécu	si	 longtemps	sans	se	connaître?	demandez	le	au	marquis
de	 quinze	 sous,	 qui	 vous	 le	 dira	 sans	 doute;	 quant	 à	 moi,	 je	 ne	 suis	 pas	 si
indiscret.	 Eh!	 voici	 bien	 un	 autre	 mystère!	 le	 marquis	 de	 quinze	 sous	 est	 le
père	de	 la	soeur	et	du	 frère.	Que	vous	dirai-je?	 tous	ces	gens-là	 finissent	par
être	 parfaitement	 heureux:	 père,	 frère,	 soeur,	 amant,	 pupille,	 marquis	 de
quinze	sous	et	le	reste.

Ce	vaudeville	n'est	pas	un	prodige	de	vraisemblance	ni	de	bon	sens;	mais	quel
vaudeville	est	tenu	d'être	vraisemblable	et	d'avoir	le	sens	commun?	Le	Marquis
de	quinze	sous	fait	rire;	point	important.	Il	faut	en	remercier	les	auteurs,	MM.
Armand	Dartois	et	de	Bienville.

Du	rire	nous	passons	aux	 larmes;	madame	Ancelot	nous	y	 invite	et	Loïsa	s'en
charge.	 Loïsa,	 en	 effet,	 a	 toutes	 les	 provisions	 nécessaires	 pour	 exécuter	 un
drame	 larmoyant:	elle	aime	un	 infidèle,	elle	cultive	 les	 fleurs,	elle	chante	des
romances;	le	moyen	de	ne	pas	s'attendrir	et	de	ne	pas	pleurer!

L'infidèle	se	nomme	Loïs:	Loïsa	et	Loïs,	quoi	de	mieux?	Un	beau	matin,	 je	ne
sais	quel	diable	le	tenant,	Loïs	abandonne	la	Bretagne,	sa	patrie,	et	l'innocence
des	champs,	et	les	fleurs,	et	l'air	pur,	et	le	rossignol,	et	Loïsa.	Le	voilà	à	Paris!
Qu'y	vient-il	faire,	bon	Dieu?	Paris	n'est-il	pas	le	pays	de	perdition?	A	peine	a-t-
on	mis	 le	pied	sur	cette	 terre	de	Belzébuth,	que	tout	est	dit:	 le	diable	 fait	de
vous	sa	proie!	Certes,	ce	n'est	pas	faute	d'avoir	été	averti	par	les	romances,	les
vaudevilles	et	les	opéras-comiques!

Loïs,	 comme	 les	 autres,	 tombe	 dans	 le	 piège.	 Le	 luxe,	 le	 plaisir,	 les	 désirs
coupables,	 les	 amours	 somptueux	 le	 saisissent	 au	débotté.	Une	grande	dame
l'éblouit	et	s'empare	de	son	coeur:	la	Bretagne	est	bien	loin,	et	il	ne	s'agit	plus
de	Loïsa!

Que	 fait	 cependant	 la	pauvre	 fille?	L'âme	 toujours	occupée	et	pleine	de	Loïs,
elle	quitte	son	village	et	vient	à	Paris,	vêtue	à	la	bretonne	et	apportant	à	Loïs
un	bouquet	des	fleurs	qu'il	aimait;	elle	entre:	ô	surprise!.	qu'est	devenu	Loïs?
Est-ce	 lui	 qui	 habile	 ce	 riche	 appartement?	 Est-ce	 Loïs	 qui	 fait	 à	 Loïsa	 cet
accueil	 froid	 et	 embarrassé?	 D'abord,	 Loïsa	 doute	 de	 la	 trahison;	 mais
comment	douter	 longtemps?	L'oubli	de	Loïs	et	son	 ingratitude	ne	sont-ils	pas
écris	partout,	dans	sa	voix,	dans	son	regard,	dans	son	geste.	Loïsa	comprend
qu'elle	a	une	rivale,	dont	les	perfides	attraits	remplacent	dans	le	coeur	de	Loïs
l'image	candide	et	naïve	des	premières	amours.

Convaincue	de	son	malheur,	désespérée	de	la	froideur	de	Loïs,	Loïsa	s'échappe
à	travers	 la	ville,	éperdue,	hors	d'elle-même;	 tout	en	 fuyant,	 la	pauvre	enfant
rencontre	 les	 roues	 d'une	 calèche	 et	 tombe	 sous	 les	 pieds	 des	 chevaux;	 une
femme	brillante	et	parée	la	recueille;	c'est	sa	rivale,	c'est	la	comtesse!



Vaudeville.--Loïsa,	acte	1er.--Loïsa,	madame	Doche;
Ernest	de	Kervin,	Laferrière.

Vous	 voyez	 d'ici	 le	 tableau:	 Loïs	 est	 bientôt	 placé	 entre	 sa	 vanité	 et	 sa
conscience,	entre	Loïsa	et	la	grande	dame;	celle-là	l'attendrit,	celle-ci	l'enivre.
Quelquefois	 il	 revient	à	 l'une	malgré	 lui,	 avec	un	 remords	et	un	 soupir;	mais
toujours	l'autre	l'attire	et	le	domine.

Alors	Loïsa	tente	une	lutte	désespérée;	la	comtesse	est	belle,	Loïsa	le	sera;	la
comtesse	a	de	l'esprit,	Loïsa	en	aura;	et	déjà	elle	plaît,	elle	charme,	elle	séduit
par	la	grâce	de	ses	manières	et	la	vivacité	de	ses	reparties.	Les	adorateurs	de
la	 comtesse	 commencent	 à	déserter	 et	 à	 venir	 tournoyer	 autour	de	 cet	 astre
naissant.	Un	d'eux	surtout	se	hasarde	et	entame	la	déclaration.	Cette	défection
irrite	la	comtesse,	en	même	temps	qu'elle	attire	l'attention	de	Loïs	et	rallume
son	 amour	 pour	 Loïsa.	 Cet	 amour	 va	 éclater,	 quand	 Loïs	 apprend	 que	 Loïsa
n'est	plus	une	simple	fille	des	champs,	mais	une	riche	héritière;	s'il	parle,	s'il
annonce	son	repentir,	ne	croira-t-on	pas	que	ce	retour	vers	Loïsa	a	pour	cause
un	vil	intérêt?	Il	se	tait	donc	et	souffre;	mais,	peu	à	peu,	Loïsa	lit	au	fond	de	son
âme	et	enfin	lui	pardonne.	La	comtesse	vaincue	se	rejette	sur	le	premier	venu.
Quant	 à	 Loïs	 et	 Loïsa,	 ils	 retournent	 en	 Bretagne,	 disant	 à	 Paris	 un	 éternel
adieu	et	s'adorant	plus	que	jamais.

Ce	petit	roman,	peu	original	au	fond,	a	réussi	par	ces	mots	doux,	aimables	et
couleur	de	rose,	ordinaires	aux	vaudevilles	signés	de	madame	Ancelot.

Un	 brave	 officier	 de	 la	 vieille	 garde	 vient	 d'être	 blessé	 à	 la	 bataille	 de
Champaubert;	 il	 a	 pour	 garde-malade	 une	 jeune	 soeur	 de	 charité:	 la	 vieille
garde	 et	 la	 jeune	 garde!	 La	 soeur	 est	 d'un	 dévouement	 admirable	 pour	 le
lieutenant;	 je	soupçonne	même	qu'à	ce	dévoilement	un	peu	d'amour	se	mêle;
toute	 sage	 qu'elle	 est,	 notre	 jeune	 garde	 a	 le	 coeur	 tendre.	 Veilles,
consolations,	potions	calmantes,	elle	n'épargne	rien	pour	guérir	la	blessure	du
lieutenant.	 Le	 brave	 se	 laisse	 faire	 volontiers	 et	 son	 coeur	 est	 plein	 de
reconnaissance.

Cependant,	l'image	de	la	patrie	menacée	l'assiège	et	le	tourmente;	il	souffre	de
ce	repos;	la	France	est	envahie	de	toutes	parts:	quand	pourra-t-il	reprendre	son
rang	et	se	faire	tuer	pour	elle?	Ainsi	s'inquiète-t-il,	quand	une	horrible	nouvelle
lui	est	apportée:.	un	homme	annonce	que	la	France	est	vaincue	et	que	Paris	a
capitulé.	«Vous	êtes	un	lâche	et	un	imposteur!	crie	à	cet	homme	le	lieutenant
exaspéré.--Vous	m'insultez,	réplique	 le	donneur	de	nouvelles,	et	 j'en	demande
raison.--Soit!--A	ce	soir!--A	ce	soir!»	Déjà	le	lieutenant	prépare	ses	pistolets.

La	 jeune	 garde	 a	 tout	 entendu.	 Que	 faire?	 s'il	 se	 bat,	 il	 se	 fera	 tuer,	 faible
encore	et	malade	comme	il	est!	Non,	il	ne	se	battra	pas.	A	ces	mots,	 la	soeur



prépare	un	narcotique	et	le	fait	boire	au	lieutenant,	qui	s'endort	d'un	sommeil
profond.	En	même	 temps,	elle	quitte	 ses	babils	de	 femme,	 revêt	un	uniforme
d'officier	et	va	échanger	un	coup	de	pistolet	à	 la	place	du	lieutenant.	Celui-ci
s'éveille	au	bruit	du	combat,	et	en	s'éveillant	retrouve	notre	héroïne	blessée	à
l'épaule.

«Quoi!	c'est	pour	moi?--Oui,	pour	vous,»	répond-elle	en	baissant	les	yeux.

La	triste	nouvelle	se	confirme:	Paris	a	succombé.	Le	lieutenant,	au	désespoir,
se	retire	devant	l'ennemi	et	rejoint	ses	compagnons	d'armes,	non	sans	jeter	en
passant	un	regard	reconnaissant	à	la	jeune	et	jolie	garde,	qui	lui	répond	par	un
sourire	 mélancolique.--Auteurs;	 MM.	 Clairville	 et	 Salvat.	 On	 ne	 peut
malheureusement	 tenir	 compte	 à	 ces	 messieurs	 que	 d'une	 honnête	 idée	 et
d'une	bonne	intention.

Maintenant,	permettez-moi	de	franchir	les	monts	Jura	et	de	faire	une	excursion
à	Lausanne;	il	y	a	un	théâtre	à	Lausanne,	et,	outre	le	théâtre,	un	auteur	plein
de	talent	et	d'esprit;	le	bruit	en	était	venu	jusqu'à	nous.	Mais	comment	se	fier	à
un	bruit?	Il	court	tant	de	bruits	de	toute	espèce;	bruits	faux	et	mauvais	bruits.
Nous	aurions	donc	gardé	le	silence,	si,	à	l'appui	du	bruit	en	question,	la	preuve
n'était	pas	arrivée.	 J'ai	en	ce	moment	entre	 les	mains	une;	 très	 jolie	comédie
mêlée	 de	 couplets	 et	 représentée	 dernièrement	 à	 Lausanne	 au	 milieu	 des
bravos.	L'auteur	est	M.	Porchat.	Ce	petit	acte	spirituel	est	 intitulé	Bonaparte
en	Suisse.

Mais	pourquoi,	dites-vous,	parler	d'une	comédie	suisse?	Pourquoi?	En	voici	 la
raison:	 les	 comédies	 suisses	 de	 M.	 Porchat	 de	 Lausanne	 sont	 des	 comédies
parfaitement	 françaises,	par	 le	goût	et	par	 les	 sentiments,	 si	bien	 françaises,
que	M.	Porchat	a	lu	à	nos	comédiens	de	la	rue	Richelieu	un	ouvrage	qu'ils	ont
écouté	avec	 faveur;	quand	M.	Porchat	 sera	 las	de	ses	 succès	de	Lausanne,	 il
compte	 venir	 réussir	 à	 Paris.	 Demanderez-vous	 encore	 pourquoi	 nous	 avons
parlé	de	Lausanne	et	de	M.	Porchat?

Nouvelles	du	Muséum	d'histoire	naturelle.
ANIMAUX	RÉCEMMENT	ARRIVÉS.

Le	17	du	mois	dernier,	est	arrivé	à	la	Ménagerie,	Rogers,	un	jeune	éléphant	de
l'Inde,	dont	l'âge	parait	être	de	onze	à	douze	ans,	si	on	en	juge	par	sa	taille,	qui
atteint	à	peine	six	pieds.	Peu	de	jours	avant,	le	Muséum	avait	reçu	de	Clot-Bey,
médecin	français	du	vice-roi	d'Égypte,	un	envoi	de	plusieurs	animaux,	savoir:--
En	mammifères,	1º	un	jeune	lion	de	Nubie;	2º	un	guépard	d'Abyssinie;	3º	deux
civettes;	4º	une	genette;	5º	deux	paradoxures;	6º	deux	gazelles.--En	oiseaux:	1°
deux	autruches;	2º	deux	demoiselles	de	Numidie;	3º	deux	poules	sultanes;	4º
deux	oies	d'Égypte.	Ce	qu'il	y	a	de	très-remarquable	dans	cet	envoi,	c'est	que
plusieurs	de	ces	animaux,	le	lion,	les	paradoxures,	la	genette,	par	exemple,	ont
la	queue	plus	on	moins	recourbée	en	spirale,	ce	qui	est	contraire	aux	habitudes
ordinaires	 des	 autres	 individus	 de	 leur	 espèce.	 On	 ne	 peut	 expliquer	 cette
singularité	qu'en	 supposant	que,	avant	d'être	envoyés	en	France,	 ils	 ont	 subi
une	 longue	 captivité	 dans	 des	 cages	 ou	 des	 boîtes	 proportionnellement	 trop
petites.

Nous	 croyons	 utile	 d'entrer	 dans	 quelques	 détails	 particuliers,	 relatifs	 aux
espèces	que	nous	venons	de	signaler	à	la	curiosité	publique.

L'ÉLÉPHANT	DE	L'INDE	(elephas	indicus,	Cuv.)	diffère	essentiellement	de	l'éléphant
d'Afrique,	et	d'une	manière	d'autant	plus	facile	à	saisir	à	la	Ménagerie,	qu'il	est
placé	à	côté	d'une	femelle	 (elephas	africanus,	Blum.)	de	cette	dernière	partie
du	 monde.	 Rogers,	 le	 nouveau	 venu,	 ici	 figuré,	 a	 les	 oreilles	 petites
comparativement,	 le	 front	 concave,	 et	 quatre	 oncles	 aux	 pieds	 de	 derrière;
Chevrette,	 la	 femelle	 d'Afrique,	 a	 la	 tête	 plus	 ronde,	 le	 front	 convexe,	 les
oreilles	 très-grandes,	 et,	 ce	 qui	 est	 un	 caractère	 plus	 essentiel,	 elle	 n'a	 que
trois	oncles	aux	pieds	de	derrière.	Ordinairement	l'éléphant	d'Afrique,	mâle	ou
femelle,	 a	 des	 défenses	 énormes	 atteignant	 jusqu'à	 six	 et	 huit	 pieds	 de
longueur,	 et	 pesant,	 selon	 Thumberg,	 depuis	 trente	 jusqu'à	 cent	 cinquante
livre-;	si	Chevrette	n'en	a	pas	d'apparentes,	c'est	parce	qu'elle	appartient	à	une
race	 particulière,	 que	 les	 Hollandais	 du	 cap	 de	 Bonne-Espérance	 nomment
Koescops,	et	que	 les	chasseurs	 redoutent	plus	que	ceux	de	 la	 race	ordinaire.
Les	éléphants	d'Asie	ont	 toujours	 les	défenses	 très-petites.	Rogers	est	un	des
mieux	armés	de	son	espèce;	et	cependant,	quoiqu'on	lui	ait	coupé	la	pointe	de
ses	 défenses	 pour	 éviter	 les	 accidents	 que	 son	 caractère	 irascible	 faisait
craindre,	 il	 est	 facile	 de	 juger	 que	 jamais	 elles	 n'eussent	 pu	 atteindre	 les



proportions	de	l'espèce	africaine.

Comme	 l'éléphant	 n'a	 que	 très-rarement	 multiplié	 dans	 la	 captivité,	 il	 est	 à
croire	 que	 celui-ci	 a	 été	 pris	 dans	 un	 keddah,	 enceinte	 dans	 laquelle	 les
éléphants	sauvages	sont	conduits	par	d'autres	dressés	à	cet	usage.	Les	Anglais
nomment	 ces	 individus	 privés	 éléphants	 chasseurs;	 mais	 les	 Hollandais	 de
l'Inde	 leur	 ont	 donné	 le	 nom	 singulier	 de	 Seelenverkaufer	 (vendeurs	 d'âme).
Rogers	fut	envoyé	à	Londres,	à	la	Ménagerie	de	la	Société	zoologique;	là,	il	ne
tarda	pas	à	montrer	son	indocilité	et	la	méchanceté	de	son	caractère,	et	mainte
fois	la	vie	de	ses	gardiens	fut	en	danger,	il	devenait	sinon	dangereux,	du	moins
embarrassant	de	le	garder.	Le	directeur	de	la	Ménagerie	anglaise	apprit	que	le
Jardin	 des	 Plantes	 de	 Paris	 venait	 de	 perdre	 un	 mâle	 qu'il	 possédait	 depuis
quelques	 années;	 il	 y	 eut	 des	 négociations	 entamées	 entre	 les	 deux
établissements.	On	demandait	d'abord	8,000	francs	pour	prix	de	l'animal;	mais,
plus	tard,	avec	un	désintéressement	aussi	louable	que	rare,	le	directeur	anglais
fit	présent	de	Rogers	au	Muséum	de	Paris.	On	le	renferma	dans	une	caisse	de
bois	suffisamment	solide,	on	plaça	la	caisse	sur	un	paquebot,	et	peu	de	temps
après	il	arriva	au	Havre.	Embarqué	une	seconde	fois	sur	un	bateau	à	vapeur,
en	 dix	 heures	 il	 vint	 du	 Havre	 à	 Rouen;	 là,	 on	 le	 hissa	 sur	 un	 wagon,	 et	 le
chemin	de	fer	nous	l'amena	à	Paris.	Il	parait	que,	sur	son	wagon,	 l'animal	fut
un	 peu	 ému	 de	 la	 vitesse	 du	 mouvement	 qui	 l'entraînait,	 car	 quelques
voyageurs	ont	dit	que	pendant	 les	premiers	 instants	 il	 s'agita	beaucoup	dans
caisse:	 néanmoins,	 et	 sans	 doute	 grâce	 aux	 soins	 du	 cornac	 anglais	 qui
l'accompagnait,	 il	 arriva	 sans	 accident,	 bien	 portant,	 et	 fort	 peu	 fatigué	 d'un
voyage	aussi	long	fait	avec	une	si	grande	rapidité.

Parvenu	au	 Jardin	des	Plantes,	 il	 s'agissait	de	 le	 faire	passer	de	sa	prison	de
bois	 dans	 son	 écurie,	 placée	 au	 milieu	 de	 la	 rotonde;	 comme	 on	 le	 savait
méchant,	il	y	avait	des	précautions	à	prendre.	On	ouvrit	la	porte	de	l'écurie,	on
posa	sa	caisse	en	face	de	cette	porte,	on	la	décloua,	et,	dès	que	l'ouverture	fut
assez	grande,	Rogers	franchit	le	passage	sans	faire	de	difficulté;	il	fit	deux	ou
trois	 fois	 le	 tour	 de	 son	 nouveau	 domicile,	 et	 s'y	 établit	 paisiblement.	 Deux
tours	après,	on	lui	laissa	la	liberté	de	se	promener	dans	l'enceinte	extérieure,
où	le	public	le	voit	tous	les	jours.

Cette	enceinte	se	 trouve	à	côté	de	celle	de	 la	 femelle	d'Afrique.	Aussitôt	que
ces	deux	animant	se	virent,	ils	se	rapprochèrent	l'un	de	l'autre,	se	regardèrent
avec	un	plaisir	qui	se	lisait	dans	leurs	petits	yeux	humides	et	brillants;	puis	ils
passèrent	leur	trompe	à	travers	la	palissade	qui	les	séparait	et	se	caressèrent.
Mais	 comme	 ils	 sont	 de	 sexe	 différent,	 l'amour	 vint	 bientôt	 se	 mettre	 de	 la
partie,	 et	 cette	 circonstance	 obligea	 de	 les	 séparer.	 La	 femelle	 étant	 très-
douce,	très-obéissante,	son	cornac	la	tient	constamment	éloignée	de	son	nouvel
ami,	et,	probablement,	on	ne	leur	laissera	plus	que	le	plaisir	de	se	voir	de	loin,
en	élevant	une	double	barrière	à	un	intervalle	qui	ne	leur	permettra	plus	de	se
toucher	avec	leurs	trompes.

Une	 chose	 assez	 singulière,	 c'est	 que	 tous	 les	 auteurs	 qui	 ont	 écrit	 sur	 les
éléphants	 ont	 avancé	 que	 l'espèce	 des	 Indes	 est	 plus	 douce,	 plus	 facile	 à
apprivoiser	 que	 celle	 d'Afrique;	 et	 cependant	 les	 observations	 faites	 à	 la
Ménagerie	 prouveraient	 nettement	 le	 contraire.	 Des	 deux	 qui	 y	 vivent
maintenant,	l'un	est	très-docile,	c'est	celui	d'Afrique;	l'autre	est	d'un	caractère
mauvais	 et	 presque	 indomptable,	 c'est	 celui	 de	 l'Inde.	 Le	 mâle,	 mort	 il	 y	 a
quelque	temps,	était	méchant,	quoique	d'Asie;	celui	que	l'on	fut	obligé	de	tuer
à	coups	de	canon,	à	Genève,	 il	y	a	peu	d'années,	était	également	un	éléphant
de	 l'Inde.	Serait-ce	parce	que	 les	éléphants	d'Afrique	ont	 l'air	plus	menaçant
avec	 leurs	 longues	défenses,	qu'on	 leur	aurait	 fait	une	réputation	de	férocité,
ou	 bien	 est-ce	 parce	 que	 l'on	 n'a	 pas	 cherché,	 du	 moins	 dans	 ces	 derniers
siècles,	àl	les	soumettre	au	joug	de	l'esclavage	pour	les	employer	à	des	travaux
utiles?	 D'ailleurs,	 tout	 le	 monde	 sait	 que	 les	 Carthaginois	 et	 que	 la	 colonie
grecque	établie	en	Éthiopie	par	Ptolémée	Évergète	étaient	parvenus	à	dompter
les	éléphants	d'Afrique,	à	les	employer	aux	mêmes	usages	que	ceux	des	Indes,
sur	lesquels,	dit-on,	ils	l'emportaient	par	l'intelligence	et	la	docilité.



Rogers,	arrivé	au	Muséum	le	17	juin.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	Rogers	 parait	 jouir	 d'une	mauvaise	 constitution	 et	 être	 un
peu	attaqué	de	rachitisme,	comme	on	peut	le	voir,	même	sur	notre	dessin,	à	la
courbure	extraordinaire	des	os	de	ses	jambes	et	à	d'autres	irrégularités	de	ses
formes.	 Comme	 je	 l'ai	 dit,	 il	 est	 capricieux,	 méchant,	 indocile,	 et	 n'obéit	 au
commandement	de	son	cornac	anglais	que	lorsque	celui-ci	l'y	force	en	le	tirant
par	l'oreille	au	moyen	de	son	crochet	de	fer.	Probablement	il	montrera	encore
plus	d'indocilité	à	son	nouveau	gardien	français,	parce	que	Rogers	n'a	 jamais
été	 commandé	 qu'en	 anglais,	 et	 qu'il	 ne	 comprendra	 pas	 ce	 qu'on	 lui
demandera	dans	notre	langue.	Cependant,	avec	des	soins,	des	bons	traitements
et	du	temps,	on	ne	désespère	pas	de	corriger	son	caractère	en	lui	formant	une
nouvelle	éducation.

Je	ne	ferai	pas	ici	l'histoire	des	éléphants,	dont	on	a	bercé	notre	jeunesse,	car
je	 n'aurais	 rien	 à	 apprendre	de	nouveau	à	personne;	mais	 je	 dois	 relever	 les
préjugés	 dont	 on	 a	 entaché	 cette	 histoire,	 et	 je	 le	 ferai	 d'une	manière	 aussi
succincte	que	possible.

L'éléphant	 des	 Indes	 se	 trouve	 également	 sur	 le	 continent	 d'Asie	 et	 dans	 les
grandes	 îles	 de	 la	 Malaisie.	 Sa	 taille	 a	 été	 beaucoup	 exagérée,	 et	 quelques
anciens	auteurs	l'ont	portée	jusqu'à	dix-huit	et	vingt	pieds	de	hauteur;	la	vérité
est	 que	 les	 plus	 grands	mâles	 atteignent	 très	 rarement	 dix	 pieds	 de	haut,	 et
que	leur	taille	ordinaire	est	de	sept	et	demi	à	neuf	pieds.	M.	Corse,	qui	dirigea
dix	ans,	dans	 l'Inde,	 les	éléphants	de	 la	compagnie	anglaise,	n'en	a	 jamais	vu
qu'un	de	dix	pieds	sept	pouces	anglais,	ce	qui	revient	à	neuf	pieds	sept	pouces
français,	mesuré	sur	le	garrot.	Les	femelles	sont	plus	petites	que	les	mâles,	et
ne	 dépassent	 guère	 sept	 pieds	 et	 demi.	 Les	 éléphants	 d'Afrique	 sont
généralement	 un	 peu	 plus	 petits.	 Ils	 grandissent	 jusqu'à	 l'âge	 de	 vingt-deux
ans,	ce	qui	porterait	approximativement	la	durée	de	leur	vie	à	cent	cinquante
ans,	si	les	observations	de	Buffon	sur	la	longévité	des	animaux	sont	justes.

L'éléphant	 est	 esclave,	 mais	 non	 pas	 domestique.	 Tel	 privé	 qu'il	 soit,	 il	 ne
manque	 jamais	 de	 se	 sauver	 dans	 les	 bois	 pour	 reprendre	 sa	 vie	 sauvage,
toutes	 les	 fois	qu'il	en	 trouve	 l'occasion;	aussi,	 lorsqu'il	est	en	marche,	 faut-il
qu'il	 ait	 toujours	 son	 cornac	 ou	 mahoud	 sur	 le	 dos,	 pour	 le	 maintenir,
l'intimider	et	l'empêcher	de	s'enfuir.	Dans	toute	autre	circonstance,	on	le	tient
renfermé	dans	une	écurie	ou	attaché	à	un	pieu.

On	a	supposé	à	 l'éléphant	beaucoup	plus	d'intelligence	qu'il	n'en	a,	et,	si	 l'on
faisait	l'histoire	critique	de	ce	monstrueux	animal,	il	faudrait	en	retrancher	un
grand	 nombre	 de	 contes	 qui	 ont	 été	 accrédités	 par	 la	 crédulité	 des	 anciens
écrivains,	 ou	 même	 de	 quelques	 savants	 modernes.	 Il	 a	 un	 caractère	 doux,
d'une	 docilité	 passive	 que	 l'on	 a	 prise	 pour	 de	 l'intelligence	 et	 qui	 n'est
probablement	que	le	résultat	de	sa	timidité.	Il	est	en	effet	remarquable	que	son
courage	 n'est	 nullement	 en	 rapport	 avec	 sa	 force	 prodigieuse	 et	 ses	 armes
puissantes.	Je	n'en	citerai	qu'une	preuve;	jamais	on	n'a	pu	lui	faire	surmonter
l'épouvante	que	 lui	 cause	 la	 détonation	d'une	arme	à	 feu,	 et	 depuis	qu'on	 se
sert	de	ces	armes	dans	les	batailles,	on	a	été	obligé	de	renoncer	à	l'employer,
faute	de	pouvoir	l'empêcher	de	prendre	la	fuite	au	premier	coup	de	fusil.	Si	l'on
s'en	 rapportait	 aux	 apparences,	 l'éléphant	 aurait	 l'organe	 de	 l'intelligence



													La	Genette	Berbé.

extrêmement	 développé,	 et	 MM.	 les	 phrénologues	 ne	 manqueraient	 pas	 de
prendre	 parti	 contre	mon	 opinion.	Mais	 en	 réalité,	malgré	 la	 grosseur	 de	 sa
tête,	sa	cervelle	est	beaucoup	plus	petite,	proportionnellement,	que	celle	d'un
chien,	 d'un	 cheval	 et	 même	 d'un	 cochon.	 Les	 os	 de	 son	 énorme	 crâne	 se
composent	 de	 deux	 tables	 éloignées,	 aux	 frontaux	 surtout,	 de	 sept	 à	 huit
pouces	 l'une	 de	 l'autre;	 l'intervalle	 en	 est	 rempli	 par	 une	 matière	 osseuse
pleine	 de	 grandes	 cellules,	 et	 de	 lacunes	 dont	 quelques-unes	 ont	 plus	 d'un
pouce	de	largeur	sur	deux	ou	trois	de	longueur.	Il	en	résulte	qu'avec	une	tête
énorme,	 l'intérieur	de	 la	boîte	qui	 contient	 la	 cervelle	du	plus	gros	éléphant,
n'a	 guère	 que	 dix	 à	 douze	 pouces	 de	 longueur	 sur	 six	 à	 sept	 de	 largeur	 et
quatre	à	cinq	de	profondeur,	comme	j'ai	pu	m'en	assurer	par	moi-même.

La	 première	 condition	 d'intelligence,	 c'est	 la	 mémoire;	 or,	 l'éléphant	 en	 a
moins	que	le	chien,	moins	que	le	cheval	et	le	chameau.	M.	Corse	affirme	qu'un
éléphant	pris	au	piège	et	retourné	à	la	vie	sauvage	peut	donner	deux	fois	dans
le	même	 piège	 sans	 le	 reconnaître,	 et	 il	 en	 cite	 plusieurs	 exemples.	 J'estime
que	 leur	 intelligence,	 bien	 intérieure	 à	 celle	 de	 beaucoup	 de	 mammifères
carnassiers,	ne	surpasse	pas	celle	du	cheval.

Il	 existe	 un	 livre	 persan	 fort	 singulier,	 intitulé	 le	Miroir,	 ou	 les	 Institutes	 de
l'empereur	Akbar.	Cet	ouvrage	a	été	traduit	en	anglais	par	Francis	Gladwin.	Il
renferme	des	détails	extrêmement	curieux	sur	toutes	les	manières	de	chasser
les	éléphants	en	Asie.

La	GENETTE	BERBÉ	 (geneta	 afra.,	 fr.	 cad.	 la	 genette	 de	 barbarie,	 ibid.)	 est
arrivée	 très-fatiguée	 et	 dans	 un	 état	 de	 maladie	 si	 avancé	 qu'il	 n'a	 pas	 été
possible	 de	 la	 sauver;	 elle	 est	 morte	 peu	 de	 jours	 après	 son	 entrée	 à	 la
Ménagerie.	C'était	un	fort	joli	petit	animal,	plein	de	grâce,	de	vivacité,	et	de	la
taille	à	peu	près	d'une	fouine.	Sa	queue	était	également	recourbée	en	spirale;
son	pelage	était	d'un	gris	blanchâtre	isabelle,	avec	cinq	bandes	longitudinales
d'un	brun	roux,	celle	du	dos	presque	noire	et	 formant	une	 ligne	continue,	 les
deux	 de	 chaque	 côté	 composées	 de	 petites	 taches	 arrondies	 et	 assez
rapprochées;	le	reste	de	sa	robe	était	 irrégulièrement	parsemé	de	semblables
taches;	son	nez	était	rose,	son	chanfrein	blanc,	et	elle	avait	sous	les	yeux	et	au
menton	une	macule	noire.	Ses	yeux	avaient	la	pupille	nocturne;	aussi	s'agitait-
elle	 dans	 sa	 cage	 beaucoup	 plus	 la	 nuit	 que	 le	 jour.	 Son	 espèce	 habite	 la
Barbarie,	 la	Kordolan	et	 le	Senaar;	cette	dernière	contrée	était	probablement
la	patrie	de	l'individu	envoyé	par	Clot-Bey.

Les	 genettes	 habitent	 peu	 les	 grandes	 forêts;
comme	 la	 fouine,	 dont	 elles	 ont	 absolument	 les
moeurs	 et	 la	 cruauté,	 elles	 se	 plaisent	 dans	 les
bocages,	 au	 fond	 des	 vallées,	 où	 elles	 habitent
des	 terriers	qu'elles	 se	creusent	sur	 le	bord	des
ruisseaux.	La	 finesse	de	 leur	petite	 figure	à	nez
pointu	 n'est	 pas	 démentie	 par	 la	 ruse	 de	 leur
caractère.	Pleines	d'agilité,	elles	poursuivent	 les
petits	 mammifères	 dont	 elles	 se	 nourrissent,	 et
elles	 surprennent	 les	 oiseaux	 sur	 leur	 nid
pendant	 l'obscurité.	 Quoique	 cruelles	 et
courageuses,	elles	ne	sont	pas	très-farouches,	et
quand	 on	 les	 prend	 jeunes,	 elles	 s'apprivoisent
parfaitement.	 Elles	 s'attachent	 à	 la	 maison	 des
personnes	 qui	 les	 ont	 élevées,	 et,	 comme	 les

chats,	elles	y	font	une	guerre	continuelle	aux	souris,	aux	rats	et	aux	mulots.	Je
me	 rappelle	 en	avoir	 vu	deux	à	 la	Ménagerie	qui	 y	 ont	 fait	 un	petit.	Dans	 la
France	 méridionale	 et	 occidentale	 nous	 avons	 une	 espèce	 de	 genette	 qui
diffère	très-peu	de	celle-ci.	M.	Lesson	dit	que	cette	genette	 française	(siverra
genetta,	Linné)	est	commune	aux	environs	de	Rochefort.

(La	suite	à	un	autre	numéro.)
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Le	Quêteur	du	Mont-Carmel.
Ou	rencontre	souvent	dans	Paris,	surtout	aux	alentours	du	Luxembourg	et	de
Saint-Sulpice,	un	homme	dont	le	costume	et	les	manières	éveillent	l'attention.
Il	est	âgé	d'environ	quarante-cinq	ans,	d'une	taille	moyenne,	d'une	physionomie
douce	 et	 bienveillante;	 sa	 barbe	 est	 noire	 et	 frisée;	 il	 porte	 un	 tricorne,	 une
large	 ceinture	 qui	 lui	 sert	 à	 la	 fois	 de	 bourse	 et	 de	 portefeuille,	 et	 une	 robe
brune,	dont	les	plis	simples	et	sévères	rappellent	ceux	des	statues	byzantines;
un	 long	 manteau	 de	 bure	 tombe	 de	 ses	 épaules	 jusqu'à	 ses	 pieds.	 Ce
personnage	est	frère	Charles	d'Oguisanti,	moine	du	Mont-Carmel.



					Frère	Charles	d'Oguisanti,	religieux	du
																									Mont-Carmel.

Depuis	1209,	 il	y	a	sur	cette	montagne,	au	sud-ouest	et	à	peu	de	distance	de
Saint-Jean-d'Acre,	 un	 couvent	 où	 les	 voyageurs	 trouvent	 un	 asile,	 sans
distinction	de	nation	ni	de	croyances.	L'hospice	du	Carmel	est	le	Saint-Bernard
de	 l'Orient.	 Le	 touriste	 curieux,	 le	 pèlerin	 fervent,	 le	 marchand	 nomade,
l'Européen,	le	Turc,	l'Égyptien,	l'Arabe,	le	Druse,	l'Arménien,	peuvent	frapper	à
la	porte	de	cette	maison,	sûrs	d'y	être	accueillis	comme	des	frères.	Des	vivres,
des	 médicaments,	 un	 abri,	 leur	 sont	 gratuitement	 offerts;	 le	 musulman	 est
aussi	 bien	 traité	 que	 le	 catholique;	 tous	 les	 hommes	 sont	 égaux	 devant	 la
tolérante	charité	des	bons	religieux.	A	l'époque	du	bombardement	de	Beyrouth,
plus	de	quatre	mille	personnes	ont	reçu	l'hospitalité	sur	la	montagne.

Et	pourtant	 le	 couvent	du	Carmel	 est	 presque	une	 ruine.	En	1821,	Abdallah,
pacha	d'Acre,	écrivit	au	sultan	Mahmoud	qu'il	était	à	craindre	que	les	ennemis
de	la	Porte	ne	transformassent	le	monastère	en	citadelle;	la	mine	fit	sauter	le
cloître	 et	 l'église;	 il	 ne	 restait	 que	des	débris	 inhabitables,	 quand	 frère	 Jean-
Baptiste	 Casini,	 architecte	 de	 l'ordre,	 arriva	 de	 Rome	 pour	 restaurer	 le	 vieil
édifice.

Frère	 Jean-Baptiste	 partit
immédiatement	 pour
Constantinople.	 Avec	 l'appui	 de
l'ambassadeur	 français,	 M.	 le
marquis	 de	 Latour-Manbourg,	 il
obtint	un	firman	qui	l'autorisait	à
reconstruire	le	couvent.	Il	courut
en	 Orient,	 et	 posa	 la	 première
pierre	 du	 nouveau	 bâtiment	 en
1828,	 en	 présence	 du	 consul	 de
France	 et	 du	 pacha	Abdallah,	 le
même	 qui	 avait	 dirigé	 l'oeuvre
de	destruction.	Puis	 il	parcourut
l'Égypte,	 l'Italie,	 l'Espagne,
l'Angleterre,	 la	 France,	 pour
demander	 des	 secours	 aux
populations	 catholiques.	 Partout
il	 rencontra	 de	 généreuses
sympathies.	 La	 reine	 de	 Naples
lui	 donna	 un	 orgue	 magnifique;
le	roi	de	Naples	lui	fit	présent	de
cloches,	 que	 les	 habitants	 des
campagnes	 du	 Carmel,	 Turcs,
juifs	 ou	 catholiques,	 hissèrent	 à
force	 de	 bras	 jusque	 dans
l'église.	 Quand	 les	 religieux
demandèrent	à	Ibrahim-Pacha	la
permission	 de	 les	 sonner,
contrairement	 aux	 prohibitions
mahométanes,	 Ibrahim	 répondit:
«Le	Carmel	est	sous	la	garde	de

la	France,	je	n'ai	rien	à	refuser	aux	Français,	qui	sont	amis	de	mon	père.»

En	onze	voyages	consécutifs,	frère	Jean-Baptiste	a	recueilli	500,000	fr.,	qui	ont
servi	aux	constructions	les	plus	indispensables.	Le	registre	dont	il	était	porteur
eût	été	précieux	pour	un	amateur	d'autographes.

Aujourd'hui	 le	 grand	 âge	 de	 frère	 Jean-Baptiste	 le	 retient	 en	Syrie,	mais	 il	 a
trouvé	un	digne	 successeur,	 frère	Charles	d'Oguisanti.	Le	nouveau	quêteur	a
reçu	une	première	 offrande	de	huit	 cents	 francs	 du	 comité	 central	 de	Terre-
Sainte	et	de	Syrie,	présidé	par	M.	le	marquis	de	Pastoret.	Frère	Charles	s'est
ensuite	 adressé	 aux	ministres,	 qui	 l'ont	 favorablement	 accueilli.	 Le	 président
du	conseil	savait,	par	M.	Reyau,	colonel	de	cuirassiers,	récemment	envoyé	en
mission	 dans	 la	 Syrie,	 que	 les	 moines	 du	 Carmel	 avaient	 enterré	 dans	 leur
église	des	soldats	français	massacrés	par	les	janissaires,	en	1799,	à	l'hôpital	du
couvent.	 Il	 s'est	 empressé	 de	 faire	 remettre	 au	 frère	 Charles	 une	 somme	 de
500	francs.

Rébus
EXPLICATION	DU	DERNIER	RÉBUS.

L'esprit,	par	le	temps	qui	court,	n'est	pas	commun.
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