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AU	LECTEUR.
Ce	 fut	au	mois	de	 janvier	1828,	que	 je	 terminai	ces	Mémoires,	dont	 je	voulais	diriger	moi-même	 la	publication.

Malheureusement,	dans	le	courant	de	février,	je	me	cassai	le	bras	droit,	et	comme	il	était	fracturé	en	cinq	endroits
différents,	il	fut	question	de	me	le	couper;	pendant	plus	de	six	semaines,	mes	jours	furent	en	péril,	j'étais	en	proie	à
d'horribles	souffrances.	Dans	cette	cruelle	situation,	je	n'étais	guères	en	état	de	relire	mon	manuscrit,	et	d'y	mettre
ce	 qu'on	 appelle	 la	 dernière	 main;	 cependant	 j'avais	 vendu,	 et	 le	 libraire	 était	 pressé	 de	 publier;	 il	 offrit	 de	 me
donner	un	réviseur,	et,	trompé	par	la	recommandation	d'un	écrivain	honorablement	connu	dans	la	littérature,	pour
faire	un	 travail	qu'en	 toute	autre	circonstance	 je	n'eusse	confié	à	personne,	 il	me	présenta	 l'un	de	ces	prétendus
hommes	de	lettres	dont	l'intrépide	jactance	cache	la	nullité,	et	qui	n'ont	d'autre	vocation	que	le	besoin	d'argent.	Ce
prétendu	 homme	 de	 lettres	 exaltait	 beaucoup	 trop	 son	 propre	 mérité,	 pour	 que	 je	 n'éprouvasse	 pas	 quelque
répugnance	 à	 l'accepter,	 mais	 il	 avait	 derrière	 lui	 une	 caution	 respectable,	 il	 était	 désigné	 par	 un	 littérateur
distingué.	J'écartai	des	préventions	peut-être	 injustes,	et	 je	consentis	à	être	suppléé	en	attendant	ma	guérison.	Le
suppléant	devait	immédiatement	prendre	connaissance	du	manuscrit;	il	le	parcourut,	et	après	un	examen	superficiel,
afin	de	se	faire	valoir,	il	ne	manqua	pas	d'affirmer,	suivant	l'usage,	qu'il	y	avait	beaucoup	à	revoir	et	à	corriger;	le
libraire,	suivant	 l'usage	encore,	 le	crut	sur	parole;	on	réussit	à	me	persuader	dans	 le	même	sens,	et,	comme	tant
d'autres,	qui	ne	s'en	vantent	pas,	j'eus	un	teinturier.

Certes,	il	y	avait	beaucoup	à	reprendre	dans	mon	style:	j'ignorais	les	convenances	et	les	formes	littéraires,	mais
j'étais	habitué	à	un	ordre	logique,	je	savais	l'inconvénient	des	répétitions	de	mots,	et	si	je	n'étais	pas	grammairien
comme	Vaugelas,	soit	routine,	soit	bonheur,	j'avais	presque	toujours	l'avantage	d'éviter	les	fautes	de	français.	Vidocq
écrivant	avec	cette	correction	était	peut-être	une	invraisemblance	aux	yeux	de	mon	censeur,	c'est	ce	que	je	ne	sais
pas:	mais	voici	le	fait:

Au	mois	de	juillet	dernier,	j'allai	à	Douai	pour	faire	entériner	des	lettres	de	grâces	qui	m'avaient	été	accordées	en
1818.	 A	 mon	 retour,	 je	 demandai	 en	 communication	 les	 feuilles	 imprimées	 de	 mes	 Mémoires,	 et	 comme	 ma
réintégration	dans	les	droits	de	citoyen	ne	me	laissait	plus	redouter	aucune	rigueur	arbitraire	de	la	part	de	l'autorité,
je	 me	 proposai	 de	 refondre	 dans	 mon	 manuscrit	 tout	 ce	 qui	 est	 relatif	 à	 la	 police,	 afin	 de	 le	 compléter	 par	 des
révélations	dont	je	m'étais	jusqu'alors	abstenu.

Quel	ne	fut	pas	mon	étonnement,	 lorsqu'à	la	lecture	du	premier	volume	et	d'une	partie	du	second,	je	m'aperçus
que	 ma	 rédaction	 avait	 été	 entièrement	 changée,	 et	 qu'à	 une	 narration	 dans	 laquelle	 se	 retrouvaient	 à	 chaque
instant,	les	saillies,	la	vivacité	et	l'énergie	de	mon	caractère,	on	en	avait	substitué	une	autre,	tout-à-fait	dépourvue	de
vie,	de	couleur	et	de	rapidité.	Sauf	quelques	altérations,	les	faits	étaient	bien	les	mêmes,	mais	tout	ce	qu'il	y	avait	de
fortuit,	d'involontaire,	de	spontané	dans	les	vicissitudes	d'une	carrière	orageuse,	ne	s'y	présentait	plus	que	comme
une	longue	préméditation	du	mal.	L'empire	de	la	nécessité	était	soigneusement	dissimulé;	j'étais	en	quelque	sorte	le
Cartouche	 de	 l'époque,	 ou	 plutôt	 un	 autre	 Compère	 Matthieu,	 n'ayant	 ni	 sensibilité,	 ni	 conscience,	 ni	 regrets,	 ni
repentir.	Pour	comble	de	disgrâce,	la	seule	intention	qui	pût	justifier	quelques	aveux	d'une	sincérité	peu	commune,
devenait	imperceptible,	je	n'étais	plus	qu'un	éhonté	qui,	accoutumé	à	ne	plus	rougir,	joint	à	l'immoralité	de	certaines
actions,	celle	de	se	complaire	à	les	raconter.	Pour	me	déconsidérer	sous	d'autres	rapports,	on	me	prêtait	encore	un
langage	d'une	trivialité	que	rien	ne	rachette.	De	bonne	foi,	je	me	sentais	intérieurement	humilié	de	ce	que	la	presse
avait	reproduit	des	détails	que	je	n'aurais	pas	manqué	de	faire	disparaître,	si	 je	n'avais	pas	compté	sur	la	révision
d'un	homme	de	goût.	 J'étais	choqué	de	cette	multitude	de	 locutions	vicieuses,	de	tournures	fatigantes,	de	phrases
prolixes,	dans	lesquelles	l'oreille	n'est	pas	plus	ménagée	que	le	bon	sens	et	la	syntaxe.	Il	ne	m'était	pas	concevable
qu'avec	une	telle	absence	de	talent,	on	s'aveuglât	au	point	de	prendre	la	qualité	d'homme	de	lettres.	Mais	bientôt
des	soupçons	s'élevèrent	dans	mon	esprit,	et	à	la	suppression	de	quelques	noms	que	j'étais	surpris	de	ne	plus	trouver
(celui	de	mon	successeur,	Coco-Lacour,	par	exemple),	je	crus	reconnaître	le	doigt	d'une	police	émérite	et	les	traces
d'une	 transaction	 à	 laquelle	 on	 s'était	 bien	 gardé	 de	 nous	 initier,	 le	 libraire	 et	 moi.	 Vraisemblablement	 le	 parti
Delavau	et	Franchet,	informé	du	fatal	accident	qui	m'empêchait	de	surveiller	par	moi-même	une	publication	qui	doit
l'inquiéter,	 avait	 profité	 de	 la	 circonstance	 pour	 faire	 rédiger	 mes	 Mémoires	 d'une	 manière	 à	 paralyser	 d'avance
l'effet	 de	 révélations	 dont	 il	 n'aura	 pas	 à	 s'applaudir.	 Toutes	 les	 conjectures	 étaient	 permises;	 je	 n'accusai	 avec
certitude	 que	 l'incapacité	 de	 mon	 correcteur,	 et	 comme,	 sans	 vanité,	 j'étais	 plus	 satisfait	 de	 ma	 prose	 que	 de	 la
sienne,	je	le	priai	de	se	dispenser	de	continuer	son	travail.

Il	 semblerait	 qu'alors	 il	 n'eut	 point	 d'objection	 à	 faire;	 mais	 devait-il	 se	 départir	 de	 sa	 mission?	 il	 opposa	 un
marché	et	un	commencement	d'exécution,	en	vertu	duquel	il	s'attribuait	le	droit	de	me	mutiler	bon	gré	malgré,	et	de
m'accommoder	jusqu'au	bout	à	sa	fantaisie,	à	moins	qu'il	ne	me	plût	de	lui	allouer	une	indemnité.	J'aurais	pu	à	plus
juste	titre	lui	demander	des	dommages	et	intérêts;	mais	où	il	n'y	a	ni	bien	ni	honneur,	à	quoi	sert	une	réclamation	de
ce	genre?	Pour	ne	pas	perdre	de	temps	en	débats	inutiles,	 je	rachetai	mon	manuscrit,	et	 j'en	payai	la	rançon	sous
certaines	réserves	que	je	fis	in	petto.

Dès	ce	moment,	je	pris	la	résolution	d'anéantir	les	pages	dans	lesquelles	ma	vie	et	les	diverses	aventures	dont	elle
se	compose	étaient	offertes	sans	excuse.	Une	 lacération	complète	était	 le	plus	sûr	moyen	de	déjouer	une	 intrigue
dont	il	était	facile	d'apercevoir	le	but;	mais	un	premier	volume	était	prêt,	et	déjà	le	second	était	en	bon	train;	une
suppression	totale	eût	été	un	sacrifice	trop	considérable	pour	le	libraire:	d'un	autre	côté,	par	un	des	plus	coupables
abus	de	 confiance,	 le	 forban	qui	nous	avait	 fait	 contribuer,	 trafiquant	d'un	exemplaire	 soustrait	 frauduleusement,
vendait	 mes	 Mémoires	 à	 Londres,	 et	 insérés	 par	 extraits	 dans	 les	 journaux	 ils	 revenaient	 bientôt	 à	 Paris,	 où	 ils
étaient	donnés	comme	des	traductions.	Le	vol	était	audacieux;	je	ne	balançai	pas	à	en	nommer	l'auteur.	J'aurais	pu	le
poursuivre;	son	action	ne	restera	pas	impunie.	En	attendant,	j'ai	pensé	qu'il	était	bon	d'aller	au	plus	pressé,	c'est-à-
dire	de	sauver	la	spéculation	du	libraire,	en	ne	souffrant	pas	qu'il	soit	devancé,	et	qu'un	larcin	inouï	dans	les	fastes
de	 la	 librairie	 parvienne	 à	 ses	 dernières	 conséquences;	 il	 fallait	 une	 considération	 de	 ce	 genre,	 pour	 que	 je	 me
décidasse	 à	 immoler	 mon	 amour-propre:	 c'est	 parce	 qu'elle	 a	 été	 tout	 puissante	 sur	 moi,	 que,	 dans	 un	 intérêt
contraire	au	mien,	et	pour	satisfaire	à	 l'impatience	du	public,	 j'accepte	aujourd'hui,	comme	mienne,	une	rédaction
que	j'avais	d'abord	le	dessein	de	répudier.	Dans	ce	texte,	tout	est	conforme	à	la	vérité;	seulement	le	vrai,	en	ce	qui
me	concerne,	y	est	dit	avec	 trop	peu	de	ménagements	et	 sans	aucune	des	précautions	qu'exigeait	une	confession
générale,	d'après	laquelle	chacun	est	appelé	à	me	juger.	Le	principal	défaut	est	dans	une	disposition	malveillante,
dont	je	puis	seul	avoir	à	me	plaindre.	Quelques	rectifications	m'ont	paru	indispensables,	je	les	ai	faites.	Ceci	explique
la	différence	de	ton	dont	on	pourra	être	frappé	en	comparant	entre	elles	quelques	portions	de	ces	Mémoires;	mais,	à



partir	de	mon	admission	parmi	les	corsaires	de	Boulogne,	on	se	convaincra	facilement	que	je	n'ai	plus	d'interprète;
personne	ne	s'est	immiscé	ni	ne	s'immiscera	désormais	dans	la	tâche	que	je	me	suis	imposée,	de	dévoiler	au	public
tout	 ce	 qui	 peut	 l'intéresser;	 je	 parle	 et	 je	 parlerai	 sans	 réserve,	 sans	 restriction,	 et	 avec	 toute	 la	 franchise	 d'un
homme	qui	n'a	plus	de	craintes,	et	qui,	enfin	rentré	dans	la	plénitude	des	droits	dont	il	fut	injustement	privé,	aspire	à
les	exercer	dans	 toute	 leur	étendue.	Que	 si	 l'on	concevait	quelques	doutes	 sur	 la	 réalité	de	cette	 intention,	 il	me
suffirait	de	renvoyer	le	lecteur	au	dernier	chapitre	de	mon	second	volume,	où	il	acquerrait	déjà	la	preuve	que	j'ai	la
volonté	et	la	force	de	tenir	parole.
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Ma	naissance.—Dispositions	précoces.—Je	suis	mitron.—Un	premier	vol.—La	fausse	clé.—Les	poulets	accusateurs.—
L'argenterie	enlevée.—La	prison.—La	clémence	maternelle.—Mon	père	ouvre	 les	yeux.—Le	grand	coup.—Départ
d'Arras.—Je	cherche	un	navire.—Le	courtier	d'un	musicos.—Le	danger	de	l'ivresse.—La	trompette	m'appelle.—M.
Comus,	 premier	 physicien	 de	 l'univers.—Le	 précepteur	 du	 général	 Jacquot.—Les	 acrobates.—J'entre	 dans	 la
banque.—Les	 leçons	 du	 petit	 diable.—Le	 sauvage	 de	 la	 mer	 du	 Sud.—Polichinel	 et	 le	 théâtre	 des	 variétés
amusantes.—Une	scène	de	jalousie,	ou	le	sergent	dans	l'œil.—Je	passe	au	service	d'un	médecin	nomade.—Retour	à
la	maison	paternelle.—La	connaissance	d'une	comédienne.—Encore	une	fugue.—Mon	départ	dans	un	régiment.—
Le	 camarade	 précipité.—La	 désertion.—Le	 franc	 Picard	 et	 les	 assignats.—Je	 passe	 à	 l'ennemi.—Une	 schlag.—Je
reviens	 sous	 mes	 anciens	 drapeaux.—Un	 vol	 domestique	 et	 la	 gouvernante	 d'un	 vieux	 garçon.—Deux	 duels	 par
jour.—Je	suis	blessé.—Mon	père	fonctionnaire	public.—Je	fais	la	guerre.—Changement	de	corps.—Séjour	à	Arras.

Je	suis	né	à	Arras:	mes	travestissements	continuels,	la	mobilité	de	mes	traits,	une	aptitude	singulière	à	me	grimer,
ayant	 laissé	quelques	 incertitudes	sur	mon	âge,	 il	ne	sera	pas	superflu	de	déclarer	 ici	que	 je	vins	au	monde	 le	23
juillet	1775,	dans	une	maison	voisine	de	celle	où,	seize	ans	auparavant,	était	né	Robespierre.	C'était	la	nuit:	la	pluie
tombait	par	torrents;	le	tonnerre	grondait;	une	parente,	qui	cumulait	les	fonctions	de	sage-femme	et	de	sybille,	en
conclut	 que	 ma	 carrière	 serait	 fort	 orageuse.	 Il	 y	 avait	 encore	 dans	 ce	 temps	 de	 bonnes	 gens	 qui	 croyaient	 aux
présages:	 aujourd'hui	 qu'on	 est	 plus	 éclairé,	 combien	 d'hommes	 qui	 ne	 sont	 pas	 des	 commères,	 parieraient	 pour
l'infaillibilité	de	Mademoiselle	Lenormand!

Quoi	qu'il	en	soit,	 il	est	à	présumer	que	l'atmosphère	ne	se	bouleversa	pas	tout	exprès	pour	moi,	et	bien	que	le
merveilleux	soit	parfois	chose	fort	séduisante,	 je	suis	 loin	de	penser	que	là	haut	on	ait	pris	garde	à	ma	naissance.
J'étais	pourvu	d'une	constitution	des	plus	robustes,	 l'étoffe	n'y	avait	pas	été	épargnée;	aussi,	dès	que	 je	parus,	on
m'eût	 pris	 pour	 un	 enfant	 de	 deux	 ans,	 et	 j'annonçais	 déjà	 ces	 formes	 athlétiques,	 cette	 structure	 colossale,	 qui
depuis	ont	glacé	d'effroi	les	coquins	les	plus	intrépides	et	les	plus	vigoureux.	La	maison	de	mon	père	étant	située	sur
la	 place	 d'armes,	 rendez-vous	 habituel	 de	 tous	 les	 polissons	 du	 quartier,	 j'exerçai	 de	 bonne	 heure	 mes	 facultés
musculaires,	en	rossant	régulièrement	mes	camarades,	dont	les	parents	ne	manquaient	pas	de	venir	se	plaindre	aux
miens.	Chez	nous,	on	n'entendait	parler	que	d'oreilles	arrachées,	d'yeux	pochés,	de	vêtements	déchirés:	à	huit	ans,
j'étais	 la	 terreur	des	chiens,	des	chats	et	des	enfants	du	voisinage;	à	 treize,	 je	maniais	assez	bien	un	 fleuret	pour
n'être	pas	déplacé	dans	un	assaut.	Mon	père	s'apercevant	que	je	hantais	 les	militaires	de	la	garnison,	s'alarma	de
mes	progrès,	et	m'intima	l'ordre	de	me	disposer	à	faire	ma	première	communion:	deux	dévotes	se	chargèrent	de	me
préparer	 à	 cet	 acte	 solennel.	 Dieu	 sait	 quel	 fruit	 j'ai	 tiré	 de	 leurs	 leçons!	 Je	 commençais,	 en	 même	 temps,	 à
apprendre	l'état	de	boulanger:	c'était	la	profession	de	mon	père,	qui	me	destinait	à	lui	succéder,	bien	que	j'eusse	un
frère	plus	âgé	que	moi.

Mon	 emploi	 consistait	 principalement	 à	 porter	 du	 pain	 dans	 la	 ville.	 Je	 profitais	 de	 ces	 courses	 pour	 faire	 de
fréquentes	visites	à	 la	salle	d'armes;	mes	parents	ne	 l'ignoraient	pas,	mais	 les	cuisinières	 faisaient	de	si	pompeux
éloges	de	ma	complaisance	et	 de	mon	exactitude,	 qu'ils	 fermèrent	 les	 yeux	 sur	mainte	 escapade.	Cette	 tolérance
dura	jusqu'à	ce	qu'ils	eussent	constaté	un	déficit	dans	le	comptoir,	dont	ils	ne	retiraient	jamais	la	clé.	Mon	frère,	qui
l'exploitait	concurremment	avec	moi,	fut	pris	en	flagrant	délit,	et	déporté	chez	un	boulanger	de	Lille.	Le	lendemain
de	 cette	 exécution,	 dont	 on	 ne	 m'avait	 pas	 confié	 le	 motif,	 je	 me	 disposais	 à	 explorer,	 comme	 de	 coutume,	 le
bienheureux	tiroir,	 lorsque	je	m'aperçus	qu'il	était	soigneusement	fermé.	Le	même	jour,	mon	père	me	signifia	que
j'eusse	à	mettre	plus	de	célérité	dans	mes	tournées,	et	à	rentrer	à	heure	fixe.	Ainsi	il	était	évident	que	désormais	je
n'aurais	 plus	 ni	 argent	 ni	 liberté:	 je	 déplorai	 ce	 double	 malheur,	 et	 m'empressai	 d'en	 faire	 part	 à	 l'un	 de	 mes
camarades,	 le	 nommé	 Poyant,	 qui	 était	 plus	 âgé	 que	 moi.	 Comme	 le	 comptoir	 était	 percé	 pour	 l'introduction	 des
monnaies,	il	me	conseilla	d'abord	de	passer	dans	le	trou	une	plume	de	corbeau	enduite	de	glu;	mais	cet	ingénieux
procédé	ne	me	procurait	que	des	pièces	légères,	et	il	fallut	en	venir	à	l'emploi	d'une	fausse	clé,	qu'il	me	fit	fabriquer
par	le	fils	d'un	sergent	de	ville.	Alors	je	puisai	de	nouveau	dans	la	caisse,	et	nous	consommâmes	ensemble	le	produit
de	ces	larcins	dans	une	espèce	de	taverne	où	nous	avions	établi	notre	quartier-général.	Là	se	réunissaient,	attirés
par	le	patron	du	lieu,	bon	nombre	de	mauvais	sujets	connus,	et	quelques	malheureux	jeunes	gens	qui,	pour	avoir	le
gousset	garni,	usaient	du	même	expédient	que	moi.	Bientôt	je	me	liai	avec	tout	ce	qu'il	y	avait	de	libertins	dans	le



pays,	 les	Boudou,	 les	Delcroix,	 les	Hidou,	 les	Franchison,	 les	Basserie,	qui	m'initièrent	à	 leurs	déréglements.	Telle
était	l'honorable	société	au	sein	de	laquelle	s'écoulèrent	mes	loisirs,	jusqu'au	moment	où	mon	père	m'ayant	surpris
un	jour,	comme	il	avait	surpris	mon	frère,	s'empara	de	ma	clé,	m'administra	une	correction,	et	prit	des	précautions
telles	qu'il	ne	fallut	plus	songer	à	m'attribuer	un	dividende	dans	la	recette.

Il	 ne	 me	 restait	 plus	 que	 la	 ressource	 de	 prélever	 en	 nature	 la	 dîme	 sur	 les	 fournées.	 De	 temps	 à	 autre,
j'escamotais	quelques	pains;	mais	comme,	pour	m'en	défaire,	j'étais	obligé	de	les	donner	à	vil	prix,	à	peine,	dans	le
produit	de	la	vente,	trouvais-je	de	quoi	me	régaler	de	tartes	et	d'hydromel.	La	nécessité	rend	actif:	j'avais	l'œil	sur
tout;	tout	m'était	bon,	le	vin,	le	sucre,	le	café,	les	liqueurs.	Ma	mère	n'avait	pas	encore	vu	ses	provisions	s'épuiser	si
vîte;	 peut-être	 n'eût-elle	 pas	 découvert	 de	 sitôt	 où	 elles	 passaient,	 lorsque	 deux	 poulets	 que	 j'avais	 résolu	 de
confisquer	à	mon	profit	élevèrent	 la	voix	pour	m'accuser.	Enfoncés	dans	ma	culotte,	où	mon	tablier	de	mitron	 les
dissimulait,	 ils	chantèrent	en	montrant	 la	crête,	et	ma	mère,	avertie	ainsi	de	 leur	enlèvement,	se	présenta	à	point
nommé	pour	l'empêcher.	Il	me	revint	alors	quelques	soufflets,	et	j'allai	me	coucher	sans	souper.	Je	ne	dormis	pas,	et
ce	fut,	je	crois,	le	malin	esprit	qui	me	tint	éveillé.	Tout	ce	que	je	sais,	c'est	que	je	me	levai	avec	le	projet	bien	arrêté
de	faire	main	basse	sur	l'argenterie.	Une	seule	chose	m'inquiétait:	sur	chaque	pièce	le	nom	de	Vidocq	était	gravé	en
toutes	lettres.	Poyant,	à	qui	je	m'ouvris	à	ce	sujet,	leva	toutes	les	difficultés,	et	le	jour	même,	à	l'heure	du	dîner,	je	fis
une	 rafle	 de	 dix	 couverts	 et	 d'autant	 de	 cuillers	 à	 café.	 Vingt	 minutes	 après,	 le	 tout	 était	 engagé,	 et	 dès	 le
surlendemain,	je	n'avais	plus	une	obole	des	cent	cinquante	francs	que	l'on	m'avait	prêtés.

Il	y	avait	trois	jours	que	je	n'avais	pas	reparu	chez	mes	parents,	lorsqu'un	soir	je	fus	arrêté	par	deux	sergents	de
ville,	et	conduit	aux	Baudets,	maison	de	dépôt	où	l'on	renfermait	les	fous,	les	prévenus	et	les	mauvais	sujets	du	pays.
L'on	 m'y	 tint	 dix	 jours	 au	 cachot,	 sans	 vouloir	 me	 faire	 connaître	 les	 motifs	 de	 mon	 arrestation;	 enfin	 le	 geôlier
m'apprit	que	j'avais	été	incarcéré	à	la	demande	de	mon	père.	Cette	nouvelle	calma	un	peu	mes	inquiétudes:	c'était
une	correction	paternelle	qui	m'était	infligée,	je	me	doutais	bien	qu'on	ne	me	tiendrait	pas	rigueur.	Ma	mère	vint	me
voir	 le	 lendemain,	 j'en	 obtins	 mon	 pardon;	 quatre	 jours	 après	 j'étais	 libre,	 et	 je	 m'étais	 remis	 au	 travail	 avec
l'intention	bien	prononcée	de	tenir	désormais	une	conduite	irréprochable.	Vaine	résolution!

Je	 revins	promptement	à	mes	anciennes	habitudes,	 sauf	 la	prodigalité,	 attendu	que	 j'avais	d'excellentes	 raisons
pour	ne	plus	faire	le	magnifique;	mon	père,	que	j'avais	vu	jusqu'alors	assez	insouciant,	était	d'une	vigilance	qui	eût
fait	honneur	au	commandant	d'une	grand'garde.	Était-il	obligé	de	quitter	le	poste	du	comptoir,	ma	mère	le	relevait
aussitôt:	 impossible	 à	 moi	 d'en	 approcher,	 quoique	 je	 fusse	 sans	 cesse	 aux	 aguets.	 Cette	 permanence	 me
désespérait.	Enfin,	un	de	mes	compagnons	de	taverne	prit	pitié	de	moi:	c'était	encore	Poyant,	fieffé	vaurien,	dont	les
habitants	d'Arras	peuvent	se	rappeler	les	hauts	faits.	Je	lui	confiai	mes	peines.	«Eh	quoi!	me	dit-il,	tu	es	bien	bête	de
rester	à	l'attache,	et	puis	ça	n'a-t-il	pas	bonne	mine,	un	garçon	de	ton	âge	n'avoir	pas	le	sou?	va!	si	j'étais	à	ta	place,
je	sais	bien	ce	que	je	ferais.—Eh!	que	ferais-tu?—Tes	parents	sont	riches,	un	millier	d'écus	de	plus	ou	de	moins	ne
leur	fera	pas	de	tort:	de	vieux	avares,	c'est	pain	béni,	il	faut	faire	une	main-levée.—J'entends,	il	faut	empoigner	en
gros	ce	qu'on	ne	peut	pas	avoir	en	détail.—Tu	y	es:	après	l'on	décampe,	ni	vu	ni	connu.—Oui,	mais	la	maréchaussée.
—Tais-toi:	est-ce	que	tu	n'es	pas	leur	fils?	et	puis	ta	mère	t'aime	bien	trop.»	Cette	considération	de	l'amour	de	ma
mère,	 joint	 au	 souvenir	 de	 son	 indulgence	 après	 mes	 dernières	 fredaines,	 fut	 toute-puissante	 sur	 mon	 esprit;
j'adoptai	aveuglément	un	projet	qui	souriait	mon	audace;	il	ne	restait	plus	qu'à	le	mettre	à	exécution;	l'occasion	ne	se
fit	pas	attendre.

Un	soir	que	ma	mère	était	seule	au	logis,	un	affidé	de	Poyant	vint	l'avertir,	jouant	le	bon	apôtre,	qu'engagé	dans
une	orgie	avec	des	filles,	je	battais	tout	le	monde,	que	je	voulais	tout	casser	et	briser	dans	la	maison,	et	que	si	l'on
me	laissait	faire,	il	y	aurait	au	moins	pour	100	fr.	de	dégât,	qu'il	faudrait	ensuite	payer.

En	 ce	 moment	 ma	 mère,	 assise	 dans	 son	 fauteuil,	 était	 à	 tricoter;	 son	 bas	 lui	 échappe	 des	 mains;	 elle	 se	 lève
précipitamment	et	court	tout	effarée	au	lieu	de	la	prétendue	scène,	qu'on	avait	eu	le	soin	de	lui	indiquer	à	l'une	des
extrémités	de	la	ville.	Son	absence	ne	devait	pas	durer	long-temps:	nous	nous	hâtâmes	de	la	mettre	à	profit.	Une	clé
que	 j'avais	 escamotée	 la	 veille	 nous	 servit	 à	 pénétrer	 dans	 la	 boutique.	 Le	 comptoir	 était	 fermé;	 je	 fus	 presque
satisfait	de	rencontrer	cet	obstacle.	Cette	 fois,	 je	me	rappelai	 l'amour	que	me	portait	ma	mère,	non	plus	pour	me
promettre	l'impunité,	mais	pour	éprouver	un	commencement	de	remords.	J'allais	me	retirer,	Poyant	me	retint,	son
éloquence	infernale	me	fit	rougir	de	ce	qu'il	appelait	ma	faiblesse,	et	lorsqu'il	me	présenta	une	pince	dont	il	avait	eu
la	précaution	de	se	munir,	je	la	saisis	presque	avec	enthousiasme:	la	caisse	fut	forcée;	elle	contenait	à	peu	près	deux
mille	 francs,	que	nous	partageâmes,	et	une	demi-heure	après	 j'étais	 seul	 sur	 la	 route	de	Lille.	Dans	 le	 trouble	où
m'avait	 jeté	 cette	 expédition,	 je	 marchai	 d'abord	 fort	 vite,	 de	 sorte	 qu'en	 arrivant	 à	 Lens,	 j'étais	 déjà	 excédé	 de
fatigue;	je	m'arrêtai.	Une	voiture	de	retour	vint	à	passer,	j'y	pris	place,	et	en	moins	de	trois	heures	j'arrivai	dans	la
capitale	de	la	Flandre	française,	d'où	je	partis	immédiatement	pour	Dunkerque,	pressé	que	j'étais	de	m'éloigner	le
plus	possible,	pour	me	dérober	à	la	poursuite.

J'avais	l'intention	d'aller	faire	un	tour	dans	le	Nouveau-Monde.	La	fatalité	déjoua	ce	projet:	le	port	de	Dunkerque
était	désert;	je	gagnai	Calais,	afin	de	m'embarquer	sur-le-champ;	mais	on	me	demanda	un	prix	qui	excédait	la	somme
que	 je	 possédais.	 On	 me	 fit	 espérer	 qu'à	 Ostende	 le	 transport	 serait	 meilleur	 marché,	 vu	 la	 concurrence;	 je	 m'y
rendis,	et	n'y	trouvai	pas	les	capitaines	plus	traitables	qu'à	Calais.	A	force	de	désappointements,	j'étais	tombé	dans
cette	disposition	aventureuse	où	l'on	se	jette	volontiers	dans	les	bras	du	premier	venu,	et	je	ne	sais	trop	pourquoi	je
m'attendais	 à	 rencontrer	 quelque	 bon	 enfant	 qui	 me	 prendrait	 gratis	 à	 son	 bord,	 ou	 du	 moins	 ferait	 un	 rabais
considérable	en	faveur	de	ma	bonne	mine,	et	de	l'intérêt	qu'inspire	toujours	un	jeune	homme.	Tandis	que	j'étais	à	me
promener,	 préoccupé	 de	 cette	 idée,	 je	 fus	 accosté	 par	 un	 individu	 dont	 l'abord	 bienveillant	 me	 fit	 croire	 que	 ma
chimère	 allait	 se	 réaliser.	 Les	 premières	 paroles	 qu'il	 m'adressa	 furent	 des	 questions:	 il	 avait	 compris	 que	 j'étais
étranger;	il	m'apprit	qu'il	était	courtier	de	navires,	et	quand	je	lui	eus	fait	connaître	le	but	de	mon	séjour	à	Ostende,
il	me	fit	des	offres	de	service.	«Votre	physionomie	me	plaît,	me	dit-il;	j'aime	les	figures	ouvertes;	il	y	a	dans	vos	traits
un	air	de	franchise	et	de	jovialité	que	j'estime:	tenez,	je	veux	vous	le	prouver,	en	vous	faisant	obtenir	votre	passage
presque	pour	rien.»	 Je	 lui	en	 témoignai	ma	reconnaissance.	«Point	de	remercîment,	mon	ami;	quand	votre	affaire
sera	faite,	à	la	bonne	heure;	ce	sera	bientôt,	j'espère;	en	attendant,	vous	devez	vous	ennuyer	ici?»	Je	répondis	qu'en
effet	je	ne	m'amusais	pas	beaucoup.	«Si	vous	voulez	venir	avec	moi	à	Blakemberg,	nous	y	souperons	ensemble	chez
de	braves	gens	qui	sont	fous	des	Français.	Le	courtier	me	fit	tant	de	politesse,	il	me	conviait	de	si	bonne	grâce	qu'il	y
aurait	eu	de	la	malhonnêteté	à	me	faire	prier;	 j'acceptai	donc:	 il	me	conduisit	dans	une	maison	où	des	dames	fort
aimables	nous	accueillirent	avec	tout	l'abandon	de	cette	hospitalité	antique,	qui	ne	se	bornait	pas	au	festin.	A	minuit,
probablement,	 je	 dis	 probablement,	 car	 nous	 ne	 comptions	 plus	 les	 heures,	 j'avais	 la	 tête	 lourde,	 mes	 jambes	 ne
pouvaient	plus	me	porter;	il	y	avait	autour	de	moi	un	mouvement	de	rotation	générale,	et	les	choses	tournèrent	de



telle	sorte,	que,	sans	m'être	aperçu	que	 l'on	m'eût	déshabillé,	 il	me	sembla	être	en	chemise	sur	 le	même	édredon
qu'une	des	nymphes	blakembergeoises:	peut-être	était-ce	vrai;	tout	ce	que	je	sais,	c'est	que	je	m'endormis.	A	mon
réveil,	je	sentis	une	vive	impression	de	froid...	Au	lieu	de	vastes	rideaux	verts	qui	m'avaient	apparu	comme	dans	un
songe,	mes	yeux	appesantis	entrevoyaient	une	 forêt	de	mâts,	et	 j'entendais	ce	cri	de	vigilance	qui	ne	retentit	que
dans	les	ports	de	mer;	je	voulus	me	lever	sur	mon	séant,	ma	main	s'appuya	sur	un	tas	de	cordages	auxquels	j'étais
adossé.	Rêvais-je	maintenant,	ou	bien	avais-je	rêvé	la	veille?	je	me	tâtai,	je	me	secouai,	et	quand	je	fus	debout,	il	me
fut	démontré	que	je	ne	rêvais	pas,	et,	qui	pis	est,	que	je	n'étais	pas	du	petit	nombre	de	ces	êtres	privilégiés	à	qui	la
fortune	vient	en	dormant.	J'étais	à	demi	vêtu,	et,	à	part	deux	écus	de	six	livres,	que	je	trouvai	dans	une	des	poches	de
ma	culotte,	il	ne	me	restait	pas	une	pièce	de	monnaie.	Alors	il	me	devint	trop	clair	que,	suivant	le	désir	du	courtier,
mon	affaire	avait	été	bientôt	faite.	J'étais	transporté	de	fureur;	mais	à	qui	m'en	prendre:	il	ne	m'aurait	pas	même	été
possible	d'indiquer	l'endroit	où	l'on	m'avait	dépouillé	de	la	sorte;	j'en	pris	mon	parti,	et	je	retournai	à	l'auberge,	où
quelques	hardes	que	j'avais	encore	pouvaient	combler	 le	déficit	de	ma	toilette.	Je	n'eus	pas	besoin	de	mettre	mon
hôte	au	 fait	de	ma	mésaventure.	«Ah!	ah!	me	dit-il,	d'aussi	 loin	qu'il	put	m'apercevoir,	en	voilà	encore	un.	Savez-
vous,	jeune	homme,	que	vous	en	êtes	quitte	à	bon	compte?	vous	revenez	avec	tous	vos	membres,	c'est	bien	heureux
quand	 on	 va	 dans	 des	 guêpiers	 pareils:	 vous	 savez	 à	 présent	 ce	 qu'est	 un	 musicos;	 il	 y	 avait	 au	 moins	 de	 belles
syrènes!	tous	les	flibustiers,	voyez-vous,	ne	sont	pas	sur	la	mer,	ni	les	requins	dedans;	je	gage	qu'il	ne	vous	reste	pas
une	 plaquette.»	 Je	 tirai	 fièrement	 mes	 deux	 écus	 pour	 les	 montrer	 à	 l'aubergiste.	 «Ce	 sera,	 reprit-il,	 pour	 solder
votre	dépense.»	Aussitôt	il	me	présenta	ma	note;	je	le	payai	et	pris	congé	de	lui,	sans	cependant	quitter	la	ville.

Décidément,	mon	voyage	d'Amérique	était	remis	aux	calendes	grecques,	et	le	vieux	continent	était	mon	lot;	j'allais
être	réduit	à	croupir	sur	les	plus	bas	degrés	d'une	civilisation	infime,	et	mon	avenir	m'inquiétait	d'autant	plus,	que	je
n'avais	aucune	ressource	pour	le	présent.	Chez	mon	père,	jamais	le	pain	ne	m'aurait	manqué:	aussi	regrettais-je	le
toit	paternel;	le	four,	me	disais-je,	aurait	toujours	chauffé	pour	moi	comme	pour	tous	les	autres.	Après	ces	regrets,	je
repassai	dans	mon	esprit	toute	cette	foule	de	réflexions	morales	qu'on	a	cru	fortifier	en	les	ramenant	à	des	formes
superstitieuses:	Une	mauvaise	action	ne	porte	pas	bonheur;	le	bien	mal	acquis	ne	profite	pas.	Pour	la	première	fois
je	 reconnaissais,	 d'après	 mon	 expérience,	 un	 fonds	 de	 vérité	 dans	 ces	 sentences	 prophétiques,	 qui	 sont	 des
prédictions	perpétuelles	plus	sûres	que	les	admirables	centuries	de	Michel	Nostradamus.	J'étais	dans	une	veine	de
repentir,	que	ma	situation	rend	très	concevable.	Je	calculais	les	suites	de	ma	fugue	et	des	circonstances	aggravantes,
mais	ces	dispositions	ne	furent	qu'éphémères;	il	était	écrit	que	je	ne	serais	pas	lancé	de	sitôt	dans	une	bonne	voie.
La	marine	était	une	carrière	qui	m'était	ouverte,	je	me	résolus	d'y	prendre	du	service;	au	risque	de	me	rompre	le	cou
trente	 fois	 par	 jour,	 à	 grimper	 pour	 onze	 francs	 par	 mois	 dans	 les	 haubans	 d'un	 navire.	 J'étais	 prêt	 à	 m'enrôler
comme	novice,	 lorsqu'un	 son	de	 trompette	attira	 tout	à	 coup	mon	attention:	 ce	n'était	pas	de	 la	 cavalerie,	 c'était
paillasse	et	son	maître,	qui,	devant	une	barraque	tapissée	des	enseignes	d'une	ménagerie	ambulante,	appelaient	un
public	qui	ne	siffle	jamais	à	assister	à	leurs	grossiers	lazzis;	j'arrivai	pour	voir	commencer	la	parade,	et	tandis	qu'un
auditoire	assez	nombreux	manifestait	sa	gaîté	par	de	gros	éclats	de	rire,	il	me	vint	le	pressentiment	que	le	maître	de
paillasse	 pourrait	 m'accorder	 quelqu'emploi.	 Paillasse	 me	 paraissait	 un	 bon	 garçon,	 je	 voulus	 m'en	 faire	 un
protecteur,	et	comme	je	savais	qu'une	prévenance	en	vaut	une	autre,	quand	il	descendit	de	ses	tréteaux	pour	dire
suivez	 le	monde,	pensant	bien	qu'il	était	altéré,	 je	consacrai	mon	dernier	escalin	à	 lui	offrir	de	prendre	sa	moitié
d'une	pinte	de	genièvre.	Paillasse,	sensible	à	cette	politesse,	me	promit	aussitôt	de	parler	pour	moi,	et	dès	que	notre
pinte	fut	finie,	il	me	présenta	au	directeur.	Celui-ci	était	le	célèbre	Cotte-Comus;	il	s'intitulait	le	premier	physicien	de
l'univers,	 et	 pour	 parcourir	 la	 province,	 il	 avait	 mis	 ses	 talents	 en	 commun	 avec	 le	 naturaliste	 Garnier,	 le	 savant
précepteur	du	général	Jacquot,	que	tout	Paris	a	vu	dans	la	cour	des	Fontaines	avant	et	depuis	la	restauration.	Ces
messieurs	s'étaient	adjoint	une	troupe	d'acrobates.	Comus,	dès	que	je	parus	devant	lui,	me	demanda	ce	que	je	savais
faire.	Rien,	lui	répondis-je.—«En	ce	cas,	me	dit-il,	on	t'instruira;	il	y	en	a	de	plus	bêtes,	et	puis,	d'ailleurs,	tu	ne	m'as
pas	 l'air	maladroit;	 nous	 verrons	 si	 tu	 as	des	dispositions	pour	 la	banque;	 alors	 je	 t'engagerai	 pour	deux	ans;	 les
premiers	six	mois	tu	seras	bien	nourri,	bien	vêtu;	au	bout	de	ce	temps	tu	auras	un	sixième	de	la	manche	(la	quête),	et
l'année	 d'ensuite,	 si	 tu	 es	 intelligent,	 je	 te	 donnerai	 ta	 part	 comme	 aux	 autres;	 en	 attendant	 mon	 ami,	 je	 saurai
t'occuper.»

Me	voilà	introduit,	je	vais	partager	le	grabat	de	l'obligeant	paillasse.	Au	point	du	jour,	nous	sommes	éveillés	par	la
voix	majestueuse	du	patron,	qui	me	conduit	dans	un	espèce	de	bouge:	«Toi,	me	dit-il,	en	me	montrant	des	lampions
et	des	girandoles	de	bois,	voilà	ta	besogne,	tu	vas	m'approprier	tout	ça,	et	le	mettre	en	état	comme	il	faut,	entends-
tu?	après	 tu	nettoieras	 les	 cages	des	animaux,	et	 tu	balaieras	 la	 salle.»	 J'allais	 faire	un	métier	qui	ne	me	plaisait
guère:	le	suif	me	dégoûtait,	et	je	n'étais	pas	trop	à	mon	aise	avec	les	singes,	qui,	effarouchés	par	un	visage	qu'ils	ne
connaissaient	pas,	faisaient	des	efforts	incroyables	pour	m'arracher	les	yeux.	Quoi	qu'il	en	soit,	je	me	conformai	à	la
nécessité.	Ma	tâche	remplie,	je	parus	devant	le	directeur,	qui	me	déclara	que	j'étais	son	affaire,	en	ajoutant	que	si	je
continuais	à	montrer	du	zèle,	il	ferait	quelque	chose	de	moi.	Je	m'étais	levé	matin,	j'avais	une	faim	dévorante,	il	était
dix	 heures,	 je	 ne	 voyais	 pas	 qu'il	 fût	 question	 de	 déjeûner,	 et	 pourtant	 il	 était	 convenu	 qu'on	 me	 donnerait	 le
logement	et	la	table;	je	tombais	de	besoin,	quand	on	m'apporta	enfin	un	morceau	de	pain	bis,	si	dur,	que,	ne	pouvant
l'achever,	bien	que	j'eusse	des	dents	excellentes	et	un	rude	appétit,	j'en	jetai	la	plus	grande	partie	aux	animaux.	Le
soir,	 il	 me	 fallut	 illuminer;	 et	 comme,	 faute	 d'habitude,	 je	 ne	 déployais	 pas	 dans	 ces	 fonctions	 toute	 la	 célérité
convenable,	le	directeur,	qui	était	brutal,	m'administra	une	petite	correction	qui	se	renouvela	le	lendemain	et	jours
suivants.	Un	mois	ne	s'était	pas	écoulé,	que	j'étais	dans	un	état	déplorable;	mes	habits	tachés	de	graisse	et	déchirés
par	les	singes,	étaient	en	lambeaux;	la	vermine	me	dévorait;	la	diète	forcée	m'avait	maigri	au	point	qu'on	ne	m'aurait
pas	reconnu;	c'est	alors	que	se	ranimèrent	encore	avec	plus	d'amertume	les	regrets	de	la	maison	paternelle,	où	l'on
était	bien	nourri,	bien	couché,	bien	vêtu,	et	où	l'on	n'avait	pas	à	faire	des	ménages	de	singe.

J'étais	 dans	 ces	 dispositions,	 lorsqu'un	 matin	 Comus	 vint	 me	 déclarer	 qu'après	 avoir	 bien	 réfléchi	 à	 ce	 qui	 me
convenait,	 il	s'était	convaincu	que	je	ferais	un	habile	sauteur.	Il	me	remit	en	conséquence	dans	les	mains	du	sieur
Balmate,	 dit	 le	 petit	 diable,	 qui	 eut	 ordre	 de	 me	 dresser.	 Mon	 maître	 faillit	 me	 casser	 les	 reins	 à	 la	 première
souplesse	qu'il	 voulut	 me	 faire	 faire;	 je	 prenais	deux	 ou	 trois	 leçons	par	 jour.	En	 moins	de	 trois	 semaines,	 j'étais
parvenu	à	exécuter	dans	la	perfection	le	saut	de	carpe,	 le	saut	de	singe,	 le	saut	de	poltron,	 le	saut	d'ivrogne,	etc.
Mon	 professeur,	 enchanté	 de	 mes	 progrès,	 prenait	 plaisir	 à	 les	 accélérer	 encore...	 cent	 fois	 je	 crus	 que,	 pour
développer	 mes	 moyens,	 il	 allait	 me	 disloquer	 les	 membres.	 Enfin	 nous	 en	 vînmes	 aux	 difficultés	 de	 l'art,	 c'était
toujours	 de	 plus	 fort	 en	 plus	 fort.	 Au	 premier	 essai	 du	 grand	 écart,	 je	 manquai	 de	 me	 pourfendre,	 au	 saut	 de	 la
chaise,	je	me	rompis	le	nez.	Brisé,	moulu,	dégoûté	d'une	si	périlleuse	gymnastique,	je	pris	le	parti	d'annoncer	à	M.
Comus,	 que	 décidément	 je	 ne	 me	 souciais	 pas	 d'être	 sauteur.	 Ah!	 tu	 ne	 t'en	 soucies	 pas,	 me	 dit-il,	 et	 sans	 rien



m'objecter	il	me	repassa	force	coups	de	cravaches;	dès	ce	moment	Balmate	ne	s'occupa	plus	de	moi,	et	je	retournai	à
mes	lampions.

M.	Comus	m'avait	abandonné,	ce	devait	bientôt	être	au	tour	de	Garnier	de	s'occuper	de	me	donner	un	état;	un	jour
qu'il	m'avait	rossé	plus	que	de	coutume	(car	c'était	un	exercice	dont	il	partageait	le	plaisir	avec	M.	Comus),	Garnier,
me	 toisant	 de	 la	 tête	 aux	 pieds,	 et	 contemplant	 avec	 une	 satisfaction	 trop	 marquée	 le	 délabrement,	 de	 mon
pourpoint,	qui	montrait	les	chairs:	«Je	suis	content	de	toi,	me	dit-il,	te	voilà	précisément	au	point	où	je	te	voulais;	à
présent,	si	tu	es	docile,	il	ne	tiendra	qu'à	toi	d'être	heureux;	à	dater	d'aujourd'hui,	tu	vas	laisser	croître	tes	ongles;
tes	 cheveux	 sont	déjà	d'une	bonne	 longueur,	 tu	 es	presque	nu,	une	décoction	de	 feuilles	de	noyer	 fera	 le	 reste.»
J'ignorais	où	Garnier	allait	en	venir,	lorsqu'il	appela	mon	ami	Paillasse,	à	qui	il	commanda	de	lui	apporter	la	peau	de
tigre	 et	 la	 massue:	 Paillasse	 revint	 avec	 les	 objets	 demandés.	 «A	 présent,	 reprit	 Garnier,	 nous	 allons	 faire	 une
répétition.	Tu	es	un	jeune	sauvage	de	la	mer	du	Sud,	et,	qui	plus	est,	un	antropophage;	tu	manges	de	la	chair	crue,	la
vue	du	sang	 te	met	en	 fureur,	et	quand	 tu	as	 soif,	 tu	 t'introduis	dans	 la	bouche	des	cailloux	que	 tu	broies;	 tu	ne
pousses	que	des	sons	brusques	et	aigus,	tu	ouvres	de	grands	yeux,	tes	mouvements	sont	saccadés,	tu	ne	vas	que	par
sauts	 et	 par	 bonds;	 enfin,	 prends	 exemple	 sur	 l'homme	 des	 bois	 qui	 est	 ici	 dans	 la	 cage	 nº	 1.»	 Pendant	 cette
instruction,	une	jatte	pleine	de	petits	cailloux	parfaitement	arrondis	était	à	mes	pieds,	et	tout	près	de	là	un	coq	qui
s'ennuyait	d'avoir	les	pattes	liées;	Garnier	le	prit	et	me	le	présenta	en	me	disant:	«Mords	là	dedans.»	Je	ne	voulus
pas	mordre;	il	insista	avec	des	menaces;	je	m'insurgeai	et	fis	aussitôt	la	demande	de	mon	congé;	pour	toute	réponse,
on	m'administra	une	douzaine	de	soufflets;	Garnier	n'y	allait	pas	de	main	morte.	Irrité	de	ce	traitement,	je	saisis	un
pieu,	et	j'aurais	infailliblement	assommé	monsieur	le	naturaliste,	si	toute	la	troupe,	étant	venue	fondre	sur	moi,	ne
m'eût	jeté	à	la	porte	au	milieu	d'une	grêle	de	coups	de	pieds	et	de	coups	de	poings.

Depuis	quelques	jours,	je	m'étais	rencontré	dans	le	même	cabaret	avec	un	bateleur	et	sa	femme,	qui	faisaient	voir
les	marionnettes	en	plein	vent.	Nous	avions	fait	connaissance,	et	j'étais	certain	de	leur	avoir	inspiré	de	l'intérêt.	Le
mari	me	plaignait	beaucoup	d'être	condamné,	disait-il,	au	supplice	des	bêtes.	Parfois	il	me	comparait	plaisamment	à
Daniel	dans	la	fosse	aux	lions.	On	voit	qu'il	était	érudit	et	fait	pour	quelque	chose	de	mieux	que	pour	le	drame	de
polichinel;	aussi	devait-il,	plus	tard,	exploiter	une	direction	dramatique	en	province:	peut-être	l'exploite-t-il	encore;	je
tairai	son	nom.	Le	futur	directeur	était	très	spirituel,	madame	ne	s'en	apercevait	pas;	mais	il	était	fort	laid,	et	elle	le
voyait	bien;	madame	était	en	outre	une	de	ces	brunes	piquantes,	à	longs	cils,	dont	le	cœur	est	inflammable	au	plus
haut	degré,	dût-il	ne	s'y	allumer	qu'un	 feu	de	paille.	 J'étais	 jeune,	madame	 l'était	aussi;	elle	n'avait	pas	seize	ans,
monsieur	en	avait	trente-cinq.	Dès	que	je	me	vis	sans	place,	j'allai	trouver	les	deux	époux;	j'avais	dans	l'idée	qu'ils
me	 donneraient	 un	 conseil	 utile:	 ils	 me	 donnèrent	 à	 dîner,	 et	 me	 félicitèrent	 d'avoir	 osé	 m'affranchir	 du	 joug
despotique	de	Garnier,	qu'ils	appelaient	 le	cornac.	«Puisque	 tu	es	devenu	 ton	maître,	me	dit	 le	mari,	 il	 faut	venir
avec	nous,	tu	nous	seconderas;	au	moins,	quand	nous	serons	trois	 il	n'y	aura	plus	d'entre-actes,	tu	me	tendras	les
acteurs	 pendant	 qu'Élisa	 fera	 la	 manche;	 le	 public,	 tenu	 en	 haleine,	 ne	 filera	 pas,	 et	 la	 recette	 en	 sera	 plus
abondante.	Qu'en	dis-tu,	Élisa?»	Élisa	répondit	à	son	mari	qu'il	ferait	à	cet	égard	tout	ce	qu'il	voudrait,	qu'au	surplus
elle	était	de	son	avis,	et	en	même	temps	elle	laissa	tomber	sur	moi	un	regard	qui	me	prouva	qu'elle	n'était	pas	fâchée
de	 la	 proposition,	 et	 que	 nous	 nous	 entendrions	 à	 merveille.	 J'acceptai	 avec	 reconnaissance	 le	 nouvel	 emploi	 qui
m'était	offert,	et,	à	la	prochaine	représentation,	 je	fus	installé	à	mon	poste.	La	condition	était	 infiniment	meilleure
qu'auprès	de	Garnier.	Élisa,	qui,	malgré	ma	maigreur,	avait	découvert	que	je	n'étais	pas	si	mal	bâti	que	mal	habillé,
me	 faisait	 en	 secret	 mille	 agaceries	 auxquelles	 je	 répondais,	 au	 bout	 de	 trois	 jours,	 elle	 m'avoua	 que	 j'étais	 sa
passion,	et	je	ne	fus	pas	ingrat:	nous	étions	heureux,	nous	ne	nous	quittions	plus.	Au	logis,	nous	ne	faisions	que	rire,
jouer,	plaisanter:	le	mari	d'Élisa	prenait	tout	cela	pour	des	enfantillages.	Pendant	le	travail,	nous	nous	trouvions	côte
à	 côte	 sous	 une	 étroite	 cabane	 formée	 de	 quatre	 lambeaux	 de	 toile,	 décorée	 du	 titre	 pompeux	 de	 Théâtre	 des
Variétés	amusantes.	Élisa	était	à	la	droite	de	son	mari,	et	moi	j'étais	à	la	droite	d'Élisa,	que	je	remplaçais	lorsqu'elle
n'était	plus	là	pour	surveiller	les	entrées	et	les	sorties.	Un	dimanche,	le	spectacle	était	en	pleine	activité,	il	y	avait
foule	autour	de	 l'échoppe,	Polichinel	avait	battu	tout	 le	monde;	notre	bourgeois	n'ayant	plus	que	faire	d'un	de	ses
personnages	 (c'était	 le	 sergent	 du	 guet),	 veut	 qu'on	 le	 mette	 au	 rancard,	 et	 demande	 le	 commissaire;	 nous
n'entendons	pas:	le	commissaire!	le	commissaire!	répète-t-il	avec	impatience,	et	à	la	troisième	fois	il	se	retourne	et
nous	 aperçoit	 l'un	 et	 l'autre	 dans	 une	 douce	 étreinte.	 Élisa,	 surprise,	 cherche	 une	 excuse,	 mais	 le	 mari,	 sans
l'écouter,	crie	encore:	le	commissaire!	et	lui	plonge	dans	l'œil	le	crochet	qui	sert	à	suspendre	le	sergent.	Au	même
instant	 le	sang	coule,	 la	représentation	est	 interrompue,	une	bataille	s'engage	entre	 les	deux	époux,	 l'échoppe	est
renversée,	et	nous	restons	à	découvert	au	milieu	d'un	cercle	nombreux	de	spectateurs	auxquels	cette	scène	arrache
une	salve	prolongée	de	rires	et	d'applaudissements.

Cette	esclandre	me	mit	de	nouveau	sur	 le	pavé;	 je	ne	savais	plus	où	donner	de	 la	tête.	Si	encore	 j'avais	eu	une
mise	 décente,	 j'aurais	 pu	 obtenir	 du	 service	 dans	 quelque	 bonne	 maison;	 mais	 j'avais	 une	 mine	 si	 pitoyable	 que
personne	n'aurait	voulu	de	moi.	Dans	ma	position,	je	n'avais	qu'un	parti	à	prendre,	c'était	de	revenir	à	Arras;	mais
comment	vivre	jusque-là?	J'étais	en	proie	à	ces	perplexités,	lorsque	passa	près	de	moi	un	homme	qu'à	sa	tournure	je
pris	pour	un	marchand	colporteur;	j'engageai	avec	lui	la	conversation,	et	il	m'apprit	qu'il	allait	à	Lille,	qu'il	débitait
des	poudres,	des	opiats,	des	élixirs,	coupait	 les	cors	aux	pieds,	enlevait	 les	durillons,	et	se	permettait	quelquefois
d'arracher	 les	 dents.	 «C'est	 un	 bon	 métier,	 ajouta-t-il,	 mais	 je	 me	 fais	 vieux,	 et	 j'aurais	 besoin	 de	 quelqu'un	pour
porter	 la	balle,	 c'est	un	 luron	comme	vous	qu'il	me	 faudrait:	bon	pied,	bon	œil,	 si	 vous	voulez,	nous	 ferons	 route
ensemble.—Je	le	veux	bien»,	lui	dis-je,	et	sans	qu'il	y	eût	entre	nous	de	plus	amples	conventions,	nous	poursuivîmes
notre	chemin.	Après	huit	heures	de	marche,	la	nuit	s'avançait,	et	nous	voyions	à	peine	à	nous	conduire,	quand	nous
fîmes	halte	devant	une	misérable	auberge	de	village.	«C'est	ici,	dit	le	médecin	nomade,	en	frappant	à	la	porte.—Qui
est	 là?	cria	une	voix	rauque.—Le	père	Godard,	avec	son	pître,	répondit	mon	guide»;	et	 la	porte	s'ouvrant	aussitôt,
nous	nous	trouvâmes	au	milieu	d'une	vingtaine	de	colporteurs,	étameurs,	saltimbanques,	marchands	de	parapluies,
bateleurs,	etc.,	qui	 fêtèrent	mon	nouveau	patron	et	 lui	 firent	mettre	un	couvert.	 Je	croyais	qu'on	ne	me	ferait	pas
moins	d'honneur	qu'à	lui,	et	déjà	je	me	disposais	à	m'attabler,	quand	l'hôte,	me	frappant	familièrement	sur	l'épaule,
me	demanda	si	je	n'étais	pas	le	pître	du	père	Godard.—«Qu'appelez-vous	le	pître,	m'écriai-je	avec	étonnement.—Le
paillasse	 donc.»	 J'avoue,	 que	 malgré	 les	 souvenirs	 très	 récents	 de	 la	 ménagerie	 et	 du	 théâtre	 des	 Variétés
amusantes,	je	me	sentis	humilié	d'une	qualification	pareille;	mais	j'avais	un	appétit	d'enfer,	et	comme	je	pensais	que
la	conclusion	de	 l'interrogatoire	serait	 le	souper,	et	qu'après	tout,	mes	attributions	près	du	père	Godard	n'avaient
pas	été	bien	définies,	je	consentis	à	passer	pour	son	pître.	Dès	que	j'eus	répondu,	l'hôte	me	conduisit	effectivement
dans	une	pièce	voisine,	espèce	de	grange,	où	une	douzaine	de	confrères	fumaient,	buvaient	et	jouaient	aux	cartes.	Il
annonça	qu'on	allait	me	servir.	Bientôt	après,	une	grosse	fille	m'apporta	une	gamelle	de	bois	sur	laquelle	je	me	jetai



avec	avidité.	Une	côte	de	brebis	y	nageait	dans	l'eau	de	vaisselle,	avec	des	navets	filandreux:	j'eus	fait	disparaître	le
tout	en	un	clin	d'œil.	Ce	repas	terminé,	 je	m'étendis	avec	 les	autres	pîtres	sur	quelques	bottes	de	paille	que	nous
partagions	avec	un	chameau,	deux	ours	démuselés	et	une	meute	de	chiens	savants.	Le	voisinage	de	tels	camarades
de	lit	n'était	rien	moins	que	rassurant;	cependant	il	fallut	s'en	accommoder;	tout	ce	qu'il	en	advint,	c'est	que	je	ne
dormis	pas:	les	autres	ronflèrent	comme	des	bienheureux.

J'étais	défrayé	par	 le	père	Godard;	quelque	mauvais	que	 fussent	 les	gîtes	et	 l'ordinaire,	 comme	chaque	pas	me
rapprochait	 d'Arras,	 il	 m'importait	 de	 ne	 pas	 me	 séparer	 de	 lui.	 Enfin	 nous	 arrivâmes	 à	 Lille;	 nous	 y	 fîmes	 notre
entrée	un	jour	de	marché.	Le	père	Godard,	pour	ne	pas	perdre	le	temps,	alla	droit	à	la	grande	place,	et	m'ordonna	de
disposer	sa	table,	sa	cassette,	ses	fioles,	ses	paquets,	puis	il	me	proposa	de	faire	la	parade.	J'avais	bien	déjeuné,	la
proposition	me	révolta:	passe	pour	avoir	porté	le	bagage	comme	un	dromadaire	depuis	Ostende	jusqu'à	Lille,	mais
faire	 la	 parade!	 à	 dix	 lieues	 d'Arras!	 j'envoyai	 promener	 le	 père	 Godard,	 et	 pris	 aussitôt	 mon	 essor	 vers	 ma	 ville
natale,	dont	je	ne	tardai	pas	à	revoir	le	clocher.	Parvenu	aux	pieds	des	remparts,	avant	la	fermeture	des	portes,	je
tressaillis	 à	 l'idée	 de	 la	 réception	 qu'on	 allait	 me	 faire;	 un	 instant	 je	 fus	 tenté	 de	 battre	 en	 retraite,	 mais	 je	 n'en
pouvais	plus	de	fatigue	et	de	faim;	le	repos	et	la	réfection	m'étaient	indispensables:	je	ne	balance	plus,	je	cours	au
domicile	paternel.	Ma	mère	était	seule	dans	la	boutique;	j'entre,	je	tombe	à	ses	genoux,	et	en	pleurant	je	demande
mon	pardon.	La	pauvre	femme,	qui	me	reconnaissait	à	peine,	tant	j'étais	changé,	fut	attendrie:	elle	n'eut	pas	la	force
de	me	repousser,	elle	parut	même	avoir	tout	oublié,	et	me	réintégra	dans	mon	ancienne	chambre,	après	avoir	pourvu
à	 tous	mes	besoins.	 Il	 fallait	néanmoins	que	mon	père	 fût	prévenu	de	ce	retour;	elle	ne	se	sentait	pas	 le	courage
d'affronter	 les	 premiers	 éclats	 de	 sa	 colère:	 un	 ecclésiastique	 de	 ses	 amis,	 l'aumônier	 du	 régiment	 d'Anjou,	 en
garnison	à	Arras,	se	chargea	de	porter	des	paroles	de	paix,	et	mon	père,	après	avoir	jeté	feu	et	flammes,	consentit	à
me	recevoir	en	grâce.	Je	tremblais	qu'il	ne	fût	inexorable;	quand	j'appris	qu'il	s'était	laissé	fléchir,	je	sautai	de	joie;
ce	fut	l'aumônier	qui	me	donna	cette	nouvelle,	en	l'accompagnant	d'une	morale	sans	doute	fort	touchante,	dont	je	ne
retins	pas	un	mot;	seulement,	je	me	souviens	qu'il	me	cita	la	parabole	de	l'Enfant	prodigue:	c'était	à	peu	près	mon
histoire.

Mes	aventures	avaient	fait	du	bruit	dans	la	ville,	chacun	voulait	en	entendre	le	récit	de	ma	bouche;	mais	personne,
à	l'exception	d'une	actrice	de	la	troupe	qui	résidait	à	Arras,	ne	s'y	intéressait	d'avantage	que	deux	modistes	de	la	rue
des	Trois	Visages;	je	leur	faisais	de	fréquentes	visites.	Toutefois,	la	comédienne	eut	bientôt	le	privilége	exclusif	de
mes	assiduités;	 il	s'ensuivit	une	intrigue,	dans	 laquelle,	sous	 les	traits	d'une	jeune	fille,	 je	renouvelai	auprès	d'elle
quelques	scènes	du	roman	de	Faublas.	Un	voyage	 impromptu	à	Lille	avec	ma	conquête,	son	mari	et	une	 fort	 jolie
femme	 de	 chambre,	 qui	 me	 faisait	 passer	 pour	 sa	 sœur,	 prouva	 à	 mon	 père	 que	 j'avais	 bien	 vite	 oublié	 les
tribulations	de	ma	première	campagne.	Mon	absence	ne	 fut	pas	de	 longue	durée:	 trois	semaines	s'étaient	à	peine
écoulées	 que,	 faute	 d'argent,	 la	 comédienne	 renonça	 à	 me	 traîner	 parmi	 ses	 bagages.	 Je	 revins	 tranquillement	 à
Arras,	et	mon	père	fut	confondu	de	l'aplomb	avec	lequel	je	lui	demandai	son	consentement	pour	entrer	au	service.
Ce	qu'il	avait	de	mieux	à	faire,	c'était	de	l'accorder;	il	le	comprit,	et	le	lendemain	j'avais	sur	le	corps	l'uniforme	du
régiment	de	Bourbon.	Ma	taille,	ma	bonne	mine,	mon	adresse	dans	le	maniement	des	armes,	me	valurent	l'avantage
d'être	 immédiatement	 placé	 dans	 une	 compagnie	 de	 chasseurs.	 Quelques	 vieux	 soldats	 s'en	 étant	 formalisés,	 j'en
envoyai	 deux	 à	 l'hôpital,	 où	 j'allai	 bientôt	 les	 rejoindre,	 blessé	 par	 l'un	 de	 leurs	 camarades.	 Ce	 début	 me	 fit
remarquer:	on	prenait	un	malin	plaisir	à	me	susciter	des	affaires,	si	bien	qu'au	bout	de	six	mois,	Sans	Gêne,	c'était	le
surnom	que	l'on	m'avait	donné,	avait	tué	deux	hommes	et	mis	quinze	fois	l'épée	à	la	main.	Du	reste,	je	jouissais	de
tout	le	bonheur	que	comporte	la	vie	de	garnison;	mes	gardes	étaient	toujours	montées	aux	dépens	de	quelques	bons
marchands	dont	les	filles	se	cotisaient	pour	me	procurer	des	loisirs.	Ma	mère	ajoutait	à	ces	libéralités,	mon	père	me
faisait	une	haute-paie,	et	je	trouvai	encore	le	moyen	de	m'endetter;	aussi	je	faisais	réellement	figure,	et	ne	sentais
presque	pas	 le	poids	de	 la	discipline.	Une	 seule	 fois,	 je	 fus	 condamné	à	quinze	 jours	de	prison,	parce	que	 j'avais
manqué	à	trois	appels.	Je	subissais	ma	peine	dans	un	cachot	creusé	sous	un	des	bastions,	lorsqu'un	de	mes	amis	et
compatriotes	y	fut	enfermé	avec	moi.	Soldat	dans	le	même	régiment,	il	était	accusé	d'avoir	commis	plusieurs	vols,	et
il	en	avait	fait	l'aveu.	A	peine	fûmes-nous	ensemble,	qu'il	me	raconta	le	motif	de	sa	détention.	Nul	doute,	le	régiment
allait	l'abandonner;	cette	idée,	jointe	à	la	crainte	de	déshonorer	sa	famille,	le	jetait	dans	le	désespoir.	Je	le	pris	en
pitié,	et	ne	voyant	aucun	remède	à	une	situation	si	déplorable,	je	lui	conseillai	de	se	dérober	au	supplice,	ou	par	une
évasion	ou	par	un	suicide;	il	consentit	d'abord	à	tenter	l'une	avant	d'essayer	de	l'autre;	et,	avec	un	jeune	homme	du
dehors,	qui	venait	me	visiter,	je	me	hâtai	de	tout	disposer	pour	sa	fuite.	A	minuit,	deux	barreaux	de	fer	sont	brisés;
nous	 conduisons	 le	 prisonnier	 sur	 le	 rempart,	 et	 là	 je	 lui	 dis:	 «Allons!	 il	 faut	 sauter	 ou	 être	 pendu.»	 Il	 calcule	 la
hauteur,	il	hésite,	et	finit	par	déclarer	qu'il	courra	les	chances	du	jugement	plutôt	que	de	se	casser	les	jambes.	Il	se
dispose	à	regagner	son	cachot;	mais	au	moment	où	il	s'y	attend	le	moins,	nous	le	précipitons;	il	pousse	un	cri,	je	lui
recommande	 de	 se	 taire,	 et	 je	 rentre	 dans	 mon	 souterrain,	 où,	 sur	 ma	 paille,	 je	 goûtai	 le	 repos	 que	 procure	 la
conscience	d'une	bonne	action.	Le	 lendemain	on	s'aperçut	que	mon	compagnon	avait	disparu,	on	m'interrogea,	et
j'en	 fus	 quitte	 pour	 répondre	 que	 je	 n'avais	 rien	 vu.	 Plusieurs	 années	 après,	 j'ai	 rencontré	 ce	 malheureux,	 il	 me
regardait	comme	son	libérateur.	Depuis	sa	chute	il	était	boiteux,	mais	il	était	devenu	honnête	homme.

Je	ne	pouvais	rester	éternellement	à	Arras:	la	guerre	venait	d'être	déclarée	à	l'Autriche,	je	partis	avec	le	régiment,
et	bientôt	après	j'assistai	à	cette	déroute	de	Marquain,	qui	se	termina	à	Lille	par	le	massacre	du	brave	et	infortuné
général	Dillon.	Après	cet	événement,	nous	fûmes	dirigés	sur	le	camp	de	Maulde,	et	ensuite	sur	celui	de	la	Lune,	où,
avec	l'armée	infernale,	sous	les	ordres	de	Kellerman,	je	pris	part	à	l'engagement	du	20	octobre,	contre	les	Prussiens.
Le	lendemain	je	passai	caporal	de	grenadiers:	il	s'agissait	d'arroser	mes	galons,	et	je	m'en	acquittais	avec	éclat	à	la
cantine,	 lorsque,	 je	 ne	 sais	 plus	 à	 quel	 propos,	 j'eus	 une	 querelle	 avec	 le	 sergent-major	 de	 la	 compagnie	 d'où	 je
sortais:	une	partie	d'honneur	que	je	proposai	fut	acceptée;	mais	une	fois	sur	le	terrain,	mon	adversaire	prétendit	que
la	différence	de	grade	ne	lui	permettait	pas	de	se	mesurer	avec	moi;	je	voulus	l'y	contraindre	en	recourant	aux	voies
de	fait;	il	alla	se	plaindre,	et	le	soir	même	on	me	mit	à	la	garde	du	camp	avec	mon	témoin.	Deux	jours	après	on	nous
avertit	qu'il	était	question	de	nous	traduire	devant	un	conseil	de	guerre;	il	était	urgent	de	déserter,	c'est	ce	que	nous
fîmes.	Mon	camarade	en	veste,	en	bonnet	de	police,	et	dans	l'attitude	d'un	soldat	en	punition,	marchait	devant	moi,
qui	avais	conservé	mon	bonnet	à	poil,	mon	sac	et	mon	fusil,	à	l'extrémité	duquel	était	en	évidence	un	large	paquet
cacheté	de	cire	 rouge,	et	portant	pour	suscription:	Au	citoyen	commandant	de	place	à	Vitry-le-Français:	 c'était	 là
notre	 passeport;	 il	 nous	 fit	 arriver	 sans	 encombre	 à	 Vitry,	 où	 un	 Juif	 nous	 procura	 des	 habits	 bourgeois.	 A	 cette
époque,	les	murs	de	chaque	ville	étaient	couverts	de	placards,	dans	lesquels	on	conviait	tous	les	Français	à	voler	à	la
défense	 de	 la	 patrie.	 Dans	 de	 telles	 conjonctures,	 on	 enrôle	 les	 premiers	 venus:	 un	 maréchal-des-logis	 du	 11e	 de
chasseurs	reçut	notre	engagement;	on	nous	délivra	des	feuilles	de	route,	et	nous	partîmes	aussitôt	pour	Philippeville,



où	était	le	dépôt.
Mon	 compagnon	 et	 moi,	 nous	 avions	 fort	 peu	 d'argent;	 heureusement,	 une	 bonne	 aubaine	 nous	 attendait	 à

Châlons.	Dans	 la	même	auberge	que	nous,	 logeait	 un	 soldat	de	Beaujolais;	 il	 nous	 invita	 à	boire:	 c'était	 un	 franc
Picard,	 je	 lui	 parlai	 le	 patois	 du	 pays,	 et	 insensiblement	 le	 verre	 à	 la	 main,	 il	 s'établit	 entre	 nous	 une	 si	 grande
confiance,	qu'il	nous	montra	un	portefeuille	rempli	d'assignats	qu'il	prétendait	avoir	trouvé	aux	environs	de	Château-
L'abbaye.	«Camarades,	nous	dit-il,	 je	ne	sais	pas	 lire,	mais	si	vous	voulez	m'indiquer	ce	que	ces	papiers	valent,	 je
vous	en	donnerai	votre	part.»	Le	Picard	ne	pouvait	pas	mieux	s'adresser:	sous	le	rapport	du	volume,	 il	eut	 le	plus
gros	 lot;	 mais	 il	 ne	 soupçonnait	 pas	 que	 nous	 nous	 étions	 adjugé	 les	 neuf	 dixièmes	 de	 la	 somme.	 Cette	 petite
subvention	 ne	 nous	 fut	 pas	 inutile	 pendant	 le	 cours	 de	 notre	 voyage,	 qui	 s'acheva	 le	 plus	 gaîment	 du	 monde.
Parvenus	à	notre	destination,	il	nous	resta	de	quoi	graisser	généreusement	la	marmite.	En	peu	de	temps	nous	fûmes
assez	 forts	sur	 l'équitation	pour	être	dirigés	sur	 les	escadrons	de	guerre;	nous	y	étions	arrivés	depuis	deux	 jours,
lorsqu'eut	lieu	la	bataille	de	Jemmapes:	ce	n'était	pas	la	première	fois	que	je	voyais	le	feu;	je	n'eus	pas	peur,	et	je
crois	même	que	ma	conduite	m'avait	concilié	 la	bienveillance	de	mes	chefs,	quand	mon	capitaine	vint	m'annoncer
que,	 signalé	 comme	 déserteur,	 j'allais	 être	 inévitablement	 arrêté.	 Le	 danger	 était	 imminent;	 dès	 le	 soir	 même	 je
sellai	mon	cheval	pour	passer	aux	Autrichiens;	en	quelques	minutes	j'eus	atteint	leurs	avant-postes;	je	demandai	du
service,	et	 l'on	m'incorpora	dans	 les	cuirassiers	de	Kinski.	Ce	que	 je	 redoutais	 le	plus,	c'était	d'être	obligé	de	me
sabrer	 le	 lendemain	avec	 les	Français;	 je	me	hâtai	d'échapper	à	cette	nécessité.	Une	feinte	 indisposition	me	valut
d'être	évacué	sur	Louvain,	où,	après	quelques	jours	d'hôpital,	j'offris	aux	officiers	de	la	garnison	de	leur	donner	des
leçons	d'escrime.	Ils	furent	enchantés	de	la	proposition;	aussitôt	l'on	me	fournit	des	masques,	des	gants,	des	fleurets;
et	un	assaut,	dans	lequel	je	pelotai	deux	ou	trois	prétendus	maîtres	allemands,	suffit	pour	donner	une	haute	opinion
de	mon	habileté.	Bientôt	j'eus	de	nombreux	élèves,	et	je	fis	une	ample	moisson	de	florins.

J'étais	tout	fier	de	mes	succès,	 lorsqu'à	la	suite	d'un	démêlé	un	peu	trop	vif	avec	un	brigadier	de	service,	 je	fus
condamné	à	recevoir	vingt	coups	de	schlag,	qui,	selon	la	coutume,	me	furent	distribués	à	la	parade.	Cette	exécution
me	 transporta	 de	 fureur;	 je	 refusai	 de	 donner	 leçon;	 on	 m'ordonna	 de	 continuer	 en	 me	 laissant	 l'option	 entre
l'enseignement	 et	 une	 correction	 nouvelle,	 je	 choisis	 l'enseignement;	 mais	 la	 schlag	 me	 restait	 sur	 le	 cœur,	 et	 je
résolus	 de	 tout	 braver	 pour	 m'en	 affranchir.	 Informé	 qu'un	 lieutenant	 se	 rendait	 au	 corps	 d'armée	 du	 général
Schroeder,	je	le	suppliai	de	m'emmener	comme	domestique;	il	y	consentit	dans	l'espoir	que	je	ferais	de	lui	un	Saint-
Georges;	il	s'était	trompé:	aux	approches	du	Quesnois,	je	lui	brûlai	la	politesse,	et	me	dirigeai	sur	Landrecies,	où	je
me	présentai	comme	un	Belge	qui	abandonnait	les	drapeaux	de	l'Autriche.	On	me	proposa	d'entrer	dans	la	cavalerie:
la	crainte	d'être	reconnu	et	fusillé	si	 jamais	je	me	trouvais	de	brigade	avec	mon	ancien	régiment,	me	fit	donner	la
préférence	au	14e	 léger	(anciens	chasseurs	des	barrières).	L'armée	de	Sambre-et-Meuse	marchait	alors	sur	Aix-la-
Chapelle;	 la	compagnie	à	 laquelle	 j'appartenais	reçoit	 l'ordre	de	suivre	 le	mouvement.	Nous	partons:	en	entrant	à
Rocroi	j'aperçois	des	chasseurs	du	11e;	je	me	croyais	perdu,	quand	mon	ancien	capitaine,	avec	qui	je	ne	pus	éviter
d'avoir	une	entrevue,	se	hâta	de	me	rassurer.	Ce	brave	homme,	qui	me	portait	de	 l'intérêt	depuis	qu'il	m'avait	vu
tailler	des	croupières	aux	hussards	de	Saxe-Teschen,	m'annonça	qu'une	amnistie	me	mettant	désormais	à	l'abri	de
toute	poursuite,	il	me	verrait	avec	plaisir	revenir	sous	ses	ordres.	Je	lui	témoignai	que	je	n'en	serais	pas	fâché	non
plus;	 il	 prit	 sur	 lui	 d'arranger	 l'affaire,	 et	 je	 ne	 tardai	 pas	 à	 être	 réintégré	 dans	 le	 11e.	 Mes	 anciens	 camarades
m'accueillirent	 avec	 plaisir,	 je	 ne	 fus	 pas	 moins	 satisfait	 de	 me	 retrouver	 avec	 eux,	 et	 rien	 ne	 manquait	 à	 mon
bonheur,	lorsque	l'amour,	qui	y	était	aussi	pour	quelque	chose,	s'avisa	de	me	jouer	un	de	ses	tours.	On	ne	sera	pas
surpris	qu'à	dix-sept	ans	 j'eusse	captivé	 la	gouvernante	d'un	vieux	garçon.	Manon	était	 le	nom	de	cette	 fille;	 elle
avait	au	moins	le	double	de	mon	âge;	mais	elle	m'aimait	beaucoup,	et	pour	me	le	prouver,	elle	était	capable	des	plus
grands	sacrifices,	rien	ne	 lui	coûtait;	 j'étais	à	son	gré	 le	plus	beau	des	chasseurs,	parce	que	 j'étais	 le	sien,	et	elle
voulait	encore	que	j'en	fusse	le	plus	pimpant;	déjà	elle	m'avait	mis	la	montre	au	côté,	et	j'étais	tout	fier	de	me	parer
de	quelques	précieux	bijoux,	gages	du	sentiment	que	je	lui	inspirais,	lorsque	j'appris	que,	sur	la	dénonciation	de	son
maître,	Manon	allait	être	traduite	pour	vol	domestique.	Manon	confessait	son	crime,	mais	en	même	temps,	pour	être
bien	certaine	qu'après	sa	condamnation,	je	ne	passerais	pas	dans	les	bras	d'une	autre,	elle	me	désignait	comme	son
complice;	 elle	 alla	même	 jusqu'à	dire	que	 je	 l'avais	 sollicitée:	 il	 y	 avait	 de	 la	 vraisemblance;	 je	 fus	 impliqué	dans
l'accusation,	 et	 j'aurais	 été	 assez	 embarrassé	 de	 me	 tirer	 de	 ce	 mauvais	 pas,	 si	 le	 hasard	 ne	 m'eût	 fait	 retrouver
quelques	lettres	desquelles	résultait	la	preuve	de	mon	innocence.	Manon	confondue	se	rétracta.	J'avais	été	enfermé
dans	la	maison	d'arrêt	de	Stenay,	je	fus	élargi	et	renvoyé	blanc	comme	neige.	Mon	capitaine,	qui	ne	m'avait	jamais
cru	coupable,	fut	très	content	de	me	revoir,	mais	les	chasseurs	ne	me	pardonnèrent	pas	d'avoir	été	soupçonné:	en
butte	à	des	allusions	et	à	des	propos,	je	n'eus	pas	moins	de	dix	duels	en	six	jours.	A	la	fin,	blessé	grièvement,	je	fus
transporté	à	l'hôpital,	où	je	restai	plus	d'un	mois	avant	de	me	rétablir.	A	ma	sortie,	mes	chefs,	convaincus	que	les
querelles	ne	manqueraient	pas	de	se	renouveler	si	je	ne	m'éloignais	pour	quelque	temps,	m'accordèrent	un	congé	de
six	semaines:	j'allai	le	passer	à	Arras,	où	je	fus	fort	étonné	de	trouver	mon	père	dans	un	emploi	public;	en	sa	qualité
d'ancien	 boulanger,	 il	 venait	 d'être	 préposé	 à	 la	 surveillance	 des	 ateliers	 du	 munitionnaire;	 il	 devait	 s'opposer	 à
l'enlèvement	 du	 pain;	 dans	 un	 moment	 de	 disette,	 de	 telles	 fonctions,	 bien	 qu'il	 les	 remplît	 gratis,	 étaient	 fort
scabreuses,	 et	 sans	 doute	 elles	 l'eussent	 conduit	 à	 la	 guillotine,	 sans	 la	 protection	 du	 citoyen	 Souham[1],
commandant	du	2e	bataillon	de	la	Corrèze,	dans	lequel	je	fus	mis	provisoirement	en	subsistance.

Mon	congé	expiré,	 je	rejoignis	à	Givet,	d'où	 le	régiment	partit	bientôt	pour	entrer	dans	 le	comté	de	Namur.	On
nous	cantonna	dans	les	villages	des	bords	de	la	Meuse,	et	comme	les	Autrichiens	étaient	en	vue,	il	n'y	avait	pas	de
jour	où	l'on	n'échangeât	quelques	coups	de	carabine	avec	eux.	A	la	suite	d'un	engagement	plus	sérieux,	nous	fûmes
repoussés	jusque	sous	le	canon	de	Givet,	et,	dans	la	retraite,	je	reçus	à	la	jambe	un	coup	de	feu	qui	me	força	d'entrer
à	l'hôpital,	puis	de	rester	au	dépôt;	j'y	étais	encore	lorsque	vint	à	passer	la	légion	germanique,	composée	en	grande
partie	de	déserteurs,	de	maîtres	d'armes,	etc.	Un	des	principaux	chefs,	qui	était	Artésien,	me	proposa	d'entrer	dans
ce	corps,	en	m'offrant	 le	grade	de	maréchal-des-logis.	«Une	fois	admis,	me	dit-il,	 je	réponds	de	vous,	vous	serez	à
l'abri	 de	 toutes	 les	 poursuites.»	 La	 certitude	 de	 ne	 pas	 être	 recherché,	 jointe	 au	 souvenir	 des	 désagréments	 que
m'avait	attirés	mon	intimité	avec	mademoiselle	Manon,	me	décida:	j'acceptai,	et	le	lendemain	j'étais	avec	la	légion
sur	 la	 route	de	Flandres.	Nul	doute	qu'en	continuant	de	 servir	dans	ce	corps,	où	 l'avancement	était	 rapide,	 je	ne
fusse	devenu	officier;	mais	ma	blessure	se	rouvrit,	avec	des	accidents	tellement	graves,	qu'il	me	fallut	demander	un
nouveau	congé;	je	l'obtins,	et	six	jours	après	je	me	retrouvai	encore	une	fois	aux	portes	d'Arras.
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CHAPITRE	II.

Joseph	Lebon.—L'orchestre	de	la	guillotine	et	la	lecture	du	bulletin.—Le	perroquet	aristocrate.—La	citoyenne	Lebon.
—Allocution	aux	sans-culottes.—La	marchande	de	pommes.—Nouvelles	amours.—Je	suis	incarcéré.—Le	concierge
Beaupré.—La	vérification	du	potage.—M.	de	Béthune.—J'obtiens	ma	liberté.—La	sœur	de	mon	libérateur.—Je	suis
fait	 officier.—Le	 Lutin	 de	 Saint-Sylvestre	 Capelle.—L'armée	 révolutionnaire.—La	 reprise	 d'une	 barque.—Ma
fiancée.—Un	 travestissement.—La	 fausse	grossesse.—Je	me	marie.—Je	 suis	 content	 sans	être	battu.—Encore	un
séjour	aux	Baudets.—Ma	délivrance.

En	entrant	dans	la	ville,	je	fus	frappé	de	l'air	de	consternation	empreint	sur	tous	les	visages;	quelques	personnes
que	je	questionnai	me	regardèrent	avec	méfiance,	et	 je	les	vis	s'éloigner	sans	me	répondre.	Que	se	passait-il	donc
d'extraordinaire?	A	travers	la	foule	qui	s'agitait	dans	les	rues	sombres	et	tortueuses,	j'arrivai	bientôt	sur	la	place	du
Marché	aux	Poissons.	Là,	le	premier	objet	qui	frappa	mes	regards	fut	la	guillotine	élevant	ses	madriers	rouges	au-
dessus	d'une	multitude	silencieuse;	un	vieillard,	que	l'on	achevait	de	lier	à	la	fatale	planche,	était	la	victime...;	tout-à-
coup	 j'entends	 le	bruit	des	 fanfares.	Sur	une	estrade	qui	dominait	 l'orchestre,	était	assis	un	homme	jeune	encore,
vêtu	d'une	carmagnole	à	raies	noires	et	bleues;	ce	personnage,	dont	la	pose	annonçait	des	habitudes	plus	monacales
que	militaires,	s'appuyait	nonchalamment	sur	un	sabre	de	cavalerie,	dont	l'énorme	garde	représentait	un	bonnet	de
liberté;	 une	 rangée	 de	 pistolets	 garnissait	 sa	 ceinture,	 et	 son	 chapeau,	 relevé	 à	 l'espagnole,	 était	 surmonté	 d'un
panache	tricolore:	je	reconnus	Joseph	Lebon.	Dans	ce	moment,	cette	figure	ignoble	s'anima	d'un	sourire	affreux;	il
cessa	de	battre	la	mesure	avec	son	pied	gauche,	les	fanfares	s'interrompirent:	il	fit	un	signe,	et	le	vieillard	fut	placé
sous	le	couteau.	Une	espèce	de	greffier	demi	ivre	parut	alors	à	côté	du	vengeur	du	peuple,	et	lut	d'une	voix	rauque
un	 bulletin	 de	 l'armée	 de	 Rhin-et-Moselle.	 A	 chaque	 paragraphe,	 l'orchestre	 reprenait	 un	 accord,	 et,	 la	 lecture
terminée,	la	tête	du	malheureux	tomba	au	cri	de	vive	la	République!	répété	par	quelques-uns	des	acolytes	du	féroce
Lebon.	Je	ne	saurais	rendre	l'impression	que	fit	sur	moi	cette	scène	horrible;	j'arrivai	chez	mon	père,	presque	aussi
défait	 que	 celui	 dont	 j'avais	 vu	 si	 cruellement	 prolonger	 l'agonie:	 là,	 je	 sus	 que	 c'était	 un	 M.	 de	 Mongon,	 ancien
commandant	de	la	citadelle,	condamné	comme	aristocrate.	Peu	de	jours	auparavant,	on	avait	exécuté	sur	la	même
place	 M.	 de	 Vieux-Pont,	 dont	 tout	 le	 crime	 était	 de	 posséder	 un	 perroquet	 dans	 le	 jargon	 duquel	 on	 avait	 cru
reconnaître	le	cri	de	vive	le	roi.	Le	nouveau	Vert-Vert	avait	failli	partager	le	sort	de	son	maître,	et	l'on	racontait	qu'il
n'avait	obtenu	sa	grâce	qu'à	 la	sollicitation	de	 la	citoyenne	Lebon,	qui	avait	pris	 l'engagement	de	 le	convertir.	La
citoyenne	 Lebon	 était	 une	 ci-devant	 religieuse	 de	 l'abbaye	 du	 Vivier.	 Sous	 ce	 rapport,	 comme	 sous	 beaucoup
d'autres,	elle	était	la	digne	épouse	de	l'ex-curé	de	Neuville:	aussi	exerçait-elle	une	grande	influence	sur	les	membres
de	la	commission	d'Arras,	où	siégeaient,	soit	comme	juges,	soit	comme	jurés,	son	beau-frère	et	trois	de	ses	oncles.
L'ex-béguine	n'était	pas	moins	avide	d'or	que	de	sang.	Un	soir,	en	plein	spectacle,	elle	osa	faire	cette	allocution	au
parterre:	«Ah	ça!	sans-culottes,	on	dirait	que	ce	n'est	pas	pour	vous	que	l'on	guillotine!	que	diable	il	faut	dénoncer
les	ennemis	de	la	patrie!...	connaissez-vous	quelque	noble,	quelque	riche,	quelque	marchand	aristocrate?	dénoncez-
le,	 et	 vous	aurez	 ses	 écus.»	La	 scélératesse	de	 ce	monstre	ne	pouvait	 être	 égalée	que	par	 celle	de	 son	mari,	 qui
s'abandonnait	à	tous	les	excès.	Souvent,	à	la	suite	d'orgies,	on	le	voyait	courir	la	ville,	tenant	des	propos	obscènes
aux	 jeunes	 personnes,	 brandissant	 un	 sabre	 au-dessus	 de	 sa	 tête,	 et	 tirant	 des	 coups	 de	 pistolet	 aux	 oreilles	 des
femmes	et	des	enfants.

Une	 ancienne	 marchande	 de	 pommes,	 coiffée	 d'un	 bonnet	 rouge,	 les	 manches	 retroussées	 jusqu'à	 l'épaule,	 et
tenant	à	la	main	un	long	bâton	de	coudrier,	l'accompagnait	ordinairement	dans	ses	promenades,	et	il	n'était	pas	rare
de	 le	rencontrer	bras	dessus	bras	dessous	avec	elle.	Cette	 femme,	surnommée	 la	Mère	Duchesne,	par	allusion	au
fameux	 Père	 Duchesne,	 figura	 la	 déesse	 de	 la	 Liberté,	 dans	 plus	 d'une	 solennité	 démocratique.	 Elle	 assistait
régulièrement	aux	séances	de	la	Commission,	dont	elle	préparait	les	arrêts	par	ses	apostrophes	et	ses	dénonciations.
Elle	fit	ainsi	guillotiner	tous	les	habitants	d'une	rue,	qui	demeura	déserte.

Je	 me	 suis	 souvent	 demandé	 comment	 il	 se	 peut	 qu'au	 milieu	 de	 circonstances	 aussi	 déplorables,	 le	 goût	 des
amusements	 et	 des	 plaisirs	 ne	 perde	 rien	 de	 son	 intensité.	 Le	 fait	 est	 qu'Arras	 continuait	 de	 m'offrir	 les	 mêmes
distractions	qu'auparavant;	 les	demoiselles	y	étaient	tout	aussi	 faciles,	et	 il	 fut	aisé	de	m'en	convaincre,	puisqu'en
peu	 de	 jours,	 je	 m'élevai	 graduellement	 dans	 mes	 amours	 de	 la	 jeune	 et	 jolie	 Constance,	 unique	 progéniture	 du
caporal	Latulipe,	cantinier	de	 la	citadelle,	aux	quatre	 filles	d'un	notaire	qui	avait	 son	étude	au	coin	de	 la	 rue	des
Capucins.	Heureux	si	 je	m'en	fusse	tenu	 là,	mais	 je	m'avisai	d'adresser	mes	hommages	à	une	beauté	de	 la	rue	de
Justice,	et	il	m'arriva	de	rencontrer	un	rival	sur	mon	chemin.	Celui-ci,	ancien	musicien	de	régiment,	était	un	de	ces
hommes	qui,	sans	se	vanter	de	succès	qu'ils	n'ont	pas	obtenus,	donnent	cependant	à	entendre	qu'on	ne	leur	a	rien
refusé.	Je	lui	reprochai	une	jactance	de	ce	genre,	il	se	fâcha,	je	le	provoquai,	il	souffla	dans	la	manche,	et	déjà	j'avais
oublié	mes	griefs,	lorsqu'il	me	revint	qu'il	tenait	sur	mon	compte	des	propos	faits	pour	m'offenser.	J'allai	aussitôt	lui
en	demander	raison;	mais	ce	fut	inutilement,	et	il	ne	consentit	à	venir	sur	le	terrain,	qu'après	avoir	reçu	de	moi,	en
présence	de	témoins,	 la	dernière	des	humiliations.	Le	rendez-vous	fut	donné	pour	 la	matinée	du	lendemain.	Je	fus
exact;	mais	à	peine	arrivé,	 je	me	vis	entouré	par	une	troupe	de	gendarmes	et	d'agents	de	 la	municipalité,	qui	me
sommèrent	de	leur	rendre	mon	sabre	et	de	les	suivre.	J'obéis,	et	bientôt	se	fermèrent	sur	moi	les	portes	des	Baudets,
dont	 la	destination	était	 changée	depuis	que	 les	 terroristes	avaient	mis	 la	population	d'Arras	en	coupe	 réglée.	Le
concierge	Beaupré,	 la	 tête	couverte	d'un	bonnet	rouge,	et	suivi	de	deux	énormes	chiens	noirs	qui	ne	 le	quittaient
pas,	me	conduisit	dans	un	vaste	galetas,	où	il	tenait	sous	sa	garde	l'élite	des	habitants	de	la	contrée.	Là,	privés	de
toute	 communication	 avec	 le	 dehors,	 à	 peine	 leur	 était-il	 permis	 d'en	 recevoir	 des	 aliments,	 et	 encore	 ne	 leur
parvenaient-ils	 que	 retournés	 en	 tous	 sens	 par	 Beaupré,	 qui	 poussait	 la	 précaution	 jusqu'à	 plonger	 ses	 mains
horriblement	sales	dans	le	potage,	afin	de	s'assurer	s'il	ne	s'y	trouvait	pas	quelque	arme	ou	quelque	clé.	Murmurait-
t-on,	il	répondait	à	celui	qui	se	plaignait:	«Te	voilà	bien	difficile,	pour	le	temps	que	tu	as	à	vivre...	Qui	sait	si	tu	n'es
pas	pour	la	fournée	de	demain?	Attends	donc!	comment	te	nommes-tu?—Un	tel.—Ma	foi	oui,	c'est	pour	demain!»	Et
les	prédictions	de	Beaupré	manquaient	d'autant	moins	à	se	réaliser,	que	lui-même	désignait	 les	individus	à	Joseph
Lebon,	qui,	après	son	dîner,	le	consultait	en	lui	disant:	«Qui	laverons-nous	demain?»

Parmi	les	gentilshommes	enfermés	avec	nous,	se	trouvait	le	comte	de	Béthune.	Un	matin,	on	vint	le	chercher	pour
le	conduire	au	tribunal.	Avant	de	l'amener	dans	le	préau,	Beaupré	lui	dit	brusquement:	«Citoyen	Béthune,	puisque	tu
vas	 là-bas,	 ce	 que	 tu	 laisses	 ici	 sera	 pour	 moi,	 n'est-ce	 pas?—Volontiers,	 Monsieur	 Beaupré»	 répondit	 avec
tranquillité	 ce	vieillard.—«Il	n'y	a	plus	de	monsieur»,	 reprit	 en	 ricanant	 le	misérable	geôlier;	 «Nous	 sommes	 tous



citoyens;»	et	de	la	porte	il	lui	criait	encore:	«Adieu,	citoyen	Béthune!»	M.	de	Béthune	fut	cependant	acquitté.	On	le
ramena	 à	 la	 prison	 comme	 suspect.	 Son	 retour	 nous	 remplit	 de	 joie;	 nous	 le	 croyions	 sauvé,	 mais	 sur	 le	 soir	 on
l'appela	 de	 nouveau.	 Joseph	 Lebon,	 en	 l'absence	 de	 qui	 la	 sentence	 d'absolution	 avait	 été	 rendue,	 arrivait	 de	 la
campagne;	 furieux	de	 ce	qu'on	 lui	 dérobait	 le	 sang	d'un	aussi	 brave	homme,	 il	 avait	 ordonné	aux	membres	de	 la
commission	de	se	réunir	immédiatement,	et	M.	de	Béthune,	condamné	séance	tenante,	fut	exécuté	aux	flambeaux.

Cet	événement,	que	Beaupré	nous	annonça	avec	une	joie	féroce,	me	donna	des	inquiétudes	assez	sérieuses.	Tous
les	 jours	on	envoyait	à	 la	mort	des	hommes	qui	ne	connaissaient	pas	plus	que	moi	 le	motif	de	 leur	arrestation,	et
dont	 la	 fortune	ou	 la	position	sociale	ne	 les	désignaient	pas	davantage	aux	passions	politiques;	d'un	autre	côté,	 je
savais	que	Beaupré,	très	scrupuleux	sur	le	nombre,	se	souciait	peu	de	la	qualité,	et	que	souvent,	n'apercevant	pas	de
suite	 les	 individus	 qui	 lui	 étaient	 désignés,	 pour	 que	 le	 service	 ne	 souffrît	 aucun	 retard,	 il	 envoyait	 les	 premiers
venus.	 D'un	 instant	 à	 l'autre	 je	 pouvais	 donc	 me	 trouver	 sous	 la	 main	 de	 Beaupré,	 et	 l'on	 conçoit	 que	 cette
expectative	n'avait	rien	de	bien	rassurant.

Il	 y	 avait	 déjà	 seize	 jours	 que	 j'étais	 détenu,	 quand	 on	 nous	 annonça	 la	 visite	 de	 Joseph	 Lebon;	 sa	 femme
l'accompagnait,	 et	 il	 traînait	 à	 sa	 suite	 les	 principaux	 terroristes	 du	 pays,	 parmi	 lesquels	 je	 reconnus	 l'ancien
perruquier	de	mon	père,	et	un	cureur	de	puits	nommé	Delmotte,	dit	Lantillette.	 Je	 les	priai	de	dire	un	mot	en	ma
faveur	au	représentant;	ils	me	le	promirent,	et	j'augurai	d'autant	mieux	de	la	démarche,	qu'ils	étaient	tous	deux	fort
en	crédit.	Cependant	Joseph	Lebon	parcourait	les	salles,	interrogeant	les	détenus	d'un	air	farouche,	et	affectant	de
leur	adresser	d'effrayantes	interpellations.	Arrivé	à	moi,	il	me	regarda	fixement,	et	me	dit	d'un	ton	moitié	dur,	moitié
goguenard:	«Ah!	ah!	c'est	 toi,	François!...	 tu	 t'avises	donc	d'être	aristocrate;	 tu	dis	du	mal	des	sans-culottes....	 tu
regrettes	 ton	 ancien	 régiment	 de	 Bourbon....	 prends-y	 garde,	 car	 je	 pourrais	 bien	 t'envoyer	 commander	 à	 cuire
(guillotiner).	Au	surplus,	envoie-moi	ta	mère?»	Je	lui	fis	observer	qu'étant	au	secret,	je	ne	pouvais	la	voir.	Beaupré,
dit-il	 alors	 au	 geôlier,	 «tu	 feras	 entrer	 la	 mère	 Vidocq,»	 et	 il	 sortit	 me	 laissant	 plein	 d'espoir,	 car	 il	 m'avait
évidemment	traité	avec	une	aménité	toute	particulière.	Deux	heures	après,	je	vis	venir	ma	mère;	elle	m'apprit	ce	que
j'ignorais	encore,	que	mon	dénonciateur	était	le	musicien	que	j'avais	appelé	en	duel.	La	dénonciation	était	entre	les
mains	 d'un	 jacobin	 forcené,	 le	 terroriste	 Chevalier,	 qui,	 par	 amitié	 pour	 mon	 rival,	 m'aurait	 certainement	 fait	 un
mauvais	parti,	si	sa	sœur,	sur	les	instances	de	ma	mère,	n'eût	obtenu	de	lui	qu'il	sollicitât	mon	élargissement.

Sorti	de	prison,	je	fus	conduit	en	grande	pompe	à	la	société	patriotique,	où	l'on	me	fit	jurer	fidélité	à	la	république,
haine	aux	tyrans.	Je	jurai	tout	ce	qu'on	voulut:	de	quels	sacrifices	n'est-on	pas	capable	pour	conserver	sa	liberté!

Ces	formalités	remplies,	 je	fus	replacé	au	dépôt,	où	mes	camarades	témoignèrent	une	grande	joie	de	me	revoir.
D'après	 ce	 qui	 s'était	 passé,	 c'eût	 été	 manquer	 à	 la	 reconnaissance,	 de	 ne	 pas	 regarder	 Chevalier	 comme	 mon
libérateur;	 j'allai	 le	 remercier,	 et	 j'exprimai	 à	 sa	 sœur	 combien	 j'étais	 touché	 de	 l'intérêt	 qu'elle	 avait	 bien	 voulu
prendre	à	un	pauvre	prisonnier.	Cette	 femme,	qui	était	 la	plus	passionnée	des	brunes,	mais	dont	 les	grands	yeux
noirs	ne	compensaient	pas	la	laideur,	crut	que	j'étais	amoureux	parce	que	j'étais	poli;	elle	prit	au	pied	de	la	lettre
quelques	compliments	que	je	lui	fis,	et	dès	la	première	entrevue	elle	se	méprit	sur	mes	sentiments,	au	point	de	jeter
sur	moi	son	dévolu.	Il	fut	question	de	nous	unir;	on	sonda	à	cet	égard	mes	parents,	qui	répondirent	qu'à	dix-huit	ans
on	 était	 bien	 jeune	 pour	 le	 mariage,	 et	 l'affaire	 traîna	 en	 longueur.	 Sur	 ces	 entrefaites,	 on	 organisa	 à	 Arras	 les
bataillons	de	 la	 réquisition:	 connu	pour	un	excellent	 instructeur,	 je	 fus	 appelé	 à	 concourir	 avec	 sept	 autres	 sous-
officiers	à	 instruire	 le	2e	 bataillon	du	Pas-de-Calais;	de	ce	nombre	était	un	caporal	de	grenadiers	du	 régiment	de
Languedoc,	nommé	César,	aujourd'hui	garde	champêtre	à	Colombe	ou	à	Puteaux,	près	Paris;	il	fut	nommé	adjudant-
major.	Pour	moi,	je	fus	promu	au	grade	de	sous-lieutenant	en	arrivant	à	Saint-Silvestre-Capelle,	près	Bailleul,	où	l'on
nous	cantonna.	César	avait	été	maître-d'armes	dans	son	régiment;	on	se	rappelle	mes	prouesses	avec	les	prévôts	des
cuirassiers	de	Kinski.	Nous	décidâmes	qu'outre	la	théorie,	nous	enseignerions	l'escrime	aux	officiers	du	bataillon,	qui
furent	 enchantés	 de	 l'arrangement.	 Nos	 leçons	 nous	 produisaient	 quelque	 argent,	 mais	 cet	 argent	 était	 loin	 de
suffire	aux	besoins,	ou,	si	 l'on	aime	mieux,	aux	fantaisies	de	praticiens	de	notre	force.	C'était	surtout	la	partie	des
vivres	qui	nous	 faisait	 faute.	Ce	qui	doublait	nos	regrets	et	notre	appétit,	c'est	que	 le	maire,	chez	qui	nous	étions
logés,	 mon	 collègue	 de	 salle	 et	 moi,	 tenait	 une	 table	 excellente.	 Nous	 avions	 beau	 chercher	 les	 moyens	 de	 nous
faufiler	dans	la	maison,	une	vieille	servante-maîtresse	Sixca	se	jetait	toujours	à	travers	nos	prévenances,	et	déjouait
nos	plans	gastronomiques:	nous	étions	désespérés	et	affamés.

Enfin	 César	 trouva	 le	 secret	 de	 rompre	 le	 charme	 qui	 nous	 éloignait	 invinciblement	 de	 l'ordinaire	 de	 l'officier
municipal:	à	son	instigation,	le	tambour-major	vint	un	matin	faire	battre	la	diane	sous	les	fenêtres	de	la	mairie;	on
juge	du	vacarme.	On	présume	bien	que	 la	vieille	Mégère	ne	manqua	pas	d'invoquer	notre	 intervention	pour	 faire
cesser	ce	 tintamarre.	César	 lui	promit	d'un	air	doucereux	de	 faire	 tout	son	possible	pour	qu'un	pareil	bruit	ne	se
renouvelât	pas;	puis	il	courut	recommander	au	tambour-major	de	reprendre	de	plus	belle,	et	le	lendemain,	c'était	un
vacarme	à	réveiller	les	morts	d'un	cimetière	voisin;	enfin,	pour	ne	pas	faire	les	choses	à	demi,	il	envoya	le	tambour-
maître	exercer	 ses	élèves	sur	 les	derrières	de	 la	maison:	un	élève	de	 l'abbé	Sicard	n'y	eût	pas	 tenu.	La	vieille	 se
rendit;	 elle	 nous	 invita	 assez	 gracieusement,	 le	 perfide	 César	 et	 moi,	 mais	 cela	 ne	 suffisait	 pas.	 Les	 tambours
continuaient	 leur	 concert,	 qui	 ne	 finit	 que	 lorsque	 leur	 respectable	 chef	 eut	 été	 admis	 comme	 nous	 au	 banquet
municipal.	 Dès	 lors	 on	 n'entendit	 plus	 de	 tambours	 à	 Saint-Silvestre-Capelle,	 que	 lorsqu'il	 y	 passait	 des
détachements,	et	tout	le	monde	vécut	en	paix,	excepté	moi,	que	la	vieille	commençait	à	menacer	de	ses	redoutables
faveurs.	 Cette	 passion	 malheureuse	 amena	 une	 scène	 que	 l'on	 doit	 se	 rappeler	 encore	 dans	 le	 pays,	 où	 elle	 fit
beaucoup	de	bruit.

C'était	la	fête	du	village:	on	chante,	on	danse,	on	boit	surtout,	et	pour	ma	part,	je	me	conditionne	si	proprement,
qu'on	est	obligé	de	me	porter	dans	mon	lit.	Le	lendemain	je	m'éveille	avant	le	jour.	Comme	à	la	suite	de	toutes	les
orgies,	j'avais	la	tête	lourde,	la	bouche	pâteuse	et	l'estomac	irrité.	Je	veux	boire,	et	tout	en	me	levant	sur	mon	séant,
je	sens	une	main	froide	comme	la	corde	d'un	puits	se	porter	à	mon	cou:	la	tête	encore	affaiblie	par	les	excès	de	la
veille,	je	jette	un	cri	de	Diable.	Le	maire,	qui	couchait	dans	une	chambre	voisine,	accourt	avec	son	frère	et	un	vieux
domestique,	tous	deux	armés	de	bâtons.	César	n'était	pas	rentré;	déjà	la	réflexion	m'avait	démontré	que	le	visiteur
nocturne	ne	pouvait	être	autre	que	Sixca:	feignant	toutefois	d'être	effrayé,	je	dis	à	l'assistance	que	quelque	farfadet
s'était	 placé	à	mes	 côtés,	 et	 venait	 de	 se	glisser	 au	 fond	du	 lit.	On	applique	alors	 au	 fantôme	quelques	 coups	de
bâton,	et	Sixca,	voyant	qu'il	y	allait	pour	elle	d'être	assommée,	s'écrie:	«Eh!	Messieurs,	ne	 frappez	pas,	c'est	moi,
c'est	Sixca....	en	rêvant	je	suis	venue	me	coucher	à	côté	de	l'officier.»	En	même	temps,	elle	montra	sa	tête,	et	elle	fit
bien,	 car,	 quoiqu'ils	 eussent	 reconnu	 sa	 voix,	 les	 superstitieux	 Flamands	 allaient	 recommencer	 la	 bastonnade.
Comme	je	viens	de	le	dire,	cette	aventure,	qui	rend	presque	vraisemblables	certaines	scènes	de	Mon	Oncle	Thomas



et	des	Barons	de	Felsheim,	 fit	du	bruit	dans	 le	cantonnement;	elle	 se	 répandit	même	 jusqu'à	Cassel,	 et	m'y	valut
plusieurs	 bonnes	 fortunes;	 j'eus	 entre	 autres	 une	 fort	 belle	 limonadière,	 à	 laquelle	 je	 n'accorderais	 pas	 cette
mention,	 si,	 la	 première,	 elle	 ne	 m'eût	 appris	 qu'au	 comptoir	 de	 certains	 cafés,	 un	 joli	 garçon	 peut	 recevoir	 la
monnaie	d'une	pièce	qu'il	n'a	pas	donnée.

Nous	 étions	 cantonnés	 depuis	 trois	 mois,	 lorsque	 la	 division	 reçut	 l'ordre	 de	 se	 porter	 sur	 Stinward.	 Les
Autrichiens	avaient	fait	une	démonstration	pour	se	porter	sur	Poperingue,	et	le	deuxième	bataillon	du	Pas-de-Calais
fut	placé	en	première	 ligne.	La	nuit	qui	 suivit	notre	arrivée,	 l'ennemi	surprit	nos	avant-postes,	et	pénétra	dans	 le
village	de	la	Belle,	que	nous	occupions;	nous	nous	formâmes	précipitamment	en	bataille.	Dans	cette	manœuvre	de
nuit,	nos	jeunes	réquisitionnaires	déployèrent	cette	intelligence	et	cette	activité	qu'on	chercherait	vainement	ailleurs
que	chez	les	Français.	Vers	six	heures	du	matin,	un	escadron	des	hussards	de	Wurmser	déboucha	par	la	gauche,	et
nous	 chargea	 en	 tirailleurs,	 sans	 pouvoir	 nous	 entamer.	 Une	 colonne	 d'infanterie,	 qui	 les	 suivait,	 nous	 aborda	 en
même	temps	à	la	baïonette;	et	mais	ce	ne	fut	qu'après	un	engagement	des	plus	vifs,	que	l'infériorité	du	nombre	nous
força	de	nous	replier	sur	Stinward,	où	se	trouvait	le	quartier-général.

En	y	arrivant,	je	reçus	les	félicitations	du	général	Vandamme	et	un	billet	d'hôpital	pour	Saint-Omer;	car	j'avais	été
atteint	de	deux	coups	de	sabre	en	me	débattant	contre	un	hussard	autrichien,	qui	se	tuait	de	me	crier:	Ergib	dich!
Ergib	dich!...	(Rends-toi!	Rends-toi!..).

Mes	 blessures	 n'étaient	 pas	 toutefois	 bien	 graves,	 puisqu'au	 bout	 de	 deux	 mois	 je	 fus	 en	 état	 de	 rejoindre	 le
bataillon,	qui	se	trouvait	à	Hazebrouck.	C'est	là	que	je	vis	cet	étrange	corps	qu'on	nommait	l'armée	révolutionnaire.

Les	 hommes	 à	 piques	 et	 à	 bonnet	 rouge	 qui	 la	 composaient	 promenaient	 partout	 avec	 eux	 la	 guillotine.	 La
Convention	 n'avait	 pas,	 disait-on,	 trouvé	 de	 meilleur	 moyen	 de	 s'assurer	 de	 la	 fidélité	 des	 officiers	 des	 quatorze
armées	qu'elle	avait	sur	pied,	que	de	mettre	sous	leurs	yeux	l'instrument	du	supplice	qu'elle	réservait	aux	traîtres;
tout	 ce	 que	 je	 puis	 dire,	 c'est	 que	 cet	 appareil	 lugubre	 faisait	 mourir	 de	 peur	 la	 population	 des	 contrées	 qu'il
parcourait;	il	ne	flattait	pas	davantage	les	militaires,	et	nous	avions	de	fréquentes	querelles	avec	les	Sans-culottes,
qu'on	 appelait	 les	 Gardes	 du	 Corps	 de	 la	 guillotine.	 Je	 souffletai	 pour	 ma	 part	 un	 de	 leurs	 chefs,	 qui	 s'avisait	 de
trouver	mauvais	que	j'eusse	des	épaulettes	en	or,	quand	le	règlement	prescrivait	de	n'en	porter	qu'en	laine.	Cette
belle	équipée	m'eût	joué	certainement	un	mauvais	tour,	et	j'aurais	payé	cher	mon	infraction	à	la	loi	somptuaire,	si
l'on	 ne	 m'eût	 donné	 le	 moyen	 de	 gagner	 Cassel;	 j'y	 fus	 rejoint	 par	 le	 corps,	 qu'on	 licencia	 alors	 comme	 tous	 les
bataillons	de	la	réquisition;	les	officiers	redevinrent	simples	soldats,	et	ce	fut	en	cette	qualité	que	je	fus	dirigé	sur	le
28e	bataillon	de	volontaires,	qui	 faisait	partie	de	 l'armée	destinée	à	chasser	 les	Autrichiens	de	Valenciennes	et	de
Condé.

Le	bataillon	était	cantonné	à	Fresnes.	Dans	une	ferme	où	j'étais	logé,	arriva	un	jour	la	famille	entière	d'un	patron
de	barque,	composée	du	mari,	de	la	femme	et	de	deux	enfants,	dont	une	fille	de	dix-huit	ans,	qu'on	eût	remarquée
partout.	 Les	 Autrichiens	 leur	 avaient	 enlevé	 un	 bateau	 chargé	 d'avoine,	 qui	 composait	 toute	 leur	 fortune,	 et	 ces
pauvres	gens,	réduits	aux	vêtements	qui	les	couvraient,	n'avaient	eu	d'autre	ressource	que	de	venir	se	réfugier	chez
mon	hôte,	leur	parent.	Cette	circonstance,	leur	fâcheuse	position,	et	peut-être	aussi	la	beauté	de	la	jeune	fille,	qu'on
nommait	Delphine,	me	touchèrent.

En	allant	à	la	découverte,	j'avais	vu	le	bateau,	que	l'ennemi	ne	déchargeait	qu'au	fur	et	à	mesure	des	distributions.
Je	proposai	à	douze	de	mes	camarades	d'enlever	aux	Autrichiens	leur	capture,	ils	acceptèrent;	le	colonel	donna	son
consentement,	et,	par	une	nuit	pluvieuse,	nous	nous	approchâmes	du	bateau	sans	être	aperçus	du	factionnaire,	qu'on
envoya	tenir	compagnie	aux	poissons	de	l'Escaut,	muni	de	cinq	coups	de	baïonnette.	La	femme	du	patron,	qui	avait
absolument	voulu	nous	 suivre,	 courut	aussitôt	à	un	sac	de	 florins	qu'elle	avait	 caché	dans	 l'avoine,	et	me	pria	de
m'en	 charger.	 On	 détacha	 ensuite	 le	 bateau,	 pour	 le	 laisser	 dériver	 jusqu'à	 un	 endroit	 où	 nous	 avions	 un	 poste
retranché:	mais,	au	moment	où	il	prenait	le	fil	de	l'eau,	nous	fûmes	surpris	par	le	werdaw	d'un	factionnaire	que	nous
n'avions	pas	aperçu	au	milieu	des	roseaux	où	il	était	embusqué.	Au	bruit	du	coup	de	fusil,	dont	il	accompagna	une
seconde	interpellation,	le	poste	voisin	prit	les	armes:	en	un	instant,	la	rive	se	couvrit	de	soldats	qui	firent	pleuvoir
une	grêle	de	balles	sur	le	bateau;	il	fallut	bien	alors	l'abandonner.	Nous	nous	jetâmes	mes	camarades	et	moi	dans
une	espèce	de	chaloupe	qui	nous	avait	amenés	à	bord;	la	femme	prit	le	même	parti.	Mais	le	patron,	oublié	dans	le
tumulte,	ou	retenu	par	un	reste	d'espoir,	tomba	au	pouvoir	des	Autrichiens,	qui	ne	lui	épargnèrent	ni	les	gourmades,
ni	les	coups	de	crosse.	Cette	tentative	nous	avait	d'ailleurs	coûté	trois	hommes,	et	j'avais	eu	moi-même	deux	doigts
cassés	d'un	coup	de	feu.	Delphine	me	prodigua	les	soins	les	plus	empressés.	Sa	mère	étant	partie	sur	ces	entrefaites
pour	Gand,	où	elle	savait	que	son	mari	avait	été	envoyé	comme	prisonnier	de	guerre,	nous	nous	rendîmes	de	notre
côté	à	Lille:	j'y	passai	ma	convalescence.	Comme	Delphine	avait	une	partie	de	l'argent	retrouvé	dans	l'avoine,	nous
menions	assez	joyeuse	vie.	Il	fut	question	de	nous	marier,	et	l'affaire	était	si	bien	engagée,	que	je	me	mis	en	route	un
matin	pour	Arras,	d'où	je	devais	rapporter	les	pièces	nécessaires	et	le	consentement	de	mes	parents.	Delphine	avait
obtenu	déjà	celui	des	siens,	qui	se	trouvaient	toujours	à	Gand.	A	une	lieue	de	Lille,	je	m'aperçois	que	j'ai	oublié	mon
billet	 d'hôpital,	 qu'il	 m'était	 indispensable	 de	 produire	 à	 la	 municipalité	 d'Arras;	 je	 reviens	 sur	 mes	 pas.	 Arrivé	 à
l'hôtel,	je	monte	à	la	chambre	que	nous	occupions,	je	frappe,	personne	ne	répond;	il	était	cependant	impossible	que
Delphine	 fût	 sortie	 d'aussi	 grand	 matin,	 il	 était	 à	 peine	 six	 heures;	 je	 frappe	 encore;	 Delphine	 vient	 enfin	 ouvrir,
étendant	ses	bras	et	se	frottant	les	yeux	comme	quelqu'un	qui	s'éveille	en	sursaut.	Pour	l'éprouver,	je	lui	propose	de
m'accompagner	à	Arras	afin	que	je	puisse	la	présenter	à	mes	parents;	elle	accepte	d'un	air	tranquille.	Mes	soupçons
commencent	à	se	dissiper;	quelque	chose	me	disait	cependant	qu'elle	me	trompait.	Je	m'aperçois	enfin	qu'elle	jetait
souvent	les	yeux	vers	certain	cabinet	de	garde-robe:	je	feins	de	vouloir	l'ouvrir,	ma	chaste	fiancée	s'y	oppose	en	me
donnant	un	de	ces	prétextes	que	 les	 femmes	ont	 toujours	à	 leur	disposition;	mais	 j'insiste,	et	 je	 finis	par	ouvrir	 le
cabinet,	 où	 je	 trouve	 caché	 sous	 un	 tas	 de	 linge	 sale	 un	 médecin	 qui	 m'avait	 donné	 des	 soins	 pendant	 ma
convalescence.	Il	était	vieux,	laid	et	malpropre:	le	premier	sentiment	fut	à	l'humiliation	d'avoir	un	pareil	rival;	peut-
être	eussé-je	été	plus	furieux	de	trouver	un	beau	fils:	je	laisse	le	cas	à	la	décision	des	nombreux	amateurs	qui	se	sont
trouvés	à	pareille	fête;	pour	moi	je	voulais	commencer	par	assommer	mon	Esculape	à	bonnes	fortunes,	mais	ce	qui
m'arrivait	assez	rarement,	la	réflexion	me	retint.	Nous	étions	dans	une	place	de	guerre,	on	pouvait	me	chicaner	sur
mon	permis	de	séjour,	me	faire	quelque	mauvais	parti;	Delphine,	après	tout,	n'était	pas	ma	femme,	je	n'avais	sur	elle
aucun	droit;	je	pris	toutefois	celui	de	la	mettre	à	la	porte	à	grands	coups	de	pied	dans	le	derrière,	après	quoi	je	lui
jetai	par	la	fenêtre	ses	nippes	et	quelque	monnaie	pour	se	rendre	à	Gand.	Je	m'allouai	ainsi	le	reste	de	l'argent,	que
je	 croyais	 avoir	 légitimement	 acquis,	 puisque	 j'avais	 dirigé	 la	 superbe	 expédition	 qui	 l'avait	 repris	 sur	 les
Autrichiens.	J'oubliais	de	dire	que	je	laissai	le	docteur	effectuer	paisiblement	sa	retraite.



Débarrassé	de	ma	perfide,	je	continuai	à	rester	à	Lille,	bien	que	le	temps	de	ma	permission	fût	expiré;	mais	on	se
cache	presque	aussi	 facilement	dans	cette	ville	qu'à	Paris,	et	mon	séjour	n'eût	pas	été	 troublé	sans	une	aventure
galante	 dont	 j'épargnerai	 les	 détails	 au	 lecteur;	 il	 lui	 suffira	 de	 savoir,	 qu'arrêté	 sous	 des	 habits	 de	 femme,	 au
moment	 où	 je	 fuyais	 la	 colère	 d'un	 mari	 jaloux,	 je	 fus	 conduit	 à	 la	 place,	 où	 je	 refusai	 d'abord	 obstinément	 de
m'expliquer;	 en	 parlant,	 je	 devais,	 en	 effet,	 ou	 perdre	 la	 personne	 qui	 avait	 des	 bontés	 pour	 moi,	 ou	 me	 faire
connaître	 comme	 déserteur.	 Quelques	 heures	 de	 prison	 me	 firent	 cependant	 changer	 de	 résolution:	 un	 officier
supérieur	que	j'avais	fait	appeler	pour	recevoir	ma	déclaration,	et	auquel	j'expliquai	franchement	ma	position,	parut
y	 prendre	 quelque	 intérêt:	 le	 général	 commandant	 la	 division	 voulut	 entendre	 de	 ma	 propre	 bouche	 ce	 récit,	 qui
faillit	vingt	fois	le	faire	pouffer	de	rire;	il	donna	ensuite	l'ordre	de	me	mettre	en	liberté,	et	me	fit	délivrer	une	feuille
de	route	pour	rejoindre	le	28e	bataillon	dans	le	Brabant;	mais,	au	lieu	de	suivre	cette	destination,	je	tirai	vers	Arras,
bien	décidé	que	j'étais	à	ne	rentrer	au	service	qu'à	la	dernière	extrémité.

Ma	première	visite	fut	pour	le	patriote	Chevalier;	son	influence	sur	Joseph	Lebon	me	faisait	espérer	d'obtenir,	par
son	entremise,	une	prolongation	de	congé;	on	me	l'accorda	effectivement,	et	je	me	trouvai	de	nouveau	introduit	dans
la	 famille	 de	 mon	 protecteur.	 Sa	 sœur,	 dont	 on	 connaît	 déjà	 les	 bonnes	 intentions	 à	 mon	 égard,	 redoubla	 ses
agaceries;	d'un	autre	côté,	l'habitude	de	la	voir	me	familiarisait	insensiblement	avec	sa	laideur;	bref,	les	choses	en
vinrent	au	point	que	je	ne	dus	pas	être	étonné	de	l'entendre	me	déclarer	un	jour	qu'elle	était	enceinte;	elle	ne	parlait
pas	de	mariage,	elle	n'en	prononçait	même	pas	le	mot;	mais	je	ne	voyais	que	trop	qu'il	en	fallait	venir	là,	sous	peine
de	m'exposer	à	la	vengeance	du	frère,	qui	n'eût	pas	manqué	de	me	dénoncer	comme	suspect,	comme	aristocrate,	et
surtout	comme	déserteur.	Mes	parents,	frappés	de	toutes	ces	considérations,	et	concevant	l'espoir	de	me	conserver
près	d'eux,	donnèrent	 leur	consentement	au	mariage,	que	la	famille	Chevalier	pressait	très	vivement;	 il	se	conclut
enfin,	 et	 je	 me	 trouvai	 marié	 à	 dix-huit	 ans.	 Je	 me	 croyais	 même	 presque	 père	 de	 famille,	 mais	 quelques	 jours
s'étaient	à	peine	écoulés,	que	ma	femme	m'avoua	que	sa	grossesse	simulée	n'avait	eu	pour	but	que	de	m'amener	au
conjungo.	On	conçoit	toute	la	satisfaction	que	dut	me	causer	une	pareille	confidence;	les	mêmes	motifs	qui	m'avaient
décidé	 à	 contracter	 me	 forçaient	 cependant	 à	 me	 taire,	 et	 je	 pris	 mon	 parti	 tout	 en	 enrageant.	 Notre	 union
commençait	d'ailleurs	sous	d'assez	fâcheux	auspices.	Une	boutique	de	mercerie,	que	ma	femme	avait	levée,	tournait
fort	mal;	j'en	crus	voir	la	cause	dans	les	fréquentes	absences	de	ma	femme,	qui	était	toute	la	journée	chez	son	frère;
je	fis	des	observations,	et	pour	y	répondre,	on	me	fit	donner	l'ordre	de	rejoindre	à	Tournai.	J'aurais	pu	me	plaindre
de	ce	mode	expéditif	de	se	débarrasser	d'un	mari	incommode,	mais	j'étais	de	mon	côté	tellement	fatigué	du	joug	de
Chevalier,	que	je	repris	avec	une	espèce	de	joie	l'uniforme	que	j'avais	eu	tant	de	plaisir	à	quitter.

A	Tournai,	 un	ancien	officier	du	 régiment	de	Bourbon,	 alors	 adjudant-général,	m'attacha	à	 ses	bureaux	 comme
chargé	de	détails	d'administration,	et	particulièrement	en	ce	qui	concernait	l'habillement.	Bientôt	les	affaires	de	la
division	 nécessitent	 l'envoi	 d'un	 homme	 de	 confiance	 à	 Arras;	 je	 pars	 en	 poste,	 et	 j'arrive	 dans	 cette	 ville	 à	 onze
heures	du	soir.	Comme	chargé	d'ordres,	 je	me	 fais	ouvrir	 les	portes,	et	par	un	mouvement	que	 je	ne	saurais	 trop
expliquer,	je	cours	chez	ma	femme;	je	frappe	long-temps	sans	que	personne	vienne	répondre;	un	voisin	m'ouvre	enfin
la	porte	de	l'allée,	et	je	monte	rapidement	à	la	chambre	de	ma	femme;	en	approchant,	j'entends	le	bruit	d'un	sabre
qui	tombe,	puis	on	ouvre	la	fenêtre,	et	un	homme	saute	dans	la	rue.	Il	est	inutile	de	dire	qu'on	avait	reconnu	ma	voix:
je	 redescends	aussitôt	 les	escaliers	en	 toute	hâte,	et	 je	 rejoins	bientôt	mon	Lovelace,	dans	 lequel	 je	 reconnais	un
adjudant-major	du	17e	chasseurs	à	cheval,	en	semestre	à	Arras.	Il	était	à	demi	nu;	je	le	ramène	au	domicile	conjugal;
il	achève	sa	toilette,	et	nous	ne	nous	quittons	qu'avec	l'engagement	de	nous	battre	le	lendemain.

Cette	scène	avait	mis	tout	le	quartier	en	rumeur.	La	plupart	des	voisins	accourus	aux	fenêtres	m'avaient	vu	saisir
le	complice;	devant	eux	 il	était	convenu	du	 fait.	 Il	ne	manquait	donc	pas	de	 témoins	pour	provoquer	et	obtenir	 le
divorce,	 et	 c'était	 bien	 ce	 que	 je	 me	 proposais	 de	 faire;	 mais	 la	 famille	 de	 ma	 chaste	 épouse,	 qui	 tenait	 à	 lui
conserver	 un	 chaperon,	 se	 mit	 aussitôt	 en	 campagne	 pour	 arrêter	 toutes	 mes	 démarches,	 ou	 du	 moins	 pour	 les
paralyser.	Le	lendemain,	avant	d'avoir	pu	joindre	l'adjudant-major,	je	fus	arrêté	par	des	sergents	de	ville	et	par	des
gendarmes,	qui	parlaient	déjà	de	m'écrouer	aux	Baudets.	Heureusement	pour	moi,	j'avais	pris	quelqu'assurance,	et
je	sentais	fort	bien	que	ma	position	n'avait	rien	d'inquiétant.	Je	demandai	à	être	conduit	devant	Joseph	Lebon;	on	ne
pouvait	pas	s'y	refuser;	 je	parus	devant	 le	représentant	du	peuple,	que	 je	trouvai	entouré	d'une	masse	énorme	de
lettres	et	de	papiers.	C'est	donc	toi,	me	dit-il,	qui	viens	ici	sans	permission....,	et	pour	maltraiter	ta	femme	encore!...
Je	vis	aussitôt	ce	qu'il	y	avait	à	répondre;	 j'exhibai	mes	ordres,	 j'invoquai	 le	témoignage	de	tous	 les	voisins	de	ma
femme	et	celui	de	 l'adjudant-major	 lui-même,	qui	ne	pouvait	plus	 s'en	dédire.	Enfin,	 j'expliquai	 si	 clairement	mon
affaire	 que	 Joseph	 Lebon	 fut	 forcé	 de	 convenir	 que	 les	 torts	 n'étaient	 pas	 de	 mon	 côté.	 Par	 égard	 pour	 son	 ami
Chevalier,	 il	m'engagea	cependant	à	ne	pas	 rester	plus	 long-temps	à	Arras,	et	comme	 je	craignais	que	 le	vent	ne
tournât,	comme	j'en	avais	eu	tant	d'exemples,	je	me	promis	bien	de	déférer	le	plus	promptement	possible	à	cet	avis.
Ma	 mission	 remplie,	 je	 pris	 congé	 de	 tout	 mon	 monde,	 et	 le	 lendemain	 au	 point	 du	 jour	 j'étais	 sur	 la	 route	 de
Tournai.

CHAPITRE	III.

Séjour	à	Bruxelles.—Les	cafés.—Les	gendarmes	gastronomes.—Un	faussaire.—L'armée	roulante.—La	baronne	et	 le
garçon	boulanger.—Contre-temps.—Arrivée	à	Paris.—Une	femme	galante.—Mystifications.

Je	 ne	 trouvai	 point	 à	 Tournai	 l'adjudant-général;	 il	 était	 parti	 pour	 Bruxelles;	 je	 me	 disposai	 aussitôt	 à	 aller	 le
rejoindre,	et	 le	 lendemain	 je	pris	 la	diligence	pour	cette	destination.	Du	premier	coup	d'œil	 je	reconnus	parmi	 les
voyageurs	trois	individus	que	j'avais	connus	à	Lille,	passant	les	journées	entières	dans	les	estaminets,	et	vivant	d'une
manière	fort	suspecte.	Je	 les	vis	à	mon	grand	étonnement	revêtus	d'uniformes	de	divers	corps,	et	portant	 l'un	des
épaulettes	 de	 lieutenant-colonel	 les	 autres	 celles	 de	 capitaine	 et	 de	 lieutenant.	 Où	 peuvent-ils,	 disais-je	 en	 moi-
même,	avoir	attrapé	 tout	 cela,	puisqu'ils	n'ont	 jamais	 servi;	 je	me	perdais	dans	mes	conjectures.	De	 leur	côté,	 ils
paraissaient	d'abord	un	peu	confus	de	 la	rencontre,	mais	 ils	se	remirent	bientôt,	et	me	témoignèrent	une	surprise
amicale	de	me	retrouver	simple	soldat.	Lorsque	 je	 leur	eus	expliqué	comment	 le	 licenciement	des	bataillons	de	 la



réquisition	m'avait	fait	perdre	mon	grade,	le	lieutenant-colonel	me	promit	sa	protection,	que	j'acceptai,	quoique	ne
sachant	trop	que	penser	du	protecteur;	ce	que	j'y	voyais	de	plus	clair,	c'est	qu'il	était	en	fonds,	et	qu'il	payait	pour
tous	 dans	 les	 tables	 d'hôte,	 où	 il	 affichait	 un	 républicanisme	 ardent,	 tout	 en	 affectant	 de	 laisser	 entrevoir	 qu'il
appartenait	à	quelque	ancienne	famille.

Je	ne	fus	pas	plus	heureux	à	Bruxelles	qu'à	Tournai;	l'adjudant-général,	qui	semblait	se	dérober	devant	moi,	venait
de	se	rendre	à	Liége;	je	pars	pour	cette	ville,	comptant	bien	cette	fois	ne	pas	faire	une	course	inutile:	j'arrive,	mon
homme	s'était	mis	en	route	la	veille	pour	Paris,	où	il	devait	comparaître	à	la	barre	de	la	Convention.	Son	absence	ne
devait	pas	être	de	plus	de	quinze	jours;	j'attends,	personne	ne	paraît;	un	mois	s'écoule,	personne	encore.	Les	espèces
baissaient	singulièrement	chez	moi;	je	prends	le	parti	de	regagner	Bruxelles,	où	j'espérais	trouver	plus	facilement	les
moyens	de	sortir	d'embarras.	Pour	parler	avec	la	franchise	que	je	me	pique	d'apporter	dans	cette	histoire	de	ma	vie,
je	dois	déclarer	que	je	commençais	à	n'être	pas	excessivement	difficile	sur	le	choix	de	ces	moyens;	mon	éducation	ne
devait	pas	m'avoir	rendu	homme	à	grands	scrupules,	et	la	détestable	société	de	garnison	que	je	fréquentais	depuis
mon	enfance,	eût	corrompu	le	plus	heureux	naturel.

Ce	 fut	 donc	 sans	 faire	 grande	 violence	 à	 ma	 délicatesse,	 que	 je	 me	 vis	 installé,	 à	 Bruxelles,	 chez	 une	 femme
galante	de	ma	connaissance,	qui,	après	avoir	été	entretenue	par	 le	général	Van-der-Nott,	était	à	peu	près	tombée
dans	le	domaine	public.	Oisif	comme	tous	ceux	qui	sont	jetés	dans	cette	existence	précaire,	je	passais	les	journées
entières	 et	 une	 partie	 des	 nuits	 au	 Café	 Turc	 et	 au	 Café	 de	 la	 Monnaie,	 où	 se	 réunissaient	 de	 préférence	 les
chevaliers	d'industrie	et	 les	 joueurs	de	profession;	 ces	gens-là	 faisaient	de	 la	dépense,	 jouaient	un	 jeu	d'enfer;	 et
comme	ils	n'avaient	aucune	ressource	connue,	je	ne	revenais	pas	de	leur	voir	mener	un	pareil	train.	Un	jeune	homme
avec	 lequel	 je	 m'étais	 lié,	 et	 que	 je	 questionnai	 à	 ce	 sujet,	 parut	 frappé	 de	 mon	 inexpérience,	 et	 j'eus	 toutes	 les
peines	du	monde	à	 lui	persuader	que	 j'étais	aussi	neuf	que	 je	 le	disais.	«Les	hommes	que	vous	voyez	 ici	 tous	 les
jours,	me	dit-il	alors,	sont	des	escrocs;	ceux	qui	ne	font	qu'une	apparition	sont	des	dupes	qui	ne	reparaissent	plus,
une	fois	qu'ils	ont	perdu	leur	argent.»	Muni	de	ces	instructions,	je	fis	une	foule	de	remarques	qui	jusque-là	m'avaient
échappé;	je	vis	des	tours	de	passe-passe	incroyables,	et,	ce	qui	prouverait	qu'il	y	avait	encore	du	bon	chez	moi,	je	fus
souvent	tenté	d'avertir	le	malheureux	qu'on	dépouillait;	ce	qui	m'arriva	prouverait	que	les	faiseurs	m'avaient	deviné.

Une	partie	s'engage	un	soir	au	Café	Turc;	on	jouait	quinze	louis	en	cinq	impériales;	le	gonse	(la	dupe)	perd	cent
cinquante	louis,	demande	une	revanche	pour	le	lendemain,	et	sort.	A	peine	a-t-il	mis	le	pied	dehors,	que	le	gagnant,
que	je	vois	encor	tous	les	jours	à	Paris,	s'approche,	et	me	dit	du	ton	le	plus	simple:	Ma	foi,	monsieur,	nous	avons	joué
de	bonheur,	et	vous	n'avez	pas	mal	fait	de	vous	mettre	de	mon	jeu...	j'ai	gagné	dix	parties...	À	quatre	couronnes	que
vous	 avez	 engagées,	 c'est	 dix	 louis...	 les	 voilà!	 Je	 lui	 fis	 observer	 qu'il	 était	 dans	 l'erreur,	 que	 je	 ne	 m'étais	 pas
intéressé	à	son	jeu;	il	ne	répondit	qu'en	me	mettant	les	dix	louis	dans	la	main,	après	quoi	il	me	tourna	le	dos.	Prenez,
me	dit	le	jeune	homme	qui	m'avait	initié	aux	mystères	du	tripot,	et	qui	se	trouvait	à	côté	de	moi,	prenez,	et	suivez-
moi.	Je	fis	machinalement	ce	qu'il	me	disait,	et	lorsque	nous	fûmes	dans	la	rue,	mon	Mentor	ajouta:	«On	s'est	aperçu
que	vous	suiviez	les	parties,	on	craint	qu'il	ne	vous	prenne	fantaisie	de	découvrir	le	pot	aux	roses,	et	comme	il	n'y	a
pas	moyen	de	vous	intimider,	parce	qu'on	sait	que	vous	avez	le	bras	bon	et	la	main	mauvaise,	on	s'est	décidé	à	vous
donner	part	au	gâteau:	ainsi,	soyez	tranquille	sur	votre	existence,	les	deux	cafés	peuvent	vous	suffire,	puisque	vous
en	 pouvez	 tirer,	 comme	 moi,	 de	 quatre	 à	 six	 couronnes	 par	 jour.»	 Malgré	 toute	 la	 complaisance	 qu'y	 mettait	 ma
conscience,	je	voulus	répliquer	et	faire	des	observations:	«Vous	êtes	un	enfant,	me	dit	mon	honorable	ami,	il	ne	s'agit
pas	 ici	 de	 vol...	 on	 corrige	 tout	 bonnement	 la	 fortune...,	 et	 croyez	 que	 les	 choses	 se	 passent	 ainsi	 dans	 le	 salon
comme	dans	la	taverne....	Là	on	triche,	c'est	le	mot	reçu...,	et	le	négociant	qui,	le	matin	dans	son	comptoir,	se	ferait
un	crime	de	vous	faire	tort	d'une	heure	d'intérêt,	celui-là	même	vous	attrape	fort	tranquillement	le	soir	au	jeu.»	Que
répondre	à	d'aussi	formidables	arguments?	Rien.	Il	ne	restait	qu'à	garder	l'argent,	et	c'est	ce	que	je	fis.

Ces	petits	dividendes,	joints	à	une	centaine	d'écus	que	me	fit	passer	ma	mère,	me	mirent	en	état	de	faire	quelque
figure,	 et	 de	 témoigner	 ma	 reconnaissance	 à	 cette	 Émilie,	 dont	 le	 dévoûment	 ne	 me	 trouvait	 pas	 tout-à-fait
insensible.	Nos	affaires	étaient	donc	en	assez	bon	train,	lorsqu'un	soir	je	fus	arrêté	au	théâtre	du	Parc,	par	plusieurs
agents	de	police,	qui	me	sommèrent	d'exhiber	mes	papiers.	C'eût	été	pour	moi	chose	assez	dangereuse:	je	répondis
que	je	n'en	avais	pas.	On	me	conduisit	aux	Madelonettes,	et	le	lendemain,	à	l'interrogatoire,	je	m'aperçus	qu'on	ne
me	connaissait	pas,	ou	qu'on	me	prenait	pour	un	autre.	Je	déclarai	alors	me	nommer	Rousseau,	né	à	Lille,	et	j'ajoutai
que,	 venu	 à	 Bruxelles	 pour	 mon	 plaisir,	 je	 n'avais	 pas	 cru	 devoir	 me	 munir	 de	 papiers.	 Je	 demandai	 enfin	 à	 être
conduit	 à	 Lille	 à	 mes	 frais,	 par	 deux	 gendarmes;	 on	 m'accorda	 ce	 que	 je	 réclamais,	 et,	 moyennant	 quelques
couronnes,	mon	escorte	consentit	à	ce	que	la	pauvre	Emilie	m'accompagnât.

Être	sorti	de	Bruxelles,	c'était	fort	bien,	mais	il	était	encore	plus	important	de	ne	pas	arriver	à	Lille,	où	je	devais
être	 inévitablement	 reconnu	 déserteur.	 Il	 fallait	 s'évader	 à	 tout	 prix,	 et	 ce	 fut	 l'avis	 d'Emilie,	 à	 laquelle	 je
communiquai	mon	projet,	que	nous	exécutâmes	en	arrivant	à	Tournai.	Je	dis	aux	gendarmes	que	devant	nous	quitter
le	lendemain	en	arrivant	à	Lille,	où	je	devais	être	mis	sur-le-champ	en	liberté,	je	voulais	leur	faire	mes	adieux	par	un
bon	 souper.	 Déjà	 charmés	 de	 mes	 manières	 libérales	 et	 de	 ma	 gaîté,	 ils	 acceptèrent	 de	 grand	 cœur,	 et	 le	 soir,
pendant	que,	couchés	sur	la	table,	ivres	de	bierre	et	de	rhum,	ils	me	croyaient	dans	le	même	état,	je	descendais	avec
mes	 draps	 par	 la	 fenêtre	 d'un	 second	 étage;	 Emilie	 me	 suivait,	 et	 nous	 nous	 enfoncions	 dans	 des	 chemins	 de
traverse,	où	l'on	ne	devait	pas	même	songer	à	venir	nous	chercher.	Nous	gagnâmes	ainsi	le	faubourg	Notre-Dame,	à
Lille,	où	 je	me	revêtis	d'une	capote	d'uniforme	de	chasseurs	à	cheval,	en	prenant	 la	précaution	de	me	mettre	sur
l'œil	gauche	un	emplâtre	de	taffetas	noir,	qui	me	rendait	méconnaissable.	Cependant,	 je	ne	 jugeai	pas	prudent	de
rester	 long-temps	 dans	 une	 ville	 aussi	 voisine	 du	 lieu	 de	 ma	 naissance,	 et	 nous	 partîmes	 pour	 Gand.	 Là,	 par	 un
incident	 passablement	 romanesque,	 Émilie	 retrouva	 son	 père,	 qui	 la	 décida	 à	 revenir	 dans	 sa	 famille.	 Il	 est	 vrai
qu'elle	ne	consentit	à	me	quitter,	qu'à	 la	condition	expresse	que	j'irais	 la	rejoindre	aussitôt	que	les	affaires	que	je
disais	avoir	à	Bruxelles	seraient	terminées.

Les	affaires	que	j'avais	à	Bruxelles,	c'était	de	recommencer	à	exploiter	le	Café	Turc	et	le	Café	de	la	Monnaie.	Mais,
pour	me	présenter	dans	cette	ville,	 il	me	 fallait	des	papiers	qui	 justifiassent	que	 j'étais	bien	Rousseau,	né	à	Lille,
comme	 je	 l'avais	 dit	 dans	 l'interrogatoire	 qui	 avait	 précédé	 mon	 évasion.	 Un	 capitaine	 de	 carabiniers	 belges	 au
service	 de	 France,	 nommé	 Labbre,	 se	 chargea,	 moyennant	 quinze	 louis,	 de	 me	 fournir	 les	 pièces	 qui	 m'étaient
nécessaires.	 Au	 bout	 de	 trois	 semaines,	 il	 m'apporta	 effectivement	 un	 extrait	 de	 naissance,	 un	 passeport	 et	 un
certificat	de	réforme	au	nom	de	Rousseau;	le	tout	confectionné	avec	une	perfection	que	je	n'ai	jamais	reconnu	chez
aucun	 faussaire.	 Muni	 de	 ces	 pièces,	 je	 reparus	 effectivement	 à	 Bruxelles,	 où	 le	 commandant	 de	 place,	 ancien
camarade	de	Labbre,	se	chargea	d'arranger	mon	affaire.



Tranquille	 de	 ce	 côté,	 je	 courus	 au	 Café	 Turc.	 Les	 premières	 personnes	 que	 j'aperçus	 dans	 la	 salle,	 furent	 les
officiers	de	fabrique	avec	lesquels	on	se	rappelle	que	j'avais	déjà	voyagé.	Ils	me	reçurent	à	merveille,	et	devinant,	au
récit	 de	 mes	 aventures,	 que	 ma	 position	 n'était	 pas	 des	 plus	 brillantes,	 ils	 me	 proposèrent	 un	 grade	 de	 sous-
lieutenant	de	chasseurs	à	cheval,	sans	doute	parce	qu'ils	me	voyaient	une	capotte	de	l'arme.	Une	promotion	aussi
avantageuse	n'était	pas	chose	à	refuser:	on	prit	mon	signalement	séance	tenante;	et	comme	je	faisais	observer	au
comité	 que	 Rousseau	 était	 un	 nom	 d'emprunt,	 le	 digne	 lieutenant-colonel	 me	 dit	 de	 prendre	 celui	 qui	 me
conviendrait	 le	mieux.	On	voit	qu'il	était	 impossible	d'y	mettre	plus	de	bonne	volonté.	Je	me	décide	à	conserver	le
nom	de	Rousseau,	sous	lequel	on	me	délivre,	non	pas	un	brevet,	mais	une	feuille	de	route	de	sous-lieutenant	du	6e

chasseurs,	voyageant	avec	son	cheval,	et	ayant	droit	au	logement	et	aux	distributions.
C'est	ainsi	que	je	me	trouvai	incorporé	dans	cette	armée	roulante,	composée	d'officiers	sans	brevet,	sans	troupe,

qui,	munis	de	faux	états	et	de	fausses	feuilles	de	route,	en	imposaient	d'autant	plus	facilement	aux	commissaires	des
guerres,	qu'il	y	avait	moins	d'ordre	à	cette	époque	dans	les	administrations	militaires.	Ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est
que,	 dans	 une	 tournée	 que	 nous	 fîmes	 dans	 les	 Pays-Bas,	 nous	 touchâmes	 partout	 nos	 rations,	 sans	 qu'on	 fît	 la
moindre	observation.	Cependant	l'armée	roulante	n'était	pas	alors	composée	de	moins	de	deux	mille	aventuriers,	qui
vivaient	 là	comme	 le	poisson	dans	 l'eau.	Ce	qu'il	 y	a	de	plus	curieux,	c'est	qu'on	se	donnait	un	avancement	aussi
rapide	que	le	permettaient	les	circonstances;	avancement	dont	les	résultats	étaient	toujours	lucratifs,	puisqu'il	faisait
élever	les	rations.	Je	passai,	de	cette	manière,	capitaine	de	hussards,	un	de	nos	camarades	devint	chef	de	bataillon;
mais,	ce	qui	me	confondit,	ce	fut	la	promotion	d'Auffray,	notre	lieutenant-colonel,	au	grade	de	général	de	brigade.	Il
est	vrai	que	si	l'importance	du	grade,	et	l'espèce	de	notabilité	d'un	déplacement	de	ce	genre,	rendait	la	fraude	plus
difficile	à	soutenir,	l'audace	d'une	telle	combinaison	écartait	jusqu'au	soupçon.

Revenus	 a	 Bruxelles,	 nous	 nous	 fîmes	 délivrer	 des	 billets	 de	 logement,	 et	 je	 fus	 envoyé	 chez	 une	 riche	 veuve,
madame	la	baronne	d'I......	On	me	reçut	comme	on	recevait,	à	cette	époque,	les	Français	à	Bruxelles,	c'est-à-dire	à
bras	ouverts.	Une	fort	belle	chambre	fut	mise	à	mon	entière	disposition,	et	mon	hôtesse,	enchantée	de	ma	réserve,
me	 prévint	 de	 l'air	 le	 plus	 gracieux,	 que	 si	 ses	 heures	 me	 convenaient,	 mon	 couvert	 serait	 toujours	 mis.	 Il	 était
impossible	de	résister	à	des	offres	aussi	obligeantes;	je	me	confondis	en	remercîments,	et	le	même	jour	il	me	fallut
paraître	au	dîner,	dont	les	convives	étaient	trois	vieilles	dames,	non	compris	la	baronne,	qui	n'avait	guère	passé	la
cinquantaine.	 Tout	 ce	 monde	 fut	 enchanté	 des	 manières	 prévenantes	 du	 capitaine	 de	 hussards.	 A	 Paris,	 on	 l'eût
trouvé	un	peu	gauche	en	pareille	compagnie;	mais	à	Bruxelles,	on	devait	 le	trouver	parfait,	pour	un	 jeune	homme
dont	l'entrée	précoce	au	service	avait	dû	nécessairement	nuire	à	son	éducation.	La	baronne	fit	sans	doute	quelques
réflexions	de	ce	genre,	puisqu'elle	en	vint	avec	moi	à	de	petits	soins	qui	me	donnèrent	fort	à	penser.

Comme	je	m'absentais	quelquefois	pour	aller	dîner	avec	mon	général,	dont	je	ne	pouvais	pas,	lui	disais-je,	refuser
les	 invitations,	 elle	 voulut	 absolument	 que	 je	 le	 lui	 présentasse	 avec	 mes	 autres	 amis.	 D'abord	 je	 ne	 me	 souciais
guères	d'introduire	mes	associés	dans	la	société	de	la	baronne;	elle	voyait	du	monde,	et	nous	pouvions	rencontrer
chez	elle	quelqu'un	qui	découvrît	nos	petites	spéculations.	Mais	la	baronne	insista,	et	je	me	rendis,	en	témoignant	le
désir	que	le	général,	qui	voulait	garder	une	espèce	d'incognito,	fût	reçu	en	petit	comité.	Il	vint	donc:	la	baronne,	qui
l'avait	 placé	 près	 d'elle,	 lui	 fit	 un	 accueil	 si	 distingué,	 lui	 parla	 si	 long-temps	 à	 demi-voix,	 que	 je	 fus	 piqué.	 Pour
rompre	le	tête-à-tête,	j'imaginai	d'engager	le	général	à	nous	chanter	quelque	chose	en	s'accompagnant	sur	le	piano.
Je	savais	 fort	bien	qu'il	était	 incapable	de	déchiffrer	une	note,	mais	 je	comptais	sur	 les	 instances	ordinaires	de	 la
compagnie,	pour	lui	donner	de	l'occupation	au	moins	pour	quelques	instants.	Mon	stratagème	ne	réussit	qu'à	moitié:
le	 lieutenant-colonel,	 qui	 était	 de	 la	 partie,	 voyant	 qu'on	 pressait	 vivement	 le	 général,	 offrit	 obligeamment	 de	 le
remplacer;	je	le	vis	en	effet	se	mettre	au	piano,	et	chanter	quelques	morceaux	avec	assez	de	goût	pour	recueillir	tous
les	suffrages,	tandis	que	j'aurais	voulu	le	voir	à	tous	les	diables.

Cette	éternelle	soirée	finit	pourtant,	et	chacun	se	retira,	moi	roulant	dans	ma	tête	des	projets	de	vengeance	contre
le	rival	qui	allait	m'enlever,	je	ne	dirai	pas	l'amour,	mais	les	soins	obligeants	de	la	baronne.	Tout	préoccupé	de	cette
idée,	je	me	rendis	à	mon	lever	chez	le	général,	qui	fut	assez	surpris	de	me	voir	de	si	grand	matin.	«Sais-tu,	me	dit-il,
sans	me	 laisser	 le	 temps	d'entamer	 la	conversation,	sais-tu,	mon	ami,	que	 la	baronne	est....—Qui	vous	parle	de	 la
baronne?	interrompis-je	brusquement,	ce	n'est	pas	de	ce	qu'elle	est	ou	de	ce	qu'elle	n'est	pas,	qu'il	s'agit	ici.—Tant
pis,	reprit-il,	si	tu	ne	me	parles	pas	d'elle,	je	n'ai	rien	à	entendre.»	Et,	continuant	ainsi	quelque	temps	à	m'intriguer,
il	finit	par	me	dire	que	son	entretien	avec	la	baronne	n'avait	roulé	que	sur	moi	seul,	et	qu'il	avait	tellement	avancé
mes	affaires	qu'il	la	croyait	toute	disposée	à...	à	m'épouser.

Je	 crus	 d'abord	 que	 la	 tête	 avait	 tourné	 à	 mon	 pauvre	 camarade.	 Une	 des	 femmes	 titrées	 les	 plus	 riches	 des
Provinces-Unies,	épouser	un	aventurier	dont	elle	ne	connaissait	ni	 la	 famille,	ni	 la	 fortune,	ni	 les	antécédents,	 il	y
avait	là	de	quoi	rendre	les	plus	confiants	incrédules.	Devais-je,	d'ailleurs,	m'engager	dans	une	fourberie	qui	devait
tôt	ou	tard	se	découvrir	et	me	perdre?	N'étais-je	pas,	enfin,	bien	et	dûment	marié	à	Arras.	Ces	objections	et	plusieurs
autres,	 que	 me	 suggérait	 une	 sorte	 de	 remords	 de	 tromper	 l'excellente	 femme	 qui	 me	 comblait	 d'amitiés,
n'arrêtèrent	pas	un	instant	mon	interlocuteur.	Voici	comment	il	y	répondit:

«Tout	ce	que	tu	me	dis	là	est	fort	beau;	je	suis	tout-à-fait	de	ton	avis,	et	pour	suivre	mon	penchant	naturel	pour	la
vertu,	il	ne	me	manque	que	dix	mille	livres	de	rente.	Mais	je	ne	vois	pas	la	raison	de	faire	ici	le	scrupuleux.	Que	veut
la	baronne?	un	mari,	et	un	mari	qui	lui	convienne.	N'es-tu	pas	ce	mari-là?	N'es-tu	pas	dans	l'intention	d'avoir	pour
elle	toute	sorte	d'égards,	et	de	la	traiter	comme	quelqu'un	qui	nous	est	utile,	et	dont	nous	n'avons	jamais	eu	à	nous
plaindre.	 Tu	 me	 parles	 d'inégalité	 de	 fortune;	 la	 baronne	 n'y	 tient	 pas.	 Il	 ne	 te	 manque	 donc	 pour	 être	 son	 fait,
qu'une	seule	chose:	des	titres;	eh	bien!	je	t'en	donne...	Oui,	je	t'en	donne!...	Tu	as	beau	me	regarder	avec	de	grands
yeux,	écoute-moi	plutôt,	et	ne	fais	pas	répéter	le	commandement....	Tu	dois	connaître	quelque	noble	de	ton	pays,	de
ton	âge....	Tu	es	ce	noble-là,	tes	parens	ont	émigré;	ils	sont	maintenant	à	Hambourg.	Toi,	tu	es	rentré	en	France	pour
faire	racheter	par	un	tiers	la	maison	paternelle,	afin	de	pouvoir	enlever	à	loisir	la	vaisselle	plate	et	mille	double	louis
cachés	 sous	 le	 parquet	 du	 salon.	 Au	 commencement	 de	 la	 terreur,	 la	 présence	 de	 quelques	 importuns,	 la
précipitation	du	départ,	qu'un	mandat	d'amener	 lancé	contre	 ton	père	ne	permettait	pas	de	retarder	d'un	 instant,
vous	ont	empêché	de	reprendre	ce	dépôt.	Arrivé	dans	le	pays,	déguisé	en	compagnon	tanneur,	tu	as	été	dénoncé	par
l'homme	 même	 qui	 devait	 te	 seconder	 dans	 ton	 entreprise,	 décrété	 d'accusation,	 poursuivi	 par	 les	 autorités
républicaines,	et	 tu	étais	à	 la	veille	de	porter	 ta	 tête	 sur	 l'échafaud,	quand	 je	 t'ai	 retrouvé	sur	une	grande	 route,
demi-mort	d'inquiétude	et	de	besoin.	Ancien	ami	de	ta	 famille,	 je	 t'ai	 fait	obtenir	un	brevet	d'officier	de	hussards,
sous	le	nom	de	Rousseau,	en	attendant	que	l'occasion	se	présente	d'aller	rejoindre	tes	nobles	parents	à	Hambourg....
La	baronne	sait	déjà	tout	cela...	Oui,	tout...,	excepté	ton	nom,	que	je	ne	lui	ai	pas	dit	par	forme	de	discrétion,	mais	en



effet	par	la	raison	que	je	ne	sais	pas	encore	celui	que	tu	prendras.	C'est	une	confidence	que	je	te	réserve	à	toi-même.
»Ainsi,	c'est	une	affaire	faite,	te	voilà	gentilhomme,	il	n'y	a	pas	à	s'en	dédire.	Ne	me	parle	pas	de	ta	coquine	de

femme;	 tu	 divorces	 à	 Arras	 sous	 le	 nom	 de	 Vidocq,	 et	 tu	 te	 maries	 à	 Bruxelles	 sous	 celui	 de	 comte	 de	 B......
Maintenant,	 écoute-moi	 bien:	 jusqu'à	 présent	 nos	 affaires	 ont	 assez	 bien	 été;	 mais	 tout	 cela	 peut	 changer	 d'un
moment	à	l'autre.	Nous	avons	déjà	trouvé	quelques	commissaires	des	guerres	curieux;	nous	pouvons	en	rencontrer
de	moins	dociles,	qui	nous	coupent	les	vivres	et	nous	envoient	servir	dans	la	petite	marine	à	Toulon.	Tu	comprends...,
suffit.	 Ce	 qui	 peut	 t'arriver	 de	 plus	 heureux,	 c'est	 de	 reprendre	 le	 sac	 et	 le	 crucifix	 à	 ressorts	 dans	 ton	 ancien
régiment,	au	risque	d'être	fusillé	comme	déserteur...	En	te	mariant,	au	contraire,	tu	t'assures	une	belle	existence,	et
tu	 te	 mets	 en	 position	 d'être	 utile	 aux	 amis.	 Puisque	 nous	 en	 sommes	 sur	 ce	 chapitre-là,	 faisons	 nos	 petites
conventions:	ta	femme	a	cent	mille	florins	de	rente,	nous	sommes	trois,	tu	nous	feras	à	chacun	mille	écus	de	pension,
payables	 d'avance,	 et	 je	 palperai	 de	 plus	 une	 prime	 de	 trente	 mille	 francs,	 pour	 avoir	 fait	 un	 comte	 du	 fils	 d'un
boulanger.»

J'étais	déjà	ébranlé:	cette	harangue,	dans	laquelle	le	Général	m'avait	adroitement	présenté	toutes	les	difficultés	de
ma	position,	acheva	de	triompher	de	ma	résistance,	qui,	à	vrai	dire,	n'était	pas	des	plus	opiniâtres.	Je	consens	à	tout;
on	se	rend	chez	la	baronne:	le	comte	de	B....	tombe	à	ses	pieds.	La	scène	se	joue,	et,	ce	qu'on	aura	peine	à	croire,	je
me	pénètre	si	bien	de	l'esprit	du	rôle,	que	je	me	surprends	un	moment,	m'y	trompant	moi-même;	ce	qui	arrive,	dit-
on,	 quelquefois	 aux	 menteurs.	 La	 baronne	 est	 charmée	 des	 saillies	 et	 des	 mots	 de	 sentiment	 que	 la	 situation
m'inspire.	 Le	 Général	 triomphe	 de	 mes	 succès,	 et	 tout	 le	 monde	 est	 enchanté.	 Il	 m'échappait	 bien	 par-ci	 par-là
quelques	expressions	qui	sentaient	un	peu	la	cantine,	mais	le	Général	avait	eu	soin	de	prévenir	la	baronne	que	les
troubles	 politiques	 avaient	 fait	 singulièrement	 négliger	 mon	 éducation:	 elle	 s'était	 contentée	 de	 cette	 explication.
Depuis,	 M.	 le	 maréchal	 Suchet	 ne	 s'est	 pas	 montré	 plus	 difficile	 lorsque	 Coignard,	 lui	 écrivant	 à	 M.	 le	 duque
d'Albufera,	s'excusait	sur	ce	qu'émigré	fort	jeune,	il	ne	pouvait	connaître	que	très	imparfaitement	le	français.

On	se	met	à	table:	le	dîner	se	passe	à	merveille.	Au	dessert,	la	baronne	me	dit	à	l'oreille:	«Je	sais,	mon	ami,	que
votre	fortune	est	entre	les	mains	des	jacobins.	Cependant	vos	parents	qui	sont	à	Hambourg,	peuvent	se	trouver	dans
l'embarras;	 faites-moi	 le	plaisir	de	 leur	adresser	une	 traite	de	 trois	mille	 florins	que	mon	banquier	 vous	 remettra
demain	matin.»	Je	commençais	des	remercîments,	elle	m'interrompit,	et	quitta	la	table	pour	passer	au	salon.	Je	saisis
ce	moment	pour	dire	au	Général	 ce	qui	 venait	de	m'arriver.	 «Eh!	nigaud,	me	dit-il,	 crois-tu	m'apprendre	quelque
chose...?	 N'est-ce	 pas	 moi	 qui	 ai	 soufflé	 à	 la	 baronne	 que	 tes	 parents	 pouvaient	 avoir	 besoin	 d'argent....	 Pour	 le
moment,	 ces	 parents-là,	 c'est	 nous....	 Nos	 fonds	 baissent,	 et	 hasarder	 quelque	 coup	 pour	 s'en	 procurer,	 ce	 serait
risquer	de	gaîté	de	cœur	le	succès	de	notre	grande	affaire.....	Je	me	charge	de	négocier	la	traite....	En	même	temps,
j'ai	insinué	à	la	baronne	qu'il	te	fallait	quelque	argent	pour	faire	figure	avant	le	mariage,	et	il	est	convenu	que	d'ici	à
la	cérémonie,	tu	touchera	cinq	cents	florins	par	mois.»	Je	trouvai	effectivement	cette	somme	le	lendemain	sur	mon
secrétaire,	ou	l'on	avait	déposé	de	plus	une	toilette	en	vermeil	et	quelques	bijoux.

Cependant	 l'extrait	de	naissance	du	comte	de	B.....,	dont	 j'avais	pris	 le	nom,	et	que	 le	Général	avait	voulu	 faire
lever,	 comptant	 faire	 fabriquer	 les	 autres	 pièces,	 n'arrivait	 pas.	 La	 baronne,	 dont	 l'aveuglement	 doit	 paraître
inconcevable	 aux	 personnes	 qui	 ne	 sont	 pas	 en	 position	 de	 savoir	 jusqu'où	 peut	 aller	 la	 crédulité	 des	 dupes	 et
l'audace	des	 fripons,	consentit	à	m'épouser	sous	 le	nom	de	Rousseau.	 J'avais	 tous	 les	papiers	nécessaires	pour	en
justifier.	Il	ne	me	manquait	plus	que	le	consentement	de	mon	père,	et	rien	n'était	plus	facile	que	de	se	le	procurer,
au	moyen	de	Labbre	que,	nous	avions	sous	la	main;	mais	bien	que	la	baronne	eût	consenti	à	m'épouser	sous	un	nom
qu'elle	savait	bien	n'être	pas	le	mien,	il	pouvait	lui	répugner	d'être	en	quelque	sorte	complice	d'un	faux	qui	n'avait
plus	 pour	 excuse	 le	 besoin	 de	 sauver	 ma	 tête.	 Pendant	 que	 nous	 nous	 concertions	 pour	 sortir	 d'embarras,	 nous
apprîmes	que	l'effectif	de	l'Armée	Roulante	était	devenu	si	considérable	dans	les	pays	conquis,	que	le	gouvernement,
ouvrant	 enfin	 les	 yeux,	 donnait	 les	 ordres	 les	 plus	 sévères	 pour	 la	 répression	 de	 ces	 abus.	 On	 mit	 alors	 bas	 les
uniformes,	croyant	n'avoir	plus	ainsi	rien	à	craindre;	mais	les	recherches	devinrent	tellement	actives,	que	le	Général
dut	quitter	brusquement	la	ville	pour	gagner	Namur,	où	il	croyait	être	moins	en	vue.	J'expliquai	ce	brusque	départ	à
la	baronne	en	lui	disant	que	le	Général	était	inquiété	pour	m'avoir	fait	obtenir	du	service	sous	un	nom	supposé.	Cet
incident	lui	inspira	les	plus	vives	inquiétudes	pour	moi-même,	et	je	ne	pus	la	tranquilliser	qu'en	partant	pour	Breda,
où	elle	voulut	absolument	m'accompagner.

Il	 me	 siérait	 mal	 de	 jouer	 la	 sensiblerie,	 et	 ce	 serait	 compromettre	 la	 réputation	 de	 finesse	 et	 de	 tact	 qu'on
m'accorde	assez	généralement,	que	d'étaler	les	beaux	sentiments.	On	doit	donc	me	croire	lorsque	je	déclare	que	tant
de	dévoument	me	toucha.	La	voix	des	remords,	à	 laquelle	on	n'est	 jamais	entièrement	sourd	à	dix-neuf	ans,	se	 fit
entendre;	je	vis	l'abîme	où	j'allais	entraîner	l'excellente	femme	qui	s'était	montrée	si	généreuse	à	mon	égard;	je	la	vis
repoussant	bientôt	avec	horreur	le	déserteur,	le	vagabond,	le	bigame,	le	faussaire;	et	cette	idée	me	détermina	à	lui
tout	avouer.	Éloigné	de	ceux	qui	m'avaient	engagé	dans	cette	 intrigue,	et	qui	venaient	d'être	arrêtés	à	Namur,	 je
m'affermis	dans	ma	résolution;	un	soir,	au	moment	où	le	souper	se	terminait,	je	me	décidai	à	rompre	la	glace.	Sans
entrer	 dans	 le	 détail	 de	 mes	 aventures,	 je	 dis	 à	 la	 baronne	 que	 des	 circonstances	 qu'il	 m'était	 impossible	 de	 lui
expliquer	m'avaient	contraint	à	paraître	à	Bruxelles	sous	les	deux	noms	qu'elle	me	connaissait,	et	qui	n'étaient	pas
les	miens.	J'ajoutai	que	des	événements	me	forçaient	de	quitter	les	Pays-Bas	sans	pouvoir	contracter	une	union	qui
eût	fait	mon	bonheur,	mais	que	je	conserverais	éternellement	le	souvenir	des	bontés	qu'on	y	avait	eues	pour	moi.

Je	parlai	long-temps	et,	l'émotion	me	gagnant	je	parlai	avec	une	chaleur,	une	facilité	à	laquelle	je	n'ai	pu	songer
depuis	 sans	 en	 être	 étonné	 moi-même:	 il	 me	 semblait	 que	 je	 craignais	 d'entendre	 la	 réponse	 de	 la	 baronne.
Immobile,	les	joues	pâles,	l'œil	fixe	comme	une	somnambule,	elle	m'écouta	sans	m'interrompre;	puis,	me	jetant	un
regard	d'effroi,	elle	se	leva	brusquement,	et	courut	s'enfermer	dans	sa	chambre;	je	ne	la	revis	plus.	Éclairée	par	mon
aveu,	par	quelques	mots	qui	m'étaient	sans	doute	échappés	dans	le	trouble	du	moment,	elle	avait	reconnu	les	périls
qui	la	menaçaient,	et,	dans	sa	juste	méfiance,	peut-être	me	soupçonnait-elle	plus	coupable	que	je	ne	l'étais	en	effet;
peut-être	croyait	elle	s'être	livrée	à	quelque	grand	criminel;	peut-être	y	avait-il	là	du	sang!...	D'un	autre	côté,	si	cette
complication	de	déguisements	devait	rendre	ses	appréhensions	bien	vives,	l'aveu	spontané	que	je	venais	de	lui	faire
était	 aussi	 bien	 propre	 à	 calmer	 ses	 inquiétudes;	 cette	 dernière	 idée	 domina	 probablement	 chez	 elle,	 puisque	 le
lendemain,	à	mon	réveil,	l'hôte	me	donna	une	cassette	contenant	quinze	mille	francs	en	or,	que	la	baronne	lui	avait
remise	pour	moi	avant	son	départ,	à	une	heure	du	matin;	je	l'appris	avec	plaisir;	sa	présence	me	pesait.	Rien	ne	me
retenant	à	Breda,	je	fis	faire	mes	malles,	et	quelques	heures	après	j'étais	sur	la	route	d'Amsterdam.

Je	l'ai	dit,	je	le	répète:	certaines	parties	de	cette	aventure	pourront	paraître	peu	naturelles,	et	l'on	ne	manquera
pas	d'en	conclure	que	tout	est	faux;	rien	n'est	cependant	plus	exact.	Les	initiales	que	je	donne	suffiront	pour	mettre



sur	la	voie	les	personnes	qui	ont	connu	Bruxelles	il	y	a	trente	ans.	Il	n'y	a	d'ailleurs	dans	tout	cela	que	des	situations
communes,	telles	qu'en	offre	le	plus	mince	roman.	Si	je	suis	entré	dans	quelques	détails	minutieux,	ce	n'est	donc	pas
dans	 l'espoir	 d'obtenir	 des	 effets	 de	 mélodrame,	 mais	 avec	 l'intention	 de	 prémunir	 les	 personnes	 trop	 confiantes,
contre	 un	 genre	 de	 déception	 employé	 plus	 fréquemment	 et	 avec	 plus	 de	 succès	 qu'on	 ne	 pense,	 dans	 toutes	 les
classes	de	la	société:	tel	est	au	reste	le	but	de	cet	ouvrage.	Qu'on	le	médite	dans	toutes	ses	parties,	et	les	fonctions
de	procureur	du	roi,	de	juge,	de	gendarme	et	d'agent	de	police,	se	trouveront	peut-être	un	beau	matin	des	sinécures.

Mon	séjour	à	Amsterdam	fut	très	court:	c'était	Paris	que	je	brûlais	de	voir.	Après	avoir	touché	le	montant	de	deux
traites	qui	faisaient	partie	de	l'argent	que	m'avait	laissé	la	baronne,	je	me	mis	en	route,	et	le	deux	mars	1796	je	fis
mon	 entrée	 dans	 cette	 capitale,	 où	 mon	 nom	 devait	 faire	 un	 jour	 quelque	 bruit.	 Logé	 rue	 de	 l'Echelle,	 hôtel	 du
Gaillard-Bois,	 je	m'occupai	d'abord	de	 changer	mes	ducats	 contre	de	 l'argent	 français,	 et	 de	 vendre	une	 foule	de
petits	bijoux	et	d'objets	de	luxe	qui	me	devenaient	inutiles,	puisque	j'avais	l'intention	de	m'établir	dans	quelque	ville
des	 environs,	 où	 j'aurais	 embrassé	 un	 état	 quelconque:	 je	 ne	 devais	 pas	 réaliser	 ce	 projet.	 Un	 soir,	 un	 de	 ces
messieurs	 qu'on	 trouve	 toujours	 dans	 les	 hôtels	 pour	 faire	 connaissance	 avec	 les	 voyageurs,	 me	 propose	 de	 me
présenter	 dans	 une	 maison	 où	 l'on	 fait	 la	 partie.	 Par	 désœuvrement,	 je	 me	 laissai	 conduire,	 confiant	 dans	 mon
expérience	du	café	Turc	et	du	café	de	la	Monnaie;	je	m'aperçus	bientôt	que	les	crocs	de	Bruxelles	n'étaient	que	des
apprentis	en	comparaison	des	praticiens	dont	 j'avais	 l'avantage	de	 faire	 la	partie.	Aujourd'hui	 l'administration	des
jeux	n'a	guère	pour	elle	que	le	refait,	et	l'immense	avantage	d'être	toujours	au	jeu;	les	chances	sont	du	reste	à	peu
près	égales.	A	l'époque	dont	je	parle,	au	contraire,	la	police	tolérant	ces	tripots	particuliers	nommés	étouffoirs,	on	ne
se	contentait	pas	de	filer	 la	carte	ou	d'assembler	les	couleurs,	comme	y	furent	pris,	 il	y	a	quelque	temps,	chez	M.
Lafitte,	 MM.	 de	 S....	 fils,	 et	 A.	 de	 la	 Roch....:	 les	 habitués	 avaient	 entre	 eux	 des	 signaux	 de	 convention	 tellement
combinés,	qu'il	fallait	absolument	succomber.	Deux	séances	me	débarrassèrent	d'une	centaine	de	louis,	et	j'en	eus
assez	comme	cela:	mais	il	était	écrit	que	l'argent	de	la	baronne	me	fausserait	bientôt	compagnie.	L'agent	du	destin
fut	une	fort	jolie	femme	que	je	rencontrai	dans	une	table	d'hôte	où	je	mangeais	quelquefois.	Rosine,	c'était	son	nom,
montra	d'abord	un	désintéressement	exemplaire.	Depuis	un	mois	j'étais	son	amant	en	titre,	sans	qu'elle	m'eût	rien
coûté	que	des	dîners,	des	spectacles,	des	voitures,	des	chiffons,	des	gands,	des	rubans,	des	fleurs,	etc.,	toutes	choses
qui,	à	Paris,	ne	coûtent	rien,.....	quand	on	ne	les	paye	pas.

Toujours	 plus	 épris	 de	 Rosine,	 je	 ne	 la	 quittait	 pas	 d'un	 instant.	 Un	 matin,	 déjeûnant	 avec	 elle,	 je	 la	 trouve
soucieuse,	 je	 la	 presse	 de	 questions,	 elle	 résiste,	 et	 finit	 par	 m'avouer	 qu'elle	 était	 tourmentée	 pour	 quelques
bagatelles	dues	à	sa	marchande	de	modes	et	à	son	tapissier;	j'offre	avec	empressement	mes	services;	on	refuse	avec
une	magnanimité	remarquable,	et	je	ne	peux	pas	même	obtenir	l'adresse	des	deux	créanciers.	Beaucoup	d'honnêtes
gens	se	le	seraient	tenu	pour	bien	dit,	mais,	véritable	paladin,	je	n'eus	pas	un	instant	de	repos	que	Divine,	la	femme
de	chambre,	ne	m'eût	donné	les	précieuses	adresses.	De	la	rue	Vivienne,	où	demeurait	Rosine,	qui	se	faisait	appeler
madame	de	Saint-Michel,	je	cours	chez	le	tapissier,	rue	de	Cléry.	J'annonce	le	but	de	ma	visite;	aussitôt	on	m'accable
de	prévenances,	comme	c'est	l'usage	en	pareille	circonstance;	on	me	remet	le	mémoire,	et	je	vois	avec	consternation
qu'il	s'élève	à	douze	cents	francs:	j'étais	cependant	trop	avancé	pour	reculer;	je	paye.	Chez	la	modiste,	même	scène
et	même	dénoûment,	à	cent	francs	près;	il	y	avait	là	de	quoi	refroidir	les	plus	intrépides:	mais	les	derniers	mots	n'en
étaient	pas	encore	dits.	Quelques	jours	après	que	j'eus	soldé	les	créanciers,	on	m'amena	à	acheter	pour	deux	mille
francs	de	bijoux,	et	 les	parties	de	toute	espèce	n'en	allaient	pas	moins	 leur	train.	Je	voyais	bien	confusément	mon
argent	s'en	aller,	mais	redoutant	le	moment	de	la	vérification	de	ma	caisse,	je	le	reculais	de	jour	en	jour.	J'y	procède
enfin,	et	je	trouve	qu'en	deux	mois	j'avais	dissipé	la	modique	somme	de	quatorze	mille	francs.	Cette	découverte	me
fit	faire	de	sérieuses	réflexions.	Rosine	s'aperçut	aussitôt	de	ma	préoccupation.	Elle	devina	que	mes	finances	étaient
à	 la	 baisse;	 les	 femmes	 ont	 à	 cet	 égard	 un	 tact	 qui	 les	 trompe	 rarement.	 Sans	 me	 témoigner	 précisément	 de	 la
froideur,	elle	me	montra	plus	de	réserve;	et	comme	je	lui	en	manifestais	mon	étonnement,	elle	me	répondit	avec	une
brusquerie	marquée	«que	des	affaires	particulières	 lui	 donnaient	de	 l'humeur».	Le	piège	était	 là,	mais	 j'avais	 été
trop	 bien	 puni	 de	 mon	 intervention	 dans	 ses	 affaires,	 pour	 m'en	 mêler	 encore;	 et	 je	 me	 retranchai	 dans	 un	 air
affecté,	 en	 l'engageant	 à	 prendre	 patience.	 Elle	 n'en	 devint	 que	 plus	 maussade.	 Quelques	 jours	 se	 passèrent	 en
bouderie;	enfin	la	bombe	éclata.

A	 la	 suite	d'une	discussion	 fort	 insignifiante,	 elle	me	dit	du	 ton	 le	plus	 impertinent	«qu'elle	n'aimait	pas	à	être
contrariée,	et	que	ceux	qui	ne	s'arrangeaient	pas	de	sa	manière	d'être	pouvaient	rester	chez	eux.»	C'était	parler,	et
j'eus	la	faiblesse	de	ne	pas	vouloir	entendre.	De	nouveaux	cadeaux	me	rendirent	pour	quelques	jours	une	tendresse
sur	laquelle	je	ne	devais	cependant	plus	m'abuser.	Alors,	connaissant	tout	le	parti	qu'on	pouvait	tirer	de	mon	aveugle
engouement,	Rosine	revint	bientôt	à	la	charge	pour	le	montant	d'une	lettre	de	change	de	deux	mille	francs,	qu'elle
devait	acquitter	sous	peine	d'être	condamnée	par	corps.	Rosine	en	prison!	cette	idée	m'était	insupportable,	et	j'allais
encore	m'exécuter,	lorsque	le	hasard	me	fit	tomber	entre	les	mains	une	lettre	qui	me	dessilla	les	yeux.

Elle	 était	 de	 l'ami	 de	 cœur	 de	 Rosine:	 de	 Versailles,	 où	 il	 était	 confiné,	 cet	 intéressant	 personnage	 demandait
«quand	le	niais	serait	à	sec»,	afin	de	pouvoir	reparaître	sur	la	scène.	C'était	entre	les	mains	du	portier	de	Rosine	que
j'avais	intercepté	cette	agréable	missive.	Je	monte	chez	la	perfide,	elle	était	sortie;	furieux	et	humilié	tout	à	la	fois,	je
ne	pus	me	contenir.	Je	me	trouvais	dans	la	chambre	à	coucher:	d'un	coup	de	pied	je	renverse	un	guéridon	couvert	de
porcelaine,	et	la	glace	d'une	psyché	vole	en	éclats.	Divine,	la	femme	de	chambre,	qui	ne	m'avait	pas	perdu	de	vue,	se
jette	 alors	 à	 mes	 genoux,	 et	 me	 supplie	 d'interrompre	 une	 expédition	 qui	 pouvait	 me	 coûter	 cher;	 je	 la	 regarde,
j'hésite,	et	un	reste	de	bon	sens	me	fait	concevoir	qu'elle	pouvait	bien	avoir	raison.	Je	la	presse	de	questions;	cette
pauvre	fille,	que	j'avais	toujours	trouvée	douce	et	bonne,	m'explique	toute	la	conduite	de	sa	maîtresse.	Il	est	d'autant
plus	opportun	de	mentionner	son	récit,	que	les	mêmes	faits	se	reproduisent	journellement	à	Paris.

Lorsque	 Rosine	 me	 rencontra,	 elle	 était	 depuis	 deux	 mois	 sans	 personne;	 me	 croyant	 fort	 bien,	 d'après	 les
dépenses	qu'elle	me	voyait	faire,	elle	conçut	le	projet	de	profiter	de	la	circonstance;	et	son	amant,	celui	dont	j'avais
surpris	la	lettre,	avait	consenti	à	aller	habiter	Versailles	jusqu'à	ce	qu'on	en	eût	fini	avec	mon	argent.	C'était	au	nom
de	cet	amant	qu'on	poursuivait	pour	la	lettre	de	change	que	j'avais	généreusement	acquittée;	et	les	créances	de	la
modiste	et	du	marchand	de	meubles	étaient	également	simulées.

Comme	tout	en	pestant	contre	ma	sottise,	je	m'étonnais	de	ne	pas	voir	rentrer	l'honnête	personne	qui	m'avait	si
bien	étrillé,	Divine	me	dit	qu'il	était	probable	que	la	portière	l'avait	fait	avertir	que	j'avais	saisi	sa	lettre,	et	qu'elle	ne
reparaîtrait	pas	de	sitôt.	Cette	conjecture	se	trouva	vraie.	En	apprenant	la	catastrophe	qui	l'empêchait	de	me	tirer
jusqu'à	la	dernière	plume	de	l'aile,	Rosine	était	partie	en	fiacre	pour	Versailles:	on	sait	qui	elle	y	allait	rejoindre.	Les
chiffons	 qu'elle	 laissait	 dans	 son	 appartement	 garni	 ne	 valaient	 pas	 les	 deux	 mois	 de	 loyer	 qu'elle	 devait	 au
propriétaire,	qui,	lorsque	je	voulus	sortir,	me	força	de	payer	les	porcelaines	et	la	psyché	sur	laquelle	j'avais	passé	ma



première	fureur.
De	si	rudes	atteintes	avaient	furieusement	écorné	mes	finances	déjà	trop	délabrées.	Quatorze	cents	francs!!!	voilà

tout	ce	qui	me	restait	des	ducats	de	la	baronne.	Je	pris	en	horreur	la	capitale,	qui	m'avait	été	si	funeste,	et	je	résolus
de	regagner	Lille,	où,	connaissant	 les	 localités,	 je	pourrais	du	moins	trouver	des	ressources	que	j'eusse	cherchées
vainement	à	Paris.

CHAPITRE	IV.

Les	 Bohémiens.—Une	 foire	 Flamande.—Retour	 à	 Lille.—Encore	 une	 connaissance.—L'Œil	 de	 bœuf.—Jugement
correctionnel.—La	tour	Saint-Pierre.—Les	détenus.—Un	faux.

Comme	place	de	guerre	et	comme	ville	frontière,	Lille	offrait	de	grands	avantages	à	tous	ceux	qui,	comme	moi,
étaient	à	peu	près	certains	d'y	retrouver	des	connaissances	utiles,	soit	parmi	les	militaires	de	la	garnison,	soit	parmi
cette	classe	d'hommes	qui,	un	pied	en	France,	un	pied	en	Belgique,	n'ont	 réellement	de	domicile	dans	aucun	des
deux	pays:	 je	comptais	un	peu	sur	 tout	cela	pour	me	tirer	d'affaire,	et	mon	espoir	ne	 fut	pas	 trompé.	Dans	 le	13e

Chasseurs	(bis),	 je	reconnus	plusieurs	officiers	du	10e,	et	entre	autres	un	lieutenant	nommé	Villedieu,	qu'on	verra
reparaître	 plus	 tard	 sur	 la	 scène.	 Tous	 ces	 gens-là	 ne	 m'avaient	 connu	 au	 régiment	 que	 sous	 un	 de	 ces	 noms	 de
guerre,	comme	on	avait	l'habitude	d'en	prendre	à	cette	époque,	et	ils	ne	furent	nullement	étonnés	de	me	voir	porter
le	nom	de	Rousseau.	Je	passais	 les	 journées	avec	eux	au	café	ou	à	 la	salle	d'armes;	mais	tout	cela	n'était	pas	fort
lucratif,	et	je	me	voyais	encore	sur	le	point	de	manquer	absolument	d'argent.	Sur	ces	entrefaites,	un	habitué	du	café,
qu'on	nommait	le	Rentier,	à	cause	de	sa	vie	régulière,	et	qui	m'avait	fait	plusieurs	fois	des	politesses	dont	il	était	fort
avare	avec	tout	le	monde,	me	parla	avec	intérêt	de	mes	affaires,	et	me	proposa	de	voyager	avec	lui.

Voyager,	c'était	 fort	bien;	mais	en	quelle	qualité?	 Je	n'étais	plus	d'âge	à	m'engager	comme	paillasse	ou	comme
valet-de-chambre	des	singes	et	des	ours,	et	personne	ne	se	fût,	sans	doute,	avisé	de	me	le	proposer:	toutefois	il	était
bon	de	savoir	à	quoi	s'en	tenir.	Je	questionnai	modestement	mon	nouveau	protecteur	sur	les	fonctions	que	j'aurais	à
remplir	 près	 de	 lui.	 «Je	 suis	 médecin	 ambulant»,	 me	 dit	 cet	 homme,	 dont	 les	 favoris	 épais	 et	 le	 teint	 basané	 lui
donnaient	 une	 physionomie	 singulière:	 «Je	 traite	 les	 maladies	 secrètes,	 au	 moyen	 d'une	 recette	 infaillible.	 Je	 me
charge	aussi	de	la	cure	des	animaux;	et,	tout	récemment,	j'ai	guéri	les	chevaux	d'un	escadron	du	13e	chasseurs,	que
le	vétérinaire	du	régiment	avait	abandonnés.»	Allons!	me	dis-je,	encore	un	empirique....	Mais	il	n'y	a	pas	à	reculer.
Nous	convenons	de	partir	le	lendemain,	et	de	nous	trouver	à	cinq	heures	du	matin	à	l'ouverture	de	la	porte	de	Paris.

Je	 fus	 exact	 au	 rendez-vous.	 Mon	 homme,	 qui	 s'y	 trouvait	 également,	 voyant	 ma	 malle,	 portée	 par	 un
commissionnaire,	me	dit	qu'il	était	inutile	de	la	prendre,	attendu	que	nous	ne	serions	que	trois	jours	partis,	et	que
nous	devions	faire	la	route	à	pied.	Sur	cette	observation,	je	renvoyai	mes	effets	à	l'auberge,	et	nous	commençâmes	à
marcher	assez	vite,	ayant,	me	dit	mon	guide,	cinq	lieues	à	faire	avant	midi.	Nous	arrivâmes	en	effet	pour	cette	heure
dans	une	ferme	isolée,	où	il	fut	reçu	à	bras	ouverts,	et	salué	du	nom	de	Caron,	que	je	ne	lui	connaissais	pas,	l'ayant
entendu	toujours	appeler	Christian.	Après	quelques	mots	échangés,	le	maître	de	la	maison	passa	dans	sa	chambre,	et
reparut	avec	deux	ou	trois	sacs	d'écus	de	six	francs,	qu'il	étala	sur	la	table:	mon	patron	les	prend,	les	examine	les
uns	 après	 les	 autres	 avec	 une	 attention	 qui	 me	 paraît	 affectée,	 en	 met	 à	 part	 cent	 cinquante,	 et	 compte	 pareille
somme	au	fermier,	en	diverses	monnaies,	plus	une	prime	de	six	couronnes.	Je	ne	comprenais	rien	à	cette	opération;
elle	 se	 négociait	 d'ailleurs	 dans	 un	 patois	 flamand	 que	 je	 n'entendais	 qu'imparfaitement.	 Je	 fus	 donc	 fort	 étonné
quand,	sortis	de	la	ferme,	où	Christian	avait	annoncé	qu'il	reviendrait	bientôt,	 il	me	donna	trois	couronnes,	en	me
disant	 que	 je	 devais	 avoir	 part	 aux	 bénéfices.	 Je	 ne	 voyais	 pas	 trop	 où	 pouvait	 être	 le	 bénéfice,	 et	 je	 lui	 en	 fis
l'observation.	«C'est	mon	secret,	me	répondit-il	d'un	air	mystérieux:	tu	le	sauras	plus	tard,	si	je	suis	content	de	toi.»
Comme	 je	 lui	 fis	 remarquer	 qu'il	 était	 bien	 assuré	 de	 ma	 discrétion,	 puisque	 je	 ne	 savais	 rien,	 si	 ce	 n'est	 qu'il
changeait	des	écus	contre	d'autre	monnaie,	 il	me	dit	que	c'était	précisément	 là	ce	qu'il	 fallait	 taire,	pour	éviter	 la
concurrence:	je	me	le	tins	pour	dit,	et	pris	l'argent	sans	trop	savoir	comment	tout	cela	tournerait.

Pendant	quatre	jours,	nous	fîmes	de	semblables	excursions	dans	diverses	fermes,	et	chaque	soir	je	touchais	deux
ou	 trois	 couronnes.	 Christian,	 qu'on	 n'appelait	 que	 Caron,	 était	 fort	 connu	 dans	 cette	 partie	 du	 Brabant;	 mais
seulement	 comme	 médecin:	 car,	 bien	 qu'il	 continuât	 partout	 ses	 opérations	 de	 change,	 on	 n'entamait	 jamais	 la
conversation	 qu'en	 parlant	 de	 maladies	 d'hommes	 ou	 d'animaux.	 J'entrevoyais	 de	 plus	 qu'il	 avait	 la	 réputation	 de
lever	les	sorts	jetés	sur	les	bestiaux.	Une	proposition	qu'il	me	fit	au	moment	d'entrer	dans	le	village	de	Wervique	eût
dû	m'initier	aux	secrets	de	sa	magie.	«Puis-je	compter	sur	toi,	me	dit-il,	en	s'arrêtant	tout	à	coup?—Sans	doute,	lui
dis-je;....	mais	encore	faudrait-il	savoir	de	quoi	il	s'agit?...—Écoute	et	regarde....»

Il	 prit	 alors,	 dans	 une	 espèce	 de	 gibecière,	 quatre	 paquets	 carrés,	 comme	 en	 disposent	 les	 pharmaciens,	 et
paraissant	contenir	quelque	spécifique;	puis	il	me	dit:	«Tu	vois	ces	quatre	fermes,	situées	à	quelque	distance	l'une	de
l'autre;	tu	vas	t'y	introduire	par	les	derrières,	en	ayant	soin	que	personne	ne	t'aperçoive;....	tu	gagneras	l'étable	ou
l'écurie,	 et	 tu	 jetteras	 dans	 la	 mangeoire	 la	 poudre	 de	 chaque	 paquet....	 Surtout,	 prends	 bien	 garde	 qu'on	 ne	 te
voie....	 Je	 me	 charge	 du	 reste.»	 Je	 fis	 des	 objections:	 on	 pouvait	 me	 surprendre	 au	 moment	 où	 j'escaladerais	 la
clôture,	m'arrêter,	me	faire	des	questions	fort	embarrassantes.	Je	refusai	net,	malgré	la	perspective	des	couronnes;
toute	l'éloquence	de	Christian	échoua	contre	ma	résolution.	Je	lui	dis	même	que	je	le	quittais	à	l'instant,	à	moins	qu'il
ne	 m'apprît	 son	 état	 réel;	 et	 le	 mystère	 de	 ce	 change	 d'argent,	 qui	 me	 paraissait	 furieusement	 suspect.	 Cette
déclaration	parut	l'embarrasser,	et,	comme	on	le	verra	bientôt,	il	songea	à	se	tirer	d'affaire,	en	me	faisant	une	demi-
confidence.

«Mon	pays,	dit-il,	répondant	à	ma	dernière	question,...	je	n'en	ai	point....	Ma	mère,	qui	fut	pendue	l'année	dernière
à	 Témeswar,	 faisait	 partie	 d'une	 bande	 de	 Bohémiens	 qui	 couraient	 les	 frontières	 de	 la	 Hongrie	 et	 du	 Bannat,
lorsque	je	vins	au	monde,	dans	un	village	des	monts	Carpaths....	Je	dis	Bohémiens	pour	te	faire	comprendre,	car	ce
nom	n'est	pas	le	nôtre:	entre	nous,	on	s'appelle	les	Romamichels,	dans	un	argot	qu'il	nous	est	défendu	d'apprendre	à
qui	que	ce	soit;	il	nous	est	également	interdit	de	voyager	isolément,	aussi	ne	nous	voit-on	que	par	troupes	de	quinze



à	 vingt.	 Nous	 avons	 long-temps	 exploité	 la	 France,	 pour	 lever	 les	 sorts	 et	 les	 maléfices;	 mais	 le	 métier	 s'y	 gâte
aujourd'hui.	Le	paysan	est	devenu	trop	fin;	nous	nous	sommes	rejetés	sur	la	Flandre;	on	y	est	moins	esprit-fort,	et	la
diversité	des	monnaies	nous	laisse	plus	beau	jeu	pour	exercer	notre	industrie....	Pour	moi,	j'étais	détaché	depuis	trois
mois	à	Bruxelles	pour	des	affaires	particulières;	mais	j'ai	terminé	tout;	dans	trois	jours,	je	rejoins	la	troupe	à	la	foire
de	Malines....	C'est	à	toi	de	voir	si	tu	veux	m'y	accompagner?....	Tu	peux	nous	être	utile....	Mais	plus	d'enfantillage,
au	moins!!!!»

Moitié	embarras	de	savoir	où	donner	de	la	tête,	moitié	curiosité	de	pousser	jusqu'au	bout	l'aventure,	je	consentis	à
suivre	Christian,	ne	sachant	toutefois	pas	trop	à	quoi	 je	pouvais	 lui	être	utile.	Le	troisième	jour,	nous	arrivâmes	à
Malines,	d'où	il	m'avait	annoncé	que	nous	reviendrions	à	Bruxelles.	Après	avoir	traversé	la	ville,	nous	nous	arrêtons
dans	 le	 faubourg	 de	 Louvain,	 devant	 une	 maison	 de	 l'aspect	 le	 plus	 misérable;	 les	 murailles	 noircies	 étaient
sillonnées	de	profondes	lézardes,	et	de	nombreux	bouchons	de	paille	remplaçaient	aux	fenêtres	les	carreaux	cassés.
Il	était	minuit;	j'eus	le	temps	de	faire	mes	observations	à	la	clarté	de	la	lune,	car	il	se	passa	près	d'une	demi-heure
avant	qu'une	des	plus	horribles	vieilles	que	j'aie	jamais	rencontrées	vînt	ouvrir.	On	nous	introduisit	alors	dans	une
vaste	salle,	où	trente	individus	des	deux	sexes	fumaient	et	buvaient	pêle-mêle,	confondus	dans	des	attitudes	sinistres
ou	licencieuses.	Sous	leurs	sarreaux	bleus,	tatoués	de	broderies	rouges,	les	hommes	portaient	ces	vestes	de	velours
azuré	chargées	de	boutons	d'argent	qu'on	voit	aux	muletiers	andalous;	 les	vêtements	des	 femmes	étaient	 tous	de
couleur	éclatante:	il	y	avait	là	des	figures	atroces,	et	cependant	on	était	en	fête.	Le	son	monotone	d'un	tambour	de
basque,	mêlé	aux	hurlements	de	deux	chiens	attachés	aux	pieds	d'une	table,	accompagnaient	des	chants	bizarres,
qu'on	eût	pris	pour	une	psalmodie	funèbre.	La	fumée	de	tabac	et	de	bois	qui	remplissait	cet	antre,	permettait	à	peine
enfin,	d'apercevoir,	au	milieu	de	la	pièce	une	femme	qui,	coiffée	d'un	turban	écarlate,	exécutait	une	danse	sauvage,
en	prenant	les	postures	les	plus	lascives.

A	notre	aspect,	la	fête	s'interrompit.	Les	hommes	vinrent	prendre	la	main	de	Christian,	les	femmes	l'embrassèrent;
puis	tous	les	yeux	se	tournèrent	vers	moi,	qui	me	trouvais	assez	embarrassé	de	ma	personne.	On	m'avait	fait	sur	les
Bohémiens	 une	 foule	 d'histoires	 qui	 ne	 me	 rassuraient	 nullement.	 Ils	 pouvaient	 prendre	 de	 l'ombrage	 de	 mes
scrupules,	et	m'expédier,	 sans	que	 l'on	pût	 jamais	deviner	où	 j'étais	passé,	puisque	personne	ne	devait	me	savoir
dans	ce	repaire.	Mes	inquiétudes	devinrent	même	assez	vives	pour	frapper	Christian,	qui	crut	beaucoup	me	rassurer
en	me	disant	que	nous	nous	trouvions	chez	la	Duchesse	(titre	qui	répond	à	celui	de	Mère	pour	les	compagnons	du
devoir),	et	que	nous	étions	parfaitement	en	sûreté.	L'appétit	me	décida	toutefois	à	prendre	ma	part	du	banquet.	La
cruche	de	genièvre	se	remplit	même	et	se	vida	si	fréquemment,	que	je	sentis	le	besoin	de	gagner	mon	lit.	Au	premier
mot	 que	 j'en	 dis	 à	 Christian,	 il	 me	 conduisit	 dans	 une	 pièce	 voisine,	 où	 dormaient	 déjà,	 dans	 la	 paille	 fraîche,
quelques-uns	 des	 Bohémiens.	 Il	 ne	 m'appartenait	 pas	 de	 faire	 le	 difficile;	 je	 ne	 pus	 cependant	 m'empêcher	 de
demander	à	mon	patron,	pourquoi,	 lui,	que	 j'avais	 toujours	vu	prendre	de	bons	gîtes,	choisissait	un	aussi	mauvais
coucher?	Il	me	répondit	que	dans	toutes	les	villes	où	se	trouvait	une	maison	de	Romamichels,	on	était	tenu	d'y	loger,
sous	peine	d'être	considéré	comme	faux-frère,	et	puni	comme	tel	par	le	conseil	de	la	tribu.	Les	femmes,	les	enfants,
partagèrent	du	reste	eux-mêmes	cette	couche	militaire;	et	le	sommeil	qui	s'empara	bientôt	d'eux	annonçait	qu'elle
leur	était	familière.

Au	point	du	 jour,	 tout	 le	monde	 fut	debout;	 il	 se	 fit	une	 toilette	générale.	Sans	 leurs	 traits	prononcés,	 sans	ces
cheveux	noirs	comme	le	jais,	sans	cette	peau	huileuse	et	cuivrée,	j'aurais	eu	peine	à	reconnaître	mes	compagnons	de
la	veille.	Les	hommes,	vêtus	en	riches	maquignons	hollandais,	avaient	pour	ceinture	des	sacoches	de	cuir,	comme	en
portent	les	habitués	du	marché	de	Poissy.	Les	femmes,	couvertes	de	bijoux	d'or	et	d'argent,	prenaient	le	costume	des
paysannes	de	la	Zélande.	Les	enfants	même,	que	j'avais	trouvés	couverts	de	haillons,	étaient	proprement	habillés,	et
se	composaient	une	nouvelle	physionomie.	Tous	sortirent	bientôt	de	la	maison,	et	prirent	des	directions	différentes,
pour	ne	pas	arriver	ensemble	sur	la	place	du	marché,	où	commençaient	à	se	rendre	en	foule	les	gens	des	campagnes
voisines.	Christian	voyant	que	je	m'apprêtais	à	le	suivre,	me	dit	qu'il	n'avait	pas	besoin	de	moi	de	toute	la	journée;
que	 je	pouvais	aller	où	bon	me	semblerait,	 jusqu'au	soir	où	nous	devions	nous	revoir	chez	 la	Duchesse.	 Il	me	mit
ensuite	quelques	couronnes	dans	la	main,	et	disparut.

Comme	dans	 la	conversation	de	 la	veille	 il	m'avait	dit	que	 je	n'étais	pas	encore	tenu	de	 loger	avec	 la	troupe,	 je
commençai	par	retenir	un	lit	dans	une	auberge.	Puis,	ne	sachant	comment	tuer	le	temps,	je	me	rendis	au	champ	de
foire:	 j'y	 avais	 fait	 à	 peine	 quatre	 tours,	 que	 je	 m'y	 rencontrai	 nez	 à	 nez	 avec	 un	 ancien	 officier	 des	 bataillons
réquisitionnaires,	nommé	Malgaret,	que	j'avais	connu	à	Bruxelles,	faisant,	au	Café	Turc,	des	parties	assez	suspectes.
Après	les	premiers	compliments,	 il	me	questionna	sur	les	motifs	de	mon	séjour	à	Malines.	Je	lui	fis	une	histoire;	il
m'en	 fit	 une	 autre	 sur	 les	 causes	 de	 son	 voyage;	 et	 nous	 voilà	 contents	 tous	 deux,	 chacun	 croyant	 avoir	 trompé
l'autre.	Après	avoir	pris	quelques	rafraîchissements,	nous	revînmes	sur	le	champ	de	foire,	et	dans	tous	les	endroits
où	il	y	avait	foule,	je	rencontrais	quelques-uns	des	pensionnaires	de	la	Duchesse.	Ayant	dit	a	mon	compagnon	que	je
ne	connaissais	personne	à	Malines,	 je	 tournai	 la	 tête	pour	n'être	pas	reconnu	par	eux;	 je	ne	me	souciais	pas	 trop
d'ailleurs	d'avouer	que	j'avais	de	pareilles	connaissances,	mais	j'avais	affaire	à	un	compère	trop	rusé	pour	prendre	le
change.	«Voilà,	me	dit-il,	en	m'examinant	avec	intention,	voilà	des	gens	qui	vous	regardent	bien	attentivement....	Les
connaîtriez-vous,	par	hasard?...»	Sans	tourner	la	tête,	je	répondis	que	je	ne	les	avais	jamais	vus,	et	que	je	ne	savais
pas	même	ce	qu'ils	pouvaient	être.	«Ce	qu'ils	sont,	reprit	mon	compagnon,	je	vais	vous	le	dire;...	en	supposant	que
vous	 l'ignoriez....	Ce	 sont	des	voleurs!—Des	voleurs!	 repris-je....	Qu'en	savez-vous?...—Ce	que	vous	en	allez	 savoir
vous-même	tout	à	l'heure,	si	vous	voulez	me	suivre,	car	il	y	a	gros	à	parier	que	nous	n'irons	pas	bien	loin	sans	les	voir
travailler....	Eh,	voyez	plutôt!»

Levant	 les	 yeux	 vers	 le	 groupe	 formé	 devant	 une	 ménagerie,	 j'aperçus	 en	 effet	 bien	 distinctement	 un	 des	 faux
maquignons	enlever	la	bourse	d'un	gros	nourrisseur	de	bestiaux,	que	nous	vîmes	un	instant	après	la	chercher	dans
toutes	 ses	poches	de	 la	meilleure	 foi	du	monde;	 le	Bohémien	entra	ensuite	dans	une	boutique	de	bijoutier,	 où	 se
trouvaient	déjà	deux	des	Zélandaises	de	contrebande,	et	mon	compagnon	m'assura	qu'il	n'en	sortirait	qu'après	avoir
escamoté	quelqu'un	des	bijoux	qu'il	 faisait	étaler	devant	 lui.	Nous	quittâmes	alors	notre	poste	d'observation,	pour
aller	dîner	ensemble.	Vers	la	fin	du	repas,	voyant	mon	convive	disposé	à	jaser,	je	le	pressai	de	m'apprendre	au	juste
quels	étaient	 les	gens	qu'il	m'avait	 signalés,	 l'assurant	que,	malgré	 les	apparences,	 je	ne	 les	connaissais	que	 très
imparfaitement.	Il	se	décida	enfin	à	parler,	et	voici	comment	il	s'expliqua:

«C'est	dans	la	prison	(Rasphuys)	de	Gand,	où	je	passai	six	mois,	il	y	a	quelques	années,	à	la	suite	d'une	partie	dans
laquelle	il	se	trouva	des	dez	pipés,	que	j'ai	connu	deux	hommes	de	la	bande	que	je	viens	de	retrouver	à	Malines;	nous
étions	 de	 la	 même	 chambrée.	 Comme	 je	 me	 faisais	 passer	 pour	 un	 voleur	 consommé,	 ils	 me	 racontaient	 sans
défiance	leurs	tours	de	passe-passe	et	me	donnaient	même	tous	 les	détails	possibles	sur	 leur	singulière	existence.



Ces	gens-là	viennent	des	campagnes	de	la	Moldavie,	où	cent	cinquante	mille	des	leurs	végètent,	comme	les	Juifs	en
Pologne,	 sans	 pouvoir	 occuper	 d'autre	 office	 que	 celui	 de	 bourreau.	 Leur	 nom	 change	 avec	 les	 contrées	 qu'ils
parcourent:	ce	sont	 les	Ziguiners	de	 l'Allemagne,	 les	Gypsies	de	 l'Angleterre,	 les	Zingari	de	 l'Italie,	 les	Gitanos	de
l'Espagne,	 les	Bohémiens	de	 la	France	et	de	 la	Belgique;	 ils	courent	ainsi	 toute	 l'Europe,	exerçant	 les	métiers	 les
plus	abjects	ou	les	plus	dangereux.	On	les	voit	tondre	les	chiens,	dire	la	bonne	aventure,	raccommoder	la	faïence,
étamer	le	cuivre,	faire	une	musique	détestable	à	la	porte	des	tavernes,	spéculer	sur	les	peaux	de	lapin,	et	changer
les	pièces	de	monnaie	étrangère	qui	se	trouvent	détournées	de	leur	circulation	habituelle.

«Ils	vendent	aussi	des	spécifiques	contre	les	maladies	des	bestiaux,	et	pour	activer	le	débit,	ils	envoient	à	l'avance
dans	les	fermes	des	affidés	qui,	sous	prétexte	de	faire	des	achats,	s'introduisent	dans	les	étables,	et	jettent	dans	la
mangeoire	 des	 drogues	 qui	 rendent	 les	 animaux	 malades.	 Ils	 se	 présentent	 alors;	 on	 les	 reçoit	 à	 bras	 ouverts:
connaissant	 la	 nature	 du	 mal,	 ils	 le	 neutralisent	 aisément,	 et	 le	 cultivateur	 ne	 sait	 comment	 leur	 témoigner	 sa
reconnaissance.	 Ce	 n'est	 pas	 tout	 encore:	 avant	 de	 quitter	 la	 ferme,	 ils	 s'informent	 si	 le	 patron	 n'aurait	 pas	 des
couronnes	de	telle	ou	telle	année,	à	telle	ou	telle	empreinte,	promettant	de	les	acheter	avec	prime.	Le	campagnard
intéressé,	 comme	 tous	 ceux	 qui	 ne	 trouvent	 que	 rarement	 et	 difficilement	 l'occasion	 de	 gagner	 de	 l'argent,	 le
campagnard	s'empresse	d'étaler	ses	espèces,	dont	ils	trouvent	toujours	moyen	d'escamoter	une	partie.	Ce	qu'il	y	a
d'incroyable,	c'est	qu'on	les	a	vus	répéter	impunément	plusieurs	fois	un	pareil	manége	dans	la	même	maison.	Enfin,
et	c'est	ce	qu'il	y	a	de	plus	scabreux	dans	leur	affaire,	ils	profitent	de	ces	circonstances	et	de	la	connaissance	des
localités,	pour	indiquer	aux	chauffeurs	les	fermes	isolées	où	il	y	a	de	l'argent,	et	les	moyens	de	s'y	introduire;	il	est
inutile	de	vous	dire	qu'ils	ont	ensuite	part	au	gâteau.»

Malgaret	me	donna	encore	sur	les	Bohémiens	beaucoup	de	détails,	qui	me	déterminèrent	à	quitter	immédiatement
une	aussi	dangereuse	société.

Il	parlait	encore	en	regardant	de	temps	en	temps	dans	la	rue,	par	la	fenêtre	près	de	laquelle	nous	dînions;	tout	à
coup	je	l'entendis	s'écrier:	«Parbleu	voilà	mon	homme	du	Rasphuys	de»Gand!!!....»	Je	regarde	à	mon	tour,....	c'était
Christian,	 marchant	 fort	 vite	 et	 d'un	 air	 très	 affairé.	 Je	 ne	 pus	 retenir	 une	 exclamation.	 Malgaret,	 profitant	 de
l'espèce	de	trouble	où	m'avaient	jeté	ses	révélations,	n'eut	pas	de	peine	à	me	faire	raconter	comment	je	m'étais	lié
avec	les	Bohémiens.	Me	voyant	bien	déterminé	à	leur	fausser	compagnie,	il	me	proposa	de	l'accompagner	à	Courtrai,
où	il	avait,	disait-il,	à	faire	quelques	bonnes	parties.	Après	avoir	retiré	de	mon	auberge	le	peu	d'effets	que	j'y	avais
apportés	de	chez	la	Duchesse,	je	me	mis	en	route	avec	mon	nouvel	associé,	mais	nous	ne	trouvâmes	pas	à	Courtrai
les	paroissiens	que	Malgaret	y	comptait	rencontrer,	et	au	lieu	de	leur	argent,	ce	fut	le	nôtre	qui	sauta.	Désespérant
de	les	voir	paraître,	nous	revînmes	à	Lille.	Je	possédais	encore	une	centaine	de	francs;	Malgaret	les	joua	pour	notre
compte,	et	 les	perdit	avec	ce	qui	 lui	 restait;	 j'ai	 su	depuis	qu'il	 s'était	entendu	pour	me	dépouiller,	avec	celui	qui
jouait	contre	lui.

Dans	cette	extrémité,	j'eus	recours	à	mes	connaissances:	quelques	maîtres	d'armes,	auxquels	je	dis	un	mot	de	la
position	où	je	me	trouvais,	donnèrent	à	mon	bénéfice	un	assaut	qui	me	fournit	une	centaine	d'écus.	Muni	de	cette
somme,	qui	me	mettait	pour	quelque	temps	à	l'abri	du	besoin,	je	recommençai	à	courir	les	lieux	publics,	les	bals.	Ce
fut	alors	que	je	formai	une	liaison	dont	les	circonstances	et	les	suites	ont	décidé	du	sort	de	ma	vie	tout	entière.	Rien
de	plus	simple	que	le	commencement	de	cet	important	épisode	de	mon	histoire.	Je	rencontre	au	bal	de	la	Montagne
une	 femme	galante,	avec	 laquelle	 je	me	 trouve	bientôt	au	mieux;	Francine,	c'était	 son	nom,	paraissait	m'être	 fort
attachée,	 elle	 me	 faisait	 à	 chaque	 instant	 des	 protestations	 de	 fidélité,	 ce	 qui	 ne	 l'empêchait	 pas	 de	 recevoir
quelquefois	en	cachette	un	capitaine	du	génie.

Je	 les	surprends	un	jour,	soupant	tête	à	tête	chez	un	traiteur	de	la	place	Riourt:	transporté	de	rage,	 je	tombe	à
grands	coups	de	poing	sur	le	couple	stupéfait.	Francine,	tout	échevelée,	prend	la	fuite,	mais	son	partner	reste	sur	la
place:	 plainte	 en	 voies	 de	 fait;	 on	 m'arrête,	 on	 me	 conduit	 à	 la	 prison	 du	 Petit	 Hôtel.	 Pendant	 que	 mon	 affaire
s'instruit,	 je	 reçois	 la	 visite	 de	 quantité	 de	 femmes	 de	 ma	 connaissance,	 qui	 se	 font	 un	 devoir	 de	 me	 porter	 des
consolations.	Francine	l'apprend,	sa	jalousie	s'éveille,	elle	congédie	le	désastreux	capitaine,	se	désiste	de	la	plainte
qu'elle	 avait	 d'abord	 déposée	 en	 même	 temps	 que	 lui,	 et	 me	 fait	 supplier	 de	 la	 recevoir;	 j'eus	 la	 faiblesse	 d'y
consentir.	Les	juges	ont	connaissance	de	ce	fait,	qu'on	envenime,	en	présentant	la	déconfiture	du	capitaine	comme
un	 guet-à-pens	 concerté	 entre	 moi	 et	 Francine;	 le	 jour	 du	 jugement	 arrive,	 et	 je	 suis	 condamné	 à	 trois	 mois	 de
prison.

Du	Petit	Hôtel	on	me	transféra	à	la	tour	Saint-Pierre,	où	j'obtins	une	chambre	particulière	qu'on	appelait	l'Œil	de
Bœuf.	 Francine	 m'y	 tenait	 compagnie	 une	 partie	 de	 la	 journée,	 et	 le	 reste	 du	 temps	 se	 passait	 avec	 les	 autres
détenus.	Parmi	eux	se	trouvaient	deux	anciens	sergents-majors,	Grouard	et	Herbaux,	ce	dernier	fils	d'un	bottier	de
Lille,	tous	deux	condamnés	pour	faux,	et	un	cultivateur	nommé	Boitel,	condamné	à	six	années	de	réclusion	pour	vol
de	 céréales:	 ce	 dernier,	 père	 d'une	 nombreuse	 famille,	 se	 lamentait	 continuellement	 d'être	 enlevé,	 disait-il,	 à
l'exploitation	d'un	petit	bien	que	lui	seul	pouvait	faire	valoir	avantageusement.	Malgré	le	délit	dont	il	s'était	rendu
coupable,	on	s'intéressait	à	lui	ou	plutôt	à	ses	enfants,	et	plusieurs	habitants	de	sa	commune	avaient	présenté	en	sa
faveur	des	demandes	de	commutation	qui	étaient	demeurées	sans	résultat;	 le	malheureux	se	désespérait,	répétant
souvent	qu'il	 donnerait	 telle	 où	 telle	 somme	pour	 acheter	 sa	 liberté.	Grouard	et	Herbaux,	 qui	 restaient	 à	 la	Tour
Saint-Pierre,	en	attendant	le	départ	de	la	chaîne,	imaginèrent	alors	d'obtenir	sa	grâce,	au	Moyen	d'un	mémoire	qu'ils
rédigèrent	en	commun,	ou	plutôt	ils	combinèrent	de	longue	main	le	plan	qui	devait	m'être	si	funeste.

Bientôt	Grouard	se	plaignit	de	ne	pas	pouvoir	 travailler	 tranquillement,	au	milieu	du	brouhaha	d'une	salle	qu'il
partageait	avec	dix-huit	ou	vingt	détenus	qui	chantaient,	bavardaient	ou	se	querellaient	toute	la	journée.	Boitel,	qui
m'avait	rendu	quelques	petits	services,	me	pria	de	prêter	ma	chambre	aux	rédacteurs,	et	je	consentis,	quoique	avec
répugnance,	à	 les	y	 laisser	quatre	heures	par	 jour.	Dès	 le	 lendemain	on	s'y	 installa,	et	 le	concierge	s'y	 introduisit
plusieurs	fois	lui-même	en	secret.	Ces	allées	et	venues,	le	mystère	dont	on	s'entourait,	eussent	éveillé	les	soupçons
d'un	homme	familiarisé	avec	les	intrigues	de	prison;	mais,	étranger	à	toutes	ces	menées,	occupé	à	me	divertir	à	la
cantine	avec	les	amis	qui	venaient	me	visiter,	je	m'occupais	assez	peu	de	ce	qu'on	faisait,	ou	de	ce	qu'on	ne	faisait
pas	à	l'Œil	de	Bœuf.

Au	bout	de	huit	jours,	on	me	remercia	de	mon	obligeance,	en	m'annonçant	que	le	Mémoire	était	achevé,	et	qu'on
avait	 l'espoir	 bien	 fondé	 d'obtenir	 la	 grâce	 du	 pétitionnaire,	 sans	 envoyer	 les	 pièces	 à	 Paris,	 attendu	 qu'on	 se
ménageait	de	puissantes	protections	auprès	du	représentant	du	peuple	en	mission	à	Lille.	Tout	cela	ne	me	paraissait
pas	fort	clair,	mais	je	n'y	fis	pas	grande	attention,	en	songeant	que	n'étant	pour	rien	dans	l'affaire,	je	n'avais	aucune
raison	de	m'en	inquiéter;	elle	prenait	cependant	une	tournure	qui	eût	dû	triompher	de	mon	insouciance;	quarante-



huit	 heures	 s'étaient	 à	 peine	 écoulées	 depuis	 l'achèvement	 du	 Mémoire,	 que	 deux	 frères	 de	 Boitel,	 arrivés	 tout
exprès	du	pays,	vinrent	dîner	avec	lui	à	la	table	du	concierge.	A	la	fin	du	repas,	une	ordonnance	arrive	et	remet	un
paquet	au	concierge,	qui	l'ouvre	et	s'écrie:	«Bonne	nouvelle,	ma	foi!...	c'est	l'ordre	de	mise	en	liberté	de	Boitel.»	A
ces	mots,	on	se	lève	en	tumulte,	on	s'embrasse,	on	examine	l'ordre,	on	se	félicite,	et	Boitel,	qui	avait	fait	partir	ses
effets	la	veille,	quitte	immédiatement	la	prison	sans	faire	ses	adieux	à	aucun	des	détenus.

Le	lendemain,	vers	dix	heures	du	matin,	l'inspecteur	des	prisons	vient	visiter	sa	maison;	le	concierge	lui	montre
l'ordre	 de	 mise	 en	 liberté	 de	 Boitel;	 il	 ne	 fait	 qu'y	 jeter	 un	 coup	 d'œil,	 dit	 que	 l'ordre	 est	 faux,	 et	 s'oppose	 à
l'élargissement	du	prisonnier,	jusqu'à	ce	qu'il	en	ait	été	référé	à	l'autorité.	Le	concierge	annonce	alors	que	Boitel	est
sorti	de	la	veille.	L'inspecteur	lui	témoigne	son	étonnement	de	ce	qu'il	se	soit	laissé	abuser	par	un	ordre	revêtu	de
signatures	 qui	 lui	 sont	 inconnues,	 et	 finit	 par	 le	 consigner:	 il	 part	 ensuite	 avec	 l'ordre,	 et	 acquiert	 bientôt	 la
certitude,	qu'indépendamment	de	la	fausseté	des	signatures,	il	présente	des	omissions	et	des	erreurs	de	formule	de
nature	à	frapper	la	personne	la	moins	familière	avec	ces	sortes	de	pièces.

On	sut	bientôt	dans	 la	prison	que	 l'inspecteur	avait	consigné	 le	concierge,	pour	avoir	 laissé	sortir	Boitel	sur	un
faux	ordre,	et	 je	commençais	alors	à	soupçonner	la	vérité.	Je	voulus	obliger	Grouard	et	Herbaux	à	me	la	dire	tout
entière,	 entrevoyant	 confusément	 que	 cette	 affaire	 pouvait	 me	 compromettre;	 ils	 me	 jurèrent	 leurs	 grands	 dieux,
qu'ils	n'avaient	fait	rien	autre	chose	que	de	rédiger	le	Mémoire,	et	qu'ils	étaient	eux-mêmes	étonnés	d'un	succès	si
prompt.	Je	n'en	crus	pas	un	mot,	mais	n'ayant	pas	de	preuves	à	opposer	à	ce	qu'ils	avançaient,	il	ne	me	restait	qu'à
attendre	l'événement.	Le	lendemain	je	fus	mandé	au	greffe:	aux	questions	du	juge	d'instruction,	je	répondis	que	je	ne
savais	rien	touchant	la	confection	du	faux	ordre,	et	que	j'avais	seulement	prêté	ma	chambre,	comme	le	seul	endroit
tranquille	de	la	prison,	pour	préparer	le	Mémoire	justificatif.	J'ajoutai	que	tous	ces	détails	pouvaient	être	attestés	par
le	concierge,	qui	venait	fréquemment	dans	cette	pièce	pendant	le	travail,	paraissant	s'intéresser	beaucoup	à	Boitel.
Grouard	et	Herbaux	furent	également	interrogés,	puis	mis	au	secret;	pour	moi	je	conservai	ma	chambre.	A	peine	y
étais-je	entré,	que	le	camarade	de	lit	de	Boitel	vint	me	trouver,	et	me	déclara	toute	l'intrigue,	que	je	ne	faisais	encore
que	soupçonner.

Grouard	 entendant	 Boitel	 répéter	 à	 chaque	 instant	 qu'il	 donnerait	 volontiers	 cent	 écus	 pour	 obtenir	 sa	 liberté,
s'était	concerté	avec	Herbaux	sur	les	moyens	de	le	faire	sortir	de	prison,	et	ils	n'avaient	pas	trouvé	de	moyen	plus
simple	que	de	fabriquer	un	faux	ordre.	Boitel	fut	mis,	comme	on	le	pense	bien,	dans	la	confidence;	seulement	on	lui
dit	que	comme	il	y	avait	plusieurs	personnes	à	gagner,	il	donnerait	quatre	cents	francs.	Ce	fut	alors	qu'on	me	pria	de
prêter	ma	chambre,	qui	était	indispensable	pour	confectionner	le	faux	ordre,	sans	être	aperçu	des	autres	détenus;	le
concierge	était	du	reste	dans	la	confidence,	à	en	juger	par	ses	visites	fréquentes,	et	par	les	circonstances	qui	avaient
précédé	et	suivi	la	sortie	de	Boitel.	L'ordre	avait	été	apporté	par	un	ami	d'Herbaux,	nommé	Stofflet.	Il	paraissait,	au
surplus,	 que	 pour	 décider	 Boitel	 à	 donner	 les	 quatre	 cents	 francs,	 les	 faiseurs	 lui	 avaient	 persuadé	 qu'ils
partageraient	avec	moi,	quoique	je	n'eusse	rendu	d'autre	service	que	de	prêter	ma	chambre.

Instruit	de	toute	la	menée,	je	voulus	d'abord	décider	celui	qui	me	donnait	ces	détails,	à	faire	sa	déclaration,	mais	il
s'y	refusa	obstinément,	en	disant	qu'il	ne	voulait	pas	révéler	à	la	justice	un	secret	confié	sous	serment,	et	qu'il	ne	se
souciait	pas	d'ailleurs	de	se	faire	assommer	tôt	ou	tard	par	les	détenus,	pour	avoir	mangé	le	morceau	(révélé).	Il	me
dissuada	 même	 de	 rien	 découvrir	 au	 jugé	 d'instruction,	 en	 m'assurant	 que	 je	 ne	 courais	 pas	 le	 moindre	 danger.
Cependant	 on	 venait	 d'arrêter	 Boitel	 dans	 son	 pays;	 ramené	 à	 Lille,	 et	 mis	 au	 secret,	 il	 nomma	 comme	 ayant
concouru	à	son	évasion,	Grouard,	Herbaux,	Stofflet	et	Vidocq.	Sur	ses	aveux	nous	fûmes	interrogés	à	notre	tour,	et,
fort	 des	 consultations	 de	 prison,	 je	 persistai	 dans	 mes	 premières	 déclarations,	 tandis	 que	 j'eusse	 pu	 me	 tirer	 à
l'instant	 d'affaire	 en	 déposant	 de	 tout	 ce	 que	 m'avait	 appris	 le	 camarade	 de	 lit	 de	 Boitel;	 j'étais	 même	 tellement
convaincu	qu'il	ne	pouvait	s'élever	contre	moi	aucune	charge	sérieuse,	que	je	restai	atterré,	lorsque,	voulant	sortir	à
l'expiration	de	mes	trois	mois,	je	me	vis	écroué	comme	prévenu	de	complicité	de	faux	en	écritures	authentiques	et
publiques.

CHAPITRE	V.

Trois	évasions.—Les	Chauffeurs.—Le	suicide.—L'interrogatoire.—Vidocq	est	accusé	d'assassinat.—On	 le	renvoie	de
la	plainte.—Nouvelle	évasion.—Départ	pour	Ostende.—Les	contrebandiers.—Vidocq	est	repris.

Je	commençai	alors	à	soupçonner	que	toute	cette	affaire	pourrait	mal	tourner	pour	moi;	mais	une	rétractation	qu'il
m'était	impossible	d'appuyer	d'aucunes	preuves	devait	m'être	plus	dangereuse	que	le	silence,	il	était	d'ailleurs	trop
tard	pour	songer	à	 le	rompre.	Toutes	ces	 idées	m'agitèrent	si	vivement,	que	 j'en	 fis	une	maladie	pendant	 laquelle
Francine	me	prodigua	toute	sorte	de	soins.	A	peine	fus-je	convalescent,	que	ne	pouvant	supporter	plus	long-temps
l'état	d'incertitude	où	j'étais	sur	l'issue	de	mon	affaire,	je	résolus	de	m'évader,	et	de	m'évader	par	la	porte,	bien	que
cela	 dût	 paraître	 assez	 difficile.	 Quelques	 observations	 particulières	 me	 déterminèrent	 à	 choisir	 cette	 voie	 de
préférence	 à	 toute	 autre.	 Le	 guichetier	 de	 la	 Tour	 St.-Pierre	 était	 un	 forçat	 du	 bagne	 de	 Brest,	 condamné	 à
perpétuité.	Lors	de	la	révision	des	condamnations,	d'après	le	Code	de	1791,	il	avait	obtenu	une	commutation	en	six
années	de	réclusion	dans	les	prisons	de	Lille,	où	il	se	rendit	utile	au	concierge.	Celui-ci,	persuadé	qu'un	homme	qui
avait	passé	quatre	ans	au	bagne,	était	un	aigle	en	fait	de	surveillance,	puisqu'il	devait	connaître	à	peu	près	tous	les
moyens	 d'évasion,	 le	 promut	 aux	 fonctions	 de	 guichetier,	 qu'il	 croyait	 ne	 pas	 pouvoir	 mieux	 confier.	 C'était
cependant	sur	 l'ineptie	de	ce	prodige	de	 finesse	que	 je	comptais	pour	réussir	dans	mon	projet,	et	 il	me	paraissait
d'autant	plus	facile	à	tromper,	qu'il	était	plus	confiant	dans	sa	perspicacité.	Je	comptais,	en	un	mot,	passer	devant	lui
sous	l'uniforme	d'un	officier	supérieur	chargé	de	visiter	deux	fois	par	semaine	la	Tour	Saint-Pierre,	qui	servait	aussi
de	prison	militaire.

Francine,	 que	 je	 voyais	 presque	 tous	 les	 jours,	 me	 fit	 faire	 les	 habits	 nécessaires,	 qu'elle	 m'apporta	 dans	 son
manchon.	 Je	 les	 essayai	 aussitôt,	 ils	 m'allaient	 à	 merveille;	 quelques	 détenus	 qui	 me	 virent	 sous	 ce	 costume
assurèrent	qu'il	était	impossible	de	ne	pas	s'y	méprendre.	Je	me	trouvais,	il	est	vrai,	de	la	même	taille	que	l'officier
dont	 j'allais	 jouer	 le	 rôle,	et	 le	grime	me	vieillissait	de	vingt-cinq	ans.	Au	bout	de	quelques	 jours,	 il	 vient	 faire	 sa



ronde	 ordinaire.	 Pendant	 qu'un	 de	 mes	 amis	 l'occupe,	 sous	 prétexte	 d'examiner	 les	 aliments,	 je	 me	 travestis	 à	 la
hâte,	et	me	présente	à	la	porte:	le	guichetier	me	tire	son	bonnet,	m'ouvre,	et	me	voilà	dans	la	rue.	Je	cours	chez	une
amie	de	Francine,	où	je	devais	me	rendre	dans	le	cas	où	je	parviendrais	à	m'évader,	et	bientôt	elle-même	vient	m'y
joindre.

J'étais	 là	 fort	en	sûreté	si	 j'eusse	pu	me	résoudre	à	m'y	 tenir	caché,	mais	comment	subir	un	esclavage	presque
aussi	dur	que	celui	de	la	Tour	Saint-Pierre.	Depuis	trois	mois	que	j'étais	enfermé	entre	quatre	murailles,	il	me	tardait
de	dépenser	une	activité	si	long-temps	comprimée.	J'annonçai	l'intention	de	sortir,	et	comme	chez	moi	une	volonté
de	 fer	 était	 toujours	 l'auxiliaire	 des	 fantaisies	 les	 plus	 bizarres,	 je	 sortis.	 Une	 première	 excursion	 me	 réussit.	 Le
lendemain,	au	moment	où	je	traversais	la	rue	Écrémoise,	un	sergent	de	ville	nommé	Louis,	qui	avait	eu	l'occasion	de
me	 voir	 pendant	 ma	 détention,	 vint	 à	 ma	 rencontre,	 et	 me	 demanda	 si	 j'étais	 libre.	 Il	 passait	 pour	 une	 mauvaise
pratique;	 d'un	 geste	 il	 pouvait	 d'ailleurs	 réunir	 vingt	 personnes....	 Je	 lui	 dis	 que	 j'étais	 disposé	 à	 le	 suivre,	 en	 le
priant	de	me	laisser	dire	adieu	à	ma	maîtresse,	qui	se	trouvait	dans	une	maison	rue	de	l'Hôpital;	il	y	consent,	et	nous
trouvons	en	effet	Francine,	qui	reste	fort	surprise	de	me	voir	en	pareille	compagnie:	je	lui	dis	qu'ayant	réfléchi	que
mon	 évasion	 pourrait	 me	 nuire	 dans	 l'esprit	 des	 juges,	 je	 me	 décidais	 à	 retourner	 à	 la	 Tour	 Saint-Pierre	 pour	 y
attendre	l'issue	du	procès.

Francine	ne	comprenait	pas	d'abord	que	 je	 lui	eusse	 fait	dépenser	 trois	cents	 francs	pour	retourner	au	bout	de
quatre	mois	en	prison.	Un	signe	 la	mit	au	fait,	et	 je	trouvai	même	le	moyen	de	 lui	dire	de	me	mettre	des	cendres
dans	ma	poche,	pendant	que	nous	prenions	un	verre	de	rhum,	Louis	et	moi;	puis	nous	nous	mîmes	en	route	pour	la
prison.	Arrivé	avec	mon	guide	dans	une	rue	déserte,	je	l'aveugle	avec	une	poignée	de	cendres,	et	regagne	mon	asile
à	toutes	jambes.

Louis	 ayant	 fait	 sa	 déclaration,	 on	 mit	 à	 mes	 trousses	 la	 gendarmerie	 et	 les	 agents	 de	 police,	 y	 compris	 un
commissaire	nommé	Jacquard,	qui	répondit	de	me	prendre	dans	le	cas	où	je	n'aurais	pas	quitté	la	ville.	Je	n'ignorais
aucune	de	ces	dispositions,	et,	au	lieu	de	mettre	un	peu	de	circonspection	dans	mes	démarches,	j'affectais	les	plus
ridicules	 bravades.	 On	 eût	 dit	 que	 je	 devais	 profiter	 de	 la	 prime	 promise	 pour	 mon	 arrestation.	 J'étais	 cependant
vigoureusement	pourchassé;	on	va	s'en	faire	une	idée.

Jacquard	apprend	un	jour	que	je	devais	dîner	rue	Notre-Dame,	dans	une	maison	à	parties:	il	accourt	aussitôt	avec
quatre	agents,	les	laisse	au	rez-de-chaussée,	et	monte	dans	la	pièce	où	je	me	disposais	à	me	mettre	à	table	avec	deux
femmes.	 Un	 fourrier	 de	 recrutement,	 qui	 devait	 former	 partie	 carrée	 n'était	 point	 encore	 arrivé.	 Je	 reconnais	 le
commissaire,	qui,	ne	m'ayant	jamais	vu,	ne	peut	avoir	le	même	avantage;	mon	travestissement	eût	d'ailleurs	mis	en
défaut	tous	les	signalements	du	monde.	Sans	me	troubler	nullement,	je	l'approche,	et	du	ton	le	plus	naturel,	je	le	prie
de	passer	dans	un	cabinet	dont	la	porte	vitrée	donnait	sur	la	salle	du	banquet:	«C'est	Vidocq	que	vous	cherchez,	lui
dis-je	alors....	Si	vous	voulez	attendre	dix	minutes,	je	vous	le	ferai	voir....	Voilà	son	couvert,	il	ne	peut	guère	tarder....
Quand	il	entrera	je	vous	ferai	signe;	mais,	si	vous	êtes	seul,	je	doute	que	vous	réussissiez	à	le	prendre,	car	il	est	armé
et	 décidé	 à	 se	 défendre.—J'ai	 mes	 gens	 sur	 l'escalier,	 répondit-il,	 et	 s'il	 s'échappe...—Gardez-vous	 bien	 de	 les	 y
laisser,	repris-je	avec	un	empressement	affecté...,	si	Vidocq	les	aperçoit,	il	se	méfiera	de	quelque	embuscade,	et	alors
adieu	l'oiseau.—Mais	où	les	mettre?—Eh!	mon	Dieu,	dans	ce	cabinet....	Surtout,	pas	de	bruit,	car	tout	manquerait...,
et	j'ai	plus	d'intérêt	que	vous	à	ce	qu'il	soit	à	l'ombre...»	Voilà	mon	commissaire	claquemuré	avec	ses	agents	dans	le
cabinet.	La	porte	fort	solide	est	fermée	à	double	tour.	Alors,	bien	certain	de	fuir	à	temps,	je	crie	à	mes	prisonniers:
«Vous	cherchiez	Vidocq....	eh	bien!	c'est	Vidocq	qui	vous	met	en	cage....	Au	revoir.»	Et	me	voilà	parti	comme	un	trait,
laissant	la	troupe	crier	au	secours,	et	faire	des	efforts	inouïs	pour	sortir	du	malencontreux	cabinet.

Deux	 escapades	 du	 même	 genre	 me	 réussirent	 encore,	 mais	 je	 finis	 par	 être	 arrêté	 et	 reconduit	 à	 la	 Tour	 St.-
Pierre,	 où,	 pour	 plus	 de	 sûreté,	 l'on	 me	 mit	 au	 cachot	 avec	 un	 nommé	 Calendrin,	 qu'on	 punissait	 ainsi	 de	 deux
tentatives	d'évasion.	Calendrin,	qui	m'avait	connu	pendant	mon	premier	séjour	en	prison,	me	fit	aussitôt	part	d'une
nouvelle	 tentative	 qui	 devait	 s'effectuer	 au	 moyen	 d'un	 trou	 pratiqué	 dans	 le	 mur	 du	 cachot	 des	 galériens,	 avec
lesquels	nous	pouvions	communiquer.	La	troisième	nuit	de	ma	nouvelle	détention,	on	se	mit	effectivement	en	devoir
de	partir:	huit	des	condamnés,	qui	passèrent	d'abord,	furent	assez	heureux	pour	n'être	pas	aperçus	du	factionnaire,
placé	à	très	peu	de	distance.

Nous	 restions	encore	 sept.	On	 tira	 à	 la	 courte	paille,	 comme	c'est	 l'usage	en	pareille	 occasion,	pour	 savoir	qui
passerait	 le	 premier	 des	 sept;	 le	 sort	 m'ayant	 favorisé,	 je	 me	 déshabillai	 pour	 me	 glisser	 plus	 facilement	 dans
l'ouverture,	qui	était	fort	étroite;	mais,	au	grand	désappointement	de	tout	le	monde,	j'y	restai	engagé,	de	manière	à
ne	pouvoir	ni	 avancer	ni	 reculer.	C'est	 vainement	que	mes	compagnons	voulurent	m'en	arracher	à	 force	de	bras;
j'étais	pris	comme	dans	un	étau,	et	la	douleur	de	cette	position	devint	tellement	vive,	que	n'espérant	plus	de	secours
de	l'intérieur,	j'appelai	le	factionnaire	pour	lui	demander	du	secours;	il	approcha	avec	les	précautions	d'un	homme
qui	craint	une	surprise,	et	me	croisa	la	baïonnette	sur	la	poitrine,	en	me	défendant	de	faire	le	moindre	mouvement.	A
ses	cris,	le	poste	prit	les	armes,	les	guichetiers	accoururent	avec	des	torches,	et	je	fus	extrait	de	mon	trou,	non	sans
y	 laisser	maints	 lambeaux	de	chair.	Tout	meurtri	que	 j'étais,	 on	me	 transféra	 immédiatement	à	 la	prison	du	Petit
Hôtel,	où	je	fus	mis	au	cachot,	les	fers	aux	pieds	et	aux	mains.

Dix	jours	après,	j'en	sortis	à	force	de	prières	et	de	promesses	de	renoncer	à	toute	tentative	d'évasion;	on	me	remit
avec	 les	autres	détenus.	 Jusqu'alors	 j'avais	vécu	avec	des	hommes	qui	étaient	 loin	d'être	 irréprochables,	avec	des
escrocs,	des	voleurs,	des	 faussaires,	mais	 je	me	trouvai	 là	confondu	avec	des	scélérats	consommés:	de	ce	nombre
était	 un	 de	 mes	 compatriotes,	 nommé	 Desfosseux,	 d'une	 intelligence	 singulière,	 d'une	 force	 prodigieuse,	 et	 qui,
condamné	aux	travaux	forcés	dès	l'âge	de	dix-huit	ans,	s'était	évadé	trois	fois	du	bagne,	où	il	devait	retourner	avec	la
première	 chaîne.	 Il	 fallait	 l'entendre	 raconter	 ses	 hauts	 faits	 aux	 détenus,	 et	 dire	 froidement	 que	 la	 guillotine
pourrait	bien	 faire	un	 jour	de	sa	viande,	de	 la	chair	à	saucisses.	Malgré	 le	secret	effroi	que	m'inspira	d'abord	cet
homme,	j'aimais	à	le	questionner	sur	l'étrange	profession	qu'il	avait	embrassée,	et	ce	qui	m'engageait	à	frayer	plus
particulièrement	avec	lui,	c'est	que	j'espérais	toujours	qu'il	me	procurerait	des	moyens	d'évasion.	Par	le	même	motif,
je	m'étais	lié	avec	plusieurs	individus	arrêtés	comme	faisant	partie	d'une	bande	de	quarante	à	cinquante	chauffeurs,
qui	 couraient	 les	 campagnes	 voisines,	 sous	 les	 ordres	 du	 fameux	 Sallambier:	 c'étaient	 les	 nommés	 Chopine	 dit
Nantais,	Louis	(de	Douai),	Duhamel	dit	le	Lillois,	Auguste	Poissard	dit	le	Provençal,	Caron	le	jeune,	Caron	le	Bossu,
et	Bruxellois	dit	l'Intrépide,	surnom	qu'il	mérita	depuis	par	un	trait	de	courage	tel	qu'on	n'en	voit	pas	souvent,	dans
les	bulletins.

Au	moment	de	s'introduire	dans	une	ferme	avec	six	de	ses	camarades,	il	passe	la	main	gauche	dans	une	ouverture
faite	 au	 volet,	 pour	 détacher	 la	 clavette,	 mais	 lorsqu'il	 veut	 se	 retirer,	 il	 sent	 son	 poignet	 pris	 dans	 un	 nœud



coulant...	Eveillés	par	quelque	bruit,	les	habitants	de	la	ferme	lui	avaient	tendu	ce	piége:	trop	faibles,	toutefois,	pour
faire	une	sortie	contre	une	bande	que	la	renommée	grossissait	de	beaucoup,	ils	n'eussent	pas	osé	sortir.	Cependant
l'expédition	ayant	été	retardée,	on	allait	se	trouver	surpris	par	le	jour......	Bruxellois	voit	ses	camarades,	interdits,	se
regarder	 entre	 eux	 avec	 hésitation;	 il	 lui	 vient	 dans	 l'idée	 que,	 pour	 éviter	 les	 révélations,	 ils	 vont	 lui	 brûler	 la
cervelle....	De	 la	main	droite,	 il	saisit	un	couteau	à	gaîne,	à	deux	fins,	qu'il	portait	 toujours,	se	coupe	 le	poignet	à
l'articulation,	et	s'enfuit	avec	ses	camarades,	sans	être	arrêté	par	la	douleur.	Cette	scène	extraordinaire,	dont	on	a
placé	 le	 théâtre	dans	mille	endroits	différents,	 s'est	 réellement	passée	aux	environs	de	Lille;	 elle	est	bien	connue
dans	les	département	du	Nord,	où	beaucoup	de	gens	se	rappellent	encore	d'avoir	vu	exécuter,	manchot,	celui	qui	en
fut	le	héros.

Présenté	 par	 un	 praticien	 aussi	 distingué	 que	 mon	 compatriote	 Desfosseux,	 je	 fus	 reçu	 à	 bras	 ouverts	 dans	 ce
cercle	 de	 bandits,	 où	 du	 matin	 au	 soir	 on	 ne	 faisait	 que	 comploter	 de	 nouveaux	 moyens	 d'évasion.	 Dans	 cette
circonstance,	comme	dans	beaucoup	d'autres,	je	pus	remarquer	que,	chez	les	détenus,	la	soif	de	la	liberté	devenant
une	idée	fixe,	peut	enfanter	des	combinaisons	incroyables	pour	l'homme	qui	les	discute	dans	une	parfaite	tranquillité
d'esprit.	La	 liberté!...,	 tout	se	 rapporte	à	cette	pensée;	elle	poursuit	 le	détenu	pendant	ces	 journées	que	 l'oisiveté
rend	si	 longues,	pendant	ces	soirées	d'hiver	qu'il	doit	passer	dans	une	obscurité	complète,	 livré	aux	tourments	de
son	 impatience.	Entrez	dans	quelque	prison	que	ce	soit,	vous	entendrez	des	éclats	d'une	 joie	bruyante,	vous	vous
croirez	dans	un	lieu	de	plaisir......;	approchez.....;	ces	bouches	grimacent,	mais	les	yeux	ne	rient	pas,	ils	restent	fixes,
hagards:	cette	gaîté	de	convention	est	toute	factice	dans	ses	élans	désordonnés,	comme	ceux	du	chacal	qui	bondit
dans	sa	cage	pour	en	briser	les	barreaux.

Sachant	cependant	à	quels	hommes	ils	avaient	affaire,	nos	gardiens	nous	surveillaient	avec	un	soin	qui	déjouait
tous	nos	plans:	l'occasion	qui	seule	assurait	 le	succès	vint	enfin	s'offrir,	et	 je	la	saisis	avant	que	mes	compagnons,
tout	fins	qu'ils	étaient,	y	eussent	même	pensé.	On	nous	avait	conduits	à	l'interrogatoire	au	nombre	d'environ	dix-huit.
Nous	 nous	 trouvions	 dans	 l'antichambre	 du	 juge	 d'instruction,	 gardés	 par	 des	 soldats	 de	 ligne	 et	 par	 deux
gendarmes,	dont	l'un	avait	déposé	près	de	moi	son	chapeau	et	son	manteau,	pour	entrer	au	parquet;	son	camarade
l'y	 suivit	 bientôt,	 appelé	 par	 un	 coup	 de	 sonnette.	 Aussitôt	 je	 mets	 le	 chapeau	 sur	 ma	 tête,	 je	 m'enveloppe	 du
manteau,	et	prenant	un	détenu	sous	le	bras,	comme	si	je	le	conduisais	satisfaire	un	besoin,	je	me	présente	à	la	porte;
le	caporal	de	garde	me	l'ouvre,	et	nous	voilà	dehors.	Mais	que	devenir	sans	argent,	et	sans	papiers?	Mon	camarade
gagne	la	campagne;	pour	moi,	au	risque	d'être	encore	pris,	je	retourne	chez	Francine,	qui,	dans	la	joie	de	me	revoir,
se	 décide	 à	 vendre	 ses	 meubles,	 pour	 fuir	 avec	 moi	 en	 Belgique.	 Cette	 résolution	 s'exécuta.	 Nous	 allions	 partir,
lorsqu'un	incident	des	plus	inattendus,	et	que	mon	inconcevable	insouciance	explique	seule,	vint	tout	bouleverser.

La	veille	du	départ,	je	rencontre,	à	la	brune,	une	femme	de	Bruxelles,	nommée	Élisa,	avec	laquelle	j'avais	eu	des
rapports	 intimes.	Elle	me	 saute	en	quelque	 sorte	au	cou,	m'emmène	 souper	avec	elle,	 en	 triomphant	d'une	 faible
résistance,	et	me	garde	jusqu'au	lendemain	matin.	Je	fis	accroire	à	Francine,	qui	me	cherchait	de	tous	côtés,	que,
poursuivi	par	des	agents	de	police,	j'avais	été	forcé	de	me	jeter	dans	une	maison	d'où	je	n'avais	pu	sortir	qu'au	point
du	 jour.	Elle	en	 fut	d'abord	convaincue;	mais	 le	hasard	 lui	ayant	 fait	découvrir	que	 j'avais	passé	 la	nuit	 chez	une
femme,	sa	jalousie	sans	bornes	éclata	en	reproches	sanglants	contre	mon	ingratitude;	dans	l'excès	de	sa	fureur,	elle
jura	qu'elle	allait	me	 faire	arrêter.	Me	 faire	mettre	en	prison,	c'était	assurément	 le	mode	 le	plus	sûr	de	s'assurer
contre	 mes	 infidélités;	 mais	 Francine	 étant	 femme	 à	 le	 faire	 comme	 elle	 le	 disait,	 je	 crus	 prudent	 de	 laisser
s'évaporer	 sa	 colère,	 sauf	 à	 reparaître	 au	 bout	 de	 quelques	 temps,	 pour	 partir	 avec	 elle,	 comme	 nous	 en	 étions
convenus.	Ayant	cependant	besoin	de	mes	effets,	et	ne	voulant	pas	les	lui	demander,	dans	la	crainte	d'une	nouvelle
explosion,	je	me	rends	seul	à	l'appartement	que	nous	occupions,	et	dont	elle	avait	la	clef.	Je	force	un	volet;	je	prends
ce	qui	m'était	nécessaire,	et	je	disparais.

Cinq	jours	se	passent:	vêtu	en	paysan,	je	quitte	l'asile	que	je	m'étais	choisi	dans	un	faubourg;	j'entre	en	ville,	et	me
présente	 chez	 une	 couturière,	 amie	 intime	 de	 Francine,	 dont	 je	 comptais	 employer	 la	 médiation	 pour	 nous
réconcilier.	Cette	femme	me	reçoit	d'un	air	tellement	mêlé	d'embarras,	que,	craignant	de	la	gêner	en	l'exposant	à	se
compromettre,	 je	 la	 prie	 seulement	 d'aller	 chercher	 ma	 maîtresse.	 —Oui!....	 me	 dit-elle,	 d'un	 air	 tout-à-fait
extraordinaire,	et	sans	lever	les	yeux	sur	moi.	Elle	sort.	Resté	seul,	je	réfléchissais	à	ce	singulier	accueil....

On	frappe;	j'ouvre,	croyant	recevoir	Francine	dans	mes	bras,....	c'est	une	nuée	de	gendarmes	et	d'agents	de	police
qui	fondent	sur	moi,	me	saisissent,	me	garrottent,	et	me	conduisent	devant	le	magistrat	de	sûreté,	qui	débute	par	me
demander	où	j'avais	 logé	depuis	cinq	jours.	Ma	réponse	fut	courte;	 je	n'eusse	jamais	compromis	les	personnes	qui
m'avaient	reçu.	Le	magistrat	me	fit	observer	que	mon	obstination	à	ne	vouloir	donner	aucune	explication	pourrait	me
devenir	funeste,	qu'il	y	allait	de	ma	tête,	etc.,	etc.	Je	n'en	fis	que	rire,	croyant	voir	dans	cette	phrase	une	manœuvre
pour	arracher	des	aveux	à	un	prévenu	en	l'intimidant.	Je	persistai	donc	à	me	taire;	et	l'on	me	ramena	au	Petit	Hôtel.

A	peine	ai-je	mis	le	pied	dans	le	préau,	que	tous	les	regards	se	fixent	sur	moi.	On	s'appelle,	on	se	parle	à	l'oreille;
je	crois	que	mon	 travestissement	cause	 tout	ce	mouvement,	et	 je	n'y	 fais	pas	plus	d'attention.	On	me	 fait	monter
dans	un	cabanon,	où	je	reste	seul,	sur	la	paille,	les	fers	aux	pieds.	Au	bout	de	deux	heures,	paraît	le	concierge,	qui,
feignant	de	me	plaindre	et	de	prendre	intérêt	à	moi,	m'insinue	que	mon	refus	de	déclarer	où	j'avais	passé	les	cinq
derniers	 jours	pourrait	me	nuire	dans	 l'esprit	des	 juges.	 Je	 reste	 inébranlable.	Deux	heures	 se	passent	encore:	 le
concierge	reparaît	avec	un	guichetier,	qui	m'ôte	les	fers,	et	me	fait	descendre	au	greffe,	où	je	suis	attendu	par	deux
juges.	Nouvel	interrogatoire,	même	réponse.	On	me	déshabille	de	la	tête	aux	pieds;	on	m'applique	surabondamment
sur	 l'épaule	 droite	 une	 claque	 à	 tuer	 un	 bœuf,	 pour	 faire	 paraître	 la	 marque,	 dans	 le	 cas	 où	 j'aurais	 été
antérieurement	flétri;	mes	vêtements	sont	saisis,	décrits	dans	le	procès-verbal	déposé	au	greffe;	et	je	remonte	dans
mon	cabanon,	couvert	d'une	chemise	de	toile	à	voiles	et	d'un	surtout	mi-partie	gris	et	noir,	en	lambeaux,	qui	pouvait
avoir	usé	deux	générations	de	détenus.

Tout	cela	commençait	à	me	donner	à	réfléchir.	Il	était	évident	que	la	couturière	m'avait	dénoncé;	mais	dans	quel
intérêt?	Cette	femme	n'avait	aucun	grief	contre	moi;	malgré	ses	emportements,	Francine	y	eût	regardé	à	deux	fois
avant	de	me	dénoncer;	et	si	je	m'étais	retiré	pendant	quelques	jours,	c'était	réellement	moins	par	crainte	que	pour
éviter	 de	 l'irriter	 par	 ma	 présence.	 Pourquoi	 d'ailleurs	 ces	 interrogatoires	 réitérés,	 ces	 phrases	 mystérieuses	 du
concierge,	ce	dépôt	de	vêtements?...	Je	me	perdais	dans	un	dédale	de	conjectures.	En	attendant,	j'étais	au	secret	le
plus	rigoureux,	et	j'y	restai	vingt-cinq	mortels	jours.	On	me	fit	alors	subir	l'interrogatoire	suivant,	qui	me	mit	sur	la
voie:

—Comment	vous	appelez-vous?
—Eugène-François	Vidocq.



—Quelle	est	votre	profession?
—Militaire.
—Connaissez-vous	la	fille	Francine	Longuet?
—Oui;	c'est	ma	maîtresse.
—Savez-vous	où	elle	est	en	ce	moment?
—Elle	doit	être	chez	une	de	ses	amies,	depuis	qu'elle	a	vendu	ses	meubles.
—Comment	se	nomme	cette	amie?
—Madame	Bourgeois.
—Où	demeure-t-elle?
—Rue	Saint-André,	maison	du	boulanger.
—Depuis	combien	de	temps	aviez-vous	quitté	la	fille	Longuet	quand	vous	avez	été	arrêté?
—Depuis	cinq	jours.
—Pourquoi	l'aviez-vous	quittée?
—Pour	éviter	sa	colère;	elle	savait	que	j'avais	passé	la	nuit	avec	une	autre	femme,	et,	dans	un	accès	de	jalousie,

elle	me	menaçait	de	me	faire	arrêter.
—Avec	quelle	femme	avez-vous	passé	cette	nuit?
—Avec	une	ancienne	maîtresse.
—Comment	se	nomme-t-elle?
—Élisa...	je	ne	lui	ai	jamais	connu	d'autre	nom.
—Où	demeure-t-elle?
—A	Bruxelles,	où	elle	est,	je	crois,	retournée.
—Où	sont	les	effets	que	vous	aviez	chez	la	fille	Longuet?
—Dans	un	lieu	que	j'indiquerai,	si	besoin	est.
—Comment	avez-vous	pu	les	reprendre,	étant	brouillé	avec	elle,	et	ne	voulant	pas	la	voir.
—A	la	suite	de	notre	querelle,	dans	le	café	où	elle	m'avait	retrouvé,	elle	me	menaçait	à	chaque	instant	de	crier	à	la

garde	pour	me	faire	arrêter.	Connaissant	sa	mauvaise	tête,	je	m'enfuis	par	des	rues	détournées,	et	gagnai	la	maison;
elle	n'était	pas	encore	rentrée;	c'est	sur	quoi	je	comptais;	mais	ayant	besoin	de	quelques-uns	de	mes	effets,	je	forçai
un	volet	pour	entrer	dans	l'appartement,	où	je	pris	ce	qui	m'était	nécessaire.	Vous	me	demandiez	tout	à	l'heure	où
étaient	 ces	 effets:	 je	 vais	 vous	 le	 dire	 maintenant:	 ils	 sont	 rue	 Saint-Sauveur,	 chez	 un	 nommé	 Duboc,	 qui	 en
déposera.

—Vous	 ne	 dites	 pas	 la	 vérité....	 Avant	 de	 quitter	 Francine	 chez	 elle,	 vous	 avez	 eu	 ensemble	 une	 querelle	 très
vive....	On	assure	que	vous	avez	exercé	sur	elle	des	voies	de	fait?...

—C'est	faux....	Je	n'ai	point	vu	Francine	chez	elle	après	la	querelle;	par	conséquent,	je	ne	l'ai	pas	maltraitée....	Elle
peut	le	dire!!!

—Reconnaissez-vous	ce	couteau?
—Oui:	c'est	celui	avec	lequel	je	mangeais	ordinairement.
—Vous	voyez	que	la	lame	et	le	manche	sont	couverts	de	sang?...	Cet	aspect	ne	vous	cause	aucune	impression?...

Vous	vous	troublez!...
—Oui,	repris-je,	avec	agitation,	mais	qu'est-il	donc	arrivé	à	Francine?...	Dites-le	moi,	et	je	vous	donnerai	tous	les

éclaircissements	possibles.
—Ne	vous	est-il	rien	arrivé	de	particulier,	lorsque	vous	êtes	venu	enlever	vos	effets?
—Absolument	rien,	que	je	me	rappelle	au	moins.
—Vous	persistez	dans	vos	déclarations?
—Oui.
—Vous	en	imposez	à	la	justice....	Pour	vous	laisser	le	temps	de	réfléchir	sur	votre	position	et	aux	suites	de	votre

obstination,	 je	 suspends	 votre	 interrogatoire;	 je	 le	 reprendrai	 demain....	 Gendarmes,	 veillez	 avec	 soin	 sur	 cet
homme....	Allez!

Il	se	faisait	tard	quand	je	rentrai	dans	mon	cabanon;	on	m'apporta	ma	ration;	mais	l'agitation	où	m'avait	jeté	cet
interrogatoire	ne	me	permit	pas	de	manger;	 il	me	 fut	aussi	 impossible	de	dormir,	et	 je	passai	 la	nuit	sans	 fermer
l'œil.	Un	crime	avait	été	commis;	mais	sur	qui?...	Par	qui?...	Pourquoi	me	l'imputait-on?...	Je	me	faisais	ces	questions
pour	la	millième	fois,	sans	pouvoir	y	trouver	de	solution	raisonnable,	quand	on	vint	me	chercher	le	lendemain	afin	de
continuer	 mon	 interrogatoire.	 Après	 les	 questions	 d'usage,	 une	 porte	 s'ouvrit,	 et	 deux	 gendarmes	 entrèrent,
soutenant	 une	 femme....	 C'était	 Francine....	 Francine,	 pâle,	 défigurée,	 à	 peine	 reconnaissable.	 En	 me	 voyant,	 elle
s'évanouit.	 Je	 voulus	 m'approcher	 d'elle,	 les	 gendarmes	 me	 retinrent.	 On	 l'emporta.	 Je	 restai	 seul	 avec	 le	 juge
d'instruction,	qui	me	demanda	si	la	présence	de	cette	malheureuse	ne	me	décidait	pas	à	tout	avouer.	Je	protestai	de
mon	 innocence,	 en	 assurant	 que	 j'ignorais	 jusqu'à	 la	 maladie	 de	 Francine.	 On	 me	 reconduisit	 en	 prison;	 mais	 le
secret	fut	levé,	et	je	pus	enfin	espérer	que	j'allais	connaître,	dans	tous	ses	détails,	l'événement	dont	je	me	trouvais	si
singulièrement	victime.	Je	questionnai	le	concierge;	il	resta	muet.	J'écrivis	à	Francine;	on	me	prévint	que	les	lettres
que	je	lui	adresserais	seraient	arrêtées	au	greffe.	On	m'annonça	en	même	temps	qu'elle	était	consignée	à	la	porte.
J'étais	sur	des	charbons	ardents:	je	m'avisai	enfin	de	mander	un	avocat,	qui,	après	avoir	pris	connaissance	des	pièces
de	la	procédure,	m'apprit	que	j'étais	prévenu	d'assassinat	sur	la	personne	de	Francine....	Le	jour	même	où	je	l'avais
quittée,	 on	 l'avait	 trouvée	 expirante,	 frappée	 de	 cinq	 coups	 de	 couteau,	 et	 baignée	 dans	 le	 sang.	 Mon	 départ
précipité;	l'enlèvement	furtif	de	mes	effets,	qu'on	savait	que	j'avais	transportés	d'un	endroit	dans	un	autre,	comme
pour	les	dérober	aux	recherches	de	la	justice;	 l'effraction	du	volet	de	l'appartement;	 les	traces	d'escalade,	portant
l'empreinte	de	mes	pas;	tout	tendait	à	me	faire	considérer	comme	le	coupable;	mon	travestissement	déposait	encore
contre	 moi.	 On	 pensait	 que	 je	 n'étais	 venu	 déguisé	 que	 pour	 m'assurer	 qu'elle	 était	 morte	 sans	 m'accuser.	 Une
particularité	 qui	 eût	 tourné	 à	 mon	 avantage,	 dans	 toute	 autre	 circonstance,	 aggravait	 encore	 les	 charges	 qui
s'élevaient	 contre	 moi:	 dès	 que	 les	 médecins	 lui	 avaient	 permis	 de	 parler,	 Francine	 avait	 déclaré	 qu'elle	 s'était
frappée	elle-même,	dans	le	désespoir	de	se	voir	abandonnée	par	un	homme	auquel	elle	avait	tout	sacrifié.	Mais	son



attachement	pour	moi	rendait	son	témoignage	suspect;	et	l'on	était	convaincu	qu'elle	ne	tenait	ce	langage	que	pour
me	sauver.

Mon	avocat	avait	cessé	de	parler	depuis	un	quart	d'heure;.....	je	l'écoutais	encore	comme	un	homme	agité	par	le
cauchemar.	 A	 vingt	 ans,	 je	 me	 trouvais	 sous	 le	 poids	 de	 la	 double	 accusation	 de	 faux	 et	 d'assassinat,	 sans	 avoir
trempé	dans	aucun	de	ces	deux	crimes!!!......	J'agitai	même	dans	mon	esprit,	si	je	ne	me	pendrais	pas	aux	barreaux
du	cabanon,	avec	un	lien	de	paille........................................	J'en	faillis	devenir	fou.	Je	finis	cependant	par	me	remettre
assez	bien,	pour	réunir	tous	les	faits	nécessaires	à	ma	justification.	Dans	les	interrogatoires	postérieurs	à	celui	que
j'ai	 rapporté,	on	avait	beaucoup	 insisté	sur	 le	sang	dont	 le	commissionnaire	que	 j'avais	pris	pour	 transporter	mes
effets	assurait	avoir	vu	mes	mains	couvertes;	ce	sang	venait	d'une	blessure	que	je	m'étais	faite	en	cassant	le	carreau
pour	ouvrir	le	volet,	et	je	pouvais	produire	deux	témoins	à	l'appui	de	cette	assertion.	Mon	avocat,	auquel	je	fis	part
de	tous	mes	moyens	de	défense,	m'assura	que,	réunis	à	la	déclaration	de	Francine,	qui	seule	n'eût	été	d'aucun	poids,
ils	assuraient	mon	renvoi	de	la	plainte,	ce	qui	arriva	effectivement	peu	de	jours	après.	Francine,	bien	que	très	faible
encore,	vint	aussitôt	me	voir,	et	me	confirma	tous	les	détails	que	m'avait	révélé	l'interrogatoire.

Je	me	trouvais	ainsi	débarrassé	d'un	poids	énorme,	sans	être	toutefois	entièrement	tiré	d'inquiétude;	mes	évasions
réitérées	avaient	retardé	l'instruction	de	l'affaire	de	faux	dans	laquelle	je	me	trouvais	impliqué,	et	rien	n'en	indiquait
le	 terme,	 Grouard	 ayant	 à	 son	 tour	 brûlé	 la	 politesse	 au	 concierge.	 L'issue	 de	 l'accusation	 dont	 je	 venais	 de
triompher	m'avait	cependant	fait	concevoir	quelque	espoir,	et	je	ne	songeais	nullement	à	m'évader,	lorsque	vint	s'en
offrir	une	occasion	que	je	saisis	pour	ainsi	dire	instinctivement.	Dans	la	chambre	où	l'on	m'avait	placé,	se	trouvaient
des	 détenus	 de	 passage;	 en	 venant	 en	 chercher	 deux	 un	 matin,	 pour	 les	 livrer	 à	 la	 correspondance,	 le	 concierge
oublie	de	fermer	la	porte;	je	m'en	aperçois:	descendre	au	rez-de-chaussée,	tout	examiner,	est	l'affaire	d'un	instant.
Le	 jour	 ne	 faisait	 que	 paraître,	 et	 les	 détenus	 étant	 tous	 endormis,	 je	 n'avais	 rencontré	 personne	 sur	 l'escalier,
personne	à	la	porte	non	plus;	je	la	franchis,	mais	le	concierge,	qui	boit	l'absinthe	dans	un	cabaret	situé	en	face	de	la
prison,	m'aperçoit,	et	s'élance	à	ma	poursuite,	en	criant	à	tue-tête:	Arrête!	arrête!	Il	avait	beau	crier,	les	rues	étaient
encore	 désertes,	 et	 l'espoir	 de	 la	 liberté	 me	 donnait	 des	 ailes.	 En	 quelques	 minutes,	 je	 fus	 hors	 de	 la	 vue	 du
concierge,	et	bientôt	j'arrivai	dans	une	maison	du	quartier	Saint-Sauveur,	où	j'étais	bien	sûr	qu'on	ne	songerait	pas	à
venir	me	relancer.	Il	fallait	d'un	autre	côté	quitter	au	plus	vite	Lille,	où	j'étais	trop	connu	pour	pouvoir	rester	plus
long-temps	en	sûreté.

A	la	tombée	de	la	nuit,	on	fut	à	la	découverte,	et	j'appris	que	les	portes	étaient	fermées.	On	ne	sortait	que	par	le
guichet,	où	se	trouvaient	à	poste	fixe	des	agents	de	police	et	des	gendarmes	déguisés,	pour	observer	tout	ce	qui	se
présentait.	Ne	pouvant	sortir	par	la	porte,	 je	me	décidai	à	me	sauver	en	descendant	des	remparts,	et,	connaissant
parfaitement	la	place,	je	me	rendis	à	dix	heures	du	soir	sur	le	bastion	Notre-Dame,	que	je	croyais	l'endroit	le	plus
favorable	à	l'exécution	de	mon	projet.	Après	avoir	attaché	à	un	arbre,	la	corde	que	j'avais	fait	acheter	tout	exprès,	je
me	laissai	glisser;	bientôt	le	poids	de	mon	corps	m'entraînant	plus	vite	que	je	ne	l'avais	calculé,	le	froissement	de	la
corde	devint	si	brûlant	pour	mes	mains,	que	je	fus	obligé	de	la	lâcher	à	quinze	pieds	du	sol.	En	tombant,	je	me	foulai
si	fortement	le	pied	droit,	que	lorsqu'il	fut	question	de	sortir	des	fossés,	je	crus	que	je	n'y	parviendrais	jamais.	Des
efforts	inouïs	m'en	tirèrent	enfin,	mais	arrivé	sur	le	revêtement,	il	me	fut	impossible	d'aller	plus	loin.

J'étais	là,	jurant	fort	éloquemment	contre	les	fossés,	contre	la	corde,	contre	la	foulure,	ce	qui	ne	me	tirait	pas	du
tout	 d'embarras,	 lorsque	 vint	 à	 passer	 près	 de	 moi	 un	 homme	 avec	 une	 de	 ces	 brouettes	 si	 communes	 dans	 la
Flandre.	 Un	 écu	 de	 six	 francs,	 le	 seul	 que	 je	 possédasse,	 et	 que	 je	 lui	 offris,	 le	 détermina	 à	 me	 charger	 sur	 sa
brouette	et	à	me	conduire	au	village	voisin.	Arrivé	chez	lui,	il	me	déposa	sur	son	lit,	et	s'empressa	de	me	frictionner
le	pied	avec	de	l'eau-de-vie	et	du	savon;	sa	femme	le	secondait	de	son	mieux,	en	regardant	toutefois	avec	quelque
étonnement	mes	vêtements	souillés	de	la	fange	des	fossés.	On	ne	me	demandait	aucune	explication,	mais	je	voyais
bien	qu'il	en	faudrait	donner,	et	ce	fut	pour	m'y	préparer,	que,	feignant	d'avoir	grand	besoin	de	repos,	je	priai	mes
hôtes	de	me	laisser	un	instant.	Deux	heures	après,	je	les	appelai	comme	un	homme	qui	s'éveille,	et	je	leur	dis	en	peu
de	mots,	qu'en	montant	des	tabacs	de	contrebande	par	le	rempart,	j'avais	fait	une	chute;	mes	camarades,	poursuivis
par	les	douaniers,	avaient	été	forcés	de	m'abandonner	dans	le	fossé;	j'ajoutai	que	je	remettais	mon	sort	entre	leurs
mains.	Ces	braves	gens,	qui	détestaient	les	douaniers	aussi	cordialement	qu'aucun	habitant	de	quelque	frontière	que
ce	soit,	m'assurèrent	qu'ils	ne	me	trahiraient	pas	pour	tout	au	monde.	Pour	les	sonder,	je	demandai	s'il	n'y	aurait	pas
moyen	de	me	faire	transporter	chez	mon	père,	qui	demeurait	de	l'autre	côté;	ils	répondirent	que	ce	serait	m'exposer,
qu'il	valait	beaucoup	mieux	attendre	que	quelques	jours	m'eussent	un	peu	remis.	J'y	consentis;	pour	écarter	tous	les
soupçons,	 il	 fut	 même	 convenu	 que	 je	 passerais	 pour	 un	 parent	 en	 visite.	 Personne	 ne	 fit	 au	 surplus	 la	 moindre
observation.

Tranquille	 de	 ce	 côté,	 je	 commençai	 à	 réfléchir	 à	 mes	 affaires,	 et	 au	 parti	 que	 j'avais	 à	 prendre.	 Il	 fallait
évidemment	quitter	le	pays	et	passer	en	Hollande.	Cependant,	pour	exécuter	ce	projet,	l'argent	était	indispensable,
et	outre	ma	montre,	que	j'avais	offerte	à	mon	hôte,	je	me	voyais	à	la	tête	de	quatre	livres	dix	sous.	Je	pouvais	bien
recourir	à	Francine,	mais	on	ne	devait	pas	manquer	de	la	faire	épier	de	près:	lui	adresser	le	moindre	message,	c'était
vouloir	se	perdre.	Il	fallait	au	moins	attendre	que	l'ardeur	des	premières	recherches	fût	appaisée.	J'attendis.	Quinze
jours	se	passèrent,	au	bout	desquels	je	me	décidai	enfin	à	écrire	un	mot	à	Francine;	j'en	chargeai	mon	hôte,	en	lui
disant	que	cette	 femme,	 servant	d'intermédiaire	aux	contrebandiers,	 il	 était	bon	de	ne	 la	 voir	qu'avec	mystère.	 Il
remplit	parfaitement	sa	mission,	et	revint	 le	soir	avec	cent	vingt	francs	en	or.	Le	lendemain,	 je	pris	congé	de	mes
hôtes,	dont	les	prétentions	furent	excessivement	modestes;	six	jours	après	j'arrivai	à	Ostende.

Mon	intention,	comme	à	mon	premier	voyage	dans	cette	ville,	était	de	passer	en	Amérique	ou	dans	l'Inde,	mais	je
n'y	trouvai	que	des	caboteurs	danois	ou	hambourgeois,	qui	refusèrent	de	me	prendre	sans	papiers.	Cependant	le	peu
d'argent	que	j'avais	emporté	de	Lille	s'épuisait	à	vue	d'œil,	et	j'allais	me	retrouver	encore	dans	une	de	ces	positions
avec	lesquelles	on	se	familiarise	plus	ou	moins,	mais	qui	n'en	restent	pas	moins	fort	désagréables.	L'argent	ne	donne
certainement	 ni	 le	 génie,	 ni	 les	 talents,	 ni	 l'intelligence,	 mais	 la	 tranquillité	 d'esprit,	 l'aplomb	 qu'il	 procure
permettent	 de	 suppléer	 à	 toutes	 ces	 qualités,	 tandis	 que,	 faute	 de	 ce	 même	 aplomb,	 elles	 se	 neutralisent	 chez
beaucoup	d'individus.	Il	en	résulte	que	dans	le	moment	où	l'on	aurait	le	plus	besoin	de	toutes	les	ressources	de	son
esprit	pour	se	procurer	de	l'argent,	on	se	trouve	privé	de	ces	ressources	par	le	fait	même	du	manque	d'argent.	J'étais
évidemment	placé	dans	 la	dernière	de	ces	catégories;	 cependant	 il	 fallait	dîner:	 opération	 souvent	beaucoup	plus
difficile	que	ne	l'imaginent	ces	heureux	du	siècle	qui	croient	qu'il	ne	faut	pour	cela	que	de	l'appétit.

On	m'avait	fréquemment	parlé	de	la	vie	aventureuse	et	 lucrative	des	contrebandiers	de	la	côte;	des	détenus	me
l'avaient	même	vantée	avec	enthousiasme,	car	cet	état	s'exerce	quelquefois	par	passion,	même	de	la	part	d'individus



que	leur	fortune	et	leur	position	devraient	détourner	d'une	carrière	aussi	périlleuse.	Pour	moi,	j'avoue	que	je	n'étais
nullement	séduit	par	la	perspective	de	passer	des	nuits	entières	au	bord	des	falaises,	au	milieu	des	rochers,	exposé	à
tous	les	vents	connus,	et	de	plus	aux	coups	de	fusil	des	douaniers.

Ce	fut	donc	avec	une	véritable	répugnance	que	je	me	dirigeai	vers	 la	maison	d'un	nommé	Peters,	qu'on	m'avait
désigné	 comme	 faisant	 la	 fraude,	 et	 pouvant	 m'embaucher.	 Une	 mouette	 clouée	 sur	 la	 porte,	 les	 ailes	 étendues,
comme	 ces	 chats-huants	 et	 ces	 tiercelets,	 qu'on	 voit	 à	 l'entrée	 de	 beaucoup	 de	 chaumières,	 me	 fit	 aisément
reconnaître	son	domicile.	Je	trouvai	le	patron	dans	une	espèce	de	cave,	qu'aux	cables,	aux	voiles,	aux	avirons,	aux
hamacs	 et	 aux	 tonneaux	 qui	 l'encombraient,	 on	 eût	 pris	 pour	 l'entrepont	 d'un	 navire.	 Du	 milieu	 de	 l'épaisse
atmosphère	de	fumée	qui	l'environnait,	il	me	regarda	d'abord,	avec	une	méfiance	qui	me	parut	de	mauvais	augure;
mes	pressentiments	 se	 réalisèrent	bientôt,	 car	à	peine	 lui	 eus-je	 fait	mes	offres	de	 service,	qu'il	 tomba	sur	moi	à
grands	coups	de	bâton.	J'aurais	pu	certainement	résister	avec	avantage,	mais	l'étonnement	m'avait	en	quelque	sorte
ôté	 l'idée	de	me	défendre.	 Je	voyais	d'ailleurs	dans	 la	cour	une	demi-douzaine	de	matelots	et	un	énorme	chien	de
Terre-Neuve,	qui	eussent	pu	me	faire	un	mauvais	parti.	Jeté	dans	la	rue,	je	cherchais	à	m'expliquer	cette	singulière
réception	quand	il	me	vint	dans	l'idée,	que	Peters	pouvait	m'avoir	pris	pour	un	espion,	et	traité	comme	tel.

Cette	 réflexion	me	décida	à	 retourner	chez	un	marchand	de	genièvre,	auquel	 j'avais	 inspiré	assez	de	confiance
pour	qu'il	m'indiquât	cette	ressource;	il	commença	par	rire	un	peu	de	ma	mésaventure,	et	finit	par	me	communiquer
un	mot	de	passe,	qui	devait	me	donner	un	libre	accès	auprès	de	Peters.	Muni	de	ces	instructions,	je	m'acheminai	de
nouveau	 vers	 le	 redoutable	 domicile,	 après	 avoir	 toutefois	 rempli	 mes	 poches	 de	 grosses	 pierres,	 qui,	 en	 cas	 de
nouvelle	 algarade,	 pouvaient	 servir	 à	 protéger	 ma	 retraite.	 Ces	 munitions	 restèrent	 heureusement	 inutiles.	 A	 ces
mots:	 Gare	 aux	 requins	 (douaniers),	 je	 fus	 reçu	 d'une	 manière	 presque	 amicale;	 car	 mon	 agilité,	 ma	 force,	 me
rendaient	un	sujet	précieux	dans	cette	profession,	où	 l'on	est	souvent	obligés	de	 transporter	précipitamment	d'un
point	à	un	autre	les	plus	lourds	fardeaux.	Un	Bordelais,	qui	faisait	partie	de	la	troupe,	se	chargea	de	me	former,	et
de	m'enseigner	les	ruses	du	métier;	mais	je	devais	être	appelé	à	exercer	avant	que	mon	éducation	fût	bien	avancée.

Je	couchais	chez	Peters	avec	douze	ou	quinze	contrebandiers	hollandais,	danois,	suédois,	portugais	ou	russes;	 il
n'y	avait	point	là	d'Anglais,	et	nous	n'étions	que	deux	Français.	Le	surlendemain	de	mon	installation,	au	moment	où
chacun	gagnait	son	grabat	ou	son	hamac,	Peters	entra	tout	à	coup	dans	notre	chambre	à	coucher,	qui	n'était	autre
chose	qu'une	 cave	 contiguë	 à	 la	 sienne,	 et	 tellement	 remplie	 de	barriques	 et	 de	ballots,	 que	 nous	avions	peine	 à
trouver	 place,	 pour	 suspendre	 les	 hamacs.	 Peters	 avait	 quitté	 son	 costume	 ordinaire,	 qui	 était	 celui	 d'un	 ouvrier
calfat	ou	voilier.	Avec	un	bonnet	de	crin	et	une	chemise	de	laine	rouge,	rattachée	sur	la	poitrine	par	une	épingle	en
argent,	qui	servait	en	même	temps	à	déboucher	la	lumière	des	armes	à	feu,	il	portait	une	paire	de	ces	grosses	bottes
de	pêcheurs,	qui	montent	jusqu'au	haut	de	la	cuisse,	ou	se	baissent	à	volonté	au-dessous	du	genou.

«Hop!	hop!	cria-t-il	de	la	porte,	en	frappant	la	terre	de	la	crosse	de	sa	carabine,	branle-bas!!!	branle-bas!...	nous
dormirons	un	autre	jour....	On	a	signalé	l'Écureuil	pour	la	marée	du	soir....	Faut	voir	ce	qu'il	a	dans	le	ventre....,	de	la
mousseline	ou	du	tabac....	Hop!	hop!...	Arrivez	mes	marsouins!...»

En	un	clin	d'œil	tout	le	monde	fut	debout.	On	ouvrit	une	caisse	d'armes;	chacun	se	munit	d'une	carabine	ou	d'un
tromblon,	de	deux	pistolets	et	d'un	coutelas	ou	d'une	hache	d'abordage,	et	nous	partîmes,	après	avoir	bu	quelques
verres	d'eau-de-vie	et	de	rack:	les	gourdes	avaient	été	remplies.	En	ce	moment,	la	troupe	n'était	guères	composée
que	 de	 vingt	 personnes;	 mais	 nous	 étions	 rejoints	 ou	 attendus	 d'un	 endroit	 à	 l'autre	 par	 des	 individus	 isolés,	 de
manière	que,	arrivés	au	bord	de	la	mer,	nous	nous	trouvions	au	nombre	de	quarante-sept,	non	compris	deux	femmes
et	quelques	paysans	des	villages	voisins,	venus	avec	des	chevaux	de	somme	qu'on	avait	cachés	dans	le	creux	d'un
rocher.

Il	était	nuit	close:	le	vent	tournait	à	chaque	instant,	et	la	mer	brisait	avec	tant	de	force,	que	je	ne	comprenais	pas
qu'aucun	bâtiment	pût	s'approcher	sans	être	jeté	à	la	côte.	Ce	qui	me	confirmait	dans	cette	idée,	c'est	qu'à	la	lueur
des	étoiles,	 je	voyais	un	petit	bâtiment	courir	des	bordées,	comme	s'il	eût	craint	de	 laisser	arriver.	On	m'expliqua
depuis	 que	 cette	 manœuvre	 n'avait	 pour	 but	 que	 de	 s'assurer	 que	 toutes	 les	 dispositions	 pour	 le	 débarquement
étaient	terminées,	et	qu'il	ne	présentait	aucun	danger.	En	effet,	Peters	ayant	allumé	une	lanterne	à	réflecteur	dont	il
avait	 chargé	 l'un	 de	 nous,	 et	 qu'il	 éteignit	 aussitôt,	 l'Écureuil	 éleva	 à	 sa	 hune	 un	 fanal	 qui	 ne	 fit	 que	 briller	 et
disparaître,	comme	un	ver-luisant	dans	les	nuits	d'été.	Nous	le	vîmes	ensuite	arriver	vent	arrière,	et	s'arrêter	à	une
portée	 de	 fusil	 de	 l'endroit	 où	 nous	 nous	 trouvions.	 Notre	 troupe	 se	 partagea	 alors	 en	 trois	 pelotons,	 dont	 deux
furent	placés	cinq	cents	pas	en	avant,	pour	maintenir	les	douaniers,	s'il	 leur	prenait	fantaisie	de	se	présenter.	Les
hommes	 de	 ces	 pelotons	 furent	 ensuite	 espacés	 sur	 le	 terrain,	 ayant	 attachée	 au	 bras	 gauche,	 une	 ficelle	 qui
correspondait	de	l'un	à	l'autre.	En	cas	d'alerte,	on	se	prévenait	par	une	légère	secousse;	et	chacun	ayant	l'ordre	de
répondre	à	ce	signal	par	un	coup	de	fusil,	il	s'établissait	sur	toute	la	ligne	une	fusillade	qui	ne	laissait	pas	d'inquiéter
les	douaniers.	Le	troisième	peloton,	dont	je	faisais	partie,	resta	au	bord	de	la	mer,	pour	protéger	le	débarcadaire,	et
donner	un	coup	demain	au	chargement.

Tout	étant	ainsi	disposé,	le	chien	de	Terre-Neuve,	dont	j'ai	déjà	parlé,	et	qui	se	trouvait	de	la	compagnie,	s'élança
au	commandement	au	milieu	des	 vagues	écumeuses,	 et	nagea	vigoureusement	dans	 la	direction	de	 l'Écureuil;	 un
instant	après,	nous	le	vîmes	reparaître,	tenant	à	la	gueule	un	bout	de	câble.	Peters	s'en	saisit	vivement,	et	commença
à	le	tirer	à	lui,	en	nous	faisant	signe	de	l'aider.	J'obéis	machinalement	à	cet	ordre.	Au	bout	de	quelques	brasses,	je
m'aperçus	 qu'à	 l'extrémité	 du	 câble,	 étaient	 attachés,	 en	 forme	 de	 chapelet,	 douze	 petits	 tonneaux,	 qui	 nous
arrivèrent	en	flottant.	Je	compris	alors	que	le	bâtiment	se	dispensait	ainsi	d'approcher	plus	près	de	terre,	au	risque
de	se	perdre	sur	les	brisants.

En	un	instant,	 les	tonneaux,	enduits	d'une	matière	qui	les	rendait	imperméables,	furent	détachés	et	chargés	sur
des	chevaux	qu'on	évacua	aussitôt	sur	 l'intérieur	des	terres.	Un	second	envoi	se	fit	avec	le	même	succès;	mais	au
moment	où	nous	recevions	le	troisième,	quelques	coups	de	feu	nous	annoncèrent	que	nos	postes	étaient	attaqués:
«Voilà	le	commencement	du	bal,	dit	tranquillement	Peters.	Il	faut	voir	qui	dansera....»	et,	reprenant	sa	carabine,	il
joignit	les	postes	qui	s'étaient	déjà	réunis.	La	fusillade	devint	très	vive;	elle	nous	coûta	deux	hommes	tués,	quelques
autres	furent	légèrement	blessés.	Au	feu	des	douaniers,	on	voyait	aisément	qu'ils	nous	étaient	supérieurs	en	nombre;
mais,	effrayés,	craignant	une	embuscade,	 ils	n'osèrent	pas	nous	aborder,	et	nous	effectuâmes	notre	 retraite,	 sans
qu'ils	fissent	la	moindre	tentative	pour	la	troubler.	Dès	le	commencement	du	combat,	l'Écureuil	avait	levé	l'ancre	et
gagné	le	large,	dans	la	crainte	que	le	feu	n'attirât	dans	ces	parages	la	croisière	du	gouvernement.	On	me	dit	qu'il
achèverait	 probablement	 de	 débarquer	 sa	 cargaison	 sur	 un	 autre	 point	 de	 la	 côte,	 où	 les	 expéditeurs	 avaient	 de
nombreux	correspondants.



De	retour	chez	Peters,	où	l'on	n'arriva	qu'à	l'aube	du	jour,	je	me	jetai	dans	mon	hamac,	et	n'en	sortis	qu'au	bout	de
quarante-huit	heures;	les	fatigues	de	la	nuit,	l'humidité	qui	avait	constamment	pénétré	mes	habits,	en	même	temps
que	l'exercice	me	mettait	tout	en	sueur,	l'inquiétude	de	ma	nouvelle	position,	tout	se	réunissait	pour	m'abattre.	La
fièvre	me	saisit.	Lorsqu'elle	fut	passée,	je	déclarai	à	Peters	que	je	trouvais	décidément	le	métier	trop	pénible,	et	qu'il
me	ferait	plaisir	de	me	donner	mon	congé.	Il	prit	la	chose	beaucoup	plus	tranquillement	que	je	ne	m'y	attendais	et
me	 fit	même	compter	une	centaine	de	 francs.	 J'ai	 su	depuis	qu'il	m'avait	 fait	 suivre	pendant	quelques	 jours,	pour
s'assurer	si	je	prenais	la	route	de	Lille,	où	je	lui	avais	annoncé	que	je	retournais.

Je	pris	effectivement	le	chemin	de	cette	ville,	tourmenté	par	un	désir	puéril	de	revoir	Francine,	et	de	la	ramener
avec	moi	en	Hollande,	où	je	formais	le	projet	d'un	petit	établissement.	Mais	mon	imprudence	fut	bientôt	punie:	deux
gendarmes,	qui	étaient	à	boire	dans	un	cabaret,	m'aperçurent	traversant	la	rue;	il	leur	vient	à	l'idée	de	courir	après
moi	pour	me	demander	mes	papiers.	Ils	me	joignent	au	détour	d'une	rue;	le	trouble	que	me	cause	leur	apparition	les
décide	 à	 m'arrêter	 sur	 ma	 physionomie.	 On	 me	 met	 dans	 la	 prison	 de	 la	 brigade.	 Je	 cherchais	 déjà	 des	 moyens
d'évasion,	lorsque	j'entends	dire	aux	gendarmes:	«Voilà	la	correspondance	de	Lille.......	A	qui	à	marcher?.....»	Deux
hommes	de	 la	brigade	de	Lille	arrivent	eh	effet	devant	 la	prison,	et	demandent	s'il	y	a	du	gibier.	«Oui,	répondent
ceux	 qui	 m'avaient	 arrêté.....	 Nous	 avons	 là	 un	 nommé	 Léger	 (j'avais	 pris	 ce	 nom),	 que	 nous	 avons	 trouvé	 sans
papiers.»	On	ouvre	la	porte,	et	le	brigadier	de	Lille,	qui	m'avait	vu	souvent	au	Petit	Hôtel,	s'écrie:	«Eh!	parbleu!	c'est
Vidocq!»	Il	en	fallut	bien	convenir.	Je	partis:	et	quelques	heures	après,	j'entrai	dans	Lille	entre	mes	deux	gardes-du-
corps.

CHAPITRE	VI.

Les	 clefs	 d'étain.—Les	 Saltimbanques.—Vidocq	 hussard.—Il	 est	 repris.—Le	 siége	 du	 cachot.—Jugement.—
Condamnation.

Je	retrouvai	au	Petit	Hôtel	la	plupart	des	détenus	qu'avant	mon	évasion	j'avais	vu	mettre	en	liberté.	Quelques-uns
n'avaient	fait,	pour	ainsi	dire,	qu'une	courte	absence.	Ils	se	trouvaient	arrêtés	sous	la	prévention	de	nouveaux	crimes
ou	de	nouveaux	délits.	De	ce	nombre	était	Calandrin,	dont	j'ai	parlé	plus	haut:	élargi	le	11,	il	avait	été	repris	le	14,
comme	prévenu	de	vol	avec	effraction	et	de	complicité	avec	les	chauffeurs,	dont	le	nom	seul	inspirait	alors	un	effroi
général.	 Sur	 la	 réputation	 que	 m'avaient	 value	 mes	 diverses	 évasions,	 ces	 gens-là	 me	 recherchèrent	 comme	 un
homme	 sur	 lequel	 on	 pouvait	 compter.	 De	 mon	 côté,	 je	 ne	 pouvais	 guères	 m'éloigner	 d'eux.	 Accusés	 de	 crimes
capitaux,	ils	avaient	un	intérêt	puissant	à	garder	le	secret	sur	nos	tentatives,	tandis	que	le	malheureux,	prévenu	d'un
simple	délit,	pouvait	nous	dénoncer,	dans	la	crainte	de	se	trouver	compromis	dans	notre	évasion:	telle	est	la	logique
des	prisons.	Cette	évasion	n'était	toutefois	rien	moins	que	facile;	on	en	jugera	par	la	description	de	nos	cachots:	sept
pieds	carrés,	des	murs	épais	d'une	toise,	revêtus	de	madriers	croisés	et	boulonnés	en	fer;	une	croisée	de	deux	pieds
sur	 trois,	 fermée	 de	 trois	 grilles	 placées	 l'une	 à	 la	 suite	 de	 l'autre;	 la	 porte	 doublée	 en	 fer	 battu.	 Avec	 de	 telles
précautions,	un	geôlier	pouvait	se	croire	sûr	de	ses	pensionnaires:	on	mit	pourtant	sa	surveillance	en	défaut.

J'étais	dans	un	des	cachots	du	second	avec	un	nommé	Duhamel.	Moyennant	six	 francs,	un	détenu,	qui	 faisait	 le
service	 de	 guichetier,	 nous	 fournit	 deux	 scies	 à	 refendre,	 un	 ciseau	 à	 froid	 et	 deux	 tire-fonds.	 Nous	 avions	 des
cuillers	d'étain;	 le	concierge	 ignorait	probablement	 l'usage	qu'en	pouvaient	 faire	des	prisonniers;	 je	connaissais	 la
clef	des	cachots,	elle	était	la	même	pour	tous	ceux	du	même	étage;	j'en	exécutai	le	modèle	avec	une	grosse	carotte,
puis	 je	 fabriquai	un	moule	avec	de	 la	mie	de	pain	et	des	pommes	de	 terre.	 Il	 fallait	du	 feu,	nous	en	obtînmes	en
fabriquant	un	lampion	avec	un	morceau	de	lard	et	des	lambeaux	de	bonnet	de	coton.	Enfin	la	clef	fut	coulée	en	étain;
mais	elle	n'allait	pas	encore,	et	ce	ne	fut	qu'après	plusieurs	essais	et	de	nombreuses	retouches,	qu'elle	fut	en	état	de
servir.	Maîtres	ainsi	des	portes,	il	nous	fallait	encore	pratiquer	un	trou	dans	le	mur	contigu	aux	greniers	de	l'Hôtel-
de-ville.	Un	nommé	Sallambier,	qui	occupait	le	dernier	des	cachots	de	l'étage,	trouva	moyen	de	pratiquer	ce	trou,	en
coupant	un	des	madriers.	Tout	était	disposé	pour	 l'évasion;	elle	devait	avoir	 lieu	 le	soir,	 lorsque	 le	concierge	vint
m'annoncer	que	mon	temps	de	cachot	étant	expiré	j'allais	être	remis	avec	les	autres	prisonniers.

Jamais	 faveur	 ne	 fut	 peut-être	 reçue	 avec	 moins	 d'enthousiasme	 que	 celle-là.	 Je	 voyais	 tous	 mes	 préparatifs
perdus,	et	je	pouvais	attendre	encore	long-temps	une	circonstance	aussi	favorable.	Il	me	fallut	cependant	en	prendre
mon	parti,	et	suivre	le	concierge,	qui	me	faisait	donner	au	Diable	avec	ses	félicitations.	Ce	contretemps	m'affectait
même	à	un	 tel	point,	que	 tous	 les	détenus	s'en	aperçurent.	Un	d'eux	étant	parvenu	à	m'arracher	 le	 secret	de	ma
consternation,	me	fit	des	observations	fort	justes	sur	le	danger	que	je	courais	en	fuyant	avec	des	hommes	tels	que
Sallambier	 et	 Duhamel,	 qui	 ne	 resteraient	 peut-être	 pas	 vingt-quatre	 heures	 sans	 commettre	 un	 assassinat.	 Il
m'engagea	en	même	temps	à	les	laisser	partir	et	à	attendre	qu'une	autre	occasion	se	présentât.	Je	suivis	ce	conseil,
et	 m'en	 trouvai	 bien,	 je	 poussai	 même	 la	 précaution	 jusqu'à	 faire	 dire	 à	 Duhamel	 et	 à	 Sallambier,	 qu'on	 les
soupçonnait,	qu'ils	n'avaient	pas	un	moment	à	perdre	pour	se	sauver.	Ils	prirent	l'avis	au	pied	de	la	lettre,	et	deux
heures	 après	 ils	 étaient	 allés	 rejoindre	 une	 bande	 de	 quarante-sept	 chauffeurs,	 dont	 vingt-huit	 furent	 exécutés	 le
mois	suivant	à	Bruges.

L'évasion	de	Duhamel	et	de	Sallambier	 fit	 grand	bruit	dans	 la	prison	et	même	dans	 la	 ville.	On	en	 trouvait	 les
circonstances	tout-à-fait	extraordinaires;	mais	ce	que	le	concierge	y	voyait	de	plus	surprenant,	c'est	que	je	n'eusse
pas	été	de	la	partie.	Il	fallut	cependant	réparer	le	dégât:	des	ouvriers	arrivèrent,	et	l'on	posa	au	bas	de	l'escalier	de
la	 tour	 un	 factionnaire,	 avec	 ordre	 de	 ne	 laisser	 passer	 qui	 que	 ce	 fût.	 L'idée	 me	 vint	 de	 violer	 adroitement	 la
consigne,	et	de	sortir	par	cette	même	brêche	qui	avait	dû	servir	à	ma	fuite.

Francine,	qui	venait	me	voir	tous	les	jours,	m'apporte	trois	aunes	de	ruban	tricolore,	que	je	l'envoie	chercher	tout
exprès.	D'un	morceau,	je	me	fais	une	ceinture,	je	garnis	mon	chapeau	du	reste,	et	je	passe,	ainsi	affublé,	devant	le
factionnaire,	qui,	me	prenant	pour	un	officier	municipal,	me	présente	les	armes.	Je	monte	rapidement	les	escaliers;
arrivé	à	l'ouverture,	je	la	trouve	gardée	par	deux	factionnaires	placés,	l'un	dans	le	grenier	de	l'Hôtel-de-ville,	l'autre
dans	le	corridor	de	la	prison.	Je	dis	à	ce	dernier	qu'il	est	impossible	qu'un	homme	ait	pu	passer	par	cette	ouverture;
il	me	soutient	le	contraire;	et,	comme	si	je	lui	eusse	donné	le	mot,	son	camarade	ajoute	que	j'y	passerais	tout	habillé.



Je	témoigne	le	désir	d'essayer;	je	me	glisse	dans	l'ouverture,	et	me	voilà	dans	le	grenier.	Feignant	de	m'être	blessé
au	passage,	je	dis	à	mes	deux	homme	que,	puisque	je	suis	de	ce	côté,	je	vais	descendre	tout	de	suite	à	mon	cabinet.
«En	ce	cas,	répond	celui	qui	se	trouvait	dans	le	grenier,	attendez	que	je	vous	ouvre	la	porte.»	Il	tourne	en	effet	la
clef	dans	la	serrure;	en	deux	sauts	je	franchis	les	escaliers	de	l'Hôtel-de-ville,	et	je	suis	dans	la	rue,	encore	décoré	de
mes	rubans	tricolores,	qui	m'eussent	fait	arrêter	de	nouveau,	si	le	jour	n'eût	pas	été	sur	son	déclin.

J'étais	à	peine	dehors,	que	le	geôlier,	qui	ne	me	perdait	jamais	de	vue,	demanda:	«Où	est	Vidocq?»	On	lui	répondit
que	 j'étais	 à	 faire	 un	 tour	 de	 cour;	 il	 voulut	 s'en	 assurer	 par	 lui-même,	 mais	 ce	 fut	 en	 vain	 qu'il	 me	 chercha,	 en
m'appelant	à	grands	cris	dans	tous	les	coins	de	la	maison;	je	n'avais	garde	de	répondre:	une	perquisition	officielle
n'eut	pas	plus	de	succès,	aucun	détenu	ne	m'avait	vu	sortir.	On	put	s'assurer	bientôt	que	je	ne	me	trouvais	plus	en
prison,	 mais	 comment	 étais-je	 parti?	 Voilà	 ce	 que	 tout	 le	 monde	 ignorait,	 jusqu'à	 Francine,	 qui	 assurait	 le	 plus
ingénument	du	monde	ne	savoir	où	 j'étais	passé,	car	elle	m'avait	apporté	 le	ruban	sans	connaître	 l'usage	que	 j'en
voulais	faire.	Elle	fut	cependant	consignée;	mais	cette	mesure	ne	fit	rien	découvrir,	les	soldats	qui	m'avaient	laissé
passer	s'étant	bien	gardés	de	se	vanter	de	leur	prouesse.

Pendant	qu'on	poursuivait	ainsi	les	prétendus	auteurs	de	mon	évasion,	je	sortais	de	la	ville,	et	je	gagnais	Courtrai,
où	l'escamoteur	Olivier	et	le	saltimbanque	Devoye	m'enrôlèrent	dans	leur	troupe	pour	jouer	la	pantomime;	je	vis	là
plusieurs	détenus	évadés,	dont	le	costume	de	caractère,	qu'ils	ne	quittaient	jamais,	par	la	raison	toute	simple	qu'ils
n'en	avaient	pas	d'autres,	servait	merveilleusement	à	dérouter	la	police.	De	Courtrai	nous	revînmes	à	Gand,	d'où	l'on
partit	 bientôt	 pour	 la	 foire	 d'Enghien.	 Nous	 étions	 dans	 cette	 dernière	 ville	 depuis	 cinq	 jours,	 et	 la	 recette,	 dont
j'avais	ma	part,	donnait	fort	bien,	lorsqu'un	soir,	au	moment	d'entrer	en	scène,	je	fus	arrêté	par	des	agents	de	police:
j'avais	été	dénoncé	par	le	Paillasse,	furieux	de	me	voir	passer	chef	d'emploi.	On	me	ramena	encore	une	fois	à	Lille,
où	j'appris	avec	un	vif	chagrin	que	la	pauvre	Francine	avait	été	condamnée	à	six	mois	de	détention,	comme	coupable
d'avoir	 favorisé	 mon	 évasion.	 Le	 guichetier	 Baptiste,	 dont	 tout	 le	 crime	 était	 de	 m'avoir	 pris	 pour	 un	 officier
supérieur,	et	de	m'avoir	 respectueusement	 laissé	sortir	en	cette	qualité	de	 la	Tour	Saint-Pierre,	 le	malencontreux
Baptiste	 était	 également	 incarcéré	 pour	 le	 même	 délit.	 Une	 charge	 terrible	 élevée	 contre	 lui,	 c'est	 que	 les
prisonniers,	 enchantés	 de	 trouver	 l'occasion	 de	 se	 venger,	 assuraient	 qu'une	 somme	 de	 cent	 écus	 lui	 avait	 fait
prendre	un	jeune	homme	de	dix-neuf	ans	pour	un	vieux	militaire	menacé	de	la	cinquantaine.

Pour	moi,	l'on	me	transféra	dans	la	prison	du	département	à	Douai,	où	je	fus	écroué	comme	un	homme	dangereux;
c'est	dire	qu'on	me	mit	immédiatement	au	cachot,	les	fers	aux	pieds	et	aux	mains.	Je	retrouvai	là	mon	compatriote
Desfosseux,	et	un	jeune	homme	nommé	Doyennette,	condamné	à	seize	ans	de	fers,	pour	complicité	dans	un	vol	avec
effraction	 commis	 avec	 son	 père,	 sa	 mère	 et	 deux	 de	 ses	 frères,	 âgés	 de	 moins	 de	 quinze	 ans.	 Ils	 étaient	 depuis
quatre	mois	dans	le	cachot	où	l'on	venait	de	m'installer	moi-même,	couchés	sur	la	paille,	rongés	de	vermine,	et	ne
vivant	que	de	pain	de	fèves	et	d'eau.	Je	commençai	donc	par	faire	venir	des	provisions,	qui	furent	dévorées	en	un
instant.	Nous	causâmes	ensuite	de	nos	affaires,	 et	mes	 commensaux	m'annoncèrent	que	depuis	une	quinzaine	de
jours	ils	pratiquaient	sous	le	pavé	du	cachot	un	trou	qui	devait	aboutir	au	niveau	de	la	Scarpe,	qui	baigne	les	murs
de	la	prison.	Je	regardai	d'abord	l'entreprise	comme	fort	difficile:	il	fallait	percer	un	mur	de	cinq	pieds	d'épaisseur,
sans	éveiller	 les	 soupçons	du	concierge,	dont	 les	 visites	 fréquentes	ne	nous	eussent	pas	permis	de	 laisser	 voir	 le
moindre	gravois	provenant	de	nos	travaux.

Nous	éludâmes	ce	premier	obstacle	en	jetant	par	la	fenêtre	grillée	qui	donnait	sur	la	Scarpe,	chaque	poignée	de
terre	ou	de	ciment	que	nous	retirions	de	notre	mine.	Desfosseux	avait	d'ailleurs	trouvé	le	moyen	de	dériver	nos	fers,
et	nous	en	travaillions	avec	bien	moins	de	 fatigue	et	de	difficulté.	L'un	de	nous	était	 toujours	dans	 le	 trou,	qui	se
trouvait	déjà	assez	grand	pour	recevoir	un	homme.	Nous	croyions	enfin	être	au	 terme	de	nos	 travaux	et	de	notre
captivité,	 lorsqu'en	 sondant,	 nous	 reconnûmes	 que	 les	 fondations,	 que	 nous	 croyions	 faites	 en	 pierres	 ordinaires,
étaient	 composées	d'assises	de	grès	de	 la	plus	grande	dimension.	Cette	 circonstance	nous	 força	à	agrandir	notre
galerie	souterraine,	et	pendant	une	semaine	nous	y	travaillâmes	sans	relâche.	Afin	de	dissimuler	l'absence	de	celui
d'entre	nous	qui	se	trouvait	à	la	besogne	quand	on	faisait	la	ronde,	nous	avions	soin	de	remplir	de	paille	sa	veste	et
sa	chemise,	et	de	placer	ce	mannequin	dans	l'attitude	d'un	homme	endormi.

Après	cinquante-cinq	 jours	et	autant	de	nuits	d'un	travail	opiniâtre,	nous	touchions	enfin	au	but;	 il	ne	s'agissait
plus	 que	 de	 déplacer	 une	 pierre,	 et	 nous	 étions	 au	 bord	 de	 la	 rivière.	 Une	 nuit,	 nous	 nous	 décidâmes	 à	 tenter
l'événement:	tout	paraissait	nous	favoriser;	le	concierge	avait	fait	sa	tournée	de	meilleure	heure	qu'à	l'ordinaire,	et
un	brouillard	épais	nous	donnait	la	certitude	que	le	factionnaire	du	pont	ne	nous	apercevrait	pas.	La	pierre	ébranlée
cède	à	nos	efforts	réunis,	elle	tombe	dans	le	souterrain;	mais	l'eau	s'y	précipite	en	même	temps,	comme	chassée	par
l'écluse	d'un	moulin.	Nous	avions	mal	calculé	nos	distances,	et	notre	trou	se	trouvant	à	quelques	pieds	au-dessous	du
niveau	 de	 la	 rivière,	 il	 fut	 en	 quelques	 minutes	 inondé.	 Nous	 voulûmes	 d'abord	 plonger	 dans	 l'ouverture,	 mais	 la
rapidité	du	courant	ne	nous	le	permit	pas;	nous	fûmes	même	contraints	d'appeler	du	secours,	sous	peine	de	rester
dans	l'eau	toute	la	nuit.	A	nos	cris,	 le	concierge,	 les	guichetiers,	accourent	et	restent	frappés	d'étonnement,	en	se
voyant	dans	 l'eau	 jusqu'à	mi-jambe.	Bientôt	 tout	se	découvre,	 le	mal	se	 répare,	et	nous	sommes	enfermés	chacun
dans	un	cachot	donnant	sur	le	même	corridor.

Cette	catastrophe	me	jeta	dans	des	réflexions	assez	tristes,	dont	je	fus	bientôt	tiré	par	la	voix	de	Desfosseux.	Il	me
dit	en	argot	que	rien	n'était	désespéré,	et	que	son	exemple	devait	me	donner	du	courage.	Ce	Desfosseux	était,	il	est
vrai,	 doué	d'une	 force	de	 caractère	que	 rien	ne	pouvait	 dompter:	 jeté	demi-nu	 sur	 la	paille,	 dans	un	 cachot	 où	 il
pouvait	à	peine	se	coucher,	chargé	de	trente	livres	de	fers,	il	chantait	encore	à	gorge	déployée,	et	ne	songeait	qu'au
moyen	de	s'évader	pour	faire	de	nouveau	quelque	mauvais	coup:	l'occasion	ne	tarda	pas	à	se	présenter.

Dans	la	même	prison	que	nous,	se	trouvaient	détenus	le	concierge	du	Petit	Hôtel	de	Lille	et	le	guichetier	Baptiste,
accusés	tous	deux	d'avoir	favorisé	mon	évasion	à	prix	d'argent.	Le	jour	de	leur	jugement	étant	arrivé,	le	concierge
fut	acquitté;	mais	on	ajourna	l'arrêt	de	Baptiste,	le	tribunal	ayant	réclamé	un	complément	d'instruction,	dans	lequel
je	devais	être	entendu.	Le	pauvre	Baptiste	vint	alors	me	voir,	et	me	supplia	de	dire	la	vérité.	Je	ne	donnai	d'abord
que	 des	 réponses	 évasives,	 mais	 Desfosseux	 m'ayant	 dit	 que	 cet	 homme	 pouvait	 nous	 servir,	 et	 qu'il	 fallait	 le
ménager,	je	lui	promis	de	faire	ce	qu'il	désirait.	Grandes	protestations	de	reconnoissance	et	offres	de	services.	Je	le
pris	au	mot:	j'exigeai	qu'il	m'apportât	un	couteau	et	deux	grands	clous,	dont	Desfosseux	m'avait	dit	avoir	besoin;	et
une	heure	après	je	les	avais.	En	apprenant	que	je	m'étais	procuré	ces	objets,	celui-ci	fit	autant	de	cabrioles	que	le	lui
permit	l'exiguïté	de	son	local	et	le	poids	de	ses	fers;	Doyennette	se	livrait	également	à	la	joie	la	plus	vive,	et	comme
la	gaîté	est	en	général	communicative,	je	me	sentais	tout	aise	sans	trop	savoir	pourquoi.

Lorsque	 ses	 transports	 se	 furent	 un	 peu	 calmés,	 Desfosseux	 me	 dit	 enfin	 de	 regarder	 si	 dans	 la	 voûte	 de	 mon



cachot	il	ne	se	trouvait	pas	cinq	pierres	plus	blanches	que	les	autres;	sur	ma	réponse	affirmative,	il	me	dit	de	sonder
les	joints	avec	la	pointe	du	couteau.	Je	reconnus	alors	que	le	ciment	des	joints	avait	été	remplacé	par	de	la	mie	de
pain,	blanchie	avec	des	râclures,	et	Desfosseux	m'apprit	que	 le	détenu	qui	occupait	avant	moi	 le	cachot	où	 je	me
trouvais	avait	ainsi	 tout	disposé	pour	déranger	 les	pierres	et	se	sauver,	 lorsqu'on	 l'avait	 transféré	dans	une	autre
partie	de	la	prison.	Je	passai	alors	le	couteau	à	Desfosseux,	et	il	s'occupait	avec	activité	à	s'ouvrir	un	passage	jusqu'à
mon	cachot,	quand	nous	éprouvâmes	la	même	avanie	que	mon	prédécesseur.	Le	concierge,	ayant	eu	vent	de	quelque
chose,	 nous	 changea	 de	 domicile,	 et	 nous	 plaça	 tous	 trois	 dans	 un	 cachot	 donnant	 sur	 la	 Scarpe;	 nous	 y	 étions
enchaînés	ensemble,	de	telle	manière	que	le	moindre	mouvement	de	l'un	se	communiquait	aussitôt	aux	deux	autres:
supplice	affreux	quand	il	se	prolonge,	puisqu'il	en	résulte	une	privation	absolue	de	sommeil.	Au	bout	de	deux	jours,
Desfosseux	nous	voyant	accablés,	se	décida	à	user	d'un	moyen	qu'il	n'employait	que	dans	les	grandes	occasions,	et
qu'il	avait	même	l'habitude	de	réserver	pour	les	travaux	préparatoires	de	l'évasion.

Comme	un	grand	nombre	de	forçats,	il	portait	toujours	dans	l'anus	un	étui	rempli	de	scies:	muni	de	ces	outils,	il	se
mit	à	la	besogne,	et	en	moins	de	trois	heures	nous	vîmes	tomber	nos	fers,	que	nous	jetâmes	par	la	croisée	dans	la
rivière.	Le	concierge	étant	venu	voir	un	instant	après	si	nous	étions	tranquilles,	faillit	tomber	à	la	renverse	en	nous
trouvant	sans	fers.	Il	nous	demanda	ce	que	nous	en	avions	fait;	nous	répondîmes	par	des	plaisanteries.	Bientôt	arriva
le	 commissaire	 des	 prisons,	 escorté	 d'un	 huissier-audiencier,	 nommé	 Hurtrel.	 Il	 nous	 fallut	 subir	 un	 nouvel
interrogatoire,	et	Desfosseux	impatienté	s'écria:	«Vous	demandez	où	sont	nos	fers?...	Eh!	les	vers	les	ont	mangés,	et
ils	mangeront	ceux	que	vous	nous	remettrez!...»	Le	commissaire	des	prisons,	voyant	alors	que	nous	possédions	cette
fameuse	herbe	à	couper	le	fer,	qu'aucun	botaniste	n'a	encore	découverte,	nous	fit	déshabiller	et	visiter	de	la	tête	aux
pieds;	puis	on	nous	chargea	de	nouveaux	fers,	qui	furent	également	coupés	la	nuit	suivante,	car	on	n'avait	pas	trouvé
le	précieux	étui.	Cette	fois-ci	nous	nous	réservâmes	le	plaisir	de	les	jeter	à	terre	en	présence	du	commissaire	et	de
l'huissier	Hurtrel,	qui	ne	savaient	plus	qu'en	penser.	Le	bruit	se	répandit	même	dans	 la	ville,	qu'il	y	avait	dans	 la
maison	d'arrêt	un	sorcier	qui	brisait	ses	fers	en	les	touchant.	Pour	couper	court	à	tous	ces	contes,	et	surtout	pour
éviter	d'appeler	l'attention	des	autres	prisonniers	sur	les	moyens	de	se	débarrasser	de	leurs	fers,	l'accusateur	public
donna	l'ordre	de	nous	enfermer,	seulement	en	nous	gardant	avec	un	soin	particulier,	recommandation	qui	ne	nous
empêcha	pas	de	quitter	Douai	plus	tôt	qu'il	ne	s'y	attendait,	et	que	nous	ne	nous	y	attendions	nous-mêmes.

Deux	fois	par	semaine,	on	nous	laissait	nous	entretenir	avec	nos	avocats	dans	un	corridor,	dont	une	porte	donnait
dans	le	tribunal;	je	trouvai	le	moyen	de	prendre	l'empreinte	de	la	serrure,	Desfosseux	fabriqua	une	clef,	et	un	beau
jour	que	mon	avocat	était	occupé	avec	un	autre	client,	accusé	de	deux	assassinats,	nous	sortîmes	tous	trois	sans	être
aperçus.	Deux	autres	portes	que	nous	rencontrâmes	furent	enfoncées	en	un	clin	d'œil,	et	 la	prison	fut	bientôt	loin
derrière	nous.	Cependant	une	inquiétude	m'agitait:	six	francs	composaient	tout	notre	avoir,	et	je	ne	voyais	pas	trop
le	moyen	d'aller	 loin	avec	ce	 trésor;	 j'en	dis	un	mot	à	mes	compagnons,	qui	 se	 regardèrent	avec	un	 rire	 sinistre;
j'insistai;	ils	m'annoncèrent	que	la	nuit	suivante	ils	comptaient	s'introduire,	à	l'aide	d'effraction,	dans	une	maison	de
campagne	des	environs,	dont	ils	connaissaient	parfaitement	toutes	les	issues.

Ce	 n'était	 pas	 là	 mon	 compte,	 plus	 qu'avec	 les	 Bohémiens.	 J'avais	 bien	 entendu	 profiter	 de	 l'expérience	 de
Desfosseux	pour	m'évader,	mais	il	ne	m'était	 jamais	venu	dans	l'idée	de	m'associer	avec	un	pareil	scélérat;	 j'évitai
toutefois	 d'entrer	 dans	 aucune	 explication.	 Le	 soir	 nous	 nous	 trouvions	 près	 d'un	 village	 de	 la	 route	 de	 Cambrai;
nous	n'avions	rien	pris	depuis	le	déjeûner	des	prisonniers,	et	la	faim	devenait	importune;	il	s'agissait	d'aller	chercher
des	 aliments	 au	 village.	 L'aspect	 de	 mes	 compagnons	 demi-nus	 pouvant	 éveiller	 les	 soupçons,	 il	 fut	 convenu	 que
j'irais	à	la	provision.	Je	me	présente	donc	dans	une	auberge,	d'où,	après	avoir	pris	du	pain	et	de	l'eau-de-vie,	je	sors
par	une	autre	porte	que	celle	où	j'étais	entré,	me	dirigeant	ainsi	vers	le	point	opposé	à	celui	où	j'avais	laissé	les	deux
hommes	dont	il	m'importait	tant	de	me	débarrasser.	Je	marche	toute	la	nuit	et	ne	m'arrête	qu'au	point	du	jour,	pour
dormir	quelques	heures	dans	une	meule	de	foin.

Quatre	 jours	 après,	 j'étais	 à	 Compiégne,	 me	 dirigeant	 toujours	 vers	 Paris,	 où	 j'espérais	 trouver	 des	 moyens
d'existence,	en	attendant	que	ma	mère	me	fît	parvenir	quelques	secours.	A	Louvres,	rencontrant	un	détachement	de
hussards	noirs,	 je	demandai	au	maréchal-des-logis	s'il	ne	serait	pas	possible	de	prendre	du	service;	 il	me	répondit
qu'on	n'engageait	pas;	 le	 lieutenant,	auquel	 je	m'adressai	ensuite,	me	 fit	 la	même	objection,	mais,	 touché	de	mon
embarras,	 il	 consentit	 à	me	prendre	pour	panser	 les	 chevaux	de	 remonte	qu'il	 venait	 chercher	à	Paris.	 J'acceptai
avec	 empressement.	 Un	 bonnet	 de	 police	 et	 un	 vieux	 doliman	 qu'on	 me	 donna	 m'évitèrent	 toute	 question	 à	 la
barrière,	et	j'allai	loger	à	l'École	militaire	avec	le	détachement,	que	je	suivis	ensuite	à	Guise,	où	se	trouvait	le	dépôt.
En	arrivant	dans	cette	ville,	on	me	présenta	au	colonel,	qui,	bien	que	me	soupçonnant	déserteur,	me	fit	engager	sous
le	nom	de	Lannoy,	que	je	pris	sans	pouvoir	en	justifier	par	aucun	papier.	Caché	sous	ce	nouvel	uniforme,	perdu	dans
les	 rangs	 d'un	 régiment	 nombreux,	 je	 me	 croyais	 tiré	 d'affaire,	 et	 je	 songeais	 déjà	 à	 faire	 mon	 chemin	 comme
militaire,	lorsqu'un	malheureux	incident	vint	me	replonger	dans	l'abîme.

En	rentrant	un	matin	au	quartier,	je	suis	rencontré	par	un	gendarme	qui,	de	la	résidence	de	Douai,	était	passé	à
celle	de	Guise.	Il	m'avait	vu	si	souvent	et	si	long-temps,	qu'il	me	reconnaît	au	premier	coup	d'œil;	il	m'appelle.	Nous
étions	au	milieu	de	 la	ville:	 impossible	de	songer	à	 fuir.	 Je	vais	droit	à	 lui,	et,	payant	d'effronterie,	 je	 feins	d'être
enchanté	 de	 le	 revoir.	 Il	 répond	 à	 mes	 avances,	 mais	 d'un	 air	 gêné	 qui	 me	 semble	 de	 mauvaise	 augure.	 Sur	 ces
entrefaites	vient	à	passer	un	hussard	de	mon	escadron,	qui	me	voyant	avec	ce	gendarme,	s'approche	et	me	dit:	«Eh
bien!	 Lannoy,	 est-ce	 que	 tu	 te	 fais	 des	 affaires	 avec	 les	 chapeaux	 bordés?—Lannoy?	 dit	 le	 gendarme	 avec
étonnement.—Oui,	c'est	un	nom	de	guerre.—C'est	ce	que	nous	allons	voir,»	reprend-il	en	me	saisissant	au	collet.	Il
faut	alors	le	suivre	en	prison.	On	constate	mon	identité	avec	les	signalements	déposés	à	la	brigade,	et	l'on	me	dirige
aussitôt	sur	Douai,	par	correspondance	extraordinaire.

Ce	dernier	 coup	m'abattit	 complétement:	 les	nouvelles	qui	m'attendaient	 à	Douai	n'étaient	guères	propre	à	me
relever:	j'appris	que	Grouard,	Herbaux,	Stofflet	et	Boitel,	avaient	décidé	par	la	voie	du	sort,	qu'un	seul	d'entre	eux
prendrait	sur	 lui	 l'exécution	du	 faux,	mais	comme	ce	 faux	ne	pouvait	avoir	été	 l'ouvrage	d'une	seule	personne,	 ils
avaient	 imaginé	 de	 m'accuser,	 me	 punissant	 ainsi	 de	 ce	 que	 je	 les	 avais	 un	 peu	 chargés	 dans	 mes	 derniers
interrogatoires;	j'appris	de	plus	que	le	détenu	qui	pouvait	déposer	à	ma	décharge	était	mort.	Si	quelque	chose	eût	pu
me	consoler,	c'était	de	m'être	séparé	à	temps	de	Desfosseux	et	de	Doyennette,	qui	avaient	été	arrêtés	quatre	jours
après	notre	évasion,	encore	munis	d'objets	volés	avec	effraction,	dans	la	boutique	d'un	mercier	de	Pont-à-Marcq.	Je
les	revis	bientôt,	et	comme	ils	paraissaient	étonnés	de	ma	brusque	disparition,	 je	 leur	expliquai	que	 l'arrivée	d'un
gendarme	dans	l'auberge	où	j'étais	à	acheter	les	provisions	m'avait	forcé	de	fuir	au	hasard.	Encore	une	fois	réunis,
nous	revînmes	à	des	projets	d'évasion,	que	rendait	plus	intéressants	l'approche	de	nos	jugements	respectifs.



Un	soir,	nous	vîmes	arriver	un	convoi	de	prisonniers,	dont	quatre,	qui	avaient	les	fers,	furent	placés	dans	la	même
chambre	 que	 nous.	 C'étaient	 les	 frères	 Duhesme,	 riches	 fermiers	 de	 Bailleul,	 où	 ils	 avaient	 joui	 de	 la	 meilleure
réputation,	 jusqu'à	ce	qu'un	 incident	 imprévu	vînt	dévoiler	 leur	 conduite.	Ces	quatre	 individus,	doués	d'une	 force
prodigieuse,	 étaient	 à	 la	 tête	 d'une	 bande	 de	 chauffeurs,	 qui	 avait	 jeté	 l'effroi	 dans	 les	 environs,	 sans	 qu'on	 pût
découvrir	aucun	de	ceux	qui	 la	composaient.	Les	propos	de	 la	petite	 fille	d'un	des	Duhesme	éventa	enfin	 la	mine.
Cette	 enfant,	 étant	 à	 causer	 chez	 une	 voisine,	 s'avisa	 de	 dire	 qu'elle	 avait	 eu	 bien	 peur	 la	 nuit	 dernière.—«Et	 de
quoi?	 demanda	 la	 voisine	 un	 peu	 curieuse.—Oh!	 papa	 est	 encore	 venu	 avec	 des	 hommes	 noirs.—Quels	 hommes
noirs?—Des	 hommes	 avec	 qui	 papa	 sort	 bien	 souvent	 la	 nuit,....	 et	 puis	 ils	 reviennent	 au	 jour,	 et	 on	 compte	 de
l'argent	sur	une	couverture....	Ma	mère	éclaire	avec	une	lanterne,	et	ma	tante	Geneviève	aussi,	parce	que	mes	oncles
sont	avec	 les	hommes	noirs....	 J'ai	demandé	un	 jour	à	ma	mère	ce	que	 tout	cela	voulait	dire....,	 elle	m'a	 répondu:
Soyez	discrète,	ma	fille,	votre	père	a	la	poule	noire,	qui	lui	apporte	de	l'argent,	mais	ce	n'est	que	la	nuit,	et	pour	ne
pas	l'effaroucher,	il	faut	avoir	le	visage	aussi	noir	que	ses	plumes.	Soyez	discrète;	si	vous	disiez	un	mot	de	ce	que
vous	avez	vu,	 la	poule	noire	ne	 reviendrait	plus.»	On	a	déjà	 compris	que	ce	n'était	pas	pour	 recevoir	 cette	poule
mystérieuse,	 mais	 pour	 se	 rendre	 méconnaissables,	 que	 les	 Duhesme	 se	 barbouillaient	 le	 visage	 avec	 du	 noir	 de
fumée.	La	voisine,	qui	 le	pensait	également,	 fit	part	de	ses	soupçons	à	son	mari;	celui-ci	questionna	à	son	tour	 la
petite	fille,	et	bien	convaincu	que	les	favoris	de	la	poule	noire	n'étaient	autres	que	des	chauffeurs,	il	fit	sa	déclaration
aux	autorités;	on	prit	alors	si	bien	ses	mesures,	que	la	bande	fut	arrêtée,	toute	travestie,	au	moment	où	elle	partait
pour	une	nouvelle	expédition.

Le	plus	jeune	des	Duhesme	portait	dans	la	semelle	de	ses	souliers	une	lame	de	couteau,	qu'il	avait	trouvé	moyen
d'y	cacher,	dans	le	trajet	de	Bailleul	à	Douai.	Informé	que	je	connaissais	parfaitement	les	êtres	de	la	prison,	il	me	fit
part	 de	 cette	 circonstance,	 en	 me	 demandant	 s'il	 ne	 serait	 pas	 possible	 d'en	 tirer	 parti	 pour	 une	 évasion.	 J'y
songeais,	 lorsqu'un	 juge	 de	 paix,	 accompagné	 de	 gendarmes,	 vint	 faire	 la	 plus	 stricte	 perquisition	 dans	 notre
chambre,	et	sur	nos	personnes.	Personne	d'entre	nous	n'en	connaissant	le	motif,	je	crus	toutefois	prudent	de	cacher
dans	ma	bouche,	une	petite	lime	qui	ne	me	quittait	jamais,	mais	un	des	gendarmes	ayant	vu	le	mouvement,	s'écria:	Il
vient	de	 l'avaler!	Quoi?	Tout	 le	monde	se	regarde,	et	nous	apprenons	qu'il	 s'agit	de	retrouver	un	cachet	qui	avait
servi	 à	 timbrer	 le	 faux	 ordre	 de	 mise	 en	 liberté	 de	 Boitel.	 Soupçonné,	 comme	 on	 vient	 de	 le	 voir,	 de	 m'en	 être
emparé,	je	suis	transféré	à	la	prison	de	l'Hôtel-de-Ville,	et	mis	au	cachot,	enchaîné	de	manière	que	ma	main	droite
tenait	à	la	jambe	gauche,	et	la	main	gauche	à	la	jambe	droite.	Le	cachot	était	de	plus	tellement	humide,	qu'en	vingt
minutes	la	paille	qu'on	m'avait	jetée	était	humide	comme	si	on	l'eût	trempée	dans	l'eau.

Je	restai	huit	jours	dans	cette	effroyable	position,	et	l'on	ne	se	décida	à	me	réintégrer	dans	la	prison	ordinaire	que
lorsque	l'on	eut	la	certitude	qu'il	était	impossible	que	j'eusse	rendu	le	cachet	par	les	voies	ordinaires.	En	apprenant
cette	nouvelle,	je	feignis,	comme	cela	se	pratique	toujours	en	pareil	cas,	d'être	excessivement	faible,	et	de	pouvoir
supporter	 à	 peine	 l'éclat	 du	 grand	 jour.	 L'insalubrité	 du	 cachot	 rendait	 cette	 disposition	 toute	 naturelle;	 les
gendarmes	 donnèrent	 donc	 complétement	 dans	 le	 panneau,	 et	 poussèrent	 la	 complaisance	 jusqu'à	 me	 couvrir	 les
yeux	 d'un	 mouchoir;	 nous	 partons	 en	 fiacre.	 Chemin	 faisant,	 j'abats	 le	 mouchoir,	 j'ouvre	 la	 portière	 avec	 cette
dextérité	 qui	 n'a	 point	 encore	 rencontré	 d'égale,	 et	 je	 saute	 dans	 la	 rue;	 les	 gendarmes	 veulent	 me	 suivre,	 mais
embarrassés	dans	leurs	sabres	et	dans	leurs	bottes	fortes,	ils	sortent	à	peine	de	la	voiture,	que	j'en	suis	déjà	loin.	Je
quitte	aussitôt	la	ville,	et	toujours	décidé	à	m'embarquer,	je	gagne	Dunkerque	avec	l'argent	que	venait	de	me	faire
passer	ma	mère.	Là,	je	fais	connaissance	avec	le	subrécargue	d'un	brick	suédois,	qui	me	promit	de	me	prendre	à	son
bord.

En	attendant	le	moment	du	départ,	mon	nouvel	ami	me	proposa	de	l'accompagner	à	Saint-Omer,	où	il	allait	traiter
d'une	 forte	partie	de	biscuit.	Sous	mes	habits	de	marin,	 je	ne	devais	pas	craindre	d'être	reconnu:	 j'acceptai;	 il	ne
m'était	d'ailleurs	guères	possible	de	refuser	un	homme	auquel	j'allais	avoir	tant	d'obligations.	Je	fis	donc	le	voyage,
mais	mon	caractère	turbulent	ne	m'ayant	pas	permis	de	rester	étranger	à	une	querelle	qui	s'éleva	dans	l'auberge,	je
fus	arrêté	comme	tapageur,	et	conduit	au	violon.	Là	on	me	demanda	mes	papiers;	je	n'en	avais	pas,	et	mes	réponses
ayant	fait	présumer	que	je	pouvais	être	un	évadé	de	quelque	prison	des	environs,	on	me	dirigea	le	lendemain	sur	la
maison	centrale	de	Douai,	 sans	que	 je	pusse	même	faire	mes	adieux	au	subrécargue,	qui	dut	être	bien	étonné	de
l'aventure.	A	Douai,	l'on	me	déposa	de	nouveau	dans	la	prison	de	l'Hôtel-de-Ville;	le	concierge	eut	d'abord	pour	moi
quelques	 égards;	 ses	 attentions	 ne	 furent	 pas	 toutefois	 de	 longue	 durée.	 A	 la	 suite	 d'une	 querelle	 avec	 les
guichetiers,	dans	 laquelle	 je	pris	une	part	 trop	active,	on	me	 jeta	dans	un	cachot	noir,	pratiqué	sous	 la	 tour	de	 la
ville.	Nous	étions	là	cinq	détenus,	dont	un,	déserteur,	condamné	à	mort,	ne	parlait	que	de	se	suicider;	je	lui	dis	qu'il
ne	s'agissait	pas	de	cela,	et	qu'il	fallait	plutôt	chercher	les	moyens	de	sortir	de	cet	épouvantable	cachot,	où	les	rats,
courant	comme	les	lapins	dans	une	garenne,	venaient	manger	notre	pain,	et	nous	mordaient	la	figure	pendant	notre
sommeil.	Avec	une	baïonnette	escamotée	à	l'un	des	gardes	nationaux	soldés	qui	faisaient	le	service	de	la	prison,	nous
commençâmes	un	trou	à	la	muraille,	dans	une	direction	où	nous	entendions	un	cordonnier	battre	la	semelle.	En	dix
jours	et	autant	de	nuits,	nous	avions	déjà	six	pieds	de	profondeur;	 le	bruit	du	cordonnier	semblait	s'approcher.	Le
onzième	 jour,	au	matin,	en	retirant	une	brique,	 j'aperçus	 le	 jour;	c'était	celui	d'une	croisée	donnant	sur	 la	rue,	et
éclairant	une	pièce	contiguë	à	notre	cachot,	où	le	concierge	mettait	ses	lapins.

Cette	découverte	nous	donna	de	nouvelles	forces,	et	la	visite	du	soir	terminée,	nous	retirâmes	du	trou	toutes	les
briques	déjà	détachées;	 il	 y	en	avait	peut-être	deux	voitures,	attendu	 l'épaisseur	du	mur.	On	 les	plaça	derrière	 la
porte	du	cachot,	qui	s'ouvrait	en	dedans,	de	manière	à	la	barricader;	puis	on	se	mit	à	l'ouvrage	avec	tant	d'ardeur,
que	le	jour	nous	surprit,	 lorsque	le	trou,	large	de	six	pieds	à	l'orifice,	n'en	avait	que	deux	à	son	extrémité.	Bientôt
arriva	 le	geôlier	 avec	 les	 rations;	 trouvant	de	 la	 résistance,	 il	 ouvrit	 le	guichet	 et	 entrevit	 l'amas	de	briques;	 son
étonnement	fut	extrême.	Il	nous	somma	cependant	d'ouvrir:	sur	notre	refus,	la	garde	arriva,	puis	le	commissaire	des
prisons,	 puis	 l'accusateur	 public,	 puis	 des	 officiers	 municipaux	 revêtus	 d'écharpes	 tricolores.	 On	 parlementa:
pendant	ce	temps-là,	un	de	nous	continuait	à	travailler	dans	le	trou,	que	l'obscurité	ne	permettait	pas	d'apercevoir.
Peut-être	allions-nous	échapper	avant	qu'on	n'eût	forcé	la	porte,	quand	un	événement	imprévu	vint	nous	enlever	ce
dernier	espoir.

En	venant	donner	à	manger	aux	lapins,	la	femme	du	concierge	remarqua	des	gravats	nouvellement	tombés	sur	le
carreau.	Dans	une	prison,	rien	n'est	 indifférent:	elle	examina	soigneusement	 la	muraille,	et	bien	que	 les	dernières
briques	eussent	été	replacées	de	manière	à	masquer	le	trou,	elle	reconnut	qu'elles	avaient	été	disjointes:	elle	crie,	la
garde	arrive;	d'un	coup	de	crosse	on	dérange	l'édifice	de	nos	briques,	et	nous	sommes	cernés.	Des	deux	côtés,	on
nous	crie	de	déblayer	la	porte	et	de	nous	rendre,	sans	quoi	l'on	va	tirer	sur	nous.	Retranchés	derrière	les	matériaux,
nous	répondons	que	le	premier	qui	entrera	sera	assommé	à	coups	de	briques	et	de	fers.	Tant	d'exaspération	étonne



les	autorités;	on	nous	laisse	quelques	heures	pour	la	calmer.	A	midi,	un	officier	municipal	reparaît	au	guichet,	qui
n'avait	pas	cessé	d'être	gardé	comme	le	trou,	et	nous	offre	une	amnistie.	Elle	est	acceptée;	mais	à	peine	avons-nous
enlevé	nos	chevaux	de	frise,	qu'on	tombe	sur	nous	à	coups	de	crosse,	à	coups	de	plats	de	sabre	et	de	trousseaux	de
clefs;	il	n'est	pas	jusqu'au	dogue	du	concierge	qui	ne	se	mette	de	la	partie.	Il	me	saute	aux	reins,	et	dans	un	instant
je	suis	couvert	de	morsures.	On	nous	traîne	ainsi	dans	la	cour,	où	un	peloton	de	quinze	hommes	nous	tient	couchés
en	joue,	pendant	qu'on	rive	nos	fers.	L'opération	terminée,	on	me	jette	dans	un	cachot	encore	plus	affreux	que	celui
que	 je	 quittais;	 et	 ce	 n'est	 que	 le	 lendemain,	 que	 l'infirmier	 Dutilleul	 (aujourd'hui	 gardien	 à	 l'hospice	 de	 Saint-
Mandé)	vint	panser	les	morsures	et	les	contusions	dont	j'étais	couvert.

J'étais	 à	 peine	 remis	 de	 cette	 secousse,	 lorsqu'arriva	 le	 jour	 de	 notre	 jugement,	 que	 mes	 évasions	 réitérées	 et
celles	 de	 Grouard,	 qui	 s'enfuyait	 au	 moment	 où	 l'on	 me	 reprenait,	 faisaient	 différer	 depuis	 huit	 mois.	 Les	 débats
s'ouvrent,	 et	 je	 me	 vois	 perdu:	 mes	 coaccusés	 me	 chargeaient	 avec	 une	 animosité	 qui	 s'expliquait	 par	 mes
révélations	tardives,	bien	qu'elles	m'eussent	été	inutiles,	et	qu'elles	n'eussent	nullement	aggravé	leur	position.	Boitel
déclare	se	rappeler	que	je	lui	ai	demandé	combien	il	donnerait	pour	être	hors	de	prison;	Herbaux	convient	d'avoir
fabriqué	 le	 faux	ordre,	 sans	y	avoir	 toutefois	 apposé	 les	 signatures;	mais	 il	 ajoute	que	c'est	 sur	mon	défi	qu'il	 l'a
confectionné,	 et	 que	 je	 m'en	 suis	 aussitôt	 emparé,	 sans	 que	 lui,	 Herbaux,	 y	 attachât	 la	 moindre	 importance.	 Les
écrivains-jurés	 déclaraient	 du	 reste	 que	 rien	 n'indiquait	 que	 j'eusse	 coopéré	 matériellement	 au	 crime;	 toutes	 les
charges	élevées	contre	moi	se	bornaient	donc	à	 l'allégation	sans	preuves	que	 j'avais	 fourni	ce	malheureux	cachet.
Cependant	Boitel,	qui	reconnaissait	avoir	sollicité	le	faux	ordre,	Stofflet,	qui	l'avait	apporté	au	concierge,	Grouard,
qui	avait	au	moins	assisté	à	toute	l'opération,	sont	acquittés,	et	l'on	nous	condamne,	Herbaux	et	moi,	à	huit	ans	de
fers.

Voici	l'expédition	de	ce	jugement:	je	la	reproduis	textuellement	ici,	en	réponse	aux	contes	que	la	malveillance	ou	la
niaiserie	ont	 fait	et	 font	circuler	encore:	 les	uns	répandent	que	 j'ai	été	condamné	à	mort,	à	 la	suite	de	nombreux
assassinats;	 les	 autres	 affirment	 que	 j'ai	 long-temps	 été	 le	 chef	 d'une	 bande	 qui	 arrêtait	 les	 diligences;	 les	 plus
modérés	donnent	comme	certaine	ma	condamnation	aux	travaux	forcés	à	perpétuité,	pour	vol	à	l'aide	d'escalade	et
d'effraction;	on	est	allé	 jusqu'à	dire	que	plus	tard	j'avais	provoqué	des	malheureux	au	crime,	pour	faire	briller	ma
vigilance	en	les	jetant,	quand	bon	me	semblait,	aux	tribunaux:	comme	s'il	manquait	de	vrais	coupables	à	poursuivre!
Sans	doute,	des	faux	frères,	comme	il	s'en	trouve	partout,	même	parmi	les	voleurs,	m'instruisaient	quelquefois	des
projets	de	leurs	complices;	sans	doute,	pour	constater	le	crime	en	même	temps	qu'on	le	prévenait,	il	fallait	souvent
tolérer	un	commencement	d'exécution;	car	 les	malfaiteurs	consommés	ne	 laissent	 jamais	prise	sur	eux	que	par	 le
flagrant	délit:	mais,	je	le	demande,	y	a-t-il	là	rien	qui	ressemble	à	la	provocation!	Cette	imputation	partit	de	la	police,
où	je	comptais	plus	d'un	envieux:	cette	imputation	tombe	devant	la	publicité	des	débats	judiciaires,	qui	n'eussent	pas
manqué	de	révéler	les	infamies	qu'on	me	reproche;	elle	tombe	devant	l'état	des	opérations	de	la	brigade	de	sûreté
que	 je	 dirigeais.	 Ce	 n'est	 pas	 quand	 on	 a	 fait	 ses	 preuves,	 qu'on	 recourt	 au	 charlatanisme,	 et	 la	 confiance	 des
administrateurs	habiles	qui	ont	précédé	M.	Delavau	à	la	préfecture,	me	dispensait	d'aussi	misérables	expédients.	Il
est	heureux,	disaient	un	 jour,	 en	parlant	de	moi,	 à	M.	Anglès,	des	agents	qui	avaient	échoué	dans	une	affaire	où
j'avais	réussi:	Eh!	bien,	dit-il	en	leur	tournant	le	dos,	soyez	heureux.

On	ne	m'a	fait	grâce	que	du	parricide;	je	n'ai	cependant	jamais	encouru	ni	subi,	je	le	déclare,	que	le	jugement	ci-
dessous	rapporté;	mes	lettres	de	grâce	en	font	foi:	et	lorsque	j'affirme	que	je	n'avais	point	coopéré	à	ce	misérable
faux,	 on	 doit	 m'en	 croire,	 puisqu'il	 ne	 s'agissait,	 en	 définitive,	 que	 d'une	 mauvaise	 plaisanterie	 de	 prison,	 qui,
prouvée,	donnerait	 lieu	 tout	 au	plus	aujourd'hui	 à	 l'application	d'une	peine	 correctionnelle.	Mais	 ce	n'était	 pas	 le
complice	douteux	d'un	faux	ridicule	qu'on	frappait,	c'était	sur	le	détenu	remuant,	indocile,	audacieux,	sur	le	chef	de
tant	de	complots	d'évasion,	qu'il	fallait	faire	un	exemple:	je	fus	sacrifié.

Jugement.
«Au	nom	de	la	République	française,	une	et	indivisible;
»Vu,	 par	 le	 tribunal	 criminel	 du	 département	 du	 Nord,	 l'acte	 d'accusation	 dressé	 le	 vingt-huit	 vendémiaire	 an

cinquième,	 contre	 les	 nommés	 Sébastien	 Boitel,	 âgé	 de	 quarante	 ans	 environ,	 laboureur,	 demeurant	 à	 Annoulin;
César	 Herbaux,	 âgé	 de	 vingt	 ans,	 ci-devant	 sergent-major	 dans	 les	 chasseurs	 de	 Vandamme,	 demeurant	 à	 Lille;
Eugène	Stofflet,	âgé	de	vingt-trois	ans,	marchand-frippier,	demeurant	à	Lille;	Jean-François	Grouard,	âgé	de	dix-neuf
ans	et	demi,	conducteur	en	second	des	transports	militaires,	demeurant	à	Lille;	et	François	Vidocq,	natif	d'Arras,	âgé
de	vingt-deux	ans,	demeurant	à	Lille;	prévenus	de	faux	en	écriture	publique	et	authentique,	par	le	directeur	du	jury
de	l'arrondissement	de	Cambrai,	dont	la	teneur	suit:

»Le	 soussigné,	 juge	 au	 tribunal	 civil	 du	 département	 du	 Nord,	 faisant	 les	 fonctions	 de	 directeur	 du	 jury	 de
l'arrondissement	 de	 Cambrai,	 pour	 les	 empêchements	 du	 titulaire,	 expose	 qu'en	 vertu	 du	 jugement	 rendu	 le	 sept
fructidor	dernier	par	le	tribunal	criminel	du	département	du	Nord,	cassant	et	annulant	les	actes	d'accusation	dressés
les	vingt	et	vingt-six	germinal	dernier,	par	le	directeur	du	jury	de	l'arrondissement	de	Lille,	à	la	charge	des	nommés
César	 Herbaux,	 François	 Vidocq,	 Sébastien	 Boitel,	 Eugène	 Stofflet	 et	 Brice	 Coquelle,	 accusés	 présents,	 et	 André
Bordereau,	accusé	contumace,	tous	prévenus	d'être	auteurs	ou	complices	d'un	crime	de	faux	en	écriture	publique	et
authentique,	à	effet	de	procurer	l'évasion	dudit	Sébastien	Boitel	de	la	maison	d'arrêt	dite	la	Tour	Pierre,	à	Lille,	où	il
était	détenu,	et	en	particulier	ledit	Brice	Coquelle	d'avoir,	au	moyen	de	ce	faux,	fait	évader	le	prisonnier	confié	à	sa
garde	comme	concierge	de	ladite	maison	d'arrêt;	tous	les	prévenus,	avec	les	pièces	qui	les	concernent,	auraient	été
renvoyés	devant	le	soussigné	pour	être	soumis	à	un	nouveau	jury	d'accusation;	que,	dans	l'examen	desdites	pièces,	il
aurait	aperçu	que	le	nommé	Jean-François	Grouard,	détenu	en	la	maison	d'arrêt	dite	la	Tour	Pierre,	impliqué	dans	la
procédure,	aurait	été	oublié	par	le	directeur	du	jury	susdit,	pourquoi,	sur	les	conclusions	du	commissaire	du	pouvoir
exécutif,	et	en	vertu	de	l'ordonnance	du	vingt-quatre	fructidor	susdit,	il	aurait	décerné	mandat	d'amener	contre	ledit
Grouard,	et,	par	suite,	après	 l'avoir	entendu,	mandat	d'arrêt,	comme	prévenu	de	complicité	dudit	 faux;	qu'aucune
partie	plaignante	ne	 s'étant	présentée	dans	 les	deux	 jours	de	 la	 remise	des	prévenus	en	 la	maison	d'arrêt	de	 cet
arrondissement,	le	soussigné	a	procédé	à	l'examen	des	pièces	relatives	aux	causes	de	la	détention	et	arrestation	de
tous	les	prévenus;	qu'ayant	vérifié	la	nature	du	délit	dont	ils	sont	prévenus	respectivement,	il	avait	trouvé	que	ces
délits	 étaient	 de	 nature	 à	 mériter	 peine	 afflictive	 ou	 infamante,	 et	 qu'en	 conséquence,	 après	 avoir	 entendu	 le
commissaire	du	pouvoir	exécutif,	il	a	rendu	cejourd'hui	une	ordonnance	par	laquelle	il	a	traduit	tous	lesdits	prévenus
devant	le	jury	spécial	d'accusation;	en	vertu	de	cette	ordonnance,	le	soussigné	a	dressé	le	présent	acte	d'accusation



pour,	après	les	formalités	requises	par	la	loi,	être	présenté	audit	jury;
»Le	soussigné	déclare,	en	conséquence,	qu'il	 résulte	de	 l'examen	des	pièces,	 et	notamment	des	procès-verbaux

dressés	par	le	greffier	du	tribunal	de	paix	de	la	quatrième	section	de	la	commune	de	Lille,	le	dix-neuf	nivose	dernier,
et	 les	neuf	et	vingt-quatre	prairial	suivant,	par	 le	 juge	de	paix	du	midi,	de	 la	commune	de	Douai,	 lesquels	procès-
verbaux	sont	annexés	au	présent	acte,

»Que	le	nommé	Sébastien	Boitel	détenu	en	la	maison	d'arrêt	dite	la	Tour	Pierre,	à	Lille,	aurait	été	mis	en	liberté
en	 vertu	 d'un	 prétendu	 arrêté	 du	 comité	 de	 législation	 et	 tribunal	 de	 cassation,	 daté	 de	 Paris	 le	 vingt	 brumaire,
quatrième	année	de	la	république,	signé	Carnot,	Lesage-Cenault	et	Le	Coindre,	au	dos	duquel	se	trouve	l'attache	du
représentant	du	peuple	Talot,	adressé	audit	Brice	Coquelle;	que	cet	arrêté	et	l'attache	susdite,	dont	ce	dernier	a	fait
usage	pour	sa	défense,	n'ont	point	été	donnés	par	le	comité	de	législation	et	par	ledit	représentant	Talot;	que	de	là	il
est	constant	que	cet	arrêté	et	 l'attache	présentent	un	faux	en	écriture	publique	et	authentique,	que	le	faux	décèle
même	de	la	seule	inspection	de	la	pièce	arguée,	en	ce	que	l'intitulé	porte:	Arrêté	du	Comité	de	législation,	Tribunal
de	cassation,	intitulé	ridicule,	qui	confond	dans	une	même	autorité	deux	autorités	différentes;

»Que	 le	 neuf	 prairial	 dernier,	 il	 a	 été	 trouvé	 dans	 un	 des	 cachots	 de	 la	 maison	 d'arrêt	 de	 Douai,	 un	 cachet	 de
cuivre	sans	manche,	caché	sous	le	pied	d'un	lit;	que	ledit	Vidocq	avait	couché	dans	le	cachot	précédemment;	que	ce
cachet	est	 le	même	que	celui	qui	se	trouve	apposé	sur	 l'acte	 faux,	et	présente	 identiquement	 la	même	empreinte;
que,	 lors	de	 la	visite	que	 ledit	 juge	de	paix	du	midi	de	Douai	 fit	 le	 jour	précédent,	du	cachot	où	 ledit	Vidocq	était
alors,	on	entendit,	en	retournant	la	literie,	tomber	quelque	chose,	ayant	son	de	cuivre,	or	ou	argent;	que	Vidocq	se
précipita	dessus,	 il	parvint	à	soustraire	l'effet	tombé,	en	y	substituant	un	morceau	de	lime	qu'il	montra;	qu'il	avait
été	 vu	 précédemment	 avec	 le	 cachet	 par	 lesdits	 Herbaux	 et	 Stofflet,	 à	 qui	 il	 a	 avoué	 d'avoir	 été	 lieutenant	 du
bataillon	dont	le	cachet	porte	le	nom;

»Que	 lesdits	 Herbaux,	 François	 Vidocq,	 Sébastien	 Boitel,	 Eugène	 Stofflet,	 Brice	 Coquelle,	 André	 Bordereau	 et
Jean-François	Grouard,	sont	prévenus	d'être	 les	auteurs	et	complices	dudit	 faux,	et	d'avoir	par	 là	 facilité	 l'évasion
dudit	Sébastien	Boitel	de	la	maison	d'arrêt	où	il	était	détenu	en	vertu	d'un	jugement	de	condamnation	à	la	détention;

»Que	ledit	Brice	Coquelle	est	en	outre	prévenu	d'avoir,	au	moyen	de	ce	faux	arrêté,	fait	évader	de	ladite	maison
d'arrêt,	ledit	Sébastien	Boitel,	confié	à	sa	garde	comme	concierge	de	ladite	maison	d'arrêt;	que	ledit	Brice	Coquelle
était	 convenu,	 devant	 le	 directeur	 du	 jury	 de	 Lille,	 d'avoir	 mis	 ledit	 Sébastien	 Boitel	 en	 liberté	 le	 trois	 frimaire
dernier,	en	vertu	de	la	pièce	arguée	de	faux;

»Que	cette	pièce	lui	avait	été	remise	par	Stofflet,	qui	la	lui	avait	apportée;	qu'il	l'avait	reconnue	devant	le	juge	de
paix	pour	en	avoir	été	le	porteur,	que	ledit	Stofflet	était	venu	à	la	prison	cinq	à	six	fois	dans	l'espace	de	dix	jours,	que
c'était	 toujours	après	Herbaux	qu'il	demandait,	et	qu'il	 restait	deux	à	 trois	heures	avec	 lui;	que	Herbaux	et	Boitel
étaient	ensemble	dans	la	même	prison,	et	que	ledit	Stofflet	parlait	également	à	l'un	comme	à	l'autre;	que	le	prétendu
arrêté	lui	était	adressé,	et	qu'il	n'a	pu	le	suspecter	de	faux,	ne	connaissant	pas	les	signatures;	que	ledit	Stofflet	était
convenu	 qu'il	 était	 soupçonné	 d'avoir	 porté	 une	 lettre	 à	 la	 Tour	 Pierre,	 mais	 que	 cela	 était	 faux,	 qu'il	 a	 bien	 été
différentes	fois	en	ladite	maison	d'arrêt,	pour	parler	à	Herbaux,	mais	qu'il	ne	lui	avait	jamais	porté	de	lettres,	et	que
Brice	Coquelle	en	imposait,	en	disant	qu'il	l'avait	reconnu,	devant	le	juge	de	paix,	pour	lui	avoir	remis	un	faux	ordre,
en	vertu	duquel	Sébastien	Boitel	avait	été	mis	en	liberté;

»Que	François	Vidocq	avait	déclaré	n'avoir	connu	Boitel	qu'en	prison,	qu'il	savait	que	ce	dernier	en	était	sorti	en
vertu	d'un	ordre	apporté	à	Coquelle,	qui	buvait	bouteille	avec	les	frères	de	Coquelle,	et	Prévôt,	autre	détenu,	avait
été	souper	avec	eux	au	cabaret	de	 la	Dordreck,	et	que	Coquelle	et	Prévôt	n'étaient	 rentrés	que	vers	minuit;	qu'il
déclara	au	juge	de	paix	de	Douai,	que	le	cachet	trouvé	sous	le	pied	du	lit	ne	venait	pas	de	lui,	qu'il	n'avait	pas	servi
dans	le	bataillon	dont	le	cachet	porte	le	nom,	et	qu'il	ne	savait	pas	si	ce	bataillon	avait	été	incorporé	dans	un	de	ceux
où	il	avait	servi;	que	s'il	a	fait	de	la	résistance,	lors	de	la	visite	du	cachot,	ce	fut	à	cause	du	morceau	de	lime	qu'il
avait,	craignant	qu'on	ne	soupçonnât	qu'il	voulût	s'en	servir	pour	briser	ses	fers;

»Que	ledit	Boitel	était	convenu	d'être	détenu	à	la	Tour	Pierre,	en	vertu	d'une	condamnation	à	une	détention	de	six
ans;	qu'il	se	rappelait	bien	qu'un	jour	Herbaux	et	Vidocq	lui	avaient	demandé	combien	il	donnerait	pour	être	mis	en
liberté;	qu'il	leur	promit	douze	louis	en	numéraire,	qu'il	leur	en	avait	donné	sept,	et	devait	leur	donner	le	reste	s'il
était	resté	tranquille	chez	lui;	qu'il	était	sorti	de	prison	avec	ses	deux	frères	et	Brice	Coquelle;	qu'il	avait	été	avec
eux	à	la	Dordreck,	boire	du	vin,	jusqu'à	dix	heures	du	soir;	qu'il	savait	bien	être	sorti	de	prison	en	vertu	d'un	ordre
faux,	que	Vidocq	et	Herbaux	avaient	fait,	mais	qu'il	ne	savait	pas	qui	l'avait	apporté;

»Que	ledit	Grouard	était	convenu	devant	le	soussigné,	qu'il	avait	eu	connaissance	de	l'élargissement	dudit	Boitel
en	vertu	d'un	ordre	supérieur,	qu'après	la	sortie	de	celui-ci	il	avait	vu	ledit	ordre,	qu'il	l'avait	soupçonné	faux,	et	qu'il
croyait	avoir	reconnu	l'écriture	d'Herbaux;	que	quant	à	lui	il	n'a	coopéré	en	rien,	ni	à	la	sortie	dudit	Boitel,	ni	à	la
fabrication	du	faux;

»Que	ledit	Herbaux	a	déclaré	au	directeur	soussigné	que,	se	trouvant	avec	Vidocq	et	d'autres	détenus,	on	parla	de
l'affaire	de	Boitel;	que	 ledit	Vidocq	le	défia	de	modeler	 l'ordre	en	vertu	duquel	Boitel	pourrait	être	mis	en	 liberté;
qu'il	accepta	le	défi,	et	prit	le	premier	papier	qui	lui	tomba	sous	la	main,	et	fit	l'ordre	en	question,	sans	y	mettre	de
signature;	qu'il	le	laissa	sur	la	table;	que	Vidocq	s'en	empara;	que	l'ordre	en	vertu	duquel	Boitel	est	sorti	de	prison,
est	celui	qu'il	fit	sans	signature:

»Que	quant	à	André	Bordereau,	contumace,	il	paraît	qu'il	a	pu	avoir	connaissance	du	faux,	en	ce	que,	le	jour	de	la
sortie	de	Boitel	hors	de	la	prison,	il	a	été	remettre	à	Stofflet	une	lettre	venant	dudit	Herbaux,	et	que	le	lendemain	de
l'évasion	de	Boitel,	il	a	été	lui	faire	une	visite	à	Annoulin,	où	ce	Boitel	s'était	réfugié;

»Il	résulte	de	tous	ces	détails,	attestés	par	lesdites	pièces	et	lesdits	procès-verbaux,	qu'il	a	été	commis	un	faux	en
écriture	 publique	 et	 authentique,	 et	 qu'en	 vertu	 de	 cette	 pièce	 fausse,	 le	 nommé	 Sébastien	 Boitel	 est	 parvenu	 à
s'échapper	de	la	maison	d'arrêt	dite	la	Tour	Pierre	à	Lille,	où	il	était	détenu	sous	la	garde	du	concierge;	et	que	cette
évasion	a	eu	lieu	le	trois	frimaire	dernier;	double	délit	sur	lequel,	selon	le	Code	pénal,	les	jurés	auront	à	prononcer
s'il	 y	a	accusation	contre	 lesdits	Boitelle,	Stofflet,	Vidocq,	Coquelle,	Grouard,	Herbaux	et	Bordereau,	à	 raison	des
délits	mentionnés	au	présent	acte.

»Fait	à	Cambrai,	le	vingt-huit	vendémiaire	an	cinquième	de	la	république,	une	et	indivisible.»
Signé	NOLEKERICK.

«La	déclaration	du	jury	d'accusation	de	l'arrondissement	de	Cambrai,	du	six	brumaire	an	cinquième,	écrite	au	bas



dudit	acte,	et	portant	qu'il	y	a	lieu	à	l'accusation	mentionnée	audit	acte;
»L'ordonnance	 de	 prise	 de	 corps,	 rendue	 par	 le	 directeur	 du	 jury	 dudit	 arrondissement,	 le	 même	 jour,	 contre

lesdits	Sébastien	Boitel,	César	Herbaux,	Eugène	Stofflet,	François	Grouard	et	François	Vidocq;
»Le	 procès-verbal	 de	 la	 remise	 de	 leurs	 personnes	 en	 la	 maison	 de	 justice	 du	 département,	 du	 vingt	 et	 un

brumaire	dernier;
»Et	la	déclaration	du	jury	spécial	de	jugement,	en	date	de	ce	jour,	portant:
»1º	Que	le	faux	mentionné	en	l'acte	d'accusation	est	constant;
»2º	Que	César	Herbaux,	accusé,	est	convaincu	d'avoir	commis	ce	faux;
»3º	Qu'il	est	convaincu	de	l'avoir	commis	méchamment	et	à	dessein	de	nuire;
»4º	Que	François	Vidocq	est	convaincu	d'avoir	commis	ce	faux;
»5º	Qu'il	est	convaincu	de	l'avoir	commis	méchamment	et	à	dessein	de	nuire;
»6º	Qu'il	est	constant	que	ledit	faux	a	été	commis	en	écriture	publique	et	authentique;
»7º	Que	Sébastien	Boitel,	accusé,	n'est	pas	convaincu	d'avoir	par	dons,	promesses,	provoqué	le	coupable	ou	 les

coupables	à	commettre	ledit	faux;
»8º	Que	Eugène	Stofflet	n'est	pas	convaincu	d'avoir	aidé	et	assisté	le	coupable	ou	les	coupables,	soit	dans	les	faits

qui	ont	préparé	ou	facilité	l'exécution	dudit	faux,	soit	dans	l'acte	même	qui	l'a	consommé;
»9º	Que	Jean-François	Grouard	n'est	pas	convaincu	d'avoir	aidé	et	assisté	le	coupable	ou	les	coupables,	soit	dans

les	faits	qui	ont	préparé	ou	facilité	l'exécution	dudit	faux,	soit	dans	l'acte	même	qui	l'a	consommé;
»En	conséquence	de	ladite	déclaration,	le	président	a	dit,	conformément	à	l'article	quatre	cent	vingt-quatre	de	la

loi	du	trois	brumaire	an	quatre,	Code	des	délits	et	des	peines,	que	lesdits	Sébastien	Boitel,	Eugène	Stofflet	et	Jean-
François	Grouard,	sont	et	demeurent	acquittés	de	 l'accusation	 intentée	contre	eux,	et	a	ordonné	au	gardien	de	 la
maison	de	justice	du	département,	de	les	mettre	sur-le-champ	en	liberté,	s'ils	ne	sont	retenus	pour	autre	cause.

»Le	Tribunal,	après	avoir	entendu	le	commissaire	du	Pouvoir	exécutif	et	le	citoyen	Després,	conseil	des	accusés,
condamne	François	Vidocq	et	César	Herbaux	à	la	peine	de	huit	années	de	fers,	conformément	à	l'article	quarante-
quatre	de	la	seconde	section	du	titre	deux,	de	la	seconde	partie	du	Code	pénal,	dont	il	a	été	fait	lecture,	lequel	est
ainsi	conçu:

»Si	ledit	crime	de	faux	est	commis	en	écriture	authentique	et	publique,	la	peine	sera	de	huit	années	de	fers,
»Ordonne,	conformément	à	l'article	vingt-huit	du	titre	premier	de	la	première	partie	du	Code	pénal,	dont	il	a	été

pareillement	 fait	 lecture,	 lequel	 est	 ainsi	 conçu:	 Quiconque	 aura	 été	 condamné	 à	 l'une	 des	 peines	 des	 fers,	 de	 la
réclusion	dans	la	maison	de	force,	de	la	gêne,	de	la	détention,	avant	de	subir	sa	peine	sera	préalablement	conduit	sur
la	place	publique	de	 la	ville	où	 le	 jury	d'accusation	aura	été	convoqué;	 il	y	sera	attaché	à	un	poteau	placé	sur	un
échafaud,	et	il	y	demeurera	exposé	aux	regards	du	peuple	pendant	six	heures,	s'il	est	condamné	aux	peines	des	fers
ou	de	la	réclusion	dans	la	maison	de	force;	pendant	quatre	heures,	s'il	est	condamné	à	la	peine	de	la	gêne;	pendant
deux	heures,	s'il	est	condamné	à	la	peine	de	la	détention;	au-dessus	de	sa	tête,	sur	un	écriteau,	seront	inscrits,	en
gros	caractères,	ses	noms,	sa	profession,	son	domicile,	la	cause	de	sa	condamnation,	et	le	jugement	rendu	contre	lui;

»Et	à	l'article	quatre	cent	quarante-cinq	de	la	loi	du	trois	brumaire	an	quatre,	Code	des	délits	et	des	peines,	dont	il
a	aussi	été	fait	lecture,	lequel	est	ainsi	conçu:	Elle	se	fait	(l'exposition)	sur	une	des	places	publiques	de	la	commune
où	le	tribunal	criminel	tient	ses	séances,

»Que	lesdits	François	Vidocq	et	César	Herbaux	seront	exposés	pendant	six	heures	sur	un	échafaud,	qui	sera,	pour
cet	effet,	dressé	sur	la	place	publique	de	cette	commune;

»Ordonne	qu'à	la	diligence	du	commissaire	du	pouvoir	exécutif,	le	présent	jugement	sera	mis	à	exécution.
»Fait	et	prononcé	à	Douai,	à	l'audience	du	tribunal	criminel	du	département	du	Nord,	 le	sept	nivose,	cinquième

année	 de	 la	 république	 française,	 une	 et	 indivisible,	 où	 étaient	 présents	 les	 citoyens	 Delaetre,	 président;	 Havyn,
Ricquet,	Réat	et	Legrand,	juges,	qui	ont	signé	la	minute	du	présent	jugement.

»Mandons	et	ordonnons	à	tous	huissiers,	sur	ce	requis,	de	mettre	ledit	 jugement	à	exécution,	à	nos	procureurs-
généraux,	et	à	nos	procureurs	près	 les	 tribunaux	de	première	 instance,	d'y	 tenir	 la	main;	à	 tous	commandants	et
officiers	de	la	force	publique	d'y	prêter	main-forte,	lorsqu'ils	en	seront	légalement	requis.

»En	foi	de	quoi,	le	présent	jugement	a	été	signé	par	le	président	de	la	cour	et	par	le	greffier.
»Pour	expédition	conforme,

»signé	LEBOINE,	greffier.
»En	marge	est	écrit:	Enregistré	à	Douai,	le	seize	prairial	an	treize,	folio	soixante-sept,	verso,	case	deux,	reçu	cinq

francs;	 savoir:	 deux	 francs	 pour	 autant	 de	 condamnations,	 trois	 francs	 pour	 autant	 de	 décharges,	 et	 cinquante
centimes	pour	subvention	sur	le	tout.

Signé	DEMAG.

»En	marge	du	premier	rôle	est	écrit:	Parafé	par	nous,	juge	au	tribunal	de	première	instance	de	l'arrondissement
de	 Béthune,	 conformément	 à	 l'article	 deux	 cent	 trente-sept	 du	 Code	 civil,	 et	 au	 procès-verbal	 de	 ce	 jour,	 trente
prairial	an	treize,	remplaçant	le	président	absent,	renvoi	approuvé.

»Signé	DELDICQUE.»

CHAPITRE	VII.

Départ	de	Douai.—Les	condamnés	se	révoltent	dans	la	forêt	de	Compiègne.—Séjour	à	Bicêtre.—Mœurs	de	prison.—
La	cour	des	Fous.

Excédé	 des	 mauvais	 traitements	 de	 toute	 espèce	 dont	 j'étais	 l'objet	 dans	 la	 prison	 de	 Douai,	 harassé	 par	 une



surveillance	redoublée	depuis	ma	condamnation,	je	me	gardai	bien	de	former	un	appel	qui	eût	pu	m'y	retenir	encore
plusieurs	 mois.	 Ce	 qui	 me	 confirma	 dans	 cette	 résolution,	 ce	 fut	 la	 nouvelle	 que	 les	 condamnés	 allaient	 être
immédiatement	dirigés	sur	Bicêtre,	et	réunis	à	la	chaîne	générale,	partant	pour	le	bagne	de	Brest.	Il	est	inutile	de
dire	 que	 je	 comptais	 me	 sauver	 en	 route.	 Quant	 à	 l'appel	 on	 m'assurait	 que	 du	 bagne	 je	 pourrais	 présenter	 une
demande	en	grâce,	qui	produirait	le	même	effet.	Nous	restâmes	cependant	encore	plusieurs	mois	à	Douai,	ce	qui	me
fit	regretter	amèrement	de	ne	m'être	pas	pourvu	en	cassation.

L'ordre	 de	 translation	 arriva	 enfin,	 et	 ce	 qu'on	 croira	 peut-être	 difficilement	 de	 la	 part	 d'hommes	 qui	 vont	 aux
galères,	 il	 fut	 reçu	 avec	 enthousiasme,	 tant	 on	 était	 fatigué	 des	 vexations	 du	 concierge	 Marin.	 Notre	 nouvelle
position	 n'était	 cependant	 rien	 moins	 que	 satisfaisante:	 l'huissier	 Hurtrel,	 qui	 nous	 accompagnait,	 je	 ne	 sais
pourquoi,	avait	fait	fabriquer	des	fers	d'un	nouveau	modèle,	au	moyen	desquels	nous	avions	chacun	à	la	jambe	un
boulet	de	quinze	livres,	en	même	temps	que	nous	étions	attachés	deux	à	deux	par	un	large	bracelet	en	fer.	Du	reste,
la	surveillance	la	plus	active.	Il	devenait	donc	impossible	de	songer	à	rien	tenter	par	adresse.	Une	attaque	de	vive
force	pouvait	seule	nous	sauver;	j'en	fis	la	proposition:	mes	compagnons,	au	nombre	de	quatorze,	l'acceptèrent,	et	il
fut	convenu	que	le	projet	s'exécuterait	à	notre	passage	dans	la	forêt	de	Compiègne.	Desfosseux	était	du	voyage;	au
moyen	des	scies	qu'il	portait	toujours	dans	ses	intestins,	nos	fers	furent	coupés	en	trois	jours;	l'enduit	d'un	mastic
particulier	ne	permettait	pas	aux	gardiens	d'apercevoir	la	trace	des	instruments.

On	entre	dans	la	forêt.	A	l'endroit	indiqué,	le	signal	se	donne,	les	fers	tombent,	nous	sautons	des	voitures	où	nous
étions	 entassés,	 pour	 gagner	 le	 fourré;	 mais	 les	 cinq	 gendarmes	 et	 les	 huit	 dragons	 qui	 formaient	 l'escorte	 nous
chargent	sabre	en	main.	Nous	nous	retranchons	alors	derrière	des	arbres,	armés	de	ces	pierres	qu'on	amasse	pour
ferrer	les	routes,	et	de	quelques	armes	dont	nous	nous	étions	emparés,	à	la	faveur	du	premier	moment	de	confusion.
Les	 militaires	 hésitent	 un	 instant,	 mais,	 bien	 armés,	 bien	 montés,	 ils	 ont	 bientôt	 pris	 leur	 parti:	 à	 leur	 première
décharge,	deux	des	nôtres	tombent	morts	sur	la	place,	cinq	sont	grièvement	blessés,	et	les	autres	se	jettent	à	genoux
en	 demandant	 grâce.	 Il	 fallut	 alors	 nous	 rendre.	 Desfosseux,	 moi,	 et	 quelques	 autres	 qui	 tenaient	 encore,	 nous
remontions	 sur	 les	 charrettes,	 lorsque	 Hurtrel,	 qui	 s'était	 tenu	 à	 une	 distance	 respectueuse	 de	 la	 bagarre,
s'approcha	d'un	malheureux	qui	ne	se	pressait	sans	doute	pas	assez,	et	lui	passa	son	sabre	au	travers	du	corps.	Tant
de	lâcheté	nous	indigna:	les	condamnés	qui	n'avaient	pas	encore	repris	leurs	places	sur	les	voitures	ressaisirent	des
pierres,	et	sans	les	dragons,	Hurtrel	était	assommé;	ceux-ci	nous	crièrent	que	nous	allions	nous	faire	écraser,	et	la
chose	était	tellement	évidente,	qu'il	fallut	mettre	bas	les	armes,	c'est-à-dire	les	pierres.	Cet	événement	mit	toutefois
un	terme	aux	vexations	de	Hurtrel,	qui	n'approchait	plus	de	nous	qu'en	tremblant.

A	 Senlis,	 on	 nous	 déposa	 dans	 la	 prison	 de	 passage,	 une	 des	 plus	 affreuses	 que	 je	 connusse.	 Le	 concierge
cumulant	 les	 fonctions	de	garde-champêtre,	 la	maison	était	dirigée	par	 sa	 femme;	et	quelle	 femme!	Comme	nous
étions	 signalés,	 elle	 nous	 fouilla	 dans	 les	 endroits	 les	 plus	 secrets,	 voulant	 s'assurer	 par	 elle-même	 que	 nous	 ne
portions	 rien	 qui	 pût	 servir	 à	 une	 évasion.	 Nous	 étions	 cependant	 en	 train	 de	 sonder	 les	 murs,	 lorsque	 nous
l'entendîmes	crier	d'une	voix	enrouée:	Coquins,	si	je	vais	à	vous	avec	mon	nerf	de	bœuf,	je	vous-apprendrai	à	faire	de
la	musique.	Nous	nous	le	tînmes	pour	bien	dit,	et	tout	le	monde	resta	coi.	Le	surlendemain,	nous	arrivâmes	à	Paris;
on	nous	fit	longer	les	boulevards	extérieurs,	et	à	quatre	heures	après	midi,	nous	étions	en	vue	de	Bicêtre.

Arrivés	au	bout	de	l'avenue	qui	donne	sur	la	route	de	Fontainebleau,	les	voitures	prirent	à	droite,	et	franchirent
une	grille	au-dessus	de	 laquelle	 je	 lus	machinalement	cette	 inscription:	Hospice	de	 la	 vieillesse.	Dam	 la	première
cour	se	promenaient	un	grand	nombre	de	vieillards	vêtus	de	buregrise:	c'étaient	les	bons	pauvres.	Ils	se	pressaient
sur	 notre	 passage	 avec	 cette	 curiosité	 stupide	 que	 donne	 une	 vie	 monotone	 et	 purement	 animale,	 car	 il	 arrive
souvent	que	l'homme	du	peuple	admis	dans	un	hospice,	n'ayant	plus	à	pourvoir	à	sa	subsistance,	renonce	à	l'exercice
de	 ses	 facultés	 étroites,	 et	 finit	 par	 tomber	 dans	 un	 idiotisme	 complet.	 En	 entrant	 dans	 une	 seconde	 cour,	 où	 se
trouve	la	chapelle,	je	remarquai	que	la	plupart	de	mes	compagnons	se	cachaient	la	figure	avec	leurs	mains	ou	avec
leurs	mouchoirs.	On	croira	peut-être	qu'ils	éprouvaient	quelque	sentiment	de	honte;	point:	ils	ne	songeaient	qu'à	se
laisser	reconnaître	le	moins	possible,	afin	de	s'évader	plus	facilement	si	l'occasion	s'en	présentait.

«Nous	voilà	arrivés,	me	dit	Desfosseux,	qui	était	assis	à	côté	de	moi.	Tu	vois	ce	bâtiment	carré....	c'est	la	prison.»
On	nous	fit	en	effet	descendre	devant	une	porte	gardée	à	l'intérieur	par	un	factionnaire:	Entrés	dans	le	greffe,	nous
fûmes	seulement	enregistrés;	on	remit	à	prendre	notre	signalement	au	 lendemain.	 Je	m'aperçus	cependant	que	 le
concierge	 nous	 regardait,	 Desfosseux	 et	 moi,	 avec	 une	 espèce	 de	 curiosité,	 et	 j'en	 conclus	 que	 nous	 avions	 été
recommandés	par	 l'huissier	Hurtrel,	qui	nous	devançait	 toujours	d'un	quart	d'heure,	depuis	 l'affaire	de	 la	 forêt	de
Compiègne.	Après	avoir	franchi	plusieurs	portes	fort	basses	doublées	en	tôle,	et	le	guichet	des	cabanons,	nous	fûmes
introduits	dans	une	grande	cour	carrée,	où	une	soixantaine	de	détenus	jouaient	aux	barres,	en	poussant	des	cris	qui
faisaient	 retentir	 toute	 la	maison.	A	notre	aspect,	 tout	s'interrompit,	et	 l'on	nous	entoura,	en	paraissant	examiner
avec	surprise	 les	 fers	dont	nous	étions	chargés.	C'était,	au	surplus,	entrer	à	Bicêtre	par	 la	belle	porte,	que	de	s'y
présenter	 avec	 un	 pareil	 harnais,	 car	 on	 jugeait	 du	 mérite	 d'un	 prisonnier,	 c'est-à-dire	 de	 son	 audace	 et	 de	 son
intelligence	pour	les	évasions,	d'après	les	précautions	prises	pour	s'assurer	de	lui.	Desfosseux,	qui	se	trouvait	là	en
pays	de	connaissance,	n'eut	donc	pas	de	peine	à	nous	présenter	comme	les	sujets	les	plus	distingués	du	département
du	Nord;	il	fit	de	plus,	en	particulier,	mon	éloge,	et	je	me	trouvai	entouré	et	fêté	par	tout	ce	qu'il	y	avait	de	célèbre
dans	 la	 prison:	 les	 Beaumont,	 les	 Guillaume	 père,	 les	 Mauger,	 les	 Jossat,	 les	 Maltaise,	 les	 Cornu,	 les	 Blondy,	 les
Trouflat,	les	Richard,	l'un	des	complices	de	l'assassinat	du	courrier	de	Lyon,	ne	me	quittaient	plus.	Dès	qu'on	nous
eut	débarrassés	de	nos	 fers	de	voyage,	on	m'entraîna	à	 la	cantine,	et	 j'y	 faisais	raison	depuis	deux	heures	à	mille
invitations,	lorsqu'un	grand	homme	en	bonnet	de	police,	qu'on	me	dit	être	l'inspecteur	des	salles,	vint	me	prendre	et
me	conduisit	dans	une	grande	pièce	nommée	le	Fort-Mahon,	où	l'on	nous	revêtit	des	habits	de	la	maison,	consistant
en	une	casaque	mi-partie	grise	et	noire.	L'inspecteur	m'annonça	en	même	temps	que	je	serais	brigadier,	c'est-à-dire
que	je	présiderais	à	la	répartition	des	vivres	entre	mes	commensaux;	j'eus	en	conséquence	un	assez	bon	lit,	tandis
que	les	autres	couchèrent	sur	des	lits	de	camp.

En	quatre	jours,	je	fus	connu	de	tous	les	prisonniers;	mais	quoi	qu'on	eût	la	plus	haute	opinion	de	mon	courage,
Beaumont,	voulant	me	tâter,	me	chercha	une	querelle	d'Allemand.	Nous	nous	battîmes,	et	comme	j'avais	affaire	à	un
adepte	dans	cet	exercice	gymnastique	qu'on	nomme	la	savatte,	 je	 fus	complétement	vaincu.	Je	pris	néanmoins	ma
revanche	dans	un	cabanon,	où	Beaumont,	manquant	d'espace	pour	déployer	les	ressources	de	son	art,	eut	à	son	tour
le	dessous.	Ma	première	mésaventure	me	donna	cependant	 l'idée	de	me	 faire	 initier	 aux	 secrets	de	 cet	 art,	 et	 le
célèbre	 Jean	 Goupil,	 le	 Saint-Georges	 de	 la	 savatte,	 qui	 se	 trouvait	 avec	 nous	 à	 Bicêtre,	 me	 compta	 bientôt	 au
nombre	des	élèves	qui	devaient	lui	faire	le	plus	d'honneur.



La	prison	de	Bicêtre	est	un	vaste	bâtiment	quadrangulaire,	renfermant	diverses	constructions,	et	plusieurs	cours,
qui	toutes	ont	un	nom	différent:	il	y	a	la	grande	cour,	où	se	promènent	les	détenus,	la	cour	des	cuisines,	la	cour	des
chiens,	 la	 cour	 de	 correction,	 la	 cour	 des	 fers.	 Dans	 cette	 dernière,	 se	 trouve	 le	 bâtiment	 neuf	 composé	 de	 cinq
étages;	chaque	étage	forme	quarante	cabanons,	pouvant	contenir	quatre	détenus.	Sur	la	plate-forme	qui	tient	lieu	de
toit,	rôdait	jour	et	nuit	un	chien	nommé	Dragon,	qui	passait	dans	la	prison	pour	être	aussi	vigilant	qu'incorruptible;
des	détenus	parvinrent	cependant	plus	tard	à	le	suborner,	au	moyen	d'un	gigot	rôti,	qu'il	eut	la	coupable	faiblesse
d'accepter:	 tant	 il	est	vrai	qu'il	n'est	point	de	séductions	plus	puissantes	que	celle	de	 la	gloutonnerie,	puisqu'elles
agissent	 indifféremment	 sur	 tous	 les	 êtres	 organisés.	 Pour	 l'ambition,	 pour	 le	 jeu,	 pour	 la	 galanterie,	 il	 est	 des
termes	fixés	par	la	nature,	mais	la	gourmandise	ne	connaît	pas	d'âge,	et	si	l'appétit	oppose	parfois	sa	force	d'inertie,
on	 en	 est	 quitte	 pour	 s'émanciper	 par	 une	 indigestion.	 Cependant,	 les	 amphitryons	 s'étant	 évadés,	 pendant	 que
Dragon	dégustait	le	gigot,	il	fut	cassé	et	relégué	dans	la	cour	des	chiens:	là,	mis	à	la	chaîne,	privé	de	l'air	libre	qu'il
respirait	sur	la	plate-forme,	inconsolable	de	sa	faute,	il	dépérit	de	jour	en	jour,	et	finit	par	succomber	aux	remords,
victime	d'un	moment	de	gourmandise	et	d'erreur.

Près	du	bâtiment	dont	je	viens	de	parler,	s'élève	le	bâtiment	vieux,	à	peu	près	disposé	de	la	même	manière,	et	sous
lequel	on	a	pratiqué	les	cachots	de	sûreté,	où	l'on	renferme	les	turbulents	et	les	condamnés	à	mort.	C'est	dans	un	de
ces	 cachots	 qu'a	 vécu	 quarante-trois	 ans	 celui	 des	 complices	 de	 Cartouche	 qui	 l'avait	 trahi	 pour	 obtenir	 cette
commutation!	Pour	jouir	un	instant	du	soleil,	il	contrefit	plusieurs	fois	le	mort	avec	tant	de	perfection,	que	lorsqu'il
eut	rendu	le	dernier	soupir,	deux	jours	se	passèrent	sans	qu'on	lui	retirât	son	collier	de	fer.	Un	troisième	corps	de
bâtiment,	dit	de	la	Force,	comprenait	enfin	diverses	salles,	où	l'on	déposait	les	condamnés	arrivant	de	la	province,	et
destinés	comme	nous	pour	la	chaîne.

A	cette	époque,	la	prison	de	Bicêtre,	qui	n'est	forte	que	par	l'extrême	surveillance	qu'on	y	exerce,	pouvait	contenir
douze	 cents	 détenus,	 mais	 ils	 étaient	 entassés	 les	 uns	 sur	 les	 autres,	 et	 la	 conduite	 des	 guichetiers	 ne	 tendait
nullement	 à	 adoucir	 ce	 que	 cette	 position	 avait	 de	 fâcheux:	 l'air	 renfrogné,	 la	 voix	 rauque,	 le	 propos	 brutal;	 ils
affectaient	de	bourrer	les	détenus,	et	ne	se	déridaient	qu'à	l'aspect	d'une	bouteille	ou	d'un	écu.	Ils	ne	réprimaient,
du	reste,	aucun	excès,	aucun	vice,	et	pourvu	qu'on	ne	cherchât	pas	à	s'évader,	on	pouvait	faire	dans	la	prison	tout	ce
que	bon	semblait,	sans	être	dérangé	ni	inquiété.	Tandis	que	des	hommes	condamnés	pour	ces	attentats	à	la	pudeur
qu'on	ne	nomme	pas,	tenaient	ouvertement	école	pratique	de	libertinage,	les	voleurs	exerçaient	leur	industrie	dans
l'intérieur	de	la	prison,	sans	qu'aucun	employé	s'avisât	d'y	trouver	à	redire.

Arrivait-il	 de	 la	 province	 quelque	 homme	 bien	 vêtu,	 qui,	 condamné	 pour	 une	 première	 faute	 ne	 fût	 pas	 encore
initié	aux	mœurs	et	aux	usages	des	prisons;	en	un	clin	d'œil	il	était	dépouillé	de	ses	habits,	que	l'on	vendait	en	sa
présence	 au	 plus	 offrant	 et	 dernier	 enchérisseur.	 Avait-il	 des	 bijoux,	 de	 l'argent,	 on	 les	 confisquait	 également	 au
profit	de	 la	société,	et	comme	 il	eût	été	 trop	 long	de	détacher	 les	boucles	d'oreilles,	on	 les	arrachait,	 sans	que	 le
patient	 osât	 se	 plaindre.	 Il	 était	 averti	 d'avance	 que	 s'il	 parlait,	 on	 le	 pendrait	 pendant	 la	 nuit	 aux	 barreaux	 des
cabanons,	sauf	à	dire	ensuite	qu'il	 s'était	suicidé.	Par	précaution,	un	détenu,	en	se	couchant,	plaçait-il	 ses	hardes
sous	sa	tête,	on	attendait	qu'il	fût	dans	son	premier	sommeil;	alors	on	lui	attachait	au	pied	un	pavé	que	l'on	posait
sur	le	bord	du	lit	de	camp:	au	moindre	mouvement	le	pavé	tombait:	éveillé	par	cette	brusque	secousse,	le	dormeur	se
mettait	sur	son	séant,	et	avant	qu'il	se	fût	rendu	compte	de	ce	qu'il	venait	d'éprouver,	son	paquet,	hissé	au	moyen
d'une	corde,	parvenait	à	travers	les	grilles	à	l'étage	supérieur.	J'ai	vu	au	cœur	de	l'hiver	des	pauvres	diables,	après
avoir	été	dévalisés	de	la	sorte	rester	en	chemise	sur	le	préau	jusqu'à	ce	qu'on	leur	eût	jeté	quelques	haillons	pour
couvrir	 leur	nudité.	Tant	qu'ils	 séjournaient	à	Bicêtre,	en	s'enterrant,	pour	ainsi	dire,	dans	 la	paille,	 ils	pouvaient
encore	défier	 la	rigueur	de	 la	saison;	mais	venait	 le	départ	de	 la	chaîne,	et	alors,	n'ayant	d'autre	vêtement	que	 le
sarrau	et	le	pantalon	de	toile	d'emballage,	souvent	ils	succombaient	au	froid	avant	d'arriver	à	la	première	halte.

Il	 faut	 expliquer	 par	 des	 faits	 de	 ce	 genre	 la	 dépravation	 rapide	 d'hommes	 qu'il	 était	 facile	 de	 ramener	 à	 des
sentiments	honnêtes,	mais	qui,	ne	pouvant	échapper	au	comble	de	la	misère	que	par	le	comble	de	la	perversité,	ont
dû	chercher	un	adoucissement	à	leur	sort	dans	l'exagération	réelle	ou	apparente	de	toutes	les	habitudes	du	crime.
Dans	la	société,	on	redoute	l'infamie;	dans	une	réunion	de	condamnés,	il	n'y	a	de	honte	qu'à	ne	pas	être	infâme.	Les
condamnés	forment	une	nation	à	part:	quiconque	est	amené	parmi	eux	doit	s'attendre	à	être	traité	en	ennemi	aussi
long-temps	qu'il	ne	parlera	pas	leur	langage,	qu'il	ne	se	sera	pas	approprié	leur	façon	de	penser.

Les	abus	que	je	viens	de	signaler	ne	sont	pas	les	seuls:	 il	en	existait	de	plus	terribles	encore.	Un	détenu	était-il
désigné	 comme	 un	 faux	 frère,	 ou	 comme	 un	 mouton,	 il	 était	 impitoyablement	 assommé	 sur	 place,	 sans	 qu'aucun
guichetier	intervînt	pour	le	sauver.	Les	choses	en	vinrent	à	ce	point,	qu'on	fut	obligé	d'assigner	un	local	particulier
aux	individus	qui,	dans	l'instruction	de	leur	affaire,	avaient	fait	quelques	révélations	qui	pussent	les	compromettre,
relativement	 à	 leurs	 complices.	 D'un	 autre	 côté,	 l'impudence	 des	 voleurs	 et	 l'immoralité	 des	 employés	 étaient
portées	 si	 loin,	 qu'on	 préparait	 ouvertement	 dans	 la	 prison	 des	 tours	 de	 passe-passe	 et	 des	 escroqueries	 dont	 le
dénouement	avait	lieu	à	l'extérieur.	Je	ne	citerai	qu'une	de	ces	opérations,	elle	suffira	pour	donner	la	mesure	de	la
crédulité	 des	 dupes	 et	 de	 l'audace	 des	 fripons.	 Ceux-ci	 se	 procuraient	 l'adresse	 de	 personnes	 riches	 habitant	 la
province,	ce	qui	était	facile	au	moyen	des	condamnés	qui	en	arrivaient	à	chaque	instant:	on	leur	écrivait	alors	des
lettres,	nommées	en	argot	lettres	de	Jérusalem,	et	qui	contenaient	en	substance	ce	qu'on	va	lire.	Il	est	inutile	de	faire
observer	que	les	noms	de	lieux	et	de	personnes	changeaient	en	raison	des	circonstances.

«MONSIEUR,

»Vous	serez	sans	doute	étonné	de	recevoir	cette	lettre	d'un	inconnu	qui	vient	réclamer	de	vous	un	service:	mais
dans	la	triste	position	où	je	me	trouve,	je	suis	perdu	si	les	honnêtes	gens	ne	viennent	pas	à	mon	secours;	c'est	vous
dire	que	 je	m'adresse	à	 vous,	 dont	 on	m'a	dit	 trop	de	bien	pour	que	 j'hésite	un	 instant	 à	 vous	 confier	 toute	mon
affaire.	Valet	de	chambre	du	marquis	de....,	 j'émigrai	avec	lui.	Pour	ne	pas	éveiller	les	soupçons,	nous	voyagions	à
pied	 et	 je	 portais	 le	 bagage,	 y	 compris	 une	 cassette	 contenant	 seize	 mille	 francs	 en	 or	 et	 les	 diamants	 de	 feue
madame	la	marquise.	Nous	étions	sur	le	point	de	joindre	l'armée	de.......,	lorsque	nous	fûmes	signalés	et	poursuivis
par	 un	 détachement	 de	 volontaires.	 Monsieur	 le	 marquis,	 voyant	 qu'on	 nous	 serrait	 de	 près,	 me	 dit	 de	 jeter	 la
cassette	dans	une	mare	assez	profonde,	près	de	laquelle	nous	nous	trouvions,	afin	que	sa	présence	ne	nous	trahît	pas
dans	le	cas	où	nous	serions	arrêtés.	Je	comptais	revenir	la	chercher	la	nuit	suivante;	mais	les	paysans,	ameutés	par
le	tocsin	que	le	commandant	du	détachement	faisait	sonner	contre	nous,	se	mirent	avec	tant	d'ardeur	à	battre	le	bois
où	nous	étions	cachés,	qu'il	ne	fallut	plus	songer	qu'à	fuir.	Arrivés	à	l'étranger,	monsieur	le	marquis	reçut	quelques
avances	 du	 prince	 de...;	 mais	 ces	 ressources	 s'épuisèrent	 bientôt,	 et	 il	 songea	 à	 m'envoyer	 chercher	 la	 cassette



restée	dans	la	mare.	J'étais	d'autant	plus	sûr	de	la	retrouver,	que	le	lendemain	du	jour	où	je	m'en	étais	dessaisi,	nous
avions	dressé	de	mémoire	le	plan	des	localités,	dans	le	cas	où	nous	resterions	long-temps	sans	pouvoir	y	revenir.	Je
partis,	 je	 rentrai	 en	 France,	 et	 j'arrivai	 sans	 accident	 jusqu'au	 village	 de.....,	 voisin	 du	 bois	 où	 nous	 avions	 été
poursuivis.	Vous	devez	connaître	parfaitement	ce	village,	puisqu'il	n'est	guères	qu'à	 trois	quarts	de	 lieue	de	votre
résidence.	 Je	 me	 disposais	 à	 remplir	 ma	 mission,	 quand	 l'aubergiste	 chez	 lequel	 je	 logeais,	 jacobin	 enragé	 et
acquéreur	 de	 biens	 nationaux,	 remarquant	 mon	 embarras	 quand	 il	 m'avait	 proposé	 de	 boire	 à	 la	 santé	 de	 la
république,	 me	 fit	 arrêter	 comme	 suspect.	 Comme	 je	 n'avais	 point	 de	 papiers,	 et	 que	 j'avais	 le	 malheur	 de
ressembler	 à	 un	 individu	 poursuivi	 pour	 arrestation	 de	 diligences,	 on	 me	 colporta	 de	 prison	 en	 prison	 pour	 me
confronter	avec	mes	prétendus	complices.	J'arrivai	ainsi	à	Bicêtre,	où	je	suis	à	l'infirmerie	depuis	deux	mois.

»Dans	cette	cruelle	position,	me	rappelant	avoir	entendu	parler	de	vous	par	une	parente	de	mon	maître,	qui	avait
du	bien	dans	votre	canton,	je	viens	vous	prier	de	me	faire	savoir	si	vous	ne	pourriez	pas	me	rendre	le	service	de	lever
la	cassette	en	question,	et	de	me	faire	passer	une	partie	de	l'argent	qu'elle	contient.	Je	pourrais	ainsi	subvenir	à	mes
pressants	besoins,	et	payer	mon	défenseur,	qui	me	dicte	la	présente,	et	m'assure	qu'avec	quelques	cadeaux,	je	me
tirerai	d'affaire.

»Recevez,	Monsieur,	etc.

»Signé	N.........»

Sur	 cent	 lettres	 de	 ce	 genre,	 vingt	 étaient	 toujours	 répondues.	 On	 cessera	 de	 s'en	 étonner	 si	 l'on	 considère
qu'elles	ne	s'adressaient	qu'à	des	hommes	connus	par	leur	attachement	à	 l'ancien	ordre	de	choses,	et	que	rien	ne
raisonne	moins	que	l'esprit	de	parti.	On	témoignait	d'ailleurs	au	mandataire	présumé	cette	confiance	illimitée	qui	ne
manque	 jamais	 son	 effet	 sur	 l'amour-propre	 ou	 sur	 l'intérêt;	 le	 provincial	 répondait	 donc	 en	 annonçant	 qu'il
consentait	à	se	charger	de	retirer	le	dépôt.	Nouvelle	missive	du	prétendu	valet	de	chambre,	portant	que,	dénué	de
tout,	il	avait	engagé	à	l'infirmier	pour	une	somme	assez	modique	la	malle	où	se	trouvait,	dans	un	double	fond,	le	plan
dont	 il	 a	 déjà	 été	 question.	 L'argent	 arrivait	 alors,	 et	 l'on	 recevait	 jusqu'à	 des	 sommes	 de	 douze	 et	 quinze	 cents
francs.	Quelques	 individus,	 croyant	 faire	preuve	d'une	grande	 sagacité,	 vinrent	même	du	 fond	de	 leur	province	à
Bicêtre,	où	on	leur	remit	le	plan	destiné	à	les	conduire	dans	ce	bois	mystérieux,	qui,	comme	les	forêts	fantastiques
des	 romans	 de	 chevalerie,	 devait	 fuir	 éternellement	 devant	 eux.	 Les	 Parisiens	 eux-mêmes	 donnèrent	 quelquefois
dans	le	panneau;	et	l'on	peut	se	rappeler	encore	l'aventure	de	ce	marchand	de	drap	de	la	rue	des	Prouvaires,	surpris
minant	une	arche	du	Pont-Neuf,	sous	laquelle	il	croyait	trouver	les	diamants	de	la	duchesse	de	Bouillon.

On	 comprend	 du	 reste,	 que	 de	 pareilles	 manœuvres	 ne	 pouvaient	 s'effectuer	 que	 du	 consentement,	 et	 avec	 la
participation	 des	 employés,	 puisqu'eux-mêmes	 recevaient	 la	 correspondance	 des	 chercheurs	 de	 trésors.	 Mais	 le
concierge	pensait	qu'indépendemment	du	bénéfice	 indirect	qu'il	en	retirait,	par	 l'accroissement	de	 la	dépense	des
prisonniers,	 en	 comestibles	 et	 en	 spiritueux,	 ceux-ci,	 occupés	 de	 cette	 manière,	 en	 songeaient	 moins	 à	 s'évader.
D'après	le	même	principe,	il	tolérait	la	fabrication	d'une	foule	d'ouvrages	en	paille,	en	bois,	en	os,	et	jusqu'à	celle	de
fausses	pièces	de	deux	sous,	dont	Paris	se	trouva	un	instant	inondé.	Il	y	avait	encore	d'autres	industries,	mais	celles-
là	s'exerçaient	clandestinement:	on	fabriquait	à	huis	clos	de	faux	passe-port	à	la	plume,	imités	à	faire	illusion,	des
scies	à	couper	les	fers,	et	de	faux	tours	en	cheveux,	qui	servaient	merveilleusement	à	s'évader	du	bagne,	les	forçats
étant	 surtout	 reconnaissables	 à	 leur	 tête	 rasée.	 Ces	 divers	 objets	 se	 cachaient	 dans	 des	 étuis	 de	 fer-blanc,	 qu'on
pouvait	s'introduire	dans	les	intestins.

Pour	moi,	toujours	préoccupé	de	l'idée	d'éviter	le	bagne,	et	de	gagner	un	port	de	mer,	où	je	pourrais	m'embarquer,
je	combinais	nuit	et	 jour	 les	moyens	de	sortir	de	Bicêtre:	 j'imaginai	enfin	qu'en	perçant	 le	carreau	du	Fort-Mahon
pour	gagner	 les	aqueducs	pratiqués	sous	 la	maison,	nous	pourrions,	au	moyen	d'une	courte	mine,	arriver	dans	 la
cour	des	fous,	d'où	il	ne	devait	pas	être	difficile	de	gagner	l'extérieur.	Ce	projet	fut	exécuté	en	dix	jours	et	autant	de
nuits.	Pendant	tout	ce	temps,	les	détenus	dont	on	croyait	devoir	se	méfier	ne	sortaient	qu'accompagnés	d'un	homme
sûr;	il	fallut	cependant	attendre	que	la	lune	fût	sur	son	déclin.	Enfin,	le	13	octobre	1797,	à	deux	heures	du	matin,
nous	descendîmes	dans	l'aqueduc,	au	nombre	de	trente-quatre.	Munis	de	plusieurs	lanternes	sourdes,	nous	eûmes
bientôt	ouvert	le	passage	souterrain	et	pénétré	dans	la	cour	des	fous.	Il	s'agissait	de	trouver	une	échelle,	ou	tout	au
moins	quelque	chose	qui	pût	en	tenir	lieu,	pour	escalader	les	murs;	une	perche	assez	longue	nous	tomba	enfin	sous
la	main,	et	nous	allions	tirer	au	doigt	mouillé	à	qui	monterait	le	premier,	quand	un	bruit	de	chaînes	troubla	tout	à
coup	le	silence	de	la	nuit.

Un	 chien	 sortit	 d'une	 niche	 placée	 dans	 un	 angle	 de	 la	 cour:	 nous	 restâmes	 immobiles,	 retenant	 jusqu'à	 notre
haleine,	car	le	moment	était	décisif...	Après	s'être	étendu	en	bâillant,	comme	s'il	n'eût	voulu	que	changer	de	place,
l'animal	remit	une	patte	dans	sa	niche	paraissant	vouloir	y	rentrer;	nous	nous	croyions	sauvés.	Tout	à	coup	il	tourna
la	tête	vers	 l'endroit	où	nous	étions	entassés,	et	 fixa	sur	nous	deux	yeux	qui	semblaient	des	charbons	ardents.	Un
grognement	sourd	fut	alors	suivi	d'aboiements	qui	firent	retentir	toute	la	maison:	Desfosseux	voulait	d'abord	essayer
de	 lui	 tordre	 le	 cou,	 mais	 l'indiscret	 était	 de	 taille	 à	 rendre	 l'issue	 de	 la	 lutte	 assez	 douteuse.	 Il	 nous	 parut	 plus
prudent	 de	 nous	 blottir	 dans	 une	 grande	 pièce	 ouverte,	 qui	 servait	 au	 traitement	 des	 aliénés,	 mais	 le	 chien	 n'en
continua	pas	moins	son	concerto	et	ses	collègues	s'étant	mis	de	la	partie,	le	vacarme	devint	tel,	que	l'inspecteur	des
salles,	Giroux,	vit	qu'il	se	passait	quelque	chose	d'extraordinaire	parmi	ses	pensionnaires.	Connaissant	son	monde,	il
commença	sa	ronde	par	 le	Fort-Mahon,	et	 faillit	 tomber	à	 la	renverse	en	ne	trouvant	plus	personne.	A	ses	cris,	 le
concierge,	les	guichetiers,	la	garde,	tout	accourut.	On	eut	bientôt	découvert	le	chemin	que	nous	avions	pris,	et	l'on
n'en	prit	pas	d'autre	pour	arriver	dans	la	cour	des	fous,	où	le	chien	ayant	été	déchaîné,	courut	droit	à	nous.	La	garde
entra	alors	dans	la	pièce	où	nous	nous	trouvions,	la	baïonnette	croisée,	comme	s'il	se	fût	agi	d'enlever	une	redoute;
on	nous	mit	les	menottes,	prélude	ordinaire	de	tout	ce	qui	se	fait	d'un	peu	important	en	prison,	puis	nous	rentrâmes,
non	pas	au	Fort-Mahon,	mais	au	cachot,	sans	qu'on	nous	fit	toutefois	éprouver	aucun	mauvais	traitement.

Cette	tentative,	la	plus	hardie	dont	la	maison	eût	été	depuis	long-temps	le	théâtre,	avait	jeté	une	telle	confusion
parmi	 les	 surveillants,	 qu'on	 fut	 deux	 jours	 à	 s'apercevoir	 qu'il	 manquait	 un	 détenu	 du	 Fort-Mahon:	 c'était
Desfosseux.	Connaissant	toute	son	adresse,	je	le	croyais	bien	loin,	quand,	le	troisième	jour	au	matin,	je	le	vis	entrer
dans	mon	cachot,	pâle,	défait,	et	 tout	sanglant.	Lorsque	 la	porte	eut	été	refermée	sur	 lui,	 il	me	raconta	toute	son
aventure.

Au	 moment	 où	 la	 garde	 nous	 avait	 saisis,	 il	 s'était	 blotti	 dans	 une	 espèce	 de	 cuve	 servant	 probablement	 aux
douches	 ou	 aux	 bains;	 n'entendant	 plus	 de	 bruit,	 il	 était	 sorti	 de	 sa	 retraite,	 et	 la	 perche	 l'avait	 aidé	 à	 franchir



plusieurs	murs,	mais	il	se	trouvait	toujours	dans	les	cours	de	fous;	cependant	le	jour	allait	poindre,	il	entendait	déjà
aller	et	venir	dans	les	bâtiments,	car	on	n'est	nulle	part	aussi	matineux	que	dans	les	hospices.	Il	fallait	se	soustraire
aux	regards	des	employés,	qui	ne	pouvaient	tarder	à	circuler	dans	les	cours;	le	guichet	d'une	loge	était	entr'ouvert:	il
s'y	 glisse,	 et	 veut	 même,	 par	 excès	 de	 précaution,	 se	 fourrer	 dans	 un	 grand	 tas	 de	 paille;	 mais	 quel	 est	 son
étonnement	d'y	voir	accroupi	un	homme	nu,	les	cheveux	en	désordre,	la	barbe	hérissée,	l'œil	hagard	et	sanglant.	Le
fou,	car	c'en	est	un,	regarde	Desfosseux	d'un	air	 farouche,	puis	 il	 lui	 fait	un	signe	rapide,	et	comme	celui-ci	reste
immobile,	 il	 s'élance	 comme	 pour	 le	 déchirer.	 Quelques	 caresses	 semblent	 l'appaiser,	 il	 prend	 Desfosseux	 par	 la
main,	et	 le	 fait	asseoir	à	 ses	côtés,	en	attirant	 toute	 la	paille	 sous	 lui,	par	des	mouvements	brusques	et	 saccadés
comme	ceux	du	singe.	A	huit	heures	du	matin,	un	morceau	de	pain	noir	tombe	par	le	guichet;	il	le	prend,	l'examine
quelque	temps,	et	finit	par	le	jeter	dans	le	baquet	aux	excréments	d'où	il	le	retire	un	instant	après	pour	le	dévorer.
Dans	la	 journée,	on	rapporte	du	pain,	mais	comme	le	fou	dormait,	Desfosseux	s'en	empare	et	 le	dévore,	au	risque
d'être	dévoré	par	son	terrible	compagnon,	qui	peut	trouver	mauvais	qu'on	lui	enlève	sa	pitance.	A	la	brune,	le	fou
s'éveille,	 et	 parle	 quelque	 temps	 avec	 une	 volubilité	 extraordinaire;	 la	 nuit	 arrive,	 son	 exaltation	 augmente
sensiblement,	 et	 il	 se	 met	 à	 faire	 des	 gambades	 et	 des	 contorsions	 hideuses,	 en	 secouant	 ses	 chaînes	 avec	 une
espèce	de	plaisir.

Dans	cette	épouvantable	position,	Desfosseux	attendait	avec	impatience	que	le	fou	fût	endormi,	pour	sortir	par	le
guichet;	vers	minuit,	ne	 l'entendant	plus	remuer,	 il	 s'avance,	passe	un	bras,	 la	 tête....,	on	 le	saisit	par	une	 jambe;
c'est	le	fou,	qui,	d'un	bras	vigoureux,	le	rejette	sur	la	paille,	et	se	place	devant	le	guichet,	où	il	reste	jusqu'au	jour,
immobile	 comme	 une	 statue.	 La	 nuit	 suivante,	 nouvelle	 tentative,	 nouvel	 obstacle.	 Desfosseux,	 dont	 la	 tête
commence	à	 se	détraquer,	 veut	employer	 la	 force;	une	 lutte	 terrible	 s'engage,	et	Desfosseux,	 frappé	de	coups	de
chaînes,	couvert	de	morsures	et	de	contusions,	est	forcé	d'appeler	les	gardiens.	Ceux-ci,	le	prenant	d'abord	pour	un
de	leurs	administrés	qui	se	sera	fourvoyé,	veulent	aussi	le	mettre	en	loge,	mais	il	parvient	à	se	faire	reconnaître,	et
obtient	enfin	la	faveur	d'être	ramené	avec	nous.

Nous	restâmes	huit	jours	au	cachot,	après	quoi	je	fus	mis	à	la	Chaussée,	ou	je	retrouvai	une	partie	des	détenus	qui
m'avaient	si	bien	accueilli	à	mon	arrivée.	Ils	faisaient	grande	chère,	et	ne	se	refusaient	rien;	car,	indépendamment
de	 l'argent	provenant	des	 lettres	de	Jérusalem,	 ils	en	recevaient	encore	des	femmes	qu'ils	avaient	connues,	et	qui
venaient	 les	 visiter	 fort	 assidument.	 Devenu,	 comme	 à	 Douai,	 l'objet	 de	 la	 surveillance	 la	 plus	 active,	 je	 n'en
cherchais	pas	moins	à	m'évader	encore,	lorsqu'enfin	arriva	le	jour	du	départ	de	la	chaîne.

CHAPITRE	VIII.

Un	départ	de	la	chaîne.—Le	capitaine	Viez	et	son	lieutenant	Thierry.—La	complainte	des	galériens.—La	visite	hors
de	 Paris.—Humanité	 des	 argouzins.—Ils	 encouragent	 le	 vol.—Le	 pain	 transformé	 en	 valise.—Malheureuse
tentative	d'évasion.—Le	bagne	de	Brest.—Les	bénédictions.

C'était	 le	 20	 novembre	1797:	 toute	 la	matinée	 on	avait	 remarqué	 dans	 la	prison	 un	 mouvement	qui	 n'était	 pas
ordinaire.	Les	détenus	n'étaient	pas	sortis	des	cabanons:	 les	portes	s'ouvraient	et	se	refermaient	à	chaque	instant
avec	fracas;	les	guichetiers	allaient,	venaient	d'un	air	affairé;	dans	la	grande	cour,	on	déchargeait	des	fers	dont	le
bruit	arrivait	 jusqu'à	nous.	Vers	onze	heures,	deux	hommes	vêtus	d'un	uniforme	bleu	entrèrent	au	Fort-Mahon,	où
depuis	 huit	 jours,	 j'avais	 été	 replacé	 avec	 mes	 camarades	 d'évasion;	 c'était	 le	 capitaine	 de	 la	 chaîne	 et	 son
lieutenant.	«Eh	bien!»	dit	le	capitaine,	en	nous	montrant	ce	sourire	qui	annonce	une	familiarité	bienveillante,	«y	a-t-il
ici	des	chevaux	de	retour	(forçats	évadés)?»	Et	tandis	qu'il	parlait,	c'était	à	qui	s'empresserait	pour	lui	faire	sa	cour.
Bonjour	 M.	 Viez,	 bonjour	 M.	 Thierry,	 s'écriait-t-on	 de	 toutes	 parts.	 Ces	 saluts	 étaient	 même	 répétés	 par	 des
prisonniers	qui	n'avaient	jamais	vu	ni	Viez,	ni	Thierry,	mais	qui,	en	se	donnant	un	air	de	connaissance,	espéraient	se
les	 rendre	 favorables.	 Il	 était	 difficile	 que	 le	 capitaine,	 c'était	 Viez,	 ne	 s'enivrât	 pas	 un	 peu	 de	 ces	 hommages:
cependant	comme	il	était	habitué	à	de	pareils	honneurs,	il	ne	perdait	pas	la	tête,	et	il	reconnaissait	parfaitement	les
siens.	 Il	 aperçut	 Desfosseux:	 «Ah!	 ah!	 dit-il,	 voilà	 un	 ferlampier	 (condamné	 habile	 à	 couper	 ses	 fers)	 qui	 a	 déjà
voyagé	avec	nous.	Il	m'est	revenu	que	tu	as	manqué	d'être	fauché	(guillotiné)	à	Douai,	mon	garçon.	Tu	as	bien	fait	de
manquer,	mardieu!	car,	vois-tu,	 il	vaut	encore	mieux	retourner	au	pré	(bagne),	que	 le	taule	(bourreau)	ne	 joue	au
panier	avec	notre	sorbonne	(tête).	Au	surplus,	mes	enfants,	que	tout	le	monde	soit	calme,	et	l'on	aura	le	bœuf	avec
du	 persil.»	 Le	 capitaine	 ne	 faisait	 que	 commencer	 son	 inspection,	 il	 la	 continua	 en	 adressant	 d'aussi	 aimables
plaisanteries	à	toute	sa	marchandise,	c'était	de	ce	nom	qu'il	appelait	les	condamnés.

Le	moment	critique	approche:	nous	descendons	dans	la	cour	des	fers,	où	le	médecin	de	la	maison	nous	visite	pour
s'assurer	si	tout	le	monde	est	à	peu	près	en	état	de	supporter	les	fatigues	de	la	route.	Nous	sommes	tous	déclarés
bons,	quoique	plusieurs	d'entre	nous	se	trouvent	dans	un	état	déplorable.	Chaque	condamné	quitte	ensuite	la	livrée
de	la	maison	pour	revêtir	ses	propres	habits:	ceux	qui	n'en	ont	point	reçoivent	un	sarrau	et	un	pantalon	de	toile,	bien
insuffisants	pour	se	défendre	des	froids	et	de	l'humidité.	Les	chapeaux,	 les	vêtements	un	peu	propres	qu'on	laisse
aux	 condamnés,	 sont	 lacérés	 d'une	 manière	 particulière,	 afin	 de	 prévenir	 les	 évasions:	 on	 ôte,	 par	 exemple,	 aux
chapeaux	le	bord,	et	le	collet	aux	habits.	Aucun	condamné	ne	peut	enfin	conserver	plus	de	six	francs;	l'excédant	de
cette	somme	est	 remis	au	capitaine,	qui	vous	 le	délivre	en	route,	au	 fur	et	à	mesure	qu'on	en	a	besoin.	On	élude
toutefois	assez	facilement	cette	mesure,	en	plaçant	des	louis	dans	des	gros	sous	creusés	au	tour.

Ces	 préliminaires	 achevés,	 nous	 entrâmes	 dans	 la	 grande	 cour,	 où	 se	 trouvaient	 les	 gardes	 de	 la	 chaîne,	 plus
connus	 sous	 le	 nom	 d'argousins;	 c'étaient,	 pour	 la	 plupart,	 des	 Auvergnats,	 porteurs	 d'eau,	 commissionnaires	 ou
charbonniers,	qui	exerçaient	leur	profession	dans	l'intervalle	de	ces	voyages.	Au	milieu	d'eux	était	une	grande	caisse
de	 bois,	 contenant	 les	 fers	 qui	 servent	 successivement	 à	 toutes	 les	 expéditions,	 du	 même	 genre.	 On	 nous	 fit
approcher	deux	à	deux,	en	ayant	 soin	de	nous	appareiller	par	 rang	de	 taille,	 au	moyen	d'une	chaîne	de	 six	pieds
réunie	aussitôt	au	cordon	de	vingt-six	condamnés,	qui,	dès	lors,	ne	pouvaient	plus	se	mouvoir	qu'en	masse;	chacun
tenait	à	cette	chaîne	par	 la	cravate,	espèce	de	triangle	en	fer,	qui	s'ouvrant	d'un	côté	par	un	boulon-charnière,	se
ferme	de	l'autre	avec	un	clou	rivé	à	froid.	C'est	là	la	partie	périlleuse	de	l'opération:	les	hommes	les	plus	mutins	ou



les	plus	violents	restent	alors	immobiles;	car,	au	moindre	mouvement,	au	lieu	de	porter	sur	l'enclume,	les	coups	leur
briseraient	 le	 crâne,	 que	 frise	 à	 chaque	 instant	 le	marteau.	Arrive	 ensuite	un	détenu	qui,	 armé	de	 longs	 ciseaux,
coupe	à	tous	les	forçats	les	cheveux	et	les	favoris,	en	affectant	de	les	laisser	inégaux.

A	 cinq	 heures	 du	 soir,	 le	 ferrement	 fut	 terminé:	 les	 argousins	 se	 retirèrent;	 il	 ne	 resta	 dans	 la	 cour	 que	 les
condamnés.	Livrés	à	eux-mêmes,	ces	hommes,	loin	de	se	désespérer,	s'abandonnaient	à	tous	les	écarts	d'une	gaîté
tumultueuse.	Les	uns	vociféraient	d'horribles	plaisanteries,	répétées	de	toutes	parts	avec	 les	 intonnations	 les	plus
dégoûtantes;	les	autres	s'exerçaient	à	provoquer	par	des	gestes	abominables	le	rire	stupide	de	leurs	compagnons.	Ni
les	 oreilles	 ni	 la	 pudeur	 n'étaient	 épargnées:	 tout	 ce	 que	 l'on	 pouvait	 voir	 ou	 entendre	 était	 ou	 immoral	 ou
ineuphonique.	Il	est	trop	vrai,	qu'une	fois	chargé	de	fers,	le	condamné	se	croit	obligé	de	fouler	aux	pieds	tout	ce	que
respecte	 la	 société	 qui	 le	 repousse:	 il	 n'y	 a	 plus	 de	 frein	 pour	 lui	 que	 les	 obstacles	 matériels:	 sa	 charte	 est	 la
longueur	de	sa	chaîne,	et	il	ne	connaît	de	loi	que	le	bâton	auquel	ses	bourreaux	l'ont	accoutumé.	Jeté	parmi	des	êtres
à	qui	rien	n'est	sacré,	il	se	garde	bien	de	montrer	cette	grave	résignation	qui	annonce	le	repentir;	car	alors	il	serait
en	 butte	 à	 mille	 railleries,	 et	 ses	 gardiens,	 inquiets	 de	 le	 trouver	 si	 sérieux,	 l'accuseraient	 de	 méditer	 quelque
complot.	Mieux	vaut,	s'il	aspire	à	les	tranquilliser	sur	ses	intentions,	paraître	sans	souci	à	toute	heure.	On	ne	se	défie
pas	du	prisonnier	qui	se	joue	avec	son	sort;	l'expérience	de	la	plupart	des	scélérats	qui	se	sont	échappés	des	bagnes
en	fournit	la	preuve.	Ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est	que	parmi	nous	ceux	qui	avaient	le	plus	grand	intérêt	à	s'évader,
étaient	les	moins	tristes	de	tous;	ils	étaient	les	boute-en-train.	Dès	que	la	nuit	fut	venue,	ils	se	mirent	à	chanter.	Que
l'on	se	figure	cinquante	coquins,	la	plupart	ivres,	hurlant	des	airs	différents.	Au	milieu	de	ce	vacarme,	un	Cheval	de
retour	entonna	d'une	voix	de	Stentor	quelques	couplets	de	la	complainte	des	galériens.

La	chaîne,
C'est	la	grêle;

Mais	c'est	égal,
Ç'a	n'fait	pas	de	mal.

	
Nos	habits	sont	écarlate,
Nous	portons	au	lieu	d'chapeaux
Des	bonnets	et	point	d'cravatte,
Ç'a	fait	brosse	pour	les	jabots.
Nous	aurions	tort	de	nous	plaindre,
Nous	sommes	des	enfants	gâtés,
Et	c'est	crainte	de	nous	perdre
Que	l'on	nous	tient	enchaînés.
	
Nous	f'rons	des	belles	ouvrages
En	paille	ainsi	qu'en	cocos,
Dont	nous	ferons	étalage
Sans	qu'uns	boutiques	pay'	d'impôts.
Ceux	qui	visit'nt	le	bagne
N'	s'en	vont	jamais	sans	acheter,
Avec	ce	produit	d'	l'aubaine
Nous	nous	arrosons	l'	gosier.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
	
Quand	vient	l'heur'	de	s'bourrer	l'ventre,
En	avant	les	haricots!
Ça	n'est	pas	bon,	mais	ça	entre
Tout	comm'	le	meilleur	fricot.
Notr'	guignon	eût	été	pire,
Si,	comm'	des	jolis	cadets,
On	nous	eût	fait	raccourcire
A	l'abbaye	d'	Mont-à-r'gret.

Tous	 nos	 compagnons	 n'étaient	 pas	 également	 heureux:	 dans	 le	 troisième	 cordon,	 composé	 des	 condamnés	 les
moins	turbulents,	on	entendait	éclater	des	sanglots,	on	voyait	couler	des	larmes	amères;	mais	ces	signes	de	douleur
ou	de	repentir	étaient	accueillis	par	les	huées	et	les	injures	des	deux	autres	cordons,	où	je	figurais	en	première	ligne,
comme	 un	 sujet	 dangereux	 par	 son	 adresse	 et	 son	 influence.	 J'y	 avais	 près	 de	 moi	 deux	 hommes,	 l'un,	 ex-maître
d'école,	 condamné	 pour	 viol;	 l'autre,	 ex-officier	 de	 santé,	 condamné	 pour	 faux,	 qui,	 sans	 montrer	 ni	 allégresse	 ni
abattement,	causaient	ensemble	du	ton	le	plus	calme,	le	plus	naturel.

«Nous	 allons	 à	 Brest,	 disait	 le	 maître	 d'école?»—Oui,	 répondait	 l'officier	 de	 santé,	 nous	 allons	 à	 Brest......	 Je
connais	le	pays,	moi.....	J'y	suis	passé	étant	sous-aide	dans	la	16e	demi-brigade,....	Bon	pays,	ma	foi,...	je	ne	suis	pas
fâché	de	le	revoir.

»—Y	a-t-on	de	l'agrément,	reprenait	le	pédagogue,	qui	ne	me	faisait	pas	l'effet	d'être	très	fort?
»—De	l'agrément....?	disait	son	interlocuteur,	d'un	air	un	peu	étonné....
»—Oui...,	de	l'agrément...	Je	veux	demander	si	l'on	peut	se	procurer	quelques	douceurs,	si	on	est	bien	traité.....,	si

les	vivres	sont	à	bon	marché.
»—D'abord,	vous	serez	nourri,	répondait	tranquillement	l'interlocuteur....,	et	bien	nourri;	car	au	bagne	de	Brest,	il

ne	faut	que	deux	heures	pour	trouver	une	gourgane	dans	la	soupe,	tandis	qu'il	faut	huit	jours	à	Toulon.»
Ici	la	conversation	fut	interrompue	par	de	grands	cris,	partis	du	second	cordon;	on	y	assommait	à	coup	de	chaînes

trois	condamnés,	 l'ex-commissaire	des	guerres	Lemière,	 l'officier	d'état-major	Simon,	et	un	voleur	nommé	 le	Petit



Matelot,	 qu'on	 accusait,	 ou	 d'avoir	 trahi	 leurs	 camarades	 par	 des	 révélations,	 ou	 d'avoir	 fait	 manquer	 quelque
complot	de	prison.	Celui	qui	les	signalait	à	la	vengeance	des	forçats	était	un	jeune	homme	dont	la	rencontre	eût	été
une	bonne	 fortune	pour	un	peintre	ou	pour	un	acteur.	Avec	de	mauvaises	pantoufles	 vertes,	une	veste	de	chasse
veuve	 de	 ses	 boutons,	 et	 un	 pantalon	 de	 nankin,	 qui	 semblait	 défier	 les	 intempéries	 de	 la	 saison,	 il	 portait	 pour
coiffure	 une	 casquette	 sans	 visière,	 dont	 les	 trous	 laissaient	 passer	 le	 coin	 d'un	 vieux	 madras.	 On	 ne	 l'appelait	 à
Bicêtre	 que	 Mademoiselle;	 j'appris	 que	 c'était	 un	 de	 ces	 misérables	 qui,	 livrés	 à	 Paris	 à	 une	 prostitution	 infâme,
trouvent	au	bagne	un	théâtre	digne	de	leurs	dégoûtantes	voluptés.	Les	argousins,	accourus	d'abord	au	bruit,	ne	se
donnèrent	pas	le	moindre	mouvement	pour	arracher	le	Petit	Matelot	des	mains	des	forçats;	aussi	mourut-il	quatre
jours	après	le	départ,	des	coups	qu'il	avait	reçus.	Lemière	et	Simon	eussent	également	péri	sans	mon	intervention:
j'avais	connu	le	premier	dans	l'Armée	Roulante,	où	il	m'avait	rendu	quelques	services.	Je	déclarai	que	c'était	lui	qui
m'avait	fourni	les	instruments	nécessaires	pour	percer	le	carreau	du	Fort-Mahon,	et	dès	lors	on	le	laissa	lui	et	son
camarade	en	repos.

Nous	passâmes	la	nuit	sur	la	paille,	dans	l'église	alors	transformée	en	magasin.	Les	argousins	faisaient	des	rondes
fréquentes,	pour	s'assurer	que	personne	ne	s'occupait	à	jouer	du	violon	(scier	ses	fers).	Au	jour,	tout	le	monde	fut
sur	pied:	on	fit	 l'appel,	on	visita	les	fers;	à	six	heures,	nous	étions	placés	sur	de	longues	charrettes,	dos	à	dos,	les
jambes	pendantes	à	 l'extérieur,	 couverts	de	givre	et	 transis	de	 froid.	 Il	n'en	 fallut	pas	moins,	 arrivés	à	Saint-Cyr,
nous	dépouiller	entièrement,	pour	subir	une	visite	qui	s'étendit	aux	bas,	aux	souliers,	aux	chemises,	à	la	bouche,	aux
oreilles,	aux	narines,	et	à	d'autres	endroits	plus	secrets	encore.	Ce	n'étaient	pas	seulement	des	limes	en	étui	que	l'on
cherchait,	mais	des	ressorts	de	pendule,	qui	suffisaient	à	un	prisonnier	pour	couper	ses	fers	en	moins	de	trois	heures
de	temps.	La	visite	dura	près	d'une	heure;	c'est	vraiment	un	miracle	que	la	moitié	d'entre	nous	n'aient	pas	eu	le	nez
ou	les	pieds	gelés.	A	la	couchée,	on	nous	entassa	dans	des	étables	à	bœufs,	où	nous	étions	tellement	serrés,	que	le
corps	de	l'un	servait	d'oreiller	à	celui	qui	venait	après;	s'embarrassait-on	dans	sa	chaîne	ou	dans	celle	de	son	voisin,
les	 coups	 de	 bâtons	 pleuvaient	 aussitôt	 sur	 le	 maladroit.	 Dès	 que	 nous	 fûmes	 couchés	 sur	 quelques	 poignées	 de
paille	qui	avaient	déjà	servi	de	litière	aux	bestiaux,	un	coup	de	sifflet	donna	l'ordre	du	silence	le	plus	absolu;	il	ne
fallait	même	pas	le	rompre	par	la	moindre	plainte	quand,	pour	relever	un	factionnaire	placé	à	l'extrémité	de	l'étable,
les	argousins	nous	marchaient	sur	le	corps.

Le	souper	 se	composa	d'une	prétendue	soupe	aux	haricots,	et	de	quelques	morceaux	de	viande	demi	gâtée.	La
distribution	 se	 faisait	 dans	des	 baquets	de	 bois	qui	 contenaient	 trente	 rations,	 et	 le	 cuisinier,	 armé	d'une	grande
cuiller	à	pot,	ne	manquait	pas	de	répéter	à	chaque	condamné	qui	se	présentait:	Une,	deux,	 trois,	quatre,	 tends	ta
gamelle,	 voleur!	 Le	 vin	 fut	 distribué	 dans	 le	 baquet	 dont	 on	 s'était	 servi	 pour	 la	 soupe	 et	 la	 viande;	 ensuite	 un
argousin	prit	un	sifflet	pendu	à	sa	boutonnière,	et	 le	 fit	 résonner	à	 trois	reprises,	en	disant:	Attention,	voleurs,	et
qu'on	réponde	par	oui	ou	par	non!	Avez-vous	eu	le	pain?	Oui.	La	soupe?	Oui.	La	viande?	Oui.	Le	vin?	Oui.....	Alors,
dormez	ou	faites	semblant.

Cependant	 une	 table	 se	 dressait	 à	 l'entrée	 de	 l'étable:	 le	 capitaine,	 le	 lieutenant,	 les	 brigadiers	 argousins	 s'y
placèrent	 pour	 prendre	 un	 repas	 un	 peu	 meilleur	 que	 le	 nôtre;	 car	 ces	 hommes,	 qui	 profitaient	 de	 toutes	 les
occasions	pour	extorquer	 l'argent	des	condamnés,	 faisaient	bombance,	et	ne	se	refusaient	rien.	L'étable	offrait	au
surplus,	dans	ce	moment,	un	des	spectacles	 les	plus	hideux	qu'on	puisse	 imaginer:	d'une	part,	cent	vingt	hommes
parqués	 comme	 de	 vils	 animaux,	 roulant	 des	 yeux	 égarés,	 d'où	 la	 douleur	 bannissait	 le	 sommeil;	 de	 l'autre,	 huit
individus	 à	 figure	 sinistre,	 mangeant	 avidement,	 sans	 perdre	 un	 instant	 de	 vue	 leurs	 carabines	 ou	 leurs	 bâtons.
Quelques	minces	chandelles,	attachées	aux	murs	noircis	de	l'étable,	faisaient	une	lueur	rougeâtre	sur	cette	scène	de
désolation,	dont	 le	silence	n'était	troublé	que	par	de	sourds	gémissements,	ou	par	le	retentissement	des	fers.	Non
contents	de	frapper	à	tort	et	à	travers,	les	argousins	passaient	encore	sur	les	condamnés	leurs	horribles	gaîtés:	un
homme	dévoré	par	la	soif	demandait-il	de	l'eau?	ils	disaient	tout	haut:	Que	celui	qui	veut	de	l'eau	lève	la	main.	Le
malheureux	 obéissait	 sans	 défiance,	 et	 il	 était	 aussitôt	 roué	 de	 coups.	 Ceux	 qui	 avaient	 quelque	 argent	 étaient
nécessairement	ménagés;	mais	c'était	le	petit	nombre,	le	long	séjour	de	la	plupart	des	condamnés	dans	les	prisons
ayant	épuisé	leurs	faibles	ressources.

Ces	abus	n'étaient	pas	les	seuls	qu'on	eût	à	signaler	dans	la	conduite	de	la	chaîne.	Pour	économiser	à	son	profit
les	 frais	 de	 transport,	 le	 capitaine	 faisait	 presque	 toujours	 voyager	 à	 pied	 un	 des	 cordons.	 Or,	 ce	 cordon	 était
toujours	 celui	 des	 plus	 robustes,	 c'est-à-dire	 des	 plus	 turbulents	 des	 condamnés:	 malheur	 aux	 femmes	 qu'ils
rencontraient,	aux	boutiques	qui	se	trouvaient	sur	leur	passage!	les	femmes	étaient	houspillées	de	la	manière	la	plus
brutale;	quant	aux	boutiques,	elles	se	trouvaient	dévalisées	en	un	clin	d'œil,	comme	je	le	vis	faire,	à	Morlaix,	chez	un
épicier,	 qui	 ne	 conserva	 ni	 un	 pain	 de	 sucre	 ni	 une	 livre	 de	 savon.	 On	 demandera	 peut-être	 ce	 que	 faisaient	 les
gardiens,	pendant	que	se	commettait	 le	délit?	Les	gardiens	 faisaient	 les	empressés,	 sans	apporter	aucun	obstacle
réel,	bien	persuadés	qu'en	définitive	ils	profiteraient	du	vol,	puisque	c'était	à	eux	que	les	forçats	devaient	s'adresser
pour	vendre	leur	capture,	où	l'échanger	contre	des	liqueurs	fortes.	Il	en	était	de	même	pour	les	spoliations	exercées
sur	 les	 condamnés	 qu'on	 prenait	 au	 passage.	 A	 peine	 étaient-ils	 ferrés,	 que	 leurs	 voisins	 les	 entouraient	 et	 leur
volaient	le	peu	d'argent	qu'ils	pouvaient	avoir.

Loin	de	prévenir	où	d'arrêter	ces	vols,	les	argousins	les	provoquaient	souvent,	comme	je	leur	ai	vu	faire	pour	un
ex-gendarme	qui	avait	cousu	quelques	louis	dans	sa	culotte	de	peau.	Y	a	gras!	avaient-ils	dit,	et	en	trois	minutes	le
pauvre	diable	se	trouva	en	bannière.	En	pareil	cas,	les	victimes	jetaient	ordinairement	les	hauts	cris	en	appelant	à
leur	secours	les	argousins;	ceux-ci	ne	manquaient	jamais	d'arriver	quand	tout	était	fini,	pour	tomber	à	grands	coups
de	bâton....	sur	celui	qu'on	avait	volé.	A	Rennes,	les	bandits	dont	je	parle	poussèrent	l'infamie	jusqu'à	dépouiller	une
sœur	de	charité	qui	était	venue	nous	apporter	du	tabac	et	de	l'argent,	dans	un	manège	où	nous	devions	passer	 la
nuit.	Les	plus	criants	de	ces	abus	ont	disparu,	mais	il	en	subsiste	encore,	qu'on	trouvera	bien	difficiles	à	déraciner,	si
l'on	considère	à	quels	hommes	est	nécessairement	confiée	la	conduite	des	chaînes,	et	sur	quelle	matière	ils	opèrent.

Notre	pénible	voyage	dura	vingt-quatre	jours:	arrivés	à	Pont-à-Lezen,	nous	fûmes	placés	au	dépôt	du	bagne,	où	les
condamnés	font	une	sorte	de	quarantaine	jusqu'à	ce	qu'ils	se	soient	remis	de	leur	fatigue,	et	qu'on	ait	reconnu	qu'ils
ne	sont	pas	atteints	de	maladies	contagieuses.	Dès	notre	arrivée	on	nous	fit	laver	deux	à	deux	dans	de	grandes	cuves
pleines	d'eau	tiède:	au	sortir	du	bain	on	nous	délivra	des	habits.	Je	reçus	comme	les	autres	une	casaque	rouge,	deux
pantalons,	deux	chemises	de	toile	à	voile,	deux	paires	de	souliers,	et	un	bonnet	vert:	chaque	pièce	de	ce	trousseau
était	marquée	de	l'initiale	GAL,	et	le	bonnet	portait	de	plus	une	plaque	de	fer-blanc,	sur	laquelle	on	lisait	le	numéro
d'inscription	au	registre	matricule.	Quand	on	nous	eut	donné	des	vêtements,	on	nous	riva	la	manicle	au	pied;	mais
sans	former	les	couples.



Le	 dépôt	 de	 Pont-à-Lezen	 étant	 une	 sorte	 de	 lazareth,	 la	 surveillance	 n'y	 était	 pas	 très	 rigoureuse;	 on	 m'avait
même	 assuré	 qu'il	 était	 assez	 facile	 de	 sortir	 des	 salles,	 et	 d'escalader	 ensuite	 les	 murs	 extérieurs.	 Je	 tenais	 ces
indications	d'un	nommé	Blondy,	qui	s'était	déjà	évadé	du	bagne	de	Brest:	espérant	 les	mettre	à	profit,	 j'avais	tout
disposé	pour	être	prêt	à	saisir	l'occasion.	On	nous	donnait	parfois	des	pains	qui	pesaient	jusqu'à	dix-huit	livres;	en
partant	de	Morlaix,	j'avais	creusé	l'un	de	ces	pains,	et	j'y	avais	introduit	une	chemise,	un	pantalon	et	des	mouchoirs:
c'était	 là	 une	 valise	 d'un	 nouveau	 genre,	 on	 ne	 la	 visita	 pas.	 Le	 lieutenant	 Thierry	 ne	 m'avait	 pas	 désigné	 à	 une
surveillance	 spéciale;	 loin	 de	 là,	 instruit	 des	 motifs	 de	 ma	 condamnation,	 il	 avait	 dit	 en	 parlant	 de	 moi	 au
commissaire,	qu'avec	des	hommes	aussi	tranquilles,	on	conduirait	la	chaîne	comme	un	pensionnat	de	demoiselles.	Je
n'inspirais	donc	aucune	défiance:	j'entrepris	d'exécuter	mon	projet.	Il	s'agissait	d'abord	de	percer	le	mur	de	la	salle
où	 nous	 étions	 enfermés:	 un	 ciseau	 d'acier	 oublié	 sur	 le	 pied	 de	 mon	 lit	 par	 un	 sbire	 forçat,	 chargé	 de	 river	 les
manicles,	me	servit	à	pratiquer	une	ouverture,	tandis	que	Blondy	s'occupait	de	scier	mes	fers.	L'opération	terminée,
mes	camarades	fabriquèrent	un	mannequin	qu'ils	mirent	à	ma	place,	afin	de	tromper	la	vigilance	des	argousins	de
garde,	 et	 bientôt,	 affublé	 des	 effets	 que	 j'avais	 cachés,	 je	 me	 trouvai	 dans	 la	 cour	 du	 dépôt.	 Les	 murs	 qui	 en
formaient	 l'enceinte	 n'avaient	 pas	 moins	 de	 quinze	 pieds	 d'élévation;	 je	 vis	 que	 pour	 les	 franchir,	 il	 fallait	 donc
quelque	chose	qui	ressemblât	à	une	échelle:	une	perche	m'en	tint	lieu,	mais	elle	était	si	lourde	et	si	longue,	qu'il	me
fut	 impossible	 de	 la	 passer	 par-dessus	 le	 mur,	 pour	 descendre	 de	 l'autre	 côté.	 Après	 des	 efforts	 aussi	 vains	 que
pénibles,	je	dus	prendre	le	parti	de	risquer	le	saut;	il	me	réussit	fort	mal:	je	me	foulai	si	violemment	les	deux	pieds,
qu'à	peine	eus-je	la	force	de	me	traîner	dans	un	buisson	voisin.	J'espérais	que,	la	douleur	se	calmant,	je	pourrais	fuir
avant	 le	 jour,	 mais	 elle	 devenait	 de	 plus	 en	 plus	 vive,	 et	 mes	 pieds	 se	 gonflèrent	 si	 prodigieusement,	 qu'il	 fallut
renoncer	à	tout	espoir	d'évasion.	Je	me	traînai	alors	de	mon	mieux	jusqu'à	la	porte	du	dépôt,	pour	y	rentrer	de	moi-
même,	espérant	obtenir	ainsi	une	remise	sur	le	nombre	de	coups	de	bâton	qui	me	revenaient	de	droit.	Une	sœur	que
je	 fis	 demander,	 et	 à	 laquelle	 j'avouai	 le	 cas,	 commença	 par	 me	 faire	 passer	 dans	 une	 salle	 où	 mes	 pieds	 furent
pansés.	Cette	excellente	femme,	que	j'avais	apitoyée	sur	mon	sort,	alla	solliciter	pour	moi	le	commissaire	du	dépôt,
qui	lui	accorda	ma	grâce.	Quand,	au	bout	de	trois	semaines,	je	fus	guéri	complètement,	on	me	conduisit	à	Brest.

Le	 bagne	 est	 situé	 dans	 l'enceinte	 du	 port;	 des	 faisceaux	 de	 fusils,	 deux	 pièces	 de	 canon	 braquées	 devant	 les
portes,	 m'indiquèrent	 l'entrée	 des	 salles,	 où	 je	 fus	 introduit	 après	 avoir	 été	 examiné	 par	 tous	 les	 gardes	 de
l'établissement.	Les	condamnés	les	plus	intrépides	l'ont	avoué:	quelqu'endurci	que	l'on	soit,	 il	est	impossible	de	se
défendre	d'une	vive	émotion	au	premier	aspect	de	ce	lieu	de	misères.	Chaque	salle	contient	vingt-huit	lits	de	camp,
nommés	bancs,	sur	lesquels	couchent	enchaînés	six	cents	forçats;	ces	longues	files	d'habits	rouges,	ces	têtes	rasées,
ces	 yeux	 caves,	 ces	 visages	 déprimés,	 le	 cliquetis	 continuel	 des	 fers,	 tout	 concourt	 à	 pénétrer	 l'ame	 d'un	 secret
effroi.	Mais	pour	le	condamné,	l'impression	n'est	que	passagère;	sentant	qu'ici	du	moins	il	n'a	plus	à	rougir	devant
personne,	 il	 s'identifie	 avec	 sa	position.	Pour	n'être	pas	 l'objet	des	 railleries	grossières,	 des	 joies	odieuses	de	 ses
compagnons,	 il	 affecte	 de	 les	 partager,	 il	 les	 outre	 même,	 et	 bientôt,	 du	 ton,	 des	 gestes,	 cette	 dépravation	 de
convention	 passe	 au	 cœur.	 C'est	 ainsi	 qu'à	 Anvers	 un	 ex-évêque	 essuya	 d'abord	 toutes	 les	 bordées	 de	 l'ignoble
hilarité	des	forçats.	Ils	ne	l'appelaient	que	Monseigneur,	 ils	 lui	demandaient	sa	bénédiction	pour	des	obscénités;	à
chaque	instant	ils	le	contraignaient	à	profaner	son	ancien	caractère	par	des	paroles	impies;	et	à	force	de	réitérer	ses
sacriléges,	il	parvint	à	s'émanciper;	plus	tard,	il	était	devenu	cantinier	du	bagne;	on	l'appelait	toujours	Monseigneur,
mais	on	ne	lui	demandait	plus	l'absolution,	il	eût	répondu	par	des	blasphèmes!

C'est	 dans	 les	 jours	 de	 repos	 surtout	 que	 le	 récit	 de	 crimes	 souvent	 imaginaires,	 des	 rapports	 intimes,	 des
complaisances	 infâmes,	achèvent	de	pervertir	 l'homme	que	le	châtiment	d'une	première	faute	expose	à	ce	contact
impur.	Pour	en	neutraliser	les	effets,	on	a	proposé	de	renoncer	au	système	des	bagnes.	D'abord,	tout	le	monde	était
d'accord	 sur	 ce	 point,	 mais	 lorsqu'il	 s'est	 agi	 de	 déterminer	 un	 autre	 mode	 de	 punition,	 les	 avis	 se	 sont	 trouvés
singulièrement	partagés:	les	uns	ont	proposé	des	prisons	pénitentiaires,	à	l'instar	de	celles	de	la	Suisse	et	des	États-
Unis;	les	autres,	et	c'est	le	plus	grand	nombre,	ont	réclamé	la	colonisation,	en	s'étayant	des	heureux	résultats	et	de
la	prospérité	des	établissements	anglais	de	la	Nouvelle-Galles,	plus	connus	sous	le	nom	de	Botany-Bay.	Examinons	si
la	France	est	appelée	à	jouir	de	ces	heureux	résultats	et	de	cette	prospérité.

CHAPITRE	IX.

De	la	colonisation	des	Forçats.

«Voyez,	 disent	 les	 partisans	 de	 la	 colonisation,	 voyez	 l'aspect	 florissant	 de	 la	 Nouvelle-Galles;	 il	 y	 a	 seulement
quarante	ans	que	les	Anglais	ont	commencé	à	y	envoyer	leurs	condamnés,	et	déjà	le	pays	compte	cinq	villes;	les	arts
de	luxe	y	sont	cultivés,	l'imprimerie	établie.	A	Sydney-Cove,	chef-lieu	de	colonie,	on	imprime	trois	journaux;	il	s'y	est
fermé	 des	 sociétés	 philosophiques	 et	 d'agriculture;	 on	 a	 fondé	 une	 chapelle	 catholique	 et	 deux	 chapelles	 de
méthodistes.	Quoique	 la	plupart	des	planteurs	 et	des	magistrats	 subalternes	 soient	des	 condamnés	émancipés	ou
ayant	subi	leur	peine,	tous	se	conduisent	bien	et	deviennent	d'excellents	citoyens.	Des	femmes,	la	honte	et	le	rebut
de	 leur	sexe	dans	 la	métropole,	des	 femmes	déjà	mères,	mais	couvrant	d'opprobre	 tout	ce	qui	 tenait	à	elles,	 sont
aujourd'hui,	sous	de	nouveaux	liens,	des	modèles	d'ordre	et	de	chasteté.	Il	se	présente	à	l'appui	de	ce	système	une
autre	considération	qui	n'est	pas	sans	importance.	Le	travail	des	condamnés	qu'on	emploie	en	Angleterre,	venant	en
concurrence	avec	celui	d'un	nombre	égal	d'artisans	 libres,	a	pour	fâcheux	résultat	de	 laisser	ceux-ci	 inoccupés,	et
par	 conséquent	 de	 surcharger	 la	 taxe	 des	 pauvres;	 au	 lieu	 d'être	 productif,	 leur	 travail	 est	 donc	 nuisible.	 A	 la
Nouvelle-Galles,	au	contraire,	 loin	de	rivaliser	avec	 l'artisan	anglais,	 le	déporté	est	 le	consommateur	du	travail	de
celui-ci,	puisque	 l'on	n'y	consomme	que	des	produits	anglais.	L'importation	s'en	élève	à	 trois	cent	cinquante	mille
livres	sterlings,	et	l'exportation	des	productions	indigènes	est	évaluée	au	tiers	de	cette	somme;	voilà	les	avantages
de	la	colonisation.	Qui	s'oppose	à	ce	que	la	France	les	partage	en	suivant	le	même	système?»

Tout	cela	sans	doute	est	magnifique,	mais	les	faits	sont-ils	bien	constants?	Peut-on	en	induire	que	ce	système	soit
applicable	à	 la	France?	Sur	 la	première	question,	 je	répondrai	qu'en	Angleterre	on	n'est	guères	plus	d'accord	que
chez	nous	sur	les	avantages	de	la	colonisation	des	condamnés	en	général	et	sur	les	résultats	des	établissements	de	la



Nouvelle-Galles	 en	 particulier.	 Indépendamment	 de	 toute	 autre	 considération,	 ils	 offrent	 cependant	 au	 commerce
britannique	 des	 stations	 précieuses	 entre	 l'Inde,	 la	 Chine,	 les	 îles	 de	 la	 Sonde	 et	 tout	 l'archipel	 oriental.	 Tant
d'avantages,	 qui	 peut-être	 auraient	 pu	 s'obtenir	 sans	 l'emploi	 de	 la	 colonisation,	 ne	 paraissent	 pas	 néanmoins
compenser	les	dépenses	énormes	qu'elle	a	entraînées	dans	le	principe,	et	qui	se	continuent	encore	au	détriment	de
la	métropole,	 le	gouvernement	ayant,	depuis	quelques	années,	à	sa	charge	un	nombre	variable	de	huit	à	dix	mille
déportés	 qu'on	 ne	 saurait	 occuper	 utilement.	 Cette	 circonstance	 explique	 parfaitement	 du	 reste	 la	 proposition
soumise	à	la	Chambre	des	communes,	de	diriger	sur	la	Nouvelle-Galles	ou	sur	les	établissements	qui	en	dépendent,
des	émigrants	 irlandais;	 la	 taxe	des	pauvres	en	diminuerait	d'autant,	et	 les	émigrants	planteurs	emploieraient	 les
déportés	qui,	par	des	défrichements	et	des	constructions,	auraient	préparé	leurs	habitations.

En	 attendant	 que	 le	 gouvernement	 prenne	 un	 parti,	 ces	 déportés	 inoccupés	 doivent	 mener	 une	 vie	 très
comfortable	 selon	 eux,	 puisque	 dans	 une	 enquête	 récente	 on	 a	 constaté	 que	 plusieurs	 individus	 s'étaient	 fait
condamner	 à	 dessein	 pour	 un	 délit	 emportant	 la	 peine	 de	 la	 déportation.	 L'humanité	 n'aurait	 sans	 doute	 qu'à
s'applaudir	de	ce	résultat,	si	cette	mansuétude	adoucissait	les	mœurs	des	déportés,	mais	on	comprend	que	l'oisiveté
ne	 fait	 qu'aggraver	 leurs	 mauvaises	 dispositions;	 on	 en	 a	 la	 preuve	 dans	 les	 récidives	 de	 ceux	 qui	 reviennent	 en
Angleterre	à	l'expiration	de	leur	peine.	Leur	amendement	n'est	guères	plus	sensible	à	la	colonie,	car	on	n'ignore	pas
que	 des	 trois	 chapelles	 élevées	 à	 Sidney-Cove,	 ils	 en	 ont	 brûlé	 deux	 dans	 l'intention	 prouvée	 de	 se	 soustraire	 à
l'obligation	d'assister	au	service	divin.

Les	 femmes	 enfin,	 que	 l'on	 nous	 représente	 comme	 purifiées	 par	 le	 changement	 d'hémisphère,	 les	 femmes
donnent	 pour	 la	 plupart	 l'exemple	 d'un	 libertinage	 jusqu'à	 certain	 point	 provoqué	 par	 l'énorme	 disproportion
numérique	des	deux	sexes;	elle	est	telle	que,	pour	quatorze	hommes,	on	compte	à	peine	une	femme.	Le	mariage	avec
un	 condamné	gracié	 ou	 libéré,	 procurant	 l'émancipation	 immédiate,	 la	 première	 chose	que	 cherchent	 les	 femmes
déportées	à	leur	arrivée	au	dépôt	de	Paramatta,	c'est	à	se	faire	épouser	par	un	homme	qui	remplisse	cette	condition.
Elles	prennent	souvent	ainsi	un	vieillard,	un	misérable,	qu'elles	quittent	au	bout	de	quelques	jours,	pour	se	rendre	à
Sydney,	où	elles	peuvent	se	livrer	impunément	à	tous	les	excès.	Il	en	résulte	qu'entourées	d'exemples	corrupteurs,
les	filles	qui	naissent	de	ce	commerce	se	livrent	dès	l'âge	le	plus	tendre	à	la	prostitution.

De	ces	 faits	 accidentellement	 révélés	par	 les	 enquêtes	 sur	 l'état	du	pays,	 par	 les	discussions	parlementaires,	 il
résulte	que	la	colonisation	est	loin	de	réagir,	comme	on	l'a	cru	trop	légèrement,	sur	le	moral	des	condamnés;	elle	est
d'ailleurs	aujourd'hui	reconnue	à	peu	près	impraticable	pour	la	France.	La	première,	la	principale	objection,	c'est	le
manque	absolu	d'un	endroit	propre	à	la	déportation;	car	former	un	établissement	à	Sainte-Marie	de	Madagascar,	la
seule	des	possessions	françaises	qui	pût	convenir	pour	cet	objet,	ce	serait	envoyer	à	une	mort	à	peu	près	certaine,
non-seulement	 les	condamnés,	mais	encore	 les	administrateurs	et	 les	surveillants.	Le	petit	nombre	de	ceux	que	 le
climat	n'aurait	pas	moissonnés	ne	manquerait	pas	de	se	servir	des	embarcations	stationnaires	pour	écumer	la	mer,
comme	cela	s'est	fait	plusieurs	fois	à	la	Nouvelle-Galles,	et	au	lieu	d'un	établissement	pénitentiaire,	on	se	trouverait
avoir	fondé	le	berceau	de	nouveaux	flibustiers.	D'un	autre	côté,	il	est	impossible	de	songer	à	diriger	les	condamnés
sur	aucune	de	nos	colonies,	pas	même	sur	la	Guyanne,	dont	les	vastes	savannes	ne	suffiraient	pas	pour	assurer	un
isolement	 indispensable;	 les	 évasions	 se	 seraient	 bientôt	 multipliées,	 et	 les	 colons	 pourraient	 rappeler	 la	 leçon
donnée,	 dit-on,	 par	 Franklin,	 au	 gouvernement	 anglais,	 qui,	 à	 cette	 époque,	 déportait	 encore	 ses	 condamnés	 aux
États-Unis.	On	assure	qu'immédiatement	après	l'arrivée	d'un	transport	de	ce	genre	à	Boston,	il	envoya	au	ministre
Walpole	quatre	caisses	de	serpents	à	sonnettes,	en	le	priant	de	les	faire	mettre	en	liberté	dans	le	parc	de	Windsor,
«afin,	disait-il,	que	 l'espèce	s'en	propageât	et	devînt	aussi	avantageuse	à	 l'Angleterre	que	 les	condamnés	 l'avaient
été	à	l'Amérique	septentrionale.»

Aujourd'hui	même,	les	évasions	sont	beaucoup	plus	communes	à	la	Nouvelle-Galles,	qu'on	ne	devrait	le	croire.	On
en	trouve	la	preuve	dans	ce	passage	d'une	Relation	publiée	à	Londres	par	un	déporté	libéré,	qui,	sans	s'embarrasser
de	compromettre	la	réputation	de	l'établissement,	s'était	fait	bientôt	arrêter	pour	de	nouveaux	méfaits.

«Lorsque	 le	 terme	 de	 mon	 exil	 fut	 venu,	 et	 que	 je	 me	 déterminai	 à	 quitter	 la	 colonie,	 je	 m'embarquai	 comme
domestique,	 au	 service	d'un	gentleman	et	d'une	 lady,	 anciens	déportés,	qui	 avaient	amassé	de	quoi	défrayer	 leur
retour	en	Angleterre,	et	s'y	établir.	On	croirait	que	je	devais	avoir	l'ame	satisfaite	et	tranquille.	Point	du	tout;	jamais
je	ne	me	suis	vu	plus	chagrin,	plus	tourmenté	que	du	moment	où	je	m'embarquai	sur	ce	bâtiment.	Voici	pourquoi:
j'avais	 clandestinement	 amené	 avec	 moi	 six	 condamnés	 de	 mes	 camarades,	 et	 je	 les	 avais	 cachés	 à	 fond	 de	 cale.
C'étaient	des	hommes	pour	lesquels	j'avais	une	estime	particulière;	et	il	est	du	devoir	d'un	déporté	qui	quitte	cette
terre	d'exil,	de	n'y	jamais	laisser	un	ami,	s'il	a	le	moyen	de	l'en	faire	sortir.	Ce	qui	troublait	sans	cesse	mon	repos,
c'est	 qu'il	 fallait	 pourvoir	 aux	 besoins	 de	 ces	 hommes:	 pour	 cela,	 je	 devais	 recommencer	 le	 métier	 de	 voleur,	 de
manière	que,	d'un	moment	à	l'autre,	je	pouvais	me	faire	découvrir	et	eux	aussi.	Tous	les	soirs	il	me	fallait	visiter	les
provisions	de	chacun,	pour	leur	apporter	le	fruit	de	mes	larcins.

»Il	y	avait	un	grand	nombre	de	passagers	à	bord,	et	je	les	faisais	tous	contribuer	successivement,	afin	que	cela	se
fît	moins	sentir,	et	que	le	manège	pût	durer	plus	long-temps.	Malgré	cette	précaution,	j'entendais	dire	souvent	aux
uns	et	aux	autres,	que	leurs	vivres	allaient	vite,	sans	qu'ils	en	pussent	découvrir	la	cause.	Ce	qui	m'embarrassait	le
plus,	c'était	 la	viande	crue,	que	mes	camarades	étaient	obligés	de	dévorer	 telle	quelle;	encore	que	pouvais-je	pas
toujours	m'en	procurer,	surtout	lorsqu'il	faisait	clair	de	lune;	alors	il	me	fallait	dérober	double	ration	de	pain.	Enfin,
mon	maître	m'ayant	chargé	de	faire	la	cuisine	pour	lui	et	pour	sa	femme,	cette	occasion	fut,	comme	de	juste,	mise	à
profit:	si	 j'accommodais	un	potage	ou	un	ragoût,	il	s'en	renversait	toujours	une	moitié,	qui	prenait	le	chemin	de	la
cale.	Tout	ce	que	je	pouvais	du	reste	attraper	y	passait	également;	car	je	fréquentais,	à	titre	de	confrère,	le	cuisinier
du	bâtiment,	sur	lequel	je	levais	d'utiles	contributions.

»Il	y	avait	à	bord	de	notre	navire	un	tonnelier	de	mes	amis,	qui,	après	avoir	fini	son	temps,	retournait	comme	moi
en	Angleterre.	 Je	 l'avais	mis	dans	ma	confidence,	et	 il	me	servait	merveilleusement	dans	 les	vols	que	 je	 faisais	au
cuisinier;	 il	 le	 tirait,	par	exemple	à	 l'écart,	et	 l'occupait	pendant	que	 j'enlevais	quelque	portion	de	 tout	ce	qui	me
tombait	sous	la	main.	Outre	ce	tonnelier,	il	y	avait	à	bord	un	matelot	qui	était	également	dans	le	secret;	et	l'on	va
voir	que	c'était	un	confident	de	trop?

»Un	 dimanche,	 il	 y	 avait	 un	 mois	 que	 nous	 étions	 en	 mer,	 le	 tonnelier	 et	 le	 matelot	 causaient	 ensemble	 sur	 le
gaillard	d'avant.	Voilà	qu'ils	se	prennent	de	querelle	pour	une	bagatelle.	Je	travaillais	en	ce	moment	à	dévisser	une
caisse,	pour	en	retirer	quelques	provisions,	quand	ce	matelot,	qui	avait	brusquement	quitté	le	tonnelier,	passa	près
de	moi.	Trompé	par	l'obscurité,	car	il	commençait	à	faire	nuit,	et	me	prenant	pour	un	autre,	il	me	frappe	sur	l'épaule,
et	me	crie:	Où	est	le	capitaine?.....	J'ai	à	lui	parler!....	Mais,	me	reconnaissant,	il	s'éloigna	rapidement,	et	courut	à	la



chambre	 du	 capitaine,	 où	 il	 se	 précipita	 en	 criant	 à	 tue-tête:	 «Au	 meurtre!....	 à	 l'assassin!....	 Nous	 sommes	 tous
perdus!.....	Le	bâtiment	va	être	pris;	il	y	a	dix	hommes	de	cachés	dans	la	cale,	et	tel	et	tel	(en	me	nommant	ainsi	que
le	tonnelier)	sont	du	complot;....	ils	veulent	s'emparer	du	bâtiment,	et	nous	tuer	tous!...»

«Aussitôt	 le	 capitaine	 appelle	 son	 second,	 monte	 avec	 lui	 sur	 le	 pont,	 et	 ordonne	 que	 tout	 le	 monde	 s'y	 rende.
Lorsqu'on	fut	réuni,	le	matelot	nous	désigna	de	nouveau,	le	tonnelier	et	moi,	comme	chefs	du	complot,	en	soutenant
qu'il	y	avait	dix	hommes	cachés	dans	la	cale.	On	y	descendit	avec	des	lumières,	on	retourna	tout	sans	rien	découvrir,
tant	mes	hommes	étaient	bien	cachés.	Enfin,	le	capitaine	n'en	voulant	pas	démordre,	s'avisa	de	faire	emplir	la	cale
de	 fumée.	 Force	 fut	 alors	 aux	 pauvres	 diables	 de	 sortir	 sous	 peine	 d'être	 asphyxiés.	 En	 arrivant	 sur	 le	 pont,	 ils
faisaient	 la	 plus	 triste	 figure;	 depuis	 leur	 départ	 de	 Sydney	 Cove,	 ils	 n'avaient	 été	 ni	 rasés	 ni	 lavés,	 et	 leurs
vêtements	tombaient	en	lambeaux.	Ce	qui	rendait	ce	spectacle	encore	plus	lugubre,	c'est	que	la	nuit	était	sombre	et
que	le	pont	n'était	éclairé	que	par	une	lanterne.

«Le	 capitaine	 commença	 par	 faire	 mettre	 les	 menottes	 aux	 nouveaux	 venus;	 puis,	 après	 les	 avoir	 interrogés	 et
s'être	assuré	qu'ils	n'étaient	que	six,	il	les	fit	coucher	à	plat	ventre	sur	le	pont.	Restait	le	second	acte	de	la	pièce,	il
consista	à	nous	traiter,	le	tonnelier	et	moi,	de	la	même	manière.	Quand	nous	fûmes	tous	réunis,	on	jeta	sur	nous	une
grande	voile,	qui	nous	enveloppa	comme	un	filet.	C'est	ainsi	que	nous	passâmes	la	nuit.	Le	lendemain,	au	petit	jour,
on	nous	descendit	 l'un	après	l'autre,	au	moyen	d'une	corde	passée	autour	de	la	ceinture,	à	fond	de	cale,	dans	une
espèce	de	cachot	si	noir	que	nous	ne	nous	voyions	pas	les	uns	les	autres.	Nous	y	couchions	sur	la	planche	nue.	Pour
toute	 nourriture,	 on	 donnait	 par	 jour	 à	 chacun	 une	 pinte	 d'eau	 et	 une	 livre	 de	 biscuit.	 Nous	 recevions	 cette
distribution	sans	la	voir;	le	matelot	chargé	de	le	faire	nous	avertissait	par	un	cri	d'avancer	la	main,	et	quand	nous
tenions	la	pitance,	nous	la	partagions	à	tâtons	entre	nous.

»On	nous	garda	dans	cette	situation	pendant	quarante	mortels	 jours,	c'est-à-dire	 jusqu'à	ce	que	 le	bâtiment	 fût
arrivé	au	Cap	de	Bonne-Espérance,	où	il	devait	relâcher.	Le	capitaine	se	rendit	chez	le	gouverneur	pour	lui	annoncer
qu'il	avait	à	son	bord	des	condamnés	évadés,	et	lui	demanda	s'il	ne	pourrait	pas	les	débarquer	et	les	écrouer	dans	la
prison	commune;	mais	celui-ci	répondit	qu'il	n'avait	que	faire	des	gens	de	cette	espèce,	et	qu'il	ne	voulait	pas	qu'on
les	débarquât.	Toutefois,	le	capitaine	se	consola	bientôt	de	cette	contrariété,	en	apprenant	qu'il	y	avait	dans	le	port
un	bâtiment	 irlandais,	chargé	de	condamnés	pour	Botany-Bey;	 il	 s'aboucha	avec	 le	capitaine	de	ce	bâtiment,	et	 le
détermina	sans	peine	à	emmener	avec	lui	mes	pauvres	camarades.	En	conséquence,	on	vint	les	retirer	du	cachot,	et
depuis	je	ne	les	ai	revus	ni	les	uns	ni	les	autres.»

Les	obstacles	que	j'ai	signalés	sont	tellement	graves,	que	je	ne	parlerai	pas	de	l'événement	d'une	guerre	maritime
venant	compliquer	encore	la	situation,	en	interceptant	toute	relation	en	tout	transport.	Dans	l'intérêt	de	la	science,
on	a	vu	des	puissances	belligérantes	livrer	passage	à	des	naturalistes,	à	des	mathématiciens,	mais	il	est	permis	de
douter	que,	dans	l'intérêt	de	la	morale,	on	accordât	la	même	faveur	à	des	forçats,	qui	pourraient,	après	tout,	n'être
que	des	soldats	travestis.

Admettons	cependant,	pour	un	instant,	qu'on	ait	levé	tous	les	obstacles,	que	la	déportation	soit	possible:	sera-t-elle
indistinctement	perpétuelle	pour	tous	les	condamnés?	ou	suivra-t-on	dans	son	application	la	gradation	observée	pour
la	 durée	 des	 travaux	 forcés?	 Dans	 la	 première	 hypothèse,	 vous	 détruisez	 toute	 proportion	 entre	 les	 peines	 et	 les
délits,	puisque	l'homme	qui,	d'après	le	Code,	n'aurait	encouru	que	les	travaux	à	temps,	ne	reverra	pas	plus	son	pays
que	 celui	 qu'aurait	 atteint	 une	 condamnation	 à	 perpétuité.	 En	 Angleterre,	 où	 le	 minimum	 de	 la	 durée	 de	 la
déportation	(sept	ans)	s'applique	pour	un	vol	de	vingt-quatre	sous	comme	pour	violences	graves	exercées	contre	un
magistrat,	cette	disproportion	existe,	mais	elle	pallie	souvent	encore	les	rigueurs	d'une	législation	qui	punit	de	mort
des	délits	passibles	chez	nous	d'une	simple	réclusion.	Aussi,	dans	 les	assises	anglaises,	 rien	n'est-il	plus	ordinaire
que	d'entendre	un	individu	condamné	à	la	déportation,	dire,	au	prononcé	du	jugement:	Mylords,	je	vous	remercie.

Si	la	déportation	n'est	pas	perpétuelle,	vous	retombez	dans	l'inconvénient	que	signalent	chaque	année	les	conseils
généraux,	en	 réclamant	contre	 l'amalgame	des	 forçats	 libérés	avec	 la	population.	Nos	déportés	 libérés	 rentreront
dans	la	société	à	peu	près	avec	les	mêmes	vices	qu'ils	eussent	contractés	au	bagne.	Tout	même	porte	à	croire	qu'ils
seront	plus	incorrigibles	que	les	déportés	anglais,	qu'un	esprit	national	de	voyages	et	de	colonisation	attache	assez
fréquemment	au	sol	sur	lequel	on	les	a	transplantés.

La	 colonisation	 reconnue	 à	 peu	 près	 impossible,	 il	 ne	 reste	 plus,	 pour	 améliorer	 le	 moral	 des	 condamnés,	 qu'à
introduire	dans	 les	bagnes	des	 réformes	 indiquées	par	 l'expérience.	La	première	consisterait	à	classer	 les	 forçats
d'après	 leurs	dispositions;	 il	 faudrait,	pour	cela,	consulter	non-seulement	 leur	conduite	présente,	mais	encore	 leur
correspondance	et	 leurs	antécédents;	chose	dont	ne	s'occupe	nullement	 l'administration	des	bagnes,	qui	borne	sa
sollicitude	à	prévenir	les	évasions.	Les	hommes	disposés	à	s'amender	devraient	obtenir	ces	petites	faveurs	réservées
aujourd'hui	aux	voleurs	audacieux,	aux	condamnés	à	perpétuité,	qu'on	ménage	pour	leur	ôter	l'envie	de	se	sauver.
C'est	 là	en	effet	un	moyen	de	 les	retenir,	puisque	rien	ne	peut	désormais	aggraver	 leur	peine.	 Il	serait	enfin	utile
d'abréger	les	peines,	en	raison	de	l'amélioration	des	détenus,	car	tel	homme	qu'un	séjour	de	six	mois	au	bagne	eût
corrigé,	n'en	sort,	au	bout	de	cinq	ans,	qu'entièrement	corrompu.

Une	autre	précaution	prise	contre	 les	 forçats	qui	ont	un	grand	nombre	d'années	à	 faire,	 c'est	de	 les	mettre	en
couple	avec	ceux	qui	n'ont	à	subir	qu'une	condamnation	de	peu	de	durée.	On	croit	leur	donner	ainsi	des	surveillants
qui,	peu	aguerris	aux	coups	de	bâtons,	et	craignant	de	faire	prolonger	leur	détention	par	des	soupçons	de	complicité,
dévoileront	toute	tentative	d'évasion.	Il	en	résulte	que	le	novice,	accouplé	avec	un	scélérat	consommé,	se	pervertit
rapidement.	Les	jours	de	repos,	lorsqu'on	n'enchaîne	les	forçats	au	banc	que	le	soir,	il	suit	forcément	son	compagnon
dans	la	société	d'autres	bandits,	où	il	achève	de	se	corrompre	par	l'exemple	de	ce	que	l'égarement	des	passions	peut
produire	 de	 plus	 monstrueux.	 On	 m'a	 compris...	 Mais	 n'est-il	 pas	 honteux	 de	 voir	 publiquement	 organiser	 une
prostitution	 qui,	 même	 au	 milieu	 de	 la	 corruption	 des	 grandes	 villes,	 s'entoure	 encore	 des	 ombres	 du	 mystère:
comment	 ne	 songe-t-on	 pas	 à	 prévenir	 en	 partie	 ces	 excès,	 en	 isolant	 les	 jeunes	 gens	 réservés	 ordinairement	 à
figurer	dans	ces	saturnales.

Il	 serait	 également	 urgent	 de	 prévenir	 l'abus	 des	 liqueurs	 fortes,	 qui	 entretiennent	 chez	 les	 condamnés	 une
excitation	contraire	au	calme	dans	lequel	il	importe	de	les	maintenir,	si	l'on	veut	que	la	réflexion	amène	le	repentir.
Ce	n'est	pas	à	dire	qu'on	doive	les	en	sevrer	entièrement,	comme	cela	se	pratique	en	certains	cas	aux	États-Unis:
cette	diète	absolue	ne	pourrait	s'appliquer	sans	 inconvénient	aux	hommes	astreints	à	des	travaux	pénibles;	 il	 faut
même	veiller	à	ce	que	les	distributions	autorisées	par	les	règlements	soient	consommées	par	les	condamnés	qui	les
reçoivent.	 En	 même	 temps	 que	 l'on	 protégerait	 ainsi	 la	 santé	 de	 ces	 malheureux,	 on	 préviendrait	 de	 graves
désordres.	Les	jours	de	repos,	il	arrive	souvent	qu'un	condamné,	voulant	faire	la	débauche,	engage	ses	rations	pour



quinze	jours;	avec	les	avances	en	nature	qu'il	obtient,	il	s'enivre,	fait	du	tapage,	reçoit	la	bastonnade,	et	se	trouve
réduit	ensuite	à	l'eau	et	à	la	soupe	aux	gourganes,	lorsqu'il	aurait	besoin	de	spiritueux	pour	se	soutenir.	Il	est,	à	la
vérité,	d'autres	moyens	de	subvenir	à	ces	orgies:	on	vole	dans	 les	ateliers,	dans	 les	magasins,	dans	 les	chantiers.
Ceux-ci	enlèvent	le	cuivre	du	doublage	des	vaisseaux,	pour	faire	des	pièces	de	six	liards,	qu'on	vend	au	rabais	aux
paysans;	 ceux-là	 prennent	 le	 fer	 qui	 sert	 à	 confectionner	 ces	 petits	 ouvrages	 qu'on	 vend	 aux	 étrangers;	 d'autres
détournent	des	pièces	de	bois	qui,	coupées	par	morceaux,	passent	au	foyer	des	argousins,	qu'on	désarme	au	moyen
de	ces	prévenances.	On	m'assure	qu'aujourd'hui,	cette	partie	du	service	a	subi	de	notables	améliorations;	je	désire
qu'il	en	soit	ainsi:	 tout	ce	que	 je	puis	dire,	c'est	qu'à	 l'époque	où	 j'étais	à	Brest,	 il	était	de	notoriété	publique	que
jamais	aucun	argousin	n'achetait	de	bois	à	brûler.

C'est	aussi	dans	 les	ateliers	de	serrurerie	que	 les	condamnés	s'instruisent	mutuellement	dans	 la	 fabrication	des
fausses	clefs,	et	des	autres	 instruments	nécessaires	pour	 forcer	 les	portes,	 tels	que	cadets,	pinces,	monseigneurs,
rossignols,	etc.	L'inconvénient	est	peut-être	inévitable	dans	un	port,	où	il	faut	nécessairement	fournir	à	l'armement
des	navires;	mais	pourquoi	conserver	de	semblables	ateliers	dans	les	maisons	de	détention	de	l'intérieur?	J'ajouterai
que	le	travail	des	condamnés,	de	quelque	nature	qu'il	soit,	est	loin	de	produire	autant	que	celui	des	ouvriers	libres:
mais	c'est	de	tous	les	abus	celui	qu'on	doit	avoir	moins	d'espoir	de	déraciner.	Le	bâton	peut	sans	doute	contraindre
le	condamné	à	agir,	parce	qu'il	existe	une	différence	marquée	entre	 l'action	et	 le	repos;	mais	aucun	châtiment	ne
peut	éveiller	chez	le	condamné	cette	ardeur	instinctive	qui	seule	accélère	le	travail	et	le	dirige	vers	la	perfection.	Le
gouvernement	doit	juger	au	surplus,	lui-même,	bien	insignifiant	le	produit	des	journées	des	forçats,	puisqu'il	ne	l'a
jamais	fait	figurer	comme	recette	au	budget.	La	dépense	générale	des	chiourmes,	classée	dans	les	divers	chapitres,
s'élève	 à	 la	 somme	 totale	 de	 deux	 millions	 sept	 cent	 dix-huit	 mille	 neuf	 cent	 francs.	 Voici	 le	 détail	 de	 quelques
allocations.

Habillement	des	forçats 220,500	f.
						Id.	des	forçats	libérés 23,012		
Entretien	de	la	chaussure 72,900		
Façon	et	entretien	des	fers 11,250		
Frais	de	capture 7,000		
Service	des	chaînes 130,000		

Viennent	ensuite	le	traitement	des	employés,	la	solde,	l'habillement,	les	rations	des	garde-chiourme,	etc.
Pour	rendre	ces	dépenses	tout-à-fait	utiles,	pour	entrer	dans	la	voie	des	améliorations	réclamées	depuis	si	 long-

temps,	et	qui	ne	s'effectuent	que	bien	lentement,	on	ne	saurait	trop	recommander	aux	surveillants	une	modération
dont	ils	ne	devraient	jamais	s'écarter,	même	en	infligeant	les	punitions	les	plus	sévères.	J'ai	vu	des	garde-chiourme
jeter	des	condamnés	dans	le	désespoir,	en	les	maltraitant	au	gré	de	leurs	caprices,	et	comme	pour	se	faire	un	jeu	de
leurs	souffrances.	«Comment	 te	nommes-tu?...	disait	un	de	ces	misérables	aux	nouveaux	venus;	 je	parie	que	 tu	 te
nommes	la	Poussière.....	Eh!	bien,	moi,	 je	me	nomme	le	Vent;....	 je	fais	voler	la	poussière.»	Et	il	tombait	sur	eux	à
coups	 de	 nerf	 de	 bœuf.	 Plusieurs	 garde-chiourme	 ont	 été	 assassinés	 pour	 avoir	 ainsi	 provoqué	 des	 idées	 de
vengeance	dont	rien	ne	distrait	le	forçat.	Dans	la	suite	de	ces	Mémoires,	j'aurai	occasion	de	revenir	sur	ce	sujet,	à
propos	de	cette	surveillance	qui	constitue	une	nouvelle	peine	pour	les	hommes	libérés.

Les	inconvénients	et	les	abus	que	je	viens	de	signaler	existaient	pour	la	plupart	au	bagne	de	Brest	lorsque	j'y	fus
conduit;	raison	de	plus	pour	abréger	le	séjour	que	je	devais	y	faire.	En	pareil	cas,	la	première	chose	à	faire,	c'est	de
s'assurer	de	la	discrétion	de	son	camarade	de	couple.	Le	mien	était	un	vigneron	des	environs	de	Dijon,	de	trente-six
ans	environ,	condamné	à	vingt-quatre	ans	pour	récidive	de	vol	avec	effraction:	espèce	d'idiot,	que	la	misère	et	 les
mauvais	traitements	avaient	achevé	d'abrutir.	Courbé	sous	le	bâton,	il	semblait	n'avoir	conservé	d'intelligence	que
ce	qu'il	en	fallait	pour	répondre	avec	la	prestesse	d'un	singe	ou	d'un	chien,	au	sifflet	des	argousins.	Un	pareil	sujet
ne	pouvait	me	convenir,	puisque,	pour	exécuter	mon	projet,	il	me	fallait	un	homme	assez	résolu	pour	ne	pas	reculer
devant	 la	 perspective	 des	 coups	 de	 bâton,	 qu'on	 ne	 manque	 jamais	 d'administrer	 aux	 forçats	 soupçonnés	 d'avoir
favorisé,	 ou	 même	 connu	 l'évasion	 d'un	 condamné.	 Pour	 me	 débarrasser	 du	 Bourguignon,	 je	 feignis	 une
indisposition:	on	le	mit	au	couple	avec	un	autre	pour	aller	à	la	fatigue,	et	lorsque	je	fus	rétabli,	on	m'appareilla	avec
un	pauvre	diable	condamné	à	huit	ans	pour	avoir	volé	des	poules	dans	un	presbytère.

Celui-ci	conservait	du	moins	quelque	énergie.	La	première	fois	que	nous	nous	trouvâmes	seuls	sur	le	banc,	il	me
dit:	 «Écoute,	 camarade,	 tu	ne	m'as	pas	 l'air	de	vouloir	manger	 long-temps	du	pain	de	 la	nation...	Sois	 franc	avec
moi,...	tu	n'y	perdras	rien....»	J'avouai	que	j'avais	l'intention	de	m'évader	à	la	première	occasion.	«Eh	bien!	me	dit-il,
si	 j'ai	 un	 conseil	 à	 te	 donner,	 c'est	 de	 walser	 avant	 que	 ces	 rhinocéros	 d'argousins	 ne	 connaissent	 ta	 coloquinte
(figure);	mais	ce	n'est	pas	tout	que	de	vouloir;...	as-tu	des	philippes	(écus)?»	Je	répondis	que	j'avais	quelque	argent
dans	mon	étui;	alors	il	me	dit	qu'il	se	procurerait	facilement	des	habits	près	d'un	condamné	à	la	double	chaîne,	mais
que	pour	détourner	 les	 soupçons,	 il	 fallait	que	 j'achetasse	un	ménage,	 comme	un	homme	qui	 se	propose	de	 faire
paisiblement	son	temps.	Ce	ménage	consiste	en	deux	gamelles	de	bois,	un	petit	tonneau	pour	le	vin,	des	patarasses,
(espèce	de	bourrelet,	pour	empêcher	le	froissement	des	fers),	enfin	un	serpentin,	petit	matelas	rembourré	d'étoupes
de	calfat.	On	était	au	jeudi,	sixième	jour	de	mon	entrée	au	bagne;	le	samedi	soir,	j'eus	des	habits	de	matelot,	que	je
revêtis	immédiatement	sous	ma	casaque	de	forçat.	En	soldant	le	vendeur,	je	m'aperçus	qu'il	avait	aux	poignets	les
cicatrices	circulaires	de	profondes	cautérisations;	j'appris	que,	condamné	aux	galères	à	perpétuité,	en	1774,	il	avait
subi	à	Rennes	 la	question	par	 le	 feu,	 sans	avouer	 le	vol	dont	 il	 était	accusé.	Lors	de	 la	promulgation	du	Code	de
1791,	il	avait	obtenu	une	commutation	en	vingt-quatre	ans	de	travaux	forcés.

Le	lendemain,	la	section	dans	laquelle	je	me	trouvais	partit	au	coup	de	canon	pour	le	travail	de	la	pompe,	qui	ne
s'interrompt	jamais.	Au	guichet	de	la	salle,	on	visita	comme	à	l'ordinaire	nos	manicles	et	nos	vêtements.	Connaissant
cet	usage,	 j'avais	collé	sur	mes	habits	de	matelot,	à	l'endroit	de	la	poitrine,	une	vessie	peinte	en	couleur	de	chair.
Comme	 je	 laissais	 à	 dessein	 ma	 casaque	 et	 ma	 chemise	 ouvertes,	 aucun	 garde	 ne	 songea	 à	 pousser	 plus	 loin
l'examen,	et	 je	sortis	sans	encombre.	Arrivé	au	bassin,	 je	passai	avec	mon	camarade	derrière	un	 tas	de	planches,
comme	pour	satisfaire	un	besoin;	ma	manicle	avait	été	coupée	la	veille;	la	soudure	qui	cachait	les	traces	de	la	scie
céda	au	premier	effort.	Débarrassé	des	fers,	je	me	dépouillai	à	la	hâte	de	la	casaque	et	du	pantalon	de	forçat.	Sous
ma	 casquette	 de	 cuir,	 je	 mis	 une	 perruque	 apportée	 de	 Bicêtre,	 puis	 après	 avoir	 donné	 à	 mon	 camarade,	 la
récompense	légère	que	je	lui	avais	promise,	je	disparus	en	me	glissant	derrière	des	piles	de	bois	équarris.



CHAPITRE	X.

La	chasse	aux	forçats.—Un	maire	de	village.—La	voix	du	sang.—L'hôpital.—Sœur	Françoise.—Faublas	II.—La	mère
des	voleurs.

Je	passai	sans	obstacle	à	la	grille;	je	me	trouvais	dans	Brest	que	je	ne	connaissais	pas	du	tout,	et	la	crainte	que
mon	hésitation	sur	le	chemin	que	je	devais	prendre,	ne	me	fît	remarquer,	augmentait	encore	mes	inquiétudes;	après
mille	 tours	et	détours,	 j'arrivai	 enfin	à	 la	 seule	porte	qu'eût	 la	 ville;	 il	 y	 avait	 là	 toujours,	 à	poste	 fixe,	un	ancien
garde-chiourme,	nommé	Lachique,	qui	vous	devinait	un	forçat	au	geste,	à	 la	tournure,	à	 la	physionomie;	et	ce	qui
rendait	 ses	 observations	 plus	 faciles,	 c'est	 qu'un	 homme	 qui	 a	 passé	 quelque	 temps	 au	 bagne	 tire	 toujours
involontairement	la	jambe	par	laquelle	il	a	traîné	le	fer.	Il	fallait	cependant	passer	devant	ce	redoutable	personnage,
qui	 fumait	 gravement,	 en	 fixant	 un	 œil	 d'aigle	 sur	 tout	 ce	 qui	 entrait	 ou	 sortait.	 J'avais	 été	 prévenu;	 je	 payai
d'effronterie:	arrivé	devant	Lachique,	je	déposai	à	ses	pieds	une	cruche	de	lait	de	beurre,	que	j'avais	achetée	pour
rendre	 mon	 déguisement	 plus	 complet.	 Chargeant	 alors	 ma	 pipe,	 je	 lui	 demandai	 du	 feu.	 Il	 s'empressa	 de	 m'en
donner	 avec	 toute	 la	 courtoisie	 dont	 il	 était	 susceptible,	 et	 après	 que	 nous	 nous	 fûmes	 réciproquement	 lâchés
quelques	bouffées	de	tabac	dans	la	figure,	je	le	quittai	pour	prendre	la	route	qui	se	présentait	devant	moi.

Je	 la	 suivais	 depuis	 trois	 quarts	 d'heure,	 quand	 j'entendis	 les	 trois	 coups	 de	 canon	 qu'on	 tire	 pour	 annoncer
l'évasion	d'un	forçat,	afin	d'avertir	les	paysans	des	environs	qu'il	y	a	une	gratification	de	cent	francs	à	gagner,	pour
celui	qui	saisira	le	fugitif.	Je	vis	en	effet	beaucoup	de	gens	armés	de	fusils	ou	de	faux,	courir	la	campagne,	battant
soigneusement	 le	buisson,	et	 jusqu'aux	moindres	 touffes	de	genet.	Quelques	 laboureurs	paraissaient	même	devoir
emporter	des	armes	par	précaution,	car	j'en	vis	plusieurs	quitter	leur	attelage	avec	un	fusil	qu'ils	tiraient	d'un	sillon.
Un	de	ces	derniers	passa	tout	près	de	moi	dans	un	chemin	de	traverse	que	 j'avais	pris	en	entendant	 les	coups	de
canon,	mais	il	n'eut	garde	de	me	reconnaître;	j'étais	d'abord	vêtu	fort	proprement,	et	de	plus	mon	chapeau,	que	la
chaleur	 permettait	 de	 porter	 sous	 le	 bras,	 laissait	 voir	 des	 cheveux	 en	 queue,	 qui	 ne	 pouvaient	 appartenir	 à	 un
forçat.

Je	continuai	à	m'enfoncer	dans	l'intérieur	des	terres,	évitant	les	villages	et	les	habitations	isolées.	A	la	brune,	je
rencontrai	deux	femmes,	auxquelles	je	demandai	sur	quelle	route	je	me	trouvais;	elles	me	répondirent	dans	un	patois
dont	je	ne	compris	pas	un	mot;	mais	leur	ayant	montré	de	l'argent,	en	faisant	signe	que	je	désirais	manger,	elles	me
conduisirent	à	l'entrée	d'un	petit	village,	dans	un	cabaret	tenu	par.....	le	garde-champêtre,	que	je	vis	sous	le	manteau
de	la	cheminée,	revêtu	des	insignes	de	sa	dignité.	Je	fus	un	instant	démonté,	mais,	me	remettant	bientôt,	je	lui	dis
que	je	voulais	parler	au	maire.—«C'est	moi»,	dit	un	vieux	paysan	en	bonnet	de	laine	et	en	sabots,	assis	à	une	petite
table,	et	mangeant	de	la	galette	de	sarrasin.	Nouveau	désappointement	pour	moi,	qui	comptais	bien	m'esquiver	dans
le	trajet	du	cabaret	à	la	mairie.	Il	fallait	cependant	se	tirer	de	là,	de	manière	ou	d'autre.	Je	dis	au	fonctionnaire	en
sabots,	qu'ayant	pris	la	traverse	en	partant	de	Morlaix	pour	Brest,	je	m'étais	égaré;	je	lui	demandai	en	même	temps
à	quelle	distance	je	me	trouvais	de	cette	dernière	ville,	en	témoignant	le	désir	d'y	aller	coucher	le	soir	même.—«Vous
êtes	à	cinq	lieues	de	pays	de	Brest,	me	dit-il:	il	est	impossible	que	vous	y	arriviez	ce	soir:	si	vous	voulez	coucher	ici,
je	vous	donnerai	place	dans	ma	grange,	et	demain	vous	partirez	avec	le	garde-champêtre,	qui	va	conduire	un	forçat
évadé,	que	nous	avons	arrêté	hier.»

Ces	derniers	mots	 renouvelèrent	 toutes	mes	 terreurs;	car	à	 la	manière	dont	 ils	étaient	prononcés,	 je	vis	que	 le
maire	n'avait	pas	pris	mon	histoire	au	pied	de	la	lettre.	J'acceptai	néanmoins	son	offre	obligeante;	mais	après	souper,
au	moment	de	gagner	 la	grange,	portant	 les	mains	à	mes	poches,	 je	m'écriai	avec	 toutes	 les	démonstrations	d'un
homme	 désespéré:	 «Ah,	 mon	 Dieu!	 j'ai	 oublié	 à	 Morlaix	 mon	 portefeuilles	 où	 sont	 mes	 papiers,	 et	 huit	 doubles
louis!...	 Il	 faut	que	 je	 reparte	 tout	de	 suite,....	 oui	 tout	de	 suite;	mais	 comment	 retrouver	 la	 route?....	Si	 le	garde-
champêtre,	qui	doit	 connaître	 le	pays,	 voulait	m'accompagner?....	nous	serions	bien	 revenus	demain	pour	partir	à
temps	 avec	 votre	 forçat.»	 Cette	 proposition	 écartait	 tous	 les	 soupçons,	 puisque	 un	 homme	 qui	 veut	 se	 sauver	 ne
prend	 pas	 ordinairement	 la	 compagnie	 que	 je	 sollicitais;	 d'un	 autre	 côté,	 le	 garde-champêtre,	 entrevoyant	 une
récompense,	 avait	 mis	 ses	 guêtres	 à	 mon	 premier	 mot.	 Nous	 partîmes	 donc,	 et	 au	 point	 du	 jour	 nous	 étions	 à
Morlaix.	Mon	compagnon,	que	j'avais	eu	soin	d'abreuver	largement	en	route,	était	déjà	bien	conditionné;	je	l'achevai
avec	du	rhum,	au	premier	bouchon	que	nous	rencontrâmes	en	ville.	Il	y	resta	à	m'attendre	à	table,	ou	plutôt	sous	la
table,	et	il	aura	pu	m'attendre	long-temps.

A	la	première	personne	que	je	rencontre,	je	demande	le	chemin	de	Vannes;	on	me	l'indique	tant	bien	que	mal,	et	je
pars,	comme	dit	le	proverbe	hollandais,	avec	la	peur	chaussée	aux	talons.	Deux	jours	se	passent	sans	encombre:	le
troisième,	à	quelques	lieues	de	Guemené,	au	détour	de	la	route,	je	tombe	sur	deux	gendarmes	qui	revenaient	de	la
correspondance.	L'aspect	 inattendu	des	culottes	 jaunes	et	des	chapeaux	bordés	me	trouble,	 je	 fais	un	mouvement
pour	 fuir;	 mes	 deux	 hommes	 me	 crient	 d'arrêter,	 en	 faisant	 le	 geste	 très	 significatif	 de	 prendre	 leur	 carabine	 au
crochet;	ils	arrivent	à	moi,	je	n'ai	point	de	papiers	à	leur	montrer,	mais	j'improvise	une	réponse	au	hasard:	«Je	me
nomme	Duval,	né	à	l'Orient,	déserteur	de	la	frégate	la	Cocarde,	actuellement	en	rade	à	Saint-Malo.»	Il	est	inutile	de
dire	que	j'avais	appris	cette	particularité	pendant	mon	séjour	au	bagne,	où	il	arrivait	chaque	jour	des	nouvelles	de
tous	les	ports.	«Comment!	s'écrie	le	brigadier,	vous	seriez	Auguste,...	le	fils	du	père	Duval,	qui	demeure	à	l'Orient,
sur	 la	place,	à	côté	de	 là	Boule	d'or?»	 Je	n'eus	garde	de	dire	 le	contraire:	 ce	qui	pouvait	m'arriver	de	pis,	 c'était
d'être	reconnu	pour	un	forçat	évadé.	«Parbleu!	reprend	le	brigadier,	je	suis	bien	fâché	de	vous	avoir	arrêté;...	mais
maintenant	 il	 n'y	 a	 plus	 de	 remède,....	 il	 faut	 que	 je	 vous	 fasse	 conduire	 à	 l'Orient	 ou	 à	 Saint-Malo.»	 Je	 le	 priai
instamment	de	ne	pas	me	diriger	sur	 la	première	de	ces	deux	villes,	ne	me	souciant	pas	d'être	confronté	avec	ma
nouvelle	 famille,	 dans	 le	 cas	 où	 l'on	 voudrait	 constater	 l'identité	 du	 personnage.	 Le	 maréchal-des-logis	 donna
cependant	l'ordre	de	m'y	transférer,	et	j'arrivai	le	surlendemain	à	l'Orient,	où	l'on	m'écroua	à	Pontaniau,	maison	de
détention	 destinée	 aux	 marins,	 et	 située	 près	 du	 nouveau	 bagne,	 qu'on	 venait	 de	 peupler	 avec	 des	 forçats	 pris	 à
Brest.

Interrogé	le	 lendemain	par	le	commissaire	des	classes,	 je	déclarai	de	nouveau	que	j'étais	Auguste	Duval,	et	que
j'avais	quitté	mon	bord	sans	permission,	pour	venir	voir	mes	parents.	On	me	reconduisit	alors	dans	la	prison,	où	se
trouvait,	entre	autres	marins,	un	jeune	homme	de	l'Orient,	accusé	de	voies	de	fait	contre	un	lieutenant	de	vaisseau.
Après	avoir	causé	quelque	temps	avec	moi,	il	me	dit	un	matin:	«Mon	pays,	si	vous	vouliez	payer	à	déjeûner,	je	vous
dirais	quelque	chose	qui	ne	vous	ferait	pas	de	peine.»	Son	air	mystérieux,	l'affectation	avec	laquelle	il	appuya	sur	le



mot	pays,	m'inquiétèrent,	et	ne	me	permirent	pas	de	reculer,	le	déjeûner	fut	servi,	et	au	dessert	il	me	parla	en	ces
termes:

«Vous	fiez-vous	à	moi.—Oui!—Eh	bien,	je	vais	vous	tirer	d'affaire......	Je	ne	sais	pas	qui	vous	êtes,	mais	à	coup	sûr
vous	n'êtes	pas	le	fils	Duval,	car	il	est	mort	y	a	deux	ans	à	Saint-Pierre-Martinique.	(Je	fis	un	mouvement).	Oui,	il	est
mort	il	y	a	deux	ans,	mais	personne	n'en	sait	rien	ici,	tant	il	y	a	d'ordre	dans	nos	hôpitaux	des	colonies.	Maintenant,
je	puis	vous	donner	sur	sa	famille	assez	de	renseignements	pour	que	vous	vous	fassiez	passer	pour	lui,	même	aux
yeux	 des	 parents;	 cela	 sera	 d'autant	 plus	 facile,	 qu'il	 était	 parti	 fort	 jeune	 de	 la	 maison	 paternelle.	 Pour	 plus	 de
sûreté,	 vous	 pouvez	 d'ailleurs	 feindre	 un	 affaiblissement	 d'esprit,	 causé	 par	 les	 fatigues	 de	 la	 mer	 et	 par	 les
maladies.	Il	y	a	autre	chose:	avant	de	s'embarquer,	Auguste	Duval	s'était	fait	tatouer	sur	le	bras	gauche	un	dessin,
comme	en	ont	la	plupart	des	marins	et	des	soldats;	je	connais	parfaitement	ce	dessin:	c'était	un	autel	surmonté	d'une
guirlande.	Si	vous	voulez	vous	faire	mettre	au	cachot	avec	moi	pour	quinze	jours,	je	vous	ferai	les	mêmes	marques,
de	manière	à	ce	que	tout	le	monde	s'y	méprenne.»

Mon	convive	paraissait	franc	et	ouvert:	j'expliquerai	l'intérêt	qu'il	prenait	à	mon	affaire	par	ce	désir	de	faire	pièce
à	la	justice,	dont	sont	animés	tous	les	détenus;	pour	eux,	la	dépister,	entraver	sa	marche,	ou	l'induire	en	erreur,	c'est
un	plaisir	de	vengeance	qu'ils	achettent	volontiers	au	prix	de	quelques	 semaines	de	cachot:	 il	 s'agissait	 ici	de	 s'y
faire	 mettre,	 l'expédient	 fut	 bientôt	 trouvé.	 Sous	 les	 fenêtres	 de	 la	 salle	 où	 nous	 déjeûnions	 se	 trouvait	 un
factionnaire:	nous	commençâmes	à	lui	jeter	des	boulettes	de	mie	de	pain,	et	comme	il	nous	menaçait	du	concierge,
nous	le	mîmes	au	défi	de	se	plaindre.	Sur	ces	entrefaites,	on	vint	le	relever;	le	caporal,	qui	faisait	l'important,	entra
au	greffe,	et	un	instant	après	le	concierge	vint	nous	prendre,	sans	même	nous	dire	de	quoi	il	s'agissait.	Nous	nous	en
aperçûmes,	en	entrant	dans	une	espèce	de	cul	de	basse-fosse,	 fort	humide	mais	assez	clair.	A	peine	y	étions-nous
enfermés,	que	mon	camarade	commença	l'opération,	qui	réussit	parfaitement.	Elle	consiste	tout	simplement	à	piquer
le	bras	avec	plusieurs	aiguilles	réunies	en	faisceau,	et	trempées	dans	l'encre	de	la	Chine	et	 le	carmin.	Au	bout	de
douze	jours,	 les	piqûres	étaient	cicatrisées	au	point	qu'il	était	 impossible	de	reconnaître	depuis	combien	de	temps
elles	 étaient	 faites.	Mon	compagnon	profita	de	plus	de	 cette	 retraite,	 pour	me	donner	de	nouveaux	détails	 sur	 la
famille	Duval,	qu'il	connaissait	d'enfance,	et	à	 laquelle	 il	était	même,	 je	crois,	allié;	c'est	au	point	qu'il	m'enseigna
jusqu'à	un	tic	de	mon	Sosie.

Ces	renseignements	me	furent	d'un	grand	secours,	lorsque,	le	seizième	jour	de	notre	détention	au	cachot,	on	vint
m'en	 extraire	 pour	 me	 présenter	 à	 mon	 père,	 que	 le	 commissaire	 des	 classes	 avait	 fait	 prévenir.	 Mon	 camarade
m'avait	 dépeint	 ce	 personnage	 de	 manière	 à	 ne	 pas	 s'y	 méprendre;	 en	 l'apercevant,	 je	 lui	 saute	 au	 cou:	 il	 me
reconnaît;	sa	femme,	qui	arrive	un	instant	après,	me	reconnaît;	une	cousine	et	un	oncle	me	reconnaissent;	me	voilà
bien	 Auguste	 Duval,	 il	 n'était	 plus	 possible	 d'en	 douter,	 et	 le	 commissaire	 des	 classes	 en	 demeura	 convaincu	 lui-
même.	Mais	 cela	ne	 suffisait	pas	pour	me	 faire	mettre	en	 liberté:	 comme	déserteur	de	 la	Cocarde,	 je	devais	être
conduit	à	Saint-Malo,	où	elle	avait	laissé	des	hommes	à	l'hôpital,	puis	traduit	devant	un	conseil	maritime.	A	vrai	dire,
tout	cela	ne	m'effrayait	guères,	certain	que	j'étais	de	m'évader	dans	le	trajet.	Je	partis	enfin	baigné	des	larmes	de
mes	parents,	et	lesté	de	quelques	louis	de	plus,	que	j'ajoutai	à	ceux	que	je	portais	dans	un	étui	caché,	comme	je	l'ai
déjà	indiqué.

Jusqu'à	 Quimper,	 où	 je	 devais	 être	 livré	 à	 la	 correspondance,	 il	 ne	 se	 présenta	 aucune	 occasion	 de	 fausser
compagnie	 aux	 gendarmes	 qui	 me	 conduisaient,	 ainsi	 que	 plusieurs	 autres	 individus,	 voleurs,	 contrebandiers	 ou
déserteurs.	On	nous	avait	déposés	dans	la	prison	de	la	ville;	en	entrant	dans	la	chambre	où	je	devais	passer	la	nuit,
je	vis	sur	le	pied	d'un	grabat	une	casaque	rouge,	marquée	dans	le	dos	de	ces	initiales,	GAL.,	que	je	ne	connaissais
que	trop	bien.	Là	dormait,	enveloppé	d'une	mauvaise	couverture,	un	homme	qu'à	son	bonnet	vert	garni	d'une	plaque
de	 fer-blanc	numérotée,	 je	 reconnus	pour	un	 forçat.	Allait-il	me	reconnaître?	me	signaler?	 j'étais	dans	 les	 transes
mortelles,	quand	l'individu,	éveillé	par	le	bruit	des	serrures	et	des	verrous,	s'étant	mis	sur	son	séant,	je	vis	un	jeune
homme,	nommé	Goupy,	arrivé	à	Brest	en	même	temps	que	moi.	 Il	était	condamné	aux	travaux	forcés	à	perpétuité
pour	vol	de	nuit	avec	effraction,	dans	les	environs	de	Bernai,	en	Normandie;	son	père	faisait	le	service	d'argousin	au
bagne	 de	 Brest,	 où,	 dans	 son	 temps,	 il	 n'était	 probablement	 pas	 venu	 pour	 changer	 d'air.	 Ne	 voulant	 pas	 l'avoir
continuellement	sous	ses	yeux,	il	avait	obtenu	qu'on	le	transférât	au	bagne	de	Rochefort;	il	était	en	route	pour	cette
destination.	Je	lui	contai	mon	affaire;	il	me	promit	le	secret,	et	le	garda	d'autant	plus	fidèlement	qu'il	n'y	avait	trop
rien	à	gagner	à	me	trahir.

Cependant	 la	 correspondance	 ne	 marchait	 pas,	 et	 quinze	 jours	 s'étaient	 écoulés	 déjà	 depuis	 mon	 arrivée	 à
Quimper,	 sans	 qu'il	 fût	 question	 de	 partir.	 Cette	 prolongation	 de	 séjour	 me	 donna	 l'idée	 de	 percer	 un	 mur	 pour
m'évader;	 mais,	 ayant	 reconnu	 l'impossibilité	 de	 réussir,	 je	 pris	 un	 parti	 qui	 devait	 m'assurer	 la	 confiance	 du
concierge,	et	me	 fournir	peut-être	 l'occasion	d'exécuter	mon	projet	en	 lui	 inspirant	une	 fausse	 sécurité.	Après	 lui
avoir	dit	que	j'avais	entendu	les	détenus	comploter	quelque	chose,	je	lui	indiquai	l'endroit	de	la	prison	où	l'on	devait
avoir	travaillé.	Il	fit	les	recherches	les	plus	minutieuses,	et	trouva	naturellement	mon	trou,	ce	qui	me	valut	toute	sa
bienveillance.	 Je	 ne	 m'en	 trouvais	 toutefois	 guère	 plus	 avancé,	 car	 la	 surveillance	 générale	 se	 faisait	 avec	 une
exactitude	 qui	 mettait	 en	 défaut	 toutes	 mes	 combinaisons.	 J'imaginai	 alors	 de	 me	 faire	 mettre	 à	 l'hôpital,	 où
j'espérais	 être	 plus	 heureux	 dans	 l'exécution	 de	 mes	 projets.	 Pour	 me	 donner	 une	 fièvre	 de	 cheval,	 il	 me	 suffit
d'avaler	 pendant	 deux	 jours	 du	 jus	 de	 tabac;	 les	 médecins	 me	 donnèrent	 aussitôt	 mon	 billet.	 En	 arrivant	 dans	 la
maison,	je	reçus	en	échange	de	mes	habits	une	coiffe	et	une	capote	grise,	et	je	fus	mis	avec	les	consignés.

Il	entrait	dans	mes	vues	de	rester	quelque	temps	à	l'hôpital,	afin	d'en	connaître	les	issues;	mais	l'indisposition	que
m'avait	causée	le	jus	de	tabac	ne	devait	pas	durer	au-delà	de	trois	ou	quatre	jours;	il	fallait	trouver	une	recette	pour
improviser	 une	 autre	 maladie;	 car,	 ne	 connaissant	 encore	 personne	 dans	 les	 salles,	 il	 m'était	 impossible	 de	 me
procurer	 de	 nouveau	 du	 jus	 de	 tabac.	 A	 Bicêtre,	 j'avais	 été	 initié	 aux	 moyens	 de	 se	 faire	 venir	 ces	 plaies	 et	 ces
ulcères	au	moyen	desquels	tant	de	mendiants	excitent	la	pitié	publique	et	prélèvent	des	aumônes	qu'il	est	impossible
de	plus	mal	placer.	De	tous	ces	expédients,	j'adoptai	celui	qui	consistait	à	se	faire	enfler	la	tête	comme	un	boisseau,
d'abord	 parce-que	 les	 médecins	 devraient	 infailliblement	 s'y	 méprendre,	 ensuite	 parce	 qu'il	 n'était	 nullement
douloureux,	et	qu'on	pouvait	en	faire	disparaître	les	traces	du	jour	au	lendemain.	Ma	tête	devint	tout	à	coup	d'une
grosseur	prodigieuse;	grande	rumeur	parmi	les	médecins	de	l'établissement,	qui,	n'étant	pas,	à	ce	qu'il	paraît,	très
ferrés,	ne	savaient	trop	qu'en	penser;	 je	crois	cependant	leur	avoir	entendu	parler	d'Eléphantiasis,	ou	bien	encore
d'hydropisie	 du	 cerveau.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 cette	 belle	 consultation	 se	 termina	 par	 la	 prescription	 si	 commune	 à
l'hôpital,	de	me	mettre	à	la	diète	la	plus	sévère.

Avec	de	l'argent,	je	me	fusse	assez	peu	inquiété	de	l'ordonnance;	mais	mon	étui	ne	contenait	que	quelques	pièces



d'or,	et	 je	craignais,	en	 les	changeant,	de	donner	 l'éveil.	 Je	me	décidai	pourtant	à	en	 toucher	quelque	chose	à	un
forçat	 libéré	qui	 faisait	 le	service	d'infirmier;	cet	homme,	qui	eût	tout	fait	pour	de	l'argent,	me	procura	bientôt	ce
que	je	désirais.	Sur	l'envie	que	je	lui	témoignai	de	sortir	pour	quelques	heures	en	ville,	il	me	dit	qu'en	me	déguisant,
cela	ne	serait	pas	impossible,	 les	murs	n'ayant	pas	plus	de	huit	pieds	d'élévation.	C'était,	me	dit-il,	 le	chemin	qu'il
prenait,	ainsi	que	ses	camarades,	quand	il	avait	à	faire	quelque	partie.	Nous	tombâmes	d'accord	qu'il	me	fournirait
des	habits,	 et	qu'il	m'accompagnerait	 dans	mon	excursion	nocturne,	qui	devait	 se	borner	à	 aller	 souper	 chez	des
filles.	Mais	 les	seuls	vêtements	qu'il	eût	pu	se	procurer	dans	 l'intérieur	de	 l'hôpital,	étant	beaucoup	trop	petits,	 il
fallut	surseoir	à	l'exécution	de	ce	projet.

Sur	 ces	 entrefaites,	 vint	 à	 passer	 devant	 mon	 lit	 une	 des	 sœurs	 de	 la	 maison,	 que	 j'avais	 déjà	 plusieurs	 fois
remarquée	dans	des	intentions	assez	mondaines:	ce	n'est	pas	que	sœur	Françoise	fût	une	de	ces	religieuses	petites-
maîtresses,	comme	on	en	voyait	dans	l'opéra	des	Visitandines,	avant	que	les	nonnettes	eussent	été	transformées	en
pensionnaires,	et	que	la	guimpe	eût	été	remplacée	par	le	tablier	vert.	Sœur	Françoise	avouait	trente-quatre	ans.	Elle
était	 brune,	 haute	 en	 couleur,	 et	 ses	 robustes	 appas	 faisaient	 plus	 d'une	 passion	 malheureuse,	 tant	 parmi	 les
carabins	que	parmi	les	infirmiers.	En	voyant	cette	séduisante	créature,	qui	pouvait	peser	entre	un	et	deux	quintaux,
l'idée	me	vint	de	lui	emprunter,	pour	un	instant,	son	harnais	claustral;	j'en	parlai	à	mon	infirmier	comme	d'une	idée
folle;	mais	il	prit	la	chose	au	sérieux,	et	promit	de	me	procurer,	pour	la	nuit	suivante,	une	partie	de	la	garde-robe	de
sœur	Françoise.	Vers	deux	heures	du	matin,	je	le	vis	en	effet	arriver	avec	un	paquet	contenant	robe,	guimpe,	bas,
etc.,	qu'il	 avait	enlevé	de	 la	cellule	de	 la	 sœur,	pendant	qu'elle	était	à	matines.	Tous	mes	camarades	de	salle,	au
nombre	de	neuf,	étaient	profondément	endormis;	je	passai	néanmoins	sur	le	carré,	pour	faire	ma	toilette.	Ce	qui	me
donna	le	plus	de	mal,	ce	fut	la	coiffure;	je	n'avais	aucune	idée	de	la	manière	de	la	disposer,	et	pourtant	l'apparence
du	désordre	dans	ces	vêtements,	toujours	arrangés	avec	une	symétrie	minutieuse,	m'eût	inévitablement	trahi.

Enfin	la	toilette	de	sœur	Vidocq	est	achevée;	nous	traversons	les	cours,	les	jardins,	et	nous	arrivons	à	l'endroit	où
le	mur	était	le	plus	facile	à	escalader.	Je	remets	alors	à	l'infirmier	cinquante	francs,	qui	étaient	à	peu	près	tout	ce	qui
me	 restait:	 il	 me	 prête	 la	 main,	 et	 me	 voilà	 dans	 une	 ruelle	 déserte,	 d'où	 je	 gagne	 la	 campagne,	 guidé	 par	 ses
indications	assez	vagues.	Quoique	assez	embarrassé	dans	mes	jupons,	je	marchais	encore	assez	vite	pour	avoir	fait
deux	grandes	lieues	au	lever	du	soleil.	Un	paysan	que	je	rencontrai,	venant	vendre	des	légumes	à	Quimper,	et	que	je
questionnai	sur	la	route	que	je	suivais,	me	fit	entendre	que	j'avançais	sur	Brest.	Ce	n'était	pas	là	mon	compte;	je	fis
comprendre	à	cet	homme	que	je	voulais	aller	à	Rennes,	et	il	m'indiqua	un	chemin	de	traverse	qui	devait	joindre	la
grande	route	de	cette	ville;	je	m'y	enfonçai	aussitôt,	tremblant	à	chaque	instant	de	rencontrer	quelques	militaires	de
l'armée	d'Angleterre,	qui	était	cantonnée	dans	 les	villages	depuis	Nantes	 jusqu'à	Brest.	Vers	dix	heures	du	matin,
arrivant	dans	une	petite	commune,	 je	m'informai	s'il	ne	s'y	 trouvait	pas	de	soldats,	en	témoignant	 la	crainte,	bien
réelle,	qu'il	ne	voulussent	me	houspiller;	ce	qui	devait	me	faire	découvrir.	La	personne	à	laquelle	 je	demandai	ces
renseignements	 était	 un	 sacristain	 bavard	 et	 fort	 communicatif,	 qui	 me	 força	 d'entrer,	 pour	 me	 rafraîchir,	 au
presbytère,	dont	je	voyais	à	deux	pas	les	murs	blanchis	et	les	contrevents	verts.

Le	curé,	homme	âgé,	dont	la	figure	respirait	cette	bonhommie,	si	rare	chez	ces	ecclésiastiques	qui	viennent	dans
les	villes	afficher	leurs	prétentions	et	cacher	leur	immoralité,	le	curé	me	reçut	avec	bonté:	«Ma	chère	sœur,	me	dit-
il,	j'allais	célébrer	la	messe;	dès	qu'elle	sera	dite,	vous	déjeûnerez	avec	nous.»	Il	fallut	donc	aller	à	l'église,	et	ce	ne
fut	 pas	 un	 petit	 embarras	 pour	 moi	 que	 de	 faire	 les	 signes	 et	 les	 génuflexions	 prescrits	 à	 une	 religieuse:
heureusement	la	vieille	servante	du	curé	se	trouvait	à	mes	côtés;	je	me	tirai	passablement	d'affaire	en	l'imitant	de
tout	 point.	 La	 messe	 finie,	 on	 se	 mit	 à	 table,	 et	 les	 questions	 commencèrent.	 Je	 dis	 à	 ces	 braves	 gens	 que	 je	 me
rendais	 à	 Rennes	 pour	 accomplir	 une	 pénitence.	 Le	 curé	 n'insista	 pas;	 mais	 le	 sacristain,	 me	 pressant	 un	 peu
vivement,	afin	de	savoir	pourquoi	j'étais	ainsi	punie,	je	lui	répondis:	«Hélas!	c'est	pour	avoir	été	curieuse!....»	Mon
homme	se	le	tint	pour	dit,	et	quitta	ce	chapitre.	Ma	position	était	cependant	assez	difficile;	 je	n'osais	pas	manger,
dans	la	crainte	de	déceler	un	appétit	viril;	d'un	autre	côté,	je	disais	plus	souvent	M.	le	Curé,	que	mon	cher	frère,	de
telle	 sorte	 que	 ces	 distractions	 eussent	 pu	 tout	 découvrir,	 si	 je	 n'eusse	 abrégé	 le	 déjeûner.	 Je	 trouvai	 cependant
moyen	de	me	faire	indiquer	les	endroits	de	cantonnement;	et,	muni	des	bénédictions	du	curé,	qui	me	promit	de	ne
pas	m'oublier	dans	ses	prières,	je	me	remis	en	chemin,	déjà	familiarisé	avec	mon	nouveau	costume.

Sur	la	route	je	rencontrai	peu	de	monde;	les	guerres	de	la	révolution	avaient	dépeuplé	ce	malheureux	pays,	et	je
traversais	 des	 villages	 où	 il	 ne	 restait	 pas	 debout	 une	 maison.	 A	 la	 nuit,	 arrivant	 dans	 un	 hameau	 composé	 de
quelques	habitations,	je	frappai	à	la	porte	d'une	chaumière.	Une	femme	âgée	vint	ouvrir,	et	m'introduisit	dans	une
pièce	assez	grande,	mais	qui,	pour	la	malpropreté,	l'eût	disputé	aux	plus	sales	taudis	de	la	Galice	ou	des	Asturies.	La
famille	 se	 composait	 du	 père,	 de	 la	 mère,	 d'un	 jeune	 garçon,	 et	 de	 deux	 filles,	 de	 quinze	 à	 dix-sept	 ans.	Lorsque
j'entrai,	on	faisait	des	espèces	de	crêpes	avec	de	la	farine	de	sarrasin;	tout	le	monde	était	groupé	autour	de	la	poêle,
et	 ces	 figures,	 éclairées	 à	 la	 Rembrandt	 par	 les	 seules	 lueurs	 du	 foyer,	 formaient	 un	 tableau	 qu'un	 peintre	 eût
admiré;	 pour	 moi,	 qui	 n'avais	 guères	 le	 temps	 de	 faire	 attention	 aux	 effets	 de	 lumière,	 je	 témoignai	 le	 désir	 de
prendre	quelque	chose.	Avec	 tous	 les	égards	qu'inspirait	mon	costume,	on	me	servit	 les	premières	crêpes,	que	 je
dévorai,	 sans	 même	 m'apercevoir	 qu'elles	 étaient	 brûlantes	 à	 m'enlever	 le	 palais.	 Depuis,	 je	 me	 suis	 assis	 à	 des
tables	somptueuses;	on	m'a	prodigué	les	vins	les	plus	exquis,	les	mets	les	plus	délicats	et	les	plus	recherchés;	rien	de
tout	cela	ne	m'a	fait	oublier	les	crêpes	du	paysan	bas-breton.

Le	souper	terminé,	la	prière	se	fit	en	commun.	Le	père	et	la	mère	allumèrent	ensuite	leurs	pipes.	Abattu	par	les
agitations	et	les	fatigues	de	la	journée,	je	témoignai	le	désir	de	me	retirer.	«Nous	n'avons	point	de	lit	à	vous	donner,
dit	le	maître	de	la	maison,	qui,	ayant	été	marin,	parlait	assez	bien	français:	vous	coucherez	avec	mes	deux	filles.....»
Je	lui	fis	observer	qu'allant	en	pénitence,	je	devais	coucher	sur	la	paille;	j'ajoutai	que	je	me	contenterais	d'un	coin	de
l'étable.	 «Oh!	 reprit-il,	 en	 couchant	 avec	 Jeanne	 et	 Madelon,	 vous	 ne	 romprez	 pas	 votre	 vœu,	 car	 leur	 lit	 n'est
composé	que	de	paille.....	Vous	ne	pouvez	pas	d'ailleurs	avoir	place	dans	l'étable...	Il	s'y	trouve	déjà	un	chaudronnier
et	 deux	 semestriers	 qui	 ont	 demandé	 à	 y	 passer	 la	 nuit.»	 Je	 n'avais	 plus	 rien	 à	 dire:	 trop	 heureux	 d'éviter	 la
rencontre	 des	 soldats,	 je	 gagnai	 le	 boudoir	 de	 ces	 demoiselles.	 C'était	 un	 bouge	 rempli	 de	 pommes	 à	 cidre,	 de
fromages	et	de	lard	fumé;	dans	un	coin,	juchaient	une	douzaine	de	poules,	et	plus	bas	on	avait	parqué	huit	lapins.
L'ameublement	se	composait	d'une	cruche	ébréchée,	d'une	escabelle	vermoulue	et	d'un	 fragment	de	miroir;	 le	 lit,
comme	tous	ceux	de	ce	pays,	était	tout	simplement	un	coffre	en	forme	de	bière,	à	demi	pipes,	en	attendant	l'heure
du	coucher.	Très	rempli	de	paille,	et	n'ayant	guère	plus	de	trois	pieds	de	largeur.

Ici	 nouvel	 embarras	 pour	 moi;	 les	 deux	 jeunes	 filles	 se	 déshabillaient	 fort	 librement	 devant	 moi,	 qui	 avais	 de
bonnes	 raisons	pour	montrer	beaucoup	de	 retenue.	 Indépendamment	des	 circonstances	qu'on	devine,	 j'avais	 sous
mes	habits	de	femme	une	chemise	d'homme	qui	devait	décéler	mon	sexe	et	mon	incognito.	Pour	ne	pas	me	livrer,	je



détachai	lentement	quelques	épingles,	et	lorsque	je	vis	les	deux	sœurs	couchées,	je	renversai,	comme	par	mégarde,
la	lampe	de	fer	qui	nous	éclairait;	je	pus	alors	me	débarrasser	sans	crainte	de	mes	vêtements	féminins.	En	entrant
dans	les	draps	de	toile	à	voiles,	je	me	couchai	de	manière	à	éviter	toute	fâcheuse	découverte.	Cette	nuit	fut	cruelle:
car,	 sans	 être	 jolie,	 mademoiselle	 Jeanne,	 qui	 ne	 pouvait	 faire	 un	 mouvement	 sans	 me	 toucher,	 jouissait	 d'une
fraîcheur	 et	 d'un	 embonpoint	 trop	 séduisants	 pour	 un	 homme	 condamné	 depuis	 si	 long-temps	 aux	 rigueurs	 d'un
célibat	absolu.	Ceux	qui	ont	pu	se	trouver	dans	une	position	analogue	croiront	sans	peine	que	je	ne	dormis	pas	un
seul	instant.

J'étais	 donc	 immobile,	 les	 yeux	 ouverts	 comme	 un	 lièvre	 au	 gîte,	 quand,	 long-temps	 avant	 que	 le	 jour	 ne	 dût
paraître,	j'entendis	frapper	à	la	porte	à	coups	de	crosses	de	fusil.	Ma	première	idée,	comme	celle	de	tout	homme	qui
se	trouve	dans	un	mauvais	cas,	fut	qu'on	avait	découvert	mes	traces,	et	qu'on	venait	m'arrêter;	je	ne	savais	plus	où
me	 fourrer.	 Pendant	 que	 les	 coups	 redoublaient,	 je	 me	 rappelai	 enfin	 les	 soldats	 couchés	 dans	 l'étable,	 et	 mes
alarmes	se	dissipèrent.	«Qui	est	là,	dit	le	maître	de	la	maison,	s'éveillant	en	sursaut?—Vos	soldats	d'hier.—Eh!	bien,
que	voulez-vous?—Du	feu,	pour	allumer	nos	pipes	avant	de	partir.»	Notre	hôte	se	leva	alors,	chercha	du	feu	dans	les
cendres,	et	ouvrit	aux	soldats.	L'un	des	deux,	regardant	sa	montre	à	la	clarté	de	la	lampe,	dit:	«Il	est	quatre	heures
et	demie.....	Allons,	partons,	l'étape	est	bonne.....	En	route,	mauvaise	troupe.»	Ils	s'éloignèrent	en	effet;	l'hôte	souffla
la	lampe	et	se	recoucha.	Pour	moi,	ne	voulant	pas	plus	m'habiller	devant	mes	compagnes,	que	m'y	déshabiller,	je	me
levai	aussitôt,	et,	rallumant	la	lampe,	j'endossai	de	nouveau	ma	robe	de	bure;	puis	je	me	mis	à	genoux	dans	un	coin,
feignant	de	prier	Dieu	en	attendant	le	réveil	de	la	famille.	Il	ne	se	fit	pas	long-temps	attendre.	A	cinq	heures,	la	mère
cria	de	son	lit:	«Jeanne,.....	debout....	Il	faut	faire	la	soupe	pour	la	sœur,	qui	veut	partir	de	bonne	heure.»	Jeanne	se
lève;	la	soupe	au	lait	de	beurre	est	faite,	mangée	de	bon	appétit,	et	je	quitte	les	bonnes	gens	qui	m'avaient	si	bien
accueilli.

Après	avoir	marché	toute	cette	journée	avec	ardeur,	je	me	trouvai	le	soir	dans	un	village	des	environs	de	Vannes,
où	je	reconnus	que	j'avais	été	trompé	par	des	indications	fausses	ou	mal	comprises.	Je	couchai	dans	ce	village,	et	le
lendemain	je	traversai	Vannes	de	très	grand	matin.	Mon	intention	était	toujours	de	gagner	Rennes,	d'où	j'espérais
arriver	facilement	à	Paris;	mais,	en	sortant	de	Vannes,	 je	fis	une	rencontre	qui	me	décida	à	changer	d'avis.	Sur	la
même	route,	cheminait	lentement	une	femme	suivie	d'un	jeune	enfant,	et	portant	sur	son	dos	une	boîte	de	reliques,
qu'elle	 montrait	 dans	 les	 villages,	 en	 chantant	 des	 complaintes,	 et	 vendant	 des	 bagues	 de	 saint	 Hubert	 ou	 des
chapelets	bénits.	Cette	femme	me	dit	qu'elle	allait	à	Nantes	par	la	traverse.	J'avais	tant	d'intérêt	à	éviter	la	grande
route,	que	je	n'hésitai	point	à	suivre	ce	nouveau	guide,	Nantes	me	présentant	d'ailleurs	encore	plus	de	ressources
que	Rennes,	comme	on	le	verra	tout	à	l'heure.

Au	bout	de	huit	jours	de	marche,	nous	arrivâmes	à	Nantes,	où	je	quittai	la	femme	aux	reliques,	qui	logea	dans	un
faubourg.	 Pour	 moi,	 je	 me	 fis	 indiquer	 l'île	 Feydeau.	 Étant	 à	 Bicêtre,	 j'avais	 appris	 d'un	 nommé	 Grenier,	 dit	 le
Nantais,	qu'il	se	trouvait	dans	ce	quartier	une	espèce	d'auberge	où	les	voleurs	se	rassemblaient	sans	crainte	d'y	être
inquiétés;	 je	savais	qu'en	se	recommandant	de	quelques	noms	connus,	on	y	était	admis	sans	difficulté,	mais	 je	ne
connaissais	que	très	vaguement	l'adresse,	et	il	n'y	avait	guères	moyen	de	la	demander.	Je	m'avisai	d'un	expédient	qui
me	réussit;	 j'entrai	successivement	chez	plusieurs	 logeurs	en	demandant	M.	Grenier.	A	 la	quatrième	maison	où	 je
m'adressai,	l'hôtesse,	quittant	deux	personnes	avec	lesquelles	elle	était	en	affaire,	me	fit	passer	dans	un	petit	cabinet
et	me	dit:	«Vous	avez-vu	Grenier?....	Est-il	toujours	malade	(en	prison)?—Non,	repris-je,	il	est	bien	portant	(libre).	Et
voyant	 que	 j'étais	 bien	 chez	 la	 mère	 des	 voleurs,	 je	 lui	 dis	 sans	 hésiter	 qui	 j'étais,	 et	 dans	 quelle	 position	 je	 me
trouvais.	Sans	répondre,	elle	me	prit	par	le	bras,	ouvrit	une	porte	pratiquée	dans	la	boiserie,	et	me	fit	entrer	dans
une	 salle	 basse,	 où	 huit	 hommes	 et	 deux	 femmes	 jouaient	 aux	 cartes,	 en	 buvant	 de	 l'eau-de-vie	 et	 des	 liqueurs.
«Tenez»,	dit	ma	conductrice	en	me	présentant	à	la	compagnie,	fort	étonnée	de	l'apparition	d'une	religieuse;	«tenez,
voilà	la	sœur	qui	vient	vous	convertir».	En	même	temps,	j'arrachai	ma	guimpe,	et	trois	des	assistants,	que	j'avais	vus
au	bagne,	me	reconnurent:	c'étaient	 les	nommés	Berry,	Bidaut-Mauger,	et	 le	 jeune	Goupy,	que	 j'avais	rencontré	à
Quimper;	 les	 autres	 étaient	 des	 évadés	 du	 bagne	 de	 Rochefort.	 On	 s'amusa	 beaucoup	 de	 mon	 travestissement:
lorsque	le	souper	nous	eut	mis	en	gaieté,	une	des	femmes	qui	se	trouvaient	là,	voulut	s'en	revêtir,	et	ses	propos,	ses
attitudes	contrastaient	si	étrangement	avec	ce	costume	que	tout	le	monde	en	rit	aux	larmes	jusqu'au	moment	où	l'on
alla	se	coucher.

A	mon	réveil,	je	trouvai	sur	mon	lit	des	habits	neufs,	du	linge,	tout	ce	qu'il	fallait	enfin	pour	compléter	ma	toilette.
D'où	provenaient	ces	effets?	C'est	ce	dont	je	n'avais	guères	le	loisir	de	m'inquiéter.	Le	peu	d'argent	que	je	n'avais
pas	dépensé	à	l'hôpital	de	Quimper,	où	tout	se	payait	fort	cher,	avait	été	employé	dans	le	voyage;	sans	vêtements,
sans	ressources,	sans	connaissances,	il	me	fallait	au	moins	le	temps	d'écrire	à	ma	mère	pour	en	obtenir	des	secours.
J'acceptai	donc	tout	ce	qu'on	m'offrit.	Mais	une	circonstance	toute	particulière	abrégea	singulièrement	mon	séjour
dans	l'île	Feydeau.	Au	bout	de	huit	jours,	mes	commensaux	me	voyant	parfaitement	remis	de	mes	fatigues,	me	dirent
un	soir	que	le	lendemain	il	y	avait	un	coup	à	faire	dans	une	maison,	place	Graslin,	et	qu'ils	comptaient	sur	moi	pour
les	accompagner:	j'aurais	même	le	poste	d'honneur,	devant	travailler	dans	l'intérieur	avec	Mauger.

Ce	n'était	pas	là	mon	compte.	Je	voulais	bien	utiliser	la	circonstance	pour	me	tirer	d'affaire,	et	gagner	Paris,	où,
rapproché	de	ma	famille,	les	ressources	ne	me	manqueraient	pas;	mais	il	n'entrait	nullement	dans	mes	combinaisons
de	m'enrôler	dans	une	bande	de	voleurs:	 car,	bien	qu'ayant	hanté	 les	escrocs	et	 vécu	d'industrie,	 j'éprouvais	une
répugnance	invincible	à	entrer	dans	cette	carrière	de	crimes	dont	une	expérience	précoce	commençait	à	me	révéler
les	périls.	Un	refus	devait,	d'un	autre	côté,	me	rendre	suspect	à	mes	nouveaux	compagnons,	qui,	dans	cette	retraite
inaccessible	 aux	 regards,	 pouvaient	 m'expédier	 à	 bas	 bruit,	 et	 m'envoyer	 tenir	 compagnie	 aux	 saumons	 et	 aux
éperlans	de	la	Loire:	il	ne	me	restait	donc	qu'un	parti	à	prendre,	c'était	de	partir	au	plus	vite,	et	je	m'y	décidai.

Après	avoir	troqué	mes	habits	neufs	contre	une	casaque	de	paysan,	avec	laquelle	on	me	donna	dix-huit	francs	de
retour,	je	quittai	Nantes,	portant	au	bout	d'un	bâton	un	panier	de	provisions,	ce	qui	me	donnait	tout	à	fait	l'air	d'un
homme	des	environs.	 Il	est	 inutile	de	faire	observer	que	 je	pris	 la	traverse,	où,	soit	dit	en	passant,	 les	gendarmes
seraient	bien	plus	utiles	que	sur	 les	grandes	routes,	où	se	montrent	rarement	 les	gens	qui	peuvent	avoir	quelque
chose	à	démêler	avec	la	justice.	Cette	observation	se	rattache,	du	reste,	à	un	système	de	police	municipale	dont	on
pourrait	 tirer,	 je	 crois,	 d'immenses	 avantages.	 Borné	 à	 la	 sûreté	 proprement	 dite,	 il	 permettrait	 de	 suivre	 de
commune	 en	 commune	 la	 trace	 des	 malfaiteurs,	 tandis	 qu'une	 fois	 sortis	 du	 rayon	 des	 grandes	 villes,	 ils	 bravent
toutes	 les	 recherches	 de	 l'administration.	 A	 diverses	 époques,	 et	 toujours	 à	 l'occasion	 de	 quelques	 grandes
calamités,	quand	les	chauffeurs	parcouraient	 le	Nord,	quand	la	disette	pesait	sur	 le	Calvados	et	sur	 l'Eure,	quand
l'Oise	voyait	chaque	nuit	éclater	des	 incendies,	on	fit	des	applications	partielles	de	ce	système,	et	 les	résultats	en
démontrèrent	l'efficacité.



CHAPITRE	XI.

Le	marché	de	Cholet.—Arrivée	à	Paris.—Histoire	du	capitaine	Villedieu.

En	quittant	Nantes,	 je	marchai	pendant	un	jour	et	deux	nuits	sans	m'arrêter	dans	aucun	village,	mes	provisions
m'en	dispensèrent;	j'allais	au	hasard,	quoique	toujours	décidé	à	gagner	Paris	ou	les	bords	de	la	mer,	espérant	être
reçu	 à	 bord	 de	 quelque	 navire,	 lorsque	 j'arrivai	 aux	 premières	 habitations	 d'une	 ville	 qui	 me	 parut	 avoir	 été
récemment	le	théâtre	d'un	combat.	La	plupart	des	maisons	n'étaient	plus	qu'un	tas	de	décombres	noircis	par	le	feu;
toutes	celles	qui	entouraient	la	place	avaient	été	complètement	détruites.	Il	ne	restait	debout	que	la	tour	de	l'église,
où	l'horloge	sonnait	encore	les	heures	pour	des	habitants	qui	n'existaient	plus.	Cette	scène	de	désolation	présentait
en	même	temps	les	accidents	les	plus	bizarres.	Sur	le	seul	pan	de	mur	qui	restât	d'une	auberge,	on	lisait	encore	ces
mots:	Bon	logis,	à	pied	et	à	cheval;	 là,	des	soldats	abreuvaient	 leurs	chevaux	dans	 le	bénitier	d'une	chapelle;	plus
loin,	leurs	camarades	y	dansaient	au	son	de	l'orgue,	avec	des	femmes	du	pays,	que	l'abandon	et	la	misère	forçaient	à
se	prostituer	aux	bleus	pour	un	pain	de	munition.	Aux	traces	de	cette	guerre	d'extermination,	on	eût	pu	se	croire	au
milieu	des	savanes	de	l'Amérique	ou	des	oasis	du	désert	alors	que	des	peuplades	barbares	s'égorgeaient	avec	une
rage	aveugle.	Il	n'y	avait	pourtant	eu	là,	des	deux	côtés,	que	des	Français,	mais	tous	les	fanatismes	s'y	étaient	donné
rendez-vous.	J'étais	dans	la	Vendée,	à	Cholet.

Le	 maître	 d'un	 misérable	 cabaret	 couvert	 en	 genêts,	 dans	 lequel	 je	 m'étais	 arrêté,	 me	 suggéra	 un	 rôle,	 en	 me
demandant	 si	 je	 venais	 à	 Cholet	 pour	 le	 marché	 du	 lendemain.	 Je	 répondis	 affirmativement,	 fort	 étonné	 d'abord,
qu'on	se	réunît	au	milieu	de	ces	ruines,	ensuite	que	 les	cultivateurs	des	environs	eussent	encore	quelque	chose	à
vendre;	mais	l'hôte	me	fit	observer	qu'on	n'amenait	guères	à	ce	marché	que	des	bestiaux	de	cantons	assez	éloignés;
d'un	autre	 côté,	quoiqu'on	n'eût	 encore	 rien	 fait	pour	 réparer	 les	désastres	de	 la	guerre,	 la	pacification	avait	 été
presque	terminée	par	le	général	Hoche,	et	si	l'on	voyait	encore	des	soldats	républicains	dans	le	pays,	c'était	surtout
pour	contenir	les	chouans,	qui	pouvaient	devenir	redoutables.

Je	 me	 trouvai	 au	 marché	 de	 grand	 matin,	 et,	 songeant	 à	 tirer	 parti	 de	 la	 circonstance,	 je	 m'approchai	 d'un
marchand	de	bœufs,	dont	la	figure	me	revenait,	en	le	priant	de	m'entendre	un	instant.	Il	me	regarda	d'abord	avec
quelque	méfiance,	me	prenant	peut-être	pour	quelque	espion,	mais	je	m'empressai	de	le	rassurer	en	lui	disant	qu'il
s'agissait	d'une	affaire	purement	personnelle.	Nous	entrâmes	alors	sous	un	hangard	où	l'on	vendait	de	l'eau-de-vie;
je	lui	racontai	succinctement,	qu'ayant	déserté	de	la	36e	demi-brigade	pour	voir	mes	parents,	qui	habitaient	Paris,	je
désirais	 vivement	 trouver	 une	 place	 qui	 me	 permît	 de	 me	 rendre	 à	 ma	 destination	 sans	 crainte	 d'être	 arrêté.	 Ce
brave	 homme	 me	 répondit	 qu'il	 n'avait	 pas	 de	 place	 à	 me	 donner,	 mais	 que	 si	 je	 voulais	 toucher	 (conduire)	 un
troupeau	de	bœufs	jusqu'à	Sceaux,	 il	pourrait	m'y	emmener	avec	lui.	Jamais	proposition	ne	fut	acceptée	avec	plus
d'empressement.	J'entrai	immédiatement	en	fonctions,	voulant	rendre	à	mon	nouveau	patron	les	petits	services	qui
dépendaient	de	moi.

Dans	l'après-midi,	il	m'envoya	porter	une	lettre	chez	une	personne	de	la	ville,	qui	me	demanda	si	mon	maître	ne
m'avait	pas	chargé	de	rien	recevoir:	je	répondis	négativement:	«C'est	égal,»	me	dit	cette	personne,	qui	était,	je	crois,
un	notaire;....	«vous	lui	remettrez	toujours	ce	sac	de	trois	cents	francs.»	Je	livrai	fidèlement	la	somme	au	marchand
de	bœufs,	auquel	mon	exactitude	parut	inspirer	quelque	confiance.	On	partit	le	lendemain.	Au	bout	de	trois	jours	de
route,	mon	patron	me	 fit	appeler:	«Louis,	me	dit-il,	 sais-tu	écrire?—Oui,	monsieur.—Compter?...—Oui,	monsieur.—
Tenir	 un	 registre?—Oui,	 monsieur.—Eh	 bien!	 comme	 j'ai	 besoin	 de	 me	 détourner	 de	 la	 route	 pour	 aller	 voir	 des
bœufs	maigres	à	Sainte-Gauburge,	tu	conduiras	les	bœufs	à	Paris	avec	Jacques	et	Saturnin;	tu	seras	maître-garçon.»
Il	me	donna	ensuite	ses	instructions,	et	partit.

En	raison	de	l'avancement	que	je	venais	d'obtenir,	je	cessai	de	voyager	à	pied,	ce	qui	améliora	sensiblement	ma
position:	car	les	toucheurs	de	bœufs	fantassins	sont	toujours	ou	étouffés	par	la	poussière	qu'élèvent	les	bestiaux,	ou
enfoncés	 jusqu'aux	 genoux	 dans	 la	 boue,	 que	 leur	 passage	 augmente	 encore.	 J'étais	 d'ailleurs	 mieux	 payé,	 mieux
nourri,	mais	je	n'abusai	pas	de	ces	avantages,	comme	je	le	voyais	faire	à	la	plupart	des	maîtres-garçons	qui	suivaient
la	même	route.	Tandis	que	le	fourrage	des	bestiaux	se	transformait	pour	eux	en	poulardes	et	en	gigots	de	moutons,
ou	qu'ils	s'en	faisaient	tenir	compte	par	les	aubergistes,	les	pauvres	animaux	dépérissaient	à	vue	d'œil.

Je	me	conduisis	plus	loyalement:	aussi,	en	nous	retrouvant	à	Verneuil,	mon	maître,	qui	nous	avait	devancés,	me	fit-
il	 des	 compliments	 sur	 l'état	du	 troupeau.	Arrivés	à	Sceaux,	mes	bêtes	valaient	 vingt	 francs	de	plus	par	 tête	que
toutes	les	autres,	et	j'avais	dépensé	quatre-vingt-dix	francs	de	moins	que	mes	confrères	pour	mes	frais	de	route.	Mon
maître,	 enchanté,	 me	 donna	 une	 gratification	 de	 quarante	 francs,	 et	 me	 cita	 parmi	 tous	 les	 herbagers,	 comme
l'Aristide	des	toucheurs	de	bœufs;	je	fus	en	quelque	sorte	mis	à	l'ordre	du	jour	du	marché	de	Sceaux;	en	revanche,
mes	collègues	m'auraient	assommé	de	bon	cœur.	Un	d'eux,	gars	bas-normand,	connu	pour	sa	force	et	son	adresse,
tenta	même	de	me	dégoûter	du	métier,	en	se	chargeant	de	 la	vindicte	publique:	mais	que	pouvait	un	rustre	épais
contre	l'élève	du	grand	Goupy!........	Le	Bas-Normand	succomba	dans	un	des	plus	mémorables	combats	à	coups	de
poings,	dont	les	habitués	du	Marché	aux	vaches	grasses	eussent	gardé	le	souvenir.

Ce	triomphe	fut	d'autant	plus	glorieux,	que	j'avais	mis	beaucoup	de	modération	dans	ma	conduite,	et	que	je	n'avais
consenti	à	me	battre	que	lorsqu'il	n'était	plus	possible	de	faire	autrement.	Mon	maître,	de	plus	en	plus	satisfait	de
moi,	 voulut	 absolument	 me	 garder	 à	 l'année	 comme	 maître-garçon,	 en	 me	 promettant	 un	 petit	 intérêt	 dans	 son
commerce.	Je	n'avais	pas	reçu	de	nouvelles	de	ma	mère;	je	trouvais	là	les	ressources	que	je	venais	chercher	à	Paris;
enfin,	mon	nouveau	costume	me	déguisait	si	bien,	que	je	ne	craignais	nullement	d'être	découvert	dans	les	excursions
fréquentes	 que	 je	 fis	 à	 Paris.	 Je	 passai	 en	 effet	 auprès	 de	 plusieurs	 personnes	 de	 ma	 connaissance,	 qui	 ne	 firent
même	 pas	 attention	 à	 moi.	 Un	 soir,	 cependant,	 quand	 je	 traversais	 la	 rue	 Dauphine,	 pour	 regagner	 la	 barrière
d'Enfer,	je	me	sentis	frapper	sur	l'épaule:	ma	première	pensée	fut	de	fuir,	sans	me	retourner,	attendu	que	celui	qui
vous	 arrête	 ainsi	 compte	 sur	 ce	 mouvement	 pour	 vous	 saisir;	 mais	 un	 embarras	 de	 voiture	 barrait	 le	 passage:
j'attendis	l'événement,	et,	d'un	coup	d'œil,	je	reconnus	que	j'avais	eu	la	panique.

Celui	 qui	 m'avait	 fait	 si	 grand'peur	 n'était	 autre	 que	 Villedieu,	 ce	 capitaine	 du	 13e	 chasseurs	 bis,	 avec	 lequel
j'avais	été	intimement	lié	à	Lille.	Quoique	surpris	de	me	voir	avec	un	chapeau	couvert	de	toile	cirée,	une	blouse	et
des	guêtres	de	cuir,	 il	me	 fit	beaucoup	d'amitiés,	et	m'invita	à	souper,	en	me	disant	qu'il	avait	à	me	raconter	des
choses	 bien	 extraordinaires.	 Pour	 lui,	 il	 n'était	 pas	 en	 uniforme;	 mais	 cette	 circonstance	 ne	 m'étonna	 pas,	 les
officiers	prenant	ordinairement	des	habits	bourgeois	quand	ils	séjournent	à	Paris.	Ce	qui	me	frappa,	ce	fut	son	air



inquiet,	et	son	extrême	pâleur.	Comme	il	témoignait	l'intention	de	souper	hors	barrières,	nous	prîmes	un	fiacre	qui
nous	conduisit	jusqu'à	Sceaux.

Arrivés	au	Grand	Cerf,	nous	demandâmes	un	cabinet.	A	peine	fûmes-nous	servis	que	Villedieu,	fermant	la	porte	à
double	tour,	et	mettant	la	clef	dans	sa	poche,	me	dit,	 les	larmes	aux	yeux,	et	d'un	air	égaré:	«Mon	ami,	 je	suis	un
homme	perdu!.....	perdu!.....	On	me	cherche.....	Il	faut	que	tu	me	procures	des	habits	semblables	aux	tiens.....	Et	si	tu
veux,....	j'ai	de	l'argent,...	beaucoup	d'argent,	nous	partirons	ensemble	pour	la	Suisse.	Je	connais	ton	adresse,	pour
les	évasions;	il	n'y	a	que	toi	qui	puisse	me	tirer	de	là.»

Ce	début	n'avait	rien	de	trop	rassurant	pour	moi.	Déjà	assez	embarrassé	de	ma	personne,	je	ne	me	souciais	pas	du
tout	 de	 mettre	 contre	 moi	 une	 nouvelle	 chance	 d'arrestation,	 en	 me	 réunissant	 à	 un	 homme	 qui,	 poursuivi	 avec
activité,	devait	me	faire	découvrir.	Ce	raisonnement,	que	je	fis	in	petto,	me	décida	à	jouer	serré	avec	Villedieu.	Je	ne
savais	d'ailleurs	nullement	de	quoi	 il	s'agissait.	A	Lille,	 je	 l'avais	vu	faire	plus	de	dépenses	que	n'en	comportait	sa
solde;	mais	un	officier	 jeune	et	bien	 tourné	a	 tant	de	moyens	de	se	procurer	de	 l'argent,	que	personne	n'y	 faisait
attention.	Je	fus	donc	fort	surpris	de	l'entendre	me	raconter	ce	qu'on	va	lire.

«Je	 ne	 te	 parlerai	 pas	 des	 circonstances	 de	 ma	 vie	 qui	 ont	 précédé	 notre	 connaissance;	 il	 te	 suffira	 de	 savoir
qu'aussi	brave	et	aussi	 intelligent	qu'un	autre,	poussé	de	plus	par	d'assez	puissants	protecteurs,	 je	me	trouvais,	à
trente-quatre	ans,	capitaine	de	chasseurs,	quand	je	te	rencontrai	à	Lille,	au	Café	de	la	Montagne.	Là,	je	me	liai	avec
un	 individu	 dont	 les	 formes	 honnêtes	 me	 prévinrent	 en	 sa	 faveur;	 insensiblement	 ces	 relations	 devinrent	 plus
intimes,	si	bien	que	je	fus	reçu	dans	son	intérieur.	Il	y	avait	beaucoup	d'aisance	dans	la	maison;	on	y	était	pour	moi
aux	petits	soins;	et	si	M.	Lemaire	était	bon	convive,	madame	Lemaire	était	charmante.	Bijoutier,	voyageant	avec	les
objets	de	son	commerce,	il	faisait	de	fréquentes	absences	de	six	ou	huit	jours;	je	n'en	voyais	pas	moins	son	épouse,	et
tu	devines	déjà	que	je	fus	bientôt	son	amant.	Lemaire	ne	s'aperçut	de	rien,	ou	ferma	les	yeux.	Ce	qu'il	y	a	de	certain,
c'est	que	je	menais	la	vie	la	plus	agréable,	quand,	un	matin,	je	trouvai	Joséphine	en	pleurs.	Son	mari	venait,	me	dit-
elle,	 d'être	 arrêté,	 à	 Courtrai,	 avec	 son	 commis,	 pour	 avoir	 vendu	 des	 objets	 non	 contrôlés,	 et	 comme	 il	 était
probable	qu'on	viendrait	visiter	son	domicile,	il	fallait	tout	enlever	au	plus	vite.	Les	effets	les	plus	précieux	furent	en
effet	emballés	dans	une	malle,	et	transportés	à	mon	logement.	Alors	Joséphine	me	pria	de	me	rendre	à	Courtrai,	où
l'influence	de	mon	grade	pourrait	être	utile	à	son	mari.	Je	n'hésitai	pas	un	instant.	J'étais	si	vivement	épris	de	cette
femme,	qu'il	semblait	que	j'eusse	renoncé	à	l'usage	de	mes	facultés	pour	ne	penser	que	ce	qu'elle	pensait,	ne	vouloir
que	ce	qu'elle	voulait.

»La	permission	du	colonel	obtenue,	j'envoyai	chercher	des	chevaux,	une	chaise	de	poste,	et	je	partis	avec	l'exprès
qui	avait	apporté	la	nouvelle	de	l'arrestation	de	Lemaire.	La	figure	de	cet	homme	ne	me	revenait	pas	du	tout;	ce	qui
m'avait	d'abord	indisposé	contre	lui,	c'était	de	l'entendre	tutoyer	Joséphine,	et	la	traiter	avec	beaucoup	d'abandon.	A
peine	monté	dans	la	voiture,	il	s'installa	dans	un	coin,	s'y	mit	à	son	aise,	et	dormit	jusqu'à	Menin,	où	je	fis	arrêter
pour	prendre	quelque	chose.	Paraissant	s'éveiller	en	sursaut,	il	me	dit	familièrement:—Capitaine,	je	ne	voudrais	pas
descendre....	Faites-moi	 le	plaisir	de	m'apporter	un	verre	d'eau-de-vie...—Assez	surpris	de	ce	ton,	 je	 lui	envoyai	ce
qu'il	 demandait	 par	 une	 fille	 de	 service,	 qui	 revint	 aussitôt	 me	 dire	 que	 mon	 compagnon	 de	 voyage	 n'avait	 pas
répondu;	que,	sans	doute,	il	dormait.	Force	me	fut	de	retourner	à	la	voiture,	où	je	vis	mon	homme,	immobile	dans
son	 coin,	 la	 figure	 couverte	 d'un	 mouchoir.—Dormez-vous,	 lui	 dis-je	 à	 voix	 basse?—Non,	 répondit-il;.....	 et	 je	 n'ai
guères	d'envie;	mais	pourquoi	diable	m'envoyez-vous	une	domestique,	quand	je	vous	dis	que	je	ne	me	soucie	pas	de
montrer	ma	 face	à	ces	gens-là.—Je	 lui	apportai	 le	verre	d'eau-de-vie,	qu'il	avala	d'un	 trait;	nous	partîmes	ensuite.
Comme	il	ne	paraissait	plus	disposé	à	dormir,	je	le	questionnai	légèrement	sur	les	motifs	qui	l'engageaient	à	garder
l'incognito,	et	sur	l'affaire	que	j'allais	traiter	à	Courtrai,	sans	en	connaître	les	détails.	Il	me	dit,	très	succinctement,
que	Lemaire	était	prévenu	de	faire	partie	d'une	bande	de	chauffeurs,	et	il	ajouta	qu'il	n'en	avait	rien	dit	à	Joséphine,
dans	la	crainte	de	l'affliger	davantage.	Cependant	nous	approchions	de	Courtrai;	à	quatre	cents	pas	de	la	ville,	mon
compagnon	crie	au	postillon	d'arrêter	un	moment;	 il	met	une	perruque,	cachée	dans	 la	 forme	de	son	chapeau,	se
colle	une	large	emplâtre	sur	l'œil	gauche,	tire	de	son	gilet	une	paire	de	pistolets	doubles,	change	les	amorces,	 les
replace	au	même	endroit,	ouvre	la	portière,	saute	à	terre	et	disparaît.

»Toutes	 ces	 évolutions,	 dont	 je	 ne	 connaissais	 pas	 le	 but,	 ne	 laissaient	 pas	 que	 de	 me	 donner	 quelques
inquiétudes.	L'arrestation	de	Lemaire	n'était-elle	qu'un	prétexte?	M'attirait-on	dans	un	piége?	Voulait-on	me	 faire
jouer	 un	 rôle	 dans	 quelque	 intrigue,	 dans	 quelque	 mauvaise	 affaire?	 je	 ne	 pouvais	 me	 résoudre	 à	 le	 croire.
Cependant	 j'étais	 fort	 incertain	 sur	ce	que	 j'avais	à	 faire,	et	 je	me	promenais	à	grands	pas	dans	une	chambre	de
l'Hôtel	du	Damier,	où	mon	mystérieux	compagnon	m'avait	conseillé	de	descendre,	quand	la	porte	s'ouvrant	tout-à-
coup,	 me	 laissa	 voir.....	 Joséphine!	 A	 son	 aspect,	 tous	 mes	 soupçons	 s'évanouirent.	 Cette	 brusque	 apparition,	 ce
voyage	précipité,	fait	sans	moi,	à	quelques	heures	de	distance,	tandis	qu'il	eût	été	si	simple	de	profiter	de	la	chaise,
eussent	dû	cependant	les	redoubler.	Mais	j'étais	amoureux,	et	quand	Joséphine	m'eut	dit	qu'elle	n'avait	pu	supporter
l'idée	 de	 l'absence,	 je	 trouvai	 la	 raison	 excellente	 et	 sans	 réplique.	 Il	 était	 quatre	 heures	 après	 midi.	 Joséphine
s'habille,	sort,	et	ne	rentre	qu'à	dix	heures,	accompagnée	d'un	homme	habillé	en	cultivateur	du	pays	de	Liége;	mais
dont	la	tenue	et	l'expression	de	physionomie	ne	répondaient	nullement	à	ce	costume.

»On	 servit	 quelques	 rafraîchissements;	 les	 domestiques	 sortirent.	 Aussitôt	 Joséphine,	 se	 jetant	 à	 mon	 cou,	 me
supplia	de	nouveau	de	sauver	son	mari,	en	me	répétant	qu'il	ne	dépendait	que	de	moi	de	lui	rendre	ce	service.	Je
promis	 tout	 ce	qu'on	voulut.	Le	prétendu	paysan,	qui	avait	 jusque	 là	gardé	 le	 silence,	prit	 la	parole,	en	 fort	bons
termes,	et	m'exposa	ce	qu'il	y	avait	à	faire.	Lemaire,	me	dit-il,	arrivait	à	Courtrai,	avec	plusieurs	voyageurs	qu'il	avait
rencontrés	sur	la	route	sans	les	connaître,	quand	ils	avaient	été	entourés	par	un	détachement	de	gendarmerie,	qui
les	sommait,	au	nom	de	la	loi,	d'arrêter.	Les	étrangers	s'étaient	mis	en	défense,	des	coups	de	pistolets	avaient	été
échangés,	et	Lemaire,	resté	seul	avec	son	commis,	sur	le	champ	de	bataille,	avait	été	saisi,	sans	qu'il	fît	aucun	effort
pour	se	sauver,	persuadé	qu'il	n'était	pas	coupable,	et	qu'il	n'avait	rien	à	craindre.	Il	s'élevait	cependant	contre	lui
des	 charges	 assez	 fortes:	 il	 n'avait	 pas	 pu	 rendre	 un	 compte	 exact	 des	 affaires	 qui	 l'amenaient	 dans	 le	 canton,
attendu,	me	dit	le	faux	paysan,	qu'il	faisait	en	ce	moment	la	contrebande;	puis	on	avait	trouvé	dans	un	buisson	deux
paires	de	pistolets,	qu'on	assurait	y	a	voir	été	 jetés	par	lui	et	par	son	commis,	au	moment	où	on	les	avait	arrêtés;
enfin	une	femme	assurait	l'avoir	vu,	la	semaine	précédente,	sur	la	route	de	Gand,	avec	les	voyageurs	qu'il	prétendait
n'avoir	rencontrés	que	le	matin	de	l'engagement	avec	les	gendarmes.

»Dans	ces	circonstances,	ajouta	mon	interlocuteur,	il	faut	trouver	moyen	de	prouver:
»1º	Que	Lemaire	n'a	quitté	Lille	que	depuis	trois	jours,	et	qu'il	y	résidait	depuis	un	mois;
»2º	Qu'il	n'a	jamais	porté	de	pistolets;



»3º	Qu'avant	de	partir,	il	a	touché	de	quelqu'un	soixante	louis.
»Cette	confidence	eût	dû	m'ouvrir	les	yeux	sur	la	nature	des	démarches	qu'on	exigeait	de	moi;	mais,	enivré	par	les

carresses	 de	 Joséphine,	 je	 repoussai	 des	 pensers	 importuns,	 en	 m'efforçant	 de	 m'étourdir	 sur	 un	 funeste	 avenir.
Nous	partîmes	tous	trois,	la	même	nuit,	pour	Lille.	En	arrivant,	je	courus	toute	la	journée	pour	faire	les	dispositions
nécessaires;	 le	 soir	 j'eus	 tous	 mes	 témoins[2].	 Leurs	 dépositions	 ne	 furent	 pas	 plus	 tôt	 parvenues	 à	 Courtrai,	 que
Lemaire	 et	 son	 commis	 recouvrèrent	 leur	 liberté.	 On	 juge	 de	 leur	 joie.	 Elle	 me	 parut	 si	 excessive,	 que	 je	 ne	 pus
m'empêcher	de	faire	la	réflexion	qu'il	fallait	que	le	cas	fût	bien	critique,	pour	que	leur	libération	excitât	de	pareils
transports.	Le	lendemain	de	son	arrivée,	dînant	chez	Lemaire,	je	trouvai	dans	ma	serviette	un	rouleau	de	cent	louis.
J'eus	la	faiblesse	de	les	accepter;	dès	lors	je	fus	un	homme	perdu.

»Jouant	gros	 jeu,	 traitant	mes	camarades,	 faisant	de	 la	dépense,	 j'eus	bientôt	dissipé	cette	somme.	Lemaire	me
faisant	chaque	jour	de	nouvelles	offres	de	services,	 j'en	profitai	pour	lui	faire	divers	emprunts,	qui	se	montèrent	à
deux	mille	francs,	sans	que	j'en	fusse	plus	riche,	ou	du	moins	plus	raisonnable.	Quinze	cents	francs	empruntés	à	un
Juif,	 sur	une	 traite	en	blanc	de	mille	écus,	et	vingt-cinq	 louis,	que	m'avait	avancés	 le	quartier-maître,	disparurent
avec	la	même	rapidité.	Je	dissipai	enfin	jusqu'à	une	somme	de	cinq	cents	francs,	que	mon	lieutenant	m'avait	prié	de
lui	 garder	 jusqu'à	 l'arrivée	 de	 son	 marchand	 de	 chevaux,	 auquel	 il	 la	 devait.	 Cette	 dernière	 somme	 fut	 jouée	 et
perdue	dans	une	soirée,	au	Café	de	la	Montagne,	contre	un	nommé	Carré,	qui	avait	déjà	ruiné	la	moitié	du	régiment.

»La	nuit	qui	suivit	fut	affreuse:	tour-à-tour	agité	par	la	honte	d'avoir	abusé	d'un	dépôt	qui	formait	toute	la	fortune
du	lieutenant,	par	la	rage	de	me	trouver	dupe,	et	par	le	désir	effréné	de	jouer	encore,	je	fus	vingt	fois	tenté	de	me
faire	 sauter	 la	 cervelle.	 Lorsque	 les	 trompettes	 sonnèrent	 le	 réveil,	 je	 n'avais	 pas	 encore	 fermé	 l'œil:	 j'étais	 de
semaine,	je	descendis	pour	passer	l'inspection	des	écuries;	la	première	personne	que	j'y	rencontrai	fut	le	lieutenant,
qui	me	prévint	que	son	marchand	de	chevaux	étant	arrivé,	 il	allait	envoyer	chercher	ses	cinq	cents	francs	par	son
domestique.	Mon	trouble	était	si	grand,	que	je	répondis	sans	savoir	ce	que	je	disais;	l'obscurité	de	l'écurie	l'empêcha
seule	de	s'en	apercevoir.	Il	n'y	avait	plus	un	instant	à	perdre	si	je	voulais	éviter	d'être	à	jamais	perdu	de	réputation
auprès	de	mes	chefs	et	de	mes	camarades.

»Dans	cette	position	terrible,	il	ne	m'était	pas	même	venu	dans	la	pensée	de	m'adresser	à	Lemaire,	tant	je	croyais
avoir	abusé	déjà	de	son	amitié;	je	n'avais	cependant	plus	d'autre	ressource;	enfin,	je	me	décidai	à	l'informer	par	un
billet	 de	 l'embarras	 de	 ma	 situation.	 Il	 accourut	 aussitôt,	 et,	 déposant	 sur	 ma	 table	 deux	 tabatières	 d'or,	 trois
montres	 et	 douze	 couverts	 armoiriés,	 il	 me	 dit	 qu'il	 n'avait	 pas	 d'argent	 pour	 le	 moment,	 mais	 que	 je	 m'en
procurerais	 facilement	 en	 mettant	 au	 mont-de-piété	 ces	 valeurs,	 qu'il	 laissait	 à	 ma	 disposition.	 Après	 m'être
confondu	en	remercîments,	 j'envoyai	engager	 le	 tout	par	mon	domestique,	qui	me	rapporta	douze	cents	 francs.	 Je
remboursai	d'abord	le	lieutenant;	puis,	conduit	par	ma	mauvaise	étoile,	je	volai	au	Café	de	la	Montagne,	où	Carré,
après	s'être	long-temps	fait	prier	pour	donner	une	revanche,	fit	passer	de	ma	bourse	dans	la	sienne	les	sept	cents
francs	qui	me	restaient.

»Tout	étourdi	de	ce	dernier	 coup,	 j'errai	quelque	 temps	au	hasard	dans	 les	 rues	de	Lille,	 roulant	dans	ma	 tête
mille	projets	funestes.	C'est	dans	cette	disposition	que	j'arrivai,	sans	m'en	apercevoir,	à	la	porte	de	Lemaire;	j'entrai
machinalement,	on	allait	se	mettre	à	table.	Joséphine,	frappée	de	mon	extrême	pâleur,	me	questionna	avec	intérêt
sur	mes	affaires	et	sur	ma	santé;	j'étais	dans	un	de	ces	moments	d'abattement	où	la	conscience	de	sa	faiblesse	rend
expansif	 l'homme	 le	plus	réservé.	 J'avouai	 toutes	mes	profusions,	en	ajoutant	qu'avant	deux	mois,	 j'aurais	à	payer
plus	de	quatre	mille	francs,	dont	je	ne	possédais	pas	le	premier	sou.

»A	ces	mots,	Lemaire	me	regarde	fixement,	et,	avec	un	regard	que	je	n'oublierai	de	ma	vie,	fût-elle	encore	bien
longue:—Capitaine,	me	dit-il,	je	ne	vous	laisserai	pas	dans	l'embarras;.....	mais	une	confidence	en	vaut	une	autre........
On	n'a	rien	à	cacher	à	un	homme	qui	vous	a	sauvé	de......	et,	avec	un	rire	atroce,	il	se	passa	la	main	gauche	autour	du
cou.....	Je	frémis;...	je	regardai	Joséphine:	elle	était	calme!...	Ce	moment	fut	affreux...	Sans	paraître	remarquer	mon
trouble,	Lemaire	continuait	son	épouvantable	confidence:	j'appris	qu'il	faisait	partie	de	la	bande	de	Sallambier;	que
lorsque	les	gendarmes	l'avaient	arrêté	près	de	Courtrai,	ils	venaient	de	commettre	un	vol,	à	main	armée,	dans	une
maison	de	campagne	des	environs	de	Gand.	Les	domestiques	ayant	voulu	se	défendre,	on	en	avait	tué	trois,	et	deux
malheureuses	servantes	avaient	été	pendues	dans	un	cellier.	Les	objets	que	j'avais	engagés	provenaient	du	vol	qui
avait	suivi	ces	assassinats!.....	Après	m'avoir	expliqué	comment	il	avait	été	arrêté	près	de	Courtrai,	en	soutenant	la
retraite,	Lemaire	ajouta	que	désormais	il	ne	tiendrait	qu'à	moi	de	réparer	mes	pertes	et	de	remonter	mes	affaires,	en
prenant	seulement	part	à	deux	ou	trois	expéditions.

»J'étais	anéanti.	Jusqu'alors	la	conduite	de	Lemaire,	les	circonstances	de	son	arrestation,	le	genre	de	service	que
je	 lui	avais	rendu,	me	paraissaient	bien	suspects,	mais	 j'éloignais	soigneusement	de	ma	pensée	tout	ce	qui	eût	pu
convertir	mes	soupçons	en	certitude.	Comme	agité	par	un	affreux	cauchemar,	j'attendais	le	réveil,....	et	le	réveil	fut
plus	affreux	encore!

»Eh	bien!	dit	Joséphine,	en	prenant	un	air	pénétré,....	vous	ne	répondez	pas....	Ah!	je	le	vois,...	nous	avons	perdu
votre	 amitié...,	 j'en	 mourrai!....	 Elle	 fondait	 en	 pleurs;	 ma	 tête	 s'égara;	 oubliant	 la	 présence	 de	 Lemaire,	 je	 me
précipite	à	ses	genoux	comme	un	insensé,	en	m'écriant:	Moi,	vous	quitter.....	non,	 jamais!	jamais!	Les	sanglots	me
coupèrent	la	voix:	je	vis	une	larme	dans	les	yeux	de	Joséphine,	mais	elle	reprit	aussitôt	sa	fermeté.	Pour	Lemaire,	il
nous	offrit	de	la	fleur	d'orange	aussi	tranquillement	qu'un	cavalier	présente	une	glace	à	sa	danseuse	au	milieu	d'un
bal.

»Me	voilà	donc	enrôlé	dans	cette	bande,	l'effroi	des	départements	du	Nord,	de	la	Lys	et	de	l'Escaut.	En	moins	de
quinze	 jours,	 je	 fus	 présenté	 à	 Sallambier,	 dans	 qui	 je	 reconnus	 le	 paysan	 liégeois;	 à	 Duhamel,	 à	 Chopine,	 à
Calandrin	et	aux	principaux	chauffeurs.	Le	premier	coup	de	main	auquel	je	pris	part	eut	lieu	aux	environs	de	Douai.
La	 maîtresse	 de	 Duhamel,	 qui	 faisait	 partie	 de	 l'expédition,	 nous	 introduisit	 dans	 un	 château,	 où	 elle	 avait	 servi
comme	 femme	de	chambre.	Les	 chiens	ayant	été	empoisonnés	par	un	élagueur	d'arbres	employé	dans	 la	maison,
nous	 n'attendîmes	 même	 pas	 pour	 exécuter	 notre	 projet,	 que	 les	 maîtres	 fussent	 couchés.	 Aucune	 serrure	 ne
résistait	à	Calandrin.	Nous	arrivâmes	dans	le	plus	grand	silence,	à	la	porte	du	salon;	la	famille,	composée	du	père,	de
la	mère,	d'une	grand'tante,	de	deux	 jeunes	personnes	et	d'un	parent	en	visite,	 faisait	 la	bouillotte.	On	n'entendait
que	 ces	 mots,	 répétés	 d'une	 voix	 monotone:	 Passe,	 tiens,	 je	 fais	 Charlemagne,	 quand	 Sallambier,	 tournant
brusquement	 le	bouton	de	 la	porte,	parût,	suivi	de	dix	hommes	barbouillés	de	noir,	 le	pistolet	ou	 le	poignard	à	 la
main.	 A	 cet	 aspect,	 les	 cartes	 tombèrent	 des	 mains	 à	 tout	 le	 monde;	 les	 demoiselles	 voulurent	 crier;	 d'un	 geste,
Sallambier	 leur	 imposa	 silence.	 Pendant	 qu'un	 des	 nôtres,	 montant	 avec	 l'agilité	 d'un	 singe	 sur	 la	 tablette	 de	 la
cheminée,	coupait	au	plafond	 les	deux	cordons	de	sonnette;	 les	 femmes	s'évanouirent:	on	n'y	 fit	pas	attention.	Le
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maître	de	la	maison,	quoique	fort	troublé,	conservait	seul	quelque	présence	d'esprit.	Après	avoir	vingt	fois	ouvert	la
bouche	sans	trouver	une	parole,	il	parvint	enfin	à	demander	ce	que	nous	voulions:	de	l'argent,	répondit	Sallambier,
dont	 la	 voix	me	parut	 toute	 changée;	 et,	 prenant	 le	 flambeau	de	 la	 table	de	 jeu,	 il	 fit	 signe	au	propriétaire	de	 le
suivre	dans	une	pièce	voisine,	où	nous	savions	qu'étaient	déposés	l'argent	et	les	bijoux:	c'était	exactement	don	Juan
précédant	la	statue	du	commandeur.

»Nous	restâmes	sans	lumière,	immobiles	à	nos	postes,	n'entendant	que	les	soupirs	étouffés	des	femmes,	le	bruit
de	l'argent,	et	ces	mots,	encore!	encore!	que	Sallambier	répétait	de	temps	en	temps	d'un	ton	sépulcral.	Au	bout	de
vingt	 minutes,	 il	 reparut	 avec	 un	 mouchoir	 rouge,	 noué	 par	 les	 coins	 et	 rempli	 de	 pièces	 de	 monnaie;	 les	 bijoux
étaient	dans	ses	poches.	Pour	ne	rien	négliger,	on	prit	à	la	vieille	tante	et	à	la	mère	leurs	boucles	d'oreilles,	ainsi	que
sa	 montre	 au	 parent	 qui	 choisissait	 si	 bien	 son	 temps	 pour	 faire	 ses	 visites.	 On	 partit	 enfin,	 après	 avoir
soigneusement	enfermé	toute	la	société,	sans	que	les	domestiques,	déjà	couchés	depuis	long-temps,	se	fussent	même
doutés	de	l'invasion	du	château.

»Je	pris	part	encore	à	plusieurs	autres	coups	de	main	qui	présentèrent	plus	de	difficultés	que	celui	que	je	viens	de
te	raconter.	Nous	éprouvions	de	 la	résistance,	ou	bien	 les	propriétaires	avaient	enfoui	 leur	argent,	et	pour	 le	 leur
faire	livrer,	on	leur	faisait	endurer	les	traitemens	les	plus	barbares.	Dans	le	principe,	on	s'était	borné	à	leur	brûler	la
plante	des	pieds	avec	des	pelles	rougies	au	feu;	mais,	adoptant	des	modes	plus	expéditifs,	on	en	vint	à	arracher	les
ongles	aux	entêtés,	et	à	 les	gonfler	comme	des	ballons	avec	un	soufflet.	Quelques-uns	de	ces	malheureux,	n'ayant
réellement	pas	l'argent	qu'on	leur	supposait,	périssaient	au	milieu	des	tortures.	Voilà,	mon	ami,	dans	quelle	carrière
était	 entré	un	officier	bien	né,	que	douze	ans	de	bons	 services,	quelques	actions	d'éclat,	 et	 le	 témoignage	de	 ses
camarades,	entouraient	d'une	estime	qu'il	 cessait	de	mériter	depuis	 long-temps,	et	qu'il	 allait	bientôt	perdre	sans
retour.»

Ici	Villedieu	s'interrompit	et	laissa	tomber	sa	tête	sur	sa	poitrine,	comme	accablé	par	ses	souvenirs;	je	le	laissai	s'y
livrer	un	moment,	mais	les	noms	qu'il	citait	m'étaient	trop	connus	pour	que	je	ne	prisse	pas	à	son	récit	un	vif	intérêt
de	curiosité.	Quelques	verres	de	champagne	lui	rendirent	de	l'énergie;	il	continua	en	ces	termes.

«Cependant	les	crimes	se	multipliaient	dans	une	progression	tellement	effrayante,	que	la	gendarmerie	ne	suffisant
plus	à	 la	surveillance,	on	organisa	des	colonnes	mobiles	prises	dans	les	garnisons	de	diverses	villes.	Je	fus	chargé
d'en	diriger	une.	Tu	comprends	que	la	mesure	eut	un	effet	tout	contraire	à	celui	qu'on	en	attendait,	puisque,	avertis
par	moi,	les	chauffeurs	évitaient	les	endroits	que	je	devais	parcourir	avec	mon	monde.	Les	choses	n'en	allèrent	donc
que	 plus	 mal.	 L'autorité	 ne	 savait	 plus	 quel	 parti	 prendre;	 elle	 apprit	 toutefois	 que	 la	 plupart	 des	 chauffeurs
résidaient	à	Lille,	 et	 l'ordre	 fut	aussitôt	donné	de	 redoubler	de	 surveillance	aux	portes.	Nous	 trouvâmes	pourtant
moyen	de	rendre	vaines	ces	nouvelles	précautions.	Sallambier	se	procura	chez	ces	 fripiers	de	ville	de	guerre,	qui
habilleraient	 tout	un	régiment,	quinze	uniformes	du	13e	chasseurs;	on	en	affubla	un	pareil	nombre	de	chauffeurs,
qui,	m'ayant	à	leur	tête,	sortirent	à	la	brune,	comme	allant	en	détachement	pour	une	mission	secrète.

»Quoique	 ce	 stratagème	 eût	 complétement	 réussi,	 je	 crus	 m'apercevoir	 que	 j'étais	 l'objet	 d'une	 surveillance
particulière.	Le	bruit	se	répandit	qu'il	rôdait	aux	environs	de	Lille	des	hommes	travestis	en	chasseurs	à	cheval.	Le
colonel	paraissait	 se	méfier	de	moi;	un	de	mes	camarades	 fut	désigné	pour	alterner	avec	moi	dans	 le	service	des
colonnes	 mobiles,	 qu'auparavant	 je	 dirigeais	 seul.	 Au	 lieu	 de	 me	 donner	 l'ordre	 la	 veille,	 comme	 aux	 officiers	 de
gendarmerie,	on	ne	me	le	faisait	connaître	qu'au	moment	du	départ.	On	m'accusa	enfin	assez	directement,	pour	me
mettre	dans	la	nécessité	de	m'expliquer	vis-à-vis	du	colonel,	qui	ne	me	dissimula	pas	que	je	passais	pour	avoir	des
rapports	avec	les	chauffeurs.	Je	me	défendis	tant	bien	que	mal,	 les	choses	en	restèrent	 là;	seulement,	 je	quittai	 le
service	 des	 colonnes	 mobiles,	 qui	 commencèrent	 à	 déployer	 une	 telle	 activité,	 que	 les	 chauffeurs	 osaient	 à	 peine
sortir.

»Sallambier	 ne	 voulant	 pas	 toutefois	 languir	 si	 long-temps	 dans	 l'inaction,	 redoubla	 d'audace	 à	 mesure	 que	 les
obstacles	se	multipliaient	autour	de	nous.	Dans	une	seule	nuit,	il	commit	trois	vols	dans	la	même	commune.	Mais	les
propriétaires	de	la	première	des	maisons	attaquées,	s'étant	débarrassés	de	leurs	bâillons	et	de	leurs	liens,	donnèrent
l'alarme.	On	sonna	le	tocsin	à	deux	lieues	à	la	ronde,	et	les	chauffeurs	ne	durent	leur	salut	qu'à	la	vitesse	de	leurs
chevaux.	 Les	 deux	 frères	 Sallambier	 furent	 surtout	 poursuivis	 avec	 tant	 d'acharnement,	 que	 ce	 ne	 fut	 que	 vers
Bruges,	que	ceux	qui	 leur	donnaient	 la	chasse	perdirent	 leurs	traces.	Dans	un	gros	village	où	ils	se	trouvaient,	 ils
louèrent	une	voiture	et	deux	chevaux,	pour	aller,	dirent-ils,	à	quelques	lieues,	et	revenir	le	soir.

»Un	cocher	les	conduisait;	arrivés	au	bord	de	la	mer,	Sallambier	l'aîné	le	frappa	par	derrière	d'un	coup	de	couteau
qui	 le	 renversa	 de	 son	 siége.	 Les	 deux	 frères	 le	 transportèrent	 ensuite	 à	 la	 mer,	 espérant	 que	 les	 vagues
entraîneraient	 le	 cadavre.	 Maîtres	 de	 la	 voiture,	 ils	 poursuivaient	 leur	 route,	 lorsqu'au	 déclin	 du	 jour,	 ils
rencontrèrent	un	homme	du	pays	qui	leur	souhaita	le	bon	soir.	Comme	ils	ne	répondaient	pas,	l'homme	s'approcha
en	disant:	Eh	bien!	Vandeck,	 tu	ne	me	reconnais	pas?...	C'est	moi,.....	 Joseph....	Sallambier	dit	alors	qu'il	a	 loué	 la
voiture	pour	trois	 jours,	sans	conducteur.	Le	ton	de	cette	réponse,	 l'état	des	chevaux,	couverts	de	sueur,	que	leur
maître	n'eût	certainement	pas	confiés	sans	conducteur,	tout	inspire	des	inquiétudes	au	questionneur.	Sans	pousser
plus	loin	la	conversation,	il	court	au	village	voisin,	et	donne	l'alarme:	sept	ou	huit	hommes	montent	à	cheval;	ils	se
mettent	à	la	poursuite	de	la	voiture,	qu'ils	aperçoivent	bientôt,	cheminant	assez	lentement.	Ils	pressent	leur	marche,
ils	l'atteignent.....	Elle	est	vide....	Un	peu	désappointés,	ils	s'en	emparent,	et	la	mettent	en	fourrière	dans	un	village,
où	ils	se	proposent	de	passer	la	nuit.	A	peine	sont-ils	à	table,	qu'un	grand	bruit	se	fait	entendre:	on	amène	chez	le
bourgmestre	deux	voyageurs	accusés	de	l'assassinat	d'un	homme	que	des	pêcheurs	ont	trouvé	égorgé	au	bord	de	la
mer.	Ils	y	courent,	 Joseph	reconnaît	 les	 individus	qu'il	avait	vus	dans	 la	voiture,	et	qui	 l'ont	quittée,	parce	que	 les
chevaux	 refusaient	 de	 marcher.	 C'était	 en	 effet	 les	 deux	 Sallambier,	 que	 la	 confrontation	 de	 Joseph	 paraissait
singulièrement	déconcerter.	Leur	identité	fut	bientôt	constatée.	Sur	le	soupçon	qu'ils	pouvaient	appartenir	à	quelque
bande	de	chauffeurs,	on	les	transféra	à	Lille,	où	ils	furent	reconnus	en	arrivant	au	Petit	Hôtel.

»Là,	 Sallambier	 l'aîné,	 circonvenu	 par	 les	 agents	 de	 l'autorité,	 énonça	 tous	 ses	 complices,	 en	 indiquant	 où	 et
comment	on	pourrait	les	arrêter.	Par	suite	de	ses	avis,	quarante-trois	personnes	des	deux	sexes	furent	arrêtées.	De
ce	nombre	étaient	Lemaire	et	sa	femme.	On	lança	en	même	temps	contre	moi	un	mandat	d'amener.	Prévenu	par	un
maréchal-des-logis	de	gendarmerie,	à	qui	 j'avais	rendu	quelques	services,	 je	pus	me	sauver,	et	gagner	Paris,	où	je
suis	depuis	dix	jours.	Quand	je	t'ai	rencontré,	je	cherchais	le	domicile	d'une	ancienne	connaissance	où	je	prévoyais
pouvoir	me	cacher	ou	me	donner	quelque	moyen	de	passer	à	l'étranger;	mais	me	voilà	tranquille,	puisque	je	retrouve
Vidocq.»



CHAPITRE	XII.

Voyage	 à	 Arras.—Le	 P.	 Lambert.—Vidocq	 maître	 d'école.—Départ	 pour	 la	 Hollande.—Les	 marchands	 d'âmes.—
L'insurrection.—Le	corsaire.—Catastrophe.

La	 confiance	 de	 Villedieu	 me	 flattait	 beaucoup,	 sans	 doute,	 mais,	 je	 n'en	 trouvais	 pas	 moins	 ce	 voisinage	 fort
dangereux;	aussi	lui	fis-je	une	histoire,	quand	il	me	questionna	sur	mes	moyens	d'existence,	et	particulièrement	sur
mon	 domicile.	 Par	 la	 même	 raison,	 je	 me	 gardai	 bien	 de	 me	 trouver	 au	 rendez-vous	 qu'il	 m'avait	 donné	 pour	 le
lendemain;	c'eût	été	d'ailleurs	m'exposer	à	me	perdre	sans	lui	être	utile.	En	le	quittant,	à	onze	heures	du	soir,	je	pris
même	la	précaution	de	faire	plusieurs	détours	avant	de	rentrer	à	l'auberge,	dans	la	crainte	d'être	suivi	par	quelques
agents.	Mon	maître,	qui	était	couché,	m'éveilla	le	lendemain	avant	le	jour,	pour	me	dire	que	nous	allions	partir	sur-
le-champ	pour	Nogent-le-Rotrou,	d'où	nous	devions	nous	rendre	dans	ses	propriétés,	situées	aux	environs	de	cette
ville.

En	quatre	jours	le	voyage	se	fit.	Reçu	dans	cette	famille	comme	un	serviteur	laborieux	et	zélé,	je	n'en	persistai	pas
moins	dans	l'intention	que	j'avais	conçue	depuis	quelque	temps	de	retourner	dans	mon	pays,	d'où	je	ne	recevais	ni
nouvelles	ni	argent.	De	retour	à	Paris,	où	nous	ramenâmes	des	bestiaux,	j'en	fis	part	à	mon	maître,	qui	ne	me	donna
mon	 congé	 qu'à	 regret.	 En	 le	 quittant,	 j'entrai	 dans	 un	 café	 de	 la	 place	 du	 Chatelet,	 pour	 y	 attendre	 un
commissionnaire	qui	m'apportait	mes	effets:	un	journal	me	tomba	sous	la	main,	et	le	premier	article	qui	me	frappa
fut	le	récit	de	l'arrestation	de	Villedieu.	Il	ne	s'était	laissé	prendre	qu'après	avoir	terrassé	deux	des	agents	chargés
de	s'assurer	de	sa	personne:	lui-même	était	grièvement	blessé.	Deux	mois	après,	exécuté	à	Bruges,	le	dernier	de	dix-
sept	de	ses	complices,	il	regardait	tomber	leurs	têtes	avec	un	calme	qui	ne	se	démentit	pas	un	seul	instant.

Cette	circonstance	me	donna	lieu	de	me	féliciter	du	parti	que	j'avais	pris.	En	restant	avec	le	marchand	de	bœufs,
je	devais	venir	au	moins	deux	fois	par	mois	à	Paris;	la	police	politique,	dirigée	contre	les	complots	et	les	agents	de
l'étranger,	 y	 prenait	 un	 développement	 et	 une	 énergie	 qui	 pouvaient	 me	 devenir	 d'autant	 plus	 funestes,	 qu'on
surveillait	 fort	 minutieusement	 tous	 les	 individus	 qui,	 appelés	 à	 chaque	 instant,	 par	 leurs	 occupations,	 dans	 les
départements	de	l'Ouest,	pouvaient	servir	d'intermédiaires	entre	les	chouans	et	leurs	amis	de	la	capitale.	Je	partis
donc	en	toute	hâte.	Le	troisième	jour,	j'étais	devant	Arras,	où	j'entrai	le	soir,	au	moment	où	les	ouvriers	revenaient
du	 travail.	 Je	 ne	 descendis	 point	 directement	 chez	 mon	 père,	 mais	 chez	 une	 de	 mes	 tantes,	 qui	 fut	 prévenir	 mes
parents.	Ils	me	croyaient	mort,	n'ayant	pas	reçu	mes	deux	dernières	lettres;	je	n'ai	jamais	pu	savoir	comment	et	par
qui	 elles	 avaient	 été	 égarées	 ou	 interceptées.	 Après	 avoir	 longuement	 raconté	 toutes	 mes	 traverses,	 j'en	 vins	 à
demander	des	nouvelles	de	 la	 famille,	ce	qui	me	conduisit	naturellement	à	m'informer	de	ma	 femme.	 J'appris	que
mon	 père	 l'avait	 recueillie	 quelque	 temps	 chez	 lui;	 mais	 que	 ses	 débordements	 étaient	 devenus	 tellement
scandaleux,	 qu'on	 avait	 dû	 la	 chasser	 honteusement.	 Elle	 était,	 me	 dit-on,	 enceinte	 d'un	 avocat	 de	 la	 ville,	 qui
fournissait	à	peu	près	à	ses	besoins;	depuis	quelque	temps	on	n'entendait	plus	parler	d'elle,	et	l'on	ne	s'en	occupait
plus.

Je	 ne	 m'en	 occupai	 pas	 davantage:	 j'avais	 à	 songer	 à	 bien	 autre	 chose.	 D'un	 moment	 à	 l'autre,	 on	 pouvait	 me
découvrir,	m'arrêter	chez	mes	parents,	que	je	mettrais	ainsi	dans	l'embarras.	Il	était	urgent	de	trouver	un	asile	sur
lequel	la	surveillance	de	la	police	s'exerçât	moins	activement	qu'à	Arras.	On	jeta	les	yeux	sur	un	village	des	environs,
Ambercourt,	où	demeurait	un	ex-carme,	ami	de	mon	père,	qui	consentit	à	me	recevoir.	A	cette	époque	(1798),	 les
prêtres	se	cachaient	encore	pour	dire	 la	messe,	quoiqu'on	ne	 fût	guère	hostile	envers	eux.	Le	père	Lambert,	mon
hôte,	célébrait	donc	l'office	divin	dans	une	espèce	de	grange;	comme	il	ne	trouvait	pour	le	seconder	qu'un	vieillard
presque	impotent,	je	m'offris	à	remplir	les	fonctions	de	sacristain,	et	je	m'en	tirai	si	bien,	qu'on	eût	dit	que	je	n'avais
fait	autre	chose	de	ma	vie.	Je	devins	également	le	second	du	père	Lambert,	dans	les	leçons	qu'il	donnait	aux	enfants
du	voisinage.	Mes	succès	dans	l'enseignement	firent	même	quelque	bruit	dans	le	canton,	attendu	que	j'avais	pris	un
excellent	moyen	pour	avancer	rapidement	les	progrès	de	mes	élèves;	je	commençais	par	tracer	au	crayon	des	lettres
qu'ils	 recouvraient	avec	 la	plume;	 la	gomme	élastique	 faisait	 le	reste.	Les	parents	étaient	enchantés;	seulement	 il
était	un	peu	difficile	à	mes	élèves	d'opérer	sans	leur	maître,	ce	dont	les	paysans	artésiens,	quoique	aussi	fins	que	qui
que	ce	soit,	en	fait	de	transactions,	avaient	la	bonté	de	ne	pas	s'apercevoir.

Ce	genre	de	vie	me	convenait	assez:	affublé	d'une	espèce	de	costume	de	frère	ignorantin,	toléré	par	les	autorités,
je	ne	devais	pas	craindre	d'être	l'objet	d'aucun	soupçon;	d'un	autre	côté,	la	vie	animale,	pour	laquelle	j'ai	toujours	eu
quelque	considération,	était	fort	bonne,	les	parents	nous	envoyant	à	chaque	instant	de	la	bière,	de	la	volaille	ou	des
fruits.	 Je	 comptais	 enfin	 dans	 ma	 clientelle	 quelques	 jolies	 paysannes,	 fort	 dociles	 à	 mes	 leçons.	 Tout	 alla	 bien
pendant	quelque	temps,	mais	on	finit	par	se	méfier	de	moi;	on	m'épia,	on	eut	la	certitude	que	je	donnais	une	grande
extension	à	mes	fonctions,	et	l'on	s'en	plaignit	au	père	Lambert.	A	son	tour,	il	me	parla	des	charges	élevées	contre
moi;	j'opposai	des	dénégations	complètes.	Les	plaignants	se	turent,	mais	ils	redoublèrent	de	surveillance;	et	une	nuit
que,	poussé	par	un	zèle	classique,	j'allais	donner	leçon	dans	un	grenier	à	foin,	à	une	écolière	de	seize	ans,	je	fus	saisi
par	quatre	garçons	brasseurs,	conduit	dans	une	houblonnière,	dépouillé	de	tous	mes	vêtements,	et	fustigé	jusqu'au
sang	avec	des	verges	d'orties	et	de	chardons.	La	douleur	fut	si	vive,	que	j'en	perdis	connaissance;	en	reprenant	mes
sens,	je	me	trouvai	dans	la	rue,	nu,	couvert	d'ampoules	et	de	sang.

Que	faire?	Rentrer	chez	le	père	Lambert,	c'était	vouloir	courir	de	nouveaux	dangers.	La	nuit	n'était	pas	avancée.
Bien	que	dévoré	par	une	fièvre	brûlante,	je	pris	le	parti	de	me	rendre	à	Mareuil,	chez	un	de	mes	oncles;	j'y	arrivai	à
deux	heures	du	matin,	excédé	de	fatigues,	et	couvert	seulement	d'une	mauvaise	natte	que	j'avais	trouvée	près	d'une
marre.	Après	avoir	un	peu	ri	de	ma	mésaventure,	on	me	frotta	par	tout	le	corps	avec	de	la	crême	mêlée	d'huile.	Au
bout	de	huit	jours,	je	partis	bien	rétabli	pour	Arras.	Il	m'était	cependant	impossible	d'y	rester;	la	police	pouvait	être
instruite	d'un	moment	à	 l'autre	de	mon	séjour;	 je	me	mis	donc	en	route	pour	 la	Hollande,	avec	 l'intention	de	m'y
fixer;	l'argent	que	j'emportais	me	permettait	d'attendre	qu'il	se	présentât	quelque	occasion	de	m'occuper	utilement.

Après	 avoir	 traversé	 Bruxelles,	 où	 j'appris	 que	 la	 baronne	 d'I.....	 s'était	 fixée	 à	 Londres,	 Anvers	 et	 Breda,	 je
m'embarquai	 pour	 Rotterdam.	 On	 m'avait	 donné	 l'adresse	 d'une	 taverne	 où	 je	 pourrais	 loger.	 J'y	 rencontrai	 un
Français	qui	me	fit	beaucoup	d'amitiés,	et	m'invita	plusieurs	fois	à	dîner,	en	me	promettant	de	s'intéresser	pour	me
faire	 trouver	une	bonne	place.	 Je	ne	répondais	à	ces	prévenances	qu'avec	méfiance,	sachant	que	 tous	 les	moyens
étaient	bons	au	gouvernement	hollandais	pour	recruter	sa	marine.	Malgré	toute	ma	réserve,	mon	nouvel	ami	parvint
cependant	à	me	griser	complétement	avec	une	liqueur	particulière.	Le	lendemain,	je	m'éveillai	en	rade,	à	bord	d'un



brick	 de	 guerre	 hollandais.	 Il	 n'y	 avait	 plus	 à	 en	 douter:	 l'intempérance	 m'avait	 livré	 aux	 marchands	 d'âmes	 (Sel
Ferkaff).

Étendu	près	d'un	hauban,	 je	réfléchissais	à	cette	destinée	singulière	qui	multipliait	autour	de	moi	 les	 incidents,
quand	un	homme	de	l'équipage,	me	poussant	du	pied,	me	dit	de	me	lever	pour	aller	recevoir	les	habits	de	bord.	Je
feignis	 de	 ne	 pas	 comprendre:	 le	 maître	 d'équipage	 vint	 alors	 me	 donner	 lui-même	 l'ordre	 en	 français.	 Sur	 mon
observation	que	je	n'étais	pas	marin,	puisque	je	n'avais	pas	signé	d'engagement,	il	saisit	une	corde	comme	pour	m'en
frapper;	à	ce	geste,	je	sautai	sur	le	couteau	d'un	matelot	qui	déjeûnait	au	pied	du	grand	mât,	et,	m'adossant	à	une
pièce	de	canon,	je	jurai	d'ouvrir	le	ventre	au	premier	qui	avancerait.	Grande	rumeur	parmi	l'équipage.	Au	bruit,	le
capitaine	parut	sur	le	pont.	C'était	un	homme	de	quarante	ans,	de	bonne	mine,	dont	les	manières	n'avaient	rien	de
cette	 brusquerie	 si	 commune	 aux	 gens	 de	 mer;	 il	 écouta	 ma	 réclamation	 avec	 bienveillance,	 c'était	 tout	 ce	 qu'il
pouvait	faire,	puisqu'il	ne	tenait	pas	à	lui	de	changer	l'organisation	maritime	de	son	gouvernement.

En	Angleterre,	où	le	service	des	bâtiments	de	guerre	est	plus	dur,	moins	lucratif	et	surtout	moins	libre	que	celui
des	navires	du	commerce,	la	marine	de	l'État	se	recrutait	et	se	recrute	encore	aujourd'hui	au	moyen	de	la	presse.	En
temps	de	guerre,	la	presse	se	fait	en	mer	à	bord	des	vaisseaux	marchands,	auxquels	on	rend	souvent	des	matelots
épuisés	ou	malingres	pour	des	hommes	frais	et	vigoureux;	elle	se	fait	aussi	à	terre	au	milieu	des	grandes	villes,	mais
on	ne	prend	en	général	que	des	individus	dont	la	tournure	ou	le	costume	annoncent	qu'ils	ne	sont	pas	étrangers	à	la
mer.	En	Hollande,	au	contraire,	à	 l'époque	dont	 je	parle,	on	procédait	à	peu	près	comme	en	Turquie,	où,	dans	un
moment	d'urgence,	 on	prend	et	 jette	 sur	un	vaisseau	de	 ligne,	des	maçons,	des	palefreniers,	des	 tailleurs	ou	des
barbiers,	gens,	comme	on	voit	fort	utiles.	Qu'à	la	sortie	du	port,	un	vaisseau	soit	forcé	d'en	venir	au	combat	avec	un
semblable	équipage,	toutes	les	manœuvres	sont	manquées,	et	cette	circonstance	explique	peut-être	comment	tant	de
frégates	turques	ont	été	prises	ou	coulées	bas	par	de	chétifs	misticks	grecs.

Nous	avions	donc	à	bord	des	hommes	que	leurs	inclinations	et	les	habitudes	de	toute	leur	vie	semblaient	tellement
éloigner	du	service	maritime,	qu'il	eût	même	paru	ridicule	de	songer	à	 les	y	 faire	entrer.	Des	deux	cent	 individus
pressés	comme	moi,	il	n'y	en	avait	peut-être	pas	vingt	qui	eussent	mis	le	pied	sur	un	navire.	La	plupart	avaient	été
enlevés	de	vive	force	ou	à	la	faveur	de	l'ivresse;	on	avait	séduit	les	autres	en	leur	promettant	un	passage	gratuit	pour
Batavia,	 où	 ils	 devaient	 exercer	 leur	 industrie:	 de	 ce	 nombre	 étaient	 deux	 Français,	 l'un	 teneur	 de	 livres,
bourguignon;	l'autre	jardinier,	limousin,	qui	devaient	faire,	comme	on	voit,	d'excellents	matelots.	Pour	nous	consoler,
les	hommes	de	 l'équipage	nous	disaient	que	dans	 la	crainte	des	désertions,	nous	ne	descendrions	peut-être	pas	à
terre	avant	six	mois,	ce	qui	s'est	au	surplus	pratiqué	quelquefois	dans	la	marine	anglaise,	où	le	matelot	peut	rester
des	années	entières	sans	voir	la	terre	natale	autrement	que	des	perroquets	de	son	vaisseau;	des	hommes	sûrs	font	le
service	 de	 canotiers,	 et	 l'on	 y	 a	 vu	 même	 employer	 des	 gens	 étrangers	 à	 l'équipage.	 Pour	 adoucir	 ce	 que	 cette
consigne	a	de	rigoureux,	on	laisse	venir	à	bord	quelques-unes	de	ces	femmes	de	mauvaise	vie	qui	pullulent	dans	les
ports	de	mer,	et	qu'on	y	appelle,	je	ne	sais	à	quel	propos,	les	filles	de	la	reine	Caroline	(Queents	Caroline	daugh'ers).
Les	 marins	 anglais	 dont	 j'ai	 tenu	 plus	 tard	 ces	 détails,	 qu'on	 ne	 doit	 pas	 considérer	 comme	 d'une	 exactitude
générale,	 ajoutaient	 que,	 pour	 déguiser	 en	 partie	 l'immoralité	 de	 la	 mesure,	 des	 capitaines	 puritains	 exigeaient
parfois	que	les	visiteuses	prissent	le	nom	de	cousines	ou	de	sœurs.

Pour	moi,	qui	me	destinais	depuis	long-temps	à	la	marine,	cette	position	n'eût	eu	rien	de	répugnant	si	je	n'eusse
été	 contraint,	 et	 si	 je	 n'eusse	 eu	 en	 perspective	 l'esclavage	 dont	 on	 me	 menaçait;	 ajoutez	 à	 cela	 les	 mauvais
traitements	 du	 maître	 d'équipage,	 qui	 ne	 pouvait	 me	 pardonner	 ma	 première	 incartade.	 A	 la	 moindre	 fausse
manœuvre,	 les	 coups	 de	 corde	 pleuvaient	 de	 manière	 à	 faire	 regretter	 le	 bâton	 des	 argousins	 du	 bagne.	 J'étais
désespéré;	 vingt	 fois	 il	 me	 vint	 dans	 l'idée	 de	 laisser	 tomber	 des	 hunes	 une	 poulie	 de	 drisse	 sur	 la	 tête	 de	 mon
persécuteur	 ou	 bien	 encore	 de	 le	 jeter	 à	 la	 mer	 quand	 je	 serais	 de	 quart	 la	 nuit.	 J'eusse	 certainement	 exécuté
quelqu'un	de	ces	projets,	si	le	lieutenant,	qui	m'avait	pris	en	amitié,	parce	que	je	lui	enseignais	l'escrime,	n'eût	un
peu	 adouci	 ma	 position.	 Nous	 devions	 d'ailleurs	 être	 incessamment	 dirigés	 sur	 Helwotsluis,	 où	 était	 mouillé	 le
Heindrack,	de	l'équipage	duquel	nous	devions	faire	partie:	dans	le	trajet,	on	pouvait	s'évader.

Le	jour	du	transbordement	arrivé,	nous	embarquâmes	au	nombre	de	deux	cent	soixante-dix	recrues	sur	un	petit
smack,	manœuvré	par	vingt-cinq	hommes	et	monté	par	vint-cinq	soldats,	qui	devaient	nous	garder.	Le	faiblesse	de	ce
détachement	me	confirma	dans	 la	résolution	de	tenter	un	coup	de	main	pour	désarmer	 les	militaires	et	 forcer	 les
marins	à	nous	conduire	près	d'Anvers.	Cent	vingt	des	recrues,	Français	ou	Belges,	entrèrent	dans	le	complot.	Il	fut
convenu	que	nous	surprendrions	les	hommes	de	quart	au	moment	du	dîner	de	leurs	camarades,	dont	on	devait	avoir
ainsi	bon	marché.	Ce	plan	s'exécuta	avec	d'autant	plus	de	succès,	que	nos	gens	ne	se	doutaient	absolument	de	rien.
L'officier	qui	commandait	le	détachement	fut	saisi	au	moment	où	il	allait	prendre	le	thé;	il	ne	fut	cependant	l'objet
d'aucun	 mauvais	 traitement.	 Un	 jeune	 homme	 de	 Tournai,	 engagé	 comme	 subrécargue,	 et	 réduit	 au	 service	 de
matelot,	 lui	 exposa	 si	 éloquemment	 les	 motifs	 de	 ce	 qu'il	 appelait	 notre	 révolte,	 qu'il	 lui	 persuada	 de	 se	 laisser
mettre	 sans	 résistance	 à	 fond	 de	 cale	 avec	 ses	 soldats.	 Quant	 aux	 marins,	 ils	 restèrent	 dans	 les	 manœuvres;
seulement	un	Dunkerquois,	qui	était	des	nôtres,	prit	la	barre	du	gouvernail.

La	 nuit	 vint:	 je	 voulais	 qu'on	 mît	 à	 la	 cape	 afin	 d'éviter	 de	 tomber	 peut-être	 sur	 quelque	 bâtiment	 garde-côte,
auquel	nos	marins	pouvaient	faire	des	signaux;	le	Dunkerquois	s'y	refusa	avec	une	obstination	qui	eut	dû	m'inspirer
de	 la	 méfiance.	 On	 continua	 la	 marche,	 et,	 au	 point	 du	 jour,	 le	 smack	 se	 trouva	 sous	 le	 canon	 d'un	 fort	 voisin
d'Helwotsluis.	Aussitôt	le	Dunkerquois	annonça	qu'il	allait	à	terre	pour	voir	si	nous	pouvions	débarquer	sans	danger;
je	vis	alors	que	nous	étions	vendus,	mais	il	n'y	avait	pas	à	reculer;	des	signaux	avaient	sans	doute	déjà	été	faits;	au
moindre	mouvement,	le	fort	pouvait	nous	couler	bas;	il	fallut	attendre	l'événement.	Bientôt	une	barque,	montée	par
une	vingtaine	de	personnes,	partit	du	rivage	et	aborda	le	smack;	trois	officiers	qui	s'y	trouvaient	montèrent	sur	le
pont	sans	témoigner	aucune	crainte,	quoiqu'il	fût	le	théâtre	d'une	rixe	assez	vive	entre	nos	camarades	et	les	marins
hollandais,	qui	voulaient	tirer	les	soldats	de	la	cale.

Le	premier	mot	du	plus	âgé	des	officiers	fut	pour	demander	qui	était	 le	chef	du	complot:	 tout	 le	monde	restant
muet,	je	pris	la	parole	en	français;	j'exposai	qu'il	n'y	avait	point	eu	de	complot;	c'était	par	un	mouvement	unanime	et
spontané	 que	 nous	 avions	 cherché	 à	 nous	 soustraire	 à	 l'esclavage	 qu'on	 nous	 imposait;	 nous	 n'avions	 d'ailleurs
nullement	maltraité	 le	 commandant	du	 smack;	 il	 pouvait	 en	 rendre	 témoignage	comme	 les	marins	hollandais,	qui
savaient	bien	que	nous	leur	aurions	laissé	le	bâtiment	après	avoir	débarqué	près	d'Anvers.	J'ignore	si	ma	harangue
produisit	quelque	effet,	car	on	ne	me	la	laissa	pas	achever;	seulement,	pendant	qu'on	nous	entassait	à	fond	de	cale	à
la	place	des	soldats	que	nous	y	avions	mis	la	veille,	j'entendis	dire	au	pilote,	«qu'il	y	en	avait	là	plus	d'un	qui	pourrait
bien	danser	le	lendemain	au	bout	d'une	vergue.»	Le	smack	gouverna	ensuite	sur	Helwotsluis,	où	il	arriva,	le	même



jour,	à	quatre	heures	de	 l'après-midi.	Sur	 la	rade	était	mouillé	 le	Heindrack.	Le	commandant	du	fort	s'y	rendit	en
chaloupe,	et	une	heure	après,	on	m'y	conduisit	moi-même.	Je	trouvai	assemblé	une	espèce	de	conseil	maritime	qui
m'interrogea	sur	les	détails	de	l'insurrection	et	sur	la	part	que	j'y	avais	prise.	Je	soutins,	comme	je	l'avais	déjà	fait
devant	le	commandant	du	fort,	que	n'ayant	signé	aucun	acte	d'engagement,	je	me	croyais	en	droit	de	recouvrer	ma
liberté	par	tous	les	moyens	possibles.

On	 me	 fit	 alors	 retirer	 pour	 faire	 comparaître	 le	 jeune	 homme	 de	 Tournai,	 qui	 avait	 arrêté	 le	 commandant	 du
smack;	on	nous	considérait	tous	deux	comme	chefs	de	complot,	et	l'on	sait	qu'en	pareille	circonstance,	c'est	sur	ces
coupables	 que	 porte	 le	 châtiment;	 il	 n'y	 allait	 véritablement	 pour	 nous	 ni	 plus	 ni	 moins	 que	 d'être	 pendus:
heureusement	le	jeune	homme,	que	j'avais	eu	le	temps	de	prévenir,	déposa	dans	le	même	sens	que	moi,	en	soutenant
avec	fermeté	qu'il	n'y	avait	eu	suggestion	de	la	part	de	personne,	l'idée	nous	étant	venue	en	même	temps	à	tous	de
frapper	 le	 grand	 coup;	 nous	 étions	 au	 reste	 bien	 sûrs	 de	 n'être	 pas	 démentis	 par	 nos	 camarades,	 qui	 nous
témoignaient	 un	 vif	 intérêt,	 allant	 jusqu'à	 dire	 que	 si	 nous	 étions	 condamnés,	 le	 bâtiment	 à	 bord	 duquel	 on	 les
placerait	sauterait	comme	un	caisson;	c'est-à-dire	qu'ils	mettraient	le	feu	aux	poudres,	quitte	à	faire	aussi	un	voyage
en	l'air.	Il	y	avait	là	des	gaillards	capables	de	le	faire	comme	ils	le	disaient.	Soit	qu'on	craignît	l'effet	de	ces	menaces
et	du	mauvais	exemple	qu'elles	donneraient	aux	marins	de	 la	 flotille	enrôlés	d'après	 le	même	procédé,	soit	que	 le
conseil	 reconnût	 que	 nous	 nous	 étions	 renfermés	 dans	 le	 cercle	 de	 la	 défense	 légitime,	 en	 cherchant	 à	 nous
soustraire	à	un	guet-apens,	on	nous	promit	de	solliciter	notre	grâce	de	 l'amiral,	à	condition	que	nous	retiendrions
nos	camarades	dans	la	subordination,	qui	ne	paraissait	être	leur	vertu	favorite.	Nous	promîmes	tout	ce	qu'on	voulut,
car	rien	ne	rend	si	facile	sur	les	conditions	d'une	transaction,	que	de	sentir	la	corde	au	cou.

Ces	préliminaires	arrêtés,	nos	camarades	 furent	 transférés	à	bord	du	vaisseau,	et	 répartis	dans	 les	entre-ponts
avec	l'équipage	qu'ils	venaient	compléter;	tout	se	fit	dans	le	plus	grand	ordre;	il	ne	s'éleva	pas	la	moindre	plainte;	on
n'eut	pas	à	réprimer	le	plus	petit	désordre.	Il	est	juste	de	dire	qu'on	ne	nous	maltraitait	pas	comme	à	bord	du	brick,
où	notre	ancien	ami	le	maître	d'équipage	ne	commandait	que	la	corde	à	la	main.	D'un	autre	côté,	donnant	des	leçons
d'escrime	aux	gardes-marines,	 j'étais	 traité	avec	quelques	égards;	on	me	fit	même	passer	bombardier,	avec	vingt-
huit	 florins	de	solde	par	mois.	Deux	mois	s'écoulèrent	ainsi	sans	que	la	présence	continuelle	des	croiseurs	anglais
nous	permît	de	quitter	 la	 rade.	 Je	m'étais	 fait	 à	ma	nouvelle	position;	 je	ne	 songeais	même	nullement	à	en	 sortir
quand	nous	apprîmes	que	les	autorités	françaises	faisaient	rechercher	les	nationaux	qui	pouvaient	faire	partie	des
équipages	 hollandais.	 L'occasion	 était	 belle	 pour	 ceux	 d'entre	 nous	 qui	 se	 fussent	 mal	 trouvés	 du	 service,	 mais
personne	ne	se	souciait	d'en	profiter;	on	ne	voulait	d'abord	nous	avoir	que	pour	nous	incorporer	dans	les	équipages
de	ligne	français,	mutation	qui	ne	présentait	rien	de	bien	avantageux;	puis,	la	plupart	de	mes	camarades	avaient,	je
crois,	comme	moi,	de	bonnes	raisons	pour	ne	pas	désirer	de	montrer	leur	figure	aux	agents	de	la	métropole.	Chacun
se	tut	donc;	quand	on	envoya	demander	au	capitaine	ses	rôles	d'équipage,	l'examen	n'eut	aucun	résultat,	par	le	motif
tout	simple	que	nous	étions	tous	portés	sous	de	faux	noms;	nous	crûmes	l'orage	passé.

Cependant	les	recherches	continuaient:	seulement,	au	lieu	de	faire	des	enquêtes,	on	apostait	sur	le	port	et	dans
les	tavernes	des	agents	chargés	d'examiner	les	hommes	qui	venaient	à	terre	pour	leur	service	ou	en	permission.	Ce
fut	dans	une	de	ces	excursions	que	l'on	m'arrêta;	j'en	ai	long-temps	conservé	de	la	reconnaissance	pour	le	cuisinier
du	vaisseau,	qui	m'honorait	de	son	inimitié	personnelle,	depuis	que	j'avais	trouvé	mauvais	qu'il	nous	donnât	du	suif
pour	du	beurre,	et	de	la	merluche	gâtée	pour	du	poisson	frais.	Amené	chez	le	commandant	de	place,	je	me	déclarai
hollandais;	la	langue	m'était	assez	familière	pour	soutenir	cette	version;	je	demandai,	au	surplus,	à	être	conduit	sous
escorte	à	mon	bord,	pour	me	procurer	les	papiers	qui	justifieraient	de	ma	naturalité;	rien	ne	paraissait	plus	juste	et
plus	naturel.	Un	sous-officier	fut	chargé	de	m'accompagner;	nous	partîmes	dans	le	canot	qui	m'avait	amené	à	terre.
Arrivés	près	du	vaisseau,	je	fis	monter	le	premier	mon	homme,	avec	lequel	j'avais	causé	jusque	là	fort	amicalement;
quand	 je	 le	 vis	 accroché	 dans	 les	 haubans,	 je	 poussai	 tout	 à	 coup	 au	 large	 en	 criant	 aux	 canotiers	 de	 ramer
vigoureusement,	 et	 qu'il	 y	 aurait	 pour	 boire.	 Nous	 fendions	 l'eau	 pendant	 que	 mon	 sous-officier,	 resté	 dans	 les
haubans,	 se	 démenait	 au	 milieu	 de	 l'équipage,	 qui	 ne	 le	 comprenait	 pas,	 ou	 faisait	 semblant	 de	 ne	 pas	 le
comprendre.	 Arrivé	 à	 terre,	 je	 courus	 me	 cacher	 dans	 une	 maison	 de	 connaissance,	 bien	 résolu	 de	 quitter	 le
vaisseau,	où	il	me	devenait	difficile	de	reparaître	sans	être	arrêté.	Ma	fuite	devant	confirmer	tous	les	soupçons	qui
s'étaient	élevés	contre	moi,	 j'en	prévins	 toutefois	 le	capitaine,	qui	m'autorisa	 tacitement	à	 faire	ce	que	 je	croirais
utile	à	ma	sûreté.

Un	corsaire	de	Dunkerque,	le	Barras,	capitaine	Fromentin,	était	en	rade.	A	cette	époque,	on	visitait	rarement	les
bâtiments	de	ce	genre,	qui	avaient	en	quelque	sorte	droit	d'asile;	il	m'eût	fort	convenu	d'y	passer:	un	lieutenant	de
prise	 auquel	 je	 m'adressai	 me	 présenta	 à	 Fromentin,	 qui	 m'admit	 sur	 ma	 réputation,	 comme	 capitaine	 d'armes.
Quatre	 jours	après,	 le	Barras	mit	à	 la	voile	pour	établir	 sa	croisière	dans	 le	Sund;	on	était	au	commencement	de
l'hiver	de	1799,	dont	les	gros	temps	firent	périr	tant	de	navires	sur	les	côtes	de	la	Baltique.	A	peine	étions-nous	en
haute	mer,	qu'il	s'éleva	un	vent	de	nord	tout-à-fait	contraire	pour	notre	destination;	il	fallut	mettre	à	la	cape;	le	roulis
était	tellement	fort,	que	j'en	fus	indisposé	au	point	de	ne	pouvoir	rien	prendre	autre	chose	pendant	trois	jours,	que
de	l'eau-de-vie	mêlée	d'eau;	la	moitié	de	l'équipage	était	dans	la	même	position,	de	manière	qu'un	bateau	pêcheur
eût	suffi	pour	nous	prendre	sans	coup	 férir.	Enfin	 le	 temps	s'éleva,	 le	vent	 tourna	 tout	à	coup	au	sud-ouest,	et	 le
Barras,	excellent	marcheur,	filant	ses	dix	nœuds	à	l'heure,	eut	bientôt	guéri	tout	le	monde.	En	ce	moment	la	vigie
cria:	 Navire	 à	 babord.	 Le	 Capitaine	 saisissant	 sa	 lunette,	 déclara	 que	 c'était	 un	 caboteur	 anglais,	 sous	 pavillon
neutre,	que	le	coup	de	vent	avait	séparé	de	quelque	convoi.	On	arriva	sur	lui	vent	arrière,	après	avoir	hissé	pavillon
français.	Au	second	coup	de	canon,	il	amena	sans	attendre	l'abordage;	l'équipage	fut	mis	à	fond	de	cale,	et	la	prise
dirigée	sur	Bergen	(Norwège),	où	la	cargaison,	composée	de	bois	des	Iles,	trouva	bientôt	des	acheteurs.

Je	restai	six	mois	à	bord	du	Barras:	mes	parts	de	prise	commençaient	à	me	faire	un	assez	bon	pécule,	quand	nous
entrâmes	en	relâche	à	Ostende.	On	a	vu	que	cette	ville	m'avait	toujours	été	funeste;	ce	qui	m'y	arriva	cette	fois	me
ferait	presque	croire	au	fatalisme.	Nous	étions	à	peine	entrés	dans	le	bassin,	qu'un	commissaire,	des	gendarmes	et
des	 agents	 de	 police,	 vinrent	 à	 bord	 pour	 examiner	 les	 papiers	 de	 l'équipage;	 j'ai	 su,	 depuis,	 que	 ce	 qui	 avait
provoqué	 cette	 mesure	 en	 quelque	 sorte	 inusitée,	 c'était	 un	 assassinat	 dont	 on	 supposait	 que	 l'auteur	 pouvait	 se
trouver	parmi	nous.	Quand	mon	tour	d'interrogatoire	arriva,	je	déclarai	me	nommer	Auguste	Duval,	né	à	Lorient,	et
j'ajoutai	que	mes	papiers	étaient	restés	à	Roterdam,	au	bureau	de	la	marine	hollandaise;	on	ne	répondit	rien;	je	me
croyais	 tiré	 d'affaire.	 Lorsque	 les	 cent	 trois	 hommes	 qui	 se	 trouvaient	 à	 bord	 eurent	 été	 interrogés,	 on	 nous	 fit
appeler	 à	 huit,	 en	 nous	 annonçant	 que	 nous	 allions	 être	 conduits	 au	 bureau	 des	 classes,	 pour	 y	 donner	 des
explications;	ne	m'en	souciant	pas	du	tout,	je	m'esquivai	au	détour	de	la	première	rue,	et	j'avais	déjà	gagné	trente
pas	sur	les	gendarmés,	quand	une	vieille	femme	qui	lavait	le	devant	de	sa	maison	me	jeta	son	balai	entre	les	jambes;



je	 tombai,	 les	 gendarmes	 arrivèrent,	 on	 me	 mit	 les	 menottes,	 sans	 préjudice	 de	 nombre	 de	 coups	 de	 crosse	 de
carabine	et	de	monture	de	sabre;	on	m'amena	ainsi	garrotté	devant	 le	commissaire	des	classes	qui,	après	m'avoir
entendu,	me	demanda	si	 je	n'étais	pas	évadé	de	l'hôpital	de	Quimper.	Je	me	vis	pris,	puisqu'il	y	avait	danger	pour
Duval	 comme	 pour	 Vidocq.	 Je	 me	 décidai	 cependant	 pour	 le	 premier	 nom,	 qui	 présentait	 moins	 de	 chances
défavorables	 que	 le	 second,	 puisque	 la	 route	 d'Ostende	 à	 Lorient	 étant	 plus	 longue	 que	 celle	 d'Ostende	 à	 Arras,
pouvait	me	laisser	plus	de	latitude	pour	m'échapper.

CHAPITRE	XIII.

Je	 revois	 Francine.—Ma	 réintégration	 dans	 la	 prison	 de	 Douai.—Suis-je	 ou	 ne	 suis-je	 pas	 Duval?—Les	 magistrats
embarrassés.—J'avoue	que	 je	suis	Vidocq.—Nouveau	séjour	à	Bicêtre.—J'y	retrouve	 le	capitaine	Labbre.—Départ
pour	Toulon.—Jossas,	admirable	voleur.—Son	entrevue	avec	une	grande	dame.—Une	 tempête	sur	 le	Rhône.—Le
marquis	de	St-Amand.—Le	bourreau	du	bagne.—Les	voleurs	du	garde-meubles.—Une	famille	de	chauffeurs.

Huit	jours	s'écoulèrent	pendant	lesquels	je	revis	une	seule	fois	le	commissaire	de	classes.	On	me	fit	ensuite	partir
avec	 un	 transport	 de	 prisonniers,	 déserteurs	 ou	 autres,	 qui	 furent	 dirigés	 sur	 Lille.	 Il	 était	 bien	 à	 craindre	 que
l'incertitude	de	mon	 identité	ne	vint	expirer	dans	une	ville	où	 j'avais	séjourné	si	souvent:	aussi,	averti	que	nous	y
passerions,	 pris-je	 de	 telles	 précautions,	 que	 des	 gendarmes	 qui	 m'avaient	 déjà	 conduit	 précédemment	 ne	 me
reconnurent	 pas;	 mes	 traits	 cachés	 sous	 une	 épaisse	 couche	 de	 fange	 et	 de	 suie	 étaient	 en	 outre	 dénaturés	 par
l'enflure	factice	de	mes	joues,	presque	aussi	grosses	que	celles	de	l'ange	qui,	dans	les	fresques	d'églises,	sonne	la
trompette	 du	 jugement	 dernier.	 Ce	 fut	 en	 cet	 état	 que	 j'entrai	 à	 l'Égalité,	 prison	 militaire,	 où	 je	 devais	 faire	 une
station	 de	 quelques	 jours.	 Là,	 pour	 charmer	 l'ennui	 de	 la	 réclusion,	 je	 risquai	 quelques	 séances	 à	 la	 cantine:
j'espérais	qu'en	me	mêlant	aux	visiteurs	je	pourrais	saisir	une	occasion	de	m'évader.	La	rencontre	d'un	matelot	que
j'avais	connu	à	bord	du	Barras	me	parut	d'un	favorable	augure	à	l'exécution	de	ce	projet:	je	lui	payai	à	déjeûner;	le
repas	terminé,	je	revins	dans	ma	chambre;	j'y	étais	depuis	environ	trois	heures,	rêvant	aux	moyens	de	recouvrer	ma
liberté,	lorsque	le	matelot	monta	pour	m'inviter	à	prendre	ma	part	d'un	dîner	que	sa	femme	venait	de	lui	apporter.
Le	matelot	avait	une	femme;	il	me	vint	à	la	pensée	que	pour	mettre	en	défaut	la	vigilance	des	geôliers,	elle	pourrait
me	procurer	des	vêtements	de	son	sexe	ou	tout	autre	déguisement.	Plein	de	cette	idée,	je	descends	à	la	cantine,	et
m'approche	de	la	table:	soudain	un	cri	se	fait	entendre,	une	femme	s'est	évanouie:	c'est	celle	de	mon	camarade...	Je
veux	 la	 secourir,...	 une	 exclamation	 m'échappe......	 Ciel,	 c'est	 Francine...!	 effrayé	 de	 mon	 imprudence,	 j'essaie	 de
réprimer	un	premier	mouvement	dont	je	n'ai	pas	été	le	maître.	Surpris,	étonnés,	les	spectateurs	de	cette	scène,	se
groupent	 autour	 de	 moi,	 on	 m'accable	 de	 questions,	 et	 après	 quelques	 minutes	 de	 silence,	 je	 réponds	 par	 une
histoire:	c'est	ma	sœur	que	j'ai	cru	reconnaître.

Cet	incident	n'eut	pas	de	suite.	Le	lendemain,	nous	partîmes	au	point	du	jour;	je	fus	consterné	en	voyant	que	le
convoi,	au	lieu	de	suivre	comme	de	coutume	la	route	de	Lens,	prenait	celle	de	Douai.	Pourquoi	ce	changement	de
direction?	 je	 l'attribuais	 à	 quelque	 indiscrétion	 de	 Francine;	 je	 sus	 bientôt	 qu'il	 résultait	 tout	 simplement	 de	 la
nécessité	d'évacuer	sur	Arras	la	foule	de	réfractaires	entassés	dans	la	prison	de	Cambrai.

Francine,	 que	 j'avais	 si	 injustement	 soupçonnée,	 m'attendait	 à	 la	 première	 halte...	 Malgré	 les	 gendarmes,	 elle
voulut	 absolument	 me	 parler	 et	 m'embrasser:	 elle	 pleura	 beaucoup,	 et	 moi	 aussi.	 Avec	 quelle	 amertume	 ne	 se
reprochait-elle	pas	une	infidélité	qui	était	la	cause	de	tous	mes	malheurs!	Son	repentir	était	sincère;	je	lui	pardonnai
de	bon	cœur,	et	quand,	sur	 l'injonction	du	brigadier,	 il	 fallut	nous	séparer,	ne	pouvant	mieux	 faire,	elle	me	glissa
dans	la	main	une	somme	de	deux	cents	francs	en	or.

Enfin	nous	arrivons	à	Douai:	 nous	 voici	 à	 la	porte	de	 la	prison	du	département,	 un	gendarme	 sonne.	Qui	 vient
ouvrir?	Dutilleul,	ce	guichetier	qui,	à	la	suite	d'une	de	mes	tentatives	d'évasion	m'avait	pansé	pendant	un	mois.	Il	ne
semble	pas	me	remarquer.	Au	greffe	je	trouve	encore	une	figure	de	ma	connaissance,	l'huissier	Hurtrel,	dans	un	tel
état	 d'ivresse,	 que	 je	 me	 flatte	 qu'il	 aura	 perdu	 la	 mémoire.	 Pendant	 trois	 jours	 on	 ne	 me	 parle	 de	 rien;	 mais	 le
quatrième	je	suis	mené	devant	le	juge	d'instruction,	en	présence	d'Hurtrel	et	de	Dutilleul:	on	me	demande	si	je	ne
suis	pas	Vidocq;	je	soutiens	que	je	suis	Auguste	Duval,	que	l'on	peut	s'en	assurer	en	écrivant	à	l'Orient,	qu'au	surplus
le	motif	de	mon	arrestation	à	Ostende	le	prouve,	puisque	je	ne	suis	prévenu	que	de	désertion	d'un	bâtiment	de	l'État.
Mon	 aplomb	 paraît	 en	 imposer	 au	 juge,	 il	 hésite,	 Hurtrel	 et	 Dutilleul	 persistent	 à	 dire	 qu'ils	 ne	 se	 trompent	 pas.
Bientôt	l'accusateur	public	Rausson	vient	me	voir,	et	prétend	également	me	reconnaître:	toutefois,	comme	je	ne	me
déconcerte	point,	il	reste	quelque	incertitude,	et	afin	d'éclaircir	le	fait,	on	imagine	un	stratagème.

Un	matin,	on	m'annonce	qu'une	personne	me	demande	au	greffe;	 je	descends:	c'est	ma	mère	qu'on	a	 fait	venir
d'Arras,	 on	 devine	 dans	 quelle	 intention.	 La	 pauvre	 femme	 s'élance	 pour	 m'embrasser...	 Je	 vois	 le	 piége....	 sans
brusquerie,	je	la	repousse	en	disant	au	juge	d'instruction	présent	à	l'entrevue,	qu'il	était	indigne,	de	donner	à	cette
malheureuse	 femme	 l'espoir	 de	 revoir	 son	 fils,	 quand	 on	 était	 au	 moins	 incertain	 de	 pouvoir	 le	 lui	 présenter.
Cependant	ma	mère,	mise	au	fait	de	la	position	par	un	signe	que	je	lui	avais	fait	en	l'éloignant,	feint	de	m'examiner
avec	attention,	et	finit	par	déclarer	qu'une	ressemblance	extraordinaire	l'a	trompée;	puis	elle	se	retire	en	maudissant
ceux	qui	l'ont	déplacée	pour	ne	lui	donner	qu'une	fausse	joie.

Juge	 et	 guichetiers	 retombèrent	 alors	 dans	 une	 incertitude	 qu'une	 lettre	 arrivée	 de	 Lorient	 parut	 devoir	 faire
cesser.	On	y	parlait	du	dessin	piqué	sur	le	bras	gauche	du	Duval	évadé	de	l'hôpital	de	Quimper,	comme	d'un	fait	qui
ne	devait	plus	laisser	aucun	doute	sur	son	identité	avec	l'individu	détenu	à	Douai.	Nouvelle	comparution	devant	le
juge	d'instruction;	Hurtrel,	triomphant	déjà	de	sa	perspicacité,	assistait	à	l'interrogatoire:	aux	premiers	mots,	je	vis
de	 quoi	 il	 s'agissait,	 et,	 relevant	 la	 manche	 de	 mon	 habit	 au-dessus	 du	 coude,	 je	 leur	 montrai	 le	 dessin	 qu'ils	 ne
s'attendaient	guères	à	y	trouver;	on	constata	sa	ressemblance	exacte	avec	la	description	envoyée	de	Lorient.	Tout	le
monde	 tombait	des	nues;	 ce	qui	 compliquait	encore	 la	position,	 c'est	que	 les	autorités	de	Lorient	me	réclamaient
comme	 déserteur	 de	 la	 marine.	 Quinze	 jours	 s'écoulèrent	 ainsi,	 sans	 qu'on	 prît	 aucun	 parti	 décisif	 à	 mon	 égard;
alors,	fatigué	des	rigueurs	exercées	contre	moi	dans	l'intention	d'obtenir	des	aveux,	j'écrivis	au	président	du	tribunal
criminel	pour	lui	déclarer	que	j'étais	effectivement	Vidocq.	Ce	qui	m'avait	déterminé	à	cette	démarche,	c'est	que	je



comptais	partir	immédiatement	pour	Bicêtre	avec	un	transport	dans	lequel	on	me	comprit	en	effet.	Il	me	fut	toutefois
impossible	de	faire	en	route,	comme	j'y	comptais,	la	moindre	tentative	d'évasion,	tant	était	rigoureuse	la	surveillance
exercée	contre	nous.

Je	fis	ma	seconde	entrée	à	Bicêtre	le	2	avril	1799.	Je	retrouvai	là	d'anciens	détenus,	qui,	bien	que	condamnés	aux
travaux	 forcés,	 avaient	 obtenu	 qu'il	 fût	 sursis	 à	 leur	 translation	 au	 bagne;	 il	 en	 résultait	 pour	 eux	 une	 véritable
commutation,	la	durée	de	la	peine	comptant	du	jour	de	l'arrêt	définitif.	Ces	sortes	de	faveurs	s'accordent	quelquefois
encore	 aujourd'hui:	 si	 elles	 ne	 portaient	 que	 sur	 des	 sujets	 que	 les	 circonstances	 de	 leur	 condamnation	 ou	 leur
repentir	en	rendissent	dignes,	on	pourrait	y	donner	un	consentement	tacite;	mais	ces	dérogations	au	droit	commun
proviennent	en	général	de	l'espèce	de	lutte	qui	existe	entre	la	police	des	départements	et	 la	police	générale,	dont
chacune	a	ses	protégés.	Les	condamnés	appartenant	cependant	sans	exception	à	la	police	générale,	elle	peut	faire
partir	qui	bon	lui	semble	de	Bicêtre	ou	de	toute	autre	prison	pour	le	bagne;	c'est	alors	qu'on	peut	se	convaincre	de	la
justesse	 de	 l'observation	 que	 je	 viens	 d'émettre.	 Tel	 condamné	 qui	 jusque	 là	 s'était	 paré	 de	 dehors	 hypocrites	 et
pieux,	jette	le	masque,	et	se	montre	le	plus	audacieux	des	forçats.

Je	vis	encore	à	Bicêtre	le	capitaine	Labbre,	qu'on	se	rappelle	m'avoir	fourni	dans	le	temps	à	Bruxelles	les	papiers
au	moyen	desquels	j'avais	trompé	la	baronne	d'I.....	Il	était	condamné	à	seize	années	de	fers	pour	complicité	dans	un
vol	 considérable	 commis	 à	 Gand,	 chez	 l'aubergiste	 Champon.	 Il	 devait,	 comme	 nous,	 faire	 partie	 de	 la	 première
chaîne,	dont	le	voyage	très	prochain	s'annonçait	fort	désagréablement	pour	nous.	Le	capitaine	Viez,	sachant	à	qui	il
avait	affaire,	avait	déclaré	que,	pour	prévenir	toute	évasion,	il	nous	mettrait	les	menottes	et	le	double	collier	jusqu'à
Toulon.	Nos	promesses	parvinrent	cependant	à	le	faire	renoncer	à	ce	beau	projet.

Lors	du	ferrement,	qui	présenta	les	mêmes	circonstances	que	lors	de	mon	premier	départ,	on	me	plaça	en	tête	du
premier	cordon	avec	un	des	plus	célèbres	voleurs	de	Paris	et	de	la	province;	c'était	Jossas,	plus	connu	sous	le	nom
du	 marquis	 de	 Saint-Amand	 de	 Faral,	 qu'il	 portait	 habituellement.	 C'était	 un	 homme	 de	 trente-six	 ans,	 ayant	 des
formes	agréables,	et	prenant	au	besoin	le	meilleur	ton.	Son	costume	de	voyage	était	celui	d'un	élégant	qui	sort	du	lit
pour	 passer	 dans	 son	 boudoir.	 Avec	 un	 pantalon	 à	 pied	 en	 tricot	 gris-d'argent,	 il	 portait	 une	 veste	 et	 un	 bonnet
garnis	d'astracan,	de	la	même	couleur,	le	tout	recouvert	d'un	ample	manteau	doublé	de	velours	cramoisi.	Sa	dépense
répondait	à	 sa	 tenue,	car,	non	content	de	se	 traiter	 splendidement	à	chaque	halte,	 il	nourrissait	 toujours	 trois	ou
quatre	hommes	du	cordon.

L'éducation	de	Jossas	était	nulle;	mais,	entré	fort	jeune	au	service	d'un	riche	colon,	qu'il	accompagnait	dans	ses
voyages,	il	avait	pris	d'assez	bonnes	manières	pour	n'être	déplacé	dans	aucun	cercle.	Aussi	ses	camarades	le	voyant
s'introduire	 dans	 les	 sociétés	 les	 plus	 distinguées,	 le	 surnommaient-ils	 le	 passe-partout.	 Il	 s'était	 même	 tellement
identifié	avec	ce	rôle,	qu'au	bagne,	mis	à	la	double	chaîne,	confondu	avec	des	hommes	de	l'aspect	le	plus	misérable,
il	conservait	encore	de	grands	airs	sous	sa	casaque	de	forçat.	Muni	d'un	magnifique	nécessaire,	il	donnait	tous	les
matins	une	heure	à	sa	toilette,	et	soignait	particulièrement	ses	mains	qu'il	avait	fort	belles.

Jossas	était	un	de	ces	voleurs	comme	il	en	existe	heureusement	aujourd'hui	fort	peu,	qui	méditaient	et	préparaient
quelquefois	 une	 expédition	 pendant	 une	 année	 entière.	 Opérant	 principalement	 à	 l'aide	 de	 fausses	 clefs,	 il
commençait	 par	 prendre	 l'empreinte	 de	 la	 serrure	 de	 la	 porte	 extérieure.	 La	 clef	 fabriquée,	 il	 pénétrait	 dans	 la
première	pièce;	s'il	était	arrêté	par	une	autre	porte,	il	prenait	une	nouvelle	empreinte,	faisait	fabriquer	une	seconde
clef,	et	ainsi	de	suite,	 jusqu'à	ce	qu'il	eût	atteint	 son	but.	On	comprend	que	ne	pouvant	s'introduire,	chaque	soir,
qu'en	 l'absence	des	maîtres	du	 logis,	 il	devait	perdre	un	 temps	considérable	à	attendre	 l'occasion.	 Il	ne	 recourait
donc	 à	 cet	 expédient	 qu'en	 désespoir	 de	 cause,	 c'est-à-dire	 lorsqu'il	 lui	 était	 impossible	 de	 s'introduire	 dans	 la
maison;	s'il	parvenait	à	s'y	 faire	admettre	sous	quelque	prétexte,	 il	avait	bientôt	pris	 les	empreintes	de	 toutes	 les
serrures.	Quand	les	clefs	étaient	fabriquées,	 il	 invitait	 les	personnes	à	dîner	chez	 lui,	rue	Chantereine,	et	pendant
qu'elles	 étaient	 à	 table,	 des	 complices	 dévalisaient	 l'appartement	 dont	 il	 avait	 trouvé	 le	 moyen	 d'éloigner	 les
domestiques,	soit	en	priant	les	maîtres	de	les	amener	pour	servir,	soit	en	faisant	emmener	les	femmes	de	chambre
ou	 les	 cuisinières	 par	 des	 amants	 qu'on	 leur	 détachait.	 Les	 portiers	 n'y	 voyaient	 rien,	 parce	 qu'on	 n'enlevait
ordinairement	 que	 de	 l'argent	 ou	 des	 bijoux.	 S'il	 se	 trouvait	 par	 hasard	 quelque	 objet	 plus	 volumineux,	 on
l'enveloppait	dans	du	linge	sale,	et	on	le	jetait	par	la	fenêtre	à	un	compère	qui	se	trouvait	là	tout	exprès	avec	une
voiture	de	blanchisseur.

On	connaît	de	Jossas	une	foule	de	vols,	qui	tous	annoncent	cet	esprit	de	finesse	d'observation	et	d'invention	qu'il
possédait	au	plus	haut	degré.	Dans	le	monde	où	il	se	faisait	passer	pour	un	créole	de	la	Havane,	il	rencontra	souvent
des	 habitants	 de	 cette	 ville,	 sans	 rien	 laisser	 échapper	 qui	 pût	 le	 trahir.	 Plusieurs	 fois	 il	 amena	 des	 familles
honorables	au	point	de	lui	faire	offrir	la	main	de	jeunes	personnes.	S'informant	toujours,	au	milieu	des	pourparlers,
où	 était	 déposé	 l'argent	 de	 la	 dot,	 il	 ne	 manquait	 jamais	 de	 l'enlever	 et	 de	 disparaître	 au	 moment	 de	 signer	 le
contrat.	Mais	de	ses	tours,	le	plus	étonnant	est	celui	dont	un	banquier	de	Lyon	fut	victime.	Introduit	dans	la	maison
sous	prétexte	d'escomptes	 et	 de	négociations,	 il	 parvint	 en	peu	de	 temps	à	une	 sorte	d'intimité	qui	 lui	 donna	 les
moyens	de	prendra	l'empreinte	de	toutes	les	serrures,	à	l'exception	de	celle	de	la	caisse,	dont	l'entrée	à	secret	rendit
tous	ses	essais	inutiles.	D'un	autre	côté,	la	caisse	étant	scellée	dans	le	mur	et	doublée	de	fer,	il	ne	fallait	pas	songer
à	 l'effraction;	 enfin	 le	 caissier	 ne	 se	 dessaisissait	 jamais	 de	 sa	 clef:	 tant	 d'obstacles	 ne	 rebutèrent	 point	 Jossas.
S'étant	lié	sans	affectation	avec	le	caissier,	il	lui	proposa	une	partie	de	campagne	à	Collonges.	Au	jour	pris,	on	partit
en	cabriolet.	Arrivé	près	de	Saint-Rambert,	on	aperçut	dans	la	berge	une	femme	expirante,	rendant	des	flots	de	sang
par	 la	bouche	et	par	 le	nez:	à	ses	côtés	était	un	homme	qui	paraissait	 fort	embarrassé	de	 lui	donner	des	secours.
Jossas,	 jouant	 l'émotion,	 lui	 dit	 que	 pour	 arrêter	 l'hémorrhagie,	 il	 suffisait	 d'appliquer	 une	 clef	 sur	 le	 dos	 de	 la
malade.	 Mais	 personne	 ne	 se	 trouvait	 avoir	 de	 clef,	 à	 l'exception	 du	 caissier,	 qui	 offrit	 d'abord	 celle	 de	 son
appartement;	elle	ne	suffit	pas.	Alors	le	caissier,	épouvanté	de	voir	couler	le	sang	à	flots,	livra	la	clef	de	la	caisse,
qu'on	 appliqua	 avec	 beaucoup	 de	 succès	 entre	 les	 épaules	 de	 la	 malade.	 On	 a	 déjà	 deviné	 qu'il	 s'y	 trouvait	 une
couche	de	cire	à	modeler,	et	que	toute	la	scène	était	préparée	d'avance.	Trois	jours	après	la	caisse	était	vidée.

Comme	je	l'ai	déjà	dit,	Jossas	jouant	le	magnifique,	dépensait	l'argent	avec	la	facilité	d'un	homme	qui	se	le	procure
aisément.	 Il	 était	 de	 plus	 fort	 charitable,	 et	 je	 pourrais	 citer	 de	 lui	 plusieurs	 traits	 d'une	 générosité	 bizarre,	 que
j'abandonne	à	 l'examen	des	moralistes.	Un	jour	entre	autres	 il	pénètre	dans	un	appartement	de	 la	rue	du	Hazard,
qu'on	 lui	 avait	 indiqué	 comme	 bon	 à	 dévaliser.	 D'abord	 la	 mesquinerie	 de	 l'ameublement	 le	 frappe,	 mais	 le
propriétaire	peut	être	un	avare?	il	poursuit	ses	recherches,	furète	partout,	brise	tout,	et	ne	trouve	dans	le	secrétaire
qu'une	liasse	de	reconnaissances	du	Mont-de-Piété....	Il	tire	de	sa	poche	cinq	louis,	les	pose	sur	la	cheminée,	et	après
avoir	écrit	sur	la	glace	ces	mots:	Indemnité	pour	les	meubles	cassés,	se	retire	en	fermant	soigneusement	les	portes,



dans	la	crainte	que	d'autres	voleurs	moins	scrupuleux	ne	viennent	enlever	ce	qu'il	a	respecté.
Lorsque	 Jossas	partit	 avec	nous	de	Bicêtre,	 c'était	 la	 troisième	 fois,	 qu'il	 faisait	 le	 voyage.	Depuis,	 il	 s'échappa

deux	fois	encore,	fut	repris,	et	mourut	en	1805	au	bagne	de	Rochefort.
A	 notre	 passage	 à	 Montereau,	 je	 fus	 témoin	 d'une	 scène	 qu'il	 est	 bon	 de	 faire	 connaître,	 puisqu'elle	 peut	 se

renouveler.	Un	forçat,	nommé	Mauger,	connaissait	un	jeune	homme	de	la	ville,	que	ses	parents	croyaient	condamné
aux	fers;	après	avoir	recommandé	à	son	voisin	de	se	cacher	la	figure	avec	son	mouchoir,	il	dit	confidentiellement	à
quelques	personnes	accourues	sur	notre	route,	que	celui	qui	se	cachait	était	le	jeune	homme	en	question.	La	chaîne
poursuivit	 ensuite	 sa	 marche,	 mais	 à	 peine	 étions-nous	 à	 un	 quart	 de	 lieue	 de	 Montereau,	 qu'un	 homme	 courant
après	nous,	remit	au	capitaine	une	somme	de	cinquante	francs,	produit	d'une	quête	faite	pour	l'homme	au	mouchoir.
Ces	cinquante	francs	furent	distribués	 le	soir	aux	 intéressés,	sans	que	personne,	hors	eux-mêmes,	sût	 la	cause	de
cette	libéralité.

A	Sens,	Jossas	me	donna	une	autre	comédie:	il	avait	fait	mander	un	nommé	Sergent,	qui	tenait	l'auberge	de	l'Écu;
en	le	voyant,	cet	homme	donna	des	signes	de	la	plus	vive	douleur:	«Comment,	s'écriait-il,	les	larmes	aux	yeux,	vous
ici,	monsieur	le	marquis!...	vous,	le	frère	de	mon	ancien	maître!.....	moi	qui	vous	croyais	retourné	en	Allemagne.....
Ah!	mon	Dieu!	mon	Dieu!	quel	malheur!»	On	devine	que	dans	quelque	expédition,	Jossas	se	trouvant	à	Sens,	s'était
fait	passer	pour	un	émigré	rentré	clandestinement,	et	frère	d'un	comte	chez	lequel	Sergent	avait	été	cuisinier.	Jossas
lui	expliqua	comment,	arrêté	avec	un	passeport	de	fabrique,	au	moment	où	il	tentait	de	repasser	la	frontière,	il	avait
été	condamné	comme	faussaire.	Le	brave	aubergiste	ne	se	borna	pas	à	de	stériles	lamentations;	il	fit	servir	au	noble
galérien	un	excellent	dîner,	dont	je	pris	ma	part	avec	un	appétit	qui	contrastait	avec	ma	fâcheuse	position.

A	 part	 une	 furieuse	 bastonnade,	 distribuée	 à	 deux	 condamnés	 qui	 avaient	 voulu	 s'évader	 à	 Beaune,	 il	 ne	 nous
arriva	 rien	 d'extraordinaire	 jusqu'à	 Châlons,	 où	 l'on	 nous	 embarqua	 sur	 un	 grand	 bateau	 rempli	 de	 paille,	 assez
semblable	à	ceux	qui	apportent	le	charbon	à	Paris;	une	toile	épaisse	le	recouvrait.	Si,	pour	jeter	un	coup	d'œil	sur	la
campagne,	ou	pour	respirer	un	air	plus	pur,	un	condamné	en	levait	un	coin,	les	coups	de	bâton	pleuvaient	à	l'instant
sur	son	dos.	Quoique	exempt	de	ces	mauvais	traitements,	je	n'en	étais	pas	moins	fort	affecté	de	ma	position;	à	peine
la	 gaieté	 de	 Jossas,	 qui	 ne	 se	 démentait	 jamais,	 parvenait-elle	 à	 me	 faire	 oublier	 un	 instant,	 qu'arrivé	 au	 bagne,
j'allais	 être	 l'objet	 d'une	 surveillance	 qui	 rendrait	 toute	 évasion	 impossible.	 Cette	 idée	 m'assiégeait	 encore	 quand
nous	arrivâmes	à	Lyon.

En	apercevant	l'île	Barbe,	Jossas	m'avait	dit:	«Tu	vas	voir	du	nouveau.»	Je	vis	en	effet	sur	le	quai	de	Saône,	une
voiture	élégante,	qui	paraissait	attendre	l'arrivée	du	bateau;	dès	qu'il	parut,	une	femme	mit	la	tête	à	la	portière,	en
agitant	un	mouchoir	blanc:	«C'est	elle»,	dit	Jossas,	et	il	répondit	au	signal.	Le	bateau	ayant	été	amarré	au	quai,	cette
femme	descendit	pour	se	mêler	à	la	foule	des	curieux;	je	ne	pus	voir	sa	figure	que	couvrait	un	voile	noir	fort	épais.
Elle	 resta	 là	depuis	quatre	heures	de	 l'après-midi	 jusqu'au	soir;	 la	 foule	étant	alors	dissipée,	 Jossas	 lui	détacha	 le
lieutenant	 Thierry,	 qui	 revint	 bientôt	 avec	 un	 saucisson,	 dans	 lequel	 étaient	 cachés	 cinquante	 louis.	 J'appris	 que
Jossas	 ayant	 fait	 la	 conquête	 de	 cette	 femme	 sous	 le	 titre	 de	 marquis,	 l'avait	 instruite	 par	 une	 lettre	 de	 sa
condamnation,	 qu'il	 expliquait	 sans	 doute	 à	 peu	 près	 comme	 il	 l'avait	 fait	 pour	 l'aubergiste	 de	 Sens.	 Ces	 sortes
d'intrigues,	aujourd'hui	fort	rares,	étaient	très	communes	à	cette	époque,	par	suite	des	désordres	de	la	révolution	et
de	 la	désorganisation	sociale	qui	en	était	 le	résultat.	 Ignorant	 le	stratagème	employé	pour	 la	tromper,	cette	dame
voilée	reparut	le	lendemain	sur	le	quai	pour	y	rester	jusqu'au	moment	de	notre	départ.	Jossas	était	enchanté:	non-
seulement	il	remontait	ses	finances,	mais	il	s'assurait	encore	un	asile	en	cas	d'évasion.

Nous	 approchions	 enfin	 du	 terme	 de	 notre	 navigation,	 lorsqu'à	 deux	 lieues	 du	 Pont-Saint-Esprit,	 nous	 fûmes
surpris	 par	 un	 de	 ces	 orages	 si	 terribles	 sur	 le	 Rhône.	 Il	 était	 annoncé	 par	 les	 roulements	 lointains	 du	 tonnerre.
Bientôt	la	pluie	tomba	par	torrents;	des	coups	de	vent	comme	on	n'en	éprouve	que	sous	les	tropiques,	renversaient
les	 maisons,	 déracinaient	 les	 arbres	 et	 soulevaient	 les	 vagues	 qui	 menaçaient	 à	 chaque	 instant	 d'engloutir	 notre
embarcation.	Elle	présentait,	en	ce	moment,	un	spectacle	affreux:	à	la	rapide	lueur	des	éclairs,	on	eût	vu	deux	cents
hommes	enchaînés	comme	pour	leur	ôter	tout	moyen	de	salut,	exprimer	par	des	cris	d'effroi	les	angoisses	d'une	mort
que	 le	 poids	 des	 fers	 qui	 les	 réunissait	 rendait	 inévitable;	 sur	 ces	 physionomies	 sinistres,	 on	 eût	 lu	 le	 désir	 de
conserver	 une	 vie	 disputée	 à	 l'échafaud,	 une	 vie	 qui	 devait	 s'écouler	 désormais	 dans	 la	 misère	 et	 l'avilissement.
Quelques-uns	des	condamnés	montraient	une	 impassibilité	absolue;	plusieurs,	au	contraire,	 se	 livraient	à	une	 joie
frénétique.	Se	 rappelant	 les	 leçons	du	 jeune	âge,	un	malheureux	bégayait-il	 quelque	pieuse	 formule,	 ces	derniers
agitaient	leurs	fers	en	chantant	des	chansons	licencieuses,	et	la	prière	expirait	au	milieu	de	longs	hurlements.

Ce	 qui	 redoublait	 la	 consternation	 générale,	 c'était	 l'abattement	 des	 mariniers	 qui	 paraissaient	 désespérer	 de
nous.	Les	gardes	n'étaient	guères	plus	rassurés;	ils	firent	même	un	mouvement	comme	pour	abandonner	le	bateau,
que	l'eau	remplissait	à	vue	d'œil.	Alors	la	scène	prit	un	nouvel	aspect:	on	se	précipita	sur	les	argouzins	en	criant:	A
terre!	à	terre	tout	le	monde!	et	l'obscurité,	jointe	au	trouble	du	moment,	permettant	de	compter	sur	l'impunité,	les
plus	 intrépides	 d'entre	 les	 forçats,	 se	 levèrent	 en	 déclarant	 que	 personne	 ne	 sortirait	 du	 bateau	 avant	 qu'il	 n'eût
touché	 le	 rivage.	 Le	 lieutenant	 Thierry,	 le	 seul	 à	 peu	 près	 qui	 n'eût	 pas	 perdu	 la	 tête,	 fit	 bonne	 contenance;	 il
protesta	 qu'il	 n'y	 avait	 aucun	 danger,	 et	 la	 preuve,	 c'est	 que	 lui	 ni	 les	 mariniers	 ne	 songeaient	 à	 quitter
l'embarcation.	 On	 le	 crut	 d'autant	 mieux,	 que	 le	 temps	 se	 calmait	 sensiblement.	 Le	 jour	 parut:	 sur	 le	 fleuve	 uni
comme	une	glace,	rien	n'eût	rappelé	les	désastres	de	la	nuit,	si	les	eaux	bourbeuses	n'eussent	charrié	des	bestiaux
morts,	des	arbres	entiers,	des	débris	de	meubles	et	d'habitations.

Échappés	 à	 la	 tempête,	 nous	 débarquâmes	 à	 Avignon,	 où	 l'on	 nous	 déposa	 dans	 le	 château.	 Là	 commença	 la
vengeance	des	argouzins:	 ils	n'avaient	pas	oublié	 ce	qu'ils	 appelaient	notre	 insurrection;	 ils	nous	en	 rafraîchirent
d'abord	la	mémoire	à	grands	coups	de	bâton;	puis	ils	empêchèrent	le	public	de	donner	aux	condamnés	des	secours
que	le	terme	du	voyage	ne	devait	plus	faire	passer	entre	leurs	mains.	«L'aumône	à	ces	flibustiers!	disait	un	d'entre
eux,	nommé	le	père	Lami,	à	des	dames	qui	demandaient	à	s'approcher;	c'est	bien	de	l'argent	perdu....	Au	surplus,
adressez-vous	 au	 chef.....»	 Le	 lieutenant	 Thierry,	 qu'on	 ne	 doit	 vraiment	 pas	 confondre	 avec	 les	 êtres	 brutaux	 et
inhumains	dont	j'ai	déjà	eu	l'occasion	de	parler,	accorda	la	permission;	mais,	par	un	raffinement	de	méchanceté,	les
argousins	donnèrent	le	signal	du	départ	avant	que	la	distribution	fût	terminée.	Le	reste	de	la	route	n'offrit	rien	de
remarquable.	Enfin,	après	trente-sept	jours	du	voyage	le	plus	pénible,	la	chaîne	entra	dans	Toulon.

Les	quinze	voitures	parvenues	sur	le	port,	et	rangées	devant	la	corderie,	on	fit	descendre	les	condamnés,	qu'un
employé	reçut,	et	conduisit	dans	la	cour	du	bagne.	Pendant	le	trajet,	ceux	qui	avaient	des	habits	de	quelque	valeur
s'empressèrent	de	s'en	dépouiller	pour	les	vendre	ou	les	donner	à	la	foule	que	réunit	l'arrivée	d'une	nouvelle	chaîne.
Lorsque	 les	 vêtements	 du	 bagne	 furent	 distribués,	 et	 lorsqu'on	 eut	 rivé	 les	 manicles,	 comme	 je	 l'avais	 vu	 faire	 à



Brest,	on	nous	conduisit	à	bord	du	vaisseau	rasé	le	Hasard	(aujourd'hui	le	Frontin),	servant	de	bagne	flottant.	Après
que	les	payots	(forçats	qui	remplissent	les	fonctions	d'écrivains)	eurent	pris	nos	signalements,	on	choisît	les	chevaux
de	retour	(forçats	évadés),	pour	les	mettre	à	la	double	chaîne.	Leur	évasion	prolongeait	leur	peine	de	trois	ans.

Comme	 je	 me	 trouvais	 dans	 ce	 cas,	 on	 me	 fit	 passer	 à	 la	 salle	 nº	 3,	 où	 étaient	 placés	 les	 condamnés	 les	 plus
suspects.	Dans	la	crainte	qu'ils	ne	trouvassent	l'occasion	de	s'échapper	en	parcourant	le	port,	on	ne	les	conduisait
jamais	à	la	fatigue.	Toujours	attachés	au	banc,	couchés	sur	la	planche	nue,	rongés	par	la	vermine,	exténués	par	les
mauvais	traitements,	le	défaut	de	nourriture	et	d'exercice,	ils	offraient	un	spectacle	déplorable.

Ce	que	j'ai	dit	des	abus	de	toute	espèce	dont	le	bagne	de	Brest	était	le	théâtre	me	dispense	de	signaler	ceux	que
j'ai	pu	observer	à	Toulon.	C'était	la	même	confusion	des	condamnés,	la	même	brutalité	chez	les	argousins,	la	même
dilapidation	des	objets	appartenants	à	l'état;	seulement	l'importance	des	armements	présentait	plus	d'occasions	de
vol	aux	forçats	qu'on	employait	dans	 les	arsenaux	ou	dans	 les	magasins.	Le	fer,	 le	plomb,	 le	cuivre,	 le	chanvre,	 la
poix,	 le	goudron,	 l'huile,	 le	rhum,	le	biscuit,	 le	bœuf	fumé,	disparaissaient	chaque	jour,	et	trouvaient	d'autant	plus
facilement	des	recéleurs,	que	les	condamnés	avaient	des	auxiliaires	fort	actifs	dans	les	marins	et	dans	les	ouvriers
libres	du	port.	Les	objets	de	gréement	provenants	de	ces	soustractions	servaient	à	équiper	une	foule	d'allèges	et	de
bateaux	 pêcheurs,	 dont	 les	 patrons	 se	 les	 procuraient	 à	 vil	 prix,	 sauf	 à	 dire,	 en	 cas	 d'enquête,	 qu'ils	 les	 avaient
achetés	à	quelque	vente	publique	d'objets	hors	de	service.

Un	 condamné	 de	 notre	 salle,	 qui,	 étant	 prisonnier	 en	 Angleterre,	 avait	 travaillé	 comme	 charpentier	 dans	 les
chantiers	de	Chatam	et	de	Plymouth,	nous	rapporta	que	le	pillage	y	était	encore	plus	considérable.	Il	nous	assura
que	 dans	 tous	 les	 villages	 des	 bords	 de	 la	 Tamise	 et	 du	 Medway,	 il	 y	 avait	 des	 gens	 continuellement	 occupés	 à
détordre	 les	 cordages	 de	 la	 marine	 royale,	 pour	 en	 ôter	 la	 marque	 et	 la	 cordelette,	 qu'on	 y	 mêle	 pour	 les	 faire
reconnaître;	d'autres	n'étaient	employés	qu'à	effacer	la	flèche	empreinte	sur	tous	les	objets	de	métal	enlevés	dans
les	 arsenaux.	 Ces	 dilapidations,	 quelque	 considérables	 qu'elles	 fussent,	 ne	 pouvaient	 toutefois	 se	 comparer	 aux
brigandages	 qui	 s'exerçaient	 sur	 la	 Tamise,	 au	 préjudice	 du	 commerce.	 Quoique	 l'établissement	 d'une	 police	 de
marine	ait	en	grande	partie	réprimé	ces	abus,	je	crois	qu'il	ne	sera	pas	sans	intérêt	de	donner	quelques	détails	sur
ces	fraudes	qui	se	pratiquent	encore	aujourd'hui	dans	certains	ports,	aux	depens	de	qui	il	appartient.

Les	malfaiteurs	dont	il	est	ici	question	se	divisaient	en	plusieurs	catégories,	dont	chacune	avait	une	désignation	et
des	attributions	particulières:	 il	 y	 avait	 les	Pirates	de	 rivière,	 les	Chevau-légers	 (Light	horsemen),	 les	Gendarmes
(Heary	 horsemen),	 les	 Bateliers	 chasseurs	 (Game	 watermen),	 les	 Gabariers	 chasseurs	 (Game	 lightermen),	 les
Hirondelles	de	vase	(Mudlarks),	les	Tapageurs	(Scuffle	hunters);	et	les	Recéleurs	(Copemen).

Les	Pirates	de	rivière	se	composaient	de	ce	qu'il	y	avait	de	plus	audacieux	et	de	plus	féroce	parmi	les	brigands	qui
infestaient	la	Tamise.	Ils	opéraient	surtout	la	nuit	contre	les	bâtiments	mal	gardés,	dont	ils	massacraient	quelquefois
le	faible	équipage	pour	piller	plus	à	leur	aise.	Le	plus	souvent	ils	se	bornaient	à	prendre	des	cordages,	des	rames,
des	perches,	ou	même	des	balles	de	coton.	Mouillé	à	Castlane-Ter,	le	capitaine	d'un	brick	américain,	ayant	entendu
du	bruit,	monta	sur	le	pont	pour	s'en	rendre	compte;	un	canot	s'éloignait:	c'étaient	des	pirates,	qui,	en	lui	souhaitant
le	bon	soir,	lui	dirent	qu'ils	venaient	d'enlever	son	ancre	avec	le	câble.	En	s'entendant	avec	les	Watchmen,	chargés
de	 veiller	 la	 nuit	 sur	 les	 cargaisons,	 ils	 pillaient	 encore	 avec	 plus	 de	 facilité.	 Quand	 on	 ne	 pouvait	 pratiquer	 de
semblables	 intelligences,	 on	 coupait	 les	 câbles	 des	 alléges,	 et	 on	 les	 laissait	 dériver	 jusqu'à	 ce	 qu'ils	 fussent
parvenus	dans	un	endroit	où	l'on	pût	se	mettre	à	la	besogne	sans	crainte	d'être	découverts.	De	petits	bâtiments	de
charbon	se	sont	 trouvés	ainsi	déchargés	en	entier	dans	 le	cours	d'une	nuit.	Le	suif	de	Russie,	que	 la	difficulté	de
remuer	 les	barriques	énormes	qui	 le	contiennent	semblait	devoir	protéger	contre	ces	tentatives,	n'était	pas	plus	à
l'abri,	 puisqu'on	 avait	 l'exemple	 de	 l'enlèvement	 nocturne	 de	 sept	 de	 ces	 barriques,	 qui	 pèsent	 entre	 trente	 et
quarante	quintaux.

Les	Chevau-légers	pillaient	également	pendant	la	nuit,	mais	c'était	principalement	aux	vaisseaux	venant	des	Indes
occidentales	qu'ils	s'attaquaient.	Ce	genre	de	vol	prenait	son	origine	dans	un	arrangement	entre	les	contre-maîtres
et	les	recéleurs,	qui	achetaient	les	balayures,	c'est-à-dire	les	parcelles	de	sucre,	les	grains	de	café,	ou	le	coulage	des
liquides,	 qui	 restent	 dans	 l'entrepont	 après	 le	 déchargement	 de	 la	 cargaison.	 On	 comprend	 qu'il	 était	 facile
d'augmenter	ces	profits	en	crevant	les	sacs	et	en	disjoignant	les	douves	des	tonneaux.	C'est	ce	que	découvrit,	à	son
grand	étonnement,	un	négociant	Canadien,	qui	expédiait	tous	les	ans	une	grande	quantité	d'huile.	Trouvant	toujours
un	déchet	beaucoup	plus	considérable	que	celui	qui	peut	résulter	du	coulage	ordinaire,	et	ne	pouvant	obtenir,	à	cet
égard,	 de	 ses	 correspondants	 une	 explication	 satisfaisante,	 il	 profita	 d'un	 voyage	 à	 Londres	 pour	 pénétrer	 le
mystère.	Déterminé	à	poursuivre	ses	investigations	avec	le	soin	le	plus	minutieux,	il	était	sur	le	quai,	attendant	avec
impatience	une	gabare	chargée	de	la	veille,	et	dont	le	retard	lui	semblait	déjà	fort	extraordinaire.	Elle	parut	enfin,	et
le	négociant	vit	une	troupe	d'hommes	de	mauvaise	mine	se	précipiter	à	bord	avec	autant	d'ardeur	que	des	corsaires
qui	monteraient	à	l'abordage.	Il	pénétra	à	son	tour	dans	l'entrepont,	et	resta	stupéfait,	en	voyant	les	barils	rangés,
les	bondons	en	dessous.	Lorsqu'on	vint	à	décharger	la	gabarre,	il	se	trouva	répandu	dans	la	cale	assez	d'huile	pour
en	 emplir	 neuf	 barils.	 Le	 propriétaire	 ayant	 fait	 lever	 quelques	 planches,	 on	 trouva	 encore	 de	 quoi	 emplir	 cinq
autres;	en	sorte	que	du	simple	chargement	d'un	allége	on	avait	distrait	quatorze	barils.	Ce	qu'on	aura	peine	à	croire,
c'est	que	l'équipage,	loin	de	convenir	de	ses	torts,	eut	l'impudence	de	prétendre	qu'on	le	privait	d'un	profit	qui	lui
appartenait.

Non	 contents	 de	 dilapidations	 de	 ce	 genre,	 les	 chevau-légers,	 réunis	 aux	 gabarriers	 chasseurs,	 enfonçaient
pendant	 la	nuit	des	barriques	de	sucre,	dont	 le	contenu	disparaissait	entièrement,	emporté	par	portions	dans	des
sacs	noirs,	qu'on	appelait	black-straps	(bandes	noires).	Des	constables,	venus	à	Paris	en	mission,	et	avec	lesquels	j'ai
dû	 être	 mis	 en	 rapport,	 m'ont	 assuré	 qu'en	 une	 nuit,	 il	 avait	 été	 ainsi	 enlevé	 de	 divers	 vaisseaux	 jusqu'à	 vingt
barriques	de	sucre,	et	jusqu'à	du	rhum	extrait	au	moyen	d'une	pompe	(gigger),	et	dont	on	remplit	des	vessies.	Les
bâtiments	à	bord	desquels	se	pratiquait	ce	trafic	étaient	désignés	sous	le	nom	de	game	ships	(vaisseaux	à	gibier).	A
cette	époque,	les	vols	de	liquides	et	des	spiritueux	étaient,	au	surplus,	fort	communs,	même	dans	la	marine	royale.
On	en	trouve	un	exemple	fort	curieux	dans	ce	qui	arriva	à	bord	de	la	frégate	la	Victoire,	qui	apportait	en	Angleterre
les	restes	de	Nelson,	tué,	comme	on	sait,	au	combat	de	Trafalgar.	Pour	conserver	le	corps,	on	l'avait	mis	dans	une
tonne	de	rhum.	Lorsqu'en	arrivant	à	Plymouth,	on	ouvrit	la	tonne,	elle	était	à	sec.	Pendant	la	traversée,	les	matelots,
bien	 certains	 que	 le	 sommelier	 ne	 visiterait	 pas	 cette	 pièce,	 avaient	 tout	 bu	 à	 l'aide	 de	 calumets	 de	 paille	 ou	 de
giggers.	Ils	appelaient	cela	mettre	l'Amiral	en	perce.

Les	 bateliers	 chasseurs	 se	 tenaient	 à	 bord	 des	 vaisseaux	 qu'on	 déchargeait,	 pour	 recevoir	 et	 transférer	 sur-le-
champ	à	terre	les	objets	volés.	Comme	ils	étaient	chargés	de	traiter	avec	les	recéleurs,	ils	se	réservaient	des	profits



considérables;	 tous	 faisaient	beaucoup	de	dépense.	On	en	citait	un	qui,	du	 fruit	de	 son	 industrie,	 entretenait	une
femme	très	élégante,	et	possédait	un	cheval	de	selle.

Par	hirondelles	de	vase,	on	entendait	ces	hommes	qui	rôdaient	à	marée	basse,	autour	de	la	quille	des	vaisseaux,
sous	prétexte	de	chercher	de	vieux	cordages,	du	fer,	du	charbon,	mais	dans	le	fait	pour	recevoir	et	cacher	des	objets
qu'on	leur	jetait	du	bord.

Les	 tapageurs	étaient	des	ouvriers	à	 longs	 tabliers,	qui,	 feignant	de	demander	de	 l'ouvrage,	se	précipitaient	en
foule	à	bord	des	bâtiments,	où	ils	trouvaient	toujours	moyen	de	dérober	quelque	chose	à	la	faveur	du	tumulte.

Venaient	enfin	les	recéleurs,	qui,	non	contents	d'acheter	tout	ce	que	leur	apportaient	les	voleurs	dont	on	vient	de
voir	l'énumération,	traitaient	quelquefois	directement	avec	les	capitaines	ou	avec	les	contre-maîtres	qu'ils	savaient
disposés	à	se	laisser	séduire.	Ces	négociations	se	faisaient	dans	un	argot	intelligible	seulement	pour	les	intéressés.
Le	sucre	était	du	sable,	 le	café	des	haricots,	 le	piment	des	petits-pois,	 le	rhum	du	vinaigre,	 le	 thé	du	houblon,	de
manière	 qu'on	 pouvait	 traiter,	 même	 en	 présence	 du	 cosignataire	 du	 navire	 sans	 qu'il	 sût	 qu'il	 s'agissait	 de	 sa
cargaison.

Je	trouvai	réuni	à	la	salle	nº	3	tout	ce	qu'il	y	avait	dans	le	bagne	de	scélérats	consommés.	J'y	vis	un	nommé	Vidal,
qui	 faisait	 horreur	 aux	 forçats	 eux-mêmes!......	 Arrêté	 à	 quatorze	 ans,	 au	 milieu	 d'une	 bande	 d'assassins	 dont	 il
partageait	 les	 crimes,	 son	âge	 seul	 l'avait	dérobé	à	 l'échafaud.	 Il	 était	 condamné	à	vingt-quatre	ans	de	 réclusion;
mais	 à	 peine	 fut-il	 entré	 dans	 la	 prison,	 qu'à	 la	 suite	 d'une	 querelle,	 il	 tua	 l'un	 de	 ses	 camarades	 d'un	 coup	 de
couteau.	Une	condamnation	à	vingt-quatre	années	de	travaux	forcés	remplaça	alors	la	peine	de	la	réclusion.	Il	était
depuis	quelques	années	au	bagne,	lorsqu'un	forçat	fut	condamné	à	mort.	Il	n'y	avait	pas	en	ce	moment	de	bourreau
dans	 la	 ville;	Vidal	 offrit	 avec	empressement	 ses	 services:	 ils	 furent	acceptés,	 et	 l'exécution	eut	 lieu,	mais	on	dut
mettre	Vidal	sur	le	banc	des	garde-chiourme;	autrement	il	était	assommé	à	coups	de	chaînes.	Les	menaces	dont	il
était	l'objet	ne	l'empêchèrent	pas	de	remplir	de	nouveau	quelque	temps	après	son	odieux	ministère.	Il	se	chargea	de
plus	 d'administrer	 les	 bastonnades	 infligées	 aux	 condamnés.	 Enfin,	 en	 1794,	 le	 tribunal	 révolutionnaire	 ayant	 été
installé	à	Toulon,	à	 la	suite	de	 la	prise	de	cette	ville	par	Dugommier,	Vidal	 fut	chargé	d'exécuter	ses	arrêts.	 Il	 se
croyait	définitivement	 libéré;	mais	quand	la	terreur	eut	cessé,	on	 le	 fit	rentrer	au	bagne,	où	 il	devint	 l'objet	d'une
surveillance	toute	particulière.

Au	 même	 banc	 que	 Vidal,	 était	 enchaîné	 le	 Juif	 Deschamps,	 un	 des	 auteurs	 du	 vol	 du	 Garde-Meuble,	 dont	 les
forçats	 écoutaient	 le	 récit	 dans	 un	 recueillement	 sinistre;	 seulement	 à	 l'énumération	 des	 diamants	 et	 des	 bijoux
enlevés,	 leurs	 yeux	 s'animaient,	 leurs	 muscles	 se	 contractaient	 par	un	mouvement	 convulsif;	 et,	 à	 l'expression	de
leurs	physionomies,	on	pouvait	juger	quel	usage	ils	eussent	fait	alors	de	leur	liberté.	Cette	disposition	se	remarquait
surtout	 chez	 les	 hommes	 coupables	 de	 légers	 délits,	 qu'on	 humiliait	 en	 les	 goguenardant	 sur	 la	 niaiserie	 de
s'attaquer	 à	 des	 objets	 de	 peu	 de	 valeur;	 c'est	 ainsi	 qu'après	 avoir	 évalué	 à	 vingt	 millions	 les	 objets	 enlevés	 au
Garde-Meuble,	Deschamps	disait	d'un	air	méprisant	à	un	pauvre	diable	condamné	pour	vol	de	 légumes:	«Eh	bien!
est-ce	là	des	choux!»

Du	 moment	 où	 ce	 vol	 fut	 commis,	 il	 devint	 le	 texte	 de	 commentaires,	 que	 les	 circonstances	 et	 l'agitation	 des
esprits	rendaient	 fort	singuliers.	Ce	 fut	dans	 la	séance	du	dimanche	soir	 (16	septembre	1792),	que	 le	ministre	de
l'intérieur	 Roland	 annonça	 l'événement	 à	 la	 tribune	 de	 la	 Convention,	 en	 se	 plaignant	 amèrement	 du	 défaut	 de
surveillance	des	employés	et	des	militaires	de	garde	qui	avaient	abandonné	leurs	postes,	sous	prétexte	de	la	rigueur
du	 froid.	 Quelques	 jours	 après,	 Thuriot,	 qui	 faisait	 partie	 de	 la	 commission	 chargée	 de	 suivre	 l'instruction,	 vint
accuser	 à	 son	 tour	 l'incurie	 du	 ministre,	 qui	 répondit	 assez	 sèchement,	 qu'il	 avait	 autre	 chose	 à	 faire	 que	 de
surveiller	 le	Garde-Meuble.	La	discussion	en	resta	 là,	mais	ces	débats	avaient	éveillé	 l'attention,	et	 l'on	ne	parlait
dans	le	public	que	d'intelligences	coupable,	de	complots	dont	le	produit	du	vol	devait	servir	à	soudoyer	les	agents;	on
alla	 jusqu'à	dire	que	le	gouvernement	s'était	volé	lui-même;	ce	qui	donna	quelque	consistance	à	ce	bruit,	ce	fut	 le
sursis	 accordé,	 le	 18	 octobre,	 à	 quelques	 individus	 condamnés	 pour	 ce	 fait,	 et	 dont	 on	 attendait	 des	 révélations.
Néanmoins,	 le	 22	 février	 1797,	 dans	 son	 rapport	 au	 Conseil	 des	 Anciens,	 sur	 la	 proposition	 d'accorder	 une
gratification	de	5000	fr.	à	une	dame	Corbin,	qui	avait	facilité	la	découverte	d'une	grande	partie	des	objets	enlevés,
Thiébault	 déclara,	 de	 la	 manière	 la	 plus	 formelle,	 que	 cet	 événement	 ne	 se	 rattachait	 à	 aucune	 combinaison
politique,	et	qu'il	avait	été	tout	simplement	provoqué	par	le	défaut	de	surveillance	des	gardiens,	et	par	le	désordre
qui	régnait	alors	dans	toutes	les	administrations.

Dans	 le	 principe,	 le	 Moniteur	 avait	 échauffé	 les	 imaginations	 les	 plus	 circonspectes,	 en	 parlant	 de	 quarante
brigands	armés	qu'on	aurait	surpris	dans	les	salles	du	Garde-Meuble;	la	vérité	est	que	l'on	n'avait	surpris	personne,
et	que,	lorsqu'on	s'aperçut	de	la	disparition	du	Régent,	du	hochet	du	dauphin	et	d'une	foule	d'autres	pièces,	estimées
dix-sept	 millions,	 il	 y	 avait	 quatre	 nuits	 successives	 que	 Deschamps,	 Bernard	 Salles	 et	 un	 Juif	 portugais	 nommé
Dacosta,	s'introduisaient	tour-à-tour	dans	les	salles	sans	autres	armes	que	les	instruments	nécessaires	pour	détacher
les	pierreries	enchâssées	dans	des	pièces	d'argenterie	qu'ils	dédaignaient	d'emporter;	c'est	ainsi	qu'ils	enlevèrent
avec	beaucoup	de	précaution	les	magnifiques	rubis	qui	figuraient	les	yeux	des	poissons	d'ivoire.

Deschamps,	 à	 qui	 reste	 l'honneur	 de	 l'invention,	 s'était	 introduit	 le	 premier	 dans	 la	 galerie	 en	 escaladant	 une
fenêtre	au	moyen	d'un	réverbère	qui	existe	encore	à	l'angle	de	la	rue	Royale	et	de	la	place	Louis	XV.	Bernard	Salles
et	Dacosta,	qui	faisaient	le	guet,	l'avaient	d'abord	secondé	seuls;	mais	la	troisième	nuit,	Benoît	Naid,	Philipponeau,
Paumettes,	Fraumont,	Gay,	Mouton,	 lieutenant	dans	la	garde	nationale,	et	Durand,	dit	 le	Turc,	bijoutier	rue	Saint-
Sauveur,	s'étaient	mis	de	la	partie,	ainsi	que	plusieurs	grinches	de	la	haute	pègre	(voleurs	de	distinction),	qu'on	avait
amicalement	prévenus	de	venir	prendre	part	à	la	curée.	Le	quartier-général	était	dans	un	billard	de	la	rue	de	Rohan;
on	faisait	au	surplus	si	peu	mystère	de	l'affaire,	que	le	lendemain	du	premier	vol,	Paumettes,	dînant	avec	des	filles
dans	un	restaurant	de	la	rue	d'Argenteuil,	leur	jeta	sur	la	table	une	poignée	de	roses	et	de	petits	brillants.	La	police
n'en	 fut	 pas	 même	 informée.	 Pour	 découvrir	 les	 principaux	 auteurs	 du	 vol,	 il	 fallut	 que	 Durand,	 arrêté	 sous	 la
prévention	de	fabrication	de	faux	assignats,	se	décidât	à	faire	des	révélations	pour	obtenir	sa	grâce.	Ce	fut	sur	ces
données	qu'on	parvint	à	retrouver	le	Régent;	il	fut	saisi	à	Tours,	cousu	dans	la	toque	d'une	femme	nommée	Lelièvre,
qui,	ne	pouvant	passer	en	Angleterre	à	cause	de	la	guerre,	allait	le	vendre	à	Bordeaux,	à	un	Juif	ami	de	Dacosta.	On
avait	d'abord	tenté	de	s'en	défaire	à	Paris,	mais	la	valeur	de	cette	pièce,	estimée	douze	millions,	devait	éveiller	des
soupçons	dangereux;	on	avait	également	renoncé	au	projet	de	la	faire	diviser	à	la	scie,	dans	la	crainte	d'être	trahi
par	le	lapidaire.

La	plupart	des	auteurs	du	vol	furent	successivement	arrêtés	et	condamnés	pour	d'autres	délits;	de	ce	nombre	se
trouvèrent	Benoît	Naid,	Dacosta,	Bernard	Salles,	Fraumont	et	Philipponeau;	ce	dernier,	arrêté	à	Londres	à	la	fin	de



1791,	au	moment	où	 il	 faisait	graver	une	planche	d'assignats	de	300	 fr.,	 avait	 été	amené	à	Paris	 et	 enfermé	à	 la
Force,	d'où	il	s'était	évadé	à	la	faveur	des	massacres	du	2	septembre.

Avant	d'être	condamné	pour	le	vol	du	Garde-Meuble,	Deschamps	avait	été	impliqué	dans	une	affaire	capitale,	dont
il	s'était	 tiré,	bien	que	coupable,	comme	il	s'en	vantait	avec	nous,	en	donnant	des	détails	qui	ne	permettaient	pas
d'en	douter;	 il	s'agissait	du	double	assassinat	du	 joaillier	Deslong	et	de	sa	servante,	commis	de	complicité	avec	 le
brocanteur	Fraumont.

Deslong	 faisait	 des	 affaires	 assez	 étendues	 dans	 sa	 partie.	 Outre	 les	 achats	 particuliers,	 il	 faisait	 encore	 le
courtage	en	perles	et	en	diamants,	et	comme	il	était	connu	pour	honnête	homme,	on	lui	confiait	souvent	des	objets
de	prix,	soit	pour	les	vendre	ou	pour	en	tirer	parti	en	les	démontant;	il	courait	aussi	les	ventes,	et	c'est	là	qu'il	avait
fait	 la	 connaissance	 de	 Fraumont,	 qui	 s'y	 rendait	 fort	 assidument	 pour	 acheter	 principalement	 des	 chasubles	 et
autres	 ornements	 provenants	 du	 pillage	 des	 églises	 (1793),	 qu'il	 brûlait	 pour	 extraire	 le	 métal	 des	 galons.	 De
l'habitude	de	se	voir	et	de	se	trouver	en	concurrence	pour	quelques	opérations,	naquit	entre	ces	deux	hommes	une
sorte	 de	 liaison	 qui	 devint	 bientôt	 intime.	 Deslong	 n'avait	 plus	 rien	 de	 caché	 pour	 Fraumont;	 il	 le	 consultait	 sur
toutes	ses	entreprises,	 l'informait	de	 la	valeur	de	tous	 les	dépôts	qu'il	recevait,	et	alla	même	jusqu'à	 lui	confier	 le
secret	d'une	cachette	où	il	plaçait	ses	objets	les	plus	précieux.

Instruit	de	toutes	ces	particularités,	et	ayant	ses	entrées	libres	chez	Deslong,	Fraumont	conçut	le	projet	de	le	voler
pendant	qu'il	serait	avec	sa	femme	au	spectacle,	où	ils	allaient	souvent.	Il	fallait	également	un	complice	pour	faire	le
guet;	 il	 était	 d'ailleurs	 dangereux	 pour	 Fraumont,	 que	 le	 jour	 de	 l'expédition	 on	 le	 vît	 dans	 la	 maison,	 où	 tout	 le
monde	 le	connaissait.	 Il	avait	d'abord	choisi	un	serrurier,	 forçat	évadé,	qui	avait	 fait	 les	 fausses	clefs	nécessaires
pour	entrer	chez	Deslong;	mais	cet	homme,	poursuivi	par	la	police,	ayant	été	forcé	de	quitter	Paris,	il	lui	substitua
Deschamps.

Au	jour	pris	pour	effectuer	le	vol,	Deslong	et	sa	femme	étant	partis	au	Théâtre	de	la	République,	Fraumont	fut	se
mettre	en	embuscade	chez	un	marchand	de	vin	pour	guetter	le	retour	de	la	servante,	qui	profitait	ordinairement	de
l'absence	de	ses	maîtres	pour	aller	voir	son	amant.	Deschamps	monta	à	l'appartement	et	ouvrit	doucement	la	porte
avec	une	des	fausses	clefs....	Quel	fut	son	étonnement	de	voir	dans	le	vestibule	la	servante,	qu'il	croyait	sortie	(sa
sœur,	 qui	 lui	 ressemblait	 beaucoup,	 l'ayant	 effectivement	 quittée	 quelques	 instants	 auparavant....)!	 A	 l'aspect	 de
Deschamps,	dont	la	surprise	rendait	la	figure	plus	effrayante	encore,	cette	fille	laisse	tomber	son	ouvrage......	Elle	va
crier....	Deschamps	se	précipite	sur	elle,	la	renverse,	la	saisit	à	la	gorge,	et	lui	porte	cinq	coups	d'un	couteau	à	gaîne
qu'il	portait	toujours	dans	la	poche	droite	de	son	pantalon.	La	malheureuse	tombe	baignée	dans	son	sang.....	Pendant
qu'elle	 fait	 entendre	 le	 râle	 de	 la	 mort,	 l'assassin	 furète	 dans	 tous	 les	 coins	 de	 l'appartement,	 mais,	 soit	 que	 cet
incident	inattendu	l'eût	troublé,	soit	qu'il	entendît	quelque	rumeur	sur	les	escaliers,	il	se	borne	à	enlever	quelques
pièces	d'argenterie	qui	se	trouvent	sous	sa	main,	revient	trouver	son	complice	chez	le	marchand	de	vin	où	il	s'était
posté,	 et	 lui	 raconte	 toute	 l'aventure;	 celui-ci	 se	 montra	 fort	 affecté,	 non	 de	 la	 mort	 de	 la	 servante,	 mais	 du	 peu
d'intelligence	et	d'aplomb	de	Deschamps,	auquel	il	reprochait	de	n'avoir	pas	su	découvrir	la	cachette	qu'il	lui	avait	si
bien	 indiquée:	 ce	 qui	 mettait	 le	 comble	 à	 son	 mécontentement,	 c'est	 qu'il	 prévoyait	 qu'après	 une	 pareille
catastrophe,	Deslong	se	tiendrait	si	bien	sur	ses	gardes,	qu'il	serait	impossible	de	retrouver	une	semblable	occasion.

Celui-ci	avait	en	effet	changé	de	logement	à	la	suite	de	cet	événement,	qui	lui	inspirait	les	plus	vives	terreurs;	le
peu	de	monde	qu'il	recevait	n'était	introduit	chez	lui	qu'avec	de	grandes	précautions.	Quoique	Fraumont	évitât	de	s'y
présenter,	il	ne	conçut	point	de	soupçons	contre	lui:	comment	aurait-il	eu	de	pareilles	idées	sur	un	homme	qui,	s'il
eût	commis	le	crime,	n'eût	pas	manqué	de	dévaliser	la	cachette	dont	il	connaissait	le	secret.	Le	rencontrant	même	au
bout	de	quelques	 jours	sur	 la	place	Vendôme,	 il	 l'engagea	fortement	à	venir	 le	voir,	et	se	 lia	plus	 intimement	que
jamais	avec	lui.	Fraumont	revint	alors	à	ses	premiers	projets;	mais,	désespérant	de	forcer	la	nouvelle	cachette,	qui,
d'ailleurs,	 était	 soigneusement	 gardée,	 il	 se	 décida	 à	 changer	 de	 plan.	 Attiré	 chez	 Deschamps,	 sous	 prétexte	 de
traiter	d'une	forte	partie	de	diamants,	Deslong	fut	assassiné	et	dépouillé	d'une	somme	de	dix-sept	mille	francs,	tant
en	or	qu'en	assignats,	dont	il	s'était	muni	sur	l'invitation	de	Fraumont,	qui	lui	porta	le	premier	coup.

Deux	jours	s'écoulèrent:	madame	Deslong	ne	voyant	pas	revenir	son	mari,	qui	ne	se	fût	pas	absenté	si	long-temps
sans	l'en	prévenir,	et	sachant	qu'il	était	porteur	de	valeurs	assez	considérables,	ne	douta	plus	qu'il	ne	lui	fût	arrivé
malheur.	Elle	s'adressa	à	la	police,	dont	l'organisation	se	ressentait	alors	de	la	confusion	qui	régnait	dans	tous	les
services;	on	parvint	cependant	à	mettre	la	main	sur	Fraumont	et	sur	Deschamps,	et	les	révélations	du	serrurier	qui
devait	concourir	au	vol,	et	qui	était	arrêté	de	nouveau,	eussent	pu	leur	être	funestes;	mais	on	refusa	à	cet	homme	la
liberté	qu'on	lui	avait	promise	à	titre	de	récompense,	et	l'agent	de	police	Cadot,	qui	avait	été	son	intermédiaire,	ne
voulant	pas	en	avoir	le	démenti,	le	fit	évader	dans	le	trajet	de	la	Force	au	Palais.	Cette	circonstance	enlevant	le	seul
témoin	à	charge	qui	eût	pu	déposer	dans	l'affaire,	Deschamps	et	Fraumont	furent	mis	en	liberté.

Condamné	depuis	 à	 dix-huit	 ans	de	 fers,	 pour	d'autres	 vols,	Fraumont	partit	 pour	 le	bagne	de	 Rochefort	 le	1er

nivose	an	VII;	il	ne	se	tenait	pourtant	pas	encore	pour	battu:	au	moyen	de	l'argent	provenant	de	ses	expéditions,	il
avait	soudoyé	quelques	individus,	qui	devaient	suivre	la	chaîne	pour	faciliter	son	évasion,	dans	le	cas	où	il	pourrait	la
tenter,	 ou	 même	 pour	 l'enlever	 s'il	 y	 avait	 lieu.	 L'usage	 qu'il	 se	 proposait	 de	 faire	 de	 sa	 liberté,	 c'était	 de	 venir
assassiner	 M.	 Delalande,	 premier	 président	 du	 tribunal	 qui	 l'avait	 condamné,	 et	 le	 commissaire	 de	 police	 de	 la
section	 de	 l'Unité,	 qui	 avait	 produit	 contre	 lui	 des	 charges	 accablantes.	 Tout	 était	 disposé	 pour	 l'exécution	 de	 ce
projet,	quand	une	femme	publique	qui	en	avait	appris	le	détail	de	la	bouche	d'un	des	intéressés,	fit	des	révélations
spontanées:	on	prit	des	mesures	en	conséquence;	l'escorte	fut	avertie;	lorsque	la	chaîne	sortit	de	Bicêtre,	on	mit	à
Fraumont	des	menottes	qui	ne	le	quittèrent	qu'à	son	arrivée	à	Rochefort,	où	il	fut	spécialement	recommandé;	on	m'a
assuré	qu'il	était	mort	au	bagne.	Pour	Deschamps,	qui	devait	bientôt	s'évader	de	Toulon,	il	fut	trois	ans	après	arrêté
à	la	suite	d'un	vol	commis	à	Auteuil,	condamné	à	mort	par	le	tribunal	criminel	de	la	Seine,	et	exécuté	à	Paris.

A	la	salle	nº	3,	je	n'étais	séparé	de	Deschamps	que	par	un	voleur	effractionnaire,	Louis	Mulot,	fils	de	ce	Cornu	qui
porta	long-temps	l'effroi	dans	les	campagnes	de	la	Normandie,	où	ses	crimes	ne	sont	point	encore	oubliés.	Déguisé
en	maquignon,	il	courait	les	foires,	observait	les	marchands	qui	portaient	avec	eux	de	fortes	sommes,	et	prenait	la
traverse	pour	aller	les	attendre	dans	quelque	endroit	écarté,	où	il	les	assassinait.	Marié	en	troisièmes	noces	à	une
jeune	et	jolie	fille	de	Bernai,	 il	 lui	avait	d'abord	soigneusement	caché	sa	terrible	profession,	mais	il	ne	tarda	pas	à
découvrir	 qu'elle	 était	 digne	 en	 tout	 de	 lui.	 Dès	 lors	 il	 l'associa	 à	 toutes	 ses	 expéditions.	 Courant	 aussi	 les	 foires
comme	mercière	ambulante,	elle	s'introduisait	facilement	auprès	des	riches	cultivateurs	de	la	vallée	d'Auge,	et	plus
d'un	trouva	la	mort	dans	un	galant	rendez-vous.	Plusieurs	fois	soupçonnés,	ils	opposèrent	avec	succès	des	alibi	dus
aux	excellents	chevaux	dont	ils	avaient	toujours	soin	de	se	munir.



En	 1794,	 la	 famille	 Cornu	 se	 composait	 du	 père,	 de	 la	 mère,	 de	 trois	 fils,	 de	 deux	 filles	 et	 des	 amants	 de	 ces
dernières,	qu'on	avait	habitués	au	crime	dès	leur	plus	tendre	enfance,	soit	en	les	faisant	servir	d'espions,	soit	en	les
envoyant	 mettre	 le	 feu	 aux	 granges.	 La	 plus	 jeune	 des	 filles,	 Florentine,	 ayant	 d'abord	 témoigné	 quelque
répugnance,	on	l'avait	aguerrie	en	lui	faisant	porter	pendant	deux	lieues	dans	son	tablier	la	tête	d'une	fermière	des
environs	d'Argentan!!!...

Plus	tard,	tout-à-fait	affranchie	(dégagée	de	tout	scrupule),	elle	eut	pour	amant	l'assassin	Capelu,	exécuté	à	Paris
en	 1802.	 Lorsque	 la	 famille	 se	 forma	 en	 bande	 de	 chauffeurs	 pour	 exploiter	 le	 pays	 situé	 entre	 Caen	 et	 Falaise,
c'était	elle	qui	donnait	la	question	aux	malheureux	fermiers,	en	leur	mettant	sous	l'aisselle	une	chandelle	allumée,	ou
en	leur	posant	de	l'amadou	brûlant	sur	l'orteil.

Vivement	poursuivi	par	la	police	de	Caen	et	surtout	par	celle	de	Rouen,	qui	venait	d'arrêter	deux	des	jeunes	gens	à
Brionne,	Cornu	prit	 le	parti	 se	retirer	pour	quelque	 temps	dans	 les	environs	de	Paris;	espérant	ainsi	dépister	son
monde.	Installé	avec	sa	famille	dans	une	maison	isolée	de	la	route	de	Sèvres,	il	ne	craignait	pourtant	pas	de	venir
faire	 sa	 promenade	 aux	 Champs-Elysées,	 où	 il	 rencontrait	 presque	 toujours	 quelques	 voleurs	 de	 sa	 connaissance.
«Eh!	bien,	père	Cornu,	lui	disaient-ils	un	jour,	que	faites-vous	maintenant?—Toujours	le	grand	soulasse	(l'assassinat),
mes	enfants,	toujours	le	grand	soulasse.—Il	est	drôle	le	père	Cornu....;	mais	la	passe	(la	peine	de	mort).....—Eh!	on	ne
la	craint	pas	quand	il	n'y	a	plus	de	parrains	(témoins)....	Si	j'avais	refroidi	tous	les	garnafiers	que	j'ai	mis	en	suage,	je
n'en	aurais	pas	le	taf	aujourd'hui.	(Si	j'avais	tué	tous	les	fermiers	auxquels	j'ai	chauffé	les	pieds,	je	n'en	aurais	pas
peur	aujourd'hui.)»

Dans	une	de	ces	excursions,	Cornu	rencontra	un	de	ses	anciens	collègues,	qui	 lui	proposa	de	forcer	un	pavillon
situé	 dans	 les	 bois	 de	 Ville-d'Avray.	 Le	 vol	 s'exécute,	 on	 partage	 le	 butin,	 mais	 Cornu	 croit	 s'apercevoir	 qu'il	 est
dupe.	 Arrivé	 au	 milieu	 du	 bois,	 il	 laisse	 tomber	 sa	 tabatière	 en	 la	 présentant	 à	 son	 camarade;	 celui-ci	 fait	 un
mouvement	pour	 la	 ramasser;	à	 l'instant	où	 il	 se	baisse,	Cornu	 lui	 fait	 sauter	 la	cervelle	d'un	coup	de	pistolet,	 le
dépouille,	et	regagne	sa	maison,	où	il	raconte	l'aventure	à	sa	famille,	en	riant	aux	éclats.

Arrêté	près	de	Vernon,	au	moment	de	pénétrer	dans	une	ferme,	Cornu	fut	conduit	à	Rouen,	traduit	devant	la	Cour
criminelle,	et	condamné	à	mort.	Dans	l'intervalle	de	son	pourvoi,	sa	femme,	restée	libre,	allait	chaque	jour	lui	porter
des	 provisions	 et	 le	 consoler:	 «Écoute,	 lui	 dit-elle,	 un	 matin	 qu'il	 paraissait	 plus	 sombre	 qu'à	 l'ordinaire,	 écoute,
Joseph,	on	dirait	que	la	carline	(la	mort)	te	fait	peur....	Ne	va	pas	faire	le	sinvre	(la	bête)	au	moins	quand	tu	seras	sur
la	 placarde	 (la	 place	 des	 exécutions).......	 Les	 garçons	 de	 campagne	 (voleurs	 de	 grands	 chemins)	 se	 moqueraient
joliment	de	toi....

»Oui,	dit	Cornu,	tout	cela	serait	bel	et	bon,	s'il	ne	s'agissait	pas	de	la	coloquinte	(tête),	mais	quand	on	a	Charlot	(le
bourreau)	d'un	côté,	 le	sanglier	(le	confesseur)	de	l'autre,	et	 les	marchands	de	lacets	(les	gendarmes)	derrière,	ce
n'est	pas	déjà	si	réjouissant	d'aller	faire	des	abreuvoirs	à	mouches...

»Allons	donc!	Joseph,	pas	de	ces	 idées	 là;	suis	qu'une	femme,	vois-tu;	eh	bien!	 j'irais	 là	comme	à	une	neuvaine,
avec	toi	surtout,	mon	pauvre	Joseph!	Oui,	je	te	le	dis,	foi	de	Marguerite,	je	voudrais	y	aller	avec	toi.

—»Bien	vrai!	répartit	Cornu.
—»Oh	oui,	bien	vrai,	soupira	Marguerite.	Mais	pourquoi	te	lèves-tu,	Joseph...?	Qu'as-tu	donc?
—»Je	n'ai	rien,	reprit	Cornu;	puis,	s'approchant	d'un	porte-clefs	qui	se	tenait	à	l'entrée	du	corridor:	Roch,	lui	dit-il,

faites	venir	le	concierge,	j'ai	besoin	de	parler	à	l'accusateur	public.
—»Comment,	s'écria	la	femme,	l'accusateur	public...!	Voudrais-tu	manger	le	morceau?	(faire	des	révélations.)	Ah

Joseph,	quelle	réputation	tu	vas	laisser	à	nos	enfants!»
Cornu	garda	le	silence	jusqu'à	l'arrivée	du	magistrat;	alors	il	dénonça	sa	femme,	et	cette	malheureuse,	condamnée

à	mort	par	suite	de	ses	révélations,	fut	suppliciée	en	même	temps	que	lui.	Mulot,	de	qui	je	tiens	les	détails	de	cette
scène,	 ne	 la	 racontait	 jamais	 sans	 en	 rire	 aux	 larmes.	 Toutefois,	 il	 ne	 pensait	 pas	 que	 l'on	 dût	 plaisanter	 avec	 la
guillotine,	et	depuis	 long-temps	 il	évitait	 toute	affaire	qui	eût	pu	 l'envoyer	rejoindre	son	père,	 sa	mère,	un	de	ses
frères	 et	 sa	 sœur	 Florentine,	 tous	 exécutés	 à	 Rouen.	 Quand	 il	 parlait	 d'eux	 et	 de	 la	 fin	 qu'ils	 avaient	 faite,	 il	 lui
arrivait	souvent	de	dire:	Voilà	ce	que	c'est	que	de	jouer	avec	le	feu;	aussi	l'on	ne	m'y	prendra	pas:	et	en	effet,	ses
jeux	étaient	moins	redoutables,	ils	se	bornaient	à	un	genre	de	vol	dans	lequel	il	excellait.	L'aîné	de	ses	sœurs,	qu'il
avait	amenée	à	Paris,	le	secondait	dans	ses	expéditions.	Vêtue	en	blanchisseuse,	la	hotte	au	dos	ou	le	panier	au	bras,
elle	montait	dans	les	maisons	sans	portier,	frappait	à	toutes	les	portes,	et	quand	elle	s'était	assurée	qu'un	locataire
était	absent,	elle	revenait	faire	part	de	sa	découverte	à	Mulot.	Alors	celui-ci,	déguisé	en	garçon	serrurier,	accourait,
son	trousseau	de	rossignols	à	la	main,	et	en	deux	tours	il	venait	à	bout	de	la	serrure	la	plus	compliquée.	Souvent,
afin	de	ne	pas	éveiller	les	soupçons,	dans	le	cas	où	quelqu'un	viendrait	à	passer,	la	sœur,	le	tablier	devant	elle,	la
modeste	cornette	sur	le	front,	et	avec	l'air	contrarié	d'une	bonne	qui	a	perdu	sa	clef,	assistait	à	l'opération.	Mulot,
ainsi	qu'on	le	voit,	ne	manquait	pas	de	prévoyance;	il	n'en	fut	pas	moins	surpris	en	besogne,	et	peu	de	temps	après
condamné	aux	fers.

CHAPITRE	XIV.

Le	 père	 Mathieu.—Je	 me	 fais	 industriel.—Ruine	 de	 mon	 établissement.—On	 me	 croit	 perdu.—Je	 suis	 aide-major.
—Ecce	Homo	ou	le	marchand	de	cantiques.—Un	déguisement.—Arrêtez!	c'est	un	forçat.—Je	suis	mis	à	la	double
chaîne.—La	 clémence	 du	 commissaire.—Je	 lui	 fais	 un	 conte.—Ma	 plus	 belle	 évasion.—La	 fille	 publique	 et
l'enterrement.—Je	ne	sais	pas	ce	que	c'est.—Situation	critique.—Une	bande	de	brigands.—J'y	découvre	un	voleur.
—J'obtiens	mon	congé.—L'indemnité	de	route.—Je	promets	le	secret.

Jamais	je	n'avais	été	si	malheureux	que	depuis	mon	entrée	dans	le	bagne	de	Toulon.	Confondu	à	vingt-quatre	ans
avec	les	plus	vils	scélérats,	sans	cesse	en	contact	avec	eux,	j'eusse	mieux	aimé	cent	fois	être	réduit	à	vivre	au	milieu
d'une	 troupe	 de	 pestiférés.	 Contraint	 à	 ne	 voir,	 à	 n'entendre	 que	 des	 êtres	 dégradés,	 dont	 l'esprit	 sans	 cesse
s'évertuait	 au	 mal,	 je	 redoutais	 pour	 moi	 la	 contagion	 de	 l'exemple.	 Quand,	 jour	 et	 nuit,	 en	 ma	 présence,	 on



préconisait	 hautement	 les	 actions	 les	 plus	 contraires	 à	 la	 morale,	 je	 n'étais	 plus	 assez	 sûr	 de	 la	 force	 de	 mon
caractère	 pour	 ne	 pas	 craindre	 de	 me	 familiariser	 avec	 ce	 perfide	 et	 dangereux	 langage.	 A	 la	 vérité,	 j'avais	 déjà
résisté	 à	 de	 nombreuses	 tentations;	 mais	 le	 besoin,	 la	 misère,	 le	 désir	 surtout	 de	 recouvrer	 la	 liberté,	 peuvent
souvent	faire	faire	vers	le	crime	un	pas	involontaire.	Je	ne	m'étais	pas	encore	trouvé	dans	une	situation	à	laquelle	il
m'eût	 paru	 plus	 urgent	 d'échapper.	 Dès	 lors	 toutes	 mes	 pensées	 se	 tournèrent	 vers	 la	 possibilité	 d'une	 évasion.
Divers	plans	 s'offraient	 à	mon	esprit;	mais	 ce	n'était	 pas	 tout	de	 les	 avoir	 conçus:	pour	 les	exécuter,	 il	me	 fallait
attendre	un	moment	favorable;	jusque	là	la	patience	était	l'unique	remède	à	mes	maux.	Attaché	au	même	banc	que
des	voleurs	de	profession,	qui	déjà	s'étaient	évadés	plusieurs	fois,	j'étais,	ainsi	qu'eux,	l'objet	d'une	surveillance	bien
difficile	à	déjouer.	Retirés	dans	leurs	cambrons	(cabanes),	placés	à	peu	de	distance	de	nous,	les	argouzins	étaient	à
portée	d'épier	nos	moindres	mouvements.	Le	père	Mathieu,	leur	chef,	avait	des	yeux	de	lynx,	et	une	telle	habitude
des	hommes,	qu'à	la	première	vue	il	s'apercevait	si	l'on	avait	le	dessein	de	le	tromper.	Ce	vieux	renard	approchait	de
la	soixantaine,	mais,	pourvu	d'une	de	ces	organisations	solides	qui	semblent	être	à	l'épreuve	des	ans,	il	était	encore
vigoureux.	C'était	une	de	ces	tailles	carrées	qui	ne	s'usent	pas.	Je	crois	le	voir	avec	sa	petite	queue,	ses	cheveux	gris
poudrés,	et	son	visage	en	courroux,	qui	allait	si	bien	au	métier	qu'il	faisait.	Jamais	il	ne	parlait	sans	mettre	son	bâton
sur	le	tapis.	C'était	pour	lui	un	plaisir	de	raconter	 les	nombreuses	bastonnades	qu'il	avait	données	ou	fait	donner.
Continuellement	en	guerre	avec	les	forçats,	 il	n'y	avait	pas	une	de	leurs	ruses	qu'il	ne	connût.	Sa	défiance	était	si
grande,	que	souvent	même	il	 les	accusait	de	comploter	quand	ils	ne	songeaient	à	rien.	On	doit	penser	qu'il	n'était
pas	facile	d'adoucir	un	pareil	Cerbère.	J'essayai	cependant	de	captiver	sa	bienveillance;	c'était	une	entreprise	dans
laquelle	personne	n'avait	encore	réussi:	bientôt	je	reconnus	que	je	ne	m'étais	pas	leurré	d'un	vain	espoir;	je	gagnais
visiblement	dans	son	esprit.	Le	père	Mathieu	m'adressait	quelquefois	la	parole;	c'était,	me	disaient	les	anciens,	un
signe	que	je	lui	convenais	beaucoup;	il	n'y	avait	donc	pas	d'inconvénient	à	ce	que	je	lui	demandasse	une	grâce.	Je	le
priai	de	me	permettre	de	fabriquer	des	jouets	d'enfants	avec	des	morceaux	de	bois	que	m'apporteraient	les	forçats
qui	allaient	à	la	fatigue.	Il	m'accorda	tout	ce	que	je	voulais,	à	la	condition	que	je	serais	sage;	et	dès	le	lendemain	je
me	mis	a	 l'œuvre.	Mes	camarades	ébauchaient,	et	moi	 je	 finissais.	Le	père	Mathieu,	trouvait	que	ce	que	je	faisais
était	joli;	quand	il	remarqua	que	j'avais	des	aides	pour	mon	petit	travail,	il	ne	put	s'empêcher	de	témoigner	qu'il	était
satisfait,	ce	qui	ne	 lui	était	pas	arrivé	depuis	 long-temps.	«A	 la	bonne	heure!	dit-il,	 voilà	comment	 j'aime	que	 l'on
s'amuse:	il	serait	bien	à	désirer	que	vous	en	fissiez	tous	autant,	ça	vous	distrairait,	et	au	moins	avec	le	produit	vous
pourriez	 vous	 procurer	 quelques	 douceurs.»	 En	 peu	 de	 jours,	 le	 banc	 fut	 transformé	 en	 un	 atelier,	 où	 quatorze
hommes	également	pressés	de	fuir	l'ennui,	et	d'avoir	quelque	argent	à	leur	disposition,	déployaient	la	plus	grande
activité.	Nous	avions	toujours	de	la	marchandise	prête,	dont	le	débit	s'effectuait	par	l'entremise	des	forçats	qui	nous
fournissaient	 la	 matière	 première.	 Pendant	 un	 mois,	 notre	 commerce	 fut	 des	 plus	 florissants;	 chaque	 jour	 nous
faisions	une	recette	assez	abondante,	dont	il	n'entrait	pas	une	obole	au	bureau.	Ainsi	que	cela	se	pratique	d'ordinaire
le	père	Mathieu,	moyennant	rétribution,	nous	avait	autorisés	à	prendre	pour	notre	trésorier	le	nommé	Pantaragat,
forçat	qui	vendait	à	boire	et	à	manger	dans	la	salle	où	nous	étions.	Malheureusement,	il	est	des	objets	qu'on	ne	peut
multiplier	sans	que	l'équilibre	nécessaire	entre	produire	et	consommer	n'en	soit	détruit;	c'est	une	vérité	d'économie
politique:	 il	 vint	 un	 moment	 où	 la	 fabrication	 se	 ralentit	 faute	 de	 débouché.	 Toulon	 était	 encombré	 de	 jouets	 de
toutes	 façons:	 il	 fallut	 nous	 croiser	 les	 bras.	 Ne	 sachant	 plus	 que	 faire,	 je	 prétextai	 des	 douleurs	 de	 jambes	 afin
d'entrer	à	l'hôpital.	Le	médecin	à	qui	je	fus	recommandé	par	le	père	Mathieu,	dont	j'étais	véritablement	le	protégé,
crut	que	j'étais	hors	d'état	de	pouvoir	marcher.	Quand	on	projette	de	s'évader,	il	est	toujours	bon	de	donner	de	soi
une	telle	opinion.	Le	docteur	Ferrant	ne	soupçonna	pas	un	seul	instant	que	j'eusse	l'intention	de	le	tromper;	c'était
un	de	ces	disciples	d'Esculape	qui,	 comme	 la	plupart	des	Hippocrate	de	 l'école	de	Montpellier,	d'où	 il	 était	 sorti,
imaginent	que	la	brusquerie	est	un	des	attributs	de	leur	profession;	mais	il	ne	laissait	pas	que	d'être	humain,	il	avait
surtout	pour	moi	beaucoup	de	bonté.	Le	chirurgien	en	chef	m'avait	aussi	pris	en	affection:	c'était	à	moi	qu'il	avait
confié	le	soin	de	sa	boîte	à	pansement;	je	disposais	la	charpie,	je	préparais	les	compresses,	enfin	je	me	rendais	utile,
et	ma	complaisance	me	valait	des	égards;	il	n'y	eut	pas	jusqu'à	l'argouzin	de	l'infirmerie	qui	ne	se	fît	un	plaisir	de
m'être	agréable:	pourtant	personne	ne	surpassait	en	dureté	M.	Lhomme	 (c'était	 le	nom	de	cet	employé),	que	 l'on
appelait	assez	plaisamment	l'Ecce	Homo,	parce	qu'autrefois	il	avait	été	marchand	de	cantiques.	Bien	que	je	lui	eusse
été	 signalé	 comme	 dangereux,	 M.	 Lhomme	 était	 tellement	 enchanté	 de	 ma	 bonne	 conduite,	 et	 plus	 encore	 des
bouteilles	de	vin	cuit	que	je	lui	repassais,	qu'il	s'humanisa	visiblement.	Quand	je	fus	à	peu	près	certain	de	ne	plus	lui
inspirer	de	défiance,	 je	dressai	mes	batteries,	pour	mettre	en	défaut	sa	vigilance,	ainsi	que	celle	de	ses	confrères.
Déjà	je	m'étais	procuré	une	perruque	et	des	favoris	noirs;	j'avais	en	outre	caché	dans	ma	paillasse	une	vieille	paire
de	bottes,	à	laquelle	le	cirage	donnait	un	aspect	de	nouveauté:	ce	n'était	encore	là	que	pour	la	tête	et	pour	les	pieds;
pour	le	complément	de	ma	toilette,	je	comptais	sur	le	chirurgien	en	chef,	qui	avait	l'habitude	d'entreposer	sur	mon	lit
sa	redingotte,	son	chapeau,	sa	canne	et	ses	gants.	Un	matin	qu'il	était	occupé	à	amputer	un	bras,	je	m'aperçus	que
M.	Lhomme	l'avait	suivi,	afin	d'assister	à	l'opération	qui	se	faisait	à	l'une	des	extrémités	de	la	salle:	l'occasion	était
belle	pour	un	travestissement;	je	me	hâte	de	l'effectuer,	et	sous	mon	nouveau	costume,	je	vais	droit	à	la	sortie;	il	me
fallait	 passer	 au	 milieu	 d'une	 troupe	 de	 sous-argouzins;	 je	 me	 risque	 effrontément;	 aucun	 d'eux	 ne	 paraît	 faire
attention	à	moi,	et	déjà	je	me	suppose	hors	de	péril,	lorsque	j'entends	ce	cri:	«Arrêtez!	arrêtez!	c'est	un	forçat	qui
s'évade.»	A	peine	me	restait-il	vingt	pas	à	faire	pour	gagner	la	porte	de	l'arsenal:	sans	me	déconcerter,	je	redouble
de	vitesse,	et,	parvenu	devant	le	poste,	 je	dis	à	la	garde,	en	montrant	un	individu	qui	venait	d'entrer	dans	la	ville:
«Courrez-donc	avec	moi,	c'est	un	échappé	de	l'hôpital.»	Cette	présence	d'esprit	allait	peut-être	me	sauver;	mais,	sur
le	point	de	franchir	la	grille,	je	me	sens	tirer	par	ma	perruque;	je	me	retourne,	c'est	M.	Lhomme:	si	je	résiste,	je	suis
mort;	je	me	résigne	à	marcher	devant	lui,	et	l'on	me	reconduit	au	bagne,	où	je	suis	mis	à	la	double	chaîne.	Il	était
clair	qu'il	allait	me	revenir	une	correction;	pour	l'éviter,	je	me	jette	aux	genoux	du	commissaire:	«Ah!	Monsieur,	lui
dis-je,	que	l'on	ne	me	frappe	pas,	c'est	la	seule	grâce	que	je	vous	demande;	je	ferai	plutôt	trois	ans	de	plus	si	vous
l'exigez.»	Le	commissaire,	quelque	touchante	que	fût	ma	prière,	avait	beaucoup	de	peine	à	garder	sa	gravité;	enfin	il
répondit	 qu'il	 me	 pardonnait,	 en	 faveur	 de	 la	 hardiesse	 et	 de	 la	 nouveauté	 du	 tour;	 mais	 il	 voulut	 que	 je	 lui
désignasse	la	personne	qui	m'avait	procuré	les	objets	d'habillement	dont	le	chirurgien	n'avait	pas	fait	les	frais.	«Vous
n'ignorez	pas,	lui	répartis-je,	que	les	gens	qui	nous	gardent	sont	des	misérables	qui	font	tout	pour	de	l'argent;	mais
rien	au	monde	ne	me	fera	trahir	celui	qui	m'a	servi.»	Satisfait	de	ma	franchise,	il	donna	aussitôt	l'ordre	de	me	retirer
la	double	chaîne,	et	comme	l'argouzin	murmurait	contre	tant	d'indulgence,	il	lui	prescrivit	de	se	taire,	en	ajoutant:
«Vous	devriez	l'aimer	au	lieu	de	lui	en	vouloir,	car	il	vient	de	vous	donner	une	leçon	dont	vous	pourrez	faire	votre
profit.»	Je	remerciai	le	commissaire,	et	l'instant	d'après	je	fus	ramené	sur	le	banc	fatal	auquel	je	devais	encore	être
attaché	 pendant	 six	 ans.	 Je	 me	 flattai	 alors	 de	 l'espoir	 de	 relever	 ma	 fabrique	 de	 jouets	 d'enfants;	 mais	 le	 père
Mathieu	s'y	opposa,	et	je	fus,	malgré	moi,	obligé	de	rester	dans	l'inaction.	Deux	mois	se	passèrent	sans	qu'il	survînt



aucun	changement	dans	ma	position.	Une	nuit,	 je	ne	pouvais	pas	dormir;	 tout-à-coup	 il	me	vint	une	de	 ces	 idées
lumineuses	que	l'on	ne	trouve	que	pendant	les	ténèbres;	Jossas	était	éveillé,	 je	la	lui	communique.	On	devine	qu'il
s'agissait	 toujours	de	tentatives	d'évasion;	 il	 juge	excellent,	merveilleux,	 le	moyen	que	 j'ai	 imaginé,	et	 il	m'engage
fortement	 à	 ne	 pas	 le	 négliger.	 On	 va	 voir	 que	 je	 n'oubliai	 pas	 son	 conseil.	 Un	 matin,	 le	 commissaire	 du	 bagne,
faisant	sa	ronde,	passa	près	de	moi;	je	lui	demandai	la	permission	de	l'entretenir	en	particulier.	«Eh!	que	me	veux-
tu?	me	dit-il;	as-tu	quelque	plainte	à	porter?	parle,	garçon,	parle	hautement,	 je	te	 ferai	 justice.»	Encouragé	par	 la
douceur	 de	 ce	 langage:	 «Ah!	 mon	 bon	 commissaire,	 m'écriai-je,	 vous	 voyez	 devant	 vous	 un	 second	 exemple	 de
l'honnête	criminel.	Peut-être	vous	souviendrez-vous	qu'en	arrivant	ici	je	vous	ai	fait	connaître	que	je	tenais	la	place
de	mon	frère:	 je	ne	 l'accuse	point,	 je	me	plais	même	à	croire	qu'il	était	 innocent	du	faux	qu'on	 lui	a	 imputé;	mais
c'est	 lui	 que,	 sous	 mes	 prénoms,	 la	 Cour	 de	 Douai	 a	 condamné,	 c'est	 lui	 qui	 s'est	 évadé	 du	 bagne	 de	 Brest;
aujourd'hui,	réfugié	en	Angleterre,	il	est	libre,	et	moi,	victime	d'une	funeste	méprise,	il	me	faut	subir	sa	peine;	ai-je
été	 malheureux	 de	 lui	 ressembler!	 Sans	 cette	 circonstance,	 je	 n'aurais	 pas	 été	 conduit	 à	 Bicêtre,	 les	 gardiens	 de
cette	maison	n'auraient	pas	déclaré	qu'ils	me	reconnaissaient.	En	vain	ai-je	sollicité	une	enquête,	c'est	parce	qu'on
s'en	est	rapporté	à	leur	témoignage	que	l'on	a	admis	une	identité	qui	n'existe	pas.	Enfin	l'erreur	est	consommée,	je
suis	bien	à	plaindre!	Je	sais	qu'il	ne	dépend	pas	de	vous	de	faire	réformer	une	décision	sans	appel,	mais	il	est	une
grâce	que	vous	pouvez	m'accorder:	par	mesure	de	sûreté,	l'on	m'a	mis	à	la	salle	des	suspects,	où	je	me	trouve	jeté	au
milieu	d'un	ramas	de	voleurs,	d'assassins,	de	scélérats	endurcis.	A	chaque	instant,	je	frémis	au	récit	des	crimes	qu'ils
ont	commis,	comme	à	 l'espoir	de	ceux	qu'ils	commettraient	encore	si	 jamais	 ils	parvenaient	à	se	délivrer	de	 leurs
fers.	Ah!	je	vous	en	supplie,	au	nom	de	tous	les	sentiments	d'humanité,	ne	me	laissez	pas	plus	long-temps	avec	des
êtres	aussi	pervertis.	Mettez-moi	au	cachot,	accablez-moi	de	chaînes,	faites	de	moi	tout	ce	que	vous	voudrez,	mais
que	 je	 ne	 sois	 plus	 avec	 eux.	 Si	 j'ai	 cherché	 à	 m'évader,	 ce	 n'a	 été	 que	 pour	 me	 délivrer	 de	 la	 présence	 de	 ces
infâmes.	(Dans	ce	moment,	je	me	tournais	du	côté	des	forçats.)	Voyez,	mon	commissaire,	de	quel	œil	de	férocité	ils
me	regardent;	déjà	ils	se	préparent	à	me	faire	repentir	de	ce	que	je	vous	dis:	ils	brûlent	de	tremper	leurs	mains	dans
mon	sang;	encore	une	fois,	je	vous	en	conjure,	ne	m'abandonnez	pas	à	la	vengeance	de	pareils	monstres.»	Pendant
ce	discours,	les	forçats	étaient	comme	pétrifiés	d'étonnement;	ils	ne	concevaient	pas	qu'un	de	leurs	camarades	eût
ainsi	la	témérité	de	les	injurier	en	face;	le	commissaire	lui-même	ne	savait	que	penser	d'une	démarche	aussi	étrange;
il	gardait	le	silence;	je	vis	qu'il	était	profondément	ému.	Alors,	me	jetant	à	ses	pieds,	et	les	larmes	aux	yeux,	je	repris:
«Ayez	 pitié	 de	 moi.	 Si	 vous	 me	 refusez,	 si	 vous	 vous	 éloignez	 sans	 m'avoir	 fait	 sortir	 de	 cette	 salle,	 vous	 ne	 me
reverrez	 plus».	 Ces	 dernières	 paroles	 produisirent	 l'effet	 que	 je	 m'en	 étais	 promis.	 Le	 commissaire,	 qui	 était	 un
brave	homme,	me	fit	déferrer	en	sa	présence,	et	donna	 l'ordre	de	me	mettre	de	suite	à	 la	 fatigue.	On	m'accoupla
avec	un	nommé	Salesse,	gascon	aussi	malin	que	peut	l'être	un	forçat.	La	première	fois	que	nous	fûmes	seuls,	il	me
demanda	si	j'avais	l'intention	de	m'évader.	Je	n'ai	garde	d'y	penser,	lui	répondis-je;	ne	suis-je	pas	déjà	assez	heureux
que	l'on	me	laisse	travailler.	Cependant	Jossas	possédait	mon	secret;	ce	fut	lui	qui	disposa	tout	pour	mon	évasion.
J'eus	des	vêtemens	bourgeois,	que	je	cachai	sous	mes	habits	de	galériens,	sans	même	que	mon	camarade	de	couple
s'en	aperçût.	Un	boulon	à	vis	avait	remplacé	le	boulon	rivé	de	la	manicle,	et	j'étais	prêts	à	partir.	Le	troisième	jour
après	avoir	quitté	mes	compagnons,	 je	 sors	pour	me	rendre	à	 la	 fatigue,	et	me	présente	à	 la	visite	de	 l'argouzin:
Passe	mariase	(vaurien),	me	dit	 le	père	Mathieu,	 il	n'est	pas	temps.	Me	voilà	dans	 la	corderie;	 l'endroit	me	paraît
propice;	je	dis	à	mon	camarade	que	j'ai	à	satisfaire	un	besoin;	il	m'indique	des	pièces	de	bois	derrière	lesquelles	je
puis	me	placer,	et	à	peine	m'a-t-il	perdu	de	vue,	qu'ayant	jeté	ma	casaque	rouge	et	dévissé	le	boulon,	je	me	mets	à
fuir	dans	la	direction	du	bassin.	On	y	réparait	alors	la	frégate	la	Muiron,	l'une	de	celles	qui	avaient	ramené	d'Égypte
Bonaparte	 et	 sa	 suite.	 Je	 monte	 à	 bord	 et	 demande	 le	 maître	 charpentier	 que	 je	 savais	 être	 à	 l'hôpital.	 Le	 coq
(cuisinier),	à	qui	je	m'adresse,	me	prend	pour	un	homme	du	nouvel	équipage.	Je	m'applaudis	de	son	erreur,	et	pour
l'y	confirmer	de	plus	en	plus,	comme	à	l'accent	j'ai	reconnu	qu'il	est	Auvergnat,	j'engage	avec	lui,	dans	le	patois	de
son	pays,	une	conversation	que	je	soutiens	du	ton	le	plus	assuré;	cependant	j'étais	sur	les	épines:	quarante	couples
de	forçats	travaillaient	à	deux	pas	de	nous.	D'un	instant	à	l'autre	on	pouvait	me	reconnaître.	Enfin	une	embarcation
part	pour	la	ville,	 je	m'y	précipite,	et,	saisissant	un	aviron,	 je	fends	la	 lame	comme	un	vieux	matelot;	bientôt	nous
sommes	dans	Toulon.	Pressé	de	gagner	 la	campagne,	 je	cours	à	 la	porte	d'Italie,	mais	personne	ne	sort	sans	être
muni	d'une	carte	verte,	délivrée	par	 la	municipalité;	on	me	refuse	 le	passage,	et	 tandis	que	 je	cherche	dans	mon
esprit	comment	je	viendrai	à	bout	de	prouver	que	la	consigne	n'est	pas	pour	moi,	j'entends	les	trois	coups	de	canon
qui	donnent	au	loin	le	signal	de	mon	évasion.	Dans	ce	moment,	un	frisson	me	parcourt	de	la	tête	aux	pieds;	déjà	je
me	 vois	 au	 pouvoir	 des	 argouzins	 et	 de	 toute	 la	 milice	 du	 bagne;	 il	 me	 semble	 comparaître	 devant	 ce	 brave
commissaire	que	j'ai	si	indignement	trompé:	si	je	suis	repris,	je	suis	perdu.	Livré	à	ces	tristes	réflexions,	je	m'éloigne
en	toute	hâte,	et	afin	de	rencontrer	moins	de	monde,	je	me	dirige	vers	les	remparts.

Parvenu	dans	un	endroit	isolé,	je	marchai,	assez	lentement,	comme	un	homme	qui	ne	sachant	où	porter	ses	pas,
tient	conseil	avec	lui-même,	quand	une	femme	m'accoste	et	me	demande	en	provençal	l'heure	qu'il	est;	je	lui	réponds
que	je	l'ignore;	elle	se	met	alors	à	jaser	de	la	pluie	et	du	beau	temps,	et	finit	par	me	proposer	de	l'accompagner:	c'est
à	 quatre	 pas	 d'ici,	 ajouta-t-elle,	 personne	 ne	 nous	 verra.	 L'occasion	 de	 trouver	 un	 refuge	 était	 trop	 belle	 pour	 la
laisser	 échapper:	 je	 suis	 ma	 conductrice	 dans	 une	 espèce	 de	 galetas	 où	 je	 fais	 venir	 quelques	 rafraîchissements.
Pendant	que	nous	sommes	à	causer,	trois	autres	coups	de	canon	se	font	entendre.	Ah!	s'écria	cette	fille	d'un	air	de
satisfaction,	voilà	le	deuxième	qui	s'échappe	aujourd'hui.—Eh	quoi!	lui	dis-je,	la	belle	enfant,	ça	te	fait	donc	plaisir?
aurais-tu	 l'espoir	de	toucher	 la	récompense?—Moi!	tu	ne	me	connais	guère.—Bah!	bah!	repris-je,	cinquante	francs
sont	toujours	bons	à	gagner,	et	je	te	jure	bien	que	si	l'un	de	ces	gaillards-là	tombais	sous	ma	coupe.....—Vous	êtes	un
malheureux!	s'écria-t-elle,	en	faisant	un	geste	comme	pour	me	repousser;	je	ne	suis	qu'une	pauvre	fille,	mais	ce	n'est
pas	Célestine	qui	mangera	jamais	de	ce	pain-là.»	A	ces	mots,	qu'elle	prononça	avec	un	accent	de	vérité	qui	ne	me
permettait	pas	de	douter	que	l'épreuve	ne	fût	suffisante,	je	n'hésitai	plus,	je	lui	confiai	mon	secret.	Dès	qu'elle	eut
appris	que	j'étais	un	forçat,	je	ne	saurais	exprimer	combien	elle	parut	s'intéresser	à	mon	sort.	«Mon	Dieu,	disait-elle,
ils	 sont	 si	 à	 plaindre,	 que	 je	 voudrais	 les	 sauver	 tous,	 aussi	 j'en	 ai	 déjà	 sauvé	 plusieurs»;	 puis	 après	 s'être
interrompue	un	instant	comme	pour	réfléchir:	«Laisse-moi	faire,	me	dit-elle;	 j'ai	mon	amant	qui	a	une	carte	verte,
j'irai	 demain	 la	 lui	 emprunter,	 tu	 t'en	 serviras,	 et	 une	 fois	 hors	 la	 ville,	 tu	 la	 déposeras	 sous	 une	 pierre	 que	 je
t'indiquerai;	en	attendant,	comme	nous	ne	sommes	pas	en	lieu	sûr,	je	vais	t'emmener	dans	ma	chambre.»	Lorsque
nous	y	fûmes	arrivés,	elle	m'annonça	qu'elle	allait	me	laisser	un	moment	seul.	«Il	faut	que	j'avertisse	mon	amant,	me
dit-elle,	 je	 serai	 bientôt	 de	 retour.»	 Les	 femmes	 sont	 quelquefois	 si	 bonnes	 comédiennes,	 que,	 malgré	 tant	 de
démonstrations	 bienveillantes,	 je	 redoutais	 quelque	 perfidie;	 peut-être	 Célestine	 ne	 sortait-elle	 que	 pour	 me
dénoncer;	elle	n'était	pas	encore	dans	la	rue,	que	je	descends	rapidement	l'escalier;	«Eh	bien!	eh	bien!	s'écrie	cette



fille,	n'as-tu	pas	peur?	Si	tu	te	méfies,	viens	avec	moi	plutôt.»	Je	crus	qu'il	était	prudent	de	la	veiller	de	près;	nous
nous	acheminons	ensemble	pour	nous	rendre	je	ne	sais	où.	A	peine	avons-nous	fait	quelques	pas,	que	vient	à	passer
un	 convoi	 funèbre.	 «Suis	 l'enterrement,	 me	 dit	 ma	 protectrice,	 tu	 es	 sauvé»,	 et	 sans	 que	 j'aie	 le	 temps	 de	 la
remercier,	elle	disparaît.	Le	cortége	était	nombreux,	je	me	mêlai	à	la	foule	des	assistants,	et	pour	que	l'on	ne	me	crût
pas	étranger	à	 la	 cérémonie,	 je	 liai	 conversation	avec	un	vieux	marin,	dont	quelques	mots	me	mirent	à	même	de
célébrer	 les	 vertus	 du	 défunt.	 Je	 me	 convainquis	 bientôt	 que	 Célestine	 ne	 m'avait	 pas	 trompé.	 Quand	 j'eus	 laissé
derrière	moi	ces	remparts,	dont	il	m'importait	tant	de	m'éloigner,	j'en	pleurais	presque	de	joie;	toutefois,	afin	de	ne
pas	me	trahir,	je	jouai	l'affliction	jusqu'au	bout.	Parvenu	au	cimetière,	je	m'avançai	à	mon	tour	au	bord	de	la	fosse,	et
après	avoir	jeté	une	pellée	de	terre	sur	le	cercueil,	je	me	séparai	de	la	compagnie	en	suivant	des	sentiers	détournés.
Je	marchai	très	 long-temps,	sans	perdre	de	vue	Toulon.	Sur	les	cinq	heures	du	soir,	près	d'entrer	dans	un	bois	de
sapins,	 j'aperçois	 tout	 à	 coup	 un	 homme	 armé	 d'un	 fusil:	 comme	 il	 était	 assez	 bien	 vêtu,	 et	 qu'il	 avait	 une
carnassière,	ma	première	pensée	 fut	que	c'était	un	chasseur;	mais	en	remarquant	hors	de	sa	veste	 la	crosse	d'un
pistolet,	je	craignis	que	ce	ne	fût	un	de	ces	Provençaux	qui,	au	bruit	du	canon,	ne	manquent	jamais	de	se	mettre	en
campagne	pour	 traquer	 les	 forçats	évadés.	Si	mes	appréhensions	étaient	 justes,	 toute	 fuite	était	 inutile;	peut-être
alors	valait-il	mieux	avancer	que	rétrograder;	ce	fut	le	parti	que	je	pris,	et	m'étant	assez	approché	de	lui	pour	être	à
portée	de	saisir	son	premier	mouvement,	dans	le	cas	où	il	serait	hostile,	je	demandai	la	route	d'Aix.

—«Est-ce	la	traverse	ou	la	grande	route?	me	dit-il	avec	une	intention	marquée.»
—»Ça	m'est	égal»,	répondis-je,	espérant	par	cette	indifférence	écarter	les	soupçons.
—»En	ce	cas,	suivez	ce	sentier,	 il	vous	mènera	droit	au	poste	de	 la	gendarmerie;	si	vous	n'aimez	pas	à	voyager

seul,	vous	pourrez	profiter	de	la	correspondance.»
A	ce	mot	de	gendarmerie,	je	me	sentis	pâlir.	L'inconnu	s'aperçut	de	l'effet	qu'il	produisait	sur	moi:	«Allons!	allons!

dit-il,	je	vois	bien	que	vous	ne	tenez	pas	à	labourer	la	grande	route.	Eh	bien!	si	vous	n'êtes	pas	trop	pressé,	je	vous
conduirai	jusqu'au	village	de	Pourrières,	qui	n'est	qu'à	deux	lieues	d'Aix.»	Il	se	montrait	trop	bien	au	fait	des	localités
pour	que	je	ne	m'accommodasse	pas	de	son	obligeance;	je	consentis	à	l'attendre.	Alors,	sans	quitter	sa	place,	il	me
désigna	à	quelque	distance	de	lui	un	fourré	où	il	ne	tarderait	pas	à	me	joindre.	Deux	heures	se	passèrent	avant	qu'il
eût	 terminé	 sa	 faction;	 enfin	 il	 vint	 à	 moi:	 «Debout!»	 me	 dit-il.	 Je	 me	 levai,	 je	 le	 suivis,	 et	 lorsque	 je	 me	 croyais
encore	dans	 l'épaisseur	du	bois,	 je	me	trouvai	sur	 la	 lisière,	à	cinquante	pas	d'une	maison	devant	 laquelle	étaient
assis	des	gendarmes.	A	la	vue	de	leur	uniforme,	je	tressaillis.	«Eh!	qu'avez-vous	donc?	me	dit	mon	guide;	craignez-
vous	que	je	vous	livre?	Si	vous	redoutez	quelque	chose,	voilà	de	quoi	vous	défendre.»	En	même	temps	il	me	présente
ses	pistolets;	je	les	refuse.	«A	la	bonne	heure!»	reprit-il,	et	il	me	serra	la	main	pour	marquer	qu'il	était	satisfait	de
cette	 preuve	 de	 confiance.	 Masqués	 par	 les	 broussailles	 qui	 bordaient	 la	 route,	 nous	 nous	 étions	 arrêtés;	 je	 ne
comprenais	pas	trop	le	but	d'une	halte	si	près	de	l'ennemi.	La	station	fut	longue:	enfin,	à	la	tombée	de	la	nuit,	nous
vîmes	venir	du	côté	de	Toulon	une	malle-poste	escortée	par	quatre	gendarmes,	que	relevèrent	autant	d'hommes	de
la	brigade	dont	le	voisinage	m'avait	épouvanté.	La	malle	poursuivit	son	chemin;	bientôt	elle	eut	disparu.	Alors	mon
compagnon,	me	saisissant	par	le	bras,	me	dit	d'un	ton	bref:	«Partons,	il	n'y	a	rien	à	faire	aujourd'hui.»

Nous	 nous	 éloignâmes	 aussitôt	 en	 changeant	 de	 direction;	 après	 avoir	 marché	 environ	 une	 heure,	 mon	 guide
s'approcha	d'un	arbre	et	promena	ses	mains	sur	le	tronc;	je	reconnus	qu'il	comptait	des	raies	que	l'on	y	avait	faites
au	couteau.	«C'est	bon!»	s'écria-t-il	avec	une	sorte	de	contentement	dont	je	ne	pouvais	pas	m'expliquer	le	sujet;	et
après	avoir	tiré	de	sa	carnassière	un	morceau	de	pain	qu'il	partagea	avec	moi,	il	me	donna	à	boire	dans	sa	gourde.
La	collation	ne	pouvait	arriver	plus	à	propos,	 car	 j'avais	besoin	de	 reprendre	des	 forces.	Malgré	 l'obscurité,	nous
marchions	 si	 vite,	 que	 je	 finis	 par	 me	 fatiguer:	 mes	 pieds,	 depuis	 long-temps	 privés	 d'exercice,	 étaient	 devenus
douloureux,	 et	 j'allais	 déclarer	 qu'il	 m'était	 impossible	 de	 pousser	 plus	 loin,	 quand	 trois	 heures	 sonnèrent	 à	 une
horloge	de	village.	«Doucement»,	me	dit	mon	guide,	en	se	baissant	pour	appliquer	son	oreille	sur	le	sol;	mettez-vous
comme	moi	et	écoutez:	«Avec	cette	maudite	légion	polonaise,	il	faut	toujours	être	sur	ses	gardes.	N'avez-vous	rien
entendu?»	 Je	 répondis	 que	 je	 croyais	 avoir	 entendu	 les	 pas	 de	 plusieurs	 hommes.—«Oui,	 dit-il,	 ce	 sont	 eux,	 ne
bougez	pas,	ou	nous	sommes	pris.»	A	peine	achevait-il,	qu'une	patrouille	arriva	sur	les	broussailles	ou	nous	étions
cachés.	«Voyez-vous	quelque	chose,	vous	autres?	dit-on	très	bas.—Rien,	sergent.—Parbleu!	je	crois	bien,	il	fait	noir
comme	dans	un	four.	Cet	enragé	de	Roman,	que	le	tonnerre	de	Dieu	l'écrase!	Nous	faire	voyager	toute	la	nuit	dans
les	bois	comme	des	 loups.	Ah!	si	 jamais	 je	 le	 trouve,	ou	quelqu'un	des	siens!...»—«Qui	vive?»	cria	 tout	à	coup	un
soldat.

—»Qu'est-ce	que	tu	vois?	dit	le	sergent.
—»Rien,	mais	j'ai	entendu	respirer	de	ce	côté,	et	vraisemblablement	il	indiquait	l'endroit	où	nous	étions.
»—Allons!	tu	rêves...	on	t'a	fait	tant	de	peur	de	Roman,	que	tu	crois	toujours	l'avoir	dans	ta	giberne.»
Deux	autres	soldats	prétendirent	aussi	qu'ils	avaient	entendu.
«Taisez-vous	donc,	répliqua	le	sergent,	je	vous	proteste	qu'il	n'y	a	personne;	ce	sera	encore	cette	fois	comme	de

coutume,	il	nous	faudra	retourner	à	Pourières	sans	avoir	rencontré	le	gibier;	tenez,	mes	amis,	il	est	temps	de	nous
retirer.»	La	patrouille	parut	se	disposer	à	partir.	«C'est	une	ruse	de	guerre,	me	dit	mon	compagnon,	je	suis	sûr	qu'ils
vont	battre	le	bois,	et	revenir	sur	nous	en	formant	le	demi-cercle.»

Il	s'en	fallait	que	je	fusse	à	mon	aise.	«Auriez-vous	peur?	me	dit	encore	mon	guide.
—»Ce	ne	serait	pas	le	moment,	répondis-je.
—»En	ce	cas,	suivez-moi;	voilà	mes	pistolets;	quand	je	tirerai,	tirez,	de	manière	que	les	quatre	coups	n'en	fassent

qu'un.....	Il	est	temps;	feu!»
Les	quatre	coups	partent,	et	nous	nous	sauvons	à	toutes	jambes,	sans	être	poursuivis.	La	crainte	de	tomber	dans

quelque	embuscade	avait	arrêté	 les	 soldats;	nous	n'en	continuâmes	pas	moins	notre	course.	Arrivés	auprès	d'une
bastide	isolée,	l'inconnu	me	dit:	«Voici	le	jour;	mais	nous	sommes	en	sûreté.»	Il	passa	alors	entre	les	palissades	d'un
jardin,	et	fourrant	son	bras	dans	le	tronc	d'un	arbre	il	y	prit	une	clef;	c'était	celle	de	la	bastide,	dans	laquelle	nous	ne
tardâmes	pas	à	être	installés.

Une	lampe	de	fer,	accrochée	au	manteau	de	la	cheminée,	éclairait	un	intérieur	simple	et	rustique.	Seulement	je	vis
dans	un	coin	un	baril	qui	semblait	contenir	de	la	poudre;	plus	haut,	épars	sur	une	planche,	étaient	des	paquets	de
cartouches.	Des	vêtements	de	femme,	placés	sur	une	chaise,	avec	un	de	ces	vastes	chapeaux	noirs	à	la	provençale,
indiquaient	 la	 présence	 d'une	 dormeuse,	 dont	 la	 respiration	 bruyante	 venait	 jusqu'à	 nous.	 Pendant	 que	 je	 jetais
autour	 de	 moi	 un	 coup	 d'œil	 rapide,	 mon	 guide	 tirait	 d'un	 vieux	 bahut	 un	 quartier	 de	 chevreau,	 des	 oignons,	 de



l'huile,	une	outre	de	vin	et	m'invitait	à	prendre	un	repas	dont	 j'avais	 le	plus	grand	besoin.	 Il	paraissait	bien	avoir
quelque	 envie	 de	 me	 questionner;	 mais	 je	 mangeais	 avec	 une	 telle	 avidité,	 qu'il	 se	 fit,	 je	 crois,	 un	 scrupule	 de
m'interrompre.	Quand	 j'eus	 terminé,	c'est-à-dire	quand	 il	ne	 resta	plus	 rien	sur	 la	 table,	 il	me	conduisit	dans	une
espèce	de	grenier,	en	me	répétant	que	j'étais	là	bien	en	sûreté;	puis	il	se	retira	sans	que	je	pusse	savoir	s'il	restait
dans	la	bastide,	attendu	qu'à	peine	fus-je	étendu	sur	la	paille,	qu'un	sommeil	invincible	s'empara	de	moi.

Lorsque	je	m'éveillai,	je	jugeai	à	la	hauteur	du	soleil	qu'il	était	deux	heures	après	midi.	Une	paysanne,	sans	doute
la	même	dont	j'avais	vu	les	atours,	avertie	par	mes	mouvements,	montra	sa	tête	à	l'ouverture	de	la	trappe	de	mon
galetas:	«Ne	bougez	pas,	me	dit-elle	en	patois;	les	environs	sont	remplis	de	sapins	(gendarmes)	qui	furettent	de	tous
côtés.»	Je	ne	savais	ce	qu'elle	entendait	par	ce	mot	de	sapins,	mais	je	me	doutais	qu'il	ne	s'appliquait	à	rien	de	bon.

A	la	brune,	je	revis	l'homme	de	la	veille,	qui,	après	quelques	paroles	insignifiantes,	me	demanda	directement	qui
j'étais,	 d'où	 je	 venais,	 où	 j'allais.	 Préparé	 à	 cet	 inévitable	 interrogatoire,	 je	 répondis	 que,	 déserteur	 du	 vaisseau
l'Océan,	alors	en	rade	de	Toulon,	je	cherchais	à	gagner	Aix,	d'où	je	me	proposais	de	passer	dans	mon	pays.

«C'est	bon,	me	dit	mon	hôte,	je	vois	qui	vous	êtes;	mais	vous,	qui	pensez-vous	que	je	sois?
»—Ma	foi,	à	dire	vrai,	je	vous	avais	pris	d'abord	pour	un	garde-champêtre,	ensuite	j'ai	cru	que	vous	pourriez	bien

être	un	chef	de	contrebandiers,	et	maintenant	je	ne	sais	plus	que	penser.
—»Vous	le	saurez	bientôt.....	Dans	notre	pays	on	est	brave,	voyez-vous,	mais	on	n'aime	pas	à	être	soldat	par	force..

aussi	n'a-t-on	obéi	à	 la	réquisition	que	quand	on	n'a	pas	pu	faire	autrement...	Le	contingent	de	Pourières	a	même
refusé	 tout	 entier	 de	partir;	 des	gendarmes	 sont	 venus	 pour	 saisir	 les	 réfractaires,	 on	 a	 fait	 résistance;	 des	 deux
côtés	on	s'est	tué	du	monde,	et	tous	ceux	d'entre	les	habitants	qui	avaient	pris	part	au	combat	se	sont	jetés	dans	les
bois	 pour	 éviter	 la	 cour	 martiale.	 Nous	 nous	 sommes	 ainsi	 réunis	 au	 nombre	 de	 soixante,	 sous	 les	 ordres	 de	 M.
Roman	et	des	frères	Bisson	de	Tretz:	s'il	vous	convenait	de	rester	avec	nous,	j'en	serais	bien	aise,	car	j'ai	vu	cette
nuit	que	vous	êtes	bon	compagnon,	et	il	m'est	avis	que	vous	ne	vous	souciez	guère	de	frayer	avec	les	gendarmes.	Au
surplus,	nous	ne	manquons	de	rien,	et	nous	ne	courons	pas	grand	danger.....	Les	paysans	nous	avertissent	de	tout	ce
qui	se	passe,	et	ils	nous	fournissent	plus	de	vivres	qu'il	ne	nous	en	faut...	Allons,	êtes-vous	des	nôtres?»

Je	 ne	 crus	 pas	 devoir	 rejeter	 la	 proposition,	 et,	 sans	 trop	 songer	 aux	 conséquences,	 je	 répondis	 comme	 il	 le
désirait.	 Je	 passai	 encore	 deux	 jours	 à	 la	 bastide;	 le	 troisième,	 je	 partis	 avec	 mon	 compagnon,	 qui	 me	 remit	 une
carabine	 et	 deux	 pistolets.	 Après	 plusieurs	 heures	 de	 marche	 à	 travers	 des	 montagnes	 couvertes	 de	 bois,	 nous
arrivâmes	à	une	bastide	beaucoup	plus	grande	que	celle	que	 je	venais	de	quitter:	c'était	 là	 le	quartier-général	de
Roman.	J'attendis	un	moment	à	la	porte,	parce	qu'il	était	nécessaire	que	mon	guide	m'eût	annoncé.	Il	revint	bientôt,
et	 m'introduisit	 dans	 une	 vaste	 grange,	 où	 je	 tombais	 au	 milieu	 d'une	 quarantaine	 d'individus	 dont	 le	 plus	 grand
nombre	se	groupait	autour	d'un	homme	qu'à	sa	tenue	moitié	rustique	moitié	bourgeoise,	on	eût	pris	pour	un	riche
propriétaire	de	campagne:	ce	fut	à	ce	personnage	qu'on	me	présenta:	«Je	suis	charmé	de	vous	voir,	me	dit-il:	on	m'a
parlé	de	votre	sang-froid,	et	je	suis	averti	de	ce	que	vous	valez.	Si	vous	souhaitez	partager	nos	périls,	vous	trouverez
ici	amitié	et	franchise;	nous	ne	vous	connaissons	pas,	mais	avec	un	physique	tel	que	le	vôtre,	on	a	partout	des	amis.
D'abord,	 tous	 les	 honnêtes	 gens	 sont	 les	 nôtres,	 de	 même	 que	 tous	 les	 gens	 courageux:	 car	 nous	 ne	 prisons	 pas
moins	la	probité	que	la	bravoure.»	Après	ce	discours,	qui	ne	pouvait	m'être	adressé	que	par	Roman,	les	deux	Bisson,
et	 ensuite	 tous	 les	 assistants,	 me	 donnèrent	 l'accolade	 fraternelle.	 Telle	 fut	 ma	 réception	 dans	 cette	 société,	 à
laquelle	 son	 chef	 attribuait	 un	 but	 politique:	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 certain,	 c'est	 qu'après	 avoir	 commencé	 comme	 les
Chouans	par	arrêter	les	diligences	qui	portaient	l'argent	de	l'état,	Roman	en	était	venu	à	détrousser	les	voyageurs.
Les	réfractaires	dont	sa	troupe	se	composait	en	grande	partie	avaient	d'abord	eu	quelque	peine	à	se	faire	à	ce	genre
d'expédition,	mais	les	habitudes	de	vagabondage,	l'oisiveté,	et	surtout	la	difficulté	de	retourner	dans	leurs	familles,
les	avaient	promptement	déterminés.

Dès	 le	 lendemain	 de	 mon	 arrivée,	 Roman	 me	 désigna	 avec	 six	 hommes	 pour	 me	 porter	 aux	 environs	 de	 Saint-
Maximin;	 j'ignorais	de	quoi	 il	s'agissait.	Vers	minuit,	parvenu	sur	 la	 lisière	d'un	petit	bois	que	partageait	 la	route,
nous	nous	embusquons	dans	un	ravin.	Le	lieutenant	de	Roman,	Bisson	de	Tretz,	recommande	le	plus	profond	silence.
Bientôt	le	bruit	d'une	voiture	se	fait	entendre:	elle	passe	devant	nous;	Bisson	leve	la	tête	avec	précaution:	«C'est	la
diligence	de	Nice,	dit-il,...	mais	il	n'y	à	rien	à	faire,...	elle	porte	plus	de	dragons	que	de	ballots.»	Il	donna	alors	l'ordre
de	la	retraite,	et	nous	regagnâmes	la	bastide,	où	Roman,	irrité	de	nous	voir	revenir	les	mains	vides,	s'écria	en	jurant:
«Eh	bien!	elle	paiera	demain!»

Il	 n'y	 avait	plus	moyen	de	me	 faire	 illusion	 sur	 l'association	dont	 je	 faisais	partie;	décidément	 j'étais	parmi	 ces
voleurs	de	grand	chemin	qui	répandaient	l'effroi	dans	toute	la	Provence.	Si	je	venais	à	être	pris,	ma	qualité	de	forçat
évadé	ne	me	laissait	pas	même	l'espoir	d'un	pardon	qu'on	pouvait	encore	accorder	à	quelques-uns	des	jeunes	gens
qui	se	 trouvaient	avec	nous.	En	réfléchissant	à	ma	situation,	 je	 fus	 tenté	de	 fuir;	mais,	 récemment	enrôlé	dans	 la
bande,	n'était-il	pas	probable	que	l'on	avait	sans	cesse	l'œil	sur	moi?	D'un	autre	côté,	exprimer	le	désir	de	me	retirer,
n'était-ce	pas	provoquer	des	défiances	dont	je	serais	devenu	la	victime?	Roman	ne	pouvait-il	pas	me	prendre	pour	un
espion,	et	me	faire	fusiller?...	La	mort	et	l'infamie	me	menaçaient	de	partout....

Au	 milieu	 des	 perplexités	 auxquelles	 j'étais	 en	 proie,	 je	 m'avisai	 de	 sonder	 celui	 d'entre	 nous	 qui	 m'avait	 servi
d'introducteur,	et	lui	demandai	s'il	ne	serait	pas	possible	d'obtenir	de	notre	chef	un	congé	de	quelques	jours,	il	me
répondit	fort	sèchement	que	cela	se	faisait	pour	les	gens	bien	connus,	puis	il	me	tourna	le	dos.

J'étais	depuis	onze	jours	avec	les	bandits,	bien	résolu	à	tout	faire	pour	me	dérober	à	l'honneur	de	leurs	exploits,
lorsqu'une	 nuit,	 que	 l'excès	 de	 la	 fatigue	 m'avait	 jeté	 dans	 un	 profond	 sommeil,	 je	 fus	 réveillé	 par	 un	 bruit
extraordinaire.	On	venait	de	voler	à	l'un	de	nos	camarades	une	bourse	assez	bien	garnie,	et	c'était	lui	qui	faisait	tout
ce	 tapage.	 Comme	 j'étais	 le	 dernier	 venu,	 il	 était	 naturel	 que	 les	 soupçons	 tombassent	 sur	 moi.	 Il	 m'accusait
formellement,	 et	 toute	 la	 troupe	 faisait	 chorus;	 en	 vain	 je	 protestai	 de	 mon	 innocence,	 il	 fut	 décidé	 que	 l'on	 me
fouillerait.	Je	m'étais	couché	avec	mes	vêtements;	on	commença	à	me	déshabiller.	Quel	ne	fut	pas	l'étonnement	des
bandits,	en	découvrant	sur	ma	chemise......	la	marque	des	galères?

«Un	forçât!......	s'écria	Roman,	un	forçat	parmi	nous.....	ce	ne	peut	être	qu'un	espion.....	Qu'on	le	sable[3];	ou	qu'on
le	fusille....	ce	sera	plus	tôt	fait.»

J'entendis	armer	les	fusils....
«Un	instant!	commanda	le	chef;	il	faut	auparavant	qu'il	rende	l'argent.....
»Oui,	 lui	 dis-je,	 l'argent	 sera	 rendu;	 mais	 il	 est	 indispensable	 que	 vous	 m'accordiez	 un	 entretien	 particulier.»

Roman	consentit	à	m'entendre.	On	croyait	que	j'allais	faire	des	aveux;	mais	quand	je	fus	seul	avec	lui,	j'affirmai	de
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nouveau	que	je	n'étais	pas	le	coupable,	et	je	lui	indiquai	pour	le	découvrir	un	expédient	dont	il	me	semble	avoir	lu
autrefois	 la	 recette	 dans	 Berquin.	 Roman	 reparut	 tenant	 dans	 sa	 main	 autant	 de	 brins	 de	 paille	 qu'il	 y	 avait
d'individus	présents:	Faites	bien	attention,	 leur	dit-il,	 que	 le	brin	 le	plus	 long	désignera	 le	 voleur.	On	procède	au
tirage;	et	quand	il	est	terminé,	chacun	s'empresse	de	rapporter	sa	paille...	Une	seule	est	plus	courte	que	les	autres.
C'est	un	nommé	Joseph	d'Oriolles	qui	la	présente.	«C'est	donc	toi?	lui-dit	Roman:	toutes	les	pailles	étaient	de	même
longueur;	tu	as	raccourci	la	tienne,	tu	t'es	vendu	toi-même....»

Aussitôt	l'on	fouilla	Joseph,	et	l'argent	volé	fut	trouvé	dans	sa	ceinture.	Ma	justification	était	complète.	Roman	lui-
même	 me	 fit	 des	 excuses;	 en	 même	 temps	 il	 me	 déclara	 que	 j'avais	 cessé	 de	 faire	 partie	 de	 sa	 troupe;	 «c'est	 un
malheur,	ajouta-t-il,	mais	vous	sentez	qu'ayant	été	aux	galères.....»	Il	n'acheva	pas,	me	mit	quinze	louis	dans	la	main,
et	me	fit	promettre	de	ne	pas	parler	de	ce	que	j'avais	vu,	avant	vingt-cinq	jours.—Je	fus	discret.

FIN	DU	TOME	PREMIER.
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