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CHAPITRE	XV.

Un	recéleur.—Dénonciation.—Premiers	rapports	avec	la	police.—Départ	de	Lyon.—La	méprise.

D'après	les	dangers	que	je	courais	en	restant	avec	Roman	et	sa	troupe,	on	peut	se	faire	une	idée	de	la	joie	que	je
ressentis	de	les	avoir	quittés.	Il	était	évident	que	le	gouvernement,	une	fois	solidement	assis,	prendrait	les	mesures
les	plus	efficaces	pour	la	sûreté	de	l'intérieur.	Les	débris	de	ces	bandes	qui,	sous	le	nom	de	Chevaliers	du	Soleil	ou
de	 Compagnie	 de	 Jésus,	 devaient	 leur	 formation	 à	 l'espoir	 d'une	 réaction	 politique,	 ajournée	 indéfiniment,	 ne
pouvaient	 manquer	 d'être	 anéantis,	 aussitôt	 qu'on	 le	 voudrait.	 Le	 seul	 prétexte	 honnête	 de	 leur	 brigandage,	 le
royalisme,	n'existait	plus,	et	quoique	les	Hiver,	les	Leprêtre,	les	Boulanger,	les	Bastide,	les	Jausion,	et	autres	fils	de
famille,	 se	 fissent	encore	une	gloire	d'attaquer	 les	courriers,	parce	qu'ils	y	 trouvaient	 leur	profit,	 il	 commençait	à
n'être	plus	du	bon	ton	de	prouver	que	l'on	pensait	bien	en	s'appropriant	par	un	coup	de	main	l'argent	de	l'état.	Tous
ces	 incroyables,	 à	 qui	 il	 avait	 semblé	 piquant	 d'entraver,	 le	 pistolet	 au	 poing,	 la	 circulation	 des	 dépêches	 et	 la
concentration	 du	 produit	 des	 impôts,	 rentraient	 dans	 leurs	 foyers,	 ceux	 qui	 en	 avaient,	 ou	 tâchaient	 de	 se	 faire
publier	ailleurs,	 loin	du	théâtre	de	leurs	exploits.	En	définitive,	 l'ordre	se	rétablissait,	et	 l'on	touchait	au	terme	où
des	brigands,	quelque	fût	 leur	couleur	ou	 leur	motif,	ne	 jouiraient	plus	de	 la	moindre	considération.	 J'aurais	eu	 le
désir,	dans	de	telles	circonstances,	de	m'enrôler	dans	une	bande	de	voleurs,	que,	abstraction	faite	de	l'infamie	que	je
ne	 redoutais	 plus,	 je	 m'en	 fusse	 bien	 gardé,	 par	 la	 certitude	 d'arriver	 promptement	 à	 l'échafaud.	 Mais	 une	 autre
pensée	m'animait,	je	voulais	fuir,	à	quelque	prix	que	ce	fût,	les	occasions	et	les	voies	du	crime;	je	voulais	rester	libre.
J'ignorais	comment	ce	vœu	se	réaliserait;	n'importe,	mon	parti	était	pris:	j'avais	fait,	comme	on	dit,	une	croix	sur	le
bagne.	 Pressé	 que	 j'étais	 de	 m'en	 éloigner	 de	 plus	 en	 plus,	 je	 me	 dirigeai	 sur	 Lyon,	 évitant	 les	 grandes	 routes
jusqu'aux	environs	d'Orange;	 là,	 je	trouvai	des	rouliers	provençaux,	dont	le	chargement	m'eut	bientôt	révélé	qu'ils
allaient	suivre	le	même	chemin	que	moi.	Je	liai	conversation	avec	eux,	et	comme	ils	me	paraissaient	d'assez	bonnes
gens,	je	n'hésitai	pas	à	leur	dire	que	j'étais	déserteur,	et	qu'ils	me	rendraient	un	très	grand	service,	si,	pour	m'aider
à	mettre	en	défaut	 la	vigilance	des	gendarmes,	 ils	consentaient	à	m'impatroniser	parmi	eux.	Cette	proposition	ne
leur	 causa	 aucune	 espèce	 de	 surprise:	 il	 semblait	 qu'ils	 se	 fussent	 attendus	 que	 je	 réclamerais	 l'abri	 de	 leur
inviolabilité.	A	cette	époque,	et	surtout	dans	le	midi,	il	n'était	pas	rare	de	rencontrer	des	braves,	qui,	pour	fuir	leurs
drapeaux,	 s'en	 remettaient	ainsi	prudemment	à	 la	garde	de	Dieu.	 Il	 était	donc	 tout	naturel	que	 l'on	 fut	disposé	à
m'en	croire	sur	parole.	Les	rouliers	me	firent	bon	accueil;	quelque	argent	que	je	laissai	voir	à	dessein	acheva	de	les
intéresser	à	mon	sort.	Il	fut	convenu	que	je	passerais	pour	le	fils	du	maître	des	voitures	qui	composaient	le	convoi.
En	 conséquence,	 on	 m'affubla	 d'une	 blouse;	 et	 comme	 j'étais	 censé	 faire	 mon	 premier	 voyage,	 on	 me	 décora	 de
rubans	et	de	bouquets,	joyeux	insignes	qui,	dans	chaque	auberge,	me	valurent	les	félicitations	de	tout	le	monde.

Nouveau	 Jean	 de	 Paris,	 je	 m'acquittai	 assez	 bien	 de	 mon	 rôle;	 mais	 les	 largesses	 nécessaires	 pour	 le	 soutenir
convenablement	portèrent	à	ma	bourse	de	si	rudes	atteintes,	qu'en	arrivant	à	la	Guillotière,	où	je	me	séparai	de	mes
gens,	 il	me	restait	en	tout	vingt-huit	sous.	Avec	de	si	minces	ressources,	 il	n'y	avait	pas	à	songer	aux	hôtels	de	 la
place	des	Terreaux.	Après	avoir	erré	quelque	temps	dans	les	rues	sales	et	noires	de	la	seconde	ville	de	France,	 je
remarquai,	 rue	des	Quatre-Chapeaux,	une	espèce	de	 taverne,	où	 je	pensais	que	 l'on	pourrait	me	servir	un	souper
proportionné	à	l'état	de	mes	finances.	Je	ne	m'étais	pas	trompé:	le	souper	fut	médiocre,	et	trop	tôt	terminé.	Rester
sur	 son	 appétit	 est	 déjà	 un	 désagrément;	 ne	 savoir	 où	 trouver	 un	 gîte	 en	 est	 un	 autre.	 Quand	 j'eus	 essuyé	 mon
couteau,	qui	pourtant	n'était	pas	trop	gras,	je	m'attristai	par	l'idée	que	j'allais	être	réduit	à	passer	la	nuit	à	la	belle
étoile,	lorsqu'à	une	table,	voisine	de	la	mienne,	j'entendis	parler	cet	allemand	corrompu,	qui	est	usité	dans	quelques
cantons	des	Pays-Bas,	et	que	je	comprenais	parfaitement.	Les	interlocuteurs	étaient	un	homme	et	une	femme	déjà
sur	 le	retour;	 je	 les	reconnus	pour	des	Juifs.	 Instruit	qu'à	Lyon,	comme	dans	beaucoup	d'autres	villes,	 les	gens	de
cette	caste	tiennent	des	maisons	garnies,	où	l'on	admet	volontiers	les	voyageurs	en	contrebande,	je	leur	demandai
s'ils	 ne	 pourraient	 pas	 m'indiquer	 une	 auberge.	 Je	 ne	 pouvais	 mieux	 m'adresser:	 le	 Juif	 et	 sa	 femme	 étaient	 des
logeurs.	 Ils	offrirent	de	devenir	mes	hôtes,	et	 je	 les	accompagnai	chez	eux,	rue	Thomassin.	Six	 lits	garnissaient	 le
local	dans	lequel	on	m'installa;	aucun	d'eux	n'était	occupé,	et	pourtant	il	était	dix	heures;	je	crus	que	je	n'aurais	pas
de	camarades	de	chambrée,	et	je	m'endormis	dans	cette	persuasion.

A	mon	réveil,	des	mots	d'une	langue	qui	m'était	familière,	viennent	jusqu'à	moi.
—«Voilà	six	plombes	et	une	mèche	qui	crossent,	dit	une	voix	qui	ne	m'était	pas	inconnue;.........	tu	pionces	encore.

(Voilà	six	heures	et	demie	qui	sonnent;	tu	dors	encore.)
—»Je	crois	bien;....	nous	avons	voulu	maquiller	à	la	sargue	chez	un	orphelin,	mais	le	pautre	était	chaud;	j'ai	vu	le

moment	où	 il	 faudrait	 jouer	du	vingt-deux;...	et	alors	 il	y	aurait	eu	du	raisinet.	 (Nous	avons	voulu	voler	cette	nuit
chez	un	orfèvre,	mais	le	bourgeois	était	sur	ses	gardes;	j'ai	vu	le	moment	où	il	faudrait	jouer	du	poignard;	et	alors	il	y
aurait	eu	du	sang!)

—»Ah!	 ah!	 tu	 as	 peur	 d'aller	 à	 l'abbaye	 de	 Monte-à-regret......	 Mais	 en	 goupinant	 comme	 çà,	 on	 n'affure	 pas
d'auber.	(Ah!	ah!	tu	as	peur	d'aller	à	la	guillotine....	Mais	en	travaillant	de	la	sorte,	on	n'attrape	pas	d'argent.)

—»J'aimerais	mieux	faire	suer	le	chêne	sur	le	grand	trimard,	que	d'écorner	les	boucards:....	on	a	toujours	les	lièges
sur	 le	 dos.	 (J'aimerais	 mieux	 assassiner	 sur	 la	 grande	 route	 que	 de	 forcer	 des	 boutiques;...	 on	 a	 toujours	 les
gendarmes	sur	le	dos.)

—»Enfin,	 vous	n'avez	 rien	grinchi...	 Il	 y	avait	pourtant	de	belles	 foufières,	des	coucous,	des	brides	d'Orient.	Le



guinal	n'aura	rien	à	mettre	au	fourgat.	 (Enfin,	vous	n'avez	rien	pris....	 Il	y	avait	pourtant	de	belles	 tabatières,	des
montres,	des	chaînes	d'or.	Le	Juif	n'aura	rien	à	recéler.)

—»Non.	Le	carouble	 s'est	 esquinté	dans	 la	 serrante;	 le	 rifflard	a	battu	morasse,	 et	 il	 a	 fallu	 se	donner	de	 l'air.
(Non.	La	fausse	clef	s'est	cassée	dans	la	serrure;	le	bourgeois	a	crié	au	secours,	et	il	a	fallu	se	sauver.)

—»Hé!	les	autres,	dit	un	troisième	interlocuteur,	ne	balancez	donc	pas	tant	le	chiffon	rouge;	il	y	a	là	un	chêne	qui
peut	prêter	loche.	(Ne	remuez	pas	tant	la	langue;	il	y	a	là	un	homme	qui	peut	prêter	l'oreille.)»

L'avis	était	tardif:	cependant	on	se	tut.	J'entr'ouvris	les	yeux	pour	voir	la	figure	de	mes	compagnons	de	chambrée,
mais	mon	lit	étant	le	plus	bas	de	tous,	je	ne	pus	rien	apercevoir.	Je	restais	immobile	pour	faire	croire	à	mon	sommeil,
lorsqu'un	des	causeurs	s'étant	 levé,	 je	 reconnus	un	évadé	du	bagne	de	Toulon,	Neveu,	parti	quelques	 jours	avant
moi.	Son	camarade	saute	du	lit,...	c'est	Cadet-Paul,	autre	évadé;.......	un	troisième,	un	quatrième	individu	se	mettent
sur	leur	séant,	ce	sont	aussi	des	forçats.

Il	y	avait	de	quoi	se	croire	encore	à	la	salle	nº	3.	Enfin,	je	quitte	à	mon	tour	le	grabat;	à	peine	ai-je	mis	le	pied	sur
le	 carreau,	 qu'un	 cri	 général	 s'élève:	 «C'est	 Vidocq!!!»	 On	 s'empresse;	 on	 me	 félicite.	 L'un	 des	 voleurs	 du	 garde-
meuble,	 Charles	 Deschamps,	 qui	 s'était	 sauvé	 peu	 de	 jours	 après	 moi,	 me	 dit	 que	 tout	 le	 bagne	 était	 dans
l'admiration	 de	 mon	 audace	 et	 de	 mes	 succès.	 Neuf	 heures	 sonnent:	 on	 m'emmène	 déjeûner	 aux	 Brotaux,	 où	 je
trouve	 les	 frères	 Quinet,	 Bonnefoi,	 Robineau,	 Métral,	 Lemat,	 tous	 fameux	 dans	 le	 midi.	 On	 m'accable	 de
prévenances,	on	me	procure	de	l'argent,	des	habits,	et	jusqu'à	une	maîtresse.

J'étais	là,	comme	on	voit,	dans	la	même	position	qu'à	Nantes.	Je	ne	me	souciais	pas	plus	qu'en	Bretagne,	d'exercer
le	métier	de	mes	amis,	mais	 je	devais	 recevoir	de	ma	mère	un	secours	pécuniaire,	et	 il	 fallait	vivre	en	attendant.
J'imaginai	que	je	parviendrais	à	me	faire	nourrir	quelque	temps	sans	travailler.	Je	me	proposais	rigoureusement	de
n'être	qu'en	subsistance	parmi	les	voleurs;	mais	l'homme	propose,	et	Dieu	dispose.	Les	évadés,	mécontens	de	ce	que,
tantôt	 sous	un	prétexte,	 tantôt	 sous	un	autre,	 j'évitais	de	concourir	 aux	vols	qu'ils	 commettaient	 chaque	 jour,	me
firent	 dénoncer	 sous	 main	 pour	 se	 débarrasser	 d'un	 témoin	 importun,	 et	 qui	 pouvait	 devenir	 dangereux.	 Ils
présumaient	bien	que	je	parviendrais	à	m'échapper,	mais	ils	comptaient	qu'une	fois	reconnu	par	la	police,	et	n'ayant
plus	d'autre	refuge	que	leur	bande,	je	me	déciderais	à	prendre	parti	avec	eux.	Dans	cette	circonstance,	comme	dans
toutes	celles	du	même	genre	où	je	me	suis	trouvé,	si	l'on	tenait	tant	à	m'embaucher,	c'est	que	l'on	avait	une	haute
opinion	de	mon	 intelligence,	de	mon	adresse,	et	 surtout	de	ma	 force,	qualité	précieuse	dans	une	profession	où	 le
profit	est	trop	souvent	rapproché	du	péril.

Arrêté,	passage	Saint-Côme,	chez	Adèle	Buffin,	je	fus	conduit	à	la	prison	de	Roanne.	Dès	les	premiers	mots	de	mon
interrogatoire,	je	reconnus	que	j'avais	été	vendu.	Dans	la	fureur	où	me	jeta	cette	découverte,	je	pris	un	parti	violent,
qui	 fut	 en	 quelque	 sorte	 mon	 début	 dans	 une	 carrière	 tout-à-fait	 nouvelle	 pour	 moi.	 J'écrivis	 à	 M.	 Dubois,
commissaire	général	de	police,	pour	lui	demander	à	l'entretenir	en	particulier.	Le	même	soir,	on	me	conduisit	dans
son	cabinet.	Après	lui	avoir	expliqué	ma	position,	je	lui	proposai	de	le	mettre	sur	les	traces	des	frères	Quinet,	alors
poursuivis	pour	avoir	assassiné	la	femme	d'un	mâçon	de	la	rue	Belle-Cordière.	J'offris	en	outre	de	donner	les	moyens
de	se	saisir	de	tous	les	individus	logés	tant	chez	le	Juif	que	chez	Caffin,	menuisier,	rue	Écorche-Bœuf.	Je	ne	mettais	à
ce	service	d'autre	prix	que	 la	 liberté	de	quitter	Lyon.	M.	Dubois	devait	avoir	été	plus	d'une	 fois	dupe	de	pareilles
propositions;	je	vis	qu'il	hésitait	à	s'en	rapporter	à	moi.	«Vous	doutez	de	ma	bonne	foi,	lui	dis-je,	la	suspecteriez-vous
encore,	si	m'étant	échappé	dans	 le	trajet	pour	retourner	à	 la	prison,	 je	revenais	me	constituer	votre	prisonnier?—
Non,	me	répondit-il.—Eh	bien!	vous	me	reverrez	bientôt,	pourvu	que	vous	consentiez	à	ne	faire	à	mes	surveillants
aucune	 recommandation	 particulière.»	 Il	 accéda	 à	 ma	 demande:	 l'on	 m'emmena.	 Arrivé	 au	 coin	 de	 la	 rue	 de	 la
Lanterne,	je	renverse	les	deux	estaffiers	qui	me	tenaient	sous	les	bras,	et	je	regagne	à	toutes	jambes	l'Hôtel-de-Ville,
où	je	retrouve	M.	Dubois.	Cette	prompte	apparition	le	surprit	beaucoup;	mais,	certain	dès	lors	qu'il	pouvait	compter
sur	moi,	il	permit	que	je	me	retirasse	en	liberté.

Le	lendemain,	je	vis	le	Juif,	qu'on	nommait	Vidal;	il	m'annonça	que	nos	amis	étaient	allés	loger	à	la	Croix-Rousse,
dans	 une	 maison	 qu'il	 m'indiqua.	 Je	 m'y	 rendis.	 On	 connaissait	 mon	 évasion,	 mais,	 comme	 on	 était	 loin	 de
soupçonner	mes	relations	avec	le	commissaire	général	de	police,	et	qu'on	ne	supposait	pas	que	j'eusse	deviné	d'où
partait	le	coup	qui	m'avait	frappé,	on	me	fit	un	accueil	fort	amical.	Dans	la	conversation,	je	recueillis	sur	les	frères
Quinet	des	détails	que	je	transmis	la	même	nuit	à	M.	Dubois,	qui,	bien	convaincu	de	ma	sincérité,	me	mit	en	rapport
avec	M.	Garnier,	secrétaire	général	de	police,	aujourd'hui	commissaire	à	Paris.	Je	donnai	à	ce	fonctionnaire	tous	les
renseignements	nécessaires,	et	je	dois	dire	qu'il	opéra	de	son	côté	avec	beaucoup	de	tact	et	d'activité.

Deux	jours	avant	qu'on	effectuât,	d'après	mes	indications,	une	descente	chez	Vidal,	je	me	fis	arrêter	de	nouveau.
On	me	reconduisit	dans	la	prison	de	Roanne,	où	arrivèrent	le	lendemain	Vidal	lui-même,	Caffin,	Neveu,	Cadet-Paul,
Deschamps,	et	plusieurs	autres	qu'on	avait	pris	du	même	coup	de	filet;	 je	restai	d'abord	sans	communication	avec
eux,	parce	que	j'avais	 jugé	convenable	de	me	faire	mettre	au	secret.	Quand	j'en	sortis,	au	bout	de	quelques	jours,
pour	être	réuni	aux	autres	prisonniers,	 je	 feignis	une	grande	surprise	de	trouver	 là	tout	mon	monde.	Personne	ne
paraissait	avoir	 la	moindre	 idée	du	rôle	que	 j'avais	 joué	dans	 les	arrestations.	Neveu,	seul,	me	regardait	avec	une
espèce	de	défiance;	je	lui	en	demandai	la	cause;	il	m'avoua	qu'à	la	manière	dont	on	l'avait	fouillé	et	interrogé,	il	ne
pouvait	s'empêcher	de	croire	que	j'étais	le	dénonciateur.	Je	jouai	l'indignation,	et,	dans	la	crainte	que	cette	opinion
ne	prît	de	la	consistance,	je	réunis	les	prisonniers,	je	leur	fis	part	des	soupçons	de	Neveu,	en	leur	demandant	s'ils	me
croyaient	capable	de	vendre	mes	camarades;	tous	répondirent	négativement,	et	Neveu	se	vit	contraint	de	me	faire
des	excuses.	Il	était	bien	important	pour	moi	que	ces	soupçons	se	dissipassent	ainsi,	car	j'étais	réservé	à	une	mort
certaine	 s'ils	 se	 fussent	 confirmés.	 On	 avait	 vu	 à	 Roanne	 plusieurs	 exemples	 de	 cette	 justice	 distributive	 que	 les
détenus	exerçaient	entre	eux.	Un	nommé	Moissel,	soupçonné	d'avoir	fait	des	révélations,	relativement	à	un	vol	de
vases	sacrés,	avait	été	assommé	dans	les	cours,	sans	qu'on	pût	jamais	découvrir	avec	certitude	quel	était	l'assassin.
Plus	récemment,	un	autre	individu,	accusé	d'une	indiscrétion	du	même	genre,	avait	été	trouvé	un	matin	pendu	avec
un	lien	de	paille	aux	barreaux	d'une	fenêtre;	les	recherches	n'avaient	pas	eu	plus	de	succès.

Sur	 ces	 entrefaites,	 M.	 Dubois	 me	 manda	 à	 son	 cabinet,	 où,	 pour	 écarter	 tout	 soupçon,	 on	 me	 conduisit	 avec
d'autres	détenus,	comme	s'il	se	fût	agi	d'un	interrogatoire.	J'entrai	 le	premier:	 le	commissaire	général	me	dit	qu'il
venait	d'arriver	à	Lyon	plusieurs	voleurs	de	Paris,	fort	adroits,	et	d'autant	plus	dangereux,	que,	munis	de	papiers	en
règle,	 ils	 pouvaient	 attendre	 en	 toute	 sécurité	 l'occasion	 de	 faire	 quelque	 coup,	 pour	 disparaître	 aussitôt	 après:
c'étaient	Jallier	dit	Boubanec,	Bouthey	dit	Cadet,	Garard,	Buchard,	Mollin	dit	le	Chapellier,	Marquis	dit	Main-d'Or,	et
quelques	autres	moins	fameux.	Ces	noms,	sous	lesquels	ils	me	furent	désignés,	m'étaient	alors	tout-à-fait	inconnus;
je	 le	 déclarai	 à	 M.	 Dubois,	 en	 ajoutant	 qu'il	 était	 possible	 qu'ils	 fussent	 faux.	 Il	 voulait	 me	 faire	 relâcher



immédiatement,	 pour	 qu'en	 voyant	 ces	 individus	 dans	 quelque	 lieu	 public,	 je	 pusse	 m'assurer	 s'ils	 ne	 m'avaient
jamais	passé	sous	les	yeux;	mais	je	lui	fis	observer	qu'une	mise	en	liberté	aussi	brusque	ne	manquerait	pas	de	me
compromettre	 vis-à-vis	 des	 détenus,	 dans	 le	 cas	 où	 le	 bien	 du	 service	 exigerait	 qu'on	 m'écrouât	 de	 nouveau.	 La
réflexion	parut	juste,	et	il	fut	convenu	qu'on	aviserait	au	moyen	de	me	faire	sortir	le	lendemain,	sans	inconvénient.

Neveu,	qui	se	trouvait	parmi	les	détenus	extraits	en	même	temps	que	moi	pour	subir	l'interrogatoire,	me	succéda
dans	le	cabinet	du	commissaire	général.	Après	quelques	instants,	je	l'en	vis	sortir	fort	échauffé:	je	lui	demandai	ce
qui	lui	était	advenu.

«—Croirais-tu,	me	dit-il,	que	le	curieux	m'a	demandé	si	je	voulais	macaroner	des	pègres	de	la	grande	vergne,	qui
viennent	d'arriver	ici?.....	S'il	n'y	a	que	moi	pour	les	enflaquer,	ils	pourront	bien	décarer	de	belle.	(Croirais-tu	que	le
commissaire	m'a	demandé	si	je	voulais	faire	découvrir	des	voleurs	qui	viennent	d'arriver	de	Paris?	S'il	n'y	a	que	moi
pour	les	faire	arrêter,	ils	sont	bien	sûrs	de	se	sauver.)

»—Je	ne	te	croyais	pas	si	Job,	repris-je,	songeant	rapidement	au	moyen	de	tirer	parti	de	cette	circonstance...	J'ai
promis	 de	 reconobrer	 tous	 les	 grinchisseurs,	 et	 de	 les	 faire	 arquepincer.	 (Je	 ne	 te	 croyais	 pas	 si	 niais...	 Moi,	 j'ai
promis	de	reconnaître	tous	les	voleurs,	et	de	les	faire	arrêter.)

»—Comment!	 tu	 te	 ferais	 cuisinier;......	 d'ailleurs	 tu	 ne	 les	 conobres	 pas.	 (Comment!	 tu	 te	 ferais	 mouchard;....
d'ailleurs	tu	ne	les	connais	pas.)

»—Qu'importe?....	on	me	laissera	fourmiller	dans	la	vergne,	et	je	trouverai	bien	moyen	de	me	cavaler,	tandis	que
tu	seras	encore	avec	 le	chat.	 (Qu'importe?	on	me	 laissera	courir	 la	ville,	 et	 je	 trouverai	bien	moyen	de	m'évader,
tandis	que	toi	tu	resteras	avec	le	geôlier.)»

Neveu	fut	frappé	de	cette	idée;	il	témoignait	un	vif	regret	d'avoir	repoussé	les	offres	du	commissaire	général;	et
comme	je	ne	pouvais	me	passer	de	lui	pour	aller	à	la	découverte,	je	le	pressai	fortement	de	revenir	sur	sa	première
décision;	il	y	consentit,	et	M.	Dubois,	que	j'avais	prévenu,	nous	fit	conduire	tous	deux	un	soir,	à	la	porte	du	grand
théâtre,	puis	aux	Célestins,	où	Neveu	me	signala	tous	nos	hommes.	Nous	nous	retirâmes	ensuite,	escortés	par	 les
agents	de	police,	qui	nous	serraient	de	fort	près.	Pour	le	succès	de	mon	plan	et	pour	ne	pas	me	rendre	suspect,	il
fallait	pourtant	faire	une	tentative,	qui	confirmât	au	moins	l'espoir	que	j'avais	donné	à	mon	compagnon;	je	lui	fis	part
de	mon	projet	en	passant	rue	Mercière,	nous	entrâmes	brusquement	dans	un	passage,	dont	je	tirai	la	porte	sur	nous,
et	 pendant	 que	 les	 agents	 couraient	 à	 l'autre	 issue,	 nous	 sortîmes	 tranquillement	 par	 où	 nous	 étions	 entrés.
Lorsqu'ils	revinrent,	tout	honteux	de	leur	gaucherie,	nous	étions	déjà	loin.

Deux	jours	après,	Neveu,	dont	on	n'avait	plus	besoin,	et	qui	ne	pouvait	plus	me	soupçonner,	fut	arrêté	de	nouveau.
Pour	moi,	connaissant	alors	les	voleurs	qu'on	voulait	découvrir,	je	les	signalai	aux	agents	de	police,	dans	l'église	de
Saint-Nizier,	où	ils	s'étaient	réunis	un	dimanche,	dans	l'espoir	de	faire	quelque	coup	à	la	sortie	du	salut.	Ne	pouvant
plus	être	utile	à	l'autorité,	je	quittai	ensuite	Lyon	pour	me	rendre	à	Paris,	où,	grâce	à	M.	Dubois,	j'étais	sûr	d'arriver
sans	être	inquiété.

Je	partis	en	diligence	par	la	route	de	la	Bourgogne;	on	ne	voyageait	alors	que	de	jour.	A	Lucy-le-Bois,	où	j'avais
couché	comme	tous	les	voyageurs,	on	m'oublia	au	moment	du	départ,	et	lorsque	je	m'éveillai,	la	voiture	était	partie
depuis	plus	de	deux	heures;	j'espérais	la	rejoindre	à	la	faveur	des	inégalités	de	la	route,	qui	est	très	montueuse	dans
ces	cantons;	mais,	en	approchant	Saint-Brice,	je	pus	me	convaincre	qu'elle	avait	trop	d'avance	sur	moi	pour	qu'il	me
fût	possible	de	la	rattraper;	je	ralentis	alors	le	pas.	Un	individu	qui	cheminait	dans	la	même	direction,	me	voyant	tout
en	 nage,	 me	 regarda	 avec	 attention,	 et	 me	 demanda	 si	 je	 venais	 de	 Lucy-le-Bois;	 je	 lui	 dis	 qu'effectivement	 j'en
venais,	 et	 la	 conversation	 en	 resta	 là.	 Cet	 homme	 s'arrêta	 à	 Saint-Brice,	 tandis	 que	 je	 poussais	 jusqu'à	 Auxerre.
Excédé	de	fatigue,	j'entrai	dans	une	auberge,	où,	après	avoir	dîné,	je	m'empressai	de	demander	un	lit.

Je	dormais	depuis	quelques	heures,	lorsque	je	fus	réveillé	par	un	grand	bruit	qui	se	faisait	à	ma	porte.	On	frappait
à	 coups	 redoublés;	 je	 me	 lève	 demi	 habillé;	 j'ouvre,	 et	 mes	 yeux	 encore	 troublés	 par	 le	 sommeil	 entrevoient	 des
écharpes	 tricolores,	 des	 culottes	 jaunes	 et	 des	 parements	 rouges.	 C'est	 le	 commissaire	 de	 police	 flanqué	 d'un
maréchal-des-logis	et	de	deux	gendarmes;	à	cet	aspect,	je	ne	suis	pas	maître	d'une	première	émotion:	«Voyez	comme
il	pâlit,	dit-on	à	mes	côtés......	Il	n'y	a	pas	de	doute,	c'est	lui;»	Je	lève	les	yeux,	je	reconnais	l'homme	qui	m'avait	parlé
à	Saint-Brice,	mais	rien	ne	m'expliquait	encore	le	motif	de	cette	subite	invasion.

—«Procédons	 méthodiquement,	 dit	 le	 commissaire........:	 cinq	 pieds	 cinq	 pouces,.....	 c'est	 bien	 ça,......	 cheveux
blonds,...	sourcils	et	barbe	idem,...	front	ordinaire,.......	yeux	gris,....	nez	fort,.....	bouche	moyenne,....	menton	rond,....
visage	plein,...	teint	coloré,...	assez	forte	corpulence.»

—C'est	lui,	s'écrient	le	maréchal-des-logis,	les	deux	gendarmes	et	l'homme	de	Saint-Brice.
—«Oui,	c'est	bien	lui,	dit	à	son	tour	le	commissaire...	Redingotte	bleue,....	culotte	de	casimir	gris,...	gilet	blanc,...

cravatte	noire.»	C'était	à	peu	près	mon	costume.
—«Eh	bien!	ne	l'avais-je	pas	dit,	observe	avec	une	satisfaction	marquée	l'officieux	guide	des	sbires....	c'est	un	des

voleurs!»
Le	signalement	s'accordait	parfaitement	avec	le	mien.	Pourtant	je	n'avais	rien	volé;	mais	dans	ma	situation,	je	ne

devais	pas	moins	en	concevoir	des	 inquiétudes.	Peut-être	n'était-ce	qu'une	méprise;	peut-être	aussi.....	 l'assistance
s'agitait,	 transportée	 de	 joie.	 «Paix	 donc,	 s'écria	 le	 commissaire,	 puis	 tournant	 le	 feuillet,	 il	 continua.	 On	 le
reconnaîtra	 facilement	 à	 son	 accent	 italien	 très	 prononcé....	 Il	 a	 de	 plus	 le	 pouce	 de	 la	 main	 droite	 fortement
endommagé	par	un	coup	de	feu.»	Je	parlai	devant	eux;	je	montrai	ma	main	droite,	elle	était	en	fort	bon	état.	Tous	les
assistants	se	regardèrent;	l'homme	de	Saint-Brice,	surtout,	parut	singulièrement	déconcerté;	pour	moi,	je	me	sentais
débarrassé	d'un	poids	énorme.	Le	commissaire,	que	je	questionnai	à	mon	tour,	m'apprit	que	la	nuit	précédente	un
vol	 considérable	 avait	 été	 commis	 à	 Saint-Brice.	 Un	 des	 individus	 soupçonnés	 d'y	 avoir	 participé	 portait	 des
vêtements	semblables	aux	miens,	et	il	y	avait	identité	de	signalement.	C'était	à	ce	concours	de	circonstances,	à	cet
étrange	 jeu	 du	 hasard	 qu'était	 due	 la	 désagréable	 visite	 que	 je	 venais	 de	 recevoir.	 On	 me	 fit	 des	 excuses	 que
j'accueillis	 de	 bonne	 grâce,	 fort	 heureux	 d'en	 être	 quitte	 à	 si	 bon	 marché;	 toutefois,	 dans	 la	 crainte	 de	 quelque
nouvelle	catastrophe,	je	montai	le	soir	même	dans	une	patache	qui	me	transporta	à	Paris,	d'où	je	filai	aussitôt	sur
Arras.



CHAPITRE	XVI.

Séjour	à	Arras.—Travestissements.—Le	faux	Autrichien.—Départ.—Séjour	à	Rouen.—Arrestation.

Plusieurs	raisons	que	l'on	devine	ne	permettaient	pas	que	je	me	rendisse	directement	à	 la	maison	paternelle:	 je
descendis	chez	une	de	mes	tantes,	qui	m'apprit	la	mort	de	mon	père.	Cette	triste	nouvelle	me	fut	bientôt	confirmée
par	ma	mère,	qui	me	 reçut	avec	une	 tendresse	bien	 faite	pour	contraster	avec	 les	 traitements	affreux	que	 j'avais
éprouvés	dans	les	deux	années	qui	venaient	de	s'écouler.	Elle	ne	desirait	rien	tant	que	de	me	conserver	près	d'elle;
mais	il	fallait	que	je	restasse	constamment	caché;	je	m'y	résignai:	pendant	trois	mois,	je	ne	quittai	pas	la	maison.	Au
bout	de	ce	temps,	la	captivité	commençant	à	me	peser,	je	m'avisai	de	sortir,	tantôt	sous	un	déguisement,	tantôt	sous
un	autre.	Je	pensais	n'avoir	pas	été	reconnu,	lorsque	tout	à	coup	le	bruit	se	répandit	que	j'étais	dans	la	ville;	toute	la
police	 se	 mit	 en	 quête	 pour	 m'arrêter;	 à	 chaque	 instant	 on	 faisait	 des	 visites	 chez	 ma	 mère,	 mais	 toujours	 sans
découvrir	ma	cachette:	ce	n'est	pas	qu'elle	ne	 fût	assez	vaste,	puisqu'elle	avait	dix	pieds	de	 long	sur	six	de	 large;
mais	je	l'avais	si	adroitement	dissimulée,	qu'une	personne	qui	plus	tard	acheta	la	maison,	l'habita	près	de	quatre	ans
sans	soupçonner	l'existence	de	cette	pièce;	et	probablement	elle	l'ignorerait	encore,	si	je	ne	la	lui	eusse	pas	révélée.

Fort	de	cette	retraite,	hors	de	laquelle	je	croyais	qu'il	serait	difficile	de	me	surprendre,	je	repris	bientôt	le	cours
de	mes	excursions.	Un	jour	de	mardi	gras,	je	poussai	même	l'imprudence	jusqu'à	paraître	au	bal	Saint-Jacques,	au
milieu	 de	 plus	 de	 deux	 cents	 personnes.	 J'étais	 en	 costume	 de	 marquis;	 une	 femme	 avec	 laquelle	 j'avais	 eu	 des
liaisons	m'ayant	reconnu,	fit	part	de	sa	découverte	à	une	autre	femme,	qui	croyait	avoir	eu	à	se	plaindre	de	moi,	de
sorte	qu'en	moins	d'un	quart	d'heure	 tout	 le	monde	su	sous	quels	habits	Vidocq	était	 caché.	Le	bruit	en	vint	aux
oreilles	 de	 deux	 sergents	 de	 ville,	 Delrue	 et	 Carpentier,	 qui	 faisaient	 un	 service	 de	 police	 au	 bal.	 Le	 premier,
s'approchant	 de	 moi,	 me	 dit	 à	 voix	 basse	 qu'il	 désirait	 me	 parler	 en	 particulier.	 Une	 esclandre	 eût	 été	 fort
dangereuse;	 je	 sortis.	 Arrivé	 dans	 la	 cour,	 Delrue	 me	 demanda	 mon	 nom.	 Je	 ne	 fus	 pas	 embarrassé	 pour	 lui	 en
donner	un	autre	que	le	mien,	en	lui	proposant	avec	politesse	de	me	démasquer	s'il	l'exigeait.	«Je	ne	l'exige	pas,	me
dit-il;	cependant	 je	ne	serais	pas	 fâché	de	vous	voir.—En	ce	cas,	répondis-je,	ayez	 la	complaisance	de	dénouer	 les
cordons	de	mon	masque,	qui	se	sont	mêlés....»	Plein	de	confiance,	Delrue	passe	derrière	moi;	au	même	instant,	je	le
renverse	 par	 un	 brusque	 mouvement	 d'arrière	 corps;	 un	 coup	 de	 poing	 envoie	 rouler	 son	 acolyte	 à	 terre.	 Sans
attendre	qu'ils	se	relèvent,	je	fuis	à	toutes	jambes	dans	la	direction	des	remparts,	comptant	les	escalader	et	gagner
la	campagne;	mais	à	peine	ai-je	fait	quelques	pas,	que,	sans	m'en	douter,	je	me	trouve	engagé	dans	un	cul-de-sac,	qui
avait	cessé	d'être	une	rue	depuis	que	j'avais	quitté	Arras.

Pendant	que	je	me	fourvoyais	de	la	sorte,	un	bruit	de	souliers	ferrés	m'annonça	que	les	deux	sergents	s'étaient	mis
à	ma	poursuite;	bientôt	 je	 les	vis	arriver	sur	moi	sabre	en	main.	J'étais	sans	armes....	 Je	saisis	 la	grosse	clef	de	 la
maison,	 comme	 si	 c'eût	 été	 un	 pistolet;	 et,	 faisant	 mine	 de	 les	 coucher	 en	 joue,	 je	 les	 force	 à	 me	 livrer	 passage;
«Passe	tin	quemin,	François,	me	dit	Carpentier	d'une	voix	altérée;...	n'va	mie	faire	de	bêtises».	Je	ne	me	le	fis	pas
dire	deux	fois:	en	quelques	minutes	je	fus	dans	mon	réduit.

L'aventure	 s'ébruita,	 malgré	 les	 efforts	 que	 firent,	 pour	 la	 tenir	 secrète,	 les	 deux	 sergents	 qu'elle	 couvrit	 de
ridicule.	Ce	qu'il	y	eut	de	fâcheux	pour	moi,	c'est	que	les	autorités	redoublèrent	de	surveillance,	à	tel	point	qu'il	me
devint	tout-à-fait	impossible	de	sortir.	Je	restai	ainsi	claquemuré	pendant	deux	mois,	qui	me	semblèrent	deux	siècles.
Ne	pouvant	plus	alors	y	tenir,	 je	me	décidai	à	quitter	Arras:	on	me	fit	une	pacotille	de	dentelles,	et,	par	une	belle
nuit,	 je	m'éloignai,	muni	d'un	passeport	qu'un	nommé	Blondel,	 l'un	de	mes	amis,	m'avait	prêté;	 le	signalement	ne
pouvait	pas	m'aller,	mais	faute	de	mieux,	il	fallait	bien	que	je	m'en	accommodasse;	au	surplus,	on	ne	me	fit	en	route
aucune	objection.

Je	 vins	 à	 Paris,	 où,	 tout	 en	 m'occupant	 du	 placement	 de	 mes	 marchandises,	 je	 faisais	 indirectement	 quelques
démarches,	 afin	 de	 voir	 s'il	 ne	 serait	 pas	 possible	 d'obtenir	 la	 révision	 de	 mon	 procès.	 J'appris	 qu'il	 fallait,	 au
préalable,	se	constituer	prisonnier;	mais	je	ne	pus	jamais	me	résoudre	à	me	mettre	de	nouveau	en	contact	avec	des
scélérats	que	j'appréciais	trop	bien.	Ce	n'était	pas	la	restreinte	qui	me	faisait	horreur;	j'aurais	volontiers	consenti	à
être	enfermé	seul	entre	quatre	murs;	ce	qui	le	prouve,	c'est	que	je	demandai	alors	au	ministère	à	finir	mon	temps	à
Arras,	dans	la	prison	des	fous;	mais	la	supplique	resta	sans	réponse.

Cependant	mes	dentelles	étaient	vendues,	mais	avec	trop	peu	de	bénéfice	pour	que	je	pusse	songer	à	me	faire	de
ce	commerce	un	moyen	d'existence.	Un	commis	voyageur,	qui	logeait	rue	Saint-Martin,	dans	le	même	hôtel	que	moi,
et	 auquel	 je	 touchai	 quelques	 mots	 de	 ma	 position,	 me	 proposa	 de	 me	 faire	 entrer	 chez	 une	 marchande	 de
nouveautés	qui	courait	les	foires.	La	place	me	fut	effectivement	donnée,	mais	je	ne	l'occupai	que	dix	mois:	quelques
désagréments	de	service	me	forcèrent	à	la	quitter	pour	revenir	encore	une	fois	à	Arras.

Je	ne	tardai	pas	à	reprendre	le	cours	de	mes	excursions	semi-nocturnes.	Dans	la	maison	d'une	jeune	personne	à
laquelle	je	rendais	quelques	soins,	venait	très	fréquemment	la	fille	d'un	gendarme.	Je	songeai	à	tirer	parti	de	cette
circonstance,	 pour	 être	 informé	 à	 l'avance	 de	 tout	 ce	 qui	 se	 tramerait	 contre	 moi.	 La	 fille	 du	 gendarme	 ne	 me
connaissait	pas;	mais	comme	dans	Arras,	j'étais	le	sujet	presque	habituel	des	entretiens,	il	n'était	pas	extraordinaire
qu'elle	parlât	de	moi,	et	souvent,	en	des	termes	fort	singuliers.	«Oh!	me	dit-elle	un	jour,	on	finira	par	l'attraper,	ce
coquin-là;	il	y	a	d'abord	notre	lieutenant	(M.	Dumortier,	aujourd'hui	commissaire	de	police	à	Abbeville)qui	lui	en	veut
trop	pour	ne	pas	venir	à	bout	de	le	pincer;	je	gage	qu'il	donnerait	de	bien	bon	cœur	un	jour	de	sa	paie	pour	le	tenir.
—Si	j'étais	à	la	place	de	votre	lieutenant,	et	que	j'eusse	bien	envie	de	prendre	Vidocq,	repartis-je,	il	me	semble	qu'il
ne	m'échapperait	pas.

—»A	vous,	comme	aux	autres;...	 il	est	toujours	armé	jusqu'aux	dents.	Vous	savez	bien	qu'on	dit	qu'il	a	tiré	deux
coups	de	pistolets	à	M.	Delrue	et	à	M.	Carpentier......	Et	puis	ce	n'est	pas	tout,	est-ce	qu'il	ne	se	change	pas	à	volonté
en	botte	de	foin.

—»En	botte	de	foin?	m'écriai-je,	tout	surpris	de	la	nouvelle	faculté	qu'on	m'accordait...	en	botte	de	foin?......	mais
comment?

—»Oui,	monsieur...	Mon	père	 le	poursuivait	 un	 jour;	 au	moment	 de	 lui	mettre	 la	main	 sur	 le	 collet,	 il	 ne	 saisit
qu'une	botte	de	foin......	Il	n'y	a	pas	à	dire,	toute	la	brigade	a	vu	la	botte	de	foin,	qui	a	été	brûlée	dans	la	cour	du
quartier.»

Je	ne	revenais	pas	de	cette	histoire.	On	m'expliqua	depuis	que	les	agents	de	l'autorité,	ne	pouvant	venir	à	bout	de



se	saisir	de	moi,	l'avaient	répandue	et	accréditée	en	désespoir	de	cause,	parmi	les	superstitieux	Artésiens.	C'est	par
le	même	motif,	qu'ils	 insinuaient	obligeamment	que	 j'étais	 la	doublure	de	certain	 loup-garou,	dont	 les	apparitions
très	problématiques	glaçaient	d'effroi	 les	 fortes	 têtes	du	pays.	Heureusement	ces	 terreurs	n'étaient	pas	partagées
par	quelques	jolies	femmes	à	qui	j'inspirais	de	l'intérêt,	et	si	le	démon	de	la	jalousie	ne	se	fût	tout-à-coup	emparé	de
l'une	d'entre	elles,	les	autorités	ne	se	seraient	peut-être	pas	de	long-temps	occupées	de	moi.	Dans	son	dépit,	elle	fut
indiscrète,	 et	 la	police,	qui	ne	 savait	 trop	ce	que	 j'étais	devenu,	 acquit	 encore	une	 fois	 la	 certitude	que	 j'habitais
Arras.

Un	soir	que,	sans	défiance	et	seulement	armé	d'un	bâton,	 je	revenais	de	 la	rue	d'Amiens,	en	 traversant	 le	pont
situé	au	bout	de	la	rue	des	Goguets,	je	fus	assailli	par	sept	à	huit	individus.	C'étaient	des	sergents	de	ville	déguisés;
ils	me	saisirent	par	mes	vêtements;	et	déjà	 ils	se	croyaient	assurés	de	 leur	capture,	 lorsque,	me	débarrassant	par
une	vigoureuse	secousse,	 je	franchis	 le	parapet	et	me	jetai	dans	la	rivière.	On	était	en	décembre;	 les	eaux	étaient
hautes,	le	courant	très	rapide;	aucun	des	agents	n'eut	la	fantaisie	de	me	suivre;	ils	supposaient	d'ailleurs	qu'en	allant
m'attendre	 sur	 le	 bord,	 je	 ne	 leur	 échapperais	 pas;	 mais	 un	 égoût	 que	 je	 remontai	 me	 fournit	 l'occasion	 de
déconcerter	leur	prévoyance,	et	ils	m'attendaient	encore,	que	déjà	j'étais	installé	dans	la	maison	de	ma	mère.

Chaque	 jour	 je	 courais	 de	 nouveaux	 dangers,	 et	 chaque	 jour	 la	 nécessité	 la	 plus	 pressante	 me	 suggérait	 de
nouveaux	expédients	de	salut.	Cependant,	à	la	longue,	suivant	ma	coutume,	je	me	lassai	d'une	liberté	que	le	besoin
de	 me	 cacher	 rendait	 illusoire.	 Des	 religieuses	 de	 la	 rue	 de......	 m'avaient	 quelque	 temps	 hébergé.	 Je	 résolus	 de
renoncer	 à	 leur	 hospitalité,	 et	 je	 rêvai	 en	 même	 temps	 au	 moyen	 de	 me	 montrer	 en	 public	 sans	 inconvénient.
Quelques	milliers	de	prisonniers	autrichiens	étaient	alors	entassés	dans	la	citadelle	d'Arras,	d'où	ils	sortaient	pour
travailler	 chez	 les	 bourgeois,	 ou	 dans	 les	 campagnes	 environnantes;	 il	 me	 vint	 à	 l'idée	 que	 la	 présence	 de	 ces
étrangers	pourrait	m'être	utile.	Comme	je	parlais	allemand,	je	liai	conversation	avec	l'un	d'entre	eux,	et	je	réussis	à
lui	 inspirer	 assez	 de	 confiance	 pour	 qu'il	 me	 confessât	 qu'il	 était	 dans	 l'intention	 de	 s'évader.....	 Ce	 projet	 était
favorable	 à	 mes	 vues;	 ce	 prisonnier	 était	 embarrassé	 de	 ses	 vêtements	 de	 Kaiserlik;	 je	 lui	 offris	 les	 miens	 en
échange,	et,	moyennant	quelque	argent	que	je	lui	donnai,	il	se	trouva	trop	heureux	de	me	céder	ses	papiers.	Dès	ce
moment,	 je	 fus	 Autrichien	 aux	 yeux	 des	 Autrichiens	 eux-mêmes,	 qui,	 appartenant	 à	 différents	 corps,	 ne	 se
connaissaient	pas	entre	eux.

Sous	ce	nouveau	travestissement,	je	me	liai	avec	une	jeune	veuve	qui	avait	un	établissement	de	mercerie	dans	la
rue	 de.....;	 elle	 me	 trouvait	 de	 l'intelligence;	 elle	 voulut	 que	 je	 m'installasse	 chez	 elle;	 et	 bientôt	 nous	 courûmes
ensemble	les	foires	et	les	marchés.	Il	était	évident	que	je	ne	pouvais	la	seconder	qu'en	me	faisant	comprendre	des
acheteurs.	Je	me	forgeai	un	baragouin	semi-tudesque,	semi-français,	que	l'on	entendait	à	merveille,	et	qui	me	devint
si	familier,	qu'insensiblement	j'oubliai	presque	que	je	savais	une	autre	langue.	Du	reste,	l'illusion	était	si	complète,
qu'après	quatre	mois	de	cohabitation,	la	veuve	ne	soupçonnait	pas	le	moins	du	monde	que	le	soi-disant	Kaiserlik	était
un	 de	 ses	 amis	 d'enfance.	 Cependant	 elle	 me	 traitait	 si	 bien,	 qu'il	 me	 devint	 impossible	 de	 la	 tromper	 plus	 long-
temps:	un	jour	je	me	risquai	à	lui	dire	enfin	qui	j'étais,	et	jamais	femme,	je	crois,	ne	fut	plus	étonnée.	Mais,	loin	de
me	nuire	dans	son	esprit,	la	confidence	ne	fit	en	quelque	sorte	que	rendre	notre	liaison	plus	intime,	tant	les	femmes
sont	éprises	parfois	de	ce	qui	s'offre	à	elles	sous	les	apparences	du	mystère	ou	de	l'aventureux!	et	puis	n'éprouvent-
elles	pas	toujours	du	charme	à	connaître	un	mauvais	sujet?	Qui,	mieux	que	moi,	a	pu	se	convaincre	que	souvent	elles
sont	la	providence	des	forçats	évadés	et	des	condamnés	fugitifs?

Onze	mois	s'écoulèrent	sans	que	rien	vînt	troubler	ma	sécurité.	L'habitude	qu'on	avait	pris	de	me	voir	dans	la	ville,
mes	 fréquentes	 rencontres	 avec	 des	 agents	 de	 police,	 qui	 n'avaient	 même	 pas	 fait	 attention	 à	 moi,	 tout	 semblait
annoncer	 la	 continuation	 de	 ce	 bien-être,	 lorsqu'un	 jour	 que	 nous	 venions	 de	 nous	 mettre	 à	 table	 dans	 l'arrière-
boutique,	trois	figures	de	gendarmes	se	montrent,	à	travers	une	porte	vitrée;	j'allais	servir	le	potage;	la	cuillère	me
tombe	des	mains.	Mais,	revenant	bientôt	de	 la	stupéfaction	où	m'avait	 jeté	cette	 incursion	 inattendue,	 je	m'élance
vers	 la	 porte,	 je	 mets	 le	 verrou,	 puis	 sautant	 par	 une	 croisée,	 je	 monte	 au	 grenier	 d'où,	 gagnant	 par	 les	 toits	 la
maison	voisine,	 je	descends	précipitamment	 l'escalier	qui	doit	me	conduire	dans	 la	 rue.	Arrivé	à	 la	porte,	elle	est
gardée	 par	 deux	 gendarmes.......	 Heureusement	 ce	 sont	 des	 nouveaux	 venus	 qui	 ne	 connaissent	 aucune	 de	 mes
physionomies.	«Montez	donc,	leur	dis-je,	 le	brigadier	tient	l'homme,	mais	il	se	débat.....	Montez,	vous	donnerez	un
coup	de	main;....	moi	je	vais	chercher	la	garde.»	Les	deux	gendarmes	se	hâtent	de	monter	et	je	disparais.

Il	était	évident	qu'on	m'avait	vendu	à	la	police;	mon	amie	d'enfance	était	incapable	d'une	pareille	noirceur,	mais
elle	avait	sans	doute	commis	quelque	indiscrétion.	Maintenant	qu'on	avait	l'éveil	sur	moi,	devais-je	rester	à	Arras?	il
eût	fallu	me	condamner	à	ne	plus	sortir	de	ma	cachette.	Je	ne	pus	me	résigner	à	une	vie	si	misérable,	et	je	pris	la
résolution	d'abandonner	définitivement	la	ville.	La	mercière	voulut	à	toute	force	me	suivre:	elle	avait	des	moyens	de
transport;	 ses	 marchandises	 furent	 promptement	 emballées.	 Nous	 partîmes	 ensemble;	 et	 comme	 cela	 se	 pratique
presque	toujours	en	pareil	cas,	la	police	fut	informée	la	dernière	de	la	disparition	d'une	femme	dont	il	ne	lui	était	pas
permis	d'ignorer	les	démarches.	D'après	une	vieille	idée,	on	présuma	que	nous	gagnerions	la	Belgique,	comme	si	la
Belgique	 eût	 encore	 été	 un	 pays	 de	 refuge;	 et	 tandis	 qu'on	 se	 mettait	 à	 notre	 poursuite	 dans	 la	 direction	 de
l'ancienne	 frontière,	nous	nous	avancions	 tranquillement	vers	 la	Normandie	par	des	chemins	de	 traverse,	que	ma
compagne	avait	appris	à	connaître	dans	ses	explorations	mercantiles.

C'était	à	Rouen	que	nous	avions	projeté	de	fixer	notre	séjour.	Arrivé	dans	cette	ville,	j'avais	sur	moi	le	passe-port
de	 Blondel,	 que	 je	 m'étais	 procuré	 à	 Arras;	 le	 signalement	 qu'il	 me	 donnait	 était	 si	 différent	 du	 mien,	 qu'il	 était
indispensable	de	me	mettre	un	peu	mieux	en	règle.

Pour	 y	 parvenir,	 il	 fallait	 tromper	 une	 police	 devenue	 d'autant	 plus	 vigilante	 et	 ombrageuse,	 que	 les
communications	des	émigrés	en	Angleterre	se	faisaient	par	le	littoral	de	la	Normandie.	Voici	comment	je	m'y	pris.	Je
me	 rendis	 à	 l'Hôtel-de-Ville,	 où	 je	 fis	 viser	 mon	 passe-port	 pour	 le	 Hâvre.	 Un	 visa	 s'obtient	 d'ordinaire	 assez
facilement;	 il	suffit	que	le	passe-port	ne	soit	pas	périmé;	 le	mien	ne	l'était	pas.	La	formalité	remplie,	 je	sors;	deux
minutes	après,	 je	 rentre	dans	 le	bureau,	 je	m'informe	si	 l'on	n'a	pas	 trouvé	un	porte-feuille......	 personne	ne	peut
m'en	donner	des	nouvelles;	alors	 je	suis	désespéré;	des	affaires	pressantes	m'appellent	au	Hâvre;	 je	dois	partir	 le
soir	même	et	je	n'ai	plus	de	passe-port.

—«N'est-ce	 que	 cela?	 me	 dit	 un	 employé...	 Avec	 le	 registre	 des	 visa,	 on	 va	 vous	 donner	 un	 passe-port	 par
duplicata.»	C'était	ce	que	je	voulais;	le	nom	de	Blondel	me	fut	conservé,	mais	du	moins,	cette	fois,	il	s'appliquait	à
mon	 signalement.	 Pour	 compléter	 l'effet	 de	 ma	 ruse,	 non-seulement	 je	 partis	 pour	 le	 Hâvre,	 ainsi	 que	 je	 l'avais
annoncé,	mais	encore	je	fis	réclamer	par	les	petites	affiches	le	portefeuille,	qui	n'était	sorti	de	mes	mains	que	pour
passer	dans	celles	de	ma	compagne.



Au	moyen	de	ce	petit	tour	d'adresse,	ma	réhabilitation	était	complète.	Muni	d'excellents	papiers,	il	ne	me	restait
plus	qu'à	faire	une	fin	honnête;	j'y	songeai	sérieusement.	En	conséquence,	je	pris,	rue	Martainville,	un	magasin	de
mercerie	et	de	bonneterie,	où	nous	faisions	de	si	bonnes	affaires,	que	ma	mère,	à	qui	j'avais	fait	sous	main	tenir	de
mes	nouvelles,	se	décida	à	venir	nous	joindre.	Pendant	un	an,	je	fus	réellement	heureux;	mon	commerce	prenait	de
la	consistance,	mes	relations	s'étendaient,	le	crédit	se	fondait,	et	plus	d'une	maison	de	banque	de	Rouen	se	rappelle
peut-être	encore	le	temps	où	la	signature	de	Blondel	était	en	faveur	sur	la	place;	enfin,	après	tant	d'orages,	je	me
croyais	arrivé	au	port,	quand	un	 incident	que	 je	n'avais	pu	prévoir	 fit	commencer	pour	moi	une	nouvelle	série	de
vicissitudes.....	 La	 mercière	 avec	 laquelle	 je	 vivais,	 cette	 femme	 qui	 m'avait	 donné	 les	 plus	 fortes	 preuves	 de
dévoûment	 et	 d'amour,	 ne	 s'avisa-t-elle	 pas	 de	 brûler	 d'autres	 feux	 que	 ceux	 que	 j'avais	 allumés	 dans	 son	 cœur.
J'aurais	voulu	pouvoir	me	dissimuler	cette	infidélité,	mais	le	délit	était	flagrant;	il	ne	restait	pas	même	à	la	coupable
la	ressource	de	ces	dénégations	bien	soutenues,	à	l'abri	desquelles	un	mari	commode	peut	se	figurer	qu'il	ignore.

Autrefois,	je	n'eusse	pas	subi	un	tel	affront	sans	me	livrer	à	toute	la	fougue	de	ma	colère:....	comme	l'on	change
avec	 le	 temps!	 Témoin	 de	 mon	 malheur,	 je	 signifiai	 froidement	 l'arrêt	 d'une	 séparation	 que	 je	 résolus	 aussitôt:
prières,	supplications,	promesses	d'une	meilleure	conduite,	rien	ne	put	me	fléchir:	 je	 fus	 inexorable.....	 J'aurais	pu
pardonner	 sans	 doute,	 ne	 fût-ce	 que	 par	 reconnaissance;	 mais	 qui	 me	 répondait	 que	 celle	 qui	 avait	 été	 ma
bienfaitrice	romprait	avec	mon	rival?	et	ne	devais-je	pas	craindre	que	dans	un	moment	d'épanchement,	elle	ne	me
compromît	par	quelque	confidence?	Nous	fîmes	donc	par	moitié	le	partage	de	nos	marchandises;	mon	associée	me
quitta;	depuis,	je	n'ai	plus	entendu	parler	d'elle.

Dégoûté	du	séjour	de	Rouen	par	cette	aventure,	qui	avait	fait	du	bruit,	je	repris	le	métier	de	marchand	forain;	mes
tournées	 comprenaient	 les	 arrondissements	 de	 Mantes,	 Saint-Germain	 et	 Versailles,	 où	 je	 me	 formai	 en	 peu	 de
temps	une	excellente	clientelle;	mes	bénéfices	devinrent	assez	considérables	pour	que	 je	pusse	 louer	à	Versailles,
rue	de	la	Fontaine,	un	magasin	avec	un	pied-à-terre,	que	ma	mère	habitait	pendant	mes	voyages.	Ma	conduite	était
alors	exempte	de	tous	reproches;	j'étais	généralement	estimé	dans	le	cercle	que	je	parcourais;	enfin,	je	croyais	avoir
lassé	 cette	 fatalité	 qui	 me	 rejetait	 sans	 cesse	 dans	 les	 voies	 du	 déshonneur,	 dont	 tous	 mes	 efforts	 tendaient	 à
m'éloigner,	quand,	dénoncé	par	un	camarade	d'enfance,	qui	se	vengeait	ainsi	de	quelques	démêlés	que	nous	avions
eus	ensemble,	je	fus	arrêté	à	mon	retour	de	la	foire	de	Mantes.	Quoique	je	soutinsse	opiniâtrement	que	je	n'étais	pas
Vidocq,	mais	Blondel,	comme	l'indiquait	mon	passeport,	on	me	transféra	à	Saint-Denis,	d'où	je	devais	être	dirigé	sur
Douai.	Aux	soins	extraordinaires	qu'on	prit	pour	empêcher	mon	évasion,	je	vis	que	j'étais	recommandé;	un	coup	d'œil
que	 je	 jetai	 sur	 la	 feuille	 de	 la	 gendarmerie	 me	 révéla	 même	 une	 précaution	 d'un	 genre	 tout	 particulier:	 voici
comment	j'y	étais	désigné.

SURVEILLANCE	SPÉCIALE.
«VIDOCQ	 (Eugène-François),	 condamné	 à	 mort	 par	 contumace.	 Cet	 homme	 est	 excessivement	 entreprenant	 et

dangereux.»

Ainsi,	pour	tenir	en	haleine	la	vigilance	de	mes	gardiens,	on	me	représentait	comme	un	grand	criminel.	Je	partis
de	Saint-Denis,	en	charrette,	garrotté	de	manière	à	ne	pouvoir	faire	un	mouvement,	et	jusqu'à	Louvres	l'escorte	ne
cessa	d'avoir	les	yeux	sur	moi;	ces	dispositions	annonçaient	des	rigueurs	qu'il	m'importait	de	prévenir;	je	retrouvai
toute	cette	énergie	à	laquelle	j'avais	déjà	dû	tant	de	fois	la	liberté.

On	 nous	 avait	 déposés	 dans	 le	 clocher	 de	 Louvres,	 transformé	 en	 prison;	 je	 fis	 apporter	 deux	 matelas,	 une
couverture	et	des	draps,	qui,	coupés	et	tressés,	devaient	nous	servir	à	descendre	dans	le	cimetière;	un	barreau	fut
scié	avec	les	couteaux	de	trois	déserteurs	enfermés	avec	nous;	et	à	deux	heures	du	matin,	je	me	risquai	le	premier.
Parvenu	à	l'extrémité	de	la	corde,	je	m'aperçus	qu'il	s'en	fallait	de	près	de	quinze	pieds	qu'elle	n'atteignît	le	sol:	il	n'y
avait	pas	à	hésiter;	je	me	laissai	tomber.	Mais,	comme	dans	ma	chute	sous	les	remparts	de	Lille,	je	me	foulai	le	pied
gauche,	 et	 il	 me	 devint	 presque	 impossible	 de	 marcher;	 j'essayais	 néanmoins	 de	 franchir	 les	 murs	 du	 cimetière,
lorsque	 j'entendis	 tourner	 doucement	 la	 clef	 dans	 la	 serrure.	 C'était	 le	 geôlier	 et	 son	 chien,	 qui	 n'avaient	 pas
meilleur	nez	l'un	que	l'autre:	d'abord	le	geôlier	passa	sous	la	corde	sans	la	voir,	et	le	mâtin	près	d'une	fosse	où	je
m'étais	 tapis,	 sans	 me	 sentir.	 Leur	 ronde	 faite,	 ils	 se	 retirèrent;	 je	 pensais	 que	 mes	 compagnons	 suivraient	 mon
exemple;	 mais	 personne	 ne	 venant,	 j'escaladai	 l'enceinte;	 me	 voilà	 dans	 la	 campagne.	 La	 douleur	 de	 mon	 pied
devient	de	plus	en	plus	aiguë....	Cependant	 je	brave	 la	souffrance;	 le	courage	me	rend	des	 forces,	et	 je	m'éloigne
assez	rapidement.	J'avais	à	peu	près	parcouru	un	quart	de	lieue;	tout	à	coup	j'entends	sonner	le	tocsin;	on	était	alors
à	 la	 mi-mai.	 Aux	 premières	 lueurs	 du	 jour,	 je	 vois	 quelques	 paysans	 armés	 sortir	 de	 leurs	 habitations	 pour	 se
répandre	dans	la	plaine;	probablement	ils	ignoraient	de	quoi	il	s'agissait;	mais	ma	jambe	écloppée	était	un	indice	qui
devait	 me	 rendre	 suspect;	 j'étais	 un	 visage	 inconnu;	 il	 était	 évident	 que	 les	 premiers	 qui	 me	 rencontreraient
voudraient,	 à	 tout	 événement,	 s'assurer	 de	 ma	 personne....	 Valide,	 j'eusse	 déconcerté	 toutes	 les	 poursuites;	 il	 n'y
avait	 plus	 qu'à	 me	 laisser	 empoigner,	 et	 je	 n'avais	 pas	 fait	 deux	 cents	 pas,	 que,	 rejoint	 par	 les	 gendarmes,	 qui
parcouraient	la	campagne,	je	fus	appréhendé	au	corps,	et	ramené	dans	le	maudit	clocher.

La	triste	 issue	de	cette	 tentative	ne	me	découragea	pas.	A	Bapaume,	on	nous	avait	mis	à	 la	citadelle,	dans	une
ancienne	 salle	de	police,	placée	 sous	 la	 surveillance	d'un	poste	de	conscrits	du	30e	 de	 ligne;	une	 seule	 sentinelle
nous	 gardait;	 elle	 était	 au	 bas	 de	 la	 fenêtre,	 et	 assez	 rapprochée	 des	 prisonniers	 pour	 qu'ils	 pussent	 entrer	 en
conversation	 avec	 elle;	 c'est	 ce	 que	 je	 fis.	 Le	 soldat	 à	 qui	 je	 m'adressai	 me	 parut	 d'assez	 bonne	 composition;
j'imaginai	qu'il	me	serait	aisé	de	le	corrompre....	Je	lui	offris	cinquante	francs	pour	nous	laisser	évader	pendant	sa
faction.	Il	refusa	d'abord,	mais,	au	ton	de	sa	voix	et	à	certain	clignotement	de	ses	yeux,	 je	crus	m'apercevoir	qu'il
était	impatient	de	tenir	la	somme;	seulement	il	n'osait	pas.	Afin	de	l'enhardir,	j'augmentai	la	dose,	je	lui	montrai	trois
louis,	 et	 il	 me	 répondit	 qu'il	 était	 prêt	 à	 nous	 seconder;	 en	 même	 temps,	 il	 m'apprit	 que	 son	 tour	 reviendrait	 de
minuit	à	deux	heures.	Nos	conventions	 faites,	 je	mis	 la	main	à	 l'œuvre;	 la	muraille	 fut	percée	de	manière	à	nous
livrer	 passage;	 nous	 n'attendions	 plus	 que	 le	 moment	 opportun	 pour	 sortir.	 Enfin,	 minuit	 sonne,	 le	 soldat	 vient
m'annoncer	 qu'il	 est	 là;	 je	 lui	 donne	 les	 trois	 louis,	 et	 j'active	 les	 dispositions	 nécessaires.	 Quand	 tout	 est	 prêt,
j'appelle:	Est-il	temps?	dis-je	à	la	sentinelle.	«—Oui,	dépêchez-vous,	me	répond-t-elle,»	après	avoir	un	instant	hésité.
Je	 trouve	 singulier	 qu'elle	 ne	 m'ait	 pas	 répondu	 de	 suite;	 je	 crois	 entrevoir	 quelque	 chose	 de	 louche	 dans	 cette
conduite;	 je	 prête	 l'oreille,	 il	 me	 semble	 entendre	 marcher;	 à	 la	 clarté	 de	 la	 lune,	 j'aperçois	 aussi	 l'ombre	 de
plusieurs	 hommes	 sur	 les	 glacis;	 plus	 de	 doute,	 nous	 sommes	 trahis.	 Cependant,	 il	 peut	 se	 faire	 que	 j'aie	 trop
précipité	mon	jugement;	pour	m'en	assurer,	je	prends	de	la	paille,	je	fais	à	la	hâte	un	mannequin,	que	j'habille;	je	le



présente	 à	 l'issue	 que	 nous	 avions	 pratiquée;	 au	 même	 instant,	 un	 coup	 de	 sabre	 à	 pourfendre	 une	 enclume
m'apprend	que	je	l'ai	échappé	belle,	et	me	confirme	de	plus	en	plus	dans	cette	opinion,	qu'il	ne	faut	pas	toujours	se
fier	aux	conscrits.	Soudain	la	prison	est	envahie	par	les	gendarmes;	on	dresse	un	procès-verbal,	on	nous	interroge,
on	veut	tout	savoir;	je	déclare	que	j'ai	donné	trois	louis;	le	conscrit	nie;	je	persiste	dans	ma	déclaration;	on	le	fouille,
et	l'argent	se	retrouve	dans	ses	souliers;	on	le	met	au	cachot.

Quant	 à	 nous,	 on	 nous	 fit	 de	 terribles	 menaces,	 mais	 comme	 on	 ne	 pouvait	 pas	 nous	 punir,	 on	 se	 contenta	 de
doubler	nos	gardes....	Il	n'y	avait	plus	moyen	de	s'échapper,	à	moins	d'une	de	ces	occasions	que	j'épiais	sans	cesse;
elle	se	présenta	plus	tôt	que	je	ne	l'aurais	espéré.	Le	lendemain	était	le	jour	de	notre	départ;	nous	étions	descendus
dans	 la	 cour	 de	 la	 caserne;	 il	 y	 régnait	 une	 grande	 confusion,	 causée	 par	 la	 présence	 simultanée	 d'un	 nouveau
transport	de	condamnés	et	d'un	détachement	de	conscrits	des	Ardennes,	qui	se	rendaient	au	camp	de	Boulogne.	Les
adjudants	 disputaient	 le	 terrain	 aux	 gendarmes	 pour	 former	 les	 pelotons	 et	 faire	 l'appel.	 Pendant	 que	 chacun
comptait	ses	hommes,	je	me	glisse	furtivement	dans	la	civière	d'une	voiture	de	bagage	qui	se	disposait	à	sortir	de	la
cour....	Je	traversai	ainsi	la	ville,	immobile,	et	me	faisant	petit	autant	que	je	le	pouvais,	afin	de	n'être	pas	découvert.
Une	 fois	 hors	 des	 remparts,	 il	 ne	 me	 restait	 plus	 qu'à	 m'esquiver;	 je	 saisis	 le	 moment	 où	 le	 charretier,	 toujours
altéré,	 comme	 les	gens	de	 son	espèce,	 était	 entré	dans	un	bouchon	pour	 se	 rafraîchir;	 et	 tandis	que	 ses	 chevaux
l'attendaient	 sur	 la	 route,	 j'allégeai	 sa	 voiture	 d'un	 poids	 dont	 il	 ne	 la	 supposait	 pas	 chargée.	 J'allai	 aussitôt	 me
cacher	dans	un	champ	de	colza;	et	quand	la	nuit	fut	venue,	je	m'orientai.

CHAPITRE	XVII.

Le	camp	de	Boulogne.—La	rencontre.—Les	recruteurs	sous	l'ancien	régime.—M.	Belle-Rose.

Je	 me	 dirigeai	 à	 travers	 la	 Picardie	 sur	 Boulogne.	 A	 cette	 époque,	 Napoléon	 avait	 renoncé	 à	 son	 projet	 d'une
descente	en	Angleterre;	il	était	allé	faire	la	guerre	à	l'Autriche	avec	sa	grande	armée;	mais	il	avait	encore	laissé	sur
les	bords	de	la	Manche	de	nombreux	bataillons.	Il	y	avait	dans	les	deux	camps,	celui	de	gauche	et	celui	de	droite,	des
dépôts	 de	 presque	 tous	 les	 corps	 et	 des	 soldats	 de	 tous	 les	 pays	 de	 l'Europe,	 des	 Italiens,	 des	 Allemands,	 des
Piémontais,	des	Hollandais,	des	Suisses,	et	jusqu'à	des	Irlandais.

Les	uniformes	étaient	très	variés;	leur	diversité	pouvait	être	favorable	pour	me	cacher.....	Cependant	je	crus	que
ce	serait	mal	me	déguiser	que	d'emprunter	l'habit	militaire.	Je	songeai	un	instant	à	me	faire	soldat	en	réalité.	Mais,
pour	 entrer	 dans	 un	 régiment,	 il	 eût	 fallu	 avoir	 des	 papiers;	 et	 je	 n'en	 avais	 pas.	 Je	 renonçai	 donc	 à	 mon	 projet.
Cependant	le	séjour	à	Boulogne	était	dangereux,	tant	que	je	n'aurais	pas	trouvé	à	me	fourrer	quelque	part.

Un	jour	que	j'étais	plus	embarrassé	de	ma	personne	et	plus	inquiet	que	de	coutume,	je	rencontrai	sur	la	place	de
la	 haute	 ville	 un	 sergent	 de	 l'artillerie	 de	 marine,	 que	 j'avais	 eu	 l'occasion	 de	 voir	 à	 Paris;	 comme	 moi,	 il	 était
Artésien;	mais,	embarqué	presque	enfant	sur	un	vaisseau	de	l'état,	il	avait	passé	la	plus	grande	partie	de	sa	vie	aux
colonies;	depuis,	 il	n'était	pas	 revenu	au	pays,	 et	 il	 ne	 savait	 rien	de	ma	mésaventure.	Seulement	 il	me	 regardait
comme	un	bon	vivant;	et	quelques	affaires	de	cabaret,	dans	 lesquelles	 je	 l'avais	soutenu	avec	énergie,	 lui	avaient
donné	une	haute	opinion	de	ma	bravoure.

«Te	 voilà,	 me	 dit-il,	 Roger-Bontemps;	 et	 que	 fais-tu	 donc	 à	 Boulogne?—Ce	 que	 j'y	 fais?	 Pays,	 je	 cherche	 à
m'employer	à	la	suite	de	l'armée.—Ah!	tu	cours	après	un	emploi;	sais-tu	que	c'est	diablement	difficile	de	se	placer
aujourd'hui;	tiens,	si	tu	veux	suivre	un	conseil....	Mais,	écoute,	ce	n'est	pas	ici	que	l'on	peut	s'expliquer	à	son	aise;
entrons	 chez	 Galand.»	 Nous	 nous	 dirigeâmes	 vers	 une	 espèce	 de	 rogomiste,	 dont	 le	 modeste	 établissement	 était
situé	à	 l'un	des	angles	de	 la	place.	«Ah!	bonjour,	Parisien,	dit	 le	sergent	au	cantinier.—Bonjour,	père	Dufailli,	que
peut-on	 vous	 offrir?	 une	 potée;	 du	 doux	 ou	 du	 rude?—Vingt-cinq	 dieu!	 papa	 Galand,	 nous	 prenez-vous	 pour	 des
rafalés?	C'est	la	fine	rémoulade	qu'il	nous	faut,	et	du	vin	à	trente,	entendez-vous?»	Puis	il	s'adressa	à	moi:	«N'est-il
pas	vrai,	mon	vieux,	que	les	amis	des	amis	sont	toujours	des	amis.	Tope	là»,	ajouta-t-il	en	me	frappant	dans	la	main;
et	il	m'entraîna	dans	un	cabinet	où	M.	Galand	recevait	les	pratiques	de	prédilection.

J'avais	grand	appétit,	et	je	ne	vis	pas	sans	une	bien	vive	satisfaction	les	apprêts	d'un	repas	dont	j'allais	prendre	ma
part.	Une	femme	de	vingt-cinq	à	trente	ans,	de	la	taille,	de	la	figure	et	de	l'humeur	de	ces	filles	qui	peuvent	faire	le
bonheur	de	tout	un	corps-de-garde,	vint	nous	mettre	le	couvert:	c'était	une	petite	Liégeoise	bien	vive,	bien	enjouée,
baragouinant	son	patois,	et	débitant	à	 tout	propos	de	grosses	polissonneries,	qui	provoquaient	 le	 rire	du	sergent,
charmé	qu'elle	eût	autant	d'esprit.	«C'est	 la	belle-sœur	de	notre	hôte,	me	dit-il;	 j'espère	qu'elle	en	a	des	bossoirs;
c'est	gras	comme	une	pelotte,	rond	comme	une	bouée;	aussi	est-ce	un	plaisir.»	En	même	temps	Dufailli,	arrondissant
la	forme	de	ses	mains,	lui	faisait	des	agaceries	de	matelot,	tantôt	l'attirant	sur	ses	genoux	(car	il	était	assis),	tantôt
appliquant	sur	sa	joue	luisante	un	de	ces	baisers	retentissants,	qui	révèlent	un	amour	sans	discrétion.

J'avoue	 que	 je	 ne	 voyais	 pas	 sans	 peine	 ce	 manége,	 qui	 ralentissait	 le	 service,	 lorsque	 mademoiselle	 Jeannette
(c'était	 le	nom	de	 la	belle-sœur	de	M.	Galand)	s'étant	brusquement	échappée	des	bras	de	mon	Amphitryon,	revint
avec	une	moitié	de	dinde	fortement	assaisonnée	de	moutarde,	et	deux	bouteilles	qu'elle	plaça	devant	nous.

«A	la	bonne	heure!	s'écria	le	sergent;	voilà	de	quoi	chiquer	les	vivres	et	pomper	les	huiles,	et	je	vais	m'en	acquitter
du	bon	coin.	Après	çà,	nous	verrons,	car,	dans	la	cassine,	tout	est	à	notre	discrétion;	je	n'ai	qu'à	faire	signe.	N'est-il
pas	vrai,	mademoiselle	Jeannette?	Oui,	mon	camarade,	continua-t-il,	je	suis	le	patron	de	céans.»

Je	le	félicitai	sur	tant	de	bonheur;	et	nous	commençâmes	l'un	et	l'autre	à	manger	et	à	boire	largement.	Il	y	avait
long-temps	que	 je	ne	m'étais	trouvé	à	pareille	 fête;	 je	me	lestai	d'importance.	Force	bouteilles	furent	vidées;	nous
allions,	je	crois,	déboucher	la	septième,	lorsque	le	sergent	sortit,	probablement	pour	satisfaire	un	besoin,	et	rentra
presque	aussitôt,	ramenant	avec	lui	deux	nouveaux	convives;	c'étaient	un	fourrier	et	un	sergent-major.	«Vingt-cinq
dieu!	 j'aime	 la	 société,	 s'écria	 Dufailli;	 aussi,	 Pays,	 viens-je	 de	 faire	 deux	 recrues:	 je	 m'y	 entends	 à	 recruter;
demandez	plutôt	à	ces	Messieurs.

»Oh,	 c'est	 vrai,	 répartit	 le	 fourrier,	 à	 lui	 le	 coq,	 le	 papa	 Dufailli,	 pour	 inventer	 des	 emblèmes	 et	 embêter	 le
conscrit:	quand	j'y	pense,	fallait-il	que	je	fusse	loff	pour	donner	dans	un	godan	pareil!—Ah!	tu	t'en	souviens	encore?



—Oui,	oui,	notre	ancien,	je	m'en	souviens,	et	le	major	aussi,	puisque	vous	avez	eu	le	toupet	de	l'engager	en	qualité
de	notaire	du	régiment.

—»Eh	bien!	n'a-t-il	pas	fait	son	chemin?	et,	mille	noms	d'une	pipe!	ne	vaut-il	pas	mieux	être	le	premier	comptable
d'une	compagnie	de	canonniers,	que	de	gratter	 le	papier	dans	une	étude?	Qu'en	dis-tu,	 fourrier?—Je	suis	de	votre
avis;	 pourtant...—Pourtant,	 pourtant,	 tu	 me	 diras	 peut-être,	 toi,	 que	 tu	 étais	 plus	 heureux,	 quand,	 dès	 le	 patron
minet,	il	te	fallait	empoigner	l'arrosoir,	et	te	morfondre	à	jeter	du	ratafia	de	grenouilles	sur	tes	tulipes.	Nous	allions
nous	embarquer	à	Brest	sur	l'Invincible;	tu	ne	voulais	partir	que	comme	jardinier	fleuriste	du	bord:	allons	t'ai-je	dit,
va	pour	 jardinier	 fleuriste;	 le	capitaine	aime	 les	 fleurs,	chacun	son	goût,	mais	aussi	chacun	son	métier;	 j'ai	 fait	 le
mien.	 Il	 me	 semble	 que	 je	 te	 vois	 encore:	 étais-tu	 emprunté,	 lorsqu'au	 lieu	 de	 t'employer	 à	 cultiver	 des	 plantes
marines,	comme	tu	t'y	attendais,	on	t'envoya	faire	 la	manœuvre	de	haubans	sur	du	trente-six,	et	 lorsqu'il	 te	 fallut
mettre	 le	 feu	 au	 mortier	 sur	 la	 bombarde!	 c'était	 là	 le	 bouquet!	 Mais	 ne	 parlons	 plus	 de	 çà,	 et	 buvons	 un	 coup.
Allons,	Pays,	verse	donc	à	boire	aux	camarades.»

Je	me	mis	en	train	d'emplir	les	verres.	«Tu	vois,	me	dit	le	sergent,	qu'ils	ne	m'en	veulent	plus:	aussi	à	nous	trois
maintenant	ne	faisons-nous	plus	qu'une	paire	d'amis.	Ce	n'est	pas	l'embarras,	je	les	ai	fait	joliment	donner	dans	le
panneau;	mais	tout	çà	n'est	rien;	nous	autres	recruteurs	de	la	marine,	nous	ne	sommes	que	de	la	Saint-Jean	auprès
des	recruteurs	d'autre	fois;	vous	êtes	encore	des	blancs-becs,	et	vous	n'avez	pas	connu	Belle-Rose;	c'est	celui-là	qui
avait	le	truque.	Tel	que	vous	me	voyez,	je	n'étais	pas	trop	niolle,	et	cependant	il	m'emmaillota	le	mieux	du	monde.	Je
crois	que	je	vous	ai	déjà	conté	çà,	mais,	à	tout	hasard,	je	vais	le	répéter	pour	le	Pays.

»Dans	 l'ancien	 régime,	 voyez-vous,	 nous	 avions	 des	 colonies,	 l'île	 de	 France,	 Bourbon,	 la	 Martinique,	 la
Guadeloupe,	 le	Sénégal,	 la	Guyane,	 la	Louisiane,	Saint-Domingue,	etc.	A	présent,	çà	fait	brosse;	nous	n'avons	plus
que	l'île	d'Oléron;	c'est	un	peu	plus	que	rien,	ou,	comme	dit	cet	autre,	c'est	un	pied	à	terre,	en	attendant	le	reste.	La
descente	 aurait	 pu	 nous	 rendre	 tout	 çà.	 Mais	 bah!	 la	 descente,	 il	 n'y	 faut	 plus	 songer,	 c'est	 une	 affaire	 faite:	 la
flottille	pourrira	dans	le	port	et	puis	on	fera	du	feu	avec	la	défroque.	Mais	je	m'aperçois	que	je	cours	une	bordée	et
que	je	vais	à	la	dérive;	en	avant	donc	Belle-Rose!	car	je	crois	que	c'est	de	Belle-Rose	que	je	vous	parlais.

»Comme	je	vous	le	disais	c'était	un	gaillard	qui	avait	le	fil;	et	puis	dans	ce	temps	là,	les	jeunes	gens	n'étaient	pas	si
allurés	qu'aujourd'hui.

»J'avais	quitté	Arras	à	quatorze	ans,	et	j'étais	depuis	six	mois	à	Paris	en	apprentissage	chez	un	armurier,	quand	un
matin	 le	 patron	 me	 chargea	 de	 porter	 au	 colonel	 des	 carabiniers,	 qui	 demeurait	 à	 la	 Place	 Royale,	 une	 paire	 de
pistolets	qu'il	lui	avait	remis	en	état.	Je	m'acquittai	assez	lestement	de	la	commission;	malheureusement	ces	maudits
pistolets	devaient	 faire	 rentrer	dix-huit	 francs	à	 la	boutique;	 le	 colonel	me	compta	 l'argent	 et	me	donna	 la	pièce.
Jusque	là	c'était	à	merveille;	mais	ne	voilà-t-il	pas,	qu'en	traversant	la	rue	du	Pélican,	j'entends	frapper	à	un	carreau.
Je	m'imagine	que	c'est	quelqu'un	de	connaissance,	je	lève	le	nez,	qu'est-ce	que	je	vois?	une	madame	de	Pompadour
qui,	 ses	 appas	 à	 l'air,	 se	 carrait	 derrière	 une	 vitre	 plus	 claire	 que	 les	 autres;	 et	 qui,	 par	 un	 signe	 de	 la	 tête,
accompagné	d'un	aimable	sourire,	m'engageait	à	monter.	On	eût	dit	d'une	miniature	mouvante	dans	son	cadre.	Une
gorge	 magnifique,	 une	 peau	 blanche	 comme	 de	 la	 neige,	 une	 poitrine	 large,	 et	 par-dessus	 le	 marché	 une	 figure
ravissante,	 il	 n'en	 fallait	 pas	 tant	 pour	 me	 mettre	 en	 feu;	 j'enfile	 l'allée,	 je	 monte	 l'escalier	 quatre	 à	 quatre,	 on
m'introduit	près	de	la	princesse:	c'était	une	divinité!—Approche,	mon	miston,	me	dit-elle,	en	me	frappant	légèrement
sur	la	joue,	tu	vas	me	faire	ton	petit	cadeau,	n'est-ce	pas?

»Je	fouille	alors	en	tremblant	dans	ma	poche,	et	j'en	tire	la	pièce	que	le	colonel	m'avait	donnée.—Dis-donc	petit,
continua-t-elle,	je	crois,	ma	foi	de	Dieu,	que	t'es	Picard.	Eh	bien!	je	suis	ta	payse:	oh!	tu	paieras	bien	un	verre	de	vin
à	ta	payse!

»La	demande	était	faite	de	si	bonne	grâce!	je	n'eus	pas	la	force	de	refuser;	 les	dix-huit	francs	du	colonel	furent
entamés.	Un	verre	de	vin	en	amène	un	autre,	et	puis	deux,	et	puis	trois	et	puis	quatre,	si	bien	que	je	m'enivrai	de
boisson	et	de	volupté.	Enfin	la	nuit	arriva,	et,	 je	ne	sais	comment	cela	se	fit,	mais	je	m'éveillai	dans	la	rue,	sur	un
banc	de	pierre,	à	la	porte	de	l'hôtel	des	Fermes...

»Ma	 surprise	 fut	 grande,	 en	 regardant	 autour	 de	 moi;	 elle	 fut	 plus	 grande	 encore	 quand	 je	 vis	 le	 fond	 de	 ma
bourse:.....	les	oiseaux	étaient	dénichés......

»Quel	moyen	de	rentrer	chez	mon	bourgeois?	Où	aller	coucher?	Je	pris	le	parti	de	me	promener	en	attendant	le
jour;	je	n'avais	point	d'autre	but	que	de	tuer	le	temps,	ou	plutôt	de	m'étourdir	sur	les	suites	d'une	première	faute.	Je
tournai	machinalement	mes	pas	du	côté	du	marché	des	Innocents.	Fiez-vous	donc	aux	payses!	me	disais-je	en	moi-
même;	me	voilà	dans	de	beaux	draps!	encore	s'il	me	restait	quelque	argent...

»J'avoue	que,	dans	ce	moment,	il	me	passa	de	drôles	d'idées	par	la	tête.....	J'avais	vu	souvent	afficher	sur	les	murs
de	Paris:	Portefeuille	perdu,	avec	mille,	deux	mille	et	trois	mille	francs	de	récompense	à	qui	le	rapporterait.	Est-ce
que	 je	ne	m'imaginai	pas	que	 j'allais	 trouver	un	de	 ces	portefeuilles;	 et	dévisageant	 les	pavés	un	à	un,	marchant
comme	un	homme	qui	cherche	quelque	chose;	 j'étais	très	sérieusement	préoccupé	de	 la	possibilité	d'une	si	bonne
aubaine,	lorsque	je	fus	tiré	de	ma	rêverie	par	un	coup	de	poing	qui	m'arriva	dans	le	dos.—Eh	bien!	Cadet,	que	fais-tu
donc	par	ici	si	matin?—Ah!	c'est	toi,	Fanfan,	et	par	quel	hasard	dans	ce	quartier	à	cette	heure?

»Fanfan	était	un	apprenti	pâtissier,	dont	j'avais	fait	la	connaissance	aux	Porcherons;	en	un	instant,	il	m'eut	appris
que	depuis	six	semaines	il	avait	déserté	le	four,	qu'il	avait	une	maîtresse	qui	fournissait	aux	appointements,	et	que,
pour	 le	 quart	 d'heure,	 il	 se	 trouvait	 sans	 asile,	 parce	 qu'il	 avait	 pris	 fantaisie	 au	 monsieur	 de	 sa	 particulière	 de
coucher	avec	elle.	Au	surplus,	ajouta-t-il,	je	m'en	bats	l'œil;	si	je	passe	la	nuit	à	la	Souricière,	le	matin	je	reviens	au
gîte,	 et	 je	 me	 rattrappe	 dans	 la	 journée.	 Fanfan	 le	 pâtissier	 me	 paraissait	 un	 garçon	 dégourdi;	 je	 supposais	 qu'il
pourrait	m'indiquer	quelque	expédient	pour	me	tirer	d'affaire;	je	lui	peignis	mon	embarras.

—»Ce	n'est	que	çà,	me	dit-il;	viens	me	rejoindre	à	midi	au	cabaret	de	la	barrière	des	Sergents;	je	te	donnerai	peut-
être	un	bon	conseil:	dans	tous	les	cas,	nous	déjeunerons	ensemble.»

»Je	fus	exact	au	rendez-vous.	Fanfan	ne	se	fit	pas	attendre;	il	était	arrivé	avant	moi:	aussitôt	que	j'entrai,	on	me
conduisit	dans	un	cabinet	où	je	le	trouvai	en	face	d'une	cloyère	d'huîtres,	attablé	entre	deux	femelles,	dont	l'une,	en
m'apercevant,	partit	d'un	grand	éclat	de	rire.—Et	qu'a-t-elle	donc	celle-là,	s'écria	Fanfan?—Eh!	Dieu	me	pardonne,
c'est	 le	 pays!—C'est	 la	 payse!	 dis-je	 à	 mon	 tour,	 un	 peu	 confus.—Oui,	 mon	 minet,	 c'est	 la	 payse.	 Je	 voulus	 me
plaindre	du	méchant	tour	qu'elle	m'avait	joué	la	veille;	mais,	en	embrassant	Fanfan,	qu'elle	appelait	son	lapin,	elle	se
prit	à	rire	encore	plus	fort,	et	je	vis	que	ce	qu'il	y	avait	de	mieux	à	faire,	était	de	prendre	mon	parti	en	brave.

»—Eh	bien!	me	dit	Fanfan,	en	me	versant	un	verre	de	vin	blanc,	et	m'alongeant	une	douzaine	d'huîtres,	 tu	vois



qu'il	ne	faut	jamais	désespérer	de	la	Providence;	les	pieds	de	cochon	sont	sur	le	gril:	aimes-tu	les	pieds	de	cochon?	Je
n'avais	pas	eu	le	temps	de	répondre	à	sa	question,	que	déjà	ils	étaient	servis.	L'appétit	avec	lequel	je	dévorais	était
tellement	 affirmatif,	 que	 Fanfan	 n'eut	 plus	 besoin	 de	 m'interroger	 sur	 mon	 goût.	 Bientôt	 le	 Chablis	 m'eut	 mis	 en
gaité;	 j'oubliai	 les	 désagréments	 que	 pourrait	 me	 causer	 le	 mécontentement	 de	 mon	 bourgeois,	 et	 comme	 la
compagne	de	ma	payse	m'avait	donné	dans	 l'œil,	 je	me	 lançai	à	 lui	 faire	ma	déclaration.	Foi	de	Dufailli!	elle	était
gentille	à	croquer;	elle	me	rendit	la	main.

—»Tu	 m'aimes	 donc	 bien,	 me	 dit	 Fanchette,	 c'était	 le	 nom	 de	 la	 perronnelle.—Si	 je	 vous	 aime!—Eh	 bien!	 si	 tu
veux,	nous	nous	marierons	ensemble.—C'est	çà,	dit	Fanfan,	mariez-vous;	pour	commencer,	nous	allons	faire	la	noce.
Je	te	marie,	Cadet,	entends-tu?	Allons,	embrasses-vous;	et	en	même-temps,	 il	nous	empoigna	tous	deux	par	la	tête
pour	rapprocher	nos	deux	visages.—Pauvre	chéri,	s'écria	Fanchette,	en	me	donnant	un	second	baiser,	sans	l'aide	de
mon	ami;	sois	tranquille,	je	te	mettrai	au	pas.

»J'étais	aux	anges;	je	passai	une	journée	délicieuse.	Le	soir,	j'allai	coucher	avec	Fanchette;	et,	sans	vanité,	elle	s'y
prit	si	bien	qu'elle	eût	tout	lieu	d'être	satisfaite	de	moi.

»Mon	éducation	fut	bientôt	faite.	Fanchette	était	toute	fière	d'avoir	rencontré	un	élève	qui	profitait	si	bien	de	ses
leçons;	aussi	me	récompensait-elle	généreusement.

»A	 cette	 époque,	 les	 notables	 venaient	 de	 s'assembler.	 Les	 notables	 étaient	 de	 bons	 pigeons;	 Fanchette	 les
plumait,	et	nous	les	mangions	en	commun.	Chaque	jour	c'étaient	des	bombances	à	n'en	plus	finir.	Nous	ont-ils	fait
faire	des	gueuletons,	ces	notables,	nous	en	ont-ils	fait	faire!	Sans	compter	que	j'avais	toujours	le	gousset	garni!

»Fanchette	 et	 moi	 nous	 ne	 nous	 refusions	 rien:	 mais	 que	 les	 instants	 du	 bonheur	 sont	 courts!...	 Oh!	 oui,	 très-
courts!

»Un	mois	de	cette	bonne	vie	s'était	à	peine	écoulé,	que	Fanchette	et	ma	payse	furent	arrêtées	et	conduites	à	la
Force.	Qu'avaient-elles	fait?	je	n'en	sais	rien;	mais	comme	les	mauvaises	langues	parlaient	du	saut	d'une	montre	à
répétition,	 moi,	 qui	 ne	 me	 souciais	 pas	 de	 faire	 connaissance	 avec	 M.	 le	 lieutenant	 général	 de	 police,	 je	 jugeai
prudent	de	ne	pas	m'en	informer.

»Cette	arrestation	était	un	coup	que	nous	n'avions	pas	prévu;	Fanfan	et	moi,	nous	en	 fûmes	attérés.	Fanchette
était	si	bonne	enfant!	Et	puis,	maintenant	que	devenir,	plus	de	ressources,	me	disais-je;	 la	marmite	est	renversée;
adieu	les	huîtres,	adieu	le	Chablis,	adieu	les	petits	soins.	N'aurait-il	pas	mieux	valu	rester	à	mon	étau?	De	son	côté,
Fanfan	se	reprochait	d'avoir	renoncé	à	ses	brioches.

»Nous	nous	avancions	ainsi	tristement	sur	le	quai	de	la	Ferraille,	lorsque	nous	fûmes	tout	à	coup	réveillés	par	le
bruit	d'une	musique	militaire,	deux	clarinettes,	une	grosse	caisse	et	des	cimballes.	La	foule	s'était	rassemblée	autour
de	cet	orchestre	porté	sur	une	charrette,	au-dessus	de	laquelle	flottaient	un	drapeau	et	des	panaches	de	toutes	les
couleurs.	Je	crois	qu'on	jouait	l'air,	Où	peut-on	être	mieux	qu'au	sein	de	sa	famille?	Quand	les	musiciens	eurent	fini,
les	tambours	battirent	un	banc;	un	monsieur	galonné	sur	toutes	les	coutures	se	leva	et	prit	la	parole,	en	montrant	au
public	une	grande	pancarte	sur	 laquelle	était	représenté	un	soldat	en	uniforme.—Par	l'autorisation	de	Sa	Majesté,
dit-il,	je	viens	ici	pour	expliquer	aux	sujets	du	roi	de	France	les	avantages	qu'il	leur	fait	en	les	admettant	dans	ses
colonies.	 Jeunes	 gens	 qui	 m'entourez,	 vous	 n'êtes	 pas	 sans	 avoir	 entendu	 parler	 du	 pays	 de	 Cocagne;	 c'est	 dans
l'Inde	qu'il	faut	aller	pour	le	trouver	ce	fortuné	pays;	c'est	là	que	l'on	a	de	tout	à	gogo.

»Souhaitez-vous	 de	 l'or,	 des	 perles,	 des	 diamants?	 les	 chemins	 en	 sont	 pavés;	 il	 n'y	 a	 qu'à	 se	 baisser	 pour	 en
prendre,	et	encore	ne	vous	baissez	vous	pas,	les	Sauvages	les	ramassent	pour	vous.

»Aimez-vous	les	femmes?	il	y	en	a	pour	tous	les	goûts:	vous	avez	d'abord	les	négresses,	qui	appartiennent	à	tout	le
monde;	viennent	ensuite	les	créoles,	qui	sont	blanches	comme	vous	et	moi,	et	qui	aiment	les	blancs	à	la	fureur,	ce
qui	est	bien	naturel	dans	un	pays	où	il	n'y	a	que	des	noirs;	et	remarquez	bien	qu'il	n'est	pas	une	d'elles	qui	ne	soit
riche	comme	un	Crésus,	ce	qui,	soit	dit	entre	nous,	est	fort	avantageux	pour	le	mariage.

»Avez-vous	la	passion	du	vin?	c'est	comme	les	femmes,	il	y	en	a	de	toutes	les	couleurs,	du	Malaga,	du	Bordeaux,
du	Champagne,	etc.	Par	exemple,	vous	ne	devez	pas	vous	attendre	à	rencontrer	souvent	du	Bourgogne;	je	ne	veux
pas	 vous	 tromper,	 il	 ne	 supporte	 pas	 la	 mer,	 mais	 demandez	 de	 tous	 les	 autres	 crus	 du	 globe,	 à	 six	 blancs	 la
bouteille,	vu	la	concurrence,	on	sera	trop	heureux	de	vous	en	abreuver.	Oui,	messieurs,	à	six	blancs,	et	cela	ne	vous
surprendrais	 quand	 vous	 saurez	 que,	 quelquefois	 cent,	 deux	 cents,	 trois	 cents	 navires	 tous	 chargés	 de	 vins,	 sont
arrivés	en	même	temps	dans	un	seul	port.	Peignez-vous	alors	l'embarras	des	capitaines:	pressés	de	s'en	retourner,
ils	 déposent	 leur	 cargaison	 à	 terre,	 en	 faisant	 annoncer	 que	 ce	 sera	 leur	 rendre	 service	 de	 venir	 puiser	 gratis	 à
même	les	tonneaux.

»Ce	n'est	pas	 tout:	 croyez-vous	que	ce	ne	soit	pas	une	grande	douceur	que	d'avoir	 sans	cesse	 le	 sucre	sous	sa
main?

»Je	ne	vous	parle	pas	du	café,	des	limons,	des	grenades,	des	oranges,	des	ananas,	et	de	mille	fruits	délicieux	qui
viennent	là	sans	culture	comme	dans	le	Paradis	terrestre,	je	ne	dis	rien	non	plus	de	ces	liqueurs	des	Iles,	dont	on	fait
tant	de	cas,	et	qui	sont	si	agréables,	que,	sauf	votre	respect,	il	semble,	en	les	buvant,	que	le	bon	Dieu	et	les	anges
vous	pissent	dans	la	bouche.

»Si	je	m'adressais	à	des	femmes	ou	à	des	enfants,	je	pourrais	leur	vanter	toutes	ces	friandises;	mais	je	m'explique
devant	des	hommes.

»Fils	de	famille,	je	n'ignore	pas	les	efforts	que	font	ordinairement	les	parents	pour	détourner	les	jeunes	gens	de	la
voie	qui	doit	les	conduire	à	la	fortune;	mais	soyez	plus	raisonnables	que	les	papas	et	surtout	que	les	mamans.

»Ne	les	écoutez-pas,	quand	ils	vous	diront	que	les	Sauvages	mangent	les	Européens	à	la	croque-au-sel:	tout	cela
était	bon	au	temps	de	Christophe	Colomb,	ou	de	Robinson	Crusoé.

»Ne	 les	écoutez-pas,	quand	 ils	vous	 feront	un	monstre	de	 la	 fièvre	 jaune;	 la	 fièvre	 jaune?	eh!	messieurs,	 si	elle
était	aussi	terrible	qu'on	le	prétend,	il	n'y	aurait	que	des	hôpitaux	dans	le	pays:	et	Dieu	sait	qu'il	n'y	en	a	pas	un	seul?

»Sans	 doute	 on	 vous	 fera	 encore	 peur	 du	 climat,	 je	 suis	 trop	 franc	 pour	 ne	 pas	 en	 convenir:	 le	 climat	 est	 très
chaud,	mais	la	nature	s'est	montrée	si	prodigue	de	rafraîchissements,	qu'en	vérité	il	faut	y	faire	attention	pour	s'en
apercevoir.

»On	vous	effraiera	de	la	piqûre	des	maringouins,	de	la	morsure	des	serpents	à	sonnettes.	Rassurez-vous;	n'avez-
vous	pas	vos	esclaves	toujours	prêts	à	chasser	les	uns?	quant	aux	autres,	ne	font-ils	pas	du	bruit	tout	exprès	pour
vous	avertir?



»On	vous	fera	des	contes	sur	les	naufrages.	Apprenez	que	j'ai	traversé	les	mers	cinquante-sept	fois;	que	j'ai	vu	et
revu	le	bon	homme	tropique;	que	je	me	soucie	d'aller	d'un	pôle	à	l'autre	comme	d'avaler	un	verre	d'eau,	et	que	sur
l'Océan	où	il	n'y	a	ni	trains	de	bois,	ni	nourrices,	je	me	crois	plus	en	sûreté	à	bord	d'un	vaisseau	de	74,	que	dans	les
casemates	du	coche	d'Auxerre,	ou	sur	la	galliote	qui	va	de	Paris	à	Saint-Cloud.	En	voilà	bien	assez	pour	dissiper	vos
craintes.	 Je	pourrais	ajouter	au	tableau	de	ces	agréments;...	 je	pourrais	vous	entretenir	de	 la	chasse,	de	 la	pêche:
figurez-vous	des	forêts	où	le	gibier	est	si	confiant,	qu'il	ne	songe	pas	même	à	prendre	la	fuite,	et	si	timide,	qu'il	suffit
de	crier	un	peu	fort	pour	le	faire	tomber;	imaginez	des	fleuves	et	des	lacs	où	le	poisson	est	si	abondant,	qu'il	les	fait
déborder.	Tout	cela	est	merveilleux,	tout	cela	est	vrai.

»J'allais	oublier	de	vous	parler	des	chevaux:	des	chevaux,	messieurs,	on	ne	fait	pas	un	pas	sans	en	rencontrer	par
milliers;....	on	dirait	des	troupeaux	de	moutons;	seulement	ils	sont	plus	gros:	êtes-vous	amateurs?	voulez-vous	vous
monter?	vous	prenez	une	corde	dans	votre	poche;	il	est	bon	qu'elle	soit	un	peu	longue;	vous	avez	la	précaution	d'y
faire	un	nœud	coulant;	vous	saisissez	l'instant	où	les	animaux	sont	à	paître,	alors	ils	ne	se	doutent	de	rien;	vous	vous
approchez	doucement,	 vous	 faites	 votre	 choix,	 et	quand	votre	 choix	est	 fait,	 vous	 lancez	 la	 corde;	 le	 cheval	 est	 à
vous,	il	ne	vous	reste	plus	qu'à	l'enfourcher	ou	à	l'emmener	à	la	longe,	si	vous	le	jugez	à	propos:	car	notez	bien	qu'ici
chacun	est	libre	de	ses	actions.

»Oui,	messieurs,	je	le	répète,	tout	cela	est	vrai,	très	vrai,	excessivement	vrai:	la	preuve,	c'est	que	le	roi	de	France,
Sa	 Majesté	 Louis	 XVI,	 qui	 pourrait	 presque	 m'entendre	 de	 son	 palais,	 m'autorise	 à	 vous	 offrir	 de	 sa	 part	 tant	 de
bienfaits.	Oserais-je	vous	mentir	si	près	de	lui?

»Le	roi	veut	vous	vêtir,	 le	roi	veut	vous	nourrir,	 il	veut	vous	combler	de	richesses;	en	retour,	 il	n'exige	presque
rien	de	vous:	point	de	travail,	bonne	paie,	bonne	nourriture,	se	lever	et	se	coucher	à	volonté,	l'exercice	une	fois	par
mois,	la	parade	à	la	Saint-Louis;	pour	celle-là,	par	exemple,	je	ne	vous	dissimule	pas	que	vous	ne	pouvez	pas	vous	en
dispenser,	à	moins	que	vous	n'en	ayez	obtenu	la	permission,	et	on	ne	la	refuse	jamais.	Ces	obligations	remplies,	tout
votre	temps	est	à	vous.	Que	voulez-vous	de	plus?	un	bon	engagement?	vous	l'aurez;	mais	dépêchez-vous,	je	vous	en
préviens;	demain	peut-être	il	ne	sera	plus	temps;	les	vaisseaux	sont	en	partance,	on	n'attend	plus	que	le	vent	pour
mettre	à	la	voile...	Accourez	donc,	Parisiens,	accourez.	Si,	par	hasard,	vous	vous	ennuyez	d'être	bien,	vous	aurez	des
congés	quand	vous	voudrez:	une	barque	est	toujours	dans	le	port,	prête	à	ramener	en	Europe	ceux	qui	ont	la	maladie
du	pays;	elle	ne	fait	que	ça.	Que	ceux	qui	désirent	avoir	d'autres	détails	viennent	me	trouver;	je	n'ai	pas	besoin	de
leur	 dire	 mon	 nom,	 je	 suis	 assez	 connu;	 ma	 demeure	 est	 à	 quatre	 pas	 d'ici,	 au	 premier	 réverbère,	 maison	 du
marchand	de	vin.	Vous	demanderez	M.	Belle-Rose.

»Ma	situation	me	rendit	si	attentif	à	ce	discours,	que	je	le	retins	mot	pour	mot,	et	quoiqu'il	y	ait	bientôt	vingt	ans
que	je	l'ai	entendu,	je	ne	pense	pas	en	avoir	omis	une	syllabe.

»Il	ne	fit	pas	moins	d'impression	sur	Fanfan.	Nous	étions	à	nous	consulter,	lorsqu'un	grand	escogriffe,	dont	nous
ne	nous	occupions	pas	 le	moins	du	monde,	appliqua	une	calotte	à	Fanfan,	et	 fit	 rouler	son	chapeau	par	 terre.—Je
t'apprendrai,	 lui	 dit-il,	 Malpot,	 à	 me	 regarder	 de	 travers.	 Fanfan	 était	 tout	 étourdi	 du	 coup;	 je	 voulus	 prendre	 sa
défense;	l'escogriffe	leva	à	son	tour	la	main	sur	moi;	bientôt	nous	fûmes	entourés;	la	rixe	devenait	sérieuse;	le	public
prenait	ses	places;	c'était	à	qui	serait	aux	premières.	Tout	à	coup	un	individu	perce	la	foule;	c'était	M.	Belle-Rose:	Eh
bien!	qu'est-ce	qu'il	y	a?	dit-il;	et	en	désignant	Fanfan,	qui	pleurait,	je	crois	que	monsieur	a	reçu	un	soufflet:	cela	ne
peut	pas	s'arranger;	mais	monsieur	est	brave,	je	lis	ça	dans	ses	yeux;	cela	s'arrangera.	Fanfan	voulut	démontrer	qu'il
n'avait	 pas	 tort,	 et	 ensuite	 qu'il	 n'avait	 pas	 reçu	 de	 soufflet.	 C'est	 égal,	 mon	 ami,	 répliqua	 Belle-Rose;	 il	 faut
absolument	 s'allonger.—Certainement,	 dit	 l'escogriffe,	 cela	 ne	 se	 passera	 pas	 comme	 ça.	 Monsieur	 m'a	 insulté,	 il
m'en	rendra	raison;	il	faut	qu'il	y	en	ait	un	des	deux	qui	reste	sur	la	place.

—»Eh	 bien!	 soit,	 l'on	 vous	 rendra	 raison,	 répondit	 Belle-Rose;	 je	 réponds	 de	 ces	 messieurs:	 votre	 heure?—La
vôtre?—Cinq	heures	du	matin,	derrière	l'archevêché.	J'apporterai	des	fleurets.

»La	parole	était	donnée,	l'escogriffe	se	retira,	et	Belle-Rose	frappant	sur	le	ventre	de	Fanfan,	à	l'endroit	du	gilet
où	 l'on	 met	 l'argent,	 y	 fit	 résonner	 quelques	 pièces,	 derniers	 débris	 de	 notre	 splendeur	 éclipsée:	 Vraiment,	 mon
enfant,	 je	 m'intéresse	 à	 vous,	 lui	 dit-il,	 vous	 allez	 venir	 avec	 moi;	 monsieur	 n'est	 pas	 de	 trop,	 ajouta-t-il	 en	 me
frappant	aussi	sur	le	ventre,	comme	il	avait	fait	à	Fanfan.

»M.	 Belle-Rose	 nous	 conduisit	 dans	 la	 rue	 de	 la	 Juiverie,	 jusqu'à	 la	 porte	 d'un	 marchand	 de	 vin,	 où	 il	 nous	 fit
entrer.	Je	n'entrerai	pas	avec	vous,	nous	dit-il;	un	homme	comme	moi	doit	garder	le	décorum;	je	vais	me	débarrasser
de	mon	uniforme,	et	je	vous	rejoins	dans	la	minute.	Demandez	du	cachet	rouge	et	trois	verres.	M.	Belle-Rose	nous
quitta.	Du	cachet	rouge,	répéta-t-il	en	se	retournant,	du	cachet	rouge.

»Nous	exécutâmes	ponctuellement	les	ordres	de	M.	Belle-Rose,	qui	ne	tarda	pas	à	revenir,	et	que	nous	reçûmes
chapeau	bas.—Ah	ça!	mes	enfants,	nous	dit-il,	couvrez-vous;	entre	nous,	pas	de	cérémonies;	je	vais	m'asseoir;	où	est
mon	verre?	le	premier	venu,	je	le	saisis	à	la	première	capucine,	(il	l'avale	d'un	trait).	J'avais	diablement	soif;	j'ai	de	la
poussière	plein	la	gorge.

»Tout	en	parlant,	M.	Belle-Rose	lampa	un	second	coup;	puis,	s'étant	essuyé	le	front	avec	son	mouchoir,	il	se	mit	les
deux	coudes	sur	la	table,	et	prit	un	air	mystérieux	qui	commença	à	nous	inquiéter.

«Ah	ça!	mes	bons	amis,	c'est	donc	demain	que	nous	allons	en	découdre.	Savez-vous,	dit-il	à	Fanfan,	qui	n'était	rien
moins	que	rassuré,	que	vous	avez	affaire	à	forte	partie,	une	des	premières	lames	de	France:	il	pelotte	Saint-Georges.
—Il	 pelotte	 Saint-Georges!	 répétait	 Fanfan	 d'un	 ton	 piteux	 en	 me	 regardant.—Ah	 mon	 Dieu	 oui,	 il	 pelotte	 Saint-
Georges;	ce	n'est	pas	tout,	 il	est	de	mon	devoir	de	vous	avertir	qu'il	a	la	main	extrêmement	malheureuse.—Et	moi
donc!	 dit	 Fanfan.—Quoi!	 vous	 aussi?—Parbleu!	 je	 crois	 bien,	 puisque,	 quand	 j'étais	 chez	 mon	 bourgeois,	 il	 ne	 se
passait	 pas	 de	 jour	 que	 je	 ne	 cassasse	 quelque	 chose,	 ne	 fût-ce	 qu'une	 assiette.—Vous	 n'y	 êtes	 pas,	 mon	 garçon,
reprit	 Belle-Rose:	 on	 dit	 d'un	 homme	 qu'il	 a	 la	 main	 malheureuse,	 quand	 il	 ne	 peut	 pas	 se	 battre	 sans	 tuer	 son
homme.

»L'explication	 était	 très	 claire;	 Fanfan	 tremblait	 de	 tous	 ses	 membres;	 la	 sueur	 coulait	 de	 son	 front	 à	 grosses
gouttes;	des	nuages	blancs	et	bleus	se	promenaient	sur	ses	joues	rosacées	d'apprenti	pâtissier,	sa	face	s'alongeait,	il
avait	le	cœur	gros,	il	suffoquait;	enfin	il	laissa	échapper	un	énorme	soupir.

»Bravo!	s'écria	Belle-Rose,	en	lui	prenant	la	main	dans	la	sienne;	j'aime	les	gens	qui	n'ont	pas	peur...	N'est-ce	pas
que	vous	n'avez	pas	peur?	Puis,	frappant	sur	la	table:	Garçon!	une	bouteille,	du	même,	entends-tu?	c'est	monsieur
qui	régale...	Levez-vous	donc	un	peu,	mon	ami,	fendez-vous,	relevez-vous,	alongez	le	bras,	pliez	la	saignée,	effacez-
vous;	c'est	ça.	Superbe,	superbe,	délicieux!	Et	pendant	ce	temps,	M.	Belle-Rose	vidait	son	verre.	Foi	de	Belle-Rose,	je



veux	faire	de	vous	un	tireur.	Savez-vous	que	vous	êtes	bien	pris;	vous	seriez	très	bien	sous	les	armes,	et	il	y	en	a	plus
de	quatre	parmi	les	maîtres	qui	n'avaient	pas	autant	de	dispositions	que	vous.	Que	c'est	dommage	que	vous	n'ayez
pas	 été	 montré.	 Mais	 non,	 c'est	 impossible;	 vous	 avez	 fréquenté	 les	 salles:—Oh!	 je	 vous	 jure	 que	 non,	 répondit
Fanfan.—Avouez	que	vous	vous	êtes	battu.—Jamais.—Pas	de	modestie;	à	quoi	sert	de	cacher	votre	jeu?	est-ce	que	je
ne	vois	pas	bien....—Je	vous	proteste,	m'écriai-je	alors,	qu'il	n'a	jamais	tenu	un	fleuret	de	sa	vie.—Puisque	monsieur
l'atteste,	 il	faut	bien	que	je	m'en	rapporte:	mais,	tenez,	vous	êtes	deux	malins;	ce	n'est	pas	aux	vieux	singes	qu'on
enseigne	à	faire	des	grimaces:	confessez-moi	 la	vérité,	ne	craignez-vous	pas	que	j'aille	vous	trahir?	ne	suis-je	plus
votre	ami?	Si	vous	n'avez	pas	de	confiance	en	moi,	il	vaut	autant	que	je	me	retire.	Adieu	messieurs,	continua	Belle-
Rose	d'un	air	courroucé,	en	s'avançant	vers	la	porte,	comme	pour	sortir.

»Ah!	monsieur	Belle-Rose,	ne	nous	abandonnez	pas,	s'écria	Fanfan;	demandez	plutôt	à	Cadet	si	je	vous	ai	menti:	je
suis	pâtissier	de	mon	état;	est-ce	de	ma	faute	si	j'ai	des	dispositions?	j'ai	tenu	le	rouleau,	mais...—Je	me	doutais	bien,
dit	Belle-Rose,	que	vous	aviez	tenu	quelque	chose.	J'aime	la	sincérité;	la	sincérité,	vous	l'avez;	c'est	la	principale	des
vertus	 pour	 l'état	 militaire;	 avec	 celle-là	 l'on	 va	 loin;	 je	 suis	 sûr	 que	 vous	 ferez	 un	 fameux	 soldat.	 Mais	 pour	 le
moment,	ce	n'est	pas	de	cela	qu'il	 s'agit.	Garçon,	une	bouteille	de	vin.	Puisque	vous	ne	vous	êtes	 jamais	battu,	 le
diable	m'emporte	si	j'en	crois	rien.....	et	après	une	minute	de	silence:	c'est	égal;	mon	bonheur	à	moi,	c'est	de	rendre
service	 à	 la	 jeunesse:	 je	 veux	 vous	 enseigner	 un	 coup,	 un	 seul	 coup.	 (Fanfan	 ouvrait	 de	 grands	 yeux.)	 Vous	 me
promettez	 bien	 de	 ne	 le	 montrer	 à	 qui	 que	 ce	 soit.—Je	 le	 jure,	 dit	 Fanfan.—Eh	 bien,	 vous	 serez	 le	 premier	 à	 qui
j'aurai	dit	mon	secret.	Faut-il	que	je	vous	aime!	un	coup	auquel	il	n'y	a	pas	de	parade!	un	coup	que	je	gardais	pour
moi	seul.	N'importe,	demain	il	fera	jour,	je	vous	initierai.»

«Dès	 ce	 moment	 Fanfan	 parut	 moins	 consterné,	 il	 se	 confondit	 en	 remercîments	 envers	 M.	 Belle-Rose,	 qu'il
regardait	comme	un	sauveur;	on	but	encore	quelques	rasades	au	milieu	des	protestations	d'intérêt	d'une	part,	et	de
reconnaissance	 de	 l'autre;	 enfin,	 comme	 il	 se	 faisait	 tard,	 M.	 Belle-Rose	 prit	 congé	 de	 nous,	 mais	 en	 homme	 qui
connaît	son	monde.	Avant	de	nous	quitter,	il	eut	l'attention	de	nous	indiquer	un	endroit	où	nous	pourrions	aller	nous
reposer.	Présentez-vous	de	ma	part,	nous	dit-il,	au	Griffon,	rue	de	la	Mortellerie;	recommandez-vous	de	moi,	dormez
tranquilles,	et	vous	verrez	que	tout	se	passera	bien.	Fanfan	ne	se	fit	pas	tirer	l'oreille	pour	payer	l'écot;	au	revoir,
nous	dit	Belle-Rose,	je	vendrai	vous	réveiller.

»Nous	allâmes	frapper	à	la	porte	du	Griffon,	où	l'on	nous	donna	à	coucher.	Fanfan	ne	put	fermer	l'œil:	peut-être
était-il	 impatient	de	connaître	le	coup	que	M.	Belle-Rose	devait	 lui	montrer;	peut-être	était-il	effrayé;	c'était	plutôt
ça.

»A	 la	petite	pointe	du	 jour,	 la	clef	 tourne	dans	 la	serrure:	quelqu'un	entre,	c'est	M.	Belle-Rose.	Morbleu!	est-ce
qu'on	 dort	 les	 uns	 sans	 les	 autres?	 branle-bas	 général	 partout,	 s'écrie-t-il.	 En	 un	 instant	 nous	 sommes	 sur	 pied.
Quand	nous	fûmes	prêts,	il	disparut	un	moment	avec	Fanfan,	et	bientôt	après	ils	revinrent	ensemble.—Partons,	dit
Belle-Rose;	surtout	pas	de	bêtises;	vous	n'avez	rien	à	faire,	quarte	bandée,	et	il	s'enfilera	de	lui-même.

»Fanfan,	malgré	la	leçon,	n'était	pas	à	la	noce:	arrivé	sur	le	terrain,	il	était	plus	mort	que	vif;	notre	adversaire	et
son	 témoin	étaient	déjà	au	poste.—C'est	 ici	qu'on	va	s'aligner,	dit	Belle-Rose,	en	prenant	 les	 fleurets	qu'il	m'avait
remis,	et	dont	il	fit	sauter	les	boutons;	puis,	mesurant	les	lames:	Il	n'y	en	aura	pas	un	qui	en	ait	dans	le	ventre	six
pouces	de	plus	que	l'autre.	Allons!	prenez	moi	çà,	M.	Fanfan,	continua-t-il,	en	présentant	les	fleurets	en	croix.

»Fanfan	hésite;	cependant,	sur	une	seconde	invitation,	il	saisit	la	monture,	mais	si	gauchement	qu'elle	lui	échappe.
Ce	n'est	rien,	dit	Belle-Rose	en	ramassant	le	fleuret	qu'il	remet	à	la	main	de	Fanfan,	après	l'avoir	placé	vis-à-vis	de
son	adversaire.	Allons!	en	garde!	on	va	voir	qui	est-ce	qui	empoignera	les	zharicots.

»Un	moment,	s'écrie	le	témoin	de	ce	dernier,	j'ai	une	question	à	faire	auparavant.—Monsieur,	dit-il	en	s'adressant
à	Fanfan,	qui	pouvait	à	peine	se	soutenir,	n'est	ni	prévôt	ni	maître?—Qu'est-ce	que	c'est?	répond	Fanfan	du	ton	d'un
homme	qui	se	meurt.—D'après	les	lois	du	duel,	reprit	le	témoin,	mon	devoir	m'oblige	à	vous	sommer	de	déclarer	sur
l'honneur	si	vous	êtes	prévôt	ou	maître?	Fanfan	garde	le	silence	et	adresse	un	regard	à	M.	Belle-Rose,	comme	pour
l'interroger	sur	ce	qu'il	doit	dire.	Parlez	donc,	 lui	dit	encore	 le	témoin.—Je	suis,...	 je	suis,...	 je	ne	suis	qu'apprenti,
balbutia	Fanfan.—Apprenti,	on	dit	amateur,	observa	Belle-Rose.—En	ce	cas,	continua	le	témoin,	monsieur	l'amateur
va	se	déshabiller,	 car	c'est	à	 sa	peau	que	nous	en	voulons.—C'est	 juste,	dit	Belle-Rose,	 je	n'y	 songeais	pas;	on	se
déshabillera:	vite,	vite,	M.	Fanfan,	habit	et	chemise	bas.

»Fanfan	faisait	une	fichue	mine;	les	manches	de	son	pourpoint	n'avaient	jamais	été	si	étroites:	il	se	déboutonnait
par	en	bas	et	 se	 reboutonnait	par	en	haut.	Quand	 il	 fut	débarrassé	de	 son	gilet,	 il	 ne	put	 jamais	 venir	 à	bout	de
dénouer	les	cordons	du	col	de	sa	chemise,	il	fallut	les	couper;	enfin,	sauf	la	culotte,	le	voilà	nu	comme	un	ver.	Belle-
Rose	lui	redonne	le	fleuret:	Allons!	mon	ami,	lui	dit-il,	en	garde!—Défends-toi,	lui	crie	son	adversaire;	les	fers	sont
croisés,	la	lame	de	Fanfan	frémit	et	s'agite:	l'autre	lame	est	immobile;	il	semble	que	Fanfan	va	s'évanouir.—C'en	est
assez,	 s'écrient	 tout-à-coup	 Belle-Rose	 et	 le	 témoin,	 en	 se	 jetant	 sur	 les	 fleurets;	 c'en	 est	 assez,	 vous	 êtes	 deux
braves;	nous	ne	souffrirons	pas	que	vous	vous	égorgiez;	que	la	paix	soit	faite,	embrassez-vous,	et	qu'il	n'en	soit	plus
question.	Sacredieu!	il	ne	faut	pas	tuer	tout	ce	qui	est	gras....	Mais	c'est	un	intrépide	ce	jeune	homme.	Appaisez-vous
donc,	M.	Fanfan.

»Fanfan	commença	à	respirer;	 il	se	remit	tout-à-fait	quand	on	 lui	eut	prouvé	qu'il	avait	montré	du	courage;	son
adversaire	 fit	 pour	 la	 frime	 quelques	 difficultés	 de	 consentir	 à	 un	 arrangement;	 mais	 à	 la	 fin	 il	 se	 radoucit;	 on
s'embrassa;	et	il	fut	convenu	que	la	réconciliation	s'achèverait	en	déjeûnant	au	parvis	Notre-Dame,	à	la	buvette	des
chantres;	c'était	là	qu'il	y	avait	du	bon	vin!

»Quand	nous	arrivâmes,	le	couvert	était	mis,	le	déjeûner	prêt:	on	nous	attendait.
»Avant	 de	 nous	 attabler,	 M.	 Belle-Rose	 prit	 Fanfan	 et	 moi	 en	 particulier.—Eh	 bien!	 mes	 amis,	 nous	 dit-il,	 vous

savez	à	présent	ce	que	c'est	qu'un	duel;	ce	n'est	pas	la	mer	à	boire;	je	suis	content	de	vous,	mon	cher	Fanfan,	vous
vous	en	êtes	tiré	comme	un	ange.	Mais	il	faut	être	loyal	jusqu'au	bout:	vous	comprenez	ce	que	parler	veut	dire;	il	ne
faut	pas	souffrir	que	ce	soit	lui	qui	paie.

»A	 ces	 mots	 le	 front	 de	 Fanfan	 se	 rembrunit,	 car	 il	 connaissait	 le	 fond	 de	 notre	 bourse.	 Eh!	 mon	 Dieu,	 laissez
bouillir	le	mouton,	ajouta	Belle-Rose,	qui	s'aperçut	de	son	embarras,	si	vous	n'êtes	pas	en	argent,	je	réponds	pour	le
reste;	 tenez,	en	voulez-vous	de	 l'argent?	voulez-vous	 trente	 francs?	en	voulez-vous	 soixante?	entre	amis,	on	ne	 se
gêne	pas;	et	là-dessus	il	tira	de	sa	poche	douze	écus	de	six	livres:	à	vous	deux,	dit-il,	 ils	sont	tous	à	la	vache,	cela
porte	bonheur.

»Fanfan	balançait:	Acceptez,	vous	rendrez	quand	vous	pourrez.	A	cette	condition,	on	ne	risque	rien	d'emprunter.



Je	poussai	 le	 coude	à	Fanfan,	 comme	pour	 lui	dire:	prends	 toujours.	 Il	 comprit	 le	 signe,	 et	nous	empochâmes	 les
écus,	touchés	du	bon	cœur	de	M.	Belle-Rose.

»Il	allait	bientôt	nous	en	cuire.	Ce	que	c'est	quand	on	n'a	pas	d'expérience.	Oh!	il	avait	du	service	M.	Belle-Rose!
»Le	 déjeuner	 se	 passa	 fort	 gaiement:	 on	 parla	 beaucoup	 de	 l'avarice	 des	 parents,	 de	 la	 ladrerie	 des	 maîtres

d'apprentissage,	du	bonheur	d'être	indépendant,	des	immenses	richesses	que	l'on	amasse	dans	l'Inde:	les	noms	du
Cap,	de	Chandernagor,	de	Calcutta,	de	Pondichéry,	de	Tipoo-Saïb,	furent	adroitement	jetés	dans	la	conversation;	on
cita	des	exemples	de	fortunes	colossales	faites	par	des	jeunes	gens	que	M.	Belle-Rose	avait	récemment	engagés.	Ce
n'est	pas	pour	me	vanter,	dit-il,	mais	je	n'ai	pas	la	main	malheureuse;	c'est	moi	qui	ai	engagé	le	petit	Martin,	eh	bien!
maintenant,	c'est	un	Nabab;	il	roule	sur	l'or	et	sur	l'argent.	Je	gagerais	qu'il	est	fier;	s'il	me	revoyait,	je	suis	sûr	qu'il
ne	 me	 reconnaîtrait	 plus.	 Oh!	 j'ai	 fait	 diablement	 des	 ingrats	 dans	 ma	 vie!	 Que	 voulez-vous?	 c'est	 la	 destinée	 de
l'homme!

»La	séance	fut	longue...	Au	dessert,	M.	Belle-Rose	remit	sur	le	tapis	les	beaux	fruits	des	Antilles;	quand	on	but	des
vins	 fins:	 Vive	 le	 vin	 du	 Cap;	 c'est	 celui-là	 qui	 est	 exquis,	 s'écriait-il;	 au	 café,	 il	 s'extasiait	 sur	 le	 Martinique;	 on
apporta	du	Coignac:	Oh!	oh!	dit-il,	en	faisant	la	grimace,	ça	ne	vaut	pas	le	tafia,	et	encore	moins	l'excellent	rhum	de
la	 Jamaïque;	on	 lui	versa	du	parfait-amour:	Çà	se	 laisse	boire,	observa	Belle-Rose,	mais	ce	n'est	encore	que	de	 la
petite	bierre	auprès	des	liqueurs	de	la	célèbre	madame	Anfous.

»M.	Belle-Rose	s'était	placé	entre	Fanfan	et	moi.	Tout	 le	 temps	du	repas	 il	eut	soin	de	nous.	C'était	 toujours	 la
même	chanson:	videz	donc	vos	verres,	et	 il	 les	remplissait	sans	cesse.	Qui	m'a	bâti	des	poules	mouillées	de	votre
espèce?	disait-il	d'autres	fois;	allons!	un	peu	d'émulation,	voyez-moi,	comme	j'avale	çà.

»Ces	apostrophes	et	bien	d'autres	produisirent	leur	effet.	Fanfan	et	moi,	nous	étions	ce	qu'on	appelle	bien	pansés,
lui	 surtout.—M.	 Belle-Rose,	 c'est-il	 encore	 bien	 loin	 les	 colonies,	 Chambernagor,	 Sering-a-patame?	 c'est-il	 encore
bien	loin?	répétait-il	de	temps	à	autre,	et	il	se	croyait	embarqué,	tant	il	était	dans	les	branguesindes.—Patience!	lui
répondit	enfin	Belle-Rose,	nous	arriverons:	en	attendant,	je	vais	vous	conter	une	petite	histoire.	Un	jour	que	j'étais
en	faction	à	la	porte	du	gouverneur...—Un	jour	qu'il	était	gouverneur,	redisait	après	lui	Fanfan.—Taisez-vous	donc,
lui	dit	Belle-Rose,	en	lui	mettant	la	main	sur	la	bouche,	c'est	quand	je	n'étais	encore	que	soldat,	poursuivit-il.	J'étais
tranquillement	assis	devant	ma	guérite,	me	reposant	sur	un	sopha,	lorsque	mon	nègre,	qui	portait	mon	fusil......	Il	est
bon	que	vous	sachiez	que	dans	les	colonies,	chaque	soldat	a	son	esclave	mâle	et	femelle;	c'est	comme	qui	dirait	ici
un	domestique	des	deux	sexes,	à	part	que	vous	en	 faites	 tout	ce	que	vous	voulez,	et	que	s'ils	ne	vont	pas	à	votre
fantaisie,	vous	avez	sur	eux	droit	de	vie	et	de	mort,	c'est-à-dire	que	vous	pouvez	les	tuer	comme	on	tue	une	mouche.
Pour	la	femme,	ça	vous	regarde	encore,	vous	vous	en	servez	à	votre	idée....	 j'étais	donc	en	faction,	comme	je	vous
disais	tout	à	l'heure;	mon	nègre	portait	mon	fusil.....

»M.	Belle-Rose	à	peine	achevait	de	prononcer	ces	mots,	qu'un	soldat	en	grande	tenue	entra	dans	la	salle	où	nous
étions,	 et	 lui	 remit	 une	 lettre	 qu'il	 ouvrit	 avec	 précipitation:	 C'est	 du	 ministre	 de	 la	 marine,	 dit-il;	 M.	 de	 Sartine
m'écrit	 que	 le	 service	 du	 roi	 m'appelle	 à	 Surinam.	 Eh	 bien!	 va	 pour	 Surinam.	 Diable,	 ajouta-t-il	 en	 s'adressant	 à
Fanfan	 et	 à	 moi,	 voilà	 pourtant	 qui	 est	 embarrassant;	 je	 ne	 comptais	 pas	 vous	 quitter	 sitôt;	 mais,	 comme	 dit	 cet
autre,	qui	compte	sans	son	hôte	compte	deux	fois;	enfin,	c'est	égal.

»M.	Belle-Rose,	prenant	alors	son	verre	de	la	main	droite,	frappait	à	coups	redoublés	sur	la	table.	Pendant	que	les
autres	convives	s'esquivaient	un	à	un,	enfin	une	fille	de	service	accourut.	La	carte,	et	faites	venir	le	bourgeois.	Le
bourgeois	arrive	en	effet,	avec	une	note	de	la	dépense.—C'est	étonnant!	comme	cela	se	monte!	observa	Belle-Rose,
cent	quatre-vingt-dix	livres	douze	sols,	six	deniers!	Ah!	pour	le	coup,	M.	Nivet,	vous	voulez	nous	écorcher	tout	vifs?
Voilà	 d'abord	 un	 article	 que	 je	 ne	 vous	 passerai	 pas:	 quatre	 citrons	 vingt-quatre	 sols.	 Il	 n'y	 en	 a	 eu	 que	 trois;
première	réduction.	Peste,	papa	Nivet,	je	ne	suis	plus	surpris	si	vous	faites	vos	orges.	Sept	demi-tasses;	c'est	joli;	il
paraît	 qu'il	 fait	 bon	 vérifier:	 nous	 n'étions	 que	 six.	 Je	 suis	 sûr	 que	 je	 vais	 encore	 découvrir	 quelque	 erreur.......
Asperges,	dix-huit	livres;	c'est	trop	fort.—En	avril!	dit	M.	Nivet,	de	la	primeur!—C'est	juste,	continuons:	petits	pois,
artichaux,	 poisson.	 Le	 poisson	 d'avril	 n'est	 pas	 plus	 cher	 que	 l'autre,	 voyons	 un	 peu	 les	 fraises...	 vingt-quatre
livres......	 il	n'y	a	rien	à	dire.....	Quant	au	vin,	c'est	 raisonnable...	A	présent,	c'est	à	 l'addition	que	 je	vous	attends:
pose	zéro,	retiens	un,	et	trois	de	retenus....	Le	total	est	exact,	les	12	sols	sont	à	rabattre,	puis	les	6	deniers,	reste	190
livres.	Me	trouvez-vous	bon	pour	la	somme,	papa	Nivet?...—Oh!	oh!	répondit	le	traiteur;	hier	oui,	aujourd'hui	non;....
crédit	sur	terre	tant	que	vous	voudrez,	mais	une	fois	que	vous	serez	dans	le	sabot,	où	voulez-vous	que	j'aille	vous
chercher?	à	Surinam?	au	Diable	les	pratiques	d'outre-mer!...	Je	vous	préviens	que	c'est	de	l'argent	qu'il	me	faut,	et
vous	ne	sortirez	pas	d'ici	sans	m'avoir	satisfait.	D'ailleurs,	je	vais	envoyer	chercher	le	guet,	et	nous	verrons....

»M.	Nivet	sortit	fort	courroucé	en	apparence.
»Il	est	homme	à	le	faire,	nous	dit	Belle-Rose;	mais	il	me	vient	une	idée,	aux	grands	maux	les	grands	remèdes.	Sans

doute	que	vous	ne	vous	souciez	pas	plus	que	moi	d'être	conduits	à	M.	Lenoir,	entre	quatre	chandelles.	Le	roi	donne
100	francs	par	homme	qui	s'engage;	vous	êtes	deux,	cela	fait	200	francs,...	vous	signez	votre	enrôlement,	 je	cours
toucher	les	fonds,	je	reviens	et	je	vous	délivre.	Qu'en	dites-vous?

»Fanfan	et	moi	nous	gardions	le	silence.—Quoi!	vous	hésitez?	j'avais	meilleure	opinion	de	vous,	moi	qui	me	serais
mis	en	quatre...	et	puis,	en	vous	engageant	vous	ne	faites	pas	un	si	mauvais	marché......	Dieu!	que	je	voudrais	avoir
votre	âge,	et	savoir	ce	que	je	sais!.....	Quand	on	est	jeune	il	y	a	toujours	de	la	ressource.	Allons!	continua-t-il	en	nous
présentant	du	papier,	voilà	le	moment	de	battre	monnaie,	mettez	votre	nom	au	bas	de	cette	feuille.

»Les	 instances	de	M.	Belle-Rose	étaient	si	pressantes,	et	nous	avions	une	telle	appréhension	du	guet,	que	nous
signâmes.—C'est	heureux,	s'écria-t-il.	A	présent,	je	vais	payer;	si	vous	êtes	fâchés,	il	sera	toujours	temps,	il	n'y	aura
rien	de	fait;	pourvu	cependant	que	vous	rendiez	les	espèces;	mais	nous	n'en	viendrons	pas	là.....	Patience,	mes	bons
amis,	je	serai	promptement	de	retour.

»M.	Belle-Rose	sortit	aussitôt,	et	bientôt	après	nous	le	vîmes	revenir.—La	consigne	est	levée,	à	présent,	nous	dit-il,
libre	à	nous	d'évacuer	la	place	ou	de	rester;...	mais	vous	n'avez	pas	encore	vu	madame	Belle-Rose,	je	veux	vous	faire
faire	connaissance	avec	elle;	c'est	ça	une	femme!	de	l'esprit	jusqu'au	bout	des	ongles.

»M.	Belle-Rose	nous	conduisit	chez	lui;	son	logement	n'était	pas	des	plus	brillants:	deux	chambres	sur	le	derrière
d'une	 maison	 d'assez	 mince	 apparence,	 à	 quelque	 distance	 de	 l'arche	 Marion.	 Madame	 Belle-Rose	 était	 dans	 un
alcove	au	fond	de	la	seconde	pièce,	la	tête	exhaussée	par	une	pile	d'oreillers.	Près	de	son	lit	étaient	deux	béquilles,
et	non	loin	de	là,	une	table	de	nuit,	sur	laquelle	étaient	un	crachoir,	une	tabatière	en	coquillage,	un	gobelet	d'argent
et	une	bouteille	d'eau	de	vie	en	vuidange.	Madame	Belle-Rose	pouvait	avoir	de	quarante-cinq	à	cinquante	ans;	elle



était	 dans	 un	 négligé	 galant,	 une	 fontange	 et	 un	 peignoir	 garnis	 de	 malines.	 Son	 visage	 lui	 faisait	 honneur.	 Au
moment	 où	 nous	 parûmes,	 elle	 fut	 saisie	 d'une	 quinte	 de	 toux.—Attendez	 qu'elle	 ait	 fini,	 nous	 dit	 M.	 Belle-Rose.
Enfin,	 la	 toux	 se	 calma.	 Tu	 peux	 parler,	 ma	 mignonne?—Oui	 mon	 minet,	 répondit-elle.—Eh	 bien!	 tu	 vas	 me	 faire
l'amitié	de	dire	à	ces	messieurs	quelle	fortune	on	fait	dans	les	colonies.—Immense,	M.	Belle-Rose,	immense!—Quels
partis	on	y	trouve	pour	le	mariage.—Quels	partis?	superbes,	M.	Belle-Rose,	superbes!	la	plus	mince	héritière	a	des
millions	de	piastres.—Quelle	vie	on	y	fait?—Une	vie	de	chanoine,	M.	Belle-Rose.

»—Vous	l'entendez,	dit	le	mari,	je	ne	le	lui	fais	pas	dire.»
»La	farce	était	jouée.	M.	Belle-Rose	nous	offrit	de	nous	rafraîchir	d'un	coup	de	rhum:	nous	trinquâmes	avec	son

épouse,	en	buvant	à	sa	santé,	et	elle	but	à	notre	bon	voyage.—Car	je	pense	bien,	ajouta-t-elle,	que	ces	messieurs	sont
des	nôtres.	Cher	ami,	dit-elle	à	Fanfan,	vous	avez	une	figure	comme	on	les	aime	dans	ce	pays-là:	épaules	carrées,
poitrine	large,	 jambe	faite	au	tour,	nez	à	la	Bourbon.	Puis,	en	s'adressant	à	moi:—Et	vous	aussi;	oh!	vous	êtes	des
gaillards	 bien	 membrés.....—Et	 des	 gaillards	 qui	 ne	 se	 laisseront	 pas	 marcher	 sur	 le	 pied,	 reprit	 Belle-Rose;
monsieur,	 tel	 que	 tu	 le	 vois,	 a	 fait	 ses	 preuves	 ce	 matin.—Ah!	 monsieur	 a	 fait	 ses	 preuves,	 je	 lui	 en	 fais	 mon
compliment,	 approchez	 donc,	 mon	 pauvre	 Jésus,	 que	 je	 vous	 baise;	 j'ai	 toujours	 aimé	 les	 jeunes	 gens,	 c'est	 ma
passion	 à	 moi;	 chacun	 la	 sienne.	 Tu	 n'es	 pas	 jaloux,	 Belle-Rose,	 n'est-ce	 pas?—Jaloux!	 et	 de	 quoi?	 monsieur	 s'est
conduit	 comme	un	Bayard:	aussi	 j'en	 informerai	 le	 corps;	 le	 colonel	 le	 saura;	 c'est	de	 l'avancement	 tout	de	 suite,
caporal	au	moins,	si	on	ne	le	fait	pas	officier;...	Hein!	quand	vous	aurez	l'épaulette,	vous	redresserez-vous!	Fanfan	ne
se	sentait	pas	de	joie.	Quant	à	moi,	sûr	de	n'être	pas	moins	brave	que	lui,	je	me	disais:	S'il	avance,	je	ne	reculerai
pas.	Nous	étions	tous	deux	assez	contents.

»—Je	dois	vous	avertir	d'une	chose,	poursuivit	le	recruteur:	recommandés	comme	vous	l'êtes,	il	est	impossible	que
vous	 ne	 fassiez	 pas	 des	 jaloux;	 d'abord,	 il	 y	 a	 partout	 des	 envieux,	 dans	 les	 régiments	 comme	 ailleurs,...	 mais
souvenez-vous	 que	 si	 l'on	 vous	 manque	 d'une	 syllabe,	 c'est	 à	 moi	 qu'ils	 auront	 affaire....	 Une	 fois	 que	 j'ai	 pris
quelqu'un	 sous	 ma	 protection....	 enfin,	 suffit.	 Écrivez-moi.—Comment!	 dit	 Fanfan,	 vous	 ne	 partez	 donc	 pas	 avec
nous?—Non,	répondit	Belle-Rose,	à	mon	grand	regret;	le	ministre	a	encore	besoin	de	moi:	je	vous	rejoindrai	à	Brest.
Demain,	à	huit	heures,	 je	vous	attends	ici,	pas	plus	tard;	aujourd'hui	 je	n'ai	pas	 le	 loisir	de	rester	plus	 long-temps
avec	vous;	il	faut	que	le	service	se	fasse;	à	demain.

»Nous	prîmes	congé	de	madame	Belle-Rose,	qui	voulut	aussi	m'embrasser.	Le	lendemain	nous	accourûmes	à	sept
heures	 et	 demie,	 réveillés	 par	 les	 punaises	 qui	 logeaient	 avec	 nous	 au	 Griffon.—Vivent	 les	 gens	 qui	 sont	 exacts!
s'écria	Belle-Rose,	 en	nous	voyant;	moi	 je	 le	 suis	aussi.	Puis,	prenant	 le	 ton	 sévère:	Si	 vous	avez	des	amis	et	des
connaissances,	il	vous	reste	la	journée	pour	leur	faire	vos	adieux.	Actuellement,	voici	votre	feuille	de	route:	il	vous
revient	trois	sous	par	lieue	et	le	logement,	place	au	feu	et	à	la	chandelle.	Vous	pouvez	brûler	des	étapes	tant	qu'il
vous	plaira,	çà	ne	me	regarde	pas;	mais	n'oubliez	pas	surtout	que	si	l'on	vous	rencontre	demain	soir	dans	Paris,	c'est
la	maréchaussée	qui	vous	conduira	à	votre	destination.

»Cette	menace	cassa	bras	et	jambes	à	Fanfan	ainsi	qu'à	moi.	Le	vin	était	tiré,	il	fallait	le	boire:	nous	prîmes	notre
parti.	De	Paris	à	Brest,	il	y	a	un	fameux	ruban	de	queue;	malgré	les	ampoules,	nous	faisions	nos	dix	lieues	par	jour.
Enfin	 nous	 arrivâmes;	 et	 ce	 ne	 fut	 pas	 sans	 avoir	 mille	 fois	 maudit	 Belle-Rose.	 Un	 mois	 après,	 nous	 fûmes
embarqués.	Dix	ans	après,	jour	pour	jour,	je	passai	caporal	d'emblée,	et	Fanfan	devint	appointé;	il	est	crevé	à	Saint-
Domingue	pendant	l'expédition	de	Leclerc;	c'est	le	pian	des	Nègres	qui	l'a	emporté:	c'était	un	fameux	lapin.	Quant	à
moi,	j'ai	encore	bon	pied	bon	œil;	le	coffre	est	solide,	et	s'il	n'y	a	pas	d'avarie,	je	me	fais	fort	de	vous	enterrer	tous.
J'ai	essuyé	bien	des	traverses	dans	ma	vie;	 j'ai	été	trimballé	d'une	colonie	à	l'autre;	 j'ai	roulé	ma	bosse	partout,	 je
n'en	ai	pas	amassé	davantage;	c'est	égal,	les	enfants	de	la	joie	ne	périront	pas....	Et	puis	quand	il	n'y	en	a	plus	il	y	en
a	encore»,	poursuivit	 le	sergent	Dufailli,	en	frappant	sur	les	poches	de	son	uniforme	râpé,	et	en	relevant	son	gilet
pour	nous	montrer	une	ceinture	de	cuir	qui	crevait	de	plénitude.	«Je	dis	qu'il	y	en	a	du	beurre	à	la	cambuse,	et	du
jaune,	 sans	 compter	 qu'avant	 peu	 les	 Anglais	 nous	 feront	 le	 prêt.	 La	 compagnie	 des	 Indes	 me	 doit	 encore	 un
décompte;	 c'est	 quelque	 trois	 mâts	 qui	 me	 l'apporte.—En	 attendant,	 il	 fait	 bon	 avec	 vous,	 père	 Dufailli,	 dit	 le
fourrier.—Très	bon,	répéta	le	sergent-major.»—Oui,	très	bon,	pensai-je	tout	bas,	en	me	promettant	bien	de	cultiver
une	connaissance	que	le	hasard	me	rendait	si	à	propos.

CHAPITRE	XIX.

Continuation	de	 la	même	 journée.—La	Contemporaine.—Un	adjudant	de	place.—Les	 filles	de	 la	mère	Thomas.—Le
lion	 d'argent.—Le	 capitaine	 Paulet	 et	 son	 lieutenant.—Les	 corsaires.—Le	 bombardement.—Le	 départ	 de	 lord
Landerdale.—La	 comédienne	 travestie.—Le	 bourreau	 des	 crânes.—Neuvième	 Henri	 et	 ses	 demoiselles.—Je
m'embarque.—Combat	naval.—Le	second	de	Paulet	est	tué.—Prise	d'un	brick	de	guerre.—Mon	sosie;	je	change	de
nom.—Mort	de	Dufailli.—Le	jour	des	rois.—Une	frégate	coulée.—Je	veux	sauver	deux	amants.—Une	tempête.—Les
femmes	des	pêcheurs.

Tout	en	faisant	la	scène	du	recruteur,	le	père	Dufailli	avait	bu	presque	à	chaque	phrase.	Il	était	d'opinion	que	les
paroles	coulent	mieux	quand	elles	sont	humectées;	il	aurait	pu	tout	aussi-bien	les	tremper	avec	de	l'eau,	mais	il	en
avait	 horreur,	 depuis,	 disait-il,	 qu'il	 était	 tombé	 à	 la	 mer:	 c'était	 en	 1789	 que	 cet	 accident	 lui	 était	 arrivé.	 Aussi
advint-il	que,	moitié	parlant,	moitié	buvant,	 il	 s'enivra	sans	s'en	apercevoir.	Enfin	 il	vint	un	moment	où	 il	 fut	saisi
d'une	incroyable	difficulté	de	s'exprimer:	il	avait	ce	qu'on	appelle	la	langue	épaisse.	Ce	fut	alors	que	le	fourrier	et	le
sergent-major	songèrent	à	se	retirer.

Dufailli	 et	 moi	 nous	 restâmes	 seuls;	 il	 s'endormit,	 se	 pencha	 sur	 la	 table,	 et	 se	 mit	 à	 ronfler,	 pendant	 qu'en
digérant	 de	 sang-froid,	 j'étais	 livré	 à	 mes	 réflexions.	 Trois	 heures	 s'étaient	 écoulées,	 et	 il	 n'avait	 pas	 achevé	 son
somme.	Quand	il	se	réveilla,	il	fut	tout	surpris	de	voir	quelqu'un	auprès	de	lui;	il	ne	m'aperçut	d'abord	qu'à	travers
un	épais	brouillard,	qui	ne	lui	permit	pas	de	distinguer	mes	traits;	insensiblement	cette	vapeur	se	dissipa,	et	il	me
reconnut;	 c'était	 tout	 ce	 qu'il	 pouvait.	 Il	 se	 leva	 en	 chancelant,	 se	 fit	 apporter	 un	 bol	 de	 café	 noir,	 dans	 lequel	 il
renversa	une	salière,	avala	ce	liquide	à	petites	gorgées	et,	ayant	passé	son	demi-espadon,	il	se	pendit	à	mon	bras,	en



m'entraînant	vers	la	porte;	mon	appui	lui	était	on	ne	peut	plus	nécessaire:	il	était	la	vigne	qui	s'attache	à	l'ormeau.
«Tu	vas	me	remorquer,	me	dit-il,	et	moi	je	te	piloterai.	Vois-tu	le	télégraphe,	Qu'est-ce	qu'il	dit	avec	ses	bras	en	l'air?
il	 signale	 que	 le	 Dufailli	 est	 vent	 dessus	 vent	 dedans;...	 le	 Dufailli,	 mille	 Dieu!	 navire	 de	 trois	 cents	 tonneaux	 au
moins.	Ne	 t'inquiète	pas,	 il	 ne	perd	pas	 le	nord	Dufailli.»—En	même	 temps,	 sans	me	quitter	 le	bras,	 il	 retira	 son
chapeau,	et	le	posant	sur	le	bout	de	son	doigt,	il	le	fit	pirouetter,	«Voilà,....	ma	boussole;	attention!	Je	retiens	la	corne
du	 côté	 de	 la	 cocarde;...	 le	 cap	 sur	 la	 rue	 des	 Prêcheurs;	 en	 avant,	 marche!»	 commanda	 Dufailli,	 et	 nous	 prîmes
ensemble	le	chemin	de	la	basse	ville,	après	qu'il	se	fût	recoiffé	en	tapageur.

Dufailli	 m'avait	 promis	 un	 conseil,	 mais	 il	 n'était	 guères	 en	 état	 de	 me	 le	 donner.	 J'aurais	 bien	 désiré	 qu'il
recouvrât	sa	raison;	malheureusement	le	grand	air	et	le	mouvement	avaient	produit	sur	lui	un	effet	tout	contraire.
En	descendant	la	grande	rue,	il	nous	fallut	entrer	dans	cette	multitude	de	cabarets	dont	le	séjour	de	l'armée	l'avait
peuplée;	partout	nous	faisions	une	station	plus	ou	moins	longue,	que	j'avais	soin	d'abréger	le	plus	possible;	chaque
bouchon,	 selon	 l'expression	 de	 Dufailli,	 était	 une	 relâche	 qu'il	 était	 indispensable	 de	 visiter,	 et	 chaque	 relâche
augmentait	 la	 charge	 qu'il	 avait	 déjà	 tant	 de	 peine	 à	 porter.—«Je	 suis	 soul	 comme	 un	 gredin,	 me	 disait-il	 par
intervalles,	et	pourtant	je	ne	suis	pas	un	gredin,	car	il	n'y	a	que	les	gredins	qui	se	soûlent,	n'est-ce	pas,	mon	ami?»

Vingt	fois	je	fus	tenté	de	l'abandonner,	mais	Dufailli	à	jeun	pouvait	être	ma	providence;	je	me	rappelai	sa	ceinture
pleine,	 et	 pour	 le	 perdre	 de	 vue,	 je	 comprenais	 trop	 bien	 qu'il	 avait	 d'autres	 ressources	 que	 sa	 paie	 de	 sergent.
Parvenu	en	face	de	l'église,	sur	la	place	d'Alton,	il	lui	prit	la	fantaisie	de	faire	cirer	se	souliers.	«A	la	cire	française,
dit-il,	 en	 posant	 le	 pied	 sur	 la	 sellette:	 c'est	 de	 l'œuf,	 entends-tu?—Suffit,	 mon	 officier,	 répondit	 l'artiste.»	 A	 ce
moment,	Dufailli	perdit	l'équilibre;	je	crus	qu'il	allait	tomber,	et	m'approchai	pour	le	soutenir.	«Eh!	pays,	n'as-tu	pas
peur,	parce	qu'il	y	a	du	roulis?	j'ai	le	pied	marin.»	En	attendant,	le	pinceau,	remué	avec	agilité,	donnait	un	nouveau
lustre	à	sa	chaussure.	Quand	elle	fut	complétement	barbouillée	de	noir:—«Et	le	coup	de	fion,	dit	Dufailli,	c'est-il	pour
demain?»	En	même	temps	il	offrait	un	sou	pour	salaire.—«Vous	ne	me	faites	pas	riche,	mon	sergent.—Je	crois	qu'il
raisonne:	prends	garde	que	je	te	f...	ma	botte...»	Dufailli	fait	le	geste;	mais,	dans	ce	mouvement,	son	chapeau	ébranlé
tombe	à	terre;	chassé	par	le	vent,	il	roule	sur	le	pavé;	le	décrotteur	court	après	et	le	lui	rapporte.—«Il	ne	vaut	pas
deux	liards,	s'écrie	Dufailli;	n'importe,	tu	es	un	bon	enfant.»	Puis,	fouillant	dans	sa	poche,	il	en	ramène	une	poignée
de	guinées:	«Tiens,	voilà	pour	boire	à	ma	santé.—Merci,	mon	colonel,»	dit	alors	le	décrotteur,	qui	proportionnait	les
titres	à	la	générosité.

«Actuellement,	me	dit	Dufailli,	qui	semblait	peu	à	peu	reprendre	ses	esprits,	il	faut	que	je	te	mène	dans	les	bons
endroits.»	J'étais	décidé	à	l'accompagner	partout	où	il	irait;	je	venais	d'être	témoin	de	sa	libéralité,	et	je	n'ignorais
pas	que	les	ivrognes	sont	gens	les	plus	reconnaissants	du	monde	envers	les	personnes	qui	se	dévouent	à	leur	faire
compagnie.	 Je	 me	 laissai	 donc	 piloter	 suivant	 son	 désir,	 et	 nous	 arrivâmes	 dans	 la	 rue	 des	 Prêcheurs.	 A	 la	 porte
d'une	maison	neuve	d'une	construction	assez	élégante,	était	une	sentinelle	et	plusieurs	soldats	de	planton:	«C'est	là,
me	dit-il.—Quoi!	c'est	là?	est-ce	que	vous	me	conduisez	à	l'état-major?—L'état-major,	tu	veux	rire;	je	te	dis	que	c'est
là	 la	 belle	 blonde,	 Magdelaine;	 ou,	 pour	 mieux	 dire,	 madame	 quarante	 mille	 hommes,	 comme	 on	 l'appelle	 ici.—
Impossible,	 pays,	 vous	 vous	 trompez.—Je	 n'ai	 pas	 la	 berlue	 peut-être,	 ne	 vois-je	 pas	 le	 factionnaire»?	 Dufailli
s'avança	aussitôt,	et	demande	si	l'on	peut	entrer.—«Retirez-vous,	lui	répond	brusquement	un	maréchal-des-logis	de
dragons,	vous	savez	bien	que	ce	n'est	pas	votre	jour.»—Dufailli	insiste.—«Retirez-vous,	vous	dis-je,	reprend	le	sous-
officier,	où	je	vous	conduis	à	la	place.»	Cette	menace	me	fit	trembler.

L'obstination	de	Dufailli	pouvait	me	perdre;	cependant	il	n'eût	pas	été	prudent	de	lui	communiquer	mes	craintes;
ce	 n'était	 d'ailleurs	 pas	 le	 lieu:	 je	 me	 bornai	 à	 lui	 faire	 quelques	 observations	 qu'il	 retorquait	 toujours,	 il	 ne
connaissait	rien.—«Je	me	f...	de	la	consigne,	le	soleil	luit	pour	tout	le	monde:	liberté,	égalité	ou	la	mort»,	répétait-il,
en	se	tordant	pour	échapper	aux	efforts	que	je	faisais	afin	de	le	retenir.—«Égalité,	te	dis-je;»	et,	dans	une	attitude
renversée,	 il	me	 regardait	 sous	 le	nez	avec	cette	 fixité	 stupide	de	 l'homme	que	 l'excès	des	 liqueurs	 fermentées	a
réduit	à	l'état	de	la	brute.

Je	 désespérais	 d'en	 venir	 à	 bout,	 lorsqu'à	 ce	 cri:	 Aux	 armes,	 suivi	 de	 cet	 avis:	 «Canonnier,	 sauvez-vous,	 voilà
l'adjudant,	voilà	Bévignac»,	il	se	redresse	tout-à-coup.	Une	douche	qui	descend	de	cinquante	pieds,	sur	la	tête	d'un
maniaque,	n'a	pas	un	effet	si	rapide,	pour	le	rendre	à	son	bon	sens.	Ce	nom	de	Bévignac	fit	une	singulière	impression
sur	les	militaires	qui	formaient	tapisserie	devant	le	rez-de-chaussée	de	l'habitation	occupée	par	la	belle	blonde.	Ils
s'entre-regardaient	 les	uns	 les	autres	 sans	oser,	pour	ainsi	dire,	 respirer,	 tant	 ils	 étaient	 terrifiés.	L'adjudant,	qui
était	un	grand	homme	sec,	déjà	sur	le	retour,	se	mit	à	les	compter	en	gesticulant	avec	sa	canne;	jamais	je	n'avais	vu
de	visage	plus	courroucé;	sur	cette	face	maigre	et	alongée,	qu'accompagnaient	deux	ailes	de	pigeon	sans	poudre,	il	y
avait	quelque	chose	qui	indiquait	que,	par	habitude,	M.	Bévignac	était	en	révolte	ouverte	contre	l'indiscipline.	Chez
lui	la	colère	était	passée	à	l'état	chronique;	ses	yeux	étaient	pleins	de	sang;	une	horrible	contraction	de	sa	mâchoire
annonça	 qu'il	 allait	 parler.—«Trou	 dé	 dious!	 tout	 est	 tranquille!	 vous	 savez	 l'ordre,	 rien	 qui	 les	 officiers,	 trou	 dé
dious!	et	chaque	son	tour.»	Puis,	nous	apercevant,	et	avançant	sur	nous	la	canne	levée:—«Eh!	qu'est-ce	qu'il	fait	ici
cé	sergent	des	biguernaux?»	J'imaginai	qu'il	voulait	nous	frapper.—«Allons!	c'est	rien,	poursuivit-il,	je	vois	qué	tu	es
ivre,	s'adressant	à	Dufailli;	un	coup	de	boisson,	c'est	pardonnable,	mais	va	té	coucher,	et	qué	jé	té	rencontré	plus.—
Oui	mon	commandant»,	répondit	Dufailli,	à	l'exhortation,	et	nous	redescendîmes	la	rue	des	Prêcheurs.

Je	n'ai	pas	besoin	de	dire	quelle	était	la	profession	de	la	belle	blonde;	je	l'ai	suffisamment	indiquée.	Magdelaine	la
Picarde	était	une	grande	fille,	âgée	de	vingt-trois	ans	environ,	remarquable	par	la	fraîcheur	de	son	teint	autant	que
par	 la	 beauté	 de	 ses	 formes;	 elle	 se	 faisait	 gloire	 de	 n'appartenir	 à	 personne,	 et	 par	 principe	 de	 conscience,	 elle
croyait	 se	 devoir	 tout	 entière	 à	 l'armée	 et	 à	 l'armée	 tout	 entière:	 fifre	 ou	 maréchal	 d'empire,	 tout	 ce	 qui	 portait
l'uniforme	était	également	bien	accueilli	chez	elle;	mais	elle	professait	un	grand	mépris	pour	ce	qu'elle	appelait	les
péquins.	Il	n'y	avait	pas	un	bourgeois	qui	pût	se	vanter	d'avoir	eu	part	à	ses	faveurs;	elle	ne	faisait	même	pas	grand
cas	des	marins,	qu'elle	qualifiait	de	culs	goudronnés,	et	qu'elle	rançonnait	à	plaisir,	parce	qu'elle	ne	pouvait	pas	se
décider	à	les	regarder	comme	des	soldats:	aussi	disait-elle	plaisamment	qu'elle	avait	la	marine	pour	entreteneur,	et
la	 ligne	pour	amant.	Cette	fille,	que	j'eus	l'occasion	de	visiter	plus	tard,	fit	 long-temps	les	délices	des	camps,	sans
que	sa	santé	en	fût	altérée;	on	la	supposait	riche.	Mais,	soit	que	Magdelaine,	comme	j'ai	pu	m'en	convaincre,	ne	fût
pas	 intéressée,	 soit	 que,	 comme	 dit	 le	 proverbe,	 ce	 qui	 vient	 de	 la	 flûte	 s'en	 retourne	 au	 tambour,	 Magdelaine
mourut	en	1812	à	l'hôpital	d'Ardres,	pauvre,	mais	fidèle	à	ses	drapeaux;	deux	ans	de	plus,	et	comme	une	autre	fille
très	connue	dans	Paris,	depuis	 le	désastre	de	Waterloo,	elle	aurait	eu	 la	douleur	de	se	dire	 la	veuve	de	 la	grande
armée.

Le	 souvenir	 de	 Magdelaine	 vit	 encore	 disséminé	 sur	 tous	 les	 points	 de	 la	 France,	 je	 dirais	 même	 de	 l'Europe,



parmi	les	débris	de	nos	vieilles	phalanges.	Elle	était	la	Contemporaine	de	ce	temps-là,	et	si	je	n'avais	pas	la	certitude
qu'elle	 n'est	 plus,	 je	 croirais	 la	 retrouver	 dans	 la	 Contemporaine	 de	 ce	 temps-ci.	 Toutefois,	 je	 ferai	 observer	 que
Magdelaine,	 bien	 qu'elle	 eût	 les	 traits	 un	 peu	 hommasses,	 n'avait	 rien	 d'ignoble	 dans	 la	 figure;	 la	 nuance	 de	 ses
cheveux	n'était	pas	de	ce	blond	fade	qui	frise	la	filasse;	les	reflets	dorés	de	ses	tresses	étaient	en	parfaite	harmonie
avec	 le	 bleu	 tendre	 de	 ses	 yeux;	 son	 nez	 ne	 se	 dessinait	 point	 disgracieusement	 dans	 la	 courbe	 anguleuse	 de	 la
proéminence	aquiline.	Il	y	avait	du	messalin	dans	sa	bouche,	mais	aussi	quelque	chose	de	gracieux	et	de	franc;	et
puis,	Magdelaine	ne	faisait	que	son	métier;	elle	n'écrivait	pas,	et	ne	connaissait	de	la	police	que	les	sergents	de	ville
ou	les	gardes	de	nuit,	à	qui	elle	payait	à	boire	pour	son	repos.

La	 satisfaction	 que	 j'éprouve,	 après	 plus	 de	 vingt	 ans,	 à	 tracer	 le	 portrait	 de	 Magdelaine,	 m'a	 fait	 un	 instant
oublier	Dufailli.	Il	est	bien	difficile	de	déraciner	une	idée	d'un	cerveau	troublé	par	les	fumées	du	vin.	Dufailli	avait
fourré	 dans	 sa	 tête	 de	 terminer	 la	 journée	 chez	 les	 filles;	 il	 n'en	 voulut	 pas	 démordre.	 A	 peine	 avions-nous	 fait
quelques	pas,	que,	regardant	derrière	lui,	«Il	est	filé,	me	dit-il,	allons!	viens	ici»,	et,	abandonnant	mon	bras,	il	monta
trois	marches	pour	heurter	à	une	petite	porte,	qui,	après	quelques	minutes,	s'entr'ouvrit	afin	de	livrer	passage	à	un
visage	de	vieille	 femme.	«Qui	demandez-vous?—Qui	nous	demandons,	répondit	Dufailli;	et	nom	d'un	nom!	vous	ne
reconnaissez	 plus	 les	 amis?—Ah!	 c'est	 vous,	 papa	 Dufailli;	 il	 n'y	 a	 plus	 de	 place.—Il	 n'y	 a	 plus	 de	 place	 pour	 les
amis!!!	tu	veux	rire,	la	mère,	c'est	un	plan	que	tu	nous	tires	là.—Non,	foi	d'honnête	femme;	tu	sais	bien,	vieux	coquin,
que	je	ne	demanderais	pas	mieux;	mais	j'ai	Thérèse,	mon	aînée,	qui	est	en	occupation	avec	le	capitaine	des	guides-
interprètes,	et	Pauline,	la	cadette,	avec	le	général	Chamberlhac;	repassez	dans	un	quart	d'heure	mes	enfants.	Vous
serez	bien	sages,	n'est-ce	pas?—A	qui	dites-vous	ça?	est-ce	que	nous	avons	l'air	de	tapageurs?—Je	ne	dis	pas,	mes
enfants;	mais,	voyez-vous,	la	maison	est	tranquille;	jamais	plus	de	bruit	que	vous	n'en	entendez;	aussi	c'est	tous	gens
comme	il	faut	qui	viennent	ici:	le	général	en	chef,	le	commissaire-ordonnateur,	le	munitionnaire	général;	ce	ne	sont
pas	les	pratiques	qui	manquent,	Dieu	merci!	j'aurais	cinquante	filles	que	je	n'en	serais	pas	embarrassée.—C'est	ça
une	bonne	mère,	s'écria	Dufailli.	Ah	çà!	maman	Thomas,	reprit-il,	en	se	posant	sur	l'œil	une	pièce	d'or,	tu	n'y	songes
pas,	de	vouloir	nous	faire	droguer	pendant	un	quart	d'heure;	est-ce	qu'il	n'y	aurait	pas	quelque	petit	coin?—Toujours
farceur	comme	à	son	ordinaire,	papa	Dufailli;	il	n'y	a	pas	mèche	à	lui	refuser:	allons!	vite,	vite!	entrez	qu'on	ne	vous
voie	pas;	cachez-vous	là,	mes	enfants,	et	motus.»

Madame	 Thomas	 nous	 avait	 mis	 en	 entrepôt	 derrière	 un	 vieux	 paravent,	 dans	 une	 salle	 basse,	 qu'il	 était
indispensable	de	 traverser	pour	sortir.	Nous	n'eûmes	pas	 le	 temps	de	perdre	patience:	mademoiselle	Pauline	vint
nous	 trouver	 la	 première;	 après	 avoir	 reconduit	 le	 général,	 elle	 dit	 quelques	 paroles	 à	 l'oreille	 de	 sa	 mère,	 et
s'attabla	avec	nous	autour	d'un	flacon	de	vin	du	Rhin.

Pauline	n'avait	pas	encore	atteint	sa	quinzième	année,	et	déjà	elle	avait	le	teint	plombé,	le	regard	impudique,	le
langage	ordurier,	la	voix	rauque,	et	le	dégoûtant	fumet	de	nos	courtisanes	de	carrefour.	Cette	ruine	précoce	m'était
destinée;	 ce	 fut	 à	 moi	 qu'elle	 prodigua	 ses	 caresses.	 Thérèse	 était	 mieux	 assortie	 au	 front	 chauve	 de	 mon
compagnon;	à	qui	 il	tardait	qu'elle	fût	 libre;	enfin,	un	mouvement	rapide	de	bottes	à	la	hussarde,	garnies	de	leurs
éperons,	 annonça	 que	 le	 cavalier	 prenait	 congé	 de	 sa	 belle.	 Dufailli,	 trop	 empressé,	 se	 lève	 brusquement	 de	 son
siége,	mais	ses	 jambes	se	sont	embarrassées	dans	son	demi-espadon;	 il	 tombe,	entraînant	avec	 lui	 le	paravent,	 la
table,	les	bouteilles	et	les	verres.	«Excusez,	mon	capitaine,	dit-il,	en	cherchant	à	se	remettre	debout;	c'est	la	faute	de
la	muraille.—Oh!	il	n'y	a	pas	d'indiscrétion,	repartit	l'officier»,	qui,	bien	qu'un	peu	confus,	se	prêtait	de	bonne	grâce
à	le	relever,	pendant	que	Pauline,	Thérèse	et	leur	mère,	étaient	saisies	d'un	rire	inextinguible.	Dufailli	une	fois	sur
ses	pieds,	 le	 capitaine	 se	 retira,	 et	 comme	 la	chute	n'avait	occasioné	ni	 contusion	ni	blessure,	 rien	n'empêcha	de
nous	livrer	à	la	gaîté.	Je	jetterai	un	voile	sur	le	reste	des	événements	de	cette	soirée:	nous	étions	dans	un	des	bons
endroits	que	connaissait	Dufailli,	tout	s'y	passa	comme	dans	un	mauvais	lieu.	Plus	d'un	de	mes	lecteurs	sait	à	quoi
s'en	tenir;	qu'il	me	suffise	de	leur	apprendre	qu'à	une	heure	du	matin	j'étais	enseveli	dans	le	plus	profond	sommeil,
lorsque	 je	 fus	 subitement	 réveillé	 par	 un	 épouvantable	 vacarme.	 Sans	 soupçonner	 ce	 que	 ce	 pouvait	 être,	 je
m'habillai	en	toute	hâte,	et	bientôt	les	cris	à	la	garde,	à	l'assassin,	poussés	par	la	mère	Thomas,	m'avertirent	que	le
danger	approchait	de	nous.	 J'étais	sans	armes;	 je	courus	aussitôt	à	 la	chambre	de	Dufailli,	pour	 lui	demander	son
briquet,	dont	j'étais	assuré	de	faire	un	meilleur	usage	que	lui.	Il	était	temps,	le	gîte	venait	d'être	envahi	par	cinq	ou
six	matelots	de	la	garde,	qui,	le	sabre	en	main,	accouraient	tumultueusement	pour	nous	remplacer.	Ces	messieurs	ne
s'étaient	 promis	 ni	 plus	 ni	 moins	 que	 de	 nous	 faire	 sauter	 par	 la	 fenêtre;	 et	 comme	 ils	 menaçaient,	 en	 outre,	 de
mettre	tout	à	feu	et	à	sang	dans	la	maison,	madame	Thomas,	de	sa	voix	aiguë,	sonnait	à	tue	tête	un	tocsin	d'alarme
qui	mit	tout	le	quartier	en	émoi.	Quoique	je	ne	fusse	pas	homme	à	m'effrayer	facilement,	j'avoue	que	je	ne	pus	me
défendre	 d'un	 mouvement	 de	 crainte.	 La	 scène	 quelle	 qu'elle	 fût,	 pouvait	 avoir	 pour	 moi	 un	 dénouement	 très
fâcheux.

Toutefois,	 j'étais	 résolu	 à	 faire	 bonne	 contenance.	 Pauline	 voulait	 à	 toute	 force	 que	 je	 m'enfermasse	 avec	 elle.
«Mets	le	verrou,	me	disait-elle,	mets	le	verrou,	je	t'en	supplie.»	Mais	le	galetas	dans	lequel	nous	étions	n'était	pas
inexpugnable;	je	pouvais	y	être	bloqué;	je	préférai	défendre	les	approches	de	la	place,	plutôt	que	de	m'exposer	à	y
être	pris	comme	un	rat	dans	la	souricière.	Malgré	les	efforts	de	Pauline	pour	me	retenir,	je	tentai	une	sortie.	Bientôt
je	 fus	 aux	 prises	 avec	 deux	 des	 assaillants:	 je	 fonçai	 sur	 eux,	 le	 long	 d'un	 étroit	 corridor,	 et	 j'y	 allais	 avec	 tant
d'impétuosité,	qu'avant	qu'ils	se	fussent	reconnus,	acculés,	en	rompant	précipitamment,	à	la	dernière	marche	d'une
espèce	d'échelle	de	meunier	par	laquelle	ils	étaient	montés,	ils	firent	la	culbute	en	arrière	et	dégringolèrent	jusqu'en
bas,	 où	 ils	 s'arrêtèrent	moulus	et	brisés.	Alors	Pauline,	 sa	 sœur,	 et	Dufailli,	 pour	 rendre	 la	 victoire	plus	décisive,
lancèrent	sur	eux	tout	ce	qui	leur	tomba	sous	la	main,	des	chaises,	des	pots	de	chambre,	une	table	de	nuit,	un	vieux
dévidoir	et	divers	autres	ustensiles	de	ménage.	A	chaque	projectile	qui	leur	arrivait,	mes	adversaires,	étendus	sur	le
carreau,	poussaient	des	cris	de	douleur	et	de	 rage.	En	un	 instant	 l'escalier	 fut	encombré.	Ce	 tapage	nocturne	ne
pouvait	 manquer	 de	 donner	 l'éveil	 dans	 la	 place:	 des	 gardes	 de	 nuit,	 des	 agents	 de	 police	 et	 des	 patrouilles
s'introduisirent	dans	le	domicile	de	madame	Thomas.	Il	y	avait,	je	crois,	plus	de	cinquante	hommes	sous	les	armes;	il
se	 faisait	un	 tumulte	épouvantable.	Madame	Thomas	essayait	de	démontrer	que	 sa	maison	était	 tranquille;	 on	ne
l'écoutait	pas;	et	ces	mots,	dont	quelques-uns	étaient	très	significatifs:	«Emmenez	cette	femme!	allons,	coquine,	suis-
nous......	allez	chercher	une	civière.....	empoignez-moi	tout	ça»,	nous	arrivaient	du	rez-de-chaussée.	«Rafle	générale,
rafle	générale,	et	désarmez-les.	Je	vous	apprendrai,	tas	dé	canaille,	à	faire	du	train.»	Ces	paroles,	prononcées	avec
l'accent	provençal	et	entremêlées	de	quelques	interjections	occitaniques,	qui,	de	même	que	l'ail	et	 le	piment,	sont
des	fruits	du	pays,	nous	firent	assez	connaître	que	l'adjudant	Bévignac	était	à	la	tête	de	l'expédition.	Dufailli	ne	se
souciait	 pas	 de	 tomber	 en	 son	 pouvoir.	 Quant	 à	 moi,	 on	 sait	 que	 j'avais	 d'excellentes	 raisons	 pour	 vouloir	 lui
échapper.	«A	 l'escalier,	bloquez	 lé	passage,	à	 l'escalier,	 trou	dé	dious»,	commandait	Bévignac.	Mais	pendant	qu'il



s'époumonait	de	la	sorte,	j'avais	eu	le	temps	d'attacher	un	drap	à	la	croisée,	et	les	obstacles	qui	nous	séparaient	de
la	force	armée,	n'avaient	pas	encore	disparu,	que	Pauline,	Thérèse,	Dufailli	et	moi,	étions	déjà	hors	d'atteinte.	Cette
menace:	«Ne	vous	inquiétez	pas,	je	vous	repêcherai»,	que	nous	entendîmes	de	loin,	ne	fit	qu'exciter	notre	hilarité;	le
danger	était	passé.

Nous	délibérâmes	où	nous	irions	achever	la	nuit;	Thérèse	et	Pauline	proposèrent	de	sortir	de	la	ville	et	de	faire
une	excursion	pastorale	dans	la	campagne,	où	il	y	a	toujours	des	lits	pour	tout	le	monde.	«Non,	non,	dit	Dufailli,	au
plus	près,	au	Lion	d'argent,	chez	Boutrois».	Il	fut	convenu	que	l'on	se	réfugierait	dans	cet	hôtel.	M.	Boutrois,	bien
qu'il	fût	heure	indue,	nous	ouvrit	avec	une	cordialité	enchanteresse.	«Eh	bien!	dit-il	à	Dufailli,	 j'ai	appris	que	vous
aviez	 touché	 votre	part	des	prises;	 c'est	 fort	 bien	 fait	 à	 vous	de	 venir	nous	 voir;	 j'ai	 de	 l'excellent	Bordeaux.	Ces
dames	souhaitent-elles	quelque	chose?	Une	chambre	à	deux	lits,	je	vois	çà.»	En	même	temps	M.	Boutrois,	armé	d'un
trousseau	de	clefs	et	 la	chandelle	à	 la	main,	se	mit	en	devoir	de	nous	conduire	à	 la	chambre	qu'il	nous	destinait.
«Vous	serez	là	comme	chez	vous.	D'abord,	on	ne	viendra	pas	vous	troubler;	quand	on	donne	la	pâtée	au	commandant
d'armes,	au	chef	militaire	de	la	marine	et	à	notre	commissaire	général	de	police,	vous	sentez	qu'on	n'oserait	pas....
Par	exemple,	ajouta-t-il,	il	y	a	madame	Boutrois	qui	ne	plaisante	pas;	aussi	me	garderai-je	bien	de	lui	dire	que	vous
n'êtes	pas	seuls;	c'est	une	bonne	femme	madame	Boutrois,	mais	les	mœurs;	voyez-vous,	les	mœurs!	sur	cet	article
elle	n'entend	pas	raison;	elle	est	stricte.	Des	femmes	ici!	si	elle	le	soupçonnait	seulement,	elle	croirait	que	tout	est
perdu:	avec	ça	qu'elle	a	des	filles!	Eh!	mon	Dieu,	ne	faut-il	pas	vivre	avec	les	vivants?	Je	suis	philosophe	moi,	pourvu
qu'il	n'y	ait	pas	de	scandale....	Et	quand	il	y	en	aurait;...	chacun	se	divertit	à	sa	manière,	 l'essentiel	est	que	ça	ne
porte	préjudice	à	personne.»

M.	Boutrois	nous	débita	encore	bon	nombre	de	maximes	de	cette	 force,	après	quoi	 il	nous	déclara	que	sa	cave
était	bien	fournie,	et	qu'elle	était	toute	à	notre	service.	«Quant	à	la	crémaillère,	ajouta-t-il,	à	l'heure	qu'il	est,	elle	est
un	 peu	 froide,	 mais	 que	 votre	 seigneurie	 donne	 ses	 ordres,	 et	 en	 deux	 coups	 de	 temps	 tout	 sera	 prêt.»	 Dufailli
demanda	du	Bordeaux	et	du	feu,	quoiqu'il	fît	assez	chaud	pour	que	l'on	pût	s'en	passer.

On	 apporta	 le	 Bordeaux;	 cinq	 ou	 six	 grosses	 bûches	 furent	 jetées	 dans	 le	 foyer,	 et	 une	 ample	 collation	 s'étala
devant	nous;	une	volaille	froide	occupait	le	centre	de	la	table,	et	formait	la	pièce	de	résistance	d'un	repas	improvisé,
où	tout	avait	été	calculé	pour	un	énorme	appétit.	Dufailli	voulait	que	rien	ne	nous	manquât,	et	M.	Boutrois,	certain
d'être	bien	payé,	était	de	son	avis.	Thérèse	et	sa	sœur	dévoraient	tout	des	yeux;	pour	moi,	je	n'étais	pas	non	plus	en
trop	mauvaise	disposition.

Pendant	 que	 je	 découpais	 la	 volaille,	 Dufailli	 dégustait	 le	 Bordeaux.	 «Délicieux!	 délicieux»!	 répétait-il,	 en	 le
savourant	 en	 gourmet;	 puis	 il	 se	 mit	 à	 boire	 à	 grand	 verre,	 et	 à	 peine	 avions-nous	 commencé	 à	 manger,	 qu'un
sommeil	 invincible	 le	 cloua	 dans	 son	 fauteuil,	 où	 il	 ronfla	 jusqu'au	 dessert	 comme	 un	 bienheureux.	 Alors	 il	 se
réveille:	«Diable,	dit-il,	il	vente	grand	frais;	où	suis-je	donc?	Est-ce	qu'il	gêlerait	par	hasard?	Je	suis	tout	je	ne	sais
comment?—Oh!	il	a	plus	de	la	moitié	de	son	pain	de	cuit,	s'écria	Pauline,	qui	me	tenait	tête	ni	plus	ni	moins	qu'un
sapeur	de	la	garde.—Il	est	mort	dans	le	dos	le	papa,	dit	à	son	tour	Thérèse,	en	ouvrant	une	espèce	de	bonbonnière
d'écaille,	dans	laquelle	était	du	tabac;	une	prise,	mon	ancien,	çà	vous	éclaircira	la	vue.»	Dufailli	accepta	la	prise;	et	si
je	 mentionne	 cette	 circonstance,	 très	 peu	 importante	 en	 elle-même,	 c'est	 que	 j'oubliais	 de	 dire	 que	 la	 sœur	 de
Pauline	avait	déjà	dépassé	la	trentaine,	et	que	de	ce	seul	fait	qu'elle	reniflait	du	tabac	comme	un	greffier	ou	comme
un	clerc	de	commissaire,	on	peut	aisément	tirer	la	conséquence	qu'elle	n'était	plus	de	la	première	jeunesse.

Quoi	qu'il	en	soit,	Dufailli	en	 faisait	ses	choux	gras.	«Je	 l'aime	 la	petite,	s'écria-t-il	quelquefois;	c'est	une	bonne
enfant.—«Oh!	tu	ne	m'apprends	rien	de	neuf,	lui	répondait	Thérèse,	depuis	qu'il	y	a	une	péniche	dans	la	rade,	il	n'est
pas	un	équipage	que	je	n'aie	passé	en	revue,	et	je	défie	qu'un	matelot	puisse	me	dire	plus	haut	que	mon	nom;	quand
on	 sait	 se	 faire	 respecter.....—L'enfant	 dit	 vrai,	 reprenait	 Dufailli,	 je	 l'aime,	 moi,	 parce	 qu'elle	 est	 franche;	 aussi
prétends-je	lui	faire	un	sort.—Ah!	ah!	ah!	un	sort,	s'écria	Pauline	en	riant;	puis	s'adressant	à	moi,	et	toi,	m'en	feras-tu
un	de	sort?»

La	 conversation	 allait	 se	 continuer	 sur	 ce	 pied,	 lorsque	 nous	 entendîmes	 venir	 du	 côté	 du	 port	 une	 troupe
d'hommes	 bottés	 qui	 faisaient	 grand	 bruit	 en	 marchant.	 «Vive	 le	 capitaine	 Paulet!	 criaient-ils,	 vive	 le	 capitaine!»
Bientôt	 cette	 troupe	 s'arrêta	 devant	 l'hôtel.	 «Eh!	 père	 Boutrois,	 père	 Boutrois»,	 appelait-on	 coup	 sur	 coup	 et	 en
même	temps.	Les	uns	essayaient	d'ébranler	la	porte,	d'autres	secouaient	le	marteau	d'une	force	incroyable,	ceux-ci
se	pendaient	au	cordon	de	la	sonnette,	ceux-là	lançaient	des	pierres	dans	les	volets.

A	ce	carillon,	je	tressaillis,	j'imaginais	que	notre	asile	allait	être	violé	de	nouveau;	Pauline	et	sa	sœur	n'étaient	pas
trop	rassurées;	enfin	 l'on	descend	 l'escalier	quatre	à	quatre,	 la	porte	s'ouvre,	 il	 semble	que	ce	soit	une	digue	qui
vient	de	se	briser.	Le	torrent	se	précipite,	un	mélange	confus	de	voix	articule	des	sons	auxquels	nous	ne	comprenons
rien.	 «Pierre,	 Paul,	 Jenny,	 Elisa,	 toute	 la	 maison;	 ma	 femme,	 lève-toi.	 Ah!	 mon	 Dieu!	 ils	 dorment	 comme	 des
souches.»	 On	 eût	 dit	 que	 le	 feu	 était	 à	 la	 maison.	 Bientôt	 nous	 entendîmes	 aller	 et	 venir	 les	 portes;	 c'est	 un
mouvement,	un	bruit	inconcevables,	c'est	une	servante	qui	se	plaint	en	termes	grossiers	d'une	familiarité	indécente,
ce	 sont	 des	 éclats	 d'un	 rire	 bruyant;	 des	 bouteilles	 s'entre-choquent.	 Les	 plats,	 les	 assiettes,	 les	 verres	 remués
précipitamment,	 le	 tournebroche	 qu'on	 remonte,	 concourent	 à	 ce	 charivari;	 l'argenterie	 résonne,	 et	 des	 jurons
anglais	et	français,	jetés	pêle-mêle	au	milieu	du	vacarme,	font	retentir	les	airs.	«Pays,	me	dit	Dufailli,	c'est	de	la	joie,
ou	 je	 ne	 m'y	 connais	 pas.	 Qu'ont-ils	 donc	 ces	 mâlins-là,	 qu'ont-ils	 donc?	 Est-ce	 qu'ils	 ont	 enlevé	 les	 gallions
d'Espagne?	ce	n'est	pas	la	route	pourtant!»

Dufailli	se	creusait	l'esprit	pour	trouver	la	cause	de	cette	allégresse,	sur	laquelle	je	ne	pouvais	lui	donner	aucun
éclaircissement,	quand	M.	Boutrois,	la	face	toute	radieuse,	entra	pour	nous	demander	du	feu.	«Vous	ne	savez	pas,
nous	dit-il,	la	Revanche	vient	de	rentrer	dans	le	port.	Notre	Paulet	a	encore	fait	des	siennes:	a-t-il	du	bonheur!...	une
capture	de	trois	millions	sous	le	canon	de	Douvres.—Trois	millions!	s'écria	Dufailli,	et	je	n'y	étais	pas!—Dis	donc,	ma
sœur,	 trois	millions!	 s'écria	de	son	côté	Pauline,	en	bondissant	comme	un	 jeune	chevreau.—Trois	millions!	 répéta
Thérèse;	Dieu!	que	je	suis	contente!	allons-nous	en	avoir!—Voilà	bien	les	femmes,	reprit	Dufailli,	l'intérêt	avant	tout;
et	songez	donc	plutôt	à	votre	mère,	dans	ce	moment	peut-être,	elle	est	à	l'ombre.—La	mère	Thomas,	une	vieille,....»
je	n'ose	pas	répéter	ici	la	qualification	que	lui	donna	Thérèse.—C'est	joli!	observa	M.	Boutrois,	une	fille!	tes	père	et
mère	honorera,	afin	de	vivre	longuement.—Je	n'en	puis	pas	revenir,	trois	millions,	disait	Dufailli;	contez-nous	donc
ça,	papa	Boutrois....	Notre	hôte	s'excusa	sur	ce	qu'il	n'en	avait	pas	le	loisir;	d'ailleurs,	ajouta-t-il,	je	ne	sais	pas,	et	je
suis	pressé.»

Le	tintamarre	se	continue;	je	reconnais	que	l'on	range	des	chaises;	un	instant	après,	le	silence	qui	se	fit	m'annonça
que	les	mâchoires	étaient	occupées.	Il	était	vraisemblable	que	la	suspension	du	tapage	serait	de	quelques	heures;	je



proposai	alors	à	la	société	de	se	mettre	dans	le	porte-feuille;	chacun	fut	de	mon	avis,	nous	nous	couchâmes	pour	la
seconde	 fois,	 et	 comme	 nous	 touchions	 aux	 approches	 du	 jour;	 pour	 ne	 pas	 être	 incommodés	 par	 la	 lumière,	 et
récupérer	 à	 notre	 aise	 le	 temps	 perdu,	 nous	 eûmes	 la	 précaution	 de	 tirer	 le	 rideau...	 Le	 lecteur	 ne	 trouvera	 pas
mauvais	que	 la	cottonnade	 flambée	qui	devait	prolonger	pour	nous	 la	durée	de	cette	nuit	orageuse,	dérobe	à	 ses
regards	les	actes	clandestins	d'une	orgie	dont	il	ne	tardera	pas	à	connaître	le	dénoûment.

Tout	ce	que	je	puis	dire,	c'est	que	notre	réveil	était	moins	éloigné	que	je	ne	le	pensais;	les	marins	mangent	vite	et
boivent	long-temps.	Des	chants	à	faire	frémir	les	vitres	vinrent	tout	à	coup	interrompre	notre	repos;	quarante	voix
discordantes	 entre	 elles	 répétaient	 en	 chœur,	 le	 refrain	 fameux	 de	 l'hymne	 de	 Roland.	 «Au	 Diable	 les	 chanteurs!
s'écria	Dufailli,	je	faisais	le	plus	beau	rêve;...	j'étais	à	Toulon:	y	es-tu	allé	à	Toulon,	pays?—Je	répondis	à	Dufailli,	que
je	connaissais	Toulon,	mais	que	je	ne	voyais	pas	quel	rapport	il	pouvait	y	avoir	entre	le	plus	beau	rêve	et	cette	ville—
J'étais	forçat,	reprit-il,	je	venais	de	m'évader.»	Dufailli	s'aperçoit	que	le	récit	de	ce	songe	fait	sur	moi	une	impression
pénible,	que	 je	n'étais	pas	 le	maître	de	dissimuler.	 «Eh!	bien,	qu'as-tu	donc,	pays?	n'est-ce	pas	un	 rêve	que	 je	 te
raconte?	 je	 venais	 de	 m'évader;	 ce	 n'est	 pas	 un	 mauvais	 rêve,	 je	 crois,	 pour	 un	 forçat;	 mais	 ce	 n'est	 pas	 tout,	 je
m'étais	enrôlé	parmi	des	corsaires,	et	j'avais	de	l'or	gros	comme	moi.»

Quoique	je	n'aie	jamais	été	superstitieux,	j'avoue	que	je	pris	le	rêve	de	Dufailli	pour	une	prédiction	sur	mon	avenir;
c'était	 peut-être	 un	 avis	 du	 ciel	 pour	 me	 dicter	 une	 détermination.	 Cependant,	 disais-je	 en	 moi-même,	 jusqu'à
présent,	je	ne	vaux	guère	la	peine	que	le	ciel	s'occupe	de	moi,	et	je	ne	vois	pas	non	plus	qu'il	s'en	soit	trop	occupé.
Bientôt	 je	 fis	une	autre	réflexion;	 il	me	passa	par	 la	 tête,	que	 le	vieux	sergent	pourrait	bien	avoir	voulu	 faire	une
allusion.	Cette	idée	m'attrista;	je	me	levai,	Dufailli	s'aperçut	que	je	prenais	un	air	plus	sombre	que	de	coutume.	«Eh!
qu'as-tu	donc,	pays?	s'écria-t-il;	il	est	triste	comme	un	bonnet	de	nuit.—Est-ce	que	par	hazard	on	t'aurait	vendu	des
pois	qui	ne	veulent	pas	cuire?	me	dit	Pauline	en	me	saisissant	brusquement	par	le	bras,	comme	pour	me	tirer	de	ma
rêverie.—Est-il	maussade,	observa	Thérèse.—Taisez-vous,	reprit	Dufailli;	vous	parlerez	quand	on	vous	le	permettra;
en	attendant,	dormez;	dormez	esclaves,	répéta-t-il,	et	ne	bougez-pas;	nous	allons	revenir.»

Aussitôt	 il	me	fit	signe	de	 le	suivre;	 j'obéis,	et	 il	me	conduisit	dans	une	salle	basse,	où	était	 le	capitaine	Paulet,
avec	les	hommes	de	son	équipage,	la	plupart	ivres	d'enthousiasme	et	de	vin.	Des	que	nous	parûmes,	ce	ne	fut	qu'un
cri:	«Voilà	Dufailli!	voilà	Dufailli!—Honneur	à	l'ancien,	dit	Paulet;	puis,	offrant	à	mon	compagnon	un	siége	à	côté	de
lui:	 Pose	 toi	 là,	 mon	 vieux:	 on	 a	 bien	 raison	 de	 dire	 que	 la	 providence	 est	 grande.	 M.	 Boutrois,	 appelait-il,	 M.
Boutrois,	 du	 bichops,	 comme	 s'il	 en	 pleuvait;	 va!	 il	 n'y	 aura	 pas	 de	 misère	 après	 ce	 temps-ci,	 reprit	 Paulet,	 en
pressant	la	main	de	Dufailli.»	Depuis	un	moment	Paulet	ne	cessait	pas	d'avoir	les	yeux	sur	moi.	«Il	me	semble	que	je
te	connais,	me	dit-il;	tu	as	déjà	porté	le	hulot,	mon	cadet.»

Je	lui	répondis	que	j'avais	été	embarqué	sur	le	corsaire	le	Barras,	mais	que	quant	à	lui,	je	pensais	ne	l'avoir	jamais
vu.—«En	ce	cas	nous	ferons	connaissance;	je	ne	sais,	ajouta-t-il,	mais	tu	m'as	encore	l'air	d'un	bon	chien;	d'un	chien
à	 tout	 faire,	comme	on	dit.	Eh!	 les	autres,	n'est-ce	pas	qu'il	a	 l'air	d'un	bon	chien?	 j'aime	des	 trognes	comme	ça.
Assieds-toi	à	ma	droite,	main	fieux,	queu	carrure!	en	a-t-il	des	épaules!	Ce	blondin	fera	encore	un	fameux	péqueux
de	rougets	(pêcheur	d'Anglais.)»	En	achevant	de	prononcer	ces	mots,	Paulet	me	coiffa	de	son	bonnet	rouge.	«Il	ne	lui
sied	point	mal,	à	cet	éfant»,	remarqua-t-il	avec	un	accent	picard,	dans	lequel	il	y	avait	beaucoup	de	bienveillance.

Je	vis	tout	d'un	coup	que	le	capitaine	ne	serait	pas	fâché	de	me	compter	parmi	les	siens.	Dufailli,	qui	n'avait	pas
encore	 perdu	 l'usage	 de	 la	 parole,	 m'exhorta	 vivement	 à	 profiter	 de	 l'occasion;	 c'était	 le	 bon	 conseil	 qu'il	 avait
promis	de	me	donner,	je	le	suivis.	Il	fut	convenu	que	je	ferais	la	course,	et	que,	dès	le	lendemain,	on	me	présenterait
à	l'armateur,	M.	Choisnard,	qui	m'avancerait	quelqu'argent.

Il	ne	faut	pas	demander	si	je	fus	fêté	par	mes	nouveaux	camarades;	le	capitaine	leur	avait	ouvert	un	crédit	de	mille
écus	dans	l'hôtel,	et	plusieurs	d'entre	eux	avaient	en	ville	des	réserves	dans	lesquelles	ils	allèrent	puiser.	Je	n'avais
pas	encore	vu	pareille	profusion.	Rien	de	trop	cher	ni	de	trop	recherché	pour	des	corsaires.	M.	Boutrois,	pour	 les
satisfaire,	fut	obligé	de	mettre	à	contribution	la	ville	et	les	environs;	peut-être	même	dépêcha-t-il	des	courriers,	afin
d'alimenter	cette	bombance,	dont	la	durée	ne	devait	pas	se	borner	à	un	jour.	Nous	étions	le	lundi,	mon	compagnon
n'était	 pas	 dégrisé	 le	 dimanche	 suivant.	 Quant	 à	 moi,	 mon	 estomac	 répondait	 de	 ma	 tête,	 elle	 ne	 reçut	 pas	 le
moindre	échec.

Dufailli	 avait	 oublié	 la	 promesse	 que	 nous	 avions	 faite	 à	 nos	 particulières;	 je	 l'en	 fis	 souvenir,	 et,	 quittant	 un
instant	la	société,	je	me	rendis	auprès	d'elles,	présumant	bien	qu'elles	s'impatientaient	de	ne	pas	nous	voir	revenir.
Pauline	 était	 seule;	 sa	 sœur	 était	 allée	 s'informer	 de	 ce	 qu'était	 devenue	 sa	 mère:	 elle	 rentra	 bientôt.—«Ah!
malheureuses	que	nous	sommes,	 s'écria-t-elle	en	se	 jetant	 sur	 le	 lit,	 avec	un	mouvement	de	désespoir.—Eh!	bien,
qu'y	a-t-il	donc?	lui	dis-je.—Nous	sommes	perdues,	me	répondit-elle,	le	visage	inondé	de	larmes:	on	en	a	transporté
deux	à	 l'hôpital;	 ils	 ont	 les	 reins	 cassés;	un	garde	de	nuit	 a	été	blessé,	 et	 le	 commandant	de	place	vient	de	 faire
fermer	la	maison.	Qu'allons-nous	devenir?	où	trouver	un	asile?—Un	asile,	lui	dis-je,	on	vous	en	trouvera	toujours	un;
mais	 la	mère,	où	est-elle?»	Thérèse	m'apprit	que	sa	mère,	d'abord	emmenée	au	violon,	venait	d'être	conduite	à	 la
prison	de	la	ville,	et	qu'il	était	bruit	qu'elle	n'en	serait	pas	quitte	à	bon	marché.

Cette	nouvelle	me	donna	de	sérieuses	inquiétudes:	la	mère	Thomas	allait	être	interrogée,	peut-être	avait-elle	déjà
comparu	au	bureau	de	la	place,	ou	chez	le	commissaire-général	de	police:	sans	doute	qu'elle	aurait	nommé	ou	qu'elle
nommerait	Dufailli.	Dufailli	compromis,	 je	 l'étais	aussi;	 il	était	urgent	de	prévenir	 le	coup.	Je	redescendis	en	toute
hâte	pour	me	concerter	avec	mon	sergent,	sur	 le	parti	à	prendre.	Heureusement,	 il	n'était	pas	encore	hors	d'état
d'entendre	 raison:	 je	 ne	 lui	 parlai	 que	 du	 danger	 qui	 le	 menaçait;	 il	 me	 comprit,	 et,	 tirant	 de	 sa	 ceinture	 une
vingtaine	 de	 guinées:	 «Voilà,	 me	 dit-il,	 de	 quoi	 m'assurer	 du	 silence	 de	 la	 mère	 Thomas»;	 puis,	 appelant	 un
domestique	de	 l'hôtel,	 il	 lui	 remit	 la	 somme,	en	 lui	 recommandant	de	 la	 faire	 tenir	 sur-le-champ	à	 la	prisonnière.
«C'est	le	fils	du	concierge,	me	dit	Dufailli;	il	a	les	pieds	blancs,	il	passe	partout,	et	avec	çà,	c'est	un	garçon	discret.»

Le	commissionnaire	fut	promptement	de	retour;	il	nous	raconta	que	la	mère	Thomas,	interrogée	deux	fois,	n'avait
nommé	personne;	qu'elle	avait	accepté	avec	reconnaissance	la	gratification,	et	qu'elle	était	bien	résolue,	la	tête	sur
le	billot,	à	ne	rien	dire	qui	pût	nous	porter	préjudice;	ainsi,	il	devint	clair	pour	moi	que	je	n'avais	rien	à	craindre	de
ce	côté.	«Et	les	filles,	qu'en	ferons-nous,	dis-je	à	Dufailli?—Les	filles,	il	n'y	a	qu'à	les	emballer	pour	Dunkerque,	je	fais
les	 frais	du	voyage.»	Aussitôt	nous	montons	ensemble	pour	 signifier	 l'ordre	de	 ce	départ.	D'abord,	 elles	parurent
étonnées;	cependant,	après	quelques	raisonnements	pour	leur	prouver	qu'il	était	de	leur	intérêt	de	ne	pas	rester	plus
long-temps	à	Boulogne;	elles	se	décidèrent	à	nous	faire	leurs	adieux.	Dès	le	soir	même	elles	se	mirent	en	route.	La
séparation	 s'opéra	 sans	 efforts;	 Dufailli	 avait	 largement	 financé;	 et	 puis,	 il	 y	 avait	 de	 l'espoir	 que	 nous	 nous
reverrions:	deux	montagnes	ne	se	rencontrent	pas...	on	sait	le	reste	du	proverbe.	En	effet,	nous	devions	les	retrouver



plus	tard,	dans	un	musicos	qu'achalandait	la	grande	renommée	du	célèbre	Jean-Bart,	dont	une	descendante,	au	sein
de	sa	patrie	même,	se	consacrait	aux	plaisirs	des	émules	de	son	aïeul.

La	mère	Thomas	recouvra	sa	liberté,	après	une	détention	de	six	mois.	Pauline	et	sa	sœur,	alors	ramenées	dans	le
giron	maternel,	par	l'amour	du	sol	natal,	reprirent	leur	train	de	vie	habituel.	J'ignore	si	elles	ont	fait	fortune;	ce	ne
serait	pas	impossible.	Mais	faute	de	renseignements,	je	termine	ici	leur	histoire,	et	je	continue	la	mienne.

Paulet	et	les	siens	s'étaient	à	peine	aperçus	de	notre	absence;	que	déjà	nous	étions	de	retour;	l'on	chanta,	l'on	but,
l'on	mangea,	alternativement,	et	tout	à	la	fois,	sans	désemparer,	jusqu'à	minuit,	confondant	ainsi	tous	les	repas	dans
un	 seul.	 Paulet	 et	 Fleuriot,	 son	 second,	 étaient	 les	 héros	 de	 la	 fête:	 au	 physique	 comme	 au	 moral,	 ils	 étaient	 les
véritables	antipodes	l'un	de	l'autre.	Le	premier	était	un	gros	homme	court,	râblé,	carré;	il	avait	un	cou	de	taureau,
des	épaules	larges,	une	face	rebondie,	et	dans	ses	traits	quelque	chose	du	lion;	son	regard	était	toujours	ou	terrible
ou	 affectueux;	 dans	 le	 combat,	 il	 était	 sans	 pitié,	 partout	 ailleurs	 il	 était	 humain,	 compatissant.	 Au	 moment	 d'un
abordage,	 c'était	 un	 démon;	 au	 sein	 de	 sa	 famille,	 près	 de	 sa	 femme	 et	 de	 ses	 enfants,	 sauf	 quelque	 reste	 de
brusquerie,	 il	 avait	 la	douceur	d'un	ange;	enfin	c'était	un	bon	 fermier,	 simple,	naïf	 et	 rond	comme	un	patriarche,
impossible	 de	 reconnaître	 le	 corsaire;	 une	 fois	 embarqué,	 il	 changeait	 tout	 à	 coup	 de	 mœurs	 et	 de	 langage,	 il
devenait	rustre	et	grossier	outre	mesure,	son	commandement	était	celui	d'un	despote	d'Orient,	bref	et	sans	réplique;
il	avait	un	bras	et	une	volonté	de	 fer,	malheur	à	qui	 lui	résistait.	Paulet	était	 intrépide	et	bon	homme,	sensible	et
brutal,	personne	plus	que	lui	n'avait	de	la	franchise	et	de	la	loyauté.

Le	lieutenant	de	Paulet	était	un	des	êtres	les	plus	singuliers	que	j'eusse	rencontrés:	doué	d'une	constitution	des
plus	robustes,	très	jeune	encore,	il	l'avait	usée	dans	des	excès	de	tous	genres;	c'était	un	de	ces	libertins	qui,	à	force
de	prendre	par	anticipation	des	à-compte	sur	la	vie,	dévorent	leur	capital	en	herbe.	Une	tête	ardente,	des	passions
vives,	une	imagination	exaltée,	l'avaient	de	bonne	heure	poussé	en	avant.	Il	ne	touchait	pas	à	sa	vingtième	année	et
le	 délâbrement	 de	 sa	 poitrine,	 accompagné	 d'un	 dépérissement	 général,	 l'avaient	 contraint	 de	 quitter	 l'arme	 de
l'artillerie	dans	laquelle	il	était	entré	à	dix-huit	ans;	maintenant,	ce	pauvre	garçon	n'avait	plus	que	le	souffle,	il	était
effrayant	 de	 maigreur;	 deux	 grands	 yeux,	 dont	 la	 noirceur	 faisait	 ressortir	 la	 pâleur	 mélancolique	 de	 son	 teint,
étaient	 en	apparence	 tout	 ce	qui	 avait	 survécu	dans	 ce	 cadavre,	 où	 respirait	 cependant	une	ame	de	 feu.	Fleuriot
n'ignorait	pas	que	ses	jours	étaient	comptés.	Les	oracles	de	la	faculté	lui	avaient	annoncé	son	arrêt	de	mort,	et	 la
certitude	de	sa	fin	prochaine	lui	avait	suggéré	une	étrange	résolution:	voici	ce	qu'il	me	conta	à	ce	sujet.	«Je	servais,
me	dit-il,	dans	le	cinquième	d'artillerie	légère,	où	j'étais	entré	comme	enrôlé	volontaire.	Le	régiment	tenait	garnison
à	Metz:	les	femmes,	le	manége,	les	travaux	de	nuit	au	polygone,	m'avaient	mis	sur	les	dents;	j'étais	sec	comme	un
parchemin.	 Un	 matin	 on	 sonne	 le	 bouteselle;	 nous	 partons;	 je	 tombe	 malade	 en	 route,	 on	 me	 donne	 un	 billet
d'hôpital,	 et,	 peu	 de	 jours	 après,	 les	 médecins	 voyant	 que	 je	 crache	 le	 sang	 en	 abondance,	 déclarant	 que	 mes
poumons	sont	hors	d'état	de	s'accommoder	plus	long-temps	des	mouvements	du	cheval:	en	conséquence,	on	décide
que	je	serai	envoyé	dans	l'artillerie	à	pied;	et	à	peine	suis-je	rétabli,	que	la	mutation	proposée	par	les	docteurs	est
effectuée.	 Je	 quitte	 un	 calibre	 pour	 l'autre,	 le	 petit	 pour	 le	 gros,	 le	 six	 pour	 le	 douze,	 l'éperon	 pour	 la	 guêtre;	 je
n'avais	plus	à	panser	le	poulet-dinde,	mais	il	fallait	faire	valser	la	demoiselle	sur	la	plate-forme,	embarrer,	débarrer	à
la	chèvre,	rouler	la	brouette,	piocher	à	l'épaulement,	endosser	la	bricolle,	et,	pis	que	cela,	me	coller	sur	l'échine	la
valise	de	La	Ramée,	cette	éternelle	peau	de	veau,	qui	a	tué	à	elle	seule	plus	de	conscrits	que	le	canon	de	Marengo.
La	peau	de	veau	me	donna	comme	on	dit,	 le	coup	de	bas;	 il	n'y	avait	plus	moyen	d'y	résister.	Je	me	présente	à	 la
réforme,	je	suis	admis;	il	ne	s'agissait	plus	que	de	passer	l'inspection	du	général;	c'était	ce	gueusard	de	Sarrazin;	il
vint	à	moi:—Je	parie	qu'il	est	encore	poitrinaire	celui-là,	n'est-ce	pas	que	tu	es	poitrinaire?—Phtysiaque	du	second
degré,	 répond	 le	 major.—C'est	 ça,	 je	 m'en	 doutais;	 je	 le	 disais,	 ils	 le	 seront	 tous,	 épaules	 rapprochées,	 poitrine
étroite,	taille	effilée,	visage	émacié.	Voyons	tes	jambes;	il	y	a	quatre	campagnes	là	dedans,	continua	le	général,	en
me	 frappant	sur	 le	mollet:	maintenant	que	veux-tu?	 ton	congé?	 tu	ne	 l'auras	pas.	D'ailleurs,	ajouta-t-il,	 il	n'y	a	de
mort	que	celui	qui	s'arrête:	vas	ton	train...	à	un	autre...	Je	voulus	parler...	A	un	autre,	répéta	le	général,	et	tais-toi.

»L'inspection	terminée,	j'allai	me	jeter	sur	le	lit	de	camp.	Pendant	que	j'étais	étendu	sur	la	plume	de	cinq	pieds,
réfléchissant	à	la	dureté	du	général,	il	me	vint	à	la	pensée	que	peut-être	je	le	trouverais	plus	traitable,	si	je	lui	étais
recommandé	 par	 un	 de	 ses	 confrères.	 Mon	 père	 avait	 été	 lié	 avec	 le	 général	 Legrand;	 ce	 dernier	 était	 au	 camp
d'Ambleteuse;	je	songeai	à	m'en	faire	un	protecteur.	Je	le	vis.	Il	me	reçut	comme	le	fils	d'un	ancien	ami,	et	me	donna
une	 lettre	 pour	 Sarrazin,	 chez	 qui	 il	 me	 fit	 accompagner	 par	 un	 de	 ses	 aides-de-camp.	 La	 recommandation	 était
pressante;	je	me	croyais	certain	du	succès.	Nous	arrivons	ensemble	au	camp	de	gauche,	nous	nous	informons	de	la
demeure	du	général,	un	soldat	nous	l'enseigne,	et	nous	voici	à	la	porte	d'une	barraque	délabrée,	que	rien	ne	signale
comme	la	résidence	du	chef;	point	de	sentinelle,	point	d'inscription,	pas	même	de	guérite.	Je	heurte	avec	la	monture
de	mon	sabre:	Entrez,	nous	crie-t-on,	avec	l'accent	et	le	ton	de	la	mauvaise	humeur;	une	ficelle	que	je	tire	soulève	un
loquet	de	bois,	et	le	premier	objet	qui	frappe	nos	regards	en	pénétrant	dans	cet	asile,	c'est	une	couverture	de	laine
dans	laquelle,	couchés	côte	à	côte	sur	un	peu	de	paille,	sont	enveloppés	le	général	et	son	nègre.	Ce	fut	dans	cette
situation	qu'ils	nous	donnèrent	audience.	Sarrazin	prit	la	lettre,	et,	après	l'avoir	lue	sans	se	déranger,	il	dit	à	l'aide-
de-camp:—Le	général	Legrand	s'intéresse	à	ce	jeune	homme,	eh	bien!	que	désire-t-il?	que	je	le	réforme?	il	n'y	pense
pas.—Puis,	s'adressant	à	moi:—Tu	en	seras	bien	plus	gras	quand	je	t'aurai	réformé!	oh!	tu	as	une	belle	perspective
dans	tes	foyers:	si	tu	es	riche,	mourir	à	petit	feu	par	le	supplice	des	petits	soins;	si	tu	es	pauvre,	ajouter	à	la	misère
de	tes	parents,	et	finir	dans	un	hospice:	je	suis	médecin,	moi,	c'est	un	boulet	qu'il	te	faut,	la	guérison	au	bout;	si	tu
ne	l'attrappes	pas,	le	sac	sera	ton	affaire,	ou	bien	la	marche	et	l'exercice	te	remettront,	c'est	encore	une	chance.	Au
surplus,	fais	comme	moi,	bois	du	chenic,	cela	vaut	mieux	que	des	juleps	ou	du	petit-lait.	En	même-temps	il	étendit	le
bras,	saisit	par	le	cou	une	énorme	dame-jeanne	qui	était	auprès	de	lui,	et	emplit	une	canette	qu'il	me	présenta;	j'eus
beau	m'en	défendre,	il	me	fallut	avaler	une	grande	partie	du	liquide	qu'elle	contenait;	l'aide-de-camp	ne	put	pas	non
plus	se	dérober	à	cette	étrange	politesse:	le	général	but	après	nous,	son	nègre,	à	qui	il	passa	la	canette,	acheva	ce
qui	restait.

»Il	 n'y	 avait	 plus	 d'espoir	 de	 faire	 révoquer	 la	 décision	 de	 laquelle	 j'avais	 appelé;	 nous	 nous	 retirâmes	 très
mécontents.	 L'aide-de-camp	 regagna	 Ambleteuse,	 et	 moi	 le	 fort	 Châtillon,	 où	 je	 rentrai	 plus	 mort	 que	 vif.	 Dès	 ce
moment,	je	fus	en	proie	à	cette	tristesse	apathique	qui	absorbe	toutes	les	facultés;	alors	j'obtins	une	exemption	de
service;	nuit	et	jour	je	restais	couché	sur	le	ventre,	indifférent	à	tout	ce	qui	se	passait	autour	de	moi,	et	je	crois	que
je	serais	encore	dans	cette	position,	si,	par	une	nuit	d'hiver,	les	Anglais	ne	se	fussent	avisés	de	vouloir	incendier	la
flottille.	Une	fatigue	inconcevable,	quoique	je	ne	fisse	rien,	m'avait	conduit	à	un	pénible	sommeil.	Tout	à	coup	je	suis
réveillé	en	sursaut	par	une	détonnation;	 je	me	lève,	et,	à	travers	les	carreaux	d'une	petite	fenêtre,	 j'aperçois	mille
feux	 qui	 se	 croisent	 dans	 les	 airs.	 Ici	 ce	 sont	 des	 traînées	 immenses	 comme	 l'arc-en-ciel;	 ailleurs	 des	 étoiles	 qui



semblent	bondir	en	rugissant:	l'idée	qui	me	vint	d'abord	fut	celle	d'un	feu	d'artifice.	Cependant	un	bruit	pareil	à	celui
des	 torrents	 qui	 se	 précipitent	 en	 cascades	 du	 haut	 des	 rochers,	 me	 causa	 une	 sorte	 de	 frémissement;	 par
intervalles,	 les	 ténèbres	 faisaient	 place	 à	 cette	 lumière	 rougeâtre,	 qui	 doit	 être	 le	 jour	 des	 enfers;	 la	 terre	 était
comme	embrasée.	J'étais	déjà	agité	par	la	fièvre,	je	m'imagine	que	mon	cerveau	grossit.	On	bat	la	générale;	j'entends
crier	aux	armes!	et	de	la	plante	des	pieds	aux	cheveux,	la	terreur	me	galoppe;	un	véritable	délire	s'empare	de	moi.	Je
saute	sur	mes	bottes,	j'essaie	de	les	mettre;	impossible,	elles	sont	trop	étroites;	mes	jambes	sont	engagées	dans	les
tiges,	je	veux	les	retirer,	je	ne	puis	pas	en	venir	à	bout.	Durant	ces	efforts,	chaque	seconde	accroît	ma	peur:	enfin
tous	les	camarades	sont	habillés;	le	silence	qui	règne	autour	de	moi	m'avertit	que	je	suis	seul,	et	tandis	que	de	toutes
parts	 on	 court	 aux	 pièces,	 sans	 m'inquiéter	 de	 l'incommodité	 de	 ma	 chaussure,	 je	 fuis	 en	 toute	 hâte	 à	 travers	 la
campagne,	emportant	mes	vêtements	sous	mon	bras.

»Le	lendemain,	je	reparus	au	milieu	de	tout	mon	monde,	que	je	retrouvai	vivant.	Honteux	d'une	poltronnerie	dont
je	 m'étonnais	 moi-même,	 j'avais	 fabriqué	 un	 conte	 qui,	 si	 on	 eût	 pu	 le	 croire,	 m'aurait	 fait	 la	 réputation	 d'un
intrépide.	Malheureusement	on	ne	donna	pas	dans	le	paquet	aussi	facilement	que	je	l'avais	imaginé;	personne	ne	fut
la	dupe	de	mon	mensonge;	c'était	à	qui	me	 lancerait	des	sarcasmes	et	des	brocards;	 je	crevais	dans	ma	peau,	de
dépit	 et	 de	 rage;	 dans	 toute	 autre	 circonstance,	 je	 me	 serais	 battu	 contre	 toute	 la	 compagnie;	 mais	 j'étais	 dans
l'abattement,	et	ce	ne	fut	que	la	nuit	suivante	que	je	recouvrai	un	peu	d'énergie.

»Les	Anglais	avaient	recommencé	à	bombarder	la	ville;	ils	étaient	très	près	de	terre,	leurs	paroles	venaient	jusqu'à
nous,	et	 les	projectiles	des	mille	bouches	de	 la	côte,	 lancés	de	 trop	haut,	ne	pouvaient	plus	que	 les	dépasser.	On
envoya	sur	la	grève	des	batteries	mobiles,	qui,	pour	se	rapprocher	d'eux	le	plus	possible,	devaient	suivre	le	flux	et
reflux.	J'étais	premier	servant	d'une	pièce	de	douze;	parvenus	à	la	dernière	limite	des	flots,	nous	nous	arrêtons.	Au
même	instant,	on	dirige	sur	nous	une	grêle	de	boulets;	des	obus	éclatent	sous	nos	caissons,	d'autres	sous	le	ventre
des	chevaux.	Il	est	évident	que	malgré	l'obscurité,	nous	sommes	devenus	un	point	de	mire	des	Anglais.	Il	s'agit	de
riposter,	 on	 ordonne	 de	 changer	 d'encastrement,	 la	 manœuvre	 s'exécute;	 le	 caporal	 de	 ma	 pièce,	 presqu'aussi
troublé	que	 je	 l'étais	 la	veille,	veut	s'assurer	si	 les	 tourillons	sont	passés	dans	 l'encastrement	de	 tir,	 il	y	pose	une
main;	soudain	il	jette	un	cri	de	douleur	que	répètent	tous	les	échos	du	rivage;	ses	doigts	se	sont	aplatis	sous	vingt
quintaux	de	bronze;	on	s'efforce	de	les	dégager,	la	masse	qui	les	comprime	ne	pèse	plus	sur	eux,	qu'il	se	sent	encore
retenu;	il	s'évanouit,	quelques	gouttes	de	chenaps	me	servent	à	le	ranimer,	et	je	m'offre	à	le	ramener	au	camp;	sans
doute	on	crut	que	c'était	un	prétexte	pour	m'éloigner.

»Le	caporal	et	moi	nous	cheminions	ensemble:	au	moment	d'entrer	dans	le	parc,	que	nous	devions	traverser,	une
fusée	incendiaire	tombe	entre	deux	caissons	pleins	de	poudre;	le	péril	est	 imminent;	quelques	secondes	encore,	 le
parc	va	sauter.	En	gagnant	au	large,	je	puis	trouver	un	abri;	mais	je	ne	sais	quel	changement	s'est	opéré	en	moi,	la
mort	n'a	plus	rien	qui	m'effraie;	plus	prompt	que	l'éclair,	je	m'élance	sur	le	tube	de	métal,	d'où	s'échappent	le	bitume
et	la	roche	enflammés:	je	veux	étouffer	le	projectile,	mais,	ne	pouvant	y	parvenir,	je	le	saisis,	l'emporte	au	loin,	et	le
dépose	à	terre,	dans	l'instant	même	où	les	grenades	qu'il	renferme	éclatent	et	déchirent	la	tole	avec	fracas.

»Il	existait	un	témoin	de	cette	action:	mes	mains,	mon	visage,	mes	vêtements	brûlés,	 les	flancs	déjà	charbonnés
d'un	caisson,	tout	déposait	de	mon	courage.	J'aurais	été	fier	sans	un	souvenir;	je	n'étais	que	satisfait:	mes	camarades
ne	 m'accableraient	 plus	 de	 leurs	 grossières	 plaisanteries.	 Nous	 nous	 remettons	 en	 route.	 A	 peine	 avons-nous	 fait
quelques	pas,	l'atmosphère	est	en	feu,	sept	incendies	sont	allumés	à	la	fois,	le	foyer	de	cette	vive	et	terrible	lumière
est	 sur	 le	 port;	 les	 ardoises	 pétillent	 à	 mesure	 que	 les	 toits	 sont	 embrasés;	 on	 croirait	 entendre	 la	 fusillade;	 des
détachements,	trompés	par	cet	effet,	dont	ils	ignorent	la	cause,	circulent	dans	tous	les	sens	pour	chercher	l'ennemi.
Plus	près	de	nous,	à	quelque	distance	des	chantiers	de	la	marine,	des	tourbillons	de	fumée	et	de	flamme	s'élèvent
d'un	chaume,	dont	les	ardents	débris	se	dispersent	au	gré	des	vents;	des	cris	plaintifs	viennent	jusqu'à	nous,	c'est	la
voix	d'un	enfant;	je	frémis;	il	n'est	plus	temps	peut-être;	je	me	dévoue,	l'enfant	est	sauvé,	et	je	le	rends	à	sa	mère,
qui,	s'étant	écartée	un	moment,	accourait	éplorée	pour	le	secourir.

»Mon	honneur	était	suffisamment	réparé:	on	n'eût	plus	osé	me	taxer	de	lâcheté;	je	revins	à	la	batterie,	où	je	reçus
les	félicitations	de	tout	le	monde.	Un	chef	de	bataillon	qui	nous	commandait	alla	jusqu'à	me	promettre	la	croix,	qu'il
n'avait	 pu	 obtenir	 pour	 lui-même,	 parce	 que,	 depuis	 trente	 ans	 qu'il	 servait,	 il	 avait	 eu	 le	 malheur	 de	 se	 trouver
toujours	derrière	le	canon,	et	jamais	en	face.	Je	me	doutais	bien	que	je	ne	serais	pas	décoré	avant	lui,	et	grâces	à	ses
recommandations,	 je	ne	 le	 fus	pas	non	plus.	Quoi	qu'il	 en	 soit,	 j'étais	en	 train	de	m'illustrer,	 toutes	 les	occasions
étaient	pour	moi.	Il	y	avait	entre	la	France	et	l'Angleterre	des	pourparlers	pour	la	paix.	Lord	Lauderdale	était	à	Paris
en	qualité	de	plénipotentiaire,	quand	le	télégraphe	y	annonça	le	bombardement	de	Boulogne;	c'était	le	second	acte
de	celui	de	Copenhague.	A	cette	nouvelle,	l'Empereur,	indigné	d'un	redoublement	d'hostilités	sans	motif,	mande	le
lord,	lui	reproche	la	perfidie	de	son	cabinet,	et	lui	enjoint	de	partir	sur-le-champ.	Quinze	heures	après,	Lauderdale
descend	ici	au	Canon	d'Or.	C'est	un	Anglais,	le	peuple	exaspéré	veut	se	venger	sur	lui;	on	s'attroupe,	on	s'ameute,	on
se	presse	sur	son	passage,	et	quand	il	paraît,	sans	respect	pour	l'uniforme	des	deux	officiers	qui	sont	sa	sauve-garde,
de	 toutes	 parts	 on	 fait	 pleuvoir	 sur	 lui	 des	 pierres	 et	 de	 la	 boue.	 Pâle,	 tremblant,	 défait,	 le	 lord	 s'attend	 à	 être
sacrifié;	 mais,	 le	 sabre	 au	 poing,	 je	 me	 fais	 jour	 jusqu'à	 lui:	 Malheur	 à	 qui	 le	 frapperait!	 m'écriai-je	 alors.	 Je
harangue,	j'écarte	la	foule,	et	nous	arrivons	sur	le	port,	où,	sans	être	exposé	à	d'autres	insultes,	il	s'embarque	sur	un
bâtiment	 parlementaire.	 Il	 fut	 bientôt	 à	 bord	 de	 l'escadre	 anglaise,	 qui,	 le	 soir	 même,	 continuai	 de	 bombarder	 la
ville.	La	nuit	suivante,	nous	étions	encore	sur	le	sable.	A	une	heure	du	matin,	les	Anglais,	après	avoir	lancé	quelques
congrèves,	suspendent	leur	feu:	j'étais	excédé	de	fatigue,	je	m'étends	sur	un	affût,	et	je	m'endors.	J'ignore	combien
de	temps	se	prolongea	mon	sommeil,	mais	quand	je	m'éveillai,	 j'étais	dans	 l'eau	 jusqu'au	cou,	tout	mon	sang	était
glacé;	mes	membres	engourdis,	ma	vue,	comme	ma	mémoire,	s'était	égarée.	Boulogne	avait	changé	de	place,	et	je
prenais	les	feux	de	la	flottille	pour	ceux	de	l'ennemi.	C'était	là	le	commencement	d'une	maladie	fort	longue,	pendant
laquelle	je	refusai	opiniâtrement	d'entrer	à	l'hôpital.	Enfin	l'époque	de	la	convalescence	arriva;	mais	comme	j'étais
trop	 lent	à	me	 rétablir,	 on	me	proposa	de	nouveau	pour	 la	 réforme,	et	 cette	 fois	 je	 fus	congédié	malgré	moi,	 car
j'étais	maintenant	de	l'avis	du	général	Sarrazin.

»Je	 ne	 voulais	 plus	 mourir	 dans	 mon	 lit,	 et	 m'appliquant	 le	 sens	 de	 ces	 paroles,	 il	 n'y	 a	 de	 mort	 que	 celui	 qui
s'arrête,	pour	ne	pas	m'arrêter,	 je	me	jetai	dans	une	carrière	où,	sans	travaux	trop	pénibles,	 il	y	a	de	 l'activité	de
toute	 espèce.	 Persuadé	 qu'il	 me	 restait	 peu	 de	 temps	 à	 vivre,	 je	 pris	 la	 résolution	 de	 bien	 l'employer:	 je	 me	 fis
corsaire;	que	risquais-je?	je	ne	pouvais	qu'être	tué,	et	alors	je	perdais	peu	de	chose;	en	attendant,	je	ne	manque	de
rien,	émotions	de	tous	les	genres,	périls,	plaisirs,	enfin	je	ne	m'arrête	pas.»

Le	lecteur	sait	à	présent	quels	hommes	étaient	le	capitaine	Paulet	et	son	second.	A	peine	restait-il	le	soufle	à	ce



dernier,	et	au	combat,	comme	partout,	il	était	le	boute-en-train.	Parfois	semblait-il	absorbé	dans	de	sombres	pensers,
il	s'en	arrachait	par	une	brusque	secousse,	sa	tête	donnait	l'impulsion	à	ses	nerfs,	et	il	devenait	d'une	turbulence	qui
ne	 connaissait	 pas	 de	 bornes:	 point	 d'extravagance,	 point	 de	 saillie	 singulière	 dont	 il	 ne	 fût	 capable;	 dans	 cette
excitation	factice,	tout	lui	était	possible,	il	eût	tenté	d'escalader	le	ciel.	Je	ne	puis	pas	dire	toutes	les	folies	qu'il	fit
dans	le	premier	banquet	auquel	Dufailli	m'avait	présenté;	tantôt	il	proposait	un	divertissement,	tantôt	un	autre;	enfin
le	 spectacle	 lui	 passa	 par	 l'esprit:	 «Que	 donne-t-on	 aujourd'hui?	 Misanthropie	 et	 Repentir.	 J'aime	 mieux	 les	 Deux
Frères.	Camarades!	qui	de	vous	veut	pleurer?	Le	capitaine	pleure	tous	les	ans	à	sa	fête.	Nous	autres	garçons,	nous
n'avons	pas	de	ces	 joies-là.	Ce	que	c'est	quand	on	est	père	de	 famille!	Allez-vous	quelquefois	à	 la	comédie,	notre
supérieur?	 il	 faut	voir	çà,	 il	 y	aura	 foule.	Tout	beau	monde,	des	pêcheuses	de	crevettes	en	robes	de	soie;	c'est	 la
noblesse	du	pays.	O	Dieu!	le	ciel	est	poignardé!	des	manchettes	à	des	cochons.	N'importe;	il	faut	la	comédie	à	ces
dames;	 encore,	 si	 elles	 entendaient	 le	 français?	 le	 français!	 ah	 bien	 oui!	 allez	 donc	 vous	 y	 faire	 mordre;	 je	 me
souviens	du	dernier	bal;	des	particulières,	quand	on	les	invite	à	danser,	qui	vous	répondent,	je	suis	reteinte.—Ah	çà!
auras-tu	 bientôt	 fini	 d'écorner	 le	 pays?	 dit	 Paulet	 à	 son	 lieutenant,	 qu'aucun	 des	 corsaires	 n'avait	 interrompu.—
Capitaine,	reprit	celui-ci,	j'ai	fait	ma	motion;	personne	ne	dit	mot,	personne	ne	veut	pleurer;	au	revoir,	je	vais	pleurer
tout	seul.»

Fleuriot	sortit	aussitôt;	alors	le	capitaine	commença	de	nous	faire	son	éloge:	«c'est	un	cerveau	brûlé,	dit-il,	mais
pour	la	bravoure,	il	n'y	a	pas	son	pareil	sous	la	calotte	des	cieux.»	Puis	il	poursuivit	en	nous	racontant	comment	il
devait	à	la	témérité	de	Fleuriot	la	riche	capture	qu'il	venait	de	faire.	Le	récit	était	animé	et	piquant,	malgré	les	cuirs
dont	l'assaisonnait	Paulet,	qui	avait	une	habitude	bien	bizarre,	celle	de	fausser	la	liaison	en	prodiguant	le	t	toutes	les
fois	qu'il	était	avec	ses	compagnons	de	bord,	et	l's	lorsque,	dans	les	relations	civiles,	ou	dans	les	jours	de	fête,	il	se
croyait	obligé	à	plus	d'urbanité:	ce	fut	avec	force	t	qu'il	fit	la	description	presque	burlesque	d'un	combat	dans	lequel,
suivant	sa	coutume,	il	avait	avec	la	barre	du	cabestan	assommé	une	douzaine	d'Anglais.	La	soirée	s'avançait;	Paulet,
qui	 n'avait	 pas	 encore	 revu	 sa	 femme	 et	 ses	 enfants,	 allait	 se	 retirer,	 lorsque	 revint	 Fleuriot;	 il	 n'était	 pas	 seul:
«Capitaine,	dit-il,	en	entrant,	comment	trouvez-vous	le	gentil	matelot	que	je	viens	d'engager?	j'espère	que	le	bonnet
rouge	n'a	jamais	coiffé	un	plus	joli	visage?—C'est	vrai,	répondit	Paulet,	mais	est-ce	un	mousse	que	tu	m'amènes-là?	il
n'a	pas	de	barbe...	eh!	parbleu,	ajouta-t-il,	en	élevant	la	voix	avec	surprise,	c'est	une	femme!»	Puis	continuant	avec
un	 étonnement	 encore	 plus	 marqué:	 «Je	 ne	 me	 trompe	 pas,	 c'est	 la	 Saint	 ***[1]—Oui,	 reprit	 Fleuriot,	 c'est	 Élisa,
l'aimable	moitié	du	directeur	de	la	troupe	qui	fait	 les	délices	de	Boulogne,	elle	vient	avec	nous	se	réjouir	de	notre
bonheur.—Madame	 parmi	 des	 corsaires,	 je	 lui	 en	 fais	 mon	 compliment,	 poursuivit	 le	 capitaine,	 en	 lançant	 à	 la
comédienne	travestie	ce	regard	du	mépris	qui	n'est	que	trop	expressif;	elle	va	entendre	de	belles	choses;	il	faut	avoir
le	diable	au	corps;	une	femme!—Allons	donc!	notre	chef,	s'écria	Fleuriot,	ne	dirait-on	pas	que	des	corsaires	sont	des
cannibales;	ils	ne	la	mangeront	pas.	D'ailleurs,	vous	savez	le	refrain:

Elle	aime	à	rire,	elle	aime	à	boire,
Elle	aime	à	chanter	comme	nous.

Quel	mal	y	a-t-il	à	ça?—Aucun,	mais	la	saison	est	propice	pour	la	course,	tout	mon	équipage	est	en	parfaite	santé,
et	il	n'y	a	pas	besoin	ici	de	madame	pour	qu'il	se	porte	bien.»	A	ces	mots,	prononcés	avec	humeur,	Élisa	baissa	la
vue.	«Chère	enfant,	ne	rougissez	pas,	dit	Fleuriot,	le	capitaine	plaisante...—Non,	morbleu!	je	ne	plaisante	pas,	je	me
souviens	de	la	Saint-Napoléon,	où	tout	l'état-major,	à	commencer	par	le	maréchal	Brune,	était	à	pied;	il	n'y	eut	pas
de	petite	guerre	ce	jour-là:	madame	sait	pourquoi,	ne	me	forcez	pas	à	en	dire	davantage.»

Élisa,	que	ce	langage	humiliait,	n'était	pas	à	se	repentir	d'avoir	accompagné	Fleuriot:	dans	le	trouble	qui	l'agitait,
elle	essaya	de	 justifier	son	apparition	au	Lion	d'argent,	avec	cette	douceur	de	ton,	ces	manières	gracieuses,	cette
aménité	de	physionomie,	que	des	mœurs	 très	 licencieuses	semblent	exclure:	elle	parla	d'admiration,	de	gloire,	de
vaillance,	d'héroïsme,	et,	afin	de	prendre	Paulet	par	les	sentiments,	elle	fit	un	appel	à	sa	galanterie,	en	le	qualifiant
de	chevalier	français.	La	flatterie	a	toujours	plus	ou	moins	d'empire	sur	les	âmes;	Paulet	devint	presque	poli,	les	s	lui
revinrent	à	la	bouche	avec	autant	de	profusion	que	s'il	eût	été	endimanché;	il	s'excusa	du	mieux	qu'il	put,	obtint	son
pardon	d'Élisa,	et	prit	congé	de	ses	convives,	en	 leur	recommandant	de	s'amuser:	sans	doute,	 ils	ne	s'ennuyèrent
pas.	Quant	à	moi,	 il	me	fut	 impossible	de	rester	éveillé;	 je	gagnai	donc	mon	lit,	où	 je	ne	vis	et	n'entendis	rien.	Le
lendemain,	j'étais	frais	et	gaillard...	Fleuriot	me	conduisit	chez	l'armateur,	qui,	sur	ma	bonne	mine,	me	fit	l'avance	de
quelques	pièces	de	cinq	francs.	Sept	jours	après,	huit	d'entre	nos	camarades	étaient	entrés	à	l'hôpital...	Le	nom	de	la
comédienne	 Saint	 ***	 avait	 disparu	 de	 l'affiche.	 On	 dit	 qu'afin	 de	 se	 mettre	 promptement	 en	 lieu	 sûr,	 elle	 avait
profité	de	 la	 chaise	de	poste	d'un	 colonel,	 qui,	 tourmenté	du	besoin	de	 jouer	 jusqu'aux	plumets	de	 son	 régiment,
avait	fait	tout	exprès	le	voyage	de	Paris.

J'attendais	 avec	 impatience	 le	 moment	 de	 nous	 embarquer.	 Les	 pièces	 de	 cinq	 francs	 de	 M.	 Choisnard	 étaient
comptées,	et	si	elles	me	faisaient	vivre,	elles	ne	me	mettaient	guère	à	même	de	faire	figure;	d'un	autre	côté,	tant	que
j'étais	à	terre,	j'avais	à	redouter	quelque	fâcheuse	rencontre:	Boulogne	était	infesté	d'un	grand	nombre	de	mauvais
garnements.	Les	Mansui,	les	Tribout,	les	Salé,	tenaient	des	jeux	sur	le	port,	où	ils	dépouillaient	les	conscrits,	sous	la
direction	d'un	autre	bandit,	le	nommé	Canivet,	qui,	à	la	face	de	l'armée	et	de	ses	chefs,	osait	s'intituler	le	bourreau
des	crânes.	Il	me	semble	encore	voir	cette	légende	sur	son	bonnet	de	police,	où	étaient	figurés	une	tête	de	mort,	des
fleurets	et	des	ossements	en	sautoir.	Canivet	était	comme	le	fermier	ou	plutôt	le	suzerain	de	petit	paquet,	des	dés,
etc.	C'était	de	lui	que	relevaient	une	foule	de	maîtres,	prévôts,	bâtonistes,	tireurs	de	savattes	et	autres	praticiens,
qui	 lui	payaient	 tribut	pour	avoir	 le	droit	d'exercer	 le	métier	d'escroc;	 il	 les	 surveillait	 sans	cesse,	et	quand	 il	 les
soupçonnait	de	quelqu'infidélité,	d'ordinaire	 il	 les	punissait	par	des	coups	d'épée.	 J'imaginais	que	dans	cette	 lie,	 il
était	 impossible	 qu'il	 n'y	 eût	 pas	 quelque	 échappé	 des	 bagnes;	 je	 craignais	 une	 reconnaissance,	 et	 mes
appréhensions	 étaient	 d'autant	 plus	 fondées,	 que	 j'avais	 entendu	 dire	 que	 plusieurs	 forçats	 libérés	 avaient	 été
placés,	soit	dans	le	corps	des	sapeurs,	soit	dans	celui	des	ouvriers	militaires	de	la	marine.	Depuis	quelque	temps,	on
ne	parlait	que	de	meurtres,	d'assassinats,	de	vols,	et	tous	ces	crimes	présentaient	les	caractères	auxquels	on	peut
reconnaître	 l'œuvre	 de	 scélérats	 exercés;	 peut-être	 dans	 le	 nombre	 des	 brigands	 s'en	 trouvait-il	 quelques-uns	 de
ceux	avec	qui	j'avais	été	lié	à	Toulon.	Il	m'importait	de	les	fuir,	car,	mis	de	nouveau	en	contact	avec	eux,	j'aurais	eu
bien	 de	 la	 peine	 à	 éviter	 d'être	 compromis.	 On	 sait	 que	 les	 voleurs	 sont	 comme	 les	 filles:	 quand	 on	 se	 propose
d'échapper	 à	 leur	 société	 et	 à	 leurs	 vices,	 tous	 se	 liguent	 pour	 empêcher	 la	 conversion;	 tous	 revendiquent	 le
camarade	 qui	 renonce	 au	 mal,	 et	 c'est	 pour	 eux	 une	 espèce	 de	 gloire	 de	 le	 retenir	 dans	 l'état	 abject	 dont	 ils	 ne
veulent	ni	sortir,	ni	laisser	sortir	les	autres.	Je	me	rappelais	mes	dénonciateurs	de	Lyon,	et	les	motifs	qui	les	avaient
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portés	à	me	faire	arrêter.	Comme	l'expérience	était	récente,	je	fus	disposé	tout	naturellement	à	en	faire	mon	profit
et	à	me	mettre	sur	mes	gardes:	en	conséquence,	je	me	montrais	dans	les	rues	le	plus	rarement	possible;	je	passais
presque	tout	mon	temps	à	la	basse	ville,	chez	une	madame	Henri,	qui	prenait	des	corsaires	en	pension,	et	leur	faisait
crédit	sur	la	perspective	de	leurs	parts	de	prises.	Madame	Henri,	dans	la	supposition	où	elle	aurait	été	mariée,	était
une	fort	jolie	veuve	encore	très	avenante,	bien	qu'elle	approchât	de	ses	trente-six	ans;	elle	avait	auprès	d'elle	deux
filles	charmantes,	qui,	sans	cesser	d'être	sages,	avaient	la	bonté	de	donner	des	espérances	à	tout	beau	garçon	que	la
fortune	 favorisait.	Quiconque	dépensait	 son	or	dans	 la	maison	était	 le	bien	venu;	mais	celui	qui	dépensait	 le	plus
était	toujours	le	plus	avant	dans	les	bonnes	grâces	de	la	mère	et	des	filles,	aussi	long-temps	qu'il	dépensait.	La	main
de	ces	demoiselles	avait	été	promise	vingt	fois,	vingt	fois	peut-être	elles	avaient	été	fiancées,	et	leur	réputation	de
vertu	n'en	avait	reçu	aucun	échec.	Elles	étaient	libres	dans	leurs	paroles;	dans	leur	conduite	elles	étaient	réservées,
et	quoiqu'elles	ne	se	fissent	pas	blanches	de	leur	innocence,	personne	ne	pouvait	se	vanter	de	leur	avoir	fait	faire	un
faux	pas.	Cependant,	combien	de	héros	de	la	mer	avaient	subi	l'influence	de	leurs	attraits!	combien	de	soupirants,
trompés	par	des	agaceries	sans	conséquence,	s'étaient	flattés	d'une	prédilection,	qui	devait	les	conduire	au	bonheur!
et	 puis,	 comment	 ne	 pas	 se	 méprendre	 sur	 les	 véritables	 sentiments	 de	 ces	 chastes	 personnes,	 dont	 l'amabilité
constante	avait	 toujours	 l'air	d'une	préférence?	Le	matador	d'aujourd'hui	était	 fêté,	 choyé;	on	 lui	prodiguait	mille
petits	soins,	en	lui	permettait	certaines	privautés,	un	baiser,	par	exemple,	pris	à	la	dérobée;	on	l'encourageait	par
des	œillades,	on	lui	donnait	des	conseils	d'économie,	en	poussant	adroitement	à	la	consommation;	on	réglait	l'emploi
de	 son	 argent,	 et	 si	 les	 fonds	 baissaient,	 ce	 qui	 avait	 lieu	 ordinairement	 à	 son	 insu,	 ce	 n'était	 que	 par	 l'offre
généreuse	 d'un	 prêt	 qu'il	 apprenait	 la	 pénurie	 de	 ses	 finances;	 jamais	 on	 ne	 l'éconduisait:	 sans	 témoigner	 ni
indifférence	ni	tiédeur,	on	attendait	que	la	nécessité	et	l'amour	le	fissent	voler	à	de	nouveaux	périls.	Mais	à	peine	le
navire	qui	 emportait	 l'amant	avait-il	mis	 à	 la	 voile,	 et	 voguait-il	 vers	 les	 chances	heureuses	 sur	 lesquelles	 étaient
hypothéqués	un	hymen	éventuel,	et	une	somme	légère	que	l'on	avait	pris	l'engagement	de	rendre	au	centuple,	que
déjà	il	était	remplacé	par	quelqu'autre	fortuné	mortel;	si	bien	que	dans	la	maison	de	madame	Henri,	les	adorateurs
faisaient	la	navette,	et	que	ses	deux	demoiselles	étaient	comme	deux	citadelles	qui,	toujours	investies,	toujours	près
de	 se	 rendre,	 en	apparence,	ne	 succombaient	 jamais.	Quand	 l'un	 levait	 le	 siége,	 l'autre	 le	 reprenait;	 il	 y	 avait	de
l'illusion	pour	tout	le	monde,	et	il	n'y	avait	que	de	l'illusion.	Cécile,	l'une	des	filles	de	madame	Henri,	avait	pourtant
dépassé	sa	vingtième	année;	elle	était	enjouée,	rieuse	à	l'excès,	écoutait	tout	sans	rougir,	jusqu'à	la	gravelure,	et	ne
se	fâchait	qu'à	l'attouchement.	Hortense,	sa	sœur,	ne	s'en	fâchait	même	pas;	elle	était	plus	jeune,	et	son	caractère
était	plus	naïf;	parfois	elle	disait	des	choses...	mais	 il	semblait	que	du	miel	et	de	 l'eau	de	fleur	d'orange	coulaient
dans	les	veines	de	ces	deux	enfants,	tant,	en	toute	occasion,	elles	étaient	douces	et	calmes.	Dans	leur	cœur,	il	n'y
avait	rien	d'inflammable,	et	quoiqu'elles	ne	se	signassent	pas	pour	un	propos	leste,	ou	qu'elles	ne	s'étonnassent	pas
du	geste	un	peu	trop	familier	d'un	matelot,	elles	n'en	méritaient	pas	moins,	assure-t-on,	le	surnom	qu'on	a	donné	à	la
bergère	de	Vaucouleurs,	ainsi	qu'à	une	petite	ville	de	la	Picardie.

Ce	fut	au	foyer	de	cette	famille	si	recommandable,	que	je	vins	m'asseoir	pendant	un	mois	avec	une	assiduité	dont
je	 m'étonnais	 moi-même,	 partageant	 mes	 heures	 entre	 le	 piquet,	 la	 gaudriole	 et	 la	 petite	 bière:	 cet	 état	 d'une
inaction	qui	me	pesait,	cessa	enfin.	Paulet	voulut	reprendre	le	cours	de	ses	exploits	habituels:	nous	nous	mîmes	en
chasse;	mais	les	nuits	n'étaient	plus	assez	obscures,	et	les	jours	étaient	devenus	trop	longs:	toutes	nos	captures	se
réduisirent	à	quelques	misérables	bateaux	de	charbon,	et	à	un	sloop	de	peu	de	valeur,	sur	lequel	nous	trouvâmes	je
ne	sais	plus	quel	lord,	qui,	dans	l'espoir	de	recouvrer	de	l'appétit,	avait	entrepris	avec	son	cuisinier	une	promenade
maritime.	On	l'envoya	dépenser	ses	revenus	et	manger	des	truites	à	Verdun.

La	morte-saison	approchait,	et	nous	n'avions	presque	pas	fait	de	butin.	Le	capitaine	était	taciturne	et	triste	comme
un	bonnet	de	nuit;	Fleuriot	se	désespérait,	 il	 jurait,	 il	tempêtait	du	matin	au	soir;	du	soir	au	matin	il	était	dans	un
véritable	accès	de	rage;	tous	les	hommes	de	l'équipage,	suivant	une	expression	fort	usitée	parmi	les	gens	du	peuple,
se	 mangeaient	 les	 sangs...	 Je	 crois	 qu'avec	 des	 dispositions	 semblables,	 nous	 aurions	 attaqué	 un	 vaisseau	 à	 trois
ponts.	Il	était	minuit:	sortis	d'une	petite	anse	auprès	de	Dunkerque,	nous	nous	dirigions	vers	les	côtes	d'Angleterre;
tout	à	coup	la	lune,	apparaissant	à	travers	une	clairière	de	nuages,	répand	sa	lumière	sur	les	flots	du	détroit;	à	peu
de	distance,	des	voiles	blanchissent;	c'est	un	brick	de	guerre	qui	sillonne	la	vague	luisante;	Paulet	l'a	reconnu:	«Mes
enfants,	nous	crie-t-il,	il	est	à	nous,	tout	le	monde	à	plat-ventre,	et	je	vous	réponds	du	poste.»	En	un	instant	il	nous
eut	 conduits	 à	 l'abordage.	 Les	 Anglais	 se	 défendaient	 avec	 fureur;	 une	 lutte	 terrible	 s'engagea	 sur	 leur	 pont.
Fleuriot,	qui,	selon	sa	coutume,	y	était	monté	le	premier,	tomba	au	nombre	des	morts:	Paulet	fut	blessé;	mais	il	se
vengea,	et	vengea	son	second:	il	assomma	tout	autour	de	lui;	jamais	je	n'avais	vu	une	boucherie	pareille.	En	moins	de
dix	minutes,	nous	fûmes	les	maîtres	du	bord,	et	le	pavillon	aux	trois	couleurs	fut	hissé	à	la	place	du	pavillon	rouge.
Douze	des	nôtres	avaient	succombé	dans	cette	action,	où	de	part	et	d'autre	fut	déployé	un	égal	acharnement.

Entre	 ceux	 qui	 avaient	 péri,	 était	 un	 nommé	 Lebel,	 dont	 la	 ressemblance	 avec	 moi	 était	 si	 frappante,	 que
journellement	elle	donnait	lieu	aux	plus	singulières	méprises.	Je	me	rappelai	que	mon	Sosie	avait	des	papiers	fort	en
règle.	Parbleu!	ruminai-je	en	moi-même,	l'occasion	est	belle;	on	ne	sait	pas	ce	qui	peut	arriver:	Lebel	va	être	jeté	aux
poissons;	il	n'a	pas	besoin	de	passeport,	et	le	sien	m'irait	à	merveille.

L'idée	me	paraissait	excellente:	je	ne	craignais	qu'une	chose,	c'était	que	Lebel	n'eût	déposé	son	portefeuille	dans
les	bureaux	de	l'armateur.	Je	fus	au	comble	de	la	joie,	en	le	palpant	sur	sa	poitrine;	aussitôt	je	m'en	emparai	sans
être	vu	de	personne,	et	quand	on	eut	lancé	à	la	mer	les	sacs	de	sable,	dans	lesquels,	pour	mieux	les	retenir	à	fond,
on	avait	placé	les	cadavres,	je	me	sentis	soulagé	d'un	grand	poids,	en	songeant	que	désormais	j'étais	débarrassé	de
ce	Vidocq	qui	m'avait	joué	tant	de	mauvais	tours.

Cependant,	 je	 n'étais	 pas	 encore	 complétement	 rassuré;	 Dufailli,	 qui	 était	 notre	 capitaine	 d'armes,	 connaissait
mon	nom.	Cette	circonstance	me	contrariait:	pour	n'avoir	rien	à	redouter	de	 lui,	 je	résolus	de	 le	déterminer	à	me
garder	le	secret,	en	lui	faisant	une	fausse	confidence.	Inutile	précaution:	j'appelle	Dufailli,	je	le	cherche	sur	le	brick,
il	n'y	était	pas;	 je	vais	à	bord	de	 la	Revanche,	 je	cherche,	 j'appelle	encore,	point	de	réponse;	 je	descends	dans	 la
soute	 aux	 poudres,	 pas	 de	 Dufailli.	 Qu'est-il	 devenu?	 Je	 monte	 à	 la	 cambuse:	 auprès	 d'un	 baril	 de	 genièvre	 et	 de
quelques	bouteilles,	j'aperçois	un	corps	étendu:	c'est	lui;	je	le	secoue,	je	le	retourne...	il	est	noir...	il	est	mort.

Telle	fut	la	fin	de	mon	protecteur,	une	congestion	cérébrale,	une	apoplexie	foudroyante	ou	une	asphyxie,	causée
par	l'ivresse,	avait	terminé	sa	carrière.	Depuis	qu'il	existait	des	sergents	d'artillerie	de	marine,	on	n'en	citait	pas	un
qui	eût	bu	avec	autant	de	persévérance.	Un	seul	trait	le	caractérisera:	ce	prince	des	ivrognes	le	racontait	comme	le
plus	beau	de	sa	vie.	C'était	le	jour	des	Rois,	Dufailli	avait	attrapé	la	fève:	pour	honorer	sa	royauté,	ses	camarades	le
font	asseoir	sur	une	civière	portée	par	quatre	canonniers;	c'était	le	pavois	sur	lequel	on	l'élevait.	A	chaque	brancard
pendaient	 des	 bidons	 d'eau-de-vie	 provenant	 de	 la	 distribution	 du	 matin;	 juché	 sur	 cette	 espèce	 de	 palanquin



improvisé,	Dufailli	 faisait	une	pose	devant	chaque	baraque	du	camp,	où	 il	buvait	et	 faisait	boire	aux	acclamations
d'usage.	Ces	stations	furent	si	souvent	réitérées,	qu'à	la	fin	la	tête	lui	tourna;	et	que	sa	majesté	éphémère,	introduite
dans	une	escouade,	 avala,	 presque	 sans	 la	mâcher,	 une	 livre	de	 lard	qu'elle	prit	 pour	du	 fromage	de	Gruyère:	 la
substance	était	indigeste,	Dufailli,	rentré	dans	sa	baraque,	se	jette	sur	son	lit;	il	éprouve	des	soulèvements	de	cœur,
il	veut	réprimer	ces	mouvements	expansifs,	l'éruption	a	lieu,	la	crise	passe,	il	s'endort,	et	n'est	tiré	de	sa	léthargie
profonde	que	par	le	grognement	d'un	chien	et	les	coups	de	griffes	d'un	chat,	qui,	postés	à	proximité	du	cratère,	se
disputaient...	O	dignité	de	l'homme,	qu'étais-tu	devenue?	A	ce	hideux	tableau,	qui	ne	reconnaîtrait	que	nul,	plus	que
Dufailli,	n'était	fait	pour	donner	des	leçons	de	tempérance	aux	enfants	des	Spartiates?

Je	me	suis	arrêté	un	instant	pour	donner	un	dernier	coup	de	pinceau	à	mon	pays;	il	n'est	plus,	que	Dieu	lui	fasse
paix!	Je	reviens	à	bord	du	brick,	où	Paulet	m'avait	laissé	avec	le	capitaine	de	prise	et	cinq	hommes	de	l'équipage	de
la	 Revanche.	 A	 peine	 avions-nous	 fermé	 les	 écoutilles	 pour	 nous	 assurer	 de	 nos	 prisonniers,	 que	 nous	 nous
rapprochâmes	de	la	côte	afin	de	la	longer	le	plus	possible	jusqu'à	Boulogne;	mais	quelques	coups	de	canon,	tirés	par
les	Anglais	avant	l'abordage,	avaient	appelé	dans	notre	direction	une	de	leurs	frégates.	Elle	força	de	voiles	pour	nous
canonner,	 et	 bientôt	 elle	 fut	 si	 près	 de	 nous,	 que	 ses	 boulets	 nous	 dépassèrent;	 elle	 nous	 suivit	 ainsi	 jusqu'à	 la
hauteur	de	Calais.	Alors	 la	mer	devenant	houleuse,	et	un	vent	 impétueux	chassant	au	rivage,	nous	crûmes	qu'elle
s'éloignerait,	dans	la	crainte	de	se	briser	sur	des	rescifs;	elle	n'était	déjà	plus	maîtresse	de	ses	manœuvres;	poussée
vers	la	terre,	elle	eut	à	lutter	à	la	fois	contre	tous	les	éléments	déchaînés:	s'échouer	était	pour	elle	l'unique	moyen	de
salut,	il	ne	fut	pas	tenté.	En	un	clin-d'œil,	la	frégate	fut	précipitée	sous	les	feux	croisés	des	batteries	de	la	côte	de
fer,	de	la	jetée,	du	fort	Rouge:	de	partout	on	faisait	pleuvoir	sur	elle	des	bombes,	des	boulets	ramés	et	des	obus.	Au
milieu	du	bruit	effroyable	de	mille	détonations,	un	cri	de	détresse	se	 fait	entendre,	et	 la	 frégate	s'abîme	dans	 les
flots,	sans	qu'il	soit	possible	de	lui	porter	secours.

Une	heure	après,	le	jour	parut;	de	loin	en	loin;	soulevés	par	les	vagues,	flottaient	quelques	débris.	Un	homme	et
une	femme	s'étaient	attachés	sur	un	mât,	ils	agitaient	un	mouchoir;	nous	allions	doubler	le	cap	Grenet	lorsque	nous
aperçûmes	 leurs	 signaux.	 Il	 me	 semblait	 que	 nous	 pouvions	 sauver	 ces	 malheureux;	 j'en	 fis	 la	 proposition	 au
capitaine	de	prises,	et	sur	son	refus	de	mettre	la	chaloupe	à	notre	disposition,	dans	l'élan	d'une	pitié	que	je	n'avais
pas	encore	ressentie,	je	me	laissai	emporter	à	la	menace	de	lui	faire	sauter	la	cervelle.	«Allons	donc!	me	dit-il	avec
un	sourire	dédaigneux,	et	en	haussant	les	épaules,	le	capitaine	Paulet	a	plus	d'humanité	que	toi,	il	les	a	vus,	et	ne
bouge	pas:	c'est	qu'il	n'y	a	rien	à	faire.	Ils	sont	là-bas,	nous	sommes	ici,	avec	le	gros	temps,	chacun	pour	soi;	nous
avons	fait	assez	de	pertes	comme	çà,	quand	il	n'y	aurait	que	Fleuriot.»

Cette	réponse	me	rendit	à	mon	sang-froid,	et	me	fit	comprendre	que	nous	courions	nous-mêmes	un	danger	plus
grand	que	je	ne	le	supposais:	en	effet,	les	vagues	s'amoncelaient;	au-dessus;	se	jouant	les	guoilans	et	les	mauves	qui
mêlaient	leurs	cris	aigus	au	sifflement	de	l'aquilon;	à	l'horizon,	de	plus	en	plus	obscurci,	se	projetaient	de	longues
bandes	 noires	 et	 rouges;	 l'aspect	 du	 ciel	 était	 affreux,	 tout	 annonçait	 une	 tempête.	 Heureusement	 Paulet	 avait
habilement	calculé	le	temps	et	les	distances;	nous	manquâmes	la	passe	de	Boulogne,	mais,	non	loin	de	là,	au	Portel,
nous	trouvâmes	un	refuge	et	la	sécurité	du	rivage.	En	débarquant	dans	cet	endroit,	nous	vîmes	couchés	sur	la	grève
les	deux	infortunés	que	j'aurais	si	bien	voulu	secourir;	le	reflux	les	avait	apportés	sans	vie	sur	la	terre	étrangère,	où
nous	devions	leur	donner	la	sépulture:	c'étaient	peut-être	deux	amans.	Je	fus	touché	de	leur	sort,	mais	d'autres	soins
m'arrachèrent	à	mes	regrets.	Toute	la	population	du	village,	femmes,	enfants,	vieillards,	était	accourue	sur	la	côte.
Les	familles	de	cent	cinquante	pêcheurs	se	livraient	au	désespoir,	à	la	vue	de	frêles	embarcations	que	foudroyaient
six	vaisseaux	de	ligne	anglais,	dont	les	masses	solides	affrontaient	la	mer	en	courroux.	Chaque	spectateur,	avec	une
anxiété	qu'il	est	plus	aisé	de	concevoir	que	de	décrire,	ne	suivait	des	yeux	que	la	barque	à	laquelle	il	s'intéressait,	et,
selon	qu'elle	était	 submergée	ou	se	 trouvait	hors	de	péril,	 c'étaient	des	cris,	des	pleurs,	des	 lamentations,	ou	des
transports	 d'une	 joie	 extravagante.	 Des	 femmes,	 des	 filles,	 des	 mères,	 des	 épouses,	 s'arrachaient	 les	 cheveux,
déchiraient	leurs	vêtements,	se	roulaient	par	terre,	en	vomissant	des	imprécations	et	des	blasphèmes;	d'autres,	sans
croire	insulter	à	tant	de	douleur,	et	sans	songer	à	remercier	le	ciel,	vers	lequel	l'instant	d'auparavant	elles	levaient
des	 mains	 suppliantes,	 dansaient,	 chantaient,	 et,	 le	 visage	 encore	 inondé	 de	 pleurs,	 manifestaient	 tous	 les
symptômes	 de	 l'allégresse	 la	 plus	 vive;	 les	 vœux	 les	 plus	 fervents,	 le	 patronage	 du	 bienheureux	 saint	 Nicolas,
l'efficacité	de	son	intercession,	tout	était	oublié.	Peut-être,	un	jour	plus	tard,	allait-on	s'en	souvenir,	peut-être	devait-
il	 y	 avoir	un	peu	de	compassion	pour	 le	prochain,	mais	pendant	 la	 tempête	 l'égoisme	était	 là...	On	me	 l'avait	dit:
chacun	pour	soi.

CHAPITRE	XX.

Je	 suis	 admis	 dans	 l'artillerie	 de	 marine.—Je	 deviens	 caporal.—Sept	 prisonniers	 de	 guerre.—Sociétés	 secrètes	 de
l'armée,	 les	 olympiens.—Duels	 singuliers.—Rencontre	 d'un	 forçat.—Le	 comte	 de	 L***,	 mouchard	 politique.—Il
disparaît.—L'incendiaire.—On	 me	 promet	 de	 l'avancement.—Je	 suis	 trahi.—Encore	 une	 fois	 la	 prison.—
Licenciement	 de	 l'armée	 de	 la	 Lune.—Le	 soldat	 gracié.—Un	 de	 mes	 compagnon	 est	 passé	 par	 les	 armes.—Le
bandit	piémontais.—Le	sorcier	du	camp.—Quatre	assassins	mis	en	liberté.—Je	m'évade.

Dès	le	soir	même	je	retournai	à	Boulogne,	où	j'appris	que,	d'après	un	ordre	du	général	en	chef,	tous	les	individus
qui,	dans	chaque	corps,	étaient	signalés	comme	mauvais	sujets,	devaient	être	immédiatement	arrêtés	et	embarqués
à	 bord	 des	 bâtiments	 armés	 en	 course.	 C'était	 une	 espèce	 de	 presse	 qu'on	 allait	 exercer	 pour	 purger	 l'armée,	 et
mettre	un	terme	à	sa	démoralisation,	qui	commençait	à	devenir	alarmante.	Ainsi,	désormais	il	n'y	avait	plus	moyen
de	 m'isoler	 qu'en	 quittant	 la	 Revanche,	 sur	 laquelle,	 pour	 réparer	 les	 pertes	 du	 dernier	 combat,	 l'armateur	 ne
manquerait	 pas	 d'envoyer	 quelques-uns	 de	 ces	 hommes	 dont	 le	 général	 jugeait	 à	 propos	 de	 se	 défaire.	 Puisque
Canivet	et	ses	affidés	ne	devaient	plus	reparaître	dans	les	camps,	je	crus	qu'il	n'y	avait	plus	aucun	inconvénient	à	me
faire	soldat.	Muni	des	papiers	de	Lebel,	je	m'enrôlai	dans	une	compagnie	de	canonniers	de	marine,	qui	faisait	alors
le	service	de	 la	côte;	et	comme	Lebel	avait	autrefois	été	caporal	dans	cette	arme,	 j'obtins	ce	grade	à	 la	première
vacance,	 c'est-à-dire	 quinze	 jours	 après	 mon	 admission.	 Une	 conduite	 régulière	 et	 la	 parfaite	 intelligence	 des



manœuvres,	que	je	connaissais	comme	un	artilleur	de	la	vieille	roche,	me	valurent	promptement	la	bienveillance	de
mes	chefs.	Une	circonstance	qui	aurait	dû	me	la	faire	perdre	acheva	de	me	concilier	leur	estime.

J'étais	de	garde	au	fort	de	l'Eure:	c'était	pendant	les	grandes	marées,	il	faisait	un	temps	affreux;	des	montagnes
d'eau	balayaient	 la	plate-forme	avec	une	 telle	violence,	que	 les	pièces	de	 trente-six	n'étaient	plus	 immobiles	dans
leurs	embrasures;	à	chaque	renouvellement	de	la	lame,	on	eût	dit	que	le	fort	entier	allait	être	emporté.	Tant	que	la
Manche	 ne	 serait	 pas	 plus	 calme,	 il	 était	 plus	 qu'évident	 qu'aucun	 navire	 ne	 se	 montrerait:	 la	 nuit	 venue,	 je
supprimai	donc	les	sentinelles,	permettant	ainsi	aux	soldats	du	poste	que	je	commandais	de	goûter	les	douceurs	du
lit	de	camp	jusqu'au	lendemain.	Je	veillais	pour	eux,	ou	plutôt	je	ne	dormais	pas,	parce	que	je	n'avais	pas	besoin	de
sommeil,	 lorsque	 sur	 les	 trois	 heures	 du	 matin,	 quelques	 mots	 que	 je	 reconnais	 pour	 de	 l'anglais,	 frappent	 mon
oreille,	en	même	temps	que	l'on	heurte	à	la	porte	placée	au	bas	de	l'escalier	qui	conduit	à	la	batterie.	Je	crus	que
nous	 étions	 surpris:	 aussitôt	 j'éveille	 tout	 le	 monde;	 je	 fais	 charger	 les	 armes,	 et	 déjà	 je	 m'apprête	 à	 vendre
chèrement	ma	vie,	quand,	à	travers	 la	porte,	 j'entends	la	voix	et	 les	gémissements	d'une	femme	qui	 implore	notre
assistance.	Bientôt	je	distingue	clairement	ces	paroles	françaises:	«Ouvrez,	nous	sommes	des	naufragés.»—J'hésite
un	 moment;	 cependant,	 après	 avoir	 pris	 mes	 précautions,	 pour	 immoler	 le	 premier	 qui	 se	 présenterait	 avec	 des
intentions	hostiles,	j'ouvre,	et	je	vois	entrer	une	femme,	un	enfant	et	cinq	matelots,	qui	étaient	plus	morts	que	vifs.
Mon	premier	soin	fut	de	les	faire	réchauffer;	ils	étaient	mouillés	jusqu'aux	os,	et	transis	de	froid.	Mes	canonniers	et
moi,	 nous	 leur	 prêtâmes	 des	 chemises	 et	 des	 vêtements,	 et	 dès	 qu'ils	 se	 furent	 un	 peu	 remis,	 ils	 me	 racontèrent
l'accident	qui	nous	procurait	l'honneur	de	leur	visite.	Partis	de	la	Havane	sur	un	trois-mâts,	et	à	la	veille	de	terminer
une	heureuse	traversée,	ils	étaient	venus	se	briser	contre	le	môle	de	pierre	qui	nous	renfermait,	et	n'avaient	échappé
à	la	mort	qu'en	se	précipitant	des	hunes	sur	la	batterie.	Dix-neuf	de	leurs	compagnons	de	voyage,	parmi	lesquels	le
capitaine,	avaient	été	engloutis	dans	les	flots.

La	mer	nous	tint	encore	bloqués	huit	jours,	sans	que	l'on	osât	envoyer	une	chaloupe	pour	nous	relever.	Au	bout	de
ce	temps,	je	fus	ramené	à	terre	avec	mes	naufragés,	que	je	conduisis	moi-même	chez	le	chef	militaire	de	la	marine,
qui	me	félicita	comme	si	 je	 les	eusse	fait	prisonniers.	Si	c'était	 là	une	brillante	capture,	c'était	bien	 le	cas	de	dire
qu'elle	ne	m'avait	coûté	qu'une	peur.	Quoi	qu'il	en	soit,	dans	la	compagnie,	elle	fit	concevoir	la	plus	haute	opinion	de
moi.

Je	continuai	à	remplir	mes	devoirs	avec	une	exactitude	exemplaire;	trois	mois	s'écoulèrent,	et	je	ne	méritais	que
des	éloges;	 je	me	proposais	d'en	mériter	 toujours;	mais	une	carrière	aventureuse	ne	cesse	pas	de	 l'être	 tout	d'un
coup.	Une	fatale	propension	à	laquelle	j'obéissais	malgré	moi,	et	souvent	à	mon	insu,	me	rapprochait	constamment
des	 personnes	 ou	 des	 objets	 qui	 devaient	 le	 plus	 s'opposer	 à	 ce	 que	 je	 maîtrisasse	 ma	 destinée:	 ce	 fut	 à	 cette
singulière	propension,	que,	sans	être	agrégé	aux	sociétés	secrètes	de	l'armée,	je	dus	d'être	initié	à	leurs	mystères.

C'est	à	Boulogne	que	ces	sociétés	prirent	naissance.	La	première	de	toutes,	quoi	qu'en	ait	pu	dire	M.	Nodier,	dans
son	 Histoire	 des	 Philadelphes[2],	 fut	 celle	 des	 olympiens,	 dont	 le	 fondateur	 apparent	 fut	 un	 nommé	 Crombet	 de
Namur;	elle	ne	se	composa	d'abord	que	d'aspirants	et	d'enseignes	de	la	marine,	mais	elle	ne	tarda	pas	à	prendre	de
l'accroissement,	et	l'on	y	admit	des	militaires	de	toutes	les	armes,	principalement	de	l'artillerie.

Crombet,	 qui	 était	 fort	 jeune,	 (il	 n'était	 qu'aspirant	 de	 première	 classe),	 se	 démit	 de	 son	 titre	 de	 chef	 des
olympiens,	 et	 rentra	 dans	 les	 rangs	 des	 frères,	 qui	 élurent	 un	 vénérable,	 et	 se	 constituèrent	 avec	 des	 formes
maçonniques.	La	société	n'avait	pas	encore	de	but	politique,	ou	du	moins	si	elle	en	avait	un,	il	n'était	connu	que	des
membres	 influents.	 Le	 but	 avoué	 était	 l'avancement	 mutuel:	 l'olympien	 qui	 s'élevait	 devait	 concourir	 de	 tout	 son
pouvoir	à	 l'élévation	des	olympiens	qui	étaient	dans	des	grades	 inférieurs.	Pour	être	reçu,	si	 l'on	appartenait	à	 la
marine,	il	fallait	être	au	moins	aspirant	de	seconde	classe,	et	au	plus	capitaine	de	vaisseau;	si	l'on	servait	dans	les
troupes	de	terre,	la	limite	allait	du	colonel	à	l'adjudant-sous-officier	inclusivement.	Je	n'ai	pas	entendu	dire	que	dans
leurs	réunions,	les	olympiens	aient	jamais	agité	des	questions	qui	eussent	trait	à	la	conduite	du	gouvernement,	mais
on	y	proclamait	l'égalité,	la	fraternité,	et	l'on	y	prononçait	des	discours	qui	contrastaient	beaucoup	avec	les	doctrines
impériales.

A	Boulogne,	les	olympiens	se	rassemblaient	habituellement	chez	une	madame	Hervieux,	qui	tenait	une	espèce	de
café	borgne	peu	fréquenté.	C'était	là	qu'ils	tenaient	leurs	séances,	et	qu'ils	faisaient	leurs	réceptions,	dans	une	salle
qui	leur	était	consacrée.

Il	 y	 avait	 à	 l'Ecole	 militaire,	 ainsi	 qu'à	 l'École	 polytechnique,	 des	 loges	 qui	 étaient	 affiliées	 aux	 olympiens.	 En
général,	 l'initiation	se	réduisait	à	des	mots	de	passe,	à	des	signes	et	à	des	attouchements	que	 l'on	enseignait	aux
récipiendaires;	 mais	 les	 véritables	 adeptes	 savaient	 et	 voulaient	 autre	 chose.	 Le	 symbole	 de	 la	 société	 expliquait
assez	les	intentions	de	ces	derniers;	un	bras	armé	d'un	poignard	sortait	de	la	nue;	au-dessous	l'on	voyait	un	buste
renversé:	 c'était	 celui	 de	 César.	 Ce	 symbole,	 dont	 le	 sens	 se	 révèle	 de	 lui-même,	 était	 empreint	 sur	 le	 sceau	 des
diplômes.	 Ce	 sceau	 avait	 été	 modelé	 en	 relief	 par	 un	 canonnier	 nommé	 Beaugrand	 ou	 Belgrand,	 employé	 à	 la
direction	de	l'artillerie;	on	en	avait	ensuite	obtenu	le	creux	en	cuivre	au	moyen	de	la	fonte	rectifiée	par	la	ciselure.

Pour	être	reçu	olympien,	il	fallait	avoir	fait	preuve	de	courage,	de	talent	et	de	discrétion.	Les	militaires	d'un	mérite
distingué	étaient	ceux	que	l'on	cherchait	à	enrôler	de	préférence.	On	faisait	en	sorte,	autant	que	possible,	d'attirer
dans	 la	 société	 les	 fils	 des	 patriotes	 qui	 avaient	 protesté	 contre	 l'érection	 du	 trône	 impérial,	 ou	 qui	 avaient	 été
persécutés.	Sous	l'empire,	il	suffisait	d'appartenir	à	une	famille	de	mécontents,	pour	se	trouver	dans	la	catégorie	des
admissibles.

Les	 chefs	 véritables	 de	 cette	 association	 étaient	 dans	 l'ombre,	 et	 ne	 communiquaient	 pas	 leurs	 projets.	 Ils
complotaient	le	renversement	du	despotisme,	mais	ils	ne	mettaient	personne	dans	leur	confidence.	Il	fallait	que	les
hommes	au	moyen	desquels	ils	espéraient	que	ce	résultat	s'accomplirait,	fussent	des	conjurés	à	leur	insu.	Personne
ne	devait	leur	proposer	de	conspirer,	mais	ils	devaient	en	trouver	la	force	et	la	volonté	dans	leur	propre	situation.
C'est	en	vertu	de	cette	combinaison	que	 les	olympiens	 finirent	par	se	recruter	 jusque	dans	 les	derniers	rangs	des
armées	tant	de	terre	que	de	mer.

Un	sous-officier	ou	un	soldat	marquait-il,	par	son	instruction,	par	l'énergie	de	son	caractère,	par	sa	fermeté,	par
son	 esprit	 d'indépendance,	 les	 olympiens	 l'attiraient	 à	 eux,	 et	 bientôt	 il	 entrait	 dans	 cette	 confraternité,	 où	 l'on
s'engageait,	sous	la	foi	du	serment,	à	se	donner	les	uns	aux	autres	aide	et	protection.	L'appui	réciproque	que	l'on	se
promettait	 semblait	 être	 le	 seul	 lien	 de	 la	 société;	 mais	 au	 fond	 il	 y	 avait	 une	 préméditation	 cachée.	 On	 savait,
d'après	une	longue	expérience,	que	sur	cent	individus	admis,	à	peine	dix	obtiendraient	un	avancement	proportionné
à	 leur	 mérite:	 ainsi,	 sur	 cent	 individus,	 il	 était	 probable	 qu'avant	 peu	 d'années	 on	 compterait	 quatre-vingt-dix
ennemis	 de	 l'ordre	 de	 choses	 dans	 lequel	 il	 leur	 avait	 été	 impossible	 de	 se	 caser.	 C'était	 le	 comble	 de	 l'adresse
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d'avoir	classé	de	la	sorte,	sous	une	dénomination	commune,	des	hommes	entre	lesquels	on	était	certain	qu'il	y	aurait
plus	 tard	 l'affinité	 du	 mécontentement,	 des	 hommes	 qui	 seraient	 irrités,	 et	 qui,	 fatigués	 de	 l'injustice,	 ne
manqueraient	pas	de	 saisir	avec	empressement	 l'occasion	de	 se	venger.	Ainsi	 se	 trouvait	 fomentée	une	 ligue	qui,
pour	 s'ignorer	 elle-même,	 n'en	 avait	 pas	 une	 existence	 moins	 réelle.	 Les	 éléments	 d'une	 conspiration	 étaient
rapprochés:	ils	se	perfectionnaient,	se	développaient	de	plus	en	plus;	mais	il	ne	devait	point	y	avoir	de	conspirateurs
tant	que	cette	conspiration	n'éclaterait	pas;	on	attendait	le	moment	propice.

Les	 olympiens	 précédèrent	 de	 plusieurs	 années	 les	 philadelphes,	 avec	 lesquels	 ils	 se	 confondirent	 plus	 tard.
L'origine	de	leur	société	est	un	peu	antérieure	à	l'époque	du	sacre	de	Napoléon.	On	assure	qu'ils	se	réunirent	pour	la
première	fois	à	l'occasion	de	la	disgrâce	de	l'amiral	Truguet,	destitué	parce	qu'il	avait	voté	contre	le	consulat	à	vie.
Après	 la	 condamnation	 de	 Moreau,	 la	 société,	 constituée	 sur	 des	 bases	 plus	 larges,	 compta	 un	 grand	 nombre	 de
Bretons	et	de	Francs-Comtois.	Parmi	ces	derniers,	était	Oudet,	qui	puisa	chez	les	olympiens	la	première	idée	de	la
philadelphie.

Les	olympiens	existèrent	près	de	deux	années	sans	que	le	gouvernement	parût	s'en	inquiéter.	Enfin,	en	1806,	M.
Devilliers,	commissaire-général	de	police	à	Boulogne,	écrivit	à	Fouché	pour	lui	dénoncer	leurs	rassemblements;	il	ne
les	signalait	pas	comme	dangereux,	mais	il	croyait	de	son	devoir	de	les	faire	surveiller,	et	il	n'avait	près	de	lui	aucun
agent	à	qui	 il	pût	confier	une	pareille	tâche;	 il	priait,	en	conséquence,	 le	ministre	d'envoyer	à	Boulogne	un	de	ces
mouchards	exercés	que	la	police	politique	a	toujours	sous	la	main.	Le	ministre	répondit	au	commissaire-général,	qu'il
le	remerciait	beaucoup	de	son	zèle	pour	le	service	de	l'Empereur,	mais	que	depuis	long-temps	on	avait	l'œil	sur	les
olympiens,	ainsi	que	sur	plusieurs	autres	sociétés	du	même	genre;	que	le	gouvernement	était	assez	fort	pour	ne	pas
les	 craindre	 dans	 le	 cas	 où	 elles	 conspireraient;	 que,	 d'ailleurs,	 il	 ne	 pouvait	 plus	 y	 avoir	 que	 des	 trames
d'idéologues,	 dont	 l'Empereur	 ne	 se	 souciait	 nullement,	 et	 que,	 selon	 toute	 apparence,	 les	 olympiens	 étaient	 des
rêveurs,	et	leur	réunion	une	de	ces	puérilités	maçonniques	inventées	pour	amuser	des	niais.

Cette	sécurité	de	Fouché	n'était	pas	réelle,	car	à	peine	eut-il	reçu	l'avis	qui	lui	avait	été	transmis	par	M.	Devilliers,
qu'il	manda	dans	son	cabinet	 le	 jeune	comte	de	L....,	qui	était	 initié	aux	secrets	de	presque	toutes	 les	sociétés	de
l'Europe.	«L'on	m'écrit	de	Boulogne,	 lui	dit-il,	qu'il	vient	de	se	 former	dans	 l'armée	une	espèce	de	société	secrète
sous	 le	 titre	 d'olympiens:	 on	 ne	 me	 fait	 pas	 connaître	 le	 but	 de	 l'association;	 mais	 on	 m'annonce	 qu'elle	 a	 des
ramifications	très	étendues.....	Peut-être	se	rattache-t-elle	aux	conciliabules	qui	se	tiennent	chez	Bernadotte	ou	chez
la	Staël.	Je	sais	bien	ce	qui	se	passe	ici:	Garat,	qui	me	croit	son	ami,	et	qui	a	la	bonhommie	de	supposer	que	je	suis
encore	 patriote,	 ni	 plus	 ni	 moins	 qu'en	 93,	 me	 raconte	 tout.	 Il	 y	 a	 des	 jacobins	 qui	 imaginent	 que	 je	 regrette	 la
république,	et	que	je	pourrais	travailler	à	la	rétablir:	ce	sont	des	sots	que	j'exile	ou	que	je	place,	suivant	que	cela	me
convient....	Truguet,	Rousselin,	Ginguené	ne	font	pas	un	pas,	ne	disent	pas	un	mot	que	je	n'en	sois	aussitôt	averti...
Ce	 sont	 des	 gens	 peu	 redoutables,	 comme	 toute	 la	 clique	 de	 Moreau;	 ils	 bavardent	 beaucoup	 et	 agissent	 peu.
Cependant,	depuis	quelque	temps,	ils	semblent	vouloir	se	faire	un	parti	dans	l'armée;	il	m'importe	de	savoir	ce	qu'ils
veulent;	 les	 olympiens	 sont	 peut-être	 une	 de	 leurs	 créations.	 Il	 serait	 bien	 utile	 que	 vous	 vous	 fissiez	 recevoir
olympien;	vous	me	révèleriez	les	mystères	de	ces	messieurs,	et	alors	je	verrais	quelles	mesures	il	faut	prendre.»

Le	comte	de	L***	répondit	à	Fouché	que	la	mission	qu'il	lui	proposait	était	délicate;	que	les	olympiens	ne	faisaient
probablement	aucune	réception	sans	avoir	pris	auparavant	des	 informations	sur	 le	compte	du	récipiendaire;	qu'en
outre,	on	ne	pouvait	pas	être	admis,	si	l'on	n'appartenait	pas	à	l'armée.	Fouché	réfléchit	un	instant	sur	ces	obstacles,
puis,	 prenant	 la	 parole:	 «J'ai,	 dit-il,	 découvert	 un	 moyen	 de	 vous	 faire	 initier	 promptement.	 Vous	 vous	 rendrez	 à
Gênes:	là	vous	trouverez	un	détachement	de	conscrits	liguriens	qui	doivent	incessamment	être	dirigés	sur	Boulogne,
pour	y	être	incorporés	dans	le	huitième	régiment	d'artillerie	à	pied.	Parmi	eux	est	un	comte	Boccardi,	que	sa	famille
a	vainement	cherché	à	faire	remplacer....	Vous	offrez	de	partir	à	la	place	du	noble	Génois;	et,	pour	lever	à	cet	égard
toute	espèce	de	difficultés,	 je	vous	 fais	 remettre	un	certificat	constatant	que	vous	avez,	sous	 le	nom	de	Bertrand,
satisfait	aux	lois	sur	la	conscription.	Au	moyen	de	cette	pièce,	vous	êtes	agréé,	et	vous	partez	avec	le	détachement.
Arrivé	à	Boulogne,	vous	aurez	affaire	à	un	colonel[3]	fanatique	de	maçonnerie,	d'illuminisme,	d'hermétisme,	etc.	Vous
vous	 ferez	 reconnaître,	 et	 comme	 vous	 êtes	 dans	 les	 hauts	 grades,	 il	 ne	 manquera	 pas	 de	 vous	 protéger.	 Vous
pourrez	alors	lui	faire,	au	sujet	de	votre	origine,	toutes	les	ouvertures	que	vous	jugerez	à	propos.	Ces	confidences
auront	d'abord	pour	effet	d'atténuer	l'espèce	de	défaveur	qui	s'attache	toujours	à	la	qualité	de	remplaçant;	elles	vous
attireront	ensuite	 la	considération	des	autres	chefs.	Mais	 il	est	 indispensable	que	 l'on	croie	qu'il	y	a	eu	pour	vous
nécessité	 de	 vous	 faire	 soldat:	 Sous	 votre	 véritable	 nom,	 vous	 étiez	 en	 butte	 à	 des	 persécutions	 de	 la	 part	 de
l'Empereur:	c'est	pour	échapper	à	la	proscription	que	vous	vous	êtes	caché	dans	un	régiment.	Voilà	votre	histoire:
elle	 circulera	 dans	 les	 camps,	 et	 l'on	 ne	 doutera	 pas	 que	 vous	 ne	 soyez	 une	 victime	 et	 un	 ennemi	 du	 système
impérial....	 Je	n'ai	pas	besoin	d'entrer	dans	de	plus	longs	détails....	Le	reste	s'effectuera	tout	seul....	Au	surplus,	 je
m'en	remets	entièrement	à	votre	sagacité.»

Muni	de	ces	instructions,	le	comte	de	L***	partit	pour	l'Italie,	et	bientôt	après	il	revint	en	France	avec	les	conscrits
liguriens.	Le	colonel	Aubry	l'accueillit	comme	un	frère	que	l'on	revoit	après	une	longue	absence.	Il	le	dispensa	des
manœuvres	 et	 de	 l'exercice,	 assembla	 la	 loge	 du	 régiment	 pour	 le	 recevoir	 et	 le	 fêter,	 lui	 fit	 mille	 politesses,
l'autorisa	à	se	mettre	en	bourgeois,	et	le	traita,	en	un	mot,	avec	la	plus	grande	distinction.

En	 peu	 de	 jours,	 toute	 l'armée	 sut	 que	 M.	 Bertrand	 était	 un	 personnage:	 on	 ne	 pouvait	 pas	 lui	 donner	 les
épaulettes;	 on	 le	 nomma	 sergent,	 et	 les	 officiers,	 oubliant	 pour	 lui	 seul	 qu'il	 était	 sur	 les	 degrés	 inférieurs	 de	 la
hiérarchie	militaire,	n'hésitèrent	pas	à	l'admettre	dans	leur	intimité.	M.	Bertrand	était	devenu	véritablement	l'oracle
du	corps;	il	avait	de	l'esprit,	une	instruction	très	variée,	et	l'on	était	disposé	à	le	trouver	plus	instruit	et	plus	spirituel
encore	qu'il	 ne	 l'était.	Quoi	qu'il	 en	 fut,	 il	 ne	 tarda	pas	à	 se	 lier	 avec	plusieurs	olympiens,	qui	 tinrent	 à	 singulier
honneur	de	le	présenter	à	leurs	frères.	M.	Bertrand	fut	initié,	et	dès	qu'il	eut	réussi	à	se	mettre	en	communication
avec	les	sommités	de	l'Olympe,	il	adressa	des	rapports	au	ministre	de	la	police.

Ce	que	je	viens	de	raconter	de	la	société	des	olympiens	et	de	M.	Bertrand,	je	le	tiens	de	M.	Bertrand	lui-même,	et
pour	légitimer	la	vérité	de	mon	récit,	il	ne	sera	peut-être	pas	superflu	de	dire	par	quelles	circonstances	il	fut	amené
à	me	faire	confidence	de	la	mission	dont	il	était	chargé	et	à	me	révéler	des	particularités	dont	il	est	fait	mention	ici
pour	la	première	fois.

Rien	de	plus	fréquent	à	Boulogne	que	le	duel,	dont	la	funeste	manie	avait	gagné	jusqu'aux	paisibles	Néerlandais
de	 la	 flotille	 sous	 les	 ordres	 de	 l'amiral	 Werhwel.	 Il	 y	 avait	 surtout,	 non	 loin	 du	 camp	 de	 gauche,	 au	 pied	 d'une
colline,	un	petit	bois	dans	le	voisinage	duquel	on	ne	passait	 jamais,	quelle	que	fut	l'heure	du	jour,	sans	voir	sur	la
lisière	une	douzaine	d'individus	engagés	dans	ce	qu'on	appelle	une	affaire	d'honneur.	C'est	dans	cet	endroit	qu'une
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amazone	célèbre,	 la	demoiselle	Div...	 tomba	sous	 le	 fer	d'un	ancien	amant,	 le	 colonel	Camb....,	qui	ne	 l'ayant	pas
reconnue	sous	des	habits	d'homme,	avait	accepté	d'elle	une	provocation	à	un	combat	singulier.	La	demoiselle	Div..,
qu'il	avait	abandonnée	pour	une	autre,	avait	voulu	périr	de	sa	main.

Un	jour	que,	de	l'extrémité	du	plateau	que	peuplait	la	longue	file	des	baraques	du	camp	de	gauche,	j'abaissais	mon
regard	sur	 le	 théâtre	de	cette	scène	sanglante,	 j'aperçus	à	quelque	distance	du	petit	bois	deux	hommes	dont	 l'un
marchait	sur	l'autre,	qui	battait	en	retraite	à	travers	la	plaine;	à	leurs	pantalons	blancs,	je	reconnus	les	champions
pour	Hollandais;	je	m'arrêtai	un	instant	à	les	considérer.	Bientôt	l'assaillant	rétrograda	à	son	tour;	enfin	se	faisant
mutuellement	peur,	ils	rétrogradèrent	en	même	temps,	en	agitant	leurs	sabres,	puis	l'un	d'eux	venant	à	s'enhardir,
lança	son	briquet	à	son	adversaire,	et	le	poursuivit	jusqu'à	la	berge	d'un	fossé,	que	cet	adversaire	ne	put	franchir.
Alors	 chacun	 d'eux	 renonçant	 à	 se	 servir	 de	 son	 sabre,	 même	 comme	 projectile,	 un	 combat	 à	 coups	 de	 poing
s'engagea	entre	ces	hommes	qui	vidèrent	ainsi	leur	querelle.	Je	m'amusais	de	ce	duel	grotesque,	quand	je	vis	tout
près	d'une	ferme	où	nous	allions	quelquefois	manger	du	codiau	(espèce	de	bouillie	blanche	faite	avec	de	la	farine	et
des	œufs),	deux	individus	qui,	débarrassés	de	leurs	habits,	se	préparaient	à	mettre	l'épée	à	la	main,	en	présence	de
leurs	témoins,	qui	étaient	d'un	côté	un	maréchal-des-logis	du	dixième	régiment	de	dragons,	et	de	l'autre,	un	fourrier
de	l'artillerie.	Bientôt	les	fers	se	croisèrent;	le	plus	petit	des	combattants	était	un	sergent	des	canonniers,	il	rompait
avec	une	intrépidité	sans	égale;	enfin	après	avoir	parcouru	de	la	sorte	une	cinquantaine	de	pas,	 je	crus	qu'il	allait
être	percé	de	part	en	part,	lorsque	tout	à	coup	il	disparut	comme	si	la	terre	se	fût	entr'ouverte	sous	lui;	aussitôt	un
grand	 éclat	 de	 rire	 se	 fit	 entendre.	 Après	 ce	 premier	 mouvement	 d'une	 gaieté	 bruyante,	 les	 assistants	 se
rapprochèrent,	je	les	vis	se	baisser.	Poussé	par	un	sentiment	de	curiosité,	je	me	dirigeai	vers	eux,	et	j'arrivai	fort	à
propos	pour	les	aider	à	retirer	d'un	trou	pratiqué	pour	l'écoulement	d'une	auge	à	pourceaux,	le	pauvre	diable	dont	la
disparition	subite	m'avait	frappé	d'étonnement.	Il	était	presque	asphyxié,	et	tout	couvert	de	fange	des	pieds	à	la	tête;
le	grand	air	 lui	 rendit	assez	vite	 l'usage	de	ses	sens,	mais	 il	n'osait	 respirer,	 il	 craignait	d'ouvrir	 la	bouche	et	 les
yeux,	tant	le	liquide	dans	lequel	il	avait	été	plongé	était	infect.	Dans	cette	fâcheuse	situation,	les	premières	paroles
qu'il	entendit	 furent	des	plaisanteries:	 je	me	sentis	révolté	de	ce	manque	de	générosité,	et	cédant	à	ma	trop	juste
indignation,	je	lançai	à	l'antagoniste	de	la	victime	ce	coup-d'œil	provocateur	qui,	de	soldat	à	soldat,	n'a	pas	besoin
d'être	interprété.	«Il	suffit,	me	dit-il,	je	t'attends	de	pied	ferme.»	A	peine	suis-je	en	garde,	que	sur	ce	bras	qui	oppose
un	 fleuret	 à	 celui	 que	 j'ai	 ramassé,	 je	 remarque	 un	 tatouage	 qu'il	 me	 semble	 reconnaître:	 c'était	 la	 figure	 d'une
ancre,	dont	 la	branche	était	entourée	des	replis	d'un	serpent.	«Je	vois	 la	queue,	m'écriai-je,	gare	à	 la	 tête»;	et	en
donnant	cet	avertissement,	 je	me	fendis	sur	mon	homme	que	j'atteignis	au	têton	droit.	«Je	suis	blessé,	dit-il	alors,
est-ce	 au	 premier	 sang?—Oui,	 au	 premier	 sang,	 lui	 répondis-je.»	 et	 sans	 plus	 attendre,	 je	 me	 mis	 en	 devoir	 de
déchirer	ma	chemise,	pour	panser	sa	blessure.	Il	fallut	lui	découvrir	la	poitrine;	j'avais	deviné	la	place	de	la	tête	du
serpent,	qui	venait	comme	lui	mordre	l'extrémité	du	sein;	c'était	là	que	j'avais	visé.

En	voyant	que	j'examinais	alternativement	ce	signe	et	les	traits	de	son	visage,	mon	adversaire	ne	laissait	pas	de
concevoir	de	l'inquiétude;	je	m'empressai	de	le	rassurer,	par	ces	paroles:	que	je	lui	dis	à	l'oreille:	«Je	sais	qui	tu	es;
mais	ne	crains	 rien,	 je	 suis	discret.»—Je	 te	connais	aussi,	me	 répondit-il,	 en	me	serrant	 la	main,	et	 je	me	 tairai.»
Celui	qui	me	promettait	ainsi	son	silence,	était	un	forçat	évadé	du	bagne	de	Toulon.	Il	m'indiqua	son	nom	d'emprunt,
et	 m'apprit	 qu'il	 était	 maréchal-des-logis-chef	 au	 10e	 de	 dragons,	 où	 il	 éclipsait	 par	 son	 luxe	 tous	 les	 officiers	 du
régiment.

Tandis	qu'avait	lieu	cette	reconnaissance,	l'individu	dont	j'avais	pris	la	défense,	en	véritable	redresseur	de	torts,
essayait	de	laver,	dans	un	ruisseau,	le	plus	gros	de	la	souillure	dont	il	était	couvert;	il	revint	promptement	auprès	de
nous:	tout	le	monde	était	plus	calme;	il	ne	fut	plus	question	du	différend,	et	l'envie	de	rire	avait	fait	place	à	un	désir
sincère	de	réconciliation.

Le	maréchal-des-logis-chef,	que	je	n'avais	blessé	que	très	légèrement,	proposa	de	signer	la	paix	au	Canon	d'or,	où
il	y	avait	toujours	d'excellentes	matelottes,	et	des	canards	plumés	d'avance.	Il	nous	y	paya	un	déjeûner	de	prince,	qui
se	prolongea	jusqu'au	souper,	dont	sa	partie	adverse	fit	les	frais.

La	journée	complète	on	se	sépara.	Le	maréchal-des-logis-chef	me	fit	promettre	de	le	revoir,	et	le	sergent	ne	fut	pas
content	que	je	ne	l'eusse	accompagné	chez	lui.

Ce	 sergent	 était	 M.	 Bertrand;	 il	 occupait	 dans	 la	 haute	 ville,	 un	 logement	 d'officier	 supérieur;	 dès	 que	 nous	 y
fûmes	seuls,	 il	me	témoigna	sa	reconnaissance	avec	toute	la	chaleur	dont	est	capable,	après	boire,	un	poltron	que
l'on	a	sauvé	d'un	grand	danger:	il	me	fit	des	offres	de	service	de	toute	espèce,	et	comme	je	n'en	acceptais	aucune,
«Vous	croyez	peut-être,	me	dit-il,	que	je	ne	puis	rien;	il	n'est	point	de	petit	protecteur,	mon	camarade;	si	je	ne	suis
que	sous-officier,	c'est	que	je	ne	veux	pas	être	autre	chose;	je	n'ai	point	d'ambition,	et	tous	les	olympiens	sont	comme
moi;	 ils	 font	peu	de	cas	d'une	misérable	distinction	de	grade.»—Je	 lui	demandai	ce	qu'étaient	 les	olympiens.—«Ce
sont,	me	répondit-il,	des	gens	qui	adorent	la	liberté	et	préconisent	l'égalité:	voudriez-vous	être	olympien?	pour	peu
que	cela	vous	tente,	je	me	charge	de	vous	faire	recevoir.»

Je	 remerciai	 M.	 Bertrand,	 et	 j'ajoutai	 que	 je	 ne	 voyais	 pas	 trop	 la	 nécessité	 de	 m'enrôler	 dans	 une	 société	 sur
laquelle	 devait	 tôt	 ou	 tard	 se	 porter	 l'attention	 de	 la	 police.—«Vous	 avez	 raison,	 reprit-il,	 en	 me	 marquant	 un
véritable	 intérêt,	ne	vous	 faites	pas	 recevoir,	 car	 tout	cela	 finira	mal.»	Et	alors	 il	 commença	à	me	donner	 sur	 les
olympiens	les	détails	que	j'ai	consignés	dans	ces	mémoires;	puis	comme	il	était	encore	sous	l'influence	confidentielle
et	singulièrement	expansive	du	Champagne,	dont	nous	nous	étions	abreuvés:	il	me	révéla	sous	le	sceau	du	secret,	la
mission	qu'il	était	venu	remplir	à	Boulogne.

Après	 cette	 première	 entrevue,	 je	 continuai	 de	 voir	 M.	 Bertrand,	 qui	 resta	 encore	 quelque	 temps	 à	 son	 poste
d'observateur.	 Enfin,	 l'époque	 arriva	 où,	 suffisamment	 instruit,	 il	 demanda	 et	 obtint	 un	 congé	 d'un	 mois:	 il	 allait,
disait-il,	recueillir	une	succession	considérable;	mais	le	mois	expiré,	M.	Bertrand	ne	revint	pas;	le	bruit	se	répandit
qu'il	avait	emporté	une	somme	de	douze	mille	francs	que	lui	avait	confiée	le	colonel	Aubry,	à	qui	il	devait	ramener	un
équipage	et	des	chevaux:	une	autre	somme	destinée	à	des	emplètes	pour	le	compte	du	régiment,	était	passée	de	la
même	 manière	 dans	 l'actif	 de	 M.	 Bertrand.	 On	 sut	 qu'à	 Paris,	 il	 était	 descendu	 rue	 Notre-Dame-des-Victoires,	 à
l'hôtel	de	Milan,	où	il	avait	exploité	à	outrance	un	crédit	imaginaire.

Toutes	 ces	 particularités	 constituaient	 une	 mystification,	 dont	 les	 dupes	 n'osèrent	 pas	 même	 se	 plaindre
sérieusement.	 Seulement	 il	 fut	 constaté	 que	 M.	 Bertrand	 avait	 disparu:	 on	 le	 jugea,	 et	 comme	 déserteur	 il	 fut
condamné	 à	 cinq	 ans	 de	 travaux	 publics.	 Peu	 de	 temps	 après,	 arriva	 l'ordre	 d'arrêter	 les	 principaux	 d'entre	 les
olympiens,	et	de	dissoudre	 leur	 société.	Mais	cet	ordre	ne	put	être	exécuté	qu'en	partie:	 les	chefs,	avertis	que	 le
gouvernement	 allait	 sévir	 contre	 eux,	 et	 les	 jeter	 dans	 les	 cachots	 de	 Vincennes,	 ou	 de	 toute	 autre	 prison	 d'état,



préférèrent	la	mort	à	une	si	misérable	existence.	Cinq	suicides	eurent	lieu	le	même	jour.	Un	sergent-major	du	vingt-
cinquième	de	ligne	et	deux	sergents	d'un	autre	corps,	se	firent	sauter	la	cervelle.	Un	capitaine	qui,	 la	veille,	avait
reçu	son	brevet	de	chef	de	bataillon,	se	coupa	la	gorge	avec	un	rasoir...	Il	était	logé	au	Lion	d'argent;	l'aubergiste,	M.
Boutrois,	étonné	de	ce	que,	suivant	sa	coutume,	il	ne	descendait	pas	pour	déjeuner	avec	les	autres	officiers,	frappe	à
la	porte	de	sa	chambre:	le	capitaine	était	alors	placé	au-dessus	d'une	cuvette	qu'il	avait	disposée	pour	recevoir	son
sang;	il	remet	précipitamment	sa	cravatte,	ouvre,	essaie	de	parler,	et	tombe	mort.	Un	officier	de	marine	qui	montait
une	 prame	 chargée	 de	 poudre,	 y	 mit	 le	 feu,	 ce	 qui	 entraîna	 l'explosion	 de	 la	 prame	 voisine.	 La	 terre	 trembla	 à
plusieurs	lieues	à	la	ronde;	toutes	les	vitres	de	la	basse	ville	furent	brisées;	les	façades	de	plusieurs	maisons	sur	le
port	s'écroulèrent;	des	débris	de	gréement,	des	mâtures	brisées,	des	 lambeaux	de	cadavres	 furent	 jetés	à	plus	de
dix-huit	cents	toises.	Les	équipages	des	deux	bâtiments	périrent.....	Un	seul	homme	fut	sauvé,	comme	par	miracle:
c'était	 un	 matelot	 qui	 était	 dans	 les	 hunes;	 le	 mât	 avec	 lequel	 il	 fut	 emporté	 jusque	 dans	 la	 nue,	 retomba
perpendiculairement	dans	la	vase	du	bassin,	qui	était	à	sec,	et	s'y	planta	à	une	profondeur	de	plus	de	six	pieds.	On
trouva	le	matelot	vivant;	mais	dès	ce	moment	il	eut	perdu	l'ouïe	et	la	parole,	qu'il	ne	recouvra	jamais.

A	Boulogne,	on	fut	surpris	de	la	coïncidence	de	ces	événements.	Des	médecins	prétendirent	que	cette	simultanéité
de	suicides	avait	été	déterminée	par	une	disposition	résultant	d'un	état	particulier	de	l'atmosphère.	Ils	invoquaient	à
l'appui	de	leur	opinion	une	observation	faite	à	Vienne	en	Autriche,	où,	l'été	précédent,	grand	nombre	de	jeunes	filles,
entraînées	comme	par	une	sorte	de	frénésie	s'étaient	précipitées	le	même	jour.

Quelques	personnes	 croyaient	 expliquer	 ce	qu'il	 y	 avait	 d'extraordinaire	dans	 cette	 circonstance,	 en	disant	que
rarement	un	suicide,	quand	il	est	ébruité,	n'est	pas	accompagné	de	deux	ou	trois	autres.	En	résumé,	 le	public	sut
d'autant	moins	à	quoi	s'en	 tenir,	que	 la	police,	qui	craignait	de	 laisser	apercevoir	 tout	ce	qui	pouvait	caractériser
l'opposition	au	régime	impérial,	faisait,	à	dessein,	circuler	les	bruits	les	plus	étranges;	les	précautions	furent	si	bien
prises	qu'à	cette	occasion	le	nom	d'olympien	ne	fut	pas	même	prononcé	une	seule	fois	dans	les	camps;	cependant	la
cause	 de	 tant	 d'aventures	 tragiques	 était	 dans	 les	 dénonciations	 de	 M.	 Bertrand.	 Sans	 doute	 il	 fut	 récompensé,
j'ignore	de	quelle	manière;	mais	ce	qui	me	paraît	probable,	c'est	que	la	haute	police,	satisfaite	de	ses	services,	dut
continuer	 de	 l'employer,	 puisque,	 quelques	 années	 plus	 tard,	 on	 le	 rencontra	 en	 Espagne,	 dans	 le	 régiment
d'Isembourg,	où	devenu	lieutenant,	il	n'était	pas	regardé	comme	un	moins	bon	gentilhomme	que	les	Montmorenci,
les	Saint-Simon,	et	autres	rejetons	de	quelques-unes	des	plus	illustres	maisons	de	France	qui	avaient	été	placés	dans
ce	corps.

Peu	 de	 temps	 après	 la	 disparition	 de	 M.	 Bertrand,	 la	 compagnie	 dont	 je	 faisais	 partie	 fut	 détachée	 à	 Saint-
Léonard,	petit	village	à	une	lieue	de	Boulogne.	Là	notre	tâche	se	bornait	à	la	garde	d'une	poudrière,	dans	laquelle
avait	 été	emmagasinée	une	grande	quantité	de	munitions	de	guerre.	Le	 service	n'était	pas	pénible,	mais	 le	poste
était	réputé	dangereux:	plusieurs	factionnaires	y	avaient	été	assassinés,	et	l'on	croyait	que	les	Anglais	avaient	résolu
de	faire	sauter	ce	dépôt.	Quelques	tentatives	du	même	genre,	qui	avaient	eu	lieu	dans	les	dunes	sur	divers	points,	ne
laissaient	 aucun	 doute	 à	 cet	 égard.	 Nous	 avions	 donc	 des	 raisons	 assez	 fortes	 pour	 déployer	 une	 continuelle
vigilance.

Une	nuit	que	c'était	mon	tour	de	garde,	nous	sommes	subitement	réveillés	par	un	coup	de	fusil:	aussitôt	tout	le
poste	est	sur	pied;	je	m'empresse,	suivant	l'usage,	d'aller	relever	la	sentinelle:	c'était	un	conscrit	dont	la	bravoure	ne
m'inspirait	pas	une	grande	confiance;	je	l'interroge;	et,	d'après	ses	réponses,	je	conclus	qu'il	s'est	effrayé	sans	motif.
Je	visite	les	dehors	de	la	poudrière,	qui	était	une	vieille	église;	je	fais	fouiller	les	approches:	on	n'aperçoit	rien,	aucun
vestige	de	pas	d'homme.	Persuadé	alors	que	c'était	une	fausse	alerte,	je	réprimande	le	conscrit,	et	le	menace	de	la
salle	de	police.	Cependant,	de	retour	au	corps	de	garde,	je	lui	fais	de	nouvelles	questions;	et	le	ton	affirmatif	avec
lequel	il	proteste	qu'il	a	vu	quelqu'un,	les	détails	qu'il	me	donne,	commencent	à	me	faire	croire	qu'il	ne	s'est	point
laissé	 aller	 à	 une	 vaine	 terreur;	 il	 me	 vient	 des	 pressentiments;	 je	 sors,	 et	 me	 dirige	 une	 seconde	 fois	 vers	 la
poudrière,	dont	 je	 trouve	 la	porte	entre-baillée;	 je	 la	pousse,	et,	de	 l'entrée,	mes	regards	sont	 frappés	des	 faibles
reflets	d'une	lumière	qui	se	projette	entre	deux	hautes	rangées	de	caisses	à	cartouche.	J'enfile	précipitamment	cette
espèce	 de	 corridor;	 parvenu	 à	 l'extrémité,	 je	 vois......	 une	 lampe	 allumée	 sous	 une	 des	 caisses	 qui	 débordait	 les
autres;	 la	 flamme	 touche	 au	 sapin,	 et	 déjà	 se	 répand	 une	 odeur	 de	 résine.	 Il	 n'y	 a	 pas	 un	 instant	 à	 perdre;	 sans
hésiter,	je	renverse	la	lampe,	je	retourne	la	caisse,	et	avec	mon	urine	j'éteins	les	restes	de	l'incendie.	L'obscurité	la
plus	complète	me	garantissait	que	j'avais	coupé	court	à	l'embrasement.	Mais	je	ne	fus	pas	sans	inquiétude	tant	que
l'odeur	 ne	 se	 fut	 pas	 entièrement	 dissipée.	 J'attendis	 ce	 moment	 pour	 me	 retirer.	 Quel	 était	 l'incendiaire?	 je
l'ignorais,	seulement	il	s'élevait	de	fortes	présomptions	dans	mon	esprit;	je	soupçonnai	le	garde-magasin,	et	afin	de
connaître	 la	 vérité,	 je	 me	 rendis	 sur-le-champ	 à	 son	 domicile.	 Sa	 femme	 y	 était	 seule;	 elle	 me	 dit	 que,	 retenu	 à
Boulogne	 pour	 des	 affaires,	 il	 y	 avait	 couché,	 et	 qu'il	 rentrerait	 le	 lendemain	 matin.	 Je	 demandai	 les	 clefs	 de	 la
poudrière;	 il	 les	 avait	 emportées.	L'enlèvement	des	 clefs	 acheva	de	me	convaincre	qu'il	 était	 coupable.	Toutefois,
avant	de	faire	mon	rapport,	je	revins	à	dix	heures	pour	m'assurer	s'il	était	de	retour;	il	n'avait	pas	encore	reparu.

Un	inventaire	auquel	on	procéda	dans	la	même	journée,	prouva	que	le	garde	devait	avoir	le	plus	grand	intérêt	à
anéantir	 le	 dépôt	 qui	 lui	 était	 confié:	 c'était	 l'unique	 moyen	 de	 couvrir	 les	 vols	 considérables	 qu'il	 avait	 commis.
Quarante	 jours	 se	 passèrent	 sans	 qu'on	 sût	 ce	 que	 cet	 homme	 était	 devenu.	 Des	 moissonneurs	 trouvèrent	 son
cadavre	dans	un	champ	de	blé;	un	pistolet	était	près	de	lui.

C'était	 ma	 présence	 d'esprit	 qui	 avait	 prévenu	 l'explosion	 de	 la	 poudrière:	 j'en	 fus	 récompensé	 par	 de
l'avancement;	 je	 devins	 sergent,	 et	 le	 général	 en	 chef,	 qui	 voulut	 me	 voir,	 promit	 de	 me	 recommander	 à	 la
bienveillance	du	ministre.	Comme	je	me	croyais	le	pied	à	l'étrier,	et	que	je	désirais	faire	mon	chemin,	je	m'appliquais
surtout	à	faire	perdre	à	Lebel	toutes	les	mauvaises	habitudes	de	Vidocq,	et	si	la	nécessité	d'assister	aux	distributions
de	vivres,	ne	m'avait	de	temps	à	autre	appelé	à	Boulogne,	j'aurais	été	un	sujet	accompli;	mais	à	chaque	fois	que	je
venais	en	ville,	je	devais	une	visite	au	maréchal-des-logis-chef	des	dragons,	contre	lequel	j'avais	pris	le	parti	de	M.
Bertrand,	non	qu'il	 l'exigeât;	mais	 je	 sentais	 la	nécessité	de	 le	ménager:	alors	c'était	un	 jour	entier	consacré	à	 la
ribotte,	et	malgré	moi	je	dérogeais	à	mes	projets	de	réforme.

A	l'aide	de	la	supposition	d'un	oncle	sénateur,	dont	la	succession,	disait-il,	lui	était	assurée,	mon	ancien	collègue
du	bagne	menait	une	vie	fort	agréable;	le	crédit	dont	il	jouissait	en	sa	qualité	de	fils	de	famille	était	en	quelque	sorte
illimité.	Point	de	richard	boulonnais	qui	ne	tînt	à	honneur	d'attirer	chez	lui	un	personnage	d'une	si	haute	distinction.
Les	papas	les	plus	ambitieux	ne	souhaitaient	rien	tant	que	de	l'avoir	pour	gendre,	et	parmi	les	demoiselles,	c'était	à
qui	 réussirait	 à	 fixer	 son	 choix;	 aussi	 avait-il	 le	 privilége	 de	 puiser	 à	 volonté	 dans	 la	 bourse	 des	 uns,	 et	 de	 tout
obtenir	 de	 la	 complaisance	 des	 autres.	 Il	 avait	 un	 train	 de	 colonel,	 des	 chiens,	 des	 chevaux,	 des	 domestiques:	 il



affectait	le	ton	et	les	manières	d'un	grand	seigneur,	et	possédait	au	suprême	degré	l'art	de	jeter	de	la	poudre	aux
yeux	et	de	se	faire	valoir.	C'était	au	point	que	les	officiers	eux-mêmes,	qui	d'ordinaire	sont	si	bêtement	 jaloux	des
prérogatives	de	l'épaulette,	trouvaient	très	naturel	qu'il	les	éclipsât.	Ailleurs	qu'à	Boulogne,	cet	aventurier	eût	tardé
d'autant	moins	à	être	 reconnu	pour	un	chevalier	d'industrie,	qu'il	n'avait,	pour	ainsi	dire,	 reçu	aucune	éducation;
mais,	dans	une	cité	où	la	bourgeoisie,	de	création	toute	récente,	n'avait	pu	encore	adopter	de	la	bonne	compagnie
que	le	costume,	il	lui	était	facile	d'en	imposer.

Fessard	était	 le	 véritable	nom	du	maréchal-des-logis-chef,	que	 l'on	ne	connaissait	dans	 le	bagne	que	sous	celui
d'Hippolyte;	il	était,	je	crois,	de	la	Basse-Normandie:	avec	tous	les	dehors	de	la	franchise,	une	physionomie	ouverte
et	 l'air	 évaporé	 d'un	 jeune	 étourdi,	 il	 avait	 ce	 caractère	 cauteleux	 que	 la	 médisance	 attribue	 aux	 habitants	 de
Domfront;	c'était,	en	un	mot,	un	garçon	retors,	et	pourvu	de	toutes	les	rubriques	propres	à	inspirer	de	la	confiance.
Un	pouce	de	terre	dans	son	pays	 lui	aurait	 fourni	 l'occasion	de	mille	procès,	et	serait	devenu	son	point	de	départ
pour	arriver	à	 la	 fortune	en	ruinant	 le	voisin;	mais	Hippolyte	ne	possédait	 rien	au	monde;	et,	ne	pouvant	se	 faire
plaideur,	il	s'était	fait	escroc,	puis	faussaire,	puis.....	on	va	voir;	je	n'anticiperai	pas	sur	les	événements.

Chaque	fois	que	 je	venais	en	ville,	Hippolyte	me	payait	à	dîner.	Un	 jour,	entre	 la	poire	et	 le	 fromage,	 il	me	dit:
«Sais-tu	que	je	t'admire;	vivre	en	ermite	à	la	campagne,	se	mettre	à	la	portion	congrue,	et	n'avoir	pour	tout	potage
que	vingt-deux	sous	par	jour;	je	ne	conçois	pas	que	l'on	puisse	se	condamner	à	des	privations	pareilles;	quant	à	moi,
j'aimerais	mieux	mourir.	Mais	tu	fais	tes	chopins	(coups)	à	la	sourdine,	et	tu	n'es	pas	sans	avoir	quelque	ressource.»
Je	lui	répondis	que	ma	solde	me	suffisait,	que	d'ailleurs	j'étais	nourri,	habillé,	et	que	je	ne	manquais	de	rien.	«A	la
bonne	heure,	 reprit-il;	 cependant	 il	 y	a	 ici	des	grinchisseurs,	 et	 tu	as	 sans	doute	entendu	parler	de	 l'armée	de	 la
Lune;	 il	 faut	 te	 faire	 affilier;	 si	 tu	 veux,	 je	 t'assignerai	 un	 arrondissement:	 tu	 exploiteras	 les	 environs	 de	 Saint-
Léonard.»

J'étais	 instruit	 que	 l'armée	 de	 la	 Lune	 était	 une	 association	 de	 malfaiteurs,	 dont	 les	 chefs	 s'étaient	 jusque	 là
dérobés	aux	 investigations	de	 la	police.	Ces	brigands,	qui	avaient	organisé	 l'assassinat	et	 le	vol	dans	un	rayon	de
plus	de	dix	lieues,	appartenaient	à	tous	les	régiments.	La	nuit,	ils	rôdaient	dans	les	camps	ou	s'embusquaient	sur	les
routes,	 faisant	de	 fausses	 rondes	et	de	 fausses	patrouilles,	et	arrêtant	quiconque	présentait	 l'espoir	du	plus	 léger
butin.	Afin	de	n'éprouver	aucun	obstacle	dans	la	circulation,	ils	avaient	à	leur	disposition	des	uniformes	de	tous	les
grades.	Au	besoin,	 ils	étaient	capitaines,	colonels,	généraux,	et	 ils	faisaient	à	propos	usage	des	mots	d'ordre	et	de
ralliement,	dont	quelques	affidés,	employés	probablement	à	l'état-major,	avaient	soin	de	leur	communiquer	la	série
par	quinzaine.

D'après	 ce	que	 je	 savais,	 la	proposition	d'Hippolyte	 était	 bien	 faite	pour	m'effrayer:	 ou	 il	 était	 un	des	 chefs	de
l'armée	de	 la	Lune,	ou	 il	était	un	des	agents	secrets	envoyés	par	 la	police	pour	préparer	 le	 licenciement	de	cette
armée,	peut-être	était-il	 l'un	et	 l'autre.....	Ma	situation	vis-à-vis	de	 lui	était	embarrassante....	Le	fil	de	ma	destinée
allait	se	nouer	encore.....	Je	ne	pouvais	plus,	comme	à	Lyon,	me	tirer	d'affaire	en	dénonçant	le	provocateur.	A	quoi
m'eût	servi	la	dénonciation	dans	le	cas	où	Hippolyte	aurait	été	un	agent?	Je	me	bornai	donc	à	rejeter	sa	proposition,
en	lui	déclarant	avec	fermeté	que	j'étais	résolu	à	rester	honnête	homme.	«Tu	ne	vois	pas	que	je	plaisante,	me	dit-il,
et	tu	prends	la	chose	au	sérieux:	je	voulais	seulement	te	sonder.	Je	suis	charmé,	mon	camarade,	de	te	trouver	dans
de	tels	sentiments,	C'est	tout	comme	moi,	ajouta-t-il;	je	suis	rentré	dans	le	bon	chemin;	le	Diable	à	présent	ne	m'en
ferait	pas	sortir.»	Puis,	la	conversation	changeant	d'objet,	il	ne	fut	plus	question	de	l'armée	de	la	Lune.

Huit	jours	après	l'entrevue	pendant	laquelle	Hippolyte	m'avait	fait	une	ouverture	si	promptement	rétractée,	mon
capitaine,	en	passant	l'inspection	des	armes,	me	condamna	à	vingt-quatre	heures	de	salle	de	police,	pour	une	tache
qu'il	 prétendait	 avoir	 aperçu	 dans	 mon	 fourniment.	 Cette	 maudite	 tache,	 j'eus	 beau	 me	 crever	 les	 yeux	 pour	 la
découvrir,	 je	ne	pus	 jamais	en	venir	à	bout.	Quoiqu'il	en	soit,	 je	me	rendis	à	 la	garde	du	camp	sans	me	plaindre:
vingt-quatre	heures,	c'est	sitôt	écoulé!	C'était	le	lendemain	à	midi	que	devait	expirer	ma	peine....	A	cinq	heures	du
matin,	 j'entends	 le	 trot	 des	 chevaux,	 et	 bientôt	 après	 le	 dialogue	 suivant	 s'établit:	 «Qui	 vive?—France.—Quel
régiment?—Corps	impérial	de	la	gendarmerie.»	A	ce	mot	de	gendarmerie,	j'éprouvai	un	frémissement	involontaire.
Tout	à	coup	la	porte	s'ouvre,	et	l'on	appelle	Vidocq.	Jamais	ce	nom,	tombé	à	l'improviste	au	milieu	d'une	troupe	de
scélérats,	ne	les	a	plus	consternés	que	je	ne	le	fus	en	ce	moment.	«Allons,	suis-nous,»	me	cria	le	brigadier;	et,	pour
être	sûr	que	je	ne	m'échapperai	pas,	il	prend	la	précaution	de	m'attacher.	On	me	conduisit	aussitôt	à	la	prison,	où	je
me	 fis	 donner	 un	 lit	 à	 la	 pistole.	 J'y	 trouvai	 nombreuse	 et	 bonne	 compagnie.	 «Ne	 le	 disais-je	 pas?	 s'écrie,	 en	 me
voyant	entrer,	un	soldat	de	l'artillerie,	qu'à	son	accent	je	reconnais	pour	Piémontais;	tout	le	camp	va	arriver	ici...	En
voilà	encore	un	d'enflaqué;	je	parie	ma	tête	à	couper	que	c'est	ce	gueux	de	maréchal-des-logis-chef	de	dragons	qui
lui	a	joué	le	tour.	On	ne	lui	cassera	pas	la	gueule	à	ce	brigand	là!—Et	va	donc	le	chercher,	ton	maréchal-des-logis-
chef,	 interrompit	 un	 second	 prisonnier,	 qui	 me	 parut	 aussi	 être	 du	 nombre	 des	 nouveaux	 venus;	 s'il	 a	 marché
toujours,	il	est	bien	loin	à	présent,	depuis	la	semaine	dernière	qu'il	a	levé	le	pied.	Tout	de	même,	avouez,	camarades,
que	c'est	un	fin	matois.	En	moins	de	trois	mois,	quarante	mille	francs	de	dettes	dans	la	ville.	C'est-il	ça	du	bonheur!
Et	 les	 enfants	 qu'il	 a	 faits....	 Pour	 ceux-là	 je	 ne	 voudrais	 pas	 être	 obligé	 de	 les	 reconnaître....	 Six	 demoiselles
enceintes,	des	premières	bourgeoises!!!	Elles	croyaient	tenir	le	bon	Dieu	par	les	pieds....	les	voilà	bien	loties!....—Oh!
oui,	dit	un	porte-clefs	qui	s'occupait	de	préparer	mon	coucher;	il	a	fait	bien	du	dégât,	ce	monsieur;	aussi	gare	à	lui,
s'il	se	laisse	mettre	le	grappin	dessus:	on	l'a	porté	déserteur.	On	le	rattrappera.—Prends	garde	de	le	perdre,	répartis-
je;	 on	 le	 rattrappera	 comme	 on	 a	 rattrappé	 M.	 Bertrand.—Et	 quand	 on	 le	 rattrapperait,	 reprit	 le	 Piémontais;	 ça
m'empêcherait-il	d'aller	me	faire	guillotiner	à	Turin?	D'ailleurs,	je	le	répète!	je	parierais	bien	ma	tête	à	couper.....	Eh
que	veut-il	donc	le	boudsarone	avec	sa	tête	à	couper?	s'écria	un	quatrième	interlocuteur;	nous	sommes	enfoncés;	il
n'y	a	plus	à	y	revenir.	Eh	bien!	n'importe	par	qui!»	Ce	dernier	avait	raison.	D'ailleurs,	il	était	tout-à-fait	superflu	de
s'égarer	dans	le	champ	des	conjectures,	et	il	fallait	être	aveugle	pour	ne	pas	reconnaître	dans	Hippolyte	l'auteur	de
notre	arrestation.	Quant	à	moi,	je	ne	pouvais	pas	m'y	tromper,	puisqu'à	Boulogne	il	était	le	seul	qui	sût	que	je	fusse
un	évadé	du	bagne.

Plusieurs	militaires	de	différentes	armes	vinrent	contre	 leur	gré	compléter	une	chambrée,	dans	 laquelle	étaient
réunis	 les	principaux	 chefs	de	 l'armée	de	 la	Lune.	Rarement	 la	prison	d'une	petite	 ville	présente	un	plus	 curieux
assemblage	 de	 délinquants:	 le	 prévôt,	 c'est-à-dire	 l'ancien	 de	 la	 salle,	 nommé	 Lelièvre,	 était	 un	 pauvre	 diable	 de
soldat	qui,	condamné	à	mort	depuis	trois	ans,	avait	sans	cesse	en	perspective	la	possibilité	de	l'expiration	du	sursis
en	vertu	duquel	il	vivait	encore.	L'empereur,	à	la	clémence	de	qui	il	avait	été	recommandé,	lui	avait	fait	grâce;	mais
comme	ce	pardon	n'avait	point	été	constaté,	et	que	l'avis	officiel	indispensable	pour	qu'il	reçût	son	effet	n'avait	pas
été	transmis	au	grand-juge,	Lelièvre	continuait	à	être	retenu	prisonnier;	tout	ce	que	l'on	avait	osé	en	faveur	de	ce
malheureux,	 c'était	 de	 suspendre	 l'exécution	 jusqu'au	 moment	 où	 se	 présenterait	 une	 occasion	 d'appeler	 une



seconde	 fois	sur	 lui	 l'attention	de	 l'empereur.	Dans	cet	état,	où	son	sort	était	 fort	 incertain,	Lelièvre	 flottait	entre
l'espoir	de	la	liberté,	et	la	crainte	de	la	mort:	 il	s'endormait	avec	l'un	et	s'éveillait	avec	l'autre.	Tous	les	soirs	il	se
croyait	à	la	veille	de	sortir,	et	tous	les	matins	il	s'attendait	à	être	fusillé;	tantôt	gai	jusqu'à	la	folie,	tantôt	sombre	et
rêveur,	 il	n'avait	 jamais	un	 instant	de	calme	parfait.	Faisait-il	 sa	partie	à	 la	drogue	ou	au	mariage,	 tout	à	coup	 il
s'interrompait	au	milieu	de	son	jeu,	jetait	les	cartes,	se	frappait	le	front	avec	les	poings,	faisait	cinq	ou	six	sauts,	en
se	démenant	comme	un	possédé,	puis	 finissait	par	se	 jeter	sur	son	grabat,	où,	couché	sur	 le	ventre,	 il	 restait	des
heures	entières	dans	 l'abattement.	L'hôpital	était	 la	maison	de	plaisance	de	Lelièvre,	et	 s'il	 s'ennuyait	par	 trop,	 il
allait	y	chercher	les	consolations	de	sœur	Alexandrine,	qui	avait	toutes	les	dévotions	du	cœur,	et	sympathisait	avec
toutes	les	infortunes.	Cette	fille	si	compatissante	s'intéressait	vivement	au	prisonnier,	et	il	 le	méritait,	car	Lelièvre
n'était	 point	 un	 criminel,	 mais	 une	 victime,	 et	 l'arrêt	 porté	 contre	 lui	 était	 l'effet	 injuste	 de	 cette	 conviction	 trop
souvent	 imposée	 aux	 Conseils	 de	 guerre,	 que,	 dût	 périr	 l'innocent,	 quand	 il	 y	 a	 urgence	 de	 réprimer	 certains
désordres,	 la	conscience	et	 l'humanité	des	juges	doivent	se	taire	devant	la	nécessité	de	faire	un	exemple.	Lelièvre
était	du	très	petit	nombre	de	ces	hommes	qui,	bronzés	contre	le	vice,	peuvent	sans	danger	pour	leur	moralité	rester
en	contact	avec	ce	qu'il	y	a	de	plus	impur.	Il	s'acquittait	des	fonctions	de	prévôt	avec	autant	d'équité	que	s'il	eût	été
revêtu	 d'une	 magistrature	 réelle;	 jamais	 il	 ne	 rançonnait	 un	 arrivant;	 se	 bornant	 à	 lui	 expliquer	 la	 règle	 de	 ses
devoirs	 de	 détenu,	 il	 tâchait	 de	 lui	 rendre	 plus	 supportables	 les	 premiers	 instants	 de	 sa	 captivité,	 et	 faisait	 en
quelque	sorte	plutôt	les	honneurs	de	la	prison,	qu'il	n'en	exerçait	l'autorité.

Un	autre	caractère	s'attirait	le	respect	et	l'affection	des	prisonniers,	Christiern,	que	nous	nommions	le	Danois,	ne
parlait	pas	français,	il	ne	comprenait	que	par	signes,	mais	son	intelligence	semblait	deviner	la	pensée;	il	était	triste,
méditatif,	bienveillant;	dans	ses	traits,	il	y	avait	un	mélange	de	noblesse,	de	candeur	et	de	mélancolie,	qui	séduisait
et	touchait	en	même	temps.	Il	portait	l'habit	de	matelot,	mais	les	boucles	flottantes	et	artistement	arrangées	de	sa
longue	chevelure	noire,	l'éclatante	blancheur	de	son	linge,	la	délicatesse	de	son	teint	et	de	ses	manières,	la	beauté
de	ses	mains,	tout	annonçait	en	lui	un	homme	d'une	condition	plus	relevée.	Quoique	le	sourire	fût	souvent	sur	ses
lèvres,	Christiern	paraissait	en	proie	à	un	profond	chagrin,	mais	il	le	renfermait	en	lui,	et	personne	ne	savait	même
pour	quelle	cause	il	était	détenu.	Un	jour	cependant	on	l'appelle;	il	était	occupé	à	tracer	sur	la	vître	avec	un	silex	le
dessin	 d'une	 marine,	 c'était	 là	 sa	 seule	 distraction;	 quelquefois	 c'était	 le	 portrait	 d'une	 femme	 dont	 il	 aimait	 à
reproduire	la	ressemblance.	Nous	le	vîmes	sortir;	bientôt	après	on	le	ramena,	et	à	peine	le	guichet	se	fut-il	refermé
sur	 lui,	que	 tirant	d'un	petit	 sac	de	cuir	un	 livre	de	prières,	 il	 y	 lut	avec	 ferveur.	Le	 soir	 il	 s'endormit	 comme	de
coutume	 jusqu'au	 lendemain,	que	 le	 son	du	 tambour	nous	avertit	qu'un	détachement	pénétrait	dans	 la	cour	de	 la
prison;	alors	 il	 s'habilla	précipitamment,	donna	sa	montre	et	 son	argent	à	Lelièvre,	qui	était	 son	camarade	de	 lit;
puis,	ayant	baisé	à	plusieurs	reprises	un	petit	Christ,	qu'il	portait	habituellement	sur	la	poitrine,	il	serra	la	main	à
chacun	de	nous.	Le	concierge,	qui	avait	assisté	à	cette	scène,	était	vivement	ému.	Lorsque	Christiern	fut	parti:	«On
va	le	fusiller,	nous	dit-il,	toute	la	troupe	est	assemblée:	ainsi	dans	un	quart	d'heure	tous	ses	maux	seront	finis.	Voyez
un	 peu	 ce	 que	 c'est	 quand	 on	 n'est	 pas	 heureux.	 Ce	 matelot,	 que	 vous	 avez	 pris	 pour	 un	 Danois,	 est	 né	 natif	 de
Dunkerque;	son	véritable	nom	est	Vandermot;	il	servait	sur	la	corvette	l'Hirondelle,	quand	il	fut	fait	prisonnier	par
les	Anglais;	jeté	à	bord	des	pontons,	comme	tant	d'autres,	il	était	fatigué	de	respirer	un	air	infect,	et	de	crever	de
faim,	lorsqu'on	lui	offrit	de	le	tirer	de	ce	tombeau	s'il	consentait	à	s'embarquer	sur	un	bâtiment	de	la	compagnie	des
Indes.	Vandermot	accepta,	au	retour	le	bâtiment	fut	capturé	par	un	corsaire.	Vandermot	fut	conduit	ici	avec	le	reste
de	l'équipage.	Il	devait	être	transféré	à	Valenciennes;	mais,	au	moment	du	départ,	un	interprète	l'interroge,	et	l'on
s'aperçoit	 à	 ses	 réponses	 qu'il	 n'est	 pas	 familiarisé	 avec	 la	 langue	 anglaise:	 aussitôt,	 des	 soupçons	 s'élèvent,	 il
déclare	 qu'il	 est	 sujet	 du	 roi	 de	 Danemarck,	 mais	 comme	 il	 ne	 peut	 fournir	 aucune	 preuve	 à	 l'appui	 de	 cette
déclaration,	on	décide	qu'il	restera	sous	ma	garde	jusqu'à	ce	que	le	fait	soit	éclairci.	Quelques	mois	s'écoulent:	on	ne
songeait	plus	vraisemblablement	à	Vandermot:	une	femme,	accompagnée	de	deux	enfants	se	présente	à	la	geôle;	elle
demande	Christiern;—mon	mari!	s'écrie-t-elle,	en	 le	voyant.—Mes	enfants,	ma	femme!	et	 il	se	précipite	dans	 leurs
bras.—Que	vous	êtes	imprudent?	dis-je	tout	bas	à	l'oreille	de	Christiern.	Si	je	n'étais	pas	seul!—le	lui	promis	d'être
discret,	il	n'était	plus	temps:	dans	la	joie	de	recevoir	de	ses	nouvelles,	sa	femme,	à	qui	il	avait	écrit,	et	qui	le	croyait
mort,	avait	montré	sa	lettre	à	ses	voisins,	et	déjà	parmi	eux	des	officieux	l'avaient	dénoncé:	les	misérables!	ce	sont
eux	aujourd'hui	qui	 l'envoient	à	 la	mort.	Pour	quelques	vieux	pierriers	dont	était	 armé	 le	navire	qu'il	montait,	un
navire	qui	a	amené	sans	combattre,	on	le	traite	comme	s'il	avait	porté	les	armes	contre	sa	patrie.	Convenez	que	les
lois	sont	injustes.—Oh!	oui,	les	lois	sont	injustes»,	répétèrent	plusieurs	des	assistants,	que	je	vis	se	grouper	autour
d'un	lit	pour	jouer	aux	cartes,	et	boire	du	chenic.	«A	la	ronde,	mon	père	en	aura,	dit	l'un	d'eux	en	faisant	passer	le
verre.—Allons	donc!	dit	un	second,	qui	remarquait	l'air	de	consternation	de	Lelièvre,	dont	il	secoua	le	bras,	ne	va-t-il
pas	se	désoler	celui-là?	aujourd'hui	son	tour,	demain	le	nôtre.»

Ce	colloque,	atrocement	prolongé,	dégénéra	en	horribles	plaisanteries;	enfin	le	son	du	tambour	et	des	fifres,	que
l'écho	de	la	rive	répétait	sur	plusieurs	points,	nous	indiqua	que	les	détachements	des	divers	corps	se	mettaient	en
marche	pour	 regagner	 le	camp.	Un	morne	silence	régna	dans	 la	prison	pendant	quelques	minutes;	nous	pensions
tous	 que	 Christiern	 avait	 subi	 son	 sort;	 mais	 au	 moment	 où,	 les	 yeux	 couverts	 du	 fatal	 bandeau,	 il	 venait	 de
s'agenouiller,	un	aide-de-camp	était	 accouru,	et	avait	 révoqué	 le	 signal	donné	à	 la	mousqueterie.	Le	patient	avait
revu	la	lumière;	il	allait	être	rendu	à	sa	femme	et	à	ses	enfants,	et	c'était	au	maréchal	Brune,	qui	avait	accédé	à	leurs
prières,	qu'il	était	redevable	du	bienfait	de	la	vie.	Christiern,	ramené	sous	les	verroux,	ne	se	possédait	pas	de	joie;	on
lui	 avait	 donné	 l'assurance	qu'il	 recouvrerait	 promptement	 sa	 liberté.	L'empereur	était	 supplié	de	 lui	 accorder	 sa
grâce,	et	la	demande,	faite	au	nom	du	maréchal	lui-même,	était	si	généreusement	motivée,	qu'il	était	impossible	de
douter	du	succès.

Le	 retour	 de	 Christiern	 était	 un	 événement	 dont	 nous	 ne	 manquâmes	 pas	 de	 le	 féliciter:	 on	 but	 à	 la	 santé	 du
revenant,	 et	 l'arrivée	de	 six	nouveaux	prisonniers,	 qui	payèrent	 leur	bienvenue	avec	une	grande	 libéralité,	 fut	un
sujet	 de	 plus	 de	 réjouissance.	 Ces	 derniers,	 que	 j'avais	 connus	 la	 plupart	 pour	 avoir	 fait	 partie	 de	 l'équipage	 de
Paulet,	venaient	subir	une	détention	de	quelques	jours,	punition	qui	leur	avait	été	infligée	parce	que,	laissés	à	bord
d'une	prise,	ils	avaient,	au	mépris	des	lois	de	la	guerre,	dépouillé	un	capitaine	anglais.	Comme	ils	n'avaient	pas	été
contraints	 à	 restituer,	 ils	 apportaient	 avec	 eux	 des	 guinées,	 qu'ils	 dépensaient	 rondement.	 Nous	 étions	 tous
satisfaits:	 le	 geôlier,	 qui	 recueillait	 jusqu'aux	 moindres	 gouttes	 de	 cette	 pluie	 d'or,	 était	 si	 content	 de	 ses	 hôtes
nouveaux,	 qu'il	 se	 relâchait	 à	 plaisir	 de	 sa	 surveillance.	 Cependant,	 il	 y	 avait	 dans	 notre	 salle	 trois	 individus
condamnés	 à	 la	 peine	 capitale,	 Lelièvre,	 Christiern,	 et	 le	 Piémontais	 Orsino,	 ancien	 chef	 de	 barbets,	 qui,	 ayant
rencontré,	près	d'Alexandrie	un	détachement	de	conscrits	dirigés	sur	la	France,	s'était	glissé	dans	leurs	rangs,	où	il
avait	pris	la	place	et	le	nom	d'un	déserteur	de	bonne	volonté.	Orsino,	depuis	qu'il	était	sous	les	drapeaux,	avait	tenu



une	conduite	irréprochable;	mais	il	s'était	perdu	par	une	indiscrétion:	sa	tête	avait	été	mise	à	prix	dans	son	pays,	et
c'était	 à	 Turin	 qu'elle	 devait	 tomber.	 Cinq	 autres	 prisonniers	 étaient	 sous	 le	 poids	 des	 plus	 graves	 accusations.
C'étaient	d'abord	quatre	marins	de	la	garde,	deux	Corses	et	deux	Provençaux,	à	qui	l'on	imputait	l'assassinat	d'une
paysanne	dont	 ils	avaient	volé	 la	croix	d'or	et	 les	boucles	d'argent.	Le	cinquième	avait,	ainsi	qu'eux,	 fait	partie	de
l'armée	 de	 la	 Lune;	 on	 lui	 attribuait	 d'étranges	 facultés:	 au	 dire	 des	 soldats,	 il	 avait	 la	 puissance	 de	 se	 rendre
invisible;	il	se	métamorphosait	aussi	comme	il	lui	plaisait,	et	avait	en	outre	le	don	de	l'omniprésence;	enfin	c'était	un
sorcier,	et	tout	cela	parce	qu'il	était	bossu	ad	libitum,	facétieux,	caustique,	grand	conteur,	et	qu'ayant	escamoté	sur
les	places,	 il	exécutait	assez	adroitement	quelques	tours	de	gibecière.	Avec	de	tels	pensionnaires,	peu	de	geôliers
n'eussent	pas	pris	des	précautions	extraordinaires;	le	nôtre	ne	nous	considérait	que	comme	d'excellentes	pratiques,
il	fraternisait	avec	nous.	Puisque,	moyennant	salaire,	il	pourvoyait	à	tous	nos	besoins,	il	ne	pouvait	pas	se	figurer	que
nous	 voulussions	 le	 quitter,	 et	 jusqu'à	 un	 certain	 point	 il	 avait	 raison;	 car	 Lelièvre	 et	 Christiern	 n'avaient	 pas	 la
moindre	envie	de	s'évader;	Orsino	était	résigné;	les	marins	de	la	garde	ne	se	doutaient	pas	même	que	l'on	pût	leur
faire	 un	 mauvais	 parti,	 le	 sorcier	 comptait	 sur	 l'insuffisance	 des	 preuves,	 et	 les	 corsaires,	 toujours	 en	 goguette,
n'engendraient	 pas	 de	 mélancolie.	 J'étais	 le	 seul	 à	 nourrir	 des	 projets;	 mais,	 justement	 pour	 ne	 pas	 me	 laisser
pénétrer,	j'affectais	d'être	sans	souci,	si	bien	qu'il	semblait	que	la	prison	fût	mon	élément,	et	que	chacun	était	induit
à	présumer	que	je	m'y	trouvais	comme	le	poisson	dans	l'eau.	Je	ne	m'y	grisai	pourtant	qu'une	seule	fois,	ce	fut	en
l'honneur	du	retour	de	Christiern.	La	nuit	 tout	 le	monde	ronflait,	sur	 les	deux	heures	du	matin,	 j'éprouve	une	soif
ardente,	j'avais	le	feu	dans	le	corps;	je	me	lève	et	à	demi	éveillé	je	me	dirige	vers	la	croisée:	je	veux	boire;	infernale
méprise!	 Je	m'aperçois	qu'au	 lieu	de	puiser	au	bidon,	c'est	dans	 le	baquet	que	 j'ai	plongé	mon	gogueneau;	 je	suis
empoisonné.	Au	 jour,	 je	n'étais	pas	encore	parvenu	à	 réprimer	 les	plus	épouvantables	 contractions	d'estomac:	un
porte-clefs	 entre	 pour	 annoncer	 que	 l'on	 va	 faire	 la	 corvée;	 c'est	 une	 occasion	 de	 prendre	 le	 grand	 air,	 et	 cela
contribuera	 peut-être	 à	 me	 remettre	 le	 cœur;	 je	 m'offre	 à	 la	 place	 d'un	 corsaire,	 dont	 je	 revêts	 les	 habits;	 et,	 en
traversant	la	cour,	je	rencontre	un	sous-officier	de	ma	connaissance,	qui	arrivait	la	capote	sur	le	bras.	Il	m'annonça
qu'ayant	fait	du	bruit	au	spectacle,	et	condamné	à	un	mois	de	prison,	il	venait	de	lui-même	se	faire	écrouer.	«En	ce
cas,	lui	dis-je,	tu	vas	commencer	tes	fonctions	dès	à	présent;	voici	le	baquet.»	Le	sous-officier	était	accommodant;	il
ne	 se	 fit	 pas	 tirer	 l'oreille;	 et,	 pendant	 qu'il	 faisait	 la	 corvée,	 je	 passai	 roide	 devant	 la	 sentinelle,	 qui	 ne	 fit	 pas
attention	à	moi.

Sorti	du	château,	je	pris	aussitôt	mon	essor	vers	la	campagne,	et	ne	m'arrêtai	qu'au	pont	de	Brique,	dans	un	petit
ravin,	 où	 je	 réfléchis	 un	 instant	 aux	 moyens	 de	 déjouer	 les	 poursuites;	 j'eus	 d'abord	 la	 fantaisie	 de	 me	 rendre	 à
Calais,	mais	ma	mauvaise	étoile	m'inspira	de	revenir	à	Arras.	Dès	le	soir	même,	j'allai	coucher	dans	une	espèce	de
ferme	qui	était	un	relais	de	maréyeurs.	L'un	d'eux,	qui	était	parti	de	Boulogne	trois	heures	après	moi,	m'apprit	que
toute	 la	 ville	 était	 plongée	 dans	 la	 tristesse	 par	 l'exécution	 de	 Christiern.	 «On	 ne	 parle	 que	 de	 ça,	 me	 dit-il;	 on
s'attendait	 que	 l'Empereur	 lui	 ferait	 grâce,	 mais	 le	 télégraphe	 a	 répondu	 qu'il	 fallait	 le	 fusiller....	 Il	 l'avait	 déjà
échappé	 belle;	 aujourd'hui	 on	 lui	 a	 fait	 son	 affaire.	 C'était	 une	 pitié	 de	 l'entendre	 demander	 pardon!	 pardon!	 en
essayant	de	se	relever,	après	la	première	décharge;	et	les	cris	des	chiens	qui	se	trouvaient	derrière,	et	qui	avaient
attrapé	des	balles!	il	y	avait	de	quoi	arracher	l'ame,	mais	ils	ne	l'ont	pas	moins	achevé	à	bout	portant;	c'est-il	ça	une
destinée!»

Quoique	la	nouvelle	que	me	donnait	le	maréyeur	m'affligeât,	je	ne	pus	pas	m'empêcher	de	penser	que	la	mort	de
Christiern	faisait	diversion	à	mon	évasion,	et	comme	rien	de	ce	qu'il	me	disait	ne	m'indiquait	qu'on	se	fût	aperçu	que
je	manquais	à	l'appel,	j'en	conçus	une	très	grande	sécurité.	J'arrivai	à	Béthune	sans	accident;	je	voulus	aller	y	loger
chez	une	ancienne	connaissance	de	régiment.	 Je	 fus	 fort	bien	accueilli,	mais,	quelque	prudent	que	 l'on	soit,	 il	y	a
toujours	des	imprévisions.	J'avais	préféré	à	l'auberge	l'hospitalité	d'un	ami:	j'étais	venu	me	brûler	à	la	chandelle,	car
l'ami	s'était	marié	récemment,	et	le	frère	de	sa	femme	était	du	nombre	de	ces	réfractaires	dont	le	cœur,	insensible	à
la	gloire,	ne	palpitait	que	pour	la	paix.	Il	s'ensuivait	tout	naturellement	que	le	domicile	que	j'avais	choisi,	et	même
celui	de	tous	les	parents	du	jeune	homme,	étaient	fréquemment	visités	par	messieurs	les	gendarmes.	Ces	derniers
envahirent	 la	 demeure	 de	 mon	 ami	 long-temps	 avant	 le	 jour;	 sans	 respecter	 mon	 sommeil,	 ils	 me	 sommèrent
d'exhiber	 mes	 papiers.	 A	 défaut	 de	 passeport	 que	 je	 pusse	 leur	 montrer,	 j'essayai	 de	 leur	 donner	 quelques
explications;	 c'était	 peine	 perdue.	 Le	 brigadier,	 qui	 depuis	 un	 instant	 me	 considérait	 avec	 une	 attention	 toute
particulière,	s'écria	tout	à	coup:	«Je	ne	me	trompe	pas,	c'est	bien	lui,	j'ai	vu	ce	drôle	à	Arras:	c'est	Vidocq!»	Il	fallut
me	lever,	et	un	quart	d'heure	après	j'étais	installé	dans	la	prison	de	Béthune.

Peut-être	qu'avant	d'aller	plus	 loin	 le	 lecteur	ne	sera	pas	 fâché	d'apprendre	ce	que	devinrent	 les	camarades	de
captivité	 que	 j'avais	 laissés	 à	 Boulogne;	 je	 puis	 dès	 à	 présent	 satisfaire	 leur	 curiosité,	 du	 moins	 à	 l'égard	 de
quelques-uns.	 On	 a	 vu	 que	 Christiern	 avait	 été	 fusillé;	 c'était	 un	 excellent	 sujet.	 Lelièvre,	 qui	 était	 également	 un
brave	homme,	continua	d'espérer	et	de	craindre	jusqu'en	1811,	que	le	typhus	mit	un	terme	à	cette	alternative.	Les
quatre	matelots	de	la	garde	étaient	des	assassins:	par	une	belle	nuit	ils	furent	mis	en	liberté,	et	envoyés	en	Prusse,
où	deux	d'entre	eux	reçurent	la	croix	d'honneur	sous	les	murs	de	Dantzick;	quant	au	sorcier,	il	fut	aussi	relaxé	sans
jugement.	En	1814,	il	se	nommait	Collinet,	et	était	devenu	quartier-maître	d'un	régiment	westphalien,	dont	il	avait
imaginé	de	sauver	la	caisse	à	son	profit.	Cet	aventurier,	pressé	de	placer	son	argent,	se	dirigeait	à	tire	d'ailes	sur	la
Bourgogne,	 lorsqu'aux	environs	de	Fontainebleau,	 il	 tomba	au	milieu	d'un	pulk	de	cosaques,	à	qui	 il	 fut	obligé	de
rendre	ses	comptes;	ce	fut	son	dernier	jour,	ils	le	tuèrent	à	coups	de	lances.

Mon	séjour	à	Béthune	ne	fut	pas	long:	dès	le	lendemain	de	mon	arrestation,	on	me	mit	en	route	pour	Douai,	où	je
fus	conduit	sous	bonne	escorte.

CHAPITRE	XXI.

On	 me	 ramène	 à	 Douai.—Recours	 en	 grâce.—Ma	 femme	 se	 marie.—Le	 plongeon	 dans	 la	 Scarpe.—Je	 voyage	 en
officier.—La	 lecture	 des	 dépêches.—Séjour	 à	 Paris.—Un	 nouveau	 nom.—La	 femme	 qui	 me	 convient.—Je	 suis
marchand	 forain.—Le	commissaire	de	Melun.—Exécution	d'Herbaux.—Je	dénonce	un	voleur;	 il	me	dénonce.—La
chaîne	à	Auxerre.—Je	m'établis	dans	la	capitale.—Deux	échappés	du	bagne.—Encore	ma	femme.—Un	recel.



A	peine	avais-je	mis	 le	pied	dans	 le	préau	que	 le	procureur-général	Rauson,	que	mes	évasions	réitérées	avaient
irrité	contre	moi,	parut	à	la	grille,	en	s'écriant:	«Eh	bien!	Vidocq	est	arrivé?»Lui	a-t-on	mis	les	fers?—Eh!	monsieur,
lui	dis-je,	que	vous	ai-je	donc	fait	pour	me	vouloir	tant	de	mal?	Parce	que	je	me	suis	évadé	plusieurs	fois?	est-ce	donc
un	si	grand	crime?	Ai-je	abusé	de	cette	 liberté	qui	a	 tant	de	prix	à	mes	yeux?	Lorsqu'on	m'a	repris,	n'étais-je	pas
toujours	occupé	de	me	créer	des	moyens	honnêtes	d'existence?	Oh!	 je	suis	moins	coupable	que	malheureux!	Ayez
pitié	de	moi,	ayez	pitié	de	ma	pauvre	mère;	s'il	faut	que	je	retourne	an	bagne,	elle	en	mourra!»

Ces	paroles	et	l'accent	de	vérité	avec	lequel	je	les	prononçai,	firent	quelque	impression	sur	M.	Rauson:	il	revint	le
soir,	me	questionna	longuement	sur	la	manière	dont	j'avais	vécu	depuis	ma	sortie	de	Toulon,	et	comme	à	l'appui	de
ce	que	je	disais,	je	lui	offrais	des	preuves	irrécusables,	il	commença	à	me	témoigner	quelque	bienveillance.	«Que	ne
formez-vous,	me	dit-il,	une	demande	en	grâce,	ou	tout	au	moins	en	commutation	de	peine?	Je	vous	recommanderai
au	 grand-juge.»	 Je	 remerciai	 le	 magistrat	 de	 ce	 qu'il	 voulait	 bien	 faire	 pour	 moi;	 et,	 le	 même	 jour,	 un	 avocat	 de
Douai,	M.	Thomas,	qui	me	portait	un	véritable	intérêt,	vint	me	faire	signer	une	supplique	qu'il	avait	eu	la	bonté	de
rédiger.

J'étais	dans	l'attente	de	la	réponse,	lorsqu'un	matin	on	me	fit	appeler	au	greffe:	je	croyais	que	c'était	la	décision	du
ministre	qu'on	allait	me	transmettre.	Impatient	de	la	connaître,	je	suivis	le	porte-clefs	avec	la	prestesse	d'un	homme
qui	court	au-devant	d'une	bonne	nouvelle.	Je	comptais	voir	le	procureur-général,	c'est	ma	femme	qui	s'offre	à	mes
regards;	deux	inconnus	l'accompagnent.	Je	cherche	à	deviner	quel	peut	être	l'objet	de	cette	visite,	lorsque,	du	ton	le
plus	dégagé,	madame	Vidocq	me	dit:	«Je	viens	vous	faire	signifier	le	jugement	qui	prononce	notre	divorce:	comme	je
vais	 me	 remarier,	 il	 m'a	 fallu	 remplir	 cette	 formalité.	 Au	 surplus,	 voici	 l'huissier	 qui	 va	 vous	 donner	 lecture	 de
l'acte.»

Sauf	ma	mise	en	liberté,	on	ne	pouvait	rien	m'annoncer	de	plus	agréable	que	la	dissolution	de	ce	mariage;	j'étais	à
jamais	débarrassé	d'un	être	que	je	détestais.	Je	ne	sais	plus	si	je	fus	le	maître	de	contenir	ma	joie,	mais	à	coup	sûr
ma	physionomie	dut	l'exprimer,	et	si,	comme	j'ai	de	fortes	raisons	de	le	croire,	mon	successeur	était	présent,	il	put
se	retirer	convaincu	que	je	ne	lui	enviais	nullement	le	trésor	qu'il	allait	posséder.

Ma	détention	à	Douai	se	prolongeait	horriblement.	J'étais	à	l'ombre	depuis	cinq	grands	mois,	et	rien	n'arrivait	de
Paris.	M.	le	procureur-général	m'avait	témoigné	beaucoup	d'intérêt,	mais	l'infortune	rend	défiant,	et	je	commençai	à
craindre	 qu'il	 m'eût	 leurré	 d'un	 vain	 espoir,	 afin	 de	 me	 détourner	 de	 m'enfuir	 jusqu'au	 moment	 du	 départ	 de	 la
chaîne:	frappé	de	cette	idée,	je	revins	avec	ardeur	à	mes	projets	d'évasion.

Le	 concierge,	 le	 nommé	 Wettu,	 me	 regardant	 d'avance	 comme	 amnistié,	 avait	 pour	 moi	 quelques	 égards;	 nous
dînions	même	fréquemment	tête-à-tête	dans	une	petite	chambre,	dont	l'unique	croisée	donnait	sur	la	Scarpe.	Il	me
sembla	qu'au	moyen	de	cette	ouverture,	qu'on	avait	négligé	de	griller,	sur	la	fin	d'un	repas,	un	jour	ou	l'autre,	il	me
serait	facile	de	lui	brûler	la	politesse;	seulement	il	était	essentiel	de	m'assurer	d'un	déguisement,	à	la	faveur	duquel,
une	fois	sorti,	je	pourrais	me	dérober	aux	recherches.	Je	mis	quelques	amis	dans	ma	confidence,	et	ils	tinrent	à	ma
disposition	 une	 petite	 tenue	 d'officier	 d'artillerie	 légère,	 dont	 je	 me	 promettais	 bien	 de	 faire	 usage	 à	 la	 première
occasion.	Un	dimanche	soir,	j'étais	à	table	avec	le	concierge	et	l'huissier	Hurtrel;	le	Beaune	avait	mis	ces	messieurs
en	gaîté;	 j'en	avais	fait	venir	force	bouteilles.	«Savez-vous,	mon	gaillard,	me	dit	Hurtrel,	qu'il	n'aurait	pas	fait	bon
vous	 mettre	 ici,	 il	 y	 a	 sept	 ans.	 Une	 fenêtre	 sans	 barreaux!	 Peste!	 je	 ne	 m'y	 serais	 pas	 fié.—Allons	 donc,	 papa
Hurtrel,	 il	 faudrait	être	de	liège,	 lui	répliquai-je,	pour	se	risquer	à	faire	 le	plongeon	de	si	haut;	 la	Scarpe	est	bien
profonde	pour	quelqu'un	qui	ne	 sait	 pas	nager.—C'est	 vrai,	 observa	 le	 concierge»;	 et	 la	 conversation	en	 resta	 là;
mais	mon	parti	était	pris.	Bientôt	il	survint	du	monde,	le	concierge	se	mit	à	jouer,	et	au	moment	où	il	était	le	plus
occupé	de	sa	partie,	je	me	précipitai	dans	la	rivière.

Au	bruit	de	ma	chute,	toute	la	société	courut	à	la	fenêtre,	tandis	que	Wettu	appelait	à	grands	cris	la	garde	et	les
porte-clefs	pour	se	mettre	à	ma	poursuite.	Heureusement	le	crépuscule	permettait	à	peine	de	distinguer	les	objets;
mon	chapeau,	que	j'avais	d'ailleurs	jeté	à	dessein	sur	la	rive,	fit	croire	que	j'étais	immédiatement	sorti	de	la	rivière,
pendant	que	je	continuai	à	nager	dans	la	direction	de	la	porte	d'eau,	sous	laquelle	 je	passai	avec	d'autant	plus	de
peine,	que	 j'étais	 transi	de	 froid,	 et	que	mes	 forces	commençaient	à	 s'épuiser.	Une	 fois	hors	 la	 ville,	 je	gagnai	 la
terre;	mes	vêtements,	trempés	d'eau,	pesaient	plus	de	cent	livres;	je	n'en	pris	pas	moins	ma	course,	et	ne	m'arrêtai
qu'au	village	de	Blangy,	situé	à	deux	lieues	d'Arras.	Il	était	quatre	heures	du	matin;	un	boulanger	qui	chauffait	son
four,	 fit	sécher	mes	habits,	et	me	fournit	quelques	aliments.	Dès	que	 je	 fus	restauré,	 je	me	remis	en	route,	et	me
dirigeai	vers	Duisans,	où	restait	 la	veuve	d'un	ancien	capitaine	de	mes	amis.	C'était	chez	elle	qu'un	exprès	devait
m'apporter	 l'uniforme	 que	 l'on	 s'était	 procuré	 pour	 moi	 à	 Douai.	 Je	 ne	 l'eus	 pas	 plutôt	 reçu,	 que	 je	 me	 rendis	 à
Hersin,	 où	 je	ne	 me	 cachai	 que	 peu	 de	 jours	 chez	 un	de	 mes	 cousins.	 Des	 avis,	 qui	 me	 parvinrent	 fort	 à	 propos,
m'engagèrent	à	déguerpir:	je	sus	que	la	police,	convaincue	que	j'étais	dans	le	pays,	allait	ordonner	une	battue;	elle
était	même	sur	la	voie	de	ma	retraite;	résolu	à	lui	échapper,	je	ne	l'attendis	pas.

Il	était	clair	que	Paris	seul	pouvait	m'offrir	un	refuge:	mais	pour	aller	à	Paris,	 il	était	nécessaire	de	revenir	sur
Arras,	et	si	je	passais	dans	cette	ville,	j'étais	infailliblement	reconnu.	J'avisai	donc	au	moyen	d'éluder	la	difficulté:	la
prudence	 me	 suggéra	 de	 monter	 dans	 la	 carriole	 d'osier	 de	 mon	 cousin,	 qui	 avait	 un	 excellent	 cheval,	 et	 était	 le
premier	homme	du	monde	pour	la	connaissance	des	chemins	de	traverse.	Il	me	répondit,	sur	sa	réputation	de	parfait
conducteur,	 de	 me	 faire	 tourner,	 les	 remparts	 de	 ma	 cité	 natale,	 il	 ne	 m'en	 fallait	 pas	 davantage,	 mon
travestissement	devait	faire	le	reste.	Je	n'étais	plus	Vidocq,	à	moins	qu'on	n'y	regardât	de	trop	près,	aussi	en	arrivant
au	pont	du	Gy,	vis-je	sans	trop	d'effroi,	huit	chevaux	de	gendarmes	attachés	à	la	porte	d'une	auberge.	J'avoue	que	je
me	fusse	bien	passé	de	la	rencontre,	mais	elle	se	présentait	face	à	face,	et	ce	n'était	qu'en	l'affrontant	qu'elle	pouvait
cesser	d'être	périlleuse.	«Allons!	dis-je	à	mon	cousin,	c'est	 ici	qu'il	 faut	payer	de	toupet;	pied	à	terre,	et	vite,	vite,
fais-toi	 servir	 quelque	 chose.»	 Aussitôt	 il	 descend	 et	 se	 présente	 dans	 l'auberge	 avec	 cette	 allure	 d'un	 luron
dégourdi,	qui	ne	redoute	pas	l'œil	de	la	brigade.	«Eh	bien!	lui	dirent	les	gendarmes,	est-ce	ton	cousin	Vidocq	que	tu
conduis?—Peut-être,	répondit-il	en	riant,	regardez-y.»	Un	gendarme	s'approcha	en	effet	de	 la	carriole,	mais	plutôt
par	 un	 simple	 mouvement	 de	 curiosité	 que	 poussé	 par	 un	 soupçon.	 A	 la	 vue	 de	 mon	 uniforme,	 il	 porta
respectueusement	 la	 main	 au	 chapeau.	 «Salut,	 capitaine»,	 me	 dit-il,	 et	 bientôt	 après	 il	 monta	 à	 cheval	 avec	 ses
camarades.	«Bon	voyage,	leur	cria	mon	cousin,	en	faisant	claquer	son	fouet;	si	vous	l'empoignez,	vous	nous	l'écrirez.
—Va	 ton	 train,	 reprit	 le	 maréchal-des-logis	 qui	 commandait	 le	 peloton,	 nous	 savons	 le	 gîte,	 et	 le	 mot	 d'ordre	 est
Hersin:	demain,	à	cette	heure,	il	sera	coffré.»

Nous	 continuâmes	 notre	 route	 fort	 paisiblement;	 cependant	 il	 me	 vint	 une	 crainte:	 des	 insignes	 militaires
pouvaient	m'exposer	à	quelques	chicanes	qui	auraient	pour	moi	un	résultat	désagréable.	La	guerre	de	Prusse	était



commencée,	et	l'on	voyait	peu	d'officiers	à	l'intérieur,	à	moins	qu'ils	n'y	fussent	ramenés	par	quelque	blessure.	Je	me
décidai	à	porter	le	bras	en	écharpe:	c'était	à	Iéna	que	j'avais	été	mis	hors	de	combat,	et	si	l'on	m'interrogeait,	j'étais
prêt	à	donner	sur	cette	 journée	non-seulement	 tous	 les	détails	que	 j'avais	 lus	dans	 les	bulletins,	mais	encore	 tous
ceux	que	j'avais	pu	recueillir,	en	entendant	une	foule	de	récits	vrais	ou	mensongers	faits	par	des	témoins,	oculaires
ou	non.	Au	total,	j'étais	ferré	sur	ma	bataille	d'Iéna,	et	je	pouvais	en	parler	à	tout	venant	avec	connaissance	de	cause:
personne	 n'en	 savait	 plus	 long	 que	 moi:	 Je	 m'acquittai	 parfaitement	 de	 mon	 rôle	 à	 Beaumont,	 où	 la	 lassitude	 du
cheval,	qui	avait	fait	trente-cinq	lieues	en	un	jour	et	demi,	nous	obligea	de	faire	halte.	J'avais	déjà	pris	langue	dans
l'auberge,	lorsque	je	vis	un	maréchal-des-logis	de	gendarmes	aller	droit	à	un	officier	de	dragons,	et	l'inviter	à	exhiber
ses	papiers.	Je	m'approchai	à	mon	tour	du	maréchal-des-logis,	et	je	le	questionnai	sur	le	motif	de	cette	précaution.
«Je	lui	ai	demandé	sa	feuille	de	route,	me	répondit-il,	parce	que	quand	tout	le	monde	est	à	l'armée,	ce	n'est	pas	en
France	 qu'est	 la	 place	 d'un	 officier	 valide.—Vous	 avez	 raison	 mon	 camarade,	 lui	 dis-je,	 il	 faut	 que	 le	 service	 se
fasse»;	et	en	même	temps,	pour	qu'il	ne	lui	prît	pas	la	fantaisie	de	s'assurer	si	j'étais	en	règle,	je	l'invitai	à	dîner	avec
moi.	Pendant	le	repas,	je	gagnai	tellement	sa	confiance,	qu'il	me	pria,	quand	je	serais	à	Paris,	de	m'occuper	de	lui
faire	obtenir	son	changement	de	résidence.	Je	promis	tout,	et	il	était	content:	car,	afin	de	le	servir,	je	devais	user	de
mon	crédit,	qui	était	très	grand,	et	de	celui	des	autres,	qui	l'était	encore	davantage.	En	général,	on	n'est	point	chiche
de	ce	qu'on	n'a	pas.	Quoi	qu'il	en	soit,	 les	 flacons	se	vuidaient	avec	rapidité,	et	mon	convive,	dans	 l'enthousiasme
d'une	 protection	 qui	 lui	 venait	 si	 à	 propos,	 commençait	 à	 me	 tenir	 de	 ces	 discours	 sans	 suite,	 précurseurs	 de
l'ivresse,	lorsqu'un	gendarme	lui	remit	un	paquet	de	dépêches.	Il	rompit	les	bandes	d'une	main	incertaine,	et	voulut
essayer	de	 lire,	mais	ses	yeux	obscurcis	ayant	rendu	 inutile	 toute	 tentative	de	ce	genre,	 il	me	pria	de	 le	suppléer
dans	ses	fonctions;	j'ouvre	une	lettre,	et	les	premiers	mots	qui	frappent	mes	regards	sont	ceux-ci:	brigade	d'Arras.	Je
parcours	de	la	vue,	c'était	l'avis	de	mon	passage	à	Beaumont;	on	ajoutait	que	je	devais	avoir	pris	la	diligence	du	Lion
d'argent.	Malgré	mon	 trouble,	 je	 lus	 le	 signalement	en	 le	dénaturant:	«bon!	bon!	dit	 le	 très	 sobre	et	 très	vigilant
maréchal-des-logis,	la	voiture	ne	passe	que	demain	matin,	on	s'en	occupera»,	et	il	voulut	recommencer	à	boire	sur	de
nouveaux	frais,	mais	ses	forces	trompèrent	son	courage;	on	fut	obligé	de	l'emporter	dans	son	lit,	au	grand	scandale
de	 toute	 l'assistance,	 qui	 répétait	 avec	 indignation:	 «Un	 maréchal-de-logis!	 un	 homme	 gradé!	 se	 mettre	 dans	 des
états	pareils!»

On	pense	bien	que	je	n'attendis	pas	le	réveil	de	l'homme	gradé;	à	cinq	heures,	je	pris	place	dans	la	diligence	de
Beaumont,	 qui	 le	 même	 jour	 me	 conduisit	 sans	 encombre	 à	 Paris,	 où	 ma	 mère,	 qui	 n'avait	 pas	 cessé	 d'habiter
Versailles,	vint	me	rejoindre.	Nous	demeurâmes	ensemble	quelques	mois	dans	le	faubourg	Saint-Denis,	où	nous	ne
voyions	personne,	à	l'exception	d'un	bijoutier	nommé	Jacquelin,	que	je	dus,	jusqu'à	un	certain	point,	mettre	dans	ma
confidence,	parce	qu'à	Rouen	il	m'avait	connu	sous	le	nom	de	Blondel.	Ce	fut	chez	Jacquelin	que	je	rencontrai	une
dame	de	B....,	qui	tient	le	premier	rang	dans	les	affections	de	ma	vie.	Madame	de	B...,	ou	Annette,	car	c'est	ainsi	que
je	l'appelais,	était	une	assez	jolie	femme,	que	son	mari	avait	abandonnée	par	suite	de	mauvaises	affaires.	Il	s'était
enfui	en	Hollande,	et	depuis	long-temps	il	ne	lui	donnait	plus	de	ses	nouvelles.	Annette	était	donc	entièrement	libre;
elle	me	plut;	j'aimais	son	esprit,	son	intelligence,	son	bon	cœur;	j'osai	le	lui	dire;	elle	vit	d'abord,	sans	trop	de	peine,
mes	assiduités,	et	bientôt	nous	ne	pûmes	plus	exister	l'un	sans	l'autre.	Annette	vint	demeurer	avec	moi;	et,	comme	je
reprenais	l'état	de	marchand	de	nouveautés	ambulant,	il	fut	décidé	qu'elle	m'accompagnerait	dans	mes	courses.	La
première	 tournée	 que	 nous	 fîmes	 ensemble	 fut	 des	 plus	 heureuses.	 Seulement,	 à	 l'instant	 ou	 je	 quittais	 Melun,
l'aubergiste	chez	 lequel	 j'étais	descendu	m'avertit	que	 le	commissaire	de	police	avait	 témoigné	quelque	regret	de
n'avoir	pas	examiné	mes	papiers,	mais	que	ce	qui	était	différé	n'était	pas	perdu,	et	qu'à	mon	prochain	passage,	il	se
proposait	de	me	faire	une	visite.	L'avis	me	surprit;	il	fallait	que	j'eusse	déjà	été	désigné	comme	suspect.	Aller	plus
loin,	 c'était	 peut-être	 me	 compromettre:	 je	 rabattis	 aussitôt	 sur	 Paris,	 me	 promettant	 bien	 de	 ne	 plus	 faire
d'excursion	tant	que	je	n'aurais	pas	réussi	à	rendre	moins	défavorables	les	chances	qui	se	réunissaient	contre	moi.

Parti	 de	 très	 grand	 matin,	 j'arrivai	 de	 bonne	 heure	 au	 faubourg	 Saint-Marceau:	 à	 mon	 entrée,	 j'entends	 des
colporteurs	hurler	cette	finale:	qui	condamne	deux	particuliers	très	connus	à	être	fait	mourir	aujourd'hui	en	place	de
Grève.	J'écoute:	il	me	semble	que	le	nom	d'Herbaux	a	résonné	à	mon	oreille;	Herbaux,	l'auteur	du	faux	qui	a	causé
tous	 mes	 malheurs!	 J'écoute	 plus	 attentivement	 encore,	 mais	 avec	 un	 saisissement	 involontaire,	 et	 cette	 fois	 le
crieur,	 dont	 je	 me	 suis	 approché,	 répète	 la	 sentence	 avec	 des	 variantes:	 Voici	 l'arrêt	 du	 tribunal	 criminel	 du
département	 de	 la	 Seine,	 qui	 condamne	 à	 la	 peine	 de	 mort	 les	 nommes	 Armand	 Saint-Léger,	 ancien	 marin,	 né	 à
Bayonne,	et	César	Herbaux,	forçat	libéré,	né	à	Lille,	atteints	et	convaincus	d'assassinat,	etc.

Il	n'y	avait	plus	à	en	douter:	le	misérable	qui	m'avait	perdu	allait	porter	sa	tête	sur	l'échafaud.	L'avouerai-je?	ce	fut
une	impression	de	joie	que	je	ressentis,	et	pourtant	je	frémissais.	Tourmenté	de	nouveau	dans	mon	existence,	agité
d'inquiétudes	sans	cesse	renaissantes,	j'eusse	voulu	anéantir	cette	population	des	prisons	et	des	bagnes,	qui,	après
m'avoir	 lancé	 dans	 l'abîme,	 pouvait	 m'y	 maintenir	 par	 ses	 cruelles	 révélations.	 On	 ne	 s'étonnera	 donc	 pas	 de
l'empressement	avec	lequel	je	courus	au	Palais	de	Justice,	afin	de	m'assurer	par	moi-même	de	la	vérité:	il	n'était	pas
encore	midi,	et	 j'eus	 toutes	 les	peines	du	monde	à	arriver	 jusqu'à	 la	grille,	auprès	de	 laquelle	 je	pris	position,	en
attendant	l'instant	fatal.

Quatre	heures	sonnent	enfin.	Le	guichet	s'ouvre:	un	homme	paraît	le	premier	dans	la	charrette....;	c'est	Herbaux.
La	 figure	couverte	d'une	pâleur	mortelle,	 il	 affiche	une	 fermeté	que	dément	 l'agitation	convulsive	de	ses	 traits.	 Il
affecte	de	parler	à	son	compagnon,	qui	déjà	est	hors	d'état	de	l'entendre.	Au	signal	du	départ,	Herbaux,	d'un	front
qu'il	 s'efforce	de	 rendre	audacieux,	promène	ses	 regards	sur	 la	 foule;	 ses	yeux	 rencontrent	 les	miens....	 Il	 fait	un
mouvement;	son	teint	s'anime...	Le	cortége	a	passé.	Je	restai	aussi	immobile	que	les	faisceaux	de	bronze	auxquels	je
m'étais	attaché,	et	je	me	serais	sans	doute	encore	long-temps	oublié	dans	cette	attitude,	si	un	inspecteur	du	Palais
ne	 m'eût	 enjoint	 de	 me	 retirer.	 Vingt	 minutes	 après,	 une	 voiture	 chargée	 d'un	 panier	 rouge,	 et	 escortée	 par	 un
gendarme,	traversa	au	trot	le	Pont-au-Change,	se	dirigeant	vers	le	cimetière	des	condamnés.	Alors,	le	cœur	serré,	je
m'éloignai,	et	regagnai	le	logis	en	faisant	les	plus	tristes	réflexions.

J'ai	appris	depuis	que,	pendant	sa	détention	à	Bicêtre,	Herbaux	avait	exprimé	le	regret	de	m'avoir	fait	condamner
innocent.	Le	crime	qui	avait	conduit	ce	scélérat	à	 l'échafaud	était	un	assassinat	commis	de	complicité	avec	Saint-
Léger	 sur	 une	 dame	 de	 la	 place	 Dauphine.	 Ces	 deux	 misérables	 s'étaient	 introduits	 chez	 leur	 victime,	 sous	 le
prétexte	de	lui	donner	des	nouvelles	de	son	fils,	qu'ils	avaient	vu,	disaient-ils,	à	l'armée.

Quoiqu'en	 définitive	 l'exécution	 d'Herbaux	 ne	 dût	 avoir	 aucune	 influence	 directe	 sur	 ma	 position,	 elle	 me
consterna:	j'étais	épouvanté	de	m'être	trouvé	en	contact	avec	des	brigands,	destinés	au	bourreau;	mes	souvenirs	me
ravalaient	 à	 mes	 propres	 yeux;	 je	 rougissais	 en	 quelque	 sorte	 en	 face	 de	 moi-même;	 j'aurais	 souhaité	 perdre	 la
mémoire,	et	mener	une	démarcation	impénétrable	entre	le	passé	et	le	présent,	car,	je	ne	le	voyais	que	trop,	l'avenir



était	dans	la	dépendance	du	passé,	et	j'étais	d'autant	plus	malheureux,	qu'une	police	à	qui	il	n'est	pas	toujours	donné
d'agir	 avec	 discernement,	 ne	 me	 permettait	 pas	 de	 m'oublier.	 Je	 me	 voyais	 de	 nouveau	 à	 la	 veille	 d'être	 traqué
comme	 une	 bête	 fauve.	 La	 persuasion	 qu'il	 me	 serait	 interdit	 de	 devenir	 honnête	 homme	 me	 livrait	 presque	 au
désespoir:	j'étais	silencieux,	morose,	découragé.	Annette	s'en	aperçut;	elle	demanda	à	me	consoler;	elle	proposait	de
se	dévouer	pour	moi;	elle	me	pressait	de	questions;	mon	secret	m'échappa:	je	n'ai	jamais	eu	lieu	de	m'en	repentir.
L'activité,	le	zèle	et	la	présence	d'esprit	de	cette	femme	me	devinrent	très	utiles.	J'avais	besoin	d'un	passeport;	elle
détermina	 Jacquelin	 à	 me	 prêter	 le	 sien;	 et,	 pour	 me	 mettre	 à	 même	 d'en	 faire	 usage,	 celui-ci	 me	 donna,	 sur	 sa
famille	et	sur	ses	relations,	les	renseignements	les	plus	complets.	Muni	de	ces	instructions,	je	me	remis	en	voyage,	et
parcourus	toute	la	Basse-Bourgogne.	Presque	partout	 il	me	fallut	montrer	que	j'étais	en	règle:	si	 l'on	eût	comparé
l'homme	avec	le	signalement,	il	eût	été	facile	de	découvrir	la	fraude;	mais	nulle	part	on	ne	me	fit	d'observation;	et,
pendant	plus	d'un	an,	à	quelques	alertes	près	qui	ne	valent	pas	la	peine	d'être	ici	mentionnées,	le	nom	de	Jacquelin
me	porta	bonheur.

Un	 jour	 que	 j'avais	 déballé	 à	 Auxerre,	 en	 me	 promenant	 tranquillement	 sur	 le	 port,	 je	 rencontrai	 le	 nommé
Paquay,	voleur	de	profession,	que	j'avais	vu	à	Bicêtre,	où	il	subissait	une	détention	de	six	années.	Il	m'eût	été	fort
agréable	de	l'éviter,	mais	il	m'accosta	presque	à	l'improviste;	et,	dès	les	premières	paroles	qu'il	m'adressa,	je	pus	me
convaincre	qu'il	ne	serait	pas	prudent	d'essayer	de	le	méconnaître.	Il	était	très	curieux	de	savoir	ce	que	je	faisais;	et
comme	j'entrevis	dans	sa	conversation	qu'il	se	proposait	de	m'associer	à	des	vols,	j'imaginai,	pour	me	débarrasser	de
lui,	de	parler	de	la	police	d'Auxerre,	que	je	lui	représentai	comme	très	vigilante;	et	par	conséquent	très	redoutable.
Je	crus	observer	que	l'avis	faisait	impression;	je	chargeai	le	tableau,	jusqu'à	ce	qu'enfin,	après	m'avoir	écouté	avec
une	très	inquiète	attention,	il	s'écria	tout	à	coup:	«Diable!	il	paraît	qu'il	ne	fait	pas	bon	ici;	le	coche	part	dans	deux
heures;	si	tu	veux,	nous	détalerons.—C'est	cela,	lui	répondis-je;	s'il	s'agit	de	filer,	je	suis	ton	homme.»	Puis,	sur	ce,	je
le	quittai,	après	avoir	promis	de	 le	rejoindre	aussitôt	que	 j'aurais	 terminé	quelques	préparatifs	qui	me	restaient	à
faire.	C'est	une	si	pitoyable	condition	que	celle	du	forçat	évadé,	que,	s'il	ne	veut	pas	être	dénoncé,	ou	être	impliqué
dans	 quelque	 attentat,	 il	 est	 toujours	 réduit	 à	 prendre	 l'initiative,	 c'est-à-dire	 à	 se	 faire	 dénonciateur.	 Rendu	 à
l'auberge,	j'écrivis	donc	la	lettre	suivante	au	lieutenant	de	gendarmerie,	que	je	savais	être	à	la	piste	des	auteurs	d'un
vol	récemment	commis	dans	les	bureaux	de	la	diligence.

«MONSIEUR,

»Une	personne	qui	ne	veut	pas	être	connue	vous	prévient	que	l'un	des	auteurs	du	vol	commis	dans	les	bureaux	des
messageries	de	votre	ville,	va	partir,	à	six	heures,	par	le	coche,	pour	se	rendre	à	Joigny,	où	l'attendent	probablement
ses	complices.	Afin	de	ne	pas	le	manquer,	et	de	l'arrêter	en	temps	utile,	il	serait	bon	que	deux	gendarmes	déguisés
montassent	avec	lui	dans	le	coche;	il	est	important	que	l'on	s'y	prenne	avec	prudence,	et	qu'on	ne	perde	pas	de	vue
l'individu,	car	c'est	un	homme	fort	adroit.»

Cette	 missive	 était	 accompagnée	 d'un	 signalement	 si	 minutieusement	 tracé,	 qu'il	 était	 impossible	 de	 s'y
méprendre.	L'instant	du	départ	arrivé,	je	me	rends	sur	les	quais	en	prenant	des	chemins	détournés,	et	de	la	fenêtre
d'un	cabaret,	où	 je	m'étais	posté,	 j'aperçois	Paquay	qui	entre	dans	 le	coche:	bientôt	après	 s'embarquent	 les	deux
gendarmes,	que	je	reconnais	à	certaine	encolure	que	l'on	conçoit,	mais	qu'on	ne	saurait	analyser.	Par	intervalles,	ils
se	passent	mutuellement	un	papier	 sur	 lequel	 ils	 jettent	 les	 yeux;	 enfin	 leurs	 regards	 s'arrêtent	 sur	mon	homme,
dont	 le	 costume,	 contre	 l'habitude	 des	 voleurs,	 était	 une	 mauvaise	 enseigne.	 Le	 coche	 démarre,	 et	 je	 le	 vois
s'éloigner	avec	d'autant	plus	de	plaisir,	qu'il	emporte	tout	à	la	fois	Paquay,	ses	propositions	et	même	ses	révélations,
si,	comme	je	n'en	doutais	pas,	il	avait	eu	la	fantaisie	d'en	faire.

Le	surlendemain	de	cette	aventure,	tandis	que	j'étais	en	train	de	faire	l'inventaire	de	mes	marchandises,	j'entends
un	bruit	extraordinaire,	 je	mets	 la	 tête	à	 la	 fenêtre:	c'est	 la	chaîne,	que	conduisent	Thiéry	et	ses	argouzins!	A	cet
aspect	si	terrible	et	si	dangereux	pour	moi,	je	me	retire	brusquement,	mais	dans	mon	trouble	je	casse	un	carreau;
soudain	tous	les	regards	se	portent	de	ce	côté;	j'aurais	voulu	être	aux	entrailles	de	la	terre.	Ce	n'est	pas	tout,	pour
mettre	le	comble	à	mon	inquiétude,	quelqu'un	ouvre	ma	porte,	c'est	l'aubergiste	du	Faisan,	madame	Gelat.	«Venez
donc,	M.	Jacquelin,	venez	donc	voir	passer	la	chaîne,	me	crie-t-elle!.....	Oh!	il	y	a	long-temps	qu'on	n'en	a	pas	vu	une
si	belle!...	ils	sont	au	moins	cent	cinquante,	et	de	fameux	gaillards	encore!...	Entendez-vous	comme	ils	chantent?»	Je
remerciai	mon	hôtesse	de	son	attention,	et,	 feignant	d'être	occupé,	 je	 lui	dis	que	 je	descendrais	dans	un	moment.
«Oh!	ne	vous	pressez	pas,	me	répondit-elle,	vous	avez	le	temps,...	ils	couchent	ici	dans	nos	écuries.	Et	puis,	si	vous
souhaitez	causer	avec	leur	chef,	on	va	lui	donner	la	chambre	à	côté	de	la	vôtre.»	Le	lieutenant	Thiéry,	mon	voisin!	A
cette	nouvelle,	je	ne	sais	pas	ce	qui	se	passa	dans	moi;	mais	je	pense	que	si	madame	Gelat	m'eût	observé,	elle	aurait
vu	mon	visage	pâlir	et	 tous	mes	membres	s'agiter	comme	par	une	espèce	de	 tressaillement.	Le	 lieutenant	Thiéry,
mon	voisin!	 Il	pouvait	me	 reconnaître,	me	signaler,	un	geste,	un	 rien	pouvait	me	 trahir:	 aussi	me	donnais-je	bien
garde	de	me	montrer.	La	nécessité	d'achever	mon	inventaire	légitimait	mon	manque	de	curiosité.	Je	passai	une	nuit
affreuse.	Enfin,	à	quatre	heures	du	matin,	le	départ	de	l'infernal	cortége	me	fut	annoncé	par	le	cliquetis	des	fers:	je
respirai.

Il	n'a	pas	souffert	celui	qui	n'a	pas	connu	des	transes	pareilles	à	celles	dans	lesquelles	me	jeta	la	présence	de	cette
troupe	de	bandits	et	de	leurs	gardiens.	Reprendre	des	fers	que	j'avais	brisés	au	prix	de	tant	d'efforts,	cette	idée	me
poursuivait	sans	cessé:	mon	secret,	je	ne	le	possédais	pas	seul,	il	y	avait	des	forçats	par	le	monde,	si	je	les	fuyais,	je
les	voyais	prêts	à	me	livrer:	mon	repos,	mon	existence	étaient	menacés	partout,	et	toujours.	Un	coup	d'œil,	le	nom
d'un	commissaire,	 l'apparition	d'un	gendarme,	 la	 lecture	d'un	arrêt,	 tout	devait	exciter	et	entretenir	mes	alarmes.
Que	de	fois	j'ai	maudit	les	pervers	qui,	trompant	ma	jeunesse,	avaient	souri	à	l'élan	désordonné	de	mes	passions,	et
ce	tribunal	qui,	par	une	condamnation	injuste,	m'avait	précipité	dans	un	gouffre	dont	je	ne	pouvais	plus	secouer	la
souillure,	 et	 ces	 institutions	 qui	 ferment	 la	 porte	 au	 repentir!......	 J'étais	 hors	 de	 la	 société,	 et	 pourtant	 je	 ne
demandais	 qu'à	 lui	 donner	 des	 garanties;	 je	 lui	 en	 avais	 donné,	 j'en	 atteste	 ma	 conduite	 invariable	 à	 la	 suite	 de
chacune	de	mes	évasions,	mes	habitudes	d'ordre,	et	ma	fidélité	scrupuleuse	à	remplir	tous	mes	engagements.

Maintenant	 il	 s'élevait	 dans	 mon	 esprit	 quelques	 craintes	 au	 sujet	 de	 ce	 Paquay,	 dont	 j'avais	 provoqué
l'arrestation;	 en	 y	 réfléchissant,	 il	 me	 sembla	 que	 dans	 cette	 circonstance	 j'avais	 agi	 bien	 légèrement;	 j'avais	 le
pressentiment	 de	 quelque	 malheur:	 ce	 pressentiment	 se	 réalisa.	 Paquay,	 conduit	 à	 Paris,	 puis	 ramené	 à	 Auxerre,
pour	une	confrontation,	apprit	que	j'étais	encore	dans	la	ville;	il	m'avait	toujours	soupçonné	de	l'avoir	dénoncé,	il	prit
sa	revanche.	Il	raconta	au	geôlier	tout	ce	qu'il	savait	sur	mon	compte.	Celui-ci	fit	son	rapport	à	l'autorité,	mais	ma
réputation	de	probité	était	si	bien	établie	dans	Auxerre,	où	je	faisais	des	séjours	de	trois	mois,	que,	pour	éviter	un
éclat	fâcheux,	un	magistrat	dont	je	tairai	le	nom	me	fit	appeler	et	m'avertit	de	ce	qui	se	passait.	Je	n'eus	pas	besoin



de	lui	confesser	la	vérité,	mon	trouble	la	lui	révéla	tout	entière;	je	n'eus	que	la	force	de	lui	dire:	«Ah!	monsieur!	je
voulais	être	honnête	homme!»	Sans	me	répondre,	il	sortit	et	me	laissa	seul;	je	compris	son	généreux	silence.	En	un
quart	d'heure	 j'eus	perdu	de	vue	Auxerre,	et,	de	ma	retraite,	 j'écrivis	à	Annette,	pour	 l'instruire	de	cette	nouvelle
catastrophe.	Afin	de	détourner	les	soupçons,	je	lui	recommandai	de	rester	encore	une	quinzaine	de	jours	au	Faisan,
et	de	dire	à	tout	 le	monde	que	j'étais	allé	à	Rouen	pour	y	faire	des	emplettes,	ce	terme	expiré,	Annette	devait	me
rejoindre	à	Paris;	elle	y	arriva	en	effet	le	jour	que	je	lui	avais	indiqué.	Elle	m'apprit	que	le	lendemain	de	mon	départ,
des	gendarmes	déguisés	s'étaient	présentés	à	mon	magasin	pour	m'arrêter,	et	que	ne	m'ayant	pas	trouvé,	ils	avaient
dit	qu'on	ne	s'en	tiendrait	pas	là,	et	qu'on	finirait	par	me	découvrir.

Ainsi	on	allait	continuer	les	recherches:	c'était	là	un	contre-temps	qui	dérangeait	tous	mes	projets:	signalé	sous	le
nom	de	Jacquelin,	je	me	vis	réduit	à	le	quitter	et	à	renoncer	encore	une	fois	à	l'industrie	que	je	m'étais	créée.

Il	n'y	avait	plus	de	passeport,	quelque	bon	qu'il	fût,	qui	pût	me	mettre	à	l'abri	dans	les	cantons	que	je	parcourais
d'ordinaire;	et	dans	ceux	où	l'on	ne	m'avait	 jamais	vu,	il	était	vraisemblable	que	mon	apparition	insolite	éveillerait
des	 soupçons.	 La	 conjoncture	 devenait	 terriblement	 critique.	 Quel	 parti	 prendre?	 c'était	 là	 mon	 unique
préoccupation,	 lorsque	 le	 hasard	 me	 procura	 la	 connaissance	 d'un	 marchand	 tailleur	 de	 la	 cour	 Saint-Martin:	 il
désirait	vendre	son	fonds.	J'en	traitai	avec	lui,	persuadé	que	je	ne	serais	nulle	part	plus	en	sûreté	qu'au	cœur	d'une
capitale,	où	il	est	si	aisé	de	se	perdre	dans	la	foule.	En	effet,	il	s'écoula	près	de	huit	mois	sans	que	rien	vînt	troubler
la	tranquillité	dont	nous	jouissions,	ma	mère,	Annette	et	moi.	Mon	établissement	prospérait:	chaque	jour	il	prenait	de
l'accroissement.	 Je	 ne	 me	 bornais	 plus,	 comme	 mon	 prédécesseur	 à	 la	 confection	 des	 habits;	 je	 faisais	 aussi	 le
commerce	 des	 draps,	 et	 j'étais	 peut-être	 sur	 le	 chemin	 de	 la	 fortune,	 quand	 tout	 pour	 un	 matin	 mes	 tribulations
recommencèrent.

J'étais	dans	mon	magasin;	un	commissionnaire	se	présente	et	me	dit	que	l'on	m'attend	chez	un	traiteur	de	la	rue
Aumaire;	 je	 présume	 qu'il	 s'agit	 de	 quelque	 marché	 à	 conclure,	 je	 me	 rends	 aussitôt	 dans	 l'endroit	 indiqué.	 On
m'introduit	dans	un	cabinet,	et	 j'y	trouve	deux	échappés	du	bagne	de	Brest:	 l'un	d'eux	était	ce	Blondy,	qu'on	a	vu
diriger	la	malheureuse	évasion	de	Pont-à-Luzen:	«Nous	sommes	ici	depuis	dix	jours,	me	dit-il,	et	nous	n'avons	pas	le
sou.	Hier,	nous	t'avons	aperçu	dans	un	magasin;	nous	avons	appris	qu'il	était	à	toi,	et	ça	m'a	fait	plaisir,	je	l'ai	dit	à
l'ami.....	Maintenant	nous	ne	sommes	plus	si	inquiets,	car	on	te	connaît,	tu	n'es	pas	homme	à	laisser	des	camarades
dans	l'embarras.»

L'idée	de	me	voir	à	la	merci	de	deux	bandits	que	je	savais	capables	de	tout,	même	de	me	vendre	à	la	police,	ne	fût-
ce	que	pour	me	 faire	pièce,	quitte	à	 se	perdre	eux-mêmes,	était	accablante.	 Je	ne	 laissai	pas	d'exprimer	combien
j'étais	satisfait	de	me	trouver	avec	eux;	j'ajoutai	que	n'étant	pas	riche,	je	regrettais	de	ne	pouvoir	disposer	en	leur
faveur	 que	 de	 cinquante	 francs:	 ils	 parurent	 se	 contenter	 de	 cette	 somme,	 et,	 en	 me	 quittant,	 ils	 m'annoncèrent
qu'ils	étaient	dans	l'intention	de	se	rendre	à	Châlons-sur-Marne,	où	ils	avaient,	disaient-ils,	des	affaires.	J'eusse	été
trop	heureux	qu'ils	se	fussent	pour	toujours	éloignés	de	Paris,	mais,	en	me	faisant	leurs	adieux,	ils	me	promettaient
de	revenir	bientôt,	et	je	restais	effrayé	de	leur	prochain	retour.	N'allaient-ils	pas	me	considérer	comme	leur	vache	à
lait,	et	mettre	un	prix	à	leur	discrétion?	Ne	seraient-ils	pas	insatiables....?	Qui	me	répondait	que	leurs	exigences	se
borneraient	à	 la	possibilité?	Je	me	voyais	déjà	le	banquier	de	ces	messieurs	et	de	beaucoup	d'autres,	car	il	était	à
présumer	que,	suivant	la	coutume	usitée	parmi	les	voleurs,	si	je	me	lassais	de	les	satisfaire,	ils	me	repasseraient	à
leurs	connaissances	pour	me	rançonner	sur	de	nouveaux	frais;	je	ne	pouvais	être	bien	avec	eux	que	jusqu'au	premier
refus;	parvenu	à	ce	terme,	il	était	hors	de	doute	qu'ils	me	joueraient	quelque	méchant	tour.	Avec	de	tels	garnements
à	mes	trousses,	on	comprendra	que	je	n'étais	pas	à	mon	aise!	Il	s'en	fallait	que	ma	situation	fût	plaisante,	elle	fut
encore	empirée	par	une	bien	funeste	rencontre.

On	se	souvient,	ou	on	ne	se	souvient	pas,	que	ma	femme,	après	son	divorce,	avait	convolé	à	de	secondes	noces:	je
la	croyais	dans	 le	département	du	Pas-de-Calais,	 tout	occupée	de	faire	son	bonheur	et	celui	de	son	nouveau	mari,
lorsque	dans	la	rue	du	Petit-Carreau,	je	me	trouvai	nez	à	nez	avec	elle;	impossible	de	l'éviter,	elle	m'avait	reconnue.
Je	lui	parlai	donc,	et,	sans	lui	rappeler	ses	torts	à	mon	égard,	comme	le	délabrement	de	sa	toilette	me	montrait	de
reste	qu'elle	n'était	pas	des	plus	heureuses,	je	lui	donnai	quelque	argent.	Peut-être	imagina-t-elle	alors	que	c'était-là
une	générosité	intéressée,	cependant	il	n'en	était	rien.	Il	ne	m'était	pas	même	venu	à	la	pensée	que	l'ex-dame	Vidocq
pût	me	dénoncer.	A	 la	vérité,	en	me	remémoriant	plus	 tard	nos	anciens	demêlés,	 je	 jugeai	que	mon	cœur	m'avait
tout-à-fait	 conseillé	 dans	 le	 sens	 de	 la	 prudence;	 je	 m'applaudis	 alors	 de	 ce	 que	 j'avais	 fait,	 et	 il	 me	 parut	 très
convenable	que	cette	 femme,	dans	sa	détresse,	pût	compter	sur	moi	pour	quelques	secours;	détenu	ou	éloigné	de
Paris,	 je	 n'étais	 plus	 à	 même	 de	 soulager	 sa	 misère.	 Ce	 devait	 être	 pour	 elle	 une	 considération	 qui	 devait	 la
déterminer	à	garder	le	silence,	je	le	crus	du	moins;	on	verra	plus	tard	si	je	m'étais	trompé.

L'entretien	de	mon	ex-femme	était	une	charge	à	laquelle	je	m'étais	résigné,	mais	cette	charge,	je	n'en	connaissais
pas	tout	le	poids.	Une	quinzaine	s'était	écoulée	depuis	notre	entrevue;	un	matin,	on	me	fait	prier	de	passer	rue	de
l'Échiquier:	 je	 m'y	 rends,	 et	 au	 fond	 d'une	 cour,	 dans	 un	 rez-de-chaussée	 assez	 propre	 quoique	 médiocrement
meublé,	je	revois	non-seulement	ma	femme,	mais	encore,	ses	nièces	et	leur	père,	le	terroriste	Chevalier,	qui	venait
de	subir	une	détention	de	six	mois,	pour	vol	d'argenterie:	un	coup	d'œil	suffit	pour	me	convaincre	que	c'était	une
famille	qui	me	tombait	sur	les	bras.	Tous	ces	gens-là	étaient	dans	le	plus	absolu	dénuement;	je	les	détestais,	je	les
maudissais,	 et	 pourtant	 je	 n'avais	 rien	 de	 mieux	 à	 faire	 que	 de	 leur	 tendre	 la	 main.	 Je	 me	 saignai	 pour	 eux.	 Les
réduire	au	désespoir,	c'eût	été	me	perdre,	et	plutôt	que	de	revenir	en	 la	puissance	des	argouzins,	 j'étais	 résolu	à
faire	le	sacrifice	de	mon	dernier	sou.

A	cette	époque,	il	semblait	que	le	monde	entier	se	fût	ligué	contre	moi;	à	chaque	instant	il	me	fallait	dénouer	les
cordons	de	ma	bourse,	et	pour	qui?	pour	des	êtres	qui,	regardant	ma	libéralité	comme	obligatoire,	étaient	prêts	à	me
trahir	aussitôt	que	je	ne	leur	paraîtrais	plus	une	ressource	assurée.	Quand	je	rentrai	de	chez	ma	femme,	j'eus	encore
une	 preuve	 du	 malheur	 attaché	 à	 la	 condition	 de	 forçat	 évadé,	 Annette	 et	 ma	 mère	 étaient	 en	 pleurs.	 En	 mon
absence,	deux	hommes	 ivres	m'avaient	demandé,	 et	 sur	 la	 réponse	que	 je	n'y	 étais	pas,	 ils	 s'étaient	 répandus	en
invectives	et	en	menaces,	qui	ne	me	laissaient	aucun	doute	sur	la	perfidie	de	leurs	intentions.	Au	portrait	que	me	fit
Annette	de	ces	deux	individus,	il	me	fut	aisé	de	reconnaître	Blondy	et	son	camarade	Duluc.	Je	n'eus	pas	la	peine	de
deviner	 leurs	 noms;	 d'ailleurs	 ils	 avaient	 donné	 une	 adresse	 avec	 injonction	 formelle	 d'y	 porter	 quarante	 francs,
c'était	plus	qu'il	ne	fallait	pour	me	mettre	sur	la	voie;	car,	à	Paris,	 il	n'y	avait	qu'eux	de	capables	de	m'intimer	un
pareil	ordre.	 Je	 fus	obéissant,	 très	obéissant;	seulement,	en	payant	ma	contribution	à	ces	deux	coquins,	 je	ne	pus
m'empêcher	de	leur	faire	observer	qu'ils	avaient	agi	fort	inconsidérement.	«Voyez	le	beau	coup	que	vous	avez	fait,
leur	 dis-je,	 on	 ne	 savait	 rien	 à	 la	 cassine	 et	 vous	 avez	 mangé	 le	 morceau!	 (vous	 avez	 tout	 dit)	 ma	 femme,	 qui	 a



l'établissement	en	son	nom,	va	peut-être	vouloir	me	mettre	à	la	porte,	et	alors	il	me	faudra	gratter	les	pavés	(vivre
dans	la	misère).—Tu	viendras	grinchir	(voler)	avec	nous,	me	répondirent	les	deux	brigands.»

J'essayai	de	 leur	démontrer	qu'il	 vaut	 infiniment	mieux	devoir	 son	existence	au	 travail	que	d'avoir	 sans	cesse	à
redouter	 l'action	 d'une	 police,	 qui,	 tôt	 ou	 tard,	 enveloppe	 les	 malfaiteurs	 dans	 ses	 filets.	 J'ajoutai	 que	 souvent	 un
crime	conduit	à	un	autre;	que	tel	croit	risquer	le	carcan,	qui	court	tout	droit	à	la	guillotine,	et	la	conclusion	de	mon
discours	fut	qu'ils	feraient	sagement	de	renoncer	à	la	périlleuse	carrière	qu'ils	avaient	embrassée.

«Pas	mal!	s'écria	Blondy,	quand	j'eus	achevé	ma	mercuriale..	Pas	mal!	Pourrais-tu	pas	en	attendant	nous	indiquer
quelque	cambriole	à	rincer	(quelque	chambre	à	dévaliser)?	c'est	que,	vois-tu,	nous	sommes	comme	Arlequin,	nous
avons	plus	besoin	d'argent	que	d'avis».	Et	ils	me	quittèrent	en	me	riant	au	nez.	Je	les	rappelai	pour	leur	protester	de
mon	dévouement,	et	les	priai	de	ne	plus	reparaître	à	la	maison.	«Si	ce	n'est	que	çà,	me	dit	Duluc,	on	s'en	abstiendra.
—Eh!	oui,	l'on	s'en	abstiendra,	répéta	Blondy,	puisque	çà	déplaît	à	madame.»

Ce	dernier	ne	s'abstint	pas	long-temps.	Dès	le	surlendemain,	à	la	tombée	de	la	nuit,	il	se	présenta	à	mon	magasin,
et	demanda	à	me	parler	en	particulier.	Je	le	fis	monter	dans	ma	chambre.	«Nous	sommes	seuls,»	me	dit-il,	en	faisant
d'un	coup	d'œil	la	revue	du	local;	et	quand	il	se	crut	assuré	qu'il	n'y	avait	pas	de	témoins,	il	tira	de	sa	poche	onze
couverts	d'argent	et	deux	montres	d'or,	qu'il	posa	sur	le	guéridon:	«quatre	cents	balles	(francs)	tout	cela...	ce	n'est
pas	cher...	les	bogues	d'orient	et	la	blanquelle	(les	montres	d'or	et	l'argenterie).	Allons,	aboule	du	carle	(compte-moi
de	l'argent).—Quatre	cents	balles,	répondis-je	tout	troublé	par	une	aussi	brusque	sommation,	je	ne	les	ai	pas.—Peu
m'importe.	Va	bloquir	(vendre).—Mais	si	l'on	veut	savoir!...—Arrange-toi;	il	me	faut	du	poussier	(de	la	monnaie),	ou	si
tu	aimes	mieux,	je	t'enverrai	des	chalands	de	la	préfecture.....	Tu	entends	ce	que	parler	veut	dire.....	Du	poussier,	et
pas	tant	de	façon.»

Je	 ne	 l'entendais	 que	 trop	 bien...	 Je	 me	 voyais	 déjà	 dénoncé,	 privé	 de	 l'état	 que	 je	 m'étais	 fait,	 reconduit	 au
bagne...	Les	quatre	cents	francs	furent	comptés.

CHAPITRE	XXII.

Encore	un	brigand.—Ma	carriole	d'osier.—Arrestation	des	deux	forçats.—Découverte	épouvantable.—Saint-Germain
veut	m'embaucher	pour	un	vol.—J'offre	de	servir	la	police.—Perplexités	horribles.—On	veut	me	prendre	au	chaud
du	 lit.—Ma	 cachette.—Aventure	 comique.—Travestissements	 sur	 travestissements.—Chevalier	 m'a	 dénoncé.—
Annette	 au	 dépôt	 de	 la	 Préfecture.—Je	 me	 prépare	 à	 quitter	 Paris.—Deux	 faux	 monnoyeurs.—On	 me	 saisit	 en
chemise.—Je	suis	conduit	à	Bicêtre.

Me	voilà	recéleur!	J'étais	criminel	malgré	moi;	mais	enfin	je	l'étais,	puisque	je	prêtais	les	mains	au	crime:	on	ne
conçoit	 pas	 d'enfer	 pareil	 à	 celui	 dans	 lequel	 je	 vivais.	 Sans	 cesse	 j'étais	 agité;	 remords	 et	 crainte,	 tout	 venait
m'assaillir	 à	 la	 fois;	 la	 nuit,	 le	 jour,	 à	 chaque	 instant,	 j'étais	 sur	 le	 qui	 vive.	 Je	 ne	 dormais	 plus,	 je	 n'avais	 plus
d'appétit,	le	soin	de	mes	affaires	ne	m'occupait	plus,	tout	m'était	odieux.	Tout!	non,	j'avais	près	de	moi	Annette	et	ma
mère.	Mais	ne	me	faudrait-il	pas	les	abandonner?...	Tantôt,	je	frémis	à	cette	réminiscence	de	mes	appréhensions,	ma
demeure	se	transformait	en	un	abominable	repaire,	tantôt	elle	était	envahie	par	la	police,	et	la	perquisition	mettait
au	grand	jour	les	preuves	d'un	méfait	qui	allait	attirer	sur	moi	la	vindicte	des	lois.	Harcelé	par	la	famille	Chevalier,
qui	me	dévorait;	tourmenté	par	Blondy,	qui	ne	se	lassait	pas	de	me	soutirer	de	l'argent;	épouvanté	de	ce	qu'il	y	avait
d'horrible	 et	 d'incurable	 dans	 ma	 position,	 honteux	 d'être	 tyrannisé	 par	 les	 plus	 viles	 créatures	 que	 la	 terre	 eût
porté,	irrité	de	ne	pouvoir	briser	cette	chaîne	morale	qui	me	liait	irrévocablement	à	l'opprobre	du	genre	humain,	je
me	 sentis	 poussé	 au	 désespoir,	 et	 pendant	 huit	 jours	 je	 roulai	 dans	 ma	 tête	 les	 plus	 sinistres	 projets.	 Blondy,
l'exécrable	 Blondy,	 était	 celui	 surtout	 contre	 qui	 se	 tournait	 toute	 ma	 rage.	 Je	 l'aurais	 étranglé	 de	 bon	 cœur,	 et
pourtant	je	l'accueillais	encore,	je	le	ménageais.	Emporté,	violent	comme	je	l'étais,	tant	de	patience	était	un	miracle,
c'était	 Annette	 qui	 me	 la	 commandait.	 Oh!	 que	 je	 faisais	 alors	 des	 vœux	 bien	 sincères	 pour	 que,	 dans	 une	 des
excursions	fréquentes	que	faisait	Blondy,	quelque	bon	gendarme	pût	lui	mettre	la	main	sur	le	collet!	Je	me	flattais
que	c'était	là	un	événement	très	prochain,	mais	chaque	fois	qu'une	absence	un	peu	plus	longue	que	de	coutume	me
faisait	présumer	que	j'étais	enfin	délivré	de	ce	scélérat,	il	reparaissait,	et	avec	lui	revenaient	tous	mes	soucis.

Un	jour,	je	le	vis	arriver	avec	Duluc	et	un	ex-employé	des	droits	réunis,	nommé	Saint-Germain,	que	j'avais	connu	à
Rouen,	 où,	 comme	 tant	 d'autres,	 il	 ne	 jouissait	 que	 provisoirement	 de	 la	 réputation	 d'honnête	 homme.	 Saint-
Germain,	pour	qui	j'étais	le	négociant	Blondel,	fut	fort	étonné	de	la	rencontre;	mais	il	suffit	de	deux	mots	de	Blondy
pour	lui	donner	la	clef	de	toute	mon	histoire:	 j'étais	un	fieffé	coquin;	la	confiance	prit	 la	place	de	l'étonnement,	et
Saint-Germain,	qui,	à	mon	aspect,	avait	d'abord	froncé	le	sourcil,	se	dérida.	Blondy	m'apprit	qu'ils	allaient	partir	tous
trois	pour	les	environs	de	Senlis,	et	me	pria	de	lui	prêter	la	carriole	d'osier	dont	je	me	servais	pour	courir	les	foires.
Heureux	d'être	débarrassé	de	ces	garnements	à	ce	prix,	je	m'empressai	de	leur	donner	une	lettre	pour	la	personne
qui	la	remisait.	On	leur	livra	la	voiture	avec	les	harnais;	ils	se	mirent	en	route,	et	je	restai	dix	jours	sans	recevoir	de
leurs	nouvelles:	ce	fut	Saint-Germain	qui	m'en	apporta.	Un	matin,	il	entra	chez	moi,	il	avait	l'air	effaré	et	paraissait
excédé	de	fatigue.	«Eh	bien!	me	dit-il,	les	camarades	sont	arrêtés.»	Arrêtés!	m'écriai-je,	dans	le	transport	d'une	joie
que	 je	 ne	 pus	 contenir;	 mais,	 reprenant	 aussitôt	 mon	 sang-froid,	 je	 demandai	 des	 détails,	 en	 affectant	 d'être
consterné.	Saint-Germain	me	raconta	fort	briévement	comme	quoi	Blondy	et	Duluc	avaient	été	arrêtés,	uniquement
parce	 qu'ils	 voyageaient	 sans	 papiers;	 je	 ne	 crus	 rien	 de	 ce	 qu'il	 disait,	 et	 je	 ne	 doutai	 pas	 qu'ils	 n'eussent	 fait
quelque	coup.	Ce	qui	me	confirma	dans	mes	soupçons,	c'est	qu'à	la	proposition	que	je	fis	de	leur	envoyer	de	l'argent,
Saint-Germain	répondit	qu'ils	n'en	avaient	que	faire.	En	s'éloignant	de	Paris,	ils	possédaient	cinquante	francs	à	eux
trois;	 certes,	 avec	 une	 somme	 aussi	 modique	 il	 leur	 aurait	 été	 bien	 difficile	 de	 faire	 des	 économies;	 comment
advenait-il	qu'ils	ne	fussent	pas	encore	au	dépourvu?	la	première	idée	qui	me	vint	fut	qu'ils	avaient	commis	quelque
vol	 considérable,	 dont	 ils	 ne	 se	 souciaient	 pas	 de	 me	 faire	 confidence;	 je	 découvris	 bientôt	 qu'il	 s'agissait	 d'un
attentat	beaucoup	plus	grave.

Deux	jours	après	le	retour	de	Saint-Germain,	il	me	prit	la	fantaisie	d'aller	voir	ma	carriole,	qu'il	avait	ramenée:	je
remarquai	d'abord	qu'on	en	avait	changé	la	plaque.	En	visitant	l'intérieur,	j'aperçus	sur	la	doublure	de	coutil	blanc	et



bleu	des	 taches	 rouges	 fraîchement	 lavées;	puis,	 ayant	ouvert	 le	 coffre	pour	prendre	 la	 clef	d'écrou,	 je	 le	 trouvai
rempli	de	sang,	comme	si	l'on	y	eût	déposé	un	cadavre.	Tout	était	éclairci,	 la	vérité	s'annonçait	plus	épouvantable
encore	 que	 mes	 conjectures;	 je	 n'hésitai	 pas:	 plus	 intéressé	 peut-être	 que	 les	 auteurs	 du	 meurtre,	 à	 en	 faire
disparaître	les	traces,	la	nuit	suivante	je	conduisis	la	voiture	sur	les	bords	de	la	Seine;	parvenu	au-dessus	de	Bercy,
dans	 un	 lieu	 isolé,	 je	 mis	 le	 feu	 à	 de	 la	 paille	 et	 à	 du	 bois	 sec	 dont	 je	 l'avais	 bourrée,	 et	 je	 ne	 me	 retirai	 que
lorsqu'elle	eût	été	réduite	en	cendres.

Saint-Germain,	à	qui	 je	 communiquai	 le	 lendemain	mes	 remarques,	 sans	 lui	dire	 toutefois	que	 j'eusse	brûlé	ma
carriole,	m'avoua	enfin	que	 le	cadavre	d'un	roulier	assassiné	par	Blondy,	entre	Louvres	et	Dammartin,	y	avait	été
caché	jusqu'à	ce	qu'on	eut	trouvé	l'occasion	de	le	jeter	dans	un	puits.	Cet	homme,	l'un	des	plus	audacieux	scélérats
que	j'aie	rencontrés,	parlait	de	ce	forfait	comme	s'il	se	fût	entretenu	de	l'action	la	plus	innocente:	c'était	le	rire	sur
les	 lèvres	et	du	 ton	 le	plus	détaché,	qu'il	en	énumérait	 jusqu'aux	moindres	circonstances.	 Il	me	 faisait	horreur,	 je
l'écoutais	dans	une	sorte	de	stupéfaction;	quand	 je	 l'entendis	me	déclarer	qu'il	 lui	 fallait	 l'empreinte	des	serrures
d'un	appartement	dont	 je	 connaissais	 le	 locataire,	mes	 terreurs	 furent	à	 leur	 comble.	 Je	 voulus	 lui	 faire	quelques
observations.	«Eh	que	ça	me	 fait	à	moi?	me	répondit-il,	en	affaires	comme	en	affaires;	parce	que	 tu	 le	connais!...
raison	de	plus:	tu	sais	les	êtres,	tu	me	conduiras	et	nous	partagerons...	Allons!	ajouta-t-il,	il	n'y	a	pas	à	tortiller,	il	me
faut	l'empreinte.»	Je	feignis	de	me	rendre	à	son	éloquence:	«Des	scrupuleux	comme	ça!...	tais-toi	donc!	reprit	Saint-
Germain,	tu	me	fais	suer	(l'expression	dont	il	se	servit	était	un	peu	moins	congrue).	Enfin,	à	présent	c'est	dit,	nous
sommes	de	moitié.«Grand	Dieu!	quelle	association!	ce	n'était	guères	 la	peine	de	me	réjouir	de	 la	mésaventure	de
Blondy:	 je	 tombais	véritablement	de	 fièvre	en	chaud	mal.	Blondy	pouvait	encore	céder	à	certaines	considérations,
Saint-Germain	jamais,	et	il	était	bien	plus	impérieux	dans	ses	exigences.	Exposé	à	me	voir	compromis	d'un	instant	à
l'autre,	je	me	déterminai	à	faire	une	démarche	auprès	de	M.	Henry,	chef	de	la	division	de	sûreté	à	la	préfecture	de
police:	 j'allai	 le	voir;	et	après	 lui	avoir	dévoilé	ma	situation,	 je	 lui	déclarai	que	si	 l'on	voulait	 tolérer	mon	séjour	à
Paris,	 je	 donnerais	 des	 renseignements	 précieux	 sur	 un	 grand	 nombre	 de	 forçats	 évadés,	 dont	 je	 connaissais	 la
retraite	et	les	projets.

M.	Henry	me	reçut	avec	assez	de	bienveillance,	mais,	après	avoir	réfléchi	un	moment	à	ce	que	je	lui	disais,	il	me
répondit	qu'il	ne	pouvait	prendre	aucun	engagement	vis-à-vis	de	moi.	«Cela	ne	doit	point	vous	empêcher	de	me	faire
des	révélations,	continua-t-il,	on	jugera	alors	à	quel	point	elles	sont	méritoires,	et	peut-être...»—Ah!	Monsieur,	point
de	 peut-être,	 ce	 serait	 risquer	 ma	 vie:	 vous	 n'ignorez	 pas	 de	 quoi	 sont	 capables	 les	 individus	 que	 je	 désire	 vous
signaler,	et	si	je	dois	être	reconduit	au	bagne	après	que	quelque	partie	d'une	instruction	juridique	aura	constaté	que
j'ai	eu	des	rapports	avec	la	police,	je	suis	un	homme	mort.—«En	ce	cas,	n'en	parlons	plus.»	Et	il	me	laissa	partir	sans
même	me	demander	mon	nom.

J'avais	 l'ame	navrée	de	 l'insuccès	de	 cette	 tentative.	Saint-Germain	ne	pouvait	manquer	de	 revenir:	 il	 allait	me
sommer	de	lui	tenir	ma	parole;	je	ne	savais	plus	que	faire:	devais-je	avertir	la	personne	que	nous	étions	convenus	de
dévaliser	 ensemble?	 S'il	 eût	 été	 possible	 de	 me	 dispenser	 d'accompagner	 Saint-Germain,	 il	 aurait	 été	 moins
dangereux	de	donner	un	pareil	avis;	mais	j'avais	promis	de	l'assister,	il	n'y	avait	pas	d'apparence	que	je	pusse,	sous
aucun	prétexte,	me	dégager	de	ma	promesse;	je	l'attendais	comme	on	attend	un	arrêt	de	mort.	Une	semaine,	deux
semaines,	 trois	 semaines	 se	passèrent	dans	 ces	perplexités.	Au	bout	de	 ce	 temps	 je	 commençai	 à	 respirer;	 après
deux	 mois	 je	 fus	 tranquillisé	 tout-à-fait;	 je	 croyais	 que,	 comme	 ses	 deux	 camarades,	 il	 s'était	 fait	 arrêter	 quelque
part.	 Annette,	 je	 m'en	 souviendrai	 toujours,	 fit	 une	 neuvaine,	 et	 brûla	 au	 moins	 une	 douzaine	 de	 cierges,	 à	 leur
intention.	«Mon	Dieu!	s'écriait-elle	quelquefois,	faites-moi	la	grâce	qu'ils	restent	où	ils	sont!»	La	tourmente	avait	été
de	longue	durée;	les	instants	de	calme	furent	bien	courts,	ils	précédèrent	la	catastrophe	qui	devait	décider	de	mon
existence.

Le	3	mai	1809,	au	point	du	jour,	je	suis	éveillé	par	quelques	coups	frappés	à	la	porte	de	mon	magasin;	je	descends
pour	voir	de	quoi	 il	s'agit,	et	 je	me	dispose	à	ouvrir,	 lorsque	 j'entends	un	colloque	à	voix	basse:	«C'est	un	homme
vigoureux,	disent	les	interlocuteurs,	prenons	nos	précautions!»	Plus	de	doute	sur	les	motifs	de	cette	visite	matinale;
je	 remonte	 à	 la	 hâte	 dans	 ma	 chambre;	 Annette	 est	 instruite	 de	 ce	 qui	 se	 passe;	 elle	 ouvre	 la	 fenêtre,	 et,	 tandis
qu'elle	 entame	 la	 conversation	 avec	 les	 agents,	 m'esquivant	 en	 chemise	 par	 une	 issue	 qui	 donne	 sur	 le	 carré,	 je
gagne	rapidement	les	étages	supérieurs.	Au	quatrième,	je	vois	une	porte	entre	ouverte,	et	m'introduis:	 je	regarde;
j'écoute:	je	suis	seul.	Dans	un	renfoncement	au-dessous	du	lambris,	se	trouve	un	lit	caché	par	un	lambeau	de	damas
cramoisi	en	forme	de	rideau:	pressé	par	la	circonstance,	et	certain	que	déjà	l'escalier	est	gardé,	je	me	jette	sous	les
matelas;	mais	à	peine	m'y	suis-je	blotti,	quelqu'un	entre;	on	parle,	je	reconnais	la	voix,	c'est	celle	d'un	jeune	homme
nommé	Fossé,	dont	le	père,	monteur	en	cuivre,	était	couché	dans	la	pièce	contiguë;	un	dialogue	s'établit:

SCÈNE	PREMIÈRE

Le	Père,	la	Mère,	le	Fils.
Le	 fils.	 «Vous	 ne	 savez	 pas,	 papa?	 on	 cherche	 le	 tailleur;...	 on	 veut	 l'arrêter;	 toute	 la	 maison	 est	 en	 l'air...

Entendez-vous	la	sonnette?...	Tiens,	tiens,	les	voilà	qui	sonnent	chez	l'horloger.
»La	mère.	Laisse-les	sonner,	te	mêle	pas	de	çà;	les	affaires	des	autres	nous	regardent	pas:	(à	son	mari)	allons	mon

homme,	habille-toi	donc,	ils	n'auraient	qu'à	venir.
Le	père.»(Bâillant;	il	est	à	présumer	qu'en	même	temps	il	se	frottait	le	front).	Le	diable	les	emporte!	et	qu'est-ce

qu'ils	veulent	donc	au	tailleur?
Le	fils.»Je	ne	sais	pas,	papa;	mais	ils	sont	joliment	du	monde,	et	des	mouchards,	et	des	gendarmes,	qui	mènent	le

commissaire	avec	eux.
Le	père.»C'est	pt'être	rien	du	tout	seulement.
La	mère.»Et	qu'est-ce	qu'il	peut	avoir	fait?	un	tailleur!
Le	père.»Qu'est-ce	qu'il	peut	avoir	fait...?	il	peut	avoir	fait;...	ah!	j'y	suis...!	puisqu'il	vend	du	drap;	il	aura	fait	des

habits	avec	des	marchandises	anglaises.
La	mère.»Il	aura,	comme	on	dit,	employé	des	denrées	coroniales;	tu	me	fais	rire,	toi:	est-ce	qu'on	l'arrêterait	pour

ça?
Le	 père.»Je	 le	 crois	 bien	 qu'on	 l'arrêterait	 pour	 ça,	 et	 le	 blocus	 continental,	 c'est-il	 pour	 des	 prunes	 qu'on	 l'a

décrété?
Le	fils.»Le	blocus	continental!	qu'est-ce	que	ça	veut	dire	papa...?	ça	va-t-il	sur	l'eau?



La	mère.»Ah	oui!	dis-nous	donc	ce	que	ça	veut	dire,	et	mets-nous	ça	au	plus	juste?
Le	père.»Ça	veut	dire,	que	le	tailleur	va	pt'être	bien	être	bloqué.
La	mère.»Oh!	mon	Dieu!	le	pauvre	homme!	je	suis	sûre	qu'ils	vont	l'emmener...	des	criminels	comme	ça,	qui	ne

sont	pas	coupables,	si	ça	ne	dépendait	que	de	moi...	je	crois	que	je	les	cacherais	dans	ma	chemise.
Le	père.»Sais-tu	qui	fait	du	volume	le	tailleur?	c'est	un	fameux	corps!
La	mère.»C'est	égal,	je	le	cacherais	tout	de	même.	Je	voudrais	qu'il	vienne	ici.	Tu	te	souviens	de	ce	déserteur?...
Le	père.»Chut!	chut!	les	voilà	qui	montent.

SCÈNE	DEUXIÈME

Les	précédents,	le	Commissaire,	des	Gendarmes,	des	Mouchards.
Dans	ce	moment,	le	commissaire	et	ses	estafiers,	après	avoir	parcouru	la	maison	du	haut	en	bas,	arrivent	sur	le

pallier	du	quatrième.
Le	commissaire.	«Ah!	la	porte	est	ouverte.	Je	vous	demande	pardon	du	dérangement,	mais	c'est	dans	l'intérêt	de	la

société....	Vous	avez	pour	voisin	un	grand	scélérat,	un	homme	capable	de	tuer	père	et	mère.
La	femme.»Quoi,	monsieur	Vidocq?
Le	commissaire.»Oui,	Vidocq,	madame,	et	je	vous	enjoins,	dans	le	cas	où	vous	ou	votre	mari	lui	auriez	donné	asile,

de	me	le	déclarer	sans	délai.
La	 femme.»Ah!	 monsieur	 le	 commissaire,	 vous	 pouvez	 chercher	 partout,	 si	 ça	 vous	 fait	 plaisir,....	 nous,	 donner

asile	à	quelqu'un!...
Le	 commissaire.»D'abord,	 cela	 vous	 regarde,	 la	 loi	 est	 excessivement	 sévère!	 c'est	un	article	 sur	 lequel	 elle	ne

plaisante	pas,	et	vous	vous	exposeriez	à	des	peines	très	graves;	pour	un	condamné	à	la	peine	capitale,	il	n'y	va	rien
moins	que	de...

Le	mari	(vivement).»Nous	ne	craignons	rien,	monsieur	le	commissaire.
Le	commissaire.»Je	le	crois,.....	je	m'en	rapporte	parfaitement	à	vous.	Cependant	pour	n'avoir	rien	à	me	reprocher,

vous	me	permettrez	de	faire	ici	une	petite	perquisition,	c'est	une	simple	formalité	d'usage.	(S'adressant	à	sa	suite.)
Messieurs,	les	issues	sont	bien	gardées?»

Après	une	visite	assez	minutieuse	de	la	pièce	du	fond,	le	commissaire	revient	dans	celle	où	je	suis.—Et	dans	ce	lit,
dit-il,	en	 levant	 le	 lambeau	de	damas	cramoisi,	pendant	que	du	côté	des	pieds,	 je	sentais	 remuer	un	des	coins	du
matelas,	que	 l'on	 laissa	 retomber	nonchalamment.—«Pas	plus	de	Vidocq	que	 sur	 la	main.	Allons!	 il	 se	 sera	 rendu
invisible,	 reprit	 le	commissaire,	 il	 faut	y	renoncer.»	On	n'imaginerait	 jamais	de	quel	énorme	poids	ces	paroles	me
soulagèrent.	Enfin	toute	la	bande	des	alguasils	se	retira;	la	femme	du	monteur	en	cuivre	les	accompagna	avec	force
politesses,	et	je	me	trouvais	seul	avec	le	père,	le	fils	et	une	petite	fille,	qui	ne	me	croyaient	pas	si	près	d'eux.	Je	les
entendis	 me	 plaindre.	 Mais	 bientôt	 madame	 Fossé	 accourut	 en	 montant	 l'escalier	 quatre	 à	 quatre;	 elle	 était	 tout
essouflée;	j'eus	encore	la	vedette.

SCÈNE	TROISIÈME

Le	Mari,	la	Femme	et	le	Fils.
La	 femme.»Oh!	 mon	 Dieu,	 mon	 Dieu!	 Combien	 qu'il	 y	 a	 de	 monde	 d'amassé	 dans	 la	 rue.....	 Allez!	 on	 en	 dit	 de

belles	sur	le	compte	de	M.	Vidocq,	j'espère	qu'on	en	dégoise,	et	de	toutes	les	couleurs.	Tout	de	même,	il	faut	qu'il	y
ait	quelque	chose	de	vrai;	il	n'y	a	jamais	de	feu	sans	fumée...	Je	sais	bien	toujours	que	c'était	un	fier	faigniant	que	ton
monsieur	Vidocq:	pour	un	maître	tailleur,	il	avait	plus	souvent	les	bras	que	les	jambes	croisées.

Le	 mari.»Te	 voilà	 encore	 comme	 les	 autres	 à	 faire	 des	 suppositions;	 vois-tu	 comme	 t'es	 mauvaise	 langue;...
d'ailleurs,	il	n'y	a	qu'un	mot	qui	serve,	ça	nous	regarde	pas.	Je	suppose	encore	que	ça	nous	regarderait;	eh	bien!	de
quoi	qu'ils	l'accusent,	qu'est-ce	qu'ils	chantent?	je	ne	suis	pas	curieux...

La	femme.»Qu'est-ce	qu'ils	chantent,	ça	fait	trembler	seulement	rien	que	d'y	penser...	Quand	on	dit	d'un	homme
qu'il	a	été	condamné	à	être	 fait	mourir	pour	assassinat.	 Je	voudrais	que	t'entende	 le	petit	 tailleur	de	dessus	de	 la
place.

Le	mari.»Bah!	jalousie	de	métier.
La	femme.»Et	la	portière	du	nº	27,	qui	dit	comme	ça	qu'elle	est	bien	sûre	qu'elle	l'a	vu	sortir	tous	les	soirs	avec	un

gros	bâton,	si	bien	déguisé	qu'elle	ne	le	reconnaissait	pas.
Le	mari.»La	portière	dit	ça?
La	femme.»Et	qu'il	allait	attendre	le	monde	dans	les	Champs-Elysées.
Le	mari.»Faut-il	que	tu	sois	bête!
La	femme.»Ah!	faut-il	que	je	sois	bête!	le	rogomiste	est	p't-être	bête	aussi,	quand	il	dit	que	c'est	tous	voleurs	qui

viennent	là	dedans,	et	qu'il	a	vu	M.	Vidocq	avec	des	visages	qui	avaient	mauvaise	mine.
Le	mari.»Eh	bien!	qui	avaient	mauvaise	mine,	après....
La	femme.»Après,	après,	toujours	est-il	que	le	commissaire	a	dit	à	l'épicier	que	c'est	rien	qui	vaille,...	et	pire	que

ça,	puisqu'il	a	ajouté	que	c'était	un	grand	coupable,	que	la	justice	ne	pouvait	venir	à	bout	de	rattraper.
Le	mari.»Et	tu	la	gobes....	t'es	joliment	encore	de	ton	pays;...	tu	crois	le	commissaire,	toi,	tu	ne	vois	pas	que	c'est

un	quart	qu'il	bat;	et	puis,	tiens,	on	ne	me	mettra	jamais	dans	la	tête	que	M.	Vidocq	soit	un	malhonnête	homme,	il
m'est	avis,	au	contraire,	que	c'est	un	bon	enfant,	un	homme	rangé.	Au	surplus,	qu'il	 soit	ce	qu'il	 voudra,	ça	nous
regarde	pas;	mêlons-nous	de	notre	ouvrage;	voilà	l'heure	qui	s'avance,...	il	faut	valser.	Allons,	preste	au	travail!»

La	séance	est	 levée:	 le	père,	 la	mère,	 le	 fils	et	une	petite	 fille,	 toute	 la	 famille	Fossé	part,	et	 je	reste	sous	clef,
réfléchissant	aux	insinuations	perfides	de	la	police,	qui,	pour	me	priver	de	l'assistance	des	voisins,	s'attachait	à	me
représenter	 comme	 un	 infâme	 scélérat.	 J'ai	 vu	 souvent	 depuis	 employer	 cette	 tactique,	 dont	 le	 succès	 se	 fonde
toujours	 sur	 d'atroces	 calomnies,	 tactique	 révoltante,	 en	 ce	 qu'elle	 est	 injuste;	 tactique	 maladroite,	 en	 ce	 qu'elle



produit	un	effet	tout	contraire	à	celui	qu'on	en	attend,	puisqu'alors	les	personnes	qui	eussent	prêté	main-forte	pour
l'arrestation	d'un	voleur,	peuvent	en	être	empêchées	par	la	crainte	de	lutter	contre	un	homme	que	le	sentiment	de
son	crime	et	la	perspective	de	l'échafaud	doivent	pousser	au	désespoir.

Il	y	avait	près	de	deux	heures	que	j'étais	enfermé:	il	ne	se	faisait	aucun	bruit	dans	la	maison,	ni	dans	la	rue;	les
groupes	s'étaient	dispersés;	je	commençais	à	me	rassurer,	lorsqu'une	circonstance	bien	ridicule	vint	compliquer	ma
situation.	 Un	 besoin	 des	 plus	 pressants	 s'annonçait	 par	 des	 coliques	 d'une	 telle	 violence,	 que,	 ne	 voyant	 dans	 la
chambre	aucun	vase	approprié	à	 la	nécessité,	 je	me	trouvais	dans	 le	plus	cruel	embarras;	à	 force	de	 fureter	dans
tous	les	coins	et	recoins,	j'aperçois	enfin	une	marmite	en	fonte...	Il	était	temps,	je	la	découvre,	et.........	à	peine	ai-je
terminé,	que	j'entends	fourrer	une	clef	dans	la	serrure;	je	replace	précipitamment	le	couvercle,	et	vite	je	me	glisse
de	nouveau	dans	ma	retraite:	on	entre;	c'est	la	femme	Fossé	avec	sa	fille;	un	instant	après	viennent	le	père	et	le	fils.

SCÈNE	DERNIÈRE

Le	Père,	la	Mère,	les	Enfants	et	Moi.
Le	père.	«Eh	bien!	ce	restant	de	soupe	d'hier	n'est	pas	encore	réchauffé?
La	mère.»Il	n'est	pas	arrivé	qu'il	crie	déjà:	on	va	le	mettre	sur	le	feu,	ton	restant	de	soupe;...	avec	lui,	on	dirait	que

la	foire	est	sur	le	pont.
Le	père.»Est-ce	que	tu	crois	qu'ils	n'ont	pas	faim,	ces	enfants?
La	mère.»Eh	mon	Dieu!	on	ne	peut	pas	aller	plus	vite	que	les	violons;...	 ils	attendront;	 ils	feront	comme	moi:	tu

ferais	bien	mieux	de	souffler,	que	de	bougonner.
Le	père	(soufflant).»Elle	est	donc	gelée	ta	marmite?...	ah	je	crois	qu'elle	chante,...	entends-tu?
La	mère.»Non;	mais	je	sens...,	ce	n'est	pas	possible	autrement,	il	y	a	quelqu'un.....
Le	père.»C'est	les	choux	d'hier;....	c'est	pt'être	bien	toi...?	François	rit,	je	parie	que	c'est	lui...?
Le	fils.»Voilà	comme	il	est	papa,	il	inculpe	tout	le	monde.
Le	père.»C'est	que	vois-tu,	comme	on	connaît	les	singes	on	les	adore;	je	sais	que	tu	es	un	cadet	sujet	à	caution.	Oh

Dieu!	que	ça	pue!	ah	ça?	crois-tu	être	dans	une	écurie	(haussant	 le	ton)?	Est-ce	dans	une	écurie	que	tu	crois	être
(s'adressant	à	sa	femme)?	Voyons,	si	c'est	toi,	dis-le	moi?

La	mère.»Est-il	drôle,	à	présent?	il	veut	toujours	que	ce	soit	moi...;	c'est	qu'elle	ne	se	passe	pas	cette	odeur.
Le	père.»C'est	de	plus	fort	en	plus	fort.
La	petite	fille.»Maman,	ça	bout.
La	mère.»Maudit	couvercle!	je	me	suis	brûlée.
Tous	ensemble.»O	Dieu!	quelle	infection!
La	mère.»C'est	une	peste:	on	n'y	tient	pas...	Fossé	ouvre	donc	la	fenêtre.
Le	père.»Vous	le	voyez,	madame,	c'est	encore	un	des	tours	de	votre	fils...
Le	fils.»Papa,	je	te	jure	que	non.
Le	 père.»Tais-toi,	 fichu	 paresseux...	 la	 preuve	 n'est	 pas	 convaincante...?	 monsieur	 ne	 peut	 pas	 aller	 au

cinquième...;	il	serait	trop	fatigué	de	monter	un	étage...;	il	se	foulerait	la	rate...,	tu	plains	donc	bien	tes	pas...;	sois
tranquille,	je	te	corrigerai.

Le	fils.»Mais	papa...
Le	père.»Ne	me	raisonne	pas...,	tu	vois	ce	manche	à	ballet...,	il	ne	tient	à	rien	que	je	te	le	casse	sur	le	dos:	avance

ici	que	je	te	donne	ta	danse...	avance,	te	dis-je?	je	t'apprendrai...	Ah!	tu	me	nies...
Le	fils	(pleurant.)»Mais,	oui,	puisque	ce	n'est	pas	moi.
Le	père.»Tu	es	capable	de	tout:...	comme	dit	cet	autre,	tous	menteurs,	tous	voleurs.
La	mère.»Pourquoi	ne	pas	dire	la	vérité?
Le	père.»Oh	non!	 il	 aimera	mieux	que	 je	 lui	 fiche	une	paye...,	 d'aussi	bien,	 il	 va	 l'avoir...	Ah!	 tu	veux	que	 je	 te

donne	ta	tournée?	ma	femme,	ferme	la	fenêtre,	à	cause	des	voisins.
La	mère.»Gare	à	toi!	François,	ça	se	gâte...,	gare	à	toi!»

Nul	doute,	l'action	va	s'engager;	sans	hésiter,	 je	soulève	matelas,	draps,	couverture,	et	écartant	brusquement	le
lambeau	de	damas,	je	me	montre	à	la	famille	stupéfaite	de	mon	apparition.	Ou	imaginerait	difficilement	à	quel	point
ces	braves	gens	furent	surpris.	Pendant	qu'ils	s'entre-regardent	sans	mot	dire,	j'entreprends	de	leur	raconter	le	plus
brièvement	possible	comme	quoi	je	m'étais	introduit	chez	eux;	comme	quoi	je	m'étais	caché	sous	les	matelas,	comme
quoi...	Il	est	inutile	de	dire	que	l'on	rit	beaucoup	de	l'aventure	de	la	marmite,	et	qu'il	ne	fut	plus	question	de	battre
personne.	Le	mari	et	la	femme	s'étonnaient	que	je	n'eusse	pas	été	étouffé	dans	ma	cachette;	ils	me	plaignirent,	et,
avec	 une	 cordialité	 dont	 les	 exemples	 ne	 sont	 pas	 rares	 parmi	 les	 gens	 du	 peuple,	 ils	 m'offrirent	 des
rafraîchissements,	qui	étaient	bien	nécessaires	après	une	matinée	si	laborieuse.

On	doit	penser	que	je	fus	sur	les	épines,	aussi	 long-temps	que	cette	scène	n'eut	pas	touché	au	dénouement...	Je
suais	à	grosses	gouttes;	dans	tout	autre	moment,	je	m'en	fusse	amusé;	mais	je	songeais	aux	suites	de	la	découverte
inévitable	qui	se	préparait,	et	personne	moins	que	moi	n'était	en	état	d'apprécier	tout	ce	qu'il	y	avait	de	burlesque
dans	la	situation...	Me	croyant	perdu,	j'aurais	pu	hâter	l'instant	fatal;	c'eût	été	couper	court	à	mes	perplexités:	une
réflexion	 sur	 la	 mobilité	 des	 circonstances	 m'inspira	 de	 voir	 venir:	 je	 savais	 par	 plus	 d'une	 expérience	 qu'elles
déconcertent	quelquefois	les	plans	les	mieux	conçus,	comme	aussi	elles	triomphent	des	cas	les	plus	désespérés.

D'après	l'accueil	que	me	faisait	la	famille	Fossé,	il	était	probable	que	je	n'aurais	pas	à	me	repentir	d'avoir	attendu
l'événement:	 toutefois	 je	n'étais	pas	pleinement	rassuré;	cette	 famille	n'était	pas	heureuse;	et	ne	pouvait-il	pas	se
faire	 que	 cette	 première	 impression	 de	 bienveillance	 et	 de	 compassion,	 dont	 ne	 se	 défendent	 pas	 toujours	 les
hommes	 les	 plus	 pervers,	 fit	 place	 à	 l'espoir	 d'obtenir	 quelque	 récompense	 en	 me	 livrant	 à	 la	 police?	 et	 puis,	 en
supposant	même	que	mes	hôtes	fussent	ce	qu'on	appelle	francs	du	collier,	étais-je	à	l'abri	d'une	indiscrétion?	Sans
être	 doué	 d'une	 grande	 perspicacité,	 Fossé	 devina	 le	 secret	 de	 mes	 inquiétudes,	 qu'il	 réussit	 à	 dissiper	 par	 des
protestations	dont	la	sincérité	ne	devait	pas	se	démentir.



Ce	fut	lui	qui	se	chargea	de	veiller	à	ma	sûreté;	il	commença	par	pousser	des	reconnaissances	à	la	suite	desquelles
il	m'informa	que	les	agents	de	police,	persuadés	que	je	n'avais	pas	quitté	le	quartier,	s'étaient	établis	en	permanence
dans	la	maison	et	dans	les	rues	adjacentes;	il	m'apprit	aussi	qu'il	était	question	de	faire	une	seconde	visite	chez	tous
les	locataires.	De	tous	ces	rapports,	je	conclus	qu'il	était	urgent	de	déguerpir,	car	il	était	vraisemblable	que	cette	fois
l'on	fouillerait	à	fond	les	logements.

La	famille	Fossé,	comme	la	plupart	des	ouvriers	de	Paris,	était	dans	l'usage	d'aller	souper	chez	un	marchand	de
vin	 du	 voisinage,	 ou	 elle	 portait	 ses	 provisions;	 il	 fut	 convenu	 que	 j'attendrais	 ce	 moment	 pour	 sortir	 avec	 elle.
Jusqu'à	la	nuit,	j'avais	le	temps	de	prendre	mes	mesures:	je	m'occupai	d'abord	à	faire	parvenir	de	mes	nouvelles	à
Annette:	ce	fut	Fossé	qui	organisa	le	message.	Il	eût	été	de	la	dernière	imprudence	qu'il	se	mît	en	communication
directe	avec	elle.	Voici	ce	qu'il	fit:	il	se	rendit	dans	la	rue	de	Grammont,	où	il	acheta	un	pâté,	dans	lequel	il	glissa	le
billet	qu'on	va	lire:

«Je	suis	en	sûreté.	Tiens-toi	sur	tes	gardes:	ne	te	fie	à	personne.	Ne	te	laisse	pas	prendre	à	des	promesses	qu'on
n'a	 ni	 l'intention	 ni	 le	 pouvoir	 de	 tenir.	 Renferme-toi	 dans	 ces	 quatre	 mots,	 je	 ne	 sais	 pas.	 Fais	 la	 bête,	 c'est	 le
meilleur	moyen	de	me	prouver	que	tu	as	de	l'esprit.	Je	ne	peux	pas	te	donner	de	rendez-vous,	mais	quand	tu	sortiras,
prends	toujours	la	rue	Saint-Martin	et	les	boulevarts.	Surtout	ne	te	retourne	pas,	je	réponds	de	tout.»

Le	pâté	confié	à	un	commissionnaire	de	la	place	Vendôme,	et	adressé	à	madame	Vidocq,	tomba,	ainsi	que	je	l'avais
prévu,	dans	les	mains	des	agents	qui	en	permirent	la	remise,	après	avoir	pris	connaissance	de	la	dépêche;	ainsi	je
me	 trouvai	 avoir	 atteint	 deux	 buts	 à	 la	 fois,	 celui	 de	 les	 tromper,	 en	 leur	 persuadant	 que	 je	 n'étais	 plus	 dans	 le
quartier,	et	 celui	de	 rassurer	Annette,	en	 lui	 faisant	 savoir	que	 j'étais	hors	de	danger.	L'expédient	m'avait	 réussi;
enhardi	par	ce	premier	succès,	je	fus	un	peu	plus	calme	pour	effectuer	les	préparatifs	de	ma	retraite.	Quelqu'argent
que	 j'avais	 pris	 à	 tout	 hasard	 sur	 ma	 table	 de	 nuit,	 servit	 à	 me	 procurer	 un	 pantalon,	 des	 bas,	 des	 souliers,	 une
blouse	ainsi	qu'un	bonnet	de	coton	bleu	destiné	à	compléter	mon	déguisement.	Quand	l'heure	du	souper	fut	venue,	je
sortis	de	la	chambre	avec	toute	la	famille,	portant	sur	ma	tête,	par	surcroît	de	précautions,	une	énorme	platée	de
haricots	 et	de	mouton,	dont	 l'appétissant	 fumet	expliquait	 assez	quel	 était	 le	but	de	notre	excursion.	Le	 cœur	ne
m'en	battit	pas	moins	en	me	trouvant	face	à	face,	sur	le	carré	du	second,	avec	un	agent	que	je	n'avais	pas	d'abord
aperçu,	caché	dans	une	encoignure.	«Soufflez	votre	chandelle,	cria-t-il	brusquement	à	Fossé.—Et	pourquoi?	répliqua
celui-ci,	qui	n'avait	pris	de	la	lumière	que	pour	ne	pas	éveiller	 les	soupçons.—Allons!	pas	tant	de	raisons,	reprit	 le
mouchard,»	et	il	souffla	lui-même	la	chandelle.	Je	l'aurais	volontiers	embrassé!	Dans	l'allée,	nous	tombâmes	encore
sur	 plusieurs	 de	 ses	 confrères	 qui,	 plus	 polis	 que	 lui,	 se	 rangèrent	 pour	 nous	 livrer	 passage.	 Enfin	 nous	 étions
dehors.	Lorsque	nous	eûmes	détourné	l'angle	de	la	place,	Fossé	prit	le	plat,	et	nous	nous	séparâmes.	Afin	de	ne	pas
attirer	l'attention,	je	marchai	fort	lentement	jusqu'à	la	rue	des	Fontaines:	une	fois	là,	 je	ne	m'amusais	pas,	comme
disent	 les	 Allemands,	 à	 compter	 les	 boutons	 de	 mon	 habit,	 je	 pris	 ma	 course	 dans	 la	 direction	 du	 boulevard	 du
Temple,	et	fendant	l'air,	j'étais	arrivé	à	la	rue	de	Bondy,	qu'il	ne	m'était	pas	encore	venu	à	l'idée	de	me	demander	où
j'allais.

Cependant	 il	ne	suffisait	pas	d'avoir	échappé	à	une	première	perquisition,	 les	recherches	pouvaient	devenir	des
plus	actives.	Il	m'importait	de	dérouter	la	police,	dont	les	nombreux	limiers	ne	manqueraient	pas,	suivant	l'usage,	de
tout	négliger	pour	ne	s'occuper	que	de	moi.	Dans	cette	conjoncture	très	critique,	je	résolus	d'utiliser	pour	mon	salut
les	individus	que	je	regardais	comme	mes	dénonciateurs.	C'étaient	les	Chevalier,	que	j'avais	vus	la	veille,	et	qui	dans
la	 conversation	 que	 j'avais	 eue	 avec	 eux,	 avaient	 laissé	 échapper	 quelques-uns	 de	 ces	 mots	 qu'on	 ne	 s'explique
qu'après	coup:	convaincu	que	je	n'avais	plus	aucun	ménagement	à	garder	vis-à-vis	de	ces	misérables,	je	résolus	de
me	venger	d'eux,	en	même	temps	que	je	les	forcerais	à	rendre	gorge	autant	qu'il	dépendrait	de	moi.	C'était	à	une
condition	 tacite	que	 je	 les	avais	obligés,	 ils	avaient	violé	 la	 foi	des	 traités;	 contrairement	à	 leur	 intérêt	même,	 ils
avaient	fait	le	mal,	je	me	proposais	de	les	punir	d'avoir	méconnu	leur	intérêt.

Le	chemin	n'est	pas	trop	long	du	boulevard	à	la	rue	de	l'Echiquier;	je	tombai	comme	une	bombe	au	domicile	des
Chevalier,	dont	la	surprise	en	me	voyant	libre,	confirma	tous	mes	soupçons.	Chevalier	imagina	d'abord	un	prétexte
pour	sortir;	mais,	fermant	la	porte	à	double	tour,	et	mettant	la	clef	dans	ma	poche,	je	sautai	sur	un	couteau	de	table,
et	dis	à	mon	beau-frère	que	s'il	poussait	un	cri,	c'était	fait	de	lui	et	des	siens.	Cette	menace	ne	pouvait	manquer	de
produire	 son	 effet;	 j'étais	 au	 milieu	 d'un	 monde	 qui	 me	 connaissait,	 et	 que	 devait	 épouvanter	 la	 violence	 de	 mon
désespoir.	Les	femmes	restèrent	plus	mortes	que	vives,	et	Chevalier,	pétrifié,	 immobile	comme	la	fontaine	de	grès
sur	laquelle	il	s'appuyait,	me	demanda,	d'une	voix	éteinte,	ce	que	j'exigeais	de	lui:	«Tu	vas	le	savoir,	lui	répondis-je.»

Je	débutai	par	la	réclamation	d'un	habit	complet	que	je	lui	avais	fourni	le	mois	d'auparavant,	il	me	le	rendit;	je	me
fis	 donner	 en	 outre	 une	 chemise,	 des	 bottes	 et	 un	 chapeau;	 tous	 ces	 objets	 avaient	 été	 achetés	 de	 mes	 deniers,
c'était	une	restitution	qui	m'était	 faite.	Chevalier	s'exécuta	en	rechignant;	 je	crus	 lire	dans	ses	yeux	qu'il	méditait
quelque	projet,	peut-être	avait-il	à	sa	disposition	un	moyen	de	faire	savoir	aux	voisins	l'embarras	dans	lequel	le	jetait
ma	 présence:	 la	 prudence	 me	 prescrivit	 d'assurer	 ma	 retraite	 en	 cas	 d'une	 perquisition	 nocturne.	 Une	 fenêtre
donnant	sur	un	jardin	était	fermée	par	deux	barreaux	de	fer,	j'ordonnai	à	Chevalier	d'en	enlever	un,	et	comme,	en
dépit	de	mes	instructions,	il	s'y	prenait	avec	une	excessive	maladresse,	je	me	mis	moi-même	à	l'ouvrage,	sans	qu'il
s'aperçût	que	 le	 couteau	 qui	 lui	 avait	 tant	 inspiré	 d'effroi	 était	 passé	 de	 mes	 mains	 dans	 les	 siennes.	 L'opération
terminée,	 je	 ressaisis	 cette	 arme.	 «Maintenant,	 lui	 dis-je,	 ainsi	 qu'aux	 femmes,	qui	 étaient	 terrifiées,	 vous	pouvez
aller	vous	coucher.»	Quant	à	moi,	je	n'étais	guères	en	train	de	dormir;	je	me	jetai	sur	une	chaise,	où	je	passai	une
nuit	fort	agitée.	Toutes	les	vicissitudes	de	ma	vie	me	revinrent	successivement	à	l'esprit;	je	ne	doutai	pas	qu'il	n'y	eût
une	malédiction	sur	moi;...	en	vain	fuyais-je	le	crime,	le	crime	venait	me	chercher,	et	cette	fatalité,	contre	laquelle	je
me	roidissais	avec	toute	l'énergie	de	mon	caractère,	semblait	prendre	plaisir	à	bouleverser	mes	plans	de	conduite	en
me	mettant	incessamment	aux	prises	avec	l'infamie	et	la	plus	impérieuse	nécessité.

Au	point	du	jour	je	fis	lever	Chevalier,	et	lui	demandai	s'il	était	en	fonds.	Sur	sa	réponse,	qu'il	ne	possédait	que
quelques	pièces	de	monnaie,	je	lui	fis	l'injonction	de	se	munir	de	quatre	couverts	d'argent	qu'il	devait	à	ma	libéralité,
de	prendre	son	permis	de	séjour	et	de	me	suivre.	Je	n'avais	pas	précisément	besoin	de	lui,	mais	il	eût	été	dangereux
de	 le	 laisser	 au	 logis,	 car	 il	 aurait	 pu	 donner	 l'éveil	 à	 la	 police	 et	 la	 diriger	 sur	 mes	 traces	 avant	 que	 j'eusse	 pu
prendre	 mes	 dimensions.	 Chevalier	 obéit.	 Je	 redoutais	 moins	 les	 femmes:	 comme	 j'emmenais	 avec	 moi	 un	 otage
précieux,	 et	 que	 d'ailleurs	 elles	 ne	 partageaient	 pas	 tout-à-fait	 les	 sentiments	 de	 ce	 dernier,	 je	 me	 contentai,	 en
partant,	de	 les	enfermer	à	double	 tour,	et	par	 les	rues	 les	plus	désertes	de	 la	capitale,	même	en	plein	midi,	nous
gagnâmes	 les	 Champs-Élysées.	 Il	 était	 quatre	 heures	 du	 matin;	 nous	 ne	 rencontrâmes	 personne.	 C'était	 moi	 qui
portait	les	couverts;	je	me	serais	bien	gardé	de	les	laisser	à	mon	compagnon,	il	fallait	que	je	pusse	disparaître	sans



inconvénient,	s'il	lui	était	arrivé	de	s'insurger	ou	de	faire	une	esclandre.	Heureusement,	il	fut	fort	docile;	au	surplus,
j'avais	sur	moi	le	terrible	couteau,	et	Chevalier,	qui	ne	raisonnait	pas,	était	persuadé	qu'au	moindre	mouvement	qu'il
ferait,	je	le	lui	plongerais	dans	le	cœur:	cette	terreur	salutaire,	qu'il	éprouvait	d'autant	plus	vivement	qu'il	n'était	pas
irréprochable,	me	répondait	de	lui.

Nous	nous	promenâmes	long-temps	aux	alentours	de	Chaillot;	Chevalier,	qui	ne	prévoyait	pas	comment	tout	cela
finirait,	marchait	machinalement	à	mes	côtés;	 il	était	anéanti	et	comme	frappé	d'idiotisme.	A	huit	heures,	 je	 le	 fis
monter	dans	un	fiacre	et	 le	conduisis	au	passage	du	bois	de	Boulogne,	où	il	engagea	en	ma	présence,	et	sous	son
nom,	les	quatre	couverts,	sur	lesquels	on	lui	prêta	cent	francs.	Je	m'emparai	de	cette	somme;	et,	satisfait	d'avoir	si	à
propos	recouvré	en	masse	ce	qu'il	m'avait	extorqué	en	détail,	je	remontai	avec	lui	dans	la	voiture,	que	je	fis	arrêter
sur	 la	place	de	 la	Concorde.	Là,	 je	descendis,	mais	après	 lui	avoir	 fait	cette	recommandation,	«Souviens-toi	d'être
plus	circonspect	que	jamais;	si	je	suis	arrêté,	quel	que	soit	l'auteur	de	mon	arrestation,	prends	garde	à	toi.»	J'intimai
au	 cocher	 de	 le	 mener	 grand	 train,	 rue	 de	 l'Échiquier,	 nº	 23;	 et	 pour	 être	 certain	 qu'il	 ne	 prenait	 pas	 une	 autre
direction,	 je	 restai	un	 instant	à	 l'examiner;	ensuite	de	quoi	 je	me	 rendis	en	cabriolet,	 chez	un	 fripier	de	 la	Croix-
Rouge,	qui	me	 donna	des	habits	 d'ouvrier	 en	échange	 des	miens.	Sous	 ce	nouveau	 costume,	 je	m'acheminai	 vers
l'esplanade	des	Invalides,	pour	m'informer	s'il	y	aurait	possibilité	d'acheter	un	uniforme	de	cet	établissement.	Une
jambe	 de	 bois,	 que	 je	 questionnai	 sans	 affectation,	 m'indiqua,	 rue	 Saint-Dominique,	 un	 brocanteur	 chez	 qui	 je
trouverais	l'équipement	complet.	Ce	brocanteur	était,	à	ce	qu'il	paraît,	assez	bavard	de	son	naturel.	«Je	ne	suis	pas
curieux,	me	dit-il	 (c'est	 le	préambule	ordinaire	de	 toutes	 les	demandes	 indiscrètes):	 vous	avez	 tous	vos	membres,
sans	doute	l'uniforme	n'est	pas	pour	vous.—Pardon,	lui	répondis-je;	et	comme	il	manifestait	de	l'étonnement,	j'ajoutai
que	je	devais	jouer	la	comédie.—Et	dans	quelle	pièce?—Dans	l'Amour	filial.»

Le	marché	conclu,	j'allai	aussitôt	à	Passy,	où,	chez	un	logeur	qui	était	dans	mes	intérêts,	je	me	hâtai	d'effectuer	la
métamorphose.	 Il	ne	 fallut	pas	cinq	minutes	pour	 faire	de	moi	 le	plus	manchot	des	 invalides;	mon	bras	rapproché
vers	le	défaut	de	ma	poitrine	et	tenu	adhérent	au	torse	par	une	sangle	et	par	la	ceinture	de	ma	culotte,	dans	laquelle
il	était	engagé,	avait	entièrement	disparu:	quelques	chiffons	introduits	dans	la	partie	supérieure	d'une	des	manches,
dont	l'extrémité	venait	se	rattacher	sur	le	devant	du	frac,	jouaient	le	moignon	à	s'y	méprendre,	et	portaient	l'illusion
au	plus	haut	degré:	une	pommade	dont	je	me	servis	pour	teindre	en	noir	mes	cheveux	et	mes	favoris,	acheva	de	me
rendre	méconnaissable.	 Sous	 ce	 travestissement,	 j'étais	 tellement	 sûr	 de	déconcerter	 le	 savoir	 physiognomonique
des	observateurs	de	la	rue	de	Jérusalem	et	autres,	que	dès	le	soir	même	j'osai	me	montrer	dans	le	quartier	Saint-
Martin.	 J'appris	 que	 la	 police,	 non-seulement	 occupait	 toujours	 mon	 logement,	 mais	 encore	 qu'on	 y	 faisait
l'inventaire	des	marchandises	 et	 du	mobilier.	Au	nombre	des	agents	que	 je	 vis	 allant	 et	 venant,	 il	 fut	 aisé	de	me
convaincre	 que	 les	 recherches	 se	 poursuivaient	 avec	 un	 redoublement	 d'activité	 bien	 extraordinaire	 pour	 cette
époque,	 où	 la	 vigilante	 administration	 n'était	 pas	 trop	 zélée	 toutes	 les	 fois	 qu'il	 ne	 s'agissait	 pas	 d'arrestations
politiques.	Effrayé	d'un	semblable	appareil	d'investigation,	tout	autre	que	moi	aurait	jugé	prudent	de	s'éloigner	de
Paris	sans	délai,	au	moins	pour	quelque	temps.	Il	eût	été	convenable	de	laisser	passer	l'orage;	mais	je	ne	pouvais	me
décider	 à	 abandonner	 Annette	 au	 milieu	 des	 tribulations	 que	 lui	 causait	 son	 attachement	 pour	 moi.	 Dans	 cette
occasion,	elle	eut	beaucoup	à	souffrir;	enfermée	au	dépôt	de	 la	préfecture,	elle	y	resta	vingt-cinq	 jours	au	secret,
d'où	on	ne	la	tirait	que	pour	lui	faire	la	menace	de	la	faire	pourrir	à	Saint-Lazarre,	si	elle	s'obstinait	à	ne	pas	vouloir
indiquer	le	lieu	de	ma	retraite.	Le	poignard	sur	le	sein,	Annette	n'aurait	pas	parlé.	Qu'on	juge	si	j'étais	chagrin	de	la
savoir	dans	une	si	déplorable	situation;	je	ne	pouvais	pas	la	délivrer:	dès	qu'il	dépendit	de	moi,	je	m'empressai	de	la
secourir.	Un	ami	à	qui	j'avais	prêté	quelques	centaines	de	francs,	me	les	ayant	rendus,	je	lui	fis	tenir	une	partie	de
cette	somme;	et,	plein	de	l'espoir	que	sa	détention	finirait	bientôt,	puisqu'après	tout	on	n'avait	à	lui	reprocher	que
d'avoir	vécu	avec	un	forçat	évadé,	je	me	disposais	à	quitter	Paris,	me	réservant,	si	elle	n'était	pas	élargie	avant	mon
départ,	de	lui	faire	connaître	plus	tard	sur	quel	point	je	me	serais	dirigé.

Je	 logeais	 rue	 Tiquetonne,	 chez	 un	 mégissier,	 nommé	 Bouhin,	 qui	 s'engagea,	 moyennant	 rétribution,	 à	 prendre
pour	lui,	un	passeport	qu'il	me	cèderait.	Son	signalement	et	 le	mien	étaient	exactement	conformes:	comme	moi,	 il
était	blond,	avait	les	yeux	bleus,	le	teint	coloré,	et,	par	un	singulier	hasard,	sa	lèvre	supérieure	droite	était	marquée
d'une	 légère	 cicatrice;	 seulement	 sa	 taille	 était	 plus	 petite	 que	 la	 mienne;	 mais	 pour	 se	 grandir	 et	 atteindre	 ma
hauteur,	avant	de	se	présenter	sous	la	toise	du	commissaire,	il	devait	mettre	deux	ou	trois	jeux	de	cartes	dans	ses
souliers.	 Bouhin	 recourut	 en	 effet	 à	 cet	 expédient,	 et	 bien	 qu'au	 besoin	 je	 pusse	 user	 de	 l'étrange	 faculté	 de	 me
rappetisser	à	volonté	de	quatre	à	cinq	pouces,	le	passeport	qu'il	me	vendit	me	dispensait	de	cette	réduction.	Pourvu
de	 cette	 pièce,	 je	 m'applaudissais	 d'une	 ressemblance	 qui	 garantissait	 ma	 liberté,	 lorsque	 Bouhin	 (j'étais	 installé
dans	son	domicile	depuis	huit	jours),	me	confia	un	secret	qui	me	fit	trembler:	cet	homme	fabriquait	habituellement
de	la	fausse	monnaie,	et	pour	me	donner	un	échantillon	de	son	savoir-faire,	il	coula	devant	moi	huit	pièces	de	cinq
francs,	que	sa	femme	passa	dans	la	même	journée.	On	ne	devine	que	trop	tout	ce	qu'il	y	avait	d'alarmant	pour	moi
dans	la	confidence	de	Bouhin.

D'abord	 j'en	 tirai	 la	 conséquence	 que	 vraisemblablement,	 d'un	 instant	 à	 l'autre,	 son	 passeport	 serait	 une	 très
mauvaise	recommandation	aux	yeux	de	la	gendarmerie;	car,	d'après	le	métier	qu'il	faisait,	Bouhin	devait	tôt	ou	tard
se	trouver	sous	le	coup	d'un	mandat	d'amener;	partant,	l'argent	que	je	lui	avais	donné	était	furieusement	aventuré,
et	il	s'en	fallait	qu'il	y	eût	de	l'avantage	à	être	pris	pour	lui.	Ce	n'était	pas	tout:	vu	cet	état	de	suspicion	qui,	dans	les
préventions	du	juge	et	du	public,	est	toujours	inséparable	de	la	condition	de	forçat	évadé,	n'était-il	pas	présumable
que	 Bouhin,	 traduit	 comme	 faux	 monnoyeur,	 je	 serais	 considéré	 comme	 son	 complice?	 La	 justice	 a	 commis	 tant
d'erreurs!	condamné	une	première	fois	quoique	innocent,	qui	me	garantissait	que	je	ne	le	serais	pas	une	seconde?	Le
crime,	qui	m'avait	été	à	tort	imputé,	par	cela	seul	qu'il	me	constituait	faussaire,	rentrait	nominalement	dans	l'espèce
de	celui	dont	Bouhin	se	rendait	coupable.	Je	me	voyais	succombant	sous	une	masse	de	présomptions	et	d'apparences
telles,	peut-être,	que	mon	avocat,	honteux	de	prendre	ma	défense,	se	croirait	réduit	à	implorer	pour	moi	la	pitié	de
mes	 juges.	 J'entendais	 prononcer	 mon	 arrêt	 de	 mort.	 Mes	 appréhensions	 redoublèrent,	 quand	 je	 sus	 que	 Bouhin
avait	un	associé:	c'était	un	médecin	nommé	Terrier,	qui	venait	fréquemment	à	la	maison.	Cet	homme	avait	un	visage
patibulaire;	il	me	semblait	qu'à	la	seule	inspection	de	sa	figure,	toutes	les	polices	du	monde	dussent	se	mettre	à	ses
trousses;	sans	le	connaître,	je	me	serais	fait	l'idée	qu'en	le	suivant	il	était	presque	impossible	de	ne	pas	remonter	à	la
source	 de	 quelque	 attentat.	 En	 un	 mot	 il	 était	 une	 fâcheuse	 enseigne	 pour	 tout	 endroit	 dans	 lequel	 on	 le	 voyait
entrer.	Persuadé	que	ses	visites	porteraient	malheur	au	 logis,	 j'engageai	Bouhin	à	 renoncer	à	une	 industrie	aussi
chanceuse	que	celle	qu'il	exerçait;	les	meilleures	raisons	ne	purent	rien	sur	son	esprit;	tout	ce	que	j'obtins	à	force	de
supplications,	 fut	 que,	 pour	 éviter	 de	 donner	 lieu	 à	 une	 perquisition	 qui	 certainement	 me	 livrerait	 à	 la	 police,	 il
suspendrait	et	 la	 fabrication,	et	 l'émission	des	pièces	aussi	 long-temps	que	 je	resterais	chez	 lui,	ce	qui	n'empêcha



pas	 que	 deux	 jours	 après	 je	 le	 surprisse	 à	 travailler	 encore	 au	 grand	 œuvre.	 Cette	 fois	 je	 jugeai	 à	 propos	 de
m'adresser	 à	 son	 collaborateur;	 je	 lui	 représentai	 sous	 les	 couleurs	 les	 plus	 vives	 les	 dangers	 auxquels	 ils
s'exposaient.	«Je	vois,	me	répondit	le	médecin,	que	vous	êtes	encore	un	peureux	comme	il	y	en	a	tant.	Quand	on	nous
découvrirait,	qu'est-ce	qu'il	en	serait?	il	y	en	a	bien	d'autres	qui	ont	fait	le	trébuchet	sur	la	place	de	Grève;	et	puis
nous	n'en	sommes	pas	là:	voilà	quinze	ans	que	j'ai	pris	messieurs	de	la	chambre	pour	mes	changeurs,	et	personne	ne
s'est	jamais	douté	de	rien:	ça	ira	tant	que	ça	ira:	au	surplus,	mon	camarade,	ajouta-il	avec	humeur,	si	j'ai	un	conseil	à
vous	donner,	c'est	de	vous	mêler	de	vos	affaires.»

A	la	tournure	que	prenait	la	discussion,	je	vis	qu'il	était	superflu	de	la	continuer,	et	que	je	ferais	sagement	de	me
tenir	sur	mes	gardes:	je	sentis	plus	que	jamais	la	nécessité	de	quitter	Paris	le	plus	tôt	possible.	On	était	au	mardi;
j'aurais	voulu	partir	dès	 le	 lendemain;	mais,	averti	qu'Annette	serait	mise	en	 liberté	à	 la	 fin	de	 la	 semaine,	 je	me
proposais	 de	 différer	 mon	 départ	 jusqu'à	 sa	 sortie,	 lorsque	 le	 vendredi,	 sur	 les	 trois	 heures	 du	 matin,	 j'entendis
frapper	légèrement	à	la	porte	de	la	rue:	la	nature	du	coup,	l'heure,	la	circonstance,	tout	me	fait	pressentir	que	l'on
vient	m'arrêter:	 sans	 rien	dire	 à	Bouhin,	 je	 sors	 sur	 le	 carré;	 je	monte:	 parvenu	au	haut	de	 l'escalier,	 je	 saisis	 la
gouttière,	je	grimpe	sur	le	toit,	et	vais	me	blottir	derrière	un	tuyau	de	cheminée.

Mes	 pressentiments	 ne	 m'avaient	 pas	 trompé:	 en	 un	 instant	 la	 maison	 fut	 remplie	 d'agents	 de	 police,	 qui
furetèrent	partout.	Surpris	de	ne	pas	me	trouver,	et	avertis	sans	doute	par	mes	vêtements	laissés	auprès	de	mon	lit,
que	je	m'étais	enfui	en	chemise,	ce	qui	ne	me	permettait	pas	d'aller	bien	loin,	ils	induisirent	que	je	ne	pouvais	pas
avoir	pris	la	voie	ordinaire.	A	défaut	de	cavaliers	que	l'on	pût	envoyer	à	ma	poursuite,	on	manda	des	couvreurs,	qui
explorèrent	 toute	 la	 toiture,	 où	 je	 fus	 trouvé	 et	 saisi,	 sans	 que	 la	 nature	 du	 terrain	 me	 permît	 de	 tenter	 une
résistance	qui	n'aurait	abouti	qu'à	un	saut	des	plus	périlleux.	A	quelques	gourmades	près,	que	je	reçus	des	agents,
mon	arrestation	n'offrit	rien	de	remarquable:	conduit	à	la	préfecture,	je	fus	interrogé	par	M.	Henry,	qui,	se	rappelant
parfaitement	la	démarche	que	j'avais	faite	quelques	mois	auparavant,	me	promit	de	faire	tout	ce	qui	dépendrait	de
lui	pour	adoucir	ma	position;	on	ne	m'en	transféra	pas	moins	à	la	Force,	et	de	là	à	Bicêtre,	où	je	devais	attendre	le
prochain	départ	de	la	chaîne.

CHAPITRE	XXIII.

On	 me	 propose	 de	 m'évader.—Nouvelle	 démarche	 auprès	 de	 M.	 Henry.—Mon	 pacte	 avec	 la	 police.—Découvertes
importantes.—Coco-Lacour.—Une	bande	de	 voleurs.—Les	 inspecteurs	 sous	 clef.—La	marchande	d'asticots	 et	 les
assassins.—Une	fausse	évasion.

Je	commençai	à	me	dégoûter	des	évasions	et	de	 l'espèce	de	liberté	qu'elles	procurent:	 je	ne	me	souciais	pas	de
retourner	au	bagne;	mais,	à	 tout	prendre,	 je	préférais	encore	 le	 séjour	de	Toulon	à	celui	de	Paris,	 s'il	m'eût	 fallu
continuer	de	recevoir	la	loi	d'êtres	semblables	aux	Chevalier,	aux	Blondy,	aux	Duluc,	aux	Saint-Germain.	J'étais	dans
ces	dispositions,	au	milieu	de	bon	nombre	de	ces	piliers	de	galères,	que	 je	n'avais	que	 trop	bien	eu	 l'occasion	de
connaître,	 lorsque	 plusieurs	 d'entre	 eux	 me	 proposèrent	 de	 les	 aider	 à	 tenter	 une	 fugue	 par	 la	 cour	 des	 Bons
Pauvres.	 Autrefois	 le	 projet	 m'eût	 souri;	 je	 ne	 le	 rejetai	 pas,	 mais	 j'en	 fis	 la	 critique	 en	 homme	 qui	 a	 étudié	 les
localités,	 et	 de	 manière	 à	 me	 conserver	 cette	 prépondérance	 que	 me	 valaient	 mes	 succès	 réels,	 et	 ceux	 que	 l'on
m'attribuait,	 je	 pourrais	 dire	 aussi	 ceux	 que	 je	 m'attribuais	 moi-même;	 car	 dès	 qu'on	 vit	 avec	 des	 coquins,	 il	 y	 a
toujours	avantage	à	passer	pour	 le	plus	scélérat	et	 le	plus	adroit:	 telle	était	aussi	ma	réputation	très	bien	établie.
Partout	où	l'on	comptait	quatre	condamnés,	il	y	en	avait	au	moins	trois	qui	avaient	entendu	parler	de	moi;	pas	de	fait
extraordinaire	 depuis	 qu'il	 existait	 des	 galériens,	 qu'on	 ne	 rattachât	 à	 mon	 nom.	 J'étais	 le	 général	 à	 qui	 l'on	 fait
honneur	de	toutes	les	actions	des	soldats:	on	ne	citait	pas	les	places	que	j'avais	emportées	d'assaut,	mais	il	n'y	avait
pas	de	geôlier	dont	je	ne	pusse	tromper	la	vigilance,	pas	de	fers	que	je	ne	vinsse	à	bout	de	rompre,	pas	de	muraille
que	je	ne	réussisse	à	percer.	Je	n'étais	pas	moins	renommé	pour	mon	courage	et	mon	habileté,	et	l'on	avait	l'opinion
que	j'étais	capable	de	me	dévouer	en	cas	de	besoin.	A	Brest,	à	Toulon,	à	Rochefort,	à	Anvers,	partout	enfin,	j'étais
considéré	parmi	 les	voleurs	comme	le	plus	rusé	et	 le	plus	 intrépide.	Les	plus	malins	briguaient	mon	amitié,	parce
qu'ils	 pensaient	 qu'il	 y	 avait	 encore	 quelque	 chose	 à	 apprendre	 avec	 moi,	 et	 les	 plus	 novices	 recueillaient	 mes
paroles	comme	des	instructions	dont	ils	pourraient	faire	leur	profit.	A	Bicêtre,	j'avais	véritablement	une	cour,	on	se
pressait	 autour	 de	 ma	 personne,	 on	 m'entourait,	 c'étaient	 des	 prévenances,	 des	 égards,	 dont	 on	 se	 ferait
difficilement	une	idée....	Mais	maintenant	toute	cette	gloire	des	prisons	m'était	odieuse;	plus	je	lisais	dans	l'ame	des
malfaiteurs,	plus	ils	se	mettaient	à	découvert	devant	moi,	plus	 je	me	sentais	porté	à	plaindre	la	société	de	nourrir
dans	 son	 sein	 une	 engeance	 pareille.	 Je	 n'éprouvai	 plus	 ce	 sentiment	 de	 la	 communauté	 du	 malheur	 qui	 m'avait
autrefois	inspiré;	de	cruelles	expériences	et	la	maturité	de	l'âge	m'avaient	révélé	le	besoin	de	me	distinguer	de	ce
peuple	 de	 brigands,	 dont	 je	 méprisais	 les	 secours	 et	 l'abominable	 langage.	 Décidé,	 quoiqu'il	 en	 pût	 advenir,	 à
prendre	 parti	 contre	 eux	 dans	 l'intérêt	 des	 honnêtes	 gens,	 j'écrivis	 à	 M.	 Henry	 pour	 lui	 offrir	 de	 nouveau	 mes
services,	sans	autre	condition	que	de	ne	pas	être	reconduit	au	bagne,	me	résignant	à	finir	mon	temps	dans	quelque
prison	que	ce	fût.

Ma	lettre	indiquait	avec	tant	de	précision	l'espèce	de	renseignements	que	je	pourrais	donner,	que	M.	Henry	en	fut
frappé;	une	seule	considération	l'arrêtait,	c'était	l'exemple	de	plusieurs	individus	prévenus	ou	condamnés,	qui,	après
avoir	pris	l'engagement	de	guider	la	police	dans	ses	recherches,	ne	lui	avaient	donné	que	des	avis	insignifiants,	ou
bien	 encore	 avaient	 fini	 eux-mêmes	 par	 se	 faire	 prendre	 en	 flagrant	 délit.	 A	 cette	 considération	 si	 puissante,
j'opposai	 la	 cause	 de	 ma	 condamnation[4],	 la	 régularité	 de	 ma	 conduite	 toutes	 les	 fois	 que	 j'avais	 été	 libre,	 la
constance	de	mes	efforts	pour	me	procurer	une	existence	honnête;	enfin	j'exhibai	ma	correspondance,	mes	livres,	ma
comptabilité,	 et	 j'invoquai	 le	 témoignage	 de	 toutes	 les	 personnes	 avec	 lesquelles	 je	 m'étais	 trouvé	 en	 relation
d'affaires,	et	spécialement	celui	de	mes	créanciers,	qui	tous	avaient	la	plus	grande	confiance	en	moi.

Les	faits	que	j'alléguais	militaient	puissament	en	ma	faveur:	M.	Henry	soumit	ma	demande	au	préfet	de	police	M.
Pasquier	qui	décida	qu'elle	serait	accueillie.	Après	un	séjour	de	deux	mois	à	Bicêtre,	je	fus	transféré	à	la	Force;	et,
pour	éviter	de	m'y	rendre	suspect,	on	affecta	de	répandre	parmi	les	prisonniers	que	j'étais	retenu	comme	impliqué
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dans	une	fort	mauvaise	affaire	dont	l'instruction	allait	commencer.	Cette	précaution,	jointe	à	ma	renommée,	me	mit
tout-à-fait	en	bonne	odeur.	Pas	de	détenu	qui	osât	révoquer	en	doute	la	gravité	du	cas	qui	m'était	imputé.	Puisque
j'avais	montré	tant	d'audace	et	de	persévérance	pour	me	soustraire	à	une	condamnation	de	huit	ans	de	fers,	il	fallait
bien	que	j'eusse	la	conscience	chargée	de	quelque	grand	crime,	capable	si	jamais	j'en	étais	reconnu	l'auteur,	de	me
faire	monter	 sur	 l'échafaud.	On	disait	 donc	 tout	bas	et	même	 tout	haut,	 à	 la	Force,	 en	parlant	de	moi:	 «C'est	un
escarpe	(un	assassin)»;	et	comme	dans	le	lieu	où	j'étais,	un	assassin	inspire	d'ordinaire	une	grande	confiance,	je	me
gardais	bien	de	réfuter	une	erreur	si	utile	à	mes	projets.	J'étais	alors	loin	de	prévoir	qu'une	imposture	que	je	laissais
volontairement	s'accréditer,	se	perpétuerait	au-delà	de	la	circonstance,	et	qu'un	jour,	en	publiant	mes	Mémoires,	il
ne	serait	pas	superflu	de	dire	que	je	n'ai	jamais	commis	d'assassinat.	Depuis	qu'il	est	question	de	moi	dans	le	public,
on	lui	a	tant	débité	de	contes	absurdes	sur	ce	qui	m'était	personnel!	quels	mensonges	n'ont	pas	inventés	pour	me
diffamer	des	agents	intéressés	à	me	représenter	comme	un	vil	scélérat!	Tantôt	j'avais	été	marqué	et	condamné	aux
travaux	forcés	à	perpétuité;	tantôt	l'on	ne	m'avait	sauvé	de	la	guillotine	qu'à	condition	de	livrer	à	la	police	un	certain
nombre	 d'individus	 par	 mois,	 et	 aussitôt	 qu'il	 en	 manquait	 un	 seul,	 le	 marché	 devenait	 résiliable;	 c'est	 pourquoi,
affirmait-on,	 à	 défaut	 de	 véritables	 délinquants,	 j'en	 amenais	 de	 ma	 façon.	 N'est-on	 pas	 allé	 jusqu'à	 m'accuser
d'avoir,	au	café	Lamblin,	 introduit	un	couvert	d'argent	dans	la	poche	d'un	étudiant?	J'aurai	plus	tard	l'occasion	de
revenir	sur	quelques-unes	de	ces	calomnies	dans	plusieurs	chapitres	des	volumes	suivants,	où	je	mettrai	au	grand
jour	les	moyens	de	la	police,	son	action,	ses	mystères;	enfin	tout	ce	qui	m'a	été	dévoilé,...	tout	ce	que	j'ai	su.

L'engagement	que	j'avais	pris	n'était	pas	aussi	facile	à	remplir	que	l'on	pourrait	le	croire.	A	la	vérité,	j'avais	connu
une	 foule	 de	 malfaiteurs,	 mais,	 incessamment	 décimée	 par	 les	 excès	 de	 tous	 genres,	 par	 la	 justice,	 par	 l'affreux
régime	 des	 bagnes	 et	 des	 prisons,	 par	 la	 misère,	 cette	 hideuse	 génération	 avait	 passé	 avec	 une	 inconcevable
rapidité;	une	génération	nouvelle	occupait	la	scène,	et	j'ignorais	jusqu'aux	noms	des	individus	qui	la	composaient:	je
n'étais	pas	même	au	 fait	des	notabilités.	Une	multitude	de	voleurs	exploitaient	alors	 la	capitale,	et	 il	m'aurait	été
impossible	de	fournir	la	plus	mince	indication	sur	les	principaux	d'entre	eux;	il	n'y	avait	que	ma	vieille	renommée	qui
pût	 me	 mettre	 à	 même	 d'avoir	 des	 intelligences	 dans	 l'état-major	 de	 ces	 Bédouins	 de	 notre	 civilisation;	 elle	 me
servit,	 je	ne	dirai	pas	au-delà,	mais	autant	que	 je	pouvais	 le	désirer.	 Il	n'arrivait	pas	un	voleur	à	 la	Force	qu'il	ne
s'empressât	de	rechercher	ma	compagnie;	ne	m'eût-il	jamais	vu,	pour	se	donner	du	relief	aux	yeux	des	camarades,	il
tenait	à	amour-propre	de	paraître	avoir	été	 lié	avec	moi.	 Je	caressais	cette	singulière	vanité;	par	ce	moyen,	 je	me
glissai	 insensiblement	 sur	 la	 voie	des	découvertes;	 les	 renseignements	me	vinrent	en	abondance,	 et	 je	n'éprouvai
plus	d'obstacles	à	m'acquitter	de	ma	mission.

Pour	donner	 la	mesure	de	 l'influence	que	 j'exerçais	sur	 l'esprit	des	prisonniers,	 il	me	suffira	de	dire	que	 je	 leur
inoculais	à	volonté	mes	opinions,	mes	affections,	mes	ressentiments;	ils	ne	pensaient	et	ne	juraient	que	par	moi:	leur
arrivait-il	de	prendre	en	grippe	un	de	nos	codétenus,	parce	qu'ils	croyaient	voir	en	lui	ce	qu'on	appelle	un	mouton,	je
n'avais	qu'à	répondre	de	lui,	il	était	réhabilité	sur-le-champ.	J'étais	à	la	fois	un	protecteur	puissant	et	un	garant	de	la
franchise	 quand	 elle	 était	 suspectée.	 Le	 premier	 dont	 je	 me	 rendis	 ainsi	 caution	 était	 un	 jeune	 homme	 que	 l'on
accusait	 d'avoir	 servi	 la	 police,	 en	 qualité	 d'agent	 secret.	 On	 prétendait	 qu'il	 avait	 été	 à	 la	 solde	 de	 l'inspecteur
général	Veyrat,	et	l'on	ajoutait	qu'allant	au	rapport	chez	ce	chef,	il	avait	enlevé	le	panier	à	l'argenterie....	Voler	chez
l'inspecteur,	 ce	 n'était	 pas	 là	 le	 mal,	 mais	 aller	 au	 rapport!...	 Tel	 était	 pourtant	 le	 crime	 énorme	 imputé	 à	 Coco
Lacour	aujourd'hui	mon	successeur.	Menacé	par	toute	la	prison,	chassé,	rebuté,	maltraité,	n'osant	plus	même	mettre
le	pied	dans	les	cours,	où	il	aurait	été	infailliblement	assommé,	Coco	vint	solliciter	ma	protection,	et	pour	mieux	me
disposer	 en	 sa	 faveur,	 il	 commença	 par	 me	 faire	 des	 confidences	 dont	 je	 sus	 tirer	 parti.	 D'abord	 j'employai	 mon
crédit	 à	 lui	 faire	 faire	 sa	 paix	 avec	 les	 détenus,	 qui	 abandonnèrent	 leurs	 projets	 de	 vengeance;	 on	 ne	 pouvait	 lui
rendre	un	plus	signalé	service.	Coco,	autant	par	reconnaissance	que	par	désir	de	parler,	n'eût	bientôt	plus	rien	de
caché	pour	moi.	Un	 jour,	 il	 venait	de	paraître	devant	 le	 juge	d'instruction:	«Ma	 foi,	 dit-il	 à	 son	 retour,	 je	 joue	de
bonheur,...	aucun	des	plaignants	ne	m'a	reconnu:	cependant,	je	ne	me	regarde	pas	comme	sauvé;	il	y	a	par	le	monde
un	diable	de	portier	à	qui	 j'ai	volé	une	montre	d'argent:	comme	j'ai	été	obligé	de	causer	 long-temps	avec	 lui,	mes
traits	 ont	 dû	 se	 graver	 dans	 sa	 mémoire;	 et	 s'il	 était	 appelé,	 il	 pourrait	 bien	 se	 faire	 qu'il	 y	 eût	 du	 déchet	 à	 la
confrontation;	d'ailleurs,	ajouta-t-il,	par	état,	les	portiers	sont	physionomistes.»	L'observation	était	juste;	mais	je	fis
observer	 à	 Coco,	 qu'il	 n'était	 pas	 présumable	 que	 l'on	 découvrît	 cet	 homme,	 et	 que	 vraisemblablement	 il	 ne	 se
présenterait	 jamais	 de	 lui-même,	 puisque	 jusqu'alors	 il	 avait	 négligé	 de	 le	 faire;	 afin	 de	 le	 confirmer	 dans	 cette
opinion,	je	lui	parlai	de	l'insouciance	ou	de	la	paresse	de	certaines	gens,	qui	n'aiment	pas	à	se	déplacer.	Ce	que	je	dis
du	 déplacement	 amena	 Coco	 à	 nommer	 le	 quartier	 dans	 lequel	 habitait	 le	 propriétaire	 de	 la	 montre:	 s'il	 m'avait
indiqué	la	rue	et	le	numéro,	je	n'aurais	eu	plus	rien	à	désirer.	Je	me	gardai	bien	de	demander	un	renseignement	si
complet,	c'eût	été	me	trahir;	et	puis	la	donnée	pour	l'investigation	me	semblait	suffisante:	je	l'adressai	à	M.	Henry,
qui	mit	en	campagne	ses	explorateurs.	Le	résultat	des	recherches	fut	tel	que	je	l'avais	prévu:	on	déterra	le	portier,	et
Coco,	confronté	avec	lui,	fut	accablé	par	l'évidence.	Le	tribunal	le	condamna	à	deux	ans	de	prison.

A	cette	époque,	il	existait	à	Paris	une	bande	de	forçats	évadés,	qui	commettaient	journellement	des	vols,	sans	qu'il
y	eût	espoir	de	mettre	un	terme	à	 leurs	brigandages.	Plusieurs	d'entre	eux	avaient	été	arrêtés	et	absous	 faute	de
preuves:	opiniâtrement	retranchés	dans	la	dénégation,	ils	bravaient	depuis	long-temps	la	justice,	qui	ne	pouvait	leur
opposer	 ni	 le	 flagrant	 délit	 ni	 des	 pièces	 de	 conviction;	 pour	 les	 surprendre	 nantis	 il	 aurait	 fallu	 connaître	 leur
domicile,	et	ils	étaient	si	habiles	à	le	cacher,	qu'on	n'était	jamais	parvenu	à	le	découvrir.	Au	nombre	de	ces	individus
était	un	nommé	France,	dit	Tormel,	qui	en	arrivant	à	la	Force,	n'eut	rien	de	plus	pressé	que	de	me	faire	demander
dix	francs	pour	passer	à	la	pistole:	j'étais	tout	aussi	pressé	de	les	lui	envoyer.	Dès	lors	il	vint	me	rejoindre,	et	comme
il	était	 touché	du	procédé,	 il	n'hésita	pas	à	me	donner	 toute	sa	confiance.	Au	moment	de	son	arrestation,	 il	 avait
soustrait	deux	billets	de	mille	francs	aux	recherches	des	agents	de	police,	il	me	les	remit,	en	me	priant	de	lui	avancer
de	l'argent	au	fur	et	à	mesure	de	ses	besoins.	«Tu	ne	me	connais	pas,	me	dit-il,	mais	les	billets	répondent;	je	te	les
confie,	 parce	 que	 je	 sais	 qu'ils	 sont	 mieux	 dans	 tes	 mains	 que	 dans	 les	 miennes:	 plus	 tard	 nous	 les	 changerons,
aujourd'hui	ça	 serait	 louche,	 il	 vaut	mieux	attendre.»	 Je	 fus	de	 l'avis	de	France,	et,	 suivant	qu'il	 le	désirait,	 je	 lui
promis	d'être	son	banquier:	je	ne	risquais	rien.

Arrêté	pour	vol	avec	effraction,	chez	un	marchand	de	parapluies	du	passage	Feydeau,	France	avait	été	interrogé
plusieurs	 fois,	 et	 constamment	 il	 avait	déclaré	n'avoir	point	de	domicile.	Pourtant	 la	police	était	 instruite	qu'il	 en
avait	 un;	 et	 elle	 était	 d'autant	 plus	 intéressée	 à	 le	 connaître,	 qu'elle	 avait	 presque	 la	 certitude	 d'y	 trouver	 des
instruments	 à	 voleurs,	 ainsi	 qu'un	 dépôt	 d'objets	 volés.	 C'eût	 été	 là	 une	 découverte	 de	 la	 plus	 haute	 importance,
puisqu'alors	 on	 aurait	 eu	 des	 preuves	 matérielles.	 M.	 Henry	 me	 fit	 dire	 qu'il	 comptait	 sur	 moi	 pour	 arriver	 à	 ce
résultat:	je	manœuvrai	en	conséquence,	et	je	sus	bientôt	qu'au	moment	de	son	arrestation,	France	occupait,	au	coin



de	la	rue	Montmartre	et	de	la	rue	Notre-Dame-des-Victoires,	un	appartement	loué	au	nom	d'une	receleuse	appelée
Joséphine	Bertrand.

Ces	 renseignements	 étaient	 positifs;	 mais	 il	 était	 difficile	 d'en	 faire	 usage	 sans	 me	 compromettre	 vis-à-vis	 de
France,	qui,	ne	s'étant	ouvert	qu'à	moi	seul,	ne	pourrait	soupçonner	que	moi	de	l'avoir	trahi:	je	réussis	cependant,	et
il	 se	 doutait	 si	 peu	 que	 j'eusse	 abusé	 de	 son	 secret,	 qu'il	 me	 racontait	 toutes	 ses	 inquiétudes,	 à	 mesure	 que	 se
poursuivait	l'exécution	du	plan	que	j'avais	concerté	avec	M.	Henry.	Du	reste,	la	police	s'était	arrangée	de	telle	sorte,
qu'elle	semblait	n'être	guidée	que	par	le	hasard:	voici	comment	elle	s'y	prit.

Elle	 mit	 dans	 ses	 intérêts	 un	 des	 locataires	 de	 la	 maison	 qu'avait	 habité	 France;	 ce	 locataire	 fit	 remarquer	 au
propriétaire	 que	 depuis	 environ	 trois	 semaines,	 on	 n'apercevait	 plus	 aucun	 mouvement	 dans	 l'appartement	 de
madame	Bertrand:	c'était	donner	l'éveil	et	ouvrir	le	champ	aux	conjectures.	On	se	souvint	d'un	individu	qui	allait	et
venait	habituellement	dans	cet	appartement;	on	s'étonna	de	ne	plus	le	rencontrer;	on	parla	de	son	absence,	le	mot	de
disparition	 fut	 prononcé;	 d'où	 la	 nécessité	 de	 faire	 intervenir	 le	 commissaire,	 puis	 l'ouverture	 en	 présence	 de
témoins;	puis	 la	découverte	d'un	grand	nombre	d'objets	volés	dans	 le	quartier,	et,	enfin,	 la	saisie	des	 instruments
dont	 on	 s'était	 servi	 pour	 consommer	 les	 vols.	 Il	 s'agissait	 maintenant	 de	 savoir	 ce	 qu'était	 devenue	 Joséphine
Bertrand:	on	alla	chez	les	personnes	qu'elle	avait	indiquées	pour	les	informations	lorsqu'elle	était	venue	louer,	mais
on	ne	put	rien	apprendre	sur	le	compte	de	cette	femme;	seulement	on	sut	qu'une	fille	Lambert,	qui	lui	avait	succédé
dans	le	logement	de	la	rue	Montmartre,	venait	d'être	arrêtée;	et	comme	cette	fille	était	connue	pour	la	maîtresse	de
France,	 on	 en	 a	 vite	 conclu	 que	 les	 deux	 individus	 devaient	 avoir	 un	 gîte	 commun.	 France	 fut	 en	 conséquence
conduit	sur	les	lieux:	reconnu	par	tous	les	voisins,	il	prétendit	qu'il	y	avait	méprise	de	leur	part;	mais	les	jurés	devant
qui	il	fut	amené	en	décidèrent	autrement,	et	il	fut	condamné	à	huit	ans	de	fers.

France	une	fois	convaincu,	on	put	aisément	se	porter	sur	les	traces	de	ses	affidés:	deux	des	principaux	étaient	les
nommés	 Fossard	 et	 Legagneur.	 On	 se	 fût	 emparé	 d'eux,	 mais	 la	 lâcheté	 et	 la	 maladresse	 des	 agents	 les	 firent
échapper	aux	recherches	que	je	dirigeais.	Le	premier	était	un	homme	d'autant	plus	dangereux,	qu'il	excellait	dans	la
fabrication	des	fausses	clefs.	Depuis	quinze	mois,	il	semblait	défier	la	police,	lorsqu'un	jour	j'appris	qu'il	demeurait
chez	 un	 perruquier	 Vieille	 rue	 du	 Temple,	 en	 face	 de	 l'égoût.	 L'arrêter	 hors	 de	 chez	 lui	 était	 chose	 à	 peu	 près
impossible,	attendu	qu'il	était	 fort	habile	à	se	déguiser,	et	qu'il	devinait	un	agent	de	plus	de	deux	cents	pas;	d'un
autre	côté,	il	valait	bien	mieux	le	saisir	au	milieu	de	l'attirail	de	sa	profession	et	des	produits	de	ses	labeurs.	Mais
l'expédition	présentait	des	obstacles;	Fossard,	quand	on	frappait	à	sa	porte,	ne	répondait	jamais,	et	il	était	probable
qu'en	cas	de	surprise,	il	s'était	ménagé	une	issue	et	des	facilités	pour	gagner	les	toits.	Il	me	parut	que	le	seul	moyen
de	s'emparer	de	lui,	c'était	de	profiter	de	son	absence	pour	s'introduire	et	s'embusquer	dans	son	logement.	M.	Henry
fut	de	mon	avis:	on	fit	crocheter	la	porte	en	présence	d'un	commissaire,	et	trois	agents	se	placèrent	dans	un	cabinet
contigu	à	 l'alcove.	Près	de	soixante	et	douze	heures	se	passèrent	sans	que	personne	arrivât:	à	 la	 fin	du	 troisième
jour,	les	agents,	dont	les	provisions	étaient	épuisées,	allaient	se	retirer,	lorsqu'ils	entendirent	mettre	une	clef	dans	la
serrure:	 c'était	 Fossard	 qui	 rentrait.	 Aussitôt	 deux	 des	 agents,	 conformément	 aux	 ordres	 qu'ils	 avaient	 reçus,
s'élancent	du	cabinet	et	se	précipitent	sur	lui;	mais	Fossard	s'armant	d'un	couteau	qu'ils	avaient	oublié	sur	la	table,
leur	fit	une	si	grande	peur,	qu'ils	lui	ouvrirent	eux-mêmes	la	porte	que	leur	camarade	avait	fermée;	après	les	avoir
mis	à	son	tour	sous	clef,	Fossard	descendit	tranquillement	l'escalier,	laissant	aux	trois	agents	tout	le	loisir	nécessaire
pour	rédiger	un	rapport	auquel	il	ne	manquait	rien,	si	ce	n'est	la	circonstance	du	couteau,	que	l'on	se	garda	bien	de
mentionner.	 On	 verra	 dans	 la	 suite	 de	 ces	 Mémoires	 comment,	 en	 1814,	 je	 parvins	 à	 arrêter	 Fossard;	 et	 les
particularités	de	cette	expédition	ne	sont	pas	les	moins	curieuses	de	ce	récit.

Avant	 d'être	 transféré	 à	 la	 conciergerie,	 France,	 qui	 n'avait	 pas	 cessé	 de	 croire	 à	 mon	 dévouement,	 m'avait
recommandé	l'un	de	ses	amis	intimes;	c'était	Legagneur,	forçat	évadé,	arrêté	rue	de	la	Mortellerie,	au	moment	où	il
exécutait	 un	 vol	 à	 l'aide	 de	 fausses	 clefs,	 cet	 homme	 privé	 de	 ressources	 par	 suite	 du	 départ	 de	 son	 camarade,
songea	à	retirer	de	l'argent	qu'il	avait	déposé	chez	un	receleur	de	la	rue	Saint-Dominique,	au	Gros-Caillou.	Annette,
qui	 venait	 me	 voir	 très	 assidument	 à	 la	 Force,	 et	 me	 secondait	 quelquefois	 avec	 beaucoup	 d'adresse	 dans	 mes
recherches,	 fut	 chargée	 de	 la	 commission;	 mais,	 soit	 méfiance,	 soit	 volonté	 de	 s'approprier	 le	 dépôt,	 le	 receleur
accueillit	fort	mal	la	messagère,	et	comme	elle	insistait,	il	alla	jusqu'à	la	menacer	de	la	faire	arrêter.	Annette	revint
nous	 annoncer	 qu'elle	 avait	 échoué	 dans	 sa	 démarche.	 A	 cette	 nouvelle,	 Legagneur	 voulait	 dénoncer	 le	 receleur:
cette	 résolution	 n'était	 que	 l'effet	 d'un	 premier	 mouvement	 de	 colère.	 Devenu	 plus	 calme,	 Legagneur	 jugea	 plus
convenable	d'ajourner	sa	vengeance,	et	surtout	de	se	la	rendre	profitable.	«Si	je	le	dénonce,	me	dit-il,	non-seulement
il	ne	m'en	reviendra	rien,	mais	il	peut	se	faire	qu'on	ne	le	trouve	pas	en	défaut,	j'aime	mieux	attendre	à	ma	sortie,	je
saurai	bien	le	faire	chanter»	(contribuer).

Legagneur	 n'ayant	 plus	 d'espoir	 en	 son	 receleur,	 se	 détermina	 à	 écrire	 à	 deux	 de	 ses	 complices,	 Marguerit	 et
Victor	Desbois,	qui	étaient	des	voleurs	en	renom:	convaincu	de	cette	vérité	bien	ancienne,	que	 les	petits	présents
entretiennent	l'amitié,	en	échange	des	secours	qu'il	demandait,	il	leur	envoya	quelques	empreintes	de	serrures	qu'il
avait	 prises	 pour	 son	 usage	 particulier.	 Legagneur	 eut	 encore	 recours	 à	 l'intermédiaire	 d'Annette;	 elle	 trouva	 les
deux	amis	rue	des	Deux-Ponts,	dans	un	misérable	entresol,	espèce	de	taudis	où	ils	ne	se	rendaient	jamais	sans	avoir
pris	auparavant	toutes	leurs	précautions.	Ce	n'était	pas	là	leur	demeure.	Annette,	à	qui	j'avais	recommandé	de	faire
tout	ce	qui	dépendrait	d'elle	pour	la	connaître,	eut	le	bon	esprit	de	ne	pas	les	perdre	de	vue.	Elle	les	suivit	pendant
deux	jours	sous	des	déguisements	différents,	et,	le	troisième,	elle	put	m'affirmer	qu'ils	couchaient	petite	rue	Saint-
Jean,	 dans	 une	 maison	 ayant	 issue	 sur	 des	 jardins.	 M.	 Henry,	 à	 qui	 je	 ne	 laissai	 pas	 ignorer	 cette	 circonstance,
prescrivit	toutes	les	mesures	qu'exigeaient	la	nature	de	la	localité,	mais	ses	agents	ne	furent	ni	plus	braves	ni	plus
adroits	que	ceux	à	qui	Fossard	avait	échappé.	Les	deux	voleurs	se	sauvèrent	par	les	 jardins,	et	ce	ne	fut	que	plus
tard	que	l'on	parvint	à	les	arrêter	rue	Saint-Hyacinthe-Saint-Michel.

Legagneur	ayant	été	à	son	tour	conduit	à	la	Conciergerie,	fut	remplacé	dans	ma	chambre	par	le	fils	d'un	marchand
de	 vin	 de	 Versailles,	 le	 nommé	 Robin,	 qui,	 lié	 avec	 tous	 les	 escrocs	 de	 la	 capitale,	 me	 donna	 par	 forme	 de
conversation,	les	renseignements	les	plus	complets,	tant	sur	leurs	antécédents	que	sur	leur	position	actuelle	et	leurs
projets.	 Ce	 fut	 lui	 qui	 me	 signala	 comme	 forçat	 évadé	 le	 prisonnier	 Mardargent,	 qui	 n'était	 retenu	 que	 comme
déserteur.	Celui-ci	avait	été	condamné	à	vingt-quatre	ans	de	fers.	Il	avait	vécu	dans	le	bagne;	à	l'aide	de	mes	notes	et
de	mes	souvenirs,	nous	fûmes	promptement	en	pays	de	connaissance;	il	crut,	et	il	ne	se	trompait	pas,	que	je	serais
joyeux	de	retrouver	d'anciens	compagnons	d'infortune;	 il	m'en	indiqua	plusieurs	parmi	 les	détenus,	et	 je	fus	assez
heureux	 pour	 faire	 réintégrer	 aux	 galères	 bon	 nombre	 de	 ces	 individus,	 que	 la	 justice,	 à	 défaut	 de	 preuves
suffisantes,	aurait	peut-être	lancés	de	nouveau	dans	la	circulation	sociale.	Jamais	on	n'avait	fait	de	plus	importantes
découvertes	que	celles	qui	marquèrent	mon	début	dans	la	police:	à	peine	m'étais-je	enrôlé	dans	cette	administration,



et	déjà	j'avais	fait	beaucoup	pour	la	sûreté	de	la	capitale	et	même	pour	celle	de	la	France	entière.	Raconter	tous	mes
succès	en	ce	genre,	ce	serait	abuser	de	la	patience	des	lecteurs;	cependant	je	ne	crois	pas	devoir	passer	sous	silence
une	aventure	qui	précéda	de	peu	de	mois	ma	sortie	de	prison.

Une	après-midi,	il	se	manifesta	quelque	tumulte	dans	la	cour;	il	s'y	livrait	un	furieux	combat	à	coups	de	poings.	A
pareille	heure,	c'était	un	événement	fort	ordinaire,	mais	cette	fois	il	y	avait	autant	à	s'en	étonner	que	d'un	duel	entre
Oreste	et	Pilade.	Les	deux	champions,	Blignon	et	Charpentier,	dit	Chante-à-l'heure,	étaient	connus	pour	vivre	dans
cette	 intimité	 révoltante	qui	n'a	pas	même	d'excuse	dans	 la	plus	 rigoureuse	claustration.	Une	 rixe	violente	 s'était
engagée	 entre	 eux;	 on	 prétendait	 que	 la	 jalousie	 les	 avait	 désunis:	 quoi	 qu'il	 en	 soit,	 lorsque	 l'action	 eut	 cessé,
Chante-à-l'heure,	couvert	de	contusions,	entra	à	la	cantine	pour	se	faire	bassiner;	je	faisais	alors	ma	partie	de	piquet.
Chante-à-l'heure,	 irrité	de	sa	défaite,	ne	se	possédait	plus;	bientôt	l'eau-de-vie	du	pansement	qu'il	buvait	sans	s'en
apercevoir,	l'animant	encore,	il	se	trouva	dans	cette	situation	d'esprit	où	les	épanchements	deviennent	un	besoin.

—«Mon	ami,	me	dit-il,	car	tu	es	mon	ami,	toi;...	vois-tu	comme	il	m'a	arrangé	ce	gueux	de	Blignon?...	mais	il	ne	le
portera	pas	en	paradis!...

—«Laisse	tout	cela,	lui	répartis-je,	il	est	plus	fort	que	toi,...	il	faut	prendre	ton	parti.	Quand	tu	te	ferais	assommer
une	seconde	fois?

—»Oh!	ce	n'est	pas	çà	que	je	veux	dire!...	Si	je	voulais,	il	ne	battrait	plus	personne,	ni	moi,	ni	d'autres.	On	sait	ce
que	l'on	sait!...

—»Eh!	que	sais-tu?	m'écriai-je,	frappé	du	ton	dont	il	avait	prononcé	ces	derniers	mots.
—»Oui,	oui,	 reprit	Chante-à-l'heure,	 toujours	plus	exaspéré,	 il	a	bien	 fait	de	me	pousser	à	bout;	 je	n'aurais	qu'à

jaspiner	(jaser)...	Il	serait	bientôt	fauché	(guillotiné).
—»Eh!	tais-toi	donc,	lui	dis-je	en	affectant	d'être	incrédule;	vous	êtes	tous	taillés	sur	le	même	patron;	quand	vous

en	voulez	à	quelqu'un,	on	dirait	qu'il	n'y	a	qu'à	souffler	sur	sa	tête	pour	la	faire	tomber.
—»Tu	crois	ça,	s'écria	Chante-à-l'heure,	en	frappant	du	poing	sur	la	table;	si	je	te	disais	qu'il	a	escarpé	une	largue

(assassiné	une	femme)!
—»Pas	si	haut,	Chante-à-l'heure,	pas	si	haut,	lui	dis-je,	en	me	mettant	mystérieusement	un	doigt	sur	la	bouche.	Tu

sais	bien	qu'à	 la	Lorcefée	 (la	Force)	 les	murs	ont	des	oreilles.	 Il	ne	s'agit	de	servir	de	belle	 (dénoncer	à	 faux)	un
camarade.

—»Qu'appelles-tu	servir	de	belle,	répliqua-t-il,	plus	irrité	à	mesure	que	je	feignais	de	vouloir	l'empêcher	de	parler;
quand	je	te	dis	qu'il	ne	tient	qu'à	moi	de	lui	donner	un	redoublement	de	fièvre	(révéler	un	nouveau	fait	à	charge.)

—»Tout	cela	est	bon,	repris-je,	mais	pour	faire	mettre	un	homme	sur	la	planche	au	pain	(traduire	devant	la	cour
d'assises),	il	faut	des	preuves!

—»Des	preuves,	est-ce	que	le	boulanger	(le	diable)	en	manque	jamais?...	Écoute....	tu	connais	bien	la	marchande
d'asticots	qui	se	tient	au	bas	du	pont	Notre-Dame?

—»Une	ancienne	ogresse	(femme	qui	loue	des	effets	aux	filles),	la	maîtresse	de	Chatonnet,	la	femme	du	bossu.—
Tout	juste!—Eh	bien!	il	y	a	trois	mois	que	Blignon	et	moi	nous	étions	à	bouffarder	tranquillement	dans	un	estaminet
de	 la	 rue	 Planche-Mibray,	 lorsqu'elle	 vint	 nous	 y	 trouver.	 Il	 y	 a	 gras,	 nous	 dit-elle,	 et	 pas	 loin	 d'ici,	 rue	 de	 la
Sonnerie!	Puisque	vous	êtes	de	bons	enfants,	je	veux	vous	l'enseigner.	C'est	une	vieille	femme	qui	reçoit	de	l'argent
pour	 beaucoup	 de	 monde;	 il	 y	 a	 des	 jours	 qu'elle	 a	 quinze	 et	 vingt	 mille	 francs,	 or	 ou	 billets;	 comme	 elle	 rentre
souvent	à	la	sorgue	(à	la	nuit),	il	faudrait	lui	couper	le	cou	et	la	f.....	à	la	rivière,	après	avoir	poissé	ses	philippes	(pris
son	argent).	D'abord	qu'elle	nous	a	fait	la	proposition,	nous	ne	voulions	pas	en	entendre	parler,	parce	que	nous	ne
faisions	pas	 l'escarpe	(l'assassinat),	mais	cette	emblêmeuse	nous	a	tant	 tourmentés,	en	nous	répétant	qu'il	y	avait
gras	(beaucoup	d'argent),	et	que	d'ailleurs	il	n'y	avait	pas	grand	mal	à	étourdir	(tuer)	une	vieille	femme,	que	nous
nous	 sommes	 laissés	 aller.	 On	 tomba	 d'accord	 que	 la	 marchande	 d'asticots	 nous	 avertirait	 du	 jour	 et	 du	 moment
favorables.	Ça	me	contrariait	pourtant	de	m'enflaquer	 là-dedans,	parce	que,	vois-tu,	quand	on	n'est	pas	habitué	à
faire	 la	 chose,	 ça	 fait	 toujours	 un	 effet.	 Enfin,	 n'importe,	 tout	 était	 convenu,	 lorsque	 le	 lendemain,	 aux	 Quatre-
Cheminées,	près	de	Sèvres,	nous	avons	rencontré	Voivenel	avec	un	autre	grinche	(voleur).	Blignon	leur	a	parlé	de
l'affaire,	mais	en	 témoignant	qu'il	 avait	de	 la	 répugnance	pour	 le	 crime.	Alors	 ils	proposèrent	de	nous	donner	un
coup	de	main,	si	toutefois	nous	y	consentions.—Volontiers,	répondit	Blignon,	quand	il	y	en	a	pour	deux,	il	y	en	a	pour
quatre.	Voilà	donc	qu'est	décidé,	ils	devaient	être	de	mèche	(de	complicité)	avec	nous.	Depuis	ce	jour	le	camarade	de
Voivenel	était	 toujours	sur	notre	dos;	 il	n'aspirait	qu'au	moment.	Enfin	 la	marchande	d'asticots	nous	fait	prévenir;
c'était	 le	30	décembre.	 Il	 faisait	du	brouillard.	C'est	pour	aujourd'hui,	me	dit	Blignon.	Vous	me	croirez	 si	 vous	 le
voulez,	foi	de	grinche,	j'avais	envie	de	ne	pas	y	aller,	mais	entraîné,	je	suivis	la	vieille	avec	les	autres,	et,	le	soir,	au
moment	où,	 sa	 recette	 terminée,	 elle	 sortait	de	chez	un	M.	Rousset,	 loueur	de	carosses,	dans	 le	 cul	de	 sac	de	 la
Pompe,	nous	l'avons	expédiée.	C'est	l'ami	de	Voivenel	qui	l'a	chourinée	(frappée	à	coups	de	couteau),	pendant	que
Blignon,	après	l'avoir	entortillée	dans	son	mantelet,	la	tenait	par	derrière.	Il	n'y	a	que	moi	qui	ne	m'en	suis	pas	mêlé,
mais	 j'ai	 tout	vu,	puisqu'ils	m'avaient	planté	à	 faire	 le	gaf	 (le	guet),	et	 j'en	sais	assez	pour	 faire	gerber	à	 la	passe
(guillotiner)	ce	gueux	de	Blignon.»

Chante-à-l'heure	 me	 raconta	 en	 détail	 et	 avec	 une	 rare	 insensibilité	 toutes	 les	 circonstances	 de	 ce	 meurtre.
J'entendis	 jusqu'au	 bout	 ce	 récit	 abominable,	 faisant	 à	 chaque	 instant	 d'incroyables	 efforts	 pour	 cacher	 mon
indignation:	 chaque	 parole	 qu'il	 prononçait	 était	 de	 nature	 à	 faire	 dresser	 les	 cheveux	 de	 l'homme	 le	 moins
susceptible	d'émotions.	Quand	ce	scélérat	eut	achevé	de	me	retracer	avec	une	horrible	fidélité	 les	angoisses	de	la
victime,	 je	 l'engageai	de	nouveau	à	ne	pas	perdre	 son	ami	Blignon;	mais,	 en	même	 temps,	 je	 jetai	habilement	de
l'huile	sur	le	feu,	que	je	semblais	vouloir	éteindre.	Je	me	proposais	d'amener	Chante-à-l'heure	à	faire	de	sang	froid	à
l'autorité	l'horrible	révélation	à	laquelle	l'avait	poussé	la	colère.	Je	désirais	en	outre	pouvoir	fournir	à	la	justice	les
moyens	de	conviction	qui	lui	étaient	nécessaires	pour	frapper	les	assassins.	Il	y	avait	beaucoup	à	éclaircir.	Peut-être
Chante-à-l'heure	ne	m'avait-il	fait	qu'une	fable	qui	lui	aurait	été	suggérée	par	le	vin	et	l'esprit	de	vengeance.	Quoi
qu'il	en	soit,	 je	fis	à	M.	Henry	un	rapport,	dans	lequel	je	lui	exposais	mes	doutes,	et	bientôt	il	me	fit	savoir	que	le
crime	 que	 je	 lui	 dénonçais	 n'était	 que	 trop	 réel.	 M.	 Henry	 m'engageait	 en	 même	 temps	 à	 faire	 en	 sorte	 de	 lui
procurer	des	renseignements	précis	sur	toutes	les	circonstances	qui	avaient	précédé	et	suivi	l'assassinat,	et	dès	le
lendemain	je	dressai	mes	batteries	pour	les	obtenir.	Il	était	difficile	de	faire	arrêter	les	complices	sans	que	l'on	pût
soupçonner	d'où	partait	le	coup;	dans	cette	occasion	comme	dans	beaucoup	d'autres,	le	hasard	se	mit	de	moitié	avec
moi.	Le	jour	venu,	j'allai	éveiller	Chante-à-l'heure	qui,	encore	malade	de	la	veille,	ne	put	se	lever;	je	m'assis	sur	son



lit,	et	lui	parlai	de	l'état	complet	d'ivresse	dans	lequel	je	l'avais	vu,	ainsi	que	des	indiscrétions	qu'il	avait	commises:
le	reproche	parut	l'étonner;	je	lui	répétai	un	ou	deux	mots	de	l'entretien	que	j'avais	eu	avec	lui,	sa	surprise	redoubla;
alors	 il	me	protesta	qu'il	 était	 impossible	qu'il	 eut	 tenu	un	pareil	 langage,	et	 soit	qu'effectivement	 il	 eut	perdu	 la
mémoire,	soit	qu'il	se	défiât	de	moi,	il	essaya	de	me	persuader	qu'il	n'avait	pas	le	moindre	souvenir	de	ce	qui	s'était
passé.	Qu'il	mentît	ou	non,	je	saisis	cette	assertion	avec	avidité,	et	j'en	profitai	pour	dire	à	Chante-à-l'heure	qu'il	ne
s'était	pas	borné	à	me	raconter	confidentiellement	toutes	les	circonstances	de	l'assassinat,	mais	encore	qu'il	les	avait
exposées	à	haute	voix	dans	le	chauffoir,	en	présence	de	plusieurs	détenus	qui	avaient	tout	aussi-bien	entendu	que
moi.—«Ah!	malheureux	que	je	suis,	s'écria-t-il,	en	montrant	la	plus	grande	affliction:	qu'ai-je	fait?	A	présent	comment
me	tirer	de	là?—Rien	de	plus	aisé,	lui	répondis-je,	si	l'on	te	questionne	au	sujet	de	la	scène	d'hier,	tu	diras:	ma	foi,
quand	je	suis	ivre,	je	suis	capable	de	tout,	surtout	si	j'en	veux	à	quelqu'un,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	n'inventerais	pas.»

Chante-à-l'heure	 prit	 le	 conseil	 pour	 argent	 comptant.	 Le	 même	 jour,	 un	 nommé	 Pinson	 qui	 passait	 pour	 un
mouton,	fut	conduit	de	la	Force	à	la	préfecture	de	police:	cette	translation	ne	pouvait	s'effectuer	plus	à	propos;	 je
m'empressai	 de	 l'annoncer	 à	 Chante-à-l'heure,	 en	 ajoutant	 que	 tous	 les	 prisonniers	 pensaient	 que	 Pinson	 n'était
extrait	 que	 parce	 qu'il	 allait	 faire	 quelques	 révélations.	 A	 cette	 nouvelle,	 il	 parut	 consterné.	 «Etait-il	 dans	 le
chauffoir?	 me	 demanda-t-il	 aussitôt;	 je	 lui	 dis	 que	 je	 n'y	 avais	 pas	 fait	 attention.»	 Alors	 il	 me	 communiqua	 plus
franchement	 ses	 alarmes,	 et	 j'obtins	 de	 lui	 de	 nouveaux	 renseignements	 qui,	 transmis	 sur-le-champ	 à	 M.	 Henry,
firent	tomber	sous	la	main	de	la	police	tous	les	complices	de	l'assassinat,	parmi	lesquels	la	marchande	d'asticots	et
son	 mari.	 Les	 uns	 et	 les	 autres	 furent	 mis	 au	 secret;	 Blignon	 et	 Chante-à-l'heure,	 dans	 le	 bâtiment	 neuf;	 la
marchande	d'asticots,	son	mari,	Voivenel	et	le	quatrième	assassin	dans	l'infirmerie,	ou	ils	restèrent	très	long-temps.
La	procédure	s'instruisit,	et	je	ne	m'en	occupai	plus:	elle	n'eut	aucun	résultat,	parce	qu'elle	avait	été	mal	commencée
dès	le	principe:	les	accusés	furent	absous.

Mon	séjour,	tant	à	Bicêtre	qu'à	la	Force,	embrasse	une	durée	de	vingt-un	mois,	pendant	laquelle	il	ne	se	passa	pas
de	jours	que	je	ne	rendisse	quelque	important	service;	 je	crois	que	j'aurais	été	un	mouton	perpétuel,	tant	on	était
loin	de	supposer	 la	moindre	connivence	entre	 les	agents	de	 l'autorité	et	moi.	Les	concierges	et	 les	gardiens	ne	se
doutaient	même	pas	de	la	mission	qui	m'était	confiée.	Adoré	des	voleurs;	estimé	des	bandits	les	plus	déterminés,	car
ces	 gens-là	 ont	 aussi	 un	 sentiment	 qu'ils	 appellent	 de	 l'estime,	 je	 pouvais	 compter	 en	 tout	 temps	 sur	 leur
dévouement:	tous	se	seraient	fait	hacher	pour	moi;	ce	qui	le	prouve	c'est	qu'à	Bicêtre	le	nommé	Mardargent,	dont
j'ai	déjà	parlé,	s'est	battu	plusieurs	fois	contre	des	prisonniers	qui	avaient	osé	dire	que	je	n'étais	sorti	de	la	Force
que	 pour	 servir	 la	 police.	 Coco-Lacour	 et	 Goreau,	 détenus	 dans	 la	 même	 maison	 comme	 voleurs	 incorrigibles,	 ne
prirent	 pas	 ma	 défense	 avec	 moins	 de	 générosité.	 Alors,	 peut-être,	 auraient-ils	 eu	 quelque	 raison	 de	 me	 taxer
d'ingratitude	 puisque	 je	 ne	 les	 ai	 pas	 plus	 ménagés	 que	 les	 autres,	 mais	 le	 devoir	 commandait;	 qu'ils	 reçoivent
aujourd'hui	le	tribut	de	ma	reconnaissance,	ils	ont	plus	concouru	qu'ils	ne	pensent	aux	avantages	que	la	société	a	pu
retirer	de	mes	services.

M.	Henry	ne	laissa	pas	ignorer	au	préfet	de	police	les	nombreuses	découvertes	qui	étaient	dues	à	ma	sagacité.	Ce
fonctionnaire,	à	qui	il	me	représenta	comme	un	homme	sur	lequel	l'on	pouvait	compter,	consentit	enfin	à	mettre	un
terme	à	ma	détention.	Toutes	les	mesures	furent	prises	pour	que	l'on	ne	crut	pas	que	j'eusse	recouvré	ma	liberté.	On
vint	 me	 chercher	 à	 la	 Force,	 et	 l'on	 m'emmena	 sans	 négliger	 aucune	 des	 précautions	 rigoureuses:	 on	 me	 mit	 les
menotes,	 et	 je	 montai	 dans	 la	 cariole	 d'osier,	 mais	 il	 était	 convenu	 que	 je	 m'évaderais	 en	 route;	 et	 en	 effet	 je
m'évadai.	Le	même	soir	toute	la	police	était	à	ma	recherche.	Cette	évasion	fit	grand	bruit,	surtout	à	la	Force,	où	mes
amis	la	célébrèrent	par	des	réjouissances:	ils	burent	à	ma	santé	et	me	souhaitèrent	un	bon	voyage!

CHAPITRE	XXIV.

M.	Henry	surnommé	l'Ange	malin.—MM.	Bertaux	et	Parisot.—Un	mot	sur	la	Police.—Ma	première	capture.—Bouhin
et	Terrier	sont	arrêtés	d'après	mes	indications.

Les	 noms	 de	 M.	 le	 baron	 Pasquier	 et	 de	 M.	 Henry	 ne	 s'effaceront	 jamais	 de	 mon	 souvenir.	 Ces	 deux	 hommes
généreux	furent	mes	libérateurs!	combien	je	leur	dois	d'actions	de	grâces!	ils	m'ont	rendu	plus	que	la	vie;	pour	eux
je	la	sacrifierais	mille	fois,	et	je	pense	que	l'on	me	croira	quand	on	saura	que	souvent	je	l'exposai	pour	obtenir	d'eux
une	parole,	un	regard	de	satisfaction.

Je	respire,	je	circule	librement,	je	ne	redoute	plus	rien:	devenu	agent	secret,	j'ai	maintenant	des	devoirs	tracés,	et
c'est	le	respectable	M.	Henry	qui	se	charge	de	m'en	instruire:	car	c'est	sur	lui	que	repose	presque	toute	la	sûreté	de
la	capitale.	Prévenir	les	crimes,	découvrir	les	malfaiteurs,	et	les	livrer	à	l'autorité,	c'est	à	ces	points	principaux	que
l'on	doit	 rapporter	 les	 fonctions	qui	m'étaient	confiées.	La	 tâche	était	difficile	à	 remplir.	M.	Henry	prit	 le	 soin	de
guider	mes	premiers	pas;	il	m'aplanit	les	difficultés,	et	si	par	la	suite	j'ai	acquis	quelque	célébrité	dans	la	police,	je
l'ai	 due	 à	 ses	 conseils,	 ainsi	 qu'aux	 leçons	 qu'il	 m'a	 données...	 Doué	 d'un	 caractère	 froid	 et	 réfléchi,	 M.	 Henry
possédait	 au	 plus	 haut	 degré	 ce	 tact	 d'observation	 qui	 fait	 démêler	 la	 culpabilité	 sous	 les	 apparences	 les	 plus
innocentes;	il	avait	une	mémoire	prodigieuse,	et	une	étonnante	pénétration:	rien	ne	lui	échappait;	ajoutez	à	cela	qu'il
était	excellent	physionomiste.	Les	voleurs	ne	l'appelaient	que	l'Ange	malin,	et	à	tous	égards	il	méritait	ce	surnom;
car	chez	 lui	 l'aménité	était	 la	compagne	de	 la	 ruse.	Rarement	un	grand	criminel,	 interrogé	par	 lui,	 sortait	de	son
cabinet	sans	avoir	avoué	son	crime,	ou	donné	à	son	insu	quelques	 indices,	qui	 laissaient	 l'espoir	de	 le	convaincre.
Chez	M.	Henry,	il	y	avait	une	sorte	d'instinct	qui	le	conduisait	à	la	découverte	de	la	vérité;	ce	n'était	pas	de	l'acquis,
et	quiconque	aurait	voulu	prendre	sa	manière	pour	arriver	au	même	résultat,	se	serait	fourvoyé;	car	sa	manière	n'en
était	 pas	 une;	 elle	 changeait	 avec	 les	 circonstances:	 personne	 plus	 que	 lui	 n'était	 attaché	 à	 son	 état:	 il	 couchait
comme	on	dit	dans	l'ouvrage,	et	était	à	toute	heure	à	la	disposition	du	public.	On	n'était	pas	obligé	alors	de	ne	venir
dans	 les	 bureaux	 qu'à	 midi,	 et	 de	 faire	 souvent	 antichambre	 pendant	 des	 quarts	 de	 journées,	 ainsi	 que	 cela	 se
pratique	aujourd'hui.	Passionné	pour	le	travail,	il	n'était	rebuté	par	aucune	espèce	de	fatigue;	aussi	après	trente-cinq
ans	de	service,	est-il	 sorti	de	 l'administration	accablé	d'infirmités.	 J'ai	vu	quelquefois	ce	chef	passer	deux	ou	trois
nuits	par	semaine,	et	la	plupart	du	temps	pour	méditer	sur	les	instructions	qu'il	allait	me	donner,	et	pour	parvenir	à



la	prompte	répression	des	crimes	de	tous	genres.	Les	maladies,	et	il	en	a	eu	de	très	graves,	n'interrompaient	presque
pas	ses	labeurs:	c'était	dans	son	cabinet	qu'il	se	faisait	traiter;	enfin	c'était	un	homme	comme	il	y	en	a	peu:	peut-être
même	comme	il	n'y	en	a	point.	Son	nom	seul	faisait	trembler	les	voleurs,	et	quand	ils	étaient	amenés	devant	lui,	tant
audacieux	 fussent-ils,	 presque	 toujours	 ils	 se	 troublaient,	 ils	 se	 coupaient	 dans	 leurs	 réponses;	 car	 tous	 étaient
persuadés	qu'il	lisait	dans	leur	intérieur.

Une	 remarque	 que	 j'ai	 souvent	 eu	 l'occasion	 de	 faire,	 c'est	 que	 les	 hommes	 capables	 sont	 toujours	 les	 mieux
secondés;	serait-ce	en	vertu	de	ce	vieux	proverbe,	qui	se	ressemble	s'assemble?	Je	n'en	sais	rien;	mais	ce	que	je	n'ai
pas	oublié,	c'est	que	M.	Henry	avait	des	collaborateurs	dignes	de	lui:	de	ce	nombre	était	M.	Bertaux,	interrogateur
d'un	grand	mérite:	il	avait	un	talent	particulier	pour	saisir	une	affaire,	quelle	qu'elle	fût:	ses	trophées	sont	dans	les
dossiers	de	 la	préfecture.	Près	de	 lui,	 j'aime	à	mentionner	 le	chef	des	prisons,	M.	Parisot,	qui	suppléait	M.	Henry
avec	une	grande	habileté.	Enfin,	MM.	Henry,	Bertaux	et	Parisot	formaient	un	véritable	triumvirat	qui	conspirait	sans
cesse	contre	le	brigandage:	l'extirper	de	Paris,	et	procurer	aux	habitants	de	cette	immense	cité	une	sécurité	à	toute
épreuve,	tel	était	leur	but,	telle	était	leur	unique	pensée,	et	les	effets	répondaient	pleinement	à	leur	attente.	Il	est
vrai	qu'à	cette	époque,	il	existait	entre	les	chefs	de	la	police	une	franchise,	un	accord,	une	cordialité	qui	ont	disparu
depuis	cinq	à	six	ans.	Aujourd'hui,	chefs	ou	employés,	tous	sont	dans	la	défiance	les	uns	des	autres;	tous	se	craignent
réciproquement;	c'est	un	état	d'hostilités	continuelles;	chacun	dans	son	confrère	redoute	un	dénonciateur,	 il	n'y	a
plus	de	convergence,	plus	d'harmonie	entre	les	divers	rouages	de	l'administration:	et	d'où	cela	vient-il?	de	ce	qu'il
n'y	a	plus	d'attributions	distinctes	et	parfaitement	définies;	de	ce	que	personne,	à	commencer	par	les	sommités,	ne
se	trouve	à	sa	place.	D'ordinaire	à	son	avénement,	le	préfet	lui-même	était	étranger	à	la	police;	et	c'est	dans	l'emploi
le	plus	éminent	qu'il	vient	y	faire	son	apprentissage:	il	traîne	à	sa	suite	une	multitude	de	protégés,	dont	le	moindre
défaut	 est	 de	 n'avoir	 aucune	 capacité	 spéciale;	 mais	 qui,	 faute	 de	 mieux,	 savent	 le	 flatter	 et	 empêcher	 la	 vérité
d'arriver	jusqu'à	lui.	C'est	ainsi	que	tantôt	sous	une	direction,	tantôt	sous	une	autre,	j'ai	vu	s'organiser,	ou	plutôt	se
désorganiser	 la	 police:	 chaque	 mutation	 de	 préfet	 y	 introduisait	 des	 novices,	 et	 faisait	 éliminer	 quelques	 sujets
expérimentés.	Je	dirai	plus	tard	quelles	sont	les	conséquences	de	ces	changements,	qui	ne	sont	commandés	que	par
le	besoin	de	donner	des	appointements	aux	créatures	du	dernier	venu.	En	attendant	je	vais	reprendre	le	fil	de	ma
narration.

Dès	 que	 je	 fus	 installé	 en	 qualité	 d'agent	 secret,	 je	 me	 mis	 à	 battre	 le	 pavé,	 afin	 de	 me	 reconnaître,	 et	 de	 me
mettre	 à	 même	 de	 travailler	 utilement.	 Ces	 courses,	 dans	 lesquelles	 je	 fis	 un	 grand	 nombre	 d'observations,	 me
prirent	une	vingtaine	de	jours,	pendant	lesquels	je	ne	fis	que	me	préparer	à	agir:	j'étudiais	le	terrain.	Un	matin	je	fus
mandé	 par	 le	 chef	 de	 la	 division:	 il	 s'agissait	 de	 découvrir	 un	 nommé	 Watrin,	 prévenu	 d'avoir	 fabriqué	 et	 mis	 en
circulation	de	la	fausse-monnaie	et	des	billets	de	banque.	Watrin	avait	déjà	été	arrêté	par	les	inspecteurs	de	police;
mais	suivant	leur	usage,	ils	n'avaient	pas	su	le	garder.	M.	Henry	me	donna	toutes	les	indications	qu'il	jugeait	propres
à	me	mettre	sur	ses	 traces;	malheureusement	ces	 indications	n'étaient	que	de	simples	données	sur	ses	anciennes
habitudes;	tous	les	endroits	qu'il	avait	fréquentés	m'étaient	signalés;	mais	il	n'était	pas	vraisemblable	qu'il	y	vînt	de
sitôt,	puisque	dans	sa	position,	la	prudence	lui	prescrivait	de	fuir	tous	les	lieux	où	il	était	connu.	Il	ne	me	restait	donc
que	 l'espoir	de	parvenir	 jusqu'à	 lui	par	quelque	voie	détournée;	 lorsque	 j'appris	que	dans	une	maison	garnie	où	 il
avait	 logé,	 sur	 le	 boulevart	 du	 Mont-Parnasse,	 il	 avait	 laissé	 des	 effets.	 On	 présumait	 que	 tôt	 ou	 tard	 il	 se
présenterait	pour	les	réclamer,	ou	tout	au	moins	qu'il	les	ferait	réclamer	par	une	autre	personne:	c'était	aussi	mon
avis.	En	conséquence,	je	dirigeai	sur	ce	point	toutes	mes	recherches,	et	après	avoir	pris	connaissance	du	manoir,	je
m'embusquai	nuit	et	jour	à	proximité,	afin	de	surveiller	les	allant	et	les	venant.	Cette	surveillance	durait	déjà	depuis
près	d'une	semaine;	enfin	las	de	ne	rien	apercevoir,	j'imaginai	de	mettre	dans	mes	intérêts	le	maître	de	la	maison,	et
de	louer	chez	lui	un	appartement	ou	je	m'établis	avec	Annette,	ma	présence	ne	pouvait	paraître	suspecte.	J'occupais
ce	poste	depuis	une	quinzaine,	quand	un	soir,	vers	les	onze	heures,	je	fus	averti	que	Watrin	venait	de	se	présenter,
accompagné	 d'un	 autre	 individu.	 Légèrement	 indisposé,	 je	 m'étais	 couché	 plus	 tôt	 que	 de	 coutume:	 je	 me	 lève
précipitamment,	je	descends	l'escalier	quatre	à	quatre;	mais	quelque	diligence	que	je	fisse,	je	ne	pus	atteindre	que	le
camarade	de	Watrin.	Je	n'avais	pas	le	droit	de	l'arrêter;	mais	je	pressentais	qu'en	l'intimidant,	je	pourrais	obtenir	de
lui	quelques	renseignements;	je	le	saisis,	je	le	menace,	bientôt	il	me	déclare	en	tremblant	qu'il	est	cordonnier,	et	que
Watrin	 demeure	 avec	 lui,	 rue	 des	 Mauvais-Garçons-St.-Germain,	 nº	 4;	 il	 ne	 m'en	 fallait	 pas	 davantage.	 Je	 n'avais
passé	qu'une	mauvaise	redingotte	sur	ma	chemise:	sans	prendre	d'autres	vêtements,	je	cours	à	l'adresse	qui	m'était
donnée,	et	j'arrive	devant	la	maison	au	moment	où	quelqu'un	va	sortir,	persuadé	que	c'est	Watrin,	je	veux	le	saisir,	il
m'échappe,	je	m'élance	après	lui	dans	l'escalier;	mais	au	moment	de	l'atteindre,	un	coup	de	pied	qu'il	m'envoie	dans
la	poitrine	me	précipite	de	vingt	marches;	je	m'élance	de	nouveau,	et	d'une	telle	vitesse,	que	pour	se	dérober	à	la
poursuite,	 il	 est	 obligé	 de	 s'introduire	 chez	 lui	 par	 une	 croisée	 du	 carré:	 alors	 heurtant	 à	 sa	 porte,	 je	 le	 somme
d'ouvrir,	 il	s'y	refuse.	Annette	m'avait	suivi,	 je	 lui	ordonne	d'aller	chercher	 la	garde,	et	 tandis	qu'elle	se	dispose	à
m'obéir,	je	simule	le	bruit	d'un	homme	qui	descend.	Watrin	trompé	par	cette	feinte,	veut	s'assurer	si	effectivement	je
m'éloigne,	il	met	la	tête	à	la	croisée:	c'était	là	ce	que	je	demandais,	aussitôt	je	le	prends	aux	cheveux;	il	m'empoigne
de	la	même	manière,	et	une	lutte	s'engage.	Cramponné	au	mur	de	refend	qui	nous	sépare,	il	m'oppose	une	résistance
opiniâtre;	cependant	je	sens	qu'il	faiblit;	je	rassemble	toutes	mes	forces	pour	une	dernière	secousse;	déjà	il	n'a	plus
que	les	pieds	dans	sa	chambre,	encore	un	effort	et	il	est	à	moi;	je	le	tire	avec	vigueur,	et	il	tombe	dans	le	corridor.
Lui	 arracher	 le	 tranchet	 dont	 il	 était	 armé;	 l'attacher,	 et	 l'entraîner	 dehors	 fut	 l'affaire	 d'un	 instant:	 accompagné
seulement	 d'Annette,	 je	 le	 conduisis	 à	 la	 préfecture,	 où	 je	 reçus	 d'abord	 les	 félicitations	 de	 M.	 Henry,	 et	 ensuite
celles	du	préfet	de	police,	qui	m'accorda	une	récompense	pécuniaire.	Watrin	était	un	homme	d'une	adresse	rare,	il
exerçait	 une	 profession	 grossière,	 et	 pourtant	 il	 s'était	 adonné	 à	 des	 contre-façons	 qui	 exigent	 une	 grande
délicatesse	 de	 main.	 Condamné	 à	 mort	 il	 obtint	 un	 sursis	 à	 l'heure	 même	 où	 il	 devait	 être	 conduit	 au	 supplice;
l'échafaud	était	dressé,	on	le	démonta,	les	amateurs	en	furent	pour	un	déplacement	inutile:	tout	Paris	s'en	souvient.
Le	bruit	s'était	répandu	qu'il	allait	faire	des	révélations,	mais	comme	il	n'avait	rien	à	dire,	quelques	jours	après	la
sentence	reçut	son	exécution.

Watrin	était	ma	première	capture:	elle	était	importante;	le	succès	de	ce	début	éveilla	la	jalousie	des	officiers	de
paix	et	des	agents	sous	leurs	ordres;	les	uns	et	les	autres	se	déchaînèrent	contre	moi;	mais	ce	fut	vainement.	Ils	ne
me	pardonnaient	pas	d'être	plus	adroit	qu'eux:	les	chefs	m'en	savaient	au	contraire	beaucoup	de	gré.	Je	redoublai	de
zèle	pour	mériter	de	plus	en	plus	la	confiance	de	ces	derniers.

Vers	 cette	 époque,	un	grand	nombre	de	pièces	de	 cinq	 francs	 fausses	 avaient	 été	 jetées	dans	 la	 circulation	du
commerce.	 On	 m'en	 montra	 plusieurs;	 en	 les	 examinant,	 il	 me	 sembla	 reconnaître	 le	 faire	 de	 mon	 dénonciateur
Bouhin	et	de	son	ami	le	docteur	Terrier.	Je	résolus	de	m'assurer	de	la	vérité:	en	conséquence	je	me	mis	à	épier	les



démarches	de	ces	deux	individus,	mais	comme	je	ne	pouvais	les	suivre	de	trop	près,	attendu	qu'ils	me	connaissaient,
et	que	je	leur	aurais	inspiré	de	la	défiance,	il	m'était	difficile	d'obtenir	les	lumières	dont	j'avais	besoin.	Toutefois,	à
force	de	persévérance,	je	parvins	à	acquérir	la	certitude	que	je	ne	m'étais	pas	trompé,	et	les	deux	faux-monnoyeurs
furent	 arrêtés	 au	 moment	 de	 la	 fabrication:	 quelque	 temps	 après	 ils	 furent	 condamnés	 à	 mort	 et	 exécutés.	 On	 a
répété	 dans	 le	 public,	 d'après	 un	 bruit	 accrédité	 par	 les	 inspecteurs	 de	 police,	 que	 le	 médecin	 Terrier	 avait	 été
entraîné	par	moi,	et	que	je	lui	avais	en	quelque	sorte	mis	à	la	main	les	instruments	de	son	crime.	Que	le	lecteur	se
rappelle	la	réponse	qu'il	me	fit	lorsque,	chez	Bouhin,	j'essayai	de	le	déterminer	à	renoncer	à	sa	coupable	industrie,	et
il	jugera	si	Terrier	était	homme	à	se	laisser	entraîner.

CHAPITRE	XXV.

Je	revois	Saint-Germain.—Il	me	propose	l'assassinat	de	deux	vieillards.—Les	voleurs	de	réverbères.—Le	petit-fils	de
Cartouche.—Discours	sur	les	agens	provocateurs.—Grandes	perplexités.—Annette	me	seconde	encore.—Tentative
de	 vol	 chez	 un	 banquier	 de	 la	 rue	 Hauteville.—Je	 suis	 tué.—Arrestation	 de	 Saint-Germain	 et	 de	 Boudin,	 son
complice.—Portraits	de	ces	deux	assassins.

Dans	une	capitale	aussi	populeuse	que	Paris,	 les	mauvais	 lieux	sont	d'ordinaire	en	assez	grand	nombre;	c'est	 là
que	 tous	 les	 hommes	 tarés	 se	 donnent	 rendez-vous:	 afin	 de	 les	 rencontrer	 et	 de	 les	 surveiller,	 je	 fréquentais
assiduement	 les	 endroits	 mal	 famés,	 m'y	 présentant	 tantôt	 sous	 un	 nom,	 tantôt	 sous	 un	 autre,	 et	 changeant	 très
souvent	de	costume	comme	une	personne	qui	a	besoin	de	se	dérober	à	 l'œil	de	 la	police.	Tous	 les	voleurs	que	 je
voyais	 habituellement	 auraient	 juré	 que	 j'étais	 un	 des	 leurs.	 Persuadés	 que	 j'étais	 fugitif,	 ils	 se	 seraient	 mis	 en
quatre	 pour	 me	 cacher,	 car	 non-seulement	 ils	 avaient	 en	 moi	 pleine	 et	 entière	 confiance,	 mais	 encore	 ils
m'affectionnaient;	aussi	m'instruisaient-ils	de	leurs	projets,	et	s'ils	ne	me	proposaient	pas	de	m'y	associer,	c'est	qu'ils
craignaient	de	me	compromettre,	attendu	ma	position	de	forçat	évadé.	Tous	n'avaient	pourtant	pas	cette	délicatesse,
on	va	le	voir.

Il	 y	avait	quelques	mois	que	 je	me	 livrais	à	mes	 investigations	 secrètes,	 lorsque	 le	hasard	me	 fit	 rencontrer	ce
Saint-Germain	 dont	 les	 visites	 m'avaient	 consterné	 tant	 de	 fois.	 Il	 était	 avec	 un	 nommé	 Boudin,	 que	 j'avais	 vu
restaurateur,	rue	des	Prouvaires,	et	que	je	connaissais	comme	on	connaît	un	hôte	chez	qui	l'on	va	de	temps	à	autre
prendre	 sa	 réfection	en	payant.	Boudin	n'eût	pas	de	peine	à	me	 remettre,	 il	m'aborda	même	avec	une	espèce	de
familiarité,	à	 laquelle	 j'affectais	de	ne	pas	répondre:	«Vous	ai-je	donc	 fait	quelque	chose,	me	dit-il,	pour	que	vous
ayiez	l'air	de	ne	pas	vouloir	me	parler?—Non;	mais	j'ai	appris	que	vous	avez	été	mouchard.—Ce	n'est	que	ça,	eh	bien!
oui,	je	l'ai	été	mouchard;	mais	lorsque	vous	en	saurez	la	raison,	je	suis	sûr	que	vous	ne	m'en	voudrez	pas.

—»Certainement,	me	dit	Saint-Germain,	tu	ne	lui	en	voudras	pas:	Boudin	est	un	bon	garçon,	et	je	réponds	de	lui
comme	de	moi.	Dans	la	vie	il	y	a	souvent	des	passes	qu'on	ne	peut	pas	prévoir;	si	Boudin	a	accepté	la	place	dont	tu
parles,	ce	n'a	été	que	pour	sauver	son	frère;	au	surplus,	tu	dois	savoir	que	s'il	avait	de	mauvais	principes,	je	ne	serais
pas	 son	 ami.»	 Je	 trouvai	 la	 garantie	 de	 Saint-Germain	 excellente,	 et	 je	 ne	 fis	 plus	 aucune	 difficulté	 de	 parler	 à
Boudin.

Il	était	bien	naturel	que	Saint-Germain	me	racontât	ce	qu'il	était	devenu	depuis	sa	dernière	disparition,	qui	m'avait
fait	tant	de	plaisir.	Après	m'avoir	complimenté	sur	mon	évasion,	il	m'apprit	que	depuis	que	j'avais	été	arrêté,	il	avait
recouvré	son	emploi,	mais	qu'il	n'avait	pas	tardé	à	le	perdre	de	nouveau,	et	qu'il	se	trouvait	encore	une	fois	réduit
aux	expédients.	 Je	 le	priai	de	me	donner	des	nouvelles	de	Blondi	et	de	Duluc.—«Mon	ami,	dit-il,	 les	deux	qui	ont
escarpé	le	roulier	avec	moi,	on	les	a	fauchés	à	Beauvais.»	Quand	il	m'annonça	que	ces	deux	scélérats	avaient	enfin
porté	la	peine	de	leurs	crimes,	je	n'éprouvai	qu'un	seul	regret,	c'est	que	la	tête	de	leur	complice	ne	fût	pas	tombée
sur	le	même	échafaud.

Après	 que	 nous	 eûmes	 vidé	 ensemble	 plusieurs	 bouteilles	 de	 vin,	 nous	 nous	 séparâmes.	 En	 me	 quittant,	 Saint-
Germain	ayant	remarqué	que	j'étais	assez	mesquinement	vêtu,	me	demanda	ce	que	je	faisais,	et	comme	je	lui	dis	que
je	ne	faisais	rien,	il	me	promit	de	songer	à	moi,	si	jamais	il	se	présentait	une	bonne	occasion.	Je	lui	fis	observer	que,
sortant	rarement	dans	la	crainte	d'être	arrêté,	il	pourrait	bien	se	faire	que	nous	ne	nous	rencontrassions	pas	de	sitôt;
—«Tu	me	verras	quand	tu	voudras,	me	dit-il,	j'exige	même	que	tu	viennes	me	voir?»	Quand	je	le	lui	eûs	promis,	il	me
remit	son	adresse,	sans	s'informer	de	la	mienne.

Saint-Germain	n'était	plus	un	être	aussi	redoutable	pour	moi,	je	me	croyais	même	intéressé	à	ne	le	plus	perdre	de
vue;	car	si	je	devais	m'attacher	à	surveiller	les	malfaiteurs,	personne	plus	que	lui	n'était	signalé	à	mon	attention.	Je
concevais	enfin	l'espoir	de	purger	la	société	d'un	pareil	monstre.	En	attendant,	je	faisais	la	guerre	à	toute	la	tourbe
de	coquins	qui	infestaient	la	capitale.	Il	y	eut	un	moment	où	les	vols	de	tous	genres	se	multiplièrent	d'une	manière
effrayante:	on	n'entendait	parler	que	de	rampes	enlevées,	de	devantures	forcées,	de	plombs	dérobés;	plus	de	vingt
réverbères	furent	pris	successivement,	rue	Fontaine-au-Roi,	sans	que	l'on	pût	atteindre	les	voleurs	qui	étaient	venus
les	 décrocher.	 Pendant	 un	 mois	 consécutif,	 des	 inspecteurs	 avaient	 été	 aux	 aguets	 afin	 de	 les	 surprendre,	 et	 la
première	nuit	qu'ils	suspendirent	leur	surveillance,	les	réverbères	disparurent	encore:	c'était	comme	un	défi	porté	à
la	police.	Je	l'acceptai	pour	mon	compte,	et,	au	grand	désappointement	de	tous	les	Argus	du	quai	du	Nord,	en	peu	de
temps	je	parvins	à	livrer	à	la	justice	ces	effrontés	voleurs,	qui	furent	tous	envoyés	aux	galères.	L'un	d'entre	eux	se
nommait	Cartouche:	j'ignore	s'il	avait	subi	l'influence	du	nom,	ou	s'il	exerçait	un	talent	de	famille:	peut-être	était-il
un	descendant	du	célèbre	Cartouche?	Je	laisse	aux	généalogistes	le	soin	de	décider	la	question.

Chaque	jour	je	faisais	de	nouvelles	découvertes;	on	ne	voyait	entrer	dans	les	prisons	que	des	gens	qui	y	étaient
envoyés	 d'après	 mes	 indications,	 et	 pourtant	 aucun	 d'eux	 n'avait	 même	 la	 pensée	 de	 m'accuser	 de	 l'avoir	 fait
écrouer.	Je	m'arrangeai	si	bien,	qu'au	dedans	comme	au	dehors,	rien	ne	transpirait;	les	voleurs	de	ma	connaissance
me	tenaient	pour	le	meilleur	de	leurs	camarades,	les	autres	s'estimaient	heureux	de	pouvoir	m'initier	à	leurs	secrets,
soit	pour	 le	plaisir	de	s'entretenir	avec	moi,	soit	aussi	parfois	pour	me	consulter.	C'était	notamment	hors	barrière
que	 je	 rencontrais	 tout	 ce	 monde.	 Un	 jour	 que	 je	 parcourais	 les	 boulevarts	 extérieurs,	 je	 fus	 accosté	 par	 Saint-
Germain,	Boudin	était	encore	avec	lui.	Ils	m'invitèrent	à	dîner;	j'acceptai,	et	au	dessert,	ils	me	firent	l'honneur	de	me



proposer	 d'être	 le	 troisième	 dans	 un	 assassinat.	 Il	 s'agissait	 d'expédier	 deux	 vieillards	 qui	 demeuraient	 ensemble
dans	la	maison	que	Boudin	avait	habitée	rue	des	Prouvaires.	Tout	en	frémissant	de	la	confidence	que	me	firent	ces
scélérats,	je	bénis	le	pouvoir	invisible	qui	les	avait	poussés	vers	moi:	j'hésitai	d'abord	à	entrer	dans	le	complot,	mais
à	la	fin	je	feignis	de	me	rendre	à	leurs	vives	et	pressantes	sollicitations,	et	il	fut	convenu	qu'on	attendrait	le	moment
favorable	 pour	 mettre	 à	 exécution	 cet	 abominable	 projet.	 Cette	 résolution	 prise,	 je	 dis	 au	 revoir	 à	 Saint-Germain
ainsi	qu'à	son	compagnon;	et,	décidé	à	prévenir	le	crime,	je	me	hâtai	de	faire	un	rapport	à	M.	Henry,	qui	me	manda
aussitôt,	afin	d'obtenir	de	plus	amples	détails	au	sujet	de	la	révélation	que	je	venais	de	lui	faire.	Son	intention	était
de	s'assurer	si	j'avais	été	réellement	sollicité,	ou	si,	par	un	dévouement	mal	entendu,	je	n'aurais	pas	eu	recours	à	des
provocations.	Je	lui	protestai	que	je	n'avais	pris	aucune	espèce	d'initiative,	et	comme	il	crut	reconnaître	la	vérité	de
cette	déclaration,	il	m'annonça	qu'il	était	satisfait;	ce	qui	ne	l'empêcha	pas	de	me	faire	sur	les	agents	provocateurs
un	 discours	 dont	 je	 fus	 pénétré	 jusqu'au	 fond	 de	 l'ame.	 Que	 ne	 l'ont-ils	 entendu	 comme	 moi	 ces	 misérables	 qui,
depuis	 la	 restauration,	 ont	 fait	 tant	 de	 victimes,	 l'ère	 renaissante	 de	 la	 légitimité	 n'aurait	 pas,	 dans	 quelques
circonstances,	rappelé	les	jours	sanglants	d'une	autre	époque?	«Retenez	bien,	me	dit	M.	Henry,	en	terminant,	que	le
plus	grand	fléau	dans	les	sociétés	est	l'homme	qui	provoque.	Quand	il	n'y	a	point	de	provocateurs,	ce	sont	les	forts
qui	 commettent	 les	 crimes,	 parce	 que	 ce	 ne	 sont	 que	 les	 forts	 qui	 les	 conçoivent.	 Des	 êtres	 faibles	 peuvent	 être
entraînés,	excités;	pour	 les	précipiter	dans	 l'abîme,	 il	suffit	souvent	de	chercher	un	mobile	dans	 leurs	passions	ou
dans	 leur	amour-propre:	mais	celui	qui	 tente	ce	moyen	de	 les	 faire	succomber	est	un	monstre!	C'est	 lui	qui	est	 le
coupable,	et	c'est	lui	que	le	glaive	devrait	frapper.	En	police,	ajouta-t-il,	il	vaut	mieux	ne	pas	faire	d'affaire	que	d'en
créer.»

Quoique	la	leçon	ne	me	fût	pas	nécessaire,	je	remerciai	M.	Henry,	qui	me	recommanda	de	m'attacher	aux	pas	des
deux	 assassins	 et	 de	 ne	 rien	 négliger	 pour	 les	 empêcher	 d'arriver	 à	 l'exécution.	 «La	 police,	 me	 dit-il	 encore,	 est
instituée	autant	pour	réprimer	les	malfaiteurs	que	pour	les	empêcher	de	faire	le	mal,	et	il	vaut	toujours	mieux	avant
qu'après.»	Conformément	aux	 instructions	que	m'avait	donné	M.	Henry,	 je	ne	 laissai	pas	passer	un	 jour	sans	voir
Saint-Germain	 et	 son	 ami	 Boudin.	 Comme	 le	 coup	 qu'ils	 avaient	 projeté	 devait	 leur	 procurer	 assez	 d'argent,	 j'en
conclus	 qu'il	 ne	 leur	 semblerait	 pas	 extraordinaire	 que	 je	 montrasse	 un	 peu	 d'impatience.	 «Eh	 bien!	 à	 quand	 la
fameuse	 affaire?	 leur	 disais-je	 chaque	 fois	 que	 nous	 étions	 ensemble?—A	 quand?	 me	 répondait	 Saint-Germain,	 la
poire	n'est	pas	mûre:	 lorsqu'il	sera	temps,	ajoutait-il,	en	me	désignant	Boudin,	voilà	 l'ami	qui	nous	avertira.»	Déjà
plusieurs	réunions	avaient	eu	lieu,	et	rien	ne	se	décidait;	j'adressai	encore	la	question	d'usage.	«Ah!	cette	fois,	me
répondit	Saint-Germain,	c'est	pour	demain,	nous	t'attendons	pour	délibérer.»

Le	 rendez-vous	 fut	 donné	 hors	 de	 Paris;	 je	 n'eus	 garde	 d'y	 manquer;	 Saint-Germain	 ne	 fut	 pas	 moins	 exact.
«Écoute,	me	dit-il,	nous	avons	réfléchi	à	 l'affaire,	elle	ne	peut	s'exécuter	quant	à	présent,	mais	nous	en	avons	une
autre	à	te	proposer,	et	je	te	préviens	d'avance	qu'il	faut	y	mettre	de	la	franchise	et	répondre	oui	ou	non.	Avant	de
nous	occuper	de	l'objet	qui	nous	amène	ici,	je	te	dois	une	confidence	qui	nous	a	été	faite	hier:	le	nommé	Carré,	qui
t'a	connu	à	la	Force,	prétend	que	tu	n'en	es	sorti	qu'à	la	condition	de	servir	la	police,	et	que	tu	es	un	agent	secret.»

A	ces	mots	d'agent	secret,	je	me	sentis	comme	suffoqué;	mais	bientôt	je	me	fus	remis,	et	il	faut	bien	que	rien	n'ait
paru	 extérieurement,	 puisque	 Saint-Germain	 qui	 m'observait	 attendit	 que	 je	 lui	 donnasse	 une	 explication.	 Cette
présence	d'esprit	qui	ne	m'abandonne	jamais	me	la	fit	trouver	sur-le-champ.	«Je	ne	suis	pas	surpris,	lui	dis-je,	que
l'on	m'ait	représenté	comme	un	agent	secret,	je	sais	la	source	d'un	pareil	conte.	Tu	n'ignores	pas	que	je	devais	être
transféré	à	Bicêtre;	chemin	faisant,	je	me	suis	évadé,	et	je	suis	resté	à	Paris,	faute	de	pouvoir	aller	ailleurs.	Il	faut
vivre	où	l'on	a	ses	ressources.	Malheureusement	je	suis	obligé	de	me	cacher;	c'est	en	me	déguisant	que	j'échappe
aux	recherches,	mais	il	est	toujours	quelques	individus	qui	me	reconnaissent,	ceux,	par	exemple,	avec	lesquels	j'ai
vécu	dans	une	certaine	 intimité.	Parmi	ces	derniers,	ne	peut-il	pas	s'en	trouver	qui,	soit	dessein	de	me	nuire,	soit
motif	d'intérêt,	jugent	à	propos	de	me	faire	arrêter?	Eh	bien!	pour	leur	en	ôter	l'envie,	toutes	les	fois	que	je	les	ai
crus	capables	de	me	dénoncer,	je	leur	ai	dit	que	j'étais	attaché	à	la	police.

—»Voilà	qui	est	bien,	reprit	Saint-Germain,	je	te	crois;	et	pour	te	donner	une	preuve	de	la	confiance	que	j'ai	en	toi,
je	vais	 te	 faire	connaître	ce	que	nous	devons	 faire	ce	soir.	Au	coin	de	 la	 rue	d'Enghien	et	de	 la	 rue	Hauteville,	 il
demeure	un	banquier	dont	 la	maison	donne	sur	un	assez	vaste	 jardin,	qui	peut	favoriser	notre	expédition	et	notre
fuite.	Aujourd'hui	 le	banquier	est	absent,	et	 la	caisse,	dans	laquelle	 il	y	a	beaucoup	d'or	et	d'argent,	ainsi	que	des
billets	de	banque,	n'est	gardée	que	par	deux	personnes;	nous	sommes	déterminés	à	nous	en	emparer	dès	ce	 soir
même.	Jusqu'à	présent,	nous	ne	sommes	que	trois	pour	exécuter	le	coup,	il	faut	que	tu	sois	le	quatrième.	Nous	avons
compté	sur	toi;	si	tu	refuses,	tu	nous	confirmeras	dans	l'opinion	que	tu	es	un	mouchard.»

Comme	 j'ignorais	 l'arrière-pensée	 de	 Saint-Germain,	 j'acceptai	 avec	 empressement:	 Boudin	 et	 lui	 parurent
contents	de	moi.	Bientôt	je	vis	arriver	le	troisième,	que	je	ne	connaissais	pas,	c'était	un	cocher	de	cabriolet,	nommé
Debenne:	 il	 était	père	de	 famille,	 et	 s'était	 laissé	entraîner	par	ces	misérables.	L'on	 se	mit	à	 causer	de	choses	et
d'autres;	quant	à	moi	j'avais	déjà	prémédité	comment	je	m'y	prendrais	pour	les	faire	arrêter	sur	le	fait,	mais	quel	ne
fut	pas	mon	étonnement,	lorsqu'au	moment	de	payer	l'écot,	j'entendis	Saint-Germain	nous	adresser	la	parole	en	ces
termes:	«Mes	amis,	quand	il	s'agit	de	jouer	sa	tête,	on	doit	y	regarder	de	près;	c'est	aujourd'hui	que	nous	allons	faire
cette	partie	que	je	ne	veux	pas	perdre;	pour	que	la	chance	soit	de	notre	côté,	voici	ce	que	j'ai	décidé,	et	je	suis	sûr
que	vous	applaudirez	tous	à	la	mesure:	c'est	vers	minuit	que	nous	devons	nous	introduire	tous	quatre	dans	la	maison
en	question;	Boudin	et	moi	nous	nous	chargeons	de	l'intérieur;	quant	à	vous	deux,	vous	resterez	dans	le	jardin,	prêts
à	nous	seconder	en	cas	de	surprise.	Cette	opération,	 si	elle	 réussit,	comme	 je	 le	pense,	doit	nous	donner	de	quoi
vivre	tranquilles	pendant	quelque	temps;	mais	 il	 importe	pour	notre	sûreté	réciproque	que	nous	ne	nous	quittions
plus	jusqu'à	l'heure	de	l'exécution.»

Cette	finale,	que	je	feignis	de	ne	pas	avoir	bien	entendue,	fut	répétée.	Pour	cette	fois,	me	disais-je,	je	ne	sais	pas
trop	 comment	 je	 me	 tirerai	 d'affaire:	 quel	 moyen	 employer?	 Saint-Germain	 était	 un	 homme	 d'une	 témérité	 rare,
avide	d'argent,	et	 toujours	prêt	à	verser	beaucoup	de	sang	pour	s'en	procurer.	 Il	n'était	pas	encore	dix	heures	du
matin,	l'intervalle	jusqu'à	minuit	était	assez	long;	j'espérais	que	pendant	le	temps	qui	nous	restait	à	attendre,	il	se
présenterait	une	occasion	de	me	dérober	adroitement	et	d'avertir	la	police.	Quoi	qu'il	dût	en	arriver,	j'adhérai	à	la
proposition	de	Saint-Germain,	et	ne	fis	pas	 la	moindre	objection	contre	une	précaution,	qui	était	bien	 la	meilleure
garantie	que	l'on	pût	avoir	de	la	discrétion	de	chacun.	Quand	il	vit	que	nous	étions	de	son	avis,	Saint-Germain,	qui,
par	ses	qualités	énergiques	et	sa	conception,	était	véritablement	 le	chef	du	complot,	nous	adressa	des	paroles	de
satisfaction.	«Je	 suis	bien	aise,	nous	dit-il,	 de	vous	 trouver	dans	ces	 sentiments;	de	mon	côté,	 je	 ferai	 tout	 ce	qui
dépendra	de	moi	pour	mériter	d'être	long-temps	votre	ami.»



Il	était	convenu	que	nous	irions	tous	ensemble	chez	lui,	à	l'entrée	de	la	rue	Saint-Antoine:	un	fiacre	nous	conduisit
jusqu'à	 sa	 porte.	 Arrivés	 là,	 nous	 montâmes	 dans	 sa	 chambre,	 où	 il	 devait	 nous	 tenir	 en	 charte	 privée	 jusqu'à
l'instant	du	départ.	Confiné	entre	quatre	murailles,	face	à	face	avec	ces	brigands,	je	ne	savais	à	quel	saint	me	vouer:
inventer	 un	 prétexte	 pour	 sortir	 était	 impossible,	 Saint-Germain	 m'eût	 deviné	 de	 suite,	 et	 au	 moindre	 soupçon,	 il
était	capable	de	me	faire	sauter	la	cervelle.	Que	devenir?	je	pris	mon	parti,	et	me	résignai	à	l'événement,	quel	qu'il
fût;	il	n'y	avait	rien	de	mieux	à	faire	que	d'aider	de	bonne	grâce	aux	apprêts	du	crime:	ils	commencèrent	aussitôt.
Des	 pistolets	 sont	 apportés	 sur	 la	 table	 pour	 être	 déchargés	 et	 rechargés:	 on	 les	 examine;	 Saint-Germain	 en
remarque	une	paire	qui	lui	semble	hors	d'état	de	faire	le	service:	il	la	met	de	côté.	«Pendant	que	vous	allez	démonter
les	batteries,	nous	dit-il,	je	vais	aller	changer	ces	pieds	de	cochon.»	Et	il	se	dispose	à	sortir.—«Un	moment,	lui	fis-je
observer,	d'après	notre	convention	personne	ne	doit	quitter	ce	lieu	sans	être	accompagné.—C'est	vrai,	me	répond-il,
j'aime	que	l'on	soit	fidèle	à	ses	engagements;	aussi,	viens	avec	moi.—Mais	ces	messieurs?—Nous	les	enfermerons	à
double	 tour.»	 Ce	 qui	 fut	 dit	 fut	 fait:	 j'accompagne	 Saint-Germain;	 nous	 achetons	 des	 balles,	 de	 la	 poudre	 et	 des
pierres;	 les	mauvais	pistolets	sont	échangés	contre	d'autres,	et	nous	rentrons.	Alors	on	achève	des	préparatifs	qui
me	font	frémir:	le	calme	de	Boudin,	aiguisant	sur	un	grès	deux	couteaux	de	table,	était	horrible	à	voir.

Cependant	 le	 temps	 s'écoulait,	 il	 était	 une	 heure,	 et	 aucun	 expédient	 de	 salut	 ne	 s'était	 présenté.	 Je	 bâille,	 je
m'étends,	 je	 simule	 l'ennui,	 et,	passant	dans	une	pièce	voisine	de	celle	où	nous	étions,	 je	 vais	me	 jeter	 sur	un	 lit
comme	pour	me	reposer:	après	quelques	minutes,	 je	parais	encore	plus	 fatigué	de	cette	 inaction,	et	 je	m'aperçois
que	les	autres	ne	le	sont	pas	moins	que	moi.	«Si	nous	buvions,	me	dit	Saint-Germain.—Admirable	idée,	m'écriai-je	en
sautant	d'aise,	j'ai	justement	chez	moi	un	panier	d'excellent	vin	de	Bourgogne;	si	vous	voulez	nous	allons	l'envoyer
chercher.»	Tout	le	monde	fut	d'avis	qu'il	ne	pourrait	arriver	plus	à	point,	et	Saint-Germain	dépêcha	son	portier	vers
Annette,	 à	 qui	 il	 était	 recommandé	 de	 venir	 avec	 la	 provision.	 On	 tomba	 d'accord	 de	 ne	 rien	 dire	 devant	 elle,	 et
tandis	que	l'on	se	promet	de	faire	honneur	à	ma	largesse,	je	me	jette	une	seconde	fois	sur	le	lit,	et	je	trace	au	crayon
ces	 lignes:	 «Sortie	 d'ici,	 déguise-toi,	 et	 ne	 nous	 quitte	 plus,	 Saint-Germain,	 Boudin,	 ni	 moi;	 prends	 garde	 surtout
d'être	remarquée:	aie	bien	soin	de	ramasser	 tout	ce	que	 je	 laisserai	 tomber,	et	de	 le	porter	 là	bas.»	Quoique	très
courte,	 l'instruction	était	 suffisante:	Annette	en	avait	déjà	 reçu	de	 semblables,	 j'étais	 sûr	qu'elle	 en	comprendrait
tout	le	sens.

Annette	ne	tarda	pas	à	paraître	avec	 le	panier	de	vin.	Son	aspect	 fit	 renaître	 la	gaieté;	chacun	 la	complimenta;
quant	à	moi,	pour	lui	faire	fête,	j'attendis	qu'elle	se	disposât	à	repartir,	et	alors	en	l'embrassant	je	lui	glissai	le	billet.

Nous	fîmes	un	dîner	copieux,	après	lequel	j'ouvris	l'avis	d'aller	seul	avec	Saint-Germain	reconnaître	les	lieux,	et	en
examiner	de	jour	la	disposition,	afin	de	parer	à	tout	en	cas	d'accident.	Cette	prudence	était	naturelle,	Saint-Germain
ne	 s'en	 étonna	 pas;	 seulement	 j'avais	 proposé	 de	 prendre	 un	 fiacre,	 et	 il	 jugea	 plus	 convenable	 d'aller	 à	 pied.
Parvenu	à	l'endroit	qu'il	me	désigna	comme	le	plus	favorable	à	l'escalade,	je	le	remarquai	assez	bien	pour	l'indiquer
de	 manière	 à	 ce	 qu'on	 ne	 s'y	 méprit	 pas.	 La	 reconnaissance	 effectuée,	 Saint-Germain	 me	 dit	 qu'il	 nous	 fallait	 du
crêpe	 noir	 pour	 nous	 couvrir	 la	 figure:	 nous	 nous	 dirigeons	 vers	 le	 Palais-Royal,	 afin	 d'en	 acheter,	 et	 tandis	 qu'il
entre	 dans	 une	 boutique,	 je	 prétexte	 un	 besoin,	 et	 vais	 m'enfermer	 dans	 un	 cabinet	 d'aisance,	 où	 j'eus	 le	 temps
d'écrire	tous	les	renseignements	qui	pouvaient	mettre	la	police	à	même	de	prévenir	le	crime.

Saint-Germain,	 qui	 n'avait	 pas	 cessé	 de	 me	 garder	 à	 vue	 autant	 que	 possible,	 me	 conduisit	 ensuite	 dans	 un
estaminet,	 où	nous	bûmes	quelques	bouteilles	de	bière.	Sur	 le	point	de	 rentrer	au	 repaire,	 j'aperçois	Annette	qui
épiait	mon	retour:	tout	autre	que	moi	ne	l'aurait	pas	reconnue	sous	son	déguisement.	Certain	qu'elle	m'a	vu,	près	de
franchir	le	seuil,	je	laisse	tomber	le	papier	et	m'abandonne	à	mon	sort.

Il	 m'est	 impossible	 de	 rendre	 toutes	 les	 terreurs	 auxquelles	 je	 fus	 en	 proie,	 en	 attendant	 le	 moment	 de
l'expédition.	Malgré	les	avertissements	que	j'avais	donnés,	je	craignais	que	les	mesures	ne	fussent	tardives,	et	alors
le	 crime	 était	 consommé:	 pouvais-je	 seul	 entreprendre	 d'arrêter	 Saint-Germain	 et	 ses	 complices?	 je	 l'eusse	 tenté
sans	succès;	et	puis,	qui	me	répondait	que,	l'attentat	commis,	je	ne	serais	pas	jugé	et	puni	comme	l'un	des	fauteurs?
Il	m'était	 revenu	que	dans	maintes	 circonstances,	 la	police	avait	 abandonné	ses	agents;	 et	que	dans	d'autres	elle
n'avait	 pu	 empêcher	 les	 tribunaux	 de	 les	 confondre	 avec	 les	 coupables.	 J'étais	 dans	 ces	 transes	 cruelles,	 lorsque
Saint-Germain	me	chargea	d'accompagner	Debenne,	dont	 le	cabriolet	destiné	à	 recevoir	 les	 sacs	d'or	et	d'argent,
devait	stationner	au	coin	de	la	rue.	Nous	descendons;	en	sortant	je	revois	encore	Annette,	qui	me	fait	signe	qu'elle
s'est	acquittée	de	mon	message.	Au	même	instant	Debenne	me	demande	où	sera	le	rendez-vous;	je	ne	sais	quel	bon
génie	me	suggéra	alors	la	pensée	de	sauver	ce	malheureux;	j'avais	observé	qu'il	n'était	pas	foncièrement	méchant,	et
il	me	semblait	plutôt	poussé	vers	l'abîme	par	le	besoin	et	par	des	conseils	perfides,	que	par	la	funeste	propension	au
crime.	 Je	 lui	 assignai	 donc	 son	 poste	 à	 un	 autre	 endroit	 que	 celui	 qui	 m'avait	 été	 indiqué,	 et	 je	 rejoignis	 Saint-
Germain	et	Boudin,	à	l'angle	du	boulevart	Saint-Denis.	Il	n'était	encore	que	dix	heures	et	demie;	je	leur	dis	que	le
cabriolet	ne	serait	prêt	que	dans	une	heure,	que	j'avais	donné	la	consigne	à	Debenne,	qu'il	se	placerait	au	coin	de	la
rue	du	Faubourg-Poissonnière,	et	qu'il	accourrait	à	un	signal	convenu;	je	leur	fis	entendre	que	trop	près	du	lieu	où
nous	devions	agir,	la	présence	d'un	cabriolet	pouvant	éveiller	des	soupçons,	j'avais	jugé	plus	convenable	de	le	tenir	à
distance:	et	ils	approuvèrent	cette	précaution.

Onze	heures	sonnent:	nous	buvons	la	goutte	dans	le	Faubourg-Saint-Denis,	et	nous	nous	dirigeons	vers	l'habitation
du	 banquier.	 Boudin	 et	 son	 complice	 marchaient	 la	 pipe	 à	 la	 bouche;	 leur	 tranquillité	 m'effrayait.	 Enfin,	 nous
sommes	au	pied	du	poteau	qui	doit	servir	d'échelle.	Saint-Germain	me	demande	mes	pistolets;	à	ce	moment	je	crus
qu'il	m'avait	deviné,	et	qu'il	voulait	m'arracher	la	vie:	je	les	lui	remets;	je	m'étais	trompé:	il	ouvre	le	bassinet,	change
l'amorce,	et	me	les	rend.	Après	avoir	fait	une	opération	semblable	aux	siens	et	à	ceux	de	Boudin,	il	donne	l'exemple
de	grimper	au	poteau,	et	tous	deux,	sans	discontinuer	de	fumer,	s'élancent	dans	le	jardin.	Il	faut	les	suivre;	parvenu,
en	tremblant,	au	sommet	du	mur,	toutes	mes	appréhensions	se	renouvellent:	la	police	a-t-elle	eu	le	temps	de	dresser
son	 embuscade?	 Saint-Germain	 ne	 l'aurait-il	 pas	 devancée?	 Telles	 étaient	 les	 questions	 que	 je	 m'adressais	 à	 moi-
même,	tels	étaient	mes	doutes;	enfin,	dans	cette	terrible	incertitude,	je	prends	une	résolution,	celle	d'empêcher	le
crime,	 dussé-je	 succomber	 dans	 une	 lutte	 inégale,	 lorsque	 Saint-Germain,	 me	 voyant	 encore	 à	 cheval	 sur	 le
chaperon,	et	s'impatientant	de	ma	lenteur,	me	crie:	«Allons	donc,	descends.»	A	peine	il	achevait	ces	mots,	qu'il	est
tout	à	coup	assailli	par	un	grand	nombre	d'hommes,	Boudin	et	lui	font	une	vigoureuse	résistance.	On	fait	feu	de	part
et	d'autre,	 les	balles	sifflent,	et,	après	un	combat	de	quelques	minutes,	on	s'empare	des	deux	assassins.	Plusieurs
agents	 furent	 blessés	 dans	 cette	 action;	 Saint-Germain	 et	 son	 accolyte	 le	 furent	 aussi.	 Simple	 spectateur	 de
l'engagement,	je	ne	devais	avoir	éprouvé	aucun	accident	fâcheux;	cependant	pour	soutenir	mon	rôle	jusqu'au	bout,	je
tombai	sur	le	champ	de	bataille	comme	si	j'eusse	été	mortellement	frappé:	l'instant	d'après	on	m'enveloppa	dans	une
couverture,	 et	 je	 fus	 ainsi	 transporté	 dans	 une	 chambre	 où	 étaient	 Boudin	 et	 Saint-Germain:	 ce	 dernier	 parut



vivement	touché	de	ma	mort;	il	répandit	des	larmes,	et	il	fallut	employer	la	force	pour	l'empêcher	de	se	précipiter
sur	ce	qu'il	croyait	n'être	plus	qu'un	cadavre.

Saint-Germain	était	un	homme	de	cinq	pieds	huit	pouces,	dont	les	muscles	étaient	vigoureusement	tracés;	il	avait
une	 tête	 énorme,	 et	 de	 petits	 yeux,	 un	 peu	 couverts,	 comme	 ceux	 des	 oiseaux	 de	 nuit;	 son	 visage,	 profondément
sillonné	par	la	petite	vérole,	était	fort	laid,	et	pourtant	il	ne	laissait	pas	que	d'être	agréable,	parce	qu'on	y	découvrait
de	l'esprit	et	de	la	vivacité:	en	détaillant	ses	traits,	on	lui	trouvait	quelque	chose	de	la	hyène	ou	du	loup,	surtout	si
l'on	faisait	attention	à	la	largeur	de	ses	mâchoires,	dont	les	saillies	étaient	des	plus	prononcées.	Tout	ce	qui	était	de
l'instinct	des	animaux	de	proie	prédominait	dans	cette	organisation;	il	aimait	la	chasse	avec	fureur,	et	la	vue	du	sang
le	réjouissait;	ses	autres	passions	étaient	le	jeu,	les	femmes	et	la	bonne	chair.	Comme	il	avait	le	ton	et	les	manières
de	la	bonne	compagnie,	qu'il	s'exprimait	avec	facilité,	et	était	presque	toujours	vêtu	avec	élégance,	on	pouvait	dire
qu'il	était	un	brigand	bien	élevé;	quand	il	y	était	intéressé,	personne	n'avait	plus	d'aménité	et	de	liant	que	lui:	dans
toute	 autre	 circonstance,	 il	 était	 dur	 et	 brutal.	 A	 quarante-cinq	 ans,	 il	 avait	 vraisemblablement	 commis	 plus	 d'un
meurtre;	 et	 il	 n'en	 était	 pas	 moins	 joyeux	 compagnon	 lorsqu'il	 se	 trouvait	 avec	 des	 gens	 de	 son	 espèce.	 Son
camarade	Boudin	était	d'une	bien	plus	petite	stature:	il	avait	à	peine	cinq	pieds	deux	pouces;	il	était	gros	et	maigre;
avec	un	teint	livide,	il	avait	l'œil	noir	et	vif,	quoique	très	enfoncé.	L'habitude	de	manier	le	couteau	de	cuisine,	et	de
couper	 des	 viandes,	 l'avait	 rendu	 féroce.	 Il	 avait	 les	 jambes	 arquées:	 c'est	 une	 difformité	 que	 j'ai	 observée	 chez
plusieurs	assassins	de	profession,	et	chez	quelques	autres	individus	réputés	méchants.

Je	 ne	 me	 souviens	 pas	 qu'aucun	 événement	 de	 ma	 vie	 m'ait	 procuré	 plus	 de	 joie	 que	 la	 capture	 de	 ces	 deux
scélérats:	je	m'applaudissais	d'avoir	délivré	la	société	de	deux	monstres,	en	même	temps	que	je	m'estimais	heureux
d'avoir	dérobé	au	sort	qui	leur	était	réservé,	le	cocher	Debenne,	qu'ils	eussent	entraîné	avec	eux.	Cependant	tout	ce
que	j'éprouvais	de	contentement	n'était	que	relatif	à	ma	situation,	et	je	n'en	gémissais	pas	moins	de	cette	fatalité	qui
me	plaçait	sans	cesse	dans	l'alternative	de	monter	sur	l'échafaud	ou	d'y	faire	monter	les	autres.

La	 qualité	 d'agent	 secret	 préservait,	 il	 est	 vrai,	 ma	 liberté,	 je	 ne	 courais	 plus	 les	 mêmes	 dangers	 auxquels	 un
forçat	évadé	est	exposé,	je	n'avais	plus	les	mêmes	craintes;	mais	tant	que	je	n'étais	pas	gracié,	cette	liberté	dont	je
jouissais	n'était	qu'un	état	précaire,	puisqu'à	la	volonté	de	mes	chefs,	elle	pouvait	m'être	ravie	d'un	instant	à	l'autre.
D'un	autre	côté,	je	n'ignorais	pas	quel	mépris	s'attache	au	ministère	que	je	remplissais.	Pour	ne	pas	me	dégoûter	de
mes	fonctions	et	des	devoirs	qui	m'étaient	prescrits,	j'eus	besoin	de	les	raisonner,	et	dans	ce	mépris	qui	planait	sur
moi,	je	ne	vis	plus	que	l'effet	d'un	préjugé.	Ne	me	dévouais-je	pas	chaque	jour	dans	l'intérêt	de	la	société?	C'était	le
parti	des	honnêtes	gens	que	je	prenais	contre	les	artisans	du	mal,	et	l'on	me	méprisait!...	J'allais	chercher	le	crime
dans	l'ombre,	je	déjouais	des	trames	homicides,	et	l'on	me	méprisait!...	Harcelant	les	brigands	jusque	sur	le	théâtre
de	 leurs	 forfaits,	 je	 leur	 arrachais	 le	 poignard	 dont	 ils	 s'étaient	 armés,	 je	 bravais	 leur	 vengeance,	 et	 l'on	 me
méprisait!...	 Dans	 un	 rôle	 différent,	 mais	 plus	 près	 du	 glaive	 de	 Thémis,	 il	 y	 avait	 de	 l'honneur	 à	 provoquer	 sans
périls	 la	vindicte	des	lois,	et	 l'on	me	méprisait!...	Ma	raison	l'emporta,	et	 j'osai	affronter	 l'ingratitude,	 l'iniquité	de
l'opinion.

CHAPITRE	XXVI.

Je	 hante	 les	 mauvais	 lieux.—Les	 inspecteurs	 me	 trahissent.—Découverte	 d'un	 receleur.—Je	 l'arrête.—Stratagème
employé	pour	le	convaincre.—Il	est	condamné.

Les	voleurs,	un	instant	effrayés	par	quelques	arrestations	que	j'avais	fait	effectuer	coup	sur	coup,	ne	tardèrent	pas
à	reparaître	plus	nombreux	et	plus	audacieux	peut-être	qu'auparavant.	Parmi	eux	étaient	plusieurs	forçats	évadés,
qui	ayant	perfectionné	dans	 les	bagnes	un	savoir-faire	 très	dangereux,	étaient	venus	 l'exercer	dans	Paris,	où	 leur
présence	 répandait	 la	 terreur.	 La	 police	 résolut	 de	 mettre	 un	 terme	 aux	 expéditions	 de	 ces	 bandits.	 Je	 fus	 en
conséquence	chargé	de	les	pourchasser,	et	je	reçus	l'ordre	de	me	concerter	à	l'avance	avec	les	officiers	de	paix	et	de
sûreté,	toutes	les	fois	que	je	serais	à	portée	de	leur	faire	opérer	une	capture:	on	voit	quelle	était	ma	tâche,	je	me	mis
à	 parcourir	 tous	 les	 mauvais	 lieux	 de	 l'intérieur	 et	 des	 environs.	 En	 peu	 de	 jours	 je	 parvins	 à	 connaître	 tous	 les
repaires	où	je	pourrais	rencontrer	les	malfaiteurs:	la	barrière	de	la	Courtille,	celles	du	Combat	et	de	Ménilmontant
étaient	les	endroits	où	ils	se	rassemblaient	de	préférence.	C'était	là	leur	quartier-général,	ils	y	étaient	constamment
en	force,	et	malheur	à	l'agent	qui	serait	venu	les	y	trouver,	n'importe	pour	quel	motif:	 ils	 l'auraient	infailliblement
assommé;	 les	 gendarmes	 n'osaient	 même	 plus	 s'y	 montrer,	 tant	 cette	 réunion	 de	 mauvais	 sujets	 était	 imposante.
Moins	timide,	je	n'hésitai	pas	à	me	risquer	au	milieu	de	cette	tourbe	de	misérables,	je	les	fréquentais,	je	fraternisais
avec	eux,	et	j'eus	bientôt	l'avantage	d'être	regardé	par	eux	comme	un	des	leurs.	C'est	en	buvant	dans	la	compagnie
de	ces	messieurs,	que	j'apprenais	les	crimes	qu'ils	avaient	commis	ou	ceux	qu'ils	préméditaient;	je	les	circonvenais
avec	 tant	 d'adresse,	 qu'ils	 ne	 faisaient	 pas	 difficulté	 de	 me	 découvrir	 leur	 demeure	 ou	 celle	 des	 femmes	 avec
lesquelles	ils	vivaient	en	concubinage.	Je	puis	dire	que	je	 leur	inspirais	une	confiance	sans	bornes,	et	si	quelqu'un
d'entre	eux,	plus	avisé	que	ses	confrères,	se	fût	permis	d'exprimer	sur	mon	compte	le	moindre	soupçon,	je	ne	doute
pas	qu'ils	ne	l'en	eussent	puni	à	l'instant	même.	Aussi	obtins-je	d'eux	tous	les	renseignements	dont	j'avais	besoin,	de
telle	sorte	que	quand	je	donnais	le	signal	d'une	arrestation,	il	était	presque	certain	que	les	individus	seraient	pris	ou
en	flagrant	délit	ou	nantis	d'objets	volés	qui	légitimeraient	leur	condamnation.

Mes	 explorations	 intra	 muros	 n'étaient	 pas	 moins	 fructueuses:	 je	 hantais	 successivement	 tous	 les	 tripots	 des
environs	du	Palais-Royal,	l'hôtel	d'Angleterre,	les	boulevarts	du	Temple,	les	rues	de	la	Vannerie,	de	la	Mortellerie,	de
la	Planche-Mibray,	le	marché	Saint-Jacques,	la	Petite-Chaise,	les	rues	de	la	Juiverie,	de	la	Calandre;	le	Châtelet,	la
place	Maubert	et	toute	la	Cité.	Il	ne	se	passait	pas	de	jour	que	je	ne	fisse	les	plus	importantes	découvertes;	point	de
crimes	commis	ou	à	commettre	dont	toutes	les	circonstances	ne	me	fussent	révélées;	j'étais	partout,	je	savais	tout,	et
l'autorité,	quand	je	l'appelais	à	intervenir,	n'était	 jamais	trompée	par	mes	indications.	M.	Henry	s'étonnait	de	mon
activité	et	de	mon	omniprésence:	il	m'en	félicita,	tandis	que	plusieurs	officiers	de	paix	et	des	agents	subalternes	ne
rougirent	pas	de	s'en	plaindre.	Les	inspecteurs,	peu	habitués	à	passer	plusieurs	nuits	par	semaine,	trouvaient	trop
pénible	le	service	en	quelque	sorte	permanent,	que	je	leur	occasionnais;	ils	murmuraient.	Quelques-uns	même	furent



assez	 indiscrets,	 ou	 assez	 lâches,	 pour	 trahir	 l'incognito	 à	 la	 faveur	 duquel	 je	 manœuvrais	 si	 utilement.	 Cette
conduite	leur	attira	des	réprimandes	sévères,	mais	ils	n'en	furent	ni	plus	circonspects,	ni	plus	dévoués.

Il	 n'était	 guères	 possible	 de	 vivre	 presque	 constamment	 parmi	 les	 malfaiteurs,	 sans	 qu'ils	 me	 proposassent	 de
m'associer	à	leurs	coups;	je	ne	refusais	jamais,	mais	à	l'approche	de	l'exécution,	j'inventais	toujours	un	prétexte	pour
ne	pas	aller	au	rendez-vous.	Les	voleurs	sont	en	général	des	êtres	si	stupides,	qu'il	n'y	avait	pas	d'excuse	absurde
que	je	ne	pusse	leur	faire	admettre:	j'affirmerai	même	que	souvent,	pour	les	tromper,	il	n'a	pas	fallu	me	mettre	en
frais	de	ruse.	Une	fois	arrêtés,	ils	n'en	voyaient	pas	plus	clair;	au	surplus,	en	les	supposant	moins	bêtes,	les	mesures
avaient	été	prises	de	telle	façon	qu'il	ne	pouvait	pas	leur	venir	à	la	pensée	de	me	suspecter.	J'en	ai	vu	s'échapper	au
moment	de	l'arrestation	et	accourir	à	l'endroit	où	ils	savaient	me	rencontrer,	pour	me	donner	la	fâcheuse	nouvelle	de
la	prise	de	leurs	camarades.

Rien	 de	 plus	 aisé	 quand	 on	 est	 bien	 avec	 les	 voleurs,	 que	 d'arriver	 à	 connaître	 les	 recéleurs;	 je	 parvins	 à	 en
découvrir	plusieurs,	et	les	indices	que	je	donnai	pour	les	convaincre	furent	si	positifs,	qu'ils	ne	manquèrent	pas	de
suivre	leur	clientelle	dans	les	bagnes.	On	ne	lira	peut-être	pas	sans	intérêt,	le	récit	des	moyens	que	j'employai	pour
délivrer	la	capitale	de	l'un	de	ces	hommes	dangereux.

Depuis	plusieurs	années,	on	était	à	 sa	piste,	et	 l'on	n'avait	pas	encore	 réussi	à	 le	prendre	en	 flagrant	délit.	De
fréquentes	perquisitions	faites	à	son	domicile	n'avaient	produit	aucun	résultat,	pas	la	moindre	marchandise	qui	pût
fournir	une	preuve	contre	lui:	pourtant	on	était	assuré	qu'il	achetait	aux	voleurs,	et	plusieurs	d'entre	eux,	qui	étaient
loin	de	me	croire	attaché	à	la	police,	me	l'avaient	indiqué	comme	un	homme	solide,	à	qui	l'on	pouvait	se	confier.	Les
renseignements	sur	son	compte	ne	manquaient	pas;	mais	il	fallait	le	saisir	nanti	d'objets	volés.	M.	Henry	avait	tout
mis	en	œuvre	pour	parvenir	à	ce	but:	soit	maladresse	de	la	part	des	agents,	soit	adresse	de	la	part	du	recéleur,	on
avait	toujours	échoué.	On	voulut	savoir	si	je	serais	plus	heureux;	je	tentai	l'entreprise,	et	voici	ce	que	je	fis:	posté	à
quelque	distance	de	 la	demeure	du	recéleur,	 je	 le	guettai	sortir.	 Il	se	montre	enfin,	dès	qu'il	est	dehors,	 je	 le	suis
quelques	 pas	 dans	 la	 rue,	 et	 l'accoste	 tout	 à	 coup	 en	 l'appelant	 d'un	 autre	 nom	 que	 le	 sien;	 il	 affirme	 que	 je	 me
trompe,	 je	 soutiens	 le	 contraire;	 il	 persiste	 à	 dire	 que	 je	 suis	 dans	 l'erreur,	 je	 lui	 déclare	 à	 mon	 tour	 que	 je	 le
reconnais	parfaitement	pour	un	individu	qui,	depuis	 long-temps,	est	 l'objet	des	recherches	de	la	police	de	Paris	et
des	départements.	«Mais	vous	vous	méprenez,	me	dit-il,	 je	m'appelle	un	 tel,	 et	 je	demeure	à	 tel	 endroit.—Je	n'en
crois	rien.—Ah!	pour	le	coup,	c'est	trop	fort,	voulez-vous	que	je	vous	le	prouve?»	Et	je	consens	à	ce	qu'il	demande,
sous	 la	 condition	 qu'il	 m'accompagnera	 au	 poste	 le	 plus	 voisin.	 «Volontiers,	 me	 dit-il.»	 Aussitôt	 nous	 nous
acheminons	 ensemble	 vers	 un	 corps-de-garde,	 nous	 entrons;	 je	 l'invite	 à	 m'exhiber	 ses	 papiers:	 il	 n'en	 a	 pas.	 Je
demande	alors	qu'on	le	fouille,	et	l'on	trouve	sur	lui	trois	montres	et	vingt-cinq	doubles	napoléons,	que	je	mets	en
dépôt	en	attendant	qu'il	soit	conduit	chez	le	commissaire.	Un	mouchoir	enveloppait	ces	objets,	 je	m'en	empare;	et
après	m'être	déguisé	en	commissionnaire,	je	cours	à	la	maison	du	recéleur:	sa	femme	y	était	avec	quelques	autres
personnes;	elle	ne	me	connaissait	pas,	je	lui	dis	que	je	désire	lui	parler	en	particulier:	et	quand	je	suis	seul	avec	elle,
je	tire	de	ma	poche	le	mouchoir,	et	le	lui	présente	comme	un	signe	de	reconnaissance.	Elle	ignore	encore	quel	est	le
motif	de	ma	visite,	et	pourtant	ses	traits	se	décomposent;	elle	se	trouble:	«Je	ne	vous	apporte	pas	une	trop	bonne
nouvelle,	lui	dis-je:	votre	mari	vient	d'être	arrêté,	on	le	retient	au	poste	où	l'on	a	saisi	tout	ce	qu'il	avait	sur	lui,	et,
d'après	quelques	mots	échappés	aux	mouchards,	il	craint	d'avoir	été	vendu;	c'est	pourquoi	il	vous	prie	de	déménager
de	suite	ce	que	vous	savez	bien,	si	vous	le	souhaitez	je	vous	donnerai	un	coup	de	main;	mais	je	vous	préviens	qu'il	n'y
a	pas	de	temps	à	perdre.»

L'avis	était	pressant;	la	vue	du	mouchoir	et	la	description	des	objets	auxquels	il	avait	servi	d'enveloppe,	ne	laissait
aucun	doute	sur	la	vérité	du	message.	La	femme	du	recéleur	donna	à	plein	collier	dans	le	piége	que	je	lui	tendais.
Elle	me	chargea	d'aller	chercher	 trois	 fiacres,	et	de	revenir	aussitôt.	 Je	sortis	pour	m'acquitter	de	 la	commission;
mais,	 chemin	 faisant,	 je	donnai	 à	 l'un	de	mes	affidés	 l'ordre	de	ne	pas	perdre	de	vue	 les	 voitures,	 et	de	 les	 faire
arrêter	dès	qu'il	en	recevrait	le	signal.	Les	fiacres	sont	à	la	porte;	je	remonte	au	logis,	et	déjà	le	déménagement	se
prépare:	la	maison	est	encombrée	d'objets	de	tous	genres,	pendules,	candelabres,	vases	étrusques,	draps,	casimirs,
toile,	mousseline,	etc.	Toutes	ces	marchandises	étaient	extraites	d'un	cabinet	dont	 l'entrée	était	masquée	par	une
grande	armoire	si	bien	adaptée,	qu'il	aurait	été	 impossible	de	s'apercevoir	de	 la	 fraude.	 J'aidai	au	chargement,	et
quand	il	fut	terminé,	l'armoire	ayant	été	remise	en	place,	la	femme	du	recéleur	me	pria	de	la	suivre;	je	fis	ce	qu'elle
désirait,	et	dès	qu'elle	fut	dans	l'un	des	fiacres,	prête	à	se	mettre	en	route,	je	levai	une	des	glaces,	et	soudain	nous
fumes	entourés.	Les	deux	époux,	 traduits	devant	 la	cour	d'assises,	succombèrent	sous	 le	poids	d'une	accusation	à
l'appui	de	laquelle	il	existait	une	masse	formidable	de	témoignages	matériels	irrécusables.

Peut-être	 blâmera-t-on	 le	 stratagème	 auquel	 j'ai	 recouru,	 afin	 de	 débarrasser	 Paris	 d'un	 recéleur	 qui	 était	 un
véritable	 fléau	pour	cette	capitale.	Que	 l'on	approuve	ou	non,	 j'ai	 la	conscience	d'avoir	 fait	mon	devoir;	d'ailleurs,
lorsqu'il	s'agit	d'atteindre	des	scélérats	qui	sont	en	guerre	ouverte	avec	la	société,	tous	les	moyens	sont	bons,	sauf	la
provocation.

CHAPITRE	XXVII.

La	bande	de	Gueuvive.—Une	fille	me	met	sur	les	traces	du	chef.—Je	dîne	avec	les	voleurs.—L'un	d'eux	me	donne	à
coucher.—Je	passe	pour	un	forçat	évadé.—J'entre	dans	un	complot	contre	moi-même.—Je	m'attends	à	ma	porte.—
Un	vol,	rue	Cassette.—Grande	surprise.—Gueuvive	et	quatre	des	siens	sont	arrêtés.—La	fille	Cornevin	me	désigne
les	autres.—Une	fournée	de	dix-huit.

A	peu	près	vers	 le	 temps	où	 je	 fis	succomber	 le	recéleur,	une	espèce	de	bande	s'était	 formée	dans	 le	 faubourg
Saint-Germain,	 qu'elle	 exploitait	 de	 préférence	 aux	 autres	 quartiers	 de	 Paris.	 Elle	 se	 composait	 d'individus	 qui
paraissaient	dans	la	dépendance	d'un	chef,	nommé	Gueuvive,	dit	Constantin,	dit	Antin,	par	abréviation;	car	parmi	les
voleurs,	 de	 même	 que	 parmi	 les	 souteneurs	 de	 filles,	 les	 claqueurs	 et	 les	 escrocs,	 c'est	 un	 usage	 de	 ne	 se	 faire
appeler	que	par	la	dernière	syllabe	du	prénom.

Gueuvive,	 ou	Antin,	 était	un	ancien	maître	d'armes,	qui,	 après	avoir	 fait	 le	métier	de	 spadassin,	 aux	gages	des



courtisanes	du	plus	bas	étage,	accomplissait	dans	l'état	de	voleur,	les	vicissitudes	de	la	vie	de	mauvais	sujet.	Il	était,
assurait-on,	capable	de	tout,	et	bien	qu'on	ne	pût	pas	prouver	qu'il	eût	commis	des	meurtres,	on	ne	doutait	pas	qu'au
besoin	il	hésitât	à	verser	le	sang.	Sa	maîtresse	avait	été	assassinée	dans	les	Champs-Élysées,	et	on	l'avait	fortement
soupçonné	d'être	l'auteur	de	ce	crime.	Quoi	qu'il	en	soit,	Gueuvive	était	un	homme	très	entreprenant,	d'une	audace	à
toute	épreuve,	et	d'une	effronterie	extraordinaire;	du	moins	ses	camarades	le	tenaient	pour	tel,	et	il	jouissait	parmi
eux	d'une	sorte	de	célébrité.

Depuis	long-temps	la	police	avait	l'œil	fixé	sur	Gueuvive	et	sur	ses	complices;	mais	elle	n'avait	pu	les	atteindre,	et
chaque	jour	quelque	nouvel	attentat	contre	la	propriété,	annonçait	qu'ils	n'étaient	pas	oisifs.	Enfin,	on	résolut	bien
sérieusement	de	mettre	un	terme	aux	méfaits	de	ces	brigands,	je	reçus	en	conséquence	l'ordre	de	me	porter	à	leur
recherche,	et	de	tâcher	de	les	prendre,	comme	on	dit,	la	main	dans	le	sac.	On	insistait	principalement	sur	ce	dernier
point,	qui	était	de	la	plus	haute	importance.	Je	m'affublai	donc	d'un	costume	convenable,	et	le	soir	même	je	me	mis
en	campagne	dans	le	faubourg	Saint-Germain,	dont	je	parcourus	les	mauvais	lieux.	A	minuit,	j'entre	chez	un	nommé
Boucher,	 rue	Neuve-Guillemain,	 je	prends	un	petit	 verre	avec	des	 filles	publiques,	et	 tandis	que	 je	 suis	dans	 leur
compagnie,	 j'entends,	à	une	table	voisine	de	la	mienne,	résonner	le	nom	de	Constantin;	 j'imagine	d'abord	qu'il	est
présent,	je	questionne	adroitement	une	fille.	«Il	n'est	pas	là,	me	dit-elle,	mais	il	y	vient	tous	les	jours	avec	ses	amis.»
Au	ton	dont	elle	me	parla,	je	crus	m'apercevoir	qu'elle	était	très	au	fait	des	habitudes	de	ces	messieurs;	je	l'engageai
à	souper	avec	moi,	dans	l'espoir	de	la	faire	jaser;	elle	accepta,	et	lorsqu'elle	fut	passablement	animée	par	l'effet	des
liqueurs	fermentées,	elle	s'expliqua	d'autant	plus	ouvertement,	que	mon	costume,	mes	gestes	et	surtout	mon	langage
la	confirmaient	dans	l'idée	que	j'étais	un	ami	(voleur).	Nous	passâmes	une	partie	de	la	nuit	ensemble,	et	 je	ne	me
retirai	que	lorsqu'elle	m'eut	instruit	des	endroits	que	fréquentait	Gueuvive.

Le	lendemain,	à	midi,	je	me	rendis	chez	Boucher.	J'y	retrouvai	ma	particulière	de	la	veille;	à	peine	suis-je	entré,
elle	me	reconnaît.	«Te	voilà,	me	dit-elle,	si	tu	veux	parler	à	Gueuvive,	il	est	ici;»	et	elle	m'indiqua	un	individu	de	28	à
30	ans,	vêtu	assez	proprement,	quoiqu'en	veste;	 il	 avait	environ	cinq	pieds	six	pouces,	une	assez	 jolie	 figure,	des
cheveux	noirs,	de	beaux	favoris,	de	belles	dents;	c'était	bien	ainsi	qu'on	me	l'avait	dépeint.	Sans	hésiter,	je	l'accoste,
en	le	priant	de	me	donner	une	pipe	de	tabac;	il	m'examine,	me	demande	si	j'ai	été	militaire;	je	lui	réponds	que	j'ai
servi	dans	les	hussards,	et	bientôt,	le	verre	à	la	main,	nous	entamons	une	conversation	sur	les	armées.

Tout	en	buvant,	le	temps	se	passe,	on	parle	de	dîner,	Gueuvive	me	dit	qu'il	a	arrangé	une	partie,	et	que	si	je	veux
en	être,	je	lui	ferais	plaisir.	Ce	n'était	pas	le	cas	de	refuser,	je	me	rends	sans	plus	de	façon	à	son	invitation,	et	nous
allons	à	la	barrière	du	Maine,	où	l'attendaient	quatre	de	ses	amis.	En	arrivant,	nous	nous	mîmes	à	table;	aucun	des
convives	ne	me	connaissait;	j'étais	pour	eux	un	visage	nouveau;	aussi	fut-on	assez	circonspect.	Néanmoins,	quelques
mots	 d'argot,	 lâchés	 par	 intervalles,	 ne	 tardèrent	 pas	 à	 m'apprendre	 que	 tous	 les	 membres	 de	 cette	 aimable
compagnie	étaient	des	ouvriers	(voleurs).

Ils	voulurent	savoir	ce	que	je	faisais;	je	leur	bâtis	un	conte	à	ma	manière,	et	d'après	ce	que	je	leur	dis,	ils	crurent
non-seulement	que	je	venais	de	la	province,	mais	encore	que	j'étais	un	voleur	qui	cherchait	à	s'accrocher	à	quelque
chose.	Je	ne	m'expliquai	pas	positivement	à	cet	égard,	mais	affectant	certaines	manières	qui	trahissent	la	profession,
je	leur	laissai	entrevoir	que	j'étais	assez	embarrassé	de	ma	personne.

Le	 vin	 ne	 fut	 pas	 épargné,	 il	 délia	 toutes	 les	 langues,	 si	 bien	 qu'avant	 la	 fin	 du	 repas,	 je	 sus	 la	 demeure	 de
Gueuvive,	celle	de	Joubert,	son	digne	acolyte,	ainsi	que	 les	noms	de	plusieurs	de	 leurs	camarades.	Au	moment	de
nous	séparer,	je	fis	entendre	que	je	ne	savais	trop	où	aller	coucher;	Joubert	offrit	de	m'emmener	chez	lui,	et	il	me
conduisit	rue	Saint-Jacques,	nº	99,	où	il	occupait	une	chambre	au	second	étage	sur	le	derrière;	là,	je	partageai	avec
lui	le	lit	de	sa	maîtresse,	la	fille	Cornevin.

L'entretien	 fut	 long:	avant	de	nous	endormir	 Joubert	m'accablait	de	questions.	 Il	 tenait	 absolument	à	connaître
quels	 étaient	 mes	 moyens	 d'existence,	 il	 s'enquérait	 si	 j'avais	 des	 papiers	 sa	 curiosité	 était	 inépuisable:	 pour	 la
satisfaire,	j'éludais	ou	je	mentais,	mais	en	cherchant	toujours	à	lui	faire	concevoir	que	j'étais	un	confrère.	Enfin	il	me
dit,	comme	s'il	m'avait	deviné:	«Ne	battez	plus,	vous	êtes	un	grinche.	(Ne	dissimulez	plus,	vous	êtes	un	voleur.)»	Je
parus	 ne	 pas	 comprendre	 ces	 paroles,	 il	 me	 les	 expliqua	 en	 français;	 et	 ayant	 l'air	 de	 prendre	 la	 mouche,	 je	 lui
répondis	qu'il	se	trompait,	que	s'il	prétendait	me	plaisanter	de	la	sorte,	je	serais	obligé	de	me	retirer.	Joubert	se	tut,
et	il	ne	fut	plus	question	de	rien	jusqu'au	lendemain	dix	heures,	que	Gueuvive	vint	nous	réveiller.

Il	fut	convenu	que	nous	irions	déjeûner	à	la	Glacière.	Nous	partîmes.	Chemin	faisant,	Gueuvive	me	prit	à	part,	et
me	dit:	«Écoute,	je	vois	que	tu	es	un	bon	garçon,	je	veux	te	rendre	service;	ne	sois	pas	si	dissimulé,	dis-moi	qui	tu	es
et	d'où	tu	sors?»	Quelques	demi-confidences	lui	ayant	donné	à	penser	que	je	pourrais	bien	être	un	échappé	du	bagne
de	 Toulon,	 il	 me	 recommanda	 d'être	 discret	 avec	 ses	 camarades:	 «Ce	 sont,	 ajouta-t-il,	 les	 meilleurs	 enfants	 du
monde,	mais	un	peu	bavards.

—»Oh!	je	suis	sur	mes	gardes,	lui	répliquai-je;	et	puis	je	ne	crois	pas	moisir	à	Paris,	il	y	a	trop	de	mouchards	pour
que	j'y	sois	en	sûreté.

—»C'est	vrai,	me	dit-il,	mais	si	tu	n'es	pas	connu	de	Vidocq,	tu	n'as	rien	à	craindre,	surtout	avec	moi,	qui	flaire	ces
gredins-là	comme	les	corbeaux	sentent	la	poudre.

—»Quant	à	moi,	repris-je,	je	ne	suis	pas	si	malin.	Cependant	si	j'étais	en	présence	de	Vidocq,	d'après	la	description
qu'on	m'en	a	faite,	ses	traits	sont	si	bien	gravés	dans	ma	tête,	qu'il	me	semble	que	je	le	reconnaîtrais	tout	de	suite.

—»Tais-toi	donc,	on	voit	bien	que	tu	ne	connais	pas	le	pélerin!	Figure-toi	qu'il	se	change	à	volonté:	le	matin,	par
exemple,	 il	 sera	 habillé	 comme	 te	 voilà;	 à	 midi,	 ce	 n'est	 plus	 ça;	 le	 soir	 c'est	 encore	 autre	 chose.	 Pas	 plus	 tard
qu'hier,	ne	l'ai-je	pas	rencontré	en	général?...	mais	je	n'ai	pas	été	dupe	du	déguisement;	d'ailleurs,	il	a	beau	faire,	lui
comme	les	autres,	je	les	devine	au	premier	coup	d'œil,	et	si	tous	mes	amis	étaient	comme	moi,	il	y	a	long-temps	qu'il
aurait	sauté	le	pas.

—»Bah!	lui	fis-je	observer,	tous	les	Parisiens	en	disent	autant,	et	il	est	toujours	là.
—»Tu	as	raison,	me	dit-il;	mais,	pour	te	prouver	que	je	ne	suis	pas	comme	ces	badauds,	si	tu	veux	m'accompagner,

dès	ce	soir	nous	irons	l'attendre	à	sa	porte,	et	nous	lui	ferons	son	affaire.»
J'étais	bien	aise	de	savoir	s'il	savait	effectivement	ma	demeure;	je	lui	promis	de	le	seconder,	et,	vers	la	brune,	il	fut

convenu	que	chacun	de	nous	mettrait	dans	son	mouchoir	dix	pièces	de	deux	sous	en	cuivre,	afin	d'en	administrer
quelques	bons	coups	à	ce	gueux	de	Vidocq,	lorsqu'il	entrerait	chez	lui	ou	en	sortirait.

Les	mouchoirs	sont	préparés,	et	nous	nous	mettons	en	route;	Constantin	était	déjà	un	peu	dans	le	train,	 il	nous
conduisit	rue	Neuve-Saint-François,	tout	juste	devant	la	maison	nº	14,	où	je	demeurais	en	effet.	Je	ne	concevais	pas



comment	il	s'était	procuré	mon	adresse;	j'avoue	que	cette	circonstance	m'inquiéta,	et	que	dès	lors	il	me	sembla	bien
étrange	qu'il	ne	me	connût	pas	physiquement.	Nous	fîmes	plusieurs	heures	de	faction,	et	Vidocq,	comme	on	le	pense
bien,	ne	parut	pas.	Constantin	était	on	ne	peut	plus	contrarié	de	ce	contretemps.	«Il	nous	échappe	aujourd'hui,	me
dit-il,	mais,	je	te	jure	que	je	le	rencontrerai,	et	il	me	paiera	cher	la	garde	qu'il	nous	a	fait	monter.»

A	minuit	nous	nous	retirâmes,	en	remettant	 la	partie	au	 lendemain.	 Il	était	assez	piquant	de	me	voir	mettre	en
réquisition	 pour	 coopérer	 à	 un	 guet-apens	 dirigé	 contre	 moi.	 Constantin	 me	 sut	 beaucoup	 de	 gré	 de	 ma	 bonne
volonté:	dès	ce	moment,	il	n'eut	plus	de	secret	pour	moi;	il	projetait	de	commettre	un	vol	rue	Cassette,	il	me	proposa
d'en	être;	je	lui	promis	d'y	participer,	mais	en	même	temps	je	lui	déclarai	que	je	ne	pouvais	ni	ne	voulais	sortir	la	nuit
sans	papiers.	«Eh	bien!	me	dit-il,	tu	nous	attendras	à	la	chambre.»

Enfin	le	vol	eut	lieu,	et	comme	l'obscurité	était	grande,	Constantin	et	ses	compagnons,	qui	voulaient	voir	clair	en
marchant,	eurent	la	hardiesse	de	décrocher	un	réverbère,	que	l'un	d'eux	portait	devant	le	cortége.	En	rentrant,	ils
plantèrent	ce	fanal	au	milieu	de	la	chambre,	et	se	mirent	à	faire	la	revue	du	butin.	Ils	étaient	au	comble	de	la	joie,	en
contemplant	les	résultats	de	leur	expédition;	mais	à	peine	cinquante	minutes	s'étaient	écoulées	depuis	leur	retour,
qu'on	frappe	à	la	porte;	les	voleurs	étonnés	se	regardent	les	uns	les	autres	sans	répondre.	C'était	une	surprise	que	je
leur	avais	ménagé.	On	frappe	encore;	Constantin	alors,	commandant	par	un	signe	le	silence,	dit	à	voix	basse:	«C'est
la	police,	j'en	suis	sûr.»	Soudain,	je	me	lève	et	me	glisse	sous	un	lit:	les	coups	redoublent,	on	est	forcé	d'ouvrir.

Au	même	instant,	un	essaim	d'inspecteurs	envahit	la	chambre,	on	arrête	Constantin	et	quatre	autres	voleurs;	on
fait	une	perquisition	générale:	on	visite	le	lit	dans	lequel	est	la	maîtresse	de	Joubert,	on	sonde	même	le	dessous	de	la
couchette	avec	une	canne,	et	l'on	ne	me	trouve	pas.	Je	m'y	attendais.

Le	commissaire	de	police	dresse	un	procès-verbal;	on	inventorie	les	marchandises	volées,	et	on	les	emballe	pour	la
préfecture	avec	les	cinq	voleurs.

L'opération	terminée,	je	sortis	de	ma	cachette;	j'étais	alors	avec	la	fille	Cornevin,	qui,	ne	pouvant	assez	s'étonner
de	mon	bonheur	auquel	elle	ne	comprenait	rien,	m'engagea	à	rester	chez	elle:	«Y	songez-vous?	 lui	répondis-je?	 la
police	n'aurait	qu'à	revenir!»	et	je	la	quittai,	en	lui	promettant	de	la	rejoindre	à	l'Estrapade.

J'allai	 chez	 moi	 prendre	 du	 repos,	 et	 à	 l'heure	 indiquée,	 je	 fus	 exact	 au	 rendez-vous.	 La	 fille	 Cornevin	 m'y
attendait.	C'était	sur	elle	que	je	comptais	pour	obtenir	la	liste	complète	de	tous	les	amis	de	Joubert	et	de	Constantin:
comme	j'étais	bon	enfant	avec	elle,	elle	me	mit	promptement	en	rapport	avec	eux,	et	en	moins	de	quinze	jours,	grace
à	un	auxiliaire	que	je	lançais	dans	la	troupe,	je	réussis	à	les	faire	arrêter	les	mains	pleines;	ils	étaient	au	nombre	de
dix-huit:	ainsi	que	Constantin,	ils	furent	tous	condamnés	aux	galères.

Au	moment	du	départ	de	la	chaîne,	Constantin,	m'ayant	aperçu,	devint	furieux;	il	voulut	se	répandre	en	invectives
contre	moi;	mais,	sans	m'offenser	de	ses	grossières	apostrophes,	je	m'approchai	de	lui	et	lui	dis	avec	sang-froid,	qu'il
était	bien	surprenant	qu'un	homme	tel	que	lui,	qui	connaissait	Vidocq,	et	jouissait	de	la	précieuse	faculté	de	sentir
un	mouchard	d'aussi	loin	que	les	corbeaux	sentent	la	poudre,	se	fût	laissé	dindonner	de	la	sorte.

Attéré,	confondu,	par	cette	foudroyante	réplique,	Constantin	baissa	les	yeux	et	se	tut.

CHAPITRE	XXVIII.

Les	agens	de	police	pris	parmi	les	forçats	libérés,	les	voleurs,	les	filles	publiques	et	les	souteneurs.—Le	vol	toléré.—
Mollesse	des	inspecteurs.—Coalition	des	mouchards.—Ils	me	dénoncent.—Destruction	de	trois	classes	de	voleurs.
—Formation	d'une	bande	de	nouvelle	espèce.—Les	frères	Delzève.—Comment	découverts.—Arrestation	de	Delzève
jeune.—Les	étrennes	d'un	préfet	de	police.—Je	m'affranchis	du	joug	des	officiers	de	paix	et	des	inspecteurs.—On
en	veut	à	mes	jours.—Quelques	anecdotes.

Je	n'étais	pas	le	seul	agent	secret	de	la	police	de	sûreté:	un	Juif	nommé	Gaffré	m'était	adjoint.	Il	avait	été	employé
avant	moi,	mais	comme	ses	principes	n'étaient	pas	les	miens,	nous	ne	fûmes	pas	long-temps	d'accord.	Je	m'aperçus
qu'il	 avait	 une	 mauvaise	 conduite,	 j'en	 avertis	 le	 chef	 de	 division,	 qui,	 ayant	 reconnu	 la	 vérité	 de	 mon	 rapport,
l'expulsa	et	lui	donna	l'ordre	de	quitter	Paris.	Quelques	individus	sans	autre	aptitude	au	métier	que	cette	espèce	de
rouerie	que	l'on	acquiert	dans	les	prisons,	étaient	également	attachés	à	la	police	de	sûreté,	mais	ils	n'avaient	point
de	traitement	fixe,	et	n'étaient	rétribués	que	par	capture.	Ces	derniers	étaient	des	condamnés	libérés.	Il	y	avait	aussi
des	 voleurs	 en	exercice,	 dont	 on	 tolérait	 la	présence	à	Paris,	 à	 la	 condition	de	 faire	 arrêter	 les	malfaiteurs	qu'ils
parviendraient	à	découvrir:	souvent,	quand	 ils	ne	pouvaient	mieux	 faire,	 il	 leur	arrivait	de	 livrer	 leurs	camarades.
Après	 les	 voleurs	 tolérés,	 venaient	 en	 troisième	 ou	 en	 quatrième	 ligne,	 toute	 cette	 multitude	 de	 méchants
garnements	 qui	 vivaient	 avec	 des	 filles	 publiques	 mal	 famées.	 Cette	 caste	 ignoble	 donnait	 par	 fois	 des
renseignements	fort	utiles	pour	arrêter	les	filous	et	les	escrocs;	d'ordinaire,	ils	étaient	prêts	à	fournir	toute	espèce
d'indications	 pour	 obtenir	 la	 liberté	 de	 leurs	 maîtresses,	 lorsqu'elles	 étaient	 détenues.	 On	 tirait	 encore	 parti	 des
femmes	 qui	 vivaient	 avec	 ces	 voleurs	 connus	 et	 incorrigibles	 qu'on	 envoyait	 de	 temps	 en	 temps	 faire	 un	 tour	 à
Bicêtre:	c'était	là	le	rebut	de	l'espèce	humaine,	et	pourtant	il	avait	été	jusqu'alors	indispensable	de	s'en	servir;	car
une	 expérience	 malheureusement	 trop	 longue	 avait	 démontré	 que	 l'on	 ne	 pouvait	 compter	 ni	 sur	 le	 zèle	 ni	 sur
l'intelligence	des	 inspecteurs.	L'intention	de	 l'administration	n'était	pas	d'employer	à	 la	recherche	des	voleurs	des
hommes	 non	 soudoyés,	 mais	 elle	 était	 bien	 aise	 de	 profiter	 de	 la	 bonne	 volonté	 de	 ceux	 qui,	 par	 un	 intérêt
quelconque,	ne	se	dévouaient	à	 la	police	que	sous	 la	 réserve	qu'ils	 resteraient	derrière	 le	 rideau,	et	 jouiraient	de
certaines	 immunités.	M.	Henry	avait	 compris	depuis	 long-temps	combien	 il	 était	dangereux	de	 faire	usage	de	ces
couteaux	à	deux	tranchants;	depuis	long-temps	il	avait	songé	à	s'en	délivrer,	et	c'était	dans	cette	vue	qu'il	m'avait
enrôlé	dans	 la	police,	qu'il	 voulait	purger	de	 tous	 les	hommes	dont	 le	penchant	au	vol	était	bien	avéré.	 Il	est	des
cures	que	 les	médecins	n'opèrent	qu'en	 faisant	usage	du	poison:	 il	peut	se	 faire	que	 la	 lèpre	sociale	ne	puisse	se
guérir	que	par	des	moyens	analogues;	mais	ici	le	poison	avait	été	administré	à	trop	forte	dose;	ce	qui	le	prouve,	c'est
que	presque	tous	les	agents	secrets	de	cette	époque	ont	été	arrêtés	par	moi	en	flagrant	délit,	et	que	la	plupart	sont
encore	dans	les	bagnes.



Lorsque	 j'entrai	 à	 la	 police,	 tous	 ces	 agents	 secrets	 des	 deux	 sexes	 durent	 naturellement	 se	 liguer	 contre	 moi:
prévoyant	que	leur	règne	allait	finir,	ils	firent	tout	ce	qui	dépendait	d'eux	pour	le	prolonger.	Je	passais	pour	inflexible
et	impartial;	 je	ne	voulais	pas	ce	qu'ils	appelaient	prendre	des	deux	mains,	il	était	juste	qu'ils	se	déclarassent	mes
ennemis.	 Ils	 n'épargnèrent	 pas	 les	 attaques	 pour	 me	 faire	 succomber:	 inutiles	 efforts!	 je	 résistai	 à	 la	 tempête,
comme	ces	vieux	chênes	dont	la	tête	se	courbe	à	peine,	malgré	la	violence	de	l'ouragan.

Chaque	jour	j'étais	dénoncé,	mais	la	voix	de	mes	calomniateurs	était	impuissante.	M.	Henry,	qui	avait	l'oreille	du
préfet,	 lui	 répondait	 de	 mes	 actions,	 et	 il	 fut	 décidé	 que	 toute	 dénonciation	 dirigée	 contre	 moi	 me	 serait
immédiatement	communiquée,	et	qu'il	me	serait	permis	de	 la	 réfuter	par	écrit.	Cette	marque	de	confiance	me	 fit
plaisir,	 et	 sans	 me	 rendre	 ni	 plus	 dévoué	 ni	 plus	 attaché	 à	 mes	 devoirs,	 elle	 me	 prouva	 du	 moins	 que	 mes	 chefs
savaient	me	rendre	 justice,	et	rien	au	monde	n'aurait	été	capable	de	me	faire	déroger	au	plan	de	conduite	que	 je
m'étais	tracé.

En	toutes	choses,	pour	réussir,	il	faut	un	peu	d'enthousiasme.	Je	n'espérais	pas	rendre	honorable	la	qualité	d'agent
secret;	 mais	 je	 me	 flattais	 d'en	 remplir	 les	 fonctions	 avec	 honneur.	 Je	 voulais	 que	 l'on	 me	 jugeât	 intègre,
incorruptible,	intrépide,	infatigable;	j'aspirais	aussi	à	paraître	en	toute	occasion	capable	et	intelligent:	le	succès	de
mes	opérations	contribua	à	donner	de	moi	cette	opinion.	Bientôt	M.	Henry	ne	fit	plus	rien	sans	me	consulter;	nous
passions	ensemble	les	nuits	à	combiner	des	moyens	de	répression,	qui	devinrent	si	efficaces,	qu'en	peu	de	temps	le
nombre	 des	 plaintes	 en	 vol	 fut	 considérablement	 diminué:	 c'est	 que	 le	 nombre	 des	 voleurs	 de	 tout	 genre	 s'était
réduit	 en	 proportion.	 Je	 puis	 même	 dire	 qu'il	 y	 eut	 un	 moment	 où	 les	 voleurs	 d'argenterie	 dans	 l'intérieur	 des
maisons,	ceux	qui	dévalisent	les	voitures	et	chaises	de	poste,	ainsi	que	les	filous	faisant	la	montre	et	la	bourse,	ne
donnaient	plus	signe	de	vie.	Plus	tard,	il	devait	s'en	former	une	génération	nouvelle,	mais	pour	la	dextérité	il	était
impossible	qu'elle	égalât	jamais	les	Bombance,	les	Marquis,	les	Boucault,	les	Compère,	les	Bouthey,	les	Pranger,	les
Dorlé,	les	La	Rose,	les	Gavard,	les	Martin,	et	autres	rusés	coquins,	que	j'ai	réduits	à	l'inaction.	Je	n'étais	pas	décidé	à
laisser	à	leurs	successeurs	le	loisir	d'acquérir	une	si	rare	habileté.

Depuis	environ	six	mois,	 je	marchais	 seul,	 sans	autres	auxiliaires	que	quelques	 femmes	publiques,	qui	 s'étaient
dévouées,	 lorsqu'une	 circonstance	 imprévue	 vint	 me	 faire	 sortir	 de	 la	 dépendance	 des	 officiers	 de	 paix,	 qui
jusqu'alors	 avaient	 su	 adroitement	 faire	 rejaillir	 sur	 eux	 le	 mérite	 de	 mes	 découvertes.	 Cette	 circonstance	 eut
l'avantage	 pour	 moi	 de	 mettre	 en	 évidence	 la	 mollesse	 et	 l'ineptie	 des	 inspecteurs,	 qui	 s'étaient	 plaint	 avec	 tant
d'amertume	de	ce	que	je	leur	donnais	trop	d'occupations.	Pour	arriver	au	fait,	je	vais	reprendre	la	narration	de	plus
haut.

En	1810,	des	vols	d'un	genre	nouveau	et	d'une	hardiesse	inconcevable	vinrent	tout	à	coup	donner	l'éveil	à	la	police
sur	l'existence	d'une	bande	de	malfaiteurs	d'une	nouvelle	espèce.

La	 presque	 totalité	 des	 vols	 avait	 été	 commise	 à	 l'aide	 d'escalade	 et	 d'effraction;	 des	 appartements	 situés	 au
premier	 et	 même	 au	 deuxième	 étage	 avaient	 été	 dévalisés	 par	 ces	 voleurs	 extraordinaires,	 qui	 jusqu'alors	 ne
s'étaient	attaqués	qu'aux	maisons	riches:	il	était	même	aisé	de	remarquer	que	ces	coquins	s'y	prenaient	de	manière	à
indiquer	qu'ils	avaient	une	parfaite	connaissance	des	localités.

Tous	 mes	 efforts	 pour	 découvrir	 ces	 adroits	 voleurs	 étaient	 restés	 sans	 succès,	 lorsqu'un	 vol	 dont	 l'exécution
semblait	présenter	d'insurmontables	obstacles	fut	commis	rue	Saint-Claude,	près	celle	de	Bourbon-Villeneuve,	dans
un	appartement	au	deuxième	au-dessus	de	l'entresol,	dans	la	maison	même	où	demeurait	le	commissaire	de	police
du	quartier.	La	corde	de	la	lanterne	suspendue	à	la	porte	de	ce	fonctionnaire	avait	servi	d'échelle.

Une	musette	(petit	sac	de	toile	dans	 lequel	on	donne	l'avoine	aux	chevaux	stationnaires)	avait	été	 laissée	sur	 le
lieu	du	crime;	ce	qui	 fit	présumer	que	 les	voleurs	pouvaient	être	des	cochers	de	 fiacre,	ou	tout	au	moins	que	des
fiacres	avaient	aidé	à	l'expédition.

M.	Henry	m'engagea	à	prendre	des	renseignements	sur	 les	cochers,	et	 je	parvins	à	savoir	que	 la	musette	avait
appartenue	à	un	nommé	Husson,	conduisant	le	fiacre	nº	712;	je	fis	mon	rapport,	Husson	fut	arrêté,	et	par	lui	on	eut
des	notions	sur	deux	frères	nommés	Delzève,	dont	l'aîné	ne	tarda	pas	non	plus	à	être	sous	la	main	de	la	police:	ce
dernier,	 interrogé	par	M.	Henry,	 fut	 amené	à	 faire	quelques	 révélations	 importantes,	qui	 firent	arrêter	 le	nommé
Métral,	employé	en	qualité	de	frotteur	dans	la	maison	de	l'impératrice	Joséphine.	Ce	dernier	était	signalé	comme	le
recéleur	de	la	bande,	composée	presqu'en	entier	de	Savoyards,	nés	dans	le	département	du	Léman.	La	continuation
de	mes	recherches	me	conduisit	à	m'assurer	de	la	personne	des	frères	Pissard,	de	Grenier,	de	Lebrun,	de	Piessard,
de	Mabou,	dit	 l'Apothicaire,	de	Serassé,	de	Durand,	enfin	de	vingt-deux,	qui	plus	 tard	 furent	 tous	condamnés	aux
fers.

Ces	voleurs	étaient	pour	la	plupart	commissionnaires,	frotteurs	ou	cochers,	c'est-à-dire	qu'ils	appartenaient	à	une
classe	 d'individus	 dans	 laquelle	 la	 probité	 était	 une	 tradition,	 et	 qui	 de	 temps	 immémorial	 était	 réputée	 honnête
parmi	les	Parisiens;	tous	dans	leur	quartier	étaient	regardés	comme	des	hommes	éprouvés,	incapables	de	convoiter
même	 le	 bien	 d'autrui,	 et	 cette	 considération	 qu'on	 leur	 accordait	 les	 rendait	 d'autant	 plus	 redoutables	 que	 les
personnes	qui	les	employaient,	soit	à	scier	le	bois,	soit	à	tout	autre	ouvrage,	étaient	sans	défiance	à	leur	égard,	et	les
laissaient	 s'introduire	 partout.	 Quand	 on	 sut	 qu'ils	 étaient	 impliqués	 dans	 une	 affaire	 criminelle,	 à	 peine	 osait-on
croire	qu'ils	fussent	coupables;	moi-même	je	balançai	quelque	temps	à	le	supposer.	Cependant,	il	fallut	se	rendre	à
l'évidence	des	faits,	et	la	vieille	renommée	des	Savoyards,	dans	une	capitale	ou	elle	était	restée	intacte	durant	des
siècles,	s'évanouit	sans	retour.

Dans	le	courant	de	1812,	j'avais	livré	à	la	justice	les	principaux	membres	de	la	bande.	Cependant	Delzève	jeune
n'avait	pas	encore	été	atteint,	et	continuait	de	se	dérober	aux	investigations	de	la	police,	lorsque,	le	31	décembre,	M.
Henry	me	dit:	«Je	crois	que	si	nous	nous	y	prenions	bien,	nous	viendrions	à	bout	d'arrêter	 l'Écrevisse	(surnom	de
Delzève);	voici	le	jour	de	l'an,	il	ne	peut	manquer	d'aller	voir	la	blanchisseuse	qui	lui	a	si	souvent	donné	asile,	ainsi
qu'à	son	frère:	j'ai	le	pressentiment	qu'il	y	viendra,	soit	ce	soir,	soit	dans	la	nuit,	soit	enfin	demain	dans	la	matinée.»

Je	 fus	 de	 l'avis	 de	 M.	 Henry,	 et	 il	 m'ordonna	 en	 conséquence	 d'aller,	 avec	 trois	 inspecteurs,	 me	 placer	 en
surveillance	à	proximité	du	domicile	de	la	blanchisseuse,	qui	restait	rue	des	Grésillons,	faubourg	Saint-Honoré,	à	la
Petite-Pologne.

Je	 reçus	 cet	 ordre	 avec	 cette	 satisfaction	 qui	 m'a	 constamment	 présagé	 la	 réussite.	 Accompagné	 des	 trois
inspecteurs,	je	me	rends	à	sept	heures	du	soir	au	lieu	indiqué.	Il	faisait	un	froid	excessif;	la	terre	était	couverte	de
neige,	l'hiver	n'avait	pas	encore	été	si	rigoureux.

Nous	 nous	 postons	 aux	 aguets:	 après	 plusieurs	 heures,	 les	 inspecteurs	 transis,	 et	 ne	 pouvant	 plus	 résister,	 me



proposent	de	quitter	la	station;	j'étais	moi-même	à	moitié	gelé,	n'ayant	pour	me	garantir	qu'un	vêtement	fort	léger
de	commissionnaire;	 je	 fis	d'abord	quelques	observations,	et	quoiqu'il	m'eût	été	 fort	agréable	de	me	retirer,	 il	 fut
convenu	 que	 nous	 resterions	 jusqu'à	 minuit.	 A	 peine	 cette	 heure	 fixée	 pour	 notre	 départ	 a-t-elle	 sonné,	 ils	 me
somment	de	tenir	ma	promesse,	et	nous	voilà	abandonnant	un	poste	qu'il	nous	était	prescrit	de	garder	jusqu'au	jour.

Nous	nous	dirigeons	vers	le	Palais-Royal,	un	café	est	encore	ouvert;	nous	entrons	pour	nous	réchauffer,	et	après
avoir	 pris	 un	 bol	 de	 vin	 chaud,	 nous	 nous	 séparons,	 chacun	 dans	 l'intention	 de	 gagner	 notre	 logis.	 Tout	 en
m'acheminant	 vers	 le	 mien,	 je	 réfléchis	 à	 ce	 que	 je	 viens	 de	 faire:	 «eh	 quoi!	 me	 disais-je,	 oublier	 si	 vite	 les
instructions	qui	m'ont	été	données!	tromper	de	la	sorte	la	confiance	du	chef,	c'est	une	lâcheté	impardonnable!	Ma
conduite	me	semblait	non-seulement	répréhensible,	mais	encore	je	pensais	qu'elle	méritait	la	punition	la	plus	sévère.
J'étais	 au	 désespoir	 d'avoir	 suivi	 l'impulsion	 des	 inspecteurs:	 décidé	 à	 réparer	 ma	 faute,	 je	 prends	 le	 parti	 de
retourner	seul	au	poste	qui	m'était	assigné,	bien	résolu	à	y	passer	 la	nuit,	dussé-je	mourir	sur	 la	place.	Je	reviens
donc	à	 la	Pologne,	et	me	blottis	dans	un	coin	pour	ne	pas	être	aperçu	par	Delzève,	dans	 le	cas	où	 il	 lui	prendrait
fantaisie	de	venir.

Il	y	avait	une	heure	et	demie	que	j'étais	dans	cette	position;	mon	sang	se	congelait;	je	sentais	faiblir	mon	courage,
tout	à	coup	il	me	vient	une	 idée	 lumineuse:	non	loin	de	 là	est	un	dépôt	de	fumier	et	d'autres	 immondices,	dont	 la
vapeur	révèle	un	état	de	 fermentation:	ce	dépôt	est	ce	que	 l'on	nomme	 la	voierie;	 j'y	cours,	et	après	avoir	creusé
dans	un	endroit	une	fosse	assez	profonde	pour	y	descendre	jusqu'à	hauteur	de	la	ceinture,	je	m'enfonce	dans	le	trou,
où	une	douce	chaleur	rétablit	la	circulation	dans	mes	veines.

A	cinq	heures	du	matin,	je	n'avais	pas	quitté	ma	retraite,	où,	sauf	l'odeur,	j'étais	assez	bien.	Enfin	la	porte	de	la
maison	qui	m'était	signalée	s'ouvre	pour	donner	passage	à	une	femme	qui	ne	la	referme	pas.	Aussitôt,	sans	faire	de
bruit,	je	m'échappe	de	la	voierie,	et	peu	d'instants	après	j'entre	dans	la	cour;	j'examine,	mais	je	ne	vois	de	lumière
nulle	part.

Je	savais	que	 les	associés	de	Delzève	avaient	une	manière	de	s'appeler	en	sifflant;	 leur	coup	de	sifflet	qui	était
celui	des	cochers,	m'était	connu;	je	l'imite,	et	à	la	deuxième	fois	j'entends	crier:	«Qui	appelle?

—»C'est	le	Chauffeur	(cocher	de	qui	Delzève	avait	appris	à	conduire)	qui	siffle	l'Écrevisse.
—»Est-ce	toi,	me	crie	encore	la	même	voix	(c'était	Delzève).
—»Oui,	c'est	le	Chauffeur	qui	te	demande,	descends.
—»J'y	vais,	attends-moi	une	minute.
—»Il	fait	trop	froid,	lui	répliquai-je;	je	vais	t'attendre	chez	le	rogomiste	du	coin,	dépêche-toi,	entends-tu?»
Le	rogomiste	avait	déjà	ouvert:	on	sait	qu'un	premier	jour	de	l'an,	ils	ont	des	pratiques	matinales.	Quoi	qu'il	eu	fût,

je	n'étais	pas	 tenté	de	boire.	Afin	de	 tromper	Delzève	par	une	 feinte,	 j'ouvre	 la	porté	de	 l'allée,	 et	 l'ayant	 laissée
bruyamment	retomber	sans	sortir,	je	vais	me	cacher	sous	un	escalier	dans	la	cour.	Bientôt	après	Delzève	descend,	je
l'aperçois:	marchant	alors	droit	à	lui,	je	le	saisis	au	collet,	et	lui	mettant	le	pistolet	sur	la	poitrine,	je	lui	notifie	qu'il
est	«mon	prisonnier.	Suis-moi,	lui	dis-je,	et	songe	bien	qu'au	moindre	geste	je	te	casse	un	membre:	au	surplus,	je	ne
suis	pas	seul.»

Muet	 de	 stupéfaction,	 Delzève	 ne	 répond	 mot	 et	 me	 suit	 machinalement;	 je	 lui	 ordonne	 de	 me	 remettre	 ses
bretelles,	il	obéit:	dès	ce	moment	je	fus	maître	de	lui,	il	ne	pouvait	plus	me	résister	ni	fuir.

Je	me	hâtai	de	l'emmener.	L'horloge	frappait	six	heures	comme	nous	entrions	dans	la	rue	du	Rocher,	un	fiacre	vint
à	passer,	je	lui	fis	signe	d'arrêter;	l'état	où	le	cocher	me	voyait	dut	lui	inspirer	quelque	crainte	pour	la	propreté	de	sa
voiture;	mais	j'offris	de	lui	payer	double	course;	et,	séduit	par	l'appât	du	gain,	il	consentit	à	nous	recevoir.	Nous	voici
donc	roulant	sur	le	pavé	de	Paris.	Pour	être	plus	en	sûreté,	je	garrotte	mon	compagnon,	qui,	ayant	repris	ses	sens,
pouvait	avoir	le	désir	de	s'insurger:	j'aurais	pu,	comptant	sur	ma	force,	ne	pas	employer	ce	moyen,	mais	comme	je
me	proposais	de	le	confesser,	je	ne	voulais	pas	me	brouiller	avec	lui,	et	des	voies	de	fait,	lors	même	qu'il	les	aurait
provoquées	par	une	rébellion,	auraient	eu	infailliblement	ce	résultat.

Delzève	réduit	à	l'impossibilité	de	s'évader,	je	tâchai	de	lui	faire	entendre	raison;	afin	de	l'amadouer,	je	lui	offre	de
se	rafraîchir,	il	accepte;	le	cocher	nous	procure	du	vin,	et	sans	avoir	de	but	fixe,	nous	continuons	de	nous	promener
en	buvant.

Il	était	encore	de	bonne	heure:	persuadé	qu'il	y	aurait	quelque	avantage	pour	moi	à	prolonger	 le	 tête-à-tête,	 je
propose	à	Delzève	de	l'emmener	déjeuner	dans	un	endroit	où	nous	trouverons	des	cabinets	particuliers.	Il	était	alors
tout-à-fait	apaisé	et	paraissait	 sans	 rancune;	 il	ne	 repousse	pas	 l'invitation,	et	 je	 le	conduis	au	Cadran	bleu.	Mais
avant	 d'y	 arriver,	 il	 m'avait	 déjà	 donné	 de	 précieux	 renseignements	 sur	 bon	 nombre	 de	 ses	 affidés,	 encore	 libres
dans	Paris,	et	j'étais	convaincu	qu'à	table,	il	se	déboutonnerait	complétement.	Je	lui	fis	entendre	que	le	seul	moyen
de	se	rendre	intéressant	aux	yeux	de	la	justice,	était	de	faire	des	révélations;	et	afin	de	fortifier	sa	résignation,	je	lui
décochai	quelques	arguments	d'une	certaine	philosophie	que	j'ai	toujours	employée	avec	succès	pour	la	consolation
des	 prévenus;	 enfin,	 il	 était	 parfaitement	 disposé	 quand	 la	 voiture	 s'arrêta	 à	 la	 porte	 du	 restaurateur.	 Je	 le	 fis
aussitôt	monter	devant	moi,	et	au	moment	de	faire	ma	carte,	je	lui	dis	que,	désirant	pouvoir	manger	avec	tranquillité,
je	le	priais	de	me	permettre	de	l'attacher	à	ma	manière.	Je	consentais	à	lui	laisser	dans	toute	sa	plénitude	le	jeu	des
bras	et	de	la	fourchette,	à	table	on	ne	saurait	désirer	d'autre	liberté.	Il	ne	s'offensa	point	de	la	précaution,	et	voici	ce
que	 je	 fis:	 avec	 les	 deux	 serviettes,	 je	 lui	 liai	 chaque	 jambe	 aux	 pieds	 de	 sa	 chaise,	 à	 trois	 ou	 quatre	 pouces	 du
parquet,	ce	qui	l'empêchait	de	tenter	de	se	mettre	debout,	sans	risquer	de	se	briser	la	tête.

Il	 déjeûna	 avec	 beaucoup	 d'appétit,	 et	 me	 promit	 de	 répéter	 en	 présence	 de	 M.	 Henry	 tout	 ce	 qu'il	 m'avait
confessé.	 A	 midi,	 nous	 prîmes	 le	 café;	 Delzève	 était	 en	 pointe	 de	 vin,	 et	 nous	 repartîmes	 en	 fiacre,	 tout-à-fait
réconciliés	et	bons	amis:	dix	minutes	après,	nous	étions	à	la	préfecture.	M.	Henry	était	alors	entouré	de	ses	officiers
de	paix,	qui	lui	faisaient	leur	cour	du	jour	de	l'an.	J'entre	et	lui	adresse	ce	salut:	«J'ai	l'honneur	de	vous	souhaiter	la
bonne	et	heureuse	année,	accompagné	du	fameux	Delzève.»

»Voilà	ce	qu'on	appelle	des	étrennes,	me	dit	M.	Henry,	en	apercevant	le	prisonnier.»	Puis	s'adressant	aux	officiers
de	paix	et	de	sûreté:	«Il	serait	à	désirer,	messieurs,	que	chacun	de	vous	en	eût	de	semblables	à	offrir	à	M.	le	préfet.»
Immédiatement	après,	 il	me	remit	 l'ordre	de	conduire	Delzève	au	dépôt,	et	me	dit	avec	bonté:	«Vidocq,	allez	vous
reposer,	je	suis	content	de	vous.»

L'arrestation	 de	 Delzève	 me	 valut	 d'éclatants	 témoignages	 de	 satisfaction;	 mais	 en	 même-temps	 elle	 ne	 fit
qu'augmenter	la	haine	que	me	vouaient	les	officiers	de	paix,	et	leurs	agents.	Un	seul,	M.	Thibaut,	ne	cessa	pas	de	me
rendre	justice.



Faisant	chorus	avec	les	voleurs,	et	les	malveillants,	tous	les	employés	qui	n'étaient	pas	heureux	en	police,	jetaient
feu	et	 flamme	contre	moi:	à	 les	entendre,	c'était	un	scandale,	une	abomination,	d'utiliser	mon	zèle	pour	purger	 la
société	 des	 malfaiteurs	 qui	 troublent	 son	 repos.	 J'avais	 été	 un	 voleur	 célèbre,	 il	 n'y	 avait	 sorte	 de	 crimes	 que	 je
n'eusse	 commis:	 tels	 étaient	 les	 bruits	 qu'ils	 se	 plaisaient	 à	 accréditer.	 Peut-être	 en	 croyaient-ils	 une	 partie;	 les
voleurs	du	moins	étaient	persuadés	que	j'avais,	comme	eux,	exercé	le	métier;	en	le	disant	ils	étaient	de	bonne	foi.
Avant	de	tomber	dans	mes	filets,	il	fallait	bien	qu'ils	pussent	supposer	que	j'étais	un	des	leurs;	une	fois	pris,	ils	me
regardaient	comme	un	faux-frère;	mais	je	n'en	étais	pas	moins,	à	leurs	yeux,	un	grinche	de	la	haute	pègre	(voleur	du
grand	genre);	seulement	je	volais	avec	impunité,	parce	que	la	police	avait	besoin	de	moi:	c'était	là	le	conte	que	l'on
faisait	dans	les	prisons.	Les	officiers	de	paix	et	les	agents	en	sous-ordre	n'étaient	pas	fâchés	de	le	répandre	comme
une	vérité,	et	puis	peut-être,	en	devenant	l'écho	des	misérables	qui	avaient	à	se	plaindre	de	moi,	ne	présumaient-ils
pas	 mentir	 autant	 qu'ils	 le	 faisaient;	 car,	 en	 ne	 se	 donnant	 pas	 la	 peine	 de	 vérifier	 mes	 antécédents,	 jusqu'à	 un
certain	point,	ils	étaient	excusables	de	penser	que	j'avais	été	voleur,	puisque	de	temps	immémorial,	tous	les	agents
secrets	avaient	exercé	cette	noble	profession.	 Ils	savaient	qu'ainsi	avaient	commencé	 les	Goupil,	 les	Compère,	 les
Florentin,	 les	 Lévesque,	 les	 Coco-Lacour,	 les	 Bourdarie,	 les	 Cadet	 Herriez,	 les	 Henri	 Lami,	 les	 César-Vioque,	 les
Bouthey,	les	Gafré,	les	Manigant,	enfin	tous	ceux	qui	m'avaient	précédé	ou	qui	m'étaient	adjoints;	ils	avaient	vu	la
plupart	de	ces	agents	tomber	en	récidive,	et	comme	je	leur	semblais,	avec	raison,	beaucoup	plus	rusé,	beaucoup	plus
actif,	 beaucoup	 plus	 entreprenant	 qu'eux,	 ils	 en	 conclurent	 que	 j'étais	 le	 plus	 adroit	 des	 mouchards,	 c'est	 que	 si
j'avais	été	le	plus	adroit	des	voleurs.	Cette	erreur	de	raisonnement,	je	la	leur	pardonne;	il	n'en	est	pas	de	même	de
cette	assertion,	intentionnellement	calomnieuse,	que	je	volais	tous	les	jours.

M.	Henry,	frappé	de	l'absurdité	d'une	pareille	imputation,	leur	répondit	par	cette	observation:	«S'il	est	vrai,	leur
dit-il,	que	Vidocq	commet	journellement	des	vols,	c'est	une	raison	de	plus	pour	vous	accuser	d'incapacité:	il	est	seul,
vous	êtes	nombreux,	vous	êtes	instruits	qu'il	vole,	comment	se	fait-il	que	vous	ne	le	preniez	pas	sur	le	fait?	seul	il	est
parvenu	à	saisir	en	flagrant	délit	plusieurs	de	vos	collègues,	et	vous	ne	pouvez,	à	vous	tous,	lui	rendre	la	pareille!!!»

Les	 inspecteurs	 auraient	 été	 fort	 embarrassés	 de	 répondre,	 ils	 se	 turent;	 mais	 comme	 il	 était	 trop	 évident	 que
l'inimitié	qu'ils	me	portaient	irait	toujours	croissant,	le	préfet	de	police	prit	le	parti	de	me	rendre	indépendant.	Dès
ce	moment,	je	fus	libre	d'agir	comme	je	le	jugerais	convenable	au	bien	du	service,	je	ne	reçus	plus	d'ordre	direct	que
de	M.	Henry,	et	ne	fus	astreint	à	rendre	compte	de	mes	opérations	qu'à	lui	seul.

J'eusse	redoublé	de	zèle,	s'il	eût	été	possible.	M.	Henry	ne	craignait	pas	que	mon	dévouement	se	ralentit;	mais
comme	déjà	il	se	trouvait	des	gens	qui	en	voulaient	à	mes	jours,	il	me	donna	un	auxiliaire	qui	fut	chargé	de	me	suivre
à	distance,	et	de	veiller	sur	moi,	afin	de	prévenir	 les	coups	qu'on	aurait	eu	 l'intention	de	me	porter	dans	 l'ombre.
L'isolement	dans	lequel	on	m'avait	placé	favorisa	singulièrement	mes	succès;	j'arrêtai	une	multitude	de	voleurs	qui
auraient	encore	long-temps	échappé	aux	recherches,	si	je	n'eusse	pas	été	affranchi	de	la	tutelle	des	officiers	de	paix
et	du	cortége	des	inspecteurs;	mais	plus	souvent	en	action,	je	finis	aussi	par	être	plus	connu.	Les	voleurs	jurèrent	de
se	défaire	de	moi:	maintes	fois	je	faillis	tomber	sous	leurs	coups;	ma	force	physique,	et,	j'ose	dire,	mon	courage,	me
firent	 sortir	 victorieux	 des	 guets-apens	 les	 mieux	 combinés.	 Plusieurs	 tentatives,	 dans	 lesquelles	 les	 assaillants
furent	toujours	maltraités,	leur	apprirent	que	j'étais	décidé	à	vendre	chèrement	ma	vie.

CHAPITRE	XXIX.

Je	cherche	deux	grinches	fameux.—La	maîtresse	de	piano	ou	encore	une	mère	des	voleurs.—Une	métamorphose,	ce
n'est	pas	 la	dernière.—Quelques	scènes	d'hospitalité.—La	fabrique	de	fausses	clefs.—Combinaison	pour	un	coup
de	filet	superbe.—Perfidie	d'un	agent.—La	mèche	est	éventée.—La	mère	Noël	se	vole	et	m'accuse	de	l'avoir	volée.
—Mon	innocence	reconnue.—La	calomniatrice	à	Saint-Lazarre.

Il	est	bien	rare	qu'un	forçat	s'évade	avec	l'intention	de	s'amender;	le	plus	souvent	il	ne	se	propose	que	de	gagner
la	capitale,	afin	d'y	exercer	la	funeste	habileté	qu'il	a	pu	acquérir	dans	les	bagnes,	qui,	ainsi	que	la	plupart	de	nos
prisons,	sont	des	écoles	où	l'on	se	perfectionne	dans	l'art	de	s'approprier	le	bien	d'autrui.	Presque	tous	les	grands
voleurs	ne	sont	devenus	experts	qu'après	avoir	séjourné	aux	galères	plus	ou	moins	de	temps.	Quelques-uns	ont	subi
cinq	ou	six	condamnations	avant	d'être	des	grinches	en	renom:	tels	étaient	le	fameux	Victor	Desbois	et	son	camarade
Mongenet,	dit	 le	Tambour,	qui,	dans	diverses	apparitions	à	Paris,	ont	commis	un	grand	nombre	de	ces	vols	que	le
peuple	aime	à	raconter	comme	preuve	d'adresse	et	d'audace.

Ces	deux	hommes	qui,	depuis	plusieurs	années,	étaient	de	tous	les	départs	de	la	chaîne,	et	parvenaient	toujours	à
s'échapper,	 étaient	 encore	 une	 fois	 à	 Paris:	 la	 police	 en	 fut	 informée,	 et	 je	 reçus	 l'ordre	 de	 me	 mettre	 à	 leur
recherche.	Tout	faisait	présumer	qu'ils	avaient	des	accointances	avec	d'autres	condamnés,	non	moins	dangereux.	On
soupçonnait	une	maîtresse	de	piano,	dont	le	fils,	le	nommé	Noël,	dit	aux	bésicles,	était	un	célèbre	brigand,	de	donner
par	fois	asile	à	ces	derniers.	Madame	Noël	était	une	femme	bien	élevée;	elle	était	excellente	musicienne,	et,	dans	la
classe	moyenne	des	bourgeois	qui	l'appelaient	à	donner	des	leçons	à	leurs	demoiselles,	elle	passait	pour	une	artiste
distinguée.	Elle	courait	 le	cachet	dans	 le	Marais	et	dans	 le	quartier	Saint-Denis,	où	 l'élégance	de	ses	manières,	 la
pureté	de	son	langage,	une	légère	recherche	dans	le	costume,	et	certains	airs	de	cette	grandeur	qui	ne	s'efface	pas
tout-à-fait	par	des	revers	de	fortune,	laissaient	croire	qu'elle	pouvait	appartenir	à	l'une	de	ces	nombreuses	familles
auxquelles	la	révolution	n'avait	plus	laissé	que	de	la	morgue	et	des	regrets.	A	la	voir	et	à	l'entendre,	quand	on	ne	la
connaissait	 pas,	 madame	 Noël	 était	 une	 petite	 femme	 fort	 intéressante;	 bien	 plus,	 il	 y	 avait	 quelque	 chose	 de
touchant	 dans	 son	 existence;	 c'était	 un	 mystère,	 on	 ne	 savait	 ce	 qu'était	 devenu	 son	 mari.	 Quelques	 personnes
assuraient	qu'elle	était	tombée	de	bonne	heure	dans	le	veuvage;	d'autres	qu'elle	avait	été	délaissée;	on	prétendait
aussi	qu'elle	était	une	victime	de	la	séduction.	J'ignore	laquelle	de	ces	conjectures	se	rapprochait	le	plus	de	la	vérité,
mais	ce	que	je	sais	bien,	c'est	que	madame	Noël	était	une	petite	brune,	dont	l'œil	vif	et	le	regard	lutin,	se	conciliaient
cependant	avec	des	apparences	de	douceur	que	semblaient	confirmer	l'amabilité	de	son	sourire	et	le	son	de	sa	voix
dans	laquelle	il	y	avait	beaucoup	de	charme.	Il	y	avait	de	l'ange	et	du	démon	dans	cette	figure,	mais	plus	du	démon
que	de	l'ange;	car	les	années	avaient	développé	les	traits	qui	caractérisent	les	mauvaises	pensées.



Madame	Noël	était	obligeante	et	bonne,	mais	c'était	uniquement	pour	les	individus	qui	avaient	eu	quelque	démêlé
avec	la	justice;	elle	les	accueillait	comme	la	mère	d'un	soldat	accueille	les	camarades	de	son	fils.	Pour	être	bien	venu
auprès	d'elle	il	suffisait	d'être	du	même	régiment	que	Noël	aux	besicles,	et	alors	autant	par	amour	pour	lui	que	par
goût	peut-être,	elle	aimait	à	 rendre	service;	aussi	était-elle	 regardée	comme	 la	mère	des	voleurs,	c'était	chez	elle
qu'ils	 descendaient;	 c'était	 elle	 qui	 pourvoyait	 à	 tous	 leurs	 besoins;	 elle	 poussait	 la	 complaisance	 jusqu'à	 leur
chercher	de	l'ouvrage,	et	quand	un	passeport	était	indispensable	pour	leur	sûreté,	elle	n'était	pas	tranquille	qu'elle
n'eût	 réussi	 à	 le	 leur	 procurer.	 Madame	 Noël	 avait	 beaucoup	 d'amies	 parmi	 les	 personnes	 de	 son	 sexe;	 c'était,
d'ordinaire	 au	 nom	 de	 l'une	 d'elles	 que	 le	 passeport	 était	 pris;	 à	 peine	 était-il	 délivré,	 une	 bonne	 lessive	 d'acide
muriatique	oxygéné	faisait	disparaître	l'écriture,	et	le	signalement	du	monsieur,	ainsi	que	le	nom	qu'il	lui	convenait
de	prendre	remplaçaient	le	signalement	féminin.	Madame	Noël	avait	même	d'habitude	sous	sa	main	une	raisonnable
provision	de	ces	passeports	lavés,	qui	étaient	comme	des	chevaux	à	toute	selle.

Tous	 les	 galériens	 étaient	 les	 enfans	 de	 madame	 Noël,	 seulement	 elle	 choyait	 plus	 particulièrement	 ceux	 qui
s'étaient	trouvés	en	relation	avec	son	fils:	elle	avait	pour	eux	un	dévouement	sans	bornes;	sa	maison	était	ouverte	à
tous	 les	 évadés	 dont	 elle	 était	 le	 rendez-vous;	 et	 il	 faut	 bien	 que	 parmi	 ces	 gens-là	 il	 y	 ait	 de	 la	 reconnaissance,
puisque	la	police	était	informée	qu'ils	venaient	souvent	chez	la	mère	Noël	pour	le	seul	plaisir	de	la	voir:	elle	était	la
confidente	de	tous	leurs	projets,	de	toutes	leurs	aventures,	de	toutes	leurs	alarmes:	enfin	ils	se	confiaient	à	elle	sans
restriction,	et	ils	étaient	certains	de	sa	fidélité.

La	mère	Noël	ne	m'avait	jamais	vu,	mes	traits	lui	étaient	tout-à-fait	inconnus,	bien	que	souvent	elle	eût	entendu
prononcer	 mon	 nom.	 Il	 ne	 m'était	 donc	 pas	 difficile	 de	 me	 présenter	 à	 elle	 sans	 lui	 inspirer	 de	 craintes,	 mais
l'amener	à	m'indiquer	la	retraite	des	hommes	qu'il	m'importait	de	découvrir,	était	le	but	que	je	me	proposais,	et	je
présumais	 que	 je	 n'y	 parviendrais	 pas	 sans	 beaucoup	 d'adresse.	 D'abord,	 je	 résolus	 de	 me	 faire	 passer	 pour	 un
évadé;	mais	il	était	nécessaire	d'emprunter	le	nom	d'un	voleur	que	son	fils	ou	les	camarades	de	son	fils	lui	eussent
peint	 sous	 des	 rapports	 avantageux.	 Un	 peu	 de	 ressemblance	 était	 en	 outre	 indispensable:	 je	 cherchai	 si	 dans	 le
nombre	 des	 forçats	 de	 ma	 connaissance	 il	 n'en	 existait	 pas	 un	 qui	 eût	 été	 lié	 avec	 Noël	 aux	 besicles,	 et	 je	 n'en
découvris	aucun	qui	fût	à	peu	près	de	mon	âge,	ou	dont	le	signalement	eût	quelque	analogie	avec	le	mien.	Enfin,	à
force	de	me	mettre	l'esprit	à	la	torture	et	de	solliciter	ma	mémoire,	je	me	souvins	d'un	nommé	Germain,	dit	Royer,
dit	Capitaine,	qui	avait	été	dans	 l'intimité	de	Noël,	et	quoiqu'il	ne	me	ressemblât	pas	 le	moins	du	monde,	 il	 fut	 le
personnage	que	je	me	proposais	de	représenter.

Germain,	ainsi	que	moi,	s'était	plusieurs	fois	échappé	des	bagnes,	c'était	là	tout	ce	qu'il	y	avait	de	commun	entre
nous;	il	avait	à	peu-près	mon	âge,	mais	il	était	plus	petit	que	moi:	il	avait	les	cheveux	bruns,	les	miens	étaient	blonds;
il	était	maigre,	et	je	ne	manquais	pas	d'embonpoint;	son	teint	était	basané,	j'avais	la	peau	très	blanche	et	le	teint	fort
clair;	 ajoutez	 à	 cela	 que	 Germain	 était	 pourvu	 d'un	 nez	 excessivement	 long,	 qu'il	 prenait	 une	 grande	 quantité	 de
tabac,	et	qu'il	avait	constamment	au	dehors	comme	au	dedans	les	narines	obstruées	par	une	roupie	considérable,	ce
qui	lui	donnait	une	voix	nazillarde.

J'avais	fort	à	faire	pour	jouer	le	personnage	de	Germain.	La	difficulté	ne	m'effraya	pas:	mes	cheveux,	coupés	à	la
manière	du	bagne,	furent	teints	en	noir	ainsi	que	ma	barbe,	après	que	je	l'eus	laissée	croître	pendant	huit	jours;	afin
de	me	brunir	 le	visage,	 je	 le	 lavai	avec	une	décoction	de	brou	de	noix;	et	pour	compléter	 l'imitation,	 je	simulai	 la
roupie	en	me	garnissant	le	dessous	du	nez	d'une	espèce	de	couche	de	café	rendue	adhérente	au	moyen	de	la	gomme
arabique;	cet	agrément	n'était	pas	superflu,	car	il	contribuait	à	me	donner	l'accent	nazillard	de	Germain.	Mes	pieds
furent	 également	 arrangés	 avec	 beaucoup	 d'art;	 je	 me	 fis	 venir	 des	 ampoules,	 en	 me	 frottant	 d'une	 espèce	 de
composition	dont	on	m'avait	communiqué	la	recette	à	Brest.	Je	dessinai	les	stigmates	des	fers;	et	quand	toute	cette
toilette	 fut	 terminée,	 je	 pris	 l'accoutrement	 qui	 convient	 à	 la	 position.	 Je	 n'avais	 rien	 négligé	 pour	 donner	 de	 la
vraisemblance	à	 la	métamorphose,	ni	 les	 souliers	ni	 la	chemise	marqués	des	 terribles	 lettres	G.	A.	L.:	 le	costume
était	parfait,	il	n'y	manquait	que	quelques	centaines	de	ces	insectes	qui	peuplent	les	solitudes	de	la	pauvreté	et	qui
furent	je	crois,	avec	les	sauterelles	et	les	crapauds,	une	des	sept	plaies	de	la	vieille	Egypte;	je	m'en	procurai	à	prix
d'argent;	et	dès	qu'ils	se	 furent	acclimatés,	ce	qui	est	 l'affaire	d'une	minute,	 je	me	dirigeai	vers	 la	demeure	de	 la
mère	Noël,	qui	restait	rue	Ticquetone.

J'arrive,	je	frappe;	elle	ouvre,	un	coup-d'œil	la	met	au	fait;	elle	me	fait	entrer,	je	vois	que	je	suis	seul	avec	elle,	je
vais	lui	dire	qui	je	suis.	«Ah!	mon	pauvre	garçon,	s'écria-t-elle,	on	n'a	pas	besoin	de	demander	d'où	vous	venez;	je
suis	sûre	que	vous	avez	faim?—Ah?	oui,	bien	faim,	lui	répondis-je,	 il	y	a	vingt-quatre	heures	que	je	n'ai	rien	pris.»
Aussitôt,	 sans	 attendre	 d'explication,	 elle	 sort	 et	 revient	 avec	 une	 assiette	 de	 charcuterie	 et	 une	 bouteille	 de	 vin
qu'elle	dépose	devant	moi.	Je	ne	mange	pas,	je	dévore,	je	m'étouffais,	pour	aller	plus	vite;	tout	avait	disparu,	qu'entre
une	bouchée	et	l'autre	je	n'avais	pas	placé	un	mot.	La	mère	Noël	était	enchantée	de	mon	appétit;	quand	la	table	fut
rase,	elle	m'apporta	la	goutte.	«Ah!	maman,	lui	dis-je,	en	me	jetant	à	son	cou	pour	l'embrasser,	vous	me	rendez	la
vie,	Noël	m'avait	bien	dit	que	vous	étiez	bonne.»	Et	je	partis	de	là	pour	lui	raconter	que	j'avais	quitté	son	fils	depuis
dix-huit	 jours,	et	pour	 lui	donner	des	nouvelles	de	tous	 les	condamnés	auxquels	elle	s'intéressait.	Les	détails	dans
lesquels	j'entrais	étaient	si	vrais	et	si	connus,	qu'il	ne	pouvait	lui	venir	à	l'idée	que	je	fusse	un	imposteur.

«Vous	n'êtes	pas	sans	avoir	entendu	parler	de	moi,	continuai-je,	j'ai	essuyé	beaucoup	de	traverses,	on	me	nomme
Germain,	dit	Capitaine,	vous	devez	me	connaître	de	nom?

—«Oui,	oui,	mon	ami,	me	dit-elle,	je	ne	connais	que	vous,	ô	mon	Dieu,	mon	fils	et	ses	amis	m'ont	assez	entretenu
de	vos	malheurs:	soyez	le	bien	venu,	mon	cher	Capitaine.	Mais	grand	Dieu!	comme	vous	êtes	fait;	vous	ne	pouvez	pas
rester	dans	l'état	où	je	vous	vois.	Il	paraît	même	que	vous	êtes	incommodé	par	un	vilain	bétail	qui	vous	tourmente:
attendez,	je	vais	vous	faire	changer	de	linge	et	faire	en	sorte	de	vous	vêtir	plus	convenablement.»

J'exprimai	ma	reconnaissance	à	la	mère	Noël,	et	quand	je	crus	pouvoir	le	faire	sans	inconvénient,	je	m'informai	de
ce	qu'étaient	devenus	Victor	Desbois	et	son	camarade	Mongenet.	«Desbois	et	 le	Tambour,	ah!	mon	cher,	ne	m'en
parlez	pas,	me	répondit-elle,	ce	coquin	de	Vidocq	leur	a	causé	bien	de	la	peine:	depuis	qu'un	nommé	Joseph	(Joseph
Longueville,	 ancien	 inspecteur	 de	 police),	 dont	 ils	 ont	 fait	 deux	 fois	 la	 rencontre	 dans	 cette	 rue,	 leur	 a	 dit	 qu'ils
venaient	dans	ce	quartier,	pour	ne	pas	tomber	sous	sa	coupe	ils	ont	été	contraints	d'évacuer.

—»Quoi!	ils	ne	sont	plus	dans	Paris,	m'écriai-je,	un	peu	désappointé.
—»Oh!	ils	ne	sont	pas	loin,	reprit	 la	mère	Noël,	 ils	n'ont	pas	quitté	 les	environs	de	la	Grande	vergne,	 j'ai	même

encore	l'avantage	de	les	voir	de	loin	à	loin,	j'espère	bien	qu'ils	ne	tarderont	pas	à	me	faire	une	petite	visite.	Je	crois
qu'ils	seront	bien	aise	de	vous	trouver	ici.

—»Oh!	je	vous	assure,	lui	dis-je,	qu'ils	n'en	seront	pas	plus	satisfaits	que	moi,	et	si	vous	pouviez	leur	écrire,	je	suis



bien	certain	qu'ils	s'empresseraient	de	m'appeler	auprès	d'eux.
—»Si	je	savais	où	ils	sont,	reprit	madame	Noël,	j'irais	moi-même	les	chercher	pour	vous	faire	plaisir;	mais	j'ignore

leur	retraite,	et	ce	que	nous	avons	de	mieux	à	faire,	c'est	de	prendre	patience	et	de	les	attendre.»
En	ma	qualité	d'arrivant,	j'excitais	toute	la	sollicitude	de	la	mère	Noël,	elle	ne	s'occupait	que	de	moi.	«Etes-vous

connu	de	Vidocq	et	de	ses	deux	chiens,	Lévesque	et	Compère,	me	demanda-t-elle?
—»Hélas!	oui,	répondis-je,	ils	m'ont	déjà	arrêté	deux	fois.
—»En	ce	cas,	prenez	garde,	Vidocq	est	souvent	déguisé;	 il	 revêt	 tous	 les	costumes	pour	arrêter	 les	malheureux

comme	vous.»
Nous	 causions	 depuis	 environ	 deux	 heures,	 lorsque	 madame	 Noël	 offrit	 de	 me	 faire	 prendre	 un	 bain	 de	 pieds;

j'acceptai,	il	fut	bientôt	prêt.	Quand	je	me	déchaussai,	elle	faillit	se	trouver	mal.	«Que	je	vous	plains,	me	dit-elle	dans
un	accès	de	 sa	 sensibilité	maternelle,	 combien	vous	devez	 souffrir;	mais	 aussi	 pourquoi	ne	pas	 l'avoir	dit	 tout	de
suite,	 ne	 mériteriez-vous	 pas	 d'être	 grondé?»	 Et	 tout	 en	 m'adressant	 des	 reproches,	 elle	 se	 mit	 en	 devoir	 de	 me
visiter	les	pieds;	puis	après	avoir	percé	chaque	ampoule,	elle	y	passa	de	la	laine,	et	m'oignit	avec	une	pommade	dont
elle	m'assura	que	l'effet	serait	des	plus	prompts.	Il	y	avait	quelque	chose	d'antique	dans	les	soins	de	cette	touchante
hospitalité,	seulement	ce	qui	manquait	à	la	poésie	de	l'action,	c'est	que	je	fusse	quelque	illustre	voyageur,	et	la	mère
Noël	une	noble	étrangère.	Le	pansement	terminé,	elle	m'apporta	du	linge	blanc,	et	comme	elle	songeait	à	tout,	elle
me	remit	en	même	temps	un	rasoir	en	me	recommandant	de	me	 faire	 la	barbe.	«Je	verrai	ensuite,	ajouta-t-elle,	à
vous	 acheter	 des	 vêtements	 d'ouvrier	 au	 Temple,	 c'est	 le	 vestiaire	 général	 des	 gens	 dans	 la	 débigne.	 Enfin,
n'importe,	le	hasard	vaut	souvent	du	neuf.»

Dès	que	je	fus	approprié,	la	mère	Noël	me	conduisit	dans	le	dortoir:	c'était	une	pièce	qui	servait	aussi	d'attelier
pour	la	fabrication	des	fausses-clefs;	 l'entrée	en	était	masquée	par	des	robes	pendues	à	un	porte-manteau.	«Voilà,
me	 dit-elle,	 un	 lit	 dans	 lequel	 vos	 amis	 ont	 couché	 plus	 de	 quatre	 fois:	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 danger	 que	 la	 police	 vous
déterre	ici;	vous	pouvez	dormir	sur	l'une	et	l'autre	oreille.

—»Ce	 n'est	 pas	 sans	 faute,	 répondis-je;»	 et	 je	 sollicitai	 d'elle	 la	 permission	 de	 prendre	 quelque	 repos:	 elle	 me
laissa	seul.	Trois	heures	après	je	fus	censé	m'être	éveillé;	je	me	levai	et	la	conversation	recommença.	Il	fallait	être
ferré	pour	tenir	tête	à	la	mère	Noël:	pas	une	habitude	des	bagnes	qu'elle	ne	connût	sur	le	bout	du	doigt:	elle	avait
retenu	non-seulement	 les	noms	de	 tous	 les	voleurs	qu'elle	avait	vus;	mais	encore	elle	était	 instruite	des	moindres
particularités	 de	 la	 vie	 de	 la	 plupart	 des	 autres;	 et	 elle	 racontait	 avec	 enthousiasme	 l'histoire	 des	 plus	 fameux,
notamment	celle	de	son	fils,	pour	qui	elle	avait	presque	autant	de	vénération	que	d'amour.

«Ce	cher	fils,	vous	seriez	donc	bien	contente	de	le	revoir,	lui	dis-je?
—»Oh!	oui	bien	contente.
—»Eh	 bien!	 c'est	 un	 bonheur	 dont	 je	 crois	 que	 vous	 jouirez	 bientôt,	 Noël	 a	 tout	 disposé	 pour	 une	 évasion,	 à

présent	il	n'attend	plus	que	le	moment	propice.»
Madame	Noël	était	heureuse	de	 l'espoir	d'embrasser	son	 fils;	elle	versait	des	 larmes	d'attendrissement.	 J'avoue

que	j'étais	moi-même	vivement	ému;	c'était	au	point	que	je	mis	un	instant	en	délibération	si,	pour	cette	fois,	 je	ne
transigerais	pas	avec	mes	devoirs	d'agent	secret;	mais	en	réfléchissant	aux	crimes	que	la	famille	Noël	avait	commis,
en	songeant	surtout	à	l'intérêt	de	la	société,	je	restai	ferme	et	inébranlable	dans	ma	résolution	de	poursuivre	mon
entreprise	jusqu'au	bout.

Dans	le	cours	de	notre	conversation,	la	mère	Noël	me	demanda	si	j'avais	quelque	affaire	en	vue	(un	projet	de	vol),
et	après	avoir	offert	de	m'en	procurer	une,	dans	le	cas	où	je	n'en	aurais	pas,	elle	me	questionna	pour	savoir	si	j'étais
habile	à	fabriquer	les	clefs;	je	lui	répondis	que	j'étais	aussi	adroit	que	Fossard.	«S'il	en	est	ainsi,	me	dit-elle,	je	suis
tranquille,	vous	serez	bientôt	remonté,	et	elle	ajouta,	puisque	vous	êtes	adroit,	je	vais	acheter	chez	le	quincailler	une
clef	 que	 vous	 ajusterez	 à	 mon	 verrou	 de	 sûreté,	 afin	 de	 la	 garder	 sur	 vous	 de	 manière	 à	 pouvoir	 entrer	 et	 sortir
quand	il	vous	plaira.»

Je	 lui	 témoignai	 combien	 j'étais	 pénétré	 de	 son	 obligeance;	 et	 comme	 il	 se	 faisait	 tard,	 j'allai	 me	 coucher	 en
songeant	au	moyen	de	me	tirer	de	ce	guépier	sans	courir	le	risque	d'être	assassiné,	si	par	hasard	les	coquins	que	je
cherchais	y	venaient	avant	que	j'eusse	pris	mes	mesures.

Je	ne	dormis	pas,	et	me	levai	aussitôt	que	j'entendis	la	mère	Noël	allumer	son	feu:	elle	trouva	que	j'étais	matinal,
et	me	dit	qu'elle	allait	me	chercher	ce	dont	j'avais	besoin.	Un	instant	après,	elle	m'apporta	une	clef	non	évidée,	me
donna	des	 limes	avec	un	petit	étau	que	 je	 fixai	au	pied	du	 lit,	et	dès	que	 je	 fus	pourvu	de	ces	outils,	 je	me	mis	à
l'œuvre,	 en	 présence	 de	 mon	 hôtesse,	 qui	 voyant	 que	 je	 m'y	 connaissais,	 me	 fit	 compliment	 sur	 mon	 travail;	 ce
qu'elle	admirait	le	plus,	c'était	la	manière	expéditive	dont	je	m'y	prenais;	en	effet,	en	moins	de	quatre	heures	j'eus
fait	une	clef	très	ouvragée;	je	l'essayai,	elle	ouvrait	presque	dans	la	perfection,	quelques	coups	de	lime	en	firent	un
chef-d'œuvre:	et	comme	les	autres	je	me	trouvai	maître	de	m'introduire	au	logis	quand	bon	me	semblerait.

J'étais	le	pensionnaire	de	madame	Noël.	Après	le	dîner,	je	lui	dis	que	j'avais	envie	de	faire	un	tour	à	la	brune,	afin
de	 m'assurer	 si	 une	 affaire	 que	 j'avais	 en	 vue	 était	 encore	 faisable,	 elle	 approuva	 mon	 idée,	 mais	 en	 me
recommandant	de	bien	faire	attention	à	moi.	«Ce	brigand	de	Vidocq,	observa-t-elle,	est	bien	à	craindre,	et	si	j'étais	à
votre	place,	avant	de	rien	entreprendre,	j'aimerais	mieux	attendre	que	mes	pieds	fussent	guéris.—Oh!	je	n'irai	pas
loin,	 lui	 répondis-je,	et	 je	ne	 tarderai	pas	à	être	de	 retour.»	L'assurance	que	 je	 reviendrais	promptement	parut	 la
tirer	d'inquiétude.	«Eh!	bien	allez»,	me	dit-elle,	et	je	sortis	en	boîtant.

Jusque	là	tout	s'arrangeait	au	gré	de	mes	désirs;	on	ne	pouvait	être	plus	avant	dans	les	bonnes	graces	de	la	mère
Noël:	mais	en	 restant	dans	sa	maison,	qui	me	répondait	que	 je	n'y	 serais	pas	assommé?	Deux	ou	 trois	 forçats	ne
pouvaient-ils	pas	venir	à	la	fois,	me	reconnaître	et	me	faire	un	mauvais	parti?	Alors,	adieu	les	combinaisons,	il	fallait
donc	sans	perdre	le	fruit	des	amitiés	de	la	mère	Noël,	me	prémunir	contre	un	pareil	danger;	il	eut	été	trop	imprudent
de	lui	 laisser	soupçonner	que	 j'avais	des	raisons	d'éviter	 les	regards	de	ses	habitués,	en	conséquence	 je	tâchai	de
l'amener	à	m'éconduire	elle-même,	c'est-à-dire	à	me	conseiller	dans	mon	intérêt	de	ne	plus	coucher	chez	elle.

J'avais	 remarqué	que	 la	 femme	Noël	était	 très	 liée	avec	une	 fruitière	qui	habitait	dans	 la	maison;	 je	détachai	à
cette	 femme	 le	 nommé	 Manceau,	 l'un	 de	 mes	 affidés	 que	 je	 chargeai	 de	 lui	 demander	 secrètement	 et	 avec
maladresse	des	renseignements	sur	 le	compte	de	madame	Noël.	 J'avais	dicté	 les	questions,	et	 j'étais	d'autant	plus
certain	 que	 la	 fruitière	 ne	 manquerait	 pas	 de	 divulguer	 la	 démarche,	 que	 j'avais	 prescrit	 à	 mon	 affidé	 de	 lui
recommander	la	discrétion.

L'événement	prouva	que	je	ne	m'étais	pas	trompé,	mon	agent	n'eût	pas	plutôt	rempli	sa	mission	que	la	fruitière



s'empressa	d'aller	rendre	compte	de	ce	qui	s'était	passé	à	la	mère	Noël,	qui,	à	son	tour,	ne	perdit	pas	de	temps	pour
me	faire	part	de	la	confidence.	Postée	en	vedette	sur	le	pas	de	la	maison	de	l'officieuse	voisine,	d'aussi	loin	qu'elle
m'aperçut,	elle	vint	droit	à	moi,	et,	sans	préambule,	elle	m'invita	à	 la	suivre;	 je	rebroussai	chemin,	et	quand	nous
fûmes	sur	la	place	des	Victoires,	elle	s'arrêta,	regarda	autour	d'elle,	et	après	s'être	assurée	que	personne	ne	nous
avait	 remarqués,	 elle	 s'approcha	 de	 moi,	 et	 me	 raconta	 ce	 qu'elle	 avait	 appris.	 «Ainsi,	 dit-elle	 en	 finissant,	 vous
voyez,	mon	pauvre	Germain,	qu'il	ne	serait	pas	prudent	à	vous	de	coucher	à	la	maison,	vous	ferez	même	bien	de	vous
abstenir	 d'y	 venir	 dans	 le	 jour.»	 La	 mère	 Noël	 ne	 se	 doutait	 guères	 que	 ce	 contre-temps,	 dont	 elle	 se	 montrait
véritablement	affligée,	était	mon	ouvrage.	Afin	de	détourner	de	plus	en	plus	 les	soupçons,	 je	 feignis	d'être	encore
plus	 chagrin	 qu'elle,	 je	 maudis,	 avec	 accompagnement	 de	 deux	 ou	 trois	 jurons,	 ce	 gueux	 de	 Vidocq,	 qui	 ne	 nous
laissait	point	de	repos;	je	pestai	contre	la	nécessité	où	il	me	réduisait	d'aller	chercher	un	gîte	hors	de	Paris,	et	je	pris
congé	de	la	mère	Noël,	qui,	en	me	souhaitant	bonne	chance	et	un	prompt	retour,	me	glissa	dans	la	main	une	pièce	de
trente	sous.

Je	 savais	 que	 Desbois	 et	 Montgenet	 étaient	 attendus;	 j'étais	 en	 outre	 informé	 qu'il	 y	 avait	 des	 allants	 et	 des
venants	 qui	 hantaient	 le	 logis,	 que	 la	 mère	 Noël	 y	 fût	 ou	 qu'elle	 n'y	 fût	 pas;	 c'était	 même	 assez	 ordinairement
pendant	qu'elle	donnait	 ses	 leçons	en	ville.	 Il	m'importait	de	connaître	 tous	ces	abonnés....	Pour	y	parvenir,	 je	 fis
déguiser	 quelques	 auxiliaires,	 et	 les	 appostai	 au	 coin	 de	 la	 rue,	 où,	 confondus	 avec	 les	 commissionnaires,	 leur
présence	ne	pouvait	être	suspecte.

Ces	précautions	prises,	pour	me	donner	 toutes	 les	apparences	de	 la	crainte	 je	 laissai	 s'écouler	deux	 jours	 sans
aller	 voir	 la	 mère	 Noël.	 Ce	 délai	 expiré,	 je	 me	 rendis	 un	 soir	 chez	 elle,	 accompagné	 d'un	 jeune	 homme	 que	 je
présentai	comme	le	frère	d'une	femme	avec	laquelle	j'avais	vécu,	et	qui	m'ayant	rencontré	par	hasard,	au	moment	où
je	me	disposais	à	sortir	de	Paris,	m'avait	donné	asile.	Le	jeune	homme	était	un	agent	secret;	j'eus	soin	de	dire	à	la
mère	Noël	qu'il	avait	toute	ma	confiance,	qu'elle	pouvait	le	considérer	comme	un	second	moi-même,	et	que	comme	il
n'était	pas	connu	des	mouchards,	je	l'avais	choisi	pour	en	faire	mon	messager	auprès	d'elle,	toutes	les	fois	que	je	ne
jugerais	pas	prudent	de	me	montrer.	«Désormais,	ajoutai-je,	c'est	lui	qui	sera	notre	intermédiaire,	il	viendra	tous	les
deux	ou	trois	jours	afin	d'avoir	de	vos	nouvelles	et	de	celles	de	nos	amis.

—»Ma	foi,	me	dit	la	mère	Noël,	vous	avez	bien	perdu,	vingt	minutes	plus	tôt	vous	auriez	vu	ici	une	femme	qui	vous
connaît	bien.

—»Eh	qui	donc?
—»La	sœur	de	Marguerit.
—»C'est	juste,	elle	m'a	vu	souvent	avec	son	frère.
—»Aussi,	 quand	 je	 lui	 ai	 parlé	 de	 vous,	 vous	 a-t-elle	 dépeint	 trait	 pour	 trait;	 un	 maigriot,	 m'a-t-elle	 dit,	 qui	 a

toujours	du	tabac	plein	le	nez.»
Madame	Noël	regrettait	beaucoup	que	je	ne	fusse	pas	arrivé	avant	le	départ	de	la	sœur	de	Marguerit,	mais	pas

autant	sans	doute	que	je	m'applaudissais	d'avoir	échappé	à	une	entrevue	qui	aurait	déjoué	tous	mes	projets:	car	si
cette	femme	connaissait	Germain,	elle	connaissait	aussi	Vidocq,	et	il	était	impossible	qu'elle	prît	l'un	pour	l'autre,	la
différence	était	si	grande!	Quoique	je	me	fusse	grimmé	de	manière	à	faire	illusion,	la	ressemblance,	si	parfaite	dans
la	description,	n'était	pas	à	l'épreuve	d'un	examen	approfondi,	et	surtout	des	souvenirs	de	l'intimité.	La	mère	Noël
me	 donna	 donc	 un	 avertissement	 très	 utile,	 en	 me	 racontant	 qu'elle	 avait	 assez	 souvent	 la	 visite	 de	 la	 sœur	 de
Marguerit.	Dès	lors	je	me	promis	bien	que	cette	fille	ne	me	verrait	jamais	en	face,	et,	pour	éviter	de	me	trouver	avec
elle,	toutes	les	fois	que	je	devais	venir,	je	me	faisais	précéder	de	mon	prétendu	beau-frère,	qui,	lorsqu'elle	n'y	était
pas,	avait	ordre	de	me	le	 faire	savoir,	en	appliquant	du	bout	du	doigt	un	pain	à	cacheter	sur	 la	vitre.	A	ce	signal,
j'accourais,	 et	mon	aide-de-camp	allait	 se	mettre	aux	aguets	dans	 les	environs,	 afin	de	m'épargner	 toute	 surprise
désagréable.	Non	loin	de	là	étaient	d'autres	auxiliaires	à	qui	j'avais	remis	la	clef	de	la	mère	Noël,	pour	qu'ils	fussent
prêts	à	me	secourir	en	cas	de	danger;	car,	d'un	instant	à	l'autre,	il	pouvait	se	faire	que	je	tombasse	à	l'improviste	au
milieu	des	évadés,	ou	que	les	évadés	m'ayant	reconnu	tombassent	sur	moi,	et	alors	un	coup	de	poing	lancé	dans	un
carreau	de	l'une	des	croisées,	devait	indiquer	que	j'avais	besoin	de	renfort	pour	égaliser	la	partie.

On	voit	que	toutes	mes	mesures	étaient	prises.	Le	dénouement	approchait;	nous	étions	au	mardi;	une	lettre	des
hommes	que	 je	cherchais	annonça	 leur	arrivée	pour	 le	vendredi	suivant.	Le	vendredi	devait	être	pour	eux	un	 jour
néfaste.	Dès	le	matin,	j'allai	m'établir	dans	un	cabaret	du	voisinage,	et	afin	de	ne	pas	leur	fournir	une	occasion	de
m'observer,	dans	la	supposition	où,	suivant	leur	usage,	ils	passeraient	et	repasseraient	dans	la	rue	avant	d'entrer	au
domicile	 de	 la	 mère	 Noël,	 j'y	 envoyai	 mon	 prétendu	 beau-frère,	 qui	 revint	 bientôt	 après	 me	 dire	 que	 la	 sœur	 de
Marguerit	n'y	était	pas,	et	que	je	pouvais	me	présenter	en	toute	sûreté.	«Tu	ne	me	trompes	pas»?	observai-je	à	cet
agent	dont	la	voix	me	parut	sensiblement	altérée;	aussitôt	je	le	regardai	de	cet	œil	qui	plonge	jusqu'au	fond	de	l'ame,
et	 je	 crus	 remarquer	 dans	 les	 muscles	 de	 son	 visage	 quelques-unes	 de	 ces	 contractions	 encore	 mal	 arrêtées	 qui
dénotent	un	individu	qui	se	compose	pour	mentir;	enfin,	un	je	ne	sais	quoi	semblait	m'indiquer	que	j'avais	affaire	à
un	 traître.	 C'était	 la	 première	 impression	 qui	 me	 frappait	 comme	 un	 jet	 de	 lumière:	 nous	 étions	 dans	 un	 cabinet
particulier;	 sans	 balancer,	 je	 saisis	 mon	 homme	 au	 collet,	 et	 lui	 dis,	 en	 présence	 de	 ses	 camarades,	 que	 j'étais
instruit	de	sa	perfidie;	et	que	si,	à	l'instant	même,	il	ne	me	l'avouait	pas,	c'en	était	fait	de	lui.	Épouvanté,	il	balbutia
quelques	mots	d'excuse,	et	en	tombant	à	mes	genoux,	il	confessa	qu'il	avait	tout	dit	à	la	mère	Noël.

Cette	 indiscrétion,	 si	 je	 ne	 l'avais	 pas	 devinée,	 m'aurait	 peut-être	 coûté	 la	 vie:	 cependant	 je	 n'écoutai	 pas	 mon
ressentiment	 personnel,	 ce	 n'était	 que	 dans	 l'intérêt	 de	 la	 société	 que	 j'étais	 fâché	 d'échouer	 si	 près	 du	 port.	 Le
traître	Manceau	fut	arrêté,	et	tout	jeune	qu'il	était,	comme	il	avait	de	vieux	péchés	à	expier,	on	l'envoya	à	Bicêtre,	et
ensuite	à	l'île	d'Oléron,	où	il	a	fini	sa	carrière.

On	se	doute	bien	que	les	évadés	ne	revinrent	plus	dans	la	rue	Tiquetonne,	mais	ils	n'en	furent	pas	moins	arrêtés
peu	de	temps	après.

La	 mère	 Noël	 ne	 me	 pardonnait	 pas	 le	 mauvais	 tour	 que	 je	 lui	 avais	 joué;	 afin	 de	 prendre	 sa	 revanche,	 elle
imagina,	tout	pour	un	jour,	de	faire	disparaître	de	chez	elle	la	presque	totalité	de	ses	effets,	et	quand	elle	eut	opéré
cet	enlèvement,	elle	sortit	sans	fermer	sa	porte,	et	revint	en	criant	qu'elle	était	volée.	Les	voisins	sont	pris	à	témoins,
une	déclaration	est	faite	chez	le	commissaire,	et	 la	mère	Noël	me	désigne	comme	le	voleur,	attendu,	assurait-elle,
que	 j'avais	 eu	 une	 clef	 de	 sa	 chambre.	 L'accusation	 était	 grave:	 elle	 fut	 envoyée	 sur-le-champ	 à	 la	 préfecture	 de
police,	et	 le	surlendemain	j'en	reçus	communication.	Ma	justification	n'était	pas	difficile.	M.	 le	préfet	ainsi	que	M.
Henry	 virent	 de	 suite	 l'imposture,	 et	 les	 perquisitions	 qu'ils	 ordonnèrent	 furent	 si	 bien	 dirigées,	 que	 les	 effets
soustraits	par	la	mère	Noël	furent	tous	retrouvés.	On	eut	la	preuve	qu'elle	m'avait	calomnié,	et	pour	lui	donner	le



temps	de	s'en	repentir,	on	l'enferma	six	mois	à	Saint-Lazare.
Telles	furent	l'issue	et	la	suite	d'une	entreprise	dans	laquelle	je	n'avais	pourtant	pas	manqué	de	prévoyance;	j'ai

souvent	réussi	avec	des	combinaisons	moins	faites	pour	conduire	au	succès.

CHAPITRE	XXX.

Les	 officiers	 de	 paix	 envoyés	 à	 la	 poursuite	 d'un	 voleur	 célèbre.—Ils	 ne	 parviennent	 pas	 à	 le	 découvrir.—Grande
colère	de	l'un	d'entre	eux.—Je	promets	de	nouvelles	étrennes	au	préfet.—Les	rideaux	jaunes	et	la	bossue.—Je	suis
un	 bon	 bourgeois.—Un	 commissionnaire	 me	 fait	 aller.—La	 caisse	 de	 la	 préfecture	 de	 police.—Me	 voici
charbonnier.—Les	terreurs	d'un	marchand	de	vin	et	de	madame	son	épouse.—Le	petit	Normand	qui	pleure.—Le
danger	de	donner	de	l'eau	de	Cologne.—Enlèvement	de	mademoiselle	Tonneau.—Une	perquisition.—Le	voleur	me
prend	pour	son	compère.—Inutilité	des	serrures.—Le	saut	par	la	croisée.—La	glissade,	et	les	coutures	rompues.

On	a	vu	quels	désagréments	m'a	causé	l'infidélité	d'un	agent:	je	savais	depuis	long-temps	qu'il	n'est	de	secret	bien
gardé	que	celui	qu'on	ne	confie	pas;	mais	la	triste	expérience	qu'il	m'avait	fallu	faire	me	convainquit	de	plus	en	plus
de	la	nécessité	d'opérer	seul	toutes	les	fois	que	je	le	pourrais,	et	c'est	ce	que	je	fis,	ainsi	qu'on	va	le	voir,	dans	une
occasion	très	importante.

Après	avoir	subi	plusieurs	condamnations,	deux	évadés	des	 îles,	 les	nommés	Goreau	et	Florentin,	dit	Chatelain,
dont	j'ai	déjà	parlé,	étaient	détenus	à	Bicêtre	comme	voleurs	incorrigibles.	Las	du	séjour	dans	ces	cabanons,	où	l'on
est	comme	enterré	vivant,	ils	firent	parvenir	à	M.	Henry	une	lettre	dans	laquelle	ils	offraient	de	fournir	des	indices,
au	moyen	desquels	il	serait	possible	de	se	saisir	de	plusieurs	de	leurs	camarades	qui	commettaient	journellement	des
vols	 dans	 Paris.	 Le	 nommé	 Fossard,	 condamné	 à	 perpétuité,	 et	 plusieurs	 fois	 évadé	 des	 bagnes,	 était	 celui	 qu'ils
désignaient	 comme	 le	 plus	 adroit	 de	 tous,	 en	 même-temps	 qu'ils	 le	 représentaient	 comme	 le	 plus	 dangereux.	 «Il
était,	 écrivaient-ils,	 d'une	 intrépidité	 sans	 égale,	 et	 il	 ne	 fallait	 l'aborder	 qu'avec	 des	 précautions,	 attendu	 que,
toujours	armé	jusqu'aux	dents,	 il	avait	formé	la	résolution	de	brûler	la	cervelle	à	l'agent	de	police	qui	serait	assez
hardi	pour	vouloir	l'arrêter.»

Les	 chefs	 supérieurs	 de	 l'administration	 ne	 demandaient	 pas	 mieux	 que	 de	 délivrer	 la	 capitale	 d'un	 garnement
pareil:	leur	première	idée	fut	de	m'employer	à	le	découvrir;	mais	les	donneurs	d'avis	ayant	fait	observer	à	M.	Henry
que	j'étais	trop	connu	de	Fossard	et	de	sa	concubine	pour	ne	pas	faire	manquer	une	opération	si	délicate,	dans	le	cas
où	 l'on	 m'en	 chargerait,	 il	 fut	 décidé	 que	 l'on	 recourrait	 au	 ministère	 des	 officiers	 de	 paix.	 On	 mit	 donc	 à	 leur
disposition	les	renseignements	propres	à	les	diriger	dans	leurs	recherches;	mais,	soit	qu'ils	ne	fussent	pas	heureux,
soit	 qu'ils	 ne	 se	 souciassent	 pas	 de	 rencontrer	 Fossard,	 qui	 était	 armé	 jusqu'aux	 dents,	 ce	 dernier	 continua	 ses
exploits,	et	les	nombreuses	plaintes	auxquelles	son	activité	donna	lieu	annoncèrent	que,	malgré	leur	zèle	apparent,
ces	messieurs,	suivant	leur	coutume,	faisaient	plus	de	bruit	que	de	besogne.

Il	en	résulta	que	le	préfet,	qui	aimait	que	l'on	fit	plus	de	besogne	que	de	bruit,	les	manda	un	jour,	et	leur	adressa
des	reproches	qui	durent	être	assez	sévères,	à	en	 juger	par	 le	mécontentement	qu'en	cette	occasion	 ils	ne	purent
s'empêcher	de	manifester.

On	venait	justement	de	leur	laver	la	tête,	lorsqu'il	m'arriva,	sur	le	marché	Saint-Jean,	de	faire	la	rencontre	de	M.
Yvrier,	l'un	d'entre	eux:	je	le	salue;	il	vient	à	moi,	et,	presque	bouffi	de	colère,	il	m'aborde	en	me	disant:	«Ah!	vous
voilà,	 monsieur	 le	 grand	 faiseur,	 vous	 êtes	 la	 cause	 que	 nous	 venons	 de	 recevoir	 des	 réprimandes	 au	 sujet	 d'un
nommé	 Fossard,	 forçat	 évadé,	 que	 l'on	 prétend	 être	 à	 Paris.	 A	 entendre	 M.	 le	 préfet,	 on	 croirait	 que	 dans
l'administration	il	n'est	que	vous	qui	soyez	capable	de	quelque	chose.	Si	Vidocq,	nous	a-t-il	dit,	eût	été	envoyé	à	sa
poursuite,	nul	doute	qu'il	ne	fut	depuis	 long-temps	arrêté.	Allons,	voyons,	M.	Vidocq,	tâchez	un	peu	de	 le	trouver,
vous	qui	êtes	si	adroit,	prouvez	que	vous	avez	autant	de	malice	qu'on	vous	en	attribue.»

M.	 Yvrier	 était	 un	 vieillard,	 et	 j'eus	 besoin	 de	 respecter	 son	 âge	 pour	 ne	 pas	 rétorquer	 avec	 humeur	 son
impertinente	apostrophe.	Quoique	je	me	sentisse	piqué	du	ton	d'aigreur	qu'il	prenait	en	me	parlant,	je	ne	me	fâchai
point,	et	me	contentai	de	lui	répondre	que	pour	le	moment	je	n'avais	guère	le	loisir	de	m'occuper	de	Fossard;	que
c'était	une	capture	que	je	réservais	pour	le	premier	janvier,	afin	de	l'offrir	en	étrennes	à	M.	le	préfet,	comme	l'année
d'auparavant	j'avais	offert	le	fameux	Delzève.

«Allez	votre	train,	reprit	M.	Yvrier,	irrité	de	ce	persiflage,	la	suite	nous	montrera	qui	vous	êtes;	un	présomptueux,
un	 faiseur	 d'embarras.»	 Et	 il	 me	 quitta	 en	 murmurant	 entre	 ses	 dents	 quelques	 autres	 qualifications	 que	 je	 ne
compris	pas.

Après	cette	scène,	j'allai	au	bureau	de	M.	Henry,	à	qui	je	la	racontai.	«Ah!	ils	sont	courroucés,	me	dit-il	en	riant;
tant	 mieux!	 c'est	 une	 preuve	 qu'ils	 reconnaissent	 votre	 habileté:	 ces	 messieurs,	 je	 le	 vois,	 ajouta	 M.	 Henry,	 sont
comme	les	eunuques	du	sérail,	parce	qu'ils	ne	peuvent	rien	faire,	 ils	ne	veulent	pas	que	les	autres	fassent.»	Il	me
donna	ensuite	l'indication	suivante:

Fossard	 demeure	 à	 Paris,	 dans	 une	 rue	 qui	 conduit	 de	 la	 halle	 au	 boulevard,	 c'est-à-dire	 à	 partir	 de	 la	 rue
Comtesse-d'Artois	 jusqu'à	 la	 rue	Poissonnière,	en	passant	par	 la	 rue	Montorgueil,	et	 le	Petit-Carreau;	on	 ignore	à
quel	étage	il	habite,	mais	on	reconnaîtra	les	croisées	de	son	appartement	à	des	rideaux	jaunes	en	soie,	et	à	d'autres
rideaux	en	mousseline	brodée.	Dans	la	même	maison,	reste	une	petite	bossue,	couturière	de	son	état,	et	amie	de	la
fille	qui	vit	avec	Fossard.

Le	renseignement,	ainsi	qu'on	le	voit,	n'était	pas	tellement	précis	que	l'on	pût	aller	droit	au	but.
Une	femme	bossue	et	des	rideaux	jaunes,	avec	accompagnement	d'autres	rideaux	de	mousseline	brodée,	n'étaient

certes	pas	faciles	à	trouver	sur	un	espace	aussi	vaste	que	celui	que	je	devais	explorer.	Sans	doute	le	concours	de	ces
trois	circonstances	devait	s'y	présenter	plus	d'une	fois.	Combien	de	bossues,	tant	vieilles	que	jeunes,	ne	compte-t-on
pas	dans	Paris;	et	puis	des	rideaux	jaunes,	qui	pourrait	les	nombrer?	En	résumé,	les	données	étaient	assez	vagues:
cependant	il	fallait	résoudre	le	problème.	J'essayai	si,	à	force	de	recherches,	mon	bon	génie	ne	me	ferait	pas	mettre
le	doigt	sur	le	bon	endroit.



Je	 ne	 savais	 pas	 trop	 par	 où	 commencer;	 toutefois,	 comme	 je	 prévoyais	 que	 dans	 mes	 courses,	 c'était
principalement	à	des	femmes	du	peuple,	c'est-à-dire	à	des	commères,	filles	ou	non,	que	j'allais	avoir	à	faire,	 je	fus
bientôt	fixé	sur	l'espèce	de	déguisement	qu'il	me	convenait	de	prendre.	Il	était	évident	que	j'avais	besoin	de	l'air	d'un
monsieur	bien	respectable.	En	conséquence,	au	moyen	de	quelques	rides	factices,	de	la	queue,	du	crêpé	à	frimas,	de
la	grande	canne	à	pomme	d'or,	du	chapeau	à	trois	cornes,	des	boucles,	de	la	culotte	et	de	l'habit	à	l'avenant,	je	me
métamorphosai	en	un	de	ces	bons	bourgeois	de	soixante	ans,	que	 toutes	 les	vieilles	 filles	 trouvent	bien	conservé:
j'avais	tout-à-fait	 l'aspect	et	 la	mise	d'un	de	ces	richards	du	Marais,	dont	 la	 face	rougeaude	et	engageante	accuse
l'aisance,	et	la	velléité	de	faire	le	bonheur	de	quelque	infortunée	sur	le	retour.	J'étais	bien	sûr	que	toutes	les	bossues
auraient	 voulu	 de	 moi,	 et	 puis	 j'avais	 la	 mine	 d'un	 si	 brave	 homme,	 qu'il	 était	 impossible	 que	 l'on	 ne	 se	 fît	 pas
scrupule	de	me	tromper.

Travesti	 de	 la	 sorte,	 je	 me	 mis	 à	 parcourir	 les	 rues,	 le	 nez	 en	 l'air,	 en	 prenant	 note	 de	 tous	 les	 rideaux	 de	 la
couleur	qui	m'était	signalée.	J'étais	si	occupé	de	ce	recensement,	que	je	n'entendais	et	ne	voyais	rien	autour	de	moi.
Si	j'eusse	été	un	peu	moins	cossu,	on	m'eût	pris	pour	un	métaphysicien,	ou	peut-être	pour	un	poète	qui	cherche	un
hémistiche	dans	la	région	des	cheminées:	vingt	fois	je	faillis	être	écrasé	par	des	cabriolets;	de	tous	côtés	j'entendais
crier	gare!	gare!	et	en	me	retournant,	je	me	trouvais	sous	la	roue,	ou	bien	encore	j'embrassais	un	cheval:	quelquefois
aussi,	pendant	que	 j'essuyais	 l'écume	dont	ma	manche	était	 couverte,	un	coup	de	 fouet	m'arrivait	à	 la	 figure,	ou,
quand	le	cocher	était	moins	brutal,	c'étaient	des	gentillesses	de	la	nature	de	celles-ci:	Ote-toi	donc,	vieux	sourdieau;
on	alla	même,	je	m'en	souviens,	jusqu'à	m'appeler	vieux	lampion.

Ce	n'était	pas	l'affaire	d'un	jour,	que	cette	revue	des	rideaux	jaunes;	j'en	inscrivis	plus	de	cent	cinquante	sur	mon
carnet,	j'espère	qu'il	y	avait	du	choix.	Maintenant,	n'avais-je	pas	travaillé,	comme	on	dit,	pour	le	roi	de	Prusse?	ne	se
pouvait-il	 pas	 que	 les	 rideaux	 derrière	 lesquels	 se	 cachait	 Fossard,	 eussent	 été	 envoyés	 chez	 le	 dégraisseur,	 et
remplacés	par	des	rideaux	blancs,	verts	ou	rouges?	n'importe,	si	le	hasard	pouvait	m'être	contraire,	il	pouvait	aussi
m'être	favorable.	Je	pris	donc	courage,	et	quoiqu'il	soit	très	pénible	pour	un	sexagénaire	de	monter	et	de	descendre
cent	cinquante	escaliers,	c'est-à-dire	de	passer	et	de	repasser	devant	environ	sept	cent	cinquante	étages;	de	devider
plus	de	trente	mille	marches,	ou	deux	fois	la	hauteur	du	Chimboraçao,	comme	je	me	sentais	bonnes	jambes	et	longue
haleine,	j'entrepris	cette	tâche,	soutenu	par	un	espoir	du	même	genre	que	celui	qui	faisait	voguer	les	Argonautes	à	la
conquête	de	la	Toison	d'or.	C'était	ma	bossue	que	je	cherchais:	dans	ces	ascensions,	sur	combien	de	carrés	n'ai-je
pas	 fait	 sentinelle	 pendant	 des	 heures	 entières,	 dans	 la	 persuasion	 que	 mon	 heureuse	 étoile	 me	 la	 montrerait?
L'héroïque	don	Quichote	n'était	pas	plus	ardent	à	la	poursuite	de	Dulcinée;	je	frappais	chez	toutes	les	couturières,	je
les	examinais	toutes	les	unes	après	les	autres:	point	de	bossues,	toutes	étaient	faites	à	ravir;	ou	si,	par	cas	fortuit,
elles	avaient	une	bosse,	ce	n'était	point	une	déviation	de	la	colonne	vertébrale,	mais	 l'une	de	ces	exubérances	qui
peuvent	se	résoudre	à	la	maternité,	ou	partout	ailleurs,	sans	le	secours	de	l'orthopédie.

Plusieurs	jours	se	passèrent	ainsi,	sans	que	je	rencontrasse	l'ombre	de	mon	objet;	je	faisais	un	métier	d'enfer,	tous
les	soirs	j'étais	échiné,	et	il	fallait	recommencer	tous	les	matins.	Encore	si	j'avais	osé	faire	des	questions,	peut-être
quelque	ame	charitable	m'eût-elle	mis	sur	la	voie;	mais	je	craignais	de	me	brûler	à	la	chandelle:	enfin,	fatigué	de	ce
manége,	j'avisai	à	un	autre	moyen.

J'avais	remarqué	que	les	bossues	sont	en	général	babillardes	et	curieuses;	presque	toujours	ce	sont	elles	qui	font
les	propos	du	quartier,	et	quand	elles	ne	les	font	pas,	elles	les	enregistrent	pour	les	besoins	de	la	médisance:	rien	ne
doit	se	passer	qu'elles	n'en	soient	averties.	Partant	de	cette	donnée,	je	fus	induit	à	en	conclure	que,	sous	le	prétexte
de	 faire	 sa	 petite	 provision,	 l'inconnue	 qui	 m'avait	 déjà	 fait	 faire	 tant	 de	 pas,	 ne	 devait	 pas	 plus	 que	 les	 autres,
négliger	de	venir	 tailler	 la	bavette	obligée	près	de	 la	 laitière,	du	boulanger,	de	 la	 fruitière,	de	 la	mercière,	ou	de
l'épicier.	 Je	 résolus	 en	 conséquence	 de	 me	 mettre	 en	 croisière	 à	 portée	 du	 plus	 grand	 nombre	 possible	 de	 ces
organes	du	cancan;	et	comme	il	n'est	pas	de	bossue	qui,	dans	la	convoitise	d'un	mari,	ne	s'attache	à	faire	parade	de
tous	les	mérites	de	la	ménagère,	je	me	persuadai	que	la	mienne	se	levant	matin,	je	devais,	pour	la	voir,	arriver	de
bonne	heure	sur	le	théâtre	de	mes	observations:	j'y	vins	dès	le	point	du	jour.

J'employai	 la	 première	 séance	 à	 m'orienter:	 à	 quelle	 laitière	 une	 bossue	 devait-elle	 donner	 la	 préférence?	 nul
doute,	y	eût-il	un	peu	plus	de	chemin	à	faire,	que	ce	ne	fût	à	la	plus	bavarde	et	à	la	mieux	achalandée.	Celle	du	coin
de	la	rue	Thévenot	me	parut	réunir	cette	double	condition:	il	y	avait	autour	d'elle	des	petits	pots	pour	tout	le	monde,
et	au	milieu	d'un	cercle	très	bien	garni,	elle	ne	cessait	pas	de	parler	et	de	servir;	les	pratiques	y	faisaient	la	queue,	et
vraisemblablement	aussi	elle	faisait	la	queue	aux	pratiques;	mais	ce	n'était	pas	ce	qui	m'inquiétait;	l'important	pour
moi,	c'est	que	j'avais	reconnu	un	point	de	réunion,	et	je	me	promis	bien	de	ne	pas	le	perdre	de	vue.

J'en	étais	à	ma	seconde	séance;	aux	aguets	comme	la	veille,	j'attendais	avec	impatience	l'arrivée	de	quelque	Ésope
femelle,	 il	 ne	 venait	 que	 de	 jeunes	 filles,	 bonnes	 ou	 grisettes	 à	 la	 tournure	 dégagée,	 à	 la	 taille	 svelte,	 au	 gentil
corsage,	pas	une	d'elles	qui	ne	fût	droite	comme	un	I;	j'en	étais	au	désespoir.....	Enfin	mon	astre	paraît	à	l'horizon:
c'est	le	prototype,	la	Vénus	des	bossues,	Dieu!	qu'elle	était	jolie,	et	que	la	partie	la	plus	sensible	de	son	signalement
était	 admirablement	 tournée;	 je	 ne	 me	 lassais	 pas	 de	 contempler	 cette	 saillie	 que	 les	 naturalistes	 auraient	 dû,	 je
crois,	prendre	en	considération,	pour	compter	une	race	de	plus	dans	l'espèce	humaine;	il	me	semblait	voir	une	de	ces
fées	 du	 moyen	 âge,	 pour	 lesquelles	 une	 difformité	 était	 un	 charme	 de	 plus.	 Cet	 être	 surnaturel,	 ou	 plutôt	 extra-
naturel,	s'approcha	de	la	laitière,	et	après	avoir	causé	quelque	temps,	comme	je	m'y	étais	attendu,	elle	prit	sa	crême;
c'était	du	moins	ce	qu'elle	demandait;	ensuite	elle	entra	chez	l'épicier,	puis	elle	s'arrêta	un	moment	vers	la	tripière
qui	lui	donna	du	mou,	probablement	pour	son	chat;	puis,	ses	emplettes	terminées,	elle	enfila,	dans	la	rue	du	Petit-
Carreau,	l'allée	d'une	maison	dont	le	rez-de-chaussée	était	occupé	par	un	marchand	boisselier.	Aussitôt	mes	regards
se	portèrent	sur	les	croisées;	mais	ces	rideaux	jaunes	après	lesquels	je	soupirais,	je	ne	les	aperçus	pas.	Cependant,
faisant	cette	réflexion,	qui	s'était	déjà	présentée	à	mon	esprit,	que	des	rideaux,	quelle	qu'en	soit	la	nuance,	n'ont	pas
l'inamovibilité	d'une	bosse	de	première	origine,	 je	projetai	de	ne	pas	me	retirer	sans	avoir	eu	un	entretien	avec	le
petit	 prodige	 dont	 l'aspect	 m'avait	 tant	 réjoui.	 Je	 me	 figurais	 malgré	 mon	 désappointement	 sur	 l'une	 des
circonstances	capitales	d'après	lesquelles	je	devais	me	guider,	que	cet	entretien	me	fournirait	quelques	lumières.

Je	pris	le	parti	de	monter:	parvenu	à	l'entresol,	je	m'informe	à	quel	étage	demeure	une	petite	dame	tant	soit	peu
bossue.	«C'est	de	la	couturière	que	vous	voulez	parler,	me	dit-on,	en	me	riant	au	nez.—Oui,	c'est	la	couturière	que	je
demande,	une	personne	qui	a	une	épaule	un	peu	hasardée.»	On	rit	de	nouveau,	et	l'on	m'indique	le	troisième	sur	le
devant.	Bien	que	 les	 voisins	 fussent	 très	obligeants,	 je	 fus	 sur	 le	point	de	me	 fâcher	de	 leur	hilarité	goguenarde:
c'était	une	véritable	 impolitesse;	mais	ma	tolérance	était	si	grande,	que	 je	 leur	pardonnai	volontiers	de	 la	 trouver
comique,	et	puis	n'étais-je	pas	un	bon	homme?	 je	restai	dans	mon	rôle.	On	m'avait	désigné	 la	porte,	 je	 frappe,	on



m'ouvre:	 c'est	 la	 bossue,	 et	 après	 les	 excuses	 d'usage	 sur	 l'importunité	 de	 la	 visite,	 je	 la	 prie	 de	 vouloir	 bien
m'accorder	un	instant	d'audience;	ajoutant	que	j'avais	à	l'entretenir	d'une	affaire	qui	m'était	personnelle.

—«Mademoiselle,	lui	dis-je	avec	une	espèce	de	solennité,	après	qu'elle	m'eut	fait	prendre	un	siége	en	face	d'elle,
vous	 ignorez	 le	motif	qui	m'amène	près	de	vous,	mais	quand	vous	en	serez	 instruite,	peut-être	que	ma	démarche
vous	inspirera	quelque	intérêt.»

La	bossue	imaginait	que	j'allais	lui	faire	une	déclaration;	le	rouge	lui	montait	au	visage,	et	son	regard	s'animait,
bien	qu'elle	s'efforçât	de	baisser	la	vue.	Je	continuai:

—«Sans	doute	vous	allez	vous	étonner	qu'à	mon	âge	on	puisse	être	épris	comme	à	vingt	ans.
—»Eh!	monsieur,	vous	êtes	encore	vert,	me	dit	l'aimable	bossue,	dont	je	ne	voulais	pas	plus	long-temps	prolonger

l'erreur.
—»Je	me	porte	assez	bien,	repris-je,	mais	ce	n'est	pas	de	cela	qu'il	s'agit.	Vous	savez	que	dans	Paris	il	n'est	pas

rare	qu'un	homme	et	une	femme	vivent	ensemble	sans	être	mariés.
—»Pour	qui	me	prenez-vous?	monsieur,	me	 faire	une	proposition	pareille?»	s'écria	 la	bossue,	sans	attendre	que

j'eusse	 achevé	 ma	 phrase.—La	 méprise	 me	 fit	 sourire.	 «Je	 ne	 viens	 point	 vous	 faire	 de	 proposition,	 repartis-je;
seulement	je	désire	que	vous	ayez	la	bonté	de	me	donner	quelques	renseignements	sur	une	jeune	dame	qui,	m'a-t-on
dit,	habite	dans	cette	maison	avec	un	monsieur	qu'elle	fait	passer	pour	son	mari.—Je	ne	connais	pas	cela,	répondit
séchement	 la	bossue.—Alors	 je	 lui	donnai	grosso	modo	 le	signalement	de	Fossard	et	de	 la	demoiselle	Tonneau,	sa
maîtresse.—Ah!	j'y	suis,	me	dit-elle,	un	homme	de	votre	taille	et	de	votre	corpulence	à	peu	près,	ayant	environ	de
trente	à	trente-deux	ans,	beau	cavalier;	la	dame,	une	brune	piquante,	beaux	yeux,	belles	dents,	grande	bouche,	des
cils	superbes,	une	petite	moustache;	un	nez	retroussé,	et	avec	tout	cela	une	apparence	de	douceur	et	de	modestie.
C'est	 bien	 ici	 qu'ils	 ont	 demeuré,	 mais	 ils	 sont	 déménagés	 depuis	 peu	 de	 temps.»	 Je	 la	 priai	 de	 me	 donner	 leur
nouvelle	adresse,	et	 sur	 sa	 réponse	qu'elle	ne	 la	 savait	pas,	 je	 la	 suppliai	en	pleurant	de	m'aider	à	 retrouver	une
malheureuse	créature	que	j'aimais	encore	malgré	sa	perfidie.

La	 couturière	 était	 sensible	 aux	 larmes	 que	 je	 répandais;	 je	 la	 vis	 tout	 émue,	 je	 chauffai	 de	 plus	 en	 plus	 le
pathétique.	«Ah!	son	infidélité	me	causera	la	mort;	ayez	pitié	d'un	pauvre	mari,	je	vous	en	conjure;	ne	me	cachez	pas
sa	retraite,	je	vous	devrai	plus	que	la	vie.»

Les	bossues	sont	compatissantes;	de	plus,	un	mari	est	à	leurs	yeux	un	si	précieux	trésor;	tant	qu'elles	ne	l'ont	pas
en	leur	possession,	elles	ne	conçoivent	pas	que	l'on	puisse	devenir	infidèle:	aussi	ma	couturière	avait-elle	l'adultère
en	 horreur;	 elle	 me	 plaignit	 bien	 sincèrement,	 et	 me	 protesta	 qu'elle	 désirerait	 m'être	 utile.	 «Malheureusement,
ajouta-t-elle,	 leur	 déménagement	 ayant	 été	 fait	 par	 des	 commissionnaires	 étrangers	 au	 quartier,	 j'ignore
complétement	où	ils	sont	passés	et	ce	qu'ils	sont	devenus,	mais	si	vous	voulez	voir	le	propriétaire?»	La	bonne	foi	de
cette	femme	était	manifeste.	J'allai	voir	le	propriétaire;	tout	ce	qu'il	put	me	dire,	c'est	qu'on	lui	avait	payé	son	terme,
et	qu'on	n'était	pas	venu	aux	renseignements.

A	part	 la	certitude	d'avoir	découvert	 l'ancien	logement	de	Fossard,	 je	n'étais	guères	plus	avancé	qu'auparavant.
Néanmoins	 je	 ne	 voulus	 pas	 abandonner	 la	 partie	 sans	 avoir	 épuisé	 tous	 les	 moyens	 d'enquête.	 D'ordinaire,	 d'un
quartier	à	l'autre,	les	commissionnaires	se	connaissent;	je	questionnai	ceux	de	la	rue	du	Petit-Carreau,	à	qui	je	me
représentai	comme	un	mari	trompé,	et	l'un	d'eux	me	désigna	l'un	de	ses	confrères	qui	avait	coopéré	à	la	translation
du	mobilier	de	mon	rival.

Je	vis	l'individu	qui	m'était	indiqué,	et	je	lui	contai	ma	prétendue	histoire:	il	m'écouta;	mais	c'était	un	malin,	il	avait
l'intention	de	me	faire	aller.	Je	feignis	de	ne	pas	m'en	apercevoir,	et	pour	le	récompenser	de	m'avoir	promis	qu'il	me
conduirait	le	lendemain	à	l'endroit	où	Fossard	était	emménagé,	je	lui	donnai	deux	pièces	de	cinq	francs,	qui	furent
dépensées	le	même	jour,	à	la	Courtille,	avec	une	fille	de	joie.

Cette	première	entrevue	eut	 lieu	 le	surlendemain	de	Noël	 (27	décembre).	Nous	devions	nous	revoir	 le	28.	Pour
être	en	mesure	au	1er	 janvier,	 il	n'y	avait	pas	de	temps	à	perdre.	Je	fus	exact	au	rendez-vous;	 le	commissionnaire,
que	j'avais	fait	suivre	par	des	agents,	n'eut	garde	d'y	manquer.	Quelques	pièces	de	cinq	francs	passèrent	encore	de
ma	bourse	dans	la	sienne;	je	dus	aussi	lui	payer	à	déjeûner;	enfin	il	se	décida	à	se	mettre	en	route,	et	nous	arrivâmes
tout	près	d'une	jolie	maison,	située	au	coin	de	la	rue	Duphot	et	de	celle	Saint-Honoré.	«C'est	ici,	me	dit-il;	nous	allons
voir	chez	le	marchand	de	vin	du	bas,	s'ils	y	sont	toujours.»	Il	souhaitait	que	je	le	régalasse	une	dernière	fois.	Je	ne
me	fis	pas	tirer	l'oreille;	j'entrai,	nous	vidâmes	ensemble	une	bouteille	de	Beaune,	et	quand	nous	l'eûmes	achevé,	je
me	retirai	avec	la	certitude	d'avoir	enfin	trouvé	le	gîte	de	ma	prétendue	épouse	et	de	son	séducteur.	Je	n'avais	plus
que	 faire	de	mon	guide;	 je	 le	congédiai,	 en	 lui	 témoignant	 toute	ma	reconnaissance;	et	pour	m'assurer	que,	dans
l'espoir	 de	 recevoir	 des	 deux	 mains,	 il	 ne	 me	 trahirait	 pas,	 je	 recommandai	 aux	 agents	 de	 le	 veiller	 de	 près,	 et
surtout	 de	 l'empêcher	 de	 revenir	 chez	 le	 marchand	 de	 vin.	 Autant	 que	 je	 m'en	 souviens,	 afin	 de	 lui	 en	 ôter	 la
fantaisie,	on	le	mit	à	l'ombre:	dans	ce	temps-là,	on	n'y	regardait	pas	de	si	près;	et	puis	soyons	plus	francs:	ce	fut	moi
qui	le	fis	coffrer;	c'était	une	juste	représaille.	«Mon	ami,	lui	dis-je,	j'ai	remis	à	la	police,	un	billet	de	cinq	cents	francs,
destiné	 à	 récompenser	 celui	 qui	 me	 ferait	 retrouver	 ma	 femme.	 C'est	 à	 vous	 qu'il	 appartient,	 aussi	 vais-je	 vous
donner	 une	 petite	 lettre	 pour	 aller	 le	 toucher.»	 Je	 lui	 donnai	 en	 effet	 la	 petite	 lettre	 qu'il	 porta	 à	 M.	 Henri.
«Conduisez	 monsieur	 à	 la	 caisse,»	 commanda	 ce	 dernier	 à	 un	 garçon	 de	 bureau;	 et	 la	 caisse	 était	 la	 chambre
Sylvestre,	c'est-à-dire	le	dépôt,	où	mon	commissionnaire	eût	le	temps	de	revenir	de	sa	joie.

Il	ne	m'était	pas	encore	bien	démontré	que	ce	fût	la	demeure	de	Fossard	qui	m'avait	été	indiquée.	Cependant	je
rendis	 compte	 à	 l'autorité	 de	 ce	 qui	 s'était	 passé,	 et,	 à	 toute	 échéance,	 je	 fus	 immédiatement	 pourvu	 du	 mandat
nécessaire	pour	effectuer	 l'arrestation.	Alors	 le	richard	du	Marais	se	changea	tout-à-coup	en	charbonnier,	et	dans
cette	 tenue,	 sous	 laquelle,	ni	ma	mère	ni	 les	employés	de	 la	préfecture	qui	me	voyaient	 le	plus	 fréquemment,	ne
surent	pas	me	deviner,	je	m'occupai	à	étudier	le	terrain	sur	lequel	j'étais	appelé	à	manœuvrer.

Les	 amis	 de	 Fossard,	 c'est-à-dire	 ses	 dénonciateurs,	 avaient	 recommandé	 de	 prévenir	 les	 agents	 chargés	 de
l'arrêter,	qu'il	avait	toujours	sur	lui	un	poignard	et	des	pistolets	dont	un	à	deux	coups	était	caché	dans	un	mouchoir
de	batiste,	qu'il	tenait	constamment	à	la	main.	Cet	avis	nécessitait	des	précautions;	d'ailleurs,	d'après	le	caractère
connu	de	Fossard,	on	était	convaincu	que,	pour	se	soustraire	à	une	condamnation	pire	que	la	mort,	un	meurtre	ne	lui
coûterait	 rien.	 Je	 voulus	 faire	 en	 sorte	 de	 ne	 pas	 être	 victime,	 et	 il	 me	 sembla	 qu'un	 moyen	 de	 diminuer
considérablement	le	danger	était	de	s'entendre	à	l'avance	avec	le	marchand	de	vin	dont	Fossard	était	le	locataire.	Ce
marchand	de	vin	était	un	brave	homme[5],	mais	 la	police	a	si	mauvaise	renommée,	qu'il	n'est	pas	toujours	aisé	de
déterminer	les	honnêtes	gens	à	lui	prêter	assistance.	Je	résolus	de	m'assurer	de	sa	coopération	en	le	liant	par	son

https://www.gutenberg.org/cache/epub/38058/pg38058-images.html#Footnote_5_5


propre	intérêt.	J'avais	déjà	fait	quelques	séances	chez	lui	sous	mes	deux	déguisements,	et	j'avais	eu	tout	le	loisir	de
prendre	 connaissance	des	 localités,	 et	 de	me	mettre	 au	 courant	du	personnel	 de	 la	boutique;	 j'y	 revins	 sous	mes
habits	ordinaires,	et,	m'adressant	au	bourgeois,	je	lui	dis	que	je	désirais	lui	parler	en	particulier.	Il	entra	avec	moi
dans	un	cabinet,	et	là	je	lui	tins	à	peu-près	ce	discours:	«Je	suis	chargé	de	vous	avertir	de	la	part	de	la	police	que
vous	 devez	 être	 volé,	 le	 voleur	 qui	 a	 préparé	 le	 coup,	 et	 qui	 peut-être	 doit	 l'exécuter	 lui-même,	 loge	 dans	 votre
maison,	la	femme	qui	vit	avec	lui	vient	quelquefois	s'installer	dans	votre	comptoir,	auprès	de	votre	épouse,	et	c'est
en	causant	avec	elle,	qu'elle	est	parvenue	à	se	procurer	l'empreinte	de	la	clef	qui	sert	à	ouvrir	la	porte	par	laquelle
on	doit	s'introduire.	Tout	a	été	prévu:	le	ressort	de	la	sonnette	destinée	à	vous	avertir,	sera	coupé	avec	des	cisailles,
pendant	que	la	porte	sera	encore	entre-baillée.	Une	fois	dedans,	on	montera	rapidement	à	votre	chambre,	et	si	l'on
redoute	le	moins	du	monde	votre	réveil,	comme	vous	avez	affaire	à	un	scélérat	consommé,	je	n'ai	pas	besoin	de	vous
expliquer	le	reste.—On	nous	escofiera,»	dit	le	marchand	de	vin	effrayé;	et	il	appela	aussitôt	sa	femme	pour	lui	faire
part	de	la	nouvelle.	«Eh	bien!	ma	chère	amie,	fiez-vous	donc	au	monde!	cette	madame	Hazard,	à	qui	l'on	donnerait	le
bon	Dieu	sans	confession,	est-ce	qu'elle	ne	veut	pas	nous	faire	couper	le	cou?	Cette	nuit	même,	on	doit	venir	nous
égorger.—Non,	non,	dormez	tranquilles,	repris-je,	ce	n'est	pas	pour	cette	nuit:	la	recette	ne	serait	pas	assez	bonne;
on	 attend	 que	 les	 Rois	 soient	 passés;	 mais	 si	 vous	 êtes	 discrets,	 et	 que	 vous	 consentiez	 à	 me	 seconder,	 nous	 y
mettrons	bon	ordre.»

Madame	Hazard	était	la	demoiselle	Tonneau,	qui	avait	pris	ce	nom	le	seul	sous	lequel	Fossard	fût	connu	dans	la
maison;	 j'engageai	 le	 marchand	 de	 vin	 et	 sa	 femme,	 qui	 étaient	 épouvantés	 de	 ma	 confidence,	 à	 accueillir	 les
locataires	dont	je	leur	avais	révélé	le	projet,	avec	la	même	bienveillance	que	de	coutume.	Il	ne	faut	pas	demander
s'ils	furent	tout	disposés	à	me	servir.	Il	fut	convenu	entre	nous	que,	pour	voir	passer	Fossard	et	être	plus	à	même
d'épier	l'occasion	de	le	saisir,	je	me	cacherais	dans	une	petite	pièce	au	bas	d'un	escalier.

Le	29	décembre,	de	grand	matin,	je	vins	m'établir	à	ce	poste;	il	faisait	un	froid	excessif;	la	faction	fut	longue,	et
d'autant	plus	pénible	que	nous	étions	sans	feu;	immobile	et	l'œil	collé	contre	un	trou	pratiqué	dans	le	volet,	il	s'en
fallait	que	je	fusse	à	mon	aise.	Enfin,	vers	les	trois	heures,	il	sort,	je	le	suis:	c'est	bien	lui;	jusqu'alors	il	m'était	resté
quelques	 doutes.	 Certain	 de	 l'identité,	 je	 veux	 sur-le-champ	 mettre	 le	 mandat	 à	 exécution,	 mais	 l'agent	 qui
m'accompagne	prétend	avoir	aperçu	 le	terrible	pistolet:	afin	de	vérifier	 le	 fait,	 je	précipite	ma	marche,	 je	dépasse
Fossard,	et,	revenant	sur	mes	pas,	j'ai	le	regret	de	voir	que	l'agent	ne	s'est	pas	trompé.	Tenter	l'arrestation,	c'eût	été
s'exposer,	 et	 peut-être	 inutilement.	 Je	me	décidai	 donc	à	 remettre	 la	partie,	 et	 en	me	 rappelant	que	quinze	 jours
auparavant,	je	m'étais	flatté	de	ne	livrer	Fossard	que	le	1er	janvier,	je	fus	presque	satisfait	de	ce	retard;	jusque-là	je
ne	devais	point	me	relâcher	de	ma	surveillance.

Le	31	décembre,	à	onze	heures,	au	moment	où	toutes	mes	batteries	étaient	dressées,	Fossard	rentre;	il	est	sans
défiance,	il	monte	l'escalier	en	fredonnant;	vingt	minutes	après,	la	disparition	de	la	lumière	indique	qu'il	est	couché:
voici	le	moment	propice.	Le	commissaire	et	des	gendarmes	avertis	par	mes	soins	attendaient	au	plus	prochain	corps-
de-garde	que	je	les	fisse	appeler:	ils	s'introduisent	sans	bruit,	et	aussitôt	commence	une	délibération	sur	les	moyens
de	s'emparer	de	Fossard,	sans	courir	le	risque	d'être	tué	ou	blessé;	car	on	était	persuadé	qu'à	moins	d'une	surprise,
ce	brigand	se	défendrait	en	déterminé.

Ma	première	pensée	fut	de	ne	pas	agir	avant	le	jour.	J'étais	informé	que	la	compagne	de	Fossard	descendait	de
très	bonne	heure	pour	aller	chercher	du	lait;	on	se	fût	alors	saisi	de	cette	femme,	et	après	lui	avoir	enlevé	sa	clef,	on
serait	entré	à	 l'improviste	dans	la	chambre	de	son	amant;	mais	ne	pouvait-il	pas	arriver	que,	contre	son	habitude,
celui-ci	sortît	le	premier?	cette	réflexion	me	conduisit	à	imaginer	un	autre	expédient.

La	marchande	de	vin,	pour	qui,	 suivant	 ce	que	 j'avais	appris,	M.	Hazard	était	plein	de	prévenances,	 avait	près
d'elle	un	de	ses	neveux:	c'était	un	enfant	de	dix	ans,	assez	intelligent	pour	son	âge,	et	d'autant	plus	précoce	dans	le
désir	 de	 gagner	 de	 l'argent,	 qu'il	 était	 normand.	 Je	 lui	 promis	 une	 récompense,	 à	 condition	 que	 sous	 prétexte
d'indisposition	 de	 sa	 tante,	 il	 irait	 prier	 madame	 Hazard	 de	 lui	 donner	 de	 l'eau	 de	 Cologne.	 J'exerçai	 le	 petit
bonhomme	à	prendre	le	ton	piteux	qui	convient	en	pareille	circonstance,	et	quand	je	fus	content	de	lui,	je	me	mis	en
devoir	de	distribuer	 les	 rôles.	Le	dénouement	approchait:	 je	 fis	déchausser	 tout	mon	monde,	et	 je	me	déchaussai
moi-même,	afin	de	ne	pas	être	entendu	en	montant.	Le	petit	bonhomme	était	en	chemise;	il	sonne,	on	ne	répond	pas;
il	sonne	encore:	«Qui	est	là?	demanda-t-on.—C'est	moi,	madame	Hazard;	c'est	Louis;	ma	tante	se	trouve	mal	et	vous
prie	de	lui	donner	un	peu	d'eau	de	Cologne:	elle	se	meurt!	j'ai	de	la	lumière.»

La	porte	s'ouvre;	mais	à	peine	la	fille	Tonneau	se	présente,	deux	gendarmes	vigoureux	l'entraînent	en	lui	posant
une	serviette	sur	 la	bouche	pour	 l'empêcher	de	crier.	Au	même	instant,	plus	rapide	que	 le	 lion	qui	se	 jette	sur	sa
proie,	je	m'élance	sur	Fossard;	stupéfait	de	l'événement,	et	déjà	lié,	garotté	dans	son	lit,	il	est	mon	prisonnier,	qu'il
n'a	pas	eu	le	temps	de	faire	un	seul	geste,	de	proférer	un	seul	mot:	son	étonnement	fut	si	grand,	qu'il	fut	près	d'une
heure	avant	de	pouvoir	articuler	quelques	paroles.	Quand	on	eut	apporté	de	la	lumière,	et	qu'il	vit	mon	visage	noirci,
et	mes	vêtements	de	charbonnier,	il	éprouva	un	tel	redoublement	de	terreur	que	je	pense	qu'il	se	crut	au	pouvoir	du
Diable.	Revenu	à	lui,	il	songea	à	ses	armes,	ses	pistolets,	son	poignard,	qui	étaient	sur	la	table	de	nuit,	son	regard	se
porta	de	ce	côté,	il	fit	un	soubresaut,	mais	ce	fut	tout:	réduit	à	l'impuissance	de	nuire,	il	fut	souple	et	se	contenta	de
ronger	son	frein.

Perquisition	fut	faite	au	domicile	de	ce	brigand	réputé	si	redoutable,	on	y	trouva	une	grande	quantité	de	bijoux,
des	 diamants	 et	 une	 somme	 de	 huit	 à	 dix	 mille	 francs.	 Pendant	 que	 l'on	 procédait	 à	 la	 recherche,	 Fossard	 ayant
repris	ses	esprits	me	confia	que	sous	le	marbre	du	somno,	il	y	avait	encore	dix	billets	de	mille	francs:	prends-les,	me
dit-il,	 nous	 partagerons	 ou	 plutôt	 tu	 garderas	 pour	 toi	 ce	 que	 tu	 voudras.	 Je	 pris	 en	 effet	 les	 billets	 comme	 il	 le
désirait.	 Nous	 montâmes	 en	 fiacre	 et	 bientôt	 nous	 arrivâmes	 au	 bureau	 de	 M.	 Henry,	 où	 les	 objets	 trouvés	 chez
Fossard	furent	déposés.	On	les	inventoria	de	nouveau;	lorsqu'on	vint	au	dernier	article:	«Il	ne	nous	reste	plus	qu'à
clore	le	procès-verbal,	dit	le	commissaire,	qui	m'avait	accompagné	pour	la	régularité	de	l'expédition.—Un	moment,
m'écriai-je,	 voici	 encore	 dix	 mille	 francs	 que	 m'a	 remis	 le	 prisonnier.»	 Et	 j'exhibai	 la	 somme,	 au	 grand	 regret	 de
Fossard,	qui	me	lança	un	de	ces	coups	d'œil,	dont	le	sens	est:	voilà	un	tour	que	je	ne	te	pardonnerai	pas.

Fossard	débuta	de	bonne	heure	dans	la	carrière	du	crime.	Il	appartenait	à	une	famille	honnête,	et	avait	même	reçu
une	assez	bonne	éducation.	Ses	parents	 firent	tout	ce	qui	dépendait	d'eux	pour	 l'empêcher	de	s'abandonner	à	ses
inclinations	vicieuses.	Malgré	leurs	conseils,	il	se	jeta	à	corps	perdu	dans	la	société	des	mauvais	sujets.	Il	commença
par	voler	des	objets	de	peu	de	valeur;	mais	bientôt	ayant	pris	goût	à	ce	dangereux	métier	et	rougissant	sans	doute
d'être	confondu	avec	les	voleurs	ordinaires,	il	adopta	ce	que	ces	messieurs	appellent	un	genre	distingué.	Le	fameux
Victor	 Desbois	 et	 Noël	 aux	 bésicles,	 que	 l'on	 compte	 encore	 aujourd'hui	 parmi	 les	 notabilités	 du	 bagne	 de	 Brest,



étaient	ses	associés:	ils	commirent	ensemble	les	vols	qui	ont	motivé	leur	condamnation	à	perpétuité.	Noël,	à	qui	son
talent	de	musicien	et	sa	qualité	de	professeur	de	piano,	donnaient	accès	dans	une	foule	de	maisons	riches,	y	prenait
des	 empreintes,	 et	 Fossard	 se	 chargeait	 ensuite	 de	 fabriquer	 les	 clefs.	 C'était	 un	 art	 dans	 lequel	 il	 eût	 défié	 les
Georget,	et	tous	les	serruriers	mécaniciens	du	globe.	Point	d'obstacles	qu'il	ne	vînt	à	bout	de	vaincre:	les	serrures	les
plus	compliquées,	les	secrets	les	plus	ingénieux	et	les	plus	difficiles	à	pénétrer	ne	lui	résistaient	pas	long-temps.

On	conçoit	quel	parti	devait	tirer	d'une	si	pernicieuse	habileté,	un	homme	qui	avait	en	outre	tout	ce	qu'il	faut	pour
s'insinuer	dans	 la	compagnie	des	honnêtes	gens	et	y	 faire	des	dupes;	ajoutez	qu'il	avait	un	caractère	dissimulé	et
froid,	et	qu'il	alliait	le	courage	à	la	persévérance.	Ses	camarades	le	regardaient	comme	le	prince	des	voleurs;	et	de
fait,	 parmi	 les	 grinches	 de	 la	 haute	 pègre,	 c'est-à-dire,	 dans	 la	 haute	 aristocratie	 des	 larrons,	 je	 n'ai	 connu	 que
Cognard,	 le	 prétendu	 Pontis,	 comte	 de	 Sainte-Hélène,	 et	 Jossas,	 dont	 il	 est	 parlé	 dans	 le	 premier	 volume	 de	 ces
Mémoires,	qui	puissent	lui	être	comparés.

Depuis	 que	 je	 l'ai	 fait	 réintégrer	 au	 bagne,	 Fossard	 a	 fait	 de	 nombreuses	 tentatives	 pour	 s'évader.	 Des	 forçats
libérés	qui	l'ont	vu	récemment,	m'ont	assuré	qu'il	n'aspirait	à	la	liberté	que	pour	avoir	le	plaisir	de	se	venger	de	moi.
Il	s'est,	dit-on,	promis	de	me	tuer.	Si	l'accomplissement	de	ce	dessein	dépendait	de	lui,	je	suis	bien	sûr	qu'il	tiendrait
parole,	ne	fût-ce	que	pour	donner	une	preuve	d'intrépidité.	Deux	faits	que	je	vais	rapporter	donneront	une	idée	de
l'homme.

Un	 jour	 Fossard	 était	 en	 train	 de	 commettre	 un	 vol	 dans	 un	 appartement	 situé	 à	 un	 deuxième	 étage:	 ses
camarades	qui	faisaient	le	guet	à	l'extérieur,	eurent	la	maladresse	de	laisser	monter	le	propriétaire,	qu'ils	n'avaient
sans	doute	pas	reconnu:	celui-ci	met	la	clef	dans	la	serrure,	ouvre,	traverse	plusieurs	pièces,	arrive	dans	un	cabinet
et	 voit	 le	 voleur	 en	 besogne:	 il	 veut	 le	 saisir;	 mais	 Fossard	 se	 mettant	 en	 défense,	 lui	 échappe;	 une	 croisée	 est
ouverte	devant	lui,	il	s'élance,	tombe	dans	la	rue	sans	se	faire	de	mal,	et	disparaît	comme	l'éclair.

Une	autre	fois,	pendant	qu'il	s'évade,	il	est	surpris	sur	les	toits	de	Bicêtre;	on	lui	tire	des	coups	de	fusil;	Fossard,
que	rien	ne	saurait	déconcerter,	continue	de	marcher	sans	rallentir	ni	presser	le	pas,	et	parvenu	au	bord	du	côté	de
la	 campagne,	 il	 se	 laisse	 glisser.	 Il	 y	 avait	 de	 quoi	 se	 rompre	 le	 coup	 cent	 fois,	 il	 n'eut	 pas	 la	 moindre	 blessure,
seulement	la	commotion	fut	si	forte	que	tous	ses	vêtements	éclatèrent.

CHAPITRE	XXXI.

Une	 rafle	 à	 la	 Courtille.—La	 Croix-Blanche.—Il	 est	 avéré	 que	 je	 suis	 un	 mouchard.—Opinion	 du	 peuple	 sur	 mes
agens.—Précis	sur	la	brigade	de	sûreté.—772	arrestations.—Conversion	d'un	grand	pécheur.—Biographie	de	Coco-
Lacour.—M.	Delavau	et	le	trou	madame.—Enterrinement	de	mes	lettres	de	grâce.—Coup-d'œil	sur	la	suite	de	ces
mémoires.—Je	puis	parler,	je	parlerai.

A	l'époque	de	l'arrestation	de	Fossard,	la	brigade	de	sûreté	existait	déjà,	et	depuis	1812,	époque	à	laquelle	elle	fut
créée,	 je	 n'étais	 plus	 agent	 secret.	 Le	 nom	 de	 Vidocq	 était	 devenu	 populaire,	 et	 beaucoup	 de	 gens	 pouvaient
l'appliquer	à	une	 figure	qui	était	 la	mienne.	La	première	expédition	qui	m'avait	mis	en	évidence,	avait	été	dirigée
contre	 les	principaux	 lieux	de	rassemblement	de	 la	Courtille.	Un	 jour	M.	Henry	ayant	exprimé	l'intention	d'y	 faire
faire	 une	 rafle	 chez	 Dénoyez,	 c'est-à-dire,	 dans	 la	 guinguette	 la	 plus	 fréquentée	 par	 les	 tapageurs	 et	 les	 mauvais
sujets	de	toute	espèce;	M.	Yvrier,	l'un	des	officiers	de	paix	présents,	observa	que	pour	exécuter	cette	mesure,	ce	ne
serait	pas	assez	d'un	bataillon.	«Un	bataillon,	m'écriai-je	aussitôt,	et	pourquoi	pas	 la	grande-armée?	Quant	à	moi,
continuai-je,	qu'on	me	donne	huit	hommes	et	je	réponds	du	succès.»	On	a	vu	que	M.	Yvrier	est	fort	irritable	de	son
naturel,	il	se	fâcha	tout	rouge,	et	prétendit	que	je	n'avais	que	du	babil.

Quoi	qu'il	en	soit,	je	maintins	ma	proposition,	et	l'on	me	donna	l'ordre	d'agir.	La	croisade	que	j'allais	entreprendre
était	dirigée	contre	des	voleurs,	des	évadés,	et	bon	nombre	de	déserteurs	des	bataillons	coloniaux.	Après	avoir	fait
ample	provision	de	menottes,	je	partis	avec	deux	auxiliaires	et	huit	gendarmes.	Arrivé	chez	Dénoyez,	suivi	de	deux
de	ces	derniers,	j'entre	dans	la	salle;	j'invite	les	musiciens	à	faire	silence,	ils	obéissent;	mais	bientôt	se	fait	entendre
une	rumeur	à	laquelle	succède	le	cri	réitéré	de	à	la	porte,	à	la	porte.	Il	n'y	a	pas	de	temps	à	perdre,	il	faut	imposer
aux	vociférateurs,	avant	qu'ils	s'échauffent	au	point	d'en	venir	à	des	voies	de	fait.	Sur-le-champ	j'exhibe	mon	mandat,
et	au	nom	de	la	loi,	je	somme	tout	le	monde	de	sortir,	les	femmes	exceptées.	On	fit	quelque	difficulté	d'obtempérer	à
l'injonction;	cependant	au	bout	de	quelques	minutes,	les	plus	mutins	se	résignèrent,	et	l'on	se	mit	en	train	d'évacuer.
Alors	je	me	postai	au	passage,	et	dès	que	je	reconnaissais	un	ou	plusieurs	des	individus	que	l'on	cherchait,	avec	de	la
craie	 blanche	 je	 les	 marquais	 d'une	 croix	 sur	 le	 dos:	 c'était	 un	 signe	 pour	 les	 désigner	 aux	 gendarmes	 qui	 les
attendant	à	l'extérieur,	les	arrêtaient,	et	les	attachaient	au	fur	et	à	mesure	qu'ils	sortaient.	On	se	saisit	de	la	sorte	de
trente-deux	de	ces	misérables,	dont	on	forma	un	cordon	qui	fut	conduit	au	plus	prochain	corps-de-garde,	et	de	là	à	la
préfecture	de	police.

La	hardiesse	de	ce	coup	de	main	fit	du	bruit	parmi	le	peuple	qui	fréquente	les	barrières;	en	peu	de	temps	il	fut
avéré	 pour	 tous	 les	 crocs	 et	 autres	 méchants	 garnements	 qu'il	 y	 avait	 par	 le	 monde	 un	 mouchard	 qui	 s'appelait
Vidocq.	 Les	 plus	 crânes	 d'entre	 eux	 se	 promirent	 de	 me	 tuer	 à	 la	 première	 rencontre.	 Quelques-uns	 tentèrent
l'aventure;	mais	 ils	 furent	repoussés	avec	perte,	et	 les	échecs	qu'ils	éprouvèrent	me	firent	une	telle	renommée	de
terreur,	qu'à	la	longue	elle	rejaillit	sur	tous	les	individus	de	ma	brigade:	il	n'y	avait	pas	de	criquet	parmi	eux	qui	ne
passât	pour	un	Alcide:	c'était	au	point	qu'oubliant	de	qui	 il	s'agissait	 je	me	sentais	presque	le	 frisson,	 lorsque	des
gens	du	peuple	sans	me	connaître,	s'entretenaient	en	ma	présence,	ou	de	mes	agents	ou	de	moi.	Nous	étions	tous
des	colosses:	le	vieux	de	la	montagne	inspirait	moins	d'effroi,	les	séïdes	n'étaient	ni	plus	dévoués,	ni	plus	terribles.
Nous	 cassions	 bras	 et	 jambes;	 rien	 ne	 nous	 résistait;	 et	 nous	 étions	 partout.	 J'étais	 invulnérable;	 d'autres
prétendaient	que	j'étais	cuirassé	des	pieds	à	la	tête,	ce	qui	revient	au	même	quand	on	n'est	pas	réputé	peureux.

La	formation	de	la	brigade	suivit	de	fort	près	l'expédition	de	la	Courtille.	J'eus	d'abord	quatre	agents,	puis	six,	puis
dix,	puis	douze.	En	1817	je	n'en	avais	pas	davantage,	et	cependant	avec	cette	poignée	de	monde,	du	1er	janvier	au	31
décembre,	j'effectuai	sept	cent	soixante-douze	arrestations	et	trente-neuf	perquisitions	ou	saisies	d'objets	volés[6].
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Du	moment	où	les	voleurs	surent	que	je	devais	être	appelé	aux	fonctions	d'agent	principal	de	la	police	de	sûreté,
ils	se	crurent	perdus.	Ce	qui	les	inquiétait	le	plus,	c'était	de	me	voir	entouré	d'hommes	qui,	ayant	vécu	et	travaillé
avec	eux,	les	connaissaient	tous.	Les	captures	que	je	fis	en	1813	n'étaient	pas	encore	aussi	nombreuses	qu'en	1817,
mais	elles	le	furent	assez	pour	augmenter	leurs	alarmes.	En	1814	et	1815,	un	essaim	de	voleurs	parisiens,	 libérés
des	 pontons	 anglais,	 où	 ils	 étaient	 prisonniers,	 revint	 dans	 la	 capitale,	 où	 ils	 ne	 tardèrent	 pas	 à	 reprendre	 leur
premier	 métier:	 ceux-là	 ne	 m'avaient	 jamais	 vu,	 je	 ne	 les	 avais	 pas	 vus	 non	 plus,	 et	 ils	 se	 flattaient	 d'échapper
facilement	à	ma	surveillance;	aussi	à	leur	début	furent-ils	d'une	activité	et	d'une	audace	prodigieuses.	En	une	nuit
seulement,	il	y	eut	au	faubourg	Saint-Germain	dix	vols	avec	escalade	et	effraction;	pendant	plus	de	six	semaines,	on
n'entendit	parler	que	de	hauts	 faits	de	ce	genre.	M.	Henry,	désespéré	de	ne	trouver	aucun	moyen	de	réprimer	ce
brigandage,	était	constamment	aux	aguets,	et	je	ne	découvrais	rien.	Enfin,	après	bien	des	veilles,	un	ancien	voleur
que	j'arrêtai,	me	fournit	quelques	indices,	et	en	moins	de	deux	mois,	je	parvins	à	mettre	sous	la	main	de	la	justice
une	bande	de	vingt-deux	voleurs,	une	de	vingt-huit,	une	troisième	de	dix-huit,	et	quelques	autres	de	douze,	de	dix,	de
huit,	sans	compter	les	isolés,	et	bon	nombre	de	recéleurs	qui	allèrent	grossir	la	population	des	bagnes.	Ce	fut	à	cette
époque	que	l'on	m'autorisa	à	recruter	ma	brigade	de	quatre	nouveaux	agents,	pris	parmi	les	voleurs	qui	avaient	eu
l'avantage	de	connaître	les	nouveaux	débarqués	avant	leur	départ.

Trois	 de	 ces	 vétérans,	 les	 nommés	 Goreau,	 Florentin	 et	 Coco-Lacour,	 depuis	 long-temps	 détenus	 à	 Bicêtre,
demandaient	 avec	 instance	 à	 être	 employés,	 ils	 se	 disaient	 tout-à-fait	 convertis,	 et	 juraient	 de	 vivre	 désormais
honnêtement	du	produit	de	leur	travail,	c'est-à-dire	du	traitement	que	leur	allouerait	la	police.	Ils	étaient	entrés	dès
l'enfance	dans	la	carrière	du	crime,	je	pensais	que	s'ils	étaient	fermement	décidés	à	changer	de	conduite,	personne
ne	serait	plus	à	même	qu'eux	de	rendre	d'importants	services;	 j'appuyai	donc	leur	demande,	et	bien	que,	pour	 les
retenir,	 on	 m'opposât	 la	 crainte	 des	 récidives,	 auxquelles	 les	 deux	 derniers	 surtout	 étaient	 sujets,	 à	 force	 de
sollicitations	 et	 de	 démarches,	 motivées	 sur	 l'utilité	 dont	 ils	 pouvaient	 être,	 j'obtins	 qu'ils	 fussent	 mis	 en	 liberté.
Coco-Lacour,	 contre	 lequel	 on	 était	 le	 plus	 prévenu,	 parce	 qu'étant	 agent	 secret,	 on	 lui	 avait	 imputé	 à	 tort	 ou	 à
raison,	 l'enlèvement	 de	 l'argenterie	 de	 l'inspecteur-général	 Veyrat,	 est	 le	 seul	 qui	 ne	 m'ait	 pas	 donné	 lieu	 de	 me
repentir	d'avoir	alors	en	quelque	sorte	répondu	de	lui.	Les	deux	autres	me	forcèrent	bientôt	à	les	expulser:	 j'ai	su
depuis	qu'ils	avaient	subi	une	nouvelle	condamnation	à	Bordeaux.	Quant	à	Coco,	il	me	parut	qu'il	tiendrait	parole	et
je	ne	me	trompai	pas.	Comme	il	avait	beaucoup	d'intelligence	et	un	commencement	d'instruction,	je	le	distinguai	et
j'en	fis	mon	secrétaire.	Plus	tard,	à	l'occasion	de	quelques	remontrances	que	je	lui	fis,	 il	donna	sa	démission,	avec
deux	de	ses	camarades,	Decostard	dit	Procureur	et	un	nommé	Chrétien.	Aujourd'hui	que	Coco-Lacour	est	à	la	tête	de
la	 police	 de	 sûreté,	 en	 attendant	 qu'il	 publie	 ses	 mémoires,	 peut-être	 sera-t-il	 intéressant	 de	 montrer	 par	 quelles
vicissitudes	il	a	dû	passer	avant	d'arriver	au	poste	que	j'ai	occupé	si	long-temps.	Il	y	a	dans	sa	vie	bien	des	motifs
d'être	indulgent	à	son	égard,	et	dans	son	amendement	radical	sous	les	rapports	capitaux	de	puissantes	raisons	de	ne
jamais	 désespérer	 qu'un	 homme	 perverti	 vienne	 enfin	 à	 résipiscence.	 Les	 documents	 d'après	 lesquels	 je	 vais
esquisser	 les	 principaux	 traits	 de	 l'histoire	 de	 mon	 successeur	 sont	 des	 plus	 authentiques.	 Voici	 d'abord	 quelles
traces	de	son	existence,	il	a	laissées	à	la	préfecture	de	police;	j'ouvre	les	registres	de	sûreté,	et	je	transcrits:

«Lacour,	 Marie-Barthélemy,	 âgé	 de	 onze	 ans,	 demeurant	 rue	 du	 Lycée,	 écroué	 à	 la	 Force	 le	 9	 ventôse	 an	 IX,
comme	prévenu	de	tentative	de	vol;	et	onze	jours	après,	condamné	à	un	mois	de	prison	par	le	tribunal	correctionnel.

»Le	même,	arrêté	 le	2	prairial	suivant,	et	reconduit	de	nouveau	à	 la	Force,	comme	prévenu	de	vol	de	dentelles
dans	une	boutique.	Mis	en	liberté	ledit	jour	par	l'officier	de	police	judiciaire	du	2e	arrondissement.

»Le	même,	enfermé	à	Bicêtre	le	23	thermidor	an	X,	par	ordre	de	M.	le	préfet;	mis	en	liberté	le	28	pluviose	an	XI,	et
conduit	à	la	préfecture.

»Le	même,	entré	à	Bicêtre	le	6	germinal	an	XI,	par	ordre	du	préfet;	remis	à	la	gendarmerie	le	22	floréal	suivant,
pour	être	conduit	au	Hâvre.

»Le	même,	âgé	de	17	ans,	filou	connu,	déjà	plusieurs	fois	arrêté	comme	tel,	enrôlé	volontairement	à	Bicêtre,	en
juillet	1807,	pour	servir	dans	les	troupes	coloniales;	remis	le	31	dudit	mois	à	la	gendarmerie	pour	être	conduit	à	sa
destination.	Évadé	de	l'île	de	Rhé	dans	la	même	année.

»Le	même	Lacour	dit	Coco,	 (Barthélemy)	ou	Louis,	Barthélemy,	âgé	de	21	ans,	né	à	Paris,	 commissionnaire	en
bijoux,	demeurant	faubourg	Saint-Antoine,	nº	297.	Conduit	à	la	Force	le	1er	décembre	1809,	comme	prévenu	de	vol;
condamné	 à	 deux	 ans	 de	 prison	 par	 jugement	 du	 tribunal	 correctionnel	 le	 18	 janvier	 1810,	 conduit	 ensuite	 au
ministère	de	la	marine	comme	déserteur.

»Le	même,	 conduit	à	Bicêtre	 le	22	 janvier	1812,	 comme	voleur	 incorrigible.	Conduit	à	 la	préfecture	 le	3	 juillet
1816.»

Lacour	dans	sa	jeunesse	a	offert	un	bien	triste	exemple	des	dangers	d'une	mauvaise	éducation.	Tout	ce	que	je	sais
de	lui	depuis	sa	libération	semble	démontrer	qu'il	était	né	avec	un	excellent	naturel.	Malheureusement	il	appartenait
à	des	parents	pauvres.	Son	père,	tailleur	et	portier	dans	 la	rue	du	Lycée,	ne	s'occupa	pas	trop	de	 lui	pendant	ces
premières	années	d'où	dépendent	souvent	la	destinée	des	hommes.	Je	crois	même	que	Coco	resta	orphelin	en	bas-
âge.	Ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est	qu'il	grandit,	pour	ainsi	dire,	sur	les	genoux	de	ses	voisines,	les	courtisanes	et	les
modistes	du	palais	Égalité;	comme	elles	le	trouvaient	gentil,	elles	lui	prodiguaient	des	douceurs	et	des	caresses,	et
lui	 inculquaient	 en	 même	 temps	 ce	 qu'elles	 appellent	 de	 la	 malice.	 Ce	 furent	 ces	 dames	 qui	 prirent	 soin	 de	 son
enfance;	constamment	elles	 l'attiraient	auprès	d'elles:	 il	 était	 leur	 récréation,	 leur	bijou,	et	 lorsque	 les	devoirs	de
l'état	ne	leur	laissaient	pas	le	loisir	de	tant	d'innocence,	le	petit	Coco	allait	dans	le	jardin	se	mêler	à	ces	grouppes	de
polissons	qui,	entre	le	bouchon	et	la	toupie,	tiennent	l'école	mutuelle	des	tours	de	passe-passe.	Eduqué	par	des	filles,
instruit	par	des	apprentis	filous,	il	n'est	pas	besoin	de	dire	de	quels	genres	étaient	les	progrès	qu'il	fit.	La	route	qu'il
suivait	était	semée	d'écueils.	Une	femme	qui	se	croyait	sans	doute,	appelée	à	lui	imprimer	une	meilleure	direction,	le
recueillit	chez	elle:	c'était	la	Maréchal,	qui	tenait	une	maison	de	prostitution,	place	des	Italiens.	Là	Coco	fut	très	bien
nourri,	mais	sa	complaisance	était	la	seule	des	qualités	morales	que	son	hôtesse	prit	à	tâche	de	développer.	Il	devint
très	complaisant:	il	était	au	service	de	tout	le	monde,	et	s'accommodait	à	tous	les	besoins	de	l'établissement	dont	les
moindres	détails	lui	étaient	familiers.	Cependant	le	jeune	Lacour	avait	ses	jours	et	ses	heures	de	sortie,	il	sut,	à	ce
qu'il	 paraît,	 les	 employer,	 puisque	 avant	 sa	 douzième	 année	 il	 était	 cité	 comme	 l'un	 des	 plus	 adroits	 voleurs	 de
dentelles,	et	qu'un	peu	plus	tard	ses	arrestations	successives	 lui	assignèrent	 le	premier	rang	parmi	 les	voleurs	au
bonjour,	dits	les	chevaliers	grimpants.	Quatre	ou	cinq	ans	de	séjour	à	Bicêtre	où,	par	mesure	administrative,	il	fut
enfermé	 comme	 voleur	 dangereux	 et	 incorrigible,	 ne	 le	 corrigèrent	 pas;	 mais	 là	 du	 moins,	 il	 apprit	 l'état	 de
bonnetier,	et	reçut	quelque	instruction.	Insinuant,	flexible,	pourvu	d'une	voix	douce	et	d'un	visage	efféminé	sans	être



joli,	il	plut	à	un	M.	Mulner	qui,	condamné	à	seize	ans	de	travaux	forcés,	avait	obtenu	la	faveur	d'attendre	à	Bicêtre
l'expiration	de	sa	peine.	Ce	prisonnier,	qui	était	le	frère	d'un	banquier	d'Anvers,	ne	manquait	pas	de	connaissances:
afin	de	se	procurer	une	distraction,	il	fit	de	Coco	son	élève,	et	il	est	à	présumer	qu'il	le	poussa	avec	amour,	puisqu'en
très	peu	de	temps	Coco	fut	en	état	de	parler	et	d'écrire	sa	langue	à	peu	près	correctement.	Les	bonnes	grâces	de	M.
Mulner	 ne	 furent	 pas	 l'unique	 avantage	 que	 Lacour	 dut	 à	 un	 extérieur	 agréable.	 Durant	 toute	 sa	 captivité,	 une
nommée	Elisa	l'Allemande,	qui	était	éprise	de	lui,	ne	cessa	pas	de	lui	prodiguer	des	secours:	cette	fille	qui	lui	sauva
véritablement	la	vie,	n'a,	dit-on,	éprouvé	de	sa	part	que	de	l'ingratitude.

Lacour	est	un	homme	dont	la	taille	n'excède	pas	cinq	pieds	deux	pouces,	il	est	blond	et	chauve,	a	le	front	étroit,	on
pourrait	dire	humilié,	 l'œil	bleu	mais	terne,	 les	traits	fatigués,	et	 le	nez	 légèrement	aviné	à	son	extrémité:	c'est	 la
seule	portion	de	sa	figure	sur	laquelle	la	pâleur	ne	soit	pas	empreinte.	Il	aime	à	l'excès	la	parure	et	les	bijoux,	et	fait
un	grand	étalage	de	chaînes	et	de	breloques;	dans	son	langage	il	affectionne	aussi	beaucoup	les	expressions	les	plus
recherchées	 dont	 il	 affecte	 de	 se	 servir	 à	 tout	 propos.	 Personne	 n'est	 plus	 poli	 que	 lui,	 ni	 plus	 humble;	 mais	 au
premier	coup	d'œil	on	s'aperçoit	que	ce	ne	sont	pas	là	les	manières	de	la	bonne	compagnie:	ce	sont	les	traditions	du
beau	monde,	telles	qu'elles	peuvent	encore	arriver	dans	les	prisons,	et	dans	les	endroits	que	Lacour	a	dû	fréquenter.
Il	a	toute	la	souplesse	des	reins	qu'il	faut	pour	se	maintenir	dans	les	emplois,	et	de	plus,	une	étonnante	facilité	de
génuflexion.	Tartuffe,	avec	qui	il	a,	du	reste,	quelque	ressemblance,	ne	s'en	acquitterait	pas	mieux.

Lacour	 devenu	 mon	 secrétaire,	 ne	 put	 jamais	 comprendre	 que,	 pour	 le	 decorum	 de	 la	 place	 qu'il	 occupait,	 sa
compagne	successivement	fruitière	et	blanchisseuse,	depuis	qu'elle	n'était	plus	autre	chose,	ne	ferait	pas	mal	de	se
choisir	une	industrie	un	peu	plus	relevée.	Une	discussion	s'éleva	entre	nous	à	ce	sujet,	et	plutôt	que	de	me	céder,	il
préféra	 abandonner	 le	 poste.	 Il	 se	 fit	 marchand	 colporteur	 et	 vendit	 des	 mouchoirs	 dans	 les	 rues.	 Mais	 bientôt,
rapporte	la	chronique,	il	se	donna	à	la	congrégation,	et	s'enrôla	sous	la	bannière	des	jésuites:	dès	lors	il	fut	en	odeur
de	sainteté	auprès	de	MM.	Duplessis	et	Delavau.	Lacour	a	toute	la	dévotion	qui	devait	le	rendre	recommandable	à
leurs	 yeux.	 Un	 fait	 que	 je	 puis	 attester,	 c'est	 qu'à	 l'époque	 de	 son	 mariage,	 son	 confesseur,	 qui	 tenait	 les	 cas
réservés,	 lui	 ayant	 infligé	 une	 pénitence	 des	 plus	 rigoureuses,	 il	 l'accomplit	 dans	 toute	 son	 étendue.	 Pendant	 un
mois,	 se	 levant	 à	 l'aube	 du	 jour,	 il	 alla	 les	 pieds	 nus	 de	 la	 rue	 Sainte-Anne	 au	 Calvaire,	 seul	 endroit	 où	 il	 lui	 fût
encore	permis	de	rencontrer	sa	femme,	qui	était	aussi	en	expiation.

Après	l'avénement	de	M.	Delavau,	Lacour	eut	un	redoublement	de	ferveur;	il	demeurait	alors	rue	Zacharie,	et	bien
que	l'église	Saint-Séverin	fût	sa	paroisse,	pour	entendre	la	messe	il	se	rendait	tous	les	dimanches	à	Notre-Dame,	où
le	hasard	le	plaçait	toujours	près	ou	en	face	du	nouveau	préfet	et	de	sa	famille.	On	ne	peut	que	savoir	gré	à	Lacour
d'avoir	fait	un	si	complet	retour	sur	lui-même;	seulement	il	est	à	regretter	qu'il	ne	s'y	soit	pas	pris	vingt	ans	plus	tôt:
mieux	vaut	tard	que	jamais.

Lacour	 a	 des	 mœurs	 fort	 douces,	 et	 s'il	 ne	 lui	 arrivait	 pas	 parfois	 de	 boire	 outre	 mesure,	 on	 ne	 lui	 connaîtrait
d'autre	 passion	 que	 celle	 de	 la	 pêche:	 c'est	 aux	 environs	 du	 Pont-Neuf	 qu'il	 jette	 sa	 ligne;	 de	 temps	 à	 autre	 il
consacre	encore	quelques	heures	à	ce	silencieux	exercice;	près	de	lui	est	assez	habituellement	une	femme,	occupée
de	lui	tendre	le	ver:	c'est	madame	Lacour,	habile	autrefois	à	présenter	de	plus	séduisantes	amorces.	Lacour	se	livrait
à	cet	innocent	plaisir,	dont	il	partage	le	goût	avec	Sa	Majesté	Britannique	et	le	poète	Coupigny,	lorsque	les	honneurs
vinrent	le	chercher:	les	envoyés	de	M.	Delavau	le	trouvèrent	sous	l'arche	Marion:	ils	le	prirent	à	sa	ligne,	comme	les
envoyés	 du	 sénat	 romain	 prirent	 Cincinnatus	 à	 sa	 charrue.	 Il	 y	 a	 toujours	 dans	 la	 vie	 des	 grands	 hommes	 des
rapports	sous	lesquels	on	peut	les	comparer:	peut-être	madame	Cincinnatus	vendait-elle	aussi	des	effets	aux	filles	de
son	temps.	C'est	aujourd'hui	le	commerce	de	la	légitime	moitié	de	Coco-Lacour:	mais	c'en	est	assez	sur	le	compte	de
mon	successeur;	je	reviens	à	l'historique	de	la	brigade	de	sûreté.

Ce	fut	dans	le	cours	des	années	1823	et	1824	qu'elle	prit	son	plus	grand	accroissement:	le	nombre	des	agents	dont
elle	se	composait	fut	alors,	sur	la	proposition	de	M.	Parisot,	porté	à	vingt	et	même	à	vingt-huit,	en	y	comprenant	huit
individus	 alimentés	 du	 produit	 des	 jeux	 que	 le	 préfet	 autorisait	 à	 tenir	 sur	 la	 voie	 publique[7].	 C'était	 avec	 un
personnel	si	mince	qu'il	fallait	surveiller	plus	de	douze	cents	libérés	des	fers,	de	la	réclusion	ou	des	prisons;	exécuter
annuellement	 de	 quatre	 à	 cinq	 cents	 mandats,	 tant	 du	 préfet	 que	 de	 l'autorité	 judiciaire;	 se	 procurer	 des
renseignements,	 entreprendre	 des	 recherches	 et	 des	 démarches	 de	 toute	 espèce,	 faire	 les	 rondes	 de	 nuit,	 si
multipliées	 et	 si	 pénibles	 pendant	 l'hiver;	 assister	 les	 commissaires	 de	 police	 dans	 les	 perquisitions	 ou	 dans
l'exécution	des	commissions	rogatoires,	explorer	 les	diverses	réunions	publiques,	au	dedans	comme	au	dehors;	se
porter	à	la	sortie	des	spectacles,	aux	boulevards,	aux	barrières,	et	dans	tous	les	autres	lieux,	rendez-vous	ordinaires
des	voleurs	et	des	filous.	Quelle	activité	ne	devaient	pas	déployer	vingt-huit	hommes	pour	suffire	à	tant	de	détails,
sur	un	si	vaste	espace,	et	sur	tant	de	points	à	la	fois!	Mes	agents	avaient	le	talent	de	se	multiplier,	et	moi	celui	de
faire	naître	et	d'entretenir	chez	eux	l'émulation	du	zèle	et	du	dévouement:	je	leur	donnai	l'exemple.	Point	d'occasion
périlleuse	où	je	n'aie	payé	de	ma	personne,	et	si	les	criminels	les	plus	redoutables	ont	été	arrêtés	par	mes	soins,	sans
vouloir	 tirer	gloire	de	ce	que	 j'ai	 fait,	 je	puis	dire	que	 les	plus	hardis	ont	été	saisis	par	moi.	Agent	principal	de	 la
police	particulière	de	sûreté,	j'aurais	pu,	en	ma	qualité	de	chef,	me	confiner,	rue	Sainte-Anne,	en	mon	bureau;	mais,
plus	activement,	et	surtout	plus	utilement	occupé,	je	n'y	venais	que	pour	donner	mes	instructions	de	la	journée,	pour
recevoir	 les	 rapports,	 ou	 pour	 entendre	 les	 personnes	 qui,	 ayant	 à	 se	 plaindre	 de	 vols,	 espéraient	 que	 je	 leur	 en
ferais	découvrir	les	auteurs.

Jusqu'à	l'heure	de	ma	retraite,	la	police	de	sûreté,	la	seule	nécessaire,	celle	qui	devrait	absorber	la	majeure	partie
des	fonds	accordés	par	le	budjet,	parce	que	c'est	à	elle	principalement	qu'ils	sont	affectés,	la	police	de	sûreté,	dis-je,
n'a	jamais	employé	plus	de	trente	hommes,	ni	coûté	plus	de	50,000	francs	par	an,	sur	lesquels	il	m'en	était	alloué
cinq.

Tels	ont	été,	en	dernier	lieu,	l'effectif	et	la	dépense	de	la	brigade	de	sûreté:	avec	un	si	petit	nombre	d'auxiliaires,
et	 les	moyens	 les	plus	 économiques,	 j'ai	maintenu	 la	 sécurité	 au	 sein	d'une	 capitale	peuplée	de	près	d'un	million
d'habitants;	j'ai	anéanti	toutes	les	associations	de	malfaiteurs,	je	les	ai	empêchées	de	se	reproduire,	et	depuis	un	an
que	j'ai	quitté	la	police,	s'il	ne	s'en	est	pas	formé	de	nouvelles,	bien	que	les	vols	se	soient	multipliés,	c'est	que	tous
les	grands	maîtres	ont	été	relégués	dans	les	bagnes,	lorsque	j'avais	la	mission	de	les	poursuivre,	et	le	pouvoir	de	les
réprimer.

Avant	 moi,	 les	 étrangers	 et	 les	 provinciaux	 regardaient	 Paris	 comme	 un	 repaire,	 où	 jour	 et	 nuit	 il	 fallait	 être
constamment	 sur	 le	 qui	 vive;	 où	 tout	 arrivant,	 bien	 qu'il	 fût	 sur	 ses	 gardes,	 était	 certain	 de	 payer	 sa	 bienvenue.
Depuis	moi,	il	n'est	pas	de	département	où,	année	commune,	il	ne	se	soit	commis	plus	de	crimes,	et	des	crimes	plus
horribles	que	dans	le	département	de	la	Seine:	il	n'en	est	pas	non	plus	où	moins	de	coupables	soient	restés	ignorés,
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où	moins	d'attentats	aient	été	impunis.	A	la	vérité,	depuis	1814	la	continuelle	vigilance	de	la	garde	nationale	avait
puissamment	contribué	à	ces	 résultats.	Nulle	part	 cette	vigilance	des	citoyens	armés	n'était	plus	nécessaire,	plus
imposante;	 mais	 l'on	 conviendra	 aussi	 qu'au	 moment	 où	 le	 licenciement	 forcé	 de	 nos	 troupes	 et	 la	 désertion	 des
soldats	étrangers	déversaient	dans	nos	cités,	et	plus	particulièrement	dans	la	métropole,	une	multitude	de	mauvais
sujets,	d'aventuriers,	et	de	nécessiteux	de	toutes	les	nations,	malgré	la	présence	de	la	garde	nationale,	il	dut	encore
beaucoup	rester	à	 faire,	soit	à	 la	brigade	de	sûreté,	soit	à	son	chef.	Aussi	avons-nous	fait	beaucoup,	et	si	 j'aime	à
payer	aux	gardes	nationaux	le	tribut	d'éloges	qu'ils	méritent;	si,	éclairé	par	l'expérience	de	ce	que	j'ai	vu	durant	leur
existence	et	depuis	l'ordonnance	de	dissolution,	je	déclare	que	sans	eux	Paris	ne	saurait	offrir	aucune	sécurité,	c'est
que	toujours	j'ai	trouvé	chez	eux	une	intelligence,	une	volonté	d'assistance,	un	concert	de	dévouement	au	bien	public
que	je	n'ai	jamais	rencontrés	ni	parmi	les	soldats	ni	parmi	les	gendarmes,	dont	le	zèle	ne	se	manifeste,	la	plupart	du
temps,	que	par	des	actes	de	brutalité,	après	que	le	danger	est	passé.	J'ai	créé	pour	la	police	de	sûreté	actuelle	une
infinité	de	précédents,	et	les	traditions	de	ma	manière	n'y	seront	pas	de	sitôt	oubliées;	mais,	quelle	que	soit	l'habileté
de	mon	successeur,	aussi	long-temps	que	Paris	restera	privé	de	sa	garde	civique,	on	ne	parviendra	pas	à	réduire	à
l'inaction	les	malfaiteurs	dont	une	génération	nouvelle	s'élève,	du	moment	qu'on	ne	peut	plus	les	surveiller	à	toutes
les	heures	et	sur	tous	les	points	à	la	fois.	Le	chef	de	la	police	de	sûreté	ne	peut	être	partout,	et	chacun	de	ses	agents
n'a	pas	cent	bras	comme	Briarée.	En	parcourant	les	colonnes	des	journaux,	on	est	effrayé	de	l'énorme	quantité	de
vols	avec	effraction	qui	se	commettent	chaque	nuit,	et	pourtant	les	journaux	en	ignorent	plus	des	neuf	dixièmes.	Il
semble	qu'une	colonie	de	forçats	soit	venue	récemment	s'établir	sur	les	bords	de	la	Seine.	Le	marchand	même,	dans
les	rues	 les	plus	passagères	et	 les	plus	populeuses,	n'ose	plus	dormir;	 le	Parisien	appréhende	de	quitter	son	 logis
pour	la	plus	petite	excursion	à	la	campagne;	on	n'entend	plus	parler	que	d'escalades,	de	portes	ouvertes	à	l'aide	de
fausses-clefs,	d'appartements	dévalisés,	etc.,	etc.,	et	pourtant	nous	sommes	encore	dans	la	saison	la	plus	favorable
aux	malheureux:	que	sera-ce	donc	quand	 l'hiver	 fera	sentir	ses	rigueurs,	et	que,	par	 l'interruption	des	 travaux,	 la
misère	atteindra	un	plus	grand	nombre	d'individus?	car	en	dépit	des	assertions	de	quelques	procureurs	du	Roi,	qui
veulent	à	toute	force	ignorer	ce	qui	se	passe	autour	d'eux,	la	misère	doit	enfanter	des	crimes;	et	la	misère,	dans	un
état	social	mal	combiné,	n'est	pas	un	fléau	dont	on	puisse	se	préserver	toujours,	même	quand	on	est	laborieux.	Les
moralistes	d'un	temps	où	les	hommes	étaient	clair-semés	ont	pu	dire	que	les	paresseux	seuls	sont	exposés	à	mourir
de	faim;	aujourd'hui	tout	est	changé,	et	si	l'on	observe,	on	ne	tarde	pas	à	se	convaincre,	non-seulement	qu'il	n'y	a	pas
de	l'ouvrage	pour	tout	le	monde,	mais	encore	que	dans	le	salaire	de	certains	labeurs,	il	n'y	a	pas	de	quoi	satisfaire
aux	premiers	besoins.	Si	les	circonstances	se	présentent	aussi	graves	que	l'on	peut	les	prévoir,	quand	le	commerce
est	 languissant,	que	 l'industrie	s'évertue	en	vain	à	chercher	un	écoulement	à	ses	produits;	et	qu'elle	s'appauvrit	à
mesure	qu'elle	crée,	comment	rémédier	à	un	mal	si	grand?	Sans	doute	 il	vaudrait	mieux	soulager	 les	nécessiteux,
que	de	songer	à	réprimer	leur	désespoir;	mais,	dans	l'impuissance	de	faire	mieux,	et	si	près	de	la	crise,	ne	doit-on
pas,	avant	tout,	 fortifier	 les	garanties	de	l'ordre	public?	et	quelle	garantie	est	préférable	à	la	présence	continuelle
d'une	garde	bourgeoise,	qui	veille	et	agit	sans	cesse	sous	les	auspices	de	la	légalité	et	de	l'honneur?	Suppléera-t-on	à
une	institution	si	noble,	si	généreuse	par	une	police	élastique,	dont	les	cadres	puissent	s'étendre	ou	se	restreindre	à
volonté?	ou	mettra-t-on	sur	pied	des	légions	d'agents	pour	les	congédier	aussitôt	que	l'on	croira	pouvoir	se	passer	de
leurs	services.	Il	faudrait	ignorer	que	la	police	de	sûreté	s'est	recrutée	jusqu'à	ce	jour	dans	les	prisons	et	dans	les
bagnes,	qui	sont	comme	l'école	normale	des	mouchards	à	voleurs	et	la	pépinière	d'où	l'on	doit	les	tirer.	Employez	de
tels	gens	en	grand	nombre,	 et	 essayez	de	 les	 renvoyer	après	qu'ils	 auront	acquis	 la	 connaissance	des	moyens	de
police,	 ils	 reviendront	 à	 leur	 premier	 métier,	 avec	 quelques	 chances	 de	 succès	 de	 plus.	 Toutes	 les	 éliminations,
lorsque	j'ai	jugé	à	propos	d'en	opérer	parmi	mes	auxiliaires,	m'ont	démontré	la	vérité	d'une	semblable	assertion.	Ce
n'est	pas	que	des	membres	de	ma	brigade,	et	elle	était	toute	composée	d'individus	ayant	subi	des	condamnations,	ne
soient	devenus	 incapables	d'une	action	contraire	à	 la	probité;	 j'en	citerais	plusieurs	à	qui	 je	n'aurais	pas	hésité	à
confier	des	sommes	considérables	sans	en	exiger	de	reçu;	sans	même	les	compter,	mais	ceux	qui	s'étaient	amendés
de	la	sorte	étaient	toujours	en	minorité:	ce	qui	ne	veut	pas	dire	(sauf	la	profession)	qu'il	y	eût	là	moins	d'honnêtes
gens,	 proportion	 gardée,	 que	 dans	 d'autres	 classes	 auxquelles	 il	 est	 honorable	 d'appartenir.	 J'ai	 vu	 parmi	 les
notaires,	 parmi	 les	 agents	 de	 change,	 parmi	 les	 banquiers,	 des	 détenteurs	 infidèles,	 accepter	 presque	 gaîment
l'infamie	dont	 ils	s'étaient	couverts.	 J'ai	vu	un	de	mes	subordonnés,	 forçat	 libéré,	se	brûler	 la	cervelle,	parce	qu'il
avait	eu	le	malheur	de	perdre	au	jeu	la	somme	de	cinq	cents	francs,	dont	il	n'était	que	le	dépositaire.	Consignerait-on
beaucoup	 de	 pareils	 suicides	 dans	 les	 annales	 de	 la	 Bourse,	 et	 pourtant!....	 mais	 il	 ne	 s'agit	 point	 ici	 de	 faire
l'apologie	de	la	brigade	de	sûreté	sous	un	point	de	vue	étranger	à	son	service.	C'était	l'inconvénient	d'un	personnel
considérable	de	mouchards	que	je	me	proposais	de	prouver,	et	cet	inconvénient	ressort	de	tout	ce	que	j'ai	dit,	même
abstraction	faite	du	danger	qu'il	y	a	pour	la	moralité	du	peuple,	à	le	laisser	se	familiariser	avec	cette	idée	que	toute
condamnation	est	un	noviciat	ou	un	acheminement	à	une	existence	assurée,	et	que	la	police	n'est	autre	chose	que	les
invalides	des	galères.

C'est	à	partir	de	la	formation	de	la	brigade	de	sûreté	qu'aura	commencé	véritablement	l'intérêt	de	ces	Mémoires.
Peut-être	trouvera-t-on	que	j'ai	trop	long-temps	entretenu	le	public	de	ce	qui	ne	m'était	que	personnel,	mais	il	fallait
bien	que	l'on	sût	par	quelles	vicissitudes	j'ai	dû	passer	pour	devenir	cet	Hercule	à	qui	il	était	réservé	de	purger	la
terre	d'épouvantables	monstres	et	de	balayer	l'étable	d'Augias.	Je	ne	suis	pas	arrivé	en	un	jour;	j'ai	fourni	une	longue
carrière	d'observations	et	de	pénibles	expériences.	Bientôt,	et	j'ai	déjà	donné	quelques	échantillons	de	mon	savoir-
faire,	 je	 raconterai	 mes	 travaux,	 les	 efforts	 que	 j'ai	 dû	 entreprendre,	 les	 périls	 que	 j'ai	 affrontés,	 les	 ruses,	 les
stratagêmes	auxquels	j'ai	eu	recours	pour	remplir	ma	mission	dans	toute	son	étendue,	et	faire	de	Paris	la	résidence
la	 plus	 sûre	 du	 monde.	 Je	 dévoilerai	 les	 expédients	 des	 voleurs,	 les	 signes	 auxquels	 on	 peut	 les	 reconnaître.	 Je
décrirai	leurs	mœurs,	leurs	habitudes;	je	révèlerai	leur	langage	et	leur	costume,	suivant	la	spécialité	de	chacun;	car
les	voleurs,	selon	le	fait	dont	ils	sont	coutumiers,	ont	aussi	un	costume	qui	leur	est	propre.	Je	proposerai	des	mesures
infaillibles	 pour	 anéantir	 l'escroquerie	 et	 paralyser	 la	 funeste	 habileté	 de	 tous	 ces	 faiseurs	 d'affaires,	 chevaliers
d'industrie,	 faux	 courtiers,	 faux	 négociants,	 etc.,	 qui,	 malgré	 Sainte-Pélagie,	 et	 justement	 en	 raison	 du	 maintien
inutile	et	barbare	de	la	contrainte	par	corps,	enlèvent	chaque	jour	des	millions	au	commerce.	Je	dirai	les	manèges	et
la	tactique	de	tous	ces	fripons	pour	faire	des	dupes.	Je	ferai	plus,	 je	désignerai	 les	principaux	d'entre	eux,	en	leur
imprimant	sur	le	front	un	sceau	qui	les	fera	reconnaître.	Je	classerai	les	différentes	espèces	de	malfaiteurs,	depuis
l'assassin	jusqu'au	filou,	et	les	formerai	en	catégories	plus	utiles	que	les	catégories	de	La	Bourdonnaie,	à	l'usage	des
proscripteurs	de	1815,	puisque	du	moins	elles	auront	l'avantage	de	faire	distinguer	à	la	première	vue	les	êtres	et	les
lieux	auxquels	la	méfiance	doit	s'attacher.	Je	mettrai	sous	les	yeux	de	l'honnête	homme	tous	les	piéges	qu'on	peut	lui
tendre,	et	je	signalerai	au	criminaliste	les	divers	échappatoires	au	moyen	desquels	les	coupables	ne	réussissent	que



trop	souvent	à	mettre	en	défaut	la	sagacité	des	juges.
Je	mettrai	au	grand	jour	les	vices	de	notre	instruction	criminelle	et	ceux	plus	grands	encore	de	notre	système	de

pénalité,	si	absurde	dans	plusieurs	de	ses	parties.	Je	demanderai	des	changements,	des	révisions,	et	l'on	accordera
ce	 que	 j'aurai	 demandé,	 parce	 que	 la	 raison,	 de	 quelque	 part	 qu'elle	 vienne,	 finit	 toujours	 par	 être	 entendue.	 Je
présenterai	 d'importantes	 améliorations	 dans	 le	 régime	 des	 prisons	 et	 des	 bagnes;	 et,	 comme	 je	 suis	 plus	 touché
qu'aucun	autre	des	souffrances	de	mes	anciens	compagnons	de	misère,	condamnés	ou	libérés,	je	mettrai	le	doigt	sur
la	plaie,	et	serai	peut-être	assez	heureux	pour	offrir	au	législateur	philanthrope	les	seules	données	d'après	lesquelles
il	est	possible	d'apporter	à	leur	sort	un	adoucissement	qui	ne	soit	point	illusoire.	Dans	des	tableaux	aussi	variés	que
neufs,	je	présenterai	les	traits	originaux	de	plusieurs	classes	de	la	société,	qui	se	dérobent	encore	à	la	civilisation,	ou
plutôt	 qui	 sont	 sorties	 de	 son	 sein	 pour	 vivre	 à	 côté	 d'elle,	 avec	 tout	 ce	 qu'elle	 a	 de	 hideux.	 Je	 reproduirai	 avec
fidélité	la	physionomie	de	ces	castes	de	parias,	et	je	ferai	en	sorte	que	la	nécessité	de	quelques	institutions	propres	à
épurer,	 ainsi	qu'à	 régulariser	 les	mœurs	d'une	portion	du	peuple,	 résulte	de	ce	qu'ayant	été	plus	à	portée	de	 les
étudier	 que	 personne,	 j'ai	 pu	 en	 donner	 une	 connaissance	 plus	 parfaite.	 Je	 satisferai	 la	 curiosité,	 sous	 plus	 d'un
rapport;	mais	ce	n'est	pas	 là	 le	dernier	but	que	 je	me	propose,	 il	 faut	que	 la	corruption	en	soit	diminuée,	que	 les
atteintes	 à	 la	 propriété	 soient	 plus	 rares,	 que	 la	 prostitution	 cesse	 d'être	 une	 conséquence	 forcée	 de	 certains
malheurs	de	position,	et	que	des	dépravations	si	honteuses,	que	ceux	qui	s'y	abandonnent	ont	été	mis	hors	la	loi	pour
la	peine	qu'elle	devrait	infliger,	comme	pour	la	protection	qu'elle	réserve	à	chacun,	disparaissent	enfin	ou	ne	soient
plus,	par	leur	impudente	publicité,	un	perpétuel	sujet	de	scandale	pour	l'homme	qui	comprend	le	vœu	de	la	nature,
et	sait	le	respecter.	Ici	le	mal	vient	de	haut;	pour	l'extirper,	c'est	aux	sommités	sociales	qu'il	est	besoin	de	s'attaquer.
De	 grands	 personnages	 sont	 entachés	 de	 cette	 lèpre,	 qui	 dans	 ces	 derniers	 temps	 a	 fait	 d'effrayants	 progrès.	 A
l'aspect	des	noms	vénérés	inscrits	sur	la	liste	de	ces	modernes	Sardanapales,	on	ne	peut	s'empêcher	de	gémir	sur	les
faiblesses	de	l'humanité,	et	cette	liste	ne	mentionne	encore	que	ceux	qui	ont	été	réduits	à	faire	ou	à	laisser	intervenir
la	police	à	propos	des	désagréments	qu'ils	s'étaient	attirés	par	leur	turpitude.

L'on	 a	 répandu	 dans	 le	 public	 que	 je	 ne	 parlerais	 pas	 de	 la	 police	 politique;	 je	 parlerai	 de	 toutes	 les	 polices
possibles,	depuis	celle	des	jésuites	jusqu'à	celle	de	la	Cour;	depuis	la	police	des	filles	(bureau	des	mœurs)	jusqu'à	la
police	 diplomatique	 (espionnage	 pour	 le	 compte	 des	 trois	 puissances,	 la	 Russie,	 l'Angleterre	 et	 l'Autriche);	 je
montrerai	tous	les	rouages	grands	et	petits	de	ces	machines	qui	sont	toujours	montées	non	en	vue	du	bien	général,
mais	pour	le	service	de	celui	qui	y	introduit	la	goutte	d'huile,	c'est-à-dire	pour	le	compte	du	premier	venu	s'il	dispose
des	deniers	du	 trésor;	 car	qui	dit	police	politique	dit	 institution	créée	et	maintenue	par	 le	désir	de	s'enrichir	aux
dépens	d'un	gouvernement	dont	on	entretient	les	alarmes;	qui	dit	police	politique	dit	aussi	besoin	d'être	inscrit	au
budjet	 pour	 des	 dépenses	 secrètes,	 besoin	 d'assigner	 une	 destination	 occulte	 à	 des	 fonds	 visiblement	 et	 souvent
illégalement	perçus	(l'impôt	sur	les	filles	et	mille	autres	tributs	de	détails),	besoin	pour	certains	administrateurs	de
se	 rendre	 indispensables,	 importants,	 en	 faisant	 croire	 à	 des	 dangers	 pour	 l'état;	 besoin	 enfin	 de	 concussions	 au
profit	d'un	vil	ramas	d'aventuriers,	d'intrigants,	de	joueurs,	de	banqueroutiers,	de	délateurs,	etc.	Peut-être	serai-je
assez	 heureux	 pour	 démontrer	 l'inutilité	 de	 ces	 agents	 perpétuels	 destinés	 à	 prévenir	 des	 attentats	 qui	 ne	 se
répètent	que	de	loin	à	loin,	des	crimes	qu'ils	n'ont	jamais	prévus,	des	complots	qu'ils	n'ont	jamais	déjoués	lorsqu'ils
étaient	réels,	ou	lorsqu'ils	n'en	avaient	pas	eux-mêmes	ourdi	 la	trame.	Je	m'expliquerai	sur	toutes	ces	choses	sans
ménagements,	sans	crainte,	sans	passion;	je	dirai	toute	la	vérité,	soit	que	je	parle	comme	témoin,	soit	que	je	parle
comme	acteur.

J'ai	toujours	eu	un	profond	mépris	pour	les	mouchards	politiques,	par	deux	motifs:	c'est	que,	ne	remplissant	pas
leur	mission,	 ils	sont	des	 frippons,	et	 la	remplissant,	dès	qu'ils	arrivent	à	des	personnalités,	 ils	sont	des	scélérats.
Cependant,	par	ma	position,	 je	me	suis	 trouvé	en	relation	avec	 la	plupart	de	ces	espions	gagés;	 ils	m'étaient	 tous
connus	 directement	 ou	 indirectement,	 je	 les	 nommerais	 tous....	 je	 le	 puis,	 je	 n'ai	 point	 partagé	 leur	 infamie;
seulement	 j'ai	vu	la	mine	et	 la	contre-mine	d'un	peu	plus	près	qu'un	autre.	Je	sais	quels	ressorts	 les	polices	et	 les
contre-polices	mettent	en	jeu.	J'ai	appris	et	j'enseignerai	comment	on	peut	se	garantir	de	leur	action:	comment	on
peut	 se	 jouer	 d'elles,	 les	 dérouter	 dans	 leurs	 combinaisons	 perfides	 ou	 malveillantes,	 et	 même	 quelquefois	 les
mystifier.	J'ai	tout	observé,	tout	entendu,	rien	ne	m'est	échappé,	et	ceux	qui	m'ont	mis	à	même	de	tout	observer	et	de
tout	 entendre,	 n'étaient	 pas	 de	 faux-frères,	 puisque	 j'étais	 à	 la	 tête	 d'une	 des	 fractions	 de	 la	 police,	 et	 qu'ils
pouvaient	avoir	l'opinion	que	j'étais	un	des	leurs:	ne	puisions	nous	pas	à	la	même	caisse?

L'on	me	croira	ou	l'on	ne	me	croira	pas,	mais	jusqu'ici	j'ai	fait	quelques	aveux	assez	humiliants	pour	que	l'on	ne
doute	pas	que	si	j'eusse	été	dévoué	à	la	police	politique,	je	ne	le	confessasse	sans	détours.	Les	journaux,	qui	ne	sont
pas	 toujours	 bien	 informés,	 ont	 prétendu	 que	 l'on	 m'avait	 aperçu	 dans	 divers	 rassemblements;	 que	 j'avais	 été
d'expédition	avec	ma	brigade	pendant	les	troubles	de	juin,	pendant	les	missions,	à	l'enterrement	du	général	Foy,	à
l'anniversaire	 de	 la	 mort	 du	 jeune	 Lallemand,	 aux	 écoles	 de	 droit	 et	 de	 médecine,	 lorsqu'il	 s'agissait	 de	 faire
triompher	les	doctrines	de	la	congrégation.	On	aurait	pu	m'apercevoir	partout	ou	il	y	avait	foule;	mais	qu'aurait-il	été
juste	 d'en	 conclure?	 que	 je	 cherchais	 les	 voleurs	 et	 les	 filous	 où	 il	 est	 probable	 qu'ils	 viendront	 travailler.	 Je
surveillais	les	coupeurs	de	bourse,	partisans	ou	non	de	la	Charte,	mais	je	défie	qu'aucun	empoigné	pour	cri	qualifié
séditieux	 ait	 pu	 reconnaître	 dans	 l'empoigneur	 l'un	 de	 mes	 agents.	 Il	 n'y	 a	 point	 d'échange	 possible	 entre	 le
mouchard	 politique	 et	 le	 mouchard	 à	 voleurs.	 Leurs	 attributions	 sont	 distinctes:	 l'un	 n'a	 besoin	 que	 du	 courage
nécessaire	pour	arrêter	d'honnêtes	gens,	qui	d'ordinaire	ne	font	point	de	résistance.	Le	courage	de	l'autre	est	tout
différent,	les	coquins	ne	sont	pas	si	dociles.	Un	bruit	qui	dans	le	temps	prit	quelque	consistance,	c'est	que,	reconnu
par	 un	 porteur	 d'eau,	 au	 milieu	 d'un	 groupe	 d'étudiants	 qui	 ne	 voulaient	 pas	 des	 leçons	 de	 M.	 le	 professeur
Récamier,	j'avais	failli	être	assommé	par	eux.	Je	déclare	ici	que	ce	bruit	n'avait	aucun	fondement.	Un	mouchard	fut
effectivement	signalé,	menacé	et	même	maltraité;	ce	n'était	pas	moi,	et	j'avoue	que	je	n'en	fus	pas	fâché;	mais	je	me
fusse	trouvé	en	présence	des	jeunes	gens	qui	lui	firent	cette	avanie,	je	n'aurais	pas	balancé	à	leur	décliner	mon	nom;
ils	auraient	bientôt	compris	que	Vidocq	ne	pouvait	avoir	rien	à	démêler	avec	des	fils	de	famille	qui	ne	faisaient	ni	la
bourse	 ni	 la	 montre.	 Si	 je	 fusse	 venu	 parmi	 eux,	 je	 me	 serais	 conduit	 de	 façon	 à	 ne	 m'attirer	 aucune	 espèce	 de
désagréments,	et	 il	aurait	été	évident	pour	tous	que	ma	mission	ne	consistait	pas	à	tourmenter	des	 individus	déjà
trop	exaspérés.	L'homme	qui	se	sauva	dans	une	allée	pour	se	dérober	à	leur	courroux	était	le	nommé	Godin,	officier
de	paix.	Au	surplus,	je	le	répète,	ni	les	cris	séditieux,	ni	les	autres	délits	d'opinion	n'étaient	de	ma	compétence,	et
eût-on	proféré,	moi	présent,	la	plus	insurrectionnelle	de	toutes	les	acclamations,	 je	ne	me	serais	pas	cru	obligé	de
m'en	apercevoir.	La	police	politique	se	passe	de	troupes	régulières,	elle	a	toujours	pour	les	grandes	occasions	des
volontaires,	soldés	ou	non,	prêts	à	seconder	ses	desseins;	en	1793,	elle	déchaîna	les	septembriseurs,	ils	sortaient	de
dessous	terre,	ils	y	rentrèrent	après	les	massacres.	Les	briseurs	de	vitres,	qui,	en	1827,	préludèrent	au	carnage	de	la



rue	 Saint-Denis,	 n'étaient	 pas,	 je	 le	 pense,	 de	 la	 brigade	 de	 sûreté.	 J'en	 appelle	 à	 M.	 Delavau,	 j'en	 appelle	 au
directeur	Franchet;	les	condamnés	libérés	ne	sont	pas	ce	qu'il	y	a	de	pire	dans	Paris,	et	dans	plus	d'une	circonstance
on	a	pu	acquérir	la	preuve	qu'ils	ne	se	plient	pas	à	tout	ce	qu'on	peut	exiger	d'eux.	Mon	rôle,	en	matière	de	police
politique,	 s'est	 borné	 à	 l'exécution	 de	 quelques	 mandats	 du	 procureur	 du	 roi	 et	 des	 ministres;	 mais	 ces	 mandats
eussent	 été	 exécutés	 sans	 moi,	 et	 ils	 présentaient	 d'ailleurs	 toutes	 les	 conditions	 de	 la	 légalité.	 Et	 puis	 aucune
puissance	humaine,	aucun	appât	de	récompense,	ne	m'aurait	déterminé	à	agir	conformément	à	des	principes	et	à
des	sentiments	qui	ne	sont	pas	 les	miens;	 l'on	restera	convaincu	de	ma	véracité	en	ce	point,	 lorsqu'on	saura	pour
quels	motifs	 je	me	suis	 volontairement	démis	de	 l'emploi	que	 j'occupais	depuis	quinze	ans;	 lorsqu'on	connaîtra	 la
source	et	le	pourquoi	de	ce	conte	ridicule,	d'après	lequel	j'aurais	été	pendu	à	Vienne	pour	avoir	tenté	d'assassiner	le
fils	 de	 Napoléon;	 lorsque	 j'aurai	 dit	 à	 quelle	 trame	 jésuitique	 se	 rattache	 le	 fait	 controuvé	 de	 l'arrestation	 d'un
voleur,	qui	aurait	été	saisi	récemment	derrière	ma	voiture,	au	moment	où	je	passais	place	Baudoyer.

En	composant	ces	Mémoires,	je	m'étais	d'abord	résigné	à	des	ménagements	et	à	des	restrictions	que	prescrivait
ma	situation	personnelle,	c'était	là	de	la	prudence.	Quoique	gracié	depuis	1818,	je	n'étais	pas	hors	de	l'atteinte	des
rigueurs	 administratives:	 les	 lettres	 de	 pardon	 que	 j'ai	 obtenues,	 à	 défaut	 d'une	 révision	 qui	 m'eût	 fait	 absoudre,
n'étaient	 pas	 entérinées;	 et	 il	 pouvait	 arriver	 que	 l'autorité,	 encore	 maîtresse	 d'user	 envers	 moi	 du	 plus	 ample
arbitraire,	me	fît	repentir	de	révélations	qui	n'excèdent	pas	les	limites	de	notre	liberté	constitutionnelle.	Maintenant
qu'en	son	audience	solennelle	du	1er	 juillet	dernier,	 la	 cour	de	Douai	a	proclamé	que	 les	droits	qui	m'avaient	été
ravis	par	une	erreur	de	la	justice,	m'étaient	enfin	rendus,	je	n'omettrai	rien,	je	ne	déguiserai	rien	de	ce	qu'il	convient
de	dire,	 et	 ce	 sera	encore	dans	 l'intérêt	de	 l'état	 et	 du	public	que	 je	 serai	 indiscret:	 cette	 intention	 ressortira	de
toutes	 les	pages	qui	vont	 suivre.	Afin	de	 la	 remplir	de	manière	à	ne	 rien	 laisser	à	désirer,	et	de	ne	 tromper	sous
aucun	rapport	l'attente	générale,	je	me	suis	imposé	une	tâche	bien	pénible	pour	un	homme	plus	habitué	à	agir	qu'à
raconter,	celle	de	refondre	 la	plus	grande	partie	de	ces	Mémoires.	Ils	étaient	terminés,	 j'aurais	pu	les	donner	tels
qu'ils	étaient,	mais,	outre	 l'inconvénient	d'une	funeste	circonspection,	 le	 lecteur	aurait	pu	y	reconnaître	 les	traces
d'une	 influence	 étrangère,	 qu'il	 m'avait	 fallu	 subir	 à	 mon	 insu.	 En	 défiance	 contre	 moi-même,	 et	 peu	 fait	 aux
exigences	 du	 monde	 littéraire,	 je	 m'étais	 soumis	 à	 la	 révision	 et	 aux	 conseils	 d'un	 soi-disant	 homme	 de	 lettres.
Malheureusement,	dans	ce	censeur,	dont	 j'étais	 loin	de	 soupçonner	 le	mandat	 clandestin,	 j'ai	 rencontré	celui	qui,
moyennant	 une	 prime,	 s'était	 chargé	 de	 dénaturer	 mon	 manuscrit,	 et	 de	 ne	 me	 présenter	 que	 sous	 des	 couleurs
odieuses,	afin	de	déconsidérer	ma	voix	et	d'ôter	toute	importance	à	ce	que	je	me	proposais	de	dire.	Un	accident	des
plus	 graves,	 la	 fracture	 de	 mon	 bras	 droit	 dont	 j'ai	 failli	 subir	 l'amputation,	 était	 une	 circonstance	 favorable	 à
l'accomplissement	d'un	pareil	projet.	Aussi	s'est-on	hâté	de	mettre	à	profit	le	temps	pendant	lequel	j'étais	en	proie	à
d'horribles	 souffrances.	Déjà	 le	premier	 volume	et	partie	du	 second	étaient	 imprimés	 lorsque	 toute	 cette	 intrigue
s'est	découverte.	Pour	la	déjouer	complétement,	j'aurais	pu	recommencer	sur	de	nouveaux	frais,	mais	jusqu'alors	il
ne	s'agissait	que	de	mes	propres	aventures,	et	bien	qu'on	m'y	montre	constamment	sous	le	jour	le	plus	défavorable,
j'ai	 espéré,	 qu'en	 dépit	 de	 l'expression	 et	 du	 mauvais	 arrangement	 puisque,	 en	 dernière	 analyse,	 les	 faits	 s'y
trouvent,	on	saurait	les	ramener	à	leur	juste	valeur	et	en	tirer	des	conséquences	plus	justes.	Toute	cette	portion	du
récit	qui	n'est	relative	qu'à	ma	vie	privée,	 je	 l'ai	 laissée	subsister;	 j'étais	bien	le	maître	de	souscrire	à	un	sacrifice
d'amour-propre:	ce	sacrifice,	je	l'ai	fait,	au	risque	d'être	taxé	d'impudeur	pour	une	confession	dont	on	a	dissimulé	ou
perverti	 les	motifs;	 il	marque	 la	 limite	entre	ce	que	 je	devais	 conserver	et	 ce	que	 je	devais	détruire.	Depuis	mon
admission	parmi	les	corsaires	de	Boulogne,	on	s'appercevra	facilement	que	c'est	moi	seul	qui	tiens	la	plume.	Cette
prose	est	celle	que	M.	le	baron	Pasquier	avait	la	bonté	d'approuver,	pour	laquelle	il	avait	même	une	prédilection	qu'il
ne	cachait	pas.	J'aurais	dû	me	souvenir	des	éloges	qu'il	donnait	à	la	rédaction	des	rapports	que	je	lui	adressais:	quoi
qu'il	en	soit,	j'ai	réparé	le	mal	autant	qu'il	était	en	mon	pouvoir,	et	malgré	le	surcroît	d'occupation	qui	résulte	pour
moi	de	la	direction	d'un	grand	établissement	industriel	que	je	viens	de	former,	résolu	à	ce	que	mes	Mémoires	soient
véritablement	la	police	dévoilée	et	mise	à	nu,	je	n'ai	pas	hésité	à	y	reprendre	en	sous-œuvre	tout	ce	qui	est	relatif	à
cette	police.	La	nécessité	d'un	pareil	travail	a	dû	occasionner	des	retards,	mais	elle	les	justifie	en	même	temps,	et	le
public	n'y	perdra	 rien.	Plutôt,	Vidocq	 sous	 le	 coup	d'une	condamnation,	n'eût	parlé	qu'avec	une	certaine	 réserve,
aujourd'hui	c'est	Vidocq,	citoyen	libre,	qui	s'explique	avec	franchise.
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NOTES
	Le	nom	était	sur	le	point	de	m'échapper,	quand	je	me	suit	souvenu	fort	à	propos	qu'il	est	souvent	imprudent	de	désigner

les	masques.	Le	mari	de	la	femme	dont	il	est	ici	question	a	été	quelque	temps	le	directeur	d'un	des	théâtres	de	la	capitale.	Il
est	vivant;	on	ne	blâmera	pas	ma	discrétion.

[1]

	 Histoire	 des	 Sociétés	 secrètes	 de	 l'armée,	 et	 des	 Conspirations	 militaires	 qui	 ont	 eu	 pour	 objet	 la	 destruction	 du
gouvernement	de	Bonaparte;	2e	édition,	Paris,	chez	Gide	fils,	rue	St-Marc,	nº	20.

[2]

	Le	colonel	Aubry,	inspecteur-général	de	l'artillerie,	mort	à	trente-trois	ans.	Il	succomba	peu	de	jours	après	la	bataille	de
Dresde,	où	il	avait	eu	les	deux	jambes	emportées	par	un	boulet.

[3]

	Entre	les	pièces	que	je	produisis	était	la	suivante	que	je	transcris	ici	parce	qu'elle	relate	les	motifs	de	ma	condamnation,
en	 même	 temps	 qu'elle	 prouve	 la	 démarche	 faite	 en	 ma	 faveur	 par	 M.	 le	 procureur-général	 Ranson,	 pendant	 ma	 dernière
détention	à	Douai.

Douai,	le	20	janvier	1809.
Le	procureur-général	impérial	près	la	cour	de	justice	criminelle	du	département	du	Nord.

«Atteste	que	le	nommé	Vidocq	a	été	condamné	le	7	nivôse	an	5,	à	huit	ans	de	fers,	pour	avoir	fait	un	faux	ordre	de	mise	en
liberté.

»Qu'il	 paraît	 que	 Vidocq	 était	 détenu	 pour	 cause	 d'insubordination,	 ou	 autre	 délit	 militaire,	 et	 que	 le	 faux	 pour	 raison
duquel	il	a	été	condamné	n'a	eu	d'autre	but	que	celui	de	favoriser	l'évasion	d'un	de	ses	compagnons	de	prison.

»Le	procureur-général	atteste	encore	que	d'après	les	renseignemens	par	lui	pris	au	greffe	de	la	Cour,	que	ledit	Vidocq	s'est
évadé	de	la	maison	de	justice	au	moment	où	l'on	allait	le	transférer	au	bagne,	qu'il	a	été	repris,	qu'il	s'est	encore	évadé,	et	que
repris	de	nouveau.	M.	Ranson	alors	procureur-général	a	eu	l'honneur	d'écrire	à	son	Excellence	le	ministre	de	la	justice	pour	le
consulter	sur	la	question	de	savoir,	si,	le	temps	écoulé	depuis	la	condamnation	de	Vidocq	et	sa	réarestation	pourrait	compter
pour	le	libérer	de	sa	peine.

»Qu'une	première	lettre	étant	restée	sans	réponse,	M.	Ranson	en	a	écrit	plusieurs,	et	que	Vidocq	interprétant	le	silence	de
son	Excellence	d'une	manière	défavorable	pour	lui,	s'est	évadé	de	rechef.

»Le	 procureur-général	 ne	 peut	 représenter	 aucune	 de	 ces	 lettres,	 parce	 que	 les	 registres	 et	 papiers	 de	 M.	 Ranson	 son
prédécesseur,	ont	été	enlevé	par	sa	famille,	qui	a	refusé	de	les	réintégrer	au	parquet.»

ROSIE.

[4]

	Il	est	aujourd'hui	établi	rue	Neuve-de-Seine.	C'est	à	sa	porte	qu'a	été	assassinée	la	belle	ecuillère.[5]

	 Le	 Tableau	 suivant,	 qui	 offre	 la	 récapitulation	 des	 arrestations	 pendant	 l'année	 1817,	 montre	 l'importance	 des
opérations	de	la	brigade	de	sûreté:

D'autre	part 128
Assassins	ou	meurtriers 15
Voleurs	avec	attaques	ou	par	violences 5
		—	avec	effraction,	escalade	ou	fausses	clefs 108
Voleurs	dans	les	maisons	garnies 12
		—	à	la	détourne	et	au	bonjour 126
		—	à	la	tire	et	filous 73
		—	à	la	gêne	et	au	flouant 17
Recéleurs	nantis	d'objets	volés 38
Évadés	des	fers	ou	des	prisons 14
Forçats	libérés	ayant	rompu	leur	ban 43
Faussaires,	escrocs,	prévenus	d'abus	de	confiance			 46
Vagabonds,	voleurs	renvoyés	de	Paris 229
En	vertu	de	mandats	de	Son	Excellence 46
Perquisitions	et	saisies	d'objets	volés 39

TOTAL 811

[6]

	 Lorsqu'il	 était	 alloué	 des	 millions	 pour	 les	 dépenses	 de	 la	 police,	 on	 ne	 conçoit	 pas	 que	 l'on	 pût	 recourir	 à	 de	 si
pitoyables	ressources.	Du	20	 juillet	au	4	août,	 les	 jeux	tenus	sous	 l'autorisation	de	M.	Delavau	rapportèrent	une	somme	de
4,364	 fr.	 20	 cent.	 C'était	 l'argent	 des	 ouvriers,	 des	 apprentifs,	 auxquels	 on	 inoculait	 ainsi	 la	 plus	 funeste	 de	 toutes	 les
passions.	 On	 ne	 croirait	 pas	 qu'un	 fonctionnaire,	 qu'un	 magistrat	 essentiellement	 religieux,	 ait	 pu	 se	 prêter	 à	 une	 mesure
d'une	telle	immoralité:	qu'on	lise	cependant	la	pièce	suivante.

PRÉFECTURE	DE	POLICE.
Paris,	le	13	janvier	1823

«Nous,	conseiller	d'état,	préfet	de	police,	etc.,
»Arrêtons	ce	qui	suit:
»A	compter	de	ce	jour,	les	sieurs	DRISSENN	et	RIPAUD,	précédemment	autorisés	à	tenir	sur	la	voie	publique	un	jeu	de	trou-

madame,	feront	partie	de	la	brigade	particulière	de	sûreté,	sous	les	ordres	du	sieur	VIDOCQ,	chef	de	cette	brigade.
»Ils	 continueront	 à	 tenir	 ce	 jeu,	 mais	 il	 leur	 sera	 adjoint	 six	 autres	 personnes	 qui	 feront	 également	 le	 service	 d'agents

secrets.
»Le	conseiller	d'état,	préfet,	etc.

»Signé	G.	DELAVAU.
»Pour	copie	conforme,	le	secrétaire-général,
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