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MÉMOIRES
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CHAPITRE	XXXII.

M.	de	Sartines	et	M.	Lenoir.—Les	filous	avant	la	révolution.—Le	divertissement	d'un	lieutenant-général	de	police.—
Jadis	et	aujourd'hui.—Les	muets	de	 l'abbé	Sicard	et	 les	coupeurs	de	bourse.—La	mort	de	Cartouche.—Premiers
voleurs	agents	de	 la	Police.—Les	enrôlements	 volontaires	et	 les	bataillons	coloniaux.—Les	bossus	alignés	et	 les
boiteux	 mis	 au	 pas.—Le	 fameux	 Flambard	 et	 la	 belle	 Israélite.—Histoire	 d'un	 chauffeur	 devenu	 mouchard;	 son
avancement	dans	la	garde	nationale	parisienne.—On	peut	être	patriote	et	grinchir.—Je	donne	un	croc-en-jambe	à
Gaffré.—Les	meilleurs	amis	du	monde.—Je	me	méfie.—Deux	heures	à	Saint-Roch.—Je	n'ai	pas	 les	yeux	dans	ma
poche.—Le	vieillard	dans	l'embarras.—Les	dépouilles	des	fidèles.—Filou	et	mouchard,	deux	métiers	de	trop.—Le
danger	 de	 passer	 devant	 un	 corps	 de	 garde.—Nouveau	 croc-en-jambe	 à	 Gaffré.—Goupil	 me	 prend	 pour	 un
dentiste.—Une	attitude.

Je	ne	sais	quelle	espèce	d'individus	MM.	de	Sartines	et	Lenoir	employaient	pour	faire	la	police	des	voleurs,	mais	ce
que	je	sais	bien,	c'est	que	sous	leur	administration	les	filous	étaient	privilégiés,	et	qu'il	y	en	avait	bon	nombre	dans
Paris.	 Monsieur	 le	 lieutenant-général	 se	 souciait	 peu	 de	 les	 réduire	 à	 l'inaction,	 ce	 n'était	 pas	 là	 son	 affaire;
seulement	il	n'était	pas	fâché	de	les	connaître,	et	de	temps	à	autre,	quand	il	les	savait	habiles,	il	les	faisait	servir	à
son	divertissement.

Un	étranger	de	marque	venait-il	visiter	la	Capitale,	vite	M.	le	lieutenant-général	mettait	à	ses	trousses	la	fleur	des
filous,	et	une	récompense	honnête	était	promise	à	celui	d'entre	eux	qui	serait	assez	adroit	pour	lui	voler	sa	montre
ou	quelque	autre	bijou	de	grand	prix.

Le	 vol	 consommé,	 M.	 le	 lieutenant-général	 en	 était	 aussitôt	 averti,	 et	 quand	 l'étranger	 se	 présentait	 pour
réclamer,	il	était	émerveillé;	car	à	peine	avait-il	signalé	l'objet,	que	déjà	il	lui	était	rendu.

M.	de	Sartines,	dont	on	a	tant	parlé	et	dont	on	parle	tant	encore	à	tort	et	à	travers,	ne	s'y	prenait	pas	autrement
pour	prouver	que	la	police	de	France	était	 la	première	police	du	monde.	De	même	que	ses	prédécesseurs,	 il	avait
une	singulière	prédilection	pour	les	filous,	et	tous	ceux	dont	il	avait	une	fois	distingué	l'adresse,	étaient	bien	certains
de	 l'impunité.	 Souvent	 il	 leur	 portait	 des	 défis;	 il	 les	 mandait	 alors	 dans	 son	 cabinet,	 et	 lorsqu'ils	 étaient	 en	 sa
présence,	«Messieurs,	leur	disait-il,	il	s'agit	de	soutenir	l'honneur	des	filous	de	Paris;	on	prétend	que	vous	ne	ferez
pas	 tel	 vol.....;	 la	 personne	 est	 sur	 ses	 gardes,	 ainsi	 prenez	 vos	 précautions	 et	 songez	 bien	 que	 j'ai	 répondu	 du
succès.»

Dans	ces	temps	d'heureuse	mémoire,	M.	le	lieutenant-général	de	police	ne	tirait	pas	moins	vanité	de	l'adresse	de
ses	filous,	que	feu	l'abbé	Sicard	de	l'intelligence	de	ses	muets;	les	grands	seigneurs,	les	ambassadeurs,	les	princes,
le	roi	lui-même	étaient	conviés	à	leurs	exercices.	Aujourd'hui	on	parie	pour	la	vitesse	d'un	coursier,	on	pariait	alors
pour	la	subtilité	d'un	coupeur	de	bourse;	et	dans	la	société	souhaitait-on	s'amuser,	on	empruntait	un	filou	à	la	police,
comme	maintenant	on	 lui	emprunte	un	gendarme.	M.	de	Sartines	en	avait	 toujours	dans	sa	manche	une	vingtaine
des	plus	rusés,	qu'il	gardait	pour	 les	menus	plaisirs	de	 la	cour;	c'étaient	d'ordinaire	des	marquis,	des	comtes,	des
chevaliers,	ou	tout	au	moins	des	gens	qui	avaient	toutes	les	manières	des	courtisans,	avec	lesquels	il	était	d'autant
plus	aisé	de	les	confondre,	qu'au	jeu,	un	même	penchant	pour	l'escroquerie	établissait	entre	eux	une	certaine	parité.

La	 bonne	 compagnie,	 dont	 les	 mœurs	 et	 les	 habitude	 ne	 différaient	 pas	 essentiellement	 de	 celles	 des	 filous,
pouvait,	sans	se	compromettre,	les	admettre	dans	son	sein.	J'ai	lu,	dans	des	mémoires	du	règne	de	Louis	XV,	qu'on
les	priait	pour	une	soirée,	comme	de	nos	jours	on	prie,	l'argent	à	la	main,	le	célèbre	prestidigitateur,	M.	Comte,	ou
quelque	cantatrice	en	renom.

Plus	d'une	 fois,	à	 la	sollicitation	d'une	duchesse,	un	voleur	réputé	pour	ses	bons	 tours	 fut	 tiré	des	cabanons	de
Bicêtre;	et	si,	mis	à	l'épreuve,	ses	talents	répondaient	à	la	haute	opinion	que	la	dame	s'en	était	formée,	il	était	rare
que,	pour	se	maintenir	en	crédit,	peut-être	aussi	par	galanterie,	M.	 le	 lieutenant-général	n'accordât	pas	 la	 liberté
d'un	sujet	si	précieux.	A	une	époque	où	il	y	avait	des	grâces	et	des	lettres	de	cachet	dans	toutes	les	poches,	la	gravité
d'un	magistrat,	quelque	sévère	qu'il	fût,	ne	tenait	pas	contre	une	espiéglerie	de	coquin,	pour	peu	qu'elle	fût	comique
ou	 bien	 combinée:	 dès	 qu'on	 avait	 étonné	 ou	 fait	 rire,	 on	 était	 pardonné.	 Nos	 ancêtres	 étaient	 indulgents	 et
beaucoup	plus	 faciles	à	égayer	que	nous;	 ils	étaient	aussi	beaucoup	plus	simples	et	beaucoup	plus	candides:	voilà
sans	doute	pourquoi	ils	faisaient	tant	de	cas	de	ce	qui	n'était	ni	la	simplicité,	ni	la	candeur.....	A	leurs	yeux,	un	roué
était	le	nec	plus	ultrà	de	l'admirable;	ils	le	félicitaient,	ils	l'exaltaient,	ils	aimaient	à	conter	ses	prouesses	et	à	se	les
faire	conter.	Ce	pauvre	Cartouche,	quand	on	le	conduisit	à	la	Grève,	toutes	les	dames	de	la	cour	fondaient	en	larmes;
c'était	une	désolation.

Sous	l'ancien	régime,	la	police	n'avait	pas	deviné	tout	le	parti	que	l'on	peut	tirer	des	voleurs:	elle	ne	les	regardait
que	 comme	 moyen	 de	 récréation,	 et	 ce	 n'a	 été	 que	 plus	 tard	 qu'elle	 imagina	 de	 remettre	 entre	 leurs	 mains	 une
portion	de	la	vigilance	qui	doit	s'exercer	pour	la	sûreté	commune.	Naturellement,	elle	dut	donner	la	préférence	aux
voleurs	 les	 plus	 fameux,	 parce	 qu'il	 était	 probable	 qu'ils	 étaient	 les	 plus	 intelligents.	 Elle	 en	 choisit	 quelques-uns
dont	elle	fit	ses	agents	secrets:	ceux-ci	ne	renonçaient	pas	à	faire	du	vol	leur	principal	moyen	d'existence,	mais	ils
s'engageaient	à	dénoncer	les	camarades	qui	les	seconderaient	dans	leurs	expéditions:	à	ce	prix,	ils	devaient	rester
possesseurs	 de	 tout	 le	 butin	 qu'ils	 feraient,	 sans	 que	 l'on	 pût	 les	 rechercher	 jamais	 pour	 les	 crimes	 auxquels	 ils
auraient	 participé.	 Telles	 étaient	 les	 conditions	 de	 leur	 pacte	 avec	 la	 police;	 quant	 au	 salaire,	 ils	 n'en	 recevaient
point,	c'était	déjà	une	assez	grande	faveur	que	de	pouvoir	se	livrer	à	la	rapine	impunément.	Cette	impunité	n'expirait



qu'avec	le	flagrant	délit,	lorsque	l'autorité	judiciaire	intervenait,	ce	qui	était	assez	rare.
Long-temps	on	n'avait	admis	dans	la	police	de	sûreté	que	des	voleurs	non	encore	condamnés	ou	libérés:	vers	l'an

VI	 de	 la	 République,	 on	 y	 fit	 entrer	 des	 forçats	 évadés	 qui	 briguaient	 les	 emplois	 d'agents	 secrets,	 afin	 de	 se
maintenir	 sur	 le	 pavé	 de	 Paris.	 C'était	 là	 des	 instruments	 fort	 dangereux,	 aussi	 ne	 s'en	 servait-t-on	 qu'avec	 une
extrême	défiance,	et	dès	l'instant	qu'ils	cessaient	d'être	utiles,	on	se	hâtait	de	s'en	débarrasser.	D'ordinaire,	on	leur
décochait	 quelque	 nouvel	 agent	 secret	 qui,	 en	 les	 entraînant	 dans	 une	 fausse	 démarche,	 les	 compromettait	 et
fournissait	 ainsi	 le	 prétexte	 de	 leur	 arrestation.	 Les	 Richard,	 les	 Cliquet,	 les	 Mouille-Farine,	 les	 Beaumont,	 et
beaucoup	d'autres	qui	avaient	été	des	limiers	de	la	police,	furent	tous	reconduits	au	bagne,	où	ils	ont	terminé	leur
carrière,	accablés	des	mauvais	traitements	que	leur	prodiguaient	d'anciens	compagnons	qu'ils	avaient	trahis;	alors
c'était	l'usage,	les	agents	faisaient	la	guerre	aux	agents,	et	le	champ	restait	aux	plus	astucieux.

Une	centaine	de	ces	individus	que	j'ai	déjà	cités,	les	Compère,	les	César	Viocque,	les	Longueville,	les	Simon,	les
Bouthey,	 les	 Goupil,	 les	 Coco-Lacour,	 les	 Henri	 Lami,	 les	 Doré,	 les	 Guillet,	 dit	 Bombance,	 les	 Cadet	 Pommé,	 les
Mingot,	 les	 Dalisson,	 les	 Edouard	 Goreau,	 les	 Isaac,	 les	 Mayer,	 les	 Cavin,	 les	 Bernard	 Lazarre,	 les	 Lanlaire,	 les
Florentin,	 les	Cadet	Herries,	 les	Gaffré,	 les	Manigant,	 les	Nazon,	 les	Levesque,	 les	Bordarie,	 faisaient	en	quelque
sorte	la	navette	dans	les	prisons,	où	ils	s'envoyaient	les	uns	les	autres,	s'accusant	mutuellement,	et	certes,	ce	n'était
pas	à	faux;	car	tous	volaient,	et	il	fallait	bien	qu'ils	fussent	coutumiers	du	fait:	sans	le	vol	comment	auraient-ils	vécu,
puisque	la	police	ne	s'inquiétait	pas	de	pourvoir	à	leur	subsistance?

Dans	 l'origine,	 les	voleurs	qui	voulurent	avoir	deux	cordes	à	 leur	arc,	 furent	en	très	petit	nombre:	 l'accueil	que
dans	les	prisons	l'on	faisait	aux	faux-frères	n'était	guère	propre	à	les	multiplier.	Imaginer	qu'ils	étaient	retenus	par
une	sorte	de	 loyauté,	ce	serait	mal	connaître	 les	voleurs;	si	 la	plupart	d'entre	eux	ne	dénonçaient	pas,	c'est	qu'ils
craignaient	d'être	assassinés.	Mais	bientôt	il	en	fut	de	cette	crainte	comme	de	l'appréhension	de	tout	péril	qu'il	est
indispensable	d'affronter,	elle	s'affaiblit	graduellement.	Plus	tard,	 le	besoin	d'échapper	à	 l'arbitraire	dont	 la	police
était	armé,	contribua	à	propager	parmi	les	voleurs	l'habitude	de	la	délation.

Lorsque,	sans	autre	forme	de	procès,	et	seulement	parce	que	c'était	 le	bon	plaisir	de	la	police,	on	claquemurait
jusqu'à	 nouvel	 ordre	 les	 individus	 réputés	 voleurs	 incorrigibles	 (dénomination	 absurde	 dans	 un	 pays	 où	 l'on	 n'a
jamais	 rien	 fait	 pour	 leur	 amendement),	 plusieurs	 de	 ces	 malheureux,	 fatigués	 d'une	 détention	 dont	 ils
n'entrevoyaient	 pas	 le	 terme,	 s'avisèrent	 d'un	 singulier	 expédient	 pour	 obtenir	 leur	 liberté.	 Les	 voleurs	 réputés
incorrigibles	étaient	aussi,	dans	leur	genre,	une	espèce	de	suspects:	réduits	à	envier	le	sort	des	condamnés,	puisque
du	 moins	 ces	 derniers	 étaient	 élargis	 à	 l'expiration	 de	 leur	 peine,	 afin	 d'être	 jugés,	 ils	 imaginèrent	 de	 se	 faire
dénoncer	 pour	 de	 petits	 vols,	 que	 souvent	 ils	 n'avaient	 pas	 commis;	 quelquefois	 même	 le	 délit	 pour	 lequel	 ils
désiraient	être	 traduits,	 leur	avait	été	cédé,	moyennant	une	 légère	 rétribution,	par	 le	dénonciateur	 leur	compère;
bien	heureux	alors	ceux	qui	avaient	des	crimes	à	revendre!	Ils	vidaient	plus	d'un	broc	dans	la	cantine,	à	la	santé	de
l'acquéreur	de	 leur	méfait.	C'était	un	beau	 jour	pour	 le	dénoncé	volontaire	que	celui	où	 il	était	extrait	de	Bicêtre
pour	être	conduit	à	la	Force,	moins	beau	pourtant	que	celui	où,	amené	devant	ses	juges,	il	entendait	prononcer	une
sentence	en	vertu	de	laquelle	il	ne	serait	plus	enfermé	que	quelques	mois.	Ce	laps	de	temps	écoulé,	sa	sortie,	qu'il
attendait	avec	tant	d'impatience,	 lui	était	enfin	annoncée;	mais,	entre	les	deux	guichets,	des	estaffiers	venaient	se
saisir	de	sa	personne;	et	il	retombait	comme	auparavant	sous	la	juridiction	du	préfet	de	police,	qui	le	faisait	écrouer
de	nouveau	à	Bicêtre,	où	il	restait	indéfiniment.

Les	 femmes	 n'étaient	 pas	 mieux	 traitées,	 et	 la	 prison	 de	 Saint-Lazare	 regorgeait	 de	 ces	 infortunées	 que	 des
rigueurs	illégales	réduisaient	au	désespoir.

Le	 préfet	 ne	 se	 lassait	 pas	 de	 ces	 incarcérations;	 mais	 il	 vint	 un	 moment	 où,	 faute	 d'espace,	 il	 dût	 songer	 à
déblayer	 les	 cachots;	 ceux,	 du	 moins,	 où	 les	 hommes	 étaient	 entassés.	 Il	 fit,	 en	 conséquence,	 suggérer	 à	 ces
prétendus	 incorrigibles	 qu'il	 dépendait	 d'eux	 de	 mettre	 fin	 à	 leur	 captivité,	 et	 qu'on	 délivrerait	 sur	 le	 champ	 des
feuilles	de	route	à	tous	ceux	qui	demanderaient	à	prendre	du	service	dans	les	bataillons	coloniaux.	Aussitôt	il	y	eut
une	 foule	 d'enrolés	 volontaires.	 Tous	 étaient	 persuadés	 qu'on	 les	 laisserait	 rejoindre	 librement;	 on	 le	 leur	 avait
promis:	mais	qu'elle	ne	fut	pas	leur	surprise,	quand	la	gendarmerie	vint	s'emparer	d'eux	pour	les	traîner	de	brigade
en	 brigade	 jusqu'à	 leur	 destination?	 Dès-lors	 les	 prisonniers	 ne	 durent	 plus	 être	 très	 empressés	 d'endosser
l'uniforme;	le	préfet,	s'apercevant	que	leur	zèle	s'était	tout	à	coup	refroidi,	prescrivit	au	geolier	de	les	solliciter	de
s'engager,	et	s'ils	refusaient,	ce	singulier	recruteur	avait	ordre	de	les	y	contraindre	à	force	de	mauvais	traitements.
On	peut	être	sûr	qu'un	geolier,	en	pareil	cas,	fait	toujours	plus	qu'on	n'exige	de	lui.	Celui	de	Bicêtre	sollicitait	non-
seulement	les	prisonniers	valides,	mais	encore	ceux	qui	ne	l'étaient	pas;	point	d'infirmité,	quelque	grave	qu'elle	fût,
qui	pût	être	à	ses	yeux	un	motif	d'exemption:	tout	lui	convenait,	les	bossus,	les	borgnes,	les	boiteux	et	jusques	aux
vieillards.	 En	 vain	 réclamaient-ils:	 le	 préfet	 avait	 décidé	 qu'ils	 seraient	 soldats,	 et,	 bon	 gré,	 mal	 gré,	 on	 les
transportait	dans	les	îles	d'Oléron	où	de	Ré,	où	des	chefs	choisis	parmi	ce	qu'il	y	avait	de	plus	brutal	dans	l'armée,
les	 traitaient	 comme	 des	 nègres[1].	 L'atrocité	 de	 cette	 mesure	 fut	 cause	 que	 plusieurs	 jeunes	 gens	 qui	 ne	 se
souciaient	pas	d'être	soumis	à	un	semblable	régime,	offrirent	à	la	police	de	devenir	ses	auxiliaires;	Coco-Lacour	fut
un	 des	 premiers	 à	 tenter	 cette	 voie	 de	 salut,	 la	 seule	 qui	 fût	 ouverte.	 On	 fit	 d'abord	 quelques	 difficultés	 de
l'admettre;	 mais	 à	 la	 fin,	 persuadé	 qu'un	 homme	 qui	 hantait	 les	 voleurs	 depuis	 sa	 plus	 tendre	 enfance	 était	 une
excellente	 acquisition,	 le	 préfet	 consentit	 à	 l'inscrire	 sur	 le	 contrôle	 des	 agens	 secrets.	 Lacour	 avait	 pris
l'engagement	formel	de	devenir	honnête	homme;	mais	pouvait-il	persévérer	dans	cette	résolution?	Il	était	sans	solde,
et	quand	on	a	bon	appétit,	l'estomac	crie	souvent	plus	haut	que	la	conscience.

Etre	mouchard	et	n'être	pas	payé,	je	crois	qu'il	n'est	pas	de	pire	condition:	c'est	à-la-fois	être	mouchard	et	voleur,
aussi	 l'évidence	 de	 la	 nécessité	 établissait-elle	 contre	 les	 agents	 secrets	 une	 prévention	 qui	 les	 faisait	 toujours
condamner,	 qu'ils	 fussent	 innocents	 ou	 coupables.	 Un	 brigand,	 pour	 se	 venger	 d'eux,	 s'avisait-il	 de	 les	 désigner
comme	ses	complices,	preuves	ou	non,	il	leur	était	impossible	de	se	faire	absoudre.

Je	pourrais	rapporter	une	foule	de	circonstances	dans	lesquelles,	bien	qu'étrangers	au	crime	pour	lequel	ils	étaient
traduits,	des	agents	secrets	ont	succombé	devant	les	tribunaux;	je	me	bornerai	à	consigner	ici	les	deux	faits	suivants.

M.	Amar,	accusateur	public,	se	rendait	à	sa	campagne;	en	descendant	de	voiture,	 il	 s'aperçoit	que	 la	vache	qui
contenait	ses	effets	a	été	enlevée:	furieux	contre	les	auteurs	de	cet	attentat,	il	se	promet	de	mettre	tout	en	œuvre
pour	parvenir	à	les	connaître;	il	veut	appeler	sur	leur	tête	la	sévérité	des	lois.	C'était	une	peine	correctionnelle	qu'ils
avaient	encourue,	mais	M.	Amar	ne	peut	se	résoudre	à	regarder	comme	simple	délit	un	vol	qui	s'est	commis	à	son
préjudice;	le	châtiment	serait	trop	doux,	c'est	un	crime	qu'il	lui	faut,	et	à	cet	effet	il	présente	une	requête	au	grand-
juge	 afin	 de	 faire	 décider	 cette	 question,	 si	 l'effraction	 après	 le	 vol	 consommé	 constitue	 une	 circonstance
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aggravante?
M.	 Amar	 provoquait	 une	 décision	 affirmative,	 et	 elle	 fut	 rendue	 telle	 qu'il	 la	 désirait.	 Sur	 ces	 entrefaites,	 les

voleurs,	dont	l'audace	avait	allumé	la	bile	du	criminaliste,	furent	découverts	et	arrêtés.	Ils	avaient	été	trouvés	nantis,
il	 leur	eût	été	difficile	de	nier;	mais	 ils	soupçonnèrent	un	ancien	confrère	de	 les	avoir	dénoncés:	c'était	 le	nommé
Bonnet,	agent	secret;	ils	le	signalèrent	comme	leur	complice,	et	Bonnet,	quoiqu'innocent,	fut	ainsi	qu'eux	condamné
à	douze	ans	de	fers.

Plus	tard	deux	autres	agents	secrets,	Cadet	Herries	et	Ledran,	son	beau-frère,	ayant	volé	des	malles,	et	les	ayant
vidées	pour	s'en	adjuger	le	contenu,	les	entreposèrent	chez	deux	de	leurs	collègues,	Tormel	père	et	fils,	qui,	signalés
ensuite	par	eux	à	la	perquisition,	furent	atteints	et	convaincus	d'un	larcin	dont	les	dénonciateurs	seuls	avaient	eu	les
profits.	 Soit	 à	 Bicêtre,	 soit	 à	 la	 Force,	 il	 ne	 se	 passait	 pas	 de	 jour	 que	 je	 ne	 visse	 arriver	 quelques-uns	 de	 ces
messieurs,	et	que	je	ne	les	entendisse	se	reprocher	réciproquement	leur	turpitude.	Du	matin	au	soir,	ces	mouchards
surnuméraires	étaient	à	 se	quereller,	 et	 ce	 furent	 leurs	 ignobles	débats	qui	me	 révélèrent	 combien	 le	métier	que
j'allais	embrasser	était	périlleux.	Cependant	je	ne	désespérais	pas	d'échapper	aux	dangers	de	la	profession,	et	toutes
les	mésaventures	dont	j'étais	le	témoin	étaient	autant	d'expériences	d'après	lesquelles	je	me	prescrivais	des	règles
de	conduite,	qui	devaient	rendre	mon	sort	moins	précaire	que	celui	de	mes	devanciers.

Dans	 le	second	volume	de	ces	Mémoires	 j'ai	parlé	du	 juif	Gaffré,	sous	 les	ordres	de	qui	 je	 fus	en	quelque	sorte
placé	au	moment	de	mon	entrée	à	 la	police.	Gaffré	était	alors	 le	seul	agent	secret	salarié.	 Je	ne	 lui	 fus	pas	plutôt
adjoint,	qu'il	eut	la	fantaisie	de	se	défaire	de	moi;	je	feignis	de	ne	pas	pressentir	son	intention,	et,	s'il	se	proposait	de
me	perdre,	de	mon	côté	je	méditais	de	déjouer	ses	projets.	J'avais	à	faire	à	forte	partie;	Gaffré	était	retors.	Quand	je
le	connus,	on	le	citait	comme	le	doyen	des	voleurs;	il	avait	commencé	à	huit	ans,	et	à	dix-huit	il	avait	été	fouetté	et
marqué	 sur	 la	 place	 du	 Vieux-Marché,	 à	 Rouen.	 Sa	 mère,	 qui	 était	 la	 maîtresse	 du	 fameux	 Flambard,	 chef	 de	 la
police	 de	 cette	 ville,	 avait	 d'abord	 tenté	 de	 le	 sauver;	 mais	 quoiqu'elle	 fût	 l'une	 des	 plus	 belles	 israélites	 de	 son
temps,	 les	 magistrats	 n'accordèrent	 rien	 à	 ses	 charmes:	 Gaffré	 était	 trop	 maron	 (coupable);	 Vénus	 en	 personne
n'aurait	 pas	 eu	 la	 puissance	 de	 fléchir	 ses	 juges.	 Il	 fut	 banni.	 Toutefois,	 il	 ne	 sortit	 pas	 de	 France;	 et	 lorsque	 la
révolution	 eût	 éclaté,	 il	 ne	 tarda	 pas	 à	 reprendre	 le	 cours	 de	 ses	 exploits	 dans	 une	 bande	 de	 chauffeurs,	 parmi
lesquels	il	figura	sous	le	nom	de	Caille.

Ainsi	 que	 la	 plupart	 des	 voleurs,	 Gaffré	 avait	 perfectionné	 son	 éducation	 dans	 les	 prisons;	 il	 y	 était	 devenu
universel,	 c'est-à-dire	 qu'il	 n'y	 avait	 point	 de	 genre	 de	 grinchir	 dans	 lequel	 il	 ne	 fût	 passé	 maître.	 Aussi,	 contre
l'usage,	 n'adopta-t-il	 aucune	 spécialité;	 il	 était	 essentiellement	 l'homme	 de	 l'occasion;	 tout	 lui	 convenait,	 depuis
l'escarpe	 jusqu'à	 la	 tire	 (depuis	 l'assassinat	 jusqu'à	 la	 filouterie).	Cette	aptitude	générale,	cette	variété	de	moyens
l'avaient	conduit	à	s'amasser	un	petit	pécule.	Il	avait,	comme	on	dit,	du	foin	dans	ses	bottes,	et	il	aurait	pu	vivre	sans
travailler;	mais	les	gens	de	la	caste	de	Gaffré	sont	laborieux,	et	bien	qu'il	fût	assez	largement	rétribué	par	la	police,
il	ne	cessait	pas	d'ajouter	à	ses	appointements	 le	produit	de	quelques	aubaines	 illicites,	ce	qui	ne	 l'empêchait	pas
d'être	 fort	 considéré	dans	 son	quartier	 (alors	 le	quartier	Martin)	où,	ainsi	que	son	acolyte	Francfort,	autre	 juif,	 il
avait	été	nommé	capitaine	de	la	garde	nationale.

Gaffré	 craignait	 que	 je	 ne	 le	 supplantasse;	 mais	 le	 vieux	 renard	 n'était	 pas	 assez	 habile	 pour	 me	 cacher	 ses
appréhensions:	je	l'observai,	et	ne	tardai	pas	à	découvrir	qu'il	manœuvrait	pour	me	faire	tomber	dans	un	piége;	j'eus
l'air	d'y	donner	tête	baissée,	et	 il	 jouissait	déjà	 intérieurement	de	sa	victoire,	 lorsque,	voulant	me	monter	un	coup
que	je	devinai;	il	fut	pris	dans	ses	propres	filets,	et,	par	suite	de	l'événement,	enfermé	pendant	huit	mois	au	dépôt.

Je	ne	fis	jamais	connaître	à	Gaffré	que	j'avais	soupçonné	sa	perfidie;	quant	à	lui,	il	continua	de	dissimuler	la	haine
qu'il	me	portait,	si	bien	qu'en	apparence	nous	étions	les	meilleurs	amis	du	monde.	Il	en	était	de	même	de	plusieurs
voleurs-agents	secrets,	avec	lesquels	je	me	liai	pendant	ma	détention.	Ces	derniers	me	détestaient	cordialement,	et
quoique	nous	nous	fissions	bonne	mine,	ils	pouvaient	se	flatter	d'être	payés	de	retour.	Goupil,	le	Saint-Georges	de	la
savatte,	 était	 du	 nombre	 de	 ceux	 qui	 me	 poursuivaient	 de	 leur	 intimité;	 constamment	 attaché	 à	 ma	 personne,	 il
remplissait	l'office	du	tentateur,	mais	il	ne	fut	ni	plus	heureux	ni	plus	adroit	que	Gaffré.	Les	Compère,	les	Manigant,
les	 Corvet,	 les	 Bouthey,	 les	 Leloutre,	 essayèrent	 aussi	 de	 jeter	 le	 grapin	 sur	 moi;	 je	 fus	 invulnérable,	 grâce	 aux
conseils	de	M.	Henry.

Gaffré	ayant	recouvré	sa	liberté,	ne	renonça	pas	à	son	dessein	de	me	compromettre:	avec	Manigant	et	Compère,	il
complota	de	me	faire	payer	(condamner);	mais	persuadé	que	pour	avoir	échoué	une	première	fois,	il	ne	laisserait	pas
de	revenir	à	 la	charge,	 j'étais	 sans	cesse	sur	 la	défiance.	 Je	 l'attendais	donc	de	pied	 ferme,	 lorsqu'un	 jour	qu'une
solennité	 religieuse	 devait	 attirer	 beaucoup	 de	 monde	 à	 Saint-Roch,	 il	 m'annonça	 qu'il	 avait	 reçu	 l'ordre	 de	 s'y
rendre	 avec	 moi.	 «J'emmène	 aussi,	 me	 dit-il,	 les	 amis	 Compère	 et	 Manigant;	 comme	 on	 est	 informé	 que	 dans	 ce
moment	 il	 existe	 à	 Paris	 beaucoup	 de	 voleurs	 étrangers,	 ils	 nous	 signaleront	 ceux	 qui	 pourraient	 être	 de	 leur
connaissance.»—Emmenez	qui	vous	voudrez,	lui	répondis-je,	et	nous	partîmes.	Quand	nous	arrivâmes,	il	y	avait	une
affluence	 considérable;	 le	 service	 exigeait	 que	 nous	 ne	 fussions	 pas	 tous	 réunis	 sur	 un	 même	 point;	 Manigant	 et
Gaffré	allaient	en	avant.	Tout-à-coup,	dans	l'endroit	où	ils	sont,	je	remarque	que	l'on	serre	un	vieillard.	Pressé	contre
un	pilier,	le	brave	homme	ne	sait	plus	où	donner	de	la	tête,	il	ne	crie	pas,	par	respect	pour	le	saint	lieu,	cependant
toute	sa	figure	est	bouleversée,	sa	perruque	est	en	désarroi;	il	a	perdu	terre;	son	chapeau,	qu'il	suit	des	yeux	avec
une	notable	anxiété,	rebondit	d'épaules	en	épaules,	tantôt	s'éloignant,	tantôt	se	rapprochant,	mais	roulant	toujours.
«Messieurs,	je	vous	en	prie»,	sont	les	seuls	mots	qu'il	prononce	d'un	ton	piteux,	«je	vous	en	prie»;	et	tenant	d'une
main	sa	canne	à	pomme	d'or,	de	l'autre	sa	tabatière	et	son	mouchoir,	il	agite	en	l'air	deux	bras	qu'il	voudrait	bien
pouvoir	ramener	à	hauteur	de	sa	ceinture.	Je	comprends	qu'on	lui	soulève	sa	montre;	mais	que	puis-je	y	faire?	je	suis
trop	éloigné	du	vieillard;	d'ailleurs	l'avis	que	je	donnerais	serait	tardif,	et	puis	Gaffré	n'est-il	pas	témoin	et	acteur	de
cette	 scène?	 s'il	 ne	 dit	 rien,	 sans	 doute	 qu'il	 a	 ses	 motifs	 pour	 se	 taire.	 Je	 pris	 le	 parti	 le	 plus	 sage,	 je	 gardai	 le
silence,	afin	de	voir	venir;	et	dans	l'espace	de	deux	heures	que	dura	la	cérémonie,	j'eus	l'occasion	d'observer	cinq	ou
six	de	ces	presses	factices	dans	lesquelles	j'apercevais	toujours	Gaffré	et	Manigant.	Ce	dernier,	qui	est	aujourd'hui
au	bagne	de	Brest,	où	il	subit	une	condamnation	à	douze	années	de	fers,	était	à	cette	époque	un	des	plus	rusés	filous
de	la	capitale;	il	excellait	à	faire	passer	l'argent	de	la	poche	des	autres	dans	la	sienne;	pour	lui,	la	transmutation	des
métaux	se	réduisait	à	un	simple	déplacement	qu'il	opérait	avec	une	incroyable	agilité.

La	petite	séance	qu'il	fit	dans	l'église	de	Saint-Roch	ne	fut	pas	des	plus	productives;	cependant,	sans	compter	la
montre	du	vieillard,	elle	avait	fait	entrer	dans	son	gousset	deux	bourses	et	quelques	autres	objets	de	peu	de	valeur.

La	cérémonie	terminée,	nous	allâmes	dîner	chez	un	traiteur;	les	fidèles	faisaient	les	frais	de	ce	repas,	rien	n'y	fut
épargné.	 On	 but	 copieusement,	 et	 au	 dessert	 on	 me	 mit	 dans	 la	 confidence	 de	 ce	 qu'il	 eût	 été	 impossible	 de	 me



cacher:	d'abord	 il	ne	 fut	question	que	des	bourses,	dans	 lesquelles	on	trouva	cent	soixante-quinze	 francs,	espèces
sonnantes.	La	 carte	payée,	 il	 restait	 cent	 francs,	 et	 l'on	m'en	donna	vingt	pour	ma	part,	 en	me	 recommandant	 la
discrétion:	 comme	 l'argent	 n'a	 pas	 de	 nom,	 je	 crus	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 d'inconvénient	 à	 accepter.	 Les	 convives	 se
montrèrent	enchantés	de	m'avoir	affranchi,	et	deux	flacons	de	Beaune	furent	vidés	pour	célébrer	mon	initiation.	On
ne	parla	pas	de	la	montre;	 je	n'en	dis	rien	non	plus	pour	ne	pas	paraître	plus	instruit	que	l'on	voulait	que	je	ne	le
fusse,	mais	j'étais	tout	yeux	et	tout	oreilles,	et	je	ne	tardai	pas	à	acquérir	la	certitude	que	la	montre	était	au	pouvoir
de	Gaffré.	Alors	je	me	mis	à	contrefaire	l'homme	ivre,	et	prétextant	un	besoin,	 je	priai	 le	garçon	de	service	de	me
donner	 l'indication	qui	m'était	nécessaire.	Il	me	conduisit,	et	dès	que	 je	fus	seul,	 j'écrivis	au	crayon	un	billet	ainsi
conçu:

«Gaffré	 et	 Manigant	 viennent	 de	 voler	 une	 montre	 dans	 l'église	 Saint-Roch;	 dans	 une	 heure,	 à	 moins	 qu'ils	 ne
changent	d'idée,	ils	passeront	au	marché	Saint-Jean.	Gaffré	est	porteur	de	l'objet.»

Je	descendis	en	toute	hâte,	et	tandis	que	Gaffré	et	ses	complices	me	croyaient	encore	au	cinquième	étage,	occupé
de	mettre	du	cœur	sur	le	carreau,	j'étais	dans	la	rue,	d'où	j'expédiai	un	courrier	à	M.	Henry.	Je	remontai	sans	perdre
de	temps;	mon	absence	n'avait	pas	été	trop	longue;	quand	je	reparus,	j'étais	hors	d'haleine,	et	rouge	comme	un	coq.
On	me	demanda	si	je	me	sentais	soulagé.

—«Oui,	beaucoup,	balbutiai-je,	en	tombant	presque	sur	la	table.
—»Tiens-toi	donc,	me	dit	Manigant.
—»Il	voit	double,	observa	Gaffré.
—»Est-il	Pompette,	reprit	Compère!	l'est-il!	mais	le	grand	air	le	remettra.»
On	me	fit	donner	de	l'eau	sucrée.	«N..	de	D...!	m'écriai-je,	de	l'eau	à	moi!	à	moi	de	l'eau!
—»Oui,	prends,	ça	te	fera	du	bien!
—»Tu	crois?»
Je	 tends	mon	bras:	au	 lieu	de	saisir	 le	verre	 je	 le	 renverse,	et	 il	 se	brise.	 Je	me	 livrai	ensuite	à	quelques	 lazzis

d'ivrogne	qui	égayèrent	la	société,	et	quand	je	supposai	que	M.	Henry	avait	eu	le	temps	de	recevoir	ma	dépêche	et
de	prendre	ses	mesures,	je	revins	insensiblement	à	mon	sang-froid.

En	nous	retirant,	je	vis	avec	plaisir	que	notre	itinéraire	n'était	pas	changé.	Nous	nous	dirigeâmes	en	effet	vers	le
marché	 Saint-Jean;	 il	 y	 avait	 là	 un	 corps-de-garde.	 Lorsque	 j'aperçus	 de	 loin	 les	 soldats	 assis	 devant	 la	 porte,	 je
doutais	d'autant	moins	que	 leur	présence	sur	 la	voie	publique	ne	fût	 le	résultat	de	mon	message,	que	l'inspecteur
Ménager	était	en	observation	derrière	eux.	Quand	nous	passâmes,	ils	vinrent	à	nous,	et	nous	prenant	poliment	par	le
bras,	 ils	nous	 invitèrent	à	entrer	au	poste.	Gaffré	ne	pouvait	s'imaginer	ce	que	cela	signifiait;	 il	 supposait	que	 les
soldats	étaient	dans	l'erreur.	Il	voulut	argumenter,	on	le	somma	d'obéir	et	bientôt	après	il	 fallut	se	soumettre	à	la
fouille.	Ce	fut	par	moi	que	l'on	commença,	l'on	ne	trouva	rien;	vint	ensuite	le	tour	de	Gaffré,	il	n'était	pas	à	son	aise;
enfin	 la	 fatale	montre	 sort	de	 son	gousset;	 il	 est	un	peu	déconcerté,	mais	au	moment	où	on	 l'examine,	et	 surtout
lorsqu'il	 entend	 le	 commissaire	 dire	 à	 son	 secrétaire,	 écrivez:	 une	 montre	 entourée	 de	 brillants,	 il	 pâlit	 et	 me
regarde.	Avait-il	quelque	soupçon	de	ce	qui	s'était	passé?	je	ne	le	pense	pas;	car	il	étais	convaincu	que	j'ignorais	le
vol	de	la	montre,	et,	de	plus,	il	était	certain	que,	même	en	étant	instruit,	puisque	je	ne	l'avais	pas	quitté,	je	n'aurais
pu	manger	le	morceau.

Gaffré,	 interrogé,	 prétendit	 avoir	 acheté	 la	 montre:	 on	 fut	 persuadé	 qu'il	 mentait;	 mais	 la	 personne	 volée	 ne
s'étant	 pas	 présentée	 pour	 réclamer,	 il	 ne	 fut	 pas	 possible	 de	 le	 condamner.	 On	 le	 retint	 néanmoins
administrativement,	et	après	un	assez	long	séjour	à	Bicêtre,	il	fut	envoyé	en	surveillance	à	Tours,	d'où	il	revint	plus
tard	à	Paris.	Ce	scélérat	y	est	mort	en	1822.

Dans	ce	temps,	la	police	avait	si	peu	de	confiance	en	ses	agents,	qu'il	n'était	sorte	d'expédients	auxquels	elle	ne
recourût	pour	les	éprouver.	Un	jour	on	me	détacha	Goupil,	qui	vint	me	faire	une	singulière	proposition.

«Tu	sais	bien,	me	dit-il,	François	le	cabaretier.
»—Oui,	qu'est-ce	qu'il	y	a?
»—Si	tu	veux,	nous	lui	arracherons	une	dent.
»—Et	comment	cela?
»—Voilà	déjà	plusieurs	fois	qu'il	s'adresse	à	la	préfecture	pour	obtenir	la	permission	de	rester	ouvert	une	partie	de

la	nuit,	on	lui	a	toujours	refusé,	et	je	lui	ai	donné	à	entendre	qu'il	ne	dépendrait	que	de	toi	de	lui	faire	accorder	ce
qu'il	demande.

»—Tu	as	eu	tort;	car	je	ne	puis	rien.
»—Tu	ne	peux	rien:	belle	nouvelle!	Certainement	tu	ne	peux	rien,	mais	tu	peux	toujours	le	bercer	de	l'espoir	que

tu	lui	feras	obtenir.
»—C'est	vrai,	mais	que	lui	en	reviendra-t-il?
»—Dis	plutôt	que	nous	en	reviendra-t-il?	François,	si	tu	t'y	prends	bien,	est	un	messière	qui	financera.	Il	est	déjà

averti	que	 tu	 fais	 la	pluie	et	 le	beau	 temps	dans	 l'administration;	 il	a	bonne	opinion	de	 toi,	ainsi,	pas	de	doute,	 il
jouera	du	pouce	à	la	première	réquisition.

»—Tu	penses	qu'il	lâchera	la	monnaie?
»—Si	je	le	pense,	mon	ami,	 il	se	f...	autant	de	six	cents	francs	comme	d'un	liard;	nous	empoignerons	les	enjeux:

c'est	le	point	essentiel,	après	on	le	promène.
»—A	la	bonne	heure;	mais	s'il	se	fâche?
»—Eh	bien!	on	l'envoie	promener;	au	surplus,	ne	t'inquiète	pas,	je	me	charge	de	tout.	Pas	de	broderie	(écrit),	par

exemple,	tu	connais	le	proverbe,	les	écrits	sont	des	mâles,	et	les	paroles	sont	des	femelles.
»—C'est	çà,	autant	en	emporte	le	vent;	point	de	reçu,	et	empochons.
»—Et	 mille	 zieux!	 oui,	 arrive	 qui	 plante,	 c'est	 des	 choux,	 on	 est	 quitte	 pour	 nier.	 En	 attendant,	 je	 vais	 battre

comptoir,	et	il	faudra	bien	qu'il	aboule.»	Goupil	me	prend	alors	la	main,	et	me	la	serrant	dans	la	sienne,	il	continue:
«Je	me	rends	de	ce	pas	chez	François,	je	t'annoncerai	pour	ce	soir,	je	serai	censé	t'avoir	donné	rendez-vous	pour	huit
heures,	et	tu	ne	viendras	qu'à	onze,	parce	que,	soi-disant,	tu	auras	été	retardé;	à	minuit,	on	nous	dira	de	sortir,	alors
tu	 feras	 semblant	 de	 t'en	 formaliser,	 et	 François	 saisira	 l'occasion	 pour	 te	 pousser	 la	 botte.	 Tu	 es	 un	 homme
d'estoque,	le	reste	va	sans	dire.	Au	revoir.»



»—Au	revoir,	répondis-je;	nous	nous	séparâmes.	Mais	à	peine	étions-nous	dos-à-dos,	que	Goupil	revint	sur	ses	pas.
»—Ah	ça!	me	dit-il,	 tu	sais	qu'à	des	fois	 la	plume	vaut	mieux	que	 le	pigeon,	 il	me	faut	de	 la	plume,	ou	sinon...»

Soudain	 prenant	 une	 attitude	 disloquée,	 ouvrant	 une	 bouche	 énorme,	 balançant	 ses	 mains	 à	 six	 pouces	 du	 sol,
comme	s'il	eût	voulu	raser	le	pavé,	il	compléta	la	menace	par	une	retraite	de	corps	et	par	une	avancée	des	jambes
dans	lequel	la	mobilité	de	ses	pieds	n'était	pas	ce	qu'il	y	avait	de	moins	grotesque.

»—C'est	bien,	dis-je	à	Goupil,	tu	ne	m'avalera	pas.	Nous	partagerons,	c'est	convenu.
»—Foi	de	grinche?
»—Oui,	sois	tranquille.»
Goupil	 prit	 aussitôt	 le	 chemin	 de	 la	 Courtille,	 où	 il	 allait	 assez	 fréquemment,	 et	 moi	 celui	 de	 la	 préfecture	 de

police,	où	j'instruisis	M.	Henry	de	la	proposition	que	l'on	m'avait	faite.	«J'espère,	me	dit	ce	chef,	que	vous	ne	vous
prêterez	pas	à	cette	intrigue.»	Je	lui	protestai	que	je	n'y	étais	nullement	disposé,	et	il	témoigna	qu'il	me	savait	bon
gré	de	l'avoir	averti.	«Actuellement,	ajouta-t-il,	je	vais	vous	donner	une	preuve	de	l'intérêt	que	je	vous	porte,»	et	il	se
leva	pour	prendre	dans	 son	casier	un	carton	qu'il	 ouvrit:	 «Vous	voyez	qu'il	 est	plein;	 ce	 sont	des	 rapports	 contre
vous:	 il	 n'en	 manque	 pas,	 et	 pourtant	 je	 vous	 emploie,	 c'est	 que	 je	 ne	 crois	 pas	 un	 mot	 de	 ce	 qu'ils	 disent.»	 Ces
rapports	étaient	 l'œuvre	des	 inspecteurs	et	des	officiers	de	paix,	qui,	par	esprit	de	 jalousie,	m'accusaient	de	voler
continuellement:	c'était	là	leur	refrain,	c'était	aussi	celui	des	voleurs	que	j'avais	fait	prendre	en	flagrant	délit;	ils	me
dénonçaient	comme	leur	complice,	mais	quand	de	toutes	parts	de	défavorables	préventions	me	rendaient	accessible,
je	défiais	la	calomnie,	je	bravais	ses	atteintes,	et	ses	traits	venaient	se	briser	contre	le	rempart	d'airain	d'une	vérité
qui,	à	force	d'alibi	incontestables	ou	d'impossibilités	d'un	autre	genre,	devenait	resplendissante	d'évidence.	Accusé
chaque	 jour	 pendant	 seize	 ans,	 jamais	 je	 ne	 fus	 traduit;	 une	 seule	 fois	 je	 fus	 interrogé	 par	 M.	 Vigny,	 juge
d'instruction;	 la	 plainte	 qui	 m'avait	 amené	 devant	 lui	 offrait	 quelques	 probabilités,	 je	 n'eus	 qu'à	 paraître,	 elles
s'évanouirent,	et	je	fus	renvoyé	sur-le-champ.

CHAPITRE	XXXIII.

Un	enfonceur	enfoncé.—La	provocation.—Les	loups,	les	agneaux	et	les	voleurs.—Ma	profession	de	foi.—La	bande	à
Vidocq	et	le	Vieux	de	la	Montagne.—Il	n'y	a	plus	de	morale	dans	la	Police.—Mes	agents	calomniés.—Il	n'est	si	bon
matou,	qui	attrappe	une	souris	avec	des	mitaines.—L'instrument	du	péché.—Mettez	des	gants.—Desplanques,	ou
l'amour	 de	 l'indépendance;	 où	 diable	 va-t-il	 se	 nicher?—Le	 réglement	 et	 MM.	 Delaveau	 et	 Duplessis.—Les
roulettes	 ambulantes	 et	 les	 trop	 philantropes.—Les	 bonnes	 mœurs,	 les	 bonnes	 lettres,	 les	 bonnes	 études.—Les
jésuites	de	 robe	 longue	et	de	 robe	courte.—L'empire	du	cotillon.—Dureté	des	voleurs	qui	 se	 croient	 corrigés.—
Coco-Lacour	et	un	ancien	ami.—Castigat	ridendo	mores.

Gaffré	et	Goupil	ayant	échoué	dans	leurs	manœuvres	pour	me	compromettre,	Corvet	voulut	à	son	tour	essayer	si
je	ne	succomberais	pas.	Un	matin	ayant	besoin	de	me	procurer	divers	renseignements,	je	me	rendis	chez	cet	agent
dont	 la	 femme	était	aussi	attachée	à	 la	police.	 Je	 trouvai	 les	deux	époux	dans	 leur	 logement,	et	quoique	 je	ne	 les
connusse	que	pour	avoir	coopéré	avec	eux	à	quelques	découvertes	de	peu	d'importance,	 ils	mirent	 tant	de	bonne
grâce	à	me	donner	les	renseignements	que	je	demandais,	qu'en	homme	qui	a	le	savoir	vivre	des	gens	avec	lesquels	il
se	 trouve	en	rapport,	 je	 leur	 fis	 l'offre	de	 les	 régaler	d'une	bouteille	de	vin	au	plus	prochain	cabaret:	Corvet	seul
accepta,	et	nous	allâmes	ensemble	nous	installer	dans	un	cabinet	particulier.

Le	vin	était	excellent;	nous	en	bûmes	une	bouteille,	puis	deux,	puis	trois.	Un	cabinet	particulier	et	trois	bouteilles
de	vin,	 il	n'en	 faut	pas	 tant	pour	disposer	à	 la	confidence.	Depuis	une	heure	environ,	 je	croyais	m'apercevoir	que
Corvet	 avait	 quelque	 ouverture	 à	 me	 faire;	 enfin,	 étant	 un	 peu	 lancé,	 «Écoute	 Vidocq,	 me	 dit-il,	 en	 posant
bruyamment	son	verre	sur	 la	table,	t'es	un	bon	enfant,	mais	t'es	pas	franc	avec	les	amis;	nous	savons	bien	que	tu
travailles,	mais	t'es	une	lime	sourde	(un	dissimulé):	sans	ça	nous	pourrions	faire	de	bonnes	affaires.»

J'eus	d'abord	l'air	de	ne	pas	comprendre.
«Tiens,	reprit-il,	t'as	beau	battre,	on	ne	m'en	conte	pas	à	moi;	je	n'ai	pas	vu	de	ton	urine,	mais	je	sais	de	quoi	qui

retourne.	Je	vais	te	parler	comme	si	t'étais	mon	frère,	après	ça	je	pense	que	tu	n'auras	plus	de	détours.	C'est	bon	de
servir	la	police,	c'est	juste;	mais	aussi	on	ne	gagne	pas	le	diable:	un	petit	écu	c'est	pas	sitôt	changé	que	c'est	rien	du
tout.	Vois-tu,	si	tu	veux	être	discret,	il	y	a	deux	ou	trois	affaires	que	je	reluque,	nous	les	ferons	ensemble,	ça	ne	nous
empêchera	pas	par	après	d'enfoncer	les	amis.»

—«Comment,	lui	dis-je,	tu	veux	abuser	de	la	confiance	que	l'on	a	en	toi?	ce	n'est	pas	brave,	et	je	te	jure	que	si	on
le	savait	à	la	boutique,	on	ne	se	gênerait	pas	pour	t'envoyer	passer	deux	ou	trois	ans	à	Bicêtre.»

—«Ah!	 te	voilà	comme	les	autres,	reprit	Corvet?	ça	 te	va-t-il	pas	bien	de	 faire	 le	délicat?	 t'es	délicat,	 toi!	 laisse
donc:	on	te	connaît	pas	p'têtre.»

Je	 lui	 témoignai	 mon	 étonnement	 de	 ce	 qu'il	 me	 tenait	 un	 pareil	 langage,	 et	 j'ajoutai	 que	 j'étais	 persuadé	 qu'il
n'avait	que	l'intention	de	m'éprouver,	ou	peut	être	de	me	tendre	un	piége.

«Un	piége!	s'écria-t-il,	un	piége!	moi	vouloir	te	faire	de	la	peine!	plutôt	être	gerbé	à	vioque	(jugé	à	vie):	faut	être
bien	mézière	(nigaud)	pour	le	supposer.	Je	vas	pas	par	quatre	chemins;	quand	je	dis	quelque	chose,	c'est	que	c'est
ça:	avec	moi	il	y	a	pas	de	porte	de	derrière;	et	la	preuve	que	c'est	pas	comme	tu	crois,	c'est	que	je	vais	te	confier	que
pas	plus	tard	qu'à	ce	soir	je	fais	un	chopin.	J'ai	déjà	préparé	tout	mon	bataclan,	les	fausses	clés	ont	été	essayées;	si
tu	veux	venir	avec	moi,	tu	verras	comme	je	m'arrange.»

—«Je	m'en	doute;	ou	tu	as	perdu	la	tête,	ou	tu	ne	serais	pas	fâché	de	m'entortiller.»
—«Allons	donc,	est-ce	que	j'aurais	assez	peu	de	sentiment	pour	ça?	(Haussant	la	voix).	Puisque	je	te	dis	que	tu	ne

mettras	pas	la	main	à	la	pâte.	Que	te	faut-il	donc	de	plus?	Je	ferai	l'affaire	avec	ma	femme,	c'est	pas	la	première	fois
que	je	l'emmène;	mais	il	ne	tient	qu'à	toi	que	ce	soit	la	dernière.	A	deux	hommes	il	y	a	toujours	plus	de	ressource.
Pour	ce	qui	est	d'aujourd'hui,	ça	te	regarde	pas;	tu	nous	attendras	dans	un	café,	au	coin	de	la	rue	de	la	Tabletterie.
C'est	presque	en	face	de	la	maison	où	nous	serons	à	grinchir,	et	sitôt	que	tu	nous	verras	sortir,	tu	nous	suivras,	nous



irons	vendre	les	objets,	et	t'auras	ta	part.	Après	tu	seras	maître	de	ne	plus	te	méfier	de	nous.	C'est-il	ça	parler?
Il	y	avait	une	telle	apparence	de	sincérité	dans	ce	discours,	que	véritablement	je	ne	savais	plus	à	quoi	m'en	tenir

sur	le	compte	de	Corvet.	Cherchait-il	un	associé,	ou	se	proposait-il	de	me	perdre?	Je	n'ai	encore	que	des	doutes	à	cet
égard,	mais	dans	un	cas	comme	dans	l'autre,	il	m'était	manifeste	que	Corvet	était	un	coquin.	De	son	propre	aveu,	sa
femme	et	lui	commettaient	des	vols.	S'il	avait	dit	vrai,	il	était	de	mon	devoir	de	faire	en	sorte	de	le	livrer	à	la	justice;
si	au	contraire	il	avait	menti	dans	le	seul	espoir	de	m'entraîner	à	une	action	criminelle	pour	me	dénoncer,	il	était	bon
de	pousser	 l'intrigue	vers	 son	dénouement,	 afin	de	montrer	 à	 l'autorité	qu'à	 vouloir	me	 tenter,	 c'était	 perdre	 son
temps.

J'avais	 essayé	 de	 détourner	 Corvet	 du	 dessein	 dont	 il	 m'entretenait,	 lorsque	 je	 vis	 qu'il	 persistait,	 je	 feignis	 de
m'être	laissé	séduire.

«Allons,	lui	dis-je,	puisque	c'est	un	parti	pris,	j'accepte	ton	offre.»
Aussitôt	il	m'embrasse,	et	le	rendez-vous	est	donné	pour	quatre	heures,	chez	un	marchand	de	vin.	Corvet	retourna

chez	lui,	et	dès	qu'il	m'eut	quitté,	j'écrivis	à	M.	Allemain,	commissaire	de	police,	rue	du	Cimetière-Saint-Nicolas,	pour
l'informer	du	vol	qui	devait	se	commettre	dans	la	soirée;	je	lui	donnai	en	même	temps	toutes	les	instructions	qui	lui
étaient	nécessaires	pour	parvenir	à	saisir	les	coupables	en	flagrant	délit.

A	l'heure	convenue	j'étais	au	poste:	Corvet	et	sa	femme	ne	tardèrent	pas	à	venir;	je	consommai	avec	eux	le	demi-
setier	de	rigueur,	et	quand	ils	eurent	pris	cet	encouragement,	ils	s'acheminèrent	vers	la	besogne.	Un	instant	après	je
les	vis	entrer	dans	une	allée	de	la	rue	de	la	Haumerie.	Le	commissaire	avait	si	bien	pris	ses	mesures,	qu'il	arrêta	les
deux	 époux	 au	 moment	 où,	 chargés	 de	 butin,	 ils	 sortaient	 de	 la	 chambre	 qu'ils	 avaient	 dévalisée.	 Ce	 couple,	 si
intéressant,	fut	condamné	à	dix	ans	de	fers.

Pendant	 les	 débats,	 Corvet	 et	 sa	 digne	 compagne	 prétendirent	 que	 j'avais	 joué	 auprès	 d'eux	 le	 rôle	 de
provocateur.	Certainement,	dans	la	conduite	que	j'avais	tenue,	il	n'y	avait	pas	l'ombre	de	ce	qui	peut	caractériser	la
provocation:	d'ailleurs,	en	matière	de	vol,	je	ne	pense	pas	qu'il	y	ait	de	provocation	possible.	Un	homme	est	honnête
ou	il	ne	l'est	pas;	s'il	est	honnête,	aucune	considération	ne	sera	assez	puissante	pour	le	déterminer	à	commettre	un
crime:	s'il	ne	l'est	pas,	il	ne	lui	manque	que	l'occasion,	et	n'est-il	pas	évident	qu'elle	s'offrira	tôt	ou	tard?	Et	si	cette
occasion	fait	une	victime,	le	voleur	ne	peut-il	pas	devenir	assassin?	Sans	doute	celui	qui	travaillerait	à	démoraliser
un	 être	 faible	 et	 à	 lui	 inculquer	 des	 principes	 pernicieux,	 pour	 se	 ménager	 l'atroce	 plaisir	 de	 le	 livrer	 ensuite	 au
bourreau,	 serait	 le	 plus	 infâme	 des	 scélérats.	 Mais	 quand	 un	 individu	 est	 perverti?	 quand	 il	 s'est	 déclaré	 en	 état
d'hostilité	contre	ses	semblables,	 l'attirer	dans	un	piége,	 l'allècher	par	la	proie	qu'il	convoite,	mais	qu'il	ne	pourra
saisir,	lui	donner	enfin	à	flairer	l'appât	auquel	il	doit	se	prendre,	n'est-ce	pas	rendre	un	véritable	service	à	la	société?
Ce	n'est	pas	la	brebis	que	l'on	montre	au	loup	qui	crée	son	instinct	déprédateur.	Il	en	est	de	même	du	penchant	au
vol;	il	est	préexistant	à	l'action,	et	l'action	s'accomplira	infailliblement;	car,	dans	un	temps	ou	dans	l'autre,	le	voleur
sera	à	portée	de	l'accomplir.	Ce	qui	est	important,	c'est	qu'il	entreprenne	de	nuire	dans	des	conditions	telles	qu'il	y
ait	commencement	d'exécution	sans	préjudice	pour	personne;	ainsi	le	fait	est	constaté,	et	la	société	par	un	attentat
surveillé,	est	préservée	d'une	foule	d'attentats,	dont	l'auteur,	long-temps	ignoré,	aurait	peut-être	joui	d'une	impunité
fatale.	 En	 définitive,	 on	 ne	 me	 persuadera	 jamais	 que	 ce	 soit	 un	 mal	 de	 jeter	 à	 la	 vipère	 le	 lambeau	 d'étoffe	 sur
lequel	doit	s'épuiser	son	venin.

Dans	une	grande	ville	comme	Paris,	il	ne	manque	pas	de	cœurs	gangrenés,	d'âmes	profondément	criminelles;	mais
chacun	des	brigands	que	renferme	cette	cité,	n'a	pas	sur	le	front	un	signe	patibulaire.	Il	en	est	d'assez	adroits	pour
fournir	une	 longue	carrière	de	crimes	avant	d'être	découverts.	Ceux-là	sont	coupables;	 il	ne	s'agit	plus	que	de	 les
atteindre	et	de	les	convaincre,	c'est-à-dire	de	les	prendre	la	main	dans	le	sac.	Eh	bien!	lorsque	des	individus	de	cette
espèce	 m'étaient	 signalés,	 soit	 parce	 que	 leurs	 relations	 et	 leurs	 allures	 les	 rendaient	 suspects,	 soit	 parce	 qu'ils
menaient	joyeuse	vie	sans	qu'on	leur	connût	de	moyens	d'existence,	pour	couper	court	à	leurs	exploits,	c'était	moi
qui	 leur	tendais	le	sac;	et	 je	 l'avoue	sans	honte,	 je	ne	m'en	faisais	pas	scrupule.	Les	voleurs	sont	des	gens	dont	la
nature	est	de	s'approprier	le	bien	d'autrui,	à	peu	près	comme	les	loups	sont	des	animaux	voraces,	dont	la	nature	est
de	s'attaquer	aux	troupeaux.	On	ne	peut	guère	confondre	les	loups	avec	les	agneaux;	mais	s'il	était	possible	que	les
uns	fussent	cachés	dans	la	peau	des	autres,	un	berger,	quand	il	lui	aurait	été	démontré	que	des	coups	de	dents	ont
été	 donnés,	 serait-il	 blâmable,	 pour	 éviter	 les	 atteintes	 futures,	 de	 tenter	 la	 voracité	 de	 tous	 ceux	 qu'il	 suppose
capables	de	mordre?	On	peut	y	compter,	celui	qui	mord	n'est	jamais	que	celui	qui	est	enclin	à	mordre.	Si	Corvet	et
sa	 femme	 ont	 volé,	 c'est	 que	 déjà,	 de	 fait	 ou	 d'intention,	 ils	 étaient	 voleurs.	 D'un	 autre	 côté,	 je	 ne	 les	 ai	 point
provoqués;	 j'ai	 tout	 simplement	 adhéré	 à	 leur	 proposition.	 On	 m'objectera	 qu'en	 les	 menaçant,	 je	 pouvais	 les
empêcher	de	commettre	le	vol	qu'ils	avaient	prémédité;	mais	les	menacer,	ce	n'était	pas	les	corriger:	aujourd'hui	ils
se	 seraient	 abstenu,	demain	 ils	 auraient	 levé	un	nouveau	 lièvre;	 et	 certes	pour	 le	 tirer,	 ils	 ne	m'auraient	pas	 fait
appeler.	Qu'en	advenait-il?	que	la	responsabilité	morale	du	délit	dont	ils	se	seraient	rendus	coupables	pesait	sur	moi
avec	 toutes	 ses	 conséquences.	Et	puis,	 si	Corvet	 avait	 reçu	 la	mission	de	m'impliquer	dans	une	mauvaise	affaire,
sous	la	promesse	d'être	revendiqué	par	le	préfet	de	police,	après	l'événement,	le	soin	de	ma	sûreté	personnelle	ne
me	prescrivait-il	pas	de	prendre	mes	précautions,	de	manière	à	dégoûter	des	trames	de	cette	espèce	et	ceux	qui	les
inventeraient	et	ceux	qui	s'en	rendraient	les	agens;	c'est	là	du	moins	le	résultat	que	j'obtenais,	en	dénonçant	Corvet
au	 commissaire	 du	 quartier	 où	 il	 devait	 opérer,	 au	 lieu	 de	 le	 dénoncer	 à	 la	 préfecture.	 En	 suivant	 cette	 marche,
j'étais	assuré	que	s'il	avait	été	mis	en	avant,	on	le	désavouerait,	et	que	la	justice	aurait	son	cours.

Si	j'ai	insisté	sur	le	fait	de	la	provocation	dans	cette	affaire,	c'est	que	c'était	là	le	grand	moyen	de	défense	de	la
plupart	 des	 accusés	 que	 j'avais	 fait	 prendre	 en	 flagrant	 délit.	 On	 verra,	 dans	 le	 chapitre	 suivant,	 que	 l'idée	 de
recourir	 à	 une	 si	 pitoyable	 excuse,	 leur	 fut	 souvent	 suggérée	 par	 mes	 ennemis.	 Le	 récit	 d'un	 complot	 ourdi	 par
quatre	 des	 agens	 de	 ma	 brigade,	 les	 nommés	 Utinet,	 Chrestien,	 Decostard	 et	 Coco-Lacour,	 montrera	 à	 quoi	 se
réduisent	les	imputations	les	plus	fortes	dirigées	contre	moi.

Je	ne	 répéterai	pas	 ici	 ce	que	 j'ai	dit	ailleurs	sur	 la	provocation	à	des	attentats	politiques.	Le	mécontentement,
légitime	ou	non,	 l'exaltation,	 l'exaspération,	 le	 fanatisme	même,	ne	constituent	pas	un	état	de	perversité;	mais	 ils
peuvent	produire	une	sorte	d'aveuglement	momentané	sous	l'influence	duquel	l'homme	le	plus	probe,	le	citoyen	le
plus	vertueux	 sera	 facilement	égaré.	Des	 raisonnements	 captieux,	des	 combinaisons	perfides,	une	 intrigue	dont	 il
n'aperçoit	pas	les	fils,	peuvent	le	conduire	dans	l'abîme.	Satan	vient	et	le	transporte	sur	la	montagne	d'où	il	lui	fait
découvrir	les	royaumes	de	la	terre;	il	lui	montre	tout	un	arsenal	de	chimères,	des	armées,	des	canons,	des	soldats,
les	peuples	prêts	à	se	soulever	contre	l'oppression.	Il	le	séduit	par	des	impossibilités,	et	pour	des	impossibilités,	il	le
salue	du	titre	de	libérateur;	et	le	malheureux,	dont	l'imagination	marche	rêveuse	dans	des	espaces	imaginaires,	croit



enfin	avoir	trouvé	un	point	d'appui	et	un	levier	pour	remuer	le	monde.	Poussé	par	le	plus	exécrable	des	démons,	il
ose	prononcer	son	rêve;	l'enfer	a	ses	témoins,	ses	juges,	et	le	délire	se	termine	au	pied	de	l'échafaud:	telle	est,	en
peu	de	mots,	l'histoire	des	patriotes	de	1816	sollicités	par	l'infâme	Schilkin.	Mais	revenons	à	la	brigade	de	sûreté.

Après	 la	 formation	 de	 cette	 brigade,	 les	 officiers	 de	 paix	 et	 leurs	 agents,	 qui	 m'en	 voulaient	 déjà	 beaucoup,
crièrent	à	l'abomination:	ce	furent	eux	qui	semèrent	sur	mon	compte	les	bruits	les	plus	absurdes;	ils	imaginèrent	le
surnom	 de	 bande	 à	 Vidocq,	 qui	 fut	 appliqué	 au	 personnel	 de	 la	 police	 de	 sûreté;	 ils	 publièrent	 que	 ce	 personnel
n'était	composé	que	de	forçats	libérés	ou	d'anciens	filous	habiles	à	faire	la	bourse	et	la	montre.	«Peut-on,	disaient-ils,
permettre	 à	 un	 pareil	 homme	 de	 s'entourer	 de	 la	 sorte?	 n'est-ce	 pas	 mettre	 à	 sa	 discrétion	 la	 vie	 et	 l'argent	 des
citoyens?»	 D'autres	 fois	 ils	 me	 comparaient	 au	 Vieux	 de	 la	 montagne:	 «quand	 il	 voudra,	 il	 nous	 égorgera	 tous,
prétendait	 le	 respectable	 M.	 Yvrier,	 n'a-t-il	 pas	 ses	 Séïdes?	 C'est	 une	 infamie!	 Dans	 quel	 temps	 vivons-nous?
poursuivait-il,	il	n'y	a	plus	de	morale,	pas	même	à	la	police.»	Le	bon	homme!!!	avec	sa	morale!	Au	surplus,	ce	n'était
pas	là	ce	qui	l'inquiétait;	messieurs	les	officiers	de	paix	nous	auraient	volontiers	pardonné	d'avoir	été	aux	galères,	si
le	préfet	avait	pu	ne	pas	s'apercevoir	que	quand	il	s'agissait	de	découvrir	un	voleur	ou	de	l'arrêter,	on	devait	un	peu
plus	 compter	 sur	 nous	 que	 sur	 eux.	 Notre	 adresse	 et	 notre	 expérience	 les	 tuaient	 dans	 l'opinion	 des	 magistrats:
aussi,	lorsqu'il	leur	fut	démontré	que	tous	leurs	efforts	pour	faire	prononcer	mon	renvoi	étaient	inutiles,	changèrent-
ils	de	batteries;	 ils	ne	m'attaquèrent	plus	directement,	mais	 ils	attaquèrent	mes	agents,	et	 tous	 les	moyens	de	 les
rendre	odieux	à	l'autorité	leur	semblèrent	bons.	S'était-il	commis	un	vol,	soit	à	l'entrée	d'un	théâtre,	soit	à	l'intérieur,
vite	ils	rédigeaient	un	rapport,	et	les	membres	de	la	terrible	brigade	étaient	désignés	comme	les	auteurs	présumés.
Il	en	était	de	même	chaque	fois	que	dans	Paris	il	y	avait	de	grands	rassemblements;	messieurs	les	officiers	de	paix
ne	laissaient	pas	échapper	une	seule	de	ces	occasions	de	faire	le	procès	à	la	brigade;...	il	ne	se	perdait	pas	un	chat
qu'on	ne	lui	reprochât	de	l'avoir	volé.

Fatigué	à	la	fin	de	ces	perpétuelles	inculpations,	je	résolus	d'y	mettre	un	terme.	Pour	réduire	au	silence	messieurs
les	officiers	de	paix,	je	ne	pouvais	pas	couper	les	bras	à	mes	agents,	ils	en	avaient	besoin;	mais	afin	de	tout	concilier,
je	leur	signifiai	qu'à	l'avenir	ils	eussent	à	porter	constamment	des	gants	de	peau	de	daim,	et	je	leur	déclarai	que	le
premier	d'entre	eux	que	je	rencontrerais	dehors	sans	être	ganté,	serait	expulsé	immédiatement.

Cette	mesure	déconcerta	 tout-à-fait	 la	malveillance:	désormais	 il	était	 impossible	de	reprocher	à	mes	agents	de
travailler	dans	la	foule.	Messieurs	les	officiers	de	paix,	qui	n'ignoraient	pas	qu'il	n'est	point	de	main	adroite,	si	elle
n'est	complétement	nue,	restèrent	bouche	close,	ils	savaient	le	proverbe:	Il	n'est	si	bon	matou	qui	attrape	une	souris
avec	des	mitaines.	Ce	fut	le	matin	à	l'ordre	que	je	fis	connaître	aux	agents	l'expédient	que	j'avais	trouvé	pour	faire
cesser	toutes	les	clabauderies	auxquelles	ils	étaient	en	butte.

«Messieurs,	leur	dis-je,	on	ne	veut	pas	plus	croire	à	votre	probité	qu'on	ne	croit	à	la	chasteté	des	prêtres.	Eh	bien!
pour	donner	tort	aux	incrédules,	j'ai	pensé	qu'il	n'y	avait	rien	de	si	naturel,	dans	un	cas	comme	dans	l'autre,	que	de
paralyser	le	membre	qui	peut	être	l'instrument	du	péché;	chez	vous,	messieurs,	ce	sont	les	mains:	je	sais	que	vous
êtes	incapables	d'en	faire	un	mauvais	usage,	mais	pour	éviter	tout	prétexte	au	soupçon,	j'exige	que	dorénavant	vous
ne	sortiez	qu'avec	des	gants.»

Cette	précaution,	je	dois	le	dire,	n'était	pas	commandée	par	la	conduite	de	mes	agents,	puisqu'aucun	des	voleurs
ou	forçats	que	j'ai	employé	ne	s'est	compromis	aussi	long-temps	qu'il	a	fait	partie	de	la	brigade;	quelques-uns	sont
retombés	dans	le	crime,	mais	s'ils	sont	devenus	coupables,	ce	n'a	été	qu'après	avoir	été	renvoyés.	Vu	les	antécédents
et	la	position	de	ces	hommes,	le	pouvoir	que	j'exerçais	sur	eux	était	en	quelque	sorte	arbitraire;	pour	les	maintenir
dans	 le	devoir,	 il	 fallait	une	volonté	de	 fer	et	une	 résolution	plus	 forte	encore.	Mon	ascendant	 sur	eux,	provenait
surtout	de	ce	qu'ils	ne	m'avaient	pas	connu	avant	mon	entrée	dans	la	police:	plusieurs	m'avaient	vu	soit	à	la	Force,
soit	à	Bicêtre;	mais	je	n'avais	jamais	été	que	leur	camarade	de	détention,	et	je	pouvais	les	mettre	au	défi	de	citer	une
affaire	à	laquelle	j'eusse	participé,	soit	avec	d'autres,	soit	avec	eux.

Il	est	à	remarquer	que	la	plupart	de	mes	agents	étaient	des	libérés,	que	j'avais	moi-même	arrêtés	à	l'époque	ou	ils
s'étaient	brouillés	avec	la	justice.	A	l'expiration	de	leur	peine,	ils	venaient	me	prier	de	les	enrôler,	et	lorsque	je	leur
reconnaissais	 de	 l'intelligence,	 je	 les	 utilisais	 pour	 le	 service	 de	 sûreté:	 une	 fois	 admis	 dans	 la	 brigade,	 ils
s'amendaient	momentanément,	mais	sous	un	seul	rapport;	 ils	ne	volaient	plus:	quand	au	reste,	 ils	étaient	toujours
des	êtres	perdus	de	débauche,	adonnés	au	vin,	aux	femmes	et	surtout	au	jeu;	plusieurs	d'entre	eux	y	allaient	perdre
leurs	 appointements	 du	 mois,	 au	 lieu	 de	 payer	 le	 traiteur	 ou	 le	 tailleur	 qui	 leur	 donnait	 des	 vêtements.	 En	 vain
faisais-je	en	sorte	de	leur	laisser	le	moins	de	loisirs	possibles,	ils	en	trouvaient	toujours	assez	pour	s'entretenir	dans
de	vicieuses	habitudes.	Obligés	de	consacrer	dix-huit	heures	par	jour	à	la	police,	ils	se	dépravaient	moins	que	s'ils
eussent	été	des	sinécuristes;	mais	toujours	est-il	que	de	temps	à	autre	ils	se	permettaient	des	incartades;	et	quand
elles	étaient	 légères,	ordinairement	 je	 les	 leur	pardonnais.	Pour	 les	 traiter	avec	moins	d'indulgence,	 il	aurait	 fallu
que	je	ne	connusse	pas	ce	vieil	adage	qui	dit	qu'il	est	impossible	d'empêcher	la	rivière	de	couler.	Tant	que	leurs	torts
n'étaient	 que	 de	 l'inconduite,	 je	 devais	 me	 borner	 à	 la	 réprimande;	 souvent	 les	 mercuriales	 que	 je	 leur	 adressais
étaient	autant	de	coups	d'épée	dans	l'eau,	mais	quelquefois	aussi,	suivant	les	caractères,	elles	produisaient	de	l'effet.
D'ailleurs	 tous	 les	 agents	 sous	 mes	 ordres	 étaient	 persuadés	 qu'ils	 étaient	 de	 ma	 part	 l'objet	 d'une	 continuelle
surveillance,	 et	 ils	 ne	 se	 trompaient	 pas;	 car	 j'avais	 mes	 mouches,	 et	 par	 elles	 j'étais	 instruit	 de	 tout	 ce	 qu'ils
faisaient:	enfin,	de	loin	comme	de	près,	je	ne	les	perdais	jamais	de	vue,	et	toute	infraction	au	réglement	qui	traçait
leurs	obligations[2]	était	aussitôt	réprimée.	Ce	qui	paraîtra	surprenant,	c'est	que,	dans	toutes	les	circonstances	où	le
service	l'exigeait,	ces	hommes,	indisciplinables	à	tant	d'égards,	se	pliaient	à	ma	volonté,	lors	même	qu'il	y	avait	du
péril	à	le	faire.	Nul	autre	que	moi,	j'ose	le	dire,	n'eût	obtenu	d'eux	un	pareil	dévouement.

En	général,	 j'ai	 reconnu	que	parmi	 les	membres	 composant	 la	brigade,	 ceux	qui	prenaient	 ce	qu'on	appelle	du
cœur	à	 l'ouvrage,	 finissaient	par	devenir	des	sujets	supportables;	c'est-à-dire	que	sortis	d'une	ornière	pour	entrer
dans	 une	 autre,	 ils	 y	 marchaient	 sans	 se	 déranger	 de	 leur	 chemin.	 Ceux,	 au	 contraire,	 que	 rebutait	 le	 travail,
retombaient	dans	une	irrégularité	dont	les	suites	leur	étaient	toujours	funestes.	J'eus	notamment	l'occasion	de	faire
une	 observation	 de	 ce	 genre	 sur	 un	 nommé	 Desplanques,	 qui	 remplissait	 dans	 mon	 bureau	 les	 fonctions	 de
secrétaire.

Ce	Desplanques	était	un	 jeune	homme	bien	élevé;	 il	avait	de	 l'esprit,	une	rédaction	facile,	une	belle	écriture,	et
quelques	 autres	 talents	 qui	 auraient	 pu	 le	 mettre	 à	 même	 de	 prendre	 un	 rang	 honorable	 dans	 le	 monde.
Malheureusement	 il	était	possédé	de	 la	manie	du	vol,	et,	pour	comble	de	disgrâce,	 il	était	paresseux	au	plus	haut
degré.	C'était	un	voleur	qui	avait	le	tempérament	des	escrocs,	ce	qui	revient	à	dire	qu'il	n'était	propre	à	rien	de	ce
qui	 nécessite	 de	 l'assiduité	 et	 de	 l'énergie.	 Comme	 il	 n'était	 pas	 exact	 et	 s'acquittait	 fort	 mal	 de	 sa	 besogne,	 il
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m'arrivait	assez	fréquemment	de	le	gronder.	«Vous	vous	plaignez	sans	cesse	de	ma	négligence,	me	répondait-il,	avec
vous	il	faudrait	être	esclave;	ma	foi,	je	ne	suis	pas	accoutumé	à	être	tenu.»	Desplanques	sortait	du	bagne,	où	il	avait
passé	six	ans.

En	l'admettant	dans	la	brigade,	j'avais	cru	faire	une	excellente	acquisition,	mais	je	ne	tardai	pas	à	me	convaincre
qu'il	 était	 incorrigible,	 et	 je	 me	 vis	 contraint	 de	 le	 renvoyer.	 Sans	 ressource	 alors,	 il	 recourut	 au	 seul	 moyen
d'existence	qui,	dans	une	telle	situation,	puisse	se	concilier	avec	l'amour	de	l'oisiveté.	Un	soir	passant	dans	la	rue	du
Bac,	 devant	 la	 boutique	 d'un	 changeur,	 il	 brise	 un	 carreau,	 enlève	 une	 sébille	 pleine	 d'or	 et	 se	 sauve.	 Au	 même
instant	on	entend	crier	au	voleur,	et	l'on	se	met	à	sa	poursuite.	A	ces	mots	arrêtez,	arrêtez,	officieusement	répétés
de	loin	en	loin,	Desplanques	redouble	de	vitesse,	bientôt	il	sera	hors	d'atteinte;	mais	au	détour	d'une	rue,	il	se	jette
dans	les	bras	de	deux	agents	ses	anciens	camarades:	la	rencontre	était	fatale.	Il	veut	s'échapper,	inutiles	efforts;	les
agents	l'entraînent	et	le	conduisent	chez	le	commissaire,	où	le	flagrant	délit	est	aussitôt	constaté.	Desplanques	était
en	état	de	récidive:	on	le	condamna	aux	travaux	forcés	à	perpétuité;	il	est	aujourd'hui	à	Toulon,	où	il	subit	sa	peine.

Des	gens	qui	veulent	juger	de	tout	sans	avoir	été	à	même	de	s'éclairer	par	les	faits,	ont	prétendu	que	des	agents
sortis	 de	 la	 caste	 des	 voleurs,	 devaient	 nécessairement	 entretenir	 avec	 eux	 des	 intelligences,	 ou	 du	 moins	 les
ménager	aussi	long-temps	qu'ils	étaient	assez	adroits	pour	ne	pas	venir	se	brûler	à	la	chandelle.	Je	puis	attester	que
les	voleurs	n'ont	pas	de	plus	cruels	ennemis	que	les	libérés	qui	se	sont	ralliés	à	la	bannière	de	la	police;	et	que	ces
derniers	à	 l'exemple	de	 tous	 les	 transfuges	ne	déploient	 jamais	plus	de	zèle	que	quand	 il	 s'agit	de	 servir	un	ami,
c'est-à-dire	 d'arrêter	 un	 ex-camarade.	 En	 général,	 un	 voleur	 qui	 se	 croit	 corrigé	 est	 sans	 pitié	 pour	 ses	 anciens
confrères:	plus	il	aura	été	intrépide	dans	son	temps,	plus	il	se	montrera	implacable	à	leur	égard.

Un	jour	les	nommés	Cerf,	Macolein	et	Dorlé,	sont	amenés	au	bureau	comme	prévenus	de	vols;	en	les	voyant,	Coco-
Lacour,	 long-temps	 leur	 compagnon	 et	 leur	 intime,	 est	 comme	 transporté	 d'indignation,	 il	 se	 lève	 et	 apostrophe
Dorlé	en	ces	termes:

«LACOUR.	Eh	bien!	monsieur	le	drôle,	vous	ne	voulez	donc	pas	vous	corriger?
»DORLÉ.	Je	ne	vous	comprends	pas	M.	Coco,	de	la	morale!
»LACOUR,	furieux.	Qu'appelez-vous	Coco?	Sachez	que	ce	nom	n'est	pas	le	mien,	je	me	nomme	Lacour;	oui	Lacour,

entendez-vous?
»DORLÉ.	Ah!	mon	dieu,	je	ne	le	sais	que	trop,	vous	êtes	Lacour;	mais	vous	n'avez	sans	doute	pas	oublié	que	lorsque

nous	 étions	 camarades,	 vous	 ne	 vouliez	 pas	 d'autre	 nom	 que	 Coco,	 et	 tous	 les	 amis	 ne	 vous	 ont	 jamais
appelé»autrement.—Dis	donc	Cerf,	as-tu	déjà	vu	un	coco	de	cette	force?

»CERF,	haussant	les	épaules.	Il	n'y	a	plus	d'enfants,	tout	le	monde	s'en	mêle;	monsieur	Lacour!!!
»LACOUR.	C'est	bon,	c'est	bon,	autres	temps,	autres	mœurs;	castigat	ridendo	mores;	je	sais	que	dans	ma	jeunesse

j'ai	pu	avoir	des	égarements;	mais....»
Lacour	essaya	d'arranger	quelques	phrases	dans	lesquelles	il	fit	entrer	le	mot	honneur;	mais	Dorlé	qui	n'était	pas

d'humeur	 à	 écouter	 sa	 remontrance,	 lui	 ferma	 la	 bouche	 en	 lui	 rappelant	 toutes	 les	 occasions	 dans	 lesquelles	 ils
avaient	travaillé	ensemble.	Maintes	fois	Lacour	a	éprouvé	des	désagréments	de	ce	genre:	lui	arrivait-il	de	reprocher
à	des	voleurs	 leur	 ténacité	au	métier,	c'était	 toujours	par	des	 impertinences	qu'il	était	 récompensé	de	ses	bonnes
intentions.

CHAPITRE	XXXIV.

Dieu	vous	bénisse!—Les	conciliabules.—L'héritage	d'Alexandre.—Les	cancans	et	les	prophéties.—Le	salut	en	spirale.
—Grande	conjuration.—Enquête.—Révélations	au	sujet	d'un	Monseigneur	le	dauphin.—Je	suis	innocent.—La	fable
souvent	 reproduite.—Les	 Plutarque	 du	 pilier	 littéraire	 et	 l'imprimeur	 Tiger.—L'histoire	 admirable	 et	 pourtant
véridique	du	fameux	Vidocq.—Sa	mort,	en	1875.

Une	fois	parvenu	au	poste	de	chef	de	la	police	de	sûreté,	je	n'eus	plus	à	me	garantir	des	piéges	dans	lesquels	on
avait	si	souvent	cherché	à	m'attirer.	Le	temps	des	épreuves	était	passé;	mais	 il	 fallut	me	tenir	en	garde	contre	 la
basse	jalousie	de	quelques-uns	de	mes	subordonnés	qui	convoitaient	mon	emploi,	et	mettaient	tout	en	œuvre	afin	de
parvenir	 à	 me	 supplanter.	 Coco-Lacour	 fut	 notamment	 l'un	 de	 ceux	 qui	 se	 donnèrent	 le	 plus	 de	 mal,	 pour	 me
caresser	et	me	nuire	 tout	 ensemble.	Au	moment	où	 ce	patelin	 se	détournait	de	 cinquante	pas,	 et	 aurait	 renversé
toutes	les	chaises	d'une	église	pour	venir	me	saluer	d'un	mielleux	Dieu	vous	bénisse!	lorsque,	par	hasard,	il	m'avait
entendu	éternuer,	j'étais	bien	sûr	qu'il	y	avait	anguille	sous	roche.	Personne	moins	que	moi	ne	se	méprenait	sur	ces
petites	 attentions	 d'un	 homme	 qui	 se	 prosterne	 quand	 à	 peine	 il	 est	 besoin	 de	 s'incliner.	 Mais,	 comme	 j'avais	 la
conscience	que	je	faisais	mon	devoir,	il	m'importait	peu	que	ces	démonstrations	d'une	politesse	outrée	fussent	vraies
ou	fausses.	Il	ne	se	passait	guère	de	jours	que	mes	mouches	ne	vinssent	m'avertir	que	Lacour	était	l'ame	de	certains
conciliabules	où	se	tenaient	toute	espèce	de	propos	sur	mon	compte;	il	projetait,	disait-on,	de	me	faire	tomber;	et	il
s'était	formé	un	parti	qui	conspirait	avec	lui:	j'étais	le	tyran	qu'il	fallait	abattre.	D'abord,	les	conjurés	se	contentèrent
de	clabauder;	et	comme	ils	avaient	sans	cesse	ma	chute	en	perspective,	pour	se	faire	mutuellement	plaisir,	ils	se	la
prédisaient	à	l'envi,	et	chacun	d'eux	se	partageait	d'avance	l'héritage	d'Alexandre.	J'ignore	si	cet	héritage	est	échu
au	 plus	 digne;	 mais	 ce	 que	 je	 sais	 bien,	 c'est	 que	 mon	 successeur	 ne	 se	 fit	 pas	 faute	 de	 menées	 plus	 ou	 moins
adroites	pour	réussir	à	se	le	faire	adjuger	avant	mon	abdication.

Des	clabauderies	et	des	cancans,	Lacour	et	ses	affidés	passèrent	à	des	 trames	plus	réelles;	et	à	 l'approche	des
assises,	pendant	lesquelles	devaient	être	jugés	les	nommés	Peyois,	Leblanc,	Berthelet	et	Lefebure,	prévenus	de	vol
avec	effraction,	à	l'aide	d'une	pince	ou	monseigneur	le	dauphin,	ils	répandirent	le	bruit	que	j'étais	à	la	veille	d'une
catastrophe,	et	que	vraisemblablement	je	ne	m'en	tirerais	pas	les	chausses	nettes.

Cette	prophétie,	 lancée	chez	 tous	 les	marchands	de	vin	des	environs	du	Palais	de	 Justice,	me	 fut	promptement
rapportée;	mais	je	ne	m'en	inquiétais	pas	plus	que	de	tant	d'autres	qui	ne	s'étaient	pas	réalisées;	seulement,	je	crus
m'apercevoir	que	Lacour	redoublait	à	mon	égard	de	souplesse	et	de	petits	soins;	il	me	saluait	plus	respectueusement



et	plus	affectueusement	encore	que	de	coutume;	ses	yeux,	à	la	faveur	de	ce	mouvement	en	spirale	qu'il	imprime	à	sa
tête,	lorsqu'il	vise	à	donner	les	grâces	de	l'homme	comme	il	faut,	évitaient	de	plus	en	plus	la	rencontre	des	miens.	A
la	même	époque,	 je	 remarquai	 chez	 trois	autres	de	mes	agents,	Chrestien,	Utinet	et	Decostard,	un	 redoublement
d'ardeur	pour	le	service	et	de	complaisance	qui	m'étonnait.	J'étais	instruit	que	ces	messieurs	avaient	de	fréquentes
conférences	 avec	 Lacour;	 moi-même,	 sans	 songer	 le	 moins	 du	 monde	 à	 épier	 leurs	 démarches,	 dans	 mon	 intérêt
personnel,	je	les	avais	surpris	chuchotant	et	s'entretenant	de	moi.	Un	soir,	entr'autres,	en	passant	dans	la	cour	de	la
Sainte-Chapelle	(car	ils	complotaient	jusque	dans	le	sanctuaire),	j'avais	entendu	l'un	d'eux	se	réjouir	de	ce	que	je	ne
parerais	pas	la	botte	qu'on	allait	me	porter.	Quelle	était	cette	botte?	je	ne	m'en	faisais	pas	une	idée,	lorsque	Peyois
et	ses	co-accusés	ayant	été	traduits,	les	débats	judiciaires	me	révélèrent	une	machination	atroce,	tendant	à	établir
que	 j'étais	 l'instigateur	du	crime	qui	 les	avait	 amenés	 sur	 les	bancs.	Peyois	prétendait	que	 s'étant	adressé	à	moi,
pour	me	demander	si	je	connaissais	un	recruteur	qui	eut	un	remplaçant	à	fournir,	je	lui	avais	proposé	de	voler	pour
mon	compte,	et	que	même	je	lui	avais	donné	trois	francs	pour	acheter	la	pince	avec	laquelle	il	avait	été	pris	faisant
effraction	 chez	 le	 sieur	 Labatty.	 Berthelet	 et	 Lefebure	 confirmaient	 le	 dire	 de	 Peyois,	 et	 un	 marchand	 de	 vins,
nommé	Leblanc,	qui,	 impliqué	comme	eux,	paraissait	 avoir	 été	 le	 véritable	bailleur	de	 fonds	pour	 l'acquisition	de
l'instrument,	 les	 encourageait	 à	 persévérer	 dans	 un	 système	 de	 défense	 qui,	 s'il	 était	 admis,	 devait	 avoir
nécessairement	pour	effet	de	le	faire	absoudre.	Les	avocats	qui	plaidèrent	dans	cette	cause	ne	manquèrent	pas	de
tirer	 tout	 le	 parti	 possible	 de	 la	 prétendue	 instigation	 qui	 m'était	 imputée;	 et	 comme	 ils	 parlaient	 d'après	 leur
conviction,	s'ils	ne	déterminèrent	pas	le	jury	à	rendre	une	décision	favorable	à	leurs	clients,	du	moins	parvinrent-ils	à
jeter	dans	l'esprit	des	juges	et	du	public	de	terribles	préventions	contre	moi.	Dès	lors,	je	crus	qu'il	était	urgent	de	me
disculper,	et	certain	de	mon	innocence,	je	priai	M.	le	préfet	de	police	de	vouloir	bien	ordonner	une	enquête,	dans	le
but	de	constater	la	vérité.

Peyois,	Berthelet	et	Lefebure	venaient	d'être	condamnés;	j'imaginais	que	n'ayant	plus	désormais	aucun	intérêt	à
soutenir	 le	mensonge,	 ils	confesseraient	qu'ils	m'avaient	calomnié;	 je	présumais,	en	outre,	que	dans	le	cas	où	leur
conduite	 aurait	 été	 le	 résultat	 d'une	 suggestion,	 ils	 ne	 feraient	 plus	 difficulté	 de	 nommer	 les	 conseillers	 de
l'imposture	qu'ils	avaient	audacieusement	soutenue	devant	la	justice.	Le	préfet	ordonna	l'enquête	que	je	sollicitai,	et
au	moment	où	 il	confiait	 le	soin	de	 la	diriger	à	M.	Fleuriais,	commissaire	de	police	pour	 le	quartier	de	 la	cité,	un
premier	 document,	 sur	 lequel	 je	 n'avais	 pas	 compté,	 préluda	 à	 ma	 justification:	 c'était	 une	 lettre	 de	 Berthelet	 au
marchand	 de	 vins	 Leblanc,	 qui	 avait	 été	 déclaré	 non-coupable;	 je	 la	 transcris	 ici,	 parce	 qu'elle	 montre	 à	 quoi	 se
réduisent	les	accusations	que	l'on	n'a	cessé	de	diriger	contre	moi,	tout	le	temps	que	j'ai	été	attaché	à	la	police,	et
depuis	que	j'ai	cessé	de	lui	appartenir.	Voici	cette	pièce,	dont	je	reproduis	jusqu'à	l'orthographe:

A	MONSIEUR

Monsieur	le	Blanc,	maître	marchand	de	vin,	demeurant	barrière	du	Combat,	boulvard	de	la	Chopinette,	au	signe	de
la	Crois,	à	proche	Paris.
«Monsieur,	je	vous	Ecris	Cette	lettre	Cest	pour	m'enformer	de	l'état	de	votre	santée	Et	au	meme	tamps	pour	vous

prévenir	que	nous	sommes	pourvus	an	grace	de	notre	 jugement.	Vous	ne	doutez	pas	de	ma	malheureuse	position.
C'est	pourquoi	que	je	vous	previens	que	si	vous	mabandonné,	je	ferais	de	nouvelle	Révélation	de	la	peine	que	vous
avez	fourny	et	qui	a	deplus	été	trouvé	chés	vous,	dont	vous	n'ignorés	pas	ce	que	nous	avons	caché	à	la	justice	a	cette
Egard,	 et	 dont	 un	 chef	 de	 la	 police	 a	 été	 cités	 dans	 cette	 affaire	 qui	 était	 innocant	 Et	 qu'on	 a	 cherché	 à	 rendre
victime,	 vous	 n'ignorés	 pas	 les	 promesse	 que	 vous	 m'avés	 faite	 dans	 votre	 chambre	 pour	 vous	 soutenir	 dans	 le
tribunal,	 vous	 n'ignorés	 pas	 que	 j'ai	 vendu	 le	 suc	 et	 de	 la	 chandelle	 à	 votre	 femme	 C'est	 pourquoi	 si	 vous
mabandonné	je	ne	vous	regarderés	pas	pour	un	nomme	daprés	toutes	vos	belles	promesse.

«Rappelés	vous	que	la	justice	ne	pert	pas	ces	droit	et	que	je	pourés	vous	faire	appellés	en....
«Vous	navés	Rien	a	craindre	cette	a	passer	secréttement	BERTHELET.»
Et	plus	bas:	«japrouve	Lecriture	ci	desus.»

Suivant	 l'usage,	 cette	 lettre,	 qui	 devait	 passer	 si	 secrètement,	 fut	 remise	 au	 geolier	 qui,	 en	 ayant	 pris
connaissance,	la	fit	aussitôt	parvenir	à	la	préfecture	de	police.	Leblanc	n'ayant	pu,	par	conséquent,	ni	répondre	ni
venir	au	secours	de	Berthelet,	ce	dernier	perdit	patience,	et,	en	exécution	des	menaces	qu'il	avait	faites,	il	m'écrivit,
de	la	Conciergerie,	une	autre	lettre	ainsi	conçue:

Ce	29	septembre	1823.
«Monsieur

Daprès	 les	debats	de	 la	cours	dassise	Et	 le	resumée	du	président	qui	porte	a	charge	Daprès	 la	De	claration	du
nommé	Peyois	qui	par	une	Fosse	de	claration	faite	par	lui	au	tribunal	d'un	Ecul	de	3	fr.	que	vous	lui	aviez	donnés
pour	acheté	linstrument	qui	a	Cassés	la	porte	à	Monsieur	Labbaty.

»Moi	 Berthelet	 En	 présence	 des	 autoritées	 veux	 faire	 Reconnaître	 la	 véritée	 Et	 votre	 innoncence	 je	 déclare	 1º
savoir	ou	la	peince	a	eté	achetée	2º	de	la	maison	dou	elle	est	sorty	3º	et	le	nom	de	celui	qui	la	fourny	avec	véritée

«BERTHELET.»

Et	plus	bas:	«j'approuve	leCriture	ci	Desue.»
Plus	 bas	 encore,	 le	 sceau	 de	 la	 maison	 de	 justice,	 et	 cette	 mention	 de	 la	 main	 du	 chef	 des	 employés	 de	 la

Conciergerie...	«lecriture	cidessus	et	la	signature	est	celle	de	Berthelet.»
«EGLY.»

Berthelet,	interrogé	par	M.	Fleuriais,	déclara	que	la	pince	avait	coûté	quarante-cinq	sous;	qu'elle	avait	été	achetée
au	 faubourg	du	Temple,	 chez	un	marchand	 fripier,	 et	que	Leblanc,	 instruit	de	 l'usage	qu'on	devait	 en	 faire,	 avait
avancé	l'argent	pour	la	payer.	«Le	marché	conclu,	poursuivit	Berthelet,	Leblanc,	qui	était	resté	un	peu	en	arrière,	me
dit:	Si	on	te	demande	ce	que	tu	veux	faire	de	la	pince,	tu	diras	que	tu	es	tailleur	de	cristaux,	et	que	tu	en	as	besoin
pour	serrer	la	roue	de	ton	métier.	Si	on	te	demande	tes	papiers,	tu	me	feras	venir	et	je	dirai	que	tu	es	mon	apprenti.



J'allai	 le	 rejoindre	ayant	pince	à	 la	main,	 et	 il	me	dit	de	 la	 lui	donner,	pour	 la	mettre	 sous	 sa	 redingotte,	dans	 la
crainte	que	je	ne	fusse	rencontré	par	des	agents.	Leblanc	me	conduisit	de	suite	chez	lui.	En	arrivant,	son	premier
soin	fut	de	descendre	à	sa	cave,	pour	y	déposer	la	pince.	Je	remontai	au	premier	où	je	trouvai	Lefebure,	à	qui	je	dis
que	j'avais	acheté	la	pince.	Le	soir	même,	après	avoir	bu	jusqu'à	dix	heures,	Lefebure,	Peyois	et	moi,	nous	allâmes
rotonde	du	Temple,	dans	une	petite	rue	dont	je	ne	sais	pas	le	nom;	Peyois,	tandis	que	Lefebure	et	moi	nous	faisions
le	guet,	pratiqua	trente-trois	trous	au	moyen	d'une	vrille,	dans	le	volet	d'une	marchande	lingère.	Le	couteau	dont	se
servait	Peyois	pour	couper	 l'entre	deux	des	trous,	ayant	cassé,	et	notre	coup	ayant	manqué,	nous	nous	retirâmes;
nous	allâmes	ensuite	à	 la	halle,	 contre	 la	pointe	Saint-Eustache,	où	Peyois,	 se	 servant	de	 la	pince	dont	 j'ai	parlé,
essaya	de	faire	sauter	la	porte	d'un	mercier.	Quelqu'un	de	l'intérieur	ayant	demandé	ce	qu'on	voulait,	nous	prîmes	la
fuite;	il	était	alors	deux	heures	et	demie	du	matin.	Nous	allâmes	tous	les	trois	à	l'hôtel	d'Angleterre,	où	Peyois	remit
à	la	bourgeoise	de	la	maison,	qu'il	connaissait,	un	parapluie	qu'il	avait	avec	lui.

»Avant	d'y	entrer,	Peyois	avait	remis	à	une	marchande	de	café	qui	était	en	plein	air,	près	le	Palais-Royal,	la	pince
qui	était	enveloppée	dans	un	sac.	Nous	sortîmes	de	 l'hôtel	d'Angleterre	à	près	de	cinq	heures	du	matin,	et	Peyois
reprit	à	la	marchande	de	café	la	pince	qu'il	lui	avait	donnée	à	garder.	Je	dois	dire	que	cette	femme	ignorait	ce	que
c'était.	Peyois	s'en	alla	chez	Leblanc,	son	bourgeois,	et	emporta	la	pince	avec	lui.	Lefebure	et	moi	ne	nous	quittâmes
plus,	et	nous	retournâmes	chez	Leblanc	à	cinq	heures	du	soir,	où	nous	restâmes	jusqu'à	dix.	Leblanc	me	remit	un
briquet	 phosphorique	 pour	 nous	 servir	 au	 besoin,	 ainsi	 qu'un	 bout	 de	 chandelle.	 Je	 m'étais	 même	 amusé	 avec	 la
pointe	d'un	couteau	à	tracer	sur	ce	briquet,	qui	était	en	plomb,	la	lettre	L	qui	commence	le	nom	de	Leblanc.	Peyois,
Lefebure	et	moi,	nous	sortîmes	ensemble.	Peyois	ayant	pris	sur	lui	la	pince,	la	passa	à	la	barrière	et	nous	la	remit
après.	Il	s'arrêta	en	chemin,	pour	aller	dans	une	maison	garnie	avec	Victoire	Bigan,	et	Lefebure	et	moi	nous	allâmes
commettre	chez	Labbaty	le	vol	par	suite	duquel	nous	avons	été	arrêtés.	La	pince	et	une	partie	des	effets	qui	avaient
été	volés,	furent	portés	par	Lefebure	chez	Leblanc.

»Leblanc,	qui	a	été	mis	en	jugement	avec	nous,	m'avait	engagé	à	ne	pas	le	charger	et	à	ne	pas	démentir	Peyois,
qui	devait	dire	que	c'était	M.	Vidocq	qui	lui	avait	donné	trois	francs	pour	acheter	la	pince;	et	il	m'avait	promis	de	me
donner	une	somme	d'argent,	si	je	voulais	soutenir	la	même	chose;	j'y	avais	consenti,	craignant	qu'en	disant	la	vérité
mon	affaire	ne	devint	plus	mauvaise.»	(Déclaration	du	3	octobre	1823.)

Lefebure,	qui	comparut	ensuite,	sans	avoir	pu	communiquer	avec	Berthelet,	confirma	la	déclaration	de	ce	dernier,
en	ce	qui	concernait	Leblanc.	«Si	je	n'ai	pas	dit,	ajouta-t-il,	que	c'est	lui	qui	a	fourni	à	Berthelet	l'argent	pour	acheter
la	pince,	 c'est	que	Peyois	m'avait	engagé	à	dire	que	c'était	 lui	Peyois	qui	 l'avait	achetée.	Peyois	étant	compromis
dans	 ce	 vol,	 n'avait	 pas	 voulu	 charger	 Leblanc	 qui	 lui	 faisait	 du	 bien	 et	 qui	 pouvait	 lui	 en	 faire	 davantage	 par	 la
suite.»

Un	 sieur	 Egly,	 chef	 des	 employés	 de	 la	 Conciergerie,	 et	 les	 nommés	 Lecomte	 et	 Vermont,	 détenus	 dans	 cette
maison,	 ayant	 été	 entendus	 par	 M.	 Fleuriais,	 rapportèrent	 plusieurs	 conversations	 dans	 lesquelles	 Berthelet,
Lefebure	 et	 Peyois	 étaient	 convenus	 devant	 eux	 qu'ils	 m'avaient	 inculpé	 à	 tort.	 Dans	 leur	 témoignage,	 tous	 les
condamnés	s'accordaient	à	dire	que	je	les	avais	constamment	détournés	de	faire	le	mal.	Vermont	raconta,	en	outre,
qu'un	jour	les	ayant	blâmés	de	ce	qu'ils	m'avaient	compromis	sans	motif,	ils	lui	répondirent:	«Bah!	nous	nous	f.......
bien	de	cela,	nous	aurions	compromis	le	Père	éternel,	pour	nous	sauver;	mais	ça	a	mal	réussi.»

Peyois,	qui	était	le	plus	jeune	des	condamnés	mit	moins	de	franchise	dans	ses	réponses;	son	amitié	pour	Leblanc	le
porta	d'abord	à	cacher	une	partie	de	la	vérité;	cependant	il	ne	put	s'empêcher	de	reconnaître	que	j'étais	étranger	à
l'achat	de	la	pince.

«Pendant,	dit-il,	toute	l'instruction	qui	a	précédé	ma	mise	en	jugement,	et	devant	la	cour	d'assises,	j'ai	affirmé	et
soutenu	que	c'était	M.	Vidocq	qui	m'avait	donné	trois	francs,	pour	acheter	la	pince	à	l'aide	de	laquelle	a	été	commis
le	 vol	 qui	 m'a	 fait	 arrêter,	 ainsi	 que	 Berthelet,	 Leblanc,	 Lefebure	 et	 autres.	 J'ai	 persisté	 à	 dire	 toujours	 la	 même
chose,	 espérant	 que	 cela	 pourrait	 ou	 diminuer	 ou	 alléger	 ma	 peine.	 J'avais	 pensé	 à	 ce	 moyen,	 parce	 que	 des
prisonniers	m'avaient	dit	qu'il	pourrait	me	servir.	Je	dois	à	la	vérité	de	déclarer	aujourd'hui	que	M.	Vidocq	ne	m'a
point	donné	l'argent	en	question	pour	acheter	la	pince;	que	c'est	moi	qui	l'ai	achetée	de	mon	argent:	cette	pince	me
coûta	 quarante-huit	 sous,	 et	 je	 l'ai	 achetée	 chez	 un	 ferrailleur	 en	 boutique,	 qui	 demeure	 dans	 la	 première	 rue	 à
droite	en	entrant	dans	la	rue	des	Arcis,	du	côté	du	pont	Notre-Dame.	Je	ne	connais	pas	le	nom	du	ferailleur;	mais	je
pourrais	facilement	faire	connaître	sa	boutique,	qui,	au	surplus,	est	la	deuxième	à	droite,	en	descendant	dans	cette
rue.	C'est	 le	huit	ou	 le	neuf	mars	dernier	que	 j'en	 fis	 l'achat;	 le	 ferrailleur	et	 sa	 femme	étaient	dans	 la	boutique;
c'était	la	première	fois	que	j'achetais	quelque	chose	chez	eux.»

Trois	jours	après,	Peyois	ayant	été	transféré	à	Bicêtre,	écrivit	au	chef	de	la	deuxième	division	de	la	préfecture	de
police	une	lettre	dans	laquelle	il	confessait	qu'il	en	avait	constamment	imposé	à	la	justice,	et	témoignait	le	désir	de
faire	 des	 révélations	 sincères:	 cette	 fois,	 la	 vérité	 toute	 entière	 allait	 être	 connue.	 Utinet,	 Chrestien,	 Decostard,
Coco-Lacour,	qui	étaient	venus	à	l'audience	déposer	dans	le	sens	de	l'imposture,	furent	tout	à	coup	dévoilés:	il	devint
évident	que	Chrestien	avait	 fait	 jouer	 les	ressorts	de	 l'intrigue	qui	devait	amener	mon	expulsion	de	 la	police.	Une
déclaration	que	reçut	 le	maire	de	Gentilly,	mit	au	grand	 jour	 toute	 l'infamie	de	cette	machination,[3]	dont	Lacour,
Chrestien,	Decostard	et	Utinet	s'étaient	promis	le	succès	le	plus	complet.	C'étaient	eux	qui	m'avaient	envoyé	Peyois,
lorsqu'il	était	venu	me	trouver	sous	le	prétexte	de	me	demander	si	je	ne	pourrais	pas	lui	indiquer	un	recruteur	qui
eût	besoin	d'un	remplaçant;	c'étaient	encore	eux	qui	avaient	engagé	Berhtelet	à	se	présenter	dans	mon	bureau,	pour
me	 donner	 des	 avis	 sur	 certains	 vols	 qui	 devaient	 se	 commettre.	 Ils	 avaient	 ainsi	 dressé,	 pour	 le	 soutien	 de
l'accusation	sous	 le	poids	de	 laquelle	 ils	projetaient	de	m'accabler,	un	échafaudage	de	vraisemblance	résultant	de
mes	 rapports	 avec	 les	 voleurs	 antérieurement	 à	 leur	 arrestation.	 Selon	 toutes	 les	 apparences,	 il	 n'était	 pas
impossible	qu'ils	eussent	quelque	temps	fermé	les	yeux	sur	les	expéditions	de	Peyois	et	consors,	à	la	condition	que
s'il	 leur	 arrivait	 d'être	 pris	 en	 flagrant	 délit,	 ils	 adopteraient	 un	 système	 de	 défense	 conforme	 à	 leurs	 intérêts.	 Il
n'existait	 pas	 de	 vestige	 d'une	 transaction	 de	 ce	 genre,	 mais	 elle	 devait	 avoir	 eu	 lieu,	 et	 les	 démarches	 de	 mes
agents,	 soit	 pendant	 l'instruction	 de	 la	 procédure,	 soit	 depuis	 la	 condamnation	 des	 coupables,	 ne	 permettent	 pas
d'élever	le	moindre	doute	à	cet	égard.	Peyois	est	arrêté,	aussitôt	Utinet	et	Chrestien	se	rendent	à	la	Force,	et	ont
avec	lui	un	entretien	dans	lequel	ils	lui	persuadent	que	c'est	seulement	en	m'accusant	qu'il	pourra	faire	prendre	à
son	affaire	une	 tournure	 favorable;	que	s'il	 veut	ne	pas	être	condamné,	 il	n'a	qu'à	 les	 faire	appeler	 l'un	et	 l'autre
comme	témoins	de	ce	qu'il	leur	convient	qu'il	avance;	qu'ils	soutiendront	son	assertion,	et	déposeront	dans	le	même
sens	que	lui,	que	même	ils	diront	qu'ils	m'ont	vu	lui	donner	la	somme	de	trois	francs.

Les	 deux	 agents	 ne	 se	 bornent	 pas	 à	 ces	 conseils;	 pour	 être	 certains,	 à	 tout	 événement,	 que	 Peyois	 ne	 se
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rétractera	 pas,	 ils	 lui	 disent	 qu'ils	 ont	 à	 leur	 disposition	 un	 protecteur	 puissant,	 dont	 l'influence	 le	 préservera	 de
toute	espèce	de	condamnation,	et	qui,	si	par	hasard	une	condamnation	était	inévitable,	aurait	encore	les	bras	assez
longs	pour	faire	casser	le	jugement.

Les	débats	ouverts,	Utinet,	Chrestien,	Lacour	et	Decostard	 s'empressent	de	venir	attester	 les	 faits	qui	me	sont
imputés	 par	 Peyois.	 Cependant,	 ce	 jeune	 homme,	 à	 qui	 ils	 ont	 promis	 l'impunité,	 est	 frappé	 par	 le	 verdict;	 alors,
appréhendant	qu'enfin	éclairé	sur	sa	position,	il	ne	les	fasse	repentir	de	l'avoir	trompé,	en	dévoilant	leurs	perfidies,
ils	se	hâtent	de	ranimer	son	espoir,	et	non-seulement	ils	exigent	de	lui	qu'il	se	pourvoie	en	cassation,	mais	encore	ils
offrent	de	lui	donner	un	défenseur	à	leurs	frais	et	s'engagent	à	payer	tous	les	dépens	que	cet	appel	occasionera.	La
mère	 de	 Peyois	 est	 également	 obsédée	 par	 ces	 intrigants;	 ils	 lui	 font	 les	 mêmes	 offres	 de	 service	 et	 les	 mêmes
promesses;	 Lacour,	 Decostard	 et	 Chrestien	 l'entraînent	 chez	 le	 sieur	 Bazile,	 marchand	 de	 vin,	 place	 du	 Palais	 de
Justice;	 et	 là,	 en	présence	d'une	bouteille	de	 vin	 et	de	 la	 femme	Leblanc,	 ils	 déploient	 toute	 leur	 éloquence	pour
démontrer	à	 la	mère	Peyois	que	si	elle	 les	seconde	et	que	son	 fils	soit	docile	à	 leurs	avis,	 il	 leur	sera	 facile	de	 le
sauver;	soyez	tranquille,	lui	dit	Chrestien,	nous	ferons	tout	ce	qu'il	faudra	faire.

Telles	furent	les	lumières	que	produisit	l'enquête;	il	devint	évident	pour	les	magistrats	que	l'incident	de	la	pince
fournie	par	Vidocq	était	une	invention	de	mes	agents;	et	depuis	l'on	a	brodé	sur	ce	fonds	une	foule	de	récits	plus	ou
moins	bizarres,	que	 les	Plutarque	du	Pilier	 littéraire	ne	manqueront	pas	de	donner	pour	authentiques,	si	 jamais	 il
prend	 fantaisie	 à	 l'imprimeur	 Tiger	 ou	 à	 son	 successeur	 d'ajouter	 à	 la	 collection	 de	 livres	 forains,	 l'Histoire
admirable	 et	 pourtant	 véridique	 des	 faits,	 gestes	 et	 aventures	 mémorables,	 extraordinaires	 ou	 surprenantes	 du
célèbre	Vidocq,	avec	 le	portrait	de	ce	grand	mouchard,	représenté	en	personne	naturelle	et	vivante,	 tel	qu'il	était
avant	sa	mort,	arrivée	sans	accident	le	jour	de	son	décès,	en	sa	maison	de	Saint-Mandé,	à	l'heure	de	minuit,	le	22
juillet	de	l'an	de	grâce	1875.

CHAPITRE	XXXV.

Les	 nouvellistes	 de	 malheur.—L'Écho	 de	 la	 rue	 de	 Jérusalem	 et	 lieux	 circonvoisins.—Toujours	 Vidocq.—Feu	 les
Athéniens	 et	 défunt	 Aristide.—L'ostracisme	 et	 les	 coquilles.—La	 patte	 du	 chat.—Je	 fais	 des	 voleurs.—Les	 deux
Guillotin.—Le	cloaque	Desnoyers.—Le	chaos	et	 la	création.—Monsieur	Double-Croche	et	 la	cage	à	poulets.—Une
mise	 décente.—Le	 suprême	 bon	 ton.—Guerre	 aux	 modernes.—Le	 cadran	 bleu	 de	 la	 Canaille.—Une	 société	 bien
composée.—Les	Orientalistes	et	les	Argonautes.—Les	gigots	des	prés	salés.—La	queue	du	chat.—Les	pruneaux	et
la	 chahut.—Riboulet	 et	 Manon	 la	 Blonde.—L'Entrée	 triomphale.—Le	 petit	 père	 noir.—Deux	 ballades.—
L'hospitalité.—L'ami	de	collége.—Les	Enfants	du	Soleil.

Je	demande	pardon	au	 lecteur	de	 l'avoir	entretenu	si	 longuement	de	mes	 tribulations,	et	des	petites	malices	de
mes	agents:	 j'aurais	bien	désiré	 lui	 épargner	 l'ennui	d'un	chapitre	qui	n'intéresse	que	ma	 réputation;	mais,	 avant
d'aller	plus	loin,	j'avais	à	cœur	de	montrer	qu'il	n'est	pas	toujours	bon,	bien	qu'on	ne	prête	qu'aux	riches,	d'ajouter
foi	aux	sornettes	que	débitent	mes	ennemis.	Que	n'ont	pas	 imaginé	 les	mouchards,	 les	voleurs	et	 les	escrocs,	qui
n'éprouvaient	pas	moins	les	uns	que	les	autres	le	besoin	de	me	voir	évincé	de	la	police?

«Un	tel	est	enfoncé,	racontait	un	ami	à	sa	femme,	lorsque	le	matin	ou	le	soir	il	revenait	au	gîte.
—»Pas	possible!
—»Eh!	mon	Dieu!	comme	je	te	dis.
—»Par	qui	donc?
—»Faut-il	le	demander?	par	ce	gueux	de	Vidocq.»
Deux	de	ces	faiseurs	d'affaires,	qui	sont	nombreux	sur	le	pavé	de	Paris,	se	rencontraient-ils:
«Tu	ne	sais	pas	la	nouvelle?	ce	pauvre	Harrisson	est	à	la	Force.
—»Tu	plaisantes.
—»Je	 voudrais	 plaisanter;	 il	 était	 en	 train	 de	 traiter	 d'une	 partie	 de	 marchandises,	 j'aurais	 eu	 mon	 droit	 de

commission;	eh	bien!	mon	cher,	le	diable	s'en	est	mêlé;	en	prenant	livraison	il	a	été	arrêté.
—»Et	par	qui?
—»Par	Vidocq.
—»Le	misérable!»
Une	capture	d'une	haute	importance	était-elle	annoncée	dans	les	bureaux	de	la	préfecture;	avais-je	saisi	quelque

grand	criminel,	dont	les	plus	fins	matois	d'entre	les	agents	avaient	cent	fois	perdu	la	piste,	tout	aussitôt	les	mouches
de	 bourdonner:	 «C'est	 encore	 ce	 maudit	 Vidocq	 qui	 a	 empoigné	 celui-là.»	 C'étaient	 dans	 la	 gent	 moucharde	 des
récriminations	à	n'en	plus	finir:	tout	le	long	des	rues	de	Jérusalem	et	de	Sainte-Anne,	de	cabaret	en	cabaret,	l'écho
répétait	 avec	 l'accent	 du	 dépit,	 encore	 Vidocq!	 toujours	 Vidocq!	 et	 ce	 nom	 résonnait	 plus	 désagréablement	 aux
oreilles	de	la	cabale,	qu'à	celles	de	feu	les	Athéniens	le	surnom	de	Juste,	qui	leur	avait	fait	prendre	en	grippe	défunt
Aristide.

Quel	bonheur	pour	la	clique	des	voleurs,	des	escrocs	et	des	mouchards,	si,	tout	exprès	pour	leur	offrir	un	moyen
de	se	délivrer	de	moi,	on	avait	ressuscité	en	leur	faveur	la	loi	de	l'Ostracisme!	Comme	alors	ils	auraient	rejoint	leurs
coquilles!	Mais,	sauf	les	conspirations	du	genre	de	celles	dont	M.	Coco	et	ses	complices	se	promettaient	un	si	fortuné
dénouement,	que	pouvaient-ils	faire?	Dans	la	ruche,	on	imposait	silence	aux	frélons.	«Voyez	Vidocq,	leur	disaient	les
chefs;	prenez	exemple	sur	 lui;	quelle	activité	 il	déploie!	 toujours	sur	pied,	 jour	et	nuit,	 il	ne	dort	pas;	avec	quatre
hommes	comme	lui,	on	répondrait	de	la	sûreté	de	la	capitale.»

Ces	éloges	irritaient	les	endormis,	mais	il	ne	les	tentaient	pas;	se	réveillaient-ils,	ce	n'était	jamais	que	la	verre	à	la
main;	et	au	lieu	de	se	rendre	à	tire-d'aile	où	les	appelait	le	devoir,	ils	se	formaient	en	petit	comité,	et	s'amusaient	à
me	travailler	le	casaquin,	qu'on	me	passe	l'expression,	elle	n'est	pas	de	moi.

«Non,	il	n'est	pas	possible,	disait	l'un;	pour	prendre	ainsi	marons	les	voleurs,	il	faut	qu'il	s'entende	avec	eux.



—»Parbleu!	reprenait	un	autre,	c'est	lui	qui	les	met	en	œuvre;	il	se	sert	de	la	patte	du	chat.....
—»Oh!	c'est	un	malin	singe,	ajoutait	un	troisième.»
Puis	un	quatrième,	brochant	sur	le	tout,	s'écriait	d'un	ton	sententieux:	«Quand	il	n'a	pas	de	voleurs,	il	en	fait.»
Or,	voici	comment	je	faisais	des	voleurs.
Je	ne	pense	pas	que	parmi	les	lecteurs	de	ces	Mémoires,	il	s'en	trouve	un	seul	qui,	même	par	cas	fortuit,	ait	mis

les	pieds	chez	Guillotin.—Eh!	quoi,	me	dira-t-on,	Guillotin!»

Ce	savant	médecin,
Que	l'amour	du	prochain
Fit	mourir	de	chagrin.

Vous	 n'y	 êtes	 pas;	 il	 s'agit	 bien	 ici	 du	 fameux	 docteur	 qui....	 Le	 Guillotin	 dont	 je	 parle	 est	 tout	 simplement	 un
modeste	 frelateur	de	vins,	dont	 l'établissement,	 fort	 connu	des	voleurs	du	plus	bas	étage,	est	 situé	en	 face	de	ce
cloaque	Desnoyers,	que	les	riboteurs	de	la	barrière	appellent	le	grand	salon	de	la	Courtille.	Un	ouvrier	peut	encore
être	honnête	jusqu'à	un	certain	point,	et	se	risquer,	en	passant,	chez	le	papa	Desnoyers.	S'il	n'a	pas	froid	aux	yeux,
et	qu'au	bâton	ainsi	qu'à	la	savatte,	il	s'entende	à	moucher	les	malins,	il	se	pourra,	les	gendarmes	aidant,	qu'il	en	soit
quitte	pour	quelques	horions,	et	n'ait	à	payer	d'autre	écot	que	le	sien.	Chez	Guillotin,	il	ne	s'en	tirera	pas	à	si	bon
marché,	surtout	s'il	y	est	venu	proprement	couvert	et	avec	le	gousset	passablement	garni.

Que	l'on	se	figure	une	salle	carrée	assez	vaste,	dont	les	murs,	jadis	blancs,	ont	été	noircis	par	des	exhalaisons	de
toute	espèce:	tel	est,	dans	toute	sa	simplicité,	l'aspect	d'un	temple	consacré	au	culte	de	Bachus	et	de	Terpsychore;
d'abord,	 par	 une	 illusion	 d'optique	 assez	 naturelle,	 on	 n'est	 frappé	 que	 de	 l'exiguïté	 du	 local,	 mais	 l'œil	 venant	 à
percer	 l'épaisse	atmosphère	de	mille	 vapeurs	qui	ne	 sont	pas	 inodores,	 l'étendue	 se	manifeste	par	 les	détails	 qui
s'échappent	du	chaos.	C'est	l'instant	de	la	création,	tout	s'éclaircit,	le	brouillard	se	dissipe,	il	se	peuple,	il	s'anime,
des	formes	apparaissent,	on	se	meut,	on	s'agite,	ce	ne	sont	pas	des	ombres	vaines,	c'est	au	contraire	de	la	matière
qui	se	croise	et	s'entrelace	dans	tous	 les	sens.	Que	de	béatitudes!	qu'elle	 joyeuse	vie!	 jamais	pour	des	épicuriens,
tant	de	 félicités	ne	 furent	rassemblées,	ceux	qui	aiment	à	se	vautrer	y	ont	 la	main,	de	 la	 fange	partout:	plusieurs
rangées	de	tables,	sur	lesquelles,	sans	qu'on	les	essuie	jamais,	se	renouvellent	cent	fois	le	jour	les	plus	dégoûtantes
libations,	 encadrent	 un	 espace	 réservé	 à	 ce	 qu'on	 appelle	 les	 danseurs.	 Au	 fond	 de	 cet	 antre	 infect,	 s'élève,
supportée	par	quatre	pieux	vermoulus,	une	sorte	d'estrade	construite	avec	des	débris	de	bateaux,	que	dissimule	le
grossier	assemblage	de	deux	ou	trois	lambeaux	de	vieille	tapisserie.	C'est	sur	cette	cage	à	poulets	qu'est	juchée	la
musique:	deux	clarinettes,	un	crincrin,	le	trombone	retentissant,	et	l'assourdissante	grosse	caisse,	cinq	instruments
dont	 les	mouvements	cadencés	de	 la	béquille	de	monsieur	Double-Croche,	petit	boiteux	qui	prend	 le	 titre	de	chef
d'orchestre,	 régularise	 les	 terribles	 accords.	 Ici,	 tout	 est	 harmonie,	 les	 visages,	 les	 costumes,	 les	 mets	 que	 l'on
prépare:	une	mise	décente	 est	 de	 rigueur;	 il	 n'y	 a	pas	de	bureau	où	 l'on	dépose	 les	 cannes,	 les	parapluies	 et	 les
manteaux:	l'on	peut	entrer	avec	son	crochet,	mais	l'on	est	prié	de	laisser	son	équipage	à	la	porte	(le	mannequin);	les
femmes	sont	coiffées	en	chien,	c'est-à-dire	les	cheveux	à	volonté,	et	le	mouchoir	perché	au	sommet	de	la	tête,	où	par
un	nœud	formé	en	avant,	ses	coins	dessinent	une	rosette,	ou	si	vous	l'aimez	mieux	une	cocarde	qui	menace	l'œil	à	la
manière	de	celle	des	mulets	provençaux.	Pour	les	hommes,	c'est	la	veste	avec	accompagnement	de	casquette	et	col
rabattant,	s'ils	ont	une	chemise,	qui	est	la	tenue	obligée:	la	culotte	n'est	pas	nécessaire;	le	suprême	bon	ton	serait	le
bonnet	de	police	d'un	canonnier,	le	dolman	d'un	hussard,	le	pantalon	d'un	lancier,	les	bottes	d'un	chasseur,	enfin	la
défroque	surannée	de	trois	ou	quatre	régiments	ou	la	garde-robe	d'un	champ	de	bataille,	pas	de	fanfan	ainsi	costumé
qui	ne	soit	la	coqueluche	de	ces	dames,	tant	elles	adorent	la	cavalerie,	et	ont	un	goût	prononcé	pour	les	habillés	de
toutes	les	réformes;	mais	rien	ne	leur	plaît	comme	des	moustaches	et	le	charivari	rouge,	orné	de	son	cuir.

Dans	cette	réunion,	le	chapeau	de	feutre,	à	moins	qu'il	ne	soit	défoncé	ou	privé	de	ses	bords,	n'apparaît	que	de
loin	en	 loin;	on	ne	se	 souvient	pas	d'y	avoir	vu	un	habit,	 et	quiconque	oserait	 s'y	montrer	en	 redingotte,	à	moins
d'être	 un	 habitué	 serait	 bien	 sûr	 de	 s'en	 aller	 en	 gilet	 rond.	 En	 vain	 demanderait-il	 grâce	 pour	 ces	 pans	 dont
s'offusquent	 les	 regards	 de	 la	 noble	 assemblée;	 trop	 heureux	 si	 après	 avoir	 été	 baffoué	 et	 traité	 de	 moderne	 à
l'unanimité,	 il	 n'en	 laisse	 qu'un	 seul	 entre	 les	 mains	 de	 cette	 belle	 jeunesse,	 qui,	 dans	 ses	 rages	 de	 gaieté,	 hurle
plutôt	qu'elle	ne	chante	ces	paroles	si	caractéristiques:

Laissez-moi	donc,	j'veux	m'en	aller:
Tout	débiné	z'à	la	Courtille;
Laissez-moi	donc,	j'veux	m'en	aller
Tout	débiné	chez	Desnoyers!

Desnoyers	est	le	Cadran	bleu	de	la	Canaille,	mais	avant	de	franchir	le	seuil	du	cabaret	de	Guillotin,	la	canaille	elle-
même	 y	 regarde	 à	 deux	 fois,	 de	 telle	 sorte	 que	 dans	 ce	 réceptacle	 on	 ne	 voit	 que	 des	 filles	 publiques	 avec	 leurs
souteneurs,	 des	 filous	 de	 tous	 genres,	 quelques	 escrocs	 du	 dernier	 ordre,	 et	 bon	 nombre	 de	 ces	 pertubateurs
nocturnes,	intrépides	faubouriens,	qui	font	deux	parts	de	leur	existence,	l'une	consacrée	au	tapage,	l'autre	au	vol.	On
se	doute	bien	que	 l'argot	est	 la	 seule	 langue	que	 l'on	parle	dans	cette	aimable	 société;	 c'est	presque	 toujours	du
français,	mais	tellement	détourné	de	sa	signification	primitive,	qu'il	n'est	pas	un	membre	de	l'illustre	compagnie	des
quarante	qui	pût	se	flatter	d'y	comprendre	goutte;	et	pourtant	les	abonnés	de	Guillotin	ont	aussi	leurs	puristes;	ceux-
là	 prétendent	 que	 l'argot	 a	 pris	 naissance	 à	 Lorient,	 et	 sans	 croire	 qu'on	 puisse	 leur	 contester	 la	 qualité
d'Orientalistes,	 ils	 se	 l'appliquent	 sans	 plus	 de	 façon,	 comme	 aussi	 celle	 d'Argonautes,	 lorsqu'il	 leur	 est	 arrivé
d'achever	leurs	études	sous	la	direction	des	argousins,	en	faisant	dans	le	port	de	Toulon,	la	navigation	dormante	à
bord	 d'un	 vaisseau	 rasé.	 Si	 les	 notes	 étaient	 de	 mon	 goût,	 je	 pourrais	 saisir	 aux	 cheveux	 l'occasion	 d'en	 faire
quelques-unes	de	très	savantes,	peut-être	irais-je	jusqu'à	la	dissertation,	mais	je	suis	en	train	de	peindre	le	paradis
des	faiseurs	d'orgies,	les	couleurs	sont	broyées,	achevons	le	tableau.

Si	l'on	boit	chez	Guillotin,	on	y	mange	également,	et	les	mystères	de	la	cuisine	de	ce	lieu	de	délices	valent	bien	la
peine	d'être	dévoilés.	Le	petit	père	Guillotin	n'a	pas	de	boucher,	mais	il	a	son	équarrisseur;	et	dans	ses	casseroles	de
cuivre,	 dont	 le	 vert-de-gris	 n'empoisonne	 pas,	 le	 cheval	 fourbu	 se	 transforme	 en	 bœuf	 à	 la	 mode,	 les	 cuisses	 du
caniche	 mis	 à	 mort	 dans	 la	 rue	 Guénegaud	 deviennent	 des	 gigots	 des	 prés	 salés,	 et	 la	 magie	 d'une	 sauce
raffermissante	donne	au	veau	mort-né	de	la	laitière	l'apétissant	coup	d'œil	du	Pontoise.	La	chère	assure-t-on,	y	est



exquise	en	hiver,	quand	 il	 tombe	du	verglas;	 et	 sous	M.	Delaveau,	 si	parfois	dans	 l'été	 le	pain	était	hors	de	prix,
durant	le	massacre	des	innocents,	on	était	certain	d'y	trouver	du	mouton	à	bon	compte.

Dans	 ce	 pays	 des	 métamorphoses,	 le	 lièvre	 n'eut	 jamais	 droit	 de	 bourgeoisie,	 il	 a	 cédé	 sa	 place	 au	 lapin,	 et	 le
lapin...	que	les	rats	sont	heureux!	oh	fortunati	nimium	si...	nôrint...	c'est	le	magister	de	Saint-Mandé	qui	me	prête	la
citation;	on	me	dit	que	c'est	du	latin,	peut-être	est-ce	du	grec	ou	de	l'hébreu,	n'importe,	je	m'abandonne,	advienne
que	pourra,	à	la	volonté	de	Dieu;	mais	toujours	est-il	que	si	les	rats	avaient	pu	voir	ce	que	j'ai	vu,	à	moins	que	d'être
une	 race	 ingrate	 et	 perverse,	 ils	 auraient	 ouvert	 une	 souscription	 pour	 ériger	une	 statue	au	 libérateur	petit	 père
Guillotin.

Un	soir,	pressé	par	ce	besoin	qu'un	bon	Français	ne	satisfait	jamais	seul,	je	me	lève	pour	chercher	une	issue;	je
pousse	une	porte,	elle	cède;	à	la	fraîcheur	de	l'air,	 je	reconnais	que	je	suis	dans	une	cour;	l'endroit	est	propice,	je
m'avance	à	tâtons,	tout-à-coup	je	fais	un	faux	pas,	on	avait	vraisemblablement	dérangé	quelques	pavés,	je	tends	les
bras	pour	me	retenir,	et	tandis	que	de	l'un	je	saisis	un	poteau,	de	l'autre	j'empoigne	quelque	chose	de	fort	doux	et	de
fort	long.	J'étais	dans	les	ténèbres,	il	me	semble	voir	briller	quelques	étincelles,	et	au	toucher,	je	crois	reconnaître
certain	appendice	velu	de	la	colonne	vertébrale	d'un	quadrupède;	j'en	tiens	une	botte,	je	tire	dessus,	et	il	me	reste	à
la	 main	 un	 paquet	 de	 dépouilles	 avec	 lequel	 je	 rentre	 dans	 la	 salle,	 au	 moment	 même	 où	 M.	 Double-Croche,
désignant	les	figures	aux	danseurs,	s'égosille	à	crier	la	queue	du	chat.

Il	ne	faut	pas	demander	si	l'on	saisit	l'à-propos;	il	se	fit	dans	l'assemblée	un	miaulement	général,	mais	ce	n'était	au
plus	 qu'une	 plaisanterie,	 les	 amateurs	 de	 gibelotte	 miaulèrent	 comme	 les	 autres,	 et	 après	 avoir	 enfoncé	 leurs
casquettes,	«allons,	dirent-ils	en	se	 léchant	 les	doigts,	au	petit	bonheur!	Coiffé	de	chat,	nourri	de	même,	nous	ne
manquerons	pas	de	sitôt;	la	mère	des	matous	n'est	pas	morte.»

Les	pratiques	du	papa	Guillotin	consomment	d'ordinaire	plus	en	huile	qu'en	coton,	cependant	je	puis	affirmer	que,
de	mon	temps,	il	s'est	fait	dans	son	cabaret	quelques	ripailles	qui,	distraction	faite	des	liquides,	n'eussent	pas	coûté
d'avantage	au	café	Riche	ou	chez	Grignon.	Il	me	souvient	de	six	individus,	les	nommés	Driancourt,	Vilattes,	Pitroux
et	 trois	 autres,	 qui	 trouvèrent	 le	 moyen	 d'y	 dépenser	 166	 francs	 dans	 une	 soirée.	 A	 la	 vérité,	 chacun	 d'eux	 avait
amené	sa	particulière.	Le	bourgeois	les	avait	sans	doute	quelque	peu	écorchés,	mais	ils	ne	s'en	plaignaient	pas,	et	ce
quart-d'heure	 que	 Rabelais	 trouve	 si	 dur	 à	 passer,	 ne	 leur	 arracha	 pas	 la	 moindre	 objection;	 ils	 payèrent
grandement,	 sans	 oublier	 le	 pour-boire	 du	 garçon.	 Je	 les	 fis	 arrêter	 pendant	 qu'ils	 acquittaient	 le	 montant	 de	 la
carte,	qu'ils	n'avaient	pas	même	pris	 le	 temps	d'examiner.	Les	voleurs	sont	généreux	quand	 ils	ont	rencontré	une
bonne	veine.	Ceux-là	venaient	de	commettre	plusieurs	vols	considérables,	qu'ils	expient	aujourd'hui	dans	les	bagnes
de	France.

On	a	peine	à	croire	qu'au	centre	de	la	civilisation,	il	puisse	exister	un	repaire	si	hideux	que	l'antre	Guillotin,	il	faut
comme	moi	l'avoir	vu:	Hommes	ou	femmes,	tout	le	monde	y	fumait	en	dansant,	la	pipe	passait	de	bouche	en	bouche,
et	la	plus	aimable	galanterie	que	l'on	pût	faire	aux	nymphes	qui	venaient	à	ce	rendez-vous,	étaler	leurs	grâces	dans
les	postures	et	attitudes	de	l'indécente	chahut,	était	de	leur	offrir	le	pruneau,	c'est-a-dire,	la	chique	sentimentale,	ou
le	tabac	roulé,	soumis	ou	non,	suivant	le	degré	de	familiarité,	à	l'épreuve	d'une	première	mastication.

Les	officiers	de	paix	et	les	inspecteurs	étaient	de	trop	grands	seigneurs	pour	se	lancer	au	milieu	d'un	public	pareil,
ils	s'en	tenaient	au	contraire	soigneusement	à	l'écart,	évitant	un	contact	qui	leur	répugnait;	moi	aussi	j'étais	dégoûté,
mais	en	même	temps	j'étais	persuadé	que	pour	découvrir	et	atteindre	les	malfaiteurs,	il	ne	fallait	pas	attendre	qu'ils
vinssent	se	jeter	dans	nos	bras;	je	me	décidai	donc	à	aller	les	chercher,	et	pour	ne	pas	faire	des	explorations	sans
résultat,	 je	 m'attachai	 surtout	 à	 connaître	 les	 endroits	 qu'ils	 fréquentaient	 par	 prédilection,	 ensuite	 comme	 le
pêcheur	qui	a	rencontré	un	vivier,	je	jetai	ma	ligne	à	coup	sûr.	Je	ne	perdais	pas	mon	temps	à	vouloir,	comme	on	dit,
trouver	une	aiguille	dans	une	botte	de	foin:	quand	on	veut	avoir	de	l'eau,	à	moins	que	la	rivière	ne	soit	à	sec,	il	est
ridicule	de	compter	sur	la	pluie;	mais	je	quitte	la	métaphore,	et	m'explique:	tout	cela	signifie	que	le	mouchard	qui	se
propose	de	travailler	utilement	à	 la	destruction	des	voleurs,	doit	autant	que	possible	vivre	avec	eux,	afin	de	saisir
l'occasion	 d'appeler	 sur	 leur	 tête	 la	 vindicte	 des	 lois.	 C'était	 ce	 que	 je	 faisais,	 et	 c'était	 aussi,	 ce	 que	 mes	 rivaux
appelaient	faire	des	voleurs;	j'en	ai	fait	de	la	sorte	bon	nombre,	notamment	à	l'époque	de	mes	débuts	dans	la	police.
Dans	 une	 après-midi	 de	 l'hiver	 de	 1811,	 j'eus	 le	 pressentiment,	 qu'une	 séance	 chez	 Guillotin,	 ne	 serait	 pas
infructueuse.	Sans	être	 superstitieux,	 je	ne	sais	pourquoi	 j'ai	 toujours	cédé	à	des	 inspirations	de	ce	genre;	 je	mis
donc	à	contribution	mon	vestiaire,	et	après	m'être	accommodé	de	manière	à	n'avoir	pas	l'air	d'un	moderne,	je	partis
de	chez	moi	avec	un	autre	agent	secret,	le	nommé	Riboulet,	arsouille	consommé,	que	toutes	les	houris	de	la	guinche
(de	 la	guinguette)	 revendiquaient	 comme	 leur	chevalier,	bien	qu'il	donnât	aussi	dans	 les	cotonneuses	 (fileuses	de
coton)	qui	voyaient	en	 lui	 le	plus	agréable	des	 faubouriens.	Pour	 l'excursion	projetée,	une	 femme	était	un	bagage
indispensable;	Riboulet	avait	sous	la	main	celle	qui	nous	convenait,	c'était	sa	maîtresse	en	titre,	une	fille	publique
nommée	Manon	la	Blonde,	qu'il	avait	pris	l'engagement	de	faire	respecter.	En	deux	coups	de	temps	elle	eût	fait	un
polisson	de	ses	bas	de	laine,	serré	les	cordons	de	taille	de	sa	robe	écarlate,	passé	son	schall	gris	angora	à	bordure
blanche,	chaussé	ses	galoches	à	pantoufles,	rejoint	ses	cheveux,	et	donné	au	fichu	dont	elle	recouvrait	son	chef	cet
aspect	de	crânerie	qui	n'est	pas	obligatoire	pour	le	négligé.	Manon	était	à	la	joie	de	son	cœur	de	faire	le	panier	à
deux	anses.

Nous	nous	acheminons	ainsi,	bras	dessus	bras	dessous,	vers	 la	Courtille.	Arrivés	au	cabaret,	nous	commençons
par	nous	attabler	dans	un	coin,	afin	d'être	plus	à	portée	d'examiner	ce	qui	se	passe.	Riboulet	était	un	de	ces	hommes
dont	la	seule	présence	commande	l'empressement,	 il	n'avait	pas	parlé	ni	moi	non	plus	que	nous	étions	servis.	«Tu
vois,	me	dit-il,	le	daron	sait	l'ordonnance,	le	pivois	(le	vin),	le	rôti	et	la	salade.	Je	demandai	s'il	n'était	pas	possible
d'avoir	de	la	matelotte.

—»De	l'anguille,	s'écria	Manon,	on	t'en	f....ra;	du	cabot	avec	des	pleurants	(du	chien	de	mer	et	des	oignons),	c'est
assez	bon.»	Je	n'insistai	pas,	et	nous	nous	mîmes	tous	trois	à	dévorer	avec	autant	d'appétit	que	si	nous	n'eussions
pas	connu	les	secrets	du	papa	Guillotin.

Pendant	ce	repas,	un	bruit	qui	se	fit	entendre	du	côté	de	la	porte	attira	notre	attention.	C'étaient	des	vainqueurs
qui	faisaient	leur	entrée	triomphale:	mâles	et	femelles,	ils	étaient	au	nombre	de	six,	formant	trois	couples	d'individus
qui	 n'avaient	 plus	 figure	 humaine;	 tous	 avaient	 ou	 des	 égratignures	 au	 visage	 ou	 les	 yeux	 au	 beurre	 noir:	 au
désordre	 sanglant	de	 leur	 toilette,	 à	 la	 fraîcheur	de	 leur	débraillement,	 il	 était	 aisé	d'apercevoir	qu'ils	 étaient	 les
héros	d'une	batterie,	dans	 laquelle	de	part	et	d'autre	on	s'était	administré	 force	coups	de	poings.	 Ils	s'avancèrent
vers	notre	table:

—«L'UN	DES	HÉROS.	Pardon	le	z'amis;	y	a-t'y	place	pour	nous	z'ici?



—»MOI.	Nous	serons	un	peu	gênés,	mais	c'est	égal,	en	se	serrant....
—»RIBOULET	(m'adressant	la	parole).	Allons	donc,	cadet,	tire	la	carrante	(table)	pour	les	camarades.
—»MANON	(aux	arrivants).	Ces	dames	sont	de	votre	société?
—»UNE	DES	HÉROÏNES.	Quéque	tu	dis?	(se	tournant	vers	ses	compagnes),	quéqu'elle	dit?
—»LE	HÉROS	DE	CELLE-CI.	Tais	ta	gueule,	Titine	(Célestine),	madame	t'insulte	pas.
Toute	la	troupe	s'assied.
—»UN	HÉROS.	Eh!	par	ici,	mon	fi	Guillotin;	un	petit	père	noir	de	quatre	ans	à	huit	Jacques	(un	broc	de	quatre	litres	à

huit	sous).
—»GUILLOTIN.	On	y	va,	on	y	va.
—»LE	GARÇON	(ayant	le	broc	à	la	main).	Trente-deux	sous,	s'il	vous	plaît.
»Les	v'là	tes	trente-deux	pieds	de	nez,	t'as	donc	tafe	de	Nozigue	(tu	te	méfies	donc	de	nous)?
LE	GARÇON.	Non,	mes	enfants,	mais	c'est	la	mode,	ou,	comme	vous	voudrez,	la	règle	de	la	maison».
Le	vin	coule	dans	tous	les	verres,	on	remplit	aussi	les	nôtres:	«Excusez	de	la	liberté,	dit	alors	celui	qui	avait	versé.
»—Il	n'y	a	pas	de	mal,	répondit	Riboulet.
»—Vous	savez,	une	politesse	en	vaut	une	autre.
»—Oh!	il	ne	faudra	pas	me	l'entonner.
»—Eh	oui,	buvons!	qui	payera?	ça	sera	les	pantres.
»—Tu	l'as	dit,	mon	homme,	dessalons-nous.»
Nous	nous	dessalâmes	si	bien,	que	vers	les	dix	heures	du	soir	tout	ce	qu'il	y	avait	de	sympathique	entre	nous	se

manifestait	déjà	par	des	protestations	à	perte	de	vue,	et	par	des	explosions	de	cette	tendresse	avinée,	qui	met	en
dehors	toutes	les	infirmités	du	cœur	humain.

Quand	 fut	 venu	 l'instant	 de	 se	 retirer,	 nos	 nouvelles	 connaissances,	 et	 surtout	 leurs	 femmes,	 étaient	 dans	 une
complète	ivresse;	Riboulet	et	sa	maitresse	n'étaient	que	gais:	ainsi	que	moi,	ils	avaient	conservé	leur	tête;	mais	pour
paraître	à	l'unisson,	nous	affections	d'être	hors	d'état	de	pouvoir	marcher:	formés	en	bande,	parce	que	de	la	sorte	les
coups	de	vent	sont	moins	à	craindre,	nous	nous	éloignâmes	du	théâtre	de	nos	plaisirs.

Alors,	afin	de	neutraliser	par	la	puissance	d'un	refrain	les	dispositions	chancelantes	de	notre	bataillon,	Riboulet,
d'une	voix	dont	les	cordes	vibraient	dans	la	lie,	se	mit	à	chanter,	dans	le	plus	pur	argot	du	bon	temps,	une	de	ces
ballades	à	reprises	qui	sont	aussi	longues	qu'un	faubourg:

En	roulant	de	vergne	en	vergne[4]

Pour	apprendre	à	goupiner,[5]

J'ai	rencontré	la	mercandière,[6]

Lonfa	malura	dondaine,
Qui	du	pivois	solisait,[7]

Lonfa	malura	dondé.
	
J'ai	rencontré	la	mercandière,
Qui	du	pivois	solisait.
Je	lui	jaspine	en	bigorne,[8]

Lonfa	malura	dondaine,
Qu'as	tu	donc	à	morfiller?[9]

Lonfa	malura	dondé.
	
Je	lui	jaspine	en	bigorne,
Qu'as-tu	donc	à	morfiller?
J'ai	du	chenu	pivois	sans	lance,[10]

Lonfa	malura	dondaine,
Et	du	larton	savonné,[11]

Lonfa	malura	dondé.
	
J'ai	du	chenu	pivois	sans	lance
Et	du	larton	savonné,
Une	lourde,	une	tournante,[12]

Lonfa	malura	dondaine,
Et	un	pieu	pour	roupiller,[13]

Lonfa	malura	dondé.
	
Une	lourde,	une	tournante
Et	un	pieu	pour	roupiller.
J'enquille	dans	sa	cambriole,[14]

Lonfa	malura	dondaine,
Espérant	de	l'entifler,[15]

Lonfa	malura	dondé.
	
J'enquille	dans	sa	cambriole,
Espérant	de	l'entifler,
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Je	rembroque	au	coin	du	rifle,[16]

Lonfa	malura	dondaine,
Un	messière	qui	pionçait,[17]

Lonfa	malura	dondé.
	
Je	rembroque	au	coin	du	rifle
Un	messière	qui	pionçait;
J'ai	sondé	dans	ses	vallades,[18]

Lonfa	malura	dondaine,
Son	carle	j'ai	pessigué,[19]

Lonfa	malura	dondé.
	
J'ai	sondé	dans	ses	vallades,
Son	carle	j'ai	pessigué,
Son	carle,	aussi	sa	tocquante,[20]

Lonfa	malura	dondaine,
Et	ses	attaches	de	cé,[21]

Lonfa	malura	dondé.
	
Son	carle,	aussi	sa	tocquante
Et	ses	attaches	de	cé,
Son	coulant	et	sa	montante,	[22]

Lonfa	malura	dondaine,
Et	son	combre	galuché,[23]

Lonfa	malura	dondé.
	
Son	coulant,	et	sa	montante,
Et	son	combre	galuché,
Son	frusque,	aussi	sa	lisette,[24]

Lonfa	malura	dondaine,
Et	ses	tirants	brodanchés,[25]

Lonfa	malura	dondé.
	
Son	frusque,	aussi	sa	lisette,
Et	ses	tirants	brodanchés.
Crompe,	crompe,	mercandière,[26]

Lonfa	malura	dondaine,
Car	nous	serions	béquillés,[27]

Lonfa	malura	dondé.
	
Crompe,	crompe,	mercandière,
Car	nous	serions	béquillés.
Sur	la	placarde	de	vergne,[28]

Lonfa	malura	dondaine,
Il	nous	faudrait	gambiller,[29]

Lonfa	malura	dondé.
	
Sur	la	placarde	de	Vergne
Il	nous	faudrait	gambiller,
Allumés	de	toutes	ces	largues[30]

Lonfa	malura	dondaine,
Et	du	trepe	rassemblé[31],
Lonfa	malura	dondé.
	
Allumés	de	toutes	ces	largues,
Et	du	trepe	rassemblé,
Et	de	ces	charlots	bons	drilles[32],
Lonfa	malura	dondaine,
Tous	aboulant	goupiner[33],
Lonfa	malura	dondé.

Riboulet	ayant	débité	ses	quatorze	couplets,	Manon	la	Blonde,	voulut	aussi	faire	admirer	l'étendue	de	son	organe.
«Eh,	les	autres!	dit-elle,	en	v'la	z'une	que	j'ai	zapprise	à	Lazarre,	prêtez	loche	et	rebectez	après	moi:

Un	jour	à	la	Croix-Rouge,
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Nous	étions	dix	à	douze.

Elle	s'interrompt,	«comme	aujourd'hui.»

Nous	étions	dix	à	douze,
Tous	grinches	de	renom;[34]

Nous	attendions	la	sorgue[35],
Voulant	poisser	des	bogues[36]

Pour	faire	du	billon.	[37]								(bis.)
	
Partage	ou	non	partage,
Tout	est	à	notre	usage;
N'épargnons	le	poitou.[38]

Poissons	avec	adresse[39]

Messières	et	gonzesses,[40]

Sans	faire	de	regoût,[41]								(bis.)
	
Dessus	le	pont	au	Change
Certain	Argent-de-change
Se	criblait	au	charron.[42]

J'engantai	sa	toquante,[43]

Ses	attaches	brillantes,[44]

Avec	ses	billemonts.[45]						(bis.)
	
Quand	douze	plombes	crossent[46]

Les	pègres	s'en	retournent[47]

Au	tapis	de	Montron.[48]

Montron	ouvre	ta	lourde,[49]

Si	tu	veux	que	j'aboule[50]

Et	piausse	en	ton	bocson.[51]				(bis.)
	
Montron	drogue	à	sa	larque,[52]

Bonnis-moi	donc	giroffle[53]

Qui	sont	ces	pègres-là?[54]

Des	grinchisseurs	de	bogues,[55]

Esquinteurs	de	boutoques,[56]

Les	connobres-tu	pas?[57]						(bis.)
	
Et	vite	ma	culbute;[58]

Quand	je	vois	mon	affure[59]

Je	suis	toujours	paré.[60]

Du	plus	grand	cœur	du	monde
Je	vais	à	la	profonde[61]

Pour	vous	donner	du	frais.						(bis.)
	
Mais	déjà	la	patrarque,[62]

Au	clair	de	la	moucharde,[63]

Nous	reluque	de	loin.[64]

L'aventure	est	étrange,
C'était	l'Argent-de-change
Que	suivaient	les	roussins.[65]						(bis.)
	
A	des	fois	l'on	rigole,[66]

Ou	bien	l'on	pavillonne,[67]

Qu'on	devrait	lansquiner.[68]

Raille,	griviers	et	cognes[69],
Nous	ont	pour	la	cigogne[70]

Tretous	marrons	paumés.[71]				(bis.)

Ce	final	que	nous	prîmes,	pour	ainsi	dire,	dans	la	bouche	de	Manon,	avant	qu'elle	eût	achevé	de	le	prononcer,	fut
répété	huit	à	dix	fois	de	manière	à	faire	frémir	les	vitres	de	tout	le	quartier.	Après	cet	élan	d'une	hilarité	bachique,
les	premières	fumées	du	vin,	qui	sont	d'ordinaire	les	plus	vives,	venant	peu	à	peu	à	se	dissiper,	nous	entrâmes	en
conversation.	Le	chapitre	des	confidences,	suivant	 la	coutume,	s'ouvrit	en	 façon	d'interrogatoire.	 Je	ne	me	 fis	pas
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tirer	 l'oreille	pour	 répondre,	allant	 toujours	au-delà	de	ce	qu'on	désirait	 savoir:	étranger	à	Paris,	 je	n'avais	connu
Riboulet	qu'à	son	passage	dans	la	prison	de	Valenciennes,	lorsqu'il	avait	été	reconduit	à	son	corps	comme	déserteur;
c'était	 un	 ami	 de	 collége,	 (un	 camarade	 de	 détention)	 que	 j'avais	 retrouvé.	 Pour	 le	 surplus,	 j'eus	 soin	 de	 me
représenter	sous	des	couleurs	qui	les	charmèrent:	j'étais	un	sacripan	fini,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	n'avais	pas	fait,	et
j'étais	prêt	à	tout	faire.	Je	me	déboutonnais	pour	les	engager	à	se	déboutonner	à	leur	tour,	c'est	une	tactique	qui	m'a
souvent	réussi:	bientôt	les	camarades	bavardèrent	comme	des	pies,	et	je	fus	au	courant	de	leurs	affaires	tout	aussi-
bien	que	si	je	ne	les	eusse	jamais	quittés.	Ils	m'apprirent	leurs	noms,	leur	demeure,	leurs	exploits,	leurs	revers,	leur
espoir:	ils	avaient	vraiment	rencontré	l'homme	qui	était	digne	de	leur	confiance;	je	leur	revenais,	je	leur	convenais,
tout	était	dit.

De	semblables	explications	altèrent	toujours	plus	ou	moins:	tous	les	rogomistes	qui	se	trouvaient	sur	notre	chemin
nous	 devaient	 quelque	 chose:	 plus	 de	 cent	 poissons	 furent	 bus	 en	 l'honneur	 de	 notre	 nouvelle	 liaison,	 nous	 ne
devions	plus	nous	séparer.	«Viens	avec	nous,	viens,	me	disaient-ils.»	Ils	étaient	si	pressants,	que	n'ayant	pas	la	force
de	me	dérober	à	leurs	instances	je	consentis	à	les	reconduire	chez	eux,	rue	des	Filles-Dieu,	nº	14,	où	ils	logeaient
dans	une	maison	garnie.	Une	fois	dans	leur	galetas,	il	me	fut	impossible	de	refuser	de	partager	leur	lit:	on	ne	se	fait
pas	 d'idée,	 comme	 ils	 étaient	 bons	 enfants;	 moi	 je	 l'étais	 aussi,	 et	 ils	 en	 étaient	 d'autant	 plus	 persuadés	 que	 le
compère	Riboulet,	durant	une	heure	environ	que	je	fis	semblant	de	dormir	leur	fit	de	moi	à	voix	basse	un	éloge,	dont
la	 moitié	 même	 ne	 pouvait	 être	 vraie,	 sans	 que	 j'eusse	 mérité	 dix	 condamnations	 à	 perpétuité.	 Je	 n'étais	 pas	 né
coiffeur,	comme	certain	personnage	que	 le	spirituel	Figaro	exposait	 sur	 la	sellette	du	ridicule,	 j'étais	né	coiffé,	et
j'avais	un	bonheur	à	faire	mourir	de	chagrin	toute	une	génération	d'honnêtes	gens.	Enfin	Riboulet,	m'avait	si	bien
mis	dans	les	papiers	de	nos	hôtes,	que	dès	la	pointe	du	jour	ils	me	proposèrent	d'être	d'expédition	avec	eux,	pour	un
vol	qu'ils	allaient	commettre	rue	de	la	Verrerie.

Je	n'eus	que	 le	temps	de	faire	avertir	 le	chef	de	 la	deuxième	division,	qui	prit	si	bien	ses	mesures,	qu'ils	 furent
arrêtés	porteurs	des	objets	volés.	Riboulet	et	moi,	nous	étions	restés	en	gaffe,	afin	de	donner	l'éveil	en	cas	d'alerte,
croyaient	les	voleurs,	mais	plus	réellement	pour	voir	si	la	police	était	à	son	poste.	Quand	ils	passèrent	près	de	nous,
tous	trois	emballés	dans	un	fiacre	d'où	ils	ne	pouvaient	nous	apercevoir.	«Eh	bien!	me	dit	Riboulet,	les	voilà	comme
dans	la	chanson	de	Manon,	tretous	paumés	marrons.»	Ils	furent	pareillement	tretous	condamnés,	et	si	les	noms	de
Debuire,	de	Rolé,	d'Hippolyte	dit	la	Biche	sont	encore	inscrits	sur	le	contrôle	des	bagnes,	c'est	parce	que	j'ai	passé
une	soirée	chez	Guillotin	AUX	ENFANTS	DU	SOLEIL.

CHAPITRE	XXXVI.

Un	habitué	de	la	Petite	Chaise.—Je	ne	suis	pas	trop	calé.—Une	chambre	à	dévaliser.—Les	oranges	du	père	Masson.—
Le	tas	de	pierres.—Il	ne	faut	pas	se	compromettre.—Un	déménagement	nocturne.—Le	voleur	bon	enfant.—Chacun
son	 goût.—Ma	 première	 visite	 à	 Bicêtre.—A	 bas	 Vidocq!—Superbe	 discours.—Il	 y	 a	 de	 quoi	 frémir.—L'orage
s'appaise.—On	ne	me	tuera	pas.

Souvent	 les	voleurs	 tombaient	 sous	ma	coupe	à	 l'instant	où	 je	m'y	attendais	 le	moins:	on	eût	que	 leur	mauvais
génie	les	poussait	à	venir	me	trouver.	Ceux	qui	se	jetaient	ainsi	dans	la	gueule	du	loup	étaient,	il	faut	en	convenir,
terriblement	chanceux,	ou	diablement	 stupides.	A	voir	avec	quelle	 facilité	 la	plupart	d'entre	eux	 s'abandonnaient,
j'étais	toujours	étonné	qu'ils	eussent	choisi	une	profession	dans	laquelle,	pour	écarter	les	périls,	tant	de	précautions
sont	nécessaires:	quelques-uns	étaient	d'une	bonhomie	telle,	que	je	regardais	presque	comme	miraculeuse	l'impunité
dont	 ils	 avaient	 joui	 jusqu'au	 moment	 où	 ils	 m'avaient	 rencontré	 pour	 leurs	 péchés.	 Il	 est	 incroyable	 que	 des
individus,	 créés	 exprès	 pour	 donner	 dans	 tous	 les	 panneaux,	 aient	 attendu	 ma	 venue	 à	 la	 police	 pour	 se	 faire
prendre.	Avant	moi,	la	police	était	donc	faite	en	dépit	du	bon	sens,	ou	bien	encore,	j'étais	favorisé	par	de	singuliers
hasards;	dans	tous	les	cas,	il	est,	comme	on	dit,	des	hasards	qui	valent	du	neuf:	on	en	jugera	par	le	récit	suivant.

Un	jour	vers	la	brune,	vêtu	en	ouvrier	des	ports,	j'étais	assis	sur	le	parapet	du	quai	de	Gèvres,	lorsque	je	vis	venir
à	moi	un	individu	que	je	reconnus	pour	être	un	des	habitués	de	la	Petite	Chaise	et	du	Bon	Puits,	deux	cabarets	fort
renommés	parmi	les	voleurs.

—«Bon	soir,	Jean	Louis,	me	dit	cet	individu	en	m'accostant.
—»Bon	soir,	mon	garçon.
—»Que	diable	fais-tu	là?	t'as	l'air	triste	à	coquer	le	taffe	(à	faire	peur).
—»Que	veux-tu,	mon	homme?	quand	on	cane	la	pégrène	(crève	de	faim),	on	rigole	pas	(on	ne	rit	pas).
—»Caner	la	pégrène!	c'est	un	peu	fort,	toi	qui	passe	pour	un	ami	(voleur).
—»C'est	pourtant	comme	ça.
—»Allons,	viens	que	nous	buvions	une	chopine	chez	Niguenac;	j'ai	encore	vingt	Jacques	(sous),	il	faut	les	tortiller

(manger).»
Il	m'emmène	chez	le	marchand	de	vin,	demande	une	cholette	(un	demi-litre),	me	laisse	seul	un	instant,	et	revient

avec	deux	 livres	de	pommes	de	 terre:	«Tiens,	me	dit-il,	en	 les	déposant	 toutes	 fumantes	sur	 la	 table,	en	voilà	des
goujons	pêchés	à	coups	de	pioche	dans	la	plaine	des	Sablons,	ils	ne	sont	pas	frits	ceux-là.

—»C'est	des	oranges,	si	tu	demandais	du	sel.....
—»De	la	morgane!	mon	fils,	ça	coûte	pas	cher».
Il	se	fait	apporter	de	la	morgane,	et	bien	qu'une	heure	auparavant	j'eusse	fait	un	excellent	dîner	chez	Martin,	je

tombai	sur	les	pommes	de	terre,	et	les	dévorai	comme	si	je	n'eusse	pas	mangé	de	deux	jours.
«C'est	affaire	à	toi,	me	dit-il,	comme	tu	joue	des	dominos	(des	dents),	à	te	voir,	on	croirait	que	tu	morfiles	(mords)

dans	de	la	crignole	(viande).
»Eh!	mon	dieu,	tout	ce	qui	passe	par	la	gargoine	(bouche)	emplit	le	beauge	(ventre).
»—Je	sais	bien,	je	sais	bien».



Les	bouchées	se	succédaient	avec	une	prodigieuse	rapidité;	 je	ne	faisais	que	tordre	et	avaler;	 je	ne	conçois	pas
comment	je	n'en	fus	pas	étouffé,	mon	estomac	n'avait	jamais	été	plus	complaisant.	Enfin	je	suis	venu	à	bout	de	ma
ration:	ce	repas	terminé,	mon	camarade	m'offre	une	chique,	et	me	parle	en	ces	termes:

«Foi	d'ami,	et	comme	je	m'appelle	Masson,	qui	est	le	nom	de	mon	père	et	du	sien,	je	t'ai	toujours	regardé	comme
un	bon	enfant;	je	sais	que	t'as	eu	de	grands	malheurs,	on	me	l'a	dit,	mais	le	diable	n'est	pas	toujours	à	la	porte	d'un
pauvre	homme,	et	si	tu	veux,	je	puis	te	faire	gagner	quelque	chose.

—»Ça	ne	serait	pas	sans	faute,	car	je	suis	panné,	dieu	merci!	ni	peu	ni	trop.
—»Mais	assez....	Je	le	vois,	je	le	vois	(il	regarde	mes	habits,	qui	sont	passablement	déguenilles);	ça	s'apperçoit	que

pour	le	quart-d'heure	tu	n'es	pas	heureux.
—»Oh!	oui;	j'ai	fièrement	besoin	de	me	recaler.
—»En	 ce	 cas,	 viens	 avec	 moi,	 je	 suis	 maître	 d'une	 cambriole	 (je	 puis	 ouvrir	 une	 chambre),	 que	 je	 rincerai

(dévaliserai)	ce	soir.
—»Conte-moi	donc	ça,	car	pour	entrer	dans	l'affaire,	il	faut	que	je	la	connaisse.
—»Que	t'es	sinve	(simple)	c'est	pas	nécessaire	pour	faire	le	gaffe	(pour	guetter.)
—»Oh!	si	ce	n'est	que	ça,	je	suis	ton	homme,	seulement	tu	peux	bien	me	dire	en	deux	mots.....
—»Ne	t'inquiète	pas,	te	dis-je,	mon	plan	est	tiré,	c'est	de	l'argent	sûr;	la	fourgatte	(receleuse)	est	à	deux	pas.	Sitôt

servi,	sitôt	bloqui	(sitôt	volé,	sitôt	vendu),	il	y	a	gras,	je	t'en	fais	bon.
—»Il	y	a	gras?	Eh	bien!	marchons.»
Masson	me	conduit	sur	le	boulevart	Saint-Denis,	que	nous	longeons	jusqu'à	un	gros	tas	de	pierres.	Là,	il	s'arrête,

regarde	 autour	 de	 lui	 pour	 s'assurer	 que	 personne	 ne	 nous	 observe,	 puis	 s'étant	 approché	 du	 tas,	 il	 dérange
quelques	 moellons,	 plonge	 son	 bras	 dans	 la	 cavité	 qu'ils	 fermaient,	 et	 en	 ramène	 un	 trousseau	 de	 clefs.	 «J'ai
maintenant	 toutes	 les	herbes	de	 la	Saint-Jean,	me	dit-il,»	et	nous	prenons	ensemble	 le	chemin	de	 la	Halle	au	Blé.
Parvenus	dans	le	pourtour,	il	m'indique	à	peu	de	distance,	et	presque	en	face	du	corps-de-garde,	une	maison	dans
laquelle	 il	doit	s'introduire.	«A	présent,	mon	ami,	ajoute-t-il,	ne	va	pas	plus	 loin,	attends-moi	et	ouvre	l'œil,	 je	vais
voir	si	la	larque	est	décarée,	(si	la	femme	qui	occupe	la	chambre	est	sortie)».

Masson	ouvre	la	porte	de	l'allée,	mais	il	ne	l'a	pas	plutôt	refermée	sur	lui,	que	je	cours	au	poste	où,	m'étant	fait
reconnaître	du	chef,	 je	 l'avertis	à	 la	hâte	qu'un	vol	est	au	moment	de	se	commettre,	et	qu'il	n'y	a	pas	de	temps	à
perdre,	si	l'on	veut	saisir	le	voleur	nanti	des	objets	qu'il	emporte.	L'avis	donné,	je	me	retire	et	retourne	à	l'endroit	où
Masson	m'avait	laissé.	A	peine	y	suis-je,	quelqu'un	s'avance	vers	moi:	«Est-ce	toi	Jean	Louis?

—»Oui,	c'est	moi,	répondis-je,	en	exprimant	mon	étonnement	de	ce	qu'il	revenait	les	mains	vides.
—»Ne	m'en	parle	pas!	un	diable	de	voisin	qui	est	arrivé	sur	le	carré	m'a	dérangé	dans	mon	opération;	mais	ce	qui

est	 différé	 n'est	 pas	 perdu.	 Minute,	 minute!	 laisse	 bouillir	 le	 mouton,	 tu	 verras	 tout-à-l'heure;	 il	 ne	 faut	 pas	 se
compromettre.»

Bientôt	il	me	quitte	de	nouveau	et	ne	tarde	pas	à	reparaître	chargé	d'un	énorme	paquet,	sous	le	poids	duquel	il
semble	s'affaisser.	Il	passe	devant	moi	sans	dire	mot;	je	le	suis;	et	marchant	en	serre-files,	deux	hommes	de	garde,
armés	seulement	de	leur	baïonnette,	l'observent	en	faisant	le	moins	de	bruit	possible.

Il	importait	de	savoir	où	il	allait	déposer	son	fardeau:	il	entra	rue	du	Four,	chez	une	marchande	(la	Tête-de-Mort),
où	il	ne	resta	que	peu	de	temps.	«C'était	lourd,	me	dit-il	en	sortant,	et	pourtant	j'ai	encore	un	bon	voyage	à	faire.»

Je	 le	 laisse	 agir;	 il	 remonte	 dans	 la	 chambre	 dont	 il	 effectuait	 le	 déménagement:	 dix	 minutes	 à	 peine	 se	 sont
écoulées,	il	redescend	portant	sur	sa	tête	un	lit	complet,	matelats,	coussins,	draps	et	couverture.	Il	n'avait	pas	eu	le
temps	de	le	défaire,	aussi	sur	le	point	de	franchir	le	seuil,	gêné	par	la	porte	qui	était	trop	étroite,	et	ne	voulant	pas
lâcher	sa	proie,	faillit-il	tomber	à	la	renverse;	mais	il	reprit	promptement	son	équilibre,	se	mit	en	marche	et	me	fit
signe	de	l'accompagner.	Au	détour	de	la	rue,	il	se	rapproche	de	moi	et	me	dit	à	voix	basse:

—«Je	crois	que	 j'y	retournerai	une	troisième	fois,	si	 tu	veux	tu	monteras	avec	moi,	 tu	m'aideras	à	décrocher	 les
rideaux	du	lit	et	les	grands	de	la	croisée.

—»C'est	entendu,	lui	répondis-je,	quand	on	couche	sur	la	plume	de	la	Beauce	(la	paille),	des	rideaux,	c'est	du	luxe.
—»Oui,	 c'est	 du	 lusque,	 reprit-il	 en	 souriant;	 par	 ainsi,	 assez	 causé,	 ne	 vas	 pas	 plus	 loin,	 je	 te	 prendrai	 en

repassant.»
Masson	poursuit	son	chemin,	mais	à	deux	pas	de	là	l'on	nous	arrête	l'un	et	l'autre.	Conduits	d'abord	au	corps-de-

garde	et	ensuite	chez	le	commissaire,	nous	sommes	interrogés.
—«Vous	êtes	deux,	dit	l'officier	public	à	Masson	(me	désignant),	quel	est	cet	homme?	Sans	doute	un	voleur	comme

toi.
—»Quel	est	cet	homme?	Est-ce	que	je	le	sais?	demandez-lui	ce	qu'il	est;	quand	je	l'aurai	vu	encore	une	fois	et	puis

celle-là,	ça	fera	deux.
—»Vous	ne	me	direz	pas	que	vous	n'êtes	pas	de	connivence,	puisque	l'on	vous	a	rencontrés	ensemble.
—»Il	n'y	a	pas	de	connivence,	mon	respectable	commissaire:	il	allait	d'un	côté,	 je	venais	par	l'autre,	voilà	tout	à

coup	quand	il	passe	à	fleur	de	moi,	je	sens	quelque	chose	qui	me	glisse,	c'était	un	auryer	(oreiller).	Je	lui	dis	comme
ça:	je	crois	qu'il	va	prendre	un	billet	de	parterre,	ça	serait	de	le	relever,	il	le	relève:	là	dessus	la	garde	est	arrivée,	on
nous	a	paumé	tous	les	deux;	c'est	ce	qui	fait	que	je	suis	devant	vous,	et	que	je	veux	mourir	si	ce	n'est	pas	la	pure
vérité.	Demandez-lui	plutôt.»

La	fable	était	assez	bien	trouvée,	je	n'eus	garde	de	démentir	Masson,	j'abondai	au	contraire	dans	son	sens;	enfin	le
commissaire	parut	convaincu.	«Avez-vous	des	papiers?	me	dit-il.»	J'exhibe	un	permis	de	séjour,	qui	est	jugé	fort	en
règle,	 et	 mon	 renvoi	 est	 aussitôt	 prononcé.	 Une	 satisfaction	 bien	 marquée	 se	 peignit	 dans	 les	 traits	 de	 Masson,
lorsqu'il	entendit	ces	mots:	Allez	vous	coucher,	qui	m'étaient	adressés:	c'était	la	formule	de	ma	mise	en	liberté,	et	il
en	était	si	joyeux,	qu'il	fallait	être	aveugle	pour	ne	pas	s'en	apercevoir.

On	 tenait	 le	 voleur,	 il	 ne	 s'agissait	 plus	 que	 de	 saisir	 la	 receleuse	 avant	 qu'elle	 eût	 fait	 disparaître	 les	 objets
déposés	 chez	 elle:	 la	 perquisition	 eut	 lieu	 immédiatement,	 et	 surprise	 au	 milieu	 de	 témoignages	 matériels	 dont
l'évidence	l'accablait,	la	Tête-de-Mort	fut	enlevée	à	son	commerce	au	moment	où	elle	s'y	attendait	le	moins.

Masson	fut	conduit	au	dépôt	de	la	préfecture.	Le	lendemain,	suivant	un	usage	établi	de	temps	immémorial,	parmi
les	 voleurs,	 lorsqu'un	 de	 leurs	 collaborateurs	 est	 enflacqué,	 je	 lui	 envoyai	 une	 miche	 ronde	 de	 quatre	 livres,	 un



jambonneau	et	un	petit	 écu.	On	me	 rapporta	qu'il	 avait	 été	 sensible	à	 cette	attention,	mais	 il	 ne	 soupçonnait	pas
encore	que	celui	qui	lui	faisait	tenir	le	denier	de	la	confraternité,	était	la	cause	de	sa	mésaventure.	Ce	fut	seulement
à	 la	Force	qu'il	apprit,	que	 Jean-Louis	et	Vidocq	étaient	 le	même	 individu:	alors	 il	 imagina	un	singulier	moyen	de
défense:	il	prétendit	que	j'étais	l'auteur	du	vol	dont	il	était	accusé,	et	qu'ayant	eu	besoin	de	lui	pour	le	transport	des
effets,	 j'étais	allé	 le	chercher;	mais	ce	conte	 longuement	développé	devant	 la	cour,	ne	 fit	pas	 fortune,	Masson	eut
beau	se	prévaloir	de	son	innocence,	il	fut	condamné	à	la	réclusion.

Peu	 de	 temps	 après	 j'assistais	 au	 départ	 de	 la	 chaîne,	 Masson,	 qui	 ne	 m'avait	 pas	 vu	 depuis	 son	 arrestation,
m'aperçoit	à	travers	la	grille.

—«Hé	bien!	me	dit-il,	vous	voilà	monsieur	Jean	Louis;	c'est	pourtant	vous	qui	m'avez	emballé.	Ah!	si	j'avais	su	que
vous	étiez	Vidocq,	je	vous	en	aurais	payé	des	oranges!

—»Tu	m'en	veux	donc	bien,	n'est-ce	pas?	toi	qui	m'as	proposé	de	t'accompagner?
—»C'est	vrai,	mais	vous	ne	m'avez	pas	dit	que	vous	étiez	raille	(mouchard).
—»Si	 je	 te	 l'avais	dit,	 j'aurais	 trahi	mon	devoir,	et	 ça	ne	 t'aurait	pas	empêché	de	 rincer	 la	cambriole,	 tu	aurais

seulement	remis	la	partie.
—»Vous	n'en	êtes	pas	moins	un	fichu	coquin.	Moi	qui	étais	de	si	bon	cœur!	Tenez,	j'aimerais	mieux	rester	ici	tant

que	l'ame	me	battra	dans	le	corps,	que	d'être	libre	comme	vous	et	de	m'avoir	déshonoré.
—»Chacun	son	goût.
—»Il	est	joli,	votre	goût!...	un	mouchard!	c'est-ti	pas	beau?
—»C'est	toujours	aussi	beau	que	de	voler;	d'ailleurs,	sans	nous	que	deviendraient	les	honnêtes	gens?»
A	ces	mots,	il	partit	d'un	grand	éclat	de	rire.	«Les	honnêtes	gens!	répéta-t-il,	tiens,	tu	me	fais	rire	que	je	n'en	ai

pas	l'envie	(l'expression	dont	 il	se	servit,	était	un	peu	moins	congrue.)	Les	honnêtes	gens!	ce	qui	deviendraient?...
tais-toi	donc,	ça	ne	t'inquiète	guère;	quand	t'étais	au	pré,	tu	chantais	autrement.

—»Il	y	reviendra,	dit	un	des	condamnés	qui	nous	écoutaient.
—»Lui!	s'écria	Masson,	on	n'en	voudrait	pas;	à	la	bonne	heure	un	brave	garçon!	ça	peut	aller	partout.»
Toutes	 les	 fois	 que	 l'exercice	 de	 mes	 fonctions	 m'appelait	 à	 Bicêtre,	 j'étais	 sûr	 qu'il	 me	 faudrait	 essuyer	 des

reproches	 de	 la	 nature	 de	 ceux	 qui	 me	 furent	 adressés	 par	 Masson.	 Rarement	 j'entrais	 en	 discussion	 avec	 le
prisonnier	qui	m'apostrophait;	cependant	je	ne	dédaignais	pas	toujours	de	lui	répondre,	dans	la	crainte	qu'il	ne	lui
vint	à	l'idée,	non	que	je	le	méprisais,	mais	que	j'avais	peur	de	lui.	En	me	trouvant	en	présence	de	quelques	centaines
de	malfaiteurs	qui	avaient	tous	plus	ou	moins	à	se	plaindre	de	moi,	puisque	tous	m'avaient	passé	par	les	mains	ou
par	celles	de	mes	agents,	on	sent	qu'il	m'était	indispensable	de	montrer	de	la	fermeté;	mais	cette	fermeté	ne	me	fut
jamais	plus	nécessaire	que	le	jour	où	je	parus	pour	la	première	fois	au	milieu	de	cette	horrible	population.

Je	ne	fus	pas	plutôt	 l'agent	principal	de	 la	police	de	sûreté,	que,	 jaloux	de	remplir	convenablement	 la	tâche	qui
m'était	confiée,	je	m'occupai	sérieusement	d'acquérir	toutes	les	notions	dont	je	pensais	avoir	besoin	pour	mon	état.	Il
me	parut	utile	de	classer	dans	ma	mémoire,	autant	que	possible,	les	signalements	de	tous	les	individus	qui	avaient
été	repris	de	justice.	J'étais	ainsi	plus	apte	à	les	reconnaître,	si	jamais	ils	venaient	à	s'évader,	et	à	l'expiration	de	leur
peine,	il	me	devenait	plus	facile	d'exercer	à	leur	égard	la	surveillance	qui	m'était	prescrite.	Je	sollicitai	donc	de	M.
Henry	l'autorisation	de	me	rendre	à	Bicêtre	avec	mes	auxiliaires,	afin	d'examiner	pendant	l'opération	du	ferrement,
et	les	condamnés	de	Paris	et	ceux	de	province,	qui	d'ordinaire	venaient	prendre	le	collier	avec	eux.	M.	Henry	me	fit
de	nombreuses	observations	pour	me	détourner	d'une	démarche	dont	les	avantages	ne	lui	semblaient	pas	aussi	bien
démontrés	que	l'imminence	du	danger	auquel	j'allais	m'exposer.

«Je	suis	informé,	me	dit-il,	que	les	détenus	ont	comploté	de	vous	faire	un	mauvais	parti.	Si	vous	vous	présentez	au
départ	de	la	chaîne,	vous	leur	offrez	une	occasion	qu'ils	attendent	depuis	long-temps;	et	ma	foi!	quelque	précaution
que	 l'on	prenne,	 je	ne	réponds	pas	de	vous.»	 Je	 remerciai	ce	chef	de	 l'intérêt	qu'il	me	 témoignait,	mais	en	même
temps	 j'insistai	 pour	 qu'il	 m'accordât	 l'objet	 de	 ma	 demande,	 et	 il	 se	 décida	 enfin	 à	 me	 donner	 l'ordre	 qu'il
m'importait	d'obtenir.

Le	jour	fixé	pour	le	ferrement,	je	me	transporte	à	Bicêtre,	avec	quelques-uns	de	mes	agents.	J'entre	dans	la	cour,
soudain	 des	 hurlements	 affreux	 se	 font	 entendre,	 des	 cris:	 à	 bas	 les	 mouchards!	 à	 bas	 le	 brigand!	 à	 bas	 Vidocq!
partent	de	toutes	les	croisées,	où	les	prisonniers,	montés	sur	les	épaules	les	uns	des	autres	et	la	face	collée	contre
les	 barreaux,	 sont	 rassemblés	 en	 groupe.	 Je	 fais	 quelques	 pas,	 les	 vociférations	 redoublent;	 de	 toutes	 parts	 l'air
retentit	 d'invectives	 et	 de	 menaces	 de	 mort,	 proférées	 avec	 l'accent	 de	 la	 fureur:	 c'était	 un	 spectacle	 vraiment
infernal	que	celui	de	ces	visages	de	cannibales,	sur	lesquels	se	manifestaient	par	d'horribles	contractions	la	soif	du
sang	et	le	désir	de	la	vengeance.	Il	se	faisait	dans	toute	la	maison	un	vacarme	épouvantable;	je	ne	pus	me	défendre
d'une	impression	de	terreur,	je	me	reprochais	mon	imprudence,	et	peu	s'en	fallut	que	je	ne	prisse	le	parti	de	battre
en	 retraite;	 mais	 tout	 à	 coup	 je	 sens	 renaître	 mon	 courage.	 «Eh	 quoi!	 me	 dis-je,	 tu	 n'as	 pas	 tremblé	 lorsque	 tu
attaquais	ces	scélérats	dans	 leurs	repaires;	 ils	sont	 ici	sous	 les	verroux	et	 leur	voix	t'effraie!	allons,	dussions-nous
périr,	faisons	tête	à	l'orage,	et	qu'ils	ne	puissent	pas	croire	t'avoir	intimidé!»

Ce	retour	à	une	résolution	plus	conforme	à	l'opinion	que	je	devais	donner	de	moi,	fut	assez	prompt	pour	ne	pas
laisser	 le	 temps	 de	 remarquer	 ma	 faiblesse;	 bientôt	 j'ai	 recouvré	 toute	 mon	 énergie;	 ne	 redoutant	 plus	 rien,	 je
promène	 fièrement	 mes	 regards	 sur	 toutes	 les	 croisées,	 je	 m'approche	 même	 de	 celles	 du	 rez-de-chaussée.	 A	 ce
moment,	les	prisonniers	éprouvent	un	nouvel	accès	de	rage;	ce	ne	sont	plus	des	hommes,	ce	sont	des	bêtes	féroces
qui	rugissent;	c'est	une	agitation,	un	bruit,	on	eût	dit	que	Bicêtre	allait	s'arracher	de	ses	fondements	et	que	les	murs
de	ses	cabanons	allaient	s'entr'ouvrir.	Au	milieu	de	ce	brouhaha,	je	fais	signe	que	je	veux	parler;	un	morne	silence
succède	 à	 la	 tempête,	 on	 écoute:	 «Tas	 de	 canaille,	 m'écriai-je,	 que	 vous	 sert	 de	 brailler?	 C'est	 quand	 je	 vous	 ai
emballés	qu'il	fallait,	non	pas	crier,	mais	vous	défendre.	En	serez-vous	plus	gras,	pour	m'avoir	dit	des	injures?	Vous
me	traitez	de	mouchard,	eh	bien!	oui,	 je	suis	mouchard,	mais	vous	 l'êtes	aussi,	puisqu'il	n'est	pas	un	seul	d'entre
vous	qui	ne	soit	venu	offrir	de	me	vendre	ses	camarades,	dans	l'espoir	d'obtenir	une	impunité	que	je	ne	puis	ni	ne
veux	accorder.	Je	vous	ai	livrés	à	la	justice	parce	que	vous	étiez	coupables.—Je	ne	vous	ai	pas	épargnés,	je	le	sais;
quel	 motif	 aurais-je	 eu	 de	 garder	 des	 ménagements?	 Y	 a-t-il	 ici	 quelqu'un	 que	 j'aie	 connu	 libre	 et	 qui	 puisse	 me
reprocher	 d'avoir	 jamais	 travaillé	 avec	 lui?	 Et	 puis,	 lors	 même	 que	 j'aurais	 été	 voleur,	 dites-moi	 ce	 que	 cela
prouverait,	sinon	que	je	suis	plus	adroit	ou	plus	heureux	que	vous,	puisque	je	n'ai	jamais	été	pris	marron.—Je	défie	le
plus	 malin	 de	 montrer	 un	 écrou	 qui	 constate	 que	 j'aie	 été	 accusé	 de	 vol	 ou	 d'escroquerie.	 Il	 ne	 s'agit	 pas	 d'aller
chercher	midi	à	quatorze	heures,	opposez-moi	un	fait,	un	seul	fait,	et	je	m'avoue	plus	coquin	que	vous	tous.—Est-ce



le	métier	que	vous	désapprouvez?	que	ceux	qui	me	blâment	le	plus	sous	ce	rapport	me	répondent	franchement,	ne
leur	arrive-t-il	pas	cent	fois	le	jour	de	désirer	être	à	ma	place?»

Cette	harangue	pendant	 laquelle	on	ne	m'interrompit	pas	 fut	couverte	de	huées.	Bientôt	 les	vociférations	et	 les
rugissements	recommencèrent;	mais	 je	n'éprouvais	plus	qu'un	seul	sentiment,	celui	de	l'indignation:	transporté	de
colère,	je	devins	d'une	audace	presque	au-dessus	de	mes	forces.	On	annonce	que	les	condamnés	vont	être	amenés
dans	la	cour	des	fers:	je	vais	me	poster	sur	leur	passage,	au	moment	où	ils	se	présentent	à	l'appel,	et	résolu	à	vendre
chèrement	ma	vie,	 j'attends	là	qu'ils	osent	accomplir	 leurs	menaces.	Je	l'avoue,	 intérieurement	je	désirais	que	l'un
d'eux	tentât	de	porter	la	main	sur	moi,	tant	m'animait	le	désir	de	la	vengeance.	Malheur	a	qui	m'eût	provoqué!	mais
aucun	 de	 ces	 misérables	 ne	 fit	 le	 moindre	 mouvement,	 et	 j'en	 fus	 quitte	 pour	 essuyer	 de	 foudroyants	 regards,
auxquels	je	ripostai	avec	cette	assurance	qui	déconcerte	un	ennemi.	L'appel	terminé,	un	bourdonnement	sourd	est	le
prélude	d'un	nouveau	tumulte:	on	vomit	des	imprécations	contre	moi,	qu'il	vienne	donc!	il	reste	à	la	porte,	répètent
les	 condamnés	 en	 accollant	 à	 mon	 nom	 les	 épithètes	 les	 plus	 grossières.	 Poussé	 à	 bout	 par	 cette	 espèce	 de	 défi
injurieux,	 j'entre	avec	un	de	mes	agents,	et	me	voilà	au	milieu	de	deux	cent	brigands,	 la	plupart	arrêtés	par	moi:
allons,	amis!	courage!	leur	criaient	des	cabanons	où	ils	étaient	enfermés	les	condamnés	à	la	réclusion,	cernez	le	gros
cochon,	tuez-le,	qu'il	n'en	soit	plus	parlé.

C'était	le	cas	ou	jamais	de	payer	de	front:	«Allons,	messieurs,	dis-je	aux	forçats,	tuez-le,	on	dira	qu'il	est	venu	au
monde	comme	ça.	Vous	voyez	qu'on	vous	donne	de	bons	conseils:	essayez.»	Je	ne	sais	quelle	révolution	s'opéra	alors
dans	leur	esprit,	mais	plus	je	me	trouvais	en	quelque	sorte	à	leur	discrétion,	plus	ils	paraissaient	s'appaiser.	Vers	la
fin	 du	 ferrement,	 ces	 hommes,	 qui	 avaient	 juré	 de	 m'exterminer,	 s'étaient	 tellement	 radoucis	 que	 plusieurs
d'entr'eux	me	prièrent	de	leur	rendre	quelques	légers	services.	Ils	n'eurent	pas	à	se	repentir	d'avoir	compté	sur	mon
obligeance,	et	le	lendemain,	à	l'heure	du	départ,	après	m'avoir	adressé	leurs	remercîments,	ils	me	firent	des	adieux
pleins	 de	 cordialité.	 Tous	 étaient	 changés	 du	 noir	 au	 blanc;	 les	 plus	 mutins	 de	 la	 veille	 étaient	 devenus	 souples,
respectueux,	du	moins	dans	l'apparence,	et	presque	rampants.

Cette	expérience	fut	pour	moi	une	leçon	dont	je	n'ai	pas	perdu	le	souvenir:	elle	me	démontra	qu'avec	des	gens	de
cette	trempe,	on	est	toujours	fort	quand	on	déploie	de	la	fermeté:	pour	les	tenir	éternellement	en	respect,	il	suffit	de
leur	en	avoir	imposé	une	seule	fois.	A	partir	de	cette	époque,	je	ne	laissai	plus	passer	un	départ	de	la	chaîne	sans
aller	 voir	 ferrer	 les	 condamnés;	 et,	 sauf	 quelques	 exceptions,	 il	 ne	 m'arriva	 plus	 d'être	 insulté.	 Les	 condamnés
s'étaient	accoutumés	à	me	voir,	si	je	ne	fusse	pas	venu,	il	semblait	qu'il	leur	eût	manqué	quelque	chose;	et	en	effet
presque	 tous	 avaient	 des	 commissions	 à	 me	 donner.	 Au	 moment	 où	 ils	 tombaient	 sous	 l'empire	 de	 la	 mort	 civile,
j'étais,	 pour	 ainsi	 dire,	 leur	 exécuteur	 testamentaire.	 Chez	 le	 plus	 petit	 nombre,	 les	 ressentiments	 n'étaient	 pas
effacés,	 mais	 rancune	 de	 voleur	 ne	 dure	 pas.	 Pendant	 dix-huit	 ans	 que	 j'ai	 fait	 la	 guerre	 aux	 grinches,	 petits	 ou
grands,	j'ai	été	souvent	menacé;	bien	des	forçats	renommés	pour	leur	intrépidité,	ont	fait	le	serment	de	m'assassiner
aussitôt	qu'ils	seraient	libres,	tous	ont	été	parjures	et	tous	le	seront.	Veut-on	savoir	pourquoi?	C'est	que	la	première,
la	 seule	 affaire	 pour	 un	 voleur,	 c'est	 de	 voler;	 celle-là	 l'occupe	 exclusivement.	 S'il	 ne	 peut	 faire	 autrement,	 il	 me
tuera	pour	avoir	ma	bourse,	ceci	est	du	métier;	il	me	tuera	pour	anéantir	un	témoignage	qui	le	perdrait,	le	métier	le
permet	encore;	il	me	tuera	pour	échapper	au	châtiment;	mais	quand	le	châtiment	est	subi,	à	quoi	bon?	Les	voleurs
n'assassinent	pas	à	leur	temps	perdu.

CHAPITRE	XXXVII.

L'utilité	 d'un	 bon	 estomac.—L'occurence	 suspecte.—La	 procession	 des	 ballots.—Les	 hirondelles	 de	 la	 Grève.—La
commodité	d'un	fiacre.—Les	fredaines	de	ces	messieurs.—Le	garçon	de	chantier.—Il	n'y	a	plus	de	fiat	du	tout.—
Madame	 Bras	 ou	 la	 marchande	 scrupuleuse.—Annette	 ou	 la	 bonne	 femme.—On	 ne	 mange	 pas	 toujours.—Le
premier	qui	fut	roi.—Vidocq	enfoncé;	pièce	nouvelle,	dont	le	dernier	acte	se	passe	au	corps-de-garde.—Je	joue	le
rôle	 de	 Vidocq.—Représentation	 à	 mon	 bénéfice.—Applaudissements	 unanimes.—La	 pomme	 rouge.—Le	 grand
casuel.—L'inspection	des	papiers.—Je	fais	évader	un	voleur.—Le	vétéran	qui	prend	un	potage.—L'auteur	du	Pied-
de-Mouton.—Les	bas	et	les	madras	accusateurs.—J'ai	perdu	ma	pièce	de	cinq	francs.—Le	soufflet	et	le	marchand
de	 vin.—Je	 suis	 arrêté.—La	 ronde	 du	 commissaire.—Ma	 délivrance.—La	 chute	 du	 bandeau.—Vidocq	 l'enfonceur
reconnu	dans	Vidocq	l'enfoncé.—Souhaitez-vous	un	bon	conseil?—Gare	à	la	caboche!

Une	nuit	dont	j'avais	passé	la	moitié	dans	les	mauvais	lieux	de	la	Halle,	espérant	y	rencontrer	quelques	voleurs,
qui,	dans	un	accès	de	cette	bonhomie	que	produisent	deux	ou	 trois	coups	de	paff	versés	à	propos,	se	 laisseraient
tirer	la	carotte	sur	leurs	affaires	passées,	présentes	et	futures,	je	me	retirais	assez	mécontent	d'avoir,	au	détriment
de	mon	estomac,	avalé	en	pure	perte	bon	nombre	de	petits	verres	de	cet	esprit	mitigé,	auquel	 le	vitriol	donne	du
montant,	lorsque,	tout	près	du	coin	de	la	rue	des	Coutures-Saint-Gervais,	 j'aperçus	plusieurs	individus	blottis	dans
des	embrasures	de	portes.	A	la	lueur	des	réverbères,	je	ne	tardai	pas	à	distinguer	auprès	d'eux	des	paquets	dont	on
s'efforçait	de	dissimuler	le	volume,	mais	dont	la	blancheur	indiscrète	ne	pouvait	manquer	d'attirer	les	regards.	Des
paquets	 à	 cette	 heure,	 et	 des	 hommes	 qui	 cherchent	 l'abri	 d'une	 embrasure,	 au	 moment	 où	 il	 ne	 tombe	 pas	 une
goutte	d'eau;	il	ne	fallait	pas	une	forte	dose	de	perspicacité	pour	trouver,	dans	un	tel	concours	de	circonstances,	tout
ce	qui	caractérise	une	occurence	suspecte.	 J'en	conclus	que	 les	hommes	sont	des	voleurs,	et	 les	paquets	 le	butin
qu'ils	 viennent	 de	 faire.	 «C'est	 bon,	 me	 dis-je,	 ne	 faisons	 mine	 de	 rien,	 suivons	 le	 cortége	 quand	 il	 se	 mettra	 en
marche,	et	s'il	passe	devant	un	corps	de	garde,	enfoncé!...	dans	le	cas	contraire,	 je	 les	mène	coucher	chez	eux,	 je
prends	leur	numéro,	et	je	leur	envoie	la	police.»	Je	file	en	conséquence	mon	nœud,	sans	paraître	m'inquiéter	de	ce
que	je	laisse	derrière	moi;	à	peine	ai-je	fait	dix	pas,	l'on	m'appelle:	Jean-Louis!	c'est	la	voix	d'un	nommé	Richelot	que
j'avais	souvent	rencontré	dans	des	réunions	de	voleurs:	je	m'arrête.

«Eh!	bon	soir,	Richelot,	lui	dis-je;	que	diable	fais-tu	à	cette	heure	dans	ce	quartier?	Est-tu	seul?	Comme	tu	as	l'air
effrayé!

—»On	le	serait	à	moins,	je	viens	de	manquer	d'être	enflaqué	sur	le	boulevard	du	Temple.
—»Enflaqué!	et	pourquoi?



—»Pourquoi!	tiens,	avance,	vois-tu	les	amis	et	les	baluchons	(ballots)?
—»Tu	m'en	diras	tant!	si	vous	êtes	fargués	de	camelotte	grinchie...	(si	vous	êtes	chargés	de	marchandise	volée).»
Je	m'approche,	soudain	toute	la	bande	se	lève,	et	dès	qu'ils	sont	debout,	je	reconnais	Lapierre,	Commery,	Lenoir	et

Dubuisson;	tous	quatre	s'empressent	de	me	faire	bon	accueil	et	de	me	tendre	la	main	de	l'amitié.
«COMMERY.	Va,	nous	l'avons	échappé	belle,	j'en	ai	encore	le	palpitant	(le	cœur)	qui	bat	la	générale;	pose	ta	main	là-

dessus,	sens-tu	comme	il	fait	tic-tac?
»MOI.	Ce	n'est	rien.
»LAPIERRE.	Oh!	c'est	que	nous	avons	eu	la	moresque	(la	peur)	d'une	fière	force:	je	sais	bien	que	quand	je	m'ai	senti

les	verds[72]	au	dos	le	treffe	me	faisait	trente	et	un.
»DUBUISSON.	Et	par-dessus	le	marché,	les	hirondelles	de	la	Grève[73]	que	nous	nous	sommes	rendus	nez-à-nez	avec

leurs	chevaux,	au	détour,	presque	en	face	la	Gaîté.
»MOI.	 Que	 vous	 êtes	 niolles	 (bêtes)!	 Il	 fallait	 faire	 gaffer	 un	 roulant	 pour	 y	 planquer	 les	 paccins	 (il	 fallait	 faire

stationner	un	fiacre,	afin	d'y	placer	les	paquets).	Vous	n'êtes	que	des	pégriots	(mauvais	voleurs).
»RICHELOT.	Pégriots	tant	que	tu	voudras;	mais	nous	n'avons	pas	de	roulant,	et	il	faut	se	tirer	de	là,	c'est	pour	ça	que

nous	nous	sommes	jetés	dans	les	petites	rues.
»MOI.	Et	où	allez-vous	maintenant?	Si	je	puis	vous	être	utile	à	quelque	chose....
»RICHELOT.	Si	tu	veux	marcher	en	éclaireur	et	venir	avec	nous	jusque	dans	la	rue	Saint-Sébastien,	où	nous	allons

déposer	ces	fredaines,	tu	auras	ton	fade	(ta	part).
»MOI.	Avec	plaisir,	les	amis.
»RICHELOT.	En	ce	cas,	passe	devant,	et	allume	si	 tu	 remouches	 la	 sime	ou	 la	patraque	 (et	 regarde	si	 tu	vois	des

bourgeois	ou	la	patrouille).»
Aussitôt	Richelot	et	ses	compagnons	se	saisissent	des	paquets,	et	je	me	porte	en	avant.	Le	trajet	fut	heureux,	nous

arrivâmes	 sans	 encombre	 à	 la	 porte	 de	 la	 maison;	 chacun	 de	 nous	 se	 déchausse	 pour	 faire	 moins	 de	 bruit	 en
montant.	Nous	voici	sur	le	palier	du	troisième:	on	nous	attendait;	une	porte	s'ouvre	doucement	et	nous	entrons	dans
une	vaste	chambre	faiblement	éclairée,	dont	le	locataire,	que	je	reconnais,	est	un	garçon	de	chantier	qui	avait	déjà
été	repris	de	justice:	bien	qu'il	ne	me	connaisse	pas,	ma	présence	paraît	l'inquiéter,	et	pendant	qu'il	aide	à	cacher	les
paquets	sous	le	lit,	je	crois	remarquer	qu'il	adresse	à	voix	basse	une	question,	dont	la	réponse	hautement	articulée
me	dévoile	la	teneur.

»RICHELOT.	C'est	Jean-Louis,	un	bon	enfant;	sois	tranquille,	il	est	franc.
»LE	LOCATAIRE.	Tant	mieux!	il	y	a	aujourd'hui	tant	de	railles	et	de	cuisiniers,	qu'il	n'y	a	plus	de	fiat	du	tout.
»LAPIERRE.	Calme!	calme!	j'en	réponds	comme	de	moi,	c'est	un	ami	et	un	français.
»LE	LOCATAIRE.	Puisque	c'est	comme	ça,	je	m'en	rapporte.	Là-dessus,	buvons	la	goutte.»	(Il	monte	sur	une	espèce	de

tabouret,	et	passant	son	bras	sur	la	corniche	d'une	vieille	armoire,	il	en	ramène	une	vessie	pleine).	«La	v'la	l'enflée,
c'est	de	 l'eau	d'affe	(eau-de-vie),	elle	est	toute	mouchique,	celle-là!	c'est	moi	qui	 l'ai	entolée	(entrée);	allons,	 Jean-
Louis,	à	toi	l'entame.

»MOI.	Volontiers	(je	verse	dans	un	genieu	verd,	et	 je	bois).	C'est	 fichu!	elle	est	bonne;	ça	fait	du	bien	par	où	ça
passe;	à	ton	tour	Lapierre,	rince-toi	le	gosier.

Le	genieu	et	la	vessie	passent	de	main	en	main,	et	quand	chacun	s'est	suffisamment	abreuvé,	nous	nous	jetons	sur
le	 lit	 en	 travers,	 jusqu'au	 lendemain.	Au	petit	 jour,	 on	entend	dans	 la	 rue	 le	 cri	d'un	 ramoneur	 (on	 sait	que	dans
Paris,	les	savoyards	sont	les	coqs	des	quartiers	déserts).

»RICHELOT	(secouant	son	voisin).	Eh!	Lapierre,	allons-nous	chez	la	fourgatte	(recéleuse)?
»LAPIERRE.	Laisse-moi	dormir.
»RICHELOT.	Voyons,	bouge-toi	donc.
»LAPIERRE.	Vas-y	seul,	ou	emmène	Lenoir.
»RICHELOT.	Tiens	plutôt,	toi,	qui	lui	a	déjà	bloqui	(vendu),	c'est	plus	sûr.
»LAPIERRE.	F....-moi	la	paix,	j'ai	trop	sommeil.
»MOI.	Eh	mon	dieu!	que	vous	êtes	féniants!	je	vais	y	aller,	moi,	si	vous	voulez	m'indiquer	sa	demeure.
»RICHELOT.	T'as	raison,	Jean-Louis,	mais	la	fourgatte	ne	t'a	pas	encore	vu,	elle	ne	veut	fourguer	(recéler)	qu'à	nous.

Puisque	tu	te	proposes,	nous	irons	ensemble?
»MOI.	Oui,	à	nous	deux,	ça	fera	qu'une	autre	fois	elle	connaîtra	ma	frimousse.»
Nous	partons.	La	fourgatte	restait	rue	de	Bretagne,	nº	14,	dans	la	maison	d'un	charcutier,	qui	vraisemblablement

était	le	propriétaire.	Richelot	entre	dans	la	boutique,	et	s'informe	si	madame	Bras	est	chez	elle;	oui,	lui	répond-on	et
après	avoir	enfilé	l'allée,	nous	grimpons	l'escalier	jusqu'au	troisième.	Madame	Bras	n'est	pas	sortie,	mais	elle	tient	à
l'honneur,	 et	 ne	 veut	 absolument	 rien	 recevoir	 dans	 le	 jour.	 «Au	 moins,	 lui	 dit	 Richelot,	 si	 vous	 ne	 pouvez	 pas
prendre	à	présent	la	marchandise,	donnez-nous	un	à-compte:	allez,	c'est	du	bon	butin,	et	puis	vous	savez	que	nous
sommes	honnêtes.

—»C'est	vrai,	mais	pour	vos	beaux	yeux	je	ne	puis	pas	me	compromettre;	revenez	ce	soir,	la	nuit	tous	chats	sont
gris.»	Richelot	 la	prit	par	 tous	 les	bouts	pour	 lui	arracher	quelques	pièces,	mais	elle	 fut	 inexorable,	et	nous	nous
retirâmes	sans	avoir	rien	obtenu.	Mon	compagnon	pestait,	jurait,	tempêtait;	il	fallait	l'entendre.

«Eh!	lui	dis-je,	ne	croirait-on	pas	que	tout	est	perdu?	pourquoi	te	chagriner?	Qui	refuse	muse:	si	elle	ne	veut	pas,
un	autre	voudra;	 viens	avec	moi	chez	ma	 fourgatte,	 je	 suis	 sûr	qu'elle	nous	prêtera	quatre	ou	cinq	 tunes	de	cinq
balles	(pièces	de	cinq	francs.)»

Nous	nous	rendons	rue	Neuve-Saint-François,	où	 j'avais	mon	domicile.	D'un	coup	de	sifflet,	 je	me	 fais	entendre
d'Annette;	elle	descend	rapidement,	et	vient	nous	rejoindre	au	coin	de	la	vieille	rue	du	Temple.

—«Bonjour,	madame.
—»Bonjour,	Jean-Louis.
—»Tenez,	si	vous	étiez	bonne	enfant,	vous	me	prêteriez	vingt	francs,	et	ce	soir	je	vous	les	rendrais.
—»Oui,	ce	soir!	si	vous	avez	gagné	quelque	chose,	vous	irez	à	la	Courtille.
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—»Non,	je	vous	assure	que	je	serai	exact.
—»C'est-il	bien	vrai?	je	ne	veux	pas	vous	refuser,	venez	avec	moi,	tandis	que	votre	camarade	ira	vous	attendre	au

cabaret	du	coin	de	la	rue	de	l'Oseille.
Seul	 avec	 Annette,	 je	 lui	 donnai	 mes	 instructions,	 et	 lorsque	 je	 fus	 certain	 qu'elle	 m'avait	 bien	 compris,	 j'allai

rejoindre	Richelot	au	cabaret	«voilà,	 lui	dis-je	en	 lui	montrant	 les	vingt	 francs,	ce	qui	s'appelle	une	 larque,	et	une
bonne!

—»Parbleu!	il	n'y	a	qu'à	lui	bloquir	les	pacins.
—»Est-ce	qu'elle	en	voudrait?	Elle	ne	fourgue	que	de	la	blanquette,	des	bogues	et	des	bréguilles	(elle	n'achète	que

de	l'argenterie,	des	montres	et	des	bijoux.)
—»C'est	dommage,	car	c'est	une	bonne	b...,	c'est	comme	ça	qu'il	m'en	faudrait	une.»
Après	avoir	vidé	notre	chopine,	nous	nous	mîmes	en	route	pour	regagner	le	logis,	où	nous	rentrâmes	avec	une	oie

normande	de	première	taille	et	une	assiette	assortie	à	la	Lyonnaise.	Je	mis	en	même	temps	l'argent	en	évidence,	et
comme	il	était	destiné	à	nous	ravitailler,	notre	hôte	alla	nous	chercher	douze	litres	de	vin	et	trois	pains	de	quatre
livres.	Nous	avions	si	bon	appétit	que	toutes	ces	provisions	ne	firent	en	quelque	sorte	que	paraître	et	disparaître.	La
vessie	ou	 l'enflée	d'eau	d'aff,	 fut	pressée	 jusqu'à	 la	dernière	goutte.	Notre	réfection	prise,	on	parla	de	procéder	à
l'ouverture	 des	 paquets;	 ils	 contenaient	 du	 linge	 magnifique,	 des	 draps,	 des	 chemises	 d'une	 finesse	 extrême,	 des
robes	garnies	de	superbes	malines	brodées,	des	cravattes,	des	bas,	etc.;	tous	ces	objets	étaient	encore	mouillés.	Les
voleurs	me	racontèrent	qu'ils	avaient	fait	cette	capture	dans	une	des	plus	belles	maisons	de	la	rue	de	l'Échiquier,	où
ils	s'étaient	introduits	par	une	croisée,	dont	ils	avaient	brisé	les	barreaux	de	fer.

L'inventaire	terminé,	j'ouvris	l'avis	de	faire	divers	lots,	afin	de	ne	pas	tout	vendre	dans	le	même	endroit.	J'insinuai
qu'on	 leur	 donnerait	 autant	 pour	 chaque	 moitié	 que	 pour	 la	 totalité,	 et	 qu'il	 valait	 mieux	 deux	 fois	 qu'une.	 Les
camarades	 se	 rangèrent	 de	 mon	 opinion,	 et	 l'on	 fit	 deux	 parts	 du	 butin.	 Maintenant	 il	 s'agissait	 d'opérer	 le
placement:	ils	étaient	déjà	sûrs	de	la	vente	d'un	lot,	mais	il	leur	fallait	un	acquéreur	pour	le	surplus:	un	marchand
d'habits,	nommé	la	Pomme-Rouge,	restant	rue	de	la	Juiverie,	fut	l'individu	que	je	leur	indiquai.	Depuis	long-temps	il
m'était	signalé	comme	achetant	du	premier	venu.	Il	se	présentait	une	occasion	de	le	mettre	à	l'épreuve,	je	ne	voulais
pas	la	laisser	échapper;	car	s'il	succombait,	le	résultat	de	mes	combinaisons	était	bien	plus	beau,	puisqu'au	lieu	d'un
recéleur,	j'en	faisais	arrêter	deux,	et	que	je	faisais	ainsi	d'une	pierre	trois	coups.

Il	fut	convenu	qu'on	ferait	des	offres	à	mon	homme,	mais	on	ne	pouvait	rien	tenter	avant	la	nuit,	et	jusque	là	il	y
avait	 de	 quoi	 s'ennuyer	 mortellement.	 Que	 dire?	 parmi	 les	 voleurs,	 le	 commun	 des	 martyrs	 n'a	 pas	 assez	 de
ressources	dans	l'esprit	pour	se	tenir	compagnie	plus	d'un	quart	d'heure.	Que	faire?	les	grinches	ne	font	rien,	quand
ils	ne	 travaillent	pas,	et	quand	 ils	 travaillent,	 ils	ne	 font	 rien.	Cependant	 il	 faut	 tuer	 le	 temps,	nous	avons	encore
quelqu'argent	devant	nous,	on	vote	du	vin	par	acclamation,	et	nous	voilà	de	nouveau	occupés	de	fêter	Bacchus.	Les
fils	 de	 Mercure	 boivent	 sec	 et	 dru;	 mais	 l'on	 ne	 peut	 pas	 toujours	 boire.	 Si	 encore	 les	 buveurs	 étaient	 comme	 le
tonneau	 des	 Danaïdes,	 ouverts	 par	 un	 bout	 et	 défoncés	 par	 l'autre,	 le	 dégoût	 ne	 proviendrait	 pas	 de	 plénitude!
Malheureusement	chacun	a	sa	capacité,	et	quand,	entre	la	vessie	et	le	cerveau,	le	fleuve	dont	l'embouchure	est	trop
petite	remonte	vers	sa	source,	il	n'y	a	pas	à	dire	mon	bel	ami,	si	l'on	veut	éviter	le	débordement,	il	faut	chômer;	c'est
ce	que	firent	nos	compagnons.	Comme	ils	pensaient	avoir	besoin	de	leur	tête	pour	un	peu	plus	tard,	et	que	déjà	un
épais	brouillard	s'amoncelait	sous	la	voûte	osseuse	qui	couvre	le	souverain	régulateur	de	nos	actions,	afin	de	ne	pas
perdre	la	boussole,	ils	cessèrent	insensiblement	de	faire	de	leur	bouche	un	entonnoir,	et	ne	l'ouvrirent	plus	que	pour
jaboter.	 De	 quoi	 s'entretenaient-ils?	 La	 conversation	 qu'ils	 eussent	 été	 très	 embarrassés	 d'alimenter	 autrement
roulait	sur	les	camarades	qui	étaient	au	pré,	sur	ceux	qui	étaient	en	gerbement	(en	jugement).	Ils	parlaient	aussi	des
railles	(mouchards).

«A	propos	de	railles,	dit	le	garçon	de	chantier,	vous	n'êtes	pas	sans	avoir	entendu	parler	d'un	fameux	coquin,	qui
s'est	fait	cuisinier	(mouchard),	Vidocq;	le	connaissez-vous,	vous	autres?

»TOUS	ENSEMBLE	(je	fais	chorus).	Oui,	oui,	de	nom	simplement.
»DUBUISSON.	Je	crois	bien	qu'on	en	parle!	On	dit	qu'il	vient	du	pré	(bagne),	où	il	était	gerbé	à	24	longes	(condamné

à	24	ans).
»LE	GARÇON	DE	CHANTIER.	Tu	n'y	es	pas,	couillé	(nigaud)!	Ce	Vidocq	est	un	grinche,	qui	était	pire	qu'à	vioque	(à	vie),	à

cause	de	ses	évasions.	Il	est	sorti	parce	qu'il	a	promis	de	faire	servir	l'zamis.	Ce	n'est	que	pour	ça	qu'on	le	tient	z'à
Paris.	C'est	z'un	malin;	quand	il	veut	faire	enflaqué	z'un	pègre,	il	tâche	pour	se	faire	ami	z'avec	lui,	et	sitôt	qu'il	est
z'ami,	il	lui	refile	des	objets	grinchis	dans	ses	poches,	et	puis	tout	est	dit;	z'ou	bein	il	l'emmène	su	z'une	affaire,	pour
qu'il	soit	servi	marron.	C'est	lui	a	z'emballé	Bailli,	Jacquet	et	Martinot.	Oh	mon	Dieu	oui!	c'est	lui;	que	je	vous	conte
comme	il	les	a	étourdis.

—»ENSEMBLE	(je	fais	encore	chorus).	Étourdis,	que	c'est	bien	dit!
—»LE	GARÇON	DE	CHANTIER.	Étant	z'à	boire	avec	un	autre	brigand	comme	lui,	vous	savez	bien,	le	faubourien	Riboulet,

l'homme	à	Manon.
—»ENSEMBLE.	Manon	la	Blonde?
—»LE	GARÇON	DE	CHANTIER.	C'est	ça,	juste.	On	parle	de	chose	et	d'autre.	Vidocq	dit	comme	ça	qu'il	vient	du	pré,	qu'il

voudrait	trouver	des	amis	pour	goupiner.	Les	autres	coupent	dans	le	pont	(donnent	dans	le	panneau).	Il	les	entortille
si	bien,	qu'il	les	mène	su	zune	affaire,	rue	du	Grand-Zurleur.	C'était	censé	qu'il	ferait	le	gaffe.	Le	gaffe	pour	la	raille
(pour	la	police),	car	sitôt	fargués,	sitôt	marrons.	On	les	emmène	tous,	et	pendant	ce	temps-là	le	gueusard	décare	(se
sauve)	avec	son	camarade.	Ainsi	voilà	comme	il	s'y	prend	pour	faire	tomber	les	bons	enfants.	C'est	lui	qui	a	fait	buter
(guillotiner)	tous	les	chauffeurs,	dont	il	était	le	premier	en	tête.»

Chaque	fois	que	le	narrateur	s'interrompait,	nous	nous	rafraîchissions	d'un	coup	de	vin.	Lapierre	profitant	d'une
de	ces	poses,	prend	la	parole.

—«Qu'est-ce	 qu'il	 nous	 embête?	 Il	 parle	 comme	 mon	 C...hien	 (dans	 la	 langue	 de	 ces	 messieurs,	 ces	 deux	 mots
embêter	et	chien	ont	des	synonymes,	qu'ils	employèrent,	mais	je	m'abstiens	de	les	rapporter);	il	veut	jaspiner.	Crois-
tu	que	ça	nous	amuse?	moi,	je	veux	m'amuser.

—»LE	GARÇON	DE	CHANTIER.	Qué	don	que	tu	veux	faire	toi?	s'il	y	avait	des	brêmes	(cartes),	on	pourrait	flouer	(jouer).
—»LAPIERRE.	Ah!	ce	que	je	veux	faire,	je	veux	jouer	la	mislocq	(la	comédie).
—»LE	GARÇON	DE	CHANTIER.	Allons,	Monsieur	Tarma!	(Talma)



—»LAPIERRE.	Est-ce	que	je	peux	jouer	seul?
—»ROUSSELOT.	Nous	t'aiderons,	mais	quelle	pièce?
—»DUBUISSON.	 La	pièce	de	César,	 tu	 sais	bien	ous	qu'il	 y	 en	a	 z'un	qui	dit;	 le	premier	qui	 fut	 roi	 fut	 z'un	 sorda

zheureux.
—»LAPIERRE.	C'est	pas	tout	ça,	il	faut	jouer	la	pièce	de	Vidocq	enfoncé	après	avoir	vendu	ses	frères	comme	Joseph.»
Je	ne	savais	trop	que	penser	de	cette	singulière	boutade;	cependant,	sans	me	déconcerter,	je	m'écriai	tout-à-coup,

c'est	moi	qui	ferai	Vidocq.	On	dit,	qu'il	est	gros,	ça	fera	ma	balle	(ça	me	convient).
—«T'es	gros,	me	dit	Lenoir,	mais	il	est	bien	plus	gros	encore.
—»C'est	égal,	observa	Lapierre,	Jean-Louis	n'est	pas	trop	mal	comme	ça;	va,	il	pèse	son	poids.
—»Allons,	il	ne	faut	pas	tant	de	beurre	pour	un	quarteron,	se	prit	à	dire	Rousselot	en	transportant	une	table	dans

un	 des	 coins	 de	 la	 chambre.	 Toi,	 Jean-Louis,	 et	 toi,	 Lapierre,	 plantez-vous	 là;	 Lenoir,	 Dubuisson	 et	 Etienne,	 ainsi
s'appelait	le	garçon	de	chantier,	vont	se	mettre	à	l'autre	bout:	ils	feront	l'z'amis,	et	moi,	z'en	face	sur	le	pieu	(lit),	ous
que	je	fais	public.

—»Quoi	que	c'est	public?	reprend	Etienne.
—»Eh	oui!	le	monde,	si	t'entends	mieux.	Est-il	buche,	le	garçon	de	chantier?
—»Je	suis	t'un	spectateur.
—»Et	non!	fichu	bête,	c'est	moi.	T'es	un	ami;	à	ton	posse,	v'la	le	spectaque	qui	va	commencer.»
Nous	sommes	censés	dans	une	guinguette	de	la	Courtille:	chacun	cause	de	son	côté,	je	me	lève,	et	sous	prétexte

de	demander	du	tabac,	je	lie	conversation	avec	les	amis	de	l'autre	table,	je	lance	quelques	mots	d'argot,	on	voit	que
j'entrave	(que	je	suis	au	fait	de	la	langue),	on	me	fait	un	sourire	d'intelligence	que	je	rends,	et	il	devient	constant	que
nous	 sommes	 gens	 de	 même	 métier.	 Dès	 lors	 arrivent	 les	 politesses	 d'usage,	 c'est	 un	 verre	 de	 plus	 qu'il	 faut.	 Je
déplore	la	dureté	des	temps.	Je	me	plains	de	ne	pouvoir	goupiner:	on	me	plaint,	on	se	plaint.	Nous	entrons	dans	la
période	de	l'attendrissement	et	de	la	pitié;	je	maudis	la	raille	(la	police),	on	la	maudit	aussi;	je	peste	contre	le	quart
deuil	 (le	 commissaire)	de	mon	quartier	qui	ne	m'a	pas	à	 la	bonne	 (qui	ne	m'aime	pas),	 les	amis	 se	 regardent,	 ils
délibèrent	des	yeux	et	se	consultent	sur	l'opportunité	ou	les	inconvénients	de	mon	affiliation....	On	me	prend	la	main,
on	me	la	presse,	je	rends;	il	est	convenu	qu'on	peut	compter	sur	moi.	Ensuite	vient	la	proposition....	Le	rôle	que	je
joue	est,	à	quelques	variantes	près,	celui	que	je	jouerai	incessamment....	Seulement	je	charge	un	peu,	en	mettant	des
objets	volés	dans	la	poche	des	amis....	Alors	se	fait	entendre	une	salve	générale	d'applaudissements,	accompagnés
de	gros	éclats	de	rire....	Bien	tapé!	bien	tapé!	s'écrient	à	la	fois	les	acteurs	et	le	témoin	de	cette	scène.

—«Bien	 tapé,	 je	 ne	 dis	 pas	 non,	 reprit	 Richelot,	 mais	 v'la	 le	 Bourguignon	 (le	 soleil)	 qui	 baisse,	 il	 est	 temps	 de
bloquir	(vendre),	 la	pièce	s'achèvera	dans	le	roulant	(fiacre),	ou	bien	en	revenant	de	fourguer.	Je	vais	en	chercher
un,	c'est-il	votre	sentiment,	les	autres?

—»Oui,	oui.	Partons.»
Le	drame	était	en	bon	train,	nous	approchions	de	la	péripétie,	mais	elle	devait	être	toute	autre	que	ces	messieurs

ne	 l'avaient	prévu,	car	 le	dénouement	ne	devait	nullement	 répondre	au	 titre	de	 la	pièce.	Nous	montâmes	 tous	en
voiture,	et	nous	ordonnâmes	au	cocher	d'arrêter	au	coin	de	la	rue	de	Bretagne	et	de	celle	de	Touraine.	Le	nommé
Bras,	l'un	des	recéleurs	restait	à	quatre	pas.	Dubuisson,	Commery	et	Lenoir	mirent	pied	à	terre,	emportant	avec	eux
la	partie	de	marchandises	qu'on	était	convenu	de	lui	vendre.	Pendant	qu'ils	étaient	à	conclure	le	marché,	je	vis,	en
mettant	la	tête	à	la	portière,	qu'Annette	avait	parfaitement	rempli	mes	intentions.	Des	inspecteurs	que	j'aperçus	les
uns	stationnant	le	nez	en	l'air	comme	pour	chercher	un	numéro,	d'autres	se	promenant	de	long	en	large,	en	manière
de	désœuvrés,	ne	rôdaient	sans	doute	dans	ces	environs	que	parce	qu'ils	y	avaient	été	appostés.

Après	dix	minutes	d'attente,	nous	fûmes	rejoints	par	les	camarades,	qui	étaient	allés	chez	Bras;	ils	avaient	retiré
125	francs	d'objets	qui	valaient	au	moins	six	fois	plus;	n'importe,	on	tenait	 les	noyaux	et	on	n'était	pas	mécontent
d'avoir	réalisé,	tant	on	était	pressé	de	jouir.

Il	nous	restait	les	paquets	que	nous	avions	réservés	pour	la	Pomme-Rouge.	Parvenus	rue	de	la	Juiverie,	Richelot
me	dit:	«ah	ça!	c'est	toi	qui	vas	bloquir,	tu	connais	le	fourgat.

—»Ça	ne	serait	pas	le	plan,	lui	répondis-je,	je	lui	dois	de	l'argent,	et	nous	sommes	brouillés.»
Je	ne	devais	rien	à	la	Pomme-Rouge,	mais	nous	nous	étions	vus,	et	il	savait	bien	que	j'étais	Vidocq;	il	aurait	donc

été	imprudent	de	me	montrer:	je	laissai	les	amis	arranger	les	affaires,	et	à	leur	retour,	comme	l'apparition	d'Annette
dans	 le	voisinage	de	 la	boutique,	me	donnait	 la	 certitude	que	 la	police	était	 en	mesure	d'agir,	 je	 fis	 la	motion	de
congédier	le	fiacre	et	d'aller	souper	dans	le	cabaret	du	Grand-Casuel,	sur	le	quai	Pelletier,	au	coin	de	la	rue	Planche-
Mibray.

Depuis	la	visite	chez	la	Pomme-Rouge,	nous	étions	riches	de	quatre-vingts	francs	de	plus,	ainsi	la	somme	à	notre
disposition	 était	 assez	 considérable	 pour	 que	 nous	 pussions	 tailler	 en	 plein	 drap,	 sans	 crainte	 de	 nous	 trouver	 à
court;	mais	nous	n'eûmes	pas	le	loisir	de	nous	mettre	en	dépense:	à	peine	avons-nous	soufflé	dans	nos	verres,	que	la
garde	entre,	et	après	elle	une	kirielle	d'inspecteurs:	il	fallait	voir	comme	à	l'aspect	des	vétérans	et	des	mouchards
tous	 les	 visages	 s'alongèrent,	 ce	 ne	 fut	 qu'un	 cri:	 nous	 sommes	 servis....	 L'officier	 de	 paix	 Thibault	 nous	 invite	 à
exhiber	nos	papiers;	les	uns	n'en	ont	pas,	d'autres	ne	sont	pas	en	règle,	je	suis	du	nombre	de	ces	derniers.	«Allons!
commande	l'officier	de	paix,	assurez-vous	de	tous	ces	gaillards-là,	ce	qui	est	bon	à	prendre	est	bon	à	rendre.»	On
nous	attache	deux	à	deux,	et	 l'on	nous	emmène	chez	 le	commissaire.	Lapierre	était	accouplé	avec	moi.	«As-tu	de
bonnes	jambes?	lui	dis-je	tout	bas.—Oui,	me	répond-il,»	et	quand	nous	sommes	à	hauteur	de	la	rue	de	la	Tannerie,
tirant	un	couteau	que	j'avais	caché	dans	ma	manche,	je	coupe	la	corde.	«Courage!	Lapierre,	courage!	m'écriai-je.»
D'un	coup	de	coude	dans	la	poitrine,	je	renverse	le	vétéran	qui	me	tenait	sous	le	bras;	peut-être	était-ce	le	même	qui
depuis	est	devenu	la	pâture	de	l'ours	Martin;	que	ce	fût	lui	ou	non,	je	m'esquive,	et	en	deux	enjambées	je	suis	dans
une	petite	ruelle	qui	conduit	à	la	Seine.	Lapierre	me	suit,	et	nous	parvenons	ensemble	à	gagner	le	quai	des	Ormes.

On	 avait	 perdu	 notre	 trace,	 j'étais	 enchanté	 de	 m'être	 sauvé,	 sans	 avoir	 été	 obligé	 de	 me	 faire	 reconnaître.
Lapierre	ne	l'était	pas	moins	que	moi,	car	n'ayant	pas	encore	eu	le	temps	de	la	réflexion,	il	était	loin	de	me	supposer
une	arrière-pensée;	cependant,	si	j'avais	favorisé	son	évasion,	c'était	dans	l'espoir	de	m'introduire	sous	ses	auspices
dans	 quelqu'autre	 association	 de	 voleurs.	 En	 fuyant	 avec	 lui,	 j'éloignais	 les	 soupçons	 que	 ses	 compagnons	 et	 lui-
même	auraient	 pu	 concevoir	 à	 mon	 sujet,	 et	 je	 les	 maintenais	 dans	 la	 bonne	 opinion	 qu'ils	 avaient	 de	 moi.	 De	 la
sorte,	 j'espérais	me	ménager	de	nouvelles	découvertes:	puisque	 j'étais	agent	 secret,	 il	 était	de	mon	devoir	de	me



brûler	le	moins	possible.
Lapierre	était	libre,	mais	je	le	gardais	à	vue,	et	j'étais	prêt	à	le	livrer	du	moment	qu'il	ne	me	serait	plus	utile.
Nous	allâmes	toujours	courant	jusque	sur	le	port	de	l'hôpital,	où	nous	étant	enfin	arrêtés,	nous	entrâmes	dans	un

cabaret	pour	reprendre	haleine	et	nous	reposer.	J'y	fis	venir	une	chopine	afin	de	nous	remettre	les	sens:	«Hein!	dis-
je	à	Lapierre,	en	v'là	une	fière	de	suée.

—»Oh!	oui,	elle	est	dure	à	avaler	celle-là.
—»Et	encore	plus	à	digérer,	n'est-ce	pas?
—»On	ne	m'ôtera	pas	de	l'idée....
—»Quoi?
—»Tiens,	buvons.»
Il	n'eut	pas	plutôt	vidé	son	verre,	qu'il	devint	de	plus	en	plus	pensif,	«non,	non,	reprit-il	on	ne	me	l'ôtera	pas	de

l'idée.
—»Ah	ça,	voyons,	explique-toi.
—»Et	quand	je	m'expliquerais.
—»Tu	as	raison;	vas,	tu	ferais	bien	mieux	de	retirer	les	bas	que	tu	as	à	tes	pieds,	et	la	cravatte	qui	est	à	ton	cou.»
Lapierre	était	à	peu	près	dans	la	même	tenue	que	le	célèbre	auteur	du	pied	de	mouton,	lorsque,	pour	descendre

dans	 le	 jardin	du	Palais-Royal,	 il	n'avait	d'autre	chaussure	que	 les	bas	à	 jours	et	 les	souliers	de	satin	blanc	de	sa
maîtresse.	Comme	il	me	semblait	apercevoir	dans	les	yeux	de	l'ami	le	point	noir	de	la	méfiance,	qui,	si	l'on	n'y	prend
garde,	grandit	avec	tant	de	rapidité,	j'étais	bien	aise	de	lui	donner	une	de	ces	marques	d'intérêt,	dont	l'effet	est	de
rassurer	un	esprit	ombrageux:	 tel	était	mon	but,	en	 lui	conseillant	de	retrancher	de	sa	toilette	quelques	objets	de
peu	de	valeur,	que,	pendant	 la	 revue	du	butin,	 ses	associés	et	 lui	avaient	 immédiatement	appliqués	à	 leur	usage.
«Que	veux-tu	que	j'en	fasse,	me	dit	Lapierre?

—»On	les	jette	à	l'eau.
—»Pas	si	bête!	des	bas	de	soie	tout	neufs,	et	un	madras	qui	n'est	pas	encore	ourlé.
—»Belles	foutaises!
—»Tu	planches	(tu	veux	rire),	mon	homme,	jette	donc	les	tiens.»
Je	lui	fais	observer	que	je	n'avais	rien	sur	moi	qui	pût	me	compromettre,	«tu	es	comme	les	lièvres,	ajoutai-je,	tu

perds	la	mémoire	en	courant,	ne	te	souviens-tu	pas	qu'il	n'y	a	pas	eu	de	cravatte	pour	moi,	et	avec	des	mollets	de
cette	taille	(je	relevais	mon	pantalon),	ne	veux-tu	pas	que	j'aille	mettre	des	bas	de	femme?	Bon	pour	vous	autres	qui
irez	au	paradis	en	joie.

»—Nous	 sommes	 montés	 sur	 des	 flûtes,	 que	 tu	 veux	 dire?	 (en	 même	 temps	 s'étant	 déchaussé,	 il	 tournait	 et
retournait	les	bas	qu'il	enveloppa	dans	le	madras).»

Les	 voleurs	 sont	 tout	 à	 la	 fois	 avares	 et	 prodigues:	 il	 sentait	 la	 nécessité	 de	 faire	 disparaître	 ces	 pièces	 de
conviction,	 mais	 le	 cœur	 lui	 saignait	 de	 s'en	 défaire	 sans	 aucun	 profit	 pour	 lui.	 Ce	 qui	 est	 le	 produit	 du	 vol	 est
souvent	si	chèrement	payé,	que	le	sacrifice	en	est	toujours	pénible.

Lapierre	voulut	à	toute	force,	vendre	les	bas	et	le	madras;	nous	allâmes	ensemble	rue	de	la	Bûcherie,	les	offrir	à
un	marchand	qui	nous	en	donna	quarante-cinq	sous.	Lapierre	paraissait	avoir	pris	son	parti	sur	 la	catastrophe	du
Grand-Casuel;	 cependant	 il	 était	 contraint	 dans	 ses	 manières,	 et	 si	 je	 jugeais	 bien	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 à	 son
intérieur,	malgré	mes	efforts	pour	me	réhabiliter	dans	son	opinion,	je	lui	étais	terriblement	suspect.	De	semblables
dispositions	n'étaient	guère	favorables	à	mes	projets;	persuadé	dès	lors	qu'il	ne	me	restait	qu'à	finir	avec	lui	le	plus
promptement	possible,	je	dis	à	Lapierre:	«Si	tu	veux,	nous	irons	souper	à	la	place	Maubert.

—»Je	le	veux	bien,	me	répond-il.»
Je	 l'emmène	aux	Deux-Frères,	où	 je	demande	du	vin,	des	côtelettes	de	porc	frais	et	du	fromage.	A	onze	heures,

nous	étions	encore	attablés;	tout	le	monde	se	retire,	et	l'on	nous	apporte	notre	compte,	qui	se	monte	à	quatre	francs
cinquante	centimes.	Aussitôt	je	me	fouille,	«Ma	pièce	de	cinq	francs!	ma	pièce	de	cinq	francs!	où	est-elle?»	Je	m'en
informe	 à	 toutes	 mes	 poches,	 je	 me	 tâte	 de	 la	 tête	 aux	 pieds;	 «Mon	 dieu!	 je	 l'aurai	 perdue	 en	 courant;	 cherche,
Lapierre,	ne	l'aurais-tu	pas?

—»Non,	je	n'ai	que	mes	quarante-cinq	sous	et	pas	un	f.....	avec.
—»Donne	 toujours,	 je	 vais	 tâcher	 d'arranger	 ça	 avec	 les	 parents	 de	 la	 fille.»	 J'offre	 au	 cabaretier	 deux	 francs

cinquante	centimes,	en	lui	promettant	de	lui	apporter	le	surplus	le	lendemain;	mais	il	n'entend	pas	de	cette	oreille-là.
«Ah!	vous	croyez,	dit-il,	qu'il	n'y	a	qu'à	venir	s'empiffrer	ici	et	me	payer	ensuite	en	monnaie	de	singe.

—»Mais,	lui	fis-je	observer,	c'est	un	accident	qui	peut	arriver	au	plus	honnête	homme.
—»Contes	que	tout	cela!	Quand	on	est	désargenté	on	se	le	brosse,	ou	l'on	prend	un	litre,	et	l'on	ne	va	pas	se	taper

un	souper	à	l'œil	(à	crédit).
—»Ne	vous	fâchez	pas,	mon	brave;	si	cela	accommodait	les	épinards,	à	la	bonne	heure.
—»Allons!	pas	tant	de	raisons,	payez-moi,	ou	je	vais	envoyer	chercher	la	garde.
—»La	garde!	tiens,	voilà	pour	elle	et	pour	toi,	 lui	dis-je,	en	accompagnant	ces	paroles	d'un	geste	de	mépris	fort

usité	parmi	les	gens	du	peuple.
—»Ah,	gredin!	ce	n'est	pas	assez	d'emporter	ma	marchandise,	s'écrie-t-il	en	me	mettant	son	poing	sous	le	nez.—

Ne	frappe	pas,	répliquai-je	à	l'apostrophe,	ne	frappe	pas,	ou.....»	Il	s'avance,	et	de	main	de	maître,	je	lui	applique	un
soufflet.

Pour	le	coup,	c'était	une	rixe;	Lapierre	prévoit	que	cela	va	devenir	du	vilain,	il	 juge	qu'il	est	temps	de	jouer	des
fuseaux;	mais	au	moment	où	il	se	dispose	à	gagner	plus	au	pied	qu'à	la	toise,	sauf	à	moi	à	me	débarbouiller	comme	je
pourrais,	le	garçon	le	saisit	à	la	gorge	en	criant	au	voleur!

Le	poste	était	à	deux	pas,	les	soldats	accourent,	et,	pour	la	seconde	fois	de	la	journée,	nous	voici	placés	entre	deux
rangées	de	ces	chandelles	de	Maubeuge,	dont	la	mèche	sent	la	poudre	à	canon.	Mon	camarade	essaya	de	démontrer
au	caporal	qu'il	n'y	avait	pas	de	sa	faute,	mais	l'ancien	ne	se	laissa	pas	fléchir,	et	l'on	nous	enferma	au	violon:	dès
lors,	Lapierre	devient	taciturne	et	triste	comme	un	père	de	La	Trappe;	il	ne	desserre	plus	les	dents;	enfin,	vers	les
deux	heures	du	matin,	le	commissaire	fait	sa	ronde,	il	demande	qu'on	lui	présente	les	personnes	arrêtées,	Lapierre



paraît	 le	premier,	on	 lui	dit	qu'il	 sortira	 s'il	 consent	à	payer.	On	m'appelle	à	mon	 tour;	 j'entre	dans	 le	cabinet,	 je
reconnais	M.	Legoix,	il	me	reconnaît	également;	en	deux	mots	je	lui	explique	ce	dont	il	s'agit,	je	lui	indique	l'endroit
où	 ont	 été	 vendus	 les	 bas	 et	 la	 cravatte,	 et	 tandis	 qu'il	 se	 hâte	 d'aller	 saisir	 ces	 objets	 indispensables	 pour	 faire
condamner	Lapierre,	je	retourne	auprès	de	ce	dernier.	Il	n'était	plus	silencieux.	«Le	bandeau	est	tombé,	me	dit-il,	je
vois	ce	qu'il	en	est,	c'est	fait	à	la	main.

—»C'est	bien!	tu	joues	ton	rôle,	mais	moi	je	te	parlerai	plus	franchement.	Oui,	c'est	fait	à	la	main,	et	si	tu	veux	que
je	te	le	dise,	je	crois	que	c'est	toi	qui	nous	a	fait	emballer.

—»Non,	mon	ami,	ce	n'est	pas	moi;	j'ignore	qui,	mais	je	te	soupçonne	plus	que	qui	que	ce	soit.»	A	ces	mots,	je	me
fâche,	il	s'emporte;	aux	menaces	succèdent	les	voies	de	fait,	nous	nous	battons	et	l'on	nous	sépare.	Dès	que	nous	ne
sommes	plus	ensemble,	 je	retrouve	ma	pièce	de	cent	sous,	et	comme	le	cabaretier	n'avait	pas	porté	en	compte	 le
soufflet	qu'il	avait	reçu,	elle	me	suffit	non-seulement	pour	satisfaire	toutes	ses	réclamations,	mais	encore	pour	offrir
à	messieurs	du	corps-de-garde,	 je	ne	dirai	pas	 le	coup	de	 l'étrier,	mais	cette	petite	goutte	de	 la	délivrance	que	 le
péquin	paie	volontiers.	Ce	 tribut	acquitté,	 il	n'y	avait	plus	de	motif	de	me	retenir:	 je	 filai	 sans	 faire	mes	adieux	à
Lapierre,	qui	était	bien	recommandé,	et	le	lendemain	je	sus	que	le	succès	le	plus	complet	avait	couronné	mon	œuvre:
les	 deux	 époux	 Bras	 et	 la	 Pomme	 Rouge	 avaient	 été	 surpris	 au	 milieu	 des	 preuves	 matérielles	 de	 l'infâme	 trafic
auquel	ils	se	livraient;	on	avait	saisi	sur	les	voleurs	les	effets	qu'ils	avaient	immédiatement	appliqués	à	leur	usage,	et
ils	avaient	été	contraints	d'avouer...	Lapierre	seul	avait	tenté	la	voie	de	la	dénégation;	mais	confronté	au	marchand
de	la	rue	de	la	Bûcherie,	il	finit	par	reconnaître	l'homme,	les	bas	et	le	madras	accusateurs.	Toute	la	bande,	voleurs	et
recéleurs,	 fut	 écrouée	 à	 la	 Force,	 dans	 l'expectative	 du	 jugement:	 là	 ils	 ne	 tardèrent	 pas	 à	 apprendre	 que	 le
camarade	qui	avait	joué	le	personnage	de	Vidocq	enfoncé,	était	Vidocq	l'enfonceur.	Grande	fut	la	surprise;	comme	ils
durent	s'en	vouloir	de	s'être	enferrés	d'eux-mêmes	avec	un	comédien	de	mon	espèce!	L'arrêt	confirmé,	tous	furent
dirigés	sur	le	bagne.	La	veille	de	leur	départ,	j'étais	présent	lorsqu'on	leur	passa	le	fatal	collier.	En	me	voyant,	ils	ne
purent	s'empêcher	de	sourire.

«Contemple	ton	ouvrage,	me	dit	Lapierre;	te	voilà	content,	gredin!
—»Je	n'ai	du	moins	aucun	reproche	à	me	faire,	ce	n'est	pas	moi	qui	vous	ai	recommandé	de	voler.	Ne	m'avez-vous

pas	appelé?	Pourquoi	être	si	confiants?	Quand	on	fait	un	métier	comme	le	vôtre,	il	faut	un	peu	mieux	se	tenir	sur	ses
gardes.

—»C'est	égal,	dit	Commery,	t'as	beau	en	coquer	(dénoncer)	tu	rabattras	au	pré	(tu	retourneras	aux	galères).
—»En	attendant,	bon	voyage!	Retenez	ma	place,	et	si	 jamais	vous	revenez	à	Pantin	(Paris),	ne	vous	 laissez	plus

prendre	au	traquenard.»
Après	cette	riposte,	ils	se	mirent	à	converser	entre	eux:
«Il	se	f...	encore	de	nous,	disait	Rousselot;	c'est	bon,	je	lui	garde	un	chien	de	ma	chienne.
—»Pour	 ton	 honneur,	 ne	 parle	 pas,	 lui	 répliqua	 le	 garçon	 de	 chantier,	 c'est	 toi	 qui	 l'as	 amené.	 Puisque	 tu	 le

connaissais,	tu	devais	savoir	qu'il	était	à	la	manque	(capable	de	trahir).
—»Eh	oui!	c'est	Rousselot	qui	nous	vaut	ça,	 soupira	 la	Pomme-Rouge,	sous	 le	marteau,	dont	 le	coup	déjà	 lancé

faillit	lui	rompre	la	tête.
—»Ne	 bouge	 donc	 pas,	 recommanda	 avec	 brutalité	 le	 serrurier	 de	 l'établissement.	 Toujours	 est-il,	 reprit	 le

recéleur,	que	c'est	lui	qui	a	vendu	la	calebasse,	et	que	sans	lui....
—»Te	tiendras-tu,	mâtin?	gare	à	la	caboche!»
Ces	mots	furent	les	derniers	que	j'entendis;	mais	en	m'éloignant,	je	vis,	à	certains	gestes,	que	le	colloque	s'animait

de	plus	en	plus.	Que	se	disaient-ils?	je	n'en	sais	rien.

CHAPITRE	XXXVIII.

Allons	 à	 Saint	 Cloud.—L'aspirant	 mouchard.—Le	 système	 des	 diversions	 ou	 les	 trompeuses	 amorces.—Une	 visite
matinale.—Le	 désordre	 d'une	 chambre	 à	 coucher.—Singulières	 remarques.—Néant	 au	 rapport.—Ce	 sont
d'honnêtes	gens	dans	le	faubourg	Saint-Marceau.—Les	pattes	du	dindon.—Prenez	garde	à	vos	souliers.—Sacrifice
au	dieu	des	ventrus,	Deus	est	in	nobis.—La	langue	de	monsieur	Judas.—Le	nectar	du	policier.—Explication	du	mot
Traiffe.—Les	 deux	 maîtresses.—L'homme	 qui	 s'arrête	 lui-même.—Le	 contentement	 donne	 des	 ailes.—Le	 nouvel
Épictète.—Un	 monologue.—L'incrédulité	 désespérante.—Métamorphose	 d'un	 Tilbury	 en	 philosophes.—La
tradition.—La	maîtresse	d'un	prince	russe.—Le	pain	de	munition	et	les	sorbets	de	Tortoni.—La	mère	Bariole.—Le
vieux	 sérail	 ou	 l'enfer	 d'une	 femme	 entretenue.—Les	 courtisanes	 et	 les	 chevaux	 de	 fiacre.—L'amie	 de	 tout	 le
monde.—L'invulnérable.—Le	tableau	des	Sabines.—L'Arche	sainte.—La	tire-lire.—Infandum	regina	jubes....	Haine
aux	épaulettes.—Ah!	petit	fourrier!—Les	bons	sentiments.—L'étrange	religion.—Le	billet	de	loterie	et	la	châsse	de
Sainte-Geneviève.—Il	 n'est	 pas	 de	 petite	 économie.—Exemple	 de	 fidélité	 remarquable.—Pénélope.—Le	 serment
des	filles.—Je	te	connais,	beau	masque.—Voyage	dans	Paris.—Louison	la	blagueuse.—Necéssité	n'a	pas	de	loi.—Le
monstre.—Une	furie.—Devoir	cruel.—Émilie	au	violon.—Retour	chez	la	Bariole.—La	petite	bouteille	des	amis.—Le
trépied	 de	 la	 Sybille.—Philémon	 et	 Baucis.—Joséphine	 Réal,	 ou	 les	 fruits	 d'une	 bonne	 éducation.—Réflexions
philosophiques	 sur	 la	 concorde	 et	 sur	 la	 mort.—Trois	 arrestations.—Un	 traître	 puni.—Un	 trait	 pour	 la	 nouvelle
Morale	en	action.—Une	mise	en	liberté.—Réponse	aux	critiques.

Dans	l'été	de	1812,	un	voleur	de	profession,	nommé	Hotot,	aspirait	depuis	long-temps	à	se	faire	réintégrer	dans
l'emploi	d'agent	secret,	qu'il	avait	exercé	avant	mon	admission	dans	la	police,	vint	m'offrir	ses	services	pour	la	fête
de	Saint-Cloud.	On	sait	que	c'est	l'une	des	plus	brillantes	des	environs	de	Paris,	et	que,	vu	l'affluence,	les	filous	ne
manquent	jamais	de	s'y	rendre	en	grand	nombre.	Nous	étions	au	vendredi,	lorsque	Hotot	fut	amené	chez	moi	par	un
camarade.	Sa	démarche	me	parut	d'autant	plus	extraordinaire,	que	précédemment	j'avais	donné	sur	son	compte	des
renseignements	 par	 suite	 desquels	 il	 avait	 été	 traduit	 devant	 la	 Cour	 d'assises.	 Peut-être	 ne	 cherchait-il	 à	 se
rapprocher	de	moi	que	pour	être	plus	à	portée	de	me	 jouer	quelque	mauvais	 tour:	 telle	 fut	ma	première	pensée;



toutefois	je	lui	fis	bon	accueil,	et	lui	témoignai	même	ma	satisfaction	de	ce	qu'il	n'avait	pas	douté	de	ma	volonté	de
lui	être	utile.	 Je	mis	 tant	de	sincérité	apparente	dans	mes	protestations	de	bienveillance	à	son	égard,	qu'il	 lui	 fut
impossible	 de	 ne	 pas	 laisser	 pénétrer	 ses	 intentions;	 un	 changement	 subit	 qui	 s'opéra	 dans	 sa	 physionomie	 me
convainquit	tout	d'un	coup	qu'en	acceptant	sa	proposition,	je	favorisais	des	projets	dont	il	n'avait	pas	l'envie	de	me
faire	confidence.	 Je	vis	qu'il	s'applaudissait	 intérieurement	de	m'avoir	pris	pour	dupe.	Quoi	qu'il	en	soit,	 je	 feignis
d'avoir	 en	 lui	 la	plus	grand	confiance,	 et	 il	 fut	 convenu	entre	nous	que	 le	 surlendemain	dimanche,	 il	 irait	 à	deux
heures	se	poster	aux	environs	du	bassin	principal,	afin	de	nous	signaler	des	voleurs	de	sa	connaissance	qui,	m'avait-
il	dit,	viendraient	travailler	dans	cet	endroit.

Le	jour	fixé,	je	me	rendis	à	Saint-Cloud	avec	les	deux	seuls	agents	qui	fussent	alors	sous	mes	ordres.	En	arrivant
au	lieu	désigné,	je	cherche	Hotot,	je	me	promène	en	long,	en	large;	j'examine	de	tous	les	côtés,	point	d'Hotot;	enfin,
après	une	heure	et	demie	d'attente,	perdant	patience,	 je	détache	un	de	mes	estafiers	dans	 la	grande	allée,	en	 lui
recommandant	d'explorer	la	foule,	afin	de	tâcher	d'y	découvrir	notre	auxiliaire,	dont	l'inexactitude	m'était	tout	aussi
suspecte	que	le	zèle.

L'estafier	 cherche	 une	 heure	 entière;	 las	 de	 parcourir	 dans	 tous	 les	 sens	 le	 jardin	 et	 le	 parc,	 il	 revient,	 et
m'annonce	qu'il	n'a	pu	rencontrer	Hotot.	Un	instant	après,	je	vois	accourir	ce	dernier,	il	est	tout	en	nage:	«Vous	ne
savez	pas,	nous	dit-il,	 je	viens	d'amorcer	six	grinches,	mais	ils	vous	ont	aperçus,	et	ils	ont	décampé;	c'est	fâcheux,
car	ils	mordaient,	mais	ce	qui	est	différé	n'est	pas	perdu,	je	les	rejoindrai	une	autre	fois.»

J'eus	l'air	de	prendre	ce	conte	pour	argent	comptant,	et	Hotot	fut	bien	persuadé	que	je	ne	révoquais	pas	en	doute
sa	véracité.	Nous	passâmes	ensemble	la	plus	grande	partie	de	la	journée,	et	ne	nous	quittâmes	que	vers	le	soir.	Alors
j'entrai	au	poste	de	 la	gendarmerie,	où	 les	officiers	de	paix	m'apprirent	que	plusieurs	montres	avaient	été	volées,
dans	 une	 direction	 toute	 opposée	 à	 celle	 dans	 laquelle,	 d'après	 les	 indications	 d'Hotot,	 s'était	 exercée	 notre
surveillance.	Il	me	fut	démontré,	dès	lors,	qu'il	nous	avait	attirés	sur	un	point,	afin	de	pouvoir	manœuvrer	plus	à	son
aise	sur	un	autre.	C'est	une	vieille	ruse	qui	rentre	dans	la	tactique	des	diversions	et	des	faux	avis	donnés	par	des
voleurs	pour	n'avoir	pas	à	craindre	la	police.

Hotot,	à	qui	je	me	gardai	bien	de	faire	le	moindre	reproche,	imagina	que	j'étais	complétement	sa	dupe;	mais	si	je
ne	disais	rien,	je	n'en	pensais	pas	moins,	et	tout	en	lui	faisant	amitié	de	plus	en	plus,	tandis	qu'il	méditait	de	réitérer
l'espièglerie	de	Saint-Cloud,	je	me	réservais	de	l'enfoncer	à	la	première	occasion.	Notre	liaison	étant	en	bon	train,
elle	se	présenta	plutôt	que	je	n'aurais	osé	l'espérer.	Un	matin,	en	revenant	avec	Gaffré	du	faubourg	Saint-Marceau,
où	nous	avions	passé	la	nuit,	il	me	prit	la	fantaisie	de	faire,	à	l'improviste,	une	visite	à	l'ami	Hotot.	Nous	n'étions	pas
loin	de	 la	rue	Saint-Pierre-aux-Bœufs,	où	 il	demeurait.	 Je	propose	à	mon	camarade	de	veille	d'y	venir	avec	moi,	 il
consent	 à	 m'accompagner;	 nous	 montons	 chez	 Hotot,	 je	 frappe,	 il	 ouvre,	 et	 paraît	 surpris	 de	 nous	 voir.	 «Quel
miracle!	à	cette	heure.

—»Cela	t'étonne,	lui	dis-je,	nous	venons	te	payer	la	goutte.
—»Si	c'est	ça,	soyez	les	bien-venus.»	En	même	temps,	il	se	renfonce	dans	son	lit.	«Où	est-elle	cette	goutte?
—»Gaffré	va	nous	faire	le	plaisir	d'aller	la	chercher.»	Je	fouille	dans	ma	poche,	et	comme	Gaffré,	en	sa	qualité	de

Juif,	était	moins	avare	de	ses	pas	que	de	son	argent,	il	se	charge	volontiers	de	la	commission,	et	descend.	Pendant
son	absence,	je	remarquai	que	Hotot	avait	l'air	fatigué	d'un	homme	qui	s'est	couché	plus	tard	ou	plus	matin	que	de
coutume,	 la	 chambre	 était	 en	 outre	 dans	 cet	 état	 de	 désordre	 qui	 tient	 à	 une	 circonstance	 extraordinaire;	 ses
vêtements,	 plutôt	 jetés	 qu'ils	 n'avaient	 été	 posés,	 semblaient	 avoir	 reçu	 une	 averse;	 ses	 souliers	 étaient	 couverts
d'une	boue	blanchâtre	et	encore	humide.	Pour	ne	pas	conclure	de	tous	ces	indices	que	Hotot	venait	de	rentrer,	il	eût
fallu	ne	pas	être	Vidocq.	Pour	le	moment,	je	ne	tirai	pas	d'autre	conséquence;	mais	bientôt	mon	esprit	se	promène	de
conjectures	en	conjectures,	et	je	conçois	des	soupçons	que	je	me	garde	bien	d'exprimer;	je	ne	veux	pas	même	être
curieux,	c'est-à-dire,	indiscret,	et,	de	crainte	d'inquiéter	notre	ami,	je	ne	lui	adresse	pas	la	moindre	question.	Nous
parlons	de	la	pluie	et	du	beau	temps,	mais	plus	du	beau	temps	que	de	la	pluie,	et	quand	il	ne	nous	reste	plus	rien	à
boire,	nous	nous	retirons.

Une	 fois	 dehors,	 je	 ne	 pus	 m'empêcher	 de	 communiquer	 à	 Gaffré	 les	 remarques	 que	 j'avais	 faites;	 «Ou	 je	 me
trompe	fort,	lui	dis-je,	ou	il	a	découché;	il	y	avait	quelqu'expédition	en	l'air.

—»Je	le	crois;	car	ses	habits	sont	encore	mouillés,	et	puis	ses	escarpins	sont-ils	crottés!	Oh!	il	n'a	pas	marché	dans
la	poussière.»

Hotot	 ne	 songeait	 guères	 que	 nous	 nous	 entretenions	 de	 lui,	 cependant	 les	 oreilles	 durent	 lui	 corner.	 Où	 est-il
allé?	 qu'a-t-il	 fait?	 nous	 demandions-nous	 l'un	 à	 l'autre;	 peut-être	 est-il	 affilié	 à	 quelque	 bande.	 Gaffré	 n'était	 pas
moins	intrigué	que	moi,	et	il	s'en	fallait	que	les	suppositions	qui	lui	venaient	à	l'idée	fussent	favorables	à	la	probité
d'Hotot.

A	 midi,	 selon	 l'usage,	 nous	 allâmes	 rendre	 compte	 de	 nos	 observations	 de	 la	 nuit;	 notre	 rapport	 était	 fort	 peu
intéressant;	le	mot	néant	y	était	écrit	tout	du	long.	«Ah!	nous	dit	M.	Henry,	ce	sont	d'honnêtes	gens	dans	le	faubourg
Saint-Marceau!	 j'aurais	 été	 bien	 mieux	 avisé	 de	 vous	 envoyer	 sur	 le	 boulevart	 Saint-Martin;	 il	 paraît	 que	 ces
messieurs	les	voleurs	de	plomb	recommencent	leur	jeu;	ils	en	ont	enlevé	plus	de	quatre	cent	cinquante	livres	dans
un	 bâtiment	 en	 construction.	 Le	 gardien,	 qui	 les	 a	 poursuivis	 sans	 pouvoir	 les	 atteindre,	 assure	 qu'ils	 étaient	 au
nombre	de	quatre;	c'est	pendant	la	grande	pluie	qu'ils	ont	fait	le	coup.

—»Pendant	la	grande	pluie!	parbleu!	m'écriai-je,	vous	connaissez	un	des	voleurs.
—»Et	qui	donc?
—»Hotot.
—»Celui	qui	a	servi	la	police,	et	qui	demande	à	y	rentrer?
—»Celui-là	même.»
Je	racontai	à	M.	Henri	mes	remarques	du	matin,	et	comme	il	resta	convaincu	que	j'avais	raison,	je	me	mis	aussitôt

en	campagne,	afin	de	changer	promptement	en	évidence	ce	qui	n'était	encore	que	présomptions.	Le	commissaire	du
quartier	où	avait	été	commis	le	vol,	se	transporta	avec	moi	sur	les	lieux,	et	nous	trouvâmes	dans	un	endroit	du	sol
l'empreinte	très	profonde	de	deux	souliers	ferrés:	 la	terre	s'était	affaissée	sous	le	poids	d'un	homme.	Ces	vestiges
pouvaient	fournir	de	précieuses	indications,	on	prit	des	précautions	pour	qu'ils	ne	fussent	pas	effacés;	j'étais	presque
certain	qu'ils	 s'adapteraient	parfaitement	à	 la	chaussure	de	Hotot,	 j'engageai	en	conséquence	Gaffré	à	venir	avec
moi	chez	lui,	et	afin	de	pouvoir	procéder	à	la	vérification,	à	l'insu	du	coupable,	j'imagine	un	moyen	que	voici:	arrivés
au	 domicile	 de	 Hotot,	 nous	 faisons	 un	 train	 d'enfer	 à	 sa	 porte.	 «Lève-toi	 donc,	 lève-toi	 donc,	 nous	 apportons	 la



pâtée.»	Il	s'éveille,	donne	un	tour	de	clef	et	nous	entrons	en	chancellant,	comme	des	individus	qui	ont	un	peu	plus
qu'un	commencement	d'ivresse.	«Eh	bien!	dit	Hotot,	 je	vous	en	fais	mon	compliment,	vous	avez	chauffé	le	four	de
bonne	heure.

—»C'est	pour	ça,	mon	ami,	lui	répliquai-je,	que	nous	venons	pour	enfourner.	Toi	qui	es	si	malin,	ajoutai-je,	en	lui
montrant	sous	son	enveloppe	une	emplète	que	nous	avions	faite	en	route,	devine	ce	qu'il	y	a	là	dedans.

—»Comment	veux-tu	que	je	devine?»	Alors	déchirant	un	des	coins	du	papier,	je	mets	à	découvert	les	pattes	d'une
volaille.

—»Ah,	sacredieu!	s'écrie-t-il,	c'est	un	dindon.
—»Eh	 oui,	 c'est	 ton	 frère....,	 et	 comme	 tu	 le	 vois,	 c'est	 aux	 pieds	 qu'on	 connaît	 ces	 animaux-là;	 comprends-tu

l'apologe	à	présent?
—»Qu'est-ce	qu'il	dit?
—»Je	dis	qu'il	est	rôti.
—»Oh	bah!	vous	vous	serez	fait	gourer,	de	la	venaison!
—»De	la	venaison!	tiens,	sens-moi	ça	plutôt.»	Je	lui	passe	la	volaille,	et	tandis	qu'il	la	flaire	et	la	retourne	dans	tous

les	sens,	Gaffré	se	baisse,	ramasse	les	souliers	et	les	fourre	dans	son	chapeau.
—»Et	combien	que	ça	coûte,	ste	bête?
—»Un	rondin,	deux	balles	et	dix	Jacques.
—»N..	de	D...!	sept	livres	dix	sous!	c'est	le	prix	d'une	paire	de	souliers.
—»Comme	tu	dis,	mon	homme,	repartit	l'escamoteur	en	se	frottant	les	mains.
—»Ce	n'est	pas	l'embarras,	il	y	a	de	quoi	mordre;	et	puis	l'odeur,	elle	est	fameuse,	c'est-t'i	alléchant!...	Ce	sacré

Jules!	c'est	à	faire	à	lui.
—»N'est-ce	pas	que	je	m'y	connais?
—»C'est	vrai;	qu'est-ce	qui	découpe?	d'abord	je	ne	fais	rien,	moi.
—»Bien	entendu,	nous	te	servirons;	il	y	a-t-il	un	couteau	dans	la	cassine?
—»Oui,	cherche	dans	le	tiroir	de	la	commode.
Je	trouve	en	effet	un	couteau;	maintenant,	il	s'agit	de	trouver	un	prétexte	de	sortie	pour	Gaffré.	«Ah,	ça,	lui	dis-je,

pendant	que	je	mettrai	le	couvert,	tu	vas	me	faire	un	plaisir,	c'est	d'aller	dire	chez	moi	qu'on	ne	m'attende	pas	pour
dîner.

—»C'est	ça,	et	puis	vous	me	casserez	le	ventre.	Oh!	non,	pas	de	ça,	je	ne	quitte	pas	la	place	avant	d'avoir	gobé	les
vivres.

—»Nous	ne	les	goberons	pas	sans	boire.
—»Aussi	vais-je	faire	monter	du	liquide.
—»Il	ouvre	la	croisée	et	appelle	le	marchand	de	vin.	De	cette	façon,	il	n'y	a	pas	mèche	à	me	faire	la	queue.»
Gaffré	était	comme	la	plupart	des	agents	de	police,	sauf	la	manque	(la	perfidie),	bon	enfant,	mais	un	peu	licheur,

c'est-à-dire	gourmand	comme	une	chouette.	Chez	lui,	la	gueule	passait	toujours	avant	le	métier,	aussi,	bien	qu'il	eut
pincé	 les	 souliers,	 ce	qui	 était	 l'important	de	 l'affaire,	 je	 vis	qu'il	 serait	 impossible	de	 le	décider	à	abandonner	 le
terrain,	 tant	qu'il	 n'aurait	pas	pris	 sa	part	du	déjeûner.	 Je	me	hâtai	donc	de	dépecer	 l'oiseau,	et	quand	 le	 vin	 fut
arrivé:	«Allons,	à	table,	dis-je	à	mon	gastronome,	chique	et	vas-t'en.»

La	table	était	le	lit	de	Hotot,	sur	lequel,	sans	autre	fourchette	que	celle	du	père	Adam,	nous	fîmes	à	ce	dieu	qui	est
en	 nous,	 c'est-à-dire	 au	 dieu	 des	 Ventrus,	 députés	 ou	 non,	 un	 sacrifice	 à	 la	 manière	 des	 anciens.	 Nous	 mangions
comme	des	Ogres,	et	le	repas	fut	promptement	terminé.	«Actuellement,	me	dit	Gaffré,	je	puis	marcher;	je	ne	sais	pas
si	tu	es	comme	moi,	mais	quand	le	soleil	me	luit	dans	l'estomac,	je	ne	suis	bon	à	rien:	quand	le	coffre	est	plein,	c'est
différent.

—»En-ce	cas,	file.
—»C'est	ce	que	je	fais.»
Aussitôt	il	prend	son	chapeau,	et	s'en	va.
«Ah!	 le	voilà	parti,	dit	Hotot,	du	ton	d'un	homme	qui	n'était	pas	fâché	d'être	seul	un	 instant	avec	moi.	Eh	bien!

mon	ami	Jules,	reprit-il,	il	n'y	aura	donc	jamais	de	place	pour	Hotot.
—»Que	veux-tu?	il	faut	prendre	patience,	ça	viendra.
—»Il	ne	tiendrait	pourtant	qu'à	toi	de	me	donner	un	bon	coup	d'épaule;	M.	Henry	t'écoute,	et	si	tu	lui	disais	deux

mots....
—»Ce	ne	sera	pas	pour	aujourd'hui,	car	je	m'attends	à	un	galop	soigné;	Gaffré	ne	l'échappera	pas	non	plus,	car

voici	deux	jours	que	nous	ne	sommes	pas	allés	au	rapport.»
Ce	 mensonge	 n'était	 pas	 fait	 sans	 intention:	 il	 ne	 fallait	 pas	 que	 Hotot	 put	 me	 croire	 informé	 du	 vol	 auquel	 je

présumais	qu'il	avait	participé:	il	était	sans	défiance,	je	l'entretenais	dans	cette	sécurité,	et	dans	la	crainte	qu'il	ne
songeât	à	se	lever,	je	ramenai	la	conversation	sur	les	points	qui	l'intéressaient	le	plus.	Il	me	parla	successivement	de
plusieurs	affaires.	«Ah!	me	dit-il	en	soupirant,	si	j'étais	assuré	de	rentrer	à	la	police	avec	un	traitement	de	douze	à
quinze	cents	balles,	j'en	pourrais	fournir	de	ces	renseignements!...	avec	cela	que	je	tiens	en	ce	moment	un	petit	vol
avec	effraction,	ce	serait	un	vrai	cadeau	à	faire	à	M.	Henry.

—»Ah	oui!
—»Eh	oui,	dis	donc!	trois	voleurs,	Berchier	dit	Bicêtre,	Caffin	et	Linois,	que	je	réponds	de	lui	donner	marons;	aussi

sûr	comme	toi	et	moi	ça	fait	deux.
—»Si	tu	le	peux,	que	ne	parles-tu?	ça	te	ferait	une	belle	entrée	de	jeu?
—»Je	sais	bien,	mais....
—»N'as-tu	 pas	 peur	 de	 te	 mettre	 en	 avant?	 Si	 tu	 rends	 des	 services,	 sois	 tranquille,	 je	 me	 fais	 fort	 de	 te	 faire

admettre.
—»Ah!	mon	ami,	tu	me	mets	du	baume	dans	le	sang;	tu	me	ferais	admettre?
—»Vas,	ce	n'est	pas	difficile.



—»Là-dessus,	buvons	un	coup,	s'écria	Hotot,	comme	transporté	de	joie.
—»Oui,	buvons,	à	ta	réception	prochaine!
—»Plutôt	aujourd'hui	que	demain.»
Hotot	était	enchanté,	il	se	faisait	déjà	un	plan	de	conduite;	il	formait	des	rêves	de	bonheur;	il	avait	dans	les	jambes

ces	 inquiétudes	 de	 l'espoir,	 qui	 s'agite	 à	 la	 perspective	 d'une	 jouissance	 prochaine:	 je	 tremblais	 qu'il	 ne	 voulût
descendre	de	son	lit;	enfin	on	frappe:	c'est	Gaffré,	tenant	à	la	main	une	demi-bouteille	d'eau-de-vie,	qu'Annette	lui	a
remise.	Traiffe,	me	dit,	en	entrant	mon	collègue	 l'israélite,	dans	cet	argot	hébreux,	qui	était	 sans	doute	 la	 langue
favorite	de	notre	patron,	monsieur	Judas.	Traiffe	ou	maron	sont	une	seule	et	même	chose.	Comme	je	me	pique	d'être
un	hébraïsant	de	bonne	force,	 je	compris	de	suite	et	vis	à	qui	 j'avais	à	 faire.	Tandis	que	 je	versais	au	néophyte	 le
nectar	 du	 policien,	 Gaffré	 remit	 en	 place	 les	 souliers.	 Nous	 continuâmes	 de	 causer	 et	 de	 boire,	 et	 avant	 de	 nous
retirer,	 je	 sus	que	 le	vol	du	plomb	était	 celui	dont	Hotot	 se	proposait	de	signaler	 les	auteurs.	Le	père	Bellemont,
férailleur,	rue	de	la	Tannerie,	fut	le	réceleur	qu'il	me	désigna.

Ces	détails	étaient	intéressants,	je	dis	à	Hotot	que	j'allais	sur-le-champ	en	donner	connaissance	à	M.	Henry,	et	lui
recommandai	de	s'informer	de	l'endroit	où	les	trois	voleurs	avaient	couché.	Il	me	promit	de	m'indiquer	leur	gîte,	et
quand	nous	 fûmes	convenus	de	nos	 faits,	nous	nous	 séparâmes.	Gaffré	ne	m'avait	pas	quitté.	«Eh!	bien	me	dit-il,
c'est	lui,	les	souliers	s'adaptent	parfaitement;	c'est	que	l'empreinte	est	si	profonde!	En	sautant	par	la	croisée,	il	aura
pesé	de	tout	son	corps.»	Ceci	était	l'explication	du	mot	traiffe,	je	n'en	avais	que	faire.	Déjà	je	m'étais	rendu	compte
de	la	conduite	de	Hotot,	et	je	concevais	très	bien	le	rôle	qu'il	voulait	jouer.	D'abord,	il	était	clair	qu'il	avait	commis	le
vol	dans	 l'intention	d'en	 tirer	un	produit,	mais	 il	 chassait	deux	 lièvres	à	 la	 fois;	 et	en	dénonçant	 ses	complices,	 il
atteignait	un	 second	but,	 celui	de	 se	 rendre	 intéressant	aux	yeux	de	 la	police,	 afin	d'obtenir	d'être	 réemployé.	 Je
frémis	 en	 pensant	 aux	 conséquences	 d'une	 combinaison	 pareille.	 Le	 scélérat!	 me	 dis-je	 en	 moi-même,	 je	 ferai	 en
sorte	 qu'il	 reçoive	 la	 récompense	 de	 son	 crime;	 et	 si	 les	 malheureux	 qui	 l'ont	 secondé	 dans	 son	 expédition	 sont
condamnés,	il	est	trop	juste	qu'il	partage	leur	sort.	Je	n'hésitai	pas	à	le	croire	le	plus	coupable	de	tous:	d'après	ce
que	 je	 savais	 de	 son	 caractère,	 il	 me	 semblait	 fort	 probable	 qu'il	 les	 eût	 entrainés	 uniquement	 pour	 se	 ménager
l'occasion	de	manigancer	ce	qu'on	appelle	une	affaire,	 j'allais	même	jusqu'à	penser	qu'il	se	pourrait	bien	qu'ayant
volé	seul,	il	eût	trouvé	convenable	d'accuser	de	son	méfait	des	individus	que	leur	immoralité	rendait	suspects.	Dans
chacune	de	ces	hypothèses,	Hotot	était	toujours	un	grand	coquin;	je	résolus	d'en	délivrer	la	société.

Je	savais	qu'il	avait	deux	maîtresses,	l'une	Émilie	Simonet,	qui	avait	eu	plusieurs	enfants	de	lui,	et	avec	laquelle	il
vivait	maritalement;	 l'autre	Félicité	Renaud,	 fille	publique,	qui	 l'aimait	à	 l'adoration.	 Je	 songeai	à	 tirer	parti	de	 la
rivalité	de	ces	deux	 femmes,	et	cette	 fois	ce	 fut	par	 la	 jalousie	que	 je	me	proposais	de	 faire	 tenir	 le	 flambeau	qui
devait	éclairer	la	justice.	Hotot	était	déjà	gardé	à	vue.	Dans	l'après-midi,	je	suis	averti	qu'il	est	aux	Champs-Élysées
avec	Félicité,	je	vais	l'y	rejoindre,	et	le	prenant	à	part,	je	lui	confie	que	j'ai	besoin	de	lui	pour	une	affaire	de	la	plus
haute	importance.

«Vois-tu,	lui	dis-je,	il	s'agit	de	te	faire	arrêter	pour	être	conduit	au	dépôt,	où	tu	tireras	la	carotte	à	un	grinche	que
nous	allons	emballer	ce	soir.	Comme	tu	seras	au	violon	avant	lui,	il	ne	se	doutera	pas	que	tu	es	un	mouton,	et	quand
on	l'amènera,	il	te	sera	plus	facile	de	te	lier	avec	lui.»

Hotot	accepta	la	proposition	avec	enthousiasme.	«Ah!	soupira-t-il,	me	voilà	donc	mouchard!	Vas,	tu	peux	compter
sur	moi;	mais	il	faut	auparavant	que	je	dise	adieu	à	Félicité.»	Il	retourna	vers	elle,	et	comme	l'heure	des	séductions
nocturnes	ou	de	la	croisière	en	plein-vent	approchait,	elle	ne	le	gourmanda	pas	de	ce	qu'il	la	quittait	trop	tôt.

«A	présent	que	tu	es	débarrassé	de	ta	particulière,	je	vais	te	donner	tes	instructions:	Tu	sais	bien	la	petite	tabagie
qui	est	sur	le	boulevard	Montmartre,	en	face	le	théâtre	des	Variétés?

—»Oui;	Brunet?
—»Justement:	tu	vas	aller	là;	tu	te	placeras	dans	le	fonds	de	la	boutique,	avec	une	bouteille	de	bierre,	et	quand	tu

verras	entrer	deux	des	inspecteurs	de	l'officier	de	paix	Mercier....	Tu	les	connaîtras	bien?
—»Si	je	les	reconnaîtrais!	c'est	à	moi	que	tu	demandes	ça,	un	ancien	troupier?»
—»Puisque	tu	les	reconnaîtras,	c'est	bon;	quand	ils	entreront,	tu	leur	feras	signe	que	c'est	toi;	vois-tu,	c'est	pour

qu'ils	ne	te	confondent	pas	avec	un	autre.
—»Sois	tranquille,	ils	ne	me	confondront	pas.
—»Sais-tu	que	ce	serait	désagréable,	s'ils	allaient	empoigner	un	bourgeois?
—»Il	n'y	aura	pas	de	méprise:	est-ce	que	je	ne	serai	pas	là?	et	puis	le	signe.	Ce	signe,	c'est	tout.
—»Tu	as	bien	compris?
—»Ah!	mais,	dis	donc,	me	prends-tu	pour	un	cornichon?	Je	ne	leur	laisserai	pas	seulement	le	temps	de	chercher

des	yeux.
—»C'est	ça.	D'abord,	ils	ont	la	consigne:	sitôt	qu'ils	t'apercevront,	ils	savent	ce	qu'ils	doivent	faire;	ils	t'arrêteront

et	te	conduiront	au	poste	du	Lycée,	où	tu	resteras	deux	ou	trois	heures;	c'est	afin	que	celui	que	tu	dois	confesser	t'ait
déjà	vu	au	violon,	et	qu'en	te	revoyant	ensuite	au	dépôt,	il	n'en	soit	pas	étonné.

—»Ne	t'inquiète	pas,	je	battrai	si	bien,	que	je	défie	le	plus	malin	de	ne	pas	me	croire	emballé	pour	tout	de	bon.	Au
surplus,	tu	verras	si	je	suis	à	mon	article.»	Il	tôpait	de	si	bonne	foi,	que	véritablement	je	regrettais	d'être	obligé	de	le
tromper	de	la	sorte;	mais	en	me	retraçant	sa	conduite	à	l'égard	de	ses	camarades,	cette	velléïté	de	pitié	que	j'avais
ressentie	un	 instant	se	dissipa	sans	retour.	 Il	me	donne	 la	main,	et	 le	voilà	parti:	 il	marche	avec	 la	vélocité	de	 la
satisfaction,	la	terre	ne	le	porte	plus.	De	mon	côté,	non	moins	rapide	que	lui,	je	vole	à	la	préfecture,	où	je	trouve	les
inspecteurs	que	 j'avais	annoncés;	 l'un	d'eux	était	 le	nommé	Cochois,	 aujourd'hui	gardien	à	Bicêtre:	 je	 leur	dis	de
quelle	manière	ils	doivent	agir,	et	je	les	suis.	Ils	entrent	dans	la	tabagie.

A	 peine	 en	 ont-ils	 franchi	 le	 seuil,	 Hotot,	 fidèle	 à	 la	 recommandation	 que	 je	 lui	 ai	 faite,	 s'indique	 du	 doigt,	 en
montrant	sa	poitrine,	comme	un	homme	qui	dit	c'est	moi;	à	ce	signe,	les	inspecteurs	vont	droit	à	lui	et	l'invitent	à
leur	exhiber	ses	papiers	de	sûreté;	Hotot,	fier	comme	Artaban,	leur	répond	qu'il	n'en	a	pas.	«En	ce	cas,	lui	disent-ils,
vous	allez	venir	avec	nous.»	Et	pour	l'empêcher	de	fuir,	si	par	hasard	il	lui	en	prenait	la	fantaisie,	on	l'attache	avec
des	cordes.	Pendant	cette	opération,	une	sorte	de	contentement	intérieur	se	peignait	dans	les	regards	de	Hotot:	 il
était	heureux	de	se	sentir	garotté:	il	bénissait	ses	liens,	il	les	contemplait	presque	avec	amour;	car,	suivant	lui	tout
cet	appareil	de	précaution	n'existait	que	pour	la	forme;	et	au	fonds,	comme	je	ne	sais	plus	trop	quel	philosophe	de
l'antiquité,	 il	 pouvait	 se	 vanter	 d'être	 libre	 dans	 ses	 chaînes;	 aussi	 disait-il	 tout	 bas	 aux	 inspecteurs:	 «Le	 diable



m'enlève	si	je	me	sauve!	Les	palettes	et	les	paturons	ligotés	(les	mains	et	les	pieds	attachés)!	on	ne	s'y	prendrait	pas
autrement	 pour	 ficeler	 un	 enfant	 de	 chœur	 (pain	 de	 sucre):	 c'est	 fort	 bien,	 c'est	 ce	 qui	 s'appelle	 goupiner
(travailler).»

Il	était	environ	huit	heures	du	soir	 lorsque	Hotot	fut	mis	au	violon;	à	onze	heures,	on	n'avait	pas	encore	amené
l'individu	 qu'il	 devait	 confesser;	 ce	 retard	 lui	 parut	 extraordinaire.	 Peut-être	 cet	 individu	 s'était-il	 dérobé	 à	 la
poursuite,	 peut-être	 avait-il	 avoué.	 Dès-lors	 le	 secours	 du	 mouton	 devenait	 inutile;	 j'ignore	 quelles	 conjectures
formait	le	prisonnier;	tout	ce	que	je	sais,	c'est	qu'à	la	fin,	ennuyé	de	ce	qu'on	ne	venait	pas,	et	imaginant	qu'on	l'avait
oublié,	il	pria	le	chef	du	poste	de	faire	prévenir	le	commissaire	de	police	qu'il	était	encore	là.	«S'il	est	là,	qu'il	y	reste,
dit	le	commissaire,	cela	ne	me	regarde	pas.»	Et	cette	réponse,	transmise	à	Hotot,	ne	réveilla	en	lui	d'autre	idée	que
celle	 de	 la	 négligence	 des	 inspecteurs.	 «Si	 encore	 j'avais	 soupé,	 répétait-il,	 avec	 l'accent	 comico-piteux	 de	 cette
larmoyante	 gaîté	 qui	 est	 moins	 touchante	 que	 risible:	 ils	 s'en	 moquent;	 peut-être	 qu'ils	 sont	 dans	 un	 coin	 à
s'empâter,	et	moi	je	suis	ici	à	siffler	la	linotte.»	Deux	ou	trois	fois	il	appela,	tantôt	le	caporal,	tantôt	le	sergent,	pour
leur	conter	ses	doléances;	il	n'	y	eut	pas	jusqu'à	l'officier	de	garde	qu'il	ne	suppliât	de	le	laisser	sortir.	«Je	reviendrai,
s'il	le	faut,	lui	protestait-il;	que	risquez-vous,	puisque	je	ne	suis	emballé	que	pour	la	frime?»

Malheureusement	 l'officier,	 qui	 nous	 rapporta	 le	 lendemain	 ces	 détails,	 était	 un	 de	 ces	 incrédules	 dont
l'obstination	est	désespérante.	Hotot	n'était	tourmenté	que	par	son	appétit;	pour	les	gens	qui	croient	aux	remords,
c'était	bien	une	présomption	d'innocence,	mais	pour	les	gens	qui	ne	croient	qu'aux	ficelles...	La	fatalité	voulut	que
monsieur	l'officier	fut	de	ce	nombre;	et	puis,	comme	il	lui	était	interdit	de	rien	prendre	sur	lui,	quelque	envie	qu'il	en
aurait	eue;	il	tira	une	bonne	fois	le	verrou	sur	Hotot,	qui,	ne	pouvant	revenir	de	l'étourderie	des	inspecteurs,	faisait
entendre	 à	 travers	 la	 porte	 ce	 monologue	 entrecoupé,	 où	 se	 peignaient	 des	 alternatives	 tout-à-fait	 grotesques	 de
résignation	et	d'impatience.

«Oh!	mais,	c'est	un	peu	fort	de	café,	sans	compter	le	marc;	ils	m'y	laisseront	passer	la	nuit!....;	impossible,	ils	vont
venir.....	Pas	plus	d'inspecteurs	que	de	beurre	sur	la	main...	P'têtre	qui	se	seront	trouvés	aretardés...	Que	je	voudrais
être	derrière	eux,	comme	je	te	les	remuerais!...;	s'il	n'y	a	pas	de	leur	faute,	il	n'y	a	rien	à	dire...	Décidément,	ils	m'ont
planté	 là	pour	raverdir.....	Cependant,	 tant	qu'on	n'aura	pas	amené	ma	nouvelle	connaissance....	Oh!	pour	 le	coup
c'est	se	f.....	du	pauvre	monde....	Dans	le	fait,	s'il	n'est	pas	empoigné,	ils	ne	peuvent	pas	non	plus.....	Il	n'y	a	pas	de
bon	sens,	moi	qui	n'ai	rien	pris	depuis	que	je	suis	levé....	Allons!	messieurs,	quand	il	vous	plaira,	à	votre	aise,	je	suis
là...	Sont-ils	 chiens!	 sont-ils	 chiens!...	On	ne	 fait	pas	 toujours	ce	qu'on	veut....	Coquin	de	sort!	C'en	est-il	 là	d'une
sévère?...;	 sévère	 ou	 non,	 je	 suis	 bloqué;	 quand	 je	 m'en	 mangerais.....	 Ne	 parlons	 pas	 de	 manger....	 Comme	 mes
boyaux	crient....;	parbleu!	ils	crieraient	à	moins:	à	la	fin,	c'est	que	ça	crie	vengeance!...	Au	fait,	c'est	l'état	du	métier;
j'en	ai	l'étrenne....;	oui,	je	suis	joliment	étrenné,	il	faut	en	convenir....	Est-ce	qu'ils	se	seraient	fait	casser	la	gueule?...
Le	tour	est	fameux,	par	exemple....	Jeûne,	mon	cadet,	jeûne;	comme	c'est	régalant!...	Bah!	bah!	on	ne	meurt	pas	pour
mal	avoir,	déjeûnerai	mieux	demain....	Je	gagerais	qu'ils	s'en	tapent	une	culotte,	les	gredins!...	Si	je	les	tenais....;	ce
n'est	pas	l'embarras,	la	farce,	elle	est	bonne...	Nom	d'un	D...!	triple	nom	d'un	D....	Eh	bien!	qu'est-ce	qu'y	a,	garçon,
tu	te	fâches...	A	la	force	aussi,	la	faim	fait	sortir	le	loup	du	bois...;	sors	donc,	sors	donc....,	comme	c'est	facile...;	si
encore	j'avais	mon	dindon	d'à	ce	matin...;	si	mon	ami	Jules	était	ici....	il	ne	sait	pas,	car	s'il	savait....»

Hotot	disait	comme	 le	peuple,	si	 le	roi	savait;	mais	 tandis	qu'il	déplorait	mon	 ignorance,	et	qu'il	était	si	 loin	de
prévoir	 les	suites	d'une	arrestation	qu'il	supposait	simulée,	explorant	 les	petites	rues	aux	alentours	de	 la	place	du
Châtelet,	j'avais	rejoint	Émilie	Simonet,	dans	l'un	de	ces	misérables	taudis,	où,	pour	l'agrément	des	petites	bourses,
une	dame	de	maison	tient	des	liqueurs	et	des	filles,	qui	s'amènent	mutuellement	la	pratique	et	se	servent	d'enseigne
sans	être	de	meilleur	aloi	les	unes	que	les	autres.	Ici	les	liqueurs	sont	comme	l'entrée	secrète	du	bureau	de	loterie,
un	 moyen	 de	 tromper	 l'espion;	 l'amateur	 honteux	 s'introduit	 sous	 le	 prétexte	 de	 prendre	 un	 petit	 verre,	 et	 il
s'empoisonne	deux	fois.	C'est	dans	ces	espèces	de	cafés	borgnes	que	les	rebuts	de	la	prostitution	s'amoncèlent,	et
s'écoulent	à	la	faveur	de	l'ivrognerie	ou	de	la	pauvreté	du	chaland;	plus	d'une	ci-devant	beauté,	aujourd'hui	réduite	à
l'humble	caraco	de	drap,	à	 la	 jupe	de	moleton	et	aux	sabots,	 si	elle	ne	préfère	 les	philosophes	 (souliers	à	quinze,
vingt	 et	 vingt-cinq	 sols),	 y	 exploite	 la	 tradition	 bien	 obscure,	 quoique	 récente,	 de	 ces	 charmes,	 qui	 lui	 valurent
l'amazone	et	le	voile	vert	qu'elle	promenait	naguères	dans	les	cavalcades	de	Montmorency,	ou	bien	l'élégant	tilbury
qui	 la	 portait	 à	 Bagatelle.	 J'ai	 vu	 de	 ces	 déchéances,	 et	 pour	 n'en	 citer	 qu'un	 exemple	 entre	 mille:	 l'une	 des
camarades	d'Émilie	(elle	se	nommait	Caroline),	avait	été	la	maîtresse	d'un	prince	russe;	aux	jours	de	sa	splendeur,
cent	mille	écus	par	an	ne	suffisaient	pas	au	train	de	sa	maison;	elle	avait	eu	des	équipages,	des	chevaux,	des	laquais,
des	courtisans;	elle	avait	été	belle;	très	belle,	et	tout	cela	s'était	évaporé:	elle	était	camarade	d'Émilie,	et	peut-être
plus	 dégradée	 qu'elle.	 Constamment	 absorbée	 par	 des	 spiritueux,	 elle	 n'avait	 plus	 un	 instant	 lucide.	 La	 dame	 de
maison,	qui	pourvoyait	à	sa	toilette,	car	Caroline	ne	possédait	plus	une	loque,	était	obligée	de	la	veiller	comme	le	lait
sur	le	feu,	pour	qu'elle	ne	vendît	pas	ses	effets;	cent	fois	elle	avait	été	ramenée	au	gîte,	nue	comme	un	ver;	elle	avait
tout	bu,	jusqu'à	sa	chemise.	Telle	est	la	triste	condition	de	ces	créatures,	qui,	presque	toutes,	ont	eu	dans	leur	vie
une	veine	d'opulence;	après	avoir	jeté	l'or	à	pleines	mains,	sans	être	moins	prodigues,	elles	en	viennent	à	convoiter
le	pain	de	la	caserne;	et	le	palais	que	délectèrent	les	sorbets	de	Tortoni,	trouve	de	la	saveur	aux	patates	de	la	Grève.
C'est	 à	 cette	 catégorie	 des	 courtisanes	 qu'appartiennent	 ces	 demoiselles,	 qui	 font	 les	 délices	 des	 maçons,	 des
commissionnaires	et	des	porteurs	d'eau;	entretenues	par	les	libertins	de	cette	classe	laborieuse	dont	les	libéralités
forment	 leur	 casuel,	 à	 leur	 tour,	 quand	 elles	 ne	 sont	 pas	 grugées	 par	 un	 maître	 d'armes,	 un	 banquiste,	 ou	 un
chanteur	des	rues,	elles	entretiennent	des	voleurs,	ou	tout	au	moins,	si	elles	sont	de	la	haute	(en	bonne	position),	à
charge	de	revanche,	elles	les	soulagent	durant	les	détresses	du	cachot	et	de	la	morte-saison.

La	camarade	de	la	princesse	Caroline,	Émilien,	Simonet,	ou	madame	Hotot,	était	précisément	de	ce	calibre;	c'était
un	bon	cœur	fini:	ce	fut	chez	la	mère	Bariole	que	je	la	rencontrai.	La	mère	Bariole,	bonne	femme	s'il	en	fut	jamais,	et
honnête	 autant	 qu'il	 soit	 possible	 de	 l'être	 dans	 sa	 profession,	 jouit	 d'une	 espèce	 de	 considération	 parmi	 les
débauchés	qui	hantent	ces	boutiques	en	parties	doubles,	révoltants	portiques	d'un	sanctuaire,	où	bravant	 tous	 les
dégoûts,	 la	 volupté	 et	 la	 misère	 se	 caressent	 tour	 à	 tour.	 Depuis	 près	 d'un	 demi-siècle,	 son	 établissement	 est	 la
Providence	et	le	dernier	refuge	de	ces	Laïs,	que	les	conséquences	de	leur	déshonneur	et	le	temps	rapide	dans	ses
outrages	ont	précipitées	 sous	 la	même	 juridiction	que	 le	 ruisseau	et	 la	borne;	 c'est	 le	 vieux	 sérail	 où	ne	doit	pas
pénétrer	celui	qui	ne	cherche	qu'à	réjouir	son	esprit	par	des	images	gracieuses:	là,	point	d'enchanteresse!	l'Armide
de	 la	Chaussée-d'Antin	n'est	plus	qu'une	hideuse	gourgandine,	qui,	entre	 l'hôpital	et	 la	prison,	alternant	de	 l'un	à
l'autre,	épuise,	à	son	corps	défendant,	les	vicissitudes	d'une	carrière	dont	les	dernières	espérances	sont	sur	le	pavé.
Dans	cet	asile,	le	luxe	de	la	rue	Vivienne	a	fait	place	à	la	friperie	du	Temple;	et	telle	qui,	durant	l'éphémère	triomphe
de	ses	attraits,	dédaignait,	à	peine	effleurés,	les	prémices	de	la	mode,	trouve	encore	de	quoi	se	parer	de	ces	atours



flétris,	 tombés	de	chute	en	chute	au	vestiaire	de	 la	mère	Bariole.	Ainsi	 voit-on	 l'aridelle	du	 fiacre	 reprendre	avec
fierté	 le	 harnais	 qui	 l'humiliait	 au	 temps	 où	 sa	 croupe	 arrondie	 faisait	 la	 gloire	 d'un	 brillant	 attelage.	 Si	 la
comparaison	manque	de	noblesse,	du	moins	est-elle	juste.

Ce	 serait	 une	 histoire	 bien	 curieuse,	 et	 surtout	 bien	 profitable	 à	 la	 morale,	 que	 celle	 de	 quelques-unes	 des
pensionnaires	de	madame	Bariole:	peut-être	serait-il	à	propos	d'y	joindre	la	biographie	de	cette	vénérable	matrone,
qui,	 placée	 pendant	 cinquante	 ans	 à	 la	 source	 des	 coups	 de	 poings,	 des	 coups	 de	 pieds,	 des	 coups	 de	 sabres,	 a
traversé	cette	 longue	période	sans	atrapper	seulement	une	égratignure;	amie	de	 la	police,	amie	des	voleurs,	amie
des	soldats,	enfin	amie	de	tout	le	monde,	elle	s'est	conservée	invulnérable	au	milieu	des	échauffourées	sans	nombre,
et	des	mille	et	une	batailles	dont	elle	a	été	témoin.	Sabin	ou	Romain,	lorsque	le	combat	s'engageait	à	propos	de	ces
dames,	malheur	à	qui	 aurait	 touché	un	cheveu	de	 la	mère!....	Son	comptoir	 était	 comme	 l'arche	 sainte,	 il	 était	 le
territoire	 neutre	 que	 respectaient	 même	 les	 bouteilles	 lancées.	 Voilà	 ce	 qui	 s'appelle	 être	 chérie!	 pas	 une	 des
Sabines	qui	n'eût	versé	son	sang	pour	elle;	 il	 fallait	 voir	 le	matin	comme	elles	s'empressaient	de	 lui	donner	 leurs
rêves	pour	les	mettre	à	la	loterie......;	et	à	l'approche	du	terme,	quand	l'épargne	destinée	à	acquitter	le	loyer	était
insuffisante,	parce	que	la	tire-lire	de	prévoyance	avait	été	écornée,	les	pauvres	filles	se	donnaient-elles	du	mal	pour
combler	 le	 déficit!	 Quelle	 désolation,	 si	 madame,	 pour	 satisfaire	 son	 propriétaire,	 était	 réduite	 à	 engager	 ses
timballes	d'argent?	Dans	quoi	ferait-elle	chauffer	la	petite	chopine	de	vin	sucré	qu'elle	avale	souvent	avec	son	suisse,
ou	 dans	 la	 compagnie	 de	 sa	 commère,	 lorsque	 geignant	 ensemble,	 et	 déplorant	 la	 dureté	 des	 temps,	 nez	 à	 nez,
coudes	sur	table,	elles	se	content	leurs	peines	à	petites	gorgées?	Cette	chère	mère	Bariole,	que	de	fois	elle	mit	au
Mont-de-Piété	 pour	 régaler	 d'huîtres	 et	 de	 vin	 blanc	 la	 milice	 du	 bureau	 des	 mœurs!	 Comme	 les	 inspecteurs	 la
trouvaient	généreuse,	et	les	voleurs	compatissante!	Confidente	de	ces	derniers,	elle	ne	les	trahit	jamais;	elle	écoutait
aussi	avec	intérêt	les	plaintes	des	compagnons	sans	ouvrage;	et	semant	le	pois	pour	recueillir	la	fève,	augurait-elle
bien	 de	 l'avenir	 d'un	 individu,	 sous	 le	 semblant	 de	 l'amitié,	 elle	 lâchait	 le	 verre	 de	 consolation,	 voire	 même	 la
créature	à	crédit,	si	le	désargenté	batteur	de	flemme	(désœuvré),	était	un	remplaçant	près	de	toucher	son	beurre.
«Travaillez,	mes	enfants,	disait-elle	aux	ouvriers	dans	tous	les	genres;	avec	moi,	pour	être	bien	venu,	il	faut	que	l'on
travaille.»	 Elle	 ne	 faisait	 pas	 la	 même	 recommandation	 aux	 militaires,	 mais	 elle	 gagnait	 leur	 affection	 par	 ses
sollicitudes	 sans	 fin,	 au	 sujet	 de	 l'appel	 et	 du	 contre-appel....	 Elle	 maudissait	 avec	 eux	 la	 salle	 de	 police,	 et	 pour
achever	de	leur	plaire,	en	cas	de	rixe,	elle	n'envoyait	chercher	la	garde	qu'à	la	dernière	extrémité.	Elle	détestait	les
colonels,	 les	 capitaines,	 les	 adjudants,	 les	 sous-lieutenants,	 enfin	 toutes	 les	 épaulettes;	 mais	 les	 galons,	 elle	 en
raffolait;	et	rien	n'égalait	sa	tendresse	pour	les	sous-officiers	en	général,	notamment	pour	les	petits	fourriers	qui	lui
semblaient	gentils;	elle	était	leur	mère	à	tous.	«Ah	petit	fourrier!	ai-je	entendu	souvent,	quand	vous	reviendrez	avec
le	sergent,	amenez	donc	le	major.

—»Oui,	maman	Bariole;	et	entre	les	heures	d'exercice,	la	maison	ne	désemplissait	pas.»
Maman	Bariole	 vit	 encore,	mais	depuis	que	 je	ne	 suis	plus	obligé	de	 la	 voir,	 j'ignore	 si	 son	établissement	 s'est

maintenu	 sur	 le	 même	 pied.	 A	 l'époque	 où	 je	 la	 connaissais,	 elle	 avait	 pour	 moi	 tous	 les	 égards	 auxquels	 un
mouchard	peut	prétendre.	Elle	fut	aux	anges	quand	je	lui	demandai	Émilie	Simonet,	qui	était	sa	favorite.	Madame
Bariole	crut	que	je	venais	jeter	le	mouchoir	dans	son	harem.

«Tu	ne	me	l'aurais	pas	demandée,	que	je	te	l'aurais	donnée.
—»Elle	est	donc	votre	préférée?
—»Que	veux-tu?	 j'aime	 les	 femmes	qui	prennent	soin	de	 leurs	enfants;	si	elle	 les	avait	mis	 là	bas,	 je	ne	 l'aurais

jamais	regardée.	Ces	pauvres	petits	êtres,	ça	ne	demande	pas	à	naître;	pourquoi	que	des	chrétiens	n'auraient	pas
autant	 de	 naturel	 que	 des	 animaux?	 Sa	 dernière	 est	 ma	 filleule...,	 c'est	 le	 portrait	 de	 Hotot,	 tout	 craché....;	 je
voudrais	que	tu	la	voie,	elle	grandit	comme	un	petit	champignon:	va,	elle	ne	sera	pas	bête	celle-là;	il	n'y	a	pas	à	dire,
elle	comprend	déjà	tout....

—»Elle	est	précoce...
—»Oui,	 et	 jolie;	 c'est	 un	 amour:	 laisse	 faire	 seulement	 qu'elle	 ait	 l'âge	 d'une	 pièce	 de	 quinze	 sols,	 je	 suis	 sûre

qu'elle	gagnera	à	sa	mère	de	l'argent	gros	comme	elle.	Avec	une	fille,	il	y	a	toujours	de	la	ressource.
—»Je	sais	bien.
—»Oui,	oui,	le	bon	Dieu	la	bénira,	Emilie;	avec	ça	que	depuis	un	bout	de	temps	elle	n'a	pas	de	malheur	avec	les

hommes.
—»Est-ce	que	le	bon	Dieu	se	mêle	de	çà?
—»Ah	parguié!	vous	autres	qui	êtes	des	parpaillots,	vous	ne	croyez	en	rien.
—»Vous	avez	donc	de	la	religion,	mère	Bariole?
—»Je	le	crois	bien	que	j'en	ai;	je	n'aime	pas	les	prêtres,	mais	c'est	tout	de	même;	il	n'y	a	pas	encore	huit	jours	que

j'ai	fait	faire	une	neuvaine	à	Sainte-Geneviève	pour	avoir	un	terne	au	tirage	de	Bruxelles;	on	a	passé	le	billet	sous	la
châsse.

—»Et	le	bout	de	cierge,	l'avez-vous	fait	brûler?
—»Tais-toi	donc,	payen.
—»Je	parie	que	vous	avez	du	buis	de	Pâques	à	la	tête	de	votre	lit.
—»Un	peu,	mon	neveu!	avec	eux	ne	faudrait-il	pas	vivre	comme	des	bêtes?»
La	Bariole,	qui	n'aimait	pas	à	être	contrariée	au	sujet	de	sa	croyance,	se	mit	à	appeler	Émilie.	«Dépêche-toi,	 lui

cria-t-elle:	attends,	mon	garçon,	je	vais	voir	si	elle	a	fini.
—»Vous	ferez	bien,	car	je	suis	pressé.»
Émilie	 parut	 bientôt	 avec	 un	 caporal	 des	 pompiers,	 qui,	 sans	 regarder	 derrière	 lui,	 prit	 immédiatement	 congé

d'elle.
—«Puisqu'il	ne	songe	pas	à	son	cassis,	observa	la	Bariole,	il	n'y	a	qu'à	le	remettre	dans	la	bouteille.
—»Je	le	boirai,	dit	Émilie.
—»Pas	de	ça,	Lisette.
—»Vous	plaisantez....	il	est	payé.	(buvant)	Tiens,	il	y	a	des	mouches.
—»Ça	te	rendra	le	cœur	gai,	m'écriai-je.
—»Ah	bien!	je	ne	croyais	pas	si	bien	dire.	C'est	toi,	Jules!	et	qu'est-ce	que	tu	fais	donc	dans	le	quartier?



—»J'ai	su	que	tu	étais	ici,	et	je	me	suis	dit:	faut	que	je	voie	la	femme	à	Hotot,	 je	lui	paierai	chopine	en	passant.
Agathe,	commanda	la	Bariole,	servez	une	chopine;»	et	Agathe	aussitôt	faisant,	suivant	l'usage,	mine	de	descendre	à
la	cave,	fila	par	derrière,	chez	le	marchand	de	vin,	d'où	elle	rapporta	un	litre,	dont	elle	réserva	les	trois	quarts	en
baptisant	le	reste,	afin	d'obtenir	la	quantité.

«Il	n'est	pas	drogué	celui-là!	me	dit	Emilie,	pendant	que	je	versais	dans	son	verre,	vois-tu?	il	fait	des	bouilles,	c'est
bon	signe;	j'en	boirai	encore	aujourd'hui.»

Je	lui	faisais	un	grand	plaisir	en	offrant	d'humecter	ses	poumons,	mais	ce	n'était	qu'un	premier	pas	pour	m'attirer
sa	 confiance;	 il	 fallait	 la	 faire	 arriver	 insensiblement	 au	 chapitre	 de	 ses	 griefs	 contre	 Hotot;	 je	 ménageai	 assez
habilement	les	transitions	pour	ne	lui	inspirer	aucune	crainte;	d'abord	je	commençai	par	déplorer	mon	sort:	les	filles,
quand	on	se	lamente	à	propos	de	malheurs	qui	sont	à	leur	portée,	ne	tardent	pas	à	faire	chorus;	j'en	ai	vu	plusieurs
avant	 la	 seconde	chopine	 fondre	en	 larmes	 comme	des	Madeleines;	 à	 la	 troisième,	 je	devenais	 leur	meilleur	 ami;
alors	 elles	 n'y	 tenaient	 plus,	 tout	 ce	 qu'elles	 avaient	 sur	 le	 cœur	 partait	 par	 une	 explosion	 soudaine,	 c'était	 le
moment	de	ces	épanchements	dont	l'exorde	est	toujours:	en	fait	de	traverses,	chacun	a	les	siennes.	Émilie,	qui	dans
la	 journée	avait	déjà	passablement	avalé	 la	douleur,	ne	tarda	pas	à	exhaler	sa	plainte	au	sujet	de	sa	rivale	et	des
infidélités	de	Hotot.

«C'est-il	pas	encore	un	fier	lapin	que	ton	Hotot?	des	cochons	comme	ça!	ça	mérite-t-il	pas	d'avoir	des	femmes?	Te
faire	des	traits	pour	une	Félicité!	entre	nous,	ce	n'est	pas	le	diable	que	Félicité,	et	si	 j'avais	à	faire	un	choix,	 je	te
signe	mon	billet	que	c'est	à	toi	que	je	donnerais	la	préférence.

—»Voilà	encore	Jules	qui	bat	(se	moque).	Tu	prends	ton	café.	Je	sais	bien	que	Félicité	est	méyeure	(plus	belle)	que
moi;	mais	si	je	ne	suis	pas	si	gironde	(gentille),	j'ai	un	bon	cœur;	tu	l'as	vu	lorsque	je	lui	portais	le	pagne	à	la	Lorcefé
(la	provision	à	la	Force);	c'est	là	qu'il	a	pu	juger	si	j'avais	de	la	probité	(bonté).

—»Pour	ça	c'est	la	vérité,	tu	avais	bien	soin	de	lui,	j'en	ai	été	témoin.
—»N'est-ce	pas,	Jules,	que	j'ai	tout	fait	pour	lui?	ce	vilain	rouchi	(mal	tourné)	échignez-vous	donc	le	tempérament!

Je	me	suis-t'i	 dérangée	une	minute	de	mon	commerce?	 Je	ne	crois	pas	qui	 y	ait	une	centime	à	 reprendre	 sur	ma
conduite;	une	épouse	légitime	qui	serait	mariée,	et	tout,	n'en	aurait	pas	fait	plus.

—»Qu'est-ce	que	tu	dis?	elle	n'en	aurait	pas	fait	tant.
—»Oh!	non,	bien	sûr,	ce	n'est	pas	encore	ça,	il	n'ignore	pas	comme	je	suis	sujette	aux	enfants,	quand	il	a	été	des

quinze	mois	enflaqué,	j'ai-t'i	pondu	sans	lui?	C'est-t'i	de	la	vertu?	qu'il	en	trouve	donc	beaucoup	comme	ça,	jusqu'à
me	priver	de	tout;	il	n'y	a	que	mon	soulier	qui	sait	ça,	s'il	pouvait	parler	il	en	dirait	long;	en	a-t-il	eu	de	ces	pièces	de
dix	 sous	 qui	 passaient	 devant	 le	 nez	 à	 la	 Bariole?	 Il	 devrait	 pourtant	 s'en	 souvenir,	 mais	 graissez	 les	 bottes	 d'un
vilain....

—»Tu	as	bien	raison!	Ce	n'est	pas	Félicité	qui	lui	en	aurait	donné.
—»Félicité!	elle	lui	en	aurait	plutôt	mangé	si	elle	avait	pu.	Mais	c'est	toujours	celles-là	qu'on	aime	le	mieux,	(elle

soupire,	boit	et	soupire	encore).	Ah!	ça,	puisque	nous	sommes	là	tous	 les	deux,	 les	as-tu	vus	ensemble?	dis-moi	 la
vérité,	foi	d'Émilie	Simonet,	qui	est	mon	vrai	nom,	que	tout	ce	qui	m'est	entré	ou	m'entrera	dans	le	cornet	me	serve
de	poison,	que	je	meure	sur	la	place	ou	que	je	sois	servie	marron	au	premier	messière	que	je	grinchirai	(prise	sur	le
fait	au	premier	individu	que	je	volerai),	si	je	lui	en	ouvre	simplement	la	bouche.

—»Que	veux-tu	que	je	te	dise?	Vous	êtes	toutes	des	bavardes.
—»Parole	 d'honneur,	 (prenant	 l'air	 et	 le	 ton	 solennels)	 sur	 la	 cendre	 de	 mon	 père,	 qui	 est	 mort	 comme	 tu

existes.....»
Cette	formule	homérique	n'est	plus	usitée	que	parmi	les	prêtresses	de	Vénus-Cloacine.	D'où	leur	est-elle	venue?	je

n'en	 sais	 rien.	 Peut-être	 quelque	 fille	 de	 blanchisseuse	 aurait-elle	 juré	 par	 les	 cendres	 de	 sa	 mère....	 mais	 sur	 la
cendre	de	mon	père!	ces	mots	sont	bien	pis	que	ce	nébuleux	prophétique	qui	fit	trembler	Fontenelle:	ils	renferment
toute	une	monographie.	Dans	la	bouche	d'une	femme	qui	vise	à	jouer	l'honnêteté,	ils	sont	toujours	de	fort	mauvais
augure,	quelle	que	soit	sa	mise	ou	son	état	actuel,	sans	courir	le	risque	de	se	tromper,	on	peut	lui	dire	je	te	connais,
beau	 masque.	 Ce	 serment,	 vu	 la	 qualité	 des	 personnes	 qui	 le	 prodiguent,	 m'a	 toujours	 semblé	 si	 burlesque,	 que
jamais	il	n'a	été	prononcé	devant	moi	sans	qu'il	ne	m'ait	pris	aussitôt	une	irrésistible	envie	de	rire.

«Ris	donc,	ris	donc,	me	dit	Emilie,	n'est-ce	pas	que	c'est	bien	risible?	Vas,	tais-tois	donc:	c'est	vrai,	avec	lui	il	n'y	a
pas	de	plaisir,	il	ne	croit	à	rien.

—»Je	veux	être	la	plus	grande	coquine	qu'il	n'y	ait	pas	sous	la	calotte	des	cieux;	sur	tout	ce	que	j'ai	de	plus	cher	au
monde;	sur	la	vie	de	mon	enfant,	que	c'est	un	serment	que	je	ne	fais	jamais;	que	tous	les	malheurs	m'arrivent	si	je	lui
parle	 de	 toi.»	 En	 même	 temps,	 retirant	 en	 avant	 le	 pouce	 de	 sa	 main	 droite,	 dont	 l'ongle	 engagé	 sous	 la	 rangée
supérieure	de	 ses	dents,	 s'échappe	avec	un	 léger	bruit.....	 elle	 ajoute,	 en	crachant	et	 se	 signant	à	 la	 fois.	 «Tiens,
Jules,	c'est	sacré;	ainsi,	tu	vois,	c'est	comme	si	le	notaire	y	avait	passé.»

Pendant	cet	entretien,	notre	chopine	avait	été	plusieurs	 fois	renouvelée;	plus	nous	buvions,	plus	 la	Pénélope	de
Hotot	devenait	pressante,	et	me	protestait	de	sa	discrétion.

«Voyons,	mon	petit	Jules,	quéque	ça	te	fait?	Quand	je	te	promets	qu'il	n'en	saura	rien.
—»Allons,	 t'es	si	bonne	fille,	que	 je	vas	te	dire	tout	ce	qu'il	en	est;	mais	t'es	avertie,	ne	mange	pas	 le	morceau,

sinon	gare	à	toi,	je	t'en	voudrais	à	la	mort;	Hotot	est	mon	ami,	entends-tu?
—»Il	n'y	a	pas	de	risques,	et	quand	on	me	dit	quelque	chose	(montrant	de	la	main	sa	poitrine),	c'est	là.....;	c'est

mort.
—»Hé	bien!	je	suis	allé	ce	soir	aux	Champs-Élysées;	j'ai	vu	ton	homme	avec	Félicité,	ils	ont	d'abord	disputé:	elle

disait	qu'il	t'avait	mis	dans	sa	chambre	de	la	rue	Saint-Pierre-aux-Bœufs.....	Il	lui	a	juré	que	non,	et	qu'il	n'avait	plus
de	fréquentations	avec	toi.	Tu	sens	bien	que,	vis-à-vis	d'elle,	je	n'ai	pas	pu	faire	autrement	que	de	dire	comme	lui.	Ils
se	sont	 ramijotés	 (réconciliés);	et,	d'après	des	mots	de	 leur	conversation,	 je	 répondrais	bien	que	 la	nuit	de	hier	à
aujourd'hui,	il	a	couché	avec	Félicité,	place	du	Palais-Royal.

—»Oh!	pour	ça,	c'est	pas	vrai,	car	il	a	été	avec	des	amis.
—»Avec	Caffin,	Bicêtre	et	Linois;	Hotot	m'a	conté	ça.
—»Comment	donc,	il	t'a	dit	ça?	il	m'avait	pourtant	bien	défendu	de	t'en	parler;	voilà	comme	il	est,	et	puis	après,

s'il	lui	arrivait	de	la	peine,	il	me	f........	du	tabac	(battrait).
—»N'as-tu	pas	peur?	Vas,	c'est	pas	moi	qui	ferais	jamais	un	trait	à	un	ami;	si	je	suis	rousse	(mouchard),	il	me	reste



encore	des	sentiments!
—»Je	 sais	 bien,	 mon	 pauvre	 Jules,	 que	 tu	 as	 été	 forcé	 d'entrer	 à	 la	 boutique	 plutôt	 que	 de	 retourner	 au	 pré

(bagne).
—»C'est	tout	de	même,	à	la	boutique	ou	non,	je	suis	brave;	et	si	j'avais	quelqu'un	à	faire	de	la	peine,	ce	ne	serait

pas	à	Hotot.
—»T'as	bien	raison,	mon	pauvre	lapin,	faut	jamais	trahir	les	camarades;	et	mon	homme,	dis-moi,	où	donc	qu'il	est

allé	avec	sa...?	(Molière	eût	dit	le	mot,	le	lecteur	le	cherchera).
—»Veux-tu	 le	 savoir?	 ils	 sont	 allés	 se	 piausser	 (se	 coucher)	 chez	 Bicêtre.	 Par	 exemple,	 je	 ne	 te	 donnerai	 pas

l'adresse,	car	je	ne	l'ai	pas	demandée.
—»Ah!	ils	sont	chez	Bicêtre!	c'est	bon,	c'est	bon....	Je	vais	joliment	te	les	révolter.
—»J'irai	avec	toi;	c'est-ti	loin	qui	demeure?
—»Tu	connais	la	rue	du	Bon-Puits?
—»Oui.
—»Eh	bien!	c'est	là,	chez	Lahire,	au	quatrième.	Sois	tranquille,	elle	portera	de	mes	marques.	Jules,	as-tu	une	pièce

de	six	liards,	que	je	lui	taille	des	soupieds	sur	la	frimousse?
—»Je	n'en	ai	pas.
—»C'est	égal,	 j'ai	ma	clé	dans	mon	mouchoir.....	Ah!	 ils	 vont	voir	beau	bruit.	 Il	me	semble	que	 je	 sentais	ça	ce

matin,	trois	valets	dans	mes	cartes.
—»Écoute,	c'est	pas	tout	que	des	choux...	Ça	ne	serait	pas	le	plan	de	te	montrer	s'ils	n'y	sont	pas.	T'as	confiance

en	moi,	laisse-moi	faire:	je	monterai	d'abord;	si	je	reste,	tu	sauras	ce	que	ça	veut	dire,	c'est	que	j'aurais	trouvé	les
oiseaux.

—»C'est	ça!	c'est	pas	bête;	il	faut	être	sûr	avant	de	faire	du	renaud	(du	tapage).»
Nous	arrivons	rue	du	Bon-Puits,	j'entre;	après	m'être	assuré	que	Bicêtre	est	au	gîte,	je	rejoins	Émilie,	dont	le	vin	et

la	jalousie	avaient	achevé	de	troubler	la	cervelle.
»Regarde,	si	ce	n'est	pas	jouer	de	malheur!	ils	viennent	de	partir	avec	Bicêtre	et	sa	femme	pour	aller	souper	chez

Linois;	je	me	suis	informée	où,	on	n'a	pas	pu	me	le	dire.
—»P'têtre	bien	qu'ils	n'ont	pas	voulu;	mais	c'est	rien,	c'est	rien;	je	sais	ousque	loge	Linois;	c'est	chez	sa	mère.	Tu

m'accompagneras;	tu	l'iras	demander	pour	rien	brûler.	(qu'on	ne	se	doute	de	rien).
—»Ah	ça!	vas-tu	me	trimballer	jusqu'à	demain?
—»C'est	bon,	Jules,	tu	me	refuses!	Ah!	mon	Minet,	fuse	pas,	fuse	pas,	tu	verras	que	t'auras	pas	à	t'en	repentir....	Je

te	ferais	plutôt	une	souris	(baiser).»
Le	moyen	de	 résister	à	une	 souris?	 Je	me	 laissai	 entraîner	dans	 la	 rue	 Jocquelet,	 et	 là	 je	grimpai	 à	un	 sixième

étage,	où	je	vis	Linois,	qui	ne	me	connaissait	que	de	nom.
«Je	cherche	après	Hotot,	lui	dis-je,	vous	ne	l'auriez	pas	vu?—Non,	me	répondit-il.»	Et	comme	il	était	couché,	je	me

retirai	après	lui	avoir	souhaité	une	bonne	nuit.
«Faut-il	avoir	du	guignon!	j'ai	encore	fait	corvée;	ils	sont	venus,	mais	ils	sont	partis	prendre	Caffin	qui	doit	payer

le	vin.....	Où	demeure-t-il,	Caffin?
—»Pour	ce	qui	est	de	celui-là,	je	serais	bien	embarrassée	de	le	dire;	mais	comme	c'est	un	paillasson	(coureur	de

femmes),	je	suis	certaine	de	le	savoir	aux	femmes	de	la	Place	aux	Veaux.	Viens,	je	t'en	prie.
—»Veux-tu	me	faire	faire	les	quatre	coins	de	Paris?	il	se	fait	tard,	et	je	n'ai	pas	le	temps.
—»Je	 t'en	 prie,	 Jules,	 ne	 me	 quitte	 pas,	 les	 inspecteurs	 à	 la	 flan	 (inspecteurs	 ordinaires)	 n'auraient	 qu'à

m'emballer.»
Comme	la	complaisance	était	utile,	 je	ne	me	fis	pas	trop	tirer	 l'oreille.	Je	me	dirigeai	avec	Émilie,	du	côté	de	la

place	 aux	 Veaux,	 et,	 de	 canons	 en	 canons,	 prenant	 du	 courage	 dans	 chaque	 cabaret,	 nous	 volons	 ensemble	 à
l'endroit	où	j'espère	compléter	les	renseignements	qui	me	sont	nécessaires.	Nous	volons,	l'expression	est	hardie,	car,
malgré	le	soutien	de	mon	bras,	Émilie,	trop	abreuvée,	avait	une	peine	infinie	à	mettre	un	pied	devant	l'autre.	Mais
plus	sa	marche	devenait	chancelante,	plus	elle	était	communicative,	si	bien	qu'elle	me	découvrit	 les	plus	secrètes
pensées	de	son	infidèle;	je	sus	d'elle	tout	ce	qu'il	m'importait	de	savoir	sur	le	compte	de	Hotot,	et	j'eus	la	satisfaction
de	me	convaincre	que	 je	ne	m'étais	pas	 trompé	en	 le	 jugeant	 capable	d'avoir	 lui-même	dirigé	 les	 voleurs	qu'il	 se
proposait	 de	 livrer	 à	 la	 police.	 A	 une	 heure	 du	 matin	 j'étais	 encore	 en	 exploration	 avec	 mon	 guide,	 Émilie	 se
promettant	 de	 retrouver	 Hotot,	 et	 moi	 de	 découvrir	 Caffin,	 lorsqu'une	 nommée	 Louison	 la	 blagueuse,	 dont	 nous
fîmes	 la	 rencontre,	 nous	 annonça	 que	 ce	 dernier	 était	 avec	 Émilie	 Taquet,	 et	 qu'il	 passerait	 la	 nuit,	 ou	 chez	 la
Bariole,	ou	chez	 la	Blondin,	qui	était	aussi	en	possession	d'héberger	 les	amours.	«Merci,	ma	petite,	dit	aussitôt	 la
fille	Simonet	à	la	consœur	qui	nous	donnait	cette	précieuse	indication.	C'est	bien	ça,	poursuivit-elle,	Bicêtre	est	avec
sa	femme,	Linois	et	Caffin	sont	avec	la	leur,	Hotot	est	avec	Félicité,	chacun	sa	chacune:	le	scélérat!	il	aura	ma	vie	ou
j'aurai	 la	sienne;	ça	m'est	égal	de	mourir	 (grinçant	 les	dents	et	s'arrachant	 les	cheveux);	 Jules,	m'abandonne	pas,
faut	que	je	les	tue,	mon	ami,	faut	que	je	les	tue!»	Pendant	cette	rage	de	vengeance,	nous	ne	laissions	pas	de	gagner
du	terrain;	enfin	nous	voici	au	coin	de	la	rue	des	Arcis.	«Qué	que	t'as	donc,	Mélie?»	articule	une	voix	rauque,	qui
semble	s'échapper	par	un	soupirail.	A	la	lueur	du	réverbère,	je	distingue	une	femme	accroupie,	dans	la	posture	qui	a
fait	 imaginer	cette	estampe:	Nécessité	n'a	pas	de	loi.	Elle	se	lève	et	s'approche	de	nous:	«C'est	la	petite	Madelon,
s'écrie	Émilie.

—»Ah!	ma	grosse,	ne	me	pale	pas,	je	suis	t'en	rivolution:	t'as	pas	vu	Caffin,	à	ce	soir?
—»Caffin,	que	tu	dis?
—»Oui,	Caffin.
—»Ils	sont	chez	la	mère	Bariole.»
Il	 n'est	 point	 d'heure	 indue	 quand	 on	 consomme.	 D'ailleurs,	 Émilie	 était	 de	 la	 maison.	 Nous	 entrons,	 et	 nous

apprenons	 qu'en	 effet	 Caffin	 est	 au	 logis,	 mais	 que	 Hotot	 n'a	 pas	 paru.	 A	 cette	 nouvelle,	 madame	 Hotot	 imagine
qu'on	 veut	 lui	 cacher	 le	 pot	 aux	 roses.	 «Oui,	 vous	 soutenez	 le	 vice,	 dit-elle	 à	 la	 Bariole,	 rendez-moi	 mon	 homme,
vieille	ci!	vieille	ça!»	Il	ne	me	souvient	plus	trop	des	épithètes	qu'elle	accumula;	ce	fut,	durant	un	quart	d'heure,	un
feu	 roulant,	 entretenu	 par	 une	 succession	 de	 verres	 de	 camphre	 (eau-de-vie),	 jetés	 dans	 un	 vin	 que	 déjà	 faisait



fermenter	 la	 jalousie.	 «Auras-tu	 bientôt	 fini,	 avec	 tes	 raisons?	 interrompit	 la	 Bariole,	 qui	 était	 bon	 cheval	 de
trompette.	Ton	homme!	ton	homme!	il	est	au	moulin,	le	diable	le	retourne.	Me	l'as-tu	donné	à	garder,	ton	homme?
c'est-t'i	pas	un	beau	moniau?	l'homme	à	tout	 le	monde!	Ah	bien!	des	hommes	comme	ça,	 j'en	ai	plein......	Tu	crois
qu'il	 est	 avec	 Caffin?	 vas	 plutôt	 voir;	 monte	 à	 la	 chambre	 à	 Taquet,»	 Émilie	 ne	 se	 le	 fait	 pas	 dire	 deux	 fois;	 elle
procède	en	effet	à	la	vérification	et	revient.	«Te	voilà	contente,	lui	dit	la	Bariole?

—»Il	n'y	a	que	Caffin.
—»Te	l'avais-je	pas	dit?
—»Ous	qu'il	est,	le	monstre!	mais,	ous	qu'il	est?
—»Si	tu	veux,	lui	dis-je,	je	te	mènerai	où	il	est.
—»Ah!	mène-moi-zy...	fais	çà	pour	moi,	Jules!
—»C'est	qu'il	y	a	loin	d'ici	à	l'Hôtel	d'Angleterre.
—»Tu	penses	qu'il	y	est?
—»J'en	répondrais;	il	y	sera	allé	passer	une	heure	ou	deux,	pour	attendre	que	Félicité	ait	fini	sa	soirée,	et	de	là	il

aura	été	la	retrouver	rue	Froid-Manteau.»
Émilie	ne	doutait	pas	que	 je	n'eusse	parfaitement	deviné,	aussi	ne	tenait-elle	plus	en	place;	elle	crevait	dans	sa

peau,	 et	 ne	 me	 laissait	 ni	 paix	 ni	 trève	 que	 je	 n'eusse	 consenti	 à	 entreprendre	 avec	 elle	 le	 voyage	 de	 l'Hôtel
d'Angleterre.	Le	trajet	me	parut	long,	car	j'étais	le	cavalier	d'une	dame	dont	le	centre	de	gravité,	vacillant	à	l'excès,
me	donnait	fort	à	faire	pour	garder	moi-même	mon	équilibre;	cependant,	moitié	traînant	la	belle,	moitié	la	portant,	je
parvins	 avec	 elle	 dans	 la	 rue	 Saint-Honoré,	 à	 la	 porte	 du	 repaire	 où	 elle	 comptait	 rencontrer	 son	 objet.	 Nous
parcourons	les	salles.	Sans	crainte	de	déranger	d'amoureux	tête-à-tête,	nous	donnons	notre	coup-d'œil	dans	chacun
des	cabinets	qui	forment,	sur	les	corridors,	une	double	rangée	d'à	parte.	Hotot	n'y	était	pas,	et	la	rivale	de	Félicité
était	 aux	 cent	 coups,	 ses	 yeux	 s'échappaient	 de	 leur	 orbite,	 ses	 lèvres	 se	 couvraient	 d'écume;	 elle	 pleurait,	 elle
fulminait,	c'était	une	épileptique,	une	énergumène;	échevelée,	pâle,	le	visage	horriblement	contracté,	et	les	cordes
du	cou	tendues,	elle	offrait	 l'aspect	hideux	d'une	de	ces	myologies	cadavéreuses	auxquelles	 le	 fluide	galvanique	a
rendu	le	mouvement.	Terribles	effets	de	l'amour	et	de	l'eau	de	vie,	de	la	jalousie	et	du	vin!	Toutefois,	dans	la	crise
qui	l'agitait,	Émilie	ne	me	perdait	pas	de	vue,	elle	s'attachait	à	moi,	et	jurait	de	ne	pas	me	quitter	qu'elle	n'eût	rejoint
l'ingrat	qui	lui	causait	tant	de	tourments;	mais	elle	n'avait	plus	rien	à	m'apprendre,	et	il	y	avait	assez	long-temps	que
je	la	traînais	pour	souhaiter	me	débarrasser	d'elle;	je	lui	fis	entendre	que	j'allais	m'enquérir	si	Félicité	était	rentrée,
ce	qui	était	facile,	puisqu'elle	habitait	dans	une	maison	à	portier.

Émilie,	qui	jusque-là	avait	eu	tant	à	se	louer	de	ma	complaisance,	ne	pouvait	que	me	savoir	bon	gré	de	la	nouvelle
preuve	 de	 zèle	 que	 j'offrais	 de	 lui	 donner;	 je	 sors	 sans	 qu'elle	 manifeste	 le	 dessein	 de	 me	 suivre,	 et	 au	 lieu	 de
m'acquitter	de	la	commission	que	j'avais	sollicitée,	je	me	rends	au	corps-de-garde	du	Château-d'Eau,	où,	m'étant	fait
reconnaître	du	chef	du	poste,	je	le	priai	de	la	faire	arrêter	et	de	la	tenir	au	secret	le	plus	rigoureux.	Sans	doute,	il
m'en	coûta	d'en	venir	à	cette	cruelle	extrémité:	après	tout	 le	mouvement	qu'elle	s'était	donné,	 l'on	en	conviendra,
Émilie	méritait	un	meilleur	sort,	du	moins	pour	cette	nuit;	elle	la	passa	au	violon.	Combien	le	devoir	est	quelquefois
pénible	 à	 remplir!	 Personne	 mieux	 que	 moi	 ne	 savait	 où	 était	 le	 bien-aimé	 qu'elle	 maudissait;	 ne	 fallut-il	 pas	 me
priver	de	la	satisfaction	de	le	rendre	innocent	à	ses	pleurs,	quand	elle	le	supposait	coupable?

Peut-être,	avant	d'aller	plus	loin,	ne	sera-t-il	pas	inutile	de	dire	pourquoi	j'avais	fait	arrêter	Hotot:	c'était	pour	qu'il
n'eût	 pas	 le	 temps	 de	 se	 désimpliquer,	 soit	 en	 faisant	 disparaître	 les	 traces	 de	 sa	 participation	 au	 vol,	 soit	 en
stipulant	son	impunité	avec	la	police.	Mais	la	tendre	Émilie,	quels	motifs	de	la	séquestrer?	N'avais-je	pas	à	redouter
son	 retour	chez	 la	Bariole,	 où,	dans	 la	 loquacité	de	 l'ivresse,	 elle	pouvait	 rabacher	des	 réminiscences	dont	Caffin
ferait	son	profit?	On	m'objectera	qu'elle	était	hors	d'état	de	se	tenir	debout;	je	ne	le	contesterai	pas,	mais	le	lecteur
voudra	bien	se	souvenir	que	justement	d'après	l'expérience	des	enfants	et	des	ivrognes,	certains	philosophes	ont	été
induits	à	penser	que	l'homme,	la	femme	y	comprise,	fut	originairement	un	quadrupède.	Émilie,	ne	fût-ce	qu'à	quatre
pattes,	 aurait	 pu	 regagner	 ses	 pénates,	 et	 alors,	 pour	 peu	 que	 sa	 langue	 lui	 revînt,	 mes	 démarches	 étaient
infailliblement	divulguées.

Après	 toutes	ces	précautions,	Hotot	étant	déjà	sous	ma	coupe,	 il	ne	me	restait	plus	qu'à	m'assurer	de	ses	 trois
complices:	je	savais	où	prendre	chacun	d'eux.	Je	me	fis	accompagner	par	deux	agents	de	la	préfecture;	et	bientôt,	ce
fut	au	nom	de	la	loi	que	je	me	présentai	de	nouveau	chez	la	Bariole;	«Ah!	me	dit	la	mère,	quand	je	t'ai	vu	traîner	tes
culottes	par	ici,	je	m'ai	méfié	que	cela	ne	sentait	pas	bon.	Qu'est-ce	que	j'offrirai	à	ces	messieurs?	ajouta-t-elle,	en
s'adressant	aux	deux	inspecteurs,	vous	prendrez	bien	quelque	chose:	voyons	votre	goût;	de	la	petite	bouteille?	c'est
celle	des	amis.»	Et	tout	en	parlant,	elle	se	baissait	pour	fouiller	dans	son	comptoir,	où	elle	prit,	au	milieu	d'un	paquet
de	 chiffons,	 un	 vieux	 flacon	 doré,	 qui	 contenait	 le	 précieux	 liquide:	 «Je	 suis	 obligée	 de	 la	 cacher,	 car	 avec	 ces
demoiselles...	allez,	on	est	bien	à	plaindre	lorsqu'on	a	affaire	aux	femmes.	Je	promets	que	si	je	trouvais	à	vendre	mon
fonds...	Que	ceux	qui	ont	de	quoi	vivre	sont	heureux!	Regardez,	je	n'ai	pas	seulement	de	quoi	m'avoir	un	fauteuil....
En	v'là	z'un	qui	est	comme	l'écorché	de	la	Pitié,	on	lui	voit	les	os.

—»Ah	oui!	parlons	de	votre	sopha,	il	a	de	beaux	cheveux	avec	son	pied	recousu	et	ses	crins	au	vent,	dit	une	jeune
fille,	qui,	au	moment	de	notre	entrée,	dormait	penchée	sur	une	table	dans	un	des	coins	de	la	salle,	c'est	bien	le	cas
de	dire	que	c'est	comme	Philémon	et	Baucis.

—»Ah!	c'est	toi,	c'est	la	petite	Réal,	je	ne	te	voyais	pas.	Qu'est-ce	qu'elle	chante,	mameselle	comme	il	faut	avec	son
Philémis	et	Beau....	Comment	que	tu	dis	donc?

—»Je	dis,	répondit	Fifine,	qu'il	est	comme	le	trépied	de	la	Sybille.
»C'est	bon,	c'est	bon;	c'est	le	fauteuil	du	tripier:	tu	ne	diras	pas	toujours	çà;	on	le	fera	rempailler.	C'est	que,	voyez-

vous,	 elle	 a	 reçu	 de	 l'inducation,	 ce	 n'est	 pas	 une	 fichue	 bête	 comme	 moi:	 voilà	 ce	 que	 c'est	 d'appartenir	 à	 des
parents.	Oh	bah!	j'en	sais	bien	assez	pour	manger	mon	bien.	Allons,	viens,	Fifine,	tordre	le	cou	à	ce	porichinelle;	il	y
en	a	z'un	pour	toi.

—»Vous	êtes	bien	bonne,	madame.
—»Au	moins,	ne	vas	pas	le	dire	aux	autres.»
La	rasade	est	versée,	une	double	rangée	de	perles	se	forme	à	la	surface	du	Coignac.
«Elle	est	délicieuse;	je	dis	qu'elle	est	dans	le	costico	Barbaro,	observa	Fifine.
—»Eh	 bien!	 messieurs,	 reprit	 la	 Bariole,	 ça	 va-t-il	 rester	 pour	 les	 capucins?	 Enflons,	 je	 trinque	 avec	 vous;	 à	 la



vôtre!	mes	enfants.	Dire	que	nous	sommes	ici	tous	bien	d'accord,	et	qu'il	nous	faudra	mourir	un	jour!	C'est	si	gentil
d'être	 d'accord,	 quand	 on	 est	 tous	 amis	 z'ensemble!	 Ah!	 mon	 Dieu,	 oui,	 il	 nous	 faudra	 mourir,	 c'est	 ce	 qui	 me
chiffonne;	et	avoir	tant	de	tracas	sur	cette	terre;	c'est	plus	fort	que	moi;	il	n'y	a	pas	de	minute	où	ça	ne	me	repasse
par	l'idée...	Mais	soyons	honnêtes,	c'est	le	principal,	avec	ça	on	peut	toujours	aller	tête	levée....	Que	ce	qui	n'est	pas
à	nous	ne	nous	tente	pas.	En	tous	cas,	je	peux	mourir	quand	je	voudrai,	on	ne	me	reprochera	pas	la	tête	d'un	épingle.
Ah	 ça,	 qu'est-ce	 qui	 vous	 amène	 donc	 à	 cette	 heure,	 mes	 enfants?	 c'est	 pas	 pour	 mes	 femmes?	 elles	 sont	 toutes
tranquilles;	vous	en	avez	un	échantillon,	montrant	Fifine,	v'là	 la	plus	dérangée.	Ah!	mais	à	propos,	 Jules,	qu'as-tu
donc	fait	de	Mélie?

—»Je	te	conterai	ça	plus	tard,	donne-nous	de	la	chandelle.
—»Je	parie	que	c'est	après	Caffin	que	tu	cherches.	Bon	débarras,	je	t'assure,	un	mangeur	de	blanc!	(homme	qui	vit

aux	dépens	des	filles).
—»Un	batteur	de	femmes!	interrompit	Fifine.
—»On	ne	voit	pas	souvent	de	son	argent,	à	celui-là,	reprit	la	Bariole.	Tiens,	Jules,	regarde	un	peu	sur	l'ardoise	sa

dépense	et	le	gain	de	sa	femme;	elle	ne	fait	pas	seulement	assez	pour	lui.	Que	Paris	serait	bien	purgé,	si	on	pouvait
tous	les	enfoncer!»	elle	voulait	me	conduire	à	la	chambre	du	mangeur,	mais	comme	je	savais	le	chemin	tout	aussi
bien	qu'elle,	je	la	remerciai	de	son	obligeance:	«La	seconde	porte,	nous	dit-elle,	la	clef	est	dessus;»	je	ne	pouvais	me
tromper,	j'entre,	et	je	signifie	à	Caffin	qu'il	est	mon	prisonnier.

—»Eh	bien!	eh	bien!	qu'est-ce	qu'il	y	a?	dit	Caffin	en	s'éveillant;	comment,	Jules,	c'est	toi	qui	m'emballes?
—»Que	 veux-tu,	 mon	 ami?	 je	 ne	 suis	 pas	 sorcier,	 si	 l'on	 ne	 t'avait	 pas	 coqué	 (dénoncé),	 je	 ne	 viendrais	 pas

interrompre	ton	sommeil.
—»Ah!	te	voilà	encore	avec	tes	couleurs;	t'as	tort,	mon	fils,	c'est	de	la	vieille	amadou,	ça	ne	prend	pas.
—»Comme	tu	voudras,	c'est	ton	affaire,	mais	si	ce	qu'on	dit	est	vrai,	ton	compte	est	bon,	t'iras	au	pré.
—»Oui,	crois	ça	et	bois	de	l'eau,	tu	seras	jamais	saoul.
—»Enfin,	 faut-il	 te	 mettre	 le	 nez	 dessus,	 pour	 que	 tu	 dises	 c'en	 est?	 Écoute,	 je	 n'ai	 pas	 d'intérêt	 à	 te	 battre

comptoir.	Je	te	le	répète,	je	ne	puis	pas	deviner,	et	si	 l'on	ne	m'avait	pas	dit	que	vous	avez	grinchi	du	gras-double
(volé	 du	 plomb)	 sur	 le	 boulevart	 Saint-Martin,	 où	 vous	 avez	 failli	 être	 arrêtés	 par	 le	 gardien,	 tu	 n'aurais	 pas
maintenant	ma	visite.	C'est-il	clair?	Sur	quatre	que	vous	étiez,	il	y	en	a	un	qui	a	tortillé	(avoué);	devine	qui;	si	tu	le
nommes,	je	te	dirai	c'est	lui.»

Caffin	 réfléchissant	 un	 instant,	 puis	 relevant	 brusquement	 sa	 tête,	 comme	 un	 cheval	 qui	 capuchonne,	 «Tiens,
Jules,	me	dit-il,	 je	vois	bien	qu'il	y	a	parmi	nous	une	canaille	qui	a	mangé;	 fais-moi	conduire	devant	 le	quart-d'œil
(commissaire)	je	mangerai	aussi.	Faut	t'i	être	gueux,	pour	vendre	des	camarades	argent	comptant,	surtout	quand	on
est	grinche?	Toi,	c'est	autre	chose,	tu	t'es	rendu	rousse	(mouchard)	par	force;	je	suis	bien	sûr	que	si	tu	trouvais	un
bon	coup	à	faire,	tu	brûlerais	la	politesse	à	la	cuisine	(police).

—»Comme	tu	dis,	mon	ami,	si	j'avais	su	ce	que	je	sais,	je	te	réponds	que	je	ne	serais	pas	là,	mais	quand	je	m'en
bouleverserais	les	sens,	c'est	fait,	il	n'y	a	plus	à	y	revenir.

—»Où	vas-tu	me	mener	de	ce	pas?
—»Au	poste	de	la	place	du	Châtelet,	et	si	t'es	décidé	à	avouer	la	vérité,	je	vais	faire	prévenir	le	commissaire.
—»Oui,	fais-le	venir,	je	veux	enfoncer	ce	coquin	d'Hotot,	car	il	n'y	a	pas	d'autre	que	lui	qui	a	pu	manger.»
Le	 commissaire	 arrive,	 Caffin	 lui	 fait	 l'aveu	 de	 son	 crime,	 mais,	 en	 même	 temps,	 il	 ne	 néglige	 pas	 de	 charger

Hotot,	 et	 il	 le	 désigne	 comme	 son	 complice	 unique.	 On	 voit	 que	 ce	 n'était	 pas	 un	 faux-frère.	 Ses	 deux	 amis	 ne
montrèrent	pas	moins	de	 loyauté:	surpris	également	au	chaud	du	 lit,	et	 interrogés	séparément,	 ils	ne	purent	 faire
autrement	 de	 se	 reconnaître	 coupables;	 Hotot	 qu'ils	 accusèrent	 de	 leur	 malheur,	 fut	 le	 seul	 que	 chacun	 d'eux
inculpa.	 Malgré	 cette	 noblesse	 de	 sentiments,	 digne	 d'être	 citée	 parmi	 les	 beaux	 traits	 de	 la	 Nouvelle	 morale	 en
action,	 ce	 généreux	 trio	 fut	 envoyé	 aux	 galères,	 et	 le	 perfide	 Hotot	 fut	 condamné	 à	 leur	 tenir	 compagnie.	 Il	 est
aujourd'hui	au	bagne,	où	vraisemblablement	il	se	garde	bien	de	rappeler	les	particularités	les	plus	curieuses	de	son
arrestation.

Émilie	Simonet	en	 fut	quitte	pour	environ	six	heures	de	captivité.	Quand	on	 la	 remit	en	circulation,	elle	était	à
demi	asphyxiée	par	les	boissons	qu'elle	avait	prises;	elle	n'entendait	plus,	elle	ne	parlait	plus,	elle	ne	voyait	plus,	et
n'avait	pas	gardé	 le	moindre	souvenir	de	ce	qui	s'était	passé.	A	 la	première	 lueur	qui	se	fit	dans	sa	mémoire,	elle
demanda	son	amant,	et	 sur	cette	 réponse	d'une	de	ses	compagnes	«il	 est	à	 la	Lorcefé	 (Force),»	«Le	malheureux!
s'écria-t-elle,	qu'avait-il	 besoin	d'aller	 chercher	 le	plomb	sur	 les	 toits;	 auprès	de	moi,	n'avait-il	 pas	 tout	 ce	qui	 lui
fallait?»	 Depuis,	 l'infortunée	 Émilie	 s'est	 montrée	 inconsolable,	 et	 modèle	 exemplaire	 d'une	 douleur	 qui
s'empoisonne	chaque	jour;	si	le	matin	on	ne	la	voyait	qu'un	petit	peu	bue,	chaque	soir	elle	était	morte...	ivre.	Terrible
effet	de	l'amour	et	de	l'eau-de-vie,	de	l'eau-de-vie	et	de	l'amour!

Un	vol	de	peu	de	conséquence	m'a	fourni	l'occasion	de	tracer	des	peintures	bien	hideuses;	cependant	elles	ne	sont
encore	que	 les	esquisses	 très	 incomplètes	d'une	réalité	abominable,	dont	 l'autorité,	qui	doit	être	 la	promotrice	de
toute	bonne	civilisation,	nous	délivrera	 lorsqu'elle	 le	voudra.	Souffrir	que	des	gouffres	de	corruption,	où	 le	peuple
s'abîme	corps	et	ame,	soient	incessamment	ouverts,	c'est	un	déni	de	morale,	c'est	un	outrage	à	la	nature,	c'est	un
crime	de	lèze-humanité:	que	l'on	n'accuse	pas	ces	pages	d'être	licencieuses,	ce	ne	sont	pas	là	ces	récits	de	Pétrone,
qui	portent	le	feu	dans	l'imagination	et	font	des	prosélytes	à	l'impureté.	Je	décris	les	mauvaises	mœurs,	non	pour	les
propager,	mais	pour	les	faire	haïr:	qui	pourrait	avoir	lu	ce	chapitre,	et	ne	pas	les	prendre	en	horreur,	puisqu'elles
produisent	le	dernier	degré	de	l'abrutissement?

CHAPITRE	XXXIX.

Je	m'effraie	de	ma	renommée.—L'approche	d'une	grande	fête.—Les	voleurs	classés.—Les	rouletiers	aux	abois.—Un
déluge	 de	 dénonciations.—Je	 faillis	 la	 gober.—Le	 matelas,	 les	 fausses	 clés	 et	 la	 pince.—La	 confession	 par



vengeance.—Le	 terrible	Limodin.—La	manie	de	moucharder.—La	voleuse	qui	 se	dénonce.—Le	bon	 fils.—L'évadé
malencontreux.—Le	gâteau	des	rois	et	la	reine	de	la	fêve.—Le	baiser	perfide.—La	difficulté	tournée.—Le	panier	de
la	blanchisseuse.—L'enfant	 volé.—Le	parapluie	qui	ne	met	pas	à	 couvert.—La	moderne	Sapho.—La	 liberté	n'est
pas	le	premier	des	biens.—Les	inséparables.—Héroïsme	de	l'amitié.—Le	vice	a	ses	vertus.

Lorsqu'un	 individu	passablement	organisé	rapporte	toutes	ses	observations	à	un	objet	unique,	rarement	dans	 la
spécialité	à	laquelle	cet	objet	appartient,	il	ne	se	crée	pas	cette	sorte	de	compétence	qui	résulte	de	l'habileté.	C'est	là
toute	l'histoire	de	ma	grande	aptitude	à	découvrir	les	voleurs.	Dès	que	je	fus	agent	secret,	je	n'eus	plus	qu'une	seule
pensée,	 et	 tous	 mes	 efforts	 tendirent	 à	 réduire	 autant	 que	 possible,	 à	 l'inaction,	 les	 misérables	 qui,	 voulant
méconnaître	les	ressources	du	travail,	ne	cherchent	leur	subsistance	que	dans	les	atteintes	plus	ou	moins	criminelles
au	droit	de	propriété.	Je	ne	me	fis	point	illusion	sur	le	genre	de	succès	que	j'ambitionnais,	et	je	n'avais	pas	la	folle
prétention	 de	 croire	 que	 je	 parviendrais	 à	 extirper	 le	 vol;	 mais	 en	 faisant	 aux	 voleurs	 une	 guerre	 à	 outrance,
j'espérais	 le	 rendre	moins	 fréquent.	 J'ose	dire	que	 le	bonheur	de	mes	débuts	surpassa	mon	attente	et	celle	de	M.
Henry.	 A	 mon	 gré,	 ma	 réputation	 grandit	 même	 avec	 beaucoup	 trop	 de	 rapidité,	 car	 la	 réputation	 trahissait	 le
mystère	de	mon	emploi,	et	du	moment	que	j'étais	connu,	il	fallait,	ou	que	je	renonçasse	à	servir	police,	ou	que	je	la
servisse	ostensiblement.	Dès	lors,	ma	tâche	devenait	bien	plus	difficile:	cependant	les	obstacles	ne	m'effrayèrent	pas,
et	comme	je	ne	manquais	ni	de	zèle,	ni	de	dévouement,	je	pensai	qu'il	me	serait	encore	possible	de	ne	pas	déchoir	de
la	 bonne	 opinion	 que	 l'autorité	 avait	 conçue	 de	 moi.	 Désormais,	 il	 n'y	 avait	 plus	 moyen	 de	 feindre	 avec	 les
malfaiteurs.	Le	masque	tombé,	à	leurs	yeux,	je	devenais	un	mouchard	et	rien	de	plus.	Toutefois,	j'étais	un	mouchard
en	 meilleure	 situation	 que	 la	 plupart	 de	 mes	 confrères,	 et	 lorsque	 je	 ne	 pouvais	 pas	 faire	 autrement	 que	 de	 me
mettre	en	évidence,	les	temps	de	ma	mission	secrète	devaient	me	profiter	encore,	soit	par	les	relations	que	j'avais
conservées,	soit	par	l'ample	provision	de	signalements	et	de	renseignements	de	toute	espèce	que	j'avais	classés	dans
ma	mémoire.	J'aurais	pu	alors,	à	l'exemple	de	certain	roi	de	Portugal,	mais	plus	sûrement	que	lui,	juger	les	gens	sur
la	mine,	et	désigner	aux	sbires	les	êtres	dangereux	dont	il	convenait	de	purger	la	société:	l'arbitraire	dont	la	police
était	pourvue	à	cette	époque,	et	la	faculté	des	détentions	administratives,	qui	faisait	sa	puissance,	me	laissaient	une
prodigieuse	 latitude	pour	exercer	mon	savoir	physiognomonique,	appuyé	de	notions	positives.	Mais	 il	me	semblait
que	 dans	 l'intérêt	 public,	 il	 était	 bon	 d'agir	 avec	 un	 peu	 moins	 de	 légèreté.	 Certes,	 rien	 ne	 m'eût	 été	 si	 aisé	 que
d'encombrer	 les	 prisons:	 les	 voleurs,	 et	 l'on	 qualifiait	 ainsi	 quiconque	 avait	 été	 mis	 en	 jugement	 pour	 un	 fait
contraire	à	 la	probité,	n'ignoraient	pas	que	leur	sort	était	entre	 les	mains	du	premier	comme	du	dernier	agent,	et
que	pour	les	faire	renfermer	indéfiniment	à	Bicêtre,	 il	suffisait	d'un	rapport	vrai	ou	faux.	Ceux	surtout	qui	avaient
déjà	été	repris	de	justice,	étaient	les	plus	exposés	à	subir	les	conséquences	de	ces	sortes	de	dénonciations,	qu'on	ne
prenait	pas	même	la	peine	de	contrôler.	Il	y	avait	en	outre	dans	la	capitale	une	foule	d'individus	mal	notés,	ou	mal
famés,	 à	 tort	 ou	 à	 raison,	 qui	 n'étaient	 pas	 traités	 avec	 plus	 de	 ménagement.	 Ce	 mode	 de	 répression	 avait	 des
inconvénients	graves,	puisqu'il	pouvait	frapper	l'innocent	comme	le	coupable,	celui	qui	s'était	amendé	comme	celui
qui	 se	montrait	 incorrigible:	 certes,	 quand	une	 fête	ou	une	 solennité	quelconque	devait	 amener	à	Paris	un	grand
concours	d'étrangers,	pour	débarrasser	le	pavé,	il	était	fort	commode	de	faire	ce	que	l'on	appelait	une	raffle:	mais	la
circonstance	 passée,	 il	 fallait	 remettre	 en	 liberté	 tous	 les	 détenus	 contre	 lesquels	 il	 ne	 s'élevait	 que	 des
présomptions,	et	les	associations	pour	le	crime	sortaient	toutes	formées,	par	le	moyen	même	que	l'on	employait	pour
les	dissoudre.	Tel	qui,	en	s'isolant	de	sa	vie	antérieure,	était	rentré	dans	des	voies	honnêtes,	se	trouvait	forcément
rendu	 à	 des	 habitudes	 vicieuses,	 et	 reprenait	 malgré	 lui	 ses	 anciennes	 fréquentations.	 Tel	 autre,	 réputé	 mauvais
sujet,	était	à	 la	veille	de	changer	de	conduite,	et,	 jeté	parmi	des	brigands,	confondu	avec	eux,	 il	 était	perdu	sans
retour.	Le	système	suivi	était	donc	des	plus	déplorables,	j'en	imaginai	un	autre	qui	consistait,	non	à	sévir	contre	les
suspects,	 mais	 à	 faire	 prendre	 en	 flagrant	 délit	 ceux	 qui	 étaient	 justement	 suspectés.	 A	 cet	 effet,	 je	 classai	 les
voleurs	d'après	le	genre	que	chacun	d'eux	affectionnait	le	plus	particulièrement,	et	dans	chaque	catégorie	j'eus	soin
de	me	ménager	des	intelligences,	afin	d'être	instruit	de	ce	qui	s'y	passait;	de	façon	qu'il	ne	se	commettait	pas	un	vol
que	je	n'en	fusse	informé,	et	que	l'on	ne	m'en	fît	connaître	les	principaux	auteurs.	Assez	ordinairement	mes	espions,
hommes	ou	femmes,	car	 j'en	avais	de	 l'un	et	de	 l'autre	sexe,	avaient	participé	au	crime;	 je	 le	savais,	mais	dans	 la
persuasion	 où	 j'étais	 qu'ils	 ne	 tarderaient	 pas	 à	 m'être	 livrés	 à	 leur	 tour	 par	 quelqu'autre	 faux-frère	 qui	 les
devancerait	dans	la	dénonciation,	je	consentais	à	les	laisser	provisoirement	derrière	le	rideau.

Cette	tolérance	était	de	telle	nature,	que	la	justice	n'y	perdait	rien;	dénoncés	ou	dénonciateurs,	tous	arrivaient	au
même	 but,	 le	 bagne;	 il	 n'y	 avait	 d'impunité	 pour	 personne.	 Sans	 doute,	 il	 me	 répugnait	 de	 recourir	 à	 de	 tels
auxiliaires,	 et	 surtout	de	me	 taire	 sur	 leur	 compte	 lorsque	 j'étais	 convaincu	de	 leur	 culpabilité,	mais	 la	 sûreté	de
Paris	l'emportait	sur	des	considérations	qui	n'eussent	été	que	morales.	«Si	je	parle,	me	disais-je,	quand	j'avais	affaire
à	un	indicateur	de	cette	espèce,	je	ferai	condamner	un	coquin,	mais	si	je	ne	l'épargne	aujourd'hui,	cinquante	de	ses
affidés,	qu'il	est	prêt	à	me	livrer,	vont	échapper	à	la	vindicte	des	lois,»	et	ce	calcul	me	prescrivait	une	transaction	qui
durait	aussi	long-temps	qu'elle	était	utile	à	la	société.	Entre	les	voleurs	et	moi	les	hostilités	n'en	étaient	pas	moins
permanentes,	seulement	je	souffrais	que	l'ennemi	parlementât,	et	j'accordais	tacitement	des	sauvegardes,	des	sauf-
conduits	 et	 des	 trèves,	 qui	 expiraient	 d'elles-mêmes	 à	 la	 première	 infraction.	 Le	 faux-frère	 devenant	 victime	 d'un
autre	faux-frère;	je	n'avais	plus	la	puissance	de	m'interposer	entre	le	délit	et	la	répression,	et	le	délinquant	perfide
succombait,	trahi	par	un	délinquant	non	moins	perfide	que	lui.	Ainsi,	je	faisais	servir	les	voleurs	à	la	destruction	des
voleurs;	c'était	là	ma	méthode,	elle	était	excellente,	et	pour	ne	pas	en	douter,	il	suffira	de	savoir	qu'en	moins	de	sept
années,	 j'ai	mis	sous	la	main	de	la	justice	plus	de	quatre	mille	malfaiteurs.	Des	classes	entières	de	voleurs	étaient
aux	abois,	de	ce	nombre	était	celle	des	rouletiers	(qui	dérobent	les	chargements	sur	les	voitures);	j'avais	à	cœur	de
les	réduire	entièrement,	je	tentai	l'entreprise,	mais	elle	faillit	me	devenir	funeste:	je	n'ai	jamais	oublié	le	propos	de
M.	Henry,	à	cette	occasion.	«Ce	n'est	pas	tout	de	bien	faire,	il	faut	encore	prouver	que	l'on	a	bien	fait.»

Deux	 des	 plus	 intrépides	 rouletiers,	 les	 nommés	 Gosnet	 et	 Doré,	 effrayés	 de	 mes	 efforts	 pour	 anéantir	 leur
industrie,	 prirent	 tout	 à	 coup	 le	 parti	 de	 se	 dévouer	 à	 la	 police,	 et	 en	 très	 peu	 de	 temps,	 ils	 me	 procurèrent
l'arrestation	de	bon	nombres	de	leurs	camarades,	qui	furent	tous	condamnés.	Ils	paraissaient	zélés,	je	devais	à	leurs
indications	quelques	découvertes	de	 la	plus	haute	 importance,	et	notamment	celle	de	plusieurs	recéleurs	d'autant
plus	 dangereux	 que,	 dans	 le	 commerce,	 ils	 jouissaient	 d'une	 grande	 réputation	 de	 probité.	 Après	 des	 services	 de
cette	 nature,	 il	 me	 sembla	 que	 l'on	 pouvait	 compter	 sur	 eux;	 je	 sollicitai	 donc	 leur	 admission	 en	 qualité	 d'agents
secrets,	avec	un	traitement	de	cent	cinquante	francs	par	mois.	Ils	ne	souhaitaient	rien	de	plus,	disaient-ils,	c'était	à
ces	cent	cinquante	francs	que	se	bornait	leur	ambition:	je	le	croyais	du	moins;	et	comme	je	voyais	en	eux	mes	futurs
collègues,	je	leur	témoignai	une	confiance	presque	sans	bornes:	on	va	voir	comment	ils	la	justifièrent.



Depuis	quelques	mois,	deux	ou	trois	rouletiers	des	plus	adroits	étaient	arrivés	à	Paris,	où	ils	ne	s'endormaient	pas.
Les	déclarations	pleuvaient	à	la	Préfecture;	ils	faisaient	des	coups	d'une	hardiesse	inconcevable,	et	il	était	d'autant
plus	difficile	de	les	prendre	sur	le	fait,	qu'ils	ne	sortaient	que	de	nuit,	et	que,	dans	leurs	expéditions	sur	les	routes
qui	avoisinent	la	capitale,	ils	étaient	toujours	armés	jusqu'aux	dents.	La	capture	de	tels	brigands	ne	pouvait	que	me
faire	 honneur;	 pour	 l'effectuer,	 j'étais	 prêt	 à	 affronter	 tous	 les	 périls,	 lorsqu'un	 jour	 Gosnet,	 avec	 qui	 je	 m'étais
souvent	entretenu	à	ce	sujet,	me	dit:	«Écoute,	Jules,	si	tu	veux	que	nous	ayons	marons	Mayer,	Victor	Marquet	et	son
frère,	 il	n'est	qu'un	moyen,	c'est	de	venir	coucher	chez	nous,	alors	nous	serons	plus	à	même	de	sortir	aux	heures
convenables.»	Je	devais	croire	que	Gosnet	était	de	bonne	foi;	je	consentis	à	aller	m'installer	momentanément	dans	le
logement	 qu'il	 occupait	 avec	 Doré,	 et	 bientôt	 nous	 commençâmes	 ensemble	 des	 explorations	 nocturnes	 sur	 les
routes	que	fréquentaient	assez	habituellement	Mayer	et	les	deux	Marquet.	Nous	les	y	rencontrâmes	plusieurs	fois,
mais	 ne	 voulant	 les	 saisir	 qu'en	 action,	 ou	 tout	 au	 moins	 porteurs	 du	 butin	 qu'ils	 venaient	 de	 faire,	 nous	 fûmes
obligés	de	les	laisser	passer.	Nous	avions	déjà	fait	quelques-unes	de	ces	promenades	sans	résultat,	quand	il	m'arriva
de	remarquer	chez	mes	compagnons	un	certain	je	ne	sais	quoi	qui	me	fit	concevoir	des	inquiétudes;	il	y	avait	dans
leurs	manières	avec	moi	quelque	chose	de	contraint;	peut-être	se	promettaient-ils	de	me	jouer	quelque	mauvais	tour.
Je	ne	pouvais	lire	dans	leur	pensée,	mais	à	tout	hasard,	je	n'allai	plus	avec	eux	sans	avoir	sur	moi	des	pistolets,	dont
je	m'étais	muni	à	leur	insu.

Une	nuit	que	nous	devions	sortir	sur	les	deux	heures	du	matin,	 l'un	d'eux,	c'était	Doré,	se	plaint	tout	à	coup	de
coliques	qui	le	font	horriblement	souffrir;	les	douleurs	deviennent	de	plus	en	plus	aiguës,	il	se	tord,	il	se	plie	en	deux;
il	est	évident	que	dans	cet	état	il	ne	pourra	marcher.	Le	partie	est	en	conséquence	remise	au	lendemain,	et	puisqu'il
n'y	a	rien	à	faire,	je	me	rejette	sur	le	flanc,	et	m'endors.	Peu	d'instants	après	je	m'éveille	en	sursaut,	je	crois	avoir
entendu	 frapper	à	 la	porte;	des	coups	 redoublés	me	prouvent	que	 je	ne	me	suis	pas	 trompé.	Que	veut-on?	Est-ce
nous	que	 l'on	demande?	Ce	n'est	pas	probable,	puisque	personne	ne	connaît	notre	retraite.	Cependant	un	de	mes
compagnons	va	se	lever,	je	lui	fais	signe	de	se	tenir	coi;	il	ne	s'élance	pas	moins	de	son	lit;	alors,	à	voix	basse,	je	lui
recommande	d'écouter,	mais	sans	ouvrir;	il	se	place	près	de	la	porte,	Gosnet,	couché	dans	la	chambre	contiguë,	ne
bougeait	pas.	On	continue	de	frapper,	et,	par	mesure	de	précaution,	je	me	hâte	de	passer	mon	pantalon	et	ma	veste;
Doré,	 après	 en	 avoir	 fait	 autant,	 retourne	 se	 mettre	 aux	 aguets;	 mais	 tandis	 qu'il	 prête	 l'oreille,	 sa	 maîtresse	 me
lance	un	coup	d'œil	tellement	expressif,	que	je	n'ai	pas	de	peine	à	l'interpréter;	je	soulève	mon	matelas	du	côté	des
pieds,	que	vois-je?	un	énorme	paquet	de	fausses	clefs	et	une	pince.	Tout	est	éclairci,	j'ai	deviné	le	complot,	et	afin	de
le	déjouer,	je	m'empresse,	sans	mot	dire,	de	placer	les	clés	dans	mon	chapeau	et	la	pince	dans	mon	pantalon;	puis
m'approchant	de	la	porte,	je	vais	écouter	à	mon	tour;	on	cause	tout	bas,	et	je	ne	puis	rien	comprendre	de	ce	qui	se
dit;	cependant	je	présume	qu'une	visite	si	matinale	n'est	pas	sans	but;	j'attire	Doré	dans	la	seconde	pièce,	et	là	je	le
préviens	que	je	vais	tâcher	de	savoir	ce	que	c'est.

«Comme	 tu	 voudras,	 me	 dit-il.»	 On	 frappe	 de	 nouveau.	 Je	 demande	 qui	 est	 là?	 «M.	 Gosnet,	 n'est-ce	 pas	 ici?»
s'enquiert-on	d'une	voix	doucereuse.

—»M.	Gosnet,	c'est	l'étage	au-dessous,	la	pareille	porte.
—»Merci,	excusez	de	vous	avoir	éveillé.
—»Il	n'y	a	pas	de	mal.»
On	descend,	j'ouvre	sans	faire	de	bruit,	et	en	deux	sauts	je	suis	aux	latrines,	j'y	précipite	d'abord	la	pince,	je	me

prépare	à	y	jeter	les	clefs,	mais	on	entre	derrière	moi,	et	je	reconnais	un	inspecteur,	le	nommé	Spiquette,	attaché	au
cabinet	du	juge	d'instruction:	il	me	reconnaît	également.	«Ah!	me	dit-il,	c'est	après	vous	qu'on	cherche.

«Après	moi,	et	pourquoi?
—»Eh!	mon	Dieu,	pour	rien;	c'est	M.	Vigny,	juge	d'instruction,	qui	désire	vous	voir	et	vous	parler.
—»Si	ce	n'est	que	cela,	je	vais	remettre	ma	culotte	et	je	suis	à	vous.
—»Dépêchez-vous,	que	je	prenne	votre	place,	et	attendez-moi.»
J'attends	l'inspecteur,	et	nous	redescendons	ensemble.	La	chambre	est	pleine	de	gendarmes	et	de	mouchards;	M.

Vigny	est	au	milieu	d'eux:	aussitôt	il	me	donne	lecture	d'un	mandat	d'amener	décerné	contre	moi,	ainsi	que	contre
mes	hôtes	et	 leurs	femmes:	ensuite,	pour	remplir	 le	vœu	d'une	commission	rogatoire,	 il	ordonne	la	perquisition	 la
plus	exacte.	Il	ne	me	fut	pas	difficile	de	voir	d'où	le	coup	partait,	surtout	lorsque	Spiquette,	soulevant	le	matelas,	et
surpris,	 sans	 doute,	 de	 ne	 rien	 trouver,	 regarda	 d'une	 certaine	 façon	 Gosnet,	 qui	 avait	 l'air	 tout	 stupéfait.	 Son
désappointement	 ne	 m'échappa	 pas;	 je	 m'aperçus	 qu'il	 était	 passablement	 contrarié;	 quant	 à	 moi,	 pleinement
rassuré:	«Monsieur,	dis-je,	au	magistrat,	je	vois	avec	peine	que	dans	l'espoir	de	se	rendre	intéressant,	on	vous	a	fait
faire	un	pas	de	clerc.	On	vous	a	trompé,	il	n'y	a	rien	ici	de	suspect;	d'ailleurs	M.	Gosnet	ne	le	souffrirait	pas;	n'est-ce
pas,	M.	Gosnet,	que	vous	ne	le	souffririez	pas?	Répondez	donc	à	monsieur	le	juge.»	Il	ne	pouvait	faire	autrement	que
de	confirmer	mon	dire,	mais	il	ne	parla	que	du	bout	des	lèvres,	et	il	ne	fallait	pas	être	sorcier	pour	pénétrer	le	fonds
de	son	ame.

La	perquisition	terminée,	on	nous	fit	monter	dans	deux	fiacres	après	nous	avoir	garottés,	et	l'on	nous	conduisit	au
Palais,	 où	 nous	 fûmes	 déposés	 dans	 une	 petite	 salle	 appelée	 la	 Souricière.	 Enfermé	 avec	 Gosnet	 et	 Doré,	 je	 me
gardai	bien	d'exprimer	les	soupçons	que	je	formais	sur	 leur	compte.	A	midi,	 l'on	nous	interroge,	et	vers	 le	soir	on
nous	 transfère,	mes	deux	compagnons	à	 la	Force,	et	moi	à	Sainte-Pélagie.	 Je	ne	sais	comment	cela	se	 fit,	mais	 le
trousseau	de	clefs,	que	je	gardais	dans	mon	chapeau,	resta	imperceptible	pour	tous	ces	observateurs	qui	d'ordinaire
encombrent	le	guichet	d'une	prison.	Bien	que	l'on	n'eût	pas	négligé	de	me	fouiller,	on	ne	le	trouva	pas,	et	je	n'en	fus
pas	fâché.	J'écrivis	sur-le-champ	à	M.	Henry,	pour	lui	annoncer	la	trame	qu'on	avait	ourdie	contre	moi,	je	n'eus	pas
de	peine	à	le	convaincre	que	j'étais	innocent,	et	deux	jours	après,	je	recouvrai	ma	liberté.	Je	reparus	à	la	préfecture
avec	les	clefs	si	heureusement	dérobées	à	toutes	les	investigations.	Je	m'estimais	heureux	d'avoir	échappé	au	péril,
car	je	m'étais	trouvé	à	deux	doigts	de	ma	perte;	sans	la	maîtresse	de	Doré	et	sans	ma	présence	d'esprit,	nul	doute
que	 je	ne	fusse	retombé	sous	 la	 juridiction	des	argousins...	Porteur	d'instruments	à	voleurs,	 j'étais	 frappé	par	une
nouvelle	 condamnation	dont	ma	qualité	d'évadé	 suppléait	 les	motifs,	 enfin	 j'étais	 ramené	au	bagne.	M.	Henry	me
réprimanda	au	sujet	d'une	imprudence	qui	avait	failli	m'être	si	fatale.	«Voyez,	me	dit-il,	où	vous	en	seriez,	si	Gosnet
et	 Doré	 avaient	 conduit	 cette	 intrigue	 avec	 un	 peu	 plus	 d'adresse:	 Vidocq,	 ajouta-t-il,	 prenez	 garde	 à	 vous,	 ne
poussez	pas	trop	 loin	 le	dévouement;	surtout	ne	vous	mettez	plus	à	 la	discrétion	des	voleurs;	vous	avez	beaucoup
d'ennemis.	N'entreprenez	rien	sans	y	avoir	mûrement	réfléchi;	avant	de	risquer	une	démarche	à	l'avenir	venez	me
consulter.»	Je	profitai	de	l'avis	et	je	m'en	trouvai	bien.



Gosnet	 et	 Doré	 ne	 restèrent	 pas	 long-temps	 à	 la	 Force:	 à	 leur	 sortie,	 j'allai	 les	 voir,	 mais	 je	 ne	 laissai	 pas
apercevoir	que	je	soupçonnais	leur	perfidie:	toutefois,	pressé	de	prendre	ma	revanche	pour	une	partie	que	je	n'avais
pas	perdue,	je	leur	décochai	un	mouton,	et	ne	tardai	pas	à	apprendre	qu'ils	avaient	commis	un	vol,	dont	toutes	les
preuves	étaient	faciles	à	produire.	Arrêtés	et	condamnés,	 ils	eurent	pendant	quatre	ans	le	temps	de	penser	à	moi.
Quand	 la	 sentence	 qui	 fixait	 leur	 sort	 eut	 été	 rendue,	 je	 ne	 manquai	 pas	 de	 leur	 faire	 une	 visite;	 lorsque	 je	 leur
racontai	 comment	 j'avais	 connu	 et	 déjoué	 leurs	 projets,	 ils	 pleurèrent	 de	 rage.	 Gosnet,	 ramené	 dans	 les	 prisons
d'Auray,	 d'où	 il	 s'était	 évadé,	 imagina	 un	 moyen	 de	 vengeance	 qui	 ne	 lui	 réussit	 pas:	 feignant	 le	 repentir,	 il	 fit
appeler	un	prêtre,	et,	sous	le	prétexte	de	lui	faire	une	confession	générale,	il	lui	avoua	un	bon	nombre	de	vols,	dans
lesquels	il	eut	soin	de	m'impliquer.	Le	confesseur,	à	qui	ma	prétendue	participation	n'avait	pas	été	confiée	sous	le
sceau	du	secret,	adressa	à	la	préfecture	une	note	dans	laquelle	 j'étais	violemment	inculpé;	mais	les	révélations	de
Gosnet	n'eurent	pas	le	résultat	qu'il	s'en	était	promis.

Ce	fut	l'arbitraire	que	l'on	déployait	contre	les	voleurs	qui	propagea	parmi	eux	la	manie	de	s'entre-dénoncer,	et	les
poussa,	s'il	est	permis	de	s'exprimer	ainsi,	au	comble	de	la	démoralisation.	Auparavant,	ils	formaient,	au	sein	de	la
société,	une	société	à	part,	qui	ne	comptait	ni	traîtres,	ni	transfuges;	mais	lorsqu'on	se	mit	à	les	proscrire	en	masse,
au	lieu	de	serrer	leurs	rangs,	dans	leur	effroi,	ils	jetèrent	un	cri	d'allarme	qui	légitimait	tout	expédient	de	salut,	au
détriment	même	de	l'ancienne	loyauté:	une	fois	que	le	lien	qui	unissait	entre	eux	les	membres	de	la	grande	famille
des	larrons	eut	été	rompu,	chacun	d'eux,	dans	son	intérêt	privé,	ne	se	fit	plus	scrupule	de	livrer	ses	camarades.	Aux
approches	des	crises,	qui	coïncidaient	toutes	avec	des	époques	marquantes,	telles	que	le	premier	jour	de	l'an,	la	fête
de	 l'Empereur,	ou	 toute	autre	 solennité,	 il	 fallait	 voir	 comme	 les	dénonciations	pleuvaient	à	 la	deuxième	division.
Pour	échapper	à	ce	que	 les	agents	appelaient	 le	bel	ordre,	c'est-à-dire	 l'ordre	d'arrêter	 tous	 les	 individus	 réputés
voleurs,	 c'était	 à	 qui	 fournirait	 à	 la	 police	 le	 plus	 d'indications	 utiles.	 Ils	 ne	 manquaient	 pas,	 les	 suspects,	 qui
s'empressaient	 de	 jouer	 les	 bons	 serviteurs	 en	 lançant	 les	 mouchards	 sur	 ceux	 d'entre	 leurs	 camarades	 dont	 le
domicile	n'était	pas	connu:	aussi	ne	fallait-il	pas	 long-temps	pour	remplir	 les	prisons.	On	pense	bien	que	dans	ces
battues	 générales,	 il	 était	 impossible	 qu'il	 ne	 se	 commît	 pas	 une	 multitude	 d'abus;	 les	 plus	 révoltantes	 injustices
restaient	 souvent	 sans	 réparation:	 de	 malheureux	 ouvriers	 qui,	 à	 l'expiration	 d'une	 simple	 peine	 correctionelle,
s'étaient	 remis	 au	 travail,	 et	 s'efforçaient	 par	 leur	 bonne	 conduite	 d'effacer	 le	 souvenir	 de	 leurs	 torts	 passés,	 se
trouvaient	enveloppés	dans	la	mesure	et	confondus	avec	des	voleurs	de	profession;	il	n'y	avait	pas	même	pour	eux
possibilité	de	réclamer:	entassés	au	dépôt,	le	lendemain	ils	étaient	amenés	devant	le	terrible	Limodin,	qui	leur	faisait
subir	un	interrogatoire.	Quel	interrogatoire,	grand	Dieu!	«Ton	nom,	ta	demeure?	tu	as	subi	un	jugement?

—»Oui,	Monsieur,	mais	depuis	je	travaille,	et....
—»C'est	assez,	à	un	autre.
—»Mais	Monsieur	Limodin,	je	vous....
—»Paix!	à	un	autre;	c'est	entendu,	j'espère.»
Celui	à	qui	l'on	imposait	silence	allait	alléguer	en	sa	faveur	les	meilleures	raisons.	Libéré	depuis	plusieurs	années,

il	pouvait	produire	des	preuves	de	son	honnêteté,	faire	attester	par	mille	témoins	qu'il	avait	contracté	des	habitudes
laborieuses,	enfin,	qu'il	était	irréprochable	sous	tous	les	rapports,	mais	M.	Limodin	n'avait	pas	le	loisir	de	l'entendre.
«On	 n'en	 finirait	 pas,	 disait-il,	 si	 l'on	 voulait	 s'occuper	 de	 pareilles	 babioles.»	 Quelquefois,	 dans	 une	 matinée,	 cet
interrogateur	 brutal	 expédiait	 de	 la	 sorte	 jusqu'à	 cent	 personnes,	 hommes	 ou	 femmes,	 qu'il	 dépêchait	 les	 uns	 à
Bicêtre,	 les	autres	à	Saint-Lazare.	 Il	était	 sans	pitié;	à	ses	yeux,	 rien	ne	pouvait	 racheter	un	 instant	d'égarement:
combien	de	pauvres	diables	sortis	des	voies	du	crime	n'y	ont	été	rejetés	que	par	lui!	Plusieurs	des	victimes	de	cette
implacable	 sévérité	 se	 repentaient	 d'un	 amendement	 dont	 on	 ne	 leur	 tenait	 pas	 compte,	 et	 juraient,	 dans	 leur
exaspération,	de	devenir	des	brigands	fieffés.	«Que	nous	a	servi	d'être	honnêtes,	disaient	quelquefois	ces	infortunés?
voyez	comme	on	nous	traite;	autant	vaudrait	être	coquin	toute	sa	vie.	Pourquoi	faire	des	lois,	si	on	ne	les	observe
pas?	A	quoi	bon	nous	avoir	condamnés	à	temps,	si	l'on	n'admet	pas	que	nous	puissions	nous	corriger?	C'était	plus	tôt
fait	de	nous	juger	à	perpétuité	ou	à	mort,	puisqu'une	fois	que	nous	sommes	dans	le	bon	chemin,	on	nous	empêche	d'y
rester.»	 J'ai	 entendu	 une	 multitude	 de	 récriminations	 de	 ce	 genre,	 presque	 toujours	 elles	 étaient	 fondées.	 «Voilà
quatre	ans	que	je	suis	sorti	de	Sainte-Pélagie,	disait	devant	moi	un	de	ces	détenus;	depuis	ma	libération	j'ai	toujours
travaillé	dans	la	même	boutique,	ce	qui	prouve	que	je	ne	me	dérangeais	pas,	et	qu'on	était	content	de	moi;	eh	bien!
on	m'a	envoyé	à	Bicêtre	sans	que	j'aie	commis	de	délit,	et	seulement	parce	que	j'ai	subi	deux	années	de	prison.»

Cette	 atroce	 tyrannie	 était	 sans	 doute	 ignorée	 du	 préfet,	 je	 me	 plais	 à	 le	 croire;	 cependant	 c'était	 en	 son	 nom
qu'elle	s'exerçait.	Avoués	ou	secrets,	les	agents	étaient	alors	des	êtres	bien	redoutables,	car	leurs	rapports	étaient
reçus	 comme	 articles	 de	 foi;	 arrêtaient-ils	 un	 homme	 du	 peuple,	 s'ils	 le	 signalaient	 comme	 voleur	 dangereux	 et
incorrigible,	et	c'était	toujours	la	formule,	tout	était	dit,	 l'homme	était	écroué	sans	rémission;	c'était	l'âge	d'or	des
mouchards,	puisque	chacun	de	ces	attentats	à	 la	 liberté	 individuelle	 leur	valait	une	prime;	à	 la	vérité,	cette	prime
n'était	pas	forte,	ils	avaient	un	petit	écu	par	capture,	mais	pour	un	petit	écu,	que	ne	fera	pas	un	mouchard,	s'il	n'y	a
point	 de	 danger	 à	 courir?	 Au	 surplus,	 si	 la	 somme	 était	 modique,	 ils	 visaient	 au	 nombre,	 afin	 qu'elle	 fût	 souvent
répétée:	d'un	autre	côté,	 les	voleurs	qui	désiraient	acheter	leur	liberté	par	des	services,	dénonçaient	également,	à
tort	et	à	travers,	tous	ceux	qu'ils	avaient	connus,	qu'ils	fussent	corrigés	ou	non;	à	ce	prix,	ils	obtenaient	de	rester	à
Paris;	mais	bientôt	les	détenus	usant	de	représailles,	ils	allaient	forcément	leur	tenir	compagnie.

On	ne	se	fait	pas	d'idée	du	nombre	d'individus	que	les	détentions	administratives	ont	précipités	dans	des	récidives
qu'ils	 auraient	 évitées	 si	 l'on	 eût	 renoncé	 plutôt	 à	 cet	 abominable	 système	 de	 persécution.	 Si	 on	 les	 eût	 laissés
tranquilles,	jamais	ils	ne	se	fussent	compromis;	mais	quelle	que	fût	leur	résolution,	on	les	mettait	dans	la	nécessité
de	redevenir	voleurs.	Quelques	libérés,	c'était	une	exception,	obtenaient,	à	l'expiration	de	leur	peine,	de	n'être	pas
envoyés	en	suspicion	à	Bicêtre,	mais	alors	même,	on	ne	leur	donnait	aucune	espèce	de	papiers,	de	telle	sorte	qu'il
leur	 était	 impossible	 de	 se	 procurer	 de	 l'ouvrage;	 ceux-là	 avaient	 la	 ressource	 de	 mourir	 de	 faim,	 mais	 on	 ne	 se
résigne	pas	volontiers	à	un	si	cruel	supplice;	ils	ne	mouraient	pas	et	volaient:	le	plus	ordinairement,	ils	dénonçaient
et	volaient	à	la	fois.

Cette	rage	de	mouchardise	fit	d'incroyables	progrès:	les	faits	pour	le	prouver	sont	tellement	abondants,	que	je	ne
suis	embarrassé	que	du	choix.	Souvent,	dans	la	disette	des	larcins	à	me	signaler,	les	dénonciateurs	me	révélaient,	en
les	imputant	à	d'autres,	des	crimes	qui	devaient	motiver	leur	propre	condamnation.	Je	vais	citer	des	exemples:

Une	 nommée	 Bailly,	 ancienne	 voleuse,	 enfermée	 à	 Saint-Lazare,	 me	 fait	 appeler	 pour	 me	 donner	 des
renseignements.	 Je	me	rends	auprès	d'elle,	et	elle	me	déclare	que	si	 je	m'engage	à	 la	 faire	mettre	en	 liberté,	elle
m'indiquera	 les	 auteurs	 de	 cinq	 vols,	 dont	 deux	 avec	 effraction.	 J'accepte	 le	 marché;	 et	 les	 détails	 qu'elle	 me



communique	sont	si	précis,	que	déjà	je	crois	n'avoir	plus	qu'à	tenir	ma	promesse.	Cependant,	en	réfléchissant	aux
diverses	circonstances	qu'elle	m'a	 rapportées,	 je	m'étonne	qu'elle	ait	pu	en	être	 instruite	aussi	parfaitement.	Elle
m'avait	désigné	les	personnes	volées;	l'une	d'elles	était	un	sieur	Frédéric,	rue	Saint-Honoré,	passage	Virginie.	Je	vais
d'abord	chez	lui,	et	dans	le	cours	des	informations	que	je	prends,	j'acquiers	la	certitude	que	la	révélatrice	est	seule
l'auteur	du	vol	commis	au	préjudice	de	ce	traiteur:	 je	poursuis	mon	enquête,	et	partout	c'est	son	signalement	que
l'on	me	donne.

Il	ne	s'agissait	plus	que	de	procéder	à	la	vérification.	Les	plaignants	sont	introduits	à	Saint-Lazare,	et	là,	sans	être
vus	 de	 la	 fille	 Bailly,	 que	 je	 leur	 montre	 au	 milieu	 de	 ses	 compagnes,	 ils	 la	 reconnaissent	 parfaitement:	 une
confrontation	 légale	s'en	suivit,	et	 la	 fille	Bailly,	accablée	par	 l'évidence,	 fit	des	aveux	qui	 lui	valurent	huit	ans	de
réclusion.	Elle	eut	tout	le	temps	de	dire	son	meâ	culpâ.	Cette	femme	avait	accusé	de	ses	vols	deux	de	ses	camarades,
contre	lesquelles	une	moralité	suspecte	aurait	pu	faire	élever	des	présomptions.	Une	autre	voleuse,	surnommée	la
Belle	Bouchère,	m'ayant	fait	des	révélations	de	même	nature	que	celles	de	la	fille	Bailly,	ne	fut	pas	plus	heureuse
qu'elle.

Un	nommé	Ouasse,	dont	le	père	devait	plus	tard	être	impliqué	dans	le	procès	de	l'épicier	Poulain,	me	signale	trois
individus,	comme	auteurs	d'un	vol	avec	effraction,	commis	la	veille,	rue	Saint-Germain-l'Auxerrois,	chez	un	débitant
de	 tabac.	 Je	 me	 transporte	 sur	 les	 lieux,	 je	 m'informe,	 et	 bientôt	 j'acquiers	 la	 preuve	 incontestable	 que	 Ouasse,
récemment	libéré,	n'est	pas	étranger	au	crime.	Je	dissimule;	mais	en	me	servant	de	lui,	je	m'y	prends	si	bien,	qu'il
est	 arrêté	 comme	 complice,	 et	 condamné	 à	 la	 réclusion.	 Cette	 mésaventure	 aurait	 dû	 le	 corriger	 de	 la	 manie	 de
dénoncer,	 mais	 voulant	 à	 tout	 prix	 être	 mouchard,	 il	 fit	 au	 procureur	 du	 roi	 de	 Versailles	 diverses	 déclarations
mensongères,	qui	 lui	valurent	deux	ou	 trois	ans	de	prison.	 J'ai	déjà	dit	que	 les	voleurs	ne	gardent	pas	rancune:	à
peine	sorti,	Ouasse	accourt	chez	moi,	c'est	encore	un	vol	dont	 il	vient	me	donner	avis.	 Je	 fais	vérifier	d'après	son
indication,	 le	 vol	 était	 réel.	 Mais	 le	 croirait-on?	 le	 voleur	 était	 Ouasse;	 atteint	 et	 convaincu,	 il	 fut	 condamné	 de
nouveau.	 Pendant	 sa	 détention,	 ce	 misérable	 ayant	 appris	 l'arrestation	 de	 son	 père,	 se	 hâta	 de	 m'adresser	 des
révélations	à	l'appui	de	l'accusation	dirigée	contre	ce	dernier;	mon	devoir	était	de	les	transmettre	à	l'autorité,	je	le
fis,	mais	ce	ne	fut	pas	sans	éprouver	toute	l'indignation	que	devait	exciter	la	conduite	de	ce	fils	dénaturé.

Dans	mon	emploi,	c'eût	été	me	priver	d'un	moyen	de	police	des	plus	efficaces,	que	de	rompre	en	visière	avec	les
voleurs;	 aussi,	 ne	 me	 suis-je	 jamais	 entièrement	 isolé	 d'eux:	 tout	 en	 leur	 faisant	 la	 chasse,	 je	 paraissais	 encore
prendre	intérêt	à	leur	sort.	Étais-je	chien	ou	loup?	Tel	était	le	doute	qu'il	me	convenait	de	laisser	dans	leur	esprit;	et
ce	doute,	si	favorable	à	la	calomnie,	toutes	les	fois	que	l'on	m'a	imputé	une	connivence,	qui	dans	la	réalité	n'existait
pas,	n'a	jamais	bien	été	éclairci	pour	eux.	Voilà	pourquoi	les	voleurs	se	sont	rendus	en	quelques	sorte	les	artisans	de
l'espèce	 de	 renommée	 que	 je	 me	 suis	 acquise;	 ils	 imaginaient	 que	 j'étais	 ouvertement	 leur	 ennemi,	 mais
qu'intérieurement	je	ne	demandais	pas	mieux	que	de	les	protéger;	quelquefois	ils	allaient	jusqu'à	me	plaindre	d'être
obligé	de	faire	un	métier	comme	celui	que	je	faisais,	et	pourtant	ils	m'aidaient	eux-mêmes	à	le	faire.

Parmi	les	voleurs	de	profession,	il	en	était	bien	peu	qui	ne	regardassent	comme	un	bonheur	d'être	consulté	par	la
police	pour	un	renseignement,	ou	employés	pour	un	coup	de	main;	presque	tous	se	seraient	mis	en	quatre	pour	lui
donner	 des	 preuves	 de	 zèle,	 dans	 la	 persuasion	 qu'elles	 leur	 vaudraient,	 sinon	 une	 immunité	 entière,	 du	 moins
quelques	 ménagements.	 Ceux	 qui	 redoutaient	 le	 plus	 son	 action	 étaient	 presque	 toujours	 les	 plus	 disposés	 à	 la
servir.	Je	me	rappelle	à	ce	sujet	l'aventure	d'un	forçat	libéré,	le	nommé	Boucher,	dit	cadet	Poignon.	Il	y	avait	plus	de
trois	 semaines	 que	 j'étais	 à	 sa	 recherche,	 quand	 le	 hasard	 me	 le	 fit	 rencontrer	 dans	 un	 cabaret	 de	 la	 rue	 Saint-
Antoine,	à	l'enseigne	du	Bras	d'Or.	J'étais	seul,	et	 il	était	en	nombreuse	compagnie:	tenter	de	le	saisir	ex	abrupto,
c'eût	été	m'exposer	à	le	manquer,	car	il	pouvait	se	faire	qu'il	voulût	se	défendre	et	qu'il	fût	soutenu.	Boucher	avait
été	agent	de	police,	 je	 l'avais	connu	dans	cet	emploi,	 et	même	nous	étions	assez	bien	ensemble:	 il	me	vient	dans
l'idée	de	l'aborder	comme	ami,	et	de	lui	monter	un	coup	à	ma	manière.	J'entre	au	cabaret,	et	allant	droit	à	la	table	où
il	est	assis,	je	lui	tends	la	main,	en	lui	disant:	«Bonjour,	mon	ami	Cadet.

—»Tiens,	v'la	l'ami	Jules,	veux-tu	te	raffraîchir,	demande	un	verre	ou	prends	le	mien.
—»Le	tien	est	bon,	tu	n'as	pas	la	gale	aux	dents:	(je	bois)	ah	ça!	je	voudrais	bien	te	dire	un	mot	en	particulier.
—»Avec	plaisir,	mon	fils,	je	suis	t'a	toi.»
Il	se	lève	et	je	le	prends	sous	le	bras;	«Tu	te	souviens,	lui	dis-je,	du	petit	matelot,	qui	était	de	ta	chaîne.
—»Oui,	oui,	un	petit	gros	court,	qui	était	du	deuxième	cordon,	n'est-ce	pas?
—»C'est	ça	tout	juste,	du	moins	je	le	pense;	le	reconnaîtrais-tu?
—»Ce	serait	mon	père	que	je	ne	le	connaîtrais	pas	mieux;	il	me	semble	encore	le	voir	sur	le	banc	treize;	faire	des

patarasses	(bourrelets	pour	garantir	les	jambes)	pour	les	fagots	(forçats).
—»Je	viens	d'arrêter	un	particulier,	j'ai	bien	idée	que	c'est	lui,	mais	je	n'en	suis	pas	sûr;	en	attendant,	je	l'ai	mis	au

poste	de	Birague,	et	comme	j'en	sortais,	je	t'ai	vu	entrer	ici:	Parbleu!	me	suis-je	dit,	ça	se	rencontre	bien;	v'là	Cadet,
il	pourra	me	dire	si	je	me	suis	trompé.

—»Je	suis	tout	prêt,	mon	garçon,	si	ça	peut	t'obliger;	mais	avant	de	partir,	nous	allons	boire	un	coup	(s'adressant	à
ses	camarades),	mes	amis,	ne	vous	impatientez	pas,	c'est	l'affaire	d'une	minute,	et	je	suis	t'à	vous.»

Nous	 partons,	 arrivés	 à	 la	 porte	 du	 poste,	 la	 politesse	 exige	 que	 je	 le	 laisse	 entrer	 le	 premier,	 je	 lui	 fais	 les
honneurs;	 il	va	jusqu'au	fond	de	la	salle,	examine	partout	autour	de	lui,	et	cherche	en	vain	l'individu	dont	je	lui	ai
parlé:	 «Hé!	 me	 dit-il,	 d'où	 qu'il	 est	 ce	 fagot,	 que	 je	 le	 remouche	 (le	 considère)?»	 J'étais	 alors	 près	 de	 la	 porte,
j'aperçois,	incrusté	dans	le	mur,	un	débris	de	miroir,	tel	qu'il	s'en	trouve	dans	la	plupart	des	corps-de-garde,	pour	la
commodité	des	fashionnables	de	la	garnison,	j'appelle	Boucher,	en	lui	montrant	le	débris	réflecteur:	«Tiens,	lui	dis-
je,	c'est	par	ici	qu'il	faut	regarder.»	Il	regarde,	et	se	tournant	de	mon	côté:	«Ah!	ça,	Jules,	tu	blagues,	je	ne	vois	que
toi	zet	moi	dans	c'te	glace,	mais	l'arrêté,	où	qu'il	est	l'arrêté?

—»Apprends	qu'il	n'y	a	personne	ici	d'arrêté	que	toi:	tiens,	voilà	le	mandat	qui	te	concerne.
—»Ah!	pour	ça,	c'est	un	vrai	tour	de	gueusard!
—»Tu	ne	sais	donc	pas	que	dans	ce	monde	c'est	au	plus	malin.
—»Au	plus	malin,	tant	que	tu	voudras,	ça	ne	te	portera	pas	bonheur,	de	monter	des	coups	à	de	bons	enfants.»
Lorsque	la	voie	pour	arriver	à	une	découverte	importante	était	hérissée	de	difficultés,	les	voleuses	m'étaient	peut-

être	 d'un	 plus	 grand	 secours	 que	 les	 voleurs.	 En	 général,	 les	 femmes	 ont	 des	 moyens	 de	 s'insinuer	 qui,	 dans	 les
explorations	 de	 police,	 les	 rendent	 bien	 supérieures	 aux	 hommes;	 alliant	 le	 tact	 à	 la	 finesse,	 elles	 sont	 en	 outre



douées	d'une	persévérance	qui	les	conduit	toujours	au	but.	Elles	inspirent	moins	de	défiance,	et	peuvent	s'introduire
partout	sans	éveiller	les	soupçons;	elles	ont,	en	outre,	un	talent	tout	particulier	pour	se	lier	avec	les	domestiques	et
les	portières;	elles	s'entendent	fort	bien	à	établir	des	rapports	et	à	bavarder	sans	être	indiscrètes;	communicatives
en	apparence,	alors	même	qu'elles	sont	le	plus	sur	la	réserve,	elles	excellent	à	provoquer	les	confidences.	Enfin,	à	la
force	près,	elles	ont	au	plus	haut	degré	toutes	les	qualités	qui	constituent	l'aptitude	à	la	mouchardise;	et,	lorsqu'elles
sont	dévouées,	la	police	ne	saurait	avoir	de	meilleurs	agents.

M.	Henry,	qui	était	un	homme	habile,	les	employa	souvent	dans	les	affaires	les	plus	épineuses,	et	rarement	il	n'a
pas	eu	à	se	louer	de	leur	intelligence.	A	l'exemple	de	ce	chef,	dans	mainte	occasion,	j'ai	eu	recours	au	ministère	des
mouchardes;	presque	toujours	j'ai	été	satisfait	de	leurs	services.	Cependant,	comme	les	mouchardes	sont	des	êtres
profondément	pervertis,	et	plus	perfides	peut-être	que	 les	mouchards,	avec	elles,	pour	ne	pas	être	 trompé,	 j'avais
besoin	d'être	constamment	sur	mes	gardes.	Le	trait	suivant	montrera	qu'il	ne	faut	pas	toujours	croire	au	zèle	dont
elles	font	parade.

J'avais	obtenu	la	liberté	de	deux	voleuses	en	renom,	à	la	condition	qu'elles	serviraient	fidèlement	la	police.	Elles
avaient	antérieurement	donné	des	preuves	de	leur	savoir-faire,	mais,	employées	sans	traitement,	et	obligées	de	se
livrer	 au	 vol	 pour	 subsister,	 elles	 s'étaient	 fait	 reprendre	 en	 flagrant	 délit:	 la	 peine	 qu'elles	 subissaient	 pour	 ces
nouveaux	 méfaits	 fut	 celle	 dont	 j'abrégeai	 la	 durée.	 Sophie	 Lambert	 et	 la	 fille	 Domer,	 surnommée	 la	 belle	 Lise,
furent	dès	lors	en	relation	directe	avec	moi.	Un	matin,	elles	vinrent	me	dire	qu'elles	étaient	certaines	de	procurer	à
la	 police	 l'arrestation	 du	 nommé	 Tominot,	 homme	 dangereux,	 que	 l'on	 avait	 long-temps	 recherché;	 elles	 venaient
assuraient-elles,	de	déjeûner	avec	 lui,	 et	 il	 devait	dans	 la	 soirée	 les	 rejoindre	chez	un	marchand	de	vin	de	 la	 rue
Saint-Antoine.	Dans	toute	autre	circonstance,	j'aurais	pu	être	dupe	de	la	supercherie	de	ces	femmes;	mais	Tominot
avait	 été	 arrêté	 par	 moi	 la	 veille,	 et	 il	 était	 assez	 difficile	 qu'elles	 eussent	 déjeûné	 avec	 lui.	 Je	 voulus	 savoir
néanmoins	jusqu'où	elles	pousseraient	l'imposture,	et	je	promis	de	les	accompagner	à	leur	rendez-vous.	J'y	allai	en
effet;	mais,	comme	on	le	pense	bien,	Tominot	ne	vint	pas.	Nous	attendîmes	jusqu'à	dix	heures;	enfin	Sophie,	jouant
l'impatience,	s'informa	près	du	garçon	de	cave,	s'il	n'était	pas	venu	un	monsieur	les	demander.

—»Celui	avec	qui	vous	avez	déjeûné,	répondit	le	garçon?	il	est	venu	un	peu	avant	la	brune,	il	m'a	chargé	de	vous
dire	qu'il	ne	pourrait	pas	se	trouver	avec	vous	ce	soir,	mais	que	ce	serait	pour	demain.»

Je	ne	doutai	pas	que	le	garçon	ne	fût	un	compère	à	qui	l'on	avait	fait	la	leçon,	mais	je	feignis	de	ne	point	concevoir
de	soupçon,	et	me	résignai	à	voir	combien	de	 temps	ces	dames	me	promèneraient.	Pendant	une	semaine	entière,
elles	 me	 conduisirent	 tantôt	 dans	 un	 endroit,	 tantôt	 dans	 un	 autre;	 nous	 devions	 toujours	 y	 trouver	 Tominot,	 et
jamais	 nous	 ne	 le	 rencontrions.	 Enfin,	 le	 6	 janvier,	 elles	 me	 jurent	 de	 l'amener;	 je	 vais	 les	 attendre,	 mais	 elles
reparaissent	 sans	 lui,	 et	 m'allèguent	 de	 si	 bonnes	 raisons	 qu'il	 m'est	 impossible	 de	 me	 fâcher;	 je	 me	 montre	 au
contraire	 très	 satisfait	 des	 démarches	 qu'elles	 ont	 faites,	 et	 pour	 leur	 témoigner	 combien	 je	 suis	 content	 d'elles,
j'offre	de	les	régaler	d'un	gâteau	des	Rois:	elles	acceptent,	et	nous	allons	ensemble	nous	installer	au	Petit	Broc,	rue
de	la	Verrerie.	Nous	tirons	la	fève;	la	royauté	écheoit	à	Sophie,	elle	est	heureuse	comme	une	reine.	On	mange,	on
boit,	on	rit,	et	quand	approche	le	moment	de	se	séparer,	on	propose	de	mettre	le	comble	à	cette	gaieté	par	quelques
coups	d'eau-de-vie;	mais	de	l'eau-de-vie	de	marchand	de	vin,	fi	donc!	c'est	bon	tout	au	plus	pour	des	forts	de	la	Halle,
et	 je	 suis	 trop	 galant	 pour	 que	 ma	 reine	 s'enivre	 d'un	 breuvage	 indigne	 d'elle.	 A	 cette	 époque,	 j'étais	 établi
distillateur	 près	 du	 Tourniquet-Saint-Jean;	 j'annonce	 que	 je	 vais	 aller	 chez	 moi	 chercher	 la	 fine	 goutte.	 A	 cette
nouvelle,	 la	 compagnie	 saute	d'enthousiasme,	 on	me	 recommande	d'aller	 et	 de	 revenir	bien	 vite;	 je	pars,	 et	 deux
minutes	après,	je	reparais	avec	une	demi-bouteille	de	Coignac,	qui	fut	vidée	en	un	clin-d'œil.	La	chopine	se	trouvant
à	sec:	«Ah	çà!	vous	voyez	que	je	suis	un	bon	enfant,	dis-je	à	mes	deux	commères,	il	s'agit	de	me	rendre	un	service.

—»Deux,	mon	ami	Jules,	s'écria	Sophie,	voyons,	parle.
—»Eh	bien!	voilà	ce	que	c'est.	Un	de	mes	agents	viennent	d'arrêter	deux	voleuses;	on	présume	qu'elles	ont	chez

elles	 une	 grande	 quantité	 d'objets	 volés,	 mais	 pour	 faire	 perquisition,	 il	 faudrait	 connaître	 leur	 domicile,	 et	 elles
refusent	de	l'indiquer;	elles	sont	maintenant	au	poste	du	marché	Saint-Jean,	si	vous	y	alliez,	vous	tâcheriez	de	leur
arracher	leur	secret.	Une	heure	ou	deux	vous	suffiront	pour	leur	tirer	les	vers	du	nez:	ça	vous	sera	bien	aisé,	vous
qui	êtes	des	malignes.

—»Sois	tranquille,	mon	cher	Jules,	me	dit	Sophie,	nous	nous	acquitterons	de	la	commission;	tu	sais	que	l'on	peut
s'en	rapporter	à	nous;	tu	nous	enverrais	au	bout	du	monde,	que	nous	y	irions	pour	te	faire	plaisir,	du	moins	moi.

—»Et	moi,	donc,	reprit	la	belle	Lise.
—»En	 ce	 cas,	 vous	 allez	 porter	 un	 mot	 au	 chef	 du	 poste,	 afin	 qu'il	 vous	 reconnaisse.»	 J'écris	 un	 billet	 que	 je

cachète;	je	le	leur	remets	et	nous	sortons	ensemble;	à	peu	de	distance	du	marché	Saint-Jean,	nous	nous	séparons,	et
tandis	 que	 je	 reste	 en	 observation,	 la	 reine	 et	 sa	 compagne	 se	 dirigent	 vers	 le	 corps-de-garde.	 Sophie	 entre	 la
première,	 elle	 présente	 le	 billet,	 le	 sergent	 le	 lit:	 «C'est	 bien,	 vous	 voici	 toutes	 deux;	 caporal,	 prenez	 avec	 vous
quatre	hommes	et	conduisez	ces	dames	à	la	préfecture.»	Ce	commandement	était	fait	en	vertu	d'un	ordre	que	j'avais
remis	au	sergent	pendant	ma	sortie	pour	aller	chercher	 la	goutte,	 il	était	ainsi	conçu:	«Monsieur	 le	chef	du	poste
fera	conduire	 sous	 sûre	et	bonne	escorte,	à	 la	préfecture	de	police,	 les	nommées	Sophie	Lambert	et	Lise	Domer,
arrêtées	par	les	ordres	de	M.	le	Préfet.»

Ces	dames	durent	alors	faire	de	singulières	réflexions;	sans	doute	qu'elles	devinèrent	que	je	m'étais	lassé	d'être
leur	jouet.	Quoi	qu'il	en	soit,	j'allai	les	voir	le	lendemain	au	dépôt,	et	leur	demandai	comment	elles	avaient	trouvé	le
tour.

«Pas	mal,	 répondit	Sophie,	pas	mal,	nous	ne	 l'avons	pas	volé;	puis	s'adressant	à	Lise,	aussi	c'est	 ta	 faute	à	 toi,
pourquoi	vas-tu	chercher	un	homme	qui	est	enfoncé.

—»Le	savais-je?	Ah!	vas,	si	je	l'avais	su,	je	te	promets	bien......	et	puis,	que	veux-tu,	c'est	un	enfant	de	fait,	il	n'y	a
plus	qu'à	le	bercer.

—»Tout	ça	est	bel	et	bon,	si	encore	on	nous	disait	pour	combien	nous	serons	à	Lazarre;	parle	donc,	Jules,	sais-tu?
—»Six	mois	au	moins.
—»Ce	n'est	que	ça!	s'écrièrent-elles	ensemble.
—»Six	mois,	c'est	rien	du	tout,	continua	Sophie,	c'est	bientôt	passé,	un	coup	qu'on	est	là.	Enfin,	mon	doux	bénin

Jésus,	à	la	volonté	du	préfet!»
Elles	en	eurent	pour	un	mois	de	moins	que	je	ne	leur	avais	annoncé.	Dès	qu'elles	furent	libres,	elles	vinrent	me

trouver	 pour	 me	 donner	 de	 nouveaux	 renseignements.	 Cette	 fois,	 ils	 étaient	 exacts.	 Une	 particularité	 assez



remarquable,	 c'est	que	 les	 voleuses	 sont	plus	ordinairement	 incorrigibles	que	 les	 voleurs.	Sophie	Lambert	ne	put
jamais	prendre	sur	elle	de	renoncer	à	son	péché	d'habitude.	Dès	l'âge	de	dix	ans,	elle	avait	débuté	dans	la	carrière
du	vol,	et	elle	n'en	avait	pas	vingt-cinq,	que	plus	d'un	tiers	de	sa	vie	s'était	écoulé	dans	les	prisons.

Peu	 de	 temps	 après	 mon	 entrée	 à	 la	 police,	 je	 la	 fis	 arrêter	 et	 condamner	 à	 deux	 années	 de	 détention.	 C'était
principalement	dans	les	hôtels	garnis	qu'elle	exerçait	sa	coupable	industrie;	on	n'était	pas	plus	habile	à	déjouer	la
vigilance	des	portiers,	ni	plus	féconde	en	expédients	pour	échapper	à	leurs	questions.	Une	fois	introduite,	elle	faisait
une	 halte	 sur	 chaque	 palier	 pour	 donner	 son	 coup-d'œil:	 apercevait-elle	 une	 clé	 sur	 quelque	 porte,	 elle	 la	 faisait
tourner	 sans	 bruit	 dans	 la	 serrure,	 se	 glissait	 dans	 la	 chambre,	 et	 si	 la	 personne	 qui	 l'occupait	 était	 endormie,
quelque	léger	qu'elle	eût	le	sommeil,	Sophie	avait	la	main	encore	plus	légère,	et	en	moins	de	rien,	montres,	bijoux,
argent,	tout	passait	dans	sa	gibecière,	c'était	le	nom	qu'elle	donnait	à	une	poche	secrète	que	recouvrait	son	tablier.
Le	locataire	que	Sophie	visitait	était-il	éveillé,	elle	en	était	quitte	pour	faire	des	excuses,	en	déclarant	qu'elle	s'était
trompée.	S'éveillait-il	pendant	qu'elle	opérait;	sans	se	déconcerter,	elle	courait	à	son	lit,	et	le	pressant	dans	ses	bras.
«Ah!	 pauvre	 petit	 Mimi,	 disait-elle,	 viens	 donc	 que	 je	 te	 baise!...	 Ah!	 monsieur,	 je	 vous	 demande	 bien	 pardon!
Comment,	ce	n'est	pas	ici	le	nº	17?	je	croyais	être	chez	mon	amant.»

Un	matin,	un	employé,	qu'elle	était	en	train	de	dévaliser,	ayant	tout	à	coup	ouvert	les	yeux,	l'aperçoit	auprès	de	sa
commode:	il	fait	un	mouvement	de	surprise,	aussitôt	Sophie,	de	jouer	sa	scène;	mais	l'employé	est	entreprenant,	il
veut	 profiter	 de	 la	 prétendue	 méprise;	 si	 Sophie	 résiste,	 un	 son	 d'argent,	 produit	 des	 agitations	 de	 la	 lutte,	 peut
trahir	le	but	de	la	visite...,	si	elle	cède,	le	péril	est	encore	plus	grand......	Que	faire?	pour	toute	autre,	la	conjoncture
serait	des	plus	embarrassantes;	Sophie	n'est	plus	cruelle,	mais	à	 l'aide	d'un	mensonge,	elle	tourne	 la	difficulté,	et
l'employé	satisfait,	lui	permet	d'effectuer	sa	retraite.	Il	ne	perdit	à	ce	jeu	que	sa	bourse,	sa	montre	et	six	couverts.

Cette	créature	était	une	intrépide:	deux	fois	elle	donna	tête	baissée	dans	mes	filets,	mais	après	sa	libération,	en
vain	essayai-je	de	l'attirer	dans	le	piége:	il	n'y	avait	plus	de	surveillance	à	laquelle	elle	ne	réussît	à	se	soustraire,	tant
elle	était	sur	ses	gardes.	Cependant	ce	que	je	n'attendais	plus	de	mes	efforts	pour	la	prendre	en	flagrant	délit,	je	le
dus	à	une	circonstance	tout-à-fait	fortuite.

Sorti	de	chez	moi	à	la	petite	pointe	du	jour,	je	traversais	la	place	du	Châtelet,	lorsque	je	me	rencontre	face	à	face
avec	 Sophie:	 elle	 m'aborde	 avec	 aisance.	 «Bonjour,	 Jules,	 où	 vas-tu	 donc	 si	 matin?	 je	 gage	 que	 tu	 vas	 enfoncer
quelque	ami?

—»Cela	se	pourrait...,	ce	qu'il	y	a	de	sûr	c'est	que	ce	n'est	pas	toi;	mais	où	vas-tu	toi-même?
—»Je	pars	pour	Corbeil,	où	je	vais	voir	ma	sœur	qui	doit	me	placer	dans	une	maison.	Je	suis	lasse	de	manger	du

collége	(de	la	prison),	je	rengrâcie	(je	m'amende),	veux-tu	boire	la	goutte?
—»Volontiers,	c'est	moi	qui	régale,	un	poisson	chez	Leprêtre,	à	six	sols.
—»Allons,	je	te	laisse	faire,	mais	dépêchons-nous,	que	je	ne	manque	pas	la	diligence,	tu	m'y	accompagneras,	n'est-

ce	pas?	c'est	dans	la	rue	Dauphine.
—»Impossible,	j'ai	affaire	à	La	Chapelle,	je	suis	déjà	en	retard,	tout	ce	que	je	puis	c'est	de	prendre	un	petit	verre

sur	le	pouce.»
Nous	entrons	chez	Leprêtre,	en	buvant	nous	échangeons	encore	deux	ou	trois	paroles,	et	je	lui	dis	adieu.
—«Adieu?	Jules,	bonne	réussite!»
Tandis	 que	 Sophie	 s'éloigne,	 je	 détourne	 la	 rue	 de	 la	 Haumerie,	 et	 cours	 me	 cacher	 au	 coin	 de	 celle	 Planche-

Mibray;	de	là,	je	la	vois	filer	sur	le	Pont-au-Change,	elle	marche	à	grands	pas	et	regarde	à	chaque	instant	derrière
elle;	 il	 est	 certain	qu'elle	 craint	d'être	 suivi,	 j'en	 conclus	qu'il	 serait	 à	propos	de	 la	 suivre;	 je	gagne	donc	 le	pont
Notre-Dame,	et	le	franchissant	avec	rapidité,	j'arrive	assez	tôt	sur	le	quai	pour	ne	pas	perdre	sa	trace....	Parvenue
dans	 la	 rue	Dauphine,	elle	entre	effectivement	au	bureau	des	voitures	de	Corbeil;	mais,	persuadé	que	son	départ
n'est	qu'une	fable	imaginée	pour	me	tromper	sur	le	but	de	son	apparition	matinale,	je	me	tapis	dans	une	allée	d'où	je
puis	épier	sa	sortie.	Tandis	que	 je	suis	ainsi	en	vedette,	un	 fiacre	vient	à	passer,	 je	m'y	 installe,	et	 je	promets	au
cocher	 un	 bon	 pour-boire,	 s'il	 suit	 adroitement	 une	 femme	 que	 je	 lui	 désignerai.	 Pour	 le	 moment,	 nous	 devions
stationner:	 bientôt	 la	 diligence	 part,	 Sophie,	 n'y	 est	 pas,	 je	 l'aurais	 parié;	 mais	 quelques	 minutes	 après,	 elle	 se
présente	à	la	porte	cochère,	examine	avec	soin	de	tous	côtés,	et	prenant	son	essort,	elle	enfile	la	rue	Christine.	Elle
entre	successivement	dans	plusieurs	maisons	garnies,	mais	à	son	allure,	il	est	aisé	de	reconnaître	que	l'occasion	ne
s'est	pas	offerte;	d'ailleurs,	elle	persiste	à	explorer	le	même	quartier...,	 j'en	tire	la	conséquence	naturelle	qu'elle	a
manœuvré	sans	succès,	et	comme	je	suis	persuadé	que	sa	tournée	n'est	pas	finie,	je	me	garde	bien	de	l'interrompre.
Enfin,	rue	de	 la	Harpe,	elle	entre	dans	 l'allée	d'une	 fruitière,	et	un	 instant	après,	elle	reparaît	portant	au	bras	un
énorme	panier	de	blanchisseuse,	elle	en	avait	sa	charge.	Toutefois	elle	ne	laissait	pas	d'aller	très	vîte;	elle	fut	bientôt
dans	la	rue	des	Mathurins-Saint-Jaques,	puis	dans	celle	des	Mâçons-Sorbonne.	Malheureusement	pour	Sophie,	il	est
un	passage	qui	communique	de	la	rue	de	la	Harpe	à	la	rue	des	Mâçons;	c'est	là	qu'après	avoir	mis	pied	à	terre,	je
cours	m'embusquer	et	quand	elle	arrive	à	la	hauteur	de	l'issue,	je	débouche,	et	nous	nous	trouvons	nez	à	nez.	A	mon
aspect,	 elle	 change	 de	 couleur	 et	 veut	 parler,	 mais	 son	 trouble	 est	 si	 grand,	 qu'elle	 ne	 peut	 venir	 à	 bout	 de
s'exprimer.	Cependant	elle	se	remet	peu	à	peu,	et	feignant	d'être	hors	d'elle-même,	«Tu	vois,	me	dit-elle,	une	femme
en	colère;	ma	blanchisseuse	qui	devait	m'apporter	mon	linge	à	 la	diligence,	m'a	manqué	de	parole,	 je	viens	de	 lui
retirer,	et	vais	le	faire	repasser	chez	une	de	mes	amies;	cela	m'a	empêché	de	partir.

—»C'est	comme	moi,	en	allant	à	 la	Chapelle,	 j'ai	rencontré	quelqu'un	qui	m'a	dit	que	mon	homme	était	dans	ce
quartier;	c'est	là	ce	qui	m'y	amène.

—»Tant	mieux;	si	tu	veux	m'attendre,	je	vais	à	deux	pas	porter	mon	panier,	et	nous	mangerons	une	côtelette.
—»Ce	n'est	pas	la	peine,	je.....	Eh!	mais,	qu'est-ce	que	j'entends?»
Sophie	et	moi	nous	restons	stupéfaits:	des	cris	aigus	s'échappent	du	panier,	je	lève	le	linge	qui	le	recouvre,	et	je

vois....	un	enfant	de	deux	à	trois	mois,	dont	les	vagissements	auraient	déchiré	le	tympan	d'un	mort.
«Eh	bien!	dis-je	à	Sophie,	le	poupon	est	sans	doute	à	toi?	Pourrais-tu	me	dire	de	quel	sexe	il	est?»
—»Allons!	me	voilà	encore	enfoncée;	je	me	souviendrai	de	celle-là;	et	si	jamais	on	me	demande	le	sujet	pourquoi,

je	pourrai	répondre:	rien,	presque	rien,	une	affaire	d'enfant.	Une	autre	fois,	quand	je	volerai	du	linge,	j'y	regarderai.
—»Et	ce	parapluie,	en	est-il?
—»Eh!	mon	Dieu!	oui.....	Comme	tu	vois,	j'avais	pourtant	de	quoi	me	mettre	à	couvert,	ça	n'a	pas	empêché;	quand

la	chance	y	est,	on	a	beau	faire....»



Je	conduisis	Sophie	chez	M.	de	Fresne,	commissaire	de	police,	dont	le	bureau	était	dans	le	voisinage.	Le	parapluie
fut	gardé	comme	pièce	de	conviction,	quant	à	l'enfant	qu'elle	avait	enlevé	à	son	insu,	on	le	rendit	immédiatement	à
sa	 mère.	 La	 voleuse	 en	 eut	 pour	 ses	 cinq	 ans	 de	 prison.	 C'était,	 je	 crois,	 la	 cinquième	 ou	 sixième	 condamnation
qu'elle	subissait;	depuis,	elle	s'est	encore	fait	reprendre	de	justice,	et	je	ne	serais	pas	surpris	qu'elle	fût	toujours	à
Saint-Lazare.	 Sophie	 ne	 voyait	 rien	 que	 de	 très	 naturel	 au	 métier	 qu'elle	 faisait,	 et	 la	 répression,	 lorsqu'elle	 ne
pouvait	l'éviter,	était	pour	elle	un	accident	tout	comme	un	autre.	La	prison	ne	lui	faisait	pas	peur,	loin	de	là,	elle	était
en	quelque	sorte	sa	sphère;	Sophie	y	avait	contracté	ces	goûts	plus	que	bizarres,	que	ne	 justifie	pas	 l'exemple	de
l'antique	 Sapho,	 et	 sous	 les	 verroux,	 les	 occasions	 de	 s'abandonner	 à	 ses	 honteuses	 dépravations	 étaient	 plus
fréquentes;	 ce	 n'était	 pas,	 comme	 on	 le	 voit,	 sans	 motifs	 qu'elle	 prisait	 si	 peu	 la	 liberté.	 Était-elle	 arrêtée,
l'événement	lui	causait	bien	quelque	peine,	mais	ce	n'était	qu'une	impression	passagère,	et	elle	se	consolait	bientôt
par	la	perspective	des	mœurs	qui	lui	plaisaient.	C'était	un	bien	étrange	caractère	que	celui	de	cette	femme;	que	l'on
en	juge:	une	nommée	Gillion,	avec	qui	elle	vivait	dans	une	coupable	intimité,	est	prise	en	commettant	un	vol;	Sophie,
qui	l'assistait,	parvient	à	s'échapper,	elle	n'a	plus	rien	à	craindre,	mais	ne	pouvant	supporter	d'être	séparée	de	son
amie,	elle	se	fait	dénoncer,	et	n'est	contente	qu'au	moment	où	l'on	lui	lit	l'arrêt	qui	va	encore	les	réunir	pour	deux
ans.	La	plupart	des	créatures	de	cette	espèce	se	font	un	jeu	de	la	prison;	j'en	ai	vu	plusieurs	traduites	pour	un	délit
qu'elles	 avaient	 commis	 seules,	 accuser	 de	 complicité	 une	 camarade,	 et	 celle-ci,	 quoique	 innocente,	 se	 faire	 un
mérite	de	se	résigner	à	la	condamnation.

CHAPITRE	XL.

Nos	amis	les	ennemis.—Le	bijoutier	et	le	curé.—L'honnête	homme.—La	cachette	et	la	cassette.—Une	bénédiction	du
ciel	 et	 le	 doigt	 de	 Dieu.—Fatale	 nouvelle.—Nous	 sommes	 ruinés.—L'amour	 du	 prochain.—Les	 Cosaques	 sont
innocents.—100,000	francs,	50,000	francs,	10,000	francs,	ou	la	récompense	au	rabais.—Le	faux	soldat.—L'entorse
de	 commande.—La	 tonnelière	 de	 Livry.—La	 petite	 réputation	 locale.—Je	 suis	 juif.—Mon	 pélerinage	 avec	 la
religieuse	de	Dourdans.—Le	phénix	des	femmes.—Ma	métamorphose	en	domestique	allemand.—Mon	arrestation.
—Je	suis	 incarcéré.—Le	hâcheur	de	paille.—Mon	entrée	en	prison.—Les	étrangers	ont	des	amis	partout.—Le	rat
d'église.—L'habit	viande.—Les	boutons	de	ma	redingotte.—Ce	qu'entend	toujours	un	ivrogne.—Mon	histoire.—La
bataille	 de	 Montereau.—J'ai	 volé	 mon	 maître.—Projets	 d'évasion.—Voyage	 en	 Allemagne.—La	 poule	 noire.—
Confidence	au	procureur	du	roi.—Mon	extraction.—Ma	fuite	avec	un	compagnon	d'infortune.—Cent	mille	écus	de
diamants.—Le	minimum.

Peu	de	temps	avant	la	première	invasion,	M.	Sénard,	l'un	des	plus	riches	bijoutiers	du	Palais-Royal,	étant	allé	voir
son	ami	 le	curé	de	Livry,	 le	 trouva	dans	ces	perplexités	que	causaient	alors	généralement	 l'approche	de	nos	bons
amis	 les	ennemis.	 Il	 s'agissait	de	 soustraire	à	 la	 rapacité	de	messieurs	 les	Cosaques,	d'abord	 les	 vases	 sacrés,	 et
ensuite	son	petit	pécule.	Après	avoir	long-temps	hésité,	bien	que	par	état	il	dût	avoir	l'habitude	des	enterrements,
monsieur	 le	 curé	 se	 décida	 à	 enfouir	 les	 objets	 qu'il	 se	 proposait	 de	 sauver,	 et	 monsieur	 Sénard	 qui,	 comme	 la
plupart	des	gobe-mouches	et	des	avares,	imaginait	que	Paris	serait	livré	au	pillage,	résolut	de	mettre	à	couvert	de	la
même	manière	tout	ce	qu'il	y	avait	de	précieux	dans	sa	boutique.	Il	fut	convenu	que	les	richesses	du	pasteur	et	celles
du	marchand	seraient	déposées	dans	le	même	trou.	Mais	ce	trou,	qui	le	creusera?	Un	homme	chante	au	lutrin,	c'est
la	perle	des	honnêtes	gens,	 le	père	Moiselet;	oh!	pour	celui-là,	on	peut	avoir	en	 lui	 toute	espèce	de	confiance:	un
liard	qui	ne	serait	pas	à	lui,	il	ne	le	détournerait	pas;	depuis	trente	ans,	en	sa	qualité	de	tonnelier,	il	avait	le	privilége
exclusif	 de	 mettre	 en	 bouteilles	 les	 vins	 du	 presbytère,	 où	 il	 s'en	 buvait	 d'excellents.	 Marguillier,	 sacristain,
sommelier,	sonneur,	 factotum	de	l'église	et	dévoué	à	son	desservant,	 jusqu'à	se	relever	à	toute	heure,	s'il	en	était
besoin,	il	avait	toutes	les	qualités	d'un	excellent	serviteur,	sans	compter	la	discrétion,	l'intelligence	et	la	piété.	Dans
une	 conjoncture	 aussi	 grave,	 il	 était	 évident	 qu'on	 ne	 pouvait	 jeter	 les	 yeux	 que	 sur	 Moiselet,	 ce	 fut	 lui	 que	 l'on
choisit;	et	la	cachette,	disposée	avec	beaucoup	d'art,	fut	bientôt	prête	à	recevoir	le	trésor	qu'elle	devait	préserver;
six	pieds	de	terre	furent	jetés	sur	les	espèces	du	curé,	auxquelles	faisaient	compagnie	des	diamants	pour	une	valeur
de	cent	mille	écus,	que	M.	Sénard	avait	enfermés	dans	une	petite	boîte.	La	fosse	comblée,	le	sol	fut	si	parfaitement
applani,	qu'on	se	serait	donné	au	diable	que	depuis	la	création	il	n'avait	pas	été	remué.	«Ce	brave	Moiselet,	disait	M.
Sénard,	en	se	frottant	les	mains,	il	nous	a	arrangé	cela	à	merveille.	Ma	foi,	messieurs	les	Cosaques,	vous	aurez	le	nez
fin,	si	vous	trouvez	celle-là.»	Au	bout	de	quelques	jours,	les	armées	coalisées	font	de	nouveaux	progrès,	et	voilà	que
des	nuées	de	Kirguiz,	de	Kalmouks	et	de	Tartares	de	toutes	les	hordes	et	de	toutes	les	couleurs,	s'éparpillent	dans	la
campagne	aux	environs	de	Paris.	Ces	hôtes	incommodes	sont,	comme	on	le	sait,	fort	avides	de	butin;	ils	font	partout
un	ravage	épouvantable,	point	d'habitation	qui	ne	leur	paie	tribut;	mais	dans	leur	ardeur	de	piller,	ils	ne	se	bornent
pas	à	la	superficie,	tout	leur	appartient,	jusqu'au	centre	du	globe,	et	pour	ne	pas	être	frustrés	dans	leurs	prétentions,
intrépides	 géologues,	 ils	 font	 une	 foule	 de	 sondes	 qui,	 au	 grand	 regret	 des	 naturels	 du	 pays,	 leur	 révèlent	 qu'en
France,	les	mines	d'or	ou	d'argent	sont	moins	profondes	qu'au	Pérou.	Une	semblable	découverte	était	bien	faite	pour
les	 mettre	 en	 goût,	 ils	 fouillèrent	 avec	 une	 activité	 sans	 pareille,	 et	 le	 vide	 qu'ils	 produisirent	 dans	 bien	 des
cachettes,	fit	le	désespoir	des	Crésus	de	plus	d'un	canton.	Les	maudits	Cosaques!	Cependant	l'instinct	si	sûr	qui	les
guidait	où	il	y	avait	à	prendre,	ne	les	conduisait	pas	à	la	cachette	du	curé.	C'était	comme	une	bénédiction	du	ciel,
chaque	matin	le	soleil	se	levait,	et	rien	de	nouveau;	rien	de	nouveau	non	plus,	quand	il	se	couchait.

Décidément	 on	 ne	 pouvait	 s'empêcher	 de	 reconnaître	 le	 doigt	 de	 Dieu	 dans	 l'impénétrabilité	 du	 mystère	 de
l'inhumation	opérée	par	Moiselet.	M.	Sénard	en	était	si	touché,	que	nécessairement	il	dut	se	mêler	des	actions	de
grâces	aux	prières	qu'il	 faisait	pour	 la	conservation	et	 le	 repos	de	ses	diamants.	Persuadé	que	ses	vœux	seraient
exaucés,	dans	sa	sécurité	croissante	il	commençait	à	dormir	sur	l'une	et	l'autre	oreille,	lorsqu'un	beau	jour,	ce	devait
être	un	vendredi,	Moiselet	plus	mort	que	vif,	accourt	chez	le	curé:	«Ah!	monsieur,	je	n'en	puis	plus.

—»Qu'avez-vous	donc,	Moiselet?
—»Je	n'oserai	jamais	vous	le	dire.	Mon	pauvre	M.	le	curé,	ça	m'a	porté	un	coup,	j'en	suis	encore	saisi	à	toutes	les

places.	On	m'ouvrirait	les	veines	qu'il	n'en	sortirait	pas	une	goutte	de	sang.



—»Mais	qu'est-ce	qu'il	y	a?	Vous	m'effrayez.
—»La	cachette.....
—»Miséricorde!	je	n'ai	pas	besoin	d'en	apprendre	davantage.	Oh!	que	la	guerre	est	un	terrible	fléau!	Jeanneton,

Jeanneton,	allons	donc	vite,	mes	souliers	et	mon	chapeau.
—»Mais,	monsieur,	vous	n'avez	pas	déjeûné.
—»Oh!	il	s'agit	bien	de	déjeûner.
—»Vous	savez	que	quand	vous	sortez	à	jeun	vous	avez	des	tiraillements....
—»Mes	souliers,	te	dis-je.
—»Et	puis	vous	vous	plaindrez	de	votre	estomac.
—«Je	n'en	ai	plus	besoin	d'estomac.	Non	je	n'en	ai	plus	besoin,	nous	sommes	ruinés.
—«Nous	sommes	ruinés....	Jésus-Maria!	mon	doux	Sauveur!	est-il	possible?...	Ah!	monsieur,	courez	donc....	courez

donc.»
Pendant	que	le	curé	s'accommodait	à	la	hâte,	et	qu'impatient	par	la	difficulté	de	passer	ses	boucles,	il	ne	pouvait

jamais	se	chausser	assez	vite,	Moiselet,	du	ton	le	plus	lamentable,	lui	faisait	le	récit	de	ce	qu'il	avait	vu:	«En	êtes-
vous	bien	sûr?	lui	dit	le	curé,	peut-être	n'ont-ils	pas	tout	pris.

—»Ah!	monsieur,	Dieu	le	veuille!	Mais	je	n'ai	pas	eu	le	cœur	d'y	regarder.»
Ils	 se	 dirigèrent	 ensemble	 vers	 la	 vieille	 grange,	 où	 ils	 reconnurent	 que	 l'enlèvement	 était	 complet.	 En

contemplant	l'étendue	de	son	malheur,	le	curé	faillit	tomber	à	la	renverse,	Moiselet	de	son	côté	était	dans	un	état	à
faire	pitié,	le	cher	homme	s'affligeait	plus	encore	que	si	la	perte	lui	eût	été	personnelle.	Il	fallait	entendre	ses	soupirs
et	 ses	 gémissements.	 Ceci	 était	 l'effet	 de	 l'amour	 du	 prochain.	 M.	 Sénard	 ne	 se	 doutait	 guère	 qu'à	 Livry,	 la
désolation	 était	 si	 grande.	 Quel	 désespoir	 quand	 il	 reçut	 la	 nouvelle	 de	 l'événement!	 A	 Paris,	 la	 police	 est	 la
providence	des	gens	qui	ont	perdu.	La	première	idée	de	M.	Sénard,	et	la	plus	naturelle,	fut	que	le	vol	dont	il	avait	à
se	plaindre	était	le	fait	des	Cosaques;	dans	cette	hypothèse,	la	police	n'y	pouvait	pas	grand'chose,	mais	M.	Sénard	ne
s'avisa-t-il	pas	de	soupçonner	que	les	Cosaques	étaient	innocents;	et	par	un	certain	lundi	que	j'étais	dans	le	cabinet
de	M.	Henry,	 j'y	vis	entrer	un	de	ces	petits	hommes	secs	et	vifs,	qu'au	premier	aspect	on	peut	 juger	 intéressés	et
défiants:	c'était	M.	Sénard,	 il	expose	assez	brièvement	sa	mésaventure,	et	 finit	par	une	conclusion	qui	n'était	pas
trop	favorable	à	Moiselet.	M.	Henry	pensa	comme	lui	que	ce	dernier	devait	être	l'auteur	de	la	soustraction,	et	je	fus
de	l'avis	de	M.	Henry.	«C'est	très	bien,	observa	celui-ci,	mais	notre	opinion	n'est	fondée	que	sur	des	conjectures,	et	si
Moiselet	ne	fait	pas	d'imprudence,	il	sera	impossible	de	le	convaincre.

—»Impossible?	s'écria	M.	Sénard,	que	vais-je	devenir?	Mais	non,	je	n'aurai	pas	en	vain	imploré	votre	secours,	ne
savez-vous	 pas	 tout,	 ne	 pouvez-vous	 pas	 tout,	 quand	 vous	 le	 voulez?	 Mes	 diamants!	 mes	 pauvres	 diamants,	 je
donnerais	tout	à	l'heure	cent	mille	francs	pour	les	recouvrer.

—»Vous	donneriez	le	double,	que	si	le	voleur	a	pris	toutes	ses	précautions,	nous	ne	saurions	rien.
—»Ah!	monsieur,	vous	me	désespérez,	reprit	le	bijoutier,	en	pleurant	à	chaudes	larmes	et	se	jetant	aux	genoux	du

chef	de	division.	Cent	mille	écus	de	diamants!	s'il	faut	que	je	les	perde,	j'en	mourrai	de	chagrin;	je	vous	en	conjure,
ayez	pitié	de	moi.

—»Ayez	 pitié,	 cela	 vous	 est	 bien	 aisé	 à	 dire;	 cependant,	 si	 votre	 homme	 n'est	 pas	 trop	 retors,	 en	 le	 faisant
surveiller	et	circonvenir	par	quelque	agent	adroit,	peut-être	viendrons-nous	à	bout	de	lui	arracher	son	secret.

—»Combien	 je	 vous	 aurais	 de	 reconnaissance!	 oh!	 je	 ne	 tiens	 pas	 à	 l'argent;	 cinquante	 mille	 francs	 seront	 la
récompense	du	succès.

—»Eh	bien!	Vidocq,	qu'en	pensez-vous?
—»L'affaire	est	épineuse,	répondis-je	à	M.	Henry,	mais	si	je	m'en	chargeais,	je	ne	serais	pas	surpris	d'en	venir	à

mon	honneur.
—»Ah!	me	dit	M.	Sénard	en	me	pressant	affectueusement	la	main,	vous	me	rendez	la	vie;	n'épargnez	rien,	je	vous

en	prie,	monsieur	Vidocq;	faites	toutes	les	dépenses	nécessaires	pour	arriver	à	un	heureux	résultat,	ma	bourse	vous
est	ouverte,	aucun	sacrifice	ne	me	coûtera.	Comment!	vous	croyez	réussir?

—»Oui,	monsieur,	je	le	crois.
—»Allons,	faites-moi	retrouver	ma	cassette,	et	il	y	a	dix	mille	francs	pour	vous,	oui,	dix	mille	francs,	le	grand	mot

est	lâché,	je	ne	m'en	dédis	pas.»
Malgré	 les	rabais	successifs	de	M.	Sénard,	à	mesure	que	la	découverte	 lui	semblait	plus	probable,	 je	promis	de

faire	pour	l'effectuer,	tout	ce	qui	serait	en	mon	pouvoir.	Mais	avant	de	rien	entreprendre,	il	fallait	qu'une	plainte	eût
été	portée:	M.	Sénard	ainsi	que	le	curé,	se	rendirent	en	conséquence	à	Pontoise,	et	par	suite	de	leur	déclaration,	le
délit	ayant	été	constaté,	Moiselet	fut	arrêté	et	interrogé.	On	le	prit	par	tous	les	bouts	pour	le	déterminer	à	s'avouer
coupable,	 mais	 il	 persista	 à	 se	 dire	 innocent,	 et	 faute	 de	 preuves	 du	 contraire,	 la	 prévention	 allait	 s'évanouir,
lorsque,	pour	consolider	son	existence,	s'il	était	possible,	je	mis	en	campagne	un	de	mes	agents.	Celui-ci,	revêtu	de
l'uniforme	militaire	et	le	bras	gauche	en	écharpe,	s'introduit	avec	un	billet	de	logement	chez	la	femme	de	Moiselet;	il
est	censé	sortir	de	l'hôpital	et	ne	devoir	faire	à	Livry	qu'un	séjour	de	quarante-huit	heures,	mais,	peu	d'instants	après
son	arrivée,	 il	 fait	une	chute,	et	une	entorse	de	commande	vient	tout	à	coup	le	mettre	hors	d'état	de	continuer	sa
route.	Dès	lors,	il	lui	devient	indispensable	de	s'arrêter,	et	le	maire	décide	qu'il	sera	l'hôte	de	la	tonnelière	jusqu'à
nouvel	ordre.

Madame	Moiselet	est	une	de	ces	bonnes	grosses	réjouies	à	qui	il	ne	déplaît	pas	de	vivre	sous	le	même	toit	qu'un
conscrit	blessé;	elle	prend	assez	gaîment	son	parti	sur	l'accident	qui	retient	le	jeune	soldat	près	d'elle,	d'ailleurs,	il
peut	la	consoler	de	l'absence	de	son	mari,	et	comme	elle	n'a	pas	atteint	sa	trente-sixième	année,	elle	est	encore	dans
l'âge	où	une	femme	ne	dédaigne	pas	les	consolations.	Ce	n'est	pas	tout,	les	mauvaises	langues	reprochent	à	madame
Moiselet	de	n'aimer	pas	le	vin	bu,	c'est	sa	petite	réputation	locale!	Le	prétendu	soldat	ne	manque	pas	de	caresser
tous	les	faibles	par	lesquels	elle	est	accessible;	d'abord	il	se	rend	utile,	et	afin	d'achever	de	se	concilier	les	bonnes
grâces	 de	 sa	 bourgeoise,	 de	 temps	 en	 temps,	 pour	 lui	 payer	 bouteille,	 il	 défait	 les	 courroies	 d'une	 ceinture
passablement	garnie.

La	tonnelière	est	charmée	de	tant	de	prévenances;	le	soldat	sait	écrire,	il	devient	son	secrétaire,	mais	les	lettres
qu'elle	 adresse	 à	 son	 cher	 époux	 sont	 de	 nature	 à	 ne	 pas	 le	 compromettre;	 pas	 la	 moindre	 expression	 à	 double



entente,	c'est	l'innocence	qui	s'entretient	avec	l'innocence.	Le	secrétaire	plaint	madame	Moiselet,	il	s'apitoie	sur	le
compte	du	détenu,	et	pour	provoquer	des	ouvertures,	il	fait	parade	de	cette	morale	large,	qui	admet	tous	les	moyens
de	s'enrichir;	mais	madame	est	trop	renardée	pour	être	dupe	de	ce	langage;	constamment	sur	le	qui-vive,	elle	n'est
pas	moins	circonspecte	dans	ses	paroles	que	dans	ses	démarches.	Enfin,	après	une	expérience	de	quelques	jours,	il
m'est	démontré	que	mon	agent,	malgré	son	habileté,	ne	retirera	aucun	fruit	de	sa	mission.	Je	me	propose	alors	de
manœuvrer	en	personne,	et	déguisé	en	marchand	colporteur,	je	me	mets	à	parcourir	les	environs	de	Livry.	J'étais	un
de	ces	juifs	qui	tiennent	de	tout,	draps,	bijoux,	rouennerie,	etc.,	etc.,	et	j'acceptais	en	échange,	de	l'or,	de	l'argent,
des	pierreries,	enfin	tout	ce	qui	m'était	offert.	Une	ancienne	voleuse,	qui	connaissait	 les	localités,	m'accompagnait
dans	ma	tournée,	c'était	la	veuve	d'un	fameux	voleur,	Germain	Boudier,	dit	le	père	Latuile,	qui,	après	avoir	subi	une
demi-douzaine	 de	 jugements,	 venait	 de	 mourir	 à	 Sainte-Pélagie:	 elle-même	 avait	 été	 retenue	 seize	 ans	 dans	 les
prisons	 de	 Dourdans,	 où	 les	 apparences	 de	 modestie	 et	 de	 dévotion	 qu'elle	 affichait	 l'avaient	 fait	 surnommer	 la
Religieuse.	Personne	n'était	plus	habile	à	moucharder	les	femmes,	ou	à	les	tenter	par	l'appât	des	colifichets	et	des
ajustements:	elle	avait	ce	qu'on	appelle	le	fil	au	suprême	degré.	Je	me	flattais	que	madame	Moiselet,	séduite	par	son
éloquence	et	par	nos	marchandises,	se	laisserait	aller	à	mettre	en	dehors	les	écus	du	curé,	ou	quelque	brillant	de	la
plus	belle	eau,	voire	même	le	calice	ou	la	patène,	dans	 le	cas	où	le	troc	serait	de	son	goût;	mon	calcul	 fut	mis	en
défaut,	la	tonnelière	n'était	pas	pressée	de	jouir,	et	sa	coquetterie	ne	la	fit	pas	succomber.	Madame	Moiselet	était	le
Phénix	des	 femmes,	 je	 l'admirai,	et	puisqu'il	n'y	avait	aucune	épreuve	à	 laquelle	elle	ne	résistât,	convaincu	que	 je
perdrais	mon	temps	à	faire	sur	elle	un	nouvel	essai	de	mes	stratagèmes,	je	songeai	à	ne	plus	expérimenter	que	sur
son	mari.	Bientôt,	 le	 juif	 colporteur	 fut	métamorphosé	en	un	domestique	allemand,	 et	 sous	 ce	 travestissement,	 je
commençai	à	 rôder	aux	alentours	de	Pontoise,	dans	 le	dessein	de	me	 faire	arrêter.	 Je	 cherchai	 les	gendarmes	en
ayant	 l'air	 de	 les	 éviter,	 si	 bien	 qu'à	 la	 première	 rencontre,	 ils	 supposèrent	 que	 je	 ne	 les	 cherchais	 pas,	 et	 me
sommèrent	 de	 leur	 exhiber	 mes	 papiers.	 On	 se	 doute	 bien	 que	 je	 n'en	 avais	 pas:	 partant	 ils	 m'ordonnèrent	 de
marcher	 avec	 eux	 et	 me	 conduisirent	 devant	 un	 magistrat,	 qui,	 ne	 comprenant	 rien	 au	 baragouin	 par	 lequel	 je
répondais	 à	 ses	 questions,	 désira	 connaître	 le	 fonds	 de	 mes	 poches,	 dans	 lesquelles	 exacte	 perquisition	 fut
immédiatement	 faite	 en	 sa	 présence.	 Elles	 contenaient	 passablement	 d'argent	 et	 quelques	 objets	 dont	 on	 devait
s'étonner	 que	 je	 fusse	 possesseur.	 Le	 magistrat,	 curieux	 comme	 un	 commissaire,	 veut	 absolument	 savoir	 d'où
proviennent	 les	 objets	 et	 l'argent,	 je	 l'envoie	 paître	 en	 proférant	 deux	 ou	 trois	 jurons	 tudesques	 des	 mieux
conditionnés,	et	lui,	pour	m'apprendre	à	être	plus	poli	une	autre	fois	m'envoie	en	prison.

Me	voici	sous	les	verroux;	au	moment	de	mon	arrivée,	les	prisonniers	étaient	en	récréation	dans	la	cour;	le	geolier
m'introduit	parmi	eux,	et	me	présente	en	ces	termes:	«Je	vous	amène	un	hacheur	de	paille,	tâchez	de	le	comprendre,
si	vous	pouvez.»	Aussitôt	on	s'empresse	autour	de	moi,	et	je	suis	accueilli	par	une	salve	de	Landsman	et	de	Meiner	à
n'en	plus	finir.	Pendant	cette	réception,	 je	cherchais	des	yeux	le	tonnelier	de	Livry,	 il	me	parut	que	ce	devait	être
une	sorte	de	paysan	demi-bourgeois,	qui,	prenant	part	au	concert	de	saluts	qui	m'étaient	adressés,	avait	prononcé	le
Landsman	de	ce	 ton	doucereux,	que	contractent	presque	 toujours	 les	 rats	d'église	qui	ont	 l'habitude	de	vivre	des
miettes	de	l'autel.	Celui-là	n'était	pas	trop	gras,	tant	s'en	fallait,	mais	on	voyait	que	c'était	sa	constitution,	et	à	part
sa	 maigreur,	 il	 était	 resplendissant	 de	 santé:	 il	 avait	 le	 cerveau	 étroit,	 de	 petits	 yeux	 bruns	 à	 fleur	 de	 tête,	 une
bouche	énorme,	et	bien	qu'en	détaillant	 ses	 traits,	on	pût	en	 remarquer	quelques-uns	de	 fort	mauvais	augure,	de
l'ensemble	résultait	pourtant	cet	air	benin	qui	ferait	ouvrir	à	un	diable	les	portes	du	paradis;	ajoutez,	pour	compléter
le	 portrait,	 que	 dans	 son	 costume	 le	 personnage	 était	 au	 moins	 en	 arrière	 de	 quatre	 ou	 cinq	 générations,
circonstance	qui,	dans	un	pays	ou	les	Gérontes	sont	en	possession	de	faire	les	réputations	de	probité,	établit	toujours
une	présomption	en	 faveur	de	 l'individu.	 Je	ne	sais	pourquoi	 je	me	 figurais	que	Moiselet	devait	être	au	 fait	de	ce
raffinement	du	coquin,	qui,	pour	se	donner	des	apparences	de	bonhomie	et	se	concilier	les	suffrages	des	vieillards,
ne	manque	pas	de	s'habiller	comme	eux.	En	 l'absence	d'autres	signes	plus	caractéristiques,	une	paire	de	 lunettes
campées	sur	un	nez	superbe,	de	larges	boutons	attachés	sur	un	habit	noisette	de	nuance	claire	et	de	forme	carrée,
une	culotte	courte,	un	chapeau	à	 trois	cornes	vieux	style,	et	des	bas	chinés	auraient	eu	 le	privilége	d'attirer	mon
attention.	La	mise	et	la	figure	se	trouvant	réunies,	j'avais	bien	des	motifs	de	croire	que	je	devinais	juste.	Je	voulus
m'en	 assurer.	 «Mossiè,	 Mossiè,»	 dis-je	 en	 m'adressant	 au	 prisonnier,	 dans	 lequel	 il	 me	 semblait	 avoir	 reconnu
Moiselet.	«Écoute	Mossiè	hapit	 fiante»	 (ignorant	 son	nom,	 je	 le	désignais	ainsi	parce	que	son	habit	était	presque
couleur	de	chair).	«Sacreminte,	 tertaiffle,	 langue	à	moi	pas	tourne:	goute	 françons,	moi	misérâple,	moi	 trink	vind,
ferme	trink	vind	for	guelt,	schwardz	vind.»	J'indique	du	doigt	son	chapeau	qui	est	noir,	il	ne	me	comprend	pas,	mais
je	lui	fais	signe	de	boire,	et	je	deviens	pour	lui	parfaitement	intelligible.	Tous	les	boutons	de	ma	redingotte	étaient
des	pièces	de	vingt	 francs,	 j'en	donne	une	à	mon	homme,	 il	demande	qu'on	nous	apporte	du	vin,	et	bientôt	après
j'entends	un	porte-clefs,	crier:	«Père	Moiselet,	je	vous	en	ai	monté	deux	bouteilles.»	L'habit	viande	est	donc	Moiselet,
je	le	suis	dans	sa	chambre,	et	nous	nous	mettons	à	boire	comme	deux	sonneurs;	deux	autres	bouteilles	arrivent,	nous
ne	 procédions	 que	 par	 couple.	 Moiselet,	 en	 sa	 qualité	 de	 chantre,	 de	 tonnelier,	 de	 sacristain,	 etc.,	 etc.,	 n'est	 pas
moins	ivrogne	que	bavard,	il	entonne	à	faire	plaisir,	et	ne	décesse	pas	de	parler	en	baragouinant	comme	moi:	«Moi,
aimer	 beaucoup	 les	 Hâllemâgne,	 me	 disait-il,	 pour	 vous	 couche	 ici,	 brave	 kinserlique.»	 Et	 le	 geolier	 étant	 venu
trinquer	avec	nous,	il	le	pria	de	dresser	un	lit	pour	moi	à	côté	du	sien.

«Pour	vous	contente	kinserlique?
—»Moi	contente	tu	te	même.
—»Pour	vous	beaucoup	trinque.
—»Moi	trinque	tuchur.
—»Toujours	trinque!	ah	bonne	camarade;»	et	il	fait	encore	venir	du	vin.
La	 consommation	 allait	 bon	 train,	 après	 deux	 ou	 trois	 heures	 de	 ce	 régime,	 je	 feins	 de	 me	 trouver	 étourdi.

Moiselet,	pour	me	remettre,	me	fait	donner	une	tasse	de	café	sans	sucre;	au	café	succèdent	les	verres	d'eau,	on	ne
se	fait	pas	d'idée	des	soins	que	me	prodigue	mon	nouvel	ami;	mais	quand	l'ivresse	y	est,	c'est	comme	la	mort,	on	a
beau	 faire...	 L'ivresse	 m'accable,	 je	 me	 couche	 et	 m'endors,	 du	 moins	 Moiselet	 le	 croit.	 Cependant	 je	 le	 vis	 très
distinctement,	à	plusieurs	 reprises,	 remplir	mon	verre	et	 le	sien,	et	 les	avaler	 tous	 les	deux.	Le	 lendemain	à	mon
réveil,	il	me	paya	la	goutte,	et	pour	paraître	de	bon	compte,	il	me	remit	trois	francs	cinquante	centimes,	qui,	suivant
lui,	 étaient	 ce	 qui	 me	 revenait	 de	 ma	 pièce	 de	 vingt	 francs.	 J'étais	 un	 excellent	 compagnon,	 Moiselet	 s'en	 était
aperçu,	il	ne	pouvais	plus	me	quitter;	j'achevai	avec	lui	la	pièce	de	vingt	francs,	et	j'en	entamai	une	de	quarante,	qui
fila	avec	la	même	rapidité;	lorsqu'il	vit	celle-ci	tirer	à	sa	fin,	il	craignit	que	ce	ne	fût	la	dernière.	«Pour	vous	bouton,
encore?	me	dit-il,	avec	un	ton	d'anxiété	des	plus	comiques.»	Je	lui	montre	une	nouvelle	pièce.	«Ah!	vous	encore	gros



bouton,	s'écrie-t-il	en	sautant	de	joie.»
Le	gros	bouton	eut	la	même	destination	que	les	précédents,	enfin	à	force	de	boire	ensemble,	il	vient	un	moment	où

Moiselet	entend	et	parle	ma	langue	presque	aussi	bien	que	moi:	nous	pouvons	alors	nous	conter	nos	peines.	Moiselet
était	très	curieux	de	connaître	mon	histoire;	celle	que	je	lui	fabriquai	était	appropriée	au	genre	de	confiance	que	je
souhaitais	 lui	 inspirer.	«Pour	moi	venir	France	avec	maître	à	moi,	moi	l'y	être	tomestique.	Maître	à	moi,	maréchal
Autriche,	Autriche	peaucoup	l'or	en	son	famile;	maître	à	moi	l'y	être	michante,	michante	encore	plis	que	dafantache;
tuchur	 pinir,	 tuchur	 schelag;	 schlag	 l'y	 être	 pas	 ponne;	 maître	 à	 moi,	 emporté	 mon	 personne	 avec	 régiment	 en
Montreau.....	Montreau....,	 ô	 Jésus	mingotte!	grouss,	grouss	pataille,	 peaucoup	monte	 capout	maq,	dormir	 tuchur.
Franz,	 Napoléon,	 patapon,	 poum,	 poum,	 Prisse,	 Autriche,	 Rousse,	 tous	 estourbe....	 Moi	 peur	 pour	 estourbe;	 moi
chemine,	chemine	avec	eine	gross	pitin,	que	âfre	maître	à	moi	dans	le	hâfre-sac,	sir	ma	chival;	moi	pas	pitin	ditout,
miserâple;	moi	quitte	maître,	moi	tu	de	suite	pitin,	pli	miserâple,	peaucoup	l'or,	peaucoup	petite	qui	prille,	peaucoup
quelle	heure	il	est....	Galope	galope	Fritz;	moi	appelle	Fritz	en	mon	maisson,	galop	Fritz,	en	Pondi,	halte	Fritz,	où	lé
harpre	i	tuche	lé	harpre,	moi	affre	créssé,	et	mettre	hâfre-sac	pas	fissiple,	et	si	moi	bartir	Allemagne,	prentre	hâfre-
sac,	et	moi	riche;	maîtresse	à	moi	riche,	père	à	moi	riche,	tu	le	monte	riche.»	Bien	que	la	narration	ne	fût	pas	des
plus	claires,	le	père	Moiselet	se	la	traduisit	sans	se	méprendre	sur	le	fait:	il	vit	très	bien	que	pendant	la	bataille	de
Montereau,	je	m'étais	enfui	avec	le	porte-manteau	de	mon	maître,	et	que	je	l'avais	caché	dans	la	forêt	de	Bondy.	La
confidence	ne	l'étonna	pas,	elle	eut	même	pour	effet	de	me	concilier	de	plus	en	plus	son	affection.	Ce	redoublement
d'amitié,	après	un	aveu	qui	ne	signalait	en	moi	qu'un	voleur,	me	prouva	qu'il	avait	la	conscience	très	vaste.	Dès	lors
je	restai	convaincu	qu'il	savait	mieux	que	personne	où	étaient	passés	les	diamants	de	M.	Sénard,	et	qu'il	ne	tiendrait
qu'à	lui	de	m'en	donner	des	bonnes	nouvelles.	Un	soir	qu'après	avoir	bien	dîné,	je	lui	vantais	les	délices	d'outre-Rhin,
il	poussa	un	long	soupir	et	me	demanda	s'il	y	avait	du	bon	vin	dans	le	pays.

«Ia,	ia,	lui	répondis-je,	pon	fin	et	charmante	mamesselle.
—»Charmante	mamesselle	aussi?
—»Ia,	ia.
—»Landsman,	vous	contente,	moi	partir	avec	vous?
—»Ia,	ia,	fréli,	ia,	moi	bien	contente.
—»Ah!	 vous	 bien	 contente,	 eh	 bien!	 moi	 quitte	 France,	 quitte	 vieille	 femme;	 (il	 me	 montre	 par	 ses	 doigts	 que

madame	Moiselet	a	trente-cinq	ans),	et	dans	pays	à	vous,	moi	prends	petite	mamesselle,	pas	plis	quince	ans.
—»Ia,	goute,	goute	eine	neuve	mamesselle,	pas	l'enfant	encore.	Ah!	fou	être	eine	petite	friponne.»
Moiselet	 revint	plus	d'une	 fois	 à	 son	projet	d'émigration;	 il	 y	 songeait	 très	 sérieusement,	mais	pour	 émigrer,	 il

fallait	être	libre,	et	l'on	ne	se	pressait	pas	de	nous	donner	la	clé	des	champs.	Je	lui	suggérai	la	pensée	de	s'évader
avec	moi	à	la	première	occasion;	et	quand	il	m'eut	promis	que	nous	ne	nous	quitterions	plus,	pas	même	pour	dire
tout	bas	un	dernier	adieu	à	madame	son	épouse,	je	fus	certain	qu'il	ne	tarderait	pas	à	tomber	dans	mes	filets.	Cette
certitude	résultait	d'un	raisonnement	fort	simple:	Moiselet,	me	disais-je,	veut	me	suivre	en	Allemagne;	on	ne	voyage
pas	avec	des	coquilles;	il	compte	y	bien	vivre,	il	est	vieux,	et,	comme	le	roi	Salomon,	il	se	propose	de	se	passer	la
fantaisie	d'une	petite	Abisag	de	Sunem.	Oh!	pour	le	coup,	le	père	Moiselet	a	trouvé	la	poule	noire;	ici	il	est	dépourvu
d'argent,	sa	poule	noire	n'est	donc	pas	 ici;	mais	où	est-elle?	Nous	 le	saurons	bien,	puisqu'il	est	convenu	que	nous
sommes	désormais	inséparables.

Dès	que	mon	commensal	eut	fait	toutes	ses	réflexions,	et	que,	la	tête	pleine	de	ses	châteaux	en	Allemagne,	il	fut
bien	décidé	à	s'expatrier,	j'adressai	au	procureur	du	roi	une	lettre	dans	laquelle,	en	me	faisant	reconnaître	comme
agent	supérieur	de	la	police	de	sûreté,	je	le	priai	d'ordonner	que	je	fusse	extrait	avec	Moiselet,	lui	pour	être	conduit
à	Livry,	et	moi	à	Paris.

L'ordre	ne	se	fit	pas	long-temps	attendre,	le	geolier	vint	nous	l'annoncer	la	veille	de	son	exécution,	et	j'eus	encore
toute	 la	 nuit	 devant	 moi	 pour	 fortifier	 Moiselet	 dans	 ses	 résolutions;	 il	 y	 persistait	 plus	 que	 jamais,	 et	 accueillit
presque	avec	transport	la	proposition	que	je	lui	fis	de	nous	échapper	la	plutôt	possible	des	mains	de	notre	escorte.	Il
lui	tardait	tant	de	se	mettre	en	route	qu'il	n'en	dormit	pas.	Au	jour,	je	lui	donnait	à	entendre	que	je	pensais	qu'il	était
un	 voleur	 aussi:	 «Pour	 fous,	 gripp	 aussi,	 lui	 dis-je;	 oh!	 schlim,	 schlim	 Françous,	 toi	 pas	 parlir,	 toi	 spispouf	 tute
même.»	Il	ne	répondit	pas,	mais	quand,	avec	mes	doigts	crispés	à	la	normande,	il	me	vit	faire	le	geste	de	prendre,	il
ne	put	s'empêcher	de	sourire	avec	cette	expression	pudibonde	du	Oui	que	l'on	n'ose	prononcer.	Le	tartuffe	avait	de
la	vergogne;	vergogne	de	dévot,	s'entend.

Enfin	vient	 le	moment	 tant	désiré	d'une	extraction,	qui	va	nous	mettre	à	même	d'accomplir	nos	desseins.	 Il	y	a
trois	grandes	heures	que	Moiselet	est	prêt;	pour	lui	donner	du	courage,	je	n'ai	pas	négligé	de	le	pousser	au	vin	et	à
l'eau-de-vie,	et	il	ne	sort	de	la	prison	qu'après	avoir	reçu	tous	ses	sacrements.

Nous	ne	sommes	attachés	qu'avec	une	corde	très	mince;	chemin	faisant,	il	me	fait	signe	qu'il	ne	sera	pas	difficile
de	la	rompre.	Il	ne	se	doute	guères	que	ce	sera	rompre	le	charme	qui	l'a	préservé	jusqu'alors.	Plus	nous	allons,	plus
il	me	témoigne	qu'il	met	en	moi	l'espoir	de	son	salut;	à	chaque	minute,	il	me	réitère	la	prière	de	ne	pas	l'abandonner,
et	 moi	 de	 répondre:	 «Ia,	 Françous,	 ia	 moi	 pas	 lâchir	 vous.»	 Enfin,	 nous	 touchons	 à	 l'instant	 décisif;	 la	 corde	 est
rompue,	je	franchis	le	fossé	qui	nous	sépare	d'un	taillis.	Moiselet,	qui	a	retrouvé	ses	jambes	de	quinze	ans,	s'élance
après	moi;	un	des	gendarmes	met	pied	à	 terre	pour	nos	poursuivre,	mais	 le	moyen	de	courir	et	surtout	de	sauter
avec	des	bottes	à	l'écuyère	et	un	grand	sabre;	tandis	qu'il	fait	un	circuit	pour	nous	joindre,	nous	disparaissons	dans
le	fourré,	et	bientôt	nous	sommes	hors	d'atteinte.

Un	sentier	que	nous	suivons	nous	conduit	dans	le	bois	de	Vaujours.	Là,	Moiselet	s'arrête,	et	après	avoir	promené
ses	regards	autour	de	lui,	il	se	dirige	vers	des	broussailles.	Je	le	vois	alors	se	baisser	et	plonger	son	bras	dans	une
touffe	des	plus	épaisses,	d'où	il	ramène	une	bèche;	il	se	relève	brusquement,	fait	quelques	pas	sans	proférer	un	seul
mot,	 et	 quand	 nous	 sommes	 près	 d'un	 bouleau	 sur	 lequel	 je	 remarque	 plusieurs	 branches	 cassées,	 il	 ôte	 avec
prestesse	son	chapeau	et	son	habit,	et	se	met	en	devoir	de	creuser	la	terre;	il	y	allait	de	si	grand	cœur	qu'il	fallait
bien	 que	 la	 besogne	 avançât.	 Tout	 à	 coup	 il	 se	 renverse,	 et	 en	 s'échappant	 de	 sa	 poitrine,	 le	 ah	 prolongé	 de	 la
satisfaction	m'apprend	que	sans	avoir	eu	besoin	de	faire	tourner	la	baguette,	il	a	su	découvrir	un	trésor.	On	croirait
que	 le	 tonnelier	va	 tomber	en	syncope,	mais	 il	 se	 remet	promptement;	encore	quelques	coups	de	bêche,	 la	chère
boîte	est	à	nu,	il	s'en	empare.	Je	me	saisis	en	même	temps	de	l'instrument	explorateur,	et	changeant	subitement	de
langage,	je	déclare	en	très	bon	français,	à	l'ami	des	kaiserliques,	qu'il	est	mon	prisonnier.	«Pas	de	résistance,	lui	dis-
je,	ou	je	vous	brise	la	tête.»	A	cette	menace,	il	crut	rêver,	mais	lorsqu'il	se	sentit	appréhender	par	cette	main	de	fer



qui	a	dompté	les	plus	vigoureux	scélérats,	il	dut	être	convaincu	que	ce	n'était	pas	un	songe.	Moiselet	fut	doux	comme
un	 mouton;	 je	 lui	 avais	 juré	 de	 ne	 pas	 le	 lâcher,	 je	 lui	 tins	 parole.	 Pendant	 le	 trajet	 pour	 arriver	 au	 poste	 de	 la
brigade	de	gendarmerie	où	 je	 le	déposai,	 il	s'écria	à	plusieurs	reprises:	«Je	suis	perdu;	qui	aurait	 jamais	dit	ça?	 il
avait	l'air	si	bonasse!»	Traduit	aux	assises	de	Versailles,	Moiselet	fut	condamné	à	six	mois	de	réclusion.

M.	 Sénard	 fut	 au	 comble	 de	 la	 joie	 d'avoir	 retrouvé	 ses	 cent	 mille	 écus	 de	 diamants.	 Fidèle	 à	 son	 système	 de
rabais,	il	réduisit	de	moitié	la	récompense,	encore	eut-on	de	la	peine	à	lui	arracher	les	cinq	mille	francs,	sur	lesquels
j'avais	été	obligé	d'en	dépenser	plus	de	deux	mille;	je	vis	le	moment	où	j'en	aurais	été	pour	les	frais.

CHAPITRE	XLI.

Les	 glaces	 enlevées.—Un	 beau	 jeune	 homme.—Mes	 quatre	 états.—La	 fringale.—Le	 connaisseur.—Le	 Turc	 qui	 a
vendu	 ses	 odalisques.—Point	 de	 complices.—Le	 général	 Bouchu.—L'inconvénient	 des	 bons	 vins.—Le	 petit	 saint
Jean.—Le	premier	dormeur	de	France.—Le	grand	uniforme	et	les	billets	de	banque.—La	crédulité	d'un	recéleur.—
Vingt-cinq	mille	francs	de	flambés.—L'officieux.—Capture	de	vingt-deux	voleurs.—L'adorable	cavalier.—Le	parent
de	 tout	 le	monde.—Ce	que	c'est	d'être	 lancé.—Les	Lovelaces	de	carcan.—L'aumônier	du	régiment.—Surprise	au
café	 Hardi.—L'Anacréon	 des	 galères.—Encore	 une	 petite	 chanson.—Je	 vais	 à	 l'affût	 aux	 Tuileries.—Un	 grand
seigneur.—Le	directeur	de	la	police	du	château.—Révélations	au	sujet	de	l'assassinat	du	duc	de	Berry.—Le	géant
des	voleurs.—Paraître	et	disparaître.—Une	scène	par	madame	de	Genlis.—Je	suis	accoucheur.—Les	synonymes.—
La	mère	et	l'enfant	se	portent	bien.—Une	formalité.—Le	baptême.—Il	n'y	a	pas	de	dragées.—Ma	commère	à	Saint-
Lazarre.—Un	pendu.—L'allée	des	voleurs.—Les	médecins	dangereux.—Craignez	les	bénéfices.—Je	revois	d'anciens
amis.—Un	dîner	au	Capucin.—J'enfonce	les	Bohémiens.—Un	tour	chez	la	duchesse.—On	retrouve	les	objets.—Deux
montagnes	ne	se	rencontrent	pas.—La	bossue	moraliste.—La	foire	de	Versailles.—Les	insomnies	d'une	marchande
de	nouveautés.—Les	ampoules	et	la	chasse	aux	punaises.—Amour	et	tyrannie.—Le	grillage	et	les	rideaux	verts.—
Scènes	de	jalousie.—Je	m'éclipse.

Peu	de	temps	après	la	difficile	exploration	qui	fut	si	 fatale	au	tonnelier,	 je	fus	chargé	de	rechercher	les	auteurs
d'un	vol	de	nuit,	 commis,	à	 l'aide	d'escalade	et	d'effraction,	dans	 les	appartements	du	prince	de	Condé,	au	palais
Bourbon.	 Des	 glaces	 d'un	 très	 grand	 volume	 en	 avaient	 disparu,	 et	 leur	 enlèvement	 s'était	 effectué	 avec	 tant	 de
précaution,	que	le	sommeil	de	deux	cerbères,	qui	suppléaient	à	la	vigilance	du	concierge,	n'en	avait	pas	été	troublé
un	instant.	Les	parquets	dans	lesquels	ces	glaces	étaient	enchassées	n'ayant	point	été	endommagés,	je	fus	d'abord
porté	à	croire	qu'elles	en	avaient	été	extraites	par	des	ouvriers	miroitiers	ou	tapissiers;	mais	à	Paris,	ces	ouvriers
sont	nombreux,	et	parmi	eux,	je	n'en	connaissais	aucun	sur	qui	je	pusse,	avec	quelque	probabilité,	faire	planer	mes
soupçons.	 Cependant	 j'avais	 à	 cœur	 de	 découvrir	 les	 coupables,	 et	 pour	 y	 parvenir,	 je	 me	 mis	 en	 quête	 de
renseignements.	Le	gardien	d'un	atelier	de	sculpture,	établi	près	du	quinconce	des	invalides,	me	fournit	la	première
indication	propre	à	me	guider:	vers	trois	heures	du	matin,	il	avait	vu	près	de	sa	porte,	plusieurs	glaces	gardées	par
un	 jeune	homme	qui	prétendait	avoir	été	obligé	de	 les	entreposer	dans	cet	endroit,	en	attendant	 le	 retour	de	ses
porteurs,	dont	le	brancard	s'était	rompu.	Deux	heures	après,	le	jeune	homme	ayant	ramené	deux	commissionnaires,
leur	avait	fait	enlever	les	glaces,	et	s'était	dirigé	avec	eux	du	côté	de	la	fontaine	des	Invalides.	Au	dire	du	gardien,
l'individu	qu'il	signalait	pouvait	être	âgé	d'environ	vingt-trois	ans,	et	n'avait	guères	que	cinq	pieds	un	pouce;	il	était
vêtu	 d'une	 redingotte	 de	 drap	 gris-foncé,	 et	 avait	 une	 assez	 jolie	 figure.	 Ces	 données	 ne	 me	 furent	 pas
immédiatement	utiles,	mais	elles	me	conduisirent	indirectement	à	trouver	un	commissionnaire	qui,	le	lendemain	du
vol,	avait	transporté	des	glaces	d'une	belle	grandeur,	rue	Saint-Dominique,	où	il	les	avait	déposées	dans	le	petit	hôtel
Caraman.	Il	se	pouvait	bien	que	ces	glaces	ne	fussent	pas	celles	qui	avaient	été	volées;	et	puis,	en	supposant	que	ce
fussent	elles,	qui	me	répondait	qu'elles	n'avaient	pas	changé	de	domicile	et	de	propriétaire?	On	m'avait	désigné	la
personne	qui	 les	avaient	reçues;	 je	résolus	de	m'introduire	chez	elle,	et	pour	ne	lui	 inspirer	aucune	crainte,	ce	fut
dans	l'accoutrement	d'un	cuisinier	que	je	résolus	de	m'offrir	à	ses	regards.	La	veste	d'indienne	et	le	bonnet	de	coton
sont	les	insignes	de	la	profession;	je	m'en	affuble,	et	après	m'être	bien	pénétré	de	l'esprit	de	mon	rôle,	je	me	rends
au	petit	hôtel	de	Caraman,	où	je	monte	au	premier.	La	porte	est	fermée;	 je	frappe,	on	m'ouvre;	c'est	un	fort	beau
jeune	homme,	qui	s'enquiert	du	motif	qui	m'amène.	Je	lui	remets	une	adresse,	et	lui	dis	qu'informé	qu'il	avait	besoin
d'un	cuisinier,	 je	prenais	 la	 liberté	de	venir	 lui	offrir	mes	services.	«Mon	Dieu!	mon	ami,	me	répondit-il,	vous	êtes
probablement	dans	 l'erreur,	 l'adresse	que	vous	me	donnez	ne	porte	pas	mon	nom;	comme	 il	 y	a	deux	 rues	Saint-
Dominique,	c'est	sans	doute	dans	l'autre	qu'il	vous	faut	aller.»

Tous	les	Ganimèdes	n'ont	pas	été	ravis	dans	l'Olympe:	le	beau	garçon	qui	me	parlait	affectait	des	manières,	des
gestes,	un	langage	qui,	joints	à	sa	mise,	me	montrèrent	tout	d'un	coup	à	qui	j'avais	affaire.	Je	pris	aussitôt	le	ton	d'un
initié	 aux	 mystères	 des	 ultra-philanthropes,	 et	 après	 quelques	 signes	 qu'il	 comprit	 parfaitement,	 je	 lui	 exprimai
combien	 j'étais	 fâché	qu'il	n'eût	pas	besoin	de	moi:	«Ah!	monsieur,	 lui	dis-je,	 je	préférerais	 rester	avec	vous,	 lors
même	 que	 vous	 ne	 me	 donneriez	 que	 la	 moitié	 de	 ce	 que	 je	 puis	 gagner	 ailleurs;	 si	 vous	 saviez	 combien	 je	 suis
malheureux;	voilà	six	mois	que	je	suis	sans	place,	et	je	ne	mange	pas	tous	les	jours......	Croiriez-vous	qu'il	y	a	bientôt
trente-six	heures	que	je	n'ai	rien	pris?

—«Vous	me	faites	de	la	peine,	mon	bon	ami;	comment	donc,	vous	êtes	encore	à	jeun!	allons,	allons,	vous	dînerez
ici.»

J'avais	en	effet	une	faim	capable	de	donner	au	mensonge	que	je	venais	de	faire	toutes	les	apparences	d'une	vérité:
un	pain	de	deux	livres,	une	moitié	de	volaille,	du	fromage	et	une	bouteille	de	vin	qu'il	me	servit,	ne	séjournèrent	pas
long-temps	sur	la	table;	une	fois	rassasié,	je	me	mis	à	l'entretenir	de	ma	fâcheuse	position.	«Voyez,	monsieur,	lui	dis-
je,	s'il	est	possible	d'être	plus	à	plaindre;	je	sais	quatre	métiers,	et	des	quatre	je	ne	puis	en	utiliser	un	seul;	tailleur,
chapelier,	cuisinier;	je	fais	un	peu	de	tout,	et	n'en	suis	pas	plus	avancé.	Mon	premier	état	était	tapissier-miroitier.

—«Tapissier-miroitier,	reprit-il	vivement!»
Et	 sans	 lui	 laisser	 le	 temps	 de	 réfléchir	 à	 l'imprudence	 de	 cette	 espèce	 d'exclamation:	 «Eh	 oui!	 poursuivis-je,

tapissier-miroitier;	c'est	celui	de	mes	quatre	métiers	que	je	connais	le	mieux,	mais	les	affaires	vont	si	mal	qu'on	ne



fait	presque	plus	rien	en	ce	moment.
—«Tenez,	mon	ami,	me	dit	le	charmant	jeune	homme,	en	me	présentant	un	petit	verre,	c'est	de	l'eau-de-vie,	cela

vous	fera	du	bien;	vous	ne	sauriez	croire	combien	vous	m'intéressez,	je	veux	vous	donner	de	l'ouvrage	pour	quelques
jours.

—»Ah!	monsieur,	vous	êtes	trop	bon,	vous	me	rachetez	la	vie;	dans	quel	genre,	s'il	vous	plaît,	vous	conviendrait-il
de	m'occuper?

—»Dans	l'état	de	miroitier.
—»Si	vous	avez	des	glaces	à	arranger,	trumeau,	Psyché,	bonheur	du	jour,	joie	de	Narcisse,	n'importe,	vous	n'avez

qu'à	me	les	confier,	je	vous	ferai,	comme	on	dit,	voir	un	plat	de	mon	métier.
—»J'ai	des	glaces	de	toute	beauté;	elles	étaient	à	ma	campagne,	d'où	je	les	ai	fait	revenir,	de	peur	qu'il	ne	prît	à

messieurs	les	Cosaques	la	fantaisie	de	les	briser.
—»Vous	avez	très	bien	fait;	mais	pourrait-on	les	voir?
—»Oui,	mon	ami.»
Il	me	fait	passer	dans	un	cabinet,	et	à	la	première	vue,	je	reconnais	les	glaces	du	palais	Bourbon.	Je	m'extasie	sur

leur	 beauté,	 sur	 leur	 dimension,	 et	 après	 les	 avoir	 examinées	 avec	 la	 minutieuse	 attention	 d'un	 homme	 qui	 s'y
entend,	je	fais	l'éloge	de	l'ouvrier	qui	les	a	démontées	sans	en	avoir	endommagé	le	tain.

«L'ouvrier,	mon	ami,	me	dit-il,	 l'ouvrier,	c'est	moi;	 je	n'ai	pas	voulu	que	personne	y	touchât,	pas	même	pour	 les
charger	sur	la	voiture.

—»Ah!	monsieur,	 je	suis	fâché	de	vous	donner	un	démenti,	mais	ce	que	vous	me	dites	est	impossible,	 il	faudrait
être	du	métier	pour	entreprendre	une	besogne	semblable,	et	encore	le	meilleur	ouvrier	n'en	viendrait-il	pas	à	bout
seul.»	Malgré	l'observation,	il	persista	à	soutenir	qu'il	n'avait	pas	eu	d'aide;	et	comme	il	ne	m'eût	servi	à	rien	de	le
contrarier,	je	n'insistai	pas.

Un	démenti	était	une	impolitesse	dont	il	aurait	pu	se	formaliser,	il	ne	me	parla	pas	avec	moins	d'aménité,	et	après
m'avoir	à	peu	près	donné	ses	instructions,	il	me	recommanda	de	revenir	le	lendemain,	afin	de	me	mettre	au	travail	le
plutôt	possible.	«N'oubliez-pas,	d'apporter	votre	diamant,	 je	veux	que	vous	me	débarrassiez	de	ces	ceintres	qui	ne
sont	plus	de	mode.»

Il	n'avait	plus	rien	à	me	dire,	et	je	n'avais	plus	rien	à	apprendre:	je	le	quittai	et	allai	rejoindre	deux	de	mes	agents,
à	qui	je	donnai	le	signalement	du	personnage,	en	leur	prescrivant	de	le	suivre	dans	le	cas	où	il	sortirait.	Un	mandat
était	nécessaire	pour	opérer	 l'arrestation,	 je	me	 le	procurai,	et	bientôt	après,	ayant	changé	de	costume,	 je	revins,
assisté	du	commissaire	de	police	et	de	mes	agents,	chez	l'amateur	de	glaces,	qui	ne	m'attendait	pas	sitôt.	Il	ne	me
remit	pas	d'abord;	ce	ne	 fut	que	vers	 la	 fin	de	 la	perquisition,	que	m'examinant	plus	attentivement,	 il	me	dit:	«Je
crois	vous	reconnaître:	n'êtes-vous	pas	cuisinier?

—«Oui,	 monsieur,	 lui	 répondis-je;	 je	 suis	 cuisinier,	 tailleur,	 chapelier,	 miroitier,	 et	 qui	 plus	 est,	 mouchard	 pour
vous	servir.»	Mon	sang-froid	le	déconcerta	tellement	qu'il	n'eut	plus	la	force	de	prononcer	un	seul	mot.

Ce	monsieur	se	nommait	Alexandre	Paruitte,	outre	les	glaces	et	deux	Chimères	en	bronze	doré	qu'il	avait	prises	au
palais	 Bourbon,	 on	 trouva	 chez	 lui	 quantité	 d'objets,	 provenant	 d'autres	 vols.	 Les	 inspecteurs	 qui	 m'avaient
accompagné	dans	cette	expédition	se	chargèrent	de	conduire	Paruitte	au	dépôt,	mais	chemin	faisant,	 ils	eurent	 la
maladresse	 de	 le	 laisser	 échapper.	 Ce	 ne	 fut	 que	 dix	 jours	 après	 que	 je	 parvins	 à	 le	 rejoindre	 à	 la	 porte	 de
l'ambassadeur	de	sa	Hautesse	le	sultan	Mahmoud;	je	l'arrêtai	au	moment	où	il	montait	dans	le	carrosse	d'un	Turc	qui
vraisemblablement	avait	vendu	ses	odalisques.

Je	 suis	encore	à	m'expliquer	comment,	malgré	des	obstacles	que	 les	plus	experts	d'entre	 les	voleurs	 jugeraient
insurmontables,	Paruitte	a	pu	effectuer	le	vol	qui	lui	a	procuré	deux	fois	l'occasion	de	me	voir.	Cependant	il	paraît
constant	 qu'il	 n'avait	 point	 de	 complices,	 puisque,	 dans	 le	 cours	 de	 l'instruction,	 par	 suite	 de	 laquelle	 il	 a	 été
condamné	aux	fers,	aucun	indice,	même	des	plus	légers,	n'a	pu	faire	supposer	la	participation	de	qui	que	ce	soit.

A	peu-près	à	l'époque	où	Paruitte	enlevait	les	glaces	du	palais	Bourbon,	des	voleurs	s'introduisirent	nuitamment
rue	de	Richelieu,	numéro	17,	dans	l'hôtel	de	Valois,	où	ils	dévalisèrent	M.	le	maréchal-de-camp	Bouchu.	On	évaluait
à	 une	 trentaine	 de	 mille	 francs	 les	 effets	 dont	 ils	 s'étaient	 emparés.	 Tout	 leur	 avait	 été	 bon,	 depuis	 le	 modeste
mouchoir	de	coton	jusqu'aux	torsades	étoilées	du	général;	ces	messieurs,	habitués	à	ne	rien	laisser	traîner,	avaient
même	emporté	le	linge	destiné	à	la	blanchisseuse.	Ce	système,	qui	consiste	à	ne	pas	vouloir	faire	grâce	d'une	loque	à
la	personne	que	l'on	vole,	est	parfois	fort	dangereux	pour	les	voleurs,	car	son	application	nécessite	des	recherches	et
entraîne	des	lenteurs	qui	peuvent	leur	devenir	funestes.	Mais,	en	cette	occasion,	ils	avaient	opéré	en	toute	sûreté;	la
présence	 du	 général	 dans	 son	 appartement	 leur	 avait	 été	 une	 garantie	 qu'ils	 ne	 serait	 pas	 troublés	 dans	 leur
entreprise,	 et	 ils	 avaient	 vidé	 les	 armoires	 et	 les	 malles	 avec	 la	 même	 sécurité	 qu'un	 greffier	 qui	 procède	 à	 un
inventaire	après	décès.	Comment,	va-t-on	me	dire,	le	général	était	présent?	Hélas!	oui;	mais	quand	on	prend	sa	part
d'un	excellent	dîner,	qu'on	ne	se	doute	guère	de	ce	qu'il	en	adviendra!	Sans	haine	et	sans	crainte,	sans	prévision
surtout,	on	passe	gaîment	du	Beaune	au	Chambertin,	du	Chambertin	au	Clos-Vougeot,	du	Clos-Vougeot	au	Romanée;
puis,	après	avoir	ainsi	parcouru	tous	les	crus	de	la	Bourgogne,	en	montant	l'échelle	des	renommées,	on	se	rabat	en
Champagne	sur	le	pétillant	Aï,	et	trop	heureux	alors	le	convive	qui,	plein	des	souvenirs	de	ce	joyeux	pélerinage,	ne
s'embrouille	pas	au	point	de	ne	pouvoir	retrouver	son	logis!	Le	général,	à	la	suite	d'un	banquet	de	ce	genre,	s'était
maintenu	dans	 la	plénitude	de	sa	raison,	 je	me	plais	du	moins	à	 le	croire,	mais	 il	était	 rentré	chez	 lui	accablé	de
sommeil,	 et	 comme,	dans	cette	 situation,	on	est	plus	pressé	de	gagner	 son	 lit	que	de	 fermer	une	 fenêtre,	 il	 avait
laissé	la	sienne	ouverte	pour	la	commodité	des	allants	et	des	venants.	Quelle	imprudence!	Pour	qu'il	s'endormît,	 il
n'avait	pas	 fallu	 le	bercer:	 j'ignore	s'il	avait	 fait	d'agréables	songes,	mais	ce	qui	demeura	constant	pour	moi,	à	 la
lecture	de	la	plainte	qu'il	avait	déposée,	c'est	qu'il	s'était	réveillé	comme	un	petit	saint	Jean.

Quels	individus	l'avaient	dépouillé	de	la	sorte?	Il	n'était	pas	aisé	de	les	découvrir;	et,	pour	le	moment,	tout	ce	que
l'on	pouvait	dire	d'eux,	 avec	certitude,	 c'est	qu'ils	 avaient	 ce	qu'on	appelle	du	 toupet,	puisque	après	avoir	 rempli
certaines	 fonctions	dans	 la	 cheminée	de	 la	 chambre	où	 reposait	 le	général,	 abominables	profanateurs,	 ils	 avaient
poussé	l'irrévérence	jusqu'à	se	servir	de	ses	brevets,	de	manière	à	prouver	qu'ils	le	tenaient	pour	le	premier	dormeur
de	France.

J'étais	 bien	 curieux	 de	 connaître	 les	 insolents	 à	 qui	 devait	 être	 imputé	 un	 vol	 accompagné	 de	 circonstances	 si
aggravantes.	A	défaut	d'indices	d'après	lesquels	je	pusse	essayer	de	me	tracer	une	marche,	je	me	laissai	aller	à	cette
inspiration	qui	m'a	si	rarement	trompé.	Il	me	vint	tout	à	coup	à	l'idée	que	les	voleurs	qui	s'étaient	introduits	chez	le



général	 pourraient	 bien	 faire	 partie	 de	 la	 clientelle	 d'un	 nommé	 Perrin,	 ferrailleur,	 que	 l'on	 m'avait	 depuis	 long-
temps	 signalé	 comme	 un	 des	 recéleurs	 les	 plus	 intrépides.	 Je	 commençai	 par	 faire	 surveiller	 les	 approches	 du
domicile	de	Perrin,	qui	était	établi	rue	de	la	Sonnerie,	numéro	1;	mais	au	bout	de	quelques	jours,	cette	surveillance
n'ayant	eu	aucun	résultat,	 je	 restai	persuadé	que,	pour	atteindre	 le	but	que	 je	m'étais	proposé,	 il	était	nécessaire
d'employer	la	ruse.	Je	ne	pouvais	pas	m'aboucher	avec	Perrin,	car	il	savait	qui	j'étais,	mais	je	fis	la	leçon	à	l'un	de
mes	agents	qui	ne	devait	pas	lui	être	suspect.	Celui-ci	va	le	voir;	on	cause	de	choses	et	d'autres;	on	en	vient	à	parler
des	affaires:	«Ma	foi,	dit	Perrin,	on	n'en	fait	pas	de	trop	bonnes.

—»Comment	les	voulez-vous	donc,	répartit	l'agent?	je	crois	que	ceux	qui	ont	été	chez	ce	général,	dans	l'hôtel	de
Valois,	n'ont	pas	à	se	plaindre.	Quand	je	pense	que	seulement	dans	son	grand	uniforme	il	avait	caché	pour	vingt-cinq
mille	francs	de	billets	de	banque.»

Perrin,	était	pourvu	d'une	telle	dose	de	cupidité	et	d'avarice,	que	s'il	était	possesseur	de	l'habit,	ce	mensonge,	qui
lui	révélait	une	richesse	sur	laquelle	il	ne	comptait	pas,	devait	nécessairement	faire	sur	lui	une	impression	de	joie
qu'il	ne	serait	pas	le	maître	de	dissimuler;	si	l'habit	lui	avait	passé	par	les	mains,	et	que	déjà	il	en	eût	disposé,	c'était
une	 impression	contraire	qui	devait	 se	manifester:	 j'avais	prévu	 l'alternative.	Les	yeux	de	Perrin	ne	brillèrent	pas
tout	 à	 coup,	 le	 sourire	 ne	 vint	 pas	 se	 placer	 sur	 ses	 lèvres,	 mais	 en	 un	 instant	 son	 visage	 devint	 de	 toutes	 les
couleurs;	en	vain	s'efforçait-il	de	déguiser	son	trouble,	le	sentiment	de	la	perte	se	prononçait	chez	lui	avec	tant	de
violence	qu'il	se	mit	à	frapper	du	pied	et	à	s'arracher	les	cheveux:	«Ah!	mon	Dieu!	mon	Dieu!	s'écria-t-il,	ces	choses-
là	ne	sont	faites	que	pour	moi,	faut-il	que	je	sois	malheureux!

—»Eh	bien!	qu'avez-vous	donc?	est-ce	que	vous	auriez	acheté....?
—»Eh!	oui,	je	l'ai	acheté,	ça	se	demande-t-il?	mais	je	l'ai	revendu.
—»Vous	savez	à	qui?
—»Sûrement	je	sais	à	qui:	au	fondeur	du	passage	Feydeau,	pour	qu'il	brûle	les	broderies.
—»Allons,	ne	vous	désespérez	pas,	il	y	a	peut-être	du	remède,	si	le	fondeur	est	un	honnête	homme....»
Perrin,	 faisant	un	saut:	«Vingt-cinq	mille	 francs	de	 flambés!	vingt-cinq	mille	 francs!	ça	ne	se	 trouve	pas	sous	 le

pied	d'un	cheval;	mais	pourquoi	aussi	me	suis-je	tant	pressé?	Si	je	m'en	croyais,	je	me	ficherais	des	coups.
—»Eh	bien,	moi,	si	j'étais	à	votre	place,	je	tâcherais	tout	simplement	de	ravoir	les	broderies	avant	qu'elles	soient

mises	 au	 creuset....	 Tenez,	 si	 vous	 voulez,	 je	 me	 charge	 d'aller	 chez	 le	 fondeur,	 je	 lui	 dirai	 qu'ayant	 trouvé	 le
placement	 des	 broderies	 pour	 des	 costumes	 de	 théâtre,	 vous	 désirez	 les	 racheter.	 Je	 lui	 offrirai	 un	 bénéfice,	 et
probablement	il	ne	fera	aucune	difficulté	de	me	les	remettre.»

Perrin,	 jugeant	l'expédient	admirable,	accepta	la	proposition	avec	enthousiasme,	et	 l'agent,	pressé	de	lui	rendre
service,	accourut	pour	me	donner	avis	de	ce	qui	s'était	passé.	Aussitôt,	muni	des	mandats	de	perquisition,	je	fis	une
descente	 chez	 le	 fondeur:	 les	 broderies	 étaient	 intactes,	 je	 les	 remis	 à	 l'agent	 pour	 les	 reporter	 à	 Perrin,	 et	 au
moment	 où	 ce	 dernier,	 impatient	 de	 saisir	 les	 billets,	 donnait	 le	 premier	 coup	 de	 ciseaux	 dans	 les	 parements,	 je
parus	avec	le	commissaire...	On	trouva	chez	Perrin	toutes	les	preuves	du	trafic	illicite	auquel	il	se	livrait:	une	foule
d'objets	volés	fut	reconnue	dans	ses	magasins.	Ce	recéleur,	conduit	au	dépôt,	fut	immédiatement	interrogé,	mais	il
ne	donna	d'abord	que	des	renseignements	vagues,	dont	il	n'y	eut	pas	moyen	de	tirer	parti.

Après	sa	translation	à	la	Force,	j'allai	le	voir	pour	le	solliciter	de	faire	des	révélations,	je	ne	pus	obtenir	de	lui	que
des	signalements	et	des	 indications;	 il	 ignorait,	disait-il,	 les	noms	des	personnes	de	qui	 il	achetait	habituellement.
Néanmoins,	 le	 peu	 qu'il	 m'apprit	 m'aida	 à	 former	 des	 soupçons	 plausibles,	 et	 à	 rattacher	 mes	 soupçons	 à	 des
réalités.	Je	fis	passer	successivement	devant	lui	une	foule	de	suspects,	et	sur	sa	désignation,	tous	ceux	qui	étaient
coupables	furent	mis	en	jugement.	Vingt-deux	furent	condamnés	aux	fers;	parmi	les	contumaces	était	un	des	auteurs
du	vol	commis	au	préjudice	du	général	Bouchu.	Perrin	fut	atteint	et	convaincu	de	recel;	mais,	attendu	l'utilité	des
renseignements	qu'il	avait	fournis,	on	ne	prononça	contre	lui	que	le	minimum	de	la	peine.

Peu	de	 temps	après,	deux	autres	recéleurs,	 les	 frères	Perrot,	dans	 l'espoir	de	disposer	 les	 juges	à	 l'indulgence,
imitèrent	 la	 conduite	 de	 Perrin,	 non-seulement	 en	 faisant	 des	 aveux,	 mais	 en	 déterminant	 plusieurs	 détenus	 à
signaler	 leurs	 complices.	 Ce	 fut	 d'après	 leurs	 révélations	 que	 j'amenai	 sous	 la	 main	 de	 la	 justice	 deux	 voleurs
fameux,	les	nommés	Valentin	et	Rigaudi	dit	Grindesi.

Jamais	peut-être	à	Paris	il	n'y	eut	un	plus	grand	nombre	de	ces	individus	qui	cumulent	les	professions	de	voleur	et
de	 chevalier	 d'industrie,	 que	 dans	 l'année	 de	 la	 première	 restauration.	 L'un	 des	 plus	 adroits	 et	 des	 plus
entreprenants	était	le	nommé	Winter	de	Sarre-Louis.

Winter	n'avait	pas	plus	de	vingt-six	ans;	c'était	un	de	ces	beaux	bruns,	dont	certaines	femmes	aiment	les	sourcils
arqués,	 les	 longs	 cils,	 le	 nez	 proéminent	 et	 l'air	 mauvais	 sujet.	 Winter	 avait	 en	 outre	 la	 taille	 élancée	 et	 l'aspect
dégagé	 qui	 ne	 messied	 pas	 du	 tout	 à	 un	 officier	 de	 cavalerie	 légère;	 aussi	 donnait-il	 la	 préférence	 au	 costume
militaire,	qui	faisait	le	mieux	ressortir	tous	les	avantages	de	sa	personne.	Aujourd'hui	il	était	en	hussard,	demain	en
lancier,	 d'autres	 fois	 il	 paraissait	 sous	 un	 uniforme	 de	 fantaisie.	 Au	 besoin,	 il	 était	 chef	 d'escadron,	 commandant
d'état-major,	 aide-de-camp,	 colonel,	 etc.;	 il	 ne	 sortait	 pas	 des	 grades	 supérieurs,	 et	 pour	 s'attirer	 encore	 plus	 de
considération,	 il	 ne	 manquait	 pas	 de	 se	 donner	 une	 parenté	 recommandable:	 il	 fut	 tour	 à	 tour	 le	 fils	 du	 vaillant
Lasalle,	celui	du	brave	Winter,	colonel	des	grenadiers	à	cheval	de	la	garde	impériale;	le	neveu	du	général	compte	de
Lagrange,	 et	 le	 cousin	 germain	 de	 Rapp;	 enfin,	 il	 n'y	 avait	 pas	 de	 nom	 qu'il	 n'empruntât,	 ni	 de	 famille	 illustre	 à
laquelle	il	ne	se	vantât	d'appartenir.	Né	de	parents	aisés,	Winter	avait	reçu	une	éducation	assez	brillante	pour	être	à
la	hauteur	de	toutes	ces	métamorphoses,	l'élégance	de	ses	formes	et	une	tournure	des	plus	distinguées	complétaient
l'illusion.

Peu	 d'hommes	 avaient	 mieux	 débuté	 que	 Winter:	 jeté	 de	 bonne	 heure	 dans	 la	 carrière	 des	 armes,	 il	 obtint	 un
avancement	assez	rapide;	mais	devenu	officier,	il	ne	tarda	pas	à	perdre	l'estime	de	ses	chefs,	qui,	pour	le	punir	de
son	 inconduite,	 l'envoyèrent	à	 l'île	de	Rhé,	dans	un	des	bataillons	 coloniaux.	Là	 il	 se	 comporta	quelque	 temps	de
manière	à	 faire	croire	qu'il	 s'était	 corrigé.	Mais	on	ne	 lui	eut	pas	plutôt	accordé	un	grade,	que	s'étant	permis	de
nouvelles	incartades,	il	se	vit	obligé	de	déserter	pour	se	soustraire	au	châtiment.	Il	vint	alors	à	Paris	où	ses	exploits,
soit	comme	escroc,	soit	comme	filou,	lui	valurent	bientôt	le	triste	honneur	d'être	signalé	à	la	police	comme	l'un	des
plus	habiles	dans	ce	double	métier.

Winter,	qui	était	ce	qu'on	appelle	 lancé,	 fit	une	foule	de	dupes	dans	 les	classes	 les	plus	élevées	de	la	société;	 il
fréquentait	des	princes,	des	ducs,	des	fils	d'anciens	sénateurs;	et	c'était	sur	eux	ou	sur	les	dames	de	leurs	sociétés
clandestines	qu'il	faisait	l'expérience	de	ses	funestes	talents.	Celles-ci	surtout,	quelque	averties	qu'elles	fussent,	ne



l'étaient	jamais	assez	pour	ne	pas	céder	à	l'envie	de	se	faire	dépouiller	par	lui.	Depuis	plusieurs	mois,	la	police	était	à
la	 recherche	 de	 ce	 séduisant	 jeune	 homme,	 qui,	 changeant	 sans	 cesse	 d'habits	 et	 de	 logements,	 lui	 échappait
toujours	au	moment	où	elle	se	flattait	de	le	saisir,	lorsqu'il	me	fut	ordonné	de	me	mettre	en	chasse	afin	de	tenter	sa
capture.

Winter	était	un	de	ces	Lovelaces	de	carcan,	qui	ne	trompent	jamais	une	femme	sans	la	voler.	J'imaginai	que	parmi
ses	victimes,	il	s'en	trouverait	au	moins	une	qui,	par	esprit	de	vengeance,	serait	disposée	à	me	mettre	sur	les	traces
de	ce	monstre.	A	force	de	chercher,	je	crus	avoir	rencontré	cette	auxiliaire	bénévole;	mais	comme	par	fois	ces	sortes
d'Arianes,	tout	abandonnées	qu'elles	sont,	répugnent	à	immoler	un	perfide,	je	résolus	de	n'aborder	celle-ci	qu'avec
précaution.	 Avant	 de	 rien	 entreprendre,	 il	 fallait	 sonder	 le	 terrain,	 je	 me	 gardai	 donc	 bien	 de	 manifester	 des
intentions	 hostiles	 à	 l'égard	 de	 Winter,	 et	 pour	 ne	 pas	 effaroucher	 ce	 reste	 d'intérêt,	 qui,	 en	 dépit	 des	 procédés
indignes,	 subsiste	 toujours	 dans	 un	 cœur	 sensible,	 ce	 fut	 en	 qualité	 d'aumônier	 du	 régiment	 qu'il	 était	 censé
commander,	que	je	m'introduisis	près	de	la	ci-devant	maîtresse	du	prétendu	colonel.	Mon	costume,	mon	langage,	la
manière	 dont	 je	 m'étais	 grimé,	 étant	 en	 parfaite	 harmonie	 avec	 le	 rôle	 que	 je	 devais	 jouer,	 j'obtins	 d'emblée	 la
confiance	 de	 la	 belle	 délaissée,	 qui	 me	 donna	 à	 son	 insu	 tous	 les	 renseignements	 dont	 j'avais	 besoin.	 Elle	 me	 fit
connaître	sa	rivale	préférée,	qui	déjà	 fort	maltraitée	par	Winter,	avait	encore	 la	 faiblesse	de	 le	voir,	et	ne	pouvait
s'empêcher	de	faire	pour	lui	de	nouveaux	sacrifices.

Je	me	mis	en	rapport	avec	cette	charmante	personne,	et	pour	être	bien	vu	d'elle,	je	m'annonçai	comme	un	ami	de
la	famille	de	son	amant;	les	parents	de	ce	jeune	étourdi	m'avaient	chargé	d'acquitter	ses	dettes,	et	si	elle	consentait
à	me	ménager	une	entrevue	avec	lui,	elle	pouvait	compter	qu'elle	serait	satisfaite	la	première.	Madame	***	n'était
pas	fâchée	de	trouver	cette	occasion	de	réparer	les	brèches	faites	à	son	petit	avoir;	un	matin	elle	me	fit	remettre	un
billet	pour	m'avertir	que	le	soir	même,	elle	devait	dîner	avec	son	amant	sur	le	boulevard	du	Temple,	à	la	Galiote.	Dès
quatre	heures,	 j'allai,	déguisé	en	commissionnaire,	me	poster	près	de	 la	porte	du	restaurant;	et	 il	 y	avait	environ
deux	heures	que	je	faisais	faction,	lorsque	je	vis	venir	de	loin	un	colonel	de	hussards,	c'était	Winter,	suivi	de	deux
domestiques;	 je	 m'approche,	 et	 m'offre	 à	 garder	 les	 chevaux;	 on	 accepte,	 Winter	 met	 pied	 à	 terre,	 il	 ne	 peut
m'échapper,	 mais	 ses	 yeux	 ayant	 rencontré	 les	 miens,	 d'un	 saut	 il	 s'élance	 sur	 son	 coursier,	 pique	 des	 deux	 et
disparaît.

J'avais	cru	le	tenir,	mon	désappointement	fut	grand.	Toutefois	je	ne	désespérais	pas	de	l'appréhender.	A	quelque
temps	de	 là,	 je	 fus	 informé	qu'il	devait	se	rendre	au	café	Hardi,	sur	 le	boulevard	des	Italiens:	 je	 l'y	devançai	avec
quelques-uns	de	mes	agents,	et	quand	il	arriva,	tout	avait	été	si	bien	disposé,	qu'il	n'eut	plus	qu'à	monter	dans	un
fiacre,	dont	j'avais	fait	les	frais.	Conduit	devant	le	commissaire	de	police,	il	voulut	soutenir	qu'il	n'était	pas	Winter,
mais	malgré	les	insignes	du	grade	qu'il	s'était	conféré,	et	la	longue	brochette	de	décorations	fixées	sur	sa	poitrine,	il
fut	bien	et	dûment	constaté	qu'il	était	l'individu	désigné	dans	le	mandat	dont	j'étais	porteur.

Winter	fut	condamné	à	huit	ans	de	réclusion;	il	serait	aujourd'hui	libéré,	mais	un	faux	dont	il	se	rendit	coupable
durant	 sa	 détention	 à	 Bicêtre,	 lui	 ayant	 valu	 un	 supplément	 de	 huit	 ans	 de	 galères,	 à	 l'expiration	 de	 la	 première
peine,	il	fut	envoyé	au	bagne,	où	il	est	encore.	Il	partit	en	déterminé.	Cet	aventurier	ne	manquait	pas	d'esprit;	il	est,
assure-t-on,	l'auteur	d'une	foule	de	chansons,	fort	en	vogue	parmi	les	forçats,	qui	le	regardent	comme	leur	Anacréon.
Voici	l'une	de	celles	qu'on	lui	attribue.

AIR:	de	l'Heureux	pilote.
	
Travaillant	d'ordinaire,
La	sorgue	dans	Pantin,[74]

Dans	mainte	et	mainte	affaire
Faisant	très	bon	choppin.[75]

Ma	gente	cambriote,[76]

rendoublée	de	camelotte,[77]

De	la	dalle	au	flaquet;[78]

Je	vivais	sans	disgrâce,
Sans	regoût	ni	morace,[79]

Sans	taff	et	sans	regret.[80]

	
J'ai	fait	par	comblance[81]

Gironde	larguecapé,[82]

Soiffant	picton	sans	lance,[83]

Pivois	non	maquillé,[84]

Tirants,	passe	à	la	rousse,[85]

Attaches	de	gratousse,[86]

Combriot	galuché.[87]

Cheminant	en	bon	drille,
Un	jour	à	la	Courtille,
J'm'en	étais	enganté.[88]

	
En	faisant	nos	gambades,
un	grand	messière	franc[89]

Voulant	faire	parade,
Serre	un	bogue	d'orient.[90]

Après	la	gambriade,[91]

Le	filant	sus	l'estrade,[92]
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D'esbrouf	je	l'estourbis,[93]

J'enflaque	sa	limace,[94]

Son	bogue,	ses	frusques,	ses	passes,[95]

J'm'en	fus	au	fouraillis.[96]

	
Par	contretemps,	ma	largue,
Voulant	se	piquer	d'honneur,
Craignant	que	je	la	nargue,
Moi	qui	n'suis	pas	taffeur,[97]

Pour	gonfler	ses	valades,
Encasque	dans	un	rade,[98]

Sert	des	sigues	à	foison;[99]

On	la	crible	à	la	grive,[100]

Je	m'la	donne	et	m'esquive,[101]

Elle	est	pommée	maron.[102]

	
Le	quart	d'œil	lui	jabotte[103]

Mange	sur	tes	nonneurs,[104]

Lui	tire	une	carotte,
Lui	montant	la	couleur.[105]

L'on	vient,	on	me	ligotte,[106]

Adieu	ma	cambriote,
Mon	beau	pieu,	mes	dardants.[107]

Je	monte	à	la	cigogne,[108]

On	me	gerbe	à	la	grotte[109]

Au	tap	et	pour	douze	ans.[110]

	
Ma	largue	n'sera	plus	gironde,
Je	serai	vioc	aussi;[111]

Faudra,	pour	plaire	au	monde,
Clinquant,	frusque,	maquis.[112]

Tout	passe	dans	la	tigne,[113]

Et	quoiqu'on	en	jaspine,[114]

C'est	in	f....	flanchet.[115]

Douz,	longes	de	tirade,[116]

Pour	une	rigolade,[117]

Pour	un	moment	d'attrait.

Winter,	lorsque	je	l'arrêtai,	avait	beaucoup	des	confrères	dans	Paris:	les	Tuileries	étaient	notamment	l'endroit	où
l'on	 rencontrait	 le	 plus	 de	 ces	 brillants	 voleurs,	 qui	 se	 recommandaient	 à	 la	 publique	 vénération,	 en	 se	 parant
effrontément	des	croix	de	toutes	les	chevaleries.	Aux	yeux	de	l'observateur	qui	sait	s'isoler	des	préventions	de	parti,
le	 Château	 était	 alors	 moins	 une	 résidence	 royale	 qu'une	 forêt	 infestée	 de	 brigands.	 Là	 affluaient	 une	 foule	 de
galériens,	 d'escrocs,	 de	 filous	 de	 toute	 espèce,	 qui	 se	 présentaient	 comme	 les	 anciens	 compagnons	 d'armes	 de
Charette,	des	La	Roche-Jaquelin,	des	Stoflet,	des	Cadoudal,	etc.	Les	jours	de	revue	et	de	grande	réception,	on	voyait
accourir	au	rendez-vous	tous	ces	prétendus	héros	de	la	fidélité.	En	ma	qualité	d'agent	supérieur	de	la	police	secrète
de	sûreté,	je	pensai	qu'il	était	de	mon	devoir	de	surveiller	ces	royalistes	de	circonstances.	Je	me	postai	donc	sur	leur
passage,	soit	dans	les	appartements,	soit	au	dehors,	et	bientôt	je	fus	assez	heureux	pour	en	réintégrer	quelques-uns
dans	les	bagnes.

Un	dimanche	qu'avec	un	de	mes	auxiliaires,	j'étais	à	l'affut	sur	la	place	du	Carousel,	nous	aperçûmes,	sortant	du
pavillon	 de	 Flore,	 un	 personnage	 dont	 le	 costume,	 non	 moins	 riche	 qu'élégant,	 attirait	 tous	 les	 regards:	 ce
personnage	était	 tout	au	moins	un	grand	seigneur;	n'eût-il	 pas	été	chamarré	de	cordons,	on	 l'aurait	 reconnu	à	 la
délicatesse	 de	 ses	 broderies,	 à	 la	 fraîcheur	 de	 sa	 plume,	 au	 nœud	 étincelant	 de	 son	 épée....	 mais	 aux	 yeux	 d'un
homme	de	police,	 tout	ce	qui	 reluit	n'est	pas	or.	Celui	qui	m'accompagnait	prétendit,	en	me	 faisant	 remarquer	 le
grand	seigneur,	qu'il	y	avait	une	ressemblance	frappante	entre	lui	et	le	nommé	Chambreuil,	avec	qui	il	s'était	trouvé
au	bagne	de	Toulon.	J'avais	l'occasion	de	voir	Chambreuil;	j'allai	me	placer	devant	lui,	afin	de	le	regarder	de	face,	et
malgré	l'habit	à	la	française,	le	jabot	à	points	d'Angleterre,	le	crapaud,	les	manchettes,	je	reconnus	sans	peine	l'ex-
forçat:	 c'était	 bien	 Chambreuil,	 un	 fameux	 faussaire,	 à	 qui	 ses	 évasions	 avaient	 fait	 un	 grand	 renom	 parmi	 les
galériens.	 Sa	 première	 condamnation	 datait	 de	 nos	 belles	 campagnes	 d'Italie.	 A	 cette	 époque,	 il	 avait	 suivi	 nos
phalanges	pour	être	plus	à	portée	d'imiter	les	signatures	de	leurs	fournisseurs.	Il	avait	un	véritable	talent	pour	ce
genre	d'imitation,	mais	ayant	trop	prodigué	les	preuves	de	son	habileté,	il	avait	fini	par	s'attirer	une	condamnation	à
trois	 ans	 de	 fers.	 Trois	 ans	 sont	 bientôt	 écoulés,	 Chambreuil	 ne	 put	 cependant	 se	 résoudre	 à	 subir	 sa	 prison,	 il
s'évada,	 et	 accourut	 à	 Paris,	 où,	 pour	 vivre	 honorablement,	 il	 mit	 en	 circulation	 bon	 nombre	 de	 billets	 de
portefeuilles	qu'il	fabriquait	lui-même.	On	lui	fit	encore	un	crime	de	cette	industrie;	traduit	devant	les	tribunaux,	il
succomba	et	fut	envoyé	à	Brest,	où,	en	vertu	d'une	sentence,	il	devait	faire	un	séjour	de	huit	ans.	Chambreuil	parvint
de	nouveau	à	rompre	son	banc;	mais	comme	le	 faux	était	sa	ressource	ordinaire,	 il	se	 fit	reprendre	une	troisième
fois,	et	fit	partie	d'une	chaîne	que	l'on	expédia	pour	Toulon.	A	peine	arrivé,	il	tenta	encore	de	brûler	la	politesse	à	ses
gardiens;	arrêté	et	ramené	au	bagne,	il	fut	placé	dans	la	trop	fameuse	salle	nº	3,	où	il	fit	son	temps,	augmenté	de
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trois	années.
Pendant	cette	détention,	il	chercha	à	se	distraire,	partageant	ses	loisirs	entre	la	dénonciation	et	l'escroquerie	qui

n'étaient	pas	moins	de	son	goût	l'une	que	l'autre:	son	moyen	de	prédilection	était	des	lettres	imaginaires,	qui,	à	sa
sortie	 du	 bagne,	 lui	 valurent	 deux	 ans	 de	 réclusion	 dans	 la	 prison	 d'Embrun.	 Chambreuil	 venait	 d'y	 être	 conduit,
lorsque	 S.	 A.	 R.	 le	 duc	 d'Angoulême,	 passant	 dans	 cette	 ville,	 il	 fit	 tenir	 à	 ce	 prince	 un	 placet	 dans	 lequel	 il	 se
représentait	 comme	 un	 ancien	 vendéen,	 un	 serviteur	 dévoué,	 à	 qui	 son	 royalisme	 avait	 attiré	 des	 persécutions.
Chambreuil	 fut	 immédiatement	 élargi,	 et	 bientôt	 après,	 il	 recommença	 à	 user	 de	 sa	 liberté	 comme	 il	 avait	 fait
toujours.

Quand	nous	le	découvrîmes,	à	l'étalage	qu'il	faisait,	 il	nous	fut	aisé	de	juger	qu'il	était	dans	une	bonne	veine	de
fortune;	nous	 le	suivîmes	un	instant	afin	de	nous	assurer	que	c'était	bien	 lui,	et	dès	qu'il	n'y	eut	plus	de	doute,	 je
l'abordai	 de	 front,	 et	 lui	 déclarai	 qu'il	 était	 mon	 prisonnier.	 Chambreuil	 crut	 alors	 m'imposer	 en	 me	 crachant	 au
visage	une	effrayante	série	de	qualités	et	de	titres	dont	il	se	disait	revêtu.	Il	n'était	rien	moins	que	directeur	de	la
police	du	Château,	et	chef	des	haras	de	France;	et	moi	j'étais	un	misérable	dont	il	ferait	châtier	l'insolence.	Malgré	la
menace,	 je	ne	persistai	pas	moins	à	vouloir	qu'il	montât	dans	un	fiacre;	et	comme	il	 faisait	difficulté	d'obéir,	nous
prîmes	sur	nous	de	l'y	contraindre	par	la	violence.

En	présence	de	M.	Henry,	M.	le	directeur	de	la	police	du	Château	ne	se	déconcerta	pas;	loin	de	là,	il	prit	un	ton	de
supériorité	 arrogante,	 qui	 fit	 trembler	 les	 chefs	 de	 la	 préfecture;	 tous	 redoutaient	 que	 je	 n'eusse	 commis	 une
méprise.	«On	n'a	pas	d'idée	d'une	audace	pareille,	s'écriait	Chambreuil,	c'est	une	insulte	pour	 laquelle	 j'exige	une
réparation.	Je	vous	montrerai	qui	je	suis,	et	nous	verrons	s'il	vous	sera	permis	d'user	envers	moi	d'un	arbitraire	que
le	ministre	n'aurait	pas	osé	se	permettre.»	Je	vis	le	moment	où	on	allait	lui	faire	des	excuses	et	me	réprimander.	On
ne	doutait	pas	que	Chambreuil	ne	fut	un	ancien	forçat,	mais	on	craignait	d'avoir	offensé	en	lui	un	homme	puissant,
comblé	des	faveurs	de	la	cour.	Enfin,	je	soutins	avec	tant	d'énergie	qu'il	n'était	qu'un	imposteur,	que	l'on	ne	put	pas
se	dispenser	d'ordonner	une	perquisition	à	domicile.	Je	devais	assister	le	commissaire	de	police	dans	cette	opération,
à	laquelle	il	fallait	que	Chambreuil	fût	présent;	chemin	faisant,	ce	dernier	me	dit	à	l'oreille,	«mon	cher	Vidocq,	il	y	a
dans	mon	secrétaire	des	pièces	qu'il	m'importe	de	faire	disparaître,	promets-moi	de	les	retirer,	et	tu	n'auras	pas	à
t'en	repentir.

—»Je	te	le	promets.
—»Tu	 les	 trouveras	 sous	 un	 double	 fonds,	 dont	 je	 t'expliquerai	 le	 secret.»	 Il	 m'indiqua	 comment	 je	 devais	 m'y

prendre.	Je	retirai	en	effet	les	papiers	de	l'endroit	où	ils	étaient,	mais	pour	les	joindre	aux	pièces	qui	légitimaient	son
arrestation.	Jamais	faussaire	n'avait	disposé	avec	plus	de	soin	l'échaffaudage	de	sa	supercherie:	on	trouva	chez	lui
une	grande	quantité	d'imprimés,	les	uns	avec	cette	suscription:	Haras	de	France;	les	autres	avec	celle-ci:	Police	du
Roi;	des	feuilles	à	la	Tellière	portant	les	intitulés	du	ministère	de	la	guerre,	des	états	de	services,	des	brevets,	des
diplômes,	et	un	registre	de	correspondance	 toujours	ouvert,	comme	par	mégarde,	afin	de	mieux	 tromper	 l'espion,
étaient	autant	de	pièces	probantes	des	hautes	fonctions	que	Chambreuil	s'attribuait.	Il	était	censé	en	relation	avec
les	 plus	 éminents	 personnages:	 les	 princes,	 les	 princesses	 lui	 écrivaient;	 leurs	 lettres	 et	 les	 siennes	 étaient
transcrites	en	regard	les	unes	des	autres,	et,	ce	qui	paraîtra	bien	étrange,	c'est	qu'il	s'entretenait	aussi	avec	le	préfet
de	police,	dont	la	réponse	se	trouvait	sur	le	registre	menteur,	en	marge	d'une	de	ses	missives.

Les	 lumières	 que	 la	 perquisition	 avait	 fournies	 corroborèrent	 si	 complétement	 mes	 assertions	 au	 sujet	 de
Chambreuil,	qu'on	n'hésita	plus	à	l'envoyer	à	la	Force	en	attendant	sa	mise	en	jugement.

Devant	le	tribunal,	il	fut	impossible	de	l'amener	à	confesser	qu'il	était	le	forçat	que	je	m'opiniâtrais	à	reconnaître.
Il	produisit,	au	contraire,	des	certificats	authentiques	par	lesquels	il	était	constaté	qu'il	n'avait	pas	quitté	la	Vendée
depuis	 l'an	 II.	Entre	 lui	et	moi	 les	 juges	 furent	un	 instant	embarrassés	de	prononcer;	mais	 je	 réunis	 tant	et	de	 si
fortes	 preuves	 à	 l'appui	 de	 mes	 dires,	 que	 l'identité	 ayant	 été	 reconnu,	 il	 fut	 condamné	 aux	 travaux	 forcés	 à
perpétuité,	et	enfermé	au	bagne	de	Lorient,	où	il	ne	tarda	pas	à	reprendre	ses	anciennes	habitudes	de	dénonciateur.
C'est	ainsi	qu'à	l'époque	de	l'assassinat	du	duc	de	Berry,	de	concert	avec	un	nommé	Gérard	Carette,	il	écrivit	à	la
police	qu'ils	avaient	des	révélations	à	faire	au	sujet	de	ce	crime	affreux.	On	connaissait	Chambreuil,	on	ne	 le	crut
pas;	 mais	 quelques	 personnes,	 assez	 absurdes	 pour	 imaginer	 que	 Louvel	 avait	 des	 complices,	 demandèrent	 que
Carette	fût	amené	à	Paris;	Carette	fit	le	voyage,	et	l'on	n'apprit	rien	de	plus	que	ce	que	l'on	savait.

L'année	1814	fut	l'une	des	plus	remarquables	de	ma	vie,	principalement	sous	le	rapport	des	captures	importantes
que	 j'opérai	coup	sur	coup.	 Il	en	est	quelques-unes	qui	donnèrent	 lieu	à	des	 incidents	assez	bizarres.	Au	surplus,
puisque	je	suis	en	train	de	coudre	des	narrations	les	unes	aux	autres,	je	vais	raconter.

Depuis	près	de	trois	ans,	un	homme	d'une	stature	presque	gigantesque	était	signalé	comme	l'auteur	d'un	grand
nombre	de	vols	commis	dans	Paris.	Au	portrait	que	tous	les	plaignants	faisaient	de	cet	individu,	il	était	impossible	de
ne	 pas	 reconnaître	 le	 nommé	 Sablin,	 voleur	 excessivement	 adroit	 et	 entreprenant,	 qui,	 libéré	 de	 plusieurs
condamnations	 successives,	 dont	 deux	 aux	 fers,	 avait	 repris	 l'exercice	 du	 métier,	 avec	 tous	 les	 avantages	 de
l'expérience	 des	 prisons.	 Divers	 mandats	 furent	 décernés	 contre	 Sablin;	 les	 plus	 fins	 limiers	 de	 la	 police	 furent
lancés	à	ses	trousses;	on	eut	beau	faire,	il	se	dérobait	à	toutes	les	poursuites;	et	si	l'on	était	averti	qu'il	s'était	montré
quelque	part,	lorsqu'on	y	arrivait,	il	n'était	déjà	plus	temps	de	découvrir	sa	trace.	Tout	ce	qu'il	y	avait	d'inspecteurs	à
la	préfecture	s'étant	à	la	fin	lassé	de	courir	après	cet	invisible,	ce	fut	à	moi	que	revint	la	tâche	de	le	chercher	et	de	le
saisir,	si	faire	se	pouvait.	Pendant	plus	de	quinze	mois,	je	ne	négligeai	rien	pour	parvenir	à	le	rencontrer;	mais	il	ne
faisait	jamais	dans	Paris	que	des	apparitions	de	quelques	heures,	et	sitôt	un	vol	commis,	il	s'éclipsait	sans	qu'il	fût
possible	de	savoir	où	il	était	passé.	Sablin	n'était	en	quelque	sorte	connu	que	de	moi,	aussi,	de	tous	les	agents,	étais-
je	celui	qu'il	redoutait	le	plus.	Comme	il	voyait	de	loin,	il	s'y	prenait	si	bien	pour	m'éviter,	qu'il	ne	me	fut	pas	donné
une	seule	fois	d'apercevoir	même	son	ombre.

Cependant,	comme	le	manque	de	persévérance	n'est	pas	mon	défaut,	je	finis	par	être	informé	que	Sablin	venait	de
fixer	sa	résidence	à	Saint-Cloud,	où	il	avait	loué	un	appartement.	A	cette	nouvelle,	je	partis	de	Paris,	de	manière	à
n'arriver	qu'à	 la	 tombée	de	 la	nuit;	on	était	alors	en	novembre,	et	 il	 faisait	un	 temps	affreux.	Quand	 j'entrai	dans
Saint-Cloud,	 tous	 mes	 vêtements	 étaient	 trempés:	 je	 ne	 pris	 pas	 même	 le	 temps	 de	 les	 faire	 sécher,	 et	 dans
l'impatience	de	vérifier	si	je	ne	m'étais	pas	embarqué	sur	un	faux	avis,	je	pris,	au	sujet	du	nouvel	habitant,	quelques
renseignements	 desquels	 il	 résultait	 qu'une	 femme,	 dont	 le	 mari	 marchand	 forain,	 avait	 près	 de	 cinq	 pieds	 dix
pouces,	était	récemment	emménagée	dans	la	maison	de	la	mairie.

Les	tailles	de	cinq	pieds	dix	pouces	ne	sont	pas	communes,	même	parmi	les	Patagons:	je	ne	doutai	plus	que	l'on	ne
m'eût	 indiqué	 le	véritable	domicile	de	Sablin.	Toutefois,	comme	 il	était	 trop	 tard	pour	m'y	présenter,	 je	 remis	ma



visite	au	lendemain,	et	pour	être	bien	certain	que	notre	homme	ne	m'échapperait	pas,	malgré	la	pluie	je	me	décidai	à
passer	la	nuit	devant	sa	porte.	J'étais	en	vedette	avec	un	de	mes	agents;	au	point	du	jour,	on	ouvre,	et	je	me	glisse
doucement	dans	la	maison,	afin	d'y	pousser	une	reconnaissance;	je	veux	m'assurer	s'il	est	temps	d'agir.	Mais,	près
de	mettre	le	pied	sur	la	première	marche	de	l'escalier,	je	m'arrête,	quelqu'un	descend....	C'est	une	femme,	dont	les
traits	altérés	et	la	démarche	pénible	révèlent	un	état	de	souffrance:	à	mon	aspect,	elle	jette	un	cri,	et	remonte;	je	la
suis,	et	m'introduisant	avec	elle	dans	le	logement	dont	elle	a	la	clef;	je	m'entends	annoncer	par	ces	mots	prononcés
avec	effroi:	«Voilà	Vidocq!»	Le	lit	est	dans	la	seconde	pièce,	j'y	cours;	un	homme	est	encore	couché,	il	lève	la	tête,
c'est	Sablin;	je	me	précipite	sur	lui,	et	avant	qu'il	ait	pu	se	reconnaître,	je	lui	passe	les	menottes.

Pendant	cette	opération,	madame,	tombée	sur	une	chaise,	poussait	des	gémissements,	elle	se	tordait	et	paraissait
en	proie	à	une	douleur	horrible.	«Et	qu'a	donc	votre	femme,	dis-je	à	Sablin?

»—Ne	voyez-vous	pas	qu'elle	est	dans	les	mals?	Toute	la	nuit,	ça	été	le	même	train;	quand	vous	l'avez	rencontrée,
elle	sortait	pour	aller	chez	madame	Tire-monde.»

En	ce	moment,	 les	gémissements	redoublent:	«Mon	Dieu!	mon	Dieu!	 je	n'en	puis	plus,	 je	me	meurs,	messieurs,
ayez	pitié	de	moi;	que	je	souffre	donc!	Aie,	aie,	à	mon	secours.»	Bientôt	ce	ne	sont	plus	que	des	sons	entrecoupés.
Pour	ne	pas	être	touché	d'une	telle	situation,	il	aurait	fallu	avoir	un	cœur	de	bronze.	Mais	que	faire?	Il	est	évident
qu'ici	une	sage-femme	serait	très	nécessaire....	Cependant,	par	qui	l'envoyer	chercher?	nous	ne	sommes	pas	trop	de
deux	pour	garder	un	gaillard	de	 la	 force	de	Sablin....	 Je	ne	puis	 sortir,	 je	ne	puis	non	plus	me	 résoudre	à	 laisser
mourir	une	femme;	entre	l'humanité	et	le	devoir,	 je	suis	réellement	l'homme	le	plus	embarrassé	du	monde.	Tout	à
coup	un	souvenir	historique,	très	bien	mis	en	scène	par	madame	de	Genlis,	vient	m'ouvrir	l'esprit;	je	me	rappelle	le
grand	monarque,	 faisant	auprès	de	Lavallière	 l'office	d'accoucheur.	Pourquoi,	me	dis-je,	 serais-je	plus	délicat	que
lui?	 Allons	 vite,	 un	 chirurgien;	 c'est	 moi	 qui	 le	 suis.	 Soudain	 je	 mets	 habit	 bas,	 en	 moins	 de	 vingt-cinq	 minutes,
madame	Sablin	est	délivrée:	c'est	un	fils,	un	fils	superbe	à	qui	elle	a	donné	le	jour.	J'emmaillote	le	poupon,	après	lui
avoir	 fait	 la	 toilette	 de	 la	 première	 entrée	 ou	 de	 la	 première	 sortie,	 car	 je	 crois	 qu'ici	 les	 deux	 expressions	 sont
synonymes;	et	quand	la	cérémonie	est	terminée,	en	contemplant	mon	ouvrage,	j'ai	la	satisfaction	de	voir	que	la	mère
et	l'enfant	se	portent	bien.

Maintenant	 il	 s'agit	 de	 remplir	 une	 formalité,	 l'inscription	 du	 nouveau	 né	 sur	 les	 registres	 de	 l'état	 civil;	 nous
étions	tout	portés,	 je	m'offre	à	servir	de	témoin,	et	 lorsque	j'ai	signé,	madame	Sablin	me	dit:	«Ah!	monsieur	Jules,
pendant	que	vous	y	êtes	vous	devriez	bien	nous	rendre	un	service.

—»Lequel?
—»Je	n'ose	vous	le	demander.
—»Parlez,	si	c'est	possible....?
—»Nous	n'avons	pas	de	parrain,	auriez-vous	la	bonté	de	l'être?
—»Autant	moi	qu'un	autre.	Où	est	la	marraine?»
Madame	 Sablin	 nous	 pria	 d'appeler	 une	 de	 ses	 voisines,	 et	 dès	 que	 celle-ci	 fut	 prête,	 nous	 allâmes	 à	 l'église,

accompagnés	de	Sablin,	j'avais	mis	dans	l'impossibilité	de	se	sauver.	Les	honneurs	de	ce	parrainage	ne	me	coûtèrent
pas	moins	de	cinquante	francs,	et	pourtant	il	n'y	eut	pas	de	dragées	au	baptême.

Malgré	le	chagrin	qu'il	éprouvait,	Sablin	était	tellement	pénétré	de	mes	procédés	qu'il	ne	put	s'empêcher	de	m'en
témoigner	sa	reconnaissance.

Après	un	bon	déjeûner	que	nous	nous	fîmes	apporter	dans	la	chambre	de	l'accouchée,	j'emmenai	son	mari	à	Paris,
où	il	fut	condamné	à	cinq	ans	de	prison.	Devenu	garçon	de	guichet	à	la	Force,	où	il	subissait	sa	peine,	Sablin	trouva,
dans	cet	emploi,	non-seulement	le	moyen	de	bien	vivre,	mais	encore	celui	de	s'amasser,	aux	dépens	des	prisonniers
et	des	personnes	qui	venaient	les	visiter,	une	petite	fortune	qu'il	se	proposait	de	partager	avec	son	épouse;	mais,	à
l'époque	 où	 il	 fut	 libéré,	 ma	 commère,	 madame	 Sablin,	 qui	 aimait	 aussi	 à	 s'approprier	 le	 bien	 d'autrui,	 était	 en
expiation	à	Saint-Lazarre.	Dans	l'isolement	où	le	jetait	la	détention	de	sa	ménagère,	Sablin	fit	comme	tant	d'autres,	il
tourna	à	mal,	c'est-à-dire	qu'ayant	un	soir	pris	sur	lui	le	fruit	de	ses	économies,	qu'il	avait	converties	en	or,	il	alla	au
jeu	et	perdit	tout.	Deux	jours	après,	on	le	trouva	pendu	dans	le	bois	de	Boulogne:	il	avait	choisi	pour	s'accrocher	un
des	arbres	de	l'Allée	des	Voleurs.

Ce	 n'était	 pas,	 comme	 on	 l'a	 vu,	 sans	 m'être	 donné	 beaucoup	 de	 peine,	 que	 j'étais	 parvenu	 à	 livrer	 Sablin	 aux
tribunaux.	Certes	si	toutes	les	explorations	eussent	nécessité	autant	de	pas	et	de	démarches,	je	n'y	aurais	pas	suffi;
mais	presque	toujours	le	succès	se	faisait	moins	attendre,	et	quelquefois	il	était	si	prompt	que	j'en	étais	moi-même
étonné.	Peu	de	jours	après	mon	aventure	de	Saint-Cloud,	le	sieur	Sebillotte,	marchand	de	vin,	rue	de	Charenton,	nº
145,	 se	plaignit	d'avoir	été	volé:	 suivant	 sa	déclaration,	 les	 voleurs	 s'étant	 introduits	 chez	 lui,	 à	 l'aide	d'escalade,
entre	sept	et	huit	heures	du	soir,	lui	avaient	enlevé	douze	mille	francs,	espèces	sonnantes,	deux	montres	d'or	et	six
couverts	 d'argent.	 Il	 y	 avait	 eu	 effraction	 tant	 à	 l'intérieur	 qu'à	 l'extérieur.	 Enfin,	 toutes	 les	 circonstances	 de	 ce
crime	 étaient	 si	 extraordinaires,	 que	 l'on	 conçut	 sur	 la	 véracité	 de	 M.	 Sebillotte	 des	 doutes	 que	 j'eus	 la	 mission
d'éclaircir.	Un	entretien	que	j'eus	avec	lui	me	convainquit	de	reste	que	sa	plainte	ne	mentionnait	que	des	faits	très
réels.

M.	Sebillotte	était	propriétaire,	il	y	avait	chez	lui	plus	que	de	l'aisance,	et	il	ne	devait	rien;	par	conséquent,	je	ne
voyais	pas	dans	sa	situation	l'ombre	d'un	motif	pour	que	le	vol	dont	il	se	plaignait	fût	simulé,	cependant	ce	vol	était
de	telle	nature,	que	pour	le	commettre,	il	avait	fallu	connaître	parfaitement	les	êtres	de	la	maison.	Je	demandai	à	M.
Sebillotte	quelles	personnes	fréquentaient	le	plus	habituellement	son	cabaret;	et	quand	il	m'en	eût	désigné	quelques-
unes,	il	me	dit:	«C'est	à	peu	près	tout,	sauf	les	passants,	et	puis	ces	étrangers	qui	ont	guéri	ma	femme;	ma	foi,	nous
avons	été	bien	heureux	de	les	rencontrer!	la	pauvre	diablesse	était	souffrante	depuis	trois	ans,	ils	lui	ont	donné	un
remède	qui	lui	a	fait	bien	du	bien.

—»Les	voyez-vous	souvent	ces	étrangers?
—»Ils	venaient	ici	prendre	leurs	repas,	mais	depuis	que	ma	femme	va	mieux,	on	ne	les	voit	que	de	loin	en	loin.
—»Savez-vous	quels	sont	ces	gens?	Peut-être	auront-ils	remarqué?...
—»Ah,	monsieur,	s'écria	madame	Sebillotte,	qui	prenait	part	à	la	conversation,	n'allez	pas	les	soupçonner,	ils	sont

honnêtes,	j'en	ai	la	preuve.
—»Oh	oui!	reprit	le	mari,	elle	en	a	la	preuve;	qu'elle	vous	conte	ça:	vous	verrez.	Raconte	donc	à	monsieur....
Alors	madame	Sebillotte	commença	son	récit	en	ces	termes:	«Oui,	monsieur,	 ils	sont	honnêtes,	 j'en	mettrais	ma



main	au	feu.	Enfin	figurez-vous,	il	n'y	a	pas	plus	de	quinze	jours,	c'était	justement	la	semaine	d'après	le	terme;	j'étais
occupée	à	compter	l'argent	de	nos	loyers,	quand	une	des	femmes	qui	sont	avec	eux	est	venue	à	entrer;	c'était	celle
qui	m'a	donné	le	remède	dont	j'ai	éprouvé	un	si	grand	soulagement;	et	il	n'y	a	pas	à	dire	qu'elle	m'ait	pris	un	sou
pour	ça,	bien	au	contraire.	Vous	sentez	bien	que	je	ne	puis	pas	faire	autrement	que	de	la	voir	avec	plaisir.	Je	la	fis
asseoir	à	côté	de	moi,	et	pendant	que	je	mettais	les	pièces	par	cent	francs,	voilà	qu'elle	en	aperçoit	une	où	il	y	a	ce
gros	père,	appuyé	sur	deux	jeunesses,	avec	une	peau	sur	les	épaules,	en	manière	de	sauvage,	qui	tient	un	bâton;	ah!
me	dit-elle,	en	avez-vous	beaucoup	de	cette	façon-là?

—»Pourquoi,	lui	dis-je?
—»C'est	 que,	 voyez-vous,	 ça	 vaut	 cent	 quatre	 sous.	 Autant	 vous	 en	 aurez	 à	 ce	 prix,	 autant	 mon	 mari	 vous	 en

prendra,	si	vous	voulez	les	mettre	à	part.
—»Je	croyais	qu'elle	plaisantait,	mais	le	soir,	je	n'ai	jamais	été	plus	surprise	que	de	la	voir,	son	mari	était	avec	elle,

nous	avons	vérifié	ensemble	notre	argent,	et	comme	il	s'est	trouvé	parmi	trois	cents	pièces	de	cent	sous	de	celles	qui
lui	convenaient,	je	les	lui	ai	cédées,	et	il	m'a	compté	soixante	francs	de	bénéfice.	Ainsi	jugez,	d'après	cela,	si	ce	sont
d'honnêtes	gens,	puisqu'il	n'aurait	tenu	qu'à	eux	de	les	avoir	troc	pour	troc.»

A	 l'œuvre,	 on	 connaît	 l'ouvrier:	 la	 dernière	 phrase	 de	 madame	 Sebillotte	 me	 disait	 assez	 de	 quelle	 espèce
d'honnêtes	 gens	 elle	 faisait	 l'éloge:	 il	 ne	 m'en	 fallut	 pas	 davantage	 pour	 être	 certain	 que	 le	 vol	 dont	 je	 devais
rechercher	 les	auteurs,	avait	été	commis	par	des	Bohémiens.	Le	 fait	de	 l'échange	était	dans	 leur	manière,	et	puis
madame	 Sebillotte,	 en	 me	 les	 dépeignant,	 ne	 fit	 que	 me	 confirmer	 de	 plus	 en	 plus	 dans	 l'opinion	 que	 je	 m'étais
formée.

Je	quittai	bien	vite	les	deux	époux,	et	dès	ce	moment	tous	les	teints	basanés	me	devinrent	suspects.	Je	cherchais
dans	 ma	 tête	 où	 je	 pourrais	 en	 trouver	 le	 plus	 de	 cette	 nuance,	 lorsque,	 passant	 sur	 le	 boulevard	 du	 Temple,
j'aperçois,	 attablés	 dans	 un	 espèce	 de	 cabaret,	 appelé	 la	 Maison	 rustique,	 deux	 individus	 dont	 le	 teint	 cuivré	 et
l'étrange	tournure	éveillent	dans	mon	esprit	quelques	réminiscences	de	mon	séjour	à	Malines.	 J'entre,	qui	vois-je?
Christian	avec	un	de	ses	affidés,	qui	est	également	de	ma	connaissance:	je	vais	droit	à	eux,	et	présentant	la	main	à
Christian,	 je	 le	 salue	 du	 nom	 de	 Coroin,	 il	 m'examine	 un	 instant,	 puis	 mes	 traits	 lui	 revenant	 à	 la	 mémoire,	 ah!
s'écrie-t-il,	en	me	sautant	au	cou	avec	transport,	voilà	mon	ancien	ami.

Il	 y	avait	 si	 long-temps	que	nous	ne	nous	étions	vus,	que	nécessairement,	après	 les	compliments	d'usage,	nous
avions	bien	des	questions	à	nous	adresser	mutuellement.	Il	voulut	savoir	quelle	avait	été	la	cause	de	mon	départ	de
Malines,	lorsque	je	l'avais	quitté	sans	le	prévenir;	je	lui	fis	un	conte	qu'il	eut	l'air	de	croire.	«C'est	bien,	me	dit-il,	que
cela	soit	vrai	ou	non,	 je	m'en	rapporte;	d'ailleurs	 je	 te	retrouve,	c'est	 le	point	essentiel.	Ah!	vas,	 les	autres	seront
bien	contents	de	te	revoir.	Ils	sont	tous	à	Paris,	Caron,	Langarin,	Ruffler,	Martin,	Sisque,	Mich,	Litle,	enfin	jusque	à
la	mère	Lavio	qui	est	avec	nous...,	et	Betche	donc....	la	petite	Betche.

—»Ah	oui,	ta	femme?
—»C'est	 elle	 qui	 aura	 du	 plaisir.	 Si	 tu	 es	 ici	 à	 six	 heures,	 la	 réunion	 sera	 complète.	 Nous	 nous	 sommes	 donné

rendez-vous	pour	aller	au	spectacle	ensemble.	Tu	seras	de	la	partie,	j'espère:	d'abord	puisque	te	voilà,	nous	ne	nous
quittons	plus;	tu	n'as	pas	dîné?

—»Non.
—»Ni	moi	non	plus;	nous	allons	entrer	au	Capucin.
—»Au	Capucin,	soit,	c'est	tout	près.
—»Oui,	à	deux	pas,	au	coin	de	la	rue	d'Angoulême.»
Le	marchand	de	vin-traiteur,	dont	l'établissement	porte	pour	enseigne	la	grotesque	image	d'un	disciple	de	Saint-

François,	jouissait	alors	de	la	faveur	de	ce	public	aux	yeux	duquel	la	quantité	en	tout	a	toujours	plus	de	prix	que	la
qualité;	et	puis	pour	ces	célébrateurs	du	dimanche	ou	du	 lundi,	pour	ces	bons	vivants	qui	se	mettent	en	riole	sur
semaine,	n'est-il	pas	bien	doux	d'avoir	un	endroit,	où,	sans	faire	trop	mauvaise	chère,	et	sans	blesser	personne,	on
puisse	se	présenter	dans	toutes	tenues	possibles,	dans	toutes	les	longueurs	de	barbe,	dans	tous	les	degrés	d'ivresse?

Tels	étaient	les	avantages	que	l'on	avait	au	Capucin,	sans	compter	l'immense	tabatière	bannale,	toujours	ouverte
sur	le	comptoir	du	bourgeois,	pour	l'agrément	de	quiconque,	en	passant,	souhaitait	se	régaler	d'une	petite	prise.	Il
était	 quatre	 heures	 quand	 nous	 nous	 installâmes	 dans	 ce	 lieu	 de	 liberté	 et	 de	 jouissance.	 Jusqu'à	 six	 heures,
l'intervalle	était	long;	j'étais	impatient	de	revenir	à	la	Maison	rustique,	où	devaient	se	rassembler	les	compagnons	de
Christian.	Après	 le	repas,	nous	allâmes	 les	rejoindre;	 ils	étaient	au	nombre	de	six;	en	 les	abordant,	Christian	 leur
parle	dans	son	 langage;	aussitôt,	on	m'entoure,	on	m'accueille,	on	m'embrasse,	on	me	fête	à	 l'envi;	 la	satisfaction
brille	dans	tous	les	regards.	«Point	de	comédie,	point	de	comédie,	s'écrient	les	nomades	d'une	voix	unanime.

—»Vous	avez	raison,	dit	Christian,	point	de	comédie,	nous	irons	au	spectacle	une	autre	fois;	buvons,	mes	enfans,
buvons.

—»Buvons,	répètent	les	Bohémiens.»
Le	vin	et	le	punch	coulent	à	grands	flots.	Je	bois,	je	ris,	je	cause,	et	je	fais	mon	métier.	J'observe	les	visages,	les

tics,	 les	gestes,	etc.,	 rien	ne	m'échappe;	 je	récapitule	quelques	 indications	qui	m'ont	été	 fournies	par	monsieur	et
madame	Sebillotte,	et	l'histoire	des	pièces	de	cent	sous,	qui	n'avait	été	pour	moi	que	le	principe	d'une	conjecture,
devient	la	base	d'une	conviction	entière.	Christian,	je	n'en	doute	pas,	Christian,	ou	ses	affidés,	sont	les	auteurs	du	vol
dénoncé	à	la	police.	Combien	je	m'applaudis	alors	d'un	coup-d'œil	fortuit,	donné	si	à	propos	à	l'intérieur	de	la	Maison
rustique!	 Mais	 ce	 n'est	 pas	 tout	 que	 d'avoir	 découvert	 les	 coupables:	 j'attends	 que	 les	 cerveaux	 soient
raisonnablement	exaltés	par	 les	sublimations	alcoholiques,	et	quand	toute	 la	société	est	dans	un	état	où	 il	ne	faut
qu'une	chandelle	pour	en	voir	deux,	je	sors	et	cours	en	toute	hâte	au	théâtre	de	la	Gaîté,	où,	après	avoir	fait	appeler
l'officier	de	paix	de	service,	je	l'avertis	que	je	suis	avec	des	voleurs,	et	me	concerte	avec	lui	pour	que	dans	une	heure
ou	deux	au	plus,	il	nous	fasse	tous	arrêter,	hommes	et	femmes.

L'avis	donné,	je	fus	promptement	de	retour.	On	ne	s'était	pas	aperçu	de	mon	absence;	mais	à	dix	heures,	la	maison
est	 cernée;	 l'officier	 de	 paix	 se	 présente,	 et	 avec	 lui	 un	 formidable	 cortége	 de	 gendarmes	 et	 de	 mouchards;	 on
attache	chacun	de	nous	séparément,	et	l'on	nous	entraîne	au	corps-de-garde.	Le	commissaire	nous	y	avait	précédé;	il
ordonne	 une	 fouille	 générale.	 Christian,	 qui	 prétend	 se	 nommer	 Hirch,	 s'efforce	 en	 vain	 de	 dissimuler	 les	 six
couverts	d'argent	de	M.	Sebillotte,	et	sa	compagne,	madame	Villemain,	c'est	ainsi	qu'elle	prétend	s'appeler,	ne	peut
dérober	à	une	investigation	des	plus	rigoureuses	les	deux	montres	en	or,	mentionnées	dans	la	plainte;	les	autres	sont
aussi	obligés	de	mettre	en	évidence	de	l'argent	et	des	bijoux,	dont	on	les	débarrasse.



J'étais	bien	curieux	de	savoir	quelles	réflexions	cet	événement	suggérerait	à	mes	anciens	camarades:	 je	croyais
lire	dans	leurs	yeux	que	je	ne	leur	inspirais	pas	la	moindre	défiance,	et	 je	ne	me	trompais	pas,	car	à	peine	fûmes-
nous	au	violon,	qu'ils	me	firent	presque	des	excuses	d'avoir	été	la	cause	involontaire	de	mon	arrestation:	«Tu	ne	nous
en	veux	pas?	me	dit	Christian,	mais	qui	diable	aussi	se	serait	attendu	à	ce	qui	vient	d'arriver?	Tu	as	bien	fait	de	dire
que	tu	ne	nous	connaissais	pas;	sois	tranquille,	nous	nous	garderons	bien	de	dire	le	contraire;	et	comme	on	n'a	rien
trouvé	 sur	 toi	 qui	 puisse	 te	 compromettre,	 tu	 es	 bien	 sûr	 qu'on	 ne	 te	 retiendra	 pas.»	 Christian	 me	 recommanda
ensuite	 d'être	 discret,	 au	 sujet	 de	 son	 nom	 véritable,	 et	 de	 ceux	 de	 ses	 compagnons:	 «Au	 reste,	 ajouta-t-il,	 la
recommandation	est	superflue,	puisque	tu	n'es	pas	moins	intéressé	que	nous	à	garder	le	silence	à	cet	égard.»

J'offris	aux	Bohémiens	de	leur	consacrer	les	premiers	moments	de	ma	liberté;	et	dans	l'espoir	que	je	ne	tarderais
pas	à	être	élargi,	ils	m'indiquèrent	leurs	domiciles,	afin	qu'à	ma	sortie,	je	pusse	aller	prévenir	leurs	complices.	Vers
minuit,	 le	 commissaire	 me	 fit	 extraire,	 sous	 le	 prétexte	 de	 m'interroger,	 et	 nous	 nous	 transportâmes	 aussitôt	 au
Marché	Lenoir,	où	restaient	la	fameuse	Duchesse	ainsi	que	trois	autres	des	affidés	de	Christian	que	nous	arrêtâmes
à	la	suite	d'une	perquisition	qui	mit	entre	nos	mains	toutes	les	preuves	nécessaires	pour	les	faire	déclarer	coupables.

Cette	bande	était	composée	de	douze	individus,	six	hommes	et	six	femmes;	ils	furent	tous	condamnés,	les	uns	aux
fers,	les	autres	à	la	réclusion.	Le	marchand	de	vin	de	la	rue	de	Charenton	recouvra	ses	bijoux,	ses	couverts,	et	la	plus
grande	partie	de	son	argent.

Madame	 Sebiliotte	 fut	 dans	 la	 joie.	 Le	 spécifique	 des	 Bohémiens	 avait	 eu	 pour	 effet	 de	 rendre	 sa	 santé	 moins
chancelante,	 la	nouvelle	des	douze	mille	francs	retrouvés	la	guérit	radicalement;	et,	sans	doute	aussi,	 l'expérience
qu'elle	avait	faite	ne	fut	pas	perdue	pour	elle;	elle	se	sera	souvenu	qu'une	fois	dans	sa	vie	il	avait	failli	lui	en	cuire
d'avoir	vendu	cent	quatre	sous	des	pièces	de	cinq	francs:	Chat	échaudé	craint	l'eau	froide.

Cette	 rencontre	 des	 Bohémiens	 est	 presque	 miraculeuse;	 mais	 dans	 le	 cours	 des	 dix-huit	 années	 que	 j'ai	 été
attaché	 à	 la	 police,	 il	 m'est	 arrivé	 plus	 d'une	 fois	 d'être	 fortuitement	 rapproché	 de	 personnes	 avec	 lesquelles	 le
hasard	m'avait	mis	en	contact	durant	les	agitations	de	ma	jeunesse.	A	propos	d'occurrences	de	ce	genre,	je	ne	puis
résister	 à	 l'envie	 de	 consigner	 dans	 ce	 chapitre	 une	 de	 ces	 mille	 réclamations	 absurdes	 qu'il	 me	 fallait	 entendre
chaque	jour;	celle-ci	me	procura	une	bien	singulière	reconnaissance.

Un	matin,	 tandis	que	 j'étais	 occupé	à	 rédiger	un	 rapport,	 on	m'annonce	qu'une	dame	 fort	 bien	mise	désire	me
parler:	elle	a,	me	dit-on,	à	vous	entretenir	d'une	affaire	des	plus	importantes.	J'ordonne	de	la	faire	entrer.	Elle	entre:
«Je	 vous	 demande	 pardon	 de	 vous	 avoir	 dérangé;	 vous	 êtes	 monsieur	 Vidocq?	 c'est	 à	 monsieur	 Vidocq	 que	 j'ai
l'honneur	de	parler?

—»Oui,	madame;	que	puis-je	pour	votre	service?
—»Beaucoup,	monsieur;	vous	pouvez	me	rendre	l'appétit	et	le	sommeil...	Je	ne	dors	plus,	je	ne	mange	plus...	Qu'on

est	malheureuse	d'être	sensible!...	Ah!	monsieur,	que	je	plains	les	personnes	qui	ont	de	la	sensibilité;	 je	vous	jure,
c'est	un	bien	triste	présent	que	le	ciel	leur	a	fait	là!......	Il	était	si	intéressant,	si	bien	élevé.....	Si	vous	l'aviez	connu,
vous	n'auriez	pas	pu	vous	empêcher	de	l'aimer......	Pauvre	Garçon!......

—»Mais,	madame,	daignez	vous	expliquer;	peut-être	me	faites-vous	perdre	un	temps	précieux.
—»Il	était	ma	seule	consolation....
—»Enfin,	de	quoi	s'agit-il?
—»Je	n'aurai	pas	la	force	de	vous	le	dire.	(Elle	fouille	dans	son	sac,	d'où	elle	tire	un	imprimé	qu'elle	me	remet	en

détournant	la	vue).	Lisez	plutôt.
—»Ce	sont	les	Petites-Affiches	que	vous	me	donnez-là;	sans	doute	vous	vous	méprenez.
—»Je	 le	 voudrais,	 monsieur,	 je	 le	 voudrais.	 Je	 vous	 en	 supplie,	 jetez	 les	 yeux	 sur	 le	 numéro	 32740,	 dans	 mon

affliction	je	ne	saurais	vous	en	dire	davantage.	Ah!	qu'il	est	cruel.....	(Des	larmes	s'échappent	de	ses	yeux,	la	parole
expire	sur	ses	lèvres,	elle	est	agitée	par	des	sanglots,	elle	paraît	éprouver	des	suffocations.)	Ah!	j'étouffe!	j'étouffe!	je
sens	quelque	chose	qui	me	remonte...	Ah!	ah!	ah!	ah!	ah.....»

Je	 tends	 un	 siége	 à	 la	 dame,	 et	 tandis	 qu'elle	 s'abandonne	 à	 sa	 douleur,	 je	 tourne	 deux	 ou	 trois	 feuillets	 pour
arriver	 au	 numéro	 32740,	 c'est	 sous	 la	 rubrique	 des	 effets	 perdus;	 la	 page	 est	 trempée	 de	 larmes;	 je	 lis:	 Petit
épagneul,	 longues	 soies	 argentées	 oreilles	 tombantes;	 il	 est	 parfaitement	 coiffé;	 une	 marque	 de	 feu	 au-dessus	 de
chaque	 œil;	 physionomie	 excessivement	 spirituelle,	 et	 queue	 en	 trompette	 formant	 l'oiseau	 de	 paradis.	 Il	 est	 très
caressant	de	son	naturel,	ne	mange	que	du	blanc	de	volaille,	et	répond	au	nom	de	Garçon,	prononcé	avec	douceur.
Sa	maîtresse	est	dans	la	désolation:	cinquante	francs	de	récompense	à	qui	le	ramènera	rue	de	Turenne,	numéro	23.
«Eh	bien!	madame,	que	voulez-vous	que	 je	 fasse	pour	Garçon?	 les	chiens	ne	sont	pas	de	ma	compétence.	 Je	veux
bien	que	celui-là	ait	été	fort	aimable.

—»Oh!	oui,	monsieur,	aimable!	c'est	le	mot,	soupira	la	dame	avec	un	accent	qui	allait	au	cœur;	et	de	l'intelligence!
on	n'en	a	pas	plus	que	cela;	il	ne	me	quittait	pas.....	Ce	cher	Garçon!	croiriez-vous	que	pendant	nos	saints	exercices
de	la	mission,	il	avait	l'air	aussi	recueilli	que	moi?	Enfin,	on	l'admirait,	c'était	édifiant.....	Hélas!	dimanche	dernier,
nous	allions	encore	ensemble	au	salut,	je	le	portais	sous	mon	bras;	vous	savez	que	ces	petits	êtres	ont	toujours	des
besoins....;	au	moment	d'entrer	à	l'église,	je	le	pose	à	terre,	pour	qu'il	fasse	ses	nécessités;	j'avance	quelques	pas	afin
de	ne	pas	 le	gêner,	et	quand	 je	me	retourne...	plus	de	Garçon...	 J'appelle,	Garçon!	Garçon...!	 Il	 avait	disparu...	 Je
manque	la	bénédiction	pour	courir	après;	et....	jugez	de	mon	malheur,	il	ne	m'a	pas	été	possible	de	le	retrouver.	C'est
pourquoi	je	viens	aujourd'hui	près	de	vous,	afin	que	vous	ayez	l'extrême	bonté	d'envoyer	à	sa	recherche.	Je	paierai
tout	ce	qu'il	faudra;	mais,	surtout,	qu'on	ne	le	brutalise	pas,	car	je	répondrais	qu'il	n'y	a	pas	de	sa	faute.

—»Ma	foi,	madame,	qu'il	y	ait	de	sa	faute	ou	non,	cela	ne	me	regarde	pas;	votre	réclamation	n'est	pas	de	la	nature
de	celles	qu'il	m'est	permis	d'écouter;	s'il	fallait	ici	nous	occuper	de	chiens,	de	chats,	d'oiseaux,	nous	n'en	finirions
pas.

—»C'est	bien,	monsieur;	puisque	vous	le	prenez	sur	ce	ton,	je	m'adresserai	à	son	Excellence...	Si	l'on	n'a	pas	de	la
complaisance	pour	les	personnes	qui	pensent	bien...	Savez-vous	que	j'appartiens	à	la	Congrégation,	et	que....

—»Que	vous	apparteniez	au	diable,	si	vous	voulez....»	Je	ne	puis	pas	achever;	une	difformité	que	je	remarque	tout
à	 coup	 dans	 la	 dévote	 maîtresse	 de	 Garçon,	 provoque	 de	 ma	 part	 un	 éclat	 de	 rire	 tel,	 qu'elle	 en	 est	 tout-à-fait
déconcertée.

«N'est-ce	pas	que	je	suis	bien	risible?	dit-elle;	riez,	monsieur,	riez.»
Au	moment	où	ma	subite	gaîté	s'appaise	un	peu.	«Pardonnez,	madame,	à	ce	mouvement	dont	 je	n'ai	pas	été	 le



maître;	j'ignorais	d'abord	à	qui	j'avais	affaire,	maintenant	je	sais	à	quoi	m'en	tenir.	Vous	déplorez	donc	bien	la	perte
de	Garçon?

—»Ah!	monsieur,	je	n'y	survivrai	pas.
—»Vous	n'avez	donc	jamais	éprouvé	de	perte	à	laquelle	vous	ayez	été	plus	sensible?
—»Non,	monsieur.
—»Cependant,	vous	eûtes	un	mari	en	ce	monde;	vous	eûtes	un	fils;	vous	avez	eu	des	amants....
—»Moi,	monsieur?	je	vous	trouve	bien	osé....
—»Oui,	 madame	 Duflos,	 vous	 avez	 eu	 des	 amants;	 vous	 en	 avez	 eu.	 Rappelez-vous	 une	 certaine	 nuit	 de

Versailles....»	 A	 ces	 mots,	 elle	 me	 considère	 plus	 attentivement;	 le	 rouge	 lui	 monte	 au	 visage:	 «Eugène,	 s'écrie-t-
elle!»	et	elle	s'enfuit.

Madame	Duflos	était	cette	marchande	de	nouveautés,	dont	j'avais	été	quelque	temps	le	commis,	lorsque,	pour	me
dérober	 aux	 recherches	 de	 la	 police	 d'Arras,	 j'étais	 venu	 me	 cacher	 dans	 Paris.	 C'était	 une	 drôle	 de	 femme	 que
madame	Duflos;	elle	avait	une	tête	superbe,	l'œil	hautain,	le	sourcil	en	relief,	le	front	majestueux;	sa	bouche,	relevée
par	les	coins,	était	plus	grande	que	nature,	mais	elle	était	ornée	de	trente-deux	dents	d'une	éclatante	blancheur;	des
cheveux	d'un	beau	noir	et	un	nez	aquilin	à	cheval	sur	une	petite	moustache	passablement	fournie,	donnaient	à	sa
physionomie	un	air	qui	eût	peut-être	été	imposant,	si	sa	poitrine	placée	entre	deux	bosses,	et	son	cou	plongé	dans
ces	doubles	épaules,	n'eussent	fait	naître	l'idée	d'un	polichinelle.	Elle	était	environ	quarante	ans	quand	je	la	vis	pour
la	première	fois:	sa	mise	était	des	plus	recherchées,	et	elle	visait	à	se	donner	un	port	de	reine;	mais	du	haut	de	la
chaise	 où	 elle	 était	 perchée	 de	 telle	 façon	 que	 ses	 genoux	 s'élevaient	 de	 beaucoup	 au-dessus	 du	 comptoir,	 elle
ressemblait	 moins	 à	 une	 Sémiramis	 qu'à	 l'idole	 grotesque	 de	 quelque	 pagode	 indienne.	 En	 l'apercevant	 sur	 cette
espèce	 de	 trône,	 j'eus	 beaucoup	 de	 peine	 à	 tenir	 mon	 sérieux;	 cependant	 je	 ne	 dérogeai	 point	 à	 la	 gravité	 de	 la
circonstance,	et	j'eus	assez	d'empire	sur	moi	pour	convertir	en	salutations	respectueuses	des	dispositions	d'un	tout
autre	genre.	Madame	Duflos	tira	de	son	sein	un	gros	lorgnon,	à	l'aide	duquel	elle	se	mit	à	me	regarder,	et	quand	elle
m'eût	toisé	de	là	tête	aux	pieds	«Que	souhaite,	monsieur,	me	dit-elle?»	J'allais	répondre,	mais	un	commis	qui	s'était
chargé	de	ma	présentation,	lui	ayant	dit	que	j'étais	le	jeune	homme	dont	il	lui	avait	parlé,	elle	me	fixe	de	nouveau	et
me	demande	si	je	m'entends	au	commerce.	En	fait	de	commerce,	j'étais	assez	novice,	je	garde	le	silence;	elle	réitère
la	question,	et	comme	elle	manifeste	de	l'impatience,	je	me	vois	forcé	de	ne	m'expliquer.	«Madame,	lui	dis-je,	je	ne
connais	pas	le	commerce	de	nouveautés,	mais	avec	du	zèle	et	de	là	persévérance,	j'espère	parvenir	à	vous	satisfaire,
surtout	si	vous	avez	la	bonté	de	m'aider	de	vos	conseils.

—»Eh	bien!	vous	me	faites	plaisir,	j'aime	que	l'on	soit	franc;	je	vous	accepte,	vous	remplacerez	Théodore.
—»Dès	qu'il	vous	conviendra,	madame,	je	suis	à	vos	ordres.
—»En	ce	cas,	je	vous	arrête,	et	à	dater	d'aujourd'hui,	je	vous	prends	à	l'essai.»
Mon	 installation	eut	 lieu	sur-le-champ.	En	ma	qualité	de	dernier	commis,	c'était	à	moi	qu'était	dévolue	 la	 tâche

d'approprier	 le	 magasin	 et	 l'atelier,	 où	 une	 vingtaine	 de	 jeunes	 filles,	 toutes	 plus	 jolies	 les	 unes	 que	 les	 autres,
étaient	occupées	à	façonner	des	colifichets	destinés	à	tenter	la	coquetterie	provinciale.	Jeté	au	milieu	de	cet	essaim
de	beautés,	je	me	crus	transporté	au	sérail,	et	convoitant	tantôt	la	brune,	tantôt	la	blonde,	je	me	proposais	de	faire
circuler	 le	 mouchoir,	 lorsque,	 dans	 la	 matinée	 du	 quatrième	 jour,	 madame	 Duflos	 qui	 avait	 sans	 doute	 surpris
quelque	œillade,	m'invita	à	passer	dans	son	cabinet:	«M.	Eugène,	me	dit-elle,	je	suis	fort	mécontente	de	vous;	vous
n'êtes	ici	que	depuis	très	peu	de	temps,	et	déjà	vous	vous	permettez	de	former	des	desseins	criminels	au	sujet	des
jeunes	personnes	que	j'occupe.	Je	vous	avertis	que	cela	ne	me	convient	pas	du	tout,	du	tout,	du	tout.»

Confondu	 de	 ce	 reproche	 mérité,	 et	 ne	 pouvant	 imaginer	 comment	 elle	 avait	 deviné	 mes	 intentions,	 je	 ne	 lui
répondis	que	par	quelques	paroles	insignifiantes.	«Vous	seriez	bien	embarrassé	de	vous	justifier,	reprit-elle;	je	sais
bien	qu'à	votre	âge	vous	ne	pouvez	guères	vous	passer	d'avoir	une	inclination;	mais	ces	demoiselles	ne	sont	votre
fait	 sous	aucun	 rapport:	 d'abord	elles	 sont	 trop	 jeunes,	 ensuite	 elles	 sont	 sans	 fortune;	 à	un	 jeune	homme	 il	 faut
quelqu'un	 qui	 puisse	 subvenir	 à	 ses	 besoins,	 quelqu'un	 de	 raisonnable.»	 Pendant	 cette	 morale,	 madame	 Duflos,
nonchalamment	étendue	sur	une	chaise	longue,	roulait	des	yeux	dont	les	mouvements	eussent	infailliblement	produit
un	bruyant	désopilement	de	ma	rate,	si	sa	bonne	ne	fût	venue	très	à	propos	lui	dire	qu'on	la	demandait	au	magasin.

Ainsi	finit	cet	entretien,	qui	me	démontra	la	nécessité	de	me	tenir	désormais	sur	mes	gardes.	Sans	renoncer	à	mes
prétentions,	 je	 ne	 parus	 plus	 voir	 qu'avec	 indifférence	 les	 ouvrières	 de	 ma	 patronne,	 et	 je	 fus	 assez	 habile	 pour
mettre	en	défaut	sa	pénétration;	sans	cesse	elle	veillait	sur	moi,	épiait	mes	gestes,	mes	paroles,	mes	regards;	mais
elle	ne	fut	frappée	que	d'une	seule	chose,	la	rapidité	de	mes	progrès.	Je	n'avais	pas	fait	un	mois	d'apprentissage,	et
déjà	 je	savais	vendre	un	schall,	une	robe	de	 fantaisie,	une	guimpe,	un	bonnet,	comme	 le	plus	ergoté	des	commis.
Madame	était	enchantée,	elle	eut	même	la	bonté	de	me	dire	que	si	je	continuais	à	me	montrer	docile	à	ses	leçons,
elle	ne	désespérait	pas	de	faire	de	moi	le	coq	de	la	nouveauté.	«Mais	surtout,	ajouta-t-elle,	plus	de	familiarité	avec
les	poulettes;	vous	m'entendez,	M.	Eugène,	vous	m'entendez.	Et	puis	j'ai	encore	une	recommandation	à	vous	faire,
c'est	 de	 ne	 pas	 vous	 négliger	 sous	 le	 rapport	 de	 la	 toilette,	 c'est	 si	 gentil	 un	 homme	 bien	 mis!	 Au	 surplus,
dorénavant,	 c'est	 moi	 qui	 veux	 vous	 habiller,	 laissez-moi	 faire,	 et	 vous	 verrez	 si	 je	 ne	 fais	 pas	 de	 vous	 un	 petit
Amour.»	Je	remerciai	madame	Duflos,	et	comme	je	craignais	qu'avec	son	goût	extravagant,	elle	ne	me	transformât
en	Cupidon	à	peu	près	comme	elle	s'était	transformée	en	Vénus,	je	lui	dis	que	je	désirais	lui	épargner	le	soin	d'une
métamorphose	qui	me	paraissait	impossible;	mais	que	si	elle	se	bornait	aux	avis,	je	les	recevrais	avec	reconnaissance
et	m'empresserais	de	les	mettre	à	profit.

A	quelque	temps	de	là	(c'était	quatre	jours	avant	la	Saint-Louis),	madame	Duflos	m'annonça	que	voulant,	suivant
son	 usage,	 aller	 à	 la	 foire	 de	 Versailles	 avec	 une	 partie	 de	 marchandises,	 elle	 avait	 jeté	 les	 yeux	 sur	 moi	 pour
l'accompagner.	 Nous	 partîmes	 le	 lendemain,	 et	 quarante-huit	 heures	 après,	 nous	 étions	 établis	 sur	 le	 Champ-de-
Foire.	 Un	 domestique	 qui	 nous	 avait	 suivi	 couchait	 dans	 la	 boutique;	 quant	 à	 moi,	 je	 logeais	 avec	 madame	 à
l'auberge;	 nous	 avions	 demandé	 deux	 chambres,	 mais,	 vu	 l'affluence	 des	 étrangers,	 on	 ne	 put	 nous	 en	 donner
qu'une;	il	fallut	se	résigner.	Le	soir,	madame	se	fit	apporter	un	grand	paravent,	dont	elle	se	servit	pour	séparer	la
pièce	 en	 deux,	 de	 manière	 que	 nous	 devions	 être	 chacun	 à	 notre	 particulier.	 Avant	 d'aller	 nous	 coucher,	 elle	 me
sermonna	pendant	une	heure.	Enfin	nous	montons:	madame	passe	chez	elle,	je	lui	souhaite	le	bon	soir,	et	en	deux
minutes	 je	suis	au	 lit.	Bientôt	elle	 laisse	échapper	quelques	soupirs,	c'est	sans	doute	 l'effet	de	 la	 fatigue	qu'elle	a
éprouvée	pendant	la	journée;	elle	soupire	encore,	mais	la	chandelle	est	éteinte,	et	je	m'endors.	Tout	à	coup	je	suis
interrompu	dans	mon	premier	somme,	il	me	semble	que	l'on	a	prononcé	mon	nom;	j'écoute...	Eugène,	c'est	la	voix	de



madame	Duflos;	je	ne	réponds	pas;	«Eugène,	appelle-t-elle	de	nouveau,	avez-vous	bien	fermé	la	porte?
—»Oui,	Madame.
—»Je	pense	que	vous	vous	trompez;	voyez-y,	je	vous	prie,	et	surtout	assurez-vous	si	le	verrou	est	bien	poussé;	on

ne	saurait	prendre	trop	de	précautions	dans	les	auberges.»
Je	procède	à	 la	vérification,	et	reviens	me	coucher.	A	peine	me	suis-je	replacé	sur	 le	côté	gauche,	que	madame

commence	à	se	plaindre.	«Quel	mauvais	lit!	on	est	rongé	punaises,	impossible	de	fermer	l'œil!	Et	vous,	Eugène,	avez-
vous	 de	 ces	 insectes	 insupportables?»	 Je	 fais	 la	 sourde	 oreille,	 elle	 reprend:	 «Eugène,	 répondez	 donc,	 ayez-vous,
comme	moi,	des	punaises?

—»Ma	foi,	Madame,	je	n'en	ai	pas	encore	senti.
—»Vous	êtes	bien	heureux,	 je	vous	en	fais	mon	compliment,	car	moi,	elles	me	dévorent,	 j'ai	des	ampoules	d'une

grosseur.....;	si	cela	continue,	je	passerai	une	nuit	blanche.»
Je	garde	le	silence,	mais	force	à	moi	est	de	le	rompre,	lorsque	madame	Duflos,	exaspérée	par	la	souffrance,	et	ne

sachant	 plus,	 entre	 les	 picotements	 et	 les	 démangeaisons,	 de	 quel	 bois	 faire	 flèche,	 se	 mit	 à	 crier	 à	 tue-tête:
«Eugène!	 Eugène!	 mais	 levez-vous	 donc,	 je	 vous	 prie,	 et	 faites-moi	 le	 plaisir	 d'aller	 dire	 à	 l'aubergiste	 qu'il	 vous
donne	de	la	lumière,	pour	faire	la	chasse	à	ces	maudites	bêtes.	Dépêchez-vous,	mon	ami,	je	suis	dans	un	enfer.»

Je	descends,	et	remonte	avec	une	chandelle	allumée,	que	je	dépose	sur	le	somno,	auprès	de	la	couchette	de	ma
bourgeoise.	Comme	j'étais	ce	qu'on	appelle	en	petite	tenue	de	dragon,	c'est-à-dire	le	paniau	volant	ou	la	bannière	au
vent,	je	me	retirai	bien	vite,	autant	pour	ménager	la	pudeur	de	madame	Duflos,	que	pour	échapper	aux	séductions
d'un	négligé	galant,	dans	lequel	il	me	semblait	qu'il	y	avait	du	dessein.	Mais,	à	peine	ai-je	fait	le	tour	du	paravent,
madame	Duflos	jette	un	cri.	«Ah!	qu'elle	est	grosse,	c'est	un	monstre,	 je	n'aurai	 jamais	la	force	de	la	tuer;	comme
elle	 court,	 elle	 va	 s'échapper.	Eugène!	Eugène!	 venez	 ici,	 je	 vous	en	 supplie.»	 Il	 n'y	 avait	pas	à	 reculer;	nouveau
Thésée,	je	me	risque,	et,	m'approchant	du	lit,	«Où	est-il,	dis-je,	où	est-il	le	Minotaure,	que	je	l'extermine?

—»Je	 vous	 en	 conjure,	 monsieur	 Eugène,	 ne	 plaisantez	 pas	 comme	 cela...	 Tenez,	 tenez,	 la	 voilà	 qui	 court;
l'apercevez-vous	 sous	 l'oreiller?	 A	 présent	 elle	 descend...	 quelle	 vitesse!	 il	 semble	 qu'elle	 sente	 ce	 que	 vous	 lui
réservez.»

J'eus	beau	faire	diligence,	je	ne	pus	ni	atteindre	ni	voir	le	dangereux	animal.	Je	cherchai	partout	où	il	aurait	pu	se
glisser;	 je	me	donnai	tout	le	mouvement	imaginable	pour	le	découvrir,	ce	fut	peine	inutile;	 le	sommeil	nous	gagna
pendant	cet	exercice,	et	à	mon	réveil,	si,	par	un	retour	sur	le	passé,	je	fus	porté	à	réfléchir	que	madame	Duflos	avait
été	plus	heureuse	que	l'épouse	de	Putiphar,	j'eus	la	douleur	de	penser	que	je	n'avais	pas	eu	toute	la	vertu	de	Joseph.

Dès	 ce	 moment,	 j'eus	 la	 mission	 de	 veiller	 toutes	 les	 nuits	 à	 ce	 que	 madame	 ne	 fût	 plus	 incommodée	 par	 les
punaises.	 Mon	 service	 de	 jour	 en	 devint	 considérablement	 plus	 doux.	 Les	 égards,	 les	 prévenances,	 les	 petits
présents,	ne	m'étaient	pas	épargnés;	j'étais,	ainsi	que	le	conscrit	de	Charlet,	nourri,	chaussé,	habillé	et	couché	avec
le	gouvernement	aux	frais	de	la	princesse.	Par	malheur,	la	princesse	était	quelque	peu	jalouse,	et	le	gouvernement
tant	soit	peu	despotique.	Madame	Duflos	ne	demandait	pas	mieux,	sous	plus	d'un	rapport,	que	je	m'amusasse	comme
un	bossu;	mais	elle	entrait	dans	des	fureurs	toutes	les	fois	qu'elle	me	voyait	jeter	les	yeux	sur	une	femme.	A	la	fin,
excédé	de	cette	tyrannie,	je	lui	déclarai	un	soir	que	j'étais	décidé	à	m'en	affranchir.	«Ah!	vous	voulez	me	quitter,	me
dit-elle,	nous	verrons!»	puis	s'armant	d'un	couteau,	elle	s'élance	pour	m'en	percer	le	cœur.	J'arrêtai	son	bras,	et	sa
rage	s'étant	appaisée,	je	m'engageai	à	rester,	sous	la	condition	qu'elle	serait	plus	raisonnable.	Elle	promit;	mais,	dès
le	 lendemain,	 des	 rideaux	 de	 taffetas	 vert	 furent	 adaptés	 au	 grillage	 du	 cabinet	 où	 j'étais	 relégué,	 depuis	 que
madame	avait	jugé	à	propos	de	m'employer	exclusivement	à	la	tenue	de	ses	livres.	Cette	mesure	était	d'autant	plus
vexatoire,	 que	 désormais	 il	 n'y	 avait	 plus	 moyen	 d'avoir	 en	 perspective	 le	 personnel	 du	 magasin.	 Madame	 Duflos
était	par	trop	ingénieuse	à	m'isoler	du	reste	de	la	terre;	chaque	jour	c'était	nouvelle	précaution	pour	m'accaparer.
Enfin	 mon	 esclavage	 devint	 si	 rigoureux,	 que	 tout	 le	 monde	 s'apercevait	 de	 la	 tendresse	 dont	 j'étais	 l'objet.	 Les
demoiselles	de	boutique,	qui	étaient	bien	aise	de	mettre	martel	en	tête	à	la	bourgeoise,	venaient	à	chaque	instant	me
parler,	 tantôt	sous	un	prétexte,	 tantôt	sous	un	autre;	cette	pauvre	madame	Duflos	en	était	 tourmentée	c'était	une
pitié...	A	toute	heure	du	jour,	il	me	fallait	essuyer	des	reproches	c'était	des	scènes	à	n'en	plus	finir.	Je	ne	me	sentis
pas	la	force	de	rester	plus	long-temps	soumis	à	un	pareil	régime.	Afin	d'éviter	un	éclat	qui,	dans	ma	position,	aurait
pu	 me	 compromettre	 (j'étais	 alors	 évadé	 du	 bagne),	 je	 fis	 secrètement	 retenir	 ma	 place	 à	 la	 diligence,	 et	 je	 filai.
J'étais	loin	de	supposer	à	cette	époque	que	vingt	ans	plus	tard,	je	reverrais	dans	les	bureaux	de	la	police,	la	petite
bossue	de	la	rue	Saint-Martin;	c'est	le	proverbe	qui	l'a	voulu:	Deux	montagnes	ne	se	rencontrent	pas.......

CHAPITRE	XLII.

Le	boucher	bon	enfant.—Trop	parler	nuit.—L'innocence	du	petit	vin.—Un	assassinat.—Les	magistrats	de	Corbeil.—La
levée	du	corps.—L'adresse	accusatrice.—Si	ce	n'est	pas	 toi,	 c'est	 ton	 frère.—La	blessure	perfide.—C'est	 lui.—Le
front	de	Caïn.—Le	réveil	matinal.—Arrestation	de	deux	époux.—Un	coupable.—J'en	cherche	un	autre.—L'accusé	de
libéralisme.—Les	goguettes,	ou	les	bardes	du	quai	du	Nord.—Une	couleur.—Les	chansons	séditieuses.—J'aide	à	la
cuisine.—Le	 vin	 de	 propriétaire.—L'homme	 irréprochable.—Translation	 à	 la	 préfecture.—Une	 confession.—
Résurrection	d'un	marchand	de	volaille.—Une	scène	de	somnambulisme.—La	confrontation.—Habemus	confitentes
reos.—Deux	amis	s'embrassent.—Un	souper	sous	les	verroux.—Départ	de	Paris.

Depuis	environ	quatre	mois,	un	grand	nombre	d'assassinats	et	de	vols	à	main	armée	avaient	été	commis	sur	les
routes	à	proximité	de	la	capitale,	sans	qu'il	eût	été	possible	de	découvrir	les	auteurs	de	ces	crimes:	en	vain	la	police
s'était-elle	attachée	à	faire	surveiller	quelques	individus	mal	famés,	toutes	ses	démarches	avaient	été	infructueuses,
lorsqu'un	nouvel	attentat,	accompagné	d'horribles	circonstances,	vint	fournir	des	indices	d'après	lesquels	il	fut	enfin
permis	d'espérer	que	l'on	atteindrait	les	coupables.	Un	nommé	Fontaine,	boucher,	établi	à	la	Courtille,	se	rendait	à
une	foire	dans	l'arrondissement	de	Corbeil;	muni	de	sa	sacoche,	dans	laquelle	il	y	avait	une	somme	de	quinze	cents
francs,	 il	 avait	 dépassé	 la	 Cour-de-France	 et	 s'avançait	 à	 pied	 dans	 la	 direction	 d'Essonne,	 quand,	 à	 très	 peu	 de



distance	 d'une	 auberge	 où	 il	 s'était	 arrêté	 pour	 prendre	 quelques	 rafraîchissements,	 il	 fit	 la	 rencontre	 de	 deux
hommes	assez	proprement	vêtus.	Le	soleil	étant	sur	son	déclin,	Fontaine	n'était	pas	fâché	de	voyager	en	compagnie;
il	accoste	les	deux	inconnus,	et	aussitôt	il	entre	en	conversation	avec	eux.	«Bonsoir,	messieurs,	leur-dit-il.

—»Bonsoir	l'ami,	lui	répond-t-on.»
Le	colloque	engagé,	«Savez-vous,	reprend	le	boucher,	qu'il	commence	à	faire	nuit?
—»Que	voulez-vous?	c'est	la	saison.
—»A	la	bonne	heure,	mais	c'est	qu'il	me	reste	encore	à	faire	un	bon	bout	de	chemin.
—»Et	où	allez-vous	donc,	sans	être	trop	curieux?
—»Où	je	vais?	à	Milly,	acheter	des	moutons.
—»En	ce	cas,	si	vous	le	permettez,	nous	ferons	route	ensemble;	puisque	c'est	à	Corbeil	que	nous	allons,	ça	ne	peut

pas	mieux	tomber.
—»C'est	vrai,	reprit	le	boucher,	ça	ne	peut	pas	mieux	tomber:	aussi	vais-je	profiter	de	votre	société;	quand	on	a	de

l'argent	sur	soi,	voyez-vous,	il	n'est	rien	de	tel	que	de	ne	pas	être	seul.
—»Ah!	vous	avez	de	l'argent!
—»Je	le	crois	bien	que	j'en	ai,	et	une	assez	forte	somme.
—»Nous	aussi	nous	en	avons,	mais,	il	nous	est	avis	que	dans	le	canton	il	n'y	a	pas	de	danger.
—»Vous	 croyez?	 au	 surplus	 j'ai	 là	 de	 quoi	 me	 défendre,	 ajouta-t-il,	 en	 montrant	 son	 bâton;	 et	 puis,	 avec	 vous

autres,	savez-vous	bien	que	les	voleurs	y	regarderaient	à	deux	fois?
—»Ils	ne	s'y	frotteraient	pas.
—»Non,	sacredieu,	ils	ne	s'y	frotteraient	pas.»
Tout	en	s'entretenant	de	 la	sorte,	 le	 trio	arrive	à	 la	porte	d'une	maisonnette	que	 le	rameau	de	genièvre	signale

comme	 un	 cabaret.	 Fontaine	 propose	 à	 ses	 compagnons	 de	 vider	 avec	 lui	 une	 bouteille.	 On	 entre;	 c'est	 du
Beaugency,	huit	sols	le	litre;	on	s'attable,	le	bon	marché,	l'occasion,	l'innocence	du	petit	vin,	l'on	ne	s'en	va	pas	sur
une	seule	jambe;	il	y	a	là	plus	d'un	motif	de	prolonger	la	station;	chacun	veut	payer	son	écot.	Trois	quarts	d'heure
s'écoulent,	et	 lorsqu'on	se	décide	à	 lever	 le	siége,	Fontaine,	qui	avait	un	peu	trop	levé	 le	coude,	était	un	peu	plus
qu'en	pointe	de	gaîté.	Dans	une	telle	situation,	quel	homme	garde	de	la	défiance!

Fontaine	s'applaudit	d'avoir	trouvé	de	bons	vivants;	persuadé	qu'il	ne	saurait	mieux	faire	que	de	les	prendre	pour
guides,	il	s'abandonne	à	eux,	et	les	voilà	tous	trois	engagés	dans	un	chemin	de	traverse.	Il	allait	en	avant	avec	un	des
inconnus,	l'autre	les	suivait	de	près;	l'obscurité	était	complète,	on	voyait	à	peine	à	quatre	pas;	mais	le	crime	a	l'œil
du	lynx,	il	perce	les	ténèbres	les	plus	épaisses;	tandis	que	Fontaine	ne	s'attend	à	rien,	le	bon	vivant	resté	en	arrière
le	vise	à	la	tête	et	lui	assène	de	son	gourdin	un	coup	qui	le	fait	chanceler:	surpris,	il	veut	se	retourner,	un	second
coup	le	renverse;	au	même	instant	l'autre	brigand,	armé	d'un	poignard,	se	précipite	sur	lui	et	le	frappe	jusqu'à	ce
qu'il	le	croie	mort.	Fontaine	s'est	long-temps	débattu,	mais	à	la	fin	il	a	succombé;	les	assassins	s'emparent	alors	de
sa	 sacoche,	 et	 après	 l'avoir	 fouillé,	 ils	 s'éloignent,	 le	 laissant	 baigné	 dans	 son	 sang.	 Bientôt	 vient	 à	 passer	 un
voyageur,	il	entend	des	gémissements;	c'était	Fontaine,	que	le	fraicheur	de	l'air	avait	rappelé	à	la	vie.	Le	voyageur
s'approche,	s'empresse	de	lui	prodiguer	les	premiers	soins,	et	court	ensuite	demander	du	secours	aux	habitations	les
plus	voisines;	on	fait	avertir	sur-le-champ	les	magistrats	de	Corbeil;	le	procureur	du	roi	arrive	sur	le	lieu	du	meurtre,
il	 interroge	 les	 personnes	 présentes	 et	 s'enquiert	 des	 moindres	 circonstances:	 vingt-huit	 blessures	 plus	 ou	 moins
profondes	 attestent	 combien	 les	 assassins	 avaient	 craint	 que	 leur	 victime	 n'échappât.	 Fontaine	 cependant	 peut
encore	prononcer	quelques	paroles;	mais	il	est	trop	faible	pour	donner	tous	les	renseignements	dont	la	justice	peut
avoir	 besoin.	 On	 le	 transporte	 à	 l'hôpital,	 et	 deux	 jours	 après,	 une	 amélioration	 notable	 dans	 sa	 situation	 donne
l'espoir	que	l'on	parviendra	à	le	sauver.

La	 levée	 du	 corps	 avait	 été	 faite	 avec	 la	 plus	 minutieuse	 exactitude;	 on	 n'avait	 rien	 négligé	 de	 ce	 qui	 pouvait
conduire	 à	 la	 découverte	 des	 assassins:	 des	 vestiges	 de	 pas	 avaient	 été	 calqués,	 des	 boutons,	 des	 fragments	 de
papier	 teints	de	sang	avaient	été	recueillis;	sur	 l'un	de	ces	 fragments,	qui	paraissait	avoir	servi	à	essuyer	 la	 lame
d'un	couteau	trouvé	non	loin	de	là,	on	remarquait	quelques	caractères	tracés	à	la	main...	mais	ils	étaient	sans	suite
et	 ne	 pouvaient	 par	 conséquent	 fournir	 des	 indices	 dont	 il	 fût	 facile	 de	 tirer	 parti.	 Toutefois,	 le	 procureur	 du	 roi
attachant	 une	 haute	 importance	 à	 l'explication	 de	 ces	 signes,	 on	 explora	 de	 nouveau	 les	 approches	 du	 lieu	 où
Fontaine	avait	été	trouvé	gisant,	et	un	second	morceau	de	papier,	ramassé	dans	l'herbe,	présenta	l'apparence	d'une
adresse	tronquée.	En	examinant	avec	attention,	on	parvint	à	déchiffrer	ces	mots:

A	Monsieur	Rao
marchand	de	vins,	bar

Roche
Cli

Ce	morceau	de	papier	semblait	avoir	fait	partie	d'un	imprimé;	mais	de	quelle	nature	était	cet	 imprimé?	c'est	ce
qu'il	fut	impossible	d'éclaircir.	Quoi	qu'il	on	soit,	comme	en	pareille	occasion	il	n'est	pas	si	petite	circonstance	qu'il
ne	 soit	 bon	 de	 constater	 en	 attendant	 des	 lumières	 certaines,	 on	 prit	 note	 de	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 contribuer	 à
l'instruction.

Les	 magistrats	 qui	 rassemblèrent	 ces	 premières	 données	 méritent	 des	 éloges	 pour	 le	 zèle	 et	 l'habileté	 qu'ils
déployèrent.	Dès	qu'ils	eurent	rempli	cette	partie	de	leur	mission,	ils	se	rendirent	en	toute	hâte	à	Paris,	afin	de	s'y
concerter	avec	l'autorité	judiciaire	et	administrative.	Sur	leur	demande,	on	m'aboucha	immédiatement	avec	eux,	et
muni	du	procès-verbal	qu'ils	avaient	dressé,	je	mis	en	campagne	pour	rechercher	les	assassins.	La	victime	les	avait
signalés;	mais	devais-je	m'en	rapporter	aux	renseignements	qui	me	venaient	de	cette	source?	Peu	d'hommes	dans	un
grand	danger	conservent	assez	de	présence	d'esprit	pour	bien	voir,	et	cette	fois,	je	devais	d'autant	plus	suspecter	le
témoignage	 de	 Fontaine,	 qu'il	 était	 plus	 précis.	 Il	 racontait	 que	 pendant	 la	 lutte,	 qui	 avait	 été	 longue,	 l'un	 des
assaillants,	tombé	sur	les	genoux,	avait	jeté	un	cri	de	douleur,	et	que	l'instant	d'après	il	avait	dit	à	son	complice	qu'il
éprouvait	 une	 vive	 souffrance.	 D'autres	 remarques	 qu'il	 prétendait	 avoir	 faites	 me	 paraissaient	 extraordinaires,
d'après	l'état	où	il	s'était	trouvé.	Il	m'était	difficile	de	croire	qu'il	fût	bien	sûr	de	ses	réminiscences.	Je	me	proposai
néanmoins	d'en	 faire	mon	profit;	mais	avant	 tout,	 il	 convenait	d'adopter	pour	mon	exploration	un	point	de	départ
plus	positif.	L'adresse	 tronquée	était,	 suivant	moi,	une	énigme	qu'il	 fallait	d'abord	deviner;	 je	me	mis	 l'esprit	à	 la
torture,	et	sans	beaucoup	d'efforts,	je	ne	tardai	pas	à	me	convaincre	que,	sauf	le	nom,	sur	lequel	il	ne	me	restait	plus



que	des	doutes,	elle	pouvait	se	rétablir	ainsi:	A	Monsieur.........	marchand	de	vins,	barrière	Rochechouart,	chaussée
de	Clignancourt.	Il	était	donc	évident	que	les	assassins	s'étaient	trouvés	en	contact	avec	un	marchand	de	vins	de	ce
quartier,	peut-être	même	ce	marchand	de	vins	était-il	un	des	auteurs	du	crime.	Je	dressai	mes	batteries	de	manière	à
savoir	promptement	 la	 vérité,	 et	avant	 la	 fin	de	 la	 journée,	 je	 fus	persuadé	que	 je	ne	me	 trompais	pas	en	 faisant
planer	tous	les	soupçons	sur	le	nommé	Raoul.	Cet	individu	ne	m'était	pas	connu	sous	de	très	bons	auspices:	il	passait
pour	un	des	contrebandiers	les	plus	intrépides	de	la	ligne,	et	le	cabaret	qu'il	tenait	était	le	rendez-vous	d'une	foule
de	mauvais	 sujets	qui	venaient	y	 faire	des	orgies.	Raoul	avait	en	outre	pour	 femme	 la	 sœur	d'un	 forçat	 libéré,	et
j'étais	 instruit	 qu'il	 avait	 des	 accointances	 avec	 toute	 espèce	 de	 gens	 mal	 famés.	 En	 un	 mot,	 sa	 réputation	 était
abominable,	et	lorsqu'un	crime	était	dénoncé,	s'il	n'y	avait	pas	participé,	on	était	du	moins	autorisé	à	lui	dire:	Si	ce
n'est	pas	toi,	c'est	ton	frère	ou	quelqu'un	des	tiens.

Raoul	était	en	quelque	sorte	en	état	de	perpétuelle	prévention,	soit	par	 lui,	soit	par	ses	alentours.	Je	résolus	de
faire	surveiller	les	approches	de	son	cabaret,	et	je	donnai	l'ordre	à	mes	agents	d'avoir	l'œil	sur	toutes	les	personnes
qui	le	hantaient,	afin	de	s'assurer	si	dans	le	nombre	il	ne	s'en	trouverait	pas	une	qui	fût	blessée	au	genou.	Pendant
que	 les	 observateurs	 étaient	 au	 poste	 que	 je	 leur	 avais	 assigné,	 des	 informations	 que	 je	 fis	 de	 mon	 côté	 me
conduisirent	à	apprendre	que	Raoul	recevait	habituellement	chez	lui	un	ou	deux	garnements	d'assez	mauvaise	mine,
avec	 lesquels	 il	 paraissait	 intimement	 lié.	 Les	 voisins	 affirmaient	 qu'on	 les	 voyait	 toujours	 aller	 ensemble,	 qu'ils
faisaient	de	fréquentes	absences,	et	ils	ne	doutaient	pas	que	le	plus	fort	de	son	commerce	ne	fût	la	contrebande.	Un
marchand	de	 vin	qui	 était	 le	plus	 à	portée	de	 voir	 tout	 ce	qui	 se	passait	 au	domicile	de	Raoul,	me	dit	 qu'il	 avait
remarqué	 que	 son	 confrère	 sortait	 souvent	 à	 la	 brune	 et	 ne	 rentrait	 que	 le	 lendemain,	 ordinairement	 excédé	 de
fatigue	et	crotté	jusqu'à	l'échine.	On	me	raconta	encore	que	Raoul	avait	une	cible	dans	son	jardin,	et	qu'il	s'exerçait
à	tirer	le	pistolet.	Tels	étaient	les	propos	qui	me	revenaient	de	toutes	parts.

Dans	le	même	temps,	mes	agents	me	rapportèrent	avoir	vu	chez	Raoul	un	homme	qu'ils	présumaient	être	un	des
assassins	signalés:	celui-ci	ne	boitait	pas,	mais	il	marchait	avec	peine,	et	son	costume	était	en	tout	semblable	à	celui
que	Fontaine	avait	décrit.	Les	agents	ajoutaient	que	cet	homme	se	faisait	constamment	accompagner	de	sa	femme,
et	que	les	deux	époux	étaient	fort	liés	avec	Raoul.	On	était	de	plus	certain	qu'ils	logeaient	au	premier	étage	d'une
maison	de	la	rue	Coquenard.	Toutefois,	dans	la	crainte	de	donner	l'éveil	sur	l'objet	de	démarches	que	la	prudence
prescrivait	de	faire	le	plus	secrètement	possible,	on	n'avait	pas	jugé	à	propos	de	pousser	plus	loin	l'investigation.

Ce	rapport	fortifiait	toutes	mes	conjectures;	je	ne	l'eus	pas	plutôt	reçu,	que	je	songeai	à	aller	me	poster	aux	aguets
à	 proximité	 de	 la	 maison	 qui	 m'avait	 été	 désignée.	 Il	 était	 nuit,	 j'attendis	 le	 jour,	 et	 avant	 qu'il	 parût,	 j'étais	 en
vedette	 dans	 la	 rue	 Coquenard;	 j'y	 restai	 à	 faire	 le	 pied	 de	 grue	 jusqu'à	 quatre	 heures	 de	 l'après-midi,	 et	 je
commençais	véritablement	à	m'impatienter,	quand	les	agents	me	montrèrent	un	individu	dont	les	traits	et	le	nom	me
revinrent	soudain	à	la	mémoire.	C'est	lui,	me	dirent-ils;	en	effet,	à	peine	eus-je	aperçu	le	nommé	Court,	que	d'après
le	souvenir	de	ses	antécédents,	je	fus	convaincu	qu'il	était	l'un	des	assassins	que	je	cherchais;	sa	moralité,	qui	était
des	plus	suspectes,	lui	avait	dans	maintes	occasions	attiré	de	terribles	désagréments;	il	venait	de	subir	une	détention
de	six	mois,	et	je	me	rappelai	très	bien	l'avoir	arrêté	comme	prévenu	de	fraude	à	main	armée.	C'était	un	de	ces	êtres
dégradés	qui,	comme	Caïn,	portent	sur	le	front	une	sentence	de	mort.

Sans	 être	 grand	 prophète,	 on	 aurait	 pu	 hardiment	 prédire	 à	 celui-là	 qu'il	 était	 destiné	 à	 l'échafaud.	 Un	 de	 ces
pressentiments	 qui	 ne	 m'ont	 jamais	 trompé	 m'avertit	 qu'il	 touchait	 enfin	 au	 terme	 de	 la	 carrière	 périlleuse	 dans
laquelle	sa	fatalité	l'avait	poussé.	Cependant	ne	voulant	pas	agir	avec	trop	de	précipitation,	je	fis	une	enquête,	dans
le	but	de	m'assurer	s'il	avait	des	moyens	d'existence;	on	ne	lui	en	connaissait	aucun,	et	il	était	de	notoriété	publique
qu'il	ne	possédait	rien	et	ne	travaillait	pas.	Les	voisins,	que	j'interrogeai,	s'accordèrent	tous	à	dire	qu'il	menait	une
conduite	des	plus	irrégulières;	en	somme,	Court	ainsi	que	Raoul	étaient	regardés	comme	des	bandits	achevés;	on	les
eût	condamnés	sur	la	mine.	Quant	à	moi,	qui	avais	des	motifs	pour	voir	en	eux	de	francs	scélérats,	que	l'on	juge	si
leur	culpabilité	m'était	démontrée:	aussi	me	hâtai-je	de	solliciter	des	mandats	afin	d'être	autorisé	à	les	saisir.

L'ordre	d'opérer	 leur	capture	me	 fut	donné,	et	dès	 le	 jour	suivant,	avant	 le	 lever	du	soleil,	 je	me	présentai	à-la
porte	de	Court.	Parvenu	sur	le	palier	du	premier,	je	frappe.

«Qui	est-là?	demande-t-on.
—»Ouvre,	c'est	Raoul;	et	je	contrefais	la	voix	de	ce	dernier.»
Aussitôt	je	l'entends	se	presser	d'accourir,	et	quand	il	eut	ouvert,	supposant	qu'il	parlait	à	son	ami:	«Est-ce	qu'il	y

a	du	nouveau?	me	dit-il.
—»Oui,	oui,	répondis-je,	il	y	en	a	du	nouveau.»
Je	n'avais	pas	achevé	de	prononcer	ces	mots,	qu'à	la	lueur	du	crépuscule,	il	s'aperçut	que	je	l'avais	trompé.	«Ah!

s'écria-t-il,	avec	un	mouvement	d'effroi,	c'est	M.	Jules!»	(C'était	le	nom	que	me	donnaient	les	filles	et	les	voleurs.)
—»M.	Jules!»	répéta	la	femme	de	Court,	encore	plus	épouvantée	que	lui.
«Eh	bien!	qu'est-ce	qu'il	y	a?	dis-je	au	couple	alarmé	d'un	réveil	si	matinal,	n'avez-vous	pas	peur?	Je	ne	suis	pas	si

diable	que	noir.
—»C'est	vrai,	observa	le	mari,	M.	Jules	est	un	bon	enfant;	il	m'a	déjà	emballé,	mais	c'est	égal,	je	ne	lui	en	veux	pas.
—»Je	le	crois	bien,	repris-je,	est-ce	ma	faute	à	moi	si	tu	fais	la	maltouse?	(contrebande.)
—»La	maltouse!	répartit	Court,	de	l'accent	rassuré	d'un	homme	qui	se	sent	soulagé	d'un	grand	poids,	la	maltouse!

ah!	M.	 Jules,	 vous	 le	 savez	bien,	 si	 cela	était,	 avec	 vous	 je	ne	m'en	cacherais	pas.	Vous	pouvez	d'ailleurs	 faire	 le
rapiot	(perquisition).»

Pendant	qu'il	se	tranquillisait	de	plus	en	plus,	je	me	mis	en	devoir	de	fouiller	le	logement,	où	furent	trouvés	une
paire	de	pistolets	chargés	et	amorcés,	des	couteaux,	des	vêtements	qui	paraissaient	fraîchement	lavés,	et	quelques
autres	objets	dont	j'effectuai	la	saisie.

Il	ne	s'agissait	plus	que	de	compléter	l'expédition:	si	 j'eusse	arrêté	le	mari	en	laissant	la	femme	libre,	nul	doute
qu'elle	n'eût	averti	Raoul	de	ce	qui	venait	de	se	passer.	Je	les	conduisis	tous	deux	au	poste	de	la	place	Cadet.	Court,
que	 j'avais	 garrotté,	 redevint	 tout-à-coup	 sombre	 et	 pensif;	 les	 précautions	 que	 j'avais	 prises	 lui	 causaient	 de
l'inquiétude;	sa	femme	me	semblait	aussi	en	proie	à	de	terribles	réflexions.	Ils	furent	consternés,	lorsqu'une	fois	au
corps-de-garde	ils	m'entendirent	faire	la	recommandation	de	les	séparer	et	de	les	garder	à	vue.	J'avais	prescrit	de
pourvoir	à	leurs	besoins;	mais	ils	n'avaient	ni	faim,	ni	soif.	Lorsqu'on	questionnait	Court	à	ce	sujet,	il	ne	répondait
que	par	un	signe	de	tête	négatif;	il	fut	dix-huit	heures	sans	desserrer	les	dents;	il	avait	l'œil	fixe	et	la	physionomie
immobile.	Cette	impassibilité	m'indiquait	que	trop	qu'il	était	coupable.	En	pareille	circonstance,	j'ai	presque	toujours



remarqué	les	deux	extrêmes,	un	morne	silence	ou	une	insupportable	volubilité	de	paroles.
Court	et	sa	femme	étant	en	lieu	de	sûreté,	il	restait	à	m'emparer	de	Raoul.	Je	me	transportai	chez	lui;	il	n'y	était

pas;	le	garçon	qui	gardait	sa	boutique	me	dit	qu'il	avait	couché	à	Paris,	où	il	avait	un	pied	à	terre;	mais	que,	comme
c'était	dimanche,	il	ne	manquerait	pas	d'arriver	de	bonne	heure.

L'absence	de	Raoul	était	un	contre-temps	que	je	n'avais	pu	prévoir,	je	tremblai	qu'avant	de	rentrer	il	ne	lui	eût	prit
la	 fantaisie	 de	 dire	 bonjour	 à	 son	 ami.	 Dans	 ce	 cas,	 il	 était	 certainement	 instruit	 de	 son	 arrestation,	 et	 il	 était
probable	 qu'il	 se	 mettrait	 en	 mesure	 de	 m'échapper.	 Je	 craignais	 encore	 qu'il	 ne	 nous	 eût	 vus	 au	 moment	 de
l'expédition	 de	 la	 rue	 Coquenard,	 et	 mes	 appréhensions	 redoublèrent	 lorsque	 le	 garçon	 m'eut	 déclaré	 que	 son
bourgeois	avait	sa	demeure	de	ville	dans	le	faubourg	Montmartre.	Il	n'y	était	jamais	allé	et	ne	pouvait	m'enseigner
l'endroit;	 mais,	 présumait-il,	 c'était	 aux	 environs	 de	 la	 place	 Cadet;	 chaque	 renseignement	 qu'il	 me	 donnait	 me
confirmait	dans	mes	craintes,	car	peut-être	Raoul	ne	tardait-il	 tant	que	parce	qu'il	se	doutait	de	quelque	chose.	A
neuf	heures	il	n'était	pas	de	retour:	le	garçon	que	j'interrogeai,	mais	sans	dire	rien	qui	pût	lui	inspirer	de	la	défiance,
ne	 concevait	 pas	 qu'il	 ne	 fût	 pas	 encore	 installé	 à	 son	 comptoir;	 il	 était	 vraiment	 inquiet.	 La	 domestique,	 en
préparant	le	déjeûner	que	j'avais	commandé	pour	mes	agents	et	pour	moi,	exprimait	son	étonnement	de	ce	que	son
maître	et	surtout	sa	maîtresse	étaient	moins	exacts	que	de	coutume;	elle	redoutait	qu'ils	n'en	eussent	été	empêchés
par	quelque	accident.	«Si	je	savais	leur	adresse,	me	disait-elle,	j'enverrais	voir	s'ils	sont	morts.»

J'étais	bien	persuadé	qu'ils	ne	l'étaient	pas:	mais	qu'étaient-ils	devenus?	A	midi	nous	étions	sans	nouvelles,	et	je
croyais	définitivement	que	la	mèche	était	éventée,	quand	le	garçon	de	boutique,	qui	depuis	un	instant	s'était	mis	en
faction	devant	la	porte,	accourut	en	disant:	«Le	voici.»

—»Qui	me	demande?	dit	Raoul.»
Mais	à	peine	a-t-il	franchi	le	seuil,	qu'il	me	reconnaît.
—«Ah!	bonjour,	M.	Jules,	me	dit-il	en	venant	à	moi,	qui	est-ce	qui	vous	amène	aujourd'hui	dans	notre	quartier?»
Il	était	loin	de	penser	que	ce	fût	à	lui	que	j'avais	affaire.	Pour	ne	pas	l'effrayer,	j'essayai	de	lui	donner	le	change

sur	l'objet	de	ma	visite.
«Ah	çà,	lui	dis-je,	vous	vous	avisez	donc	d'être	libéral?
—»Libéral?
—»Oui,	oui,	libéral,	et	de	plus	on	vous	accuse....	mais	ce	n'est	pas	ici	que	nous	pouvons	nous	expliquer;	il	faut	que

je	vous	parle	en	particulier.
—»Volontiers:	montez	au	premier,	et	je	vous	suis.»
Je	montai,	en	 faisant	signe	à	mes	agents	de	veiller	sur	Raoul,	et	de	se	saisir	de	sa	personne	s'il	 faisait	mine	de

vouloir	sortir.	Le	malheureux	n'y	songeait	même	pas,	et	j'en	eus	bientôt	la	preuve,	puisqu'il	vint	aussitôt	me	trouver
comme	il	l'avait	promis.	Il	m'aborda	avec	un	air	presque	jovial;	je	fus	charmé	de	le	voir	dans	cette	sécurité.

«A	présent,	lui	dis-je,	que	nous	voilà	seuls,	nous	pouvons	causer	à	notre	aise;	je	vais	vous	conter	pourquoi	je	suis
venu.	Vous	ne	devinez	pas?

—»Ma	foi	non.
—»Vous	 avez	 déjà	 été	 chagriné	 à	 cause	 des	 goguettes[118],	 que	 vous	 vous	 obstinez	 à	 tenir	 dans	 votre	 cabaret,

malgré	la	défense	qui	vous	en	a	été	faite.	La	police	est	informée	que	tous	les	dimanches,	ici,	il	y	a	des	réunions	dans
lesquelles	on	chante	des	couplets	 contre	 le	gouvernement.	Non-seulement	on	 sait	que	vous	 recevez	chez	vous	un
ramassis	de	gens	suspects,	mais	encore	on	est	averti	qu'aujourd'hui	même	vous	les	attendez	en	assez	grand	nombre,
de	midi	à	quatre	heures:	vous	voyez,	que	quand	elle	le	veut	la	police	n'ignore	rien.	Ce	n'est	pas	tout,	on	prétend	que
vous	 avez	 entre	 les	 mains	 une	 foule	 de	 chansons	 séditieuses	 ou	 immorales,	 dont	 le	 recueil	 est	 si	 soigneusement
caché,	que	pour	le	découvrir,	 il	nous	a	été	recommandé	de	ne	venir	que	déguisés,	et	de	ne	pas	agir	avant	que	les
messieurs	 de	 la	 goguette	 aient	 ouvert	 leur	 séance.	 Je	 suis	 bien	 fâché	 que	 l'on	 m'ait	 chargé	 d'une	 mission	 aussi
désagréable;	mais	j'ignorais	que	j'étais	envoyé	chez	quelqu'un	de	ma	connaissance,	autrement	je	me	serais	récusé;
car,	avec	vous,	que	me	sert	un	déguisement?

—»C'est	juste,	répondit	Raoul,	ça	ne	peut	pas	prendre......
—»N'importe,	continuai-je,	il	vaut	encore	mieux	que	ce	soit	moi	qu'un	autre;	vous	savez	que	je	ne	vous	veux	pas	de

mal,	 ainsi	 ce	 que	 vous	 avez	 de	 mieux	 à	 faire,	 c'est	 de	 me	 remettre	 toutes	 les	 chansons	 qui	 sont	 en	 votre
possession.....	 ensuite,	 pour	 éviter	 de	 nouveaux	 désagréments,	 si	 j'ai	 un	 conseil	 à	 vous	 donner,	 c'est	 de	 ne	 plus
recevoir	des	hommes	dont	les	opinions	peuvent	vous	compromettre.

—»Je	ne	croyais	pas,	observa	Raoul,	que	la	politique	fût	de	votre	ressort?
—»Que	voulez-vous,	mon	ami?	quand	on	est	de	la	boutique,	il	faut	faire	un	peu	de	tout.	Ne	sommes-nous	pas	des

chevaux	à	toute	selle?
—»Enfin,	vous	faites	ce	qu'on	vous	commande.	C'est	égal,	aussi	vrai	que	je	m'appelle	Clair	Raoul,	je	puis	bien	vous

jurer	que	j'ai	été	dénoncé	à	faux.	Faut-il	que	le	monde	soit	canaille...!	Moi	qui	ne	cherche	qu'à	gagner	ma	pauvre	vie.
On	a	bien	 raison	de	dire	qu'il	 y	a	 toujours	des	envieux.	Mais	écoutez,	M.	 Jules,	avec	moi	 il	n'y	a	pas	de	porte	de
derrière,	faites	mieux	que	ça,	restez	ici	toute	la	journée	avec	vos	messieurs,	vous	verrez	si	je	vous	en	impose.

—»J'y	 consens,	mais	pas	de	bamboche	au	moins;	 c'est	 que	 vous	 êtes	un	 cadet	 à	 faire	disparaître	 les	 chansons:
surtout	pas	d'intelligence	au	dehors.	C'est	que	si	vous	faisiez	prévenir	les	chanteurs	de	la	goguette......

—»Pour	qui	que	vous	me	prenez?	répliqua	Raoul	avec	vivacité,	si	je	vous	donne	ma	parole	de	ne	rien	faire,	je	suis
incapable	d'y	manquer:	on	a	de	l'honneur	ou	l'on	n'en	a	pas.	D'ailleurs,	pour	prouver	que	je	n'ai	pas	de	mauvaises
intentions,	 vous	 n'avez	 qu'à	 ne	 pas	 me	 quitter;	 je	 m'engage	 à	 ne	 souffler	 mot	 à	 qui	 que	 ce	 soit,	 pas	 même	 à	 ma
femme,	quand	elle	reviendra:	de	la	sorte,	vous	serez	bien	sûr.........	Par	exemple,	il	faudra	que	vous	me	permettiez	de
découper	mes	viandes.

—»Avec	plaisir,	ne	sais-je	pas	qu'il	 faut	que	service	se	 fasse?	Je	suis	même	tout	prêt	à	vous	donner	un	coup	de
main.

—»Vous	êtes	trop	bon,	M.	Jules;	cependant	ce	n'est	pas	de	refus.
—»Allons,	lui	dis-je,	à	l'ouvrage.»
Nous	 descendons	 ensemble.	 Raoul	 s'arme	 d'un	 grand	 couperet,	 et	 bientôt	 les	 manches	 retroussées	 jusqu'aux

coudes,	une	serviette	étalée	devant	moi,	 je	 l'aide	à	dépécer	 le	veau	qui	ce	 jour	 là	était	destiné,	avec	 la	salade	de
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rigueur,	à	 faire	 les	délices	des	Lucullus	du	cabaret.	Du	veau	 je	passe	au	mouton;	 tant	bien	que	mal,	nous	parons
quelques	 douzaines	 de	 côtelettes;	 nous	 arrondissons	 le	 gigot,	 qui	 est	 la	 pièce	 de	 luxe	 de	 la	 barrière;	 j'arrache	 la
queue	 à	 deux	 ou	 trois	 dindons,	 je	 donne	 un	 tour	 aux	 abattis,	 et	 quand	 il	 ne	 nous	 reste	 plus	 rien	 à	 faire	 dans	 la
cuisine,	je	me	rends	utile	à	la	cave,	où	j'assiste	en	amateur	à	la	fabrication	du	vin	propriétaire	à	six	sols	le	litre.

Pendant	cette	opération,	j'étais	seul	en	face	de	Raoul,	près	de	qui	je	jouais	le	rôle	de	l'ami	intime,	je	ne	le	quittais
non	plus	que	son	ombre	ou	que	son	tranchelard.	J'avoue	que	plusieurs	fois	je	tremblai	qu'il	ne	vînt	à	soupçonner	le
motif	pour	lequel	je	le	veillais	de	si	près;	alors	il	m'aurait	infailliblement	égorgé,	et	je	serais	tombé	sous	ses	coups
sans	 qu'il	 eût	 été	 possible	 de	 me	 secourir;	 mais	 il	 ne	 voyait	 en	 moi	 qu'un	 familier	 de	 l'inquisition	 politique,	 et	 à
l'égard	des	imputations	séditieuses	dirigées	contre	lui,	il	était	parfaitement	tranquille.

Il	 y	 avait	 près	 de	 quatre	 heures	 que	 je	 faisais	 les	 fonctions	 de	 second	 chef	 d'office,	 lorsque	 le	 commissaire	 de
police	(aujourd'hui	chef	de	 la	2e	division),	que	 j'avais	 fait	prévenir,	arriva	enfin.	 J'étais	au	rez-de-chaussée;	d'aussi
loin	que	je	 l'aperçus,	 je	courus	à	lui,	et	après	l'avoir	prié	de	ne	se	présenter	que	dans	quelques	minutes,	 je	revins
auprès	de	Raoul.

«Le	diable	les	emporte,	lui	dis-je,	actuellement	ne	prétendent-ils	pas	que	ce	n'est	pas	ici	que	nous	devrions	être,
mais	à	votre	domicile	de	Paris?

—»Si	ce	n'est	que	cela,	me	répondit-il,	allons-y.
—»Allons-y,	et	puis	quand	nous	y	serons,	il	nous	faudra	revenir	à	la	chaussée	de	Clignancourt.	Oh!	l'on	n'est	pas

chiche	de	nos	pas.	Tenez,	si	j'étais	à	votre	place,	tandis	que	nous	y	sommes,	j'irais	solliciter	le	commissaire	de	police
de	faire	perquisition	dans	mon	cabaret,	ce	serait	un	moyen	de	le	disposer	à	penser	que	l'on	vous	a	suspecté	à	tort.»

Raoul	 jugeant	 le	conseil	excellent,	 fit	 la	démarche	que	je	 lui	suggérais;	 le	commissaire	accéda	à	son	désir,	et	 la
perquisition	fut	faite	avec	le	plus	grand	soin:	elle	ne	produisit	rien.

«Eh	bien!	s'écria	Raoul,	avec	ce	 ton	de	satisfaction	qui	 semble	annoncer	 l'homme	 irréprochable,	êtes-vous	bien
avancés	maintenant?	pour	des	torche.....	faire	tant	d'embarras!	j'aurais	assassiné	que	ce	ne	serait	pas	pis.»

L'assurance	avec	laquelle	il	articula	ce	dernier	membre	de	phrase	me	déconcerta;	j'eus	presque	des	scrupules	de
l'avoir	cru	coupable;	pourtant	il	l'était,	et	l'impression	qui	lui	était	favorable	s'effaça	promptement	de	mon	esprit.	Il
est	douloureux	de	penser	qu'un	brigand,	 les	mains	encore	 fumantes	du	sang	de	sa	victime,	puisse	sans	 frissonner
proférer	des	paroles	qui	 rappellent	 son	attentat.	Raoul	 était	 calme,	 il	 était	 triomphant,	Quand	nous	montâmes	en
fiacre	pour	nous	transporter	à	son	domicile	de	Paris,	on	eût	dit	qu'il	allait	à	la	noce.

«Ma	femme,	répétait-il,	sera	bien	surprise	de	me	voir	en	si	bonne	compagnie.»
Ce	fut	elle	qui	vint	nous	ouvrir.	A	notre	aspect	son	visage	n'éprouva	pas	la	moindre	altération:	elle	nous	offrit	des

siéges;	mais	comme	nous	n'avions	pas	de	temps	à	perdre,	sans	avoir	égard	à	sa	politesse,	le	commissaire	et	moi	nous
nous	 mîmes	 en	 devoir	 de	 procéder	 à	 la	 nouvelle	 perquisition.	 Raoul	 était	 présent;	 il	 nous	 guidait	 avec	 une
complaisance	extrême.

Afin	 de	 rendre	 vraisemblable	 l'histoire	 que	 je	 lui	 avais	 faite,	 c'était	 aux	 papiers	 que	 l'on	 devait	 s'attacher	 de
préférence.	 Il	 me	 donna	 la	 clef	 de	 son	 secrétaire.	 Je	 m'empare	 d'une	 liasse,	 et	 la	 première	 pièce	 sur	 laquelle	 se
portent	mes	regards	est	une	assignation,	dont	une	partie	est	déchirée.	Soudain,	je	me	retrace	la	forme	du	lambeau
sur	 lequel	 est	 écrite	 l'adresse	 annexée	 au	 procès-verbal	 des	 magistrats	 de	 Corbeil.....	 Ce	 lambeau	 s'adapte
évidemment	à	la	déchirure.	Le	commissaire,	à	qui	je	fais	part	de	mon	observation,	est	de	mon	avis.	Raoul	ne	nous	vit
d'abord	qu'avec	indifférence	examiner	l'assignation;	peut-être	n'y	prenait-il	pas	garde,	mais	tout	à	coup	ses	muscles
se	contractent,	il	pâlit,	et	s'élançant	vers	le	tiroir	d'une	commode	qui	renferme	des	pistolets	chargés,	il	va	s'en	saisir,
lorsque,	par	un	mouvement	non	moins	rapide,	mes	agents	se	précipitent	sur	 lui,	et	 le	mettent	hors	d'état	de	faire
résistance.

Il	était	près	de	minuit	quand	Raoul	et	sa	femme	furent	amenés	à	 la	préfecture:	Court	y	arriva	un	quart	d'heure
après.	Les	deux	complices	 furent	enfermés	séparément.	 Jusque	 là	 l'on	n'avait	contre	eux	que	des	présomptions	et
des	semi-preuves.	Je	me	proposai	de	les	confesser	pendant	qu'ils	étaient	encore	dans	la	stupeur.	Ce	fut	d'abord	sur
Court	 que	 j'essayai	 mon	 éloquence;	 je	 le	 pris	 ce	 qu'on	 appelle	 par	 tous	 les	 bouts;	 j'employai	 toute	 espèce
d'arguments	pour	le	convaincre	qu'il	était	dans	son	intérêt	de	faire	des	aveux.

«Croyez-m'en,	lui	disais-je,	déclarez	toute	la	vérité;	pourquoi	vous	opiniâtrer	à	cacher	ce	que	l'on	sait?	Au	premier
interrogatoire	que	vous	allez	subir,	vous	verrez	que	l'on	est	plus	instruit	que	vous	ne	le	pensez.	Tous	les	gens	que
vous	avez	attaqués	ne	sont	pas	morts,	on	produira	contre	vous	des	 témoignages	 foudroyants;	vous	aurez	gardé	 le
silence,	 mais	 vous	 n'en	 serez	 pas	 moins	 condamné;	 l'échafaud	 n'est	 pas	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 plus	 terrible,	 ce	 sont	 les
tourments,	 les	 rigueurs	 dont	 on	 punira	 votre	 obstination.	 Justement	 irrités	 contre	 vous,	 les	 magistrats	 ne	 vous
laisseront	ni	paix	ni	 trêve,	 jusqu'à	 l'heure	de	 l'exécution;	on	vous	obsédera,	on	vous	 fera	périr	à	petit	 feu;	si	vous
vous	taisez,	la	prison	sera	pour	vous	un	enfer;	parlez,	au	contraire,	montrez	du	repentir,	de	la	résignation,	et	puisque
vous	ne	pouvez	échapper	à	votre	sort,	 tâchez	au	moins	que	 les	 juges	vous	plaignent	et	désirent	vous	 traiter	avec
humanité.»

Pendant	 cette	 exhortation,	 qui	 fut	 beaucoup	 plus	 longue,	 Court	 était	 intérieurement	 très	 agité.	 Lorsque	 je	 lui
annonçai	 que	 tous	 les	 gens	 attaqués	 par	 lui	 n'étaient	 pas	 morts,	 il	 changea	 de	 couleur	 et	 détourna	 la	 vue.	 Je
remarquai	qu'insensiblement	il	perdait	contenance,	sa	poitrine	se	gonflait	visiblement,	il	respirait	avec	peine.	Enfin,
à	quatre	heures	et	demie	du	matin,	il	me	saute	au	cou,	des	larmes	coulent	en	abondance	de	ses	yeux.

»Ah!	M.	Jules,	s'écria-t-il	en	sanglottant,	je	suis	un	grand	coupable;	je	vais	tout	vous	raconter.»
Je	m'étais	bien	gardé	de	dire	à	Court	de	quel	assassinat	il	était	accusé;	comme	probablement	il	avait	commis	plus

d'un	meurtre,	je	ne	voulus	rien	spécifier;	j'espérais	qu'en	restant	dans	des	termes	vagues,	en	m'abstenant	de	toute
désignation	trop	précise,	il	me	mettrait	peut-être	sur	la	voie	d'un	crime	autre	que	celui	pour	lequel	il	était	poursuivi.
Court	réfléchit	un	instant.

«Eh	bien!	oui,	c'est	moi	qui	ai	assassiné	le	marchand	de	volailles.	Fallait-il	qu'il	eût	l'ame	chevillée	dans	le	corps!
Le	pauvre	diable!	en	être	revenu	après	un	assaut	pareil!	Voici	comment	cela	s'est	 fait,	M.	Jules:	que	je	meure	sur
l'heure	 si	 je	 mens....	 Ils	 étaient	 plusieurs	 Normands	 qui	 s'en	 retournaient	 après	 avoir	 débité	 leur	 marchandise	 à
Paris....	Je	les	croyais	chargés	d'argent;	j'allai	en	conséquence	les	attendre	au	passage:	j'arrête	les	deux	premiers	qui
se	présentent,	mais	je	ne	trouve	presque	rien	sur	eux....	J'étais	alors	dans	la	plus	affreuse	nécessité;	c'était	la	misère
qui	me	poussait;	je	sentais	que	ma	femme	manquait	de	tout,	ça	me	saignait	le	cœur.	Enfin,	pendant	que	je	me	livre
au	désespoir,	 j'entends	 le	bruit	 d'une	 voiture:	 je	 cours,	 c'était	 celle	d'un	marchand	de	 volailles.	 Je	 le	 surprends	à



moitié	endormi;	je	le	somme	de	me	donner	sa	bourse;	il	se	fouille,	je	le	fouille	moi-même:	il	possédait	en	tout	quatre-
vingts	francs.	Quatre-vingts	francs!	qu'est-ce	que	c'est	quand	on	doit	à	tout	le	monde?	J'avais	deux	termes	à	payer;
mon	 propriétaire	 avait	 menacé	 de	 me	 mettre	 à	 la	 porte.	 Pour	 comble	 de	 disgrâce,	 j'étais	 harcelé	 par	 d'autres
créanciers.	Que	vouliez-vous	que	je	fisse	avec	quatre-vingts	francs?	La	rage	m'empoigne,	je	prends	mes	pistolets	et
les	 décharge	 tous	 les	 deux	 dans	 la	 poitrine	 du	 messière.	 Quinze	 jours	 après,	 on	 m'a	 donné	 la	 nouvelle	 qu'il	 était
encore	vivant...	Jugez	si	j'ai	été	surpris!	aussi	depuis	ce	moment	je	n'ai	pas	eu	une	minute	de	repos;	je	me	doutais
bien	qu'il	me	jouerait	quelque	mauvais	tour.

—»Vos	craintes	étaient	fondées,	lui	dis-je:	mais	le	marchand	de	volaille	n'est	pas	le	seul	que	vous	avez	assassiné;
et	ce	boucher	que	vous	avez	criblé	de	coups	de	couteau,	après	lui	avoir	enlevé	sa	sacoche?

—»Pour	celui-là,	reprit	le	scélérat,	Dieu	veuille	avoir	son	ame!	Je	répondrais	bien	que	s'il	dépose	contre	moi,	ce	ne
sera	qu'au	jugement	dernier.

—»Vous	êtes	dans	l'erreur,	le	boucher	n'en	mourra	pas.
—»Ah!	tant	mieux,	s'écria	Court.
—»Non	il	n'en	mourra	pas,	et	je	dois	vous	prévenir	qu'il	a	signalé,	vous	et	vos	complices	de	manière	à	ce	qu'on	ne

puisse	pas	s'y	méprendre.»
Court	essaya	de	soutenir	qu'il	n'avait	pas	de	complices;	mais	il	n'eut	pas	la	force	de	persister	long-temps	dans	le

mensonge,	 et	 il	 finit	par	m'indiquer	Clair	Raoul.	 J'insistai	pour	qu'il	m'en	nommât	d'autres,	 ce	 fut	 en	vain:	 je	dus
provisoirement	me	contenter	des	aveux	qu'il	venait	de	faire,	et	dans	la	crainte	qu'il	n'imaginât	de	les	rétracter,	je	fis
immédiatement	appeler	le	commissaire,	en	présence	de	qui	il	les	réitéra	dans	les	plus	grands	détails.

C'était	 sans	doute	une	première	victoire	que	d'avoir	déterminé	Court	à	 se	 reconnaître	coupable	et	à	 signer	ses
déclarations,	mais	 il	m'en	restait	une	seconde	à	 remporter:	 il	 s'agissait	d'amener	Raoul	à	 suivre	 l'exemple	de	son
ami.	Je	pénétrai	sans	bruit	dans	la	pièce	où	il	était:	Raoul	dormait;	je	prends	des	précautions	pour	ne	pas	l'éveiller,	et
m'étant	placé	près	de	lui,	je	parle	bas	dans	la	direction	de	son	oreille;	il	remue	légèrement,	ses	lèvres	s'agitent,	je
présume	qu'en	lui	adressant	des	questions,	il	y	répondra;	sans	élever	la	voix,	je	l'interroge	sur	son	affaire;	il	articule
quelques	 paroles	 inintelligibles,	 mais	 il	 m'est	 impossible	 de	 donner	 un	 sens	 à	 ce	 qu'il	 dit.	 Cette	 scène	 de
somnambulisme	durait	depuis	près	d'un	quart	d'heure,	lorsqu'à	cette	interpellation,	qu'avez-vous	fait	du	couteau?	Il
éprouva	un	sursaut,	proféra	quelques	mots	entrecoupés,	et	tourna	ses	regards	de	mon	côté.

En	me	reconnaissant,	il	tressaillit	d'étonnement	et	d'épouvante:	on	eût	dit	qu'à	son	intérieur	il	venait	de	se	livrer
un	 combat	 dont	 il	 tremblait	 que	 j'eusse	 été	 le	 témoin.	 A	 l'air	 d'anxiété	 avec	 lequel	 il	 me	 considérait,	 je	 vis	 qu'il
cherchait	à	 lire	dans	mes	yeux	ce	qui	 s'était	passé.	Peut-être	pendant	son	sommeil	 s'était-il	 trahi.	 Il	avait	 le	 front
couvert	de	 sueur,	une	pâleur	mortelle	 était	 répandue	 sur	 ses	 traits;	 il	 s'efforçait	de	 sourire	en	grinçant	 les	dents
malgré	 lui.	 L'image	 que	 j'avais	 devant	 moi	 était	 celle	 d'un	 damné	 à	 qui	 sa	 conscience	 donne	 la	 torture....	 c'était
Oreste	poursuivi	par	 les	Euménides.	Les	dernières	vapeurs	d'un	songe	affreux	n'étaient	pas	encore	dissipées....	 je
saisis	la	circonstance:	ce	n'était	pas	la	première	fois	que	j'avais	pris	le	cauchemar	pour	mon	auxiliaire.

«Il	 paraît,	 dis-je	 à	 Raoul,	 que	 vous	 venez	 de	 faire	 un	 rêve	 bien	 terrible?	 vous	 avez	 beaucoup	 parlé	 et
considérablement	 souffert;	 je	 vous	 ai	 éveillé	 pour	 vous	 délivrer	 des	 tourments	 que	 vous	 enduriez	 et	 des	 remords
auxquels	vous	étiez	en	proie.	Ne	vous	fâchez	pas	de	ce	langage,	il	n'est	plus	temps	de	dissimuler;	les	révélations	de
votre	ami	Court	nous	ont	 tout	appris;	 la	 justice	n'ignore	aucun	des	détails	du	crime	qui	vous	est	 imputé;	ne	vous
défendez	pas	d'y	avoir	participé,	l'évidence,	contre	laquelle	vous	ne	pouvez	rien,	résulte	des	dires	de	votre	complice.
Si	vous	vous	retranchez	dans	un	système	de	dénégation,	sa	voix	vous	confondra	en	présence	de	vos	juges,	et	si	ce
n'est	pas	assez	de	son	témoignage,	le	boucher	que	vous	avez	assassiné	près	de	Milly	paraîtra	pour	vous	accuser.»

A	ce	moment,	 j'examinai	 la	 figure	de	Raoul,	et	 je	 la	vis	se	décomposer;	mais	se	remettant	graduellement,	 il	me
répondit	avec	fermeté:

«M.	Jules,	vous	voulez	m'entortiller,	c'est	peine	perdue:	vous	êtes	malin,	mais	je	suis	innocent.	Pour	ce	qui	est	de
Court,	 on	 ne	 me	 persuadera	 pas	 qu'il	 soit	 coupable,	 encore	 moins	 qu'il	 m'ait	 inculpé,	 surtout	 quand	 il	 n'y	 a	 pas
l'ombre	de	vraisemblance	qu'il	ait	pu	le	faire.»

Je	déclarai	de	nouveau	à	Raoul	qu'il	cherchait	inutilement	à	me	dérober	la	connaissance	de	la	vérité.	Au	surplus,
ajoutais-je,	 je	vais	vous	confronter	à	votre	ami,	et	nous	verrons	si	vous	osez	 le	démentir.	«Faites-le	venir,	 repartit
Raoul,	je	ne	demande	pas	mieux;	je	suis	certain	que	Court	est	incapable	d'une	mauvais	action.	Pourquoi	voulez-vous
qu'il	aille	s'accuser	d'un	crime	qu'il	n'a	pas	commis,	et	m'y	impliquer	de	gaîté	de	cœur,	à	moins	qu'il	ne	soit	fou,	et	il
ne	peut	pas	l'être?	Tenez,	M.	Jules,	je	suis	si	sûr	de	ce	que	j'avance,	que	s'il	dit	qu'il	a	assassiné	et	que	j'étais	avec
lui,	je	consens	à	passer	pour	le	plus	grand	scélérat	que	la	terre	ait	porté;	je	reconnaîtrai	pour	vrai	tout	ce	qu'il	dira,
j'en	prends	l'engagement,	quitte	à	monter	avec	lui	sur	le	même	échafaud.	Mourir	de	ça	ou	mourir	d'autre	chose,	la
guillotine	ne	me	fait	pas	peur.	Si	Court	parle,	eh	bien!	 tout	est	dit,	 la	nappe	est	mise;	 il	 roulera	deux	têtes	sur	 le
plancher.»

Je	 le	 laissai	 dans	 ces	 dispositions,	 et	 j'allai	 proposer	 l'entrevue	 à	 son	 camarade.	 Celui-ci	 refusa,	 m'alléguant
qu'après	avoir	avoué,	il	n'aurait	jamais	la	force	de	regarder	Raoul.	«Puisque	j'ai	signé	ma	déclaration,	disait-il,	faites-
la	 lui	 lire,	 elle	 suffira	 pour	 le	 convaincre;	 d'ailleurs	 il	 connaît	 mon	 écriture.»	 Cette	 répugnance,	 à	 laquelle	 je	 ne
m'étais	pas	attendu,	me	contrariait	d'autant	plus,	que	souvent,	en	moins	d'une	seconde,	j'ai	vu	les	idées	d'un	prévenu
changer	du	blanc	au	noir;	je	m'efforçai	donc	de	la	vaincre,	et	je	parvins	assez	promptement	à	décider	Court	à	faire
ce	que	je	désirais.	Enfin,	je	mets	les	deux	amis	en	présence;	ils	s'embrassent,	et	improvisant	une	ruse	que	je	ne	lui
avais	pas	suggérée,	bien	qu'elle	secondât	merveilleusement	mes	projets,	Court	dit	à	Raoul:	«Eh	bien!	tu	as	donc	fait
comme	moi,	tu	as	confessé	notre	crime?	tu	as	bien	fait.»

Celui	à	qui	s'adressait	cette	phrase	fut	un	instant	comme	anéanti;	mais	reprenant	bientôt	ses	esprits:	«Ma	foi,	M.
Jules,	c'est	bien	joué;	vous	nous	avez	tiré	la	carotte	au	parfait.	A	présent,	comme	je	suis	un	homme	de	parole,	je	veux
tenir	 celle	 que	 je	 vous	 ai	 donnée,	 en	 ne	 vous	 cachant	 rien;»	 et	 sur-le-champ	 il	 se	 mit	 à	 me	 faire	 un	 récit	 qui
confirmait	pleinement	celui	de	son	complice.	Ces	nouvelles	révélations	ayant	été	reçues	par	le	commissaire	dans	les
formes	voulues	par	la	loi,	je	restai	à	causer	avec	les	deux	assassins;	ils	furent	dans	la	conversation	d'une	gaîté	qui	ne
tarissait	 pas;	 c'est	 l'effet	 ordinaire	 de	 l'aveu	 sur	 les	 plus	 grands	 criminels.	 Je	 soupai	 avec	 eux,	 ils	 burent
raisonnablement.	Leur	physionomie	était	redevenue	calme;	il	n'y	avait	plus	de	vestige	de	la	catastrophe	de	la	veille:
on	voyait	que	c'était	une	affaire	arrangée;	en	avouant,	ils	avaient	pris	l'engagement	de	payer	leur	dette	à	la	justice.
Au	dessert,	je	leur	annonçai	que	nous	partirions	dans	la	nuit	pour	Corbeil;	«en	ce	cas,	dit	Raoul,	ce	n'est	pas	la	peine



de	 nous	 coucher,»	 et	 il	 me	 pria	 de	 lui	 faire	 apporter	 un	 jeu	 de	 cartes.	 Quand	 arriva	 la	 voiture	 qui	 devait	 nous
emmener,	ils	étaient	à	faire	leur	cent	de	piquet	aussi	paisiblement	que	de	bons	bourgeois.

Ils	montèrent	dans	le	coucou	sans	que	cela	parût	leur	faire	la	plus	légère	impression.	Nous	n'étions	pas	encore	à	la
barrière	d'Italie,	qu'ils	ronflaient	comme	des	bienheureux;	à	huit	heures	du	matin	ils	ne	s'étaient	pas	éveillés,	et	nous
entrions	dans	la	ville.

CHAPITRE	XLIII.

Arrivée	 à	 Corbeil.—Sornettes	 populaires.—La	 foule.—Les	 gobe-mouches.—La	 bonne	 compagnie.—Poulailler	 et	 le
capitaine	Picard.—Le	dégoût	des	grandeurs.—Le	marchand	de	dindons.—Le	général	Beaufort.—L'idée	qu'on	se	fait
de	 moi.—Grande	 terreur	 d'un	 sous-préfet.—Les	 assassins	 et	 leur	 victime.—Le	 repentir.—Encore	 un	 souper.—
Mettez	des	couteaux.—Révélations	importantes,	etc.,	etc.

Le	bruit	de	notre	arrivée	se	répandit	en	un	instant.	Les	habitants	accoururent	pour	voir	les	assassins	du	boucher;
j'étais	aussi	pour	eux	un	objet	de	curiosité.	Dans	cette	occasion,	je	ne	fus	pas	fâché	d'apprendre	ce	que	l'on	pensait
de	moi	à	six	lieues	de	la	Capitale;	je	me	faufilai	dans	la	foule	assemblée	devant	la	porte	de	la	prison,	et	là	je	n'eus
qu'à	prêter	l'oreille	pour	entendre	les	propos	les	plus	singuliers;	c'est	lui!	c'est	lui!	répétaient	les	spectateurs,	en	se
haussant	sur	la	pointe	des	pieds,	chaque	fois	que	le	guichet	s'ouvrait	pour	laisser	entrer	ou	sortit	un	de	mes	agents.

«Tiens,	le	vois-tu?	disait	l'un,	c'est	ce	petit	mauricaud	qui	n'a	pas	cinq	pieds.
—»Bah!	un	avorton	comme	ça,	j'en	aurais	cinquante	comme	lui	à	mes	trousses....
—»Un	avorton!	il	est	toujours	assez	grand	pour	te	fiche	ta	tournée:	d'abord	il	tire	la	savate	comme	un	ange,	et	puis

il	a	une	manière	de	vous	passer	la	jambe.
—»Tais-toi	donc,	est-ce	qu'on	ne	connaît	pas	les	couleurs	aussi	bien	que	lui?
—»C'est	ce	grand	mince,	disait	un	autre,	a-t-il	l'air	méchant,	avec	ses	cheveux	roux!
—»Oh!	il	est	comme	un	échalat;	il	m'est	avis	qu'une	main	dans	la	poche	je	le	ploierais	en	deux.
—»Toi?
—»Oui,	moi.
—»Ah!	tu	crois	qu'il	se	laisserait	empoigner?	pas	si	bête!	il	viendrait	soi-disant	pour	te	parler	amicablement,	puis

au	moment	 où	 tu	 t'y	 attendrais	 le	 moins,	 ce	 serait	 un	 coup	 de	 poing	 qui	 t'arriverait	 dans	 le	 brochet	 (le	 creux	 de
l'estomac),	ou	suivant	qu'il	trouverait	sa	belle,	il	te	saluerait	d'une	mure	(coup	de	poing	sur	le	nez)	que	tu	en	verrais
trente-six	chandelles.

—»Monsieur	a	raison,	observait	en	me	regardant	un	gros	bourgeois	à	lunettes,	qui	était	mon	plus	proche	voisin,
c'est	un	être	bien	extraordinaire	que	ce	Vidocq;	on	prétend	que	quand	il	veut	arrêter	quelqu'un,	il	a	un	coup	à	lui	qui
le	rend	tout	de	suite	maître	de	son	homme.

—»Je	me	suis	laissé	dire,	c'était	un	charretier	qui	prenait	la	parole,	qu'il	a	toujours	aux	pieds	des	souliers	avec	des
caboches	(gros	clous),	et	qu'en	vous	donnant	une	poignée	de	main,	il	vous	lève	sur	l'os	de	la	jambe	une	tartine	de
longueur.

—»Faites	 donc	 attention	 où	 vous	 marchez,	 gros	 butor,	 s'écriait	 une	 jeune	 fille,	 dont	 le	 charretier	 venait
maladroitement	d'écraser	les	cors.

—»Ça	vous	 fait	 jouir	 la	belle	enfant,	ripostait	 le	rustre,	ce	n'est	rien;	vous	en	verrez	bien	d'autres	avant	que	de
mourir;	si	Vidocq	avec	le	talon	de	sa	botte	vous	écrasait	le	gros	arpion	(gros	orteil).....

—»Vraiment!	qu'il	y	vienne	donc!
—»Il	serait	gêné;	c'est	encore	un	cadet...»
A	 ce	moment,	 je	pris	part	 à	 la	 conversation;	 «Mademoiselle,	 dis-je	 au	 charretier,	 a	de	 trop	 jolis	 yeux	pour	que

Vidocq,	tant	méchant	soit-il,	veuille	lui	faire	du	mal.
—»Oh!	on	n'ignore	pas	qu'il	n'est	pas	si	rude	avec	les	femmes.	D'abord	c'est	un	gaillard	qu'on	dit	qu'il	lui	en	faut.

Oui,	il	lui	en	faut,	et	qu'il	est	fameusement	porté	là-dessus.	Mais	ce	n'est	pas	tout	ça:	j'en	voulais	venir	que	quand	on
écrase	 le	gros	arpion	à	un	particulier,	 tant	 fort	 soit-il,	 il	 n'y	 a	pas	de	milieu,	 il	 faut	qu'il	 descende,	 et	 si	 on	ne	 le
ramasse	pas,	il	reste	sur	la	place.»

Il	se	fit	alors	un	brouhaha.—Ah!	ah!	ah!
«Qu'est-ce	qu'il	y	a?
—»A	bas	le	chapeau!
—»Eh!	l'homme	à	la	perruque!
—»C'est-il	les	assassins?
—»Le	voilà!	le	voilà!
—»Et	qui	donc?
—»Ne	poussez	donc	pas	tant.
—»Polisson,	voulez-vous	finir	avec	vos	mains?
—»Donnez-lui	un	soufflet.
—»Comme	les	femmes	sont	imprudentes,	se	risquer	dans	un	état	pareil!
—»Aie,	aie!
—»Montez	sur	mon	épaule.
—»Eh!	là-bas,	vous	n'êtes	pas	de	verre.
—»Sont-ils	fous	de	faire	tant	de	bruit?



—»C'est	rien!	c'est	rien!	c'est	un	exempt.
—»Y	en	a-t-il	de	ces	mouchards!
—»Des	mouchards!	il	n'y	en	a	que	quatre.»
Quand	ces	criailleries	cessèrent,	 le	 flux	et	 le	 reflux	de	 la	multitude	m'avaient	 transporté	au	milieu	d'un	groupe

nouveau,	où	une	douzaine	de	gobe-mouches	s'entretenaient	aussi	de	moi.
PREMIER	 GOBE-MOUCHE	 (celui-là	 avait	 des	 cheveux	blancs).	 «Oui,	monsieur,	 il	 a	 été	 condamné	pour	 cent	un	ans	de

galères:	un	relevé	de	mort.
SECOND	GOBE-MOUCHE.»Cent	et	un	ans!	c'est	plus	d'un	siècle.
UNE	VIEILLE	FEMME.»Ah!	grand	Dieu!	qu'est-ce	que	vous	me	faites	l'honneur	de	me	dire?	cent	et	un	ans!	comme	dit

cet	autre,	ce	n'est	pas	un	jour.
TROISIÈME	GOBE-MOUCHE.»Non!	non,	ce	n'est	pas	un	jour,	c'est	un	beau	bail.
QUATRIÈME	GOBE-MOUCHE.»Il	avait	donc	assassiné?
CINQUIÈME	GOBE-MOUCHE.»Quoi!	vous	ne	savez	pas	ça?	C'est	un	scélérat	couvert	de	crimes;	il	a	tout	fait.	Vingt	fois	il	a

mérité	la	guillotine,	mais	comme	c'est	un	adroit	coquin,	on	lui	a	fait	grâce	de	la	vie.
LA	VIEILLE	FEMME.»C'est-il	vrai	qu'il	a	été	fouetté	marqué?
PREMIER	GOBE-MOUCHE.»Certainement,	madame,	avec	un	fer	chaud	sur	les	deux	épaules;	je	vous	réponds	que	si	on	les

mettait	à	nu,	on	y	trouverait	la	fleur	de	lis.
AUTRE	 GOBE-MOUCHE.	 (Son	numéro	d'ordre	ne	me	revient	pas;	 je	me	rappelle	seulement	qu'il	était	vêtu	de	noir,	et

coiffé	à	 l'oiseau	royal,	c'était,	à	ce	que	 je	présume,	un	des	marguillers	de	 la	paroisse.)	«La	 fleur	de	 lis?	c'est	bien
mieux	que	cela,	puisqu'il	est	assujetti	à	porter	un	anneau	à	la	jambe,	c'est	un	fait	que	je	tiens	du	commissaire.

MOI.»Laissez	donc,	avec	votre	anneau,	est-ce	qu'on	ne	le	verrait	pas?
LE	GOBE-MOUCHE	NOIR.	 (Sèchement).»Non,	monsieur,	on	ne	le	verrait	pas.	D'abord,	ne	vous	mettez	pas	dans	la	tête

que	 ce	 soit	 un	 anneau	 de	 fer	 du	 poids	 de	 quatre	 ou	 cinq	 livres;	 c'est	 un	 anneau	 d'or,	 tout	 léger,	 et	 presque
imperceptible.	Ah!	parbleu,	s'il	 s'avisait	comme	moi	de	porter	des	culottes	courtes,	ça	sauterait	aux	yeux,	mais	 le
pantalon	cache	tout.	Le	pantalon,	 jolie	mode!	ça	nous	vient	de	la	révolution,	c'est	comme	la	Titus,	on	ne	distingue
plus	un	honnête	homme	d'un	galérien.	Je	vous	le	demande,	messieurs,	si	ce	Vidocq	était	parmi	nous,	ne	seriez-vous
pas	bien	aise	de	vous	trouver	dans	la	compagnie	d'un	tel	misérable?	qu'en	pensez-vous,	chevalier?

UN	CHEVALIER	DE	SAINT-LOUIS.»Pour	mon	compte,	je	n'en	serais	pas	très	flatté,	et	vous,	M.	de	la	Potonière?
M.	DE	LA	POTONIÈRE.»Dans	le	fait,	ce	n'est	pas	un	si	grand	honneur;	un	forçat,	et	qui	pis	est,	un	espion	de	police!	Si

encore	 il	n'arrêtait	que	des	brigands	de	 l'espèce	de	ceux	que	 l'on	vient	d'amener	aujourd'hui,	ce	serait	pain	béni;
mais	savez-vous	à	quelle	condition	on	l'a	tiré	du	bagne?	Pour	obtenir	sa	liberté,	il	s'est	engagé	à	livrer	cent	individus
par	mois,	et	il	n'y	a	pas	à	dire,	coupables	ou	non,	il	faut	qu'il	les	trouve,	autrement	il	serait	bien	sûr	d'être	reconduit
où	on	l'a	pris;	par	exemple,	s'il	dépasse	le	nombre,	il	a	une	prime.	Est-ce	ainsi	que	cela	se	passe	en	Angleterre,	sir
Wilson?

SIR	 WILSON.»Non,	 le	 gouvernement	 de	 la	 Grande-Bretagne	 n'a	 point	 encore	 admis	 de	 pareille	 commutation	 de
peine.	Je	ne	connais	pas	votre	M.	Vidocq,	mais	si	c'est	un	brigand,	il	l'est	beaucoup	moins	sans	doute	que	ceux	qui
tiennent	suspendue	sur	sa	tête	 l'épée,	qui	 tombe	du	moment	qu'il	y	a	 impossibilité	pour	 lui	de	remplir	un	marché
abominable.	O'méara,	qui	n'est	pas	plus	que	moi	partisan	de	notre	ministère,	vous	attestera	qu'il	ne	s'est	pas	encore
avili	à	ce	point.	Vous	vous	taisez,	docteur,	parlez	donc.

LE	DOCTEUR	O'MÉARA.»Il	ne	lui	aurait	plus	manqué	que	d'avoir	choisi	parmi	les	héros	de	Tyburn	ou	de	Botany-Bey,	les
agents	qui	répondent	de	la	sûreté	de	Londres;	quand	les	voleurs	font	la	chasse	aux	voleurs,	on	n'est	jamais	certain
qu'ils	ne	finiront	pas	par	s'entendre,	et	alors,	que	devient	la	chasse?

LE	CHEVALIER	DE	SAINT-LOUIS.»C'est	juste;	il	est	inconcevable	que,	dans	tous	les	temps,	la	police	n'ait	jamais	employé
que	des	hommes	tarés;	il	y	a	tant	d'honnêtes	gens!

MOI.»Monsieur	accepterait	la	place	de	Vidocq?
LE	CHEVALIER.»Moi!	monsieur,	Dieu	m'en	garde!
MOI.»Eh	Bien!	ne	demandez	donc	pas	l'impossible.
SIR	 WILSON.»L'impossible!	 jusqu'à	 ce	 que	 la	 police	 de	 France,	 qui	 n'est	 qu'une	 institution	 ténébreuse,	 une

machination	perpétuelle,	 ait	 cessé	d'être	 l'espionnage,	 et	 soit	devenue	 la	 force	visible	pour	 le	maintien	de	 l'ordre
public	et	de	la	sûreté	de	tous.»

UNE	ANGLAISE	(au	milieu	de	trois	ou	quatre	officiers	en	demi-solde,	qui	paraissent	lui	faire	leur	cour,	peut-être	était-
ce	lady	Owinson).	«Le	général	entend	toutes	ces	choses	à	merveille.

UN	DES	OFFICIERS.»Ah!	voici	le	général	Beaufort,	avec	la	famille	Picard.
LADY	 OWINSON.»Ah!	 bonjour,	 général;	 je	 dois	 vous	 faire	 mes	 compliments	 de	 condoléance,	 car	 on	 m'a	 conté

l'événement	de	votre	tabatière:	chez	nous,	il	y	a	un	vieux	proverbe	qui	dit,	qu'il	vaut	mieux	s'éveiller	sous	la	table	de
la	taverne	que	de	s'exposer	à	dormir	dans	le	fossé.

LE	GÉNÉRAL	(avec	aigreur).»C'est	une	leçon	qui	aurait	pu	profiter	au	boucher.
LADY	 OWINSON.»Et	 à	 vous,	 général.	 Mais	 à	 propos,	 que	 ne	 vous	 adressez-vous	 à	 Vidocq	 pour	 retrouver	 votre

tabatière?
LE	GÉNÉRAL.»A	Vidocq!	un	voleur,	un	chauffeur,	un	gredin!	si	je	savais	respirer	le	même	air	que	lui,	je	me	pendrais

tout	de	suite.	Que	je	m'adresse	à	Vidocq!
LE	CAPITAINE	PICARD.»Et	pourquoi	pas?	s'il	peut	vous	faire	rendre	l'objet.
LE	GÉNÉRAL.»Ah!	voilà	comme	vous	êtes,	vous	(avec	un	ton	de	supériorité).	Mon	ami	Picard,	on	s'aperçoit	que	vous

êtes	un	enfant	de	la	balle.
LE	CAPITAINE.»Merci,	général.
LE	GÉNÉRAL.»N'êtes-vous	pas	le	fils	d'un	capitaine	de	maréchaussée?	Ne	m'avez-vous	pas	dit	cent	fois	que	votre	père

avait	arrêté	le	fameux	Poulailler?
LADY	OWINSON.»Le	fameux	Poulailler?	Ah!	M.	Picard,	contez-nous	donc	ça,	le	fameux	Poulailler.
M.	PICARD.»Puisque	vous	le	commandez,	madame;	cependant,	c'est	bien	long,	et	puis,	c'est	une	histoire	que	tout	le



monde	connaît.
LADY	OWINSON.»Je	vous	en	prie,	M.	Picard.
M.	 PICARD.»C'était	 un	 bien	 adroit	 voleur	 que	 Poulailler;	 depuis	 Cartouche	 on	 n'avait	 pas	 vu	 son	 pareil.	 Je	 n'en

finirais	pas	si	je	voulais	vous	dire	seulement	le	quart	de	ce	que	ma	mère	m'en	a	rapporté;	la	bonne	femme	a	bientôt
quatre-vingts	ans,	elle	se	souvient	de	loin.

LE	GÉNÉRAL	BEAUFORT.»Au	fait,	avocat,	pas	de	digression.
LADY	OWINSON.»Général,	n'interrompez	donc	pas.	Allons,	M.	Picard...
M.	 PICARD.»Pour	 vous	 abréger,	 la	 Cour	 était	 à	 Fontainebleau;	 on	 y	 célébrait	 des	 réjouissances	 à	 l'occasion	 d'un

mariage.	Mon	père,	qui	était	capitaine	de	maréchaussée,	reçoit	dans	la	nuit	un	exprès	qui	lui	annonce	qu'à	la	suite
d'un	bal,	plusieurs	individus	déguisés	en	grands	seigneurs	ont	disparu,	emportant	avec	eux	les	parures	en	diamants
de	 la	 plupart	 des	 dames	 qui	 figuraient	 dans	 les	 quadrilles.	 Il	 y	 en	 avait	 pour	 une	 somme	 considérable.	 Cet
enlèvement	s'était	effectué	avec	tant	d'audace	et	de	subtilité,	qu'il	était	tout	naturel	de	l'attribuer	à	Poulailler.	On
l'avait	 vu,	 à	 la	 tête	 d'une	 cavalcade	 de	 six	 hommes,	 superbement	 montés,	 prendre	 la	 route	 de	 Paris.	 Il	 était	 à
présumer	que	c'étaient	les	voleurs,	et	qu'ils	passeraient	à	Essonne.	Mon	père	s'y	rendit	sur-le-champ,	et	là,	il	apprit
que	 la	 cavalcade	 était	 descendue	 à	 l'auberge	 du	 Grand-Cerf,	 c'est	 aujourd'hui	 la	 maison	 déserte	 qu'on	 appelle	 la
ferme.	Ils	étaient	tous	couchés,	et	leurs	chevaux	étaient	à	l'écurie.	Mon	père	voulut	d'abord	s'emparer	des	chevaux;
ils	les	trouva	sellés,	bridés,	et	ferrés	à	rebours,	si	bien	qu'ils	semblaient	aller	dans	l'endroit	d'où	ils	venaient.

LADY	OWINSON.»Voyez	un	peu	quelle	ruse!	Ils	les	savent	toutes,	ces	brigands!
M.	PICARD.»Mon	père	fit	couper	les	sous-ventrières,	et	aussitôt	il	monta	à	la	chambre	de	Poulailler;	mais	averti	par

un	des	siens	qui	faisait	le	guet,	celui-ci	avait	déjà	levé	le	pied,	et	toute	la	bande	s'était	dispersée	dans	la	campagne.	Il
n'y	avait	pas	de	temps	à	perdre	pour	se	mettre	à	leur	poursuite.	Mon	père	ne	s'arrêta	qu'à	la	Cour-de-France,	où	on
lui	dit	qu'on	avait	vu	entrer	un	beau	monsieur	dans	un	cabaret,	qu'il	avait	un	habit	tout	couvert	d'or	et	des	belles
plumes	sur	son	chapeau.	Pas	de	doute,	c'est	Poulailler.	Mon	père	va	droit	au	cabaret,	le	beau	monsieur	y	était:	au
nom	du	roi,	je	vous	arrête,	lui	dit	mon	père.	«Ah!	mon	bon	monsieur,	ne	m'arrêtez	pas,	je	ne	suis	pas	celui	que	vous
croyez,	 je	 suis	qu'un	pauvre	diable,	qui	menait	à	Paris	un	 troupiau	de	dindons;	 j'ai	 rencontré	 sur	mon	chemin	un
seigneur	 qui	 me	 les	 a	 achetés,	 et	 qui	 a	 troqué	 sa	 défroque	 contre	 la	 mienne;	 je	 n'ai	 pas	 perdu	 au	 change,	 sans
compter	 qu'il	 m'a	 bien	 payé	 ma	 marchandise	 quinze	 beaux	 louis	 d'or,	 qu'il	 m'a	 donnés...	 si	 c'est	 lui	 que	 vous
cherchez,	ne	lui	faites	pas	de	mal...	c'est	un	si	brave	homme!	Il	m'a	dit	comme	ça	qu'il	était	dégoûté	de	vivre	avec	les
grands,	et	qu'il	voulait	tâter	de	la	vie	des	petits...	Si	vous	le	voyez	sur	la	route,	on	dirait,	ma	foi	de	Dieu!	qu'il	n'a	fait
que	ça	depuis	qu'il	est	au	monde;	il	gaule	ses	dindons,	dame,	il	faut	voir!	 il	n'y	a	pas	de	danger	qu'ils	s'écartent.»
Mon	père	n'eut	pas	plus	tôt	reçu	ce	renseignement	qu'il	se	mit	à	galoper	après	le	nouveau	marchand	de	dindons;	il
l'eut	atteint	promptement.	Poulailler	se	voyant	découvert,	voulut	prendre	la	fuite;	mon	père	le	gagna	de	vitesse:	alors
le	brigand	lui	tira	deux	coups	de	pistolet:	mais,	sans	se	déconcerter,	mon	père	sauta	de	cheval,	saisit	Poulailler	à	la
gorge,	et	après	l'avoir	terrassé,	il	le	garrotta.	Je	vous	réponds	que	c'était	un	rude	homme	que	ce	Poulailler,	mais	mon
père	l'était	aussi.

LE	GÉNÉRAL	BEAUFORT.»Eh	bien!	capitaine	Picard,	je	n'avais	donc	pas	tort	de	dire	que	vous	êtes	un	enfant	de	la	balle.
MOI	(au	général	Beaufort).»Général,	je	vous	demande	pardon,	mais	plus	je	vous	considère,	plus	il	me	semble	que

j'ai	l'honneur	de	vous	connaître;	ne	commandiez-vous	pas	les	gendarmes	à	Mons?
LE	GÉNÉRAL.»Oui,	mon	ami,	en	1793....	Nous	étions	avec	Dumouriez	et	le	duc	d'Orléans	actuel.
MOI.»C'est	cela,	général,	j'étais	sous	vos	ordres.
LE	 GÉNÉRAL.	 (me	 tendant	 la	main	avec	enthousiasme).»Eh!	 venez	donc,	mon	camarade,	que	 je	 vous	embrasse;	 je

vous	 retiens	 à	 dîner.	 Messieurs,	 je	 vous	 présente	 un	 de	 mes	 anciens	 gendarmes;	 il	 est	 taillé	 en	 force,	 celui-là,
j'espère	qu'il	aurait	bien	arrêté	Poulailler;	n'est-ce	pas,	M.	Picard!»

Pendant	que	le	général	pressait	mes	mains	dans	les	siennes,	un	gendarme	m'ayant	aperçu	parmi	les	spectateurs,
vint	à	moi,	et	me	touchant	légèrement	l'épaule:	«M.	Vidocq,	me	dit-il,	le	procureur	du	roi	vous	demande.»	Soudain,
tout	autour	de	moi,	 je	vis	 les	visages	s'alonger	d'une	étrange	façon.	Quoi!	c'est	Vidocq?	et	puis	c'est	Vidocq,	c'est
Vidocq,	 répétait-on,	 et	 les	 plus	 empressés	 donnaient	 force	 coups	 de	 coude	 pour	 se	 faire	 jour	 jusqu'à	 moi.	 On	 se
montait	les	uns	sur	les	autres	pour	me	voir	ou	de	plus	près	ou	de	plus	loin.	Toute	cette	masse	de	curieux	s'imaginait
vraisemblablement	que	je	n'avais	pas	figure	humaine;	les	exclamations	de	surprise	que	je	saisissais	à	la	volée	m'en
donnèrent	la	preuve;	il	en	est	quelques-unes	que	je	n'ai	pas	oubliées.	Tiens,	il	est	blond!	je	le	croyais	brun...	on	le	dit
si	mauvais,	il	n'en	a	pourtant	pas	l'air...	c'est	ce	gros	réjoui!...	fiez-vous	donc	à	la	mine.

Telles	étaient	à	peu	près	 les	observations	que	 le	public	 faisait	en	prenant	mon	signalement.	 Il	 y	avait	une	 telle
affluence,	 que	 je	 n'arrivai	 pas	 sans	 peine	 auprès	 du	 procureur	 du	 roi:	 ce	 magistrat	 me	 chargea	 de	 conduire	 les
prévenus	devant	le	juge	d'instruction.	Court,	que	j'emmenai	le	premier,	parut	intimidé	quand	il	se	vit	en	présence	de
plusieurs	personnes:	je	l'exhortai	à	renouveler	ses	aveux;	il	le	fit	sans	trop	de	difficulté,	pour	tout	ce	qui	était	relatif
à	l'assassinat	du	boucher;	mais	interrogé	au	sujet	du	marchand	de	volailles,	il	rétracta	ce	qu'il	m'avait	dit,	et	il	fut
impossible	 de	 l'amener	 à	 déclarer	 qu'il	 avait	 d'autres	 complices	 que	 Raoul.	 Celui-ci,	 introduit	 dans	 le	 cabinet,	 ne
balança	pas	à	confirmer	tous	les	faits	consignés	dans	le	procès-verbal	de	l'interrogatoire	qu'il	avait	subi	à	la	suite	de
son	arrestation.	Il	raconta	longuement	et	avec	un	imperturbable	sang-froid	tout	ce	qui	s'était	passé	entre	eux	et	le
malheureux	Fontaine,	jusqu'à	l'instant	où	il	l'avait	frappé.	«L'homme,	dit-il,	n'était	qu'étourdi	par	les	deux	coups	de
bâton;	lorsque	je	vis	qu'il	ne	tombait	pas,	je	m'approchai	de	lui	comme	pour	le	soutenir;	j'avais	à	la	main	le	couteau
qui	est	ici	sur	la	table.»	En	même	temps,	il	s'élance	vers	le	bureau,	saisit	brusquement	l'instrument	de	son	crime,	fait
deux	 pas	 en	 arrière,	 et	 roulant	 deux	 yeux	 dans	 lesquels	 la	 fureur	 étincelle,	 il	 prend	 une	 attitude	 menaçante.	 Ce
mouvement	auquel	on	ne	s'était	pas	attendu	glaça	d'épouvante	toute	l'assistance;	le	sous-préfet	faillit	se	trouver	mal;
moi-même,	je	n'étais	pas	sans	quelque	frayeur:	cependant,	persuadé	qu'il	était	prudent	de	n'attribuer	ce	mouvement
de	Raoul	qu'à	un	bon	motif,	«Eh!	messieurs,	que	craignez-vous?	dis-je	en	souriant,	Raoul	est	incapable	de	commettre
une	lâcheté	et	de	mésuser	de	la	confiance	qu'on	lui	témoigne;	il	n'a	pris	le	couteau	que	pour	vous	mettre	à	même	de
mieux	juger	le	geste.—Merci,	M.	Jules,	me	dit	cet	homme,	charmé	de	l'explication,	et	en	déposant	tranquillement	le
couteau	sur	la	table;	il	ajouta:	«J'ai	voulu	seulement	vous	montrer	comment	je	m'en	suis	servi.»

La	confrontation	des	prévenus	avec	Fontaine	était	indispensable	pour	compléter	les	préliminaires	de	l'instruction:
on	 consulte	 le	 médecin,	 afin	 de	 savoir	 si	 l'état	 du	 malade	 lui	 permet	 de	 soutenir	 une	 si	 rude	 épreuve,	 et	 sur	 sa
réponse	affirmative,	Court	et	Raoul	sont	amenés	à	l'hôpital.	Introduits	dans	la	salle	où	est	le	boucher,	ils	cherchent



des	yeux	leur	victime.	Fontaine	a	la	tête	enveloppée,	sa	figure	est	recouverte	de	linges,	il	est	méconnaissable,	mais
près	de	 lui	 sont	exposés	 les	 vêtements	et	 la	 chemise	qu'il	 portait	 lorsqu'il	 fut	 si	 cruellement	assailli.	 «Ah!	pauvre
Fontaine!	 s'écrie	 Court	 en	 tombant	 à	 genoux	 au	 pied	 du	 lit	 que	 décorent	 ces	 sanglants	 trophées,	 pardonnez	 aux
misérables	qui	vous	ont	mis	dans	cet	état;	puisque	vous	en	êtes	réchappé,	c'est	une	permission	de	Dieu;	il	a	voulu
vous	conserver	pour	que	nous	portions	la	peine	de	nos	méfaits.	Pardon!	pardon!	répétait	Court	en	cachant	son	visage
dans	 ses	 mains.»	 Pendant	 qu'il	 s'exprimait	 ainsi,	 Raoul,	 qui	 s'était	 également	 agenouillé,	 gardait	 le	 silence,	 et
paraissait	plongé	dans	une	affliction	profonde.	«Allons!	debout,	et	regardez	le	malade	en	face,	 leur	dit	 le	 juge	que
j'accompagnais.»	Ils	se	 levèrent.	«Otez	de	ma	vue	ces	assassins,	s'écria	Fontaine,	 je	ne	les	ai	que	trop	reconnus	à
leur	figure	et	au	son	de	leur	voix.»

Cette	reconnaissance	et	la	vue	des	coupables	étaient	plus	que	suffisantes	pour	établir	que	Court	et	Raoul	avaient
assassiné	le	boucher;	mais	 j'étais	en	outre	convaincu	qu'ils	avaient	bon	nombre	d'autres	crimes	à	se	reprocher,	et
que,	 pour	 les	 commettre,	 ils	 avaient	 dû	 être	 plus	 de	 deux;	 c'était	 là	 encore	 un	 secret	 qu'il	 m'importait	 de	 leur
arracher;	je	résolus	de	ne	pas	les	quitter	sans	qu'ils	me	l'eussent	révélé	tout	entier.	Au	retour	de	la	confrontation,	je
fis	 servir	 dans	 la	 prison	 à	 souper	 pour	 les	 prévenus	 et	 pour	 moi;	 le	 concierge	 me	 demanda	 s'il	 fallait	 mettre	 des
couteaux	sur	la	table.	«Oui,	oui,	lui	dis-je,	mettez	des	couteaux.»	Mes	deux	convives	mangèrent	avec	autant	d'appétit
que	s'ils	eussent	été	 les	plus	honnêtes	gens	du	monde.	Quand	 ils	eurent	une	 légère	pointe	de	vin,	 je	 les	 ramenai
adroitement	sur	la	pensée	de	leurs	crimes.	«Vous	n'avez	pas	le	fonds	mauvais,	leur	dis-je,	je	gagerais	que	vous	avez
été	entraînés;	c'est	quelque	scélérat	qui	vous	a	perdus.	Pourquoi	ne	pas	en	convenir?	puisque	vous	avez	ressenti	un
mouvement	de	compassion	et	de	repentir	 lorsque	vous	avez	vu	Fontaine,	 il	m'est	démontré	que	vous	voudriez,	au
prix	de	votre	sang,	n'avoir	pas	versé	celui	que	vous	avez	répandu.	Eh	bien!	si	vous	vous	taisez	sur	vos	complices,
vous	êtes	responsables	de	tout	le	mal	qu'ils	feront.	Plusieurs	des	personnes	que	vous	avez	attaquées	ont	déposé	que
vous	étiez	au	moins	quatre	dans	vos	expéditions.

—»Elles	se	sont	trompées,	répliqua	Raoul,	parole	d'honneur,	M.	Jules;	nous	n'avons	jamais	été	plus	de	trois,	l'autre
est	un	ancien	 lieutenant	des	douanes,	qui	se	nomme	Pons	Gérard,	 il	 reste	 tout	près	de	 la	 frontière,	dans	un	petit
village	entre	la	Capelle	et	Hirson,	département	de	l'Aisne.	Mais,	si	vous	voulez	l'arrêter,	je	vous	préviens	que	c'est	un
lapin	qui	n'a	pas	froid	aux	yeux.

—»Non,	dit	Court,	il	n'est	pas	facile	à	brider,	et	si	vous	ne	prenez	pas	toutes	vos	précautions,	il	vous	donnera	du	fil
à	retordre.

—»Oh!	c'est	un	rude	compère,	reprit	Raoul.	Vous	n'êtes	pas	manchot	non	plus,	M.	Jules,	mais	dix	comme	vous	ne
lui	feraient	pas	peur;	en	tout	cas,	vous	êtes	averti:	d'abord,	s'il	a	vent	que	vous	le	cherchez,	il	n'y	a	pas	loin	de	chez
lui	en	Belgique,	il	filera;	si	vous	le	surprenez,	il	résistera.	Ainsi,	trouvez	moyen	de	le	prendre	endormi.

—»Oui,	mais	il	ne	dort	guères,	observa	Court.»
Je	 m'informai	 des	 habitudes	 de	 Pons	 Gérard	 et	 me	 fis	 donner	 son	 signalement.	 Dès	 que	 j'eus	 obtenu	 tous	 les

renseignements	 dont	 je	 pensais	 avoir	 besoin	 pour	 m'assurer	 de	 sa	 personne,	 songeant	 à	 faire	 constater	 les
révélations	que	je	venais	d'entendre,	 je	proposai	aux	deux	prisonniers	d'écrire	sur-le-champ	à	celui	des	magistrats
qui	avait	caractère	pour	recevoir	leurs	aveux.	Raoul	mit	la	main	à	la	plume,	et	lorsqu'il	eut	achevé,	bien	qu'il	fût	près
d'une	heure	du	matin,	je	portai	moi-même	la	lettre	au	procureur	du	roi;	elle	était	à	peu	près	conçue	en	ces	termes:

«Monsieur,	 revenus	à	des	sentiments	plus	conformes	à	notre	position,	et	mettant	à	profit	 les	conseils	que	vous
nous	 avez	 donnés,	 nous	 sommes	 décidés	 à	 vous	 faire	 connaître	 tous	 les	 crimes	 dont	 nous	 nous	 sommes	 rendus
coupables,	et	à	vous	signaler	notre	troisième	complice.	Nous	vous	prions,	en	conséquence,	de	vouloir	bien	venir	près
de	nous,	afin	de	recevoir	nos	déclarations.»

Le	magistrat	s'empressa	de	se	rendre	à	 la	prison,	et	Court,	ainsi	que	Raoul,	répétèrent	devant	 lui	 tout	ce	qu'ils
m'avaient	dit	de	Pons	Gérard.	 J'avais	maintenant	à	m'occuper	de	ce	dernier;	 comme	 il	ne	 fallait	pas	 lui	 laisser	 le
temps	d'apprendre	la	mésaventure	de	ses	camarades,	j'obtins	de	suite	l'ordre	d'aller	l'arrêter.

CHAPITRE	XLIV.

Voyage	à	la	frontière.—Un	brigand.—La	mère	Bardou.—Les	indications	d'une	petite	fille.—La	délibération.—J'aborde
mon	homme.—La	reconnaissance	simulée.—Quel	gaillard!—Les	deux	font	la	paire.—Le	faux	contrebandier.—L'avis
perfide.—Le	brigand	pétrifié.—Il	ne	faut	pas	tenter	le	diable.—Je	délivre	le	pays	d'un	fléau.—L'Hercule	à	la	peau
d'ours.—Le	mangeur	de	tabac.

Déguisé	en	marchand	de	chevaux,	 je	partis	avec	 les	agents	Goury	et	Clément,	qui	passaient	pour	mes	garçons.
Nous	fîmes	si	grande	diligence,	que,	malgré	la	rigueur	de	la	saison	et	la	difficulté	des	chemins	(on	était	dans	l'hiver),
nous	 arrivâmes	 à	 la	 Capelle	 le	 lendemain	 soir,	 veille	 de	 la	 foire.	 Je	 connaissais	 le	 pays,	 je	 l'avais	 parcouru	 étant
militaire,	aussi	n'eus-je	besoin	que	d'un	instant	pour	m'orienter	et	prendre	langue.	Tous	les	habitants	à	qui	je	parlai
de	Pons	Gérard	me	le	peignirent	comme	un	brigand	qui	ne	vivait	que	de	fraude	et	de	rapine,	son	nom	était	un	sujet
d'effroi,	tout	le	monde	tremblait	devant	lui;	les	autorités	locales,	auxquelles	il	était	dénoncé	journellement,	n'osaient
le	 réprimer.	 Enfin	 c'était	 un	 de	 ces	 êtres	 terribles	 qui	 font	 la	 loi	 à	 tout	 ce	 qui	 les	 entoure:	 quoi	 qu'il	 en	 fût,	 peu
accoutumé	à	reculer	devant	une	entreprise	périlleuse,	je	n'en	persistai	pas	moins	à	vouloir	tenter	l'aventure.	Tout	ce
que	 j'entendais	 dire	 de	 Pons	 piquait	 mon	 amour-propre,	 mais	 comment	 en	 venir	 à	 mon	 honneur?	 je	 n'en	 savais
encore	rien;	en	attendant	l'inspiration,	je	déjeûnai	avec	mes	agents,	et	quand	nous	nous	fûmes	suffisamment	garni
l'estomac,	nous	nous	mîmes	en	route	pour	aller	à	la	recherche	du	complice	de	Raoul	et	de	Court.	Ceux-ci	m'avaient
indiqué	une	auberge	isolée	qui	était	un	repaire	de	contrebandiers.	Pons	y	venait	fréquemment,	il	était	fort	connu	de
l'aubergiste,	qui,	le	regardant	comme	une	de	ses	meilleures	pratiques,	lui	portait	beaucoup	d'intérêt.	Cette	auberge
m'avait	été	si	parfaitement	désignée,	que	 je	n'eus	pas	besoin	d'autres	 indications	pour	 la	 trouver.	Escorté	de	mes
deux	compagnons,	j'arrive,	j'entre,	sans	plus	de	façon	je	m'assieds,	et	prenant	les	manières	d'un	homme	qui	n'est	pas
étranger	aux	usages	de	la	maison.



«Bonjour,	la	mère	Bardou.	Comment	que	ça	va?
—»Bonjour,	mes	enfants,	soyez	les	bien-venus,	ça	va	comme	vous	voyez,	à	la	douce;	que	peut-on	vous	servir?
—»A	dîner,	nous	mourons	de	faim.
—»Ce	sera	bientôt	prêt;	passez	dans	la	salle	et	chauffez-vous.»
Tandis	qu'elle	met	le	couvert,	j'entame	la	conversation	avec	elle.
«Je	suis	sûr	que	vous	ne	me	remettez	pas.
—»Attendez	donc.
—»Vous	m'avez	vu	vingt	fois	l'hiver	dernier,	avec	Pons,	quand	nous	venions	pendant	la	nuit.
—»Quoi!	c'est	vous?
—»Je	crois	bien	que	c'est	moi.
—»Je	vous	remets	parfaitement.
—»Et	le	compère	Gérard,	qu'en	faites-vous?	Toujours	bien	portant?
—»Oh!	pour	ça,	oui,	il	a	bu	ici	la	goutte	à	ce	matin,	en	allant	travailler	à	la	maison	Lamare.»
J'ignorais	complétement	où	était	située	cette	maison,	mais	comme	j'étais	censé	au	fait	des	localités,	je	me	gardai

bien	 de	 m'en	 enquérir.	 J'espérais	 d'ailleurs	 que	 sans	 adresser	 de	 question	 directe,	 je	 parviendrais	 à	 me	 la	 faire
indiquer.	A	peine	avalons-nous	les	premières	bouchées,	la	mère	Bardou	vient	me	dire!	«Vous	parliez	de	Gérard	toute
à	l'heure,	sa	fille	est	là.

—»Laquelle?
—»La	plus	petite.»
Aussitôt	 je	 me	 lève,	 je	 cours	 vers	 la	 petite,	 je	 l'embrasse	 avant	 qu'elle	 ait	 eu	 le	 temps	 de	 me	 regarder,	 je

l'interloque	en	lui	demandant	successivement,	et	coup	sur	coup,	des	nouvelles	de	chacun	des	membres	de	sa	famille.
Quand	 elle	 m'eut	 répondu,	 je	 lui	 dis:	 «Allons,	 c'est	 bien,	 tu	 es	 une	 belle	 fille,	 tiens,	 voilà	 une	 pomme,	 tu	 vas	 la
manger,	et	puis	après	nous	irons	ensemble	chez	ta	mère.»	Notre	repas	fut	promptement	terminé,	alors	je	sortis	avec
la	petite	fille	que	je	suivis.	Elle	se	dirigea	d'abord	vers	la	demeure	de	sa	mère,	mais	une	fois	que	je	fus	certain	que
l'aubergiste	 ne	 pouvait	 plus	 nous	 apercevoir,	 «Écoute	 donc,	 petite,	 dis-je	 à	 notre	 guide,	 sais-tu	 où	 est	 la	 maison
Lamare?

—«C'est	là-bas,	me	répondit-elle,	en	me	montrant	avec	son	doigt	de	l'autre	côté	d'Hirson.
—»A	présent,	tu	diras	à	ta	mère	que	tu	as	vu	trois	amis	de	ton	père,	qu'elle	prépare	à	souper	pour	quatre,	nous

reviendrons	avec	lui.	Au	revoir,	mon	enfant.»
La	fille	de	Gérard	poursuivit	son	chemin,	et	nous	ne	tardâmes	pas	à	nous	trouver	vis-à-vis	de	la	maison	Lamare;

mais	 là	 il	n'y	avait	point	de	travailleurs;	un	paysan	que	je	questionnai,	me	dit	qu'ils	étaient	un	peu	plus	 loin:	nous
continuâmes	de	marcher,	et	parvenus	sur	une	éminence,	je	vis	en	effet	une	trentaine	d'hommes	occupés	de	réparer
la	grande	route.	Gérard,	en	sa	qualité	de	piqueur,	devait	être	au	milieu	de	ce	groupe.	Nous	avançons:	à	cinquante
pas	des	travailleurs,	je	fais	remarquer	à	mes	agents	un	individu	dont	la	figure	et	la	tournure	me	semblent	tout-à-fait
conformes	au	signalement	qui	m'a	été	donné.	Je	ne	doute	pas	que	ce	ne	soit	Gérard,	mes	agents	partagent	mon	avis;
mais	Gérard	est	trop	bien	entouré	pour	aller	le	saisir;	seul,	sa	témérité	le	rendrait	redoutable,	et	si	ses	compagnons
prennent	 sa	 défense,	 n'est-il	 pas	 vraisemblable	 que	 nous	 échouerons	 dans	 l'exécution	 du	 mandat!	 La	 conjoncture
était	embarrassante;	à	la	moindre	démonstration,	de	notre	part,	Gérard	pouvait	ou	nous	faire	un	mauvais	parti,	ou
nous	 échapper	 en	 gagnant	 la	 frontière.	 Jamais	 je	 n'avais	 senti	 davantage	 la	 nécessité	 de	 la	 prudence.	 Dans	 cette
occasion,	 je	 consultai	 mes	 deux	 agents,	 c'étaient	 deux	 hommes	 intrépides:	 «Faites	 ce	 que	 vous	 voudrez,	 me
répondirent-ils,	 nous	 sommes	 prêts	 à	 vous	 seconder	 en	 tout,	 dussions-nous	 y	 sauter	 le	 pas.—Eh	 bien!	 leur	 dis-je,
suivez	moi,	et	n'agissez	que	lorsqu'il	en	sera	temps;	si	nous	ne	sommes	pas	les	plus	forts,	peut-être	serons-nous	les
plus	malins.»

Je	 vais	droit	 à	 l'individu	que	 je	 suppose	être	Gérard,	mes	deux	agents	 se	 tiennent	à	quelques	pas	de	moi;	plus
j'approche,	plus	je	suis	convaincu	que	je	ne	me	suis	pas	trompé;	enfin	j'aborde	mon	homme,	et	sans	autre	préambule,
je	lui	prends	la	tête	dans	mes	mains	et	l'embrasse.	«Bonjour,	Pons,	comment	te	portes-tu?	ta	femme	et	tes	enfants
sont-ils	en	bonne	santé?»	Pons	est	comme	étourdi	d'un	salut	aussi	brusque,	il	paraît	étonné,	il	m'examine.

—»Ma	foi,	me	dit-il,	je	veux	bien	que	le	diable	m'emporte	si	je	te	connais.	Qui	es-tu?
—»Comment,	tu	ne	me	reconnais	pas,	je	suis	donc	bien	changé?
—»Non,	ma	foi,	je	ne	te	remets	pas	du	tout,	dis-moi	ton	nom;	j'ai	bien	vu	cette	figure-là	quelque	part,	mais	il	m'est

impossible	de	me	souvenir	où	et	quand.»
Alors	je	me	penchai	à	son	oreille,	et	je	lui	dis:	«Je	suis	un	ami	de	Court	et	de	Raoul,	ce	sont	eux	qui	m'envoient.
—»Ah!	dit-il,	en	me	pressant	affectueusement	la	main,	et	se	tournant	du	côté	des	travailleurs,	faut-il	que	j'aie	peu

de	mémoire?	 je	ne	connais	que	 lui!	un	ami,	nom	de	D....!	un	ami!	Viens	donc,	que	 je	t'embrasse.»	Et	 il	me	serrait
dans	ses	bras	à	m'étouffer.

Pendant	cette	scène,	les	agents	ne	me	perdaient	pas	de	vue;	Pons,	les	apercevant,	me	demanda	s'ils	étaient	avec
moi.»	Ce	sont	mes	garçons,	lui	répondis-je.

—»Je	m'en	étais	douté.	Ah!	ça,	ce	n'est	pas	tout	tu	dois	avoir	besoin	de	te	rafraîchir,	ces	messieurs	aussi;	il	nous
faut	boire	un	coup.

—»Je	le	veux	bien;	ça	ne	nous	fera	pas	de	mal.
—»Ce	n'est-il	pas	guignonnant!	dans	ce	fichu	pays	de	loups,	on	ne	peut	rien	trouver,	ce	n'est	qu'à	Hirson,	à	une

grande	lieue	d'ici,	que	nous	aurons	du	vin;	tu	y	as	sans	doute	passé?
—»Eh	bien!	allons	à	Hirson.»
Pons	dit	adieu	à	ses	camarades	et	nous	partîmes	ensemble.	Chemin	faisant,	je	me	livrai	à	des	observations	d'où	il

me	 fut	aisé	de	conclure	qu'on	ne	m'avait	pas	exagéré	 la	 force	de	cet	homme.	 Il	n'était	pas	d'une	haute	stature,	 il
avait	tout	au	plus	cinq	pieds	quatre	pouces;	mais	il	était	carré	dans	sa	taille.	Sa	figure	brune,	lors	même	qu'elle	n'eût
pas	été	hâlée	par	le	soleil,	se	distinguait	par	l'énergie	de	ses	traits	vigoureusement	tracés.	Il	avait	des	épaules,	un
cou,	des	cuisses,	des	bras	énormes;	ajoutez	à	cela	de	gros	favoris,	une	barbe	bleue	excessivement	fournie,	des	mains
courtes,	 très	 larges	 et	 velues	 jusqu'au	 bout	 des	 doigts.	 Son	 air	 dur,	 impitoyable,	 appartenait	 à	 l'une	 de	 ces



physionomies	qui	peuvent	rire	parce	qu'elles	sont	mobiles,	mais	sur	lesquelles	jamais	le	sourire	ne	vient	se	placer.
Tandis	que	nous	marchions	côte	à	côte,	je	voyais	que	Pons	me	considérait	de	la	tête	aux	pieds:	«Tudieu,	me	dit-il,

en	 s'arrêtant	 un	 instant,	 comme	 pour	 me	 contempler:	 Quel	 gaillard!	 tu	 peux	 te	 vanter	 que	 tu	 remplis	 joliment	 ta
culotte	de	peau.

—»N'est-ce	pas?	le	daim	ne	fait	pas	un	pli.
—»Je	ne	suis	pas	mince	non	plus,	et	en	nous	voyant,	on	peut	bien	dire	que	 les	deux	 font	 la	paire.	Ce	n'est	pas

comme	ce	criquet,	ajouta-t-il	en	désignant	Clément,	qui	était	 le	plus	petit	des	agents	de	ma	brigade;	combien	que
j'en	avalerais	comme	ça	à	mon	déjeûner?

—»Ne	t'y	fie	pas,	répliquai-je.
—»C'est	possible,	quelquefois	ces	bas-du-cul,	c'est	tout	nerfs.»
Après	ces	propos	de	gens	qui	n'ont	rien	de	mieux	à	dire,	Pons	me	demanda	des	nouvelles	de	ses	amis.	Je	lui	dis

qu'ils	étaient	en	bonne	santé,	mais	que	comme	ils	ne	l'avaient	pas	vu	depuis	l'affaire	d'Avesnes,	je	les	avais	laissés
fort	 inquiets	de	ce	qu'il	était	devenu	(l'affaire	d'Avesnes	était	un	assassinat:	 lorsque	je	 lui	en	parlai,	 il	ne	sourcilla
pas).

«Eh!	qui	est-ce	qui	t'amène	dans	ce	pays,	me	dit	Pons,	ferais-tu	la	maltouse,	par	hasard?
—»Comme	 tu	 le	 dis,	 mon	 homme,	 je	 suis	 venu	 ici	 pour	 passer	 en	 fraude	 une	 bande	 de	 chevaux;	 on	 m'a	 fait

entendre	que	tu	pourrais	me	donner	un	coup	de	main.
—»Ah!	tu	peux	compter	sur	moi,	me	protesta	Pons».	Et	en	causant	de	la	sorte,	nous	arrivons	à	Hirson,	où	il	nous

fait	entrer	chez	un	horloger	qui	débitait	du	vin.	Nous	voici	tous	quatre	attablés;	on	nous	sert,	et	tout	en	buvant,	je
ramène	la	conversation	sur	Court	et	Raoul.	«A	l'heure	qu'il	est,	lui	dis-je,	ils	sont	peut-être	bien	dans	l'embarras.

—»Et	pourquoi	cela?
—»Je	 n'ai	 pas	 voulu	 te	 l'apprendre	 tout	 de	 suite,	 mais	 il	 leur	 est	 survenu	 un	 malheur:	 ils	 ont	 été	 arrêtés,	 et	 je

crains	bien	qu'ils	ne	soient	encore	en	prison.
—»Et	le	motif?
—»Le	motif,	je	l'ignore;	tout	ce	que	je	sais,	c'est	que	j'étais	à	déjeûner	avec	Court	chez	Raoul,	lorsque	la	police	y	a

fait	une	descente,	on	nous	a	ensuite	 interrogés	 tous	 les	 trois;	 j'ai	été	aussitôt	 relâché.	Quant	aux	autres,	on	 les	a
retenus,	 et	 ils	 sont	 au	 secret,	 et	 tu	 ne	 serais	 pas	 encore	 averti	 de	 ce	 qui	 leur	 est	 arrivé,	 si	 Raoul	 n'avait	 pu,	 en
revenant	de	chez	 l'interrogateur,	me	dire	deux	mots	en	particulier;	c'était	pour	que	 je	 te	prévienne	d'être	sur	 tes
gardes,	parce	qu'on	lui	avait	parlé	de	toi:	je	ne	t'en	dirai	pas	davantage.

—»Qui	donc	vous	a	arrêtés,	me	demanda	Pons,	qui	paraissait	consterné	de	l'événement?
—»C'est	Vidocq.
—»Oh!	le	gredin!	mais,	qu'est-ce	que	c'est	donc	que	ce	Vidocq,	qui	fait	tant	parler	de	lui?	Je	n'ai	jamais	pu	le	voir

en	face;	une	fois	seulement	j'ai	aperçu	par	derrière	un	particulier	qui	entrait	chez	Causette,	on	m'a	dit	que	c'était	lui,
mais	je	n'en	sais	rien,	et	je	paierais	volontiers	quelques	bouteilles	de	bon	vin	à	celui	qui	me	le	montrerait.

—»Il	n'est	pas	si	difficile	de	le	rencontrer,	puisqu'il	est	toujours	par	voies	et	par	chemins.
—»Qu'il	ne	tombe	pas	sous	ma	coupe;	s'il	était	ici,	je	lui	ferais	passer	un	mauvais	quart	d'heure.
—»Eh!	tu	es	comme	les	autres,	s'il	était	là,	tu	te	tiendrais	coi,	et	tu	serais	encore	le	premier	à	lui	offrir	un	coup	à

boire.	(En	disant	ces	mots,	je	tendais	mon	verre,	et	il	versait.)
—»Moi!	je	lui	offrirais	de	la	m.....	plutôt.
—»Tu	lui	offrirais	un	coup	à	boire,	te	dis-je.
—»Allons	donc,	plutôt	mourir!
—»En	ce	cas,	tu	peux	mourir	quand	tu	voudras;	c'est	moi,	et	je	t'arrête.
—»Quoi!	quoi!	comment?
—»Oui,	 je	 t'arrête,	 et	 en	 approchant	 ma	 face	 contre	 la	 sienne,	 je	 te	 dis,	 couillé,	 que	 tu	 es	 servi,	 et	 que	 si	 tu

bronches,	je	te	mange	le	nez.	Clément,	mettez	les	menottes	à	monsieur.»
On	 ne	 se	 figure	 pas	 quel	 fut	 l'étonnement	 de	 Pons.	 Tous	 ses	 traits	 étaient	 bouleversés;	 ses	 yeux	 semblaient

s'échapper	de	leur	orbite,	ses	joues	étaient	frémissantes,	ses	dents	claquaient,	ses	cheveux	se	dressaient:	peu	à	peu
ces	 symptômes	d'une	crispation	qui	n'agitait	que	 le	haut	du	corps	 s'effacèrent,	 et	 il	 s'opéra	une	autre	 révolution.
Quand	on	lui	eut	attaché	les	bras,	il	resta	vingt-cinq	minutes	immobile,	et	comme	pétrifié;	il	avait	la	bouche	béante,
sa	langue	était	collée	à	son	palais,	et	ce	ne	fut	qu'après	des	efforts	réitérés	qu'il	parvint	à	l'en	détacher;	il	cherchait
en	vain	de	la	salive	pour	humecter	ses	lèvres;	en	moins	d'une	demi-heure,	le	visage	de	ce	scélérat,	successivement
pâle,	jaune,	livide,	offrit	toutes	les	nuances	d'un	cadavre	qui	se	décompose.	Enfin,	sorti	de	cette	espèce	de	léthargie,
Pons	articula	ces	mots:	«Quoi!	vous	êtes	Vidocq!	Si	je	l'avais	su	lorsque	tu	m'as	accosté,	j'aurais	purgé	la	terre	d'un
f....	gueux.

—»C'est	bon,	lui	dis-je,	je	te	remercie;	en	attendant,	tu	as	donné	dans	le	panneau,	et	tu	me	dois	quelques	bonnes
bouteilles	 de	 vin:	 au	 surplus	 je	 t'en	 tiens	 quitte;	 tu	 voulais	 voir	 Vidocq,	 je	 te	 l'ai	 montré.	 Une	 autre	 fois	 cela
t'apprendra	à	ne	pas	tenter	le	diable.»

Les	 gendarmes,	 que	 je	 fis	 appeler	 après	 l'arrestation	 de	 Pons,	 ne	 pouvaient	 en	 croire	 leurs	 yeux.	 Pendant	 la
perquisition	qu'il	nous	était	ordonné	de	faire	à	son	domicile,	 le	maire	de	sa	commune	se	confondit	envers	nous	en
actions	de	grâces.	«Quel	éminent	service,	nous	disait-il,	vous	avez	rendu	au	pays!	il	était	notre	épouvantail	à	tous.
Vous	nous	avez	délivré	d'un	véritable	fléau.»	Tous	les	habitants	étaient	satisfaits	de	voir	Pons	entre	nos	mains,	et	pas
un	d'eux	qui	ne	s'émerveillât	de	ce	que	la	capture	de	ce	scélérat	s'était	effectuée	sans	coup	férir.

La	perquisition	terminée,	nous	allâmes	coucher	à	la	Capelle.	Pons	était	attaché	avec	un	de	mes	agents,	qui	ne	le
quittait	ni	jour	ni	nuit.	A	la	première	halte	je	le	fis	déshabiller,	afin	de	m'assurer	qu'il	n'avait	aucune	arme	cachée.	En
le	voyant	nu,	je	doutai	un	instant	que	ce	fût	un	homme;	tout	son	corps	était	couvert	de	poils	noirs,	touffus	et	luisants:
on	l'eût	pris	pour	l'Hercule	Farnèse,	enveloppé	dans	la	peau	d'un	ours.

Pons	paraissait	assez	tranquille,	il	ne	se	passait	rien	d'extraordinaire	dans	sa	personne;	seulement	le	lendemain	je
m'aperçus	que	pendant	la	nuit,	il	avait	avalé	plus	d'un	quarteron	de	tabac	à	fumer.	J'avais	déjà	fait	la	remarque	que,
dans	de	grandes	anxiétés,	les	hommes	qui	ont	l'habitude	du	tabac	sous	une	forme	ou	sous	une	autre,	en	font	toujours
un	usage	 immodéré.	 Je	savais	qu'il	n'est	pas	de	fumeur	qui	achève	plus	promptement	une	pipe	qu'un	condamné	à



mort,	 soit	 lorsqu'il	 vient	 d'entendre	 sa	 sentence	 au	 tribunal,	 soit	 aux	 approches	 du	 supplice;	 mais	 je	 n'avais	 pas
encore	vu	un	malfaiteur	dans	la	position	de	Pons,	introduire	en	si	grande	quantité	dans	son	estomac,	une	substance
qui,	par	son	acrimonie,	ne	peut	avoir	que	de	funestes	effets.	Je	craignis	qu'il	n'en	fût	incommodé;	peut-être	avait-il
l'intention	de	s'empoisonner;	je	lui	fis	retirer	le	tabac	qui	lui	restait,	et	je	prescrivis	de	ne	le	lui	rendre	que	par	petite
partie,	à	condition	qu'il	se	bornerait	à	le	mâcher.	Pons	se	soumit	à	l'ordonnance,	il	n'avala	plus	de	tabac,	et	il	n'y	eut
pas	apparence	que	celui	qu'il	avait	avalé	lui	eût	fait	le	moindre	mal.
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Une	visite	à	Versailles.—Les	grandes	bouches	et	les	petits	morceaux.—La	résignation.—Les	transes	d'un	criminel.—
C'est	 soi-même	 qui	 fait	 son	 sort.—Le	 sommeil	 d'un	 meurtrier.—Les	 nouveaux	 convertis.—Ils	 m'invitent	 à	 leur
exécution.—Réflexions	au	sujet	d'une	boîte	en	or.—Le	Meg	des	Megs.—Il	n'y	a	pas	de	honte.	L'heure	fatale.—Nous
nous	retrouverons	 là-bas.—La	Carline.—Les	deux	 Jean	de	 la	vigne.—J'embrasse	deux	 têtes	de	mort.—L'esprit	de
vengeance.—Dernier	adieu.—L'éternité.

Je	revins	directement	à	Paris.	Je	conduisis	Pons	à	Versailles,	où	Court	et	Raoul	étaient	détenus.	En	arrivant,	j'allai
les	voir.	«Eh	bien!	leur	dis-je,	notre	homme	est	arrêté.

—»Vous	l'avez?	dit	Court,	ah!	tant	mieux!
—»Il	ne	l'a	pas	volé,	s'écria	Raoul;	je	suis	sûr	qu'il	aura	fait	une	belle	vie!
—»Lui?	répliquai-je,	il	a	été	doux	comme	un	mouton.
—»Quoi!	il	ne	s'est	pas	défendu!...	Hein,	vois-tu,	Raoul?	il	ne	s'est	pas	défendu!
—»Ces	terribles-là,	ils	ont	une	grande	bouche,	mais	ils	n'avalent	que	les	petits	morceaux.
—»Les	renseignements	que	vous	m'avez	donnés,	leur	dis-je,	n'ont	pas	été	perdus.»
Avant	de	partir	de	Versailles,	je	voulus	par	reconnaissance	procurer	une	distraction	aux	deux	prisonniers,	en	les

faisant	dîner	avec	moi.	Ils	acceptèrent	avec	une	satisfaction	marquée,	et	tout	le	temps	que	nous	passâmes	ensemble,
je	ne	vis	plus	sur	 leur	front	 le	plus	 léger	nuage	de	tristesse:	 ils	étaient	plus	que	résignés,	 je	ne	serais	pas	surpris
qu'ils	 fussent	 redevenus	 honnêtes	 gens,	 leur	 langage	 semblait	 du	 moins	 l'indiquer.	 «Il	 faut	 convenir,	 mon	 pauvre
Raoul,	disait	Court,	que	nous	faisions	un	fichu	métier.

—»Oh!	ne	m'en	parle	pas:	tout	métier	qui	fait	pendre	son	maître......
—»Et	puis,	ce	n'est	pas	tout	ça,	être	dans	des	transes	continuelles,	n'avoir	pas	un	instant	de	tranquillité,	trembler

à	l'aspect	de	chaque	nouveau	visage.
—»C'est	bien	vrai,	partout	il	me	semblait	voir	des	mouchards	ou	des	gendarmes	déguisés;	le	plus	petit	bruit,	mon

ombre	quelquefois	me	mettaient	sens	dessus	dessous.
—»Et	moi,	dès	qu'un	inconnu	me	regardait,	je	m'imaginais	qu'il	prenait	mon	signalement,	et	à	la	chaleur	qui	me

montait,	je	sentais	bien	que	malgré	moi	je	rougissais	jusque	dans	le	blanc	des	yeux.
—»Qu'on	ne	sait	guère	ce	qu'il	en	est,	quand	on	commence	à	donner	dans	le	travers!	si	c'était	à	refaire,	j'aimerais

mieux	mille	fois	me	brûler	la	cervelle.
—»J'ai	deux	enfants,	mais	s'ils	devaient	mal	tourner	je	recommanderais	plutôt	à	leur	mère	de	les	étouffer	de	suite.
—»Si	nous	nous	étions	donné	autant	de	peine	pour	bien	faire,	que	nous	en	avons	pris	pour	faire	le	mal,	nous	ne

serions	pas	ici;	nous	serions	plus	heureux.
—»Que	veux-tu?	c'est	notre	sort.
—»Ne	me	dis	pas	ça....	c'est	soi-même	qui	fait	son	sort.....	la	destinée,	c'est	des	bêtises;	il	n'y	a	pas	de	destinée,	et

sans	les	mauvaises	fréquentations,	je	sens	bien	que	je	n'étais	pas	né	pour	être	un	coquin.	Te	souviens-tu,	à	chaque
coup	que	nous	venions	de	faire,	combien	je	prenais	de	la	consolation?	C'est	que	j'avais	sur	l'estomac	comme	un	poids
de	cinq	cents	livres,	j'en	aurais	avalé	une	velte	que	ça	ne	me	l'aurait	pas	retiré.

—»Et	moi,	je	sentais	comme	un	fer	chaud	qui	me	brûlait	le	cœur;	je	me	mettais	sur	le	côté	gauche	pour	dormir,	si
je	m'assoupissais,	c'était	le	reste:	on	aurait	dit	que	j'avais	les	cinq	cents	millions	de	diables	à	mes	trousses;	à	des	fois
on	me	surprenait	avec	mes	habits	pleins	de	sang,	enterrant	un	cadavre,	ou	bien	encore	l'emportant	sur	mon	dos.	Je
m'éveillais,	j'étais	trempé	comme	une	soupe;	l'eau	coulait	de	mon	front,	qu'on	l'aurait	ramassée	à	la	cuillère;	après
cela	 il	n'y	avait	plus	moyen	de	 fermer	 l'œil:	mon	bonnet	me	gênait,	 je	 le	 tournais	et	 le	 retournais	de	cent	 façons;
c'était	 toujours	un	cercle	de	 fer	qui	me	serrait	 la	 tête,	avec	deux	pointes	aiguës	qui	s'enfonçaient	de	chaque	côté
dans	les	tempes.

—»Ah!	tu	as	aussi	éprouvé	ça.	On	croirait	que	c'est	des	aiguilles.
—»C'est	p't-être	tout	ça	qu'on	appelle	des	remords.
—»Remords	ou	non,	toujours	est-il	que	c'est	un	fier	tourment.	Tenez,	M.	Jules,	 je	n'y	pouvais	plus	durer,	 il	était

temps	que	ça	finisse:	d'honneur,	c'était	assez	comme	ça.	D'autres	vous	en	voudraient,	moi	je	dis	que	vous	nous	avez
rendu	service;	qu'en	dis-tu,	Raoul?

—»Depuis	que	nous	avons	tout	avoué,	je	me	trouve	comme	en	paradis,	au	prix	de	ce	que	j'étais	auparavant.	Je	sais
bien	que	nous	avons	un	fichu	moment	à	passer,	mais	ils	n'étaient	pas	non	plus	à	la	noce	ceux	que	nous	avons	tué:
d'ailleurs,	c'est	bien	le	moins	que	nous	servions	d'exemple.»

Au	moment	de	me	séparer	d'eux,	Raoul	et	Court	me	demandèrent	en	grâce	de	venir	les	voir	aussitôt	qu'ils	seraient
condamnés;	je	le	leur	promis	et	tins	parole.	Deux	jours	après	le	prononcé	du	jugement	qui	les	condamnait	à	mort,	je
me	rendis	près	d'eux.	Quand	je	pénétrai	dans	leur	cachot,	ils	poussèrent	un	cri	de	joie.	Mon	nom	retentit	sous	ces
voûtes	sombres	comme	celui	d'un	libérateur;	 ils	témoignèrent	que	ma	visite	leur	faisait	 le	plus	grand	plaisir,	et	 ils
demandèrent	 à	 m'embrasser.	 Je	 n'eus	 pas	 la	 force	 de	 leur	 refuser.	 Ils	 étaient	 attachés	 sur	 un	 lit	 de	 camp,	 où	 ils
avaient	 les	fers	aux	pieds	et	aux	mains;	 j'y	montai,	et	 ils	me	pressèrent	contre	leur	sein	avec	la	même	effusion	de



cœur	que	de	véritables	amis	qui	 se	 retrouvent	après	une	 longue	et	douloureuse	 séparation.	Une	personne	de	ma
connaissance,	qui	était	présente	à	cette	entrevue,	eut	une	très	grande	frayeur	en	me	voyant	ainsi	en	quelque	sorte	à
la	discrétion	de	deux	assassins.	«Ne	craignez	rien,	lui	dis-je.

—»Non,	non,	ne	craignez	rien,	dit	Raoul	avec	vivacité,	nous,	faire	du	mal	à	monsieur	Jules!	il	n'y	a	pas	de	risques.
—»Monsieur	Jules!	proféra	Court,	c'est	ça	un	homme;	nous	n'avons	que	lui	d'ami,	et	ce	qui	m'en	plaît,	c'est	qu'il	ne

nous	a	pas	abandonnés.»
Comme	 j'allais	 me	 retirer,	 j'aperçus	 auprès	 d'eux	 deux	 petits	 livres	 dont	 l'un	 était	 entr'ouvert	 (c'étaient	 des

Pensées	 chrétiennes):	 «Il	 paraît;	 leur	 dis-je,	 que	 vous	 vous	 livrez	 à	 la	 lecture;	 est-ce	 que	 vous	 donneriez	 dans	 la
dévotion,	par	hasard?

—»Que	voulez-vous?	me	répondit	Raoul,	il	est	venu	ici	un	ratichon	(un	ecclésiastique)	pour	nous	reboneter	(nous
confesser);	c'est	lui	qui	nous	a	laissé	ça.	Il	y	a	tout	de	même	là-dedans	des	choses	que,	si	on	les	suivait,	 le	monde
serait	meilleur	qu'il	est.

—»Oh!	oui,	b........t	meilleur!	On	a	beau	dire,	la	religion	ce	n'est	pas	de	la	bamboche;	nous	n'avons	pas	été	mis	sur
terre	pour	y	crever	comme	des	chiens.»

Je	félicitai	ces	nouveaux	convertis	de	l'heureux	changement	qui	s'était	opéré	en	eux.	«Qui	aurait	dit,	il	n'y	a	pas
deux	mois,	reprit	Court,	que	je	me	serais	laissé	embêter	par	un	calotin!

—»Et	 moi,	 observa	 Raoul,	 tu	 sais	 comme	 je	 les	 avais	 dans	 le	 piffe;	 mais	 quand	 on	 est	 dans	 notre	 passe,	 on	 y
regarde	à	deux	fois:	ce	n'est	pas	que	la	mort	m'épouvante,	je	m'en	f...	comme	de	boire	un	verre	d'eau.	Vous	verrez
comme	j'irai	là,	monsieur	Jules.

—»Ah!	oui,	me	dit	Court,	il	faudra	venir.
—»Je	vous	le	promets.
—»Parole	d'honneur?
—»Parole	d'honneur.»
Le	jour	fixé	pour	l'exécution,	je	me	rendis	à	Versailles;	il	était	dix	heures	du	matin	lorsque	j'entrai	dans	la	prison,

les	 deux	 patients	 s'entretenaient	 avec	 leurs	 confesseurs.	 Ils	 ne	 m'eurent	 pas	 plutôt	 aperçu	 que,	 se	 levant
précipitamment,	ils	vinrent	à	moi.

RAOUL	(me	prenant	les	mains).	«Vous	ne	savez	pas	le	plaisir	que	vous	nous	faites,	tenez,	on	était	en	train	de	nous
graisser	nos	bottes.

MOI.»Que	je	ne	vous	dérange	pas.
COURT.»Vous,	monsieur	Jules,	nous	déranger!	plaisantez-vous?
RAOUL.»Il	faudrait	que	nous	n'eussions	pas	dix	minutes	devant	nous,	pour	ne	pas	vous	parler;	(se	tournant	vers	les

ecclésiastiques)	ces	messieurs	nous	excuseront.
LE	CONFESSEUR	DE	RAOUL.»Faites,	mes	enfants,	faites.
COURT.»C'est	qu'il	n'y	en	a	pas	beaucoup	comme	monsieur	Jules;	tel	que	vous	le	voyez,	c'est	pourtant	lui	qui	nous	a

emballés,	mais	ça	n'y	fait	rien.
RAOUL.»Si	ce	n'avait	pas	été	lui,	c'était	un	autre.
COURT.»Et	qui	ne	nous	aurait	pas	si	bien	traités.
RAOUL.»Ah!	monsieur	Jules,	je	n'oublierai	jamais	ce	que	vous	avez	fait	pour	nous.
COURT.»Un	ami	n'en	ferait	pas	autant.
RAOUL.»Et	par	dessus	le	marché	venir	encore	nous	voir	faire	la	culbute!
MOI.	(leur	offrant	du	tabac,	dans	l'espoir	de	changer	la	conversation).»Allons,	une	prise,	c'est	du	bon.
RAOUL	 (aspirant	avec	 force).»Pas	mauvais!	 (il	éternue	à	plusieurs	 reprises)	c'est	un	billet	de	sortie,	n'est-ce	pas,

monsieur	Jules?
MOI.»Cela	se	dit.
RAOUL.»Je	suis	pourtant	bien	malade.»	(Dans	ce	moment,	il	prend	ma	boîte,	et	après	l'avoir	ouverte	pour	en	faire

les	honneurs,	il	l'examine.)	«Elle	est	belle,	la	fonfière	(tabatière)!	Dis	donc,	Court,	sais-tu	ce	que	c'est	que	ça?
COURT	(détournant	la	vue).	C'est	de	l'or.
RAOUL.»Tu	 as	 bien	 raison	 de	 regarder	 de	 l'autre	 côté;	 l'or,	 c'est	 la	 perdition	 des	 hommes.	 Tu	 vois	 où	 ça	 nous	 a

conduits.
COURT.»Dire	que	pour	une	saloperie	pareille,	on	se	fait	arriver	tant	de	peine!	N'aurait-il	pas	mieux	valu	travailler?

Tu	avais	des	parents	honnêtes,	moi	aussi,	au	jour	d'aujourd'hui,	nous	ne	ferions	pas	déshonneur	à	nos	familles.
RAOUL.»Oh!	 ce	 n'est	 pas	 là	 mon	 plus	 grand	 regret.	 Ce	 sont	 les	 messières	 que	 nous	 avons	 escarpés....	 les

malheureux!
COURT	 (l'embrassant).»Tu	 fais	 bien	 de	 te	 repentir.	 Celui	 qui	 donne	 la	 mort	 à	 ses	 semblables	 n'est	 pas	 fait	 pour

vivre.	C'est	un	monstre!
LE	CONFESSEUR	DE	COURT.»Allons,	mes	enfants,	le	temps	s'écoule.
RAOUL.»Ils	ont	beau	dire,	le	Meg	des	Megs	(l'Être	suprême),	s'il	y	en	a	un,	ne	nous	pardonnera	jamais.
LE	CONFESSEUR	DE	COURT.»La	miséricorde	de	Dieu	est	inépuisable....	Jésus-Christ,	mourant	sur	la	croix,	a	intercédé

auprès	de	son	père	pour	le	bon	larron.
COURT.»Puisse-t-il	intercéder	pour	nous!
L'UN	DES	CONFESSEURS.»Élevez	votre	ame	à	Dieu,	mes	enfants,	prosternez-vous	et	priez.»
Les	deux	patients	me	regardent	comme	pour	me	consulter	sur	ce	qu'ils	doivent	faire;	ils	semblent	craindre	que	je

ne	les	accuse	de	faiblesse.
MOI.»Il	n'y	a	pas	de	honte.
RAOUL	(à	son	camarade).»Mon	ami,	recommandons-nous.»
Raoul	 et	 Court	 s'agenouillent:	 ils	 restent	 environ	 quinze	 minutes	 dans	 cette	 position....	 ils	 sont	 plutôt	 recueillis

qu'absorbés.	L'horloge	sonne,	c'est	onze	heures	et	demie,	ils	se	regardent	et	disent	ensemble,	dans	trente	minutes,
ce	sera	fait	de	nous!	En	prononçant	ces	mots,	ils	se	lèvent;	je	vois	qu'ils	veulent	me	parler,	je	m'étais	tenu	un	instant



à	l'écart,	je	m'approche.	«Monsieur	Jules,	me	dit	Court,	si	c'était	un	effet	de	votre	bonté,	nous	vous	demanderions	un
dernier	service.

—»Quel	est-il?	je	suis	tout	prêt	à	vous	obliger.
—»Nous	avons	nos	femmes	à	Paris.	J'ai	ma	femme...	ça	me	brise	le	cœur...	c'est	plus	fort	que	moi!»	Ses	yeux	se

remplissent	de	larmes,	sa	voix	s'altère,	il	ne	peut	achever.
—»Eh	bien!	Court,	dit	Raoul,	qu'as-tu	donc?	ne	vas	tu	pas	faire	l'enfant?	Je	ne	te	reconnais	pas	là,	mon	garçon;	es-

tu	un	homme	ou	ne	l'es-tu	pas?	Parce	que	tu	as	ta	femme;	est-ce	que	je	n'ai	pas	aussi	la	mienne?	allons!	un	peu	de
courage.

—»C'est	passé	à	présent,	reprit	Court,	ce	que	j'avais	à	vous	dire,	monsieur	Jules,	c'est	que	nous	avons	nos	femmes,
et	que	sans	vous	commander,	nous	voudrions	bien	vous	charger	de	quelques	petites	commissions	pour	elles.»

Je	leur	promis	de	m'acquitter	de	toutes	celles	qu'ils	me	donneraient,	et	lorsqu'ils	m'eurent	exposé	leurs	intentions,
je	leur	renouvelai	l'assurance	qu'elles	seraient	religieusement	remplies.

RAOUL.»J'étais	bien	sûr	que	vous	ne	nous	refuseriez	pas.
COURT.»Avec	les	bons	enfants,	il	y	a	toujours	de	la	ressource....	Ah!	monsieur	Jules,	comment	nous	reconnaître	de

tout	ça?
RAOUL.»Si	ce	que	dit	le	rebonneteur	(confesseur)	n'est	pas	de	la	blague,	un	jour	nous	nous	retrouverons	là-bas.
MOI.»Il	faut	l'espérer,	peut-être	plutôt	que	vous	ne	pensez.
COURT.»Ah!	c'est	un	voyage	que	l'on	fait	le	plus	tard	que	l'on	peut.	Nous	sommes	bien	près	du	départ.
RAOUL.»Monsieur	Jules,	votre	montre	va-t-elle	bien?
MOI.»Je	crois	qu'elle	avance.	(Je	la	tire.)
RAOUL.»Voyons-la.	Midi.
COURT.»La	Carline	(la	mort),	Dieu!	comme	elle	nous	galoppe!
RAOUL.»La	grande	aiguille	va	toucher	la	petite.	Nous	ne	nous	ennuyons	pas	avec	vous,	M.	Jules....	mais	il	faut	se

quitter.	 Tenez,	 prenez	 ces	 babillards,	 nous	 n'en	 avons	 plus	 besoin.	 (Les	 babillards	 étaient	 les	 deux	 Pensées
chrétiennes).

COURT.»Et	ces	deux	Jean	de	la	vigne	(les	crucifix),	prenez-les	aussi;	cela	fera	qu'au	moins	vous	aurez	souvenance	de
nous.»	On	entend	un	bruit	de	voitures:	les	deux	condamnés	pâlissent.

RAOUL.»Il	 est	 bon	 d'être	 repentant,	 mais	 est-ce	 que	 je	 vas	 faire	 le	 c.....,	 par	 hasard?	 oh!	 non,	 pas	 de	 bravades
comme	il	y	en	a	d'aucuns,	mais	soyons	fermes.

COURT.»C'est	cela:	fermes	et	contrits.
Le	bourreau	arrive.	Au	moment	d'être	placés	sur	la	charrette,	 les	patients	me	font	leurs	adieux:	«C'est	pourtant

deux	têtes	de	mort	que	vous	venez	d'embrasser,	me	dit	Raoul.»
Le	cortège	s'avance	vers	le	lieu	du	supplice.	Raoul	et	Court	sont	attentifs	aux	exhortations	de	leurs	confesseurs;

tout	à	coup	je	les	vois	tressaillir:	une	voix	a	frappé	leur	oreille,	c'est	celle	de	Fontaine,	qui,	rétabli	de	ses	blessures,
est	venu	se	mêler	à	 la	foule	des	spectateurs.	Il	est	animé	par	 l'esprit	de	vengeance;	 il	s'abandonne	aux	transports
d'une	joie	atroce.	Raoul	l'a	reconnu;	d'un	coup-d'œil,	qu'accompagne	l'expression	muette	d'une	pitié	méprisante,	il
semble	 me	 dire	 que	 la	 présence	 de	 cet	 homme	 lui	 est	 pénible.	 Fontaine	 était	 près	 de	 moi,	 je	 lui	 ordonnai	 de
s'éloigner;	et	par	un	signe	de	tête,	Raoul	et	son	camarade	me	témoignèrent	qu'ils	me	savaient	gré	de	cette	attention.

Court	 fut	 exécuté	 le	 premier;	 monté	 sur	 l'échafaud,	 il	 me	 regarda	 encore	 comme	 pour	 me	 demander	 si	 j'étais
content	 de	 lui.	 Raoul	 ne	 montra	 pas	 moins	 de	 fermeté;	 il	 était	 dans	 la	 plénitude	 de	 la	 vie;	 par	 deux	 fois	 sa	 tête
rebondit	sur	le	fatal	plancher,	et	son	sang	jaillit	avec	tant	de	force,	qu'à	plus	de	vingt	pas	des	spectateurs	en	furent
couverts.

Telle	 fut	 la	 fin	de	ces	deux	hommes,	dont	 la	scélératesse	était	moins	 l'effet	d'un	mauvais	naturel	que	celui	d'un
contact	avec	des	êtres	pervertis,	qui,	au	sein	même	de	la	société	générale,	forment	une	société	distincte,	qui	a	ses
principes,	ses	vertus	et	ses	vices.	Raoul	n'avait	pas	plus	de	trente-huit	ans;	il	était	grand,	élancé,	agile	et	vigoureux;
son	 sourcil	 était	 élevé;	 il	 avait	 l'œil	 petit,	 mais	 vif,	 et	 d'un	 noir	 étincelant;	 son	 front,	 sans	 être	 déprimé,	 fuyait
légèrement	en	arrière;	ses	oreilles	étaient	tant	soit	peu	écartées,	et	semblaient	être	entées	sur	deux	protubérances,
comme	celles	des	Italiens,	dont	il	avait	le	teint	cuivré.	Court	avait	une	de	ces	figures	qui	sont	des	énigmes	difficiles	à
expliquer;	son	regard	n'était	pas	louche,	mais	il	était	couvert,	et	l'ensemble	de	ses	traits	n'avait,	à	vrai	dire,	ni	bonne
ni	mauvaise	signification;	seulement	des	saillies	osseuses	prononcées,	soit	à	 la	base	de	la	région	frontale,	soit	aux
deux	pommettes,	dénotaient	quelqu'instinct	de	 férocité.	Peut-être	ces	 indices	d'un	appétit	 sanguinaire	s'étaient-ils
développés	 par	 l'habitude	 du	 meurtre.....	 D'autres	 détails,	 qui	 appartenaient	 plus	 particulièrement	 au	 jeu	 de	 sa
physionomie,	avaient	un	sens	non	moins	profond;	à	les	considérer,	on	y	voyait	quelque	chose	de	maudit	qui	inquiétait
et	faisait	frémir.	Court	était	âgé	de	quarante-cinq	ans,	et	depuis	sa	jeunesse,	il	était	entré	dans	la	carrière	du	crime!
Pour	jouir	d'une	si	longue	impunité,	il	lui	avait	fallu	une	forte	dose	d'astuce	et	de	finesse.

Les	commissions	qui	me	furent	confiées	par	ces	deux	assassins	étaient	de	nature	à	prouver	que	leur	cœur	était
encore	accessible	à	de	bons	sentiments;	je	m'en	acquittai	avec	ponctualité:	quant	aux	présents	qu'ils	me	firent,	je	les
ai	conservés,	et	l'on	peut	voir	chez	moi	les	deux	Pensées	chrétiennes	et	les	deux	crucifix.

Pons	Gérard,	que	l'on	ne	put	pas	convaincre	de	meurtre,	fut	condamné	aux	travaux	forcés	à	perpétuité.
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NOTES:
	Les	bataillons	coloniaux,	à	une	époque	où	 la	France	n'avait	plus	de	colonies,	étaient	destinés	à	devenir	 les	égoûts	de

notre	armée	de	terre.	Les	officiers	de	ces	corps	étaient	presque	tous	de	méchants	garnements	déshonorés	par	leur	inconduite,
et	moins	faits	pour	porter	l'épée	que	le	bâton	de	l'argousin.	Lorsque	le	despotisme	impérial	existait	dans	toute	sa	vigueur,	les
bataillons	 coloniaux	 se	 recrutèrent	 d'une	 foule	 de	 citoyens	 honorables,	 militaires	 ou	 non,	 que	 les	 Fouché,	 les	 Rovigo,	 les
Clarke,	 immolaient	 à	 leurs	 caprices	 ou	 à	 ceux	 du	 maître	 dont	 ils	 étaient	 les	 esclaves.	 Des	 généraux,	 des	 colonels,	 des
adjudants-commandants,	des	magistrats,	des	prêtres,	furent	envoyés	comme	simples	soldats	dans	les	îles	de	Ré	et	d'Oléron.
La	police	avait	réuni	dans	cet	exil,	bon	nombre	de	royalistes	et	de	patriotes	à	cheveux	blancs,	qu'elle	soumettait	à	la	même
discipline	que	les	voleurs	réputés	incorrigibles.	Le	commandant	Latapie	faisait	marcher	au	pas	les	uns	et	les	autres.

[1]

	 Je	 mets	 ce	 Réglement	 sous	 les	 yeux	 du	 lecteur,	 afin	 de	 lui	 prouver	 que,	 sans	 me	 mêler	 de	 politique,	 j'avais	 assez
d'occupation.

PRÉFECTURE	DE	POLICE.
Réglement	pour	la	brigade	particulière	de	sûreté.

Art.	 I.	 «La	 brigade	 particulière	 de	 sûreté	 se	 divise	 en	 quatre	 escouades.	 Chacun	 des	 agents	 commandant	 une	 escouade
reçoit	 ses	 instructions	 de	 son	 chef	 de	 brigade,	 et	 celui-ci	 reçoit	 les	 notes	 de	 surveillance	 et	 de	 recherches	 du	 chef	 de	 la
deuxième	 division	 de	 la	 préfecture	 de	 police,	 avec	 lequel	 il	 doit	 se	 concerter	 tous	 les	 jours,	 et	 autant	 de	 fois	 qu'il	 sera
nécessaire	pour	le	maintien	de	l'ordre	et	de	la	sûreté	des	personnes	et	des	propriétés.	Il	lui	rendra	compte,	tous	les	matins,	du
résultat	de	la	surveillance	exercée	la	veille	et	pendant	la	nuit	par	cette	brigade,	chaque	chef	d'escouade	devant	lui	faire	son
rapport	particulier.

II.»Les	agents	particuliers	exerceront	une	surveillance	sévère	et	active	pour	prévenir	les	délits;	ils	arrêteront,	tant	sur	la
voie	publique	que	dans	les	cabarets	et	autres	lieux	semblables,	les	individus	évadés	des	fers	et	des	prisons;	les	forçats	libérés
qui	ne	pourront	 leur	 justifier	d'avoir	obtenu	la	permission	de	résider	à	Paris;	ceux	qui	ont	été	renvoyés	de	 la	capitale	dans
leurs	 foyers	pour	y	 rester	 sous	 la	 surveillance	de	 l'autorité	 locale,	 conformément	au	Code	pénal,	et	qui	 seraient	 revenus	à
Paris	 sans	 autorisation,	 ainsi	 que	 ceux	 qu'ils	 surprendraient	 en	 flagrant	 délit.	 Ils	 conduiront	 ces	 derniers	 devant	 le
commissaire	 de	 police	 du	 quartier,	 auquel	 ils	 feront	 leur	 rapport,	 pour	 lui	 faire	 connaître	 le	 motif	 de	 l'arrestation	 des
prévenus.	 En	 cas	 d'absence	 de	 ce	 fonctionnaire	 public,	 ils	 les	 consigneront	 au	 poste	 le	 plus	 voisin,	 et	 les	 fouilleront
soigneusement	devant	le	commandant	du	poste,	afin	qu'ils	puissent	constater	provisoirement	la	nature	des	objets	trouvés	sur
eux.	 Ils	 demanderont	 toujours	 aux	 délinquants	 leur	 demeure,	 pour	 la	 vérifier	 de	 suite,	 et	 en	 cas	 de	 fausse	 indication	 de
domicile,	 ils	 en	 feront	 part	 au	 commissaire	 de	 police,	 qui	 constatera	 alors	 leur	 vagabondage.	 Ils	 lui	 indiqueront	 aussi	 les
témoins	qui	pourraient	être	entendus,	et	dont	ils	auront	eu	soin	de	se	procurer	les	noms	et	demeures.

III.»Les	 agents	 particuliers	 de	 la	 sûreté	 ne	 pourront	 consigner	 dans	 les	 postes	 que	 les	 individus	 mentionnés	 en	 l'article
précédent.	 Ils	ne	pourront	ensuite	 les	en	extraire	que	sur	un	ordre	écrit	de	 leur	chef	de	brigade,	auquel	 ils	 sont	 tenus	de
rendre	compte	de	leurs	opérations,	ou	en	vertu	d'un	ordre	supérieur.

IV.»Les	agents	de	police	ne	pourront	s'introduire	dans	une	maison	particulière	pour	arrêter	un	prévenu	de	délit,	sans	être
muni	d'un	mandat,	et	sans	être	accompagnés	d'un	commissaire	de	police,	s'il	y	a	perquisition	à	faire	au	domicile.

V.»Les	agents	de	police	devront,	en	tout	temps,	marcher	isolément,	afin	de	mieux	examiner	les	personnes	qui	passent	sur	la
voie	publique,	et	ils	feront	de	fréquentes	stations	dans	les	carrefours	les	plus	passagers.

VI.»La	circonspection,	la	véracité	et	la	discrétion	étant	des	qualités	indispensables	pour	tout	agent	de	police,	ils	ne	peuvent
y	manquer	sans	être	sévèrement	punis.

VII.»Il	est	défendu	aux	agents	de	police	de	diriger	leur	surveillance,	soit	de	jour,	soit	de	nuit,	dans	un	autre	quartier	de	la
ville	 que	 celui	 qui	 leur	 aura	 été	 indiqué	 par	 leur	 chef,	 à	 moins	 d'un	 événement	 extraordinaire,	 qui	 l'eût	 exigé,	 et	 dont	 ils
rendraient	compte.

VIII.»Il	est	également	défendu	aux	agents	de	police	d'entrer	dans	les	cabarets	et	autres	lieux	publics	pour	s'y	attabler	et
boire	avec	des	femmes	publiques	ou	autres	individus	susceptibles	de	les	compromettre.	Ceux	qui	se	prendraient	de	boisson,
qui	entretiendraient	des	liaisons	secrètes	et	habituelles	avec	des	voleuses	ou	filles	publiques,	ou	vivraient	maritalement	avec
elles,	seront	punis	sévèrement.
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IX.»Le	 jeu	 étant	 celui	 de	 tous	 les	 vices	 qui	 conduit	 le	 plus	 promptement	 l'homme	 à	 commettre	 des	 bassesses,	 il	 est
expressément	 défendu	 aux	 agents	 de	 police	 de	 s'y	 livrer.	 Ceux	 qui	 seraient	 trouvés	 à	 jouer	 de	 l'argent	 dans	 un	 lieu
quelconque,	seront	sur-le-champ	suspendus	de	leurs	fonctions.

X.»Les	agents	de	police	sont	tenus	de	rendre	compte	à	leur	chef	de	brigade	de	leur	emploi	de	leur	temps.
XI.»La	 première	 contravention	 aux	 défenses	 faites	 dans	 les	 articles	 précédents,	 sera	 punie	 par	 une	 retenue	 de	 deux

journées	d'appointement;	en	cas	de	récidive,	cette	retenue	sera	doublée,	sans	préjudice	d'une	punition	plus	grave,	s'il	y	a	lieu.
XII.»Le	chef	de	la	brigade	est	spécialement	chargé	de	veiller	à	l'exécution	du	présent	réglement.	Cette	exécution	est	aussi

particulièrement	recommandée	aux	chefs	d'escouades	qui	reçoivent	ses	ordres,	et	doivent	lui	rendre	compte,	chaque	jour,	de
l'exécution	de	ceux	qu'ils	auront	 reçus	de	 lui,	 comme	de	ceux	qu'ils	auront	été	à	portée	de	donner	eux-mêmes	aux	agents
qu'ils	dirigent.

Fait	à	la	Préfecture	de	police,	le													1818.

Le	Ministre	d'État,	Préfet	de	Police,

Signé,	COMTE	ANGLÈS.

Par	Son	Excellence,

Le	Secrétaire-général	de	la	Préfecture,

Signé	FORTIS.

Sous	M.	Delaveau,	je	voulus	ajouter	quelques	articles	à	cette	charte	de	la	brigade;	mais	le	dévôt	préfet,	qui	couvrait	de	ses
roulettes	 ambulantes	 Paris	 et	 la	 banlieue,	 refusa	 de	 donner	 sa	 sanction	 à	 un	 réglement	 dans	 lequel	 les	 jeux	 étaient
anathématisés.	J'avais	aussi	classé	parmi	les	attributions	de	mes	agents,	 le	droit	de	pourchasser	sur	le	Quai	de	l'École,	aux
Champs	Élisées,	et	dans	tous	les	lieux	publics,	cette	foule	de	misérables,	de	tout	rang	et	de	tout	âge,	qui	s'abandonnent	ou	se
prostituent	à	un	goût	honteux	qui	semblait	avoir	émigré	avec	les	jésuites.	Je	sollicitai	souvent	la	répression	de	ces	désordres,
messieurs	Delaveau	et	Duplessis	firent	constamment	la	sourde	oreille;	enfin	il	me	fut	impossible	de	leur	faire	comprendre;	que
la	 loi	qui	punit	 les	attentats	aux	mœurs	est	applicable	à	messieurs	 les	 trop-philanthropes,	 toutes	 les	 fois	qu'ils	ne	vont	pas
chercher	les	ténèbres	intra-muros.	Je	n'ai	pas	encore	pu	m'expliquer	pourquoi	de	si	hideuses	dépravations	étaient	en	quelque
sorte	privilégiées;	peut-être	existait-il	une	secte	qui,	pour	se	détacher	du	monde	au	moins	par	un	côté,	et	se	soustraire	à	la
plus	douce	des	influences,	avait	juré	haine	à	la	plus	belle	moitié	de	l'humaine	espèce;	peut-être	qu'à	l'instar	de	la	société	des
bonnes	lettres	et	de	celle	des	bonnes	études,	 il	s'était	formé	une	société	des	bonnes	mœurs:	 les	mœurs	jésuitiques.	Je	n'en
sais	rien,	mais	en	peu	d'années	le	mal	a	fait	tant	de	progrès,	que	je	conseille	à	nos	dames	d'y	prendre	garde;	si	cela	continue,
adieu	l'empire	du	cotillon;	de	robe	courte	ou	longue,	les	jésuites	n'aiment	que	la	leur.

	 Cette	 pièce,	 à	 laquelle	 j'en	 aurais	 pu	 joindre	 beaucoup	 d'autres,	 renferme	 toute	 ma	 justification:	 je	 la	 reproduis	 ici
textuellement:

DÉCLARATIONS
Des	nommés	Peyois	et	Lefebure,	relatives	au	sieur	Vidocq,	faussement	accusé	d'avoir	fourni	de	l'argent	pour	acheter	une

pince,	à	l'aide	de	laquelle	un	vol	s'est	commis.
(Deuxième	division.—Premier	bureau.—Nº	70,465.)

«Aujourd'hui	treize	octobre	mil	huit	cent	vingt-trois,	à	dix	heures	du	matin,	nous	Guillaume	Recodère,	maire	de	la	commune
de	Gentilly,	d'après	les	ordres	de	M.	le	conseiller	d'état	préfet	de	police,	nous	sommes	transporté	en	la	maison	centrale	de
détention	de	Bicêtre,	où	étant,	avons	fait	comparaître	par-devant	nous,	au	greffe	de	ladite	prison,	André	Peyois,	détenu	par
suite	 d'un	 jugement	 qui	 le	 condamne	 à	 la	 peine	 des	 fers,	 auquel,	 après	 avoir	 présenté	 une	 lettre	 adressée	 au	 chef	 de	 la
deuxième	division	de	la	préfecture	de	police,	commençant	par	ces	mots	«pardonnez	à	la	liberté,	et	finissant	par	ceux-ci	«dont
ma	mère	m'a	donné	l'avertit»,	ladite	lettre	datée	du	dix	du	courant	et	signée	Peyois,	avons	fait	invitation	de	nous	dire	s'il	la
reconnaissait	pour	avoir	été	par	lui	souscrite	et	signée,	et	s'il	en	avouait	tout	le	contenu.

»A	répondu,	qu'il	connaît	parfaitement	cette	 lettre	pour	être	 la	même	que	celle	qu'il	a	adressée	à	M.	Parisot,	chef	de	 la
deuxième	division	à	la	préfecture	de	police,	elle	est	signée	par	lui.	Le	corps	de	cette	lettre	n'a	pas	été	écrit	par	lui,	il	ne	sait
pas	assez	bien	écrire	pour	cela,	mais	ce	qu'elle	contient	a	été	dicté	à	l'écrivain	(le	nommé	Lemaître,	détenu	en	cette	même
prison),	 par	 lui	 déclarant,	 et	 pour	 preuve	 de	 ce	 qu'il	 avance,	 il	 est	 disposé	 à	 nous	 déclarer	 oralement	 tous	 les	 faits	 et
circonstances	 contenus	 en	 icelle,	 sans	 qu'il	 soit	 besoin	 de	 notre	 part	 de	 les	 rappeler	 à	 sa	 mémoire,	 par	 la	 lecture	 de	 son
contenu;	en	conséquence,	 il	déclare	«que	 lors	de	 l'instruction	de	 l'affaire	qui	 l'amena	au	banc	des	accusés,	et	à	 la	suite	de
laquelle	il	fut	condamné	à	la	peine	des	fers,	quand	il	soutint	publiquement	que	le	sieur	Vidocq	lui	avait	donné	une	somme	de
trois	 francs	 pour	 acheter	 la	 pince	 à	 l'aide	 de	 laquelle	 il	 avait	 commis	 le	 vol,	 cause	 de	 sa	 condamnation,	 il	 dit	 un	 fait	 non-
seulement	inexact,	mais	tout-à-fait	faux,	car	jamais	pareille	avance	et	pour	pareil	motif	ne	lui	fut	faite	par	ce	fonctionnaire,	et
jamais	encore,	dans	cette	circonstance	comme	dans	toute	autre,	il	n'a	reçu	de	lui	aucun	secours	en	argent;	s'il	avança	cette
fausseté	en	plein	tribunal,	il	le	fit	à	la	suite	de	mauvais	conseils	qui	lui	furent	donnés	par	les	nommés	Utinet	et	Chrestien,	qui
lui	persuadèrent	que	par	ce	moyen	seulement	son	affaire	prendrait	une	tournure	favorable,	et	qu'il	ne	serait	pas	condamné,
d'autant	mieux	que	s'il	les	faisait	appeler	l'un	et	l'autre	comme	témoins	de	ce	qu'il	avançait,	ils	soutiendraient	son	assertion,
et	qu'ils	déposeraient	dans	le	même	sens	que	lui,	et	que	même	ils	diraient	qu'ils	avaient	vu	donner	la	somme	de	trois	francs;
ils	allèrent	même	plus	loin,	ils	lui	persuadèrent	qu'ils	avaient	à	leur	disposition	un	protecteur	puissant,	dont	l'influence	devait
garantir	 lui	 déclarant,	 de	 tout	 espèce	 de	 condamnation,	 ou	 si	 cette	 condamnation	 devenait	 inévitable,	 devait	 lui	 servir
utilement	pour	faire	casser	son	jugement.

»Ce	 fut	 encore	 par	 le	 conseil	 de	 ces	 deux	 individus,	 qu'il	 fit	 appeler	 à	 l'audience	 les	 nommés	 Lacour	 et	 Decostard,	 qui
déposèrent	les	mêmes	faits	imputés	par	lui,	déclarant,	au	sieur	Vidocq,	quoiqu'ils	fussent	absolument	faux.

»Après	sa	condamnation,	ces	mêmes	individus	exigèrent	de	lui	qu'il	se	mît	en	appel,	en	lui	promettant	de	lui	fournir	à	leurs
frais	 un	 défenseur,	 et	 de	 payer	 tout	 ce	 que	 cet	 appel	 occasionerait	 de	 dépens.	 Sur	 cette	 dernière	 circonstance,	 on	 pourra
entendre	la	mère,	à	lui	déclarant,	qui	reçut	de	la	part	de	Lacour	et	Decostard	les	mêmes	promesses	et	les	mêmes	avances;
elles	lui	furent	faites	chez	un	marchand	de	vin,	place	du	Palais	de	Justice,	qu'on	appelle	M.	Bazile.	Sa	mère	demeure	avec	son
mari,	rue	du	faubourg	Saint-Denis,	nº	143,	chez	M.	Restauret,	propriétaire.

»Ainsi,	il	doit,	pour	la	satisfaction	de	sa	conscience,	et	pour	rendre	hommage	à	la	justice	et	à	la	vérité,	désavouer	ce	qu'il	a
dit	en	plein	tribunal,	au	désavantage	du	sieur	Vidocq,	contre	sa	moralité	et	contre	son	honneur;	il	en	demande	humblement
pardon.

»Pour	 corroborer	 la	 déclaration	 qu'il	 vient	 de	 faire,	 il	 nous	 invite	 à	 entendre	 le	 nommé	 Lefebure,	 son	 co-accusé,	 et
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condamné	 comme	 lui	 dans	 la	 même	 affaire,	 qui	 est	 dans	 cette	 prison,	 lequel	 doit	 savoir	 par	 qui,	 et	 avec	 quel	 argent	 fut
achetée	la	pince	que	j'avais	dit	avoir	été	payée	de	l'argent	de	M.	Vidocq.»

Lecture	à	lui	faite	de	sa	déclaration,	a	dit	qu'elle	contient	vérité,	qu'il	y	persiste,	et	a	signé.
Signé	PEYOIS.

Ensuite,	avons	fait	appeler	le	nommé	Lefebure,	ci-dessus	désigné	et	détenu	en	cette	maison,	auquel	nous	avons	demandé
s'il	 savait	 comment	 le	 nommé	 Peyois,	 s'était	 procuré	 la	 pince	 à	 l'aide	 de	 laquelle	 le	 vol	 qui	 a	 motivé	 leur	 condamnation
commune,	fut	commis.

A	répondu	que	deux	ou	trois	jours	avant	que	le	vol	ne	fût	commis,	il	avait	vu	cet	instrument	entre	les	mains	dudit	Peyois,
qui,	avant	l'instruction	de	son	affaire,	lui	avait	toujours	dit	que	c'était	lui	qui	l'avait	achetée	trois	francs;	mais	jamais	il	ne	dit
que	c'était	M.	Vidocq	qui	lui	avait	donné	l'argent.	Ce	fut	au	tribunal,	et	pendant	l'instruction	de	leur	affaire,	qu'il	sut	pour	la
première	fois	que	c'était	M.	Vidocq	qui	lui	avait	fourni	les	moyens	de	l'acheter.

Qui	est	tout	ce	qu'a	dit	savoir,	lecture	à	lui	faite	de	sa	déclaration,	a	dit	qu'elle	contient	vérité,	qu'il	y	persiste,	et	a	signé.
Signé	LEFEBURE.

Dont	et	de	tout	quoi	 il	a	été	rédigé	 le	présent	procès-verbal,	pour	être	 icelui	 transmis	à	M.	 le	conseiller	d'état	préfet	de
police,	dont	acte,	les	jours,	mois	et	an	que	dessus.

Signé	RECODÈRE.
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