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IL	LIBRO	NERO



CAPITOLO	I.

Nel	quale	si	racconta	di	mastro	Benedicite,	strozziere,	e	della	gran	paura	che	avea.

Il	sole	era	tramontato	 in	mezzo	a	certi	nuvoloni	neri	neri	che	ingombravano	l'orizzonte	marino,
minacciando,	 dopo	 una	 molto	 bellissima	 giornata,	 una	 notte	 burrascosa.	 Gli	 ultimi	 riflessi
dell'astro,	 costretti	 sotto	 quella	 cappa	 di	 piombo,	 accendevano	 come	 una	 striscia	 di	 fuoco
lunghesso	 il	 mare,	 che	 si	 vedeva	 nereggiare	 in	 lontananza,	 di	 là	 da	 parecchi	 ordini	 di	 monti	 e
colline,	che	sono	i	contrafforti	dell'Apennino	ligustico.

Le	giornate,	 essendo	 sul	 finire	d'autunno,	 riuscivano	brevi;	 l'aria,	già	 fresca	per	 la	 stagione,	 si
raffreddava	sempre	più	per	 l'accostarsi	del	 temporale	e	per	 il	 calar	della	notte.	E	già	nascosto
nell'ombra,	 sebbene	 fosse	 murato	 su	 in	 alto,	 era	 il	 castello	 di	 Roccamàla,	 severo	 edifizio	 tra	 il
monastico	 e	 il	 feudale,	 siccome	 era	 dimostrato	 da	 un	 campanile,	 vecchio	 avanzo	 di	 chiesa,
dimenticato	in	mezzo	a	torrioni	e	mura	merlate,	le	quali	avevano	da	due	lati	l'abisso,	e	un	largo
fosso	dagli	altri	due,	dov'era	più	dolce	il	pendìo.

Se	la	memoria	non	mi	tradisce,	questo	castello	di	Roccamàla	era	stato	da	principio	un	convento
di	frati	cirsterciensi,	ordine	il	quale,	fondato	appena	da	S.	Bernardo,	si	propagò	alla	lesta	come
una	nidiata	di	conigli,	e	corse	in	pochi	anni	a	popolare	i	paesi	vicini.	In	Italia,	segnatamente,	e'
furono	 come	 le	 cavallette	 d'Egitto.	 Dappertutto	 edificarono	 monasteri,	 e	 in	 parecchi	 luoghi
(poichè	 allora,	 a	 quanto	 sembra,	 la	 novità	 delle	 fogge	 presiedeva	 eziandio	 alla	 prevalenza	 di
questo	o	di	quel	sodalizio	di	frati)	si	allogarono	in	que'	conventi	che	altri	ordini	più	non	potevano
far	prosperare,	tanto	erano	andati	giù	nel	concetto	delle	anime	timorate.

Senonchè,	i	cisterciensi,	o	bernardoni,	come	erano	chiamati	dalle	popolazioni	ligustiche	dal	nome
del	fondatore,	fortunatissimi	altrove,	nol	furono	del	pari	nel	loro	ricovero	di	Roccamàla.	Nocque
loro	la	fortezza	naturale	del	sito	e	il	comandar	che	faceva	a	due	ottime	strade	(ottime,	s'intende,
per	 i	 tempi	 d'allora);	 laonde,	 corsi	 e	 ricorsi	 quei	 monti	 da	 gente	 strana,	 Roccamàla	 fu	 presa	 e
divenne	 feudo	 di	 un	 valoroso	 conte,	 il	 quale	 non	 aveva	 altro	 che	 la	 sua	 spada,	 ma	 sapeva	 con
quella	 tagliarsi	dalla	pezza	 la	sua	parte	di	 tela.	E	 intorno	a	Roccamàla	 il	conte	Ugo	si	 tagliò	di
siffatta	guisa	un	largo	dominio,	donde	appariva,	come	tanti	suoi	pari,	avvoltoio	appollaiato	sulla
rupe,	pronto	a	calare,	se	le	discordie	altrui	gliene	porgessero	il	destro,	sulla	marinaresca	riviera.
I	frati,	messi	fuori	di	sella,	dovettero	quindi	andarsene	a	dimorare	più	giù,	verso	il	paesello	che
dipendeva	 dalla	 rocca,	 ma	 dove	 furono	 sempre	 a	 disagio,	 e	 intisichirono,	 come	 una	 pianta	 in
luogo	uggioso,	sebbene	il	conte	Ugo	non	li	molestasse	per	nulla.	Il	fiero	castellano	non	badava	ad
altro	che	a	rafforzare	e	munire	la	sua	rocca;	la	quale,	pochi	anni	di	poi,	per	una	di	quelle	contese
così	facili	a	nascere	tra	vicini,	sostenne	valorosamente	l'assedio	di	uno	dei	signori	Del	Carretto,	e
lo	rimandò	con	Dio,	conciato,	lui	e	la	sua	gente,	per	il	dì	delle	feste.

Ma	egli	non	è	di	questo	conte	Ugo,	capo	stipite	dei	signori	di	Roccamàla,	che	io	debbo	narrar	le
gesta	 ai	 lettori,	 sebbene	 talfiata	 e'	 dovrà	 essere	 ricordato	 con	 distesi	 ragionari.	 Narro	 di	 forse
cento	trent'anni	dopo	di	 lui,	quando	quel	forte	 legnaggio	faceva	bella	testimonianza	di	sè	 in	un
altro	 conte	 Ugo	 prode	 e	 gentil	 cavaliere,	 amante	 delle	 giostre,	 delle	 cacce,	 delle	 tenzoni,	 dei
trovadori	e	de'	geniali	convegni,	per	le	quali	cose	era	quasi	sempre	calato	il	ponte	di	Roccamàla	e
risuonavano	le	spaziosi	arcate	di	festevoli	risa	e	di	liete	canzoni.

Gaia	gente,	allegre	mura!	Il	giovine	conte	era	ricco,	potente	e	bello	come	un	eroe	da	romanzo,	e
felice	per	sovrammercato,	come	gli	eroi	da	romanzo	non	sogliono	essere.
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Il	 papa	 lo	 aveva	 benedetto,	 sul	 nascere,	 mandando	 al	 conte	 Ruberto	 suo	 padre,	 per	 sì	 fausto
evento	 domestico,	 un	 sacco	 d'indulgenze,	 che	 potevano	 bastare	 al	 neonato	 per	 tutto	 il	 tempo
della	sua	vita,	e	avanzarne	ancora	un	bel	gruzzolo	per	uso	della	sua	gente	di	casa.

Nella	sua	rocca	convenivano	d'ogni	parte	i	più	fedeli	amici	che	uomo	vedesse	mai,	innamorati	dei
modi	 suoi	 cortesi,	 liberali	 e	 magnifici;	 ed	 erano	 tali	 per	 nobiltà	 di	 sangue,	 e	 per	 alto	 valore	 e
prodezze,	 da	 poter	 rinfrescare	 intorno	 a	 lui,	 nuovo	 Artù,	 l'onorata	 memoria	 dei	 cavalieri	 della
Tavola	rotonda.

Egli	 aveva	 i	 più	 bei	 falconi	 d'Europa,	 che	 gli	 erano	 stati	 donati	 da	 un	 suo	 zio	 materno,	 gran
maestro	de'	cavalieri	di	Malta.	Della	qual	cosa	era	giunta	voce	perfino	al	re	di	Francia,	il	quale,
avvezzo	 per	 lo	 innanzi	 a	 ricevere	 ogni	 anno	 da	 Malta	 i	 migliori	 falconi	 pellegrini,	 e	 non	 gli
parendo	più	che	il	gran	maestro	dell'ordine	facesse	il	debito	suo	con	la	usata	larghezza,	ebbe	a
tenerne	 parola	 co'	 suoi	 gentiluomini.	 E	 uno	 di	 costoro	 gli	 rispose:	 —	 Sire,	 j'ai	 oui	 dire	 que	 le
Grand	Maistre	a	un	sien	neveu,	de	fort	bonne	noblesse,	qu'	il	a	en	grande	affection,	et	c'est	lui
qui	 reçoit	 les	 plus	 beaux	 faucons	 et	 les	 plus	 gentils	 que	 l'on	 puisse	 voir.	 —	 A	 cui	 il	 re	 di
rimando:	—	M'est	avis	que	ce	 jeune	homme,	puisque	 il	 est	d'aussi	bonne	noblesse	que	vous	 le
dites,	vienne	chez	nous,	et	nous	le	ferons	notre	grand	fauconnier,	et	l'aurons	en	haute	estime,	tel
éstant	notre	bon	plaisir.	Aussi	nous	ne	perarone	pas	de	si	nobles	et	gentilles	bêtes,	si	chères	à
monseigneur	 Saint-Hubert,	 et	 gagnerons	 un	 vaillant	 chevalier	 pour	 notre	 joyeuse	 maison	 de
France.	—

Ma	 il	 conte	Ugo	 non	potè,	 siccome	 pur	 era	desiderio	dello	 zio,	 tenere	 lo	 invito,	 in	modo	 tanto
cortese	a	lui	fatto	dai	reali	di	Francia.	Di	fama,	di	potenza	e	di	onore,	egli	aveva	quanto	bastasse
ad	orrevole	cavaliero	del	suo	tempo;	e	poi,	conte	Ugo	non	avrebbe	lasciata	l'Italia	per	il	trono	del
mondo	se	mai	Domineddio	glielo	avesse	profferto;	imperocchè	egli	era	amato	dalla	più	bella	tra	le
creature	 umane,	 da	 Giovanna	 di	 Torrespina,	 da	 colei	 che	 celebravano	 per	 leggiadria	 e	 valore
quanti	erano	cultori	della	gaia	scienza,	e	che	lasciò	ella	stessa,	a	testimonianza	del	suo	ingegno,
le	più	graziose	ballate	 in	quella	 lingua	provenzale,	che	era	 in	 fiore	per	 tutta	 Italia,	 innanzi	che
l'amante	della	bellissima	Avignonese	facesse	della	lingua	italiana	l'idioma	d'amore.

Per	simiglianti	venture	il	conte	Ugo	non	saliva	punto	in	superbia,	che	borioso	non	era,	nè	sciocco.
Prode	in	armi,	aveva	combattuto	daccanto	al	padre,	e	non	ne	menava	alcun	vanto;	era	misurato
ne'	modi,	 schietto,	umano	e	gentile.	Ed	ognuno,	 ricordando	come	una	 indovina,	chiamata	dalla
buona	contessa	Alda	sua	madre	alla	culla	del	bambino,	avesse	pronosticato:	«tuo	figlio	sarà	un
uomo	felice»,	ripeteva	che	il	conte	Ugo	era	felice	davvero,	e,	quel	che	più	monta,	era	degno	di
esserlo.

Ma	 cotesto	 per	 l'appunto	 faceva	 venire	 i	 brividi,	 ogni	 qual	 volta	 se	 ne	 parlasse,	 a	 mastro
Benedicite,	lo	strozziere,	o	falconiere	che	dir	si	voglia,	dei	signori	di	Roccamàla.

E	perchè	mo'?	Nato	e	cresciuto	nel	castello,	il	vecchio	mastro	Benedicite	amava	il	signor	suo,	sto
per	dire	più	dei	suoi	falconi,	 i	quali	 falconi	egli	amava	più	dei	suoi	occhi	medesimi.	Egli	era	un
quid	tra	il	servo	e	il	maggiordomo,	tra	il	castaldo	e	il	comandante	del	presidio;	era	insomma	il	ser
faccenda	di	casa;	il	vecchio	arnese	della	rocca,	che	aveva	libertà	di	parola	come	un	pazzo.	Stato
particolare	che	si	spiegherà	agevolmente	col	dire	che	egli	era	fratello	di	latte	del	vecchio	conte
Ruberto;	 che	aveva	 salvata	 la	 vita,	 o	quasi,	 alla	 contessa	 Alda,	 un	giorno	 che	 il	 suo	 ronzino	 le
aveva	vinta	 la	mano,	e	che,	nato	 strozziere,	perchè	 tale	era	 suo	padre,	e	 tale	 suo	avolo,	aveva
pure	studiato	un	po'	di	latino	sui	vecchi	messali	dei	frati	del	paese,	tanto	da	essere	creduto	uomo
di	dottrina	da	tutto	il	vicinato,	e	degno	di	intuonare	il	benedicite	alla	mensa	dei	suoi	padroni,	alla
quale	 era	 ammesso,	 sebbene	 ad	 un	 desco	 più	 basso.	 Ora	 che	 i	 lettori	 sanno	 anche	 per	 qual
ragione	il	nostro	valentuomo	si	chiamasse	mastro	Benedicite,	noi	finiremo	il	bozzetto	col	dire	che
egli	sapeva	il	mestier	suo	a	menadito,	e	(poichè	bisogna	confessar	tutto,	il	male	come	il	bene)	ne
andava	superbo	assai	più	che	non	fosse	consentito	dalla	cristiana	umiltà.

E	adesso	che	lo	si	conosce	intus	et	in	cute,	co'	suoi	vizi	e	con	le	sue	virtù,	e	non	si	può	dubitare
che	non	amasse	 il	conte	Ugo,	come	va,	chiederete,	che	a	mastro	Benedicite	venissero	 i	brividi,
ogni	qual	volta	si	toccasse	della	felicità	del	padrone?



Qui	 giace	 nocco,	 lettori	 amorevoli,	 e	 se	 vorrete	 tirare	 innanzi	 a	 leggere	 con	 quella	 pazienza
medesima	 che	 io	 a	 scrivere,	 farò	 di	 chiarirvi	 il	 negozio	 tra	 breve,	 senza	 guastar	 l'ordine	 del
racconto,	 il	quale	ora	mi	costringe	a	prendere	una	viottola	di	 fianco.	Parrà	una	digressione,	un
perditempo,	e	non	è	che	una	scorciatoia,	per	la	quale	faremo	un	viaggio	e	due	servizi.

Il	 dotto	 strozziere	 se	ne	 stava	nella	 sua	 falconeria,	 comodo	edifizio	accanto	alla	 seconda	porta
della	rocca,	dove	erano	tutte	le	generazioni	di	falchi	e	d'astori,	ed	ogni	altro	arnese	attinente	alla
caccia.	Quella	nobile	famiglia	di	bestie	aveva	faticato	di	molto	nella	giornata,	poichè	il	conte	di
Roccamàla	era	andato	con	numerosa	brigata	a	falconare,	ed	aveva	cavalcato	per	una	ventina	di
miglia,	fino	al	castello	di	Torrespina,	facendo	gran	caccia	di	uccellame	e	selvaggina.	Il	buon	nome
degli	 alati	 cacciatori	 di	 Malta	 era	 stato	 nobilmente	 sostenuto	 al	 cospetto	 di	 leggiadre	 dame	 e
cavalieri,	 e	 mastro	 Benedicite	 raddoppiava	 il	 cibo	 a'	 suoi	 figliuoli,	 com'egli	 soleva	 chiamarli,
dando	loro	le	interiora,	cuori	e	fegatelli	di	starne,	lepri,	ed	altri	volatili	e	quadrupedi,	che	erano
stati	feriti	a	morte	dai	rostri	di	quelle	bestie	valorose.

—	 Optime,	 fili	 mi!	 Tu	 non	 hai	 nessuno	 che	 possa	 starti	 a	 paro.	 Nullus	 tibi	 se	 conferet	 heros,
sebbene	tu	abbia	già	i	sessanta	suonati.	Tò,	mio	dolce	amico,	questo	è	per	te.	—

Queste	 parole,	 erano	 rivolte	 ad	 un	 bel	 falco	 randione,	 che	 mastro	 Benedicite	 s'era	 recato
amorosamente	sul	pugno,	offrendo	alle	sue	allegre	beccate	uno	spicchio	di	carne	sanguinolenta.
Era	quello	 il	beniamino	dello	strozziere,	e	degnamente	rispondeva	alla	preferenza	affettuosa	di
mastro	Benedicite,	facendo	il	fatto	suo	per	modo	da	non	toccargli	neppure	il	sommo	delle	dita,	e
interrompendo	ad	ogni	tratto	il	suo	pasto	(notate	gran	tenerezza)	con	un	picciol	grido	di	gioia	e	di
gratitudine.

—	E	tu,	che	fai	costì,	manigoldo?	—	borbottò	poco	stante	mastro	Benedicite,	facendo	la	voce	tanto
ruvida,	quanto	era	stata	dolce	dapprima.	—	Metto	pegno	che	ancora	non	sarà	nulla	a	suo	posto,
nè	lunghe,	nè	cappelli.

—	C'è	 tutto,	zio,	ed	ho	anche	ripulito	per	bene	 il	pavimento;	—	rispose,	senza	scomporsi	punto
per	quella	infinita	ruvidezza,	un	biondo	adolescente,	che	era	venuto	allora	a	stringersi	ai	fianchi
del	vecchio	falconiere.

—	E	la	lezione?

—	La	so.

—	Tanto	meglio	per	te,	se	tu	di'	 il	vero,	fannullone.	Orvia,	sentiamo	un	tratto....	Quante	sono	le
generazioni	de'	falchi?	—

Il	fanciullo	stette	un	po'	sopra	pensiero;	quindi	rispose	a	mezza	voce:

—	Sono	sei....

—	Ah,	ah!	—	gridò	mastro	Benedicite,	in	quella	che	proseguiva	a	dare	il	pasto	alle	sue	bestie	—
certuni	lo	dicono,	ma	cotestoro,	ragazzo	mio,	non	sanno	neanco	l'abbicì	della	falconeria.

—	Sono	sette;	—	si	provò	a	dire	il	fanciullo.

—	Sette,	sì	certamente,	sette	e	non	sei.	La	prima?

—	Il	randione.

—	 Adagio,	 adagio	 a'	 ma'	 passi	 e	 non	 mettiamo	 il	 carro	 davanti	 a'	 buoi.	 Si	 va	 dal	 minore	 al
maggiore,	 de	 minore	 ad	 majorem.	 Il	 primo	 legnaggio	 sono	 lanieri,	 che	 sono	 i	 più	 vani:	 molta
apparenza	e	poca	sostanza.	E	il	secondo?

—	Il	secondo,	son	quelli	chiamati	pellegrini.



—	Sta	bene,	e	perchè?

—	Perchè	persona	non	può	 trovare	 il	 loro	nido;	anzi	 sono	presi	 come	 in	pellegrinaggio,	e	 sono
molto	leggeri	a	nutrire,	cortesi	e	di	buon'aria,	e	valenti	e	arditi.

—	Bene,	bene!	—	borbottò	il	falconiere	—	e	il	terzo?

—	 Il	 terzo	 sono	 falconi	 montanini,	 che	 si	 nascondono	 dappertutto,	 e	 quando	 son	 nascosti	 non
fuggono	più;	il	quarto	falconi	gentili;	il	quinto....

—	 Non	 correr	 già	 a	 precipizio!	 Festina	 lente,	 ragazzo	 mio!	 Che	 cosa	 sono	 anzitutto	 i	 falconi
gentili?

Il	fanciullo	era	rimasto	a	secco.	La	voglia	di	far	presto	gli	aveva	fatto	perdere	il	filo.

—	Ma....	—	disse	egli	—	i	falconi	gentili	sono....	sono....

—	Sono	quel	che	tu	non	sai,	per	quanto	io	vedo.	E	quello	che	tu	non	sai,	gli	è	che	i	falconi	gentili
sono	nobilissimi,	prendono	la	gru,	e	non	hanno	che	un	male,	cioè	di	volar	troppo	lungo,	per	modo
che	si	bisogna	averne	buon	cavallo	per	seguirli,	e	quassù	per	i	nostri	greppi	non	approderebbero.
Ora	al	quinto,	e	bada	a	non	incespicare.

—	 Il	 quinto	 —	 proseguì	 il	 nipote	 —	 son	 gerfalchi,	 li	 quali	 passano	 tutti	 gli	 uccelli	 della	 loro
grandezza,	e	sono	forti,	fieri,	ingegnosi	e	bene	avventurati	in	cacciare	e	in	prendere;	il	sesto	è	il
sagro,	molto	grande	e	somigliante	allo	sparviero.

—	 All'aquila!	 all'aquila!	 —	 interruppe	 mastro	 Benedicite.	 —	 Vedi	 mo',	 Anselmuccio,	 questo	 è
appunto	un	sagro;	o	dove	ti	sembra	egli	che	rassomigli	allo	sparviero?	Quello	che	tu	di'	è	l'astore,
non	già	il	falco	sagro.

—	 All'aquila;	 —	 soggiunse	 il	 ragazzo,	 risovvenendosi,	 —	 ma,	 degli	 occhi,	 del	 becco,	 delle	 ali	 e
dell'orgoglio	somigliante	al	gerfalco.	Il	settimo....

Mastro	Benedicite	non	aveva	messo	a	tortura	il	nipote,	che	per	farlo	giungere	a	quel	settimo.

—	Eccolo,	il	settimo,	—	interruppe	egli	con	aria	di	trionfo	—	eccolo,	il	randione,	cioè,	il	signore	e
re	di	tutti	gli	uccelli,	che	non	è	niuno	che	osi	volare	appresso	di	lui,	nè	dinanzi.	Vedi,	figliuol	mio,
tu	lasci	il	randione	contro	qualsivoglia	uccello	munito	di	poderose	ali,	e	non	c'è	verso	di	fuggirgli;
cadono	tutti	tramortiti	in	tal	guisa,	che	l'uomo	li	può	prendere,	come	fossero	morti.	—

E	ciò	detto,	essendo	finito	con	la	lezione	il	pasto	delle	sue	bestie	nobilissime,	mastro	Benedicite	si
volse	da	capo	al	beniamino	randione:

—	Non	è	egli	vero,	fili	mi	dilectissime,	che	voi	siete	uccello	da	cosiffatte	prodezze?	Or	via,	pigliate
il	cappello	e	buona	notte.	Salve	tandem!

Il	falcone,	con	la	mansuetudine	di	tutti	i	suoi	pari,	quando	siano	manieri,	e	stati	da	gran	pezza	a
scuola	 sotto	 un	 buon	 maestro	 d'arte	 aucuparia,	 raffermò	 con	 moti	 quasi	 soavi	 le	 palpebre,	 si
lasciò	incappellare	come	un	membro	della	confraternita	della	Morte,	e	coi	geti	annodati	ai	piedi
si	pose	chetamente	sul	bastone	a	dormire.

Ora,	in	quella	che	mastro	Benedicite	si	metteva	attorno	agli	altri	falconi	per	far	loro	il	medesimo
uffizio,	si	affacciò	sull'uscio	della	falconeria	un	famiglio.

—	Ohè,	mastro	Benedicite,	s'ha	egli	da	alzare	il	ponte,	questa	sera?

—	Che	ponte	mi	vai	tu	pontando	ora?	—	gridò	stizzito	il	falconiere.

—	Sì,	 il	ponte,	 il	ponte!	—	disse	di	rimando	quell'altro.	—	Messer	 lo	Conte	e	tutta	 la	sua	gente



sono	per	andare	a	mensa,	e	credo	non	aspettino	più	altri	da	fuori.

—	Questo	sapevo;	e	poi?

—	 E	 poi,	 mastro	 Benedicite,	 io	 non	 c'entro.	 Se	 a	 voi	 piace	 che	 il	 ponte	 rimanga	 calato,
accomodatevi	pure.	Voi	avete	da	messer	lo	Conte	ogni	autorità,	per	far	questo	ed	altro....

—	 Sì	 certo,	 e	 me	 ne	 vanto;	 —	 rispose	 lo	 strozziere,	 che	 parlava	 allora	 da	 comandante	 della
guardia	—	e	penso	di	non	essere	venuto	meno	alla	fiducia	di	messere	Ugo.	Il	ponte	è	alzato.

—	È	calato,	—	s'impuntava	a	dir	l'altro	—	qui	siete	in	errore;	è	calato.

—	Amico,	—	esclamò	mastro	Benedicite,	dopo	aver	bene	squadrato	in	viso	il	famiglio,	alla	luce	di
una	lanterna	che	aveva	accesa	durante	quel	po'	di	conversazione,	—	bibisti	quam	maxime,	a	quel
che	pare.

—	Che	cosa	dite?	io	non	intendo	il	vostro	latino.

—	Dico	che	tu	t'impacci	de'	fatti	tuoi,	e	non	mi	venga	a	far	l'omo;	dico	infine	che	tu	se'	pazzo,	o
ubbriaco.	—

Quell'altro	si	strinse	nelle	spalle,	facendo	con	le	labbra	l'atto	di	chi	alla	perfine	non	ci	ha	nè	sal
nè	pepe	da	metter	su.	E	mentre	il	vecchio,	presa	la	lanterna,	esciva	dalla	falconeria	per	avviarsi
alla	porta	della	rocca,	si	fece	in	tal	guisa	a	proseguire	il	discorso:

—	Io	non	volevo	far	altro	che	darvi	un	cenno	della	cosa.	Per	me,	poi,	stia	calato,	o	si	alzi,	non	me
ne	 importa	un	 frullo.	Ad	altri,	 in	cambio,	può	 talentare	che	 l'escita	 sia	 libera,	e	non	c'è	nissun
male.	Già,	chi	ha	da	venire	a	darci	molestia	quassù?	Nemici	molti,	si	farebbero	scorgere	troppo
tempo	 prima.	 Pochi,	 avrebbero	 degna	 accoglienza.	 E	 se	 pure	 non	 si	 ha	 paura	 del	 diavolo....	 il
quale	del	resto	non	ha	bisogno....

—	Sta	zitto	là,	manigoldo!	—	gridò	Benedicite,	e	fu	ad	un	pelo	di	mettergli	la	palma	della	mano
sui	denti.	—	Tu	non	sai	quel	che	ti	dica,	e	meno	ancora	di	quello	che	hai	detto	poc'anzi	del	ponte
calato.

—	Orbene,	 vedete	 di	 per	 voi;	 è	 alzato	 o	 calato?	Erano	 allora	per	 l'appunto	alla	porta,	 e	 i	 buffi
dell'aria	 esterna	 s'ingolfavano	 rumorosamente	 sotto	 l'androne.	 Mastro	 Benedicite	 non	 rispose,
che	non	avea	tempo	da	schermire	di	lingua	col	famiglio,	e	con	passo	deliberato	corse	da	un	lato
dell'androne	a	cercare	un	uscio	socchiuso,	donde	usciva	un	po'	di	luce	fumosa	e	un	suon	di	voci
avvinazzate.

—	Che	fate	voi	qui,	pendagli	da	forca?	Giuocate	a	zara?	Avrete	tempo	a	giuocare,	quando	sarete
con	Satanasso,	che	il	malanno	vi	ci	porti	 illico	et	immediate!	Chi	ha	calato	il	ponte,	che	è	stato
levato	pur	mo'	sotto	i	miei	occhi?

—	Mastro	Benedicite,	—	rispose	uno	degli	arcieri,	alzandosi	dalla	panca,	—	noi	non	ci	siam	mossi
di	qui.	Se	il	ponte	era	alzato,	come	voi	dite,	penso	che	lo	sarà	tuttavia.

—	No,	vi	dico;	è	calato.

—	Sarà	qualche	paggio,	—	entrò	a	dire	un	altro	della	brigata,	 in	quella	che	tutti	uscivano	dalla
camera	per	tener	dietro	allo	strozziere,	—	sarà	qualche	paggio	randagio,	che	ne	fa	qualcuna	delle
sue.

—	Baie!	Questi	manigoldi	si	calano	giù	nel	fosso	dalle	finestre,	quando	loro	metta	conto	di	uscire
a	far	le	scorribande	nel	vicinato.	E	così	si	fiaccasse	una	volta	il	collo,	messer	Fiordaliso,	che	ha
introdotto	il	costume	di	appendersi	alle	scale	di	corda!	Ma	qui,	vivaddio,	gatta	ci	cova,	o	voi	altri
avete	calato	il	ponte,	ed	ora	che	siete	alticci	dal	vino,	non	ve	ne	ricordate	più	altro.	—



Gli	arcieri,	che	ben	sapevano	di	non	averci	messo	mano,	ma	che	pure	volevano	farla	finita	con	le
sfuriate	di	quell'autorevole	personaggio,	non	risposero	verbo.	Chi	tace	acconsente;	e	per	tal	guisa
fu	 tacitamente	 ammesso	 che	 il	 ponte	 di	 Roccamàla,	 la	 sera	 del	 29	 novembre,	 giorno	 di	 san
Saturnino,	dell'anno	del	Signore	1284,	era	stato	levato	e	calato.

Ma	quel	ch'era	stato	disfatto	bisognava	rifare.	E	già	si	appigliavano	alle	manovelle	per	trarre	le
catene,	allorquando	si	udì	dall'altro	lato	del	fosso	lo	scalpito	di	un	cavallo	che	risaliva	galoppando
il	 pendìo,	 e,	 subito	 dopo,	 lo	 squillo	 di	 un	 corno	 che	 domandava	 ospitalità	 al	 conte	 Ugo	 di
Roccamàla.

—	Chi	diamine	giunge	a	quest'ora?	—	esclamò	uno	degli	arcieri.

—	Proprio	a	tempo,	—	soggiunse	un	altro,	—	per	farci	risparmiar	la	fatica!

—	E	come	ha	fretta,	il	sere!	E'	suona	alla	disperata.

—	Su,	su,	tirate,	alla	croce	di	Dio,	e	non	mi	state	a	far	chiacchiere!	—	interruppe	lo	strozziere.

—	O	perchè	volete	voi	 che	si	alzi	 il	ponte,	ora,	per	calarlo	da	capo?	E	 l'ospite	che	giunge,	per
dove	volete	che	passi?

—	Che	ospite	del	malanno!	Vada	a	farsi	impiccare	per	la	gola....

—	Ma....	e	messer	lo	Conte,	se	giunge	a	risaperlo....

—	Messer	lo	Conte....	messer	lo	Conte....	vi	comando	io,	e	pagherò	io	per	tutti.	—

E	dicendo	queste	parole,	il	vecchio	strozziere	tremava	a	verghe.

—	Poffarbacco!	—	esclamò	uno	degli	arcieri	—	si	direbbe	che	avete	paura	di	una	visita	di	messer
Satanasso	 in	 persona.	 Basta,	 sia	 come	 vi	 talenta,	 o,	 per	 parlar	 latino	 alla	 vostra	 guisa,	 fiat
volontas	tua,	mastro	Benedicite.	Orsù,	figliuoli,	alle	manovelle!

—	 Sì,	 sì,	 alle	 manovelle!	 —	 ripetè	 lo	 strozziere,	 più	 morto	 che	 vivo,	 senza	 stare	 a	 piatire
coll'arciere,	e	mettendosi	all'opera	egli	stesso	con	le	braccia	tremanti.

—	Ohè!	ohè!	messeri!	In	tal	guisa	si	ricevono	gli	ospiti,	dalla	gente	costumata?

Queste	parole,	accompagnate	da	un	riso	sarcastico,	venivano	dall'altra	banda	del	 fosso.	Mastro
Benedicite	 non	 poteva	 scorgere	 chi	 fosse,	 essendo	 egli	 sotto	 la	 luce	 della	 lanterna,	 e	 il	 nuovo
capitato	fermo	di	là	dal	ponte	nella	oscurità	della	notte;	ma	tant'è,	gli	parve	di	scorgere	un	paio
d'occhiacci	fiammeggianti,	e	per	moto	naturale	si	recò	le	dita	alla	fronte,	per	farsi	il	segno	della
croce.

—	 Domine	 salvum	 fac....	 Vade	 retro	 Satana....	 —	 borbottò	 egli	 tra	 i	 denti.	 —	 Alzate,	 alzate,	 in
nome	di	Dio!

Intanto	il	riso	sarcastico	si	faceva	udire	da	capo,	e	la	voce	con	esso.

—	Ah!	ah!	grazie,	grazie,	per	mia	fe',	mastro	Benedicite!	Un	povero	romèo	è	egli	dunque	un	cane
tignoso,	che	gli	si	chiudano	 le	porte	sul	muso?	In	verità	ch'io	mi	 facevo	più	ospitali	 i	signori	di
Roccamàla.	—

Tocco	 nel	 vivo,	 lo	 strozziere	 si	 fe'	 qualche	 passo	 innanzi,	 ma	 senza	 por	 piede	 sul	 tavolato	 del
ponte,	e	tirando	intorno	a	sè	tutti	gli	arcieri,	perchè	gli	facessero	buona	difesa;	quindi,	con	voce
che	si	provava	a	far	parere	sicura,	rispose:

—	I	signori	di	Roccamàla	furono	sempre	e	saranno	i	più	ospitali	cavalieri	della	cristianità,	messer
pellegrino,	e	cotesto	abbiatevelo	per	 fermo.	Appunto	 in	quest'ora	c'è	corte	bandita	a	 tutti	 i	più



riputati	che	portino	spada	e	cappa	in	questi	dintorni,	e	scorre	il	vin	di	Cipro,	che	alla	mensa	del
serenissimo	doge	di	Venezia	non	se	ne	bee	del	migliore.	Ma	gli	ospiti	del	magnifico	conte	Ugo
son	 persone	 a	 modo,	 e	 non	 hanno	 la	 vostra	 meschina	 figura,	 messer	 pellegrino,	 sebbene	 io	 la
scorgo	attraverso	questa	mezza	oscurità.

—	 Ah,	 voi	 giudicate	 l'uomo	 dalla	 apparenza?	 Io	 dovrei	 pigliarvi	 allora	 per	 un	 otre,	 se	 bene	 vi
scorgo	a	mia	volta.	Andate	là,	mastro	Benedicite...	e	non	vi	faccia	meraviglia	ch'io	vi	chiami	col
vostro	 nome,	 poichè	 l'hanno	 pur	 mo'	 gridato	 gli	 uomini	 vostri.	 Andate	 là,	 ed	 annunziate	 al
magnifico	conte	Ugo	la	venuta	di	un	povero	pellegrino	di	Roma.

—	 Di	 Roma!	 —	 ripetè	 con	 piglio	 d'incredulità	 lo	 strozziere,	 in	 quella	 che	 dentro	 di	 sè	 si
raccomandava	a	tutti	i	santi	del	calendario.

—	 Ne	 dubitate?	 Ci	 ho	 gusto.	 L'uomo	 che	 dubita	 è	 l'uomo	 che	 pensa.	 Ma	 io	 ci	 ho	 di	 buone
testimonianze	a	mettervi	 fuori,	 che	potranno	acquetare	 la	 vostra	 timorata	coscienza.	Vengo	da
Roma,	dove	ho	 visto	 il	 Papa	e	 la	Santa	Madre	Chiesa,	 che	 fanno	 insieme	una	buonissima	vita.
Peccato	che	non	abbiano	figliuoli!	Basta,	io	porto	qui,	sulla	sella	del	mio	magro	ronzino,	una	gerla
di	 coroncine	 benedette	 e	 d'indulgenze	 plenarie,	 e	 poi	 le	 più	 succose	 dispense	 che	 ogni	 buon
cristiano	 possa	 desiderare;	 dispense	 di	 sgravarsi	 senza	 dolore,	 checchè	 sia	 stato	 decretato	 in
contrario;	dispense	di	mangiare	il	proprio	simile,	quando	si	abbiano	buoni	denti,	e	di	bere	senza
ubriacarsi,	mettendo	acqua	nel	vino.	Che	ve	ne	pare,	mastro	Benedicite?	son	io	degno	di	entrare?

—	Su,	su,	arcieri!	—	urlò	il	vecchio	strozziere.	—	Alle	catene,	alle	catene!

Ma	sì,	a	persuaderli	che	gli	tenessero	bordone!	Gli	arcieri	erano	rimasti	stregati	dalle	bizzarrie
del	pellegrino,	e	sghignazzavano	ereticamente,	senza	badare	alle	furie	di	mastro	Benedicite.	Ed
egli	a	gridare,	a	 tempestare,	a	pigliarli	pel	 collo	 (che	 la	paura	gli	 raddoppiava	 le	 forze),	 fino	a
tanto	non	li	ebbe	ridotti	all'obbedienza.	Ma,	sebbene	ci	si	mettessero	tutti,	ed	egli	medesimo	si
provasse	ad	aiutarli,	le	catene	non	iscorrevano	punto.

—	Voi	non	fate	il	debito	vostro,	manigoldi;	tirate	a	voi	con	quanta	forza	avete!

—	Mastro	Benedicite	le	catene	hanno	la	ruggine.	Intanto	quell'altro	continuava	a	ridere.

—	Mastro	Benedicite,	 la	ruggine	è	molto	più	cortese	dama	che	voi	non	siate	cavaliero.	Ora,	voi
vedete,	già	venti	volte,	non	una,	avrei	potuto	passare,	e	nol	 fo,	per	non	usare	villania	al	vostro
signore.	Ma	se	egli	non	è	malnato	castellano,	udrà	i	tre	squilli	di	corno	che	si	mandano	alle	porte
della	sua	rocca.	—

Così	parlò	il	pellegrino	di	Roma,	e,	posto	mano	al	corno	che	gli	pendeva	da	fianco,	suonò	con	esso
tre	volte.

—	Misericordia!	—	esclamarono	gli	arcieri.	—	Questa	è	la	tromba	del	giudizio	universale.



CAPITOLO	II.

Dove	si	legge	della	felicità	di	conte	Folco,	come	fosse	celebrata	dal	biondo	Fiordaliso.

Al	primo	squillo	di	corno,	quel	tale	squillo	che	avea	fatti	rimanere	sospesi	con	le	braccia	in	aria
gli	arcieri,	conte	Ugo	stette	egli	pure	sospeso,	con	la	coppa	d'oro	alle	labbra.

—	Un	ospite!	—	esclamò	egli,	voltandosi	alla	brigata.	—	Sia	il	ben	venuto	a	Roccamàla.

E	bevuto	un	sorso,	mandò	attorno	la	tazza,	quella	tazza	d'oro	lavorato	con	la	quale	i	suoi	antenati,
da	Ugo	il	negromante,	fino	a	Ruberto	il	taciturno,	avevano	avuto	costume	di	far	le	loro	libazioni
ospitali.

—	Messere,	—	disse	Fiordaliso,	—	io	mi	penso	che	questo	sconosciuto	visitatore	rimarrà	un	pezzo
alla	porta	e	morrà	anche	a	ghiado,	se	aspetta	che	gli	apra	mastro	Benedicite.	—

Colui	 che	 parlava	 in	 tal	 guisa	 era	 un	 giovine	 sui	 vent'anni,	 vestito	 di	 un	 farsetto	 azzurrognolo
listato	di	bianco	e	di	vermiglio,	e	con	una	zazzera	bionda	le	cui	ciocche	scompigliate	scendevano
a	 nascondergli	 mezza	 la	 fronte	 e	 le	 guancie.	 Il	 viso	 roseo	 e	 la	 delicatezza	 dei	 contorni	 lo
avrebbero	fatto	togliere	agevolmente	per	una	leggiadra	donna	travestita	da	paggio,	se	certi	peli
vani	che	ombreggiavano	il	labbro	superiore	e	il	basso	delle	guance,	non	avessero	fatto	manifesto
che	 egli	 avea	 dritto	 a	 portare	 il	 nome	 mascolino	 di	 Fiordaliso,	 col	 quale	 era	 chiamato	 a
Roccamàla,	e	conosciuto	da	tutte	le	graziose	femmine	della	contèa,	nel	giro	di	venticinque	miglia,
ed	anche	più	oltre.

Il	conte	Ugo	sorrise	con	aria	affettuosa	alle	parole	dell'adolescente.

—	Che	vuoi	dir	tu,	Fiordaliso?

—	Dico,	messere,	che	con	mastro	Benedicite	non	si	può	uscir	mai,	quando	s'è	dentro,	nè	entrare,
quando	s'è	fuori.	Egli	è	sospettoso	come	una	lepre,	e	mal	per	noi	se	gli	somiglia	san	Pietro,	o	se
va	egli	un	giorno	a	far	da	portinaio	in	sua	vece.

—	Per	ora,	—	soggiunse	il	Conte,	—	e'	bisognerà	che	se	la	tolga	in	pace	e	metta	mano	alle	chiavi.
Roccamàla	 non	 è	 un	 paradiso;	 ma	 essa	 non	 è	 mai	 stata	 chiusa	 a	 nessun	 viandante	 che
domandasse	ospizio	per	amor	di	Dio,	o	del	valoroso	barone	san	Giorgio	che	l'ha	in	guardia.	I	miei
antichi	furono	gente	melanconica	e	contegnosa,	ma	a	questo	debito	non	hanno	fallito	mai,	e	non
lo	dimentica	di	certo	il	mio	vecchio	strozziere,	che	è	il	cronista	della	famiglia.

—	Ah!	gli	è	dunque	un	uomo	di	dottrina,	il	vostro	Benedicite?	—	chiese	Ansaldo	di	Leuca.

—	Altro	 ci	 è!	Non	parlo	dei	 suoi	 testi	 latini,	 che	n'ha	 sempre	una	 serqua	 tra	 i	 denti,	 parati	 ad
uscirne	fuori.	Ma	e'	vi	sa	dire	quando	e	come	fu	murato	il	castello,	e	poi	giù	giù	una	infilzata	di
storielle,	che	a	udirne	la	metà	v'intronerebbero	il	capo	per	un	giorno	e	non	vi	 lascerebbero	più
dormire	la	notte.	Ma	lo	so	ben	io,	che	da	bambino	gli	ero	sempre	sulle	ginocchia	e	pendevo	dalle
sue	labbra;	lo	stuzzicavo	sempre	a	narrarne	di	nuove,	e	poi	non	c'era	più	verso	che	potessi	pigliar
sonno,	tante	erano	le	 immagini	del	tempo	antico,	che	scendevano	a	popolare	la	solitudine	della
mia	camera.	Ma	questo	ospite	non	giunge....

—	 Io	 ve	 l'ho	 detto,	 messere;	 mastro	 Benedicite	 vorrà	 sapere	 anzitutto	 il	 nome,	 la	 patria	 e	 la
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condizione,	se	scapolo	o	ammogliato,	e	Dio	sa	quant'altre	cose	di	quella	fatta.

—	Se	egli	fa	ciò,	vuol	levarmi	il	mio	buon	nome,	e	noi	dovremo	dargli	una	strapazzata,	appena	ei
venga	quassù.	Messeri,	questo	vin	di	Cipro....	Ma	che	diamine	fa	egli,	quel	vecchio	scimunito?	Ho
io	ad	esser	chiamato	per	cagion	sua	il	più	tristo	cavaliero	d'Italia?

Questa	sfuriata	del	conte	Ugo	era	cagionata,	siccome	i	lettori	hanno	indovinato	per	fermo,	dai	tre
squilli	di	corno	che	metteva	il	forastiere,	stanco	di	attendere	e	di	piatire	con	mastro	Benedicite.

—	Al	nome	di	Dio!	—	esclamò	Ansaldo	di	Leuca.	—	Questi	è	uomo	di	vaglia.

—	E	quel	vecchio	pazzo	non	se	ne	dà	per	inteso!	Suvvia,	Fiordaliso,	scendi	tu	alla	porta,	e	vedi
che	cos'è	egli	mai	che	ha	intorpidite	le	gambe	al	nostro	falconiere.	—

Fiordaliso	corse	con	quella	baldanza	che	è	propria	de'	giovani	e	che	a	 lui	era	accresciuta	dieci
cotanti	 dalla	 amorevolezza	 del	 suo	 signore.	 Ma	 egli	 era	 appena	 sulle	 scale,	 che	 vide	 giungere
ansante,	 trafelato,	 mastro	 Benedicite;	 laonde,	 aspettatolo	 sul	 pianerottolo,	 rientrò	 con	 esso	 lui
nella	sala,	con	una	curiosità	in	corpo	da	lasciarsi	indietro	una	dozzina	di	femmine.	Intendiamoci
bene,	 di	 femmine	 e	 non	 di	 donne,	 poichè	 tra	 queste	 e	 quelle,	 sebbene	 non	 ammessa	 dal
vocabolario,	corre	una	differenza	grandissima.

—	Orbene,	mastro	Benedicite,	—	gridò	conte	Ugo,	appena	ebbe	scorto	da	lunge	lo	strozziere,	—	e
come	va	che	i	forastieri	chiedono	ospitalità	e	non	l'ottengono,	a	Roccamàla?	—

Senonchè,	 fatto	questo	 rimprovero	 in	 forma	di	domanda,	 egli	 vide	 la	 faccia	dello	 strozziere,	 e,
buono	com'era,	tosto	raddolcì	la	sua	voce	per	dirgli:

—	Ma	che	è,	Benedicite?	Che	cosa	sono	quegli	occhi	stralunati,	e	quel	viso	smorto?

—	Egli	è,	messer	lo	Conte....	—	balbettò	il	vecchio	—	egli	è....	ho	calato	il	ponte....	cioè,	 l'avevo
alzato	e	poi	 lo	rinvenni	calato....	Un	pellegrino,	che	afferma	giunger	da	Roma....	e	mi	pare	che
venga	piuttosto	da	casa	il	diavolo....

—	Potrebb'esser	tutt'uno!	—	esclamò	Ansaldo	di	Leuca.

—	 Sarà	 come	 voi	 dite,	 messere	 Ansaldo;	 ma	 io	 penso	 che	 questo	 forastiero	 del	 malanno...
insomma,	io	so	quel	che	mi	dico....

—	 Sì,	 sì!	 —	 interruppe	 ridendo	 il	 conte	 Ugo,	 dopo	 aver	 fatto	 cenno	 degli	 occhi	 a	 Fiordaliso,	 il
quale	fu	sollecito	ad	uscire	da	capo.	—	Ma	voi	avete	a	sapere	eziandio,	mastro	Benedicite,	che	il
nostro	castello,	anco	a	voler	partecipare	alle	vostre	superstizioni,	non	ha	paura	del	diavolo.	Qui
c'è	stato	parecchi	giorni	 il	santissimo	Bernardo	di	Chiaravalle,	quando	Roccamàla	era	convento
del	suo	ordine,	e	la	benedizione	di	un	tanto	uomo	non	basta	ella	a	raffidarvi?

—	Essa,	con	vostra	licenza,	messer	lo	Conte,	non	ha	impedito....

—	Ah,	ah!	vecchie	storielle	da	raccontarsi	quest'inverno	accanto	al	 fuoco.	Ma	dove	lasciate	voi,
uomo	di	salda	memoria,	le	benedizioni	di	due	papi?	Dove	la	visita	del	vescovo	Gualberto?	Macte
animo,	generose	senex!	vi	dirò	io,	 imitandovi;	noi	siamo	armati	di	bolle,	d'indulgenze	e	d'acqua
santa,	per	ricevere	anco	una	visita	dello	spirito	maligno.	Portae	inferi...	come	dite	voi,	che	io	non
lo	ricordo	più,	il	vostro	latino?

—	Non	praevalebunt,	messer	lo	Conte;	e	così	Dio	v'ascolti!	—	soggiunse	mastro	Benedicite,	che,
vedendosi	 là,	 al	 cospetto	 del	 suo	 signore	 e	 di	 tanti	 allegri	 cavalieri,	 incominciava	 a	 stupirsi
d'avere	avuto	paura.

—	Ben	venga	il	diavolo,	se	pure	è	egli	che	giunge!	—	disse	Ansaldo	di	Leuca.

—	Egli	è	alla	perfine	un	cavaliero	di	alto	legnaggio,	sebbene	caduto	in	disgrazia	del	più	possente



barone	 del	 mondo,	 —	 soggiunse	 Enrico	 Corradengo,	 —	 e	 noi	 ci	 terremo	 ad	 onore	 di	 averlo
commensale.

—	Ecco	un	forastiero	che	fa	parlar	molto	di	sè,	—	conchiuse	il	conte	Ugo,	—	e	noi	vedremo	se	la
persona	sua	risponderà	alla	nostra	aspettazione.	Ad	ogni	modo,	sia	il	benvenuto	tra	noi.	Mastro
Benedicite,	aprite,	vi	prego,	al	vostro	spauracchio.	—

Il	falconiere	andò	verso	l'uscio	della	sala	e	la	spalancò.	Frattanto	si	udiva	lo	scalpiccìo	dei	piedi
nel	corridoio,	e	la	gaia	voce	di	Fiordaliso.

—	Entrate,	messere	pellegrino;	venite	a	scaldarvi	e	a	rifocillarvi	un	tratto	in	buona	compagnia.	—

Allora	fu	veduto	entrar	nella	sala	un	uomo	smilzo	e	lungo	come....	dove	pescherò	io	il	paragone?
come	le	speranze	dell'autore	di	questo	racconto.

Egli	 si	 fece	 innanzi,	 rasentando	una	ricca	mensa,	 intorno	alla	quale	erano	seduti	dieci	o	dodici
convitati.	La	sua	cappa	di	bigello,	tutta	sgualcita	e	rattoppata	in	più	luoghi,	il	sarrocchino	coperto
di	nicchi	marini	e	il	largo	cappello	che	s'era	lasciato	ricadere	dietro	le	spalle,	facevano	contrasto
co'	farsetti	e	giustacuori	di	velluto	variopinto,	con	le	berrette	piumate,	e	le	collane	d'oro	alle	quali
accresceva	splendore	 la	 luce	riflessa	dei	doppieri.	Ma	più	assai	che	 le	vesti,	contrastava	 la	sua
pallida	faccia	coi	volti	allegri	degli	ospiti	di	Roccamàla.

Chi	era	costui?	Un	romèo,	cioè	un	pellegrino	che	veniva	da	Roma.	Pellegrini	si	dicevano	coloro	i
quali	andavano	a	sciogliere	il	voto	ai	luoghi	santi,	e	segnatamente	al	sepolcro	di	Cristo;	romèi	più
propriamente	coloro	 i	quali	andavano	alla	eterna	città,	per	baciare	 il	piede	al	Giove	di	bronzo,
ribattezzato	San	Pietro,	e	per	ottenere	la	benedizione	del	papa.	Ma	quello	del	romèo	non	era	un
mestiero,	sibbene	uno	stato	accidentale	e	transitorio	dell'uomo;	ora,	che	altro	fosse,	e	a	qual	ceto
appartenesse	 il	 nuovo	 venuto,	 non	era	dato	d'intendere.	Poteva	essere	un	povero	diavolo,	 che,
stanco	di	servire	gli	uomini,	si	 fosse	accomodato	ai	servigi	di	Dio,	od	anco	un	barone,	carico	di
peccati,	che	fosse	andato	a	pentirsene	a	Roma,	col	cilicio	alle	reni	e	col	bordone	tra	mani.

La	cera	del	pellegrino	non	 lasciava	 intendere	se	egli	 fosse	di	questa	o	di	quell'altra	specie;	ma
certo	non	era	d'uomo	da	poco.	Il	viso,	un	tal	po'	allungato	e	scarno,	mostrava	que'	fini	contorni
che	 non	 sono	 oggi,	 e	 per	 fermo	 non	 erano	 allora,	 di	 gente	 rozza	 e	 villana.	 Assai	 meno	 poteva
indovinarsi	l'età,	imperocchè	quel	suo	viso	era	tale	da	rispondere	ad	ogni	congettura,	e	si	poteva
dargli	trenta	come	sessant'anni;	privilegio	dei	vecchi	e	dei	giovani	invecchiati,	allorquando	gli	uni
e	gli	altri	abbiano	membra	asciutte,	e	carni	e	peli	senza	un	colore	spiccato.

Per	farla	finita	con	le	dipinture,	diremo	ch'egli	era	aitante	della	persona,	e	per	avventura	oltre	la
comune	degli	uomini,	che	infine	i	suoi	modi	erano	d'uomo	punto	impacciato	nel	farsi	innanzi	ad
una	nobile	brigata.

Egli	entrò	diffatti	con	passo	fermo	e	sicuro,	affrontando	gli	sguardi	curiosi;	e	rasentando,	come
ho	già	detto,	 la	mensa,	andò	difilato	verso	il	conte	Ugo,	che	al	suo	apparire	s'era	cortesemente
alzato	da	sedere,	per	farglisi	incontro.

—	 Entrate,	 messer	 pellegrino;	 —	 aveva	 detto	 quest'ultimo,	 accompagnando	 le	 parole	 con	 atti
graziosi.	 —	 Deponete	 il	 vostro	 bordone	 e	 il	 cappello,	 e	 sedete	 qui	 daccanto	 a	 me.	 Il	 nostro
Fiordaliso	 cederà	 di	 grand'animo	 il	 suo	 posto	 al	 nuovo	 ospite	 che	 la	 nostra	 buona	 ventura	 ci
manda.

—	E	non	gli	chiede	nemmanco	 il	suo	nome!	—	borbottò	 fra	 i	denti	mastro	Benedicite,	 in	quella
che	andava	a	sedersi	al	suo	posto	consueto,	nel	basso,	della	 tavola.	—	Già,	egli	è	sempre	stato
così,	come	tutti	i	suoi	vecchi!	Suo	padre,	il	taciturno,	non	apriva	la	bocca	che	cinque	o	sei	volte
all'anno,	e	ci	volevano	proprio	i	forastieri,	per	fargliele	metter	fuori,	quelle	quattro	parole!	—

Il	 pellegrino,	 intanto,	 si	 era	 seduto	 a	 fianco	 del	 conte	 Ugo,	 e	 dalle	 sue	 mani	 aveva	 ricevuto	 la
coppa	ospitale;	ma	in	cambio	di	recarsela	alle	labbra,	stava	curiosamente	a	guardarla.



—	Vi	piace	questa	coppa,	messer	pellegrino?	—	ripigliò	a	dire	il	conte	Ugo.	—	A	me	duole	di	non
potervela	offerire	 in	presente,	dacchè	essa	è	 la	coppa	dei	signori	di	Roccamàla,	 la	coppa	di	un
mio	famoso	antenato,	che	portava	appunto	il	mio	nome,	or	sono	forse	cento	e	trent'anni.	Non	è
egli	vero,	mastro	Benedicite?

—	Sì,	messere;	—	rispose	il	vecchio,	—	Ugo	il	negromante	mori	nel	1150.	E	la	coppa,	narrano	le
cronache,	fosse	quella	di	Borman,	gigante	che	i	Liguri	adorarono	poscia	come	un	dio,	la	quale	fu
donata	 al	 conte	 Ugo	 dalla	 fata	 Melusina.	 Il	 santo	 vescovo	 Gualberto	 voleva	 buttarla	 giù	 nel
torrente,	ma	il	vostro	trisavo	Aleramo....

—	Basta,	basta!	—	interruppe	il	Conte.	—	Ecco	già	un	monte	di	parole	per	una	coppa	che	non	ne
franca	 la	 spesa,	 quantunque	 sia	 d'oro.	 Ella	 ha	 un	 sol	 pregio,	 messer	 pellegrino;	 vo'	 dire
l'amorevolezza	con	la	quale	io	la	presento	a'	miei	ospiti.

—	 Lo	 so,	 messer	 lo	 Conte,	 lo	 so;	 —	 rispose	 il	 romèo.	 —	 Questa	 è	 la	 fama	 che	 di	 voi	 corre	 nel
mondo.

Quindi,	rivoltosi	alla	brigata,	soggiunse,	innanzi	di	recar	la	coppa	alle	labbra:

—	Nobili	messeri,	io	bevo	alla	vostra	felicità,	se	pure	è	possibile	che	un	uomo	sia	al	mondo	felice.

—	Grazie	dell'augurio,	messer	pellegrino;	—	disse	Ansaldo	di	Leuca;	—	ma	voi	m'avete	 l'aria	di
dubitarne.	O	perchè	non	potrebbe	uomo	esser	felice	in	questo	mondo?

—	 In	 hac	 lacrymarum	 valle;	 —	 borbottò	 mastro	 Benedicite.	 —	 Ora	 vediamo	 che	 cosa	 gli	 sa
risponder	costui.	A'	suoi	pari	non	hanno	di	certo	a	mancar	le	ragioni!	—

Ma	il	pellegrino	li	lasciò	a	bocca	asciutta	ambedue,	contentandosi	a	rispondere:

—	Messere,	a	chiarirvi	cotesto	per	bene,	si	vorrebbe	una	troppo	lunga	dissertazione.

—	E	voi	sarete	stanco;	—	entrò	a	dire	il	conte	Ugo.

—	Oh,	non	già,	messer	lo	Conte!	—	rispose	il	pellegrino.	—	Vengo	da	Roma	a	piccole	giornate,	e
non	fo	molta	fatica.	Oltre	di	che,	il	còmpito	ch'io	m'ho	preso	laggiù,	mi	ha	consentito	di	giovarmi
dell'opera	di	un	ronzino;	e	Lutero,	comunque	non	 faccia	gran	mostra	di	membra,	è	un	animale
che	sa	il	debito	suo.

—	Che	nome!	Lutero!	—	esclamò	Enrico	Corradengo.

—	Un	nome	greco;	—	rispose	il	pellegrino	—	a	Roma	si	studia	molto	il	greco,	oggidì.

—	Gran	città,	quella	Roma!	non	è	egli	vero,	messer	pellegrino?

—	Sì,	davvero,	gran	città;	e	chi	non	l'ha	veduta,	sia	detto	con	vostra	licenza,	nobili	messeri,	non
ha	veduto	nulla.	E	dire	che	di	presente	ella	non	è	ancor	giunta	a	quel	tanto	di	grandezza	che	papa
Leone	X	ha	in	mente!

—	 Leone	 X!	 —	 non	 potè	 rattenersi	 dallo	 interrompere	 mastro	 Benedicite.	 —	 O	 non	 è	 più	 papa
Onorio	IV?

—	Ah!	voi	siete	forte	di	cronologia,	a	quel	che	pare,	mastro	Benedicite!	—	rispose	il	pellegrino.	—
Onorio	IV	se	ne	è	salito	diritto	al	cielo,	dove	sta	pregando	per	la	conservazione	di	Santa	Madre
Chiesa	e	pel	suo	trionfo	sui	tristi	che	le	fan	guerra.	Ora	abbiamo	pontefice	il	sant'uomo	Leone	X,
munificentissimo	principe,	il	quale	dà	opera	a	grandi	e	laudabili	novità.	Vedrete	la	basilica	di	San
Pietro,	quando	sarà	riedificata,	e	mi	saprete	dire	s'ella	non	sarà	divenuta	la	più	gran	meraviglia
del	mondo	cattolico.	—

Così	 dicendo,	 il	 pellegrino	 fece	 col	 capo	 il	 cenno	 di	 chi	 ha	 nominato	 una	 cosa	 sacra.	 Mastro



Benedicite	non	aggiustava	fede	a'	suoi	orecchi	medesimi.	Quell'umile	e	costumato	pellegrino,	che
parlava	con	tanta	reverenza	cristiana,	era	egli	colui	che	di	là	dal	ponte	levatoio	di	Roccamàla	gli
aveva	 pur	 dianzi	 parlato,	 a	 lui	 mastro	 Benedicite,	 in	 sì	 beffarda	 maniera?	 Un	 uomo	 avveduto
avrebbe,	a	dir	vero,	notate	sulla	 faccia	del	pellegrino,	segnatamente	ai	 lati	delle	 labbra,	alcune
rughe,	nelle	quali	usa	nascondersi	l'ironia,	e	in	certe	guardature,	che	accompagnavano	le	parole,
sarebbe	colto	in	flagranti	lo	scherno.	Ma	il	buon	falconiere,	quantunque	sapesse	di	latino,	non	era
uomo	da	 intendere	questi	nonnulla;	argomentate	poi	 se	potesse	coglierli	 a	volo!	Egli	 era	come
trasognato,	e	già	si	pentiva	in	cuor	suo	di	aver	così	male	inteso,	e	peggio	giudicato,	un	uomo	che
faceva	testimonianza	di	tanta	religione.

—	E	come	si	vive	a	Roma?	—	domandò	Fiordaliso.	—	Chi	non	ha	sulle	spalle	i	gravi	carichi	della
santa	religione,	non	ci	morrà	mica	di	noia?

—	Dio	ne	guardi,	messere!	Roma	è	l'Atene	d'Italia.	Sua	Santità	è	un	uomo	co'	fiocchi;	vo'	dire	un
degno	vicario	di	Dio.	 Il	 redentore	del	mondo	è	 rappresentato	 laggiù	come	si	addice	a	così	alto
barone.	E	il	Machiavelli,	con	la	sua	Mandragora!	Quella	è	una	commedia!	Il	papa	ha	già	voluto
udirla	 recitare	due	volte.	E	 il	Bembo!	Che	piacevole	uomo	e	che	 latinista	di	vaglia!	Figuratevi,
nobili	messeri,	ch'egli	ha	scritto	ad	un	amico	suo,	non	avesse	a	leggere	le	epistole	di	san	Paolo,
per	non	guastarsi	la	buona	latinità!	La	mercè	di	questo	valentuomo,	che	è	segretario	ai	brevi,	gli
oracoli	 del	 Vaticano	 sono	 espressi	 con	 una	 eleganza,	 che	 non	 fu	 mai	 la	 maggiore.	 La	 vergine
Maria	si	chiama	Dea	Lauretana;	papa	Leone	è	assunto	al	pontificato	jussu	deorum	immortalium;
celebrar	la	messa	da	morto	si	chiama	litari	Diis	manibus,	ed	altre	frasche	simiglianti,	che	capirà
per	bene	mastro	Benedicite,	il	quale	ho	udito	essere	molto	intendente	della	lingua	del	Lazio.	—

Lo	strozziere,	 toccato	nel	 suo	debole,	 chinò	gli	 occhi	modestamente	sul	 tagliere.	La	diffidenza,
che	gli	era	nata	in	petto	contro	il	forastiero,	incominciava	ad	andarsene	in	fumo.

—	Voi	dicevate,	messer	pellegrino,	della	basilica	di	San	Pietro.

—	Affè,	sarà	quella	un'opera	stupenda.	Figlio	di	Lorenzo	il	Magnifico,	Leone	X	non	farà	che	cose
magnifiche.	Ma	ci	bisognan	danari.

—	Nulla	res	sine	pecunia!	—	sentenziò	Benedicite.

—	Sì,	veramente,	e	a	cotesto	si	pensa	per	l'appunto	ora,	e	chiunque	aiuterà	alla	grand'opera	avrà
indulgenze	a	macca.

—	E	voi,	messer	pellegrino,	—	entrò	a	dire	il	Conte,	—	se	ben	m'appongo,	ne	avete	in	buon	dato.

—	 Sì,	 messer	 lo	 Conte,	 ne	 porto	 attorno	 per	 cui	 piacciono.	 Vo	 in	 Monferrato;	 di	 là	 passerò	 in
Lamagna,	dove	 spero	 il	 negozio	abbia	a	prosperare	più	assai	 che	 in	ogni	altra	parte	d'Europa.
Ahimè,	sono	stato	un	grande	scioperato	fino	ad	ora,	e	mi	bisogna	racquistare	il	tempo	sprecato,
con	qualche	opera	buona.	Ma	già	questi	non	sono	discorsi	da	farsi	a	mensa,	e	 in	compagnia	di
tanti	orrevoli	cavalieri.	Proseguite,	di	grazia,	i	vostri	interrotti	ragionari,	se	pure	ad	un	forastiero
è	permesso	di	udirli.

—	Che	diamine!	Noi	stavamo	appunto	per	chiedere	una	ballata	a	Fiordaliso,	il	nostro	bel	paggio,
che	la	pretende	a	poeta,	e,	in	fede	mia,	non	senza	ragione.

—	Mi	sarà	grato	udire	ciò	che	bisbigliano	le	Muse	nell'orecchio	di	un	sì	leggiadro	garzone.

—	 Oh,	 non	 vi	 aspettate	 grandi	 cose,	 messer	 pellegrino!	 —	 rispose	 Fiordaliso,	 che	 si	 era	 fatto
rosso	come	una	brace.	—	Io	non	ho	studiato	d'arte	poetica,	e	vo	strimpellando	 il	 liuto	come	un
menestrello	villereccio.

—	Suvvia,	Fiordaliso,	non	ci	buttiamo	giù	di	questa	guisa!	 Il	nostro	ospite	avrà	 forse	udito	più
valorosi	trovatori	che	tu	non	sia;	ma	io	metto	pegno	che	egli	non	rimarrà	al	tutto	scontento	dei
fatti	tuoi.	Sentiamo	dunque	la	tua	ballata!	—



Il	paggio	non	si	fece	pregare	più	oltre,	e	andato	a	pigliare	in	un	cantuccio	il	 liuto,	incominciò	a
trarne	parecchi	accordi,	i	quali	volevano	proprio	dimostrare	come	il	suonatore	fosse	stato	troppo
modesto,	 paragonandosi	 ad	 un	 menestrello	 giramondo.	 Quindi,	 giusta	 il	 costume	 degli	 antichi
trovatori,	non	ancora	perduto	in	que'	paesi	feudali,	si	fece	a	cantare	in	questa	maniera:

—	Conte	Folco	è	prode	e	bello,
Esemplar	de'	cavalieri.
Fido	albergo	è	il	suo	castello
Di	dugento	balestrieri.
Cento	lance	ei	mette	in	guerra.
È	possente	e	paventato;
Ma	più	ancora	avventurato
Dell'affetto	d'ogni	cor.
	

S'è	felici	in	sulla	terra
Fin	che	regni	in	terra	amor.	—

—	Bene,	Fiordaliso,	bene!	—	gridò	Ansaldo	di	Leuca.

E	tutti	in	coro	ripeterono	il	ritornello:

S'è	felici	in	sulla	terra
Fin	che	regni	in	terra	amor.

Il	giovinetto	proseguì,	accompagnandosi	cogli	accordi	del	suo	liuto:

—	Sulla	preda	all'aure	scaglia
I	falcon	più	peregrini;
Pronti	in	giostra	ed	in	battaglia
Ha	cavalli	saracini.
Lieto	il	fan	di	censo	opimo
Le	vitifere	pendici;
Ma	più	lieto	i	fidi	amici
Che	gli	fan	corona	ognor.
	

L'uom	felice	in	terra	estimo
Fin	che	regni	in	terra	amor.	—

—	Gli	amici,	Ugo,	tu	l'hai	udito,	gli	amici!	—	disse	Enrico	Corradengo,	dopo	che	ebbero	ripetuto	il
ritornello.

—	Sì!	—	rispose	Ugo.	—	L'amicizia	è	la	più	bella	cosa	e	la	più	cara	che	al	mondo	sia.

—	Adagio,	messere!	—	gridò	Fiordaliso.	—	Io	non	ho	anche	finito.

—	Tira	innanzi,	dunque,	da	bravo!

Incuorato	dal	plauso	della	brigata	il	paggio	intuonò	la	terza	strofa:

—	Carlomagno	invidia	a	lui
Così	dolce	e	lieto	stato;
Ch'ei	non	è	tra'	prodi	sui
Più	securo	e	più	beato.
Conte	Folco	a	regio	impero
Ben	potria	levar	le	brame;
Ma	più	grato	a	lui	reame
Parve	ognora	un	fido	cor.
	

Più	felice	è	l'uomo	invero



Se	gli	arrida	in	terra	amor.	—

—	Hai	ragione,	Fiordaliso!	—	esclamò	conte	Ugo.	—	L'amore	accanto	all'amicizia,	ma	un	grado
più	in	su.	Questo	è	nella	natura	delle	cose,	e	voi	non	ve	ne	dorrete,	amici	miei,	non	è	egli	vero?

—	No,	per	mia	fè!	—	rispose	Ansaldo	di	Leuca.	—	E'	bisognerebbe	essere	egoisti	di	tre	cotte,	per
dolersene.	Le	dame	anzitutto!	Ma	ci	ha	da	essere	ancora	una	strofa....

—	Sì,	messere;	—	soggiunse	il	paggio,	—	ed	eccola	appunto:

—	Per	lui	sol	non	disumana,
Disdegnò	d'un	re	l'omaggio
Valorosa	castellana
Di	gran	cor,	d'alto	legnaggio.
È	regina	e	imperatrice,
Se	tien	Folco	in	suo	governo,
Se	per	lei	d'affetto	eterno
Per	lei	palpita	il	suo	cor.
	

Sulla	terra	è	l'uom	felice
Fin	che	regni	in	terra	amor.

—	 Bene!	 benissimo!	 —	 gridarono	 tutti,	 e	 ripeterono	 in	 coro,	 siccome	 avevano	 fatto	 per	 l'altre
strofe:

Sulla	terra	è	l'uom	felice
Fin	che	regni	in	terra	amor.

—	Questo	conte	Folco	era	un	uomo	felice	davvero	—	disse	Ugo,	in	quella	che	si	toglieva	dal	collo
la	 sua	 collana	 d'oro,	 per	 cingerne	 il	 suo	 paggio	 prediletto.	 —	 Felice	 davvero!	 e	 a	 tutte	 le	 sue
venture	 s'aggiunge	 questa,	 di	 essere	 cantato	 da	 sì	 gentile	 poeta.	 Che	 ne	 dite	 voi,	 messer
pellegrino?

—	Che	avete	 ragione,	per	quanto	 si	 riguarda	al	 poeta.	 I	 suoi	 versi	 sono	graziosi,	 e	meritano	 il
presente	che	avete	sì	nobilmente	fatto	all'artefice.	Ma	il	concetto,	con	sua	e	vostra	licenza,	non
mi	par	giusto	del	pari.

—	Oh!	oh!	—	sclamò	Fiordaliso,	turbato	nel	suo	trionfo	poetico.

—	 Non	 c'è	 oh	 che	 tenga!	 soggiunse	 il	 pellegrino.	 —	 Recatevelo	 in	 santa	 pace;	 voi	 non	 avete,
messer	Fiordaliso,	fatto	prova	di	molta	filosofia;	laonde	io	mi	fo'	lecito	di	consigliarvi	a	studiare
qualche	buon	libro	intorno	a	questa	materia,	e	in	particolar	modo	il	libro	della	vita,	che	le	Sacre
Carte	hanno	simboleggiato	nell'albero	della	scienza	del	bene	e	del	male.

—	Fiordaliso,	tu	se'	spacciato!	—	gridò	Ottone	di	Cosseria.

—	Periisti!	—	aggiunse	il	latinista	Benedicite,	dal	fondo	della	tavola.

—	Orbene,	—	disse,	dopo	una	breve	sosta	 il	poeta,	messo	 in	puntiglio	—	correggete	voi	 con	 la
vostra	scienza,	messer	pellegrino,	quel	che	c'è	di	errato	nei	miei	grami	concetti!

—	E	perchè	no?	Tengo	la	giostra.	Date	qua	il	vostro	liuto	e	vedremo	di	cavarne	un	costrutto.	—



CAPITOLO	III.

Come	il	biondo	Fiordaliso	fu	vinto	in	tenzone	poetica,	e	del	rammarico	ch'ei	n'ebbe.

Allora,	 in	 mezzo	 alla	 aspettazione	 universale,	 lo	 strano	 ospite	 di	 Roccamàla	 pose	 le	 mani	 sullo
stromento	di	Fiordaliso,	che	più	non	parve	 lo	stesso.	Le	sue	dita,	adunche	come	gli	artigli	d'un
falco,	 cavarono	 dalle	 corde	 una	 tempesta	 di	 suoni,	 striduli	 e	 sto	 per	 dire	 non	 umani;	 strano
preludio	che	fece	correre	un	brivido	di	terrore	per	l'ossa	a	quella	nobile	udienza.

—	O	come	suonate	voi,	messer	pellegrino?	—	chiese	Enrico	Corradengo.

—	Come	il	Paganini.

—	E	chi	è	il	Paganini?	—	dimandò	un	altro	della	brigata.

—	Un	gran	trovatore,	messeri,	un	gran	trovatore.

—	E....	—	si	provò	a	dire	Fiordaliso,	che	udiva	toccato	il	 liuto	da	mano	maestra	e	già	si	sentiva
una	spina	nel	cuore,	—	e	vi	ha	insegnato	egli?....

—	No,	io	a	lui;	—	rispose	asciuttamente	il	pellegrino.

—	Ah!	noi	siamo	dunque	al	cospetto	di	un	maestro....	—	disse	il	conte	Ugo.

—	Oh,	questo	poi	no,	messer	lo	Conte!	Pizzico	un	tratto,	per	mio	logorare,	ma	non	la	pretendo	a
maestro	 nella	 gaia	 scienza,	 come	 fa	 qualcun	 altro.	 Ora,	 ecco,	 magnifici	 messeri,	 vi	 canterò	 la
ballata	dell'uom	felice,	la	ballata	di	Giobbe.

—	Vuol	essere	allegra!	—	disse	mastro	Benedicite	fra	i	denti;	e	frattanto	di	sotto	alla	tavola	fece	il
segno	della	croce,	imperocchè,	dopo	quel	preludio	indiavolato,	gli	era	tornata	la	paura	in	corpo.

Per	tutta	la	comitiva	si	fece	un	gran	silenzio,	appena	il	pellegrino	ebbe	annunziato	il	titolo	della
sua	ballata.	E	l'ospite	di	Roccamàla,	con	voce	ingrata,	ma	che	costringeva	ad	ascoltare,	così	diede
principio	al	suo	canto:

Era	su	in	alto	splendida	festa,
Chè	avea	l'Eterno	corte	bandita.
Calici	in	mano;	corone	in	testa;
Tocche	le	cetre	da	rosee	dita.
Tutti	raccolti	nel	ciel	natio
Eran	gli	alati	figli	di	Dio.

—	Il	 cominciamento	è	bello!	—	gridò	Ansaldo	di	Leuca.	—	Pare	una	copia	della	nostra	brigata,
salvo	che	noi	non	abbiamo	corona	in	testa	e	non	siamo	figli	di	Dio,	e	voi	non	avete	le	dita	rosee,
messer	pellegrino!	—

Il	cantore	rispose	alla	celia	di	Ansaldo	con	un	sorriso	che	mise	in	mostra	trentadue	denti	nitidi	ed
acuti	come	quei	d'una	sega,	e,	ripigliato	l'arpeggio,	prosegui:

C'eran	tutti,	chè	in	lieto	accordo
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Venner	da'	chiari	regni	e	da'	bui;
E	quell'astuto,	cui	non	fu	sordo
D'Eva	l'orecchio,	c'era	pur	lui,
Da	Dio	colpito	già	d'anatema,
D'alta	scienza	mastro	Aporèma.

—	Aporèma!	È	un	nome	saracino?	—	esclamò	Ansaldo	di	Leuca.

—	No,	—	soggiunse	Corradengo	—	un	nome	greco.

—	Greco,	o	saracino,	—	borbottò	mastro	Benedicite,	—	gli	ha	da	essere	sinonimo	di	Satanasso.	—

Il	pellegrino	rispose	con	un	altro	dei	suoi	tetri	sorrisi,	e	continuò	cantando:

Spirto	del	dubbio,	spirto	che	indaga,
Che	viver	sdegna	contento	al	quia,
Nè	di	fallaci	larve	s'appaga,
E	l'uom	da'	stolti	sogni	disvia.
Com'ei	da	sezzo	giunto	s'assise,
Lo	vide	il	vecchio	Sire	e	sorrise.
	

—	Che	vuoi	Satanno?	—	Buon	sire	Iddio,
Un	posto	al	vostro	gaio	banchetto!
Vostra	fattura,	padre,	son	io,
Sebben	m'abbiate	poi	maledetto,
E	qual	maestro	lasciato	all'uomo
Dopo	la	biblica	scena	del	pomo.
	

—	Sì	veramente,	spirto	malnato,
E	aver	ciò	fatto	mi	seppe	reo!
Ma	non	hai	tutti	pure	ingannato....
Ti	sfugge	il	giusto	prence	Idumeo....
—	Ve'	gran	fatica!	Voi	lo	volete....
Ma	lo	lasciate	solo,	e	vedrete!	—
	

—	Sì,	tenta!	io	tolgo	da	lui	la	mano....
Ma	inver	sovr'esso	fai	mala	prova,
—	Perchè?	fors'egli	fuor	dell'umano,
Oltre	la	terra	sue	gioie	trova?
Hollo	a	far	tristo,	buon	sire	Iddio,
O	ch'io,	Satanno,	non	son	più	io!	—

Qui	il	pellegrino	fece	una	sosta,	che	nessuno	degli	astanti	volle	turbare	co'	suoi	ragionari,	tanto
erano	ansiosi	di	udire	la	continuazione.	E	questa	non	si	fece	attender	molto,	poichè,	dopo	un	altro
arpeggio	più	cupo	del	primo,	e	con	voce	più	stridula,	 il	cantore	di	Aporèma	venne	alla	seconda
parte	della	ballata.

Il	vecchio	di	lassù	tenne	la	fede,
Perchè	sillaba	sua	non	si	cancella,
E	l'uom	felice	in	potestà	gli	diede.
	

Ratta	sui	vanni	allor	d'atra	procella,
Scende	sventura	all'idumee	pendici,
Strugge	i	campi,	gli	armenti	e	le	castella.
	

Ve'	subito	oscurarsi	i	dì	felici
Del	prence,	e	ve'	dalle	dolenti	case
Ad	uno	ad	uno	disparir	gli	amici!
	



Nè	il	vinse	ciò,	nè	l'ira	al	cor	süase.
Guardò	la	donna	sua,	baciolla,	al	core
Forte	la	strinse,	e	impavido	rimase.
	

Ma	passa	ancora	il	nembo	struggitore
E	a	lui,	che	nulla	sembra	aver	sofferto,
Della	salute	inaridisce	il	fiore.
	

Già	bellezza	e	vigor	l'hanno	deserto,
E	tabe	ria	da	cento	piaghe	stilla
Onde	apparisce	il	corpo	suo	coverto.
	

Ve'	donna	innamorata!	Amor	vacilla.
Ve'	cor	cui	l'uomo	non	mutevol	creda!
Torse	il	piede	ad	un	tempo	e	la	pupilla.
	

Solo,	ognor	solo,	parta	il	giorno	o	rieda,
Alla	brina	gelata,	al	sol	cocente,
Solitario	carcame	a'	vermi	in	preda!
	

Pur	gli	rimase	il	raggio	della	mente....
Ma	udite	qual	ne	fece	uso	sennato;
Maledisse	all'Eterno,	e	irriverente
	

Gli	domandò:	«perchè	m'hai	tu	creato?»

Giunto	alla	fine	della	seconda	parte,	la	quale,	anzi	che	un	canto,	fu	una	recitazione	drammatica,
accompagnata	da	rauchi	suoni	di	corde,	il	pellegrino	fece	la	seconda	sosta.

La	brigata	non	fiatava;	ma	il	suo	silenzio	non	era	per	fermo	testimonianza	di	freddezza;	chè	ben
dimostravano	il	contrario	gli	sguardi	fisi	e	le	labbra	ansiosamente	tese	verso	il	cantore.

La	imprecazione	di	Giobbe	era	stata	resa	con	un	accento	da	mettere	i	brividi,	e	più	paurosa	l'avea
fatta	il	liuto,	con	un	suo	accompagnamento	beffardo.	Poco	stante,	il	pellegrino,	facendosi	da	capo
alla	cantilena	delle	prime	strofe,	ripigliò	in	questa	guisa	a	cantare:

Era	su	in	alto	splendida	festa
Ed	Aporèma	fu	del	cortèo.
—	Orben,	signore,	dite,	che	resta
Del	vostro	lieto	prence	Idumèo?
Povero,	infermo,	solo,	reietto,
Al	suo	fattore	grida	così:
«Perchè	mi	desti	core	e	'ntelletto?
«Perchè	m'apristi	le	luci	al	dì?»
	

Affè,	gran	cosa	l'esser	felice
Se	un	sogno	all'uomo	la	vita	infiori,
E	raggio	d'iride	l'ingannatrice
Zona	vi	stenda	de'	suoi	colori!
Felice	è	l'uomo	fin	che	la	fede
Inviolata	nel	cor	gli	sta,
E	il	primo	intonaco	di	ciò	che	vede
A	brani	a	brani	non	se	ne	va.	—
	

—	E	tu,	Aporèma,	forse	più	lieto
Sei	tu	che	'l	negro	dubbio	diffondi,
Tu	che	turbandomi	l'alto	secreto
Ogni	parvenza	scuoti	e	disfrondi?
Dimmi,	te	stesso	non	hai	dannato



A	lutto	eterno	fin	da	quel	dì
Che	in	questo	sogno	viver	beato
Sdegnasti	e	l'ira	mia	ti	colpì?
	

—	Il	ver	parlate,	buon	sire	Iddio;
In	cor	non	sente	gioie	Aporèma.
Nel	duol	mi	cruccio,	ma	il	duolo	mio
Non	può	speranza	vincer,	nè	tema.
Quanto	la	vostra	mano	dispone
Per	me	segreti,	sire,	non	ha:
So	quanto	valgono	cose	e	persone,
E	niun	sul	prezzo	gabbo	mi	fa.

La	 ballata	 del	 pellegrino,	 e	 la	 sarcastica	 chiusa,	 fecero	 una	 grande	 impressione	 sulla	 nobile
comitiva.	Gli	amici	del	conte	Ugo	e	i	suoi	vassalli	si	guardarono	in	viso	trasognati;	indi	tornarono
a	guardare	 il	pellegrino,	 sulle	 cui	 labbra	 scorgevasi	ancora	 il	 sogghigno	di	Aporèma.	A	mastro
Benedicite,	allora	più	che	mai	ricaduto	in	balìa	delle	sue	superstiziose	paure,	venne	in	mente	che
fosse	 proprio	 lui	 quello	 spirito	 maligno	 del	 quale	 aveva	 cantate	 le	 imprese;	 epperò	 il	 degno
strozziere	 se	 ne	 rimase	 mutolo,	 a	 capo	 chino,	 fantasticando	 sulle	 conseguenze	 di	 quella	 visita
notturna,	e	non	badando	punto	a	citazioni	latine;	segno	che	il	suo	turbamento	era	grave.

Anche	il	conte	Ugo	era	muto,	sebbene	non	partecipasse	alle	ubbìe	del	suo	fidato	vassallo	e	non
vedesse	nell'ospite	di	Roccamàla	che	un	uomo	come	tutti	gli	altri	 suoi	commensali.	La	 filosofia
dello	 sconosciuto	 lo	 aveva	 profondamente	 commosso,	 ed	 egli	 era	 rimasto	 inerte	 sulla	 scranna,
con	 lo	 sguardo	 fiso	 ma	 disattento,	 come	 di	 chi	 sembra	 aguzzar	 l'occhio	 verso	 un	 punto	 dello
spazio,	e	non	fa	in	quella	vece	che	seguire	il	corso	vagabondo	d'immagini	confuse,	 le	quali	non
hanno	per	anche	presa	la	forma	di	un	pensiero.

Il	primo	a	rompere	quel	silenzio,	e	direi	quasi	quell'incantesimo,	fu	il	biondo	Fiordaliso,	pieno	il
cuore	della	sua	giovanile	baldanza.

—	Leggiadra	è	la	vostra	ballata,	messer	pellegrino;	ma	egli	mi	sembra	che	la	storia	da	voi	narrata
non	sia	molto	d'accordo	con	la	Bibbia,	segnatamente	nella	chiusa.	—

La	nota	del	paggio	era	girata	per	la	mente	a	tutti	i	commensali;	epperò	eglino,	udendola	espressa
dalle	parole	dell'adolescente,	gli	tennero	bordone	con	un	cenno	del	capo.

Ma	il	pellegrino	non	era	uomo	da	darsi	vinto	per	simili	frasche.	Crollò	le	spalle,	fece	una	smorfia
e	rispose	con	aria	benigna	e	compassionevole:

—	Ah!	perchè	voi	non	avete	letto	che	la	Volgata,	messer	Fiordaliso.	La	storia	vera	è	quella	che
v'ho	 raccontata	 io,	 e	 si	 legge	 nel	 testo	 caldaico	 della	 Vaticana.	 Nella	 Volgata	 s'è	 tenuto	 altro
metro,	per	tema	che	la	lettura	avesse	a	riuscire	troppo	sconsolante;	della	quale	sollecitudine	per
le	coscienze	timorate	vuolsi	saper	grado	alla	Chiesa.

—	Per	ventura	le	sono	finzioni	poetiche	dei	tempi	andati!	—	disse	Ottone	di	Cosseria.

—	 Sì,	 e	 non	 possono	 mutare	 il	 verace	 aspetto	 delle	 cose;	 —	 soggiunse	 Enrico	 Corradengo.	 —
L'amicizia,	a	malgrado	dei	vostri	biblici	esempi,	è	un	alto	e	durevole	affetto.

—	Giobbe	lo	sa,	mio	nobil	sere!	—	esclamò	il	pellegrino.

—	Ah,	lasciamolo	in	pace!	—	rispose	il	Corradengo.	—	Io,	per	me,	tengo	che	se	egli	avesse	vissuto
ai	tempi	nostri,	tra	cavalieri,	nessuno	degli	amici	suoi	lo	avrebbe	abbandonato	nella	disgrazia,	e
ognuno	si	sarebbe	recato	a	ventura	di	spartire	con	lui.	—

Il	 sogghigno	 di	 Aporèma	 si	 dipinse	 anco	 una	 volta	 sulle	 labbra	 del	 pellegrino.	 Il	 Corradengo,
turbato,	non	disse	più	altro.



—	 E	 non	 si	 dirà	 nulla	 della	 donna	 del	 principe	 d'Idumea?	 —	 entrò	 Ansaldo	 di	 Leuca.	 —	 Io	 mi
penso	che	questa	dama,	se	pure	c'è	stata,	ed	ha	operato	secondo	 il	detto	della	vostra	canzone,
messer	pellegrino,	non	era	donna	di	gentil	sangue.	L'amore	è	fortissimo	e	nobilissimo	affetto,	che
vince	ogni	ostacolo,	che	sopravvive	ad	ogni	sciagura,	come	c'insegnano	esempi	molti	e	recenti.	Io
vi	prego,	messere,	se	avete	caro	il	vostro	buon	nome	di	trovatore,	a	non	farvi	udire	nè	da	Matilde,
contessa	di	Sciampagna,	nè	dalla	marchesina	di	Monferrato,	nè	da	Giovanna	di	Torrespina,	la	più
savia	come	la	più	leggiadra	gentildonna	di	cui	cavaliero	portasse	mai	i	colori.	—

Al	nome	della	 castellana	di	Torrespina,	 l'ospite	 sconosciuto	 fece	un	volto	più	umano,	 come	chi
intenda	ad	entrare	nelle	grazie	di	qualcheduno,	o	non	voglia,	per	cortesia,	 far	contro	a	giudizii
che	risguardano	le	persone.

—	Tolga	il	buon	sire	Iddio,	—	rispose	quindi	ad	Ansaldo,	—	che	io	voglia	farmi	udire	a	cantar	sul
liuto	fuori	di	questa	nobil	brigata.	Vi	ho	poi	detto,	messeri,	che	io	non	sono	trovatore.	La	canzone
di	quel	biondo	alunno	delle	Muse	mi	ha	messo	in	vena,	e	mi	sono	provato	anch'io	a	dirvi	la	mia,
tanto	per	 fargli	 intendere	quello	che	una	 lunga	esperienza	ha	 insegnato	ad	un	povero	vecchio;
che	 tale	 io	 mi	 sono	 da	 lunga	 pezza,	 e	 abbandonato	 da	 tutte	 quelle	 dolci	 fantasie	 che
illeggiadriscono	la	vita	ai	giovani	cavalieri.	Ma	io	so	bene	che	i	miei	canti	non	potrebbero	andare
a	grado	di	tutti,	come	so	che	la	verità	non	è	mai	bella,	nè	lieta	ad	udirsi.	—

Il	conte	Ugo	uscì	finalmente	allora	dal	suo	silenzio.

—	Messer	pellegrino,	—	diss'egli	con	molta	gravità,	—	la	vostra	ballata	è	triste	assai,	ma	bella	del
pari,	e	vi	pone	così	alto	nella	mia	estimazione	che	io	non	saprei	dirvi	di	più.	Voi	siete	il	mio	ospite
per	 tutto	quel	 tempo	che	a	voi	piacerà,	e	quando	 la	mia	casa	vi	 riesca	 troppo	uggiosa	dimora,
della	qual	cosa	io	sarò	dolentissimo,	il	miglior	ronzino,	o	palafreno	di	Roccamàla	rimarrà	vostro,	e
vostro	il	migliore	de'	miei	falconi,	se	il	passatempo	di	sant'Uberto	v'è	grato.

—	 Voi	 siete,	 messer	 lo	 conte,	 —	 disse	 il	 pellegrino	 inchinandosi	 profondamente,	 —	 il	 più
magnifico	e	liberal	cavaliero	che	al	mondo	sia.	—

A	 Fiordaliso	 si	 sbiancarono	 le	 guancie;	 delle	 labbra	 non	 saprei	 dirvi,	 perchè	 il	 biondo
adolescente,	 vinto	nella	 sua	poetica	 tenzone	al	 cospetto	e	per	 sentenza	di	 conte	Ugo,	 le	 aveva
raccolte	tra	i	denti,	e	premea	forte,	in	atto	dispettoso.	Era	quello	il	primo	giorno	di	sua	vita	che
cosa	alcuna	gli	avesse	a	dolere;	e	il	cominciamento	fu	amaro.

Tanto	per	fare	alcun	che,	e	per	non	addimostrare	il	suo	broncio,	il	povero	paggio	andò	a	togliere
il	liuto	dalle	mani	del	pellegrino	e	lo	recò	fuor	della	sala.

—	Va,	 stromento	d'inferno!	—	gridò	egli	 stizzito,	buttandolo	 su	d'una	cassapanca	che	era	nella
sua	camera.	—	E	adesso	aspetta	che	io	ti	ripigli!

Il	povero	liuto,	che	non	ci	avea	colpa,	risuonò	alla	percossa;	le	corde	mandarono	un	gemito,	quasi
un	 accento	 di	 rimprovero.	 Ma	 il	 paggio	 non	 si	 pentì	 dell'opera	 sua,	 e	 chiusosi	 l'uscio	 dietro	 le
spalle,	se	ne	andò	a	parare	il	vento	su	d'un	terrazzo,	molto	lunge	dalla	sala	dov'erano	i	convitati
del	conte.



CAPITOLO	IV.

Che	cosa	fosse,	e	perchè	temuta,	la	torre	del	Negromante.

Levate	le	mense	a	notte	alta,	conte	Ugo	accomiatò	gli	amici,	non	già	dal	castello,	perchè	erano
ospiti	suoi,	ma	dalla	sala	del	convito.	Allora	si	fecero	innanzi	i	famigli,	che	già	stavano	pronti	con
le	torce	di	resina	in	mano,	e	scortarono	ognuno	dei	nobili	cavalieri	nelle	stanze	a	lui	assegnate.

Per	tal	modo,	non	rimasero	presso	il	conte	Ugo	che	il	pellegrino	e	mastro	Benedicite,	strozziere,
maggiordomo,	ser	faccenda	di	Roccamàla.

Ugo	 era	 sopra	 pensieri,	 poichè	 la	 conversazione	 e	 il	 canto	 del	 suo	 nuovo	 ospite	 lo	 avevano
fortemente	 turbato;	 ma	 siccome	 egli	 era	 gentil	 cavaliere,	 la	 mestizia	 non	 poteva	 fargli
dimenticare	il	debito	suo	verso	gli	ospiti.

—	Messer	pellegrino	—	diss'egli	—	a	me	duole	di	non	potere	usarvi	 tutta	quella	cortesia	che	si
vorrebbe	per	un	uomo	della	vostra	levatura.	Roccamàla	è	un	ampio	maniero,	ma	pieno	d'amici,	ed
io	 non	 posso	 offerirvi	 che	 un	 alloggiamento	 indegno	 di	 voi...	 salvo	 il	 caso	 che	 vi	 acconciate	 a
riposare	nella	torre	del	Negromante.

—	Che	dite	voi,	messer	lo	conte?	—	gridò	mastro	Benedicite.	—	Farlo	alloggiar	nella	torre....

—	No,	io	non	ho	detto	questo;	sibbene	ho	voluto	far	intendere	al	nostro	ospite	come	io	non	possa
offerirgli	una	stanza	degna	di	lui.

—	Che	cos'è	questa	torre	del	Negromante?	—	domandò	il	pellegrino.

—	Ah,	per	darvene	una	giusta	notizia,	mi	bisognerebbe	raccontarvi	una	storia	troppo	lunga,	e	tale
da	 farvi	addormentare	sulla	scranna.	Roccamàla,	messer	pellegrino,	è	un	 triste	 luogo,	ed	 io	mi
penso	che	la	tristezza	sua	entri	in	gran	parte	nell'umor	nero	che	ha	regnato	su	sette	generazioni
de'	 miei	 antenati.	 Si	 narrano	 di	 questo	 castello	 le	 più	 paurose	 leggende....	 Figuratevi!	 Il	 conte
Ugo,	primo	dei	Roccamàla,	nella	sua	vecchiaia	si	era	dato	anima	e	corpo	allo	studio	delle	scienze
naturali,	 e	 la	 buona	 gente	 dei	 dintorni	 fantasticò	 che	 egli	 avesse	 commercio	 con	 lo	 spirito
maligno.	Quando	egli	venne	a	morte,	quella	torre,	dov'egli	era	uso	dimorare,	e	che	ha	tolto	da	lui
il	 nome	 di	 Negromante,	 fu	 argomento	 di	 terrore	 per	 tutti,	 e	 pochi	 ardirono	 d'allora	 in	 poi	 di
passarvi	la	notte.

—	Ah,	ah!	—	disse,	ridendo,	il	pellegrino.	—	Storielle	da	metter	paura	ai	bambini!...

—	Lo	dico	anch'io,	—	rispose	il	conte	—	ma	tant'è;	la	cosa	è	passata	in	consuetudine,	e	non	si	può
levar	dal	capo	a	nessuno	de'	miei	vassalli	che	in	quella	torre	ci	sia	un	incantesimo,	un	diavoleto	e
che	so	io....	Ma	che	cosa	volete	dir	voi,	mastro	Benedicite,	che	mi	fate	quegli	occhi	da	spiritato?

—	Dico,	messer	lo	conte,	che	voi	mi	sembrate	pigliare	a	scherno	la	cosa	più	vera	del	mondo;	dico
che	il	diavoleto	c'è,	e	che	la	storia	non	mente....

—	Sì,	la	storia....	tutto	quello	che	vorrete,	ma	intanto	il	libro	nero	non	s'è	mai	potuto	trovare.

—	Che	prova	ciò,	messere?
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—	Prova	che	le	sono	ubbie	da	bambini,	o	da	vecchi	rimbambiti;	e	ciò	sia	detto	senza	far	torto	a
voi,	che	siete	un	uomo	a	modo,	quantunque	troppo	facile	a	credere	certe	stramberie	della	gente
volgare.

—	Ah!	ci	abbiamo	dunque	a	Roccamàla	una	vecchia	 leggenda?	—	soggiunse	 il	pellegrino.	—	 Io
son	 ghiotto	 di	 simili	 novità.	 Narratemi	 questa	 leggenda,	 Benedicite	 mi	 dilectissime!	 Se	 debbo
andare	a	dormir	nella	torre,	è	pur	ragionevole	che	io	sappia....

—	Ci	andrete?	—	dimandò	lo	strozziere,	guardando	il	pellegrino	con	atto	di	maraviglia.

—	Se	ci	andrò?	Lo	chiedo	per	grazia	profumata	dal	conte	di	Roccamàla.	E	chi	sa	che	io,	con	le
sante	 reliquie	e	 le	 indulgenze	che	porto	da	Roma,	non	venga	a	capo	di	 togliere	dalla	 torre	del
Negromante...

—	Ah!	così	voi	diceste	il	vero!	—	interruppe	mastro	Benedicite.	—	Io,	per	me,	con	buona	pace	del
magnifico	conte	Ugo,	credo	che	ne	sia	grande	il	bisogno.

—	Ma	raccontatemi	dunque,	ve	ne	prego	in	nome	dei	vostri	diletti	falconi,	o	nobile	accipitrario	—
disse	 il	 pellegrino,	 alludendo	 alla	 professione	 del	 falconiere	 —	 che	 cosa	 avviene	 egli	 in	 quella
torre	del	Negromante?

—	La	è	una	storia	lunga	—	rispose	mastro	Benedicite	—	siccome	vi	ha	detto	messer	lo	conte	pur
mo',	ed	ha	cominciato	da	Ugo	il	Negromante,	che	dopo	aver	preso	il	convento	ai	monaci	di	San
Bernardo,	per	farne	una	rocca,	si	trasse	il	diavolo	in	casa	con	le	sue	stregonerie.

—	Cioè	—	soggiunse	 il	 conte	—	 furono	 i	monaci	che	 inventarono	questa	storia	del	diavolo,	per
vendicarsi	 della	 perdita	 del	 convento.	 Ma	 basti,	 ve	 la	 dirò	 io,	 questa	 leggenda,	 poichè	 il	 mio
falconiere	 ci	 menerebbe	 troppo	 per	 le	 lunghe.	 Si	 narra	 adunque	 che,	 dopo	 la	 morte	 di	 Ugo	 il
Negromante,	in	certe	notti	dell'anno	si	vedessero	apparir	fiamme	dalle	finestre	della	torre	che	sta
sul	burrone;	che	poi	queste	fiamme	si	vedessero	ogni	notte;	e	v'ebbe	chi	giurò	d'aver	veduto	nel
bagliore	 il	 profilo	 del	 mio	 antenato.	 Altri	 disse	 del	 diavolo;	 altri	 di	 tutt'e	 due,	 che	 stessero
amichevolmente	 a	 colloquio.	 Comunque	 sia,	 cose	 strane	 si	 vedevano;	 e	 frattanto,	 chi	 dormiva
nelle	stanze	della	 torre	non	udiva	mai	nulla,	non	si	addava	di	nulla;	che	anzi,	appena	postosi	a
letto,	 era	 côlto	 da	 sonno	 così	 profondo	 che	 fino	 a	 giorno	 inoltrato	 non	 c'era	 più	 verso	 di
svegliarlo.	 Notate,	 messer	 pellegrino;	 non	 sono	 io	 che	 vi	 narro	 queste	 cose;	 è	 la	 cronaca	 di
Roccamàla.	Ed	essa	narra	eziandio	che,	dopo	molti	anni	di	queste	paurose	apparizioni,	uno	dei
miei	maggiori,	Aleramo	il	biancamano,	mandò	pei	monaci,	e	con	donativi	alla	loro	comunità	cercò
di	renderseli	benevoli,	affinchè	cacciassero	 il	demonio	dalla	 torre	del	Negromante.	Ma,	o	 fosse
che	i	loro	scongiuri	non	approdassero,	o	che	non	bastassero	i	presenti	del	mio	trisavolo,	fatto	sta
che	il	demonio	non	volle	uscir	fuori,	e	bisognò	chiamare	quassù	il	santo	vescovo	Gualberto,	uscito
dall'ordine	 de'	 Cisterciensi	 medesimi,	 il	 quale	 una	 notte	 si	 chiuse	 nel	 luogo	 maledetto,	 dopo
essersi	 fatto	dare	un	 foglio	di	pergamena,	chiuso	 in	una	 fascia	di	pelle	nera,	e	non	ricomparve
che	la	mattina	seguente.	Ma	egli	pare	che	il	santo	vescovo	avesse	sfruttato	per	bene	il	suo	tempo,
imperocchè	corse	la	voce	che	egli	avesse	parlato	con	lo	spirito	maligno,	e	trovatolo	duro	anzichè
no,	avesse	pure	ottenuto	da	lui	la	promessa	di	non	rimetter	più	piede	in	Roccamàla,	sotto	certe
condizioni,	le	quali	furono	scritte	nella	pergamena	e	sottoscritte	dai	due	in	formis	ed	modis.	Dico
bene,	mastro	Benedicite?

—	Benissimo,	messer	lo	conte,	benissimo!

—	E	queste	condizioni,	—	disse	il	pellegrino,	che	aveva	mostrato	di	udire	con	molta	attenzione	la
leggenda	del	suo	ospite	—	quali	erano	esse?

—	Affè,	ch'io	non	saprei	dirvele	ora!	—	rispose	il	conte.	—	Ma	egli	mi	par	di	aver	udito	che	tra
l'altre	ci	 fosse	questa	di	 rinunziare	a'	suoi	diritti	di	possesso	su	Roccamàla,	 fino	a	 tanto	non	ci
fosse	tra	i	suoi	signori	un	uomo	contento.	—

—	Bizzarro,	quel	demonio!	—	esclamò	il	pellegrino.



—	Ve	 l'ho	detto,	messere;	questa	 favola	deve	essere	 stata	messa	 fuori	dai	nostri	 ottimi	 frati,	 e
resa	 poi	 più	 credibile	 dal	 fatto	 che	 tutti	 i	 signori	 di	 Roccamàla	 furono	 gente	 malinconica
oltremodo.	—	Che	ha	 il	castellano	che	non	 lo	si	vede	mai	a	sorridere?	—	Non	sapete?	 i	signori
della	 rocca	 non	 possono	 essere	 lieti	 mai;	 il	 santo	 vescovo	 Gualberto	 sapeva	 pure	 il	 fatto	 suo,
quando	accettò	il	patto	del	diavolo.	O	come	volete	che	faccia	egli	a	tornare,	se	questi	castellani,
di	 padre	 in	 figlio,	 son	 sempre	 così	 rannuvolati?	 E	 così,	 una	 storia	 siffatta	 ha	 potuto	 essere
creduta,	e	sopra	tutto	accresciuta	dalle	superstizioni	del	volgo.

—	E	il	libro?...

—	Ah,	il	libro	nero?	Benedicite	vi	potrà	raccontare	com'è	scritto,	come	legato,	e	quante	borchie,
quanti	fermagli	ci	avesse	sulla	negra	coperta;	ma	ohimè,	vedete	leggenda	sciagurata!	nè	egli	l'ha
visto,	nè	altri	al	mondo.

—	Messere....	—	esclamò	Benedicite,	con	accento	di	rispettoso	rimprovero.

—	Sì,	sì,	—	ripigliò	il	conte	sorridendo	—	la	nota	cronaca	racconta	che	il	libro	nero	fosse	chiuso	in
un	armadio	di	 legno,	 rivestito	di	 ferro,	 che	 sta	ancor	di	presente	nella	 torre.	Ma	si	 è	 rovistato
ogni	 cassettone,	 ogni	 ripostiglio,	 e	 il	 libro	 non	 è	 comparso.	 S'è	 picchiato	 su	 per	 le	 pareti,
cercando	se	si	sentisse	alcun	vuoto,	ma	le	furono	novelle.	Chi	vi	dirò	io	di	vantaggio?	Da	Aleramo
biancamano	in	poi,	nessuno	mai	seppe	di	questo	negozio,	chè	certo	ha	da	essere	stato	inventato
più	tardi	dal	convento	vicino.	Infatti	il	mio	trisavolo	non	ne	tramandò	memoria	veruna,	e	non	ne
seppero	nulla,	almeno	per	diretta	via,	nè	Corrado	senza	paura,	nè	Ingone	il	rosso,	nè	Roberto	il
taciturno,	che	 fu	mio	padre.	Ora,	voi	sapete	 tutto,	cioè	quanto	rileva,	della	 leggenda	di	mastro
Benedicite,	 la	 quale	 vuol	 essere	 compiuta	 col	 dirvi	 che	 nella	 stanza	 della	 torre,	 e	 sempre	 a
cagione	 di	 questa	 favola,	 non	 ci	 dorme	 più	 alcuno,	 sebbene	 ella	 sia	 una	 delle	 migliori	 di
Roccamàla.

—	Orbene,	con	vostra	licenza,	messer	lo	conte,	andrò	io	a	dormire	colà;	—	disse	il	pellegrino;	—
per	dove	ci	si	va	egli?

—	Benedicite	vi	accompagnerà,	che	ben	vi	è	debitore	di	 tanto,	dopo	avervi	 fatto	aspettare	così
lungamente	alla	entrata	del	castello.

—	Oh,	io	non	gli	tengo	il	broncio	per	cotesto!	—	soggiunse	l'ospite,	mettendo	con	dimestichezza
una	mano	sulla	spalla	del	falconiere.	—	Ma	che	avete	voi,	mastro	Benedicite?	Si	direbbe	che	un
povero	pellegrino	vi	fa	paura!	Non	son	bello,	lo	so,	ma	non	avrei	creduto	mai	che	voi,	vir	sapiens,
giudicaste	gli	uomini	dalla	loro	apparenza.

—	Diminguardi,	messere!	Quod	Deus	avertat....	—	rispose	lo	strozziere,	provandosi	a	ridere.

E	intanto	tremava	a	verghe.	La	torcia	di	resina	gli	ballava	la	danza	macabra	nel	pugno.

Qui,	fatta	riverenza	al	conte	Ugo,	il	pellegrino	si	ritirò,	accompagnato	dal	povero	strozziere.

Rimasto	 solo,	 il	 conte	 si	 diede	 a	 passeggiare	 per	 la	 sala,	 senza	 ricordarsi	 dell'ora	 tarda	 e	 dei
famigli	che	lo	attendevano	sul	limitare,	per	rischiarargli	la	via	fino	alle	sue	stanze.	Egli,	già	se	n'è
accorto	 il	 lettore,	non	era	più	di	quel	gaio	umore,	col	quale	si	era	seduto	a	mensa;	molte	cose
erano	avvenute	nel	picciol	mondo	della	 sua	mente,	molti	 e	 svariati	 pensieri	 vi	 turbinavano	per
entro.

Per	la	prima	volta	in	sua	vita,	Ugo	di	Roccamàla	incominciava	a	dubitare	del	lieto	aspetto	in	cui
solevano	apparirgli	le	cose;	il	sottile	veleno	della	filosofia	d'Aporèma	gli	si	era	filtrato	nel	cuore,
ed	egli	già	sentiva	quell'interno	disagio,	quel	 turbamento,	quella	 inquietudine,	che	sono	 i	segni
precursori	di	tutte	le	infermità,	siano	esse	del	corpo	o	dell'anima.

Nel	canto	del	pellegrino,	a	dir	vero,	non	era	nulla	che	egli	già	non	avesse	udito,	o	fatto	argomento
di	 controversia	 nella	 sua	 mente;	 chè	 anzi,	 discusse	 tra	 sè,	 o	 con	 altri,	 le	 ragioni	 del	 dubbio	 e
quelle	della	fede,	già	da	lunga	pezza	egli	aveva	data	la	palma	a	quest'ultima,	e	non	era	uomo	da



mutarsi	così	facilmente	per	ragionamento	d'altrui.	Ma	egli	bisogna	pur	dire	che	strane	oltremodo
erano	le	circostanze	tra	cui	gli	era	apparso	 il	pellegrino.	Quello	smilzo	personaggio,	che	non	si
sapeva	 chi	 fosse,	 che	 parea	 contraddirsi	 ad	 ogni	 istante,	 che	 diceva	 le	 cose	 più	 gravi	 e
malinconiche	con	bocca	da	ridere	e	che	rideva	con	cera	da	funerale,	gli	aveva	fortemente	colpita
la	mente.	Egli	poi	non	se	ne	era	anche	fatto	accorto,	ma	le	paure	del	suo	falconiere	gli	giravano
confusamente	per	la	fantasia:	e	tutte	queste	cose,	mettendo	l'animo	suo	in	uno	stato	particolare,
davano	risalto	ad	una	tesi	che	gli	si	offriva	per	la	prima	volta	armata	di	beffardi	sillogismi,	di	cupi
dilemmi	e	di	paurose	interrogazioni.

Il	 suo	 raziocinio	non	 s'era	anche	 ficcato	 in	quel	ginepreto;	 sto	per	dire	 che	gli	 occhi	della	 sua
mente	non	avevano	ancora	misurato	 il	pericolo.	Sentiva,	non	pensava	per	anco,	o,	per	dire	più
veramente,	 i	 pensieri	 gli	 erravano	 ancora	 nel	 cervello,	 incerti,	 pallidi,	 senza	 contorni,
sformandosi	ad	ogni	 tratto	e	 in	cento	guise,	a	mo'	di	quelle	 fantastiche	 immagini	che	visitano	 i
sogni	dell'uomo,	allorquando	la	febbre	scorre	nel	sangue	ed	agita	i	polsi.

A	toglierlo	da	quello	stato,	giunse	in	buon	punto	la	voce	di	un	famiglio.	Veduto	che	il	conte	non
pensava	ad	uscire,	egli	si	era	affacciato	sul	limitare,	con	la	sua	torcia	in	mano,	per	chiedergli	se
volesse	ritirarsi	nelle	sue	stanze.

—	Ah!	gli	è	vero!	—	disse	Ugo,	risovvenendosi	dell'ora	tarda	e	dell'esser	solo	oramai	nella	sala.

E	portatasi	una	mano	nei	capegli,	come	per	ravvivarli	sulla	fronte	e	cacciare	nel	tempo	medesimo
un	 importuno	 pensiero	 dal	 capo,	 conte	 Ugo	 s'innoltrò	 tra	 due	 file	 di	 servitori	 fino	 al	 suo
appartamento.

—	Era	tardi	davvero!	—	esclamò	egli,	vedendo	nella	camera	innanzi	alla	sua	il	paggio	Fiordaliso,
che	si	era	addormentato	vestito	daccanto	al	suo	letticciuolo.

—	Questo	povero	 ragazzo	non	ha	potuto	aspettarmi	più	oltre.	Svegliatelo,	 e	ditegli	 che	 vada	a
letto	e	dorma	a	suo	bell'agio,	ch'io	sono	già	nelle	mie	stanze	e	non	ho	bisogno	di	lui.	—



CAPITOLO	V.

Nel	quale	è	detto	di	ciò	che	vide	il	conte	Ugo	guardando	la	torre	del	Negromante.

Il	giovine	signore	di	Roccamàla,	come	fu	giunto	nella	sua	camera,	licenziò	i	famigli	e	andò	difilato
verso	il	letto,	superba	mole	di	legno	intagliato,	con	un	largo	padiglione	di	damasco	rabescato,	che
era	sorretto	da	quattro	svelte	colonne.

I	letti	antichi	erano	più	sapientemente	foggiati	al	sonno	e	ai	gravi	raccoglimenti	della	notte,	che	i
nostri	 odierni	non	 siano.	Quel	 vasto	e	 soffice	 strato	a	cui	 si	 saliva	per	un	 largo	gradino	che	 lo
separava	affatto	dalla	camera	stessa	in	cui	era	collocato,	quelle	ampie	cortine	che	scendevano	in
grandi	 pieghe	 a	 racchiuderlo	 da	 tre	 lati,	 lasciando	 anche	 dal	 quarto	 poco	 spazio	 alla	 luce,
appartavano	l'uomo	dalle	cose	tutte	e	dai	negozi	della	vita,	celavano	gli	occhi	suoi	e	lo	spirito	in
una	 penombra	 particolare,	 su	 cui	 regnava	 la	 profonda	 quiete	 ristoratrice	 delle	 membra	 ed
aleggiava	Morfeo,	il	benefico	nume.

Ma	la	quiete	non	era	quella	notte	nella	camera	d'Ugo,	e	non	poteva	scender	su	lui,	che	portava	il
turbamento	nell'anima;	Morfeo	non	era	ad	aspettarlo	tra	le	vaste	pieghe	del	damasco	rabescato,
e	non	scese	dal	padiglione,	quando	Ugo	andò	sotto	le	coltri.

Il	giovane	pensava,	pensava	sempre,	e	le	sue	palpebre	asciutte	non	sentivano	il	sonno.	La	ballata
di	 Aporèma	 gli	 suonava	 ancora	 all'orecchio;	 le	 strofe,	 con	 molesta	 vicenda,	 gli	 si	 offrivano
spiccate	 allo	 sguardo.	 Vedeva	 il	 convito	 degli	 angeli	 celesti,	 il	 venerando	 Sire	 e	 il	 beffardo
tentatore	degli	uomini,	vedeva	Giobbe	felice,	poi	caduto	in	basso	stato,	infermo	e	reietto;	e	udiva
fischiare	dinanzi	all'Eterno	questa	amara	sentenza:

Felice	è	l'uomo	finchè	la	fede
Inviolata	nel	cor	gli	stà,
E	il	primo	intonaco	di	ciò	che	vede
A	brani	a	brani	non	se	ne	va.

Il	 primo	 intonaco!	 Viviamo	 noi	 dunque	 in	 un	 inganno	 continuo,	 non	 pure	 de'	 sensi	 nostri,	 ma
eziandio	della	nostra	ragione?	Quello	che	io	vedo	non	è	sempre	il	vero;	ma	quando	è	esso	il	vero?
E	come	potrò	io	sincerarmene?	Ora,	è	egli	buono,	o	franca	la	spesa	il	vivere,	quando	la	vita	non
abbia	 altro	 pregio,	 fuorchè	 la	 fede	 che	 vive	 in	 noi,	 e	 non	 ha	 altro	 fondamento	 che	 in	 noi?	 No,
certamente,	una	vita	siffatta	è	diletto	di	sciocca	gioventù,	o	necessità	di	paurosa	vecchiaia,	non
degno	ufficio	dell'uomo	che	pensa.

Chi	può	rassegnarsi	a	vivere,	se	tale	è	la	vita?	Aporèma	soltanto;	egli,	l'eterno	filosofo,	egli	che
preferisce	 il	 sapere	 al	 godere,	 egli	 che	 è	 entrato	 nel	 segreto	 del	 creatore,	 egli	 che	 vede	 i
congegni	 da	 vicino,	 e	 ride,	 egli	 che	 sta	 beffardo	 a	 cavalcioni	 sull'arcobaleno	 e	 ne	 considera	 il
nulla,	egli	che	può	dire	all'eterno	vecchio	di	lassù:

Quanto	la	vostra	mano	dispone,
Per	me	segreti,	Sire,	non	ha;
So	quanto	valgono	cose	e	persone,
E	niun	sul	prezzo	gabbo	mi	fa!

Chi	 è	 questo	 pellegrino	 che	 sa	 tante	 cose,	 e	 fa	 cantar	 Satana	 non	 dissimilmente	 da	 ciò	 che
canterebbe	egli	stesso,	se	venisse	a	trovare	il	suono	ed	il	motto	al	mio	desco	ospitale?	Certo,	gli	è
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un	 uomo	 che	 ha	 molto	 patito,	 e	 oramai	 non	 crede	 più	 in	 nulla.	 Ma	 che	 prova	 cotesto?	 Uomini
tristi	e	donne	senza	cuore	ce	n'ha	in	copia	nel	mondo,	ed	egli	può	essere	capitato	tra	i	peggiori...
Sì,	ma	intanto	chi	di	noi	può	asserire:	io	metterò	lo	sguardo	sopra	i	migliori?	E	perchè	siamo	noi
condannati,	 nella	 ricerca	 della	 felicità,	 ad	 andare	 sempre	 tentoni,	 incespicando	 ad	 ogni	 piè
sospinto	e	fallando	così	di	sovente	la	strada?...

Su	questa	china	correva	a	precipizio	lo	spirito	d'Ugo,	e	per	tal	guisa	correndo,	giunse	molto	più
lunge	che	 io	non	racconto,	 fino	a	che	non	si	 fermò	sbigottito	 sull'orlo	di	un	abisso,	 in	 fondo	al
quale	non	erano	già	più	 le	 teoriche	vaporose,	ma	 le	spiccate	 immagini	degli	amici	e	di	 tutte	 le
cose	più	 caramente	dilette	al	 cuor	 suo.	Si	 fermò,	dico,	 e	 volendo	distoglier	 la	mente	da	quelle
moleste	fantasie,	si	voltò	sull'altro	fianco,	innalzando	il	pensiero	ad	altre	immagini	più	leggiadre,
a	quel	sogno	d'uom	desto	ch'egli	soleva	procacciarsi	ogni	sera,	anello	consueto	tra	la	veglia	ed	il
sonno.

Ognuno	dei	nati	alla	mestizia,	ognuno	ha	questo	sogno	prediletto,	questo	castello	 in	aria,	a	cui
consacra	l'ora	più	solitaria	e	più	soavemente	tranquilla	delle	sue	tristi	giornate.	Per	taluni	questo
sogno	 è	 d'ambizione	 soddisfatta;	 per	 altri	 è	 d'amore;	 comunque	 sia,	 per	 un	 istante	 le	 ree
necessità	 del	 vivere	 quotidiano	 spariscono;	 gli	 ostacoli	 si	 sormontano;	 gli	 abissi	 si	 colmano;
Prometeo	 giunge	 al	 sole,	 rapisce	 la	 scintilla	 ed	 anima	 la	 creta	 più	 ribelle	 ai	 suoi	 voti.	 Non	 è
visione	 di	 dormente;	 è	 speranza,	 è	 potenza	 di	 desiderio	 che	 foggia	 a	 sua	 posta	 il	 futuro;	 o	 si
direbbe	 piuttosto	 che	 la	 mente	 additi	 al	 cervello,	 al	 suo	 organo	 obbediente,	 quello	 ch'ei	 dovrà
raffigurarle	come	vero	tra	un'ora,	i	sorrisi,	le	carezze,	le	gioie	superbe	che	egli	dovrà	recarle	in
tributo.

Ora	il	conte	Ugo,	rifacendosi	al	suo	leggiadro	vaneggiamento	d'ogni	notte,	pensò	alla	donna	de'
suoi	pensieri,	a	Giovanna	di	Torrespina.

Quel	giorno,	siccome	si	è	detto,	egli	era	andato	a	 falconare,	ed	aveva	cavalcato	una	ventina	di
miglia	più	lunge,	fino	al	castello	dei	Torrespina.	Quel	giorno	la	bellissima	donna	aveva	rallegrata
di	 sua	 presenza	 la	 caccia,	 ed	 egli	 era	 stato	 lung'ora	 al	 suo	 fianco,	 misurando	 il	 passo	 del	 suo
generoso	Aquilante	su	quello	di	Mirza,	la	bella	giumenta	saracina,	che	portava	il	dolcissimo	peso
della	donna	adorata.

Per	un	 tratto	 la	 comitiva	 s'era	 sparpagliata	qua	e	 là,	 seguendo	ognuno	 le	 fasi	 della	 caccia	 e	 il
desìo	naturale	del	correre;	e	conte	Ugo	era	sempre	a	fianco	di	lei,	col	suo	randione	sul	pugno.

Egli	 amava	 Giovanna	 come	 donna	 non	 fu	 amata	 mai	 sulla	 terra,	 con	 veemenza	 di	 passione	 e
ritegno	 ad	 un	 tempo.	 Il	 desiderio	 gli	 lampeggiava	 dagli	 occhi,	 e	 le	 sue	 labbra,	 che	 timide	 non
erano	per	fermo,	si	contentavano	a	dirle:	«vi	amo,	madonna.»	Un	affetto	vigoroso	e	profondo	ha
di	 cosiffatte	 soste,	 pari	 alle	 calme	 oceaniche,	 le	 quali	 rattengono	 per	 mesi	 interi,	 e	 quasi	 nel
punto	 medesimo	 dell'onda	 tranquilla,	 il	 legno	 paziente,	 che	 poi,	 al	 primo	 soffio	 di	 un'aura
seconda,	naviga	a	golfo	lanciato,	per	trovar	nuova	terra	o	affogare.

E	Giovanna	di	Torrespina	non	era	sorda	all'affetto	di	Ugo.	Sebbene	ella	non	avesse	mai	risposto
parola	a	quelle	frasi	che	gli	prorompevano	dalle	labbra	nell'impeto	delle	sue	adorazioni,	egli	bene
intendeva	d'esser	ricambiato	da	 lei,	e	ciò	poteva	bastargli,	 fino	a	tanto	durasse	quel	periodo	di
calma	oceanica	che	sopra	s'è	detto.

Cavalcavano	 ambedue	 silenziosi,	 ma	 di	 quel	 silenzio	 che	 è	 pieno	 di	 tante	 cose	 soavi;	 di	 quel
silenzio	 che	 confida	 un	 bacio	 ad	 un	 soffio	 d'aura	 leggiera	 che	 passi,	 e	 che	 muove	 gli	 occhi	 a
guardare	se	quel	soffio	e	quel	bacio	son	giunti	sulla	guancia	vermiglia	di	lei,	e	se	ella	se	n'è	pure
avveduta,	di	quel	silenzio	che	ama,	nel	curvarsi	 lieve	 lieve	della	persona,	 far	parlare	un'arcana
favella	all'incontrarsi	d'un	braccio	e	di	una	piega	di	veste;	di	quel	silenzio	che	sforza	due	volti	a
fissarsi	ad	un	punto	istesso	l'uno	nell'altro,	quasi	fossero	mossi	da	una	medesima	volontà,	mentre
essi	non	sono	che	attratti	da	un	sottilissimo	spirito	magnetico,	il	quale	è	nato	dalla	vicinanza	di
due	creature,	nutrito	dalla	compenetrazione	di	tutto	il	meglio	che	svapora	dalle	loro	simpatiche
forme,	 che	 raggia	 dai	 loro	 occhi,	 che	 si	 sprigiona	 dai	 loro	 cuori,	 ed	 è	 quello	 che	 inavvertito
ravvicina	 il	 braccio	 a	 sfiorare	 la	 veste,	 che	 consiglia	 il	 moto	 simultaneo	 dei	 volti,	 che	 porta	 le
mute	dimande	e	le	mute	risposte,	e	trasforma	in	un	bacio	scambievole	il	lieve	soffio	dell'aura	che



passa.

In	uno	di	 questi	momenti	 che	 santificano	 la	passione	e	divinizzano	 il	 senso,	momento	 reso	più
solenne	 dalla	 quiete	 meridiana	 che	 regnava	 d'intorno,	 e	 dalla	 dolce	 ombrìa	 dei	 fitti	 rami	 delle
querce	giganti,	che,	incurvandosi	sulla	strada,	chiudevano	ogni	adito	alla	spera	del	sole,	madonna
avea	 sporta	 la	 mano	 rivestita	 dal	 guanto,	 verso	 il	 randione	 del	 suo	 cavaliere.	 Questi	 s'era
affrettato	a	levargli	il	cappello,	e	il	nobile	animale,	vedendo	l'invito	cortese	della	dama,	fece	quel
doppio	atto,	così	maestrevolmente	descritto	più	tardi	dal	divino	Allighieri	in	questi	tre	versi:

Quasi	falcon	che	uscendo	di	cappello
Muove	la	testa	e	con	l'ale	s'applaude,
Voglia	mostrando	e	facendosi	bello;

quindi	volò	sul	pugno	della	gentil	donna,	mettendo	un	grido	di	gioia	presso	che	umana.

Un	 grido	 simigliante	 proruppe	 dal	 petto	 del	 conte	 Ugo.	 Si	 fè	 vermiglio	 in	 volto	 per	 la	 gioia
improvvisa;	spronò	il	suo	palafreno	più	accosto	a	lei,	per	modo	che	il	ginocchio	sentì	il	tocco	dei
suoi	piedi	sotto	lo	strascico	della	lunga	veste	pendente,	e	con	voce	tutta	tremante	le	disse:

—	 Avventurato	 è	 Febo,	 madonna,	 che	 vi	 posa	 sul	 pugno.	 Vedete	 come	 egli	 vi	 guarda
amorevolmente	coi	suoi	grand'occhi	lucenti!	Egli	ora	è	vostro;	lo	amerete?

—	Mai	sì,	messere,	ma	ad	un	patto.

—	Ditelo,	in	vostra	mercè,	madonna;	che	egli	è	tale,	per	l'amore	che	vi	porta,	da	intendervi	e	da
obbedirvi	in	ogni	cosa	che	a	voi	piaccia.

—	Invero,	messere,	io	non	vo'	altro	se	non	ch'ei	faccia	mai	sempre	il	piacer	mio;	—	rispose	ella
sorridendo,	—	ch'ei	non	si	dolga	del	cappello,	quando	mi	torni	a	grado	di	farlo	star	cheto;	che	si
tolga	in	pazienza	la	lunga	per	amor	mio,	e	non	si	becchi	i	geti	per	disdegno	di	servitù.

—	Madonna,	—	disse	Ugo,	proseguendo	sul	medesimo	metro,	—	a	cotesto	l'ha	avvezzo	così	bene
mastro	Benedicite,	senza	esser	altro	che	un	povero	e	rozzo	strozziere,	che	io	mi	penso	non	debba
a	voi	riuscir	malagevole	il	fare,	non	pur	quello	ch'ei	fa,	ma	i	dieci	cotanti	di	più.	Cionondimeno,
sappiate	che	egli,	per	averlo	così	obbediente,	ha	pur	dovuto	scegliere	 tra	 le	svariate	qualità	di
carne	uno	spicchio	particolare,	e	darglielo,	quasi	a	ricompensa	di	sua	fedeltà	e	leal	vassallaggio.

—	Quale?	—	dimandò	Giovanna	di	Torrespina.

—	Il	cuore,	madonna,	il	cuore!	—	fu	pronto	a	rispondere	Ugo.

Or	questo	dialogo,	avvenuto	la	mattina	nel	bosco,	si	ripeteva	la	notte	nella	fantasia	del	signore	di
Roccamàla.	E	pensando	al	suo	motto,	ei	ricordava	eziandio	che	madonna	era	rimasta	silenziosa.

Ma	 invero,	 come	 avrebbe	 ella	 potuto	 rispondergli?	 Appunto	 in	 quel	 mezzo,	 tornava	 a	 spron
battuto,	per	cercar	di	loro,	il	conte	Corrado	di	Torrespina.

Sì,	 la	 ragione	 era	 grave;	 ma	 se	 la	 venuta	 del	 Torrespina	 aveva	 interrotto	 il	 discorso	 e	 tolto	 a
madonna	 di	 rispondere,	 ella	 ben	 poteva	 volgergli	 uno	 sguardo	 nel	 quale	 egli	 avesse	 a	 leggere
quella	dolce	promessa,	che	da	tanto	tempo	implorava	con	tutte	le	potenze	dell'anima	sua.

Ah!	e	perchè	non	aveva	egli	ottenuto	quello	sguardo	da	lei?...

Dimanda	 che	 uscitagli	 appena	 dal	 cuore	 gli	 si	 voltò	 contro,	 a	 guisa	 di	 aspide	 calpestato,	 e	 lo
morse;	 dubbio	 che	 mandò	 un	 lampo	 di	 luce	 sinistra	 nelle	 tenebre	 della	 sua	 mente,	 e	 gli	 fe'
credere	di	avere	indovinato	il	perchè	quella	notte	e'	non	avesse	potuto	pigliar	sonno	pur	anco.

Pensare	cotesto	e	balzar	dal	letto	gittando	le	coltri	lunge	da	sè,	fu	un	punto	solo.



—	La	mia	anima	è	triste!	—	diss'egli	ad	alta	voce,	come	se	avesse	altri	nella	camera	che	dovesse
udirlo.	—	Non	dormirò	questa	notte!	—

E	sceso	il	gradino	del	letto,	si	diede	da	capo	a	passeggiare	per	la	stanza.	Ma	la	testa	gli	ardeva;	il
sangue	martellava	alle	tempie;	però,	come	fu	giunto	alla	strombatura	di	una	finestra,	aperse	 le
imposte	e	si	affacciò	sul	verone	a	respirare	l'aria	fredda	della	notte.

Il	cielo	era	buio;	un	soffio	gelido,	che	intirizzì	 le	membra	di	Ugo,	gli	 fe'	sentire	 i	nuvoloni	della
tempesta	addensati	su	quelle	montagne,	e	glieli	fe'	scorgere,	paurosamente	pendenti	sul	capo,	un
solco	di	luce	che	improvviso	guizzando	poco	lunge	da	lui,	rischiarò	un	denso	strato	di	vapori	che
stringevano	in	un	cerchio	i	bastioni	e	le	torri	merlate	di	Roccamàla.

Quello	avvicinarsi	della	 tempesta	piacque	all'animo	 travagliato	dell'insonne.	La	gran	massa	del
castello	gli	appariva	dall'alto	del	suo	verone,	al	bagliore	di	un	lampo	e	spariva;	s'imbiancavano	di
repente	 le	 mura	 digradanti	 in	 prospettiva,	 poi	 tosto	 si	 celavano,	 ricadendo	 nella	 notte.	 Parea
quella	una	battaglia	di	 spiriti,	 tanto	più	paurosa	 in	quanto	 che	non	 s'udiva	 cozzo	di	 lance	e	di
scudi,	e	solo	un	lontano	brontolìo	testimoniava	il	furore	degli	assalitori.

Gli	occhi	d'Ugo,	poi	ch'ebbero	avidamente	contemplata	quella	scena	stupenda	di	orrore	notturno,
corsero	 di	 muro	 in	 muro,	 di	 bastione	 in	 bastione,	 fino	 alla	 torre	 più	 in	 fondo,	 dalla	 parte	 del
burrone,	la	torre	del	Negromante,	che	mostrava	tratto	tratto	alla	luce	del	temporale	la	sua	alta
merlatura	e	le	sue	svelte	bertesche.

—	Il	mio	ospite	dorme!	—	disse	Ugo,	guardando	la	finestra	della	torre.	—	Egli,	il	triste	cantore,
riposa	tranquillo,	mentre	io	veglio,	io,	l'uomo	felice	dei	canti	di	Fiordaliso!	—

Non	 aveva	 anche	 finito	 di	 parlare,	 che	 uno	 sprazzo	 di	 luce	 rossiccia	 balenò	 dal	 vano	 di	 quella
finestra.	 A	 tutta	 prima	 pensò	 che	 fosse	 l'effetto	 di	 un	 lampo;	 ma	 il	 suo	 errore	 non	 durò
lungamente.	Un	 lampo	venne	e	non	 illuminò	soltanto	 la	 torre,	sibbene	tutto	quanto	egli	poteva
scorgere	dall'alto	del	 suo	verone.	Oltre	di	 che,	 la	 luce	del	 lampo	era	biancastra,	e	quella	dalla
torre	era	rossa	come	di	fuoco	vivo.

Gli	corse	allora	alla	mente	la	leggenda	di	Roccamàla.	Quasi	in	risposta	al	suo	dubbio,	la	finestra
si	rischiarò	di	bel	nuovo,	e,	la	luce	rossa	rimase,	durando	per	tutto	l'intervallo	che	correva	tra	un
lampo	 e	 l'altro	 del	 cielo.	 Nè	 bastava	 ancora;	 una	 smilza	 e	 lunga	 figura	 d'uomo	 comparve	 nel
mezzo.

Ugo	era	prode	d'animo,	come	 forte	di	mano,	ma	v'hanno	di	 tali	 cose	contro	 le	quali	non	prova
nulla	 il	 valore,	ed	egli,	 a	quella	doppia	apparizione,	 sentì	 corrersi	un	sudor	 freddo	per	 tutte	 le
membra.

—	Che	è	ciò?	—	diss'egli.	—	Che	vuol	dire	quella	luce?	Roccamàla	è	dunque	per	fermo	la	dimora
di	uno	spirito	maligno?	Ma	se	 la	 leggenda	non	mente,	 l'ospite	della	torre	deve	dormire	nel	suo
letto	e	non	addarsi	di	nulla.	Or	dunque,	perchè	quella	forma	umana	in	mezzo	a	quello	sprazzo	di
luce	sinistra?	Chi	sarà	mai?...	—

E	allora	gli	venne	 in	mente	un	sospetto.	Le	paure	dello	strozziere,	 la	scena	del	ponte	calato,	 il
piglio	 scherzevole	 del	 romèo,	 la	 sua	 sconsolata	 e	 sconsolante	 canzone,	 tutto	 si	 affacciò
incontanente	allo	spirito.

Rientrò	nella	camera,	non	sapendo	bene	ciò	che	egli	volesse	fare.	Anzitutto	ripigliò	le	sue	vesti	in
fretta,	cinse	la	sua	spada	e	raffermò	alla	cintura	il	pugnale.

In	quella	che	era	per	finire,	un	suono	fievole	gli	venne	udito	dalle	camere	vicine.	Aperse	l'uscio,
entrò	con	passo	deliberato,	e	come	 fu	giunto	 fino	alla	camera	di	Fiordaliso,	 sorrise,	vedendo	 il
biondo	paggio	che	dormiva	supino	sul	suo	letticciuolo	e	sognava.

—	Ah!	—	diss'egli.	—	Era	Fiordaliso!	Il	mio	paggio	va	seguendo	adesso	qualche	ventura	amorosa:
medita	una	cobla,	o	una	serventese,	per	qualche	beltà	borghigiana.	—



Ha	 le	 parole	 che	 uscivano	 rotte	 e	 confuse	 dalle	 labbra	 dell'adolescente	 non	 erano	 di	 amore.
Pallido,	ansante,	e	cogli	occhi	mezzo	aperti,	egli	andava	dicendo:

—	Messere...	Benedicite	avea	pur	ragione	di	 temere	di	voi...	Una	ballata	migliore	a	gran	pezza
della	 mia....	 Sì,	 certo....	 Bel	 vanto,	 vincere	 un	 giovinetto	 inesperto,	 voi	 vecchio	 maestro	 d'ogni
scienza...	voi	Aporèma	in	persona...	—

—	Aporèma!	—	esclamò	il	conte	Ugo.	—	Aporèma,	lo	spirito	del	male!...	Sarebbe	egli	vero?...	—

Si	 avanzò	 per	 destare	 il	 paggio,	 ma	 tosto	 mutando	 pensiero	 si	 rattenne,	 e	 rientrato	 nella	 sua
camera,	 tornò	 sul	 verone.	 La	 luce	 rossiccia	 appariva	 sempre	 dalla	 torre	 del	 Negromante,	 e	 in
quello	sprazzo	di	luce	appariva	sempre	quella	lunga	figura	umana.	Conte	Ugo	tese	l'orecchio,	e
tra	gli	ululati	del	vento	gli	parve	di	udire	il	riso	stridulo	e	beffardo	del	pellegrino.

Prese	 allora	 una	 determinazione;	 messe	 la	 mano	 sull'elsa	 della	 spada;	 tastò	 la	 guaina	 del
pugnale,	 come	 per	 sincerarsi	 che	 non	 gli	 mancavano	 le	 armi,	 ed	 uscì	 speditamente	 dalle	 sue
camere.

La	sala	era	deserta,	fredda	e	presso	che	buia.	Solo	un	famiglio	dormiva	sdraiato	su	d'una	panca;
una	fioca	lucerna	strideva	in	un	cantuccio.	Ugo	la	tolse,	e	di	tal	guisa	si	rischiarò	la	via	per	un
lungo	corridoio	che	ripercuoteva	cupamente	 il	 suono	dei	suoi	passi,	e	 in	capo	al	quale	era	una
porta	ferrata.

Quella	porta	metteva	alla	torre	del	Negromante.	Conte	Ugo	si	fermò	un	tratto,	depose	la	lucerna
a	terra	e	stette	ad	udire.	Nessun	rumore	veniva	di	là	entro.	Scosse	il	capo,	come	per	cacciare	da
sè	l'ultimo	avanzo	di	paura,	e	stese	la	mano	per	picchiare	alla	porta.

Ma	 innanzi	 che	 egli	 avesse	 poste	 le	 nocche	 sulla	 lastra	 di	 ferro,	 la	 porta	 girò	 sui	 cardini,	 e	 il
pellegrino	si	affacciò	nel	vano,	per	dirgli	col	suo	consueto	piglio	tra	umile	e	beffardo:

—	 Entrate,	 messer	 lo	 conte!	 Voi	 siete	 in	 casa	 mia,	 e	 mi	 sa	 grado	 di	 potervi	 rendere	 quella
ospitalità	di	che	mi	foste	cortese	stasera.	—



CAPITOLO	VI.

Nel	quale	si	legge	come	il	romèo	non	fosse	altrimenti	un	romèo.

Il	conte	Ugo	entrò	allora	nella	camera,	e	 il	primo	suo	atto	 fu	quello	di	volger	gli	occhi	 in	giro,
quasi	 cercando	 le	 tracce	di	quel	bagliore	 che	avea	visto	da	 fuori.	Ma	nulla	 era	mutato	 in	quel
luogo;	nulla	ei	potè	scorgervi	di	nuovo.	 Il	 letto,	di	 legno	di	quercia,	era	nascosto	nell'ombra,	 in
fondo	 alla	 camera;	 un	 grosso	 stipo	 ferrato	 s'innalzava	 alla	 parete	 di	 rincontro	 all'uscio;
tutt'intorno	si	vedevano	grandi	seggioloni	neri,	con	le	spalliere	di	legno	rozzamente	intagliate	a
fogliami,	coi	sedili	e	i	bracciuoli	di	velluto,	fermato	agli	orli	da	borchie	di	ottone.	Le	pareti,	poi,
erano	coperte	di	cordovano;	ma	qua	e	là	le	ingiurie	del	tempo	avevano	fatte	larghe	fenditure	nel
cuoio,	 e	 gli	 strambelli	 pendevano	 arrovesciati,	 fida	 stazione	 ai	 ragni	 che	 tra	 essi	 e	 la	 parete
andavano	filettando	le	lor	tele	ingannatrici.

Una	 lucerna	 di	 bronzo	 sorgeva,	 avanzo	 d'altri	 tempi,	 su	 d'un	 canterano	 di	 fianco	 all'uscio,
mandando	una	luce	fioca	a	pochi	passi	discosto.	Tutto	era	quiete	e	silenzio	nella	famosa	camera
del	Negromante.

Dopo	 aver	 considerate	 tutte	 queste	 cose	 e	 dopo	 esser	 giunto	 fino	 al	 letto,	 i	 cui	 guanciali	 non
apparivano	neanche	toccati,	il	conte	Ugo	si	volse	al	pellegrino	che	si	era	fermato	presso	l'uscio,	e
col	braccio	appoggiato	sul	canterano,	la	persona	appoggiata	sul	braccio,	le	gambe	incrocicchiate,
lo	stava	attentamente	guardando.

Egli	 v'ebbe	 tra	 i	 due	 un	 istante	 di	 muta	 contemplazione,	 o,	 a	 dirla	 più	 veramente,
d'interrogazione	 scambievole.	 Ma	 il	 pellegrino	 fu	 più	 forte	 del	 conte,	 poichè	 seguitò	 a	 tenergli
addosso	 le	 ciglia	 senza	 far	 motto;	 laddove	 Ugo,	 non	 potendo	 sostenere	 più	 oltre	 quella	 strana
guardatura,	entrò	turbato	a	chiedergli:

—	Chi	sei	tu?	perchè	ho	io	veduto	uno	sprazzo	di	luce	da	questa	finestra?

—	Messer	 lo	conte,	 io	non	so	dirvene	nulla;	—	rispose	sorridendo	a	suo	modo	il	pellegrino	—	e
penso	 piuttosto	 che	 quella	 luce	 di	 cui	 parlate	 si	 sia	 fatta	 nella	 vostra	 mente,	 e	 vi	 sia	 parso	 di
vederla	apparire	di	fuori.	—

A	questa	speciosa	argomentazione	il	conte	Ugo	non	seppe	come	rispondere,	e	si	voltò	in	quella
vece	a	muovergli	un'altra	dimanda:

—	E	come	hai	tu	saputo	che	io	venissi	da	te,	poichè	hai	aperto	quest'uscio?

—	Voi	dimenticate	i	vostri	piedi,	messer	lo	conte	—	rispose	il	pellegrino	sul	medesimo	metro	—	e
dimenticate	eziandio	gli	echi	del	vostro	corridoio.

—	Sia	pure;	ma	qual	è	questa	ospitalità	che	tu	hai	detto	di	volermi	rendere?	Per	che	modo	puoi	tu
dire	d'esser	qui	in	casa	tua?

—	Voi	volete	saper	troppo,	messer	lo	conte!	—	disse	ridendo	il	pellegrino.

Il	conte	Ugo,	che	non	era	punto	ingannato	da	quell'infinto	candore	del	suo	ospite,	si	lasciò	cadere
su	d'un	seggiolone,	e	fissando	in	volto	il	pellegrino,	proseguì	il	discorso	in	tal	guisa:
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—	Sì,	 v'hanno	di	molte	cose	ch'io	 vorrei	 sapere.	Molto	hai	detto,	 e	assai	più	m'hai	 lasciato	nel
dubbio.	 Tu	 sei	 dotto,	 romèo,	 e	 la	 tua	 scienza,	 sebbene	 non	 sia	 gaia,	 mi	 tira	 ad	 udirti.	 Parla
dunque;	non	t'infingere	con	me,	non	ti	schermire	dalle	mie	dimande;	dissipa	i	dubbi	che	hai	fatti
nascere	nell'anima	mia!

—	 La	 mia	 scienza,	 messere,	 si	 restringe	 in	 poche	 massime;	 —	 rispose	 dopo	 una	 breve	 sosta	 il
romèo;	 —	 ma	 non	 ogni	 stomaco	 è	 fatto	 per	 digerire	 un	 tal	 cibo.	 Ora,	 sarete	 voi	 così	 forte,	 da
potermi	udire	senza	corruccio?

—	Parla,	parla,	nè	ti	dar	pensiero	di	ciò.	Vedi,	pellegrino,	io	non	so	chi	tu	sia,	ma	credo	di	avere
indovinato	l'esser	tuo....

—	Da	senno?

—	 Sì,	 e	 tuttavia	 non	 tremo	 dinanzi	 a	 te,	 ti	 guardo	 tranquillamente	 in	 viso;	 ascolto	 senza
turbamento	tutto	quello	che	vorrai	dirmi.

—	Cotesto	non	prova	ancor	nulla,	messere;	voi	non	siete	una	donnicciuola	paurosa	come	il	vostro
falconiere,	 ed	 io	 non	 sono	 poi	 quell'orrido	 ceffo	 che	 metta	 in	 fuga	 i	 bambini.	 Sono	 un	 povero
vagabondo,	carico	di	peccata,	che	porto	del	resto	senza	curvarmi	soverchiamente	sotto	il	fardello.
Non	ho	mai	recato	danno	a	persona,	più	di	quanto	volesse	averne	di	per	sè;	più	spesso	ho	cercato
di	 sovvenire	 agli	 uomini	 con	 quel	 po'	 di	 esperienza	 che	 m'hanno	 fruttato	 tanti	 anni	 di	 vita
randagia.	Or	dunque,	di	 che	avreste	voi	a	 temere?	E	non	basta	ancora.	Voi	 siete	per	 tal	modo
catafratto,	 da	 potervi	 commettere	 sicuramente	 in	 ogni	 più	 arrisicata	 intrapresa.	 Siete	 felice;
questa	è	almeno	la	voce	che	corre,	ed	io	non	so	tacervi	che	ho	mutato	a	bella	posta	la	mia	strada
per	passare	da	queste	parti	a	vedere	questo	miracolo	d'uomo.	Vedere	un	uomo	felice!	Cotesto,	a
mio	credere,	franca	la	spesa	del	viaggio,	assai	più	che	la	vista	del	papa,	coperto	di	gemme	e	di
porpora,	in	mezzo	al	collegio	dei	cardinali.	Felice	invero!	Voi	siete	giovine,	possente	e	bello...	sì
bello;	non	v'incresca,	o	messere.	La	bellezza	non	guasta	mai;	anzi,	e'	v'ha	chi	la	pregia	su	tutte	le
altre	venture	del	mondo.	Uno	stuolo	di	amici	divoti	vi	circonda;	sempre	feste,	gualdane,	tornèi,
cacce,	conviti;	dapertutto	il	primo,	dapertutto	il	prescelto...	perfino	in	un	castello	non	molto	lunge
di	qui....

—	Dici	tu	il	vero?

—	Sì,	messere,	e	l'ho	di	buon	luogo.

—	E	come	lo	sai	tu?	parla;	io	voglio....

—	Adagio	a'	ma'	passi,	messer	lo	conte!	Questo	è	un	mio	segreto,	e	il	conoscerlo	non	vi	potrebbe
giovare	in	alcun	modo;	ma	siate	certo	che	ella	vi	ama.

—	Orbene,	—	soggiunse	Ugo,	—	e	perchè	neghi	tu	la	felicità	sulla	terra?	Tu	stesso	or	vedi....

—	Sì,	vedo;	ma	vedo	altresì....

—	Che	cosa?

—	Vedo,	—	continuò	 il	pellegrino,	contando	 le	parole	ad	una	ad	una	come	 il	cristiano	divoto	 le
pallottoline	 della	 sua	 coroncina,	 e	 guardando	 fiso	 ad	 ogni	 parola	 il	 suo	 interlocutore	 —	 vedo
altresì	che	voi	rimanete	pur	sempre	 indietro;	che	 le	vostre	 labbra	non	 le	hanno	pure	sfiorato	 il
sommo	delle	dita;	che	madonna	è	severa	ed	ha	cura	di	sè,	più	assai	che	a	donna	innamorata	non
si	convenga;	che	infine....

—	Taci,	—	interruppe	Ugo,	—	non	proseguire	in	tal	guisa!

—	 E	 perchè	 dunque	 invitarmi	 a	 parlare?	 Io	 ho	 a	 mala	 pena	 incominciato,	 e	 la	 verità	 vi	 riesce
molesta!	—



Ugo	crollò	sdegnosamente	le	spalle,	a	queste	parole	del	pellegrino;	quindi	prosegui:

—	 Io	mi	penso	 che	 tu	 voglia	prenderti	 spasso	dei	 fatti	miei.	 Tuttavia,	 una	 cosa	non	hai	 potuto
negare;	ella	mi	ama.

—	Mai	sì,	messere,	ella	vi	ama,	e	che	prova	ciò?	Ella	potrebbe	disamarvi	poi.

—	Sì	certamente,	se	sarò	disleal	cavaliero,	se	mi	chiarirò	indegno	di	lei.

—	Ah,	messer	lo	conte!	La	fede	cieca	vi	condurrà	forse	in	paradiso;	ma	ella	per	fermo	non	vi	farà
andare	diritto	in	mezzo	agli	uomini	ed	alle	donne.	Quale	affetto	sopravvive	alla	morte?	Credete	a
vostra	posta	nella	divozione	di	coloro	che	vi	circondano,	e	mettete	pure	in	non	cale	la	sentenza
dei	vecchi:	tempore	felici	multi	numerantur	amici.	Fidate	il	cuor	vostro	ad	una	donna	e	sognate	la
eternità	dell'affetto;	io	vi	dirò	con	tale	che	ancor	non	è	nato:	souvent	femme	varie;	bien	fol	est	qui
s'y	fie.

—	Tu	menti!	—	gridò	Ugo,	balzando	dalla	seggiola.

—	Ah,	ah!	—	rispose	 il	 pellegrino	con	piglio	beffardo.	—	E	voi	 vi	 scaldate	 il	 sangue,	messer	 lo
conte;	 ma	 tutto	 ciò	 non	 muterà	 d'un	 punto	 la	 verità.	 Godetevi	 in	 pace	 la	 vostra	 felicità;	 io	 vi
aspetto	a	Filippi,	io,	il	quale,	con	vostra	licenza,	so	quanto	valgono	cose	e	persone,	—	e	niun	sul
prezzo	gabbo	mi	fa.	—

Lo	 scherno,	 rivolto	 contro	 la	 donna	 amata,	 irritò	 il	 conte	 Ugo	 per	 modo	 che	 non	 conobbe	 più
ritegno.	Le	vampe	dell'ira	gli	salsero	al	capo;	gli	si	offuscarono	gli	occhi,	e	sguainata	la	spada,	si
scagliò	sul	pellegrino.

Ma,	 sebbene	 tutto	 ciò	 fosse	 avvenuto	 in	 un	 batter	 d'occhio,	 il	 colpo	 andò	 a	 vuoto.	 Ugo	 non
trafisse	che	l'aria;	il	pellegrino	era	sparito.

Com'egli	rimanesse	a	quella	vista,	argomenti	il	lettore.

—	 Codardo!	 —	 gridò	 egli,	 nell'impeto	 dello	 sdegno.	 —	 Tu	 insulti	 la	 donna	 mia	 e	 ti	 nascondi
nell'ombra!	—

Aveva	 appena	 ciò	 detto,	 che	 un	 riso	 beffardo	 gli	 suonò	 dalle	 spalle.	 Si	 volse	 improvviso,	 ma
rimase	di	sasso,	cogli	occhi	sbarrati,	le	braccia	tese,	e	la	spada	gli	cadde	dal	pugno.

Colui	che	rideva,	era	un	bel	cavaliere,	non	molto	aitante	della	persona,	ma	di	membra	giuste	e	di
gentil	portamento.	Aveva	neri	i	capegli	e	ravviati	con	artistica	sprezzatura	sulla	cervice;	vasta	la
fronte	 e	 nitida	 a	 guisa	 d'avorio;	 aperti	 lineamenti,	 il	 labbro	 superiore,	 un	 tal	 po'	 rialzato	 ad
espressione	di	sarcasmo,	era	ornato	da	due	sottili	basette	che	guardavano	superbamente	all'insù;
il	viso	alto,	e	gli	occhi	sfavillanti	sotto	l'arco	delle	sopracciglia	raccolte,	aggiungevano	efficacia	al
piglio	sarcastico	delle	labbra.

Lo	 sconosciuto	 era	 coperto	 d'un	 rosso	 mantello,	 le	 cui	 larghe	 pieghe	 andavano	 a	 raccogliersi
sotto	le	braccia,	che	erano	conserte	al	petto	e	tenevano	mezzo	nascosta	una	berretta	di	velluto
nero,	da	cui	pendevano	due	penne	lucenti	e	sottili.	E	in	quel	regale	atteggiamento,	lo	sconosciuto
rimase	un	tratto	a	guardare	il	conte	Ugo	e	a	sorridere	della	sua	maraviglia.

—	Orbene,	conte	Ugo,	questa	è	l'ospitalità	di	casa	tua?	Roccamàla	è	dunque	una	ladronaia,	dove
si	scannano	i	forestieri?	—

Furono	queste	le	prime	parole	del	cavaliere	dal	rosso	mantello.

—	Hai	ragione	a	dolerti!	—	disse	Ugo,	chinando	la	fronte	in	atto	di	pentimento.	—	L'ira	mi	aveva
acciecato.	Straniero,	io	ti	chieggo	perdonanza.

—	Che	di'	tu,	ora?	—	ripigliò	quel'altro,	stendendogli	amorevolmente	le	braccia	e	facendo	il	viso



altrettanto	soave	quant'era	stato	severo	da	prima.	—	Non	pensiamo	più	a	cotesto.	D'altra	parte,
simiglianti	puntaglie	non	fanno	che	raffermar	l'amicizia,	ed	io	t'amo	davvero,	imperocchè	ciò	non
mi	avviene	pel	tuo	oro,	né	per	la	tua	possanza,	né	per	le	delizie	di	cui	tu	circondi	i	tuoi	ospiti.

—	Chi	sei	tu?	—	disse	Ugo.

—	Una	parte	dell'anima	tua,	che	stava	appiattata,	e	balza	fuori	di	presente,	al	lampo	di	una	prima
tempesta.

—	 Uno	 spirito	 malvagio!	 —	 soggiunse	 Ugo,	 in	 quella	 che	 ricadeva	 sul	 suo	 seggiolone,	 e,
appuntellato	il	gomito	sul	bracciuolo,	il	mento	nella	palma	della	mano,	si	disponeva	ad	una	lunga
meditazione.

—	Malvagio!	—	ripetè	il	cavaliere	dal	rosso	mantello.	—	Come	ti	aggrada.	Ma	considera	un	tratto;
voglio	 io	 forse	 acciuffarti	 e	 trascinarti	 con	 me	 nel	 vano	 di	 quella	 finestra?	 Poveri	 uomini!	 ve
n'hanno	pur	date	a	bere,	questi	calunniatori	di	Aporèma!	Vedi,	Ugo	di	Roccamàla;	io	vo'	dare	a	te
la	 scienza,	 quella	 che	 i	 nostri	 santi	 padri	 si	 tennero	 gelosamente	 per	 sè,	 bandendo	 la	 croce
addosso	 a	 questo	 povero	 spirito	 che	 ti	 parla,	 e	 non	 ha	 altro	 intento	 fuor	 quello	 di	 far	 uomini,
uomini	 veri,	 questo	 branco	 di	 creature	 bipedi	 e	 pecorine.	 Sono	 Aporèma;	 ti	 spaventa	 per
avventura	 cotesto?	 Mutami	 il	 nome;	 sono	 il	 dubbio	 della	 tua	 mente,	 sono	 lo	 studio,	 sono	 la
scienza	del	bene	e	del	male.

—	Tu	sei	—	disse	Ugo	—	colui	che	ha	perduto	Eva,	la	madre	degli	uomini.

—	 Ah	 ah!...	 storielle!	 —	 rispose	 Aporèma.	 —	 Lo	 scrittore	 della	 Genesi	 mi	 ha	 attribuito	 questa
parte	nelle	sue	 invenzioni;	ma	 io	non	me	ne	ricordo	punto.	Bene	ho	conosciuta	 la	vostra	prima
madre,	messeri;	ma	costei	non	meritava	che	il	diavolo	si	scomodasse	per	lei,	o	 le	 insegnasse	la
strada	 degli	 alberi	 fruttiferi.	 Era	 piccina,	 panciuta,	 vellosa,	 stretta	 la	 fronte,	 e	 i	 primi	 ciuffi	 di
capegli	 nascenti	 sull'orlo	 delle	 sopracciglia;	 la	 faccia	 ringhiosa;	 le	 braccia	 lunghe	 e	 scarne,	 i
pugni	grossi,	 i	 piedi	 adunchi;	 talfiata	 si	 lasciava	 ire	ad	 istinti	 non	bene	ancora	 sopiti	 nella	 sua
nuova	natura	e	andava	saltabellando	su	quattro	piante,	la	qual	cosa	non	la	illeggiadriva	di	certo;
in	quanto	al	pomo,	di	cui	s'è	tanto	chiacchierato,	essa	era	donna	da	arrampicarsi	bravamente	sui
rami	e	spiccarlo,	giusta	il	costume	di	tanti	altri	digitigradi.	Ma	lasciamola	li;	se	s'ha	da	intendere
quella	storiella	pel	suo	verso,	cavarne	il	senso	vero	dal	mito,	se	infine	si	vuol	dire	che	ci	ho	avuto
mano	 a	 dirozzare	 la	 creatura,	 gli	 è	 vero	 e	 me	 ne	 glorio,	 imperocchè	 a	 me	 solo,	 e	 non	 altrui,
l'uomo	è	debitore	di	quel	tanto	che	può	e	di	quel	tanto	che	sa.	Ho	detto.	—

E	fatte	queste	parole,	Aporèma	spiccò	 leggiadramente	un	salto	e	andò	a	sedersi,	con	 le	gambe
penzoloni	in	aria,	sullo	stipo	ferrato	che	era	di	costa	alla	parete.

—	Aporèma,	—	disse	Ugo,	dopo	aver	meditato	un	tratto	sulle	parole	dell'interlocutore,	—	puoi	tu
darmi	la	certa	conoscenza	delle	cose?

—	Anzitutto	dimmi	di	quali,	e	ti	risponderò.

—	Che	cosa	rimane	di	noi,	dopo	la	tomba?

—	Ah!	quivi	è	il	nodo,	e	non	si	va	più	innanzi.

—	Perchè?

—	Non	saprei	dirtelo.	Gli	è	un	gran	mistero,	un	arcano	di	Stato,	e	il	vecchio	di	lassù	lo	custodisce
così	segretamente,	che	metto	pegno	non	l'abbia	detto	nemmanco	a	suo	figlio.	Se	avessi	a	metter
qui	una	mia	congettura....	Ma	a	che	pro'?	Tu	chiedi	 scienza	e	non	 ti	giovan	 le	 ipotesi.	Ti	basti
dunque	 sapere	 che	 il	 segreto	 è	 sotto	 chiave	 ed	 io	 non	 ho	 trovato	 grimaldelli	 che	 girassero	 in
quella	toppa.	Imperocchè	tu	devi	considerare	che	la	mia	possanza	è	ristretta	in	certi	confini;	che
io	non	sono	eterno,	quantunque	sia	immortale....

—	O	come?	—	sclamò	Ugo	trasognato.



—	Sottigliezze	teologiche;	non	ci	badar	più	che	tanto	—	rispose	Aporèma.	—	Cotesto	vuol	dire	che
io	son	nato	con	l'uomo,	non	so	se	prima	o	dopo,	ma	a	un	dipresso	nella	stessa	olimpiade.

—	E	che	puoi	tu	dunque	per	me?

—	Mostrarti	il	presente,	quello	che	non	esce	dai	sensi.

—	Gran	mercè!	Questo	io	lo	vedo	con	gli	occhi	miei,	senza	mestieri	di	aiuto.

—	No,	i	tuoi	occhi	s'ingannano,	i	cinque	sensi	sono	una	congiura	ordita	di	continuo	contro	di	te,
un	laccio	teso	alla	tua	carne,	un	trabocchello	preparato	sotto	i	tuoi	passi.

—	 E	 potrò	 io	 spogliarmi	 di	 questa	 mala	 compagnia	 di	 traditori?	 potrò	 io	 gettarli	 lungi	 da	 me,
come	fa	della	scoglia	il	serpente?

—	Perchè	no?

—	Di'	tu	il	vero?	puoi	tu	farmi	altr'uomo	da	quello	che	io	sono?

—	Sì,	posso,	e,	dove	tu	il	voglia,	posso	anche	farti	spettatore	del	tuo	funerale.

—	E	vedere....	e	sapere....

—	Sì,	ogni	cosa;	ma	ti	darà	l'animo	di	cominciare,	di	separarti	per	tal	guisa	da	te	medesimo?	—

Ugo	rimase	un	istante	sovra	pensieri.	Il	sì	e	il	no	gli	tenzonavano	in	mente.

—	Domani	a	notte!	—	rispose	egli,	dopo	aver	meditato.

—	Perchè	domani	e	non	ora?

—	Perchè...	non	ardisco....

—	Uomo	di	poca	fede!	—	gridò	Aporèma,	con	accento	di	amarezza	ineffabile.	—	Uomo!	uomo!	io	ti
conosco	 da	 un	 pezzo;	 sempre	 così,	 da	 che	 hai	 cominciato	 a	 fraintendere	 te	 stesso;	 sempre
tentennante;	impastato	di	se	e	di	ma,	non	acconcio	ad	altro	che	a	fare	il	bene	a	mezzo,	e	il	male
del	pari!

—	Tu	sei	molto	severo,	Aporèma!

—	 No,	 non	 io	 severo,	 tu	 fiacco;	 tu	 che	 non	 sai	 distogliere	 lo	 spirito	 da	 questo	 tuo	 sogno
fanciullesco.	 Egli	 si	 direbbe	 per	 mia	 fe'	 che	 tu	 bene	 intenda	 aver	 io	 ragione,	 e	 non	 sappia
determinarti	a	scorgere	il	pauroso	vero!	Ora	io	ben	so	tutto	quello	che	hai	in	mente	di	fare.	Tu
vuoi	ritemprarti	ancora	una	volta	nella	festosa	compagnia	e	nelle	piaggerie	degli	amici;	tu	vuoi
rivedere	la	donna	che	t'ama,	ma	che	non	è	tua,	e	che	intende	esser	teco	quello	che	sarà	tra	non
molto	 una	 superba	 o	 sciocca	 Avignonese,	 col	 più	 gentile	 e	 col	 più	 illustre	 italiano	 del	 suo
tempo.	—

Ugo	chinò	tristamente	il	capo	a	quella	ràffica	di	parole	con	cui	lo	flagellava	Aporèma.

—	Orbene,	io	parto!	—	ripigliò	questi	dopo	una	breve	sosta.	—	Andrò	a	sellare	Lutero,	il	mio	fido
ronzino	e	lascerò	questa	rocca	dove	s'è	bastionata	la	cecità,	la	fiacchezza	umana.	Papa	Leon	X	è
ancora	di	 là	da	venire;	ho	dugent'anni	e	più	 in	mia	balìa	per	andargli	a	preparare	 il	 terreno	 in
Lamagna,	dove	sono	assai	più	filosofi	e	buoni	loici	di	qui,	e	l'opera	mia	tornerà	certo	più	utile	che
non	a	guastarmi	la	mano	quassù,	intorno	ad	un	uomo	che	ha	occhi	e	non	vuol	vedere,	orecchi	e
non	 vuole	 udire.	 E	 tuttavia,	 vedi	 debolezza	 di	 demonio,	 io	 m'ero	 innamorato	 di	 te,	 Ugo	 di
Roccamàla;	 per	 te	 volevo	 fare	 un	 esperimento	 senza	 mio	 utile	 alcuno,	 per	 te	 violare	 le	 leggi
dominatrici	della	materia,	per	te	insomma....	Orvia,	gli	era	scritto	che	tu	pure	fossi	un	uomo	della
fatta	di	tutti	gli	altri.	Addio,	dunque,	e	sta	sano	di	membra,	se	esserlo	di	mente	non	vuoi.



—	No,	non	partire,	Aporèma,	non	 lasciarmi	così!	Ugo	di	Roccamàla	non	è	un	codardo	come	 tu
pensi.	Che	debbo	io	fare?

—	Ber	questo!	—	disse	Aporèma.

E	trattosi	dal	dito	un	anello	di	metallo	nero,	su	cui	luccicava	un	grosso	diamante,	fe'	scattare,	con
un	lieve	tocco	dell'unghie,	la	pietra	preziosa	dalla	sua	incastonatura.

—	Che	c'è	egli	qui	dentro?

—	Due	gocce	di	un	liquore	che	non	fa	male,	stillato	dall'albero	non	favoloso	della	scienza,	e	che	a
te	darà	la	conoscenza	vera	del	cuore	umano....

—	Porgi!	—	gridò	conte	Ugo.

E	preso	l'anello	dalle	mani	di	Aporèma,	fe'	per	accostarlo	alle	labbra.	Ma	questi	non	gliene	lasciò
il	tempo,	ed	afferratogli	il	braccio	per	ripigliarsi	l'anello,	gli	disse	rabbonito:

—	Sta	bene,	flgliuol	mio!	Tu	sei	un	prode	cavaliere,	ed	io	ben	voglio	che	tu	beva	il	liquore	della
scienza.	Ma	cortesia	per	cortesia;	noblesse	oblige,	come	dicono	i	cavalieri	di	Francia	e	Navarra.
Tu	hai	a	leggere,	innanzi	di	bere,	una	pergamena	che	si	conserva	in	questo	stipo	ferrato.



CAPITOLO	VII.

Dove	si	legge	del	patto	che	il	vescovo	Gualberto	aveva	fermato	col	diavolo.

Così	 dicendo,	 Aporèma	 si	 accostò	 allo	 stipo,	 da	 cui	 era	 già	 disceso,	 innanzi	 la	 minaccia	 di
andarsene	 via	 dal	 castello,	 e	 toccata	 leggermente	 una	 delle	 cento	 borchie	 ond'era	 fregiata
l'esterna	fasciatura	dell'armadio,	fe'	scattare	una	molla.	A	quel	colpo,	una	sbarra	orizzontale,	che
parea	 semplice	ornamento	dello	 stipo,	 si	mosse,	 e	per	 la	 fessura	 che	 lasciò	 scoverta,	Aporèma
ficcò	destramente	 le	dita,	 facendone	balzar	 fuori	un	 libro	grande	e	 sottile,	dalle	 carte	di	 cuoio
lavorato	a	rilievo.

—	Ah!	—	sclamò	conte	Ugo.	—	Il	libro	nero	non	era	dunque	una	favola?

—	No;	la	leggenda	diceva	il	vero;	—	rispose	Aporèma	—	eccolo,	il	libro	che	i	tuoi	maggiori	hanno
sempre	 vanamente	 cercato.	 Apri	 il	 fermaglio	 di	 ottone;	 vedi	 la	 pergamena,	 com'è	 intatta	 e
pulita!	—

Ugo	afferrò	 il	 libro,	e	corse	al	 lume	della	 lucerna	per	 leggere.	Sulle	prime	gli	occhi	abbacinati
non	distinsero	nulla	in	quella	fitta	scrittura,	le	cui	parole	erano	la	più	parte	abbreviate,	giusta	il
costume	del	tempo;	ma	a	poco	a	poco,	chetandosi	lo	spirito	confuso,	e	avvezzandosi	gli	occhi	allo
scritto,	incominciò	a	cogliere	il	senso	di	quello	scarabocchio.	Ora	ecco	ciò	che	egli	lesse:

In	nomine	Domini,	amen.

In	hac	die	novembris	XXIX,	anno	a	nativitate	Domini	MCLXIII,	ego	Gualbertus
episcopus	 veni	 ad	 hanc	 turrim	 quae	 dicitur	 nigromantis	 in	 Arce	 mala	 et
diabolum	 adjuravi	 qui	 eam	 inhabitat.	 Et	 mihi	 respondit	 ille,	 se	 dæmonem,
famulunque	 comitis	 Hugonis	 de	 Arce	 mala	 fuisse,	 et	 sibi	 nomen	 Aporèma.
Addidit	 se	 nunquam	 castrum	 hoc	 deserere	 voluisse,	 juramenti	 caussa,	 quod
fecerat	 prædicto	 comiti	 Hugoni,	 dum	 ille	 vivebat,	 se	 sobolem	 ejus	 assidue
protecturum.	 Et	 iterum	 adjurans	 eum	 efficacibus	 scripturae	 verbis,	 mihi
etiam	 respondit	 se	 libenter	 discessurum	 esse	 et	 hoc	 sine	 perfidia	 facere
posse,	 dummodo	 redire	 posset	 quotiescumque	 aliquis	 praedicti	 Hugonis
nepos	 felix	 aut	 aliter	 in	 re	 sua	 beatus	 haberetur;	 nam	 sibi	 nomen	 antea
Lucifer,	 ideo	 lucem	 ferendi	 officium	 sibi,	 cui	 numquam	 deesse	 poterit	 per
tempora.	Quid	lateat	sub	hac	conditione	haud	mihi	clarum	est,	et	hoc	tantum
obtinui	et	huic	foederi	accedere	debeam.	Deus	mihi	adsit	et	comitibus	de	Arce
mala,	ne	quid	detrimenti	ex	hoc	nobis	adveniat.

†	GUALBERTUS

APORÈMA.

—	 Intendi	 tu	 dunque?	 —	 disse	 Aporèma,	 facendosi	 cortesemente	 a	 volgarizzargli	 il	 latino	 del
vescovo	 Gualberto.	 —	 «Al	 nome	 di	 Dio,	 amen!	 In	 questo	 dì	 29	 novembre	 dell'anno	 1163	 dalla
fruttifera	incarnazione,	io	Gualberto	vescovo	son	venuto	nella	torre	che	è	detta	del	negromante,
in	Roccamàla,	ed	ho	scongiurato	il	demonio	che	l'abita.	Egli	mi	ha	risposto	essere	stato	lo	spirito
familiare	del	conte	Ugo	di	Roccamàla	e	aver	nome	Aporèma,	aggiungendo	non	aver	mai	voluto
lasciare	il	castello	a	cagione	di	sacramento	fatto	al	predetto	conte	Ugo,	in	suo	vivente,	che	mai
sempre	 avrebbe	 protetta	 la	 sua	 stirpe.	 E	 da	 capo	 scongiuratolo,	 con	 le	 efficaci	 parole	 della
Scrittura,	mi	ha	risposto	eziandio	non	aver	egli	difficoltà	a	partirsene,	e	poter	anzi	ciò	fare	senza
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mancamento	alla	data	fede,	purchè	potesse	tornarvi	quantunque	volte	fosse	un	discendente	del
conte	Ugo	che	nella	comune	estimazione	si	tenesse	felice,	od	altrimenti	nelle	sue	faccende	beato;
imperocchè	il	suo	primo	nome	era	Lucifero,	epperò	l'ufficio	suo	era	di	portar	luce,	e	a	cotesto	suo
debito	 e'	 non	 avrebbe	 mai	 potuto	 fallire.	 Che	 cosa	 si	 nasconda	 sotto	 questa	 condizione	 m'è
oscuro,	 ma	 ciò	 solo	 ho	 ottenuto,	 e	 dovrò	 contentarmene.	 Iddio	 protegga	 me	 e	 i	 conti	 di
Roccamàla,	 che	 non	 ce	 n'abbia	 a	 derivare	 alcun	 danno.»	 Tu	 vedi,	 c'è	 il	 nome	 del	 vescovo
accompagnato	 dalla	 croce	 e	 scritto	 d'inchiostro	 nero,	 e	 c'è	 quest'altro	 sgorbio	 che	 vuol	 dire
Aporèma,	fatto	con	inchiostro	rosso,	giusta	la	mia	consuetudine.

—	 Ma	 che	 vuol	 dir	 ciò?	 —	 chiese	 Ugo	 ammirato.	 —	 Che	 fine	 riposto	 è	 egli	 questo	 tuo,	 che	 il
vescovo	Gualberto	non	ha	potuto	penetrare?

—	Ah,	si!	—	disse	ridendo	Aporèma.	—	Il	sant'uomo	non	sapeva	capacitarsi	di	quel	mio	disegno,
che	egli	anzi	non	si	peritò	di	chiamare	stramberia.	E'	giunse	perfino	a	dirmi	che	quella	condizione
tornava	tutta	a	mio	danno,	dappoichè	veramente	sulla	terra	nessuno	era	avventurato,	e	la	felicità
risiedeva	soltanto	nella	città	di	Dio,	nella	Gerusalemme	celeste,	ed	altre	storielle	di	quella	fatta.
Ma,	 comunque	 e'	 rigirasse	 i	 periodi,	 non	 gli	 venne	 fatto	 cavarmi	 il	 segreto	 di	 corpo.	 —	 Tanto
peggio	per	me,	vescovo	Gualberto!	—	gli	dissi;	—	tanto	peggio	per	me	se	non	potrò	più	tornare;
intanto	scrivi	il	patto	sulla	tua	pergamena,	e	ti	basti	sapere	che	io	manterrò	la	promessa.

—	E	tu	mi	rispondi	ora	—	soggiunse	Ugo	—	come	hai	risposto	al	vescovo	Gualberto!...

—	No,	in	fede	mia,	—	rispose	Aporèma;	—	e	vo'	dirti	ogni	cosa,	sebbene	con	quella	riserbatezza
che	si	addice	a	così	scabroso	argomento.	Sappi	che	il	tuo	antenato	era	un	uomo	felice,	poichè	tale
si	credea	veramente.	La	sorte	aveva	arriso	alle	sue	armi:	 il	suo	valore	 lo	avea	 fatto	padrone	di
assai	più	terra	che	a	te	non	ne	sia	rimasta	in	dominio;	Roccamàla	era	il	lieto	ritrovo	di	nobilissimi
baroni	 che	 a	 lui	 facevano	 corteggio	 e	 alla	 bionda	 Gerberga,	 la	 figliuola	 del	 marchese	 di
Monferrato	 che	 gli	 era	 stata	 data	 in	 isposa.	 Come	 avvenisse,	 non	 istarò	 a	 dirti	 per	 filo	 e	 per
segno;	ma	un	giorno	il	conte	Ugo	dubitò	della	sua	felicità.	Giù	in	fondo	al	burrone	su	cui	pende
questa	torre,	taluno	andò	a	sfracellarsi	la	cervice;	ma	nulla	parve	mutato	nelle	consuetudini	del
castello.	 Soltanto,	 fu	 detto	 di	 un	 barone	 Anselmo	 di	 Leuca,	 che	 egli	 fosse	 andato	 pellegrino	 in
Terra	 Santa,	 e	 di	 questo	 barone	 Anselmo	 più	 non	 si	 ebbe	 novella,	 e	 nessun	 ciglio	 parve
aggrottarsi,	nessun	volto	soave	arrossire,	quando	il	nome	di	lui	era	pronunziato	in	Roccamàla.	Un
volto	soave	incominciò	bensì	a	scolorarsi	lentamente,	fino	a	tanto	nol	racchiuse	la	tomba	qualche
anno	di	poi,	e	ci	fu	un	magnifico	funerale,	e	i	frati	del	convento	vicino	venerarono	una	santa	di
più.	Un'altra	 fronte	andò	a	mano	a	mano	rannuvolandosi,	e	non	ci	 fu	più	verso	di	 spianarne	 le
rughe.	Fu	in	quel	torno	che	Aporèma,	il	maestro	della	scienza	che	non	inganna,	pose	dimora	in
questa	 torre;	 fu	 egli	 che	 chiuse	 le	 ciglia	 all'amico,	 con	 la	 promessa	 che	 le	 avrebbe	 aperte	 a
qualunque	dei	suoi	discendenti	avesse	amato	di	tenerle	chiuse	alla	luce	faticosa,	ma	utile,	della
verità.

—	Anselmo	di	Leuca!...	—	sclamò	il	giovine	signore	di	Roccamàla.	—	Io	dunque....

—	No,	non	temere	per	la	bontà	del	tuo	sangue!	—	interruppe	Aporèma.	—	I	signori	di	Leuca	sono
di	 nobil	 legnaggio,	 e	 Ansaldo,	 l'amico	 tuo	 fedelissimo,	 può	 andarne	 superbo;	 ma	 tu	 sei	 un
Roccamàla	davvero,	e	nelle	vene	del	secondo	Ugo	scorre	qualche	goccia	di	sangue	del	primo.

—	E	dov'è	egli	ora,	il	mio	nobile	antenato?	—	chiese	Ugo.

—	Nol	so,	—	disse	Aporèma;	—	o,	per	dirla	col	vescovo	Gualberto,	haud	mihi	clarum	est;	ma	egli
ben	potrebbe	essere	qui	presso	di	noi,	per	vedere	com'io	gli	abbia	tenuta	la	fede.	—

Un	 improvviso	 bagliore	 rischiarò	 in	 quel	 punto	 la	 camera,	 facendo	 impallidire	 il	 lume	 della
lucerna,	e	tosto	gli	tenne	dietro	l'orribile	frastuono	della	folgore.

—	To'	vedi!	—	soggiunse	Aporèma.	—	Sembra	ch'ei	ci	abbia	uditi	a	parlare	di	lui	e	che	ti	conforti
ad	essere	un	uomo	della	sua	tempra.

—	L'anello,	Aporèma;	porgi	l'anello!



—	Eccolo!	—

Ugo	 prese	 l'anello	 dalle	 mani	 di	 Aporèma	 e	 si	 diede	 a	 considerarne	 minutamente	 il	 castone,
facendo	 girare	 il	 diamante	 sulla	 cerniera.	 Poche	 gocce	 di	 liquore	 color	 di	 fuoco	 gli	 apparvero
nella	 piccola	 cavità	 che	 era	 rimasta	 scoverta,	 ed	 egli,	 poichè	 l'ebbe	 guardate,	 cadde	 in	 una
profonda	meditazione.

—	A	che	pensi	tu	ora?	—	gli	chiese	Aporèma.

—	A	lei!	—	disse	Ugo.	—	O	non	le	fo	oltraggio,	forse,	tentando	una	simile	prova?

—	Non	ti	mettere	a	questa	impresa,	se	ciò	temi;	—	soggiunse	Aporèma.	—	Io	già	te	l'ho	detto:	non
vo'	nulla	per	violenza	da	te.	Inoltre,	odimi	bene,	Ugo	di	Roccamàla!	Io	non	ti	pongo	alcun	patto;
l'esperimento	durerà	quanto	ti	aggradi,	e	tornerai	Ugo	ogni	qual	volta	ti	piaccia.	Non	ti	chiedo
l'anima	 tua;	 non	 ti	 pungerò	 una	 vena	 perchè	 tu	 abbia	 a	 sottoscrivere	 una	 carta;	 Aporèma	 è
cavaliero	e	non	un	giudeo	che	presti	ad	usura.

—	Oh,	egli	non	è	di	ciò	che	m'importa!	—	gridò	conte	Ugo.	—	Se	tu	di'	il	vero,	se	nulla	resiste	o
sopravvive	alla	morte,	nè	 la	 vita	di	questo	mondo,	nè	 la	 ignota	 che	ci	promettono,	 francano	 la
spesa	di	essere	vissute.	Orbene,	eccoti	contento,	ho	bevuto!	—

E	 così	 dicendo,	 pose	 le	 labbra	 intorno	 al	 castone	 dell'anello,	 e	 avidamente	 succhiò	 il	 rosso
liquore.

—	Ah!	che	mi	hai	tu	dato?	—	sclamò	egli,	a	mala	pena	ebbe	finito.

—	Guarda!	—	gli	disse	Aporèma,	accennandogli	col	dito	a'	suoi	piedi.

Ugo	guardò	e	mise	un	grido	di	spavento.	Un	corpo	morto	giaceva	a	terra,	disposto	per	modo	che	i
piedi	del	cadavere	toccavano	i	suoi.

—	 Guardalo,	 —	 prosegui	 Aporèma,	 —	 guardalo,	 il	 tuo	 sozio	 fedele,	 il	 tuo	 unico	 amico	 verace,
quantunque	un	tal	po'	prepotente;	quello	che	non	ti	ha	mai	abbandonato	un	istante,	dacchè	hai
aperto	gli	occhi	alla	luce;	quegli	che	ha	sempre	sorriso	e	pianto,	goduto	e	patito	con	te;	guardalo
ed	usagli	 la	cortesia	di	qualche	carezza;	stringi	 fra	 le	tue	braccia	quel	petto	rilevato	e	robusto,
appariscente	sotto	una	maglia	aggiustata	d'acciaio,	come	sotto	un	giustacuore	di	seta	di	Bagdad;
metti	 le	mani	 su	quelle	 chiome	nere	e	 lucenti	 che	 svolazzavano	 in	aria	 con	 superba	 leggiadria
quando	serravi	Aquilante	 tra	 le	 vigorose	ginocchia	e	 lo	 spingevi	a	galoppo;	bacia	quella	 fronte
bianca,	 ahi	 troppo	 immemore	 d'altri	 baci	 e	 pur	 mo'	 desiosa	 di	 nuovi;	 tanto	 è	 vero	 che	 l'uomo
desidera	ciò	che	egli	non	ha	avuto	ancora,	e	ciò	ch'egli	ebbe	facilmente	dimentica.	—

In	quella	che	Aporèma	così	parlava	tra	grave	e	beffardo,	secondo	il	costume,	Ugo	si	era	curvato
su	quel	corpo	morto	e	 l'avea	riconosciuto	per	 la	sua	spoglia	mortale.	Lo	contemplò	un	 tratto	e
non	 senza	 mestizia;	 quindi,	 come	 percosso	 da	 un	 pensiero	 improvviso,	 si	 alzò	 per	 guardarsi	 la
persona.

—	Ed	io...	io...	chi	sono	io	mai,	se	il	mio	corpo	è	costì?

—	Va,	quello	è	uno	specchio;	—	disse	Aporèma.	—	Conte	Ugo	corse	difilato	ad	una	larga	spera	di
terso	metallo,	che	era	sospesa	alla	parete	daccanto	alla	finestra;	il	demone	taumaturgo	prese	la
lucerna	e	l'alzò	fino	presso	il	volto	del	giovine.

Ugo	vide	allora	l'immagine	sua,	che	era	quella	d'un	bel	cavaliero,	dagli	occhi	azzurri,	dalla	florida
carnagione	 a	 cui	 dava	 più	 risalto	 una	 fina	 capigliatura	 bionda,	 dalla	 svelta	 statura,	 e
sfarzosamente	 vestito.	 Si	 contemplò	 ammirato,	 mosse	 gli	 occhi,	 il	 capo,	 il	 petto	 e	 le	 braccia;
quindi	si	volse	a	cercare	l'antica	spoglia:	ma	essa	non	era	più	nella	camera.

—	Dov'è	andato	il	mio	corpo?	—	chiese	allora	ad	Aporèma.



—	 O	 che?	 pensi	 tu	 forse	 ch'io	 non	 sappia	 fare	 le	 cose	 a	 dovere?	 Esso	 è	 già	 nella	 tua	 camera,
disteso	nel	tuo	letto	e	porta	i	segni	di	una	morte	avvenuta	per	riflusso	di	sangue	al	cervello.	Tra
due	 o	 tre	 ore	 entrerà	 il	 biondo	 Fiordaliso	 a	 svegliarti.	 Immagina	 le	 grida	 del	 trovatore
adolescente!	Tosto	il	castello	sarà	a	soqquadro;	gli	amici	e	i	famigli	che	correranno	di	qua	e	di	là
all'impazzata;	 mastro	 Benedicite	 che	 griderà	 di	 aver	 tutto	 presagito,	 e	 che,	 se	 a	 lui	 si	 fosse
aggiustato	fede,	non	si	sarebbe	lasciato	entrare	il	romèo.	Allora	si	penserà	a	venire	nella	torre	del
negromante;	ma	un	certo	odore	di	zolfo	che	a	 taluno	parrà	di	sentire,	 li	manderà	 tutti	 indietro
sbigottiti,	 e	 non	 si	 avrà	 coraggio	 di	 mettervi	 il	 piede,	 se	 non	 dietro	 all'orme	 di	 frate	 Alberto,
monaco	 tenuto	 in	 concetto	 di	 santità,	 il	 quale	 starà	 qui	 lunga	 pezza	 in	 preghiera.	 Poscia,
spruzzato	non	so	bene	quante	volte	d'acqua	santa,	avrai	esequie	degne	del	tuo	alto	stato,	e	sarai
sepolto	fra	le	tombe	de'	tuoi	maggiori.	Amen!

—	E	lei....	—	chiese	Ugo	peritoso	—	e	lei	che	dirà?

—	 Questo	 non	 vo'	 raccontarti	 fin	 d'ora,	 ma	 non	 andrà	 molto	 che	 tu	 ne	 saprai	 quanto	 io,
imperocchè	 la	vedrai	coi	 tuoi	occhi	medesimi....	vo'	dire	con	quelli	che	hai	 tolti	a	prestanza	da
me.

—	E	quando	la	vedrò?

—	 Non	 oggi,	 nè	 domani	 per	 fermo,	 imperocchè	 tu	 vai	 cavalcando	 con	 grossa	 e	 nobil	 masnada
verso	il	suo	castello,	dal	quale	sei	ancora	cinque	giornate	lontano.

—	Ma	dimmi,	chi	sono	io	ora,	qual	personaggio	rappresento?

—	Non	lo	senti?	Sei	Morello,	il	secondogenito	del	marchese	di	Monferrato,	e	ti	rechi	a	Genova	per
chiedere	 le	 galere	 che	 dovranno	 condurre	 a	 Costantinopoli	 la	 tua	 bellissima	 sorella,	 disposata
all'imperatore	Andronico,	al	figlio	di	Michele	Paleologo.

—	Ah,	sì,	comincio	a	ricordarmene;	ho	la	mia	gente	che	m'aspetta	a	Falconara....	E	tu,	chi	sei?

—	Non	mi	riconosci	più?	Sono	il	tuo	giovine	amico,	il	trovatore	Rambaldo	di	Verrùa.

—	 Sì,	 sì,	 lo	 rammento.	 Iersera,	 alla	 nostra	 fermata	 presso	 il	 castellano	 del	 Bormio,	 tu	 m'hai
cantata	una	leggiadra	servantese	intorno	alle	bellezze	più	riputate	dell'oriente	e	dell'occidente.

—	Sulle	quali	porta	la	palma	la	genovese	Elena	Ascheria,	la	figlia	di	Orlando	Aschero,	uno	de'	più
valenti	capitani	della	repubblica;	Elena	che	tu	vedrai	ed	amerai,	se	pure	ti	piacerà	di	proseguire	il
viaggio	fino	al	mare.

—	No,	no,	io	non	porrò	piede	sul	territorio	della	repubblica	genovese	—	gridò	Ugo,	a	cui	Aporèma
andava	ispirando	grado	a	grado	la	memoria	e	i	concetti	del	suo	nuovo	stato.	—	Giungerà	colà	lo
ambasciator	di	mio	padre;	io	mi	fermerò	in	qualche	luogo	ad	aspettar	l'esito	dell'ambasceria.

—	A	Torrespina,	non	è	egli	vero?...	—	chiese	ghignando	Aporèma.

—	A	Torrespina,	perchè	no?	Cortese	è	il	castellano,	e	il	figlio	del	marchese	di	Monferrato	è	così
orrevole	personaggio,	che	ognuno	abbia	a	tenersi	d'avergli	potuto	dare	ospitalità.

—	Oh,	se	ne	terrà,	non	dubitare,	e	se	ne	terrà	eziandio	non	poco	la	castellana.	—

A	queste	parole	del	demonio,	che	gli	entrarono	come	la	punta	di	un	verrettone	nel	petto,	Ugo	di
Roccamàla	sobbalzò,	scagliando	al	compagno	un'occhiata	sdegnosa.

—	Suvvia!	Vedremo	tutti	alla	prova,	e	chi	avrà	il	torto	sarà	tanto	buon	cavaliero	da	confessarlo.
Vieni	dunque;	la	tempesta	s'è	racchetata	di	fuori;	tra	poco	a	Falconara	si	sveglierà	il	campo,	e	se
i	tuoi	cavalieri	non	ti	vedono,	penseranno	un	subisso	di	male	venture.	—

Così	disse	Aporèma,	e	preso	per	mano	il	conte	Ugo,	si	dileguò	con	esso	lui	ne'	vapori	del	nascente



mattino.



CAPITOLO	VIII.

Nel	quale	si	racconta	di	una	gualdana	che	fa	al	castello	di	Torrespina.

Pochi	conoscono	que'	paesi	appenninici,	che	si	stendono	in	lunga	e	frastagliata	zona	tra	i	greppi
del	versante	ligustico	e	le	Langhe	dell'alto	Monferrato,	nelle	quali	si	confondono,	creando	come
una	 stirpe	 nuova,	 se	 pure	 non	 è	 più	 acconcio	 il	 dire	 che	 qui	 veramente	 si	 abbia	 a	 trovare
incorrotto	 l'antico	 sangue	 dei	 liguri,	 e	 dando	 vita	 ad	 una	 parlata,	 genovese	 nella	 struttura,
piemontese	nelle	desinenze,	che	giunge	all'orecchio	piena	di	agreste	leggiadria.	Pochi,	ho	detto,
conoscono	 que'	 paesi,	 e	 tuttavia	 non	 so	 d'alcun	 luogo	 che	 li	 vinca	 in	 montanina	 e	 silvestre
bellezza.

La	gente	ricca	va	a	consolar	gli	occhi	 in	 Isvizzera,	e	non	sa	di	avere	una	Svizzera	 in	casa	sua,
degna	 di	 esser	 veduta	 e	 studiata;	 va	 a	 rinfrescar	 le	 fonti	 dell'immaginazione	 sulle	 sponde
leggendarie	del	Reno,	e	non	sa	di	avere	un	altro	Reno,	anzi	più	d'uno	a	due	giornate	discosto,	vo'
dire	la	Bormida,	il	Tanaro,	e	gli	altri	fiumi	minori	che	hanno	sorgente	nei	liguri	Appennini.

Qui	orride	balze	nevose	donde	lo	sguardo	specola	tutto	intorno	per	lunga	distesa	di	terre	fino	alla
capitale	 lombarda;	 qui	 balze	 dove	 l'orizzonte	 si	 stringe	 e	 l'acque	 rinchiuse	 rumoreggiano,
cercandosi	stentatamente	una	via	tra	i	massi;	qui	splendida	verdura	di	pascoli	e	lunga	sequela	di
fitte	boscaglie,	 che	vanno	 scendendo	per	 varia	 vicenda	di	 larici,	 quercie,	 faggi	 e	 castagni,	 fino
alle	 regioni	 del	 salcio	 e	 del	 pioppo;	 dappertutto	 rigogliosa	 vegetazione,	 imperocchè	 il	 benefico
sole	non	dimentica	alcuna	parte	della	terra	italiana.	E	tutto	lungo	quelle	creste	di	monti,	sia	che
digradino	verso	il	mare,	sia	che	accennino	alle	Langhe,	vedete	star	ritti	ancora	e	minacciosi	gli
avanzi	 dei	 castelli	 feudali,	 veri	 nidi	 di	 sparviero,	 donde	 non	 esce	 più	 e	 dove	 non	 va	 a	 posarsi
l'uccello	di	rapina,	ma	che	tuttavia	lo	stuolo	dei	pennuti	minori	non	sa	guardar	senza	tema.

Andate	 nei	 piccoli	 borghi,	 che	 paiono	 starsi	 ancora	 muti	 e	 paurosi	 sotto	 la	 vigilanza	 di	 quei
giganti	 dalle	 ossa	 sgretolate	 e	 dalle	 occhiaie	 vuote,	 e	 troverete	 la	 gente	 più	 schiettamente
cortese,	 i	 discendenti	 di	 quella	 forte	 e	 semplice	 schiatta	 che	 la	 possanza	 romana	 non	 seppe
vincere	del	 tutto;	donne	 leggiadre	che	vi	sorrideranno	senza	malizia;	uomini	 tagliati	alla	buona
che	non	vi	spoglieranno	all'insegna	dei	 tre	Re,	nè	a	quella	del	Cannon	d'oro;	e	un	notaio,	o	un
vecchio	prete,	i	quali	non	avran	letto	Alessandro	Dumas	e	vi	daranno	per	nulla,	insieme	co'	liquidi
topazii	di	una	vecchia	bottiglia	sturata	in	onore	dell'ospite,	le	commoventi	leggende	del	castello
vicino.

I	miei	pochi	benevoli,	quelli,	io	vo'	dire,	che	vanno	leggendo,	a	mano	a	mano	ch'io	le	scrivo,	le	mie
povere	storie	paesane,	conoscono	già	queste	alture,	dai	malinconici	luoghi	in	cui	a	Calisto	Caselli
si	maturarono	i	germi	della	pazzia	e	dove	la	bella	figura	della	giovane	castellana	di	Villacervia	si
mutò	 agli	 occhi	 suoi	 nella	 santa	 Cecilia	 del	 calendario	 romano.	 Costoro	 io	 condurrò	 oggi	 a
Torrespina,	altro	castello	di	quei	luoghi,	ma	facendo	far	loro	un	viaggio	a	ritroso	di	cinquecento
ottanta	e	più	anni.

Giovinetto,	io	fui	su	quel	poggio	dove	la	gran	mole	sorgeva;	mi	arrampicai,	non	senza	danno	delle
mie	vestimenta,	tra	i	prunai	della	ripida	costiera,	qua	e	là	seminata	di	grossi	macigni	e	dei	ruderi
enormi	 de'	 bastioni	 sfranati.	 Le	 mille	 svariate	 erbe	 dei	 prati	 crescevano	 rigogliose	 nel	 fosso
colmato;	 la	vispa	 lucertola	correva	 liberamente	su	per	quelle	pareti	dove	 l'attento	 famiglio	non
avrebbe	patito	una	ragnatela;	la	serpe	si	scaldava	al	sole	sopra	un	mucchio	di	rottami,	nell'angolo
superstite	 di	 un	 torrione	 crollato	 dalle	 fondamenta.	 Io	 colsi	 un	 ramoscello	 di	 menta	 selvatica
lunghesso	 le	 mura	 maestre	 dell'androne;	 col	 mio	 temperino	 da	 scolaro	 recisi	 una	 bacchetta	 di
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nocciuolo	nella	gran	 sala,	 e	mi	 foggiai	una	 specie	di	 flauto	nella	 fresca	corteccia	d'un	 ramo	di
castagno,	tagliato	colà,	dov'erano	forse	gli	appartamenti	dei	signori	del	luogo.	Poscia,	con	uno	di
quei	felici	trapassi	che	arridono	soltanto	alle	menti	giovanili,	mi	diedi	a	pensare;	sognai	che	ero	il
padrone	di	quelle	rovine,	che	avevo	 fatto	restaurare	 il	castello,	munitolo	di	 feritoie	 tutt'intorno
pe'	miei	balestrieri,	e	resolo	dentro	un	luogo	di	delizie,	per	darvi	onorato	ricetto	alla	donna	dei
miei	pensieri,	che	era	ancora	di	là	da	venire.

Perchè	 dicevasi	 Torrespina?	 Gli	 archeologi	 dozzinali	 parlavano	 di	 una	 famiglia	 Spina,	 la	 quale
doveva	essere	alcun	che	di	 simigliante	agli	Spinola;	ma	 il	notaio,	uomo	di	 sbardellata	dottrina,
che	andava	a	cercare	ogni	etimologia	nel	latino	o	nel	greco,	asseriva	doversi	ripetere	quel	nome
da	Turris	poena,	fantasticando	non	so	che	fermata	di	Annibale,	allorquando	discese	in	Italia.	Con
buona	pace	del	notaio,	e	dell'anima	sua,	imperocchè	egli	è	di	presente	tra	i	più,	io	m'attengo	ad
una	 vecchia	 cronaca	 dei	 signori	 Del	 Carretto,	 la	 quale	 ci	 narra	 essere	 stata	 così	 battezzata	 la
torre	 da	 Enrico	 il	 Guercio,	 che	 fiorì	 nel	 1140,	 e	 fu	 contemporaneo	 di	 Ugo	 il	 Negromante,
imperocchè	quella	torre,	o	castello,	era	una	spina	per	lui,	cioè	un	ostacolo	all'accrescimento	dei
suoi	dominii	da	quel	lato.

Non	s'ha	per	cotesto	a	credere	che	i	conti	che	l'abitavano	fossero	gente	di	molta	possanza.	Destri
erano	in	quella	vece	non	poco,	ed	avevano	inteso	il	tornaconto	di	allearsi	al	valoroso	signore	di
Roccamàla,	 per	 far	 argine	 uniti	 allo	 strapotente	 marchese.	 Questa	 alleanza	 era	 poi	 quasi	 una
necessità	politica;	dappoichè	Torrespina	si	trovava	appunto	in	mezzo	ai	due	avversarli,	e	il	manco
forte	 dei	 due	 non	 sarebbe	 riuscito	 mai	 un	 troppo	 pericoloso	 vicino.	 Donde	 poi	 venissero	 i
Torrespina	non	so;	probabilmente	ebbero	una	origine	somigliante	a	quella	dei	Roccamàla,	il	cui
capo	 stipite	 veniva	 di	 Lamagna,	 o	 a	 quella	 dei	 marchesi	 di	 Monferrato,	 derivati	 da	 un	 conte
Guglielmo,	condottiero	giunto	con	trecento	uomini	dalla	Francia,	in	compagnia	di	quel	Guido	che
fu	poscia	duca	di	Spoleto	e	che	premiò	quella	sua	lancia	spezzata	con	largo	presente	di	borghi	e
castella	sul	territorio	conquistato.

Al	 tempo	 di	 cui	 narro,	 i	 Torrespina	 non	 erano	 degli	 ultimi	 signori	 che	 tenessero	 corte	 tra	 la
Liguria	 e	 le	 Langhe;	 ma	 il	 loro	 lustro,	 lo	 splendor	 del	 casato,	 più	 ancora	 che	 alla	 feudale
possanza,	 era	 da	 attribuirsi	 a	 quella	 Giovanna,	 figliuola	 del	 marchese	 di	 Cengio,	 celebrata	 per
divina	 bellezza	 ed	 altissimo	 ingegno,	 moglie	 al	 conte	 Corrado,	 ed	 amata,	 siccome	 già	 sanno	 i
lettori,	da	Ugo	di	Roccamàla.

Torrespina	 era	 murata	 su	 in	 alto	 del	 monte,	 dove	 la	 sua	 triplice	 merlatura	 e	 le	 sue	 svelte
bertesche	si	dipingevano	 leggiadramente	nell'azzurro	del	 cielo;	ma	a	mezza	costa	 scorgevasi	 il
grosso	del	castello,	dove	era	 l'abitazione	della	 famiglia,	congiunto	all'edifizio	più	 in	alto	da	una
via	coperta	e	da	altre	opere	di	fortificazione.	Uno	spesso	muro,	intorno	al	quale	correva	da	entro
un	ballatoio	assai	largo	per	tenere	gli	arcadori	all'altezza	delle	feritoie,	scendeva	fino	alla	riva	del
fiume,	 dov'era	 una	 porta,	 ben	 difesa	 da	 due	 torrioni	 tondeggianti,	 la	 quale	 portava	 scolpite	 in
marmo,	sul	cordone	dell'arco	a	sesto	acuto,	le	armi	dei	Torrespina;	una	torre	su	cui	sorgeva	un
prunaio,	coll'impresa	in	lingua	di	oltre	Alpi:	«qui	s'y	frotte	s'y	pique.»

Qualche	mordace	borsiero	(che	così	chiamavansi	italianamente	i	giullari)	aveva	detto	il	castello	di
Torrespina	esser	troppo	grande	per	una	così	magra	contea;	la	qual	cosa	ripeteano,	sebbene	con
frase	più	misurata,	gli	uomini	d'arme,	dicendo	che	a	ben	sostenere	il	motto,	in	così	largo	giro	di
mura	e	di	torri,	sarebbe	bisognato	assai	più	di	gente	che	il	conte	Corrado	non	potesse	raunare.

Ma	 cotesta	 era	 una	 chiacchiera	 e	 nulla	 più,	 pel	 tempo	 in	 cui	 si	 vivea.	 Qual	 possente	 nemico
avevano	 a	 temere	 i	 castellani	 di	 Torrespina?	 La	 signoria	 Del	 Carretto,	 divisa	 fin	 da	 cent'anni
addietro	 in	quattro	marchesati,	 s'era	da	capo	e	più	volte	 sminuzzata	pel	moltiplicarsi	di	quella
stirpe,	ed	aveva	inoltre	perduto	grandemente	di	sua	possanza	per	molte	concessioni	dovute	fare
ai	nascenti	comuni;	uno	de'	quali.	il	più	ragguardevole,	aveva	anzi	rivendicata	la	sua	libertà.

Nè	vuolsi	tacere	che	Torrespina	durava	da	un	pezzo	in	buona	pace	ed	amicizia	con	tutta	quella
pleiade	di	marchesi	e	conti	delle	Langhe.	Giovanna,	la	divina	Giovanna,	era	figlia	di	uno	di	loro,
che	 abbiamo	 già	 nominato,	 il	 marchese	 del	 Cengio;	 epperò	 l'amicizia	 si	 stringeva	 ad	 alleanza.
Amici	erano	i	Roccamàla;	i	marchesi	del	Monferrato,	poi,	gli	unici	strapotenti	dei	quali	si	avesse
per	cosa	alcuna	a	temere,	a	ben	altre	imprese	tendevano	l'arco;	i	re	di	Tessalonica,	i	cognati	degli



imperatori	d'Oriente,	non	avevano	per	fermo	ad	invogliarsi	di	quelle	piccoli	corti	vicine,	alle	quali
anzi	amavano	essere	amici,	poichè	riuscivano	ad	essere,	anche	senza	addarsene,	le	loro	scolte	e
le	loro	vedette.

Così	raffidata	per	ogni	verso,	Torrespina	era	divenuta	un	convegno	gradito	di	ozi	nobileschi,	di
cacce,	di	giostre	e	di	tenzoni	poetiche.	La	presenza	di	una	gentildonna	colta	e	leggiadra	come	la
contessa	 Giovanna,	 l'aveva	 tramutata	 in	 una	 vera	 corte	 d'amore,	 famosa	 quanto	 quelle	 di
Provenza	 nelle	 canzoni	 dei	 trovatori	 e	 nella	 ricordanza	 de'	 cavalieri.	 Cotesto	 liberava	 il	 conte
Corrado	 dalla	 necessità	 dispendiosa	 di	 un	 grosso	 presidio,	 e	 gli	 consentiva	 di	 impinguare	 lo
scrigno	di	bei	bisanti	d'oro,	per	i	quali	egli	serbava	tutta	la	sua	tenerezza.

Orrevole	cavaliere,	del	resto,	e	punto	nimico	dello	spendere,	quando	occorresse.	A	lui	per	fermo
non	avrebbe	potuto	andare	lo	scherno	di	Guglielmo	borsiere,	del	quale	racconta	il	Boccaccio,	che
essendo	 a	 Genova	 in	 casa	 di	 Erminio	 Grimaldo,	 universalmente	 chiamato	 messere	 Erminio
Avarizia,	e	avendone	avuta	la	preghiera	ch'ei	volesse	insegnargli	com'ei	potesse	far	dipingere	in
sala	 alcuna	 cosa	 non	 prima	 veduta,	 prontamente	 rispose:	 Fateci	 dipingere	 la	 Cortesia.	 Siffatti
insegnamenti	non	bisognavano	al	conte	Corrado;	e	di	vero,	appena	fu	giunto	in	gran	sollecitudine
da	 lui	 il	 trovatore	 Rambaldo	 di	 Verrùa,	 per	 annunziargli	 l'arrivo	 di	 Morello,	 secondogenito	 del
marchese	di	Monferrato,	tosto	per	suo	comandamento	fu	sossopra	il	castello,	affinchè	ogni	cosa
fosse	 in	pronto	per	 ricevere	un	ospite	così	 ragguardevole,	con	 tutta	 la	gualdana	che	gli	 faceva
cortèo.

Intanto	 Morello	 di	 Monferrato	 si	 avanzava	 con	 la	 sua	 gente,	 argomento	 di	 curiosità	 per	 tutti	 i
terrazzani,	che	si	avanzavano	stupefatti	sugli	usci	de'	casolari	a	veder	passare	quella	numerosa
cavalcata.

Erano	sessanta	lance;	ogni	cavaliere	accompagnato	da'	suoi	fantaccini;	tutti	orrevolmente	vestiti,
i	cavalieri	d'acciaio,	con	cappe	di	lana,	i	fantaccini	con	succinti	farsetti,	anche	essi	di	lana,	e	di
colore	amaranto,	come	le	cappe	dei	cavalieri.	Tutta	questa	gente	procedeva	in	bell'ordine,	che	la
era	una	meraviglia	a	vedersi;	 i	cavalli,	muovendosi	 in	cadenza,	faceano	svolazzare	i	 lembi	delle
sopravvesti	e	i	cimieri	piumati;	le	maglie	d'acciaio,	i	ferri	delle	lance	scintillavano	al	sole.

Ma	 sopra	 tutti	 attirava	 gli	 sguardi	 della	 gente	 il	 marchese	 Morello,	 bellissimo	 garzone,	 dai
capegli	biondi	e	dal	volto	roseo,	allora	sui	ventiquattr'anni,	cioè	nel	fior	dell'età,	felice	trapasso
dalla	balda	gioventù	alla	fermezza	virile.	Egli	era	vestito	d'una	finissima	maglia	d'acciaio	che	lo
stringeva	alla	vita;	ma	sulla	maglia	gli	ricadeva	un	sorcotto	di	seta,	di	colore	amaranto,	 fatto	a
guisa	 di	 quelle	 antiche	 sopravvesti	 chiamate	 dalmatiche,	 le	 quali	 coprono	 il	 petto	 e	 le	 spalle,
lasciando	liberi	i	movimenti	delle	braccia	e	de'	fianchi.	Quel	sorcotto	portava	ricamato	sul	dinanzi
lo	 stemma	 dei	 signori	 di	 Monferrato,	 d'argento,	 col	 capo	 di	 rosso,	 ed	 altri	 fregi	 tutt'intorno,
mirabilmente	condotti.

Il	giovine	signore	cavalcava	un	magnifico	destriero,	morello	come	il	suo	nome,	vo'	dire	di	manto
nero,	 a	 cui	 faceva	 contrapposto	 il	 bianco	 cavallo	 di	 Rambaldo	 di	 Verrùa,	 altro	 nobilissimo
animale.	Ambedue	pronti	al	passo,	ed	impazienti	di	freno;	ma	più	di	loro	a	gran	pezza	impaziente
il	biondo	signore,	che,	giunto	ad	una	svolta	della	strada	dove	s'incominciavano	a	scorgere	le	mura
merlate	di	Torrespina,	ficcò	gli	sproni	nel	ventre	al	destriero.	Questi,	rispondendo	obbediente	allo
stimolo	 del	 suo	 signore,	 inarcò	 il	 collo,	 squassò	 la	 folta	 criniera	 e	 si	 messe	 al	 galoppo,
quantunque	 in	 discesa,	 per	 la	 via	 che	 conduceva	 al	 fiume.	 E	 tutta	 la	 gente	 di	 Morello,	 mossa
dall'esempio,	lo	seguitò	di	quel	metro,	con	alto	fragore	di	passi	e	di	armature,	e	sollevando	lungo
il	cammino	percorso	un	nembo	di	polvere.

—	Bello	e	nobil	maniere	è	Torrespina!	—	esclamò	messer	Brandalino	di	Cocconato,	che	galoppava
al	fianco	del	marchese	Morello.	—	E'	merita	invero	che	si	corra	a	precipizio	per	giungervi.	—

Morello	non	rispose	verbo,	ma	strinse	più	forte	ne'	fianchi	la	sua	cavalcatura.	Il	cuore	gli	batteva;
gli	occhi	correvano	desiosi	innanzi,	divorando	la	strada.

—	Adagio!	adagio!	—	gli	susurrò	dall'altro	lato	all'orecchio	Rambaldo	di	Verrùa.	—	Tu	la	vedrai
tra	breve.	Ecco	il	conte	Corrado,	che	già	si	mostra	sul	ponte.	—



Diffatti,	 gli	 arcieri	 posti	 alle	 vedette	 sul	 ponte,	 avevano	 già	 fatto	 avvisato	 il	 conte	 Corrado
dell'avvicinarsi	della	gualdana,	e	il	castellano	era	sceso	fin	là,	per	attendere	al	varco	il	suo	ospite.

Il	conte	Corrado	si	potea	scorgere	da	lontano,	con	la	sua	cappa	di	velluto	verde	scuro	foderata	di
saio	e	il	berretto	sormontato	da	una	piuma	bianca,	fermata	da	una	rosetta	di	smeraldi.	A'	fianchi
suoi	 si	notavano	 inoltre	 cinque	o	 sei	gentiluomini,	 assai	bene	 in	arnese,	 che	 stavano,	 com'egli,
aspettando	i	nuovi	venuti.

—	Ah!	ah!	—	disse	Rambaldo	di	Verrùa	all'orecchio	del	 suo	 signore.	—	Que'	 cavalieri	m'hanno
aria	di	gente	che	tu	conosca	per	bene.	O	non	ti	sembra	egli,	Morello,	che	siano	i	tuoi	nobilissimi	e
fedelissimi	amici	di	Roccamàla?

—	Sì,	per	mia	 fe'!	—	gridò	Morello.	—	Bene	essi	mi	sembrano	al	portamento.	E	sono	poi	molto
leggiadramente	vestiti....

—	Non	badare	a	cotesto!	—	rispose	l'altro,	ghignando.	—	Vestono	le	gramaglie	per	la	morte	di	un
loro	dilettissimo	amico.	—

Morello	si	volse	con	grave	cipiglio	a	guardare	il	suo	interlocutore.

—	E	sono	appena	cinque	giorni!...	—	diss'egli	poscia,	chinando	le	ciglia.

—	No,	t'inganni,	Morello.	In	una	notte	tu	hai	dormito	trenta	giorni;	Ugo	di	Roccamàla	è	già	da	un
mese	nelle	tombe	dei	suoi	maggiori.

—	Ah!	—	sclamò	il	giovine.	—	Tu	non	sei	stato	a'	patti.

—	Chi	lo	dice?	Tu	devi	sapermi	grado	dello	averti	tolto	il	fastidio	maggiore,	 imperocchè	oramai
gli	è	un	negozio	avviato,	quello	che	avremo	alle	mani.	Io	del	resto	ti	giuro,	in	fede	d'Aporèma,	che
il	giungere	un	mese	prima	alla	prova,	sarebbe	stato	un	vantaggio	per	me.

—	Gli	è	ciò	che	vedremo;	—	rispose	Morello,	rannuvolandosi	in	viso	—	e	se	tu	dici	il	vero...	—

Così	parlando	erano	giunti	all'ingresso	del	ponte,	e	la	frase	del	giovine	era	interrotta	dal	saluto
del	conte	Corrado,	che	si	faceva	incontro	a'	suoi	ospiti.

—	Ben	venga	Morello	di	Monferrato!	—	diss'egli,	mettendo	cortesemente	la	mano	alle	redini	del
destriero.	 —	 Ben	 venga	 egli	 e	 ben	 vengano	 gli	 amici	 e	 vassalli	 suoi	 nella	 povera	 corte	 di
Torrespina.

—	Voi	dite	povera,	messere?	—	soggiunse	Morello,	in	quella	che	scendeva	d'arcioni.	—	Essa	m'ha
aspetto	 di	 bello	 e	 forte	 arnese,	 e	 i	 gentiluomini	 che	 l'abitano	 hanno	 fama	 tra	 i	 migliori	 e	 i	 più
liberali	della	Marca	Aleramica.	—

Con	 queste	 parole	 il	 vecchio	 e	 il	 giovine	 signore	 vennero	 ad	 abbracciarsi	 e	 baciarsi
amorevolmente	sulle	guance,	giusta	il	costume	dei	tempi.

—	Ora,	—	ripigliò	il	conte	Corrado,	—	eccovi,	o	messere,	alcuni	amici	che	la	fama	di	vostra	venuta
ha	tratti	fuori	dalle	loro	castella	a	farvi	onoranza;	Ansaldo	di	Leuca,	Enrico	Corradengo,	Ottone	di
Cosseria,	Berlingieri	di	Camporosso...

—	Orrevoli	nomi!	—	rispose	Morello,	guardando	in	giro	tutti	quei	cavalieri,	a	mano	a	mano	che	il
Torrespina	 li	 venìa	 nominando.	 —	 La	 voce	 di	 loro	 gesta	 è	 giunta	 da	 buona	 pezza	 alla	 corte	 di
Guglielmo	VII,	mio	glorioso	genitore:	appo	il	quale	e'	saranno	i	benvenuti,	quantunque	volte	lor
piaccia.	Ora,	eccovi,	messer	Corrado,	gli	amici	miei;	Rambaldo	di	Verrùa....

—	Che	già	conosco	da	due	ore;	—	interruppe	messer	Corrado,	inchinandosi.

—	Brandolino	di	Cocconato,	mio	fedele	compagno,	—	proseguì	Morello,	—	e	Gianni	da	Montiglio,



ambasciator	di	mio	padre	presso	la	Repubblica	genovese.	—

Qui,	 dopo	 i	 consueti	 inchini	 scambievoli,	 la	 comitiva	 prese	 la	 via	 del	 castello,	 preceduta	 da
messer	Corrado,	che	dava	cortesemente	la	diritta	a	Morello	di	Monferrato.

Le	 lancie	 si	 fermarono	 in	 uno	 spazioso	 cortile,	 dove	 smontarono	 da	 cavallo,	 e	 da'	 famigli	 e
palafrenieri	di	Torrespina	furono	condotti	nei	loro	alloggiamenti,	insieme	coi	fanti	del	cortèo.

Morello	e	gli	altri	gentiluomini,	guidati	da	messere	Corrado,	salirono	per	una	larga	scala,	lungo	i
gradini	della	quale	era	steso	un	magnifico	tappeto	di	Balsòra,	fino	alla	gran	sala	del	castello.

Appena	 furono	 sul	 pianerottolo,	 Morello	 ebbe	 come	 un	 capogiro	 e	 sentì	 mancarsi	 il	 cuore;	 ma
Rambaldo	di	Verrùa,	che	gli	era	venuto	da	fianco,	fu	sollecito	a	sostenerlo,	senza	che	altri	se	ne
addasse,	 e	 a	 susurrargli	 alcune	 parole	 misteriose.	 Le	 quali	 certamente	 ebbero	 possanza	 di
rinfrancarlo,	dappoichè	il	giovine	signore	ripigliò	tosto	la	sua	pronta	andatura.

Entrarono	 per	 tal	 modo	 nella	 gran	 sala,	 e	 si	 offerse	 ai	 loro	 sguardi	 madonna	 Giovanna,	 la
contessa	di	Torrespina.



CAPITOLO	IX.

Nel	quale	l'autore	si	prova	a	ritrarre	la	migliore	tra	tutte	le	donne.

Ella	era	adagiata	su	d'un	seggiolone	alla	foggia	romana,	tutto	incrostato	a	minuzzoli	di	avorio	e
metallo,	secondo	l'arte	genovese	e	veneziana	di	quei	tempi.	Le	stava	vicina	una	tavola	rotonda,
sulla	 cui	 lastra	 marmorea	 era	 steso	 un	 drappo	 di	 tela	 di	 argento,	 e	 sul	 drappo	 uno	 scrigno
gentilmente	lavorato	e	sparso	di	gemme,	con	alcuni	volumi	legati	in	carte	di	cuoio	cordovano	ed
ornati	 di	 bei	 fermagli	 d'argento	 dorato.	 La	 luce	 riflessa	 di	 due	 ampie	 finestre	 da	 ponente,
rischiarava,	senza	offenderlo,	il	suo	viso	stupendamente	bello	e	stupendamente	bianco.

La	 contessa	 Giovanna	 era	 vestita	 con	 maestosa	 semplicità.	 Una	 gonna	 di	 candida	 lana	 di
Provenza,	 aggiustata	 alla	 vita,	 scendeva	 con	 poche	 pieghe	 da	 una	 cintura	 di	 verde	 zendado
mollemente	rigirata	sui	fianchi.	I	capegli	di	un	bel	castagno	scuro,	uscivano	vagamente	crespati
di	sotto	una	sottil	corona	d'oro,	ornata	di	smeraldi,	andando	a	raccogliersi	alla	nuca	dopo	aver
nascosto	alcun	poco	il	sommo	degli	orecchi.	Le	maniche	della	veste,	soppanate	di	zendado	dello
stesso	 colore	 della	 cintura,	 pendevano	 aperte	 fin	 dal	 cominciamento	 dell'omero,	 lasciando
trapelare	un	braccio	mirabilmente	tornito,	attraverso	il	 tessuto	di	una	camicia	di	 finissimo	lino.
Raro	ornamento	era	questo	per	una	dama	di	que'	tempi,	e	quelle	d'oltralpi,	le	celebrate	Isotte	e	le
Isabelle,	che	pur	vestivano	di	sciamito	e	di	broccato,	forse	non	n'avevano	mai	udito	parlare.

Ed	era	bella,	così	modestamente	vestita;	tanto	più	bella	in	quanto	che	i	contorni	severi	del	volto	e
delle	membra,	degni	d'essere	espressi	nel	marmo,	a	riscontro	della	Venere	di	Milo,	spiccavano
mirabilmente	da	quella	semplice	acconciatura	e	da	quella	foggia	modesta.	E	quella	sua	bellezza
maestosa,	veduta	a	prima	giunta,	comandava	il	rispetto,	anzi	che	ispirare	il	desiderio.	Era	in	lei
alcun	 che	 della	 Beatrice	 di	 Dante,	 dinanzi	 alla	 quale	 ammutoliva	 tremando	 ogni	 labbro,	 e	 gli
occhi	non	ardivano	pure	di	guardarla,	imperocchè	la	era	cosa	venuta	«di	cielo	in	terra	a	miracol
mostrare.»

La	natura,	creando	Giovanna	di	Torrespina,	aveva	fatto	una	delle	sue	meraviglie,	ahi	troppo	rare,
se	pure	l'infrequenza	non	ha	a	reputarsi	maggior	ventura	per	gli	uomini;	e,	creatala	bellissima	tra
tutte,	le	aveva	conferito	un	segno	di	particolar	leggiadria,	tingendole	i	grandi	occhi	di	un	verde
che	pareva	smeraldo.

Questo	 regal	 colore	 è	 assai	 raro	 a	 trovarsi	 negli	 occhi,	 ma	 non	 è	 altrimenti	 fuori	 di	 natura.	 E
questo	va	detto	per	taluni,	i	quali	hanno	notato	d'inverosimiglianza	un	ritratto	di	donna,	già	fatto
in	qualche	altro	 libro	dall'autore	di	questo	gramo	racconto.	Egli	ha	veduto	di	simili	occhi,	 li	ha
amati	(quand'era	giovine,	s'intende),	e	sa	benissimo	quel	che	dice.	E	molto	prima	di	lui	lo	seppero
i	 greci,	 che	 fecero	 Minerva	 glaucopide.	 Un	 latinista	 che	 sapeva	 il	 fatto	 suo,	 tradusse	 cæsios
oculos	habens,	e	un	italiano	che	forse	non	aveva	mai	veduto	occhi	verdi,	tradusse	occhiazzurra.
Ma	egli	 non	 sarebbe	 caduto	 in	 errore	 se	 avesse	 letto	 il	Calepino,	 dove	dice	 che	 il	 cæsius	 «est
color	subviridis	igneo	quodam	splendore	intermicans»	e	non	avrebbe	mutato	il	verde	in	azzurro,
se	avesse	 ricordato	quel	che	dice	Cicerone	nel	 suo	 libro	 intorno	alla	natura	degli	Dei:	«cæsios
oculos	Minervæ	cæruleos	Neptuni».

Non	 avendo	 il	 povero	 scrittore	 altra	 ringhiera	 che	 questa	 per	 dire	 le	 sue	 ragioni	 contro	 i	 suoi
avversarii,	gli	si	condoni	questa	filologica	tantafèra,	la	quale	dimostra	incontrastabilmente	che	gli
occhi	verdi	erano	conosciuti	dagli	antichi,	e	chi	non	ne	ha	veduti	a'	tempi	nostri,	suo	danno.

Ora,	gli	occhi	verdi	della	castellana	di	Torrespina	erano	del	più	bel	verde	marino	che	si	potesse
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vedere,	 e	 sfolgoravano	alla	 luce,	 come	 fa	per	 lo	 appunto	 l'onda	marina,	 quando	 la	penetrano	 i
primi	raggi	del	sole.	E	la	bella	Giovanna,	a	cui	lo	specchio	non	aveva	taciuto	il	pregio	singolare
delle	 sue	 grandi	 pupille,	 amava	 il	 verde	 sopra	 ogni	 altro	 colore;	 smeraldi	 erano	 le	 sue	 gemme
predilette;	verde	zendado	la	cintura;	il	verde	era	maritato	mai	sempre	al	bianco	delle	sue	vesti;	e
il	verde	dava	risalto	alla	morbida	bianchezza	delle	sue	carni.

Torno	 a'	 miei	 greci	 con	 una	 breve	 digressione.	 Questi	 sacerdoti	 del	 buon	 gusto,	 questi	 felici
interpreti	 della	 natura	 nelle	 sue	 forme	 più	 elette,	 ci	 hanno	 tramandato	 due	 tipi	 di	 bellezza
femminea,	la	Venere	de'	Medici	e	la	Venere	di	Milo.	La	prima	di	esse	è	giunta	intera	fino	a	noi,
vo'	dire	con	tutte	le	sue	membra,	epperò	si	mostra	all'universale	in	tutta	la	leggiadria	delle	sue
forme,	in	tutto	lo	splendore	delle	sue	attrattive.	La	Venere	di	Milo	è	guasta;	non	ha	più	ciò	che
attira	 e	 trattiene;	 cionondimeno	 è	 stupenda	 a	 vedersi,	 e	 l'amore	 si	 mescola	 nell'ammirazione.
Tutta	la	sua	persona	spira	una	divina	maestà,	ma	i	più	dolci	pensieri	si	destano	alla	sua	vista;	la	si
guarda	riverenti,	e	frattanto	un	non	so	che	ci	bisbiglia	nel	cuore	che	l'essere	amati	da	lei	sarebbe
la	somma	felicità.	Che	avverrebbe	egli	mai	del	riguardante,	se	a	quella	divina	non	mancassero	le
braccia?	Nol	so;	ma	so	bene	che	ho	contemplato	la	Venere	de'	Medici,	ed	ho	adorato	la	Venere	di
Milo;	che	quella	mi	è	piaciuta,	e	questa	mi	ha	soggiogato.

La	più	bella	delle	Veneri	stava	seduta,	leggendo	uno	di	quei	volumi	dalle	carte	miniate	che	erano
sulla	tavola	daccanto	alla	sua	scranna	intarsiata;	ma	come	gli	ospiti	di	Torrespina	comparvero	sul
limitare,	 si	 alzò,	 e	 la	 sua	 svelta	 persona,	 cui	 aggiungevano	 dignità	 le	 severe	 pieghe	 della	 sua
lunga	 e	 stretta	 veste	 di	 candida	 lana,	 apparve	 a	 Morello	 di	 Monferrato	 in	 tutta	 la	 sua	 regale
maestà.

Il	 giovine	 s'inoltrò	 verso	 la	gentildonna,	 che	 lo	accolse	 con	un	 inchino,	ma	con	gli	 occhi	bassi,
senza	averlo	guardato	nel	volto.	Egli,	come	le	fu	giunto	vicino,	curvò	leggiadramente	il	ginocchio
e	le	prese	la	bella	mano,	che	era	bianca	e	fredda	come	di	donna	morta.

Ma	 la	vita	 fu	pronta	a	mostrarsi,	 se	non	 in	quelle	vene,	 in	que'	muscoli	delicati,	 imperocchè	 la
castellana,	vedendo	l'atto	inusitato,	fe'	per	ritrarre	la	mano.	Morello	la	rattenne,	e,	baciandole	il
sommo	delle	dita,	temprò	l'atto	con	queste	cortesi	parole:

—	 Regale	 onoranza	 è	 dovuta	 a	 madonna	 Giovanna	 di	 Torrespina	 da	 quanti	 hanno	 in	 pregio
bellezza	e	cortesia.	—

Quando	Giovanna,	costretta	dal	dialogo,	sollevò	gli	occhi	a	guardarlo,	Morello	notò	come	fossero
smorti.	In	quelle	due	iridi	verdeggianti	più	non	risplendeva	la	fiamma;	anche	il	viso	era	dell'usato
più	bianco;	la	voce	medesima,	armonica	voce,	quando	la	udì,	non	gli	parve	più	quella.

—	 Messere,	 —	 disse	 Giovanna,	 con	 molta	 lentezza	 d'accento,	 che	 dimostrava	 lo	 sforzo	 —	 voi
volete	 farmi	 andar	 troppo	 superba;	 e	 la	 superbia	 disdice	 ad	 una	 povera	 castellana	 di	 queste
squallide	montagne.	—

Morello	fu	turbato	da	quel	malinconico	accento;	quello	«squallide	montagne»	gli	andò	diritto	al
cuore.	Tuttavia,	facendo	forza	a	sè	medesimo,	rispose:

—	Chi	non	conosce	Torrespina?	Gentile	è	il	sangue,	se	non	è	vasto	il	reame;	e	fosse	pure	il	più
grande,	la	sua	cerchia	sarebbe	angusta	mai	sempre	al	nome	della	figlia	di	Lionello	del	Cengio,	la
quale	ha	fama	per	tutta	Europa	di	alto	ingegno	e	di	sovrana	bellezza.	—

Madonna	non	rispose;	ma	con	gesto	leggiadro	accennò	a	lui	e	a	tutta	la	comitiva	le	scranne	che
erano	disposte	in	giro.	Morello	si	assise	su	quella	che	era	più	vicina	alla	gentildonna,	e	si	assisero
del	 pari	 i	 compagni,	 dopo	 che	 messer	 Corrado	 li	 ebbe	 presentati	 a	 Giovanna,	 chiamandoli	 per
nome.

—	 Voi	 leggevate,	 madonna?	 —	 chiese	 Morello,	 guardando	 il	 volume	 che	 stava	 ancora	 aperto
daccanto	a	lei	sull'orlo	della	tavola.

—	Sì,	messere;	per	conforto	a	queste	lunghe	ore	del	giorno.



—	Le	canzoni	de'	trovatori	forse?	O	il	San	Graal	di	Filippo	di	Fiandra,	che	di	presente	è	in	voga
per	la	traduzione	francese	di	Cristiano	di	Troyes?

—	No,	messere;	gli	è	un	libro	manco	lieto,	ma	molto	più	utile:	Les	pélerinages	de	l'âme	séparée
du	corps,	di	Hardouin	de	Blancheville.

—	 Il	 famoso	 trovatore	 che	 si	 chiuse	 in	 un	 monistero,	 poichè	 la	 sua	 dama	 fu	 morta?	 —	 disse
Rambaldo	di	Verrùa.

—	Lo	conoscete	voi?	—	chiese	la	dama.

—	Sì	madonna,	conosco	i	suoi	mirabili	scritti,	ed	ho	goduto	della	sua	amabile	compagnia,	l'anno
scorso,	all'abbazia	di	Citeaux.

—	Un	uomo	di	molta	dottrina!	—	soggiunse	ella.

—	Sì	 certo,	madonna,	 e	pochi	mesi	prima	che	 io	 andassi	 in	Francia,	 si	 era	 appunto	 trattato	di
farlo	 abate;	 ma	 egli	 non	 volle	 a	 nissun	 patto	 saperne;	 il	 pover	 uomo	 è	 in	 uno	 stato	 veramente
compassionevole;	l'età	non	lo	tormenta,	ma	l'adipe....

—	 Ah!	 che	 dite	 voi	 mai,	 messer	 Rambaldo!	 —	 esclamò	 il	 conte	 Corrado,	 ridendo.	 —	 Voi	 ora
guastate	con	siffatti	particolari	il	bel	romanzo	della	sua	vita.

—	Intendo	benissimo	tutto	ciò,	—	rispose	il	Verrùa;	—	ma	non	è	colpa	mia	se	la	storia	soverchia	il
romanzo.	 Io	 pure,	 andando	 all'abbazia	 e	 sapendo	 la	 vita	 di	 messere	 Arduino,	 immaginavo	 di
trovare	un	povero	frate	macilento	e	scarno,	una	di	quelle	figure	che	fanno	pensare	a	quelle	lame
irruginite	le	quali	corrodono	la	guaina,	e	argomentate	la	mia	meraviglia	quando	mi	vidi	dinanzi
un	frate	rubizzo,	co'	bargiglioni	sotto	il	mento,	e	costretto	a	sciogliere	tratto	tratto	il	cingolo	della
pazienza.	 Egli	 è	 là,	 il	 biondo	 Arduino	 di	 Biancavilla,	 pasciuto	 e	 tranquillo	 come	 un	 gaudente
cavalier	di	Maria.	Ora	 io	non	posso	 leggere	una	pagina	dei	 suoi	malinconici	Pélerinages	 senza
ricordare,	 a	 guisa	 di	 contrapposto,	 quell'altra	 di	 un	 suo	 libro,	 ancora	 inedito,	 ch'egli	 mi	 lesse,
intitolato:	«Des	hauts	faits	de	messire	Jean	Nitouche»	che	è	tale	da	sbellicarsi	dalle	risa.	—

Giovanna	s'era	grandemente	rattristata	all'udire	quel	racconto	del	trovatore.

—	Voi	mi	dite	cosa,	messere,	—	soggiunse	ella	dopo	una	breve	pausa,	—	che	mi	disavvezzerà	dal
leggere	più	oltre	questi	suoi	Pélerinages!

—	 Ah,	 madonna!	 la	 vita	 è	 cosiffatta;	 i	 morti	 si	 piangono	 qualche	 volta,	 ma	 si	 dimenticano
sempre.	—

E	così	dicendo,	Rambaldo	di	Verrùa,	torse	cortesemente	lo	sguardo	da	lei,	per	dare	un'occhiata	in
giro	ad	Ansaldo	di	Leuca	e	agli	altri	 amici	del	 conte	Ugo	di	Roccamàla.	Arrossirono	costoro,	e
turbati	chinarono	gli	occhi	sul	pavimento.

Giovanna	era	rimasta	sovra	pensieri,	e	non	badava	al	senso	riposto	della	sentenza	del	trovatore.	I
suoi	grandi	occhi	di	smeraldo	erravano,	senza	guardare,	lunghesso	le	tappezzerie	di	cuoio	dorato
che	decoravano	la	parete.	—	A	che	pensa	ella	ora?	—	chiedeva	angosciato	a	sè	stesso	il	giovane
Morello.	 E	 la	 spina	 d'un	 rimorso	 lo	 pungeva	 nel	 cuore,	 e	 gli	 doleva	 amaramente	 che	 Ugo	 di
Roccamàla	avesse	accettato	il	patto	di	Aporèma.

Per	 metter	 fine	 ad	 una	 conversazione	 che	 aveva	 così	 dato	 nel	 grave,	 giunse	 in	 buon	 punto	 la
proposta	di	messer	Corrado:	i	suoi	ospiti,	dopo	una	lunga	cavalcata,	aver	mestieri	di	scuotere	la
polvere	e	di	mutar	panni;	si	riducessero	dunque	a'	loro	appartamenti,	dove,	come	la	povertà	del
castellano	consentiva,	avrebbero	avuto	ogni	cosa	ad	essi	bisognevole.

Egli	stesso	condusse	Morello	di	Monferrato	nella	stanza	a	lui	assegnata.	Quivi	il	giovine	signore,
deposta	 la	maglia	d'acciaio,	 indossò	una	 leggiadra	 saracina,	 specie	di	 farsetto	bene	aggiustato
alla	 vita,	 che	 era	 del	 suo	 prediletto	 color	 amaranto,	 con	 liste	 di	 tela	 d'argento.	 Indi,	 dopo	 una



breve	refezione,	andò	con	la	brigata	a	visitare	in	ogni	sua	parte	il	castello,	e,	intendente	com'era
di	cose	militari,	ebbe	a	commendare	di	molto	le	difese	naturali	ed	artificiali	del	luogo.

In	questi	 discorrimenti	 venne	 l'ora	del	 pranzo,	 che	 fu	 squisito	daddovero	e	 sontuoso	pe'	 tempi
d'allora.	Io,	per	non	parer	digiuno,	e	perchè	l'occasione	di	ragionare	intorno	a	simiglianti	materie
non	mi	si	potrebbe	di	frequente	offerire,	 farò	di	dirne	loro	quel	tanto	che	basti	a	conciliarmi	 la
benevolenza	dei	dilettanti	d'archeologia	gastronomica.

Spazioso	era	il	tinello,	e	potea	fare	un	degno	riscontro	alla	gran	sala	della	corte.	Il	solaio	era	di
grosse	 travi	 di	 quercia,	 disposte	 a	 cassettoni,	 leggiadramente	 intagliate;	 le	 pareti	 dipinte	 di
grandi	rose	vermiglie	sopra	un	fondo	turchiniccio;	le	finestre	alte	e	a	sesto	acuto,	ma	spartite,	nel
fondo	 della	 strombatura,	 da	 agili	 colonnette,	 sulle	 quali	 giravano	 due	 archetti	 a	 tutto	 sesto,	 e
custodite	dall'aria	esterna	con	quadrelli	di	vetro	colorato,	insieme	commessi	e	saldati	da	liste	di
piombo.	 Questa	 era	 gran	 novità	 per	 quei	 tempi,	 e	 segnatamente	 per	 quei	 luoghi	 dentro	 terra,
dove	 era	 comune	 l'uso	 delle	 impannate	 bianche,	 e	 soltanto	 i	 più	 ricchi	 costumavano	 farle
dipingere	a	fiori,	rabeschi,	animali	favolosi,	ed	altre	simiglianti	capestrerie.

Sorgeva	 da	 una	 parete	 un	 gran	 camino	 di	 pietra	 rossa,	 sulla	 cui	 cappa	 ornata	 di	 sculture	 si
ammirava	 lo	 stemma	 dei	 Torrespina,	 e	 nel	 cui	 focolare	 crepitava	 la	 stipa,	 rallegrando	 del	 suo
calore	le	membra	dei	convenuti	alle	mensa.	Per	contro,	rallegrava	gli	occhi,	facendo	bella	mostra
di	sè	dall'opposta	parete,	una	credenza	a	scaglioni,	coperta	d'un	ricco	tappeto;	la	quale	portava
sui	gradini	più	alti,	vagamente	ordinato,	il	vasellame,	i	taglieri,	le	idrie,	ed	altri	arredi	d'argento
per	bastare	ai	bisogni	della	tavola,	e	negli	inferiori	sorreggeva	certi	barlozzi	e	fiaschi,	col	ventre
colmo	dei	preziosi	topazii	di	Candia,	di	Cipro	e	di	Metelino.

La	mensa	era	nel	mezzo,	disposta	a	ferro	di	cavallo,	ma	coi	posti	da	un	lato	solo,	per	modo	che	gli
scalchi,	 i	 coppieri	e	 i	donzelli,	potessero	correre	 lungo	 il	 lato	 interno	e	servire	 i	 convitati.	Una
bianca	 tovaglia,	 i	 cui	 lembi	 scendevano	 fino	 a	 terra,	 correva	 lungo	 la	 mensa,	 nel	 mezzo	 della
quale	 si	 vedevano	 a	 giusti	 intervalli	 candelabri	 e	 salsiere	 di	 pregevole	 lavoro,	 e	 sul	 margine
esterno,	a	doppia	distanza	di	quello	che	oggidì	si	costuma,	 i	piccoli	taglieri,	o	piatti	di	argento;
presso	ognuno	dei	quali	sorgeva	una	coppa,	e	si	notavano	due	coltelli	e	due	cucchiai	dello	stesso
metallo.	 Le	 forchette	 a	 que'	 tempi	 erano	 arnesi	 sconosciuti,	 e	 i	 due	 coltelli	 co'	 due	 cucchiai
intorno	 ad	 un	 medesimo	 tondo,	 significavano	 che	 due	 persone	 usavano	 mangiare	 ad	 un	 solo
tagliere.	 Anche	 una	 sola	 tazza	 bastava	 per	 due;	 cosa	 che	 di	 presente	 appare	 disdicevole,	 ma
allora	 non	 era,	 ed	 anzi	 aveva	 il	 suo	 pregio.	 Oh	 buona	 usanza	 del	 tempo	 antico!	 E	 chi	 poi	 non
ricorda	 con	 desiderio	 i	 lieti	 desinari	 del	 campo,	 fatti	 con	 cinque	 o	 sei	 cucchiai	 intorno	 ad	 una
medesima	 scodella,	 che	 si	 chiamava	 la	 scodella	 dell'amicizia?	 E	 chi	 non	 amerebbe	 metter	 le
labbra	sugli	orli	di	quel	bicchiere	che	s'accostò	alle	labbra	della	donna	amata?

Innanzi	che	il	conte	Corrado	e	i	suoi	convitati	si	mettessero	a	tavola,	i	donzelli	andarono	in	giro
con	guastade	e	catini	di	argento	cesellato,	per	dare	acqua	alle	mani,	acqua	stillata	con	odori	di
rosa	e	di	mammole.	Sedutasi	poscia	la	comitiva,	Morello	ad	un	tagliere	con	la	gentil	castellana	e
gli	altri	a	coppie	del	pari,	vennero	le	prime	imbandigioni;	semolino	in	brodo	fortemente	pepato;
vitelli,	capretti,	cinghiali,	salsiccie	e	carni	salate.	Tutte	queste	vivande	erano	recate	in	grosse	pile
su	vasti	piatti	d'argento.	Lo	scalco,	ad	ogni	portata,	traeva	un	lungo	coltello	dalla	sua	guaina	di
metallo,	e	trinciava	la	vivanda	con	quella	pronta	sicurezza	che	è	data	dal	lungo	uso;	quindi	i	più
eletti	 spicchi	 erano	posti	 sui	 taglieri,	 dove,	 la	 mercè	di	 una	 stiacciata	di	 pane	 che	 stava	 tra	 la
carne	e	il	metallo,	erano	agevolmente	fatti	a	minuzzoli.

Un	gastronomo	de'	tempi	nostri	farebbe	le	boccacce	alle	salse,	ai	guazzetti,	ai	condimenti,	onde
erano	accompagnate	le	vivande	d'allora.	Ma	i	gastronomi	di	quei	tempi	le	farebbero	del	pari,	se
tornassero	 in	 vita,	 ai	 condimenti,	 ai	 guazzetti	 e	 alle	 salse	 odierne.	 Io	 dunque	 non	 mi	 curo	 dei
gusti	mutati,	 e	 racconto	che	 le	prime	mense	del	pranzo	dei	Torrespina	erano	di	 carni	 lesse	ed
arrostite,	parte	 inorpellate	con	 torte	e	galantine,	altre	 rotte	 in	 salse,	nelle	quali	entravano	alla
mescolata	il	pepe,	il	garofano,	la	cannella,	la	noce	moscata,	il	cubebbe	e	lo	zenzero.	Si	notavano
inoltre	 certi	 pasticci	 di	 pollo	 in	 salsa	 bianca,	 la	 quale	 era	 composta	 di	 zucchero,	 mandorle	 e
capperi,	 battuti	 insieme	 con	 albume	 d'uovo.	 Una	 cosa	 che	 anco	 i	 buongustai	 nel	 tempo	 nostro
avrebbero	mandato	giù	senza	controversia,	era	il	vino;	ma	di	questo	s'è	già	detto	più	sopra.



Così	 finite	 le	prime	mense,	si	sparecchiò;	 i	donzelli	vennero	da	capo	con	 le	guastade	e	 i	catini,
per	 dar	 l'acqua	 odorosa	 alle	 mani;	 quindi	 si	 venne	 alle	 seconde	 mense,	 che	 erano	 giuncate,
formaggi,	 datteri	 di	 Catalogna,	 mandorle	 di	 Liguria,	 uva	 passa	 e	 fichi	 secchi	 di	 Grecia,	 miele,
confetti,	zuccherini	di	ogni	sorta,	ippocrasso	ed	altri	vini	aromatici.

Giovanna	di	Torrespina	assaggiò	a	mala	pena	delle	vivande	che	le	erano	imbandite	e	che	Morello,
da	cortese	servente,	le	andava	sminuzzolando	sul	tagliere.	La	sua	mente	era	altrove;	egli	tal	fiata
era	costretto	a	ripeterle	una	frase,	poiché	ella	la	udiva	senza	ascoltarlo,	e	la	cortesia	comandava
di	chiedergli	che	cosa	avesse	egli	detto.

Per	tal	guisa,	a	malgrado	del	 tagliere	e	della	coppa	comune,	 il	pranzo	durò	troppo	a	 lungo	per
Morello	 di	 Monferrato.	 Come	 fu	 notte	 ed	 egli	 si	 trovò	 solo	 nelle	 sue	 stanze	 con	 Rambaldo	 di
Verrùa,	così	volse	la	parola	al	compagno:

—	Or	bene,	Aporèma,	tu	il	vedi;	costei	non	dimentica.

—	Ah	sì,	non	lo	nego;	—	rispose	lo	spirito	del	dubbio.	—	Ella	è	addolorata,	e	tanto	più	fortemente,
in	 quanto	 che	 dura	 un	 orribil	 supplizio	 per	 nascondere	 il	 suo	 dolore	 a	 messer	 Corrado;	 e
tuttavia....

—	Tuttavia,	che	cosa?

—	Tuttavia,	dà	tempo	al	tempo,	e	vedrai!



CAPITOLO	X.

Dello	elogio	funebre	che	fece	Ansaldo	di	Leuca	ad	un	amico	diletto.

Venti	giorni	erano	passati	dopo	l'arrivo	di	Morello	a	Torrespina,	ed	egli	ancora	non	s'era	disposto
alla	partenza.

Gianni	 da	 Montiglio	 e	 Brandalino	 di	 Cocconato	 erano	 andati	 ambasciatori	 alla	 repubblica
genovese	ed	avevano	ottenuto	tre	galere	per	condurre	allo	imperatore	Andronico	la	sua	novella
sposa,	 Jolanda	 di	 Monferrato.	 Il	 naviglio	 doveva	 essere	 allestito	 per	 il	 febbraio	 dell'anno
vegnente,	 cioè	 due	 mesi	 dopo;	 e	 Genova,	 per	 usar	 cortesia	 a	 così	 nobili	 famiglie,	 non	 pure
ricusava	 ogni	 mercede,	 ma	 prometteva	 di	 mandare,	 insieme	 con	 la	 leggiadra	 Jolanda,	 una
orrevole	ambasceria	ad	Andronico,	per	congratularsi	seco	lui	delle	felicissime	nozze.

Questo	avevano	riferito	i	due	gentiluomini	monferrini	tornando	a	Torrespina,	e	Morello	li	aveva
rimandati,	con	 tutti	 i	 cavalieri	ed	uomini	d'arme	del	 suo	cortèo,	non	ritenendo	altri	con	sè	che
Rambaldo	di	Verrùa.

Messer	 Corrado	 era	 felice	 di	 poter	 trattenere	 in	 sua	 casa,	 la	 mercè	 di	 una	 dolce	 violenza,	 un
ospite	cotanto	ragguardevole.	Nobilissimo	era	 il	sangue	e	sterminata	 la	possanza	dei	signori	di
Monferrato;	 già	 fin	 da	 Rainerio,	 fratello	 al	 trisavo	 di	 Morello,	 essi	 erano	 imparentati	 cogli
imperatori	 bisantini	 (Rainerio	 aveva	 impalmata	 Chiromaria,	 sorella	 di	 Emanuele	 Commeno)	 e
possedevano	in	Oriente	 il	reame	di	Tessalonica.	 Il	padre	poi	di	Morello,	era	quel	Guglielmo	VII
detto	il	grande,	che	fe'	costar	cara	a	Carlo	d'Angiò	la	sua	dimora	in	Italia,	e	di	Beatrice,	figliuola
ad	Alfonso	re	di	Castiglia.

Argomentate	 se	 non	 dovesse	 esser	 lieto,	 e	 se	 non	 dovessero	 parergli	 lievi	 le	 splendidezze	 che
s'era	 dato	 a	 fare,	 per	 rendere	 più	 gradevole	 all'ospite	 suo	 la	 dimora	 di	 Torrespina.	 Egli	 aveva
cavato	fuori	dalle	pergamene	domestiche	un	matrimonio	di	Guglielmo	VI	di	Monferrato	con	Berta
di	Clavesana,	del	cui	sangue	era	eziandio	sua	madre,	e	cotesto	gli	dava	 il	diritto	di	chiamare	 il
giovane	Morello	col	nome	di	cugino.	Di	sovente	si	compiaceva	a	notare	come	il	parente	suo	fosse
cortese	 a	 voler	 dimenticare,	 per	 quella	 malinconica	 bicocca	 delle	 Langhe,	 gli	 splendidi	 ozii	 di
Acqui	e	d'Ivrea,	le	cacce,	i	tornei,	le	dame	ed	ogni	altro	più	gradito	sollazzo	della	corte	paterna.
Di	 questo,	 ch'egli	 soleva	 chiamare	 sacrifizio	 superiore	 all'età,	 messer	 Corrado	 s'industriava	 a
compensare	il	cugino,	ordinando	nuovi	passatempi,	i	quali	avevano	mai	sempre,	a	loro	principale
ornamento,	le	grazie	della	contessa	Giovanna.

Ed	 ella?	 Cortese	 ognora	 con	 tutti;	 ma	 il	 suo	 pensiero	 era	 altrove.	 Chi	 non	 l'avesse	 conosciuta
dapprima	forse	non	se	ne	sarebbe	avveduto;	ma	allo	sguardo	esercitato	di	Morello	non	poteva	per
fermo	 sfuggire	 che	 tutta	 quella	 serenità	 esteriore,	 quella	 gentilezza	 di	 atti	 e	 di	 parole,	 erano
l'opera	 di	 uno	 sforzo	 continuo.	 Bianca	 e	 fredda	 come	 una	 statua,	 ella	 si	 mostrava	 dovunque	 a
messer	 Corrado	 piacesse,	 ed	 appariva	 facilmente	 regina;	 ma	 in	 quella	 che	 gli	 altri	 invitava	 a
godere,	ella	non	pigliava	diletto	di	nulla.

Morello,	dal	canto	suo,	non	s'inoltrava	a	proferirle	amore;	chè	non	gli	dava	 l'animo,	o,	per	dire
più	veramente,	aveva	paura	di	sè	medesimo.	Il	re	Mida,	quando	gli	fu	concesso	da	Bacco	il	triste
privilegio	 di	 trasmutare	 in	 oro	 tutto	 ciò	 che	 toccasse,	 non	 ebbe	 certo	 maggior	 ritegno	 ad
accostarsi	 alla	 bocca	 il	 tozzo	 di	 pane	 che	 doveva	 sfamarlo,	 di	 quello	 che	 il	 giovine	 Morello	 a
dimostrare	 l'affetto	 suo	 alla	 donna	 adorata.	 Ei	 non	 ardiva	 scendere	 nella	 propria	 coscienza	 e
confessarlo	a	sè	stesso,	ma	aveva	paura.	E	se	ella	un	giorno	venisse	ad	amarmi!	Questo	pensiero,
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a	mala	pena	formato	nella	mente,	faceva	rabbrividire	lo	spirito	d'Ugo:	e	intanto	il	giovine	Morello
amava	 Giovanna	 con	 tutte	 le	 forze	 dell'anima,	 ardeva	 dal	 desiderio	 di	 palesarlo	 a	 lei,	 e	 si
struggeva	ch'ella	non	lo	avesse	inteso.	Triste	stato	dell'anima	sua!	triste	dono	di	Aporèma!

Ma	ciò	che	egli	non	sapeva	indursi	a	fare,	ardiva	in	quella	sua	vece	Ansaldo	di	Leuca.	Il	primo	e	il
più	 caro	 degli	 amici	 dell'estinto	 Ugo	 di	 Roccamàla,	 era	 sempre	 vicino	 a	 lei,	 le	 diceva	 ad	 ogni
tratto	 le	più	 leggiadre	cose,	arrossiva	quando	ella	gli	volgea	 la	parola,	 si	atteggiava	a	mestizia
quando	ella	era	altrove,	parlava	poco	o	nulla	con	Morello	e	voleva	farlo	scorgere,	e	s'imbronciava
a	dirittura	quando	la	castellana,	per	 il	maggior	conto	 in	cui	era	tenuto	 il	 figlio	del	marchese	di
Monferrato,	 era	 costretta,	 a	 mensa,	 nella	 conversazione,	 o	 nelle	 gite	 fuori	 del	 castello,	 a
intrattenersi	in	particolar	modo	con	lui.

Ora,	 come	 avveniva	 egli	 che	 madonna	 gli	 concedesse	 di	 potere	 assumere	 quell'aria	 di	 amante
geloso?	Gli	è	presto	detto;	madonna	non	s'era	addata	di	alcuna	novità.	Ansaldo,	agli	occhi	suoi,
non	appariva	diverso	dagli	altri	cavalieri,	che	erano,	o	che	venivano	a	Torrespina,	e	lo	pregiava
del	pari.	Ma	ciò	metteva	conto	ad	Ansaldo.	Egli	era	uno	di	quegli	sciocchi	(e	ce	ne	son	tanti	 in
questa	valle	di	lagrime	e	di	furfanterie!)	i	quali	si	contentano	a	non	esser	nulla	presso	una	donna,
pur	di	sembrare	all'universale	i	prescelti	e	di	riuscire	molesti	a	taluno	che	l'ami.

Ella,	dico,	non	s'era	addata	di	questi	maneggi,	 imperocchè	 la	sua	mente	era	altrove.	Spesso	 le
avveniva	di	rimanere	lunga	pezza,	segnatamente	nell'ora	del	tramonto,	a	contemplare	il	sole	che
si	nascondeva	dietro	i	monti	vicini,	o	a	guardare	attentamente	dal	suo	verone	verso	la	strada	che,
costeggiando	i	pioppi	del	fiume,	facea	capo	al	ponte	di	Torrespina,	in	atto	di	persona	che	aspetti
qualcuno.	Il	sole	tramontava,	e	madonna	era	ancora	al	suo	posto,	nel	medesimo	atteggiamento	di
prima.	Che	contemplava	ella?	Chi	aspettava?	Nulla	e	nessuno;	 la	 sua	anima	era	come	 la	 ròcca
adamantina	 delle	 Mille	 ed	 una	 notte,	 dove	 non	 erano	 porte,	 e	 dove	 nessuno	 avea	 modo	 di
penetrare,	se	il	castellano	non	gli	svelava	il	segreto.

Morello,	 a	 cui	 era	 dato	 di	 scorgere	 molto	 agevolmente	 cotesto,	 la	 mercè	 di	 quella	 maggiore
penetrazione,	e	direi	quasi	seconda	vista	che	conferisce	l'amore,	poteva	essere	al	tutto	raffidato
intorno	 ai	 pericoli	 d'una	 rivalità	 simigliante.	 Ma	 d'altra	 parte	 pensando	 ai	 diportamenti	 di
Ansaldo,	non	poteva	far	sì	che	non	gli	cuocesse	aspramente	di	costui,	il	quale	aveva	aspettato	la
morte	dell'amico	per	farsi	 innanzi,	caldo	ancora	il	cadavere,	ad	amoreggiare	la	donna	sua.	Qui,
senza	 parlare	 della	 malaccortezza,	 che	 era	 pur	 grande,	 si	 notava	 il	 dispregio	 d'ogni	 gentil
sentimento,	ed	una	ingratitudine	senza	pari.

Ansaldo	 di	 Leuca	 non	 era	 interamente	 ospite	 dei	 Torrespina.	 Egli,	 secondogenito	 dei	 Leuca,
viveva	presso	la	corte	paterna;	ma	da	gran	pezza	amico	e	commensale	di	Ugo,	aveva	posto	quasi
continua	dimora	a	Roccamàla	e	seguitava	a	rimanervi	dopo	la	morte	del	giovine	conte,	in	nome
del	quale	mastro	Benedicite	gli	dava	ospitalità,	sebbene	a	malincorpo,	e	sospirando	il	giorno	che
gli	venisse	in	mente	di	andarsene	con	Dio.

—	Sono	costoro,	—	borbottava	sempre	tra'	denti	il	vecchio	strozziere,	—	sono	costoro	la	cagione
della	felicità	di	messer	lo	Conte,	e	n'abbiam	visto	il	bel	frutto!	—

Ed	ecco	 per	 che	modo	 Ansaldo	 di	Leuca,	 rimanendo	a	 Roccamàla,	 come	 se	nulla	 fosse	 mutato
colà,	 poteva	essere	di	 frequente	a	Torrespina	e	 fare	omaggio	alla	 leggiadra	 contessa,	 come	 se
Ugo	di	Roccamàla	foss'egli,	ed	altro	non	facesse	che	proseguire	la	consuetudine	antica.

Nobile	 Ansaldo!	 Così	 egli	 intendeva	 l'amicizia!	 Vivo	 Ugo,	 e'	 gli	 era	 sempre	 ai	 panni,	 geloso
dell'affetto	suo	come	una	donna	innamorata,	sempre	disposto	a	secondarlo	in	ogni	sua	pensata	e
superbo	che	ognuno	credesse	e	dicesse	non	poter	Ugo	muover	passo	che	Ansaldo	non	movesse
del	 pari.	 Oreste	 era	 morto,	 e	 Pilade	 lo	 aveva	 dimenticato;	 ospite	 in	 casa	 sua,	 tradiva	 la	 sua
memoria	e	tentava	di	occupare	il	suo	posto	in	quell'unico	cuore	che	doveva	essere	sacro	per	lui.

Intanto	 le	 settimane	 erano	 scorse,	 e	 dell'estinto	 non	 s'era	 mai	 fatto	 cenno	 alla	 corte	 di
Torrespina.	Morello	avrebbe	voluto	entrare	a	parlarne,	facendo	accortamente	cadere	il	discorso
sulle	 castella	 del	 vicinato;	 ma	 non	 gli	 era	 mai	 venuto	 il	 destro	 di	 mettere	 l'addentellato	 alla
conversazione,	 e,	 quando	 era	 per	 ragionarne	 ex	 abrupto,	 quello	 stesso	 timore	 che	 sentiva	 di



profferire	un	detto	d'amore	alla	contegnosa	gentildonna,	gli	ricacciava	in	gola	le	frasi.

Ma	l'occasione,	che	egli	non	ardiva	far	nascere,	venne	un	bel	giorno	incontro	a	lui.	Una	mattina
che	tutti	gli	ospiti	di	messer	Corrado	erano	raccolti	nella	gran	sala,	intorno	a	madonna	Giovanna,
intesi	 a	 discorrere	 di	 que'	 cento	 nonnulla	 che	 formano	 la	 trama	 dei	 conversari	 d'una	 nobile
brigata,	 si	 venne	 a	 dir	 della	 neve	 che	 era	 caduta	 in	 gran	 copia	 nella	 notte	 e	 imbiancava	 tutto
intorno	i	colli	e	le	montagne.

—	 Buon	 per	 voi,	 messere	 Ansaldo!	 —	 esclamò	 il	 conte	 Corrado,	 che	 era	 andato	 a	 contemplare
quello	spettacolo	della	campagna	biancheggiante	attraverso	le	invetriate	d'una	finestra.	—	Buon
per	voi,	che	siete	rimasto	iersera	a	Torrespina!

—	Perchè	mi	dite	voi	questo,	messere?

—	Perchè	la	neve	vi	avrebbe	oggi	impedito	di	essere	con	noi.	Vedete	come	è	nevicato	forte	dalla
parte	di	Roccamàla!

—	Dov'è	Roccamàla?	—	chiese	Morello,	andando	nella	strombatura	della	finestra	presso	il	conte
Corrado.

—	Laggiù,	ad	ostro,	dietro	quella	montagna	che	pare	un	gigante	raggomitolato.	Di	qui	alla	rocca
vi	saranno	forse	venti	miglia.

—	Ed	è	forte	arnese?	—	dimandò	Morello.

—	Sì	certamente,	un	vero	nido	d'aquile;	ma	le	aquile	più	non	sono	là	entro....

—	E	come,	messere?	forse	un	castello	disabitato?

—	 No,	 c'è	 buona	 guardia	 tuttavia,	 e	 messer	 Ansaldo	 può	 darvene	 contezza,	 egli	 che	 v'abita
ancora.	 Ma	 l'ultimo	 dei	 Roccamàla	 è	 morto	 improvvisamente,	 e	 fu	 un	 rammarico	 universale,
poichè	egli	era	un	prode	e	gentil	cavaliero,	amato	da	quanti	lo	conoscevano.	Egli	ebbe	il	torto	di
non	 scegliere	 una	 sposa	 tra	 le	 molte	 bellissime	 che	 gli	 erano	 profferte	 da	 orrevoli	 famiglie,
desiderose	 d'imparentarsi	 con	 lui.	 Io	 gliene	 dissi	 più	 volte,	 ma	 e'	 non	 volle	 saperne.	 Mi
rispondeva	 sempre	 sorridendo:	 c'è	 tempo,	 c'è	 tempo!	 E	 il	 tempo	 è	 passato	 e	 la	 sua	 stirpe	 si	 è
spenta	 con	 lui.	 Ahimè,	 messere	 Morello!	 Il	 buon	 seme	 si	 va	 miseramente	 perdendo;	 oggi	 i
Roccamàla;	domani	forse	i	Torrespina!...	—

Così	 dicendo	 messer	 Corrado	 s'era	 fatto	 cupo.	 Morello	 avrebbe	 potuto	 rispondergli	 com'egli
ancor	fosse	di	buona	età	e	come	potesse	avere	un	erede	degno	di	lui,	solito	complimento	che	si	fa
ai	 vecchi,	deserti	di	 figliuolanza;	ma	non	disse	nulla	di	 ciò,	 e	 volse	 in	quella	 vece	 il	discorso	a
Roccamàla,	donde	messer	Corrado	lo	aveva	distolto	con	la	sua	malinconica	osservazione.

—	E	ditemi	ora,	messere,	a	chi	toccherà	la	signorìa	di	Roccamàla?

—	 Ruberto	 il	 taciturno,	 —	 rispose	 il	 conte	 Corrado,	 —	 aveva	 un	 fratello	 che	 andò	 a	 morire	 in
Lamagna.	 Si	 dice	 ch'egli	 abbia	 lasciato	 un	 figlio,	 ed	 è	 voce	 che	 quest'ultimo	 rampollo	 di	 così
nobile	pianta	sia	per	ascriversi	alla	milizia	del	glorioso	san	Bernardo,	 in	un	monistero	di	quelle
parti	là.	Altri	dice	che	egli	sia	morto;	ma	io	non	potrei	parlarne	con	sicurtà.	Questo	so	che	furono
mandati	corrieri	in	Lamagna,	per	cercare	di	lui.

—	Ma	se	fosse	morto	davvero,	o	la	sua	deliberazione	di	ritrarsi	dal	mondo	fosse	irrevocabile....

—	 Oh,	 allora,	 —	 soggiunse	 messer	 Corrado,	 —	 il	 dominio	 di	 Roccamàla	 potrebbe	 essere
rivendicato	 dal	 vostro	 gran	 genitore,	 che	 novera	 tra'	 suoi	 maggiori	 quel	 Guglielmo	 V,	 detto	 il
Lungaspada,	il	quale	ebbe	appunto	in	moglie	una	donna	dei	Roccamàla,	siccome	ho	rilevato	dal
notulario	della	nostra	famiglia.

—	Voi	siete	buon	intendente	di	genealogie!	—	disse	Morello,	 inchinandosi	con	atto	 leggiadro	ai



suo	ospite.

—	Baie,	cugino!	egli	bisogna	pur	 fare	alcun	che,	 in	questi	ozii	campestri!	Qui	poi	non	abbiamo
araldi,	come	in	Francia	e	nelle	corti	più	reputate,	i	quali	possano	tener	memoria	di	queste	cose;
epperò	ogni	castellano	ha	le	sue	carte,	dove	nota	le	discendenze,	le	agnazioni,	i	parentadi,	e	tutte
l'altre	cose	memorabili	delle	famiglie.	Voi	vedete	che	ad	esser	dotto	in	cosiffatta	materia	non	ci
vuol	poi	molta	fatica.	—

Durante	questo	discorso	col	Torrespina,	Morello	aveva	sospinto	più	e	più	volte	gli	 occhi	da	un
lato,	 sogguardando	 madonna.	 Ma	 egli	 non	 s'era	 accorto	 di	 nessun	 mutamento	 che	 in	 lei	 fosse
avvenuto	al	ricordo	dei	Roccamàla.	Tranquilla	in	apparenza	come	prima,	ella	teneva	un	libro	tra
mani	e	ne	andava	sbadatamente	svolgendo	le	pagine.

Ansaldo,	 che	 le	 stava	 seduto	 daccanto,	 venìa	 tratto	 tratto	 bisbigliando	 a	 lei	 motti	 leggiadri,	 ai
quali,	bisogna	pur	confessarlo,	ella	rispondeva	a	mala	pena.

Quel	giorno	Morello	di	Monferrato	si	ritrasse	più	presto	nelle	sue	stanze	e	gettatosi	bocconi	sul
letto	si	diede	a	piangere	amaramente.

Rambaldo	di	Verrùa	s'era	fatto	daccanto	a	lui	per	consolarlo.

—	Suvvia,	Morello,	amico	mio,	fatti	animo	non	piangere	come	una	femminetta!	Ciò	disdice	ai	virili
propositi	che	t'hanno	condotto	a	questo	sperimento	della	vita.	Vedi,	io,	io	medesimo,	non	accuso
quella	donna,	 come	 tu	 fai	 ora	con	 le	 tue	 lagrime	dirotte.	Che	volevi	 tu	che	 facesse,	o	dicesse?
Presente	 il	 marito,	 presente	 tutta	 la	 brigata	 che	 aveva	 gli	 occhi	 su	 lei,	 doveva	 ella	 lasciarsi
scorgere,	mostrarsi	turbata,	svelare	l'interna	ed	assidua	cura	dell'anima?

—	E	sei	tu	che	parli	in	tal	guisa?	tu,	Aporèma?

—	Io,	perchè	no?	Non	amo	trionfare	di	te	con	la	menzogna,	ed	ogni	mio	ragionamento	è	condotto
a	 filo	di	 logica.	Tu,	 uomo,	disperi	 oggi	 così	 facilmente	 e	 senza	 ragione,	 come	 ieri	 facilmente	 e
senza	 ragione	 credevi.	 Ora,	 l'una	 cosa	 e	 l'altra	 debbono	 esser	 fatte	 con	 piena	 cognizione	 di
causa.	—

Morello	 non	 lo	 ascoltava	 già	 più,	 e	 continuava	 tra	 i	 singhiozzi	 a	 sfogare	 la	 piena	 delle	 sue
amarezze.

—	Povero	Ugo	di	Roccamàla!	povero	stolto!	Ecco,	 tu	se'	morto	appena	da	un	mese,	e	gli	è	già
come	 se	 l'eternità	 fosse	 passata	 sul	 tuo	 sepolcro.	 Gli	 amici	 tuoi....	 ve'	 come	 pensano	 a	 te!	 La
morte	 d'un	 falco	 randione,	 o	 d'un	 can	 da	 giugnere,	 avrebbe	 lasciato	 più	 ricordanza	 in	 quelle
anime	 sciocche	 e	 malvagie.	 E	 quello	 sciagurato	 che	 tu	 amasti	 sopra	 tutti	 gli	 altri,	 tranquillo,
sorridente,	superbo,	desidera	la	donna	tua,	intende	senza	rimorso	a	succederti,	coglie	il	momento
che	si	ricorda	il	tuo	nome,	per	dirle	forse:	vi	amo!	Va,	traditore!	va,	Giuda!	Alla	croce	di	Dio,	ho	a
bere	il	tuo	sangue!	—

Rambaldo	sorrise	a	queste	parole	di	Morello,	e	gli	chiese:

—	Sei	tu	guarito	dell'amicizia?

—	Sì.

—	Guarirai	dell'amore.

—	Taci,	taci!	esso	mi	ucciderà.	—

Il	 giorno	 appresso,	 madonna	 Giovanna,	 come	 vide	 Morello,	 fu	 pronta	 a	 chiedergli	 se	 avesse
sofferto,	e	perchè.	La	bellissima	donna	parve	molto	sollecita	della	salute	del	suo	ospite,	e	curante
della	persona	di	lui.	Ma	cotesto,	che	dovea	far	lieto	Morello,	gli	riuscì	per	un	altro	verso	doglioso.



A	quelli	atti	della	castellana,	il	viso	di	Ansaldo	si	rabbuiò.	Tutto	quel	giorno	stette	imbronciato;	a
mensa	fu	di	pessimo	umore.	Ed	ella	intanto,	più	cortese	che	mai	con	Morello,	non	diede	pure	uno
sguardo	alle	furie	d'Ansaldo.

S'era	 ella	 finalmente	 avveduta	 dell'amor	 di	 costui?	 Le	 aveva	 egli	 detto	 parola	 che	 non	 le
consentisse	d'ignorare	più	oltre?	E,	ciò	sapendo,	le	si	era	forse	appalesato,	in	tutta	la	orridezza
sua,	 l'animo	ingrato	del	secondogenito	di	Leuca?	Queste	erano	le	domande	che	Morello	andava
rivolgendo	tra	sè,	mentre	ella	si	dava	tanta	cura	di	lui,	e	mentre	il	volto	di	Ansaldo	si	rannuvolava
sempre	più.

Alle	seconde	mense,	e	in	quell'ora	che	i	più	lieti	ragionari	si	alternavano	con	le	tazze	ricolme	di
vini	aromatici,	volle	fortuna	che	si	riparlasse	di	Roccamàla.

—	È	egli	vero,	—	disse	messer	Corrado,	volgendo	il	discorso	ad	Ansaldo	di	Leuca,	—	è	egli	vero
ciò	che	mi	fu	riferito	stamane,	che	lo	strozziere	di	Roccamàla....

—	Sì,	—	rispose	quegli;	—	mastro	Benedicite	si	è	fitto	in	capo	che	il	castello,	i	campi,	i	boschi	ed
ogni	diritto	di	dominio	su	quella	vasta	contèa,	gli	appartengano.

—	Ma	non	si	tratta	di	un	testamento?...

—	Per	l'appunto,	e'	dice	di	aver	trovato	in	fondo	ad	uno	stipo,	nella	camera	del	suo	signore,	una
pergamena	 con	 la	 quale	 il	 conte	 Ugo	 lo	 chiama	 suo	 erede	 nel	 possesso	 della	 contèa	 e	 ne
raccomanda	 l'investitura.	Però	 lascio	argomentare	a	voi,	messer	Corrado,	 com'egli	 sia	 salito	 in
superbia,	e	come	già	si	vada	pigliando	una	satolla	di	padronanza	feudale.

—	Egli	dunque,	—	disse	Corrado,	—	aveva	il	presentimento	di	una	morte	vicina,	il	nostro	povero
amico?

—	O	non	morì	egli,	—	disse	uno	dei	convitati,	—	per	veleno	che	gli	avea	dato	a	bere	un	pellegrino
misterioso?

—	Che!	di	simiglianti	storielle	ne	corsero	molte	nel	volgo,	e	molto	giovò	a	propagarle	la	stoltezza
del	 vecchio	 Benedicite,	 il	 quale	 vedeva	 diavolerie	 dappertutto.	 Il	 pellegrino	 era	 un	 povero
giullare,	tocco	nel	nomine	patris,	che	non	avrebbe	fatto	male	ad	una	mosca,	e	che	se	ne	andò	la
mattina	con	Dio.	Ugo	di	Roccamàla	era	chiuso	nella	sua	stanza,	disteso	nel	suo	letto,	dove	non	lo
aveva	certamente	ucciso	il	veleno.

—	E	che	cosa,	dunque?	—	dimandò	sogghignando	Rambaldo	di	Verrùa.

—	Chiedetene	ad	Enrico	Corradengo	qui	presente,	il	quale	era	stato	quel	giorno	commensale	del
povero	Ugo,	e	potrà	dirvi	quante	volte	la	coppa	d'oro	fosse	andata	in	giro,	colma	di	ippocrasso....

Qui	 Morello	 di	 Monferrato,	 che	 fino	 allora	 aveva	 durato	 una	 gran	 fatica	 a	 contenersi,	 balzò	 in
piedi,	percuotendo	con	le	pugna	strette	la	tavola.

—	Voi	mentite,	Ansaldo	di	Leuca!

A	quella	improvvisa	sfuriata	di	Morello,	si	fe'	un	grande	silenzio	per	tutta	la	sala.

Ansaldo,	che	era	diventato	pallido	come	la	morte,	si	alzò	in	piedi	a	sua	volta.

—	Morello	di	Monferrato,	—	rispose	egli	 freddamente,	—	nessuno	mi	ha	detto	mai	villania,	che
non	 ne	 pagasse	 il	 fio,	 pel	 ferro	 della	 mia	 lancia	 se	 cavaliero,	 pel	 piatto	 della	 mia	 spada	 se
insolente	plebeo.	—

Morello	rispose	anzitutto	con	un	sorriso	di	compassione.

—	Noi	vedremo,	—	soggiunse	egli	poscia,	—	se	gli	atti	risponderanno	ai	vanti	vostri,	messere.	Ho



notato	a	due	tiri	di	balestra	dal	ponte	di	Torrespina	un	bel	piano,	presso	una	gran	quercia,	che	mi
par	 luogo	 acconcio	 ad	 un	 passo	 d'armi.	 Colà,	 con	 licenza	 di	 messere	 Corrado,	 io	 cavalcherò
domattina	con	lancia,	mazza	e	spada,	e	tristo	chi	verrà	a	contendermi	la	via.

—	Messer	Corrado,	—	disse	Ansaldo	di	Leuca,	—	vorrete	essermi	compagno	domani,	all'usanza	di
Lamagna.

—	 No,	 o	 messere,	 —	 rispose	 con	 molta	 dignità	 il	 castellano	 di	 Torrespina.	 —	 Morello	 di
Monferrato	è	mio	consanguineo,	e	se	io	pure	avessi	a	trovarmi	sotto	la	quercia	di	Marenda,	come
quel	 luogo	 è	 detto	 dalla	 gente	 del	 contado,	 e'	 sarebbe	 piuttosto	 quale	 avversario	 vostro,
imperocchè	io	non	avrei	dovuto	patire	che	voi	diceste	cosa	contraria	alla	onorata	ricordanza	di	un
cavaliero	che	era	altamente	pregiato	a	Torrespina.	Ma	voi	siete	mio	ospite,	messere	Ansaldo,	ed
altro	non	vi	dirò,	che	renda	più	triste	la	memoria	di	questa	giornata.	—

Ansaldo	si	morse	le	labbra	e	non	rispose	più	verbo.

—	Grazie,	messer	Corrado!	—	soggiunse	allora	Morello.	—	Io	debbo	ora	chiedere	perdonanza	a
madonna	 dello	 aver	 qui	 troppo	 facilmente	 ascoltata	 la	 mia	 collera.	 Come	 voi	 mi	 avete	 pur
ricordato,	 qualche	 goccia	 di	 sangue	 dei	 Roccamàla	 scorre	 nelle	 mie	 vene....	 E	 voi,	 messere
Ansaldo,	 sappiate	 che	 mi	 sarà	 compagno	 alla	 quercia	 di	 Marenda	 il	 mio	 leale	 amico	 e	 pro'
cavaliere	Rambaldo	di	Verrùa.	Amici	non	mancheranno	a	voi	per	sostenere	 le	vostre	 ragioni,	e
come	 testè	 mi	 avete	 nomato	 taluno	 che	 saprebbe	 far	 testimonianza	 della	 sconcia	 morte	 di	 un
Roccamàla,	voi	potrete	condurlo	domattina	con	voi.

—	E'	ci	sarà,	astori	del	Monferrato!	—	esclamò	il	Corradengo,	tocco	sul	vivo.



CAPITOLO	XI.

Qui	si	conta	di	un	cavaliere	che	ebbe	il	premio	innanzi	alla	giostra.

Dirvi	 come	 si	 rimanesse	 Giovanna	 di	 Torrespina	 a	 que'	 concitati	 discorsi,	 mi	 sarebbe	 troppo
malagevole	ufficio.	Una	penna	così	mal	destra,	come	la	mia,	non	verrebbe	certamente	a	capo	di
ritrarvi	 quella	 delicatezza	 di	 pensieri	 e	 di	 sentimenti	 onde	 fu	 agitato	 l'animo	 della	 leggiadra
castellana,	 fino	 al	 momento	 che	 ella,	 inavvertita	 quasi,	 si	 ritrasse	 dalla	 sala	 del	 banchetto,
accompagnata	dalle	sue	damigelle.

Pochi	 istanti	dopo	 la	sua	dipartita,	 si	 fece	 innanzi	un	paggio,	per	dire	a	messer	Corrado	e	agli
ospiti	 suoi,	 come	 madonna	 Giovanna,	 sentendosi	 alquanto	 stanca,	 si	 fosse	 ridotta	 nel	 suo
appartamento;	l'avessero	per	iscusata,	se	quella	sera	non	sarebbe	venuta	a	godere	di	così	gentil
compagnia.

Intesero	tutti	 la	scusa,	e	Ansaldo	di	Leuca	ed	Enrico	Corradengo	furono	 i	primi	ad	uscire	dalla
sala,	togliendo	anzi	commiato	da	Torrespina	pel	giorno	vegnente.

Strana	condizione	di	quattro	cavalieri,	i	quali	avevano	stanza	nel	medesimo	castello,	ospiti	di	un
medesimo	 signore,	 e	 che	 dovevano	 la	 mattina	 appresso	 uscire	 dalla	 medesima	 porta	 per
combattere	ad	oltranza	gli	uni	cogli	altri!

Ma	 in	 que'	 tempi	 non	 si	 badava	 più	 che	 tanto	 a	 simili	 cose,	 chè	 le	 consuetudini	 sociali	 non
avevano	ancora,	come	di	presente,	tante	sottigliezze	e	lisciature,	e	come	le	parole	erano	pronte
alle	labbra,	così	le	mani	erano	pronte	alle	spade,	e	il	sangue	si	spandeva	allegramente	per	cose
da	nulla.	Le	dame	assistevano	di	lieto	animo	alle	tenzoni,	e	in	loro	onore	solea	farsi	l'ultimo	colpo
e	il	più	pericoloso	d'ogni	torneo,	che	dicevasi	«correr	la	lancia	delle	dame.»

Questo	di	Morello	con	Ansaldo	era	uno	scontro	all'antica	maniera	de'	Paladini,	e	non	dovea	farsi
in	campo	chiuso,	ove	potessero	andar	spettatrici	e	giudichesse	le	dame.	Esso	tuttavia	non	usciva
punto	 dalle	 costumanze	 cavalleresche,	 come	 non	 era	 insolito	 che	 due	 cavalieri	 seduti	 alla
medesima	 mensa	 si	 disfidassero	 a	 combattimento	 per	 loro	 private	 ragioni,	 od	 anche
semplicemente	 per	 qualche	 sconsiderata	 parola;	 imperocchè	 la	 misuratezza	 del	 dire,	 e	 la
rispettosa	 cortesia	 delle	 frasi,	 non	 si	 riserbavano	 che	 per	 parlare	 alle	 dame,	 ed	 era	 notato
d'infamia	chiunque	ad	una	donna	rivolgesse	un	manco	riverente	discorso.

Era	 migliore	 la	 costumanza	 d'allora,	 o	 la	 nostra	 odierna?	 Io,	 per	 me,	 m'attengo	 all'antica.
Abbiamo	 ora	 mille	 vincoli	 di	 galateo	 così	 per	 gli	 uomini	 come	 per	 le	 donne,	 e	 non	 è	 chiaro	 se
siamo	più	riguardosi	per	osservanza	della	 legge	comune,	o	per	vero	sentimento	di	cavalleresca
devozione	 al	 bel	 sesso.	 V'ha	 poi	 di	 peggio	 nel	 secolo	 nostro.	 Il	 giovanotto	 che	 può	 vantare	 un
maggior	numero	di	conquiste	amorose	e	che	ha	lasciato	più	Olimpie	sullo	scoglio,	è	più	invidiato
che	 biasimato	 dall'universale,	 e	 v'ha	 anzi	 chi	 lo	 pregia	 di	 più.	 Ma	 a'	 tempi	 antichi,	 Bireno	 era
notato	 di	 slealtà;	 chiunque	 avesse	 mancato	 alla	 fede	 verso	 la	 sua	 donna,	 n'aveva	 il	 biasimo
universale,	ed	ella	non	era	punto	fatta	argomento	di	riso,	come	oggi	si	suole;	chè	anzi,	ogni	dama
ed	ogni	cavaliero	parteggiava	per	lei,	e	il	disleale	amatore	non	poteva	più	assidersi	a	mensa,	nè
entrare	in	giostra	con	gentiluomini,	fino	a	tanto	la	dama	sua,	commossa	dal	suo	pentimento,	non
l'avesse	in	mercè,	e	non	gli	perdonasse	il	suo	fallo.

Ma	gli	 è	 tempo	oramai	di	 tornare	al	 racconto.	Uscito	Ansaldo	di	Leuca	 col	Corradengo,	 anche
Morello	 e	 Rambaldo	 chiesero	 licenza	 di	 andarsene	 nelle	 loro	 stanze,	 per	 prepararsi	 (diceva
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Rambaldo)	cristianamente	alla	pugna	del	dimani.

Morello	era	chiuso	in	sè	stesso	e	non	diceva	parola;	solo	l'aggrottar	delle	ciglia	faceva	fede	di	non
soavi	pensieri.

—	Morello,	amico	mio!	—	gli	disse	Rambaldo,	scuotendolo,	—	non	ti	dar	pensiero	oggi	di	quello
che	farai	domani.	La	rabbia	accieca,	ma	non	so	di	verun	caso	in	cui	essa	abbia	fatto	calare	più
forte	un	colpo	di	mazza,	o	di	spada.	E	poi,	che	cosa	vuol	dire	questo	centellarti	fin	d'ora	il	piacere
che	berrai	a	larghi	sorsi	domattina,	correndo	il	saracino	contro	il	tuo	tenero	amico,	il	tuo	Eurialo
diletto?

—	Oh,	bene	hai	detto,	il	saracino!	—	esclamò	il	giovine	Morello.	—	Ma	io	ferirò,	te	lo	giuro,	nel
bel	mezzo	della	quintana.

—	E	per	questo,	—	prosegui	Rambaldo,	—	ti	bisogna	non	aver	le	traveggole.	Ma,	a	proposito	di
vedere,	hai	tu	veduto	gli	occhi	della	castellana?

—	No,	io	non	guardavo	che	lui!

—	 Male!	 Io	 l'ho	 guardata	 a	 mio	 bell'agio.	 La	 s'era	 sbiancata	 in	 viso	 come	 la	 sua	 veste	 di	 lana
bianca.	Seguì	con	molta	attenzione	il	tuo	dialogo	coll'amico	prediletto	di	conte	Ugo,	e	quanto	tu
dicesti:	 «orbene,	 messere,	 vedremo	 se	 gli	 atti	 risponderanno	 alle	 parole»	 si	 alzò	 a	 stento	 da
sedere	e	fe'	per	andarsene,	ma	certo	sarebbe	stramazzata	sul	pavimento,	se	le	sue	damigelle	non
erano	pronte	a	sostenerla.

—	E	che	argomenti	da	ciò?	—	disse	Morello,	pensieroso.

—	Nulla,	 in	 fede	mia!	Gli	 è	naturale	 che	una	gentildonna	non	possa	 reggere	ad	una	giostra	di
parole	minacciose,	come	quella	che	tu	hai	regalato	a	così	nobile	udienza.

—	Potevo	io	operare	diverso?	Dovevo	io	contenermi?

—	No,	per....	 l'anima	mia!	Amo	 la	pugna,	 io;	 sebbene,	mentre	 tu,	 già	 salito	 in	 arcioni,	mediti	 i
fendenti,	i	manrovesci	e	le	stoccate,	io,	più	modesto,	vagheggio	gli	sberleffi	e	le	piattonate	sulle
spalle	 di	 quel	 tristanzuolo	 del	 Corradengo.	 Ah!	 ah!	 Egli	 ci	 ha	 chiamati	 astori	 del	 Monferrato,
come	se	credesse	di	dirci	villania.	Li	vedrà	lui,	gli	astori	del	Monferrato,	questo	barbagianni	delle
Langhe!	—	E	Rambaldo	di	Verrùa,	 sostenendo	coscienziosamente	 la	parte	del	personaggio	che
rappresentava,	 proseguì	 allegramente	 di	 questa	 conformità,	 fino	 a	 tanto	 che	 giunsero	 al	 loro
appartamento	e,	congedati	i	donzelli,	ognuno	di	essi	si	chiuse	nella	sua	camera.

Esacerbato	ancora	dalle	parole	del	suo	avversario,	e	con	l'animo	travolto	in	una	grande	tempesta
di	feroci	pensieri,	Morello	non	fece	altro	che	slacciar	la	cintura	e	deporre	il	pugnale:	indi	si	diede
a	passeggiar	concitato	per	 la	 stanza.	Ma	egli	non	aveva	ancor	 rifatto	cinque	volte	 il	 suo	breve
cammino,	 che	 un	 lieve	 picchiar	 di	 nocche	 sull'uscio	 di	 quercia	 venne	 a	 distoglierlo	 dalla	 sua
occupazione.

Egli	 andò	 all'uscio,	 lo	 aperse,	 e	 gli	 comparve	 dinanzi	 un	 grazioso	 paggetto,	 il	 quale	 con	 aria
misteriosa	gli	susurrò	queste	parole:

—	Cavaliere,	una	gentil	damigella	di	Torrespina	che	ha	in	gran	pregio	il	vostro	valore,	vi	prega	a
muovervi	 per	 amor	 suo	 e	 lasciarvi	 guidare	 da	 me,	 fin	 dove	 ella	 m'ha	 comandato	 che	 io	 vi
conduca.	—

Quella	misteriosa	imbasciata	fe'	strabiliare	Morello.

Siffatte	avventure,	a	dir	vero,	non	erano	strane	nè	rare	a	quei	tempi,	in	cui	il	bel	sesso,	con	assai
più	voce	in	capitolo,	aveva	eziandio	più	arditezza	di	spirito	e	più	prontezza	di	partiti,	che	non	di
presente;	 ma	 per	 intender	 quella,	 bisognava	 a	 Morello	 avere	 almeno	 dato	 uno	 sguardo	 alle
damigelle	di	Torrespina,	imperocchè	non	gli	pareva	naturale	che,	senza	pure	aver	fatto	omaggio



degli	 occhi	 alla	 loro	 leggiadria,	 dovesse	 venirgli	 un	 invito	 di	 quella	 fatta.	 Ora	 questo	 sguardo
fuggevole	 non	 si	 ricordava	 egli	 aver	 dato,	 nè	 questo	 tacito	 omaggio	 aver	 fatto	 a	 Peretta	 di
Montezemolo,	o	ad	Agnese	de'	Ferreri,	che	così	si	chiamavano	le	damigelle	di	Torrespina.

In	questi	pensieri,	Morello	era	già	per	rispondere	al	paggio	com'egli	non	potesse	tenere	lo	invito.
Ma	la	gentilezza	cavalleresca,	non	lasciandogli	trovare	una	scusa	dicevole	al	rifiuto,	gli	porse	un
migliore	consiglio,	e	senza	risponder	verbo,	si	fece	a	seguitare	l'adolescente,	che	per	un	gran	giro
di	sale	lo	condusse	dalla	parte	opposta	del	castello,	fino	agli	appartamenti	delle	donne.

Il	 cuore	 gli	 batteva	 forte	 allo	 entrare	 nella	 camera	 dove	 il	 paggio	 gli	 disse	 di	 fermarsi	 e	 di
attendere;	ma	ben	più	forte	ebbe	ad	essere	la	sua	commozione,	allorquando,	invece	di	Peretta	o
di	Agnese,	e'	vide	venirgli	incontro	quella	che	il	cuor	suo	desiderava,	ma	che	mai	avrebbe	ardito
sperare,	la	stessa	Giovanna,	la	divina	Giovanna.

La	vista	della	donna	amata	ha	in	sè	(chi	lo	ignora?)	alcun	che	di	così	forte,	di	così	acuto,	che	a
prima	giunta	non	torna	neppure	a	diletto.	Siccome	avviene	di	certi	fiori	più	odorosi,	che	la	loro
fragranza	 va	 diritta	 al	 cervello,	 quell'«incognito	 indistinto»	 di	 splendori	 e	 di	 fragranze	 che	 si
sprigiona	dal	volto	e	da	tutta	la	persona	di	lei,	t'investe	il	cuore	per	guisa,	che	il	sangue	bolle	e
sollecito	rifluisce	alle	tempie,	lo	sguardo	si	offusca,	e	pare	che	la	forza	di	reggerti	in	piedi	sia	per
fuggire	da	te.

—	Messere,	—	disse	Giovanna	con	voce	tremante,	—	non	vi	fate	meraviglia	del	mio	ardimento....

—	Oh,	che	dite	voi,	madonna?	Vedervi	è	ventura	che	il	cielo	non	saprebbe	mandar	la	migliore,	e
non	lascia	luogo	ad	altri	pensieri.	Io,	poi,	bene	intendo	come	tutto	ciò	che	oggi	è	avvenuto....

—	Sì,	per	l'appunto	di	ciò	volevo	parlarvi.

—	Vi	ascolto,	madonna!	—	disse	Morello,	sedendosi	sull'orlo	della	scranna	che	la	bella	castellana
gli	aveva	additata,	nell'atto	di	sedersi	ella	stessa	daccanto	a	lui.

Non	era	quello	il	tempo	di	pigliar	la	strada	più	lunga,	e	Giovanna	di	Torrespina,	guardando	fiso	in
volto	il	giovine	Morello,	gli	volse	questa	dimanda:

—	Conoscevate	voi	Ugo	di	Roccamàla?

—	No,	madonna;	—	rispose	il	giovine,	—	di	lui	seppi,	soltanto	l'altro	dì,	che	mi	era	congiunto	di
sangue.

—	 E	 allora....	 —	 disse	 ella,	 con	 una	 sospensione	 che	 pareva	 compendiar	 tutto	 l'accaduto	 della
giornata.

—	Madonna,	—	 fu	pronto	a	 soggiungere	Morello,	 con	una	di	quelle	 frasi	 improvvise,	 rapide	ed
efficaci	come	il	lampo,	—	io	odio	Ansaldo	di	Leuca!

—	Ah!	e	perchè?

—	Perchè	egli	vi	ama;	—	proruppe	Morello.

Giovanna	non	soggiunse	parola;	stette	a	lungo	muta,	ed	egli	del	pari,	ambidue	cogli	occhi	bassi.

Quando	ella	finalmente	li	alzò,	fu	per	dirgli	soavemente:

—	Messere,	quello	che	voi	avete	scoverto,	io	medesima	non	ho	saputo	mai,	fino	all'altro	dì,	che	mi
parve	accorgermi	di	qualche	cosa	e	ancora	non	ne	avevo	certezza.

—	Ed	ora	che	v'è	noto,	madonna,	—	disse	Morello	incalzando,	—	ora	vi	duole	di	ciò	che	avverrà
domattina....



—	 Sì,	 mi	 duole;	 —	 rispose	 Giovanna,	 senza	 badare	 allo	 intendimento	 riposto	 delle	 parole	 di
Morello,	—	mi	duole	per	voi,	che	mettete	a	tal	repentaglio	la	vostra	utile	vita;	mi	duole,	poichè	voi
lo	diceste	pur	mo',	che	io	mi	sia	la	cagione	di	questo	combattimento;	ma	ho	speranza	che	Iddio
v'aiuti,	messere,	perchè	la	buona	causa	è	quella	che	voi	sostenete.

—	 Ahimè,	 madonna,	 a	 che	 mi	 approderà	 il	 vincere?	 —	 disse	 Morello,	 chinando	 mestamente	 il
capo	sul	petto.

—	Che	dite	voi	ora,	messere?

—	Che	voi	non	mi	amate,	—	gridò	egli,	tendendo	le	palme	verso	di	lei,	—	e	che,	non	amato	da	voi,
mi	sarà	forse	miglior	sorte	il	morire.	—

Queste	 di	 Morello	 erano	 parole	 che	 volevano	 una	 pensata	 risposta,	 imperocchè	 da	 essa
dipendeva,	non	pure	il	dialogo	di	quella	sera,	ma	la	sorte	sua	presso	di	lei.

Madonna	lo	guardò,	ma	senza	sdegno;	chinò	i	grandi	occhi	di	smeraldo;	tornò	a	volgerli	su	 lui;
quindi	con	piglio	solenne,	stendendo	la	mano	in	atto	di	far	giuramento,	gli	disse:

—	Morello	di	Monferrato,	se	uomo	al	mondo	potessi	amare	tuttavia,	voi	sareste	quel	desso.	—

Egli	 cadde	 ginocchioni,	 afferrò	 quella	 mano,	 e	 la	 cosperse	 di	 baci	 e	 di	 lagrime,	 senza	 che	 ella
pensasse	a	ritrarla.

—	Ma	voi	non	morrete,	—	proseguì	ella,	—	voi	non	morrete,	cavaliero	gentile,	nato	alle	grandi
imprese,	per	cui	va	giustamente	famoso	il	vostro	legnaggio.	Il	mondo	ha	dovizia	di	donne,	più	di
me	a	gran	pezza	leggiadre,	ed	ognuna	di	esse	sarà	superba	dell'amor	vostro.	Che	potrei	darvi	io,
in	quella	vece?	Il	mio	cuore,	divorato	da	una	profonda	amarezza,	non	ha	più	luogo	per	l'affetto.	—

L'anima	di	Ugo	di	Roccamàla	suggeva	avidamente	quelle	meste	parole;	ma	il	cuor	di	Morello	era
triste;	e	Morello	ed	Ugo,	la	carne	nuova	e	lo	spirito	antico,	furono	ad	una	per	dire	a	Giovanna:

—	Oh,	io	non	amerò	mai	altra	donna	che	voi!

—	Mai!	—	ripetè	Giovanna,	sorridendo	malinconicamente.	—	La	è	una	grave	parola.	Chi	ardisce
dir	«mai»	quando	non	è	alcuna	fidanza	del	futuro,	e	nulla	è	durevol	quaggiù?

—	Voi	stessa,	—	rispose	prontamente	Morello,	—	voi	stessa	che	dite	nel	vostro	cuore	non	essere
più	luogo	all'affetto,	come	se	la	carne	inferma	non	potesse	risanare,	come	se....

—	 Tacete,	 messer	 Morello,	 tacete!	 E	 per	 ricordarvi	 di	 me,	 togliete	 questa	 sciarpa	 di	 verde
zendado,	che	cingerete,	se	pur	l'avete	in	qualche	pregio,	intorno	al	vostro	giaco	di	maglia,	e	che
io	desidero	abbia	a	portarvi	ventura.	—

Il	 giovine	 non	 trovò	 parole	 da	 rispondere;	 strinse	 la	 sciarpa	 sul	 seno,	 e	 rimase	 ginocchioni,
estatico	a	guardar	 lei,	 che,	con	un	 leggiadro	gesto	di	commiato,	 si	era	mossa	per	andarsene.	 I
suoi	 occhi	 la	 seguirono	 fino	 all'uscio	 interno	 per	 dove	 era	 venuta	 dapprima;	 colà,	 innanzi	 di
sparire,	ella	mandò	al	cavaliero	un	altro	saluto	amorevole.

Quando	 tornò	 nel	 suo	 appartamento,	 Morello	 fu	 meravigliato	 di	 scorgere	 il	 lume	 acceso	 nella
camera	di	Rambaldo.

—	Che	fai	tu?	—	chiese	egli,	affacciandosi	sul	limitare.

—	Non	vedi,	Morello?	Forbisco	e	metto	in	assetto	i	pezzi	delle	nostre	armature.

—	Fatica	rubata	agli	scudieri!	—	disse	Morello.

—	No,	—	rispose	Rambaldo,	—	 io	penso	che	 in	questi	negozi	assai	meglio	vedano	gli	occhi	del



cavaliero.	 Egli	 ha	 da	 indossare	 le	 armi,	 egli	 ha	 da	 esser	 sicuro	 del	 fatto	 suo,	 segnatamente
allorquando,	com'io	ora,	egli	non	ha	certe	guarentigie...

—	Che	vuoi	tu	dire?

—	Che	io	non	ho,	—	soggiunse	Rambaldo	ghignando,	—	favori	di	dame	da	sospendermi	al	collo,
nè	cuori	innamorati	a	palpitare	per	me.	—

Morello	 non	 rispose	 nulla	 ai	 motti	 di	 Rambaldo;	 voltò	 le	 spalle,	 e	 andò	 nella	 sua	 camera	 a
coricarsi	sul	letto.



CAPITOLO	XII.

Nel	quale	si	legge	della	differenza	che	corre	fra	astori	e	barbagianni.

I	primi	albori	del	giorno	rischiaravano	appena	la	morta	campagna,	e	già	gli	arcieri	di	Torrespina
erano	 costretti	 a	 calare	 il	 ponte,	 per	 dare	 uscita	 a	 due	 cavalieri	 che	 andavano	 alla	 quercia	 di
Marenda,	seguiti	da	loro	scudieri	e	donzelli.

Quantunque	 vestiti	 di	 pesante	 armatura,	 essi	 cavalcavano	 due	 palafreni.	 Ma	 gli	 scudieri	 che
venivano	dietro	a	 loro	conducevano	per	 le	redini	due	poderosi	destrieri,	bardati	sulla	cervice	e
sul	collo	con	lamine	di	ferro,	e	coperti	di	sotto	all'arcione	con	ricche	gualdrappe	di	tela	d'argento
e	di	rosso.	Ciascheduno	de'	donzelli,	poi,	recava	sulle	spalle	 la	 lunga	lancia	di	 ferro	e	 la	mazza
ferrata	del	suo	signore.

Gli	 arcieri	 salutarono	 i	 due	 gentiluomini	 con	 l'aria	 di	 persone	 le	 quali	 sapevano	 la	 cagione	 di
quella	gita	mattutina.	Infatti,	fin	dalla	sera	innanzi,	la	voce	della	disfida	era	corsa	e	ognuno	facea
voti	 pel	 giovine	 cavaliero	 del	 Monferrato.	 Tanto	 era	 amato	 a	 Torrespina	 messere	 Ansaldo	 di
Leuca!

—	Viva	Morello	di	Monferrato,	e	il	barone	San	Giorgio	gli	dia	vittoria	de'	suoi	nemici!	—	gridò	il
capo	degli	arcieri,	scuotendo	la	berretta	col	braccio	teso	sopra	la	testa.

Morello	 rispose	 con	 un	 sorriso	 e	 con	 un	 cenno	 della	 mano	 all'augurio	 del	 soldato,	 ed	 uscì
galoppando	all'aperto.	Egli	portava	il	suo	ghiazzerino,	armatura	di	cuoio	cotto,	contesta	di	lamine
di	 ferro.	 Sul	 ghiazzerino	 scendeva	 il	 sorcotto,	 del	 suo	 prediletto	 colore	 amaranto.	 L'elmo	 non
aveva	corona,	poichè	il	secondogenito	di	Guglielmo	il	grande,	non	esercitava	ancora	il	comando
di	 terre	 e	 castella,	 ma	 era	 in	 quella	 vece	 sormontato	 da	 due	 grand'ali	 spiegate,	 le	 quali,
crescendo	maestà	alla	sua	bella	figura,	significavano	voler	egli	innalzarsi	piuttosto	col	suo	valore
che	con	la	casuale	nobiltà	dei	natali.

Rambaldo	di	Verrùa,	vestito	anch'egli	di	ferro,	appariva	di	fuori	tutto	rosso	come	un	cardinale,	o
come	 un	 gambero	 cotto.	 Il	 suo	 elmo	 portava	 due	 magnifiche	 corna,	 o	 trombe	 di	 torneo,
contrassegni	 allora	 di	 chi	 era	 stato	 riconosciuto	 nobile	 e	 blasonato	 due	 volte	 nei	 torneamenti,
cioè	pubblicato	due	volte	a	suon	di	tromba	dagli	araldi.

I	 due	 amici	 cavalcarono	 silenziosi	 fino	 alla	 quercia	 di	 Marenda,	 luogo	 molto	 acconcio	 ad	 un
combattimento,	siccome	aveva	notato	Morello,	e	che	già	più	volte	doveva	aver	servito	ad	uso	di
giostra	o	torneo.	Era	esso	un	campo	assai	lungo	e	di	conveniente	larghezza,	pulito	e	piano	come
un'aia,	fiancheggiato	da	un	ciglione,	sul	cui	declivio	sorgeva	una	gran	quercia,	stendendo	i	lunghi
e	nodosi	rami,	a	guisa	di	padiglione,	fino	a	mezzo	l'arringo.

Il	sole	non	era	anco	spuntato,	e	certe	nuvole	che	coprivano	il	cielo	 lasciavano	intendere	ch'egli
per	 tutto	 quel	 giorno	 non	 si	 sarebbe	 mostrato.	 L'aria	 mite	 faceva	 presagire	 un'altra	 nevicata
imminente.

Morello,	 come	 fu	 giunto	 sotto	 la	 quercia,	 scese	 d'arcione,	 e	 lasciato	 il	 palafreno	 ai	 donzelli,	 si
fermò	con	le	braccia	incrociate	sul	petto	a	contemplare	la	campagna	e	i	monti	lontani.

—	Che	guardi	tu,	ora?	—	gli	chiese	Rambaldo.
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—	Di	là	da	que'	greppi,	verso	Roccamàla,	dov'è	morta	e	sepolta	la	felicità	di	conte	Ugo....

—	Ahi	poca	fortezza	d'animo!	—	disse	Rambaldo.	—	La	mesta	sapienza	di	Morello	non	val	forse	la
sciocca	felicità	del	cieco	signore	di	Roccamàla?

—	Sarà,	—	rispose	il	giovine,	mettendo	un	sospiro,	—	ma	io	ero	felice!...

—	Sì,	—	soggiunse	l'altro	ghignando,	—	col	tuo	fedele	Ansaldo	di	Leuca....

—	Ah!	non	mi	parlare	di	lui!

—	Sto	zitto;	eccolo	appunto	col	sozio,	che	viene	a	questa	volta.	Ve'	i	capi	scarichi!	E'	stancano	fin
d'ora	i	destrieri.	—

Infatti	Ansaldo	di	Leuca	e	 il	Corradengo	venivano	di	buon	trotto	al	 luogo	del	convegno	sui	 loro
destrieri	di	battaglia,	e	con	le	lance	sull'arresto	della	staffa.

Appena	li	ebbe	veduti,	Morello,	che	già	era	smontato	dal	palafreno,	siccome	s'è	detto,	fu	sollecito
a	 salire	 sul	 destriero.	 Raffermatosi	 in	 sella,	 volle	 sincerarsi	 che	 la	 sua	 mazza	 d'armi	 pendeva
dall'arcione.	Calò	la	visiera,	imbracciò	lo	scudo	e	tolse	la	lancia	dalle	mani	del	donzello;	si	curvò
un	tratto	per	carezzare	con	la	manopola	le	nari	del	cavallo,	e	il	generoso	animale	rispose	a	quel
tocco	amorevole	del	suo	signore,	con	un	dolce	nitrito;	quindi,	dato	di	sproni,	lo	fe'	voltare	indietro
per	pigliar	campo,	intanto	che	gli	avversarii	giungevano.

Rambaldo,	da	esperto	cavaliere,	lo	aveva	prontamente	imitato.

—	O	che	vuol	dire,	messeri,	—	gridò	Rambaldo,	salutando	con	una	arguzia	i	nuovi	venuti,	—	che	il
sole	di	questi	Appennini	è	tanto	scortese	con	voi?

—	Perchè	dite	voi	ciò?	—	chiese	ruvidamente	il	Corradengo.

—	Perchè	egli	mi	sembra,	—	rispose	Rambaldo,	—	che	non	voglia	punto	saperne	di	ammirar	 le
prodezze	de'	barbagianni	delle	Langhe	contro	i	poveri	astori	del	Monferrato.	—

Il	Corradengo	si	morse	il	labbro	e	non	rispose;	ma	per	lui	rispose	il	braccio,	crollando	fieramente
la	lancia	in	atto	di	minaccia.

—	Ah!	ah!	Sta	bene;	—	soggiunse	Rambaldo	ghignando,	giusta	il	costume,	—	che	cosa	intendete
di	dire	con	quel	vostro	giunco	in	aria?	Calatelo	alla	misura	della	mia	testa,	e	vedremo!	—

Fu	quello	il	segnale	del	combattimento.	Ficcati	gli	sproni	ne'	fianchi	ai	destrieri,	corsero	tutti	e
quattro,	rovinarono	gli	uni	sugli	altri,	con	le	visiere	calate,	il	corpo	piegato	sul	dinanzi,	lo	scudo
raccolto	sul	petto	e	la	lancia	bassa.	A	que'	tempi	non	era	anche	inventata	la	resta,	grosso	ferro
saldato	alla	corazza,	su	cui	poggiare	l'impugnatura	della	 lancia	perchè	il	colpo	riuscisse	meglio
assestato,	 epperò	 l'antenna	 si	 volgeva	 diritta	 al	 petto	 dell'avversario	 tenendola	 a	 gran	 forza	 di
braccio	raccomandata	sotto	l'ascella.

Le	 lance	 dei	 due	 maggiori	 combattenti	 si	 scontrarono	 con	 tutta	 la	 veemenza	 che	 era	 loro
conferita	 dall'impeto	 delle	 cavalcature.	 Ma	 la	 lancia	 di	 Ansaldo	 colse	 di	 sguancio	 un	 lato	 dello
scudo	di	Morello,	e	il	colpo	andò	a	vuoto;	laddove	il	ferro	della	lancia	avversaria	imbroccò	il	suo
così	forte	che	essa	si	piegò	ad	arco,	e,	rimanendo	egli	saldo	in	arcioni,	andò	in	ischegge	fin	quasi
all'impugnatura.	S'impennò	a	quel	cozzo	 il	cavallo	di	Ansaldo,	e	 fe'	cadergli	 la	 lancia	di	pugno.
Ambedue	 allora,	 seguendo	 l'impeto	 dei	 destrieri,	 trascorsero	 il	 campo,	 andando	 a	 fermarsi	 più
lunge,	l'uno	al	posto	dell'altro.

Morello	intanto	era	stato	sollecito	a	gittar	via	l'inutile	troncone,	dando	in	quella	vece	di	piglio	alla
sua	mazza,	arma	poderosa	la	quale	portava	ad	uno	dei	capi,	raccomandata	ad	una	breve	e	solida
catena,	una	grossa	palla	di	ferro,	armata	di	aculei,	che	dovevano	essere	la	misericordia	di	Dio	per
quelle	membra	sulle	quali	andassero	a	cadere.	E	già	fornita	la	carriera,	il	valoroso	giovane	avea



voltato	 il	 cavallo	 per	 muover	 da	 capo	 sull'avversario;	 ma	 ciò	 ch'egli	 vide	 accadere	 in	 mezzo	 al
campo,	tra	gli	altri	due	combattenti,	lo	fe'	rimanere	ammirato	a	guardare.

Ansaldo	di	Leuca,	s'era	fermato	del	pari,	ma	con	animo	ben	diverso,	imperocchè	aveva	veduto	il
suo	 compagno	 a	 mal	 partito,	 disteso	 a	 terra	 supino,	 con	 un	 piede	 ancor	 nella	 staffa	 e	 le	 mani
aggrappate	 alle	 redini	 del	 suo	 destriero,	 che	 sparava	 calci	 per	 liberarsi	 da	 quella	 stretta,	 e
frattanto,	ne'	suoi	sbalzi	a	dritta	e	a	manca,	lo	trascinava	dietro	di	sè.

Ora,	 ecco	 come	 era	 andato	 il	 negozio.	 La	 lancia	 del	 Corradengo	 era	 passata	 tra	 i	 due	 corni
dell'elmetto	di	Rambaldo,	che	per	cansare	il	colpo	s'era	prontamente	curvato	fin	sul	collo	del	suo
destriero,	 intanto	 che	 la	 sua	 lancia,	 più	 fortunata,	 coglieva	 l'avversario	 sotto	 la	 gorgiera,	 e	 lo
balzava	 a	 dirittura	 di	 sella.	 Tardo	 delle	 membra	 com'era,	 e	 per	 giunta	 stordito	 dal	 colpo,	 il
Corradengo	 era	 rovinato	 a	 terra,	 e,	 non	 potendo	 rimettersi	 sulle	 gambe,	 stringeva	 per	 moto
istintivo	le	redini	del	cavallo,	in	quella	medesima	guisa	che	l'affogato	s'aggrappa	ad	ogni	cosa	che
gli	venga	tra	mani.

—	Lasciate	le	redini,	messer	barbagianni,	lasciate	le	redini!	—

Il	Corradengo,	che	già	più	non	sapeva	a	qual	 santo	votarsi,	 seguì	 il	 consiglio	dell'avversario,	 il
cavallo	 fatto	 per	 tal	 guisa	 padrone	 di	 sè	 medesimo,	 scappò	 via	 spaventato,	 non	 senza	 aver
ricevuto	 sulla	 groppa	 la	 puntura	 della	 lancia	 di	 Rambaldo,	 che	 continuava	 a	 ridere	 senza
misericordia.

Tutto	indolenzito	dalla	caduta,	ma	furibondo	pe'	motteggi	dell'avversario,	il	Corradengo	si	rizzò
in	piedi,	mentre	Rambaldo,	sceso	giù	da	cavallo	e	lasciate	le	redini	al	donzello,	mettea	mano	alla
spada.

—	 Io	 mi	 penso,	 messer	 barbagianni,	 —	 disse	 quest'ultimo,	 —	 che	 noi	 possiamo	 far	 capo	 a
quest'arma.	La	vostra	mazza	se	l'ha	portata	via	il	destriero,	ahi	poco	fedele!	ed	io	rinunzio	a	far
uso	della	mia,	sebbene	sarei	in	diritto	di	giovarmene	e	pettinarvi	con	essa	quel	po'	di	cervello	che
avete.	—

Il	Corradengo,	che	mal	poteva	schermire	di	lingua	col	trovatore	di	Monferrato,	non	rispose;	ma	al
piglio	con	cui	si	fece	a	cavare	la	sua	pesante	spada	dal	fodero,	era	agevole	argomentare	che	la
rabbia	tendesse	i	nervi	del	gigante.

Egli	 era,	 siccome	 ho	 detto,	 di	 membra	 poderose,	 e	 la	 mezzana	 statura	 di	 Rambaldo,	 messa	 a
raffronto	con	la	sua,	non	avrebbe	certamente	tenuto	in	sospeso	il	giudizio	di	uno	spettatore.	Al
Corradengo	 parve	 allora	 di	 potersi	 rifare	 in	 un	 tratto	 del	 suo	 primo	 svantaggio	 e	 di	 tutti	 i
sarcasmi	del	suo	avversario.

—	Astore	del	Monferrato,	prendi	questa!	—	gridò,	precipitandosi	con	un	fendente	su	lui.

Ma	 Rambaldo	 non	 s'era	 tolto	 nemmeno	 il	 fastidio	 di	 parare	 il	 colpo.	 Agile	 e	 pronto	 come	 una
lucertola,	egli	era	guizzato	da	un	fianco,	e	il	Corradengo,	non	avendo	altro	a	tagliare	che	l'aria,
era	andato	bocconi	sul	terreno	a	contare	la	sua	seconda	caduta.

—	Ah,	ah!	il	barbagianni!	—	Ma	se	la	dicevo	io,	che	se	il	sole	non	ha	voluto	comparire	quest'oggi
e'	doveva	averci	le	sue	gravi	ragioni!	—

Furibondo,	il	Corradengo	fe'	per	alzarsi,	ma	la	spada	di	Rambaldo	fu	più	pronta	di	lui	e	gli	piovve
addosso	una	tempesta	di	colpi.	Il	povero	gigante	ricadde,	sotto	quella	rovina,	per	non	sollevarsi
più,	e	per	 la	rotta	gorgiera,	per	 le	spezzate	piastre	che	custodivano	 l'omero,	spicciarono	rivi	di
sangue.

Pigliatasi	quella	satolla,	Rambaldo	si	fermò,	e	al	cenno	ch'ei	fece	di	averne	abbastanza,	accorsero
i	donzelli	del	Corradengo,	per	trarre	il	loro	semivivo	padrone	fuori	del	campo.

—	Che	ne	dite	voi,	messere	Ansaldo	di	Leuca?	Vi	par	egli	che	fosse	tanto	l'ippocrasto	cioncato	da



Ugo	di	Roccamàla,	quant'è	il	sangue	spillato	dalla	botte	del	vostro	compare	bugiardo?

—	Non	cantate	così	presto	vittoria!	—	gridò	Ansaldo	di	Leuca.	—	I	valorosi	possono	cadere,	ed
essere	 vendicati	 eziandio!	 A	 voi,	 Morello	 di	 Monferrato,	 e	 fate	 buona	 custodia	 delle	 vostre
membra	leggiadre!	—

Così	disse,	e,	rotando	la	mazza	sopra	l'elmetto,	spinse	il	cavallo	a	carriera.	L'animoso	Morello	non
volle	dal	canto	suo	rimanersi	ad	attenderlo	e	galoppò	del	pari	verso	di	 lui,	andando	a	 ricevere
sullo	 scudo	 la	 prima	 mazzata	 di	 Ansaldo.	 Qui	 spesseggiarono	 i	 colpi,	 come	 le	 martellate	 dei
favolosi	Ciclopi	nelle	fucine	dell'Etna,	facendo	balzar	scintille	dalle	armature	percosse.

—	Bene!	—	gridava	Rambaldo	dall'alto	del	ciglione,	dov'era	andato	a	piantarsi,	come	un	mastro	di
combattimento;	—	questo	è	un	colpo	che	val	quanto	pesa;	e	non	badate	al	bisticcio,	che	è	di	sovra
mercato.	 Ah,	 benissimo	 quest'altro!	 Morello,	 amico	 mio,	 tu	 me	 lo	 conci	 pel	 dì	 delle	 feste,	 il
leggiadro	garzone!	Ohè,	bada	a'	fatti	tuoi!	Gitta	lo	scudo,	che	ormai	non	serve	che	ad	impacciarti.
Ottimamente!	Ve'	ve'	quest'altra	mazzata!	Fischia	 la	palla	e	va	a	battere	 l'elmetto.	Addio,	 roba
mia!	 L'ha	 tocco:	 habet,	 habet!	 direbbe	 mastro	 Benedicite,	 che	 sa	 di	 latino.	 Compare	 Ansaldo,
come	vi	sentite	voi	ora?	—

Il	 compare	 Ansaldo,	 pesto	 e	 sanguinante	 per	 tutte	 le	 membra,	 sbalordito	 dall'ultimo	 colpo	 di
Morello,	che	gli	avea	rotto	sul	viso	la	ventaglia	dell'elmetto,	andava	riverso	sulla	groppa	del	suo
destriero,	 e,	 brancicando	 l'aria	 con	 le	 mani	 irrigidite,	 cadeva	 sul	 terreno,	 dove	 Morello	 di
Monferrato,	balzando	da	cavallo,	gli	fu	subitamente	col	ginocchio	sul	petto.

—	 Ansaldo	 di	 Leuca,	 mi	 conosci	 tu?	 —	 disse	 egli	 con	 voce	 bassa	 ma	 concitata,	 in	 quella	 che,
alzata	la	visiera,	metteva	i	suoi	occhi	contro	gli	occhi	del	caduto.

Ansaldo	lo	guardò,	e	mise	un	grido	di	orrore.	Egli	aveva	conosciuto	sotto	quella	visiera	la	pallida
figura	di	Ugo	di	Roccamàla.

—	Ansaldo	di	Leuca,	—	prosegui	Morello,	col	medesimo	accento	di	prima,	—	chiedi	perdonanza
delle	tue	scellerate	menzogne!

—	No!	no!	—	urlò	Ansaldo	di	Leuca;	e,	tratto	il	pugnale,	cercava	di	piantarlo	nel	fianco	del	suo
nemico.

—	No?	no?	e	tenti	ancora	di	ferirmi?	aspetta	a	me,	e	va	in	tua	malora!	—

Alle	parole	di	Morello	andarono	gli	atti	compagni.	Cavato	egli	pure	il	pugnale	che	gli	pendeva	dal
fianco,	 lo	 immerse	 tre	 volte	 nella	 gola	 dello	 sleale	 cavaliero.	 Gli	 occhi	 si	 ottenebrarono	 ad
Ansaldo;	 tentò	parlare,	 e	gli	 sgorgò	dalle	 labbra	un	 fiotto	di	 sangue;	 volle	alzare	 la	 fronte,	ma
tosto	ricadde,	coi	denti	stretti	e	gli	occhi	sbarrati;	era	morto.

—	Ora,	a	noi!	disse	Rambaldo,	saltando	nel	campo,	e	prendendo	pel	braccio	l'amico.	—	Il	furfante
t'aveva	ammaccato	per	bene,	ma	tu	hai	picchiato	più	forte	di	lui,	e	me	ne	congratulo	teco,	tanto
più	 schiettamente	 in	 quanto	 che	 Aporèma	 è	 rimasto	 affatto	 neutrale.	 Su,	 in	 arcioni,	 adesso,	 e
ognuno	seppellisca	i	suoi	morti!	—



CAPITOLO	XIII.

Dove	si	stilla	in	dieci	pagine	ciò	che	potrebbe	stemperarsi	in	cento.

Ho	letto,	non	so	più	in	qual	libro,	di	un	filosofo	che	sudò	di	molte	camicie	a	cercare	se	il	tempo
fosse	un	gran	veneno,	come	l'ha	dichiarato	il	Petrarca,	o	un	gran	rimedio,	siccome	è	dimostrato
da	tanti	e	tanti	casi	della	vita.	Inutile	studio,	a	parer	mio!	Spesso	i	veleni	più	possenti	riescono
farmachi,	 e	 i	 farmachi	 più	 blandi	 riescon	 veleni.	 La	 scienza	 vi	 discorre	 e	 vi	 spiega	 queste
apparenti	contraddizioni	della	natura;	e	a	me	l'esperienza,	questa	durissima	scienza	della	vita,	ha
insegnato	che	il	tempo,	rimedio	e	veleno,	non	rammargina	le	antiche	piaghe	se	non	per	aprirne	di
nuove,	 che	 la	 immagine	 di	 un	 alto	 dolore	 scorre	 impunemente	 su	 quelle	 fibre	 che	 nel	 tempo
antico	avea	fatte	frizzare,	e	un	lieve	rammarico,	fresco	di	quel	dì,	fa	metter	grida	e	guaiti	più	forti
che	non	ne	mettesse	Prometeo	sulla	rupe,	ai	colpi	di	rostro	del	vorace	avoltoio.

Ahi,	Ugo	di	Roccamàla!	ahi,	povero	martire	d'un	dubbio!	Tu	volevi	sapere,	e	non	 ti	peritasti	di
mettere	la	posta	più	grossa	nel	tuo	esperimento	doloroso.	Ora	ecco	che	noi,	senza	fatica,	senza
stregonerie,	riusciamo	a	saperne	altrettanto;	poniamo	a	sindacato	gli	affetti	del	cuore,	tiriamo	giù
la	sua	brava	equazione,	troviamo	la	formola	che	li	crea	e	quella	che	li	distrugge.	La	vita,	per	tal
modo	considerata,	ci	si	dimostra	una	cosa	assai	più	da	ridere	che	da	piangere,	e	da	non	francar
sempre	la	spesa	d'esser	vissuta.

Ma	 lasciamo	 l'algebra	 del	 cuore	 in	 disparte.	 Perchè	 parlavamo	 noi	 del	 tempo?	 Volevamo
chiedergli	cinque	anni,	da	farli	trascorrere	in	un	batter	d'ali,	per	comodo	del	nostro	racconto.	Ed
ecco,	i	cinque	anni	sono	passati,	mie	belle	lettrici,	e	quel	che	più	monta,	senza	mescolare	un	filo
d'argento	 nei	 vostri	 capegli,	 senza	 scavarvi	 una	 ruga	 traditora	 alle	 tempie.	 Se	 così	 fosse	 mai
sempre,	 se	 gli	 anni	 passassero,	 senza	 avvizzirci	 sulle	 guance	 il	 fiore	 della	 gioventù,	 senza
raffreddarci	 a	 gradi	 a	 gradi	 il	 lago	 del	 cuore,	 chi	 non	 amerebbe	 invecchiare,	 poichè	 lo	 andare
innanzi	negli	anni	non	è	altro	che	vivere?	Ma	ohimè,	il	tempo	passa	e,	non	pure	ogni	anno,	ogni
giorno	ci	ruba	qualcosa;	il	miracolo	di	far	volare	il	tempo	senza	danno	d'alcuno,	non	ve	lo	fa	che
un	romanziero,	e	pur	troppo	gli	è	un	miracolo	per	celia!

Basta,	sono	trascorsi	cinque	anni	dalla	morte	di	Ansaldo	di	Leuca.	Il	savio	 lettore	ha	già	capito
che	Morello	ha	tolto	commiato	quel	dì	medesimo	dalla	corte	di	Torrespina.	Non	si	sta	accanto	ad
una	donna	con	le	mani	tinte	del	sangue	di	chi	pure	l'amò.	Il	combattimento	era	leale,	necessario;
la	vostra	vittoria	desiderata;	ma	guai	a	rimanere	dopo	quel	combattimento	e	dopo	quella	vittoria!

Tutto	ciò	aveva	inteso	Morello,	anche	prima	di	sentirselo	a	dire	dal	suo	fedel	consigliero.	Inoltre,
che	cosa	poteva	egli	sperare	di	ottenere	eziandio?	Quella	donna	aveva	fatto	per	lui	tutto	ciò	che
le	 era	 concesso	 dal	 suo	 stato	 d'allora.	 Egli	 portava	 sul	 petto	 una	 sciarpa	 di	 verde	 zendado,
testimonio,	 se	non	d'amore,	di	benevolenza	singolare,	e	 scolpite	nel	 cuore	queste	gravi	parole:
«se	 uomo	 al	 mondo	 potessi	 amar	 tuttavia,	 voi	 sareste	 quel	 desso.»	 Chieder	 di	 più	 in	 quel
momento,	 fermarsi	 a	 mendicare	 un	 quotidiano	 sorriso,	 sarebbe	 stato	 un	 cadere	 in	 quella
mediocrità,	che	può	parer	d'oro	a	molti,	ma	che	non	ha	uscita,	nè	speranza	di	fortuna	migliore.
Savio	consiglio	il	partire;	un	amore	che	vicino	spaventa,	o	infastidisce,	lontano	si	vagheggia	senza
timore,	cresce	quasi	inavvertito	e	soggioga.

In	tal	guisa	e	con	tali	propositi,	Morello	si	partì	da	Torrespina,	nè	per	cinque	anni	più	vide	quei
luoghi.	 Dormì	 egli	 cinque	 anni	 in	 una	 notte,	 o	 gli	 passarono	 dinanzi	 agli	 occhi	 rapidi	 come	 un
baleno?	Questo	ed	altro	potea	fare	Aporèma.
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Comunque	ciò	fosse,	la	storia	dice	che	Morello	di	Monferrato	fu	alla	corte	paterna;	quindi,	per	la
via	di	Lamagna,	fino	a	Tessalonica,	reame	di	sua	famiglia,	e	di	là	navigò	a	Costantinopoli	e	corse
molta	terra	d'Asia,	dappertutto	celebrando	la	bellezza	sovrumana	della	figliuola	del	Lionello	del
Cengio,	e	rompendo	in	onor	suo	molte	lance	contro	francesi	e	saracini.

E	Giovanna,	nella	solitudine	del	suo	maniero,	udiva	di	frequente	il	nome	di	Morello.	Talfiata	gli
era	un	povero	monaco,	che	se	ne	tornava	pedestre	dal	sepolcro	di	Cristo,	e	le	recava	novelle	del
prode	 e	 memore	 cavaliero,	 insieme	 con	 un	 pezzettino	 del	 santo	 legno;	 tal	 altra	 un	 gaio
menestrello,	che	le	ripeteva	d'udita	i	versi,	divenuti	famosi,	del	giovine	innamorato.

Ma	che	sapeva	egli	del	cuore	di	 lei?	Aporèma	gli	aveva	chiesto	di	dar	 tempo	al	 tempo,	ed	egli
assaporava	 la	 triste	 voluttà	 di	 un	 mutamento,	 lontano	 o	 vicino,	 ma	 certo;	 spiava	 ansioso	 e
tremante	il	giorno	che	la	memoria	di	Ugo	di	Roccamàla	fosse	tradita	nel	cuor	di	Giovanna.

E	già	forse	non	era?	Che	cosa	avea	ottenuto	Ugo	in	suo	vivente,	da	lei?	Ciò	che	ebbe	a	dire	più
tardi	 un	 altro	 martire	 del	 dubbio:	 parole,	 parole,	 parole!	 Morello	 potea	 dunque,	 e
ragionevolmente,	 argomentare	 di	 esser	 giunto	 ad	 uguale	 ventura,	 e	 il	 suo	 sperimento	 avrebbe
potuto	credersi	finito,	se	un	nuovo	dubbio	non	fosse	nato	nell'anima	sua.

—	Amerà	me	finalmente....	Aporèma	lo	giura.	Ma,	se	pure	ciò	avvenga,	che	vorrà	dire?	potrò	io
farne	colpa	a	lei	e	crederla	dimentica	dell'amato	estinto?	Se	lo	spirito	che	muove	queste	membra
è	quel	desso	di	prima,	non	potrà	dirsi	che	ella,	amando	Morello,	obbedisca	all'arcana	possanza
dello	spirito	di	Ugo?...

E	 qui	 nuove	 incertezze,	 ed	 una	 tenerezza	 ineffabile	 per	 quella	 donna.	 E	 con	 questo	 pensiero,
vagheggiato	nella	mente	senza	farne	motto	al	compagno,	un	cavaliero,	male	in	arnese	e	stanco	in
apparenza	come	chi	abbia	fornito	assai	lungo	cammino,	saliva	l'erta	di	Roccamàla,	una	mattina	di
novembre,	 sei	 anni	 dopo	 la	 morte	 di	 Ugo,	 andando	 a	 chiedere	 ospitalità	 al	 nuovo	 signore	 del
castello.

Ora	il	nuovo	signore	del	castello	non	era	altri	che	quel	burlesco	personaggio,	già	noto	ai	lettori,
di	mastro	Benedicite,	il	vecchio	strozziere.

Com'egli	di	vassallo	fosse	giunto	a	quell'alto	stato	s'è	detto,	e	son	note	le	grasse	risa	che	ne	erano
state	fatte	a	Torrespina.	Ma	ben	più	avrebbe	riso	la	corte	di	messere	Corrado,	se	avesse	saputo	in
qual	 modo	 l'antico	 falconiere	 di	 Ugo	 rispondesse	 al	 nobile	 ufficio	 di	 successore.	 A	 me,	 per
dipingervi	a	modo	questo	ridevole	castellano,	bisognerebbe	la	penna	e	il	buon	umore	di	Rabelais;
ma	poi	ch'io	non	l'abbo	(direbbe	Dante)	mi	ridurrò	al	più	modesto	ufficio	di	raccontarvi	come	il
nuovo	signore	passasse	i	suoi	giorni	feudali.

Anzitutto	ei	dormiva,	oh!	dormiva	come	un	ghiro,	e	non	c'era	verso	che	il	ponte	di	Roccamàla	si
calasse	 prima	 delle	 undici	 del	 mattino,	 ora	 in	 cui	 l'ottimo	 gaudente	 si	 alzava	 dal	 suo	 letto
comitale.	Chiunque	avesse	bisogno	di	entrare,	era	cortesemente	pregato	di	attendere,	foss'anco
stato	Carlomagno	redivivo.	Que'	che	volevano	uscire	innanzi	l'ora	ci	avevano	la	scappatoia	delle
scale	di	corda;	ma	qui	bisognava	farla	netta;	se	no,	guai	al	trasgressore	della	comune	disciplina;
il	castellano	non	lasciava	correre	lo	scherzo!

I	negozi	del	castello	andavano	innanzi,	come	al	tempo	di	Ugo	il	felice,	con	questo	solo	divario	che
i	parassiti	dell'estinto	signore	erano	stati	con	bel	garbo	messi	fuori	e	che	lo	stesso	Fiordaliso,	il
quale	era	di	nobil	sangue,	non	volendo	stare	ai	servigi	di	un	villan	rifatto,	se	n'era	andato,	sua
sponte,	da	Roccamàla,	per	cercarsi	ventura	altrove.

—	Buon	viaggio!	—	aveva	detto	Benedicite.	—	I	in	malam	crucem!	—	aveva	soggiunto	tra'	denti.

Ma	se	il	paggio	era	andato,	il	castellano	non	era	altrimenti	rimasto	senza	un	fedele	compagno.	Un
certo	 fra	 Gualdo,	 buon	 bernardone	 del	 monistero	 vicino	 (ho	 detto	 fin	 dal	 principio	 di	 questo
racconto	 che	 cosa	 fossero	 i	 bernardoni	 e	 perchè	 chiamati	 in	 tal	 guisa),	 faceva	 compagnia
quotidiana	a	messer	lo	conte.	E	se	il	castello	non	risuonava	più	degli	accordi	del	liuto	e	delle	gaie
canzoni	del	biondo	Fiordaliso,	echeggiava	per	contro	delle	nasali	salmodie	del	cirsterciense	e	del



suo	protettore,	arcades	ambo,	e	così	bene	pasciuti,	che	l'uno	pareva	sant'Antonio,	e	l'altro....	quel
suo	collega	che	sapete.

Il	 conte	 Benedicite	 s'incamminava	 di	 buon	 passo	 sulla	 via	 della	 santità.	 Egli	 e	 fra	 Gualdo
recitavano	ogni	giorno	insieme	il	breviario,	e	tra	un	salmo	e	l'altro,	tra	un'antifona	ed	un	oremus,
solevano	bagnarsi	l'ugola,	per	rinfrescare	la	voce.	Cominciavano	a	centellare,	a	sorseggiare	quel
famoso	vin	di	Cipro,	che	l'uguale	(giusta	la	nota	frase	di	Benedicite)	non	si	beveva	alla	mensa	del
serenissimo	 doge	 di	 Venezia;	 poi	 tracannavano	 addirittura	 le	 ciòtole;	 e	 finivano	 ogni	 sera	 col
disfidarsi	a	chi	bevesse	meglio	a	garganella,	senza	imbrodolarsi	la	giubba.

Per	tal	modo	non	riusciva	strano	che	ogni	notte	fossero	in	cimberli,	e	il	più	delle	volte	i	famigli
fossero	costretti	a	raccappezzarli	sotto	la	tavola,	per	levarli	di	peso	e	portarli	a	dormire.

Il	conte	Benedicite!	Notate	rotondità	di	nome!	Ma	al	castellano	non	gli	andava	ai	versi.	Diventato
padrone,	egli	s'era	affrettato	a	ribattezzarsi	col	suo	antico	nome	di	Anacleto,	comandando,	sotto
pena	 di	 andare	 a	 marcire	 nei	 sotterranei	 della	 rocca,	 che	 nessuno	 fosse	 tanto	 ardito	 da
dimenticarselo.

Ma	le	furon	novelle.	A	nessuno	veniva	fatto	di	chiamarlo	conte	Anacleto;	e	qualche	esempio	da	lui
dato	 a'	 trasgressori	 fece	 sì	 che	 nel	 rivolgergli	 il	 discorso	 non	 gli	 si	 desse	 più	 verun	 nome.	 Lui
assente,	 del	 resto,	 non	 si	 diceva	 altro	 che	 conte	 Benedicite,	 ed	 anzi	 v'era	 taluno	 la	 cui	 lingua
ribelle	non	sapeva	dir	«conte»	e	tirava	innanzi	a	dir	mastro	Benedicite,	come	nel	tempo	passato.

Il	 solo	 che	 lo	 chiamasse	 col	 suo	 vero	 nome,	 troppo	 tardi	 svecchiato,	 era	 lo	 strozziere	 di
Roccamàla,	persona	nuova,	 e	 successore	del	nuovo	padrone	 in	quella	aucuparia	dignità.	Conte
Anacleto	 (lo	 storico	 imparziale	 gli	 farà	 anch'egli	 il	 torto	 di	 non	 chiamarlo	 a	 modo?),	 conte
Anacleto	 avea	 fatto	 venire	 assai	 da	 lontano	 quel	 personaggio,	 perchè	 avesse	 cura	 delle	 sue
nobilissime	bestie.

Di	insegnare	il	mestiero	all'Anselmuccio	non	gli	era	infatti	più	nulla.	Quel	biondo	nipotino,	che	i
lettori	 conoscono	 per	 la	 sua	 lezione	 sulle	 varie	 generazioni	 di	 falchi,	 poteva	 essere	 allora	 sui
diciassett'anni,	 e	 nato,	 come	 era,	 da	 una	 sorella	 di	 Benedicite,	 il	 quale	 non	 aveva	 figliuoli,
diventava	 per	 conseguenza	 il	 contino,	 l'erede	 della	 corona,	 salvo	 (s'intende)	 il	 caso	 d'una
rivoluzione,	od	altro	accidente	che	avesse	a	turbare	il	prestabilito	ordine	dinastico.

Lassù	si	andava	bisbigliando	che	l'Anselmo	fosse	un	figlio	extra	torum	di	Roberto	 il	 taciturno	e
fratellino	carnale	di	conte	Ugo.	Benedicite,	che	in	ogni	altra	occasione	si	sarebbe	recato	di	questa
diceria	come	di	ingiuria	gravissima	alla	memoria	della	sorella,	or	la	lasciava	correre,	come	quella
che	gli	pareva	una	consacrazione	del	diritto	di	successione.	Onore	umano,	come	cangi	spesso	di
nome	e	di	luogo!

Ma,	il	lettore	dirà,	e	non	c'era	il	testamento	per	raffidarlo?	Ahimè,	nessuno	lo	aveva	veduto,	quel
testamento,	e	non	se	ne	parlava	che	d'udita,	perchè	lo	avea	detto	egli...

Così	 il	 conte	Anacleto	passava	 il	 suo	 tempo	abbastanza	 felice.	Egli	era	una	specie	di	Macbeth,
senza	i	delitti,	ma	con	tutte	le	sperticate	ambizioni	e	con	la	più	sperticata	ingratitudine	verso	la
memoria	del	suo	estinto	signore.

Al	 nuovo	 feudatario	 non	 mancava	 che	 una	 cosa,	 la	 castellana.	 Talfiata,	 nelle	 sue	 bacchiche
conversazioni	 con	 frate	 Gualdo,	 e	 quando	 il	 vino	 gli	 dava	 nell'elegiaco,	 il	 conte	 Anacleto
Benedicite	si	lasciava	ire	alla	tristezza	di	questo	pensiero.

—	Vae	soli,	frate	Gualdo,	vae	soli!	lo	ha	detto	re	Salomone;	ed	egli	doveva	intendersene,	che,	pel
timore	di	rimaner	solo,	s'era	tolto	settecento	mogli,	e	trecento...	ausiliarie.	Or	dove	ne	troverò	io
una?

—	Che	dite	voi,	messere?	—	rispondeva	frate	Gualdo,	il	quale	aveva	un	altissimo	concetto	del	vino
di	conte	Anacleto.	—	Qual	donna	non	si	recherebbe	a	ventura	di	avervi	 in	marito,	felicem	adire
thalamum?



—	Voi	non	direste	male,	pater	reverendissime,	se	io	fossi	giovane,	si	mihi	rideret	ætas.	Ma	oramai
la	è	passata,	l'età	degli	amori	onnipossenti,	e	qual	Sabina	di	queste	castella	si	lascierebbe	rapire
da	un	vecchio	par	mio?

—	Mi	viene	in	mente	una	bella	pensata;	—	disse	fra	Gualdo.	—	O	non	potreste	sposare	la	figlia
dell'armaiuolo?	Quella	è	una	bellissima	femmina,	mulier	formosissima,	non	troppo	giovine....

—	Ah,	ah!	—	gridò	mastro	Benedicite,	cioè	scusate,	 il	 conte	Anacleto.	—	Bibisti	quam	maxime,
pater	reverendissime!	Voi	mi	proponete	di	far	casaccia....

—	O	come,	casaccia?

—	Maisì,	un	gramo	parentado.	O	che,	vi	par	egli	dicevole?	Un	signore	di	Roccamàla....	 la	 figlia
d'un	 fabbro....	 Ella	 è	 belloccia,	 mehercle!	 e	 non	 nego	 che	 se	 fossi	 il	 re	 Salomone,	 non	 avrei
nessuna	difficoltà	a	farla	la	millesima	prima....

—	Messer	Anacleto!	—	interruppe	scandolezzato	il	monaco.	—	Re	Salomone	cadde	per	questi	suoi
peccati	in	disgrazia	di	Dio.

—	Ah,	me	n'ero	scordato;	ma	basta,	io	non	corro	di	simiglianti	pericoli,	a	questi	lumi	di	luna.	Io
volevo	dirvi	soltanto	che	un	signore	di	Roccamàla	non	può	scender	di	condizione,	e	che	i	vostri
argomenti	peccano	contro	il	senso	comune.

—	Io	dicevo	così	per	dire;	—	rispose	fra	Gualdo.	—	Non	ne	parliamo	più.	—

«Non	ne	parliamo	più»	gli	era	presto	detto!	Cotesto	era	in	quella	vece	il	discorso	che	veniva	in
tavola	ogni	giorno,	poichè	il	pensiero	del	matrimonio	era	l'unica	spina	del	conte	Anacleto.

Per	ventura,	ogni	sera,	il	vin	di	Cipro	veniva	pietoso	ad	affogare	il	dolore	del	conte.

E	 adesso	 che	 abbiamo	 rifatta	 conoscenza,	 con	 gli	 abitanti	 di	 Roccamàla,	 ripigliamo	 il	 filo	 del
nostro	 racconto,	 torniamo	 al	 forastiero,	 che	 ha	 avuto	 tempo	 a	 salir	 l'erta,	 agio	 ad	 aspettare	 la
calata	 del	 ponte,	 e	 modo	 di	 giungere	 fino	 alla	 gran	 sala	 del	 castello,	 dove	 il	 conte	 Anacleto,
quondam	 strozziere,	 seduto	 sulla	 scranna	 feudale,	 riceveva	 i	 cavalieri	 e	 rendeva	 giustizia	 ai
vassalli.



CAPITOLO	XIV.

Nel	quale	si	legge	di	mastro	Benedicite,	come	tornasse	ad	aver	paura	del	diavolo.

—	 Che	 vuoi	 tu?	 —	 chiese	 l'antico	 strozziere,	 dopo	 che	 ebbe	 squadrato	 dal	 capo	 alle	 piante	 il
nuovo	venuto.	—	In	qual	tuo	bisogno	può	egli	giovarti	il	conte	Anacleto	di	Roccamàla!	—

Il	conte	di	Roccamàla!	E'	bisognava	vedere	come	egli	si	gonfiasse,	mettendo	fuori	quel	nome,	che
aveva	(così	pensava	egli)	ad	abbacinare	il	nuovo	testimone	della	sua	grandezza.	Ma	ohimè,	nulla
è	durevole	quaggiù,	e	quell'impeto	di	felice	superbia	aveva	ad	essergli	ricacciato	in	gola.

—	Voi?	—	esclamò	il	nuovo	venuto,	con	atto	di	beffarda	incredulità.	—	Vive	egli	forse	un	conte	di
Roccamàla,	poiché	messer	Ugo	il	felice	ha	pagato	il	suo	tributo	alla	gran	madre	antica?	—

Il	 conte	 Anacleto	 (conte	 per	 grazia	 sua,	 come	 i	 lettori	 già	 sanno)	 fu	 ad	 un	 pelo	 di	 uscire	 dai
gangheri.	Un'occhiata	di	frate	Gualdo,	che	era	lì	presso	e	gli	mostrava	il	cielo	con	le	palme	tese,
giunse	in	tempo	a	trattenerlo.	Si	morse	il	labbro	e	quindi,	sorridendo	a	malincorpo,	uscì	in	queste
parole:

—	Tu	vieni	da	lunge?

—	Sì,	messere;	vengo	da	terre	assai	lontane,	e	diverse	eziandio	di	costume	da	questa,	imperocchè
laggiù	non	si	usa	favellare	così	alla	domestica	coi	forastieri,	come	voi	fate	ora,	dando	del	tu	a	cui
non	conoscete.

—	O	che?	—	rispose	lo	strozziere	ghignando.	—	Sareste	per	avventura	il	duca	Namo	di	Baviera?

—	Lasciate	le	arguzie	da	banda;	io	mi	son	cavaliero	e	basta,	se	pure	non	ce	n'è	d'avanzo.

—	Sia,	messere;	ma,	in	verità,	il	vostro	arnese....

—	L'abito	non	fa	il	monaco!	—	sentenziò	il	nuovo	venuto.	—	Chiedetene	al	vostro	reverendissimo
sozio.

—	Eheu	nimirum!	—	soggiunse	fra	Gualdo,	facendo	occhi	da	santo.	—	Sì,	certamente,	voi	dite	il
vero,	 messer	 cavaliero;	 siamo	 tutti	 peccatori,	 e	 il	 glorioso	 san	 Bernardo,	 nostro	 patrono,	 fu	 il
primo	a	dire....

—	Ma	insomma,	—	gridò	il	castellano,	dando	sulla	voce	a	frate	Gualdo	e	al	suo	glorioso	patrono,
—	che	chiedete	voi,	messer	cavaliero,	al	nome	di	Dio?

—	 Ah!	 —	 disse	 tranquillamente	 l'interrogato.	 —	 Ciò	 che	 mi	 ha	 condotto	 quassù,	 risguarda	 un
vecchio	 strozziere,	 e	 mi	 vedo	 in	 quella	 vece	 dinanzi	 ad	 un	 conte.	 Me	 ne	 duole,	 per	 verità,
dappoichè	gli	è	un	negozio	d'alto	rilievo....	—

Benedicite,	che	già	stava	per	mandarlo	in	falconeria,	mutò	subitamente	consiglio	a	quelle	parole
dello	sconosciuto.

—	 Messere,	 —	 diss'egli,	 andando,	 come	 suol	 dirsi,	 a	 cercar	 le	 frasi	 col	 fuscellino,	 —	 io
veramente....	poichè	ciò	che	avete	a	dirci	è	cosa	d'alto	rilievo....	non	vi	sarà	ignoto	quali	siano,	e
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come	variabili,	i	giuochi	della	fortuna....	Tempora	mutantur,	et	nos	mutamur	in	illis.

—	Oh	dictum	bene!	—	soggiunse	fra	Gualdo,	con	la	sua	arietta	beata.

—	Che	vuol	dir	ciò?	—	chiese	lo	sconosciuto.	—	Io	non	v'intendo....

—	Non	sapete	di	latino,	a	quel	che	pare!	Orrevole	idioma,	il	latino;	e	bisognerebbe	non	parlarne
mai	altro,	perchè	avesse	finalmente	a	rifiorire	da	noi.	Io,	vedete,	vecchio	qual	sono,	ho	ripigliato	a
studiarlo,	insieme	con	questo	reverendo	amico....	Ma	lasciamola	lì,	se	non	vi	garba.	Volevo	dirvi,
con	 quella	 mia	 citazione,	 che	 io	 sono....	 quel	 tale	 di	 cui	 cercate,	 e	 sono	 altresì	 il	 signore	 di
Roccamàla.	 La	 qual	 cosa	 vi	 sarebbe	 chiarissima	 da	 un	 pezzo,	 se	 non	 veniste,	 come	 dite,	 a
longinquis	regionibus;	e	sapreste	del	pari	che	di	questo	dominio	avrò	tra	non	molto	l'investitura
dallo	imperator	di	Lamagna,	al	quale	ho	mandato....

—	Sì,	 sì!	—	 interruppe	 lo	 sconosciuto.	—	Questo	 io	 so	bene,	quantunque	venga	a	 longinquis....
come	 voi	 dite.	 Gli	 avete	 fatto	 il	 presente,	 per	 renderlo	 propizio	 alla	 vostra	 dimanda,	 de'	 più
leggiadri	e	destri	randioni	che	il	gran	maestro	de'	cavalieri	di	Malta	avesse	mandato	a	suo	nipote,
il	conte	Ugo,	che	Domineddio	l'abbia	in	gloria!	Ma	egli	sarà	un	donativo	sprecato,	ed	io	vi	giuro
per	la	mia	fede	di	cavaliero,	che	non	avrete	il	diploma	di	Cesare.

—	 Domine,	 fallo	 tristo!	 —	 urlò	 Benedicite,	 facendosi	 pavonazzo	 dalla	 rabbia,	 e	 balzando	 dalla
seggiola,	come	per	avventarglisi	contro.

—	Chetatevi,	messere	Anacleto!	—	disse	fra	Gualdo,	a	mani	giunte.	—	Esto	prudens!

—	Che	prudens!	che	prudens!	Le	mani,	le	mani	mi	prudono	ora,	e	non	so	chi	mi	tenga	ch'io	non	lo
faccia	balzare	da	quella	finestra....

—	Provate!	—	disse	lo	sconosciuto,	incrocicchiando	superbamente	le	braccia	sul	petto.

—	Che	sì....	che	sì....	—	seguitò	Benedicite,	sempre	più	riscaldandosi;	ma	fra	Gualdo,	levatosi	da
sedere,	a	malgrado	del	ventre,	andò	a	trattenerlo,	e	non	senza	fatica	lo	ridusse	da	capo	sulla	sua
scranna	di	cuoio	cordovano.

—	Pax	 tibi,	messere	Anacleto!	E	voi,	—	aggiunse	 il	 rubicondo	bernardone,	voltandosi	a	dare	 la
parte	sua	allo	sconosciuto,	—	non	dovreste	uscire	in	cosiffatte	sentenze,	o	metterle	fuori	con	un
po'	più	di	garbo.	Est	modus	in	rebus....

—	La	mia	gente!	—	gridava	intanto	Benedicite.	—	La	mia	gente!	e	sia	messo	fuor	del	castello	lo
sciagurato!

—	No,	neppur	questo!	—	soggiunse	il	paciere,	—	non	si	usa	tal	villania	ad	un	forastiero,	per	una
cosa	mal	detta.	Oltre	di	che,	vi	bisogna	sapere	chi	egli	sia...

—	Sì,	orbene....	Lasciatemi,	pater	reverendissime,	non	mi	state	dinanzi;	sono	tranquillo,	non	ho
più	nulla....	Ah,	così	va	bene.	Diteci	dunque,	messer	cavaliero,	chi	siete	voi?...

—	Ah!	—	rispose	quegli,	sorridendo.	—	Di	qui	avevate	a	cominciare,	e	non	vi	sareste	guastato	il
sangue....	prima	del	tempo.	Io	sono	il	conte	di	Roccamàla.	—

Come	si	 rimanesse	 il	 conte	posticcio	a	quella	 improvvisa	dichiarazione,	argomenti	 il	 lettore.	 Io
dirò	 solamente	 che	egli	 sentì	 traballarsi	 sotto	 le	membra	 la	 sua	 scranna	 feudale,	 e	 s'aggrappò
forte	 ai	 bracciuoli,	 come	 per	 sostenerla.	 Passato	 quel	 lampo	 di	 stupore	 e	 di	 paura,	 si	 provò	 a
ridere;	ma	le	labbra	sole	si	mossero	e	fecero	una	brutta	smorfia;	il	riso	non	venne	dal	cuore.

—	Ah,	ah!	il	conte	di	Roccamàla!	Questa	è	nuova	di	zecca....	E	per	ciò	appunto	vi	siete	partito	da
casa	vostra?

—	Messere,	—	disse	l'altro	senza	scomporsi,	—	questa	pergamena	vi	farà	fede	dell'esser	mio.	Mi



chiamo	 Ulrico	 di	 Roccamàla,	 e	 son	 figlio	 ad	 Ottone,	 il	 fratello	 minore	 di	 Ruberto	 il	 taciturno.
Questa	è	la	genealogia	de'	miei	maggiori,	che	potrete	raffrontare	a	quella	del	castello,	la	quale	il
mio	cugino	Ugo	non	avrà	certamente	portata	seco	sotterra.	Che	ne	pensate	voi?

—	 Penso....	 penso....	 che	 tutto	 ciò	 è	 mirabilmente	 trovato,	 ma	 che	 non	 m'importa	 un	 frullo.	 Le
pergamene	si	possono	scrivere....

—	Sane!	—	interruppe	fra	Gualdo,	in	quella	che	prendeva	a	sua	volta	dalle	mani	del	suo	vecchio
sozio	 la	pergamena	di	Ulrico.	—	Le	pergamene	hanno	questo	pregio	singolare,	che	esse	non	si
richiamano	mai	delle	bugie	che	il	tornaconto	umano	ci	scrive.	Ma,	se	questo	è	per	avventura	un
pregio	per	chi	le	ha	da	metter	fuori,	e	non	lo	è	di	certo	per	coloro	che	le	hanno	da	leggere.	—

Quell'altro	non	badò	alle	considerazioni	del	frate,	e,	volgendosi	a	Benedicite,	gli	disse:

—	Questa	pergamena	porta	il	nome	di	un	insigne	araldo,	e	voi,	dubitando	della	sua	autenticità,	vi
chiarireste,	per	ciò	solo,	indegno	di	cingere	spada.	Ma,	mettiamola	pure	in	disparte;	il	mio	volto
non	 dice	 nulla	 a	 voi,	 vecchio	 abitante	 di	 questo	 maniero,	 e	 testimone	 di	 tre	 generazioni?	 Non
vedete	voi	qui	la	fronte	spaziosa,	gli	occhi	fosforescenti	e	l'aspetto	leonino	dei	Roccamàla?	Non
vedete	 qui	 derivata	 la	 sporgenza	 del	 loro	 labbro	 inferiore,	 il	 quale	 dimostra	 da	 due	 secoli	 che
siamo	nati	per	comandare?

—	Non	qui,	mio	bel	sere,	non	qui!	—	gridò	Benedicite,	stretto,	incalzato	nelle	sue	ultime	ridotte.
—	Conte	Ugo	mi	lasciò	sue	erede	universale,	e	ci	ho	un	buon	testamento	che	lo	prova.

Il	forastiero	sorrise	mestamente,	in	quella	che	volgeva	una	rapida	occhiata	al	monaco,	e	proseguì,
in	 atto	 di	 chi,	 accostate	 le	 labbra	 ad	 un'amara	 bevanda,	 vuol	 pure	 trangugiarla	 fino	 all'ultima
stilla.

—	Io	non	dirò	del	vostro	testamento	quello	che	voi	pur	mo'	della	mia	pergamena.	Vi	dirò	in	quella
vece	 che	 il	 vostro	 testamento	 non	 approda,	 se	 vi	 manca	 il	 diploma	 di	 Cesare,	 che	 voi	 vassallo
innalzi	a	condizione	di	cavaliere	e	v'investa	del	dominio	di	così	forte	e	ricco	arnese.	Ora,	siccome
vi	 ho	 detto,	 questo	 diploma	 non	 avrete	 mai	 fino	 a	 tanto	 che	 io	 viva,	 io	 conte	 Ulrico,	 io	 unico
superstite	del	sangue	dei	Roccamàla.

Qui	il	conte	Anacleto,	che	già	stava	assai	male	in	arcioni,	perdette	a	dirittura	le	staffe.

—	Ah!	—	gridò	egli	di	rimando.	—	E	credete	non	ci	sia	più	qui,	non	rimanga	nessuno	di	così	nobile
schiatta?	Andate,	tornate	in	Lamagna,	ad	bibendam	cerevisiam	vestram;	qui	comanda	il	vecchio
Anacleto,	erede	di	conte	Ugo	per	forza	di	testamento	e	zio	tutore	del	giovine	conte	Anselmo,	un
vero	e	pretto	Roccamàla,	e,	quel	che	più	monta,	di	casa.

—	Tristo	ed	abbietto!	—	tuonò	il	forastiero.	—	Voi	calunniate	vostra	sorella!

—	Alla	croce	di	Dio!	—	gridò	Benedicite,	in	atto	di	scagliarsi	su	lui.

Ma	innanzi	ch'egli	avesse	potuto	colpire	il	suo	avversario,	fu	colto	da	un	manrovescio	così	forte
nel	petto,	che	lo	sbalestrò	come	un	batuffolo	di	cenci	sulla	sua	scranna	feudale.

Gli	 occhi,	 che	 aveva	 dovuti	 chiudere,	 videro	 nel	 buio	 delle	 palpebre	 un	 subisso	 di	 fiamme;	 gli
zufolarono	 le	 orecchie,	 e	 rimase	 un	 tratto	 come	 tramortito.	 Quando	 finalmente	 potè	 trarre	 il
respiro	e	riaprir	gli	occhi,	si	trovò	nelle	braccia	del	monaco.	Il	forastiero	era	scomparso.

—	Frate	Gualdo!	—	diss'egli,	con	un	fil	di	voce.	—	A	che	tempi	siamo!

—	O	tempora!	o	mores!	—	rispose	il	monaco,	alzando	gli	occhi	alle	travi	del	soffitto.	—	Pazienza,
amico	mio,	pazienza	ci	vuole!

—	E	 in	casa	mia!	e	dentro	una	rôcca	munita!	—	proseguì	Benedicite,	a	cui	 tornava	coi	sensi	 la
parlantina.	—	E	nessuno	che	si	trovasse	qui	a	darmi	man	forte!	E	neppur	voi	vi	siete	mosso,	fra



Gualdo!...

—	O	che	potevo	io,	fili	mi	dilettissime?	Come	avrei	potuto	parare	un	colpo	così	improvviso?	E	poi,
a	dirla	schietta	tra	noi,	non	aveva	egli	un	pochettino	di	ragione?

—	Come?	—	esclamò	Benedicite,	guardando	in	viso	il	compagno.

—	Sì	 certo,	quella	genealogia	ei	non	 l'aveva	 inventata;	 c'era	 il	 nome	di	Guarnerio,	uno	dei	più
riputati	araldi	del	tempo	nostro....

—	E	sia	pure;	—	rispose	il	castellano;	—	ma	il	mio	testamento	val	tutte	le	pergamene	araldiche
del	mondo.

—	Se	fosse	autentico!	—	soggiunse	con	piglio	sarcastico	il	cisterciense.

—	Frate	Gualdo!

—	Mastro	Benedicite!	—

A	 queste	 due	 esclamazioni	 tenne	 dietro	 una	 breve	 pausa,	 durante	 la	 quale	 mastro	 Benedicite
stette	guardando	attentamente	fra	Gualdo	e	fra	Gualdo	rimase	imperterrito	a	guardar	Benedicite;
questi,	reggendo	la	muta	tranquillità	del	suo	interlocutore,	fu	primo	a	rompere	il	silenzio.

—	Egli	mi	sembra,	pater	reverendissime,	che	voi	dimentichiate	un	tratto	chi	io	mi	sia,...

—	No,	siete	voi	che	lo	dimenticate;	—	ripigliò	con	un	insolito	accento	il	cisterciense;	—	ed	io	vo'
rinfrescarvi	la	memoria.	Voi	siete	il	fratello	di	latte	di	Ruberto	il	taciturno;	avete	veduto	bambino
e	cullato	sulle	vostre	ginocchia	Ugo	il	felice.	Tutto	ciò	v'ha	fatto	dar	di	volta	il	cervello.	Il	conte
Ugo	 vi	 amava,	 il	 poverino,	 e	 lasciava	 a	 voi	 molta	 più	 autorità	 che	 non	 si	 addicesse	 ad	 uno
strozziere.	Che	dico	strozziere?	Voi	non	 lo	eravate	già	più	che	per	vostro	diletto,	per	amore	ai
falconi,	non	più	per	debito	d'ufficio.	In	quella	vece	eravate	voi	il	visconte,	il	capitano	degli	arcieri,
il	gran	siniscalco,	il	ser	faccenda	della	rôcca,	nè	si	moveva	qui	foglia	che	voi	non	voleste.	Quando
messer	 lo	 conte	 d'improvviso	 morì,	 voi	 giuraste	 di	 tenere	 in	 custodia	 il	 castello	 e	 i	 dominii	 di
Roccamàla,	fino	a	tanto	non	giungesse	il	nuovo	signore,	che	si	diceva	esser	vivo	ancora,	là	dalle
parti	di	Lamagna.	Ma,	cresciuto	di	autorità,	cresceste	eziandio	di	superbia;	e	la	superbia,	fili	mi
dilectissime,	 ha	 perduto	 animi	 più	 forti	 del	 vostro.	 Experto	 crede!	 Allora,	 solo	 ed	 ozioso,
incominciaste	 ad	amare	un	 tantino	di	 più	 le	 anfore	e	 le	botti	 e	 ad	ubbriacarvi	 sette	giorni	 per
settimana....

—	Con	voi,	fra	Gualdo,	con	voi!	—	interruppe	mastro	Benedicite,	che	fino	a	quel	punto	non	aveva
potuto	frenare	quella	ràffica	d'eloquenza.

—	Sì,	con	frate	Gualdo,	non	lo	nego;	ma	nel	vostro	vino	avete	affogato	la	voce	della	coscienza,	e	i
fumi	 di	 quel	 vino	 si	 sono	 tramutati	 in	 un	 sogno	 che	 piaceva	 al	 vostro	 orgoglio,	 in	 quella	 che
recava	offesa	al	buon	nome	di	vostra	sorella....

—	Fra	Gualdo!	fra	Gualdo!	Io	perdo	la	pazienza....

—	Gittatela	a	vostra	posta;	 io	 tiro	di	 lungo.	Come	se	ciò	non	bastasse,	avete	anco	 inventato	un
testamento....

—	Fatto	da	voi,	frate	Gualdo!...	fatto	da	voi!

—	Sì	anche	stavolta,	sì;	io	ci	ho	posto	l'ingegno	dell'amanuense.	Ahimè	frate	tapino!	Amavo	il	vin
di	 Cipro,	 io,	 l'ippocrasto,	 e	 sedere	 in	 panciolle....	 Giù	 al	 convento	 si	 mena	 una	 trista	 vita,	 si
mangia	scarse	pietanze	in	salsa	di	paternostri;	e	mi	pigli	il	canchero,	il	vermocane,	se	ogni	altro
soldato	 della	 milizia	 di	 San	 Bernardo,	 messo	 al	 mio	 posto;	 non	 si	 sarebbe	 lasciato	 cogliere
all'esca.	 Fra	 Gualdo	 ha	 peccato	 per	 la	 gola,	 e	 ne	 avrà	 da	 far	 penitenza;	 ma	 il	 primo,	 il	 vero
colpevole	siete	voi,	perchè	a	voi	profittava	il	negozio.	Cui	prodest?	Nonne	tibi?



—	Frate!	—	gridò	Benedicite,	 provandosi	 a	 star	 su.	 —	 Io	 ti	 farò	 chiudere	 in	 tal	 chiostro	 che	 ti
serva	di	cantina	e	di	sepoltura!...

—	Bene!	optime!	Ingrato....	calunniatore....	falsario....	fàtti	anche	omicida!	—

E	 così	 dicendo,	 il	 frate,	 di	 breve	 e	 corpacciuto	 ch'egli	 era,	 s'andava	 allungando	 e	 curvando
sempre	più	sulla	persona	di	Benedicite,	facendolo	rannicchiare	da	capo	sulla	scranna.

—	Gualdo,	amico	mio!	—	mormorò	egli,	spaurito.	—	Voi	non	mi	avete	mai	parlato	in	tal	guisa....

—	Perchè	aspettavo	il	mio	giorno;	perchè	vo'	lasciarti	ora,	innanzi	di	partire,	un	ferro	rovente	nel
cuore!	—

Il	tapinello	chiuse	gli	occhi	per	non	vedere	quella	sinistra	figura,	che	era	ancora	fra	Gualdo	e	già
incominciava	a	non	esserlo.	In	quel	mezzo,	una	voce	nasale	si	fe'	udire	sull'uscio.

—	Pax	Domini	sit	semper	vobiscum!

L'interlocutore	di	Benedicite	volse	lo	sguardo,	e	vide	quel	che	aspettava.	Ma	il	nuovo	venuto	non
s'aspettava	per	fermo	a	quello	che	vide,	cioè	alla	sua	immagine,	al	suo	ventre,	alla	sua	tonaca,	a
tutto	sè	stesso	insomma,	raffigurato	in	un'altra	persona,	presso	la	sedia	del	castellano.

Frate	Gualdo,	l'autentico	frate	Gualdo,	fece	per	moto	naturale	il	segno	della	croce.	Il	suo	Sosia	si
mise	 a	 ridere	 sgangheratamente.	 Benedicite,	 che	 al	 suono	 dell'amica	 voce	 aveva	 riaperto	 gli
occhi,	guardava	l'uno	e	l'altro	esterrefatto.	E	guardando	più	attentamente	quello	dei	due	che	gli
era	 stato	 tutta	 la	 mattina	 da	 fianco,	 lo	 vide	 farsi	 lungo,	 lungo,	 sottile,	 diafano,	 e	 finalmente
sparire	in	uno	scroscio	di	risa.

Per	quel	dì	non	fu	bevuto	nè	Cipro,	nè	ippocasto,	con	sommo	dolore	del	vero	fra	Gualdo.	Mastro
Benedicite,	 preso	 dal	 farnetico,	 fu	 posto	 dai	 suoi	 famigli	 a	 letto.	 Colà,	 egli	 vedeva	 fiamme	 e
diavoli	da	ogni	parte,	e	perfino	nella	faccia	rubizza	e	contenta	del	suo	collega	e	complice,	che	non
ne	capiva	una	iota.



CAPITOLO	XV.

De'	progressi	che	avea	fatto	il	biondo	Fiordaliso	nell'arte	di	poetare.

Era	una	notte	sullo	scorcio	di	novembre,	una	notte	stupendamente	serena,	e	rallegrata	dal	mite
chiarore	 della	 luna	 crescente.	 L'amica	 dei	 notturni	 viandanti,	 spuntando	 dietro	 al	 castello	 di
Torrespina,	 facea	 risaltare	nel	 limpido	cielo	 le	opache	sue	cime,	a	guisa	d'un	nero	merletto	 su
d'una	 veste	 bianca,	 e	 mandava	 uno	 sprazzo	 di	 luce	 sul	 sentieruolo,	 che,	 costeggiando	 il	 fosso,
saliva	fino	in	capo	all'erta	dov'era	l'antico	mastio	della	rocca.

Per	 quel	 sentieruolo	 andavano	 di	 buon	 passo	 salendo	 due	 uomini,	 chiusi	 nelle	 loro	 cappe	 di
pannolano,	imperocchè	l'aria	notturna	incominciava	a	pungere,	sugli	Appennini.

Andavano,	ho	detto,	di	buon	passo,	ma	non	di	buona	voglia	ambedue;	chè	l'uno	pareva	trascinar
l'altro	 quasi	 riluttante,	 o	 almeno	 infastidito	 di	 quella	 briga	 ch'ei	 si	 era	 tolto	 di	 seguire	 il
compagno.	Come	furono	giunti	a	mezza	l'erta,	il	primo	si	fermò,	e	additando	il	muro	del	castello
dov'era	aperto	un	verone	illuminato,	disse	al	vicino:

—	È	 là!	Madonna	s'è	 ridotta	nelle	sue	stanze.	Qui	possiamo	saltare	nel	 fosso,	che	andando	più
oltre	potremmo	essere	scorti	da	qualcheduno.	—

L'altro,	come	non	avesse	inteso	lo	invito,	stava	fermo	a	guardare	il	verone.

—	Coraggio,	figliuol	mio!	qui	si	parrà	la	tua	fortezza	d'animo.	Molto	io	t'ho	detto,	e	più	ancora	ti
resta	a	vedere.

—	Ma	come?	—	disse	l'altro,	senza	muoversi	tuttavia.	—	Egli	ardirebbe?....

—	Oh	bella,	e	perchè	non	vuoi	tu	che	egli	ardisca,	se	madonna	acconsente?	Messer	Corrado	è	da
sei	giorni	alla	corte	d'Ivrea;	ella	è	rimasta	a	Torrespina,	a	cagione	di	una	infermità	che	non	saprei
dirti.	Nel	viluppo	delle	malattie	 femminili	non	ci	 trova	 il	bandolo	nemmanco	 il	demonio.	Basta,
eccola	laggiù,	l'inferma!	La	sua	ombra	si	fa	scorgere	nel	vano	della	finestra.	—

Infatti,	era	lei;	Giovanna	si	avanzava	sul	verone,	a	respirare	la	fresca	aria	della	notte.	Avvicinatasi
alla	 balaustrata,	 si	 assise,	 appoggiò	 il	 mento	 nella	 palma	 della	 mano,	 e	 rimase	 atteggiata	 per
modo	che	il	suo	bel	volto	apparve	intieramente	rischiarato	da	un	raggio	di	luna.	Su	quel	raggio
per	 fermo	 venìa	 difilato	 un	 genio	 notturno,	 a	 baciare	 quel	 viso	 divino,	 e	 forse	 era	 lo	 stesso
Oberone,	che	per	lei	dimenticava	Titania	e	le	caste	gioie	del	talamo.

—	Come	è	bella!	come	è	bella!	—	esclamò	uno	dei	due,	tendendo	a	quella	volta	le	palme.

—	Zitto!	ecco	l'altro	che	viene.	Suvvia!	non	ti	lasciar	stregare,	e	scendiamo	nel	fosso.	—

Così	dicendo,	il	Mèntore,	pigliato	per	un	braccio	l'amico,	lo	trasse	con	sè	fino	all'orlo	del	fosso,
ove	 calarono	 prestamente	 ambidue,	 andando	 a	 nascondersi	 dietro	 uno	 svolto	 di	 muro.	 Gli	 era
tempo,	 imperocchè	 un	 cavaliere,	 dalla	 persona	 snella	 e	 dal	 pronto	 passo,	 giungeva	 sul	 ciglio,
appunto	in	quella	che	i	due	si	appiattavano,	e,	dopo	aver	agitata	una	sciarpa	di	zendado,	spiccava
un	salto	al	basso,	e	correva	sotto	ii	verone.

Uscito	appena	dalla	penombra	 in	cui	era	nascosta	una	parte	del	 fosso,	 i	 contorni	del	 suo	volto
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apparvero	 distinti	 allo	 sguardo	 scrutatore	 de'	 due	 primi	 venuti.	 La	 luna	 rischiarava	 i	 biondi
capelli	 inanellati,	 sui	 quali	 posava	 una	 picciola	 berretta	 piumata,	 le	 apollinee	 forme	 del	 petto,
piuttosto	messo	in	mostra	che	coverto	da	una	leggiera	saracina,	la	spigliata	e	graziosa	andatura
delle	gambe,	chiuse	in	molli	calze	divisate	di	seta,	e	le	mani	impedite	dalla	spada	e	da	un	liuto,
arnesi	che	aveva	dovuto	sollevare	dal	fianco,	innanzi	di	spiccare	il	suo	volo.

—	Ve'	come	si	è	fatto	aitante	della	persona	e	di	bella	guisa!	—	susurrò	il	Mèntore	nell'orecchio
all'amico.	 —	 Cinque	 anni	 son	 presto	 passati,	 e	 il	 fanciullo	 è	 diventato	 uomo,	 proprio	 come
quell'Anselmuccio,	 che	 oggi,	 la	 tua	 mercè,	 si	 godrà	 in	 pace	 il	 retaggio	 di	 Roccamàla.	 Un	 bel
cavaliero,	in	fede	mia,	e	non	mi	fa	stupore	che	madonna	se	ne	sia	avveduta.	L'uomo	è	fatto	per	la
donna	e	 tuttedue	per	mettere	 il	diavolo	alla	prova.	Ma	ecco,	egli	dà	di	piglio	all'istrumento;	or
vediamo	s'egli	abbia	progredito	nell'arte	di	poetare;	chè	invero	quella	sua	ballata	di	cinque	anni
or	 sono,	 la	 non	 valeva	 un	 frullo,	 ed	 io	 gliel'ho	 lodata	 da	 fratello	 in	 Apolline,	 vo'	 dire	 per
misericordia.	—

La	 voce	 di	 Fiordaliso,	 chè	 era	 egli	 infatti,	 interruppe	 le	 chiacchiere	 con	 cui	 Aporèma	 andava
trafiggendo	lo	spirito	d'Ugo,	di	quel	conte	Ugo	che	dovea	passare	alla	posterità	con	l'appellativo
di	felice.	Ed	ecco	che	cosa	cantò,	salendo	soave	al	verone	dove	era	assisa	Giovanna,	la	voce	del
biondo	Fiordaliso:

—	Un	giorno	mi	piacque
Di	gaie	canzoni
Il	folle	concerto
Tra'	colmi	bicchier;

O,	lente	le	redini,
E	fermo	in	arcioni,
Spronare	all'aperto
L'ardente	corsier.
	

Or	vinta	dal	tedio
È	l'anima	mia;
Di	strano	languore
Morendo	sen	va.

Ah,	contro	l'effluvio
D'arcana	malía,
Il	povero	core
Difesa	non	ha!	—

—	Povero	cuoricino!	e'	mi	strappa	le	lagrime!	—	borbottò	fra	i	denti	Aporèma.

Ugo	 non	 disse	 verbo;	 ma	 ciò	 che	 dentro	 sentisse	 chiarì	 ad	 Aporèma	 la	 sua	 mano,	 che
convulsivamente	gli	strinse	il	braccio,	accennandogli	di	non	interrompere	il	canto.

Fiordaliso,	 che	 non	 sapeva	 di	 avere	 così	 numeroso	 ed	 attento	 uditorio,	 ma	 che	 non	 pensava	 a
rallegrare	altri	orecchi	fuor	quelli	dalla	divina	Giovanna,	così	proseguì	la	ballata:

—	Smeraldo	vivissimo
D'angelici	lumi
Io	vedo	tra	i	cento
Doppieri	brillar;

Galoppo	e	nell'aria
I	noti	profumi
D'un	crine	mi	sento
Sul	viso	spirar.
	

Gioite,	è	vostr'opera,
Gentile	mia	fata;
Ma	sensi	più	umani
Vi	parlino	al	cor!



Vi	prega	d'un	farmaco
La	mente	turbata....
Amore	risani
Il	male	d'amor.	—

—	Ah!	ah!	—	soggiunse	ghignando	Aporèma.	—	Un'inferma	lassù	e	un	infermo	quaggiù.	Togli	lo
spazio	 che	 li	 divide	 e	 saranno	 due	 sani.	 Madonna,	 se	 Iddio	 vi	 aiuti,	 usategli	 misericordia	 e
mandategli	il	dittamo	per	le	sue	piaghe.	Bene,	del	resto,	bene!	ei	mi	s'è	fatto	poeta	daddovero	e
voglio	congratularmene	seco	lui....	Ah,	eccolo	finalmente,	il	farmaco	aspettato!	E'	scende	pietoso,
con	la	velocità	d'una	carta	legata	ad	un	sassolino.	—

Così	dicendo,	Aporèma	uscì	carponi	dal	suo	nascondiglio.

Frattanto	un	involto	di	piccola	mole	era	caduto	dall'alto	del	verone	a'	piedi	di	Fiordaliso,	e	cinque
dita	raccolte	alle	labbra	della	divina	ascoltatrice	dei	suoi	versi	gli	mandavano	un	bacio.	Il	cantore
era	 rimasto	 estatico	 a	 raccogliere	 il	 bacio;	 donde	 avvenne	 che	 non	 si	 chinasse	 subito	 a
raccogliere	 il	 messaggio,	 e	 quando,	 sparita	 la	 dama	 dal	 verone,	 si	 volse	 per	 farlo,	 una	 mano
traditora	già	l'avesse	ghermito.

Come	si	rimanesse	Fiordaliso	al	non	trovar	più	 l'involto,	che	pure	avea	veduto	cadersi	a'	piedi,
lascio	 che	 vel	 pensiate	 voi,	 o	 lettori.	 La	 luna	 s'era	 poco	 dianzi	 nascosta	 dietro	 un	 querceto,	 e
l'oscurità	non	gli	dava	modo	di	veder	molto	lunge;	tuttavia,	guardando	istintivamente	dintorno	a
sè,	gli	parve	di	scorgere	un'ombra	che	sgattaiolasse	verso	lo	svolto	del	muro.

Animoso	qual	era,	trasse	incontanente	il	pugnale	e	si	avventò	da	quella	banda.	L'ombra	nera	gli	si
fece	ritta	dinanzi;	ei	s'avvinghiò	rabbiosamente	a	quel	corpo,	e	giù	colpi	alla	disperata.	Ma	nulla!
la	punta	del	suo	pugnale	si	rintuzzava	su	quel	petto,	e	migliaia	di	scintille	sprizzavano	dagli	inutili
colpi.

—	Chi	sei	tu?	—	gridò	egli	allora,	balzando	indietro	esterrefatto.

—	Sempre	poeta!	—	rispose	l'altro,	ridendo.	—	Voi	già	vedete	una	stregoneria	dove	non	c'è	che
un	giaco	di	assai	buona	tempera.	 Io	porto	sempre	quest'arnese	sotto	 il	 farsetto,	per	custodirmi
dalle	 furie	 dei	 poeti	 come	 voi.	 La	 è	 questa	 una	 consuetudine	 che	 io	 vi	 consiglio	 del	 pari,
imperocchè	adesso	potrei	rendervi	pan	per	focaccia,	e	voi	lasciar	qui	la	vita	come	un	cane,	dopo
aver	cantata	come	un	cigno	la	vostra	ultima	canzone.	Una	leggiadra	ballata,	in	verità,	e	se	voi	mi
uccidevate,	non	avrei	potuto	darvene	quella	lode	che	vi	si	addice.	Bene,	per	Dio,	giovinotto;	se	tu
segui	la	tua	stella	(ve	lo	dirò	con	un	poeta	che	non	l'ha	scritto	ancora)	non	puoi	fallire	a	glorïoso
porto.	—

Fiordaliso	 tremava	 a	 verghe;	 quella	 voce	 stridula	 e	 quel	 piglio	 beffardo	 non	 gli	 erano	 ignoti.
Ancora	non	sapeva	raccapezzarsi,	ma	un	arcano	terrore	gli	serpeggiava	per	tutte	le	vene.

—	Messere,	—	si	provò	egli	a	dire	finalmente,	—	voi	avete	posto	mano	su	d'un	involto	che	non	era
per	voi.

—	Nè	per	voi,	messer	Fiordaliso,	e	certo	sta	meglio	nelle	mie	mani	che	nelle	vostre.	Sareste	voi
per	avventura	uno	di	que'	giullari	da	dozzina,	i	quali	vanno	attorno,	di	corte	in	corte,	di	monte	in
piano,	a	rallegrar	le	brigate	con	le	loro	coble	e	sirventesi,	per	farsi	pagare	di	poi?

—	Che	volete	voi	dire?

—	Che	quella	borsa,	gittatavi	da	Madonna	Giovanna	di	Torrespina,	non	è	fatta	per	voi,	trovatore
di	alto	grido,	vincitore	di	giostre	alla	corte	di	Napoli	e	armato	cavaliero	da	Ataulfo	imperator	di
Lamagna.	Madonna	ha	fatto	gramo	giudizio	di	voi,	pagandovi	per	tal	modo	un'ora	di	sollazzo.	Voi,
nobil	cantore,	spregiate	l'oro	e	lasciate	che	ne	goda	un	povero	menestrello.	Non	lo	credete?	Sono
anch'io,	ve	lo	giuro	pel	re	David,	nostro	santo	patrono,	un	cultore	della	gaia	scienza....	Non	del
vostro	valore,	s'intende,	non	del	vostro	valore....	Io,	a	dir	vero,	non	ho	ricevuto	mai	in	premio	una
collana	 d'oro,	 come	 voi,	 cinque	 anni	 or	 sono,	 dal	 vostro	 signore,	 dall'amante	 di	 quella	 gentil



dama,	a	cui	testè	chiedevate	un	farmaco	per	il	male	d'amore.

—	 Ah!	 —	 sclamò	 Fiordaliso,	 che	 avea	 finalmente	 riconosciuto	 Aporèma.	 —	 Il	 pellegrino	 di
Roccamàla!	—

E	cadde	al	suolo,	tramortito	dallo	spavento.

—	Il	bighellone!	Mi	ha	riconosciuto	alla	perfine;	gli	era	tempo!	Ugo,	figliuol	mio,	che	fai	tu	ora?
Animo,	animo!	Non	vedi	lassù....	da	quel	verone?....

—	Io	non	vedo	nulla.	La	luna	è	nascosta....

—	Guarda	più	attentamente;	 c'è	 lassù	un'ombra	bianca.	La	vedi	 tu	ora?	Sta	bene;	e	 sai	 tu	che
faccia?

—	Or	via,	dillo,	che	fa?

—	Rafferma	alla	balaustrata	una....	Mi	duole	in	verità	di	avertelo	a	dire;	ma,	tanto	e	tanto,	l'avevi
a	sapere....	Anche	questo	messaggio	può	fartene	testimonianza....

—	Ma	dimmi,	alla	croce	di	Dio,	che	fa	ella	ora?

—	 Oh,	 una	 cosa	 da	 nulla!	 Le	 sue	 mani	 delicate	 raffermano	 il	 capo	 di	 una	 scala	 di	 seta,	 che
spenzola	nel	fosso.

—	Ah!	per	costui?	—	urlò	conte	Ugo,	mordendosi	le	mani.

—	Per	costui!	chi	lo	dice?	—	soggiunse	Aporèma.	—	Se	ti	dà	l'animo,	potrà	essere	per	te.

—	Per	me?	in	qual	modo!	—	chiese	il	giovane	trasognato.

—	 Sì	 certamente,	 per	 te!	 Suvvia,	 avventurato	 Fiordaliso!	 —	 disse	 Aporèma,	 percuotendolo	 con
dolce	dimestichezza	sull'omero.	—	Voi	siete	nato	vestito,	e	ancora	non	ve	ne	siete	avveduto!

—	Fiordaliso!...	che	dici	tu	mai?

—	Dico,	e	puoi	sincerartene	dal	capo	alle	piante,	che	tu	se'	biondo,	che	porti	sulla	zàzzera	una
berretta	 piumata,	 che	 indossi	 una	 saracina	 e	 le	 calze	 divisate	 di	 seta,	 che	 sei	 cresciuto	 di	 tre
pollici,	e	che	hai	tra	mani	un	liuto....	ma	questo	puoi	lasciarlo	in	basso,	che	oramai	non	ti	sarebbe
d'alcun	giovamento	lassù,	e	potrebbe	anco	tornarti	d'impaccio	nella	tua	corsa	da	scoiattolo.

—	Ah!	—	gridò	conte	Ugo,	a	cui	balenò	negli	occhi	un	lampo	di	gioia	sinistra.

E	 piantato	 Aporèma	 accanto	 al	 corpo	 dello	 svenuto,	 s'inoltrò	 verso	 il	 verone,	 donde	 infatti
spenzolava	una	tenue	scala	di	seta.



CAPITOLO	XVI.

Qui	si	conta	di	un	angelo,	il	quale	aveva	perdute	le	ali.

La	bella	castellana	era	seduta	nella	penombra	della	sua	camera,	di	ricontro	al	verone,	in	atto	di
donna	che	pensi.

A	che	pensate,	madonna?	A	nulla,	per	fermo.	Quel	momento	che	precede	l'arrivo	e	il	primo	bacio
dell'uomo	amato,	non	è	invero	da	lunghi	pensieri,	nè	da	soliloquii	di	coscienza,	e	gran	mercè	se	il
passato	può	scorrere,	 immagine	fuggitiva	e	sbiadita,	dinanzi	agli	occhi	dell'anima.	Il	pensiero	è
geloso	come	un	sultano;	vuol	esser	solo	a	regnare.

Ma	 pensate	 voi	 mai?	 Vi	 giova	 egli	 alcuna	 volta	 raccogliervi	 da	 sola	 a	 sola	 con	 questo	 interno
signore	che	non	patisce	rivali,	con	questo	giudice	che	fa	salire	alle	guance	le	vampe	del	rossore
non	visto,	con	questo	accusatore	che	parla	le	tristi	e	le	dure	verità,	con	questo	tormentatore	che
fa	 dar	 volta	 dolorosamente	 sul	 più	 molle	 de'	 guanciali,	 che	 ronza	 e	 morde,	 molesto,	 ostinato,
come	la	zanzara,	nelle	lunghe,	interminabili	ore	di	una	notte	d'estate?

E	a	cui	non	avviene	di	pensare	in	tal	modo,	di	soggiacere	a	questo	incubo?	È	la	legge	comune	dei
nati	dalla	creta;	e	voi	pure	siete	di	creta,	o	angelo	di	bellezza:	voi	pure	sentite	i	mali	dell'umanità,
e	i	rimorsi	del	cuore.

Orbene,	in	quelle	ore	solitarie,	non	pensaste	voi	mai	ad	Ugo	di	Roccamàla?	La	sua	pallida	figura
non	vi	si	offerse	mai	alla	mente,	spiccata	come	un'immagine	del	sogno,	gli	occhi	atteggiati	ad	un
muto	rimprovero?

Ahimè,	madonna!	Dove	n'andò	quella	virtù	severa,	virtù	più	bastionata	ancora	del	vostro	castello,
virtù	che	si	lasciava	ammirare,	adorare	eziandio,	ma	sempre	fuori	del	tratto	della	balestra?	Come
lungi	da	quel	tempo!	E	per	che,	poi,	e	per	chi?	Per	qual	filiera	di	ravvedimenti,	la	dea,	crudele	co'
buoni,	è	giunta	a	farsi	pietosa	co'	tristi?

Ahi,	cuore	umano!	ahi,	cuore	della	migliore	tra	le	donne!

A	 lui,	 schietto	 e	 gentile	 amatore,	 nulla!	 Lo	 amavate,	 diceva	 ognuno,	 e	 a	 voi	 pure	 pareva.	 Era
bello,	possente,	dalle	donne	desiderato,	dagli	uomini	temuto,	e	vi	piacque	lasciarvi	amare	da	lui.
Certo,	se	altri	avesse	chiesto	in	mercè	di	poter	baciare	più	oltre	della	vostra	mano	regale,	i	vostri
occhi	avrebbero	mandato	lampi	di	sdegno;	laddove	a	lui,	a'	suoi	preghi,	a'	suoi	confessati	dolori,
soleva	rispondere	un	angelico	riso,	 il	quale	non	dava	e	nemmanco	toglieva	 la	speranza.	Questa
era	 la	 gran	 differenza	 tra	 lui	 e	 il	 volgo	 de'	 vostri	 corteggiatori;	 le	 conseguenze,	 pari.	 E	 lo
amavate!

Più	assai	dell'estinto	s'ebbe	Morello	di	Monferrato,	 falcon	pellegrino	che	vi	trascorse	un	giorno
da	lato,	e	strappò,	passando,	uno	spicchio	dal	vostro	cuore.

Più	assai	d'ambedue	dovrà	oggi	ottenere	un	nuovo	venuto,	un	traditor	dell'antico,	quegli	che	al
pari	d'Ansaldo	di	Leuca	dovrebbe	farvi	risovvenire	di	Ugo?

Ma,	ohimè!	Noi	si	dimentica.	La	nostra	fibra	non	regge	alla	tensione	degli	affetti.	Soventi	volte
dissimuliamo	sotto	 il	nome	di	amore	una	ebbrezza	del	 senso,	e	quando	 l'ebbrezza	è	 svaporata,
diamo	cagione	al	tempo	della	morte	d'amore.	Il	tempo!	povero	tempo!	Gli	antichi	lo	accusarono	di

https://www.gutenberg.org/cache/epub/38082/pg38082-images.html#id17


mangiare	 i	 suoi	 figli;	ora	 i	 suoi	 figli	 lo	addentano	con	ogni	maniera	di	calunnie.	Oh	almanco	 la
creta	 vile	 non	 cercasse	 scuse	 all'oblio!	 Ma	 no;	 ella	 che	 ha	 mestieri	 di	 credersi	 alito	 di	 Dio
immortale,	ella	che	dimanda	superbamente	l'eternità	dopo	la	morte,	e	non	sa	concederla	poi	nella
vita	agli	affetti,	ella	ha	scoperta	 l'assoluzione	del	più	grave	tra	 tutti	 i	peccati,	 l'oblio,	non	nella
sua	 propria	 fragilità,	 ma	 nella	 forza	 delle	 cose.	 Non	 vedete	 come	 tutti	 fanno?	 Se	 dimentica
Fiordaliso,	perchè	non	dimenticherebbe	Giovanna?	Così,	reputandoci	angioli,	e	superiori	ad	ogni
altra	creatura	nel	volo,	amiamo,	quando	ci	torni,	reputarci	tutti	di	una	forza	e	d'una	misura	nella
caduta;	così	la	colpa	nostra	chiede	la	scusa	ed	accetta	l'esempio	nella	colpa	d'un	altro.

Per	 Fiordaliso	 adunque,	 per	 questo	 tornitore	 di	 versi	 leggiadri,	 oscurato	 il	 raggio	 della	 severa
virtù,	 la	domestica	quiete	 turbata,	accolte	con	grand'animo	 le	ansie,	 i	 terrori	della	colpa!	Qual
nuovo	pregio	lo	facea	degno	di	un	tanto	olocausto?	Una	simigliante	voluttà	di	acri	profumi,	che
Ugo	avrebbe	volentieri	pagata	col	sagrifizio	della	vita	presente	e	delle	speranze	future,	Fiordaliso
la	otterrà	dunque	per	nulla?

O	donne,	a	cui	date	troppo	spesso	il	cuor	vostro!	O	migliore	delle	donne,	come	vi	siete	fatta	pari
alla	moltitudine	delle	figlie	d'Eva!	O	angelo,	come	avete	perdute	le	ali!

Ma	 infine,	 povera	 donna!	 E	 perchè	 Ugo	 non	 seppe	 aspettare?	 Ella	 era	 sull'alba	 degli	 affetti;	 il
cuor	 suo	 era	 tocco,	 ma	 le	 voci	 arcane	 che	 comandano	 di	 amare	 non	 avevano	 ancora	 parlato.
Perchè	morì	egli?	perchè	non	attese?

Morello	venne,	e	turbò,	non	il	suo	cuore,	l'anima	sua;	la	turbò	perchè	era	un	nobile	garzone;	la
turbò	dolcemente	perchè	aveva	difeso	la	memoria	d'un	caro	estinto	contro	le	villanie	d'un	uomo
dappoco.

Ella	per	fermo	non	aveva	mai	amato	Ansaldo	di	Leuca,	nè	altri,	nè	altri!	Che	si	domanda	di	più	ad
una	 donna?	 Che	 abbia	 a	 morire,	 perchè	 un	 uomo	 è	 morto?	 Di	 simiglianti	 tragedie	 si	 sono	 già
viste;	ma	la	scienza	dirà	che	l'aneurisma	e	la	tisi	presuppongono	il	male	preparatore,	di	guisa	che
una	 testimonianza	 di	 più	 fine	 sensibilità	 non	 sarebbe	 altro	 che	 l'effetto	 di	 un	 guasto
dell'organismo.

Suvvia,	che	volete	di	più?	Chiedete	la	continuazione	dell'amore	dopo	la	morte?	Vorreste	venire	la
notte,	vampiri,	a	riposarvi	sul	cuore	della	superstite	e	suggerle	il	sangue?	Non	vi	basta	ch'ella	si
condanni	alla	solitudine?

E	 la	 solitudine,	 vedete,	 è	 traditrice;	 abbiate	 dunque	 misericordia.	 Egli	 è	 nella	 solitudine	 che
l'anima	 va	 trascinata	 in	 balìa	 dei	 sogni	 fallaci.	 Una	 donna,	 fatta	 segno	 all'amore	 di	 taluno,	 è
sempre	alle	difese;	 combatte,	perchè	 il	pericolo	è	presente,	 armato	di	 tutte	 le	 sue	 lusinghe,	di
tutti	i	suoi	incantesimi.	Ma	lasciatela	sola,	lungamente	sola.	Il	sapere	che	nimici	non	incalzano	al
vallo,	 rallenta	 la	vigilanza	del	presidio.	Si	 spalancano	 le	porte,	giova	uscire	all'aperto,	vedere	 i
deserti	 accampamenti.	 Qui	 fummo	 stretti!	 qui	 potevamo	 cedere!	 E	 allora	 venga	 pure,	 ci
sopraggiunga	il	pericolo;	il	cavallo	di	legno	fa	quello	che	non	aveva	fatto	Achille,	nato	di	Dea,	nè
il	 Tidide,	 nè	 il	 Telamonio;	 l'occasione	 afferra	 e	 carpisce	 quello	 che	 un	 affetto	 ardente,	 verace,
profondo,	non	aveva	potuto	ottenere.

Così	cade	la	donna;	così	cadeva	Giovanna,	la	miglior	delle	donne.

Angioli	 del	 domestico	 lare,	 celatevi	 il	 volto!	 Il	 verone	 è	 superato;	 un'ombra	 nera	 scende	 dalla
balaustrata;	l'aspettato	è	giunto.

Fu	scritto	che	un	gran	dolore	è	muto;	e	un	grande	amore	 io	credo	sia	muto	del	pari.	 Il	giovine
innamorato	 cadde	 alle	 ginocchia	 di	 lei,	 e	 rimase	 a	 lungo	 in	 quella	 postura,	 estatico	 a
contemplarla.	 Dalle	 prime	 angosce	 di	 un	 colloquio,	 da	 que'	 naturali	 ritegni	 del	 pudore	 che	 è
l'ultimo	ad	abbandonare	la	donna,	la	sciolse	un	nembo	di	baci,	o	più	veramente	un	bacio	solo,	ma
lungo,	errabondo,	che	volea	dirle:	perdonate	a	me,	perdonate	a	voi	stessa.	L'adorazione	vince	la
vergogna	della	caduta.	La	donna	non	è	più	angelo;	ma	che	importa,	se,	in	cambio	d'angelo,	è	dea?

O	 voluttà,	 voluttà	 dell'anima,	 che	 precorri	 e	 fai	 più	 divina,	 ritardandola,	 quella	 dei	 sensi!	 In



queste	ore	celesti,	la	donna	è	sulla	terra	quello	che	la	divinità	sull'altare.	Soventi	volte,	l'amante
è	Pigmalione	che	adora	 l'opera	delle	sue	mani;	altre	volte	è	un	felice,	che,	giunto	a	sollevare	 il
lembo	del	velo	d'Iside,	aspetta	animoso	la	morte,	pur	d'essersi	inebbriato	nella	contemplazione	di
ciò	che	non	videro	mai	gli	occhi	del	volgo	profano.	Ma,	comunque	sia,	quella	donna	si	vede,	si
ode,	 si	 sente	 adorata,	 nella	 forma	 e	 nella	 sostanza;	 dea	 sul	 piedestallo,	 scorge	 un	 giovine	 ed
amato	sacerdote	che	le	si	prostra,	le	inonda	il	piè	divino	di	baci	e	di	lagrime,	e	le	riflette	nella	sua
l'adorazione	 di	 una	 moltitudine	 che	 il	 suo	 sguardo	 trapela	 fra	 mezzo	 una	 nube	 d'incenso.	 I
desiderii	 s'innalzano	 a	 lei,	 soavi	 odori	 di	 mirra	 eletta,	 e	 la	 inebbriano;	 ogni	 sguardo	 di	 quegli
occhi	peritosi	ma	ardenti,	ogni	tocco	di	quelle	mani	paurose	ma	dardeggianti	elettriche	scintille,
dice	a	 lei	che	è	 la	divina	delle	donne,	che	nessun'altra	al	mondo	è	amata,	adorata,	venerata	al
pari	di	lei.	Ardono	i	ceri	tutt'intorno;	l'incenso	sale	in	fumanti	spire	fino	alla	volta	del	sacrario;	le
canne	 di	 un	 organo	 invisibile	 sciolgono	 celesti	 armonie;	 come	 potrebb'ella	 ravvisarsi	 angiolo
caduto,	in	quell'oceano	di	splendori,	di	fragranze	e	di	suoni?

Nè	manco	felice,	nè	manco	inebbriato	è	il	sacerdote.	Ogni	parola	che	esca	dalle	labbra	della	dea,
è	una	musica	ineffabile;	ogni	sguardo	che	si	posi	su	di	lui,	è	un	raggio	di	luce;	l'alito	che	scende	a
carezzargli	 la	 fronte,	 è	 un'aura	 di	 paradiso;	 da	 tutta	 quella	 persona,	 dai	 veli	 che	 l'adornano,
dall'aria	 stessa	 che	 la	 circonda,	 si	 svolge	 un	 incognito	 indistinto	 di	 mille	 odori,	 una	 soavità	 di
promesse,	 una	 novità	 di	 arcane	 attrazioni,	 che	 fanno	 raggiar	 gli	 occhi,	 precipitare	 il	 sangue,
sprigionarsi	tutte	quante	le	forze	dell'esistenza	e	sciogliersi	dintorno	a	lei	in	un	palpito	di	solenne
agonia.

Ore	 dolci,	 ore	 divine	 di	 un	 colloquio	 che	 nulla	 turba,	 nè	 sguardo	 importuno,	 nè	 minaccioso
rumore	di	passi	vicini!	Ore	in	cui	l'anima,	sciolta	d'ogni	sospetto,	si	espande	rigogliosa	e	distende
i	 rami	 flessuosi,	 all'ombra	 de'	 quali	 due	 vite	 confidenti	 riposano!	 È	 sonno	 o	 veglia?	 È	 vita	 o
visione?	 E	 quei	 nonnulla	 che	 labbro	 mormora	 a	 labbro,	 che	 l'orecchio	 non	 ode	 e	 che	 la	 bocca
respira!	E	il	bacio	traditore	che	improvviso	scocca	e	confonde	le	due	esistenze!...

Angioli	del	domestico	lare,	celatevi	il	volto!...

Giunse	 l'alba,	 e	 con	 l'alba	 un	 gran	 dolore	 nell'anima	 del	 felice.	 Sollevandosi	 per	 condurre	 la
donna	 a	 respirare	 la	 fragranza	 del	 nascente	 mattino,	 vide	 la	 faccia	 sua	 riflessa	 nella	 spera
metallica	 che	pendeva	dalla	parete.	E'	 ricordò	per	quale	 inganno	 fosse	penetrato	 lassù,	 e	qual
virtù	vendicatrice	in	lui	fosse.

Il	volto	del	felice	garzone	non	era	ancora	quello	di	Ugo,	ma	non	era	già	più	quello	di	Fiordaliso.

E	allora	gli	scese	nel	cuore	una	 immensa	pietà	per	quella	donna,	che	perduta	pendeva	dal	suo
braccio.	 Sentì	 quel	 cuore	 palpitare	 di	 rincontro	 al	 suo	 braccio.	 Quella	 bocca,	 che	 egli	 aveva
divorata	coi	suoi	baci,	sospesa	al	suo	omero,	ripeteva	ancora	sommessamente:	ti	amo!

—	La	ucciderò	io,	discoprendomi	a	lei?	Ugo	di	Roccamàla,	giustiziero	di	uomini,	fulminerà	il	suo
sdegno	contro	una	donna?	contro	questa	creatura	così	fragile,	ma	pur	così	bella?	—

E	mentalmente	chiese	una	grazia	ad	Aporèma.

—	La	mia	è	anima	tua,	demonio,	ma	non	uccider	costei,	ma	lasciami	ancora	un	istante	il	volto	di
Fiordaliso!

—	Fanciullo!	—	mormorò	una	voce	nell'aria.

Egli	crollò	le	spalle	al	sarcasmo;	si	guardò	da	capo	nella	spera,	e	mise	un	respiro.

Ella	alzò	gli	occhi	turbati,	e,	mettendogli	le	braccia	al	collo,	gli	disse:

—	Che	hai	tu,	mio	dolce	signore?

—	Nulla;	io	penso	che	tu	sei	bella,	divinamente	bella.	Vedi,	guarda	là	dentro!	—



E	le	accennava	la	spera.

Ella	rivolse	da	quel	lato	la	faccia	ridente,	ma	senza	toglier	le	braccia	dal	collo	di	lui.

E	 la	 spera,	 illuminata	 dolcemente	 dai	 barlumi	 dell'alba,	 riflesse	 un	 sorriso,	 un	 amplesso	 ed	 un
bacio.



CAPITOLO	XVII.

Come	il	conte	Ugo	ragionasse	della	sua	felicità	senza	pari.

La	sera	del	29	novembre,	sesto	anniversario	dello	arrivo	del	romèo	alla	mensa	di	Ugo	il	felice,	era
giunta.

Il	cielo	buio	incombeva	come	una	cappa	di	piombo	sui	bastioni	di	Roccamàla.	Il	tuono	brontolava
nell'aria;	spessi	lampi	solcavano	quell'ammasso	di	negri	vapori;	la	tempesta	era	vicina.

Nella	 torre	 del	 Negromante	 nulla	 era	 mutato.	 Lo	 stipo	 dalla	 fascia	 di	 ferro,	 il	 letto	 dalle	 nere
colonne,	 il	 seggiolone	 di	 velluto	 dalle	 borchie	 dorate,	 ogni	 cosa,	 insomma,	 era	 al	 suo	 posto
consueto.

Senonchè,	cosa	inusitata	e	non	più	vista	da	sei	anni,	nella	triste	camera	la	lucerna	era	accesa,	e
nel	seggiolone	di	velluto	era	assiso,	o,	a	dire	più	veramente,	sprofondato,	un	giovine	pensieroso.

Giovine!	Tale	almeno	appariva	dalla	snellezza	delle	membra	e	dal	lampo	degli	occhi.	Ma	i	capegli
erano	 imbiancati	da	un	verno	precoce;	ma	un	 fascio	di	 rughe	gli	 solcava	 il	mezzo	della	 fronte,
mostrando	 sopracciglio	 raccostato	 a	 sopracciglio	 per	 effetto	 di	 interna	 convulsione;	 il	 suo	 viso
pallido	e	smunto	era	d'uomo	pur	mo'	uscito	dalla	 tomba,	anzichè	vissuto	nel	consorzio	dei	suoi
simili.

E	bello	 cionondimeno	era	quel	 viso;	 bello	per	 la	 severa	nobiltà	dei	 contorni,	 bello	per	 l'aria	di
profonda	 inconsolabile	 tristezza	 onde	 era	 come	 velato,	 bello	 per	 il	 raggio	 della	 mente	 che
traluceva	dagli	occhi,	e	tutt'intorno	appariva	giustamente	diffuso.

Il	labbro	inferiore	proteso	in	atteggiamento	d'infinita	amarezza,	i	pugni	stretti	sui	bracciuoli	della
scranna,	gli	occhi	fisi	in	un	punto	ignoto,	egli	pensava.	Ed	ecco	i	suoi	pensieri	quali	erano:

«Nessuno	è	felice	quaggiù.

«L'uomo	nasce	maledetto:	le	sacre	carte	dissero	il	vero.	Egli	è	plasmato	di	fango;	e	di	ciò	non	si
dubita.	Egli	è	avvivato	da	una	particella	dello	spirito	di	Dio;	e	ciò	non	è	vero,	le	sacre	carte	hanno
mentito.

«Invero,	 se	 l'invisibile	 nume	 avesse	 spirato	 in	 questa	 sordida	 creta	 alcuna	 parte	 di	 sè,	 ei	 non
l'avrebbe	fatta	in	pari	tempo	malvagia;	 le	avrebbe	dato	un'anima	per	intendere	il	vero,	non	per
vagar	 di	 continuo	 d'errore	 in	 errore;	 le	 avrebbe	 dato	 un	 cuore	 da	 affinarsi	 nell'amore	 e	 nella
ricordanza,	non	da	invilirsi	nell'odio	e	nell'oblio.

«O	 non	 saremmo	 noi	 piuttosto	 lo	 effetto	 di	 una	 grande	 baldoria	 d'ignote	 possanze?	 Ecco,	 in
apparenza,	ci	ha	fatti	germogliar	dalla	terra	il	caso,	quegli	che	è	quel	che	non	è,	quel	negativo
eterno	male	divinizzato	dagli	antichi,	 il	quale	ha	fatto	volare	il	germe	della	pratellina	accanto	a
quello	della	parietaria	nel	crepaccio	d'un	muro.	E	forse,	non	dissimilmente	da	me,	non	previsto
nè	meditato	 frutto	di	un	 istante	d'ebbrezza,	 il	 cielo,	 la	 terra,	e	 tutto	quanto	essa	contiene,	non
sono	che	il	frutto	degli	amori	del	nume	ignoto	con	la	nota,	ahi!	troppo	nota	materia,	frutto	a	cui
egli	non	avrà	badato	più	che	tanto,	dopo	la	sua	apparizione	nel	vuoto.

«Comunque	 ciò	 sia,	 la	 materia	 ci	 è	 madre,	 noi	 riteniamo	 di	 lei!	 Pensanti!	 come?	 perchè?	 più,
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forse,	e	meglio	della	bestia?	No,	diversamente;	ecco	tutto.	L'uomo	non	è	il	leone,	per	ciò	solo	che
il	 leone	 non	 è	 uomo.	 Siamo	 i	 migliori,	 sì	 veramente;	 ce	 ne	 fa	 accorti	 il	 soffrire.	 La	 virtù	 del
pensiero	e	della	parola,	congenita	in	noi,	ci	fu	aguzzata	via	via	dalla	turpe	necessità.	La	guerra
per	la	vita	è	l'origine	del	verbo;	il	quale	in	principio	non	era.

«Viviamo,	 siccome	 la	 farfalla,	 la	 nostra	 vita	 d'un	 giorno;	 ieri	 vermicciuolo,	 oggi	 larva,	 domani
crisalide,	quindi	verme	da	capo,	senza	curarci	del	giorno	di	poi;	cercando	talvolta	e	non	trovando
mai	il	perchè.

«Siamo	 tristi?	Forse	neppure	 cotesto;	 siamo	 soltanto	 figli	 della	materia,	 fragili	 al	 pari	 di	 lei.	E
v'hanno	 forse	 eccezioni?	 Nemmanco;	 vasi	 meglio	 costrutti,	 di	 più	 delicata	 fattura,	 può	 essere;
perfetti	no.	Tutti	abbiamo	l'egoismo	nel	mezzo	del	cuore,	coi	sette	peccati	capitali	che	gli	fanno
onorato	cortèo.	Temperati,	paion	virtù;	appunto	come	avviene	di	lui,	sovrano	di	tutti.

«La	virtù!	Donde	è	nata?	È	ella	una	forma	della	nostra	mente?	No,	gli	è	assurdo.	Noi	i	quali	non
sappiamo	far	altro	che	copiare,	o	raffazzonare	in	altre	guise	ciò	che	è	in	noi	o	si	specchia	in	noi,
non	 possiamo	 di	 certo	 aver	 tratto	 una	 forma	 nuova,	 assoluta,	 da	 ciò	 che	 è	 relativo;	 nè	 mai
potremmo	far	sorgere	ad	esemplare	della	vita	quello	che	in	noi	non	esistesse	e	non	comandasse
dapprima.	Esiste,	sorride	a	noi	l'esemplare	della	virtù;	essa	dunque	non	è	una	nostra	finzione.

«Il	filosofante	la	negherà,	argomentando	ch'ella	non	è	un	concetto	assoluto;	che	qui	assume	una
forma,	 là	un'altra,	per	conseguenza	non	è	che	un	modo	di	 vivere,	mutevole	 secondo	 i	 luoghi,	 i
tempi,	i	costumi.	Egli	vi	ebbe	infatti	una	gente	che	soleva	ardere	i	cadaveri	dei	parenti;	un'altra
che	solea	seppellirli;	un'altra	ancora	che	li	uccideva,	per	sottrarli	ai	mali	della	vecchiezza;	e	tutte
operavano	per	reverenza	ai	maggiori,	e	quella	che	in	un	modo	faceva,	gli	altri	reputava	inumani.
L'argomentazione	 non	 regge.	 Tutti	 quei	 modi	 svariati	 concordavano	 in	 cotesto,	 di	 rendere
omaggio	 agli	 antichi;	 il	 concetto	 era	 dunque	 uno,	 superiore	 alle	 forme	 diverse	 della	 sua
manifestazione.

«Contraddico	a	me	stesso?	Non	mi	pare.	Io	non	ho	già	negato	Dio;	ho	detto	che	non	lo	intendo,	e
che	non	intendo	le	cagioni	dell'esser	mio.

«Ma	se	la	virtù	esiste,	perchè	non	c'è	egli	un	uomo,	un	sol	uomo	che	si	conformi	a	lei?	Se	Dio	ci
ha	creati,	se	ci	ha	spirato	il	suo	soffio,	perchè	non	ci	ha	fatti	migliori?	Questa	virtù,	è	specchio	di
un	 passato	 distrutto	 da	 una	 colpa	 nostra?	 È	 adombramento	 di	 un	 atteso	 e	 preparato	 futuro?
Giungeremo	al	vertice,	o	tutto	è	infinito,	anche	il	nostro	andar	tentoni	nei	secoli?

«Ah,	povero	spirito,	che	cerchi?	Ecco,	io	non	so	ancora	quel	che	io	mi	sia,	e	già	chieggo	quel	che
sarò!

«Intanto,	io	soffro;	intanto	io	sto	per	morire.	La	fede,	questa	fallace	compagna	della	vita,	mi	ha
preceduto	nell'abisso.	Credevo,	ed	ho	veduto....	ho	veduto!	E	avventurato	ancora	 tra	gli	 altri,	 i
quali	vivono	nell'inganno,	stolti!	e	non	ardiscono	guardare	più	oltre,	simili	al	fanciullo	che	in	una
notte	tempestosa	si	rimpiatta	sotto	le	coltri,	per	non	iscorgere	il	bagliore	dei	lampi!

«L'esperimento	ha	 trascorso	 i	 confini	 segnati	 alla	umana	natura.	È	un	male?	Forse.	Noi	 siamo
dannati	all'apparenza	delle	cose.	Ma	perchè	si	svegliò	 in	me	questa	sete	di	verità?	Perchè,	sire
Iddio,	m'avete	indotto	in	tentazione,	per	modo	che	io	volessi	scrutare	i	cuori	e	 le	reni	di	coloro
che	io	proseguiva	della	mia	amicizia,	del	mio	amore	e	dei	miei	benefizi?	Ecco	ora,	li	ho	conosciuti
alla	 prova;	 erano	 fragili	 e	 tristi.	 E	 poi?	 Sono	 forte	 io?	 sono	 migliore?	 Altro	 mistero!	 Mistero!
sempre	mistero!...

«Aporèma,	che	ne	sai	tu?...»	—

—	Nulla!	—	rispose	una	voce,	che,	quantunque	invocata,	fe'	trasaltare	Ugo	di	Roccamàla.

E	dopo	quella	parola,	 insieme	con	 la	 luce	di	un	 lampo	e	col	 fragor	d'un	 tuono,	comparve	nella
camera	del	Negromante	il	fido	Aporèma,	non	sotto	la	forma	del	romèo,	nè	di	Rambaldo	di	Verrùa,
nè	di	frate	Gualdo,	sibbene	sotto	quella	splendidissima,	abbagliante,	dell'arcangelo	fulminato	nei



cieli.



CAPITOLO	XVIII.

Nel	quale	è	dimostrato	che	il	diavolo	non	è	così	brutto	come	lo	si	dipinge.

—	Anzitutto,	diss'egli,	—	tu	non	mi	chiamerai	più	con	questo	misero	nome	di	Aporèma.

—	E	perchè?	—	dimandò	conte	Ugo.

—	Perchè	così	sogliono	chiamarmi	i	profani.	Aporèma	(sive	dubium,	direbbe	un	commentatore)	è
nome	mondano,	che	mi	serve	per	viaggiare	incognito.	Il	vecchio	di	lassù	me	lo	ha	imposto,	dopo
una	certa	puntaglia	che	abbiamo	avuto	a	sostenere	tra	noi,	e	nella	quale	egli,	in	cambio	di	buone
ragioni,	m'ha	risposto	saette.	Il	nome	che	piace	a	me,	che	ho	avuto	da	principio,	e	che	riavrò	un
giorno	per	fermo,	è	quello	di	Helel.

—	Helel!	Non	significa	dubbio?

—	No,	significa	luce,	apportatore	di	luce.

—	Ah,	invero,	tu	l'hai	portata,	la	luce!	—	esclamò	conte	Ugo.	—	Lo	sperimento	è	stato	fatto,	ed	hai
vinto.

—	Ed	ora	tu	maledici	al	mondo?

—	Perchè	lo	conosco,	e	posso	ripetere	oramai	con	re	Salomone:	vanità	delle	vanità,	ed	ogni	cosa
è	vanità.

—	Or	bene,	segui	l'esempio	di	Salomone,	vivi	e	sorridi;	ammetti	ogni	cosa	e	non	credere	a	nulla;
godi	di	sapere,	e	di	comandare	agli	elementi;	disprezza	gli	uomini	e	adoprali	a	procacciarti	quel
che	ti	giova;	non	metter	tua	fede	nell'amor	di	una	donna	ed	amane	mille.

—	Vivere	pel	 senso?	Affè,	non	mi	garba!	—	rispose	Ugo,	crollando	 la	 testa.	—	C'è	 la	sazietà	 in
fondo	alla	coppa	di	tal	piacere	a	cui	la	voluttà	dell'anima	non	conferisca	il	suo	pregio.	Sapere	che
una	cappa	è	sconcia,	e	seguitare	ad	indossarla;	passeggiare	nel	fango	e	inzaccherarmi	i	calzari....
nauseabonda	esistenza!	Odimi;	o	che	io	non	sono	più	saldamente	convinto	del	re	sapiente,	o	ch'io
non	son	così	forte	da	reggere	al	paragone;	in	ogni	modo	non	vo'	durarla	com'egli.	—

Ciò	detto,	conte	Ugo	si	sprofondò	vie	più	nella	gran	seggiola	di	velluto	e	vi	rimase	taciturno,	col
mento	sul	petto	e	gli	occhi	a	terra.

Lo	spirito	gli	si	accostò,	si	curvò	amorevolmente	sulla	spalliera	e	gli	parlò	in	questa	guisa:

—	Ti	ho	fatto	un	triste	dono,	e	adesso	l'hai	contro	di	me!

—	No,	Helel,	no,	alla	croce	di	Dio!	—	rispose	conte	Ugo,	volgendosi	a	lui	concitato.	—	Io	rendo
grazie	a	te,	che	m'hai	mostra	la	verità,	qualunque	ella	sia.	Ho	a	dirti	di	più?	Fossimo	pure	sei	anni
addietro,	in	questa	notte	medesima,	io	tuttavia	sarei	pronto	a	bere	il	rosso	liquore	dell'anello	di
Aporèma.	—

A	queste	parole,	Helel	atteggiò	le	labbra	ad	un	dolce	sorriso.
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—	 Mi	 gode	 l'animo,	 —	 ei	 disse,	 —	 nello	 udirmi	 a	 ringraziare	 da	 alcuno.	 Ciò	 m'accade	 ogni
cent'anni	una	volta.	I	tuoi	simili,	per	solito,	non	sanno	che	maledirmi.	Fatico	per	essi	come	un	bue
sotto	il	giogo:	vogliono	ad	ogni	costo	che	io	li	faccia	sapienti;	poi;	quando	hanno	capito	il	giuoco,
mi	gridano	la	croce	addosso,	come	se	fosse	colpa	mia	che	il	giuoco	è	siffatto.	Tu	sei	un	uomo,	Ugo
di	Roccamàla;	dovresti	vivere	e	sorridere.

—	Non	posso,	ed	amo	meglio	darti	ciò	che	ormai	ti	appartiene.

—	 Ah,	 baie!	 Tu	 m'hai	 profferto	 la	 tua	 vita	 per	 pietà	 della	 vita	 di	 quella	 donna....	 Ma	 io	 non	 la
voglio;	 io	mi	contento	ad	ammirare	 la	tua	magnanimità.	Tu	hai	regalmente	pagato	una	notte	di
gioie	avvelenate.

—	Helel!...

—	Orbene,	dimmi	di	no!	Non	eri	tu	per	diventare,	al	primo	lume	dell'alba,	Ugo	il	vendicatore,	una
vera	testa	di	Medusa,	che	avrebbe	fatto	rimanere	quella	donna	di	pietra?	Eri	per	farlo;	il	dovevi;
questi	 erano	 i	 patti.	 Non	 l'hai	 voluto;	 il	 tuo	 sdegno,	 implacato	 cogli	 altri,	 s'è	 sciolto	 dinanzi	 al
rossore	di	una	donna,	e	mi	hai	chiesto	una	grazia....

—	Per	la	quale	ti	ho	profferto	l'anima	mia!	—	interruppe	Ugo.

—	Sta	bene,	—	soggiunse	Helel,	—	e	fu	mercede	regale.	Perchè	ti	duole	che	io	lo	ponga	in	sodo,
se	è	vero?	—

Ugo	 non	 seppe	 risponder	 più	 verbo;	 ma	 il	 suo	 labbro,	 seguendo	 un	 intimo	 pensiero,	 mormorò
sommessamente:	—	povera	donna!

—	Sì,	povera	donna,	tu	l'hai	detto!	—	continuò	lo	spirito.	—	Povera	donna,	invero,	poiché	oggi	ella
vedrà	 Fiordaliso,	 Fiordaliso	 che	 non	 si	 è	 mosso	 fino	 all'alba	 dal	 luogo	 ove	 cadde	 svenuto,
Fiordaliso	che	ha	riconosciuto	il	suo	diabolico	competitore	nella	gaia	scienza,	Fiordaliso	che	ha
letto,	 poichè	 io	 gliel'ho	 lasciato	 da'	 piedi,	 il	 messaggio	 di	 lei,	 e	 le	 chiederà	 perdonanza	 di	 non
avere	scalato	il	verone....

—	Ah!	—	sclamò	Ugo	atterrito.	—	Ed	ella?...

—	Ella!	—	sentenziò	lo	spirito	della	luce.	—	Il	morir	subito	le	sarebbe	ventura.

—	Helel!	te	ne	supplico!...	Vedi,	io	stringo	le	tue	ginocchia.	Non	ho	più	nulla	a	profferirti;	ma	se
avessi	cento	vite	e	cento	anime,	io	le	porrei	a'	tuoi	piedi.	Helel,	non	uccidere	quella	donna,	non
fare	ch'ella	abbia	ad	arrossire	di	sè!

—	Che	mi	domandi	tu	ora?	—	rispose	Helel.	—	Vedi,	io	non	posso	mutar	nulla	quaggiù.	Quello	che
avvenne	 tu	 l'hai	 voluto.	 Io	 ti	 ho	 mostrata	 la	 verità;	 ti	 ho	 fatto	 scorgere,	 sceverare	 l'apparenza
dalla	 realtà,	 oltre	 il	 costato	 de'	 tuoi	 simili,	 come	 si	 scorge	 la	 luce,	 scomposta	 in	 sette	 colori,
attraverso	 le	 facce	d'un	prisma.	Per	te	ho	potuto	rinnovare	 l'inganno	delle	 forme	mentite;	altro
non	è	 in	mio	potere.	Torniamo	a	noi.	Vivi,	 e	 tienti	 l'anima	 tua!	Ricordi	quel	 ch'io	 t'ho	detto,	 la
prima	notte,	in	questo	luogo	medesimo?	«Io	non	ti	pongo	alcun	patto;	non	ti	chieggo	l'anima	tua;
non	ti	pungerò	una	vena	perchè	tu	abbia	a	sottoscrivere	una	carta;	Aporèma	è	cavaliere,	e	non	un
giudeo	 che	 presti	 ad	 usura.»	 Io,	 insomma,	 ho	 adoperato	 con	 te	 come	 col	 primo	 Ugo,	 col	 tuo
grande	antenato;	ti	ho	servito	senza	mercede;	ti	ho	dato	la	sapienza;	fanne	tuo	pro';	sei	forte,	e
l'uomo	forte	può	dominar	l'universo.

—	No,	mille	volte	no!	—	disse	Ugo	ricisamente;	—	tornar	nella	vita,	dopo	tutto	ciò	che	ho	veduto,
non	franca	la	spesa.

—	E	scegli	dunque	il	morire?	—

Meravigliato,	Ugo	guardò	fiso	in	volto	il	suo	interlocutore.



—	 Helel,	 —	 diss'egli	 —	 io	 non	 ti	 riconosco	 più.	 Sei	 tu,	 lo	 spirito	 familiare	 di	 Roccamàla,	 tu	 lo
scongiurato	dal	vescovo	Gualberto,	che	mi	parli	in	tal	guisa	e	ricusi	l'anima	mia?

—	 Io,	 sì,	 io!	 —	 rispose	 lo	 spirito	 della	 luce.	 —	 M'hanno	 calunniato,	 e	 tu	 ora,	 tu,	 animo	 forte,
aggiusti	 fede	alle	panzane	del	volgo.	Vedi,	m'hanno	messo	in	voce	di	nimico	dell'uomo,	e	non	è
punto	 vero.	 Sbalestrato	 nel	 mondo,	 confesso	 di	 averlo	 amato	 da	 principio	 assai	 poco;	 ma	 la
necessità	e	la	consuetudine	m'hanno	mutato	per	modo,	che	io	mi	sono	avvezzo	a	questa	dimora	e
l'amo	come	si	finisce	mai	sempre	ad	amare	una	terra	d'esilio.	Gli	uomini	erano	ciechi;	io	mi	son
fitto	in	capo	di	restituir	loro	la	potenza	visiva	e	di	insegnar	loro	a	leggere	nel	gran	libro	della	vita.
Ho	 gittato	 dapprima,	 e	 per	 molti	 sèguito	 a	 gittare	 la	 semente	 in	 un	 gramo	 terreno.	 Dò	 loro	 la
scienza	 del	 bene	 e	 del	 male;	 che	 fanno	 eglino,	 i	 tristanzuoli?	 S'appigliano	 al	 male.	 Taluno
m'intende;	 la	 più	 parte,	 o	 mi	 fuggono,	 o	 venendo	 con	 me,	 mi	 passano	 il	 segno.	 Hanno	 sempre
passioni	che	la	mia	scienza	accarezza,	raramente	virtù	che	ella	fortifichi.	Laonde	io	mi	sono	già
fatto	parecchie	volte	a	pensare	se	non	sia	per	avventura	miglior	consiglio,	ed	uso	migliore	del	mio
tempo,	lasciarli	in	balìa	di	sè	medesimi	e	non	darmi	pensiero	che	di	alcune	schiatte	più	nobili,	di
alcuni	 spiriti	 eletti,	 i	 quali,	 per	 le	 tarde	 ma	 sicure	 vie	 del	 progresso,	 conducano	 al	 meglio
l'umanità	bambina,	e	me	vadano	 facendo	migliore	del	pari.	Ti	 sa	di	strano?	Orbene,	sappilo,	 la
mia	virtù	spirituale	si	accresce,	col	crescere,	col	progredire	degli	uomini.	Per	tal	guisa,	Helel	fu
un	tempo	 lo	spirito	malvagio,	 lo	spirito	che	 turba;	 fu	poscia	 lo	spirito	dubitatore,	 lo	spirito	che
indaga,	e	non	andrà	molto	ch'egli	diventi,	non	pure	per	pochi,	ma	per	la	umanità	tutta	quanta,	lo
spirito	della	luce,	lo	spirito	che	consola.

—	Che	dici	tu	mai?	—	interruppe	Ugo.	—	Anche	tu	segui	la	legge	dell'uomo?

—	Sì	certamente.	Non	sono	io	disceso?	Posso	adunque	risalire.	Per	le	donnicciuole	e	pe'	monaci
ignoranti,	sono	sempre	quel	desso,	Satana,	l'avversario,	il	tentatore.	Pei	violenti,	pei	tristi,	sono	il
compiacente	consigliero,	 la	chiave	del	male.	Ma	è	colpa	mia,	se	uno	strumento	di	bene	anco	al
male	 si	 adopera?	 I	 venturi	 ne	 vedranno	 di	 belle!	 Vedranno,	 verbigrazia,	 le	 armi	 forbite	 e
scintillanti	 del	 progresso	 impugnate	 dalla	 rugginosa	 manopola	 della	 tirannide.	 Ma	 la
contraddizione	 non	 sarà	 che	 apparente.	 L'arma	 gioverà	 a	 lei,	 ma	 l'elsa	 fatata	 corroderà	 la
manopola	e	brucierà	la	mano	che	l'avrà	impugnata.	Il	bene	vince	il	male;	la	vittoria	è	dei	meno.
Ugo	di	Roccamàla,	io	ho	amata	la	tua	schiatta,	amo	te	senza	fine;	vuoi	tu	essere	uno	di	costoro?
Egli	 c'è	 molto	 da	 operare	 ai	 dì	 nostri.	 Il	 nuovo	 Olimpo	 e	 il	 nuovo	 Tartaro	 sono	 già	 anch'essi
tarlati:	l'edifizio	minaccia	rovina.	Sì,	figliuol	mio,

Tempo	verrà	che	il	grande	iliaco	regno
E	Priamo	e	tutta	la	sua	gente	cada!

Non	vedi?	già	il	vecchio	sire	ha	spartito	col	figlio,	e	chi	sa	che	non	abbia	anco	a	venire	il	nipote?
Anche	il	diavolo,	brutta	copia	del	Pane	dei	campi,	lascierà	dietro	una	siepe	le	corna	e	le	unghie
caprine,	 per	 ridiventare	 il	 gran	 Pane,	 quegli	 che	 fu	 gridato	 morto	 dalla	 voce	 misteriosa	 sulle
acque	 del	 Tirreno.	 Oggi,	 io	 Satana,	 io	 Aporèma,	 non	 sono	 che	 un	 concetto	 di	 questa	 età:	 ma
cangerò,	mi	trasformerò	senza	morire;	morrà	in	cambio	questa	età	di	violenza,	di	superstizione;	il
raggio	di	poche	anime	divinatrici	muterà	la	faccia	dell'universo.	Anco	a	loro	malgrado	io	farò	gli
uomini	 migliori;	 per	 la	 storia	 dell'errore	 io	 filtrerò	 loro	 la	 verità.	 Mi	 crederanno	 la	 pietra
filosofale,	 la	 polvere	 d'oro,	 l'elisire	 della	 vita,	 ed	 io	 insegnerò	 loro	 la	 chimica,	 che	 scopre	 e
sommette	gli	elementi	del	mondo.	Mi	chiederanno	 l'oroscopo,	 le	 influenze	dei	pianeti	sulle	 loro
passioni,	ed	io	insegnerò	loro	l'astronomia,	che	descrive	a	fondo	tutto	l'universo.	Il	favoleggiato
prete	Janni,	la	sognata	Antilla	e	l'inganno	ottico	dell'Isola	di	San	Brandano,	scopriranno	un	nuovo
mondo,	e	la	sete	dell'oro	sfrutterà	la	scoperta.	Intanto,	io	l'ho	già	fatta	vaticinare	da	Seneca.	Ai
monaci	poi	ed	ai	tormentatori	della	coscienza	io	serbo	tal	cosa	che	li	manderà	a	rotoli,	la	stampa,
che	toglierà	dalle	loro	mani	il	traffico	del	libro,	e	il	privilegio	di	tenere	sospeso	lo	spegnitoio	sul
lucignolo	della	ragione.	Altro	ed	altro	farò,	che	il	narrarti	partitamente	troppo	mi	menerebbe	ora
a	 dilungo.	 Io	 t'amo,	 Ugo	 di	 Roccamàla,	 perchè	 tu	 sei	 forte	 e	 gentil	 cavaliero;	 perchè	 mi	 hai
guardato	 in	 volto	 senza	 tremare;	 perchè	 mi	 hai	 profferto	 l'anima	 tua.	 Ma	 che	 ne	 farebbe	 il
vecchio	diavolo,	di	questa,	dato	e	non	concesso	che	sia	un'eredità	sicura	oltre	i	confini	della	vita,
e	un	patrimonio	di	cui	si	possa	far	donazione	inter	vivos?	Helel	ha	mestieri	di	uomini	 in	questo
mondo,	 non	 d'anime	 ignude	 e	 disutili	 nei	 regni	 della	 morte.	 Suvvia,	 poichè	 un	 doloroso
esperimento	 t'ha	 sollevato	 sopra	 le	 illusioni	 della	 vita,	 vuoi	 tu	 essere	 un	 gigante?	 Vuoi	 tu



adombrare	 in	 un	 Novum	 organon	 il	 progresso	 d'altri	 tempi?	 Vuoi	 tu	 esser	 un	 martire	 di	 nuovi
concetti?	lo	scopritore	di	una	forza	che	faccia	sparir	le	distanze,	o	che	faccia	volare	il	pensiero?	il
campione	di	un	popolo?	Bacone,	Giordano	Bruno,	Galileo,	Washington,	Bolivar,	Garibaldi?	Scegli
e	cominciamo	fin	d'ora!	—

Ugo	 era	 rimasto	 attonito,	 trasognato,	 all'udire	 quel	 discorso	 di	 Helel,	 al	 veder	 quasi	 grado	 a
grado	dipingersi,	 rilevarsi,	 illuminarsi	 sotto	 le	prodigiose	parole	 la	 trasfigurazione	dello	 spirito
dannato;	 e	 già	 gli	 pareva	 d'esser	 preso	 per	 mano	 e	 condotto	 via	 con	 un	 rapido	 volo	 verso	 gli
splendori	 lontani	d'uno	 sterminato	orizzonte.	 Il	 silenzio	di	Helel	 lo	 ricondusse	 in	 sé	medesimo;
stette	alquanto	meditabondo;	poi	con	mestissimo	accento	rispose:

—	Tu	mi	fai	scorgere	invano	le	meraviglie	dei	secoli	venturi.	Io	non	sono	un	forte	come	tu	pensi;
sono	un	povero	guerriero	trafitto	nella	prima	mischia	della	vita;	non	ho	la	virtù	che	in	me	vedi,
troppo	 amorevole	 consigliere,	 e	 se	 pure	 l'avessi,	 ad	 altro	 vorrei	 adoperarla.	 Vedi,	 tutta	 la
possanza	 che	 tu	 mi	 profferisci,	 tutta	 la	 gloria	 del	 martirio,	 tutta	 la	 voluttà	 del	 trionfo,	 tutto	 io
darei	ora,	pel	solo,	per	l'umile,	pel	ristretto	potere	di	far	salva	una	donna!...

—	Cotesto	non	è	in	mia	balìa,	te	lo	dissi.

—	Orbene,	io	vo'	morire.

—	Per	l'ultima	volta,	da	senno?

—	Sì,	per	 tutti	 i	miei	 affetti	 contristati,	 per	 l'angoscia	 ineffabile	 che	mi	 siede	nel	 cuore,	per	 la
vanità	della	mia	esistenza,	te	lo	giuro!

—	Sia	 fatta	 la	 tua	volontà;	nel	primo	 lampo	di	 folgore	che	solcherà	 l'aria,	noi	partiremo.	Ma	 in
questa	partenza	è	 l'ultimo	saluto	di	Helel.	La	sua	dimora	è	sulla	terra;	egli	non	ti	seguirà	dove
vai.

—	E	dove	andrò	io	dunque?

—	Non	so!	—	disse	lo	spirito,	a	cui	il	volto	si	dipinse	di	profonda	mestizia.

E	raccolto	Ugo	il	felice	nelle	sue	braccia,	gl'impresse	sulla	fronte	il	bacio	dell'addio.

Il	 bagliore	 d'un	 lampo	 illuminò	 in	 quel	 punto	 la	 camera;	 la	 folgore	 scoppiò	 sulla	 torre	 del
Negromante,	che	crollò	con	orribile	frastuono	dalle	sue	fondamenta.



CAPITOLO	XIX.

Qui	si	narra	dell'ultima	sbevazzata	di	frate	Gualdo	cisterciense.

Torniamo,	se	non	disgrada	ai	lettori,	un	passo	indietro,	e	dalla	torre	del	Negromante	rechiamoci
nella	gran	sala	del	castello.

Qual	mutamento!	La	 sala	di	giustizia,	 sala	 severa,	dalle	 cui	pareti	pendevano	 i	pennoncelli	 dei
Roccamàla,	i	loro	stemmi	e	quelli	delle	famiglie	ad	essi	congiunte	per	vincoli	di	parentado,	dove
si	ammiravano	le	armi	dei	valorosi	antenati,	dalla	corazza	di	Ugo	il	negromante	fino	alla	spada	di
Ruberto	 il	 taciturno,	 era	 diventata	 una	 cantina,	 e	 delle	 peggio	 ordinate,	 per	 giunta.	 Idrie,
guastade,	anfore	d'ogni	forma	e	d'ogni	misura,	occupavano	i	ripiani	degli	armadii	spalancati,	 le
lastre	dei	canterani,	l'ammattonato	del	pavimento.	Una	botte,	colà	recata	per	maggiore	comodità,
faceva	bella	mostra	di	 sè	 in	un	cantuccio,	 con	 la	 sua	spina	pronta	a	 spillare	 i	 liquidi	 topazii	di
Cipro.	 Un'altra	 botte	 stava	 seduta	 nel	 mezzo	 sulla	 scranna	 feudale;	 ed	 era	 fra	 Gualdo,	 il	 sozio
fedele	del	conte	Anacleto	Benedicite,	tondo	come	l'O	di	Giotto,	vera	effigie	di	Sileno	in	tonaca	da
cisterciense.

Fra	Gualdo	era	il	vero	padrone	di	Roccamàla.	Egli	aveva	piantato,	come	suol	dirsi,	la	labarda	nel
castello,	nè	s'era	più	mosso	di	 lassù,	dopo	 la	malattia	dell'amico,	 il	quale	era	 tocco	nel	nomine
patris	e	non	c'era	verso	di	fargli	ricuperare	la	ragione	smarrita.

Il	 vecchio	 strozziere	 soleva	 alzarsi	 per	 tempo,	 innanzi	 l'aurora,	 e,	 memore	 del	 suo	 primo
mestiere,	andava	a	curare	i	 falconi,	con	grandissima	consolazione	del	nuovo	falconiere,	 il	quale
poteva	 dormir	 della	 grossa.	 Questa	 era	 l'unica	 ora	 del	 giorno	 che	 mastro	 Benedicite,	 non
ricordandosi	 d'altro,	 potesse	 parer	 sano	 di	 mente.	 Tornato	 di	 là,	 egli	 impazziva	 da	 capo;	 non
faceva	che	ridere	mostrando	i	denti,	come	un	melenso;	stava	le	intiere	giornate	seduto,	o	ritto	in
piedi	 nella	 strombatura	 d'una	 finestra,	 con	 le	 mani	 raccolte	 sul	 petto,	 e	 le	 dita	 intrecciate,
facendosi	girare	i	pollici	l'uno	intorno	all'altro,	e	non	si	smuovendo	da	quel	suo	lavoro,	se	non	per
tracannare	le	ciòtole	di	vino	che	gli	ministrava	l'amico.

Il	 nipote	 Anselmo	 da	 parecchio	 tempo	 non	 dimorava	 più	 a	 Roccamàla.	 Desideroso	 di	 spendere
utilmente	 la	vita,	egli	s'era	dato	al	mestiero	delle	armi,	e	militava	sulle	galere	della	repubblica
genovese	 capitanate	 da	 Enrico	 di	 Mare.	 Mastro	 Benedicite	 non	 avea	 dunque	 più	 altri	 che	 il
monaco,	e	questi	 lo	curava	a	modo	suo,	 tanto	più	volontieri,	 in	quanto	che	beveva	egli	pure	 le
medesime	pozioni.

Talfiata	 il	pazzo	ci	aveva	 i	 suoi	 lucidi	 intervalli.	E	allora	vedeva	conte	Ugo,	vedeva	 il	demonio;
aveva	paura	di	 frate	Gualdo,	 che	gli	 pareva	 lungo	 lungo,	 e	gridava	 come	un	ossesso,	 chiedeva
mercè	e	cadeva	spossato	sul	pavimento.	Altre	volte	aspettava	il	cavaliero	di	Lamagna;	comandava
che	 fossero	messe	 in	pronto	 le	 stanze	migliori	del	castello	per	accogliere	degnamente	 il	nuovo
signore;	borbottava	di	mali	consigli	del	monaco,	di	testamento	falso,	ed	altre	cose	simiglianti,	che
faceano	correre	 i	brividi	per	 l'adipe	a	 fra	Gualdo	e	gli	mettevano	 le	ali	a'	piedi	per	andare	alla
botte,	spillarne	una	coppa	e	darla	a	bere	al	disgraziato	castellano.

—	Bibe,	fili	mi,	—	diceva	egli,	—	In	vino	veritas,	e	non	dirai	più	sciocchezze.

—	 Vade	 retro,	 Satana!	 vade	 retro!	 —	 urlava	 sovente	 Benedicite,	 respingendo	 il	 ventre	 del
cisterciense	e	facendogli	rovesciare	il	vino	sulla	tonaca.
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Quella	povera	tonaca	era	proprio	inzuppata	degli	umori	di	Bacco,	e	tra	pel	vino	e	pel	grasso	delle
vivande	che	ogni	giorno	le	sgocciolava	su,	s'era	coperta	di	frittelle.	A	cagione	delle	quali,	e	degli
occhi	sempre	luccicanti	come	carbonchi,	e	del	naso	bitorzoluto	che	appariva	sempre	rosso	come
un	peperone	maturo,	i	famigli,	già	rotti	allo	spropositare	latino,	solevano	chiamarlo	col	nome	di
Pater	Vinosus;	nè	egli	mostrava	adirarsene.

D'altra	 parte,	 il	 corruccio	 non	 gli	 sarebbe	 tornato	 a	 vantaggio;	 che	 anzi!...	 Avete	 a	 sapere	 che
frate	Gualdo,	di	giorno,	alla	luce	del	sole,	ci	aveva	un	cuor	di	leone,	ma	alla	sera,	e	segnatamente
a	 notte	 inoltrata,	 diventava	 un	 coniglio.	 Però	 suonata	 l'avemmaria,	 incominciava	 a	 bere	 per
quattro;	 chiamava	 al	 simposio	 i	 famigli;	 li	 teneva	 a	 bada	 con	 cento	 chiacchere	 e	 con	 versate
continue;	poi,	quando	fosse	ben	cotto,	era	portato	di	peso	nella	sua	stanza	e	issato	a	gran	forza	di
braccia	 nel	 letto.	 Nè	 permetteva	 che	 lo	 lasciassero	 subito;	 voleva	 che	 stessero	 un	 tratto	 in
preghiera	con	 lui,	alternando	 le	 sorsate	co'	paternostri,	e	 finalmente	si	addormentava,	dicendo
loro:

—	Vigilate	et	orate,	ut	non	intretis	in	tentationem!

Cotesto	farà	intendere	ai	lettori	che	paura	s'avesse	in	corpo	fra	Gualdo	la	sera	del	29	novembre.
La	 tempesta	 s'era	 proprio	 tutta	 addensata	 su	 Roccamàla.	 Per	 le	 ampie	 finestre	 era	 un
lampeggiare	 continuo;	 il	 tuono	 assordava;	 e'	 pareva	 l'inferno	 scatenato,	 alla	 distruzione	 del
castello.

Il	 pazzo	 stava	 immobile	 accanto	 ad	 una	 finestra	 e	 sembrava	 non	 addarsi	 di	 nulla,	 nè	 della
tempesta	che	incalzava	di	fuori,	nè	del	tramestìo	di	allegrezza	e	di	spavento	che	regnava	dentro
la	sala.

Lo	spavento	era	del	monaco,	che	biascicava	testi	latini	ad	ogni	guizzo	di	lampo;	l'allegrezza	era
dei	famigli,	che	cioncavano	alla	sua	salute	e	gli	davano	la	baia.

—	 Reverendissimo	 pater	 Vinosus,	 o	 perchè	 non	 bevete?	 —	 gridava	 il	 capo	 degli	 arcieri,	 che	 i
nostri	 lettori	 rammenteranno	 ancora,	 per	 un	 certo	 suo	 dialogo	 con	 mastro	 Benedicite	 sul
principio	di	questa	storia.	—	Vinum	bonum	laetificat	cor	hominis.

—	Ah	sì!	egli	c'è	altro	da	pensare	in	questi	momenti	—	rispondeva	il	monaco.	—	Pregare	bisogna,
pregare	che	Domineddio	ci	abbia	in	custodia.	Siete	eretici,	voi	altri?

—	Che	dimanda,	pater	Vinosus!	—	entrò	a	dire	un	altro	della	brigata.	Noi	siamo	tutti	credenti;
non	è	egli	vero,	Guercio?

—	Sicuro!	—	rispose	quegli	ch'era	stato	chiamato	in	causa	con	quel	nome	e	che	ben	lo	meritava,	a
cagione	 di	 un	 occhio	 assente.	 —	 Io	 sono	 credente	 come	 il	 patriarca	 Noè,	 buon'anima	 sua.	 Nel
buon	vino	ho	fede,	e	credo	che	sia	salvo	chi	ci	crede.

—	Optime!	optime!	come	dice	il	nostro	fra	Gualdo,	quando	è	di	buon	umore.

—	A	proposito!	—	soggiunse	un	altro.	—	Fra	Gualdo,	quando	è	di	buon	umore,	ci	canta	un	certo
salmo....

—	Ah	sì,	un	inno	della	Chiesa!	Io	lo	so	per	filo	e	per	segno,	e	se	vi	garba....

—	Figliuoli!	 figliuoli!	—	 interruppe	 fra	Gualdo,	 che	 stava	come	 rannicchiato	nel	mezzo.	—	Non
mettete	 in	 tavola	 le	marachelle	di	un	povero	peccatore,	 il	quale	ora	ne	domanda	perdonanza	a
Dio.	Pregate,	pregate	per	voi	e	per	lui!	Ah!	Domine	salvum	fac	servum	tuum!	—

Le	 interiezioni	 e	 il	 testo	 latino	 del	 monaco	 erano	 cagionati	 da	 uno	 scroscio	 di	 folgore,	 che,	 a
giudicarne	 dalla	 simultaneità	 del	 lampo	 e	 del	 tuono,	 doveva	 aver	 dato	 lì	 presso,	 sull'erta	 della
rocca.	 Il	 pauroso	 s'era	 fatto	 bianco	 nel	 volto	 come	 un	 cencio	 lavato;	 le	 sue	 mani	 avevano
esclusivamente	afferrato	uno	dei	famigli	che	gli	stava	vicino.



—	 Coraggio,	 pater	 Vinosus,	 coraggio!	 Gli	 è	 nulla....	 un	 tuono	 più	 asciutto	 degli	 altri....	 Suvvia,
bevete	questo	cordiale,	che	vi	rimetterà	un	po'	di	sangue	nelle	vene.

—	Sì,	figli	miei,	forse	avete	ragione;	date	qua!

—	Oh!	così	va	bene.	E	adesso	mandate	giù	quest'altro;	repetita....	repetita....	O	come	dite	voi	che
non	me	ne	ricordo	più?

—	Repetita	juvant,	—	soggiunse	il	monaco.	—	Sì,	veramente,	io	penso	che	mi	faccia	bene.

—	Bevete	dunque,	e	state	di	buon	animo!

Rinfrancato	 da	 quelle	 chiacchiere	 e	 dal	 vin	 di	 Cipro,	 fra	 Gualdo	 incominciava	 a	 respirare.	 La
tempesta	 di	 fuori	 pareva	 anche	 rimettere	 un	 tratto	 della	 sua	 furia.	 L'allegrezza	 della	 brigata
cresceva,	e	il	nostro	pauroso	frate	non	si	scandolezzò	punto,	quando	il	capo	degli	arcieri	intuonò
l'inno	che	egli	aveva	insegnato.

—	Ave	color	vini	clari!
Ave	sapor	sine	pari!
Tua	nos	inebriari

Digneris	potentia.	—

E	 tutti	 in	 coro,	 seguendo	 il	 ritmo	 e	 imitando	 la	 voce	 nasale	 del	 sacro	 cantore,	 ripeterono	 il
ritornello:

Tua	nos	inebriari
Digneris	potentia.

—	La	seconda	strofa!	la	seconda	strofa,	Tebaldo!

—	Riempite	le	ciòtole	e	ci	vengo:

Primum	gotum	bibe	totum!
Ad	secundum	vide	fundum!
Tertium	erit	sicut	primum;

Et	sic	semper	bibe	vinum.

—	E	adesso,	figliuoli,	tutti	in	coro,	da	bravi!

Bibitores	exultemus
Vinum	bonum	quod	habemus;
Adaquantes	condemnemus

In	æternam	tristitiam.

—	Amen!	—	cantò	istintivamente	fra	Gualdo.

E	tutti	a	ridere	sgangheratamente,	in	quella	che	il	loro	Sileno	vuotava	d'un	fiato	la	ciòtola.

—	Sì,	figli	miei,	state	allegri;	lo	raccomanda	anche	il	Salmista:	servite	Domino	in	lætitia.	In	fondo
in	fondo,	che	cos'è	il	vino?	Una	orrevol	bevanda,	che	al	figlio	di	Dio,	sceso	in	terra	per	le	nostre
peccata,	 non	 dispiacque	 di	 assumere	 a	 simbolo	 del	 suo	 santissimo	 sangue.	 Beviamo	 dunque,	 e
adoriamo	i	decreti	della	divina	provvidenza.	Tebaldo,	riempitemi	la	tazza!	—

Il	capo	degli	arcieri	fu	sollecito	ad	obbedirlo.	Ma	in	quella	che	fra	Gualdo	stava	per	accostar	la
ciòtola	alle	labbra,	il	pazzo	mise	un	grido	acuto,	che	gliela	fece	rovesciar	sulla	tonaca.

—	Che	è	stato?	—	diss'egli,	alzandosi	a	stento	per	andare	verso	la	finestra.	—	Messere	Anacleto,
che	avete	voi	ora?



—	Ah!	—	gridò	il	pazzo,	con	le	braccia	tese	e	gli	occhi	sbarrati.	—	Non	vedete	voi?	—

E	accennava	fuori	della	finestra.

—	Ma	che?	ma	dove?	—	dimandò	il	monaco.	—	Io	vedo	i	lampi	che	solcano	l'aria	e	abbarbagliano
la	vista.	Non	temete,	messere	Anacleto,	io	reciterò	la	preghiera	contro	la	tempesta.	Domine	Jesu
qui	 imperasti	 ventis	 et	 mari,	 et	 facta	 fuit	 tranquillitas	 magna,	 exaudi	 preces	 familiæ	 tuæ,	 et
præsta	ut,	hoc	signo	sanctæ	crucis,	omnis	discedat	sævitia	tempestatum.

—	No	la	tempesta!	no	la	tempesta!	—	gridava	il	pazzo.	—	Vedete,	vedete,	là	nella	torre!	Ah,	egli	è
là	dentro,	lo	spirito	punitore!...	—

Guidato	dalle	parole	di	Benedicite,	fra	Gualdo	aguzzò	gli	occhi	verso	la	torre,	e	nell'intervallo	di
due	lampi,	vide	la	finestra	del	Negromante	illuminata	d'una	luce	rossastra.

Anche	 i	 famigli	 erano	 corsi	 ai	 veroni,	 per	 vedere	 che	 fosse	 che	 metteva	 tanto	 spavento	 al
castellano.

—	To'!	—	disse	Tebaldo,	—	C'è	lume	nella	torre.

—	Gli	è	un	brutto	segno!	—	sclamò	un	altro.

—	Baie,	di	tanto	in	tanto	lo	si	vede,	e	il	mondo	non	si	muta	per	ciò.

—	No,	ti	dico;	sono	anni	ed	anni	che	il	prodigio	non	si	è	più	ripetuto.	È	l'anima	del	vecchio	conte
che	viene	a	visitar	casa	sua,	e	ogni	qual	volta	ci	viene,	una	disgrazia	accade	in	Roccamàla.

—	Raccontale	a'	tuoi	bambini....	quando	ne	avrai!

—	Ma	vedi,	vedi	quella	ombra	nera	che	passa	in	mezzo	alla	luce!

—	Sì,	e	che	perciò?	Adesso	andremo	a	vedere	che	diavol	c'è.	Il	bernardone	sa	a	menadito	tutte	le
formole	per	cacciare	i	demonii,	e	la	faremo	finita	con	questo.	Ohè,	pater	Vinosus!

—	Che	dite,	voi,	Tebaldo?

—	Che	noi	si	va	alla	torre,	e	che	voi	ci	avete	a	venire	in	compagnia,	per	dire	una	parolina	a	questo
spirito,	il	quale	si	piglia	spasso	de'	fatti	nostri.

—	Che	vi	salta	in	mente,	figliuol	mio?	Andare	alla	torre....

—	O	che	volete	che	faccia	a	voi	il	demonio,	se	pure	gli	è	un	demonio	e	non	un	capo	scarico	che	ha
voglia	di	ridere?	Voi	portate	la	tonaca	del	glorioso	san	Bernardo,	e	i	diavoli	hanno	paura	di	essa
come	dell'acqua	santa.

—	Non	dico	di	no....	Ma	adesso,	in	verità....

—	Suvvia!	suvvia!	Che	peccati	vi	pesano	sull'anima,	che	avete	più	paura	di	noi?	—

Con	 queste	 e	 con	 altre	 simiglianti	 esortazioni,	 e	 meglio	 ancora,	 mandandolo	 innanzi	 a	 furia	 di
spintoni,	gli	avvinazzati	arcieri	condussero	il	frate	nel	corridoio	che	metteva	alla	torre.	Il	povero
Sileno	tremava	a	verghe;	un	sudor	freddo	gli	sgocciolava	dalla	fronte	giù	per	le	gote	paffute;	e	tra
spinte	 e	 sponte	 andava	 pure	 innanzi,	 facendo	 crocioni	 in	 aria,	 l'un	 dopo	 l'altro,	 e	 borbottando
parole	latine.

Giunto	a	poca	distanza	dalla	porta	temuta,	si	fermò,	e	tirandosi	a	fianco	qualchedun	altro,	disse
alla	brigata:

—	O	non	vedete,	figli	miei?	L'uscio	è	aperto.



—	Tanto	meglio!	—	rispose	Tebaldo.	—	Segno	che	qualcuno	c'è	entrato,	od	è	uscito.

—	Ma	vedete!	c'è	lume!

—	Che	novità!	Una	lucerna	accesa;	ecco	il	grande	prodigio	che	vi	fa	tremare	così.	Io	metto	pegno
che	sarà	qualche	sguattero,	il	quale	avrà	portato	quassù	i	suoi	amori	di	cucina,	e	adesso,	udito	il
nostro	avvicinarsi,	avrà	scantonato.	Ma	noi	gli	metteremo	le	mani	addosso,	e	voi,	Pater	Vinosus,	li
congiungerete	debitamente	in	facie	Ecclesiæ,	perchè	non	si	dia	scandalo	alla	comunità.	—

Una	risata	universale	accolse	l'arguzia	dell'arciero.

—	Avanti,	fra	Gualdo,	avanti,	e	benedite	gli	sposi!

—	Adjuro	te,	Satana....	—	borbottava	intanto	il	povero	monaco,	già	più	morto	che	vivo.

—	Suvvia,	l'uscio	è	questo,	e	non	dalla	parete...	—

Fra	 Gualdo,	 come	 il	 lettore	 avrà	 indovinato,	 voleva	 entrare	 in	 compagnia	 di	 qualchedun	 altro;
però	rallentava	il	passo	e	si	tirava	da	un	lato.	Ma	un	ultimo	spintone	di	que'	capi	scarichi	gli	fece,
a	suo	malgrado,	varcare	la	soglia.

—	Ah!	—	gridò	egli;	e	fu	l'ultimo	grido.

Ma	la	gaia	brigata	non	lo	intese;	esso	andò	perduto	in	un	lampo,	in	un	rombo,	in	un	frastuono,	in
un	polverio,	che	fecero	balzare	indietro	e	cader	tramortiti	gli	arcieri.

Quando	si	riebbero,	un	gran	vuoto	era	dinanzi	a	 loro;	 i	 lampi,	rischiarando	l'aria,	mostrarono	il
vasto	cielo	nuvoloso.	La	torre	del	Negromante	s'era	inabissata,	e	fra	Gualdo,	il	malo	consigliero
di	mastro	Benedicite,	si	era	sprofondato	con	essa.



CAPITOLO	XX.

Come	espiasse	il	suo	fallo	la	dama	di	Torrespina.

Povera	donna!	Bene	avea	detto	Ugo,	la	notte	che	fu	di	sua	morte,	pensando	ai	dolori	che	le	erano
serbati.

Povera	donna!	Tutto	ciò	che	Helel	avea	presagito	di	lei,	era	pure	avvenuto.	Il	morir	subito,	dopo
ciò	che	ella	seppe,	le	sarebbe	stato	ventura.

Che	cuore	 fu	 il	 suo,	come	rimase	di	 sasso,	allorquando	Fiordaliso	si	 scusò	a	 lei	del	non	essere
salito	al	ritrovo,	il	lettore	potrà	indovinare,	non	io	per	fermo	descrivere.	E	colui	che	aveva	scalato
il	verone?	Non	aveva	egli	il	volto,	la	persona,	i	modi	tutti	del	giovine	trovatore?	Poteva	ella	forse
ingannarsi?

Ma	il	suo	stupore	divenne	terrore,	allorquando	Fiordaliso,	stretto	dalle	sue	dimande,	soggiogato
dalla	 sua	 ansietà,	 ebbe	 a	 narrarle	 dell'incontro	 notturno,	 dello	 spirito	 malvagio	 e	 del	 cavaliero
sconosciuto	 che	 gli	 stava	 daccanto.	 Chi	 era	 costui?	 Se	 lo	 infausto	 pellegrino	 di	 Roccamàla	 era
tornato,	 il	 cavaliero	 sconosciuto	 non	 poteva	 esser	 altri	 che	 Ugo,	 venuto	 ai	 suoi	 danni,	 orrenda
visione,	dal	regno	della	morte.

A	 mutare	 il	 dubbio	 in	 certezza,	 giunse	 due	 giorni	 di	 poi	 una	 paurosa	 novella.	 Il	 fulmine	 aveva
distrutto	la	torre	del	Negromante	in	Roccamàla,	facendola	precipitar	nel	torrente.	I	messaggieri
raccontavano,	coi	capegli	ritti	sul	fronte	e	colla	voce	tremante,	i	particolari	della	luce	rossastra
che	 i	 famigli	del	 castello	avevano	veduta	apparire	dal	 luogo	maledetto,	e	 come	 fosse	 fatto	uno
scongiuro,	e	come	nella	rovina	della	torre	fosse	perito	fra	Gualdo.	I	monaci	del	vicino	convento
erano	andati	il	giorno	appresso	a	rovistar	le	macerie	per	disseppellire	il	compagno.	E	l'avevano
rinvenuto,	 orrendamente	 sfracellato,	 per	 modo	 che	 soltanto	 dai	 brandelli	 della	 tonaca	 s'era
potuto	chiarire	chi	egli	 fosse.	Ma	in	quel	mezzo	(cosa	da	far	raccapriccio!)	 i	pietosi	cisterciensi
avevano	trovato	altresì	 il	corpo	d'un	giovine	cavaliero,	che	fu	da	tutti	agevolmente	riconosciuto
per	Ugo,	conte	di	Roccamàla,	morto	e	sepolto	sei	anni	innanzi,	da	un	altro	lato	del	castello.	Quel
cadavere	 era	 fresco	 ed	 intatto;	 soltanto	 mostrava	 una	 cicatrice,	 quasi	 un	 marchio	 rosso,	 nel
mezzo	della	fronte.

Cotesto	aveva	grandemente	turbati	gli	animi	dei	vassalli	della	rocca.	A	tutti	allora	era	sovvenuto
della	notte	del	29	novembre,	di	sei	anni	innanzi,	e	della	ospitalità	concessa	al	maledetto	romèo.
Andati	incontanente	alla	tomba	di	Ugo,	l'avevano	scoperchiata:	era	vuota!	Impossibile	il	dubitare
più	 oltre;	 quel	 cadavere	 fresco	 ed	 intatto	 era	 del	 conte	 Ugo.	 Un	 nuovo	 arcano	 recava	 la
spiegazione	del	primo.

Ma	dov'era	stato	per	sei	anni,	e	che	cosa	avea	fatto	il	conte	redivivo?	Questa	era	la	dimanda	che
tutti	 facevano.	Fu	allora	che	Enrico	Corradengo	venne	fuori	con	una	storia	che	mai	 fino	a	quel
giorno	aveva	ardito	narrare.	Ansaldo	di	Leuca	era	vissuto	pochi	istanti	ancora,	dopo	la	partenza
dei	due	vincitori	dalla	quercia	di	Marenda,	ed	egli	aveva	raccolto	le	sue	ultime	parole,	nelle	quali
il	nome	di	Morello	era	alternato	col	nome	di	Ugo	di	Roccamàla,	come	se	il	morente	volesse	dire	di
aver	ravvisato	l'estinto	Ugo	nel	volto	del	vincitore,	quando	s'era	inginocchiato	su	lui,	per	dargli	il
colpo	della	misericordia.	Egli,	Corradengo,	l'aveva	creduta	sempre	una	ubbìa	di	Ansaldo,	l'effetto
di	una	allucinazione	dell'agonìa,	epperò	non	ne	aveva	mai	fatto	parola	ad	alcuno.	Ora	intendeva
ogni	 cosa;	 e	 come	 fosse	 stato	 ucciso	 Ansaldo,	 e	 come	 egli,	 Corradengo,	 il	 forte	 Corradengo,
avesse	potuto	esser	vinto	e	beffato	da	un	Rambaldo	di	Verrùa.	Quello	era	un	giuoco	infernale,	la
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vendetta	di	uno	spirito.

Dopo	queste	novelle,	era	venuta	in	campo	la	pazzia	del	vecchio	strozziere;	la	storia	del	cavaliero
di	Lamagna,	che,	comparso	una	volta,	non	era	più	tornato	a	ripetere	il	suo;	il	falso	frate	che,	dopo
avere	straziato	co'	rimorsi	il	cuore	di	Benedicite,	si	era	dileguato	ghignando,	e	simili	altre	novità
che	poco	 lume	avrebbero	potuto	 recare	da	 sole,	ma	che	unite,	 disposte	 intorno	ad	un	 fatto,	 lo
rischiaravano	in	ogni	sua	parte	e	ne	faceano	balzar	fuori	il	concetto	recondito.

Dolorosa,	senza	fine	dolorosa,	fu	nella	mente	di	quella	povera	donna	la	ricostruzione	del	passato,
operata	a	stento	con	tutti	que'	particolari	che	giungeva	tratto	tratto	a	risapere.	Che	significavano
tutte	 quelle	 vendette?	 Perchè	 Ugo	 il	 felice	 aveva	 eletto	 di	 finire	 a	 quel	 modo?	 La	 leggenda	 di
Roccamàla,	 da	 lui	 reputata	 uno	 spauracchio	 d'anime	 volgari,	 era	 dunque	 vera?	 Lo	 spirito
familiare	del	Negromante	era	venuto,	e	gli	aveva	fatto	scorgere	la	vanità	d'ogni	cosa?	Tutti	coloro
che	la	sua	collera	avea	colpiti,	 tutti	avevano	obliato	l'estinto.	Ella	stessa!...	 Il	 falso	Morello....	 Il
falso	 Fiordaliso....	 Già	 col	 primo	 infedele,	 sebbene	 nel	 pensiero,	 alla	 memoria	 dell'estinto,	 ella
aveva	 ceduto	 al	 secondo!...	 Lo	 spirito	 esacerbato	 era	 stato	 mai	 sempre	 daccanto	 a	 lei;	 aveva
vuotata	a	lenti	sorsi	la	coppa	del	suo	disinganno.

Così	 guidata	 da	 un	 tenue	 filo,	 ella	 avea	 indovinato,	 quantunque	 imperfettamente,	 ogni	 cosa.	 E
ricordava	allora	le	amare	voluttà	di	una	notte	d'amore,	certi	sospiri,	certe	occhiate	malinconiche
dell'innamorato,	 che	 parea	 sopraffatto	 dalla	 sua	 medesima	 felicità;	 com'egli	 la	 stringesse	 forte
nelle	 sue	 braccia,	 quasi	 volesse	 soffocarla,	 come	 si	 dimostrasse	 tenero,	 come	 tremasse
all'avvicinarsi	 dell'alba.	 Ah,	 ma	 se	 ad	 Ansaldo	 di	 Leuca,	 all'amico	 traditore,	 egli	 si	 era	 fatto
scorgere	 nell'ultima	 stretta,	 perchè	 a	 lei	 pure	 non	 s'era	 mostrato?	 Perchè	 non	 l'aveva	 uccisa
allora,	 nel	 suo	 ultimo	 amplesso?	 Qual	 pietà	 era	 mai	 quella,	 che	 la	 condannava	 a	 struggersi
lentamente	di	terrore,	di	rimorso	e	di	vergogna?

Povera	donna!	povera	donna!	Sentirsi	morire,	e	dover	dissimulare	la	sua	agonia	al	cospetto	della
sua	gente,	del	marito	e	degli	ospiti!	Sapersi	colpevole	verso	due,	scorgersi	involta	in	una	trama
mezzo	umana	e	mezzo	infernale,	era	un	supplizio	orribile	ch'ella	non	potea	a	lungo	durare.

Versò	 la	 piena	 delle	 sue	 angoscie	 a'	 piedi	 d'un	 santo	 monaco.	 Frate	 Alberto	 era	 santo	 perchè
umile;	la	sua	mente	non	era	ricca	d'ingegno,	ma	il	suo	cuore	aveva	tesori	di	pietà,	e	le	sue	labbra
spandevano	 sulle	 ferite	 i	 balsami	 del	 perdono.	 Il	 povero	 vecchio	 udì	 quel	 lungo	 e	 doloroso
racconto,	 tremò	tutto	e	vide	a	quante	orribili	prove	 fosse	dannata	 la	creatura;	 levò	gli	occhi	al
cielo,	adorò	l'ignoto,	l'incomprensibile,	e	assolse	quella	donna,	a	gran	pezza	più	infelice	che	rea.

Quasi	sarebbe	inutile	il	dire	che	il	biondo	Fiordaliso,	fallita	la	prima	occasione,	non	ottenne	più	il
farmaco	invocato	al	suo	male	d'amore.	E'	lo	portò	altrove,	farfalla	vagabonda,	il	suo	male,	e	parve
aver	trovato	un	farmaco	in	Provenza,	alla	corte	del	Poggio.	Ma	il	suo	risanamento	non	piacque	al
marito	della	gentil	medichessa;	il	volto	del	biondo	trovatore	fu	orridamente	sfregiato,	e	insieme
con	la	bellezza	andò	la	fortuna.	Il	paggio	infedele	di	Ugo,	diventato	un	vile	borsiere,	morì	di	mala
morte,	 dopo	 aver	 trascinata	 una	 lunga	 ed	 ignominiosa	 vita,	 non	 di	 castello	 in	 castello,	 ma	 di
tugurio	in	tugurio.

Madonna	Giovanna	rimase	in	vita,	ma	peggio	che	morta.	Ella	aveva	apparenza	di	spettro,	anziché
di	 creatura	 vivente.	 La	 morte	 di	 messer	 Corrado,	 avvenuta	 qualche	 anno	 di	 poi,	 la	 sollevò	 del
peso	di	mentire	e	le	diede	agio	a	struggersi	in	pace.	Era	tempo!

Ella	comperò	da	Anselmo,	rimasto	erede	di	Benedicite	che	s'era	spento	in	silenzio,	la	signoria	di
Roccamàla,	e	colà	si	ridusse	a	vivere,	dopo	aver	ceduto	il	manièro	e	le	ville	di	Torrespina	ad	un
congiunto	del	marito.	Aveva	i	capegli	bianchi	come	neve;	 la	persona	pareva	una	statua	di	cera,
che	si	muovesse	per	sottile	artifizio	d'ordigni	nascosti.	Per	tutti	i	paesi	circonvicini,	nei	quali	ella
spendeva	ogni	suo	avere	in	limosine	ai	poverelli	ed	alle	più	bisognose	famiglie,	era	chiamata	la
Santa	di	Roccamàla.

La	sera	del	29	novembre	dell'anno	1295	aveva	termine	il	suo	martirio	sulla	terra.	La	notte	innanzi
ella	 aveva	 avuto	 una	 visione,	 la	 prima	 dopo	 cinque	 anni	 che	 recasse	 qualche	 sollievo	 alla	 sua
anima	travagliata.	Ugo,	 il	diletto	Ugo,	 le	era	apparso,	 le	avea	perdonato,	e	 la	chiamava	con	sè.



Svegliatasi,	le	parve	di	sentirsi	meglio;	passeggiò	a	lungo	per	la	collina;	sorrise	e	diè	la	mano	da
baciare	a	 tutti	 i	 vassalli	 che	 s'abbattevano	 in	 lei	 e	 si	 ponevano	ginocchioni	 sul	passaggio	della
santa.	La	sera	si	recò	a	pregare	presso	la	tomba	di	Ugo;	la	mattina	vegnente	vi	fu	trovata	morta,
distesa	supina,	le	mani	giunte,	come	esemplare	all'artefice	che	doveva	effigiarla	sul	sarcofago	a
lei	preparato	sotto	la	medesima	vôlta.

Roccamàla,	per	suo	testamento,	convertita	in	monastero,	durò	ancora	tre	secoli;	poi	cadde,	come
tutto	cade	quaggiù,	sotto	i	colpi	del	tempo	e	delle	umane	vicende.	Di	presente	ell'è	un	ammasso
di	rovine,	neppur	visitato	da'	viaggiatori	eruditi,	poichè	non	si	trova	sulla	via	consueta	di	Firenze,
o	 di	 Roma,	 e	 gli	 italiani	 conoscono	 a	 menadito	 i	 castelli	 del	 Reno,	 sanno	 ogni	 leggenda	 delle
montagne	 svizzere,	 ma	 non	 si	 danno	 un	 pensiero	 al	 mondo	 delle	 antichità,	 nè	 delle	 memorie
paesane.

Cotesto	è	forse	pel	loro	meglio;	imperocchè,	fatti	più	dimestici	con	le	antiche	storie	e	con	le	forti
schiatte	vissute	prima	di	loro,	avrebbero	troppa	ragione	di	arrossire.

Me	i	casi	della	giovinezza,	più	che	curiosità	d'antiquario,	condussero	a	quelle,	come	a	tant'altre
rovine	 di	 castelli	 vicini.	 Il	 signore	 di	 que'	 luoghi,	 che	 è	 il	 marchese	 di	 Ponzone	 (non	 si	 dolga
l'ottimo	gentiluomo	che	io	scriva	il	suo	nome	e	paghi	un	tributo	di	lode	alla	sua	cortesia	co'	vivi
ed	al	suo	rispetto	pei	trapassati),	ha	con	imitabile	esempio	fatto	restaurare	quanto	più	si	poteva
dell'antico	 manièro,	 dando	 onorato	 luogo	 alle	 lapidi	 sparse,	 e	 facendo	 un	 ossario	 di	 tutte	 le
umane	reliquie	male	sepolte	qua	e	là	sotto	le	macerie.

Ho	 letto,	 non	 tutte	 bene,	 poiché	 ve	 n'ha	 di	 assai	 guaste,	 le	 iscrizioni	 sepolcrali	 di	 Roccamàla.
Eccovi	questa,	che	era	la	più	grande	tra	tutte,	scolpita	in	caratteri	gotici,	 la	quale	fa	fede	della
barbara	latinità	monastica	del	secolo	XIII:

Postquam	lux	abiit	vigesima	nona	novembris,
Mille	ducentis	quinque	et	nonaginta	peractis
Annis	a	Christo,	tumulo	requiescit	in	isto
Mente	pia	cunctis	praestans	comitissa	Joanna
Quae	potuit	dici	tamquam	sine	labe	Susanna.
Praeteriit	sed	non	obiit;	Deus	ille	deorum
Hanc	rapuit	simul	et	statuit	super	astra	polorum.

FINE.
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L'olmo	e	l'edera	L.	2	50 La	contessina	L.	3	—

I	Rossi	e	i	Neri.	2	volumi	L.	6	— Cordelia.

Val	d'	Olivi	L.	2	— Il	Regno	della	Donna	L.	2	—

Fra	Gualberto	L.	2	— Prime	Battaglie	L.	2	—

Come	un	Sogno	L.	2	— Vita	Intima	L.	2	—

Castel	Gavone	L.	2	50 Dopo	le	nozze.	(Sotto	i	torchi).

Semiramide	L.	3	— De	Amicis	(Edmondo).

Diana	degli	Embriaci	L.	3	— Novelle	L.	4	—

Cuor	di	ferro	e	cuor	d'oro	L.	5	— Vita	militare	L.	4	—

La	notte	del	Commendatore	L.	4	— Donati	(Cesare).

Tizio	Caio	Sempronio	L.	3	50 Flora	Marzia	L.	2	—

Lutezia	L.	1	— Edoardo.

La	Conquista	d'Alessandro	L.	4	— La	moglie	nera	L.	2	—

Il	tesoro	di	Golconda	L.	3	50 Gualdo	(Luigi).

La	donna	di	picche	L.	4	— La	gran	rivale	L.	1	—

L'XI	comandamento	L.	3	— Costanza	Gerardi	L.	1	—

O	tutto	o	nulla	L.	3	50 Guerrazzi	(F.	D.).

Bersezio	(Vittorio). L'assedio	di	Firenze.	2	vol.	L.	2	—

Povera	Giovanna	L.	1	— Il	Destino	L.	2	—

La	carità	del	Prossimo	L.	1	— Marchesa	Colombi.

Il	debito	paterno	L.	1	— In	risaia	L.	2	—

La	Vendetta	di	Zoe	L.	4	— Melmenti	(P.	G.).

Il	segreto	di	Matteo	Arpione	L.	4	— Clara-Dolor!	L.	1	—

Bettòli	(Parmenio). Petruccelli	della	Gattina.

Carmelita	L.	1	— Memorie	di	Giuda	L.	5	—

Il	processo	Duranti	L.	1	— Notti	degli	emigrati	a	Londra	L.	3	—

La	favorita	del	duca	di	Parma	L.	1	— Il	sorbetto	della	regina	L.	1	—

Giacomo	Locampo	L.	1	50 Il	re	prega	L.	3	—

Boito	(Camillo). Sara.

Storielle	vane	L.	3	— Farfalla	L.	1	—

Capranica	(Luigi). Maritata	sì	e	no	L.	2	—

Papa	Sisto.	2	volumi	L.	7	— I	peccati	degli	avi	L.	1	50

Donna	Olimpia	Pamfili	L.	1	— Il	primo	dolore	L.	1	—

La	congiura	di	Brescia	L.	2	— Serra-Greci.

Maschere	Sante	L.	1	— Adelgisa	L.	1	—

Giovanni	delle	Bande	Nere	L.	2	— La	fidanzata	di	Palermo	L.	2	—

Fra	Paolo	Sarpi.	2	volumi	L.	2	— Verga	(G.).

Racconti	L.	2	50 I	Malavoglia	L.	5	—

Caccianiga	(Antonio). Eva	L.	2	—

Villa	Ortensia	L.	3	— Storia	di	una	capinera	L.	2	—

Il	bacio	della	Cont.	Savina	L.	1	— Novelle	L.	2	50

Il	Roccolo	di	Sant'Alipio	L.	3	50 Vita	dei	Campi	L.	3	—

Sotto	i	ligustri	L.	3	50 Il	marito	di	Elena.	(Sotto	i	torchi).

Dirigere	commissioni	e	vaglia	ai	Fratelli	Treves	editori	in	Milano.
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Ortografia	 e	 punteggiatura	 originali	 sono	 state	 mantenute,	 così	 come	 le	 grafie	 alternative
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