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KYSYMYSMERKKEJÄ;	KUINKA	MUIKKULAN
MATIN	KIRKOLLA	KÄVI

Kirj.

Kah	[G.	A.	Heman]

Werner	Söderström,	Porvoo,	kustantaja.

Hämeenlinnassa,	Hämeen	Sanomain	Osake-Yhtiön	kirjapainossa,	1885.

Esipuhe,	jonka	sopii	lukea	viimeiseksi.

Keväällä	vuonna	tuhat	kahdeksan	sataa	 ja	usea	vuosikymmen	päälle	oli	allekirjoittaneella	kuuma	 ja
kiireinen	 aika.	 Olin	 laiskotellut	 Helsingissä	 tarpeekseni,	 juonut	 tuutinkia,	 käynyt	 suomalaisessa
teaatterissa,	 riidellyt	 ruotsikiihkoisten	 kanssa	 —	 sanalla	 sanoen:	 ollut	 kaikin	 puolin	 vapaa	 Apollon
poika.	Elämä	oli	ollut	kuin	paljasta	mäenlaskua,	rahapulat	ainoana,	säännöllisenä	poikkeuksena.

Mutta	kerran	loppui	alamäki;	elämän	tanner	oli	tutkintojen	ja	tutkintolukujen	jyrkän	ylämaan	takana;
ja	sitä	myötenhän	kävi	tie.

Maalle	siis,	hiljaisuuteen,	lukemaan!
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Sain	 asuinpaikan	 eräässä	 Hämeen	 vesirikkaassa	 pitäjässä	 —	 nimi	 on	 samantekevä.	 Se	 talo	 oli,
niinkuin	 rekivirressä	veisaamme,	 "järven	 rannalla	punainen	 talo,	 ja	 valkoinen	akkunan	 lauta".	 Isäntä,
iältään	 pian	 neljänkymmenen,	 oli	 noita	 "hiljaisia	 maassa",	 joissa	 on	 jotakin	 nimettömän	 miellyttävää,
vaikk'ei	olekaan	heidän	sydän	suussa	eikä	kieli	hyvissä	tuntumissa.

Emäntä	—	Esteriksi	häntä	isäntä	puhutteli	—	taisi	olla	muutamaa	vuotta	nuorempi.	Vaikea	on	sanoa,
minkälainen	 hän	 oli.	 Ei	 hänellä	 ollut	 sormet	 täynnä	 kultasormuksia,	 kaksi	 vain	 vasemman
nimettömässä,	ei	hän	näytellyt	joka	ämmälle	vaatevarastoansa,	ei	hän	puhunut	pahaa	muille	emännille
piioistansa,	eikä	muillekaan	ihmisille.

Näköään	oli	hän	tunteen	 ihminen.	Suurissa	sinisissä	silmissä	kuvastui	syvä	sielunelämä;	 lempeys	 ja
kirkkaus	loisti	hänen	otsaltansa.

Oli	 niillä	 poikakin,	 kymmenkunnan	 vanha,	 sinisilmäinen,	 kiharatukkainen	 pieni	 veitikka,	 minun
herttainen	ystäväni.

Tämän	perhekunnan	yhteydessä	olin	 liki	puoli	vuotta;	 ja	muisto	siitä	heloittaa	vieläkin	valopilkkuna
kuumeentapaisesta	luku-ajastani.

Olin	 tullut	 isännän	 kanssa	 hyvinkin	 tutuksi.	 Iltasin	 istuimme	 tupakoiden	 ja	 jutellen.	 Hyvin	 usein
jouduimme	sielun-elämän	alalle,	 ihmetellen	 tutkistelimme	niitä	monia	 ilmiöitä,	 joita	elämässä	olimme
huomanneet.

Kun	 ihmettelin	 sitä	 lepoa	 ja	 mielentyyneyttä,	 sitä	 varmaa	 vakuutusta,	 jota	 hänen	 puheensa	 ja
elämänsä	 ilmaisi,	 niin	 hän	 sanoi,	 että	 se	 rauhan	 rahtunen	 mikä	 hänellä	 on,	 ei	 ollut	 taistelutta
saavutettu.

Kerran	toi	hän	minulle	paksun	paperivihon,	sanoen:	"Jos	viitsitte	tuon	lukea,	niin	ehkä	näette,	kuinka
meikäläisetkin	taistelevat,	kaipaavat	ja	toivovat".

Luin	tuon	vanhan	paperin;	kymmenen	vuotta	oli	se	ollut	romun	seassa,	vanhassa	kopassa.

Ehdotin	hänelle,	eikö	sopisi	toimittaa	painoon	tuota	paperia.

Hän	 ei	 mitenkään	 tahtonut	 siihen	 myöntyä,	 sillä	 "mitäs	 metsäkulmalaisen	 mietteistä	 maailman
luettavaksi	on?"

Voitin	kuitenkin	hänen	epäilyksensä.

Se	oli	kyllä	hyvä,	että	hän	suostui;	mutta	toiselta	puolen	saattoi	kehoitukseni	olla	turhaa	vaivaa,	sillä
ei	ole	takeita,	saako	tämmöinen	kyhäelmä	kustantajaa	mistään.

Ainoan	 toivoni	 perustan	 siihen,	 että	 tämän	 kyhäelmän	 saattaa	 ymmärtää	 kahdellakin	 tapaa	 —	 aina
sen	mukaan	kuinka	kukin	tahtoo.

Koettakaa	 siis	 kysymysmerkit	 onneanne;	 ehkä	 jostakin	 sydämestä	 houkuttelette	 vastauksen,
vastauksen,	joka	mahdollisuutena	siellä	on	uinunut,	vaan	jäänyt	tietämykselle	kirkastumatta!

Varustaisin	teidät	piirtäjänne,	Kustaa	Uotilan	nimikirjoituksella,	mutta	hän	itse	kielsi	nimeänsä	kirjan
etulehdelle	painattamasta.	Antaisin	teille,	te	kysymysmerkit,	jonkin-moisen	puolustuslauseenkin,	mutta
mitäs	siitä	kohtalonne	valkenisi,	sillä	teidän	piirtäjänne	nimi	on	kirjallisuuden	kilpakentällä	yhtä	tuttu
kuin	Uotilassa	asuneen	ylioppilaan	nimimerkki	Kah.

Kah	[G.	A.	Heman].

I.

—	 Se	 on	 semmoinen	 rikkiviisas,	 se	 Pohjalammin	 Matti!	 Ja	 todella	 olikin	 Matti	 merkillinen	 mies,	 sen
huomasimme	 me	 lapsetkin,	 vaikk'emme	 oikeen	 älynneet	 mitä	 isäni	 oikeastaan	 rikkiviisaalla	 tarkoitti.
Koska	 Matin	 sen	 aikuisesta	 kuvasta	 vielä	 on	 muistissani	 joitakuita	 piirteitä,	 niin	 panen	 ne	 paperille,
päättäköön	lukija,	oliko	Matin	viisaus	rikkinäistä	vai	eheää.	Melkein	naapurina	me	olimme,	ei	ollut	kuin
vähän	 matkaa	 mielestämme	 tuota	 metsäistä,	 kivistä	 polkua,	 joka	 takaha'an	 kautta	 vei	 Pohjalammin
ahoille.	"Virstaksi"	me	sitä	matkaa	puhuttelimme;	vaan	jos	se	virsta	onkaan,	niin	se	on	suden	juoksema,
arveli	moni,	 joka	sitä	oudoksesta	sattui	kulkemaan.	Siellä	Näätäkorven	hallaisella	kulmakunnalla	asui



Matti	torpassaan,	josta	teki	päivän	viikossa	taksvärkkiä	jalkasin	ja	talon	ruualla.

Ei	siinä	torpassa	paljon	huoneita	ollut;	oli	siinä	pirtti,	jossa	oli	sauhunsa	viemätön	muuri-paha	ja	yksi
pieni	 akkuna	 —	 siinäkin	 kaksi	 ruutua	 tuohesta,	 ja	 toista	 kaksi	 viheriäisestä	 klasista.	 Vähän	 matkaa
pirtistä	oli	sauna,	joka	myös	teki	riihen	virkaa;	tuonnempana	vanha,	puoleksi	lahonnut	olkilato.	Mutta
keskellä	 lastuista	pihaa	kasvoi	komea	pihlaja,	 ja	 saunan	seinustalla	kiemurteli	humalista	 siintyneiden
riukujen	ympäri.

Siellä	eleli	Matti	muijansa	kanssa.	Ja	kun	heillä	ei	ollutkaan	lapsia	kuin	yksi	tyttö,	joka	jo	oli	toisella
kymmenellä,	niin	oli	Matilla	tilaisuus	usein	sairastaa	"Laiska-Jaakon	tautia".

Ensikerran	 eläissäni	 kävin	 Pohjalammilla	 noin	 rukiinleikkuun	 aikaan.	 Olin	 isältäni	 saanut	 varsin
mahtipontisen	toimen,	piti	viemäni	"taksvärkkisanaa"	Pohjalammin	Matille.	Matti	 ja	 isäni,	näet,	olivat
saman	 talon	 alustalaisia,	 ja	 taksvärkkisana	 kulki	 tavallisesti	 torppari	 torpparilta	 hamaan	 takamaan
äärimmäiseen	perukkaan.	—	Ensimmäiseksi	 tervehti	minua	kanaparvi,	 joka	samoili	pirtin	edustalla	 ja
pyristeli	höyhen-pukuansa	tuulessa.

Astuttuani	pirttiin	olin	kuin	hölmö;	ällistyneenä	jätin	hyvän	päivän	sanomatta,	sillä	niin	toisenlaista	oli
siellä	kuin	meillä.	Matin	Kreeta	otti	juuri	puuropannua	pesän	suusta,	tyttö	teki	kanoja	varten	puretusta
kuppiin,	ja	nurkassa	ammui	kirjava	vasikka.	Elokuun	aurinko	oli	kirkkaudellaan	tehnyt	sen,	että	silmäni,
kuten	 sanotaan,	 olivat	 jääneet	 pihalle.	 En	 siis	 varjokkaassa	 pirtissä	 oikein	 nähnyt,	 miten	 olla	 kuinka
elää,	seisahduin	vaan	oven	suuhun,	ja,	hölmömäisesti	kyllä,	"Jumalaakaan	mainitsematta".

—	No,	Kustaa,	mihinkäs	vanha	mies	 jäi,	kuului	Matin	tunnettu	ääni	peräsängystä.	Hän	näkyi	nytkin
tekevän	 tavallista	 työtänsä,	 s.o.	 lepäävän.	 Levollisena	 soi	 hänen	 äänensä,	 vakavasti	 katseli	 hän
noettuneisin	orsiin.	Hän	oli	tietysti	tässä	sekamelskassa	kuni	kotonansa	ainakin.

Kun	en	minä	osannut	vastata	mainittuun	kysymykseen	mitään,	niin	toisti	hän	sen	vielä:

—	Mihin	vanha	mies	jäi?

Minä	 luulin	 hänen	 isääni	 tarkoittavan	 ja	 vastasin	 aatos-alta:	 Oli	 jo	 vähän	 myllynki	 puute,	 niin	 isä
sanoi,	että	tarvitsis	sitä	mennä	vaikka	Korkiakoskiin	koittamaan.

—	 Istu;	 mitäs	 teillä	 nyt	 jauhetaan,	 sanoi	 hän	 taas.	 Minä	 taisin	 punastua,	 sillä	 kasvojani	 tuntui
kuumentavan.	 Nälkiäisiähän	 isä	 myllyyn	 vei,	 sillä	 viime	 kynttilästä	 oli	 meillä	 ostoksessa	 oltu,	 ja	 kun
vähän	rupesi	ruisvainiomme	kellertämään,	niin	salavihkaa	siitä	ensi	hätään	vähän	leikattiin.	Imeliltä	ne
jauhot	tosin	maistuivat,	mutta	mitäs	teki!

Mutta	Matti	se	kyllä	arvasi	asian,	hän	vaan	tahtoi	kai	minua	vähän	kiusottaa,	sillä	hän	sanoi:	taitaa
olla	vanhoja	"laarin	laasoksia"?

—	Hm,	vastasin	minä	epäileväisesti,	sillä	paha	oli	mielestäni	valhetella	paha	tottakin	puhua.

—	Niin,	samahan	se	on,	jutteli	Matti,	millä	vaan	Hungerveltti	näin	uutisen	rajassa,	Uodin	koukuissa
käpälämäkeen	ajetaan.

Enhän	 minä	 tuosta	 paljoa	 ymmärtänyt,	 istuin	 vain	 ovensuussa	 olevan	 kaljatynnyrin	 kupeella	 ja
vaikenin.	Totta	huomasi	Kreetakin	minun	tyhmyyteni,	sillä	hän	sanoi,	vieden	puurokuppia	pöydälle:

—	Se	meidän	Matti	mar	osaa!

Sitten	sanoi	hän	Matille	yksitoikkoisella	äänellään:

—	Syö	nyt	vaan	päivällistä	ja	menee	siitä	edes	lyömään	vähän	saunapuita,	että	edes	kylpöä	saadaan;
tekee	nyt	jotakin	edes!

—	 Huokaus	 on	 oleva	 töiden	 väleillä,	 lausui	 Matti,	 katsellen	 yhä	 orsiin	 ja	 asettaen	 sanansa	 niin
kirjakielen	mukaisesti	kuin	ne	tässä	ovat	kirjoitettunakin;	hän	muisti	kai	sanat	niin	jostakin	lukeneensa.

Silloin	ilmoitin	minä	taksvärkkisanaa	tuovani	huomiseksi.

Matti	 katsahti	 nurkkaan;	 siellä	 oli	 pari	 sylystä	 taskukellon	 suuruisia	 nauriita.	 Niistä	 siirsi	 hän
katseensa	Kreetaan	ja	sanoi:	Kas	kun	et	sinä	olekaan	vielä	listinyt	noita	nauriinsommia?

—	Kyllä	mä	he	nyt	listin,	nuhahti	Kreeta.

Matti	ei	sanaakaan	enää	vastannut.	Hän	meni	ulos	ja	tultuaan	oli	hänellä	kourassa	norea	koivunvitsa.

Älä	 hämmästy	 lukija,	 ei	 kertomus	 sulle	 vanhaa	 koti-kuria	 kuvaamaan	 rupea!	 Hän	 karsi	 ja	 kuori



vitsansa,	ja	minäkin	totta	kyllä	pelkäsin	pahinta.	Vitsan	tyveen	sitoi	hän	langalla	tukevasti	kiini	rohtimia
tallaksi,	 otti	 sitten	 Kreetan	 rukinsarvesta	 sian-sääriluurasvaa,	 jolla	 voiteli	 tallan;	 latvaan	 pani	 hän
silmuksen,	josta	hän	asetti	tuon	uudenaikaisen	aseensa	oviseinässä	olevaan	naulaan	riippumaan.

Nyt	syntyi	aviopuolisoiden	välille	seuraava	keskustelu:

—	Mitäs	sillä	teet?

—	Se	on	palavitsa.

—	Mitäs	sillä	teet?

—	Kun	sinä	jätit	nauriit	listimättä.

—	Hää?

—	Niin	vasikka	saa	tietysti	nauriin	kulkkuunsa.

—	Hm.

—	Ja	kun	minä	olen	huomenna	poissa,	niin	ei	ole	kuka	palavitsan	tekee	sinulle.

—	Soo,	sanoi	Kreeta;	älyten	asiaa	kaiketi.

Minä	ihmettelin;	olin	lähteä	pois	ja	sanoin	"Jumalan	haltuun".

—	 Jumalan	 nimeen;	 niin,	 ota	 vanha	 mies	 mukaasi,	 sen	 kanssa	 on	 hyvä	 kulkee,	 sanoi	 Matti.	 En
ymmärtänyt	mitä	myrkyn	vanhaa	miestä	hän	 tarkoitti.	Kotona	 sain	 sitten	 tietää,	mitä	hän	 tarkoitti	 ja
Matin	 opetus	 painui	 syvästi	 mieleeni.	 Hyvästihän	 ne	 meidän	 väet	 ensin	 nauroivat,	 kuu	 heille	 puhuin
jutun	palavitsasta.	Äitini	virkkoi:	se	Matti	on	se	rikkiviisas.

—	Voi	sitä	Kreeta	parkaakin	sentään,	lisäsi	isäni.

Mutta	se	juttu	ei	siihen	loppunutkaan.

Näyttää	epäilemättä	 siltä	 kuin	 seuraava	 tapaus	olisi	 sommiteltu	 eikä	 todenperäinen;	 tätä	 luuloa	on
vaikea	 lukijalta	poistaa.	Vakuutan	kuitenkin,	 että	asia	on	 ihan	 tosi,	uskottakoon	 se	 taikka	ei.	Asia	oli
näin:	 Seuraavana	 päivänä	 oli	 sekä	 Matti	 että	 isäni	 talossa	 taksvärkissä,	 ja	 äitini	 vei	 minun	 ja	 pienen
veljeni	 Joutsenojan	niitylle,	hän	kun	sinne	meni	 lehtiä	 taittamaan.	 Jo	oli	päivä	kulunut	puoleen;	pikku
veljeni	 makasi	 levollisesti	 pärekopassa,	 joka	 oli	 ripustettu	 ladon	 seinällä	 kasvavan	 kuusen	 oksaan,	 ja
yksi	hyvän-hajuinen	lehtitaakka	toisensa	perään	siirtyi	äitini	hartijoilta	 latoon.	Ladon	etehen	seisahtui
kerran	 äitini	 tähystellen	 kohti	 kultaista	 kotiamme,	 joka	 ei	 kaukana	 ollutkaan.	 Mitä	 ihmeen	 huijausta
sieltä	kuuluikaan?	—

—	Ai,	ai	nyt	siellä	on	porsas	päässyt	lätistä	irti	ja	on	lapsen	kimpussa,	sanoi	äitini.

Mutta	onneksi	näkyi	lapsi	päässeen	aidan	alitse	ja	nelijalkainen	vihollinen	jäi	toiselle	puolelle.

Tuokion	kuluttua	kuului	aivan	läheltä	tuo	kimeä	huuhunta:

—	Huni,	huu,	missäs	Leena	on,	kuului	ääni.

—	Hu,	huu	tääll'	ollaan,	vastasi	äitini	jotenkin	samalla	äänen	korkeudella.

Ja	Pohjalammin	Esterihän	se	olikin,	joka	hengähdyksissään	saapui	luoksemme.

—	 Tulkaa	 Leena	 kulta	 pian	 meille,	 puhua	 läähätti	 hän,	 vasikan	 meni	 nauris	 kulkkuun,	 emmekä	 me
osaa	palavitsalla	sitä	pois	ottaa.

—	Niin	onhan	teillä	palavitsa,	sanoi	äitini	hymyillen.

—	On,	on,	 isä	 teki	 sen	 jo	eilen	varoiksi,	 riemuitsi	Esteri,	 ja	 jatkoi	 surumielin:	mutta	ei	äiti	 saa	sillä
palaa	pois.

—	Ei	sitä	pois	otetakkaan,	sanoi	äitini,	vaan	se	painetaan	alas.

Ja	äiti	meni	Esterin	kanssa,	minä	otin	veljeni	selkääni,	ja	lähdin	kotia.

Onnellisesti	 saatiin	 nauriin	 pala	 alaspainetuksi.	 Vasikka,	 joka	 jo	 oli	 ehtinyt	 henkitoreisinsa,	 rupesi
iloisesti	ammumaan	ja	kirmaamaan.

—	Se	nyt	oli	ihmeellinen	tapaus,	sanoi	kotia	tultuaan	äitini.	Ja	kummallinen	se	oli,	mutta	kuitenkin	oli



se	aivan	tosi	tapaus.	Moni	sen	paikkakunnallamme	kyllä	todistaa.	Ja	juuri	tuo	"sattumus"	on	kehottanut
minua	tätä	tapausta	muistoon	panemaan.

II.

Oli	sunnuntai.	Jumalanpalvelus	oli	 jo	päättynyt	ja	kirkkoväet	vaelsivat	kotiansa	kohden.	Olimme	olleet
kirkossa	 mekin,	 Pohjalammin	 Matti,	 isäni	 ja	 minä.	 Pakistessa	 siinä	 käydessä	 kaikellaista	 tuli	 puhe
päivän	"täkstistäkin",	joka	kirkkomiehille	paraiten	puheenaineeksi	sopiikin.

—	Mitäs	meinasit,	Matti,	saarnasta?	kysyi	isäni.

—	Tuima	oli	ja	totuutta	täynnä,	vastasi	Matti,	ja	niin	se	provasti	ne	sanansa	paiskelee	pitkin	kirkkoa
aina	peräparven	trapuille	asti.

—	Kyllähän	se	niin	on,	terävät	ovat	sanansa	ja	nasevat.

Vaiti	 oltiin	 taas	 vähän	 aikaa;	 hiki	 hatussa	 marssimme	 pitkin	 metsäpolkua	 kohti	 kotiamme.	 Kotvan
kuluttua	virkkoi	Matti:

—	 Sinun	 tarvitsisi,	 Aatu,	 panna	 tuo	 poikakloppi	 kouluun,	 ei	 tiedä	 vaikka	 siitä	 vielä	 mitä	 tulisi,
näyttäähän	sillä	olevan	vähän	"huntramänttiä".

Sydämeni	 sykähti	 kuullessani	 nuo	 hiljaisesti	 lausutut	 sanat;	 ihmeellinen	 taikamaailma	 nosti	 niissä
sanoissa	esirippuansa;	oli	mieleni	hyvä	siitä	että	minulla	oli	tuota	"huntramänttiä".	Ja	tottahan	sitä	oli,
koska	Matti,	itse	Pohjalammin	viisas	Matti	niin	vakuutti.

En	 sentään	 ollut	 kuulevinaan	 koko	 puhetta,	 riipasin	 vaan	 ohimennessäni	 haavan	 lehtiä	 käteeni	 ja
pureskelin	 niihin	 kirjokuvia.	 Mutta	 samassa	 koin	 olla	 niin	 hiljaa	 kuin	 suinkin	 kuullakseni,	 mitä	 isä
sanoisi.

—	Milläs	niitä	torppari	kouluttelee,	oli	hänen	alakuloinen	vastauksensa.

—	Pane	nyt	poika	edes	pitäjän	kouluun	aluksi,	kehoitti	Matti.

—	Saishan	sen	sinne	viedä	edes	pariksi	viikoksi.

—	Mitäs	hulluja	puhut,	sano	edes	pariksi	tärmiiliksi.

"Huntramäntti"	 ja	 "tärmiili",	 se	 on	 kouluoppia	 se,	 aattelin	 minä,	 noukkasin	 päivänkukan	 maasta	 ja
rupesin	terälehtiä	nyppimään,	aivan	kuin	ei	olisi	asia	minuun	ensinkään	koskenutkaan.

Yhä	 edelleen	 keskusteli	 Matti	 ja	 isä	 koulun	 asioista,	 ja	 päätös	 oli	 se	 että	 Matti	 otti	 minun
tutkittavaksensa.

—	Kuule	Kustaa,	hän	sanoi,	mikä	Sepeteuksen	poikain	isän	nimi	oli?

—	Sepeteus,	vastasin	rohkeasti.

—	Oikein,	 sanoi	 tutkijani,	mutta	kun	Noalla	oli	kolme	poikaa,	Sem,	Kam	 ja	 Jaahvetti,	niin	mikä	sen
Jaahvetin	isän	nimi	oli?

—	Totta	kai	se	Noa	kanssa	oli,	vastasin.

—	No,	jatkoi	tutkijani,	joka	ei	niin	hevin	tahtonut	minua	päästää,	no,	sanoi	hän,	mikäs	se	on,	kun	oli
vesilukko,	puuavain,	vangit	pääsivät	vallallensa,	takaa-ajajat	kiini	saatiin.

Minä	punehduin,	en	ymmärtänyt,	mitä	piti	vastatani.	Isä	katsoi	minuun	tutkivasti,	kävelin	kuin	hiilten
päällä;	ja	Matti	se	oli	niin	hymyilevän-levollinen.

—	Etkö	huomaa,	auttoi	hän,	milloin	sauvalla	vedet	aukenivat	ja	Israel	kävi	vetten	keskitse	—	—?

—	 Silloin,	 keskeytin	 minä	 iloisesti,	 kun	 Mooses	 ojensi	 sauvansa	 meren	 yli	 ja	 punaisen	 meren	 vesi
jakautui	kahtia.

—	Mistä	sen	olet	lukenut,	kysyi	hän.



Yhdessä	henkäyksessä	 luin	minä:	Biblianhistoriasta	 sisältävä	sata	neljä	 jutelmaa	kodille	 ja	koululle,
jonka	on	koonnut	Kristian	Barth,	autuuden	opin	tohtori,	neljäs	painos,	kuvilla	koristettu.

Voitonriemulla	katsoin	Mattia	silmiin,	ja	hän	virkkoi:

—	Onhan	sinulla	huntramänttiä.

Ja	 päätökseksi	 ukkojen	 keskustelusta	 tuli,	 että	 minä	 olin	 pantava	 kouluun.	 Kun	 Matti	 Anongin
tanhuan	 suussa,	 jossa	 tiemme	 erosi,	 meiltä	 jäähyväiset	 otti,	 niin	 pyyhki	 hän	 silmiänsä	 sinisellä
nenäliinalla.	Minusta	näytti	 jotain	kyyneleen	 tapaista	niissä	kiiltäneen.	 Ilmoitin	havaintoni	 isällenikin,
vaan	hän	käski	minun	olla	vaiti	ja	sanoi	Matin	hikeä	vain	kasvoistansa	pyyhkineen.

Mutta	 ihmeellisesti	 se	 Matti	 minun	 kohtalooni	 osaa	 ottikin.	 Pertunpäivän	 huomenis,	 jolloin	 oli
kouluun	mentävä,	 oli	 hän	 taas	meillä.	 Ja	 kylläpä	 tarvittiinkin	hänen	apuansa,	 sillä	 äitini	 käytännöllis-
taloudelliset	 epäilykset	 olivat	 vähällä	 tehdä	 kouluunmenosta	 palttua.	 Vielä	 Matin	 aikana	 teki	 hän,
(kunnon	muija	sillä)	onnettomuuden	prohveetan	virkaa.

—	Kyllä	siitä	vielä	musta	sika	Kustaan	eväät	syö,	sanoi	hän.

—	Muista	Leena,	sanoi	vakavasti	Matti,	että	autuaalla	on	ilo	lapsistaan.

—	Pannaan	nyt	poika	sinne	edes	koetteeksi,	sanoi	isäni.

—	No,	jos	nyt	koetettaisiin,	myönsi	äiti.

Päätös	pantiin	kuin	pantiinkin	toimeen,	ja	kouluun	minä	pääsin.

Sanotaan	 puhujan	 olevan	 hauskinta	 puhua	 itsestänsä,	 ja	 myöntää	 täytyy	 minunkin,	 että	 kertomus
sujuvammin	 seuraisi	 minun	 kouluretkeäni	 kuin	 Matin	 metsäistä,	 jokapäiväistä	 polkua.	 Mutta	 kun	 en
aiokaan	tehdä	kertomusta	itsestäni	vaan	Matista,	niin	pyydän	lukijaa	unhottamaan	pikku	Kustaan.	Saan
kuitenkin	sivumennen	sanoa,	ett'ei	hänen	huntramänttinsä	niin	runsasvarainen	ollut,	sillä	usein	kyllä	on
se	 hänet	 pulaan	 jättänyt.	 Jos	 siis	 Matti	 Kustaanpojasta	 suurta	 miestä	 toivoi,	 niin	 pettyihän	 äijäparka
aika	 lailla;	 vaan	 jos	 hän	 toivoi	 poikanallikan,	 jota	 hän	 kouluun	 toimitti,	 kiitollisuudella	 häntä
vastaisuudessa	muistavan,	niin	luultiin	hänen	toivonsa	tulleen	täytetyksi.

Niin,	kertomus	kulkee	Matin	metsäistä	polkua,	mutta	 jättää	myös	monta	aukkopaikkaa,	 jotka	 lukija
itse	hyväntahtoisesti	täyttäköön.

Olin	ollut	pari	lukukautta	koulussa	ja	tiesin	jo	mikä	"tärmiili"	on:	"huntramänttiä"	ei	minulle	kukaan
hamaan	tähän	päivään	asti	ole	selittänyt,	eikä	kertomukseenikaan	sen	selitys	luullakseni	kuulu.	Saanen
toki	 sanoa	 vaan	 pikimältään,	 että	 sittemmin	 olen	 kuullut	 "jäkermäntti"-sanaa	 jotenkin	 samassa
merkityksessä	käytettävän.

III.

Oli	 taaskin	 elokuu,	 niinkuin	 monasti	 ennenkin.	 Kuhilaita	 oli	 ilmestynyt	 pelloille,	 nälkiäisiä	 leikattiin
meillä	 niinkuin	 ennenkin:	 elokuun	 kuutamo-yöt	 olivat	 entistä	 herttaisempia,	 syyskuorreita	 pyydettiin
ahkerasti	taajoilla	nuotilla,	jotka	olivat	kangastuoleissa	kudotut	ja	siis	laittomat.	Syksy	teki	tuloa	nopein
askelin	ja	riihiaika	oli	käsissä.

Sunnuntai-iltapäivällä	 tuli	 Matti	 meille,	 musta	 kankea	 partansa	 oli	 ajettu,	 ja	 omatekoisensa
pitkävartiset	saappaat	oli	hänellä	 jalassa;	 taniaiset,	 joita	hän	tavallisesti	 jalkineinaan	käytti,	olivat	kai
kesän	 kuluessa	 rikkuneet	 ja	 saaneet	 täysin	 palvelleina	 eronsa.	 Olipa	 Matilla	 vielä	 uusi	 nahkavarsi-
piippukin	 suussa	 ja	 vaaleanläntä	 huopahattu	 päässä.	 Meidän	 väki	 ja	 minä	 aattelimme:	 no,	 mitähän
Matin	nyt	mielessä	lienee?

Siinä	 sitä	 istuskeli	 hän	 isäni	 kanssa	 ja	 tupakoi,	 äiti	 se	 askaroi	 ometassa,	 ja	 minä	 —	 niin	 minä	 en
pirtistä	hievahtanut,	 istuin	vaan	uteliaana	muurinpenkillä	 jo	odotin	kuullakseni,	mikä	Matin	asia	olisi.
Mutta	 eipä	 näkynyt	 hänellä	 olevan	 kiiruun	 kierää.	 Ehdotteli	 vaan	 isälleni,	 että	 "preistaisivat"	 vähän
lauluakin.	Selvää	oli,	että	minun	oli	silloin	asia	mennä	ulos,	sillä	saattoivathan	miehet	vaatia	minuakin
laulamaan,	 eikä	 se	 olisi	 ollenkaan	 ollut	 nyt	 hupaista.	 Menin	 siis	 ulos,	 kävelin	 vasikkaha'assa	 ja
noukiskelin	puolukoita.	Mutta	täytyipä	siitä	taas	pirttiinkin	tulla.	Laulu	oli	 loppunut,	 ja	minä	pelkäsin,
ett'eihän	vaan	Matti	jo	ole	asiaansa	puhunut!



Ja	 pamahtihan	 vihdoinkin;	 Matti	 sanoi	 tulleensa	 siihen	 päätökseen,	 että	 "kauppa	 se	 auttaa	 eikä
kalavesi".	Olisihan	sonnimullikkakin	vietävä	H:linnaan,	ja	sopisihan	silloin	olla	vähän	muutakin	rattailla,
niinkuin	 voita,	 joku	 lampaankeri	 j.n.e.	 Ja	 olihan	 jo	 voitakin	 ostettuna	 parikymmentä	 leiviskää,	 kolme
lampaan	 keriä	 ja	 muutama	 pari	 pulskia	 metsoja.	 Mutta	 kuu	 on	 monta	 lajia	 tavaraa,	 niin	 saishan	 olla
useampi	 myyjäkin,	 vaikka	 tosin	 juuri	 yksikin	 toimeen	 tulisi.	 Kreeta	 raukka	 oli	 vähän	 semmoinen	 ja
tämmöinen,	"plikasta"	taas	ei	vielä	ihmiseksi	ollut,	ja	sentähden	Matti	nyt	pyysi,	jotta	minä,	joka	osasin
muka	 kirjoittaa	 ja	 ymmärsin	 pännärätinkiä,	 menisin	 mukaan;	 eihän	 tuosta	 reisusta	 palkka	 niin	 suuri
olisi,	mutta	olisihan	ruoka	ja	saisihan	vähän	maailmaa	nähdä.

—	Kyllähän	poika	mun	puolestani	mennä	saa,	sanoi	isäni	maltillisella	tavallansa.

—	Eikä	minunkaan	puolestani	estettä	ole,	lisäsi	äiti.

Ja	matkaan	piti	lähteä	huomen	aamulla,	päivän	koittaessa.

Enkä	minä	suinkaan	sinä	yönä	paljoa	maannut.	Illalla	tervasin	 ja	rasvasin	saappaani,	 jotka	isä	nosti
piittahirrelle,	 äiti	 se	 ei	 koko	 yönä	 silmäänsä	 tyynyyn	 pannut,	 sillä	 hänellä	 oli	 tuo	 tukala	 seikka
selvitettävänä,	mistä	poika	housut	saisi,	sillä	entiset,	ainokaiseni	olivat	tilassa,	joka	ei	minkään-päivästä
arvostelua	 sietänyt.	 Ja	 puuttui	 takki-siekaleesta	 nappia	 pari	 kolme	 —	 —.	 Valvoin	 kilpaa	 äidin	 kanssa
katsellen	 hänen	 työnsä	 menestystä;	 mutta	 uni	 voitti	 vihdoin,	 ja	 rikas-unelmaisen	 levon	 perästä	 kun
nousin,	 oli	 "univormuni"	 varsin	 valmis.	 Isän	 parkkumiset	 olivat	 muodostuneet	 minun	 ala-ulottimieni
mittaisiksi.	 "Harasoo",	 huusi	 isä	 leikillään,	 nähdessään	 minun	 uljaasti	 kiinnittävän	 viimeistä	 takkini
nappia.	—	—	Mistähän	se	Matti	nyt	on	rahoja	niin	paljon	saanut,	tuumaili	meidän	väki,	mutta	eihän	se
meidän	 asia	 ollut.	 Ehkä	 oli	 löytänyt	 aarnihaudan	 Tonttu-kuusen	 juurelta,	 jossa	 juhannus-	 ja
pyhäinmiesten-yönä	 usein	 oli	 tulenliekkiä	 nähty.	 Mutta	 pian	 kuului	 nuhinaa	 ulkoa.	 Siellä	 Matti	 sitoi
hevostansa	 veräjän-pylvääsen,	 ja	 Kreeta	 kiipesi	 "plikan"	 kanssa	 alas	 kuorman	 päältä,	 pian	 olivat	 he
pirtissä;	ja	vähän	vielä	pakistuamme	lähdimme	neljässä	hengessä	Hämeenlinnaa	kohden.	"Kailu"	—	se
oli	härkämullin	nimi	—	oli	sidottu	ratasten	perään,	Matti	ja	minä	istuimme	korkean	voitiinun	kannelle,
taakse,	 vähää	 alemma	 istui	 Kreeta,	 mutta	 Kailun	 marssia	 kiihoitti	 pihlajaisella	 raipallaan	 "plikka".	 Ja
liikkeelle	panevana	voimana	oli	meillä	Matin	viime	pääsiäis-markkinoilla	ostama	Valko.	—	Ja	niin	sitä
mentiin	että	kangas	kajahteli	pyöräin	kolahduksista.

—	 Hai	 hevonen,	 sano	 Krooperi	 kuttua,	 äyskäsi	 Matti	 ensimmäisessä	 alasmäessä,	 ja	 silloin	 kalahti
vähäsen	aisassa	oleva	"kurjerikello",	mutt'ei	sitä	sentään	junanvauhdilla	kiidetty,	se	oli	varma;	sitä	eivät
olisi	myöntäneet	Valko-rukan	kankeat	luut,	vaikka	Kailu	olisikin	juoksu-marssiin	suostunut.

Mitähän	 tästä	 vielä	 tuleekaan,	 aattelin.	 Mutta	 eteenpäin	 aina	 sentään	 mentiin	 ja	 sanottavitta
seikkailuitta	 ehti	 matkue	 päivän	 laskiessa	 ensimmäiseen	 yöpaikkaan.	 Siellä	 katseli	 emäntä	 porstuan
ovelta	tuloamme	ja	virkki	itsekseen,	mutta	niin	kovaa,	että	sen	mekin	kuulimme:

—	Mikääs	mustalais-joukko	tuolta	tulee?

—	Näkeehän	sen	päältäkin,	mitä	väriä	me	olemme,	vastasi	Matti.

Minunkin	 oli	 suuni	 auki	 sanomassa	 jotain,	 mutta	 jätin	 sanomatta,	 sillä	 pelkäsin	 vihoittaa	 emäntää.
Aioin	sanoa:	 itse	sinä	mustalainen	olet,	arvellen	 tämän	kohteliaisuuden	kylläkin	hyväksi	 todistukseksi
"huntramäntistäni".	 —	 Yösijan	 saimme,	 vaikka	 vuode	 ei	 kaksinen	 ollut,	 honkainen	 permanto	 vaan	 ja
toisilla	pitkä	ja	leveä	penkki.

Ilta-aterian	 toimitti	Kreeta	eväsmakkomme	kannelle,	vähä-sanaisena	kuin	ainakin.	 Ja	pian	oli	kuiva,
yksinkertainen	 ateriamme	 syöty.	 Väsyneitä	 kun	 olimme,	 sillä	 rattailla	 istuminen	 väsyttää	 —	 ja
olimmehan	vuorottain	kävelleet	Kailun	kantapäillä	kukin	—	niin	pian	nukahdimme,	enkä	minä	ainakaan
herännyt,	 ennenkuin	 kuulin	 Kreetan	 nyhkivän	 ja	 nuhisevan:	 nous'	 ylös	 poika	 jo,	 nouse	 vaan,	 että
päästään	 menemään.	 Kun	 minä	 sain	 itseni	 matkakuntoon,	 tuli	 Matti	 jo	 ulkoa;	 hän	 oli	 ollut	 hevosta
valjastamassa.

—	Nyt	on	minun	silmäni	käännetty,	taikka	on	Valko	muuttunut	piruksi,	hän	sanoi	pirttiin	tullessaan
filosoofin	levolla.

—	No,	kuinka	niin	sitten,	kysyi	korttierin	isäntä.

—	Johan	nyt	vallan	hassuja	puhuu,	nuhahti	Kreeta.

—	Onko	hevonen	noiduttu,	tutkasin	minä.

—	Vielä	se	majassa	kuului	syövän,	kun	kukon	laulamalta	ulkona	kävin,	muistutti	emäntä.

—	Ja	kuuluihan	päristys	pirttiinkin,	kun	ma	ylös	nousin,	nuhisi	taaskin	Kreeta.



—	Niin,	kyllä	se	syö	ja	päristää	vieläkin,	mutta	eilen	se	oli	valkea	kuin	lumi,	tänään	se	on	musta	kuin
sysi,	selitti	Matti.

—	Silmät	on	käännetty	Matti,	on	vissisti,	vakuutti	Kreeta	innostuksella.

Ja	sitte	mentiin	katsomaan	miehissä,	mitä	pirun	ilveitä	pihalla	olisi.	Kreeta	kumminkin	oli	varovaisin
kaikista,	hän	käänsi	vasemman	sukkansa	nurin,	sillä	siten	sanoi	hän	silmänsä	näkevän	asiat	oikein.

Eikä	asia	katsomisesta	valjennut,	ei	valjennut	hevonenkaan,	musta	se	oli,	ja	kiiltävän	musta	sittekin.

—	Onkohan	joku	vaan	luvatta	hevosta	vaihtanut	kanssanne,	sanoi	isäntä	miettien.

Ruvettiin	 siinä	 miehissä	 hevosta	 katselemaan.	 Samanlainen	 oli	 se	 kooltaan	 ja	 ryhdiltään	 kuin
Valkokin,	 ja	 olihan	 vasemmassa	 takareidessä	 metsän	 elävän	 hampaansijakin,	 ja	 oikeassa	 etupolvessa
patti	 juuri	niinkuin	eileiselläkin	 juhdallamme;	vielä	tuo	harvajouhinen	typpyhäntäkin	oli	aivan	eileisen
näkönen.

—	Tuo	nyt	on	ihmeellisempää,	kuin	se	"ihmeellinen	unikirja",	joka	oli
Lukkarin	Heikulla	plakkarissansa	vaalissa	ollessaan,	jupisi	Matti.

Hevosta	tarkastettiin	kaikin	puolin.	Matti	silitti	sitä	vasta	karvaa,	ja	katso,	ihme	ja	kumma!	Karva	oli
juuresta	 valkeaa,	 päällä	 vaan,	 sanoi	 Matti,	 oli	 ohut	 "lakieraus",	 joka	 pian	 mustasi	 silittelijän	 kädet
mustaksi.

—	Kenen	uuspeilin	töitä	lienee	teko	tällainen,	uteli	Matti.

—	Kenenkäs	muun	kuin	Himmeliinin,	arveli	isäntä.	Minkä	Himmeliinin,	kysyi	Kreeta,	mutta	Matti	oli
totinen	ja	raappi	korvallistaan.

—	Sehän	se	näillä	paikoin	on	maalarinvirkaa	pitänyt,	selitti	 isäntä	 ja	kertoi,	miten	suuri	"hunsvotti"
tuo	Himmeliini	oli.	Hän	oli	kulkenut	maailmat	halki	maalaillen	 ja	koirankuriansa	harjoitellen.	Hän	oli
ollut	 hämäränaikaisilla	 majatalossa	 ja	 juuri	 silloin	 oli	 hän	 mennyt	 pois	 kuin	 me	 taloon	 tulimme,
vaikk'emme	me	häntä	huomanneet.	Arvaten	oli	hän	kylän	poikaparven	kanssa	liikkeellä	mallassaunoja
myöten	sulkemassa	ja	tehnyt	meillen	tuommoisen	kepposen.

Mutta	 Matti	 oli	 ihmeen	 levollinen,	 hän	 näytti	 asiaa	 pitävän	 vaan	 pilanomaisena.	 Ei	 siinä	 siis	 sen
pitempiä	puheita	pidetty,	lähdettiin	taas	menemään.	"Plikka"	ajoi	ensi	vuoron	Kailua,	Matti	istui	minun
kanssani	 voitiinun	päälle	 ja	Kreeta	asettui	 entiselle	paikalleen.	Eilen	oli	matkue	pysynyt	 erinomaisen
hiljaisena;	 Kailu	 vaan	 oli	 silloin	 tällöin	 huutanut,	 että	 kangas	 vastasi.	 Mutta	 tänään	 olivat	 matkueen
järjellisetkin	osakkaat	äänellisempiä.

—	"Hoi,	hoi",	huuteli	"plikka"	tavan	takaa.

Ja	ainakin	virstan	matkan	lauloi	Kreeta	hiljaan:

				Oleppas	verrattava	klasiseen	kaappiin,
				Eipä	se	loukkeita	sallikaan;
				Oleppas	verrattava	paperiseen	paattiin,
				Eipä	ie	veden	pääll'	pysykään	vaan.

Ja	 kun	 tämä	 laulu	 oli	 tarpeenmukaisesti	 otettu	 useempaan	 kertaan,	 niin	 sitten	 hän	 alotti	 uuden
laulun.	Isäni	oli	 joskus	puhunut,	miten	Kreeta	väliin	rupesi	laulamaan	"omiansa",	semmoisia	hyräilyjä,
joita	ei	ollut	virsi-	eikä	muissa	kirjoissa.	Sellaista	hyräilyä	piti	hän	nytkin;	Matti	siitä	ei	näkynyt	paljoa
piittaavan,	 enkä	 minäkään	 sitä	 osannut	 juuri	 minään	 pitää.	 Pysähtyi	 siitä	 mieleeni	 joku	 sananen,	 ja
koitan	jotakin	muistella	tuosta	kummallisesta	hyräilystä	vieläkin:

				Mistä	toitte	tyttörievun,
				Kusta	kurjan	kuljetitte?
				Tuolta	toimme	tyttörievun,
				Tuolta	kurjan	kuljetimme
				Ihanaisen	nurmen	takaa,
				Kauko	niityn	kainalosta.
				Hei,	lallallaa;	ja	kauno	niityn	kainalosta.
				Miksi	toitte	tyttörievun,
				Tänne	kurjan	kuljetitte?
				Toimme	tänne	tyttörievun,
				Tänne	kurjan	kuljetimme,
				Kouluhun	kovan	elämän,
				Orjan	työtä	oppimahan



				Itkun	alhossa	alati.
				Ja	milloin	ja	milloin	ja	milloin
				Tuska	se	nimetön	loppuu,
				Tauti	se	kalvava	taukoo?
				Ja	milloin	ja	milloin	ja	milloin
				Mun	saatatte	onnelan	maille
				Ja	kultasen	hongiston	helmaan?
				Ja	milloin	ja	milloin	ja	milloin
				Viette	taasen	tyttörievun,
				Täältä	kurjan	kuljetatte
				Ihanaisen	nurmen	taakse,
				Kauno	niityn	kainalohon,
				Metsän	neitsyen	salihin,
				Sinipiian	kartanohon?
				Ja	milloin	ja	milloin	ja	milloin?

Olipa	se	mielestäni	kummallinen	laulu.	Eikä	se	siinäkään	kaikki	ollut,	vaan	pitkältä	sitä	kesti,	vaikk'en
minä	 sitä	 kaikkia	 muista.	 Sittemmin	 olen	 arvellut,	 että	 noinhan	 niitä	 kansanlauluja	 kai	 yleensä
syntyykin.	 Joku,	 jonka	 povessa	 laulun	 hetteet	 herkästi	 heruvat,	 laulaa	 ensin	 ilmi	 tunteensa,	 toinen
kuulee	 ja	 laulaa	uudestaan	mukaillen	vähän	omaan	malliinsa;	 ja	vihdoin	on	tunteen	onnistunut	 löytää
kaivatut	 sanat,	 jotka	 verraten	 täsmälleen	 vastaavat	 sen	 sisällisyyttä;	 ja	 silloin	 on	 yksityisen
sydämenpurkaus	noussut	kansanlaulun	arvoon	ja	kulkee	valmiiksi	lyötynä,	käypänä	rahana.	Oli	kuinka
olikaan,	Kreeta	se	oli	taaskin	laulanut	omiansa.	Nyt	olin	omin	korvin	saanut	sen	kuulla.	Minua,	poika-
nulikkaa	 ei	 hän	 ollut	 karttanut,	 vaan	 antanut	 "lapsellisuudellensa"	 matkan	 ratoksi	 vähän	 vapautta,
vaikk'ei	hän	juuri	ihmisten	aikana	"lauluille	ruvennut".

—	 Tuommoisia	 se	 meidän	 muija	 usein	 laulaa,	 sanoi	 Matti	 äänellä,	 jonka	 leikillisyys	 tuntui	 niin
surumieliseltä.

—	Mistäs	te	Kreeta	sellaisia	lauluja	olette	oppinut,	uskalsin	minä	kysyä.

—	Mistäs	minä	niitä	olen	oppinut,	toisti	hän	ja	lisäsi	melkein	puolustavaisesti:	tuleehan	sitä	joutessa
jotakin	mieleen.

Ja	niin	me	kaikellaista	pakisten	yhä	lähenimme	Birger	Jaarlin	kaupunkia.	Matilla	oli	tilaisuus	osoittaa
"osaavaisuuttansa"	 useinkin	 matkan	 kuluessa.	 Niinpä	 tuli	 meitä	 vastaan	 Looterin	 Mikko.	 Hän	 oli
meidän	pitäjästä	ja	näytti	olevan	tuttu	Matin	kanssa.

—	Hyvää	päivää,	sanoi	hän.

Vastauksen	asemasta	tirkisteli	Matti	eteenpäin,	taakse,	oikealle	ja	vasemmalle	ja	viimein	korkeuteen,
lausuen	valittavalla	äänellä:	ei	erittäin,	vaan	pilvess'	on.

Huuli	vempallaan	ajoi	Mikko	eteenpäin.

Matti	 oli	 oikullinen,	 hän	 vaati	 tervehdykseksi	 tuon	 täysinäisen	 lauseen:	 "Jumal'	 antakoon	 hyvää
päivää".	 Ja	 kun	 joku	 häntä	 näin	 tervehti,	 oli	 hän	 valmis	 vastaamaan	 "Jumal'	 antakoon".	 Itse	 hän
vastaantulijalle	lausui	tavallisesti:	"Jes'	auks"!

—	Mitäs	kuuluu,	kysyi	eräs	talonmies,	joka	portinvajassa	seipäitä	teki	ja	joka	vanhana	tuttuna	rupesi
Matin	kanssa	pakinoille.

—	Ratasten	ratinaa,	oli	vastaus.

Talonmies	katsoa	muljahutti	alaspäin,	sylki	kouraansa	ja	rupesi	uudestaan	seivästä	veistämään.

Näin	 oli	 Matilla	 aina	 joku	 viisas	 sana	 sanottavana	 oudolle	 ja	 tutulle.	 Hänen	 suunsa	 meni
kummalliseen	hymyyn	aina	kun	 joku	hölmistyneenä	seisoi	hänen	edessään.	En	ymmärrä,	mikä	Mattia
asiassa	oikein	huvitti,	oma	viisautensa	vai	muidenko	tuhmuus.	Luulenpa	melkein,	että	hän	piti	ihmisiä
yleensä	 narrina,	 joille	 ei	 huolinut	 totista	 sanaa	 tuhlata.	 Kenties	 hän	 piti	 elämää	 selittämättömänä
ilvenäytelmänä,	 jonka	 sopusointua	 ei	 saanut	 totisuudella	 häiritä.	 Kenties	 oli	 Matti	 parka	 viiden
kymmenen	elinvuotensa	kuluessa	 tullut	huomaamaan,	 että	 totinen	naama	 ja	 juhlallisen	painava	puhe
usein	kyllä	on	yhtä	paljon,	"todellista	totuutta"	kuin	Matin	tallukat	ovat	samettia.	Kukaties?	Paras	on,
sanoi	 Matti	 kerran	 isälleni,	 heittää	 leikiksi,	 kun	 täysi	 tosi	 näyttää	 tässä	 mailmassa	 olevan	 niin
vörpaiskatun	pilanpäiväistä	ja	naurettavan	hassua.

Eikä	 saanut	 Mattia	 matkallamme	 ymmälle	 juuri	 mikään.	 Kävi	 tosin	 vielä	 kerran	 nolosti	 ennenkuin
H:linnaan	pääsimme.	Kuljimme	juuri	kapeaa,	kivistä	ylämäkeä.	Arvellen,	aprikoiden	astui	Valko	jyrkkää



mäkeä,	vinkkuroiden	toiselle	ja	toiselle	puolen	niin	paljon	kuin	leveys	antoi	mukaan.	Vastahakoisesti	ja
päätänsä	ravistellen	mennä	 jupasti	Kailu,	 ja	suloisessa	rauhassa	astelimme	4-henkisenä	 takajoukkona
me	 kaksijalkaiset.	 Ja	 olimme	 aivan	 nousemassa	 mäen	 harjanteelle,	 kun	 toiseltapuolen	 kuului	 melkeä
melu.	Ensiksi	sai	tällä	kertaa	suunsa	auki	Kreeta.

—	Voi,	voi	Matti,	johan	sieltä	tulee	koko	kruunun	transportti!	Matti	juoksi	kyllä	kuormaa	hoitamaan,
mutta	hui,	hai,	siinä	se	jo	oli	nelihevosinen	"roikka"	aivan	suutasuksin	mustaksi-muuttuneen	Valkomme
kanssa,	 ja	 samassa	 silmänräpäyksessä	 oli	 rattaamme	 pyörä	 tarttunut	 trossivaunuihin.	 Ajajat,	 jotka
olivat	Venäläisiä	sotamiehiä,	huusivat	ja	huihtoivat	käsillänsä.

—	Muschik,	durak,	biergele,	padi,	kuului	joukosta.

Matti	 koki	 irroittaa	 rattaitaan,	 iski	 silmää	 venäläisille	 ja	 lausui	 tuttavanomaisella	 äänellä:	 maltsiis,
maltsiis!

Mutta	 siitäkös	harmaatakit	 vaan	pahemmin	 suuttuivat;	he	 ropsasivat	 ruoskallansa	Mattia	kerran	 ja
hevosiansa	 useammin;	 voimallisesti	 reuhtasivat	 silloin	 kruunun	 pulskeat	 juhdat;	 ja	 pyllähtipä	 korkea
kuormamme	 ojaan,	 aisain	 päät	 katkesivat,	 satulavyö	 meni	 poikki,	 Valko	 kaatui	 kellellensä,	 kuin
ammuttu,	 lampaan	kerit	 ja	metsot	mätkähtivät	huiskin	haiskin	maantielle.	 Ja	päälle	pääteeksi	marssi
trossivaunujen	perässä	pitkän	pitkä	jono	harmaatakkisia	sotamiehiä.	Niistä	otti	yksi	"sutiparta"	(kuten
Kreeta	häntä	sittemmin	karahteerasi)	satulan	painettinsa	nenään,	kantoi	sen	mäen	alle,	ja	heitti	vihdoin
tien	viereen.	—	Ei	se	veitikka	huolinut	vaikka	Matti	huusi	minkä	jaksoi:	prasai	prat,	nietu	ropoti	satulaa;
ja	 nauroi	 se	 lurjus	 vaan	 isoon	 ääneen	 kun	 Kreeta	 kiukkuisena	 huuteli:	 äl	 molot,	 ann'	 pois	 satula,
harasoo,	rakkar!	—	—

Kun	minä	olin	tuonut	satulan	takaisin	ja	yhteisin	voimin	olimme	saaneet	kuormamme	rattaille	ja	taas
pääsimme	entiseen	järjestykseen,	päivitteli	Kreeta:	voi	herrainen	aika	kun	ne	pärmänttäs	meitä!	Minä
kysyin	 Matilta,	 mitä	 hän	 Venäläisille	 sanoikaan,	 koska	 ne	 niin	 suuttuivat.	 Matti	 selitti	 lyhyesti
tarkoituksensa	 olleen	 sanoa:	 "maltas	 nyt,	 kyllä	 tässä	 selitään";	 vähän	 hätääntyneenä	 oli	 hän	 tämän
lauseen	 kuitenkin	 venäjäksi	 tulkinnut	 väärin,	 sanoessaan:	 maltsiis,	 sillä	 se	 on	 niin	 paljon	 kuin:	 pidä
suus'	kiini.	Hänen	olisi	pitänyt	sanoa:	pokatii,	pokatii,	mutta	eihän	se	siunattu	sana	silloin	tullut	hänen
kielellensä.

—	Se	Matti	maarian	osaa,	ihaili	Kreeta.

—	Mutta	 rientää	sitä	 täytyy,	ehtiäksemme	ajoissa	kaupunkiin;	hoi	Valko,	hoi	Kailu,	hoi!	 Ja	niin	 sitä
mentiin	askel	askeleelta	ja	tultiin	iltahämärässä	Myllymäen	kautta	Hämeenläänin	pääkaupunkiin,	tultiin
maalatulla	hevosella	ja	maalaamattomilla	rattailla.	Ja	kun	Pohjalammin	rikkiviisas	Matti	ja	hessahtanut
Kreeta	ovat	"plikkansa"	 ja	"puukhollarinsa"	kanssa	kauppias	G:n	 luona	saaneet	oivallisen	majapaikan,
niin	jätämme	heidät	lepäämään	ja	huomisen	päivän	kaupoista	uneksimaan.

IV

Aamulla	menimme	varhain	torille,	ja	kauppa	kävi	noin	tavallisesti.	Lampaan	kerit	saatoimme,	Matti	ja
minä	 "ryssän	 kasarmille",	 sillä	 sinne	 vei	 meidät	 ostaja	 perässänsä.	 Ja	 siellä	 vasta	 Matin	 arvo	 minun
silmissäni	 eneni.	 "Piet	 kopeik,	 nada	 nietu",	 soi	 vielä	 kauan	 jälkeenpäin	 korvissani	 kaikuna	 hänen
keskustelustaan.	Mutta	hauskin	kaikista	oli	voikauppa.	Nauloittain	ensin	myyskentelimme,	 ja	hyvä	oli
hinta,	kuten	Matti	minulle	kuiskasi.	Ja	kylläpä	olikin	muijia	ympärillämme.

Viisaasti	oli	Matti	säälinyt	osan	voita	pieniin	pyttysiin	ja	rasioihin,	ja	ne	ne	paraite	kaupaksi	kävivät.
Matilla	 oli	 täysi	 työ	 kaupan	 hieromisessa	 ja	 punnitsemisessa,	 minulla	 "kasöörin-virassa".	 Kreeta	 se
parhaasta	 päästä	 silitteli	 ja	 ruokki	 Kailua,	 "plikka"	 hän	 taas	 ihmetellen	 silmäili	 vilkasta	 elämää
ympärillänsä.

—	 Mistä	 isäntä	 kotosin	 on,	 kysyi	 eräs	 "matammi"	 sävyisästi,	 hän	 oli	 mielestään	 kai	 aivan	 höyli	 ja
alhainen,	koska	hän	"moukan"	kera	pakinoihin	puuttui.

—	 Minä	 olen	 sieltä	 rikkaasta	 Arapiijaasta	 sen	 suuren	 Ananiiaksen	 poika,	 ja	 olen	 perheineni	 tullut
tuomaan	hengenelatusta	teille,	te	Hämäläiset,	lausui	Matti	saarnaavan	juhlallisella	äänellä.

Siitäkös	 muijat	 ällöttelemään.	 Toiset	 vihdoin	 rupesivat	 nauramaan,	 yksinkertaisemmat
päivittelemään,	että	missä	kaukana	se	semmoinenkin	maa	lienee?



Vähitellen	 kerääntyi	 väkeä	 kuormamme	 ympärille	 yhä	 enemmän.	 Eräs	 lihava	 möhömahainen
teurastaja	 katseli	Kailua,	miehet	 silmäilivät	Valkoa,	muijat	Kreetaa,	 "plikkaa"	 ja	minua.	Onneksi	 eräs
"porjari"	 osti	 voimme	kaikki	 "trossikaupassa",	 ja	 kun	 tiinu	oli	 tyhjennetty	porjarin	 rattaille,	 oli	meillä
vähäsen	hengenvedon	aikaa.

—	Onhan	teillä	maalattu	hevonen,	ivaili	eräs	joukosta.	Ja	todella	rupesi	hepomme	karvan	äpäräkiilto
silmiin	pistämään.	Satula-vyön	ja	aisain	kohdalta	oli	kiiltävä	musteus	harmaantunut	liankarvaiseksi,	ja
kun	Valko	oli	matkalla	vähän	hionnutkin,	niin	oli	hiki	häirinnyt	maalauksen	sopusointua.

Mutta	ei	ollut	Matti	millänsäkään;	juhlallisesti	vastasi	hän	vaan:

—	Jahkama	pesen	sen	seitsemän	kertaa	Niilin	virrassa,	niin	kyllä	tämä	juhta	on	valkea	kuin	lumi.

Uusi	kummastus	kaupunkilaisissa.	Aika	rikkiviisas,	tuumasi	joku.

—	Kas	sitä	uuspeiliä	vaan,	lisäsi	toinen.

—	Ei,	maar	se	mies	olekaan	ensikertaa	pappia	kyydissä,	jatkettiin	joukossa.

Tällä	välin	oli	lihava	teurastaja	kävellyt	useampaan	kertaan	Kailun	ympäri,	mittaillut	sitä	silmällänsä,
kourannut	sen	niskaa	ja	sanoi	vihdoin:

—	Viisitoista	ruplaa,	ottakaa	pois.

—	Ei,	vastasi	Matti	levollisesti.

—	Ei,	huusimme	toiset	yhteen	ääneen.

—	Kaksikymmentä,	lisäsi	teurastaja.

—	No,	olkoon	menneeksi,	soronoo,	myönsi	Matti.

—	Tulkaa	saattamaan	mulli	meille,	 saatte	 rahat,	 toimitti	 teurastaja.	 Ja	nyt	piti	Matin	 lähteä,	hän	 jo
irroitti	marhamintaa	ratasten	perälaudasta,	ja	rupesi	hinaamaan	Kailua	perässänsä.

Mutta	 nytpä	 välkähti	 Kreetan	 silmä,	 joka	 tavallisesti	 oli	 niin	 välinpitämätön	 ja	 unelias.	 Ja	 samassa
ilmaantui	siihen	jotain	märkää,	hän	kun	surullisesti	katseli	tepparoivaa	Kailua.	Viimemainittukin	käänsi
päänsä	emäntäänsä	kohden,	katsoi	tylsällä	silmällään	häntä	ja	urisi	alakuloisesti.	Silloin	ei	Kreeta	enää
ollut	 alallaan,	 muutamalla	 askeleella	 oli	 hän	 kiini	 Kailun	 kaulaimessa	 ja	 sanoi	 pontevuudella,	 jota
ihmettelin:

—	Ei,	Matti,	Kailua	myydäkään,	minä	en	saa	sitä	luonnoltani.

—	Älä	nyt	hassuttele,	Kreeta,	nuhteli	Matti.

—	Hassuttelen	taikka	viisastelen,	vastasi	toinen,	mutta	jos	Kailu	myydään,	niin	myydään	minäkin.

—	Kukahan	sinusta	äyriäkään	edes	antaisi,	hymyili	Matti.

Mutta	 lihava	 teurastaja	 oli	 kiivas	 ja	 kiukkuinen;	 hän	 sanoi	 pitävänsä	 kauppansa,	 vaikka	 pataljoona
ämmiä	 kynsin,	 hampain	 sitä	 estäisi;	 ja	 tulisesti	 tarttui	 hän	 marhamintaan	 ja	 aikoi	 viedä	 Kailua
muassansa.	Mutta	ei	se	niin	helposti	käynyt,	 se	 tepasteli,	mylvähteli	 ja	 ramisti	 jykevää	otsaansa	niin,
että	lihava	teurastaja	pyllähteli	marhaminnan	päässä.

—	Lyö	selkään	maanmies,	kiljasi	hän.

Mutta	samassa	huutaa	Kreeta:	Kailu	seh,	tul'	juomaan	tul'!	Ja	kun	Kailu	tämän	tunnetun	äänen	kuuli,
ravisti	 se	 päätänsä	 entistä	 voimakkaammin	 ja	 tehden	 muutaman	 riemurikkaan	 hyppäyksen	 oli	 se
emäntänsä	sivulla.	Ja	kun	teurastaja	uudestaan	sitä	läheni,	pullisti	se	silmänsä,	painoi	päänsä	polviansa
vastaan,	mylvi	niin	raivoisasti,	ett'ei	teurastajan	tehnyt	mieli	enää	tarttua	siihen.	Kailu	parka	kai	haisti
härkäin-surmaajan	olevan	tuossa	miehessä.	Aivan	kuin	tahtoen	puolustaa	itseään	ja	emäntäänsä	seisoi
se	Kreetan	vieressä	tuumaakaan	eteen	tai	taakse	siirtymättä.

—	 Ottakaa	 hyvä	 ystävä	 tää	 juusto	 kaupan-rikkojaisiksi	 ja	 menkää	 Herran	 rauhaan,	 sanoi	 Kreeta
teurastajalle	tarjoten	hänelle	oivallisen	juuston.

—	Mutta	emmehän	suinkaan	Kailua	kotia	vie,	tuumasi	Matti.

—	 Viedään	 nyt	 Matti,	 viedään,	 maanitteli	 Kreeta	 ja	 lisäsi	 surunsointuisella	 äänellä:	 muuten	 minä
kuolen	ikävään.



—	Onpa	tuo	hassu	muija,	kun	eläintä	noin	suree,	kuului	väkijoukosta.

—	Näyttää	olevan	hessahtanut,	huomautti	toinen	ääni.

—	Muijain	kanssa	riidellä	 ja	vasikan	kanssa	kilpaa	 juosta	on	yhtä	hyödytöntä,	mutisi	Matti	 ja	 sanoi
teurastajalle:	 tämä	 eläimen	 elämäkerta	 on	 kummallinen;	 muija	 on	 sen	 pienestä	 kasvattanut:	 mutt'en
luullut	 sen	 noin	 siitä	 kiini	 pitävän.	 Taitaa	 olla	 paras,	 kun	 muija	 saa	 viedä	 Kailun	 kotia,	 menköön	 siis
kauppa	rikki.

—	 Senkin	 moukat,	 jupisi	 teurastaja	 ja	 asteli	 toisaalle.	 Matti	 taas	 otti	 ohjakset	 käteensä	 ja	 ajoi
korttieriin.

—	Onpa	tuo	Kailu	oikein	ihmeellinen	eläin,	tuumasin	minä.

—	Niinhän	se	on;	ja	tällä	kertaa	en	tahtonut	Kreetan	mieltä	loukata:	kenties	hän	sentään	on	oikeassa.

—	Tää	matka	on	ollut	moniloppinen,	sanoi.

—	Niin	poikaseni,	olemme	nähneet	ihmisiä	monenmoisia.	Minuahan	äsken	puhuttelivat	rikkiviisaaksi
ja	 Kreetaa	 hessahtaneeksi;	 mutta	 näyttääpä	 minusta	 kuin	 olisi	 noissa	 ihmisissä	 itsissä	 paljon
hessahtaneen	ja	rikkiömän	vikaa	itsekussakin.

Sitä	puhetta	en	silloin	ymmärtänyt,	jälestäpäin	olen	usein	miettinyt,	mitä	Matti	lienee	tarkoittanut.

Ja	niin	me	menimme	korttieriimme.

Vähän	 vielä	 ostoksia	 tehtyämme,	 lähdimme	 kotia	 kohden.	 Hevosemme	 harmaantui
harmaantumistaan,	sillä	koko	matkan	sataa	lillutteli	hienoa	usvaista	syyssadetta.

V.

Olen	kertonut	Hämeenlinnan	matkastamme	kylläkin	laveesti,	ensiksikin	siitä	syystä,	että	"rikkiviisaan"
ja	 "hessahtaneen"	 —	 Matin	 ja	 Kreetan	 —	 kuvat	 juuri	 tällä	 matkalla	 piirtyivät	 varsinaisesti	 muistiini.
Lukija	kyllä	—	jos	hän	olletikin	arvostelija	on	—	saattaa	muistuttaa,	että	tämä	muistelmani	koko	lavea
pohja	 ei	 sisällä	 syitä	 eli	 vaikuttimia	 kertomuksen	 kehkeytymiseen,	 ja	 on	 siis	 oikeastaan	 tarpeeton.
Pyydän	 kuitenkin	 muistuttaa,	 että	 elämä,	 ikävä	 kyllä,	 on	 usein	 kokoon	 pantu	 satunnaisuuksista,	 ja
enhän	 yritäkään	 kirjoittaa	 muuta	 kuin	 "muistelmia",	 sellaisinaan	 kuin	 ne	 muistissani	 vielä	 ovat
säilyneinä.

Niinpä	 nytkin	 täytyy	 ikävällä	 mainitani,	 että	 erkanin	 joksikuksi	 ajaksi	 muistelmaini	 päähenkilöistä,
enkä	 siis	 ole	 tilaisuudessa	 enemmältä	 seuraamaan	 tuota	 "rikkiviisauden"	 ja	 "hessahtaneen"	 mielen
omituista,	 jokapäiväistä	 runollisuutta.	Asia	 oli,	 näet	 se,	 että	 Matin	hartaista	 kehoituksista	 isä	 taaskin
toimitti	 minut	 pitäjän-kouluun.	 Mutta	 enpä	 ollutkaan	 meidän	 kulmalla	 enää	 ainoa	 oppilas,	 sillä
Pohjalammin	Esteri	oli	 siellä	myös.	Olen	nimittänyt	häntä	 tavallisesti	 "plikaksi",	hänen	vanhempainsa
puhetapaa	 seuraten.	 Eikä	 hän	 minulle	 ollutkaan	 muuta	 kuin	 "plikka",	 se	 on	 olento	 sellainen,	 jolla	 ei
muuta	 merkitystä	 ollut	 kuin	 että	 hän	 oli	 "plikka",	 ja	 jonka	 nimi	 oli	 yhdentekevä,	 sillä	 "plikka"	 hän
kumminkin	 oli.	 —	 Mutta	 koulussa	 rupesin	 huomaamaan,	 että	 tuolla	 "plikalla"	 oli	 "huntramänttiä",	 ja
vieläpä	enemmän	kuin	monella	pojalla.	Yleensä	elelivät	pojat	 ja	 tytöt	alituisella	 sotakannalla,	 erittäin
senkintähden,	 että	 me	 pojat	 saimme	 tavantakaa	 "patukkaa",	 jota	 vastaan	 tytöt	 eivät	 milloinkaan,
ainakaan	minun	aikanani,	sen	kanssa	tuttavuutta	saaneet	tehdä.	Pidimme	opettajaamme	siinä	kohden
vähän	 puolueellisena,	 jos	 kohta	 myönsimmekin,	 ett'ei	 nuo	 "plikat"	 juuri	 sellaista	 uskalla	 tehdäkään,
mistä	 patukkaa	 ansaitsisi.	 Mutta	 palatakseni	 Esteriin,	 niin	 oli	 hänessä	 muutos	 tapahtunut.	 Noki	 oli
kasvoilta	 kadonnut,	 vanunut	 lianharmaa	 tukka	 oli	 suoriutunut	 kauniiksi	 keltaiseksi	 palmikoksi;	 ja
Hämeenlinnasta	 ostettu	 sinikukkainen	 karttuuni	 oli	 saatu	 sieväksi	 hameeksi,	 niin	 että	 monesti	 kyllä
aattelin	itsekseni:	ei	tuo	Esteri	sentään	hullumpi	ole.	Tuosta	hämärästä	yleiskäsitteestä	"plikka"	oli	hän
minun	silmissäni	jo	käynyt	yksilöksi,	Esteriksi,	ja	rupesi	käymään	sellaiseksi	yhä	enemmän.	Ja	niin	sitä
käytiin	koulua	se	lukukausi.	Minä,	joka	olin	vanha	oppilas,	sain	jo	kirjoittaa	kivitaululle,	Esteri	taas	istui
muiden	vast'alkavien	kanssa	"santapenkin"	ääressä	kirjoittamassa.	Puikolla	sai	hienoon	hietaan	kyntää
kirjaimia	opettajan	tekemän	"merkkipuustavin"	mukaan,	ja	vähällä	vaivalla	oli	hieta	taas	yhtä	sileä	kuin
ennenkin.

Mainita	sopii,	että	parin	viikon	kuluttua,	jolloin	minäkin	sain	luvan	kirjoittaa	"paperin	päälle",	Esteri
siirrettiin	"santapenkkiläisten"	joukosta	"taululle-kirjoittajain"	parveen.



Ja	niin	sitä	edistyttiin	edelleen.	Lukukauden	lopulla	kirjoitti	Esteri	paperille	niinkuin	minäkin.	Opetus-
tapa	oli	kyllä	sellainen	vanhanaikuinen,	josta	ei	nyky-ajan	kasvatustieteilijät	suinkaan	maksaisi	"mätää
munaa",	mutta	aina	sitä	sentään	vähän	opittiin.	Varsinainen	opettajamme	oli	kunnianarvoinen	pitäjän-
apulainen,	mutta	harvoin	se	 itse	koulussa	opetti.	Hänen	sijassaan	oli	"sähtörinä"	heikko	nuorukainen,
joka	oli	käynyt	tätä	samaa	koulua	"viisitoista	termiiliä"	ennenkuin	tähän	arvoon	oli	kohonnut.	Eikä	se
opettaja	 huonompia	 ollut	 sekään.	 Siunaan	 minä	 aina	 hänen	 muistoansa.	 Kalvama	 tauti	 kuuluu	 hänen
sittemmin	vieneen	läpi	viimeisen	"äksaamelin"	ikuisuuden	korkia-opistoon.	—	Tosi	kyllä,	kurin	laita	oli
vähän	 niin	 ja	 näin;	 opettaja	 olikin	 kuin	 oppilaista	 ensimmäinen,	 mutta	 kyllä	 me	 silti	 hänelle	 arvon
annoimme.	 Ja	 aina	 siitä	 sydän	 vähän	 pappaloitsi	 kun	 aamusin	 kukin	 vuoromme	 menimme	 hänen
pöytänsä	 luo,	 kumarsimme	 ja	 kuulustutimme	 läksymme;	 ja	 mieli	 oli	 paha	 peräti,	 jos	 läksy	 takasin
annettiin.	 Ihmeellisenä	 tapauksena	 koulun	 historiassa	 mainitsi	 "sähtöri"	 sen	 tosi-asian,	 ett'ei
Pohjalammin	 Esteri	 ollut	 koko	 "termiilin"	 kuluessa	 kertaakaan	 saanut	 läksyjänsä	 takasin.	 Tämä
ilmoitus,	sepä	silmissäni	yhä	kaunisti	Esteriä;	eikä	toisin	ollut,	ett'ei	toiset	tytöt	ruvenneet	häntä	kovin
kadehtimaan.

Kun	maat	ja	mantereet	olivat	valkean	vaippansa	saaneet,	kun	jo	hartaasti	odottelimme	"äksaamelia"
ja	 sitä	 seuraavaa	 joulua,	 sanoin	 Esterille,	 kuullessamme	 kouluun	 soitettavan	 ja	 lapsijoukon	 meluten
juoksevan	sisälle	kouluhuoneesen:

—	Kohta	tämä	koulu	loppuu	taas.

—	Niinhän	se	loppuu,	hän	vastasi.

—	Täällä	on	ollut	niin	hauskaa,	sanoin.

—	On	kyllä.

—	Minun	tulee	niin	ikäväni.

—	Mitä?

—	Kaikkia	ja	erittäin	sinua.

—	Taitaa	minunkin	tulla.

—	Käytkös	joulun	pyhinä	yhtään	meillä?

—	Saa	nyt	nähdä.

—	Minä	tykkään	sinusta	niin	paljo,	sanoin	arkamielisesti.

—	Hyi,	mitäs	semmoisia	puhut,	Kustaa,	sanoi	hän,	lopsahutti	minua	märällä	tumpillaan	suun	päälle	ja
juoksi	aika	hamppua	sisään.

Vähän	alakuloisena	menin	kouluhuoneesen,	istuin	paikalleni	ja	katsoa	tuijottelin	kirjoihin.

—	Mistäs	Mäkelän	Kustaa	nyt	niin	jupiintunut	on,	kysyi	sähtöri.

Minä	en	vastannut	mitään,	olin	vaan	vaiti	 ja	katselin	alaspäin.	Mutta	Esteri	se	sinä	päivänä	kiitosta
sai	runsaasti;	ja	minua	se	jotenkin	harmitti.	Ja	vielä	enemmän	tunsin	itseni	hyljätyksi,	kun	päivällisaika
tuli.	 Toiset	 söivät,	 näet,	 päivällisensä	 koulussa	 ja	 me,	 joilla	 oli	 lyhyt	 matka	 korttieriimme,	 tulimme
tavallisesti	 koululle	 heti	 kun	 päivällisemme	 olimme	 syödä	 hitkaisseet.	 Kun	 minä	 tulin	 sisään,	 istui
Pohjalammin	 Esteri	 tyttöin	 piirissä	 valkean	 edessä	 ja	 kertoi	 satua	 "köyhästä	 Matista	 ja	 pohatta
Matista",	ja	hartaasti	kuunteli	häntä	toiset.

En	ollut	kuulevinaankaan	koko	juttua;	luin	vaan	ahkerasti	muka	läksyäni.	Tokasin	kuitenkin	viimein:

—	Mitäs	se	Pohjalammin	"plikka"	siellä	valehtelee?

Mutta	 kas	 nytkös	 epäsuosion	 yleinen	 murina	 kuului	 vastaani.	 —	 "Pidä	 suusi	 kiini,	 jukopää,	 jurri,
visapää",	 ynnä	 monta	 muuta	 kunnia	 nimeä	 kuului	 minulle,	 ja	 täytymys	 oli	 ollani	 siivolla.	 Niin	 se
yksityinen	oikku	ja	itsekkäisyys	masentuu	enemmistön	painon	alle!	Mutta	kun	tarina	oli	loppunut,	hiipi
Esteri	 minun	 luokseni	 ja	 sanoi:	 näytäs	 nyt	 minulle,	 Kustaa,	 kuinka	 kolmella	 numerolla	 kerrotaan.	 Ja
minä	olin	taas	hyvilläni;	juurta	jaksain	näytin	hänelle	kuinka	kolmella	numerolla	kerrotaan.

—	Kyllähän	sinä	minusta	tykätä	saat,	kun'et	sitä	vaan	minulle	etkä	muille	hoe,	sanoi	hän,	ja	minä	olin
kokonaan	hyvitetty.

Vihdoin	koitti	toivottu	"äksaamelipäivänaamu".	Pitäjän	provasti	itse	tuli	koulua	lopettamaan.	Kiitoksia
sain	 väliin	 minäkin,	 mutta	 Esteri	 sai	 uuden	 testamentin	 ja	 parhaat	 kiitoslauseet.	 Minun	 vanhempani



eivät	sillä	kertaa	olleet	saapuvilla,	minun	oli	sanottu	pääsevän	Matin	kanssa	kotia.

Kun	 siis	 toimitus	 oli	 loppunut,	 riensivät	 vanhemmat	 ulos	 hevosiansa	 säälimään,	 ja	 pian	 lähti	 lapsi
kuormia	koulutalon	pihasta	kilisevin	kulkusin	ajamaan	Papinlahden	 jäätä.	Silmäilin	ympärilleni,	missä
Pohjalammin	 Valko	 olisi.	 Sitä	 ei	 näkynyt	 missään.	 Katsoin	 halkopinon	 taakse,	 siellä	 ei	 ollut	 hevosta,
vilkasin	vajaa	kohden,	siellä	näkyi	 jotain	valkoista	halkoläjän	takaa.	Menin	lähemmin	tarkastamaan	ja
näin,	en	Valkoa	niinkuin	olin	 luullut	—	vaan	Kailun.	Pian	 tuli	Mattikin	ulos	 talon	pirtistä	 ja	—	rupesi
valjastamaan	Kailua.

—	Tälläkös	nyt	ajetaan,	kysyin	minä.

—	Niin.

—	Missä	Valko	on?

—	Sen	myin	Antin	markkinoilla	Tampereella.

—	Osaakos	tää	vetää?

—	Kuin	Pileaamin	aasi.

Ja	 niin	 me	 istuimme	 rekeen.	 Talon	 isäntä	 hymyili,	 Matti	 hymyili,	 provasti	 seisoi	 koulurakennuksen
rappusilla	ja	hymyili,	kylän	lapset	seisoivat	ympärillämme	ja	hymyilivät,	sanalla	sanoen,	koko	maailma
hymyili,	 taisipa	 Kailukin	 hymyillä,	 poikkeuksena	 olin	 kuitenkin	 minä,	 sillä	 minä	 en	 hymyillyt,	 vaan
häpesin,	sillä	paikkakunnalla	ei	oltu	totuttu	härillä	ajamaan.

Kylän	raittilla	sai	Taavan	Kalle,	iso	jumalaton	poikamölli,	meidät	kiini,	astui	reen-kannaksille	ja	sanoi:
Onhan	teillä	pramea	juhta!

Olishan	 sen	 vielä	 kärsinyt;	 mutta	 Kalle	 rupesi	 suullansa	 erinomaista	 ääntä	 pitämään;	 hän	 hyrräsi
niinkuin	paarma.

—	Älä	pelota	Kailua,	varoitti	Matti.

Mutta	ei	 se	Kalle	 siitä	huolinut,	hän	hyrräsi	 vaan.	 Ja	pian	nosti	Kailu	häntänsä	pilviä	kohti,	 tömisti
päätänsä	 ja	 rupesi	 ravaamaan	 ja	 vihdoin	 täyttä	 nelistä	 laukkaamaan.	 Matti	 kyllä	 sysäsi	 Kallen	 pois
jalaksilta;	mutta	Kailu	ei	herennyt	laukkaamasta.	Päinvastoin	yltyi	se	yhä	kiivaampaan	menoon,	viimein
loikki	 se	 pitkin	 tietä	 niin	 vihaisella	 vauhdilla	 että	 lumi	 pöllysi	 ympärillämme.	 Ja	 niin	 sitä	 mentiin	 yli
lahden,	läpi	Jokelan	kylän	ja	kappale	matkaa	ohitsekin.

Mutta	 viimein	 kai	 Kailu	 huomasi,	 ett'ei	 talvella	 paarmoja	 olekaan,	 hiljensi	 vauhtinsa	 ja	 kulki
levollisesti	kuin	tottunut	härkä	ainakin.

—	Kai	sen	niinkauvan	pidätte	hevosenanne,	kuin	se	elää.

—	Kyllä	kai;	Kreeta	ennen	luopuisi	vaikka	toisesta	silmästänsä	kuin
Kailusta.

—	Kuinka	se	niin	rakas	sille	on?

—	 Hän	 on	 sen	 maitovasikasta	 juottanut,	 mullikkana	 syöttänyt	 ja	 hoidellut	 sitä	 kuin	 arapiijaalainen
hevostansa.

—	Niin	aina,	"Araapian	hevoset	ovat	tunnetuita",	sanoo	"Maanoppaassa".

—	Ja	se	sen	vähissä	hengin	pelasti	jolkankin	hampaista.

—	 Niin;	 eikös	 Kailu	 juuri	 ollut	 se	 vasikka,	 joka	 palavitsalla	 ennen	 muinaan	 tukehtumastakin
pelastettiin?

—	Sama	tanssimestari,	sama!

Illan	suussa	saavuimme	vihdoin	kotiani.	Matti	oli	Esterin	kanssa	meillä	yötä	ja	lähti	vasta	seuraavana
aamuna	kotia.	Illalla	kun	ukot	tupakoitsivat,	sanoi	Matti:

—	Kyllä	siellä	lapset	vastailivat,	vastasi	meidän	plikka	kauniisti,	mutta	kyllä	vastasi	poikakin.

Ja	niinkuin	ennenkin,	niin	haastelivat	he	koulusta	ja	koulunkäynnistä,	panivat	paraansa	kumotaksensa
äitini	epäuskoisia	esteitä,	hän	kun	alkoi	ja	lopetti	tällä	perusteella:	milläs	köyhä	kouluttaa?

Mutta	päätös	—	summa	summaarum,	niinkuin	kirkonkylän	kauppias	sanoo	—	oli	se,	että	minun	piti



ensi	kynttilästä	menemän	Tampereelle	kouluun.	Ja	siihen	se	jäi.

VI.

Asia	oli	siis	käynyt	siksi,	että	pääsin	kuin	pääsinkin	Tampereen	kouluun.	Vaikka	olikin	kevätlukukausi,
eikä	 siis	 varsinainen	 vastaanottiaika,	 pääsin	 kuitenkin	 alialkeis-kouluun	 ensiluokalle.	 —	 Koulun
käynnissä	 se	 nyt	 kului	 aikani.	 Suvi-	 ja	 joulu-aikoina	 käväisin	 Pohjalammillakin.	 Siellä	 oli	 vähän
muutostakin	tapahtunut.	Nuohaa	ei	ollut	niin	paksulta	katossa	kuin	ennen,	lattia	oli	puhtaaksi	käväisty,
isompi	akkuna	oli	ilmestynyt	seinään.	Pirtti	ja	sen	asujamet	näyttivät,	niin	sanoakseni,	valistuneimmilta
kuin	 ennen.	 Kreetakin	 oli	 vilkkaamman	 näköinen.	 Matti	 tosin	 usein	 loikui	 peräsängyssä	 seljällään,
mutta	nyt	ei	hän	tavallisesti	tuijottanut	kattoon,	vaan	hänellä	oli	kädessään	milloin	"Maanopas",	milloin
"Suomen	historia",	milloin	joku	muu	kirja.	Esterikin	oli	toisen	näköinen	kuin	ennen,	hän	oli	puhdas,	ja
keltanen	 tukkansa	 oli	 somasti	 järjestetty.	 Hänestä	 yleni	 vähitellen	 sorea	 neitonen,	 ja	 meidän
tuttavuutemme	kasvoi	kasvamistaan,	olimme	oikein,	niinkuin	nyt	 sanoisin,	 lapsuuden-ystävät.	Muutos
oli	minussakin	 tapahtunut	niinä	neljänä	vuonna,	 jotka	koulua	olin	käynyt.	Olin	 saanut	maistaa	 tiedon
puusta	ja	ehtinyt	jo	"yli-koulun"	kolmannelle	luokalle.	Olisin	mielelläni	jatkanutkin,	mutta	äitini	oli	ollut
oikea	 profeetta;	 varat	 olivat	 loppuneet	 ja	 koulun-käynnin	 täytyi	 loppua.	 Olin	 silloin	 16:ta	 vuotias	 ja
Pohjalammin	 Esteri	 kävi	 viidettätoista.	 Minusta	 tuli	 siis	 taas	 "maan-mies",	 ja	 rupesin	 auttelemaan
vanhempiani	heidän	töissään.

Oli	 Juhannus-päivä,	 usea	 vuosi	 sen	 jälkeen	 kuin	 olin	 kouluni	 lopettanut.	 Esteri	 ja	 minä	 olimme	 jo
kolme	vuotta	sitten	käyneet	rippikoulumme,	ja	käyneet	sen	kunnialla.	Iltapäivä	oli	käsissä,	vanhempani
olivat	 menneet	 huokuulle	 kirkkopäivällisen	 syötyään,	 ja	 minä	 tunsin	 itseni	 niin	 yksinäiseksi.	 Lähdin
kävelemään	 Pohjalammia	 kohden.	 Muistelin	 siinä	 kävellessäni	 lapsuuteni	 ihania	 päiviä,	 vaikka	 eihän
elämä	 vieläkään	 minusta	 juuri	 murheen	 laaksolta	 tuntunut.	 Illan	 ihmeellinen	 rauha	 ei	 ollut
vaikuttamatta	 mieleeni,	 kun	 siinä	 kuljin	 tunnettua,	 kiemurtelevaa	 metsäpolkua	 lehtevän	 koivumetsän
kautta.	 Hyräilin	 itsekseni	 ja	 ajattelin:	 voi	 kuin	 kaunis	 sentään	 on	 tämä	 maailma!	 Vieno	 tuulen-henki
suhisi	 puiden	 latvoissa,	 metsän	 murheeton	 laulukunta	 piti	 juhannusjuhlaa	 sinisen	 korkeuden
hohtavassa	salissa.	Muistan	kuinka	huoleton	nuorukainen	silloin	imi	itseensä	luonnon	povessa	tykkivää
elämää.	 Ei	 siinä	 ollut	 vielä	 silloin	 murheellisia	 muistoja	 häiritsemässä,	 ei	 harkinnon	 kylmä
sekaantuminen,	 ei	 aineellisuuden	 jäinen	 himo	 häirinnyt	 luonnon	 iki-ihanuutta	 heijastumasta
nuorukaisen	 povessa.	 Ääretön	 meri	 iki-elämän	 kylläisyyttä	 aaltoili	 Tapiolan	 jylheässä	 tuvassa,	 ja	 sen
meren	raikkaista	laineista	imi	silloin	sielu	jotain	salaperäistä,	jotain	jolle	en	nytkään	nimeä	tiedä.

Kun	siinä	polkua	hiljakseen	kävelin,	kilahti	 jotakin	 jaloistani.	Katsoin	alas	 ja	mitä	näin,	oli	hyvinkin
jokapäiväistä,	 oli	 vaan	 lehmänkello.	 Tarkemmin	 katsottuani,	 huomasin	 sen	 Kailun	 kelloksi.	 Otin
mättäästä	sammalia,	joilla	tukkosin	kellon,	sillä	ilkeähän	sen	rämpytystä	oli	kuulla,	ja	niin	astelin	kello
kädessä	Pohjalammia	kohden.

Aholla	 tuli	 Matti	 minua	 vastaan	 "paitansa	 hioilla"	 niinkuin	 pyhäiltasin	 suvella	 tapa	 onkin,	 ja	 sanoi
kaivanneensakin	minua.

—	Kreeta	on	ollut	vähän	kivunluokassa,	sanoi	hän,	Esteri	oli	mennyt	taloon	asioille,	ja	hän	se	nyt	läksi
itse	karjaa	laitumelta	kotiin	hakemaan.

Kellon	otti	Matti	minulta	ja	vahvisti	arveluni,	että	se	Kailun	kello	oli.

—	Käy	kanssani,	sanoi	hän,	lehmiä	hakemaan,	niin	saan	jutella	sinulle	yhtä	ja	toista,	mitä	mielessäni
on.

Ja	 niin	 me	 kulkea	 kuhkailimme	 pitkin	 avaraa	 laidunta,	 jonka	 äärelle	 oli	 matkaa	 kolmeenkin
penikulmaan.	 —	 Se	 oli	 Suomen	 aarniometsää	 se;	 vuoroin	 korkeaa	 männistöä,	 vuoroin	 tuuheaa
kuusistoa,	 ja	 avaroita	 kulonpolttamia	 ahoja,	 rahkoja	 ja	 hallaisia	 korpia.	 —	 Siellä	 täällä	 oli	 elähtänyt
honka	 puhurin	 puuskasta	 ottanut	 kaatuakseen	 ja	 kaataessaan	 nostanut	 juurillaan	 maata	 möhkäleen,
joka	 siinä	 ilmassa	 töröttäen	 kaukaa	 näytti	 julmalta,	 pörhökkäältä	 kuin	 metsän	 peto.	 Salaperäinen	 on
honkain	 humina	 takamaan	 metsässä;	 salaperäiseltä	 tuntuu	 hämärä	 varjosto	 hongiston	 viheriäisessä
salissa,	 hyvältä	 lemahtaa	 havumetsän	 raikas	 tuoksu.	 Melkein	 äänetönnä	 kävelimme	 tuokion	 aikaa.
Matti	näytti	niin	kummalliselta,	hän	käveli	ajatuksiinsa	vaipuneena	edellä,	ja	minä	astuskelin	perässä.
Voi	 kuinka	 pienet	 olimme	 me	 noiden	 metsän	 jättiläisten	 rinnalla,	 noiden	 jättiläisten,	 jotka	 niin
sääliväisesti	meitä	katselivat.	Kuinka	oudosti,	mutta	kuinka	tutusti	samalla,	katselivat	meitä	nuot	noron
syrjässä	 kasvavat	 ryhmyiset	 visakoivut.	 Itse	 kallion	 halkeamat	 ja	 kivilouhutkin,	 kun	 ne	 äkkiä	 silmiin



tulevat,	 ovat	 kuin	 nauravan	 jättiläisen	 kasvot,	 joissa	 on	 jotain	 kamottavan	 outoa,	 mutta	 myös	 jotain
tuttua.	 On	 kuin	 kirjava	 palokärki,	 joka	 hongan	 kupeesen	 läpeä	 nokkii,	 sanoisi	 meille	 jotain;	 kevyesti
liehotteleva	haukka,	 joka	puiden	välissä	kiitää,	näyttää	keveillä	 liikkeillään	 ivaaman	meitä,	 turpeesen
kiinnitetyitä,	 kömpelöitä	 maanorjia.	 Olen	 sittemmin	 ajatellut,	 että	 nuot	 luonnon	 kasvoilla	 tavattavat
tutut	piirteet	viittaavat	sitä	elämän-yhteyttä,	joka	meillä	on	luonnon	kanssa.	Tuo	outous	taas	kai	viittaa
ihmishengen	 tarkoitusta	 päästä	 erilleen	 luonnon	 siteistä,	 päästä	 persoonaksi	 "minäksi"	 ja	 nousta
luonnon	 ylipuolelle,	 luonnon	 herraksi.	 Oli	 kuinka	 olikaan.	 Takamaan	 jylheä	 hongisto	 ei	 ole	 niinkään
hengetön	 kuin	 luullaan,	 ilmankos	 sille	 ihminen,	 luonnon	 lapsi,	 saattaisi	 kertoa	 kaihonsa	 ja
mielihaikeansa!

Kotvan	kuluttua	kysyi	Matti:	Eikö	teillä	koskaan	ole	ihmetelty	mistä	minä	rahaa	voin-ostoon	saan?

—	Onhan	sitä	väliin	sanottu,	mutta	aattelimme	taas,	että	eihän	se	meidän	asia	ole.

—	Oletko	siellä	koulussa	oppinut	pitämään	suusi	soukalla,	kun	niin	tarvitaan?

—	Hei	johan	ma	sen	kotonakin	opin!

—	 En	 tiedä,	 mikä	 minun	 oikein	 on,	 puhui	 hän,	 mutta	 tahtoisin,	 että	 joku	 tietäisi	 asian	 laidan.	 Kun
minua	 ei	 enää	 ole,	 niin	 saattaa	 sinun	 olla	 hyvä	 tietää	 minkälainen	 minä	 oikein	 olen	 ollut.	 Sinä	 olet
melkein	kuin	poikani	—	isäs	ja	minä	olimme	nuoruudessamme	kaksi	vuotta	samassa	palveluspaikassa	—
minä	 en	 juuri	 piittaa,	 mitä	 vähäjauhoiset	 ihmiset	 minusta	 arvelevat,	 mutta	 jos	 minua	 maailmassa
meinaisivat	 suuremmaksi	 lurjukseksi	 kuin	 oikeus	 ja	 kohtuus	 on,	 niin	 olisi	 hyvä	 jos	 joku	 edes	 tietäisi,
millainen	Matti	oikeastaan	on	ollut	—	ja	saattaisihan	siitä	olla	sinun	jotain	opittavaakin.

En	 ollut	 Mattia	 nähnyt	 milloinkaan	 noin	 heltyneenä,	 useimmiten	 oli	 hän	 esiytynyt	 tuollaisena
rikkiviisaana,	joka	viisasteli	ja	nauroi	—	noin	vaan	vasemmalla	suupielellään	—	milt'ei	kaikille	ihmisille.

—	Mutta	missähän	ne	lehmät	ovat,	muistutin	minä.

—	Kylläkai	ne	nyt	löytyvät	niinkuin	ennenkin,	lohdutteli	Matti.

Istuimme	siitä	sitten	eräälle	kallion	kielekkeelle	liki	suuren	suurta	kuusta.	Aurinko	piiloutui	hongiston
taakse,	 tuulen	 henki	 tyyntyi,	 jättiläisiksi	 kasvoivat	 aholla	 honkain	 varjot	 ja	 Matti	 puhui,	 niinkuin	 hän
sanoi:

Tarinan	itsestänsä.

Niinkuin	kai	 tiedät,	olen	minä	Korpikylän	Uotilan	poikia.	Neljä	oli	meitä	veljestä,	 joista	vanhimman
jälkeinen	olin	minä.	Veljeni	olivat	Aaro,	Yrjö	 ja	Taneli.	Kova	oli	meillä	 isä;	hirvennahkainen	vyö	oli	se
välikappale,	 jolla	poikia	kasvatettiin;	erittäin	sain	minä	usein	 tunnustella	sen	 lämpimiä	 lätkäyksiä.	En
tiedä,	 mikä	 peijakas	 minussa	 oli,	 mutta	 usein	 minua	 jo	 silloin	 tämän	 maailman	 meno	 nauratti.	 Missä
toiset	 eivät	 mitään	 naurettavaa	 huomanneet,	 siinä	 minun	 oli	 usein	 "suuni	 irvissä",	 kuten	 sanottiin.
Hurskas	Hakomäen	Ullakin	tuo	vanhapiika,	joka	niin	totisena	päätänsä	nyökyttäen	huokaili,	oli	minusta
oikein	 naurettava.	 Hänen	 kirkkopuvun	 virkaa	 tekevä	 kohiseva	 tykkimyssynsä,	 avosuiset	 kenkänsä	 ja
vanhan-aikuinen	poimuhameensa	 saivat	 väkisinkin	minut	nauramaan.	Huomaan	kyllä	että	nauruni	oli
enimmiten	 kovin	 ilkeää.	 Ja	 sentähden	 kai	 minua	 tavallisesti	 kotonani	 mainittiinkin	 irvihampaaksi	 ja
veuru-Matiksi.	Mutta	jääköön	ne	sikseen.	Minä	jouduin	yksinäiselle	puolelle,	toiset	olivat	kaikki	toisella
puolella;	he	olivat	hyviä,	minä	vain	paha.	Yksi	asia,	mistä	minua	kiitettiin,	oli	 lukemisen	kallis	konsti.
Mutta	 sen	 konstin	 taitavuus	 olikin	 onnettomuuteni,	 sillä	 ensiksikin	 kadehtivat	 minua	 huonolukuiset
veljeni	 ja	siksi	 toiseksi	en	minä	olisi	muuta	 tehnytkään	kuin	 lukenut.	Tuntui	niin	kummalliselta	oloni;
minun	oli	kuin	 jano,	vaikk'ei	se	ruumiillista	 janoa	ollut.	Seitsemään	kertaan	luin	virsi-	 ja	evankeljumi-
kirjan	viitenäkin	vuonna	pyhäinpäivästä	kynttilään;	ja	Pyhän	Raamatun	luin	ennen	rippikoulun	käyntiä,
en	 tiedä	 kuinka	 moneen	 kertaan.	 Kirkkoveisuja	 ostin	 tukuttain	 kaupungista,	 aarnakan	 luin	 tarkasti
moneen	kertaan,	 sainpa	 unilukkarilta	 Kristityn	 vaelluksenkin,	 jonka	 ahmimalla	 luin.	 Mutta	 ei	 se	 luku
onnelliseksi	 tehnyt,	aina	oli	vaan	semmoista	hiukasemista,	 janoa	 taikka	mitä	 lienee	ollutkaan.	Lukuni
takia	hutiloin	töissänikin.	Monesti	sai	kyntöhevonen	seisoa	pitkät	tuokiot	sill'aikaa	kuin	minä	pensaan
juurella	 luin	 Kristityn	 vaellusta	 tai	 Eustakiuksen	 kirjaa.	 Monta	 kertaa	 oli	 lukemiseni	 juuri	 syynä
hirvennahkaisen	 läikymiseen.	 Ripille	 päästessäni	 sain	 provastilta	 Uuden	 Testamentin.	 Sitä	 mä	 sitten
erittäin	 ahkerasti	 rupesin	 lukemaan.	 Sen	 kirjan	 sanoihin	 verrattuna	 olivat	 ihmiset	 niin	 huonoja	 ja
pahoja,	sillä	he	eivät	ollenkaan	uskoneet,	toivoneet	tai	eläneet,	niinkuin	se	kirja	vaatii.	Isäni,	joka	niin
totisena	 istui	 sunnuntaisin	 pöydän	 vieressä	 ja	 lukea	 rohveteerasi,	 oli	 arkipäivinä	 niinkuin	 ei	 hän
milloinkaan	 olisi	 sitä	 kirjaa	 nähnyt.	 Ja	 nuot	 muut	 ihmiset	 sitten!	 He	 lukivat,	 veisasivat,	 siunasivat	 ja
kävivät	kirkossa,	elivät	ja	kuolivat,	mutta	tekivät	sitä	niinkuin	unen	päihin.	He	olivat	mielestäni,	kuinka
ma	sanoisin,	niin	hätäräsilmäisiä,	että	täytyi	heitä	surkutella,	mutta	he	olivat	myös	niin	olevinansa,	että
täytyi	heitä	nauraa.	Eihän	minun	panetella	tarvitse,	mainitsen	kumminkin	esimerkiksi	Pietilän	isännän,
naapurimme.	 Tuolla	 hän	 istui	 jouluaamuna	 kirkossa	 penkissänsä	 niin	 totisena	 kuin	 Lotilan	 puntari	 ja



veisasi	 niin	 hartaana,	 että	 vesi	 silmistä	 valui;	 mutta	 iltapäivällä	 hän	 ryyppäsi	 renkiensä	 kanssa,	 veti
väki-kapulaa,	 ja	 rupesi	 vihdoin	 heidän	 kanssaan	 tappelemaan.	 Saatuansa	 kelpolailla	 selkäänsä,	 pyysi
hän	 itkein	 anteeksi	 kaikilta,	 tuotti	 aitasta	 miehille	 haarikkaallisen	 viinaa,	 hieroi	 viinalla	 ensin
loukkaantunutta	silmikulmaansa	 ja	maisteli	 loput	 taistelu-kumppaniensa	kanssa.	Tultuansa	uudestaan
mehteriin,	rupesi	hän	taaskin	samaan	leikkiin	siksi	kuin	lanttui	joulupahnoille.

Siitä	 sinun	 kirjastasi	 luin	 entisestä	 viisaasta,	 joka	 keskellä	 päivää	 käveli	 pitkin	 kaupunkia	 lyhty
kädessä	 etsien	 ihmisiä.	 Niin	 minäkin	 etsin	 ihmisiä,	 ja	 kun	 luulin	 löytäneeni	 jonkun,	 ja	 rupesin	 sitä
katselemaan	tarkemmin,	niin	katso,	hänelläkin	oli	narrin	naama.	Ja	niin	minussa	kasvoi	aina	se	ajatus,
että	narria	me	sentään	taidamme	ollakin,	toinen	enemmän	toinen	vähemmän,	joka	mies.	Ja	sentähden,
vaikka	puhunkin	leikkiä,	ja	veuruelen,	mitä	mieleeni	melkahtaa,	tuntuu	täällä	sydänalan	kohdalla	aina
oudonlaista	 viilomista;	 jos	 voisi	 ihminen	 yht'aikaa	 itkeä	 ja	 nauraa	 niin	 silloin	 ehkä	 tuntuisi
huokeammalta.

Sinä	 olet	 vasta	 poika,	 etkä	 ymmärrä,	 mikä	 vanhan	 miehen	 sisustassa	 viiloo,	 mutta	 pane	 mieleesi,
poika,	pane,	kerran	on	sinulla	jotain	hyötyä	Matin	rikkuneesta	viisaudesta.

Mutta	 palaan	 tarinaani.	 —	 Isä	 ja	 äiti	 kuolivat	 sinä	 suurena	 kuolovuonna;	 kävin	 silloin
kahdeksattatoista.	 Kyllä	 mä	 nyt	 huomaan,	 että	 isä	 tarkoitti	 hyvää	 hirvennahkaisella	 kasvatuksellaan,
niinkuin	äitinikin	hellyydellään,	vaikk'ei	se	kummankaan	kasvatus	oikein	tainnut	hyvää	hedelmää	tehdä.

Kototalomme	myytiin	vasaramarkkinoilla,	ja	kuin	suden	pennut,	jotka	pesästään	lähtevät,	jouduimme
mekin	maailman	hartioille.	Se	mies,	 joka	saaliin	 saapi	 ja	 rauhassa	sen	syöpi,	—	niinhän	se	on	susien
sekä	 ihmisten	kesken.	Aaro	on	 lampuotina	 toisessa	pitäjässä,	Yrjö	on	 torpparina	Virvamäen	kartanon
alueella	 ja	 Taneli	 on	 renkinä	 vielä.	 Renginvirka	 se	 minunkin	 edessäni	 oli,	 mikäs	 muu?	 Himmolassa,
Niemen	kylässä,	kylläs	tiedät,	palvelin	alun	viidettä	vuotta.	Isäntä	oli	oivallinen	mies,	niinkuin	sanotaan,
teki	työtä	tuimasti	ja	vaati	paljon	väeltänsä.

—	Mutta	ilta	tulee,	kuinkas	karjan	laita	on,	keskeytin	minä.

—	Ehkä	karja	kotiin	tulee,	niinkuin	ennenkin,	sanoi	hän,	ja	lisäsi:	kuuntele	nyt	vaan	vielä	vähän	aikaa,
tarinani	rupee	loppumaan	jo.

Himmolan	maalla	asui	itsellisihminen,	kraatarin	Leena,	joka	tavallisesti	kävi	pidoissa	ruuanlaittajana.
Hänen	miehensä,	pitäjän	paraita	mestaria,	oli	kuoltuaan	jättänyt	leskellensä	vähän	tavaraa	ja	tyttären,
joka	 minun	 Himmolaan	 tullessani	 oli	 täydessä	 piikuuden	 iässä.	 Meidän	 välillemme	 syntyi	 naimisen
hommaa;	ja	minä	huomasin	Katrin	sopivaksi	minulle.	Hän	oli	mielestäni	järkevä,	hyvänluontoinen	tyttö;
eikä	 se	 rumakaan	 ollut.	 Minusta	 rupesi	 tuntumaan	 maailma	 päiväpaisteisemmalta,	 enkä	 enää	 ollut
entinen	veuru-Matti.	Ihmisetkin	sanoivat,	että	johan	siitä	Matista	on	tullut	oikein	säisy	poika.	Ja	ihmiset
ympärilläni	 taisivatkin	 olla	 parempia	 kuin	 ennen,	 taikka	 lieneekö	 se	 tuntunut	 minusta	 vain	 niin;	 oli
niinkuin	 jotain	 taivaallista	 olisi	 todella	 liikkunut	 ihmisten	 kesken.	 Kyllä	 minä	 tosin	 aina	 hapuilin	 ja
haparoin	jotain	semmoista,	miten	sanoisin,	niinkuin	sinun	Kalevalassasi	sanotaan,	syntyjä	syviä,	asioita
ainaisia;	minä	halusin,	—	ymmärrätkös	—	halusin	juoda	"elämän	vettä",	olisin	tahtonut	syödä	"salattua
mannaa".	—	Ja	niin	virkistävää	oli	tavata	Katriinaa.	Hän	kun	sinisine	silmineen	katsoi	minuun,	tai	kun
hän	 heinäniityllä	 riuskasti	 haravoi	 ja	 lauloi	 hopealta	 heliseviä	 laulujansa.	 Kun	 hän	 siinä	 käyskenteli
paitahiasillaan	 ja	 sininen	 liina	päässä,	niin	 silloin	 tuntui	 sydämmessäni	ennen	 tuntematon	hellyys;	oli
niin	kummallista,	oli,	kuinka	taas	sanoisin,	kuin	sinisiä	kukkasia	olisi	kasteltu	kirkkaalla	 lähdevedellä.
Kyllä	se	oli	kummallinen	aika,	ollut	ja	mennyt!

Matti	 vaikeni	 hetkeksi	 ja	 katseli	 alaspäin.	 Vielä	 oli	 hongiston	 harja	 punertava.	 Laskeva	 aurinko	 loi
viimeistä	purppuraansa	lännen	pilvihattaroihin	ja	heitti	hongistollekin	jäähyväisensä.	Siinä	istui	kalliolla
Matti;	 kasvonsa	 juonteet	 olivat	 mielestäni	 tänään	 niin	 kauniit;	 ivallista	 hymyilyä	 ei	 ollut	 koko	 iltana
näkynyt.

Siinä	 istui	 rikkiviisas	 Pohjalammin	 Matti	 kallion	 kielellä;	 kertomus	 muinaisesta	 lemmestä	 oli	 kai
luonut	iltaruskon	miehen	kasvoille.

Mutta	 synkistyy	 vähitellen	 istumatoverini	 ryppyinen	 otsa;	 silmät	 tuijottavat	 hetkisen	 vimmattuina
kuusen	tuuheaan	neulastoon.	Kameasti	lausuu	hän:

—	Sarvipää	saatana,	karvakoipi	tuli	väliimme.

Minä	säikähdyin	hänen	muotoaan	ja	vielä	enemmän	hänen	kolkkoa	ääntänsä	ja	vavahdin,	sillä	en	ollut
ennen	kuullut	Matin	suusta	yllämainittua	nimeä.

—	Älä	kammoksu,	sanoi	hän	surullisesti	hymyillen,	ei	se	sentään	itse	iso	isäntä	taitanut	olla,	vaan	joku
hänen	häntyreistänsä!	Asia	oli	se,	että	Himmolan	haltioilla	oli	poika,	Kustaa	oli	hänen	nimensä	niinkuin
sinunkin;	hän	oli	 tuommoinen	 "plikkojen	poika",	 joka	kulki	 tansseissa	 ja	häitä	katselemassa,	 ryyppäsi



viinaa,	pelasi	korttia	ja	vaihetti	hevosta.	Isä,	tuo	ankara	työmies	ja	talon	pitäjä,	ei	siitä	oikein	hyvillään
ollut;	 vaan	 lohdutti	 itseään	 sillä,	 että	 meneehän	 tuo	 ohi,	 kuin	 mieli	 malttuu,	 ja	 —	 emmehän	 mekään
olleet	 nuorina	 parempia.	 Ja	 niin	 sai	 poika	 herrastella;	 oli	 se	 sorja	 poika,	 kun	 se	 pitkävartisissa
saappaissa	 ja	 vapriikinverassa,	 hopeapislaipiippu	 suussa	 teiskaroitsi.	 Luulen	 monen	 tytön	 ja	 monen
äidin	häntä	toivolla	katselleen.	Ei	hän	vielä	silloin	ijäkäs	ollut,	saattoi	olla	parinkymmenen	taikka	vähän
päälle.	Rupesin	huomaamaan,	että	hänen	silmänsä	paloivat	niin	pirullisesti	Katriinan	läheisyydessä.	Ja
silloin	minun	oli	niin	hapanta	tuolla	sydänalan	paikoilla.

Yhtenä	ehtoona	syksypuolella,	kun	ei	vielä	niin	suuria	puhdetöitä	tehty,	 lähdin	menemään	kraatarin
Leenalle.	 Polulla	 tuli	 Kustaa	 minua	 vastaan,	 niinkuin	 näytti,	 vähän	 liikutettuna,	 ja	 nauroi	 niin	 ilkeää
naurua.	Hän	kysyi:	"mihinkäs	Mattia	nyt	viedään",	vaikka	hän	sen	kyllä	tiesi,	sillä	ei	se	juuri	salaisuus
ollut,	että	meistä	piti	pari	tuleman.	Sentähden	vastasinkin	ynseästi:	"menen	sinne	mihin	tie	vie".	Hän
sanoi:	 "vai	 niin,	 menetkös	 minun	 henttuni	 tykö,	 sano	 sitten	 terveisiä	 paljon."	 Mieleni	 oli	 pahaa
aavistusta	täynnä;	menin	sentään	määrän	päähän.

Astuin	pirttiin;	 siellä	Leena	kehräsi	 ja	Katriina	 istui	kangaspuissa.	Sanottuani	hyvää	ehtoota,	 istuin
käskemättä	 pesän	 eteen	 valkean	 ääreen.	 Punehduksissa	 se	 Katriina	 oli	 ja	 kutoi	 kangastaan,	 että
syöstävä	vinkui.	Totisena,	suu	mokollaan	istui	Leena	kehräten,	eikä	kumpikaan	puhunut	Jumalan	luotua
sanaa.	Minä	avasin	ensin	suuni	mainiten,	että	olihan	se	meidän	Kustaakin	täällä.

Leena	torahutti	sanoa	siihen,	että	eikös	ihmiset	käydä	saa,	isäntä	miehet	sittenkin,	sillä	on	heillä	oma
aikansa,	 jota	ei	tarvitse	toiselta	varastaa.	Kyllä	minä	nyt	huomasin	jo,	mistä	tuuli	kävi,	 ja	kysyin,	eikö
tässä	enää	renkiä	miehenä	pidetäkään.

Ja	 silloin	 sain	 minä,	 Matti	 parka,	 kuulla	 sekä	 lain	 että	 evankeliumin.	 Minulle	 selitettiin,	 ett'ei
kraatarin	Katriinaa	renkiroiston	häntään	panna	kulkemaan,	sillä	onhan	niitä	parempiakin.	Silkin,	jonka
Pertunmarkkinoilta	olin	Katriinalle	ostanut,	antoi	Leena	käteeni	ja	käski	minun	viemään	rääsyni	sinne
missä	 ne	 paremmin	 kelpaavat.	 Minä	 otin	 silkin	 käteeni	 ja	 nakkasin	 sen,	 tyhmästi	 kyllä,	 pesässä
palavaan	 tuleen.	 Leena	 julkesi	 vielä	 ottaa	 sängynpäästä	 kirjavan	 hamekankaan	 ja	 suuren	 kukitetun
tahtisilkin,	näyttää	niitä	minulle	ja	sanoa:	"kas	tuommoisia	miehen	tavarat	ovat!"	Ja	mitäs	minä	muuta
tein	kuin	lähdin.	Kysyin	sentään	vielä	Katriinalta:	näinkö	se	meidän	asiamme	nyt	päättyy?	Ja	kun	hän
vastasi,	 että	 kai	 se	 niin	 paras	 on,	 niin	 lähdin	 minä	 pois	 ja	 mutisin	 puoliääneen:	 "kun	 ei	 vaan	 olisi
portonpalkkaa	tuo	prameus!"

Taisin	 sanoa	 ikävät	 sanat	 oven	 vielä	 auki	 ollessa	 ja	 tarpeeksi	 kovaa,	 sillä	 Leena	 ne	 kuuli;	 hän	 tuli
perässäni	 ja	 huusi:	 vieläkös	 haukut	 siellä	 sinä	 renkiretkale,	 etkös	 korjaa	 luitasi,	 taikka	 ma	 kyllä
toimitan,	ettäs	vielä	pyykkiin	pääset.

Minä	huusin	ovea	kohden,	josta	valkea	lähetti	hauskaa	valoansa	syysillan	pimeyteen:	"Kunpa	et	vaan
Katriina	 parka	 katuisi	 tätä	 kerran".	 Hänen	 puolestansa	 huusi	 Leena	 vastaukseksi:	 "joka	 uhkaukseen
kuolee,	 se	 sontaläjään	 haudataan".	 Ja	 niin	 minä	 lähdin.	 Tuntui	 tuolla	 sydän-alan	 paikoilla	 niinkuin
tervaan	kastetun	sammakon	matelemista.

Ylös	puiden	latvoihin	katseli	Matti.	Olihan	tuo	valoinen,	lämmin	päivä	laskenut	häneltä,	samoin	kuin
juhannuksen	aurinko	tänään	jo	oli	metsän	taakse	piiloutunut.

—	No,	Matti,	mitäs	Himmolan	Kustaasta	ja	Katriinasta	sitten	tuli,	kysyin	hetkisen	kuluttua.

—	Niin	kävi	kuin	ennustinkin;	Kustaa	vietteli	Katriinan	ja	oli	jo	jättää	hänet.	Mutta	Himmolan	isäntä
kuoli	ja	kahdessa	vuodessa	oli	pojalta	talo	mennyt.

Kyllähän	Kustaa	sitten	Katriinan	nai,	ja	taisikin	onneksi	olla,	ett'en	minä	häntä	saanut,	sillä	niin	ne	jo
alusta	kuuluivat	eläneen	kuin	kissa	ja	koira.

Kustaa	muutti	sitten	kaupunkiin	 ja	rupesi	siellä	"muurmanniksi",	sillä	Himmolan	5:sta	hevosesta	 jäi
hänelle	 yksi	 jäljelle.	 Sanotaan	 hänen	 nikkaroineenkin	 ja	 huonompia	 maalaustöitäkin	 tehneen.	 Oli	 se
sitten	ollut	tuolla	Hämeenlinnankin	tien	varrella	muijinensa	asuntoa.

—	Olikos	se	Himmeliini	sama	mies,	kysyin	minä.

—	Sama	lurjus,	vahvisti	Matti	ja	lisäsi,	nyt	se	kuuluu	taas	olevan	jo	meidän	pitäjässä.

—	Vanhasta	vihastako	se	siis	hevosenne	maalasi,	tutkasin	minä.

—	Niin	kai,	se	oli	olevinaan	kiusaa.	Surkutellen	täytyy	nauraa	noin	typerää	halpamielisyyttä.

—	Mutta	olishan	se	voinut	pahempaakin	tehdä,	vaikka	tappaa	sekä	hevosen	että	Kailun.

—	Totta	pelkäsi	mies	lain	kostavaa	kättä.	Mutta	suuri	kelmin	työ	se	sittenkin	oli,	se	osotti	älyä,	jota	en



olisi	luullut	niin	paljoa	Himmolan	Kustaassa	olevan.

—	Kuinka	niin?

—	No	selväähän	se	on;	hän	näytti	niinkuin	peilissä	ja	kuvauksessa,	kuinka	valkea	saadaan	mustaksi;
ja	samalla	tapaa	kävisi	mustakin	valkeaksi.

—	Mitä	tarkoitatte	Matti?

—	Että	moni	ihminen,	eläin	tahi	asia	on	valkea	ja	näyttää	mustalta	tahi	useimmin	päin	vastoin,	se	on
Kustaa,	elämän	opetus!

—	Niin	kyllä!	Mutta	ette	ole	vielä	puhuneet,	niinkuin	lupasitte,	mistä	rahaa	olette	saaneet;	kuuluuko
se	asia	kanssa	tähän	tarinaan?

—	 Ei	 juuri,	 kerroin	 sen	 vain	 aluksi	 eli	 esipuheeksi.	 Mistä	 minä	 rahaa	 taas	 olen	 saanut,	 sitä	 en
puhukaan	sinulle.

—	Miksi	ette?

—	Minä	näytän	sen	sinulle.

Tuskin	 oli	 Matti	 päättänyt	 lauseensa,	 kun	 torven	 raikuna	 tyynessä	 ilta-ilmassa	 kaikui	 Pohjalammin
torpasta	päin.	Olihan	se	kuin	 juhlasoitto	 juhannusiltana	Tapiolan	korkeassa	salissa;	 ja	 siihen	soittoon
vastasi	hongisto,	vastasi	kumea	kuusisto,	vastasi	vuoret	 ja	Tapiolan	väki.	—	Yltympäri	kaikui	 ja	raikui
kolmisävelinen	toitotus	takamaan	metsässä.

—	Mitäs	se	merkitsee,	kysyin.

Hymyillen	 sanoi	 Matti:	 minun	 palvelijani	 soittavat	 vaskitorvea,	 että	 kaikki	 häijyt	 henget
karkamustuisivat.	—	Luonnon	raikas	sointu,	jonka	torvi	oli	henkiin	herättänyt,	oli	saanut	Matinkin	taas
entiselle	leikilliselle	tuulelle.	Selittäin	jatkoi	Matti:	sieltä	sanottiin	meille,	että	kaikki	on	hyvin	kotona.
Esteri	on	tullut	talosta	ja	karja	metsästä,	ja	merkiksi	on	Esteri	soittanut	pukinsarvella	tapansa	mukaan.

—	Soitetaanko	teillä	niin	joka	ilta,	kysyin.

—	 Soitetaan	 melkein.	 Kreeta	 sai	 kerran	 päähänsä,	 että	 metsäpiiat	 ja	 haltiat	 eivät	 anna	 meille
yörauhaa	ellei	heille	torvella	julisteta	lepo-ajan	alkua,	päivällä	taas,	jos	minun	tarvitsisi	kotia	tulla,	niin
torvi	soimaan,	ja	minä	riennän	heti	kotia.

—	Niin,	niin.	—	Mutta	kun	ette	saanut	Katriinaa,	niin	unhotitte	hänen	ja	rakastuitte	Kreetaan.

—	Rakastua	—	—	—	kyllä	kuulen	että	sinulla	on	kouluviisautta:	tuo	kuuluu	niin	oudolta	—	—	niin	minä
nain	 syvältä	 takamaasta	 Juhalan	 Kreetan,	 sillä	 miehen	 ei	 ole	 hyvä	 yksinänsä	 olla	 —	 ja	 sitten	 jouduin
tänne	Pohjalammin	torppaan.

—	Tunsitteko	Kreetan	enemmän	aikaa?

—	En;	mutta	 tulin	hänen	kerran	 tuntemaan,	 ja	 ihmistä	kiitettiin	hyvällaiseksi,	 vaikka	kuului	 olevan
vähän	 pehmeä.	 Minä	 arvelin,	 että	 mitäs	 minä	 kumppalia	 etsin	 noiden	 älykkäiden,	 näppärien
reimaplikkojen	joukosta:	heissä	on	karva	sen	rumempi	mitä	kiiltävämmältä	se	päältä	näyttää.	Arvelin,
että	yksinkertaisuus	on	parempi	kuin	liian	moniloppinen	viisaus.

—	Te	olette	ihmeellinen	mies,	Matti,	sanoin.

—	Ilta	hämärtää,	huomautti	Matti,	menkäämme	nyt	katsomaan	mistä	minä	rahaa	lainaksi	saan.

VIII.

Noin	 puolen	 tuutia	 vaellettuamme	 takamaan	 ikivihreässä	 havumetsässä,	 saavuimme	 erittäin	 korkean
kuusen	luo.	Ylpeänä	nosti	Tapiolan	vanhus	vehreän	päänsä	yli	metsän	kaiken,	tuonne	ylös	kohti	ijäistä
valoa.	 Mutta	 kuusen	 juurella	 kasvoi	 näreitä,	 ja	 närehikön	 juurelle	 oli	 kokoutunut	 pehkua,	 risuja	 ja
sammalia	kosolta.

Närehikköön	viittasi	sormellaan	Matti	ja	sanoi	hymyillen:	tuoll'	on



Pohjalammin	pankki.

Katsoin	 närehikköön,	 mutt'en	 minä	 siellä	 mitään	 nähnyt,	 mustalta	 vaan	 paisti	 silmiini	 maa	 sen
juurella.	Luulin	Matin	menevän	närehikköön	 ja	näyttävän	minulle	 jonkunlaisen	aarnihaudan;	mutta	ei
Matti	sinne	mennyt,	katseli	vaan	sinne	ja	sanoi	toistamiseen:	tuoll'	on	Pohjalammin	pankki.

—	Onko	siellä	sitten	aarnihauta,	kysyin.

—	Saat	nähdä,	oli	vastaus.

Me	menimme	vähän	syrjään,	noin	parikymmentä	kyynärää	kuusesta	ja	istuimme	erään	toisen,	vähän
vähemmän	kuusen	alle.

Siinä	 nyt	 istuimme	 kuin	 vartiamajassa	 alaspäin	 riippuvien,	 tuuheiden	 kuusen-oksien	 suojassa.	 Ilta
rupesi	jo	olemaan	myöhäinen.	Linnut	vaikenivat	yksi	toisensa	perään;	korpirastas	se	vielä	vaan	leikitteli
runsailla	 äänivaroillansa	 jonkun	 matkan	 päässä.	 Matti	 pisti	 piippuunsa,	 nojasi	 levollisesti	 selkäänsä
kuusen	 runkoa	 vasten.	 Minua	 vähän	 noin	 pöyristeli,	 sillä	 olin	 niin	 paljon	 kuullut	 "ihmeellisiä"
tapahtuneen	Juhannus-yönä;	ja	olihan	tuossa	nyt	vähän	matkan	päässä	mainio	Tonttu-kuusi.

—	Eihän	tässä	vaan	ole	noitakonstia	tekeillä,	kysyin	minä.

—	Jopas	hulluja	luulet,	sanoi	Matti,	ja	lisäsi:	katsele	nyt	tuonne	kuusen	juurelle	päin,	niin	näet.

Ahkerasti	 pidin	 minä	 kuusta	 silmällä.	 Taisi	 kulua	 noin	 puolen	 tunnin	 verta	 vielä	 odottaissamme;
pitkältä	 se	 aika	 ainakin	 minusta	 tuntui:	 Mattiakin	 torkutti	 vähän	 väliä,	 ja	 nahkavarsikin	 pääsi
sammumaan.

Mutta	äkkiä	teroitti	Matti	katseensa	kuusta	kohden,	ja	yhä	tarkemmasti	silmäilin	sinne	päin	minäkin.
Kuului	 raskaita	 askelia,	 ne	 lähestyivät	 lähestymistänsä	 "pankin"	 paikkaa,	 ja	 vihdoin	 näin	 hämärässä
harmaan	haamun	lähestyvän	närehikköä.	En	erottanut	sen	kasvoja	vielä,	sillä	juhannus-yönkin	hämärä
on	metsässä	niin	hämärä,	 ett'ei	 selvään	 tunne	 ihmistä	niin	pitkän	matkan	päässä	kuin	haamu	meistä
vielä	oli.	Vaan	kun	hän	oli	päässyt	kuusen	juurelle,	eroitin	selvään	hänen	muotonsa.

—	Pöllön	Yrjö,	kuiskasin	Matille.

—	Odotetaan	vaan,	niin	nähdään	vastasi	hän.

Ja	 Pöllön	 Yrjö	 se	 olikin,	 tuo	 kummallinen	 "vanha	 poika",	 joka	 oleskeli	 eräällä	 niemekkeellä,	 mikä
pistää	 Pohjalammin	 mustavesiseen	 järveen.	 Hän	 oli	 sellainen	 erakko,	 olin	 kuullut.	 Jonkinmoinen
pirttipahainen	hänellä	oli,	mutta	harva	sen	sisustaa	oli	nähnyt;	sillä	sen	ovi	oli	tavallisesti	aina	kiini.	Jos
oli	sinulla	asiaa	hänelle,	niin	sait	lyödä	ovelle	ja	huutaa	häntä	nimeltään	pari	kolme	kertaa	ennen	kuin
hän	avasi	pienen	 ikkunansa	 ja	katsahti	ulos.	Kirkossa	ei	oltu	häntä	miesmuistiin	nähty,	 ja	ainoastaan
kahdesti	oli	hän	ollut	lukusijoilla,	ja	silloinkin	siltavoudin	suosiollisella	välityksellä.

Nämät	 harvat	 piirteet	 hänen	 elämästään	 tulivat	 heti	 mieleeni,	 nähdessäni	 hänen	 tuossa	 kuusen
juurella.	Siinä	hän	nyt	seisoi	kuin	Tapio	itse	tyynenä	ja	katseli	ympärillensä.	Kaakkurinnahkainen	lakki,
jonka	 hän	 oli	 painanut	 päähänsä,	 peitti	 melkein	 korvatkin,	 mäyrännahkainen	 reppu,	 joka	 hihnasta
riippui	 hänen	 kaulassansa	 kuvastihe	 lianharmaata	 mekkoa	 vasten	 selvästi;	 näkyipä	 nuot	 mainiot
taniaisetkin,	 joiden	 suuruus	 oli	 seudulla	 saanut	 kunnian	 joutua	 sananparreksi.	 Kainalossa	 oli	 hänellä
valkea	 kimppu,	 nähdäkseni	 päreitä.	 Ympärilleen	 katseli	 vankka,	 rokon-arpinen	 Yrjö,	 vilkasi	 ylös
korkeuteen,	otti	reppunsa	vasemmalta	sivultaan	 ja	pitkän	pyssynsä	selästään	 ja	 laski	kuusen	 juurelle.
Kumartuen	 rupesi	 hän	 nyt	 lapion-levyisillä	 kämmenillään	 kaivamaan	 maata.	 Ähisten	 ja	 itsekseen
puhisten	 heitteli	 hän	 multaa,	 sammalia,	 risuja	 ja	 muuta	 pehkua	 läjälle	 viereensä.	 Tätä	 työtä	 noin
kymmenkunta	 minuuttia	 tehtyänsä,	 lepäsi	 hän	 hetkisen,	 katseli	 taas	 ympärilleen	 ja	 nosti	 syvänteestä
kuusen	 juurelta	 ilmoille	 suurehkon	 pytyn,	 joka	 taisi	 olla	 noin	 parin	 kannun	 vetoinen.	 Nyt	 rupesi	 hän
kaivamaan	 jotain	 repustansa,	 —	 luultavasti	 olivat	 hänen	 tuluksensa	 siellä,	 sillä	 heti	 rupesi	 hän
iskemään	 valkeaa,	 niin	 että	 kipinät	 kimpoilivat	 yön	 hämärässä.	 Vanhan-aikaiset	 tulitikut	 olivat
sulatettuun	tulikiveen	kastelluita	korttelin	mittaisia	päreen	piirtoja,	ja	semmoisia	kai	oli	Yrjölläkin,	sillä
sellaisen	tikun	kärjellä	kosketti	hän	palavaan	taulaan,	 ja	pian	 leimusi	tikussa	 ilmi	valkea.	Kimpustaan
otti	hän	pari	tervaista	pärettä,	joissa	pian	liehui	kellertävä,	savuava	tuli.

Tulisoihtu	 hampaissa	 avaa	 hän	 pyttynsä	 kannen	 ja	 ottaa	 pytystä	 ympyriäisen	 rasian,	 ensin	 yhden,
sitten	 toisen	 ja	 niin	 aina	 kymmeneen	 asti.	 Hän	 punnitsee	 rasiaa	 kädellänsä,	 myhähtää	 tyytyväisesti,
ottaa	taas	toisen,	tekee	sille	samat	temput.	Vihdoin	avaa	hän	yhden	rasian,	katsoo	sen	sisällystä	ja	ottaa
sieltä	 kämmenellensä	 kirkkaita	 hopearuplia.	 Kummallisesti	 kiiltää	 Yrjön	 silmä,	 kummalliseen	 hymyyn
käy	taas	hänen	tukevat	huulensa,	kummallisesti	kiiltää	hopea,	tervaksisen	soihdun	valossa,	keltaiselta
loistaa	"Tonttu-kuusen"	satavuotisella	juurella	närehistö,	omituinen	oli	näkö	juhannus-yönä	tervaksisten
päreiden	palaa	lopottaessa	takamaan	salossa!	Yrjö	tutkii	kunkin	rasian	sisältöä	tarkasti;	hän	tyhjentää



ne	 kaikki	 pyttyyn,	 rupee	 taas	 poimimaan	 pytystä	 niitä	 rasiaan,	 sytyttäen	 aina	 välillä	 uudet	 päreet
palamaan,	ja	puhuen	itsekseen:	kas	niin,	kas	niin,	kauniita	rahoja,	—	kyllä	kelpaa,	kyllä	vaan,	yks'	kaks'
kolme,	yks'	rasia,	kaks'	rasiaa,	kolme	rasiaa,	kas	niin	vaan,	kas.

—	 Siinä	 se	 nyt	 on	 minun	 pankkini,	 josta	 usein	 olen	 lainaksi	 saanut	 —	 ilman	 tasauksetta	 ja
velkakirjatta,	kuiskasi	Matti.

—	Hsch,	hsch,	tyystytin	minä.

—	 Ei	 Yrjö	 näin	 vähiä	 kuule,	 vastasi	 Matti	 levollisesti	 ja	 puhui	 vielä:	 jos	 tuolta	 juuttaalta	 menisi
pyytämään	 lainaksi	 paria	 ruplaa,	 niin	 ei	 maarian	 heltiäisi	 edes	 kopeekkaakaan,	 vaan	 kyllä	 äijä
valittelisi,	että	mistäs	ne	rahat	tämmöiselle	"korpikrotarille"	tulee,	kiittää,	kun	tässä	elääkin.

—	No	kuinkas	te	häneltä	olette	rahaa	saanut?

—	Olen	ottanut	itse	pankista.

—	Luvatta,	mutta	se	—	—	—	se	—	—	—	on	—

—	Varastamista,	 täydensi	Matti	 ja	 jatkoi:	katso	vaan	äijän	 tyytyväistä	muotoa,	päätä	siitä,	kaipaako
hän	edes	kolikkoa	aarteestansa.

—	Ei	se	siltä	näytä,	mutta	jos	hän	tarkastaisi	eli,	niinkuin	sanotaan,	pitäisi	revisjoonia	pankissa	siihen
aikaan	kun	laina	on	ulkona?

—	Sitä	ei	hän	tee;	 tunnen	hänen	tapansa:	kahdesti	vuodessa,	 Juhannus-yönä	 ja	pyhäinmiesten	yönä
käy	 hän	 aina	 aarrettansa	 katsomassa	 ja	 lisäämässä	 sitä;	 Juhannus-yönä	 tuo	 hän	 pankkiin,	 mitä	 on
talvena	saanut	ansaituksi,	sekä	kevät	kalastuksen	tulot,	pyhäinmiesten	yönä	taas	syyssaannit.

—	Tästäkö	siis	on	syntynyt	koko	juttu	Tonttu-kuusen	aarnihaudasta?

—	 Tästä,	 mistäs	 myös!	 Pahastipa	 Perälän	 Toponkin	 housut	 rupesi	 vapisemaan,	 kun	 tuli	 Tonttu-
kuuselle	 toissa	 vuonna	 pyhäinmiesten	 yönä.	 Äijä	 oli	 vähän	 hetukassa,	 ja	 nähdessään	 Yrjön	 valkean
ääressä,	 pelästyi	 hän	 niin	 ankarasti,	 että	 juoksi	 vähissä	 hengin	 kotia,	 siunaili	 koko	 päivän,	 eikä	 sen
talkoon	 takaa	 ole	 uskaltanut	 sataa	 syltä	 likemmäksi	 Tonttu-kuusta	 lähestyä.	 Hän	 kertoi	 nähneensä
sarvipään	äijän,	jolla	oli	silmä	keskellä	otsaa	ja	karvaset	reidet.

—	Kuinkas	te	olette	asiasta	selon	saanut?

—	 Aivan	 niin	 kuin	 nytkin,	 rupesin	 kerran	 vartioimaan	 paikkaa	 tyystin.	 Kuu	 Kalliolan	 miehet	 olivat
halkometsässä	 täällä	 likittyellä,	 toin	 minä	 meidän	 kollin	 tänne,	 tukistin	 sitä	 vähän	 pari	 kertaa	 ja
parkasin	 itsekin	pahalla	äänellä,	—	 ja	siitä	asti	on	Yrjön	pankki	ollut	vahvemmassa	turvassa,	kuin	 jos
tusina	 pitkä-piikkisiä	 kasakoita	 olisi	 sitä	 vartioimassa.	 Rauhassa	 olen	 saanut	 käydä	 lainaamassa	 ja
velkojani	maksamassa;	eilen	maksoin	viimeiset	20	ruplaa	hopeassa.

Pakinan	 kestäessä	 tarkastelin	 yhä	 Yrjön	 toimia.	 Yhä	 hän	 piteli	 kiiltäviä	 kolikoita,	 yhä	 loimotti
tervaksinen	 soihtu,	 yhä	 vaapahteli	 hymyilevä	 alahuuli.	 Mutta	 mikäs	 tuo	 oli?	 Jotain	 pudota	 mätkähti
Yrjön	viereen	ja	hän	ärähti:	"no,	no,	mikäs	se	on",	nousi	seisomaan,	kourasi	maahan	ja	näkyi	saaneen
käteensä	kirveen.

Oliko	se	pilvistä	siihen	pudonnut?	Eipä	toki!

Samassa	 kuuluu	 loitompaa	 ääni:	 tule	 nyt	 vaan	 Toppo,	 jos	 mies	 olet,	 älä	 pelkää;	 minä	 en	 pelkää
piruakaan,	vaan	putsaan	aarnihaudan	puhtaaksi,	vaikka	häntä	vartioitsisi	kaikki	Näätäkorven	tontut.

Ja	juoksujalassa	rientää	mies	kohti	palavaa	soihtua,	joka	Yrjön	hampaista	oli	maahan	pudonnut	ja	jo
oli	sammumaisillaan.

—	Aarnihauta	on	minun,	huusi	tulija,	ennätinhän	heittää	terästä	tuleen	ennenkuin	se	sammui.

—	Mitäs	se	siitä	paranee,	vastasi	Yrjö	 järeällä	paasiäänellään,	otti	 tupakkamassin	näreen	oksalta	 ja
rupesi	sen	sisällystä	poskeensa	siirtämään.

—	Kyllä	aarnihauta	minun	on,	olet	sitten	ihminen	taikka	piru,	huusi	vieras	käheällä	äänellänsä.

—	Nylje	karhu	ammuttuasi,	älä	ennen,	puhui	Yrjö.

—	Pois	äijä	tieltä,	että	saan	rahani,	tuossahan	ne	ovat	pytyssä,	sanoi	vieras	ja	tarttui	pyttyyn.

—	 Ventasliitte,	 sano	 pappilan	 mampselli,	 huusi	 Matti	 vieressäni	 matalan-kumajavalla	 äänellä,
jollaisella	varmaan	aaveet	puhuvat,	jos	ne	puhua	osaavat.



Mutta	nytkös	vieras	kävi	totiseksi;	hän	näytti	oikein	olevan	kasaan	putoamaisillaan,	vaaleni	ja	katsoa
tuijotti	 meidän	 piilopaikkaamme	 päin.	 Yrjö	 ei	 suinkaan	 ollut	 koko	 ääntä	 kuullut,	 sillä	 hän	 oli	 aivan
entisellään.

—	Taitaa	olla	paras	 viedä	pytty	pois,	 sanoi	hän,	 otti	 kirveen	kainaloonsa,	pytyn	käteensä	 ja	pyssyn
olallensa.	Samassa	silmäili	hän	pyssyä,	katsoi	sitten	vieraasen	ja	virkki:

—	 Kelpo	 kalu,	 vanhan-aikaista	 lujaa	 tekoa,	 polttaa	 aina,	 eikä	 ole	 klikannut	 kuin	 yhden	 kerran
eläissänsä	 —	 silloin	 kuin	 vihollinen	 meinaili	 ampua	 sillä	 isävainaani	 hengettömäksi;	 onni	 se	 olikin
isälleni,	 sillä	 ennätti	 hän	 präjähyttää	 omalla	 luikullansa	 vihollisen	 tuhanneksi	 pliiskaksi	 ja	 sai	 periä
tämän	kelpo	kalun.

Näin	sanoen	läksi	hän	astuskelemaan	taas,	että	maa	tömisi,	auringon	laskua	kohden,	suomatta	enää
edes	silmäystäkään	vieraalle.

Olen	nähnyt	malttia	ja	levollisuutta	Hämeen	metsäkulmalaisissa	ennenkin,	mutta	Yrjöä	olen	enimmän
kaikista	 ihmetellyt.	Siinä	hän	nyt	polki	 tavallisessa	tahdissaan	kuusiston	rinnettä,	selitettyään	toiselle
aseensa	oivallisuutta.

Vieras	 se	 oli	 ällistyneen	 näköisenä	 kauan	 aikaa,	 vihdoin	 päästi	 hän	 muutamia	 "sarvipäitä"
hammastensa	välistä	ja	lähti	kiiruusti	hiipimään	Yrjön	perässä.

—	 Vanha	 tuttu,	 ihan	 itse	 Kustaa	 Himmeliin,	 kuiskasi	 Matti.	 Siitäkös	 silmäni	 pystyyn	 kävivät.
Himmeliini	 oli	 siis	 taaskin	 sattunut	 Matin	 tielle!	 Epäilemättä	 oli	 hänkin	 kuullut	 aarnihaudasta,	 jossa
juhannus-öinä	tuli	paloi,	ja	oli	tullut	sitä	Perälän	Topon	kanssa	anastamaan.

—	Mitä	lienee	riivatulla	nahassa,	mutisi	Matti	ja	viittasi	minua	tulemaan	perässänsä.

Hiivimme	siinä	nyt	Himmeliinin	perässä,	koettaen	pitää	häntä	nähtävissämme.	Niinkuin	kissa	hiipaili
hän	Yrjön	jäljissä,	kätensä	tavoitteli	tuppea,	joka	heilui	hänen	vasemmalla	kupeellansa:	saatuansa	sen
käteensä	rientää	hän	yhä	nopeammin,	eikä	vähäkuuloinen	Yrjö	kuule	edes	oksain	hiljaista	ratinaa,	vaan
astuu	levollisena	eteenpäin.

Jo	 saa	 melkein	 vainooja	 kiini	 vainottavansa,	 ja	 valmiina	 on	 pitkä	 puukko	 syöksymään	 Yrjön
hartialihoihin.	Ei	ole	enää	heidän	väliään	kuin	pari	syltä;	minä	olisin	mielelläni	huutanut,	mutta	Matti
veti	 minua	 taas	 tuuhean	 kuusen	 suojaan.	 Tästä	 piilopaikastaan	 huusi	 hän	 taas	 matalalla	 kolealla
äänellä,	 joka	 minustakin	 tuntui	 kammottavalta:	 murhamies!	 riennä,	 riennä	 että	 pian	 saan	 sinun
omakseni!

—	Mitä	pirua	se	on,	jupisi	Himmeliini	ja	seisahtui	vähän,	kuitenkaan	taakseen	katsomatta,	minussa	on
ollut	sekainen	veri,	korvani	valehtelevat.	Ja	huolimatta	äänestä	riensi	hän	taas	eteenpäin,	vaikka	paljon
arempana	kuin	äsken.

—	Murhamies	riennä,	riennä,	oveni	on	auki,	lattia	lakaistu,	käy	kiiruusti	eteenpäin,	huusi	taas	Matti
entiseen	tapaansa.

Silloin	 seisahtui	 Himmeliini	 ja	 huusi	 raivokkaasti:	 mikä	 piru	 sinä	 olet,	 joka	 et	 anna	 kunniallisille
ihmisille	rauhaa	—	—	—?

Mutta	nyt	kääntyi	Yrjökin	meihin	päin,	sillä	tuon	puheen	oli	hänkin	kuullut.

—	Hää,	mitäs	sanot,	kysäsi	hän.

—	Täällä	metsässä	on	ihmeitä,	sanoi	Himmeliini,	vieden	salavihkaa	veitsen	tuppeensa.

—	Hää,	mitäs	sanot,	kysyi	uudestaan	Yrjö.

—	Ollaan	ystävät,	sanoi	Himmeliini,	ja	mennään	yhdessä	pois	täältä	pirun	pesästä.

—	Älä	sentään	niin	liki	tule,	että	napit	sattuu,	puhui	Yrjö,	tarkasteli	pyssynsä	lukkoa	miettiväisenä	ja
lähti	taas	astuskelemaan.

Eikä	sitä	 sellaista	asetta	kohden	niin	helppo	ollut	käydä;	Himmeliinin	 täytyi	 siis	pysyä	 loitommalla.
Mutta	 eteenpäin	 hän	 vaan	 hiipaili	 hiljalleen.	 Me	 samosimme	 yhä	 perässä,	 vaikka	 tiheässä	 viidakossa
kadotimmekin	 hänen	 näkyvistämme,	 ja	 saavuimme	 vihdoin	 niemelle,	 jolla	 Yrjön	 pirtti	 oli.	 Tyynenä
kiilusti	lammen	pinta,	rauhallisena	uneksi	Yrjön	pirtti,	jonka	yli	suuri	vihdaskoivu	oli	levittänyt	tuuhean
kruununsa.	 Ei	 hiiren	 hiiskaustakaan	 kuulunut.	 Istuimme	 vähän	 lepäämään	 suuren	 kiven	 varjoon
nähdäksemme,	oliko	Himmeliini	vielä	paikoissa.

Ja	olihan	se	siellä.	Tuossa	hän	tuli	ylös	Yrjön	lähdepolkua	kuivia	katajia	kainalossa	ja	kädessä	lastuja.



Näimme	 selvästi,	 miten	 hän	 kyyristyi	 pirtin	 nurkalle	 ja	 raappasi	 tulitikulla	 valkean,	 —	 ja	 silmän
räpäyksessä	räiskyi	jo	tuli	kuivissa	katajoissa.	Mutta	silloin	oli	Matti	kolmella	hyvällä	hyppäyksellä	kiini
hänen	 niskassansa,	 läimähytti	 häntä	 Kailun	 kellolla	 päähän	 ja	 viskasi	 palavat	 katajat	 kauaksi	 mäelle,
jotta	kipinät	ilmaan	sinkoilivat.

—	 Lurjus,	 kiljasi	 hän,	 miks'et	 totellut	 varoitustani.	 Kustaa	 sammuta	 sinä	 valkea,	 lisäsi	 hän,	 minä
höyhennän	tuota	murhapolttajaa	vähäsen.	Samassa	aukeni	pirtin	ovi,	ja	Yrjö	astui	ulos.	Silmänsä	olivat
niin	 hirmuisen	 näköiset	 ja	 kädessä	 heilui	 tuo	 tunnettu	 pyssy.	 Siinä	 hän	 nyt	 tuijotti	 Mattiin	 ja
Himmeliiniin,	jotka	täysin	toimin	pitivät	toisiansa	tukasta	kiini	ja	telmivät	jytisevällä	tantereella.

—	 Vai	 niin,	 sanoi	 Yrjö	 synkästi,	 sinä	 aattelit	 kai	 ruveta	 otusta	 korpeamaan,	 mutt'et	 saanut	 saunaa
oikein	lämpöiseksi,	hää?

Himmeliini	 irroitti	 kätensä	 Matista;	 hän	 huomasi	 olevansa	 tekemisissä	 ylivoiman	 kanssa,	 Matti
kuitenkin	piteli	hänestä	yhä	kiini	ja	kysyi:	mitäs	tälle	lurjukselle,	Yrjö,	tehdään?

Ja	puukollansa	leikkasi	Yrjö	tuomesta,	joka	kasvoi	kodan	vieressä,	pienen	norean	vitsan	ja	antoi	sen
Matille	ja	sanoi:	Piiskataan	se	kakara,	ehkä	parantaa	tapansa!	Samassa	kävi	hän	oikealla	kädellään	kiini
uhrinsa	käsivarsiin,	vasempahansa	piilotti	hän	hänen	molemmat	nilkkansa,	 istui	 itse	vähäiselle	kivelle
ja	piti	Himmeliiniä	 sylissään	niinkuin	keritsijä	 jaloista	 sidottua	 lammasta.	Alahuuli	 vaapahteli	 taaskin
niin	omituisesti	kun	hän	sanoi:	niin	vaan	luuletkos	minua	elävältä	niin	helposti	poltettavan,	vaikk'en	ma
oikein	 kuulekaan;	 kyllä	 tunsin	 luonnossani	 vaan	 takanani	 tömisevän,	 mutt'en	 viitsinyt	 itseäni	 ennen
aikaa	semmoisen	äpärikön	takia	vaivata.	Kiitä	nyt	näitä	vieraita,	että	hengissä	pääsit,	sillä	jos	eivät	he
olisi	 tulleet	 niin	 —	 —	 —	 Ota	 nyt	 Matti	 tuo	 tuominen	 ja	 sivele	 sillä	 vähäsen!	 Ja	 Matti	 piiskasi
Himmeliinin,	 joka	 potki	 ja	 kiemurteli,	 huusi	 ja	 sadatteli,	 rukoili	 ja	 noitui.	 Vihdoin	 päästi	 Yrjö	 hänen
ulottimensa	pihdistä,	potkasi	häntä	jäähyväisiksi	ja	lausui:	olkoon	opiksi	kuri	koiralle!

—	Niin,	olkoon	onneksi,	 sanoi	Matti;	 Ja	kyllä	Himmeliini	 sai	käpälät	allensa	 ja	 laukkasi	pois.	Huusi
hän	vielä	mennessänsä	kuitenkin:	Kyllä	Pohjalammin	rikkiviisas	kerjäläinen	vielä	onneksensa	saa!

Sanaa	sanomatta	Yrjö	meni	mökkiinsä	ja	sulki	ovensa.	Aurinko	nosti	jo	otsansa	itäisen	metsän	rinteen
takaa,	 tuhannet	 äänet	 rupesivat	 soimaan	 luonnon	 iki-sointua	 ja	 me	 lähdimme	 Pohjalammia	 kohden
tallustelemaan.	 Matkamme	 kävi	 "pankin	 ohitse";	 siellä	 tapasimme	 välähtävän	 pelukopan,	 joka	 oli
raidilla	 peitetty.	 Katsoimme	 siihen	 ja	 näimme	 siinä	 olevan	 9	 kukkopoikasta.	 Ne	 oli	 Himmeliini	 sinne
unhottanut.	Hän	oli	kai	kuullut	saman	tarinan,	jonka	minäkin	monesti	Tonttukuusesta	olin	kuullut,	ett'ei
sen	 juurella	 olevaa	 aarretta	 muutoin	 saa,	 jos	 ei	 siihen	 yhdeksän	 veljen	 verta	 vuodateta.	 —	 Tuo
maailmaa	 kulkenut	 veijari	 oli	 siis	 taikauskoinen	 niinkuin	 takamaalaisetkin.	 —	 Ja	 niinhän	 rahanhimo
saakin	meidän	sekä	mahdollisia	että	mahdottomia	keinoja	koittamaan.

VIII.

Eräänä	 sateisena	 elokuun	 päivänä,	 kun	 heinä	 jo	 oli	 tehtynä	 ja	 ruis	 keltaisena	 ja	 täysinäisenä	 odotti
leikkaajaa,	tuli	meille	tuo	"Pohjanmaan	tohtori",	joka	suuressa	kontissaan	kantoi	kaikellaisia	lääkkeitä.
Olimme	kaikin	pirtillä	 silloin,	 sillä	 eihän	 se	 varsityö	 sateella	 käy.	 "Ovatko	ukot	 sairaita,	 jotka	 rohtoja
tarvitsevat",	kysäsi	hän	pirttiin	astuttuaan.

Ja	kauppaa	ruvettiin	tekemään.	Isäni	"kleiniin"	antoi	hän	"semmoista	troppia,	joka	maksoi	ruplan	luoti
ja	 oli	 hyvää	 yhdeksään	 tautiin".	 Minua	 oli	 vaivannut	 päänkivistys	 ja	 sitä	 hän	 tarjoutui	 parantamaan
"korpinkivellä,	 jonka	 Muhametti	 oli	 saanut	 valkeen	 korpin	 suusta".	 Se	 oli	 tuommoinen	 pieni,
rastaanmunan	kokoinen	sileä	musta	kivonen;	—	lienee	ollut	n.s.	Imatran-kiviä.	Sillä	piti	potilasta	muka
yhdeksään	 kertaan	 kierrettämän.	 En	 kuitenkaan	 antautunut	 tällaisen	 menettelyn	 alaiseksi,	 vaan	 tein
jyrkän	 vastalauseen	 ja	 sanoin	 koko	 menettelyä	 turhamoiseksi	 taikauskoksi.	 —	 "Älä	 puhu	 poika",	 hän
sanoi,	"joka	maailmaa	kulkee,	hän	ihmeitäkin	näkee	ja	perää	on	salatuissa	asioissa	paljon".

—	Jopa	hulluja,	vastasin	epäillen.

—	 Äläpäs	 huoli	 poika,	 harvat	 ovat	 haivenet	 leuassasi;	 kuulee	 ma	 kerron,	 puhui	 hän:	 kerran
varastettiin	minulta	hevonen	ja	minä	menin	Santalan	Matin	luo.

—	Santalan	Matin,	sen	suuren	noidan,	huudahti	äitini.

—	 "Niin,	 juuri	 Santalan	 Matin",	 myönsi	 vieras	 ja	 puhui	 edelleen:	 "päivällä	 hän	 ei	 voinut	 mitään,



sentähden	odotimme	yötä.	Minä	menin	Tietäjän	käskystä	olkilatoon	maata.	Sinä	yönä,	jos	milloinkaan,
minä	siunasin	itseni	ja	peitin	itseni	heiniin;	mutta	eipä	siinä	silmä	tyynyyn	mennyt.	Ja	puoli-yön	aikana
kuulin	 Matin	 huutelevan	 henkiään.	 Pian	 rupesi	 ilmassa	 kuulumaan	 outoa	 suhinaa,	 ja	 Matti	 kysyi:
tiedättekö,	 missä	 sen	 vieraan	 miehen	 hevonen	 on?	 Tiedämme	 kyllä,	 vastasivat	 henget,	 se	 on
kolmannessa	 pitäjässä	 pohjoiseen	 päin,	 kolme	 virstaa	 kolmen	 tien	 haarasta,	 punaisessa	 talossa,
niinisellä	 nuoralla	 haapaiseen	 'krupuun'	 sidottuna.	 Matti	 kysyi:	 niinkö	 mä	 sanon	 sille	 miehelle?	 Paha
vastasi:	'ei	tarvitse	sanoa,	hän	kuulee	sen	itsekin':	'Mene	ja	väännä	sen	niskat	nurin',	ärjäsi	Matti;	mutta
paha	sanoi:	'en	minä	voi	sille	miehelle	mitään,	sillä	hän	on	kolmen	kovan	miehen	hallussa'	—	kun	minä
siunasin	itseni,	niin	ei	pahalla	ollut	valtaa.	Kyllä	siis	on	perää	salatuissa	asioissa	—	—	—.	Mennyttä	yötä
olin	tuolla	Korpikylässä,	Rantalassa,	jossa	ennen	Mikko	asui.	Menin	pirttiin,	joka,	niinkuin	tiedätte,	on
rantakiville	 rakennettu.	 Mikko	 ei	 siellä	 enää	 asunut.	 Kurjan-näköinen	 oli	 se	 maja;	 vanha	 kaappi	 oli
pöytänä,	enkä	istuttavaakaan	nähnyt	kuin	yhden	ympyriäisen	kömpelötekoisen	tuolin".

—	"Niin	hän	kuoli	toissa	vuonna",	sanoi	isäni.

—	"Pirtissä	oli	keski-ikäinen	vaimo,	niin	kalpea	ja	surkastuneen	näköinen.	Hän	istui	puoleksi	palaneen
valkean	 vieressä	 ja	 nukutti	 parhaillaan	 lastansa,	 joka	 kehdossa	 ruikutti;	 toinen	 lapsi	 kitisi	 sängyssä.
Minä	pyysin	yösijaa,	enkä	oikein	kuullut	mitä	vaimo	vastasi;	luulin	kuitenkin	hänen	myöntäneen;	ehkä
pelkäsi	 hän	 minua.	 Ja	 levittikin	 se	 vanhan	 kuluneen	 raanun	 lattialle	 minua	 varten.	 Minä	 kysyin,	 eikö
miestä	 talossa	 olekkaan.	 Hän	 vastasi	 miehen	 olevan	 toimillaan,	 vaan	 kohta	 kyllä	 kotia	 tulevan.	 Tuuli
vinkui	 hirveästi,	 ja	 Alvolahden	 laineet	 loiskivat	 seinään	 kovasti,	 pesän	 hiilos	 hiipui	 hiipumistaan,
pikkuinen	kehdossa	ruikutti	 ja	vaimo	hyväili	yhä.	Kaduin	 jo,	että	olin	mokomaan	sarsaan	yöksi	 tullut,
mutta	 mihinkäs	 siitä	 nyt	 enää	 meni?	 Koitin	 siis	 nukkua	 väkisinkin.	 Mutta	 tuskin	 olin	 vähän
unenhorkkaan	mennyt,	niin	kuulin	järveltäpäin	selvään	huudon:	nouse	ylös	ja	valvo!

"Minä	luulin	huudon	vaan	omien	ajatuksieni	ääneksi,	painoin	pääni	nuttuani	vastaan	ja	koitin	nukkua
uudelleen.	 Mutta	 samassa	 kuului	 lainehtivalta	 järveltä	 taaskin	 huuto:	 nouse	 ylös	 ja	 valvo!	 minä
siunasin,	 luin	 isämeidän	 ja	 aattelin	 että	 oma	 vaivaantunut	 vereni	 minun	 korviini	 sellaista	 toi.	 Siinä
istuin	sijallani	puoli	valveilla	hetken,	 ja	jopa	taas	kuului	 järveltä	huuto,	tuo	sama	huuto:	nouse	ylös	ja
valvo:

"Nyt	tuumasin	minä,	ettei	suinkaan	se	huuto	varsin	suotta	kuulunut,	ja	että	kai	se	jotakin	merkitsee,
nousin	ylös,	otin	kontin	selkääni,	 sanoin	vaimolle,	 joka	vielä	hyräillen	 tuuti	 lastansa,	hyvästi	 ja	 läksin
ulos".

—	Himmeliini	hän	siellä	kuuluu	asuvan,	huomautti	isäni.

—	 "Niin,	 niin",	 jatkoi	 'tohtori',	 "antakaas	 ma	 puhun	 asian	 järjestänsä.	 Rannalla	 ladon	 seinällä	 oli
vanha	vene	kumossa.	Sen	alla	oli	hyvä	tuulen	ja	sateen	suoja;	aattelin,	voihan	tuolla	pari	tiimaa	odottaa
päivän	 tuloa,	 ja	 ryömin	 veneen	 alle.	 Pian	 kuului	 mielestäni	 järveltä	 taaskin	 puhetta	 aaltojen	 kohinan
seasta.	Pistin	pääni	ulos	veneen	laidan	alta	ja	tirkistelin	järvelle	päin.	Näkyi	sieltä	jotain	mustaa,	joka
näytti	 lähenevän	 lähenemistään.	 Jo	 erotin	 sen	 veneeksi;	 näin	 senkin,	 että	 siinä	 oli	 kaksi	 miestä.
Vihaisten	 aaltojen	 kanssa	 tulivat	 he	 nopeaan	 rantaan,	 vetivät	 veneen	 maalle	 ja	 ottivat	 veneensä
keulasta	parin	kannun	lekkerin.	Siitä	maistivat	miehet	kumpikin	vuoronsa	ja	rupesivat	pakisemaan".

"'Kuinka	hemmetissä	olet	sinä	nää	viikot	elänyt?'	kysyi	toinen	laiha	ja	kierosilmäinen	mies".

"Se	oli	Himmeliini",	sanoin	minä.

"Niin,	 niin",	 jatkoi	 yhä	 'tohtori',	 "niinkuin	 jo	 sanoin,	 antakaa	 ma	 puhuu	 järjestyksessä.	 Kun
kierosilmäinen	oli	näin	kysynyt,	vastasi	se	 toinen,	 tukeva	mies:	kyllähän	siitä	vastus	on	ollut:	 'huonot
ovat	ajat	ja	yöt	valoisat,	melkein	paistin-perunoilla	ja	nauriin	sommilla'.

"'Huono	trahtamentti',	sanoi	toinen.

"'No	onhan	sitä	väliin	vähän	paistiakin;	pari	vasikkaa	olen	teurastanut	metsän	eläväin	rätinkiin'.

"'Ahaa',	sanoi	toinen,	'sinäkö	se	susi	olitkin,	joka	Nuutilan	vasikan	söit?'

"'Paljo	mahdollista',	myönsi	toinen	ja	nauraa	hohotti.

"'Mutta	nyt	on	kysymys	kovista	ruplista	eikä	vähemmästä	kuin	pytyllisestä'.

"'Jos	ei	se	piru	anna	meille	lyijyä	mahaamme'.

"'Yrjö	on	kuuro;	ennenkuin	hän	kuulee	katajan	kohahtavan	on	pytty	näillä	poi'illa'.

"'Koska	siis	menemme	karhun	kontua	murtamaan'.



"'Huomen-illalla'.

"'Ei	suinkaan	täällä	vaan	vaara	vuohella	aja?	Onko	pelkoa	täällä	tällaisen	kersantin?'

"'Ei	ensinkään:	ensin	ryypätään	rauhassa,	sitten	mennään	raha-pyttyä	noutamaan'.

"'Onko	mökkisi	lämmin?	Kolmeen	viikkoon	en	ole	lämpimässä	huoneessa	levännyt'.

"'Ei	nyt	levätä,	nyt	juodaan'.

"'Niin	velikulta,	sanoi	Kiikkis	Matti,	ja	sitte	me	ryypättiin'.

"Näin	he	pakisivat	astuissaan	rannasta	pirttiin.	Minä	olin	kotvan	aikaa	vielä	vartio-majassani,	ja	pian
kuului	naurua	ja	laulun	loilotusta	pirtistä,	erotin	muutamia	sanoja,	niinpä	nämätkin:

"'Mitäs	minä	siitä	huolin,	 tuos	mun	 lekkerin	 tänne!	Minä	 lekkerin	pyllistän	 ja	elän	niinkuin	ennen'.
Kuului	usein	käheää	kiroustakin,	ja	kuulin	kierosilmäisen	huutavan:	katsos	tätä	kalua;	kyllä	kosto	tulee,
ja	kova	kosto	tuleekin.	Lähdin	viimein	pois;	miehet	 jäivät	 juomaan	ja	meluamaan.	En	puhunut	asiasta
mitään	kellenkään,	 ja	mitäs	siitä	olisi	puhuttavaa	ollut,	sillä	mieleni	ei	tee	käräjiin.	Jos	tiedätte	kenen
ympärillä	vaara	pyörii,	niin	varoittakaa!	Näette	nyt,	että	salaisissa	asioissa	on	paljon	perää,	ei	se	huuto
suotta	minulle	järveltä	kuulunut	eikä	siis	sovi	ivata	korpin-kiveä.	Älkää	minua	sekoittako	asiaan	millään
muotoa!	 Hyvästi;	 onhan	 helpompi	 ollakseni,	 kun	 asian	 olen	 puhutuksi	 saanut.	 Tässä	 on	 vähän
Hokmannin	 troppia	 päivällisestä!	 Hyvästi,	 herran	 rauha!"	 Ja	 niin	 hän	 meni.	 Älysimme	 Niemen	 Yrjön
olevan	 vaarassa,	 ehkä	 Pohjalamminkin	 väen.	 Himmeliini	 oli	 epäilemättä	 saanut	 jonkun	 karanneen
vangin	kanssansa;	ja	nyt	he	menevät	ryöstöretkilleen.

—	Herra	siunaa,	mitä	nyt	on	tehtävä,	sanoi	äitini.

—	Pohjalammille	ensiksi,	sanoin	minä.

Sen	keinon	piti	isänikin	parhaana.

Menimme	 siis	 Pohjalammille.	 Kreeta	 ja	 Esteri	 tekivät	 vihtoja,	 ja	 suloisesti	 lemusivat	 vastaamme
koivunlehdet.	Matti	se	nytkin	totuttuun	tapaansa	loikui	peräsängyssä	ja	luki.	Vilkasin	hänen	kirjaansa,
se	oli	raamattu,	ja	käsillä	oli	hänellä	Salomon	Saarnaaja.

Nousi	hän	kuitenkin	ylös	ja	sanoi:	mistäs	ihmeestä	nyt	tuuli	käy,	kun
Mäkeläkin	meille	tulee?	Istu!	Aatu!

—	Sitä	on	tullut	istuttua	jo.

—	Kyllä	se	tuulikin	puhaltaa	jos	jostakin,	vastasi	isäni	ja	istui.	Ja	eikä	isäni	tällä	kertaa	pitänyt	pitkiä
esipuheita;	pian	hän	kertoi	Matille,	mistä	kysymys	oli.

Päätettiin	 siis	 mennä	 suojelemaan	 Niemen	 Yrjöä	 rosvoilta.	 Tupakoitiin	 siinä	 kuitenkin	 ensin	 ja
odotettiin	iltaa	vähä	lähemmäksi.

—	 Nyt	 on	 aika,	 sanoi	 Matti,	 puki	 mekon	 yllensä,	 otti	 kirveen	 kainaloonsa	 ja	 lähti	 ulos.	 Isä	 ja	 minä
lähdimme	perässä.	Jos	jotakin	kotona	tapahtuisi,	piti	Esterin	torvella	merkki	antaman.

—	Voi	kun	ihmisen	sydämmen	aivoitus	on	paha,	virkkoi	isäni	kävellessään	Matin	kantapäillä	märässä
ruohossa.

—	 "Paha	 hamasta	 lapsuudesta",	 vastasi	 Matti.	 Suurin	 osa	 ihmisiä	 on	 typeriä	 narria,	 toinen	 osa
riivattuja	ja	siellä	täällä	on	joku,	joka	koittaa	olla	ihminen.

—	Eikä	niitä	ihmismäisiä	ihmisiä	juuri	paljon	taida	olla.

—	Ei	mar!	Harvat	ovat	valitut,	peräti	harvat!

—	Ja	mikähän	piru	sitä	Himmeliiniäkin	riivaa?

—	Se	oli	ensin	pieni	piru,	viksari	eli	piru	pullossa,	sitten	siitä	kasvoi	suuri	piru,	oikea	paholainen	ja
sarvipää.

—	Hm.

—	Mies	oli	nähnyt	herrasmaista	prameutta	kodissaan,	ja	sitä	hän	aina	himosi.	Ihmisen	mieli	ei	tyydy
siihen	 mitä	 sillä	 on,	 vaan	 se	 haluaa	 jotakin	 uutta	 ja	 suurempaa.	 Meidän	 Kreetakin	 uneksii	 aina
kaikenmoisista	 kultaisista	 saleista,	 hohtavista	 linnoista,	 ihanasta	 musiikista,	 joka	 kuuluu
ijankaikkisuuden	temppelistä,	ynnä	muuta	semmoista.	Yrjö	taas	etsii	sielunsa	ravintoa	jostakin	hopean



kirkkaudesta;	 luulen	 hänen	 sydämmensä	 lämpimästi	 sykähtelevän,	 kun	 hän	 pyttyynsä	 katselee.
Semmoista	jotain	minäkin	jo	lapsena	kaipasin,	usein	sain	Hokkalan	Tiinan	kortit	katsellakseni;	asettelin
kuninkaat,	 rouvat	 ja	 sotamiehet	 kattoon	 joulupäreiden	 väliin.	 Siinä	 ne	 hohtivat	 niin	 somassa
järjestyksessä;	en	tiennyt	mitä	se	oikeen	oli;	mutta	usein	istuin	jakkaralle	ja	hyräilin	jotain	ja	mieleeni
tuli	kaikellaista	ihanaa,	jonka	sittemmin	olen	unhottanut.	Niin	luulen	myös	olevan	Himmeliinin	laidan.
Hänkin	 himoaa	 jotakin.	 Hän	 tahtoisi	 olla	 ylhäinen	 ja	 komea,	 olla	 hyvissä	 seuroissa,	 ajaa	 loistavilla
kääseillä	ja	uljailla	hevosilla	ja	niin	pois	päin.	Ja	kaikkea	sitä	himoaa	hän	sentähden,	että	ihmisissä	asuu
himo,	salainen	nälkä,	salainen	kalvava	hiu'astus.

—	Mutta	eikös	semmoinen	himoaminen	synti	olekkaan,	kysyi	isäni.

—	 On,	 kuinkas	 sitten,	 mutta	 minä	 tarkoitan,	 että	 tämä	 himo	 on	 niinkuin	 se	 eläin,	 joka	 värinsä
muuttaa,	—	mikä	se	taas	olikaan,	Kustaa?

—	Kameleontti,	vastasin.

—	 Niin,	 se	 himo	 on	 ihmisessä	 ja	 se	 muuttaa	 värinsä	 ja	 karvansa	 kunkin	 luontoa	 myöten.	 Yksi	 saa
himota	oikein	ja	hän	himoaa	taivaan	autuutta;	toinen	himoo	väärin,	hänkin	himoo	autuutta,	mutta	saa
kadotuksen.

—	Kuinka?

—	Kerran	sain	maistaa	kaupungissa	puhdasta	ja	selkiää	ulkomaan	viiniä;	sen	jälkeen	kotoiset	liemet
ei	 maistu	 juuri	 miltään;	 vaan	 joka	 kerran	 vuodessa	 omapolttoista	 maistaa,	 hän	 juo	 hyvällä	 maulla
sikunaakin.

—	Himoaako	Himmeliinikin	mielestänne	taivaan	autuutta,	kysyin.

—	Himoaa,	mutta	hän	luulee	saavuttavansa	totisen	onnen	sillä,	että	pääsee	rikkaaksi	ja	prameaksi.	Ja
sellainen	ihminen	menee	vaikka	neulan	silmän	lävitse	kameelin	selässä,	saadakseen	mitä	himoaa.

—	Saattaa	niin	olla	mutta	rientäkäämme,	ettemme	tule	myöhään,	kehoitti	isäni.

—	Riennetään!	En	tosiaan	tiedä,	nauranko	vai	itkenkö	itseäni	ja	ihmisiä;	kaikki	on	turhuus	ja	hengen
vaiva.

—	Niin	on,	paratkoon.

—	Viisas,	selitti	Matti,	ei	himoa	mitään,	niin	pelastaa	hän	sielunsa	kuolemasta,	sillä	helppoa	on	jättää
tyhjä.

—	Hm.

—	Kaikki	on	turhuus	ja	hengen	vaiva	—	onko,	Kustaa,	sanoppas,	onko	semmoista	kiikaria,	jolla	voisi
nähdä	 taivaan	 portille?	 Onko	 kukaan	 arvannut	 arviostakaan,	 kuinka	 paljon	 matkaa	 on	 ehtootähdestä
uuteen	Jerusalemiin?

—	Ei,	vastasin,	ei	luonnollisessa	merkityksessä.

—	Ei,	ei	Kustaa.	Kaikki	on	turhuus	ja	hengen	vaiva.	Salomo	rakensi	suuria	huoneita	ja	komeita	linnoja
—	 se	 oli	 turhuus;	 hän	 toimitti	 itsellensä	 veisaajoita	 miehistä	 ja	 vaimoista,	 ja	 ihmisten	 lasten	 ilon,
kaikkinaiset	 kanteleet,	 mutta	 siitä	 hän	 ei	 saanut	 hoivaa,	 kaikki	 se	 oli	 hänestä	 turhuus.	 Viisaus	 —
turhuus;	hurskaus	—	turhuus,	kaikki	oli	turhuus!

—	Mutta	jos	kirjoitukset	paikkansa	pitävät,	niin	selviäähän	kerran	tämä	sekainen	vyyhti,	lausui	isäni.

—	Selviää,	selviää,	myönsi	Matti.

Tämä	 keskustelu	 ei	 minua	 nyt	 oikein	 huvittanut,	 mieleni	 oli	 siksi	 liian	 levoton.	 Noiden	 hämäläis-
ukkojen	 levollisuutta	 ja	 mielen	 malttia	 olen	 monesti	 itsekseni	 ihmetellyt.	 Ajattelin:	 noin	 kai	 ne	 esi-
isämmekin	 ennen	 menivät	 vihollista	 vastaan,	 tyynenä	 ja	 levollisin	 sydämin.	 Minun	 sydämeni	 tykytti
tavallista	hätäisemmin.

Jo	 saavuimme	 Niemen	 Yrjön	 mökille.	 Ilma	 oli	 ruvennut	 selkiämään	 ja	 raitis	 oli	 sadetta	 saatuaan
metsä,	 raikkaasti	 tuoksahti	 vastaamme	 lehtevä	niemi.	Yrjö	ei	 ollut	kotona,	 sillä	pirtin	ovi	 oli	 lukossa.
Tuollapa	hän	olikin	lammin	kaislistossa	ruuhinensa	—	sateen	jälkeen	söi	tavallisesti	kala	hyvin	ahnaasti.
Istuimme	suurelle	kivelle	pirtin	eteen,	miehet	pistivät	 tupakkaa,	katselivat	 lammille	päin	 ja	 rupesivat
neuvottelemaan,	mitä	oli	tehtävä.

Päätös	 oli	 että	 Yrjöä	 oli	 kutsuttava	 kotiin,	 ja	 minä	 lähdin	 heti	 päätöstä	 toimeen	 panemaan.



Huudettuani	useoita	kertoja,	kuuli	Yrjö	vihdoin	ääneni	ja	huusi	päätänsä	nostaen:	Hää,	mitäs	sanot?

—	Tulkaa	kotia,	huusin,	teillä	on	vieraita,	joilla	on	teille	tärkeää	asiaa.

Yrjö	 veti	 ylös	 vielä	 ahvenen,	 joka	 juuri	 oli	 nyppinyt	 onkea,	 irroitti	 ruuhensa	 seipäästä	 ja	 rupesi
melomaan	rantaa	kohden.

—	Mikäs	siellä	on,	hän	kysyi	rantaan	päästyään.

—	Pohjalammin	Matti	ja	isäni	ovat	pirttinne	edessä,	niillä	on	teille	tärkeää	asiaa.

Hän	kokosi	mustaselkäiset	ahvenet	konttiinsa,	heitti	onget	olallensa	ja	astua	tömisteli	niemen	lapetta
ylös	valtavilla	jaloillansa.

Muutamalla	sanalla	selitti	Matti	Yrjölle	aseman.	Neuvottelimme	siinä	nyt	miehissä	miten	meneteltävä
olisi,	 vaikk'ei	 Yrjö	 juuri	 neuvotteluun	 osaa	 ottanut,	 murahteli	 vaan	 sekaan.	 Matti	 esitti,	 että	 olisi
annettava	rosvojen	murtautua	pirttiin,	jonne	heidät	sopisi	salvata,	mutta	Yrjö	ei	tähän	suostunut,	hän	ei
antanut	 kaikkien	 lurjusten	 pirttiänsä	 myllätä.	 Siinä	 neuvottelun	 kestäessä	 tapahtui	 meille	 se	 kunnia,
että,	kun	Yrjö	meni	pirttiin,	niin	saimme	avatusta	ovesta	nähdä	sen	sisustankin	—	onni	joka	Matillekin
oli	 tapahtunut	 pari	 kertaa	 ainoastaan.	 Se	 oli	 kummallisin	 asuinpirtti,	 mitä	 eläissäni	 olin	 nähnyt.
Ovinurkassa	 törötti	 musta	 kiu'as,	 sivuseinällä	 riippui	 neljä	 pitkää	 pyssyä,	 ja	 vähää	 ylempänä	 kiilui
häkissä	kaksi	kirvestä,	pitkiä	puukkoja,	puras	ja	muita	pieniä	kaluja.	Kiukaan	vieressä	oli	lava,	ja	lavalla
Yrjön	"pritsi",	se	on:	raanu	ja	heinillä	täytetty	säkki	ja	peittona	pari	pulskeaa	suden	nahkaa.	Eikä	ollut
tuo	pritsi	suuren	suuri,	mahtuihan	siinä	tuo	roteva	Yrjö	kääntelemään	ja	kun	hän	harjahirren	kohdalla
seisoi,	 niin	 oli	 päästä	 kattoon	 ainakin	 puoli	 korttelia.	 Semmoinen	 oli	 se	 noettunut	 maja,	 jossa	 Yrjö
monta	 vuotta	 oli	 asunut.	 —	 Oli	 tosin	 peräseinällä	 sängyn	 mukainenkin,	 mutta	 siinä	 Yrjö	 lepäsi
ainoastaan	lämpimimpänä	vuoden	aikana.

Vähän	 aikaa	 puuhattuansa	 pirtissä,	 tuli	 Yrjö	 ulos,	 nyökkäsi	 päätänsä	 meille	 sanoen:	 kiitos,	 kunnia
miehet,	 nyt	 olen	 valmis	 ottamaan	 vastaan	 vaikka	 tusinan	 sissiä;	 kiitos	 kunnia,	 menkäät	 nyt	 vaan
kotianne,	kyllä	minä	toimeen	tulen.

—	Eikö	apumme	olisi	sovelias,	kysyi	Matti.

—	Ei	juuri.

—	Ettekö	tarvitse	apuamme,	kysyi	isäni.

—	 En,	 vastasi	 hän,	 meni	 pirttiinsä	 ja	 sulki	 oven	 jälkeensä;	 me	 jäimme	 seisoa	 töllöttämään
ulkopuolelle.

—	Kas	se	on	poika,	joka	toppaa,	sanoi	Matti	hymyillen.

—	Aika	korven	juuri	on	koko	mies,	tuumasi	isäni.

Ja	 niin	 me	 saimme	 itseksemme	 tuumailla,	 mitä	 oli	 tehtävä.	 Menimme	 lähellä	 kasvavan	 lepistön
suojaan	 nähdäksemme,	 miten	 asia	 oli	 kehittyvä.	 Vähän	 aikaa	 istuttuamme	 kuului	 polulta	 hiljaisia
askeleita;	ja	kun	kuukin	rupesi	jo	nousua	tekemään,	näimme	selvään,	miten	kaksi	miestä	hiipi	mökkiä
kohden.	Vilkasimme	mökkiin	päin.	Siinä	 istui	suurella	kivellä	Yrjö	 itse	kaakonnahkainen	 lakki	päässä,
suuri	pyssy	kädessä	ja	toinen	maassa	jalkojen	juuressa,	katsellen	tarkasti	metsän	rinnettä	kohden.	Hän
katsoo	miehiin,	katsoo	katsomistaan,	nostaa	pyssyn	tukin	viimein	poskensa	kohdalle	 ja	antaa	miesten
lähestyä.

Eivät	olleet	he	enää	kelpoon	paria	kymmentä	syltä	pirtistä,	kun	Yrjö	huutaa	heille	karjuvalla	äänellä:
Seis	miehet,	ei	askeltakaan	enää,	taikk'	on	pala	plyijyä	nahoissanne.

Miehet	säpsähtivät,	mutisivat	hiljaa	ja	katselivat	tarkoin	sinne	päin,	mistä	ääni	kuului.	Ja	vaikka	kivi
olikin	 varjossa,	 näkivät	 he	 kai	 sentään	 Yrjön,	 sillä	 pienempi	 mies	 osoitti	 sormellansa	 Yrjöä	 ja	 pujahti
nopeasti	tukevamman	selän	taakse.

—	Onko	sillä	karhulla	luoti-	vai	hauli-pyssy,	kysyi	tukevampi	hiljasella	äänellä.

—	Luoti-pyssy,	ja	hyvä,	oli	vastaus.

—	Seis,	ei	askeltakaan	eteen	eikä	taakse,	karjui	Yrjö;	muuten	olet	tuossa	paikassa	raatona.

Miehet	seisoivat	kuin	naulatut.	Eihän	siinä	ollut	hyvä	liikkua.

—	Ota	sen	takamiehen	niskasta	kiini	ja	sysää	sitä	tännepäin,	huusi	Yrjö.	Mutta	kun	vieras	ei	aikonut
totella,	uudisti	hän	käskynsä:	Älä	siekaile,	heti	pikkumies	eteen,	taikka	on	plyijy	sisässäsi.	Ja	täytyihän



toisen	 totella.	 Pikkumies	 vapisi	 ja	 vaikeroitsi	 toisen	 takana,	 eikä	 olisi	 mitenkään	 astunut	 etupuolelle.
Mutta	toinen	tarttui	häneen	ja	veti	väkisin	eteensä.

—	Kas	niin,	puhui	Yrjö,	sinä	isomies	siellä,	sinä	olet	viisas	mies,	pysy	nyt	vaan	paikallasi,	niin	sinun
käy	hyvin.	Ota	nyt	vyöhihnasi	ja	sido	pikkumiehen	kädet	toisiinsa,	kovasti,	muista	se!

Mies	 epäili;	 mutta	 Yrjön	 pyssy	 oli	 yhä	 ojennettuna,	 täytyihän	 sitä	 totella,	 olletikin	 kun	 Yrjö	 taaskin
uhkasi.

Pikkumiehen	kädet	sitoi	siis	hänen	oma	kumppaninsa;	 ja	kun	se	oli	 tehty,	komensi	Yrjö:	pikkumies,
eteenpäin	 mars!	 Ja	 pikkumies	 rupesi	 käymään	 Yrjöä	 kohden	 pelvosta	 vapisten.	 Mutta	 isomies	 vilkui
sivulleen,	 vaikk'ei	 vielä	 liikkua	 tohtinut.	 Pikkumies	 tahtoi	 mutkistella,	 mutta	 Yrjö	 huusi:	 linja	 suora,
sanoi	 maanmittari,	 jos	 ette	 pysy	 suorassa	 linjassa,	 niin	 präjähtää,	 ja	 juuri	 kovasti;	 tule	 vaan	 sinäkin
isomies	likemmäksi.

Ja	miehet	marssivat	suorinta	tietä	Yrjöä	kohden.

—	 Isomies	 topp,	 seis,	 huusi	 Yrjö;	 ja	 isompi	 mies	 seisahtui,	 noin	 kymmenkunnan	 sylen	 päähän.
Pikkumies	Himmeliini,	sillä	Himmeliini	se	oli,	—	oli	jo	melkein	kiven	juurella.

—	Istu,	sanoi	Yrjö,	ja	Himmeliini	istui	kalpeana	kuin	ruumis.

—	Jalat	suoraan,	komensi	yhä	armoton	Yrjö.	Kun	toinen	oli	tehnyt	työtä	käskettyä,	sitoi	Yrjö	ne	yhteen
nuoralla,	 joka	oli	valmiina	kiven	kupeella.	Sill'aikaa	hän	yhä	oikealla	kädellään	hoiti	pyssyänsä	pitäen
sen	 ojennettuna	 toista	 miestä	 kohden.	 Kun	 Himmeliini	 voimatonna,	 sidottuna	 kelletti	 kiven	 juurella,
sanoi	Yrjö	vieraalle:	no	naapuri	käy	nyt	sinäkin	lähemmäksi!

Mies	totteli,	vaikka,	näköään,	hyvin	vastahakoisesti.

—	Mitäs	minä	tuon	pirun	teen,	murisi	Yrjö.

—	Et	sinä	minulle	mitään	voi,	—	sanoi	mies;	ammu	jos	tahdot,	päässyt	kuollut	vuorostansa.

—	Mars	pirttiin,	ärjäsi	Yrjö.	Mies	astui	välinpitämättömästi	sisään.

Me	juoksimme	myös	samaan	kähyyn,	nähdäksemme	miten	miesten	pirtissä	kävisi.	Pian	olimme	ovella,
emme	joutuneet	kelpoon	katselemaan	vaikeroivaa	Himmeliiniä.

—	Men'	kuoppaan,	men',	tiuskoi	Yrjö	vieraalle	ja	piti	pyssyn	yhä	ojennettuna	hänen	rintaansa	kohden.
Ja	vieras	 totteli.	Hän	meni	pirtin	alla	olevaan	perunakuoppaan,	Yrjö	pani	kannen	kiini,	 ja	ovensuussa
seisova	päresorko	oli	mainio	 telki;	 sen	alapää	painoi	kuopan	kantta	kiini,	 yläpää	 taas	ulottui	melkein
harjahirteen;	 ja	 aivan	kireellä	 oli	 telki,	 kun	Yrjö	 asetti	 vanhan	 ikkunanlaudan	katon	 ja	 teljen	 yläpään
väliin.	Yrjö	kääntyi	ympäri,	huomasi	meidän	ja	sanoi:	tulinhan	yksin	toimeen,	susi	meni	kuoppaan,	kettu
satimeen;	mutta	hyvin	teette,	jos	nostatte	ketunkin	pirttiin.

Itse	hän	seisoi	miettivänä	keskellä	lattiaa.

Ja	me	nostimme	rukoilevan	Himmeliinin	pirttiin.

—	Voi	Kustaa,	siinäkö	sinä	nyt	olet,	sanoi	hänelle	Matti.

—	Matti,	Matti,	auta	minua,	ettei	tuo	hullu	mies	saa	tappaa	minua,	rukoili	Himmeliini.

—	Sinä	löit	minuun	haavan,	joka	vielä	veristää,	puhui	Matti,	mutta	olen	sen	antanut	anteeksi.	Koitan
jotain	tehdä	hyväksesi.

—	Niin,	en	minä	tänne	muuta	tullut	kuin	katsomaan,	selitti	Himmeliini	puolustavaisesti.

Mutta	olisit	silloin	nähnyt	Matin	katseen;	niin	ilmeisenä	ilmaantui	siinä	halveksu	ja	inho.

—	 Sama	 viheliäinen	 alvokaati	 sinä	 näenmä	 olet	 vieläkin,	 sanoi	 hän	 tuskin	 kuultavasti	 ja	 istui
jakkaralle.

Minä	 löysin	vanhan	pistoolin	Himmeliinin	povitaskusta,	 ja	hirveän	suuren	veitsen	hänen	 tupestaan.
Hyvä	oli,	ett'ei	hän	ollut	tilaisuudessa	niitä	käyttämään.

—	Mitäs	nyt,	Yrjö,	noille	kurjille	tehdään,	kysyi	Matti.

—	 Minä	 paiskaan	 sen	 penteleen	 seinän	 triiviksi,	 urahti	 Yrjö	 ja	 tarttui	 kädellään	 Himmeliinin	 nutun
kaulukseen.



—	Maltas	sentään,	viihdytteli	Matti;	kyllähän	sinä	sen	viskaisit	niin,	että	märkä	plätti	 seinään	 jäisi,
mutta	se	sellainen	nakkaus	ei	olisi	viisaasti.

—	Mitäs	meinaat,	karjui	Yrjö	ja	hänen	otsa-suonensa	pullistuivat	hirmuisesti	ja	silmät	iskivät	tulta.

—	 Armahtakaa	 miehet,	 rukoili	 Himmeliini,	 en	 minä	 enää	 koskaan	 tule	 näille	 maille,	 minä	 menen
vaikka	Savoon	taikka	Ryssän	maalle.

—	Kyllä	minä	sinun	armahdan,	lausui	Yrjö	vihan	vimmassa	ja	kiristi	miestä	niskasta.

—	Armahtakaa,	vaikeroitsi	Himmeliini.

—	Tutkitaan	ensin	asiaa,	puhui	Matti	Yrjölle.

—	Armahtakaa,	aneli	edelleen	Himmeliini,	armahtakaa	minua	lasteni	tähden,	ne	joutuvat	maantielle.

—	Rosvon	penikoita,	ärjyi	Yrjö.

—	Vaimoni	on	sairaalloinen	ja	heikko,	armahtakaa,	rukoili	kurja	mies	yhä	edelleen.

—	Rosvon	kurva,	murahti	Yrjö.

—	Tiedätkö,	sanoi	Matti,	mitä	tietä	olet	ruvennut	käymään?

—	Helvetin	tietä,	armahtakaa!

—	Niin,	vankeuden	ja	kaakinpuun	kautta;	etkö	ole	aatellut	jo	ruveta	parannusta	tekemään.

—	Olen,	olen,	armahtakaa,	minä	olen	viheliäinen	ihminen.

—	Etkö	milloinkaan	enää	vaella	tällaisilla	jumalattomitten	retkillä?

—	En	koskaan;	päästäkää	irti!

—	Päästetään	irti	mies	kurja,	ehkä	parantaa	tapansa.

—	Puhu	Matti,	puhu	sinä,	sanoi	Yrjö,	kyllä	minä	teen,	minulla	on	kaksi	kovaa	kouraa,	sinulla	on	pää.

—	Armahtakaa	minua	pienten	lasteni	tähden,	rukoili	taas	Himmeliini.

—	 Hm,	 sanoi	 Yrjö;	 muistan	 sen	 vielä,	 kun	 isä	 pantiin	 rautoihin,	 siltavouti	 pani	 renkaat,	 kalisevat
renkaat,	käsiin	 ja	 jalkoihin,	syyttömästi	—	sanoi	äiti,	—	itkimme	silloin,	äiti	 itki	 ja	me	neljä	 lasta	—	ei
jäänyt	kuin	kymmenkunta	leipää;	se	oli	surkeaa!

Ja	Yrjö	rupesi	sanaa	sanomatta	päästelemään	sidotun	käsiä	ja	jalkoja.

—	Istu	ja	pistä	tupakkaa	taikka	mene	minne	maittaa,	sanoi	Yrjö
Himmeliinille,	joka	nyt	oli	siteistään	päästetty.

—	Mutta	mikäs	mies	tuo	kampraati	tuolla	alivooviingissa	on,	kysyi
Matti.

—	Se	on	Tuohisaaren	Eero	tuolta	Järvenpään	kulmalta,	selitti	Himmeliini	lattiaan	katsellen,	ja	lisäsi:
Hän	se	oli,	joka	Tampereen	kauppamiehen	makasiinissa	kävi.	Muutama	viikko	sitten	pääsi	hän	vapaaksi
vankeudesta;	ja	hänen	kanssansa	minä	onneton	tänne	jouduin.

—	Oletko	luja	siitä	ett'ei	miehen	rikisterissä	ole	uusia	syntiä,	kysyi
Matti.

—	Sitte	kuin	hän	trahvinsa	kärsi,	on	hän	ainoastaan	luvattomasti	teurastanut	vasikan	ja	syönyt	vähän
nauriita.

—	Päästetäänkös	mies	kuopasta,	kysyi	Matti	Yrjöltä.

—	Tahtos	tapahtukoon,	vastasi	Yrjö	ja	otti	teljen	kuopan	ovelta,	avasi	oven	ja	huusi	kuoppaan:

—	Tul'	ulos	Eero,	tule,	tuuli	käy	nyt	taas	sieltäpäin.	Ja	mies	kömpi	ylös	kuopasta.

—	Istu	vieras,	sanoi	Yrjö	ja	katsoi	kysyvästi	Mattia.

—	Mikä	nimes	on,	kysyi	Matti.

—	Eeroksi	minua	on	sanottu.



—	Aiotko	jättää	entisen	ammattisi	ja	ruveta	työtä	tekemään?

—	 Kuka	 vangille	 edes	 ovensa	 avaa,	 saati	 työtä	 antaa,	 vastasi	 vieras	 alakuloisesti,	 kääntyen	 Yrjöön
päin	kysyen:	oletko	sinä	ihminen	vai	piru?

—	Olenko	minä	pirun	näköinen,	vastasi	Yrjö	loukatun	näköisenä.

—	 Olit	 kuun	 valossa	 äsken	 aivan	 kuin	 piru,	 jonka	 pikkupoikana	 unissani	 näin;	 en	 suinkaan	 minä
muutoin	sinua	niin	nöyrästi	olisi	totellut.	Mutta	mitäs	miehet	nyt	minusta	tuumaatte;	ettekö	pelkää,	kun
tällaisen	jallin	olette	omiin	valtoihinsa	laskeneet?

—	 Emme,	 vastasi	 Matti;	 kehoitamme	 sinua	 luopumaan	 entisestä	 elämästäsi	 ja	 rupeemaan	 uudeksi
ihmiseksi.

—	Te?	Minua	on	kehoittanut	papit	ja	poliisit,	mutta	eihän	minuun	mikään	ole	pystynyt.

—	Tekeekö	mielesi	taas	kruunun	korttieriin,	sanoi	Matti.

—	Yks'	hävinneen	kaikki,	vastasi	mies	huolettomasti.

Mutta	Yrjö	puolestaan	oli	jo	muistellut	isännän	velvollisuuksia.	Hän	toi	leipää,	kalaa	ja	kalja-haarikan
penkille	ja	käski	meitä	kaikkia	illalliselle,	muistuttaen:

—	Kyllä	mar'	jo	kai	ruokakin	maittaa?

Ja	me	söimme	kaikin.	Kummalliselta	tämä	ateria	minusta	tuntui:	rosvot	aterioitsevat	sen	luona,	jonka
äsken	 olivat	 riistää	 puille	 paljaille!	 Sitä	 ihmisyyden	 tuntoa	 mitä	 karkeankin	 pinnan	 alla	 usein	 piilee!
Nämä	jäykät	miehet	huomasivat	nuot	viallisetkin	ihmisiksi.

Kun	ateria	oli	 lopetettu,	nousi	Eero	 seisomaan,	 ja	aivan	niinkuin	olis	 jokapäiväisimmän	asian	Yrjön
luona	toimittanut,	astui	hän	ovesta	ulos	sanoen:	hyvästi	nyt	ja	kiitoksia	paljo.

Ja	niin	hän	lähti.

Pois	lähdimme	mekin	Himmeliinin	kanssa.

—	Etkös	pelkää,	Yrjö,	täällä	pirtissäsi,	kysyi	Matti	lähteissämme.

—	Enhän	minä	ymmärrä	pelätä,	sanoi	Yrjö	ja	sulki	ovensa.

IX.

—	 Talvi	 on	 tullut	 perältäkin,	 tullut	 pitkän	 ja	 pimeän	 syksyn	 perästä.	 Raikas	 ja	 puhdas	 oli	 taaskin
Pohjolan	lumivalkea	muoto.	Paikkakunnallemme	oli	ilmaantunut	uusia	asumuksia	yksi	toisensa	perään.
Niinpä	 olimme	 saaneet	 uuden	 naapurin	 mekin.	 Se	 oli	 Himmeliini.	 Hän	 oli	 ruvennut	 puusepän	 ja
maalarin	 ammattia	 taaskin	 harjoittelemaan	 pienessä	 pirttikopissansa,	 jonka	 Jutilan	 isäntä	 oli	 hänen
asuaksensa	 antanut.	 Ja	 nyt	 joulun	 viimespyhänä	 tuotiin	 hänelle	 uuden	 pirtin	 hirsiä.	 Himmeliini,	 näet
sen,	piti	talkoota.

Mutta	kuinka	oli	hän	siihen	mittaan	vaurastunut?

Hän	oli	Pöllön	Yrjön	mökistä	saanut	parempaa	kuin	hopeakolikot	olivatkaan,	hän	oli	saanut	viisautta,
ja	siitä	asti	kuin	hän	siellä	viimeksi	oli	ollut,	oli	hän	ruvennut	uutta	elämää	elämään.	Silloista	seikkailua
ei	 tiennyt	 kukaan	 muu	 kuin	 asianomaiset.	 Syksyllä	 oli	 hän	 urakalla	 rakentanut	 Mattilan	 riihet	 ja
talvemmalla	oli	hän	nikkaroinut	ahkerasti;	sillä	kyllä	se	mies	aikaan	sai	kun	vaan	tahtoi.	Par'aikaa	oli
hänellä	nytkin	uuskuosinen	kirkkoreki	tekeillä	ja	pari	uudenaikaista	pöytäkaappia.	Itse	hän	sanoi	työssä
olevan	ihmisen	onnen	ja	kiitteli	isävainaatansa,	"että	se	oli	hänen	työhön	opettanut".

—	Opiksi	kuri	koiralle,	sanoi	Matti	kerran	isälleni.	Ja	totta	se	näytti,	ainakin	tällä	kertaa,	olevan.

Talkooväkeä	 kokoontui	 siis	 ympäristöltä.	 Vein	 minäkin	 pulskan	 hirren,	 ja	 niin	 tekivät	 naapuritkin.
Olipa	Mattikin	siellä;	Kailullansa	oli	tuonut	kelpo	viissylisen	hänkin.	Oli	siellä	Yrjökin,	vaikk'ei	hänellä
juhtaa	 ollut.	 Hän	 oli	 vaan	 kutsuttu	 vieraaksi	 "vanhan	 tuttavuuden	 vuoksi",	 kuten	 Himmeliini	 minulle
kuiskasi.	 Mutta	 ei	 ollut	 hän	 hyödyttämättä	 sillä;	 hänen	 karhumaiset	 voimansa	 olivat	 suureksi	 avuksi
hirsiä	 läjätessä,	 ja	 "kyläkakoksi"	 oli	 hän	 tuonut	 suolattuja	 haukia	 puolen	 leiviskää.	 Hän	 oli	 jo



sydämmellisessä	 sovussa	 Himmeliinin	 kanssa,	 sillä	 jälkimmäinen	 oli	 tuomiosunnuntaina	 ruvennut
ajattelemaan	"mitä	rauhaansa	sopei"	ja	Matin	välityksellä	sopinut	Yrjön	kanssa.

Ja	niin	se	talkoo	pidettiin	kuin	tavallisesti	tapa	paikkakunnalla	on.
Pötyä	oli	pöydässä,	eikä	Jumalan	lahjoista	puutetta	ollut.

Koska	ei	ole	mahdotonta,	että	 joku	 innokas	muinaistutkija	muutaman	tuhannen	vuoden	perästä
ryhtyy	kirjoittamaan	"muinaissuomalaisia	kuvia"	ja	koska	on	hyvin	mahdollista,	että	tuo	tuntematon
sattuisi	jonkun	kirjakaupan	vintiltä	löytämään	pinkan	myymättömiä	kappaleita	näistä	muistelmista,
niin	 panen	 tähän	 tuon	 tulevaisuudessa	 ilmaantuvan	 entisyyden	 tutkijan	 varaksi	 pöytäkunnan
ruokalistan.	 Olen	 sen	 tehnyt	 silmin-näkijän	 ilmoitusten	 johdolla	 siihen	 tunnettuun	 malliin,	 joka
maamme	 ruotsinkielisissä	 sanomissa	 on	 kaiken	 vuotta	 ollut	 nähtävänä	 ja	 yleisön	 suuta
vesittämässä.

Himmeliinin	pirtissä.

Table	d'hôte	(=	juhlapäivällinen).

Kello	1-2.

à	yksi	mäntynen	hirsi	tai	kuorma	malkapuita.	Tiistaina	Tammikuun	28	p.

—	Meno:	—

				Priski	ryyppy.
				Voita	ja	juustoa	rievän	kaakun	kanssa.
									*	*	*
				Suolaista	haukea	räätikkä-loodan	kanssa.
								Kalaryyppy.
									*	*	*
				Suolaista	lampaanlihaa	perunaloodan	kanssa.
									*	*	*
				Kaurankryynipuuroa	voita	silmässä	tai	maidon	kanssa.
									*	*	*
				Pannukaakkua	hienon	sokerin	kanssa.

Kah.

Sahtihaarikka	 kulki	 ahkerasti	 joka	 ruokalajin	 välillä,	 ja	 aika	 jaakkoa	 se	 sahti	 olikin.	 Pidettiin	 tässä
pöydässä	puheitakin,	vaikk'ei	yhtään	tuommoista	yksijaksoista,	saarnantapaista.	Tosin	kyllä	Matti	puhui
joskus	 pidemmältäkin,	 mutta	 tuon	 tuostakin	 tekivät	 pöytäkumppanit	 muistutuksiansa	 ja	 väitteitänsä.
Luulen	 sentään	 näissä	 pöytäpuheissa	 olleen	 älyä	 yhtäpaljon	 tai	 oikeastaan	 yhtä	 vähän	 kuin	 monilla
muilla	 juhlapäivällisillä,	 joissa	 pidetyitä	 puheita	 sanomalehdet	 niin	 laveasti	 kertoelevat.	 Matin	 ja
kumppanein	puhetavalla	on	ainakin	se	etu,	ettei	puhuja	sitä	seuraamalla	ole	aivan	suuressa	vaarassa
"hukata	 konsähtiänsä",	 sillä	 vaitiolo	 ja	 yskiminen	 ovat	 aivan	 luonnollisesti	 puheenjaksoksi	 luettavat.
Mitä	siis	näillä	päivällisillä	puhuttiin?

Kaikellaista,	ilmasta,	kelistä,	vuodentulosta,	viljan	hinnasta	ynnä	muusta.

Vähän	väliä	loin	minä	silmäni	Esteriin,	joka	tuossa	sievänä	ja	siistittynä	kantoi	ruokavateja	pöydälle	ja
pöydästä	pois.	Hän	oli	siis	talkoossa	"passarina".	Kuinka	somana	hän	liehui	edestakasin	pirtin	ja	sodan
välillä.	 Aivan	 kuin	 tyhjä	 oli	 pirtti	 mielestäni	 silloin	 kuin	 ei	 hänen	 "sinikierttyä"	 hamettansa	 ja
kiiltovyötänsä	näkynyt!

Puhuttiin	 siinä	 pöydässä	 Anttilan	 emännän	 kuolemastakin	 ja	 kuinka	 isäntä	 suree	 itsensä	 hassuksi,
suree	niin	hirveästi,	ett'ei	taida	ikänä	naimaan	mennä,	vaikka	moni	tyttö	kyllä	"hypän	kengässä"	menisi
hänelle,	—	sillä	mikäs	rikkaalle,	ja	semmoiseen	taloon,	mennessä	oli.

—	Niin,	honotti	Aapelin	Malakias,	vuositulos	miehelle	muijan	kuolema	on.

—	 Niinpä	 vaan,	 puuttui	 puheesen	 Matti,	 jos	 minunkin	 muijani	 kuolisi,	 niin	 vesikiuluun	 kastaisin
nestuukin,	ja	sillä	mä	sitte	haudalla	tavan	takaa	silmiäni	tuhraisin.

—	Miksi	niin,	kysyttiin	joukosta.

—	No	ajattelisivathan	plikat	silloin,	että	voi	kuin	se	piti	muijansa	hyvänä,	kuin	noin	suree;	—	ja	totta
vieköön,	uusia	saisin	vaikka	viisi	joka	sormeeni.

Se	oli	minusta	hiukan	jumalatonta;	mutta	olihan	Matti	eineen	kielessänsä	—	ja	ajattelin:	jos	saisimme



katsoa	 monen	 muunkin	 Matin	 sydämeen,	 niin	 eiköhän	 sielläkin	 olisi	 samallaista	 surua	 nähtävänä?
Eroitus	on	vaan	se,	että	mitä	hienompi	surija,	sitä	vähemmän	hän	näyttää	minlainen	hän	on.

Loppui	 se	 päivällinen	 viimein	 ja	 taukosi	 aterioitsevien	 isoääninen	 pakina.	 "Kiittäkäämme	 Herraa!"
lausui	juhlallisesti	Matti	—	sillä	tässä	ei	ollut	pappia	eikä	lukkaria	niin	sanomassa	—	ja	hiljaisina	panivat
kaikki	kätensä	ristiin	ja	kumarsivat.	Se	oli	kiitos.	Ja	sen	jälkeen	alotti	Matti	ruokavirren,	johon	toisetkin
vähitellen	yhtyivät.	Kuin	ruumis	on	saanut	riemull'	hänen	tarpeens'	 ja	kylläns',	oli	muistaakseni	virsi,
joka	siellä	veisattiin.

Siinä	sitä	sitten	vielä	istuskeltiin,	juotiin	kahvia	ja	tehtiin	plöröjä	sekä	pakistiin	kaikenmoista.

Punalan	Ville	tiesi	kertoa,	että	kirkonkylän	rusthollarin	porstuanperä-kammarissa	oli	toisella	viikolla
varkaita	käynyt.	Kaapin	ovi	oli	auki	murrettu	ja	toista	sataa	ruplaa	oli	sieltä	viety.	Kun	varkaita	oli	heti
illan	 pimeässä	 ruvettu	 etsimään,	 niin	 oli	 navetan	 takaa	 huudettu:	 "täällä	 minä	 olen".	 Mentiin
katsomaan,	 ja	 siellä	 oli	 tukeva	 mies.	 Vastusta	 hän	 ei	 ollut	 ensinkään	 tehnyt,	 vaan	 laskenut	 leikkiä
nimismiehen	luo	vietäessä.	Kun	rahoja	oli	etsitty	hänen	taskuistansa,	ei	niitä	löydetty.

Matti,	Himmeliini	ja	minä	kuuntelimme	tarkasti.

—	Mikähän	oli	varkaan	nimi,	Matti	kysyi.

—	Sanotaan	olleen	Tuohijärven	Eero,	vastasi	kertoja	ja	jatkoi:	hän	oli	kesällä	päässyt	vankeudestansa,
kun	 oli	 "trahvinsa"	 kärsinyt;	 mutta	 niinkuin	 sanotaan:	 lasketaan	 huora	 huoneesen,	 vaan	 ei	 varasta
vainiollekaan,	 niin	 ei	 hänkään	 ollut	 saanut	 paikkaa	 mistään;	 täytyi	 siis	 tehdä	 pahaa	 vielä,	 että	 pääsi
uudelleen	"Isoon	Heikkilään".	Oli	se	saanut	selkäänsäkin	nimismiehen	luona,	mutt'ei	ilmoittanut	rahoja
sittenkään.

—	Voi	maailman	vaellusta,	huokasi	Matti.

Sopisi	 tästä	 talkoosta	 kertoa	 enemmänkin.	 Sopisi	 kuvata	 Usa-Jussin	 itkevää	 naamaa,	 Aapelin
Malakiian	 honottavaa	 nenää	 tai	 Himmeliinin	 isäntäpuuhia;	 sopisi	 ihaillani	 Esteriä	 ja	 kertoa	 niistä
veitikkamaisista	silmäyksistä,	joita	hän	loi	puoleeni	tarjotessaan	minulle	kahvia	suurella	pytyn	kannella,
joka	 hänellä	 oli	 tarittimena;	 sopisi	 myös	 kertoa,	 kuinka	 Himmeliinska	 huushollaili	 pakarissa	 ja	 täytti
emännän	velvollisuuksia;	sopisi	—	—	niin	—	sopisi	kuvata	meikäläisten	elämässä	 ilmaantuva	 luonnon-
omainen	runollisuus,	mutta	se	kaikki	jääköön	tällä	kertaa	sikseen.	Sen	vain	mainitsemme,	että	Matilla
oli	täysi	syy	sanoa:

Tuo	helvetin	liemi	se	se	meidän	kirouksemme	on!	Näetkö,	miten	nuot	miehet,	 jotka	tavallisesti	ovat
viisaita,	sävyisiä	miehiä	ja	punnitsevat	kulta-vaa'alla	puheensa,	näetkö,	miten	he	kaikki	ovat	kekkulia,
ett'ei	tiedä,	nauraako	vai	itkeekö	heille.	Niin	he	molisevat	kuin	ämmät.	Katsos	kuinka	Usa-Jussi	itkien
halaa	 Veräjäntaustan	 Kallea	 ja	 miten	 Mäenpään	 Esa	 ja	 Upeen	 Miia	 väittelevät	 —	 kah,	 ett'eivät	 vaan
mene	 nupusta	 yhteen!	 Holt	 miehet!	 Ei	 riitaa	 saa	 haastaa;	 joisitte	 viinan	 ettekä	 mieltänne!	 Niin	 hän
puhui	 riitelijöille.	 Mutta	 kuin	 he	 eivät	 ottaneet	 kuuleviin	 korviinsakaan	 tätä	 ystävällistä	 muistutusta,
niin	 Matti	 meni	 välittämään,	 otti	 kummankin	 miehen	 niskasta	 kiini,	 nukersi	 Esan	 oikealla	 kädellään
sänkyyn,	Miian	vasemmallaan	ovinurkkaan	lennätti.

Taukosi	 siitä	 miesten	 riita,	 sillä	 Matti	 oli	 tunnettu	 sekä	 voimastansa	 että	 viisaudestansa.
Vaikutuksetta	 ei	 ollut	 Yrjön	 ankara	 silmäinmuljauskaan,	 johon	 oli	 yhdistetty	 seuraava	 järeä-ääninen
uhkaus:	"Supisulkianne	miehet	heti,	taikka	ma	paiskaan	teidän	seinän	triiviksi!"

—	Noin	kurjia	ovat	ihmiset,	sanoi	Matti,	heitä	ei	pidä	aisoissa	muu	kuin	pelko.	Tuommoisia	he	ovat,
vaikka	kristinoppia	on	saarnattu	satoja	vuosia.

—	Niin	paratkoon,	vastasin.

—	Ja	tällaista	peliä	on	pidetty	Nooan	ajoista	asti.	—	Ahasveerus	ja
Holofernes	olivat	juomaria,	piru	heidän	peri,	mutta	—	—

Samassa	kuului	Jussin	ja	Kallen	loilotus:

				Ei	ole	ihme	jos	pojat	juo;
				Kun	pakanat	ja	papit	juo!

—	Näethän,	sanoi	Matti,	korkeat	esimerkit	lohduttavat.	—	Olenkin	usein	huomannut	tuossa	laulussa
olevan	liiankin	paljon	perää.

Jopa	viritti	Esakin	laulun:

				Viina	on	puhdasta	ja	kirkasta,	saattaa	ihmisen	iloiseks';



				Pikari	se	kiiltää,	viina	se	välkkyy,	mieleni	tulee	niin	iloiseks'.

En	tiedä	oliko	laulu	paikalla	sepitetty	vai	muististako	se	laulettiin.
Matti	teki	muistutuksen	tämänkin	laulun	johdosta,	sanoen:

—	 Kirkkaus	 ja	 kiilto	 se	 ihmistä	 juomaan	 kai	 houkutteleekin;	 vaikka	 hän	 kirkkauden	 sijaan	 löytää
helvetin	pohjasta	nousevan	sinisen	lieskan.

En	vastannut	mitään,	ajattelin	vaan,	että	surkea	todella	on,	jos	niin	moni,	joka	kalaa	anoo,	saa	kalan
sijasta	mujuisen	kyyn.

—	Oletko	ollut	juovuksissa,	kysyi	Matti	minulta.

—	Olen;	jo	koulussa	ollessani	pääsin	väkevän	makuun,	vastasin	hämilläni;	ajattelin,	mikä	rippi	tässä
alkaneekaan.

—	Varhaista,	varhaista,	mutisi	Matti,	mitä	sitten	järvi	kuin	rannatkin;	mutta	tiedätpä	sitten	myös,	että
juopunut	 nousee	 aivan	 kuin	 valkeuden	 maailmaan,	 sillä	 siinä	 tilassa	 ei	 ole	 mies	 köyhä	 eikä	 kipeä,
jokapäiväiset	huolet	unhottuvat,	kaikki	on	niin	preaalia	ja	hyvää;	tuolla	rinnan	alla	tuntuu	suuri	voima
ja	 urhoollisuus	 —	 vaikka	 viisi,	 ei	 tämä	 mies	 pelkää,	 sanoi	 Turmiolan	 Tommi.	 Se	 sellainen	 tila	 tuntuu
hauskemmalta	tietysti	kuin	tyhjä,	ikävä	maailma,	ja	onnen	kaipaus	se	monen	juomariksi	saa.

—	Saattaa	niin	olla,	myönsin.

Silloin	 rupesi	puhumaan	Sivutalon	Kristo.	Hän	oli	kaksi	vuotta	pappilassa	 tallirenkinä	 ja	 sentähden
pidettiin	häntä	paikkakunnallamme	hienomman	sivistyksen	edustajana.	Jahkas	minä	laulan	teille	miehet
—	sanoi	hän	—	oikein	sukkelan	laulun.	Oli,	näette,	kerran	herraskestit	pappilassa,	 ja	silloin	ne	herrat
sitä	laulua	lauloivat.	Akkuna	oli	auki,	niin	että	minä	kuulin	laulun	tallinovella	aivan	selvästi;	ja	kun	ne
lauloivat	sen	pariinkin	kertaan,	niin	pystyi	se	muistooni.	Se	oli	näin:

				Jos	Aatamikin	oisi
				Ja	kanssamme	nyt	joisi,
				Niin	Eevan	malja	ensiksikin	juotaisiin.
				Jos	Aatamikin	häissään
				Oisi	ollut	päissään,
				Niin	paratiisin	poikia	nyt	oltaisiin.

Siihen	se	laulu	loppui,	ja	Kristo	vakuutti	sen	omin	silmin	nähneensä	"präntättynäkin".

—	 Mutta	 kuinka	 maaherra	 ja	 konsistorjumi	 on	 sellaisia	 kirjoja	 präntätä	 antanut,	 kysyi	 Aapelin
Malakias.

—	Juo	se	pispakin,	jos	ei	muuta	kuin	aarakkia	taikka	Pranskan	paloviinaa,	miks'ei	sitten	semmoisesta
asiasta	laulaa	saisi,	selitti	Kristo.

Matti	 sanoi:	 mutta	 jos	 vallesmanni	 näkee	 teidän	 maantienojassa	 pyllyelevän,	 niin	 mitä	 hän	 teille
antaa?

—	Kasakanpamppua	ja	juopuneen	sakon,	vastasi	usea	ääni.

—	Tiedättekö	mitä	hän	herroille	tekee,	kysyi	Matti.

—	Juu,	juu,	vastasi	Kristo,	hän	kilistää	heidän	kanssaan	lasiaan	ja	sanoo:	kool	pruu!

—	Kool	pruu,	sano	Hiislunti	muijaansa,	irvisti	Jussi.

—	Ja	Maijala	valakkaansa,	lisäsi	Miia.

—	Niin,	 sanoi	Matti,	miksi	 turmelemme	 itsemme	 ja	miksi	 seuraamme	herrain	esimerkkiä,	 kun	 siitä
kumminkaan	ei	kunnian	kukko	laula?

—	Niin	vallesmanni	tekee,	mitä	virkansa	vaatii,	puhui	Malakias.

—	Niin,	niin,	säestivät	toiset,	hänen	virkansa	vaatii	pitämään	talonpoikaista	väkeä	kovalla.

—	Eikös	herrojen	juominen	yhtä	synnillistä	ole,	kysäsi	Himmeliini.

—	He	juovat	taidolla,	selitti	Kristo.

—	Eivät	he	melua	eikä	pyllyele	maantienojassa,	selitti	Kalle.



—	Meluavat	kyllä	kopissansa	ja	pyllyelevät	uljaissa	trahtööreissä,	joihin	ei	suomenkielellä	pääse	edes
ryyppyä	ottamaan,	honotti	Malakias.

—	No	tarvitsevathan	hekin	sydämen	lämmitystä,	selitti	Kristo.

—	Miks'ei	heille	pamppua	ja	sakkoa	anneta,	kysyi	Usa-Jussi.

—	Eihän	korppi	toisen	korpin	silmää	puhkase,	sanoi	Malakias.

—	Ja	yhtä	sutten	silmäin	väli,	lisäsi	Kalle.

—	Valoa,	totista	valoa	tarvittaisiin,	kuiskasi	Matti	minulle.

—	Valoa,	jossa	on	lämpö	ja	elämä,	vastasin.	Matti	kääntyi	miehiin	päin	ja	lausui:	ettekö	ole	ajatelleet
juopumusta	synniksi?

Vastaukseksi	kaikui	nurkasta:

Ei	ole	ihme	jos	pojat	juo	j.n.e.

—	Mutta,	huusi	Matti	kovalla	äänellä,	vaikka	pakanat	ja	papit,	herrat	ja	vörpaiskatut	joisivat	niin	että
sininen	tuli	sieramissa	palaisi,	niin	me	emme	saa	juoda,	jos	juominen	kerran	synti	on.

—	Vaivaisia	syntisiä	me	kaikki	olemme,	Matti	niinkuin	muutkin,	kuului	pistävästi	nurkasta.

—	Kukas	täällä	täydellinen	on,	huoahti	Malakias.

—	Kelpaahan	Matillekin	jumalanvilja,	muistutti	Miia.

—	Olen	koettanut	olla	kohtuullinen	nautinnossani,	sanoi	Matti.

Nyt	kuului	meluavasta	joukosta:

—	En	minäkään	ole	sikana	ollut!	Määräni	minäkin	tiedän!	En	ole	kertaakaan	kurrassa	ollut.	Ei	minua
ole	Matin	tarvinnut	talua.

—	Vanhurskautta	sekin,	ajattelin.

Istuimme	Matin	kanssa	akkunan	ääressä.	 Ilta	oli	 jo	tullut,	kynttilä	oli	sytytetty.	Matti	vilkasi	ulos	 ja
sanoi:	 Kas	 kuinka	 pohjanen	 palaa!	 Katsoin	 ulos	 minäkin:	 pohjoinen	 taivas	 leimusi,	 tuliset	 miekat
sädehtivät	näköpiirin	rannalla,	laella	kiiluivat	talviset	toverimme,	sädehtivät	tähdet.	Majesteetillinen	on
talvinen	tähtikirkas	ilta,	taivas	on	kuin	iki-isän	helmitetty	viitta.

—	 Voi,	 sanoi	 Matti,	 kun	 tuolta	 ylhäältä	 katselisi	 ihmiselämää,	 niin	 täytyisi	 sanoa:	 kuin	 turhat	 ovat
kuitenkin	ihmiset	kaikki!

Samassa	 tuli	 Veräjäntaustan	 Kalle	 ulkoa	 ja	 puhui	 tullessansa:	 minun	 piti	 huomenna	 mennä	 taloon
hako-metsään,	mutta	siellä	taitaa	tullakin	huono	hako-ilma,	näen	sen	taivaan	merkeistä.

Näkeehän	se	juopunutkin	taivaan	merkit!

Mutta	 ihme!	Yht'äkkiä	valkeni	peri	valkeaksi	pirtti.	Lännen	taivaalla	näkyi	kirkas	sinertävä	valkeus,
joka	hetkeksi	 täytti	koko	taivaan	rannan;	pitkän	 juovan	 jätti	se	 jälkeensä	 ja	sammui	eteläisen	metsän
takana.

Kun	se	pirtin	akkunasta	ensin	sisään	loisti,	niin	himmeältä	tuntui	pöydällä	palavan	kynttilän	valo;	ja
iltainen	valonilmiö	kirkasti	talkoomiesten	ahavoittuneet	kasvot.

Ei	sanonut	pitkään	aikaan	yhtään	mitään,	hiljainen	siunaus	vaan	kuiskeena	kuului	miesten	huulilta.

—	Nyt	näimme	miehet,	tulevaisen	maailman,	sanoi	Kalle.

—	Se	oli	muistutus	kirkkauden	maasta,	sanoi	Esteri	minulle.

Totisina	 istuivat	 siinä	 kulmakunnan	 miehet.	 Kynttilä	 kävi	 yhä	 himmeämmäksi	 ja	 yks'	 kaks'	 —	 se
nukahti	kokonaan	viimein	—	lieneekö	ollut	vettä	sydämessä?	Kirkkaasti	tunki	pohjoisen	väläysten	jylhä
valo	pirttiin	luoteen	puolisesta	akkunasta,	värisevän	hohteensa	loi	tähtitarha	sisään	toisesta	akkunasta.
Haamuina	 liikkui	 talkooväki	 pirtissä,	 valkealle	 hankivaipalle	 tuolla	 ulkona	 vuodatti	 kirkkautensa
kajastusta	Pohjolan	leimuava	yö.

Esteri	asettui	seisomaan	keskelle	lattiaa.	Puneva	leimu	kajasti	hänen	kasvoillensa,	ja	tähtein	valossa
häämötti	hänen	vaalean	tukkansa	palmikot.	Siinä	hän	seisoi	tyynenä,	ympärillään	järeät,	hiljaisuuteen



vaipuneet	 miehet.	 Nosti	 hän	 päänsä	 pystyyn,	 ojensi	 kätensä	 kohti	 pohjanpuolista	 akkunaa	 ja	 lausui
hiljaa:	Miehet!	päällämme	on	kirkkauden	säteilevä	holvi,	allamme	alhainen	maa,	sydämmissämme	yö.
Ei	 näytetä	 meille	 jouluyön	 kirkosta	 kunniaa,	 ei	 Taaporin	 säteilevää	 paistetta,	 vaan	 tuomion	 helevä
valkeus.	 Yö	 on	 valkeus	 Hänen	 edessänsä;	 pimeyden	 lävitse	 näkyvät	 viilovat	 tulimiekat.	 Ne	 välkkyvät
pohjoisen	taivaalla,	ne	leimuavat	jo	kaikilla	neljällä	ilman	suunnilla!	Nouse	kansa,	herää	ihminen,	katso
korkeuden	kirkasta	hohtoa,	nouse,	ole	kirkas,	ole	kirkas	kuin	auringon	 läikehtivä	otsa,	ole	raitis	kuin
äilehtivä	taivas	tuolla	takana	pohjoisen	maan;	ole	raikas	kuin	talvinen	puhdas	päivä,	muutoin,	muutoin
—	 —	 kasvaa	 häikäisevä	 kirkkaus,	 venyy	 säteilevä	 miekka,	 venyy	 sydämesi	 pimeään	 karsinaan	 asti,
leikkaa,	 polttaa,	 veristää	 —	 välkähtelee	 tuomion	 kiiltävä	 miekka,	 pakene,	 mene	 piiloon,	 taakse
kukkulain,	 alle	 vuorien;	 onnettomat	 naapurit,	 sokea	 talkooväki,	 melusi	 estää	 tänne	 laskeumasta
kirkkauden	salaisen	haltijan!

Kummastellen	katselimme	puhuvaa	impeä.	Hänen	äänensä	sointu	teki	ihmeellisen	vaikutuksen:	kaikki
katselivat	häntä	ihmetellen,	sanaakaan	sanomatta.

—	Mitä	tarkoitat,	Esteri,	sanoi	Matti	levottomasti.

—	Oih,	hän	vastasi,	mieleni	oli	niin	kummallinen,	ett'en	tiennyt	mitä	puhuin.	—	Ja	häveliäänä	istui	hän
tuolille.

—	 Selvää	 se	 on,	 puuttui	 puheeseen	 Himmeliini,	 selvää,	 perin	 selvää	 on,	 että	 meidän	 jokaisen	 on
välttämättömästi	tehtävä	parannus	ja	juuri	tuima	ja	totinen!

Ei	siihen	miehet	juuri	mitään	vastanneet,	rupesivat	pois	hankkimaan	yksi	toisensa	perään.

Lähtöä	rupesimme	mekin	tekemään.

Kun	kiittäen	sanoimme	jäähyväiset	Himmeliinille,	sanoi	hän	Matille:	Kyllä	saa	olla	tämä	vihoviimeinen
tällainen	kokous;	olen	ollut	matkareisulla	ihan	helvettiin!	Soisi	Jumala,	että	pääsisin	pahan	pauloist'!

—	Apuu	meille	ylhäält'	anna,	huokasi	Matti.

—	Hyvästi	nyt	vaan	ja	kiitoksia	paljo!

—	Hyvästi,	hyvästi,	ja	kiitoksia	vaan!

Porstuassa	oli	Katriina.	Hän	virkkoi	hyvästi-jättäissänsä:	Mitä	 ihminen	 tekee,	 sen	edestänsä	 löytää;
sullotun	ja	kaksinkertaisen	mitan	olen	saanut	—	älä	minua	Matti	järin	kovin	vihaa!

—	Jumala	varjelkoon,	sanoi	Matti,	ja	läksi	ulos	Kailua	valjaisiin	säälimään.

Tiemme	erosi	Punalan	veräjällä.	Oli	mielessäni	 jotakin,	 jonka	olisin	 sanonut	Esterille,	 ja	Matillekin,
mutta	eihän	se	sana	suustani	lähtenyt.

Erotessamme	huusi	Matti:	ei	tämä	komento	kelpaa,	ihmisestä	pitää	tulla	pyhä	taikka	—	paha.

Kummallinen	 sana,	 ajattelin,	 niinhän	 se	 on;	 ja	 kuitenkin	 on	 paljon	 ihmisiä,	 jotka	 eivät	 ole	 tehneet
ratkaisevaa	päätöstä,	eivät	vaella	pyhyyden	eikä	pahuuden	 tiellä,	 vaan	 tavan	 ja	 tottumuksen	yleisellä
karjakujalla.

Miettiessäni	kului	matka	pian,	tuskin	huomasin	että	jo	ajoin	rakkaasta	kotiveräjästä	pihaan.

Kuinka	hyvältä	sentään	tuntuu	päästä	kotia!

X.

Taas	on	suvi,	minulla	jo	kahdeskolmatta.	Pohjalammilla	on	häät.	Kirjavalla	vaatteella	peitetty	kaappi	on
alttarina;	 tämän	 satunnaisen	 alttarin	 edessä	 on	 kukitettu	 ryijy,	 ryijyllä	 on	 kaksi	 n.s.	 vihkipallia,	 joille
parin	 on	 määrä	 polvillensa	 laskeutua.	 Pitäjänapulainen	 seisoo	 kaappialttarin	 takana	 kirja	 kädessä,	 ja
yltympäri	ryijyn	seisovat	telturit	valmiina.	Pirtti	on	puhdistettu	ja	pesty,	päreillä	on	verhottu	sekä	katto
että	 seinät.	 Jo	 nostavat	 telturit	 korkeuteen	 sinipohjaisen	 suuren	 liinan	 "morsiustaivaaksi",	 sillä
porstuassa	vetää	kraatari	Sankreini	porinmarssia	merkiksi,	että	morsiuspari	on	tulossa.	Morsian	astuu
jo	 sisään	 sulhasen	 kanssa.	 Se	 on	 Esteri,	 tuo	 mustahameinen	 tyttö,	 jolla	 naapurivaimojen	 suureksi
kauhistukseksi	ei	ole	päässä	muita	"koreuksia"	kuin	muutama	sininen	ja	valkea	kukka.	Ujostellen	astuu



hän	 vihkimatolle.	 Sulhasena	 on	 hänellä	 niin	 kukas	 muu	 kuin	 minä!	 Juhlallisesti	 toimitti	 "maisteri"
vihkimystoimituksen	—	ei	messuakaan	unhotettu.

Tässä	sitä	siis	nyt	ollaan.

Esteri	 oli	 ihmeellisesti	 kehittynyt.	 Koulussa	 saatuja	 tietojansa	 lisäämistänsä	 lisäillyt,	 niin	 että	 hän
meikäläisiin	 oloihin	 nähden	 saattoi	 käydä	 kylläkin	 sivistyneestä	 tytöstä.	 Meidän	 tuttavuutemme,
koulussa	alotettu,	oli	kasvanut	kasvamistaan	ja	tullut	aina	likeisemmäksi	—	luulen	olleemme	onnelliset,
kun	olimme	katkeamattomilla	siteillä	yhdistetyt.

Kun	nyt	vihkimisen	päätyttyä	vieraat	meitä	onnitellen	kättelivät,	niin	astui	muurin	nurkasta	esiin	Yrjö;
oikein	 permanto-palkit	 notkuivat,	 kun	 hän	 astua	 jytisti	 luoksemme.	 Hän	 piilotti	 leveään	 kouraansa
Esterin	käden,	teki	saman	tempun	minulle	ja	murahti:	olkoon	onneksi!	Samassa	kääntyi	hän	takasin,	toi
muurin-nurkasta	 katajavanteisen	 pytyn,	 laski	 sen	 Esterin	 jalkain	 juureen,	 sanoen:	 täss'	 olis	 vähän
huushollin	alkua!	Me	kiitimme	lahjasta;	vaan	kun	sittemmin	katsoimme	siihen,	näimme	ihmeeksemme
pytyn	olevan	kovia	hopearuplia	puolillansa.	Emme	tahtoneet	mitenkään	tällaista	 lahjaa	vastaan	ottaa,
mutta	Yrjö	oli	ykspäinen	eikä	ottanut	sitä	takasin,	sanoi	vaan:	pitäkää	te	vaan	hopea,	ei	se	minulle	ole
juuri	 iloa	 tuonut	—	 ja	—	 ja	—	 tottahan	korpi-krotari	hako-äijänä	 tai	kalaviskarina	 teillä	 jokapäiväisen
leipänsä	saa?	Ja	siksi	asia	jäi.

Huomenis	oli	lähdettävä	meille,	sillä	olihan	Mäkelä	isompi	torppa	kuin
Pohjalammi,	ja	tarvittiinhan	siis	meillä	miniä	paremmin	kuin	vävy
Pohjalammilla.	Lähtö	oli	siis	käsissä.	Sankreini	veti	taas	porstuassa
marssia,	Esteri	liritti	viimeisiä	jäähyväisiä	itkevälle	äidilleen.
Kailu	oli	valjastettu	reen	eteen	—	Pohjalammille	ei	ollut	ratastietä.

Reessä	 oli	 Esterin	 kapineet,	 mitä	 lienee	 ollutkin,	 sänky,	 kaappi	 ja	 pari	 pataa.	 Me	 morsiuspari
marssimme	jalkasin	häävierasten	kanssa	edellä;	perässä	piti	Yrjön	kuskata	kalukuormaa.

Kun	siinä	juuri	oltiin	lähdössä,	ja	Yrjö	jo	oli	pari	kertaa	huutanut	Kailulle	lähdön	merkiksi,	niin	tulee
Himmeliini	 olkiladosta	 päin	 suuri	 uudenaikainen	 piironki	 selässä.	 Päästyänsä	 reen	 luo,	 asettaa	 hän
taakkansa	kuormalle	ja	sanoo:	Lisänä	rikka	rokassa.

—	Hämmähäkki	taikinassa,	lisäsi	Yrjö,	istui	kuormalle	ja	läjähytti
Kailua	vitsalla	lautasille.

Liikutetun	 näköinen	 oli	 Matti,	 kun	 hän	 siinä	 huusi	 lähteissämme:	 ota	 vanha	 mies	 mukaasi,	 Kustaa,
niin	on	hyvä	elämän	läpi	kulkeaksesi!

Ja	niin	me	lähdimme	jalkapatikassa	tuota	suden	juoksemaa	virstaa	käymään.	Törähytteli	kotvan	aikaa
Pohjalammin	 pihaveräjällä	 raikuvaan	 pukinsarveen	 Matti,	 ja	 jäähyväisiksi	 vastasi	 monenkertaisesti
ahon	 syrjässä	 alkava	 jylhä	 hongisto.	 Välimiten	 soitteli	 pelikommoansa	 Sankreini,	 ja	 kehoitukseksi
Kailulle	räyskähteli	silloin	tällöin	jyreä	kalukuormalla	istuva	kuski.

Ja	niin	toin	minä	nuoren	vaimoni	kotia.

*	*	*	*	*

Ajat	 ja	 olosuhteet	 ovat	 muuttuneet.	 Uotila,	 Matin	 kototalo	 tuli	 kansliissa	 myytäväksi.	 Sen	 huusin
minä,	 ja	 Maariasta	 olemme	 jo	 täällä	 asuneet.	 Täällä	 nyt	 saan	 yhä	 suuremmassa	 määrässä	 kokea,
"kuinka	 hauska	 on	 päästä	 kotia".	 Tässä	 nyt	 istun	 porstuanperä-kammarissa	 ja	 kirjoitan	 näitä
muistelmiani.	Kyllä	moni	nauraisi	minua,	minä	maanmies	kun	 tällaisia	 kirjoittelen.	Mutta	mitäs	minä
siitä!	Hauska	on	muistella	menneitä	päiviä,	hauska	on,	jos	elän	vanhaksikin,	katsella	näitä	asioita,	joita
olen	muistoon	pannut.	Paha	vaan,	ett'en	enää	kerkiä	kirjoittamaan	kuin	aikaharvoin	muutaman	rivin.
Esteri	askaroitsee	pakarissa,	Yrjö	hakkaa	hakoja	karjopihassa.	Vanhempani	kuuluvat	voivan	hyvin	—	he
lupaavat	pitää	tölliä	niinkauvan	kuin	jaksavat.

Kaikki	olisi	hyvin,	ellemme	eilen	olisi	saaneet	sitä	ikävää	sanaa,	että
Pohjalammin	Kreeta	sairastaa.

*	*	*	*	*

Paras	lienee,	että	panen	paperille	päivänkin,	jona	rivini	kirjoitan.

Toukokuun	19	p.

Kreeta	on	 tullut	huonoa	huonommaksi.	Esteri	meni	eilen	 sinne.	Omituinen	 ihminen	 se	Kreeta;	Hän
uneksii	 ihmeellisiä	 asioita.	 Hän	 kuuluu	 usein	 sanovan:	 kuinka	 autuasta	 sentään	 on	 päästä	 kotia!
Ihmeellinen	 sana!	 Se	 on	 usein	 minunkin	 povessani	 kuulunut,	 vaikk'en	 ole	 sitä	 ijäisyyden	 valossa



käsittänyt.

Toukokuun	21	p.

Esteri	on	ollut	kotonansa;	kuinka	tyhjä	on	kotimme	hänen	poissa	ollessaan!	Hän	lähetti	minua	sinne
kutsumaan.	Hevonen	valjaisiin	siis	ja	matkaan!

Toukokuun	25	p.

Kreeta	 on	 siis	 kuollut.	 Ennätin	 arvoltaan	 Pohjalammille,	 ennenkuin	 loppu	 tuli.	 Siinä	 hän	 makasi
vuoteellaan	 hyräillen:	 "o	 taivaan	 koreus!"	 Ei	 mene	 milloinkaan	 tämä	 kuolemantapaus	 mielestäni.
Maisteri	luuli	hänen	hourailevan,	mutta	ei	hän	suinkaan	houraillut.	Sumeeni	tuli	suuresti	kun	hän	siinä
vuoteellaan	 katseli	 ylöspäin	 ja	 puhui:	 Kuulkaat,	 korkeemmassa	 kuorissa	 veisataan,	 ah	 kuinka	 urkuin
uusi	 virsi	 pauhaa	 ja	 kantelein	 soitto	 kaikuu	 niinkuin	 suurten	 vetten	 pauhina.	 Jo	 aukenee	 taivaan
kultainen	portti,	jo	kiiltää	hopeakirkas	elämän	virta.	Avatkaa	räppänä,	avatkaa	ovi,	että	kuulen	selvästi
kotimaani	 soiton	 —	 siellä	 on	 minun	 kotini,	 sieltä	 minä	 tänne	 lähetettiin	 kouluhun	 kovan	 elämän,
orjantyötä	 oppimahan;	 —	 vaan	 kohta,	 ja	 kohta,	 ja	 kohta	 viette	 te	 —	 te	 kauniit	 siivelliset	 taaskin
vaivaisen	vaimon	kultanurmen	kainalohon,	Tuonelan	sinisalihin.

Hän	 vaipui	 sitten	 vähäksi	 aikaa	 äänettömyyteen.	 Matti	 istui	 pesän	 edessä	 pää	 käteen	 nojattuna.
Esteri	oli	asettanut	istuimensa	päänaluisen	kohdalle,	minä	seisoin	oven	suussa.

Tuli	sinne	kotoni	väetkin	ja	seisahtuivat	oven	suuhun.

Kreeta	nosti	taaskin	silmiään	ja	huomasi	Matin	pesän	edessä.

—	Matti,	hän	sanoi,	 tule	 likemmä,	että	saan	puhua.	Minä	olen	ollut	huono	vaimo,	sinun	on	minusta
ollut	usein	vastusta.	Anna	anteeksi,	—	minä	olisin	ollut	hyvä,	mutta	minä	en	osannut.

—	Anteeksi	antakaamme,	sanoi	Matti	melkein	tukehtuneella	äänellä,	minäkin	olen	usein	sekoittanut
kyyneleitä	leipääsi.

—	Olisin	ollut	parempi,	jos	olisin	osannut,	vaan	en	osannut.	Nyt	on	minulla	moni	asia	selvempi,	ennen
sitä	 vastaan	en	 tiennyt,	mikä	minun	oli	 ja	mikä	minulta	puuttui.	Muistelin	autuasta	maata,	 josta	olin
tänne	 tullut.	 Toisinaan	 oli	 se	 muisto	 niin	 hämärä:	 minua	 oli	 käsketty	 jotain	 tekemään,	 mutt'en
muistanut,	 mitä	 se	 oli.	 Kaikki	 oli	 niin	 ihmeellisen	 sekavaa	 ja	 sumuista,	 eikä	 selinnyt	 minulle	 elämäni
sekava	vyhti,	ei	hälvennyt	sakea	sumu;	kun	minä	oloani	aloin	ajatella,	niin	täytyi	itkeäni	—	—	Esteri,	tuo
vieläkin	 minulle	 vilukukkia,	 tuo	 sinisiä	 ja	 valkoisia	 vilukukkia,	 kevään	 ensi	 kukkia	 —	 Matti,	 avaa	 ovi
selki	 seljälleen,	 että	 vielä	 kerran	 saan	 nähdä	 kauniin	 pihlajamme,	 että	 saan	 nähdä,	 kuinka	 loistaa
säteilevä	päivä	meiltä	tänne	sakean	sumun	ja	paksun	pimeyden	maahan.

Ovi	 avattiin,	 ja	 Esteri	 toi	 sini-	 ja	 valkovuokkoja,	 pani	 ne	 vesilasiin	 ja	 asetti	 lasin	 tuolille,	 sairaan
päänalusen	kohdalle.

—	Kas,	sanoi	sairas,	tikapuut	käyvät	tuolta	pihlajan	 juurelta	ylös	 ilmaan,	ylös	tuonne	aina	päärlyillä
kaunistettuun	 saliin	 —	 enkelit	 käyvät	 ylös	 ja	 alas	 —	 Kas,	 kas,	 tuo	 yksi	 viittaa	 minulle	 hienolla,
hohtavalla	kädellään	—	Näytäs,	Esteri,	 kukkasiasi!	Katsoppas	vaan	noita	pieniä,	kauniita	 silmiä,	 joita
kostuttaa	murheen	kyynel	—	Matti,	Esteri,	Kustaa,	kaikki,	jääkäät	hyvästi	—	suloista	on	päästä	kotia.

Esteri	avasi	kirjan	ja	luki:	"Hän	on	pyhkivä	pois	kaikki	kyyneleet	heidän	silmistänsä,	eikä	kuolemata
pidä	silleen	oleman,	eikä	itkua,	eikä	parkua,	eikä	kipua	pidä	silloin	oleman".

—	Niin	se	on,	sanoi	sairas,	veisatkaa	minulle	suvivirsi!

Sen	 jälkeen	ei	hän	enää	puhunut	mitään.	Me	 istuimme	 ja	 rupesimme	veisaamaan:	 "Jo	 joutui	armas
aika	ja	suvi	suloinen".

Mutta	Kreeta	hengitti	vielä	muutaman	raskaan	kerran	ja	sammui	niinkuin	kynttilä	ennen	Himmeliinin
pöydällä.

Lopetan	 tämän	 kertomuksen	 Kreetan	 lopusta	 kysymysmerkillä,	 sillä	 kuka	 osaa	 selittää	 hänen
elämänsä	himmeän	sadun?

Kesäkuun	1	p.

Tarkastin	Mattia	haudalla.	Tekokyyneleistä	tai	kastetusta	nenäliinasta	ei	näkynyt	rahtuakaan.	Silmät
maahan	luotuina	hän	seisoi	haudan	partaalla;	 ja	kun	hauta	oli	siunattu	 ja	kellot	paukahtivat	soimaan,
luulin	hänen	silmässään	nähneeni	kyyneleen,	nähneeni	sen	ensikerran	eläissäni.

Syyskuun	15	p.



"Syksy	 on	 tullut	 ja	 myrskyelee".	 Siunattu	 on	 maa,	 sato	 runsas.	 Esteri	 utelee	 minulta,	 mitä	 minä
oikeastaan	iltasilla	olen	kirjoitellut	yksinäisyydessä.	Ehkä	luen	hänelle	ensi	pyhänä	nämät	muistelmani.
—	Olen	itselleni	aivan	kuin	kysymysmerkki,	tulleeko	selvää	milloinkaan?

Syyskuun	20	p.

Olen	 lukenut	 tämän	 kyhäelmäni	 Esterille.	 Muutoin	 oli	 se	 hänen	 mielestänsä	 joltinenkin	 paitsi	 siinä
kohden,	että	siinä	oli	mainittu	hänen	lapsellisuuksiansa	liian	paljon.	Hän	sanoo	myös	kaipaavansa	siinä
lemmen-asioita,	 semmoista	 kuin	 esim.	 "Kuuselan	 kukassa",	 "Suomalaisissa	 Uuteloissa"	 ynnä	 muissa
kertomuksissa	 on.	 Mutta,	 myöntää	 hän,	 mistäs	 niitä	 semmoisia	 ottaa,	 sillä	 mehän	 saimme	 toisemme
ilman	pitemmittä	mutkitta.

Olen	 pyytänyt	 Esteriä	 joutohetkillä	 —	 joita	 hänellä	 ei	 näytä	 viljalta	 olevan	 —	 kirjoittamaan	 jotain
näiden	 muistelmain	 lisäksi,	 joita	 sitten	 vanhoina	 saisimme	 katsella.	 Hän	 kielsi	 ensin,	 mutta	 suostui
vihdoin.	Vuoden	kuluttua	luemme	toisillemme,	mitä	olemme	kirjoittaneet.

Tässä	seuraa	molempien	aviopuolisoin	kirjoitukset	ajanmukaisessa	järjestyksessä,	sellaisina	kuin
ne	lopullisesti	järjestettiin.

Kah.

Jo	syyskuun	30	p.	kirjoittaa	Esteri.

Minun	 pitäisi	 siis	 kirjoittaa	 elämästäni	 ja	 niistä	 ihmisistä,	 joista	 Kustaan	 muistelmissa	 puhutaan.
Kenestä	muusta	alkasin	kuin	äidistäni?	Ihmiset	kyllä	pitivät	häntä	hessahtaneena;	ja	tosi	on,	että	hänen
henkensä	 oli	 nukkumuksen	 tilassa,	 mutta	 kuitenkin	 oli	 hän	 hyvä-sydäminen	 ihminen.	 —	 On	 kuin
aukenisi	kirkkauden	maailma	sieluni	silmäin	eteen	muistellessani	kaikkea	sitä,	mitä	äitivainaja	minulle
itkein	 lauloi	 ja	 kertoi.	 Hämärä	 oli	 se	 maailma,	 jossa	 hän	 liikkui,	 mutta	 hämärän	 sulon	 ja	 suloisten
aavistusten	maailma	se	myös	oli.

Sama,	lokakuun	3	p.

Kummallinen	mies	se	isänikin.	Vanha	viisasteleminen	on	häneltä	milt'ei	kadonnut.	Raamattuansa	hän
vaan	lukee	jättäen	kaikki	muut	kirjat	sikseen.	Ainoasti	Kiven	runoja	hän	vielä	usein	lukee.	—	On	kuin
ahdistaisi	 rintaani	 joka	 kerta	 kuin	 näitä	 runoja	 luen.	 Niiden	 tekijä	 on	 sydänverellään	 ne	 kirjoittanut,
sillä	ne	runot	ovat	täynnä	elämän	tuimaa	tuskaa.

Eilen	 luuli	 kai	 isä	 olevansa	 vapaa	 kuulijoista,	 sillä	 hän	 luki	 ulkoa	 taaskin	 tuota	 synkkää	 ja	 ihanaa
runoa:

				Mi	ikävyys,
				Mi	hämäryys	sieluni	ympär'
				Kuin	syksy-iltanen	autiomaall'?
				Turha	vaiva	täällä,
				Turha	ompi	taistelo
				Ja	kaikkisuus	maailman,	turha!

Sitten	hän	käveli	edestakasin	pirtissä,	laski	polvilleen	sänkynsä	viereen	ja	rukoili.	Noustuansa	huusi
hän	kiivaasti:	jos	se	kallio	horjuu,	niin	sitten	kaikki	horjuu.

Sama,	marraskuun	1	p.

Isä	käy	yhä	miettiväisemmäksi;	hän	sanoi	eilen,	ett'ei	rakkautta	eikä	uskoa	ole	muualla	kuin	kirjoissa.
Hän	raukka	on	niin	usein	pettynyt!	Luulen	puolestani,	ett'ei	hän	ole	saanut	osakseen	tuota	rakkauden
valoista	 silmäystä	 ylhäältä.	 Oli	 kuinka	 oli,	 minä	 tunnen	 rakkautta	 olevan	 maailmassa,	 minä	 uskon
Kustaata	ja	hänen	rakkauttansa.	—	Merkillistä,	että	hän,	joka	on	käynyt	koulua	melkein	lukioon	asti	ja
on	niin	paljon	lukenut,	rnpesi	maamieheksi	ja	nai	torppariin	tyttären.	Mutta	totta	kai	"vakka	kantensa
hakee,	vakan	kansi	kantumensa".

Kustaa,	marraskuun	15	p.

Syksyiset	kiireet	ovat	estäneet	kaiken	kirjoitustyön.	Matti	puhuu	kuolemastansa	usein	ja	levollisesti,
mutta	katsantonsa	on	synkkä,	ei	se	uskon	riemua	osoita.

Esteri,	joulukuun	1	p.

Nuori	pastori	kävi	isän	tykönä,	mutta	ei	isä	hänelle	paljoa	puhunut,	tunnusti	vaan	itsensä	syntiseksi	ja
sanoi	turvaavansa	armoon	avaraan.	—	Kauniisti	puhui	pappi,	oikein	kauniisti	—	niillä	nuorilla	papeilla
on	toinen	tapa	kuin	vanhoilla.



Kustaa,	joulukuun	2	p.

Nuori	pastori	oli	Matin	 luona;	sanansa	olisivat	mainiosti	sopineet	esimerkiksi	kielioppiin,	niin	olivat
ne	 punnitut	 ja	 sommitellut.	 Onhan,	 kuulenma,	 pappissivistystä	 viimeisinä	 aikoina	 korotettu.	 Mutta
kuinka	 oli	 itse	 asian	 laita?	 Niin,	 siinä	 kohden	 olisi	 Matilla	 kenties	 ollut	 sanomista	 enemmän	 kuin
pastorilla.

Esteri,	joulukuun	3	p.

Olen	siis	orpo;	molemmat	ovat	he	siis	jo	menneet	hämärää	tietä	ijäisyyden	kaukaiseen	kaupunkiin.	Isä
nukkui	rauhallisesti	ja	sanoi	toivovansa,	että	taistelu	sai	hyvän	lopun.

Kustaa,	jouluk.	21	p.

Olemme	haudanneet	appeni.	Rauha	hänenki,	kärsineen,	tomulle.	Mikä	on	elämä?	Onko	se	uni?	Onko
se	 mitä	 tavallisesti	 kuolemaksi	 sanotaan,	 heräjäminen	 uuteen,	 korkeampaan	 elämänmuotoon?	 Vai
uinahtaako	elämämme	kuolemassa	taas	siihen	tiedottomuuden	ja	tunnottomuuden	hämärään,	missä	se
ennen	syntymistä	uinaili?	Mistä	saan	vastauksen?

Esteri,	jouluk.	25	p.

Olen	 siis	 pitänyt	 joulua	 oman	 kattoni	 alla.	 Kuinka	 hauskaa,	 vaan	 kuinka	 ikävää	 samalla!	 He	 eivät
olleet	veisaamassa	kanssamme	jouluvirsiä,	mutta	varmaan	niillä	tuolla	ylhäällä	on	paljon	ihanampi	joulu
kuin	meillä	täällä	alhaalla.	Kustaa	on	usein	niin	miettiväinen	ja	tuomioissansa	ylen	ankara.	Tosiaan	ei
auttaisi	 meidän	 ihmisten	 toisiamme	 tuomita	 vaan	 sääliä	 ja	 surkutella,	 sillä	 kaikki	 olemme	 viheliäisiä,
viheliäisiä	peräti.

Esteri,	helmikuun	5	p.

Se	on	siis	tapahtunut.	Yrjö	Matiias	on	hänen	nimensä	—	Kustaan	tahtoma	nimi.	Kyllä	elämä	ansaitsee
elämisenvaivan.	Priski	on	poika,	potkii	kuin	veitikka	ja	huutaa	kuin	lukkari.

Kustaa,	12	p.	toukokuuta.

Olimme	Vapunpäivänä	pappilassa.	En	olisi	 luullut	Esterin	niin	somasti	herrasväen	joukossa	itseänsä
käyttävän.	Ei	puuttunut	häneltä	muiden	rinnalla	muuta	kuin	ruotsin	taito;	mutta	viis'	siitä,	kielellänsä
lintukin	laulaa.	—	Odotin	saavani	kuulla	herrain	huoneessa	jotakin,	 josta	olisi	sydämelleni	virvoitusta,
mutta	petyin.	Maasta	maallisia	olivat	jutut	kaikki;	totia	siellä	illan	kuluksi	juotiin.	Se	kuuluu	olevan	vaan
tapa	 sellainen.	 Kysyin	 siinä	 herroilta	 pakinan	 lomassa,	 mistä	 ihminen	 saisi	 totuuden,	 elämän,
lämmittävän	ja	voimaa	antavan	totuuden.

"Raamatusta",	vastasi	provasti,	kunnon	ukko.

"Mutta	millä	tavoin",	uskalsin	kysyä.

"Älä	tutki	opin	perustusta,	usko	yksinkertaisesti",	sanoi	kappalainen	juhlallisesti.

"Loiskis,	 Uotila",	 sanoi	 Monnilan	 maisteri,	 kilautti	 lasiansa,	 otti	 siitä	 siemauksen	 ja	 lisäsi,	 "täss'	 on
totuus!"

Mikä	siis	on	totuus?

Tahtoisin	 nähdä	 totuuden,	 nähdä	 sen	 kristillisessä	 elämässä,	 niin	 että	 elämä	 jokaisena	 hetkenä
saarnaa	totuutta.	Koulussa	luettiin	ketun	sanoneen	kukolle:	"en	minä	suupuheilla	elä".	Ja	samaa	täytyy
minun	sanoa.	Jospa	edes	"suupuheilla"	olisi	täysi	tosi	tarkoituksena!

Seuraelämän	kukkanurmen	alla,	tervehdysten,	kumarrusten,	kiitosten	ja	hymyilyjen	kirjavien	kukkien
alla	 on	 routaa	 paksulta.	 Tuskastuttavalta	 tuntuu	 minusta	 se,	 että	 kaikki	 ovat	 niin	 varmoja	 ajan	 ja
ijäisyyden	 kysymyksissä;	 ei	 koskaan	 oteta	 niitä	 puheeksi,	 ei	 kenenkään	 tarvitse	 epäillen	 kysyä.	 Minä
yksin	olen	kuin	outo	härkä	vieraassa	karjassa	—	yksin	epäilyksineni	ja	tuumineni.

Sama,	toukokuun	20	p.

Isänmaallisuus	ja	kansallisuus	—	ne,	ne	ovat	käyneet	nykyään	mahtisanoiksi,	niitä	käyttää	ylioppilaat
luennoillaan,	niitä	rusthollarit	totiklasin	ääressä.	Olen	kuin	pussissa.

Sama,	toukokuun	30	p.

Eilen	 oli	 pitäjämme	 ylioppilasten	 toimeenpanema	 "kansan-juhla".	 Kiipeemistä,	 pussitaistelua,	 kilpa-
ammuntaa,	 seuranäytelmä	 ja	 viimein	 vilkas	 tanssi	 —	 niinhän	 varmaan	 mainitaan	 asia	 sanomissa.



Puheen	 piti	 Monnilan	 maisteri	 —	 sama	 joka	 klasissa	 sanoi	 totuuden	 olevan	 —	 ja	 lopetti	 puheensa
innokkaalla	huudolla:	eläköön	isänmaallisuus	ja	kansallisuus.	Ja	väki	huusi	mukaan:	eläköön,	eläköön!

—	Maisterin	viimeinen	 "purpuri"	meni	päin	mäntyä;	hän	vikureerasi	aivan	uunin	 taakse	—	 ja	 sinne
hän	 jäi	 —	 hän	 kaatui	 uhraten	 voimansa	 kansallisuuden-	 ja	 isänmaa-aatteen	 eteen!	 Sehän	 on
suomalaisen	pyhin	velvollisuus,	kuten	hän	puheessaan	sanoi.

Pitihän	 siinä	 kirkonkylän	 rusthollarikin	 puheen	 isänmaanrakkaudesta;	 ja	 kylläpä	 hän	 "maatansa"
rakastaakin,	vieläpä	muittenkin	—	ajoihan	se	leski-Eevan	pois	maansa	päältä	nimismiehen	kautta,	Eeva
kun	 oli	 iso-uskolainen.	 Ajaahan	 se	 kerjäläisetkin	 talostansa	 tyystin	 pois	 aina	 riihiveräjälle	 asti.	 Ja
kuitenkin	puhuu	hän	isänmaanrakkaudesta.	Hän	harrastaa	kansan	valistusta,	ei	hän	siis	renkien	kanssa
ryyppää	—	vaan	vertaistensa.

Totuutta,	totuutta	siis	"isänmaallisiin"	ja	"kansallisiin"	pyrintöihimme,	ei	suupuheilla	eletä!

Sanovat:	 "vallassääty	 sulakoon	 yhteen	 talonpoikain	 kanssa".	 Aivan	 niin.	 Mutta	 talonpoikaisylimystö
sulakoon	 myös	 yhteen	 alhaisemman	 kansaluokan	 kanssa!	 Katsokaa,	 ett'ette	 seuroissamme	 puhu
sellaista,	 mikä	 muistuttaa	 olevanne	 ylimystöä!	 Ja	 me	 "kansalliset",	 me	 yhteen	 sulaneet	 talonpojat	 ja
herrat	 —	 herra	 talollinen	 Matti	 Mattila	 ja	 herra	 valismanni	 B.	 B.;	 mikä	 tasa-arvoisuus!	 niin	 me
alentukaamme	 taas	 Heikki-rengin	 ja	 Kaisa-piian	 kannalle	 —	 herra	 Heikki	 Heikinpoika	 ja	 neiti	 Kaisa
Kaisantytär	 —	 mikä	 tasa-arvoisuus!	 Tahi	 mukavampi	 lienee	 jättää	 herrat	 ja	 neidet	 pois	 ja	 sanoa:
kansalainen	 Heikki,	 kansalainen	 valismanni.	 Eteenpäin	 siis!	 Kerran	 tulee	 Heikin	 ja	 Kaisan	 vuoro,	 he
taistelevat	silloin	mahtavaa,	omavaltaista	keski-säätyä	vastaan;	ja	onneton	se,	jolla	on	eheät	housut	ja
harjattu	nuttu	—	hän	on	kavaltaja.

Ja	kuitenkin	sanoo	povessani	ääni,	että	tässä	uudessa	puuhassa	on	totuutta,	jota	meidän	tulee	auttaa
voitolle.	 Mutta	 mikä	 on	 totuus?	 Sen	 sanoo	 päivän	 selvästi	 jokainen	 maaseutukirjeenvaihtaja
sanomalehdissä	 —	 mutta	 sanoo	 sen	 niin	 varmasti,	 niin	 epäilemättä,	 että	 on	 syytä	 epäillä,	 onko	 hän
milloinkaan	täydellä	todella	kysynyt:	"mikä	on	totuus?"

Ennemmin	tahdon	ilmoisen	ikäni	olla	epäkansallinen	pimikko	—	jonka	nimen	jo	noin	sivumennen	sain
—	mieluummin	tahdon	olla	oma	itseni	kuinka	pienenä	tahansa	kuin	huutaa	"huroota"	tietämättä,	mistä
puhe	on	tai	kirjoitella	sanomalehtiin	tuon	ainoan	mallin	mukaan,	jota	melkein	yleisesti	käytetään.

Eiköhän	pienikin	ihminen	ole	parempi	suurta	apinaa?

XI.

Kun	luimme	nämät	muistoonpanomme,	niin	huomasimme	ne	sangen	vaillinaisiksi.	Päätimme	sentähden
jatkaa	niitä,	kirjoittaen	aina	jotakin	"kun	aikaa	on	ja	jotakin	merkillisen-laatuista	tapahtuu".

Esteri,	kesäkuun	6	p.

Nyt	on	siis	Kustaan	nimipäivä.	Annoin	hänelle	lahjaksi	vihkosen	Suomalaisia	Uuteloita.	Mutta	entistä
iloisuutta	en	hänessä	enää	näe,	hän	on	niin	umpimielinen.	Kaikissa	seuroissa,	joihin	meitä	viime	aikoina
on	 ruvettu	 kutsumaan,	 on	 hän	 aina	 niin	 yksinänsä;	 ei	 hän	 innostu.	 Hän	 on	 luonnoltaan	 vähän
isävainaani	tapainen,	epäilevä	ja	ivallinen.	—	Niin	isävainaani,	kunnon	äijä!	Hän	oli	niin	paljon	saanut
kokea	petosta	ja	kavaluutta.	Katriina	hänen	hylkäsi	Himmeliinin	tähden.	Olen	pitänyt	Katriinaa	silmällä,
missä	 on	 sopinut.	 Kirkkotiellä	 olen	 hänen	 nähnyt	 niin	 prameasti	 pyntättynä.	 Hänen	 päävikansa	 on
epäilemättä	 turhamaisuus	 —	 isävainaa	 olisi	 sanonut	 hänen	 himoitsevan	 kirkkautta	 ijänikuista,	 mutta
väärällä	 tavalla.	 Ja	 todellakin	 hänen	 silmänsä	 hyväilee	 ulkokiiltoa;	 luulen	 ett'ei	 hänellä	 ole	 tuota
sisällistä	silmää,	jolla	pintaa	syvemmälle	katsoa	voi;	ja	sentähden	hän	kai	isävainajani	hylkäsikin	ja	otti
pramean	Himmilän	Kustaan.

Kustaa,	kesäkuun	15	p.

Himmeliinin	 väki	 on,	 kuulemma,	 tullut	 uskoon.	 Sinne	 kuuluu	 kokoontuvan	 pyhä-iltasin,	 joskus
arkionakin,	kansaa	kaikellaista.	Siellä	 lauletaan	 ja	pidetään	"kanssapuheita".	Katriina	koreilee	entistä
enemmän.	On	laittanut	itselleen	suuripuikkoiset	korvarenkaat	ja	huikean	punertavan	hameen	ja	heluja
kaikellaisia.	Hän	sanoi	kirkkotiellä	meille,	"että	eikös	Kristuksen	puhdasta,	kiiltävää	morsianta	kelpaa
koristaa".

Hyvästi	sitä	Himmeliinin	joukkoa	pilkataan	ja	parjataan,	mutta	eivät	ne	siitä	näytä	huolivan.	Pappien



kanssa	he	väittelevät	ahkerasti	 ja	 lupaavat	 tunnustaa	uskonsa	vaikka	korkean	konsistorjumin	edessä.
Menisinkö	heidän	seuraansa?	En!	Sillä	heidän	opettama	vanhurskautensa	on	ulkopuolinen	kiiltävä	puku
vaan,	 joka	ei	sisällisesti	saa	 ihmistä	sotakannalle	maailman	kanssa.	Se	on	 jotakin,	 joka	näkyy	vaan	ei
todella	ole.

Se	 juuri	 lienee	 elämäni	 suurin	 kuorma,	 että	 olen	 oppinut	 näkemään	 olemisen	 olevan	 riidassa
näkemisen	kanssa.	Osaksi	on	Matti	minulle	sen	asian	huomauttanut.	Hän	se	yksinkertaisella	silmällään
näki	eroituksen	pinnan	ja	ytimen	välillä,	näki	silloinkin	kun	muiden	mielestä	kaikki	oli	oivallista	aivan.
Toivoisin	 hänen	 nyt	 olevan	 siellä,	 missä	 oleminen	 ja	 näkyminen	 on	 aivan	 samaa!	 Kuinka	 vaikea	 tuo
tuollainen	oleminen	on,	sen	olen	kyllä	saanut	kokea.	Niin	pian	tahtoo	häilähtää	elämä	sille	suunnalle,
että	oleminen	on	tipo	tiessään	 ja	paljas	näkymisen	kuori	 jälellä.	Silloin	 tuntuu	kuin	en	olisikaan	enää
oma	itseni;	tyhjältä	tuntuu	silloin	ja	kylmältä,	kunnes	taas	hiljaisuudessa	alan	etsiä	itseäni.

Esteri,	kesäkuun	23	p.

Oikein	 hauskalta	 tuntuu,	 että	 olen	 saanut	 askareeni	 tehdyksi.	 Kuinka	 paljon	 onnea	 kuitenkin	 on
minulle	suotu!	Kustaa	on	miesten	kanssa	koivunlimoja	pihaan	tuomassa,	sillä	huomenna	on	Juhannus.
Kirjoitan	 nyt	 tässä	 odotellessani	 muutaman	 rivin.	 Mutta	 millä	 alan?	 Korkeana	 kohoo	 sininen	 pilvetön
taivas,	viheriänä	rehoittaa	nurmi,	jota	tuhannet	kukkaset	kaunistavat.	Lempeänä	laskee	länteen	aurinko
armas.	Suloinen	lemu	tuoksuu	avatusta	akkunasta	vastaani.	Koivistosta	kuuluu	lintujen	iloinen	viserrys;
kuusistosta	 kuuluu	 käen	 kaipaava	 kaksiääninen	 sävel.	 Kuinka	 ihanaa	 lienee	 siellä,	 missä	 kesä
ijankaikkinen	viheriöitsee,	 tuolla	äitini	 "kotimaassa",	elonvirran	äyräillä,	siimeksessä	elämän	puun!	—
Mikä	 ihme	 vetänee	 mieltä	 ihmislapsen	 tuonne	 ylös	 äärettömyyden	 sinimereen?	 Nyt	 ymmärrän
äitivainajani	 laulun:	 oi	 milloin	 ja	 milloin	 ja	 milloin?	 On	 tänään	 niin	 kummallista.	 On	 aivan	 kuin	 koko
olentoni	hiukeisi,	—	tahtoisin	poveeni	imeä,	imeä	kaikin	voimin,	jotakin	tuolta	ylhäältä,	tahtoisin	painaa
pääni	 vihannalle	 mättäälle,	 nukkua	 iäksi	 ja	 siirtyä	 vapaana	 kuin	 lintu	 tuonne	 kirkkauden	 maahan,
tuonne	autuuden	vihannoimaan	saareen,	 joka	tuolla	sini-aaltojen	välissä	sijaitsee	—	—	siellähän	se	on
tuhansien	 aurinkoin	 kirkkaassa	 välkkeessä	 —	 tuonne,	 mentävä	 on,	 ohi	 kuun,	 taakse	 tähtein,
pohjantähden	 tuolle	 puolen!	 Minne?	 "Oletko	 nähnyt	 Jerusalmin	 porttia,	 uuden	 Jerusalmin	 kultaista
porttia?"	 Niinhän	 kysyi	 pimeyden	 hetkellä	 isäni.	 Oletko	 nähnyt?	 "Autuaat	 ovat	 jotka	 eivät	 näe	 ja
kuitenkin	—	uskovat".	—	Sinä,	kukkaseni,	kultaseni	siinä	akkunan	alla!	Ilta	lähenee,	yö,	lyhyt	kesäinen
yö	on	tulossa;	ummista	siis	jo	punalehtinen	teräsi!	Ummistathan	sen	jo.	Mutta	huomenna	on	uusi	päivä,
kesän	kirkas	 juhlapäivä;	 silloin	 sinä	käännät	hohtavan	pääsi	 kohti	 kirkkauden	porttia,	 päin	ääretöntä
itää;	valoa	ja	elämää	kaipaavan	pääsi	käännät	sinä	aurinkoa	kohden.	Eikä	petä	sinua	elämä,	ei	turhaan
tarvitse	sinun	ikävöidä,	sillä	huomenna	saat	imeä	taivaan	kirkasta	elämää.	Silloin	koko	olentosi	loistaa
kirkkauden	puvussa.	—	Mutta	minä?!	Kuinka	on	minun	laitani?	Ihminenkö	yksin	turhaan	nostaa	päänsä
kohti	kirkkauden	kultaveräjää,	ihminenkö	yksin	tuntee	olevansa	petetty?

Täytyy	lopettaa,	miehet	tulivat	jo	kotia	ja	pystyttävät	juhannus-koivuja	pihaan.

Pikku	Yrjö	herää.	Herra	siunatkoon	häntä,	sydämeni	 lemmittyä.	Hänen	tähtensä	tahdon	vaikka	sata
vuotta	 elää	 ja	—	 ikävöidä,	 sillä	 suunnattoman	 suuri	 on	 rakkauden	voima,	 kuolemaakin	 väkevämpi	 on
rakkaus.

Kustaa,	kesäk.	24	p.

On	taas	vähäsen	aikaa	kirjoittaa,	Esteri	ja	muu	väki	ovat	kirkossa.	—	Kyllä	on	juhannus	tänä	vuonna
ihana,	 ja	kaunis	on	kesäinen	päivä.	Kuinka	tasaisesti	 läikkyy	lahti	tuossa	rantavainion	alla,	hopeainen
läike	 aivan	 kuin	 hymyilee	 siintävälle	 taivaalle	 niin	 juhlallisesti	 ja	 rauhallisesti.	 Jospa	 ihminen	 voisi
unohtaa	menneet	ja	tulevat	ja	yhtyä	tähän	rauhalliseen	hymyilyyn!	Mutta	päivät	rupeavat	lyhenemään
lyhenemistänsä,	 kirjava	 keto	 alkaa	 himmentää	 loistavaa	 kaunistustansa.	 Kaikki	 on	 vaihtuvaista;
pysyväistä	 on	 synti	 ja	 kurjuus	 vaan.	 Jospa	 voisin	 olla	 niinkuin	 Esteri!	 Hänelle	 puhuu	 koko	 maailma,
niinkuin	 hän	 sanoo,	 "ijäisyyden	 ihanaa	 kieltä";	 minulle	 se	 puhuu	 katoovaisuuden	 ja	 kuoleman,
muuttumisen	 ja	 häviön	 "siansaksaa".	 Jospa	 en	 ensinkään	 olisi	 mitään	 lukenut,	 niin	 kenties	 olisin
tyytyväisempi	 —	 kävellä	 jätkisin	 pellolla	 pitäen	 kiini	 auransauvasta	 enkä	 —	 aattelisi	 mitään.	 —
Vaivanneeko	Yrjöä	esimerkiksi	tuollainen	levottomuus?	—	Tosiaan?	—	—	—

Sama,	kesäkuun	30	p.

Aina	vain	on	Yrjö	levollinen	ja	tyyni,	 levollinen	kuin	hakotukki,	 joka	hänen	edessänsä	seisoo.	Kysyin
häneltä	tuonoin	syödessämme:	mikähän	on	edessänne	teidänkin	tämän	maailman	perästä?

"Arvatenkin	kuolema",	hän	vastasi	välinpitämättömästi.

"Mutta	mitä	tulee	kuoleman	perästä",	kysyin.

"Niin,	sanos	muuta",	vastasi	hän	entiseen	tapaansa.



"Mitäs	olette	ajatelleet	omasta	tilastanne?"

"Mitäs	mä	siitä	sitten	ajattelen?"

"Ettekö	pelkää	ajatellessanne,	että	kerran	täytyy	täältä	lähteä?"

"Mitäs	se	pelosta	paranee?"

Niin	 hän	 vastasi,	 nuoli	 juurtajaksain	 lusikkansa,	 "kiitti"	 kädet	 ristissä,	 otti	 kaakkurinnahkaisen
lakkinsa	päähänsä	ja	meni	pesän	eteen	lämmittelemään.

Sen	koommin	en	niistä	asioista	päässyt	hänen	kanssa	juttuun	kiini.

"Suruton	niinkuin	kanto",	sanoi	hänestä	kerran	Kujansuun	Johanna.

"Makaa,	että	horisee,	synnin	unessa",	arveli	kiertokoulu-mestari.

"Kaikkea	kristillisyyden	tietoa	vailla",	arvosteli	pastori	viime	vuonna
Kokkolan	lukusijoissa.

"Epäuskon	tilassa	on	se	mies",	sanotaan	Himmeliinin	sanoneen	"veljilleen".

Esteri,	heinäkuun	5	p.

Eilen	 kun	 miehet	 olivat	 ulkotöissä,	 olimme	 Yrjön	 kanssa	 kahden	 kotosella.	 Hän	 valitti	 sydämensä
olevan	kipeän,	 istuskeli	 ja	makaili	 kaiken	päivää	pakarissa,	 katsellen	miten	minä	 leipiä	uuniin	panin.
Siinä	 minäkin	 vähän	 istahdin,	 odotellen	 leipien	 kypsymistä.	 Ajattelin	 itsekseni,	 mitähän	 tuokin	 äijä
oikein	 tuumii?	 Ja	 kun	 monesti	 olimme	 ihmetelleet,	 että	 mistähän	 syystä	 tuo	 Yrjö	 meille	 rakkaat
hopearuplansa	lahjoitti,	niin	kysyin	sitä	häneltä	suorastaan.	Yrjö	vastasi:

"Näin	kerran	ihmeellisen	unen	—	se	oli	pari	viikkoa	sen	jälkeen	kuin	ne	meillä	kävivät,	ne	sissit".

"No,	minkälaista	unta?"

"Enhän	minä	sitä	ole	kellenkään	viitsinyt	puhua".

"Puhukaa	nyt	sentään!"

"Olkoon	niin,	et	suinkaan	sinä	vanhan	korpikratarin	unia	raitilla	roinaa?

"Johan	nyt".

"Niin:	 se	 oli	 aamupuolella	 yötä,	 vähää	 ennen	 päiväntuloa.	 Makasin	 sängyssäni	 niinkuin	 tavallisesti;
rahapytty	oli	sängyn	alla,	ja	kuu	paistoi	klasinmuotoisesta	sisään.	Olin	olevinani	valveilla	mutta	nukkua
sentään	 taisinkin.	 Silloin	 rupesi	 sänkyni	 jalat	 kolkkumaan,	 ja	 hiljaa	 nousi	 sänky,	 ja	 minä	 sängyssä.
Ajattelin,	 mikäs	 myrkky	 sitä	 sänkyä	 nostaa,	 vilkasin	 sivulleni,	 katsoin	 sänkyni	 allekin	 ja	 näin
pytynkannen	 kahvasta	 käyvän	 niiniköyden	 ylös	 korkeuteen.	 Seurasin	 silmilläni	 köyttä	 aina
korkeammalle,	ja	tuolla	ylhäällä,	niin	ylhäällä	että	tarvitsisi	kumminkin	tusinan	kirkontornia	ennenkuin
sinne	ulottuisi,	näin	taivaan	pelistukin".

"Taivaan	pelistukin",	ihmettelin.

"Niin;	 ja	 oikein	 rytinä	 kuului,	 kun	 sitä	 väänsi	 kaksi	 julmaa	 partasuuta	 miestä,	 joilla	 oli	 nahkaiset
esiliinat	edessä	ja	karvaiset	kintaat	kädessä".

"He	väänsivät	vääntämistään,	ja	pytty	nosti	sänkyä	aina	ylemmäksi.
Menimme	siitä	jo	pirtin	katon	lävitse,	että	tuohet	kropisivat".

"Olisin	hypännyt	sängystä	poiskin,	mutta	en	saanut	 jäsentä	järkähytetyksi,	 ja	siksi	toiseksi	ajattelin,
että	meneehän	minun	pyttyni	kumminkin.	Olin	siis	sängyssä	ja	ajattelin:	mikähän	tästä	peräksi	tulee?
Mutta	 kun	 taas	 vilkasin	 köyteen,	 niin	 rupesi	 minua	 vetämään	 plaatiksi,	 sillä	 se	 ei	 enää	 ollutkaan
uuniköysi,	 vaan	 pieni	 rohtiminen	 lanka;	 vaikka	 kyllä	 se	 sentään	 pitävän	 näytti.	 Ja	 jota	 ylemmäksi
mentiin,	sitä	pienemmäksi	se	kävi;	ei	ollut	enää	paksumpi	kuin	lanka	hämmähäkin	seitissä.	Ja	aina	vaan
partasuut	 väänsivät	 pelistukkia,	 aina	 enemmän	 kiertyi	 lankaa	 pelistukin	 tammen	 ympärille	 ja	 aina
korkeammalle	nousin	minä".

"Mutta	 se	 oli	 vielä	 hullumpaa,	 että	 luja	 sänkyni	 kasvoi	 aina	 suuremmaksi	 ja	 oli	 niinkuin	 savua	 tai
sumua.	Kihahti	vaan	kerran	ja	sumuinen	sänkyni	oli	pois	ja	minä	istuin	pyttyni	kannella	pitäen	kahvasta
kiini.	Vielä	rytisi	vähän	aikaa	pelistukki	 ja	minä	 tulin	partasuiden	 tykö.	Se	 toinen	villitty	otti	pytyn	 ja
minun	 leveälle	 kämmenelleen	 ja	 paiskasi	 minun	 pyttyineni	 päivineni	 suuresta	 rautaisesta	 ovesta
suureen	huoneesen,	niin	suureen	että	kattokin	näytti	olevan	korkeammalla	kuin	 'tonttu-kuusen'	 latva.



Siinä	 minä	 istuin	 lattialla	 pytty	 polvillani.	 Seinänraoissa	 ylt'ympäri	 palaa	 lopotti	 tervaksisia	 päreitä.
Edessäni	 näin	 raput	 eli	 portaat,	 jotka	 oli	 tehty	 hopearuplista,	 ja	 ne	 oli	 niin	 korkeat,	 että	 ulottuivat
kattoon	asti".

"Samassa	 kurkisti	 toinen	 partasuu	 rautaisesta	 ovesta,	 viittasi	 karvakintaallaan	 ja	 sanoi:	 'men'	 ylös
Yrjö	maailman	ullakkoon	ja	vie	pyttys'	kanssa!'"

"Ja	 mitäs	 minun	 muuta	 auttoi	 kuin	 totella.	 Minä	 rupesin	 astumaan	 ylöspäin.	 Mutta	 hutiloiden	 oli
muurattu	ruplaiset	portaat!	Kyllä	ne	kiilsivät	ja	välkkyivät	satojen	lopottavien	päreiden	valossa,	mutta
joka	askeleella	ne	kiilsivät	ja	liukuivat	toinen	toisensa	päällitse,	niin	että	pelkäsin	henkeäni.	Ja	se	pytty
raatokin	 painoi	 niin	 hirmuisesti.	 Pääsin	 sentään	 viimeinkin	 koko	 ylös.	 Teki	 mieleni	 jo	 levätä;	 mutta
karvakinnas	näkyi	taas	rautaovesta	ja	partasuu	huusi:	'ylös,	ylös	maailman	ullakkoon	Yrjö,	ja	vie	pyttys'
kanssa!'"

"Astuin	vielä	askeleen,	ja	armahda	sitä	melua,	joka	syntyi!"

"Hirmuiset	portaat	rupesivat	elämään;	jok'ainoainen	rupla	rupesi	pyörimään	kuin	tarapaappa,	pyttyni
nappula	 meni	 poikki,	 ja	 minun	 kiiltävät	 ruplani	 menivät	 yhteen	 iloon	 ja	 rupesivat	 tanssimaan	 samaa
katrillia	toisten	kanssa.	Ja	minä	rupesin	vajoamaan	aina	syvemmälle	tanssivien	ruplien	sekaan.	Vilkasin
sivulleni	 kerran	 vielä,	 ennenkuin	 Hornaan	 piti	 menemäni;	 ja	 silloin	 olikin	 iloni	 muuttunut.	 Istuin
siivotussa	 pirtissä	 ja	 pidin	 pyttyni	 kantta	 kädessäni.	 Nuori	 mies	 istui	 pöydän	 päässä	 ja	 luki	 suurta
kirjaa;	vaimo,	joka	oli	juuri	kuin	sinä,	Esteri,	toi	minulle	lämmintä	maitovelliä	syödäkseni.	Siinä	pirtissä
oli	 niin	 hauska	 olla.	 Minun	 piti	 miehelle	 rupeaman	 puhumaan;	 olisin	 kysynyt	 häneltä,	 keitä	 nuot
partasuut	 hantvärkkärit	 olivat,	 mutta	 samassa	 istuin	 jo	 taaskin	 pyttyni	 kannella,	 jota	 hämmähäkin
seittilangasta	 laskettiin	 alaspäin.	 Mutta	 lasku	 kävi	 nopeammin	 kuin	 nosto;	 ryskähti	 kerran	 taivaan
pelistukki	 taas,	 lanka	meni	poikki,	 ja	minä	putosin	maahan.	Mätkähti	 tanner	allani	 silloin	 rumasti,	 ja
luulin	 meneväni	 tuhanneksi	 pliiskaksi.	 Kourin	 ympärilleni,	 löysin	 tulukseni,	 otin	 valkean	 ja	 havaitsin
olevani	omassa	pirtissäni	ja	omassa	sängyssäni.	Rupla-pyttykin	oli	koreasti	sängyn	alla".

"Ja	joka	ilta,	kun	nukkua	alotin,	rupesi	kuulumaan	pelistukin	rytinä,	niinkauvan	kuin	pytty	oli	pirtissä.
Vasta	sitten	kuin	pytyn	sinulle	annoin,	sain	rauhassa	maata".

"Joskus	 teen	 vieläkin	 unissani	 matkoja;	 vaan	 tavallisesti	 käy	 matka	 tukevimmilla	 keinoilla,	 enkä
milloinkaan	 enää	 ole	 saanut	 kuulla	 karheaa	 käskyä	 partaisesta	 suusta,	 —	 menemään	 maailman
ullakkoon".

Sellainen	oli	siis	Yrjön	uni;	ihmekös	se,	jos	yksinäisyydessä	jotakin	tulee	mieleen	ja	uniin	yksinäisen
hyljätyn	miehen,	jolla	ei	muuta	seuraa	ollut	kuin	pytyllinen	ruplia.

Kustaa,	heinäkuun	10	p.

Yrjökin	 on	 siis	 mennyt	 "kaiken	 maailman	 tietä".	 —	 "Tahtoisitteko	 pappia",	 kysyi	 Esteri	 häneltä
eilenaamulla.

"Jos	hänen	antaa	olla",	hän	vastasi.

Kun	 me	 illalla	 istuimme	 hänen	 vuoteensa	 vieressä,	 ja	 pärevalkea	 loi	 punertavan	 valonsa	 hänen
römyliäisille	 kasvoillensa,	 rupesi	 Esteri	 veisaamaan	 niinkuin	 tavallista	 on.	 Yrjön	 kasvoilla	 ei	 näkynyt
liikkeen	väräystäkään,	silmänsä	olivat	ummessa	ja	raskaasti	virtasi	hänen	rinnassaan	elämän	tyrehtyvä
vuolle.

Avasi	hän	kuitenkin	vielä	kerran	silmänsä,	katsoi	Esteriin	ja	sanoi:
"Onkohan	korpikrotarille	taivaassa	mitään	loukkoa	tyhjänä?"

"Siellä	on	monta	asuinsijaa",	sanoi	Esteri.

"Niin	 aina,	 ja	 kadut	 kuuluu	 olevan	 puhtaasta	 kullasta;	 hyvä	 ett'ei	 sinne	 mennä	 noita	 rullaportaita
myöden".

"Hyvästi	nyt",	hän	sanoi	pitkään,	"nyt	taitaa	olla	täytymys	lähteä".

Ja	niin	hän	lähti	eikä	sen	enempää	puhunut.

Esteri,	elokuun	1	p.

Hyvä	on,	että	olemme	päättäneet	 lopettaa	nämät	 lapselliset	kirjoitukset!	 Jos	olisin	oppineempi,	niin
panisin	paperille	kaikki	unelmani	ja	ajatukseni;	mutta	olen	niin	kopuli	löytämään	juuri	sitä	sanaa,	joka
selittäisi	mitä	tarkoitan.

Yrjö	on	päässyt	pois,	 ja	hyvä	se	hänelle	oli,	sillä	vaivalloinen	on	vanhan	elämä.	 Ihanaa	olisi	ajatella



harvasanaisen	Yrjön	uudella	kielellä	uutta	virttä	veisaavan!

*	*	*	*	*

Rustaa,	10:n	vuotta	myöhemmin.

Ei	ollut	aikomukseni	näitä	 lorujamme	kellenkään	näyttää;	erittäin	olen	huomannut	niistä	puuttuvan
lopun	 ja	 jännittävän	 juonen	—	ne	 loppuvat	melkein	niin	kuin	kangas,	 joka	kesken	poikki	 leikataan,	 ja
jonka	lopettaa	tutkaimeton	syrjä.	Koko	juttu	olisi	saanut	koristaa	seinäpaperina	pakari-kamarin	seiniä,
ellei	 tuo	 maisteri,	 Hämäläinen,	 olisi	 saanut	 päätöstäni	 horjumaan.	 Hän	 on	 tässä	 asuskellut	 tämän
kevään	 ja	 on	 näyttänyt	 tarkastelevan	 elon-kysymyksiä	 syvemmin	 ja	 tarkemmin	 kuin	 tähän	 aikaan
tavallista	on.	Tulin	siis	hänelle	lukeneeksi	nämät	muistelmat.	Mutta	hän	tahtoo	minua	antamaan	tämä
kertomukseni	painettavaksi	ja	sanoo	luulevansa	siitä	lukijalle	hyötyä	tulevan.

Mutta	minkä	nimen	annan	kyhäelmälleni?

Esteri:	"Vieraat	maan	päällä".

Minä:	Erhetyttävä	nimi,	joku	luulisi	sen	olevan	hartauskirjan,	ostaisi	sen	ja	pettyisi.

Esteri:	"Eikö	antaisi	ystäväimme	hautaristit	meille	tässä	kohdin	apua?"

Aivan	niin!	Himmeliini	on	maalannut	heidän	ristihinsä	paitsi	nimeä	ja	virrenvärsyä,	myös	värsyn	alle
kaunistukseksi	 lihavan	 kysymysmerkin.	 Ennen	 muinaan	 oli	 hänen	 tapansa	 ristiä	 koristaa	 kolmella
yhteen	 jaksoon	 kirjoitetulla	 latinaisella	 V:llä;	 mutta	 tämä	 koristus	 oli	 kai	 hänen	 mielestään
vanhanaikainen	ja	muuksi	muutettava.	Ja	somana	seisoi	?	Pohjalammin	parikunnan	ja	Yrjön	ristillä.

Tuolla	ne	ovat	kirkkopihassa	kolme	vaaleaksi	maalattua	ristiä,	ja	kussakin	on	värsyn	alla	tuo	tunnettu
merkki.	Vihantaa	ruohoa	kasvaa	ristin	juurella,	levollisesti	lepäävät	luut	ristien	alla.

Sinisiä	 ja	 valkeita	 kukkia	 on	 Esteri	 istuttanut	 äitinsä	 haudalle.	 Pihlajan	 istutin	 minä	 Matin	 turve-
majan	harjalle,	ja	missä	Yrjön	luut	lepäävät,	siinä	kasvaa	pikku	Yrjön	istuttama	kuusonen.

Ristit	pian	mätänevät	ja	lahoovat,	puut	ne	kasvavat,	ja	joka	kevät	kylvää	Esteri	kukkia	äitivainajansa
haudalle.

Kun	 kirkkaana	 pyhä-aamuna	 lintunen	 lentää	 pihlajaan	 ja	 rupeaa	 laulamaan,	 niin	 silloin	 kirkastuu
Esterin	silmä	ja	hän	lausuu	kaipaavalla	äänellä	äitinsä	sanat:

Oi	milloin,	ja	milloin,	ja	milloin?

Mutta	kun	olemme	taas	kotona,	menemme	omaan	itseemme	ja	koetamme	saada	olemisen	näkymisen
mukaiseksi,	niin	silloin	 tuumaamme,	 jotta	ehkä	ristihimme	ei	piirrettäisi	kysymysmerkkiä	vaan	kolme
latinaista	V:tä	tällä	tavoin:

VVV.

"Ja	mitä	se	merkitsee".	kysyy	pikku-Yrjö.

"Sillä	saattaa	olla	montakin	merkitystä",	vastasi	Esteri,	esimerkiksi	tämä:

"Voimaton	voittanut	varmaan!"

Kun	 kerran	 katselemme	 tuolta	 ylhäältä	 tänne	 alas	 entistä	 elämätämme,	 niin	 varmaan	 lyhyeltä	 ja
vähäpätöiseltä	 tuntuu	 elon	 lyhyt	 näytös.	 Hymyillen	 saattaa	 silloin	 matkamies	 sanoa,	 vaikka	 toisessa
merkityksessä	 kuin	 roomalainen,	 veni,	 vidi,	 vici!	 Se	 olisi	 suomeksi:	 "Tulin	 tänne,	 opin	 näkemään	 ja
taisteltuani	elon	taistelun,	sain	viimein	voiton".

Niin	tapahtukoon!

"Mutta	muistelmaisi	nimi?"

"?	?	?"



KUINKA	MUKKULAN	MATIN	KIRKOLLA	KÄVI
Pieni	muistelma

Kirj.

Kah.

Hämeenlinnassa,	Hämeen	Sanomain	Osake-Yhtiön	kirjapainossa,	1885.

I.

Niin,	 se	 oli	 siihen	 aikaan	 se!	 Silloin	 oli	 viinakultaa	 joka	 talossa	 ja	 olipa	 sitä	 monessa	 torpassakin.
Nykyään,	jos	pientäkin	asiaa	haet	lähimmäiseltäsi,	niin	pidä	penni	hyppysissäsi;	muutoin	älä	toivokaan
asiasi	luonnistuvan!

Silloin	palkittiin	pieniä	palveluksia	puolella	korttelilla,	puolella	tuopilla,	"haljulla",	ja	"halstipalla"	sai
jo	ihmeitä	aikaan,	pienen	pieniä	asioita	saatiin	toimeen	ryypylläkin.

Se	oli	 siis	 siihen	aikaan,	 ennen	vuotta	 "kuusikymmentäkuus",	 jolloin	 "tuli	Suomeen	 laki	uus;	 viinaa
kielttiin	keittamäst"	j.n.e.

Oli	elokuu.	Keltaisia	kuhilaita	kökötti	pitkin	vainioita;	oli	pouta	kuin	pukinsarvi.	Rauhallisena,	aivan
kuin	ajatuksiinsa	vaipuneena	häälyi	muutama	vaalea	pilven	hattara	elokuun	taivaalla,	purjehtien	tuulen
muassa	Pohjolaa	kohden;	vaan	eivät	ne	maata	auringon	helteiseltä	paisteelta	paljoakaan	varjonneet.

"Tarvitsis	 tästä	 kirkkoonkin	 mennä",	 tuumasi	 Muikkulan	 Matti	 sunnuntai-aamuna	 suurukselta
päästyään.

"Mene	 nyt	 vaan	 sinä,	 minähän	 tässä	 olenkin	 kotona	 tämän	 pyhän",	 sanoi	 hänen	 vaimonsa	 Justiina
Heikintytär	ja	lisäsi:	"pestaa	nyt	siellä	mukavansorttinen,	luonnikas	renki	taloon,	sillä	Santeri	koreilee
niin	ruokinensa,	ett'ei	sen	kanssa	mitenkään	toimeen	tule".

"Niinhän	se	olisi".

"Kyllä	 se	 niin	 on;	 mutta	 vähät	 ovat	 talossa	 noukan	 aluiset,	 ahmattia	 et	 saa	 taloon	 tuoda,	 vaan
nättiruokaisen	pitää	miehen	oleman".

"Niinhän	se	olisi".

Ja	 Muikkulan	 Matti	 puki	 kirkkovaatteet	 yllensä,	 otti	 virsikirjan	 kainaloonsa	 ja	 lähti	 kirkkoa	 kohden
astelemaan.	Tarvitsihan	juhtain	tänäpänä	levätä,	sillä	kertausta	oli	loppu	viikolla	kynnetty	Muikkulassa,
kynnetty	juuri	tuimasti.

Tänään	 oli	 kirkolla	 markkinat,	 renki-	 ja	 piika-markkinat.	 Sinne	 saapui	 Mattikin;	 runsaan	 tunnin
patikoittuansa	 hän	 saapui	 kirkolle.	 Ohhoh,	 kuin	 ilma	 onkin	 hikinen,	 sade	 siitä	 taitaakin	 tulla,	 ajatteli
hän,	 pyyhki	 kasvojansa	 sortuukinsa	 helman	 nurjalla	 puolella,	 nosti	 hartaasti	 lakkiansa	 kuullessaan
huomenkellon	 kumahduksen	 ja	 seisahtui	 Kanttorin	 aitan	 seinustalle.	 Siinä	 niitä	 seisoi	 isäntä-miehiä
muitakin,	haastellen	maanviljelyksestä	ja	muista	maanmiehen	elämää	koskevista	asioista.

Tuolla	 kellotapulin	 juurella	 seisoi	 nuoria	 miehiä,	 rotevia,	 pulskia	 poikia.	 Naureskellen	 he	 juttelivat
keskenään	ja	vilkasivat	silloin	tällöin	isäntäin	juhlallisen-totiseen	parveen.

Kirkkopihan	puolella	parveili	pitkässä	koinruohon	sekaisessa	heinässä	punaposkisia	 tyttöjä	"parasta
päällä,	valkeinta	varrella".

Emäntiä	 käveli	 kauppapuodin	 edustalla,	 heillä	 oli	 usealla	 mytty	 kainalossa	 —	 kahvia,	 sokuria	 ja
nisukaakkua	kenties.

Ne	ne	olivat	palvelusväen-markkinat.

Siinä	käveli	Kuppari-Maija	emäntäin	 ja	piikaparven	välillä,	kuiskasi	 jotain	väliin	yhden,	väliin	toisen



korvaan	ja	oli,	sanalla	sanoen,	ahkerassa	puuhassa.	Ja	pian	hiipi	sorea	Eeva	piikain	prameasta	parvesta,
astui	 ulos	 kirkkopihan	 rautaisesta	 portista,	 asteli,	 noin	 sattumoilta	 vaan,	 kauppapuodin	 tienoille.
Erkanipa	 emäntäinkin	 pulskeasta	 parvesta	 pian	 keskievarin	 pullea,	 monisormuksinen,	 tohveli-
palttoinen	emäntä	 ja	yhtyi	Eevaan.	He	puhuivat	 vähän	aikaa	keskenään,	 ja	puheen	päätökseksi	antoi
Eeva	Keskievarin	emännälle	kirjoituksella	täytetyn	paperilapun	ja	emäntä	Eevalle	korean	setelin.

Ja	niin	se	kauppa	kävi,	kävi	kaikessa	hiljaisuudessa.

Mutta	 Maija	 ei	 ollut	 enää	 yksin	 kaupanvälittäjänä,	 vaan	 hänelle	 ilmaantui	 vähitellen	 sisaria
useampiakin.	Monta	pellava-	ja	villanaulaa	hänkin	sentään	sinä	elokuun	sunnuntaina	ansaitsi.

Surulliseksi	 jäi	 tosin	 monen	 kuoppaposkisen	 immen	 silmä,	 tietoa	 kun	 ei	 vielä	 tänään	 saanut,	 ketä
tuleva	vuosi	oli	palveltava	tai	saiko	paikkaa	ollenkaan.

Miesten	 puolella	 ei	 renginkauppoja	 oikein	 tahtonut	 ruveta	 syntymään.	 Ainoastaan	 pari	 poi'ista
parainta	oli	 jo	ottanut	rahat,	mutta	epätietoisina	olivat	vielä	usiammat;	epätietoisina	imeskelivät	vielä
isännät	piippunysiään,	sillä	"markonki"	ei	vielä	ollut	vakaantunut.

Ja	 kuinkas	 kaupat	 vielä	 saattoivatkaan	 luonnistua,	 sillä	 varsinainen	 "toimitusmies"	 tuo	 niin	 sanottu
Topra-Hono	 oli	 toiseen	 virkansa	 toimeen	 kiinteästi	 sidottu.	 Hän,	 näet,	 oli	 kellonsoittaja.	 Tuolla	 hän
seisoi	korkeudessa,	katsellen	kellotapulin	luukusta	elämää,	joka	vanhan,	juhlallisen	kivikirkon	ympärillä
vilisi.	Hän	silmäsi	yli	 lavean	vainion	ja	mutisi	 itsekseen:	"taajassa	on	kykkiä	vainiolla,	kyllä	saa	isäntä
hellittää	 kukkaronsa	 kurenuoria,	 saapa	 niinkin	 hellittää".	 Hän	 silmäsi	 yli	 lehteväin	 kumpuin,	 joiden
kupeille	elokuun	aurinko	leikkien	nakkeli	säteilevää	valoaan,	hän	loi	katseensa	Kirkonselän	läikkyvään,
välkkyvään	 laine-lakeuteen,	 katsoi	 tuonne	 kohti	 kaukaisen	 Kallasvuoren	 haikeata	 huippua,	 katsoipa
metsän	 tummaa	 rantaakin,	 joka	 taivaan	 äärimmäisellä	 äärellä	 haamoitti,	 seurasi	 hän	 silmillään	 joen
hopeanhohtavaa	rauhaa,	joka	vainioiden	läpi	kiemurteli.

Soittotoverilleen	 hän	 virkkoi:	 "Topraa	 pojat,	 topraa!	 Totta	 vieköön,	 maailma	 on	 sunnuntai-aamuna
aivan	toisellainen	kuin	arkioinna!"

"Hm,	kyllä	kai".

"Kas	 vaan",	 jatkoi	 hän,	 "kas	 kuinka	 päivänen	 läikkyy	 kirkon	 räystäällä,	 ilmassa,	 järvellä,	 kunnailla
väikkyy	Herran	sapatti!"

"Pappi	 tulee",	 huomautti	 joku	 soittajista.	 Paukahti	 silloin	 soimaan	 raikasääninen	 papinkello,	 joka
kolmesta	toveristaan	oli	suuruudeltaan	keskimmäinen.

Pari	 ruumista	 vielä	 haudattiin,	 väki	 soitettiin	 kirkkoon,	 huomenvirsi	 alkoi,	 ja	 Topra-Hono	 astui
tapulista	alas.

Nytpä	liike	ja	elämä	tuli	 isäntäin	vakavaan	parveen	ja	renkien	pulskeaan	joukkoon.	Heille	ei	tänään
kelloinsoitto	 ollut	 kirkkoon-kutsunnan	 kehoituksena,	 heille	 oli	 se	 tänään	 merkkinä,	 että	 nythän	 ne
kaupat	 alkavat.	 Topra-Hono	 kulki	 edestakasin,	 ja	 uutterasti	 toimitti	 hän	 isännille	 renkejä,	 puolen
korttelia	 viinaa	 oli	 —	 sanottiin	 —	 toimitus-palkka	 poikamiehestä,	 koko	 kortteli	 sellaisesta,	 jota	 sopi
mieheksi	 sanoa.	 Totuuden	 nimessä	 mainitkaamme	 kuitenkin,	 ett'ei	 Topra-Hono	 kaikkia	 palkkaansa
yht'aikaa	hitkaissut,	vaan	syksyllisiä	ansioita	oli	hänellä	tavallisesti	vielä	joulunakin.

Paljon	niitä	renginkauppoja	tehtiin;	ystävämme	Muikkulan	Matti	vielä	oli	ilman.

Hän	sanoi	Topra-Honolle:	"toimita	nyt	minullekin	renki,	mies	siivo	ja	nättiruokainen!"

"Varsin	topraa",	honotti	toinen,	"siivo	ja	nättiruokainen,	jaa'ah	vai	siivo	ja	nättiruokainen	—	—	no	niin,
mutta	sellainen	kauppa	kannattaa	koko	korttelin,	kannattaa	pian	halstipankin".

Ja	korttelin	sai	toimitusmies.

"Mutta	missäs	se	mies	on,	kysyi	Muikkulan	Matti.

"Tuolla	se	on	kellotapulissa".

"Onkohan	kyllä	palkoillensa	runsas?"

"Onko	riski	mies	ja	tukeva?"

"Tavallisesti.	 On	 sillä	 leveät,	 punaiset	 posket,	 eikä	 se	 sentään	 ole	 ruualla	 itseänsä	 reväissyt	 eikä
repäise!"

"Onkos	mies	siivo	ja	suustaan	sievä?"



"Sen	takaan!	Ei	se	suullaan	ole	ketään	pahentanut".

"Tottahan	on	myös,	niin	kuin	välipuheemme	oli,	mies	nättiruokainen?"

"Nättiruokaisin	mitä	tunnen".

"Mikäs	miehen	nimi	on?"

"Simpsoni".

"Ei	taida	ollakaan	meidän	pitäjän	synnynnäisiä,	kosk'	on	niin	vanhanaikainen	nimikin.

"Kyllä	kai	se	täällä	syntynyt	on,	jos	ei	vaan	ole	syntynyt	ja	kasvanut
Järventaustan	takamaalla".

"Ehk'on	mies	sitten	vähä	niinkuin	mettittynyt?"

"Ei	suinkaan!	Ahkera	se	on	kirkkomies;	ja	jos	oikein	muistan,	niin	hän	on	ollut	rakkauden	priiskeissä
oikein	herrasmamsellien	kanssa".

"No	sun	perhana".

Näin	 jutellen	 menivät	 miehet	 kellotapuliin	 ja	 pysähtyivät	 n.s.	 kellotapulinjalkaan,	 jossa	 säilytetään
paaria,	lapioita	y.m.

"Eihän	täällä	ketään	olekaan",	sanoi	Muikkulan	Matti.

"Tuossahan	 on	 itse	 ukko	 Simpsooni",	 honotti	 "toimitusmies",	 —	 "monta	 Mooseksen	 aikaa	 on	 hän
uskollisesti	 palvellut	 tätä	 seurakuntaa;	 mutta	 kun	 rippikoulupojat,	 ne	 ärmätit	 rupesivat	 sen	 kanssa
koirankuria	 tekemään,	 sovittelivat	 piippuja	 ukko	 paran	 suuhun	 ja	 muitakin	 juonia	 harjoittelivat,	 niin
silloin	 —	 noin	 kolme	 vuotta	 sitten	 —	 käski	 provasti	 minua	 tuomaan	 ukon	 tänne	 kellotapulin	 jalkaan.
Hyvä	 on,	 varsin	 topraa,	 että	 kerrankin	 äijä	 pääsee	 löysän	 kirjoista	 ja	 saa	 vakinaisen	 paikan!	 Ja	 kyllä
maar	hän	yhtä	uskollinen	on	sinullekin	kuin	tälle	kunnioitetulle	seurakunnalle	—	—	—	Hän	on	väkevin
mies,	mitä	ikänä	olen	kuullut,	aasin	leukaluulla	—	—"

"Mitä	veikeitä?	Niinhän	se	on	—	mutta	—	—"

"Kyllä	se	nättiruokainen	on,	on	maarian".

Siinä	 seisoivat	 miehet,	 pullea	 ja	 heleän	 punainen	 Simpsoni,	 jotenkin	 kömpelötekoinen	 puuveistos,
katseli	heitä	vakavasti.	Sattui	siihen	tulemaan	pari	muutakin	miestä	yhteen	iloon,	kuten	sanotaan.

Mutta	 totisena,	 kädet	 ylöspäin	 ojennettuna	 seisoi	 Simsoni	 valmiina	 nojaamaan	 pylvääsen	 ja
kaatamaan	uudestaan	filistealaisen	Dagonin	temppelin	tahi	—	kannattamaan	saarnatuolia,	kuinka	vaan,
näet,	tahdottiin.	Epäilemättä	olikin	viimemainittu	toimi	hänestä	mieluisempi,	sillä	mahdoton	oli	uskoa,
että	punaposkinen	ukko,	jonka	kasvot	loistivat	ihan	tyytyväisyyttä	ja	hyvinvointia,	olisi	milloinkaan	edes
kiukustunut,	sitä	vähemmin	itseään	ja	muita	tappamaan	ruvennut.

Kauvan	 katseli	 Muikkulan	 Matti	 vuoroin	 Simsonia,	 vuoroin	 Topra-Honoa,	 ja	 sanoi	 vihdoin
korvallistansa	raappien:	"olet	mar	sinä	se	Topra-Hono!"

Mutta	 silloin	 sai	 Matti	 marssia	 tapulista	 ulos,	 sillä	 kellonsoittaja	 tempasi	 jalkapuun	 kupeelta
touvivyhden	 ja	 uhkasi	 sillä	 Mattia.	 Haukuntanimeänsä	 eli	 "kölliänsä"	 ei	 hänen	 ollut	 paremmiltakaan
tarvinnut	 kuulla,	 saati	 sitten	 Muikkulan	 Matilta,	 tuolta	 "kirpun-nylkijältä",	 joka	 rengillensäkään	 ei
ruokaa	soisi.

"Oma	 syys,	 oma	 syys",	 huusi	 hän	 Matille,	 joka	 mutisten	 käveli	 kellotapulin	 edustalla,	 "ei	 rengin
ruokaa	saa	kysymykseen	ottaa,	sen	mies	syö	mitä	mies	syö".

Tapulin	 edustalla	 tuli	 Mattia	 vastaan	 Reijon	 Jussi,	 riski	 ja	 tuore	 mies.	 Hänen	 pestasi	 Matti,	 eikä
ensinkään	udellut	hänen	nätti-	tahi	iso-ruokaisuuttansa.

Sananlaskuna	 kulkee	 paikkakunnalla	 vieläkin	 tänäpäivänä:	 "nättiruokainen	 kuin	 Muikkulan	 Matin
renki".

Mutta	kun	Justiina	emäntä	kerran	taas	oli	pahalla	päällä	ja	valitti	miesten	syövän	niin	hirveän	paljon,
niin	 silloin	 Reijan	 Jussi	 sanoi	 hänelle:	 "ei	 se	 porusta	 parane,	 sen	 mies	 syö	 mitä	 mies	 syö;	 pötyä	 siis
pöytään	 taikka	 pöytä	 pihalle!"	 Niin	 hän	 lausui	 aamiaista	 syödessään	 ja	 pisteli	 ahkerasti	 poskeensa
ohrapuuroa.

"Niinhän	se	on",	sanoi	Muikkulan	Matti	siihen	ja	muistutti:	"mies	syö,	mies	saa,	miehelle	Jumalakin



antaa".

II.

Se	oli	melkein	samaan	aikaan	sekin.	Oli	 jouluaamu.	Kirjavana	kiilui	 taivaan	kansi,	 ja	hopeanhämärän
valovirran	vuodatti	maanpäälle	kiperäsarvinen	keltakehästään	pilkistävä	kuu.

Kauroja,	 oluella	 kasteltuja	 kauroja	 olivat	 saaneet	 Muikkulan	 juhdat.	 Oikein	 kuoppi	 kavioillansa
köyhkeää	 lunta	 Tuomaan-markkinoilta	 vaihdettu	 Kimo,	 hän	 kun	 levottomana	 seisoi	 porstuan	 edessä
kirkkoväkeä	 rekeensä	 odotellen.	 Päätänsä	 hän	 ravisteli	 uljaasti,	 ja	 vempeleesen	 sidottu	 kulkunen
helähteli.

Mutta	pirtissä	hankki	väki	kirkkoon.	Jussi	sitoi	jo	vyötä	suoliinsa;	kapulaisten	nahkainsa	ympärille	hän
sen	pinteästi	kiinnitti.	Valmistui	siitä	jo	emäntäkin,	ja	pikku	Mattikin	oli	jo	saanut	kirkkopuvun	ylleen	—
sillä	jouluna	pääsi	hänkin	kirkkoon.

Isäntä,	 itse	 Muikkulan	 Matti	 sovitteli	 niinikään	 lammasnahkaista,	 Sipirankaulurilla	 kaunistettua
turkkia	yllensä.	Mutta	tuikeasti	katsahti	häneen	emäntä	ja	sanoi:

"Mitäs	sellaista	roittia	yllesi	panet,	kuin	kerran	parempikin	miehellä	on!"

"Onhan	se	niinkin,	mutta	kehtaisko	tuolla	supsiinisella	kulkea	ruotitalon	isäntä?"

"Oohoo	sitä	hopsoa,	käyhän	nyt	jo	suutarit	ja	kraataritkin	supsiinissa!"

"Onhan	se	niinkin".

Ja	Muikkulan	Matti	otti	suuret	supsiiniset	kohopälsit	naulasta	peräsängyn	kohdalta	ja	veti	ne	yllensä.
Eiväthän	ne	tosin	niin	kaksiset	enää	olleet,	mutta	olihan	kauluri	suuri,	paikottain	tuuheakarvainenkin	ja
suojasihan	se	korvat	hyvin	kylmältä.	Kuinka	monta	vuotta	ne	jo	olivat	lämmittäneet	ihmisruumista,	sitä
ei	kukaan	tiennyt.	Parikolmekymmentä	vuotta	oli	niitä	tosin	jo	Ruotsilan	Herrassyörinki	pitänyt;	mutta
mitäs	siitä,	eihän	huutokaupassa	usein	uusia	myydäkään,	eikä	kolmella	ruplalla	juuri	uusia	saadakaan.

Kun	 Muikkulan	 Matti	 kietoi	 turkkinsa	 ympäri	 pitkän,	 kirjavan	 villavyön	 ja	 painoi	 ruskean
karvalakkinsa	päähänsä,	niin	varsin	uhkealta	hän	näytti.	Ilmankos	hänen	aviopuolisonsa	olisi	ihmetellen
sanonut:	"Nyt	on	meidän	isä	jämptoo	niinkuin	ilmetty	provasti".

Ja	niinhän	olikin,	sillä	provastillakin	oli	samallainen	turkki	vaikka	paljoa,	paljoa	uudempi,	hienompi	ja
kalliimpi.

Matti	 istuu	 emäntänsä	 kanssa	 rekeen,	 oikein	 herramaisesti	 he	 istuivat,	 ryijy	 allansa	 ja
tuuheakarvaiset	vällyt	polvilla.	Antoi	se	Matti	sentään	oikean	jalkansa	olla	reestä	ulkona	varovaisuuden
vuoksi,	jos	muka	sattuisi	reki	liidänteessä	kaatumaan.	Kuskipenkille	istui	pälseä	Reijan	Jussi.	Hoi,	Kimo,
nyt	sitä	mennään!

"Oikeinpa	 se	 on	 korea-ääninen	 kulkunen,	 Matti,	 se	 kuuluu	 juuri	 samallaiselta	 kuin	 provastinkin",
puhui	emäntä.	"Saman	se	maksoikin.	Pappilan	tallirenki	kehui	niin	kulkustansa,	että	minun	täytyi	panna
'pahansäärykset	selkääni'	ja	ostaa	samalta	jeljuuttarilta	samallainen".

"Hyvähän	tämä	onkin	ravia	pistämään",	puhui	Jussi	ja	vilkasi	taaksensa.

"Kuuluudan	 se	 kelloa	 soittavan",	 tuumi	 Matti	 hyvillään	 ja	 sanoi:	 "se	 sopisi	 vaikka	 pariin	 provastin
Kimon	kanssa".

"Niin	aina,	provastilla	on	kimo	tamma",	muistutteli	Jussi.

Ja	 niin	 kulki	 kirkkomatkue	 mutkaista,	 kapeaa	 metsätietä,	 jonka	 yli	 lumiset	 oksat	 monin	 paikoin
yhtyivät	toisiinsa	kuni	kädet	tervehdykseen.	Kuin	äärettömät	hopeakoristeet	välkkyivät	lumiset	kuuset
ja	valkeakukkaiset	koivut	jouluyön	kuutamossa,	tähtein	vivahtelevassa	välkkeessä.

"Hopsis,	Kimo,	että	päästään	maantielle,	siellä	on	tasainen,	kovaksi	ajettu	tanner!"

*	*	*	*	*

Herännyt	 on	 unestaan	 kirkonkylä,	 kynttilöitä	 on	 asetettu	 akkunoihin.	 Öisestä	 unelmastaan	 on



havautunut	 jykevä	 kivikirkkokin,	 säteilevin	 silmin	 katselee	 se	 jouluaamun	 hälinää.	 Jo	 ovat
kellotapulinkin	luukut	auki	 ja	pieni	 lyhty	antaa	himmeää	valoa	korkeudessa	odottaville	soittoniekoille.
Heidän	 esimiehensä	 Taavetti	 Krankvisti	 —	 mainitsemme	 hänen	 oikealla	 nimellään;	 emme	 tahdo
jouluaamuna	häntä	Topra-Honoksi	köllitellä	—	hän	seisoo	korkeudessa	valmiina	isoo-kelloa	soittamaan.
Jo	tempaa	hän	kerran	nuorasta	—	jo	liikahtaa	kello.	Hän	tempaa	toistamiseen,	jo	heiluu	se;	hän	tempaa
kerran	vielä,	jo	moukuu	suuri-ääninen	kello,	ja	sen	ääneen	yhtyvät	tasaisessa	tahdissa	nuot	vähemmät
toverit.	 Väristen	 kiirii	 sävel	 korkeudesta	 yli	 lumisen,	 raikkaan	 seudun,	 kiirii	 yli	 taloin	 ja	 mökkien,
kuiskaa	mennessänsä:	"maassa	rauha!"	Se	kiirii	kauvas	ja	kuolee	vihdoin	hiljaisena	kuminana	Tapiolan
hohtokivisen	 linnan	 portilla,	 ja	 kuollessaan	 huokaa	 se:	 "ja	 maassa	 rauha!"	 Näin	 huokaa	 sävel,	 ja	 läpi
Tapiolan	hopeanhämärän	talon	kuuluu	hiljainen	huokaus:	"ja	maassa	rauha!"

Pohjoisesta,	etelästä,	 idästä	 ja	 lännestä	 rientää	väkeä	Herran	 temppeliä	kohti.	Kulkuset	kilisevät	 ja
aisakellot	moikavat.

Soittaja-Taavetti	 katselee	 alas	 korkeudesta.	 Kuinka	 kauniita	 ovat	 korkeuden	 joulukynttilät,	 nuot
vaaleat,	sinertävät,	punertavat,	sädehtivät!

Tuolla	 haamoittaa	 Kallasvuori	 hämäränä	 varjona,	 tuolla	 levenee	 kirkonkylän	 jäinen	 lakeus	 —	 —	 ja
tuolla	alhaalla	on	pieniä	tähtiä,	jotka	akkunoissa	loistavat;	tuolla	rannassa	on	Taavetin	pieni	mökki,	ja
senkin	akkunasta	tuikuttaa	kynttilä.

"Nyt	leikittelee	joulujuhla	talven	raikkaassa	ilmassa",	sanoo	hän.

Mutta	pappi	saattaa	jo	pian	tulla,	ei	ole	siis	aikaa	unelmiin!	Soittajan	täytyy	olla	varoillaan.	Ja	jospa	jo
pian	tuliskin	vaan,	sillä	pakkanen	näyttää	olevan	halukas	tallukoihin	tarttumaan!

Vielä	 vilkaisee	 soittaja	 luonnon	 temppelin	 jouluista	 koreutta;	 mielihyvällä	 pysähtyy	 ukon
huurreripsinen	silmä	taikavaloiseen	koivistoon	ja	siirtyy	sieltä	kirkkopihaan,	josta	ristein	varjot	yhdessä
kuutamovuolteen	kanssa	 luovat	 vaihtelevaisen	 taulun.	—	—	Siellä,	 siellä	—	—!	Mutta	 jo	 kuuluu	 tuttu
kulkunen	—	se	on	provastin	kulkunen.	Jo	tulee	hän	lähemmä.	Niinköhän	se	provasti	onkaan,	kun	noin
lujaan	ajaa?	Onpahan	niinkin	—	jo	ajaa	hän	läpikäytävän	kohdalle	—	ihan	provastin	kimo,	ihan	provasti
itse	—	 ja	miu	mau!	Papinkello	 soi.	Eikä	 joudu	soittaja	enää	ulos	vilkumaan,	hihnasta	hän	vaan	vetää
tarmonsa	takaa,	vetelee	oikein	lämpimäksensä.

"Aikasin	se	provasti	tänään	tuleekin",	tuumasi	suntio	ja	avasi	sakastin	oven	selki	selälleen.

Mutta	eihän	sitä	provastia	kuulunutkaan.

"Missähän	se	nyt	viipyy,	vaikka	papinkello	jo	soi",	tuskitteli	suntio.

Tapulissa	 seisoskeli	 Taavetti	 odotellen	 Jumalanpalveluksen	 alkamista,	 että	 saisi	 "yhteen	 soittaa"	 ja
sitten	 mennä	 vähän	 lämmittelemään.	 Hänen	 apulaisensa	 olivat	 jo	 tulleet	 Mikkolan	 joulupahnoilta,
kopistelivat	jalkojaan	ja	—	odottivat	merkkiä	suntiolta.

Mutta	mitä	ihmettä?	Johan	sieltä	taas	yleisestä	kilinästä	selvään	voi	eroittaa	provastin	kulkusen.	Mitä
vietävää!

Soittajat	 tirkistävät	 läpikäytävän	 puoleen.	 On	 se	 provasti,	 on	 —	 se	 on	 provastin	 toinen	 persoona,
selvään	näkyy	kuutamossa	kenokaulainen	Kimo,	ja	Kimon	helisevän	kulkusen	tuntevat	soittajat	selvästi.

"Nyt	on	minun	päässäni	kaikki	sekasin	tahi	ajaa	piru	papilla",	huokasi	soittaja.

"Mitäs	nyt	tehdään",	kysyivät	kumppanit.

"Ei	kahta	papinkelloa	yhtenä	pyhänä	soiteta",	lausui	hän	päättäväisesti.

"Mutta	kellenkäs	te	äsken	soititte?"

"Se	oli	hänen	enkelinsä".

Mutta	ulkona	huitoo	käsiänsä	kiihkeästi	suntio	ja	huutaa:	"soittakaa	papinkelloa,	soittakaa!	Kelle	sitä
äsken	luulitte	rämpyttävänne?	Soittakaa!"

"Saamanne	pitää",	vastaa	Taavetti	hiljaisella	äänellä	ja	rupeaa	soittamaan,

Kun	 sitten	 "yhteensoitto"	 oli	 suoritettu,	 kutsuttiin	 Taavetti	 sakastiin.	 Saatuansa	 vakavan
muistutuksen	siitä	kultaisesta	säännöstä,	että	"jolla	on	virka,	niin	pitäköön	virastansa	vaarin",	niin	hän
kertoi	provastille,	kuinka	provastin	enkeli	oli	tullut	hänen	edellänsä	kirkolle.

"Sinulla	oli	mitämaks	sika	viitenä	silmissäsi",	arveli	provasti.



"Ei,	Herra	korkeasti	oppinut	provasti,	vaan	kahtena	se	oli".

Provasti	hymyili,	ja	se	tiesi	Taavetille	hyvää.

*	*	*	*	*

Kun	kirkosta	 lähdettiin,	niin	Muikkulan	Matti	 tapasi	Taavetin	seisomassa	Kanttorin	aitan	seinällä	 ja
lausui	 hänelle	 tuhnailevaan	 tapaansa:	 "milläs	 minä	 sinut	 enää	 palkitsenkaan	 ja	 vaivasi	 maksan,	 —
tuonain	 toimitit	 minulle	 nättiruokaisen	 rengin,	 tänään	 taas	 osoitit	 minulle	 saman	 kunnian	 kuin
provastillekin".

"Sinulleko	ensi	kerran	papinkelloa	soitin?"

"Juuri	minulle,	minun	vaimolleni	ja	Reijan	Jussille,	joka	kuskasi	meitä".

Taavetti	yrähti	itsekseen	ja	astuskeli	kotiansa	päin.

Matin	hevonen	 jo	 kanssa	oli	 valjastettu;	 Jussi	 ja	 emäntä	ajoivat	Mikkolan	pihasta	maantielle.	 Matti
istui	rekeen;	ja	koreasti	helisi	uusi	kulkunen	kun	he	ajoivat	Taavetin	ohi.

Siinä	hän	nyt	sai	nähdä,	kelle	hän	tänään	oli	ensi-kerran	papinkelloa	soittanut.

Topraa,	tupultti	topraa,	mutisi	hän	ja	saapui	kotihinsa.

Siitä	 pitäen	 odottaa	 kellonsoittaja	 jouluaamuina	 suntion	 viittausta	 ennenkuin	 rupeaa	 papinkelloa
soittamaan.	 Eikä	 niin	 muodoin	 olisi	 syy	 enää	 kellonsoittajan,	 jos	 niin	 tapahtuisikin,	 että	 jollekulle
kohopälsiselle	isännälle	tapaturmasta	papinkelloa	soitettaisiin.

Vähänaikaa	kuului	vielä	kirkon	tienoilla	kulkusten	helinää	ja	aisakelloin	moikunaa;	vaan	pian	uinaili
taas	kirkko	yksinään	pyhällä	pellollansa.	Sakea	lumipyry	alkoi	sitä	kietoa	valkeoihin	hahtuviinsa.

Kauvan	oli	paikkakunnalla	kulkemassa	juttu	siitä,	kuinka	Topra-Hono
Muikkulan	Matille	jouluaamuna	papinkelloa	soitti.

Vielä	toisenkin	kerran	soitettiin	Muikkulan	Matille	eräänä	Tapanin-päivänä;	mutta	silloin	soivat	kaikki
kolme	kelloa.	Matti	itse	ei	niiden	soimista	silloin	kuullut	—	taikka	—	mitä	minä	tiedän?	—	ehkä	kuuli	—
kuulikohan?

Taavetille	 —	 Topra-Honolle	 ei	 milloinkaan	 kelloja	 soitettu;	 ja	 kylläpä	 hän	 sitä	 lajia	 soittoa	 oli
eläissänsä	tarpeeksi	kuullutkin.
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