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Erkki ja Aino. Tanssit pappilassa.

Erkki oli ylioppilas ja Aino papin tytar. Erkki oli noin kahdenkymmenen kahdeksan vuotias; hanen
hiuksensa valuivat silmille ja han oli pitka, laiha, miettivainen, joskus onnettomankin nakoinen. Aino oli
vain viidentoista vuotias, kasvultaan lyhyt, hanen ruskeat hiuksensa olivat kammatut ylos, otsa oli
pyorea ja valkoinen, silmat iloiset, veitikkamaiset, ja posket punaiset ja verevat. Ylioppilas kavi
huolimattomasti puettuna vanhaan, kuluneesen nuttuun, jonka raksi tavallisesti tuli nakyviin kauluksen
yli. Ainon puku sita vastoin oli sieva ja siisti, hanen lyhyt hameensa riippui tasaisissa, pehmeissa
laskoksissa ja hanen valkoiset sukkansa mukaantuivat somasti hanen solakkaa pohjettaan myoten.
Erkki kulki aina yksin; joka paiva, kun ilma vaan oli kaunis, nahtiin héanen kerta seka aamu- etta
iltapuolella astuskelevan tieta pitkin suurten puitten varjoissa. Silloin oli hanella aina sateensuoja
kainalossaan eika katsellut han oikealle eika vasemmalle. Aino juoksi enimmiten Mari karjapiian
kantapaissa tahi riippui han Halvari rengin kasivarresta, kun tama lahti hakemaan hevosta metsasta.

Sen kylan sivistyneet pitivat ylioppilasta vahan omituisena, silla han ei juuri koskaan puhutellut
ketaan eika koskaan mennyt kylaan, kun hanta kutsuttiin. Mutta aamusta iltaan istui han kirjansa
aaressa ja kun kulki hanen asuntonsa ohitse, naki myohaan yohon kynttilan valon loistavan pienista
ikkunoista. Kuitenkin kerrottiin pitdjassa hanen usein kayvan talonpoikien luona ja varma oli, etta han
tavallisesti puhutteli heita, kuu he tekivat tyota pelloillaan ja silla aikaa han lepasi hetkisen heidan
nuotioillaan. Talonpojat pitivat hanesta, silla han oli aina lempea ja ystavallinen koyhille, mutta he
pelkasivat myos hanta, silla han puhui joskus niin kummallisesti ja hanen katseensa oli hanen
puhuessaan niin terava etta se ei miellyttanyt kansaa.

Taloutta hoitamassa oli ylioppilaalla vanha palvelia, joka ikaankuin kuului taloon, samoin kuin poydat
ja tuolit, ja jonka han kaiken muun mukana oli myo6s perinyt isaltaan.

Héan asui vanhassa, harmaassa rakennuksessa, missa oli isot, kylmanlaiset huoneet, joiden seinissa
riippui esi-isien kuvat tukka puuteroittuna ja kukat rinnassa. Siella oli pitkia, autioita kaytavia, joiden
lapi tuuli talvi-illoin ulvoi ja vinkui. Talon edustalla oli puutarha, jossa pitkissa riveissa kasvoi
sammaleen peittamia, paksuja, juhlallisen nakoisia puita, jossa rikkaruoho ja ruusut kilvan kasvoivat ja
jossa ei koskaan kaytetty saksia eika lapiota. Mika siella vaan otti kasvaaksensa sai rauhassa rehoittaa,
ja mika taas tahtoi kuolla, se kuolikin. Omistaja kulki kylla siella, katseli sita, mutta han ei huomannut
mitaan eivatka hanta peloittaneet tarinat kummituksista ja haamuista, jotka muka pimeéan tultua
lentelivat oksasta oksaan pitkassa, taloon vievassa kujanteessa.

Ja vuosi vuodesta joutui rakennus yha enemman rappiolle; siella taalla laudat ja rannit halkeilivat.
Isanta kylla huomasi sen, mutta han vaan oli omissa lukupuuhissaan, sytytti lamppunsa, otti esille
kirjansa, luki, kirjoitti ja antoi jokaisen pitaa huolta itsestaan. Talon oli han perinyt isaltaan, joka oli
ollut rikas kauppias. Han oli aitinsa ainoa lapsi, oli jonkun aikaa tutkinut jumaluusoppia
paakaupungissa, mutta sitten akkia palannut kotiinsa ja askettain, isan kuoltua, ottanut talon
haltuunsa.

Aino asui valoisassa, ystavallisen nakoisessa, valkoiseksi maalatussa talossa, jonka ovi oli viheria. Sen
ymparilla oli puutarha valkoisine aituuksineen, jossa kasvoi kukkia, ja teille oli siroitettu valkoista
hiekkaa. Ainon portin vieressa oli penkki, jossa pastori tavallisesti istui iltapaivalla aamunutussaan ja
tohvelit jalassaan, polttaen piippuaan kahvinsa juotua.

Namat kaksi nuorukaista eivat sen enempaa tunteneet toisiaan, kuin etta Aino, lapsena ollessaan, oli
monesti seisonut puutarhan aidan takana ja pilkallisesti huutanut: "hupsu ylioppilas! hupsu ylioppilas!"
kun tama kulki ohitse, housut kaannettyina ylos saappaitten varsille. Aino oli silloin kohta piiloutunut
pensaitten taakse, mutta Erkki oli kaantynyt takaisin ja koettanut hanta saavuttaa kepilla tahi
sateenvarjollaan. Han ei koskaan kaynyt pappilassa, eikd missaan muualla pitajan ylhaisempien luona,
mutta joskus kuitenkin puhui han papin tahi henkikirjurin kanssa, kun he tapasivat hanet tiella ja namat
sanoivat etta oli hauska keskustella ylioppilaan kanssa, kun heidan vaan onnistui paasta hyvaan alkuun,
ja ett'ei han ollenkaan ollut synkkamielinen eika joromainen, niinkuin naytti olevan yksin kulkiessaan
tieta pitkin.

Pappila oli ainoastaan neljanneksen peninkulman paassa kapteenin talosta, — siksi kutsuttiin
ylioppilaan asuntoa, silla hanen isansa oli ostanut sen joltain kapteenilta ja toisen kerroksen ikkunoista
saattoi nahda kynttilan palavan Erikin huoneessa.

Kerran talvi-iltana oli tanssit pappilassa. Ulkona tuprueli lunta ja tuuli puhalsi kylmasti, mutta
pappilan ikkunoista loisti kynttila toisensa vieressa ja portailta kuului ilo- ja riemuhuutoja, kun neitoset,
valkoisina kuin lumi, nenan-nipukat vaan punaisina, hyppasivat alas reesta suoraan ystavansa kaulaan,
joka heita suuteli ja pyoritteli ympari, silla aikaa kuin he ravistivat lumen paaltansa. Ja nytpa oli
kuiskaamista ja juttelemista, iloisia silmia, sydammia, joiden iloa ei tuulikaan voinut hairita, vaikka se



moristen ja akaisena tunkeutui portaille saakka ja puhalsi kynttilaa, niin etta se loyhahteli.

Pastori istui huoneessaan, nauttien mukavuuttaan. Tuli ratisi uunissa; siella tuntui lampoiselta ja
hyvalta ja lattialle oli levitetty pehmea, lammin matto. Lamppu oli sytytetty ja verho pantu eteen, niin
etta kirkas, mutta vieno valo levisi koko huoneesen. Uunille oli ripoitettu ruusun lehtia, ja tiheat
ikkunaverhot olivat lasketut alas, niin ett'ei mistaan paassyt uhoa. Pastori istui mukavasti pehmeassa
nojatuolissaan, aamunutussaan, piippu suussa ja kaanteli muutamia paperia, jotka olivat hanen
edessaan poydalla. Valista nojautui han vahan taaksepain, ikaankuin olisi jotain tarkemmin miettinyt,
veti joitakuita savuja piipustaan, ryyppasi vahan teeta, joka hoyrysi pienelld tarjottimella. Sitten
kuunteli han hetken tuulen vinkumista ja musiikin saveleitd, joita kuului salista, missa par'aikaa
tanssittiin.

Istuessaan siella kuuli han kulkusten kilisevan, sen jalkeen oli niinkuin joku olisi huutanut: "hoi!
tulkaa tanne!" ja hetken perasta astui renki sisaan, ilmoittaen, etta ulkona oli joku vieras mies, joka
kyseli pastoria. Tama pisti paansa ulos ovesta ja naki ylioppilaan seisovan siella, nahkaturkkiin
puettuna, ruoska kadessa lumisena kiireesta kantapaahan asti.

"Suokaa anteeksi, herra pastori", sanoi han, "etta mina hairitsen teita nain myohaan, mutta minulle
tapahtui onnettomuus, kun matkallani ajoin kumoon pimeassa. Mina nain niin kirkkaan valon taalta
ylhaalta, unohdin ohjakseni ja sitten — makasimme seka mina etta hevoseni ojassa — molemmat aisat
palasina. Nyt, suokaa rohkeuteni anteeksi, kysyn teilta, herra pastori, tahtoisitteko te lainata minulle
rekenne kotiin asti. Sinne ei ole juuri pitkd matka ja mina lupaan lahettaa renkini tuomaan sen takaisin
viela tana iltana."

"Tehkaa hyvin ja astukaa sisaan niin kauaksi — kyllahan siihen keinon keksimme — tehkaa niin hyvin"
— ja vieraanvarainen pastori tyonsi ylioppilaan ovesta sisaan.

"Ei kiitoksia, herra pastori, voinhan mina sen ajan odottaa taalla ulkona, mina olen niin lumessa,
etten talla tavoin voi astua kenenkaan huoneesen, ja sita paitsi on minulla kiire kotiin."

"Mita turhia! Teillak6 — kiire kotiin? Teilld on aina kiire kotiin, mutta kun minun onnistuu saada
teidat kasiini, ette niin vahalla paase minusta erillenne. Katsokaat, turkin ripustamme tanne — kestaa
ainakin tunnin ennenkuin reki on oven edustalla; silla meilla on vahan kiire tana iltana, katsokaa,
tyttarellani on muutamia ystavia luonansa vahan pyorahtelemassa, ja sentdhden on aina yhta ja toista
puuhaamista. No — suostukaa nyt tulemaan" — ja pastori hymyili, taputti ylioppilasta olkapaille ja
koetti riisua turkkia hanen paaltansa.

"Ei, hyva herra pastori" — "Kylla, hyva herra ylioppilas!" — ja turkki tuli vakisin pois paalta ja Erkin
taytyi astua sisaan. Seisoessaan oven kynnyksella ja nahdessaan lampun kirkkaan, rauhallisen valon,
sapsahti han ja oli vahalla kaantya takaisin. Han oli tullut tanne autiolta, pimealta tielta ja kovasta
tuulesta ja oli matkalla kylmaan, tyhjaan, autioon kotiinsa, ja nyt — pieni, lammin herttainen huone.
Kuinka rauhallista taalla oli! Han katseli lattiamattoa, han tarkasteli ikkunaverhoja, katseli kaappia,
niissa oli kaikellaisia korukaluja.

"No, — tahdotteko piipun?" sanoi pastori, siistien vahan huonettaan, — katsokaas tassa, ottakaa tama
tuoli — minulla ei ole muuta kuin tata yhta lajia tupakkaa tarjottavana, vaan sita kaytettiin minun
nuorena ollessani, ja maalla ei saa olla hyvin vaativainen."

"Mutta mina hairitsen teita." — "Mita viela, ette suinkaan, ette suinkaan. Jos ette olisi tulleetkaan,
olisin kuitenkin korjannut namat pois. Ja olihan se sitdpaitsi minunkin syy, etta te ajoitte kumoon."
Pastori hymyili lempeasti ja pani kokoon paperinsa ja kirjansa. "No — lasillinen olutta. Tahi kupillinen
teeta?"

"Ei, sydamelliset kiitokset, alkaa mitaan puuhailko minun tahteni, herra pastori."

"En, en, vaan kupillinen lamminta teetda tekee hyvaa ankarasta tuulesta tultua." Ja pastori soitti
kelloa, ja tee tuotiin sisaan. Siten jai ylioppilas istumaan pastorin huoneesen, pehmeaan nojatuoliin,
piippu suussa, ollen kuin kotonaan ja pastori istui hanta vastapaata.

"No — eik0 teidan mielestanne taalla ole hauska?" kysyi pastori hetken aanettomyyden jalkeen,
huomattuaan, etta ylioppilas katseli ymparilleen; "saisittehan tekin, herra ylioppilas, yhta hauskan
kodin, jos menisitte naimisiin."

Ylioppilas hymyili. "Vai niink6é luulette, herra pastori? Ehkapa. Mutta mina olen jo kihloissa yhden
kanssa enka siis voi mieltya keneenkaan toiseen."

"Oletteko kihloissa? Kenen kanssa, uskallanko kysya?" Ja pastori tarkasteli hantda hammastyneena ja
muutti tuolinsa lahemmaksi.



"Kirjojeni, tieteeni kanssa," vastasi ylioppilas tyynesti.

"Noh — eiko ole sen vaarallisempaa," sanoi pastori, hymyili, ryyppasi teeta ja muutti taas tuolinsa
entiselle paikalle. "Kirjoja on meille kaikille yltakyllin. Mutta on eroitus kirjojen ja ihmisten valilla."

"Kuolleet kirjat ovat mielestani useinkin elavammat kuin elavat ihmiset, ja ne puhuvat viisaammin
kuin useimmat nykyaikaan."

"Niinko? Te liioittelette. Oletteko te, vaikka olette niin nuori, jo ihmisvihaaja. Ei, nuori ystavani,
luottakaa enemman maailmaan."

"Tahtoisin mielellani, herra pastori, jos vaan voisin."

"Etteko voi? Menkaa ulos maailmaan, niin kylla voitte. Te vaan aina kokotatte sisalla etteka anna
auringon valon tahi raikkaan ilman tulla huoneesenne. Ei, menkaa ulos maailmaan, siella on
taistelukentta sellaisille miehille kuin te olette."

"Mina olen ollut ulkona maailmassa, herra pastori, mutta minun kavi niinkuin etanoiden, jotka
huomaavat vaaran olevan lahella. Mina vetasin sarvet sisaan ja kiirehdin kotiin, silla siella tiesin olevani
suojassa."

"No, koettakaa kuitenkin uudelleen viela kerta. Vahinko, etta kaikki tuo viisaus ja tyo menee
maailmalta hukkaan. Etteko usko, etta kaksi kirkasta silmaa voisi teidat vangita? Kukoistavat kasvot?
Mita?"

"Voi olla mahdollista. Mina olen lihaa ja verta niinkuin kaikki muutkin enka mina koskaan sulje
silmiani sille mika on kaunista. Mutta vuoden tahi kahden perasta rikkoontuu kuori, kauniin omenan on
tanne pistanyt. Eva on syonyt hyvan tiedon puusta.”

"Ei, hyi, hyi, minkatahden noin puhutte? Etteko muista, ettd minullakin on tytar?"

"Loytyy aina poikkeuksia, herra pastori, ja teidan tyttarenne on viela lapsi, minun luullakseni. Lapsen
sielu on kuin vaha, sita voi muodostaa monella tavalla. Taytyy vaan koettaa oikein kayttaa talttaa. Vaan
kuinka moni sitd tekee? Tahi mitd nykyjaan tulee kuvanveistdjien tyOhuoneista? Psykeja ehka? Ei,
Jumala paratkoon, niitd ei ole monta, herra pastori. Ei, sielta tulee ylpeita muotinukkeja tahi
sivistymaton, riitainen porvarimatami."

"Te tuomitsette ankarasti ja — niin, suottehan anteeksi jos sanon suoraan, — mielestani liian
pikaisesti, liian suurella nuoruuden innolla. Ei olisi hyva, jos te olisitte oikeassa."

"Mina tuomitsen sen mukaan, mita olen nahnyt, enka ole siina voinut niin suuresti erehtya. Ja, herra
pastori, mina olen nahnyt tyttgja, jotka miehessa voisivat herattaa toivoa ja rakkautta, jotka voisivat
lammittaa ja kirkastaa koko hanen elamansa, raittiita lapsensieluja, joissa avaran maailman elama viela
uinaili uskollisissa, toivehikkaissa silmissa, ujoilla, punottavilla poskilla, puoleksi avonaisella suulla ja
tarkkaavilla korvilla, kun taysi-ikaiset puhuvat, jotka peljastyivat kuin saikahtynyt hirvi, kun heita
katseli tahi puhutteli, mutta jotka sille, joka kerran oli saavuttanut heidan taydellisen luottamuksensa,
lahjoittivat koko puhtaan sydammensa ajatuksineen ja toiveineen. Ja mina olen nahnyt naita samoja
taas muutaman vuoden perasta. Mita olivat he oppineet? Niin, he taisivat keikailla ja pyorahdella
vannehameissaan, he taisivat kayttaa viuhkojansa ja nauraa vahapatoisille sukkeluuksille, taisivat
lorpotella teeseuroissa ja ilmoittaa uusia kihlauksia. Ah, he olivat valinneet katinkullan puhtaan kullan
asemesta, tanssisalien kynttilan valon lammittdman, kirkkaan auringonpaisteen sijaan. Loistava
univormu, se heidat hurmasi, tyhjat pahkinakuoret, pinta, herra pastori, he ovat valinneet elaman tassa
maailmassa, eivatka elamaa Jumalassa."

Ylioppilas nousi tuoliltaan ja laski katensa raskaasti poydalle. Hanen katseensa oli luja ja totinen, eika
tarvinnut muuta kuin kuulla milla &anella han puhui ymmartaakseen, ett'ei minkaan vieraan kaden
sopinut tahan kajota. Pastorikin huomasi taméan, han naki sen viela selvemmin ylioppilaan hehkuvista
silmista. Han istui sentahden hetken hiljaa, pudistellen vaan hajamielisena paatansa.

"Alkdamme nyt endéan siitd riidelké," sanoi han vihdoinkin iloisesti, kohottaen paaténsa, "paha kylla,
on liiankin totta, ettd nykyajan tytot viettavat aikansa vaan komeudessa ja kaikellaisessa muussa
turhuudessa. Mutta, etteko luule, ettda nainen voisi tehda kotinne hauskaksi, jos han ei olisikaan aivan
teidan mielenne ja maarayksenne mukainen, silla katsokaas, mahdotontahan on loytaa ketdaan
taydellista. Ja jos teilla nyt olisi joku, joka voisi keittaa ruokanne, ommella vaatteenne ja pitaa kaikki
siistina ja puhtaana, etteko silloin luule, eita tulisitte lempeammaksi ja voisitte vahan enemman luottaa
maailmaan —."

"Mina pelkaan, ett'ei se riittaisi, herra pastori. Jos mina kerran valitsen itselleni vaimon, niin ei han



jaa olla kyokkipiika tahi ompelija tahi pesija, vaan hanen taytyy olla minun vertaiseni kaikessa. Hanen
taytyisi seurata minua kaikkialle, ei ainoastaan aterialle, vaan myo6s kirkkoon, ympari koko maailman
niin kauas kuin ajatukset lentavat. Hanen taytyisi lukea minun sydammeni sisimmat ajatukset, koskaan
sithen kyllastymatta. Hanen taytyisi huojentaa kaikki huoleni, hanen taytyisi valkealla kadellaan
pyyhkaista pois kaikki synkéat varjot, hanen sylinsa taytyisi olla avoinna, kun minun vasynyt sieluni
tarvitsee lepoa. Hanen taytyisi rakastaa minua yli kaiken maailmassa ja olla vahapatdinen omasta
mielestdan, vaan kuitenkin suuri, rikas, niin &arettoméan rikas, etta han ansaitsisi saada toisen
ihmissielun lahjaksi. Mutta, herra pastori, mista sellaisen voisi 10ytaa, siina juuri kysymys?"

Samalla aukeni ovi ja sisaan juoksi pieni tytt0 sateilevin silmin ja lampimana tanssin jalkeen,
valkoisessa puvussa, loistava punainen nauha vyolla ja kukkaseppele sileiksi kammatuissa hiuksissa
huutaen: "Isa, isa! Nyt taytyy sinun —"

Han pysahtyi akkia, huomatessaan ylioppilaan, hanen kasvonsa lensivat aivan tulipunaisiksi ja han
seisoi kuin kivettynyt, puri huultansa eika tiennyt minne kaantaa paatansa, mutta han naytti kuitenkin
niin suloiselta ujoudessaan. Ylioppilaankin taytyi katsoa hanta.

"No lapseni, mita tahdot?" kysyi pastori hymyillen ja kaantyi tuolissaan.

"Ei, el mitaan", sanoi tytto ja painoi paansa vahan sivulle, katsomatta ylos, — "niin sinun taytyy" — ja
nyt juoksi han isan luo, pani suunsa hanen korvalleen ja kuiskasi muutamia sanoja, joita ei ylioppilas
voinut kuulla. Pastori alkoi hyppia tuolissaan. "Ha, ha, ha, — he tahtovat minua tanssimaan, he hupsut.
Mita arvelette, herra ylioppilas?"

"Tuollaista pikku lahettilasta seuraa mielellaan", vastasi ylioppilas, han oli noussut ylos ja tarkasteli
sievaa sanansaattajaa.

"Niin, tule nyt, isa, mina panin veikkaa Markuksen kanssa kahdesta appelsiinista, ettda saisin sinut
kanssani", sanoi han, tarttuen isansa kasivarteen ja painaen paansa sita vasten.

"Ta sellaista uskallat sina tehda, sina pikku hupakko", sanoi pastori, nipisti hanen pullakkata, punaista
poskeansa ja suuteli hanta.

"Tiedatteko, herra ylioppilas", sanoi han akkia, kaantyen ylioppilaasen, "mitas jos me molemmat
vanhukset olisimme tana iltana nuoria ja menisimme tanssimaan nuorison kanssa. — Mita joutavaa! Ei
nyt mitaan vastahakoisuutta, — saattepa nahda, etta se on teille hyodyllista. Ja ehkapa voisitte loytaa
siella jonkun, johon voisitte mieltya", lisasi han leikillisesti, varottaen sormellaan. Ylioppilas seisoi
epaillen. Han katseli pastorin tytartd, mutta tama tarttui yha lujemmin isansa kateen, ikaankuin ei han
olisi ollut turvassa missaan muualla.

Mutta pastoripa ei paastanyt hanta niin vahalla, ja vaikka ylioppilas puhui jotain matkapuvustaan ja
muusta sellaisesta, oli loppupaatos kuitenkin, ettda han viipyisi siella ainakin hetkisen, kunnes hevonen
olisi valjastettuna. Aino oli jo juossut saliin ilmoittamaan, ettd hupsu ylioppilas oli sisalla ja viipyisi
vahan aikaa ja silloinpa nousi melua. He juoksivat kokoon, nauroivat, taputtivat kasidaan ja ennenkuin
pastori ja hanen uusi ystavansa olivat astuneet kynnyksen yli, olivat he jo paattaneet, etta ylioppilaan
piti tanssia ja ensimmaiseksi Ainon kanssa. Ylioppilas nyykaytti paatansa astuessaan suureen valoisaan
saliin, jonka hirsiseinien raoissa viime kesasta saakka vield riippui koivunoksia. Siella istuivat kaikki
henkikirjurin, voudin ja naapuritalojen tyttaret. Useimmat heista eivat enaan olleet lapsia, eivatka viela
taysikasvuisiakaan, eivat lintuja eivat kaloja, he kavivat tosin koulua, mutta kylassa ollessaan puhuivat
he aina vaan tansseista, komeista puvuista ja nuorista luutnanteista. Mutta tana iltana oli tanssi
kiihoittanut heidan mielensa; posket hehkuivat, silmat loistivat, he unohtivat ollakaan olevinansa suuria
neitia ja kayttaytyivat kuin lapset, he leikkivat ja juoksivat, tanssivat tuoliensa kanssa, nyykayttivat
paatansa ja tuomitsivat herroja survomaan pippuria. Kun ylioppilas astui sisaan, syntyi aanettomyys ja
muutamat vanhemmista pojista nousivat tuoliltaan ja etsivat taskustaan valkoisia hansikoitaan, mutta
kun ne olivat liian pienet ja ahtaat, panivat he ne jalleen kokoon.

"No, se on oikein! nain iloista ja hauskaa pitaisi nuorten kesken aina olla", sanoi pastori, puettuna
virkatakkiin, jonka kaikki napit olivat kiinni, ja kalotti paassa, hieroen kasiansa. "Koetammeko me
molemmat, Sanna?" sanoi han tarttuen pienen tyton kasivarteen, "miten kotonasi voidaan? — mutta
sinahan olet tainnut tulla taysikasvuiseksi siita kuin sinut viimeksi nain; semmoistahan se on, kun sina
niin harvoin kayt meilla. No soittajat, nyt galoppaadia, niin tanssimme me molemmat". Kaikki nauroivat,
mutta Sanna hymyili, puri huultansa ja painoi paansa alas, silla han niin hapesi.

"Niin, te tanssitte myo0s, herra ylioppilas," sanoi pastori, "niin saamme nahda kuka tanssii paraiten —
pysy nyt vaan tahdissa, Sanna."

"Ei, herra pastori, mina en tanssi enaan", vastasi ylioppilas, pudistaen paatansa.



"Totta tosiaan, kylla teidan taytyy tanssia — eiko taalla ole ketaan, joka pyytaisi ylioppilasta?"

Hanen ei tarvinnut kysy3, silla samassa seisoi ylioppilaan edessa
Markus, joka oli kadottanut nuo kaksi appelsiinia, taluttaen kadessaan
Ainoa ja toista pienta tyttoa.

"Ylioppilasko vai maisteri?" kysyi Markus raapaisten jalallaan.

"Ei kumpaakaan", vastasi ylioppilas hymyillen ja vetaytyi taaksepain.
"Kiitos, mina en tanssi."

"Oi, kyllahan ke tanssitte", pyysi Aino, nipistden Markuksen katta, saadakseen hanta seuraamaan
itseaan. "Ylioppilasko vai maisteri?" kuului taas ja koko joukko seurasi hanta kantapaissa. "Oi, kyllahan
te tanssitte", sanoi taas Aino samalla hennolla aanellaan ja katseli hanta veitikkamaisesti.

"No, jos minun taytyy tanssia, niin eihan siis mikaan vastustaminen auta", vastasi ylioppilas katsellen
kahta houkuttelijatansa.

"Ylioppilasko vai maisteri", kuului taas.
"Niin, ei kannata nousta korkeammalle kuin siivet kantavat, olkoon siis ylioppilas."

Aino niiasi hanelle ja nyt piti heidan molempien aloittaa. Ylioppilas ei ollut tanssinut, tuskinpa
ajatellutkaan tanssia moneen vuoteen, mutta aikaisemmin, ensimmaisina ylioppilasaikoinaan oli han
ollut innokkaimpia tanssijoita. Nyt tuntui hanesta niinkuin hanen jalkansa olisivat vavisseet, eivatka
olisi tahtoneet hanta seurata, silla musiikki soitti hyvin kiivasta tahtia. Ensin tunkeutuivat he eteenpain
jaykasti ja hitaasti, mutta kun tahdissa taytyi pysya, kavi tanssi yha reippaammaksi ja hurjemmaksi.
Ylioppilas unohti aivan itsensa, han vaan katseli Ainoa, joka nojautui hanen kasivarttansa vasten
raittiina kuin kasteesta kimalteleva ruusunuppu. Hanen paansa oli kaantynyt taaksepain, silmat
puoleksi ummessa, ja han naytti taydellisesti nauttivan soiton saveleista ja tanssista. Ja hyvastipa se
kavikin! Naytti silta kuin olisi han ikaankuin lentaen liehunut lapi taivaan ja ilman koskaan siihen
vasymatta. Han oli niin kevyt ja nojausi niin turvallisesti ylioppilasta vasten, hanen valkoinen hameensa
hailyi hanen ymparilladn niinkuin pilvi ja pitkat nauhan paat liikkuivat edes takaisin tanssiessa. Kun
Aino sanoi: "ei enaan, nyt tahdon levata", vasta silloin tointui Erkki ihastuksestaan. Han vei vasyneen
tyton istumaan, han ei huomannut olevansa tanssista aivan palavissaan ja hengastyksissaan, hanesta
vain tuntui, kuin olisi uusi elama hanessa alkanut. Koko nuoruus muistoineen, tunteineen ja iloineen oli
héanessa jalleen herannyt ja han tunsi, ett'ei han enaan ollut vanha eika jaykka liikkeiltaan. Tanssi sai
hénessa voiton, tanssi, jolle han aina ennen oli pudistanut paatansa.

"Vai niin, pyydatteko te ylioppilasta tanssiin, Aino?" kysyi Erkki leikillisesti, seisoessaan hanen
vieressansa.

"Mina en pyyda ketaan!" vastasi Aino nauraen ja kiiruhti tanssimaan, jonne hanta juuri pyydettiin.

Ylioppilas katsoa tuijotti hanen jalkeensa ja huomasi pienen tyton, joka kolmatta kertaa hanelle niiasi.
"Mita tahdot?" kysyi Erkki, tarttuen hanen leukaansa. "Tanssia, silla on naisten vuoro pyytaa", oli
vastaus. Ylioppilas ei voinut olla siihen suostumatta, hanen taytyi siis koetella uudelleen. "Aino, miten
oli tanssia hanen kanssansa?" kyselivat hanen ystavansa uteliaana. "Oi, han oli niin hyva, — niin hyva,
ja han piti minusta niin lyjasti kiinni". — "No, onko se totta, niin tahdon minékin koettaa"; — "ja mina"
— "ja mina". Ylioppilas oli oikein pahassa pulassa, silla toinen toisensa perasta tuli sipsuttaen
niiaamaan hanelle, ja hanen taytyi tanssia, eihan enaa sopinut muille kieltda, kun han kerran oli
kahdelle luvannut.

"Milloin vaan haluatte, on reki valmiina", kuiskasi pastori ohimennen hanen korvaan.

"Kiitoksia, herra pastori! mutta mina voin viela odottaa hetkisen." Ja han odotti tunnin toisensa
perasta, han tehtiin kamariherraksi, sai kunniamerkin rintaansa ja sitten alkoi illallinen. Ylioppilas esitti
maljan pastorille ja hanen perheelleen ja pastori Kiitti ja tyhjensi maljan lahemmaksi tuttavuudeksi.
Sitten puhui Erkki nuorisolle, han puhui lampimasti ja sydammellisesti ja lapset kuuntelivat hiljaa kuin
kirkossa.

"Ennenkuin rupeatte tanssimaan, voisit Aino laulaa meille vahan", sanoi isa, kun ruokaa korjattiin
poydalta.

"Laulaako tyttarenne?" kysyi ylioppilas, astuen hanen luoksensa.

"Kylla vahasen, nain meidan kesken", vastasi pastori. Aino tuli hanen luoksensa. "Enko saisi olla
laulamatta, isa", kuiskasi han puoleksi valittaen, "mina en osaa mitaan ja minua niin havettaa, nyt kun
ylioppilas on taalla."



"Etko mitdaan osaa? Hyi, Aino! Tiedathan, ett'en mina siita pida", vastasi isa totisesti ja Ainon taytyi
lahestya pianoa.

"Han ujostelee teita", kuiskasi pastori ylioppilaan korvaan.
"Vai niin", vastasi tama hajamielisesti, huomatessaan kuinka vastahakoisesti Aino astui lattian yli.

Erkki istui sohvaan ja kuunteli tarkasti. Aino lauloi useita kansanlauluja. "Kilia ma paimensin", "Oi
Ola, Ola mun armahani", ja lopuksi "Pikku Katri." Hanen aanensa varahteli ensin vahasen ja oli hiukan
kimakka, mutta mita enemman han lauloi, sitd paremmin sujui. Han lauloi niin luontevasti,
koristelematta ja kuitenkin niin tunteellisesti, sydamellisesti ja elavasti, niinkuin olisi hanen
sydammensa sykkinyt joka saveleessa. Ylioppilas istui ajatuksiinsa aivan vaipuneena.

"Mita pidatte naista yksinkertaisista lauluista?" kysyi pastori, muuttaen tuolinsa lahemmaéksi hanta.

— "Mita sanoitte? — Oi kylla, hyvin paljon. Minusta tuntuu, kuullessani niita laulettavan, niinkuin
nakisin koko elaméan edessani."

"Niin, eikd se ole totta? Laulakoot muut vaan liverryksiaan ja koreita laulujaan, mutta toista ovat
minusta namat kansanlaulut."

"Han osasi laulaa, han ymmarsi sanojen merkityksen, han naki laulaessaan kuvat elavasti edessaan.
Teidan tyttarenne osaa laulaa."

"Niin, sen mielesta joka on vahaan tyytyvainen."

"Sydammelliset kiitokset laulustanne", sanoi ylioppilas samassa
Ainolle, joka kulki hanen ohitseen.

"Ei mitaan kiittamista, se kavi niin huonosti", vastasi tama, kiiruhtaen punastuneena pois, mutta han
oli kuitenkin iloinen, kuin ylioppilas sanoi taman.

Oli yosydan, kun ylioppilas sina iltana tuli kotiinsa. Han meni huoneesensa ja sytytti lampun. Siella oli
kylma, ja kirjat, hanen elamansa, hanen morsiamensa olivat poydalla pitkassa rivissa. Han heittaytyi
tuolille ja peitti paansa kasiinsa. Mielensa oli niin rauhaton ettda han ei voinut viela menna levolle, vaan
kulki edes takaisin lattialla, kadet selkansa takana. "Miten kummallista, mina olen taas tullut lapseksi,
aivan niinkuin entisina aikoinani, ja se oli suloista, viehattavaa ja hurmaavaa, ja han, Aino, oli niin
herttainen, niin lapsellisen viaton ja sydammellinen, sen tunsin laulustakin. — Vaan, eiko kaikki taméa
kauneus, iloisuus ja viattomuus jo muutaman vuoden perasta katoa maailman suuressa melskeessa ja
muutu muodin ja seuraelaman orjuudessa, kuinka surkeata!"

"A-haa", sanoi han haukottaen — "hyvalta tuntui paasta jalleen kotiini, taalla on niin hiljaista ja

viileata. Huomenna aloitan lukea kirjaani 'Casparis Jesaias'."

Han seisoi hetkisen hiljaa lattialla, ajatuksiinsa vaipuneena. Sitten astui han kirjoituspoytansa luo ja
avasi laatikon. Han otti sielta nuoren tyton valokuvan, piti sen ylhaalla varta vasten ja tarkasteli sita
kauan, kauan. "Han on taméan kuvan nédkoinen, vaikka ei aivan nain vaalea", mutisi han, "mutta han on
pian muuttuva — niin han on muuttuva." Han pani kuvan laatikkoon, lukitsi sen, riisui paaltansa, luki
iltarukouksensa ja vaipui uneen.

Toinen luku.

Aino kirkossa. Ylioppilas kasvattajana. Hyvat toiveet.

Seuraavana aamuna istui ylioppilas kirjansa aaressa, paivallisen aikaan kuljeskeli han suurten
puittein alla sateenvarjo kadessaan, ja illalla istui han tavallisuuden mukaan Kkirjoittaen ja syoden yksin
illallistaan. Eilinen paiva oli hanesta kuin uni, niinkuin kysymys, joka matkustajalle tehdaan hanen
astuessaan tieta pitkin. Han vastaa, jatkaa sitten matkaansa, eikd enaan ajattele kysymista. Mutta Erkki
muisti kuitenkin Ainoa. Kun han puitten valista naki tuon ystavallisen, valkoiseksi maalatun pappilan,
kuvaili han mielessaan, miten nuori, iloinen tytto siella astuskeli; mutta sisdan ei han koskaan tohtinut
menna kysymaan miten he jaksoivat. Han oli jalleen valjastanut tyohevosensa elamankarrien eteen ja
he juoksivat niinkuin tottuneet elaimet samaa tieta ja samoja jalkia kuin ennenkin. Jos ylioppilas joskus
sattumalta naki Ainon kulkevan puutarhassa kukkia poimien, pysahtyi han katsellakseen hanta, mutta
hédn ei koskaan astunut askeltakaan ldhemmaksi tavatakseen tyttoa, eika koskaan pysahtynyt
kohdatessaan hanet tielld, vaan nosti hanelle ainoastaan lakkiaan.



Erkki oli tavannut pastorin ja kiittanyt hanta viimeisesta, ja tama oli kysellyt, tahtoisiko han pian taas
tulla heita tervehtimaan. Niin, kiitoksia vaan, eihan se ollut mitdan mahdotonta. Vaan — siita e: tosiaan
tullut mitaan. Hanella oli liian vahan pontevuutta voidakseen menna kutsumatta ja jos han olisikin
jonakin iltana paattanyt menna sinne, sai han aina siksi muuta tehtavaa. Siten kului koko vuosi.

Seuraavana sunnuntaina piti Ainon menna ripille; sen oli ylioppilas kuullut, ja oli sentahden kirkossa
varhaisesta aamusta saakka. Thmisia kulki ulos ja sisaan, silla he vasyivat, kun jumalanpalvelus kesti
niin kauan. Mutta Erkki vaan istui paikallaan, tarkastellen hanen kasvojensa jokaista piirretta, kun
hanelta kyseltiin, kuu han lauloi virtta, kuunteli saarnaa ja lopulla alttarilla, kumartui vastaan-
ottaakseen siunauksen. Uudet vaatteetko tahi mikahan lienee ollut syyna siihen, ettd han Erkin
mielesta naytti paljon vanhemmalta kuin ennen. Oliko tama pitkdaan, mustaan hameesen puettu tytto,
jolla oli niin valkoinen kaula, kalpeat, totiset kasvot, hieno, varahteleva suu ja syvat, kosteat silmat,
sama, joka niin iloisena juoksenteli karjapiian Marin perasta laavaan ja joka kerran tanssiessa oli
nojautunut hanen kasivarttansa vasten? Han oli sama, vaan han oli nyt paljoa solakampi ja kauniimpi
kuin silloin. Han seisoi siind ndyrana jumalansa edessa, pitéden virsikirjaa kadessaan, han ei ajatellut,
etta kukaan hanta tarkasteli, tahi, ettda han tanaan seisoi ensimmaisena kirkon lattialla alttarin edessa.

Ylioppilas meni kotiinsa, samoin Ainokin ja kaikki meni entista menoaan, mutta Erkki oli nyt viela
hiljaisempi ja yksinaisempi kuin ennen.

Kerran, muutama viikko myohemmin, tapasi han tiella Ainon. Toinen kaveli toisella toinen toisella
puolella tietd, Ylioppilas tervehti ja kulki ohitse, mutta sitten pysahtyi han akkia, nosti katensa leualleen
ja kaantyi hanta katsellakseen. Nyt rohkaisi han mielensa ja astui tyton luokse.

Aino tunsi, etta ylioppilas tuli hdnen perassaan, silla akkia rupesivat hanen jalkansa kiiruhtamaan ja
hén tuli aivan tien reunalle. Mutta Erkki otti pitempia askeleita ja saavutti hanet pian.

"Hyvaa huomenta, neiti Aino", sanoi han nostaen hattuaan.
"Hyvaa huomenta", vastasi Aino, punastuen ja katsahtamatta haneen.
"Onnea ripille paaséonne", sanoi ylioppilas, ojentaen hanelle katensa.

"Kiitos paljon", vastasi Aino, ruveten taas astumaan. Ylioppilas ei paastanyt hanta, vaan kulki hanen
sivullaan.

"No — eik6 tunnu kummalliselta olla taysikasvuinen?" kysyi ylioppilas pitkdn aanettomyyden jalkeen.
"Enpa tieda. Minun mielestani on niinkuin ennenkin", vastasi Aino.
"Eiko ole yhtaan eroitusta?" kysyi Erkki.

"Ei mitaan muuta kuin se, etta nyt yksin hoidan taloutta", vastasi taas
Aino.

"Ja elamanne on muuten entisellaan, samat ajatukset, samat unelmat? —
Etteko ole halunneet pois kotoanne?"

"En koskaan."

"Eiko teidan mielestanne teilla koskaan ole ikdava kotonanne pappilassa?"
"Ei."

"Mutta mita te oikeastaan toimitatte siella koko pitkan paivan?"

"Mitako mina toimitan?" sanoi Aino, ja katsahti ensi kerran ylioppilaasen hymyillen, silla han ei ollut
koskaan kuullut niin kummallista kysymysta. "Niin, onhan siella paljonkin toimittamista. Ensin kun
nousen ylos aamulla keitan isalleni kahvia, sitten kuorin maidon, soitan vahasen ja valmistan
paivallisen. Ja iltapaivalla on yhta ja toista tehtdavaa, ompelusta seka paljon muutakin. Mina hoidan
puutarhaa, autan karjakkoamme hanen lypsaessaan lehmia ja sitte tulee taas illallisaika."

"Mutta noina pitkina, synkkina talvi-iltoina varmaankin enimmakseen luette?"
"Luen? En, miten saisin aikaa lukemiseen?" kysyi Aino kummissaan.

"Etteko saisi aikaa lukemiseen?" toisti ylioppilas hankin kummissaan.

"En, mutta isani lukee minulle aaneen joskus illallisen jalkeen."

"Ta se on mielestanne hauskaa?"



"Eipa juuri niin hauskaa. Han aina valitseepi sellaisia hyodyllisia kirjoja, eivatka ne ole yhtaan
hauskoja."

"Mutta etteko lue mitaan itseksenne?"

"Kylla joskus vahaisen. Mina olen lukenut Robinson'in ja jonkun kertomuskirjan, nimelta: 'nuorille
lukijoille’, ja sita paitsi muutaman vanhanaikuisen kirjan isani kaapista."

Ylioppilas ei voinut olla hymyilematta.
"Nyt olin varmaankin tyhma," ajatteli Aino, ja veri nousi hanen poskiinsa.
Erkki huomasi tamaéan ja tuli akkia totiseksi.

"Alkaa luulko, neiti Aino, ettd teille nauran; siihen ei minulla ole mitaan syyta, minusta oli vaan niin
outoa ja hauskaa kuulla, ettd nuori, teidan ikaisenne tytt0 niin vahaisen tuntee maailmaa eika ole
lukenut romaaneja ja kaikellaisia kirjoja, ennenkuin voi niita taydellisesti kasittaa."

"Mina olen myo6s lukenut muutamia hyvia kirjoja, jotka sain lahjaksi ripille mennessani", lisasi Aino,
ikdankuin parantaakseen tyhmyyttaan.

"Vai niin — kuka on ne kirjoittanut?" kysyi ylioppilas.
"Kuka ne on kirjoittanut? — Kas sita en tieda, mutta mustilla kansilla on kultaristi."
Erkki puri hammastaan, silla han ei enaan tahtonut hymyilla, ja Aino huomasi taman.

"Niin, kylla mina sen tunnen", vastasi han vaan, uskaltamatta katsahtaa ylos. "Kuinka kummallista,
mina olen monta paivaa kulkenut kirja taskussani, toivoen tapaavani teidat. Se on myoskin
mustakantinen, kultaristillinen. Mina tahtoisin tietaa, mita te siita pidatte, olkaa niin hyva ja lukekaa se,
jos joskus saatte sen verran aikaa. Saatte nahda, etta sita kannattaa lukea." Ylioppilas otti taskustaan
pienen paperiin kaarityn kirjan. Aino otti sen ja kiitti.

"Niin, nyt sanon siis teille jaahyvaiset taksi kerraksi", sanoi Erkki pysahtyen, "mina menen
tannepain", ja sen sanottuaan lahti han pois.

"Uh, tuo ikava ylioppilas, miks'ei han anna minun kulkea rauhassa", ajatteli Aino hanen erottuansa.
"Mina puhuin varmaankin hyvin tyhmasti", ja sitten kiiruhti han kotiinsa.

"Lukenut ainoastaan muutamia vanhanaikuisia kirjoja ja Robinson'in" — ajatteli ylioppilas hymyillen
itsekseen. "Hyvanen aika, kuinka viaton ja lapsellinen — lukenut Robinson'in."

Huoneesensa tultuaan avasi Aino kirjan. Kannelle oli painettuna:
"Naisen elama ja velvollisuus evankeliumin valossa, kirjoittanut Adolf
Monod."

Kun ylioppilas ensi kerran sen jalkeen tapasi Ainon, kysyi han oliko tama jo lukenut kirjan. Niin, sen
han kylla oli tehnyt — vaan ei kuitenkaan tarkkaan.

"Mita pidatte siita?" kysyi ylioppilas.
"Kylla — paljon — mutta mina ymmarran niin vahan sellaisia asioita", sanoi han vahan ujosti.

Ylioppilas katsoi haneen teravasti. "Te ymmarratte niin vahan sellaisia asioita", toisti han. "Niin, se
kirja ei ole yhdella kertaa luettu, se on varma. Ja te ette ole lukeneetkaan sitda loppuun, niinkuin
sanoitte."

"Muutamia lehtia puuttui, mutta voitte mielellanne saada sen nyt jo."

"0Oi, eihan silla ole mitaan kiiretta. Yhta hyvin kuin se on minun hyllyllani polyyntymassa, voi se olla
teidan hyllyllannekin ja jos tahtoisitte ottaa sen minulta muistiksi, rippilahjaksi voisitte sita kutsua, niin
olisi se minulle hyvin mieluista. Mutta sanokaa minulle oletteko lukeneet Orvarodd'in sadun tahi
Ingeman'in romaanin?"

"En ole, mutta onko teilla sellaisia kirjoja?"
"On kylla, ja jos vaan tahdotte, saatte niita mielellanne lainata."

"Ottaisinko — en — mina en luule, etta isani siita pitaa.
Romaania —"



"Sanokaa, etta saitte ne minulta, niin isanne kylla varmaan lupaa."

"Romaania! Nehan ovat niin hauskoja kirjoja, olen kuullut sanottavan. Meilla oli kerran palvelija, joka
ennen oli palvellut kaupungissa, ja han sanoi, etta sen talon tyttaret valvoivat myohaan yohon lukien
romaania eivatka mitenkaan olisi malttaneet jattaa niita kesken."

"Vai niin? Jos niin olisi, ei olisi koskaan mitaan hyotya niiden lukemisesta."

"Ah, — enpa mina luule, etta se minulle olisi mitaan vaarallista, silla, jos totta puhun, en juuri paljon
pida lukemisesta. Paljon mieluummin kuljeskelen mina ulkona, kun vaan sopii. Mina en tieda mitaan
hauskempaa kuin juoksennella viherialla nurmella, kiiveta vuorelle, astuskella kanervikossa ja hypata
kivelta kivelle. Siella puhaltaa tuuli niin raikkaasti, linnut laulelevat, aurinko paistaa puitten valilta ja
sitten olen niin iloinen, niin onnellinen."

Ylioppilas katsahti hdmmastyneena ja iloisena Ainoa.

"Niin, eiko totta, — teista tuntuu niinkuin olisitte kotona puitten ja lintusten keskelld, puisen taivaan
alla, ja niinkuin rinnassanne olisi jotain, joka pyrkii paasta ulos vapauteen, niinkuin joskus saisitte
vastustamattoman halun taydellisesti iloita ja riemuita."

"Niin, aivan niin — ja mina riemuitsenkin yksin ollessani, niin etta vuoret kaikuvat ylt'ympari; mutta
auringon paistetta pitaa olla. Niinko teidankin mielestanne?"

"Hm", sanoi ylioppilas surullisesti, "ei juuri niin, mutta kerran oli minunkin laitani niin, nuorena
ollessani oli minulla sita, mutta se aika on jo aikoja sitten mennyt."

"Kadotitteko sen? Kadottavatkohan kaikki ihmiset sen?" kysyi Aino, katsahtaen totisesti ylioppilaasen.

"En tieda, Aino neiti, loytyy kylla ihmisia, jotka sailyttavat taman tunteen, mutta he eivat ole
onnellisia. Onnellisimmat ovat ne, jotka sen kadottavat, silla he saavat sen sijaan jotain toista ja
parempaa."

"Jotain toista ja parempaa? Onko siis mitaan parempaa kuin ilo?"

"Suru. Te katselette minua niin kummallisesti, niinkuin laskisin leikkida. Mutta, Aino neiti, uskokaa
minua, silla puhun totta. Suru on parempi kuin ilo; silla ainoastaan oikea suru voi tuottaa oikeata iloa.
Mutta alkaamme puhuko nain totisista asioista. Te ette voi minua viela ymmartaa, mutta ehka
muutamien vuosien perasta —."

"Luuletteko siis, etta mina saan surua?"

"En tieda, mutta silloin voitte minua ymmartaa, silla silloin ette te enaan riemuiten juoksentele
niityilla."

"Oletteko varma siita?"

"Olen, mutta tassa on jo tienhaara ja kotinne on tuolla. Hyvasti, lahetan sitten teille ne kirjat, joista
puhuimme."

"Suuri kiitos!"

"Miten kummallinen tuo ylioppilas on", ajatteli Aino, astuessaan yksin tietd pitkin, pappilaan pain,
"mutta han on kuitenkin hyva minua kohtaan. Mina en nyt peljannytkaan hanta niin kovasti kuin ensi
kerran puheella ollessamme. Kun han viitsii nain puhutella minun? — — ja nyt rupean mina lukemaan
romaania."

"Han on viela entisellaan”, ajatteli ylioppilas, "jotenkin lapsellinen. Muistan viela hanen katsettaan
kirkossa — hm, tassa sielussa on monioita ajatuksia, unelmia ja mielitekoja, mutta ne ovat viela
nukuksissa ja epaselvia. Siivet ovat kahleissaan, mutta niiden taytyy pudistaa tomu paaltaan ja paasta
vapaiksi kerrassaan. Nyt saamme nahdé taitaako kirjailija Ohlenschldger murtaa kahleen, Monod ei sita
voinut. Hanen katseensa kirkossa petti minua — — mutta ei, se ei pettanyt minua, odota, odota vaan."

Ylioppilas ei kaynyt pappilassa, sentahden tuli maantie uudestaan heidan yhtymapaikakseen; mutta
Aino ei enaan kaantynyt pois hanta ndhdessaan, vaan painvastoin alkoi han ensiksi puhelun.

"Kiitos, kiitos noista hyvista kirjoista", sanoi han loistavin silmin, "oi ne olivat niin —" lisasi han,
painaen katensa rintaansa vasten — "mina jo luin ne kerran lapi, mutta saisinkohan lukea viela kerran,
Saisinko?"



"Niin monta kertaa kuin haluatte", vastasi ylioppilas.
"Mina luin niista aaneen Marille ja hanen mielestaan ne olivat hyvin hauskoja."
"Vai niin", vastasi Erkki.

"Oi, eiko olisi ollut hauskaa elaa siihen aikaan", jatkoi Aino innostuneena, "eiko niin? Noiden kaikkien
kullalla koristettuihin, vaippoihin ja tupsuhattuihin puettujen ritarien seurassa katsella keihastelya ja
tanssia —"

"Niin, ja sitten tallaisen vanhan ylioppilaan sijaan puhella pienen, urhoollisen Klaus Skirmen tahi
Kaarlo Risen kanssa —?"

"Niin, herrat eivat endan ole samallaisia kuin siihen aikaan", sanoi
Aino.

"Eivat, vaan nykyaikana ritarit kayvat hannystakissa ja ovat nyrean nakoiset", vastasi ylioppilas.
"Mutta jos mina olisin elanyt siihen aikaan, kuin" —

"Niin olisitte nahneet kaikkea tuota ihanaa ja kummallista, ajattelette varmaankin? Mutta sita voitte
vielakin, neiti Aino."

"Voinko?" kysyi Aino, katsahtaen haneen hammastyksissaan.

"Voitte kylla, jos vaan tahdotte", vastasi ylioppilas. "Tuolla rannalla, tiedattekdé, on vanha
jattilaishauta. Sinne on Angantyr veljineen haudattuna. Kun nyt yolla tuulee ja myrskyilee ja synkat
pilvet kulkevat kuin mustat, korskivat hevoset, kun aallot vaahtoavat ja loiskuvat valkoisina maata
vasten, silloin taivas leimuaa, ja Hervor vaatii kuollutta isaansa esille. Ukkonen jyrisee, haudat
aukenevat, kuolleet puhuvat sinulle myrskyn siivilla. Sinua varisyttaa ja pelottaa, niinkuin jainen kasi
olisi sinuun tarttunut, sina suljet ikkunan, ristit silmasi ja katselet varovaisesti onko ketaan sisalla, ja
kun kuu heittaa hopeitaan kedolle ja kaikki nayttaa vapisevan sen kalpeassa valossa, ja keijukaisten
kuningas liitaa eteenpain sukkelasti ja keveasti, silloin tulee keijukainen, tuoden Orvarodd'ille kuun
sateista kudotun paidan. Han tanssii leikkien hanen edessaan viherialla nurmella, siksi kuin kaikki
katoaa sumuun, ja sina et nae kuin kivia, puita, maata ja jokea, joka kohisten ja pauhaten virtaa ohitse."

Ylioppilas oli tata kertoessaan pysahtynyt ja Aino kuunteli hanta hammastyksissaan. Kun han vaikeni,
seisoi Aino, ikdankuin uneksien, mutta herasi sitten ja sanoi hymyillen:

"Nyt laskette leikkia. Tiedattehan yhta hyvin kuin minakin, etta tuo kaikki tapahtui Tanskassa?"

"Tanskassa, Norjassa, Venajalla tahi Saksassa, se on sama. Mielikuvituksen maailmassa ei nimista
huolita. Sanotaan vaan 'mina tahdon', niin se on edessani. Siten voitte keskella talvea mielessanne
kuvailla Itamaita hehkuvine vareineen, tuoksuvine kukkineen ja kesalla Gronlannin tunturin, lumen ja
jaan peittamana."

"Kyllahan mina tiesin, etta voisin uneksia sellaista, mutta valvoessa —"

"Jos sita voitte uneksiessanne, niin voitte myos valvoessanne joka kerta kuin annatte ajatuksenne
vaipua unelmiin."

"Niin, — mutta miten te, joka olette niin viisas, voitte ajatella mitaan sellaista?"

"Te olette myos viisas, Aino neiti, sentahden voitte tekin ajatella sellaista. Viisaat nakevat, mutta
tyhmat eivat nae mitaan. Sentahden on lapsi paljon viisaampi kuin taysi-ikainen, silla lapsi voi nahda.
Lapsi panee kuvaillessaan elaman ja sielun kaikkeen, mutta aikaihminen useinkaan ei nae elamaa eika
sielua missaan ja tata kutsuu maailma viisaudeksi. Aikaihminen voi ottaa kukan, leikata sen palasiksi,
laskea heteet ja emit; mutta lapsi ottaa kukan kateensa, nauttii sen kauniista varista ja suloisesta
tuoksusta ja ajattelee: 'asuukohan tassa keijukainen, josta olen lukenut kertomuksissa?' Ja kun lapsi voi
nahda taivaan taynna enkeleitd, aikaihminen ei voi huomata muuta kuin la'en, joka on milloin sininen,
milloin harmaa. Ja kun lapsi luottamuksella rukoukseensa jattaa itsensa Jesuksen haltuun, pelkaa
aikaihminen tulipaloa ja sairautta tahi muuta semmoista. Kuka on siis viisaampi? Lapsiko vai
aikaihminen? Raamattu pitaa lasta viisaampana, vaan maailma aikaihmista. Kumpiko lie oikeassa?
Mutta ainoastaan raamatullahan on avaimet taivaan valtakuntaan ja siind on kirjoitettuna: ei kukaan
paase tahan sisalle, joll'ei han ole niin viisas kuin lapsi."

"Loytyyko siis ketaan, joka ei usko Jumalaa?" kysyi Aino totisesti.

"LOoytyy monta, monta, ja kun te tulette enemman muitten ihmisten sekaan, saatte tekin nahda ja
kuulla heita. He pilkkaavat kaikkea mika on pyhaa ja kansa nauraa heille ja kutsuu heita sukkeliksi."



"Ta tallaiset ovat ihmiset! Te puhutte minulle niin pahaa aikaihmisistd, etta minua peloittaa tulla
siksi."

"Teidan ei tarvitse peljata, Aino neiti; taysikasvuiseksi taytyy jokaisen tulla; kysymys on vaan voitteko
nahda, niinkuin entisina aikoinanne, voitteko tyytya 'lapsenloruihin' ja luottaa siihen, ettda Jumala on
sanova: 'sina olet viisas, sinulle on ovi avoinna'."

"En luulisi sita niin vaikeaksi", vastasi Aino, "silla minun mielestani se on niin selvaa, ett'ei toisin voisi
ollakaan."

"Alkda olko liian varma. Nuorena ollessa on aina teravat silmat, mutta vanhemmaksi tultua tulee
ihminen aina lyhytnakoisemmaksi ja silloin on vaan koetettava hankkia sopivia silmalasia. Mutta alkaa
myoskaan peljatko, silla Raamatussa on kirjoitettuna: 'kun Jumala on kanssamme, kuka voi silloin olla

meita vastaan'.
Kun he sina paivana erosivat, jai ylioppilas kauaksi aikaa katselemaan hanen jalkeensa.

"Han on rohkea ja vahva", ajatteli Erkki, "ja nyt kohottaa han siipensa. Nyt lentaa han varmaankin
taivaasta maahan, ilmasta mereen, ei koskaan lepoa, ei koskaan rauhaa, ja kuitenkin on han onnellinen
ja rohkea. Mutta lopulla vasyy jalka, ja siipi hervostuu, rinta ehka haavoittuu, ja hédn haluaa lepoa,
rauhaa. Mihin han silloin lentanee?"

Siita ajasta puhutteli ylioppilas usein Ainoa. Joka kerta kun he tapasivat toisensa tiella, puhelivat he
keskenaan. Erkki kertoi hanelle vanhoista saduista, kansan entisesta elamasta, viikingein matkoista ja
uljaista uroista. Han kertoi vieraista maista, minkalaiset ihmiset siella olivat, ja heidan elamastaan ja
toimistaan. Aino kuunteli tata kaikkea ilomielin, hanelle antautui uusi elama, josta han ei ollut
uneksinutkaan, ja han rupesi nyt tarkemmin ajattelemaan kaikkea mita naki ymparillaan. Han ei enaa
voinut surutonna juoksennella ympari niittyjen niinkuin ennen, ajatella kaikkea, eika kuitenkaan
mitaan; hanen ei tehnyt mieli riemuita, niin etta vuoret kaikuivat, hymyilla ja iloita kaikesta; nyt tahtoi
hén mieluummin istuutua mattaalle ja katsella kaunista nakoalaa tahi ajatella kulkiko Sverre sita tieta
lahtiessaan pohjoiseen Trondhjem'iin. Ehka oli han levannyt samalla paikalla missa han nyt itse istui.

Tahi tahtoi my0os valmistaa illallisen aikaiseen, saadakseen paremmin aikaa lukemiseensa.

Ylioppilasta ei han enaan peljannyt, painvastoin oli hanesta hauska puhella hanen kanssansa, silla han
naki ja tunsi niin paljon ja taisi niin kuvaavasti kertoa, niin ettd han ikaankuin naki kaiken sen
edessaan. "Han on varmaankin paljon viisaampi isaani", ajatteli Aino, ja isansa nosti silmansa kirjastaan
kysyakseen oliko han muistanut panna kalan likoon ja silittda papin kauluksen huomiseksi ja pitiko han
Hottentottien tavoista, mutta silloin olivat Ainon ajatukset muualla, — kaukana taalta.

Kolmas luku.

Kylassa ja kotosalla; kotosalla ja kuitenkin kylassa.

Ylioppilas ei ollut nahnyt eika tavannut Ainoa pitkaan aikaan, syyta siihen ei han mitenkaan voinut
kasittaa. Jos han varta vasten olisi mennyt pappilaan tata kyselemaan, olisi se nayttanyt niin
kummalliselta, mutta han ei voinut kieltaa kaipaavansa joskus Ainoa. Olihan han ollut raitis hengahdys
keskella hanen kirjapolyaan, niinkuin leivon laulu kevaalla. Erkki oli iloissaan kun naki hanen sielunsa

kasvavan ja paiva paivalta yha enemman ilmituovan ajatuksiaan, niinkuin se joka iloitsee lehtisilmikoita
katsellessa, jotka puhkeavat ja muodostuvat lehdiksi.

Hanen taytyi saada tietaa, miten Ainon laita oli; sentdhden kysyi han kerran palvelialta, joka meni
joelle vaatteiden pesuun.

"Neitiko kipeana?" toisti Mari kummastuksissaan, "ei pikkustakaan; han lahti kaupunkiin kaksi
viikkoa sitten ja —"

"Kaupunkiinko? — lahtikoé han kaupunkiin?" kysyi ylioppilas hammastyksissaan.

"Niin, onko se mikaan kumma?" alkoi Mari taas, pannen pois kartun, "han lahti sinne kaksi viikkoa
sitten ja itki lahtiessaan; se on toden totta, ja nyt pitaa hanen olla pois kotoaan kokonainen vuosi."

Ylioppilas malttoi taas mielensa. "Hyvasti, ja sano terveisia pastorille", sanoi han jatkaen matkaansa.

Han oli aikonut menna etemmaksikin, mutta miten olikaan, kun han katsahti ylos oli han jo kotona.



Hén astui hiljaan kaytavan lapi omaan huoneesensa, otti kirjat esille ja istuutui lukemaan. Mutta
lukeminen ei ottanut sujuakseen, han ei voinut istua hiljaan tuolillaan, eika kiinnittdaa ajatuksiaan
lukemiseen. Han nousi ja astui edestakaisin lattialle. "Hankin lahti kaupunkiin", ajatteli han, "sita tieta
piti hanen siis kuitenkin kayda. Ja mind, joka luulin saavani nahda hanen heraavan, kasvavan, ja yha
enemman muodostuvan herttaiseksi, todelliseksi naiseksi, — ei, pois kukkanen, se voi tuoksuta hyvalta
ja herattaa tanssi-yona ihailua, vaan sitten — on ilo mennyt, seuraavana paivana pudottaa se lehtensa,
varsi surkastuu ja heitetaan pois risulgjaan. Miten luonnollinen on tdama maailma, se kadottaa elaman
toisensa perasta ja kuitenkin on silla sama viehatys. — — Niin, siihen loppui se satu."

"Han oli kuitenkin viehattava, suloinen — han taisi niin uskollisesti katsella sinun silmiisi. Hanella oli
voimaa itsessaan, silla han oli puhdas lapsi. Ehka taitaisi han vastustaa viettelyksia, ehka palaisi han
taas takaisin sielta samallaisena kuin ennen, ainoastaan kokeneempana. — — Ah ei! han oli liian nuori
ja heikko, han on varmaankin niinkuin muutkin. Tule nyt raamattuni!" — —

Kerran kun pastori istui yksin huoneessaan, koputettiin ovea ja ylioppilas astui sisaan.
"No kuinka harvinainen vieras", sanoi pastori, kaannyttyaan ja huomattuaan kuka tulija oli.

"Hyvaa paivaa, hyvaa paivaa, tulin oikein iloiseksi ndhdessani teidat.
Kuinka voitte?" ja pastori pudisti sydammellisesti hanen kattansa.

"Kiitos, hyvin. Mina kuulin, etta tyttarenne Aino on matkustanut kaupunkiin, tahdon sen tahden
poiketa tanne kysymaéaan viihtyyko han siella."

"Kas, se oli ystavallisesti, istukaa, istukaa, — niin, han on poissa, tuo pikku veitikka, mutta nayttaapa
silta kuin ei han oikein viihtyisi oloonsa." Pastori hymyili ja pani katensa ristiin vatsalleen.

"Vai eiko han viihdy siella?" kysyi ylioppilas uteliaana.

"Ei han raukka nay viihtyvan. — Voittehan itse ajatella, han on ensi kerran kaupungissa aivan
ventovieraiden ihmisten seurassa ja aivan uusissa oloissa."

"Mutta mita se voi vaikuttaa? Mina luulin, ettda nuo uudet olot vaan hammastyttaisivat hanta."

"Niin, tassa saatte itse nahda", sanoi pastori, ottaen kirjeen poydalta. "Saatte mielellanne lukea sen,
jos vaan haluatte. Siina ei ole mitaan salaisuuksia. Mutta alkaa tarkastelko kirjoitusta."

"Oi, — suuri kiitos!" Ylioppilas otti kirjeen ja luki siita seuraavan:
"Rakas isani!

Anna minun tulla kotiin, silla taalla kaupungissa on niin ikdava. Mina itken melkein jok'ikinen
paiva, silla mina en tieda mita minusta voi tulla. Jos teen mita tahansa, on kaikki vaan hullusti.
Milloin pitaa minun olla yhdella, milloin toisella tavalla. Valista taytyy minun niiata maahan asti,
joka kerran kun tapaan kadulla jonkun herran, joka tervehtii minua, ja sitten taytyy minun katsella
hénen silmiinsa ja hymyilla, niin he sanovat. Ja sitten huomaan mina olevani niin tyhma
kaikenlaisissa asioissa, ett'en tieda mitaan enka voi mistaan puhella. Kotona oli mielestani niin
helppo puhella ja ylioppilas jutteli niin paljon, jota ymmarsin ja oli hauska kuunnella. Mutta taalla ei
koskaan puhuta sellaisista asioista. He kysyvat kuinka monta kertaa viikossa posti tuli kotiin,
kuinka kauan olen kayttanyt pitkia hameita, ja he kertovat, ettda Olga Lindstromin kaulus oli
vinossa, etta luutnantti Karlsson oli kolme kertaa tanssinut Helena Belsin'in kanssa ja saattanut
hanta vaunujen ovelle. Vaan semmoista en mina ymmarra enka huomaa ja istun vaan siella, vastaan
kysymyksiin ei tahi kylla, hapean ja punastun. Mina en tieda mika siihen on syyna, ett'eivat herrat
taalla ole samallaisia kuin kotona. Mina tarkoitan, kuinka ylioppilas tavatessaan minut tiella
ainoastaan nyykaytti paataan ja kohotti lakkiaan; mutta taalla he kumartavat ja kaantelevat itseaan
melkein joka sanaa lausuessaan ja sanovat lakkaamatta neiti ja pyyhkaisevat viiksidan. Tahan en
mina ole tottunut, vaan tulen ujoksi ja olen aaneti. Ja jos koetan vahan puhua, rupeaa sydantani
tykyttamaan, veri nousee poskiini ja silloin — silloin tekisi mieleni itkea. Taalla kotona, missa asun,
hyvailevat he minua ja sanovat, ett'ei minun pitaisi silla tavoin vastata, vaan sanoa niin ja niin.
Taalla on ilkea vanhapoika, jota kaikki sanovat Erkki sedaksi ja joka aina vaan kuljeksii taalla,
tahtoo vahan valia minua suudella ja kutsuu minua pikku maalaisruusukseen. Ja he ovat antaneet
minulle vannehameen ja kiharoineet hiukseni ja kdskeneet minun kayda jalat enemman ulospain.
Ei, anna, isa, minun tulla kotiin, mina niin ikavoin sinua ja kaikkia teita, Kultaruusuani ja Mustaani.
Mina kysyin, enko voisi saada sita tanne; silla taalla pihalla olisi hyva tila ja tallikin on taalla. Vaan
kuultuaan, ettda se oli vuohi, nauroivat he sanoen, ett'ei minun taalla kaupungissa pitaisi puhua
vuohista, lehmista ja muista sellaisista, se ei ole sopivaa, niinkuin eivat nekin olisi Jumalan luomia.
Ei, anna, isa, minun tulla kotiin, mina koetan olla hyva tytto ja koetan tehda kaikki sinun mielesi
mukaan. Oi, anna minun tulla!



Oma Ainosi."

Ylioppilas istui kirje edessaan, kyynelsilmin katsellen sita, silla aikaa kuin pastori odotti, etta han
sanoisi jotain.

"No — mita arvelette?" kysyi pastori, nahtyaan, ett'ei han enaa lukenut.

"Niin, mina naen, etta leikki jo on alkanut", vastasi ylioppilas, "he soittavat ja lyovat rumpua, mutta
koiran ei tee mieli tanssia."

"Ha-ha-ha-ha", nauroi pastori, "niinhan se on. Mutta luultavasti tottuu han piankin siihen ja tulee
sitten viihtymaan paremmin."

"Luultavasti tottuu han piankin siihen", toisti ylioppilas katkerasti hymyillen, "samoin voisi vastata
miehellekin, joka taistellessaan meren kuohussa huutaa apua: Makaa siella, kyllahan pian siihen totut.
Voinko uskoa, ettda te taman kirjeen luettuanne kieltaisitte hanta palajamasta kotiin? Tahdotteko siis,
etta hanta totutettaisiin ja opetettaisiin tallaisiin koirankonsteihin?"

"Kysyitte tahtoisinko mina ottaa hanet jo kotiin? Kuinka niin voitte uskoa? Minkatahden siis
lahetinkdaan hanet kaupunkiin?"

"Niin, minkatahden lahetitte?"

"Kuinka voitte te sita kysya, te, jonka paraiten pitaisi tuntea hanet ja kaupungin elamaa. Ei suinkaan
han olisi koko elamansakaan voinut olla taalla kotona, niinkuin mika talonpoikaistyttd. Taytyihan hanen
paasta kaupunkiin, nahdakseen ja oppiakseen jotain, paastakseen vahan sivistyneiden ihmisten seuraan
ja saadakseen vahan elamantapoja!"

"Oh, silla ei ollut mitaan erikoista kiiretta, Minun mielestani hanella oli jo ennestaan hyvia
elamantapoja, ja jos han ensin olisi kasvanut ja tullut todelliseksi naiseksi, ei han olisi sen enempaa
tarvinnut. Todellinen nainen tietaa aina kayttaytya miten on soveliasta, huolimatta koskaan muodista, ja
se juuri on hanessa kauneinta."

"Niin, mina tunnen noita puheenparsia", huudahti pastori, "ne nayttavat kauneilta ja hyvilta, paperille
kirjoitettuina, mutta kun ne tulevat kaytantoon, ovat ne aivan sopimattomia. Mina kunnioitan, herra
ylioppilas, teidan oppianne ja tietoanne, mutta tdassa suhteessa en usko teita oikein kaytannolliseksi.
Mina en pida tytartani minakaan tavattomana ihmisena, han ei ole parempi muita, sentahden voi han
olla samallainen kuin muutkin."

"Niin, siindapa se on", keskeytti ylioppilas innossaan, "hanen pitaa olla samallainen kuin muutkin.
Jokaisen pitaa olla samaan kaavaan valettu, jokaisen taytyy puhua samaa roskaa, ihmisen pitdaa olla
kone, joka osaa ulkoa, ennenkuin se pannaan liikkeesen."

"Niin, niin, ollaan silta yhta hyvia ystavia", sanoi pastori, taputtaen ylioppilasta olkapaalle, "siita
emme koskaan taida tulla yksimielisiksi. Mina en voi aina kasittaa kaikkea, mita puhutte aatteista ja
yha vaan aatteista, naettekd, mina olen vielad vanhoillaolija."

"Suokaa anteeksi", alkoi ylioppilas taas, "etta noin kiivastuin. Minulla ei tosin ole mitaan sanomista
tassa asiassa, mutta kun te olette niin hyva ja annoitte minun lukea kirjeen, otin itselleni vapauden
sanoa suoraan mielipiteeni siita. Te ette siis nyt ota hanta kotiin?"

"En, sita en mitenkaan tahdo; kun han kerran tuli sinne, niin taytyy hanen myos viipya siella vahan
aikaa ainakin; mutta parasta lienee, etta mina matkustan sinne hanta tervehtimaan, rauhoittaakseni
pikku tytto tolleroani."

"Mutta mita teette, jos ei han viihdy siella?"

"Niin, jos ei han viihtyisi, niin eihan muuta neuvoa olisi, kuin hakea hanet kotiin, mutta olkaamme
viela hyvassa toivossa."

"Niin, olkaamme hyvassa toivossa", vastasi ylioppilas totisesti, ojentaen katensa: "hyvasti, herra
pastori, ja kiitoksia ystavallisyydestanne."

"Hyvasti, hyvasti ja kiitoksia kaynnistanne." —

"Han on viela samallainen kuin ennen", ajatteli Erkki, kotiinpain astuessaan, "ja kuinka lapsellisesti
han kirjoittaa, niin etta kivikin siita pehmeentyisi — — Herra Jumala suojelkoon sinua!"

Kun ylioppilas noin kuukausi myohemmin astui tieta pitkin, kuuli han jonkun huutavan takanaan. Han
kaantyi ja naki pastorin hengastyneena astuvan makea ylos. Erkki meni hanta vastaan.



"No — sanoinhan niin? Etteko usko minun olleen oikeassa?" sanoi pastori, hyvillaan hieroen kasiaan.
"Mita tarkoitatte?" kysyi ylioppilas hammastyneena.

"Tietysti tytartani. Han kirjoitti minulle tanaan, ett'ei han nyt milladn muotoa tahtoisi tulla kotiin."
"Vai niin!" sanoi Erkki kylmamielisesti, "ja mika on syy tahan muutokseen?"

"Han on jo, niinkuin sanoin, perehtynyt oloihinsa. Nyt on vaan aamusta iltaan tanssia, naytelmia ja
kaikellaisia huvituksia. Niin, herra ylioppilas, siitd naette, mihin teidan korkeat ajatuksenne ja kauniit
sananne kelpaavat?"

"Nayttaa silta kuin saisin ne pitaa itsekseni", vastasi ylioppilas katkerasti, koettaen kohottaa
olkapaitaan.

"Niin, parastahan se onkin — ha, ha, ha, — niin, tulkaa nyt pian kaymaan pappilassa, niin saatte
vahan lukea hanen kirjeitaan, jos haluatte. Mina istun enimmakseen yksinani koko illan."

He erosivat, ja kotiin tultuaan rupesi pastori paperein joukosta etsimaan Ainon viimeista kirjetta.
Sisallys oli seuraava:

"Rakas isani!

Kuinka hauska, etta sina olit luonani puhelemassa kanssani. Nyt ei taalla enaan ole yhtaan ikava!
Painvastoin viihdyn varsin hyvasti ja mitd kauemmin olen, sitd hauskempi minulla on. Nyt alan
paremmin perehtya kaikkeen, ja huomaan, etta mina vaan olen ollut tyhma. Oi, kuinka vahan olen
tietanyt ja kuinka vahan nytkaan tiedan! Nyt vasta sen huomaan, kun joka paiva opin jotain uutta.
Kuinka paljon taalla on katselemista ja kuinka paljon oppimista. Mina tulen joskus aivan pyorryksiin
tasta halinasta, johon en ole ennen kotonani tottunut, mutta se on kuitenkin hauskaa. Mina kayn
tansseissa, teaaterissa ja kaikellaisissa pidoissa; silla Mathilda taitaa olla kaikkein tuttu ja han osaa
niin hyvasti puhua puolestaan, ja keksii aina niin paljon hauskuutta, ettd kaikki mielellaan
tahtoisivat hanet mukaansa. Siten tulen minakin hanen kanssansa ja minun taytyy myontaa, etta
kaikki ovat minulle hyvin ystavallisia. Ei voi uskoa kuinka monta ystavaa olen taalla saanut,
Georgina Almoigin ja Susanna Gjerstadin. Kuinka suloinen on tuo Susanna! Han kysyi tahtoisinko
mina muutamaksi yoksi tulla hanen luoksensa, niin olisi meilla niin hauskaa yhdessa. Ainoastaan
toisinaan valtaa minut koti-ikava, ja silloin en melkein tieda mita tehda.

Niin kavi nykyjaan kylpymatkoillani. Ilma oli kaunis ja raitis, jarvi kirkas kuin peili, ja auringon
sateet kimaltelivat veden pinnalla. Kun ilta tuli ja aurinko laskeutui, istahdin mina rantakivelle
yksinani, ja katselin jarvelle pain. Silloin tuntui minusta niin kummalliselta. Kun nain auringon
tulipunaiset sateet ja rusottavat pilvet, kun akkia tuli syva hiljaisuus, kuului ainoastaan pienten
aaltojen loiskinta rantaa vastaan ja raitis tuulen suhina, — silloin, en tieda miten en voinut olla
ajattelematta kotiani, sinua, isa, ja kaikkia teita ja silloin halusin niin hartaasti saada itkea. Mutta
samassa tunsin kuinka kaksi kasivartta minua syleili ja joku suuteli minua poskelle, se oli Mathilda,
joka nauraen sanoi, ett'en nyt saisi olla niin tunteellinen, vaan tulisin leikkimaan muiden kanssa.
Silloin en minakaan voinut olla nauramatta enka enaa tuntenut ikdvaa. Mutta, isa, nyt muistan,
tiedatko mitaan tuosta ylioppilaasta? Ajatteleppas, Susanna kertoi minulle kerran, ettda han oli
kihlannut tyton, joka nyt on naitu luutnantti Karlson'ille, mutta tama purki kihlauksen, silla
ylioppilas tahtoi aina olla hanen herrana ja tahtoi aina neuvoa, miten hanen tulisi kayttaytya ja
muuta sellaista; ja tasta tyttd suuttui, niinkuin luonnollista oli. Han oli samallainen raukka kuin
minakin, joka vaan oleskelin siella maalla, kuuntelin ylioppilaan saarnoja, enka tiennyt mitaan
parempaa. Mutta sitten tuli han kaupunkiin ja oppi tuntemaan taméan Karlson'in. Minun olisi kylla
tehnyt mieli itkea ylioppilaan tahden, ja ajatteleppas — sita teinkin ensimmaisina paivina. Silloin
tekivat he aina ivaa hanesta ja minun kavi hanta saali; silla han on aina ollut minulle hyva. Mutta
nyt ymmarran, ettda han vaan on pilkannut minua ja Mathilda sanoo, ett'ei minun koskaan pitaisi
huolia sellaisista juhlallisista herroista, silla he ovat vaan olevinansa ja luulevat itseansa niin paljon
paremmiksi meitd, mutta oikeastaan vaan pilkkaavat meita. Susanna kertoi myo0s ylioppilaan
luvanneen, ett'ei han enaan koskaan menisi kihloihin, ja mielellddn olkoon han menematta, silla ei
suinkaan l0ydy ketdan, joka hanesta valittaisi. Taman luutnantti Karlson'in tunnen hyvin hyvasti, et
voi uskoa kuinka han on suloinen. Han on niin komea, niin hauska ja tarjoo vahan valia minulle
limonaadia jaan kanssa ja muita herkkuja. Nyt ei minua enaa peloita puhella herrojen kanssa,
niinkuin ensin alussa, ja se on Mathildan ansio. Han on ihmeellisen sukkela ja taitava neuvomaan
minua. Nakisitpa mita teemme iltasilla huoneesemme tultuamme. Silloin on han aina olevinaan
hieno, ylhainen rouva, joka ottaa vastaan minua, vierasta, joka tulen kdym&an hanen luoksensa.
Han naet silloin loikoo sohvalla, pyyhkien hamettaan hienolla nena-liinallaan, ja mina tulen niiaten
ovesta hanta vastaan. Sitten opettaa han minua, niinkuin sina kaskit, miten minun pitaa niiata ja
kavella, mita minun pitdaa sanoa ja silloin nauramme me molemmat, siksi kuin hanen aitinsa



koputtaa kattoon ja kaskee meidan olla hiljaa. Niin, sitd Mathildaa, sita Mathildaa! Mutta et voi
uskoa miten han kuitenkin hallitsee koko taloa, vaikka han onkin niin iloinen. Palvelijatkin
pelkaavat hanta eivatka tohdi sanoa mitaan hanta vastaan, kun han vaan on maarannyt jotain. Se
on jotain toista kuin kotona, missa Mari pani minut jauhaamaan kahvia. Mutta odotappas, kun tulen
kotiin, niin on kaikki kayva toisin. Ei ole hyva, etta palvelijalla on liiaksi vapautta, silla silloin ei tule
mitaan kunnollisesti tehdyksi. Niin, odota vaan, isa, niin saat minusta kunniaa, minusta voi viela
tulla hieno neiti. Hyvasti nyt, tervehda kaikkia kotona olevia, jotka minua kaipaavat.

Aino."

Luettuaan viela toisen kerran kirjeen nauroi pastori, hieroen hyvalla mielin kasiansa ja pani sitten
kirjeen entiseen paikkaansa. Mutta tasta saakka ei ylioppilas enaan koskaan kaynyt hanta
tervehtimassa. Han kuljeskeli vaan kuluneessa nutussaan yksin, ajatuksiinsa vaipuneena, tieta pitkin.
Ikkunasta loisti valo, niinkuin tavallisesti myohaan yohon asti, ja sisalla istui Erkki, paa kaden nojassa ja
vasyneet silmat tuijottaen kirjaan. Aino oli hanesta kuin juurineen maasta temmaistu kukka, kuin
unohduksiin joutunut laulu. Jos han joskus juohtui hanen mieleensa, tarttui han kirjaansa,
haihduttaakseen entisia muistojaan.

Siten kului enemman kuin vuosi, kun ylioppilas kerran astuessaan niitylla, katsellakseen tyovakeaan,
naki heidan seisovan yhdessa ja uteliaina, kuuntelevan, miten joku heidan keskellaan kertoi jotain.

Tultuaan sinne, tunsi han kohta pappilan karjakon, Marin. Tama kertoi ja muut nauroivat.
"Mitas teilla tanaan on tekeilla?" kysyi Erkki.

"Niin, isanta, Mari kertoo vaan meille papintyttaresta", vastasi Matti nostaen lakkiaan.
"Onko han jo tullut kotiin?" kysyi ylioppilas.

"On."

"Han tuli viikko sitten", lisasi Mari.

"No, oletteko yhta hyvia ystavia kuin ennen?" kysyi Erkki.

"Ei, se ei tietysti koskaan sopisi. Mina en ajatellut muuta kuin etta han vielakin oli pieni tyttd, annoin
hanelle katta ja sanoin: tervetullut kotiin. Mutta siitapa nostettiin melua, uskotteko. Han kutsui minut
illalla luokseen ja sanoi, ettd minun tast'edes pitaa kutsua hanta neidiksi, enka saisi hanta sinutella."

"Vai niin? Han on tullut vahan ylpeaksi?"

"On kylla, — paha on sanoa, mutta 'ei niin pienta porsasta, ett'ei sen hanta kiekuroitse', sanoo vanha
sananlasku, ja katsokaas, onhan han ollut koko vuoden kaupungissa."

"Taksetaanko muuten pappilassa hyvasti?" kysyi ylioppilas, nauraen, niinkuin han ei olisi valittanyt
kuulla sen enempaa.

"Siella eletaan, niinkuin voidaan, silla sen jalkeen kuin tama tytar tuli kotiin, on siella ollut hirmuista
melua ja haarinaa. Kaikki pitaa muutettaman ja jarjestettaman uudestaan, niin etta siella aamusta
iltaan juostaan ja komennetaan sinne tanne."

"Hm, mutta hoitaako han muuten taloutta?" kysyi Erkki.

"Kyllahan han on sita tekevinaan, kohta emme saa aivastaakaan, kysymatta ensin hanelta lupaa. Ja
nayttaa silta kuin ei meilla olisi muuta tehtavaa, kuin palvella hanta, silla milloin pitaa hanen hiuksiaan
kammata milloin kylvettaa ja tehda kaikellaista, mista emme ole kuulleet puhuttavankaan."

"Vai semmoinenko hanesta tulikin, — silla tavoinko kaupunginelama haneen vaikutti", mutisi
ylioppilas itsekseen, astuessaan kotiinsa pain "Frons multos decipit! (ulkokuori pettaa) — — — mutta
miten taisivat namatkin kasvot valehdella."

Kun Erkki tuli kotiin, oli poydalla kirje hanelle. Se oli hanen vanhalta, hyvalta ystavaltaan, joka oli
useampia vuosia matkustanut ulkomailla. Muun muassa Kkirjoitti han:

"No, vanha ystavani, miten on nyt sinun laitasi? Istutko sina viela niinkun myyra haudaten itsesi
kirjapolyyn ja vaellat menneen ajan varjojen keskella? Mina en voi kasittaa, miksi et sina, joka olet
vapaa mies ja jolla on kylliksi rahaa, unohda kaikki huolesi ja lahde matkustamaan ympari
maailmaa, nauttiaksesi elamastasi. Viime kirjeestasi luulisin sinua entista iloisemmaksi. Sina
kirjoitit nuoresta tytosta, joka on sellainen ja sellainen — No — kenpa tietda? Ehkapa han voisi — —
— Niin, sina kylla ymmarrat mita tarkoitan ja sen sanon sinulle, ett'ei mikdan minua enemman



ilahduttaisi, kuin etta tietaisin sinun taas tulleen ihmiseksi. Kun ajattelen miten iloinen ja
tyytyvainen sina olit ennen ylioppilas-aikoinasi ja nyt kuvailen mielessani minkalainen vanha,
raskasmielinen erakko olit lahtiessani matkoilleni, — niin tuskinpa olisi luullut sinua samaksi
ihmiseksi. Vielakod tuo yksi sama asia sinun mieltasi masentaa? Etko sina voi unohtaa sita surua,
kun elama tarjoo niin monta. Tule Italiaan! Taalla on tulta, taalla on hehkua, taalla naet miten
muuttunut mina olen ja minad sanon: Jumalan kiitos, etta tulin tanne, pois kaikista noista turhista
puheista, kaikesta tuosta imartelemisesta ja kumartelemisesta, pois naiden kunnon ihmisten luo.
Taalla saat nahda naisia, jotka ovat reippaita ja todellisia ja sittenkin ihmeellisen lapsellisia. He
ovat kuin metsan kesyet lintuset, he visertelevat ja laulelevat, mutta heilla on my0s terava nokka,
jota voivat kayttaa tarvittaessa. Tule siis tanne, pudista tomu paaltasi ja salli minun ensi kirjeessasi
kuulla, ettda nyt on korkeasti oppinut herra professori N. N. ruvennut panemaan tavaransa kokoon
matkaansa varten — — —"

Ylioppilaki piti kauan aikaa kirjetta kadessaan ja hanen suunsa oli kummallisessa hymyssa. Sitten otti
han kynan ja paperin ja alkoi kirjoittaa vastausta:

"Hyva ystavani!

Mina olen saanut Kirjeesi, ja jos joku voisi tehda minut jalleen nuoreksi, niin sina se juuri olisit.
Sina olet viela samallainen hupsu kuin entisina ylioppilasaikoinamme ja tuot mukanasi ikaankuin
Bachus-seurueen punssineen puheineen ja kauniine naisineen. Mina naen itsenikin seisovan heidan
joukossa iloisena ja tyytyvaisena, niinkuin sanot, ja voimallisena hallitsevan koko maailmaa. Mutta
entiset paivat ovat olleet ja menneet — — nyt olen vanha enka enaan halua matkustaa Italiaan tahi
taistellessa maailman kanssa saavuttaa itselleni kunniallista nimea. Mina istun mieluisammin
paikallani, kuljen omaa, hiljaista tietani, sitten haudataan minut kerran maahan, hauta peitetaan ja
mina olen unohduksissa — unohduksissa. Sitd mind mieluummin haluankin. Sina luulet, etta mina
jalleen voisin tehda liiton itseni ja maailman valilla, mutta sina tunnet minua liian vahan, kun voit
niin uskoa. Nyt tunnen mind enemmaén kuin koskaan ennen, etta olen elanyt elamani maailmassa.
Nuoruuden kuluttua on rajalinja kayty, ja mina katselen itseani, hanta, kaikkea mika hanta koskee,
niinkuin kaunista kuvaa. Sellaisena kuin nyt olen seison ulkopuolella maailmaa. Mutta mina
katselen usein tata kuvaa, silla han oli kaunis ja levitti loistavan valon kaiken ajatukseni ja tyoni yli.
Ja sina luulet, ettd joku nainen voisi viehattaa minua. Ei, voin ainakin sanoa, ettda se, joka on
rakastanut niin paljon kuin mina hanta rakastin, han ei koskaan voi enaan rakastaa. Sind mainitset
papintytarta, silla kirjoitin hanesta muutaman sanan. En voi kieltaa, ettd han jossain maarin huvitti
minua, silla han oli niin nuori ja lapsellinen, jonkatdhden muistin niin selvaan ensimmaista
rakkauttani, sellaisena kuin han kerran oli, — mutta voithan arvata, ettd tamékin kulki samaa tieta.
Nyt on hankin ollut vuoden ajan kaupungissa, oppiakseen ihmistapoja, niinkuin he sanovat, nyt on
hankin samallainen kuin muut, muotinukki, jonka pitaa salata tunteitaan, jos hanella niita olisikin,
sivistyneiden elamantapojen kaapuun, silla on hapeéa tuoda niita ilmi. Voit siis olla varma siita, ett'ei
hén voi tulla minulle vaaralliseksi. Ei, nainen on aina samallainen — heikko ja kurja, jonka tahden
ei kannata tuhlata monta sanaa. Minkalaiset ovat useimmat avioliitotkin? Nainen joko tekee miehen
onnettomaksi ja kokonaan saattaa hanet komeudellaan perikatoon tahi tulee kurjaksi raukaksi, joka
ei kelpaa muuhun kuin ruo'an laittamiseen ja housujen paikkaamiseen. Mina en ole ennen tiennyt,
miten totta Salomon saarnaaja on kirjoittanut: 'Tuhannen joukosta olen loytanyt ainoastaan yhden
miehen, mutta en ainoatakaan naista.' Ja sina kehut italialaisia, niinkuin he olisivat parempia. Ei!
Kylla minakin heidat tunnen silta ajalta, jolloin matkustin siella unohtaakseni ja haihduttaakseni
suruni, niinkuin sanottiin. Ja mina nain niiden, jotka astua sipsuttelivat kaduilla komeissa
pitkaliepeisissa hameissa, kultaiset korvarenkaat korvissa, kdayvan kotonaan likaisissa yoroijyissa ja
riitelevan miestensa kanssa. Ei, paras ystavani, kaikki ei ole kultaa, joka kiiltaa; nainen on kuin
tyhja pahkina: héan on kaunis ja viehattava. Mutta kun avaat kuoren, niin on sisalla — tyhjaa —
tyhjaa." — — —
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Ylioppilas oli paattanyt, ett'ei han enaan yhtaan valittaisi Ainosta, niinkuin ei hanta koskaan olisi ollut
olemassakaan, mutta han ei voinut karkoittaa pois mielestaan ajatusta, etta Aino kuitenkin oli taalla, ja
kaikkea sita, mita oli tuullut hanesta. Han halusi vaan omin silmin nahda milta Aino nyt nayttaisi; eihan
se tietysti mitenkaan hanta vahingoittaisi. Ehka ne olivatkin vaan turhia puheita, joita Mari levitti,
sentahden, ett'ei han endaan saanut olla talossa yksinvaltiaana, niinkuin ennen. Saadakseen taman asian
selville, 1ahti ylioppilas kerran sinne. Pastori istuu salissa, vastattiin, ja han koputti ovea.

"Astukaa sisaan", kuului sieltd. Ylioppilas astui huoneesen, mutta jai hammastyneena seisomaan
kynnykselle, silla kaikki naytti niin oudolta, niin etta han tuskin tunsi sitda samaksi huoneeksi. Keskella
lattiaa oli pyorea liinalla peitetty pOyta, taynna albumeja, valokuvia ja stereoskopikuvia. Sen ymparilla
oli tuolia ja nojatuolit olivat asetetut sinne tanne, aivan kuin sattumalta jonnekin heitettyina. Pastori
istui yksin huoneessa. Han oli alakuloisen nakoinen, niinkuin ei oikein olisi muutoksista pitanyt.



Nahdessaan ylioppilaan, tuli han kuten tavallista lempedaksi ja ystavalliseksi.

"Kas, hyvaa paivaa, hyvaa paivaa", sanoi han nousten tuoliltaan ja astuen vieraan luo. "Te tulette
varmaankin tervehtimaan tytartani — sattui pahasti, han on nyt kavelemassa, mutta luultavasti tapaatte
hénet kotimatkallanne. Hanella on tapana tahan aikaan kayda aamukavelyllaan."

"Vai on hanella tapana kayda aamukavelylla?"

"On, silla kaupungin laakarit ovat kehoittaneet hanta sita tekemaan, se kuuluu olevan terveellista
kalvetustautia sairastaville?"

"Sairastaako teidan tyttarenne kalvetustautia?" kysyi ylioppilas.

"Ei, Jumalan Kkiitos, ei viela", vastasi pastori hymyillen, "mutta eihan kukaan voi tietaa, milloin han voi
sen saada, nykyjaanhan ei nuorista tytoista kuule muuta puhuttavankaan. Hanen ystavallaan,
Mathildalla, oli kalvetustauti, he kulkivat silloin yhdessa joka aamu, ja siten on Aino siihen tottunut."

"Huomaan, etta taalla on kaikki muutettu, siita kuin viimein kavin", sanoi ylioppilas, katsellen
huonetta.

"Niin, se huvittaa tytartani", vastasi pastori kohottaen olkapaitaan, "kaupungissa on siten tapana,
sanoo han ja taytyyhan meidan seurata aikaamme. Mutta ensi alussa on tama hyvin outoa meista, jotka
elamme taalla maalla tietamatta mitaan ihmistavoista."

"Oh, siihen totumme pian", sanoi ylioppilas hyvin pilkallisesti, muistaessaan pastorin sanoja kerran
tata ennen. — "Teista oli varmaankin hauska saada taas tyttarenne kotiin?" lisasi han.

"Oo, kyllahan se oli", vastasi pastori hajamielisena, mutta hanen kasvoistaan naki, ett'ei sydan
suostunut vastaukseen.

"Alkoiko hanella olla ikava kotiin?" kysyi Erkki.

"Ei juuri voi sita sanoa", vastasi pastori hymyillen, "minun taytyi vakisin hakea hanet kotiin. Han olisi
mielelladan jaanyt sinne asumaankin, jos se olisi ollut hanen vallassaan, ja han ei ole viela aivan
tyytyvainen minuun, mutta eikopahan tuo kohta asetu. Meidan kesken sanottuna", jatkui han hiljemmin,
"luulen, etta han oli liian kauan kaupungissa. Han vaan tahtoo saada kaikki samalla tavoin kuin siella, ja
katsokaas, se ei ole aina niin helppoa nain vanhalle pappismiehelle. Ei minulla ole varaakaan kaikkeen
komeuteen, ja sitapaitse on se niin kummallista. Ainahan pidetaan enin siita, mihin on totuttu!"

"Niin, se on luonnollista", vastasi ylioppilas, "mutta onhan han kuitenkin kaupungissa ollessaan
oppinut paljon hyvaa ja hyodyllista, jota voi kayttaa hyvakseen taalla kotona?"

"Niin, se on luonnollista, onhan han sita", keskeytti pastori, ikaankuin pelaten sanoneensa
tyttarestaan jotain alentavaista. "Kuulittepa hanen laulavan, kas herra ylioppilas, se on aivan toista kuin
ennen. Nyt laulaa han 'Lammermorin morsiamesta', 'Trubadur'ia’ ja kaikki Erik Bogh'in laulut."

"Sita en epaile", vastasi ylioppilas lyhyesti.

Kotimatkallaan tapasi han Ainon, niinkuin pastori oli sanonut. Tama tuli hanta vastaan, mutta
huomattuaan ylioppilaan, kaantyi han takaisin astumaan saman tieta, mista oli tullut, ja oli etsivindan
jotain. Erkki huomasi taman, otti pitempia askeleita ja saavuttikin pian hanet. Hanesta oli hauska nahda
miten Aino kayttaytyisi, sentahden kulki han kauan aikaa hanen vieressaan, mutta toisella puolella tieta
puhumatta sanaakaan.

Aino ei ollut hantd huomaavinaan, vaan peitti kasvonsa paivanvarjollaan. Vihdoinkin tervehti
ylioppilas. Aino kumarsi niin hienosti, ettda komein kaupungin neitikin olisi siita ylpeillyt.

"Te olette siis jo tullut kotiin", sanoi ylioppilas astuen hanta vastaan. "Tunnettehan te toki viela minut,
neiti?"

"Kyllahan teidat tunnen", vastasi Aino kumartaen.
"Taisi varmaankin tuntua hyvalta paasta jalleen kotiin?" kysyi Erkki.

"Kylla — kyl — lahan tuo tuntui", vastasi Aino ihankuin katuen sanoneensa taman sanan, joka niin
helposti tuli hanen kielelleen.

"Eiko ollut hauskaa nahda Maria, Halvaria, Kultaruusua ja vuohianne, — niin, ja etupaassa isaanne",

"Niin, isdani oli hauska nahda", vastasi Aino, ja ylioppilas luuli silloin huomanneensa hanen



silmissansa omituisen kiillon ja hé&nen &anensad muuttuneen sydammellisemmaksi, "mutta suokaa
anteeksi, herra ylioppilas", ja han kaansi vahan paivanvarjoa, "mina en ole mikaan talonpoikaistytto tahi
palvelija."

"Hm", vastasi Erkki hymyillen. "Te arvelette ehka, etta uus' on hempea vaikka vanha hempein. Ja te
luulette uudestaan ikavoivanne kaupunkiin?"

"Luulen, silla voittekohan sanon, mita tekemista minulla olisi taalla kotona?" kysyi Aino, rypistaen
tyytymattomana otsaansa.

"Sita samaa kysyin teilta, neiti, viime kerran tavatessamme toisemme, ja silloin oli kysymykseni
mielestanne niin mahdoton. Nyt voin vastata omilla sanoillanne, voittehan hoitaa taloutta."

"Vai tekin luulette, etta keittiossa ja hallan aaressa on meidan oikea vaikutusalamme. Syntihan olisi
mielestani siten tehda palvelijamme tyottomaksi."

"No, voittehan viela juoksennella niityilla ja kiiveta vuoria ylos."

"Voin kylla, kiitan ndéyrimmasti, mutta enhan mina enaan ole mikaan koululapsi."

"Vai niin, mutta olihan ennen aikaan vuorille kiipeeminen teidan suurin innoituksenne?"
"Ennen kylla oli — mutta ei enaan."

"Se on totta, mina aivan unohdin, etta siitd on niin aarettoman pitka aika, kokonainen vuosi! Ajatelkaa
mika ikuisuus!" Ylioppilaan kasvoissa nakyi pilkallinen, mutta samalla myos totinen katse. "Mutta, Aino
neiti, muistatatteko mitd sanoin? Muutamien vuosien perastda ette enaan riemuitse vuorilla. Enko
ennustanut oikein."

"Olette oiva profeeta", vastasi Aino, laskien paivanvarjonsa melkein alas; "mutta ettehan tahdo, etta
minun talvellakin pitaisi kiiveta kallioille?"

"Talvella, en tietysti."

"Niin, ja mita voisin tehda koko pitkan taimen? Taallahan ei ole tanssijaisia, ei teaatteria, ei laulajaisia
tahi soittajaisia, eika mitaan huvituksia". Aino naytti aivan epatoivoiselta.

"No — ehkapa nyt saatte lukemiseen paremmin aikaa, jota ei teilla ennen ollut, ja saattehan sitten
maata, riisua paaltanne ja pukea paallenne, meneehan sithenkin aikaa."

Aino ei ollut kuulevinaan naita viimeisia sanoja. "Niin, jospa vaan saisi kirjoja, mutta eihan taalla ole
edes lainakirjastoakaan."

"Minun kirjastoani saatte mielellanne kayttaa hyvaksenne, jos vaan tahdotte", sanoi ylioppilas
kumartaen kohteliaasti.

"Kiitos, mutta teilla on varmaankin paljaita tieteellisia kirjoja?"

"Se riippuu siita, mita kukin itse pitaa tieteellisena; minulla on
Walter Scott'in romaanit!"

"Walter Scott'in? — Niin, mutta han kirjoittaa aina niin pitkia, ikavia johdantoja. Onko teilla mitaan
Emélie Carlén'ilta?"

Ylioppilas otti askeleen taaksepain ja katseli kauan aikaa Ainoa.
"Luetteko Emélie Carlén'in teoksia?" kysyi han hdmmastyneena.

"Miksi en niita lukisi?" vastasi Aino koettaen salata punastumistaan.
"Mathilda sanoi, etta ne olivat hyvia kirjoja."

"Niinhan se varmaankin on, Paul de Kock kirjoittaa myds hyvia romaaneja, eikod niin? Eiko Mathilda
sitdakin sanonut? Mutta miten voitte te, Aino neiti, siten seurata virtaa ja uskoa todeksi kaikki mita muut
sanovat? Kuulkaapas nyt vahaisen Emélie Carlén'in kirjoittamaa. Kirjoitin kerran muistiin muutaman
rivin 'Hammarbyn kirkonvihkiaisista'; kuulkaapas vaan tarkoin." — Han otti esiin muistiinpanokirjansa
ja luki: Nuorukainen seisoi tyton edessa. Kalpeus harmaa kuin tuhka peitti nyt naitd kasvoja, jotka
asken olivat sydammellisimman rakkauden innostamat. Mustansiniset suonet paisuivat hanen otsallaan
ja hanen ennen niin kirkkaat ja kauniit silmansa hehkuivat kuin palavat kekaleet suurissa, syvissa
kuopissaan. Hanen hampaansa tarisivat niin kovasti, ettd han turhaan yrittdessaan puhua puri
huultansa niin etta veripisara toisensa perasta putosi alas tyton valkealle puvulle, missa ne
varahtelevat, siksikuin morsiamen kyyneleet sekaantuivat niiden purpurasyliin ja ne yhteen



sulautuneina imeytyivat avioliiton kuolinvaatteisin."

"Eiko se ole teidan mielestanne kaunista ja hauskaa kuulla, ja kuu sita paitsi luemme myrkyttamisista,
murhista, kuolemasta, ihmisista, jotka syoksyvat syvyyksiin ja musertavat paansa ruumisarkkuihin, niin
saamme tarkan kuvauksen ruotsalaisten kansanelamasta. Eiko niin?"

"Mina en tunne ruotsalaisten kansanelamaa", vastasi Aino lyhyesti.

"Totta vastasitte", alkoi ylioppilas taas, "mutta muistattehan kouluajoiltanne, etta Ruotsissakin asuu
ihmisia. Ja ihmisia, tosi ihmisia tulee tosi runoilijan kuvata, silla, naette sen, kirjailijain teosten pitaa
olla ihmisten elaman peiling, ja maa ei ole taynna pahoja henkia ja enkeleita, vaan ihmisia. Kaikki vaara
ja valhe, kaikki mita kirjailija on tuonut esiin jannittaakseen vaan lukijainsa mielid, on ainoastaan
sellaisille nuorille tytoille, jotka mielellaan haluavat jotain mielta kiihoittavaa."

Ylioppilas katseli pilkallisesti Ainoa, joka ei vastannut mitaan, vaan puri huultansa, ja han jatkoi
sitten:

"Niin, tiedatteko, neiti, ettd me elamme nykyjaan kummallisella aikakaudella. Alkaa luulko, etta teilla
yksin on sellainen mielipide, ei, teilla on suuri joukko puolellanne. Tanskassa saatte kuulla, etta kun
vaan osaa lyoda nyrkkinsa poytaan ja kirota, niin ettd maa tarisee, huutavat he: kas sellainen
norjalainen! ja jos vaan pistaa toista puukolla, vierii alas vuorelta, seisoo pohjattoman kuilun partaalla
tahi kiipee jyrkkaa Aaretoldin vuorta ylos ja tekee muita mahdottomia konstia, niin kuuluu kohta: sepa
vasta norjalaista!"

Aino ei vastannut, vaan kulki hiljaan suuttuneena eika ollut mitaan kuulevinaan. Ylioppilasta huvitti
nahda, kuinka kauan han taisi olla aaneti; mutta kun Aino oli itsepainen, taytyi hanen itsensa taas
puuttua puheesen.

"No, varmaankin ai'otte kayda kylassa, kaikkien lapsuuden ystavienne luona", sanoi han, "niin saatte
nahda, etta loydatte ihmisia, joiden kanssa kannattaa olla."

"Voitteko mainita minulle ketdaan heista?" kysyi Aino loukattuna.

"Oo — ensiksikin olen mina nyt taalla", ja ylioppilas loi haneen veitikkamaisen katseen.
"Te — niin — mutta" — Aino naytti olevan hamillaan.

"Mutta", toisti Erkki, katsellen hanta yhta veitikkamaisesti.

"Te", — Aino tavoitteli sanoja — "Teitd naen niin harvoin", sanoi han vihdoinkin, uskaltamatta
katsahtaa haneen.

"Sehan on teidan omassa tahdossanne", vastasi ylioppilas. "Te tiedatte missa minua saa tavata. Mina
kavelen nyt, niinkuin aina ennenkin, joka aamu ja kuulin, etta teillakin on tapana tehda niin terveytenne
tahden."

Aino ei vastannut mitaan.
"Voittehan te puhua talonpoikienkin kanssa taalla ymparistolla, olisihan sekin joskus hauskaa."
"Talonpoikien kanssa — ei kiitoksia, niista on minulla kyllakseni kotonakin."

"Vai niin? Mutta sanoihan tuo suuri kirjailija Holberg'kin, ett'ei han koskaan puhunut talonpojan
kanssa, oppimatta hanelta jotain."

"Heilta han varmaan onkin oppinut kaiken raakuutensa", vastasi Aino viisastellen.

"Vai onko Holberg'kin mielestanne raaka? Eiko se ollut Mathilda, joka sen sanoi? Mutta 'Kaunis
Helena' ja kaikki muut ranskalaiset operetit, joissa pilkataan avioliittoa ja kaikkein pyhintd, mita
ihminen omistaa, ne eivat ole raakoja? Te olette siis tottuneet ja aivan perehtyneet kaupungin
keskusteluihin, te osaatte ulkoa kaikki nuo korupuheet, te purjehditte siis tuossa leveassa virrassa. Mita
tekevat kaikki namat sivistyneet kaupungin ihmiset? Syodvat, juovat, nukkuvat, peittavat jokaisen totisen
ajatuksen paljaisin sukkeluuksiin, elaman vaatimukset joutaviin puheisin, eivatka halua muuta
korkeampaa kuin Kkilpailla toistensa kanssa hyvilla ruo'illa. Mitapa voi ihmetella niissa, jotka nuolevat
tomun ylhaisien jaloista ja myOvat oman sielunsa ja suunsa voidakseen paremmin lammitella itsedaan
ylimysten armon sateissa, jotka pitadvat Aamu- ja Iltalehtea tarkeimpana elaman viisautenaan, josta he
katselevat kaikkea, mita liikkuu alhaalla heidan jalkojensa juurella. Ah, mina tunnen heitd — missa on
siella Jumala ja missa omatunto, katsokaa ystavianne, neiti!"

Aino oli pysahtynyt, han puri huultansa, ja naytti hyvin suuttuneelta. "Kun ette voi sanoa minulle



muuta kuin loukkauksia, niin — —" ja han kaantyi pidattaakseen itkuaan.
Ylioppilas rohkaisi taas mielensa.
"Suokaa anteeksi, Aino neiti, en mina niin tarkoittanut — ja jos mina olen loukannut teita —"

"Taalla eroan mina", vastasi Aino lyhyesti, ollessaan juuri pappilaan vievan oikotien kohdalla.
"Hyvasti!"

Sanottuaan siten hyvasti, lahti han pois.

"Hm" — sanoi ylioppilas katsellen hanen jalkeensa — "tuossa han meni, han oli suuttunut, sen nain
selvasti. Ehk'ei han kuitenkaan ole niin lapsellinen, kuin luulin, ja mind kohtelin hanta kuin
pahankurista lasta. Kannattaisikohan kuluttaa enemman aikaa saadakseni hanet muuttumaan? Han on
kylla monessa suhteessa hyvin lapsellinen, helppo on taivuttaa hanta ja saada hanet hamilleen, han tuli
liikutetuksi, muistaessaan yhtymistaan isansa kanssa. Hm — ensi kerran koetan menetellda toisin. —
Eihan han nyt kuitenkaan ollut niin naurettava, kuin Mari hanesta kertoi — —"

"Tuo ilkea ylioppilas", ajatteli Aino itsekseen astuessaan kotiinsa ja vavisten viela vihasta, "niin
aarettoman viisas olevinaan — mutta nyt kavelenkin viimeisen kerran sita tieta, tahan aikaan. Ja illalla
kirjoitan Mathildalle. —"

Neljas luku.

Sisallista ja ulkonaista taistelua.

Aino piti sanansa. Han ei koskaan mennyt ulos kavelemaan siihen aikaan, jolloin han luuli tapaavansa
ylioppilasta. Vaan kuitenkaan ei han saanut ajatuksiaan pois hanesta. Olihan ylioppilas kuitenkin
toisellainen, parempi kuin toiset, — toiset — niin ketd muita taalla olikaan? Isako, joka tyoskenteli
saarnojensa ja koyhainhoidon kanssa? Maakauppias, joka moi kahvia ja tupakkaa? Olavi tuolla valleilla,
joka antoi tyttarensa soittaa pianoa ja joka vaan puheli valkoisesta tammastaan? Vai voudin tytarko,
joka vaan ajatteli hanhiaan ja laaviansa? — Ei, ylioppilas oli kuitenkin heita parempi. Kulkiessaan yksin
tieta pitkin, tahi istuessaan, juohtui hanen mieleensa entiset ja nykyiset ajat — kaikki, mita ylioppilas oli
sanonut, kuinka lapsellinen han itse silloin oli ollut. Haénen sydamessaan tuntui silloin niin
kummalliselta — mutta olihan ylioppilas ollut niin haviton — ja kohdellut hanta niinkuin lasta, jonka
kanssa viela saa leikkia, — niin, kylla ylioppilas saisi olla varma siita, ett'ei han enaan koskaan astuisi
hanen tiellensa, ei koskaan enaan valittaisi hanesta — eika koskaan katsoisi hanen jalkeensa. Mutta
samassa katsoi han kuitenkin taaksensa — tietysti voidakseen vaan nahda tuliko ylioppilas hanen
perassaan. Oi, jospa vaan paasisi takaisin kaupunkiin, siella olisi elama toista!

Ylioppilas ei voinut kasittaa, mihin Aino oli jaanyt, vaan rupesi vahan epailemaan, ettda han tahallaan
koettaisi valttaa yhtymista hanen kanssaan. Kerran saavutti han kuitenkin Ainon, ja siihen olivat hanen
kirjansa syypaana. Han oli kauan aikaa istunut ja ajatellut eika kuitenkaan ymmartanyt sita mita luki,
sentahden viipyi han talla kavelymatkallaan kauemmin kuin hanen tapanaan oli. Aino hammastyi
suuresti nahdessaan akkia ylioppilaan vieressaan.

"Hyvaa paivaa, Aino neiti", sanoi ylioppilas, nostaen lakkiaan, "minkatahden en ole tavannut teita niin
kaukaan aikaan? Oletteko viela suutuksissa minuun, kun olin viimein vahan rohkea? Mina en
tarkoittanut silla mitaan pahaa ja jos tahdotte, pyydan mielellani teilta anteeksi. Mina pyydan hyvin
harvoin keneltakaan anteeksi", lisasi han hitaasti.

Aino hapesi, silla ylioppilas puhui niin suoraan ja kuitenkin niin arvokkaasti ja kohteliaasti. Han
unohti kaikki vastaukset, joita jo oli valmiiksi miettinyt, jos ylioppilas viela tulisi hanta puhuttelemaan.
Han vastasi vaan, ett'ei hanella ollut mitaan syyta suuttumukseen.

"Sita parempi", vastasi Erkki, "niin uskallan toivoa, ett'ei seurani ole teille niin vastenmielista."
Aino hammastyi viela enemman eika tietanyt mita sanoa.

Ylioppilas alkoi puhua kaikellaisista asioista, ja kaikki, mita han sanoi, oli niin selvaa ja varmaa; han
ei koskaan joutunut hamilleen, eika kuitenkaan ollut olevinaan ylpea, vaan han esitti kaikki niin
lempealla, hauskalla tavalla, ett'ei Aino voinut hanta peljata eika suuttua haneen. Aino ei voinut vastata
kuin aivan valttamattomimpiin kysymyksiin, vaan antoi toverinsa puhun, jolla aikaa han useampia
kertoja tarkasteli hanta kunnioituksella. Lopuksi kaansi ylioppilas puheen kaupungin-elamaan, kysyen
minkalaista siella oli, ja Aino kertoi silloin teaaterista, laulajaisista ja tansseista.



"Niin, eiko teidan mielestanne ole hauska tanssia", kysyi Erkki akkia.
Aino katsahti haneen hammastyneena — han puhui tanssista.
Ylioppilas ei ollut huomaavinaan tata tutkivaa katsetta, vaan jatkoi:

"Ta saveleen kannattamana liidella eteenpain tuntien ainoastaan raittiin ilmanvedon loyhahtelevan
kasvojamme vasten ja rinta taynna iloa vaipua sitten alas valon ja suloisen soiton hurmaamana."

Ainon kasvot tulivat ikaankuin vahan valoisemmiksi, han tahtoi puhua, mutta ylioppilas ei antanut
hanelle sananvuoroa. "Ja sitten teaaterissa voida unohtaa kaikki kirjatomu, talouden toimet ja
jokapaivaiset huolensa ja tulla kotiin ikaankuin jostain virvoittavasta, raittiista kylvysta."

Aino sai uutta eloa, hanen silménsa loistivat kun hé&n kuuli mainittavan kaikkia hdnen rakkaita
muistojaan.

"Niin teaateri!" — huudahti han — "ette voi uskoa, kuinka hyva paikka meilla oli ensimmaisella
loosirivilla, aivan nayttamon vieressa, niin etta saimme nahda kaikkia katselijoita ja oli melkein yhta
hauskaa kuin nahda kappaletta."

"Vai niin?" vastasi ylioppilas.

"Niin, ja kaikki ne tanssijaiset, joissa kavin! Ajatelkaa, kerran olin huveissa viisi iltaa perakkain, enka
tullut sielta kertaakaan kotiin ennen kello kolmea yo0lla. Ja viimeinen —" Ainon suu vetaytyi hymyyn
hanen sita vaan ajatellessaan.

"Olivatko viimeiset tanssijaiset niin merkilliset?" kysyi ylioppilas hymyillen.

"Oi, ei — mitenkaan muuten, kuin etta Elise Boyesen kaatui pitkallen lattialle ja Maria Petersen tuli
loukatuksi ja lahti kotiinsa, kun ei han ollut pyydetty tanssimaan kotiljongia." Akkia pysahtyi Aino, silla
han katsahti sattumalta ylioppilaasen ja naki kuinka totinen han oli, niinkuin han olisi jotain tarkoin
ajatellut.

"Mutta sanokaa nyt minulle, Aino neiti", jatkoi han hitaasti ja tyynesti, "kun silloin tulitte kotiin kello
kolme aamulla, taisitteko silloin iloisella sydamella kiittaa Jumalaa hauskasta illasta, jonka Han oli teille
sallinut?"

"Tumalaako?" toisti Aino kummastellen.

"Niin — te tiedatte yhta hyvin kuin mindakin, ettda Jumala on lasna kaikkialla. Mutta mina vaan
haluaisin tietaa, voitteko viela tanssia niinkuin lapsi. Harvoin voi aikaihminen tanssia niinkuin lapsi.
Puvun taytyy sopia hyvasti, ja tietysti ensin taytyy katsella peilista ovatko kukkaset paikoillaan; ja kenpa
voisi olla ajattelematta keta muita tanssisalissa lie ja kenen kanssa han saisi tanssia? Entas kaikki ne
uteliaat silmat, jotka hanta tarkastelevat, ja sitten pitaisi jokaisella olla silmat ja korvat auki
kuullakseen mita joka haaralla hanesta puhutaan, ja huomatakseen miten kukin on puettuna,
minkalainen muoti on, kuka on hienoin, komein j.n.e., oi, siellda on tuhansia asioita, joita taytyy
tarkastaa voidakseen seuraavana paivana kertoa kaikesta ystavalleen. Niin, ettekO ole samaa mielta,
Aino neiti?"

Aino seisoi epailevan nakoisend, puoleksi hymyillen, puoleksi haveten. Han ei ollut tottunut tallaiseen
puhuttelutapaan, eika voinut vastata kysymykseen kieltavasti, kun han itse oli samalla tavoin kertonut
kahdesta ystavastaan kaupungissa.

"Mina en ole niin tarkoin sita miettinyt", vastasi han vaan, "mutta kaupungissa ei silla tavoin puhuttu
tanssiaisista."

"Ehka olenkin liian ankara," jatkoi taas ylioppilas, "mutta ajatelkaa, viisi iltaa perakkain ja kello
kolmeen asti! Onko tama lepoa, jota tanssi tuottaisi, onko tama suloista? Ajatelkaa milta nuoret tytot
nayttavat valvottuaan tanssijaisissa kello kolmeen asti aamulla! Hienoharsonen puku revittyna
repaleiksi, vanteet hameessa ehka poikkinaisina, kukat paassa kuihtuneina ja huonosti pidettyina,
loistavat silmat vasyneina ja unisina, punaiset, raittiit kasvot kalpeina ja voimattomina. Tallaisen kuvan
nakee aurinko pilkistdessaan aamulla ikkunasta sisdan ja kehoittaessaan ihmisia tyohon ja uuteen
elamaan. Ei, pois, kotiin, niinkauan kuin kruunujen kynttilat loistavat viela taydella valollaan, niinkauan
kuin ilo viela hymyilee meille ja soitto viela puhtaasti kaikuu korvissamme, niinkauan kuin kaikki mita
naemme on raitista ja ihanaa, — siiloin viemme mukanamme taydellisen ehean kuvan, jota voi ilolla
muistella."

"Mutta ken voi menna kesken pois tanssijaisista, juuri kuin ilo on ylimmillaan?" kysyi Aino.



"Mina voin, ja tekin voitte, jos vaan tahdotte, jos ette mieluummin tahdo tuntea itsenne kyllastyneeksi
kaikkeen tuohon nautintoon ja lopettaa iltanne haukottelemisella."

Kun ei Aino mitaan vastannut, jatkoi ylioppilas.

"Mina naytan nyt teille kaksi kuvaa, jotka ehka tunnette. Toisella puolen kalpea, tanssissa vasynyt
kaupungin neiti, joka istuu sohvallaan, yskii ja viinia maistelee, ja toisella kirkassilmainen,
punaposkinen maalaistytto, joka nousee vuoteelta auringon noustessa ja koko paivan laulaa kuin
leivonen. Kumpaisen heista mieluummin valitsisitte ja kumpaisena itse tahtoisitte olla?"

Aino loi silmansa alas; silla han tuli ajatelleeksi itseaan ja han ymmarsi etta ystavansa tarkoitti juuri
hanta. Mutta kun ei han mitdaan vastannut, jatkoi ylioppilas.

"Alkdd luulko, Aino neiti, ettd tahdon ketddn tuomita, mutta kun te katselette maaseutua
kaupunkilaisen silmilla, niin sallikaa minun tehda painvastoin. Oli viela jotain, jota mielellani haluaisin
tietada; kun kerran alotin pitdaa luentoja, niin tahdon jatkaakin — mista te, neiti, puhelitte tavallisesti
siella kaupungissa."

"Sita ei todellakaan ole helppo muistaa", vastasi Aino hymyillen.

"Niinko paljon te puhelitte?" — ja ylioppilas nauroi viekkaasti — "niin, niin, jos ette tahdo sita sanoa,
niin koetan arvata. Ensi alussa sinne tultuanne olitte ujo etteka vastannut muuta kun on ja ei, eiko
niin?"

Aino kohotti kummastuneena paansa.

"Eiko niin?" toisti ylioppilas, "mina olen hyva ennustaja ja voin sanoa vielakin enemman. Te puhuitte
kodistanne, maalaiselaméan tavoista — ja te olette kertonut minusta." Ylioppilas loi tutkivan, teravan
katseen Ainoon, joka tuli aivan punaiseksi.

"Mista voitte sen tietaa?" ankytti han hammastyneena.

"Tumalan kiitos, han on viela lapsi", ajatteli ylioppilas itsekseen, ja hanen kasvonsa kirkastuivat. "Niin,
katsokaas, minad olen hyva ennustaja. Mina tiedan vielakin enemman, Aino neiti, mina tiedan, mita
minusta sanoitte."

Aino katseli maahan.

"Te olette sanonut melkein nain: ette voi uskoa kuinka monta kummallista ihmista siella kotona on.
Siella on olueenpanija, joka on paksu kuin tynnyri, han on ensimmainen ja suurin tanssija ja sitten on
siella ylioppilas, joka on aivan suurilla kirjaimilla painetun rukouskirjan nakoinen." —

"Sita en ole koskaan sanonut", keskeytti Aino akkia, katsellen suoraan hanen silmiinsa.

"Jos ei juuri samoilla sanoilla, niin kuitenkin oli tarkoitus sama", vastasi ylioppilas hymyillen. — "No,
ja sitten olette puhunut lukkarista, joka sanoo amen kuorin ovella ja sitten isastanne suurissa
paallyssaappaissaan. Kyllahan te tunnette tuon vanhan laulun maaseudun papeista, jota kaupungissa
alituisesti jankutetaan, ja eikod totta, tekin, Aino neiti, olette ottanut siihen osaa? Teille on myoskin
naurettu, kun kerroitte yhta ja toista taalla meidan elamastamme, ja te olette kuunnellut paljaita
keikarien sukkeluuksia ja pistopuheita, ja silla aikaa istui teidan isdnne, maaseudun pappi, ajatellen
rakasta tytartaan ja rukoillen, etta Jumala hanta suojelisi."

Aino ei nostanut paataan, vaan han ei voinut salata kahta kyynelta, jotka tipahtivat alas maahan.
"Suokaa anteeksi", kuiskasi han.

"Minulta ei teilla ole mitaan anteeksi pyydettavaa", vastasi ylioppilas. "Painvastoin pitaisi, minun
ennemmin kiittaa teita siita, etta te olette totisesti kuunnellut sanojani etteka niista minuun suuttunut.
Alkaa nyi luutko sen johdosta, mité olen sanonut, ettd vahankaan halveksin sellaisia huvituksia; mutta
niitd voi usein kayttaa vaarin, ja mina pidan aina peilinani kaikkea, mika on ihanaa. Niin, nyt en ennan
tahdo teita kiusata, nyt saatte mielellanne sanoa, ettda mina olen tanaan pitanyt teille esitelman.
Milloinhan pidan seuraavan? No, hyvasti, hyvasti, kiitos seurasta."

Aino ei enaan ollut niin kevea jaloiltaan, kulkiessaan sina paivana kotiinsa. Han ei tietanyt mika outo
riemun savel soi hanen sydamessaan, jonka aanta han ei voinut vaientaa; han ei voinut mielestansa
selvasti ajatellakaan. Ja kun han naki puut ja valkoisen, ystavallisen aituuksen puutarhan ymparilla,
pappilan ja viherian portin, tuntui hanesta niinkuin ne seisoisivat niin totisina uhaten hanta. Ja eiko
isankin silmissa ollut jotain, joka soimasi hanta? vaikka han aina olikin niin hyva ja ystavallinen, taputti
hanen poskiaan ja suuteli hanta. Aino meni yloés huoneesensa, han tunsi suuren halun saada itkea, vaan



héan ei voinut. Han istuutui tuolille ikkunan eteen, nojasi kyynaspaansa ikkunalautoja vasten, ja katseli
ulos paa kaden nojassa. Han ei nahnyt mitdaan, vaikka hanen silmansa tuijottivat samaan paikkaan. Jos
olisivat hanelta kysyneet, mita han ajatteli, olisi han vastannut: "en itsekaan tieda." Ehk'ei han
tietanytkaan, minkatahden hanen jalkansa veivat hanen kirjakaapin luo ja minkatahden han pysahtyi
katselemaan kirjoja. Han katseli koreisin niteisin sidottuja kirjoja, jotka oli tuonut mukanaan
kaupungista. Kasi kuroitti jo ottamaan niita, mutta han ei huolinut ainoastakaan. Viimeiseksi huomasi
héan siella pienen, tomuisen kirjan, jonka mustalla kannella oli kultaristi. Taman otti han ja meni poydan
luo. Hanen silmansa pysahtyivat tarkastelemaan ensimmaista lehteda, jolle oli painettuna: Naisen
tehtava ja velvollisuus evankeliumin valossa. Kuinka kauan han siella istui ei han itsekaan tietanyt,
mutta sitten koputettiin ovelle ja sisaan astui hanen vanha ystavansa Halvar, kirje kadessa.

"Tassa on Teille kirje", sanoi han jaaden kohteliaasti seisomaan ovelle, lakki kadessaan.

"Kirje!" huudahti Aino, ikaankuin wunesta heranneenda, nousi ylos ja juoksi hanta vastaan.
"Mathildalta!" huudahti han iloisesti. Aarre kadessaan juoksi han tuolin luo, avasi kirjekotelon, kirjeessa
oli monta, monta arkkia, han levitti ne eteensa, kirja oli tiella, sen han heitti pois ja luki.

"Oma, rakas sydankapyni!

Et voi uskoa kuinka sinua kaipaavat isa, aiti, Fredrik, Erkki seta ja kaikki muutkin — niin, eika
han suinkaan vahimmassa maarassa, tiedathan keta tarkoitan. Hyi, Aino, kuinka taisit olla niin
armoton ja kovasydaminen ja lahtea pois taalta juuri silloin, kuin nait miten ihastunut han oli
sinuun. Han nayttaa nyt, poika raukka, niin surkastuneelta ja alakuloiselta. Han ei enaan niinkuin
ennen kulje suorana ja reippaana ikkunaimme ohitse, tervehdi niin lempeasti kuin sulava
voipalanen eika nouse varpailleen, niinkuin hanella olisi gummia jalkapohjissaan, ei, nyt han on
taas yhta joromainen kuin ennenkin ja on ruvennut taas puremaan tupakkaa. Siina saat nahda,
miten olet herattanyt kaupunkilaisten huomiota. Ja han kyselee niin tarkoin ja ahkerasti, olenko
mina kuullut mitaan sinusta. Sentahden saan mina aina tanssia yhden tanssin hanen kanssansa.
Silloin kyselee han sinua, innostuu tietysti ja huutaa aaneen, ett'ei ketaan tyttoa koko tanssisalissa
voi verrata sinuun, ja kun mina sanon: 'kiitos kohteliaisuudesta', kumartaa han, hymyilee ja vastaa:
'paitsi teita, neiti'. Mutta 'lopussa kiitos seisoo', niinkuin sananlasku sanoo. Niin, olin unohtaa,
tunnetko sina tohtori N—aa. Et voi uskoa kuinka kummallinen han on. Hanen piti eilen tanssia
taalla, mutta ei voinut mitenkaan paasta tahtiin, vaan kun hanen piti koetella, potki han vaan
jaloillaan, oi, hanpa vasta oli lystillinen. Ja ajattelepas, kuinka hapeallista, han polki uudelle
hameelleni, niin etta siihen tuli reika. Niin, jospa sen nakisit, Aino! Se on viheria, meren varinen,
kaikkein hienoimmilla silkkipitseilld koristettu. Aiti maksoi siitd nelja markkaa kyynéaralta ja kaikki
tulivat minulla kyselemaan, mista olen sen ostanut. Torvisoittokunta puhaltaa vield joka sunnuntai
torilla. Jospa olisit sielld, Aino! siella on niin monta, jotka etsivat sinua. Nyt on tanne tullut viisi
uutta luutnanttia, joista yhden nimi on Paulsen, et voi uskoa kuinka miellyttava han on. Ylioppilas
Hansen on kihlannut Susanna Stephens'in, ja nyt eivat he huoli muusta kuin katselevathan vain
toisiaan ja koettelevat astua kavellessaan tahdissa kasikynkassa. Ja kuules, Aino, ala puhu
kenellekaan, silla mina lupasin pitaa sita salassa; mina kuulin Miinalta, jolle kauppias Johanson'in
rouvan sisar oli sen kertonut, ettd Fredrik oli menossa kihloihin. Han oli kotiljongissa kolmasti
pyytanyt Lotta Sylvius'ta ja viime torstaina meni han hanta hakemaan ompelukoulusta. Miten on
sinun laitasi, Aino? Vielako ylioppilas koettaa mielistella sinua, niinkuin ennen, ja lainata sinulle
opettavaisia ja ikavia kirjoja? Mina kuvailen nakevani sinut juhlallisena kuin vanha neiti kavelevan
haénen vieressaan kuunnellen viisaita sanoja, jotka tulvailevat hanen kunnioitettavilta huuliltaan.
Sina taidat aivan muuttua rukouskirjaksi ennenkuin taas tulet kaupunkiin. Oi, enhéan sita tarkoita,
ymmarrathan sen, mina lasken vaan leikkia kanssasi, silla sindhan olet minun pikku sydankapyni.
Sinun pitaisi, Aino, pian taas tulla tanne kaupunkiin, mind en voi kasittda, miten sina yha vaan
jaksat olla siella maalla. Nyt saamme tanne laulajajoukon, tanskalaisia nayttelijoita ja paljon muuta
hauskuutta. Onpa hauska, kun nuo tanskalaiset nayttelijat kerrankin tulivat, silla entiset nayttelivat
vaan niin totisia, ikavia kappaleita, joita nahdessa tekee mieli nukkua; mutta nyt saamme nahda
Orpheus'ta ja Erik Bogh'in pikku naytelmia. Ajattelepas, Orpheus'ta! eiko ollut hauska sina iltana,
muistathan samana iltana, jolloin ylioppilas Krebs saattoi meidat kotiin?"
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Kirje sisalsi paljon muutakin ja Aino luki ihastuneena. Kaupunki kaikkine muistoineen, iloineen ja
huvineen seka imartelevine viehattavine sanoineen oli ikdankuin lumottu hanen eteensa. Han nousi
akkia tuoliltaan, hymyili ja lauloi. Sitten juoksi han kirjoituspoytansa luo, otti esiin paperin ja istuutui
kohta kirjoittamaan vastausta. Han oli kiihoitettu kirjeestd, jonka oli saanut, hanen kynansa liikkui
nopeasti, ja sanat tulivat kuin itsestaan.

Kirjeen sisalto oli seuraava:

"Rakas Mathilda!



Et voi uskoa kuinka hyvaa kirjeesi teki minulle. Mina olin niin surullinen ja alakuloinen, en
itsekaan oikein tieda siihen syyta, mina halusin lohduttavia sanoja ja silloin sain kirjeesi. Sina olet
iloinen ja ystavallinen, niinkuin aina ennenkin, ja haihdutat pois kaikki ikavat ajatukseni ja nyt olen
taas niin iloinen ja tyytyvainen. Alakuloisuuteni on kuin poispyyhkaisty ja mina tahdon nyt kirjoittaa
sinulle ja kiittaa kirjeestasi. Mina luulen etta tuo ylioppilas tekee minut niin levottomaksi. Han
seuraa aina minua, mina en saa koskaan kavella rauhassa hanelta. Vaan en mina myodskaan voi,
niinkuin sina sanoit, kaskea hanta menemaan sinne missa pippuri kasvaa, silla han katsoo kaikkia
niin kummalliselta kannalta, ett'en mina mitenkaan voi niin tehda. Han on myos hyvin epakohtelias
ja lilan rohkea ja tahtoo sekaantua kaikkeen. Sitten nostaa han sormensa ja saarnaa minulle, niin
etta sina sita kuullessasi melkein kadottaisit jarkesi. Voi, Mathilda, kuinka ikavaa taalla on, mina jo
pelkaan talvea. Taalla ei ole ainoatakaan ihmistd, jonka kanssa saisin puhella, ei katuja, ei ihmisia,
joita saisi katsella, — ainoastaan viheria, lakea maatilkka. Mina olen kylla aikonut pyytaa, etta isani
antaisi minun taas lahtea kaupunkiin, mutta han vaan sanoo: 'mina en voi sita antaa, rakas lapseni’,
niinkuin han tarkoittaisi silla jotain erityista. Mutta mina kiusaan hanta viela vahan, ehka han sitten
myontyy." — — —
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Kun kirje oli valmis, nousi han ylos, mutta ovelle tultua pysahtyi han, kaanteli koteloa muutaman
kerran kadessaan, mutta rohkaisi sitten mielensa ja juoksi alas pyytamaan, etta Halvar veisi sen postiin.

Ylioppilas oli siis joutunut tappiolle.

Viides luku.

Uusi taistelu. Apujoukot saapuvat.

Ylioppilas oli jo iloinnut, luullut paasseensa voitolle, mutta nyt sai han nahda suuresti pettyneensa.
Han uskoi jo puolittain, etta Ainon teki mieli tavata hanta ja kysella hanelta yhta ja toista, jopa
luottaakin haneen. Tahan paatokseen tuli han nahdessaan miten Aino vuodatti kyyneleita ja kuullessaan
hénen pyytavan anteeksi — mutta han pettyi. Ainoa ei han enaan tavannut tiella. Lahtipa kavelemaan
aamulla, paivalla tahi illalla — ei Ainoa missaan nakynyt. Vaan kuitenkin tiesi han, etta Aino oli kotona
ja etta han joka paiva oli ulkona kavelemassa. Han ymmarsi kohta syyn tahan ja tuli huolestuneeksi.
Taisiko Aino todellakin viihtya tassa tyhjyydessa vai oliko han vield niin vahan kehkeytynyt ett'ei sita
edes itse huomannut?

Mutta minkatadhden tuli han niin huolestuneeksi? Voisihan han vaan poistaa Ainon ajatuksistaan;
olihan han kirjoittanut ystavilleen, ett'ei han muuten yhtaan valittanyt Ainosta, vaan koetti ainoastaan
muuttaa hanen mielensa. Minkatahden jatti han aina kesken lukemisensa, vaikka ei ollut paassytkaan
loppuun, ainoastaan sentahden, etta Ainolla juuri silla kellonlyonnilla oli tapana kayda kavelemassa.
Minkatahden katseli han aina kavellessaan ymparilleen, ndhdakseen oliko Aino lahella? Olikohan hanen
mieltymyksensa tahan raittiisen lapsensieluun, niinkuin han kirjoitti ystavalleen, suurempi kuin han itse
myonsikaan? Voisiko olla mahdollista, ettda Aino, semmoisena, kuin ylioppilas kuvaili hanta mielessaan,
olisi huomannut tata tunnetta.

Ylioppilaalla oli pitdjassa muutamia paikkoja, jotka han oli valinnut lempipaikoikseen, silla ne olivat
héanen mielestaan erinomaisen kauniit. Ne olivat etdalla maantieltd, jonka tdhden han kavi siella
ainoastaan jonkun kerran vuodessa. Kerran iltapaivalla, kun ilma oli kirkas ja kaunis, paatti han menna
johonkin naista ihaillakseen kaunista nakoalaa, ennenkuin lehdet karisivat puista. Matkallaan sinne
poikkesi han korkealle kukkulalle, mista taisi nahda osan jarvea pitkan matkan paahan. Istuessaan
siella kuuli han jotain rapisevan kuivassa lehdikossa ja kukapa se olikaan muu kuin Aino, paivanvarjo
kadessaan. Erkki hammastyi ensin, mutta nousi sitten ja meni alas hanen luoksensa. Aino naki hanet ja
tuli akkia tulipunaiseksi; han pysahtyi ja tervehti. Ylioppilas huomasi taman ja seisoi hetkisen
epailyksissa, mutta astui sitten kuitenkin hanen luoksensa.

"Minka tahden pelkaatte minua. Aino neiti?" kysyi han katsoen suoraan hanen silmiinsa.
"Minako pelkaisin?" vastasi han koettaen hymyilla.

"Niin — juuri te. Etteko luule minun huomanneeni, etta te olette muuttanut kavelymatkanne? Etteko
luule minun nakevani teidan kasvoistanne, etta mina nyt puhun totta: te ette pida seurustelemisesta
minun kanssani; se kiusaa teita, te luulette, etta mina pidan teita lapsena ja kuljeskelen taalla niinkuin
kouluopettaja saarnaten. Jos olen joskus sita tehnyt, niin tahdon pyytaa anteeksi ja sitten voimme erota.
Minusta se on vaikeata — sanon sen suoraan, silld mina tunnen haluavani teidan seuraanne, niinkuin



kuumana kesapaivana uupunut haluaa raitista, kirkasta lahdetta. Mutta tasta lahtien on entinen tie
oleva teille vapaana. Mina en tule puhumaan kanssanne, enka pysahyttamaan teita, voimme vaan
ystavallisesti tervehtaa toisiamme. Mutta minulla oli oikeus toivoa, etta olisitte sanoneet minulle
suoraan, niin en todellakaan olisi kiusannut teita niin usein."

Aino katseli ylioppilasta, joka puhui niin lampimasti, hanen silmansa olivat niin suuret ja syvat ja
hanen aanensa niin sointuva.

Nyt oli oikeastaan ensimmainen kerta, jolloin Aino uskalsi oikein hanta tarkastaa, ja han huomasi nyt,
ett'ei ylioppilas ollut ollenkaan niin ruma, kuin ennen oli luullut. Hanen kasvonsa olivat miettivaiset ja
kirkkaat ja han ei endaan nayttanyt niin itserakkaalta ja ylpealtda kuin ennen. Ainon mielesta oli han yhta
nuori kuin han itsekin, vaan kuitenkin heratti han kunnioitusta. Ja han oli niin kohtelias ja ystavallinen,
paljon arvokkaampi ja luotettavampi kuin kaikki kaupungin herrat, jotka kiertelivat viiksiaan. Ja
kuitenkin oli Aino puhunut hanesta pahaa, hanen selkdnsa takana — tata oli han miettinyt naina
viimeisina viikkoinakin astuessaan yksin tieta pitkin — mutta oliko tama tuo entinen ylioppilas? Oliko
tama sama ylioppilas, joka kulki aina niin synkan, alakuloisen nakoisena, katsomatta oikealle tahi
vasemmalle ja puhumatta kenenkaan kanssa? Oliko han muuttunut niin ystavalliseksi ainoastaan
halusta oppia tuntemaan Ainoa? Tahi luuliko han, etta Ainosta viela voisi tulla se vaate, jolle han voisi
maalata naisen kuvaa, josta han uneksi?

Aino ei vastannut mitaan ja ylioppilas seisoi epaillen mita tekisi.

"Niin" — sanoi han vihdoinkin, "mina arvelin kulkea tata tieta, mutta jos te, Aino neiti, haluatte
samaa, niin kaannyn takaisin."

"Ei, miksika niin?" vastasi Aino ujosti, "etteko tahdo minua seurata?"

"Mielellani", sanoi ylioppilas, ihmetellen vastausta, "mutta alkaa sitten suuttuko minuun, jos olette
katuva hyvyyttanne."

He kulkivat hetken vierekkain puhumatta sanaakaan. Vihdoin kysyi Erkki:

"Oletteko nykyjaan kuullut mitaan kaupungista, Aino neiti?"

"Olen."

"Ta kaikki teidan ystavanne voivat hyvin?"

"Kylla, kiitoksia!"

"Se ilahduttaa minun", sanoi ylioppilas, "on aina hauska kuulla hyvaa niista, joita rakastaa."

"Olisikohan hantd huvittanut saada tietaa mita viimein kirjoitin", ajatteli Aino itsekseen ja hanen
omatuntonsa soimasi hanta. He olivat taas aaneti.

"Niin — minne menette nyt, neiti?" kysyi ylioppilas taas.
"En itsekaan tieda — emmekohan vahan matkaa eteenpain", vastasi Aino.

"Jos tahdotte niinkuin mina, niin menemme tuonne korkealle vuorelle, mista on erinomaisen kaunis
nakoala. Niin, varmaankin olette siella ennenkin kayneet, tuolla ylhaalla noiden talojen luona.

"Jos ei sinne vaan ole liian pitka matka", vastasi Aino.

"Eik0 mita, voitte nojautua minuun, jos vasytte, niin saatte nahda etta maaseudullakin on oma
kauneutensa ja ihanuutensa. Oletteko yhtaan matkustaneet maassamme?"

"En yhtaan."

"Luultavasti eivat useat muutkaan ole sen enempaa, mutta eiko ole ihmeellista, etta ihmiset, joilla on
varaa matkustaa, matkustavat ulkomaille, olkoonpa Kiinaan tahi Indiaan, vaan tuntevat ainoastaan
vahan tahi eivat yhtaan omaa maatansa? Ja sen mina kuitenkin tiedan, ett'en mina ole 10ytanyt missaan
niin kauniita paikkoja kuin tédalla kotimaassa Norjassa."

"Oletteko matkustanut taalla paljon?" kysyi Aino.

"Minako? Voinpa sanoa, ettda melkein pienesta pojasta asti. Valders'issa, Hallinlaaksossa, Gudbrand'in
laaksossa, Romsinlaaksossa, Thelemark'issa ja Bergen'in hippakunnassa olen useampia Kkertoja
kulkenut laukku selassani. Enka koskaan tieda olleeni niin iloinen, kuin astuessani laulaen yli tunturien,
kaikki surut ja huolet unohdettuina ja uudet toiveet rinnassani; ja minun mielestani ei ruoka ole



koskaan maistunut niin hyvalta kuin silloin heittaydyttyani ruskeaan kanervikkoon, paimenpoikien ja
lampaitten viereen. Ulkomailla sain kylla nahda yhta kaunista ja hauskaa, mutta en koskaan niin
suurenmoista, kunnioitusta herattavaa kuin taalla. Italia voi herattaa iloa ja riemua, tanssia ja
riemuitsevaa laulua, vaan Norja herattaa miehuullisia ajatuksia, syvia tunteita, suuria toimia. Norjalla
on torvi ja tanssinsa, Italialla tamburini ja saltarella."

Aino katsahti ylioppilaasen, joka sitten jatkoi: "Te ihmettelette varmaankin, kun kuulette minun,
vanhan kirjatoukan, puhuvan taten, mutta mina voin todellakin sanoa teille, neiti, kun kevaalla ilma
tulee lampimaksi, rupeaa jalkapohjiani polttamaan ja silloin heraa minussa halu paasta pois, lentaméaan
tunturille — jota hakua tuskin voin vastustaa, — mutta — olen tullut vanhaksi, jalkani vapisevat,
ruumiini on kompelo ja sentdhden jaan kotiin. Eiko ole ihmeellista, neiti, minkalainen lumousvoima
luonnolla on ihmissydammeen? Kun on talvi, jolloin luonto on valkoisen lumivaipan peittamana, silloin
ihminen ikaankuin vetaytyy yksinaisyyteen, etsii uunia ja lamppua seka hauskaa, lamminta huonetta.
Mutta kun on kevat, jolloin kukan nuput puhkeavat, heraa meissa uutta eloa, iloa ja toivoa ja elama
sisalla huoneessa tuntuu meista liian ahtaalta. Ja kun kesa tulee, jolloin kaikki kukoistaa taydessa
rikkaudessaan, silloin puhkeaa sydankin kiitolliseen iloon. Mutta kun taas tulee syksy, jolloin paivat
ovat sumuiset ja puut kuihtuneine lehtineen menettavat viimeisen toivonsa, silloin tulee sydankin niin
kummallisen surulliseksi; ihminen tulee silloin niin miettivaiseksi ja haluaa jotain, tietamatta itsekaan
mita."

He pysahtyivat hetkeksi, katsellen ymparilleen ja kulkivat sitten aanettomina eteenpain.

"Nyt olemme pian perilld", sanoi ylioppilas, "tuolla korkealla maella se on, etteko ole koskaan olleet
tuolla?"

"En koskaan!"

"Siina naette, te hylkaatte sen, mita teilla on ja haluatte sita, mita teilla ei ole. Nyt saatte nahda, etta
maalla on kauniimpaa kuin luulette."

He nousivat maelle ja ylioppilas levitti vaippansa, jolle Aino saisi istua.

"Taalla ette saa olla liian vaativa, neiti, vaan nyt saatte tyytya kovaan maahan ja vaatepalaseen
penkin asemesta", sanoi han, levittaen paremmin vaippansa.

Aino kiitti ja istuutui katselemaan nakoalaa, ylioppilas seisoi hanen vieressaan.
"No, mita pidatte?" kysyi han hetken perasta.
"Kylla on kaunista — ihanaa", vastasi Aino, voimatta kaantaa pois silmiaan.

"Niin, eiko totta, tuo jyrkka tunturi, jonka naette tuolla, on niin voimakas, niin vahva ja ylpea; leveat
tunturiharjat, jotka ymparoivat laaksoa, nayttavat niin luotettavilta ja tyyneilta kuin vanhat,
ajattelevaiset miehet; laakson pohja peltoineen ja taloineen tuolla tunturin alla on niin rauhallisen ja
turvallisen nakoinen, niinkuin se ajattelisi: taalla ei ole mitaan hataa, niin kauan kuin nuo ovat vahteina.
Ja tuo joki! Katsokaa, kuinka se juoksee kallioiden valilla, katsokaa, kuinka se luikertelee kivien lomitse,
kuulkaa, kuinka se kohisee tuolla jalkojemme alla. Eik0 se ikaankuin kerro meille koko
elamanhistorian? Voitteko, Aino neiti, kuulla tata kertomusta?"

"En oikein ymmarra mita tarkoitatte. Kertokaa te, niin kuuntelen mielellani", sanoi Aino. "Mutta,
suokaa anteeksi — — mina en ollenkaan huomannut, etta te seisotte, ja mina vaan tassa istun teidan
vaipallanne, eik6 teidankin tekisi mieli istua?"

Ylioppilas kiitti ja nyt istuivat he molemmat vaipalla.

"Nyt saatte kuulla elamanhistorian, jonka joki on kertonut minulle monesti", sanoi ylioppilas. "Tuolla
ylhaalla, autiolla lakeudella, missa on lumiaukioita leveine valkoisine harjanteineen ja missa mustat
huiput pistaytyvat esiin lumimeressa, missa harvoin kay ihmisia, paitse noitia, jotka siella liikkuvat ja
heittelevat lohkareita alas laaksoon niinkuin lumipalloja, tuolla ylhaalla, missa ihminen tuntee itsensa
niin pieneksi ja vahapatoiseksi, etta han surullisena luikertelee esiin niinkuin pieni mato, toivoen
olevansa taas alhaalla laaksossa — siella on virta syntynyt. Voimallisia rintoja on se imenyt, voimallisia
nakyja nahnyt, hengittanyt voimallista ilmaa. Kun sentdahden kevat tulee, aurinko nousee ja paahtaa
vanhoja lumiukkoja tuolla ylhaalla vuorella, niin etta vesi valuu alas pitkin tukkaa ja partaa, tulee
pienokainen karsimattomaéaksi ja tahtoo ulos katsellakseen ymparilleen, eikd kukaan voi sita enaan
pidattaa. Se hiipii salaa pois, kumartuu alas, katselee hyokylaineittensa yli, nahdakseen uskaltaisiko
heittaytya sinne, astuu sitten varovaisesti alas, askel askeleelta ja kaivaa kantapaansa lumeen. Mutta
sitd se ei kauan karsi, se heittaytyy akkia nauraen kosken niskaan ja syoksyy meluten ja pauhaten alas
pohjaan, niin ettda kuohu raivoo sen ymparilla. Sitten se hymyilee, hyppii, piehtaroi viela enemman,



lyopi kivia, jotka ovat sen tielld ja leikkii kukkien ja pensaitten kanssa, jotka riippuvat kosken ylitse.
Mutta pian jalka tulee vasyneemmaksi ja tie hankalammaksi kulkea, kivet repivat sen vaatteita ja
pensaat haavottavat sen kasvoja. Silloin peljastyy se ja rupeaa itkemaan; takaisin ei enaan sovi palata,
sen taytyy paasta eteenpain, yha vaan eteenpain, ja nyt hyppaa se rajulla vauhdilla yli kivien, polkkyjen
ja mattaiden. Mutta tie tulee yha vaan pitemmaksi ja paamaara jaa yha kauemmaksi ja kauemmaksi, ja
sentahden tulee se akkia totiseksi ja hiljaiseksi. Se pysahtyy lepaamaan ja mietiskelemaan; nyt ei se
enaan juokse kivien valitse, vaan lorisee hiljaan ja karsivallisesti, se ei enaan leiki pensaitten ja lehtien
kanssa, vaan virtaa levollisesti, pyytden saada itselleen sijaa, — kunnes se vihdoinkin nakee laajan
lahden, aarettoman suuren meren ja nyt levenee se iloisesti, ojentaa kasivartensa sita vasten ja
heittaytyy uskollisen ystavansa syliin. — Niin, sellainen on virta, ja samallainen on, Aino neiti, myoskin
ihmiselama. Se alkaa ensin tuolla ylhaalla avaruudessa, satumaailmassa, sitten heraa ihmisessa
suurempia ajatuksia, jostain ennen tuntemattomasta, ja han haluaa ulos, yha vaan ulos. Silloin rientaa
hén eteenpain juosten, leikkien, tanssien ja iloiten, kunnes tulee paiva, jolloin vastatuuli puhaltaa,
jolloin kivet loukkaavat hanen jalkojansa ja pensaat repivat hanen kasvojansa. Silloin han peljastyy,
mutta aiti on kaukana; han tulee katkeraksi ja tahtoo tehda vastarintaa, mutta se ei onnistu. Han itkee
yha vaan, siksi kuin sydan rauhoittuu. Mutta silloin onkin ihminen jo taysikasvuinen, silloin kulkee han
tasaista elaman polkuaan noyrana ja levollisena, vaistyy kivia tiellansa ja haluaa vaan levahtaa jossain
suuressa ja jalossa, joka voi avosylin ottaa hanet vastaan ja kokonaan hanta vallita. Silloin avautuu
hanen eteensa tuo aarettomyys, ijankaikkisen valon asunto, siella on hanen paamaaransa, ja iloisena
heittaytyy sielu Jumalan isalliseen syliin, missa yksin lepo on loydettavana."

Ylioppilas puhui niin lampimasti, kuin olisivat sanat tulleet hanen sydammensa sisimmasta, ja Aino
kuunteli, ihastuneena tasta elavasta, vilkkaasta kuvauksesta ja ylioppilaan hyvista silmistda, jotka
hehkuivat niin kummallisen tulisesti. Han ei voinut vastata mitaan, vaan istui aaneti ikdankuin olisi
jotain odottanut. Erkki jatkoi sitten:

"Etteko ole, Aino neiti, kuullut luonnon puhuvan teille useilla kielilla? Tehan olette syntyneet ja
pienuudestanne saakka kasvaneet metsan ja tunturien keskuudessa!"

"Mina olen aina iloinnut luonnosta", vastasi Aino, "varsinkin kesailloin, kun aurinko juuri on
laskeutumaisillaan ja aallot loiskuvat rantaa vasten. Silloin johtuvat aina niin elavasti mieleeni
kertomukset, joita olin kirjoista lukenut. Sentahden sanoivat he kaupungissa minua liian tunteelliseksi",
lisasi han hymyillen.

"Vai niin", vastasi ylioppilas.

"Siella kaupungissa ei ollut tilaisuutta nahda kaikkea sellaista", jatkoi Aino, "ja sita paitsihan oli siella
niin paljon muuta ajattelemista. Mutta nyt tuntuu minusta, niinkuin kaikki vanhat muistot taas
heraisivat, nyt kun olen taalla niin yksinani."

Ainon silmat saihkyivat hanen puhuessaan, mutta ylioppilas ei sita huomannut, han katsoi vaan alas
maahan, repien irti sammalia ja kuunnellen ystavansa sanoja.

"Niin, taitaa nayttdaa kummalliselta, kun mina nain puhuu teille", jatkoi han, "silla te ette
varmaankaan voi ymmartaa minua, teilla on kirjanne, joihin voitte turvautua, mutta minulla ei ole
mitaan."

"Onhan teilla Mathilda, teidan ystavanne. Eikd han siis ole mitaan?" kysyi ylioppilas katsahtamatta
ylos.

"Niin, han onkin ainoa, mutta hanesta saan kuulla ainoastaan joka toinen viikko. Silloin tuntuu
minusta ikaankuin kaikki heraisi minussa uuteen eloon, ja mina tulen taas yhta iloiseksi kuin ennen,
mutta se kestaa vaan siksi kuin seuraavana paivana olen toistamiseen lukenut kirjeeni. Ei ole mitaan,
johon mina voisin turvautua, ei mitaan, johon voisin mieltya."

Ylioppilas aikoi sanoa jotain, mutta pidatti itseaan.
"Mutta eiko taalla ole ketaan, joka voisi olla teidan ystavanne?"

"Ei muita kuin henkikirjurin tytar", vastasi Aino halveksivalla danella, "mutta han ei voi puhua muusta
kuin olueenpanosta ja leipomisesta."

"Mina luulen, neiti, voivani ymmartaa, vaikka te olettekin nainen ja mina mies. Te kaipaatte ystavaa,
johon voitte taydellisesti luottaa, jolle voisitte kertoa kaikki, mika kirvelyttda sydantanne, ollen varma
siitd, etta han teita taydellisesti ymmartaa."

Aino seisoi hetkisen miettivaisena.



"Ehkapa niin", sanoi han hitaasti ja matalammalla aanella.

"Te kaipaatte aitianne, eiko niin?" jatkoi ylioppilas, "mutta ei hankaan olisi voinut teitd auttaa, jos han
olisikin elanyt. Han olisi kylla voinut olla teille jotain, vaan ei kaikkea; te olisitte vaan tullut
karsimattomaksi, kun olisitte nahnyt, ett'ei han olisi voinut ymmartaa teidan sisimpia ajatuksianne, ja
sentdahden olisi han kenties kutsunut teidan hellimpia, ujoja ajatuksianne haaveilemiseksi. Ei, te — te
kaipaatte ystavaa, jolla olisi samallaiset lampimat tunteet kuin teilla, ystavaa, joka kuitenkin seisoisi
teita korkeammalla niin etta han voisi ohjata, neuvoa ja valaista teidan ajatuksianne."

"Niin, voisitteko 10ytdaa minulle ketaan sellaista?" kysyi Aino katkerasti.

"Mina luulen, ettd mahdotonta olisi teille 10ytaa sellaista. Vaan valitkaa itse", vastasi ylioppilas, "han
voi ilmestya akkia, ja voi myos tulla myohaan, han voi olla joku nainen, mutta eikohan han voi olla
mieskin?"

Aino punastui, mutta ei vastannut mitaan.

"Ta sitten ette saa pitaa minakaan hapeana rakastaa luontoa etteka luulla itseanne sentahden liian
tunteelliseksi. Olisihan silloin Kaikkivaltiaankin pitanyt olla lilan tunteellinen, kun Héan loi ihmiset ja
luonnon keskenaiseen yhteyteen ja samoin Paavalinkin, kun han kirjoitti, ettda koko luonto huokaa
vapautta. — — Mutta taalla tulee jo vahan kylma ja pimea, ja te sanoitte, etta teilla olisi kiire kotiin.
Ehka olisi sentahden parasta, etta jo ajattelisimme paluumatkaamme."

Aino hypahti ylos, pudisti hamettaan ja pysahtyi viela hetkeksi ihailemaan nakoalaa, ennenkuin han
astui alas vuorelta.

Kotimatkalla tuli taas puhe kavelyretkista; ylioppilas kuvaili Norjan luontoa ja kansanelamaa ja han
oli niin ihastunut kaikkiin vanhoihin muistoihinsa, ett'ei han yhtaan huomannut tulleensa pappilan
verajalle saakka ja seisovansa nyt pappilan pihalla. Aino ei pyytanyt hanta astumaan sisaan; han oli niin
liikutettuna kaikesta mita oli kuullut ja hammastyneena, kun naki kellon jo olevan niin paljon, ett'ei han
muistanut olla kohtelias. Luultavasti olisi ylioppilas kuitenkin niinkuin tavallisesti kieltaytynyt, jos han
olisikin pyytanyt. Sisalla huoneessa oli lamppu sytytettyna ja pastori istui lukemassa uusia
sanomalehtia, jotka juuri oli saanut. Kun Aino astui sisaan pani han ne pois.

"No, sindhan olit tanaan pitkalla kavelymatkalla", sanoi han, katsellen ystavallisesti tytartaan.
Aino istuutui sohvalle.

"Niin, ajatteles, isa, mina olin tuolla korkeimmalla tunturilla saakka", vastasi han.

"Miten tulit sina sinne? Oliko sinulla ketaan kanssasi?"

Minkatahden oli Ainosta niin kummallista vastata tahan kysymykseen, minkatahden oli hanelle aivan
mahdotonta saada sanat suustansa?

"Et voi uskoa kuinka hauska oli," vastasi han vaan.

"Niin, mina tiedan, etta tuolla ylhaalla tunturilla on ihanaa — mutta olitko yksinasi," toisti pastori
uteliaasti.

"Ylioppilas oli kanssani", vastasi Aino vihdoinkin, mutta jos vastaus olisi ollut pitempi, olisi hanen
aanensa vavissut. Kun han nyt oli saanut sen sanoneeksi, ei se enaan hanen mielestaan ollutkaan niin
kummallista.

"Vai niin, han oli siis kanssasi — mita hyvaa han tanaan sinulle kertoi?"

"Han kertoi kavelymatkoistaan ja paljon muutakin", vastasi Aino, haluten saada viela enemmaéan puhua
ylioppilaasta, "et voi uskoa, kuinka hauska oli kuulla hanta."

"Niin, hauska on kylla puhua hanen kanssaan", sanoi pastori, joka ei enaan tahtonut jatkaa tata
ainetta, vaan istui hiljaan tuolillaan, polttaen piippua.

Aino lepasi sohvalla, syviin ajatuksiinsa vaipuneena; mutta akkia tunsi han, miten isa hanta tarkasteli.
"Onko sanomalehdissa mitaan uutisia?" kysyi han, 10ytadakseen jotain uutta puheenainetta.

"Ei niin mitaan. Preussilaiset kerskailevat niinkuin ennenkin", vastasi pastori puhaltaen savutuprun.
Taas oltiin aaneti, Aino vaipui uudelleen ajatuksiinsa ja pastori tarkasteli hanta.

"Tahdotko, etta laulan sinulle?" kysyi Aino akkia, nousi ylos ja laheni pianoa.



"Kylla, jos et vaan ole vasynyt, niin, —" vastasi pastori.

Aino soitti ensin muutaman saveleen ja rupesi sitten laulamaan vanhaa lempilauluaan: "Oi Ola, Ola,
mun armahani." Oli pitka aika siitd, kun tama laulu oli kaikunut hanen huuliltaan, mutta nyt tulivat
sanat kuin itsestaan ja hanesta tuntui niin hyvalle laulaa sita. Mutta tuskin oli han ehtinyt alottaa kun
pastori huudahti:

"Ei tuota, ei tuota, ala lapsi kulta endan laula tuota vanhaa laulua, vaan laula mieluummin jotain
uutta, mita olet oppinut, jotain Orfeuksesta, ne laulut ovat hauskoja ja sukkelia."

Aino totteli, otti Orfeus-nuotit hyllylta ja rupesi laulamaan niista. Han lauloi ensin venyttamalla,
niinkuin oli kuullut teaaterissa laulettavan; mutta jo ensimmaisen varsyn laulettuaan heitti han vihon
lattialle.

"Ei, isa, mina en nyt voi tata laulaa, jonkun toisen kerran laulan sen sinulle, mutta nyt en voi."

Sitten alkoi han taas laulaa "Olaansa", ja sen jalkeen muita kansanlauluja, olipa niinkuin ne nyt
olisivat herattaneet hanessa uutta eloa, han lauloi niin iloisesti ja laulaessaan liitelivat hanen
ajatuksensa yli laaksojen ja tunturien, missa ylioppilas oli niin usein astuskellut kontti seljassa.

Mutta olipa joku, joka sina iltana seisoi ulkona kuuntelemassa laulua, eika se kukaan muu ollut kuin
juuri ylioppilas. Kun Aino oli mennyt sisaan, oli tama jaanyt hetkeksi seisomaan pihalle ja, vasynyt kuin
oli, istahtanut penkille lepaamaan. Sitten astui han hitaasti tieta alas, mutta han ei ehtinyt
verajallekaan saakka kun jo kuuli sisalta huoneesta laulun savelia, ja niinpa han palasi takaisin, silla
Aino se luultavasti oli, joka lauloi. Han istuutui penkille ja nyt kuuli han venyttavalla ja kimakalla
aanella laulettavan lauluja Orfeuksesta. Ylioppilas hypahti seisoalleen. "Onko mahdollista, etta han voi
tuota laulaa tallaisena paivana ja tallaisten keskustelujen jalkeen — mutta eipa han laulakaan sita
hyvin." — "Oi Ola, Ola, mun armahani", kuului taas sisaltd, niin tunteellisesti, niin surullisesti; saveleet
tunkeutuivat ylioppilaan sydammeen niin valittavilta, niin lampimina. "Oi", huudahti han iloisesti, "nyt
laulaa han oikein taydesta sydammestaan ja sielustaan, ja Jumalan Kkiitos etta han voi viela laulaa." Han
seisoi kauan ja kuunteli tarkoin, painaen joka saveleen mieleensa. Kaikki ne laulut, joita Aino lapsena
ollessaan tuona ensimmaisena iltana oli hanelle laulellut, johtuivat nyt uudestaan hanen mieleensa
taydellisempina ja rikkaimpina — nyt oli han taysikasvuinen nainen. Vihdoin nousi han ylos penkille ja
pilkisti ikkunasta sisaan, silla uutimet eivat viela olleet lasketut alas. Niin, siella istui Aino pianon
aaressa ja lauloi juuri kuin hanelle:

"Ma ikkunassain naen sun,
Oi armas ystavani mun,
Ja varjos mulle tuttu on,
Vaan sisaan paast' on mahdoton."

Ylioppilas hypahti alas penkilta.

"Nakikohan han nyt todellakin minut?" sanoi han itsekseen, — — — "hm — enpa mina suinkaan
olekaan hanen 'armas ystavansa', mutta sisaan taytyy minun paasta!" Tata miettiessaan astui han
kotiinsa pain, mutta verajasta kulkiessaan katsahti han viela ylos huoneesen, mista valo loisti, ja mutisi
itsekseen: "Jumalan Kkiitos, etta han voi viela laulaa."

Aino ei nyt enaan peljannyt ylioppilasta, vaan painvastoin kulki aina sita tieta, jota tiesi hanenkin
tavallisesti tulevan. Vaan kuitenkin sykki hanen sydammensa aina, kun han naki kaukaa ylioppilaan.
Héan toivoi melkein, etta han ei tulisikaan, mutta kuitenkin oli han sydammessaan niin iloinen, kun
ylioppilas hanta seurasi ja puhutteli. Hanella ei ollut ketaan muutakaan ystavaa, silla isa — niin, han ei
mielestaan voinut isalleen puhua muusta, kuin jokapaivaisista asioista; han ei itsekaan tietanyt syyta
sithen, mutta hanesta tuntui, ikdankuin hanen isansa ei ymmartaisi hanta, eika voisi kohottaa hanen
ajatuksiaan korkealle aatemaailmaan niin hyvin kuin ylioppilas, joka puhui aina niin elavasti, juuri
niinkuin hankin ajatteli, ja joka osasi selittaa kaikellaisia asioita. Milloin oli han leikillinen, milloin
totinen, mutta kuitenkin aina hauska. Pimean tultua meni Aino jo varhain ylos huoneesensa ja istuutui
ikkunan eteen katselemaan maantielle pain, josta naki kynttilan valon loistavan ylioppilaan huoneesta,
ikdankuin ystavallisen tdhden puitten valista. Han kuvaili mielessaan, miten ylioppilas istui kirjansa
aaressa, paa kasien nojassa, kuinka han unohti kaikki ymparillaan, ajatellen kaikkea muuta kuin hanta,
joka nyt ikavoiden istui taalla yksinaisessa huoneessaan. Aino ei voinut kasittaa miten han oli koskaan
voinut luulla hanta ylpeaksi, miten silla tavoin oli hanesta kirjoittanut ja vielapa paalle paatteeksi —
Mathildalle. Mathilda oli naina viimeisina paivina joutunut aivan syrjaan. Aino kylla kirjoitti hanelle,
silla han ei uskaltanut jattaa sita tekematta; mutta, totta puhuen, toivoi han, etta heidan kirjevaihtonsa
pian loppuisi. Hanen kirjeensa eivat enaa olleetkaan niin pitkia, eikd han enaa kirjoittanutkaan niin
usein kuin ennen; usein istui han harmissaan pureskellen kynaansa, kun ei tietanyt mita kirjoittaa.
Ylioppilaasta ja hanen keskusteluistaan ei han tahtonut mitaan mainita, silla sille Mathilda vaan



nauraisi; ja hanen taytyi salata tunteitaan, ett'ei Mathilda mitaan huomaisi, vaan luulisi hanta yhta
iloiseksi kuin ennen. Mutta kerran ei han voinut olla puhumatta ylioppilaasta. Mathilda oli kirjeessaan
pilkannut hanta sen johdosta, mita Aino hanesta ennen oli kirjoittanut. Tasta suuttui Aino niin, etta
melkein rupesi itkemaan; silloin han kavi kynaan ja kirjoitti:

"Mina pyydan sinua, Mathilda, ala enaan Kkirjoita ylioppilaasta samalla tavoin kuin ennen, silla
mina itse juuri olen erehtynyt. Jospa vaan oppisit hanta tuntemaan, niin nakisit, ett'ei han ole
ollenkaan tyhma eikd kompelo. Hanen kaytoksensa on yhta sivistynyt kuin jonkun kaupungin
herran, ja han voi paljon paremmin puhua puolestaan kuin he. Jos sina vaan olisit taalla, niin
saisitpa nahda, etta sinakin pitaisit hanesta." — —

Aino iloitsi, kun oli kerran saanut sen kirjoittaneeksi, silla hanen ensimmaiset sanansa olivat jo kauan
vainonneet hanen mieltansa. Nyt oli han mielestadn sovittanut pahan tekonsa ja nyt saisi Mathilda
lorpotella niin paljon kuin vaan mieli teki.

Tasta lahtein eivat Aino ja ylioppilas tavanneet toisiaan ainoastaan maantiella, vaan kavipa Erkki
joskus pappilassakin, vaikka tosin hyvin harvoin. Jouluaattona oli han siella, eika han mielestaan ollut
kaukaan aikaan viettanyt tata iltaa niin hauskasti. Aikaisemmin iltapaivalla oli han istunut itsekseen
kotona, nyt istui han hauskassa huoneessa Ainon ja hanen isansa seurassa. Aino olikin sina iltana niin
sieva, puettuna koruttomaan pukuun, puhdas, valkoinen kaulus kaulassa, ja han astuskeli niin hiljaa,
levitti poydalle valkoisen liinan ja valmisti teeta ylioppilaalle, jonka mielesta tee ei ollut koskaan ennen
maistunut niin hyvalta, Huonekalutkin olivat nyt aivan toisin jarjestetyt kuin viime kerralla hanen siella
kaydessaan. Kaikki oli niinkuin ensi aikoina, poyta oli sohvan edessa, ja kaikki korukalut olivat pantuina
pois. Pastori oli juuri kaynyt keittiossa lukemassa palvelijoilleen aaneen pyhaa jouluevankeliumia ja
puhumassa muutamia sanoja joulun merkityksesta, ennenkuin heidan jouluilonsa alkoi. Nyt istui han
paivatyostaan tyytyvaisena mieluisassa nojatuolissaan, piippua polttaen ja ryypaten makeata teetansa.

Puhe kaantyi sitten Raamattuun ja sen omituiseen, koristelemattomaan Kkirjoitustapaan, jolloin
ylioppilas tuli sanoneeksi, miten ihmeellinen kirja Raamattu oli. Han puhui vanhasta testamentista, sen
tapauksista, sen psalmeista, sen ennustuksista ja suurista, voimallisista na'yista, jotka voivat kohottaa
ajatuksia ylos aina sisimpaan taivaasen, samalla kuin pyhan hengen voima vaikuttaa sannoissa ja
tayttaa sydammen pyhalla pelolla ja vavistuksella.

Seuraavana iltana istui Aino, paksu kirja edessaan, lukien sitd niin ahkerasti, ett'ei edes muistanut
kattaa illallispoytaa.

"Mita kirjaa sina niin ahkerasti luet?" kysyi pastori.
"Vanhaa testamenttia", vastasi Aino.

Se ei ollut ainoa ilta, jolloin Aino luki Raamattua; se tuli nyt hanelle rakkaimmaksi kirjaksi. Hanesta
tuntui kuin olisi uusi elama avautunut hanelle, elama, joka vaati kaikki hanen ajatuksensa. Ylioppilas
seurasi hanta aina uskollisesti; hanen puoleensa taisi Aino niin turvallisesti kaantya kysymyksineen, ja
jokainen luku, jonka han oli lukenut, tuli aina keskusleluaineeksi heidan kavelymatkoillaan. Han 1oysi
aina aineessa jotakin uutta, jota Aino ei ollut ennen huomannut, ja ymmarsi aina yhdistaa eri seikat,
niin ettd Aino sai selvemman kuvan kokonaisuudesta, niinkuin tunturiltakin saa koko lakeuden
kokonaiskuvan. Han osoitti kuinka johdonmukainen aate, ikdankuin punainen lanka pujoittaikse lapi
koko maailman, luomisesta tuohon ihmeelliseen jouluyohon asti, jolloin sana muuttui lihaksi ja vereksi;
— ja Aino kuunteli hanta tarkoin. Kaikki mita han puhui oli niin korkeata, niin totista, se oli yhteydessa
koko ihmiskunnan kanssa, ja samalla heratti se Ainossa mietteita, jotka saattoivat hanen sydammensa
sisimmatkin kielet varajamaan. Uusi elama oli akkia auennut héanelle, han tunsi itsensa ja elamansa
paamaaran koroitetuksi ja kaikki entiset ajatuksensa vajonneeksi niin syvalle, niin syvalle. Han ei voinut
kasittaa mitenka han oli voinut 16ytaa lepoa ja tyydytysta sellaisesta turhuudesta eika ymmartaa miten
se edes oli voinut hanta viehattaa. Ei, Jumalan kiitos, eihan ihminen kuitenkaan ollut mikaan nukke,
jonka tuli vaan seisoa puualustallaan ja nayttaytya paaltapain niin loistavalta kuin mahdollista; — ei
suinkaan; hanella oli jotain taisteltavana ja karsittavana, hanella oli kuolematon sielu, jolle hanen piti
antaa voimaa liitamaan korkealle ylos taivaasen, josta se oli tullutkin. Eika ainoastaan jaloilla ja
voimallisilla sieluilla ollut tammoista paamaaraa, ei, myoskin kurjimmalla kerjalaisella, pienimmallakin
lapsella; niin, hanellekin, nuorelle, halvalle naiselle oli Jumala antanut taman armolahjan. Ja tama
korkea ajatus korvasi kaikki elaman vahapatoisyydet ja koroitti hanen pyrintonsa jaloksi ja pyhaksi.

Ja ken se oli, joka oli avannut hanen silmansa ja opettanut hanta huomaamaan kaikkea tata? Ken se
oli, joka hanen kaikkia tata miettiessaan salaa tunkeutui hanen ajatuksiinsa, missa ikana han kulkikin.
Ylioppilas oli puhunut héanelle niin monta hyvaa, tunnokasta sanaa, jotka herattivat hanessa uusia
ajatuksia, uutta eloa, jotka hanen omasta mielestaan tekivat hanet niin rikkaaksi ja iloiseksi. Namat
sanat olivat hanen lohdutuksenaan joka kerta kun paivan tyot hanta rasittivat; mutta han ei mahtanut
sille mitaan, etta ylioppilas aina oli hanen mielessaan ja ettda han aina naki hanen seisovan luonansa,



saihkyvin silmin, kasvot kirkkaina ja elaving, ja kuiskaamassa naita sanoja hanen korvaansa.

Aino oli nyt kuin toinen ihminen. Han ei endan haarinyt talossa, paiskellen ovia kiinni jalkeensa ja
toruen palvelijoita; han hoiti vaan tavallisia toimiaan hiljaisesti ja levollisesti. Han ei puhunut paljo,
mutta sen minka han sanoi, sanoi han ystavallisesti ja lempeasti. Han lauloi hyvin harvoin, silla hanella
ei endaan ollut sithen halua, mutta sitda enemman halusi han lukea. Han luki kaikkea mita vaan taisi
saada kasiinsa, ja pastorin taytyi usein vakisin ajaa hanet ulos hengittamaan vahan raitista ilmaa. Yhta
kirjaa luki han melkein yhta usein kuin Raamattua, sen oli han saanut ylioppilaalta: "Nainen, hanen
tehtavansa ja velvollisuutensa evankeliumin valossa." Mikahan oli hanen tehtavansa naisena? Kas, siita
olisi han mielellaan puhunut enemman ylioppilaan kanssa, mutta han ei uskaltanut. Joskus otti han vaan
kirjansa esille, kaanteli sita sormiensa valissa ja katseli sitda ikaankuin ajatuksissaan. Tama Kkirja oli
ainoa, jonka han oli saanut ylioppilaalta, ja silloin oli han toivonut paasevansa siita vapaaksi, mutta nyt
— kuinka kummallisesti kaikki asiat voivat kaantya tassa maailmassa! Toivoipa han joskus niin hartaasti
paasta kaupunkiin ja kuitenki tunsi han, etta jos joku kaski hanen matkustaa, olisi han siella vaan
suruissaan ja ikavoisi aina kotiinsa. Tavattuaan ylioppilaan iloisella ja ystavallisella tuulella, tuntui
hénesta ikaankuin hanenkin oma alakuloinen mielialansa olisi samassa muuttunut iloisemmaksi. Han
taisi kotimatkallaan hyrailla itselleen ja ajatella, etta hanen kotinsa kuitenkin oli paras koko
maailmassa. Mutta kun sitten tuli pitkat talvi-illat, jolloin taytyi jo varhain sytyttaa kynttilat, seka
pakkaset, pimeat paivat, sateet ja sumut, niin ettei han voinut menna ulos huoneesta, vaan kuljeskeli
kotonaan ypoyksinansa, kenenkaan ihmisen hanta puhuttelematta, silloin taisi han usein istua
huoneessaan, paa vaipuneena alas kasivarsille, ja itkea, yha vaan itkea, kunnes taas tunsi sydammensa
keveammaksi. Silloin selvenivat myos hanelle ylioppilaan sanat, hanen nayttaessaan kaunista nakoalaa
korkeimmalta tunturilta: "sitten kaipaatte ystavaa, jolla olisi samanlaiset lampimat tunteet kuin teilla,
ystavaa, joka kuitenkin seisoisi teita korkeammalla, niin ettd han voisi teita ohjata, neuvoa ja valaista
teidan ajatuksianne". Niin oli han sanonut. Kuinka totta se sentaan oli! Olipa han sanonut enemmankin:
"se voi olla nainen", "mutta eikOhan se myos voisi olla — mieskin —" Miesk0? — Niin, mutta mista olisi
tama mies loydettava? Eihan taalla ollut kettaan. Niin, oli taalla sentadan yksi, mutta eihan han huolinut
mistdaan muusta kuin kirjoistaan. Olihan ylioppilas tosin joskus puhunut hanen kanssansa, mutta syyna
siihen oli hanen ystavallisyytensa, kun han naki miten yksin Aino aina kuljeskeli. Aino tuli paiva paivalta
yha hiljaisemmaksi eikda hanen katseensa enaa ollut niin vilkas; eika han enaa juoksennellutkaan
paikasta paikkaan, tahtoen katsella kaikkea. Painvastoin, hanen silmansa tuijottivat vaan eteenpain ja
niissa piili jotain epaselvaa, alakuloista ja ikavoitsevaa. Isa huomasi sen ja huolestui siita suuresti; han
tarkasteli tytartaan, missa tama vaan kulki; han toivoi, etta se pian katoaisi, etta han vaan olisi kuullut
jotain ikavaa kaupungilta, jota hdn mieluummin tahtoi pitaa salassa. Aino herasikin usein ajatuksistaan,
kun huomasi noitten uskollisten, valppaitten silmien olevan haneen luotuina, ja han pelkasi, etta isa
kysyisi syyta hanen suruunsa. Han ymmarsi, etta isa tarkoitti jotain, tullessaan vahan valia hanen
luoksensa, silitellen ystavallisesti hanen paatansa ja suudellen hanta. Mutta hanen oli mahdotonta
saada sanaakaan sanotuksi. Han ei myoOskaan tietanyt mitd sanoa; kyyneleet vaan nousivat hanen
silmiinsa ja han halusi tarttua isansa kaulaan ja suudella hanta monta, monta kertaa. Mutta vihdoinkin
taytyi salaisuuden tulla ilmi. Eraana iltana olivat he kahden kesken kotona. Aino istui sohvalla, nayttaen
vasyneemmalta kuin tavallisesti; isa istui nojatuolissa ja naytti silta, kuin olisi han tahtonut jotain sanoa,
imiessaan piipustaan muutamia voimakkaita haikuja. Vihdoinkin sai han sanotuksi:

"Aino!"

"Mita nyt, isa?" ja hanen sydammensa rupesi sykkimaan.

"Tule tanne, rakas lapseni". Aino tuli ja isa otti hanet syliinsa ja syleili hanta.
"Mika sinua on vaivannut naina viimeisina aikoina?" kysyi isa. "Oletko sairas?"
"Sairasko? — en — miten voit sita luulla?" vastasi Aino punastuen.

"Miksiko sita luulen? Ei todellakaan tarvitse tarkkaa silmaa, voidakseen nahda etta sina paiva
paivalta tulet yha kalpeammaksi ja laihemmaksi. Jokin sinua vaivaa."

"Ei minua vaivaa mikaan", vastasi Aino ja painoi kasvonsa isansa rintaa vasten, salatakseen
kyyneleitd, jotka olivat tunkeutua esiin.

Pastori silitteli hanen hiuksiansa.

"Tahdotko lahtea kaupunkiin?" kuiskasi han tyttarelleen, niinkuin pienelle lapselle; "mina sanoin
kerran ett'ei minulla ole varaa siihen, mutta nyt luulen voivani sithen suostua, jos sinulla vaan on halua.
Tahdotko lahtea kaupunkiin, Aino?"

Aino ei voinut vastata, vaan rupesi itkemaan niin kiivaasti, ettda pastori peljastyi eika puhunut mitaan,
ennenkuin Aino oli rauhoittunut.



"Aléa pelkda vastata myontyvasti”, alkoi hadn taas kun Aino oli laannut itkeméstd ja hengitti vaan
syvaan, "katsos, se voi tehda sinuun hyvaa, ilahduttaa mieltasi, ja sita paitsi, kayhan kaikki taalla
kotona entista menoaan."

"Mina en voi koskaan toivoakaan saada parempaa oloa, kuin kotona, sinun luonasi, isa!" vastasi Aino,
siirtyen viela lahemmas isaansa.

"Niin, mutta mina en enaa kauemmin karsi nahda sinua nain suruissasi, rakas lapseni", vastasi isa,
suudellen tytartansa poskelle, "sinahan tulet aivan sairaaksi ja jokin sinua varmaankin vaivaa. Etko nyt
voi sitd sanoa omalle isallesikdan, vanhalle isallesi — kuinka?" Han kallisti korvansa, kuullakseen
vastausta.

"En todellakaan itsekaan tieda", vastasi Aino nousten ylos ja pyyhkaisten pois kyyneleensa, jotka viela
riippuivat silmaripsilla, ja sitten hymyili han.

"Naetkos, ei minua mikaan vaivaa; mina olen vaan joskus ollut niin typera; mutta nyt koetan olla hyva
ja silloin voit sinda rakastaa minua, voithan?" Aino suuteli hanta jo pyyhkaisi pois hiukset hanen
otsaltaan.

"Kylla, mutta enhan mina sita kysynyt", alkoi pastori, voimatta olla hymyilematta; "minahan kysyin
tahdotko singd — —"

"En, en — rakas isani", sanoi Aino akkia, pannen sormensa hanen suulleen, "et saa enaa puhua
sanaakaan koko kaupunkimatkastani, kuuletko? Nyt taytyy sinun olla terve ja iloinen, silla minua ei
vaivaa mikaan, siita voit olla varma, ja nyt laitan sinulle hyvaa teeta." Taman sanottuaan suuteli Aino
viela kerran isaansa ja juoksi sitten keittioon.

"Hm, — hm" — sanoi pastori itsekseen, pudisti paatansa ja astuskeli edes takaisin huoneessa.

"Jotain han tietysti tarkoitti sanoillansa, mutta han on pikku hupakko, joka ei tahdo ilmoittaa
salaisuuttaan."

Paatokseksi tuli kuitenkin, ettd Aino lahtisi uudelleen kaupunkiin. Aino tunsi, etta oli jotain joka
kaiveli hanen mieltansa ja etta hanelle tekisi hyvaa matkustaa vahan pois kotoa, mutta se tuntui
héanesta hyvin vaikealta, varsinkin kun hanen taas taytyi asua yhdessa Mathildan kanssa. Nyt ei han
enaa voisi salata ystavaltaan sydammensa tunteita ja Mathildanhan teki mieli vaan iloita ja aivan
mahdottomalta tuntui nyt hanelle uskoa huolensa. Mutta isa pyysi niin hartaasti hanta lahteméaan ja
lupasi lahettaa hanta kohta noutamaan, jos han ei siella viihtyisi — ja sitten, sitten sai ylioppilas kerran
kuulla, etta Aino oli taas matkustanut kaupunkiin. Han kavi aivan sanattomaksi eika tahtonut sita uskoa
todeksi. Pysyisiko tama nuori tytto hanelle aina selittamattomana arvoituksena? Nyt oli han mielestaan
varma siita, etta perin pohjin tunsi Ainon sisimmankin sydammen pohjukan, ja kuitenkin petti tama
hénta vahan valia. Miten oli Ainolla nyt halua seura-elaméan melskeesen, nyt, kun hanessa oli herannyt
uusi elama ja uudet ajatukset; nyt, jolloin han iloisena kuin lapsi, mutta samalla syvatunteisena kuin
taysikasvuinen nainen katseli kaikkea, mitd han naki edessaan. Ylioppilas ei saanut rauhaa, han ei
voinut lukea; han tempasi lakkinsa ja lahti ulos astumaan pappilaan pain.

Pastori istui huoneessaan valmistamassa saarnaansa sunnuntaiksi, kun ovelle koputettiin ja sisaan
astui ylioppilas, aivan palavissaan.

"Herra pastori, onko totta, etta te olette lahettaneet tyttarenne kaupunkiin?" kysyi han kohta,
unohtaen sanoa hyvanpaivankin.

Pastori kdantyi hammastyneena.
"Niin, se on totta", vastasi han, katsahtaen ihmetellen ylioppilaasen.

"Onko se mahdollista? Saatatteko te siis heittaa ulos mereen sen, joka kerran on paassyt veneesen?
Saatatteko hukuttaa ihmissielun, joka juuri on heraamaisillaan uuteen eloon? Voitteko sita tehda,
pelkaamatta siten estavanne Jumalan vaikutusta, josta teidan kerran tulee vastata?"

Pastori oikaisi silmalasinsa ja katseli vierastaan hammastyneena.
"Mutta, rakas ystava — — mika teidan on?" kysyi han nousten ylos tuoliltaan.
Ylioppilas koetti taas rauhoittua.

"Pyydan anteeksi, herra pastori”, sanoi han tyynesti ja kumartaen, "ehka ei ole soveliasta talla tavoin
tunkeutua vieraan miehen taloon, ja tiedanhan hyvin, etta te olette hanen isansa; mutta jos te, niinkuin
mind, olisitte seuranneet hanta lapsuudesta saakka ja, niinkuin mina, nahneet hanen kasvavan omien



silmienne edessa, niin voisitte kylla ymmartaa minua — —
"En mina todellakaan ymmarra tasta sanaakaan", huudahti pastori, "mita tuo kaikki merkitsee?"
"Etteko siis ole nahneet, etta teidan tyttarenne on suuresti muuttunut naina viimeisina aikoina?"

"Olen kylla, Jumala paratkoon, huomannut sen, han on tullut seka sairaaksi, kalpeaksi etta
hiljaiseksi."

"Niin, ja kuitenkin lahetatte hanet kaupunkiin?"

"Niin, minne muualle sitten olisin hanet lahettanyt? Juuri sentdahdenhéan lahetinkin hanet kaupunkiin.”
"Hm — niin, myrkky on hyva ladke sairaalle mielelle", sanoi ylioppilas katkerasti hymyillen.

Pastori pudisti paatansa.

"Luulenpa, etta itse olette sairas", sanoi han vihdoinkin, "tehan puhutte ikdaan kuin hourailisitte."

"En ole, herra pastori", alkoi taas ylioppilas tyynesti ja arvokkaasti, "mina en ole sairas, mutta han oli
sairas ja hanen sairautensa oli taistelua, taistelua, jonka Jumala oli lahettanyt hanen sydammeensa,
saadakseen siella asuinsijan, taistelua, joka loppui rukouksella ja itkulla hiljaisessa kamarissa."

Pastori kuunteli hanta totisesti.

"Istukaa, hyva ystava, ja selittdkaa minulle tarkemmin, mitéd tarkoitatte. Eiko siis minun tyttareni ole
kristitty?"

"Siihen kysymykseen, herra pastori, voin vastata seka myontavasti etta kieltavasti. Han on kristitty,
niinkuin monet tuhannet muutkin, jotka ainoastaan suullaan rukoilevat Isameitansa muutaman kerran
paivassa ja kayvat kirkossa joka sunnuntai, siten ollen jonkullaisessa yhteydessa Jumalansa kanssa.
Mutta han ei ole niita, joissa kristillisyys on tullut elavaksi, niita, jotka uskossa tekevat pienimmankin
tehtavansa ja noyrana uhraavat itsensa Jumalalle."

"Niin", vastasi pastori pontevasti, "mutta uudet teoloogit eivat koskaan suo kenellekaan rauhaa eika
lepoa, vaan ainoastaan rauhattomuutta, yha vaan rauhattomuutta. Emmeko siis enaa voisi elaa
tyytyvaisina ja iloita kaikista Jumalan armolahjoista?"

"Kyllahan sita todellakin voisimme, enhdan mina ole koskaan sita kieltanyt. Mutta, herra pastori,
muistakaa, etta siella, missa vaan on iloa kristillisyydessa, siella on myos rauhattomuutta.
Rauhattomuus on kuin heiluri kellossa; jos se pysahtyy, niin pysahtyy kellokin. Ja ihminen, jolla ei ole
rauhattomuutta, han nukkuu ja tuntee itsensa tietysti virkistyneeksi unen jalkeen; mutta voidaksemme
olla kristittyja, taytyy meidan alati valvoa. Teidan tyttarenne on ennen nahnyt kristillisyyden ikaankuin
sumussa, ikdankuin unessa; mutta nyt on han herannyt unesta ja nyt tahdotte te taas tuudittaa hanta
uneen lumoavalla kehtolaulullanne, tahdotte nayttaa hanelle kuvia, jotka hammentavat naon, jotka
johtavat hanet ulos rameille, missa virvatulet eksyttelevat."

"Mutta, hyva ystava, tehan puhutte, niinkuin kaupunki olisi Sodoma, tahi niinkuin han olisi lahetetty
pakanoiden sekaan. Onhan han nyt rehellisten, kelpo ihmisten luona."

"Te ymmarritte minua vAdrin, herra pastori. Alkda luulko, ettd mind vihaan ihmisia tahi
kaupunkielamaa tahi, etta olen mikaan saarnan tyrkyttaja. Tiedan kylla, etta kaupungista 10ytyy paljon
kaunista ja hyodyllista, paljon taideteoksia ja kaikellaista muuta, joka jalostuttaa ja virkistyttaa sielua;
tiedan myos, etta siella 16ytyy monta kristittya, joiden kanssa elaminen ja puheleminen voisi olla meille
hyvinkin hyvaa ja terveellista. Mutta mina tarkoitan niita, joiden mielesta tyhjyys, huvit, joutavat puheet
ja seuraelama ovat kaikesta tarkeinta, jotka pitavat niita jumalanaan, juuri sellaisia ihmisia kuin
Mathilda ja hanen aitinsa, muotinukkeja, joilla ei ole ainoatakaan todellista ajatusta, ja jotka kuitenkin
aina ovat olevinansa ensimmaiset ja koettavat muille tyrkyttaa elamansa maaraa. Naiden joukossa
oleskelee nyt tyttarenne, han, joka nykyjaan vaan haluaa rauhaa, lepoa ja totuutta, naiden kesken tulee
hénen joko naantya tahi tukahduttaa hengellinen elamé&nsa, joka juuri on puhkeamaisillaan hanen
sydammessaan; se on todellakin kuin tarjoisi surevalle leskelle lohdutukseksi meluavaa tanssia."

Pastori antoi paansa vaipua alaa poydalle ja laski molemmat kadet otsalleen. Han ei katsahtanut ylos
eika vastannut mitaan. Ylioppilas nousi akkia tuoliltansa.

"Suokaa anteeksi, herra pastori, etta kayttaydyin talla tavoin, mutta ihminen ei voi aina hillita
itsedan, ja mina myonnéan, etta sydammeeni koski kipeasti, kun kuulin tyttarenne lahteneen kaupunkiin.
Nayttaa tosin kummalliselta, mutta luulen kuitenkin paremmin tuntevani hanet kuin te, vaikka olettekin
hanen isansa. Te olette niin paljon vanhempi hanta, olette melkein koko paivan omassa jokapaivaisessa



tyossanne, olette joka paiva pienesta pitden nahnyt hanet luonanne ja ehka olette vaan puhelleet
jokapaivaisista asioista, jonkatahden silmanne eivat tottumuksesta endaan voi niin teravasti kaikkea
huomata. Mutta mina olen hanta tavannut vaan silloin talléin, minulle on han puhunut asioista, jotka
likemmin koskevat hanen sydantansa, silla han huomasi, etta mina olen hanen ikaisensa ja vertaisensa,
ja sentahden taisin hanta paremmin ymmartaa. Mina olen myos huomannut, ettd han on syvatunteinen,
jalo nainen, joka voisi tulla vielakin jalommaksi ja syvatunteisemmaksi ja joka on liian hyva kuihtumaan
maailman turhuudessa. Ja hyvasti nyt, herra pastori; mina pyydan, etta tamanpaivaiset sanani jaisivat
vaan meidan kesken ja pyydan myos anteeksi, etta olen ollut nain rohkea."

Pastori ei sanonut mitaan, seurasi vaan vierastaan ovelle ja ojensi hanelle katensa jaahyvaisiksi.

Ylioppilas tarkasteli hanen kasvojaan ja akkia huomasi han, miten vanhalta, yksinaiselta ja
onnettomalta mieheltd pastori naytti. Han mietti kauan, jaisiko viela sinne puhelemaan, mutta kun han
jo oli oven kynnyksella ja oli jattanyt hyvasti, paatti han lahtea kotiinsa.

Yksin jaatyaan, istuutui pastori tuolille ja painoi paansa poydan varaan. Siten istui han kauan aikaa,
nousi sitten akkia seisoalleen ja kulki edestakaisin lattialla.

"Oliskohan hanen sanoissaan mitaan peraa", sanoi han itsekseen, "enko mina siis ymmartaisi omaa
lastani? Olisinko mina ymmartamattomyydessani myonyt hanen sielunsa — — hyva Jumala, kuinka
hirmuiset sanat, — mutta tahdonpa kuitenkin odottaa siksi kuin saan nadhda, mita han kirjoittaa ja sitten
— sitten auttakoon Jumala minua!"

Ainon ensimmaisen kirjeen sisallys oli seuraava:
"Rakas isani!

Anna anteeksi, ett'en ole ennen sinulle kirjoittanut, mutta mina tahdoin odottaa siksi, kuin saisin
sinulle jotain hauskaa kerrottavaa. Vaan nyt en enaa voi jattaa kauemmaksi ja ryhdyn sentahden
kirjoittamaan, vaikka mina tiedan, etta namat rivini tuottavat sinulle enemman pahaa kuin hyvaa.
Mutta mina en voi eikd minun tee mieli sinulle valehdella. Sanon sentahden sinulle, ettd haluan
hartaasti kotiini, ettd en koskaan voi tulla terveeksi, jos en paase kotiin. Mina tunnen itseni niin
onnettomaksi ja yksinaiseksi naiden kaikkien ventovierasten ihmisten seurassa ja mielellani
tahtoisin paeta pois taalta kauas, kauas ja ainoastaan itkea. Mutta nyt olen mina paattanyt totella
sinua, isa, ja sentdhden jaan tanne, niin kauaksi kuin sina tahdot. Mutta jos kerran, sita parempi
mita pikemmin, sinulta isa tulee lupa matkustaa kotiin, silloin — niin silloin — oi kuinka onnellinen
silloin olen. Mina en voi kasittaa, mika siihen on syyna, mutta en enaa voi kestaa tata seuraelamaa.
He tahtovat minut kanssansa soittajaisiin, laulajaisiin, teaateriin ja tansseihin, mutta nyt ei musiikki
enaan, niinkuin ennen, voi herattaa minussa uutta elamaa eika tanssi enaan pane sydantani
kovemmin sykkimaan; — nyt vaan haluan paasta pois taalta omaan kotiini; mina en voi tuntea
mitaan sydammessani, eika mikaan voi minua elahyttaa. Mina tiedan ja mina myos huomaan, etta
taalla olisi paljon kaunista ja hyodyllista katsottavaa, mutta minulla ei ole halua nahda mitaan eika
rauhaa nauttia siitd. Jos olen ulkona, niin haluan kotiin, jos taas olen kotona, haluan ulos. En
itsekkdaan ymmarra itseani, mutta sen tiedan, etta silloin ainoastaan voin tulla rohkaistuksi ja
iloiseksi, kun voin sydammestani rukoilla Jumalaa, ja silloin en koskaan voi olla itkematta. Tosin en
voi sanoa muuta kuin ettd kaikki taalla ovat minulle erittain ystavalliset, ja he koettavat kylla
parastaan ilahduttaakseen minua. Mutta juuri nuo kaikki heidan puuhansa ovat minusta
vastenmieliset. Mieluummin tahtoisin, ett'eivat he minusta valittaisi, vaan antaisivat minun kulkea
omaa tietani, mutta se on turha toivo. Joskus he aivan tuskastuvat ja sanovat, ettda mina olen niin
joro ja ikava ja tulin tanne vaan hairitsemaan heidan iloaan, ja minusta on niin vaikea sita kuulla,
silla mina en suinkaan tahdo hairita kenenkaan iloa. Nyt viimeisina paivina ovat he olleet minulle
erittain ystavalliset, jonkatahden mina pelkaan, etta siina piilee jotain, ja mina luulen arvanneeni
oikein. Laakari sanoi, etta ilma maalla tekisi Mathildalle hyvaa, ja nyt aikovat he ehdoittaa, etta han
seuraisi minua kotiini. He ovat jo kuulustelleet minulta, onko kotiseudullani terveellinen ilma, onko
siella kylma ja olisko siella tilaisuutta kylpea j.n.e. Jumala armahtakoon meitd saamasta sellaisia
vierasta! Nyt en enaa, rakas isani, kykene enempaa kirjoittamaan, mutta, jos nyt olisin sinun
luonasi, tahtoisin syleilla ja suudella sinua. Sinun Ainosi."

Pastori mutisi itsekseen "hm", luettuaan kirjeen ensimmaisen kerran ja luettuaan sen toistamiseen
mutisi han samaten "hm"; sitten nousi han ylos ja soitti kelloa.

"Kuule, Halvar, ota huomenna suuret kiesit ja lahde kaupunkiin neitia hakemaan", sanoi han rengille,
joka juuri astui sisaan.

"Tuleeko han taas kotiin?" kysyi Halvar hymyillen viekkaasti.

"Tulee kylla", vastasi pastori lyhyesti ja siihen vastaukseen taytyi



Halvarin tyytya ja lahtea kaskya toimittamaan.

Tuskin kuukautta sen jalkeen kuin Aino oli lahtenyt kaupunkiin oli hédn jo rakkaassa kodissaan, ja
syleili iloisena isaansa. Han naytti terveelta ja raittiilta, lieneekohan se sitten ollut sentédhden, etta raitis
tuuli oli puhaltanut ruusuja hanen poskillensa tahi sentahden, etta ilo paasta jalleen kotiin loisti hanen
silmistaan. Mutta ilo haihtui hanen kasvoistaan, kohta kun han otti esille kirjeen, jonka oli tuonut
mukaan.

"Tama on Mathildan aidilta", sanoi han, "han kaski minun antaa sen sinulle."
Pastori luki kirjeen, ja Aino tarkasteli hanen kasvojaan, hanen lukiessaan.

"Oikeinko arvasin, isa?" kysyi han pelolla, "kysyyko han sita, mista kirjoitin sinulle?"
"Niin, juuri sita", vastasi pastori, tyontaen alahuulensa esiin.

"Isd, anna heille kieltava vastaus", huudahti Aino niin kiivaasti, ett'ei isd ollut sellaisena koskaan
nahnyt hanta.

"Mutta, rakas lapseni, myonnahan, ettd se on mahdotonta. Nyt olet sina asunut heilla kaksi kertaa,
eikd minun ole tarvinnut maksaa sinusta mitaan, sentahden etta han oli sinun aitisi vanha ystava, ja
miten voisimme siis me kieltaa hanen tytartaan tulemasta tanne lyhyeksi ajaksi."

"Niin, mutta mina en pida hanestd, isa, mina en karsi olla yhdessa hanen kanssansa."

"Sepa kummallista! Ennen oli ystavyytenne niin sydammellinen, etta Mathilda oli ensimmainen ajatus
aamulla ja viimeinen illalla, ja jos sina kerran jaksoit siella tulla toimeen hanen kanssansa kokonaisen
kuukauden, niin voit kylla kestaa muutaman viikon taalla. Meidan velvollisuutemme on palkita heille
ystavyytta, jota he ovat meille osoittaneet."

"Luultavasti olet oikeassa, isd, varmaankin se niin on", vastasi Aino hiljaan; mutta sina iltana ei han
juuri muuta puhunut, meni vaan aikaiseen ylos huoneesensa ja istui paa katkettyna kasiinsa, kunnes
kello muistutti hantd menemaan maata. Mutta ennenkuin han heittaytyi vuoteelleen, katseli han
pitkaan maantielle pain, nahdakseen loistiko kynttilan valo viela hanen uskollisen ystavansa ikkunoista,
hénen, joka oli luvannut, ett'ei han koskaan enaan menisi kihloihin.

Viikko myOhemmin ajaa ratisivat suuret rattaat taynna tavaroita tieta pitkin pappilaan pain. Pastori
tuli ulos paljain pain, raappasi jalkaansa ja auttoi alas rattailta pienta, kiireesta kantapaahan vaippaan
ja huiveihin kaarittya olentoa.

Niinpa oli siis Mathilda vihdoinkin tullut.

Kuudes luku.

Kaupungin neiti. Talonpojat. Taistelua.

Nytpa vasta oli puuhaa ja halinaa pappilassa. Vanha ruuna ei ollut koskaan elamassaan ollut niin
kovassa tyoOssa, eika palvelusvaella koskaan ennen ollut niin paljon juoksemista ja haarimista kuin nyt.
Ensimmaisina paivina Mathilda tosin vierasti, ett'ei kaynyt muualla kuin katselemassa laavaa, aittaa,
kellaria ja muuta sellaista, jota ei ollut ennen tottunut ndkemaan, mutta sitten alkoi han olla kuin
kotonaan. Ja kohta tuli hyvat ystavat hanesta ja pastorista, joka mielihyvissdan hymyili ja pudisti
paatansa, nahdessaan hanen vallattomuuttaan. Silla Mathilda ymmarsi aina mielistella hanta, — eipa
han turhaan ollut aitinsa hemmoiteltu lemmikki. Ja kun han pani katensa pastorin olkapaalle, taputti
hénen polviansa ja niin mairittelevasti pyysi — "lupaa" — silloin ei tuon vanhan papin sydan hennonnut
vastustaa. Mathildapa vasta osasi kertoa hauskoja juttuja ja sukkeluuksia, suu oli liikkkeessa aamusta
varhain myohaan iltaan. Se miellytti pastoria, han tunsi itsensa elahytetyksi, silla sehan oli jotain uutta
héanelle, joka niin kauan oli elanyt yksinaan tahi ainoastaan katsellut ajattelevaista tytartaan, joka pitkin
paivaa istui kirjansa aaressa. Mathilda huomasi olevansa pastorin suosiossa — ja viekas kuin oli —
ymmarsi han myos kayttaa sita hyvakseen, jarjestaen kaikki mielensa mukaan. Alussa oli hanen
taytynyt jalan astua kaikkialle, missa luuli olevan jotain katselemista, mutta nyt huomasi héan siita liiaksi
vasyvansa ja sentahden taytyvansa olla varovaisempi, ja nytpa piti hevosten olla valmiina hanta varten
joka hetki, varhain seka myohaan. Sitten kuorsasi Halvar liian kovasti maatessaan yolla tuvassa, aivan
Mathildan huoneen alla, niin etta han herasi siita, ja kohta taytyi rengin muuttaa heinalatoon. Sita
paitsi oli han niin heikkohermoinen, ett'ei han voinut karsia, etta Mari aamulla laulaa hyraili ja pilkkoi
polttopuita; sentahden kaskettiin hanen tehda se tyo illalla tahi aamupaivalla kello kymmenen jalkeen,
silloin Mathilda jo oli tullut alas. Mathilda oli my0s aikonut auttaa Ainoa talouden toimissa, mutta



siitapa nousi melua! Eihan nuo raa'at, tyhmat talonpojat tietysti voineet tehda mitaan mieliksi, ja sen he
kylla saivat kuulla vahan valia. Mari oli niin vihanen tuolle "kaupungin marjalle", joksi han Mathildaa
kutsui, etta olisi ollut valmis heittamaan tulisen kekaleen hanen jalkeensa milla hetkella tahansa.
Salissa muutettiin poyta taas keskelle lattiaa, kaikki korutavarat tuotiin esiin, tuolien paallykset otettiin
pois ja kaikki, mita vaan loytyi Kkirjailtuja mattoja ja poOytaliinoja, pantiin nyt kaytantéon, niin ett'ei
pastori enaa saanut nojata paatansa, minne tahtoi, eikd asettaa jalkojansa minne vaan sattui,
pyyhkimatta niita ensin hyvasti. Tama kylla ensin huvitti pastoria, mutta pian kyllastyi han kuitenkin
Mathildaan ja hanen lorpotyksiinsa ja kaipasi entista hiljaista talouden hoitoa. Han huomasi, etta
Mathilda tahtoi hallita, ja surullisena katseli han sentahden hiljaista tytartansa, joka viela oli yhta
hiljainen ja totinen kuin ennen. Aino ei ollenkaan vastustanut Mathildan hullutuksia, vaan painvastoin
koitti han aina mukaantua hanen mielensa mukaan, niin paljon kuin vaan taisi, oli hanelle aina
ystavallinen ja seurasi hanta hanen kaikellaisille matkoilleen. Mutta kun he olivat yhdessa muiden
ihmisten kanssa, vetaytyi Aino aina toisten seuraan.

Pianpa alkoi Mathildakin kyllastya tahan elaméaan. Taallahan ei ollut ketaan, jonka kanssa voisi
seurustella, kansa kun oli niin sivistymaton. Mutta sitten juohtui hanen mieleensa, ett'ei han viela ollut
tehnyt tuttavuutta ylioppilaan kanssa, ja sentdahden kiusasi han pastoria, siksi kuin tama lupasi lahettaa
jonakin paivana hanta kaskemaan.

Kun ylioppilas sina iltana tuli pappilaan, ndki han pOydan luona sievaan vaaleansiniseen hameesen
puetun neiden, joka niiasi hanelle syvaan ja kutsui kohta Ainon sivuhuoneesta, jonka ovi oli auki. Aino
tuli sisaan.

"Teepa hyvin ja esitda minut tuolle herralle", sanoi Mathilda, nayttaen arvokkaalta.
"Ylioppilas N. — — Mathilda Ravn!"

"Ystavanneko kaupungista?" kysyi ylioppilas.

"Niin", vastasi Aino tukahdetulla aanella.

"Olemmehan siis hyvia tuttavia", sanoi Erkki, "tervetullut tanne."

Tata sanoessaan ojensi han hanelle katensa.

Mathilda ei ollut tata huomaavinaan, vaan silitteli hameensa poimuja.

"Vai olemme", vastasi Mathilda ihmetellen ja kaansi paansa sivulle, "en tieda, onko minulla ollut se
kunnia."

"Niin, Aino neiti on usein puhunut minulle teista", vastasi ylioppilas.
"Vai niin?" sanoi Mathilda rypistaen silmakulmiaan.
Samassa tuli pastori sisaan ja tervehti vierasta.

"Hanpa vasta todellakin on yksinkertainen", kuiskasi Mathilda Ainolle, "katsoppas, eihan han ole edes
pannut puhdasta paitaakaan paallensa, on vaan kaantanyt kauluksensa, ja katsoppas tuota nuttua,
varmaankin on se viime vuosisadalta. Ja ajatteles, han aikoi tervehtiessaan ojentaa minulle punaisen
suuren kouransa. Kuinka kummallinen han on, hanellepa vasta saamme nauraa ja tehda pilkkaa!"

"Mista ostatte vaatteenne?" kysyi Mathilda myohemmin illalla heidan istuessaan poydan ymparilla.
"Mistako mina ostan vaatteeni?"
"Niin, ne ovat mielestani niin kummallisesti tehdyt."

"Niin, — sen kylla sanon", vastasi ylioppilas totisena, "raatali
Nikander on ne ommellut."

"Nikanderko? missa han asuu?"
"Han asuu aivan lahella nikkari Henriksson'ia."
Mathilda ymmarsi hyvin, etta ylioppilas pilkkasi hanta, mutta han ei ollut sitda huomaavinaan.

"Teidan pitaisi menna raatali Johansson'ille, ei kukaan nuori herra voi olla tyytyvainen, joll'ei tilaa
vaatteitansa hanelta."

"Vai niin, — taytyypa miettia — silla minunkin mielestani on suuri synti kayttaa muita kuin raatali
Johansson'in ompelemia vaatteita."



Aino ei voinut olla hymyilematta, nahdessaan, kuinka totinen ylioppilas oli tatd puhuessaan, vaan
Mathilda jatkoi:

"Niin, luutnantti Karlson ostaa aina vaatteensa hanelta ja voitte olla varma siita, etta ne ovat kaikkein
uusinta muotia."

"Vai niin? onko siis luutnantti Karlson nykyjaan mallina kaupungin nuorille herroille?" kysyi Erkki.

"Tunnetteko hanta?" huudahti Mathilda iloisesti. "Hanpa vasta on komea herra; nakisittepa kuinka
hyvin han osaa tanssia ja seurustella, miten hyvin han kay puettuna ja kuinka kaunis ja solakka vartalo
hénella on."

"Niin, mita pukuun tulee, niin luulen varmaan hanen olevan ensimmaisen, mutta mina luulin, etta han
naimisiin mentyansa olisi osaksi kadottanut entisen ulkokiiltonsa."

"Ei, han on viela aivan samanlainen kuin ennenkin, yhta iloinen ja sukkela. Olisittepa vaan nahnyt,
kun han viime tanssiaisissa, tuolla konsulin luona, sai kokonaista kymmenen kunniamerkkia!"

"Vai niin, sehan on hyva, etta sotilaamme voivat tanssiessa ansaita kunniamerkkia, kun he eivat voi
saada niita taistelukentalla", vastasi ylioppilas, "mutta viepikd6 han aina vaimonsa mukanaan kaikkiin
noihin voittoriemuihin?"

"Ei, hanen vaimonsa istuu enimmakseen kotonaan, han tahtoo nyt muka nayttaytya arvokkaalta ja
vetaytyy pois seuroista", vastasi Mathilda nykaisten paatansa. "Mutta luutnantti ei huoli siita, vaan
menee minne hanta vaan pyydetaan, ja hanta pyydetaan jokaiseen kestiin."

Mathilda pysahti hetkeksi puheensa, silla Aino nykasi hanta toistamiseen hameesta.

"Mita tahdot?" kysyi han ja jatkoi sitten, kaantyen ylioppilaasen:
"Niin, olisittepa vaan nahnyt, kuinka han koetti mielistella Ainoa."

Aino punastui ja kuiskasi Mathildan korvaan: "mutta oletko aivan mieleton, etko enaan muista? — —"
"Oo — se on totta, ylioppilaan rakastettu!" ja vihdoinkin vaikeni
Mathilda.

"Vai niin, han mielisteli teitd, neiti?" toisti ylioppilas, luoden teravan katseen Ainoon.

"Sen olisi han mielellaan voinut jattaa tekematta", vastasi Aino katsahtaen suuttuneena Mathildaan.
Erkki vaipui omiin ajatuksiinsa, sita osoitti jo hanen katseensakin.

"Mita ajattelette, herra ylioppilas?" kysyi Mathilda.

"Oh, mina ajattelin, kuinka onnellinen ja elamaansa tyytyvainen lienee se mies, joka kysymykseen
'mita olet toimittanut elamassasi', voi luutnantti Karlson'in tavoin vastata: 'mina olen mielistellyt
neitosia', ja kuinka onnellinen lienee sellaisen miehen vaimo."

"Voi te luulette meidan, nuorten tyttdjen, enemman pitavan niista miehista, jotka tanssisaliin tultuaan
seisovat kuin kuumilla kivilla, hymyilevat tyhmasti, purevat kynsiansa ja punastuvat, kun heita vaan
puhuttelee, ja jotka tallaavat hameemme repaleiksi, koettaessaan kerrankin jaykkina ja kompeloina
tunkeutua muiden mukana eteenpain."

Ylioppilas ei voinut olla hymyilematta. "Teilla nakyy olevan terava katse, ja te ette ole saalineet noita
syntisia raukkoja. Jos minun pitaisi pyytaa ketaan tanssiin, niin luulenpa, ett'en heita valitsisi; mutta
nythan onkin kysymys valita koko elamékseen, ja silloin luulen mina — niin suokaa anteeksi — silloin
luulen ming, etta teidan sijassanne valitsisin nuo 'kynnenkaluajat', joksi te heitda kutsutte. Minulla on
oikeastaan suuri luottamus noihin 'kynnenkalujoihin', silla luulen, etta heidan mieltansa elahyttaa muu
kuin leikki ja tanssi ja etta he, kun henkisilla aseilla on taisteltava, eivat enaan ole niin pelkuria, vaan
raivaavat ymmartavaisesti ja voimallisesti itselleen tien. Ja sitten — suokaa anteeksi, etta taas loukkaan
teitd — sitten luotan mina niin vahan noihin suuriin tanssijoihin, joilla ei ole muuta tarkoitusperaan,
kuin saada kunniamerkkia tanssiessa ja osata keksia uusia kotiljongivuoroja. Naurakaa vaan, neiti
Ravn, mutta nyt puhun totisesti. Mina tunnen noita 'pomaadanukkeja’, jotka kuljeskelevat joutilaina,
notkistavat polvensa rakastetuilleen, puhuvat makeita, imartelevia, ulkoa opittuja sanoja, joita taas
seuraavassa tanssissa syottavat jollekin toiselle. Mina tunnen noita 'sivistyneita ihmisia', jotka hienoissa
seuroissa puhelevat Norjalaisten raakuudesta, vaan silla valin istuvat kumppaniensa seurassa, laulaen
siveettOmia lauluja, noita joilla on kaikesta vaan sama mielipide kuin tukkikauppias P:lla ... ja
valtioneuvos L:lla ... joitten luona saavat sunnuntaina paivallisensa. Naitda pidetaan esimerkkina koko
sivistyneelle maailmalle ja aidit ylpeilevat voidessaan antaa heille tyttarensa. Minun mielestani pitaisi



naisen vaatia mieheltd enemman, kuin etta han osaa tanssia hyvasti ja kday komeissa vaatteissa
puettuna.”

Aino kuunteli ihmetellen ylioppilasta, katkien joka sanan mieleensa.
Mathilda nojautui mukavasti tuolinsa selkaa vasten ja rypisti otsaansa.

"Te olette teoloogi? eikd niin?" kysyi han pilkallisesti hymyillen.

"Jos se teita huvittaa tietaa, niin sehan olen — en muuten luullut, etta te harrastatte jumaluusoppia",
vastasi ylioppilas kumartaen.

"En tosin — mina vaan otaksuin, etta..." sanoi Mathilda kaannellen poydalla olevaa paperia. "Mutta,
Jumalan tahden, laula meille jotain, Aino, tahi muuten nukumme psalmiin ja rukouksiin."

Aino hypahti ylos ja astui pianon luo. Hetkisen emmittyaan, 1oysi han nuottihyllylta sen vihon, josta
han juuri halusi laulaa. Se oli erds Ahnfeldt'in saveltama virsi; han lauloi sen tyynesti, mutta
lampimasti.

"A-ha —" kuului sohvan nurkasta, "voi kuinka surkeata". Adni oli
Mathildan, joka haukotteli.

"Kuuleppas, lapseni”, ja han juoksi Ainon luo, "nyt taytyy sinun laulaa meille jotain iloista, etka enaa
saa vinguttaa tuota u-u-u-u-, eikd sinulla ole nuottia tuohon 'Typera tytto'?" Ylioppilas katsahti
hdammastyneena pastoriin, joka luki sanomalehted, silla aikaa kuin nuoret puhelivat keskenaan. Han
naytti vahan surulliselta, mutta ei sanonut sanaakaan.

Ylioppilas katseli Ainoa, joka istui aaneti jakkaralla, antaen Mathildan valita nuottia. Han tarkasteli
huonetta, sekin oli toisin jarjestettyna, mutta ei nayttanyt niin kodikkaalta ja sievalta, se tuntui nyt niin
raskaalta, eikd yhtdan niin hauskalta kuin ennen. Ja tuolla istui tuo vieras neiti, joka oli syyna tahan
muutokseen, niinkuin omassa kodissaan komentaen ja maaraten oman mielensa mukaan, eika kukaan
uskaltanut hanta vastustaa.

Vihdoinkin 16ysi Mathilda nuottien joukosta lempilaulunsa, jonka han asetti Ainon eteen. Mutta Aino
pani sen hiljaan entiselle paikalleen ja otti hyllylta rakkaat kansanlaulunsa ja alkoi niita laulaa.

"Kas kuinka itsepainen veitikka!" sanoi Mathilda, "noihin talonpoikaisiin lauluihin olemme aikoja
sitten kyllastyneet, niitahan sina vaan vinguttelet koko pitkan paivan; laulappas nyt jotain kauniimpaa."

"Mina laulan, mita itse tahdon, ja tdnaan mina en tahdo laulaa muuta," vastasi Aino paattavasti.

"Suuri kiitos, neiti", sanoi Mathilda kumartaen. "Kas kuinka kohtelias olette vieraallenne". Sen
sanottuaan istuutui han loukattuna sohvaan.

Kun ylioppilas sina iltana tuli kotiinsa, astui han kauan aikaa edestakaisin lattialla, ennenkuin meni
makuulle. Sitten otti han laatikosta kuvansa ja katseli taas sita.

"Thmeellistd miten he kulkivat molemmat samoja jalkia, ja tuo sama luutnantti tuli kuin kiusaaja
tamankin luo, mutta Aino — — niin, kukapa voisi hantd ymmartaa. Kuinka voi han elaa yhdessa
Mathildan kanssa ja kutsua hanta ystavakseen — — — ei, nainen on selittamaton luontokappale —"

Vihdoinkin alkoi Mathilda kyllastya pappilaan ja pappila samaten haneen. Ei han ainoatakaan paivaa
malttanut istua kotona, vaan kuljeskeli aina milloin missakin, ja jos ei kukaan tahtonutkaan tulla hanta
tervehtimaén, meni han siitd huolimatta kuitenkin muitten luo. Aina oli han halukas moittimaan sen
seudun asukkaita sivistymattomiksi ja ikaviksi ja kotiin tultuaan oli hanella aina kielellansa lueteltavana
koko joukko heidan virheitaan ja tyhmyyksiaan, mutta ei han kuitenkaan ollut heidan luonansa
kaymatta.

Kerran juohtui hanen mieleensa menna tervehtimaan ylioppilasta. Aino kylla sanoi, etta se olisi
sopimatonta nuorille neitosille, mutta kun Mathilda oli saanut sen paahansa, ei han niin vahalla siita
tuumastaan luopunut, vaan kiusasi Ainoa, siksi kuin he molemmat kerran iltapaivalla astuivat kapteenin
taloon vievaa tieta pitkin. Aino ei ollut varmaan luvannut tulla sisaan, mutta saisivathan he astua vahan
matkaan sinne pain, kenties tapaisivat hanet tiella. Ja niinpa kavikin, matkallaan he kohtasivat
ylioppilaan.

"Oletteko kavelemassa?" kysyi tama lahestyen heita.

"Olemme", vastasi Mathilda, "ja tiedattek0 minne matkamme piti? —
Teita tervehtimaan".

Ylioppilas naytti hammastyneelta ja epailevalta.



"Tottako sanoitte?" kysyi han, "sepa vasta ystavallista? Onko totta,
Aino neiti? Minka tahden nykaisitte ystavaanne hameesta. Nain kauan
olette jo asuneet taalla, etteka viela ole kertaakaan kaynyt luonani.
Etteko nyt haluaisi seurata minua kotiini?"

Aino ei oikein tietanyt mita vastata, han vaan kiitti ystavallisesti. He astuivat sitten eteenpain ja
ylioppilas rupesi puhelemaan Ainon kanssa niinkuin ei Mathildaa olisi ollut olemassakaan.

"Suokaa anteeksi", sanoi Mathilda, lahestyen ylioppilasta, "teidan olkapaallanne on suuri tahra" ja
héan kohotti katensa pyyhkiaksensa sen pois. "Ai, suokaa anteeksi, mina erehdyin", lisasi han hymyillen
ja kaansi pois kasvonsa haveten.

Ylioppilas loi silmansa alas. Hanella oli olkapaalla suuri reika, josta paita pisti nakyviin. Han héapesi
ensin, mutta rauhottui kuitenkin pian ja kumarsi Mathildalle.

"Te naette, ett'en ole puettuna vastaanottamaan nain hienoja vieraita, mutta jos olisin edes uneksinut
nain suurta kunniaa, niin Teidan ei olisi tarvinnut nahda mitaan reikaa. Ja katsokaa, taalla maalla —"

"Niin, taalla maalla nakee niin paljon kummallista, mutta ehkapa taalla on sellainen tapa", sanoi
Mathilda nenakkaasti.

"Taalla maalla pannaan aina arvoa sananlaskulle 'Ei ole koiraa karvoihin katsominen'', vastasi
ylioppilas. "Se on hyva sananlasku, eiko niin, Aino neiti?"

"Se on totta", vastasi Aino, "mutta hyva sydan vaatii myos hyvaa ulkokuorta."
Ylioppilas katsahti Ainoon, mutta han ei sita huomannut.
"Se on toista", vastasi han lyhyesti.

He olivat jo puutarhan portin luona. Ainon sydan sykki niin kummallisesti, kun portti meni kiinni ja
hén kulki pitkan kujanteen lapi, jonka molemmin puolin kasvoi vanhoja korkeita puita, joiden oksat
kumartuivat hanen ylitsensa, ikaankuin olisivat hanelle sanoneet: "nyt otamme sinut kiinni, nyt et
enaan koskaan paase taalta pois." Han halusi niin hartaasti juoksennella ympari, katsella joka
nurmikkoa, joka kukkasarkaa, ja joka pientakin polkua lehdossa. Jos han olisi ollut yksin, olisi han niin
tehnytkin, mutta nythan oli taalla ylioppilas ja — Mathilda. Han katseli vaan salaa ymparilleen; mutta
kuinka kummalliselta kaikki taalla naytti. Tuo vanha, sammaleinen kivipenger, suihkuldhde, jossa oli
puutarhurin kuvapatsas, aurinkokello rikkonaisine viisarineen, tuo suuri, vanha, harmaa, ikivanha,
rappeutunut talo, kaikki muistutti entisia aikoja, jolloin siella oli iloa, leikkid ja auringon paistetta,
jolloin ei ainoastaan kissa istunut levealla portaalla, nuoleskellen kapaliaan, vaan laulu ja ilo kaikui
kaikkialla silla aikaa kuin palvelijoita vilisi noihin koreisin silkkihameisin puettujen naisten kesken,
tarjoten viinipikareja. Ja sisalla suurien, viileiden salien ja pitkien, autioitten kaytavien seinilla riippui
vanhojen harmaahiuksisten esi-isien kuvia, joilla oli hieno palmikko niskassa ja miekka vyolla, ja jotka
ikaankuin olisivat hanta tervehtineet; mahtavan nakdisia rouvia, turkkilaiset kengat ja ruusuja kasissa,
ikdankuin olisivat hekin hanelle kumartaneet. Nahdessaan kaikkia noita vanhoja muistoja, tuntui
hanesta, ikaankuin olisi han ollut jossain vanhassa kirkossa. Han kulki aaneti, katsellen vaan
ymparilleen, mutta Mathilda kaakotti kuin kana, seuraten ylioppilasta, joka naytti heille jokaisen
paikan, aina keittiosta kellariin asti. Vihdoinkin pysahtyivat he vierashuoneesen ja ylioppilas kaski
heidan istua.

"No, mita pidatte talostani?" kysyi han.

"Kyllahan talonne on jokseenkin kaunis", vastasi Mathilda, "mutta jotain taalta puuttuu."
"Ta mita se on?"

"Menkaa naimisiin."

"Vai niinko arvelette?" vastasi ylioppilas. "Minkatahden olisi se niin tarpeellista?"

"Niin, katsokaas, taalla on niin autiota, pimeata ja tyhjaa, mutta nainen voisi jarjestaa, koristaa ja
keksia jotain uutta, ja sitten saisitte kutsua vieraita luoksenne, eika teidan tarvitsisi istua taalla yksin
lukemassa koko pitkan paivan. Ja sitten — niin, katsokaa, tuossa on tuoli vinossa ja tama poyta, se
muutetaan tuonne. Katsokaa, tata kaikkea voisi nainen parantaa."

"Mina myonnan viisautenne todeksi", vastasi ylioppilas leikillisesti, "enka tieda muuta neuvoa, kuin
etta te neuvotte minulle jonkun."

"Oi — hanet voitte 1oytaa lahempaa kuin luulettekaan", vastasi



Mathilda, rypistaen otsaansa ja katsahtaen leikillisesti Ainoon.

Aino seisoi selin heihin eika ollut mitdaan huomaavinaan, katseli vaan seinalla riippuvia tauluja.
Helposti naki, ett'ei ylioppilaskaan pitanyt tuosta.

"Suokaa, neitini, anteeksi", alkoi han hetken jalkeen, "jos hetkeksi jatan teidat kahden kesken, mutta
kylla kohta palaan." Sen sanottuaan lahti han pois huoneesta.

Kohta hanen mentyansa, kdantyi Aino akkia ja tarttui Mathildan kasivarteen.
"Etko hapea", sanoi han kasvot hehkuen, "puhua taalla tuolla tavoin." — —

"Mika sinua vaivaa? Miksikd minun pitdisi haveta? Voitko kieltdaa mielellasi tahtovasi olla hanen
vaimonansa?"

"Mathilda, jos sinda" — —

Aino ei saanut enempéaa sanoneeksi, silla samassa tuli ylioppilas, puettuna uuteen nuttuun ja hanen
jalessaan kulki vanha palvelia, kantaen tarjottimella viinia, marjahilloa ja hienoja leivoksia.

"Tassa on kaikki mita minulla on tarjottavana", sanoi ylioppilas, laskien viinia lasiin ja tarjoten
vierailleen. "Tervetulleet tanne! tervetullut luokseni, Aino neiti", toisti han, kilistaen lasia hanen
kanssansa.

"Niin, ja Aino, toivokaamme ettd ensi kerran tanne tullessamme tapaisimme taalla sievan, nuoren
emannan!" sanoi Mathilda.

"Kiitos ystavallisyydestanne, neiti Ravn", vastasi ylioppilas kumartaen, mutta Aino pani hiljaan lasin
pois luotansa.

"No, mita pidatte elamasta taalla maalla?" kysyi ylioppilas
Mathildalta, kaantaakseen puheenaihetta toisaalle.

"No, kyllahan taalla — — vahan aikaa voisi viihtya — — mutta en koskaan voisi ajatellakaan oikein
asua taalla. Eihan taalla ole koskaan mitaan uutta katselemista tahi kuulemista, eika paljo koskaan saa
tavata ihmisia, joiden kanssa voisi seurustella."

"Juuri tuota samaa sanoi Aino neitikin kerran, enka tieda, onko héanella viela sama mielipide. Mutta,
jos tahtoisitte te tulla kanssani kavelemaan tanne ymparistolle, niin nayttaisin teille paljon sellaista, jota
on hauska katsella, ja ihmisia, joiden kanssa mielellaan seurustelee."

"Niin, mennaan vaan", sanoi Mathilda, "sehan on hauskaa, ja eihan meilla kuitenkaan ole tanaan
mitaan erityista tehtavaa."

"Kunpahan vaan emme viipyisi liian kauan, niin etta isa meita kaipaa", vastasi Aino. "Ennen hamaraa
taytyy meidan ehtia kotiin."

"Oh, ei han meita kuitenkaan kaipaa", vastasi Mathilda, pistaen neulan huiviinsa. "Voimmehan menna
jo nyt kohta."

"Teilla on aina jotain esteita, Aino neiti", vastasi ylioppilas.
"Minullako?" kysyi Aino ja seurasi sitten.

He kulkivat vahan matkaa pitkin tietd, poikkesivat sitten siita ja astuivat yli peltojen. Siella oli mies
kaivamassa maasta perunoita. Ylioppilas pysahtyi hanen luoksensa.

"Onnea tyohonne, Juhana", sanoi han tervehtien. "Miten voi aitinne?"

"Kiitos kysymastanne. Tervehan han nyt on, Jumalan kiitos", vastasi mies, katsahtaen ylos tyostansa.
"Teillahén on tanaan vieraita kanssanne."

"Niin, ja eik0 ne ole mielestanne oikein hienojakin?"

"On, se on varma. Nakeehan sita tassa maailmassa paljonkin komeutta." Han seisoi nojaten
lapiotansa vasten, "katsokaa, herra ylioppilas, minka t&naan 10ysin", lisasi han hetken jalkeen
hiljaisemmalla aanella ylioppilaalle, ja otti taskustansa vanhan hopearahan, jonka oli 10ytanyt pellolta.
"Kirkas ja loistava tuokin taisi ennen olla, mutta maahan senkin piti joutua."

Hanen katseensa oli kummallinen, hanen nain puhuessa.



"Niinhan se on, maa ottaa meilta suurimman rikkautemme", vastasi ylioppilas, "mutta, Juhana, kerran
saamme sen viela takaisin."

"Niin sanotaan, niin", vastasi talonpoika painaen lapionsa niin syvaan multaan, etta vartta vaan vahan
nakyi.

"Naitteko hanet?" kysyi ylioppilas Ainolta, heidan astuessaan eteenpain.
"Kylla", oli Ainon vastaus.

"Voitteko hanta ymmartaa?"

"En, vaan nain, ettd joku raskas suru kalvoi hanen mieltansa."

"Han oli kihloissa pitajan kauniimman tyton kanssa. Mutta tytto sairastui ja kuoli vahan ennen haita.
Mina juuri tahdoin vieda teidat hanen aitinsa luo."

Mathilda oli paassyt pitkan matkaa heidan edelleen, silla han oli astunut eteenpain, silla aikaa kuin
toiset pysahtyivat puhelemaan. Ylioppilas ja Aino kiiruhtivat perasta.

"No, saitko kuulla mitaan mielta ylentavaa?" kuiskasi Mathilda Ainolle. "Jos te ai'otte nayttaa meille
kaikkia noita merkillisyyksia, joista puhuitte, herra ylioppilas", jatkoi ha&n, samassa kaantyen
ylioppilaasen, "niin alkaa sitten pysahtyko jokaisen talonpojan luo."

"Niin, mutta han oli juuri yksi niita merkillisyyksia", vastasi ylioppilas hymyillen, "ja tuossa naette
toisen."

Han osoitti pienta mokkia, aivan lahella heita.

"Tahdotteko, etta menisimme sisaan?" kysyi Mathilda hammastyen.

"Niin, mika meita siita estaisi."

"Tuohon kurjaan mokkiin, jossa luultavasti on niin tukehduttava ilma, ett'ei siella voi hengittaakaan."

"Mita viela, mina olen niin monta kertaa siella hengittanyt, eika siella ole ollenkaan niin vaarallista,
kuin nayttaa", vastasi ylioppilas. "Uskokaa minua, Teidan ei tarvitse katua kayntianne siella."

Mathilda katseli epaillen mustaa ovenkynnystda, mutta vihdoinkin kietoi han hameensa jalkojensa
ympari, nosti ylos helmansa ja astui varpaisillaan porstuan kivilattian yli. Ylioppilas koputti ovelle ja he
astuivat sisaan. Tupa oli tavallinen, keskella lattiaa oli uuni ja katto oli noesta aivan musta, mutta
muuten oli siella puhdasta ja siistia. Mathilda oli kuin puusta pudonnut. Tuvassa istui noin
seitsemankymmenen vuotias talonpoikaisnainen, jonka, hanen iloisista ja tyytyvaisista kasvoistaan
paattaen, olisi luullut viettaneen koko elamansa rauhassa. Nahtyansa vieraat, nousi han ylos heita
tervehtimaan. Ylioppilas ojensi hanelle katensa sanoen.

"Kiitos viimeisesta!"
"Niin, kiitos itse", vastasi nainen ystavallisesti. "Teillahan on tanaan vieraita kanssanne?"

"Tassa on pastorin tytar ja tassa on hanen ystavansa kaupungista. He tahtovat mielellaan nahda,
minkalaista taalla on."

"Vai niin, tervetulleet", sanoi vaimo, ojentaen katensa Mathildalle, jonka taytyi ottaa se vastaan,
vaikkapa vastenmielisestikin. "Tervetulleet”, sanoi han myo0s Ainolle, "olisihan minun pitanyt teidat
tuntea; mutta te olette kasvanut niin isoksi, ett'ei teita tahdo enda tunteakkaan. Mina olin kirkossa, kun
teidat kastettiin. Mutta istukaa toki hetkeksi lepaamaan."

"Kiitos, kiitos", vastasi ylioppilas, istuutuen penkille. Aino istahti hanen viereensa. Mathilda katseli
ymparilleen etsien tuolia; mutta kun han ei sellaista nahnyt missaan, levitti han nenaliinansa ja istuutui
sen paalle.

Kari otti hyllylta maitoastian ja kaatoi siita vahan puukuppiin. Ensin maistoi han oliko maito hapanta,
ja tuli sitten Mathildan luo ja tarjosi sita hanelle sanoen:

"Ehka teita janottaa?"
Mathilda naytti oikein saikahtyneelta. "Ei kiitoksia", kiiruhti han vastaamaan.

"Kuppi on kylla puhdas", sanoi Kari ystavallisesti.



"Ei kiitoksia", toisti taas Mathilda. Mutta Aino otti kupin ja joi siita, ja hanen jalkeensa ylioppilas.
"No, miten nyt tulette toimeen, Kari?" kysyi ylioppilas, kiitettyaan maidosta.

"Kiitos, hyvastihan tassa nyt tullaan toimeen jo, Jumalan kiitos, olen nyt ollut terveenakin."

"Voin tuoda terveisia Juhanalta!"

"Tapasitteko siis hanet?"

"Miten on hanen laitansa? alkaako haava jo parata?"

"Ah, ei, syva haava jattaa syvan arven ja helppo ei ole saada viuluun aanta, kun kielet ovat poikki",
vastasi Kari hiljaan ja kaantyi toisaalle, pyyhkien kadellaan silmiaan.

"Mutta Herra voi parantaa sen, mika muiden on mahdotonta", sanoi ylioppilas.

"Han voi sen ja Han tahtoo myo0s, kun Hanen aikansa tulee", vastasi
Kari.

Han puhui niin levollisesti, tyynesti ja suurella luottamuksella, eikd mitaan katkeruutta tullut ilmi
hanen sanoissaan tahi katseessaan. Aino katseli hanta ihmetellen. Ylioppilas puhui kauan hanen
kanssansa; mutta Mathilda istui penkilla odottaen tuskallisesti, etta ylioppilas lakkaisi puhelemasta.
Vihdoinkin nousi ylioppilas ylos ja vaimo ojensi heille katensa jaahyvaisiksi, kiitti kaynnista ja kaski
Ainon pian tulla uudestaan.

Tuskin olivat he paasseet ulos, kun Mathilda alkoi pudistaa hamettaan.

"No, enpa ole koskaan mokomaa nahnyt, uskaltaa tarjota meille maitoa mustasta kupista, josta on
ensin itse maistanut. Mita se oli, mita meidan taalla piti nahda?" kysyi han ylioppilaalta.

"Te olette jo nahneet sen", vastasi ylioppilas.

"Jos tama vanha talonpoikainen vaimo on niin merkillinen, niin Jumala meita varjelkoon useammista
semmoisista."”

"Ettekd6 huomanneet, etta talla vanhalla vaimolla oli sellainen katse ja kaytos, etta sita ruhtinatarkin
voisi kadehtia? Ettek0 nahneet, ettda kaikki, mitd han teki tahi puhui, vaikka kuinkakin vahapatoista,
osoitti arvokkaisuutta?"

"Niin, Jumalan kiitos, etta paasimme taalta", vastasi Mathilda keikahuttaen paatansa. "Te olette nyt jo
niin tottunut talonpoikaisiin tapoihin, etta saattaisittepa sanoa, ettd parasta olisi jattaa lattiakin
pesematta, huoneet tuulehuttamatta ja syoda vaan puuroa joka ateriaksi."

Ylioppilas ei voinut olla naurahtamatta. "Niin, ne muut merkillisyydet, joita aioin nayttaa, eivat ole
hitustakaan paremmat", sanoi han kohottaen olkapaatansa, "niin etta —"

"Kiitos, mina olen jo saanut naistakin aivan kyllikseni", vastasi
Mathilda, "nyt lahden kotiin. Etkds sinakin Aino tule mukaan?"

"Ei, te seuraatte minua, eiko niin?" sanoi ylioppilas kaantyen Ainoon.
"En, kun Mathilda" — — —

"Ei, ei sinun tarvitse minusta huolia, kylla mina yksinkin osaan kotiin, ja jos sina haluat viela
enemman hengittaa tuota talonpoikaista ilmaa, niin mene vaan."

"Olettehan niin monta kertaa kavellyt yksin minun kanssani, en suinkaan mina nyt ole vaarallisempi
kuin silloinkaan", sanoi ylioppilas.

"Ette suinkaan — mutta —" ankytti Aino lausuen vitkaan sanojaan.

"Mutta sina vaan olet itsepainen, Aino, ei se ole mitdan muuta", sanoi
Mathilda, "kas niin, nyt mina menen."

Aino seisoi siina vield eparodiden, ylioppilas astui hanen luoksensa.
"Harvoin olen pyytanyt teilta jotain", sanoi han totisesti. "Nyt pyydan etta tanaan seuraatte minua."
"Mutta kaypiko se laatuun?"

"Hyvasti, hyvasti", huusi Mathilda, juosten hymyillen pellon yli.



"Hauskaa matkaa", lisdsi han pilkallisesti. "Ala vaan ikdvoi minua,
Aino."

Ylioppilas ja Aino katsoivat toisiinsa; siina he seisoivat nyt, molemmat vanhat ystavat kahden kesken;
kiusaajahenki oli poissa ja kaikki oli niin hiljaista hanen lahdettyaan. He kulkivat hetkisen daneti, mutta
kumpikin olivat he iloissaan siita, etta Mathilda oli poissa.

"Aino neiti, huomasitteko tuossa naisessa muuta, kuin vanhan talonpoikaisen vaimon?" kysyi
ylioppilas. "Te ette olisi milloinkaan voineet loukata ketdan niin kipeasti, kuin teidan ystavanne on
tanaan loukannut tuota vaimoa."

"Mathilda ei ensinkaan tunne takalaisten talonpoikien tapoja", vastasi
Aino.

"Han ei niitd tosin tunne, mutta sivistyneeltda ihmiselta sopisi toki vaatia, etta han kunnioittaa
muitakin ja antaa kullekin oman arvonsa, vaikk'eivat he olisikaan aivan hanen sivistyskasitteensa
mukaan muodostuneita. Jos vertaa noiden molempien kasvoja toisiinsa, kaupungin neiden ja tuon
talonpoikaisen vaimon, niin tiedan kylla minka valitsisin."

"Niin, hanen katseensa oli kummallinen, han on varmaankin karsinyt paljon?"

"On, han on karsinyt paljon. Hanella oli kuusi kelpo poikaa, jotka kaikki kuolivat, jattaen hanet yksin
eloon. Kaksi niista hukkui isan kanssa merella eraana syysyona. Yksi ruhjoutui pahasti tuntureilla
tahtoessaan pelastaa kumppaniaan ja kuoli kohta sen jalkeen, ja kaksi heista vei rokko. Kun sitten
viimeisen piti niista menna naimisiin, kuoli hdnen morsiamensa ja han kadotti kaiken rohkeutensa ja
elinintonsa. Ja tata kaikkea taytyy aidin omin silmin nahda, hénen taytyy rohkaista ja lohduttaa
poikaansa, vaikka han itse on surusta aivan menehtymaisillaan. Mutta ei ole koskaan hanen suustansa
kuulunut ainoatakaan valittavaa sanaa, ei koskaan ole nahty muuta kuin noita samoja iloisia, tyytyvaisia
kasvoja, jotka ovat valmiit milla hetkella tahansa kaikkia auttamaan. Nykyjaan Kkirjoitetaan niin paljon
kirjoja ja pystytetaan muistopatsaita milloin millekin, mutta harvoin mainitaan sanaakaan siita
karsivallisyydesta, jota naisella niin suuressa maarin on. Ja kun kirjailijat tahtovat kuvata surua, niin
valitsevat he mieluimmin semmoisen, joka epatoivossaan kirkuu ja repii hiuksiaan tahi joka katkee
miehen kalman kuvaamat piirteet eika voi haihduttaa muistostaan sen rakkaita kasvoja. Minun
mielestani pitaisi heidan valita nainen, jonka suru on tehnyt tyyneksi ja hiljaiseksi, mutta joka kuitenkin
aina nayttaa yhta ystavalliselta ja kiitolliselta. Han on varmaankin kauniimpi ja jalompi, niin totta kuin
on autuaallisempaa ja jalompaa antaa kuin ottaa ja luonansa aina pidattaa."

Ylioppilaan nain puhuessa olivat he jo saapuneet toisen mokin luo, joka oli aivan tien varressa.

"Menkaamme tanne", sanoi han Ainolle, "niin saatte nahda toisen naisen, joka myos on jalo, vaikk'ei
han sita itse tieda." Han avasi oven ja astui sisaan. Puutuolilla istui vanha, harmaatukkainen mies. Han
ei noussut ylos, vieraiden tullessa sisaan, vaan hymyili ja nyykaytti heille paatansa. Ylioppilas astui
héanen luoksensa.

"Tassa tulen pastorin tyttaren kanssa", sanoi han, "han tahtoisi nahda miten te taalla elatte."

"Vai niin, pastorin tytar", toisti vanhus liikutettuna. "Niin, se on kunnon mies, tuo pastori, ja han
saarnasi niin hyvin, kun viimeksi hanta kuulin, niin, sen han teki, ja mina tunnen hanet, pienesta pitaen.
Vai niin, vai niin, vai pastorin tytar."

Vanhus istui tuolilla, nyykayttaen paatansa ja tarkasteli Ainoa.
"Missa on Ingrid tanaan?" kysyi ylioppilas.

"Ingridko? Kylla han kohta tulee", vastasi vanhus, "mutta ajatelkaa, pastorin tytar — niin, ja hanen
isoisansa, — mina tunsin heidat kaikki, — niin — niin — Miten aika kuluu, mina olen nyt
yhdeksankymmenen vuoden vanha, tietdkaa se — yhdeksankymmenta vuotta."

Héanen mutistessaan talla tavoin hiljaan itsekseen, tuli Ingrid sisaan. Han naytti vanhalta, noin
viidenkymmenen vuotiaalta, kasvultaan oli han pieni, laiha ja hento. Nahdessaan vieraan, pysahtyi han
hammastyneena.

"No, hyvanen aika, mita naen, eik0 tuossa ole ylioppilas ja Aino neiti. No sepa hauskaa, etta tulitte
tanne meidankin halpaan mokkiimme; taallapa on tanaan kaikki niin epajarjestyksessa. Olkaa hyvat ja
istukaa." — Ingrid pyyhki vaatteensa liepeella penkin puhtaaksi ja puheli, siistiessaan huonetta.

"Kuules, — tama on pastorin tytar", mutisi vanha ukko Ingrid'ille, ikdankuin heraten uudelleen.

"Etko sina luule minun tuntevani Aino neitia? Olenhan niin usein nahnyt hanet kirkkotarhassa, miksi



en hanta tuntisi; mutta kuinka hauskaa, etta tulitte meita katsomaan."

Ja taas seurasi samaa. Vanhus puhui Ainon isoisasta ja kaikista vanhoista muistoistaan ja lopetti aina
sanoen: "voi, tama on pastorin tytar", eikd Ingrid voinut unohtaa, ettd Aino oli tullut heidan halpaan
mokkiinsa.

Heidan tultuaan ulos, sanoi ylioppilas Ainolle: "Te teitte tanaan hyvan tyon, Aino neiti. Naitteko,
kuinka iloiseksi he tulivat jo siitakin, etta te tulitte heidan luoksensa? Uskokaa minua, tuo vanha ukko,
joka jo on melkein kuin lapsi, ei unhota sita niin pian; han mutisee siita paivat pitkat itsekseen. Ja Ingrid
— kenpa voisi, hanta nahdessaan, luulla hanessa piilevan mitaan suurta ja jaloa; — niin halvalta ja
vahapatoiselta han nayttaa. Mutta eipa moni olisi tehnyt niinkuin han. Han asui kotonaan vanhan isansa
kanssa, joka oli halvattu, eika sentdhden voinut tehda mitaan tyota. Sitten kosi hanta rikas
maanomistaja, mutta silla ehdolla, ett'ei isa saisi muuttaa heille, vaan han maksaisi hdnen edestaan ja
hankkisi hanelle asunnon pitajaasta. Ingrid kylla rakasti tata miesta, mutta han valitsi kuitenkin isansa
ja nyt on han monen monta vuotta hoitanut hanta, kantanut hanet joka ilta vuoteesen ja joka aamu taas
tuolille; han on tehnyt kasillansa tyota kuin vahvin mies, hankkiakseen heille elatusta, ja kuitenkin on
héan aina tyytyvainen ja iloinen. Kuinka moni matkustaja on rankkasateessa nahnyt hanet nahkanutussa,
ruskea huivi paassa, seisovan mokin luona, perkkaamassa peltoaan. Matkustaja on silloin varmaankin
nauraen osoittanut haneen, vieraat naiset kenties tarkastaneet hanta lornetilla, ovatpa he ehka
piirustaneet hanen kuvansakin huvittaakseen vieraita iloisessa seurassa — mutta ei kukaan ole
uneksinutkaan, etta tuon naisen sydan on kullan arvoinen."

Aino kuunteli tarkkaan, nayttaen kovin miettivaiselta.

"Kuinka kummallista, ett'en ole koskaan ennen kuullut hanestd mitdan", sanoi han, "ja olenhan
kuitenkin elanyt taalla niin monen monta vuotta. Mutta kuinka onnellinen lienee nainen, jolla on oma
varma elamansa maara, jolla on edes joku, jonka edesta han voi elaa ja uhrata itsensa."

Ylioppilas katsahti Ainoon. Han lausui namat viimeiset sanat niin lampimasti, ettda hyvin huomasi
niiden kauan kyteneen hanen sydammessaan. Hanen silmaluomensa varisivat, mutta han ei
katsahtanutkaan ylioppilaasen, tarkastelihan vaan ilmaa, ikaankuin olisi siella nahnyt jotakin.

"Eiko teilla, Aino neiti, ole mitaan elamanne maaraa?" kysyi Erkki matalalla mutta sydammellisella
aanella. "Ei 10ydy ainoatakaan ihmistd ilman elaman paamaaraa, se on kaikkialla, missa vaan on
rakkautta. Meidan taytyy vaan saada se itsellemme selvaksi. Ajatelkaammepa vaan tatakin pitajaa,
kuinka paljon voisitte taallakin vaikuttaa. Silla, uskokaa minua, kaikki ei ole niin valoisaa ja jaloa, kuin
se, mita tanaan olen teille nayttanyt. Taalla on lapsia, jotka repaleisissa, likaisissa vaatteissaan paivat
paastaan meluavat ulkona, riitelevat, tappelevat ja tekevat kaikellaisia kepposia, kun ei heidan aitinsa
loyda heille mitaan sopivata tyota, jotka usein illalla nakevat isansa juopuneena tulevan kotiin,
kiroilevan ja riitelevan aidin kanssa. Taalla 10ytyy ihmisia, jotka aamusta iltaan ovat ahkerassa tyossa,
mutta eivat koskaan ajattele muuta kuin mita milloinkin ateriakseen saavat. Taalla on raakuutta ja
sivistymattomyytta, jota tuskin voitte ajatellakaan. Taalla olisi teilla, Aino neiti, laaja vaikutusala, silla
naisen kasi voi saada aikaan paljon enemman, kuin koskaan miehen. Te voisitte ottaa jonkun noista
lapsista pappilaan, antaa heille kasityota tahi vahan tehtavaa puutarhassa, te voisitte joskus
ystavallisesti puhutella talonpoikia, ja silloin tekisitte hyvan tyon, josta kansa on teita siunaava ja
palkitseva rukouksissaan, ja esim. sellainenkin viaton lapsensielu kuin Ingrid'in voi kyllakin rukoilla."

Erkki vaikeni ja katsahti Ainoon, mutta tanaan tama katsoa tuijotti vaan eteensa.

"Mutta te ette saa peljastya", jatkoi ylioppilas. "Usein tarvitsemme rohkeutta, voidaksemme menna
koyhaan, kurjaan mokkiin tahi istua sairasvuoteelle, mutta uskokaa minua, sitda ei teidan koskaan
tarvitse katua. Kun kuolema on ihmisen silmien edessa, unohtaa han kaikki kevytmieliset, turhat sanat,
joilla tavallisesti salaa ajatuksensa; silloin saatte nahda hanet oikeassa valossa. Ja eiko sekin ole yleva
ajatus, kun on tehnyt edes vahaisen osan kaikesta siita, joka on velvollisuutemme. Mina en tieda
mitaan, joka tekisi ihmisia onnettomammaksi, kuin elamansa viime hetkella muistella entisia aikoja, ja
ikdankuin peilista nahda edessaan koko kulunut elama vikoineen, virheineen ja myontaa sen olleen
ilman sisaltoa ja korkeampaa paamaaraa, juuri silloin kuin tietaa, etta nyt kysytaan vaan 'mita elamasi
on ollut'. Se on kauheata. Ja kuitenkin alkavat useimmat elaméansa juoksun, sanomalla: 'meilla on viela
pitka aika edessamme’, ja sitten unhottavat he kokonaan oikean elamansa; sen sijaan pitaisi heidan aina
alkaa kuolemasta ja taman leppymattoman opettajan edessa kysella itsiltansa: 'mita on elama?'
Ymmarrattekd minua, Aino neiti, sanotteko vielakin, ett'ei teilla ole mitaan elaman paamaaraa?"

Han vaikeni hetkeksi ja katsahti taas Ainoon, mutta tama loi silmansa maahan, niin etta ylioppilas
ainoastaan hanen rinnastaan, joka huokui raskaasti, huomasi, ettd hanen sanansa olivat tunkeuneet
syvalle Ainon sydammeen.

"Tuuri se on jaloa ja ylevaa kristillisessa rakkaudessa", sanoi ylioppilas taas, "ett'ei se valitse ketaan



yksityista, jota se pitdd epajumalanaan, siten sulkien silmansa kaikilta muilta, vaan etta se rakastaa
kaikkia ihmisia. Olkoonpa sitten mies, vaimo tahi vanhempamme, jonka olemme valinneet, hanta taytyy
meidan rakastaa, niin ettda sydammemme tulee siita lempeammaksi ja lampimammaksi kaikkia
kohtaan." Ylioppilas katsahti sitten Ainoon ja sanoi hitaasti: "en tieda, uskallanko sanon ajatukseni?"

"Kylla, sanokaa vaan", pyysi Aino.

"Teilla on my0skin, Aino neiti, joku, joka istuu kotona, odottaen teidan rakkauttanne, ja se on teidan
isanne. Luuletteko, etta han on onnellinen? Tahi olisinko erehtynyt; eivat hanen kasvonsa ainakaan silta
nayttaneet? Minusta han nayttaa kaipaavan jotain ystavallista katta, joka ei toivoisi mitaan parempaa,
kuin voida tehda hanelle hauskuutta, ystavallisia silmia, jotka aina seuraisivat hanta, lukien hanen
sydammensa sisimpia ajatuksia, sydanta, joka unohtaisi itsensa, vaikkapa se sitten saisikin sentahden
taisteluakin karsia. Han ei ole koskaan siita puhunut, ehk'eipa han itsekkaan sita tieda; mutta etteko
luule voivanne tehda hanen elamaansa vahan onnellisemmaksi, Aino neiti?"

Aino ei vastannut mitaan, koettihan vaan salata kyyneleita, jotka vierivat hanen poskilleen. He
kulkivat sitten aaneti pappilaan saakka; siella ojensi ylioppilas katensa jaahyvaisiksi, sanoen:

"Hyvasti, Aino neiti, kiitos hauskasta seurasta."

Aino yritti puhua, mutta hanen oli mahdotonta saada sanaakaan suustansa, ja ylioppilas ei paastanyt
hénen kattansa.

"Aino, — kiitos kaikesta, mita olette tanaan puhunut ja kaikesta mita olette ollut minulle", sai han
viimeinkin sanoneeksi; mutta sitten repasi han akkia katensa irti ja astui reippaasti yli maantien.
Ylioppilas seurasi hanta silmillaan, tuntien viela hanen lampiméan katensa omassaan, silla Aino oli
puhuessaan likistanyt sita niin luottavaisesti. Han tahtoi nahda, kaantyisik6 Aino, mutta hanpa ei
kaantynytkaan; vaan katosi nakyvista ja ainoastaan lampun valo loisti viela huoneen ikkunasta.

Ainon rintaa poltti, han halusi niin hartaasti saada keventaa sydantansa, han juoksi ylos portaita
omaan huoneesensa, heittaytyi vuoteelleen ja heltyi katkeraan itkuun.

"Herra Jumala, anna minulle anteeksi", huokasi han, "anna minulle anteeksi, hyva Jumala! — — tee
minut vahvaksi, anna minulle voimaa rakastaa isaani, niinkuin minun pitaisi, — anna minulle anteeksi,
Jumalani — — Ala heitd minua pois luotasi, vaan tee minut vahvaksi ja auta minua rakastamaan isd&ni!"

Han itki, itki yha vaan katkerammin ja rukoili, kunnes lopuksi vahan rauhottui ja nyyhkytti ainoastaan
silloin tallgin. Vihdoinkin tyyntyi han ja makasi aivan hiljaan, paa katkettyna tyynyyn. Ei aantakaan
kuulunut, myrsky oli jo raivonnut loppuun. Sitten nousi han ylos, otti kirjakaapista esille kirjansa, jonka
oli saanut ylioppilaalta, sytytti kynttilan ja alkoi lukea; sivun sai han vaan luetuksi, ja vaipui sitten
ajatuksiinsa. Laskien kasivartensa kirjalleen istui han kauan aikaa painaen paansa kirjaansa.

Silloin kuului portailta Mathildan askeleet. Nahdessaan Ainon istuvan paa kasivarsille vaipuneena,
lahestyi han hanta, sanoen: "no, joko olet tullut takaisin?"

Aino ei liikahtanutkaan, ja Mathilda, joka luuli hanen nukkuvan, hiipi hiljaan varpaisillaan tuolin
taakse ja kurkisti kirjaan hanen olkapaansa yli. Sitten luki han aaneen pilkallisella painolla: "Missa
loydamme naisen, joka tuntee oman horjuvaisuutensa, eika kertaakaan elaméassaan olisi toivonut
miehen katta, johon nojautua. Mutta missa naemme naisen, joka ujosti olisi katkenyt sydammeensa
taman suloisen ajatuksen ja karsivallisesti odottanut sen toteutumista, vaikkapa saisikin sité odottaa
kuolemaansa asti, ennenkuin olisi itse ilmoittanut sydammensa tunteita."

"Ha-ha-ha! sepa oivallista!" — ja Mathilda oikein nauraa hohotti. "Aino, Aino!" huusi han, pudistaen
hénta. "Anna kultaseni minun lukea enemman"”, ja han otti kirjan Ainon kasivarren alta. Aino hypahti
ylés ja tempasi sen pois. "Ala kajoo tuohon kirjaan, kuule, dla kajoo, se on liian hyva sinun silmiesi
saastutettavaksi, sen sanon sinulle suoraan." Mathilda otti askeleen taaksepain ja katsoa tuijotti
hammastyneena Ainoon, joka seisoi hanen edessaan suuttuneena ja kiihoittuneena, kuin arsytetty elain
hakissaan.

"Mika sinua vaivaa?" kysyi han, "ei suinkaan ylioppilas ole viela kosinut sinua?"

"Ald mainitse hdnen nime&nsa, kuuletko", huudahti Aino, joka ei enaa voinut pidattaa itseaan. "Sina
puhut hanestd, sina, joka et enaa ansaitse suudella hanen kenkansa pohjiakaan. Hanella on sydan,
mutta mita on sinulla? Han voi puhua ylevaa ja jaloa, mutta mita voit sina puhua? Han voi tehda hyvaa
ja hyodyllista, mutta mita voit sina? Sina pyrit tanne, hairitaksesi talon rauhaa; niin, sen olet tehnyt.
Sina olet viekoitellut minua ja olet tahtonut tehda minut samanlaiseksi kirjavaksi riikinkukoksi, kuin
itsekin olet. Sina olet tahtonut opettaa minua viihtyméaan samassa tyhjyydessa ja turhuudessa, jossa itse
elat. Sina luulet, etta mina olen kuin hansikka, jota saatat vetaa kateesi ja heittdaa pois oman mielesi



mukaan. Mina olen ollutkin semmoinen, olen ollut kuin kurja koira, tottelevainen ja ilman omaa tahtoa,
mutta naetko, nyt olen muuttunut. Nyt on minussa herannyt aivan kuin uusi elama ja sen on juuri
ylioppilas saanut aikaan, nyt tunnen sinut enka enaa voi elaa yhdessa sinun kanssasi. Sina olet
eroittanut minut isastani, olet eroittanut minut takalaisesta kansasta, joka on sinua paljon parempi; sina
olet eroittanut minut Jumalastakin, niin, sen olet tehnyt; mutta nyt en enaa sita karsi. Pois taytyy sinun
lahtea taalta, pois silmanrapayksessa, mina en tahdo nahda sinua luonani."

Mathilda oli aivan kalpea, han puri hammasta ja yritti vastata, mutta
Aino kiiruhti portaita alas isansa huoneesen.

Pastori istui kirjoittamassa lamppunsa aaressa, kun ovi avattiin ja sisaan astui Aino kiihtyneena ja
silmat itkusta punaisina. Han heittaytyi lattialle isansa jalkojen eteen, kietoi katensa hanen polviensa
ympari ja katseli haneen noyrasti ja lempeasti.

"Anna minulle anteeksi! anna minulle anteeksi, isa, kaikki, mita olen rikkonut sinua vastaan". Itku
valtasi taas hanet ja paa vaipui alas isan polville.

Pastori otti ihmetellen pois silmalasinsa ja laski ne poydalle. Sitten hieroi han silmiansa ja katseli
hammastyneena tytartaan.

"Mutta, rakas lapseni, mika sinun nyt on?" sanoi han, yrittaen nostaa
Ainoa pystyyn, "mita sina olet tehnyt?"

"Ei, ei, isa!" ankytti Aino, "anna minun maata tassa, siksi kunnes lupaat antaa minulle anteeksi. Niin,
mina olen saattanut sinulle surua, mina en ole ollut sinua kohtaan sellainen, kuin minun olisi pitanyt
olla; mina olen naina viimeisina vuosina kuljeskellut jouten taalla kotona, ajatellen ainoastaan itseani
enka yhtaan sinua. Mina en ole koettanut tehda kotiamme sinulle hauskaksi, en ole puhunut sinun
kanssasi enka tehnyt mitdaan sinun tahtesi."

Kyynel kiilsi pastorin silmissa. Han nosti tyttarensa ylos syliinsa, pyyhkasi hiukset pois hanen
otsaltaan ja suuteli hanen kyyneleisia silmiaan, sanoen lempeasti:

"JTumala siunatkoon sinua, rakas lapseni! Etko sina ole ollut minulle minaan? sinahan olet ollut ainoa
iloni."

Aino kallisti paansa isansa rinnalle.

"Sina olet, isa, niin hyva ja hella minulle, mina en sitda ansaitse; mutta nyt lupaan tulla paremmaksi,
niin, mina lupaan sen, ja sitten on meidan taalla kotona yhta hauska kuin ennen muinoin."

Pastori hymyili, taputti tytartaan olkapaalle ja painoi hanet rintaansa vasten; ja Aino lepasi siina niin
rauhallisesti, kuin lapsi aitinsa sylissa.

Vinnilla kuului melua ja halinaa. Matkalaukkua ja laatikoita kuljetettiin portaita alas, ovia paiskailtiin
auki ja kiinni, ja kimakka naisen aani kuului huutavan: "Halvar, Maria, Nils!"

Palvelusvaki juoksi portaita ylos ja alas, ja halinasta ei tahtonut loppua tulla. "Mita tuo on, kultaseni?"
kysyi pastori, kuunneltuaan tuota melua.

"Oi, — se on vaan Mathilda!" vastasi Aino saikahtyneenad, painaen paansa viela lahemmaksi isaansa.
Kohta sen jalkeen seisoi Mathilda ovella, matkapuvussaan.

"Suuri kiitos koko tasta ajasta", sanoi han pilkallisesti ja kumarsi ovella. "Kiitos ystavallisesta
vieraanvaraisuudestanne."

"Hyva ystava, mita tama on?" kysyi pastori, aikoen nousta ylos; mutta Aino kietoi molemmat katensa
hénen kaulaansa, niin ett'ei han paassyt lilkahtamaankaan.

"Aiotteko lahtea pois?"

"Kylla, taytyyhan minun lahtea, kun minut talla tavoin melkeinpa ajetaan ulos ovesta", vastasi
Mathilda, hymyillen katkerasti; "eika minun suinkaan enaa tee mieli hairita teidan iloanne."

"Mutta" — — keskeytti taas pastori.

"Ah, kysykaa tuolta neidilta, niin saatte kylla tietaa", vastasi
Mathilda, tehden 1ahtoa.

"Mutta, hyva ystava, ulkonahan on aivan pimea", ja pastori koetti taas nousta, mutta ei voinut; "ei



suinkaan lahdollanne ole mitaan kiiretta, ja tietysti jaatte ainakin yoksi viela tanne?"

Aino ei vastannut, mutta lahestyi isaansa, ikaankuin olisi tahtonut sanoa: "oi, ala pyyda hanta
jaamaan, rakas isa!"

"JTumala varjelkoon minua jaamasta tanne kauemmaksi aikaa", vastasi Mathilda, "olisi synti, jos ei
kaupungissa mita pikemmin saataisi tietaa, miten taalla vieraita kohdellaan, ja ensi pysayspaikkaan
ainakin ehdin viela tana iltana."

"Mutta, minun rattaani pitaa teidan toki — —

"Ei kiitoksia, en mitenkaan tahdo kuluttaa teidan mukavia, komeita ajopelianne, talonpojan karrit
ovat jo valjastettuina; ja kiitoksia paljon olostani luonanne", vastasi Mathilda kumartaen ylpeasti.
Hetken perasta kuulivat he jo Halvarin laahaavan perdassaan Mathildan tavaroita, ruoska laimahti, ja
poissa oli Mathilda.

Kuinka hiljaiseksi kavi samassa koko talo. Ei muuta aanta kuulunut, kuin kellon nakutus keittiossa.
Sisalla paloi lamppu kirkkaasti ja valoisasti, levittaen niin loistavan, lampiman valon yli koko huoneen.

Pastori syleili hellasti tytartansa, katseli hanta sydammellisesti ja pyyhkasi pois hiukset hanen
silmiltaan. Aino makasi hiljaan kuin marmorikuva silmat ummessa ja nautti rauhaa, sitéa rauhaa, jota
hén niin kauan oli etsinyt ja kaivannut.

Mutta ulkona maantiellda suhisi kylma tuuli nuoressa lehdikossa, ja karryissa istui Mathilda jutellen
kyytipojan kanssa.

Seitsemas luku.

Voitto.

Muutama paiva sen jalkeen tapasi ylioppilas maantiella Ainon joka kaveli yksin.
"Missa on ystavanne, Aino neiti?" kysyi han ihmetellen.

"Keta tarkoitatte?"

"Neiti Ravn'ia tietysti."

"Mathilda ei ole minun ystavani."

"Eiko han ole enaa teidan ystavanne?"

"Han oli kerran", vastasi Aino, "mutta, Jumalan kiitos, siitd on jo pitka aika."

Ylioppilas katsahti Ainoon, joka seisoi niin levollisena ja totisena, nayttaen aikaihmisemmalta
enemman kuin koskaan ennen.

"Mutta asuuhan han kuitenkin viela teilla?" kysyi han, hammastyen viela enemman.
"Ei enaa", vastasi Aino levollisesti.
"Mika kartoitti hanet pois taalta? Aikoihan han viipya teilla koko kesan?"

"Mina karkoitin hanet pois", vastasi Aino lujalla, paattavaisella aanelld, "mina en karsinyt enaa tata

'valhe-elamaa'."
Ylioppilas seisoi ensin hiljaan, silmaillen hammastyneena Ainoa, mutta sitten levisi hanen kasvoilleen
kummallinen loiste, ja han tarttui molemmin kasin Ainon kateen.

"Tottako puhutte, Aino? — jos te olette jattanyt muutkin entiset mielipiteenne, niin Jumala teita
siunatkoon. Ette tiedd, kuinka minua ilahdutatte. Nyt uskallan minakin sanoa — — mutta en — — en —
en voi nyt, vasta huomenna. Oletteko kotona huomenna, Aino neiti? silloin tahdon kertoa teille jotain.
Hyvasti, hyvasti."

Ylioppilas 1ahti ja Aino jai yksin seisomaan maantielle. Han ei tietanyt mita ajatella, vaan kuitenki
aavisti han vahan ja sydan rnpesi sykkimaan, mita enemman han sita mietti. Han meni kotiin, omaan
huoneesensa; mutta hiljaan oli hanen mahdoton istua, ulos taytyi hanen paasta; han katseli, katseli
uudelleen kelloa, mutta se ei ollut hanen mielestaan kaynyt koskaan niin hitaasti. Koko yon makasi han



vuoteellaan mietiskellen, yha vaan mietiskellen, mahdotonta oli hanen ummistaa silmiansa; vasta
aamupuoleen nukahti han hetkeksi, mutta ei saanut silloinkaan unilta rauhaa, yha naki han unessaan
edessaan ylioppilaan, iloisena kohottavana sormensa hanta kohti ja sanoen: "huomenna mina tulen ja
silloin kerron teille jotain." Mutta mitapa hanella voisi olla kerrottavaa!

Niinkuin tuuliaispaa tuli ylioppilas sina iltana kotiinsa, saikayttden melkein pyorryksiin
emannoitsijansa, joka aina oli tottunut nakemaan hanen hitaasti astuvan kotiin verajan kautta, syviin
ajatuksiin vaipuneena, silmat luotuina maahan ja kadet selan takana. Sitten soitti han kelloa niin
rajusti, kuin olisi tuli ollut valloillaan. Puurolusikka toisessa ja maitosiili toisessa kadessaan juoksi
vaimo avaamaan ovea.

"No, mitd nyt on tapahtunut?" huudahti han, katsellen ymparilleen, nahdakseen, mita ensin olisi
pelastettava.

"Onko Juhana kotona?" kysyi ylioppilas hataisesti, "kaske hanen tulla sisaan — paikalla."

"Tasta saat sina, Juhana", sanoi han, rengin tultua sisaan lakki kadessa, ja han otti jokapaivaisen
nuttunsa, joka kerran oli harmittanut Mathildaa. "Voitko kayttaa naita housuja ja naita saappaita, niin
— saat ottaa nekin. Ja — hiljaa — kuules, Maria! huomenna saat tuoda siséan uudet mustat vaatteeni,
mutta harjaa ne ensin hyvasti". Juhana ja Maria katsahtivat ihmetellen toisiinsa ja sitten ylioppilaasen.
Sitten alkoi Juhana kiittaa.

"Ei kesta kiittdada, — nyt tahdon mieluummin olla yksin", lisasi Erkki, huomatessaan, etta Mariakin
aikoi ruveta puhelemaan.

Ylioppilas istahti sangyn laidalle ja pyyhkaisi molemmilla kasillaan silmiaan. Sitten hypahti han ylos ja
astui pitkilla askeleilla edestakaisin lattialla.

Silloin huomasi han poydalla kirjeen vanhalta ystavaltaan. Han avasi sen ja selaili sivuja. Sen sisallys
oli seuraava:

"Hyva ystava!

Suo anteeksi, ett'ei minun enaan tee mieli olla yhta hupsu kuin ennen, vaan puhun suuni
puhtaaksi. Silla sepa vasta on hullua, etta sina, vaikkapa ensin sanoit tulevasi iloiseksi kirjeestani,
ja vaikka niin pitka aika on kulunut onnettomien paiviesi ajoilta, voit kuitenkin kirjoittaa minulle
silla tavoin, kuin viime kerralla! Etk0 nae, mika siitd on seuraus? Sina elat vaan omassa
mielikuvituksessasi, niin etta sind kerran viela tulet kuin paavi vastustamaan koko maailmaa ja
muutut homeiseksi, ynseaksi, ikavaksi vanhaksipojaksi, josta ei kukaan valita ja joka suuttuneena
sulkee ovensa ja sanoo maailmalle: 'nauti, iloitse nyt'. Mutta, mita tuo hyodyttaa sinua itseasi, ja
mita sina hyodytat muita, saarnatessasi tyhjille seinille; silla, usko minua, maailma nauraa sinun
areyttasi. Vaan siinapa se onkin, sina kaipaat enemman maailmaa kuin maailma sinua. Maksatko
sind Jumalalle korot niistd monista luonnonlahjoista, joita Hanelta sait, siten etta kietoudut kuin
silkkimato omaan verkkoosi, kuollaksesi siihen? Jos sina olisitkin saanut parantumattoman haavan
ja viela siita karsisit ja taistelisit, silloin en tahtoisi lisata sinulle enaa uutta kuormaa. Mutta
kirjoitithan sina itse voivasi katsella hanta ja koko nuoruuden aikaasi kuin kaunista kuvaa, jonka
ulkopuolella sina seisot, semmoisena kuin nyt olet. Mina luulisin my0s, etta sinun luonteesi on liian
vahva ja reipas, voidaksesi koko elinajaksesi vaipua kuuvalounelmiin ja huo'ata kuin epatoivoon
joutunut runoilija. Mutta kuuleppas, nyt sanon sinulle jotain aivan suoraan, koska olen ystavasi:
sina et ole tullut ihmisvihaajaksi surusta, kun kadotit hanet, tuon ensimmaisen morsiamesi, vaan
omasta ylpeydestasi, joka tuntee itsensa loukatuksi ja sen tahden tahtoo tehda vastarintaa, kuin
tottelematon lapsi. Sina tiesit, ettda sinulla oli enemman kykya ja parempia luonnonlahjoja, kuin
useimmilla muilla, ja han rakasti toista, joka ei mielestasi ollut sinun vertaisesi; kas, se juuri on
haava, ja siita ajasta saakka olet sind vihannut koko naissukua. Mita hyvaa heissa on sita sinun ei
tehnyt mieli nadhd4a, vaan toit esiin kaikki heidan pahimmat ja heikoimmat puolensa, joilla kyllastytit
silmiasi. Miné en voi uskoa, ettda nainen siella kotosalla on niin huono tahi avioliitot niin onnettomia,
kuin sina niita kuvailet; mina ainakin olen kokenut painvastaista. Mutta, jos niin onkin, niin kenessa
on syy? Syy on sinussa ja kaikissa niissa miehissa, jotka joko halveksivat naista tahi tekevat hanet
orjakseen. Nainen on luotu miesta varten, ja kun ei mies tahdo olla todellinen mies, miten voisi siis
nainen olla tosi nainen? Tutki sentahden itseasi, hyva ystava, ja mieti, etko loytaisi itsessasi mitaan
syyta. Nayttaa tosin noyralta, etta tahdot kulkea hiljaista tietasi ja tulla unohdetuksi, kaikkien
hylkdaamaksi; mutta mitenhan tuon noyryyden laita lienee? Sinulla ei ole oikeutta kulkea omaa,
hiljaista tietasi, vaan painvastoin taytyy sinun pyrkia esiin, tuoda ilmi mielipiteesi, huomauttaa
kaikille, mika on suurta ja jaloa. — Niin, mina en nyt ole silla tuulella, etta tekisi mieleni kertoa
sinulle matkastani; silla minua niin suututti tuo sinun kirjeesi, etta sanoin itselleni: 'hanelle en mina
enaa Kkirjoita.' Sitten rauhoutuin kuitenkin ja nyt kirjoitan sinulle namat rivit. Ne tulevat tosin
myohaan, mutta parempi myohaan kuin ei koskaan. Odotan tuskallisesti vastausta tahan kirjeeseni,



silla joll'et toisin kirjoita, en enaa koskaan luota sinuun.

Iloinen ystavasi
N. N."

Ylioppilas istui kirje kadessansa. "Hyva Jumala, olisinko voinut noin muuttua — mutta Jumalan Kkiitos,
etta se on ohitse. Niin, Jumalan kiitos, etta se nyt on ohitse. En mind enaa kelpaa erakoksi, ja
huomenna — huomenna —"

Samaa ajattelivat Maria ja Juhanakin, jotka istuivat ulkona keskustellen paivan tapauksista arvellen
jos jotakin.

Seuraavana aamuna koputti ylioppilas pappilan ovea. Ei kukaan hanelle vastannut, ja han astui
sisaan. Aino seisoi keskella lattiaa, aikeessa menna avaamaan ovea. Han oli puettuna mustaan
hameesen, pieni valkoinen kaulus kaulassa. Kalpealta han tosin naytti, kun oli maannut niin vahan
edellisena yona; mutta Erkin mielestda ei han ollut koskaan nayttanyt niin sievalta. Ylioppilaskin oli
tanaan juhlapuvussaan, mustissa vaatteissa, kaulus kaulassa; kaulahuivikin, joka ennen tavallisesti
riippui niin huolimattomasti, oli nyt sidottu sievaan solmuun. Ainon mielesta eivat hanen silmansa olleet
koskaan nayttaneet niin lempeilta ja syvilta kuin tanaan. Erkki 1ahestyi hanta ja ojensi hanelle katensa,
Aino ojensi myos omansa, ja kumpikin tunsi katensa vapisevan. "Mina lupasin kertoa teille jotain", sanoi
ylioppilas, "haluttaako Teita istua ja kuunnella, kertoisinpa vaan omasta elamastani."

Aino istahti sohvaan, ylioppilas hanen viereensa, vahan kasvot haneen pain.

"Te luulette ehka, Aino neiti", alkoi Erkki, "etta olen aina ollut tammoinen joro, tyly ja synkka mies,
joka mieluummin kulkee yksin omaa tietansa; mutta olenpa minakin kerran ollut iloinen, toivokas
ylioppilas."

"Mina tiedan sen", vastasi Aino matalalla aanella.

"Tiedatteko?" toisti ylioppilas ihmetellen. "Ehka siis myos tiedatte, etta olen kerran ollut kihloissa?"
Taman viimeisen sanan lausui han puolidaaneen, toin tuskin saaden sanat suustansa.

"Mina tiedan senkin", vastasi Aino, katsahtamatta ylos.
Ylioppilas hammastyi viela enemman ja tarttui hanen kateensa.

"Mutta, yhta ette suinkaan tieda", jatkoi han liikutettuna, "nimittain, kuinka paljon pahaa olen teille
tehnyt, kuinka olen teidan suhteenne erehtynyt ja kuinka paljon teilla olisi minulle anteeksi
annettavaa."

Aino kaansi kasvonsa haneen pain, hanen silmansa valkkyivat kirkkaasti.

"Niin, te ette sitda usko; mutta mina olen ajatellut teistd niinkuin kaikista muistakin naisista; olen
luullut, ett'ei teilla olisi mitaan korkeampaa pyrint0a, etta olisitte kuin leikkikalu, hetken huviksi ja
sitten heitettavaksi pois seuraavassa silmanrapayksessa". Ylioppilas hengitti syvaan, katsoi suoraan
Ainon silmiin ja sanoi tyynesti, mutta lampimasti:

"Ja sitten, sitten huomasin mina kerran erehtyneeni ja joutuneeni omiin pauloihini. Te olette minua
vahvempi, Aino neiti; te olette saaneet minua uskomaan etta ihmisen elamassa on tarkoituspera, jonka
perille kannattaa pyrkia ja te olette tietamattanne kiinnittanyt sieluni itseenne ja nyt vasta huomaan,
etta te olette juuri se, josta olen uneksinut ja jota sieluni on kaivannut koko elinaikani."

Aino kallisti paansa, hanen silmaluomensa varisivat, han ei voinut sanoa mitaan, mutta hanen katensa
vapisi ylioppilaan kadessa. Erkki katsahti haneen lempeasti.

"Nyt on teidan vastattava, Aino neiti", sanoi han hetken aanettomyyden jalkeen; "te ymmarratte, mita
tarkoitan. Te olette nahnyt kotini, se on autio ja kylma; mutta te voisitte levittaa sinne auringon valon ja
lampoa. Te tiedatte, ett'en enaa ole niin nuori; mina en voi tarjota sydanta, taynna iloa ja riemua, joka
rakkaudellaan voisi muuttaa elaman kauniiksi runoudeksi; mutta, jos tahdotte kaden, joka aina on oleva
yhta uskollinen, silméan, joka aina lempeasti teita katselee, totisen miehen, joka ei tieda suurempaa
onnea, kuin tyoskennella teidan edestanne, ja joka tuntee tulevansa yha voimallisemmaksi teidan
rinnallanne — niin — niin tassa nyt olen. Tahdotteko, Aino neiti? voitteko rakastaa minua?"

Aino ei vastannut mitaan, puristihan vaan ylioppilaan katta: hanen kasvonsa loistivat autuaallista
onnea, silla nyt oli arvoitus selitetty ja sopusointu syntynyt, nyt hanen elamansa maara ei enaa ollut
ainoastaan velvollisuus, vaan ijankaikkinen onni.

k Xk ok ok %



Ilalla istuivat kaikki kolme, pastori, ylioppilas ja Aino, salissa. Lamppu loisti kirkkaasti, mutta viela
kirkkaammin loistivat heidan iloiset kasvonsa.

"No, Aino, lahdemmeko nyt kaupunkiin, katsomaan sen komeutta ja loistoa?" kysyi Erkki.

Aino mietti hetkisen. "Niin, pyytamaan Mathildalta anteeksi kaytostani", sanoi han, — "mutta
palaammehan sitten taas pian kotiimme!"

Loppu.

*+ END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK ERKKI JA AINO ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns
a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in
the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set
forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark.
Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the
Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may
be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States
with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works,
by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you
have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in
your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™
electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a
refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way
with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are
a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without

complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things
you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and
help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a
compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States,
we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or
creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the
terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You
can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its
attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this
work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on
this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations



concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.
1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work
(any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of
the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it
away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this
eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by
U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase
“Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the
requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and
the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the
copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7
and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the
Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found
at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work,
or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of
this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if
you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than
“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project
Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the
user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of
the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing
any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™
works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties
under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4,
“Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail)
within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a
physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90
days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™
works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of
works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in
writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project
Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.


https://www.gutenberg.org/

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not
limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus,
or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement
or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the
owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs
and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT
THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic
work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work
on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or
entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of
a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may
choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the
second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work
is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR
ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to
make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any
agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic
works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following
which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in
all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to
reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and
future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page
at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by
the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-
6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to
the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116,



(801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and
donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works
that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment
including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in
such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax
treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small
staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit
card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of
electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we
do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

