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I.

Kauppaneuvos Blumin Iuona oli eraana iltana joulunpyhien aikaan vieraita. Isanta itse istui
huoneessaan pelaten preferanssia kolmen vieraansa kanssa.

Kauppaneuvos oli hyvin huono pelaaja, mutta teki, kuten ihmiset yleensa, erityisen mielellaan sita,
mita huonoimmin osasi. Han luuli itse pelaavansa tarkan harkinnan mukaan — luulo, jonka pelitoverit
sallivat hanen pitaa kunnioituksesta hanen ikdaansa ja muilla aloilla saavutettuja suuria ansioitaan


https://www.gutenberg.org/

kohtaan. Hanen molemmat poikansa, majuri ja tohtori Blum, tukahduttivat tuontuostakin
haukotuksensa ja levittivat kortit pojallisen kunnioittavasti, mutta kauppaneuvoksen vastapelaaja,
eversti Dufva, lyhyenlanta mies, jolla oli teraksenharmaa, paikkapaikoin viheriaan vivahtava peruukki ja
lyhyeksi leikatut viikset, ei saastanyt ivallisia huomautuksiaan, kun kauppaneuvos liian kauan ja
syvamielisesti tarkasteli korttejaan, ennenkuin veti ne esiin.

"No, veli hyva, mita sielta nyt tulee?" sanoi han, iskien silmaa vastapelaajille — "jokin neronleimaus?
Vahintain suuri slammi? Ala vaan unohda, ettd kuningas on Henrikill4 ja rouva Antonilla —" j.n.e.

Viereisessa huoneessa istuivat talon vavyt, hovioikeuden-neuvos Bergenstierna ja tuomari ToOrne,
syventyneina juriidisiin ja poliittisiin keskusteluihin. He olivat asioista yleensa eri mielta, silla he olivat
kokonaan eriluonteisia, mutta kumpikaan heista ei koskaan kiivastunut — Blumin talossa harvoin
kiivastuttiin — he puhuivat hiljaisella, opettavalla virkamies-aanella ja antoivat aina kulua pari sekuntia
lauseitten valilla, ikaankuin he olisivat esittaneet asioita hovioikeudessa tahi kuninkaan neuvospoydan
ddressa.

Ruokasalista kuului tuontuostakin nuoren vaen puhetta ja naurua, mutta se oli harvoin aanekasta;
nuortenkin puhe oli kunnioittavan hillittya.

Vierashuoneessa, missa naiset istuivat kasitOineen, vallitsi unelias hiljaisuus. Ilma siella oli kuin
rauhalla kyllastettya. Ainoastaan kerran, kun oli puhe palvelijain vaatimuksista, oli kuin myrskytuuli
olisi puhaltanut huoneen lapi, mutta kun se vaimeni, oli siella taas yhta hiljaista. Henrik Blumin rouva,
uhkea, vaaleatukkainen kaunotar, joka ei rakastanut yksinomaan naisseuraa, luki aateliskalenteria; han
selaili lehtia, otti selvaa sukulaisuussuhteista ja merkitsi muistiinsa nimia ja syntymavuosia.
Tuontuostakin han katsahti ylos ja kysyi jotain vierustoveriltaan neiti Regina Blumilta, joka istui
sohvassa, ahkerasti neuloen kallisarvoista koruompelua; ja naihin kysymyksiin Regina neiti vastasi
kuivasti ja virheettomasti, kuin olisi han lukenut kirjasta. Suuri, lihava, kunnianarvoisa Regina tati ja
pieni, hienohipidinen Henriette Blum olivat monessa suhteessa samankaltaisia: molemmat kerasivat
muistiinsa tosiasioita, eivat ymmartaneet tunteita eivatka tunnelmia, osasivat ulkoa seka aatelis- etta
valtiokalenterin ja pitivat enemman mies- kuin naisseurasta.

Tuolilla neiti Regina Blumin vieressa istui hanen seuranaisensa Constance Pilo kutoen harmaata
villasukkaa, jonka rinnalla Reginan komea koruompelu esiintyi sopivalla tavalla edukseen. Neiti Pilo oli
enimmakseen aaneti, mutta heti kun Regina sanoi jotain, katsoi han nopeasti haneen ja sanoi
ilmeettomasti hymyillen: "Aivan niin — aivan oikein — hyvin hauskaa, Regina!"

Rouva Blum, kauppaneuvoksen vaimo, oli pieni, hinteld nainen, jolla oli sileaksi kammattu harmaa
tukka ja paassa hieno pitsimyssy, saannolliset piirteet, suuret, lempeat silmat ja peloittavaa tarmoa
ilmaiseva piirre hienon suun ymparilla. Tassa pienessa kivuloisessa naisessa yhtyivat kaikki Blumin
talon koneistoa ohjaavat langat; han naki kaikki ja johti kaikkea, viela ei ollut yksikaan tahra
poytaliinalla jaanyt hanelta huomaamatta, viela ei ollut kertaakaan hanen miehensa tai lastensa paahan
pistanyt epailla, etta se mita han sanoi tai teki, ei olisi ollut oikein. Mutta kun han itse oli sen
mielipiteen lapitunkema, etta miehen tulee olla vaimon paa, oli han saanut koko ymparistonsakin
luulemaan, etta Blumin talossa oli perheenisan tahto laki.

Vahitellen alkoi uneliaisuus naisten kesken tulla liilan huomattavaksi; saksien ja sukkapuikkojen
rapina kuului huolestuttavan selvasti kesken hiljaisuuden. Regina neiti haukotteli monta kertaa
ompeluksensa takana, ja neiti Pilo hanen vieressaan teki varovasti samoin.

Akkia kavi humahdus lépi naisten rivin; he vilkastuivat ja suoristivat selkdnsd, melkein niinkuin
uneliaat linnut, kun ne heraavat ja alkavat nokkia ja porhistella itseaan. Kaikki naiset "vanhasta" rouva
Blumista Pilo neitiin asti, katselivat tyytyvaisesti hymyillen ovea kohti, josta eras herra astui sisaan.

Se oli asessori Eugen Blum, perheen nuorin poika ja talon ainoa nuorimies. Han oli ollut
paivalliskutsuissa ja tuli nyt parahiksi pelastamaan seuraa ikavystymisen kahleista.

Han oli vielda nuori mies; hanella oli hienot, erittdain kauniit kasvot ja lyhyt, solakka vartalo. Hanessa
oli jotain flegmaattista ja samalla kertaa vilkasta; hanen ylhaisen hitaat liikkkeensa ja puheensa olivat
omituisena vastakohtana hanen tummien silmiensa vilkkaalle ilmeelle. Han naytti mieheltd, jolla on
voimakkaat intohimot ja suuri itsensahillitsemistaito.

Han tervehti ystavallisesti kaikkia naisia, suuteli aitinsa ja Regina neidin katta ja osasi sanoa kaikille
iloisen ja leikillisen sanan.

"Sepa hauskaa, ettd tulit, rakas Eugen!" huudahti Henrikin rouva, paukahuttaen ponnekkaasti
aateliskalenterin kiinni, ikdankuin tahtoen silla sanoa: "Nyt sitd ei enda tarvita — taalla me rouva parat
istumme naivettymassa, sillaikaa kun rakkaat miehemme antautuvat tupakka- ja pelihimojensa
valtaan!"



Eugen hymyili, silitteli hienoja viiksiaan ja istuutui tuolille viimeisen puhujan viereen.

"No, mita uutta kaupungilta?" jatkoi nuori rouva, ja odottamatta vastausta kysymykseensa lisasi han
nopeasti: "Hyva ystava, olenhan aivan unohtanut kiittaa sinua teatteripileteista — kiitos vaivoistasi!"

"Ei kannata!" vastasi Eugen kumartaen.

"Kylla kannattaa, hyvinkin kannattaa, minun laiska mieheni ei suinkaan olisi ottanut vaivakseen
hankkia piletteja, ja mina tahdoin valttamatta saada ne."

"No niin", toisti han kysymyksensa, "mita uutta kaupungilta?"

"Ei mitaan, kaduilla oli niin hiljaista ja rauhallista, etta poliisi olisi voinut nukkua, jos olisi tahtonut.
Jarjestysta ei hairinnyt muu, kuin etta kuningas ajoi oopperaan."

"Entas paivallinen, millainen se oli?" jatkoi Henriette, joka valttamatta tahtoi kuulla uutisia.

"Tosiaankin, Eugen", keskeytti rouva Bergenstierna, vanhin tytar, joka oli aivan kauniin veljensa
nakoinen ja luonteeltaan ja tavoiltaan suuresti muistutti aitidan — "tunnetko eraan Hjort nimisen
perheen — notario tai kamreeri tai jotain sinnepain?"

"Tunnen hiukan", vastasi Eugen valinpitamattomalla aanella. Mutta jos joku lasnaolijoista olisi ollut
tarkka huomioiden tekija, olisi han huomannut, miten valinpitamattomyys tukahdutti mielenliikutuksen,
joka pyrki nakyviin nuoren miehen kasvoilla. "Miksi sita kysyt?"

"Siksi etta Fanny on luistinradalla tutustunut tyttoon, jonka nimi on Lisbet Hjort, ja joka sanoi
tuntevansa sinut. Fanny ja han ovat tyttomaisesti ihastuneet toisiinsa, han on kutsunut Fannyn
luokseen ja hakee hanta kavelemaan kanssaan. Siksi halusin tietaa, tunnetko sina todellakin heidat ja
mita vakea he ovat."

Eugen kohautti olkapaitaan.
"Senverran kuin nyt tuntee ihmisia, joita pari kertaa on nahnyt."

"Mutta mina tunnen heidat", puuttui puheeseen Regina tati, kohottaen paataan ompeluksesta ja
katsoen teravasti vuoroon Eugeniin ja vuoroin rouva Bergenstiernaan. "Ald anna Fannyn seurustella
heidan kanssaan, sita perhetta ei pideta erityisesti arvossa..."

Kaikki istuivat hetkisen aanettoming, ilman etta kukaan oikeastaan saattoi ymmartaa, miksi Regina
tadin sanat saivat heidat ikaankuin hamilleen. Vihdoin sanoi Eugen, kaantyen Regina neidin puoleen,
yhta valinpitamattomalla aanella kuin askenkin:

"Mista tati heidat niin hyvin tuntee?"

"He asuivat vuoden samassa talossa kuin minakin, ja silla ajalla ehdin kokea, ettda he ovat erittain
hutiloivia ja meluisia ihmisia. Siella oli myotaansa vieraissakaynteja, vieraita ja kerjalaisia. Myohaan
yolla he tulivat kotiin ja melusivat portaissa, joita he sitapaitsi eivat milloinkaan pitaneet puhtaina.
Heidan kotinsa oli taydellinen ravintola, johon 'Juokseva hirvi' olisi erittain hyvin sopinut nimikilveksi."

Neiti Pilo loi puhujaan suuret, ilmeettomat silmansa.

"Hyvin hauskaa, Regina, hyvin hauskaa."

Samassa juoksi sisaan kahdeksanvuotias Gosta Bergenstierna ja huudahti:

"Rakas, hyva isoaiti, saammeko hiukan lainata shakkipelia, meidan tekee sita niin hirveasti mieli!"

"Hiljaa, Gosta!" sanoi rouva Bergenstierna ja kohotti varoittaen kattaan, "sindhan huudat niin etta
isoaiti voi tulla kuuroksi..."

"Hyva, rakas isoaditi-kulta, saammeko me...
kuiskaukseksi.

jatkoi Gosta, alentaen &aanensa pelkaksi kaheéaksi

Isoaiti ojensi katensa, veti lemmikkinsa luokseen, ja sanoi pahaa-ennustavasti hymyillen ja paataan
pudistaen:

"Enpa oikein usko, silla nappulat ovat niin heikot ja isoisa varoo niita niin kovin. Ajattelehan, jos joku
niista menisi rikki!"

"Niin kylla, mutta —"



"Mene kysymaan isoisalta."
Gosta kiiti pois kuin nuoli ja palasi parin sekunnin kuluttua takaisin,

"Isoisa sanoo, etta han tietysti varoo niita, mutta etta me saamme, jos isoaiti sallii", sanoi han
laahattden.

"Ei, poikaseni, ette te saa, koska ei isoisa pida siita", sanoi rouva
Blum, katsoen haneen vakavasti.

"Niin, mutta isoisa sanoi ... hyva, rakas, kuuliainen isoaiti..."

"Ei, poikaseni, ette te saa, koska kerran isoisa kielsi, sen sina hyvin tiedat. Saatte sensijaan pelata
pingpongia — sehan on yhta hauskaa!"

Isoaiti hymyili ja nyokaytti lempeasti paataan, ja Gosta tiesi, ettd nyt ei vastaansanominen enaa
auttanut.

Laahustavin askelin ja nyrpean nakoisena 1ahti han takaisin ruokasaliin.
"Vanha, tuhma isoaiti", ajatteli han mennessaan, "pingpong, joka on niin ikava peli..."

"Mika Eugenin on", ajatteli Henriette, kun Eugen ei enaa virkkanut sanaakaan, vaan otti sakset
poydalta ja alkoi tarkoin tutkia niiden rakennetta, "hanhan on tavallisesti niin hauska ja iloinen. — Mita
sanot tasta?" jatkoi han, ottaen kirjan poydalta ja ojentaen sen Eugenille. Eugen oli lukenut paljon seka
vanhaa etta uutta kirjallisuutta, ja perheen jasenet pitivat suuressa arvossa hanen lausuntojaan.

"Mina en sano mitaan", vastasi Eugen lyhyesti.

"Mutta, hyva ystava, etko sitten pida siita?"

"Sita en ole sanonut..."

"Ei, mutta mita ihmetta — miksi et?"

"Siksi, etta en ole lukenut sita", vastasi Eugen hymyillen.
Henriette nauroi.

"Ta mina kun luulin, etta sina luet kaikki uudet kirjat."

"Ei toki, niin arvostelukyvyttomaksi en kuitenkaan viela ole tullut."

Nyt kuului liiketta etuhuoneesta, nuorten oli aika lahtea kotiin, ja he tulivat sisaan, toinen toisensa
perasta, kokonainen pieni komppania eri-ikaisia lapsia, ja niijasivat ja kumarsivat tadeille ja isoaidille.
He saivat suuteloja ja hyvailyja kaikilta, sitten he hyvassa jarjestyksessa marssivat isoisan ja setien luo,
missa suoritettiin suunnilleen samat temput. Sitten kuului hyvan aikaa puhetta ja naurua etehisesta,
kunnes vihdoin taydellinen hiljaisuus akkia ilmoitti, etta pieni iloinen seura oli poistunut. Ainoastaan
vanhimmat lapset jaivat, ja he tulivat nyt taysi-ikaisten luo vierashuoneeseen, saadakseen kuulla mita
siella puhuttiin ja nauraakseen Eugen sedalle, joka aina laski leikkia heidan kanssaan. Mutta han oli
tana iltana harvinaisen hiljainen ja ikava.

Vihdoin tuli palvelija ja ilmoitti kumartaen ja matalalla, selvalla aanella etta tee oli valmis.

Rouva Blum pani heti kasityonsa syrjaan ja nousi, muut naiset seurasivat hanen esimerkkiaan, ja
sitten astuttiin hitain askelin ruokasaliin, missa teepoyta katettuna odotti.

Ei mikaan voinut olla taydellisempaa kuin Blumien paivallis- ja teepoydat. Ei koskaan ollut
pienintakaan tahraa poytaliinalla eika ryppya lautasliinassa, ja Blumien suuri teekeittio, joka oli oikeata
hopeaa ja peraisin vanhan kauppaneuvoksen ajoilta, loisti aina vasta kiilloitettuna.

Rouva Blumin liinavaatekaappi oli myoskin kuuluisa koko suvussa; se oli tapodisen taynna
kallisarvoisia liinavaatteita, ja nuoret kokemattomat rouvat vapisivat kunnioituksesta, kun rouva Blum
avasi sen raskaat tammiset ovet ja nakyviin tulivat korkeat lakana- ja pyyheliinakasat riveissa, jotka
olivat kuin viivoittimella tasatut. Rouva Blum ei suvainnut koneella paarmattyja poytaliinoja, ja lakanat,
joissa oli paarme keskella, olivat hanelle kauhistus; sellaista ei saanut olla hanen liinavaatekaapissaan.
Henrietta sanoi hanta leikilla "rouva Taydelliseksi" ja olisi ollut aivan onneton, jos anoppi olisi pantu
tarkastamaan hanen kurjaa liinavaatekaappiaan, missa vaatekasat olivat kaikkea muuta kuin
viivoittimella jarjestetyt.

Hitaasti ja yhati keskenaan puhellen tulivat herrat huoneista, missa olivat tupakoineet ja pelanneet



korttia. Kauppaneuvos sairasti luuvaloa, mutta kun han ei tahtonut kadottaa arvokasta ryhtiaan, kaveli
héan aina hitaasti, peittddkseen vanhuudenheikkouttaan. Pieni eversti sitavastoin riensi nopeasti
edeltapain saliin varmoin, nopottavin askelin, jotka olivat yhta lyhyet kuin hanen viiksensa. Han ikavoi
teekuppiansa, silla kukaan ei osannut laittaa sellaista teeta kuin rouva Blum; hanen teensa oli hienointa
lajia, suoraan Kiinasta tuotua, ja han tiesi tarkalleen miten paljon ja miten vakevaa eversti tahtoi.

Tunnustaa taytyy, ettda rouva Blumilla oli ollut aikaa oppia laittamaan ukko Dufvan mieleista teeta,
silla ukko Dufva ja hanen nuorempi veljensa olivat olleet vakinaisia vieraita kaikissa Blumin talon
kutsuissa ja perhejuhlissa aina siita ajasta asti, kun herra ja rouva Blum menivat naimisiin. Blumin
lapset olivat kasvaneet siina luulossa, etta "vanha" ja "nuori Dufva", joiksi naita herroja sanottiin, olivat
valttamattomia vieraita kaikissa kesteissa, melkeinpa kuin pari onnea tuottavaa amulettia; siina
luulossa oli jotain salaperaista, selittamatonta. Seikka, josta Blumit lapsena eivat myoskaan koskaan
paasseet selville, oli se, miksi Dufvan setia sanottiin toista "vanhaksi", toista "nuoreksi", silla olivathan
he yhta vanhan nakoisia kumpikin. Samoin siita, miksi vanha Dufva aina rapytti vasenta silmaansa.
Kerran eraitten joulupaivallisten jalkeen kun tunnelma oli kohonnut huippuunsa, tunsi Eugen tavatonta
rohkeutta rinnassaan; han meni vanhan Dufvan luo ja kysya tokaisi rohkeasti: "Minkatahden seta aina
noin rapyttaa silmaansa?" — "Paastakseni nakemasta sinua", vastasi Dufva seta lyhyesti, ja sen jalkeen
ei kukaan lapsista enaa uskaltanut tehda sita kysymysta.

Nyt oli nuori Dufva poissa, han oli kuollut pari vuotta sitten, mutta vanha Dufva sailytti uskollisesti
entiset tapansa ja piti tarkkaa huolta siita, ettei yksiakaan kutsuja, suuria tahi pienia, saatu pitaa ilman
hanta.

Juuri kun perhe istuutui poytaan, avautui eraan, salin vieressa olevan, huoneen ovi ja siita astui
sisaan vanha, yksinkertaisesti puettu nainen. Han tuli poydan luo ja niijasi noyrasti, ja hanen
tervehdykseensa vastasivat kaikki ystavallisesti, mutta huolimattomasti nyokayttaen paataan. Se oli
yksi Blumin suvun monista elateista, vanha mamsseli, jolle ei koskaan oltu annettu neidin arvonimes,
joka oli kerran nahnyt parempiakin paivia, mutta nyt vietti aikansa parsimalla ja paikkaamalla rouva
Blumin liinavaatteita. Han oli harvinaisen ruma, hanen silmansa olivat suuret ja ulkonevat, ja
hampaaton suu oli aina liikkeessa.

"Kas vaan, mamsseli Bendelin!" huudahti eversti Dufva nauraen, "hyvaa paivaa, mamsseli. Toivon etta
mamsseli voi kaikin puolin hyvin?"

"Suuri kiitos, eversti", vastasi mamsseli Bendelin hymyillen tyytyvaisena, "en voi, Jumalan kiitos,
sanoa muuta kuin etta voin hyvin."

"No, sepa on hyva..."

"Minulla on sinulle terveisia Klas Henrikilta", kuului nyt Regina tati sanovan. Hanen aanensa oli
karkea ja sorahteleva, ja se tuli ilmi varsinkin silloin, kun han oli tyytymaton johonkin. Nyt han paheksui
suuresti sitd, ettd ukko Dufva laski leikkia vanhan Bendelinin kanssa; hanen mielestaan Blumit
muutenkin antoivat Dufvan kayttaytya liian vapaasti.

"Kiitos", vastasi kauppaneuvos, "oletko saanut hanelta kirjeen?"
"Olen. Han tulee tanne tammikuussa ja asuu minun luonani valtiopaivien ajan, kuten ennenkin."

"Vai niin, serkku. Onnittelen", sanoi kauppaneuvos leikillisesti, "nythan sinun salongissasi siis tullaan
yvha edelleenkin pitamaan poliittisia keskusteluja."

Regina kohautti olkapaitaan.

"Tuskinpa. On parempi, etta Klas Henrik ja mina emme kajoo valtiopaivakysymyksiin, silla meilla on
eri mielipiteet melkein joka asiassa."

"Niinpa niin, ja naiset ovat liian lujaluonteisia, muuttaakseen mielipidetta."
Regina tadin kasvot synkistyivat ja hanen ihraleukansa vavahti peloittavasti.

"Sellaisessa luonteenlujuudessa annan mielellani etusijan miehille", vastasi Regina tati, ja hanen
aanensa jyrahteli yha uhkaavampana; "sanasi eivat minusta ole paikallaan siinakaan suhteessa, etta nyt
oli puhe valtiopaivakysymyksista! Kun ajattelee, miten haikailemattoman itsepaisesti..."

"Ala, hyva Regina!" huudahti kauppaneuvos, nostaen ylés katensa, "rukoilen sinua, saéstd meita!
Olemmehan sopineet, ettd emme koskettele naita asioita."

"Niin, rakas tati, ja me pyydamme noyrasti samaa!" kuului joka taholta.



Regina neiti katseli ymparilleen onnettomuutta ennustavin katsein.

"Te ette tahdo kuulla puhuttavan siita, tiedan sen", jatkoi han, "silla kukaan teista ei ole siina asiassa
tehnyt, mita olisi pitanyt. Ja mita siihen tulee, ettda asia pantaisiin syrjaan, niin sita en tule koskaan
tekemaan, ja toivonpa, etta sitda ei tee yksikdan kunnon tukholmalainen. Noiden pettureiden, jotka
sanomattomassa tuhmuudessaan ja itsepaisyydessaan tahtovat muuttaa paikan, joka on Europan
kauneimpia, kompeloksi rakennusryhmaksi, ei voi kyllin usein sanoa ansainneen hapeapaalun ja
mestauslavan!"

Hanen aanensa jyrahteli yha ankarammin, ihraleuka tarisi yha enemman, ja kahveli, joka hanella oli
kadessaan, lensi ylos ja alas tasaisessa tahdissa kuin kellon heiluri.

Eversti Dufva nauroi — han ei tiennyt mitaan hullunkurisempaa, kuin Regina neidin purkaukset —
mutta hiljaa ja varovasti, silla han tunsi, samoin kuin kaikki muutkin, suurta kunnioitusta vanhan neidin
rikkautta ja kiivasta luonnetta kohtaan. Kauppaneuvoksetar oli tyytymattoman ja vaivaantuneen
nakoinen. Etta Regina, joka oli sivistynyt ihminen ja kaikkea muuta kuin nuori, saattoikin kayttaytya
noin sopimattomasti, ja viela herra ja rouva Blumin teepoydassa!

"Hyva, rakas Regina!" sanoi neiti Pilo, ja huolimatta siita, etta han 20 vuotta oli ollut Regina neidin
ukkosenjohdattimena, saivat hanen ilmeettomat silmansa surkean hataantyneen ilmeen, "Regina voi
olla aivan varma siita, ettd he ennemmin tai myohemmin saavat rangaistuksensa."

"Olet oikeassa Constance!" — aina kun Regina neiti oli erittain suopea seuranaistaan kohtaan, sanoi
héan tata Constanceksi, muuten "Piloksi" — "olet oikeassa. Ei kukaan, joka on tehnyt tuhman tahi vaaran
teon, paase rangaistuksetta."

Ja han loi ymparilleen silmayksen, jonka kaikki ymmarsivat: siina oli toivoa, etta virta ennemmin tai
myOhemmin havittaisi paalutuksen tulevien suurten rakennusten, valtiopaivatalon ja valtiopankin alta.

"Hyva", sanoi kauppaneuvos hieroen kasiaan, "nyt voimme ainakin jattaa taman asian toistaiseksi ja
jaada odottamaan koston hetkea."

Regina neiti ei vastannut, vaan laati itselleen voileivan, yhati yhta tyytymattoman ja juhlallisen
nakoisena. Pilo raiska huokasi syvaan, mika saattoi ilmaista joukon erilaisia tunteita. Vahitellen mieliala
keveni ja puhelu alkoi jalleen luistaa, huolimatta Reginan loukatuista isanmaallisista tunteista. Ukko
Dufva istui iloisena ja tyytyvaisena emannan vieressa ja joi pohjaan kaksi tapoisen taytta kuppia
vakevaa teeta, jotka emanta itse valmisti hanelle.

"Armollinen rouva", sanoi han ldhtiessaan suudellen rouva Blumin kattd, "koko Tukholmassa ei ole
toista taloa, jossa saa niin hyvaa teeta kuin taalla!"

Rouva Blum hymyili hajamielisesti ja valinpitamattomana. Hanen mielestdan oli eversti aivan
oikeassa.

Tasmalleen kello kymmenen lahtivat vieraat pois, silla kauppaneuvoksen oli tapana menna aikaisin
nukkumaan. Han luuli, ettda hanen ruumiinsa tarvitsi lepoa kahdeksan tai yhdeksan tuntia yossa, jotta
han olisi taysin voimissaan, ja lapset ja lapsenlapset olivat kasvatetut siina uskossa, etta isan taytyi
nukkua enemman kuin muiden ihmisten.

Viimeisena lahti Eugen. Rouva Henrietta ei ollut onnistunut saamaan aikaan keskustelua hanen
kanssaan, han oli teepoOydassa istunut koko ajan aanettomana, eikda edes Regina neidin
vihanpurkaukset, joista han muulloin tavallisesti laski kunnioittavasti leikkia, olleet voineet saattaa
héanta iloisemmalle tuulelle.

"Miten on laitasi, poikaseni", kysyi rouva Blum, kun Eugen sanoi hanelle hyvaa yota, "sina et nayta
iloiselta; oletko pahoillasi jostain?"

"En", vastasi Eugen hymyillen ja suuteli aitiaan, "olen pikemmin huolestunut kuin pahoillani. Mutta
siita puhun kanssasi toisen kerran — nyt on lilan myoha. Hyvaa yota, aiti kulta!"

Han kiiruhti ulos etehiseen. Kaikki olivat jo menneet; iloissaan siita han hiipi varovasti portaita alas,
pelaten tapaavansa jonkun, jonka kanssa hanen taytyisi ryhtya puheisiin.

Kun Eugen oli mennyt, seisoi rouva Blum muutaman sekunnin liikkkumattomana katsellen hanen
jalkeensa. Sitten han huoaten pudisti paataan. Aidin ja naisen nopealla vaistolla hén tajusi, mistd oli

kysymys.



I1.

Kun Eugen pari tuntia sitten meni vanhempiensa kotiin, kulki han nopein askelin, nauttien lumen
narinasta jalkojen alla, raittiista talvi-ilmasta, tahdista, jotka loistivat ja kimaltelivat pimeassa talvi-
yossa. Nyt ei han huomannut mitaan ymparillaan; han poikesi autiolle sivukadulle ja kulki hitaasti, paa
alas painuneena, syviin ajatuksiin vaipuneena.

"Tarvitseeko minun valittda Regina tadin puheista?" ajatteli han. "Tarvitseeko kiinnittdaa huomiota
sithen, mita vanha, kartyinen, hemmoteltu eukko, joka on tottunut siihen, etta kaikki hanta pokkuroivat,
puhuu — etta han napisee sita, etta ihmiset eivat tule kotiin juuri sina hetkena, jolloin hanen mielestaan
hanen portaissaan on oleva hiljaista? Mitas siitd? He ovat nuoria ja iloisia ja kayvat tietysti mielellaan
huvittelemassa. Ja etta siella aina on vieraita? Johtuu tietysti siita, etta he ovat hyvia ja vieraanvaraisia
ihmisia. Voiko ajatella mitaan tyhmempaa, kuin etta aina on valmis ottamaan vastaan vaikutteita, kuten
mina? Se on minun onnettomuuteni, se turmelee minun luonteeni ... minad voin tuntea itseni niin
iloiseksi ja onnelliseksi ... ja sitten kuulen jotain, kuten téanaan ... ja sitten ... sitten on kaikki pilalla...
Tyhmyytta ... heikkoutta... Joko on perhe kunniallinen, huolimatta huomaamattomasta asemastaan, tahi
ei, huolimatta Regina tadin hyvaksymisestd, ja siita asiasta otan kylla itse selvan... Sitapaitsi ... enhan
nai koko perhetta ... ja han..."

Ja han vaipui suloisiin rakkausunelmiin, jotka pian karkoittivat kaikki ikavat ajatukset, niin etta hanta
ymparoivat vain riemun, surumielisyyden ja kaihon kevattuulahdukset. Pian oli kaikki unohdettu,
vielapa aika ja paikkakin, niin ettd han kulki pitkdn matkan porttinsa ohi ja sai, puolittain
harmistuneena, puolittain onnellisena rakkaushurmiossaan, etsia taloa, missa han asui.

Kun Eugen pari vuotta sitten muutti pois vanhempiensa luota, ruvetakseen, kuten han sanoi, elamaan
nuorena miehena, otti han kotoa mukaansa vanhan hoitajattarensa Lovisan, tahi "Visan", joksi lapset
sanoivat hanta. "Visalla" oli nykyaan vain yksi harrastus: hoitaa asessorin taloutta ja pitaa huolta
hanesta ja hemmoitella hanta ja pitaa valtansa alaisena, niin kuin ainoastaan vanha uskollinen palvelija
voi tehda.

Blumin perheen tapoihin kuului, etta sen miespuoliset jasenet menivat nuorina naimisiin.
Saannonmukaisuudella, joka melkein oli tullut laiksi, rakastuivat he vakavasti noin
kahdenkymmenenviiden vuoden ikaisina, ilmoittivat heti asian vanhemmilleen, saivat heidan
siunauksensa ja julkaisivat kihlauksensa. Noin vuoden kuluttua alettiin keskustella naimisiin menosta;
vanhemmat ja appivanhemmat jarjestivat asian, lupasivat maaratyn, suuremman tai pienemman
apurahan, ja haat pidettiin.

Eugen oli ainoa, joka oli rikkonut nama vanhat tavat. Han oli jo tayttanyt 33 vuotta, oli kaunis, hanella
oli hyvat tulot — mista siis johtui, etta han yha viela eleli naimattomana? Ja paitsi sita, etta olisi ollut
edullista paasta hanen kanssaan naimisiin, oli han, huolimatta ylhaisenylpeasta kaytostavastaan,
naisten suuressa suosiossa. Asia oli epailematta hyvin merkillinen. Hieman jaykka ja ylpea oli kuitenkin
Eugen Blum, siitd olivat kaikki yhta mielta. Koko hanen olemuksensa oli tasmallisen virkamiehen, ei
kukaan voinut sanoa, etta han virassaan tai esiintymisessaan ihmisten kesken olisi tehnyt itsensa
syypaaksi virheeseen tahi laiminlyontiin. Blumien oivallisuus oli hanessa saavuttanut huippunsa. Toverit
ja ystavat nauroivat usein hanen tasmallisyyttaan kaikessa, ja kun tuli puhe naimisesta, toistettiin aina,
mita eras hanen nuoruudentovereistaan oli piloillaan lausunut: "Eugen Blum ei rakastu, ennenkuin on
saanut vakinaisen paikan."

Eugen hymyili ja antoi heidan luulla mita luulivat. Han iloitsi siita etta kukaan ei aavistanut, miten
runollinen tunne-elama piili tuon jaykan kuoren alla, jossa painvastoin olisi luullut ajatusten ja
tunteitten olevan yhta hyvassa jarjestyksessa kuin kirjojen ja paperien hanen laatikoissaan. Hanen
sydamessaan oli pieni, salainen, hamara kolkka, jossa versoivat hanen hienoimmat ajatuksensa ja
tunteensa, ja jonne hanen oli tapana hiipia kuten rakkauskohtaukseen yksinaisena iltahetkena; siella
han hellasti hoivasi haaveitaan, onnellisena, kun ei ollut yhtakaan ihmista, joka olisi aavistanut, etta
tasmallisella, ankaralla, vaativalla Eugen Blumilla oli niin lapsellinen salaisuus.

Mutta nyt oli han tavannut eraan, joka oli avannut ovet tahan pyhitettyyn paikkaan selko selalleen ja
astunut sinne haltijattarena. Ja lintuset alkoivat siella laulaa riemuiten ja aanekkaasti, ja kukat levittivat
tuoksuaan ja kevattuulet humisivat ilmassa ja tayttivat hanet huumauksella ja elamanilolla, jota han ei
ennen ollut aavistanutkaan...

Mika oli hanet niin hurmannut?

"Han" ei ollut kaunis, hanen kasvonpiirteensa eivat olleet saannolliset, vartalo oli melkein liian
taytelainen, han ei ollut erittain lahjakas, ja — sita han ajatteli hieman pelokkaana — hanen



sivistyksensa ei ollut kovinkaan suuri.
Ja kuitenkin — miten olikaan han rakastunut...

Han loihti esiin hanen kuvansa sellaisena, kuin han oli laulaessaan. Niin, laulu — juuri hanen laulunsa
oli hanet lumonnut. Han ei ollut koskaan kuullut tai ndhnyt mitaan, joka veti vertoja hanelle, kun han
istui napaytellen kitaraa ja paa taivutettuna taaksepain lauloi laulujaan, lauloi niin etta kevaan koko
tenho, luonnon koko unielama naytti tulvivan huoneeseen...

Juuri se oli hanet niin vallannut — se vastustamaton valittomyys, joka virtasi hanen savelistaan —
hanen hymyilynsa, joka oli valoisa kuin auringonnousu tuntureilla, hdnen olemuksensa runollisuus,
raikas, iloinen, tenhoisa kuin paimensavelma. Se seikka oli murtautunut hanen eldahtaneen,
valinpitamattoman ylhaisen olemuksensa lapi, tunkeutunut salattuun unelmien maailmaan ja herattanyt
kaiken sen, mika siella piili odottaen ja uneksien, kuohuilevaan elamaan.

Mutta hdnen vaimonaan?...

Mitenkda tama pieni mustalaistyttd, jossa oli metsien ja korpien tuoksua, sopeutuisi Blumin
perheeseen, missa kaikki, jopa tunteet ja ajatuksetkin, oli kiilloitettua ja siloitettua kuin hopea
tarjoiluhuoneessa ja kupari keittiossa?

Han huokasi syvaan, mutta samalla levisi hanen kasvoilleen sateileva hymyily — ja han vaipui jalleen
suloisiin unelmiin.

Mutta kyokkikamarissa istui "Visa" kutoen sukkaa ja lukien rosvoromaania, jossa oli hirmuisia kuvia.
Han varisi kauhusta ja ihastuksesta, mutta kuitenkaan ei han unohtanut joka kerta lehtea kaantaessaan
katsahtaa asessorin ikkunaan, joka oli vinosti vastapaata hanen ikkunaansa pihan toisella puolella. Silla
Lovisan periaatteisiin kuului, ettd han ei mennyt nukkumaan, ennenkuin valo sammui Eugenin
huoneessa, jolloinka saattoi otaksua, etta han oli paneutunut levolle ja nukkunut. Sita tapaa oli "Visa"
noudattanut siitd asti, kun han oli hoitanut Eugenia ja istunut hanen pienen korivaununsa aaressa
lastenkamarissa.

I1I.

Pari vuotta sitten asui reviisori Hjort perheineen kauniissa talossa Sturekadun varrella, samassa, missa
neiti Regina Blum, joka olisi tahtonut reviisorin ovelle panna osoitteen "Juokseva hirvi". Reviisorilla oli
siithen aikaan hyvat tulot; pankkivirkansa ohella han valitti tontinostoja ja muita kauppoja, ja kun
kaupat olivat onnistuneet hyvin, kiiruhti han perheineen mita pikemmin tekemaan lopun ansiosta,
"nuollakseen nappiaan" huonompina aikoina, kuten Hjortien oli tapana sanoa. Tuollainen
kieltaytymysten aika oli nyt tullut: heidan oli taytynyt muuttaa vanhanaikuiseen taloon Lutternkadun
varrella, jossa reviisori oli kohtuhinnalla onnistunut saamaan niin suuren huoneuston, kuin han tarvitsi
lukuisata perhettansa varten.

Huolimatta porvarillisesta nimestaan olivat Hjortit taiteilijasukua. Aiti oli nuorena ollut nayttelijatar,
isa oli taitava huiluniekka, ja taiteilijan kevyt paivanperhosluonne oli heilla kaikilla veressa. Heidan
kotinsa oli kaunis ja hauskasti sisustettu; kukkaisryhmat ja pienet pystykuvat, puhdevalkeat ja
jouhikvartetit, hauskat tanssikemut ja syntymapaivanvietot olivat tunnusmerkillisia herrasvaki Hjortin
kodille. Mutta jos otti tarkemmin selvaa kaikesta mita siella oli, 10ysi myoskin pdlyisia ja likaisia
nurkkia, siivoamattomia laatikoita y.m.s. Kaikki perheen jasenet olivat yhta huolimattomia, mutta
kaikilla oli aika-ajoin uusiintuvia jarjestyksen puuskia, toisilla lievempia, toisilla ankarampia. Silloin
siivottiin kaikki laatikot, liinavaatekaappi, ruokakammio, hillokaappi; kaikki, seka aiti etta tyttaret,
siivosivat aamusta iltaan, kunnes vihdoin koko koti oli niin puhdas ja siisti, etta se olisi kelvannut
vaikkapa itse rouva Blumille. Nyt he jonkun aikaa nauttivat luulosta, etta he olivat erinomaisen siistia,
katselivat kauniita kaappejaan, huusivat, jos joku uskalsi siirtaa lautasliinaa paikaltaan, ja voivatpa
toisinaan kun itsetyytyvaisyys kasvoi erittdin suureksi, pitdd puheita toisten ihmisten
huolimattomuudesta, muistamattomuudesta j.n.e., samalla kun he, taysin tietoisina noitten puheiden
naurettavaisuudesta, iskivat veitikkamaisesti silmaa toisilleen ja jaatyaan yksin purskahtivat
nauramaan omille puheilleen.

"Se on meidan onnettomuutemme", oli Lisbetin, sisarista kolmannen, tapana sanoa, "se on
onnettomuutemme, ettd emme voi olla kokonaan huolimattomia, vaan ettd meissa asuu salainen,
hivuttava jarjestyksen halu. Pikku isa kulta, sen jarjestyksen kipinan olemme perineet sinulta. Ja — se



pieni kipina on meidan rikkautemme — se on meidan elamamme onnettomuus..."

Hjorteilla oli muuten, huolimatta huolista ja vastoinkaymisista, aina hauska, aina ja kaikkialla.
Hullunkuriset vehkeilyt, joista voisi kirjoittaa kokonaisen kirjan, ilveilyt ja yllatykset, valepukuihin
pukeutumiset ja aprillipilat kukoistivat noiden hyvien, iloisten ihmisten parissa kuin kukkaset
taimilavassa. Ja heille antoi niin mielellaan anteeksi kaikki tuhmuudet; antoi anteeksi Lisbetille sen,
etta han kerran lahetti sisakon, joka oli hyvin lyhytkasvuinen, apteekkiin hakemaan "pygmeoljya" ja
sitten antoi hanen vieraitten kuullen, jotka olivat pakahtua nauruun, kertoa, mita apteekissa vastattiin;
ja sen, etta han kerran lahetti eraan toisen samaan paikkaan pyytamaan 25 pennilla "informaattoria", ja
neuvoi hanen kieltavan vastauksen saatuaan kysymaan "eivatk0 herrat osanneet latinaa" y.m.
samantapaista. Silla sattuipa valistd niinkin, ettd Lisbet jonakin talvi-iltana kuljetti kotiinsa koyhan,
viluisen eukon, jonka han pani omaan sankyynsa nukkumaan, istua roikutellen itse koko yon tuolilla.
Tahi niin, etta han kyyneleet silmissa antoi viimeisen markkansa pienelle pojalle, joka Kkerjasi
kadunkulmassa.

Silla Hjortin perheella oli aivan vanhanaikaiset mielipiteet hyvantekevaisyydesta. Heidan mielestaan
oli koko Yhdistys Hyvantekevaisyyden Jarjestamista Varten suuri "armottomuuslaitos", jossa joukko
rikkaita, hyvinvoipia ihmisia tutki koyhia ja vaati, etta heidan tuli olla siveellisesti taydellisia, ennenkuin
antoi heille apua. "Ukko Penn", joksi lapset sanoivat reviisoria, koetti tosin sen vahaisen miehisen
ajatuskyvyn avulla, mika hanelle oli annettu, todistaa talonsa naisille, ettd he olivat vaarassa, mutta
turhaan. Asia oli heidan mielestaéan kerta kaikkiaan niin, eikd sitd voinut auttaa. He olivat niin
taynnansa romantiikkaa, tunne-elamaa ja sydamen hyvyytta, etta heihin ei missaan suhteessa voineet
vaikuttaa Hyvantekevaisyysyhdistyksen viisaat, uudenaikaiset aatteet. Ajatella, etta ei itse saisi auttaa
koyhia, jotka kerjasivat ovella, pyytaa heita sisdan, lammittdd heitd; antaa heille sitd, mita
ruokasailiossa sattui olemaan, ja nahda, miten he lampenivat, tulivat kyllaisiksi ja tyytyvaisiksi, kuulla
heidan kiitoksiaan ja siunauksiaan kesken ahmimisen! Etta ei itse saisi puoleksi nauttien, puoleksi
varisten kuulla hirveita kuvauksia inhimillisesta kurjuudesta ja sitten kaikin voimin koettaa auttaa sita!
Etta ei saisi antaa almuja pienille koyhille lapsille, jotka seisoivat kadunkulmissa, ja nahda miten heidan
kasvonsa kirkastuivat — ei, siitda ilosta ei mikdan maailmassa saanut heitd luopumaan! Tosin heita
toisinaan petettiin, mutta heilla oli ihmeellinen kyky unohtaa sellaiset ikavat seikat ja seuraavana
paivana uskoa koyhistaan taas yhta hyvaa kuin ennenkin.

Perheen moniin omituisuuksiin kuului myoskin oma, erikoinen kieli; he kayttivat hyvailynimia,
vaannettyja sanoja, joita ei ymmartanyt kukaan muu kuin he itse, niin ettd vieraat ihmiset, jos he
sattuivat kuulemaan niita, ihmettelivat, oliko heilla jarki tallella. Niinpa sattui kerran Lisbet paralle,
jolle kaikki onnettomuudet sattuivat, ettda han vanhan tavan mukaan sanoi eraalle vanhalle, ylhaiselle
herralle: "Niks, porsaani", lausetapa, jota sisarukset keskenaan erittain mielellaan kayttivat. Vaikutus
oli suuremmoinen: vanhan herran peruukki nousi pystyyn hammastyksesta ja Lisbetin musta tukka
kauhusta.

Kaiken jalkeen mita nyt on sanottu ei ole vaikea arvata, etta kun perheen eraana tammikuun paivana
piti lahtea tanssiaisiin, vallitsi koko huoneustossa ja erittainkin tyttGjen huoneessa taydellinen
sekasorto. Kukin oli kiintyneena omiin toimiinsa, rouva Hjort omassa huoneessaan, Dora ja Lisbet
omassaan, eika kukaan joutanut ajattelemaan sellaisia pikkuasioita, kuin etta vierashuonetta koristivat
tanssiaispuvut ja -kengat ja etta nauharuusuja, hiusneuloja ja sukkia oli siroiteltuina joka paikkaan.
Hjortin perhe antautui mielellaan kokonaan niihin tehtaviin, mitka kulloinkin sen mielta kiinnittivat, ja
antoi muun maailman hoitaa itseaan; siksi olivat nyt kaikki poikkeuksetta syventyneet
tanssiaisvalmistuksiinsa.

Nuorin tytoista, Viva, pitka, kahdeksantoistavuotias tyttd, joka viela kavi koulua ja jolla oli letti
niskassa ja kylmettyneet kadet, istui salissa lukien laksyjaan ja pitaen sormia korvissaan, jotteivat
tyttojen huoneesta kuuluvat houkuttelevat aanet hairitsisi hanta. Kaksi poikaa, Karl ja Ernst, istuivat
huoneessaan, myoskin syventyneina opinnoihin, ja "ukko Penn", reviisori Hjort itse, istui salissa lukien
sanomalehtid, varmana siitd ettd vaikka h&n miten kauan lukisi, saisi han kuitenkin odottaa
seuralaisiaan.

"Ei, mutta Tulla, mita sina ajattelet!" huudahti Lisbet akkia, pysahtyen kesken tyonsa — han oli juuri
asettamassa vastahakoista tukkaansa sykerolle — "etko aio pukeutua? Kellohan on ... hirveata, miten
nopeasti aika kuluu... No, etko jo kiiruhda?"

Tulla oli vanhin Hjortin tyt6ista, noin pari vuotta yli kahdenkymmenen. Han oli pieni ja lihavahko ja
kulki kumarassa ja hieman keinuen. Han kaytti aina nenalaseja, jotka riippuivat nauhassa, tavallisesti
rikkinaisessa, parhaimmassa tapauksessa solmuisessa. Kasvoissa veti huomion puoleensa pitka nena,
niin pitka, etta se muistutti jattilaissuurta pisaraa; sepa se pilasikin hanen kasvonsa, joita kaunistivat
hyvat, ystavalliset silmat ja suloinen hymyily. "Perhenend" — "ukko Pennin" perinto@ — oli héanen,
samoin kuin toistenkin sisarusten, suurin suru. Siita ei ollut paassyt vapaaksi kuin Dora; han oli perinyt



aitinsa kauniin, suoran nenan, joka oli toisten kateuden, tahi pikemminkin ihailun, esineena.
Tullan kasvot saivat vakavan ilmeen.
"En", vastasi han kainosti ja loi alas silmansa, "mina en lahdekaan tanssiaisiin."
"Ei, mutta mita sina puhut — etko tule tanssiaisiin — niin hienoihin tanssiaisiin!"

Lisbet laski hammastyksissaan pitkan palmikkonsa kadestaan ja kaantyi
Tullaan pain, nahdakseen, puhuiko tama totta.

"En tule, silla mina olen loytanyt parempaa", vastasi Tulla samoin kuin asken.

Seka Doran etta Lisbetin pukeutuminen jai kesken, he tulivat Tullan luo ja koettivat "syventya" hanen
vastaukseensa.

"Mita tarkoitat paremmalla?" kysyi Lisbet innoissaan, mutta samalla hieman pelokkaasti.
"Sano, pikku Tulla!" virkkoi Dora, tarttuen Tullan kateen ja painaen sen rintaansa vasten.

Mutta Tulla ei voinut vastata. Han katsoi avuttomana sisariinsa, ja suuret kyyneleet alkoivat vieria
pitkin hanen poskiaan.

"Rakas pikku 'Nora Nubb', emme me tahdo pahoittaa mieltasi, emme me ahdista sinua, oma
kullannuppumme, ei, ei...!" huudahti Lisbet, ja molemmat sisaret hyvailivat Tullaa ja puhuivat hanelle
lempeita sanoja, aivan kuin han olisi ollut pieni lapsi, jota taytyi lohduttaa. Sitten he uudelleen ryhtyivat
pukeutumishommiinsa. Mutta Lisbet juoksi sita ennen aidin luo, kiersi katensa hanen kaulaansa ja
kuiskasi: "Aiti, tiedatko, ettd Tulla ei tule tanssiaisiin, hén on 16ytényt '‘parempaa’."

Rouva Hjort hammastyi kovin, mutta ei kysynyt mitaan. "Vai niin ... jahka ... rakas, pikku Tulla..."
Muuta ei han sanonut, mutta hanen kasvonsa tulivat miettivan nakoisiksi. Kukaan ei puhunut Tullalle
mitaan, mutta hanen ilmoituksensa heratti kaikissa kunnioittavaa ihmettelya; heidan ihailunsa kaikkea
salaperaista ja ihmeellistd kohtaan oli saanut virikettd, he puhuivat kuiskaten keskenaan siita, mita
Tulla mahtoi tarkoittaa, ja mita merkitsi se, ettda "han oli 16ytanyt parempaa eika lahtenyt tanssiaisiin."

Hjortin perheen elaméantapoihin kuului, ettd aina kun heidan piti lahted jonnekin, rouva ja neidit
saannollisesti tulivat viime hetkessa tahi liilan myohaan. Vaunut odottivat jo portilla, kun Lisbet viela
istui peilin edessa, laitellen vastahakoista tukkaansa.

"Olen niin vihainen, niin vihainen!" huudahti han, kaantaen punoittavat, veitikkamaiset kasvonsa
sisariinsa, "olen niin vihainen, etta ... syon vaikka rusinoita! Ja nenani sitten! Oi, miten suuri se on
tanaan, tytot sanokaa, eiko se olekin tanaan suurempi kuin tavallisesti, suurempi kuin itse Tullan nena!"

"Ei suinkaan, eihan toki!" vakuuttivat Dora ja Tulla yhtaikaa. "Se on painvastoin oikein pieni tanaan!"

"Sen te sanotte vain lohduttaaksenne minua, senkin veitikat", nauroi
Lisbet. "Mun nenani on suunnaton", lausui han, "sen vertaa ei ole koko
Tukholmassa..."

Samassa astui sisaan rouva Hjort valmiiksi pukeutuneena, pitseissa ja koristuksissa, toyhto hiuksissa
ja kauneilla kasvoilla epailyttavan hieno ja nuorekas puna. Kun rouva Hjort oli lahdodssa jonnekin,
syventyi han niin omaan pukeutumiseensa, ettda han kokonaan unohti tytot; he saivat tulla toimeen omin
neuvoin vaatimattomine loppuunmyynneista ostettuine pukuineen, eika kukaan heista tullut
ajatelleeksikaan, etta aiti ei olisi ollut aivan oikeassa pitdessaan ennen kaikkea huolta omasta komeasta
ulkonaostaan.

"Mutta, aiti, kyllapa olet kaunis!" huudahti Lisbet ponnahtaen ylos tuoliltaan, "kerrassaan
ihastuttavan kaunis!"

"Niin olet, aiti, aiti kulta!" huusivat toisetkin yhteen aaneen, ymparoiden aidin, joka hymyili ja
kaanteli itseaan lapsellisen tyytyvaisena, jotta tyttaret saisivat hanta ihailla.

Samassa avautui ovi varovasti ja kynnykselle astui ukko Penn. Han ja Tulla olivat toistensa nakoiset
kuin kaksi marjaa, silla eroituksella vain, ettd hanen nenansa oli vieldakin pitempi ja punaisempi, hanen
silmansa vielakin lempeammat ja hymyilynsa vielakin liikuttavamman lapsellinen ja iloinen kuin Tullan.

"Tytto kullat", alkoi han, mutta Lisbet ei antanut hanen jatkaa.

"Oi, isa, etkd nae, miten aiti on kaunis!" huudahti han, lydoden katensa yhteen ja ojentaen ne isaa
kohti.



"Naen kylla, sen olen nahnyt jo kaksikymmentaviisi vuotta — tarkoitan, ettd han on aina ollut kaunis.
Mutta lapsi kullat, vaunut ovat odottaneet jo neljannestunnin ja Lisbet on vasta alushameisillaan."

"Ala pelkaa, isdukko, mina kylla joudun ajoissa. Kas niin ... viidessa minuutissa ... varo vaan, etten ole
alhaalla ennen sinua!"

Han syoksyi peilin luo, jarjesteli viela viimeisen kerran tukkaansa, irvisti kuvalleen peilissa ja veti
ylleen leningin, sillavalin kun Tulla juoksenteli edestakaisin hakien viuhkoja, hansikkaita ja nenaliinoja,
tahi polvillaan kiinnitti ylos Doran tai Lisbetin hametta.

"Emme saa antaa isan odottaa!" taisteli Tulla yhtamittaa, joka kerran yha innokkaammin.

"Isa", kuiskasi Lisbet, kun he hetki sen jalkeen valmiiksi pukeutuneina tulivat saliin, "Tulla ei ladhde
tanssiaisiin, han on loytanyt 'parempaa!""

Reviisori ei tiennyt mita vastata. Han ei enempaa kuin toisetkaan ymmartanyt, mita Tullan sanat
merkitsivat; mutta niiden salaperaisyys vaikutti haneen, ja hamillaan ja liikutettuna han pari kertaa
ystavallisesti ja osaaottavasti siveli Tullan punoittavia poskia.

"Mutta, tyttoseni, etko luule etta tulet katumaan...?" sanoi han eparodiden.

"Oi en, en", vastasi Tulla vilkkaasti, auttaessaan paallysvaatteita sisariensa ylle, "ennen olin aina niin
hirveasti peloissani, kun piti lahtea tanssiaisiin; pelkasin, etta minua ei pyydettaisi tanssiin, ja yhta
paljon pelkasin, etta joku tekisi sen ... silla en koskaan uskonut, etta joku oikein todella tahtoi tanssia
kanssani. Nyt paasen ajattelemasta kaikkea sita ja minulla on niin hauska kotona."

Kun Tulla vihdoin oli saanut kaikki vaunuihin ja palvelustyton kanssa pari kertaa juossut ylhaalla
hakemassa viuhkoja ja hansikkaita, jotka olivat unohtuneet, varoittanut sisaria menemasta tanssisaliin
hameet ylos kiinnitettyina tai paallyskengat jalassa ja pyytanyt isda tuomaan kotiin vahan makeisia
lapsille, huokasi han helpoituksesta ja kiiruhti aidin ja sisarien huoneeseen panemaan jarjestykseen
hajalleen heitettyja vaatteita ja muita esineitd. Sitten han meni omaan huoneeseensa, joka oli
makuukamarin toisella puolella, ja veti esiin yhden piirongin laatikoista. Siind oli joukko valmiiksi
ommeltuja lastenvaatteita; han katseli niitéa kauan ja silitti niita hyvaillen kadellaan.

Kaksi unelmaa hallitsi Tullan koko sielunelamaa. Han rakasti intohimoisesti pienia lapsia, ja
hiljaisesta, salatusta toivosta, etta han kerran itse paasisi aidiksi, oli vahitellen kehittynyt unelma, etta
hén saisi jarjestaa kodin pienille koyhille lapsille. Siina hén osottaisi heille kaikkea sita hellyytta, jota
hén tunsi omaavansa, mutta jota han ei saanut kayttaa. Tata tulevaa kotia varten han valmisti ne
vaatteet, joita han joka ilta hiipi katsomaan, onnellisena ja hartaana, niinkuin pyhakkoon.

Toinen unelma kohosi korkealle yli ajan ja paikan. Se oli toivo, ettd han kerran ikuisessa autuudessa
Jumalan luona saisi tyydytysta rakkaudenkaipuulleen, ja tie taman unelman toteutumiseen kulki
haaveellisen uskonelaman kautta. Kukaan ei ollut tata ennen saanut katsoa sinne — yksin oli han
kulkenut ja haaveksinut nailla hiljaisilla, pyhilla teilla — nyt vasta oli han arasti paljastanut
salaisuutensa vakuuttaessaan, etta han oli "loytanyt jotakin parempaa."

Tunnin toisensa perasta han istui ommellen pienia vaatteita, loihtien esiin toisen kauniin vaateparren
toisensa jalkeen tilkuista, jotka oli saanut eraalta rikkaalta ystavattarelta. Illallista han ei syonyt; han
laittoi sen ainoastaan Vivalle ja pojille, ja kun nama olivat paneutuneet nukkumaan ja kello oli
kymmenen, joi han lasillisen vetta ja imi sokeripalasta, laimentaakseen nalkaansa. Sitten han meni
sankykamariin, avasi aitinsa kirjoituspoydan laatikon ja otti talouskassasta 25 pennia, silla niin paljon
han arveli illallisensa maksavan ja pani rahat saastolaatikkoon tulevaa lastenkotia varten. Sitten han
jalleen istuutui ompelemaan, ja kun han noin yhden aikaan pani maata, rukoili han ensin palavasti
Jumalaa, ettd han pian paasisi jarjestamaan lastenkotiaan.

Ja sanomaton onnen tunne valtasi hanet; hanesta tuntui kuin olisi valoisa pilvi ymparoéinyt hanet, ja
kuin olisi aani pilvesta puhunut: "Mita ikina pyydat, mita ikina sydamesi haluaa, sen saat — silla mina
rakastan uhreja ja rakkautta!"

IV.

Koko Hjortin perhe oli matkalla tanssiaisiin melkein aaneti. Rouva Hjortissa olivat nayttelijattaren
vaistot heranneet — se tapahtui aina juhlallisissa tilaisuuksissa — ja han ajatteli, miten han astuisi



sisdan ja miten liikkuisi ja minka ilmeen ottaisi. Doran mielessa vaikkyi yksi ainoa kuva, ja Lisbetin
ajatukset hyppivat asiasta toiseen: "Saa nahda, pyydetdaanko minua tanssiin ... mitdahan, jos joku
rakastuisi minuun ... lienenkohan kiinnittanyt hameeni kunnollisesti ... kunpa ei nenani vaan olisi kovin
punainen." Ja "ukko Penn" oli hiljainen kuten aina. Han nautti siita, etta sai istua hiljaa nurkassaan,
eika ollut pakoitettu puhumaan turhuuksia.

Rouva Hjort oli varmaankin iskenyt harhaan suunnitellessaan esiintymistaan tana iltana. Hamarat
muistot niilta ajoilta, jolloin han esitti kuningatarta teatterissa, olivat varmaan johtuneet hanen
mieleensa ja panneet hanen paansa pyoralle, silla han astui saliin kuin kuninkaallinen henkil6 ikaan,
tervehtien oikealle ja vasemmalle, ilman ettd kukaan vastasi hanen tervehdyksiinsa. Vihdoin héan
kumarsi yhteisesti kaikille ja istuutui sohvaan — ja samalla levisi hanen kasvoillensa akkia liikuttavan
lapsellinen ja saikahtanyt ilme, joka teki tyhjaksi koko kuninkaallisen esiintymisen. Tyttoja hieman
vaivasi tama juhlallinen, epaonnistunut alkutoimitus; he nykivat aitia hameesta saadakseen hanta
lopettamaan tervehtimisensa, mutta kun se ei onnistunut, alkoi heista tuntua etta ihmiset olivat hirvean
tuhmia ja epaystavallisia, kun eivat vastanneet hanen tervehdyksiinsa.

Mutta harmit haihtuivat pian, silla Doran ymparoi kohta joukko kavaljeereja, jotka puhellen ja
nauraen merkitsivat nimensa hanen tanssilistaansa. Han ei ollut mikaan kaunotar, tuo pikku Dora
Hjort, mutta héanella oli haikaisevan kaunis hipia ja sateilevan kirkkaat siniset silmat, ja hanen
hymyilynsa oli vastustamaton. Han oli yksi niita onnellisia, joihin viehattyy ja ihastuu, tietamatta
itsekaan miksi.

Lisbetilla taas oli muita syita, jotka estivat hanta ajattelemasta ketaan muuta kuin itsedaan. Uteliaana
tirkisteli han ymparilleen, hintela vartalo eteenpain kenossa, ja pureskellen viuhkaansa. Niin monta
herraa oli Doran ymparilla — eikd kukaan tulisi pyytamaan tanssiin hanta, eiké kukaan rakastuisi
héneen? Ja hanen poskiansa ja nenaansa alkoi polttaa ja pistella, ja suuret mustat silmat — hanen ainoa
ylpeytensa — saivat yha levottomamman ja onnettomamman ilmeen. "Voiko olla mahdollista, etta
kukaan ei aio pyytaa minua, vaan ainoastaan Doraa — eivatko he sitten tieda, etta mina tanssin paljon
paremmin... Dora tanssii kompelosti ... oi, jospa he vaan koettaisivat, jospa he tietaisivat, miten hyvasti
mina tanssin" — ja han hypahti tahtomattaan pari kertaa paikallaan — "oi, taivas, saanko nyt istua koko
illan, vain sentdahden etta nenani on niin pitka — miksi on Jumala luonut isalle niin pitkan nenan, etta
siitd on tullut kaikkien hanen lastensa onnettomuus ... paitsi Doran ja... Oi, miten vaarin ... miten vaarin
se on!"

Tahan loppuivat kuitenkin hanen synkat mietteensa, silla eras tuttu herra ilmestyi akkia hanen
eteensa ja pyysi hanta tanssiin.

Lisbetin kasvot saivat heti toisen ilmeen; sateilevin silmin merkitsi han ensimaisen valssin ja alkoi
hyppia ja hyrailla ihastuksesta. Nyt ei enaa ollut hataa, nyt tulisi kylla pian koko tanssiohjelma tayteen,
ja sitten — sitten joku rakastuisi haneen... "Kunhan vaan saavat nahda, miten hyvasti mina tanssin, niin
kylla sitten..." ajatteli han.

Doralla oli muita huolia. Miksi ei Eugen jo tullut — miten saattoi han viipya niin kauan, jos han todella
rakasti hantda? Miten kiihkedn karsimaton olikaan Dora ollut, miten hitaasti olivatkaan hanen
mielestaan tunnit kuluneet, ja Eugen ei edes tullut niin ajoissa, etta olisi voinut saada tanssin hanelta!
Kohta oli koko hanen tanssiohjelmansa taysi! "Nuo tuhmat ihmiset, jospa he antaisivat minun olla
rauhassa — kas niin, nyt en enaa naytakaan heille ohjelmaani!" Ja han pisti ohjelman vyohonsa ja
vastasi haikailematta, ettda hanet oli jo pyydetty kotiljonkiin, jonka han paatti saastaa Eugenille.

Vihdoin naki han Eugenin suuren tanssisalin toisessa paassa. Hanen silmansa alkoivat sadehtia, niin
etta hanen vieressaan olevan herran taytyi kaantya katsomaan, mika hanet teki niin kauniiksi. Silloin
hén punastui yha enemman, aina hienoa, valkoista kaulaa myoten, ja hanen silmansa tulivat kosteiksi
mielenliikutuksesta.

Mutta kun Eugen tuli lahemmaéksi, vavahti hanen sydamensa kauhistuksesta. Han naytti niin
juhlallisen jaykalta siina hitaasti ja suorana kavellessaan, etta Doran koko rohkeus katosi. "Onko han
todellakin tuon nakoinen", ajatteli han, "en tunne hantad — pelkaan ... mita han sanoneekaan, kun
minulla on kotiljonki tallella ... han tietysti arvaa, etta olen saastanyt sen hanta varten ja petkuttanut
toisia herroja..."

Vasta kun Eugen tuli lahemmaéksi ja huomasi Doran, muuttui ilme hanen kasvoillaan; hanen
silmissaan valahti salama, ja valinpitamattomyys katosi ja jatti sijaa valoisalle, hieman surumieliselle
hymylle, joka teki hanen jaykat, saannolliset kasvonsa miellyttavan nakoisiksi.

Han tuli suoraan Doran luo, kumarsi, puristi hanen kattaan, ja katsoi haneen ikaankuin sanoakseen:
"Ymmarrattehan, etta olen tullut tanne yksinomaan teidan tahtenne, teita nahdakseni, ja etta muuten
minusta tanssiaiset ovat sanomattoman ikavat?"



"Tulen myohaan", sanoi han, "eika teilla tietystikaan ole yhtaan tanssia jalella?"

Ja han ojensi katensa saadakseen Doran tanssiohjelman ja hymyili veitikkamaisesti, ikdankuin olisi
hén tahtonut sanoa: "Teilla on tietystikin tanssi jalella minua varten?"

Dora ei vastannut, han ojensi vain tanssiohjelmansa, johon Eugen kirjoitti nimensa kotiljonkia varten.
Sitten han jai Doran viereen seisomaan, leikitteli hieman omavaltaisesti hanen viuhkallaan, puheli ja
laski leikkia matalalla, kuiskaavalla aanelld, joka antoi jokapaivaisimmillekin sanoille salaperaisen
merkityksen. Vihdoin soitettiin tanssiin, ja Doran kavaljeeri tuli hakemaan hanta ensi valssiin; silloin
tuli Eugen synkan ja tyytymattoman nakoiseksi, ja kun Dora laski pyorean, pehmean katensa
tanssittajansa kasivarrelle, katseli han heita molempia tavalla, josta olisi voinut paattaa hanen
karsineen persoonallisen loukkauksen. Dora seurasi vastahakoisesti; kun han oli astunut pari askelta,
kadansi han paatadan ja katsahti Eugeniin séateilevin silmin, ikdankuin sanoakseen: "Ald ole niin
tyytymattoman nakoinen — tiedathan, ettda mina kaikkein mieluummin olisin sinun luonasi!"

Eugen ei koko iltana tanssinut muuta kuin yhden ainoan valssin Lisbetin kanssa. Silloin hanen
kasvonsa saivat iloisen, leikillisen ilmeen; tuo nuori tytto tanssi erittain hyvin ja oli niin riemullisen
iloinen, kun hanen tanssiohjelmansa oli melkein taysi, ettd hanen lapsellinen ilonsa tarttui Eugeniinkin.
Mutta senjalkeen han seisoskeli koko illan ovien pielissa ja seurasi katseellaan Doraa.

Vihdoin oli illallinen syoty ja kotiljonki alkoi. Eugen, joka koko illallisen ajan oli palvellut Doraa niin
varman nakoisena omistusoikeudestaan, etta kukaan muu ei uskaltanut lahestyakaan, tarjosi nyt
kasivartensa Doralle ja vei hanet saliin. Han oli valinnut syrjaisen nurkan, toivossa etta saisi istua siella
rauhassa Doran kanssa, mutta siina han erehtyi, silla Doran luo tuli puhuttelijoita joka vuorolla ja
lopuksi han sai lukemattoman joukon kukkavihkoja. Eugenin kasvoille tuli taaskin tyytymaton ilme —
mita oli kaikilla luutnanttinulikoilla taalla tekemista, eivatko he ymmartaneet, ettd taman ruusun oli
héan poimiva, ettd heidan oli turha ojennella kasidan sita ottamaan? Dora naytti sitdavastoin yha
iloisemmalta ja onnellisemmalta. Hanesta oli niin sanomattoman hauskaa nayttaa Eugenille, miten
hanta, Doraa, kaikki ihailivat, ja nahda tuo synkka, mustasukkainen ilme hanen silmissaan. Hanen teki
mieli nauraa aaneen onnesta ja ihastuksesta.

Kun naiset jakoivat kotiljonkimerkkeja herroille, ei Eugen saanut muilta kuin Doralta. Nuoret tytot
olivat viisaampia ja selvanakoisempia kuin herrat; he ymmarsivat, etta Eugen tanssikavaljeerina ja
kosijana ei enaa ajatellut heita, senvuoksi eivat hekaan enaa valittaneet hanesta.

"Naettek0 eron teidan ja minun valilla", sanoi Eugen puoleksi surumielisesti, puoleksi
veitikkamaisesti hymyillen, "teidan tienne on valoisa ja kukilla koristeltu, minun sitavastoin...
Luuletteko, etta ne ovat kaksi parallelliviivaa, jotka eivat voi kohdata toisiaan?"

Dora oli hamillaan, katsoi ensin alas ja sitten ylos avuttoman nakoisena, ikaankuin ei olisi tietanyt,
mita sanoa. Han ei ymmartanyt, mita "parallelliviiva" merkitsi, ja se teki hanet levottomaksi, niin etta
héan ei osannut sanoa mitaan.

Eugen ymmarsi vaarin hanen vaitiolonsa, ja hanen silmansa saivat akkia syvasti surullisen ilmeen.

"Jos ... jos mina antaisin teille yhden kukkavihkoistani", sanoi Dora nopeasti ja liikutettuna hanen
surullisesta katseestaan, "niin ottaisitteko sen ... tarkoitan, etta tahtoisitteko kukkasen ... minulta?"

"Tarkoitatteko ... ettda antaisimme viivoille uuden suunnan", kuiskasi Eugen, kumartuen hanen
ylitsensa, '"voisivatko 18-vuotiaan ja 35-vuotiaan tiet kenties kuitenkin yhtya?" lisasi han viela
matalammalla aanella.

Dora ei vastannut, mutta valitsi huolellisesti kauneimman kukkasen kukkavihkoistaan ja ojensi sen
héanelle, onnellisena ja voitokkaasti hymyillen. Han tarttui siihen kiivaasti, vei sen huulilleen, ikaankuin
suudellakseen sita, ja katki sen sitten povelleen. Sitten han tarttui Doraa vyotaisiin, tanssitti hanta
kierroksen ja vei hanet senjalkeen ulos salista, pieneen tyhjaan huoneeseen salin vieressa.

Siella murtautuivat esille kaikki hanen tunteensa; han sanoi Doralle, ei enaa peitetyin sanoin ja
hédmarina viittauksina, vaan suoraan ja selvasti, ettd han rakasti hanta, etta han oli hanen hyva
enkelinsa, hanen ilonsa, hanen elamansa aurinko, hanen kaikkensa. Han ei ollut koskaan rakastanut
ketdaan niin kuin Doraa, ja jollei Dora tahtonut tulla hanen vaimokseen, ei han tulisi koskaan
maistamaan rakkauden onnea.

Dora kuunteli silmat alas luotuina ja kalpenevin poskin; olipa, kuin olisi valkeata lunta satanut
hienolle, heloittavalle hipialle.

"Mutta sanokaa toki jotain — sanokaa jotain!" huudahti vihdoin Eugen kiihkoisasti.



"Qi, olen niin onnellinen, niin onnellinen", kuiskasi Dora varisevalla aanella.

"Sina siis rakastat minua", kuiskasi Eugen, puristaen Doran katta, jota han piteli omassaan, "minua ...
minua itseani ... ei asessori Blumia, ei edullista naimiskauppaa ... vaan minua ... vanhaa epailijaa..."

"Mina rakastan ... sinua", kuiskasi Dora, ja kainouden tunne, joka hanet valtasi, kun hanen piti sanoa
"sina", sai hanet puhumaan niin juhlallisesti, kuin olisi han seisonut alttarin tahi tuomioistuimen edessa.
"Onko se totta?" lisasi han, ja kainous ja hammennys muuttui riemuitsevaksi, lapselliseksi iloksi, "onko
se totta ... ettda me ... olemme kihloissa? ... sulhanen ja morsian?... minako ... minahan olen vasta 18
vuotta ... niinko aikaisin ... saanko kertoa sen ... julkaisemmeko..."

Eugen hymyili Doran lapselliselle innostukselle, mutta samalla oli siind jotain, joka tuntui hanesta
vastenmieliselta.

"Toistaiseksi pidamme sen omana salaisuutenamme, eik0 niin?" sanoi han, ja hanen aanessaan oli
moittiva savy, joka saikahdytti Doraa, "ainakin muutaman paivan pidamme rakkautemme salassa
ihmisten tungettelevalta uteliaisuudelta."

"Niin ... mutta miten kauan ... on vaikeata olla puhumatta siita..."

"Vaikeata?"

Han katseli Doraa ihmetellen ja pahoillaan.

"Niin, isalle ja aidille ja Anna Ekbergille, joka on paras ystavani ja tietaa kaikki salaisuuteni..."

Eugen ei heti vastannut. Tumma varjo laskeutui hanen kasvoilleen, ja pettymyksen tunne tuli
askeisen palavan innostuksen sijaan.

"Mina toivon, etta et kerro kihlauksestamme viela kenellekaan — etko tahdo tayttaa sita toivomusta?"
sanoi han matalalla aanella.

"Kylla — tietysti, koska niin tahdot!" vastasi Dora, mutta itsekseen han ajatteli: "Paitsi Annalle, silla
me olemme luvanneet kertoa toisillemme kaikki salaisuutemme."

Eugen tarttui hanen molempiin kasiinsa, veti hanet luokseen ja katsoi kauan ja tutkivasti hanen
silmiinsa; naytti silta, kuin olisi han tahtonut tuon nuoren, kehittymattoéman olennon silmista lukea,
mita hanen sielussaan liikkui. Epaselvasti kuin unessa oli han siella huomaavinaan jotain, joka ei
miellyttanyt hanta; han huokasi ja laski irti hanen molemmat katensa. "Onko han vilpiton?" ajatteli
Eugen. "Vai valehtelevatko nuo kirkkaat, siniset silmat?"

Mutta Dora hiipi hanen luokseen ja katsoi hanen silmiinsa pelokkaasti ja lapsellisen viattomasti, ja
silloin havisivat kaikki ajatukset sen hurmaavan onnentunteen tielta, jonka tuon nuoren tyton elamaa
uhkuva olemus heratti hanessa.

"Me tulemme onnellisiksi, Dorani", kuiskasi han kiihkeasti ja veti hanet jalleen luokseen, "sen tayden,
ehdottoman luottamuksen avulla, joka on rakkauden perustus. Eiko niin, armaani?"

"Niin ... niin", kuiskasi Dora ja nojautui pehmeasti ja hyvaillen hanen rintaansa vasten. Luottamus —
perustus — mita han siita valitti? Han aikoi rakastaa, eika mitaan muuta.

"Pane mieleesi, armas Dorani, etta kun vaan on keskinaista luottamusta, vilpittomyytta, niin me
tulemme onnellisiksi ... kaikkine vikoinemme, virheinemme ... vaikka miten paljon rikkoisimme
toisiamme vastaan... Ymmarrathan, mita tarkoitan?"

"Ymmarran ... armaani..."

Ja sanomaton onnen tunne taytti Doran koko olemuksen, kun Eugenin kauniit mustat silmat noin
katsoivat haneen. Tietysti heilla olisi "luottamusta", tietysti he tulisivat onnellisiksi, onnellisemmiksi
kuin kukaan ennen heita!

Kun kotiljonki oli paattynyt, sanoi Eugen hyvasti Doralle ja lahti pois. Han ei tahtonut enaa tavata
ihmisia, han tahtoi olla yksin tunteineen. Han olisi tahtonut olla katoolisessa maassa, voidakseen hiipia
jonkun kirkon pimentoon rukoilemaan ja ajattelemaan hiljaisuudessa, niin syva ja vakava asia oli
hanesta se liitto, jonka han asken juuri oli solminnut. Kunpa han tulisi onnelliseksi, tuo kokematon,
lapsellinen, lamminsydaminen nuori tytto, ja kunpa han ymmartaisi, miten korkealle han, Eugen, tahtoi
asettaa hanet, miten paljon han vaati vaimoltaan, mutta miten paljon han myoskin oli valmis antamaan.

Nyt, kun tanssimusiikin saveleet ja Doran laheisyys eivat enaa lumonneet hanta, havisi osa siita
hurmauksesta, jota han asken oli tuntenut, ja levottomat ajatukset alkoivat vaivata hanta; ne tulivat



hénen mieleensa toinen toisensa jalkeen, hanen siina kulkiessaan pitkin katua, turkinkaulus ylhaalla ja
lakki niin alhaalla otsassa kuin mahdollista.

"Onni!" ajatteli han, "eikd meitd pikemminkin odota levottomuus, taistelu — ja jos tahdon olla
rehellinen itseani kohtaan, eik0 minun taydy tunnustaa, etta sitd juuri pelkaankin? Kaksi niin
vastakkaista luonnetta ei voi sopia yhteen... Thmeellista ... eikd tunnu silta, kuin aivan pakosta tekisi
sita, minka uskoo koituvan itselleen onnettomuudeksi? Kuinka olenkaan taistellut — miettinyt —
punninnut — ja kuitenkaan en voi toisin tehda. — Voiko oikeastaan kaksi ihmista olla enemman
erilaisia? Erilaisia — ja kuitenkin niin samanlaisia. Sepa juuri on niin monen ihmisen onnettomuus, etta
he eivat ole yksinomaan sitda, mita ovat, vaan ettd heissa on niin monta perusominaisuutta. Miksi en
mina ole joka suhteessa pedantti? Miksi on minussa, joka olen perheeni kaikkien jaykkien, tasmallisten
tapojen orja, samalla kertaa nain paljon romantiikkaa? Silla romantillista on naida kahdeksantoista-
vuotias tytto, entisen nayttelijattaren tytar, huonosti kasvatettu, kokematon, ymmartamaton olento... se
on haaveellista romantiikkaa, joka vie herra ties mihin! — Hui hai! Taas olen epailija, joka mietiskelen,
epailen, revin rikki kaikki. Tyhmyytta ... tyhmyytta ... kenessapa ihmisessa ei ole ristiriitaisuutta?
Elaman koulu juuri saattaa inhimillisen epajohdonmukaisuuden saannonmukaisuuteen... Lopeta, Eugen
Blum, itsekkaat mietiskelysi, silla ollaksesi rehellinen taytyy sinun tunnustaa, ettd mietiskelysi johtuu
siitda, etta pelkaat, ettet tule onnelliseksi. Ajattele ennemmin sita, etta sinun ennen kaikkea tulee tehda
hanet onnelliseksi, ja saatpa nahda, etta koko elamankatsomuksesi muuttuu."

Ja akkia hanesta tuntui, ettda kaikki hanen ymparillaan ja hanen sisassaan valkeni. Lumi narisi
hauskasti hanen jalkainsa alla, talvi-ilma ei enaa ollut purevan kylma, vaan raitis ja eloisa kuin Doran
nauru, ja tahdet taivaalla valkkyivat niin majesteetillisen kirkkaina ja tyynina, etta kaikki pieni ja
hairitseva haihtui pois ja sijalle tuli suuri, melkein pyha rauha.

Ja hanen sydamensa syvimmassa, salaisessa sopukassa, jota han niin mustasukkaisesti oli varjellut
kaikkien katseilta, mutta jonka ovet ajattelematon nuori tytto oli avannut selkosen selalleen, siella alkoi
soida ja laulaa — oli kuin lintuset olisivat viserrelleet tahi iloiset lapsen-aanet kevaalla riemuinneet:
"Sina tulet onnelliseksi — tulet onnelliseksi — tulet onnelliseksi, silla olet 10ytanyt elaman ihanimman
onnen: rakastat ja olet rakastettu!"

V.

Kaikilla Blumin perheen jasenilla oli jollain huomattavalla paikalla huoneustossaan o6ljyvareilla maalattu
muotokuva, joka esitti vanhaa harmaapartaista, juhlallisen ja arvokkaan nakoista miesta, hannystakkiin
puettua ja Vaasan ritarikunnan merkilla koristettua.

Se oli vanha kauppaneuvos Karl Eugen Blum, perheen kantaisd, aikoinaan yksi padkaupungin
rikkaimpia ja arvokkaimpia porvareita. Blumin perheessa eli yha viela muistotietoina kertomuksia
taman suurmiehen ajoilta, kertomuksia hanen vieraanvaraisesta kodistaan, Blumin perheen
tanssiaisista, jonne ylhainen aateli piti kunnianaan tulla kutsutuksi, eraasta kutsusta Karl Johanin luo,
missa kauppaneuvokselle tarjottiin rahaministerin salkku, aatelis-arvo y.m., mutta jotka tarjoukset
hyljattiin. Hyljatty aatelis-arvo varsinkin oli tarkea kohta noiden unohtumattomien muistojen joukossa;
se kummitteli vieldkin komeissa nimikirjaimissa ja sineteissa, joissa oli vaakunaa muistuttavia
merkkeja, tyyliteltyja lehtia ja kukkia.

Tata vanhaa arvokasta esi-isaa ymparoi kunnioituksen sadekehd, joka loi varjonsa koko perheeseen,
aina sen nuorimpiin jaseniin saakka. Hanelta oli perintona kulkenut myoskin Blumin perheen yhteinen
ulkonako, niin etta voitiin puhua "Blumien nenasta", "blumilaisista kasista" j.n.e. Ja han se oli myoskin
ostanut Blumien suuren perhehaudan Uudella kirkkomaalla, jossa lepasi kolme sukupolvea Blumeja, ja
jota kaikki perheen jasenet pitivat ainoana paikkana, missa joku Blumin nimeéa kantava saattoi nukkua
kuoleman unta.

Taman etevan miehen muotokuvan alla istuivat eraana iltana kauppaneuvos Blum nuor. ja hanen
rouvansa, syntyisin Blum, miehensa serkku, molemmat sen kunnianarvoisuuden ympardimina, jota
muotokuva sateili. Kauppaneuvos pelasi pasianssia, ja rouva kutoi sinisenvalkeaa lapsenpukua.
Kauppaneuvos koetteli nyt seitsematta kertaa Kkarsivallisyyttaan samassa pasianssissa; hanen
mielikuvituksessaan kuuluivat onnellinen pasianssi ja hyva yo-uni jollakin tavoin yhteen, ja senvuoksi
héan joka ilta jatkoi korttiensa levittelemistd, kunnes voittoja oli enemman kuin tappioita. Huoneessa oli
kaikki hiljaista; paitsi sita etta aviopuolisot silloin talloin vaihtoivat pari sanaa, ei kuulunut muuta kuin
korttien kahinaa, rouvan puupuikkojen rapinaa, ja kellojen aani, kun ne loivat joka huoneessa, ensin



vierashuoneessa, sitten salissa, ruokasalissa ja tupakkahuoneessa, ainoastaan parin sekunnin,
korkeintaan yhden minuutin valiajoilla.

Noin kahdeksan aikaan soi ovikello, ja heti sen jalkeen astui Eugen sisaan. Han tervehti vanhempiaan
pikemmin kohteliaasti kuin sydamellisesti, istuutui nojatuoliin ja tiedusteli tarkkaan isan ja aidin
vointia, miten oli kauppaneuvoksen luuvalon ja rouvan vatsan laita. Sitten kun nama alkupuheet, jotka
olivat valttamattomat Blumin perheen jasenten kesken, olivat pidetyt, istuttiin hetkinen aaneti; herra ja
rouva Blum odottivat, mita Eugenilla oli sanottavaa, ja Eugen odotti sita rohkeuden maaraa, mita han
talla hetkella tarvitsi. Rouva tukahdutti hienotunteisesti huokauksen, joka kohosi hanen rinnastaan, ja
kauppaneuvos karisteli kurkkuaan ja paasteli tuontuostakin omituisia &ania, joiden Eugen tiesi
merkitsevan sisallista levottomuutta.

Eugen oli hyvin kalpea; hanen mielensa oli kovasti kiihdyksissa. Han ei yleensa pitanyt siita, etta
ihmiset, vanhemmatkaan, sekaantuivat hanen asioihinsa. Han ei mielelladan puhunut itsestaan ja
tunteistaan, mutta talla hetkella tunsi han, ettda hanen velvollisuutensa oli puhua vanhemmilleen
kosinnastaan ja pyytaa heidan myontymystaan avioliittoon. Tieto siita, etta tata myontymysta ei
annettaisi ilolla, ei luonnollisestikaan parantanut hanen mielialaansa. Myoskin se hanta vaivasi, etta
tyttdo, jonka han aikoi esittaa talon tulevana tyttarena, ei oikeastaan ollut kaunis, ainakaan ei
valokuvassa, missa ei nakynyt hanen kasvojensa kaunis hipia ja silmiensa sielukas ilme. Blumin perhe
vieroksui yleensd rumia ihmisid; rouva, koska itse oli ollut kaunotar, herra, koska oli nainut
kaunottaren, ja lapset syysta etta heidat oli kasvatettu ulkonadon mukaan arvostelemaan ihmisia. Eugen
tunsi senvuoksi arkuutta ja pelokkuutta ajatellessaan sita arvostelua, minka alaiseksi Dora oli joutuva.

"Olen tullut tanne kertoakseni, etta se, mita isa ja aiti niin monta kertaa ovat toivoneet, on nyt
tapahtunut", sanoi han vihdoin nieleksien hermostuneesti. "Olen jo kauan tuntenut Kkiintymysta
eraaseen nuoreen tyttoon, mutta kun en ole tiennyt, onko han valittanyt minusta, en ole kertonut
asiasta. Nyt tiedan, etta olen saavuttanut hanen vastarakkautensa; pyydan sentahden siunaustanne
avioliittooni Dora Hjortin, nuoren, suloisen tyton kanssa, josta varmaan on tuleva teille hyva tytar."

Ilmoitus, joka annettiin liikutetulla ja juhlallisella &anella, ei oikeastaan ollut yllatys; seka herra etta
rouva Blum olivat toisten lastensa kautta kuulleet, etta huhut viime aikoma olivat asettaneet Eugenin
nimen yhteyteen Dora Hjortin kanssa, ja he olivat monta kertaa tiedustelleet Eugenilta asiaa, mutta
aina saaneet Kkiertelevia vastauksia. Molemmat katsoivat nyt kuitenkin sopivaksi olla olevinaan
hammastyneita.

"Rakas Eugen", sanoi rouva Blum hieman jaykasti, "tietysti onnittelemme sinua sydamestamme.
Mutta ... mikali olen kuullut, on sinun ... on se nuori tytto, jonka olet valinnut, vasta melkein lapsi."

"Niin kylla, han on vasta 18-vuotias..."
Rouva Blum ei vastannut, pudisti vain paataan osaa-ottavasti hymyillen.

"Rakas poikaseni", sanoi kauppaneuvos jonkun verran ystavallisemmin kuin rouva, "isallisen
siunaukseni tietysti saat ... onhan sinulla vapaus maarata oman elamasi, ja ethan ole tahan saakka
tehnyt mitaan, mika ei olisi ollut hyvaa ja oikein. Mutta pieni varoitus lienee kuitenkin tarpeen... Sina
olet melkein kaksi kertaa niin vanha kuin... kuin se tytto, jonka olet valinnut... Ja sitten ... perhe ... olet
kai hankkinut tietoja..."

Mutta nyt saivat Eugenin kasvot melkein jaykan ja ylhaisen torjuvan ilmeen, ettd han heratti
enemman kunnioitusta kuin itse isoisa seinalla.

"Perhe on kunniallinen ja hyva", sanoi han lyhyesti, "vaikkakaan ei varakas. Mutta minulla on jumalan
kiitos sen verran varoja, etta voin itse elattaa vaimoni, ilman kenenkaan apua..."

"No, no", sanoi kauppaneuvos, aanessa hieman moittiva savy. Han oli auttanut kaikkia toisia lapsiaan,
kun he menivat naimisiin, ja oli nyt Eugenin sanoissa huomaavinaan jonkinlaista uhittelua rikkaan isan
hyvantahtoista sekaantumista vastaan hanen asioihinsa. Rouva Blum huokasi ja pudisti taas paataan
surumielisesti hymyillen. Eugenin puheesta ja sydantaan kalvavasta suruisesta tunteesta, joka oli niin
toista kuin mita han toisten lastensa kihloihin mennessa oli tuntenut, han ymmarsi, etta tassa oli
monien ikavyyksien ja selkkausten alku. Ja miksi taméan piti tapahtua Eugenille — hienolle, jarkevalle
Eugenille — sitd han ei voinut ymmartaa! Mutta tietysti oli hanen; eteensa osunut joku oikein ... han ei
edes ajatuksissaan lausunut sanaa, joka hanen mielessaan liikkui.

"Eiko sinulla ole ... hm ... tulevan morsiamesi valokuvaa...?" kysyi han vihdoin koettaen tekeytya
ystavalliseksi. Mutta hymyily, jolla han koetti peittaa jaykkyyttaan, ei ollut ystavallinen, vaan
naurettavan armollinen.

Eugen otti esiin valokuvan ja ojensi sen aidilleen.



Rouva Blum katsoi sita hetkisen, ilman etta ilme hanen kasvoissaan muuttui, ja antoi sitten kuvan
miehelleen.

"Mika pieni ruma otus", ajatteli han, "sekin todistus siita, etta han tietysti on..." ja taaskaan ei han
mielessaan lausunut tuota vastenmielista sanaa.

Kauppaneuvos tuli ystavallisemman nakoiseksi nahdessaan Doran kuvan. Se viehatysvoima, mika
Doralla oli miehiin nahden, vaikutti nytkin.

"Hyvan ja suloisen nakoinen", sanoi han antaen kuvan takaisin
Eugenille, joka katsoi siihen hellasti ja pisti sen lompakkoonsa.

"Niin, minusta nayttaa, etta han on sellainen, josta herrat pitavat", sanoi rouva Blum; hymy, jonka
hén koetti tehda veitikkamaiseksi, oli melkein ilkea.

"Toivon, aiti kulta, etta kun opit tuntemaan Doran, saat nahda, etta hanesta myoskin naiset pitavat",
sanoi Eugen savyisasti.

Samassa soi ovikello.

"Kas niin", huudahti rouva Blum, "se on Dufva, tunnen hanen soittonsa... Mutta en ymmarra ... eihan
nyt ole hanen paivansa... Hanpa tulee tosiaankin sopimattomaan aikaan."

Mutta eversti Dufva astui kaikissa tapauksissa sisdaan, paa pystyssa ja polvet kankeina kuten
tavallisesti. Han ei ensinkaan huomannut, etta vastaanotto ei ollut erityisen sydamellinen, han tervehti
iloisesti kaikkia ja istuutui kursailematta mukavimpaan tuoliin, minka loysi. Han oli paattanyt téana
iltana juoda teeta rouva Blumin luona, eika ajatellut, tuliko sopivaan aikaan vai ei.

"Paha ilma tdnaan", sanoi eversti, hieroen tyytyvaisena kasiaan. Tuuli ja lumirantda ulkona teki
huoneen lammon vielakin hauskemmaksi ja miellyttavammaksi.

Kauppaneuvos vaikeni ja rouva taivutti paataan, tunnustaen silla everstin huomiot oikeiksi.

Eversti jatkoi silla valin puheluaan, vaikeni silloin talloin hetkiseksi, katsellen ymparilleen ja
odottaen, etta joku vastaisi hanelle, mutta kun ei vastausta tullut, jatkoi han rauhassa mietelmiaan.
Lopuksi han akkia kaantyi Eugenin puoleen ja huudahti:

"Tiedatko, ystavaiseni, sinusta on alettu juoruta. Miten on asian laita ... onko kaikki pelkkaa puhetta,
vaan saanko tosiaankin ... onko minulla kunnia, olin vahalla sanoa ... onnitella sinua?"

Toisenlaisten asianhaarain vallitessa olisi Eugen epailematta vastannut kierrellen, mutta nyt han
kaipasi osanottoa ja ystavallisyytta; sitapaitsi han hamarasti toivoi, etta saisi everstista liittolaisen
vanhempiensa ylpeytta vastaan.

"Kylla", vastasi han senvuoksi melkeinpa ystavallisesti, "asia on todellakin niin — olen juuri kertonut
vanhemmilleni kihlauksestani."

Toisenlaisten olosuhteitten vallitessa olisi everstinkin vastaus ollut toinen, silla hanen mielestdaan oli
avioliitto omiaan tekemaan miehen onnettomaksi; mutta nyt hanesta, samoin kuin Eugenistakin, tuntui
hyvalta saada liittoutua Blumin herrasvaen pahaa tuulta vastaan.

"Siina tapauksessa, rakas poikaseni ... onnittelen sinua ... onnittelen sinua sydamestani!" huudahti
han ja syleili Eugenia. "Mina jo tiedankin, kuka se on. Filippa, — eversti kutsui kaikkia palvelijoitaan
talla nimella, hanellda ne vaihtuivat usein, niin etta hanelld nyt oli jo kymmenes Filippa — Filippa on kai
edes taman ainoan kerran puhunut totta? Neiti Dora Hjort, eik6 niin?"

"Niin", sanoi Eugen vastahakoisesti. "En todellakaan tiennyt, ettda kihlaukseni, jota niin paljon kuin
mahdollista olen koettanut pitad salassa ihmisten tungettelevalta uteliaisuudelta, jo on ollut kaikkien
piikojen hampaissa."

"Filippa on talla kertaa saanut tietonsa varmoista lahteista", nauroi eversti, "han on kuullut uutisen
eraalta toveriltaan, joka palvelee Ekbergilla, jossa sinun valittusi on kuin tytar talossa. Filippa juttusi
kuten tavallisesti kaikenlaista, mutta vasta kun han alkoi puhua sinusta, kuuntelin hanen puhettaan.
Hullujen suusta saa toisinaan kuulla mieluisia totuuksia — tuo vanha noita kertoi, etta sinun valittusi on
niin korviaan myo6ten rakastunut, ettei voi puhuakaan muusta kuin sinusta..."

Eversti veti Eugenia takinkauluksesta ja iski veitikkamaisesti silmaa.

Eugen ei vastannut; han oli hyvin kalpea, ja saattoi tointuskin sailyttdaa mielenmalttinsa. Oliko
mahdollista, ettda Dora oli rikkonut heidan sopimuksensa — etta han oli puhunut heidan kihlauksestaan



palvelijattarienkin kuullen? Han, Eugen, oli pitanyt rakkautensa niin pyhana, etta oli tuskin voinut
puhua siita vanhemmilleen...

Ei tullut mitdan Eugenin ja everstin toivosta, ettd voisivat yhdessa sulattaa Blumien ylpeyden;
everstin viimeiset sanat vetivat vaan solmun vielakin tiukempaan. Eugen ei puhunut enaa mitaan;
hanen ajatuksensa pyorivat vain yhdessa asiassa: oliko Dora nyt jo pettanyt hanet?

Everstin iloksi ja kaikkein kevennykseksi tuli palvelija vihdoinkin ilmoittamaan, etta teepoyta oli
katettu.

Mutta kun istuttiin teepOydan aareen ja rouva Blum hajamielisena ojensi everstille kupin teeta, joka
oli liian laimeaa, ja jonka han sitapaitsi oli kaatanut lammittamattomaan kuppiin, silloin ymmarsi
eversti, etta nyt eivat asiat olleet oikein. Sellaista ei ollut tapahtunut koskaan ennen, ei edes silloin, kun
rouva Blum oli saanut tiedon isansa kuolemasta ja eversti hieman levottomana oli ottanut vastaan
kuppinsa hanen kadestaan. Silloin oli tee ollut yhta vakevaa ja hyvaa kuin ennenkin. Mutta nyt...
Eversti ryyppasi ja veti suunsa irviin, mutta ei uskaltanut sanoa mitaan. Han tunsi vain epamaaraista
mielihyvaa ajatellessaan, etta talossa ei ollut enaa useampia naimattomia lapsia, jotka saattoivat tuoda
tuollaisia ikavia, jarkyttavia uutisia...

Eversti oli niin hienotunteinen, ettd Eugen jai hetkiseksi yksin vanhempiensa kanssa. Rouva Blum
tunsi omantunnonvaivoja, kun oli kohdellut Eugenia niin kylmasti, ja koetti sentahden nyt osoittaa
hanelle osanottoa, jota han ei kuitenkaan sydamessaan tuntenut.

"Milloin aiot julkaista kihlauksesi?" kysyi han matalalla, lempealla danella, paa hieman kallellaan.
"Sunnuntaina."
"Rakas poikaseni", alkoi kauppaneuvos, "isallinen velvollisuuteni on..."

"Ei, isa, ala puhu mitdaan enaa", sanoi Eugen keskeyttden hanet, "olen sen peruuttamattomasti
paattanyt. Rakastan Doraa niin suuresti kuin mies konsanaan voi rakastaa, ja olen varma siita etta me
molemmat tulemme onnellisiksi — sanomattoman onnellisiksi..."

Han puhui tarpeettoman innokkaasti ja toisti viimeiset sanat useampaan kertaan. Sillavalin han
ajatteli: "Voisiko olla mahdollista, etta he ovat oikeassa ... eikd han ole sellainen, jollaiseksi hanta luulen
... eiko han ole tosi ... yhteiskunnallinen asemaniko vain hanta viehattaa..."

Kun han hetkista myohemmin lahti pois vanhempiensa luota, raatelivat hanta jalleen epailykset, jotka
niin helposti saivat hanessa vallan. Kun sitten vanha Lovisa kotona avasi hanelle oven ja naki miten
alakuloisen nakoinen hanen herransa oli, tuli tuo kelpo vanhus vallan iloiseksi.

Aivan varmaan oli tuo kihlaus, joka ei ensinkaan ollut asessori Blumin arvon mukainen, mennyt
myttyyn!

VI.

Lisbet Hjort kulki pitkin Rantakatua kepein askelin ja hilpein mielin. Han oli monta kertaa vahalla
ruveta aaneen laulamaan, sitten han hillitsi mielensa, katsoi ymparilleen nahdakseen, oliko kukaan
huomannut hanen aikomustaan, ja jatkoi taas matkaansa arvokkaamman nakoisena; hetkisen perasta
hén taas alkoi hyrailla ja hillitsi itsensa samoin kuin askenkin.

Han oli kohdannut kokonaista kaksi herraa, joihin han oli tutustunut viime tanssiaisissa, ja molemmat
olivat tervehtineet tavalla, joka... Niin, ei voinut ajatella muuta, kuin ettd molemmat olivat rakastuneet
haneen... Sita silmaysta, jonka he olivat luoneet haneen ... juuri siten katsoo mies nuoreen naiseen, jota
han samalla kertaa seka kunnioittaa etta rakastaa...

Kotia tullessaan han oli mita parhaimmalla tuulella. Hanessa oli jotain, joka hyppi, nauroi ja tanssi, ja
héan tunsi vastustamatonta halua jollakin tavoin purkaa elamaniloisia tunteitaan.

Han loysi perheen nuorimmat jasenet arkituvasta. Pojat olivat juuri lopettaneet syontinsa, Tulla ja
Viva istuivat tyottomina puhellen keskenaan. Ainoastaan Doraa ei nakynyt.

"Nyt pidetaan hauskaa", ajatteli han, heitti paallysvaatteensa etehiseen ja tuli sisarien luo.



"Hyvaa paivaa, lapsikullat", sanoi han totisen nakoisena, "voitteko arvata, mita minulle kaupungilla
tapahtui?"

"Ei, mita sitten?" kysyivat kaikki ihmetellen.

"No, kun mina istuin raitiovaunussa, istui vieressani kaksi rouvaa, ja he puhuivat ranskaa, ja se kuului
aivan tallaiselta: ka ka-ka-ka-kaa ... ka-ka-ka-ka ka-kaa, ihan niinkuin kanat kaakottavat. Se oli niin
hullunkurista, ettda minun oli vaikea pysya totisena. No, ja kun sitten kuljin Rantakadulla, unohdin aivan
kokonaan, missa olin, ja aloin matkia noita ranskattaria, juuri samassa kun kruununprinssi tuli minua
vastaan — ja voitteko ajatella, ettd sensijaan etta olisin tervehtinyt hanta, aloin kaakottaa hanelle
vasten naamaa, ka ka-ka ka-kaa! Kruununprinssi naytti hyvin hammastyneelta, mutta ei virkkanut
sanaakaan. Mutta samassa tuli eras poliisikonstaapeli ja pani katensa olkapailleni, aivan niinkuin
romaaneissa, ja sanoi; 'Olette puhunut rikollisia sanoja hanen majesteettiaan kruununprinssia vastaan,
mars vankilaan!""

"Ei, mutta kuulehan, Lisbet..."

"Nii-in, juuri niin han sanoi. 'Ei', sanoin mina, 'olen vain puhunut ranskaa.' 'Ei', sanoi poliisi, 'olette
puhunut rikollisia sanoja, ja mars vankilaan. Te olette yleiselle turvallisuudelle vaarallinen.' No, eihan
siina mikaan auttanut, minun taytyi menna. Minut vietiin poliisikamariin ja oltiin juuri viemassa
tuomioistuimen eteen. Silloin tuli vastaani eras ... eras — amiraali..."

"Amiraali!..." huudahtivat kaikki ihmeissaan.

"Nii-in, ja voitte uskoa, ettda han oli hieno toyhtoineen ja kaluunoineen ja muine koristuksineen. Han
alkoi sitten kuulustella minua. 'Olette puhunut rikollisia sanoja armollista kruununprinssia vastaan.' 'Ei,
teidan ylhaisyytenne, olen vain puhunut ranskaa.' Ja sitten aloin kaklattaa: 'kaka-ka-kaa!' 'Laskekaa irti
tama nuori nainen', sanoi amiraali liikutettuna, 'han on sivistynein nuori nainen, jonka olen tavannut,
han puhuu puhdasta Pariisin ranskaa.' Ja han oli niin liikutettu, ettd kyyneleet tippuivat hanen
silmistaan kaikille hanen koristuksilleen. No, ja mina lahdin matkaani varsin ylpeana, ja poliisit
seisoivat rivissa molemmin puolin ja hurrasivat ja heittivat paalleni appelsiineja ja poltettuja
manteleita!"

Nyt oli Lisbet paassyt oikein vauhtiin, han huitoi kasiaan ja vilkutti silmiaan kertoessaan, ja
lopetettuaan han otti taskustaan pari appelsiinia ja pussillisen poltettuja manteleita ja heitti ne
sisaruksille, jotka huutaen ja nauraen koettivat tavoittaa niita ilmasta.

"Nepa olivat kiltteja poliiseja", sanoi Viva; han oli onnistunut saamaan toisen appelsiineista ja alkoi
nyt iloissaan heitella sita ilmaan, "saatte nahda, etta mindkin kohta rupean puhumaan vaarallisia
sanoja!"

"Missa on Truda Vide?" kysyi Lisbet jo hieman totisemmin.
Kaikki sisaret katsoivat toisiinsa.
"Han istuu huoneessaan", sanoi vihdoin Viva salaperaisen nakoisena.

"Istuu huoneessaan? Onko han tehnyt jotakin pahaa? Aiotaanko ehka hanetkin vieda 'amiraalin'
eteen?"

"Ei, rakas Lisbet", sanoi Tulla, "asia on paljon pahempi. Ajattelehan, asessori Blum on ollut taalla ja
juhlallisesti pyytanyt Doraa vaimokseen."

"Auttakaa, hyvat ystavat, mina pyorryn!" huudahti Lisbet, painaen kaden sydamelleen ja peraytyen
silmat ummessa pari askelta taaksepdin. "Hermostuneelle nais-ihmiselle taytyy varovasti ilmoittaa
sellaiset kauheat asiat. Oih, se oli hirveata..."

"Niin, mutta se on hienoa", sanoi toinen pojista tyytyvaisena, "'lankoni Blum', se on hienoa."

"Viela mita", huudahti Lisbet, "kaikkea muuta kuin hienoa! Eugen Blum oli juuri se amiraali, jonka piti
tuomita minut!..."

"Niin, mutta hanhéan oli kiltti ja antoi sinun menna!"

"Niin kylla, mutta vasta sitten kun sai kuulla, miten sivistynyt mina olen! Ensin han ei ollut kovinkaan
kiltti, mokomakin ylpea otus ... ai ... ai!"

Ja Lisbet huusi surkeasti, silla Dora, joka samassa tuli sisaan, veti hanta tukasta niin etta han oli
vahalla menna selalleen.



"Ai — jai — jai — teiddan armonne ... teidan ylhaisyytenne, teidan kuninkaallinen korkeutenne,
paastakaa, paastakaa!" huusi Lisbet nauraen ja vaikeroiden.

Dora kiskasi hanta varmuuden vuoksi viela kerran tukasta.
"Jos sina sanot minun Eugeniani otukseksi ja amiraaliksi, niin kylla mina..." uhkasi han nauraen.

"Oi — voi — voi, onhan sama mita haukkumasanaa hanesta kaytan, sanonpa hanta asessoriksi tahi

'amiraaliksi';" huusi Lisbet, vapauttaen itsensa Doran otteesta.
Kaikki sisaret ymparoivat nyt Doran.

"Rakas, pikku Dora — oletko tosiaankin nyt kihloissa ... ja jatat kohta meidat ... onnea, onnea, pikku
Doris — onnea, rakas pikku sisko ... pikku sisko kulta", kuului joka taholta.

Dora punastui ja itki ja nauroi ja kaanteli itseaan joka puolelle, antaakseen kunkin sisaristaan
suudella ja onnitella itseaan.

Mutta Lisbet heittaytyi hanen kaulaansa ja huudahti:

"Onko se totta — oikein totta, ettd sina olet kihloissa? etta menet naimisiin ja pois meilta ja saat
lapsia ja — se on niin hirvean ikavaa ja niin hirvean hauskaa — etta en tieda itkeako vaiko nauraa!”

Ja varmuuden vuoksi han teki kumpaakin yhtaaikaa kilpaa Doran kanssa.

Tama paiva oli juhlapaiva Hjortin perheessa; puuhaa ja touhua oli koko talossa, yksinpa keittiossakin,
missa keittajatar ja sisakko innokkaasti keskustelivat Dora neidin hienosta ja rikkaasta naimiskaupasta.
Rouva Hjort, joka saannollisesti kavi jokaisessa vahankin huomattavassa loppuun-myynnissa, oli eilen
huokealla hinnalla ostanut palasen uudinkangasta, jolla hén ja Tulla nyt taiteellisesti verhosivat eraan
oviaukon. Ja Lisbet kavi ostamassa kukkia kaikkiin maljakkoihin, niin ettd kun Eugen tuossa neljan
aikaan saapui, oli kaikki niin siistin ja miellyttavan nakoista, ettda han, paitsi sitda onnea, mika hanet
valtasi Doran ilosta sateilevana juostessa hanta vastaan, tunsi myoskin huojennusta ja mielihyvaa, jonka
syista han ei valittanyt ottaa selvaa.

Paivallista syotaessa vallitsi hyvin juhlallinen mieliala. Rouva Hjort oli naurettavan ystavallinen, sanoi
Eugenia "pojakseen" ja "rakkaaksi vavypojakseen", Eugen oli kylman kohtelias, ukko Penn hajamielinen
kuten aina, ja muita perheenjasenia vaivasi jaykkyys, johon tama uusi tulokas oli syyna. "Mina kuolen ...
mina tukehdun tahan juhlallisuuteen", ajatteli Lisbet epatoivoissaan, "mina teen jonkin tyhmyyden,
heitan lasillisen vetta 'amiraalin' p&aalle ... mind sanon jotain mieletdontd, kunhan tama piina vain
loppuisi..."

"Isa, kuulehan", sanoi han &aaneen, "paljonko tama poyta maksaisi, jos se olisi poltetuista
manteleista?"

"Poltetuista manteleista!" toisti reviisori nauraen, "ole vaiti, tyhmyri!"
"Entas jos koko talo olisi poltetuista manteleista, paljonkos silloin..."
Akkia alkoi Viva nauraa hohottaa.

"Mita nyt? Mita naurat?" kysyi Lisbet, hamillaan ja samalla iloissaan siita, etta juhlallinen tunnelma
tuli hairityksi.

"Etteko ole huomanneet..." alkoi Viva, mutta purskahti taas samassa kohti kurkkua nauramaan.
"Mita nyt? Mita?"

"Etteko ole huomanneet, etta ... etta ... herra Eugenin ja Doran nenat ovat samanlaiset, paitsi etta
herra ... herra Eugenin on hieman pitempi..."

Nyt taytyi Eugeninkin nauraa. Viva istui siina pienena ja pelokkaana kuin linnunpoikanen ja katseli
uteliaana suurin silmin milloin hanen, milloin Doran nenaa.

"Et sina saa sanoa minua 'herraksi'", sanoi han ystavallisesti, nyokahyttaen paataan Vivalle, "sinahan
olet minun pikku kalyni ja mina olen sinun lankosi."

Viva mumisi jotain kiitokseksi ja teki liikkeen, joka oli olevinaan kumarrus, samalla yhati nauraen ja
katsellen tuota nenien ihmeellista yhtalaisyytta.

"Se todistaa vain, etta he ovat luodut toisilleen ja tulevat hyvin onnellisiksi", sanoi Lisbet, "silla
naetkos, Viva, se on aina nena, joka ratkaisee ihmisen kohtalon..."



Han huokasi syvaan ja nyokaytti paataan Tullalle, joka nauraen vastasi hanelle.

Paivallisen jalkeen siirryttiin saliin, jota Tulla kaytti makuuhuoneena talvella, silloin kun hanen pieni
pohjoiseen pain oleva huoneensa oli lilan kylma. Eugen tarkasteli salavihkaa huoneita; ei missaan
nakynyt sanomalehtia ja aikakauskirjoja, jotka hanen vanhempiensa kodissa tavallisesti olivat
huolellisesti jarjestettyina erityisella poydalla; ainoastaan yksi rypistynyt numero "Paivan Uutisia" nakyi
eraassa nurkassa.

Kun oli juotu kahvia, alkoi tunnelma kohota; Lisbet sammutti lampun ja pisti tulen uunissa oleviin
puihin, silla perheen tapoihin kuului, etta vietettiin hetkinen puhellen ja soitellen puhdevalkean
aaressa.

Lisbet veti tyynyn uunin aareen, heittaytyi sille ja huudahti:
"Tartu kitaraasi ja laula, Truda Vide, sillavalin kun punaiset varjot tanssivat huoneessa!"

Eugen, joka istui uunin toisella puolella, kasi kiedottuna morsiamensa vyotaisille, katsoi ihmetellen
Lisbetiin.

"Kuka on Truda Vide?" kysyi han.

"Niin, tosiaankin", sanoi Lisbet nauraen ja nojaten paansa kateensa, "Eugen" — héan lausui nimen
arasti ja nopeaan — "Eugen ei tiedakaan, etta kaikilla meilla taalla on useampia nimia?"

"En, sitd en tieda", myonsi Eugen.

"No niin, ensin on meilla ne nimet, jotka olemme saaneet almanakasta, tuollaiset tyhmat nimet, jotka
eivat ilmaise mitaan... Sitten on meilla omat oikeat nimemme, jotka ovat samanlaiset kuin me itsekin,
ilmaisevat, minka nakoiset ja minkalaiset me olemme."

"Sepa on ihmeellista. No, mika on Doran nimi?"

"Dora on juuri Truda Vide. Mina olen Flora Hopper ja Tulla on Nora
Nubb."

"Hyvin omituisia nimia", sanoi Eugen nauraen, "mutta en ymmarra, mika niista on samanlaista kuin te
itsekin."

"On toki! Truda Vide on ihan niinkuin Dora! Truda on tummanvihred, jossa on vaaleita viiruja. Viirut
ovat t:ssa ja r:ssa. Vide on pehmeata ja iloista ja uneksivaa, Truda Vide on salaperaista ja tenhoavaa ...
se on kansanlaulu, johon sisaltyvat kaikki metsien ja vuorten ja jarvien ajatukset ... se on auringon
valketta kuusimetsassa ja kevattuulen suhinaa puissa..."

Lisbet katseli nyt tuleen, hanen aanensa aleni melkein kuiskaukseksi, ja tummat silmat saivat
salaperaisen haaveksivan ilmeen.

Eugen painoi Doran rintaansa vasten ja katseli hyvaillen hanta. Oli kuin jotain Lisbetin haaveksivista
unelmista olisi tarttunut haneenkin, hanesta tuntui dkkia Doran koko olemus niin hurmaavan tuoreelta
ja nuorelta ja kevaisen tenhoavalta, etta kyyneleet olivat vahalla nousta hanen silmiinsa.

"Flora Hopper on oikeastaan aivan liian kaunis nimi minulle", jatkoi Lisbet puheluaan. "En olekaan
ottanut sita itse, vaan Dora on antanut sen minulle. Se on minun ihannekuvani, sellainen, jollainen mina
tahtoisin olla, ollakseni oikein miellyttava ja tyylikas. Flora Hopper on vaaleanpunaista ja levotonta ja
vaihtelevaa, Flora Hopper tanssii seka iloisena etta suruissaan. — Ja Nora Nubb, voiko mikaan olla
enemman Tullan kaltaista kuin se? Se on kilttia ja vaaleanviolettia ja auttavaista ja kaytannollista, se on
niin kodikasta kuin tuli uunissa ja niin herttaista ja lempeéata kuin aaneen lukeminen sairashuoneessa.
Nora Nubb! Nora Nubb! Ja samalla on siina jotain lystikasta", jatkoi han nauraen.

Tulla nauroi myoskin, mutta hieman surumielisesti. Han tunsi hyvin eroituksen sisariensa ja itsensa
valilla, laulun ja tanssin ja kaiken siina piilevan runollisuuden, ja hyvyyden ja hyodyllisyyden ja —
lystikkaisyyden valilla.

"Entas mina — mikas minun nimeni sitten on?" kysyi Eugen, jota
Lisbetin puhe huvitti.

Lisbet kaantyi akkia ja katseli tutkivasti Eugenia.

"Tage Klok", sanoi han sitten paattavasti. "Tage on vaaleansinista ja vakavaa ja ritarillista. Klok on
hirvean vaativaista ja ankaraa."



"Sinulla on vilkas mielikuvitus, Lisbet", sanoi Eugen nauraen. Samalla han tunsi jonkinmoista
mielipahaa Lisbetin viime sanojen johdosta. Tekiké han todellakin sellaisen vaikutuksen nuoriin
tyttoihin? Sita han ei olisi uskonut...

"Ei, mutta nyt pitaa Truda Viden laulaa, ennenkuin tuli sammuu!" huudahti Lisbet. "Tartu kitaraasi ja
laula, Doraseni!"

Dora katsahti nopeasti Eugeniin, ikdankuin kysyakseen, tahtoiko hankin, ettd han laulaisi. Eugen ei
vastannut, puristi vain hanen kattaan ja loi haneen hellan silmayksen. Eik6 han sitten tiennyt, etta han,
Eugen, ei rakastanut mitaan maailmassa niin kuin hanen lauluaan — eik6é han tiennyt, etta silla juuri
héan oli valloittanut hanen sydamensa?

Dora otti kitaran seinalta, istuutui poydalle, kuten hanen oli tapana tehda laulaessaan, viritti
kitaransa, napahytteli sita hieman ja alkoi laulaa. Hanen paansa oli taaksepain taivutettuna ja hanen
kirkkaat silmansa nayttivat katsovan kauas etaisyyteen. Han lauloi heledalla, varisevalla aanella, ja
hanen laulunsa oli kuin kirkkaitten, lapindkyvien aaltojen hiljaista loisketta. Niin, Truda Vide oli
kansanlaulu... Oli kuin han olisi laulanut oman sydamensa laulua ... tahi luonnon laulua ... kevaan
kaihoa ja surumielisyytta ... metsien ja niittyjen unelmia... Eugen ei ollut koskaan kuullut mitaan, joka
olisi tenhonnut hanta niinkuin Doran laulu... Kirkkaina ja hopeanhohtavina kuin kuun sateet
tunkeusivat nama saveleet hanen sydameensa ... kyyneleet nousivat hanen silmiinsa, ja sanomaton
onnen ja tuskan tunne taytti hanen sydamensa. Kaikki tuntui hanesta samalla kertaa niin suurelta ja
laajalta ja avaralta ... ja hanen rakkautensa, hanen onnensa ja uskonsa oli rajaton ... ja kuitenkin oli
hénen rinnassaan ahdistava tunne, tuntui kuin aika ja paikka olisivat tahtoneet tukahduttaa hanet,
litistaa hanet kokoon...

"Laula minun lempilauluni!" huudahti Lisbet, kun Dora vahaksi aikaa vaikeni.

Dora napahytteli kitaran kielid ja alkoi laulaa, ja hanen &aanessaan oli entistaan vielakin
sydamellisempi kaiku:

"Tu me demandes, Marie,
Si I'amour est trompeur,
Si plus d'un fois dans la vie
On peut donner son coeur?
Non, non, mon ange,
Jamais I'amour ne change —
L'amour d'un jour
Ce n'est pas de l'amour!"

Han aansi ranskaa huonosti ja vaaralla aanenpainolla. Se olisi muussa tapauksessa hairinnyt Eugenia,
mutta nyt ei han sitd huomannutkaan, niin ihmeellisen liikuttava oli hanestd tuo vieno, kainon
sydamellinen laulu. Laulaessaan viimeista saetta: jamais l'amour ne change, katsoi Dora koko ajan
kihlattuunsa, kasvoilla ilme, jota tama ei voinut koskaan unohtaa. Han ei enaa epaillyt Doran rakkautta,
han tunsi taas riemuitsevan aanen sisassaan kuiskaavan: "Ole onnellinen, silla sina rakastat ja olet
rakastettu!"

Dora oli hetkisen hiljaa, sitten han alkoi hapuillen soitella vienoja savelia, siirtyi vahitellen pois
haaveksivan hamarasta tunnelmasta, jonka oli asken loihtinut esiin, heldahytti muutamia iloisia,
reippaita sointuja ja rupesi akkia soittamaan iloista tanssisavelta.

Sanomattomaksi hammastyksekseen naki Eugen Lisbetin samassa ponnahtavan ylos lattialta ja
alkavan tanssia. Tuli uunissa oli nyt palanut loppuun, huonetta valaisi ainoastaan hehkuvan hiiloksen
punertava kajastus, ja sen valossa naytti tuon nuoren tyton tanssi omituisen hurjalta. Lisbetin liikkeissa
ei ollut suloa, mutta niissa oli intohimoa ja notkeutta.

"Tanssin avulla tulee puhua, samoin kuin soitonkin ... liikkeilla tulee tulkita unelmia, kaihoa,
ajatuksia", sanoi han, ja pysahtyi Eugenin eteen, molemmat kadet koholla ja silmat kummasti loistaen
pimeassa.

"Onko han keimaileva vai onko han vasta lapsi?" ajatteli Eugen ihmetellen.

Mutta Lisbetin tanssi tenhosi hanet samalla tavoin kuin Doran laulu. Koko perheessa oli jotain, joka
liikutti hanta, jotain hellaa, alkuperaista, jotain lapsen tapaista, joka iloitsee kaikesta, joka kuuntelee
satuja ja poimii kaikki kukat, jotka sattuvat sen tielle. Miten ystavallisia he olivatkaan toisilleen, miten
hyvailevia, miten kiitollisia ja ihastuneita kaikesta. Miten toisenlainen olikaan hanen perheensa, jossa
kaikki olivat jaykkia, vaativaisia, valmiita arvostelemaan kaikkea, mika ei ollut heikalaista. Han ei
muistanut, ettda han koskaan olisi hyvaillyt sisariaan, tuskin aitiansakaan, jota han kuitenkin suuresti
kunnioitti.



Han ei ollut selvilla omista tunteistaan, kun han paria tuntia myohemmin sanoi hyvasti morsiamelleen
ja lahti kotiin. Han tiesi vain, etta han oli kiihoittuneessa, huumaantuneessa mielentilassa, joka teki
mahdottomaksi hanen tavallisen tuskallisen oman sydamensa ja salaisten vaikuttimiensa arvostelun.
Kuitenkaan ei han voinut paasta taysin vapaaksi tuosta arvostelun hengesta; han toivoi, etta yksi ainoa
valiton lapsellinen tunne olisi voinut vallata hanet, kuten — han ymmarsi sen — se voi vallata hanen
uudet sukulaisensa, niin etta he saattoivat iloita kaikesta. Mutta se pakeni hanta aina, ja aina oli hanen
tunteissaan jotain kaihomielista, kaikua tuskallisista kysymyksista: "Minkalainen han on — kuljenko
kohti suurta ristiriitaa vaiko rajatonta onnea?..."

VII.

Parin paivan perasta oli kihlajaispaivalliset Eugenin vanhempien luona. Lapset ja vavyt, serkut ja tadit,
sanalla sanoen koko suku oli kutsuttu tekemaan Doran tuttavuutta. Paitsi sitd oli kesteista annettu tieto
eversti Dufvalle, ja vanha vahtimestari Delin, joka oli ollut mukana kaikissa kihlajaisissa, haissa ja
ristidisissa Blumin perheessa, oli pyydetty avuksi. Erityista ruuanlaittajaa ei tarvittu, silla mamsseli
Gistren, talon vanha keittajatar, oli ainoa, joka voi tyydyttaa Blumin perheen vaatimukset siina
suhteessa. Muuten olivat Blumien mielesta heidan vaatimuksensa ruuanlaiton suhteen aivan yhta
erinomaiset kuin heidan jarjestyksen- ja velvollisuudentuntonsa, ja he hymyilivat saalivaisesti, jos joku
uskalsi lausua poikkeavia mielipiteitda ruuanlaitosta ja tarjoilusta.

Jos Lisbet Hjort olisi kuvaillut, milta herra ja rouva Blum nayttivat, kun he tuossa viiden aikaan, rouva
puettuna pitsimyssyyn ja kallisarvoiseen silkkileninkiin, herralla ritarimerkki rinnassa, istuivat
komeassa kodissaan odottaen vieraitaan ja silloin talléin luoden silmayksen katettuun poytaan, joka
notkui hopean ja kalliiden poOytaliinojen painon alla, olisi han sanonut: "Nyt he aikovat 'arkebuseerata'
meidat kaikki;" se oli sananparsi, jota he mielellaan kayttivat, ja joka kasittamattomista syista oli heidan
perhekielessaan pantu merkitsemaan suurta "nolausta". Herra ja rouva Blum tunsivat kylla joitakin
ylpeyden tapaisia tunteita; heidan mielestaan oli sopivaa, ettd Eugenin morsian heti alun pitaen oppi
ymmartamaan eroituksen hanen ja Eugenin yhteiskunnallisen aseman valilla.

Hjortin herrasvaki ei, ihme kylla, myohastynyt minuuttiakaan. Kunnioitus, jota kaikki tunsivat Blumin
perhetta kohtaan, vaikutti heininkin jo kaukaa ja sai heidat laittautumaan valmiiksi ajoissa. Rouva Blum
tervehti juhlallisesti ja kohteliaasti poikansa tulevia appivanhempia, ja rouva Hjort vastasi hanen
tervehdykseensa samalla tavalla, taivuttaen hankin paataan yhta sievasti ja lausuen hankin yhta
jaykasti ja vakinaisesti toivomuksen, etta molemmat nuoret tulisivat onnellisiksi ja etta perheiden valille
syntyisi hyva ystavyys. Rouva Hjort matki aivan tietamattaan rouva Blumin ylhaista kaytostapaa, niin
etta tytot, jotka seisoivat hanen takanaan, olivat vahalla purskahtaa hyvin sopimattomaan nauruun.

Eugen oli tullut vahaa ennen kuin hanen morsiamensa. Doran mielesta oli hanen tervehdyksessaan,
kun han kohteliaasti kumartaen puristi hanen kattaan, jotain Blumilaisen alentuvaa, ja han oli vahalla
purskahtaa itkuun. Mutta kun esittelyt ja tervehdykset olivat ohi ja Eugen ja Dora saivat taas vapaasti
puhella toistensa kanssa, oli han jalleen yhta hella ja rakastavainen kuin ennenkin. Dora olikin tanaan
erittain suloinen; hanella oli puku, joka sopi hanelle erittain hyvin, ja sekin lisasi osaltaan Eugenin
mieltymysta haneen.

Rouva Hjortille oli osoitettu paikka sohvassa, ja han istui siina suorana ja kauniina kuin mikakin
koristuskapine. Tuontuostakin tuli joku rouvista puhelemaan hanen kanssaan, ja molemmat olivat
silloin sen nakoisia, kuin olisivat he tayttaneet raskasta velvollisuutta.

Tulla oli pelokkaana vetaytynyt piiloon eraaseen ikkunakomeroon, ja Lisbet tuli kohta hanen
perassaan sinne. Ei kukaan puhunut sanaakaan heidan kanssaan. Mutta Lisbet ei kadottanut
rohkeuttaan; han piti lystia seurueen kustannuksella, ja kertoi kuiskaten huomioistaan Tullalle.

"Mutta eivatk0 nama Blumit konsanaan lopu ... oi voi, tuolla tulee taas kokonainen perhe! En tieda,
mita tama loppumaton jono muistuttaa ... mutta jotain hirveata se on ... ihan peloittaa... Ja miten lihavia
he ovat ... jokaisella herralla yhta suuri vatsa ... kylla he mahtavat herkutella!... Tuossa taas kokonainen
lauma, isa, aiti, lapset ... he tulevat sisaan ja kumartavat aivan kuin unessa. Oi Tulla, Tulla, jos minun
pitaisi olla taalla, muuttuisin suolapatsaaksi ... nyt jo alkavat sormenpaani jaatya..."

"Ole toki hiljaa... Lisbet ... ala naura ... he katsovat meita ... ole hiljaa, Doran tahden."

Ja Tulla katseli pelokkaana ymparilleen; hanesta tuntui, kuin monet kymmenet katseet olisivat
halveksien suuntautuneet haneen ja Lisbettiin. Mutta koko joukossa ei ollut ketaan, joka olisi edes



katsahtanut noiden molempien rumien, yksinkertaisesti puettujen tyttojen puoleen. Vihdoin naki Lisbet
Fanny Bergenstiernan, sen nuoren tyton, jonka han oli tavannut jaalla, ja han tuli heti paljon
paremmalle tuulelle. Fanny esitti hanet ja Tullan toisille nuorille, ja pian he nauroivat ja puhelivat kuin
tavallisesti.

Paivalliset moitteettoman hienoine ruokineen, viineineen ja passauksineen olivat yksitoikkoiset ja
ikavat. Tavallinen maara maljoja tyhjennettiin kihlauksen kunniaksi, mutta jokapaivaisyytta ylemmaksi
ei tunnelma hetkeksikaan kohonnut. Blumit puhelivat kuten tavallisesti; se oli heidan kaltaistaan
rauhallista, hupaista rupattelua, jota hoystivat helppohintaiset satiirit ja pienet kiivastuksen puuskat,
kun satuttiin koskettelemaan jotain Regina neidin hermoille vaarallista aihetta. Hjortit, jotka olivat
tottuneet sydamelliseen seurusteluun ja hilpeaan puheluun, olivat aina mykkia tdssa seurassa. Tulla ei
avannut suutaan muuta kuin syodakseen, mutta sita han teki perusteellisesti, toivoen seuraavana
paivana voivansa saastaa seka aamiaisen etta illallisen, ja Lisbet, jolla oli vierustoverina pitka, jaykka
nuorukainen — "kauppaneuvos" neljannessa polvessa — ei myoskaan virkkanut mitaan. "Oi, jospa
kunnolla paasisin taalta", ajatteli han, "kunpa en vain nukkuisi tahan tai kuolisi, ennenkuin nousemme
poydasta ... kurkussani tuntuu niin kummalliselta ... on aivan kuin tukehtuisin kaikkiin néaihin
Blumeihin." — Rouva Hjort koetti yha edelleenkin kayttaytya yhta arvokkaasti kuin Blumitkin ja sanoi
muutamia epaonnistuneita kohteliaisuuksia, jotka herattivat naurua hanen selkansa takana. Mutta
"ukko Penn" oli ylapuolella kaikkien tunnelmien; han so6i, hajamielisesti hymyillen, yhta paljon kuin
Tullakin, ja otti niin runsaat annokset etta rouva Blum huolestuneena ihmetteli, oliko kaikilla Hjorteilla
yhta hyva ruokahalu. Han puheli vapaasti naapuriensa kanssa, ja hanesta tuntui, etta seura, johon han
oli joutunut, oli harvinaisen hauska ja miellyttava.

Kun paivallinen oli syoty, vetaytyivat Eugen ja Dora erdaseen sivuhuoneeseen, jossa he saivat olla
koko iltapaivan, ilman etta kukaan hairitsi heita. Vihdoin tuli kuitenkin rouva Blum ja ilmoitti kylman
ystavallisesti, etta nyt oli Eugen jo tarpeeksi kauan saanut olla kahdenkesken morsiamensa kanssa, nyt
oli aika, ettd muutkin saivat nauttia hanen seurastaan. Rouva Blum oli kuullut, ettd Dora lauloi niin
kauniisti, eiko han tahtoisi laulaa heille jotain? Ja han suuteli ohimennen nuorta tyttoa poskelle ja lausui
toivovansa, etta Dora tekisi uusille sukulaisilleen sen ilon.

"Mielellani sen teen", vastasi Dora yksinkertaisesti, "pelkaan vain, etta tati odottaa minulta liian
paljon; Eugen liioittelee niin kovin."

Ja han loi sulhaseensa onnea sateilevan katseen, joka naytti sanovan:
"Mutta on hauska etta liioittelet!"

Eugen puristi hanen kattaan ja pudisti hymyillen paataan.

Dora meni nyt rouvan mukana saliin, missa piano oli avattu, kynttilat sytytetyt, ja kaikki istuivat
odottaen laulua. Dora ei ollut ensinkaan halukas laulamaan; han tunsi, etta kuuntelijain puolelta han ei
saanut osakseen vahintakaan myotatuntoa, ainoastaan uteliaisuutta ja arvostelua, ja hanesta tuntui,
etta kaikki savelet hanen rinnassaan kuolivat.

Han sammutti kynttilat — omavaltainen teko, joka sai rouva Blumin hieman rypistamaan otsaansa —
ja istui hetken aikaa soitellen, paastakseen oikeaan tunnelmaan. Ja siina han onnistuikin; savelet, jotka
hén loihti esiin, veivat hanet toiseen maailmaan, ja han unohti ihmiset ymparillaan, paitsi yhta, jonka
kuva vaikkyi hanen sielunsa silmien edessa. Han alkoi laulaa erasta Eugenin lempilaulua, ja hanesta
tuntui kuin olisi han istunut siind aivan yksindan ja lemmitylleen laulanut heidan nuoren onnensa
laulua. Han istui kuten hanen tapansa oli, paa taivutettuna taaksepain ja katse, joka oli samalla kertaa
kauas tahtaava ja sisaanpain kaantynyt, suunnattuna ylospain, yli kuuntelijain paitten. Ja niin suuri oli
hanen laulunsa tenho, etta sita ei voinut vastustaa edes jaykka, epasoitannollinen Blumin perhe. Itse
Regina neitikin, jolla ei ollut vahintakaan musikaalista aistia, naytti liikutetulta. "Kaunista, kaunista",
kuiskasi han parisen kertaa, nyokahyttaen hyvaksyen paataan. Ja Pilo neiti salli silmiensa kyyneltya, ja
hén toisteli — talla kertaa sydamestaan ja vakaumuksella: "Aivan niin, Regina, aivan niin!"

Kun Dora lopetti, kuului salissa hyvaksyva sorina, ja kiitoksia ja kohteliaisuuksia tuli tulvimalla.
Kauppaneuvos puhui jotain Jenny Lindistd, jota Dora, iloissaan ja hammastyksissaan kun oli, ei
ensinkdan ymmartanyt, ja rouva Blum syleili ja suuteli Doraa ensimaisen kerran aidillisen hellasti.
Eugen, joka seisoi Doran vieressa, kietoi katensa hanen vyotaisilleen. Hanen kosteat silmansa ja
haaveksiva katseensa nayttivat sanovan: "Katsokaa nyt — enko ollut oikeassa; ei ole sita ihmista, jota
hénen savelensa eivat tenhoaisi."

Hjortin perheelle tama oli juhlahetki; Lisbet ja Tulla olivat pakahtua onnesta, he vuoroon punastuivat,
vuoroon kalpenivat, ja kun Doran savelet tayttivat salin, varisivat he ihastuksesta. He katselivat
ymparilleen sateilevin silmin, ikaankuin olisivat tahtoneet sanoa: "Se on meidan sisaremme ... meidan
rakas Truda Videmme ... meidan prinsessamme ... meidan, meidan lemmittymme!" Ja rouva Hjort
mietti, miten han hienolla tavalla voisi antaa Blumin perheen tietaa, etta Dora oli perinyt kykynsa



hanelta.

Doran laulu oli murtanut jaykkyyden muurin, yhdessa-olo loppui aivan toisella tavalla kuin se oli
alkanut. Kauppaneuvos, joka oli matkustellut paljon ja kuullut useitten Europan kuuluisimpien
laulajattarien laulavan, jutteli ystavallisesti ja alentuvasti Doran kanssa, ja rouvat olivat heti selvilla
siitd, miten hauskana ajanvietteena Doran laulu tulisi olemaan heidan ikavissa paivallis- ja
illalliskutsuissaan.

Kaikki olivat siis mita parhaimmalla tuulella, kun Hjortit tuossa 10:nen tienoissa sanoivat hyvastit ja
lahtivat.

Mutta kun he tulivat kotiin, ja Eugen, joka oli saattanut heita portille asti, oli lahtenyt, silloin purkausi
Lisbetin tahan asti pidatetty iloisuus ilmoille. Ei auttanut, etta ukko Penn varoittaen huusi "hiljaa,
hiljaa"; portaita ylos kulkiessaan ja viela etehiseen ja saliin tullessaankin han nauroi ja puheli, aivan
kuin hankkiakseen ilmaa keuhkoihinsa.

"Mita kummaa tama muistuttaa?" huudahteli han kerran toisensa perasta, "tama muistuttaa jotakin.
Mutta mita ... en voi menna levolle, ennenkuin olen paassyt selville siita. Nyt ... nyt sen tiedan! Se on
Frodingin 'suvunlaulu'. Ettek6 kuulleet, miten siella soi joka nurkassa: 'me ... me ... me ... kaikki
sukulaiset ... koossa pysymme'. Minne vain tuli, niin joka paikassa: 'me ... me ... me.' Ja ajatelkaahan,
kun vanhukset kerran kuolevat ja tulee tappelu perinnosta, huonekaluista ja rahoista ja jalokivista...
Silloin siella kay kiukkuinen surina!"

Ja Lisbet vaanteli itsedaan ja matki Blumeja ja nauroi, ja muut nauroivat mukana. Mutta akkia tuli
Dora juhlallisen nakoiseksi.

"Mina loukkaannun", sanoi han lapsellisen pahastuneella aanella, "sina unohdat..."

"Niin, olen todellakin unohtanut, rakas Truda Vide", huudahti Lisbet ja syoksahti syleilemaan Doraa,
"olen kokonaan unohtanut, etta sina olet jo puoleksi Blum! Voi veikkoinen, se mahtaa tuntua kolkolta!
Mina en tosiaankaan uskaltaisi olla sita edes neljanneksi osaksikaan. En koskaan uskaltaisi menna
naimisiin kenenkaan Blumin kanssa. Me, me, me ... rakkaat ystavaiset, koossa pysymme!"

Tuo lause huvitti Lisbetia niin, etta han sitten monta paivaa surisi
Doran korvaan: "me-me-me ... me-me-me..."

VIII.

Kevatpuolella alkoivat Dora ja Eugen jarjestaa tulevaa kotiaan. He kavivat katsomassa huoneustoja ja
kulkivat ostoksilla. Hjortin tytot neuloivat minka ennattivat Doran myotajaisia, ja rouva Hjort kulki
loppuunmyynneissa ja osti huokealla hinnalla ylijaaneita kangaspalasia. Hjortin perheen oli vaikeata
saada kokoon edes jonkunverran kelvollista vaatevarastoa Doralle, mutta rouva ei hellittanyt, han kavi
kaikki kaupungin puodit, tinki vahvasti ja antoi perheen paastota, niin etta ukko Pennin nena tuli viela
pitemmaksi kuin ennen; itse han istui ompelukoneen aaressa myohaan yohon.

Haat oli maaratty pidettavaksi syksylla. Tosin varoittivat seka kauppaneuvos etta rouva Blum
poikaansa, puhuivat kaikista niistéa vaaroista, jotka johtuivat Doran nuoruudesta — han oli vastikdaan
tayttanyt 19 vuotta — mutta Eugen oli taipumaton. Hanesta oli juuri Doran nuoruus takeena siita, etta
he tulisivat onnellisiksi. Hjortin perheessa oli paljon sellaista, josta han ei pitanyt, ja han toivoi, etta
niinkauan kun Dora viela oli nain kehittymaton ja lapsellinen, han helposti saisi hanet kasvatetuksi
omien periaatteittensa mukaiseksi.

Pesan rakentaminen aiheutti usein pienia erimielisyyksia kihlattujen kesken. Eugen kysyi neuvoa
yksinomaan aidiltaan, ja kun rouva Hjort tahtoi olla mukana, syrjaytti han hanet kohteliaasti, mutta
kylmasti. Dora loukkaantui ja kosti olemalla kylma hanta kohtaan, ja se sai taas Eugenin aivan
suunniltaan. Doralla oli muuten, huolimatta nuoruudestaan, hyvin varmat mielipiteet, joita han ei
peljannyt tuoda ilmoille; ja hanelld naytti myoskin olevan taito sitkeasti ja itsepaisesti, vaikkakin
melutta, vieda perille toivomuksensa. Toisinaan tuli Eugenin mieleen ajatus, ettda nama erimielisyydet
ehka olivat alkua vaikeisiin taisteluihin. Sen mukana tuli aina epailys, rakastiko Dora todellakin hanta,
vai oliko ainoastaan edullinen naimiskauppa ja halu paasta nuorena naimisiin, saanut hanet vastaamaan
myontavasti hanen kosintaansa; ja hanen kaytokseensa tuli silloin jotakin katkeraa ja ylpeata, joka sai
koko Hjortin perheen liittoutumaan yhteen ja nyt jo pitamaan Doraa marttyyrina. Viela toinenkin



epailys vaivasi hantéa: oliko Dora vilpiton ... oliko tuo raitis, avomielinen olento todellakin Dora itse, vai
oliko hanessa katkettyna jotain, joka jonakin toisena kertana voisi purkautua esille ja osoittaa, etta han
olikin aivan toinen, kuin miksi Eugen oli hanta luullut. Eik0 han oikeastaan ollutkin vasta luonnos, ja
oliko han ymmartanyt oikein edes tuon luonnoksen aariviivat?

Han olisi tahtonut kysya Doralta — avomielisesti puhua hanen kanssaan asioita, jotka tekivat hanet
rauhattomaksi, mutta han ei voinut. Han ei voinut ilmaista ajatuksia, jotka hanta vaivasivat, han ei aina
ollut itsekaan selvilla niista; ne jaivat usein pelkiksi surumielisiksi tunnelmiksi, jotka han sitten hukutti
sithen huumaukseen, jonka Doran lasnaolo hanesta heratti.

Blumit muuttivat aikaisin kesahuvilaansa Saltsjossa, Hjortin perhe sitavastoin asui koko alkukesan
kaupungissa, missa rouva ja tytot haarasivat helteessa Doran myotajaisten kanssa. Vasta heindakuussa,
kun vuokrat tulivat huokeammiksi, hankkivat he kesaasunnon saaristossa. Se oli pieni tupa, jossa oli
ainoastaan kolme huonetta, mutta sielld oli aina hauskaa ja sielta kuului puhetta ja naurua, olipa paiva
pilvinen tahi aurinkoinen. Lisbet kuljeskeli paivettyneena ja nena punaisena kallioilla ja kavi
purjehtimassa kalastaja-ukkojen kanssa, ja Viva ja pikkupojat olivat aina paljain jaloin ja repaleisissa ja
tahraisissa vaatteissa, mutta taynna elamaniloa ja vallattomuutta.

Dora oli kesalla pari kertaa useita viikkoja Blumien luona ompelemassa myotajaisiaan ja oppimassa
taloudenhoitoa, mutta vaikka han miten olisi koettanut viihtya hienossa huvilassa, missa komeat ruusut
kukoistivat ja missa katetulta verannalta oli laaja né&koala yli koko laivareitin, ei han voinut.
Aamupaivat, jolloin Eugen oli kaupungissa, olivat hanestd sietamattoman ikavat; rouva Blum istui
tunnin toisensa perasta verannalla ommellen mamsseli Bendelinin kanssa, ja Dorasta tuntui, ettd ilma
hanen ymparillaan ei suinkaan ollut taynna iloisia kesatunnelmia, kuten pienessa saaristotuvassa, vaan
vaatimuksia, etta han pitaisi seuraa anopilleen ja yhta innokkaasti kuin hankin paarmaisi servetteja ja
lautas-liinoja. Hanesta tuntui, kuin olisivat hanen jasenensa jaykistyneet ja ajatukset herpautuneet, han
olisi tahtonut hypahtaa ylos, ojennella itseaan, laulaa heleimmalla &anellddn, juosta puutarhaan
poikimaan ruusuja. Mutta han uskalsi tuskin kohottautua tuoliltaan; jos han liikahti vahaakaan, oli han
heti nakevinaan anoppinsa silmat suunnattuina itseensa ja kuulevinaan hanen matalalla, kohteliaan-
ystavallisella aanella kysyvan: "Mita nyt, Dora — voitko pahoin ... soitamme Bergstromille?"

Vasta kun Eugen saapui, tuli Dora entiselleen, silla silloin rouva Blum luopui omistusoikeudestaan
haneen ja jatti hanet pojalleen. Eugen ja Dora tekivat aina paivallisen jalkeen pitkia kavelyretkia, jolloin
Dora unohti koko ikavan aamupaivan, ja valoisina kevatiltoina han nautti taysin siemauksin nuoresta
onnestaan.

Eraana paivana olivat Eugen ja Dora kutsutut Regina tadin luo Ekholmin kartanoon. Se oli Regina
tadin suuren, kauniin maatilan nimi, jossa kaikki Blumin lapset aina olivat saaneet viettdaa muutamia
paivia kesa- ja joululuvastaan. Ne paivat, jotka he viettivat tassa kartanossa, syoden marjoja
puutarhasta tai pureskellen pahkinoita uunin &aaressa, vavisten kunnioituksesta ja ihmettelysta
katsoessaan Regina tadin lumivalkeata tukkaa ja lapitunkevia silmia, vaikkyivat sittemmin aina heidan
mielessaan kuin ihmeellinen, hurmaava tarina lapsuuden ajoilta, melkein yhta juhlallinen kuin kaynti
joulukirkossa.

Oli sateilevan kaunis paiva, kun Eugen, Dora ja Lisbet — Regina tadin suopeus oli talla kertaa
ulottunut haneenkin — lahtivat Ekholmin kartanoon. Mutta kuitenkin se naytti tuovan muassaan pelkkia
vastoinkaymisia ja onnettomuuksia. Ensiksikin tulivat Lisbet ja Dora niin myohaan laivalle, missa Eugen
odotti heita, etta porraslautaa juuri oltiin vetamassa sisaan; sitten repaisi Lisbet reian uuteen
hameeseensa, ja paasti kauhuissaan sellaisen hatahuudon, etta kaikki matkustajat kaantyivat
katsomaan hanta. Eugen tuli kaikesta tasta heti synkalle tuulelle. Dora ja Lisbet tekivat kylla kaiken
voitavansa lepyttaakseen hanta, mutta mikaan ei auttanut. Eugen vastaili hanelle lyhyesti — han istui ja
ajatteli, ettda vastaisuudessa han kylla opettaisi vaimonsa pitamaan vaaria ajasta — ja vasta perille
tullessa hanen kasvonsa kirkastuivat. Mutta silloin synkkeni vuorostaan molempien sisarusten mieli.
Siina oli heidan edessaan Regina tadin mahtava, valkeaksi rapattu linna, suorien lehtikujien, tasaisten
pensasaitojen ja saannollisten kukkalavojen ymparoimana. Kaikki oli siina omiaan herattamaan
juhlallista kunnioitusta. Eika heidan mielensa keventynyt, kun he noustuaan ylos kiviportaita saapuivat
ovelle, jonka palvelija, suora ja jaykka kuin vahtisotamies, avasi heille, ja jonka sisapuolella toinen,
mahtavana kuin itsevaltias, otti vastaan heidan paallysvaatteensa ja paivanvarjonsa.

Lisbet paralle kavi heti sisaan tullessa hyvin onnettomasti. Ensin han kompastui kynnykseen, sitten
Doran hameeseen, ja Regina neidin eteen tullessaan han oli niin hamillaan, etta tuskin tiesi mita teki.
Perastapain han muisti ainoastaan, etta oli ollut vajoamaisillaan lattian alle, oli nahnyt ymparillaan
pilkallisia naamoja ja kuullut Regina tadin murahtelevan jotain, jonka han tietysti saattoi otaksua olleen
tervetuliaistoivotuksen, mutta joka hanen mielestaan oli kiukkuinen huomautus nykyajan nuorisosta.
Sitten han muisti vain suuren poydan taynna herkullisia leivoksia, paksua kermaa ja punaisia
mansikoita, muisti viela, ettd kaatoi kermaa hameelleen ja pudotti lusikan lattiaan, ja oli taas



kuulevinaan peloittavaa murinaa nykyajan nuorisosta.

Sitten seurasi hauska kohta ha&nen muisteloissaan; surumielinen neiti Pilo opasti hanet ja Doran
huoneeseen, jossa he saivat pukeutua paivallista varten. Silloin tuli Lisbetkin entiselleen, hanen
kielensa siteet aukenivat, ja iloissaan, etta sai hetkisen olla vapaudessa, han pyoritteli Doraa ja alkoi
lorpotella kuten tavallisesti.

"Mina en ole luotu elamaan suuressa maailmassa", tuumiskeli han, "en varmaankaan tule
suorittamaan elamantehtavaani siella."

"Sen minakin uskon", vastasi Dora.

"Katsoppas, Truda Vide!" jatkoi Lisbet, osoittaen sormellaan puutarhaan, "naetko, minkalaisia ruusuja
tuolla on! Meidan taytyy kummankin 'nykaista’ itsellemme yksi niista!"

Han juoksi ulos ja palasi hetkisen perasta, kadessa kaksi suurta, puoleksi auennutta ruusunnuppua.
"Oi, miten ihania!"
Ja Dora ja Lisbet koettivat kumpikin kilvan anastaa niistda kauniimman.

Iloisina ja tyytyvaisina he vahan ajan perasta tulivat saliin, missa muut paivalliselle kutsutut vieraat,
seurakunnan kirkkoherra ja pari perhetta naapuritaloista, olivat koolla. Lisbet tunsi nyt itsensa,
saatuaan puhella Doran kanssa, paljon rohkeammaksi kuin alussa. Han paatti nyt kayttaytya hienommin
kuin aamulla, ei enaa kumartaa niin kompelosti, vaan oikein sirosti ja kauniisti, niin etta Regina tatikin
mieltyisi haneen. "Miten suloinen nuori tyttd", ajattelisi Regina tati, Lisbetin niijatessa hanelle, "ja
miten tuo ruusunnuppu sopii hyvin hanen norjaan vartaloonsa." Niin ajattelisi Regina tati... Mutta mita
nyt? Mita oli tapahtunut? Miksi katselivat kaikki niin omituisesti hanta ja Doraa? Miksi tuli Regina tati
niin ankaran nakoiseksi nahdessaan hanet ja Doran? Ja vanha Pilo — Lisbet ei ollut koskaan kenenkaan
silmissa nahnyt niin hataantynytta ilmetta kuin talla hetkella neiti Pilon...

"Rakas neiti Pilo", kuiskasi Lisbet vanhalle seuranaiselle, hiipien samalla hanen selkansa taakse,
"mita tama tietaa? Regina tati on niin vihaisen nakoéinen, ja Eugen — olemmeko tehneet jotain pahaa?"

"Lapsikullat", vastasi neiti Pilo myo0skin kuiskaten, "tehan olette ottaneet ruusuja Regina neidin
pensaasta..."

"Regina neidin pensaasta? Mutta eivatko kaikki pensaat ole hanen?"

"Ovat, ovat toki!" vastasi neiti Pilo, hammastyen suuresti sellaisista loppupaatelmista. "Mutta nuo
pensaat tuolla penkereella ovat peraisin everstin ajoilta, eika niihin saa koskea kukaan muu kuin neiti
itse..."

"Voi, sehan on hirveata ... mita me nyt teemme? Lyoko han meidat kuoliaaksi?...
"Ei..." vastasi neiti Pilo hymyillen heikosti, "ei teita ... vaan..."
"Mutta ... neiti kulta, antakaa anteeksi — sanokaa, mita meidan pitaa tehda ... sanokaa..."

Samassa 10i Regina neiti katensa yhteen, puhelu taukosi heti, ja perakanaa lahdettiin kulkemaan
ruokasaliin, missa Regina neiti ystavallisesti hymyillen osoitti jokaiselle paikkansa poydassa. Lisbet
parka oli hyvin onnellinen, kun han vihdoin paasi istumaan tuolille, joka oli mahdollisimman kaukana
teravakatseisesta Regina-neidista.

Paivallisen aikana ei Lisbetille sattunut mitaan ikavyyksia. Han so6i niin paljon kuin suinkin saattoi
syoda herattamatta huomiota, mutta otti ruokaa niin valinpitamattoman nakoisena, etta oli varma siita,
etta palvelija piti hanta harvinaisen sivistyneena nuorena naisena, tottuneena suuren maailman
tapoihin. Sitapaitsi oli hanesta erityisen hauskaa katsella Regina neidin ihraleukaa, tarkastella miten
rauhallisena ja taytelaisena se riippui, kun ei mikaan hairinnyt sen omistajatarta, mutta miten se heti
alkoi aaltoilla, kun Regina neiti innostui, ja miten aaltoileminen kiihtyi innostuksen kasvaessa. Lisbet ei
ollut koskaan nahnyt sellaista leukaa — saisikohan hankin vuosien kuluessa sellaisen, vai kuuluiko se
ainoastaan rikkaille, vanhoille neideille?

Regina tadin paivallisilla oli muuten aina jonkinlainen parlamentaarisuuden leima; han ei suvainnut
yksityista ajatustenvaihtoa, vaan tahtoi yleista poytapuhelua, jota han johti kuin tottunut puheenjohtaja
ikaan, esittaen jonkun sopivan aiheen ja pakoittaen sitten toisen vieraan toisensa jalkeen lausumaan
ajatuksensa siita. Ja jos joku toisinaan uskalsi rikkoa naita parlamentaarisia saantoja vastaan ja
kuiskata jotain poytatoverilleen, sai olla varma siita, ettd Regina tadin terava katse valahti lasien takaa
ja eroitti nuo varomattomat.



Paivallisen jalestd pujahti Lisbet pois koko seurasta ja juoksi puutarhan lapi puistoon. Kun han oli
varma ettd kukaan ei enaa voinut nahda hanta, kohotti han kasivarsiaan, ojenteli itsedaan, hengitti
syvaan ja alkoi nauraa ja laulaa. Han ei, jumalankiitos, ollut viela kadottanut aantaan ja
liikuntokykyaan. Oi, miten ihanata olikaan taalla ulkona luonnon helmassa, tallaisena hurmaavana
kesailtana ... millaisia suuria, tuuheita puita ... miten kauniina hehkuivatkaan petdjien rungot laskevan
auringon valossa, aivan kuin kupari ja kulta... Han katseli ymparilleen loistavin silmin, ja elamanhalun
ja ilon varistys kulki lapi hanen ruumiinsa. Oi, oli ihanata olla nuori ja iloinen ja kaunis... Silla han oli
varmasti hyvin kaunis talla hetkella, han tiesi sen... Vaalea leninki sopi hanelle erinomaisen hyvin ...
hanen nenansa oli hieno, karakteristinen ... hanen ryhtinsa ruhtinaallinen... Ja han kulki nopein askelin,
iskien kengankorot kovasti maahan ja nauttien nuorekkaasta, notkeasta kaynnistaan, ja nyokahyttaen
tuontuostakin hymyillen paataan omille iloisille ajatuksilleen.

Sitten han alkoi laulaa omalla laatimallaan saveleella:
Truda Vide, Flora Hopper ja Nora Nubb, ja Nora Nubb.

Aivan varmaan héanelle kohta tapahtuisi jotain hauskaa, han tunsi sen... Kenties oli kotona jo kirje
odottamassa... Ja romantilliset, epamaaraiset haaveet tayttivat hanen mielensa — niita liiteli ilmassa
kuin kultasiipisia sudenkorentoja tuolla kaukana kaislikon ylla...

Mutta kas, millainen pieni, kaunis vene tuossa, valkeaksi maalattu — se hanen taytyi ottaa ja lahtea
soutelemaan! Ja han kuvitteli jo mielessaan miten sievalta han nayttaisi siina istuessaan vaaleassa
leningissaan, tummat silmat saihkyen, ja ymparillaan ilta-auringon kultainen punerrus.

Han sai etsia kauan veneen avainta, mutta 10ysi sen vihdoin pienesta huvimajasta rannalta. Iloisena ja
tyytyvaisena han avasi veneen lukon, pani airot paikoilleen ja alkoi soutaa ulos jarvelle. Soutaessaan
han yhati itsekseen lauleskeli:

Truda Vide, Truda Vide j.n.e.

Han lauloi niin etta sorsaparvi kaislikossa herasi ja pyrahti lentoon. Silloin han vasta oikein riemastui,
paneutui pitkalleen veneeseen, ojensi katensa ja lauloi viela heleammin:

Lenna, lintuparvi, lenna kauas pois! Satumaille kaukaisille ehdin kerran minakin...

Ja han souti laulaen eteenpain, muistamatta aikaa ja paikkaa, souti kuin olisi han tahtonut tavoittaa
linnut lennosta tai saavuttaa kultakimalteiset pilvet kaukana lannen taivaalla...

Sillavalin oli Regina neiti, kun ensin oli juotu kahvia likoorin kanssa terrassilla, kutsunut vieraansa
kavelylle puutarhaan ja puistoon. Edella kulkivat ruustinna ja Regina neiti itse, jalesta tulivat muut
vieraat parittain; silla yhta tarkeata kuin parlamentaarinen jarjestys poydassa oli Regina neidista
kaveleminen saannollisessa jarjestyksessa. Ihmiset eivat koskaan saaneet kulkea laumottain; se hairitsi
hanen jarjestyksen-aistiaan. Mutta akkia pysahtyi Regina neiti, ja neiti Pilo, joka kulki hanen takanaan,
meni kalpeaksi kuin palttina. Mita tama merkitsi! neidin vene, johon ei saatu koskea muuta kuin hanen
erityisella luvallaan, oli poissa!

Regina neiti kaantyi kiivaasti seuranaisensa puoleen ja sanoi tuimasti:
"Mita olen sanonut avaimesta, Pilo?"

"Kaksi vuotta sitten Regina maarasi, etta sen tulee riippua huvimajassa; sen jalkeen en ole kuullut
Reginan puhuvan siita", kuiskasi neiti Pilo.

"Niin, ja minusta on aina ollut paha, ettda se on riippunut sielld", jatkoi Regina neiti, "ja nyt naet,
miten on kaynyt..."

Neiti Pilo ei vastannut, mutta ajatteli mielessaan, etta vaikka Regina tahtoisi ripustaa avaimen
kassakaappiin, ei han, Pilo parka, panisi vastaan.

"Kukahan on vienyt avaimen?" jatkoi Regina neiti ja katseli tutkivasti ymparilleen hakien
pahantekijaa.

Kukaan ei vastannut, mutta kaikki olivat huolestuneen nakoisia ja pitivat tapausta
ennenkuulumattomana.

Regina neiti ei virkkanut enaa mitaan; han oli pahalla tuulella, ja vieraitten kokeet saattaa hanta
pilapuheilla ja hauskoilla jutuilla hyvalle paalle olivat tuloksettomia. Han ymmarsi, kuka oli vienyt
veneen, ja han ajatteli mielessaan, etta jos Eugen olisi totellut hanen varoituksiaan ja valttanyt
"juoksevaa hirvea", olisi seka han ettd hanen sukunsa saastynyt monesta harmista. Vasta lahtohetkella



Regina neiti tuli entiselleen. Dora ja Lisbet olivat panneet pois "perheruusut”, ja veneen avain, jonka
Pilo oli hakenut rannalta, minne Lisbet oli unohtanut sen, riippui hyvassa turvansa etehisen naulassa.

Kotimatka ei myoskaan ollut hauska; laiva oli tapdsen taynna ihmisia, niin etta Eugenin oli vaikea
loytaa istumapaikkaa seuralaisilleen, ja itse han oli koko ajan alakuloinen ja aaneton. Lisbet ei
rohjennut virkkaa sanaakaan, han oli kuin lapsi, joka on tavattu pahanteosta, ja Doran kokeet saada
keskustelua kaymaan eivat onnistuneet. "Oi, voi", ajatteli Lisbet, "miten me voimme menna naimisiin
Blumin perheen kanssa! Me tukehdumme, me kuolemme..."

"Rakas Eugen, ala ole enaa vihainen meille", pyysi Dora, kun he erosivat Doran ja Lisbetin portilla,
"eihan se ollut niin vaarallista..."

"Ei se ollut vaarallista", sanoi Eugen, kohauttaen olkapaitaan, "mutta se oli sivistymatonta. Ei juuri
kayttaydyta silla tavoin, kun ollaan ensi kertaa vieraissa..."

Lisbet alkoi nyyhkyttdaa, mutta Doraa harmitti Eugenin kylma, ankara aani, ja pahat ajatukset
herasivat hanessa.

"Sina liehakoit Regina tatia vain sentahden, ettd han on rikas!" sanoi han yhta teravasti kuin
Eugenkin. "Jos han olisi koyha, ei kukaan pitaisi minaan majesteettirikoksena ottaa pienta kukkaa
hanen penkistaan."

Eugen ei vastannut, han vain katsoi Doraa tuolla ihmeellisen rauhallisella katseella, joka silloin, kun
han oli kiihdyksissa, oli niin piinallisen syva ja lapitunkeva.

"Anna anteeksi, Eugen", sanoi Dora, joka heti katui sanojaan, "en tarkoittanut pahaa ... sita, mita sina
ajattelet ... oletko vihainen minulle?"

"En — en ole ... hyvaa yotal..."
Han ojensi Doralle katensa ja nosti hattuaan. Mutta Dora ei tarttunut ojennettuun kateen, vaan astui
askeleen taaksepain ja kyyneleet kohosivat hanen silmiinsa.

"En tahdo erota sinusta talla tavoin..."
"Puhumme siita toisen kerran — hyvaa yota nyt. Hyvaa yota, Lisbet."

Han oli niin ankaran ja totisen nakoinen, etta kumpikaan tytoista ei enaa uskaltanut virkkaa
sanaakaan. He sanoivat hanelle hyvasti ja menivat sisaan, Lisbet yhati nyyhkyttaen, ja Eugen kiiruhti
omalle taholleen.

Kun Eugen tuli kotiinsa ja ajatuksissaan kavi lapi paivan kaikki tapahtumat, tunsi han itsensa
alakuloisemmaksi ja epatoivoisemmaksi kuin konsanaan ennen. "Olen mennyt kihloihin huonosti
kasvatetun lapsen kanssa huonosti kasvatetusta perheesta", ajatteli han, "ja nyt ei auta muu kuin
varustautua karsivallisyydella..."

Ja han huokasi syvaan ajatellessaan tulevaisuutta. Mutta kuitenkaan ei han tahtonut tehtya
tekemattomaksi, silla niin paljon rakasti han Doraa — mutta han toivoi, ettei olisi koskaan nahnyt
hanta...

Juuri kun han ajatteli naita katkeria ajatuksia, kuuli han ovikellon hiljaa soivan. Han herasi
mietteistaan, ponnahti ylos ja kiiruhti ulos etehiseen. Han aavisti, kuka se oli, ja tahtoi ehtia ennen
Lovisaa.

Kun han avasi oven, seisoi Dora hanen edessaan. Kesaillan vaaleassa hamyssa voi nahda, miten hanen
poskensa hehkuivat ja silmansa loistivat kuten kuumeisella.

"Dora, oletko hullu?" kuiskasi han kiihoittuneena, "tahdotko pilata maineesi, tahdotko tehda itsesi
mahdottomaksi tulemaan minun vaimokseni?"

"Siita en valita", huudahti Dora kiihkoisasti, "saat heittaa minut ulos, jos tahdot ... mutta mina en voi
nukkua ... mind en voi... elaa ... muistaessani epaystavallista eroamme... Ajattelehan, jos jompikumpi
meista kuolisi ... ja viimeinen sana valillamme olisi ollut katkera... Mina en kesta tata ... meidan
valimme taytyy jalleen tulla hyvaksi..."

Ja han tuli etehiseen ja heittaytyi nyyhkyttaen Eugenin kaulaan.

Héanen sydamellinen hellyytensa huumasi Eugenin; han painoi hanet intohimoisesti rintaansa vasten,
mutta paasti hanet heti jalleen, saikahtaen omaa kiihkoaan.



"Oi rakas Eugen", nyyhkytti Dora, "sano, etta et enaa — etta et enaa ole vihainen minulle..."

"En ... en ... en ... mutta nyt sinun taytyy menna..."

"Etko ole pahoillasi?...
Han hymyili surumielisesti.

"En tieda ymmarratko oikein mita tarkoitan, kun sanon, ettd tunnen mita silloin taytyy tuntea, kun
huomaa olevansa vieras sille, jonka kanssa tahtoisi jakaa kaikki..."

"Anna anteeksi ... anna anteeksi, enhan tarkoittanut mita sanoin; kun kiivastuu, sanoo usein sellaista,
mita ei tarkoita..."

"Naetkos, sitd en mind oikein wusko. Uskon painvastoin, ettd juuri tuollaisten akillisten
mielenpurkausten hetkind paljastamme sisimmat ajatukset toisistamme, sellaiset, jotka muuten
salaamme — kohteliaisuudesta, saalista tai viisaudesta. Tiedan, ettda sina sisimmassasi pidat minua
ylpeana, ylaluokan ihmisena, joka kumartelen rikkautta ja halveksin koyhia, ja sen kasityksen minusta
sina suutuspaissasi ilmaisit..."

"Nyt sina paljastat itsesi, Eugen", sanoi Dora tyynemmin, "luuletko, etta voi ajatella niin
halpamaisesti siita, jota rakastaa, niinkuin mina rakastan sinua. Jos niin on, niin taytyy sinunkin ajatella
paljon pahaa minusta, vaikka salaat sen, arvatenkin saalivaisyydesta..."

"Nyt erehdyt. Mina en 'paljasta’' mitaan, mina vain lausun mielipiteen, jonka tyynena ja vakuutuksella
voin toistaa..."

"Eiko sitten koskaan voi sattua, etta sina kiivastuneena sanot jotain, jota et tarkoita?"

"Ei. Voin tosin, paha kylla, kiivastua, mutta silloin juuri mina sanon mita ajattelen. Muista se, Dora,
vastaisen avioelamamme varalle, ettd jos mina joskus — josta Jumala varjelkoon — sanon pahoja sanoja
sinulle, niin mina — tarkoitan ne mydéskin..."

Dora ei vastannut. Hanesta tuntui talla hetkella Eugenin rakkaus niin suurelta ja valtavalta ja samalla
niin ankaran vaativalta, etta han ei voinut sanoa mitaan. Ja samalla hanet taytti sanomattoman suuri
onnen ja rikkauden tunne — usko taman rakkauden syvyyteen ja voimaan. Han painoi paansa Eugenin
olkapéaata vasten ja kuiskasi:

"Muistan kaikki — teen kaikki, mita tahdot, jos nyt vain unohdat taman ikavan paivan ja olet iloinen ja
hyva pikku Dorallesi taas..."

Han katsoi hymyillen Eugenia silmiin, ja Eugen hymyili hanelle takaisin.

"Mutta nyt sinun taytyy menna", sanoi han levottomana, "mina saatan sinua. Kiitos etta tulit", lisasi
han viela nopeasti, puristaen hanen kattaan.

Mennessaan he eivat puhuneet monta sanaa, mutta kun Eugen oli eronnut Dorasta, oli han unohtanut
tulevaisuuden pelkonsa ja antautunut toivorikkaitten, onnellisten ajatusten valtaan. Han ei ollut
koskaan uskonut Doran rakkauteen niin lujasti kuin talla hetkella...

Syyskuun keskivaiheilla pantiin Eugen ja Dora kuulutuksiin, ja haapaiva maarattiin. Vihkiminen
tapahtui kirkossa, ja sen jalkeen antoivat herra ja rouva Blum paivalliset seka Eugenin etta Doran
suvulle.

Haapaivan edellisena iltana, kun Hjortin perhe parhaillaan touhusi haavalmistuksissa ja kaikki talossa
oli ylosalaisin, soi ovikello, ja rouva Blum lahetti palvelijansa kysymaan, otettiinko hanet vastaan.
Hjortin rouva ja tytot katsoivat toisiinsa ja tukahduttivat naurun. Tietysti ... otettiinhan hanet vastaan,
vaikka han olikin ikava ja tuli sopimattomaan aikaan. Lahimmalta sohvalta raivattiin kiireesti vaatteet
pois, ja rouva Blumille vakuutettiin, ettda han oli hyvin tervetullut.

Kauppaneuvoksetar oli tavallista ystavallisempi, han tervehti sydamellisesti ja puhui hetken aikaa
matalalla aanella ja liikutettuna huomisesta merkkipaivasta. Rouva Hjortin mielesta oli paikallaan, etta
hankin oli liikutettu, ja han puhui viela matalammalla &anella samasta asiasta. Vihdoin rouva Blum
nousi, tarttui hymyillen Doraa kasipuoleen ja kysyi, eik6 Dora tahtoisi vieda hanta omaan
huoneeseensa, silla han halusi téana iltana, kun Dora oli viimeista paivaa vanhassa kodissaan, olla vahan
aikaa kahdenkesken rakkaan tulevan miniansa kanssa.

Dora oli hyvin ihmeissaan ja hieman peloissaankin, mutta noudatti tietysti heti hanen pyyntoaan.

"Rakas Dorani", sanoi rouva Blum yha viela erittain ystavallisesti, ottaen samalla taskustaan pienen



rasian ja rasiasta kauniin rannerenkaan, "halusin antaa sinulle taméan pienen muiston, ja toivon, etta
pitaisit sitd huomenna, haapaivanasi. Olen antanut samanlaisen lahjan kaikille lapsilleni, kun he ovat
seisoneet tassa tarkeassa tienristeyksessa. Se on merkki siita uudesta liitosta, joka nyt solmitaan sinun
ja minun valillemme, siita siteestd, joka tastalahin ainaiseksi liittaa sinut rakkaana tyttarena meidan
perheeseemme."

Héanen aanensa oli yha viela matala ja alentuvainen, mutta se vapisi hieman, ja kun han kiinnitti
Doran kasivarteen kallisarvoisen koristeen ja syleili tulevaa minidansa, tulivat kyyneleet hanen
silmiinsa. Dora oli hyvin liikutettu ja hyvin hamilladn, mutta viela enemman iloissaan saihkyvasta
rannerenkaasta, joka sopi niin hyvin hanen valkealle kasivarrelleen. Han kiitti lahjasta, katseli
koristusta ja ihaili sita, mutta ei sitten tiennyt enaa mita sanoa.

"Ja sitten, pikku Dorani", jatkoi rouva Blum, istuutuen sohvaan ja vetaen Doran viereensa, "tahtoisin
sanoa sinulle pari sanaa tulevasta miehestasi. Tiedathan, ettd kaikilla miehilla on omituisuutensa, ja
etta vaimon velvollisuus on, mikali mahdollista, mukaantua niiden mukaan, jotta elama kodissa olisi
hauskaa seka hanelle itselleen etta hanen miehelleen ja lapsille. Eik6 niin?"

"Nii-in", vastasi Dora, vaikka ei ensinkaan ymmartanyt, miksi juuri miehella piti olla "omituisuuksia",
joita vaimo oli velvollinen noudattamaan.

"Kuten tiedat, on nyt vallalla uusi suunta"”, jatkoi rouva Blum juhlallisesti, "naiset vaativat n.s.
yhdenarvoisuutta miesten kanssa, aanioikeutta, omistusoikeutta j.n.e. Oi, Doraseni, ihanin
'vhdenarvoisuutemme' miehemme kanssa on, etta hoidamme omaa pienta valtakuntaamme — kotiamme
— niin, etta han palkaksi siita eripuraisuudesta ja rauhattomuudesta, joka hanta kohtaa julkisessa
elamassa, loytaa sopusointua ja rauhaa kotonaan. Se on naiskysymyksen yksinkertainen ratkaisu, ja
usko minua, ettd rakastava vaimo, joka on onnellisessa avioliitossa, ei tahdo kuulla puhuttavankaan
'‘omistusoikeudesta' rahoihinsa. Jos laki olisi pakoittanut minua itse hoitamaan rahojani, jotka toin
pesaan, olisin ensimaiseksi tyokseni valinnut mieheni holhoojaksi. Sano, etk6 ymmarrakin minua,
tyttoseni?"

"Kyl-1a", vastasi Dora, mutta mielessaan han ajatteli: "Se oli tyhmasti puhuttu, hyvin tyhmasti, silla se
ei auta mitaan. Mutta kylla sen kuulee, etta anoppi ei ole koskaan ajatellut muita naisia kuin itseaan ja
tyttariaan..."

Rouva Blum jatkoi yhta juhlallisella ja liikutetulla aanella:

"Tahdon senvuoksi tanaan, tana vakavana hetkend, jolloin seisot uuden elaman kynnyksella, joka on
tuova mukanaan uusia velvollisuuksia ja uusia tehtavia, kertoa sinulle vahan tulevan miehesi
luonteesta, johon onnen ja rakkauden hurmiossa varmaankaan et ole ehtinyt tutustua. Eugenilla on,
kuten kaikilla miehilla, omat omituisuutensa. Hanen aarimmilleen kehittynyt jarjestyksen-aistinsa
tuntunee sinusta kenties pikkumaiselta, mutta usko, Doraseni, ettda tulevalle onnellenne on erittain
tarkeatd, ettd alusta alkaen noudatat kaikkia hénen toivomuksiaan siind suhteessa. Ald anna hénen
koskaan odottaa mitaan — laita aina paivallinen valmiiksi ajoissa — jos teet sen alusta alkaen, tulee se
tavaksi itsellesikin, saat nahda, miten paljon se edistaa kotoista onneanne. Mina en ole kertaakaan koko
nelikymmen-vuotiaan avioliittoni aikana antanut mieheni odottaa paivallista, ja mina uskallan sanoa,
etta me olemme olleet erittain onnellisia."

Rouva Blum tuli viela enemman liikutetuksi, han puristi yhteen hienot, ohuet huulensa, ja hanen
silmansa kyyneltyivat. Dora katseli hanta ja ajatteli, etta jos voisi laskea rypyt hanen silmakulmissaan,
saisi varmaankin kaksikymmenta, niin pienet ja hienot ne olivat.

Rouva Blum tarttui Doran kateen, puristi sita ja jatkoi:

"Tahdon viela huomauttaa eraasta toisesta Eugenin ominaisuudesta. Hanella on taipuisa ja hella
luonne — han oli lapsena kiltein sisaruksistaan — mutta on muutamia asioita, jotka voivat herattaa
hénessa ehka vahan ikavaa artyisyytta... Sen han on perinyt isaltaan, silla hankin saattoi toisinaan
antaa pikkuasioiden saattaa itsensa suunniltaan. Mina en tavallisesti ollut sitd huomaavinani, ajattelin,
ettd se menee pian ohi. Tee sinakin, Doraseni, samoin, ala vastusta hanta, ala ole itsepainen, ole
myontyvainen, ja saat nahda, etta hyva tuuli tulee pian takaisin ja te olette valttaneet yhden noita
onnettomia perheriitoja, jotka hitaasti, mutta varmasti havittavat kotoisen onnen. On paivia, jolloin
vaimon tulee olla erikoisen hienotunteinen miestansa kohtaan; ne ovat ne paivat, jolloin miehen tyo on
tavallista rasittavampi. Minun miehellani oli keskiviikko pahin paiva, silloin han oli artyisa ja
hermostunut — liiallisesta rasituksesta, toisinaan myoskin ikavyyksista ja vastoinkaymisista — mutta
mina ymmarsin aina viisaalla tavalla valttaa pahan tuulen purkaukset, ilman ettda han edes huomasi
minun vaikutustani. Perjantait ovat Eugenin vaikeimmat paivat, silloin han helposti kiukustuu, ja niina
paivina tulee sinun olla erityisen huomaavainen, pitdaa huolta siita, ettda kaikki on jarjestyksessa,
tasoittaa kaikki vaikeudet ja olla hanta kohtaan iloinen ja ystavallinen. Oletko nyt ymmartanyt minua,



lapseni, ja pannut neuvoni mieleesi?"

"Olen", vastasi Dora. Han katseli salavihkaa saihkyvia jalokivia rannerenkaassaan ja ajatteli, etta avio-
onni olisi varmasti vielakin taydellisempi, jos mieskin ottaisi huomioon vaimon "omituisuudet" ja olisi
iloinen ja ystavallinen silloin, kun vaimoa kohtaavat harmit ja ikavyydet.

Rouva Blum nousi, syleili Doraa, sanoi hanta rakkaaksi tyttarekseen ja toivoi, etta han tekisi kaiken
voitavansa, jotta Eugen ja han itse tulisivat onnellisiksi.

Dora vastasi valinpitamattomasti rouva Blumin hyvailyihin, mutta yhtyi kohteliaasti hanen
toivomuksiinsa. Doran vakava aikomus ainakin oli, ettd sekd han etta Eugen tulisivat maailman
onnellisimmiksi ihmisiksi, sen han voi varmasti vakuuttaa anopilleen.

Rouva Blum suuteli viela kerran, ikdankuin vakuudeksi, Doraa poskelle ja meni sitten toiseen
huoneeseen, missa muut perheenjasenet olivat koolla; siella han puhui muutamia sanoja ystavallisella,
harmittavan alentuvalla aanella ja lahti pois, muistuttaen viela mennessaan huomispaivan tarkeydesta
ja merkillisyydesta.

Kun rouva Blum oli poistunut, heittaytyi Dora sohvalle ja purskahti nauruun.

"Ette voi uskoa miten hullunkurinen han oli! Han antoi minulle kokonaisen reseptin, kokonaisen
pienen ruokalistan Eugenin onnea varten. Perjantaina tulee hanta kohdella erityisen hellavaroen, silla
silloin hanella on jotain, en enaa muista mita..."

Ja han alkoi matkia rouva Blumia ja toisti ivaten hanen maarayksensa: maanantaina piti Eugenia
"innostuttaa", silla silloin han oli raukea sunnuntain jalkeen, tiistaina piti hanelle "syottaa rusinoita",
silla silloin han oli kiukkuinen j.n.e.

Kaikki nauroivat, lukuunottamatta rouva Hjortia. Hanen lapselliset kasvonsa olivat huolestuneen
nakoiset, ja kirkkaissa silmissa kuvastui itsepainen, ahdistava ajatus: oliko rouva Blum yksin oikeutettu
antamaan sellaisia ohjeita? Eik0 Doran aidin myoskin pitanyt pitaa huolta siita, etta hanen lapsensa
omituisuuksia ja luonnetta otettiin huomioon? Rouva Hjort alkoi akkia tuntea ahdistavaa levottomuutta;
koska han oli Doran aiti, olihan hanen velvollisuutensa valvoa Doran oikeuksia.

Héan tuli senvuoksi melkein vallattoman iloiseksi, kun Eugen kohta sen jalkeen tuli tervehtimaan
Doraa. Kauan ei han sallinutkaan molempien rakastavaisten istua sohvannurkassa; han oli jo taysin
selvilla siitda, mitd han puolestaan tahtoi sanoa Eugenille, ja tuli nyt juhlallisesti pyytam&an hanta
seuraamaan itseaan muutamaksi hetkeksi toiseen huoneeseen.

"Varsin mielellani", vastasi Eugen hammastyneena, nousi ylos ja seurasi anoppiaan sankykamariin.

"Rakas poikani", sanoi rouva Hjort, levittaen katensa syleillakseen Eugenia, "Dora on nyt viimeista
iltaa vanhassa kodissaan ... huomenna te teette ikuisen liiton keskenanne... Tahdon senvuoksi antaa
sinulle siunaukseni ... ja ... antaa sinun oikein tuntea, etta nyt ... etta tastalahin pidan sinua omana
poikanani."

Eugen ei ollut erityisen ihastunut, kun rouva Hjort syleili hantd; mutta han vastasi kylman
kohteliaasti, etta han kylla kihlauksestaan asti oli pitanyt itseaan appivanhempiensa poikana.

"Istu", sanoi rouva Hjort, siirtden syrjaan muutamia vaatekappaleita sohvalta, "tahdon puhua sinulle
muutaman sanan rakkaasta Dorastani."

Eugenia puistatti, kun han naki sohvalla viruneet vaatteet, ja han istuutui yhta vastahakoisesti kuin
asken oli antanut syleilla itseaan.

"Rakas Eugen", alkoi rouva Hjort juhlallisesti, vaikka vahan hamillaan, "tiedan kylla, etta hartain
halusi on tehda Dorani onnelliseksi... Mutta ehka sinun tarvitsee vahan lahemmin oppia tuntemaan ...
hanen luonnettaan ja ominaisuuksiaan ... hanella on, kuten meilla kaikilla ... muutamia ominaisuuksia...
Hanen herkkatuntoisuutensa, naetkos ... tarvitsee niin vahan ... jalo hevonen tuntee heti kannukset..."

Eugen vei kdden suunsa eteen ja kierteli huolellisesti viiksiaan, salatakseen hymynsa.

"Voin vakuuttaa, ettda en ole koskaan aikonut kayttaa Doraa ratsuhevosena", sanoi han. "Ja jos
jatkamme tuota kummallista vertausta, on kai pikemminkin minun asiani kantaa hanta."

"Niin kylla — tietysti, tietysti ... mutta ... aidin tunteet ... ymmarrat tietysti hanta, kun itsekin olet niin
hyva poika."

Eugenin mielesta oli loppulause sekava, mutta han kumarsi kuitenkin myontymyksen merkiksi.



"Ymmarrathan ... han on niin nuori ... tuskin yhdeksaatoista tayttanyt ... suojele hanta ... varjele ...
han on niin kehittymaton ... han on viaton kuin vastasyntynyt lapsi... Jos han ei ole taydellinen ... jos
sattuu jotain huolimattomuutta ... niin ala ole ankara... Olemme antaneet hanelle parhaimman
kasvatuksen ... mutta, kuten sanottu, han on niin nuori..."

"Lupaan tehda kaiken minka voin, saattaakseni Doran onnelliseksi", sanoi Eugen vakavasti.

"Mina uskon sen, uskon sen — kiitos, rakas Eugen. Uskallan myoskin sanoa, ettda nyt annan sinun
haltuusi puhtaan liljan..."

"Kylla, rakas anoppi”, keskeytti Eugen karsimattomana, nousten sohvalta, "lupaan pitaa hyvaa huolta
Dorasta, olipa han sitten lilja tai ratsuhevonen. Vilpiton toivoni ja hartain haluni todella on, etta voisin
tehda vaimoni onnelliseksi."

Nama Eugenin vakavat sanat tekivat niin syvan vaikutuksen rouva Hjortiin, etta han puhkesi itkuun,
sanoi Eugenia "pojakseen" ja tahtoi uudestaan syleilla hanta. Mutta Eugen arveli nyt jo tarpeeksi
rauhoittaneensa rouva Hjortin aidillista levottomuutta, han vetaytyi varovasti pois ja meni morsiamensa
luo...

Seuraava paiva — Eugenin ja Doran haapaiva — alkoi onnellisin entein. Aamulla tosin hiukan satoi,
mutta sitten tuli kirkas auringonpaiste. Kaikki juhlamenot onnistuivat, kaikki tapahtui maaratylla
kellonlyonnillda — Blumeille se oli luonnollista, mutta Hjorteihin nahden sitd voi pitdd harvinaisen
hyvana enteena. Dora oli hyvin sieva haapuvussaan; ei mikaan mielenliikutus rumentanut hanen hienoa
hipiaansa, ja hanen siniset silmansa loistivat kuin lapsen, joka on saanut paljon joululahjoja. Eugen oli
kalpea ja liikutettu; han oli vanhempi ja vakavampi kuin Dora, ja tunsi senvuoksi kaikki paljon
syvemmin. Doran ajatukset ja tunteet olivat yhtena ainoana kevatriemuna, mutta Eugenin koko olemus
keskittyi vakavaan paatokseen: koettaa suojella ja tehda onnelliseksi tuo nuori, kokematon olento, joka
talla hetkella uskottiin hanen huomaansa.

IX.

Lokakuun aurinko paistoi komeaan ruokasaliin, missa asessori Blum oli syonyt aamiaista, ennenkuin
hén, lausuttuaan pitkat ja hellat hyvastit nuorelle vaimolleen, lahti virastoonsa. Aamiaispoydalta, jolla
hieno poytékalusto komeili, ei ruokia viela oltu korjattu pois; rouva oli juuri asettamassa leipakoria ja
sokeriastiaa kaappiin, ja han teki sen hitain, arvokkain liikkein, ikdankuin nauttien siita, etta sai pidella
kasissaan niin kauniita esineita.

Taytettyaan nama emannan velvollisuudet han alkoi lauleskellen kulkea ympari huoneissaan, nosti
ylos ikkunaverhoa, joka riippui liian alhaalla, siirteli kirjoja sohvapoydalla, ja katseli hyvaillen
kallisarvoisia taide-esineita, jotka koristivat salia. Sillavalin hanen kasvojaan kirkasti hymy, joka oli yhta
valoisa kuin auringon sateet, jotka lankesivat ikkunan edessa oleville kasveille.

Akkia han naéki oman kuvansa peilissa sohvan ylapuolella. Han oli puettu vaaleansiniseen, pitseilld
koristettuun aamupukuun, ja kun hanen omat, kiharan tukan ymparoimat kasvonsa ja sateilevat
silmansa hymyilivat hanelle peilista, nauroi han ihastuksesta ja pyorahteli parisen kertaa ympari,
tarkastellen miellyttavaa kuvaansa joka puolelta.

"Miten on mahdollista", ajatteli han, "etta ihminen voi olla niin onnellinen kuin mina olen?... Onko
elamassa todellakin suruja ... olen unohtanut sen —- kaikki on minusta pelkkaa onnea ja rakkautta..."

Han pani katensa ristiin niskan taakse ja seisoi hetkisen silmat puoleksi ummessa. Huulilla vareili
hymy. "Jumalani, miten ihanaa on olla nuori ja kaunis ja rakastettu!" ajatteli han.

Sitten han naurahti jalleen ja katseli ymparilleen huoneessa, jonka Eugen oli jarjestanyt hienolla
taiteellisella aistilla, niin etta varit ja viivat sulautuivat yhteen kokonaisuudeksi, joka antoi syvan ilon ja
rauhan tunteen.

"Kaikki tama on minun!" huudahti han lapsellisesti ja ojensi katensa, ikaankuin syleillaksensa koko
huonetta. "Ja taalla saan elaa jok'ainoan hetken yhdessa rakkaan Eugenini kanssa ... taalla mina odotan
héanta kotiin tyosta ... juoksen hanta vastaan ja suljen hanet syliini... Han on minun ... minun omani ...
minun mieheni ... mina jarjestan kodin héanelle ... mina..."

Ja han vajosi sohvalle, nojasi paansa kateensa ja vaipui suloisiin unelmiin. —



Han herasi hatkahtaen unelmistaan kun uusi palvelija — vanha Visa oli saanut eron ja elakkeen — tuli
sisdan ja arsyttavan ivallisella aanella kysyi, mita rouva aikoi maarata paivalliseksi.

Dora ja Eugen olivat ensimaista paivaa haitten jalkeen kahden kotona; tata ennen he olivat syoneet
paivallista kaikkien sukulaisten luona. Nyt tuli Doran itse tarttua talouden ohjiin, ja sen han oli tana
hetkena kokonaan unohtanut.

Ensimainen paivallinen kahdenkesken Eugenin kanssa! Nyt piti laittaa hienointa ja parasta mita han
tiesi. Han purskahti akkia niin iloiseen nauruun, etta Sofia neitsyt ihmetellen katsoi hanta; hanen
mieleensa johtuivat hanen lapsuutensa lempiruuat, jotka han kerran juhlahetkena, ukko Pennin ollessa
hyvissa varoissa, oli saanut maarata: "maksakakkua, mustikkasoppaa ja jaateloa." Sita ruokalistaa ei
Eugen varmaankaan hyvaksyisi. Ei, nyt tuli laittaa jotain oikein hienoa.

"Ehka laitamme chateaubriandia?" ehdotti han. Se oli parasta, mita han talla hetkella tiesi.
Sofia naytti hieman pilkalliselta. "Mutta sehan on aamiaisruokaa", vastasi han.
"Sita meilla oli usein sunnuntaina paivalliseksi", sanoi Dora lapsellisesti, "se on niin hyvaa!"

"No, siina tapauksessa kai soitamme teurastajalle, etta han lahettaa meille palasen 'selkalihaa'", sanoi

Sofia.

"Selkalihaa?" Dora oli aivan unohtanut, mitd se merkitsi, mutta arveli, etta pieni vastavaite ehka
kohottaisi hanen arvoaan.

"Miksi niin?" sanoi han. "Miksi juuri 'selkalihaa'?"
"No, sitten kai otamme palasen 'sisareitta'?"

Dora ymmarsi yhta vahan.

"Miksi juuri 'sisareitta'?" sanoi han arvostelevasti.
Sofia neitsyt purskahti nauramaan.

"Ei kai rouva tahdo, etta otamme 'ydinluuta'?"

Nyt ymmarsi Dora, ettda hanen arvonsa perheenemantana oli vaarassa. Sehan oli jo suorastaan pilaa,
eihan 'ydinluista' voinut laittaa ruokaa! Han paatti pelastautua rohkealla tempulla.

"Otetaan palanen 'ulkoreitta', sanoi han lyhyesti, "olkaa hyva ja soittakaa teurastajalle."

"Taha", vastasi Sofia halveksivasti, "no, ja mitas laitetaan toiseksi ruuaksi?"

Dora mietti hetkisen, ja muisti taas eraan lempiruokansa; han vastasi arvokkaasti:

"Laitetaan 'koyhia ritareita'.

"Mutta sehan on myoskin aamiaisruokaa", sanoi Sofia, joka jo alkoi epailla, oliko hanen nuorella
emannallaan jarki tallella.

"Niin kylla, mutta se on niin hyvaa", sanoi Dora lapsellisen itsepaisesti.

"Olkoon vaan minun puolestani”, vastasi Sofia, mennen kyokkiin ja ryhtyen valmistuksiinsa,
"saammepahan nahda, mita asessori sanoo..."

Aamupaiva tuntui Dorasta jokseenkin pitkalta; hanen ei tehnyt mieli menna ulos, han ei malttanut
lukea, ja, ihme kylla, kukaan ei tullut hanta tervehtimaan. Han kulutti aikansa puhelemalla telefoonissa,
soittamalla, uneksimalla, katselemalla kuvaansa peilissa ja ihailemalla kauniita kapineitaan. Kun han
paivallisen aikaan kuuli Eugenin tulevan, syoksahti han ylos pianon aaresta ja ryntasi etehiseen, ja
tuskin ehti Eugen panna kepin pois kadestaan ja ripustaa takkinsa naulaan, kun Dora jo heitti katensa
héanen kaulaansa ja huudahti:

"Rakkaani, miten olenkaan ikavoinyt sinua! Miten jaksan elaa kaikki aamupaivat ilman sinua? Tuo
paha, paha hovioikeus!"

Eugen hymyili, veti hanet luokseen ja vastasi kiihkeasti hanen hyvailyihinsa.

"Miten voivatkaan kaksi ihmista olla niin onnellisia kuin me!" kuiskasi
Dora, Eugenin melkein tukahduttaessa hanet suuteloihin.



"Se on ihmeellista", vastasi Eugen myo0skin kuiskaten, "se on kuin unta ... mina, joka en koskaan
uskonut onneen", lisasi han viela matalammalla danella.

"Sinal"
Dora katsoi haneen suurin, ihmettelevin silmin ja pyyhkaisi hiukset kasvoiltaan.
"Miksi et sina uskonut onneen, sing, jolla on kaikki, mita ihminen voi toivoa?" jatkoi han epaillen.

"Siksi ettd minun elamani niin aikaisin sai aivan toisen, vastakkaisen suunnan", vastasi Eugen
surumielisesti hymyillen.

"Miten niin ... kerro minulle ... kerro!..." huudahti Dora.

Héanen kasvonsa loistivat innostuksesta ja uteliaisuudesta kuin lapsen, joka odottaa saavansa kuulla
satua.

"Ei nyt — eika nain etehisessa, varsinkin kun on néalissaan ja tuntee ruuan hajua", vastasi Eugen —
"toisen kerran ja sopivammassa ymparistossa..."

He nauroivat molemmat, seisoivat hetkisen kasi kadessa katsoen toisiaan silmiin, heittivat sitten
lapsellisen vallattomalla liikkeella toistensa kadet ja lahtivat, Eugen omaan huoneeseensa ja Dora
ruokasaliin.

Iloisina ja hilpeina he sitten istuutuivat paivallispoytaan. Onnellista tunnelmaa ei hairinnyt sekaan,
etta pihvit olivat hyvin sitkeitda. Eugen oli vahan ihmeissaan paivallisesta, han kun oli tottunut hienoon
ruokaan, mutta ei virkkanut mitdan, so6i hyvalla ruokahalulla ja naytti hetken hurmiossa olevan
ylapuolella kaiken maallisen.

"Olitko tyytyvainen ruokaan, armaani?" kysyi Dora, kun he nousivat poydasta.

"Se ei ehka ollut aivan sellaista, jollaiseen mina olen tottunut", vastasi Eugen ystavallisesti ja
valtellen, "mutta makuhan on niin erilainen. Ja mina olen vanhapoika, jolla on oma piintynyt makuni.
Olisit Kkiltti, jos kyselisit aidilta vahan neuvoja, han tietaa tarkalleen, mista mina pidan."

"Kylla ... kylla... Tule nyt, uunissa on valkea ... nyt saamme viettaa ihanan hetken ... ajattelehan,
hamyhetki omassa kodissa oman rakkaan miehensa kanssa!"

Han hypahteli ilosta ja kiiruhti saliin; Eugen seurasi hanta hymyillen ja ihastuneena.

"Nyt, armaani”, sanoi Dora, vetden Eugenin viereensa pienelle sohvalle ja nojautuen haneen, "nyt
meilld on sopiva 'ymparisto' jutuille ja kertomuksille... Minkatahden luulit, etta et koskaan tulisi
onnelliseksi?"

"Ah — sitako ... en ymmartanyt, mita tarkoitit, olin unohtanut sen", vastasi Eugen hymyillen, "enka
tieda, uskallanko puhuakaan siita."

Doran kasvot synkistyivat. Han kohotti nopeasti paataan ja katsoi tutkien mieheensa.
"Nyt sinun taytyy kertoa siita ... muuten en saa koskaan rauhaa..."
"Pitaako tyydyttaa hemmoteltujen lasten uteliaisuutta?" kysyi Eugen veitikkamaisesti.

"Mina en ole hemmoteltu enka lapsi enka uteliaskaan", vastasi Dora. "Olen rakastava vaimo, joka
tahdon omistaa mieheni kokonaan, seka nykyisyydessa etta tulevaisuudessa etta menneisyydessa!"

Ja han kietoi katensa Eugenin kaulaan ja syleili hanta kiithkeasti.
"Armaani!"
"Sano minulle, mita se oli!" pyysi Dora suudelmien lomassa.

"Se oli jotain hyvin tavallista ja yksinkertaisia, joka tuli tielleni ja synkensi sen, armaani. Se oli
rakkauden unelma, josta jai jalelle ainoastahan surumielinen muisto."

Dora huudahti hammastyksesta.
"Rakastitko hanta enemman kuin minua? Kuka han oli?" kysyi Dora kiihkeasti.
"Kumpaan kysymykseen minun ensin pitaa vastata?"

"Tietysti ensimaiseen,"



"Silla tavalla kuin rakastan vaimoani, en ole rakastanut ketaan muuta", sanoi han hellasti ja veti
Doran puoleensa. "Mutta en ole myoskaan rakastanut ketdan siten ... silla lailla ... kuin rakastin hanta
... joka verhosi suruun koko nuoruuteni."

"Eugen, mina tulen mustasukkaiseksi!" huudahti Dora ja polki leikillaan jalkaansa. Mutta han naytti
kiihoittuneelta, hanen poskensa hehkuivat ja silmiin nousivat kyyneleet.

"Sita sinun ei pida olla, Doraseni", sanoi Eugen hiljaa, "ei voi olla mustasukkainen taivaan enkelille.
Han kuoli, ennenkuin oli tayttanyt kahdeksaatoista vuotta... Mutta mina surin hanta — niin, oikeastaan
surin hanta siihen asti, kunnes sain nahda sinut. Silloin haihtui viimeinen surun varjo, ja siina sydameni
sopukassa, missa sailytan hanen kuvaansa, on nyt vain valoa ja onnea ... han elaa muistossani vain
lapsuuteni leikkisiskona..."

Dora ei vastannut; han oli painanut paansa Eugenin rintaa vasten ja itki hiljaa. Eugen silitti hellasti
hénen kiharaa tukkaansa ja katseli haneen hymyillen. Doran kyyneleet tekivat hanet niin onnelliseksi;
ne selittivat paremmin kuin sanat, miten hyvin Dora oli ymmartanyt tuon lyhyen sadun.

"Kuka han oli?" kuiskasi Dora arasti.
Eugen olisi ollut iloisempi, jos Dora ei olisi tehnyt sita kysymysta, mutta han vastasi kuitenkin heti:
"Se oli Maikki tadin tytar."

Dora lakkasi itkeméasta. Samana hetkena, jolloin salaperaisyys Eugenin ensimaisesta rakkaudesta
havisi, havisi hanen kasvoiltaan syva ja sydamellinen ilme.

"Vai niin — oliko se han?" huudahti han jokapaivaisella aanella, joka loukkasi Eugenia.
"Eiko sinusta nayta silta, kuin han olisi voinut herattaa syvaa rakkautta?" kysyi Eugen.

He kaantyivat molemmat katsomaan valokuvaa, joka oli salin poydalla. Se esitti vanhanpuoleista
naista ja nuorta tyttoa, jotka olivat hyvin toistensa nakoéisia, molemmilla sama lempea ilme silmissa.

"Kyl—Ila ... ajattelin vain jotain ihmeellista ... en tieda mita ... kun sanoit, etta han oli enkeli."

"Han oli enkeli jo taalla maan paalla ollessaan; nyt han on ylhaalla
Jumalan luona", vastasi Eugen lyhyesti.

He istuivat hetkisen aaneti; kummallakaan ei ollut enaa mitaan sanottavaa. Hella, sydamellinen
tunne, joka asken oli yhdistanyt heidan sydamensa, oli akkia haihtunut. Dora koetti kysella jotain, mutta
Eugen vastasi valtellen; han ei nahtavasti tahtonut enaa puhella asiasta.

"Han loukkaantuu vahasta", ajatteli Dora, "enhan ole sanonut yhtaan epaystavallista sanaa."

Mutta sydamessaan han tunsi tuskallisen kylmyyden tunteen, jollaisen tuntee, kun huomaa
epahienoilla sanoilla loukanneensa toista.

Kahvi tuotiin nyt sisdan, ja mieliala tuli vahitellen taas iloiseksi. Eugen kertoi paivan tapahtumia,
sanoi terveisia Lisbetilta, jonka oli tavannut ulkona j.n.e. Sitten siirtyi puhelu toisille aloille, he kertoivat
toisilleen hauskoja juttuja lapsuutensa ajoilta, kuvaavia kummankin perheelle, ja puhelivat ja nauroivat
kuin kaksi lasta. Vahitellen vaikeni nauru, aanet alenivat, ja lopuksi ei kuulunut muuta kuin viimeisten
puitten ratinaa uunissa ja hiljaisia kuiskauksia, joita keskeyttivat hellat, kiihkeat hyvailyt.

Mutta sina iltana oli Doran vaikea nukkua. Han oli jo kauan kuullut Eugenin tyynen, tasaisen
hengityksen, mutta makasi yha viela valveilla, ajatellen miestaan. Miten vakavalta, juhlalliselta, niin,
melkeinpa uskonnolliselta kannalta han otti kaikki! Kaikki oli hanelle velvollisuutta, kaikki muistot
olivat pyhia. Han oli kerran nayttanyt Doralle vanhaa piipunpesaa, joka oli ollut tuon ihmeellisen
isoisan-isan oma, ja Dora oli varsin hyvin huomannut, ettd han ei ensinkaan pitanyt siita, etta Dora ei
ollut juhlallisen nakoinen katsellessaan sita.

Dora oli vahalla nauraa hanelle siina maatessaan ja mietiskellesséan, mutta tunsi samalla tuskallista
ihmettelya, joka esti hanta siitd. Eugen oli niin hyva, niin helld, niin silmittomasti rakastunut haneen,
mutta kuitenkin...

Yon hiljaisuudessa, kun ajatuskyky teroittuu ja tunteet tulevat kuumiksi, tunsi han akkia, kuin
aavistuksena, kuin varoittavana enteena, — jonka han kuitenkin unohti jo seuraavana aamuna — miten
vaativaa ja vastuunalaista on olla tekemisissa niin hienon ja sielukkaan henkilén kanssa kuin Eugen oli.



X.

Kului muutamia viikkoja, ja Eugen, joka yha oli onnen ja rakkauden hurmiossa, lausui ainoastaan hyvin
lempeita moitteita, kun paivalliset herkullisuuteen nahden pysyivat yhta yksinkertaisina kuin ennenkin,
ja tarjoamisaikaan nahden tulivat yha myohaisemmiksi.

"Miten on, oletko puhunut aidin kanssa 'ruokalistoistamme'?" kysyi han eraana paivana puoleksi
leikilla, puoleksi pahoillaan, kun oli saanut paivalliseksi kalaa ja huonosti valmistettua kaurasoppaa.

"En, rakas, en ole ... arvelin, ettd oli hyva nainkin, ja ... sitapaitsi olen unohtanut..."

"Etko tahdo koettaa muistaa, kun tiedat, ettd mina sita toivon?" jatkoi
Eugen moittivasti.

"Kylla ... kylla koetan..."

Mutta Dora ei kysynyt. Han jatti sen tekematta kerran toisensa perastda, vaistomaisesti koettaen
lykata sen siksi, kunnes jalleen olisi unohtanut koko asian.

Silla han ei tahtonut kysya neuvoa rouva Blumilta — kahdesta syysta. Toinen syy oli se, etta hanta
harmitti, etta Eugen alati vetosi vanhempiinsa ja kotiinsa ja siella vallitseviin tapoihin, ikaankuin
mikaan muu ei olisi kelvannut. Miksi piti heidan, Eugenin ja Doran, elaa toisin kuin Doran vanhempien?
Miksi ei han saisi laittaa samanlaista ruokaa kuin hanen aitinsa laittoi, hanen aitinsa, joka oli niin viisas
ja kaytannollinen ihminen?...

Toinen syy oli se, etta Dora oli huomannut, etta jos han hoitaisi taloutta yhta yksinkertaisesti kuin
tahankin asti, jaisi hanelle niista rahoista, jotka Eugen antoi héanelle, osa koyhia ja Tullan lastenkotia
varten. Ja suuressa onnessaan tunsi han, enemman kuin koskaan ennen, tarvetta tehda muita
onnellisiksi, levittaa ymparilleen iloa ja onnea. Eugen, joka tietysti kuului Yhdistykseen
Hyvantekevaisyyden Jarjestamista Varten, oli lausunut Doralle toivovansa, etta Dora ei koskaan antaisi
kerjalaisille mitaan kotonaan, ja oli antanut héanelle "vihrean kirjan", josta piti antaa lippuja
tarvitseville, edelleen jatettaviksi Yhdistykselle Hyvantekevaisyyden Jarjestamista Varten. Dora otti
kirjan, kuunteli hajamielisesti Eugenin tarkkoja maarayksia ja pani sitten Kkirjan kirjoituspoytansa
laatikkoon, josta sita ei milloinkaan otettu esille.

Kerjalaisia otti Dora vastaan keittiossa, missa han istui puhellen heidan kanssaan, syottaen heita ja
antaen heille vaatteita ja rahaa. Ja mita onnellisemmaksi han tunsi itsensa, sita enemman han antoi. Ja
tuontuostakin toi han Tullalle viitosen tai kymmenmarkkasen, jotka han oli saastanyt talousrahoista, ja
jotka Tulla, punastuen ilosta, katki saastolaatikkoonsa.

Aikaan nahden oli Doran viela vaikeampi kasittaa Eugenin jarjestyksen tarvetta. Hanesta, joka
luonteeltaan oli suruton ja huoleton, oli aivan samantekevaa, syotiinké maaratylla ajalla vai eikd. Mita
se teki, jos soOi pihvinsa kymmenta minuuttia aikaisemmin tai myohemmin, mita silla oli tekemista
onnen ja rakkauden kanssa? Se oli pikkumaista ja ikavaa, ja sita tuli hanen ja hanen rakkaan Eugeninsa
valttaa. Dora ei sitapaitsi valittanyt paljon ruuasta; han piti enemman makeisista, joita han soi pitkin
paivaa, mieluimmin vuoteessa.

Eraana paivana, kun Eugen tyytymattomana ja moittien uudestaan kysyi, oliko Dora neuvotellut
hanen aitinsa kanssa talouden hoidosta, nipisti Dora hanta leikillaan korvasta ja sanoi:

"Kuulehan, rakas ritarini Tage Klok, olen huomannut, etta sina olet oikea herkkusuu! Ollaksesi nuori,
vastanainut aviomies, valitat aivan liian paljon ruuasta!"

"Sita en luule", vastasi Eugen, vetaytyen syrjaan ja hymyillen happamasti, "mutta mina olen tottunut
jarjestykseen kaikessa."

"Onko hieno ja herkullinen ruoka samaa kuin jarjestys?" kysyi Dora hieman arsyttavasti.

"Liioittelet. Mielestani ei minua voida sanoa herkkusuuksi sentahden, etta tahtoisin vahan toisenlaista
ruokaa kuin meilla on..."

Dora tuli akkia vakavaksi.

"On niin paljon koyhia, joilla ei ole edes leipaa ravinnokseen", sanoi han, ja hanen silmansa saivat sen
syvan ja lampiman ilmeen, joka niilla oli hanen laulaessaan, "ja jos elaa yksinkertaisesti, voi auttaa
paljon useampia."



"Tietysti. Mutta olkaamme johdonmukaisia — asukaamme parissa huoneessa, myokdaamme
huonekalumme, syokdamme sillia ja perunoita. Silloin voimme auttaa viela useampia. Mutta ne ovat
kansantaloudellisia kysymyksia, joita sina et ymmarra, ja joista ei kannata puhua. Mina annan sinulle
rahaa taloutta varten, ja tahdon senvuoksi saada sen jarjestetyksi mieleni mukaan. Pyydan senvuoksi
viela kerran, ettd kysyisit neuvoa aidiltani. Muussa tapauksessa teen sen itse — toivon ettd ymmarrat,
etta hienotunteisuudesta tahtoisin, etta sina sen tekisit!"

Dora ei vastannut, ja Eugen lahti pois; ensimaisen kerran naimisissa-olonsa aikana he erosivat, ilman
etta olivat antaneet suutelojen ja hyvailyjen haihduttaa pahan tuulensa.

Dora seisoi hetkisen lilkkumattomana ja katseli miettien eteensa. Sitten han akkia purskahti nauruun.
Miten tyhma Eugen oli, kun luuli, etta han ei ymmartanyt kansantaloutta! Oi, jos hanella vain olisi ollut
valta kasissaan, olisi han kylla tiennyt, miten jarjestaa asiat. Han olisi kaskenyt kaikkien rikkaitten
jakaa omaisuudestaan koyhille, rikkaita ei olisi saanut olla olemassakaan, eika siis myoskaan koyhia. Oi,
miten hanen olisi tehnyt mieli menna varastamaan kaikkien vanhojen, ahnaitten ukonrahjyksien
kassakirstuista rahaa, antaakseen sen koyhille, hyville ihmisille, joiden taytyi kerjata. Jospa hanella olisi
ollut edes pieni osa ahnaan ukko Blumin rahoista — silla ahnas han oli, sen naki hanen kynsistaan —
olisi han heti rakentanut kodin Tullan pienille lapsille, jotka saivat kulkea ja odottaa hoitoa ja rakkautta,
vain sentahden, etta puuttui vahan rahaa. Ja hanko ei ymmartaisi kansantaloutta!...

Ruuan suhteen tapahtui kuitenkin vain hyvin vahan muutoksia asessori Blumin kodissa; Dora ajoi lapi
oman ohjelmansa viekkaudella ja sitkeydelld, jonka edessa Eugen oli aivan neuvoton, ja jota han
ihmetteli kuin luonnonilmiota. Oliko han aivan erehtynyt Doran suhteen? Oliko pelkkaa tyhmaa
haaveilua hanen luulonsa, ettd han voisi muodostaa kehittymattoman kahdeksantoistavuotiaan tyton
omien mielipiteittensa mukaiseksi?

Ei kestanyt kauvan, ennenkuin Eugenin jarjestyksen-rakkaus ja Doran huolimattomuus toisillakin
aloilla iskivat yhteen. Eugen oli perinyt kotoaan paljon tapoja, jotka han innokkaasti tahtoi, etta Dorakin
olisi omistanut, mutta jotka Dorasta tuntuivat vain kummallisilta ja naurettavilta. Miten sietamatonta oli
esim. kulkea ja vetaa alas kierrekaihtimia, heti kun joku auringonsade pilkisti huoneeseen! Voiko
ajatella jotain niin hullunkurista, kuin ettd lokakuun aurinko voisi polttaa mattoja ja uutimia? Doran
kodissa ei koskaan suljettu ulos aurinkoa.

Eraana sunnuntaina aamupaivalla, kun salin huonekalujen paallyksia ei viela oltu pantu paikoilleen
ensimaisten kutsujen jalkeen, tuli Eugen huoneestaan keskipaivan hetkena, ja naki, miten aurinko
paistoi suoraan heidan neljannessa kerroksessa olevaan huoneustoonsa. Han veti ponnekkaasti alas
kaihtimet ja meni Doran huoneeseen, jossa tama seisoi peilin edessa pukeutumassa, lahtedakseen
kavelylle Eugenin kanssa.

"Dora, tiedatteko, etta salin huonekalujen paallykset eivat viela ole paikoillaan, ja etta aurinko paistaa
suoraan aralle kankaalle?" sanoi han teravasti.

Dora kaantyi haneen pain ja nauroi.

"Hyvanen aika, Eugen! Sinahan puhut sellaisella aanella, etta voisi luulla sinun sanovan: 'Dora, oletko
jo rikkonut lupauksen, jonka annoit minulle alttarin aaressa?""

Eugenin silmissa valahti kuin salama. Dora saikahtyi, sellaista ilmettd ei han ollut koskaan nahnyt
Eugenin kasvoilla.

"Rakas Eugen, anna anteeksi!" pyysi hén néyrasti ja tarttui Eugenin kateen. "Ald ole vihainen —
koetan tulla paremmaksi ... kas niin ... katso minuun ystavallisesti ... nythan on niin kaunis ilma ... me
menemme ulos, ja meilla on niin hauskaa."

Ja han pyysi ja rukoili, kunnes vihdoin sai Eugenin kasvoilta haviamaan tuon vihastuneen ilmeen.

Mutta tama sunnuntai naytti tuovan mukanaan pelkkia ikavyyksia. Dora ja Eugen viipyivat kauan
kavelyllaan, ja kun he tulivat kotiin, oli Dora vasyksissa ja tahtoi menna hetkiseksi lepaamaan; mutta
Eugen pyysi innokkaasti, etta han heti 1ahtisi pukeutumaan, silla muuten he tulisivat lilan myohaan
paivallisille Eugenin vanhempien luo. Ja tulla lilan myohaan sinne — se oli jotain, josta Dora tiesi
koituvan paljon harmia.

Dora haukotteli, mutta meni sankykamariin ja otti esiin pukunsa.
Samassa soi telefooni; se oli Lisbet, joka tahtoi valttamatta puhua
Doran kanssa hyvin tarkeasta asiasta. Dora kiiruhti ulos, virkkuna ja
uteliaana.

"Hyvaa paivaa, Dora!" huusi Lisbet, "sano minulle, oletko sina mielestasi enemman paha kuin hyva?"



"Mita? mita sina puhut?"

"Oletko sina mielestasi enemman paha kuin hyva? Tulla ja mina olemme vaitelleet siitd asiasta ... han
vaittaa, etta kaikki ihmiset — ja héan itse enin kaikista! — ovat pahoja. Han puhuu tietysti raamatun
mukaan; mina taas sanon, ettda ihmiset ovat enemmaéan hyvia kuin pahoja. Mutta eihdn auta puhua
selvasti, vakuuttavasti ja jarkevasti sellaisten tunneihmisten kanssa kuin Tulla — taytyy olla
esimerkkeja elamasta; senvuoksi aion kysya kaikilta mita he arvelevat ... isalta ... aidilta ... kutsuin juuri
sisaan vanhan Kaisan ja kysyin hanelta, pitaaké han itsedaan enemman pahana kuin hyvana. Ensin han
tosiaankin naytti enemman pahalta kysymyksieni johdosta, mutta kun han sai kuulla, miten syvasti
langenneena Tulla itsedan piti, rauhoittui han ja luuli kylla olevansa samanlainen!"

Ja Lisbet nauroi niin etta telefooni kaikui.
"No, mita sina arvelet itsestasi?"

"Luuletteko te kaikki olevanne enemman hyvia kuin pahoja?" ihmetteli
Dora.

"Tietysti ... tietysti on ihminen, jonka Jumala on luonut omaksi kuvakseen, enemman hyva kuin paha
... ainoastaan Tulla luulee..."

"Silloin mina yhdyn Tullaan", sanoi Dora nauraen, "silla saalin hanta, jonka taytyy olla yksin teita
kaikkia vastaan."

"Ash, miten huonoa! Se on juuri sinun kaltaistasi! Entas mita sanot
Eugenista?..."

"Niin — se on vahan vaikeata sanoa — voinko mina nahda hanen sydameensa..."
Samassa avasi Eugen oven oman huoneensa ja etehisen valilla.

"Dora, mita sina ajattelet?" sanoi han ankarimmalla aanellaan, rypistaen kulmakarvojaan, "lopeta heti
puhelusi. Sinulla ei ole enaa kuin kaksikymmenta minuuttia pukeutumiseesi..."

"Enemman paha!" huusi Dora nauraen puhelimen torveen, "aivan varmasti paha ... nyt minulla ei ole
enaa aikaa, hyvasti nyt ... ei, ei — minulla ei ole aikaa ... hyvasti ... sano terveisia vanhoille ja
nuorille!..."

Han syoksyi sankykamariin, varmasti paattaen tulla valmiiksi ajoissa. Mutta kun Lisbetin virkistava
puhelu oli lakannut, tunsi han itsensa taas niin uniseksi ja vasyneeksi, etta ei voinut muuta kuin
haukotella kerran toisensa perasta. "Lepaan viisi minuuttia"”, ajatteli han, heittaytyi sohvalle kello
kadessa ja nukkui heti. Ja huolimatta siitd erinomaisesta varovaisuustoimenpiteesta, ettd han nukkui
kello kadessa, nukkui han sikeasti viela silloinkin, kun Eugen hetkisen perasta valmiiksi puettuna tuli
hanta noutamaan.

Dora oli vahalla pyortya saikahdyksesta, kun han avatessaan silmansa naki Eugenin seisovan sohvan
aaressa ja katselevan hanta. Hanesta tuntui, etta Eugenin koko hieno, moitteeton olemus, hanen
napitettu pitkatakkinsa, hyvin hoidetut katensa, hienot viiksensa olivat taynna moitetta hanen porroista
tukkaansa ja huolimatonta pukuansa kohtaan.

"Oo, miten hirveata ... rakas Eugen ... anna anteeksi... olin niin uninen ... nukuin..."

"Silta nayttaa", vastasi Eugen kylman tyynesti, "valitsit hiukan sopimattoman hetken, mutta sita ei voi
enaa auttaa. Soitan nyt, etta sina et voi tulla, ja menen yksin."

"Ei, hyva, rakas Eugen — ala ole vihainen minulle ... olen heti valmis..."

Ja han haki hataisesti sukkia ja hameita ja shaaleja, saamatta aikaan muuta kuin entista suuremman
sekasorron.

"Et ehdi enada", sanoi Eugen samalla kylmalla aanensavylla kuin asken, "meidan perheessamme ei ole
tapana tulla liian myohaan paivallisille. Toisen kerran tahdot kenties noudattaa meidan tapojamme..."

Dora vaipui sohvalle, kyyneleet nousivat hanen silmiinsa, ja huulet alkoivat vapista.
"Miten voit olla niin ankara minua kohtaan", kuiskasi han.

"Kas niin — Dora, ala ole pahoillasi", sanoi Eugen lempeammin ja silitti hanen punoittavaa poskeaan,
"olen vakuutettu siita, etta tallaista ei toista kertaa tapahdu. Sina tiedat, miten pikkumaisen tarkkoja
vanhempani ovat ajan suhteen — minulla ainakaan ei ole rohkeutta tulla lilan myohaan



sunnuntaipaivallisille... Hyvasti nyt — tulen kotia iltapaivalla.”
Han suuteli Doraa ohimennen ja poistui huoneesta.

Mutta han ei sanonut Doralle oikeata syyta, miksi han pakoitti hanet jaaméaan kotiin. Han ei sanonut,
ettda han ei voinut sietdda noita enemman tai vahemman pistavia huomautuksia, noita sanattomia:
"emmekO aavistaneet sita", joita han aina sai vanhempiensa kodissa, kun Dora oli vahimmallakaan
tavalla ollut huolimaton, ja jotka hanen herkkatuntoisuutensa teki pahemmiksi kuin ne olivatkaan.

Eugen oli koko paivallisen ajan alakuloinen ja rouva Blum tukahdutti huokauksen joka kerran, kun
katseli hanen kalpeita kasvojaan, joilla oli hajamielinen ilme. Oliko se jo alkanut, se, jonka kerran,
ennemmin tai myohemmin, taytyi tulla? —

Eugen huomasi aitinsa katseen ja se kiusasi hanta niin, etta han tuskin saattoi hillita itseaan. Rouva
Blum oli nimittain viime aikoina ottanut tavakseen katsella hanta osaaottavasti, jo kohdatessaan hanet
kysya: "Miten nyt voit, rakas poikani?" — aanenpainolla, joka suuresti hermostutti Eugenia. Siita
tavasta taytyi hanet totuttaa pois.

Kuuden aikaan, kun muut herrat lahtivat klubiin, 1ahti Eugen kotia. Sankykamarissa tapasi han Doran
joka istui ja luki, silmat itkusta punaisina. Han oli niin suloisen ja avuttoman nakoinen, kun han
saikahtyneena katsahti mieheensa, etta Eugenin koko suuttumus havisi.

"Rakas, pikku kultaseni", sanoi han hellasti, syleillen hanta, "anna anteeksi, jos olin liian ankara sinua
kohtaan. Mutta tiedathan..."

"Kylla", vastasi Dora, iloissaan kun néaki Eugenin lauhtuneen, "annan anteeksi sinulle. Jos vain sinakin
annat anteeksi minulle ... ettda mina olen niin huono ihminen, huolimaton, epaluotettava ... ja vaikka
minkalainen."

"Vaiti, Doraseni", sanoi Eugen nauraen, "sita en ole koskaan sanonut."

"Et, mutta sina olet ajatellut sita — tanaan olet koko paivallisen ajan ollut hyvin onneton ja tuntenut
hirmuisia aavistuksia tulevaisuuden suhteen. Etko olekin?"

Eugen ei vastannut, han veti vain Doran luokseen ja tukahdutti hanen kysymyksensa suuteloihin.

"Tiedan, armas Dorani, etta tahdot koettaa tulla santillisemmaksi minun tahteni", kuiskasi han
helléasti.

He puhelivat ja kuiskuttelivat viela vahan aikaa keskenaan, sitten sanoi Dora akkia, ja
veitikkamaisuus loisti jalleen hanen silmissaan:

"Eugen kulta, minua niin vasyttaa — rupeaa vasyttamaan, kun istuu yksinaan kotona ja itkee —
tahdotko olla hyva ja soittaa Lisbetille, ettd mina olen 'enemman paha'?"

Eugen katseli hanta ihmetellen ja epaluuloisena.
"Mita tarkoitat?"...
"Juuri sita mita sanoin. Sinun ei tarvitse sanoa muuta kuin: 'Dora on mielestaan enemman paha!""

Eugenia ei tallda hetkella juuri miellyttanyt pilanteko. Han naytti loukkaantuneelta, kohautti
olkapaitaan ja sanoi lyhyesti, mennessaan huoneeseensa:

"Sen saat sanoa itse, sitten kun vasymyksesi on mennyt ohi."

Dora vaipui nauraen takaisin sohvalle. Han oli jalleen hyvalla tuulella, ja hanta harmitti, etta Eugen ei
ottanut osaa hanen pilantekoonsa. Mitahan Lisbet olisi sanonut, jos olisi kuullut Eugenin juhlallisella
aanelld vakuuttavan, etta han, Dora, oli enemman paha kuin hyva!

Mutta siita paivasta alkaen tapahtui Dorassa kummallinen muutos. Han ei enaa puhellut ja nauranut
kuten ennen, han oli hajamielinen ja uneksiva; ja kun héan iltasin lauloi Eugenille, tuntui Eugenista, etta
niin ei han ollut koskaan ennen laulanut. Thmetellen ja liikutettuna kuunteli han, miten kiihkeit3,
palavia savelia hanen pieni lapsellinen vaimonsa loihti esiin.

Eraana paivana paivallisen jalkeen, kun he juuri olivat tulleet saliin, kiersi Dora akkia katensa
Eugenin kaulaan ja kuiskasi:

"Jos olet oikein, oikein hyva, kerron sinulle jotain hyvin hauskaa!"

"Vai niin! No mita sitten?" kysyi Eugen hymyillen.



"Mutta silloin sinun pitaa olla oikein hyva", jatkoi Dora salaperdisesti, "sinun pitaa olla oikein hyva ...
et saa milloinkaan suuttua pieneen vaimoosi ... et saa koskaan lausua kovia, epaystavallisia sanoja...
Sinusta tulee kohta oikein hyva ja kiltti isa!..."

Han kohotti paataan, kietoi kasivartensa viela lujemmin Eugenin ymparille ja katsoi haneen
riemuitsevasti hymyillen.

Mutta Eugen tuli aivan kalpeaksi. Han otti asian niin syvasti, niin juhlallisesti, etta han tuskin voi
puhua mielenliikutuksesta; han vain painoi Doran kerran toisensa perasta rintaansa vasten.

"Onko se mahdollista?" kuiskasi han vihdoin vapisevalla aanella.

"Tietysti se on mahdollista!" huudahti Dora nauraen, ja hanen &anensa kuului niin lapsellisen
huolettomalta ja itsetiedottomalta Eugenin syvan vakavan aanen rinnalla, "luulitko sina etta me kaksi,
jotka olemme niin onnellisia ja niin rakastuneita, emme saisi pikku palleroita rakastaaksemme ...
rakastaaksemme heita."

Ja han nojautui Eugenin rintaa vasten ja katseli eteensa haaveksivan, hymyilevan onnellisin katsein.
"Oi, Eugen, minusta tuntuu kuin kuolisin onnesta!"

Han sulki silmansa ja antoi paansa painua Eugenin olkapaata vasten, ikaankuin suloinen raukeus olisi
hénet vallannut.

"Rakas, kallis vaimoni — minustakin tuntuu, kuin olisi se aivan liian suuri onni!"

Ja Eugen syleili ja suuteli Doraa ja kuiskaili hanelle hellid, sydamellisia sanoja, parhaita, mita hanen
rakkautensa saattoi keksia.

Myohemmin illalla kysaisi Dora akkia:
"Minka nimen annamme pikku tytollemme?"
"Tytollemme?" toisti Eugen kummastuneena, "miksi luulet, etta se on tytto?"

"Siksi etta luulen, etta sina mieluummin tahdot tyton, ja tiedan, etta jos oikein hartaasti toivoo jotain
sille, jota rakastaa, saa sen. Sentahden mina saan pienen tyton, ja olen jo ostanut lankaakin kutoakseni
sille pienen peitteen."

"Armas, armas Dorani! Mina olen yhta onnellinen, olipa se tytto tai poika."

"Sano nyt, minkda nimen annamme hanelle — silla sind saat maarata nimen, olipa se nyt kumpi
hyvansa..."

"Jos se on poika, saat sina maarata", sanoi Eugen leikillaan...

"Ei", vastasi Dora, joka oli aivan taynna jalomielisia ja epaitsekkaita ajatuksia, "sinun pitaa maarata;
mina vain ehdotan. Annammeko mielestasi hanelle nimeksi Marta?"

"Enpa ole juuri ajatellut sita ... mutta se on hyvin kaunis nimi..."

"Niin kylla ... arvasin, etta pitaisit siita... Siispa sanomme hanta Martaksi. On niin hauskaa saada
puhella hanesta ikaankuin héan jo olisi olemassa..."

Ja siihen se jai. Pieni olento, joka viela uinaili kasittamattomissa katkoissa, oli jo nimeltaan Marta.
Han oli melkein aina lasna vanhempiensa aterioidessa, han leijaili ndkymattomana heidan ymparillaan,
kun he viettivat haméaraa hetkea, han makasi myhaillen pienessa korivaunussaan helean peitteen alla,
lampiméana ja punaposkisena, han juoksenteli ympari huoneissa ja teki pahaa ja nauroi ja lauloi —
kaikki ylen onnellisen aitinsa mielikuvituksessa.

XI.

Koko ajan kun Dora oli raskaana, oli han sateilevan iloisella mielella, jota ei mikaan voinut jarkyttaa.
Ikavyydet ja harmit haihtuivat kuin aamuiset usvattaret, ja hanen naurunsa ja laulunsa kaikuivat
raikkaina ja heleind, kuin kastehelmet, jotka hyppelevat poimulehden lehdilla.



"Mista tulevat saveleesi?" ihmetteli Eugen, kun Dora toisinaan iltasin istui tuntikaudet pianon aaressa
tai napaytellen kitaraansa.

"Mistako ne tulevat?" vastasi han ihmetellen, silmat suurina, "sydameni syvimmasta ... siita, joka on
oikein omaa itseani... Oikeastaan en olekaan oikein 'oma itseni' muulloin kuin laulaessani."

Hanen kasvonsa saivat vakavamman ilmeen ja han jai uneksien katsomaan eteensa.

"Mita nakee han silloin, kun hanen kasvonsa saavat tuollaisen ilmeen?" ajatteli Eugen. Ja tuskan
tunne vihlaisi akkia hanen sydantaan, karkoittaen sielta onnen tunteen.

Dora oli enimmakseen terve, mutta hanta vaivasi usein vasymys, jota vastaan han ei yrittanytkaan
taistella. Hanesta oli hauskinta maata sohvallaan, ja kun hénen piti lahtea ulos, ajoi han mieluimmin
mukavissa vaunuissa tai kaveli hitaasti, nojaten Eugenin kasivarteen. Se oli hanestad intresanttia ja
hauskaa; muuten oli hanesta kaikki tahan aikaan hauskaa, yksinpa pahoinvointikin.

Eugenia huolestutti, kun Dora lopulta ei tahtonut liikkua juuri ollenkaan. Han koetti kaikilla
mahdollisilla keinoilla houkutella hanta ulos, han neuvotteli ladkarin ja aitinsa kanssa, mutta turhaan.
Rouva Blum, joka, huolimatta vanhoillisuudestaan muilla aloilla, oli omistanut koko nykyaikaisen
terveydenhoito-opin, piti tieteellisia esitelmia Doralle, varoitti hanta, puhui ilman ja liikunnon
vaikutuksesta j.n.e.

"Mutta kun minua niin vasyttaa", sanoi Dora valittaen.

Rouva Blum hymyili happamasti. Han ei pitanyt siita, etta ihmiset valittavat vasymysta tai sairautta;
han vaati muilta samanlaista stoalaisuutta karsimyksissa kuin itseltdaankin. Ja han kertoi, miten sairas
han raskautensa aikana aina oli ollut, mutta miten han kuitenkin oli pysynyt pystyssa, eika ollut
koskaan laiminlyonyt pienintakaan pikkuseikkaa taloudestaan; han puhui paiseista rinnassa,
veritulpista j.n.e. kunnes Dora parka kauhusta aivan kalpeni ja ankytti: "Aiti kulta, 414 puhu enaa..."

"Siina sen naet", vastasi rouva Blum etevamman saalilla, "sina et voi kuulla puhuttavan siita, mita
minun suurten taloushuolieni ohella taytyi karsia, valittamatta, voimatta puhua siita kenellekaan. Mutta
mina kestin sen ... sen voi aina kestaa ... meidan naisten taytyy oppia karsimaan, voittamaan itsemme...
Ja mitd enemmaéan jaksamme karsia, sitd lujemmiksi tulemme. Koeta siis, rakas pikku Dora, voittaa
vasymykseni ... ala valita siita, hoida kotiasi kuten tavallisesti ... kdy kavelemassa ... ole niin kuin olisit
terve."

"Tahdon koettaa..." vastasi Dora.

Mutta kun rouva Hjort sitten tuli hanen luokseen, kertoi han valittaen kaikista maarayksista, joita
anoppi oli antanut hanelle.

"Ajattelehan, aiti, han puhui minulle paiseista rinnassa ja kaikenlaisista hirmuista ... han tahtoo, etta
kavelisin tuntikausia ... ming, jota muutenkin niin vasyttaa..."

Rouva Hjort 16i katensa yhteen ja kohotti katseensa taivaaseen pain.

"Lepaa sina, rakas lapseni, lepaa! Ala valita siitd, mitd Sofi sanoo ... minulla on ollut seitseman lasta
ja kolmet keskeiset, Sofilla on tosin ollut yhta monta lasta, mutta arvatenkaan ei yksiakaan keskoisia..."

Ja rouva Hjort kohotti paataan etevammyytensa tunnossa.

"Luota minun kokemuksiini ... lepaa, lapsi parkani ... sithen on Eugenilla varaa ... mista aiheutuivat
minun keskenmenoni? Juuri liiallisesta rasituksesta... Mutta sita ei Sofi ymmarra ... han, joka koko
elamansa on elanyt tyottomyydessa ja ylellisyydessa..."

Doran mielesta se oli viisaasti ja hyvalla tarkoituksella puhuttu, ja han seurasi niin paljon kuin voi
aitinsa neuvoja.

Eugenin iloksi sairastui rouva Hjort influensaan juuri silloin, kun Doran synnyttamisen aika tuli.
Molempien anoppien taistelu Dorasta raukesi siis itsestdaan; rouva Hjort paralla ei ollut enaa mitaan
sanottavaa, han ei ollut voinut antaa Doralle muuta kuin muutamia pienia yksinkertaisia
vaatekappaleita odotettua pienokaista varten, ja nyt han makasi sairaana kuumeessa. Rouva Blum
sitavastoin, joka oli antanut taydellisen, kallisarvoisen vaatevaraston, kauniista korivaunun
sisustuksesta kaikensuuruisiin ja -karvaisiin roéijyihin ja kapaloihin saakka, maarasi ja johti kaikkea,
hoitajattaren ja laakarin avustamana.

"Niin se on", huokasi rouva Hjort, "rikkaat ne aina paasevat voitolle."

Eraana aamupaivana — Dora oli yolla voinut pahoin ja rouvaa, jonka piti auttaa synnytyksessa, oli



lahetetty hakemaan — sai Eugen telefoonitse sanan, etta hanen piti kiireimman kautta tulla kotia;
synnytystyo0 oli jo alkanut.

Levottomana noudatti Eugen kutsua; etehisessa han kohtasi rouva Blumin, joka hyvin innoissaan ja
tarkeana vakuutti hanelle, etta kaikki oli niinkuin olla pitikin, mita parhaimmassa jarjestyksessa, rouva
ja hoitajatar saapuneet j.n.e. ja ettda Eugen saattoi olla aivan levollinen.

"Mutta entas Dora ... Dora", kuiskasi Eugen vapisevalla aanella.

"Dora on kiltti ja rohkea", vastasi rouva Blum hiukan paheksuvasti, niinkuin ei mikdaan muu olisi
voinut tulla kysymykseenkaan.

Eugen tahtoi heti kiiruhtaa vaimonsa luo, mutta rouva Blum pidatti hanta.

"Ei — Dora tahtoo mieluummin olla yksin — tarkoitan, etta han ei tahdo, etta sina olet sisalla. Han
kaski minun sanoa, etta han ei pelkaa, etta han ei tahdo, etta sina olet lasna nakemassa hanen tuskiaan
ja kaikkea muuta epamiellyttavaa, mita sellaisessa tilaisuudessa luonnollisesti sattuu. Vasta sitten kun
kaikki on ohi — kun kaikki on kaunista, kuten han sanoi, saat sina tulla sisalle!"

"Armas Dorani!" kuiskasi Eugen liikutettuna.

"Niin, Dora on oikein rohkea — ilahuttavan rohkea. Muutamat vaimot kiusaavat miesparkojaan
tahtomalla pitaa heita kadesta tuskien aikana; luja ja hienotunteinen nainen ymmartaa, etta hanen
painvastoin tulee saalia miestdaan. Mina tahdoin aina, ettda mieheni olisi niin kaukana kuin mahdollista,
ja olen iloinen, etta Dora ymmartaa tehda samoin."

Samassa kuului makuukamarista tuskanhuuto.
Eugen tuli kalmankalpeaksi.
"Mita ... mita se oli?" ankytti han.

"Ei mitdan — ei mitaan", vastasi rouva Blum lyhyesti, "mene nyt huoneeseesi ja odota siella. Niinpian
kuin kaikki on ohi, tulen ilmoittamaan sinulle. Ala huoli olla levoton — kaikki on niin hyvin kuin olla voi
... koeta lukea tahi kirjoittaa, ja jos kuulet jonkun pienen valitushuudon, niin muista, etta se ei merkitse
mitaan, se on vain niinkuin olla pitaa."

Han lykkasi Eugenin huoneeseensa, sulki oven hanen jalkeensa ja meni
Doran luo.

Eugen koetti todella seurata aitinsa maarayksia; han otti kirjan ja koetti lukea, han istuutui
kirjoituspoytansa aareen kirjoittamaan, mutta ei voinut tehda kumpaakaan. Koko hanen huomionsa oli
keskittynyt vahaisempiinkin aaniin, jotka tulivat ulkoapain.

Han nousi ja kaveli edestakaisin huoneessa, tukahduttaakseen levottomuutensa. Tuontuostakin kuuli
han huudon, yhta usein kuvitteli han kuulevansa, ja joka kerran han pysahtyi kalpeana ja levottomana.
"Menenko sisaan?" ajatteli han. "Lieneeko se vaarallista? Miksi ei kukaan tule minun luokseni?"

Ja siina kavellessaan ja tuskaisena odotellessaan lapsensa syntymista tuli han ensi kerran ajatelleeksi,
etta niin taytyi kaikkien naisten karsia, eika ainoastaan kerran, vaan useasti — hanen aitinsa, hanen
sisariensa, kaikkien, jotka saivat maistaa aitiyden onnea. Nuo heikot, hennot olennot saivat karsia —
heidan taytyi karsia tuskia, jotka pusersivat heidan rinnastaan tuskanhuutoja. Ja mies? Han tunsi talla
hetkella melkeinpa hdapeda omasta hyvinvoinnistaan. Han koetti ajatella toisia asioita ... esim. sotaa ...
niin, sodassa sai mies karsia ... siina mies paasti vihlovia valitushuutoja. "Niin on luonto maarannyt"
ajatteli han, "mies karsii ulkona elaman riehuvassa taistelussa, nainen kotona, hiljaisuudessa ... se on
oikein ... se on oikeudenmukaista." Mutta omituista oli, ettda noilla vaikeroivilla sotilailla, joita
ajattelemalla han koetti rauhoittaa mielikuvitustaan, oli kaikilla naisen piirteet, vaalea, kihara tukka,
siniset, sateilevat silmat ja punaiset, puoliavoimet, taytelaiset huulet...

Akkia kuului huuto, tuskallisempi kuin edelliset. Han vavahti, hén oli vahalla pyortya, ja vapisevin
kasin kaatoi han itselleen lasillisen vettd ja vaipui sohvalle. "Nyt se on kohta ohi", ajatteli han,
"karsivallisyytta vain ... nyt se on ohi... Jumalan avulla on kestava kauan, ennenkuin Dora parkani
tarvitsee toista kertaa kokea tallaista..."

Ja hénen siina istuessaan ja odottaessaan syntyi hanen sydamessaan ajatuksia, toinen toistaan
hienompia ja kauniimpia, jotka han ikaankuin hyvaillen ja lohduttaen omisti nuorelle vaimolleen.
"Voinko olla kyllin hyva, kyllin hella hanta kohtaan?" ajatteli han, "tahdon kantaa hanta kasillani ...
koskaan en sano hanelle kovia, ankaria sanoja... Pikku Dora parkani ... nyt vasta ymmarran, miten
paljon kunnioitusta me miehet olemme velvolliset osoittamaan vaimoillemme ja aideillemme..."



Ajatellessaan naita ajatuksia ja tehdessaan naita hyvia paatoksia pyyhki han lakkaamatta hikea
otsaltaan, ja nieleskeli hermostuneesti tukahduttaakseen pahoinvointiaan.

Vihdoin ei han enaa kestanyt kauempaa; han nousi kiireesti ja paatti menna katsomaan, miten Doran
laita oli.

Mutta kun héan tarttui ovenripaan avatakseen oven, kuuli han huudon, niin vihlovan ja
sydantasarkevan, ettei han koskaan ollut kuullut mitaan senkaltaista.

Nyt ymmarsi Eugen, ettda kaikki oli mennytta — niin huutaa ihminen ainoastaan silloin, kun kuolon
kasi tarttuu hanen nuoreen, voimakkaaseen elamaansa.

Kalmankalpeana hoiperteli han takaisin sohvalle, vaipui alas ja peitti kasvonsa kasiinsa. Oi Jumala,
Jumala ... oliko tuo kaunis satu nyt jo loppunut ... eikd han koskaan enaa saisi nahda noita iloisia,
ystavallisia kasvoja ... kuulla tuota laulua, joka oli tenhonnut hanet niinkuin kevat ja elama ihmisen
tenhoavat ... jaisiko koti nyt tyhjaksi ... pimeaksi ... aanettomaksi... Ja hanesta tuntui, ettda jokainen
ankara sana, jonka han oli lausunut, oli tulikirjaimilla painettuna hanen silmiensa edessa...

Hetkisen perasta kuuli han askelia salista ... rouva Blum tuli ilmoittamaan...
"Minun taytyy rohkaista itseni", ajatteli han ja nousi seisomaan.

Askeleet lahenivat nopeasti, ovi avautui, ja kynnyksella seisoi rouva
Blum, ilosta séateilevin kasvoin.

"Tule — tule!" huusi han, ojentaen katensa poikaansa kohti.

"Dora ... Dora ... eik0 han ole ... kuollut", ankytti Eugen kuin unissaan.
"Dorako kuollut? Han ei ole koskaan elanyt rikkaampaa elamaa kuin nyt..."
"Mutta askeinen huuto?" kuiskasi Eugen ja pyyhkaisi otsaansa.

Rouva Blum nauroi melkein vallattomasti.

"Niin huutaa jokainen nainen sina hetkena kun lapsi syntyy. Se on aivan luonnollinen asia. Kaikki on
mennyt niin hyvin... Dora on ollut niin karsivallinen ja jarkeva ... oikein karsivallinen ja jarkeva."

Ja han painosti erityisesti viimeisia sanoja, aivan kuin olisi tahtonut koroittaa arvolauseita
todistuksessa.

Eugen ei voinut vastata. Han katseli arasti aitidan ja seurasi hanta sitten, yha viela kuin unessa,
mutta talla kertaa ihmeellisessa ja suloisessa.

Kun ovi avautui ja han astui sankykamariin, tuntui hanestd kuin olisi han tullut pyhakkéon. Uusi
elama oli alkanut — ja tama hento elama uinuvine voimineen oli osa Dorasta ja hanesta, se oli jatko
heidan ajatuksilleen ja tunteilleen, se oli olento, jonka heidan sisallinen rikkautensa oli synnyttanyt...
Rakkauden ja elamaén ja ikuisuuden mysteeriot ymparoivat hanet talla hetkella.

Kalpeana ja voimattomana, mutta kasvot sateillen onnesta lepasi Dora vuoteessaan, hoitajattaren
vaaliessa pienokaista. Dora katseli herkeamatta ovelle, ja kun se avautui, kohtasivat hanen ja Eugenin
katseet heti toisensa. Eugen meni vuoteen luo, polvistui sen aareen ja suuteli Doran ojennettua katta.

"Naetkos!" sanoi Dora kyyneleet silmissa, hymyillen veitikkamaisesti; "tulihan tyttd, niinkuin mina
tahdoin."

"Tule nyt katsomaan pienokaistasi", sanoi rouva Blum, "sitten saat jalleen menna pois."
Eugen totteli heti, nousi ylos ja katseli vastasyntynytta.

"Sepa on tanakka tytt6", sanoi han ja hyvaili varovasti pienta punanahkaista olentoa, joka liikutteli
jasenidan kuin sammakonpoikanen.

Han oli hamillaan ja tunsi olevansa tarpeeton; han oli hamarasti tuntevinaan, etta rouva Blum ja Dora
vaativat, ettda han olisi ihastuksissaan pienokaisesta, mutta han ei enaa tiennyt mita sanoa, lapsi tuntui
hanesta melkein vieraalta. Ja jalleen syntyi hanessa uusi ajatus: etta sina juhlallisena hetkena, jolloin
uusi elama syttyy, jolloin pieni matkamies, yksinaan ja avuttomana, tulee vieraaseen maailmaan, ottavat
naiset hanet vastaan, muodostavat naiset suogjelusvahdin hanen ymparilleen — kun taas mies seisoo
siina arkana ja hamilldan, mietiskellen elaméan suurta arvoitusta...

"Nyt saat menna", sanoi rouva Blum, "Doran pitaa saada hoitoa ja levata; tahdoin vain, etta kavisit



tervehtiméassa esikoistasi ja nakemassa nuorta vaimoasi."

Eugen suuteli viela kerran Doraa ja hiipi sitten pois, liikutettuna ja onnellisena, taynnansa juhlallisia
tunteita...

Dora voimistui hyvin pian, kun mitaan sairauksia ei sattunut; han imetti itse lastaan ja naytti silloin,
pidellessaan pienokaistaan paisuvalla povellaan, itse terveyden ja onnen perikuvalta. Pikku tyton
punainen iho vaaleni pian ja Eugenkin myonsi nyt, mita han ensin ei voinut, etta se oli hyvin suloinen
pieni lapsi.

"Han on sinun nakoisesi", sanoi Eugen ihastuneena, "hanella on sinun siniset silmasi."
"Eipas", vastasi Dora innoissaan, "sinun nakoisesi han on ... katso nyt ... sinun kaunis nenasi."

Eugen nauroi ja suuteli heitda molempia. Hanen mielestaan he yhdessa olivat kuin kaunis kevainen
kuva...

"Muistatko, Dora, etta lupasit, etta jos lapsemme olisi tytto, saisin mina antaa hanelle nimen?"

"Muistan kylla, ja sen sina saatkin!" huudahti Dora, joka yha vield oli taynna jalomielisia,
epaitsekkaita ajatuksia. "Kukapa muu sen saisi tehda! Etko enaa pida Martasta? Silloin otamme toisen
nimen."

Ja han hiipi hanen luokseen ja katseli haneen hellasti, valmiina luopumaan kaikista omista
toivomuksistaan.

"Kiitos, armaani", kuiskasi Eugen vastaukseksi, "silloin ehdotan, ettd antaisimme hanelle nimeksi
Maria, eika Marta..."

Dora naytti hiukan pettyneelta.
"Hyva Eugen, tokko sitda nimea! Eihan han ... tarkoitan, etta ... eikd han ollut nimeltdan Maria..."

Sen han sanoi niin lapsellisen suloisesti, niin ilman vahintakaan mustasukkaisuutta, ettd Eugenin
taytyi hymyilla.

"En tahtonutkaan antaa lapsellemme nimea hanen mukaansa, vaan kaikista ensimaisen rakkauteni,
lapsellisen ihailuni esineen, Maikki tadin mukaan. Koska nyt olen alkanut ripittaa itseani, tahdon sen
tehda loppuun asti. Naetkos Doraseni, vaikka niin suuresti kunnioitan ja ihailen aitiani, en ole
kuitenkaan koskaan ollut haneen niin sydamestani kiintynyt kuin Maikki tatiin..."

"Mutta, Eugen", sanoi Dora paheksuvalla aanella, "aidilla on toki aina oleva ensimainen sija."

"Sydamella on omat lakinsa, se kiintyy niihin, jotka se itse valitsee, eika noudata meidan
maarayksiamme. Minulla oli perheessamme aina jonkunverran syrjaytetty asema, minulla oli paljon
ajatuksia ja mielikuvitelmia, joita eivat muut ymmartaneet, ja minua pidettiin senvuoksi hyvin
omituisena lapsena. Mutta Maikki tadissa oli juuri sita, mita mina kaipasin, ja mita kotona en loytanyt;
hénessa oli runollisuutta, han tajusi sadun ihmeita, hanessa oli uskonnon antamaa suloista
sydamellisyytta... Se hituinen uskonnollisuutta, mita minussa on, on Maikki tadilta saatua..."

"Minkalainen han sitten oli?" kysyi Dora ihmetellen.
Eugen katseli uneksien eteensa.

"Hanessa oli jotain enkelimaista ja jotain tonttumaista ... eli pikemminkin, han oli kuin hyva haltija.
Hénella oli tapana tulla meille kerran viikossa pikku Gerdan kanssa. Me lapset leikimme yhdessa, mutta
lopuksi tulimme aina Maikki tadin luo ja pyysimme hanen kertomaan satuja tai tapahtumia raamatusta.
Kun han istui siina sukkaneule kadessa ja kasvoilla iloinen, veitikkamainen hymy, oli han aivan kuin
pieni hyva haltija, joka loihtii esiin satujen ihanuuden. Mutta kun han kertoi Vapahtajan elamasta,
loistivat hanen kasvonsa, ja minusta tuntui, kuin olisi enkeli tullut huoneeseen. Tata kaikkea en silloin
viela ymmartanyt; vasta nyt perastapain on Maikki tadin kuva ja nuo hiljaiset lauantai-illat, jolloin han
tuli meille, muodostunut minulle saduksi ja legendaksi, muistoksi, joka liittyy joulukynttilain loistoon ja
jouluyon rauhaan ja kaikkeen hienoon ja kauniiseen ja salaperaiseen, jota tunsin lapsena. Senvuoksi
luulen, etta olisi onneksi pikku tytollemme, jos antaisimme hanelle nimen Maikki tadin mukaan..."

Dora oli yha viela alla pain.
"Mutta etko luule etta aitisi pahastuu, jos nimitamme tyton Maikki tadin, emmeka hanen mukaansa?"

"Sofi" oli rumin nimi minka Dora tiesi, mutta hadissaan esitti han mita hyvansa, paastakseen



"Marista".

"En luule", vastasi Eugen luottavasti. "Mutta nytpa muistin jotain, jonka olin vahalla unohtaa. Tietysti
meidan taytyy antaa tytollemme nimi sekd minun aitini ettd sinun aitisi mukaan, sehan on samalla
sinunkin mukaasi. Mutta voidaanhan hanta sanoa Mariaksi."

Dora huokasi — siina nyt oltiin! Mika kauhea valikoima nimia: Maria
Sofia Dorotea.

Han istui hetken aikaa miettien, miten paasisi tasta pulasta. Han tahtoi niin mielellaan tehda
Eugenille mieliksi, hanesta oli Eugenin ajatuksessa jotain runollista ja kaunista, mutta han tahtoi
myoskin mielellddn vapauttaa lapsi parkansa "Marin" nimesta.

Akkia hanen kasvonsa kirkastuivat ja han 16i iloissaan katensa yhteen.

"Sovitelkaamme, Eugen! Han saakoon nimensa Maikki tadin mukaan, jos vaan sallit, ettd annamme
hanelle nimeksi 'Mai' Marian asemesta. Sehdn on niin kaunis nimi, ja muistuttaakin enemman
'Maikkia'."

"Aivan oikein", vastasi Eugen tyytyvaisena, "sehan on ihan kuin Maikki.
Hyvin hyva, kultaseni — sehan on oikein runollinen nimi — pikku Mai!"

"Ristimmeko hanet siksi?"

"Ristimme! Et olisi voinut keksia kauniimpaa ja miellyttavampaa nimea.
Ja he nauroivat molemmat kuin kaksi iloista, onnellista lasta.

Pikku tyton nimeksi tuli siis "Mai", eikd Marta. Dora sanoi, etta han oli pieni "kevatkukka", joka oli
puhjennut vasta kesakuussa.

XII.

Huolimatta Eugenin hartaalla mielelld lausumasta toivomuksesta, ettda kestaisi kauan ennenkuin
lapsensynnyttajan valitushuudot jalleen kaikuisivat hanen huoneissaan, tapahtui hanen ja Doran
avioliiton alkuaikoina etta perhe melkein joka wvuosi lisaantyi, kunnes suuressa, ilmavassa
lastenkamarissa — uudessa huoneustossa, jonne he muuttivat Main syntymisen jalkeen — neljan pienen
tyton sangyt seisoivat rinnakkain.

"Naetko, me saamme pelkkia tyttoja", sanoi Dora leikillaan. "Enko olekin hyva ja kuuliainen vaimo?"

"En tieda milloinkaan ilmaisseeni vastenmielisyyttd omaa sukupuoltani kohtaan", vastasi Eugen
myoskin leikillaan. "Se on sinun harhaluulojasi. Mutta oli miten oli — olen hyvin tyytyvainen tyttoihini,
enka antaisi pois yhtakaan pienista prinsessoistamme."

Dora parani pian lapsivuoteistaan, kaikki meni hyvin ja saannollisesti, mutta hanta vaivasi yhati
vasymys; se oli luonnollinen seuraus niista hengen ja ruumiin rasituksista, joita hanen niin nuorella
ijalla taytyi karsia. Hanen kuohuva elamanilonsa oli ikaankuin laimentunut, hanen katseessaan oli jotain
kaukonakoista, josta saattoi aavistaa, etta uusia ajatuksia ja tunteita oli hanessa herannyt.

Myoskin Eugenin ulkonako oli vahitellen muuttunut. Onnen kajastus, joka hanen avioliittonsa ensi
aikoina oli kirkastanut nuo vakavat piirteet, oli poissa, hanen silmiensa valiin oli ilmestynyt uusia
ryppyja, ja yha useammin alkoi hanen aanessaan olla artyisa kaiku.

Hanen kauniista paatoksestaan olla koskaan lausumatta Doralle kovia ja epaystavallisia sanoja ei pian
ollut paljoakaan jalella. Kun han naki kodissaan vallitsevan huolimattomuuden, joka lisaantyi sita
mukaa kuin perhe kasvoi, ja joka johtui Doran levon tarpeesta ja hanen tavastaan antautua haaveiluihin
ja toimettomuuteen, koetti han kylla hillita karsimattomyyttaan, mutta ei ainoastaan oikeutenaan, vaan
vielapa velvollisuutenaankin alati torailla Doralle ja palvelusvaelle. Hanelle tuli piintyneeksi, lopulta
aivan itsetiedottomaksi tavaksi tehda joka paiva muistutuksia, tullessaan aamulla saliin, katseli han
tutkivasti, otsa rypyssa ymparilleen, ja iski sitten moitteineen joko Doran tahi palvelustyton kimppuun.
Ja Doralle tuli yhtd piintyneeksi tavaksi tehda pienta petosta, kierrella ja valehdella, jotta valttaisi
Eugenin nuhteet. Vahitellen ja huomaamatta tuli hanelle tavaksi toimia liitossa palvelijattarien kanssa;
héan vilkuili heihin Eugenin selan takaa eika halveksinut heidan apuaan, kun tuli pelastautua pulasta.



Niin liukuivat he vahitellen ja huomaamattaan harmaaseen jokapaivaisyyteen, joka oli taynna toraa ja
tyytymattomyytta ja luottamuksen puutetta; siitd he herasivat ainoastaan silloin, kun tunteet ajoivat
heidat intohimoisiin syleilyihin ja hyvailyihin.

"Kunpa kuitenkin koettaisit voittaa vasymystasi", oli Eugenin tapana sanoa, kun Dora aamupaivin
usein makasi kahteentoista asti, ja hanen aanessaan, jonka han koetti tehda ystavalliseksi ja
huolehtivaksi, vareili tukahdutettu viha. "Ei saata olla terveellista, ettd joka aamu makaa kymmeneen
tai kahteentoista, eika mene koskaan ulos. Kun mina ajattelen aitiani..."

"Kylla ... kylla..." keskeytti Dora, pelaten etta Eugenkin alkaisi puhua hanelle paiseista rinnassa ja
veritulpista, "kylla mina koetan."

Ja eraana aamuna hammastytti han miestaan tulemalla maaraajalla aamiaispOytaan. Aamupaivalla
han pukeutui kavelypukuun, suuteli pikku tyttojaan, Maita, Sonjaa ja Gertrudia, jotka hyppelivat ja
visertelivat hanen ymparillaan, kehoitti heita olemaan kilttia silla aikaa, kun aiti oli poissa, meni
lastenkamariin ja leperteli pikkuisen yksivuotiaan Martan kanssa, joka lihavana ja punaposkisena
makasi korivaunussaan, ja 1ahti sitten ulos.

Paiva oli ihana, ilma tuntui puhtaalta ja virkistavalta; Dora oli todellakin kiitollinen Eugenille siitd,
etta han oli pakoittanut hanet 1ahteméaan ulos. Ja vasymys havisi, ihme kylla, hanen kavellessaan; han
alkoi lopulla tuntea itsensa oikein virkeaksi, ja tuli vihdoin ajatelleeksi, etta hanen pitaisi menna
vanhaan kotiinsa tervehtimaan omaisiaan. Han ei ollut kaynyt siella pitkaan aikaan — he tiesivat kylla,
miten heikko han oli ollut — ja oli sentahden hauska ajatella, miten iloiseksi he tulisivat nahdessaan
héanet.

He tulivat todellakin iloisiksi, ja hanta kohtasivat joka puolelta tervehdykset ja huudahdukset. "Rakas
pikku Truda Vide!" "Sydankapysemme!" "Pikku Doris!" kuului joka taholta, ja hah sai kaantya puolelta
toiselle, ehtiakseen vastata kaikkiin suuteloihin ja rakkaudenosoituksiin. Kaikki h&aarivat hanen
ymparillaan; rouva Hjort asetti hanet istumaan leposohvalle ja pani tyynyja hanen selkénsa taakse, ja
Lisbet levitti peitteen hanen jaloilleen.

"Lepaa sina vaan, rakas Dora", sanoi rouva Hjort huolestuneen n&koisena, "lepaa, lapsi parkani,
sithen on Eugenilla varaa. Tuollaiset rasittavat kavelyretket ne juuri tekivat, etta mina sain keskeiset."

Dora nauroi. Joka kerran kun han oli aitinsa luona sai han kuulla "keskeisista", ja anoppinsa luona
"paiseista rinnassa" ja "veritulpista".

Rouva Hjortilla oli usein, ja varsinkin Eugenin lasnaollessa, tapana painostaa sanaa parkani tavalla,
joka huvitti Doraa, mutta joka harmitti Eugenia yhta paljon kuin hanen oman aitinsa selittamattomalla
aanenpainolla tekema kysymys: "Mita sinulle kuuluu, poika parkani?" "Kiitos, hyvaa, erittain hyvaa",
vastasi han silloin aina niin jaykasti ja lyhyesti, kuin olisi han sensijaan lausunut: "Niin pahaa kuin
mahdollista." Pain vastoin kuin Dora ei han ollut viela kertaakaan omaisilleen maininnut epakohdista
kotonaan... Vaikka han hyvin mielellaan olisi puhunut jonkun viisaan ja hellasydamisen naisen kanssa
monista seikoista, joita han ei itse arvellut ymmartavansa, sulkeutui han nyt, kuten aina ennenkin,
ylpeasti ja itsepaisesti omaan itseensa. Silla han tiesi, etta jos han vahimmassakaan myontaisi oikeiksi
ne juorut, joita palvelijat jo olivat ruvenneet levittamaan, saisi tuo lausumatta jaanyt: "emmeko
sanoneet sita?" uutta vauhtia ja leviaisi kulovalkean tavoin koko suvun keskuuteen, ja sitten tulisivat
héanen ja Doran asiat yleiseksi puheenaiheeksi kaikissa perhekutsuissa, ja sisaret ja langot ja
sisarenlapset — kaikki tahtoisivat esittaa mielipiteensa ... ja se ajatus oli hanesta sietamaton.

Dora sensijaan kuvaili haikailematta omaisilleen avioelamansa kaikkia yksityiskohtiaan myoten, ja
aikaansai siten — riippuen siita, milla mielella han kulloinkin oli — traagillisia tai koomillisia
kohtauksia, tavallisesti jalkimaisenlaatuisia. Nauraen kertoi han kuulijakunnalleen Eugenin
pikkumaisuudenpuuskista, ja Lisbet antoi kuvaukselle lisaksi dramaattista vauhtia.

"Auttakaa, auttakaa!" huudahti han, hoiperrellen taaksepain, kasi sydamelld, "asessori Blumin
aviollinen onni on sarkymaisilladn — ei, anteeksi, tarkoitin toimituspaallikké Blumia! Auttakaa!"

"Mita nyt?" kysyi ukko Penn huolestuneena lehtensa takaa.

"Oi, se on hirveata ... ala saikahda, ukkoseni, mutta se on todellakin hirvean surullista — eilen ei ollut
sokeria sokeriastiassa, kun herra toimituspaallikko suvaitsi tahtoa siroitella sita letuilleen! Auttakaa!
Mina menehdyn mielenliikutuksesta...!"

Ja han nauroi, ja muut nauroivat mukana. Toisen kerran taas he kaikki itkivat ja valittivat, kun Dora
kyyneleet silmissa kertoi, miten kova ja vaativa Eugen oli hanta kohtaan.

Talla kertaa ei kuitenkaan puhuttu Doran asioista; ne olivat joksikin aikaa siirretyt syrjaan, ja koko



perhe, molemmat vanhat palvelijat siihen luettuina, pohti innokkaasti muuatta tapausta, joka vahan
aikaa sitten oli sattunut; Lisbet oli rakastunut, eika, kuten tavallisesti, toivottomasti ja fantastisesti,
vaan todellakin vastarakkauden toivossa. Naista toiveista piisasi nyt perheella puhetta; ja innostusta
yllapiti Lisbet, joka alituisesti ahdisti kaikkia kysymyksillaan. Nyt oli han iskenyt Doraan, ja esitti
héanelle kaikki epailykset ja kaikki mahdollisuudet.

"Luuletko todellakin, etta han voi rakastaa minua? Han sanoi eraana paivana, etta han ei valita naisen
ulkonaosta, vaan etta liikkeet — koko olemus ... silla han tietysti tarkoitti minua."

"Tietysti han rakastaa sinua — rakastaa aarettomasti — senhan kuulee kaikesta."
"Mutta nendni, minun nenani! Oi, ettd Darwinin on pitanyt keksia tuo perinnoéllisyyden laki..."

"Aléd ole tyhmaé, Lisbet", sanoi Viva, josta oli tullut kirjatoukka, joka kavi seminaarissa, kaytti
nenalaseja ja oli yhta viisas kuin kaikki perheen muut jasenet yhteensa, "Darwin ei ole 'keksinyt'
perinnollisyyden lakia, yhta vahan kuin Newton on keksinyt painolain ... eika se sitapaitsi olekaan
Darwin..."

"Se ei minua liikuta!" keskeytti Lisbet, "en sieda Darwinia ... ajatelkaahan, jos mina nyt ... jos nyt
joudun naimisiin, ja minun lapsi parkani saavat samanlaisen nenan kuin minakin — saavat karsia yhta
paljon kuin minakin..."

"Mutta eihan ole sanottu, etta kay niin", lohdutti Dora, "eikos hanella ole kaunis nena?"

"On kylla erinomainen! Yhta erinomainen kuin sinun Eugenillasi", sanoi
Lisbet leikillisesti, katsoen Doraan.

"Mutta mita hyodyttaa hanen kaunis nenansa, jos han ei rakastakaan minua? Mita luulet, Kaisa?
Sano, Kaisa, luuletko, etta han rakastaa minua?"

Ja han hyokkasi vanhan Kaisan kimppuun, joka tuli hakemaan vinnin avainta.
"Tietysti han rakastaa ... mitapa muuta nuoret miehet tekisivat", vastasi Kaisa lyhyesti ja paattavasti.

"Tietysti, Lisbet — tietysti han rakastaa sinua — sina tulet niin onnelliseksi — niin onnelliseksi!"
kuului hyvaillen ja lohduttaen joka taholta. Ja Lisbet antautui hymyillen ja onnellisena kaikenlaisten
kauniiden unelmien valtaan, ruvetakseen hetkisen perasta jalleen moittimaan Darwinia ja valittelemaan
perinnollisyyden lakia. —

Myoskin seuraavana aamuna tuli Dora, Eugenin ihmeeksi, maaraajalla aamiaispoytaan.

"Ajattelehan, Eugen", sanoi han, kun he olivat istuneet hetken aikaa aanettomina, "Lisbet on nyt
taydella todella rakastunut."

"Vai niin", vastasi Eugen, kohauttaen kulmakarvojaan, "vai niin ... enpa juuri ihmettele sita."
"Jollet valita siita sen enempaa, niin en kerrokaan..." vastasi Dora loukkaantuneena.

"Tietysti mina 'valitan' siita, rakas Dora", sanoi Eugen nauraen, "sanoin vain, etten ihmetellyt sita.
Mitapa muuta nuoret tytot tekisivat?"

Dora purskahti nauramaan. Eugen ja Kaisa nayttivat tulleen samoihin johtopaatoksiin ihmissydamen
suhteen.

"Mita sina naurat?"

"Oh, en mitaan ... kaikkea ... kaikki on niin samankaltaista... Mutta jos todellakin valitat pikku
sisarestasi, niin kerron sinulle..."

Ja han kertoi vilkkain elein Lisbetin koko historian, kertoi, miten han noin kaksi viikkoa sitten oli
tavannut metsassa nuoren opettajan — se oli niin runollista — Lisbet oli kaatunut ja satuttanut itsedaan
hiukan, opettaja oli auttanut hantd, he joutuivat puheisiin ja ... ei kestanyt kauan, ennenkuin he
huomasivat, miten kiintyneita he olivat toisiinsa. He olivat oikeastaan rakastuneet toisiinsa samana
hetkena, kun nakivat toisensa. Han ei tosin viela ollut kosinut, mutta eipa paljoakaan puuttunut...

"Onhan se hyvin runollista", myonsi Eugen, "mutta eivathan he voisi menna naimisiin, vaikka han
kosisikin — milla he elaisivat?"

"Oh, siita kylla suoriutuu, kun vaan rakastaa toisiaan..."

"Nyt sina puhut kuin lapsi, vaikka olet perheenemanta ja neljan lapsen aiti! Mita luulet meidan



taloutemme maksavan?"
"Mutta eihan voi verratakaan — sina, jolla on niin suuret vaatimukset, ja koyha opettaja..."
"Niin kylla, mutta 'koyha opettaja' ei myoskaan tahdo nahda nalkaa..."

Dora vaipui ajatuksiin; han ei juuri ollut ajatellut asian rahallista puolta. Mutta pitiko nyt Lisbetin
onnen raueta mitattomien raha-asioiden vuoksi? Jotain taytyi tehda — hanen taytyi jollakin tavoin
koettaa auttaa Lisbetia ... miksi piti hanen ja Eugenin elaa ylellisyydessa, kun Lisbet parka ei edes
voinut menna naimisiin?

Héan herasi mietteistaan kun Eugen kysyi, joko han oli syonyt, jonka jalkeen he nousivat poydasta ja
suutelivat toisiaan.

Eugen meni lastenkamariin sanomaan hyvasti pikku tytoilleen. He olivat jo syoneet aamiaista ja
leikkivat parhaillaan suuressa, ilmavassa lastenkamarissa, jonne aamuaurinko loi sateitaan.

Pikku Maille oli sattunut onnettomuus: han oli saanut tahran esiliinaansa, ja istui nyt lapsenhoitaja-
neidin sylissa, joka hieroi tahraa pois ja samalla kehoitti Maita olemaan varovaisempi toisen kerran.
Talloin tuli neiti, ainakin pikku Main mielesta, olleeksi liian innokas liikkeissaan, silla pikku tytto katsoi
héneen lapsellisen arvokkaan nakoisena ja sanoi:

"Et saa ravistella isan pikku Maita, kuuletko!"

Julia neiti nauroi; pikku Mai oli hanen, samoinkuin muiden, lemmikki, eika han suinkaan tahtonut
"ravistella" hanta muuta kuin ihastuksesta! Eugen, joka seisoi Main vieressa silitellen hanen tukkaansa,
kumartui hymyillen alas ja suuteli hanta. Pikku tyton kasvoilla oli niin rauhallisen vakava ilme; han oli
niin selvilla etuoikeutetusta asemastaan, tietaessaan olevansa "isan pikku Mai." Silla pikku Mailla oli
etuoikeutettu asema kotonaan; han oli jo aidin kohdussa maatessaan se, joka oli maaratty tulemaan
lempilapseksi sisariensa joukossa, han oli se, jossa yhtyivat isan ja aidin parhaimmat, hienoimmat
ominaisuudet. Hanella oli Eugenin kauniit, saannolliset piirteet ja Doran hieno hipia, ja sama onnellinen
sopusointu vallitsi myoskin hanen luonteessaan. Han oli seka isan ettda aidin lemmikki — han oli tuo
ihmeellisten aavistusten, tuo suloisten, surumielisten aavistusten lapsi, se, joka saa viimeisen ajatuksen
illalla...

Toisten pienten tyttojen ei koskaan juolahtanut mieleenkaan tuntea kateutta Mai-siskoa kohtaan;
heidan mielestaan oli Main etuoikeutettu asema aivan luonnollinen asia, se oli yhta luonnollista kuin
ettd Mai oli pitka ja hoikka, Sonja ja Gertrud pyoreita ja pehmeita kuin lankakerat, ja pikku Marta
punainen ja pullea kuin kirsikka. He olivat kaikki isan pikku tyttoja, jotka pitivat hanesta niin hirveasti,
ja jotka saivat kaikki mita he tahtoivat, paitsi silloin kun isalla oli tuo paha ryppy otsassa, silla silloin ei
saanut mitaan; mutta "isan pikku Mai" oli isan oma aivan erikoisella tavalla. Ja kun he sitten suuriksi
tultuaan muistelivat lapsuuttaan, asettivat he aina pikku Main erityiseen, salaperaiseen yhteyteen isan
kanssa?

Iloisina hyppivat ja visertelivat pikku tytot Eugenin ymparilla; Marta ojenteli kirkuen kasiaan, ja Mai
vaantaytyi irti Julia neidista, paastakseen rutistamaan ja syleilemaan isaa. Eugen katseli heita loistavin
silmin ja koetti jakaa suosionosoituksiaan niin oikeudenmukaisesti kuin mahdollista. Hanen vakavat,
ankarat kasvonsa olivat miltei lapsellisen lempeat, kun han puheli pikku tyttdjensa kanssa.

"Isa, leiki vahan kanssamme!" pyysivat he ja vetivat hanta takista ja kasista, "makaa lattialla, etta
saamme kavella paallasi!"

"Ei nyt, lapsukaiseni”, sanoi Eugen ja taputti ja hyvaili heita, toista toisensa jalkeen, "isan pitaa nyt
menna tyohon..."

"Mutta iltapaivalla — lupaatko, isa, etta sitten makaat lattialla ja olet olevinasi saari, etta me saamme
kiiveta paallesi?"

Eugen myontyi auliisti tuohon kummalliseen pyyntoon, ja pikku tytot hyppivat hanen ymparillaan ja
huusivat: "Oi, miten hauskaa!"

"Hyvasti, pienet kultaseni!" sanoi Eugen, suuteli heita kutakin ja kiiruhti nopein askelin pois.

Kun han tuli ulos lastenkamarista, saivat hanen kasvonsa jalleen vakavan ilmeen — tanaan oli han
melkeinpa ankaran nakoinen. Hanessa oli herannyt ajatus — pieni, mitaton ajatus, joka vaivasi ja
ahdisti hanta kuin tikku silmassa.

Héanen karsivallisyytensa oli viime aikoina usein joutunut kovalle koetukselle kotona vallitsevan
epajarjestyksen, ruoka-aikojen saannottomyyden ja muitten samankaltaisten harmien takia. Mitaan



loistavia koetuksia ei han tosin ollut kestanyt, han oli ollut artyisa ja kiukkuinen, mutta Dora ei
myoskaan ollut parantanut itseansa; han oli toisinaan noyrasti pyytanyt anteeksi ja luvannut parantaa
itseaan, toisinaan oli han kohdellut hanta synkealla vaitiololla, joka hanen selkansa takana puhkesi
poikamaiseen nauruun.

Tanaan oli hanessa herannyt uusi ajatus: jos Dora todellakin rakasti hanta, jolleivat hanen tunteensa
olleet pelkkaa haaveilua, eik0 hanen silloin pitaisi edes koettaa noudattaa hanen toivomuksiaan? Oliko
rakkaus vain laulamista ja lopertelemista — eik0 se milloinkaan pakoittanut uhraamaan tapojaan,
muuttamaan kasitystaan elamasta?

Héanen piti tanaan heti paivallisen jalkeen lahtea kokoukseen, ja han olisi senvuoksi mielellaan
tahtonut syoda ajoissa. Pyysik6 han liikoja, kun halusi sita? Eiko vaimon rakkauden- ja
velvollisuudentunnon olisi itsestaan pitanyt pakoittaa hanta tallaisessa tapauksessa noudattamaan
miehensa toivomusta?

Han joutui mita traagillisimpaan mielentilaan siina seistessaan ja jarjestaessaan papereita
salkkuunsa. Hanesta tuntui talla hetkella, ettda kaikki oli auttamattomasti hukassa — oliko Dora edes
kertaakaan noudattanut hanen toivomuksiaan — eikd kotona kaikki ollut epajarjestysta,
huolimattomuutta, pahaa siivoa... Han ei 16ytanyt sanoja, milla jatkaa salaisia syytoksiaan.

"Tahdon kuitenkin koettaa", ajatteli han, karkoittaen synkat mietteensa, "onhan se niin vahapatoinen
asia ... koko elama on pelkkaa kehnoutta ja pikkumaisuutta — mutta rakkaus, huomaavaisuus, eiko se
kuitenkin ole jotain, ilmenipa se miten mitattomassa muodossa tahansa? Rakastaako han todellakin —
kykeneeko han tuntemaan mitaan voimakkaita tunteita?..."

Nain ajatellen tuli han Doran luo, joka istui salissa lukien aamulehtea.

"Dora", sanoi han, koettaen puhua tyynesti ja lempeasti, "minun pitaa tana iltana menna kokoukseen
klo 6, tahtoisitko senvuoksi laittaa paivallisen tasmalleen klo 5:ksi?"

"Kylla!" vastasi Dora, nostamatta katsettaan lehdesta.

"Niin, mutta ei tavallisella tavalla', sanoi Eugen, ja hanen aanessaan oli jo terava sointu, "ei
kymmenta minuuttia tahi neljannestuntia liian myohaan..."

"Mutta, rakas Eugen — akateeminen kvartti!" sanoi Dora poikamaisesti, "pitaaké0 minun olla
tasmallisempi kuin professorien ja dosenttien? Ei, ei, ala suutu, sehan on vain leikkia — minusta on
hauskaa olla iloinen toisinaan ... mina lupaan laittaa paivallisen valmiiksi ajoissa."

Hanen kasvonsa saivat akkia hellan ja sydamellisen ilmeen ja han ojensi
Eugenille katensa.

Eugen istuutui hanen viereensa.

"Naetkos, Dora", sanoi han, ja hanen aanessaan oli jalleen entinen lempea kaiku, "olen ehka liiankin
usein puhunut tasta asiasta, mutta minusta tuntuu kuin olisi sinun mahdoton ymmartaa, miten suuren
arvon mina annan saannollisyydelle ja jarjestykselle kodissamme..."

"Kylla ... kylla ... Tietysti minad ymmarran, miten suuren painon sina panet sille, muutenhan olisin ihan
tyhma..." nauroi Dora.

"Ei, sitda sina et ymmarra! Jos ymmartaisit, niin sind, jos hiukankaan rakastat minua, koettaisit
jarjestaa asiat toisin. Mina en ole kova ja tyrannimainen, niinkuin sina ja koko sinun sukusi arvelette ...
mina olen lapsuudesta asti tottunut jarjestykseen ... jarjestyksen aisti on minussa synnynnaista ... ja
mina karsin ... karsin kuin vakivallanteosta ... epajarjestyksesta kodissamme... Dora, etko tahdo koettaa
... ei siksi, etta se sinusta on tarpeellista tai valttamatonta, vaan siksi, etta tiedat, miten hartaasti mina
haluan sita ... etko tahdo koettaa pitaa kotiamme vahan paremmassa jarjestyksessa, minun tahteni?..."

Han oli puhuessaan vetanyt Doran luokseen, ja Dora katki kasvonsa hanen rintaansa vasten. Hanen
huulensa vavahtelivat ja silmat kostuivat pidatetysta naurusta. Eugen oli kaksi kertaa kayttanyt sanaa
"karsin", ja milla ponnella! Vaikka han olisi menettanyt kaksi lastaan, ei han olisi voinut puhua
juhlallisemmin...

Dora katsahti ylos kostein silmin, tekeytyen vakavaksi. Eugen ei ollut talla kertaa ensinkaan osunut
oikeaan. Mahtipontisuus, jolla han puhui niin mitattomista asioista kuin etta paivallinen toisinaan
myoOhastyi tai ettd joku lasten hameista oli revennyt, oli Doran mielesta naurettava. Eika se ollut
yksinomaan naurettavaa, se oli myoskin tyrannimaista, ettd han aina ahdisti Doraa, vaikka tiesi, miten
vasynyt ja heikko han oli. Helppo on miehen pitdaa parannussaarnoja — saisipa han itse koettaa,
minkalaista taloudenhoito on...



"Kylla mina koetan", sanoi han ja naurahti.

Eugen katsoi haneen epaillen ja ihmetellen. Nyt, kuten niin usein ennenkin, ei han oikein tiennyt,
mita Dora tarkoitti. Sanomatta enaa sanaakaan nousi han ylos, nyokaytti paataan Doralle ja lahti pois.

"Han on koomillinen", ajatteli Dora, jaatyaan yksin, "hanen olisi tosiaankin pitanyt ruveta

nayttelijaksi, suuremmoisten osien esittajaksi ... 'karsin' — 'karsin'.
Akkia tunsi han pistoksen omassatunnossaan.

"Koetan joka tapauksessa parantaa itseani — koetan olla valittamatta Blumin perheen naurettavasta
pikkumaisuudesta ... hanelle on jarjestys elaman kysymys, se on tarkeampi kuin vaimo ja lapset... Siis
pitaa paivallisen tanaan olla valmiina tasmalleen kello 5 — tasmalleen ... tasmalleen."

Ja han toisteli sita moneen kertaan, mennessaan keittioon antamaan maarayksiaan.

Sitten han meni pikku tyttojensa luo, jotka ottivat hanet vastaan huutaen ilosta, ja riippuivat hanen
hameessaan ja kasivarressaan. Han tanssi ja leikki ja lauloi heidan kanssaan — lauloi heidat pois
todellisuudesta, satujen taikalinnaan, rinteille ja kukkuloille, keskelle kevatta ja paivanpaistetta, lauloi
heidat "kesatuulten saarelle" ja halki ilmojen, missa tahdet kayvat laitumella kuin pienet lampaat ja kuu
kaitsee heita kuin paimen.

"Laula viela — laula viela — aiti!" huusivat lapset ja pitelivat kiinni hanesta, kun han tahtoi menna. Ja
han jai, ja neljannestunti toisensa jalkeen kului huomaamatta, ja han oli saman satutunnelman vallassa
kuin lapsetkin..

Vihdoin hanet keskeytti telefoonin soitto. Lisbet pyysi — ei, kaski hanen tulemaan kotiin ... se oli
tapahtunut ... muuta ei Lisbetin tarvinnut sanoa...

Dora suuteli pienokaisiaan, sanoi, etta aidilla oli hyvin tarkeita asioita toimitettavana, maarasi, miten
lapset olivat puettavat kavelya varten, ja riensi sitten innoissaan ja uteliaana noudattamaan Lisbetin
kutsua.

Héan tapasi Lisbetin huolestuttavan hurjan ilon vallassa. Hanen silmansa saihkyivat kuin mustat
jalokivet, ja puna hanen poskillaan tuli ja meni kuin pilvet tuulien ajamina. Han ei voinut seista eika
istua yhdessa kohdin, han juoksenteli edestakaisin, hyppi ja heilutti kdasiaan kertoessaan Doralle, miten
se oli tapahtunut, miten he olivat seisseet, kun han kosi, mita han oli sanonut, miten han oli tarttunut
hanen kateensa, miten han oli ollut puettu j.n.e. loppumattomiin.

"Ajattele, Truda Vide", sanoi han ja ravisteli ja nipisteli Doraa, huolimatta taman hatahuudoista,
"ajattele, etta mina tytto parka tulen niin onnelliseksi! Ming, joka luulin, etta pitkan nenani takia saisin
koko elamani ijan istua jossain pimeassa nurkassa ja nakerrella mustaa leivankannikkaa, mina saankin
istua kunniapaikalla ja syoda mita ihanimpia ruokia. Saali, saali kaikkia ihmisparkoja, jotka eivat saa
sita! Mina saan rakastaa ... rakastaa ... saan pienen kodin hoitaakseni ... voi, miten siistina mina tulen
pitamaan sen ... jok'ikisen sopen puhdistan ... palvelijaa emme ota ... mina laitan itse ruuan ja siivoan ...
hanelle! Ja sitten pienokaisia, joita saan rakastaa ... rakastaa. Luuletko, ettd on toista niin onnellista
ihmista kuin mina?"

Ei, sita ei Dora luullut.

Ja onnensa ylenpalttisuudessa alkoi Lisbet tanssia erasta kummallista soolotanssiaan. Han liiteli
ympari huonetta vilkkain elein, kuin olisi han tanssinut satua elaman kevatriemuista — sitten tulivat
liikkeet akkia pehmeiksi, kiihkeiksi, juhlallisiksi, ikdankuin han niitten avulla olisi tahtonut tulkita
sydamensa syvimpia tunteita.

Dora vuoroin nauroi, vuoroin itki — Lisbetissa oli jotain samalla kertaa naurettavaa ja liikuttavaa, kun
han tanssi pitkine nenineen ja suurine, mustine, saihkyvine silmineen.

"No, Flora Hopper, milloin aiotte menna naimisiin?" kysyi Dora, kun
Lisbet lopetti tanssinsa.

"Niin pian kuin mahdollista", huudahti Lisbet huohottaen, "niin pian kuin saamme hyysatyksi pari
pienta huonetta ja saamme kokoon vahan talouskapineita."

Rouva Hjort, joka istui ommellen, huoahti syvaan ja merkitsevasti. Han oli, huolimatta siita, etta
ennen oli ollut taiteilija, perheenjasenista ainoa, joka jonkun verran ymmarsi taloudellisia asioita.

"En ymmarra miten saamme kokoon myotajaiset Lisbetille", sanoi han valittaen, "isalla on ollut niin
paljon menoja."



"Kas niin, aiti kulta, ala nyt huolehdi turhia! Saamme me kokoon ainakin niin paljon, kuin poytiin ja
tuoleihin tarvitaan! Ja voimmehan pahimmassa tapauksessa ottaa pienen lainan, amorteerata ...
amorteerata."

Han katseli ymparilleen ylpeasti hymyillen ja painosti erityisesti viimeista sanaa, jota han nahtavasti
erityisella mielihyvalla kaytti.

"2,000:1la kruunulla vuodessa!" sanoi rouva Hjort, huoaten yhta merkitsevasti kuin askenkin.

"No se nyt ei liene vaikeata! Minusta on 2,000 kruunua koko omaisuus!
Ajatelkaahan, miten monta viitosta ja kymmenlappua siina on!"

"Than kuin isansa!" sanoi rouva Hjort. "Hankin uskoo aina, ettda kaikki riittaa ja ettd kaikki menee
hyvin ja etta kaikki ihmiset ovat kilttia ja hyvantahtoisia. Mutta hanella jos kelladn on ollut huolia ja
héanta jos ketaan ovat ihmiset pettaneet!"

Tytot nauroivat. Heilla oli kaikilla isansa huoleton, hyvantahtoinen luonne, ja ankarat varoitukset ja
ikavat kokemukset eivat voineet estdaa heitda yha edelleenkin nakemasta elamaa ruusunpunaisessa
valossa. Lisbetin naimisiinmeno koyhan opettajan kanssa, jolla oli palkkaa 2,000 kruunua vuodessa, oli
heista kaunis idylli, jota eivat mistaan hinnasta saaneet hairita viisastelevat, epailevat laskelmat.

Ja niin kuluivat tunnit Hjortin perheen puhellessa, juodessa kahvia ja neuvotellessa. Akkid Dora
huudahti ja ponnahti ylos. Salin vanha seinakello 16i viisi lyontia — hanhan oli kokonaan unohtanut
lupauksensa Eugenille!

"Ole aivan huoletta", lohdutti Lisbet, "tuo kello kay neljannestunnin edella."
"Eipas", vaitti Tulla, "se kay neljannestunnin jalessa."
"Kumpi se on, kumpi se on", vaikeroi Dora, pukeutuen hataisesti, "siitahan riippuu kaikki."

"Ala valitd siitd, Doraseni", sanoi Lisbet nauraen, antaen Doralle hansikkaat ja lykaten hanet ulos
ovesta, "usko sina vaan, etta se kay neljannestunnin edelld, siita on sinulla suurin hyoty. Taalla talossa
ei kuitenkaan kukaan tieda, miten paljon kello on."

Ja Dora parka syoksyi suin pain rappuja alas ja kiiruhti henki kurkussa kotiansa...

Kellon lyodessa puoli 5 oli Eugen lahtenyt virastostaan, toivossa ettda Dora pitaisi lupauksensa ja
laittaisi paivallisen valmiiksi ajoissa. Hanen toivonsa ei kuitenkaan ollut varma, ja mita lahemmaksi han
tuli kotiaan, sitd heikommaksi se tuli. Sensijaan han alkoi tuntea melkein traagillista elamaan
kyllastymista, ja se tunne lisdantyi, mitd enemman han ajatteli ristiriitaa, mika oli mitattoman asian ja
sen intohimon valilla, jolla han sita ajoi. Tosiasia oli — han ymmarsi selvasti — etta talla hetkella hanen
rakkautensa Doraan oli vaarassa; han oli pannut kaikki yhden toivomuksen varaan, ja jollei Dora nyt
ollut noudattanut héanen toivomustaan, lanka katkeaisi — mutta tieto siitd teki hé&anet viela
onnettomammaksi. Han oli tehnyt pienen, vahapatoisen asian elamankysymykseksi; talla hetkella
héanesta oli samantekeva, saiko han paivallista vai eik0 — han ei halunnut muuta, kuin todistusta Doran
rakkaudesta...

Portin edustalla han kohtasi eraan vanhan ystavan.

"Sinapa olet synkan ja miettivaisen nakoinen", sanoi ystava puoleksi huolestuneella, puoleksi
leikillisella aanella, jolla Eugenin ystavat tavallisesti puhuttelivat hanta, kun hanella oli tuo ilme
kasvoillaan. "Onko mitaan ikavaa tapahtunut?"

"Ei", vastasi Eugen lyhyesti, "terveyteni on vain viime aikoina ollut huono..."

Ja lausuttuaan viela muutamia valinpitamattomia ja valheellisia sanoja kulki han edelleen, huulilla
katkera hymy. Miten pienta ja kurjaa elama sentaan oli! Miten tuhansin tavoin se veti lokaan ihmisen
pyhimmat ja jaloimmat tunteet! Mitahan olisi ystava sanonut, jos Eugen olisi kertonut hanelle kaikki
ajatuksensa, jos han olisi sanonut, etta jollei paivallinen tanaan ollut valmiina kello 5, saisi hanen
rakkautensa kuoliniskun?

Hermostuneena ja kiihdyksissa juoksi han rappuja ylos. Siella tuli hanta vastaan eras nainen, joka
hitaasti kulki hanen ohitsensa, ja han, joka tavallisissa oloissa oli kohteliaisuus itse, sai nyt suurella
vaivalla hillityksi itseaan sen verran, ettd noudatti tavallisia kohteliaisuuden saantoja kohdatessaan
naisen. Mutta juuri kun han tarttui oveen avatakseen sen ja Dora ja koti ja lapset muistuivat hanen
mieleensd, tuntui hanesta, etta kaikki valkeni. "Miten paha ja epaluuloinen mina sentaan olen", ajatteli
han, "miten synkalta kannalta otan kaikki asiat! Miten voin luulla, ettd vaimoni ei tekisi, mita niin
hartaasti olen pyytanyt, taytyyhan hanen ymmartaa, miten suuren merkityksen olen pannut tuohon



naoltaan niin vahapatoiseen asiaan. Oi niin, varmasti olen tehnyt paljon vaaryytta Doraani kohtaan."

Ja tuuditettuaan pelkonsa uneen sisallisten yksinpuhelujensa avulla, avasi han melkoista
keventyneemmalld mielelld oven ja astui sisaan. Han oli todellisen mielenliikutuksen vallassa; han
ikavoi kiihkeasti, innokkaasti, niinkuin lapsi ikavoi joululahjoja, etta paivallispoyta olisi katettu ja Dora
tulisi hanta vastaan iloisena ja ystavallisena. Han halusi niin mielellaan talla hetkella tuntea ainoastaan
rakkautta vaimoaan kohtaan. Han otti hitaasti paallysvaatteet paaltaan, hitaasti meni han omaan
huoneeseensa — tietamattaan tahtoi han antaa Doralle aikaa tulla valmiiksi. Viitta minuuttia yli viiden
tahtoi han astua saliin — ei ennemmin — han ei tahtonut pyytaa liikoja. Nyt han katsoi kelloa
kymmenennen kerran — kolme ... nelja minuuttia yli — nyt oli aika tullut.

Héan meni salin lapi ruokasaliin ja pysahtyi kynnykselle, otsa rypyssa.
Poyta ei ollut edes katettu.

Héanen kasvonsa jaykistyivat. Kaikki synkat, katkerat ajatukset herasivat jalleen hanessa. Dora oli
parantumaton ... vailla lujuutta ... ja sellainen oli hanen rakkautensakin; se oli pelkkaa leikkia,
lopertelya, eikda mitaan muuta. Hanesta tuntui, etta hanen avioliittonsa nyt muuttui taisteluksi, jossa
hanen vain tuli koettaa pitaa ohjakset tiukalla.

Han meni keittioon ja kysyi tuimasti, miksi ei poyta ollut katettu.

"Herra varjelkoon!" huudahti palvelustytto saikahtyneena, "onko kello jo niin paljon?..."
Ja han syoOksyi sisaan ja alkoi kiireimman kautta kattaa poytaa. Han oli puhdistanut hopea-astioita ja
sen ohessa kokonaan unohtanut ajan kulun.

Samassa soitti joku ovikelloa rajusti, ja kun Eugen avasi oven, seisoi
Dora ulkopuolella, punaisena ja huohottaen.

"Rakas Eugen, anna anteeksi", pyysi han itku kurkussa, kiskoessaan vaatteita paaltaan, "olen juossut
lakahtyakseni ... kellot kotona kavivat vaarin..."

"Sen kylla uskon", sanoi Eugen kuivasti, "mutta nyt ei sinun enaa tarvitse kiirehtia, mina menen ulos
syomaan, kuten naet."

"Oi, Eugen, ala ole niin paha minulle," huudahti Dora, ja kyyneleet tulvahtivat hanen silmistaan,
"naethan, etta kaikki on jo valmista... Rakas, Eugen ... rukoilen sinua, ala rankaise minua niin kovasti..."

Ja héan ojensi rukoillen hanta kohti katensa.

"Minulla ei ole halua syoda kotona", sanoi Eugen vasyneesti, "sitapaitsi voitan aikaa talla tavoin.
Hyvasti."

Dora pyysi ja rukoili, mutta ei saanut ankaraa ilmetta havidmaan hanen kasvoiltaan. Han otti sanaa
sanomatta hattunsa, nyokahytti kylmasti paataan Doralle ja lahti pois.

"Oi, etta voit lahtea luotani noin ... etta voit saattaa minulle sellaisen surun", vaikeroi Dora, ja vaipui
itkien tuolille.

Sinad iltana sai han yksindan itked monta katkeraa kyyneltd, silla ensimaisen kerran heidan
avioliittonsa aikana ei Eugen tullut kotia ennenkuin myohaéan yolla.

XIII.

Naytti silta, kuin tuona onnettomana paivallishetkena paras ja hienoin Eugenin rakkaudesta Doraan
olisi ijaksi havinnyt. Dora ei enda saanut samaa valtaa hanen ylitsensa kuin ennen, han ei enaa
nauranut hanen lapsellisille kujeilleen, han ei enda pyytanyt hanta laulamaan, ja kun Dora ponnisteli
tullakseen ahkeraksi ja santilliseksi, Eugen ainoastaan epailevasti hymyili. "Ne ovat oikkuja", ajatteli
han, "tanaan hanen pistaa paahansa olla ahkera perheenemanta, huomenna han on jotain muuta." Han
oli taistellut viimeiseen asti luontaista synkkamielisyyttaan vastaan, hanen rakkautensa oli pakoittanut
hanta luottamaan tulevaisuuteen; mutta nyt han heitti kaiken taistelun ja antautui toivottomuuden
valtaan. Doran viat esiintyivat hanelle selvina, jopa suurennettuina, ja han ajatteli toivottomana
tulevaisuutta. Sekasortoinen, huonosti hoidettu koti, huonosti kasvatetut lapset, riitaa ja toraa, han itse
kivuloinen ja ennen aikojaan vanhentunut, ja kaiken taman keskellda Doran huoleton, arsyttava iloisuus



— sellaista tulevaisuutta han alati kuvitteli mielessaan...

Eugenia kohtasi tana syksyna toinenkin suuri suru: han menetti isansa. Kauppaneuvos oli tosin lahes
80 vuoden ikainen ja oli viime aikoina ollut hyvin raihnainen, mutta siitd huolimatta saattoi hanen
kuolemansa koko suvun musertavan raskaan mielialan valtaan. Siind maarin oltiin kiinnytty vanhoihin
sukutapoihin, oltiin ikaankuin kietouduttu vanhoihin perhetraditsiooneihin, joita ei koskaan oltu
jarkytetty: sunnuntaipaivallisiin isoisan ja isoaidin luona, visseihin tiettyihin joulu- ja
syntymapaivalahjoihin, kesaoleskeluihin =~ Blombackassa, uudenvuodenkaynteihin  maaratylla
kellonlyonnilla j.n.e. ettda kaikki, vielapa lapsetkin, ihmettelivat, miten muutos ollenkaan saattoi olla
mahdollinen. Ja kun suvun jasenet isoisan kuoleman jalkeen kokoontuivat rouva Blumin luo, naisilla
mahdollisimman paljon kallista suruharsoa puvuissaan, vallitsi koko seurassa sellainen
suruharsotunnelma, ettei edes ukko Dufva uskaltanut hairita sita juoruillaan ja puheillaan ruuan
hyvyydesta ja teen oivallisuudesta.

Eugeniin naytti isan kuolema kovasti koskeneen. Ensiksi suri han todellakin vainajaa, jota han oli
vilpittomasti rakastanut, toiseksi oli han siksi velvollisuudentuntoinen, etta han surunauha hatussa ja
takinhihassa olisi ollut surullisen nakoéinen tunteistaankin huolimatta, ja kolmanneksi oli hanesta tahan
aikaan mieluista saada ulkonainenkin pateva syy synkkamielisyyteensa.

Dora koetti hellasti lohduttaa hanta eika voinut ymmartaa, miksi han niin valinpitamattomana otti
vastaan hanen hyvailynsa. Noina surun hetkina, kun han naki Eugenin kalpeana ja kyyneleet silmissa
seisovan isansa ruumisarkun ja avatun haudan aaressa, unohti han kokonaan heidan valillaan vallinneet
erimielisyydet, ja tunsi ainoastaan rakkauden myotatuntoa.

"Ala sure niin, armaani, éla sure niin kuin ne, joille ei toivoa ole", kuiskasi han lapselliset kainosti,
hyvaillen Eugenin katta.

Mutta Eugen ei tarttunut hanen kateensa, ja katse, jonka han loi haneen, oli valinpitamaton,
melkeinpa kylma.

"Kun rakastettu ja kunnioitettu isa kuolee, on luonnollisin tunne syva ja pysyva suru', vastasi han
juhlallisesti. —

Ja Dora vetaytyi loukkaantuneena hanesta, ihmetellen, miksi Eugen oli niin suuresti muuttunut —

Perheen jasenten kesken pohdittiin kauan kysymysta, missa ja miten joulua tana vuonna oli
vietettava. Isoaiti sanoi tosin joka kerran, kun oli kysymys siita, etta han ei ensinkaan tahtonut viettaa
sita — nuoren vaen suureksi saikahdykseksi, joka luuli sen merkitsevan kieltaytymista joululahjojen
antamisesta — mutta lopuksi paatettiin, ettad isoaiti viettdisi joulua Bergenstiernan luona ja Eugen
perheineen kotonaan. Dora tahtoi silloin kutsua vanhempansa ja sisaruksensa heille, ja huolimatta siit3,
etta Eugen ei olisi tahtonut niin paljon vakea jouluillaksi, sai han tahtonsa ajetuksi lapi.

Seka Eugenilla etta Doralla oli paljon joululahjoja ostettavana. Mutta sensijaan etta Dora viela viime
hetkena riensi paikasta toiseen saadakseen kokoon mitd tarvitsi ja valvoi 0ita saadakseen tyonsa
valmiiksi, oli Eugen jo aikoja sitten ostanut kaikki lahjansa, pannut ne paketteihin, lakannut ja
varustanut ne varsyilla, jotka han oli sommitellut kulkiessaan virastoonsa ja sielta takaisin. Ei puuttunut
enaa kuin muutamia lahjoja lapsille. Isan ja aidin oli tapana jouluaaton edellisena paivana menna
ostoksille yhdessa, ja silloin saivat pienokaiset ilmaista, mita he kaikkein hartaimmin halusivat.
Huutaen ja nauraen hyppelivat he isan ymparilla, kiipesivat hanen syliinsa ja kuiskuttivat pienet
salaisuutensa hanen korvaansa. "Pikkuinen", joka ei ollenkaan valittanyt vuoroista eika arvoasteista,
huusi lakkaamatta innoissaan: "pikkuinen tahtoo pienen porsaan, pikkuinen tahtoo pienen porsaan!"

"Sen sina saat", vastasi Eugen ja suuteli hanta nauraen. Nyt oli synkka ilme hanen kasvoiltaan
havinnyt, han oli melkein yhta onnellisen nakoinen kuin kirkuvat pienokaiset hanen ymparillaan.

"Entas pikku Mai, mita sina tahdot?" kysyi Eugen, pannen pois "pikkuisen" ja ottaen Main syliinsa.

Mai tuli hyvin vakavan nakoiseksi. Han rypisti otsaansa ja katsoi miettien eteensa, sitten han kietoi
katensa Eugenin kaulaan ja sanoi hitaasti ja selvasti:

"Isan pikku Mai tahtoo pienen oravan."
"Minkalaisen?" kysyi Eugen yhta vakavalla ja toimessaan kuin pikku tyttokin.

"Sellaisen kuin Karinin ... sen pitaa istua oksalla ja silla pitaa olla hyvin suuri hanta, joka on pystyssa
nain..."

Ja Mai kohotti pienia kasivarsiaan nayttadkseen, miten suuren oravan hannan piti olla.



Eugen hyvaili tyttosta ja katseli vahan aikaa vaijeten hanen hienoja piirteitdan. "Sina pikkuinen",
ajatteli han, ja hanen omat kasvonsa saivat niin lempean ja lampiman ilmeen, "sina opetat viela kerran
isaasikin tulemaan paremmaksi ... sina sulatat kaiken kovan ja katkeran minussa..."

Ja han suuteli viela kerran lasta, ennenkuin tama lapsellisen innokkaasti vaantaytyi irti hanen
sylistaan ja juoksi sisariensa luo, jotka huutaen ja nauraen tavoittelivat kaaroa, jota Dora, yhta
vallattomana kuin hekin, piteli korkealla ilmassa.

Eugen teki todellakin kaiken voitavansa hankkiakseen pikku Maille kauniin oravan, jolla oli suuri
hanta. Ensin han meni Bergenstiernan luo, saadakseen tietaa, mista Karinin orava oli ostettu, sitten han
meni heidan mainitsemaansa puotiin, ja kun kaikki oravat sielta olivat loppuunmyydyt, lahti han
kulkemaan puodista puotiin, katua ylos, toista alas, hankkiakseen yllamainitun leikkikalun. "Rakas
Eugen, meilla ei ole aikaa", sanoi Dora monta kertaa, ja kun Eugen ei hellittanyt, erosi han hanesta ja
antoi hanen yksinaan hakea vaikeasti 10ydettavaa otusta. Ja Eugen jatkoi vaellustaan monta tuntia,
myohaan iltaan saakka. Hanen taytyi melkein nauraa itselleen — mutta kun han ajatteli tuota suloista,
sateilevaa lapsen hymya, ei mikaan tyo tuntunut hanesta liian suurelta. Vihdoin naki han eraassa
ikkunassa juuri sellaisen oravan, josta Mai oli puhunut, oikean pienen taytetyn elukan, pitkahantaisen,
joka istui oksalla. Melkein vavisten innosta kiiruhti han sisaan, osti leikkikalun ja 1ahti sitten kotiin
aarteineen. Miten iloiseksi han tulisikaan, pikku Mai — miten kiihkeasti hanen pienet katosensa
tarttuisivatkaan oravaan ja miten hanen silmansa loistaisivat ... han naki kaiken sen elavasti silmainsa
edessa.

Jouluaatto oli meluisa ja rauhaton. Doralla oli suuri vastaanotto; han oli kutsunut luokseen suuren
joukon koyhia, joille han jakeli lahjoja ja rahaa. Koko aamupaivan oli keittio taynna vakea, ihmisia tuli ja
meni, Dora ja Julia neiti ja palvelijattaret juoksentelivat edestakaisin pakettien ja leipien kanssa ja
lapset kavivat kyokin ovelta tirkistelemassa. Ja kattilat kiehua porisivat liedella ja ilma oli niin taynna
iloista puheen sorinaa, kiitoksia, siunauksia, naurua ja huudahduksia, kuin kaunis kesapaiva on taynna
kukkien tuoksua ja hyonteisten surinaa.

Mutta seuraus tasta kaikesta oli, etta kun Eugen paivallisen aikaan tuli kotiin, oli kuusi koristamatta,
Doralla viimeinen lahjansa valmistamatta, ja paivallinen oli tavallista enemmaéan myohastynyt.

"Kuinka kumman lailla saamme kaikki valmiiksi ajoissa?" ihmetteli
Eugen. "Vieraat tulevat kello kuusi, ja nyt on kello jo yli viiden."

"Saamme kylla, aivan varmasti saamme", vastasi Dora toivehikkaasti.

Eugen ei enaa virkkanut mitdaan, vaan lahti omaan huoneeseensa laittamaan kaaroon viimeisia
lahjojaan. Hanen oli mahdoton voittaa vastenmielisyyden tunnetta, joka hanet valtasi, kun han naki
kodissaan vallitsevan epajarjestyksen. Han muisti erinomaisen jarjestyksen lapsuudenkodissaan,
joulukuusen, jonka jo paivaa ennen koristivat lapset ja palvelijat, ylhaisen hiljaisuuden, jonka rinnalla
lasten ilo tuntui vieldkin suuremmalta, ja saannolliset, horjumattomat tavat, joita kaikki noudattivat,
mutta jotka eivat vaivanneet ketdaan. Ja taalla, hanen kodissaan, mika huolimattomuus, mika
epajarjestys kaikkialla!

Huolimatta Doran vakuutuksesta ei mikaan ollut valmista, kun Hjortin joukko saapui, vaikkakin he,
tapansa mukaan, tulivat puolta tuntia yli maaraajan.

He tulivat, mukanaan monta koria taynna joululahjoja. Eugen oli ihmeissaan, kun naki toisen korin
toisensa jalkeen kannettavan sisaan, ja uskalsi vihdoin epaillen kysya, eiko tassa ollut jokin erehdys. Ei
toki, ne olivat kaikki Hjortin herrasvaen — kolme koria taynna joululahjoja, jotka olivat kaarityt
sanomalehtipaperiin ja varustetut mika pitemmalla, mika lyhemmalla varssylla. Joulu teki kaikki Hjortin
perheen jasenet jalleen lapsiksi; lahjojen arvo ei merkinnyt mitaan, niita piti vain olla mahdollisimman
paljon, ja kaikkien piti olla varustetut varssyilla.

Kaikki olivat sateilevan iloisella tuulella; ukko Penn "kehrasi" tyytyvaisyydesta, kuten Lisbet sanoi,
rouva Hjort oli hiukan hellamielinen, kuten aina suurina juhlina, enot ja tadit leikkivat ja riehuivat
lasten kanssa ja huuto ja nauru ja meteli kaikui koko talossa. Nyt oli joulukuusi valmis ... nyt piti Doran
soittaa ... ja nyt tanssimaan ... hurraa, hurraa! Tuskin voitiin olla hiljaa sen verran ettda saatiin tee
juoduksi ja Eugen vanhan tavan mukaan luki joulukertomuksen ja alotti jouluvirren, jonka aikana
palvelijattaret tulivat sisaan ja ottivat osaa lauluun.

Nyt oli se, jota lapset ja nuoriso oikeastaan pitivat vain alkuvalmistuksena, toimitettu, nyt alkoi itse
jouluaatto, s.o. kaikki tulivat saliin, tunnelma kohosi huippuunsa, lapset huokailivat ja saattoivat tuskin
hengittaa ihastuksesta, isa istui mukavaan tuoliin, korit lahjoineen tuotiin hanen viereensa ja nyt ... nyt
avattiin ensimainen kaaro!

Ja sitten alkoi lahjoja tulvia ilon- ja riemunhuudahdusten, naurun ja kiitosten kaikuessa joka taholta.



Hjortien sanomalehtipaperia karttui lattialle yha enemmaéan; Eugenia harmitti lahjojen huolimaton
kaaroon-pano; hanesta oli vastenmielista tarttua tahraiseen paperiin, eika han voinut nauraa kaikille
runon muotoon pannuille tyhmyyksille, jotka seurasivat lahjoja; mutta han alistui kohtaloonsa ja
kayttaytyi koko ajan moitteettoman kohteliaasti.

Varsinkin Lisbetilla oli erinomainen taito keksia joululahjavarssyja ja ostaa huokeita joululahjoja. Han
oli huutokaupasta ostanut muutamia vaivaisia maustepurkkeja, ja ne han nyt lahjoitti Doralle, kaikki
varustettuina kurjilla varssyilla, esimerkiksi:

"Kun panet tahan purkkiin neilikkaa,
Niin ilosta saat huutaa: hei, likka!"

Lisbetin varssyt herattivat ilmeisen typeryytensa takia kuulijoissa naurua ja vilkasta kattentaputusta,
jotka niiden tekija otti vastaan kainosti ja tyytyvaisena hymyillen, luoden samassa pelokkaan katseen
Eugeniin, joka jaykkana ja juhlallisella danella luki ne.

Naiden yksinkertaisten lahjojen jalkeen tulivat Eugenin melkein peloittavan kallisarvoiset lahjat,
kaarittyina hienoon paperiin, jolle Lisbet tuskin olisi uskaltanut kirjoittaa, lakattuina ja varustettuina
suurella punaisella sinetilla ja pitkilla kaunissointuisilla sakeilla, jotka olivat niin taitavasti ja
huolellisesti somitellut, kuin olisivat ne aijotut kilpakirjoituksiksi Ruotsin akatemialle. Lisbetiin taméa
taydellisyys vaikutti melkein masentavasti; han ihmetteli vain, mita sitten tehtaisiin, kun Eugen oli
lukenut varssynsa, han katseli pelokkaasti ymparilleen ja pani katensa ristiin, kuin olisi han ollut
kirkossa. Samalla han varovasti veti jalallaan luokseen tuota hienoa kaarepaperia, ja otti sen ylos ja
pisti taskuunsa.

Akkia kuului kaikuva riemuhuuto:
"Oravani, oi, oravani!"

Ja Mai tarttui molemmin kasin kauniiseen oravaan, jota Eugen leikillisen hitaasti veti esiin
kaarepapereista. Sitten han painoi sen rintaansa vasten ja suuteli sita, ja sitten han suuteli isaansa.
"Kiitos, kiitos, rakas isa kulta!"

Lisbet katseli ihmetellen Eugenia. Hanen jaykat kasvonsa olivat ikaankuin muuttuneet, ne loistivat
onnesta ja rakkaudesta, ja silmat olivat kyynelista kosteat. "Mita ihmetta", ajatteli han itsekseen,
"amiraali itkee!"

"Pikkuisen" porsas, Gertrudin kuvakirja ja Sonjan nukke otettiin vastaan yhta suurella riemulla; sitten
rupesi "pienida" lapsia nukuttamaan ja heidan piti menna maata, mutta Mai, joka oli jo suuri tytto,
kokonaista kuusi vuotta, sai olla ylhaalla illalliseen asti. Sitten piti hanenkin menna nukkumaan, mutta
sita ennen han viela kerran rutisti Eugenia ja kuiskasi: "Kiitos, isa kulta, oravasta!" Mennessaan
lastenkamariin han yhati piti oravaa painettuna rintaansa vasten, ja kun Julia neiti riisui hanet, oli orava
tuolilla hanen vieressaan. Sankyyn paastyaan han tahtoi oravan viereensa, ja siina se sitten nukkui koko
yon hanen rinnallaan.

Kun kaikki korit vihdoin olivat tyhjat ja illallinen lipedkaloineen ja puuroineen ja manteleineen
puurossa oli syoty ja Hjortin hilpean perheen lahdettya viimeisten askelien kaiku portaista oli havinnyt,
huokasi Eugen ja ojenteli itseaan.

"Mita nyt, Eugen? Miksi et ole iloinen?" kysyi Dora ystavallisesti.
"Meilldhén on ollut niin hauskaa, niin hauskaa."

Ja hanen kasvonsa sateilivat lapsellista iloa.

"Olen vahan vasynyt", sanoi Eugen kylmasti hymyillen, "olen avannut vahintain pari sataa kaaroa ja
lukenut yhta monta nerokasta runonpatkaa. Se kysyy jo voimia."

Kun han tuli omaan huoneeseensa, pysahtyi han ikkunan aareen, siirsi syrjaan ikkunaverhon ja seisoi
hetkisen katsellen ulos rauhalliseen, tahtikirkkaaseen talviyohon. Niin kylla, heilla oli ollut "hauskaa",
kuten Dora sanoi, riemu ja ilo ja rakkaus ja kiitollisuus oli kutonut satuloistetta heidan jouluaattonsa
ymparille, mutta — miten tyhjalta hanesta tuntui kaikki! Miten arka olikaan tuo pieni kipea kohta tuolla
sydamen syvimmassa... Han alkoi pelata itseaan; han huomasi, etta surumielisyys, joka hanessa oli
ollut, aina ensimaisesta katkerasta nuoruudensurusta asti, mutta jonka Doran rakkaus oli karkoittanut,
alkoi jalleen kohottaa paataan, han tunsi niin hyvin kaikki vanhat oireet...

Vastapaata olevan talon ylapuolella loisti suuri, kirkas tahti. Han seisoi katsellen tahtea — hanesta oli
tuossa lempeassa, sateilevassa valossa jotain tuttua ... jotain, joka nosti rakkauden ja hellyyden
kyyneleet hanen silmiinsa... Niin, se muistutti pikku Main silmid, hanen suuria, tumman kirkkaita



lapsensilmiaan.

Ja hanet valtasi akkia kummallinen tuskan ja yksinaisyyden tunne, kaipaus tuonne, tuon kirkkaan
tahden luo, joka loisti kaukana ikuisissa korkeuksissa, jonne hanen ajatuksensa ei loytanyt tieta...

Mutta pikku Mai uinaili tuolla sisalla tyynena ja rauhallisena, nahden kauniita jouluyon unia.

XIV.

Kun Doran lapsivuoteet joksikin aikaa lakkasivat, tuli han vahitellen jalleen entiselleen, hanen
vasymyksensa havisi, hanen laulunsa sai entisen raikkautensa, hanen ruumiinsa entisen
joustavuutensa. Taman jalleen saavutetun nuoruudeninnon mukana sai hén ikaankuin uutta
elamanhalua. Hanen lapsellinen nautinnonhimonsa ja romanttinen toiminnanhalunsa, jotka liian
aikainen raskas ty0 oli laimentanut, herasivat jalleen kaksin verroin voimakkaampina. Han tahtoi
huvitella, han tahtoi laulaa, tanssia, olla ihmisten joukossa, puhella, vaihtaa ajatuksia, "elaa elamaa",
kuten hanen sateileva, innostunut lapsenkatseensa naytti sanovan.

Tama muutos ei herattanyt Eugenissa iloisia tunteita. Kun han naki Doran kuumeisen levottomuuden,
ikavoi han melkein sita aikaa, jolloin han mieluimmin lepaili puolinukuksissa sohvalla. Mitka
aarimmaisyydet koskettavatkaan toisiaan naisen luonteessa! Kohtuutta ... malttia ... sita ei ole, heidan
taytyy joko nukkua tai tanssia, itkea tai nauraa — tasainen tyyni tyotelidisyys, saannollinen arkituuli on
heille mahdotonta. Han koetti, niin paljon kuin voi, hillitd Doran vilkkautta, mutta han ymmarsi hyvin,
ettd han siten vain jannitti jousta kireammalle. Doran koko olemus, hanen nuoruudenvoimaa uhkuva
ruumiinsa, hanen haikaiseva hipiansa ja sateilevat silmansa, se oli kuin kevatpuro, jonka taytyy paasta
eteenpain, kuohua yli kivien, tunkeutua maahan — jos sita yhdella taholla kohtaa este, hakee se tieta
toisaalla.

"Rakas, hyva Eugen", sanoi han eraana paivana, kietoen katensa Eugenin kaulaan ja katsellen hanta
lumoavasti hymyillen, "saammeko pitaa tanssiaiset? Taytyyhan meidan kuitenkin pitaa kutsut
seurapiirillemme, ja tanssiminen on niin hauskaa!"

"Tanssiaiset", toisti Eugen, irroittaen Doran kasivarret kaulastaan, "minkatahden me pitaisimme
tanssiaiset? Me, vanha pariskunta, jolla on nelja lasta kasvatettavana?"

"Olenko mina todellakin 'vanha'?" Dora hymyili ja asettui hanen eteensa, kadet levalla ja paa hiukan
keikailevasti taivutettuna taaksepain.

"Et", vastasi Eugen, valittamatta vahaakaan hanen kiemailustaan, "mutta olet onnettomuudeksesi
joutunut naimisiin vanhan miehen kanssa. Ja toistaiseksi maaraa viela mies, mita hanen perheessaan
tapahtuu. Aitini ei ollut vanhempi kuin sinakaan, kun han joutui naimisiin, ja han..."

"Tiedan, tiedan", keskeytti Dora nauraen ja karsimattomana, "mutta han onkin taydellinen nainen,
minulta raukalta et toki voine vaatia samaa..."

"En, en vaadikaan, sen voin sinulle vakuuttaa, en lahimainkaan. Mutta sina et kuitenkaan ole enaa
aivan nuori, ja sinun tulee sen vuoksi edes jossain maarin ymmartaa elamaa. Naiset, jotka, kuten sing,
varhain saavat tuntea aidin onnea — jota toiset naiset usein koko elamansa ajan ikavoivat — saavat
kenties ostaa sen onnen uhraamalla jotain muuta. Myonnan kylla, ettd uhri tassa tapauksessa on
suunnaton, mutta sita ei voi auttaa. Sen, jolla on nelja lasta ja suuri talous hoidettavana, tulee ajatella
muuta kuin tanssiaisten pitamista."

Han puhui leikillisella aanella ja nipisti Doraa piloillaan poskesta, mutta kaiken taman alta kuuli Dora
selvasti hanen sanoissaan piilevan harmin.

Han ei vastannut mitaan; han vetaytyi syrjaan ja ajatteli, etta Eugen oli itsekas, kuten kaikki, jotka
Blumin nimea kantoivat. Sentahden ettd han oli vanha ja elamaan kyllastynyt, tanssittuaan ja
huviteltuaan koko nuoruutensa ajan, pitaisi hanenkin, Doran, nyt olla vanha ja elamaan kyllastynyt.
Eugenin olisi pitanyt saada kokea, hanenkin, milta tuntui kokonaisen kuuden vuoden ajan, koko
nuoruutensa ajan, olla kytkettyna lapsiin, synnyttaa lapsia ja imettaa heita! Ehkapa hankin silloin
hiuvkan vahemmé&n mahtipontisella tavalla puhuisi velvollisuuksista, "elaman vakavuudesta" ja
"aidinonnesta".

Eugen ei nayttanyt kuitenkaan olevan aivan ehdoton vaatimuksissaan. Han ei tosin suostunut



tanssiaisten pitamiseen, silla han inhosi sellaisia huvituksia, mutta asiata enemman pohtiessaan han
tuli siihen johtopaatokseen, etta juuri siksi, ettd Dora "onnettomuudekseen" oli joutunut naimisiin
vanhanpuoleisen miehen kanssa, hanta ei tullut pakoittaa kaikessa hyvaksymaan miehensa epailematta
jossain maarin synkkaa elamankatsomusta. Han ei siis estanyt Doraa, han salli hanen huvitella, kayda
teattereissa, konserteissa, kutsuissa, vielapa salli hanen toisinaan "elahyttaa" heidan illalliskutsujaan
muutamilla satunnaisilla tansseilla. Mutta nama uhraukset, jotka perustuivat viisauteen eivatka
rakkauteen, eivat tuottaneet hanelle iloa; hanen mielensa oli raskas ja hanen esiintymistapansa kylma
ja jaykka; ainoastaan silloin, kun han oli yhdessa pikku tyttdjensa kanssa, tuli nakyviin se, mika hanessa
oli hellaa ja lempeaa.

Dora ei kuitenkaan etsinyt yksinomaan huvituksia. Hanen vilkasta mieltaan kiinnittivat useat muutkin
asiat, yhdistykset, esitelmat, kaikenlaiset yleiset, vielapa valtiollisetkin kysymykset. Hanesta oli
hauskaa keskustella, esittaa itsenaisia, mielikuvitusrikkaita mielipiteitaan ja pakoittaa FEugenia
ottamaan osaa keskusteluihin, jotka huvittivat hanta, kun han oli hyvalla tuulella — han sanoi Doran
mielijohtumia naisellisen teravajarkisyyden neronleimauksiksi — mutta jotka han lopetti lyhyeen
teravilla vastauksillaan, ollessaan karsimaton ja artyisa.

Uudenvuoden jalesta hammastytti Dora kerran Eugenia kertomalla, etta Lisbetin kihlaus aiottiin
julaista, ja etta han ja hanen kihlattunsa menisivat naimisiin jo seuraavana syksyna.

"Mutta sehan on sulaa hulluutta", vastasi Eugen harmistuneena, "miten he voivat tulla toimeen hanen
palkallaan?"

"Kylla he tulevat", vastasi Dora, loukkaantuen Eugenin moittivasta vastauksesta, "ei kaikkien mielesta
elaman onni riipu siita, ovatko sokeri- ja suola-astiat aina taynna..."

Han olisi tahtonut purra poikki kielensa, kun naki, minka vaikutuksen nama sanat tekivat Eugeniin.

"Jos sina tuolla hienolla viittauksella tarkoitat minua, niin voin ilmoittaa, etta oli aika, jolloin asetin
ihanteeni korkeammalle", vastasi han jaakylmasti.

Surun ja harmin kyyneleet kohosivat Doran silmiin. Miksi — miksi piti hdnen aina sanoa sanoja, jotka
loukkasivat Eugenia? Mika paha voima pakoitti hanen sanomaan niita — ja mista tuli se paha voima,
Eugenistako vaiko hanesta itsestaan?

"Eugen, anna anteeksi!" pyysi han hetkista myohemmin, kun he nousivat poydasta, "anna anteeksi
nuo epaystavalliset sanat, jotka asken sanoin ... tiedatkin, etta kun harmistuu, puhuu sellaista, jota ei
ensinkaan tarkoita..."

"Painvastoin", vastasi Eugen, ja hanen kasvoillaan oli sama kylma, halveksiva ilme kuin askenkin,
"juuri silloin kun vihastuu, sanoo suoraan, mita ajattelee."

"Et siis tahdo antaa anteeksi?"

"Rakas Dora, minulla ei ole mitdaan anteeksi annettavaa. Minka sille voi, ettd sinusta minun
maailmankatsomukseni on pikkumainen ja ikava, enempaa kuin sillekdaan, etta minusta sinun
maailmankatsomuksesi on pintapuolinen ja itsekas. Ne ovat kaksi suuntaa, jotka eivat sovi yhteen."

Han naurahti kylmasti, silitti ohimennen hanen poskeaan ja meni omaan huoneeseensa. Dora vei
vaistomaisesti kaden poskelleen; hanesta tuntui, kuin tuo kosketus ei olisi ollut hyvaily, vaan
epaystavallinen, kylma henkaisy, jonka han tahtoi pyyhkia pois. Suuret kyyneleet tippuivat hanen
silmistaan — miksi oli Eugen niin muuttunut ... oliko han, Dora, todellakin ansainnut sen?

Taydelliseksi, kuten Eugenin aiti, ei Dora koskaan voinut tulla, sen oli han alunpitdaen sanonut. Mutta
koettihan han kuitenkin tulla paremmaksi, mikali voi. Eugen sanoi, etta paivallinen ei koskaan ollut
valmiina ajoissa; se ei ollut totta ... usein, ainakin jokseenkin usein se oli valmiina. Eika se ollut totta,
etta han muka oli pintapuolinen ja itsekas. Ehkapa han otti elaman syvemmin ja vakavamminkin kuin
Eugen ... han ei vaan ollut neljankymmenen vuotias, eika elamaan kyllastynyt ... eika...

Han nyyhkytti, kuin olisi sydan ollut pakahtumaisillaan, ja piti itseaan talla hetkellda marttyyrina, joka
vain odottaa kuolemaa. Mutta vahan ajan perasta han jo lastenkamarissa lauloi ja nauroi yhta iloisena
kuin ennenkin.

Ja parin paivan perasta oli hanen elamanhalunsa ja rohkeutensa kohonnut siinda maarin, ettd han
uskalsi kysya Eugenilta, eiko tama tahtoisi antaa Lisbetille vahan apua myotajaisten hankkimiseksi.

"Sindhan olet askettain perinyt niin paljon", sanoi han luontevasti.

"Toisenlaisten olosuhteitten vallitessa tayttaisin mielellani toivomuksesi", vastasi Eugen, "mutta



asiain talla kannalla ollessa on Lisbetin naimisiinmeno mielestani hulluutta..."
"Hulluutta? Miten niin?

"Tiedat sen sanomattakin. Onhan selvaa, etta kun Lisbet, joka on niin huolimaton ja
epakaytannollinen, menee naimisiin miehen kanssa, jolla on 2,000 kruunun tulot, seuraa siita pelkkaa
kurjuutta.

"Sina et tunne Lisbetia ... et tieda, mita han saa aikaan, kun han rakastaa..."
Eugen nauroi.

"Kylla mina tunnen hanet — tiedan, minkalainen han on — minkalaisia te kaikki olette... Voihan han
odottaa — onhan muitakin, jotka ovat saaneet odottaa muutamia vuosia. Kun hanen 'Ernstillansa' on
vahintain 3,000 kruunun vuotuiset tulot, lupaan antaa 1,000 kruunua myotajaisavuksi; sita ennen en
anna mitaan, silla se sotisi periaatteitani vastaan."

"Sinun periaatteitasi!" huudahti Dora kiihoittuneena. "Niin, sinun periaatteisiisi kuuluu, etta pitaa
meluta ja juonitella tyhjasta, mutta silloin kun on kysymyksessa kahden ihmisen onni..."

Jalleen olisi han tahtonut puraista poikki tuon harmillisen kielen, joka ei pysynyt aisoissa.
Minkatahden han aina kiivastui niin kovin? Eugen saattoi sanoa tuhat kertaa loukkaavampia sanoja
kuin han, mutta han pysyi tyynena, jaatavan kylméana ja tyynena, ja senvuoksi han oli aina voiton
puolella.

Niin han oli nytkin. Han ei sanonut mitaan, loi ainoastaan halveksivan katseen Doran kiihoittuneisiin
kasvoihin ja lahti pois.

Mutta sisassaan han hautoi mieliharmia ja katkeruutta. Doran harmit taas purkautuivat ulos pieninag,
kiukkuisina vihanleimauksina, sitten han oli taas yhta iloinen kuin ennenkin. Han ei ymmartanyt, mita
pitkavihaisuus olikaan; han uskoi, ettd kun han oli itkenyt ja sanonut: "anna anteeksi!" ja Eugen oli
vastannut enemman tai vahemman ystavallisesti "kylla", — kaikki harmit olivat unohdetut ja kaikki oli
taas ennallaan.

Eugenin sukulaisilta eivat hanen perheessaan vallitsevat erimielisyydet kauan pysyneet salassa.
Vaikeina hetkina oli Eugen puhunut niista aidilleen, ja vaikka tama oli luvannut olla puhumatta niista
muille, ei han ollut voinut pitaa tata lupausta muuta kuin naennaisesti; kun tuli puheeksi Eugenin ja
Doran asiat, oli han surullisen nakoinen ja vastaili valtellen ja se antoi uutta vauhtia juoruille, jotka jo
olivat liikkeella.

Doran yhati lisaantyva huvittelunhalu huolestutti varsinkin rouva Blumia. Han varoitti miniatansa,
kertoi, mita pahaa johtuu siita, etta vaimot laiminlyovat kotinsa, esitti itsensa esimerkiksi j.n.e.

"Mutta mina en ole paljon poissa", vastasi Dora viattomasti ja avasi ihmetellen siniset silmansa, "voin
vakuuttaa, etta se on erehdys — minusta ei mikaan ole hauskempaa kuin olla pienokaisteni luona."

Rouva Blum huokasi.
"Entas minkalainen on Julia neiti, tuo nuori tytto, jonka huostaan uskot lapsesi?"
"0Oi, han on aivan erinomainen."

Ja Dora alkoi innokkaasti kuvailla, miten erinomainen Julia neiti oli; han oli ollut heilla jo kolme
vuotta, han rakasti lapsia kuin omiaan — Dora ei tiennyt luotettavampaa henkil6a, jonka huostaan olisi
uskonut lapset, kun hénen joskus taytyi jattaa heidat.

Rouva Blum huokasi jalleen, mutta ei virkkanut enaa mitaan.

"En ymmarra, mista aitisi on saanut paahansa etta mina en hoida lapsiani", sanoi Dora Eugenille,
"han piti eilen minulle oikein parannussaarnan sen johdosta. Mina, joka olen niin rakastunut
pienokaisiini! Se on jonkinlainen harhaluulo..."

Eugen kohautti olkapaitaan ja hymyili vakinaisesti.
"Ehka", vastasi han lyhyesti, eika enaa puuttunut asiaan.

Eugen puolestaan omisti kaiken vapaa-aikansa pikku tytodilleen; hanen suurin ilonsa oli leikkia heidan
kanssaan, tutkia heidan luonteitaan ja seurata heidan kehitystaan. Paivallisen jalkeen, jota lapset,
"pikkuista" lukuunottamatta, nykyaan soivat yhdessa vanhempiensa kanssa, saivat he tulla saliin, ja
jollei Eugenilla silloin ollut paljon tyota tai jollei han ollut kovin vasynyt, leikki han hetkisen heidan



kanssaan. Lapset tiesivat, etta he silloin saivat tehda isalle mita tahtoivat; he vetivat hanet huutaen ja
nauraen kumoon lattialle ja panivat hanet esittimaan saarta, jonka paalle he kiipeilivat; joka heista
silloin vierahti alas matolle, se putosi mereen, ja hanet piti hatahuutojen kaikuessa vetaa ylos saarelle.
Ja Eugenilla oli yhta hauskaa kuin lapsillakin, han oli seka saari etta pelastaja etta kuvitusmestari
yhtaikaa.

"Rasitat itseasi liiaksi, Eugen", sanoi Dora, kun han huohottaen koetti pysya tasapainossa, jotteivat
huutavat ja nauravat lapset putoaisi mereen, "kas niin, lapset, rauhoittukaa..."

"Ei — ei, anna heidan olla!" sanoi Eugen hiljaa, "heidan ilonsa on kuitenkin ainoata, mika on todellista
elamassa..."

Mutta kun leikki oli loppunut, piti isan saada palkkansa; silloin piti pikku Main istua isan sylissa ja
laulaa.

Mai oli perinyt aitinsa kauniin aanen ja mieltymyksen lauluun. Eugen sanoi, etta han ei ollut koskaan
huutanut niinkuin muut lapset, hanen ensimainen aannahdyksensa oli ollut hiljainen, valittava viserrys,
ja ennenkuin han oppi puhumaan selvasti, han jo seisoi pianon aaressa, paineli koskettimia ja lauloi
kirkkaita heleita savelia. Nyt han osasi jo melkein kaikki laulut, joita aiti oli laulanut, Doran ei tarvinnut
muuta kuin pari kertaa laulaa jotain laulua, kun Mai jo oppi sen ja lauloi mukana.

Siina han nyt istui isan sylissa ja lauloi, katsoen isaa silmiin, otsa hieman rypyssa ja kasvoilla milloin
vakava, milloin veitikkamainen ilme, toisen laulun toisensa perasta, kunnes vihdoin arveli isan saaneen
tarpeeksi. "Ei nyt enaa talla kertaa, isa kulta", sanoi han silloin viisastelevasti, pyorahti pois Eugenin
sylista, suuteli hanta ja juoksi toiselle taholle, alkaakseen jotain muuta hauskaa leikkia.

Mutta Eugenin totisia kasvoja kirkasti valoisa hymy, joka oli ikdankuin heijastusta kauniista laulusta
ja viattomista lapsensilmistd, joihin han niin kauan oli katsellut.

"Mita tullee tuosta pikku tytosta?" ajatteli han, "saammekohan pitaa hanet, vai ... vai..."

Héan ei tahtonut ajatella loppuun ajatusta, joka niin usein pyrki heraamaan hanessa, han sanoi
sensijaan itselleen: "miksi aina katsoa kaikkea niin synkasti — miksi uskoa, etta kaikki, mika on hyvaa
ja kaunista, otetaan meilta pois? Me ihmisparat tarvitsemme sita painvastoin liiankin hyvin..."

Usein, kun Eugen oli lastenkamarissa tai kun tyttoset olivat hanen luonaan ja Julia neiti oli mukana,
sattui, etta han joutui puheisiin lastensa hoitajattaren kanssa. Vahitellen, huomaamattaan tuli hanelle
tavaksi puhella ja laskea leikkia Julia neidin kanssa. Tuo nuori tytto oli hyvin puhelias, hanella oli nopea
kasityskyky, ja samoin kuin Doralla, paljon omintakeisia, valmiita ja jyrkkia mielipiteita. Han ei ollut
kaunis, hanen kasvojensa vari oli kalpea, melkein harmaa, tukka oli vaalean ruskea ja silmat tavallisesti
puoliummessa — tama viimeksimainittu ominaisuus oli kenties harkittua, silla kun han avasi silmansa
selkosen selalleen, hitaasti tai nopeasti, aina asianhaarojen mukaan, tekivat ne suuremmoisen
vaikutuksen. Hanen matalassa, sointuvassa aanessaan oli myoskin jotain lumoavaa, samoinkuin hanen
liikkeissaan ja liukuvassa kaynnissaan. Kun han puki lasten paalle, kun han siivosi huonetta tai ompeli,
naytti silta kuin olisi han hyvaillyt liikkeillaan kaikkia esineitd, niin miellyttavia ne olivat.

Eugen ihmetteli usein, minkalainen Julia neiti oikeastaan oli; lapsia han hoiti hellasti ja huolellisesti,
sen han tiesi, mutta jotain salaperaista oli hanessa, josta Eugen ei pitanyt, mutta joka kuitenkin kiinnitti
hanen mieltaan. Ja niin tuli hanelle tavaksi, vastoin hanen luonnettaan ja tapojaan, kuunnella Julia
neidin mietteita elaman kysymyksista.

Julia neidin oli tapana sanoa, ettda han rakasti lapsia, ja sita sanoessaan han aina puristi jotain pikku
tytoista rintaansa vasten; han ei voinut ymmartaa aiteja, jotka saattoivat hetkiseksikaan erota
pienokaisistaan — ja sanaa "hetkeksikaan" han painosti aivan samalla intohimoisen hyvailevalla tavalla,
kuin han puristi pikku tyttgja rintaansa vasten.

Eugen hymyili katkerasti, mutta ei virkkanut mitdan. Kun Julia neiti oli useamman kerran lausunut
naita mietelmia aidinonnesta, vastasi han vakavasti, ettd han piti itsedan onnellisena, kun oli saanut
niin hellan hoitajan lapsilleen. Julia neiti punastui ja loi akkia katseensa alas; kun han jalleen kohotti
silmansa, oli ilme niissa arka ja pyytava, kuin olisi han rukoillut jotain. Mutta Eugen ei puhunut enaa
mitaan. Han leikki hetkisen lasten kanssa, ja Julia neiti nousi ylos, mennakseen panemaan lasten
vaatteita paikoilleen. Silloin sattui, etta Eugen huomaamattaan usean kerran seurasi katseillaan Julia
neidin pehmeita, sulavia liikkeita.

Kun Julia neiti myohemmin illalla oli pannut lapset nukkumaan ja han itse oli mennyt levolle ja kaikki
oli hiljaista, makasi han kauan valveilla, ajatellen ja mietiskellen. Han rakasti todellakin noita pikku
tyttoja, rakasti sanomattomasti heita kaikkia — mutta enin kuitenkin Maita, lasta, jolla oli hienot,
kapeat kadet ja kauniit kasvot, joita han ei vasynyt suutelemasta — han ei voinut ajatella suurempaa



onnea, kuin olla heidan aitinsa. Silla jos han olisi sitd — jos he sanoisivat hanta "aidiksi" ... niin silloin,
silloin... Tuskallinen kaiho varahytteli nuoren tyton hentoa vartaloa. Han ojensi ylos kasivartensa ja
pani katensa ristiin, ja suuret kyyneleet vierivat pitkin hanen poskiaan...

Eraana paivana paivallisen aikaan juuri kun Eugen oli tullut kotiin tyosta, sai han telefoonitse sanan,
etta Doran isa oli akkia sairastunut; viela mainittiin, etta Dora ei tahtonut jattaa hanta, ennenkuin oli
saanut kuulla, mita laakari, jota oli lahetetty hakemaan, sanoisi.

Eugenin taytyi siis syoda paivallista yksin Julia neidin ja lasten kanssa. Han oli tanaan synkimmalla
tuulellaan, mutta lasten naurun ja Julia neidin vilkkaan puhelun vaikutuksesta vilkastui han vahitellen.
Julia neiti kertoi kaikenlaista, ja han kuunteli — jota han ei juuri usein tehnyt, kun naiset antoivat
vapaan vallan puhetulvalleen. Mutta nuoren tyton matalassa aanessa ja vilkkaassa esitystavassa oli
jotain suorastaan hypnotisoivaa. Han kaytti puheessaan huvittavia kaanteita ja vertauksia, ja painosti
sanojansa pehmeilla, ilmehikkailla liikkeillaan. Han kertoi pienia tapahtumia kodista — lapsista ja
heidan luonteistaan ja tavoistaan — ja ikaankuin sattumalta mainitsi han silloin muutamia Doran
lausuntoja, jotka osoittivat, miten vahan tama ymmarsi lasten sielunelamaa. Heti sen jalkeen alkoi han
paivitella, miten paljon puuhaa Doralla oli, miten paljon harrastuksia — oi, miten suuresti Julia neiti
ihmetteli sellaista monipuolisuutta! — se oli toista kuin han, tytté parka, joka ei osannut muuta kuin
rakastaa ja hoitaa pienia lapsia!

Ja han katseli veitikkamaisesti ymparilleen suurin viattomin lapsensilmin, ja nauroi hiljaista, alistuvaa
naurua.

Sitten han jatkoi puheluaan, mainitsi sivumennen, ikdaankuin huomaamattaan, etta naisen, jolla oli
niin paljon harrastuksia kuin Doralla, tietysti taytyi olla paljon poissa kotoa, ja sanoi sitten
vakavammalla aanelld, ikdankuin han nyt vasta olisi tullut paaasiaan:

"Miten erilainen ihmisten kohtalo sentaan on! Miten paljon olenkaan surrut sita, ettda minun jo
kuudentoista vuotiaana piti lopettaa lukuni ... luulin, etta kaikki kavisi toisin ... olihan isallani sellainen
asema, etta minakin saatoin uneksia voivani antautua omille harrastuksilleni ... ja sitten minun taytyikin
lahtea itse ansaitsemaan leipaani..."

"Mutta onhan neidin suurin ilo hoitaa lapsia"”, huomautti Eugen.

"On kyllakin", vastasi Julia neiti vilkkaasti, "silla se tyydyttaa minua, ja sehan on suurinta ja parasta
kaikesta. Se, josta asken puhuin, on toista. Luuleeko toimituspaallikko, etta nainen voi olla todellinen
aiti, olematta ensin ehea persoonallisuus?"

Eugen nauroi. Julia neiti puhui sellaisella asiantuntemuksella, kuin olisi han, huolimatta vaillinaisista
opinnoistaan, kaiken ikansa pitanyt kasvatusopillisia esitelmia.

"'"Eheéaksi' persoonallisuudeksi ei nainen tule juoksemalla kahvikekkereissa ja yhdistyksissa", sanoi
hén.

"Sita en tarkoittanut", vastasi Julia neiti moittien, "en ole koskaan puhunut kahvikekkereista ja
yhdistyksista, joita inhoan. Tarkoitin, etta naisella taytyy olla paljon elamanymmarrysta ja paljon
harrastuksia, s.0. paljon sivistysta, jotta han voisi olla hyva aiti, joka osaa oikein ohjata lapsiaan."

Eugen ei vastannut, han istui aanettomana, katsellen nuorta tyttoa, ja ajatteli:

"Kenen vasikalla han nyt kyntaa? Lienevatko ne Doran lausumia mielipiteita? Luuleeko Dora
tosiaankin itse, ja luulotteleeko han muillekin, etta han nyt sivistaa itseaan lastensa tahden? Vai ovatko
ne hanen omia ajatuksiaan?"

"Kuitenkin kaikitenkin", jatkoi Julia neiti keveammin, "en nyt puhu itsestani ... lapsenhoitajalta ei
vaadita yhta suurta sivistysta kuin aidilta. Ja mina tulen aina hoitamaan lapsia ... toisten lapsia ...
elamaan toisille..."

"Mista sen tiedatte?"
"Tiedan sen ... silla en tule koskaan menemaan naimisiin."

"Thanko todella? Mutta eihan se asia viela ole paatetty — neitihan on vasta niin nuori — 24 vuotta,
eiko niin?"

"Ei toki, olen jo kohta 30 ikdainen. Mutta ei se ole siksi", ja hanen kasvonsa saivat mietiskelevan
ilmeen, "se johtuu muista syista... Oletteko kuullut puhuttavan Jumalan lapsipuolista? Mina olen yksi
niista."



Han karkoitti synkan ilmeen kasvoiltaan ja naurahti, ikdankuin olisi sanonut jotain hyvin hauskaa.

"Ei, mutta neiti kulta, jos uskotte, etta Jumala on meidan isamme ja me olemme hanen lapsiaan, niin
taytyy teidan myoskin uskoa, etta han rakastaa meita kaikkia yhta paljon. Jumalalla ei ole suosikkeja."

"Ei kyllakaan ... se olikin vain kuvaannollista puhetta. Tarkoitan, ettda Jumala maaraa muutamille
lapsipuolen kohtalon. En tieda, miksi han niin tekee, mutta niin se on. Thmiset syntyvat maarattyjen
merkkien alaisina: toiset onnen ja menestyksen merkkien, toiset surun ja vastoinkaymisten, eika
kukaan paase vapaaksi merkistaan. Mutta kaikki eivat nae sitd — jotkut kulkevat hautaan asti odottaen
onnea, vaikka ovat syntyneet onnettomuuden merkeissa. Mutta mina olen nahnyt sen ... mina nain sen
jo lapsena."

"Mutta, neiti, mista saatte noin omituisia ajatuksia?" ihmetteli Eugen, jota nuoren tyton puhe samalla
seka viehatti etta oudoksutti.

"Oh, minulla on ollut aikaa miettia... Kaiken tarmoni, jonka olisin kayttanyt lukuihin, yleisiin
harrastuksiin, jos taloudellinen asemani olisi ollut parempi, tahi jos olisin ollut mies, olen nyt kayttanyt
omiin mietelmiini. Esim. iltasin, kun lapset ovat menneet nukkumaan, istun tuntikausia lukien ja
miettien. Silloin selviaa minulle paljon — silloin naen niin paljon..."

"Naetteko nakyja?"

"Kylla, tavallaan ... sisallisia nakyja... Mina naen, ettda kaikki on edeltapain maarattya, jarjestettya
tavalla, jota ei voi muuttaa... Olen esim. nahnyt" — ja han alensi aanensa ja antoi silmaluomiensa
verhota katseensa — "etta kaikkialla elamassa vallitsee kolmiluku ... ettda mitaan ei tapahdu yksinaan ...
vaan ettd kaikki — suru, ilo, ystavat, rakkaus — tulee luoksemme kolmiluvun merkeissa... Kolme kertaa
kohtaa meita se, mika on — tahi olisi voinut olla — elamamme onni ... kolme kertaa tavoitamme sit3,
mika kaksi kertaa on paennut meita... Kolme kertaa kohtaa suru ... ja kolme kertaa pettaa elama ... aina
kolme kertaa... Uskon sen johtuvan siita, ettd kolmiluku on pyha — isa, poika, pyha henki — sielta on
peraisin se voima, joka kohtaloita ohjaa, ja siksi on kohtalomme kolminainen."

"Kuulkaahan nyt, neiti", keskeytti Eugen, "te istutte aivan varmaan liian paljon yksinanne kotona. Ei
ole terveellista teidan ikaisellenne nuorelle tytolle, enempaa kuin muillekaan, aina istua kotona ja
mietiskella. Eiko teilla ole halua toisinaan seurata minua ja vaimoani teatteriin?"

"Ei, kiitos, mina olen mieluummin lasten kanssa kotona", vastasi Julia lyhyesti.

"Mutta eiko teilla ole ystavia, joiden luona kavisitte? Nuorilla tytoilla on tavallisesti paljon 'parhaita

ystavia'.
Julia pudisti paataan.
"Minulla ei. Minusta ei ole hauskaa paljastaa koko maailmalle tunteitani."
"Sanoitte asken, etta kolmiluku hallitsee maailmaa. Teilla on siis kolme ystavaa?"

"Minulla on ollut kolme ystavaa, mutta se aika on jo ohi; he pettivat minut kaikki kolme, tai
oikeammin, he eivat olleet sita, mita luulin heidan olevan. Nyt tulee elamassani jotain uutta ... en tieda,
mita..."

Han katsahti akkia ylos, niinkuin hanen oli tapana tehda, ja kiinnitti hetkiseksi katseensa Eugeniin —
varisevan, odottavan katseen. Sitten han jalleen loi silmansa alas, katkien ajatuksensa raskaitten
silmaluomiensa taakse.

Eugen ei vastannut. Hetkisen vaitiolon jalkeen han viela kerran toisti, etta Julia neiti istui liian paljon
kotona; siihen Julia neiti ainoastaan vakinaisesti, hieman katkerasti hymyili; sitten taukosi keskustelu,
ja Eugen nousi poydasta ja meni omaan huoneeseensa. Mutta siella han yha viela ajatteli Juliaa. Miten
omituinen tyttdo han sentaan oli, sekda miellyttava etta epamiellyttava! Han ei voinut ajatella
lapsenhoitajaa, joka olisi taydellisemmin antautunut tehtdvaansa — mutta oliko han kuitenkaan sopiva
seuralainen hanen pikku tytoilleen? Han tunsi vastenmielisyytta ajatellessaan hanen kummallisia
mielipiteitaan ja hanen merkillisia silmiaan. Hanessa oli jotain, joka ei ollut luonnollista, ei ollut totta —
tuntui, kuin olisi han ollut aivan toinen kuin miltd han naytti. Mutta minkalainen han oli?

Eraana iltapaivana, kun Eugen ja Dora juuri olivat eronneet toisistaan ja Eugen oli mennyt omaan
huoneeseensa, kuuli han ovelleen heikosti koputettavan. Han huusi jokseenkin tylysti: "sisaan", ja kun
ovi avautui, nakyi kynnyksella Julia neiti kalpein kasvoin ja silmat, kuten tavallisesti, puoliummessa.

"Anteeksi", sanoi han noyrasti ja pelokkaasti, "anteeksi, etta hairitsen toimituspaallikkoa. Mutta tana
aamuna sain kirjeen aidiltdni — han on sairas ja tarvitsee apua ... aioin lahettaa hanelle vahan rahaa,



mutta unohdin pyytaa rouva Blumilta, ennenkuin han 1ahti ulos ... ehka herra toimituspaallikko tahtoisi
antaa minulle?"

"Tietysti, hyvin mielellani", vastasi Eugen. "On ikavaa, etta neidin &iti on sairas; toivottavasti han pian
paranee. Miten paljon tahdotte?"

Ja han avasi laatikon, ottaakseen esiin rahaa. Neiti naytti hammastyneelta, ikaankuin ei olisi tiennyt,
mita vastata.

"Tuskin muistan, paljonko minulla on saatavaa", vastasi han, huulilla omituinen, arka hymy, "olen
todellakin pahoillani, etta en tullut pyytaneeksi rouva Blumilta, ennenkuin han lahti ulos ... mutta han
tulee aina perjantaisin niin myohdan kotiin, ja minad tahtoisin lahettda kirjeen niin pian kuin
mahdollista... Norrlannin posti lahtee jo aikaisin aamulla."

Héan puhui hajamielisesti ja naytti, kuin olisi han puhuessaankin vain miettinyt, miten paljon hanella
oli jalella palkastaan.

Eugeniin teki Julia neidin puhe vastenmielisen vaikutuksen. Han oli juuri aikeissa kysya jotain, mutta
vaikeni, rypistden otsaansa.

"Miten paljon tahdotte?" sanoi han lyhyesti, toistaen askeisen kysymyksensa.
"Voinko saada 50 kruunua?"

Eugen antoi hanelle 50 kruunun setelin, nyokahytti hiukan paataan ja katsoi akkia toisaalle, Julia neiti
kiitti monta kertaa matalalla, lempealla aanellaan ja meni hitaasti ja viivytellen ovelle.

Mutta juuri kun han tarttui ovenripaan, kaantyi Eugen akkia haneen pain.

"Kuulkaahan, neiti", sanoi han tuimasti, "mita oikeastaan tarkoititte kun sanoitte etta vaimoni tulee
myohaan kotia perjantai-iltaisin?"

Héan oli niin vihainen itselleen, kun ei voinut olla tekematta tata kysymysta, etta olisi tahtonut
paiskata paperipuristimen vasten otsaansa. Mutta hanen suuttumuksensa ei auttanut enaa mitaan,
kysymys oli tehty.

Julia neiti tuijotti haneen ihmetellen. Hanen silmansa olivat suuret ja viattomat kuin askenheranneen
lapsen.

"Mita?" kysyi han, tirkistellen ihmeissaan, "sanoinko, etta rouva Blum ... kenties ... en todellakaan
muista enaa ... ajattelin niin yksinomaan sairasta aitiparkaani."

Ja han huokasi ja katsoi uneksien eteensa.

"Ehka, mutta niin te kuitenkin sanoitte", sanoi Eugen yhta toykeasti kuin askenkin, tuntien samalla,
etta se, mita han puhui, oli alentavaa héanelle itselleen.

"Siina tapauksessa tein sen, kuten sanottu, huomaamattani", vastasi Julia neiti arvokkaasti, "otaksuin,
etta herrasvaki oli sopinut keskenaan, etta kun toimituspaallikkoé oli poissa, oli myoskin rouva Blum
vieraissa. Mutta se on asia, joka ei kuulu minuun, ja jota en valitd pohtia. Ajattelin yksinomaan, miten
saisin rahaa aitiparalleni."

Han taivutti paataan ja meni ulos nopeasti, kuin olisi han siten tahtonut sanoa, ettd ne olivat
kysymyksia, joihin han halusi paasta vastaamasta. Eugen istui viela kauan kirjoituspdytansa aaressa
ajatellen ja mietiskellen. Synkat, epaluuloiset ajatukset olivat heranneet hanessa. Han ajatteli Doraa;
han muisti hanen lumoavan hymynsa, kukoistavat kasvonsa ja taytelaisen vartalonsa. Han vertasi hanta
tuohon kalpeaan, varjomaiseen olentoon, joka asken oli poistunut hanen huoneestaan. Mutta tunne ei
ollut rakkautta — han tunsi kaameaa, jaytavaa, tuskallista ahdistusta, jota vastaan han turhaan taisteli.
Sina iltana ei Julia neiti itkenyt itseansa nukuksiin, niinkuin tavallisesti, vaan valvoi puoleen yohon,
ajatteli, ja naki pimeassd kummia nakyja. Kuka tiesi, mitd viela saattoi tapahtua? Elama oli niin
ihmeellista. Han uskoi todella, etta Eugen ja Dora eivat enaa rakastaneet toisiaan, kun sensijaan han...
Ja kun rakkaus kerran on sammunut, miten helposti katkeavatkaan silloin kaikki siteet ... silloin ei ole
enaa solmuja aukaistavana ... silloin kaikki raukeaa itsestaan... Ja han nakee kokonaisen sarjan nakyja

tapahtumat liittyvat toisiinsa ... toiminta jannittyy ... draama kasvaa ... kehittyy ... siihen
silmanrapaykseen asti, jolloin kaikki murskaantuu — ja hanen hetkensa on tullut... Ja han varisee
onnesta ja rakkaudesta ja katkee kasvonsa tyynyyn, jottei nyyhkytyksillaan hairitsisi hiljaisuutta, jossa
kuuluu ainoastaan pikku tyttojen tasainen, tyyni hengitys. —

Kun Julia neiti seuraavana paivana napitti Doran pukua, sanoi han akkia hilpeasti ja iloisesti kuin



lapsi, joka kertoo jotain hauskaa:

"Voitteko ajatella, rouva Blum, etta kun eilen illalla tulin kotiin
Hjortin herrasvaen luota, tapasin eraan naisen herran seurassa, joka
oli aivan kuin toimituspaallikko. Tietysti se ei ollut han...

Ensiksikin oli han siiloin kotona..."

"Mieheni ei ollut silloin kotona", vastasi Dora, ja tunsi itse, etta sanoi jotain hyvin tyhmaa ja
lapsellista.

Julia neiti avasi ihmetellen suuret silmansa.

"Vai niin ... jaha ... hanhan on tavallisesti aina kotona ... ainakin oli han kotona, kun mina 1dhdin... No
niin, sehan on samantekeva, se ei tietysti ollutkaan han ... mutta on ihmeellistd, miten yhdennakoisia
ihmiset saattavat olla."

Han naurahti ja naytti hyvin kummastuneelta — oli kuin olisi han miettinyt luomisen ihmeita.

Mutta Dora tunsi itsensa hiukan levottomaksi; hanta eivat tuollaiset "ihmeet" ensinkaan huvittaneet.
Héan muisti, ettda Eugenilla oli tuona iltapaivana ollut hyvin kiire lahtea ulos... Ei, mutta tamahan oli
lapsellista... Eugen, joka oli itse taydellisyys ... miten saattoi tuntea epailyksen hiventakaan hanta
kohtaan, joka niin tarkasti taytti velvollisuutensa®...

Mutta hanen sydameensa jai jotain pistadvaa. Tuontuostakin tuli hanen mieleensa ajatus: "voiko se olla
mahdollista?" — jonka héan taas tyonsi luotaan: "miten voin olla niin tyhma, niin lapsellinen... Eugen —
tuo erinomainen, taydellinen Eugen..."

Muutaman paivan perasta oli Doran syntymapaiva. Aikaisin aamulla, kun Dora viela nukkui, hiipi
Eugen hiljaa hdanen huoneeseensa ja pani kimpun ruusuja hanen poydalleen — tapa, jota han oli
noudattanut siita asti, kun Dora ja han menivat naimisiin. Sitten han hiipi pois yhta hiljaa kuin oli
tullutkin, hymyillen tyytyvaisesti. Samassa silmanrapayksessa avautui toisen, vastapaata olevan
huoneen ovi ja Julia neiti hiipi nopeasti ja aanettomasti poydan luo, otti ruusut ja kiiruhti pois, sulkien
oven jalessaan.

Kun Dora hetkisen perasta tuli poydan luo, kaipasi han heti kukkia, jotka han aina oli saanut
syntymapaivanaan, ja katkerat kyyneleet kohosivat hanen silmiinsa. Oliko se mahdollista — oi, oliko se
mahdollista?... Eik0 han rakastanut hanta enaa ... oliko kaikki loppunut, hukassa?... Oliko runollisuus
heidan rakkaudestaan havinnyt — sitako Eugen tahtoi sanoa hanelle talla julmalla tavalla?...

Aamiaista syodessa han oli hiljainen ja alakuloinen. Eugen onnitteli hanta ja odotti, etta han kiittaisi
kauniista ruusuista, mutta kun Dora ei virkkanut mitaan loukkaantui han ja vetaytyi kylmasti
kuoreensa. Niin pitkalle oli siis tultu, Dora ei valittanyt edes kiittdd hanen antamistaan kukkasista!
Eugenia suututti niin hanen valinpitamattomyytensa, hanen epakohteliaisuutensa, ettda han ei viitsinyt
edes puhua siita. "Han on mahdoton — parantumaton", ajatteli han, ja siihen se jai.

Myohemmin aamupaivalla tuli enemman kukkia, ja kun Dora paivallisen aikaan tuli kotiin, oli koko
salin poyta taynna kukkavihkoja, niiden joukossa myoskin Eugenin. Dora haisteli kukkia ja luki
hajamielisena ja valinpitamattomana niita seuranneet kortit; han ei voinut tuntea enaa mitaan iloa, han
ajatteli vain Eugenin valinpitamattomyytta. Kuitenkaan ei han voinut puhua hanelle siita; han saattoi
ilveilla hanen kanssaan, vastata nenakkaasti ja uhittelevasti, mutta tunkea hanen jaykkyytensa ja
kylmyytensa lapi, tyynesti moittien kysya, mita tama merkitsi — sita han ei voinut. Han ei ymmartanyt
Eugenia... Eugen oli niin omituinen ... ehkapa han vaati, etta han, Dora, pitaisi tata loukkausta
oikeudenmukaisena rangaistuksena jostakin rikoksesta ja vaieten karsisi sen, ottaen sen opikseen.

Mutta Julia neidin yolliset unet ja nayt tulevat yha rohkeammiksi ja ihanammiksi. Toisinaan han
uneksii, etta kaikki lapset seisovat hanen ymparillaan ja sanovat hanta aidiksi. Han vetaa heidat
luokseen, hyvailee heita, ja suutelee heita itkien, intohimoisesti. Selvemmin han nadkee Main kasvot;
hén on unessa viela enemman isansa nakoinen kuin todellisuudessa, ja pieni kasi, joka lepaa hanen
kadessaan ja jota han lakkaamatta suutelee, on ihan kuin Eugenin... Ja kun Julia neiti heraa, varisee
koko hanen ruumiinsa selittamattoman tunteen vallassa — tunteen, joka on niin hirvittava, niin kiihkean
ikavoiva, etta han itkien rukoilee — ei elamaa eika rakkautta, vaan kuolemaa...

Jos Doralla olisi ollut taipumusta mustasukkaisuuteen, olisi han epailematta tuntenut sita Julia neitia
kohtaan — ei Eugenin, vaan lasten tahden. Silla Julia neiti oli vahitellen voittanut kokonaan heidan
sydamensa kertomalla heille viehattavia satuja, olemalla aina heidan kaytettavinaan, omistamalla heille
kaiken aikansa. Han ei tosin osannut laulaa niinkuin aiti, mutta han kertoi satuja paremmin kuin
kukaan muu, omituisen hurjia, hirvittavia satuja, jotka lumosivat pienokaiset.



Julia neiti oli onnellinen, héan iloitsi jo kuin puoleksi saavutetusta voitosta. Ainoa, mika hairitsi hanen
iloansa, oli, ettd Mai — juuri Mai, jonka han ennen kaikkea olisi tahtonut voittaa, puolelleen — ei
koskaan oikein suostunut haneen. Mai kuunteli hanen satujaan silmat suurina ja pienet kasvot kalpeina
mielenliikutuksesta; han oli aina iloinen ja ystavallinen Julia neitia kohtaan, mutta han oli isansa
kaltainen siinakin, etta han oli itseensa sulkeutunut, huolimatta lapsellisesta iloisuudestaan, ja se
ominaisuus tuli varsinkin ilmi hanen kaytoksessaan Julia neitia kohtaan.

Julia neiti, joka kaikkialla naki ihmeita ja salaperaisia merkkeja, ihmetteli usein, mista johtui tuo
luoksepaasemattomyys Main luonteessa. Oliko hanella kyky, joka muutamilla ihmisilla on syntymastaan,
"nahda" ja ymmartaa ihmisten salaisuuksia? Julia neiti rakasti Maita enin lapsista, mutta pelkasi hanta
samalla — han pelkasi omia ajatuksiaan, kun pikku tyton suuret, kirkkaat silmat tutkien katsoivat
haneen.

Eraana paivana huomasi sitten Julia neiti jotain, joka sai hanet ennustajanaisen tavoin nakemaan
hamaria tulevaisuudenkuvia. Han huomasi, ettda Main nimessa oli kolme kirjainta, etta han oli syntynyt
kesakuun kolmantena paivana, ja ettda han oli kuuden, siis kaksi kertaa kolmen vuoden vanha. Maista
riippui siis hanen kohtalonsa. Siksi tunsi Julia neiti tuskallista, ahdistavaa levottomuutta ajatellessaan,
etta Mai, juuri Mai, itsepintaisesti pysytteli ulkopuolella sen taikapiirin, johon han oli vetanyt muut
lapset...

Mai oli tana talvena alkanut kayda koulua, ei viela "oikeata" koulua, vaan valmistavaa lastenkoulua.
Oli hyvin juhlallista, kun han ensi kerran 1ahti sinne aidin itsensa saattamana. Han oli saanut lahjaksi
lukukirjan, koululaukun ja muutamia muita pikkutavaroita, ja han oli hyvin arvokkaan ja vakavan
nakoinen, kun han laukku kainalossa sanoi hyvasti "pikkusiskoille" ja aidin kanssa lahti kouluun. Han oli
hyvin onnellinen ja ylpeda, kun aiti itse saattoi hanta, eika Julia neiti. Oli ollut hyvin juhlallista aamulla
ennenkuin isa lahti; isa oli ottanut Main syliinsa ja suudellut hanta viela sydamellisemmin kuin
tavallisesti ja sanonut: "Jumala siunatkoon pienta yritystasi, lapseni." Ja Maita olivat nama sanat
suuresti litkuttaneet; han ymmarsi, etta koulunkaynnin alottaminen oli hyvin tarkea ja vakava asia, ja
ettd han tanaan oli paljon merkillisempi henkilo kuin eilen. Muuten oli kaikessa, mita isa sanoi, jotain
erikoista — se erosi kaikesta, mita muut sanoivat, melkein samalla tavalla kuin sunnuntai arkipaivista.

Kun Mai myohemmin paivalla palasi koulusta, oli han niin innostunut ja iloinen ja taynna uutisia, kuin
pieni tytto konsanaan voi olla, oltuaan ensi kertaa poissa kotoaan. Hanen poskensa hehkuivat ja silmat
paloivat halusta saada kertoa aidille kaikki kokemuksensa.

"Aiti, &iti!" huusi han ja juoksi huoneesta toiseen saadakseen kasiinsa Doran, mutta turhaan. Dora oli,
kuten tavallisesti, poissa; han oli aina aamupaivisin joko kylassa, koyhien luona tahi ostoksilla, ja vaikka
han tanaan oli paattanyt joko itse hakea Main koulusta tai ainakin olla kotona kun Mai tuli, ei han ollut
voinut pitaa paatostaan.

Pettymyksen tunne kouristi pikku tyton sydanta ja hanen kasvoilleen tuli jaykka, umpimielinen ilme.
Ja kun Julia neiti tuli hanen luokseen, ja syleili hanta ja iloisesti ja ystavallisesti kyseli hanelta,
minkalaista koulussa oli ollut, vastasi Mai hanen kysymyksiinsa niin lyhyesti ja torjuvasti kuin suinkin
saattoi, olematta epakohtelias — aivan kuin isansa.

Julia neitia varisytti; pikku tytosta huokui hanta vastaan jaatava kylmyys. Samassa han tuli
ajatelleeksi, etta tanaan oli yhdeksas paiva — siis kolme kertaa kolmiluku — ja akkia hanesta alkoi
tuntua, ettd tuo hento tyttonen hienoine kasvoineen ja totisine lapsensilmineen oli itse kohtalo, jota ei
kukaan voinut valttaa.

XV.

Sen illan jalkeen, jolloin Julia neiti kavi pyytamassa Eugenilta rahaa, oli Eugen kauan mita
raskaimmalla ja synkeimmalla mielella. Han koetti karkoittaa pois epailyksia, jotka sina hetkena
herasivat, mutta turhaan. Ne kasvoivat painvastoin yha; ja epaystavallisyys, jota Dora nimipaivanaan
osoitti hanelle, lisasi niita siihen maaraan, ettda ne muodostuivat itsepintaisiksi ajatuksiksi, jotka
alinomaa vaivasivat hanta. Han urkki, han vertaili, han palautti mieleensa tapahtumia, joita ei ennen
ollut ajatellutkaan — ja lopulta hanesta alkoi tuntua, etta mika hyvansa, jopa tuskallisin varmuuskin,
olisi parempi kuin kurjat epailykset, joita han hautoi paivin ja 0in ja jotka halvensivat hanta hanen
omissa silmissaan..

"Mina tahdon selvan siita", sanoi han raa'asti ja haikailematta, "kysya hanelta ei kannata, silla olipa



puhe mista hyvansa, osaa han aina luikerrella pois; han latelee noita puolinaisia valheita, joita
puhumaan naiset, ja varsinkin han, ovat niin taitavat. Mutta selvyytta tahdon, ja osaan sen myos
hankkia."

Ja hanesta tuntui etta se, mita han nyt aikoi tehda, oli alhaista, halpamaista ja kurjaa — se ei ollut sen
ritarillisuuden ja oivallisuuden mukaista, jonka han oli kuvitellut omistavansa — mutta han teki sen
kuitenkin.

Perjantaina iltapaivalla, heti kun han ja Dora olivat juoneet kahvia, han nousi ja sanoi lyhyesti hyvasti.
Dora kysyi, aikoiko han viipya kauan poissa; han kohautti olkapaataan ja vastasi, etta han tuli aina
perjantai-iltana myohaan kotiin. Han 1ahti, mutta ei mennyt kauas; han pysahtyi pienelle poikkikadulle
lahelle omaa porttiaan ja jai odottamaan. Han — mustasukkainen aviomies! Mutta sita ei voinut auttaa
... sellaista oli elama ... syvemmalle, yha syvemmalle se vetaa lokaan ihmisen hienoimmat tunteet...

Hanen ei tarvinnut odottaa kauan; tuskin oli neljannestunti kulunut, kun Dora jo juoksi portaita alas
kuin koulutytto, kiiruhti kadun yli ja hyppéasi lahimpéaan raitiovaunuun. Eugen kiiruhti perasta, nousi
samaan vaunuun ja jai seisomaan takimmaiselle vaunusillalle. Hanella oli hyvat silméat ja han saattoi
sieltd selvasti nahda Doran. Dora taas oli likindkoinen, ei voinut niin kaukaa eroittaa hanta, vaikka olisi
sattunut katsomaankin sinnepain.

Seistessaan siina ja lakkaamatta katsellessaan vaimoaan alkoi Eugen vahitellen tuntea melkeinpa
raivoa. Doran kukoistavat kasvot punoittavine poskineen ja sinisine silmineen, jotka milloin olivat
suunnattuina suoraan eteenpain uneksivina, lapsellisen iloisina, milloin katselivat toisia vaunussa
olijoita, ikaankuin ihmetellen keta he olivat, mista tulivat ja minne menivat, harmittivat hanta niin etta
hén tuskin saattoi pysya paikoillaan. Toisinaan Doran kasvoilla leikki tyytyvainen hymy, naytti silta,
kuin olisi han ajatellut hyvin iloisia ajatuksia ja tahtonut syleilla koko maailmaa. Silloin han joutui viela
enemman raivoihinsa; miksi han hymyili noin raitiovaunussa? Eik0 han ymmartanyt, etta se oli
sopimatonta ... julkeata? Tuossa istui vinosti vastapaata hanta kaksi herraa, jotka ahmivat hanta
katseillaan... Miten he uskalsivat katsoa haneen noin ... tietysti siksi, ettda hanen hymynsa antoi heille
siihen aihetta... Nyt han taas hymyili tuota harmillista, sopimatonta hymya... Eugenin kadet puristuivat
nyrkkiin ja hénen silmansa valahtivat... Noin ei hymyile kunniallinen vaimo ... kas, miten he
kuiskuttelevat keskenaan ... ja miten he katsovat haneen... Hanen teki mieli menna sisalle vaunuun,
antaa korvapuusti molemmille herroille, vetaa Doran mukanaan ulos ja sanoa hanelle, etta han
kayttaytyi sopimattomasti, julkeasti...

Akkia héan hillitsi itsensa, kauhistuen omia ajatuksiaan. Mihin hén olikaan joutunut? Héan luuli, ettd
hanen rakkautensa oli kuollut, han oli vasynyt tuohon huolimattomaan, ajattelemattomaan lapseen,
jonka han oli kiinnittanyt itseensa, han ei enaa ilmaissut hanelle ajatuksiaan, tunteitaan — ja nyt han
tunsi melkeinpa raivokasta mustasukkaisuutta. Han alkoi pelata itseaan. "Olenko mina, huolimatta
velvollisuudentunnostani ja pyrkimyksestani hyvaan ja oikeaan, olenko ehka sittenkin, kun kaikki
ympari kdantyy, vain kurja raukka, huono, kunnoton ihminen?..."

Kun raitiovaunu pysahtyi, riensi Eugen ulos ja antoi Doran kulkea ohitseen. Dora nousi toiseen
vaunuun, joka meni eteldaiseen kaupunginosaan; Eugen astui samaan vaunuun ja asettui, kuten
askenkin, takimmaiselle vaunusillalle.

Mihin ihmeella aikoi Dora menna?

Niin pitkalle kuin raitiovaunu kulki, ajoi Dora silla. Sitten han kulki jalkaisin pitkan matkan
etaisimpaan kaupunginosaan — Eugen seurasi hanta koko ajan vahan matkan paassa — ja havisi
vihdoin pieneen kaksikerroksiseen puutaloon, jossa oli pienet nelisnurkkaiset ikkunat ja
vanhanaikuinen portti.

"Han kay varmaankin koyhien luona", ajatteli Eugen, ja hapean, kiukun ja saalin tunteet alkoivat
herata hanessa. Samassa han naki tulen loistavan eraasta ikkunasta. Han meni pihalle ja lahestyi,
tuntien mita suurinta vastenmielisyyttd, valaistua ikkunaa. Sen lapi han naki Doran ja Tullan, jotka
seisoivat keskella huonetta viittoen ja puhellen keskenaan. Tulla naytteli Doralle kaikenlaisia
talouskapineita ja pienia lastenvaatteita, ja Dora naytti tarkastelevan niita ja tekevan huomautuksia.
Sen ohella he nauroivat ja puhelivat, niinkuin heidan aina oli tapana tehda keskenaan. Eugen saattoi
tanne ulos asti kuulla heidéan hilpean puhelunsa. Pari pienta lasta, yksinkertaisissa, mutta siistissa
pukimissa hyppeli heidan ymparilldan ja riippui Tullan hameissa, ja kun Tulla kumartui heidan
puoleensa, loistivat hanen kasvonsa onnesta.

Eugen huokasi syvaan ja lahti pois. Nyt han ymmarsi kaiken; se oli Tullan "lastenkoti", josta oli ollut
niin paljon puhetta; sen olivat Tulla ja Dora yhdessa jarjestaneet, ja sinne siis Dora meni joka perjantai-
iltapaivalla, kun han oli poissa. Mutta miksi ei Dora ollut puhunut hanelle siita? Miksi ei han ollut
kertaakaan maininnut hanelle omista puuhistaan, omista pienista yrityksistaan? "Olenko mina



todellakin niin kova, niin sydameton", ajatteli han, "etta han ei voi puhua minulle sellaisista asioista?
Olenko ollut niin valinpitamaton lahimmaisteni hadasta, niin haluton auttamaan, ettd olen ansainnut
taman?"

Ja katkerat tunteet herasivat hanessa, hanen siina kulkiessaan katuja pitkin ja karttaessaan valaistuja
paikkoja, missa joku tuttu saattoi tulla hanta vastaan ja tervehtia hanta.

Niin, luottamus, ilo, rakkaus — han eparoi, lausuessaan ajatuksissaan viimeista sanaa — ne olivat
havinneet, ja jalella oli ainoastaan kiihkea mustasukkaisuus, omistusoikeuden vaatimus. Mutta miten se
oli saattanut tapahtua, miten oli han joutunut siihen, han, joka oli asettanut ihanteensa niin korkealle,
joka oli pitanyt avioliittoa niin pyhana? Nyt oli hanen avioliittonsa yhta jokapaivainen kuin kaikkien
muittenkin. Kenen oli syy? Han mietti sita kaiken matkaa, pohti asiata puolelta ja toiselta, piti pitkia
itsetutkisteluja, mutta ei paassyt selvyyteen.

Ja kun Dora naki, ettda Eugen tuli yha synkemmaksi ja artyisammaksi, ja hanen kaytoksensa hanta
kohtaan yhéa jaykemmaksi, ajatteli han: "hanen rakkautensa on loppunut. Miehet kai ovat sellaisia, etta
he, kun huumaus on ohi, pitavat vaimoaan vain taloudenhoitajattarena, joka saa pitaa hyvanaan
muistutukset ja nuhteet. Kaikki, mika meidan suhteessamme oli hienoa ja runollista, on mennytta... Se
on mennytta, sen ymmarsin silloin, kun han ei enaa antanut minulle kukkia nimipaivanani. Han teki sen
tahallaan, han tahtoi sen kautta sanoa, etta jotain suhteestamme oli ijaksi kadonnut. Eika han
myoskaan huomaa, ettd mina todella koetan olla huolellinen ja santillinen ... koetan paljon enemman
kuin avioliittomme alkuaikoina ... mutta han ei valita siita ... han vain pilkkaa minua..."

Ja syva suru, tuskallinen, varisyttava halu, halu saavuttaa jotain, joka ainaiseksi naytti paenneen, sai
hédnen huulensa vavahtelemaan ja suuret kyyneleet vierimaan pitkin hanen poskiaan. Ensimaisen
kerran lannistui hanen elamanhalunsa, ja han piti itseddan onnettomana naisena. "Miten se on
mahdollista?" ajatteli han, "me, jotka niin rakastimme toisiamme... Ennen kuullessani hanen
askeleensa, hypahti sydameni riemusta — nyt, kun kuulen hanen tulevan, heraavat mielessani katkerat
muistot... Oi, jospa se edes olisi ollut jotain suurta ... jos olisimme olleet uskottomia toisillemme, olisi se
ollut tuhat kertaa parempi ... mutta etta rakkautemme on kuollut muutamien vinojen ikkunaverhojen ja
epasaannollisten ruoka-aikojen takia, se on kurjaa, sita on vaikeata kantaa. Oi, tuntuu silta kuin
rakkauteni olisi tukehtunut kaikkeen polyyn ja huolimattomuuteen, josta han on pitanyt niin paljon
melua..."

Pari paivaa sen jalkeen piti Eugenin ja Doran yhdessa lahtea illalliskutsuihin. Heidan piti lahtea kello
kahdeksan, mutta kuten tavallista ei Dora tullut valmiiksi ajoissa; han seisoi viela peilin edessa, kun
salin kello 10i kahdeksan. Samassa naputettiin hanen ovelleen, ja kun Dora kuumeisen hataisesti huusi:
"sisaan", astui kynnykselle Eugen; han oli paheksuvan ja tyytymattoman nakoinen.

"Olen heti paikalla valmis", huudahti Dora, "kas niin", han napitti pukuaan ja puhui koko ajan
innokkaasti, "nyt ei puutu muuta kuin tama hakanen — oih, aina kay hullusti, kun on kiire — kas niin,
nyt olen valmis."

Ja han pyorahti ympari peilin edessa nahdakseen, oliko kaikki jarjestyksessa;

Eugen seisoi aanettomana ja tarkasteli hanta. Han oli hyvin sieva siina seistessaan, kihara tukka
kammattuna korkealle paalaelle, ja hanen hieno hipiansa oli heloittavan kaunis vaaleansinista pukua
vasten, joka ymparoi hanen upean vartalonsa.

Eugen naki kaiken taman, ja han ajatteli kylmasti, melkein kuin sivullinen, ettd Dora ei ollut koskaan
ollut niin kaunis kuin nyt. Mutta tarkastellessaan huomasi han myo6skin, etta Doralla ei ollut yhtaan
koristusta paallaan.

"Etko aio tanaan ottaa jalokivista rintaneulaasi?" kysyi han tyytymattomana.
Dora ei vastannut; han oli kumartunut poydan yli ja haki innokkaasti erasta neulaa.
"Etko kuule, etta kysyn sinulta?" sanoi Eugen ihmeissaan.

Dora kaantyi akkia haneen pain ja sanoi vallattomasti hymyillen ja silmat puoliummessa, peittaakseen
epavarmaa katsettaan:

"Mita sanoit? Minulla on niin kiire, etten joutanut kuulemaan."

"Kysyin, miksi et tanaan, jolloin on syyta olla hienosti puettuna, ole ottanut jalokivista rintaneulaasi,
jonka sait minulta haapaivanamme?"

"0Oi, rakas Eugen, ala nyt vaivaa minua — tiedathan, etta en rakasta tuollaisia koruja."



"Sita en tosiaankaan tieda. Minusta sina painvastoin hyvin mielellasi koristelet itseéasi..."

Dora ei vastannut; han oli kaantynyt peiliin pain ja laitteli innokkaasti tukkaansa.

"Etko kuule, mita sanoin?" toisti Eugen.

"Kuulen kylla, ja olenhan jo vastannutkin."

Eugen seisoi lilkkumattomana ja katseli Doraa, joka yhéti seisoi selin haneen ja jarjesti tukkaansa.
"Hyva ystava, ala nyt toki seiso siina ja hermostuta minua! Naethan, etta olen heti valmis..."

"Menen heti", vastasi Eugen tyynesti, "mutta tahdon ensin tietaa, oletko ymmartanyt, etta toivon
sinun tana iltana pitavan jalokivi-rintaneulaa?"

"Vai niin — jaha — enko mina saa pukeutua, miten itse tahdon?"
"Kylla, hyvin mielellasi — en mina pyydakaan muuta, kuin tuota pikkuesinetta."
"Perhejalokivet!" huudahti Dora, nauraen uhittelevasti ja pilkallisesti.

"Niin juuri, perhejalokivet. Ole hyva ja ota esiin rintaneula, olen varma siita, etta muuten unohdat
sen."

"En unohda, kunhan nyt vain menet..."
"Ole hyva ja ota se esiin ensin..."
Dora ei vastannut, mutta ei myoskaan seurannut hanen kehoitustaan.

"Mutta Dora — mita tama merkitsee? Etko kuule, mita pyydan sinun tekemaan?" sanoi Eugen ja
héanen aanensa oli matala ja kylma, jollaiseksi se tuli, kun han hillitsi sisassaan kuohuvaa kiukkua.

"Mutta, hyva ystava — ala nyt pida melua tyhjasta!..."
"Ota esiin se, ennenkuin mina menen!"

Jalleen hiljaisuus.

Eugen tuli Doran luo, tarttui hanen kateensa ja toisti:
"Tee heti, mita sanon sinulle!"

Dora huudahti ja riuhtasi itsensa irti.

"Sina teet minulle pahaa ... katso nyt, kasivarsi on ihan punainen ... sinulla ei ole oikeutta kohdella
minua noin ... noin ... raa'asti.”

Ja han vaikeroi, pani huulensa pitkalleen ja alkoi innokkaasti hoitaa kasivarttaan, jonka hienoon,
valkoiseen nahkaan Eugenin puristus oli jattanyt punaisen merkin.

"Dora, ala arsyta minua ... ala saata minua suunniltani ... 4la saata minua tekemaan jotain, jota saisin
katua perastapain!"

"Ei, silla olisihan hirveatd, jos unohtaisit Blumien arvokkaisuuden", sanoi Dora lapsellisen ilkeasti,
"yhta hirveata, kuin etta mina en rakasta perhejalokivia."

"Dora, nyt kasken sinun tekemaan sen, mita asken pyysin. Ota esille jalokivet!"
Ei tullut vastausta.
"Missa ovat jalokivet?"

Dora seisoi hanen edessaan silmat alas luotuina. Hanen huulensa alkoivat vapista ja puna haihtui
hanen poskiltaan, mutta han vaikeni yhati yhta itsepaisesti.

"Dora, mita tama merkitsee? Mita on tapahtunut jalokiville? Oletko kadottanut rintaneulan — — onko
se mennyt rikki? Sano, mita on tapahtunut — Jumalan tdhden — — alaka seiso siina kuin itsepainen
lapsi, joka koettaa kiertelemalla paasta asiasta ... sano, mita se on ... silla ymmarranhan, etta jotain
tassa on ... katso ylos ja vastaa."

Mutta Dora seisoi yhati silmat alas luotuina, puhumatta mitaan.



"Ovatko ne laatikossasi ... ovatko ne poissa ... oletko myonyt ne ... missa ne ovat? Jumalan tahden,
sano missa ne ovat!"

Eugen oli nyt menettanyt kokonaan mielenmalttinsa. Han ei enaa tiennyt, mita han sanoi tahi teki,
viela vahemman mitd hanen tuli ajatella — kummallisia, kauheita ajatuksia tuli hdnen mieleens3,
muistelmia romaaneista ja teatterikappaleista, kertomuksia petetyista aviomiehista, vaarennyksista
y.m.s.

"Dora", sanoi han, tullen akkia ulkonaisesti aivan tyyneksi, "nyt sinun taytyy sanoa minulle, mita tama
kaikki merkitsee!"

Han tarttui Doran molempiin ranteisiin ja puristi niita, pakoittaen hanen katsomaan ylos.
"Oletko myoOnyt jalokivet?"

"En."...

"Oletko kadottanut ne?"

"En."

"Ovatko ne laatikossasi?"

"Eivat", kuiskasi Dora melkein kuulumattomasti vapisevin huulin.

"Sano sitten, mita olet tehnyt niille?"

"Olen vienyt ne panttilaitokseen", kuiskasi Dora yhta hiljaa kuin asken.

Eugen hatkahti ja heitti hanet luotaan melkein inhoten. Oliko hén kuullut oikein? Blumien
perhekalleudet pantti ... panttilaitoksessa...

Han tarttui molemmin kasin paahansa, koettaen paasta selville ajatuksistaan.
"Mita — — mita sina tarkoitat — — en ymmarra", sanoi han vihdoin sopertaen.

"Olen pantannut ne, saadakseni rahaa Tullan lastenkotia varten", sanoi
Dora rohkeammin.

Ja kun han ajatteli, ettda Blumien kallisarvoiset, juhlalliset perhekoristukset olivat
panttilainakonttorissa, tuntui se hanesta akkia niin hullunkuriselta, etta han, huolimatta aseman
vakavuudesta, veti suunsa nauruun.

Eugen katsoi haneen halveksuvasti, mutta huokasi samassa helpoituksesta. — "Olet menetellyt
huonosti, Dora, ajattelemattomasti, kerrassaan sopimattomasti”, sanoi han ankaralla aanella, "miksi et
mieluummin pyytanyt minulta apua?"

Dora katseli valkeita kasivarsiaan, joissa oli punaiset merkit ranteitten kohdalla.

"Pyysin sinulta kerran vahan apua Lisbetin myo6tajaisten varustamiseksi", sanoi han matalalla aanella,
"mutta sina et antanut. Et siis myoskaan olisi antanut mitaan Tullan kotia varten."

Eugen kohautti olkapaitaan.

"Mutta nehan ovat kaksi aivan eri asiaa. Syy, joka aiheutti kieltoni ensimaisessa tapauksessa, ei
kelpaa toisessa. Etko sitten ymmarra sita? Eiko ole rahtuakaan jarkea eika johdonmukaisuutta
paassasi?"

"Onpa kylla, jokseenkin paljonkin", vastasi Dora teravasti, "on niin paljon, ettd ymmarsin sinun
pitavan tyhmyytena sitd, ettd koyha Tulla perustaa lastenkodin. Siksi paatimme tulla toimeen omin
neuvoin."

"Tulla toimeen omin neuvoin! Mutta etko sitten ymmarra, etta et ole ensinkaan tullut toimeen omin
neuvoin, vaan etta olet painvastoin kayttanyt varoja, jotka... EtkO ymmarra, etta sinulla ei ollut oikeutta
... pantata" — hanen oli vaikea lausua viimeista sanaa — "pantata lahjoja, jotka olet saanut mieheltasi ja
anopiltasi?"

"En, sitda en ymmarra. Lahjat ovat minun, ja mina saan siis tehda niilla mita tahdon."

"Et siis myonna, etta olet tehnyt vaarin?"



"En, mina painvastoin arvelen, etta olen tehnyt aivan oikein", vastasi Dora itsepaisesti ja uhmaten,
"kun on niin paljon koyhia, jotka nakevat nalkaa, ja niin paljon lapsia, jotka ovat ilman kotia ja
vanhempia ... ja kun..."

"Se ei kuulu tahan ... se ei kuulu tahan!" keskeytti Eugen, "etk0 osaa eroittaa oikeaa vaarasta?
Luuletko, ettda auttaessa koyhia saa jattaa kaikki muut suhteet huomioon ottamatta? Oletko kuullut
puhuttavan jesuiittamoraalista?"

"Olen kylla. Olen myoskin kuullut puhuttavan kultaisen vasikan- ja
Grottemoraalista!"

"Dora!" huudahti Eugen, silmat sakenoiden vihasta, "tdma on jo enemman kuin mina voin karsia...
Sinun huolimattomuutesi ... epajarjestyksesi ... epaluotettavaisuutesi ... kaikki olen karsinyt ... mutta
nyt ... aiotko nyt opettaa minun lapseni varastamaan ja valehtelemaan?..."

Dora kirkasi ja polki jalkaa, sakendiden vihasta hankin.
"Miten — — miten sina uskallat?"

"Mitenka mina uskallan? Mina en ainoastaan uskalla, vaan minun taytyy sanoa mita nyt sanon... Se,
mita sina olet tehnyt, on sinun yhteiskunnalliseen asemaasi katsoen, ja katsoen siihen kasvatukseen,
jonka kai kuitenkin olet saanut, varastamista ja valehtelemista... Sina olet kasitellyt ominasi esineita,
jotka eivat olleet yksistaan sinun, ja tehnyt sen tavalla, jota tiesit minun suuresti paheksuvan, ja sina
olet tehnyt sen minun tietamattani. Se on kuulumatonta, Dora, en tosiaankaan luullut, ettda minun
koskaan tarvitsisi kokea tallaista... Jumala auttakoon minua — Jumala auttakoon meita molempia.
Annan sinulle miettimisaikaa ... tutki sydantasi ... rukoile Jumalaa, etta han tekisi sinut noyraksi, niin
etta voit tunnustaa syntisi, muuten ... niin, muuten on kai parasta, ettd eroamme... Sinun taytyy tulla
paremmaksi ... en voi sallia ettd henkilo, jonka tulee kasvattaa lapsiani, on niin vailla alkeellisimpiakin
oikeuskasitteita..."

"Sinun ... sinun lapsiasi!" huusi Dora, sakenoiden vihasta, "ne ovat minun paljon, paljon enemman
kuin sinun, miné olen..."

"Vaiti", keskeytti Eugen ja kohotti kattaan, niin ankaran nakoisena, etta Dora kauhistuneena peraytyi
muutamia askelia, "ole vaiti ja hapea, alaka huuda noin... Koeta nyt rauhoittua ja ajatella tekoasi. Ja ole
hyva ja anna minulle", nyt olivat sanat taas takertua hanen kurkkuunsa, "anna minulle panttilippu, silla
olet kai saanut sellaisen ... ja sano, miten olet jarjestanyt taman asian ... huomenna selvitan kaikki."

Dora otti kirjoituspoytansa laatikosta pienen paperin ja antoi sen hanelle, ja mainitsi matalalla aanella
panttilainakonttorin, jonne oli vienyt jalokivet.

Eugen otti kuitin ja pisti sen taskuunsa.

"En ole voinut uneksiakaan, ettd minun taytyisi kokea tallaista", sanoi han naurahtaen katkerasti,
"ettd minun taytyisi menna lunastamaan isoaidin jalokivet panttilainakonttorista."

"Se on hyvin terveellista sinun ylpeydellesi", vastasi Dora hymyillen ilkeasti.
Kaikki, mika hanessa oli huonointa, oli tullut esiin taman vaittelyn aikana.
Eugen ei vastannut. Han napitti hannystakkinsa ja pyyhkaisi pari kertaa nenaliinallaan otsaansa.

"Sen jalkeen, mita nyt on tapahtunut, ei meidan ole syytd menna ulos yhdessa. Sinulle on
terveellisinta olla yksinasi ja hiljaisuudessa miettia tekoasi ja sanojasi. Mina menen yksinani ja sanon,
etta sina voit pahoin, mika epailematta lieneekin totta. Mina ainakin olen aivan sairas surusta."

"Silloinhan on parempi etta sina jaat kotiin 'miettimaan’, silla mina olen ainakin taysin terve!" sanoi
Dora hymyillen yhta ilkeasti ja pilkallisesti kuin asken.

"Dora!"

Eugen katsoi haneen kauan ja lapitunkevasti, kunnes Dora vihdoin kaansi katseensa pois ja puhkesi
kiihkedaan, hillittomaan itkuun.

Han itki niin kuin ainoastaan intohimoiset naiset voivat itkea; hanen katensa tulivat jaakylmiksi, paata
poltti kuin tulessa, ja koko ruumis vavahteli nyyhkytyksistd, joita han ei koettanutkaan pidattaa.

Eugen asetti hanet sohvalle, avasi hanen pukunsa, hautoi hanen ohimoitaan Kolnin vedelld, siveli
hénen kasiaan ja keksi kaikenlaisia keinoja rauhoittaakseen hanta — paitsi yhta: rakastavaa sanaa,
hellad hyvailya — mutta han sai hoidella hanta kokonaisen tunnin, ennenkuin tuo hilliton



mielenpurkaus asettui.

Vasta sitten kun nyyhkytykset taukosivat ja Dora makasi siina raukeana ja itkettyneena, mutta hiljaa,
sanoi Eugen hyvasti hanelle, niin ystavallisesti kuin voi, ja 1ahti hetkiseksi kutsuihin.

Mutta Dora makasi yhati sohvalla, ja vaikka han oli ulkonaisesti rauhoittunut, riehuivat hanen
sisassaan monenlaiset tunteet. Han ei aikonut "noyrtya", kuten Eugen oli sanonut, han ei ollut tehnyt
mitadan pahaa ... han oli painvastoin tehnyt aivan oikein, auttaessaan koOyhia ... niin sanotaan
raamatussakin ... siina ei kasketa pitamaan jalokivia ... painvastoin, rikas mies, jolla oli purppuraa ja
kalliita liinavaatteita, joutui helvettiin... Ei, hanen ei tarvinnut "noyrtya"... Eugenin piti noyrtya, eika
hénen. "Han on lyonyt minua, han on pidellyt minua pahoin, han on puristanut kattani, niin etta sita
vielakin pakottaa ... han on uhannut erota minusta... Nyt ... nyt on kaikki meidan valiltamme
loppunut..."

Ja hanen kiihkea vihansa ja epatoivonsa suli pois, ja sijaan tuli suuri hiljaisuus, suuren, syvan surun
hiljaisuus. Han ei enda nyyhkyttanyt, han itki katkeria kyynelia, ja hanesta tuntui, kuin olisi tana
hetkena kumeaan sointuun loppunut lauluy, jossa kerran vareili kevaan ja kesan riemu...

Seuraavana paivana Eugen lunasti jalokivet ja sailytti niita senjalkeen omissa katkoissaan. Dora ja
han eivat enaa puhuneet siita, mita oli tapahtunut; han odotti, etta Dora tunnustaisi tehneensa vaarin,
mutta kun Dora ei tunnustanut, vaikeni hankin ja sulkeutui viela enemman itseensa. Ja Dora odotti etta
Eugen ottaisi puheeksi asian ja moittisi ja nuhtelisi hanta — silloin han kylla puolustaisi itseaan ja
todistaisi Eugenille, ettd han oli tuominnut vaarin ja farisealaisesti. Mutta kun Eugen ei sanonut
mitaan, ei hankaan rohjennut ottaa asiaa puheeksi.

Ja niin jatti tama tapaus molempien sydameen haavan, joka ei koskaan mennyt umpeen; kumpikaan ei
tahtonut tehda voitavaansa parantaa sita.

Kevatpuolella alkoi Dora, joka viime vuosina oli ollut kukoistavan terve akkia tulla heikoksi. Han
kalpeni ja laihtui, ja uni ja ruokahalu katosivat. Laakareilta kysyttiin neuvoa, sairasta tutkittiin, hanelle
maarattiin pillereita, voimistelua y.m. mutta mikaan ei auttanut. Dora itse arveli, ettda suru Eugenin
kylmyydesta teki hanet sairaaksi, ja han tunsi salaista tyydytysta ajatellessaan, etta hanen hiljainen
riutumisensa oli kosto Eugenille. Han ajatteli sita usein maatessaan, han ajatteli kuolemaansa ja
hautaustaan, ja nautti kuvitellessaan mielessaan katkeria omantunnontuskia, joiden alaiseksi Eugen
sitten joutuisi. Ja sensijaan ettda han olisi noudattanut laakarien maarayksia, heitti han pois laakkeet,
laiminloi voimistelun, vasytti itseaan ja teki kaiken minka voi, tullakseen niin heikoksi ja kalpeaksi ja
sairaan nakoiseksi kuin mahdollista.

Eugenissa ei ainakaan syrjasta katsoen huomannut katumuksen merkkidkaan. Han tiedusteli joka
paiva tarkkaan Doran terveydentilaa, kyseli neuvoa kahdelta laakarilta, ja kun nama pitivat oleskelua
kylpylaitoksessa valttamattomana Doran terveydelle, tilasi han heti huoneen kalleimmasta ja
kehutuimmasta kylpylaitoksesta. Mutta han teki kaiken sen velvollisuudesta eika hellyydesta, ja Dora
tunsi sen ja se painoi hanta kuin ies, jonka han olisi tahtonut heittaa paaltaan.

Heinakuussa matkusti Eugen Doran kanssa mainittuun kylpypaikkaan. Han jai sinne itsekin pariksi
viikoksi ja piti koko ajan tarkkaa huolta siita, etta Dora hoiti itsedan laakarien maarayksien mukaan.
Pikku tytot olivat sillaikaa Julia neidin kanssa isoaidin luona Blombackassa.

Mutta kahden viikon kuluttua piti Eugenin matkustaa kotiin virkavelvollisuuksiensa tahden. Dora jai
kylpylaitokseen kylpykauden loppuun asti; han hoiti itsedan huonosti; ei tehnyt muuta kuin huvitteli
itseaan, lauloi ja soitti, ja oli koko seurapiirin lemmikki. Tana aikana Eugen ja han Kkirjoittivat kirjeita
toisilleen, ja tekivat sitd, kuten kaikkea muutakin, velvollisuudesta. Kerran viikossa sai Dora kirjeen,
joka alkoi sanoilla "Rakas Dora", ja sisalsi tarkan selonteon lasten terveydentilasta ynna muita tietoja
perheen elamasta. Ja yhta usein sai Eugen kirjeen, jossa oli samanlainen paallekirjoitus ja samanlaisia
lyhyita tietoja Doran terveydentilasta ja uutisia elamasta kylpylaitoksessa.

Eugenin taytyi tyonsa tahden asua kaupungissa, mutta han matkusti niin usein kuin voi myohemmin
paivalla Blombackaan, ja sunnuntait han aina vietti siella. Nama kaynnit maalla olivat hauskimpia
hetkia hanen elamassaan tdhan aikaan. Muuten oli tama aika, kauniit elokuun paivat polttavine
paivanpaisteineen ja ihanan leppeat illat punertavine kuutamoineen, hanesta tukala. Kaikeksi onneksi
oli hanella paljon tyota; mutta heti kun han oli hetkisenkaan vapaana, pyorivat hanen ajatuksensa
itsepaisesti samassa asiassa. "Minkalaiseksi muodostunee tulevaisuus?" kyseli han itseltaan. Ja kun
han, kulkiessaan yksindan ja synkkana virastoonsa ja sieltd takaisin, kohtasi tuttavia, jotka tervehtivat
hénta, tuntui hanesta kaikki joutavalta ja ikavalta. Tuolla kadun toisella puolella kulki keski-ikdinen
lihava herra, joka nahdessaan Eugenin nosti hattuaan, nyokahytti ystavallisesti paataan ja viittasi
kadellaan. Eugen vastasi hanen tervehdykseensa jaykasti ja valinpitamattomasti — hanta harmitti tuo
tyytyvainen hymyily, miksi ihmeellda han oli niin tyytyvaisen nakoéinen, tuo pieni, paksu kaljupaa herra?



Eugen tunsi hyvin hanen perheolonsa; héanella oli turhamainen, pintapuolinen vaimo, yksi hanen
pojistaan oli juopporatti, hdnen raha-asiansa olivat huonolla kannalla — kannattiko hanen nyt iloita
yksistaan siita, etta hanella oli siisti kesapuku ja etta han saattoi kavella pitkin Sturekatua ja nostaa
kohteliaasti hattua joka toiselle ihmiselle? Miten vahiin onnen murusiin ihmiset sentaan tyytyvatkaan...

Mutta toisiakin ajatuksia ja tunteita saattoi herata hanessa. Toisinaan, kun hanella ei ollut aikaa
lahtea Blombackaan, teki han kauniina loppukesan iltoina pitkia kavelyretkia maalle pain, ja haki silloin
aina yksinaisia teita ja polkuja. Kun han silloin pysahtyi katselemaan taivaalla tuikkivia tahtia, unohti
hén hetkiseksi itsensa ja surunsa. Ensin han aina tarkkaan maarasi tahtien aseman taivaalla — han oli
nuorena ollut hyvin huvitettu tahtitieteesta ja muisti vield tarkalleen tahtikartan — sitten han antoi
ajatustensa liidella kauemmas, tuolle puolelle tahtien, tuolle puolelle ajan ja paikan. Kun silloin
kysymykset aarettomyydesta, ikuisuudesta, Jumalasta, nuo suuret kysymykset "minne" ja "miksi"
herasivat hanessa, tuntuivat hanesta hanen surunsa ja huolensa niin ihmeellisen pienilta, ja kaikki,
sekin, mita han palavimmin oli toivonut, niin, koko hanen elamansa tuntui mitattoman pienelta ja
vahapatoiseltda; hanesta tuntui, kuin olisi han akkia noussut korkealle vuorelle ja sieltda nahnyt
maiseman aariviivojen haviavan etaisyyteen. Sellaisina hetkina tunsi han itsensa taas onnelliseksi, yhta
onnelliseksi kuin ennen pienena poikana, jolloin han seisoi salin ikkunassa, missa suuri neeria kukki —
kun kuun sateet tunkeutuivat huoneeseen ja aavistuksentapaiset ajatukset liikkuivat lapsen sydamessa.
Silloin ei alakuloisuus enaa vaivannut hanta; naiden aarettomien, salaperaisten sielullisten avaruuksien
edessa han tunsi juhlallista, vapauttavaa yksinaisyytta.

Mutta tullessaan maalle pikku tyttojensa luo han oli aina iloinen, lapsellisen iloinen ja vallaton. Lasten
oli tapana Julia neidin saattamina juosta alas laivarantaan hanta vastaan, ja siella he seisoivat ja
hyppelivat ja nauroivat ja viittoivat kasillaan, ndhdessaan hanet laivan kannella. Toisinaan, kun he eivat
ehtineet ajoissa rantaan, riensivat he hanta vastaan maessa, vanhimmat ensin ja pikku Marta
viimeisena, huutaen ja kirkuen, Julia neidin taluttamana. Sitten syntyi tappelu ensi suudelmasta. "Mina
ensin ... mina ensin", liverteli nelja kimeaa &aanta, neljan pienen kasiparin kietoutuessa hanen
ymparilleen ja neljan ruusunpunaisen, kostean lapsensuun ojentuessa hanta vastaan.

Ja han hymyili ja sulki heidat syliinsa ja puheli kilpaa heidan kanssaan ja oli sen nakoinen, kuin ei han
olisi tiennyt, etta suruja ja pettymyksia maailmassa onkaan.

Sitten han tavallisesti istui verannalla paivalliseen asti; odottaessaan han nosti pikkutyttonsa
polvelleen, toisen toisensa jalkeen, tarkasteli heidan pukuaan ja ulkonakoaan aivan kuin huolellinen
aiti, puheli heidan kanssaan ja kuunteli, mita heilla oli hanelle kerrottavaa.

"Tassakd minun neliapilaani nyt on", sanoi han ja katseli hymyillen pikku tyttojaan, "'pikku
Klumpedumpko' se siina on?"

Ja han hyvaili pienta punaposkista Martaa, joka seisoi nojautuneena hanen polveaan vasten ja hyppeli
pyoreilla, lihavilla jaloillaan.

"Pumpedump"”, toisti pikku tytto, loi Eugeniin tummansiniset silmédnsa ja hymyili niin suloisesti ja
lempeasti kuin suinkin voi. Gertrud kiipesi hanen syliinsa ja nyki hanen viiksiaan, "héyhenia", kuten han
sanoi; han ihmetteli suuresti, miksi kaikilla sedilla oli "hoéyhenia" kasvoissaan, ja han tutki hyvin
mielellaan lahemmin tata ihmetta. Sonja, joka oli jarjestyksessa toinen, asettui hanen olkapaatansa
vasten ja toisteli: "pikku isa — pikku isa..."

Mai seisoi aanettomana hanen vieressaan ja piteli hanen kattaan omassaan. Han oli ulkonaoltaan
aivan toisenlainen kuin sisarensa; toiset sisaret olivat lihavia, punaposkisia ja terveytta uhkuvia, Mailla
sitavastoin oli hieno, hento ruumis ja kalpeat kasvot, joka teki etta hanen suuret silmansa nayttivat
vielakin suuremmilta ja miettivammilta. Eugenista tuntui, ettd han ei ollut niin terveen ja iloisen
nakoinen kuin hanen mielestaan pienen tyton olisi pitanyt olla, tyton, joka kaiket paivat juoksentelee
ulkona ja pulikoi rannalla ja jota muutenkin kaikin tavoin hyvasti hoidetaan.

"Mita nyt, tyttoseni", kysyi han, silittden Main poskea ja tarkastellen hanen hienoja, saannollisia
kasvojaan, "miksi et ole iloisen nakoéinen — oletko pahoillasi jostain, pikku Mai?"

Mai katsoi miettien eteensa — niin teki han aina, kun hanen piti vastata tarkeaan kysymykseen.
Toiset pienet tytot olivat juosseet pois isan luota, Mai oli yksin jalella, Eugenin kasi vyotaistensa
ymparilla ja nojaten haneen.

"Isan pikku Mai", han kaytti toisinaan tata nimitysta itsestaan, huolimatta siitd etta oli jo kuuden
vuoden ikainen, "isan pikku Mai ikavoi isaansa ja aitiansa..."

"Mutta onhan sinulla kiltti isoaitisi ja sisaresi ja Julia ja serkut ... onhan sinulla niin hauskaa taalla
Blombackassa!" sanoi Eugen nuhtelevasti; samalla han tunsi salaista iloa siita, etta kukaan niista, jotka
héan oli luetellut, ei voinut anastaa hanen paikkaansa Main sydamessa.



Mai pudisti paataan ja toisti:

"Niin, mutta minulla on kuitenkin ikava... Mina tahdon pitdaa seka isani etta aitini luonani ... tahdon
aina pitaa heidat luonani."

"Mutta ajattelehan, jos kadottaisit toisen heista!" huudahti Eugen, ajattelematta ollenkaan, mita
sanoi, ja katui heti sanojaan.

Mai katsoi haneen kummastellen ja hanen silmansa kostuivat kyynelista.

"Silloin ei isan pikku Mai tahdo elaa enaa!" huudahti han, kietoen katensa Eugenin kaulaan ja
tukahduttaen nyyhkytyksen.

"Rakas pikku lapseni!"
Eugen painoi Main rintaansa vasten, suuteli hanta ja kuiskaili hanelle hellia, lohduttavia sanoja.
"Ala itke, rakas lapsi kultani! Toivokaamme, ettd aina saat pitaa isasi ja aitisi."

Ja vahan ajan perasta pikku Mai nauroi taas, mennessaan isan kanssa ruokasaliin syomaan
paivallista.

Blombackassa oli paljon vieraita tana kesana; koko suuri huvila oli taynna vakea.
Hovioikeudenneuvos Bergenstiernan koko perhe asui siella, sitten oli siella joukko kaikenikaista
nuorisoa, joka pulikoi lammikossa, kavi soutelemassa iltaisin ja antoi iloisen naurunsa kuulua
puutarhassa ja metsassa huvilan ymparilla. Paitsi sitd oli siella aina vieraita; eversti Dufva loysi tien
teekuppinsa luo myoskin kesalla, Regina neiti seuranaisensa kanssa kavi aina elokuussa, kun pahin
kuumuus oli mennyt ohi, ja perheen tapoihin kuului, etta pojat, tyttaret ja vavyt joka kesa viettivat pari
paivaa isoisan ja isoaidin luona Blombackassa, asuivatpa he miten kaukana tahansa. Ja mamsseli
Bendelin istui taalla, aivan kuin kaupungissakin, rouva Blumin liinavaatekasojen aaressa, silla
eroituksella vain, etta han taalla neuloi uusia vaatteita ja kaupungissa paikkasi vanhoja. Kaikki kavi
yhta saannollisessa jarjestyksessa kuin vuodenajat seuraavat toisiaan.

Eugen ei voinut muuta kuin ihmetella heikon aitinsa voimia, jotka eivat nayttaneet koskaan loppuvan.
Miten jaksoi han, tuo hento, heikko nainen, pitaa huolta kaikista, valvoa kaikkia vahaisimpiakin
taloustehtavia? Ja reipas, terve Dora ei jaksanut pitaa koossa edes heidan suhteellisesti pienta
talouttaan — mita hanelta puuttui, tahtoako vaiko kykya, vai mika teki hanet niin surulliseksi
vastakohdaksi hanen aidilleen?

Eugen itse oli hyvin vasynyt, kun han paivallisen aikaan tuli Blombackaan, ja han olisi mielellaan
tahtonut olla enemman yksinaan tahi pikku tyttojensa kanssa. Mutta se ei kuulunut perheen tapoihin;
rouva Blum olisi suuresti paheksunut, jos joku olisi vetaytynyt pois iltapaivaseurustelusta verannalta,
missa naiset istuivat kasitoineen ja herrat sikareineen, ja Eugen oli lilan hyva ja kuuliainen poika,
asettuakseen aitinsa tahtoa vastaan tassa suhteessa. Han istui ja piti karsivallisesti seuraa, niin kauan
kuin rouva Blum tahtoi. Vasta illalla, kun kukin sai vapautensa takaisin, paasi Eugenkin lahtemaan
minne tahtoi. Silloin han tavallisesti meni pikku tyttojensa luo, leikki heidan kanssaan hetkisen,
kuunteli, kun he lukivat iltarukouksensa ja sanoi heille hyvaa yota; siksi ajaksi Julia neiti aina
hienotunteisesti poistui.

Sitten han meni kavelemaan, tavallisesti vasta teenjuonnin jalkeen, ja mieluimmin yksinaan. Silloin
sattui usein, etta han takaisin tullessaan kohtasi Julia neidin ja he pysahtyivat puhelemaan hetkiseksi.
Toisinaan nama puheet supistuivat vain muutamaan kohteliaaseen lauseeseen; mutta toisinaan ne
olivat enemmankin kuin pelkkia kohteliaisuuksia, ja ilman ettda Eugen huomasi tahi ajatteli sita, tuli
heidan ajatustenvaihtoonsa jotain lamminta ja sydamellista.

Eraana iltana, kun Eugen palasi kavelyltaan rantatieta myoten, naki han Julia neidin istuvan kivella
tien vieressa. Han istui paa kaden varassa ja tuijotti merelle, ja naytti silta kuin ei han, katsellessaan
kaunista elokuun kuutamoa, olisi huomannut hanta ensinkaan. Eugenin ei tehnyt mieli puhella ja han
aikoi juuri varovasti hiipia pois, kun Julia neiti akkia kaansi kasvonsa haneen pain. Hanen ei auttanut
muu kuin nostaa hattuaan ja tervehtia. Julia neiti nyOkahytti paataan ja huudahti teeskennellyn
lapsellisesti ja vilkkaasti, osoittaen erasta tahtea taivaalla:

"Eiko toimituspaallikon mielesta tuo tahti tuolla muistuta pikku Main silmia?"

"Kyl-1a", sanoi Eugen vastahakoisesti. Hanen mielestdaan asia oli juuri niin, juuri tuo tahti tuolla sai
hanet aina muistelemaan pikku tyttonsa lempeita, syvia silmida, mutta hanesta oli kummallisen
vastenmielista kuulla Julia neidin sanovan samaa.

Han hammastyi samassa suuresti nahdessaan Julian akkia kumartuvan alas, painavan molemmat



kadet kasvoilleen ja nytkahtelevan kuin nyyhkytyksista.
"JTumalan tahden, neiti, mika teidan on?" huudahti han saikahtyneena.

Julia katsoi haneen. Hanen pitkissa, tummissa silmaripsissaan vareilivat kyyneleet, joiden han ei viela
antanut tipahtaa alas, kuin kirkkaat kastepisarat. Nyt vasta Eugen ensi kerran huomasi, miten
harvinaisen kauniit silmat Julialla oli.

"Kun nakee tuollaisen nayn", kuiskasi han, osoittaen kadellaan merelle, "ja ajattelee sellaista lasta
kuin Mai, voi sattua etta oman ... koyhyyden tunto valtaa mielen ... anteeksi ... tiedan kylla miten
tuhmasti puhun..."

Eugen istuutui kivelle Julian viereen ja tarttui hanen kateensa. Han tunsi syvaa saalia ja unohti
kokonaan vastenmielisyyden, jonka hanen sanansa asken olivat herattaneet.

"Lapsi parka", sanoi han ystavallisesti, "elaméan taival on kylla ankara kulkea, yhdelle yhdella, toiselle
toisella tavalla."

Julia neiti loi akkia silmansa alas. Han oli viela kalpeampi kuin tavallisesti ja istui niin
liikkumattomana, kuin olisi han kivettynyt paikoilleen. Tuo hieno, hyvin muodostunut kasi, jota han niin
usein oli ajatuksissaan suudellut, oli nyt vihdoinkin tuossa hanen polvellaan, mihin han intohimoisilla,
haaveellisilla ajatuksillaan oli pakoittanut sen.

Han katseli koko ajan katta. Oi, jospa han saisi tarttua siihen ja painaa sen sydantaan vasten! Mutta
hén uskalsi tuskin hengittaakaan, saati sitten liikkahtaa, pelosta etta unelma katoaisi.

Vihdoin veti Eugen katensa pois, puristettuaan hieman hanen kattaan. Silloin loi Julia neiti haneen
pitkan, salaperaisen katseen, joka kiusasi hantéa ja saattoi hanet hamilleen.

Han nousi, nosti hattua ja lahti pois. Mutta astuttuaan pari askelta han tunsi, ettd jotain osui hanen
niskaansa; han kaantyi ja naki maassa suuren tummanpunaisen ruusun. Konemaisesti kumartui han
alas ja otti ruusun maasta, katsahtaen samalla kivelle pain, missa Julia oli istunut. Julia oli noussut ja
seisoi nojautuneena puunrunkoa vastaan. Tuossa hennossa, hintelassa naisolennossa oli jotain
liikuttavan avutonta, han naytti pitemmalta kuin tavallisesti, ja hanen pienet, kalpeat kasvonsa olivat
kurottautuneet eteenpain, ikaankuin olisi han kuunnellut jotain. Han oli kuin tarina toivottomasta
rakkaudesta, hanen suurissa, loistavissa silmissaan oli sellainen epéatoivon rukous, ettd Eugenin
hyvasydamisyys voitti hanen jarkensa varoitukset.

Han tuli Julian luo ruusu kadessa. Hanen hymynsa oli epavarma ja aani varahteli hieman, kun han,
koettaen laskea leikkia, sanoi:

"Se kukka osui vaaraan maaliin..."

Julia ei vastannut, katseli vain hanta omituisen lapitunkevasti, kuten askenkin. "Sina tunnet elamaa
paljon paremmin kuin mina — sind ymmarrat sydamen kaipauksen yhta hyvin kuin mina — ala leiki
kanssani, ala puhele turhia intohimojen riehuessa, lydé minua — tahi rakasta minua, mutta tee se pian!"
naytti tuo katse sanovan.

Eugenin tuli hanta akkia niin sanomattoman saali; han tarttui hanen kateensa, joka riippui velttona
sivulle, ja sanoi osaaottavasti: "Lapsi parka!"

Samassa hanesta tuntui, kuin olisi pohja luistanut hanen jalkojensa alta ja han olisi ollut
kaatumaisillaan. Han ei enaa voinut paasta irti Juliasta, han tahtoi heittaa hanet luotaan, mutta hanesta
tuntui, kuin olisi han pitanyt kiinni hukkuvasta ihmisestd, jota han ei hennonnut heittaa takaisin

syvyyteen.

"Parka", toisti Julia huohottaen, "alkaa sanoko niin, nyt ... nyt olen rikas ... rikkain maailmassa..."

Ja han katsoi akkia ylos, ja oli kuin hanen silmissaan, jotka olivat kirkkaina ja avoimet, olisi voinut
kirkkaina ja polttavina lukea sanat: "Rakasta minua!"

Mutta tuo katse rikkoi lumouksen. Eugenin saali muuttui vastenmielisyydeksi; koko hanen suora,
velvollisuudentuntoinen luonteensa nousi vastarintaan. Han sysasi Julian luotaan hiljaa, mutta varmasti,
ja sanoi aivan muuttuneella, tyynella ja hiukan opettavalla aanellg;

"Niin juuri, sanon teita siksi, koska olette yksin ja kuljette vaarilla teilla. Teidan taytyy saada toista
tyota, paasta toisiin olosuhteisiin, nykyinen toimenne ei sovi luonteellenne... Sanoitte kerran, etta
haluaisitte saada sivistysta ... hyva ... olen teille todella kiitollinen siita, mita olette tehnyt lapsieni
hyvaksi naina vuosina... Jos sallitte, hankin teille tilaisuuden harjoittaa opintoja — sittenhan voitte



hakea toista tyotd, joka paremmin soveltuu teille..."

Héan innostui puhuessaan ja hanen aaneensa tuli ystavallinen sointu; hanen hyva sydamensa sai
hénen tuntemaan myotatuntoa lastensa hoitajaa kohtaan, ja tietamattaan tahtoi han myoskin hyvittaa
sen, mita han asken heikkona hetkena oli rikkonut.

Mutta hanen puhuessaan muuttui Julia akkia kokonaan. Han riuhtaisi katensa Eugenin kadestd,
hénen ruumiinsa suoristui — kuin tulenliekki, joka akkia leimahtaa — ja silmat katselivat teravasti ja
pistavasti pienista raoista.

"Kiitos", sanoi han kylmasti, "olen tahankin asti tullut toimeen omin neuvoin — en ole koskaan pitanyt
armolahjoista."

Han katsoi Eugeniin epatoivoisen kiukkuisesti, kaantyi ja 1ahti kulkemaan metsaan pain.

Eugen huokasi syvaan; han tunsi, kuten hienotunteinen ihminen ainakin, surua, kun oli ollut
pakoitettu tuottamaan toiselle ihmiselle tuskaa, ja kun tiesi saaneensa Julia neidista ikuisen
vihamiehen.

Kun hén oli kulkenut muutamia askelia, tunsi han taas jotain heitettavan niskaansa, jotain kylmaa ja
markaa, ja kun han tunnusteli sita kadellaan, huomasi han sen olevan multaa. Han karisti mullan pois ja
kaantyi katsomaan taakseen; siella seisoi Julia, kalpein kasvoin ja saihkyvin silmin. "Siita saatte samaa,
mita asken tahdoitte antaa minulle — kivia leivan asemasta!"

Ja han nauroi pilkallisesti ja katsoi metsaan. Tietamatta, mita tahtoi ja minne aikoi, kiiruhti han
eteenpain. Han kompastui puihin ja pensaisiin, repi rikki vaatteensa tiheikoissa, hanen sydamensa
jyskytti kuin kuumeisella ja paa poltti kuin tulessa, mutta han ei huomannut mitaan, kulki vain
eteenpain ... eteenpain ... johonkin hiljaiseen pimentoon, jonka taytyi olla jossain, joka lievittaisi hanen
tuskansa... Vihdoin han aivan uupuneena vaipui sammaleelle ja painoi kasvonsa kosteaan maahan.
Raskaat valittavat huokaukset kohosivat hanen rinnastaan ja han heittelehti suonenvedontapaisesti
puolelta toiselle. Hanen jalkansa olivat jaakylméat aina polviin asti ja paa oli kuin tulipallo. "Mina
kuolen..." huudahti han, painaen katensa sydantaan vasten, "ei, mina en kuole, vaikka tunnen kuoleman
tuskia ... sieluni kuolee ... sydameni jahmettyy ... mutta elamasta en paase... Jumala, armahda ... se oli
synti, hirvittava synti ... han on toisen oma ... mina tahdoin eroittaa heidat ... mina olen saanut palkkani
... mutta mina olisin valmis antamaan henkeni hanen edestaan ... saadakseni hituisenkaan rakkautta ...
ja han, mitapa han hanesta valittaa..."

Héanen sanansa tukehtuivat valittaviin nyyhkytyksiin. Ja han makasi siina, han ei tiennyt miten kauan,
valittamatta velvollisuuksistaan, lapsista, maineestaan, valittamatta mistaan, illan varjojen pimetessa ja
tahtien syttyessa taivaalla. Vihdoin hanessa herasi hurjan ilon, syvan, surumielisen rauhan tunne. Han
pani katensa ristiin, ojensi ne kiihkeasti taivasta kohti ja huudahti: "Sinua ei kuitenkaan kukaan voi
riistaa minulta ... kaikki, kaikki muu otetaan minulta pois ... mutta sina ... sina ... oi, ole laupias, rakas,
rakas kuolemal..."

Kun Eugen tuli kotiin, oli han melkein sairas mielenliikutuksesta. Julian kalpeat kasvot olivat koko
ajan hanen mielessaan, kuin aavenaky, joka hanta kammoksutti, mutta joka samassa heratti hanessa
paljon muitakin tunteita... Akkid han tuli ajatelleeksi pikku tyttéjaan, jotka nukkuivat tuolla sisalla
rauhallista unta. Silloin hanet akkia valtasi pelko ... han oli nakevinaan Julia neidin intohimoisten
katseitten kohtaavan heidan viattomat lapsensilmansa. Ei, han ei enaa saanut tulla heidan luokseen,
héan ei saanut edes nahda heitda, hanen pelkka lasnaolonsa saattoi vahingoittaa heita... Hanen askeinen
saalinsa katosi, itsetiedottoman itsekkaasti han asetti ylitsepaasemattoman juovan lastensa ja Julian
valille; hanen lapsiaan eivat elaman likaiset aallot saisi saastuttaa, heita tuli suojella, heihin ei saanut
epapuhdas henkayskaan koskea.

Huone, jossa han asui, oli alakerroksessa, ikkunat puutarhaan pain. Taman huoneen vieressa oli sali,
ja salin toisella puolella asuivat hanen sisarensa ja lankonsa. Niin hiljaa kuin voi hiipi han saliin ja
koputti hovioikeudenneuvos Bergenstiernan ovelle. Rouva Bergenstierna, joka ei viela ollut paneutunut
levolle, tuli heti ulos. Han oli hyvin hammastyneen ja paheksuvan nakoinen; han osasi olla aivan yhta
kohteliaan paheksuvan nakoinen kuin aitinsa, kun tapahtui jotain, joka vdahimmassakaan maarassa
poikkesi asian saannollisesta, kerta kaikkiaan maaratysta kulusta.

"Mita — mita on tapahtunut? Onko sattunut jokin onnettomuus?"

"Pelkaan, etta niin on kaynyt", vastasi Eugen epavarmalla aanella, "anna anteeksi, etta hairitsen sinua
. mutta ... luulen, etta Julia neiti ... on joutunut jonkummoisen ... en tieda, miksi sitd sanoisin ...
mielenhairion uhriksi, ja mina pelkaan lasten tahden."

Rouva Bergenstierna hymyili kylmasti ja halveksivasti.



"Se ei minua ensinkaan kummastuta"”, sanoi han lyhyesti, "olen koko ajan odottanut sita. En ole
koskaan voinut karsia tuota tyttéa enka voi ymmartaa, miten Dora ja sina, oikeammin sind, olette
voineet antaa hanen haikaista itsenne: Mutta mita on oikeastaan tapahtunut?"

Sisaren kovuus loukkasi Eugenia — han oli nakevinaan edessaan kalpeat, epatoivon vaaristamat
kasvot, jotka rukoilivat saalivaisyytta: "Alkaa tuomitko minua niin kovasti, ajatelkaa ensin, miten ankara
minun elamantaisteluni on ollut, miten olen janonnut onnea ja rakkautta, te, joille elama on antanut niin
paljon..."

Han vastasi lyhyesti:

"Han on kadonnut, en tieda minne han on mennyt, ja kun asken tapasin hanet, oli han kummallisen
kiihoittuneessa mielentilassa. Hanta ei pitaisi paastaa lasten luo ... mutta mina en myoskaan tahtoisi
tavata hanta ... nayttaa silta, kuin minun lasnaoloni kiihoittaisi hanta... En ymmarra, mita minun on
tekeminen."

Rouva Bergenstierna kohautti olkapaitaan ja hymyili pilkallisesti.

"Ei, sinun ei todellakaan pida tavata hanta", sanoi han aanenpainolla, joka sai Eugenin hatkahtamaan.
Oliko mahdollista ... oliko han huomannut sen, mita han, Eugen, tahan paivaan asti ei ollut nahnyt?
Eugen valtti sisaren kylman tutkivaa katsetta ja odotti, etta han jatkaisi.

"Lupaan sinulle pitda huolta lapsista", sanoi rouva Bergenstierna, "en paneudu levolle, vaan menen
Fannyn huoneeseen ja valvon siella. Jatan oven, joka on sen ja lastenhuoneen valilla, raolleen; siten
voin pitaa silmalla lapsia, ilman etta he tahi Julia neiti — jos han tulee kotiin — huomaavat minua.
Uskon kuitenkin, ettd han ei tule kotiin..."

Rouva Bergenstierna puhui lyhyesti ja varmasti, merkitsevin elein, ja hanen silmansa sateilivat
innostuksesta, kuin olisi han lukenut jannittavaa romaania.

Eugen pudisti paataan; jalleen teki sisaren kylma arvostelu haneen kiusallisen vaikutuksen. Rouva
Bergenstierna kohautti olkapaitaan, meni huoneeseensa, selitti miehelleen etta eras Eugenin lapsista
oli sairastunut, meni sitten vanhimman tyttarensa luo ja avasi oven pikku Blumien huoneeseen raolleen.
Taalla han sitten istui valveilla pari tuntia, tarmokkaana ja virkeana, ja odotti etta Julia neiti palaisi
kotiin.

Vihdoin han néki oven varovasti avautuvan ja Julia neidin hiipivan huoneeseen Main vuoteen luo.
Kynttilan valossa, jota tuo nuori tyttdo piti kadessaan, néakyivat selvasti hanen kasvonsa; ne olivat
kalmankalpeat ja ilme niissa oli ankara ja epatoivoinen. Muutaman sekunnin han seisoi
liikkumattomana, katsellen Maita; sitten hanen kasvonsa vaantyivat suonenvedontapaisesti, huulet
liikkuivat ja han nosti uhkaavasti katensa nukkuvan lapsen yli. Rouva Bergenstierna kuuli hanen
kuiskaavan: "Sinua olisin rakastanut ... nyt vihaan sinua ... silla sina omistat ja tulet kerran omistamaan
kaiken onnen, mika minulta kielletaan ."

Ja han kohotti jalleen katensa Main yli. Rouva Bergenstierna aikoi juuri avata oven mennaksensa
huoneeseen, kun samassa kynttila sammui ja Julia neiti hiipi pois yhta hiljaa kuin oli tullutkin.

Rouva Bergenstierna sytytti kynttilan. Han oli niin kiihdyksissa, ettda hanen katensa vapisi; han, jonka
elama oli niin kaikinpuolin oivallista, ei ollut koskaan voinut ajatellakaan joutuvansa nakemaan mitaan
tallaista, ja han tunsi samalla seka halveksivaa vihaa etta kummallista mielenkiintoa ja uteliaisuutta.
Mita tarkoitti Julia neiti ja mita oli tapahtunut? Monenlaisia arveluja herasi rouva Bergenstiernassa,
hanen seistessaan siina ja katsellessaan pikku Maita, jonka uni naytti hairiintyneen Julian kaynnin
kautta, silla han heittelehti levottomana vuoteellaan ja huokasi monta kertaa unissaan. —

Kun Eugen tuli huoneeseensa, oli han niin kiihoittunut, etta ei voinut ajatellakaan nukkumista. Han
otti kirjan kateensa, mutta hanen oli yhta mahdotonta lukea; viime tuntien tapahtumat olivat koko ajan
hénen mielessaan, vaihtelevina, mutta aina samanlaisina. Vihdoin han pani kirjan pois, meni ikkunan
luo ja avasi sen. Puutarhassa oli aivan pimeata, pari yoperhosta lensi huoneeseen ja pani siivillaan
kynttilan liekin lepattamaan, resedat tuoksuivat, meren hiljaisen, yksitoikkoisen kohinan keskeytti
silloin talloin metsakyyhkyjen valittava kuherrus. Elokuun illan hiljaisuus rauhoitti hanen kiihtynytta
mieltadan — hanen ajatuksensa eivat enaa pyorineet tuossa tuskallisessa pyorretanssissa. Vahitellen ne
keskittyivat yhteen ainoaan kysymykseen: miten voisi han auttaa tuota onnetonta nuorta naista?
Voimatta lahemmin selittaa miksi, tunsi han olevansa velallisen suhteessa haneen. Kenties se ei ollut
mikaan persoonallinen velka, kenties oli se vain onnellisen, etuoikeutetun ihmisen tunne velastaan
elaman lapsipuolelle. Lapsipuolelle? Niin, han oli todellakin ollut oikeassa, han oli elaman lapsipuoli!...
Han ajatteli pikku tyttojaan, joita han tahtoi suojella niin, ettei pahan varjokaan heihin koskisi ... jos
hekin joutuisivat maailman tallattaviksi, jos heitakin kohtaisivat kiusaukset, jos heidankin taytyisi
tuntea yksinaisyytta, kuten Julian...



Silloin oli han akkia kuulevinaan kuiskauksen puutarhasta. Han sapsahti ja kuunteli ... oliko se
mielikuvitusta, oliko se noita luonnon salaperaisia aania, jotka syntyvat yossa; lintujen kaihoa, tuulen
humahdus, meren huokauksia, vai... Nyt se kuului taas ... nyt ... taas ... kovemmin ... se oli ihmisaani,
joka varahdellen ja hiljaa lausui hanen nimensa.

Sisdinen varoittava aani kuiskasi: "Ald mene — anna hénen olla — olet liian taipuvainen, liian
tunteellinen, liilan saalivainen ... ala mene ... mies joutuu aina tappiolle taistelussa sellaisten naisten
kanssa." Mutta huolimatta varoittavasta aanesta hiipi han niin hiljaa kuin voi salin kautta kuistille ja
siita pihalle.

Vaahterien varjossa ikkunan alla han naki henkilon, joka pelokkaasti vetaytyi piiloon puunrungon
taakse. Mutta kun Eugen lahestyi, tuli han esiin ja heittaytyi polvilleen hanen eteensa.

Se oli Julia.

"Tumalan tahden", kuiskasi Eugen ja koetti saada hantd nousemaan ylés. Han tunsi itsensa niin
onnettomaksi ja vaivaantuneeksi, etta han tuskin tiesi, mita sanoi tahi teki. Mutta Julia ei noussut, han
makasi lilkkumattomana maassa, ja kuiskasi:

"Tahdoin vain sanoa teille, ettd en ole niin kurja, kuin te ja kaikki muut luulette..."
"Fi, ei ... sita en ole koskaan uskonut."

"Kylla!" huusi han kiihkeasti, "niin te luulette ... niin te kaikki luulette ... ja kurja mina olenkin ... olen
tehnyt paljon kehnoja tekoja ... joita en voi mainitakaan ... olen tahtonut tehda pahaa ... eroittaa ...
mutta vannon teille, ettd en ole niin lapeensa paha, kuin luulette ... olen vain aarettomasti onneton..."

Ja han kohotti akkia paataan, loi silmansa Eugeniin, ja katsoi haneen liikkumatta, suurin silmin,
antaen paansa painua taaksepain. Kaikki kova ja ilkea oli hanesta kadonnut; Eugen néaki vain pienet,
kalpeat lapsen kasvot ja suuret, rukoilevat silmat... Sama ahdistava saalin tunne, jota han asken oli
tuntenut, valtasi hanet taas viela suuremmalla voimalla. Miten nurjaa elama sentaan oli, miten paljon
tyydyttamatonta kaipiota, pettavia toiveita se tarjosi ... sydan parka, joka haparoit pimeassa kuin sokea,
etsien sita, mika aina katoaa...

"Neiti kulta, nouskaa Jumalan tahden ylos", kuiskasi han, kumartuen hanen puoleensa ja koettaen
saada hanta nousemaan.

"Annatteko minulle anteeksi", kuiskasi Julia, tarttuen molemmin kasin hanen kateensa, "annatteko
anteeksi kaikki — kaikki?"

"Mutta eihan minulla ole mitdaan anteeksi annettavaa", sanoi Eugen hamillaan.

"On, on — sellaista, jota ette voi aavistaakaan ja jota mina en voi sanoa ... olen tehnyt teille pahaa ...
paljon pahaa ... ja jota ei voi tunnustaa... Mutta sanokaa, ettda annatte anteeksi ... sanokaa yksi
ystavallinen sana ... niin mina havian, menen pois, enka koskaan enaa tule teidan tiellenne..."

Han nousi ylos Eugenin tukemana ja pitaen hanen kattaan omassaan.
"Sanokaa ... sanokaa, etta annatte anteeksi..."

Han hiipi Eugenin luo, lemped, lapsellinen ilme hanen kasvoiltaan havisi, han oli taas yhta
intohimoisen nakoinen kuin ennenkin ja kasi, joka oli Eugenin kadessa, oli polttavan kuuma ja varisi.

"Lapsi parka", kuiskasi Eugen, "minulla ei ole mitaan anteeksi annettavaa ... mutta jos niin olisi, niin
— annan mielellani anteeksi."

Héan veti hanet luokseen, irroitti katensa hanen kadestdan ja siveli pari kertaa hanen polttavaa
otsaansa. Kyyneleet kohosivat hanen silmiinsa — nuoren tyton koko olennossa oli jotain niin avuttoman
epatoivoista.

"Oi, jos saisin kuolla nyt!" mumisi Julia, sulkien silméansa ja antaen paansa painua Eugenin olkapaata
vasten.

Samassa kuului sisalta kimea lapsen huuto. He paastivat toisensa akkia ja seisoivat molemmat kuin
kivettyneina. "Mita se on?" kuiskasi Eugen, "mita on tapahtunut?"

Ja muistamatta enda Juliaa syoksyi han sisdan. Kun han tuli lastenkamariin, istui pikku Mai
vuoteessaan vavisten ja nyyhkyttden, ja hanen vieressaan seisoi rouva Bergenstierna koettaen
rauhoittaa hanta. Toiset lapset olivat myoskin heranneet, he istuivat sangyissaan ja katselivat
saikahtyneina ja ihmeissaan Maita. Isoaiti, joka asui kerrosta ylempana, oli herannyt ja lahetti
palvelijansa kysymaan, mita oli tapahtunut. Koko talo oli jalkeilla — pikku Mai oli sairastunut.



Lahetettaisiinko hakemaan laakaria? Soitettiin jo palvelijalle; ja kaikki olivat kovassa touhussa.

Mutta kun Mai naki Eugenin, rauhoittui han. heti. Han ojensi katensa
Eugenia kohti ja huusi. "Isa — isa!"

"Mita nyt, rakas, armas lapseni?" kuiskasi Eugen ja sulki varisevan tyton syliinsa, "sano isalle, mika
sinun on — pelkaatko jotain — voitko pahoin, sano, lapseni?"

"Missa Julia on?" kuiskasi Mai, katsellen pelokkaasti ymparilleen.
"Tahdotko, ettd han tulee luoksesi?"

"Ei — ei — ei!" huudahti Mai vavahtaen ja painautui syvemmalle Eugenin syliin. Parin sekunnin
kuluttua han kuiskasi niin hiljaa, ettd ainoastaan Eugen ja rouva Bergenstierna, joka seisoi hanen
vieressaan, saattoivat kuulla:

"Minusta tuntui kuin Julia olisi kumartunut ylitseni ja tahtonut lyoda minua ... han kohotti katensa
nain..."

Ja han toisti liikkeen, jonka rouva Bergenstierna oli nahnyt Julian tekevan, kun han seisoi Main
vuoteen vieressa.

Eugen ja rouva Bergenstierna tulivat kalmankalpeiksi, mutta kumpikaan heista ei virkkanut
sanaakaan. Rouva Bergenstierna loi Eugeniin pikaisen, kylman lapitunkevan katseen; mutta Eugen ei
huomannut sitd, han katseli Maita ja hyvaili hanta hermostuneesti vapisevin kasin.

"Isa", kuiskasi Mai, vetden Eugenin luokseen, "dla mene luotani ... lupaa, etta olet luonani koko yon ...
mina niin pelkaan..."

"Mita sina pelkaat, lapseni?" kysyi Eugen, koettaen hymyilla.
"Pahoja unia", kuiskasi Mai, "en tahdo nadhda pahoja unia..."

Ja han vapisi ja tarrautui viela lujemmin Eugeniin, ikaankuin etsiakseen suogjaa yon hirmuja ja
kauhuja vastaan...

"Lupaan istua luonasi, rakas lapseni", sanoi Eugen, pani tyttdsen sankyyn, kaari peitteen hanen
ymparilleen ja pyyhkaisi tukan pois hanen kostealta otsaltaan.

Rouva Bergenstierna koetti rauhoittaa toisia pienokaisia, han poOyhi heidan paanalusiaan, silitti
heidan peitteitaan ja sai heidat vihdoin vaipumaan uneen.

Kohta oli talossa kaikki hiljaista; mutta ainoastaan lapset nukkuivat, aikaihmiset olivat valveilla ja
tunsivat kukin, mika selvemmin, mika hamarammin, etta jotain sopimatonta ja vastenmielista oli
tapahtunut Blumien niin oivallisessa kodissa.

Mutta aamulla, kun kokoonnuttiin ruokasaliin syomaan aamiaista, Eugen ja rouva Bergenstierna yhta
kalpeina ja vasyneen nakoisina kumpikin unettoman yon perasta, astui kaikkien ihmetykseksi Julia neiti
sisdan kuten tavallisesti, hiljaisin, sulavin liikkein ja silmat puoliummessa. Han ei ollut yhtaan
hémillddn, han naytti vain syvasti surulliselta. Kukaan ei tiennyt, missa han oli viettanyt yon; rouva
Bergenstiernan palvelustytto oli auttanut lapsia pukeutumisessa, ja Julia neiti nayttaytyi vasta nyt.

Héan meni suoraan Eugenin luo ja sanoi noyrasti ja matalalla aanella, mutta niin selvasti etta se kuului
yli koko huoneen:

"Olen hyvin pahoillani ettd tanad aamuna laiminldin tehtavani, mutta syy oli se, ettd sain
sahkosanoman etta aitini on pahasti sairastunut. Uskallanko pyytaa, etta heti saisin matkustaa kuolevan
aitini luo?"

Han katsoi Eugenia suoraan silmiin ja hanen katseensa oli niin synkka, kuin olisi han nahnyt
kuoleman silmiensa edessa.

Eugen ei saanut puhutuksi sanaakaan; han tuijotti Juliaan kuin aavenakyyn. Oliko han sama nuori
tytto, jonka héan eilen oli nahnyt varjottavan jalkainsa juuressa?

"Toivon, ettd pyyntoni ei ole liilan rohkea?" jatkoi Julia hymyillen pilkallisesti.

"Ei — tietysti ei — neiti voi lahted, milloin haluaa", vastasi Eugen kylman ylpeasti; hanen saalinsa oli
akkia kuin pois puhallettuy, ja han tunsi ainoastaan vastenmielisyytta.

"Aiti parkani tarvitsee apua", jatkoi Julia hemmentymaétta, "uskallanko pyytaa palkkani..."



"Tietysti — tietysti", keskeytti Eugen samoin kuin asken, "miten paljon?"
Ja han otti esiin lompakkonsa ja antoi Julia neidille summan, minka tama mainitsi.
"Kiitos", sanoi nuori tytto ja pisti setelin taskuunsa.

Sitten han sanoi hyvasti kaikille. Rouva Blum, joka ei viela tiennyt, mita oli tapahtunut, syleili hanta ja
kuiskasi kyyneleet silmissa: "Lapsi parka!" Mutta rouva Bergenstiernan oli vaikea tarttua kateen, joka
ojennettiin hanelle, han kosketti siihen vain sormenpaillaan ja sanoi kylmasti; hyvasti.

Viimeiseksi kaantyi Julia Eugenin puoleen. Silloin katosi pilkallinen ilme akkia hanen kalmankalpeilta
kasvoiltaan ja han katsoi Eugeniin lapitunkevasti. "Tuomitse minua, jos uskallat", naytti se katse
sanovan, "tuomitse onnetonta, joka taas heitetaan yksinaisyyteen ja uusiin taisteluihin — sina, joka et
koskaan ole tuntenut muuta kuin onnea."

Eugen naytti ymmartavan taman katseen; hédnen vastenmielisyytensa havisi ja tunsi ainoastaan syvaa
myotatuntoa.

Han tarttui Julian kateen, puristi sita kovasti ja kuiskasi epavarmalla aanella:

"Hyvasti. Jumala auttakoon teita."

Samalla hanesta tuntui, etta rouva Bergenstierna katseli hanta koko ajan tutkivasti ja epaluuloisesti.
Julia neiti ei vastannut; han kaantyi pois ja meni nopeasti ja hiljaa ulos huoneesta.

Sina aamuna vallitsi aamiaispOydassa harvinaisen raskas ja painostava mieliala. Eugen ei sanonut
omasta alotteestaan sanaakaan, ja kun joku puhutteli hanta, vastasi han niin lyhyesti kuin suinkin voi,
olematta epakohtelias. Rouva Bergenstierna ja hanen miehensa olivat molemmat yhta aanettomia;
edellisen teravilla kasvoilla oli niin tarkean surullinen ilme, kuin niilld aina oli, kun sattui jotain
tavallisuudesta poikkeavaa. Vanha rouva Blum katseli ihmetellen vuoroon Eugenia, vuoroon rouva
Bergenstiernaa, mutta ei kysynyt mitaan, ja nuori vaki, joka paloi uteliaisuudesta paasta tietamaan,
mita oli tapahtunut, oli myodskin vahemmaén puhelias kuin tavallisesti.

Vasta kun kaikki olivat nousseet poydasta, ja hajaantuneet mika minnekin, kertoi rouva Bergenstierna
aidilleen, omine lisayksineen, mita yolla oli tapahtunut.

Vanha rouva Blum oli hyvin kauhuissaan.

"Onko todellakin olemassa sellaisia naisia?" huudahti han ja risti ihmeissaan katensa, "ja poikani on
kolmen vuoden ajan pitanyt lastensa hoitajattarena sellaista henkiloa! Se on hirveata!"

"Niin, se on todellakin hirveata!"

"Dora, tuo ymmartamaton, ajattelematon Dora — miksi ei han ota, tarkemmin selkoa henkilosta,
jonka huostaan uskoo lapsensa!" paivitteli rouva Blum ja pudisteli huolestuneena paataan.

Mutta rouva Bergenstierna ei viela jattanyt asiata sikseen. Han ei hellittanyt ennenkuin sai selvan
Julian perhesuhteista; han sai m.m. tietaa, etta aiti, jonka Julia oli sanonut olevan kuolemaisillaan, oli
kuollut jo kun tytto oli kymmenvuotias, ettd Julia viidennestatoista ikavuodestaan alkaen oli ollut
lastenhoitajattarena ja useissa perheissa saanut aikaan samanlaista onnettomuutta kuin taallakin.

Vahingoniloisena kertoi rouva Bergenstierna kaiken taman veljelleen —
hanen vahingonilonsa kohdistui yhta paljon Eugeniin ja Doraan kuin
Juliaan — antoi hanelle neuvoja vastaisen varalle ja kiitti sitten
Jumalaa, kun oli itse antanut niin oivallisen kasvatuksen lapsilleen.

XVI.

Syyskuun alussa Dora palasi kylpymatkaltaan. Han tuli eraana iltana pikajunassa, ja Eugen oli asemalla
ottamassa hanta vastaan. Kumpikaan ei osoittanut erikoista iloa nahdessaan toisensa; he suutelivat
toisiaan kylmasti, Dora kysyi, miten lapset voivat, ja Eugen vastasi hanen kysymyksiinsa. Sillavalin he
salavihkaa tarkastelivat toisiaan; Eugen huomasi heti, ettd Dora oli muuttunut; han ei enaa ollut niin
taytelainen kuin ennen, han oli tullut hoikemmaksi ja naytti senvuoksi pitemmalta. Hanen kasvonsakin



olivat hienomman nakoiset kuin ennen, posket punoittivat ja silmat loistivat suurina ja kirkkaina — han
ei ollut koskaan ollut niin kaunis kuin nyt.

Puhelu ei tahtonut ensinkaan sujua kotimatkalla.
"No, onko sinulla ollut hauskaa?" kysyi Eugen, sanoakseen jotain.
"On toki — hyvin — hyvin hauskaa", vastasi Dora, painostaen erityisesti sanaa "hyvin".

"Pitanee minun tehda eras toinen pieni kysymys", jatkoi Eugen, hymyillen hieman ivallisesti, "onko
ollut hyotya kylvyistasi — tunnetko itsesi terveemmaksi?"

"Kylla — tunnen toki."

Hetken vaitiolon jalkeen jatkoi Dora:

"Entas sina? Kirjeesi ovat olleet niin lyhyita ja alakuloisia."
"Siina tuo on mennyt ... eipa ole juuri ollut syyta iloita..."

Sitten tuli jalleen pitka vaitiolo. Vihdoin alkoi sopimaton hiljaisuus vaivata molempia ja he koettivat
saada aikaan keskustelua, mutta turhaan; se supistui vain lyhyisiin kysymyksiin ja vastauksiin,

Eugen makasi sitten puoli yota valveilla ajatellen sitd, miksi han, oltuaan useita viikkoja erossa
vaimostaan, jalleen nahdessaan hanet, tunsi ainoastaan kummallisen arsyttavia ja epaluuloisia tunteita.

Pahinta oli, etta nama tunteet eivat ensinkdan kadonneet, vaan pikemminkin lisaantyivat paiva
paivalta. Miksi oli Dora niin sateilevan iloinen, miksi oli hanen laulunsa ihanampi kuin koskaan ennen,
miksi oli koko hanen olennossaan, hanen kaynnissaan, hanen liikkeissaan vilkkautta; jota niissa ei ollut
sitten heidan onnensa kevatpaivien? Miksi naytti silta, kuin olisi han koko ajan tuntenut salaista onnea?
Héanen naurunsa ja laulunsa, jotka kerran olivat olleet ihaninta mita han tiesi, kiusasivat hanta nyt niin,
etta hanen toisinaan, kun Dora istuutui pianon aareen, taytyi lahtea pois kotoa...

Hanen viimekesaiset surulliset kokemuksensa lisasivat viela hanen epaluuloisuuttaan. Miten
ihmeellisia naiset sentaan ovat, epaluotettavia, hailyvaisia, puolinaisia ... ei milloinkaan eheit3,
kokonaisia... Joko sellaisia kuin hanen aitinsa ja sisarensa, oivallisia, taydellisia, mutta vailla sita, mita
han vaati naiselta, voidakseen rakastaa hantd, ilman sitad tunteen lampoa ja runollisuutta, mika juuri oli
vetanyt hanta Doran puoleen — tahi sitten sellaisia villikissoja kuin Dora ja Julia. Missa oli oikea, tosi
nainen, se, jossa oli yhtyneena kaikki, mita han etsi. Sita ei ehka ollutkaan muualla kuin
mielikuvituksessa, muisteloissa... Ja hanen ajatuksensa palasivat hanen nuoruutensa paiviin ja hanen
mieleensa muistui hento nuori tytto, jolla oli lempeat, totiset kasvot... Oi niin, han oli ollut ihanne,
hénessa olisi ollut kaikki, mita han etsi! Sitten hanen mieleensa johtuivat hanen omat pikku tyttonsa,
jotka kohta kehittyisivat naisiksi. Minkalaisia heista tulisi — mita olivat he perineet hanelta ja Doralta
— miten osaisi han oikein johtaa noita pienia, vilkkaita, elamanhaluisia olentoja, joilla oli tuhansia
mahdollisuuksia? Mai, pikku Mai ... niin, han muistutti ihannetta, han toteuttaisi hanen unelmansa...
Mutta ihanteet katoavat, ne eivat ole tasta maailmasta, parasta ja kauneinta emme saa koskaan pitaa...
Han vavahti tuskasta, ajatellessaan tata. Mutta miksi katsoi han kaikkea niin synkalta kannalta, miksi
mietti ja ajatteli han niin paljon? Ja ennen kaikkea, miksi vaati han niin paljon kaikilta?

Tana syksyna, jolloin hanen mieltddn kuohuttivat niin monenlaiset ajatukset, tapahtui hanen
ulkonaisessa elaméassaan suuri muutos: hanet nimitettiin korkeimman kuninkaallisen tuomioistuimen
jaseneksi.

Eugen Blum ei ollut suuremmoisen lahjakas, ja sama jaykkyys ja pikkumaisuus, joka oli hanen
ulkonaisessa olemuksessaan, oli myoskin hanen tyossaan. Mutta han oli velvollisuudentuntoinen ja
hanella oli selva, terava jarki, ja sen avulla han jatti kauas jalkeensa monet toverinsa, jotka olivat
monessa suhteessa hanta etevampia. Hanen oivallinen muistinsa ja laajat tietonsa olivat niin tunnetut
haénen toveriensa keskuudessa, etta heidan oli tapana sanoa: "kysytaan Eugen Blumilta", kun oli
ratkaistavana joku pulmallinen kysymys. Ja harvoin sattui, etta he jaivat vastausta vaille.

Viime vuosina olikin toinen nopea nimitys seurannut toistaan, kunnes Eugen nyt syksylla nimitettiin
oikeusneuvokseksi. Han tiesi itse, etta han oli kunnianhimoinen; mutta hanen kunnianhimonsa ei
ilmennyt naurettavana turhamaisuutena, se oli intohimo, yhta syva ja salattu kuin hanen muutkin
tunteensa. Han oli jo lapsena tahtonut tehda kaikki paremmin kuin muut, han oli paattanyt, ettei
koskaan antaisi aihetta moitteisiin tai muistutuksiin. Han oli pitanyt paatoksensa, ja nyt sai han palkan
siitd. Han oli saavuttanut sen, mita oli uneksinut: han oli paassyt yhteiskunnan kukkuloille ja oli
kunnioitettu ja arvossapidetty. Mutta han ei ollut koskaan tuntenut itsedan niin alakuloiseksi ja
elamaan kyllastyneeksi kuin nyt. Niinkuin auringon sateet sammuvat ja haviavat synkkien pilvien taa,



niin sammui ja havisi myotakdymisen tuottama ilo hadnen sydamessaan vallitsevaan synkkyyteen ja
epaluuloisuuteen.

"Ne ovat kivia leivan asemasta", ajatteli han, "kun kodin ilo on mennyt, kun ei enaa luota siihen, jolle
tahtoisi antaa sisimpansa, silloin on kaikki mennytta, silloin ei ulkonainen myotakayminen merkitse
mitaan."

Ja han kadehti nuorta virkamiesta, joka alituisesti vaivasi hanta valittamalla huonoja raha-asioitaan ja
ylistamalla lemmittynsa sisallisia ja ulkonaisia avuja.

Blumien perheessa otettiin tieto Eugenin nimityksesta vastaan tyytyvaisyydella, joka ilmeni hyvin
rauhallisella tavalla. Eihan muuta voitu odottaakaan, eihan tapahtunut muuta kuin mika kohtuullista oli,
katsoen Eugenin lahjoihin, ulkonakoon ja velvollisuudentuntoon. Painvastoin olisivat kaikki olleet hyvin
ihmeissaan ja moittineet ankarasti hallitusta, jos olisi kulunut viela muutamia vuosia ilman etta Eugenia
olisi edelleen ylennetty.

Hjortin perheessa sitavastoin heratti tieto ylennyksesta oikeusneuvokseksi yleista hammastysta ja
saikahdysta.

"Oi pyha Antonius!" huudahti Lisbet, kun Dora tuli heille ja kertoi, mita oli tapahtunut, "auta minua
kestamaan tata ylennysta! Aivanhan varisen ajatellessani, etta lankoni on oikeusneuvos..."

Ja han asettui Doran eteen ja hanen hampaansa kalisivat ja kadet ja jalat vapisivat.
"Miten ihmeella uskallat olla naimisissa hanen kanssaan, rakas Dora?" kysyi han.

"Mitapa muutakaan voin tehda?" vastasi Dora nauraen, "enhan voi erota hanesta sen vuoksi, etta han
on oikeusneuvos?"

"Eipa juuri sitakaan! Mutta johonkin varovaisuustoimenpiteeseen mina ainakin ryhtyisin. Oi, miten
iloinen olenkaan ettd pikku Ernstillani on ainoastaan 2,000 kruunua vuodessa ja etta meilla on vain
kaksi pienta huonetta ja 1 kr. 25 ayrin tuolit ja etta kaikki meilla on niin pientd ja puutteellista ja
sievaa! Kunpa ei Ernstista vaan koskaan tulisi 'oikeusneuvosta' tahi 'amiraalia'!"

Ja han nousi varpailleen ja pyorahteli pari kertaa ympari iloisena siita, ettei voinut koskaan tulla niin
ylhaiseksi kuin Dora.

"Pikku sisko parka", sanoi Tulla, "isa sanoo, etta sinut viela esitetaan hovissa. Mitenkahan se kay?"
Ja han hyvaili Doraa niin surullisen nakoéisena, kuin uhkaisi tata jokin vaara.

"Se ei ole vaarallista", huudahti Lisbet, "pitaa vain niijata, lakkaamatta niijata, ja kun kuningas tai
haénen rouvansa sattuu katsahtamaan sinuun, pitaa sinun panna kasi sydamelle ja kuiskata: 'teidan
majesteettinne, teidan majesteettinne'!"

Ja han niijaili syvaan joka taholle, loi silmansa maahan ja sopersi:
"Teidan majesteettinne", ja puhkesi sitten vallattomaan nauruun.

Mutta Dora itse oli jokseenkin iloinen "ylennyksestaan"; kun han aamuisin pukeutui peilinsa aaressa,
hymyili han tyytyvaisena ja toisteli tuontuostakin: "Oikeusneuvoksetar ... oikeusneuvoksetar." Ja rouva
Hjort oli jo selvilla siita, miten huolimattomalla ja valinpitamattomalla aanella han ystavattariensa
pienissa kutsuissa puhuisi "vavystani oikeusneuvoksesta."

Sina aamupaivana, jolloin Eugen palasi esittelysta kuninkaan luota, oli sateilevan kaunis ilma ja
ihmisia vilisi Sturekadulla. Haén tapasi ystavia ja tuttuja, ja kaikki tervehtivat hanta erityisen
kohteliaasti ja ystavallisesti. Han vastasi tervehdyksiin yhta kohteliaasti, mutta jaykka, totinen ilme ei
hetkeksikaan havinnyt hanen kasvoiltaan. Han kulki ja mietiskeli nyt, kuten aina, milloin raskas tyo ei
vaatinut kaikkia hanen ajatuksiaan, suhdettaan Doraan, muutosta, mika oli tapahtunut Dorassa ja
piinaavaa, selittamatonta mustasukkaisuutta, joka ahdisti hanta kuin painajainen. Dora kertoi usein
lapsellisen ihastuneena, miten suurta huomiota hanen laulunsa oli herattanyt kesalla, miten kaikki
olivat ihailleet hanta, verranneet hantd Kristina Nilssoniin, Adelina Pattiin j.n.e. Varsinkin sellaisina
hetkind han tunsi niin raivokasta mustasukkaisuutta, ettd hanen tdytyi ponnistaa kaikki voimansa
voidakseen olla huudahtamatta: "Vaikene — vaikene — ala pakoita minua kuuntelemaan puhettasi, joka
ainoastaan vaivaa minua."

Pari kertaa olivat myoskin hanen &itinsa ja sisarensa omituisella tavalla kyselleet hanelta Doran
kylpymatkasta, tiedustelleet, kenen kanssa han oli seurustellut j.n.e. ja nama kysymykset seka omituiset
katseet, jotka seurasivat niita, olivat arsyttaneet ja kiukustuttaneet hanta niin, etta han tuskin saattoi
vastata.



Kun han ennen paivallista tuli kotiin, loysi han poydaltaan kirjeen, jonka paallekirjoitus oli outoa
kasialaa. Han oli tottunut saamaan Kkirjeita tuntemattomilta henkil6ilta ja avasi sen sentahden
valinpitamattomasti — mutta tuskin oli han nahnyt sen ainoan sanan, mika siihen oli kirjoitettu, kun
han hatkahti, tuli kalmankalpeaksi ja rutisti suonenvedontapaisesti paperia kadessaan. Sitten han avasi
sen taas ja tuijotti sithen kauan, rutisti sen vihdoin kokoon, heitti uuniin ja sytytti palamaan.

Sitten han istui kauan kirjoituspoytansa aaressa nojaten paansa kasiinsa. Kuka — kuka oli lahettanyt
hanelle taman kirjeen — kuka oli lausunut sanan, jota han ei uskaltanut ajatuksissaankaan lausua?
Hénen mieleensa johtui Julia, mutta han karkoitti heti taman ajatuksen — oli alhaista, hanen arvolleen
alentavaa, epailla naista syypaaksi sellaiseen tekoon... Julia oli ollut intohimoinen, epatoivoinen —
mutta ei koskaan halpamainen.

Mutta kuka?...

Han kavi ajatuksissaan lapi kaikki tuttavansa, joiden han tiesi kantavan kateutta tai kaunaa hanta
kohtaan. Mutta hén ei muistanut ketaan, jota han olisi voinut epailla syypaaksi tahan tekoon. Han ei
tuntenut ketaan, jolla olisi ollut niin halpamainen luonne — silla ainoastaan halpamainen ihminen
saattaa menetella niin kurjasti intohimojen pyorteessa. Intohimot ahdistavat kaikkia, mutta ainoastaan
kunnottomissa ihmisissa ne ilmenevat kunnottomina tekoina. Ja voiko olla mitaan kehnompaa kuin
sellainen nimeton kirje, jonka han oli saanut?

Jalleen muistui hanen mieleensa Julia... Eikd nainen juuri ole taipuva sellaisiin rikoksiin — eiko
nainen juuri salakavalasti hyokkaa uhrinsa kimppuun?...

Han oli niin kiihdyksissa, kun han tullessaan paivallispoytaan tapasi Doran ja lapset, ettda han tuskin
saattoi tervehtia heita luonnollisesti. Pienokaiset puhelivat kuten tavallisesti ja Dorakin oli hyvin iloinen
ja vilkas. Han oli hyvin sieva uudessa, hienossa syyspuvussaan, tukka kammattuna tavalla, joka sopi
hanelle erinomaisen hyvin. Eugen katseli salavihkaa vaimoaan ja hanen kauneutensa heratti hanessa
raivoa ja mustasukkaisuutta, joka sai veren pakenemaan hanen kasvoiltaan..

"Mita nyt, Eugen, voitko pahoin — olet niin kalpea", sanoi Dora akkia katsellen hanta osaaottavasti,
"eika sinulle nday maistavan ruoka. Onko syytéa olla tuon nakoinen, kun on tullut oikeusneuvokseksi?"

Ja han nauroi hilpeasti ja vallattomasti.
"En voi hyvin", vastasi Eugen jaykasti, "saattaa voida pahoin, vaikka onkin oikeusneuvos."

"Tietysti, tietysti", vastasi Dora nauraen, "mutta ei kukaan, joka on oikein iloinen, ota pahoinvointia
noin vakavalta kannalta."

Eugen ei vastannut; han antoi Doran ja lasten pitaa huolta puhelusta, joka naytti luistavan hyvasti,
vaikka han ei ottanutkaan osaa siihen.

Seuraavina paivind han vaaniskeli lakkaamatta Doraa, ja mitéd enemman héan vaaniskeli, sita
epaluuloisemmaksi ja ilkeammaksi han tunsi itsensa. Hanesta tuntui, etta kaikessa, mita Dora sanoi
tahi teki, oli jokin salainen tarkoitus. Miksi pukeutui han nyt niin huolellisesti — han ei ollut koskaan
pukeutunut niin aistikkaasti ja huolellisesti kuin nyt. Miksi oli hanen ilkivaltaisuutensa, joka muuten
aina oli harmittanut hanta, nyt kokonaan havinnyt?

Tama hirvea mustasukkaisuus, joka sai hanet halveksimaan itsedaan, heratti hanessa alinomaa
kauheita nakyja. Han ei voinut nukkua 0isin, ja ainoastaan ponnistamalla kaikki voimansa saattoi han
hoitaa virkatehtaviaan. Ja jannitys kasvoi paiva paivaltda, hanen sielunsa oli kuin avoin haava, joka
taholta alttiina kavalille hyokkayksille.

Sitten tuli jalleen nimeton kirje, jossa oli samanlainen, yhta lyhyt ja yhta ilkea sisallys kuin
edellisessakin — ja nyt oli isku viela ankarampi kuin edellisella kerralla.

Koko paivan naki Eugen edessaan taman yhden ainoan sanan, aivan kuin kipea silma nakee
vareilevan kaikkien esineitten vieressa mustan pisteen. Kun han otti osaa asiain kasittelyyn oikeuden
edessa, soi tama sana koko ajan hanen korvissaan, ja kun tehtiin paatoksia tarkeissa jutuissa ja han
yhta tyynena kuin tavallisesti lausui mielipiteensda, ajatteli han koko ajan yhta ainoata asiaa: "Kuka on
kirjoittanut sen? ... olenko todellakin petetty aviomies? ... tietdako kukaan taalla siita? Ehka he kaikki
tietavat sen ja juuri nyt nauravat minulle ja sanonut minua siksi ... siksi, mika oli kirjeessa..."

Tama viimeinen ajatus sai hanen ylpeytensa nousemaan sitd musertavaa hapean tunnetta vastaan,
joka oli vallannut hanet. Han piti itseaan niin havaistyna, etta han olisi tahtonut piiloittautua kaikkien
katseilta. Mutta nyt hanen taytyi olla, kuin ei han olisi valittanyt mistaan, hanen taytyi turvautua
ylpeyteensa ja ottaa avukseen jaykka, kopea tapansa kaikkea sita pilkkaa vastaan, jota han oli



huomaavinaan kaikkialla. Ja hanen ystaviensa ja tuttaviensa mielestda oli surullista, ettd menestys
saattoi tehda ihmisen niin ylpeaksi, kuin se oli tehnyt Eugen Blumin.

Mutta miksi ei han mennyt Doran luo, nayttanyt hanelle kirjetta ja kertonut avomielisesti synkista
epailyksistaan? Han naurahti katkerasti, tehdessaan itselleen taman kysymyksen, mika ei ensinkaan
sopinut etevalle lakimiehelle. Mika eroittaa ihmiset toisistaan? Sita eivat koskaan tee ulkonaiset
tapahtumat — ne ovat vain seurauksia siita, mika on kauan mielessa kytenyt — sen tekevat salaiset,
jaytavat voimat sydamen sisimmassa. Oikeastaan oli han aina epaillyt Doraa — silloinkin, kun tunnusti
rakkautensa ... ja hanen epailyksensa oli kasvanut ... kasvanut ... ja tama epailys se nyt eroitti heidat.

"Menetko ulos tana iltana, kuten tavallisesti?" kysyi Dora eraana perjantaipaivana paivallista
syodessa.

Han puhui teeskennellyn valinpitamattomalla aanella eika puhuessaan katsonut Eugeniin, vaan
salvettirenkaaseen, jota pyoritteli vasemmalla kadellaan.

"Menen", vastasi Eugen lyhyesti, "miksi sita kysyt?"

"Muuten vaan, vanhan tavan mukaan... Jos olet poissa iltaan asti, menen ehka kaymaan kotona..."
Eugen tunsi etta han ei puhunut totta, mutta vastasi yhta lyhyesti ja valinpitamattomasti kuin asken:
"Nils Vestren ja mina olemme paattaneet revisioonin jalkeen syoda illallista Oopperakellarissa."

"Vai niin — no sitten et tule kotiin ennenkuin myohaan illalla."

Dora nauroi. Eugenin mielesta oli hanen naurunsa teeskenneltya ja typeraa, ja hanessa herasi niin
ankara viha, etta jollei han olisi hillinnyt itseaan, olisi han saattanut lydda Doraa vasten kasvoja.

"Mita sind naurat?" kysyi han artyisasti ja katseli Doraa tavalla, jonka olisi pitdnyt vieda hanelta
naurunhalun.

"Enpa oikein tieda itsekaan", vastasi Dora vallattomasti, "nauran usein ilman mitaan syyta ... mieleeni
juolahtaa niin hullunkurisia ajatuksia..."

"Silloin on parasta etta koetat hillita itseasi”, sanoi Eugen kylmasti, "muut ihmiset eivat voi nauttia
sukkeluuksistasi yhta paljon kuin sina itse."

"Niinpa niin — unohdin sen", vastasi Dora yhta vallattomasti kuin asken.

Eugen ei vastannut, ja pikku tytot, jotka olivat kaiken aikaa puhelleet ja lorpotelleet keskenaan, saivat
nyt yksinaan yllapitaa keskustelua.

"Miten ikavaksi Eugen on tullut", ajatteli Dora, "ukko Penn sanoo, etta hanesta viela kerran tulee
valtioneuvos — minkalaiseksi han sitten tuleekaan, kun han jo oikeusneuvoksena on nain ikava!"

Kuuden aikaan lahti Eugen kotoa; han sanoi kylmasti hyvasti Doralle, mutta Dora suuteli hanta
huolettomasti ja ihmetteli vielakin, miten masentavan vaikutuksen oikeusneuvoksen arvo oli tehnyt
hanen mieheensa.

Heti kun Eugen oli mennyt, juoksi Dora huoneeseensa ja alkoi pukeutua. Han avasi tukkansa ja
laitteli sita useilla eri tavoilla, ennenkuin sai sen mielensa mukaiseksi. Han katseli kuvaansa peilissa ja
hymyili tyytyvaisena, nahdessaan miten kaunis han oli. Sitten han pukeutui toiseen pukuun, joka oli
hyvin yksinkertainen, mutta joka seka varinsa etta kuosinsa puolesta sopi hanelle erittain hyvin.

Sitten hén meni lastenkamariin ja leikki ja puheli ja lauloi pikku tyttojensa kanssa, kunnes heidat
pantiin nukkumaan; kun lapset olivat sangyssa, meni han toisen luota toisen luo ja luki iltarukouksen
heidan kanssaan. Sitten alettiin sanoa hyvaa yota ja sita kesti siksi, kunnes palvelustytto tuli sisaan ja
ilmoitti, etta eras herra oli jattanyt korttinsa ja kysyi, saisiko han tavata oikeusneuvoksetarta.

"Kaskekaa hanen tulla sisaan", sanoi Dora, otettuaan vastaan kortin, jonka palvelustyttd ojensi
hanelle. Sitten han suuteli useita kertoja kiihkeasti pikku tyttojaan ja riensi ulos, viitaten kadellaan
lapsille, jotka innokkaasti huusivat: "Hyvaa yota, aiti kulta ... hyvaa yota ... nuku hyvin, rakas aiti..." ja
heittivat hanen jalkeensa sormisuukkosia.

Kun Dora tuli saliin, joka oli etehisen toisella puolella, vastapaata lastenkamaria, oli siella hyvin
hienosti puettu nuori mies, pitkassa takissa ja silinterihattu kadessa; han kumarsi syvaan Doralle,
hymyilevilla kasvoilla kunnioittava ja ihaileva ilme. Hanella oli lempeat, haaveksivat silméat ja
taytelaiset, hieman aistilliset huulet, ja piirre suun ymparilla oli epamaarainen ja epaluotettava.



Dora ojensi hanelle katensa ja tervehti hanta luontevasti ja iloisesti kuin vanhaa tuttua ikaan.
"Istukaa", sanoi han ystavallisesti, "ettepa tosiaankaan tullut liian aikaisin..."

"Oh — rouva Blum ... oikeusneuvoksetar..."

"Ei, ei, alkaa toki kayttako tuota pitkan pitkaa nimitysta, olkaamme kuten kesalla..."

Ja han nauroi ilman mitaan aihetta, kuten hanen toisinaan oli tapana tehdd; tama nauru harmitti aina
Eugenia.

"Ei ole minun syyni, etta olen ollut kauan tulematta", jatkoi vieras, "minulla on ollut liian ikava — ja
silloin ei aina tieda, mita pitaa tehda..."

"No, minkalaista oli kylpylaitoksessa minun lahdettyani?" keskeytti
Dora nopeasti.

"Hirveata... Tiedattekod, minkalaista on metsassa, kun lintujen laulu on tauonnut? Sellaista oli
kaikkialla. Kukaan ei tahtonut menna seurusteluhuoneeseen, missa savelenne olivat kaikuneet. Oi,
rouva Blum — teidan laulunne ... ehka saattaisi unohtaa teidat itsenne ... en tieda ... mutta ei koskaan
teidan lauluanne..."

Dora punastui ja pudisti paataan — kumpikaan heista ei tietanyt, mille.

"Ette voi aavistaa, miten suuri vahinko on, ettda niin harvoin laulatte suuremmalle yleisolle", jatkoi
vieras, vetaen tuolinsa lahemmaksi Doraa, liike, joka sai Doran vetaytymaan huomaamattomasti
taaksepain, "muutamat ihmiset ovat saaneet osakseen liian paljon onnea, ja niihin kuulutte te. Teidan ei
pitaisi olla naimisissa, kytkettyna kotiin, teidan pitaisi laulaa koko maailmalle, ja koko maailma ihailisi
teita."

Nama sanat eivat olleet pelkkaa imartelua; katse, jonka nuori mies loi
Doraan, sateili vilpitonta ihastusta.

Dora vuoroon punastui, vuoroon kalpeni. Ei ollut toista tapaa, jolla saattoi niin helposti voittaa hanen
sydamensa, kuin puhumalla hanen laulustaan ja sen vaikutuksesta ihmisiin. Sita tieta olivat Eugen ja
hankin kerran yhtyneet. Nyt oli han koko kesan, joka kerran kun oli laulanut, kuullut lauluaan
kehuttavan, ja tana hetkena han tunsi ihastusta, joka hurmasi hanet.

Niin, ehka oli han vaaralla uralla, ehka olisi hanesta voinut tulla taiteilijatar, suuri, kuuluisa
laulajatar, jonka nimen jalkimaailmakin olisi muistanut... Han tunsi tuskallista ahdistusta, tuntui, kuin
jotain olisi ainaiseksi mennyt hukkaan...

"Te liioittelette", kuiskasi han levottomana ja hamillaan, pelaten, etta toinen ei panisi vastaan, "onhan
minulla kaunis aani, mutta se sopinee parhaiten laulujen laulamiseen pienokaisilleni..."

"Siihen se tietysti sopii erinomaisesti, sita en ensinkaan epaile. Mutta sopivin paikka sille olisi
konserttisali tahi teatteri. Jos tietaisitte, miten monen olen kuullut sanovan samaa..."

"Oletteko todellakin?" kysyi Dora innoissaan ja ihastuneena.

"Olen kylla ... tuntijoiden ... arvostelijoiden... Mutta miksi te todellakaan ette esiinny? Miehellanne ei
voi olla mitaan sita vastaan, etta voitatte kultaa ja kunniaa."

Dora purskahti nauruun. Eugenin vaimo esiintyisi julkisesti laulajattarena! Silloin kaikki Blumin
perheen jasenet saisivat halvauksen, vielapa neiti Pilokin.

"Ei, ei, sita ei kannata ajatellakaan"”, sanoi han nauraen ja huokasi samalla, "mieheni ei sallisi minun
laulavan edes seurassakaan, saati sitten..."

Han vaikeni akkia ja veri syoksahti hanen kasvoilleen. Han oli kuulevinaan aanen, joka syntyi, kun
Eugen pisti avaimen etehisen lukkoon ja avasi oven. Aivan oikein, nyt han sulki oven, ja...

"Mieheni tulee kotiin!" huudahti Dora lapsellisen pelokkaasti, "ja mina en ole kertonut hanelle, etta te
olette taalla ... han ei sieda taiteilijoita ... hyva Jumala, han tappaa meidat molemmat."

Nuori mies naurahti, mutta hanen oli samalla hieman tukalata olla. Han oli nahnyt Eugenin pari
kertaa ja han ajatteli, etta jollei tama pitanyt taiteilijoista, ei hankaan pitanyt pikkubyrokraateista.

"Hiljaa", kuiskasi Dora kalmankalpeana, "teidan taytyy paeta, silla jos han nyt tapaa teidat, tekee han
meidat kaikki onnettomiksi..."



"Mutta onko han nyt sellainen Otello?...

"On kylla — kaikki miehet ovat Otelloja... Tehkaa nyt niinkuin mina kasken. Jos viittaan oikealle,
menkaa ulos ruokasalin ovesta ja kadotkaa — jos seison hiljaa paikallani, tulkaa tata kautta..."

Ja han juoksi etehiseen vievalle ovelle, avasi sen varovasti ja kurkisti ulos. Mutta han oli unohtanut
paallysvaatteet, eika tiennyt, ettda Eugen oli jo lukinnut oven salin ja ruokasalin valilla.

"Kas niin, menkaa nopeasti — hyvasti!" kuiskasi Dora, viitaten ruokasalin oveen. Mutta tuskin oli
nuori mies, hamillaan ja kiihdyksissa, laskenut katensa oven ripaan noudattaakseen Doran kaskya, kun
héan hammastyneena peraytyi pari askelta. Mita tama oli — ovi oli lukittu ulkoapain ja han oli kuin hiiri
satimessa!

Hanen ei auttanut muu kuin tyytya kohtaloonsa. Han pyorahti ympari ja koetti nayttaa huolettomalta
ja valinpitamattomalta, mutta Doran ulkonako ei ainakaan ollut omiaan rauhoittamaan hanta. Han
seisoi kadet riipuksissa ja silmissa arka ja saikahtynyt ilme kuin pelastyneella linnulla.

Samassa astui Eugen sisdan etehiseen vievastda ovesta. Jos Dora ja héanen ihailijansa olivat
saikahtyneen nakoisia, oli Eugen sensijaan kylma ja tyyni. Han ei hammastynyt siitd, mita sai nahda,
silla se vahvisti vain sitd, mita han jo kauan oli epaillyt.

Dora koetti olla vapaan ja luonnollisen nakoinen ja esittdd vieraan Eugenille, mutta Eugen ei
kuunnellut hanta vaan astui hanen sivuitsensa vieraan luo, joka koetti tervehtia.

"Herraseni", sanoi han, "kuka lienettekin, tulen aina kohtelemaan teita samalla tavalla."
Han tarttui nuorta miesta kaulukseen ja tyonsi hanet ovea kohti.

"Herra oikeusneuvos ... mina ... mina panen vastalauseen sellaista kohtelua vastaan ... rouvanne on
ottanut minut vastaan, ja..."

Mutta Eugen ei kuunnellut hanen puhettaan. Hanen hieno, kapea katensa puristi toista
takinkauluksesta kuin rautaruuvi ja heitti hanet kuin rukkasen etehiseen. Sitten han avasi ulko-oven,
osoitti hanelle portaita ja sanoi tyynella, jaakylmalla aanella:

"Olkaa hyva ja poistukaa taalta niin pian kuin mahdollista, jos ette tahdo etta heitan teidat portaita
alas."

Han otti vieraan hatun ja takin, ojensi ne hanelle ja sulki kiireesti oven hanen jalkeensa...

Dora kirkasi pelosta, kun Eugen palasi saliin. Han oli kalmankalpea ja hanen silmissaan oli outo,
kylma kiilto — Dora ei ollut koskaan nahnyt hanta sellaisena. Han oli aarimmilleen kiihoittunut, han oli
kuin polttava, hehkuva rautainen ase.

"Selvitykseni sinun kanssasi ei kesta kauan", sanoi han lyhyesti, "miten paljon tahdot vuotuista
elaketta?"

Dora tarttui molemmin kasin paahansa.

"Oi, Jumalani ... tarkoitatko ... tarkoitatko ... etta meidan on ... erottava..."
Eugen nauroi kylmasti ja ilkeasti.

"Tietysti. Sehan on itsestaan selva."

Doran silmiin tuli hataantynyt, tuskallinen ilme ja han ojensi hapuillen katensa, ikaankuin etsiakseen
tukea.

"Asia ei ole niin, kuin luulet ... vannon, etta se ei ole niin."
"Minulla ei ole syyta uskoa sinua. Koko avioliittomme ajan olet valehdellut minulle..."

"Vannomalla vakuutan, ettd han on vieras minulle ... han ihailee lauluani ... han ... piti ehka vahan
ulkonaostani ... mutta han ei merkitse minulle sen enempaa... Olen ehka haaveksinut hieman ... me
lauloimme yhdessa ... kerran on han suudellut kattani ... siina kaikki. Tiedan, etta et pida taiteilijoista ...
siksi en uskaltanut kertoa sinulle, ettd hanen piti tulla tanne ... sinahan olet ollut niin kova ja paha
minua kohtaan..."

Han loi alas silmansa salatakseen esiinpyrkivia kyyneleita. Han oli sind hetkena niin puhtaan ja
viattoman nakoinen, etta hanen nakonsa oli kuin lievittavaa palsamia Eugenin kiihtyneelle mielelle.



"Koetan uskoa sinua", sanoi Eugen lempeammin, "mutta liittomme on joka tapauksessa purettu. Olin
asettanut suhteemme niin korkealle, pidin sen niin pyhana, ettda vahempikin kuin kaikkein torkein rikos
riitti tekemaan sen tyhjaksi silmissani."

Dora katsahti akkia ylos.

"Etko sind sitten koskaan ole rikkonut sita?" kysyi han matalalla aanella, ja hanen silmissaan valahti
kuin uhmaa.

"En, uskallan sanoa, etta en ole. Yksikaan mies ei ole asettanut avioliittoa korkeammalle, kuin mina
tein, pyytaessani sinua vaimokseni, ja kukaan ei ole hartaammin kuin mina halunnut tehda vaimoaan
onnelliseksi. Mutta mind en ole koskaan huomannut sinun haluavan samaa, en milloinkaan, en edes
avioliittomme alku-aikoina ole tuntenut, ettd sinun hartain halusi olisi tehdd miehesi onnelliseksi.
Hitaasti, mutta varmasti on sinun itsekkaisyytesi tappanut rakkauteni, ja kun nyt sinun
ajattelemattomuutesi, — kayttaakseni niin lievaa sanaa — on mennyt niin pitkalle, etta annat liechakoida
itseasi kylpypaikoissa ja kaytat hyvaksesi minun poissaoloani ottaaksesi vastaan herroja, valehdeltuasi
ensin minulle — silloin on mielestani parasta, etta eroamme."

Doran kasvoille nousi hehkuva puna ja hanen silmissaan valahti salama.

"Hyva, olkoon niin!" huudahti han akkia uhmaten ja intohimoisesti, "tiedan, etta rakkautesi on
loppunut ... tiedan sen ... sita ei sinun tarvitse kertoa ... sen tappoivat sellaiset vahapatoiset asiat, kuin
etta suola-astia ei ollut esilla, tai etta ikkunaverho ei ollut alhaalla, kun aurinko paistoi ... tai etta...
Miksi otit minun vaimoksesi? Miksi et ennemmin hankkinut itsellesi hyvaa taloudenhoitajatarta? Miksi
vaadit, ettda mina olisin taydellinen? Luuletko, etta kukaan maailmassa on taydellinen? Runoutta ja
laulua ja kauneutta ja iloa ... kaikkea sita sina tahdoit ... tehda kotisi yrttitarhaksi, missa kaikki
kukoistaisi vain sinua varten... Ja sitten olisi minun pitanyt olla sinun taloudenhoitajasi ... ruokkia sinua
hyvalla ruualla ... parsia liinavaatteita kuten aitisi ja neuloa koniompeluja, kuten sisaresi ja kutoa
sukkaa kuin vanha Pilo ja ... ja..."

Han puhui kovalla, varisevalla danella ja hanen silmansa saihkyivat tulta. Mutta Eugen katseli hanta
vain pilkallisesti hymyillen. Kumpikaan heista ei tana hetkena voinut vaistya tuumaakaan, he eivat
tunteneet muuta kuin palavaa vihaa ja halua puolustaa itseaan ja todistaa toisen olevan vaarassa.

Akkia molemmat hatkahtivat ja kadantyivat katsomaan oveen pain. He olivat unohtaneet, ettéd ovi oli
auki, ja ettad heidan kiihkeat, vihaiset danensa saattoivat kuulua lapi koko huoneuston.

Kynnyksella seisoi Mai pitkdassa yOpaidassaan, vaaleat kiharat hulmuten pienten, hienopiirteisten
kasvojen ymparilla. Han seisoi hetken aikaa liikkumattomana ja katseli ihmetellen ja kauhuissaan
vuoroon isaa, vuoroon aitia. Sitten han meni hitaasti heidan luokseen, tepsutellen pienilla, paljailla
jaloillaan, ja hanen hento ruumiinsa keinui kuin kukanvarsi.

"Miksi te riitelette?" kysyi han moittivalla aanella.

Kumpikaan heista ei voinut vastata. Dora tuli purppuranpunaiseksi ja kyyneleet kohosivat hanen
silmiinsa. Eugen tuli vielakin kalpeammaksi ja puristi kovasti sohvan selkamysta, johon nojasi. Han ei
voinut kohdata pikku tyttonsa katsetta, han tuijotti itsepaisesti hanen kiharoihinsa ja toisteli
mielessaan: "Miten — miten olen tullut siihen, etta tunnen itseni rikolliseksi oman lapseni edessa?"

Pikku Mai kiipesi sohvalle, kiersi toisen katensa Eugenin ja toisen
Doran kaulaan ja taivutti heidat toistensa puoleen.

"Isien ja aitien pitaa aina olla hyvia ystavia", sanoi han juhlallisesti, "suudelkaa nyt toisianne!"

Ja han painoi heidan paansa yhteen ja pakoitti heidat suutelemaan toisiaan. Sitten han eroitti heidat
toisistaan ja katseli heita kysyvasti. Hanen kasvoillaan oli niin surullisen ajatteleva ilme, joka ei
ensinkaan sopinut hanen nuorelle ijalleen, etta seka Eugen etta Dora unohtivat kaikki muut ajatukset ja
heidat valtasi hamara, tuskallinen aavistus.

"Olemme, olemme", vastasi Dora nyyhkyttaen, "rakas pikku tyttoseni ... anna anteeksi isalle ja
aidille..."

Ja han painoi tyttosen rintaansa vasten ja peitti itkien hanen kasvonsa suuteloilla.

Mutta Eugen ei voinut puhua sanaakaan; han otti Main syliinsa, kietoi pitkan yopaidan hanen
ymparilleen ja kantoi hanet takaisin lastenkamariin. Main toinen kasi oli silloin hanen kaulassaan,
mutta tyttonen ei painautunut hanta vasten kuten hanen tapansa oli, han tuijotti suoraan eteensa kuin
olisi han miettinyt selittamatonta arvoitusta. Eugen olisi mielellaan antanut vaikka elamansa, jos olisi
tana hetkena saanut tuntea Main hellia hyvailyja ja kuulla hanen, kuten tavallisesti, kuiskailevan:



"pikku, pikku isa", mutta hanen oli mahdotonta saada sanaakaan suustaan; han pani vain Main
vuoteeseen, peitti hanet huolellisesti ja kiiruhti sitten omaan huoneeseensa.

Héan tahtoi olla yksin; tama oli katkerin hetki hanen elamassaan; hanesta tuntui, etta han oli
kadottanut seka vaimonsa etta lapsensa — Doran ja hanen suhteensa ei enda voinut tulla entiselleen, ja
Mai ei enaa koskaan voisi rakastaa ja kunnioittaa isaansa...

Mutta Dora istui yha viela salissa, paa kasien nojassa, ja nyyhkytti hiljaa. Mita pahaa oli han tehnyt,
ettd nain suuren surun ja hapean piti tulla hanen osakseen? Ensi kerran elamassaan toivoi han
kuolemaa — mitapa elamalla enaa oli hanelle annettavaa, hanen miehensa ei enaa rakastanut hanta,
han oli asken juuri vieraan edessa havaissyt hanta, ja — mika oli pahinta — han oli tehnyt omalle
lapselleen pahaa, jota ei milloinkaan enaa voisi korjata. Han ei koskaan, koskaan voisi unohtaa ilmetta
Main silmissa — hanesta tuntui, kuin nuo lapsensilmat, joissa oli kuvastunut niin syva suru, eivat enaa
koskaan saisi takaisin entista iloista ilmettaan... Han oli pienessa lapsensielussa herattanyt eloon jotain
... jotain, jonka olisi pitanyt saada viela kauan uinua ... han oli herattanyt sen liian aikaisin ... han,
lapsen oma aiti...

Han nousi, pyyhki kyyneleet silmistaan ja hiipi lastenkamariin katsomaan, joko Mai nukkui.

Pikku tyttojen vuoteen takana paloi yolamppu, jonka valo pehmeana ja hillittyna lankesi pienten
nukkujain porroisille paille. Dora seisoi hetkisen liikkkumattomana, katsellen lapsiaan. Mai oli jo
nukkunut; han makasi paa kaannettyna sivulle pain, niin etta hanen kasvonsa — jotka olivat aivan kuin
Eugenin — kuvastuivat selvasti paanalusta vasten; Sonja ja Gertrud makasivat selallaan ja tuhisivat, ja
pikku Marta oli kuin sotkuinen kera, josta nakyi vain vaaleat kiharat, punaiset posket ja valkoiset,
palleroiset jasenet.

Miten kauniita he olivat — Dorasta tuntui, etta han ei ollut milloinkaan nahnyt heita niin viehattavina
kuin tana hetkena. Epéatoivo, jota han viimeksi kuluneina tunteina oli kokenut, sai hanet pitamaan tata
suloista suruttomuutta, tata paisuvaa kevatvoimaa jonakin ihmeellisen kauniina ... jonakin, joka
muistuttaa auringonnousua, kun kaste kimaltelee ja elaman ihanuus avautuu ihmiselle synkan,
unettoman yon jalkeen...

Héan meni toisen luota toisen luo ja suuteli heidan lampoisia poskiaan ja hymyili kuullessaan, miten he
puhkivat kdantyessaan puolelta toiselle ja nahdessaan, miten he kohottivat silmaluomiaan, sulkeakseen
ne heti jalleen. —

Naéky oli niin ihastuttava, ettd hén hetkiseksi unohti kaiken muun. Aidinrakkaus herasi voimakkaana
hanen rinnassaan, han risti katensa kuin nahdessaan jotain pyhaa ja seisoi kauan vaipuneena lastensa
katselemiseen.

Akkia han hatkahti, kuin olisi aave kohonnut hinen eteensi. Erota ... olihan han sanonut, ettd heidan
piti erota ... heidan ... isan ja aidin...

Han oli kuulevinaan pikku Main lempealld, nuhtelevalla aanella sanovan:
"Isien ja aitien pitaa aina olla hyvia ystavia..."

Ja han puhkesi itkuun ja suuret, katkerat kyyneleet putoilivat pienille suloisille kasvoille, joita han
asken kuohuvan aidinrakkauden vallassa oli suudellut. Hyva Jumala — miten oli Eugen saattanut lausua
sellaisia sanoja ... ja miten oli han itse hetkeksikaan saattanut uskoa niita...

Erota ... miten voi erota, kun on yhdessa antanut elaman neljalle pienelle lapselle ja on luvannut
yhdessa hoitaa heita ja antaa heille joka paiva aamu- ja iltasuukkosen isalta ja aidilta? Sehan on
mahdotonta — mahdotonta.

Ja uusia, ihmeellisia ajatuksia herasi hanessa. Mita on se, kun ihminen rakastaa — rakastaa niin kuin
Eugen ja han kerran rakastivat? Eiko se ole sita, etta tuntee kaiken, mika elaa ja liikkuu sydamessa,
niin sanomattoman suurena ja voimakkaana, ettd se pyrkii esille, sytyttamaan uutta elamaa? Mutta
silloinhan elaa itsekin sen uuden elaman mukana, elaa sen mukana ijankaikkisesti... Oi, miten suurelta
ja ihmeelliselta se hanesta tuntui... Han ja Eugen elivat naissa neljassa pienessa olennossa ... kaikki,
kaikki heissa oli vain hanta ja Eugenia... Ja kun Eugen ja han kerran kuolevat, jatkuu heidan elamansa
heidan lapsissaan... Ja kun nama tulevat suuriksi ja saavat omia pienia lapsia — yhati elavat Eugen ja
Dora uuden elaman mukana... Oi, elama ... ihmeellinen, ihana elama loputtomine, aarettomina
nakoaloinesi! Ja kesken tuskansa ja surunsa han tunsi akkia huumaavaa iloa elaman ja ikuisuuden
ihanuudesta... Ei, eihan voinut erota, kun oli niin yhtynyt — vaikka he matkustaisivat maailman aariin
asti, paastakseen nakemasta toisiaan, elaisivat he sittenkin yhdessa lapsissaan. Kun kaksi ihmista on
kerran rakkaudessa antanut itsensa toinen toiselleen, eivat he enda voi erota — se on rakkauden taivas
ja helvetti.



Nyt ymmarsi han paremmin kuin koskaan ennen, miksi Eugen asetti avioliiton niin korkealle, han
ymmarsi, miksi Eugen kerran oli lausunut: "Avioliitto on minulle sakramentti, ja jos se saa tahran, on
koko minun elamani hukassa." Silloin oli hanesta tuntunut, etta Eugen liioitteli, haaveili — mutta ei nyt
enaa.

Ja hanen oma pikku tyttarensa oli opettanut hanelle taman.
"Isien ja aitien pitaa aina olla hyvia ystavia..."

Héan polvistui Main vuoteen aareen ja alkoi rukoilla hiljaa. Ja tuska, jota han oli tuntenut, muuttui
iloiseksi, ihanaksi toivoksi. Kaikki tulisi jalleen hyvaksi... Eugen antaisi hanelle anteeksi — han
rakastaisi lapsiaan, eldisi heidan hyvakseen, hoitaisi kotiaan, pitdisi sen siistina, jarjestyksessa ...
hanesta tulisi oikea "rouva Taydellinen".

Ja han hymyili toivehikkaasti ja hanen sydamensa oli taynna hyvia, jaloja paatoksia ja uskoa
tulevaisuuteen.

Han nousi ylos ja meni miehensa luo. Mennessaan han rukoili lapsellisen innokkaasti: "Hyva Jumala,
ala anna hanen olla paha minulle, anna hanen tuntea yhta paljon rakkautta kuin mina tunnen! Miten on
mahdollista, etta asken saatoin olla niin vihainen ja sanoa niin pahoja sanoja — minusta tuntuu, kuin
yksikaan paha ajatus ei enaa saattaisi herata minussa..."

Kun han tuli Eugenin luo, istui tama kirjoituspoytansa aaressa, selka oveen pain; han ei
liitkahtanutkaan, kun Dora astui sisaan.

Dora meni hiljaa hanen luokseen, kietoi katensa hanen kaulaansa ja kuiskasi:

"Eugen, tahdotko Main tahden antaa anteeksi, mita on tapahtunut, tahdotko antaa anteeksi, etta olen
ollut niin huolimaton ja epaluotettava ja... Tahdotko antaa anteeksi minulle kaikki — lupaan tastalahin
tulla toiseksi, paremmaksi ihmiseksi."

Héanen katseensa oli kainon hella ja sateilevd; Eugenin katse oli synkka, ja han vastasi matalalla
aanella:

"Minulla ei ole mitaan anteeksi annettavaa... Main tulee antaa anteeksi ... sinulle ... minulle ... meille
molemmille."

"Main tahden — Main tahden saamme kaikki anteeksi, ja kaikki on tuleva toiseksi. Koettakaamme
rakkaudessa, Eugen, koeta karsia Dora parkaasi ... tiedanhan, miten huono olen ja aina tulen olemaan
sinun sukusi rinnalla ... mutta Main tahden..."

Han katsoi Eugeniin hellasti ja painoi hyvaillen poskensa hanen poskeansa vasten. Mutta Eugen ei
vastannut hanen hyvailyynsa. Han puristi vain heikosti hanen kattaan ja hymyili vasyneesti.

"Mika on tapahtunut, sita ei voi endaa muuttaa", sanoi han, "Main rakkautta ja kunnioitusta emme saa
enaa koskaan takaisin. Mutta koettakaamme unohtaa se, mika on mennyt, ja koettakaamme elaa niin,
ettd meidan ei enaa tarvitsisi haveta lastemme edessa."

"Meidan tulee tehda viela enemman, Eugen", sanoi Dora yhta hellasti kuin asken, "sina et saa enaa
olla ankara ja epaystavallinen minua kohtaan. Muista Main sanoja: 'isien ja aitien pitda aina olla hyvia
ystavia'. Koettakaamme noudattaa pikku tyttomme kehoitusta."

"Niin, koettakaamme..."

Ja hanen kasvojensa ankara ilme suli surumieliseen hymyyn, ja han veti vaimonsa luokseen ja silitti
hyvaillen hanen poskeaan.

XVII.

Siita paivasta alkaen Dora teki, mita ei ollut koskaan ennen tehnyt: han koetti koko sydamestaan
noudattaa Eugenin toivomuksia. Siksi tapahtuikin ensimaisen kerran, etta hanen yrityksensa onnistui.
"Rouva Taydellista" ei hanestda tosin koskaan tullut — eikd olisi voinutkaan tulla — hanen
liinavaatekaappinsa ja laatikkonsa, hanen keittionsa ja ruokasailionsa eivat olisi koskaan voineet kestaa
vanhan rouva Blumin arvostelua, ja niin saannollinen jarjestys kuin Blumien kodissa ei hanen kodissaan



koskaan vallinnut.

Mutta se ei merkinnyt paljoa, silla huolimatta ulkonaisesta vajavuudesta tunsi Eugen, etta han koetti
tulla paremmaksi; sen saattoi nahda yhta selvasti kuin voi kuulla ihmissydamen tykyttavan huonon ja
puutteellisen puvun alla, kun vaan kuunteli sita. Kun Eugen naki, miten lapsellisen innokkaasti Dora
koetti tulla hyvaksi perheenemannaksi ja parantaa vikojaan, ajatteli han: "Ehka olisi han jo aikoja sitten
tehnyt taman, jos olisin ollut hellempi ja ystavallisempi hanta kohtaan." Ja Dora ajatteli: "Onkohan han
aina huomannut sen? Minun huolimattomuuteni ja uhmailuni ja luottamuksen puutteeniko lienee tehnyt
hénet niin ankaraksi minua kohtaan? En tieda ... mutta minusta tuntuu, kuin olisi kaikki toisenlaista nyt
kuin ennen."

Siten he nyt tulivat rakkauden taikavoiman kautta yha lahemmaksi toisiaan, sensijaan, etta he ennen
itsekkaisyytensa kautta olivat joutuneet yha kauemmas toisistaan. Ja sensijaan etta he ennen olivat
etsineet ja liioitelleet toistensa vikoja, koettivat he nyt olla nakematta virheita ja etsivat innokkaasti
hyvia paatoksia ja ystavallisia ajatuksia, joita puhkeili heidan ymparillaan kuin kukkia kevaalla.

Mutta vasta kun Dora todenteolla alkoi noudattaa jarjestysta ja koetti olla suora ja tosi Eugenia
kohtaan, huomasi han, miten vaikeata se oli. Eugen oli tasmallinen kuin kello; jos han lupasi toimittaa
jotain maaraajalla, tapahtui se, ja jos han antoi jonkin tiedon, oli se oikea — kaikki tama oli yhta varmaa
kuin etta kello 16i kaksitoista, kun viisarit olivat kahdentoista kohdalla. Ja miten paljon saikaan Dora
taistella, ollakseen edes jossain maarin hanen kaltaisensa!

Dora ei katsonut koskaan kelloa, han unohti usein seka ajan etta paikan laulaessaan, haaveksiessaan,
miettiessaan kaiken maailman asioita, kun sillavalin kello 16i ja aika kului. Ja miten vaikeata hanen
olikaan toisinaan olla kayttamatta pienta viekkautta, kun hénen piti saada oma tahtonsa ajetuksi lapi,
tahi puhua vilpittomasti ja kiertelematta, kun kierteleminen oli edullista hanen pyrinndéilleen. "Me
olemme erilaiset kuin tuli ja vesi", ajatteli han, "on yhta luonnollista, ettd han elaa kellonmaaran
mukaan ja inhoaa kaikkia, jotka eivat ole taydellisia, kuin etta vesi sihisee, tullessaan tekemisiin
hillittoman tulen kanssa — ja minun on yhta valttamatonta saada elaa vapaana, saada liehua mieleni
mukaan ja leikkid veden kanssa, kuin liekin nousta ylospain. Mutta meidan ei tule kulkea omia
teitamme; on olemassa jotain korkeampaa — korkeampaa — missa tuli ja vesi yhtyvat, tulevat yhdeksi."

Mutta saavuttaakseen tata "korkeampaa", joka loi uutta valoa hanen elamaansa ja yksinaisina hetkina
taytti hanet salaisella onnella, jollaista han ei ollut koskaan ennen tuntenut, ei han ainoastaan koettanut
tulla hyvaksi vaimoksi Eugenille, vaan myoskin kiihkeasti halusi saada pikku Main mielesta havitetyksi
muiston siita illasta, jolloin han oli nahnyt isan ja aidin seisovan vihollisina toisiaan vastaan.

Silla hanen mielestaan ei Mai enda sen illan jalkeen ollut samanlainen kuin ennen. Hanen kasvonsa
eivat enaa sateilleet paivanpaistetta, ja hanen silmissaan ei enaa ollut sama iloinen, huoleton
lapsenkatse kuin ennen. Ja sen katseen, jonka Eugen ja han olivat karkoittaneet, sen tahtoi Dora saada
esiin jalleen, sen vuoksi han taisteli itsensa kanssa, kaikkia vikojaan ja puutteitaan vastaan, taisteli,
jottei Eugenin enaa milloinkaan tarvitsisi olla vihaisen ja tyytymattoman nakoinen eika Main enaa
milloinkaan tarvitsisi nahda muuta kuin iloa ja sopusointua kodissaan.

Mutta taman pyrkimyksen ohella vaivasi hanta samalla tuskallinen aavistus, jota han ei voinut
karkoittaa. Iltasin, kun lapset olivat paneutuneet maata ja han oli lukenut rukouksen heidan kanssaan,
naytti hanestd, kun han seisoi katsellen heita, kuin tama aavistus olisi saanut muodon, se laskeutui
synkkana varjona Main vuoteelle ja han vaanteli kasiaan, tuntien ahdistavaa tuskaa. Ja unessa tama
aavistus ilmeni synkkina, kummallisina kuvina, joiden muisto sitten paivalla seurasi hanta kuin
surumielinen savel.

Han ajatteli, mahtoivatko Eugeniakin vaivata samanlaiset ajatukset. Han oli kylla synkka ja
alakuloinen — synkka ja alakuloinen, vaikka he eivat olleet koskaan olleet niin onnellisia keskenaan
kuin nyt. Eika han myo6skaan leikkinyt lasten kanssa kuten ennen. Han oli ystavallinen, lempea, paljon
vahemman vaativa kuin ennen, mutta han ei nayttanyt onnelliselta.

"Tiedatko, Eugen", sanoi Dora eraana iltana, kun he istuivat yhdessa, "on eras ajatus, joka ei anna
minulle rauhaa. Olisin mielellani tahtonut salata sen, tukahduttaa sen, mutta en voi — ja on niin
raskasta kulkea yksin ajatuksineen..."

Eugen ei vastannut, mutta han ymmarsi heti, etta Dora nyt aikoi puhua juuri siita, mita han itsekin
aina ajatteli.

Dora katsahti Eugeniin.
"Luulen, etta Mai otetaan meilta pois", kuiskasi han.

Eugen kohautti olkapaitaan ja vastasi tylysti:



"Miksi vaivaat itseasi synkilla ajatuksilla? Se on niin naisten tapaista, heilla taytyy aina olla takeita
tulevaisuudesta, muuten ei heidan ole hyva olla... Jos heilla ei ole oikeita suruja, nauttivat he
kuvitelluista... Eihan meilla ole syyta pelata, onhan tytto terve ja reipas..."

Mutta hanen puhuessaan tulivat hanen kasvonsa yha kalpeammiksi ja hanen &aanensa yha
kovemmaksi ja karkeammaksi. Dora hymyili surumielisesti; han tiesi hyvin, mita taman teeskennellyn
valinpitamattoman puhetavan alla piili.

"Enpa oikein osaa sanoa, miksi sita ajattelen, mutta voin vakuuttaa, ettd se ei ole karsimyksista
nauttimista; se ei ole minun tapaistani, vaikka olenkin nainen. Kenties on akillinen heraamiseni tehnyt
minut niin selvanakoiseksi", lisasi han miettivan nakoisena.

"Heraamisesi?"

"Niin, sillda minad nukuin ennen, nukuin siihen hetkeen saakka, jolloin seisoin lasteni vuoteitten
aaressa tuona iltana ja ajattelin, ettd — etta minun pitaisi erota heista. Silloin herasin, paasin selville
itsestani ... sinusta ... meidan suhteestamme ... koko elamasta. Kerronko sinulle, minkéalaista unta nain
viime yona, tahdotko kuulla ... tiedathan, etta mina ja koko sukumme naemme tosia unia — muistatko,
minkalaista unta nain ennenkuin Sonja syntyi ja ennenkuin isasi kuoli?"

"Muistan ... en", vastasi Eugen lyhyesti ja kiihtyneena.

"Minusta tuntui, ettd sina ja mina seisoimme yhdessa korkealla vuorella", alkoi Dora, katsomatta
Eugeniin, "allamme oli laakso, ja ymparillamme oli paljon ihmisia, jotka kulkivat edestakaisin.
Laaksossa juoksenteli pieni hevonen, pieni kaunis varsa, joka piehtaroi nurmikolla ja hirnui ilosta.
'Miten suuresti se nauttilkaan vapaudestaan', ajattelin mina, 'ja kuitenkin se on niin hyva ja
tottelevainen, etta jos joku huutaa sita luokseen, tulee se heti. Oi, jospa ei kukaan huutaisi sita!'
Ymmarsin niin selvasti, ettd se nautti yli kaiken vapaudestaan, mutta oli kuitenkin niin tottelevainen...
Samassa kuulin sinun huutavan sita. 'Oi, ala mene, ala mene, pieni, tottelevainen hevonen', ajattelin
mina. Mutta samassa minusta tuntui, ettda minunkin piti kutsua sita, koska sinakin kutsuit. Silloin nain
sen lahtevan laukkaamaan vuorta ylos. Tunsin syvaa surua tuon pienen hevosen tahden, ja kun
kaannyin sinuun pain, nain, ettd olit kalmankalpea — aivan kuin nyt. Seisoin ja odotin — ja kaikki
ymparillamme odottivat... Akkia kaikui huuto koko laaksossa, pieni, tottelevainen hevonen syoksyi
rinnetta alas ja murskaantui... Kohta sen jalkeen seisoimme — sina ja mina ja Regina tati ja Pilo neiti ja
paljon muita ihmisia — suuren, kummallisen pesuvadin ymparilla ... me pesimme kasiamme ... oli aivan
pimeata, mutta mina tiesin kumminkin, etta pesimme itseamme pienen, tottelevaisen hevonen
veressa... Ja..."

"Ole vaiti ... ole vaiti", keskeytti Eugen kiihkeasti, "en tahdo kuulla enempaa, en..."
Ja han peitti kasvonsa kasillaan ja istui pitkan aikaa liikkkumattomana, paa kasien varassa.

Dora ei puhunut mitaan; han oli hiljaa ja ajatteli untaan. Kun Eugen vihdoin katsoi ylos, oli han jalleen
kylma ja tyyni.

"En ymmarra, mita tuolla unella on Main kanssa tekemista", sanoi han, hymyillen epailevasti.

"Ymmarrat hyvinkin", vastasi Dora surumielisesti. "Me, sina ja mina, ajoimme pienen kauniin
varsamme, pikku Main, vuorelle, joka oli hanelle liian jyrkka... Kun han tuona iltana naki isan ja aidin
toistensa vihamiehing, sai han nahda ja ymmartaa elamasa, enemman kuin pieni lapsensydan jaksaa
kestaa... En unohda koskaan hanen katsettaan ... sellainen katse menee sydamen sisimpaan ... siten
katsoo ainoastaan se, joka on 'mahnyt Jehovan'... Ja sellaiset", lisasi han matalalla, varisevalla aanella,
"sellaiset kuolevat..."

"Mielikuvitusta!" vastasi Eugen ja kohautti olkapaitaan. Mutta han oli vielakin kalpeampi kuin Dora ja
han ajatteli: "Niin se on, aivan niin ... me olemme tappaneet pienen, kauniin varsamme ... me saamme
rangaistuksen itsekkaisyydestamme ... meidan syntimme sovitetaan hanen verellaan... Tietysti —
olenhan aina tiennyt ... olen aina uskonut, etta tulisin kadottamaan Main; — se on elaman laki, etta
mita enin rakastaa, sen kadottaa ... ja mihin enin luottaa, se pettaa..."

Han lahti Doran luota ja meni omaan huoneeseensa. Kun han hetkista myohemmin tuli juomaan teetd,
alkoi han puhella harvinaisen innokkaasti. Han lausui paljon kummallisia vaitteita, kuten etta kaikkien
naisten pitaisi jonkun aikaa tyoskennella pankeissa tahi konttoreissa, oppiakseen hallitsemaan tunne-
elamaansa, ja kun Dora jokseenkin laimeasti vastusti hanta, keskeytti han hanet aiheettoman kiihkeasti,
esitti toisia todistuksia toistensa jalkeen, puhui kiihkeasti ja kovalla aanella ja teki Doran vastavaitteista
mita kummallisimpia johtopaatoksia.

"Mutta enhan tarkoittanut sita", vastasi Dora vihdoin hieman harmistuneena.



"Kylla", ja taas han esitti pitkan sarjan todistuksia, "juuri niin naiset aina tekevat ... he uneksivat ja
puhuvat asioista ylimalkaisesti ... koeta pysya asiassa... Mina sanon..."

Ja han jatkoi kuten asken, kiihkeasti ja artyisesti.

Dora ei vastannut enaa. Han ymmarsi, miksi, Eugen oli niin kummallinen, ja han tunsi syvaa saalia.
Han ei kuunnellut, mitd Eugen sanoi, han naki vain hanen kalpeat kasvonsa ja kuuli hanen aanensa
karkean, kovan soinnun, jolla han tahtoi huumata tuskaansa. Eugen parka, hanen olisi viela vaikeampi
kuin Doran kestaa sita, etta Mai otettiin heilta pois!

Mutta paivat kuluivat, ja muisto siitd, mitd oli tapahtunut, alkoi vahitellen halveta. Dora ei enaa
puhunut asiasta, han naki, ettda Eugen ei sietanyt kuulla puhuttavan siitd. Eugen oli muutenkin tahan
aikaan synkka ja raskasmielinen, ja Dora ei koskaan, kuten ennen, saanut hanta iloiseksi laulullaan ja
leikinlaskullaan.

Uudenvuoden tienoissa julkaistiin Lisbetin ja tohtori Ernst Viederin kihlaus, ja haat aiottiin pitaa
syksylla. Eraana aamuna, vahaa ennen kuin Eugenin piti lahtea tyohonsa, tuli han Doran luo ja sanoi
hieman hamillaan:

"Puhuimme kerran Lisbetin naimisiin menosta, ja kuten muistanet, lupasin silloin muutamilla ehdoilla
auttaa hanta myotajaisten hankkimisessa. Nyt annamme kuitenkin naiden ehtojen raueta; otaksun etta
sinulla ei ole mitaan sita vastaan, etta heti paikalla annamme héanelle tuhat kruunua."

Dora punastui ilosta, hanen silmansa kostuivat ja han kietoi katensa
Eugenin kaulaan.

"Oi, rakas Eugen, miten hyva olet! Jospa tietaisit, miten onnellisiksi teet meidat! Ajattelehan, tuhat
kruunua ... niin paljon rahaa..."

Eugen hymyili hanen lapselliselle innolleen. "Hyva ystava, ei se nyt niin kovin paljon ole! Tuhannella
kruunulla ei paasta pitkalle, kun on kysymys talouden perustamisesta."

Dora nauroi ja nipisti hanta leikilla korvasta. "Sina ylaluokan ihminen! sina luulet etta ei voi istua
tuolilla, joka on maksanut vahemman kuin sata kruunua! Tiedatko, mita Lisbet tekee? Han on eraalta
maalaispuusepalta tilannut pienia puutuolia, jotka maksavat 1 kr. 25 ayria kappale, ja ne han maalaa ja
vernissaa itse. Ja sitten han ostaa karkeaa liinakangasta ja neuloo siita itse ikkunaverhot ja poytaliinat.
Mutta kaikki on niin valoisaa ja kaunista hanen pienissa huoneissaan, etta tekisi mieli huutaa ilosta."

"Sehan on hyva, se", sanoi Eugen. "Vakuutan sinulle, etta olen hyvin iloinen, kun voimme edes jollain
tavalla auttaa Lisbetia. Han on todellakin hyvin vaatimaton ja hyva tytto, niin hullunkurinen kuin han
toisinaan onkin."

"Han on hyva ja hullunkurinen, juuri sita han on", vastasi Dora nauraen, "ja sinulla on taysi syy tuntea
itsesi iloiseksi, rakas Eugen, silla ei mikdaan maailmassa ole niin hauskaa kuin tehda toisia ihmisia
onnellisiksi!"

Ja han kietoi viela kerran katensa Eugenin kaulaan ja suuteli hanta otsalle ja poskille, kerran toisensa
perasta, kuten hanen oli tapana tehda, ja Eugen vastasi hanen suuteloihinsa onnellisesti hymyillen.

Myohemmin paivalla Dora kiiruhti vanhempiensa kotiin kertomaan onnesta, mika oli tullut Lisbetin
osaksi.

Lisbet vaipui sanoman kuultuaan tuolille ja istui siina kotvan aikaa aanettomana, kadet hervottomina
riippuen sivuilla, paa kallellaan ja silmat kyynelissa.

"Ja taman tekee 'amiraali'!" huudahti han vihdoin, kun oli ehtinyt tyyntya. "Oi, miten hirveita tulisia
hiilia..."

Ja tarttui nauraen ja voivotellen molemmin kasin paahansa.
"Oi — voi — voi", valitteli han, "polttaa ... kirvelee! Mutta polttaa suloisesti!"

"Siinad nyt naet!" sanoi Dora mielissaan, "et ole koskaan tahtonut tunnustaa, miten hyva Eugen on. Se
on sinulle parahiksi!"

"Onhan se, onhan se, on aivan oikein minulle, etta saan tuhat kruunua rangaistukseksi. Ajattelehan,
jos kaikista rikoksista olisi niin oivalliset rangaistukset, miten hauskaa olisikaan rikollisilla! Oi, voi, voi,
miten onnellinen olen!"

Ja han nauroi, ja muut yhtyivat hanen nauruunsa, yhta iloisina kuin han.



Kun Lisbet oli saanut valmiiksi pienen kotinsa, missa han oli jarjestanyt, maalannut ja neulonut
kaiken itse, piti Eugenin tulla sitda katsomaan.

"Tama on todellakin hyvin sieva", sanoi han, kun Lisbet punaisena ja onnellisena oli naytellyt hanelle
kaiken, "oikea pieni pesa — kunhan vain tulisit onnelliseksi taalla, rakas Lisbet", lisasi han,
tukahduttaen huokauksen.

"Kiitos, hyva Eugen, kylla mina tulen onnelliseksi", vastasi Lisbet vakaumuksella, "tulkoon vaan
suruja ja ikavyyksia toisinaan, taytyyhan niitakin tulla", lisasi han viisastelevasti, "kun vaan rakastamme
toisiamme, tulemme kylla onnellisiksi."

Eugen ei vastannut; han ajatteli, ettda yhta usein on ihminen onneton, vaikka hén rakastaa. —

Kului wvuosi; Lisbetin haat olivat syksylla, ja pienen pesan tayttivat iloiset, riemulliset
laulunliverrykset. Mitaan muuta erikoista ei tapahtunut; varjo, joka oli langennut pikku Main
kevatpaiville, naytti katoavan, han tuli jalleen entiselleen ja héanen silmansa saivat entisen
"lapsenkatseensa". Eugenin ja hanen suhteensa tuli jalleen yhta hellaksi ja sydamelliseksi kuin
ennenkin. Painostava hapean tunne ja omantunnon vaivat, joita Eugen oli tuntenut tuosta onnettomasta
illasta alkaen, sairaloinen suru sen johdosta, etta han oli kadottanut Main rakkauden ja etta Main
hyvailyt eivat olleet yhta hellida kuin ennen, katosivat vahitellen, ja han saattoi taas olla oma itsensa
Main seurassa.

Mai oli kasvanut paljon kuluneen vuoden aikana; toiset tytot olivat lyhytkasvuisia kuten Eugen ja
Dora, mutta Mai oli pitka ja hento, hanella oli hienot, kauniit jasenet ja hanen silmansa olivat siniset ja
kirkkaat kuin kaksi metsalampea. Han muistutti Eugenin tateja, kauniita Blumin neiteja, jotka
aikoinaan olivat Tukholman enin ihailtuja naisia, jotka tanssivat prinssien kanssa ja joita kreivit ja
paroonit hakkailivat.

"Hanesta tulee kaunotar", sanoi isoaiti hyvillaan, "han on aivan Blumien nakdinen, ja sitapaitsi on han
Doralta perinyt hanen kauniin hipiansa ja tukkansa. Mutta ole varovainen, rakas Eugen, ala
hemmoittele hanta. Sina et tieda itsekaan, etta Mai hallitsee koko teidan kotianne. Se ei kay laatuun."

"Pitanee koettaa tulla ankarammaksi", vastasi Eugen hymyillen leppoisasti. "Mutta en todellakaan
ymmarra, miten se kay painsa Main suhteen, ja mista minun pitaa kurittaa hanta — han ei ole niinkuin
muut lapset..."

"Siina nyt naet, miten sokea olet!" huudahti rouva Blum voitoniloisena, "et kai voine tosissasi vaittaa,
etta kahdeksanvuotiaalla lapsella ei olisi vikoja?"

"En, tietysti en ... olen ehka ollut liilan myontyvainen Main suhteen... pitanee ruveta ankarammaksi",
vastasi Eugen miettivan nakodisena.

Ja han koetti pitaa paatoksensa ja laati viisaita suunnitelmia, joiden mukaan han aikoi kasvattaa
Maita. Han aikoi vahentaa lahjoja, esiintya isallisen arvokkaasti j.n.e.

Mutta kun pikku Mai suurin, ihmettelevin silmin ja lempean moittiva ilme kasvoillaan kuunteli outoa
puhetta saastavaisyydesta ja kieltaytymisen valttamattomyydesta, tulivat hanen todistuksensa heti
hapuileviksi ja epavarmoiksi, ja lopuksi han tavallisesti otti Main syliinsa ja hyvaili hanta tavalla, josta
voi ymmartaa hanen ennen kaikkea haluavan sovintoa, ja jota viisas pikku tytto piti erittdain lupaavana
tuleviin toivomuksiin nahden. —

Eraana yona, marraskuussa, heti Lisbetin haitten jalkeen, herasi Dora akkia siihen, etta joku seisoi
hénen vuoteensa aaressa ja puhutteli hanta kuiskaten. Saikahtyneena, unenpopperossa han nousi
istumaan ja haparoi kynttilaa. Silloin han kuuli pimeassa pienen tutun aanen kaheasti kuiskaavan: "Isan
pikku Mai on kipea — kaulaan koskee." Vapisevin kasin sytytti Dora kynttilan; siina seisoi Mai valkeassa
yoOpaidassaan ja katseli hanta vakavasti, melkein nuhtelevasti.

"Heraa, Eugen, heraa — nyt se tulee!" huudahti Dora ja tarttui Eugenin kasivarteen. Sitten han nousi
kiireesti sangysta, kaari peitteen pikku tyton ymparille ja otti hanet syliinsa.

"Mihin koskee, rakas, pikku lapseni, oma kultani, sydankapyseni?"
Ja han suuteli hellasti pikku tyton kasia ja kasvoja ja kasteli ne kyynelilla.
"Tahan — kaulaan", kuiskasi Mai ja osoitti kaulaansa, "Mai ei voi niella."

Sillavalin oli Eugen herannyt ja noussut ylos. Dora katsahti haneen tuskallisen pelokkaasti, han oli
kalmankalpea ja hanen katensa vapisi, kun han hyvaili Maita ja samoin kuin Dorakin kyseli, mika paikka
oli kipea.



"Vie hanet sankyyn, Eugen", sanoi Dora, "mina heratan Marin, etta saamme hanelle kuumaa vetta."

Eugen otti pikku tyton syliinsa, kantoi hanet lastenkamariin ja asetti varovasti vuoteeseen. Vahan
ajan perasta toi Mari kuumaa vettd; Dora antoi Main juoda sita ja pani sitten kylmia kaareitda hanen
kaulaansa.

Eugen seisoi vieressa ja katseli Maita. Hanen mielestaan oli Mai muuttunut paljon viime tunteina,
hanen silmansa olivat sameat ja han vaikeroi monta kertaa. Ja eilen illalla, kun Eugen sanoi hanelle
hyvaa yota, oli han aivan terve!

"Etko ollut kipea jo eilen illalla, tyttoseni?" kysyi han ja siveli hyvaillen kadellaan hanen otsaansa.
"Olin vahan ... kaula oli kipea."

"Miksi et puhunut siita?" jatkoi Eugen moittien.

Mai ei vastannut heti. Vihdoin han sanoi:

"Pelkasin, etta isa ja aiti pahastuisivat..."

Eugen kaantyi akkia poispain. "Pieni tottelevainen hevonen", ajatteli han, "tietysti han kuolee —
tietysti ... on parasta, etta en antaudu toivomusten valtaan ... tietysti han kuolee ... tietysti..."

Ja héan toisteli naita sanoja siksi kunnes hanesta tuntui, etta han oli alistunut tahan
valttamattomyyteen ja kaikki hdnen ajatuksensa ja tunteensa olivat jaykistyneet.

"Soitammeko heti laakarille?" sanoi han vihdoin aaneen, ja hanen aanensa oli niin kummallisen kylma
ja valinpitamaton, etta han itsekin saikahti.

"Emme viela", vastasi Dora, "kellohan on jo yli viiden, ei ole enaa kuin muutama tunti aamuun. Heti
aamulla soitamme."

Eugen ei vastannut, ja Dora ja han istuivat seuraten kaikkia hanen liikkeitaan. Mai oli nukahtanut,
mutta hanen rintansa kohoili raskaasti ja han valitteli nukkuessaan. He huomasivat, etta hanen oli
hyvin vaikeata hengittaa.

Kun laakari, joka oli Eugenin vanha ystava ja talon perhelaakari, tuossa kymmenen tienoissa saapui,
sanoi han heti pelkaavansa, etta Mailla oli kurkkumata. Toisten lasten piti sen tahden muuttaa isoaidin
luo, ja sepa taytti heidat, huolimatta surusta, jota he tunsivat Main sairauden johdosta, juhlallisella
ilolla. Oli ihmeellista, etta he saivat asua, oikein asua isoaidin luona — Berglund ja mamseli Bendelin ja
isoaidin piironki ja sokerilaatikko olivat ilmioita, jotka lahinna muistuttivat satuja ja ihmeellisia
kertomuksia. Ja katkerat kyyneleet, joita he itkivat erotessaan Maista, kuivuivat pian, kun he paasivat
nakemaan ihmeita, joita oli isoaidin luona.

Mutta pikku Mai makasi vuoteessaan raukeana ja polttavan kuumana, ja kurkku niin turvonneena,
ettd han ei voinut nauttia mitaan. Eika han tahtonutkaan mitdaan, han oli iloinen, kun sai maata silmat
ummessa ja pitaa kadessaan isan tahi aidin katta, mieluummin molempien. Bakteorolooginen tutkimus
osoitti, etta Maissa oli kurkkumata, niinkuin tohtori oli arvellut. Main vanhemmat ottivat vastaan taman
tiedon naennaisesti tyyning; he olivat alusta alkaen pelanneet pahinta.

Mutta Eugen vastusti jyrkasti tohtorin ehdotusta, ettd Mai vietaisiin kulkutautien sairaalaan. Han
tahtoi pitaa Main kotona, maksoi mitd maksoi. Niinpa jarjestettiin sankykamari ja lastenkamari
sairashuoneiksi, Mai eristettiin sinne kahden sairaanhoitajattaren kanssa, ja Eugen ja Dora muuttivat
asumaan Eugenin huoneeseen.

Nyt seurasi raskas aika. Dora ei muistanut koskaan nahneensa Eugenia niin synkkana kuin nyt; han
oli kuin kivettynyt, ja koskaan ei nakynyt hymyilyn merkkidkaan hanen kalpeilla kasvoillaan. Doran
mieleen johtui tarina, jonka han oli kerran kuullut: kaukana meressa oli kallio, joka oli naoltaan kuin
naisen paa; kerran muinaisaikoina oli eras aiti siina nahnyt lapsensa hukkuvan, ja sitten han istui siina
yot paivat, tuijottaen syvyyteen, kunnes hanen kasvonsa kivettyivat ja hanen taytyi istua siina, vuosisata
toisensa jalkeen, aarettomassa surumielisyydessa tuijottaen syvyyteen. Niinko kavisi Eugeninkin?
Jaykistyisiko hankin, kivettyisiko hankin surusta, jos Mai kuolisi?

"Al4 sure niin, oma armaani", sanoi han kainon hellésti, "koeta taipua
Jumalan tahtoon..."

"En voi, Dora", vastasi Eugen synkasti, "olisin voinut kestaa mita muuta hyvansa, mutta en tata..."

"Olisitko ennemmin tahtonut menettaa minut?" kysyi Dora hymyillen surumielisesti.



"Olisin", vastasi Eugen haikailematta, "silla silloin en olisi tuntenut itseani sinun murhaajaksesi,
mutta jos Mai kuolee, tunnen, ettd mina olen hanet murhannut. Uskon uneesi, Dora, uskon, ettd me
olemme tappaneet hanet ... sisallisella, salaperaisella tavalla ... olimme kelvottomat olemaan hanen
vanhempiansa ... sellainen lapsi kuin han ei voi sailyttda niin inhoittavaa lapsuudenmuistoa ... muistoa
isasta ja aidista, jotka..."

"Mutta jos ajattelet niin, Eugen", sanoi Dora lempeasti, "silloinhan sinun ei pitaisi kapinoida Jumalaa
vastaan, vaan ajatella, ettd Main kuolema on oikeudenmukainen rangaistus..."

"Niin juuri ajattelenkin. Ja siksi en voi koskaan antaa anteeksi itselleni."
"Mutta ehka Jumala voi antaa anteeksi sinulle."

"Ehkapa", vastasi Eugen, kohottaen epailevasti olkapaitadn, "mutta mina en voi antaa anteeksi
itselleni. Enka voi antaa anteeksi sinulle ... etta me olemme elaneet niin, ettd olemme vahingoittaneet
omaa lastamme ... lasta, jonka tien olisin tahtonut kukilla siroittaa ... niin, niin, alkddmme puhuko siita
nyt... Jos Mai kuolee, on minun elamani hukassa..."

Doraa puistatti, mutta han ei virkkanut mitdan; han ymmarsi, etta niinkauan kuin Eugen oli talla
mielelld, eivat hanen sanansa voineet lohduttaa hanta.

Mutta lopuksi tuli noihin jaykkiin, kalpeihin kasvoihin kuitenkin eloa; tuli hetki, jolloin laakari,
ennemmin kuin oli itsekdan uskonut, saattoi ilosta loistaen ilmoittaa ilosta loistaville vanhemmille, etta
taudin valta oli murrettu ja heidan lemmikkinsa pelastettu.

Kolmen viikon kuluttua oli tartunnan vaara ohi, sairaanhoitajatar lahti pois, ja Main sisaret saivat
tulla jalleen kotiin.

Oli ilon ja riemun paiva kun pikku tytot, iloisina ja vallattomina kuin irti paastetyt linnunpojat,
hyppelivat Main ymparilla ja nimittelivat hanta kaikilla lempinimilla, joita olivat antaneet hanelle:
"Kevatkukka ... pikku Mai ... isan pikku Mai." Ja he suutelivat hanta, suutelivat hanen kasiaan ja
kasivarsiaan ja kasvojaan ja tanssivat ilosta hanen ymparilladn. He eivat tienneet, mita hyvaa olisivat
tehneet hanelle, hanen piti saada lahjaksi heidan rakkaimmat leikkikalunsa. "Pumpedump" raahasi
hénen luokseen Rosan, nenattoman nuken, jonka toinen kasi oli poikki, nosti sen hanen syliinsa ja
sanoi: "Saat hyvan, hyvan Josani!" Mai ei suurestikaan ihastunut lahjasta; "Pumpedumpin" rikkinaiset
leikkikalut eivat miellyttaneet santillista pikku tyttoa, mutta sitda han ei hennonnut sanoa siskolle.
Vihdoin han keksi keinon. Han sanoi: "Kiitos, pikku Marta, mutta on parasta, etta pidat itse Rosan, silla
lasten ei tule koskaan vaihtaa aitia." Ja han antoi Rosan omistajalleen, joka painoi sen hellasti rintaansa
vasten, kasvot loistaen ilosta. Mutta silloin piti Main saada ainakin hanen lahinna paras leikkikalunsa!
Ja han haki rikkinaisten leikkikalujensa joukosta sopivaa lahjaa, kunnes 10ysi hannattoman koiran, jonka
Mai sen suhteellisesti vahapatoisen vamman takia katsoi olevansa velvollinen ottamaan vastaan.

Pikku Main piti vielad olla hyvin varovainen, han ei saanut tehda akillisia liikkeita eika kavella paljon.
Senvuoksi kantoi Eugen hanta aina, kun han oli kotona, ja hanesta tuntui, ettda han ei ollut koskaan
kantanut niin kevytta ja suloista taakkaa.

"Oletko iloinen, kun saat olla isan luona, armaani?" kysyi han eraana iltapaivana, kun Mai istui hanen
sylissaan ja pikku sisaret hyppivat ja leikkivat hanen ymparillaan.

Han silitti Main poskea ja katsoi hanen silmiinsa hellasti, melkein arasti.
Mai naurahti lapsellisen veitikkamaisesti ja kietoi katensa isan kaulaan.

"Tietysti olen iloinen, kun saan olla oman rakkaan, rakkaan isani luona", kuiskasi han ja painoi paansa
Eugenin rintaa vasten.

Eugen painoi hanet sydantaan vasten; han uskalsi tuskin hengittaa, pelaten etta hanen hengityksensa
vaivaisi lasta, joka istui kokoonkyyristyneena hanen sylissaan. Han ei ollut koskaan — ei edes silloin,
kun elama antoi hanelle runsaimmat antimensa, ei silloin, kun han toi Doran kotiinsa vaimonaan, eika
silloin, kun han ensi kerran tunsi isén iloa — tuntenut sellaista onnea kuin nyt. Han katseli tuota pienta
olentoa kuin suurta, ihmeellista lahjaa — han ei voinut tarpeekseen ihailla noita pienia kasia, noita
suuria orvokinsinisia silmia ja pienia, hienoja kasvoja. Tana hetkena hanesta tuntui, kuin olisi han
saanut Main taydellisesti takaisin; Main silmissa oli sama hymyileva lapsenkatse kuin ennenkin,
vakinaisyys, joka oli ollut hanen rakkaudessaan, oli poissa, han oli saanut lemmikkinsa takaisin, ja
menneisyyden muistot tukahdutti nykyhetken suloisuus.

Ja hanen rinnastaan kohosi lapsellisen noyra rukous:

"Oi Jumala, anna anteeksi, anna anteeksi minun syntini!"



Main parantuminen naytti edistyvan tasaisesti ja tuotti iloa ei ainoastaan isalle ja aidille ja sisarille,
vaan kaikille sukulaisille, jotka kilvan rakastivat, ihailivat ja hemmottelivat hanta. Itse isoaitikin, jolla oli
niin ankarat mielipiteet kasvatuksesta, otti osaa yleiseen ihailuun; Mai puolestaan otti vastaan kaiken
kuin pieni prinsessa, jonka mielesta on aivan luonnollista, etta hanta ihaillaan.

Ainoa, joka ei tuntenut iloa, oli Dora, tuo muuten niin iloinen, huoleton Dora. Han ei luottanut Main
parantumiseen, hanen aidinsydamensa aavisti jotain, jota muut eivat aavistaneet. "Miten he voivat olla
niin iloisia", ajatteli han, "miten voi Eugenkin olla niin iloinen ... eikd han nae varjoa, joka Maita seuraa
... eik0 han néae, mika kirkkaus hanen kasvoiltaan hohtaa...?"

Kun Dora eraana iltapaivana oli pienokaisten luona lastenkamarissa, huomasi han, etta Mai oli
harvinaisen kalpea eika ottanut osaa sisarten puheluun ja leikkeihin kuten tavallisesti.

"Mika sinun on, armaani?" kysyi Dora ja silitteli pienokaisen kalpeaa poskea, "olet niin hiljaa, —
voitko pahoin?"

"En", vastasi Mai hymyillen, "mutta minusta on hauskinta katsella, kun nuo toiset lapset leikkivat."

Dora ei vastannut; han kaantyi akkia poispain, salatakseen kyyneleitaan, ja ajatteli: "Niin ei puhu se,
joka palaa takaisin elaman iloon..."

Vahan ajan perasta ei Mai nayttanyt valittavan edes toisten lasten leikeistda, han istui
liikkumattomana ja tuijotti eteensa ilmeettomin, samein silmin. Kun Dora koetteli hanen kasiaan, olivat
ne jaakylmat.

"Etko tahdo menna maata, lapseni?" kysyi han.
"Kylla, kiitos", vastasi Mai, "olen niin vasynyt ... niin vasynyt..."

Dora soitti Maria, joka riisui Main ja pani hanet vuoteeseen. Pikku tytto oli yha viela vaiti, kun han oli
paassyt vuoteeseen, sulki han silmansa ja makasi pitkan aikaa liikkumattomana, kalpeana. Sitten han
avasi pari kertaa hitaasti silmaluomensa ja katseli ymparilleen huoneessa, ikdankuin etsien jotain.

"Tahdotko jotain — etsitko jotain?" kuiskasi Dora.

"En", vastasi Mai ja sulki jalleen silmansa. Dora huokasi syvaan ja raskaasti. Itse han arveli voivansa
kestaa Main menettamisen, han oli jo taistellut loppuun taistelunsa — mutta Eugen!... Han olisi
tahtonut antaa elamansa, vapauttaakseen Eugenin iskusta, joka hanta pian kohtaisi.

Suru sydamessa meni han Eugenin luo. Han istui kirjoituspoytéansa aaressa tehden tyota, ja kun Dora
tuli sisaan ja meni hanen luokseen, nyokkasi han ainoastaan hajamielisesti paataan. Dora ei sanonut
mitaan, han pani vain katensa Eugenin kaulaan ja hyvaili hanta hiljaa.

Eugen katsahti akkia ylos; Doran hyvailyssa oli jotain erikoista, jotain hellaa ja saalivaista, jonka han
heti tajusi. Ja kun han naki hédnen kasvonsa, ymmarsi han heti, mita tama hyvaily merkitsi.

"Miten Mai voi?" kysaisi han akkia.

"Han — ei voi hyvin."

"Mika hanen on?" jatkoi Eugen ja nousi kiivaasti tuolilta.

"En oikein tieda ... han on vasynyt ja kalpea... Luulen etta on parasta heti soittaa laakarille."

"Onko héanen tilansa niin vaarallinen?" kysyi Eugen ja nieleksi hermostuneesti, voittaakseen
mielenliikutustaan, "liioittelet ... se ei ole mahdollista ... olihan han viela hetki sitten terve ja reipas."

Han puhui yha kithkeammin, voittaakseen tuskaa, joka oli vahalla tukahduttaa hanet.
"Tule, niin saat nahda!"
"Tulen, tulen heti — mene sina edeltapain..."

Ja han kaantyi poytaan pain ja jarjesti hermostuneena papereitaan. Dora huokasi — Eugen parka —
miten saattaisi han kestaa sen?...

Heti kun Dora oli mennyt, riensi Eugen etehiseen ja soitti laakarille.
Sitten han meni lastenkamariin Main luo.

Pikku tyttdo naytti nukkuvan, han makasi liilkkumattomana, silmat ummessa. Eugen seisoi hetkisen
adanettomana, katsellen hanta.



"Naetko, etta han on muuttunut?" kuiskasi Dora.
"Naen."

Eugen ei sanonut enaa mitaan, han istuutui vuoteen aareen ja tuijotti synkasti eteensa, paa kaden
varassa. Nyt kolkutti kohtalo ovea — nyt se kuitenkin tulisi...

Vahan ajan perasta tuli tohtori. Han teki muutamia kysymyksia, mutta Dora ymmarsi heti hanen
katseestaan, etta han ilman niitakin tiesi, mika lapsella oli. Han toimitti kuitenkin tarkan tutkimuksen,
ja tutki etenkin Main sydanta ja keuhkoja. Sita tehdessaan han pudisteli paataan, ja Dora kuuli hanen
puolidaaneen sanovan: "kurkkumata sydan." Sitten han laski Main takaisin vuoteelle ja katseli hanta
tarkkaan. Mai avasi silmansa — ne olivat tulleet kummallisen suuriksi ja tummiksi — katseli kuten
askenkin etsien ymparilleen, huokasi vasyneesti ja vaipui jalleen uneen. Tohtori antoi nyt muutamia
maarayksia ja meni sitten saliin, jonne Eugen seurasi hanta. Han puristi kovasti Eugenin katta; Eugen
vastasi hanen kadenpuristukseensa, mutta ei voinut sanoa mitaan, katsoi vaan haneen avuttoman
rukoilevasti. "Niin", sanoi tohtori, "se on hyvin vaarallista."

Ja han puristi jalleen Eugenin katta ja kaantyi sitten kiireesti pois.

Eugen seurasi hanta etehiseen. Hanesta tuntui, etta hanen olisi pitanyt sanoa jotain — mutta mita?
Kysya, kadottaisiko han Main? ... kuolisiko han pian? ... eiko koko maailmassa loytyisi mitaan keinoa ...
mitaan...

"Sanokaa..." alkoi han, mutta ei keksinyt jarkevaa kysymysta; han tarttui molemmin kasin paahansa,
jotain karvasta nousi hanen kurkkuunsa, hanen taytyi paastaa suonenvedontapainen nyyhkytys, jottei
tukehtuisi.

"Ystava parka!"
Tohtori syleili Eugenia, painoi hanet rintaansa vasten.
"Niin kauan kuin on elamaa, on toivoa", kuiskasi han liikutettuna.

Eugen nyokaytti pari kertaa paataan, pyyhki nenaliinalla ohimoitaan ja huuliaan ja meni omaan
huoneeseensa.

Siella han heittaytyi sohvalle ja istui pitkan aikaa liikkkumattomana, painaen kaden sydamelleen.
"Miten voi ihmissydan tuntea niin suurta surua murtumatta", kuiskasi han monta kertaa.

Pari paivaa kului; Main terveydentilassa ei tapahtunut muuta muutosta, kuin ettd han tuli yha
raukeammaksi ja hiljaisemmaksi. Hiljaista oli my0skin koko talossa, paitsi etehisessa, missa telefooni
lakkaamatta soi. Pikku siskot eivat tahtoneet leikkia, he kulkivat paat painuksissa kuin nuutuneet
kukkaset, he tahtoivat kiiveta aidin syliin ja itkea ja rukoilla Jumalaa, ettd haén pian tekisi Main
terveeksi. Ja jos joku heista sattui hiukan naurahtamaan, kuiskasi toinen heti varoittaen: "hiljaa, hiljaa,
ala naura, pikku Mai on niin sairas." Mutta eraana aamuna naytti Maissa akkia tapahtuvan muutos.
Hanen poskensa alkoivat punoittaa ja liikuttavan epamaarainen ilme hanen silmistaan havisi. Han alkoi
puhella ja laskea leikkia, kutsui luokseen sisarensa ja isansa, nousi istumaan vuoteessaan ja tahtoi
leikkikalunsa. Silloin riemuitsi koko talo: Mai on parempi ... Mai leikkii ... Mai on kohta terve! Pikku
siskot saivat tulla Main luo, ja Eugen oli siella, vapisten ilosta ja ihmetyksesta, kun naki lemmikkinsa
jalleen virkoavan elamaan.

Ainoa, joka ei antanut pettaa itseaan, oli Dora. Kun Eugen oli sanonut hyvasti Maille ja aikoi lahtea
tyohonsa, juoksi Dora hanen jalkeensa ja pyysi:

"Eugen, ala mene, tule Main luo!"

"Minka vuoksi ... mita tarkoitat?" sanoi han. epavarmalla aanella, "onhan han niin paljon parempi..."
"Ei, ala mene ... 4la mene!" kuiskasi Dora tuskallisen kiihkeasti.

Eugen seisoi hetkisen aanettomana, katsellen eteensa. Sitten han sanoi vasyneesti:

"Olkoon, tottelen sinua — en todellakaan nyt kykene itse arvostelemaan mitaan. Minusta han naytti
niin paljon paremmalta."

Ja han huokasi syvaan ja meni Main luo.

Han ei ollut koskaan nahnyt pikku tyttéa niin lumoavan suloisena kuin nyt. Hanen suuret
tummansiniset silmansa loistivat kuin tahdet, vaaleat kutrit ymparoivat hanen kasvonsa kuin sadekeha,



ja helea puna loisti hanen kasvoillaan, kun han innokkaasti puheli ja nauroi.

"Isa, pikku isa!" huudahti han, kun Eugen tuli huoneeseen, "nyt saa isa kuulla, mita kaikkea teemme
ensi kesana, kun menemme Blombackaan. Muistaako isa, etta olen saanut pienen maatilkun isoaidilta?"

"Muistan kylla, tyttoseni, mutta kesaan on viela pitka aika..."

"Onko?" kysyi Mai ihmetellen, "ei, ei sinne ole pitka aika... Kohta on kesa, ja me menemme ulos
kylvamaan... Mina tahdon hyotymansikoita, isa, saanko? ... ja sitten tahdon reseedoja... Andersson
sanoo, etta ne menestyvat niin hyvin... Oi, miten ikavoinkaan pienta maatani!"

Han 16i katensa yhteen ja hanen silmansa sateilivat ilosta.

"Tiedatko, isa, mita aiti ja mina teemme, kun tulemme Blombackaan?" jatkoi han innokkaasti
kuiskaten.

"Menemme tervehtimaan vanhaa Karinia, han tulee niin iloiseksi. Emmeko menekin, isa?"
"Menemme, menemme, lapsi kulta!"

"Menemme myoOskin kitkija-Leenan luo ja viemme hanelle kahvia ja sokeria, silla han pitaa siita niin
paljon. Vai mita, aiti, emmeko menekin?"

"Menemme toki, hyva, pieni lapseni!"

Nain puheli Mai monta tuntia, sitten han oli hetken aikaa vaiti, alkoi sitten taas puhella ja kertoi
pienia tapahtumia menneisyydestda, mutta ennen kaikkea siita, mita han tekisi kun tulisi terveeksi ja
paasisi Blombackaan.

Akkia han vaikeni, ja kun Dora pani hanet pitkalleen, sulki hdn silménsa ja naytti nukahtavan. Toiset
lapset olivat menneet ulos hoitajansa kanssa ja Main luona ei nyt ollut muita kuin isa ja aiti, jotka
istuivat kahden puolen hanen vuodettaan.

Silloin he akkia kuulivat hanen laulavan suloisella lapsenaanellaan pienta laulua, jonka Dora oli
opettanut hanelle:

Jonk' on turva Jumalassa,
Turvassa on paremmassa,
Kuin on tahti taivahalla,
Lintu emon siiven alla.

"Laulan pienta virttani", kuiskasi han salaperaisesti, onnellinen hymy huulilla, ja katsoi vuoroon isaa,
vuoroon aitia, "sen me laulamme, lupaattehan, etta laulatte sen — kun — kun —"

"Milloin me laulamme sen, oma armaani?" kysyi Dora vapisevalla aanella.

Mai katseli eteensa mietiskelevan nakoisena. Oli kuin olisi jokin ajatus valahtanyt hanen mielessaan
ja sitten heti jalleen havinnyt.

"En tieda", vastasi han surullisena. "Oi, isa, aiti", ja hanen kasvojansa kirkasti akkia sateileva hymy,
"katsokaa, alkaa tulla lunta — katsokaa, katsokaa, miten suuria kauniita lumihiutaleita satelee..."

Ja han katseli ymparilleen, ja hanen silmansa sateilivat ilosta ja ihmetyksesta.

"Miten kaunista ... oi, miten suuria hiutaleita ... miten ne kiiltavat ... ei — ei, ne ovatkin tahtia ... oi —
koko taivas tulee luoksemme... Jeesus tulee luokseni ... mina pelkaan ... on niin ... kaunista."

Ja kalpeana ja varisten, mutta huulilla sateileva hymy, han painoi paansa Eugenin rintaa vasten.

Sitten han nousi omituisen kiihkeasti istumaan, katseli ymparilleen ja haparoi kadellaan lakanaa. Han
naytti nakevan outoja nakyja, han puhui linnuista ja puista, linnuista, joiden siivet loistivat kullalle, ja
suurista, tuuheista, suhisevista puista. Hanen rintansa kohoili levottomasti, hanen silmansa tulivat yha
suuremmiksi, ja han tuijotti eteensa, kuin olisi nahnyt jotain, jota hanen taytyi seurata. Sitten hanen
silmansa saivat lasimaisen kiillon, han kaansi akkia kasvonsa sivulle pain ja katseli suoraan ikkunaan.
Hanen huulensa liikkuivat ja Eugen ja Dora kuulivat hanen kuiskaavan: "Mina lennan ... lennan ...
len..."

Viimeinen tavu kuului hiljaa kuin siipien suhahdus, pieni ruumis kohosi pari kertaa kuin lentoon
lahteakseen, heikko hymy kirkasti kasvot, katse sammui, ja pikku Mai makasi liikkumattomana Doran



sylissa.
"Eugen", kuiskasi Dora, "nyt on Mai mennyt — pieni armaamme on kuollut!"

"Ei — ei — se ei ole mahdollista ... olihan han asken viela niin iloinen!" kuiskasi Eugen tuskallisesti.
Mutta samalla han otti kellon taskustaan ja merkitsi muistiinsa silmanrapayksen, jona Mai oli lakannut
hengittamasta.

"Mai — pikku Mai!" huudahti han, heittaytyi polvilleen vuoteen aareen ja hyvaili rukoillen hanen
kasvojaan ja kasidaan. Mutta kukaan ei vastannut ... ja kukaan ei puhunut enaa. Ainoastaan variseva
nyyhkytys hairitsi kuoleman suurta, juhlallista hiljaisuutta.

"Armas Eugen!" kuiskasi Dora, heittaytyen hanen syliinsa ja itkien yhdessa hanen kanssaan, "saamme
viela kerran nahda rakkaamme... Jumala on ottanut hanet vain ajaksi ... me saamme hanet takaisin
kuoleman jalkeen ... uskothan sen ... uskothan ijankaikkiseen elamaan, Eugen?"

Eugen painoi Doran rintaansa vasten, mutta ei vastannut mitaan.
"Sano, Eugen, etko usko", kysyi Dora ja katsoi hanen silmiinsa tuskallisen levottomasti.

"En tieda, Dora. Tana hetkena en usko mitaan, enka tunne muuta kuin katkeraa surua. Han on poissa,
en saa enaa sulkea hanta syliini, en painaa hanta rintaani vasten ... elama on minusta kuin eramaa..."

"Oi, ystavani, Jumala on laupias ... han lievittaa surusi... Silla uskothan, Eugen, ettd Jumala on
rakkaus, etko uskokin?"

"Saasta minua sellaisista kysymyksista, Dora", vastasi Eugen katkerasti hymyillen, "anna anteeksi, en
tarkoittanut pahaa, mutta nyt — nyt ei mikaan voi lohduttaa minua ... ehka sitten myohemmin..."
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Main kirstu oli valmiina; se oli ylt'yleensa koristettu kukkasilla, ja itse lepasi han siina, paa
painuneena pienta tyynya vasten, tyynena ja rauhallisena kuin olisi han nukkunut. Tuontuostakin
hiipivat vanhemmat ja sisaret ja palvelijat kirstun aareen, mutta kukaan ei uskaltanut itkea eika
nyyhkyttaa, silla niin onnellisen nakoinen oli pikku Mai.

"Onko Mai nyt Jumalan luona — onko héanella siivet kuin enkeleilla? — Eiko han lenna takaisin meidan
luoksemme?" kyselivat pikku sisaret kuiskaten. Kaikki oli niin ihmeellista, niin juhlallista, heilla oli niin
paljon kyseltavaa, he eivat oikein voineet uskoa, etta Mai oli kuollut ... ehkapa han heraisi eloon, jos he
oikein hartaasti rukoilisivat Jumalaa.

Mutta pikku Mai ei herannyt enaa; pienten lasten rukoukset ja murtuneen isan sydamesta kohoavat
huokaukset eivat voineet palauttaa hanta siita salaperaisesta maasta, jonne han oli mennyt.

Hanen rakkaimmat leikkikalunsa oli pantu hanen viereensa kirstuun. Siina oli pieni orava, jonka han
eraana jouluna oli saanut isalta, ja jota han oli pitanyt niin hyvasti, etta se oli viela aivan ehja, siina
olivat hanen rakkain nukkensa ja pieni porsliinikoiransa. Ruusuja ja kieloja oli siroiteltu hanen
ymparilleen, ja viheriat koynnokset koristivat kirstua.

Kirstun jalkopuolessa oli pieni, valkea, vaatimaton ruusu; kukaan ei tiennyt, mista se oli tullut; muuan
vieras oli tuonut sen ja pyytanyt, ettd se pantaisiin Main jalkojen juureen.

Tuossa ruusussa oli jotain ihmeellistd; se naytti niin pienelta ja vaatimattomalta, melkein noyralta,
toisten komeitten kukkien rinnalla. Naytti, kuin sen olisi lahettanyt joku, joka tahtoi sen kautta sanoa
jotain kuolleelle. Joka kerran kun Eugen tuli kirstun &aareen katselemaan Maita, osuivat hanen
katseensa pieneen valkeaan ruusuun — kuka oli lahettanyt sen? Hanen mieleensa muistui jotain —
jotain, joka oli yhteydessa Main kanssa... Han otti ruusun kateensa ja katseli sita — silloin putosi jotain
sen lehtien lomista; se oli pieni paperinpala, johon oli kirjoitettu sanat: "Anteeksi. Julia." Han taittoi
paperin kokoon, pisti sen takaisin lehtien valiin ja pani ruusun ylemmaksi, Main kaden kohdalle. "Mai
antaa anteeksi", kuiskasi han hiljaa, ja nyyhkytys kohosi hanen rinnastaan.

Han ei jaksanut tana hetkena ajatella, mita Main tuli antaa anteeksi, mita Julia oli rikkonut; han tunsi
vain raskaan rikoksen painavan itseaan, ja han tunsi aaretonta sovinnon kaipuuta, anteeksi annon
kaipuuta itselleen, kaikille, koko ihmiskunnalle, joka harhailee, tekee syntia ja kulkee vaarilla teilla.



XVIII.

Oli harmaa, alakuloinen marraskuun paiva, kun "isan pikku Mai" laskettiin hautaan. Taivas oli kuin
lyijynharmaa kupu ja koko luonto oli niin aaneton ja hiljaa, etta luuli metsien ja ketojen ja laaksojen
nukkuvan yhta syvaa unta kuin kuolleet kirkkomaan kunnaitten ja hautamerkkien alla.

Blumien suurelta perhehaudalta oli kivi nostettu pois ja mustana ammotti avattu hauta; mutta
alhaalla syvyydessa loistivat vihreitten lehtien keskelta punaiset ja valkoiset kukat — kylma kivihauta
oli muutettu kukkaisvuoteeksi pienelle nukkujalle, joka oli laskettava sinne.

Aanettomina ja itkettyneind seisoivat Hjortin ja Blumin perheet mustissa surupuvuissaan avatun
haudan ymparilla. Yhteinen suru oli liittanyt heidat toisiinsa, tayttanyt ne kuilut, jotka tavallisesti aina
olivat Doran ja Eugenin sukujen valilla. Molemmat perheet eivat olleet koskaan tunteneet niin suurta
suopeutta ja ystavyytta toisiaan kohtaan kuin nyt. Lisbet oli vaikeroinut ja nyyhkyttanyt paa Regina
tadin ihraleukaa vasten, joka aaltoili kiivaasti, ja rouva Hjort ja rouva Blum olivat puristaneet toistensa
kasia ja itkien syleilleet hellasti toisiaan.

Eugen ja Dora olivat ainoat, jotka eivat itkeneet hautaustoimituksen aikana. Dora oli kalpea ja
laihtunut, ja hanen kauas tahtaava katseensa, joka ei nayttanyt huomaavan ymparilla olevia esineita,
kuvasti sanomatonta surua. Eugen seisoi liikkumattomana; hanen hienot, tuhkanharmaat kasvonsa
olivat kuin kiveen veistetyt.

"Oi, jospa han voisi itkea", ajatteli vanha rouva Blum, ja hanen sydamensa oli pakahtua osanotosta
poikansa suruun, "jospa han voisi itkea, jospa han voisi itkea..."

Mutta Eugen ei voinut itkeda. Hanen katseensa oli kuin luonto hanen ymparillaan: jahmettynyt,
kivettynyt, lilkkumaton.

Nyt laskeutui kirstu hitaasti hautaan. Vasyneina ja velttoina kulkivat hanen ajatuksensa asiasta
toiseen ... nyt menee hullusti, kirstuhan on vinossa ... kas niin ... kunpa nyt asettaisivat sen oikein
paikoilleen, niinkuin han oli maarannyt, isan ja pienen velivainajan viereen ... no niin, nyt se oli
haudassa ... Mai oli haudassa ... "isan pikku Mai", han toisteli noita tuttuja sanoja moneen kertaan,
mutta ne eivat tehneet mitaan vaikutusta haneen...

Mutta samassa han tunsi, etta jotain kylmaa, markaa laskeutui hanen poskelleen. Han katsahti akkia
ylos. Suuria, valkeita lumitahtia lenteli ilmassa, hitaasti ja juhlallisesti putoilivat ne yksitellen hiljaiselle,
hédmaran verhoamalle kirkkomaalle.

Silloin suli jaykkyys Eugenin kasvoilta, nyyhkytys pusertautui hanen rinnastaan, ja esille tunkeutuivat
kyyneleet mursivat hanen silmiensa jaapeitteen. "Tervehdys Mailta", ajatteli han. "Kaikki taivaan tahdet
putoilevat paalleni ... sanoi Mai ... niin se on, se on sanoma taivaasta ... sanoma ylosnousemuksesta ...
jalleennakemisestd, juuri kun ruumis, joka on katoava, peitetdan multaan... Nuku hyvin, armas lapseni

. nuku hyvin ... yloésnousemuksen aamuun — naemme viela toisemme ... rakkaus on vakevampi kuin
kuolema ... rakkautemme ei voi kuolla ... Jumala on laupias."

Ja han itki, mutta ei katkeria epatoivon kyynelia, vaan kyynelia, jotka puristautuivat esiin, kun
sydamen tayttavat selittamattomat tunteet.

Mutta kun Dora ja Eugen olivat lahteneet hautausmaalta ja eronneet vanhemmistaan ja
sisaruksistaan ja kolmen pikku tyttonsa kanssa palasivat kotiin, valtasi heidat kaipaus, tyhjyyden tunne,
epatoivo. Silloin johti muisto heidan mieleensa kaikki paikat, joilla Mai oli istunut — hanen tuolinsa
poydan aaressa, hanen tyynynsa uunin edessa, jolla hanen oli tapana levata iltapaivisin — se naytti
heille Main valokuvat, hanen vaaleat kiharansa, hanen hienot, kauniit lapsenkasvonsa, se toi heidan
mieleensa hanen suloisen aanensa, kun han lauloi laulujaan. Miten pitka ja raskas olikaan paiva naiden
tungettelevien vierasten seurassa — miten armotonta, etta kaikki piti kaivaa esiin muistojen katkoista,
tutkia ja tarkastaa ja nyyhkytyksin kaivata! Mikaan ei hairinnyt kolkkoa tunnelmaa, mikaan ei
keskeyttanyt surullisia keskusteluja, mikaan ei karkoittanut noita suloisia kuvia, jotka pistivat esiin joka
sopesta. Pari kertaa kuului lasten juoksua ja naurua, mutta se vaikeni heti, kuten linnunlaulu
marraskuussa.

Ruumiillisesti ja henkisesti vasyneind menivat Eugen ja Dora aikaisin nukkumaan, ja nukkuivat
molemmat heti.

Mutta keskella yota herasi Eugen akkia. Han kuuli outoa aanta — mita se oli, mita oli tapahtunut?
Hanen korvissaan kaikui kuin aaltojen kohinaa, ja sen keskelta varisevia, vaikeroivia ihmisaéania. Akkia
muistui suru, jonka uni oli karkoittanut, ankarana ja hirveana hanen mieleensa. Dorahan itki — Mai,



heidan rakkain lapsensa, oli otettu heilta pois, hanta hanen aidinsydamensa kaipasi...
"Ala itke ... la itke ... Jumalan tdhden, rauhoitu — rauhoitu — en jaksa en&a..."
Ja tuska, vasymys, karsimaton tuska tukahdutti hanen aanensa.

"Ei, ei", kuiskasi Dora nyyhkyttaen, "ei ole niin, kuin luulet ... se on... Itken ilosta ... kaipauksesta ...
itken siksi, etta ... on niin kaunista ... niin ihanaa... Olen nahnyt Main, Eugen..."

Ja han hiipi hanen luokseen, kuin olisi han tahtonut kuiskata nakynsa hanen sydameensa.

"En tiedd, missa olin ... ja mita oli ymparillani", jatkoi han, "olin kuin kirkkaassa, sateilevassa
avaruudessa ... kaikkialla oli valoa ja kukkia ja iloa. Panin kateni ristiin kiittaakseni ja ylistaakseni, ja
katselin ylos kirkkaaseen avaruuteen... Samassa nain ylapuolellani pikku Main ... ja hanen vieressaan
Maikki tadin — Maikki tati oli aivan samanlainen kuin valokuvassa salin poydalla, yhta iloisen ja
onnellisen nakoinen. He hymyilivat ja viittasivat kadellaan minulle, ja kohosivat hiljaa ylospain... Silloin
minut valtasi onnen ja kaipauksen tunne, joka oli vahalla tukahduttaa minut, ja mina puhkesin itkuun ja
herasin siihen. Mutta se oli niin kaunista, Eugen — tunsin sellaista autuuden tunnetta, jota en koskaan
ennen ole tuntenut. Oi, Eugen, elakdamme niin, ettd saamme jalleen nahda pikku Main!
Unohtakaamme itsemme ... elakaamme toistemme hyvaksi ... lastemme ... kaikkien karsivien ja
onnettomien hyvaksi ... kaikkien, jotka tarvitsevat rakkautta... Ja etsikaamme Jumalaa — sitd, mika on
ikuista... Etko luule, ettd Jumala on ottanut lemmikkimme, pakoittaakseen meita etsimaan itseaan,
kaipaamaan hanen asuntoihinsa, missa pikku Mai nyt on? Sano, etko usko sitd, armas, armas Eugen?"

Eugen ei voinut vastata; han painoi vain Doran rintaansa vasten, ja suuressa yhteisessa surussa
heidan sielunsa ensi kerran tapasivat toisensa.

Ja he tunsivat, etta jotain sanomattoman suurta, jotain, jonka rinnalla itse surukin tuli pieneksi, tana
hetkena hiljaa ja salaperaisesti tuli heidan sydameensa.
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