The Project Gutenberg eBook of Fiori d'arancio, by Roberto Bracco

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the
world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the
laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Fiori d'arancio

Author: Roberto Bracco

Release date: December 4, 2011 [EBook #38216]

Language: Italian

*+ START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK FIORI D'ARANCIO ***


https://www.gutenberg.org/




ROBERTO BRACCO

TEATRO

VOLUME TERZO

DON PIETRO CARUSO — LA FINE DELL'AMORE —
FIORI D'ARANCIO — TRAGEDIE DELL'ANIMA.

32 EDIZIONE.

REMO SANDRON — Editore

Libraio della Real Casa
MILANO-PALERMO-NAPOLI-GENOVA

Copyright by Roberto Bracco and Miss Dircé St. Cyr in the United States of America.




PROPRIETA LETTERARIA

I diritti di riproduzione e di traduzione sono riservati per tutti i paesi, non escluso il Regno di
Svezia e quello di Norvegia.

E assolutamente proibito di rappresentare queste produzioni senza il consenso scritto
dell'Autore (Art. 14 del Testo Unico 17 Settembre 1882).

Copyright by Roberto Bracco and Miss Dircé St. Cyr in the United States of America.

Off. Tip. Sandron — 148 — I — 290514.




FIORI D'ARANCIO

Idillio in un atto

Rappresentato per la prima volta nell'aprile del 1898 al teatro Fiorentini di Napoli, a beneficio
della Societa Margherita pei Ciechi, dalla signorina Rosina Gervasi, e dai signori conte GIUsEPPE
CarreTTI, LEOPOLDO PERSICO € FELICE DE Luca.




PERSONAGGI:

1l signor Vannuccl, direttore della scuola.
NiNa, alunna.

Altre undici alunne.

DonN PaoLo, curato.

FERDINANDO.

Un maestro.




ATTO UNICO

Lo studio del direttore, di forma irregolare. La parete di sinistra sta di sbieco, formando un
angolo ottuso con la parete di fondo. Ambiente rusticano. Una scrivania innanzi a una seggiola a
bracciuoli di tela cerata. Sulla scrivania, tra gli altri oggetti, un orciuolo. A un muro l'enorme
orologio ufficiale della scuola: sfere e pendolo, immobili. Attaccato alla parete di destra, e
precisamente alle spalle della seggiola a bracciuoli, un gran calendario illustrato e una carta
geografica. In un canto della stanza, un lavamani, con su una bottiglia d'acqua. In un altro canto,
una campanella con una cordicina penzolante. Una vecchia poltrona presso un tavolinetto
portatile. In fondo, un uscio a due battenti, e sull'uscio i ritratti in oleografia del Re e della
Regina: bruttissimi. Nella parete di sbieco, un gran balcone spalancato, dal quale si scorge la
campagna.

SCENA 1.

11 signor VANNUCCI e DON PAOLO, poi il MAESTRO.
Don Paoro

(si e appisolato sulla vecchia poltrona, con le spalle volte al signor Vannucci. Ha davanti il
tavolinetto su cui sono una tazzolina vuotata e un mazzo di carte.)

VaNNuccl

(é seduto presso la scrivania, curvo sopra un registro aperto, e scrive. Un Iungo silenzio. A un
tratto, si lascia scivolare con mal garbo la penna dalle dita) Th, che inchiostro! Che inchiostro!
(Prende Il'orciuolo e versa inchiostro nel calamaio. Quindi, stringendo fra le labbra i peli piu
lunghi dei baffi, borbotta:) Si va male. Male assai! (Guardando il registro) Punti scadenti in
grammatica, punti scadenti in geografia, punti scadenti in condotta...: punti scadenti sempre!
Fatiche buttate via con queste fanciulle benedette! L'istruzione obbligatoria?... A che pro? A che
pro?... Fisime, caro don Paolo, utopie, sogni! La scuola nel villaggio! Uhm! Che sbaglio! Ignoranti
vogliono restare, ignoranti! Ed & meglio!... Oh, la santa, beata e comoda ignoranza! Altro che
progresso! Diceva bene il celebre Giuseppe Verdi: «Torniamo all'antico!» Gia, voi siete un
progressista sfegatato!... Menate vanto di seminare in campagna le idee della citta e quindi non
potete essere della mia opinione. Non e cosi? Eppure, voi, che dite di conoscere a fondo
l'umanita, dovreste capirmi. (Un silenzio.) Don Paolo, parlo con voi. (Un silenzio.) (Alzando la
voce e chiamando:) Don Paolo, don Paolo!

Don Paoro

(svegliandosi) Oh!... Sono all'ordine. (Pigliando il mazzo di carte) Faccio carte io.
VanNucct

Ma, don Paolo, non ¢ l'ora della partita. Vi eravate addormentato?
Don Paoro

Il vostro caffé é... un narcotico potentissimo!



VanNucct
Bravo!

Don Paoro
Ma perche non si puo fare la partita?

VanNucct
Devo mettere in liberta le classi femminili, adesso. Sono le sette e forse piu.

Don Paoro
Come lo sapete? L'orologio della vostra scuola non e di quelli che camminano. Oh, no!

VanNucct
(alzandosi) 11 mio vero orologio e il sole. Vedete: 1'ultimo raggio ha gia lasciato il mattoncello
lesionato. (Indica un punto del pavimento.) Nondimeno, per la scolaresca, 1'orologio a cucu, che &
l'orologio ufficiale, funziona perfettamente. (Prende di su la scrivania una stecchetta di 0sso.)
Non cammina?... Che importa?... Introducendo questa stecchetta nelle sue viscere, io ottengo
quanti ululati voglio. E nelle scuole, caro don Paolo, tutto e forza morale. State a sentire. (Con Ia
stecchetta, comincia a martoriare l'ingranaggio dell'orologio, il quale mette fuori sette suoni
affannosi.)

Don Paoro
Bella, questa forza morale!

VaNNuccl

(dopo il settimo suono) Ecco, sono le sette. (Indi, va a tirare la cordicina della campanella, che
riempie l'aria del suo strepito.)

Don Paoro
(portando le mani alle orecchie) Altro saggio di forza morale!
(Si ode subito un rumore di panchette smosse e un gaio e fanciullesco vocio femminile.)
I MAESTRO
(di dentro, con voce nasale) Calma, ragazze, calma! Caspita, che fretta!
VannNucct
Ma ci scommetto che il maestro ha piu fretta delle scolare. (Torna a sedere presso la scrivania.)
I MAESTRO

(schiudendo 1'uscio del fondo e facendo comparire soltanto la testa calva con i relativi occhiali e
un paio d'orecchie a ventaglio) Valgo a servirla, direttore?

VaNNuccl
(quasi tra sé) Se 1'ho detto io che ha piu fretta lui!... (Al maestro) Nulla di nuovo?

IL MAESTRO



Nulla, direttore. Servo suo, direttore.
VannNucct

E dica, professore: hanno imparato i quattro punti cardinali?
I MAESTRO

Non tutti e quattro, direttore. Mi sono riserbato il Nord per la volta ventura.

VannNucct
Ha fatto bene.

I MAESTRO
Grazie, direttore. Servo suo, direttore.

VannNucct
Si conservi. E le raccomando...

I MAESTRO
Che cosa?

VannNucct
11 Nord.

I MAESTRO

Non dubiti, direttore. Servo suo, direttore. (E via.)

VannNucct
(sbuffando e parlando tra sé:) Direttore di qua, direttore di 1a, direttore di gil, direttore di su....
Sara un omaggio, sara tutto quello che si vuole; ma a me sembra una burletta! Né pilu, né meno:
una burletta!

Don Paoro
Fatemi grazia: percheé non vi siete ammogliato?

VanNucct
Come c'entra questo?

DonN PaoLo

Voi avete tutti i difetti delle vecchie zitelle, compreso quello di brontolare dalla mattina alla sera.
Se vi foste ammogliato, io non avrei per amico... un brontolone....

VannNucct
Mi dispiace, ma non c'e rimedio.

Don Paoro



Ammogliatevi, ammogliatevi. E meglio tardi che mai. Anzi, a questo proposito, io volevo
Proporvi....

VaNNuccl

(interrompendo) Don Paolo, vi prego.... Ho da fare il controllo della scolaresca. Vi pare il
momento opportuno per prendermi in giro?

Don Paoro

11 controllo! Oh! Oh! Che controllo?
VannNucct

Ma si. Devono essere dodici teste e dodici «riverisco». Conto giusto.
Don Paoro

E allora me ne vado. Se manca qualche testa, sto fresco. Arrivederci ...direttore! Ma torno piu
tardi per la partita, eh?

VannNucct
Si, si, don Paolo. Arrivederci, arrivederci.
Don Paoro
(Esce.)
(Si odono i battimani delle fanciulle e le lor voci confuse:) Don Paolo! Don Paolo! Don Paolo!...
(Ancora battimani.)
VanNucct

(stringendosi il capo tra le palme) Ora me le mette in rivoluzione!... Che pazienza! Che pazienza!
(Vede schiudere un po'1'uscio di fondo.) Finalmente, ci siamo!

SCENA 1I.

VANNUCCI e le ALUNNE.

(Comincia la sfilata delle scolare. Ognuna di esse sporge la testa di tra i battenti dell'uscio
semiaperto, saluta e scappa.)

PriMA ALUNNA
Riverisco, signor direttore.
VanNucct
(tra se) E una. (Poi, gridando e battendo il pugno sulla scrivania:) Ho detto mille volte che a
quest'ora le parole «signor direttore» sono superflue! Ma préedico al deserto, i0? (Di nuovo tra se)
Fra le altre cose, quel «signor direttore» mi confonde la mente, e addio controllo!

SECONDA ALUNNA

Riverisco, signor dir....



VanNucct
Zitta! E due.
TERZA ALUNNA
Riverisco, signor....
VanNucct
Zitta! E tre.
QUARTA ALUNNA
Riverisco....
VanNucct
Proprio cosi! E quattro.
QUINTA ALUNNA
Riverisco.
VanNucct
Benissimo! E cinque.
SESTA ALUNNA
Riverisco.
VanNucct
E sei.

SETTIMA ALUNNA

Riverisco, signor direttore.... Uh! Non I'ho fatto apposta....

VANNUCCI

E sette.... (Arrabbiandosi) E sette sono i peccati mortali!...

OTTAVA ALUNNA

Riverisco... e niente piu.

VANNUCCI

(come sopra) Brava la sciocca! E otto.

NoNA ALUNNA

Riveri... schi.

VANNUCCI

(correggendo) sco... sco.... E nove.



DECIMA ALUNNA

Riveris.... Riverl....

VaNNuccI
... sco! sco! sco!... E dieci.

UNDICESIMA ALUNNA

Riveri... sco... sco... sco!

VaNNUCcI
(irritatissimo) Scoppio! scoppio! scoppio! E undici. (Dopo una Iunga pausa) E undici....

(Impensierito) Undici!... Una di meno! Dove diamine s'e cacciata la dodicesima?... Ah! Eccola...
(Meravigliato) Entra... O perche mai entra?...

SCENA I11.

VANNUCCI e NINA.
Nina

(portando la borsa dei libri sotto il braccio destro, si avanza titubante, con gli occhietti lucidi, che
guardano in mille punti in un momento solo.)

VANNUCCI
Che c'e, Nina? Che c'e?
NiNna

(tenta di sorridere, ma non fa che mostrare i suoi dentini bianchi, e sotto I'ascella stringe la borsa
dei libri, quasi temendo che le cada.)

VaNnNuccl
Ma che c'e, dunque, Nina?
NiNa
Nulla.
VaNNuccl

(brusco) E allora buona notte! Non vedete che sono occupato? Potevate riverirmi com'era vostro
dovere ed andar via con le vostre compagne. (Pausa. Poi, gentilmente) Venite qua, Nina: vi ho
rimproverata, ma ho bisogno di scusarvi io medesimo ai miei occhi e di giustificare la vostra
venuta in questa stanza. Via, avvicinatevi.... Non fate la cattiva.... Il vostro direttore, lo sapete, vi
vuol bene come a una figlia.

NiNna

(inquieta e riluttante, si pesta con l'uno l'altro piedino. Ma, a un tratto, si fa coraggio.) Signor
direttore....

VaNNuccI



Dite....
NiNna

(con una cantilena come di parole imparate a mente) lo vengo a ringraziarvi di tutte le cure che
avete spese per me. La mamma verra a fare lo stesso... domani.

VaANNUCCI

(con l'animo sospeso, si fa triste in viso e la guarda di sottecchi.) Spiegatevi, Nina. Non ho
capito....

Nina
Ecco, signor direttore, io... oggi....
VanNucct
... 0oggi?
Nina

(lasciando scorgere il suo ingenuo compiacimento) Compisco sedici anni.

VanNucct
(simulando indifferenza) Ah ah! Sicuro! Sedici anni! Eh, infatti, siete diventata alta quasi come
una donna e avete allungata la veste fino ai piedi.... (La contempla con un misto di curiosita, di
compiacenza e di sordo dispetto.) Me ne accorgo adesso. (Indi, guarda altrove. Tace. Ha un
fastidio invincibile. Sbuffa. Brontola:) A quest'ora, sale dai giardini una fragranza di fiori
d'arancio cosi acuta che da alla testa!... Auff!...

Nina

Volete che chiuda le invetriate?

VanNucct
No, no, non chiudete.... Mi piace di vedere il tramonto.
(Nel lontano orizzonte, incorniciato dal balcone aperto, un lembo di cielo rosseggia.)

Nina

(e 1i, immobile, coi piedini serrati e incollati al suolo.)

VanNucct
(scattando) Sedici anni! E percio credete di poter dare un calcio alla scuola! Siete donna, non &
vero? Siete donna? Il maestro tien compagnia alla bambola! A sedici anni, siete una dottora! A
sedici anni i libri si chiudono e la veste si allunga; allo studio si sostituiscono le passeggiate, i
nastri, i ghiribizzi, e al direttore si sostituisce.... Dio sa che cosa!... Basta! Basta! Basta!... Mi
saluti. Se ne vada. Subito pero... e non se ne parli piu!..

NiNna

(torcendo il collo per non farsi guardare, trattiene le lagrime.) Non & colpa mia se me ne vado,...
e non € colpa di nessuno. Ho sedici anni, ecco; e 1'articolo ottavo parla chiaro.



VaNNuccl

NiNa

(ripete ad alta voce, cadenzatamente, il testo dell'articolo:) «Non sono ammesse le fanciulle che
abbiano meno di sette anni e piu di quindici. E l'alunna che avra raggiunta l'eta di sedici anni,
anche nel corso dell'anno scolastico, sara obbligata a lasciare la scuola....» Eh!... Questo e
l'articolo ottavo.

VaNNuccl

Lo ricordate a memoria, lo ricordate?!... Non c'e che dire! Dovete andarvene. Sono parole che
scrissi proprio io quando fondai la scuola in questo villaggio. (Sospirando) Avevo appena
trent'anni ed erano neri i miei capelli.... Ora ne ho quaranta suonati.... Questi dieci anni se li &
rubati il tempo! (Pausa.)

NiNna

(lo ha ascoltato senza capire, ed ora é intenta a cacciarsi il dito mignolo della sinistra fra le umide
labbra porporine.)

VanNucct
(in tono di acerbo rimprovero, gridando e aggrottando le sopracciglia) Che fate 1i?
Nina

(tutta spaurita) Sa... signor direttore... mi pulivo il dito. Veda... & macchiato d'inchiostro. (E,
stendendo il braccio, mostra il dito macchiato.)

VaNNuccl

(con ira eccessiva) Ma ci vuol tutta la sua faccia tosta per venirmi a contare di simili ragioni.
Gliel'ho ripetuto fino alla nausea, cocciuta d'una ragazza, che mettere le mani in bocca e cio che
vi ha di piu ristucchevole e di piu indecente. Ma tutto fiato sprecato! Le mie parole le entrano in
un orecchio e se n'escono dall'altro! Si ha un bell'affacchinarsi da che fa giorno a che fa notte!
Ecco, ecco quel che se ne ha in compenso: malecreanze, mali modi e ingratitudine. Gli & gia un
pezzo che lei, signorina mia, si & guastata. Guardi, guardi, guardi qui gli ultimi suoi rapporti, e mi
dica un po' lei stessa se non c'é da inorridire. (Consultando nervosamente il registro) Cinque in
geografia... tre in calligrafia... quattro in grammatica... zero in condotta! E per giunta? Per
giunta: «ho sedici anni.» Vuole che gliela dica come la sento? Vuole che glielo faccia in tre parole
il suo ritratto?... Cervellina, ignorante e ingrata. Si, ingrata!... Ingrata!

NiNna

(vorrebbe parlare e non puo: la parola le si strozza in gola) Signor... diret...tore, signor...
di...rettore.... (Scoppia in un pianto dirotto.)

(Un silenzio.)
VanNuccr
(mortificato, si accosta a Nina, le solleva la fronte con le mani tremanti, le asciuga le lagrime col
suo fazzoletto, le carezza leggermente i capelli, e le mormora all'orecchio:) Ho torto io, Nina, ho

torto io..., ma... te ne prego... non mi lasciare!

NiNa



(abbassa lo squardo e, presa da un lieve tremito di paura vaga, che le fa cadere di sotto l'ascella
la borsa dei libri, si scosta da lui.)

VannNuccr
(osserva tutto cio con profonda tristezza.)
(L'aria si e fatta buia.)
VanNucct

(inquieto, stranamente emozionato, va al balcone, e resta li come estatico, mormorando:) Oh,
questa fragranza!... Questa fragranza di fiori d'arancio...!

Nina
(sempre tremando, si guarda intorno, e fugge via.)
VannNucct
(ritornando nella stanza, cerca Nina nella penombra:) Nina!... Nina!... Dove sei, Nina? (Pausa.)
Fuggita! (Va di nuovo al balcone e la scorge che dilegua.) Come corre!... S'allontana.... Non si
vede piu. (Chiude le invetriate e gli scuri del balcone; accende un lume; raccoglie da terra la
borsa e i libri di Nina, e li pone accuratamente su la scrivania. Siede al suo posto. Scrolla il capo.

Si passa una mano sulla fronte. Indi, prende una penna e guardando il registro ricomincia a
borbottare:) Eh,... si va male!... Male assai!

SCENA1V.
VANNUCCI, FERDINANDO e NINA.
FERDINANDO
(di fuori, chiamando in tono d'allarme:) Signor Vannucci! Signor Vannucci!
VannNucct
Oheé, chi mi chiama con tanta furia? (Si alza.)
FERDINANDO
Signor Vannucci! Presto presto, aprite, che la Nina e svenuta!
VannNucct
Oh, diavolo!... (Esce in fretta dal fondo, gridando:) Nina? Nina? Nina?
(Un silenzio.)
(Entrano il signor Vannucci e Ferdinando, che, insieme, portano Nina svenuta.)
VannNucct
La, 1a, su quella poltrona.
FERDINANDO

E viva per miracolo!



VaNNuccI

(adagiando Nina sulla vecchia poltrona) Ma che e accaduto? Che & accaduto? Mi si fa il favore di
dirmi quello che e accaduto?

FERDINANDO
Il fosso, signor Vannucci, il fosso!

VaNNuccl
1l fosso?!

FERDINANDO

Un po' d'acqua, intanto.... Un poco d'acqua dov'e?... Ecco. (Sta per prendere l'orciuolo di su la
scrivania.)

VANNUCCI
No. Che fate? Questo e inchiostro!...
FERDINANDO

E che Dio vi benedica! Avete l'inchiostro negli orciuoli?

VanNucct
L'acqua e li, nella bottiglia....

FERDINANDO
Ah! (La prende.)

VaNNucct

Nina? Nina? Ninuccia bella? Non senti la mia voce?
FERDINANDO

(con in mano la bottiglia, spruzzando l'acqua sul viso e sulla veste di Nina) Sss! State zitto.
Lasciate fare a me.... (Continua a spruzzare acqua) Lo vedete? Lo vedete come rinviene?

VanNucct
E vero, & vero!
Nina
(con un fil di voce) Dove... dove sono capitata?
VanNucct
In casa mia, Nina. In casa del vostro direttore.
Nina

(con un lieve moto di panico) Oh!



FERDINANDO

Sss.... State zitto! E ancora tutta spaurita.... Figuratevi! Appena uscita dalla scuola, aveva presa
tale una rincorsa che pareva una pazza, pareva. E fuggiva, fuggiva, fuggiva... come se fosse stata
inseguita da un cane rabbioso. Era buio, capite, perche il sindaco non ne ha figlie da mandare a
scuola, e i fanali qui non ce li mette mica; ed & per questo che, alla svoltata del viottolo, la
poveretta inciampa, barcolla, e dando un grido, patapinfete, giu!...

VanNucct
Misericordia!
FERDINANDO
Fortuna, pero, che nel fosso ci ero gia io!
VanNucct
C'eri gia tu?!
FERDINANDO

L'ho potuta afferrare prima che toccasse il terreno, signor Vannucci, prima che toccasse il
terreno...! E siccome le mie braccia sono di ferro, ella e restata, cosi, in aria, come una colomba
con le ali aperte. (A Nina) Neanche indolenzita, n'e vero, Nina? Neanche indolenzita?...
Nina

(alzandosi e parlando con soavita, senza raccapezzarsi) Oh no! Niente niente.... Mi sembra
soltanto d'aver sognato.... E non capisco perché, ma certo non mi dispiacerebbe di rifare il
medesimo sogno....

VanNucct
Ah! Non vi dispiacerebbe?... (Dopo un breve silenzio, non riuscendo a dissimulare la sua
preoccupazione, si rivolge con ansia sospettosa a Ferdinando) E tu, come ti ci trovavi in quel
fosso?

FERDINANDO
Io... mi ci trovavo... di passaggio.

VaNNUCCI
Ma che passaggio! Che passaggio!... (Adirandosi) Quel fosso ha la forma d'un imbuto. Bisogna
discenderci a bella posta, santodio! E per fare cio non si puo avere che un solo scopo: quello di
nascondersi. Sicuro! Di nascondersi come un ladro!

FERDINANDO
Signor Vannucci!...

VaNNuccl

Nina, Nina, per amor del cielo, ditemela voi la verita. Ditemela voi. Come si trovava laggiu questo
galantuomo?

Nina



Signor direttore, io non lo so....

VaNNuccl
La verita, Nina! La verita! La verita!
Nina
(con pudica reticenza) La verita e ch'egli....
VaNNuccl
(quasi con terrore) Ti aspettava?!
Nina

(ha un impercettibile sorriso, e, arrossendo, si copre il volto con un braccio) Si, mi aspettava!
VANNUCCI

(sentendosi soffocare da una dolorosa commozione) Dio! Dio! Che enormita! Che corruzione! Che
rovina! E che si dira di me nel paese? Che si dira di me? E naturale: si dira che questo insegno io
alle ragazze, si dira che io le educo a fare all'amore, che io le spingo a camminare su gli orli dei
precipizi!... Dio mio! Sono perduto! Sono perduto!...

Nina
Ma no, signor direttore, non vi disperate cosi.... Ferdinando mi aspettava innocentemente....
VanNuccr
(incalzando) Parla, parla....
Nina

Si, innocentemente. Mi aspettava... per dirmi qualche paroletta... senza mostrarsi alle mie
compagne... senza mostrarsi a nessuno.... Aveva soltanto, un po', la testa fuori del fosso.... E
laggiti non lo scorgevo che io, io sola, percheé... io distinguo il colore dei suoi capelli anche
all'oscuro.... Che male c'€?... Ci conosciamo da diciassette anni.... E vero che io non ne ho che
sedici... ma lui — dice la mamma — veniva gia in casa un anno prima che io nascessi. E il figliuolo
di compare Antonio — lo sapete —, quello che ha la vigna accanto all'orto della mamma. Ma la
mamma dice ch'egli non ci deve mettere piu piede in casa, ed ecco che, cosi, da un momento
all'altro, lo ha scacciato....

VaNNuccl
Ah? Lo ha scacciato?!
NiNna

Lo ha scacciato, si, perché le galline — dice la mamma — le galline lo hanno in antipatia, e,
quando lo vedono, si guastano il sangue e fanno le ova acide. Eh!... Lo dice lei; ma io non me ne
sono accorta. E allora il poverino — dico io — che deve fare? Lui mi dice: cosi non si puo vivere.
Io gli dico: allora, aspettami nel fosso. Lui mi dice: e si, t'aspettero. E allora, passando, gli dico:
buona notte, buona notte, Ferdinando! E lui... lui mi dice: ti voglio bene, Nina, ti voglio tanto
bene!... Ieri (assai dolce) me lo disse due volte.... Oggi — vedete... vi racconto tutto — oggi (con
qualche lagrimuccia) non me lo ha detto ancora.

VANNUCCI



(dopo un silenzio, si accosta con severita esagerata e cupa a Ferdinando, che é rimasto Ii un poco
imbarazzato e intenerito) Lo intendi, tu, quello che fai?!

FERDINANDO
(semplicemente) Sissignore.
VaNNUCcI
(in tono truce) Tu commetti un'infamia!
FERDINANDO

Mi meraviglio, signor Vannucci! O che non prese forse moglie il mio babbo? Ebbene, me ne voglio
prendere una anch'io.

Nina
Ha ragione!
VaNNuccI
(a Nina, gridando aspramente) A posto, voi!
FERDINANDO

E anzi, se foste un direttore coi fiocchi, uno di quelli buoni, ci andreste voi a parlare col babbo
mio e con la mamma di Nina.

VaNNuccl
Ma come?! E ufficio d'un direttore di scuola, questo?
Nina

(con umilta) In fin dei conti, signor direttore, io ho compiuti gli studi. Non dovreste darmi un
diploma? E invece mi date un marito.

VaNNuccl
(montando in furia) E vi pare che sia lo stesso, vi pare!?
Nina

No. Proprio lo stesso, no. Ma gli e che voi siete cosi buono con me. Anche quando mi sgridate,
sento che siete buono. Anche quando mi fate piangere, sento che siete il mio protettore. Non mi
abbandonate adesso che ho piu bisogno della vostra protezione.... Tanto, alla scuola io non ci
posso piu venire.... E giacché mi toccherebbe di stare tutta la giornata in ozio, non e forse meglio
maritarmi?... Don Paolo, il confessore, mi ha detto che il maritarsi non & peccato e che le ragazze
sono ragazze appunto per cercare marito.... Parlate, dunque, parlate voi con la mamma.... Ditele
tante cose.... Ditele che mi sono condotta bene... e che ho meritato questo premio.... Diteglielo
con la vostra voce dolce, con la vostra voce migliore, e lei vi credera... vi credera... perche
quando parlate con quella voce (gentilissimamente) non c'é nessuno che non creda in voi come in
un santol!...

SCENA V.

DON PAOLO e gli ALTRI.



Don PaoLo

(fermandosi sulla soglia della porta in fondo) Piano, piano, piccina mia. Non confondere il signor
direttore coi santi. Lui, & un altro genere!

VANNUCCI

(voltandosi con rabbioso rancore) Ah, don Paolo, siete voi che mettete i mariti nel cervello delle
fanciulle?

Don PaoLo
Io non ce li metto, mio caro: io ce li trovo.
VanNucct
(esasperandosi) A quell'eta, € una cosa orribile!... Orribile!
Don PaoLo

Non esageriamo. (Con serenita sacerdotale) Quando il terreno e propizio e l'aria & pura, si puo
anticipare la seminagione.

(Nina e Ferdinando si avvicinano al signor Vannucci, l'una da un lato, l'altro dall'altro,
supplichevoli e insistenti.)

Nina
Signor Direttore....
FERDINANDO
Signor Vannucci....
Nina

Accompagnate Ferdinando e me dalla mamma.... E cosi tardi.... Ella sara in pena.

FERDINANDO

Si, si, non perdiamo piu tempo....
Nina

Proteggeteci....

FERDINANDO
Aiutateci....

Don PaoLo
Animo, direttore, animo!...

VanNucct

(scattando con un accento di strazio) Anche voi, Don Paolo, anche voi contro di me?! Ma é inutile!
Io non mi lascio imporre da nessuno, perdinci!, e non saro mai il complice d'una mostruosita!
Mai! Mail... E poi, per quale ragione dovrei aiutarli? Perché sono buono? E chi lo dice che sono



buono? Lo pensa lei (indicando Nina) e s'intende che lo pensi visto che lei € una piccola egoista a
cui fa comodo di pensarlo. Ma non sono buono io, no che non lo sono, e non & possibile d'esser
buoni quando si vive come io vivo, senza il ricordo d'un sorriso..., senza la speranza d'un sorriso!
(In una crescente esasperazione di malinconia) Coltivo un giardino che non & mio e che & di tutti
gli altri, e, per questi fiori che vedo sbocciarmi dinanzi belli e rigogliosi, io sono un estraneo... un
estraneo; e alla mia mano che vorrebbe difenderli perfino dalla rugiada troppo fredda o dal
raggio di sole troppo ardente, essi preferiscono quella che li strappa senza pieta e che li porta ad
appassire... chi sa dove!... Non sono buono io, no, non lo sono, e non voglio esserlo, non voglio
esserlo!... Don Paolo, non mi cacciate in codesta faccenda, e non mi fate predicozzi, ché, tanto,
non mi convincereste. Questi ragazzi mi hanno dato un dolore, un gran dolore; e, adesso, che se
la sbrighino tra loro e mi lascino in pace. (Siede sulla vecchia poltrona presso il tavolino, e non sa
dissimulare la sua sofferenza.) Ciascuno per se e Dio per tutti; e se ¢'e qualcuno che vuol morire
d'amore, muoia, muoia pure, e buon viaggio! Io me ne lavo le mani!

(Un silenzio.)
Don PaoLo

(gli si avvicina e, guardingo, insinuante, semplice, solenne, gli parla all'orecchio:) Signor
Vannucci... siete sicuro... di non essere voi innamorato di quella fanciulla?

VANNUCCI

(levandosi come per una violenta scossa elettrica e spalancando gli occhi in un misto di stupore e
di raccapriccio) 1o! (Poi acuisce il pensiero, impallidisce, abbassa gli occhi e dice a Don Paolo,
con voce fioca e penosa:) Don Paolo, voi siete stato crudele,... ma io vi sono riconoscente!

Don Paoro

(si stringe nelle spalle in segno di bonaria indulgenza sacerdotale e si scosta da lui, andando
verso Ferdinando e Nina.)

VaNNuccl

(facendo uno sforzo) Sentite, Nina.... Ho riflettuto al vostro desiderio.... (Con molta dolcezza) E
giusto, si.... Mi occupero io di ogni cosa.... Sarete contenta.... Fidate in me.... Ne riparleremo
domani.... Per ora, abbiate pazienza.... Ho un po' d'emicrania.... Ma, domani, sara passata... sara
passata.... (Torna a sedere sulla vecchia poltrona e piega il capo in una mano, poggiando il
gomito sul tavolino.)

Nina
(piano, a Don Paolo) Don Paolo....
Don Paoro
(piano come lei) Cos'e?
Nina
(commossa) Gli ho forse fatto del male?
Don Paoro
Un poco.
Nina

Devo chiedergli perdono?



Don Paoro
E perché no? Sara un beneficio per lui e anche per te. Va... va....
Nina
(incoraggiata dallo sguardo di Don Paolo, ma pur timidamente, si accosta al signor Vannucci e gli
s'inginocchia ai piedi.) Vi chiedo perdono, signor direttore.... Io non so che male vi ho fatto, ma vi
vedo soffrire, vi vedo molto soffrire... e capisco che ne sono io la causa. (Con grande tenerezza)
Perdonatemi, signor direttore, perdonatemi....

VaNNuccl

(evitando di guardaria) No, Nina, voi non mi avete fatto niente.... Che significa cio? (Stendendo il
braccio per sollevarla) Su, su.... Alzatevi, alzatevi, vi prego di alzarvi!

FERDINANDO
(con l'aria d'aver capito, presso la porta in fondo) Andiamo via, Nina!
NiNa

Si, mi alzero; ma permettetemi almeno, permettetemi di baciarvi questa mano. (Glie la prende
con effusione.)

VannNucct
(ritraendola bruscamente, come per una gran paura indefinibile) No, no, no!... (Indi, mutando il
tono di paura in un tono di contenuta affettuosita) No, Nina, non ce n'e bisogno.... Grazie...
grazie.... (A un tratto, le lagrime gli sgorgano dagli occhi copiosamente; ed egli si affretta ad
incrociare le braccia sul tavolino e a nascondervi il viso, singhiozzando in silenzio.)
Nina
(lo guarda attonita e lentamente si alza. Poi guarda attonita Don Paolo. Poi, di nuovo, con gli
occhi fissi sul signor Vannucci, retrocedendo verso Ferdinando che l'aspetta inquieto e che

tuttora col gesto le consiglia di andar via, mormora quasi tra se:) Come e strano!... (Pausa.) Come
e strano!...

SIPARIO.

FINE DELL'IDILLIO.
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