The Project Gutenberg eBook of Don Pietro Caruso, by Roberto Bracco

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the
world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the
laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Don Pietro Caruso

Author: Roberto Bracco

Release date: December 4, 2011 [EBook #38217]

Language: Italian

** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK DON PIETRO CARUSO ***


https://www.gutenberg.org/




ROBERTO BRACCO

TEATRO

VOLUME TERZO

DON PIETRO CARUSO — LA FINE DELL'AMORE —
FIORI D'ARANCIO — TRAGEDIE DELL'ANIMA.

32 EDIZIONE.

REMO SANDRON — Editore

Libraio della Real Casa
MILANO-PALERMO-NAPOLI-GENOVA

Copyright by Roberto Bracco and Miss Dircé St. Cyr in the United States of America.




PROPRIETA LETTERARIA

I diritti di riproduzione e di traduzione sono riservati per tutti i paesi, non escluso il Regno di
Svezia e quello di Norvegia.

E assolutamente proibito di rappresentare queste produzioni senza il consenso scritto
dell'Autore (Art. 14 del Testo Unico 17 Settembre 1882).

Copyright by Roberto Bracco and Miss Dircé St. Cyr in the United States of America.

Off. Tip. Sandron — 148 — I — 290514.




DON PIETRO CARUSO

Dramma in un atto

Questo dramma fu rappresentato la prima volta al Teatro Sannazzaro di Napoli, da ERMETE
NoveLLl, nel novembre del 1895.




PERSONAGGI:

DonN PiETRO CARUSO
MARGHERITA, sua figlia
IL CoNTE FaBRrIZIO FABRIZI
Voci interne.

La scena € a Napoli. — Epoca attuale.



ATTO UNICO.

Una stanzetta poveramente ammobigliata. In fondo, nel centro, una porta grande, e, a qualche
distanza, una finestra. A destra, una specie di basso focolare rusticano con la gran cappa
affumicata, il quale serve anche da caminetto. A sinistra, una porticina. Quasi davanti al focolare,
una scrivania con su carte in disordine e l'occorrente per scrivere. Una credenza, una tavola
rotonda, poche seggiole sciancate, un bacile sopra un treppiede di ferro, una brocca di acqua, un
asciugamani. Fra la porta d'ingresso e la finestra, un umile lettuccio con su un materasso
avvoltolato. Sulla credenza, la statuina colorata d'un santo con innanzi una lampada a olio.

(E giorno, ma durante l'azione l'aria andra lievemente oscurandosi.)

SCENAI.
MARGHERITA E FABRIZIO.
FaBrizio
(é seduto, con le braccia incrociate, con la faccia buia.)
MARGHERITA
(é alla finestra, e parla a voce alta con una vicina.) Grazie, signora Punzo! (Poi, rivolgendosi
pianissimo a Fabrizio) Scusa. E la signora Punzo qui accanto che mi ha avvertita di tirar su le
lenzuola, ch'erano a prendere aria. (Da una funicella esteriore, ritira due lenzuola e le piega,
seguitando a parlare con la vicina.) Se non mi aveste chiamata voi, io non me ne sarei nemmeno
accorta del cattivo tempo.
FaBrizio
(tentenna il capo.)
(Lampeggia un poco e si ode qualche tuono.)
MARGHERITA
(alla vicina) Ci siamo, eh!
(Pausa.)
LA VOCE DELLA VICINA
11 babbo & in casa?
MARGHERITA

Nossignora, sono sola... come sempre.

LA VOCE DELLA VICINA



Stanotte, ho sognato un bue a tre corna e un morto con la gobba. Volevo consultare Don Pietro,
che di queste cose se ne intende.

MARGHERITA

Eh! Quando tornera.... (Chiudendo la finestra) Permettete. (A Fabrizio, riponendo le lenzuola
piegate sul materasso) Sono per il letto del babbo. Mi dispiaceva che si bagnassero. (Un silenzio.

— Ella guarda Fabrizio, gli si accosta alle spalle e gli circonda il collo con le braccia, baciandogli i

capelli.) Dunque, € uno scherzo....1

FaBrizio

(liberandosi dalle braccia di lei) Non e uno scherzo, Margherita. Con te, non ho mai scherzato.
Prima di risolvermi, ho molto riflettuto. Ed ho sofferto. Ora, sono irremovibile.

MARGHERITA
Ma io che male ti ho fatto?
FaBrizio
Nessuno.
MARGHERITA
Ti sono di peso?
FaBrizio
No.
MARGHERITA

Ti guasto la vita? Ti distraggo? T'importuno?
FaBrizio

No, no! E questo ti prova appunto che io agisco esclusivamente a vantaggio tuo. Continuando,
che ci rimetterei, i0?

MARGHERITA
Non lo so; ma il certo & che per tenerti legato a me, io non avrei dovuto....
FaBRrizIO
(interrompendola) T'inganni!
MARGHERITA
No, non avrei dovuto fare... quello che ho fatto. Credi ch'io sia tanto stupida da non capirlo?
FaBrizio
Tu non capisci niente.
MARGHERITA

11 capriccio t'e passato.
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FaBrizio
Eccoci al solito capriccio!
MARGHERITA
Capriccio! Capriccio! Se fosse stato amore....
FaBrizio
Va' la che non s'e ancora saputo se l'amore sia un capriccio che dura troppo, o se il capriccio sia
un amore che dura troppo poco.... Non capisci niente, ti dico. Io sento per te, oggi, cido che
sentivo un mese fa.
MARGHERITA
Si vede!
FaBrizio
Non si vedra, pazienza! Ma & cosi. E perche dovrebb'essere altrimenti? Tu sei diventata anche
piu bellina, piu graziosa, piu docile. E, anzi, & la tua stessa docilita quel che maggiormente mi fa
paura. Sj, il venire qui, di nascosto, come ho fatto finora, a guisa di un mariuolo o di uno sciocco,
per una persona della mia posizione sociale non e bello; e il rischio di trovarmi tra i piedi un
uomo della risma di tuo padre non € mica divertente: ma, via, non di questo mi preoccupo...
perche non sono un egoista. Io mi preoccupo di te, Margherita, di te. Tu ti sei lasciata andare
senza prevedere le conseguenze. Cerchiamo di prevederle almeno ora. C'e tanti guai da evitare.
Evitiamoli. Se stringessimo di piu i nostri vincoli, non ne saresti tu, poverina, 1'unica vera vittima?
(Pausa.) Tutto quello che & accaduto tra noi non lo metteremo in piazza né tu ne io. E, facendo il
sacrifizio di separarci — ed € per me un gran sacrifizio, Margherita — ce la saremo cavata il
meglio possibile.
MARGHERITA
Si direbbe che non mi conosci, Fabrizio! Tu credi, senza dubbio, di parlare con un'altra donna,
con un'altra Margherita. Dici che io sarei l'unica vittima? Ma di chi? Ma di che cosa? Io non saro
vittima di nessuno e di nulla se tu non mi abbandoni; e una tua parola, una tua parola affettuosa,
un tuo bacio, una mezz'ora della tua presenza potranno farmi sopportare allegramente tutti i guai
che tu temi, tutte le conseguenze che prevedi.
FaBrizio
E inutile: non mi convinci.
MARGHERITA
Io ti risparmiero qualunque imbarazzo, qualunque noia, qualunque fastidio....

FaBRrizio

Ed io invece ho il dovere di risparmiarti la pubblicita del fallo... e,... chi sa,... molte sofferenze
morali... e... materiali... di cui tu non hai neppure una vaga idea.

MARGHERITA
Ma giacche io sono pronta a tutto, perche te ne preoccupi tu?

FaBrizio



Perche non voglio avere altri scrupoli di coscienza!
MARGHERITA
E se non vuoi avere altri scrupoli di coscienza, non devi lasciarmi morire di crepacuore!
LA VOCE DEL PORTINAIO

(viene di giu, dal cortile, fioca e cadenzatamente stentorea) Signorina Margherita... signorina
Margherita!...

FaBrizio
Auff! Che c'é ancora?
MARGHERITA

E il portinaio che mi chiama. (Rassegnata, riapre la finestra e si ode il rumore della pioggia. Ella
si mette un fazzoletto sulla testa e si affaccia.)

LA VOCE DEL PORTINAIO

11 signor Chianese, puo salire?

MARGHERITA
Non lo sapete che sono chiusa in casa?
FaBrizio
Bada che mi ha visto entrare.
MARGHERITA

(a Fabrizio) Che novita! Lo so; ma le mance perche le piglia?
LA vOCE DEL PORTINAIO
Credevo che Don Pietro fosse rincasato.
MARGHERITA
No, non é rincasato.
La VOCE DEL PORTINAIO

Il signor Chianese vuole quella lettera che Don Pietro gli aveva promessa. A me non ha dato
niente. L'avra dimenticata sulla scrivania.

MARGHERITA

Vedro. (Cerca sulla scrivania inutilmente. Torna alla finestra.) Sulla scrivania non c'é nessuna
lettera.

LA VOCE DEL SIGNOR CHIANESE

(un po' balbuziente) Allora, dite a Don Pietro, da parte mia, che e un furfante e un mancatore di
parola.



MARGHERITA
Di queste imbasciate non gliene faccio, al babbo. (Chiude in fretta la finestra.)
(Un silenzio.)
FaBrizio
Io me ne vado, Margherita. Tuo padre poco puo tardare e una sorpresa proprio all'ultimo sarebbe
un bel grattacapo per tutti e due. Questa e la chiave (cavando una chiave da una saccoccia e
mettendola sulla tavola) che e stata, disgraziatamente, la nostra complice; e io te la consegno,
vedi, per non avere piu la tentazione di venire a trovarti in segreto. Buttala via, o nascondila. Io ti
auguro... che nessun altro debba servirsene.
MARGHERITA
Fabrizio!...
FaBRrizio
Eh, mia cara, soltanto chi & bestialmente fatuo puo credere di essere il solo a meritare una
donna! (Pausa.) Io tornero piu tardi per aggiustare certe faccende con Don Pietro. Il suo lavoro

elettorale mi e stato disastroso, ma io non me ne lamentero, e c'intenderemo egualmente.... (Indj
prendendo il cappello) Sicché... addio Margherita....

MARGHERITA
Fabrizio, riprenditi quella chiave.
FaBrizio
Margherita, non tentarmi....
MARGHERITA

Riprendila... riprendila... Non togliermi ogni speranza.

FaBrizio
No... no... Bisogna troncare!
MARGHERITA
(afferrandogli le braccia e trattenendolo) Senti, Fabrizio..... ti voglio dire un'altra parola...
Senti.....
FaBrizio
E tardi.... Lasciami.... Ne riparleremo....
MARGHERITA
Ma quando, ma come ne potremo riparlare?
FaBrizio

Ne riparleremo... ne riparleremo.... (Si svincola ed esce richiudendo la porta.)

MARGHERITA



(piange silenziosamente. Poi, balbetta singhiozzando:) Si, si, «ne riparleremo».... Parole!...
Parole!... (Piange ancora, prende la chiave e la intasca. Indi, versa dell'acqua nel bacile, si lava
gli occhi e se Ii asciuga. Apre la credenza, ne lrae una tovaglia e dei piatti e comincia ad
apparecchiare la tavola.)

SCENA II.

MARGHERITA, PIETRO.

PieTRO

(é su per le scale, cantando rocamente l'aria del «Trovatore» e intercalandovi molte pause:)
Sconto col sangue mio....
MARGHERITA

(tra se) Il babbo....

PieTRO
(la cui voce va avvicinandosi)

L'amor che posi in te!
Non ti scordar di me!
Non ti scordar di me!

LA VOCE DELLA VICINA
(chiamando:) Ohe, Don Pietro! Don Pietro!... Siete voi?
PieETRO
Pare. In che posso servirvi, signora Punzo?
LA VOCE DELLA VICINA

Favorirmi sempre. Volevo pregarvi: stanotte, in sogno, un morto con la gobba e un bue a tre
corna. Che mi dite? Che numeri devo giocare?

PieTRO
E chiaro: il morto con la gobba 47 e 57, il bue 77, e metteteci il 3... per le corna.
LA VOCE DELLA VICINA
Grazie!
PieTRO
Niente, per ora. Ma raccomandatevi ai santi protettori del lotto pubblico...: devono essere

parecchi: e ci rivedremo a vincita fatta! (Ricomincia a cantare, ripigliando il motivo press'a poco
dove I'ha interrotto:)

Non ti scordar di me!
E..le.. 0.. noo... ra!
E...le... 0... nora...

(Si sente un poco il rumore della chiave nella serratura. La porta si apre subito. Egli entra.)



Eleonora, addio!

(Richiude la porta col lucchetto, e si avanza a passi gravi, solennemente comico. Il Iungo
soprabito col frusto bavero alzato e lI'unto cappello a tuba grondano acqua. Ugualmente inzuppati
sono i calzoni dagli orli rossi e le scarpe scalcagnate.)

MARGHERITA
In quale stato!

PieTRO

In quale stato?

MARGHERITA

Sei fradicio, babbo!

PiETRO

MARGHERITA
E il tuo ombrello? E il tuo pastrano?
PieTRO
Prima di tutto, ragioniamo. (Il verbo «ragionare» gli corre spesso alla bocca, pronunziato
lievissimamente come se gli scivolasse dalle labbra.) Appena ho messo la chiave nel buco della
serratura, la porta si e aperta. (Quasi serio, mostrando la chiave che ha in mano) Come va questa
faccenda?

MARGHERITA

(con simulazione) Come vuoi che vada? Quando sei uscito, avrai dimenticato di chiudere bene.
Sei cosi distratto!

PieTRO
Anche questo puo darsi. Brrr.... L'umido mi penetra nelle ossa....
MARGHERITA
Mio Dio!
PieTRO
Ci hai delle legna per fare un po' di fuoco?
MARGHERITA
Non so.... (Esce a sinistra.)
PieTRO

(agitando il cappello affinche l'acqua possa colare — riflette:) Anche questo puo darsi. La
distrazione e¢ il solo connotato che distingua 1'uomo dalla bestia!



MARGHERITA
(di dentro) Per fortuna, ce n'é delle legna.
PieTRO

(continuando tra seé:) Difatti, la capra, la volpe, il cavallo, 1'asino sono mai distratti? Nossignore!
(Dopo avere asciugato il cappello con un fazzoletto, mette 1'uno e l'altro sul cornicione della

cappa.)
MARGHERITA
(entra con le legna e si adopera ad accendere il fuoco.)
PieTRO
(togliendosi il soprabito) Brava la mia Margherita!
MARGHERITA
Sono ancora i resti della panchetta fracassata.
PieTRO

E allora, siano benedette le spalle sulle quali la fracassai! (Distende il soprabito sulla spalliera di
una seggiola accanto al fuoco.)

MARGHERITA
(ginocchioni, intenta alla bisogna) Ma del pastrano e dell'ombrello, babbo, che ne hai fatto?
PieTRO
Sei un gran tipo, tu! Quando sono uscito, pioveva, forse? No. E dunque che bisogno ne avevo?
MARGHERITA
Per altro, hai portato via ombrello e pastrano.
PieTRO
Naturale! (Prende dall'attaccapanni una lunga giacca vecchia, tutta sudiciume e tutta
rappezzature.) E 1i ho utilizzati. (Infilando la giacca) Questa invece non c'e piu da utilizzarla. Se
andassi ad offrirla al Monte di Pieta mi riderebbero in faccia, e ne avrebbero il diritto.
MARGHERITA
(alzandosi) Come! Hai pegnorato?...

PiETRO

(con fierezza) Ombrello e pastrano. Beninteso! O bella! Per chi mi pigli? Pegnoratissimi!... La
giornata si annunziava cosi scarsa....

MARGHERITA
(mite) Eppure, avevi promesso di comperare da pranzo.

PiETRO



Precisamente perché io sono un uomo di risorse! Che diamine!
MARGHERITA
(con dolce rimprovero) Babbo! Babbo! (Riprende ad apparecchiare la tavola.)
PieTRO

(cavando dalle saccocce del panciotto una pipa e dei mozziconi) Ma... non ti dar pena,
Margherita, perche... grazie a Dio (tritola i mozziconi).... Si, dico, grazie a Dio, il pranzo non c'e.
Questo e innegabile! Pero, qualche volta, il pranzo viene giu dal cielo come 1'acqua. Non sempre,
veh!... Ho detto: «qualche volta». Chi sal... Aspettiamo.

MARGHERITA
(siede presso la tavola, appoggiandovi un gomito e posando sulla mano il capo.)
PieTRO

(carica la pipa, l'accende con un piccolo tizzo preso dal focolare, e, fumando, siede tra il fuoco e
la scrivania.) Oh! Benone! Cosi. (Canticchia:) «Sconto col sangue mio.... L'amor che pési in te....»
(Un breve silenzio.) Riconosco che ho sbagliato.... Non lo nego.... Ma il mio piano aveva i suoi
pregi. Perche, vedi, dopo 1'operazione bancaria del pegnoramento, io ho... ragionato: «piuttosto
che aspettare 1'ora del pranzo con queste poche lire in mano, mettiamole a profitto e facciamole
moltiplicare». Il capitale ozioso, mia cara, € una immoralita. Questa & la mia convinzione, e,
tanto, non la cambio! Senonché, mi sono ricordato che ero in pieno venerdi, e, prima di andare
avanti, ho voluto prendere le debite precauzioni contro la jettatura della mala giornata. Ho
stralciato una quota esigua dal capitale e mi sono provvisto di... (mettendo fuori un gran cornetto
rosso) non so se mi spiego! Corallo vero non e, badiamo, che, gia, la qualita poco importa. Un
corno deve essere un corno! Su questo mondo, la forma e tutto! E con l'amico in saccoccia, sono
andato a... tu lo capisci, eh? Sono andato....

MARGHERITA
A giocare, babbo, a giocare....
PieTRO
Giocare! Giocare!... Che significa giocare? Diciamo: a negoziare. Orbene, ho negoziato....
MARGHERITA
E hai perduto.
PieTRO

Ma sai perche?... Percheé non avevo piu quattrini. Il corno, poverino, non ce n'ha mica colpa!
Niente affatto! Se avessi continuato, se avessi potuto continuare, perbacco, (animandosi, si alza)
stai pur tranquilla, Margherita, che le cose sarebbero andate altrimenti! (Fremendo di volutta e
di rabbia) Oggi mi sentivo la fortuna in pugno; me la sentivo qui, qui, (mostra le mani) e, credimi,
Margherita, credimi, avrei avuto il coraggio di arrischiare non le vergognose cinque lire,
maledetta la miseria!, ma migliaia di sterline belle e sonanti, e, come della luce del sole, per
Satanasso!, sarei stato sicuro di saperle centuplicare. (Pausa.) Sara per un'altra volta. Per oggi,
contentiamoci di riscaldarci. Lui (a/ soprabito) ci da il buon esempio. (Mutandone la posizione
sulla seggiola affinché si rasciughi da tutte le parti) Guarda, Margherita: sempre lo stesso, lui, da
tanti anni! Perde il pelo, questo si, ma non il vizio, per la semplice ragione che lui vizi non ne ha.
(Sospirando, risiede.) Campera piu di me, € vero: ma non lo invidio per questo. Margherita, in
fondo alla credenza troverai mezza bottiglia di Cognac. Abbi pazienza, portamela qui....



MARGHERITA

(rassegnata, prende nella credenza la bottiglia e un bicchierino e glieli pone dinanzi, sulla
scrivania.)

PieTRO
Ne vuoi?
MARGHERITA
No, babbo. (Si allontana.)
PieTRO

(riempie il bicchierino, beve di un fiato e tossisce strascicatamente come per grattarsi la gola.)
Di': sei in collera con papa tuo?

MARGHERITA
Mai.
PiETRO

Vieni qua. (Margherita gli si accosta. — Egli la carezza.) Non credere che io non ci pensi a te.
Calcolavo sul conte Fabrizi. Mi sono affacchinato per lui, in queste elezioni. E restato a terra....
Che ci posso fare? Ma il compenso verra... verra. E un galantuomo il conte, ed & per questo che
non voglio importunarlo.... Intanto, ci ho in prospettiva una buona dozzina di affari coi fiocchi: il
tentativo con la vedova Verrusio, la vendita Stefanelli — e 1i c'é da infinocchiare mezzo mondo!;
— la causa Marotta; — e il signor Francesco Marotta se vuole la mia testimonianza sa come deve
regolarsi. — Che altro? Ah! l'affare Perrotti.... Quello poi & sicuro... La copia del suo progetto &
nelle mie mani, e.... (Pentendosi di aver detto troppo) Milioni non ne verranno, no; ma, via,
certamente, ci sara, per esempio..., ci sara da comperare (tirando a se Margherita) quella
magnifica stoffa a strisce... che il De Simone spampana nella sua vetrina.... Santi numi, che
stoffa! Ecco una stoffa che mi piace. E non e tutto! Compreremo anche un cappello grande... con
uno di quei nastri... con una di quelle piume... con uno di quei ciuffoni di fiori..., non so, ma ha da
essere un cappello cosi straordinario da farti sembrare meglio di una principessa.... E andremo a
spasso, andremo; e la gente, per la strada, dovra guardarci a bocca aperta, e di buona o di mala
voglia dovra esclamare: Ohe, com'é elegante la figliuola di Don Pietro Caruso! (Pausa. — Con
malinconia) Gia, tu non ci vuoi mai venire a spasso con me. Si direbbe... che te ne vergogni.

MARGHERITA
Che idee!
PiETRO

Si, si: te ne vergogni. Io sono uno sciamannato.... Vesto tanto male! Mi sono sempre vestito male!
E percio quand'ero studente e declamavo sui marciapiedi, mi chiamavano il filosofo. Ora mi
chiamano il galoppino. Le attribuzioni sono diverse, ma il vestiario e lo stesso. E poi... e poi... le
mie conoscenze non ti garbano. Quelli che mi salutano per la via non ti vanno a genio. D'altronde,
se conoscessi delle brave persone, starei fresco. Le brave persone sono cosi inutili! Ma tu non
dovresti dartene troppo pensiero. Sei una ragazza onesta tu? E che te ne importa degli altri?
Pensa ai casi tuoi. Una ragazza che non va a spasso non trova marito.

MARGHERITA

(lievemente infastidita, gli volge le spalle.)



PieTRO
E tu devi trovarlo! (Pausa.) Ah, Margherita! Io sono molto logoro, lo vedi, molto logoro! E tu avrai
bisogno di un compagno, di un sostegno. Altrimenti, quando io me ne vado, (con la mano accenna
alla morte) come farai, figlia mia adorata, come farai?
MARGHERITA
(asciugandosi una lacrima) Finiscila, babbo!

PiETRO

E da molto tempo che dovevo ragionare con te di queste cose. Come farai?... Tu non puoi
lavorare.... Non sai lavorare....

MARGHERITA
Imparero....
PiETRO
(con uno scatto energico) lo non lo voglio!
MARGHERITA

Te l'ho chiesto in grazia tante volte.... Permettimi di imparare.
PieTRO

(con violenza) Mai! mai! mai! (Poi, animandosi sempre pit1) Imparare! Come si fa ad imparare?
Ah, lo so! Si sta tutta la giornata fuori della propria casa, in un laboratorio qualunque, dove si
parla... di tutto, dove le ragazze si guastano tra loro, dove una sola di esse cattiva o corrotta
basta a corrompere tutte le altre, e dove 1'esempio di quelle che fanno il comodo loro e che se la
godono e una tentazione perenne, a cui non e facile sottrarsi.... (Con gli occhi spauriti) Si esce di
1i, stanche, eccitate; si trovano sul canto della via i fratelli, gli innamorati delle compagne... e tutti
i birbanti pronti a profittare delle prime irrequietezze d'un piccolo essere sensibile ed
inesperto.... E la tentazione diventa pill acuta, piu insidiosa, piu incalzante, piu prepotente... ed
ecco che da una parte s'impara a lavorare e dall'altra s'impara a transigere e ad avere nuove
aspirazioni, a desiderare, a fantasticare... a perdersi!... Povere fanciulle!... I cammino libero,
quello del lavoro, quello dell'indipendenza, non vi sara consentito, no, fincheé noi uomini
nasceremo con l'istinto d'inoculare nella donna tutto il veleno che puo renderla piu idonea al
nostro egoismo. Ricordatelo, Margherita! Gli uomini sono vili, sono vili, sono vilil... Se io ti
permetto d'andar fuori per provvedere alla tua esistenza, essi, che sono li in agguato, non
avranno pieta di te... non ne avranno di me. No, Margherita! (Abbracciandola, quasi difendendola
cupidamente) No, Margherita mia.... No! No! Papa tuo ti vuole come sei.... Il tuo onore, il tuo
onore € il suo riposo, e la sua luce, € la sua aria, e il suo alimento, e l'unico filo, I'unico che ancora
lo leghi alla vita! (Tossisce. — Pausa.) E tu, per dare una consolazione a tuo padre, devi maritarti.
Ragioniamo. L'andare attorno, alla ricerca d'un marito, non ci garba? Be'! Tanto meglio!
Aspetteremo che il marito venga da noi. Le richieste non mancano. Non te ne sei accorta che
Biagio mi sta alle calcagna?

MARGHERITA
Ah! L'antiquario....
PiETRO

(rifacendo la voce un po' nasale di Biagio) «Don Pietro, parlate con Margheritina.... Don Pietro,
ditele che io ho una grande tenerezza per lei....»



MARGHERITA

Si, si....

PiETRO

Bello non &, e neppure giovanissimo.... Ma ha una buona clientela, & un negoziante intemerato,
vende per roba antica tutto cio che gli pare e piace.... Insomma, € un uomo per bene che ha
parecchie dita di cervello e, all'occorrenza, ha anche tanto di cuore. leri, poveretto, voleva per

forza prestarmi cinque lire....

MARGHERITA

(con un repentino moto d'orrore) E tu le prendesti?!

PiETRO

(calorosamente, in uno slancio irruente di protesta orgogliosa) No che non le presi, perdinci! Da
lui, no, mai!... Appunto perche so che ti vuol bene! (Un silenzio.) Dunque, Margherita?...

(SI picchia alla porta comune con le nocche delle dita).

PiETRO

Chi e?

SCENA II11.

PIETRO, MARGHERITA, FABRIZIO.

FaBrizio
(di fuori) Son io, don Pietro.
PieTRO
(con giubilo) Non é la voce del signor conte?
MARGHERITA
(turbandosi) Mi pare di si.
PieTRO
Apri, apri.
MARGHERITA
(alza il lucchetto e si ritrae.)
FaBrizio
(facendo capolino) E permesso?
PieTRO

(andandogli incontro, cerimonioso) Avanti, avanti, signor conte

.... Siete in casa vostra, lo sapete.



FaBRizIO

(avanzandosi) Vi saluto, Don Pietro. (Con un cenno del capo) Signorina....

PieTRO
E la pioggia che vi mena da queste parti?

FaBrizio
Avete ragione, sono manchevole....

PiETRO

Non dico per questo. (GIi toglie di mano il cappello.) Margherita, una sedia....
FaBrizio

No, no... Me ne vado subito.... Ho da recarmi a Roma, e forse pil lontano,... e ho stabilito di
partire stasera, col treno delle sei e quaranta....

MARGHERITA
(ne ha una scossa.)
PieTRO
Ah? Di partenza?
FaBrizio

Si, e giacché debbo sbrigare ancora qualche faccenda a casa....
PieTRO

C'e tempo, c'é tempo.... Ma, del resto, eccomi a voi. Quali comandi, signor conte?
FaBrizio

Nessuna preghiera, don Pietro. Prima di partire, desidero di saldare quel conticino.
PieTRO

(giubilante e affaccendato) Caro signor conte, voi siete un portento... voi siete un prodigio....
Margherita, una sedia, t'ho detto.... Che cosa fai li, come una statua?

FaBrizio
Non ce n'e bisogno, don Pietro....
MARGHERITA
(tremante e con lo sguardo rivolto altrove per non lasciarsi scorgere, gli avvicina una seggiola.)
FaBrizio
Grazie, signorina.

PiETRO



(portando la seggiola presso la scrivania) Qui, qui! (Quasi costringendolo a sedere)
Accomodatevi, ve ne prego.

FaBrizIO
Si, ma non perdiamo tempo.

PieTRO
Eh, che volete! La sorpresa... il piacere.... Voi non potete immaginare come arrivate opportuno....
(Sedendo dall'altro lato della scrivania) La manna nel deserto!... E tu, Margherita, non salti dalla
gioia?

MARGHERITA

(tenta di sorridere.)

PiETRO

(a Fabrizio) E commossa. Vedete, non ho vergogna di dirvelo: senza di voi, oggi, io e lei avremmo
passata la giornata cosi... a bocca asciutta.

MARGHERITA

(siede presso la tavola, a lavorare all'uncinetto, sempre perplessa, sofferente, con le orecchie
tese.)

FaBrizio

Cioe, a bocca asciutta, no, perche questa & una bottiglia di Cognac.

PiETRO
Posso offrirvi? (Ne versa nel bicchierino.)

FaBrizio
Grazie, no.

PiETRO
Alla vostra salute! (Beve e tossisce.)

FaBrizio

Non bevete, don Pietro; dobbiamo parlare di affari.

PiETRO

Per me, oramai, € come l'acqua. Sono all'ordine, io. (Apre un registro sulla scrivania.)

FABRIZIO

(cava di tasca qualche carta. — Piano:) Vorreste pregare la signorina di allontanarsi un poco?

PiETRO

(forte) Oh, non vi preoccupate! Quella li non ci disturba.



MARGHERITA

(subito) No davvero.

FaBrizio
Tuttavia....
PIieTRO
Niente, niente. Lasciatela stare.
FaBrizio
(malvolentieri) Come volete.
PieTRO

Il conto completo delle spese fatte nella settimana precedente alle elezioni ve lo mandai martedi,
e, se non shaglio, € quello che avete in mano.

FaBrizio
Perfettamente.
PiETRO

E dovete convenire che, fra tutti i vostri collaboratori elettorali, don Pietro e stato il piu

economico.

FaBrizio
Economico, cosi cosl.

PiETRO
Oh! oh! Mi date un dolore....

FaBrizIO
Veniamo al gquatenus, se non vi dispiace.

PiETRO
Veniamoci.

FaBrizIO

Secondo la vostra noticina, la somma che vi versai il giorno sette fu tutta esaurita.
PiETRO

I cento voti che vi promisi li avete avuti si o no?
FaBrizIO

Va bene, li avro avuti.

PiETRO



E la neutralita di quel camorrista di Attanasio Belfiore dovevo o non dovevo ottenerla a
qualunque prezzo?

FaBrizio
Ma va benissimo....
PiETRO

Le carrozze che servirono a portarvi tutti gli elettori sciancati e paralitici, dovevo o non dovevo
pagarle?

FaBRrizio
(spazientito) Ho capito, don Pietro, ho capito....
PieTRO

E non lo sapete che feci risuscitare otto morti affinche venissero a votare per voi?

FaBrizio
O Dio, don Pietro, finiamola!

PieTRO
Volevo ragionare, volevo.

FaBrizio

Ma che ragionare! Abbiamo assodato che quella somma fu esaurita?...

PieTRO
Sissignore.

FaBrizio
E non ne parliamo piu. C'e stata qualche altra spesa che per caso abbiate dimenticata?

PieTRO
Siete d'una delicatezza degna del nome che portate. Un momentino. (Legge nel registro,
mormorando:) «Conte Fabrizio Fabrizii... Conte Fabrizio Fabrizii... Conte Fabrizio Fabrizii»... (4
Iui) Nessun'altra spesa, signor conte. (Altero di questa sua risposta) Cheh!... Questo significa aver
le mani pulite!

FaBrizio
(si stringe nelle spalle) Sicche, ora non mi resta che compensarvi di tutto cio che avete fatto per
me. Se il risultato non e stato quello che voi piu di tutti mi facevate sperare, io non ve ne serbo
rancore. Anzi... desidero di remunerarvi largamente... molto largamente....

PieTRO

(il cui volto s'irradia) Signor conte!

MARGHERITA



(ascolta impallidendo.)
FaBrizio
... Anche percheé... mi avete resi tanti altri favori....
PieTRO
Servigi sempre.
FaBrizio

... e il vedervi, proprio ora, ridotto in queste condizioni....

PieTRO
Agli estremi! agli estremi!

FaBrizio
... i rattrista, mi fa male....

PieTRO
Troppo buono!

FaBrizio

Si, voglio lasciarvi (sottolineando le parole, affinché Margherita comprenda) una grata memoria
di me; e, uscendo da questa casa, voglio sapervi lieto, voglio sapervi felice... insieme con la vostra

figliuola.

PieTRO
(inebriandosi) Non senti, Margherita?

MARGHERITA

(cui manca la voce) Si, sento, babbo.

PieTRO
(a lui) E commossa.

FaBrizio

Ma intanto... ho da chiedervi un ultimo piccolo favore.
PieTRO
Ordinate.
FaBrizio
(pianissimo) Voi, di certo, non avrete distrutte alcune lettere mie riguardanti qualche
affaruccio,... In esse non c'e nulla di grave... Nondimeno,... se me le renderete, io, francamente,...

staro piu tranquillo.

PiETRO



(abbassando Ila voce piu di lui) Mi offendete.
FaBrizio
Via, don Pietro, ci conosciamo....
PieTRO

Io non so che cosa intendiate dire, ma,... per non contrariarvi... (apre un cassetto della scrivania,
e cerca) obbediro. (Dandogli un pacchetto di carte) Ecco le vostre lettere.

FaBriziOo
(dopo averle contate) Oh, bravo! Cosi mi piace! (Si alza.)
PieTRO
(con premura e smarrimento) Come!! Ve ne andate?
FaBriZIO
(amaro e fiero) Adesso siete voi che offendete me!
PieTRO
Eh! Potrei rispondere alla mia volta che... ci conosciamo....
FaBrizIO
Siete un impertinente!
PieTRO
(mutando) Ma appunto perche ci conosciamo, io ho piena fiducia nella vostra parola.
FaBrizio

(contenendosi) Cio non mi commuove che mediocremente. Sorvoliamo. (Pausa. — Cavando fuori
una busta) Questa busta e per voi.

MARGHERITA

(pit1 che mai inquieta, guarda con la coda dell'occhio.)

PieTRO
(avidamente tende le mani.)

FaBrizio
Prima di prenderla, pero, voi mi dovete promettere, mi dovete giurare che non sciuperete questo
danaro per i vostri vizii e per le vostre solite stravaganze. (Con gentilezza e con sincera bonta) Vi
parlo da amico, don Pietro. Ricordatevi che avete una figliuola grande e che tutto cio che
sperperate e tolto a lei, verso cui avete dei sacri doveri.

PiETRO

(umilmente) Nella vostra voce c'e qualche cosa di buono e di affettuoso a cui non sono abituato.
Ve ne ringrazio, signor conte... E io vi giuro sul mio ono... (s'interrompe, mortificato; indi, si



corregge) vi giuro... sull'onore di Margherita....
(Come per un fluido magnetico, s'incontrano gli squardi, furtivi, di Margherita e di Fabrizio.)
PiETRO

(continuando)... che questo danaro, dal quale sottrarro appena quel poco che & necessario alle
esigenze momentanee, sara conservato, scrupolosamente... per lei.

MARGHERITA
(si leva, frenandosi e parlando senza fiato) No, babbo.... Io... non potro mai permettere che....
PieTRO
(con giocondita) Silenzio, tu! Quello che potrai permettere lo saprai piu tardi.
FaBrizio
A voi, don Pietro. (Gli consegna la busta.)
PieTRO
(col cuore palpitante apre la busta e subito il suo volto si anima e i suoi occhi brillano di stupore e
di ebbrezza.) Signor conte!... Che cos'e¢ questo?!... Ma io sogno!... Io non merito tanto!
(Mostrando con la mano in alto, in preda ad una gioia pazza, i biglietti di banca) Margherita!
Margherita!
MARGHERITA
(si sorregge alla tavola.)
PieTRO
(spaventato) Margherita!... Figlia mia!... Tu sei pallida....

MARGHERITA

(ritrovando la forza nella sovraeccitazione) Babbo, tu non devi accettare quel danaro!

PieTRO
Non devo accettarlo? O scherzi, o impazzisci!
FaBrizio
Non le date retta, don Pietro!
MARGHERITA
(gridando) Non devi, non devi accettarlo!
PiETRO

(dilatando le pupille) Non devo accettarlo? (Invaso dal dubbio atroce) Ma perche?... Ma perche?...
(Un silenzio.) Margherita? Parla, parla: perché non devo accettare il suo danaro?...

MARGHERITA



Non lo hai ancora compreso?! Ebbene, te lo dico io....
PieTRO
Parla!
MARGHERITA

(prorompendo) Perche esso e il prezzo della mia colpa....

PieTRO
(disperatamente, gettando via il danaro) No!
FaBrizio
Tacete, Margherita!
MARGHERITA
Perche esso ¢ il prezzo del mio peccato....
PieTRO
No! No!
MARGHERITA

(con lacerante veemenza) E il prezzo del mio povero amore, del mio amore sciocco e insensato,
ed e cio che egli paga, intendi?, e cio che paga a me e a te per avere il diritto di licenziarmi come
si licenzia la serva di cui non si ha piu bisogno!

PieETRO

(alla figlia, sentendosi strozzare dal dolore e dall'ira) Esci.... Esci di casa mia.... Esci.... Vattene...

MARGHERITA
Babbo!
PiETRO

Mi fai ribrezzo!... Vorrei essere cieco per non vederti, vorrei essere sordo per non udire la tua
voce. (Terribile) Esci!

FaBrizio
Vi prego, don Pietro....
PiETRO

Non parlo con voi, signor conte. (A Margherita) Esci! (Restano tutti e tre qualche momento in
silenzio, come paralizzati.)

MARGHERITA

(lenta e dimessa, singhiozzando, si avvia per uscire.)



PieTRO
(con un impeto subitaneo) No, aspetta! (Supplichevole) Aspetta! (Pausa.) Te ne andavi davvero,
eh?... Dove andavi?... (Sottovoce) Le strade sono piene di pericoli... e, tra poco... (avendone un
brivido) sara notte.... (Poi, rivolgendosi risoluto a Fabrizio) Signor conte, voi non mi lascerete cosi
la mia figliuola.

FaBrizio

(cortese) Don Pietro, innanzi a lei non possiamo parlare liberamente.

PieTRO
E giusto. (A Margherita) A te: hai inteso?
MARGHERITA
Si.
PieTRO

(la prende per un braccio, e, con lieve violenza, la conduce verso la porta a sinistra, parlandole
all'orecchio concitatamente:) Mi hai confessato tutto?

MARGHERITA
(sempre singhiozzando) Tutto.
PieTRO
Non hai altro da dirmi?
MARGHERITA
Niente altro.
PieTRO
Non hai conosciuto che lui?
MARGHERITA
Lui! Lui!... Il solo! (Via.)
SCENA 1V.

PIETRO E FABRIZIO.
PiETRO

(chiude I'uscio, raccoglie i biglietti e Ii porge a Fabrizio in atto quasi di preghiera.) Riprendete,
signor conte....

FaBrizio
(pazientemente, scrollando il capo, intasca i biglietti.)

PiETRO



Ora, potrete rispondere. Voi non me la lascerete cosi la mia figliuola.
FaBrizio
Don Pietro, io non vi capisco.
PieTRO
(tutto tremante nella voce) E tanto semplice, e tanto naturale, e tanto chiaro....
FaBrizio
Gli e che siete troppo eccitato. Parleremo con piu calma un'altra volta.
PieTRO
Ma qui non si tratta d'un qualche affare che riguardi voi e me. Qui si tratta di lei, della mia
creatura,... infame si, ma sventurata.... E noi non abbiamo il diritto di prolungarle questi momenti
d'angoscia.... Parleremo adesso, signor conte.
FaBrizio
(rassegnato, siede.) E parliamo.

PiETRO

Voi, da quel galantuomo che siete, non negate, non potete negare che la mia creatura, quando ha
conosciuto voi, era una ragazza onorata.

FaBrizio
Non lo nego.
PiETRO

Non potete negare che la sua confessione... quella che le e uscita di bocca un momento fa... e
stata veritiera.

FaBrizio
Non nego neanche questo.

PieTRO
E dunque, ragioniamo: la responsabilita di chi e?

FaBrizio
Di tutti e due, perche Margherita non & piu una bambina e io non sono ne un seduttore, ne un
ingannatore.... Ci siamo amati, ci siamo piaciuti, siamo stati deboli, imprudenti.... Non dovrei
parlare cosi, ma voi mi ci costringete. Ognuno di noi due ha la sua parte di responsabilita.

PieTRO
Ah, gia! (Animandosi dolorosamente) Responsabile il maschio, responsabile la femmina! La
natura umana € uguale per tutti, come la legge. Senonché, questa eguaglianza finisce dove
finisce il peccato e dove comincia la pena. La responsabilita & comune, sissignore, ma la femmina

sconta la sua debolezza con la vergogna di tutta la vita, e il maschio la sconta con alcune migliaia
di lire o, qualche volta, solamente con un'alzata di spalle. Ecco 1'uguaglianza della natura umanal!



(Pausa.) Signor conte, io sono e sono stato sempre una persona orribile, perche, nascendo,
ereditai, insieme con un po' di triste ingegnaccio, tutti i germi che man mano si sviluppano per
ammiserire un uomo. Pure, un giorno, dopo un momento di brutalita, quando mi trovai dinanzi
una povera donnetta che non aveva commessa altra colpa che quella a cui io l'avevo trascinata,
sentii il desiderio e la necessita di farne mia moglie. (Con tenera soavita) Mi visse due anni, e
furono i piu lieti della mia esistenza.... Non sentite lo stesso desiderio, la stessa necessita, voi,
che siete una persona sana e virtuosa?

FaBrizio
Ma come c'entra tutto questo? Io non comprendo come voi, che, in fondo, siete un uomo assai
intelligente, mi possiate chiedere sul serio ch'io sposi vostra figlia. Il suo caso mi sta a cuore piu
che non crediate. Le ho voluto bene veramente e ancora gliene voglio, ancora mi piace.... Mi
separavo da lei per evitarle... guai peggiori. Prontissimo a qualunque accomodamento, ma
sposarla?!... sposarla?!

PieTRO
Sposarla, s'intende!

FaBrizio

Via, non scherziamo. Io non sono un uomo superiore, e non aspiro ad esserlo. Se la societa in cui
viviamo e fatta male, volete che la rifaccia proprio io?

PieTRO
Sposare una ragazza che vi si € data anima e corpo significa rifare la societa?
FaBrizio
Significa sfidarla, il che & pil pericoloso.
PieTRO
La sfidereste se non foste sicuro dell'onesta di lei.
FaBrizio
Ma non devo esserne sicuro io; ne devono essere sicuri gli altri.
PieTRO
Il vostro nome & una garanzia.
FaBrizio
Il mio nome esige precisamente ch'io dia conto agli altri della rispettabilita di mia moglie.
PieTRO

E allora a che serve un nome come il vostro se esso non & la marca di fabbrica che puo garantire
la rispettabilita della donna a cui lo date?

FaBrizio
Don Pietro, voi mi obbligherete a dirvi delle cose molto crudeli....

PiETRO



Ma dite, dite....
FaBrizio

Voi dimenticate o fingete di dimenticare la circostanza pili importante.
PieTRO

La circostanza pit importante € che quella ragazza e rovinata.
FaBrizio

La circostanza piu importante, la circostanza che esclude le speranze, le discussioni e i cavilli,
don Pietro, & che essa eé....

PieTRO
(intuendo) Zitto, per carita!
FaBrizio
(vibratamente)... & che essa e vostra figlia!
PieTRO

(colpito e annichilito, non puo pronunziare una sillaba.)

FaBriZIO
(alzandosi) Tutto sommato, € bene che voi abbiate udito il suono di queste parole. Ma io vi
domando: se anche amassi Margherita sino alla follia, in che modo potrei distruggere tutto cio
che le sta d'intorno, in che modo potrei annullare il vostro passato, il vostro presente, tutta la
vostra vita, tutto il discredito — per non dir di peggio — della casa in cui ella ¢ nata ed e vissuta?
Si, vi scalmanate in favore delle donne.... Ne sposaste una probabilmente perche essa non aveva
per padre un uomo come voi e perche voi non avevate niente da perdere e niente da sacrificarle.
Ma per vostra figlia, che avete saputo fare?

PieTRO
(oscillando da capo a piedi come preso dalla paura) No, no, non continuate, non continuate....

FaBrizio
Fra questi medesimi muri, che mi accoglievano di nascosto, io avevo visto le cose piu strane e piu
equivoche. Venivo qui quando volevo. Trovavo una fanciulla sola, sempre sola, disfatta dalla noia
e dalla malinconia, inutilmente desiderosa di una vita attiva e proficua, abbandonata a se
stessa....

PieTRO
(quasi vedesse il triste quadro con le sue pupille dilatate e fisse) E vero!

FaBrizio
... Senza una risorsa, senza un sollievo....

PiETRO

E vero!



FaBRrizIO

... disposta a preferire qualunque lotta, qualunque rischio e financo la perdizione all'ozio lugubre
del suo carcere. Nessuna traccia dell'autorita e dell'affetto paterno ci frenava, ci tratteneva, ci
correggeva; nessun ostacolo si opponeva a me, nessuno a lei.... E mentre la solitudine contribuiva
ad aumentare gli scoraggiamenti e le insidie nell'animo della vostra figliuola, che facevate voi,
don Pietro?... Dove eravate?... Dove eravate?

PiETRO

(sfinito, esausto, parlando a stento) Basta, basta, per pieta.... Non ho piu la forza di ascoltarvi....
Avete ragione.... L'avaro losco, che nasconde il suo tesoro in un pozzo senza fondo, non lo ritrova
e non ha il diritto di ritrovarlo.... Avete perfettamente ragione.... Ma non mi tormentate piu.... Mi
aspettano ancora tante torture.... Concedetemi una tregua... e concludiamo il nostro colloquio.

FaBrizio

(con affabilita contenuta) La conclusione e che Margherita potra sempre contare sul mio affetto.
Credevo di giovarle rompendo ogni legame e facendole indirettamente... una mia doverosa
offerta. Ma io come io non desidero che di continuare ad essere per lei... quello che sono stato
sinora, assumendo l'impegno... di provvedere alla sua vita, senza restrizioni.

PieTRO
(come ebetito) Questa e la vostra proposta?

FaBrizio
Questa.

PieTRO

Siamo intesi. (Un silenzio.) (Un'idea tremenda gli occupa d'un subito il cervello.)

FaBrizio

A rivederci, Don Pietro

PiETRO

Riceverete a casa la risposta di mia figlia, fra pochi minuti.

FaBrizio
Come vi accomoda. (Fa per andare.)

PieTRO
Non volete neppure stringermi la mano?

FaBrizio
(torna, porgendogli la destra) Ma si.

PieTRO

(gliela stringe e gliela trattiene) E non lo dimenticate questo saluto.

FaBrizio



Perche?
PieTRO

Perche... se Margherita vi dira di si.... Don Pietro andra a fare il galoppino... nell'altro mondo.
FaBrizio

Non dite scioccherie!
PieTRO

A voi sembra assurdo che un uomo della mia qualita non abbia il coraggio di assistere alla...
discesa della sua figliuola®?... (Lugubre) E intanto & cosi, signor conte, € proprio cosi.

FaBrizio

Vedrete, vedrete. Accomoderemo le cose in maniera che....

PiETRO
... che tutti saranno soddisfatti?

FaBrizio
Precisamente.

PiETRO

E io non ne dubito.

(Un breve silenzio.)

FaBrizio
Di nuovo, a rivederci, don Pietro....
PieTRO
Sj, si, a rivederci.
FaBrizio
(esce.)
SCENA ULTIMA

PIETRO E MARGHERITA.
PiETRO

(si stringe le braccia, incrociate sul petto, come per una sensazione di morte. Vede la bottiglia di
Cognac. L'afferra, e beve. Tossisce. Si alza a guisa di uno stordito. Si accosta alla porta della
camera dov'e Margherita, e mette 1'occhio al buco della serratura. Poi, guardingo, tremando,
apre un cassetto della scrivania, ne cava una rivoltella. Nasconde I'arma nella giacca. Cio fatto,
con accento per quanto gli e possibile fermo, chiama:) Margherita! Margherita!... Margherita!

MARGHERITA



(comparisce cogli occhi rossi, ansiosa, timida.)
PieTRO
(cercando di dissimulare il colmo dell'orgasmo e parlando con solennita, cui mal s'addicono la
voce tremula e la pronunzia alquanto debole) Margherita, ho ragionato a lungo col conte Fabrizii,
e ci siamo detto... tutto cio che potevano dirsi due uomini nelle nostre condizioni. Il risultato del
colloquio ¢ il seguente: Egli non puo sposarti, e non ti sposera. Su questo, niente da osservare....
La figlia di Don Pietro Caruso non si sposa. (Pausa.) Ma c'e, in compenso, una sua proposta... di
altro genere. Il conte Fabrizii, per mezzo di tuo padre, ti propone di essere la sua... la sua amica,
come sei stata sino ad oggi; e ti offre, senza restrizioni, il suo appoggio. Vedi che son riescito a
dire con disinvoltura e con garbo quello... che, probabilmente, nessun padre avra mai detto a una
figlia! (Pausa.) Ora, Margherita, sei tu che devi decidere. Su, dunque! Animo!... Animo!... Che
decidi?
MARGHERITA
(vorrebbe, ma non osa guardarlo, né rispondere. E pallidissima.)
(Un silenzio.)

PiETRO

(fissandola acutamente e penosamente) Rispondi, Margherita.... Rispondi. (Pausa.) (Quasi con
energia) Che decidi?

MARGHERITA
(abbassa il capo.)
PiETRO

(trepidante, le si avvicina, e, tuttora fissandola, le solleva delicatamente il capo, costringendola a
sentirsi in faccia lo sguardo di lui.)

MARGHERITA
Babbo....
PiETRO
Avanti!
MARGHERITA
(a un tempo umile e risoluta) Io 1'amo!
PiETRO

(ne ha una tremenda stretta al cuore; ma si padroneggia.) E sta bene. Non & necessario di
aggiungere altro. Egli aspetta la tua risposta. Te la detto io. Scrivi.

MARGHERITA
(sospesa, timorosa, non si muove.)
PiETRO

(con cupa violenza) Ti ordino di scrivere!



MARGHERITA
(automaticamente, siede presso la scrivania, e si dispone a scrivere.)
PieTRO

(ridiventando mite) Poche parole, ma compendiose. Scrivi, scrivi. (Dettando:) «Accetto la vostra
proposta»... (Pausa. — Con un intimo avanzo di speranza) Hai scritto?

MARGHERITA

PieTRO
(sente la condanna che e in quel SI e continua a dettare:) «L'accetto... Iimperciocché vi amo e
fido ciecamente in voi»... Se sei abituata a dargli del tu, correggi! (Detta:) «Vi prego di venire
appena avrete ricevuta questa lettera... imperciocche... urge la vostra presenza».... (Ancora un

lampo di speranza) Hai scritto?

MARGHERITA

PiETRO

(sente ribadire la condanna; le forze gli mancano, si piega un istante sul tavolino; ma di nuovo si
padroneggia e si solleva.) Benissimo. Firma, chiudi e mettici l'indirizzo.

MARGHERITA
(esegue.)
PieTRO
(girando intorno lo sguardo smarrito) 11 mio cappello?...
MARGHERITA
Babbo, non uscire, adesso!
PieTRO

(prende la lettera di su la scrivania) Il palazzo Fabrizii & qui vicino. Porto la tua risposta al signor
conte....

MARGHERITA

Ma no, non c'e bisogno.... Non e indispensabile! (Con uno slancio affettuoso) Non voglio! Non
voglio!

PieTRO
(ha un raggio di illusione negli occhi) Non vuoi?... Che cosa non vuoi?
MARGHERITA

Non voglio che ci vada tu stesso.... Sarebbe brutto, babbo, sarebbe sconveniente!...



PieTRO
Ah! (Pausa. — Ricascando nella sua profonda tristezza) Questo & che non vuoi!... Eppure, e la
prima volta che ti sono, in certo modo, un poco utile... Finora, non ti ho fatto che del male,
Margherita. Assai te ne ho fatto!... Ti prometto di non fartene mai piu!... Oh, non pensare che la
testa mi giri! So quello che dico.... Poc'anzi..., questo & vero..., poc'anzi ho ancora bevuto.... Ma,
credimi, ho le idee chiare, precise, fisse, ben inchiodate nel cervello, come non le ho mai avute....
(Le si avvicina, profondamente commosso, con dolcezza, quasi con devozione) Senti, Margherita.
Tu... ti perdi... si, ti perdi perche sei mia figlia....
MARGHERITA
Babbo!...
PieTRO
Ed io... ti chiedo perdono d'essere tuo padre!
MARGHERITA
Babbo, non parlarmi cosi....

PiETRO

(stringendosela forte tra le braccia e scoppiando in un pianto dirotto) Dimmi, dimmi che mi
perdoni....

MARGHERITA
(anche lei piangendo) 1o non ho nulla da perdonarti!
PieTRO

La tua incoscienza & la mia peggiore condanna! Dimmi che mi perdoni, Margherita, dimmi che mi
perdoni... te ne supplico....

MARGHERITA

E sia.... E sia. Ti perdono.... Si, ti perdono... ti perdono....
PieTRO

(coprendola di baci e di lagrime) Grazie... Grazie.... (Frena il pianto, e, fingendo di calmarsi, a
poco a poco si distacca da lei) Ecco... 1o vedi... ora sono tranquillo. (Sorride. Si drizza quasi
Impettito. Piglia il cappello e se lo calca in testa.)

MARGHERITA
Con questa giacca esci, babbo?

PiETRO

Ah?... (Stranamente imbarazzato) Con questa giacca? No. (Se la toglie e cerca un pretesto per
sottrarsi all'attenzione di Margherita.) Guarda un po', Margherita, se piove ancora.

(Mentre ella va alla finestra e I'apre e la richiude, Don Pietro, con circospezione e sveltezza, cava
la rivoltella dalla tasca della giacca e la ficca in una tasca del soprabito.)

MARGHERITA



No, babbo, non piove piu.
PieTRO
Be'l
MARGHERITA
(lo aiuta a indossare il soprabito.)
PieTRO
(ne ha un brivido come se ella gli mettesse addosso la Morte.)
MARGHERITA
(resta immobile, quasi attonita, sequendo lui con lo squardo interrogativo.)
PieTRO

(dopo di aver indugiato qualche istante, abbottonandosi) Addio, eh?... (Ed esce, cantando con un
estremo sforzo di volonta:)

Sconto col sangue mio
L'amor che posi in te....
Non ti scordar di... me...

(La voce, lontana, si spezza come in un singulto.)

SIPARIO.

(FINE DEL DRAMMA.)



NOTA

[1] Nota per gli interpreti: — Fin qui, la scena deve procedere lentamente, con mollezza tutta napoletana.
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