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DON	PIETRO	CARUSO
	

Dramma	in	un	atto

Questo	 dramma	 fu	 rappresentato	 la	 prima	 volta	 al	 Teatro	 Sannazzaro	 di	 Napoli,	 da	 ERMETE

NOVELLI,	nel	novembre	del	1895.



PERSONAGGI:

DON	PIETRO	CARUSO

MARGHERITA,	sua	figlia
IL	CONTE	FABRIZIO	FABRIZI

Voci	interne.
	
La	scena	è	a	Napoli.	—	Epoca	attuale.



ATTO	UNICO.

Una	stanzetta	poveramente	ammobigliata.	 In	 fondo,	nel	centro,	una	porta	grande,	e,	a	qualche
distanza,	 una	 finestra.	 A	 destra,	 una	 specie	 di	 basso	 focolare	 rusticano	 con	 la	 gran	 cappa
affumicata,	il	quale	serve	anche	da	caminetto.	A	sinistra,	una	porticina.	Quasi	davanti	al	focolare,
una	 scrivania	 con	 su	 carte	 in	 disordine	 e	 l'occorrente	 per	 scrivere.	 Una	 credenza,	 una	 tavola
rotonda,	poche	seggiole	sciancate,	un	bacile	sopra	un	treppiede	di	ferro,	una	brocca	di	acqua,	un
asciugamani.	 Fra	 la	 porta	 d'ingresso	 e	 la	 finestra,	 un	 umile	 lettuccio	 con	 su	 un	 materasso
avvoltolato.	Sulla	credenza,	la	statuina	colorata	d'un	santo	con	innanzi	una	lampada	a	olio.

(È	giorno,	ma	durante	l'azione	l'aria	andrà	lievemente	oscurandosi.)

SCENA	I.

MARGHERITA	E	FABRIZIO.

FABRIZIO

(è	seduto,	con	le	braccia	incrociate,	con	la	faccia	buia.)

MARGHERITA

(è	 alla	 finestra,	 e	 parla	 a	 voce	 alta	 con	 una	 vicina.)	 Grazie,	 signora	 Punzo!	 (Poi,	 rivolgendosi
pianissimo	a	Fabrizio)	Scusa.	È	 la	 signora	Punzo	qui	accanto	che	mi	ha	avvertita	di	 tirar	 su	 le
lenzuola,	 ch'erano	 a	 prendere	 aria.	 (Da	 una	 funicella	 esteriore,	 ritira	 due	 lenzuola	 e	 le	 piega,
seguitando	a	parlare	con	la	vicina.)	Se	non	mi	aveste	chiamata	voi,	io	non	me	ne	sarei	nemmeno
accorta	del	cattivo	tempo.

FABRIZIO

	
(tentenna	il	capo.)

(Lampeggia	un	poco	e	si	ode	qualche	tuono.)

MARGHERITA

(alla	vicina)	Ci	siamo,	eh!

(Pausa.)

LA	VOCE	DELLA	VICINA

Il	babbo	è	in	casa?

MARGHERITA

Nossignora,	sono	sola...	come	sempre.

LA	VOCE	DELLA	VICINA



Stanotte,	ho	sognato	un	bue	a	tre	corna	e	un	morto	con	la	gobba.	Volevo	consultare	Don	Pietro,
che	di	queste	cose	se	ne	intende.

MARGHERITA

Eh!	 Quando	 tornerà....	 (Chiudendo	 la	 finestra)	 Permettete.	 (A	 Fabrizio,	 riponendo	 le	 lenzuola
piegate	sul	materasso)	Sono	per	il	letto	del	babbo.	Mi	dispiaceva	che	si	bagnassero.	(Un	silenzio.
—	Ella	guarda	Fabrizio,	gli	si	accosta	alle	spalle	e	gli	circonda	il	collo	con	le	braccia,	baciandogli	i
capelli.)	Dunque,	è	uno	scherzo....1

FABRIZIO

(liberandosi	dalle	braccia	di	 lei)	Non	è	uno	scherzo,	Margherita.	Con	te,	non	ho	mai	scherzato.
Prima	di	risolvermi,	ho	molto	riflettuto.	Ed	ho	sofferto.	Ora,	sono	irremovibile.

MARGHERITA

Ma	io	che	male	ti	ho	fatto?

FABRIZIO

Nessuno.

MARGHERITA

Ti	sono	di	peso?

FABRIZIO

No.

MARGHERITA

Ti	guasto	la	vita?	Ti	distraggo?	T'importuno?

FABRIZIO

No,	no!	E	questo	 ti	prova	appunto	che	 io	agisco	esclusivamente	a	vantaggio	 tuo.	Continuando,
che	ci	rimetterei,	io?

MARGHERITA

Non	lo	so;	ma	il	certo	è	che	per	tenerti	legato	a	me,	io	non	avrei	dovuto....

FABRIZIO

(interrompendola)	T'inganni!

MARGHERITA

No,	non	avrei	dovuto	fare...	quello	che	ho	fatto.	Credi	ch'io	sia	tanto	stupida	da	non	capirlo?

FABRIZIO

Tu	non	capisci	niente.

MARGHERITA

Il	capriccio	t'è	passato.
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FABRIZIO

Eccoci	al	solito	capriccio!

MARGHERITA

Capriccio!	Capriccio!	Se	fosse	stato	amore....

FABRIZIO

Va'	là	che	non	s'è	ancora	saputo	se	l'amore	sia	un	capriccio	che	dura	troppo,	o	se	il	capriccio	sia
un	 amore	 che	 dura	 troppo	 poco....	 Non	 capisci	 niente,	 ti	 dico.	 Io	 sento	 per	 te,	 oggi,	 ciò	 che
sentivo	un	mese	fa.

MARGHERITA

Si	vede!

FABRIZIO

Non	si	vedrà,	pazienza!	Ma	è	così.	E	perchè	dovrebb'essere	altrimenti?	Tu	sei	diventata	anche
più	bellina,	più	graziosa,	più	docile.	E,	anzi,	è	la	tua	stessa	docilità	quel	che	maggiormente	mi	fa
paura.	Sì,	il	venire	qui,	di	nascosto,	come	ho	fatto	finora,	a	guisa	di	un	mariuolo	o	di	uno	sciocco,
per	 una	 persona	 della	 mia	 posizione	 sociale	 non	 è	 bello;	 e	 il	 rischio	 di	 trovarmi	 tra	 i	 piedi	 un
uomo	 della	 risma	 di	 tuo	 padre	 non	 è	 mica	 divertente:	 ma,	 via,	 non	 di	 questo	 mi	 preoccupo...
perchè	non	sono	un	egoista.	 Io	mi	preoccupo	di	 te,	Margherita,	di	 te.	Tu	 ti	 sei	 lasciata	andare
senza	prevedere	le	conseguenze.	Cerchiamo	di	prevederle	almeno	ora.	C'è	tanti	guai	da	evitare.
Evitiamoli.	Se	stringessimo	di	più	i	nostri	vincoli,	non	ne	saresti	tu,	poverina,	l'unica	vera	vittima?
(Pausa.)	Tutto	quello	che	è	accaduto	tra	noi	non	lo	metteremo	in	piazza	nè	tu	nè	io.	E,	facendo	il
sacrifizio	 di	 separarci	 —	 ed	 è	 per	 me	 un	 gran	 sacrifizio,	 Margherita	 —	 ce	 la	 saremo	 cavata	 il
meglio	possibile.

MARGHERITA

Si	direbbe	che	non	mi	conosci,	Fabrizio!	Tu	credi,	senza	dubbio,	di	parlare	con	un'altra	donna,
con	un'altra	Margherita.	Dici	che	io	sarei	l'unica	vittima?	Ma	di	chi?	Ma	di	che	cosa?	Io	non	sarò
vittima	di	nessuno	e	di	nulla	se	tu	non	mi	abbandoni;	e	una	tua	parola,	una	tua	parola	affettuosa,
un	tuo	bacio,	una	mezz'ora	della	tua	presenza	potranno	farmi	sopportare	allegramente	tutti	i	guai
che	tu	temi,	tutte	le	conseguenze	che	prevedi.

FABRIZIO

È	inutile:	non	mi	convinci.

MARGHERITA

Io	ti	risparmierò	qualunque	imbarazzo,	qualunque	noia,	qualunque	fastidio....

FABRIZIO

Ed	 io	 invece	ho	 il	dovere	di	 risparmiarti	 la	pubblicità	del	 fallo...	 e,...	 chi	 sa,...	molte	sofferenze
morali...	e...	materiali...	di	cui	tu	non	hai	neppure	una	vaga	idea.

MARGHERITA

Ma	giacchè	io	sono	pronta	a	tutto,	perchè	te	ne	preoccupi	tu?

FABRIZIO



Perchè	non	voglio	avere	altri	scrupoli	di	coscienza!

MARGHERITA

E	se	non	vuoi	avere	altri	scrupoli	di	coscienza,	non	devi	lasciarmi	morire	di	crepacuore!

LA	VOCE	DEL	PORTINAIO

(viene	 di	 giù,	 dal	 cortile,	 fioca	 e	 cadenzatamente	 stentorea)	 Signorina	 Margherita...	 signorina
Margherita!...

FABRIZIO

Auff!	Che	c'è	ancora?

MARGHERITA

È	il	portinaio	che	mi	chiama.	(Rassegnata,	riapre	la	finestra	e	si	ode	il	rumore	della	pioggia.	Ella
si	mette	un	fazzoletto	sulla	testa	e	si	affaccia.)

LA	VOCE	DEL	PORTINAIO

Il	signor	Chianese,	può	salire?

MARGHERITA

Non	lo	sapete	che	sono	chiusa	in	casa?

FABRIZIO

Bada	che	mi	ha	visto	entrare.

MARGHERITA

(a	Fabrizio)	Che	novità!	Lo	so;	ma	le	mance	perchè	le	piglia?

LA	VOCE	DEL	PORTINAIO

Credevo	che	Don	Pietro	fosse	rincasato.

MARGHERITA

No,	non	è	rincasato.

LA	VOCE	DEL	PORTINAIO

Il	 signor	 Chianese	 vuole	 quella	 lettera	 che	 Don	 Pietro	 gli	 aveva	 promessa.	 A	 me	 non	 ha	 dato
niente.	L'avrà	dimenticata	sulla	scrivania.

MARGHERITA

Vedrò.	 (Cerca	 sulla	 scrivania	 inutilmente.	 Torna	 alla	 finestra.)	 Sulla	 scrivania	 non	 c'è	 nessuna
lettera.

LA	VOCE	DEL	SIGNOR	CHIANESE

(un	po'	balbuziente)	Allora,	dite	a	Don	Pietro,	da	parte	mia,	che	è	un	furfante	e	un	mancatore	di
parola.



MARGHERITA

Di	queste	imbasciate	non	gliene	faccio,	al	babbo.	(Chiude	in	fretta	la	finestra.)

(Un	silenzio.)

FABRIZIO

Io	me	ne	vado,	Margherita.	Tuo	padre	poco	può	tardare	e	una	sorpresa	proprio	all'ultimo	sarebbe
un	 bel	 grattacapo	 per	 tutti	 e	 due.	 Questa	 è	 la	 chiave	 (cavando	 una	 chiave	 da	 una	 saccoccia	 e
mettendola	sulla	 tavola)	che	è	stata,	disgraziatamente,	 la	nostra	complice;	e	 io	 te	 la	consegno,
vedi,	per	non	avere	più	la	tentazione	di	venire	a	trovarti	in	segreto.	Buttala	via,	o	nascondila.	Io	ti
auguro...	che	nessun	altro	debba	servirsene.

MARGHERITA

Fabrizio!...

FABRIZIO

Eh,	 mia	 cara,	 soltanto	 chi	 è	 bestialmente	 fatuo	 può	 credere	 di	 essere	 il	 solo	 a	 meritare	 una
donna!	(Pausa.)	Io	tornerò	più	tardi	per	aggiustare	certe	faccende	con	Don	Pietro.	Il	suo	lavoro
elettorale	mi	è	stato	disastroso,	ma	io	non	me	ne	lamenterò,	e	c'intenderemo	egualmente....	(Indi,
prendendo	il	cappello)	Sicchè...	addio	Margherita....

MARGHERITA

Fabrizio,	riprenditi	quella	chiave.

FABRIZIO

Margherita,	non	tentarmi....

MARGHERITA

Riprendila...	riprendila...	Non	togliermi	ogni	speranza.

FABRIZIO

No...	no...	Bisogna	troncare!

MARGHERITA

(afferrandogli	 le	 braccia	 e	 trattenendolo)	 Senti,	 Fabrizio.....	 ti	 voglio	 dire	 un'altra	 parola...
Senti.....

FABRIZIO

È	tardi....	Lasciami....	Ne	riparleremo....

MARGHERITA

Ma	quando,	ma	come	ne	potremo	riparlare?

FABRIZIO

Ne	riparleremo...	ne	riparleremo....	(Si	svincola	ed	esce	richiudendo	la	porta.)

MARGHERITA



(piange	 silenziosamente.	 Poi,	 balbetta	 singhiozzando:)	 Sì,	 sì,	 «ne	 riparleremo»....	 Parole!...
Parole!...	(Piange	ancora,	prende	la	chiave	e	la	intasca.	Indi,	versa	dell'acqua	nel	bacile,	si	 lava
gli	 occhi	 e	 se	 li	 asciuga.	 Apre	 la	 credenza,	 ne	 trae	 una	 tovaglia	 e	 dei	 piatti	 e	 comincia	 ad
apparecchiare	la	tavola.)

SCENA	II.

MARGHERITA,	PIETRO.

PIETRO

(è	su	per	le	scale,	cantando	rocamente	l'aria	del	«Trovatore»	e	intercalandovi	molte	pause:)

Sconto	col	sangue	mio....

MARGHERITA

(tra	sè)	Il	babbo....

PIETRO

(la	cui	voce	va	avvicinandosi)

L'amor	che	pósi	in	te!
Non	ti	scordar	di	me!
Non	ti	scordar	di	me!

LA	VOCE	DELLA	VICINA

(chiamando:)	Ohè,	Don	Pietro!	Don	Pietro!...	Siete	voi?

PIETRO

Pare.	In	che	posso	servirvi,	signora	Punzo?

LA	VOCE	DELLA	VICINA

Favorirmi	 sempre.	 Volevo	 pregarvi:	 stanotte,	 in	 sogno,	 un	 morto	 con	 la	 gobba	 e	 un	 bue	 a	 tre
corna.	Che	mi	dite?	Che	numeri	devo	giocare?

PIETRO

È	chiaro:	il	morto	con	la	gobba	47	e	57,	il	bue	77,	e	metteteci	il	3...	per	le	corna.

LA	VOCE	DELLA	VICINA

Grazie!

PIETRO

Niente,	 per	 ora.	 Ma	 raccomandatevi	 ai	 santi	 protettori	 del	 lotto	 pubblico...:	 devono	 essere
parecchi:	e	ci	rivedremo	a	vincita	fatta!	(Ricomincia	a	cantare,	ripigliando	il	motivo	press'a	poco
dove	l'ha	interrotto:)

Non	ti	scordar	di	me!
E..	le..	o..	noo...	ra!
E...	le...	o...	nora...

(Si	sente	un	poco	il	rumore	della	chiave	nella	serratura.	La	porta	si	apre	subito.	Egli	entra.)



Eleonora,	addio!

(Richiude	 la	 porta	 col	 lucchetto,	 e	 si	 avanza	 a	 passi	 gravi,	 solennemente	 comico.	 Il	 lungo
soprabito	col	frusto	bavero	alzato	e	l'unto	cappello	a	tuba	grondano	acqua.	Ugualmente	inzuppati
sono	i	calzoni	dagli	orli	rossi	e	le	scarpe	scalcagnate.)

MARGHERITA

In	quale	stato!

PIETRO

In	quale	stato?

MARGHERITA

Sei	fradicio,	babbo!

PIETRO

Lo	credo,	io!	Non	senti	che	pioggia?!...	Brrrr....

MARGHERITA

E	il	tuo	ombrello?	E	il	tuo	pastrano?

PIETRO

Prima	 di	 tutto,	 ragioniamo.	 (Il	 verbo	 «ragionare»	 gli	 corre	 spesso	 alla	 bocca,	 pronunziato
lievissimamente	come	se	gli	scivolasse	dalle	 labbra.)	Appena	ho	messo	 la	chiave	nel	buco	della
serratura,	la	porta	si	è	aperta.	(Quasi	serio,	mostrando	la	chiave	che	ha	in	mano)	Come	va	questa
faccenda?

MARGHERITA

(con	simulazione)	Come	vuoi	che	vada?	Quando	sei	uscito,	avrai	dimenticato	di	 chiudere	bene.
Sei	così	distratto!

PIETRO

Anche	questo	può	darsi.	Brrr....	L'umido	mi	penetra	nelle	ossa....

MARGHERITA

Mio	Dio!

PIETRO

Ci	hai	delle	legna	per	fare	un	po'	di	fuoco?

MARGHERITA

Non	so....	(Esce	a	sinistra.)

PIETRO

(agitando	 il	 cappello	 affinchè	 l'acqua	 possa	 colare	 —	 riflette:)	 Anche	 questo	 può	 darsi.	 La
distrazione	è	il	solo	connotato	che	distingua	l'uomo	dalla	bestia!



MARGHERITA

(di	dentro)	Per	fortuna,	ce	n'è	delle	legna.

PIETRO

(continuando	tra	sè:)	Difatti,	la	capra,	la	volpe,	il	cavallo,	l'asino	sono	mai	distratti?	Nossignore!
(Dopo	 avere	 asciugato	 il	 cappello	 con	 un	 fazzoletto,	 mette	 l'uno	 e	 l'altro	 sul	 cornicione	 della
cappa.)

MARGHERITA

(entra	con	le	legna	e	si	adopera	ad	accendere	il	fuoco.)

PIETRO

(togliendosi	il	soprabito)	Brava	la	mia	Margherita!

MARGHERITA

Sono	ancora	i	resti	della	panchetta	fracassata.

PIETRO

E	allora,	siano	benedette	le	spalle	sulle	quali	la	fracassai!	(Distende	il	soprabito	sulla	spalliera	di
una	seggiola	accanto	al	fuoco.)

MARGHERITA

(ginocchioni,	intenta	alla	bisogna)	Ma	del	pastrano	e	dell'ombrello,	babbo,	che	ne	hai	fatto?

PIETRO

Sei	un	gran	tipo,	tu!	Quando	sono	uscito,	pioveva,	forse?	No.	E	dunque	che	bisogno	ne	avevo?

MARGHERITA

Per	altro,	hai	portato	via	ombrello	e	pastrano.

PIETRO

Naturale!	 (Prende	 dall'attaccapanni	 una	 lunga	 giacca	 vecchia,	 tutta	 sudiciume	 e	 tutta
rappezzature.)	E	li	ho	utilizzati.	(Infilando	la	giacca)	Questa	invece	non	c'è	più	da	utilizzarla.	Se
andassi	ad	offrirla	al	Monte	di	Pietà	mi	riderebbero	in	faccia,	e	ne	avrebbero	il	diritto.

MARGHERITA

(alzandosi)	Come!	Hai	pegnorato?...

PIETRO

(con	 fierezza)	 Ombrello	 e	 pastrano.	 Beninteso!	 O	 bella!	 Per	 chi	 mi	 pigli?	 Pegnoratissimi!...	 La
giornata	si	annunziava	così	scarsa....

MARGHERITA

(mite)	Eppure,	avevi	promesso	di	comperare	da	pranzo.

PIETRO



Precisamente	perchè	io	sono	un	uomo	di	risorse!	Che	diamine!

MARGHERITA

(con	dolce	rimprovero)	Babbo!	Babbo!	(Riprende	ad	apparecchiare	la	tavola.)

PIETRO

(cavando	 dalle	 saccocce	 del	 panciotto	 una	 pipa	 e	 dei	 mozziconi)	 Ma...	 non	 ti	 dar	 pena,
Margherita,	perchè...	grazie	a	Dio	(tritola	i	mozziconi)....	Sì,	dico,	grazie	a	Dio,	il	pranzo	non	c'è.
Questo	è	innegabile!	Però,	qualche	volta,	il	pranzo	viene	giù	dal	cielo	come	l'acqua.	Non	sempre,
veh!...	Ho	detto:	«qualche	volta».	Chi	sa!...	Aspettiamo.

MARGHERITA

(siede	presso	la	tavola,	appoggiandovi	un	gomito	e	posando	sulla	mano	il	capo.)

PIETRO

(carica	la	pipa,	l'accende	con	un	piccolo	tizzo	preso	dal	focolare,	e,	fumando,	siede	tra	il	fuoco	e
la	scrivania.)	Oh!	Benone!	Così.	(Canticchia:)	«Sconto	col	sangue	mio....	L'amor	che	pósi	in	te....»
(Un	breve	 silenzio.)	Riconosco	che	ho	 sbagliato....	Non	 lo	nego....	Ma	 il	mio	piano	aveva	 i	 suoi
pregi.	Perchè,	vedi,	dopo	l'operazione	bancaria	del	pegnoramento,	 io	ho...	ragionato:	«piuttosto
che	aspettare	l'ora	del	pranzo	con	queste	poche	lire	in	mano,	mettiamole	a	profitto	e	facciamole
moltiplicare».	 Il	 capitale	 ozioso,	 mia	 cara,	 è	 una	 immoralità.	 Questa	 è	 la	 mia	 convinzione,	 e,
tanto,	non	la	cambio!	Senonchè,	mi	sono	ricordato	che	ero	in	pieno	venerdì,	e,	prima	di	andare
avanti,	 ho	 voluto	 prendere	 le	 debite	 precauzioni	 contro	 la	 jettatura	 della	 mala	 giornata.	 Ho
stralciato	una	quota	esigua	dal	capitale	e	mi	sono	provvisto	di...	(mettendo	fuori	un	gran	cornetto
rosso)	non	so	se	mi	spiego!	Corallo	vero	non	è,	badiamo,	chè,	già,	 la	qualità	poco	 importa.	Un
corno	deve	essere	un	corno!	Su	questo	mondo,	la	forma	è	tutto!	E	con	l'amico	in	saccoccia,	sono
andato	a...	tu	lo	capisci,	eh?	Sono	andato....

MARGHERITA

A	giocare,	babbo,	a	giocare....

PIETRO

Giocare!	Giocare!...	Che	significa	giocare?	Diciamo:	a	negoziare.	Orbene,	ho	negoziato....

MARGHERITA

E	hai	perduto.

PIETRO

Ma	 sai	 perchè?...	 Perchè	 non	 avevo	 più	 quattrini.	 Il	 corno,	 poverino,	 non	 ce	 n'ha	 mica	 colpa!
Niente	affatto!	Se	avessi	continuato,	se	avessi	potuto	continuare,	perbacco,	(animandosi,	si	alza)
stai	pur	tranquilla,	Margherita,	che	le	cose	sarebbero	andate	altrimenti!	(Fremendo	di	voluttà	e
di	rabbia)	Oggi	mi	sentivo	la	fortuna	in	pugno;	me	la	sentivo	qui,	qui,	(mostra	le	mani)	e,	credimi,
Margherita,	 credimi,	 avrei	 avuto	 il	 coraggio	 di	 arrischiare	 non	 le	 vergognose	 cinque	 lire,
maledetta	 la	 miseria!,	 ma	 migliaia	 di	 sterline	 belle	 e	 sonanti,	 e,	 come	 della	 luce	 del	 sole,	 per
Satanasso!,	sarei	stato	sicuro	di	saperle	centuplicare.	(Pausa.)	Sarà	per	un'altra	volta.	Per	oggi,
contentiamoci	 di	 riscaldarci.	 Lui	 (al	 soprabito)	 ci	 dà	 il	 buon	 esempio.	 (Mutandone	 la	 posizione
sulla	seggiola	affinchè	si	rasciughi	da	tutte	le	parti)	Guarda,	Margherita:	sempre	lo	stesso,	lui,	da
tanti	anni!	Perde	il	pelo,	questo	sì,	ma	non	il	vizio,	per	la	semplice	ragione	che	lui	vizi	non	ne	ha.
(Sospirando,	 risiede.)	Camperà	più	di	me,	è	vero:	ma	non	 lo	 invidio	per	questo.	Margherita,	 in
fondo	alla	credenza	troverai	mezza	bottiglia	di	Cognac.	Abbi	pazienza,	portamela	qui....



MARGHERITA

(rassegnata,	 prende	 nella	 credenza	 la	 bottiglia	 e	 un	 bicchierino	 e	 glieli	 pone	 dinanzi,	 sulla
scrivania.)

PIETRO

Ne	vuoi?

MARGHERITA

No,	babbo.	(Si	allontana.)

PIETRO

(riempie	 il	bicchierino,	beve	di	un	fiato	e	tossisce	strascicatamente	come	per	grattarsi	 la	gola.)
Di':	sei	in	collera	con	papà	tuo?

MARGHERITA

Mai.

PIETRO

Vieni	qua.	 (Margherita	gli	si	accosta.	—	Egli	 la	carezza.)	Non	credere	che	 io	non	ci	pensi	a	 te.
Calcolavo	sul	conte	Fabrizi.	Mi	sono	affacchinato	per	lui,	in	queste	elezioni.	È	restato	a	terra....
Che	ci	posso	fare?	Ma	il	compenso	verrà...	verrà.	È	un	galantuomo	il	conte,	ed	è	per	questo	che
non	voglio	importunarlo....	Intanto,	ci	ho	in	prospettiva	una	buona	dozzina	di	affari	coi	fiocchi:	il
tentativo	con	la	vedova	Verrusio,	la	vendita	Stefanelli	—	e	lì	c'è	da	infinocchiare	mezzo	mondo!;
—	la	causa	Marotta;	—	e	il	signor	Francesco	Marotta	se	vuole	la	mia	testimonianza	sa	come	deve
regolarsi.	—	Che	altro?	Ah!	l'affare	Perrotti....	Quello	poi	è	sicuro...	La	copia	del	suo	progetto	è
nelle	 mie	 mani,	 e....	 (Pentendosi	 di	 aver	 detto	 troppo)	 Milioni	 non	 ne	 verranno,	 no;	 ma,	 via,
certamente,	 ci	 sarà,	 per	 esempio...,	 ci	 sarà	 da	 comperare	 (tirando	 a	 sè	 Margherita)	 quella
magnifica	 stoffa	 a	 strisce...	 che	 il	 De	 Simone	 spampana	 nella	 sua	 vetrina....	 Santi	 numi,	 che
stoffa!	Ecco	una	stoffa	che	mi	piace.	E	non	è	tutto!	Compreremo	anche	un	cappello	grande...	con
uno	di	quei	nastri...	con	una	di	quelle	piume...	con	uno	di	quei	ciuffoni	di	fiori...,	non	so,	ma	ha	da
essere	un	cappello	così	straordinario	da	farti	sembrare	meglio	di	una	principessa....	E	andremo	a
spasso,	andremo;	e	la	gente,	per	la	strada,	dovrà	guardarci	a	bocca	aperta,	e	di	buona	o	di	mala
voglia	 dovrà	 esclamare:	 Ohè,	 com'è	 elegante	 la	 figliuola	 di	 Don	 Pietro	 Caruso!	 (Pausa.	 —	 Con
malinconia)	Già,	tu	non	ci	vuoi	mai	venire	a	spasso	con	me.	Si	direbbe...	che	te	ne	vergogni.

MARGHERITA

Che	idee!

PIETRO

Sì,	sì:	te	ne	vergogni.	Io	sono	uno	sciamannato....	Vesto	tanto	male!	Mi	sono	sempre	vestito	male!
E	 perciò	 quand'ero	 studente	 e	 declamavo	 sui	 marciapiedi,	 mi	 chiamavano	 il	 filosofo.	 Ora	 mi
chiamano	il	galoppino.	Le	attribuzioni	sono	diverse,	ma	il	vestiario	è	lo	stesso.	E	poi...	e	poi...	le
mie	conoscenze	non	ti	garbano.	Quelli	che	mi	salutano	per	la	via	non	ti	vanno	a	genio.	D'altronde,
se	conoscessi	delle	brave	persone,	 starei	 fresco.	Le	brave	persone	sono	così	 inutili!	Ma	 tu	non
dovresti	 dartene	 troppo	 pensiero.	 Sei	 una	 ragazza	 onesta	 tu?	 E	 che	 te	 ne	 importa	 degli	 altri?
Pensa	ai	casi	tuoi.	Una	ragazza	che	non	va	a	spasso	non	trova	marito.

MARGHERITA

(lievemente	infastidita,	gli	volge	le	spalle.)



PIETRO

E	tu	devi	trovarlo!	(Pausa.)	Ah,	Margherita!	Io	sono	molto	logoro,	lo	vedi,	molto	logoro!	E	tu	avrai
bisogno	di	un	compagno,	di	un	sostegno.	Altrimenti,	quando	io	me	ne	vado,	(con	la	mano	accenna
alla	morte)	come	farai,	figlia	mia	adorata,	come	farai?

MARGHERITA

(asciugandosi	una	lacrima)	Finiscila,	babbo!

PIETRO

È	 da	 molto	 tempo	 che	 dovevo	 ragionare	 con	 te	 di	 queste	 cose.	 Come	 farai?...	 Tu	 non	 puoi
lavorare....	Non	sai	lavorare....

MARGHERITA

Imparerò....

PIETRO

(con	uno	scatto	energico)	Io	non	lo	voglio!

MARGHERITA

Te	l'ho	chiesto	in	grazia	tante	volte....	Permettimi	di	imparare.

PIETRO

(con	violenza)	Mai!	mai!	mai!	 (Poi,	animandosi	sempre	più)	 Imparare!	Come	si	 fa	ad	 imparare?
Ah,	 lo	so!	Si	sta	 tutta	 la	giornata	 fuori	della	propria	casa,	 in	un	 laboratorio	qualunque,	dove	si
parla...	 di	 tutto,	 dove	 le	 ragazze	 si	 guastano	 tra	 loro,	 dove	 una	 sola	 di	 esse	 cattiva	 o	 corrotta
basta	a	corrompere	tutte	le	altre,	e	dove	l'esempio	di	quelle	che	fanno	il	comodo	loro	e	che	se	la
godono	è	una	tentazione	perenne,	a	cui	non	è	facile	sottrarsi....	(Con	gli	occhi	spauriti)	Si	esce	di
lì,	stanche,	eccitate;	si	trovano	sul	canto	della	via	i	fratelli,	gli	innamorati	delle	compagne...	e	tutti
i	 birbanti	 pronti	 a	 profittare	 delle	 prime	 irrequietezze	 d'un	 piccolo	 essere	 sensibile	 ed
inesperto....	E	la	tentazione	diventa	più	acuta,	più	insidiosa,	più	incalzante,	più	prepotente...	ed
ecco	 che	 da	 una	 parte	 s'impara	 a	 lavorare	 e	 dall'altra	 s'impara	 a	 transigere	 e	 ad	 avere	 nuove
aspirazioni,	 a	 desiderare,	 a	 fantasticare...	 a	 perdersi!...	 Povere	 fanciulle!...	 Il	 cammino	 libero,
quello	 del	 lavoro,	 quello	 dell'indipendenza,	 non	 vi	 sarà	 consentito,	 no,	 finchè	 noi	 uomini
nasceremo	 con	 l'istinto	 d'inoculare	 nella	 donna	 tutto	 il	 veleno	 che	 può	 renderla	 più	 idonea	 al
nostro	 egoismo.	 Ricòrdatelo,	 Margherita!	 Gli	 uomini	 sono	 vili,	 sono	 vili,	 sono	 vili!...	 Se	 io	 ti
permetto	 d'andar	 fuori	 per	 provvedere	 alla	 tua	 esistenza,	 essi,	 che	 sono	 lì	 in	 agguato,	 non
avranno	pietà	di	te...	non	ne	avranno	di	me.	No,	Margherita!	(Abbracciandola,	quasi	difendendola
cupidamente)	No,	 Margherita	 mia....	 No!	No!	 Papà	 tuo	 ti	 vuole	 come	 sei....	 Il	 tuo	 onore,	 il	 tuo
onore	è	il	suo	riposo,	è	la	sua	luce,	è	la	sua	aria,	è	il	suo	alimento,	è	l'unico	filo,	l'unico	che	ancora
lo	leghi	alla	vita!	(Tossisce.	—	Pausa.)	E	tu,	per	dare	una	consolazione	a	tuo	padre,	devi	maritarti.
Ragioniamo.	 L'andare	 attorno,	 alla	 ricerca	 d'un	 marito,	 non	 ci	 garba?	 Be'!	 Tanto	 meglio!
Aspetteremo	 che	 il	 marito	 venga	 da	 noi.	 Le	 richieste	 non	 mancano.	 Non	 te	 ne	 sei	 accorta	 che
Biagio	mi	sta	alle	calcagna?

MARGHERITA

Ah!	L'antiquario....

PIETRO

(rifacendo	la	voce	un	po'	nasale	di	Biagio)	«Don	Pietro,	parlate	con	Margheritina....	Don	Pietro,
ditele	che	io	ho	una	grande	tenerezza	per	lei....»



MARGHERITA

Sì,	sì....

PIETRO

Bello	non	è,	e	neppure	giovanissimo....	Ma	ha	una	buona	clientela,	è	un	negoziante	intemerato,
vende	 per	 roba	 antica	 tutto	 ciò	 che	 gli	 pare	 e	 piace....	 Insomma,	 è	 un	 uomo	 per	 bene	 che	 ha
parecchie	dita	di	cervello	e,	all'occorrenza,	ha	anche	tanto	di	cuore.	 Ieri,	poveretto,	voleva	per
forza	prestarmi	cinque	lire....

MARGHERITA

(con	un	repentino	moto	d'orrore)	E	tu	le	prendesti?!

PIETRO

(calorosamente,	in	uno	slancio	irruente	di	protesta	orgogliosa)	No	che	non	le	presi,	perdinci!	Da
lui,	no,	mai!...	Appunto	perchè	so	che	ti	vuol	bene!	(Un	silenzio.)	Dunque,	Margherita?...

(Si	picchia	alla	porta	comune	con	le	nocche	delle	dita).

PIETRO

Chi	è?

SCENA	III.

PIETRO,	MARGHERITA,	FABRIZIO.

FABRIZIO

(di	fuori)	Son	io,	don	Pietro.

PIETRO

(con	giubilo)	Non	è	la	voce	del	signor	conte?

MARGHERITA

(turbandosi)	Mi	pare	di	sì.

PIETRO

Apri,	apri.

MARGHERITA

(alza	il	lucchetto	e	si	ritrae.)

FABRIZIO

(facendo	capolino)	È	permesso?

PIETRO

(andandogli	incontro,	cerimonioso)	Avanti,	avanti,	signor	conte....	Siete	in	casa	vostra,	lo	sapete.



FABRIZIO

(avanzandosi)	Vi	saluto,	Don	Pietro.	(Con	un	cenno	del	capo)	Signorina....

PIETRO

È	la	pioggia	che	vi	mena	da	queste	parti?

FABRIZIO

Avete	ragione,	sono	manchevole....

PIETRO

Non	dico	per	questo.	(Gli	toglie	di	mano	il	cappello.)	Margherita,	una	sedia....

FABRIZIO

No,	 no...	 Me	 ne	 vado	 subito....	 Ho	 da	 recarmi	 a	 Roma,	 e	 forse	 più	 lontano,...	 e	 ho	 stabilito	 di
partire	stasera,	col	treno	delle	sei	e	quaranta....

MARGHERITA

(ne	ha	una	scossa.)

PIETRO

Ah?	Di	partenza?

FABRIZIO

Sì,	e	giacchè	debbo	sbrigare	ancora	qualche	faccenda	a	casa....

PIETRO

C'è	tempo,	c'è	tempo....	Ma,	del	resto,	eccomi	a	voi.	Quali	comandi,	signor	conte?

FABRIZIO

Nessuna	preghiera,	don	Pietro.	Prima	di	partire,	desidero	di	saldare	quel	conticino.

PIETRO

(giubilante	 e	 affaccendato)	 Caro	 signor	 conte,	 voi	 siete	 un	 portento...	 voi	 siete	 un	 prodigio....
Margherita,	una	sedia,	t'ho	detto....	Che	cosa	fai	lì,	come	una	statua?

FABRIZIO

Non	ce	n'è	bisogno,	don	Pietro....

MARGHERITA

(tremante	e	con	lo	sguardo	rivolto	altrove	per	non	lasciarsi	scorgere,	gli	avvicina	una	seggiola.)

FABRIZIO

Grazie,	signorina.

PIETRO



(portando	 la	 seggiola	 presso	 la	 scrivania)	 Qui,	 qui!	 (Quasi	 costringendolo	 a	 sedere)
Accomodatevi,	ve	ne	prego.

FABRIZIO

Sì,	ma	non	perdiamo	tempo.

PIETRO

Eh,	che	volete!	La	sorpresa...	il	piacere....	Voi	non	potete	immaginare	come	arrivate	opportuno....
(Sedendo	dall'altro	lato	della	scrivania)	La	manna	nel	deserto!...	E	tu,	Margherita,	non	salti	dalla
gioia?

MARGHERITA

(tenta	di	sorridere.)

PIETRO

(a	Fabrizio)	È	commossa.	Vedete,	non	ho	vergogna	di	dirvelo:	senza	di	voi,	oggi,	io	e	lei	avremmo
passata	la	giornata	così...	a	bocca	asciutta.

MARGHERITA

(siede	 presso	 la	 tavola,	 a	 lavorare	 all'uncinetto,	 sempre	 perplessa,	 sofferente,	 con	 le	 orecchie
tese.)

FABRIZIO

Cioè,	a	bocca	asciutta,	no,	perchè	questa	è	una	bottiglia	di	Cognac.

PIETRO

Posso	offrirvi?	(Ne	versa	nel	bicchierino.)

FABRIZIO

Grazie,	no.

PIETRO

Alla	vostra	salute!	(Beve	e	tossisce.)

FABRIZIO

Non	bevete,	don	Pietro;	dobbiamo	parlare	di	affari.

PIETRO

Per	me,	oramai,	è	come	l'acqua.	Sono	all'ordine,	io.	(Apre	un	registro	sulla	scrivania.)

FABRIZIO

(cava	di	tasca	qualche	carta.	—	Piano:)	Vorreste	pregare	la	signorina	di	allontanarsi	un	poco?

PIETRO

(forte)	Oh,	non	vi	preoccupate!	Quella	lì	non	ci	disturba.



MARGHERITA

(subito)	No	davvero.

FABRIZIO

Tuttavia....

PIETRO

Niente,	niente.	Lasciatela	stare.

FABRIZIO

(malvolentieri)	Come	volete.

PIETRO

Il	conto	completo	delle	spese	fatte	nella	settimana	precedente	alle	elezioni	ve	lo	mandai	martedì,
e,	se	non	sbaglio,	è	quello	che	avete	in	mano.

FABRIZIO

Perfettamente.

PIETRO

E	 dovete	 convenire	 che,	 fra	 tutti	 i	 vostri	 collaboratori	 elettorali,	 don	 Pietro	 è	 stato	 il	 più
economico.

FABRIZIO

Economico,	così	così.

PIETRO

Oh!	oh!	Mi	date	un	dolore....

FABRIZIO

Veniamo	al	quatenus,	se	non	vi	dispiace.

PIETRO

Veniamoci.

FABRIZIO

Secondo	la	vostra	noticina,	la	somma	che	vi	versai	il	giorno	sette	fu	tutta	esaurita.

PIETRO

I	cento	voti	che	vi	promisi	li	avete	avuti	sì	o	no?

FABRIZIO

Va	bene,	li	avrò	avuti.

PIETRO



E	 la	 neutralità	 di	 quel	 camorrista	 di	 Attanasio	 Belfiore	 dovevo	 o	 non	 dovevo	 ottenerla	 a
qualunque	prezzo?

FABRIZIO

Ma	va	benissimo....

PIETRO

Le	carrozze	che	servirono	a	portarvi	tutti	gli	elettori	sciancati	e	paralitici,	dovevo	o	non	dovevo
pagarle?

FABRIZIO

(spazientito)	Ho	capito,	don	Pietro,	ho	capito....

PIETRO

E	non	lo	sapete	che	feci	risuscitare	otto	morti	affinchè	venissero	a	votare	per	voi?

FABRIZIO

O	Dio,	don	Pietro,	finiamola!

PIETRO

Volevo	ragionare,	volevo.

FABRIZIO

Ma	che	ragionare!	Abbiamo	assodato	che	quella	somma	fu	esaurita?...

PIETRO

Sissignore.

FABRIZIO

E	non	ne	parliamo	più.	C'è	stata	qualche	altra	spesa	che	per	caso	abbiate	dimenticata?

PIETRO

Siete	 d'una	 delicatezza	 degna	 del	 nome	 che	 portate.	 Un	 momentino.	 (Legge	 nel	 registro,
mormorando:)	«Conte	Fabrizio	Fabrizii...	Conte	Fabrizio	Fabrizii...	Conte	Fabrizio	Fabrizii»...	(A
lui)	Nessun'altra	spesa,	signor	conte.	(Altero	di	questa	sua	risposta)	Cheh!...	Questo	significa	aver
le	mani	pulite!

FABRIZIO

(si	stringe	nelle	spalle)	Sicchè,	ora	non	mi	resta	che	compensarvi	di	tutto	ciò	che	avete	fatto	per
me.	Se	il	risultato	non	è	stato	quello	che	voi	più	di	tutti	mi	facevate	sperare,	io	non	ve	ne	serbo
rancore.	Anzi...	desidero	di	remunerarvi	largamente...	molto	largamente....

PIETRO

(il	cui	volto	s'irradia)	Signor	conte!

MARGHERITA



(ascolta	impallidendo.)

FABRIZIO

...	Anche	perchè...	mi	avete	resi	tanti	altri	favori....

PIETRO

Servigi	sempre.

FABRIZIO

...	e	il	vedervi,	proprio	ora,	ridotto	in	queste	condizioni....

PIETRO

Agli	estremi!	agli	estremi!

FABRIZIO

...	mi	rattrista,	mi	fa	male....

PIETRO

Troppo	buono!

FABRIZIO

Sì,	voglio	lasciarvi	(sottolineando	le	parole,	affinchè	Margherita	comprenda)	una	grata	memoria
di	me;	e,	uscendo	da	questa	casa,	voglio	sapervi	lieto,	voglio	sapervi	felice...	insieme	con	la	vostra
figliuola.

PIETRO

(inebriandosi)	Non	senti,	Margherita?

MARGHERITA

(cui	manca	la	voce)	Sì,	sento,	babbo.

PIETRO

(a	lui)	È	commossa.

FABRIZIO

Ma	intanto...	ho	da	chiedervi	un	ultimo	piccolo	favore.

PIETRO

Ordinate.

FABRIZIO

(pianissimo)	 Voi,	 di	 certo,	 non	 avrete	 distrutte	 alcune	 lettere	 mie	 riguardanti	 qualche
affaruccio,...	In	esse	non	c'è	nulla	di	grave...	Nondimeno,...	se	me	le	renderete,	io,	francamente,...
starò	più	tranquillo.

PIETRO



(abbassando	la	voce	più	di	lui)	Mi	offendete.

FABRIZIO

Via,	don	Pietro,	ci	conosciamo....

PIETRO

Io	non	so	che	cosa	intendiate	dire,	ma,...	per	non	contrariarvi...	(apre	un	cassetto	della	scrivania,
e	cerca)	obbedirò.	(Dandogli	un	pacchetto	di	carte)	Ecco	le	vostre	lettere.

FABRIZIO

(dopo	averle	contate)	Oh,	bravo!	Così	mi	piace!	(Si	alza.)

PIETRO

(con	premura	e	smarrimento)	Come!!	Ve	ne	andate?

FABRIZIO

(amaro	e	fiero)	Adesso	siete	voi	che	offendete	me!

PIETRO

Eh!	Potrei	rispondere	alla	mia	volta	che...	ci	conosciamo....

FABRIZIO

Siete	un	impertinente!

PIETRO

(mutando)	Ma	appunto	perchè	ci	conosciamo,	io	ho	piena	fiducia	nella	vostra	parola.

FABRIZIO

(contenendosi)	Ciò	non	mi	commuove	che	mediocremente.	Sorvoliamo.	(Pausa.	—	Cavando	fuori
una	busta)	Questa	busta	è	per	voi.

MARGHERITA

(più	che	mai	inquieta,	guarda	con	la	coda	dell'occhio.)

PIETRO

(avidamente	tende	le	mani.)

FABRIZIO

Prima	di	prenderla,	però,	voi	mi	dovete	promettere,	mi	dovete	giurare	che	non	sciuperete	questo
danaro	per	i	vostri	vizii	e	per	le	vostre	solite	stravaganze.	(Con	gentilezza	e	con	sincera	bontà)	Vi
parlo	 da	 amico,	 don	 Pietro.	 Ricordatevi	 che	 avete	 una	 figliuola	 grande	 e	 che	 tutto	 ciò	 che
sperperate	è	tolto	a	lei,	verso	cui	avete	dei	sacri	doveri.

PIETRO

(umilmente)	Nella	vostra	voce	c'è	qualche	cosa	di	buono	e	di	affettuoso	a	cui	non	sono	abituato.
Ve	 ne	 ringrazio,	 signor	 conte...	 E	 io	 vi	 giuro	 sul	 mio	 ono...	 (s'interrompe,	 mortificato;	 indi,	 si



corregge)	vi	giuro...	sull'onore	di	Margherita....

(Come	per	un	fluido	magnetico,	s'incontrano	gli	sguardi,	furtivi,	di	Margherita	e	di	Fabrizio.)

PIETRO

(continuando)...	 che	questo	danaro,	dal	quale	 sottrarrò	appena	quel	poco	che	è	necessario	alle
esigenze	momentanee,	sarà	conservato,	scrupolosamente...	per	lei.

MARGHERITA

(si	leva,	frenandosi	e	parlando	senza	fiato)	No,	babbo....	Io...	non	potrò	mai	permettere	che....

PIETRO

(con	giocondità)	Silenzio,	tu!	Quello	che	potrai	permettere	lo	saprai	più	tardi.

FABRIZIO

A	voi,	don	Pietro.	(Gli	consegna	la	busta.)

PIETRO

(col	cuore	palpitante	apre	la	busta	e	subito	il	suo	volto	si	anima	e	i	suoi	occhi	brillano	di	stupore	e
di	 ebbrezza.)	 Signor	 conte!...	 Che	 cos'è	 questo?!...	 Ma	 io	 sogno!...	 Io	 non	 merito	 tanto!
(Mostrando	 con	 la	 mano	 in	 alto,	 in	 preda	 ad	 una	 gioia	 pazza,	 i	 biglietti	 di	 banca)	 Margherita!
Margherita!

MARGHERITA

(si	sorregge	alla	tavola.)

PIETRO

(spaventato)	Margherita!...	Figlia	mia!...	Tu	sei	pallida....

MARGHERITA

(ritrovando	la	forza	nella	sovraeccitazione)	Babbo,	tu	non	devi	accettare	quel	danaro!

PIETRO

Non	devo	accettarlo?	O	scherzi,	o	impazzisci!

FABRIZIO

Non	le	date	retta,	don	Pietro!

MARGHERITA

(gridando)	Non	devi,	non	devi	accettarlo!

PIETRO

(dilatando	le	pupille)	Non	devo	accettarlo?	(Invaso	dal	dubbio	atroce)	Ma	perchè?...	Ma	perchè?...
(Un	silenzio.)	Margherita?	Parla,	parla:	perchè	non	devo	accettare	il	suo	danaro?...

MARGHERITA



Non	lo	hai	ancora	compreso?!	Ebbene,	te	lo	dico	io....

PIETRO

Parla!

MARGHERITA

(prorompendo)	Perchè	esso	è	il	prezzo	della	mia	colpa....

PIETRO

(disperatamente,	gettando	via	il	danaro)	No!

FABRIZIO

Tacete,	Margherita!

MARGHERITA

Perchè	esso	è	il	prezzo	del	mio	peccato....

PIETRO

No!	No!

MARGHERITA

(con	lacerante	veemenza)	È	il	prezzo	del	mio	povero	amore,	del	mio	amore	sciocco	e	insensato,
ed	è	ciò	che	egli	paga,	intendi?,	è	ciò	che	paga	a	me	e	a	te	per	avere	il	diritto	di	licenziarmi	come
si	licenzia	la	serva	di	cui	non	si	ha	più	bisogno!

PIETRO

(alla	figlia,	sentendosi	strozzare	dal	dolore	e	dall'ira)	Esci....	Esci	di	casa	mia....	Esci....	Vattene...
Mi	fai	ribrezzo!....

MARGHERITA

Babbo!

PIETRO

Mi	fai	 ribrezzo!...	Vorrei	essere	cieco	per	non	vederti,	vorrei	essere	sordo	per	non	udire	 la	 tua
voce.	(Terribile)	Esci!

FABRIZIO

Vi	prego,	don	Pietro....

PIETRO

Non	parlo	 con	voi,	 signor	conte.	 (A	Margherita)	Esci!	 (Restano	 tutti	 e	 tre	qualche	momento	 in
silenzio,	come	paralizzati.)

MARGHERITA

(lenta	e	dimessa,	singhiozzando,	si	avvia	per	uscire.)



PIETRO

(con	un	impeto	subitaneo)	No,	aspetta!	(Supplichevole)	Aspetta!	(Pausa.)	Te	ne	andavi	davvero,
eh?...	Dove	andavi?...	 (Sottovoce)	Le	strade	sono	piene	di	pericoli...	e,	 tra	poco...	 (avendone	un
brivido)	sarà	notte....	(Poi,	rivolgendosi	risoluto	a	Fabrizio)	Signor	conte,	voi	non	mi	lascerete	così
la	mia	figliuola.

FABRIZIO

(cortese)	Don	Pietro,	innanzi	a	lei	non	possiamo	parlare	liberamente.

PIETRO

È	giusto.	(A	Margherita)	A	te:	hai	inteso?

MARGHERITA

Sì.

PIETRO

(la	prende	per	un	braccio,	e,	con	lieve	violenza,	la	conduce	verso	la	porta	a	sinistra,	parlandole
all'orecchio	concitatamente:)	Mi	hai	confessato	tutto?

MARGHERITA

(sempre	singhiozzando)	Tutto.

PIETRO

Non	hai	altro	da	dirmi?

MARGHERITA

Niente	altro.

PIETRO

Non	hai	conosciuto	che	lui?

MARGHERITA

Lui!	Lui!...	Il	solo!	(Via.)

SCENA	IV.

PIETRO	E	FABRIZIO.

PIETRO

(chiude	l'uscio,	raccoglie	i	biglietti	e	li	porge	a	Fabrizio	in	atto	quasi	di	preghiera.)	Riprendete,
signor	conte....

FABRIZIO

(pazientemente,	scrollando	il	capo,	intasca	i	biglietti.)

PIETRO



Ora,	potrete	rispondere.	Voi	non	me	la	lascerete	così	la	mia	figliuola.

FABRIZIO

Don	Pietro,	io	non	vi	capisco.

PIETRO

(tutto	tremante	nella	voce)	È	tanto	semplice,	è	tanto	naturale,	è	tanto	chiaro....

FABRIZIO

Gli	è	che	siete	troppo	eccitato.	Parleremo	con	più	calma	un'altra	volta.

PIETRO

Ma	 qui	 non	 si	 tratta	 d'un	 qualche	 affare	 che	 riguardi	 voi	 e	 me.	 Qui	 si	 tratta	 di	 lei,	 della	 mia
creatura,...	infame	sì,	ma	sventurata....	E	noi	non	abbiamo	il	diritto	di	prolungarle	questi	momenti
d'angoscia....	Parleremo	adesso,	signor	conte.

FABRIZIO

(rassegnato,	siede.)	E	parliamo.

PIETRO

Voi,	da	quel	galantuomo	che	siete,	non	negate,	non	potete	negare	che	la	mia	creatura,	quando	ha
conosciuto	voi,	era	una	ragazza	onorata.

FABRIZIO

Non	lo	nego.

PIETRO

Non	potete	negare	che	 la	sua	confessione...	quella	che	 le	è	uscita	di	bocca	un	momento	 fa...	è
stata	veritiera.

FABRIZIO

Non	nego	neanche	questo.

PIETRO

E	dunque,	ragioniamo:	la	responsabilità	di	chi	è?

FABRIZIO

Di	tutti	e	due,	perchè	Margherita	non	è	più	una	bambina	e	 io	non	sono	nè	un	seduttore,	nè	un
ingannatore....	 Ci	 siamo	 amati,	 ci	 siamo	 piaciuti,	 siamo	 stati	 deboli,	 imprudenti....	 Non	 dovrei
parlare	così,	ma	voi	mi	ci	costringete.	Ognuno	di	noi	due	ha	la	sua	parte	di	responsabilità.

PIETRO

Ah,	 già!	 (Animandosi	 dolorosamente)	 Responsabile	 il	 maschio,	 responsabile	 la	 femmina!	 La
natura	 umana	 è	 uguale	 per	 tutti,	 come	 la	 legge.	 Senonchè,	 questa	 eguaglianza	 finisce	 dove
finisce	il	peccato	e	dove	comincia	la	pena.	La	responsabilità	è	comune,	sissignore,	ma	la	femmina
sconta	la	sua	debolezza	con	la	vergogna	di	tutta	la	vita,	e	il	maschio	la	sconta	con	alcune	migliaia
di	lire	o,	qualche	volta,	solamente	con	un'alzata	di	spalle.	Ecco	l'uguaglianza	della	natura	umana!



(Pausa.)	 Signor	 conte,	 io	 sono	 e	 sono	 stato	 sempre	 una	 persona	 orribile,	 perchè,	 nascendo,
ereditai,	 insieme	con	un	po'	di	triste	ingegnaccio,	tutti	 i	germi	che	man	mano	si	sviluppano	per
ammiserire	un	uomo.	Pure,	un	giorno,	dopo	un	momento	di	brutalità,	quando	mi	 trovai	dinanzi
una	povera	donnetta	che	non	aveva	commessa	altra	colpa	che	quella	a	cui	io	l'avevo	trascinata,
sentii	 il	desiderio	e	 la	necessità	di	 farne	mia	moglie.	 (Con	 tenera	soavità)	Mi	visse	due	anni,	e
furono	 i	più	 lieti	della	mia	esistenza....	Non	sentite	 lo	stesso	desiderio,	 la	 stessa	necessità,	voi,
che	siete	una	persona	sana	e	virtuosa?

FABRIZIO

Ma	come	c'entra	 tutto	questo?	 Io	non	comprendo	come	voi,	che,	 in	 fondo,	siete	un	uomo	assai
intelligente,	mi	possiate	chiedere	sul	serio	ch'io	sposi	vostra	figlia.	Il	suo	caso	mi	sta	a	cuore	più
che	 non	 crediate.	 Le	 ho	 voluto	 bene	 veramente	 e	 ancora	 gliene	 voglio,	 ancora	 mi	 piace....	 Mi
separavo	 da	 lei	 per	 evitarle...	 guai	 peggiori.	 Prontissimo	 a	 qualunque	 accomodamento,	 ma
sposarla?!...	sposarla?!

PIETRO

Sposarla,	s'intende!

FABRIZIO

Via,	non	scherziamo.	Io	non	sono	un	uomo	superiore,	e	non	aspiro	ad	esserlo.	Se	la	società	in	cui
viviamo	è	fatta	male,	volete	che	la	rifaccia	proprio	io?

PIETRO

Sposare	una	ragazza	che	vi	si	è	data	anima	e	corpo	significa	rifare	la	società?

FABRIZIO

Significa	sfidarla,	il	che	è	più	pericoloso.

PIETRO

La	sfidereste	se	non	foste	sicuro	dell'onestà	di	lei.

FABRIZIO

Ma	non	devo	esserne	sicuro	io;	ne	devono	essere	sicuri	gli	altri.

PIETRO

Il	vostro	nome	è	una	garanzia.

FABRIZIO

Il	mio	nome	esige	precisamente	ch'io	dia	conto	agli	altri	della	rispettabilità	di	mia	moglie.

PIETRO

E	allora	a	che	serve	un	nome	come	il	vostro	se	esso	non	è	la	marca	di	fabbrica	che	può	garantire
la	rispettabilità	della	donna	a	cui	lo	date?

FABRIZIO

Don	Pietro,	voi	mi	obbligherete	a	dirvi	delle	cose	molto	crudeli....

PIETRO



Ma	dite,	dite....

FABRIZIO

Voi	dimenticate	o	fingete	di	dimenticare	la	circostanza	più	importante.

PIETRO

La	circostanza	più	importante	è	che	quella	ragazza	è	rovinata.

FABRIZIO

La	circostanza	più	 importante,	 la	circostanza	che	esclude	 le	speranze,	 le	discussioni	e	 i	 cavilli,
don	Pietro,	è	che	essa	è....

PIETRO

(intuendo)	Zitto,	per	carità!

FABRIZIO

(vibratamente)...	è	che	essa	è	vostra	figlia!

PIETRO

(colpito	e	annichilito,	non	può	pronunziare	una	sillaba.)

FABRIZIO

(alzandosi)	 Tutto	 sommato,	 è	 bene	 che	 voi	 abbiate	 udito	 il	 suono	 di	 queste	 parole.	 Ma	 io	 vi
domando:	se	anche	amassi	Margherita	sino	alla	 follia,	 in	che	modo	potrei	distruggere	 tutto	ciò
che	 le	 sta	d'intorno,	 in	che	modo	potrei	annullare	 il	 vostro	passato,	 il	 vostro	presente,	 tutta	 la
vostra	vita,	tutto	il	discredito	—	per	non	dir	di	peggio	—	della	casa	in	cui	ella	è	nata	ed	è	vissuta?
Sì,	vi	scalmanate	in	favore	delle	donne....	Ne	sposaste	una	probabilmente	perchè	essa	non	aveva
per	padre	un	uomo	come	voi	e	perchè	voi	non	avevate	niente	da	perdere	e	niente	da	sacrificarle.
Ma	per	vostra	figlia,	che	avete	saputo	fare?

PIETRO

(oscillando	da	capo	a	piedi	come	preso	dalla	paura)	No,	no,	non	continuate,	non	continuate....

FABRIZIO

Fra	questi	medesimi	muri,	che	mi	accoglievano	di	nascosto,	io	avevo	visto	le	cose	più	strane	e	più
equivoche.	Venivo	qui	quando	volevo.	Trovavo	una	fanciulla	sola,	sempre	sola,	disfatta	dalla	noia
e	 dalla	 malinconia,	 inutilmente	 desiderosa	 di	 una	 vita	 attiva	 e	 proficua,	 abbandonata	 a	 sè
stessa....

PIETRO

(quasi	vedesse	il	triste	quadro	con	le	sue	pupille	dilatate	e	fisse)	È	vero!

FABRIZIO

...	senza	una	risorsa,	senza	un	sollievo....

PIETRO

È	vero!



FABRIZIO

...	disposta	a	preferire	qualunque	lotta,	qualunque	rischio	e	financo	la	perdizione	all'ozio	lugubre
del	 suo	carcere.	Nessuna	 traccia	dell'autorità	e	dell'affetto	paterno	ci	 frenava,	ci	 tratteneva,	ci
correggeva;	nessun	ostacolo	si	opponeva	a	me,	nessuno	a	lei....	E	mentre	la	solitudine	contribuiva
ad	aumentare	gli	 scoraggiamenti	e	 le	 insidie	nell'animo	della	vostra	 figliuola,	 che	 facevate	voi,
don	Pietro?...	Dove	eravate?...	Dove	eravate?

PIETRO

(sfinito,	esausto,	parlando	a	stento)	Basta,	basta,	per	pietà....	Non	ho	più	la	forza	di	ascoltarvi....
Avete	ragione....	L'avaro	losco,	che	nasconde	il	suo	tesoro	in	un	pozzo	senza	fondo,	non	lo	ritrova
e	non	ha	il	diritto	di	ritrovarlo....	Avete	perfettamente	ragione....	Ma	non	mi	tormentate	più....	Mi
aspettano	ancora	tante	torture....	Concedetemi	una	tregua...	e	concludiamo	il	nostro	colloquio.

FABRIZIO

(con	affabilità	contenuta)	La	conclusione	è	che	Margherita	potrà	sempre	contare	sul	mio	affetto.
Credevo	 di	 giovarle	 rompendo	 ogni	 legame	 e	 facendole	 indirettamente...	 una	 mia	 doverosa
offerta.	Ma	io	come	io	non	desidero	che	di	continuare	ad	essere	per	lei...	quello	che	sono	stato
sinora,	assumendo	l'impegno...	di	provvedere	alla	sua	vita,	senza	restrizioni.

PIETRO

(come	ebetito)	Questa	è	la	vostra	proposta?

FABRIZIO

Questa.

PIETRO

Siamo	intesi.	(Un	silenzio.)	(Un'idea	tremenda	gli	occupa	d'un	subito	il	cervello.)

FABRIZIO

A	rivederci,	Don	Pietro

PIETRO

Riceverete	a	casa	la	risposta	di	mia	figlia,	fra	pochi	minuti.

FABRIZIO

Come	vi	accomoda.	(Fa	per	andare.)

PIETRO

Non	volete	neppure	stringermi	la	mano?

FABRIZIO

(torna,	porgendogli	la	destra)	Ma	sì.

PIETRO

(gliela	stringe	e	gliela	trattiene)	E	non	lo	dimenticate	questo	saluto.

FABRIZIO



Perchè?

PIETRO

Perchè...	se	Margherita	vi	dirà	di	sì....	Don	Pietro	andrà	a	fare	il	galoppino...	nell'altro	mondo.

FABRIZIO

Non	dite	scioccherie!

PIETRO

A	 voi	 sembra	 assurdo	 che	 un	 uomo	 della	 mia	 qualità	 non	 abbia	 il	 coraggio	 di	 assistere	 alla...
discesa	della	sua	figliuola?...	(Lugubre)	E	intanto	è	così,	signor	conte,	è	proprio	così.

FABRIZIO

Vedrete,	vedrete.	Accomoderemo	le	cose	in	maniera	che....

PIETRO

...	che	tutti	saranno	soddisfatti?

FABRIZIO

Precisamente.

PIETRO

E	io	non	ne	dubito.

(Un	breve	silenzio.)

FABRIZIO

Di	nuovo,	a	rivederci,	don	Pietro....

PIETRO

Sì,	sì,	a	rivederci.

FABRIZIO

	
(esce.)

SCENA	ULTIMA

PIETRO	E	MARGHERITA.

PIETRO

(si	stringe	le	braccia,	incrociate	sul	petto,	come	per	una	sensazione	di	morte.	Vede	la	bottiglia	di
Cognac.	 L'afferra,	 e	 beve.	 Tossisce.	 Si	 alza	 a	 guisa	 di	 uno	 stordito.	 Si	 accosta	 alla	 porta	 della
camera	 dov'è	 Margherita,	 e	 mette	 l'occhio	 al	 buco	 della	 serratura.	 Poi,	 guardingo,	 tremando,
apre	un	cassetto	della	scrivania,	ne	cava	una	rivoltella.	Nasconde	l'arma	nella	giacca.	Ciò	fatto,
con	accento	per	quanto	gli	è	possibile	fermo,	chiama:)	Margherita!	Margherita!...	Margherita!

MARGHERITA



(comparisce	cogli	occhi	rossi,	ansiosa,	timida.)

PIETRO

(cercando	 di	 dissimulare	 il	 colmo	 dell'orgasmo	 e	 parlando	 con	 solennità,	 cui	 mal	 s'addicono	 la
voce	tremula	e	la	pronunzia	alquanto	debole)	Margherita,	ho	ragionato	a	lungo	col	conte	Fabrizii,
e	ci	siamo	detto...	tutto	ciò	che	potevano	dirsi	due	uomini	nelle	nostre	condizioni.	Il	risultato	del
colloquio	è	il	seguente:	Egli	non	può	sposarti,	e	non	ti	sposerà.	Su	questo,	niente	da	osservare....
La	figlia	di	Don	Pietro	Caruso	non	si	sposa.	(Pausa.)	Ma	c'è,	in	compenso,	una	sua	proposta...	di
altro	genere.	Il	conte	Fabrizii,	per	mezzo	di	tuo	padre,	ti	propone	di	essere	la	sua...	la	sua	amica,
come	sei	stata	sino	ad	oggi;	e	ti	offre,	senza	restrizioni,	il	suo	appoggio.	Vedi	che	son	riescito	a
dire	con	disinvoltura	e	con	garbo	quello...	che,	probabilmente,	nessun	padre	avrà	mai	detto	a	una
figlia!	 (Pausa.)	 Ora,	 Margherita,	 sei	 tu	 che	 devi	 decidere.	 Su,	 dunque!	 Animo!...	 Animo!...	 Che
decidi?

MARGHERITA

(vorrebbe,	ma	non	osa	guardarlo,	nè	rispondere.	È	pallidissima.)

(Un	silenzio.)

PIETRO

(fissandola	 acutamente	 e	 penosamente)	 Rispondi,	 Margherita....	 Rispondi.	 (Pausa.)	 (Quasi	 con
energia)	Che	decidi?

MARGHERITA

(abbassa	il	capo.)

PIETRO

(trepidante,	le	si	avvicina,	e,	tuttora	fissandola,	le	solleva	delicatamente	il	capo,	costringendola	a
sentirsi	in	faccia	lo	sguardo	di	lui.)

MARGHERITA

Babbo....

PIETRO

Avanti!

MARGHERITA

(a	un	tempo	umile	e	risoluta)	Io	l'amo!

PIETRO

(ne	 ha	 una	 tremenda	 stretta	 al	 cuore;	 ma	 si	 padroneggia.)	 E	 sta	 bene.	 Non	 è	 necessario	 di
aggiungere	altro.	Egli	aspetta	la	tua	risposta.	Te	la	dètto	io.	Scrivi.

MARGHERITA

(sospesa,	timorosa,	non	si	muove.)

PIETRO

(con	cupa	violenza)	Ti	ordino	di	scrivere!



MARGHERITA

(automaticamente,	siede	presso	la	scrivania,	e	si	dispone	a	scrivere.)

PIETRO

(ridiventando	mite)	Poche	parole,	ma	compendiose.	Scrivi,	scrivi.	(Dettando:)	«Accetto	la	vostra
proposta»...	(Pausa.	—	Con	un	intimo	avanzo	di	speranza)	Hai	scritto?

MARGHERITA

Sì.

PIETRO

(sente	 la	condanna	che	è	 in	quel	SÌ,	e	continua	a	dettare:)	«L'accetto...	 imperciocchè	vi	amo	e
fido	ciecamente	 in	voi»...	Se	sei	abituata	a	dargli	del	 tu,	 correggi!	 (Dètta:)	«Vi	prego	di	 venire
appena	avrete	 ricevuta	questa	 lettera...	 imperciocchè...	 urge	 la	 vostra	presenza»....	 (Ancora	un
lampo	di	speranza)	Hai	scritto?

MARGHERITA

Sì.

PIETRO

(sente	ribadire	la	condanna;	le	forze	gli	mancano,	si	piega	un	istante	sul	tavolino;	ma	di	nuovo	si
padroneggia	e	si	solleva.)	Benissimo.	Firma,	chiudi	e	mettici	l'indirizzo.

MARGHERITA

(esegue.)

PIETRO

(girando	intorno	lo	sguardo	smarrito)	Il	mio	cappello?...

MARGHERITA

Babbo,	non	uscire,	adesso!

PIETRO

(prende	la	lettera	di	su	la	scrivania)	Il	palazzo	Fabrizii	è	qui	vicino.	Porto	la	tua	risposta	al	signor
conte....

MARGHERITA

Ma	 no,	 non	 c'è	 bisogno....	 Non	 è	 indispensabile!	 (Con	 uno	 slancio	 affettuoso)	 Non	 voglio!	 Non
voglio!

PIETRO

(ha	un	raggio	di	illusione	negli	occhi)	Non	vuoi?...	Che	cosa	non	vuoi?

MARGHERITA

Non	voglio	che	ci	vada	tu	stesso....	Sarebbe	brutto,	babbo,	sarebbe	sconveniente!...



PIETRO

Ah!	 (Pausa.	 —	 Ricascando	 nella	 sua	 profonda	 tristezza)	 Questo	 è	 che	 non	 vuoi!...	 Eppure,	 è	 la
prima	 volta	 che	 ti	 sono,	 in	 certo	 modo,	 un	 poco	 utile...	 Finora,	 non	 ti	 ho	 fatto	 che	 del	 male,
Margherita.	Assai	te	ne	ho	fatto!...	Ti	prometto	di	non	fartene	mai	più!...	Oh,	non	pensare	che	la
testa	mi	giri!	So	quello	che	dico....	Poc'anzi...,	questo	è	vero...,	poc'anzi	ho	ancora	bevuto....	Ma,
credimi,	ho	le	idee	chiare,	precise,	fisse,	ben	inchiodate	nel	cervello,	come	non	le	ho	mai	avute....
(Le	si	avvicina,	profondamente	commosso,	con	dolcezza,	quasi	con	devozione)	Senti,	Margherita.
Tu...	ti	perdi...	sì,	ti	perdi	perchè	sei	mia	figlia....

MARGHERITA

Babbo!...

PIETRO

Ed	io...	ti	chiedo	perdono	d'essere	tuo	padre!

MARGHERITA

Babbo,	non	parlarmi	così....

PIETRO

(stringendosela	 forte	 tra	 le	 braccia	 e	 scoppiando	 in	 un	 pianto	 dirotto)	 Dimmi,	 dimmi	 che	 mi
perdoni....

MARGHERITA

(anche	lei	piangendo)	Io	non	ho	nulla	da	perdonarti!

PIETRO

La	tua	incoscienza	è	la	mia	peggiore	condanna!	Dimmi	che	mi	perdoni,	Margherita,	dimmi	che	mi
perdoni...	te	ne	supplico....

MARGHERITA

E	sia....	E	sia.	Ti	perdòno....	Sì,	ti	perdòno...	ti	perdòno....

PIETRO

(coprendola	di	baci	e	di	 lagrime)	Grazie...	Grazie....	 (Frena	 il	pianto,	e,	 fingendo	di	 calmarsi,	 a
poco	 a	 poco	 si	 distacca	 da	 lei)	 Ecco...	 lo	 vedi...	 ora	 sono	 tranquillo.	 (Sorride.	 Si	 drizza	 quasi
impettito.	Piglia	il	cappello	e	se	lo	calca	in	testa.)

MARGHERITA

Con	questa	giacca	esci,	babbo?

PIETRO

Ah?...	 (Stranamente	 imbarazzato)	Con	questa	giacca?	No.	 (Se	 la	 toglie	e	cerca	un	pretesto	per
sottrarsi	all'attenzione	di	Margherita.)	Guarda	un	po',	Margherita,	se	piove	ancora.

(Mentre	ella	va	alla	finestra	e	l'apre	e	la	richiude,	Don	Pietro,	con	circospezione	e	sveltezza,	cava
la	rivoltella	dalla	tasca	della	giacca	e	la	ficca	in	una	tasca	del	soprabito.)

MARGHERITA



No,	babbo,	non	piove	più.

PIETRO

Be'!

MARGHERITA

(lo	aiuta	a	indossare	il	soprabito.)

PIETRO

(ne	ha	un	brivido	come	se	ella	gli	mettesse	addosso	la	Morte.)

MARGHERITA

(resta	immobile,	quasi	attonita,	seguendo	lui	con	lo	sguardo	interrogativo.)

PIETRO

(dopo	di	aver	indugiato	qualche	istante,	abbottonandosi)	Addio,	eh?...	(Ed	esce,	cantando	con	un
estremo	sforzo	di	volontà:)

Sconto	col	sangue	mio
L'amor	che	pósi	in	te....
Non	ti	scordar	di...	me...

(La	voce,	lontana,	si	spezza	come	in	un	singulto.)

SIPARIO.

(FINE	DEL	DRAMMA.)



NOTA

[1] Nota	per	gli	interpreti:	—	Fin	qui,	la	scena	deve	procedere	lentamente,	con	mollezza	tutta	napoletana.
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