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ATTO PRIMO

SCENA 1.

Il dottor SALVETT]I, il conte DIONIGI, GIULIANO D'ALMA, RENATO ALBENGA,
GUSTAVO RIVOLI, poi ANTONIO.

(Tutti sono seduti, con aria di persone di casa. Giuliano D'Alma ha un libro in mano, e legge
estasiato. Renato Albenga ha in mano un taccuino ed un lapis con cui scrive. Il piu appartato e
Gustavo Rivoli.)

SALVETTI

(ad Albenga) Non perde tempo il nostro drammaturgo!...

ALBENGA
Eh!

SALVETTI
Scrivete sempre?

ALBENGA

Butto git degli appunti. Noialtri artisti psicologici siamo gli apparecchi sismografici dell'umanita.
SALVETTI

Scusate se e poco!
Dionict

(Si alza, si avvicina a uno specchio e comincia a tormentare la sua cravatta.)
ALBENGA

Noi osserviamo tutto. Valutiamo tutto. In ogni pil piccolo movimento, l'uomo ha per noi una

rivelazione.

SALVETTI
Attento! Attento!

ALBENGA
Che &?

SALVETTI

Occhio al conte Dionigi! Egli & dinanzi a uno specchio. Chi sa quante cose puo rivelare!...
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ALBENGA

(disdegnosamente, continua a scrivere.)
Dionicrt

(sincero) Io rivelo che questa cravatta non va con questo colletto.
SALVETTI

Che disgrazia!
Dionicrt

Si, si, mi sento infelice! Ed & una cravatta di Boivais!
D'Arma

(entusiasticamente, sempre con gli occhi sul libro) Oh, bella! Molto bella!
Dionicrt

(mirandosi) Bellissima, ma ci vorrebbe un altro colletto! (Torna a sedere.)
D'Arma

(a Dionigi) Ma che colletto?!... Parlavo di questa pagina, che e stupenda. Sentite voi, dottor
Salvetti.

SALVETTI
Son tutto orecchi.

D'ALma
(legge ritmicamente) «La caducita della materia implica l'imperfezione dell'amore carnale. Cio
che e costituito da una combinazione chimica e che e destinato a dissolversi non puo essere la
sede dell'amore. (Con enfasi) Due esistenze che si amano male sono due linee convergenti, ma
quando la donna...

ANTONIO

(venendo dalla porta a sinistra) Si sta vestendo... e viene subito. (Attraversa la stanza ed esce
dalla porta comune.)

D'ALmA

(leggendo)... e 1'vomo si amano bene, le loro esistenze sono due linee parallele, le quali non
s'incontrano che all'infinito. Ed ecco I'amore spirituale ed eterno, ecco la perfezione!».

ALBENGA

Ho gia messo io qualcosa di simile in bocca al protagonista del mio dramma psicologico «ia
Vittoria».

Dioniar

(un po' distratto) 1o, una volta, avevo un yacht che si chiamava cosi. Filava sedici nodi all'ora con

vento fresco.l
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ALBENGA
(alzando le spalle) Oh! (Scrive di nuovo.)
SALVETTI
(a Dionigi) Voi invece, con la marchesa, filate anche senza vento...
D'ArLma
Dunque, dottore, non vi va questa specie d'amore?
SALVETTI

Grazie, no. Non ne prendo. Ma lo consiglio spesso agli altri: «soluzione di amore spirituale». E
una delle mie ricette.

Rivorr
(pigramente) Per quali malattie?
SALVETTI
Per la vostra, ad esempio.
Rivorr

Ma io sto benone. (Si alza con lentezza da una poltrona e si sdraia in un‘altra piu bassa e piu
comoda: la sua schiena e alquanto curva e le sue gambe sono visibilmente fiacche nelle giunture.)

SALVETTI
Si vede!
RivoLr
Che si vede?
SALVETTI

Una schiena e due gambe che sembrano di pasta frolla.

RivoLr
Dovreste vederle alla prova!
SALVETTI
Non ci tengo.
RivoLr
Per invidia?
SALVETTI

Forse.

RivoLl



Difatti, la marchesa vi ha gia qualificato: «astemio».

SALVETTI
Meglio.

Dioniat
Non vi fidate, Rivoli. Il dottore € come un buon cavallo da corsa montato dal piu astuto dei
fantini. Lungo la pista, ha l'abitudine di lasciarsi distanziare, ma «tiene la corda», come diciamo
noi, e all'ultimo giro, in vista del palo d'arrivo, guadagna terreno. Voi lo quotate dieci contro uno;
ma io, se faccio da book-maker, nella peggiore previsione, lo do alla pari.

SALVETTI
Risparmiatevi questa pena, perche io non corro.

Dioniat
Play or pay, dottore!

SALVETTI
Questo non so che significa, ma non importa! Il certo e, giovanotto mio, che sulle piste femminili,
il palo d'arrivo muta di posto a seconda delle condizioni fisiologiche d'una donna. Non si tratta di
correre; si tratta di aspettare. Nella vita di lei ¢'é sempre un quarto d'ora in cui non si ha che a
stendere la mano per afferrarla... come un frutto maturo.

Dioniar

Oh, oh, dottore! Poco elegante tutto questo, poco di buon gusto! Poco comme il faut!

SALVETTI
Ma molto vero.

D'ALma
Io sostengo che e assurdo!

ALBENGA

(con importanza) Neé assolutamente vero, né assolutamente assurdo. Sono fenomeni che io ho
approfonditi. Il quarto d'ora della vulnerabilita arriva ma esso e determinato da una influenza, da
un fluido, da una forza fascinatrice...

RivoLl

(si alza lentamente e si sdraia meglio in un‘altra poltrona anche pit bassa e pit soffice, stendendo
le gambe sopra uno sgabello e respirando:) Ah!

ALBENGA

(continua) E questa forza, signori miei, puo essere la bellezza, puo essere la bonta, puo essere
I'astuzia, puod essere... non spetterebbe a me il dirlo... ma puo essere, ed &, spesse volte, l'arte...

RivoLl

Dio buono! Meno teorie e piu fatti!



SALVETTI
E dire che sono i fatti quelli che vi hanno liquidato!
Rivorr

Uhm! Non ancora.

SCENA I1.
ANNA, SALVETTI, DIONIGI, D'ALMA, ALBENGA, RIVOLI.
ANNA

(sporgendo la testa dalla porta a sinistra e nascondendo il capo dietro la portiera, chiama:) Conte
Dionigi!

Dioni1al
(alzandosi subito) Marchesa? (Tutti s'alzano e s'inchinano.)
ANNA

Per un vestito d'amazzone, in campagna, che colore mi consigliereste?

Dioniat
(cercando di vedere) Se potessi indovinare...
ANNA
Ah, no! Dovete essere... indipendente.
Dioniat
Ebbene, il grigio.
ANNA
E voialtri?
ALBENGA

Io direi il bleu. C'e una mia protagonista che si veste cosi.

D'ALma
11 color Valkiria, marchesa!
ANNA
Non c'é! E voi, dottor Salvetti?
SALVETTI

Le donne a cavallo mi sono odiose in tutti i colori.

ANNA



Orso!
SALVETTI
(paziente) Orso.
ANNA
Uno!... Duel... E tre!l... (Viene fuori d'un salto e si ferma.) — (Risatina.) Eccomi qua! (Indossa un
vestito d'amazzone grigio. Porta in mano guanti, frusta e cappellino.) Conte, non siete voi che
avete indovinato il mio colore, sono io che ho indovinato il vostro.
Dioniat
Molto inglese! (Analizzando seriamente il vestito di lei) Molto chic! molto chic!
ANNA
A voi! (Stendendo il braccio) Si procede al baciamano.

(Tutti si dispongono in fila come dinanzi allo sportello d'un bigliettinaio, aspettando il loro turno.

La Marchesa restera ferma col braccio teso, ed essi le si accosteranno I'uno dopo I'altro,
ordinatamente.)

Dioniat
(le prende la mano e gliela bacia con estrema eleganza.)
ALBENGA
(gliela bacia guardando lei con occhi pieni di pensieri importanti.)
D'ALma
(le solleva le dita con le dita e timidamente indugia accostandovi la bocca.)
ANNA
Coraggio, signor Giuliano, coraggio!
D'ALma
Non ne ho mai quando so di profanare quello che tocco. (Le sfiora le dita con le labbra.)
Rivorr

(che era gia dietro a Giuliano D'Alma, aspettando il suo turno) Io ne ho sempre quando so di
toccare quello che profano. (Le bacia la mano avidamente e vorrebbe continuare.)

ANNA
(ritirando il braccio) Ho sentito, ho sentito!
SALVETTI
(con subitanea risoluzione) Per conto mio, rinunzio.

ANNA



(con lieve moto di dispetto) Lo so che siete astemio!
Rivorr

(a Salvetti) Non ve I'ho detto, io?
Dioniat

Sicche, il programma di oggi, marchesa, € indicato dalla vostra toilette?...
ANNA

Come? Non s'era gia stabilito d'andare a cavallo sino al laghetto e di fare colazione alla
Capannella d'oro?

Dionial
No, marchesa...
ANNA

Oh, che testa! che testa che ho io! Ma e spaventevole! (Ride) Ah ah ah! Intendo. L'avro sognato...
Da che sono in campagna non faccio che sognare!

D'Arma
(con dolcezza poetica) Come me.
Rivorr
(con un rimpianto di cupidigia lasciva) Come me.
ANNA
E sapete, per esempio, l'altra notte che sognai? Sognai... d'averlo finalmente trovato.
Rivorr
Chi?!
ANNA

Non so bene chi, ma era /ui! Era lui, era proprio lui, era proprio quello che viceversa cerco da
due anni (declamando per celia) e che forse non trovero giammai. (Risatina.)

ALBENGA
(con aria di competenza) Marchesa, dalle mie osservazioni mi risulta che le mogli, che hanno il
vostro temperamento, sono avide di liberta, ma non possono vivere che di tirannia. Esse fuggono
il marito, si, come faceste voi, ma cercano un altro tiranno.
ANNA
(seria) Aime! Mio marito non e stato neppure un tiranno.

Dioniar

E poi non sarebbe mica di buon gusto. Voi, marchesa, ¢ca va sans dire, avete il diritto di cercare
uno schiavo...



RivoLr

Un amante, che diamine!

SALVETTI
Un «reagente»!
D'ALma
Un'anima... parallela!
ANNA

(con umorismo) L'anima parallela non mi dispiacerebbe. Ma tutte queste distinzioni sono di
ordine secondario. Io cerco, purtroppo, quel che & pil raro e piu irreperibile, al giorno d'oggi,
sulla faccia del mondo. Io cerco... un uomo!!

Turm

Eh?!!
Rivorr

(non si regge piu sulle gambe si ritrae indietro e siede sul bracciuolo di una poltrona.)
ANNA

A voi pare una cosa facile?... V'ingannate. Per gli uomini, si sa, tutti gli uomini sono uomini. Ma
per noi donne, e diverso! (Risatina) Ognuna di noi non ammette che un uomo solo: quello che sa
conquistarla. Orbene, amici miei, non potete disconoscere che, ai tempi nostri, la galanteria e
divenuta molto diffusa, ma punto tentatrice. Ricordate, eh?, tutta quella numerosa schiera di
giovanotti che in citta ingombravano il mio salotto? Io vi domando: quale poteva essere per me un
vero conquistatore? Dieci di essi mi facevano la corte per vendicarsi dei fiaschi ottenuti con le
mie nemiche; altri dieci me la facevano per farla... alle mie amiche, ed era un po' come quel
grazioso giuoco, quello che voi, conte, conoscete cosi bene...

Dionict
(stupidamente) 11 bézigue?

ANNA
Ma no!... Un giuoco di bigliardo...

Dionict
Ah! La carambole...

ANNA

Benissimo!... la carambola: urtarne due per non fermarsi, possibilmente, a nessuna... E quelli,
poi, che mi facevano la corte per non farla che a me, avevano un'aria cosi indolente, cosi pigra,
cosl stanca — peggio di Rivoli, veh!...

RivoLl

(si dirizza d'un subito in piedi, a guisa d'una molla.)



ANNA

(continuando)... che non avrei osato di sceglierne uno senza sentire il dovere di dirgli: «Scusi
l'incomodo». (Ride) Ah ah ah! Almeno, qui, in questo eremitaggio, non ci sono che io. Marchesa di
Fontanarosa a tutto pasto! Voi potete giocare a... carambola sul mio bigliardo; ma nel mio salotto
non piu; ed io (scherzosa) posso contare sulle vostre intenzioni, perche..., mettiamo le cose a
posto,... se siete riuniti in questo recondito angolo del mondo, significa che mi ci avete seguita!

TUTTI, MENO SALVETTI
— Naturale!...
— Senza dubbiol!...
— E vero!...
— E evidente!

SALVETTI

Domando scusa, marchesa: io non vi ci ho seguita: io vi ci ho incontrata.

AnNA
Ma ci rimanete.
SALVETTI
Ci rimango...
AnNA
E non ci rimanete forse per me?~...
SALVETTI
In qualita di medico.
ANNA
Ma io non sono malata.
SALVETTI

La vita di una donna senza marito € sempre una malattia!...

ANNA
Che voi non sapete curare...
SALVETTI
Mi ci provo.
ANNA

(pungente) Ma non ci riuscite!

Dionial



(mettendo la mano sul petto all'uso schermistico.) «Toccato», dottore!
SALVETTI
(condiscendente) «Toccato».
ANNA

(con solennita gioconda, salendo sopra uno sgabbelletto) Si mette ai voti il programma della gita
a cavallo!

Dionial
Accettato all'unanimita!
A1BENGA, D'ALMA, RivoLn

(insieme) All'unanimita!

SALVETTI
Meno uno!
ANNA
Peggio per quell'uno.
SALVETTI

(a Rivoli, guardandogli le gambe) Come!! Ci andate anche voi a cavallo?

Rivorr
E perché non dovrei andarci?
SALVETTI
Avete un bel fegato!
ANNA
Conte, mi cedete il vostro Black boy?
Dionial

Mi permetterei piuttosto di offrirvi la mia cavallina. Black boy & troppo duro di bocca e devo
lavorarmelo io. Se mi date licenza, vado io stesso a insellare Lady Florence.

ANNA
E gli altri?
Dioniat
Noleggeremo i bucefali del Santoro.
ALBENGA

Ma sin la c'é una tappa di un chilometro.



ANNA

Ci andrete voi, Rivoli.

Rivorr
... Con piacere.

ANNA
E presto, eh?

Rivorr

Volo, marchesa. (Si allontana, sforzandosi, invano, di affrettare il passo, ed esce.)
ANNA

Abbiate pazienza, Albenga: andateci voi pure, perche Rivoli non mi sembra molto disposto a
volare.

ALBENGA
Vi servo, marchesa. (Esce.)

Dioniat
Io corro alla scuderia.

ANNA

Grazie.

Dioniar
Prego... (Esce.)

SALVETTI

(accomiatandosi) Ed io, giacché ho da restar solo, vado a fare un po' di onesta colazione.

ANNA
Superfluo il dirvi, dottore, che durante la mia assenza voi siete padrone della mia casa come di
solito. Qui, troverete seggiole a sdraio, libri, giornali illustrati: tutte cose di cui difetta il vostro
alberghino, esageratamente campestre.

SALVETTI

Troppo buona, marchesa. Profittero. (Via.)

SCENA II11.

ANNA e D'ALMA.
D'ALmA

(é lontanissimo da lei, in un canto della stanza, nel suo atteggiamento di sognatore.)



ANNA

(siede.) (Un silenzio.) E voi?

D'ALma
To... deploro!
ANNA
(schiettamente curiosa) Che deplorate?
D'ALma
Quello che qui accade.
ANNA

E strano! A me pare che non accada proprio niente.
D'ALma

(serafico) Non siete voi, Anna, la farfalla intorno a cui scherzano dei bambini pil o meno
insidiosi?

ANNA

(un po' imitandolo) E non siete voi, Giuliano, uno dei bambini pili 0 meno insidiosi che scherzano
intorno a questa farfalla?

D'ArmA

Oh, no!... Io la guardo! Io l'ammiro!... Ma la mia mano non oserebbe mai di ghermire quelle ali
agitate vertiginosamente da una cosi gentile inconscienza.

ANNA
Mai?!
D'ALma
Mali! (Siede.)
ANNA

(risatina) Converrete che c'é del metodo in tutto questo.
D'ALma
Attribuireste voi a me, come agli altri, un volgare calcolo... maschile?!
ANNA
Volgare, non so; ma, via, maschile... credo di si.
D'ALma

(con accento drammatico) Quale inganno e il vostro!!



ANNA
(di scatto) Cosa?!
D'ALma
Anch'io, & vero, sono vissuto nella corruzione. Anch'io sono stato vittima dell'abbrutimento che
col pretesto degli istinti... coinvolge 1'umanita!... Ma quando ho conosciuto voi, creatura eletta,
minacciata dalla corrente malefica, io ho avuta nausea di me stesso. La mente mia ha concepito
la salvezza di un affetto inestinguibile; e ha visto, luminosa, la possibilita di eliminare 1'errore, di
sollevarsi dal fango e di correggere perfino i cosi detti istinti...
ANNA
(spalancando tanto d'occhi) Ah?!
D'Arma
E d'allora in poi, Anna, il miraggio della mia vita si € elevato; e, vagheggiando le estasi purissime
delle anime che s'incontrano all'infinito, io non ho desiderato che il godimento di un amore
perfetto, casto, immateriale!...

ANNA

(lo guarda, sorpresa, attonita. Indi, dissimulando nell'ammirazione uno strano dubbio) E... ditemi:
sono certamente io... la sola donna che vi abbia ispirato un amore... di questa specie?

D'ArmA
La sola!!!
ANNA

(con orgoglio entusiastico foderato d'ironia) E una grande sodisfazione! (Pausa. Poi, con burlesca
volubilita, alzandosi) E se per caso fossi stata vostra moglie?

D'ALma
(imbarazzatissimo) Non mi sono mai permesso di rivolgermi una simile domanda.

ANNA
Ah, gia! Dimenticavo che, dati i vostri ideali, non ci sono piu mogli... e, soprattutto, poi, non ci
sono piu mariti. (Sospirando) Io, invece, sono molto maritata! (Risatina) Perche le mogli separate
dai loro mariti possono sentirsi pii maritate delle altre?

D'ArLma
(confuso) Marchesa... come volete che lo sappia io!?

ANNA
Avete ragione! Nondimeno, il perche & cosi semplice! Un marito, anche se intrinsecamente
abbominevole, stando lontano, vale sempre piu di quanto varrebbe se stesse vicino. Sono due
anni che mio marito.... € separato da me. Da questo punto di vista, io comincio a sentirmi

maritatissima!

D'ArmA



(dopo una reticenza) Lo amate?
ANNA

(contraffacendolo) Lo amavo! (Un silenzio. Poi, ride un po') Ah ah! (Mutando di nuovo e sedendo)
Vi compiacereste di darmi dei chiarimenti?

D'ALma
Su che?
ANNA
Sulla... «correzione degli istinti»?
D'ALma

Volentieri. (Pausa) Avete voi letto Tolstoi della prima maniera?

ANNA
Io ho letto... per esempio, Nana, di Zola...
D'ALma
Ma non & precisamente lo stesso!
ANNA

Be', che dice il vostro Tolstoi della prima maniera?
D'ALma
Ecco... (Fruga nelle saccocce e ne cava parecchi libri.)
ANNA
Lo avete sempre in tasca?
D'ALma

Sempre! E uno dei miei compagni prediletti. (Sceglie uno dei libri, lo apre e lo da ad Anna,
mostrandole una pagina) Leggete qui. (Soavemente) E modernissimo!

ANNA

(dopo aver letto un po') Uh! Guarda guarda guarda!... Voi, per amarmi cosi sublimemente, non
mangiate che erba?!

D'ALma
Non vi fermate a certi particolari, vi prego.
ANNA
E con questa igiene voi siete sicuro... delle estasi purissime?!

D'Arma



(sorridendo con tristezza) Comprendo! A voi sembra che la facilita con cui io mi lascio andare a
queste conversazioni intime (con disgusto) sia, per lo meno, un avanzo del materialismo comune.
Ebbene, io vi mostrero che so e posso trionfarne. (Con energia) Da solo a sola con voi, Anna, io
non mi trovero... mai piu!
ANNA
(con latente stupefazione) Me lo promettete?...
D'ALma
(con gravita) Ve lo prometto!
ANNA
(con lieve trasparenza comica) Siete immenso!...
D'ALmA
Grazie!
ANNA
Non c'é di che.
(Un silenzio.)

D'ArmA

Ed ora, (alzandosi) se non m'inganno, ci siamo detto tutto!

ANNA
E sfido io! Che altro ci potremmo dire?!
D'ALma
Arrivederci...
ANNA
Arrivederci...
D'Arma

Ma... (fa un gesto complicatissimo e solenne ricordante la risoluzione presa.)
ANNA
(imitando caricatamente il gesto di Iui) Oh,... siamo intesi!...
D'ArLma

(assorto, si allontana. Presso la porta, si trova a faccia a faccia con Salvetti: ne ha un soprassalto
di fastidio, ed esce fuggendo.)

SCENA 1V.



ANNA, SALVETTI.
SALVETTI
Sono di troppo?
ANNA
Ma che «di troppo»! Non vedete che se ne va?
SALVETTI
(restando sulla soglia) Io ritengo di essere di troppo appunto quando non c'e nessun altro.
ANNA
Quando non c'e nessun altro dovreste piuttosto ritenere di non essere... sufficiente. Avanti,
avanti! (Mettendosi con cura il cappellino) 1o aspetto ansiosamente questi cavalli e questi
cavalieri. Ben presto vi lascero. Non abbiate soggezione di me. Sdraiatevi in una seggiola a
bracciuoli, leggete i vostri giornali, fate il vostro chilo comodamente...
SALVETTI
Per obbedirvi.... (Siede in una poltrona presso il tavolino e sceglie qualche giornale.)

ANNA

Del resto, la vostra colazione, € durata pochino. (Dopo aver messo il cappellino incomincera ad
infilare i guanti.)

SALVETTI
Come il vostro colloquio con Giuliano.
ANNA
Preciso.
SALVETTI

(con gli occhi sul giornale) Una bistecca e un po' di frutta: ecco la mia colazione.
ANNA

Un po' di frutta, senza la bistecca: ecco il mio colloquio. Mi do anch'io all'erbal...

SALVETTI
Lo avete... bocciato?
ANNA
Chi?
SALVETTI
Giuliano.

ANNA



Non I'ho neppure esaminato.

SALVETTI
Sicche, é soppresso.
AnNA
Perché sopprimerlo? E un gentile giovane.
SALVETTI
Certo.
AnNA

Alquanto... vaporoso. (Fa lo stesso gesto complicato che ha fatto dianzi.)
SALVETTI
Spiritualista e vegetariano.
ANNA
(sincera) Quel che c'e di piu moderno, sapete.
SALVETTI

E chi lo nega? Molto moderno, e quindi niente affatto... esigente.

ANNA
Ah, questo si!
SALVETTI
Compiango lui e compiango anche voi.
ANNA

Credete che per una donna sia cosi penoso l'essere saggia?
SALVETTI

Credo solamente che sia meno penoso il non esserlo.

ANNA
(dopo una pausa) Dottore...
SALVETTI
(leggendo) Marchesa?
ANNA
Disturbo?

SALVETTI



Anzi.
ANNA

(avvicinandosi con amichevole dimestichezza) In confidenza,... secondo voi, chi & che potrebbe
farmi oltrepassare i confini della saggezza?

SALVETTI
(subito) Chiunque.
ANNA
(offesa) Come?!
SALVETTI

Lasciatemi finire. Chiunque... sapesse chiedere... nel momento propizio.
ANNA
(allontanandosi stizzita) Eccoci alle solite insolenze!
SALVETTI
«Pulsate, et aperietur vobis» scrisse uno che se ne intendeva.
ANNA
Non capisco di latino!
SALVETTI
Sono io qui apposta per tradurvelo. «Picchiate e vi sara aperto». La condizione del «momento
propizio» non c'é nel testo; ma... oh Dio!... si legge tra le linee. (Alzandosi) E io vi dimostrero
che...
ANNA
(interrompendolo esasperata) Basta! Basta! Basta! Non mi irritate di piu. Coi vostri quarant'anni
suonati, dovreste giudicarmi meno superficialmente. Le condizioni speciali della mia vita non
possono escludere, € vero, la probabilita, vicina o lontana, d'una dedizione; ma da questo a quello
che dite voi, ci corre! ci corre!
SALVETTI
Io dico lo stesso in sostanza, perche tutte le donne, quando stanno per cadere, credono in
buonissima fede di trovarsi nelle condizioni speciali che non solo giustificano ma esigono la
caduta. E penso io forse che esse abbiano torto? Oibo! Io non faccio che applicare a voi una legge
naturale, comune a tutta la femminilita militante: — «non sono veramente sagge che le donne a
cui non si chiede niente».

ANNA

(scattando) Badate, pero, che possono essere sagge, malgrado loro, anche quelle a cui si chiede
troppo!

SALVETTI



Io vi auguro che s'indovini sempre la misura giusta della richiesta.

ANNA
Ed io auguro a voi che s'indovini sempre la misura giusta del rifiuto! (Presa dalla rabbia) Siete un
impertinente!... Siete disgustevole!... Siete insopportabile! Siete mostruoso! (Batte a terra i piedi
d'una seggiola, e poi vi siede. — Una lagrimuccia spunta nei suoi occhi.)

SALVETTI

(sorridendo sotto i baffi) Calmatevi, via, ve ne prego, calmatevi...: tanto pill che (guardando alla
finestra) sta per arrivare il conte... in un magnifico costume di occasione.

ANNA
Io ho bisogno di graffiare qualcuno!
SALVETTI

Profittate di me, marchesa, perche, col conte, non c'e da cavarsi di questi capricci. Quello 1i e
troppo ben fatto: si guarda e non si tocca!

SCENA V.
DIONIGI, ANNA, e SALVETTI.
Dioniar

(in un pretto costume di sportsman, entrando elegante e brioso) Marchesa, le cavalcature sono
pronte.

ANNA

(bisbetica) Finalmente! Di chi vi siete occupato, sinora? Della vostra toilette? Credevo che non
veniste pit. Non mi direte, spero, che il fare aspettare una signora sia «molto chic!»

Dioniat
(confuso) Marchesa...
ANNA
I1 vostro braccio, subito!
ANNA

(senza badare a Dionigi e senza metterglisi al braccio, si rivolge al dottore, seccamente:) E deciso
dunque che non ci venite?

SALVETTI
Ne sono dolente, ma € proprio deciso.
ANNA
E permesso di saperne almeno la ragione?

SALVETTI



E una ragione... pedestre: non so andare a cavallo.

ANNA
Imparerete.
SALVETTI
Troppo tardi!
ANNA
Cascherete.
SALVETTI
Ah!... Troppo presto!
ANNA
(a Dionigi) Conte, il vostro braccio...
Dioniat
Sono qui a offrirvelo, marchesa...
ANNA

(mettendoglisi a braccetto con violenza e quasi trascinandolo via) Diventate scortese anche voi!

Dioniat
Io?!

ANNA
Mi dareste una smentita?!

Dioniat
No!

ANNA
Una smentita a me? A me?!

Dioniat
Ho detto di no, ho detto di no.

(Escono.)
SCENA VI.

SALVETTI solo, poi ANNA, DIONIGI, ALBENGA, D'ALMA, RIVOLI.

SALVETTI



(segue con lo sguardo, sempre un po' sorridendo, Anna e Dionigi. Siede di nuovo presso il
tavolino, borbottando:) Alla vedetta, dottore, alla vedettal!.. (Riflette un poco. Riprende il
giornale.)

(Giunge di lontano un brusio. Sono le voci confuse di Rivoli, Albenga, D'Alma, Dionigi. Poi si
distinguono alcune parole Iloro e i lamenti di Anna.)

(Di dentro:)

Droniar
Incredibile! Incredibile!
D'ALma
Ma non cosi, vi prego, non cosi!
RivoLr
Andiamo adagio, santi numi!
ALBENGA

Voi, Rivoli, non potete!... Lasciatela tutta a noi...
ANNA
(dolorosamente) Ahi ahi ahi ahi ahi!
SALVETTI

(tra sé) Ma che cos'e? Questi sono lamenti della marchesa! (Corre verso la porta comune e si
ferma spaventato) Oh, diavolo!

(Entrano Rivoli, Albenga, Dionigi, D'Alma, trasportando Annna, che ha gli occhi socchiusi e agita
un po'le braccia stringendo in una mano la frusta.)

SALVETTI
Qui, qui, su questa poltrona....
Rivorr
(che sostiene il maggior peso) Io non ne posso piu!
Dionicrt
Assolutamente incredibile!
(Adagiano Anna sopra una poltrona. — Agitazione generale.)
Rivorr
(mettendosi una mano sulla schiena e lasciandosi cadere su una sedia) Sono morto!
D'ALma

Un po' d'acqual... Ella sviene!



ALBENGA
Meglio un po' d'aceto!...
Dionicrt
(cavando di tasca una boccettina) Questa e una bottiglia di smelling salts. Eccellente!
ANNA
(lamentandosi) No... non voglio nulla... non voglio nulla... Ahi ahi ahi ahi ahi!
SALVETTI
(con urgenza) Ma si puo sapere si o no che e accaduto?
ALBENGA

Pare che Lady Florence le abbia tirato un calcio degno di un mulo.

SALVETTI
E orribile!
Dionicr
Ed é stranissimo!...
ANNA

(tenendo sollevato un piedino) Ahi ahi ahi ahi!

SALVETTI

Marchesa... marchesa... Dove siete stata colpita?

ANNA
(lamentosamente) Giu... giu...
SALVETTI
Al piede, eh?... Dite, marchesa: al piede?
ANNA

(con un fil di voce) No... non precisamente al piede...

SALVETTI

(sconcertatissimo) Non precisamente al piede?!

GLI ALTRI

(sconcertatissimi) Non precisamente al piede?!!

SALVETTI

E come si fa?!



ANNA
Ahi ahi ahi ahi! Che spasimo!
SALVETTI

Del resto, ella soffre, e io debbo compiere il mio dovere!

D'ArLma
Mi meraviglio di voi!
Dionict
Non sarebbe di buon gusto, dottore!
ALBENGA
Sarebbe una mancanza di riguardo!
SALVETTI
Ma voi siete matti! I medici non hanno occhi!
Rivorr
Questo e vero!
AnNA
Dottore, pregateli voi di allontanarsi...
SALVETTI

Avete udito? A ogni minuto che passa il suo stato si aggrava!l... Via! Via tutti! Ve lo chiedo in
grazia! Ve lo comando!

GLI ALTRI

(mormorando, si allontanano mal volentieri e vanno nella stanza attigua, in fondo.)

SCENA VII.
SALVETTI, ANNA.

SALVETTI

(vivamente preoccupato, chiude la porta e torna ad Anna, premuroso.)
ANNA

(a un tratto, salta in piedi graziosamente.)

SALVETTI
(trasecolato) Eh?!

ANNA



Sss.... Silenzio.
(Parleranno tutt'e due a voce molto bassa.)
SALVETTI
E lo spasimo?
ANNA
Niente spasimo! Ho voluto mandare a monte la gita senza far capire che non ne avevo piu voglia.
SALVETTI
E il calcio di Lady Florence?
ANNA
L'ho inventato io nel momento in cui nessuno mi guardava.
SALVETTI
Eppure, questa gita 1'avevate proposta voi. Vi ci sareste divertita!
ANNA

Mi annoiavo di divertirmi, ecco. E tutto per colpa vostra. Solamente voi avete 1'abilita di mettere i
miei nervi in agitazione.

SALVETTI
(dissimulando la compiacenza) Me ne dispiace molto, e se potessi rimediare...
AnNA
Parlate piano, e aiutatemi, almeno, ad accreditare la menzogna.
SALVETTI
Va bene, ma io sospetto che quei curiosi stiano a spiare dietro 1'uscio....
AnNA
Andate un po' a guardare dal buco della serratura...
SALVETTI

(sulla punta dei piedi, va in fondo, esclamando a voce alta:) Oh, povera marchesa! Povera
marchesa! (E guarda dal buco della serratura.)

ANNA
(frattanto, si lamenta) Ahi ahi ahi ahi!
SALVETTI
Il nemico e lontano. Ma per maggiore precauzione... (Tira le tendine sull'uscio.)

ANNA



No, no: che fate?
SALVETTI

I buchi... sono i traditori della scienza! (Ritornando a lei) Ora potete essere sicura che il segreto
professionale non escira da questa camera.

ANNA

Di quanto tempo avreste bisogno per compiere il vostro dovere, se veramente io avessi ricevuto il
calcio?

SALVETTI
Di due o tre ore.
ANNA
Che esagerazione!
SALVETTI
Facciamo... un'ora e mezzo.
ANNA
Ma che dite! Voglio sbrigarmi, io.
SALVETTI

Non posso mostrare di essere cosi frettoloso nell'esercizio delle mie funzioni.
ANNA
Dieci minuti, e non pili! Per un dottore di vaglia come voi, dovrebbero bastare.
SALVETTI
(rassegnato, con intenzione significativa) E basteranno!
ANNA
(disinvolta, senza sottintesi e senza preoccupazioni) Come impiegheremo noi questi dieci minuti?
SALVETTI
(si guarda attorno per un moto istintivo, e poi le si avvicina, tormentandosi i baffi nervosamente)
Come li impiegheremo?... Non sarebbe il caso di cominciare... il tentativo di quella famosa cura,
di cui voi, sinora, non mi avete creduto capace?
ANNA
(sorpresa, costernata e severa, indietreggiando un po') Che cosa vi salta in mente, dottore?

SALVETTI

(con voce stranamente commossa) Marchesa, perché turbarvi cosi?... Di che temete? (Le si
accosta di piu, guardandola tutta) Di che temete?



ANNA
Io non temo di nulla... Ma desidero di chiamare i vostri amici...
SALVETTI

Voi non lo farete... Sarebbe un'imprudenza grave. Sarebbe la denunzia della vostra finzione; e
questa finzione sarebbe poi per me una réclame, che non e certamente cio che vi sta pill a cuore.

ANNA

(presa dal panico) Si, ma il vostro contegno... la vostra voce... i vostri sguardi... le vostre parole...
Insomma, dottore, o la smettete... o io li chiamo!

SALVETTI
E una minaccia legittima, lo so. Ma se io da questa minaccia mi lasciassi disarmare,
(accalorandosi) voi, mia bella ammalata, di qui a poco mi dareste forse del collegiale, e a chi si e
dato del collegiale non c'é piu niente da dare... né di peggio, ne di meglio!...
ANNA
(quasi tremante) Dottore, non fate lo sciocco, e non insistete...
SALVETTI
Io insisto, marchesa, perche questa e la crisi. E la crisi! I dieci minuti volano... (Accalorandosi
maggiormente) Voi siete incantevole... Voi siete irresistibile... E io, per non avere scrupoli di
coscienza (si slancia come per afferrarla), voglio giuocare tutto per tutto!
ANNA
(furibonda, colpendolo con la frusta) E avete tutto perduto anche prima di giuocare!
SALVETTI
Ahi! (Si tocca il braccio colpito.)

ANNA

(chiamando vivissimamente) Rivoli, Albenga, Dionigi, Giuliano! Venite, venite subito!... Venite
tutti!

SALVETTI

(tra se, mordendosi le dita) Mi sono sbagliato!

SCENA VIII.
ANNA, SALVETTI, RIVOLI, ALBENGA, DIONIGI, D'ALMA.
(Essi in fretta irrompono e restano Ii, trepidanti allibiti.)
D'ALma
Anna....

ALBENGA



Marchesa.

Dionict
Marchesa....
Rivorr
Un altro guaio!?...
ANNA

(appena essi compariscono, nasconde nella comicita la propria concitazione) Cos'é€?! Che avete
con quelle facce cosi bianche?...

RivoLi
Eh!... Abbiamo sentito chiamarci in un certo modo.... Capirete.... Ci siamo allarmati....
ANNA
Allarmati? (Ride) Ah ah ah!... Questa & carina! E di che? Perche? Tenevo a farvi partecipare alla
mia lieta meraviglia, alla mia gioia, al mio entusiasmo.... Non mi vedete? (Mostrandosi ben diritta
In piedi) Cinque minuti fa soffrivo — ... soffrivo abbastanza, credetemi — e, adesso, vi garantisco
che sono... completamente guarita. Oh, 1'energia del nostro dottore e stata come l'acqua sul
fuoco! Miracolosa!!
SALVETTI
(rodendosi dentro e ostentando modestia) No, non mi elogiate troppo, marchesa... In fondo poi
non si trattava... non si trattava che di una... piccolezza; e sono io... sono io che debbo alla...
docilita vostra la fortuna di potere annunziare che tutto... mi e riuscito estremamente facile.
AnNA
(agli altri) Come & modesto!
Rivorr
(piano ad Albenga) Che diamine sara accaduto qui dentro?!
AnNA
E, intanto, amici miei, se me lo permettete, io mi ritiro un poco nelle mie stanze. Ma s'intende
che voi non vi moverete di qui. Piu tardi, vi offriro da colazione... Tutta erba!... So io quello che
dico! Anche a voi, dottore... Ah no, scusate, mi pare che voi... avete gia preso qualche cosa....
SALVETTI
Si, veramente... io ho preso qualche cosa... (Si tocca il braccio.)
ANNA
Comunque sia, non vi sottrarrete, spero, alle congratulazioni e ai festeggiamenti che vi spettano.
Vorrei essere espansiva io pure, ma non trovo le parole... Gli € che sono un po' stanca
d'emozioni.... Considerate: non capitano ogni giorno il calcio d'un cavallo... e il prodigio di un

dottore. Per ora, festeggiatelo voi, amici miei, festeggiatelo bene. Egli se lo merital!... (Una
pausa.) (Si avvia verso le sue stanze.)



RivoLr

(vedendola camminare) Difatti... c'e da portarlo in trionfo! Io stento a credere ai miei occhi... Voi
non zoppicate nemmeno, marchesa!

ALBENGA

Ma bravo, bravo, dottore!... Un vero prodigio!

Droniar
Decisamente, siete molto forte!
ANNA
Fortissimo!
SALVETTI
(sorride verde.)
ANNA

(passando davanti a D'Alma, che sta a contemplarla poco discosto dalla porta, e imitando con
grazia burlesca la solita intonazione serafica di lui, lo interroga:) E voi, Giuliano, non vi
congratulate col dottore?

D'ArmA

(malinconicamente sospirando) Penso con dolore, Anna, che non avrei saputo fare... quello che ha
fatto lui!

ANNA

Lo credo, io! (Pausa. Indi, salutando tutti e indugiando in una profonda riverenza esagerata) A fra
poco, signori.

D'ArLma, DioNicl, ALBENGA, RivoLl, SALVETTI
(si trovano in fila, a eguale distanza fra loro, e s'inchinano simultaneamente, dicendo insieme:)
Marchesa!
Rivorr
(nell'inchinarsi, ha una puntura alla schiena e vi porta su la mano, facendo una smorfia di dolore.)

Tableau!

SIPARIO.

Disposizione dei personaggi:



ANNA D'ALMA DIONIGI RIVOLI ALBENGA SALVETTI



ATTO SECONDO

Lo stesso salotto. — E sera. — Lumi accesi.

SCENAI.
ANTONIO, ALBENGA, RIVOLI, SALVETTI, DIONIGI.
(Tutti e cinque in smocking.) (Sopra una consolletta sono cinque cappelli di forme diverse.)
ALBENGA
(é nel mezzo del salotto col suo scartafaccio in mano, guardando in alto come un ispirato e

gesticolando. Poi, con solennita, ad Antonio, che comparisce dalla porta comune:) Recate una
bottiglia d'acqua e... un bicchiere con un po' di zucchero.

ANTONIO
(Esce.)
ALBENGA
(ancora riflette e gesticola.)
RivoLr

(entrando dalla porta centrale con una stecca da bigliardo in mano, immediatamente si lascia
cadere sulla prima seggiola che trova. Indi, ad Albenga:) E una pantomima?

ALBENGA
Studiavo... il valore della voce in certe frasi.
Rivorr
Gesticolando come un muto!?
ALBENGA

Caro mio, la voce... io la penso. In ogni vibrazione vocale c'e un lembo dell'animal...
SALVETTI

(di dentro) Giacche la marchesa e fuori, Albenga, venite a giocare anche voi.
ALBENGA

(con alterigia) Non ho mai giocato al bigliardo, dottore.

SALVETTI
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(di dentro) C'e qui il conte che fa da maestro a tutti.
ALBENGA

E sia! (Arrotola lo scartafaccio, lo infila in una tasca, e, uscendo dal fondo, ripete a Rivoli:) C'e un
lembo dell'anima!... E chiaro?

RivoLl
E chiarissimo.
Dionicr
(di dentro) E Rivoli dove s'e cacciato? Dov'e, dov'e questo Rivoli?
SALVETTI

(entrando, anche Iui con una stecca in mano, e vedendo Rivoli) Eccolo 1i!... Non c'é da illudersi: lo
stare in piedi non e piu affar vostro!

RivoLl

Vengo, vengo. (Si alza mal volentieri, e, parlando col dottore a voce bassa, esce dal fondo con Iui)
Dottore, scherzo a parte, volevo dirvi: ci credete voi alla cura dell'impiccagione per rinvigorire la

spina dorsale?2
SALVETTI

L'impiccagione? (Col gesto analogo) Ma sicuro che ci credo!...

SCENA II.
ANTONIO e ARTURO.

ANTONIO
(vibrante di giubilo, entra dalla porta comune portando un vassoio con la bottiglia di acqua e col
bicchiere e si lascia passare dinanzi il marchese Arturo di Fontanarosa.) Per di qua, per di qua,
eccellenza.

ARTURO
(si avanza guardando con curiosita.)

ANTONIO
(posa il vassoio su un tavolino che é quasi nel centro del salotto.) Mi pare veramente un miracolo!
(Tutto commosso) E che vostra eccellenza sia mille volte benedetta se & venuta a far la pace con
la mia padrona!

ARTURO
Facciamole intanto una sorpresa, Antonio. Non dirle che sono arrivato...

ANTONIO

Anche volendo, non glielo potrei dire, perché non & in casa. E uscita verso sera.
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ARTURO
(consultando il suo orologio) E non torna ancora?
ANTONIO

Oh! non c'é paura di nulla. Qui le vogliono bene anche le pietre della via. Tutti questi contadini
dicono che é la loro reginella.

ARTURO
E tu, vecchio, che fai?
ANTONIO

Io, dal giorno in cui la padrona volle allontanarsi da vostra eccellenza e parti per Napoli — che
brutto giorno! — sono stato sempre agli ordini suoi, e qui, in campagna, faccio un po' di tutto,
eccellenza: da maggiordomo, da cuoco, da cameriera se occorre... perchée, ecco..., donne attorno,
la padrona non ne ha volute... Ci sono, € vero, la moglie e la figliuola di Filippo il giardiniere che,
all'occasione, si prestano — e come si prestano! — ; ma da che furono viste in giardino, 1'una
dopo l'altra,... a parlare troppo lungamente con un signore che ha la schiena un po' curva e le
gambe poi... che Dio gliele guardi!..., anche quelle due donne li, per ordine della padrona, ci
bazzicano di rado in casa....

ARTURO
Son cose che non mi riguardano.

ANTONIO
Come comanda vostra eccellenza....

ARTURO
Ma qui c'e gente: vedo dei cappelli.

ANTONIO

Cappelli di uomini, eccellenza. Sono... i cappelli... degli amici... della signora marchesa.

ARTURO
E dov'e che stanno?

ANTONIO
Sono di la, e giocano al bigliardo.

ARTURO
Quando la marchesa €& assente!?

ANTONIO

Sicuro. Il cancello del giardino e la porta d'ingresso non si chiudono che di notte; ed essi entrano
a tutte le ore, vanno, vengono, siedono, si alzano, fumano, leggono,.... fanno tutto, insomma.

ARTURO



Ah, si?
ANTONIO

Pero, eccellenza, spiegamoci...: (timidamente)la padrona e sempre un modello di...
ARTURO

(severissimo) Non vi ho chiesto delle informazioni, di cui non ho bisogno. (Pausa.) (Guarda di
nuovo i cappelli, e, prendendoli uno alla volta, Ii conta) Uno... due... tre... quattro... cinque!

ANTONIO
Eccellenza, si.
ARTURO
Non c'e male!
(Di dentro, risa di tutti.)
La vock p1 DionNiar
Pil a destra, piu a destra, e colpo sotto!
LA VOCE DI SALVETTI
Bazzica, signori, bazzica!
(Si ride ancora.)
La vock p1 DioNiGt
Molto chic, dottore!
VocCI DEGLI ALTRI, INSIEME
— Ma bene, benissimo!
— Un'altra, adesso...
— Un'altra....
(Le risate si rinnovano.)
ARTURO
(ad Antonio) Ma questa non & una casa, questo € un club!
ANTONIO
Si divertono.
ARTURO
Me ne accorgo.

ANTONIO



Devo annunziar loro che e arrivata l'eccellenza vostra?

ARTURO
Ma e gente che conosco?

ANTONIO
No, eccellenza...

ARTURO

E allora lascia stare. Sarebbe un bell'imbarazzo per tutti. Aspettero tranquillamente che la
marchesa ritorni.

ANTONIO
Ha comandi da darmi, vostra eccellenza?
ARTURO

(con circospezione e con importanza) Senti. Mi giungeranno qui lettere e telegrammi.... Tu mi
capisci, eh? La marchesa non deve veder nulla, non deve saper nulla....

ANTONIO
(tentennando il capo) Sempre lo stesso!...
ARTURO

(con sincera pretensione) Non c'é che fare, vecchio mio! Finché nel mondo ci saro io, le donne
non faranno voto di castita. Va, va.

ANTONIO

(esce, borbottando.)

SCENA III.
ARTURO, RIVOLI, DIONIGI, SALVETTI, ALBENGA, D'ALMA.
ARTURO
(sedendo a suo agio) Aspettiamo.
RivoLr

(sporge il capo di tra le tendine, e, scorgendo Arturo, che non ha mai visto, spontaneamente
esclama:) Ohe, ohé!

ARTURO
(si volta.)
(La testa di Rivoli sparisce.)

(Dopo qualche istante, a una a una, compariscono le teste di Salvetti, di Dionigi, di D'Alma, di
Rivoli, di Albenga: quella di Rivoli nel mezzo, e le altre quattro distribuite simmetricamente a



destra e a sinistra di ciascuna tendina, due sopra e due sotto.)
RivoLr
(piu col fiato che con la voce) E chi e quello 1i?
DioniGi, SALVETTI, ALBENGA, D'ALMA
(uno dopo l'altro, pianissimo)
— Chi e?
— Chi e?
— Chi e?
— Chi e?
ARTURO
(si volta.)
(Le teste spariscono.)
ARTURO
(tra se) Ah ah! Il club ¢ in agitazione. (Finge di nulla e col bastoncino tortura il pavimento.)
ALBENGA

(entra con ostentata disinvoltura per osservare chi sia e che cosa faccia colui. Gli passa dinanzi,
salutando appena) Signore....

ARTURO
(rispondendo al saluto) Signore....
ALBENGA
(siede, cava di tasca il suo taccuino, e si mette a scrivere.)
Rivorr
(entra, e fa lo stesso giretto) Signore...
ARTURO
Signore... (Seguendolo un po' con lo sguardo) Ah, quello del giardino!
Rivorr

(si abbandona sopra una poltroncina, appoggiando i piedi a una sedia, e quindi accende un
sigaro.)

ARTURO

(guardandolo meravigliato, come per una rappresaglia, appoggia i suoi piedi sopra uno
sgabelletto.)



Sarverti, Dionict E D'ArLma
(entrando, si scandalizzano dell'atteggiamento confidenziale di Arturo. Gli girano intorno, parlano
tra loro a voce bassa, assumono un'aria altezzosa, l'osservano con la coda dell'occhio e Io
salutano impercettibilmente col capo, dicendo, tutti e tre, a fior di labbro:) Signore...

ARTURO

(ricambiando il saluto senza neanche accennare ad alzarsi)... Signori...

SALVETTI
Stia, stia comodo...

Dioniat
Non si disturbi.

D'ALma

(siede molto comodamente, cava di tasca un libro e legge.)
SALVETTI
(si sdraia e accende un sigaro.)
Dionict
(siede a cavalcioni d'una seggiola, e accende una grossa sigaretta preziosa.)

(Ora, sono tutti seduti, in ordine sparso, in modo che Arturo si trova circondato da loro, a debita
distanza.)

SALVETTI

(a voce alta, tenendo d'occhio Arturo) A quanto pare, la nostra marchesa ci tradisce?

ARTURO
(ha un lieve moto interrogativo.)

D'ALma
(sospirando) Ella adora il chiaro di luna!

ALBENGA

Aveva espresso il desiderio di sentire il mio quarto atto; e quindi noi avremmo il dovere di
andarla a cercare.

Dionial

Ma no! Ma no! E molto di buon gusto che una signora faccia tutta sola queste piccole escursioni.
E poi, ella non ha voluto neppure che io le facessi da guida!

RivoLl

(con voce sottile e stanca) La mia opinione schietta e... che noi non dobbiamo muoverci di qui.



SALVETTI

Per altro, e assai tardi, e io comincio a preoccuparmi seriamente. Facciamo cosi:

rintracciarla...
Dionict
(vivamente) Ebbene, no! O tutti, o nessuno!
D'ArLMa, ALBENGA, SALVETTI, DIONIGI

(si alzano agitandosi e accalorandosi, sempre intorno ad Arturo.)

D'ALma
Allora, tutti.
ALBENGA
Tutti, tutti.
RivoLr
Nessuno! nessuno! nessuno!
SALVETTI

Oh, perdinci! Ognuno si regoli come vuole! Io ci vado!
ALBENGA

Abbiamo stabilito di essere solidali, caro dottore!

Dionicr
«L'unione fa la forza!»
SALVETTI
Io me ne infischio dell'unione!
RivoLr

(con pochissima voce) Io me ne infischio della forza!
ALBENGA

(riscaldandosi anche di pit1) Ma questo non significa ragionare!
SALVETTI

Ragionate voi, se vi piace; per conto mio, non ragiono mai e agisco sempre!
ARTURO

(tra sé) Sono impareggiabili!

VocCI INTERNE DI CONTADINI E CONTADINE

vado io a



— Viva la reginella!

— Viva la reginella nostra!

D'ALmA
Eccola qui!

SALVETTI
Si, si, e lei!

ALBENGA
Finalmente....

Dionicr
Le fanno festa, come al solito...

RivoLl

Finirete di bisticciarvi, eh?
VocI INTERNE DI CONTADINI E CONTADINE
— Santa notte, santa notte!

— Buon riposo!

SCENA1V.
ANNA, ARTURO, D'ALMA, SALVETTI, ALBENGA, DIONIGI, RIVOLI.
ANNA

(indossa un capriccioso costume campestre: gonna breve e calzatura da alpinista. E carica di
edera, di felci, di fiorellini. Porta in mano un bastone, sul braccio uno scialle. Entra
brillantemente.) Sono qui, amici miei, sono qui.... (Vedendo Arturo, ha un gran sussulto di
meraviglia) Voi!!!

ARTURO
(che era per slanciarsi istintivamente verso di lei, si ferma interdetto) lo.

GLI ALTRI
(notano l'imbarazzo di tutt'e due.)

ANNA

(con subitanea dissimulazione e con eccessiva gaiezza) Ah! ora mi spiego il contegno sibillino di
Antonio...

ARTURO

Difatti, ho parlato con luj, e...



ANNA

(animandosi maggiormente per impedirgli di aprir bocca) Come sono contenta, come sono
contenta di vedervil... Gia, voi altri non vi conoscete...

ARTURO
Ci conosciamo da qualche minuto, ma di vista...
ANNA

Soltanto di vista? Allora, faccio la presentazione ufficiale. (Presentando Arturo) 11 piu intimo
amico di mio marito...

ARTURO
(interrompendola vivamente) Cioe, cioé, rettifico...

ANNA
(interrompendolo a sua volta) Niente da rettificare! Questo non vi nuoce punto, non vi
pregiudica... A lui, certo, non avrei permesso di oltrepassare la soglia della mia casa, e non glielo
permetterei mai; ma a voi... € tutt'altro! Voi, siate il benvenuto nella nostra piccola colonia...
(Ride) Ah ah ah! Avete avuto paura di essere respinto? Via, rassicuratevi, e lasciate che io compia
la presentazione. (In tono solenne) Il piu intimo amico, dunque, di mio marito: il duca... di

Rocca... bruna.

ARTURO

ANNA

E a voi, duca, ho l'onore di presentare i piu intimi amici miei: Fulvio Salvetti, un medico...
prodigioso, Renato Albenga, un commediografo che voi gia dovete conoscere di fama...

ARTURO
(benché il nome gli giunga affatto nuovo) Non conosco altro!
ANNA
(continuando).... Giuliano D'Alma, giovane... spiritualista, il conte Sandro Dionigi, giovane... molto
chic, il signor Gustavo Rivoli, un martire... del bel sesso; e cosi, a occhio e croce, mi pare che non
ce ne siano piu.

ARTURO

(rodendosi dentro, e cercando di serbare, nondimeno, un contegno di superiorita paziente)
Signori, ben fortunato di conoscerli, ma, vedano, la marchesa...

ANNA

(impedendogli tuttora di pariare) La marchesa si fa un pregio di rendersi interprete dei
sentimenti dei suoi amici. Anch'essi, anch'essi sono fortunatissimi... Siamo tutti fortunatissimi!...
Qui, qui la mano, signor... duca... (Stringe rabbiosamente.) Io gliela stringo per me e per loro,
che, se dovessero fare i convenevoli uno per uno, si andrebbe troppo per le lunghe. (Ride) Ah ah
ah!



Rivor1
(piano a Salvetti) Quei due hanno un urgente bisogno di pigliarsi pei capelli!
ANNA
(con brio pazzesco) E come va, come va che siete capitato quassu? Raccontatemi....
raccontatemi.... Fatemi la diagnosi — si dice diagnosi, dottore? — si, fatemi la diagnosi della
vostra grave... risoluzione. E voialtri..., presto, liberatemi di questo po' po' di vegetali. Da che
sono diventata erbivora come il signor Giuliano, ne raccolgo avidamente. Una vera frenesial...
Giuliano, Sandro... movetevi... prendete... adornate la stanza come di consueto...
Dioniat
Eccomi, marchesa.
D'ALma
(dolcissimo) Mi parra di guastare la Primavera del Botticelli!
(D'Alma e Dionigi eseguono.)
ANNA
(continuando vivacissimamente) Guastate! Guastate!... E voi dottore, voi Gustavo, voi Renato,
liberatemi del cappello, del bastone, dello scialle... (In capriccioso tono bambinesco) Dio mio,
siate svelti, siate galanti, non mi fate fare una cattiva figura dinanzi a un forestiero...
ALBENGA
(le piglia di mano lo scialle e il bastone e si allontana, osservando acutamente.)
RivoLr
Pel cappello, faccio io...
SALVETTI
Faccio io...
(Si accingono tutti e due a toglierle il cappellino che é fermato ai capelli con molti spilloni.)
(Arturo e presso Anna, e aspetta, ansioso, il momento opportuno per dirle qualche parola.)
(Dionigi e D'Alma distribuiscono i vegetali nei vasi, tra I ninnoli, intorno ai quadri.)

ALBENGA

(piano, a Dionigi e a D'Alma) Quell'uomo deve essere stato il suo amante... A me non sfugge
nulla!

ANNA
(quasi trattenendo le mani maldestre di Salvetti e di Rivoli) Ohi! Ohi! Poveri miei capelli!
SALVETTI

Eh!... Silavora...



Rivorr
(al profumo di lei, sente disciogliersi le ginocchia.)
ANNA
Attento, Rivoli! Voi mi cadete addosso. Su! Su!
RivoLr e SALVETTI
(insieme) E fatta! (4 quattro mani, portano via il cappello e restano a confabulare con gli altri.)
ARTURO
(piano e vibrato ad Anna) Ma perche questa sciocca fanciullaggine?
ANNA
(ugualmente piano e vibrato) E voi, perché questa audacia?
SALVETTI
(pianissimo a qualcuno degli altri) Parlano tra loro assai concitatamente...
ARTURO
(ad Anna, sommessamente e con forza) Io gridero a tutti che son vostro marito!
AnNA
(fredda) Gridatelo pure, ma sarete grottesco.... (Ripigliando a voce alta il tono brioso) Sicche, voi,
duca, non volete raccontarmi niente. Siete tutto confuso! tutto intontito! Io non vi riconosco pit.
Vi trovo trasformato, e anche un po' invecchiato! Anzi, invecchiato, soprattutto. E, d'altronde, se
cosi non fosse, perche dovreste voi preferire questo cantuccio selvatico a tutti i centri della civilta
estiva? Sono forse spariti Aix-les-bains e Ostenda? Sono sprofondati Viareggio e Vallombrosa?
Sono stati aboliti i cafés-concerts e i circhi equestri? Insomma, che cosa vi accade? da quale
parte del mondo venite? di quale paradiso siete voi stanco? quali delizie avete abbandonate?
quante donne? quante mime? quante odalische? quanti harem?.. Ma parlate, parlate....! Perche
non parlate?

ARTURO

Se parlate sempre voi, marchesa! Avete il punto interrogativo a ripetizione... come una
mitragliatrice. Quando avrete esaurita la carica, tentero di parlare io.

ANNA
Nel vocabolario degli uomini e scritto: «Parlare» vedi «mentire».
ARTURO
Allora, per dire tutta la verita, marchesa mia, tacero.
Rivorr
(a D'Alma, quasi all'orecchio) Mio buon signor Giuliano, & il momento d'andar via.

ANNA



Ma intanto sedete, duca. Amici miei, aiutatemi a far gli onori di casa. Una sedia al duca, presto!
presto!

D'Arma, Rivori, ALBENGA, SALVETTI, DIONIGI

(prendono ciascuno una sedia e si affrettano ad avvicinarla ad Arturo.)

ARTURO
Oh, grazie!... In ogni caso, una mi basterebbe; ma non serve....

ANNA

Sono pieni di brio questi signori!

ARTURO
E evidente. Peccato perd che questa sera io non possa goderne piu oltre. Ho fatto un lungo
viaggio, ecco; e, del resto, mi pare di aver gia troppo disturbato la... piccola colonia, e non voglio
abusarne. Finché io non cessi di essere un... intruso, sara meglio che io non sia neppure un

importuno. (Rivolgendosi ai cinque) Non é vero?

(Nessuno dice nulla. — Tutti hanno l'aria di non rispondere, in segno di ostilita, guardando
altrove, atteggiandosi a distratti. Qualcuno finge di togliersi con le dita un po'di polvere.)

ARTURO
Prego, prego: non protestino cosi energicamente! La loro cortesia e quella della marchesa non
m'impediranno di credere che quando si vive felici in due... o in sei, colui che giunge terzo... o
settimo, non puo, la per la, riescire eccessivamente gradito. Ma non c'e da impensierirsene, veh!
(Gentilissimo e altero, con un sorrisetto leggermente canzonatorio) Il tempo & buon diplomatico,
e vedranno, vedranno che, a poco a poco, ci accomoderemo! Marchesa... fatelo intendere voi ai
vostri amici che ci accomoderemo. Non sara del tutto inutile che essi comincino ad abituarsi a un
tal pensiero, perche..., tanto, non c'é che fare: io ci sono... e ci resto.

ANNA
(con lieve e involontario impeto) Ah, questo poil..

ARTURO

(interrompendola con umilta ostentata) Io sono venuto a mettermi ai vostri piedi, marchesa; e
non e colpa mia... se ci si sta cosi bene! (Salutando) Signori..... (Esce.)

SCENA V.

ANNA, D'ALMA, SALVETTI, ALBENGA, DIONIGI, RIVOLI.
(Anna resta irritata e concentrata in sé stessa, ruminando sulla sfacciataggine di Arturo. Salvetti,
Dionigi, Rivoli e Albenga si scambiano occhiate eloquenti e sono d'accordo nella decisione di
dover lasciare in pace la marchesa. Prendono i loro cappelli e si dispongono a salutarla.)
ANNA

(di scatto) Albenga!

ALBENGA



Ai vostri ordini....

ANNA

Non mi dovevate leggere il settimo atto della vostra commedia?

ALBENGA
Semplicemente il quarto, marchesa.
ANNA
(recisamente) Leggete!
ALBENGA

(guardando gli altri con un sorrisetto di orgoglio e di trionfo) Per farvi cosa grata.... (Depone il
cappello, cava di tasca lo scartafaccio, lo apre, prende posto presso il tavolino su cui sono la
bottiglia e il bicchiere.)
ANNA
(siede, voltando la schiena ad Albenga e pensando in modo visibile a tutt'altro.)
SALVETTI
(le si accosta di dietro e, serio e prudente, si accomiata) Marchesa....
AnNA
E non volete sentire?
SALVETTI
Vi diro.... Io credo che stasera sia arrivato un medico meno... prodigioso di me, ma pil pratico.
Per esperimentare me in un'indimenticabile giornata di nevrosi, vi fu necessario che... un cavallo
vi tirasse un calcio. Per esperimentare lui, sembra vi sia necessario... che un autore vi legga una
commedia. In attesa del risultato, pero, io, provvisoriamente, rassegno le mie dimissioni.
ANNA
(alzando le spalle sgarbatamente) Albenga, leggete.
SALVETTI
(s'inchina ed esce.)
Dioniaci, D'Arma, Rivoll
(in piedi, imbarazzati, confabulano tra loro.)
ALBENGA
(legge, scandendo le parole come se ognuna di esse fosse una gemma dovuta alla piu alta
ispirazione:) «Il palcoscenico rappresenta un parco incantevole. Nella gran luce meridiana, i fiori
appena sbocciati effondono una fragranza sensuale, quasi palpabile. — Si ode il ronzio di una

vespa. — Poi, un lungo, un lunghissimo silenzio.»

RivoLl



(timidamente) Perdonate, marchesa, noi vorremmo profittare di questo silenzio... per salutarvi.
ANNA
(vedendo i tre in atteggiamento di commiato) Ah? Ve ne andate anche voi?
D'ALma
La vostra anima, Anna, stasera e altrove...
ANNA
(in fretta) Be', andate a raggiungerla, e tanti saluti da parte mia! Buona sera, buona sera a tutti!
Dionici, D'Arma, RivoLl
(s'inchinano insieme, ed escono.)
ANNA
(sta tuttora con la schiena rivolta ad Albenga ed é sempre piu distratta.)
ALBENGA
(dopo una breve aspettazione) Ci siete, marchesa?
ANNA

Io ci sono... (Guardandosi intorno come se solo ora si accorgesse della partenza di tutti gli altri)
... e il bello e che non ci sono che io.

ALBENGA
(con competenza) Le riunioni intellettuali, piu sono ristrette, meglio riescono.
ANNA
Questa non potrebbe essere piu ristretta di cosi! Vi ascolto.

ALBENGA

(legge:) «Scena prima. Cammilla e Tulio.3 Essi lentissimamente si avanzano e seggono presso...
una fontana. Cammilla: — sollevando un poco il capo — Era dolce, ieri sera, la vostra voce grigia!
— Tulio: — tendendo verso lei il braccio destro — Perché, voi, Cammilla, voi eravate... in me!»

ANNA
(seguendo il corso delle proprie idee) In fondo, € una delle solite malignita!

ALBENGA

Cosal?

ANNA
Quella che ha detto il dottore. «E arrivato un medico pill pratico»!... Con quale diritto egli lo

asserisce? (Alzandosi rabbiosa) Con quale diritto?... Leggete. (E passeggia bruscamente, senza
ascoltare.)
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ALBENGA
Leggo, marchesa. (Legge:) «Cammilla: Era dolce, iersera...» Ah, no!... Questo 1'ho letto.
(Cercando:) «Tulio... Tulio... tendendo il braccio»... eccetera... Ah, ecco! (Legge:) «Cammilla: —
Si, io ero in voi, io ero in voi, e adesso tutto mi & chiaro. — Con slancio: — Nulla di strano, o
Tulio...»
ANNA
E lo dico anch'io! Nulla di strano! Che c'entra la nevrosi? Arriva un amico di mio marito
all'impensata. Cio mi secca, m'irrita, mi turba!... Ma che significa tutto questo? Che significa?
Che puo significare? Nulla di strano! Leggete leggete... Leggete, si o no?
ALBENGA
(si alza paziente) Marchesa, stasera, ve lo confesso, non sono in vena...
ANNA
Ora comprendo perché v'interrompete sempre! Potevate dirmelo prima!
ALBENGA
Se vi fa piacere, leggerete voi stessa! (Un breve silenzio) Me ne posso andare?
ANNA
Oh, altro!

ALBENGA

(versa I'acqua, ne beve solennemente, e saluta con dignita, lasciando lo scartafaccio sul tavolino)
Marchesa...

ANNA
(senza badargli, lo saluta con la mano) Arrivederci, arrivederci.
ALBENGA

Buona notte!! (Esce.)

SCENA VI.
ANNA, ANTONIO, ARTURO.
ANNA
(tocca il bottone del campanello. Suono interno.)
(Antonio comparisce.)
ANNA
Antonio!

ANTONIO



Eccellenza?
ANNA

Presto, chiudete il cancello del giardino e la porta d'ingresso, e andate a letto.

ANTONIO
(indugia.)
ANNA
Avete inteso? Che aspettate?
ANTONIO
Se vostra eccellenza permette....
ANNA
Vi ordino di chiudere!
ARTURO

(entrando) Obbedite alla vostra padrona, Antonio.
ANNA
(mordendosi le labbra) Ah, no! Adesso, non voglio.
ARTURO

(ad Antonio) Chiudete bene, togliete le chiavi per maggior prudenza, e serbatele voi.

ANTONIO
E la mia abitudine.
ANNA
(ad Antonio) Ve lo proibisco!
ANTONIO

Vostra eccellenza non mi ha comandato appunto di chiudere?
ANNA
(irritatissima) Meno parole, Antonio!
ANTONIO
(si allontana, guardando Arturo con la coda dell'occhio.)
ARTURO
(come per un accordo preso, gli fa cenno di chiudere.)

ANTONIO



(esce.)

SCENA VII.

ANNA, ARTURO.
ANNA

Entrare a quest'ora nella casa d'una signora, cosi, senza neppure farsi annunziare, e
sconveniente.

ARTURO

(tranquillo, e, a un tempo, altero, galante e scherzoso) Perfettamente giusto. (Siede.) Senonche,
voi non tenete conto di una circostanza piuttosto importante.

ANNA
Cioe?
ARTURO
Cioe... che io... sono vostro marito.
ANNA

Per un marito poi..., giacche ci tenete tanto a esserlo,... I'entrare a quest'ora, all'improvviso, nella
casa della moglie, € un'imprudenza!

ARTURO

Giustissimo anche questo. Ma trascurate un'altra circostanza non meno importante. Ed e... che la
moglie... siete voi.

ANNA
Fidate cosl ciecamente nell'onesta mia?
ARTURO
Io fido, soprattutto,... nel tuo amore.
ANNA
Codesta € megalomania, mio caro!
ARTURO

Che paroloni! Chi te li insegna? Quel dottore?... Ma non ¢ il caso. Si € amati, perche si € amati, e
non gia perché se ne sia degni. Tu mi ami, tu mi adori: ecco tutto. Dimostrami il contrario, se
puoi.

ANNA

Io te I'ho dimostrato da un pezzo il contrario!

ARTURO



E io non me ne sono mai accorto.
ANNA
Hai dimenticato che non appena mi seppi tradita mi allontanai dal domicilio coniugale?
ARTURO
Ma s'intende! Per amore.
ANNA
Hai dimenticato che lasciai anche la citta che tu abitavi?
ARTURO
Per amore.
ANNA

E alla tua lettera, alla tua lettera umile in cui mi scrivevi che saresti venuto a cercarmi e a
supplicarmi, non risposi forse seccamente che ti avrei scacciato?

ARTURO
Per amore, bambina mia, per amore.

ANNA
Ah, va benone! Con questi criteri fai presto a convincerti che io mi strugga per te. Ma il fatto e
che tu mi hai trovata qui, sola, in una campagna disabitata, qui, felice, allegra, indipendente, in

mezzo a un circolo di uomini d'ogni genere, ciascuno dei quali mi ci ha seguita col solo scopo di
farmi la corte!

ARTURO
Sono in cinque!
ANNA
Io potrei averne scelto uno.
ARTURO
Sarebbero andati via gli altri quattro.
ANNA

Potrei averlo scelto oggi, potrei averlo scelto un quarto d'ora prima del tuo arrivo....

ARTURO

Ma che! Il mio arrivo ti ha cosi commossa!

ANNA

Non mi ha commossa: mi ha turbata!

ARTURO



Ti avverto, bambina mia, che ti affatichi inutilmente a suscitare in me dei sospetti.
ANNA
(seccata ch'egli non voglia sospettare e decisa d'indurlo furbescamente al dubbio, dopo una
pausa, si alza, e gli si fa dappresso, interrogandolo pit: con gli occhi che con Ila parola:) Dunque...
voi non credete verosimile... che io abbia... un amante?
ARTURO
Non lo credo verosimile.

ANNA

(con una intima rabbietta) E non credete possibile che, mentre voi state a parlarmi con una cosi
stucchevole alterigia, io nasconda li, 1i, nelle mie camere, un uomo che io ami o che mi piaccia?

ARTURO
Non lo crederei neppure se lo vedessi.
ANNA
(ferocemente minacciosa) Arturo!... Arturo!..
ARTURO

Evvia, non c'é ragione di fremere come una piccola belva in gabbia...
ANNA

Pensate che se quello che vi sto dicendo fosse vero, nessun marito sarebbe stato mai pitt comico
di voi.

ARTURO
Dio buono, se fosse vero, tu non me lo diresti.
ANNA

(con una subitanea ispirazione) E se io vi avessi detta la verita con la speranza di farvela parere
una menzogna?

ARTURO
(si sente colpito, ma dissimula.)
(Pausa.)
ANNA
(intende, e, soddisfatta, lo guarda di sottecchi.)
ARTURO
(rasserenandosi di nuovo, sinceramente sorride.) Bah! (Le si accosta, e le solleva il mento con le

dita, come farebbe con una fanciulletta.) Non si puo essere nel medesimo tempo Desdemona.... e
Jago.



ANNA
(deliberata a conseguire, comunque, l'intento di tormentarlo, comincia a mostrare d'essere
rassicurata dalla fiducia di lui come se davvero ella dovesse nascondere qualche cosa a
qualcuno.)
ARTURO
(abboccando un po' l'amo, senza confessarlo a se stesso) Per essere Jago, bambina bella, si ha da
avere, per lo meno,... la testa a posto. Non hai pensato che io ho avuto agio di vedere uscire dalla
tua casa, uno per uno, i tuoi adoratori?
ANNA
(continuando il giuoco) Tutti e cinque... naturalmente...
ARTURO
Ma si... tutti e cinque...
ANNA
E li avrete anche visti giungere... tutti e cinque... sino alla porta dell'albergo...

ARTURO

(scosso) Proprio sino alla porta dell'albergo, no... Non potevo mettermi alle loro calcagna. Ma che
monta?

ANNA

Oh, certo!... Che monta...? Una volta che siete sicuro ch'essi sono usciti di qui,... non avete
bisogno di sapere null'altro. Questo € un particolare esauriente. (Pausa.) Ebbene, se € cosi,..
buona notte!

ARTURO
(lievissimamente preoccupato) «Buona notte»!?
ANNA
E tardi. E ora di andarvene.
ARTURO

Andarmene, io! Lo dici per ischerzo. Antonio, che ci & devoto,... era d'accordo con me, e ha
chiuso, indubbiamente, porta e cancello. Non vorrai constringermi a svegliare quel brav'uomo,...
a umiliarmi dinanzi a un domestico... D'altronde, perché non concedere a me, per una notte,
l'ospitalita che, in campagna, avresti il dovere di offrire a ogni piu estraneo forestiero?

ANNA

(sempre lasciando scorgere di stare sui carboni ardenti e ostentando la difficolta di sembrare
disinvolta) Si... ma... come fare?... Di la (indica a destra) non c'e¢ che una stanzaccia senza
mobili... che non si puo abitare... Volete vederla?... Completamente vuota! E di qua (indica a
sinistra) c'é il mio quartierino, cosi angusto... che..., per decidermi ad accogliervi un forestiero,
non so davvero quali... connotati lillipuziani dovrebbe avere costui. (Con artificiosa perplessita e
relativa disinvoltura, chiude l'uscio della sua camera.) In conclusione, sono dolente, ma non
posso!



ARTURO

(osserva e diventa piu preoccupato) Eppure, io scommetto che se facciamo insieme una breve
perlustrazione nel quartierino angusto, troveremo come risolvere questo problema.

ANNA
(simulando, con vigile furberia, uno scatto involontario) Ma io non vi permettero di perlustrare!
ARTURO
Non esageriamo, non esageriamo... (Inquieto) Bambina mia, tu me lo dovrai permettere....
(Cercando di fingersi ancora calmo e galante) In qualita di... defunto marito, non & eccessivo ch'io
abbia il desiderio... postumo... di cacciare uno sguardo nei segreti della mia vedovella.

ANNA

(con tono incalzante e con atteggiamento serissimo, sempre piu felice ch'egli capiti nel tranello)
Arturo! Non vi ostinate in questo desiderio...

ARTURO

(perdendo la pazienza) Anna! Non vi ostinate a prolungare una burletta che sta per divenire
fastidiosa per voi e per me...

ANNA
(mostrandosi assai agitata) Difatti, sta per divenire fastidiosa... E io vi supplico di troncare...
ARTURO
Si, tronchiamo! (Andando risolutamente verso la porta) Io debbo entrare in quella stanza....
ANNA

(nascondendo l'intima gioia nella tragicita apparente e mettendoglisi dinanzi per impedirgli di
entrare) Voi non ci entrerete!

ARTURO

(acceso d'ira) Ah, basta, vivaddio! (Le afferra un braccio.)

ANNA
No! Non voglio! Non voglio!...
ARTURO
Ma sono io che lo voglio!...
ANNA
No, Arturo! Per pieta, no, no!...
ARTURO

E vi giuro, Anna, vi giuro (scostandola con violenza) che ci entrero!

ANNA



(getta un grido.)
ARTURO
(si precipita nella camera.)
ANNA

(battendo le mani bambinescamente, raggiante di esultanza) Gliel'ho fatta! Gliel'ho fatta! Gliel'ho
fatta! (E resta a spiare, ansiosa.)

(Un silenzio.)
ARTURO
(rientrando, si ferma, annichilito.)
ANNA
(nel vederlo, scoppia in una risata sonora) Ah ah ah! Ah ah ah!...
ARTURO

(non sa egli stesso se e piu arrabbiato del tiro birbone o piu compiaciuto della innocenza di lei)
Non c'e che dire... Ci sono cascato!

ANNA
(ridendo pitl forte) Ah ah ah!... Ah ah ah!
ARTURO

Un capogiro... Un'istantanea allucinazione, e mi sono lasciato prendere... Mi darei degli
schiaffi!...

ANNA
(ridendo a crepapelle) Ah ah ah!... E siete voi che un momento fa non credevate possibile ch'io
nascondessi un amante? Ah ah ah! Ah ah ah! Siete voi che dicevate che neppure vedendolo ci
avreste creduto?... Ah ah ah!... Che ridere! che ridere!.. Tutto sommato,... un marito puo anche
essere una cosa molto divertente! (Si abbandona come stanca su una sedia.)
(Un silenzio.)
ARTURO
Se ti pare di aver riso abbastanza, vorrei proporti di parlare un poco sul serio.
ANNA
Esattamente quello che io volevo proporre a voi.
ARTURO
Io ho avuto dei torti...

ANNA

Nientemeno che una confessione?!



ARTURO
Questo 1'ho sempre confessato. Ma se fui... piuttosto colpevole, ho poi, in compenso, tollerato
tutte le bizzarrie della tua emancipazione senza misura e senza freni, e ho scontati i miei torti
mettendomi a viaggiare il mondo, solo e derelitto!
AnNA
(interrompendolo) Come se il mondo non fosse pieno di donne!
ARTURO
Sara pieno di donne, ma io non ne ho trovata neppure una!
AnNA
Guarda che combinazione! Io invece non riesco a trovare un uomo!
ARTURO
Allora, mi sono detto...
AnNA
(interrompendolo) «Meglio quella che niente».
ARTURO
Ma nossignora! Mi son detto: (con gentilezza affettuosa) «meglio... ricominciare da capo».
(Insinuante) Anna, conveniamone: dal punto di vista sociale, io sono stato punito... Altre punizioni
non ne merito... Cido che possiamo fare di pitu logico e di ricominciare da capo, veramente. Vedi:...
la notte... il silenzio della campagna... e questa dolce aria balsamica... sono le circostanze piu
propizie che si possano desiderare. (Pausa.) Vuoi?...
ANNA
Eh!... Lo so.... La notte... il silenzio della campagna... il balsamo dell'aria... due anni di
separazione!... Bella forza! E facile di vincere una donna cosi. E facile!... Se anche io fossi una
fortezza, potrei... come si dice?... potrei capitolare... per mancanza di viveri. E io, che non poso a
casta Susanna, non raccapriccerei mica a questo pensiero. Oh, no! Ma riflettete: &€ un matrimonio
quello che contate di riorganizzare o e un faux ménage? Un matrimonio, nevvero?... E dunque,
Arturo, ve ne prego, siate saggio. Se proprio intendete di ricostruire 1'edifizio matrimoniale,
aspettate... che io venga a voi. E se il nuovo edificio ha da essere... di carta, fate che la
responsabilita pesi tutta intera su me, affinché voi, in ogni caso, possiate dirmi: «Sei tu che 1'hai
voluto!» Mi comprendete?

ARTURO

In parola d'onore, no. Tu dovresti scrivere dei libri. Nessuno ti capirebbe, e cosi diventeresti
celebre. Ma, per accontentarti, (sospira)... aspettero!

ANNA
(festosissima) Intanto... io non pretendo che voi andiate a umiliarvi dinanzi a un vecchio servo. La
notte & breve; voi resterete in questo salotto; e il marchese di Fontanarosa e cosi perfetto

cavaliere che sara lieto di rispettare i limiti dell'ospitalita che gli concedo.

ARTURO



In questo salotto?!... Solo... come un cane?!

ANNA
Tra le braccia... di una poltrona!
ARTURO
Ci vuol altro, ci vuole!
ANNA

(ripigliando il suo tono birichino e affaccendandosi gaiamente) Anzi, anzi... voglio preparare io
stessa il vostro letto... Lasciate fare a me... (Al tavolino su cui sono lo scartafaccio di Albenga e
una lampada, avvicina una delle poltrone pit1 comode.)

ARTURO
Ma no, non ti dar pena, non ti dar pena...

ANNA
Lasciate fare a me... (Congiunge alla poltrona una sediolina tappezzata, formando una
dormeuse.) Cosi!... Cosi!... Benissimo... (Spegne i lumi, eccetto quello che é sul tavolino, e piglia
un paralume a ombrello) Preferite la mezza luce o 1'oscurita completa?

ARTURO

Eh,... tanto... & lo stesso! Nella mia situazione!...

ANNA
Facciamo la mezza luce?
ARTURO
(condiscendente) Facciamola pure.
ANNA

(pone il paralume sulla lampada, e indica la poltrona) E ora, qua!

ARTURO
Oh Dio, mi ci collocherd quando sarai andata a dormire...

ANNA

(capricciosamente) No no no no! Devo mettervi a posto con le mie mani. Altrimenti non ho la
coscienza tranquilla. (Lo prende per le braccia, lo trascina sino alla poltrona e lo fa sedere.)
Distendetevi.

ARTURO
Santa pazienza! (Distende le gambe sul sediolino) Mi sono disteso.

ANNA

Bravo!... Starete divinamente! E siccome la notte, in queste boscaglie, & sempre un po' freschina,



ecco il mio scialle. (Lo odora un po' graziosamente e lo fa odorare ad Arturo.) Esso ¢ abbastanza
gentile e profumato. (Gl copre i piedi e le gambe con lo scialle) A meraviglia! E adesso che i
diritti e i doveri dell'ospitalita sono salvi, marchese mio, buon riposo.... (S‘allontana.)

ARTURO

(sospirando) Altrettanto! (Quando Anna sta per uscire, fa un movimento come per alzarsi.)

ANNA
(severa) Eh?!
ARTURO
Non mi muovo!
ANNA
(sulla soglia, voltandosi a lui) Alla cuccia!
ARTURO
Se l'ho detto, io!... Come un cane!
ANNA
(esce e chiude a chiave la porta.)
ARTURO

Auff! (Pausa.) (Guardando un po' la porta di Anna) E un incidente molto doloroso questo!...
Imprevedibile!... Quando poi si dice: il focolare domestico!... (Distrattamente, piglia di sopra il
tavolino lo scartafaccio) Che e?... Ah! dev'essere uno dei capolavori di quell'illustre autore
(Pensa:) «Albenga!...» Mai sentito nominare! (Legge:) «Il palcoscenico rappresenta un parco
incantevole. Nella gran luce meridiana, i fiori... appena sbocciati... effondono una fragranza
sensuale, quasi palpabile.» (Sbadiglia) Interessante! (Guardando un po', un altra volta, la porta di
Anna) Se osassi.... (Riflette) No...!... (Legge:)... «Si ode il ronzio di una vespa!!! Poi un lungo, un
lunghissimo silenzio. Scena prima: Camilla e Tullio.» (Sbadiglia. — Legge:) «Essi entrano
lentissimamente e seggono presso una fontana. Camilla: sollevando un poco il capo....» (Gli occhi
gli si chiudono — Li riapre continuando a leggiucchiare:) Era dolce iersera la vostra voce... la
vostra voce... grigia... grigia... gri.... gri... (E vinto dal sonno.)

(Di nuovo il rumore delle chiave nella serratura.)
ANNA

(in un accappatoio bianco, con i capelli un poco scinti, sporge la testolina dall'uscio semi-aperto e
chiama sommessamente:) Arturo! Arturo!... (Pausa. — Tra se:) Possibile?!... (Si avanza sulla
punta dei piedi sino a lui. Di dietro la poltrona, dall'alto, lo guarda. Spalanca gli occhi dallo
stupore.) Dorme!!... (Pausa.) Dopo due anni!... (Coi pugni stretti sta quasi per picchiargli la testa,
ma si trattiene. Con una fisonomia di sdegno e di disprezzo, piano piano, Si avvia per uscire a
sinistra. Dinanzi alla porta, si volta, sogguardandolo ancora).... Ed ecco i mariti! (Esce.)

SIPARIO.



ATTO TERZO

La medesima stanza, inondata festosamente dalla luce del sole.

SCENA 1.
ANTONIO, FILIPPO, ARTURO.
ARTURO
(dorme, disteso sulla poltrona. Il lume é tuttora acceso.)
ANTONIO

(con passo lieve, si accosta al tavolino, prende il lume e lo spegne. Indi, senza far rumore,
comincia a rassettare.)

FiLipro
(entrando) O don Antonio, ho da farvi una domanda....
ANTONIO
(molto sommessamente) Abbassa la voce, Filippo. Non vedi che c'é qualcuno che dorme?
FiLipro
(curiosando) Una faccia nuova!
ANTONIO
(misteriosamente) E il mio padrone: il marito della signora marchesa.

(Restano presso la porta comune, parlottando col fiato.)

FiLippo
E quando e arrivato?

ANTONIO
Iersera; ma acqua in bocca!

FiLipro
Perche?

ANTONIO

Credo che, per ora, non se ne debba dir niente.
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FiLipro

Sono una tomba! Ma che e? Non poteva andare a dormire (indicando furbescamente l'uscio delle
stanze di Anna) un po' meglio di cosi?

ANTONIO
Ignorante! Per chi lo pigli?

FiLippo
O bella! E o non & suo marito?

ANTONIO
Si, ma... fra i nobili... non c'é piu quest'uso.

FiLippo
Ah!... Ognuno per conto suo?

ANTONIO
Si capisce!... Sbrigati con la domanda.

FiLipro

Volevo dirvi.... Laggiu, all'albergo, si parla di partenza.

ANTONIO
Be'?

FiLipro
Quel signore ammalato....

ANTONIO
Il signor Rivoli?

FiLipro
Appunto. Che roba e?

ANTONIO
Come sarebbe a dire?

FiLippo

Sono due mesi che mia moglie e la mia figliuola gli lavano la biancheria, glie la stirano, lo
servono... proprio di tutto, e sinora, neanche un soldo!

ANTONIO
Fatti pagare, Filippo, perche quello li, o che parta o che resti, muore da un momento all'altro!!!

FiLipro



Per San Crisostomo! (Esce correndo.)
ANTONIO

(ridendo tra s€) Poverino! (Continua a rassettare, sulla punta dei piedi.)

SCENA 1I.

ANTONIO, ANNA, ARTURO.
ANNA

(in elegante toilette di mattina, entra dalla sinistra e, vedendo Arturo, esclama.) Dio mio! Dorme

ancorall!!
ANTONIO
(inchinandosi) Eccellenza!
ANNA
Portate una tazza di caffé al signore.
ANTONIO
Era pronta, eccellenza. (Via.)
ANNA

(va dinanzi a uno specchio aggiustandosi i capelli.)
ANTONIO

(ritorna recando il vassoio con la tazza di caffe, e chiama con mitezza:) Eccellenza! Eccellenza!

ANNA
Piu forte, Antonio, piu forte!
ANTONIO
(alzando la voce) Eccellenza!
ARTURO
(con un soprassalto) Eh!... Che accade?
ANNA

(assiste alla scenetta restando indietro, in modo che Arturo non la veda.)
ANTONIO

11 caffe, eccellenza. (Gli mette la tazza davanti.)
ARTURO

(tutto assonnato) Perche il caffe? Ah gia.... Ma no!... Ho forse dormito, io?



ANNA

(avanzandosi) Hai dormito dieci ore! Per un marito che veniva a sedurre sua moglie, hai fatta una
brillantissima figura!

ANTONIO
(esce.)

ARTURO
Si dice che chi dorme non pecca. Io... non ho peccato.

ANNA

(sospirando) E nemmeno io!

ARTURO

(sorseggia il suo caffe.)

(Un silenzio.)

ANNA
Hai finito di sorseggiare?
ARTURO
Finito.
ANNA

E adesso, una buona stretta di mano e rimettiti in viaggio.

ARTURO
Niente affatto, carina mia. Se credi d'essertela cavata con una tazza di caffe!...

ANNA

(interrompendolo con bonta amicale) Ascolta, Arturo: tutto sommato, il tuo sonno & stato
provvidenziale. Senza di esso, io avrei forse finito col commettere... una follia, e cid0 mi avrebbe
poi disgustata, per la semplice ragione che io non ti amo pil e che tu non mi amasti mai. Intanto,
visto che a questa faccenda dell'amore noi donne non abbiamo ancora il buon senso di rinunziare,
cio che presto o tardi dovra accadere a me tu puoi prevederlo....

ARTURO
A te non accadra nulla, Anna, se nulla ti € accaduto sino ad oggi.

ANNA

(incalzante) Ma nulla mi & accaduto sino ad oggi perché gli uomini dei quali mi sono circondata
non hanno saputo amarmi neppur loro. E inutile! Non se ne trova pill uno che sappia amare!

ARTURO

Ebbene, che speri? che vagheggi? che aspetti? Giacche siamo tutti uguali, oggi € per te come ieri,



domani sara come oggi. E tu passerai di delusione in delusione aspettando la mosca bianca,
l'araba fenice, I'uomo eccezionale, il nuovo apostolo dell'amore!...

ANNA

(incalzando ancora pit) E quando avro atteso lungamente 1'uomo eccezionale che non c'e, verra
un giorno in cui, non potendo piu rassegnarmi alla rinunzia, mi decidero a transigere.

ARTURO

Transigi con me, dunque, bambina mia, e se non avrai conseguita tutta la felicita che sognavi,
avrai in compenso compiuto il tuo dovere di donna onesta!

ANNA
Questo ¢ cio che pili accomoderebbe a te....
ARTURO
E anche a te, se la transazione €& inevitabile....
ANNA

(recisamente) o comprendo che si possa transigere con un amante, ma con un marito mai!
ARTURO
Hai torto, perché con un marito, almeno, la cosa resta in famiglia!
ANNA

Arturo, non impedirmi di volerti salvare. Ti ho gia mascherato al cospetto di quei signori per non
subire la imposizione della tua presenza. Non hai che a profittare del mio espediente cosi ben
riuscito per andartene in santa pace. Separato da me, checcheé avvenga, tu sarai... abbastanza
salvo: se non altro, nessuno potra ridere alle tue spalle. Ma vicino a me, che cosa ci staresti a
fare? O diventeresti il solito marito ingannato, o saresti l'eterno candidato all'inganno!

ARTURO

Spauracchi bambineschi! L'adulterio, cara mia, ha fatto il suo tempo.... Oramai, le mogli
pervertite tradiscono i loro amanti per i loro mariti, e quelle virtuose, come te, per i loro mariti
tradiscono i loro adoratori. Che cosa starei a fare vicino a te?... Starei a dimostrarti che un
matrimonio non si liquida come si liquiderebbe un bazar: no, no, perbacco!, e che io (con serieta
energica) ho qui una moglie alla quale non mi piace di rinunziare, e ho un diritto che voglio
esercitare!

ANNA
Ah!... Lalal... Se tu avessi... cominciato col parlarmi cosi, io non avrei avuto niente a ridire!
Ma va benissimo. Siamo d'accordo! Ed io ti esorto a non perdere piu un minuto di tempo e a
prendere possesso immediatamente del tuo ufficio. Soltanto, deploro che per riconquistarmi tu
non abbia saputo fare che queste tre cose: — prima: chiedermi un'avventura, cosi, su due piedi;
seconda: addormentarti saporitamente; terza: chiamare in tuo soccorso la legge. Dei mezzi
veramente irresistibili!

ARTURO

(siede, e, con la sua aria negligente, accende una sigaretta, voltando le spalle ad Anna.)



(Un silenzio.)

ANNA
Resti?
ARTURO
Lo vedi.
ANNA
E poi?
ARTURO
E poi... fumo.
ANNA

Bisogna convenire che hai ridotto il matrimonio alla pit semplice espressione! (Esce a sinistra.)
ARTURO

(tra se) Santa pazienza!

SCENA II11.

ANTONIO, ARTURO, indi ANNA.

ANTONIO
Eccellenza.

ARTURO
Che c'e€?

ANTONIO

(annunzia in un tono stentoreo da usciere tribunalesco:) Il conte Dionigi, il dottore Salvetti, il
signor Giuliano D'Alma, il signor Gustavo Rivoli, il signor Renato Albenga.

ARTURO
Nessun altro?

ANTONIO
Nessun altro, eccellenza.

ARTURO
E che vogliono da me?

ANTONIO

Da vostra eccellenza, proprio nulla.



ARTURO
E allora, annunzia alla marchesa.
ANNA
(rientrando, calma e cinica) Ho gia sentito, ho gia sentito!...
ARTURO
(ad Anna, sinceramente meravigliato) Ma cos'e? A quest'ora si principia qui?
ANNA
A qualunque ora. Anzi, stupisco che si facciano annunziare. Hanno l'ingresso libero. (Con caricata
deferenza) Ma se tu vuoi ch'io non li riceva, non hai che da comandare. Sei ritornato in carica, e
una delle prime attribuzioni di un marito € quella di regolare... 1'entrata e 1'uscita degli amici
della moglie.
ARTURO
(noncurante) Ma che escano! Ma che entrino! Ma che facciano quello che vogliono! Se aspetti
che io mi occupi di loro, hai un bell'aspettare! Antonio, mandate a prendere le valige che ieri sera
lasciai all'albergo; e fatemi ammobigliare poi la stanza, che e stata sinora vuota, (indicando la
destra) il piti accuratamente possibile. E mi raccomando, eh?: che almeno il letto sia buono.

ANTONIO

Ci penso io, eccellenza, ma, in verita, non sono sicuro che la stanza possa essere pronta per
questa notte. Siamo in campagna e....

ARTURO

Per questa notte... (dando una occhiata significativa ad Anna) non sara indispensabile.

ANNA
(tra se, ironicamente) Che piacere!
ANTONIO
Sta bene, eccellenza. E quei signori?
ARTURO
Per conto mio, passino pure.
ANNA

(ad Antonio) Avete udito? (Nel medesimo tono, ma piu forte) Passino pure!
ANTONIO

(anche lui nel medesimo tono, e anco piu forte, andando verso la comune:) Passino pure!
ARTURO

(sta per uscire a sinistra.)



ANNA
E che? Te ne vai?
ARTURO

Naturale. (Via.)

SCENA 1V.

ANNA, ALBENGA, SALVETTI, RIVOLI, D'ALMA, DIONIGI.

(I cinque amici sono in abito da viaggio, chi con una spolverina sul braccio, chi con una
spolverina infilata appena, chi con qualche borsa in mano o penzolante da una tracolla. Ognuno
nel suo tipo. D'Alma porta una pila di libri. Dionigi e piu che mai elegante. Entrano, 1'uno dopo
l'altro, in fila, in processione, e, malinconicamente, in silenzio, serbando un contegno corretto ed
esprimendo, con le loro fisonomie, prudenza, rammarico, rassegnazione, restano allineati come
fantocci. Quello che precede e Rivoli.)

ANNA

(dopo una lunga pausa) Ebbene?... Che c'e? Qualche cosa di singolare? Qualche cosa di molto
grave?

RivoLl

(con sussiego) Non vedete che... siamo in procinto di partire?

ANNA
Tutti?

RivoLr
(decorosamente) Tutti!

ANNA

Una risoluzione cosi brusca e cosi collettiva mi da l'idea d'una congiura. E, difatti, mi sembrate
davvero dei congiurati.... Alla larga!

(Essi si guardano tra loro. — Un silenzio.)

ANNA
Ma parlate, almeno!... Parlate!... Spiegatemi questo enigma in azione!... Quanto a voi, Rivoli,
avete proprio torto di partire! L'aria di qui vi faceva tanto bene!... (Sottolineando) L'intera
famiglia del giardiniere me lo ha detto!

RivoLl

Marchesa, io ignoro quale diceria sia potuta giungere sino al vostro orecchio. Ma & meglio
sorvolare!... Io parto... noi partiamo... per ragioni... indipendenti dalla nostra salute!

SALVETTI

Affari urgentissimi, marchesa....



ALBENGA
Mi si scrive che si organizzano delle conferenze feministe... e sono io che devo dare l'intonazione.
Dionict
Mi si scrive che si organizza un meeting di corse, e sono io che devo trenare....
ANNA
... 1 vostri cavalli, beninteso.
Dionicrt
Non capisco chi altro potrei accingermi a trenare, marchesa....
ANNA
E voi, Giuliano?... State per abbandonarmi anche voi?...
D'ALma

(sospirando) Aime, marchesa... la benda mi & caduta dagli occhi.... Io mi sono accorto....

ANNA
(ansiosa) Di che?
D'ALma
Di essere un uomo come gli altri!
ANNA
Pare impossibile!
D'ALma

E vi confesso di aver sentito, da ieri sera, che, a dispetto dei miei principii, io non riesco ad
astrarmi dalla miseria della vita reale.

ANNA

Da ieri sera!?... Ma allora l'enigma € risolto! La causa di questa fuga generale non puo essere che
il nuovo arrivato! Ne sareste tutti gelosi?!...

SALVETTI
(vivacissimamente) Io, no!
ANNA
Negate con troppa fretta perche io me ne convinca.
SALVETTI

Non e gelosia, marchesa. Se voi foste ... il dividendo di una societa in accomandita, non ci
sarebbe da confondersi. Potremmo essere pure in dieci, e io non me ne lamenterei!



ANNA

Dottore mio, come vorreste che dieci uomini si dividessero 1'amore d'una sola donna, se dieci
donne non bastano a innamorare un uomo solo?

SALVETTI
Marchesa, non facciamo dell'aritmetica inutile. Mi permettete di mettere le carte in tavola?
AnNA
Mettiamole.
SALVETTI
Qui, oramai, si viveva tranquillamente, pigliando un po' il fresco e un po',... di tanto in tanto,
qualche granchio a secco..., che non procurava, del resto, troppe emozioni. Finché ognuno di noi
cinque era convinto del fiasco degli altri quattro....
ANNA
Aritmetica anche questa!
SALVETTI
... nessuno aveva ragione di affliggersi e nemmeno di deporre le armi. Si sa! Una speranza poteva
sempre sorriderci a ogni sorgere di sole. Ma poicheé il sole di oggi ci ha annunziato la vostra...
luna di miele, alla quale non e estremamente piacevole di assistere, non c'é da illudersi. Il posto
unico che era o pareva vuoto e stato occupato per lungo e per largo... da iersera... a stamattina.
Le speranze sono irreparabilmente svanite; e noi ce ne andiamo, perche,... qui,... non abbiamo...
pitu nulla... da fare!
ANNA
(a tutti) Sicché, in sostanza, il nuovo arrivato sarebbe il mio amante?

ALBENGA

(sorridendo con superiorita) Marchesa... non é facile sottrarsi alla mia vigile osservazione.

ANNA
Insomma, € o non & il mio amante?
ALBENGA
(con la sua grande importanza) Lo €!
SALVETTI
(duro) Lo é&!
Dioniar
(brioso) Lo é!
RivoLr

(sfinito) Lo ¢&, lo &, 1o e!



D'ALma
(sospirando) La materia ha vinto!

ANNA
Si ha un bel dire, ma, vivendo in mezzo a una eletta schiera di persone esperte, tra cui stanno,
per giunta,... un fisiologo (accennando a Solvetti) e uno psicologo (accenna ad Albenga), &
assolutamente insperabile di nascondere la verita! (Pausa) E cosi, 1'ora della separazione e
suonata. Chi sa quando c'incontreremo... perché io resto ancora qui a pigliare il solito fresco e,
forse, qualche granchio a secco di piu. Mi duole che ve ne andiate... Molto mi duole; ma
comprendo i vostri sentimenti, e non oso chiedervi dei sacrifizi.... Addio!

TUTTI E CINQUE

(vanno verso di lei, stendendo il braccio, conte per stringerle la mano.)

ANNA

Un momento!... (Con mestizia ostentata) Vi chiedo in grazia di non partire senza avere stretta la
mano anche... a Jui. Non volete?

SALVETTI
Veramente, io... non ne sentivo il bisogno...; ma se & necessario....
ANNA

Si, € necessario! (Accostandosi alla porta a sinistra e chiamando) Arturo! Arturo!... Vieni qua... Te
ne prego....

RivoLl

(piano, agli altri) Ha una bella faccia tosta questa signora!

SCENA V.

ARTURO, ANNA, ALBENGA, SALVETTI, RIVOLI, D'ALMA, DIONIGI.

ARTURO
(entra, inchinandosi appena.)
ANNA
I miei amici stanno per partire....
ARTURO
Ah?
ANNA

... € hanno espresso il vivo desiderio di salutarti....
ARTURO

Grazie....



ANNA
(rivolgendosi ai cinque) E a voi, signori, chiedendo scusa d'una mistificazione innocua, il perche
della quale € un piccolo segreto domestico, io presento, tardi ma in tempo, il marchese di
Fontanarosa, mio marito.
I ciNQuUE
(hanno un moto istantaneo di meraviglia e di gioia.)
RivoLr
Come come come come?!!...
SALVETTI
Vostro marito!
D'ALmA e DionNicl
Vostro marito!
AnNA
Ne vorreste le prove?
ALBENGA
Ma che prove! Ma che prove! Se si vede a colpo d'occhio!

I ciNQUE

(circondano Arturo, stringendogli la mano con effusione.)

SALVETTI
Oh, che bellissima sorpresa!...
RivoLr
Una sorpresa deliziosa!
Dionicrt

Molto di buon gusto, parola d'onore! Molto chic!
D'ALma

La marchesa non poteva offrirci nulla di piu geniale!
ALBENGA

Io sono indicibilmente felice di conoscere di persona un uomo che, attraverso uno squisito
temperamento di moglie entusiasta, il mio intuito aveva gia saputo apprezzare!

ARTURO

(commosso) Lor signori mi mortificano. In fede mia, non mi aspettavo un'accoglienza cosi
cordiale, cosi festosa, percheé,... siamo schietti,... un marito che arriva dove e come sono arrivato



io, € peggio d'una tegola sul capo!

Turm
(protestando) Ooooh!
SALVETTI
Un marito come lei non € mai una tegola!
ARTURO

(continuando) Ma loro hanno dello spirito... e fanno buon viso a cattivo giuoco....

ALBENGA

Noi riconosciamo i diritti del primo occupante, marchese.

(Si ride.)

ARTURO

Ed io mi auguro che della strana e allegra finzione dovuta... a una capricciosa testolina, loro non
portino un troppo cattivo ricordo, lasciando questi luoghi....

RivoLl

(con uno slancio straordinario della sua voce esigua) Lasciare questi luoghi ora che lei si unisce a
sua moglie?!

(Gli altri continuano con un crescendo.)

SALVETTI

Ma neanche per sogno! Neanche per sogno!

Dioni1ar

Sarebbe una scortesia fatta proprio a lei, marchese....

D'ALma
Una indelicatezza gratuita!

ALBENGA
Un affronto imperdonabile!

SALVETTI
Io non mi movo di qui!

D'ALma
Io ci resto con passione!

Rivorr

Io mi c'inchiodo!



ANNA

(che sinora ha ascoltato, tormentandosi della grulleria del marito) Ma scusate.... E tutti gli affari
urgentissimi?... Le conferenze feministe? Il meeting di corse?... I cavalli da trenare?...

SALVETTI
Non erano che pretesti, si capisce, e non ve ne facciamo certo un mistero... Al cospetto di un
amante, noi dovevamo fuggire; (con la massima galanteria) ma al cospetto d'un marito, noi non
dobbiamo che restare! (Ad Arturo) Non e giusto, marchese?

ARTURO
(a denti stretti) Non si potrebbe essere piu corretti di cosi. (Rianimandosi, con sincerita) Questa e
davvero una gentilezza sconfinata,... una gentilezza cosi finemente cavalleresca... che io non so
come ringraziare,... non so come esprimermi... non so come dimostrar loro la mia commozione....

SALVETTI
Ma che commozione! Ma che dimostrare! Lei non deve (scandendo le sillabe) di-mo-stra-re
niente! Noi inaugureremo ben presto la nuova éra della colonia: l'eta dell'oro! E lei (ad Arturo)
non deve fare altro che pensare alle sue nuove prerogative. Sino a oggi, sua moglie & stata la
nostra regina; spetta a lei, marchese di Fontanarosa, di essere il nostro re!

ARTURO

(con graziosita e buona fede) E spetta a loro, che io eleggo a ministri, di prepararmi degnamente
il discorso (accennando un po' il proprio capo)... della corona!

(Tutti ridono, eccetto Anna.)
ARTURO

(continuando) E poiché hanno deciso di restare, non stiano pit a disagio. Prego:... si
accomodino.... Prego:... non facciano complimenti.... Seggano!

RivoL1

(subito) Bravo! Sediamo! (Sta per sedere sulla poltrona piu comoda, su cui era gia pronto ad
abbandonarsi.)

SALVETTI
(tirandolo su immediatamente) Su! Su, Rivoli! Non & questo il momento di sedere!...
ARTURO

(cerimoniosissimo) Ma perche no?... Io desidero che la mia presenza non sia d'impaccio a
nessuno; io desidero che tutti riprendano le loro abitudini, liberamente, senza preoccupazioni.
Non voglio diventare il loro cauchemar! E appunto percio (con la viva speranza di riescire a
mandarli via) se in questo momento lor signori preferiscono, come credo, di ritirarsi, oh!, si
servano, si servano pure. Io non mi permettero di trattenerli. Avremo tutto il tempo di stare
insieme... stasera... domani... dopodomani....

SALVETTI
No, no, no, no, no! Noi non vogliamo e non dobbiamo essere insensibili a tante cordialissime

premure. Non se ne parli pi, marchese, non se ne parli piu. (Rivolgendosi agli altri, ad alta voce,
e indicando Arturo) Una volta che egli lo vuole, facciamo a modo suo! (Siede.)



ARTURO
(lo guarda con sorpresa.)
Rivorr
Quello che gia pensavo io: facciamo a modo suo. (Siede e si sdraia.)
ARTURO
(lo guarda con sorpresa.)
D'ALma

(enfaticamente) Ah, non & umanamente possibile dirgli di no! (Siede.)

ARTURO
(lo guarda con sorpresa.)

Dioniat
E obbligantissimo! (Siede.)

ARTURO
(lo guarda con sorpresa.)

ALBENGA
Irresistibile! (Siede.)

ARTURO

(guardandoli ancora e rodendosi dentro e sforzandosi di fingere un vivo compiacimento) Ecco,
ecco.... Cosi va bene! Cosi va benissimo! (Siede anche lui.)

(Ora sono tutti seduti, in riga, di faccia al pubblico, e Arturo e alla testa della riga.)

ANNA
(li osserva tra il malinconico e il comico.) (Un silenzio.) (Indi, prende una sedia nell'angolo piu
lontano della stanza, la trascina con lentezza e la colloca molto vicina a quella del marito,
allungando cosi la riga. Siede a sua volta, si piega, tranquillamente, verso di lui, e gli domanda
sottovoce:) Be'? Che ne dici?

ARTURO
(si piega tranquillamente verso di lei, e, sottovoce, le risponde:) Che sciocchi!

ANNA

Insuperabilmente!

ARTURO

(sempre a bassa voce, approvando:) Tutti e cinque.

ANNA



(nel medesimo tono, confidenzialissima:) Tutti e sei.

ARTURO

(ha come un lieve soprassalto e si rimette diritto.)

SIPARIO.



ATTO QUARTO

La medesima stanza. — E sera. — Buio.

SCENA I.
ANNA e DIONIGI.
(Dopo qualche istante di silenzio e di vuoto, Anna vien fuori dalla sua camera.)
ANNA

(ha in mano un lume, che pone sopra un tavolino. Guarda, inquieta, alla finestra. S'accosta alla
porta comune, e chiama:) Antonio!... Antonio!... (Poi, tra s¢) No. Nessuno!... Ritarda molto!... (Si
avvicina al tavolino, pensa e mormora con rabbia, risolutamente: ) E sial... Egli continua a
tradirmi; io comincio a vendicarmi.

Dioni1al

(entra dalla porta comune, e, leggero leggero, senza farsi vedere né sentire, le si annunzia
dandole un bacio sulla spalla.)

ANNA
(voltandosi) Oh! Che paura!
Dionict
(stringendole con effusione ambo le mani) Adorabile! Adorata!
ANNA
Si, si, adorabile e adorata, ma siete venuto troppo presto.
Dioniat
Sono le undici e venti minuti. Ho visto un po' di luce qui.... Non era il segnale stabilito?
ANNA
Ah? Questo era il segnale stabilito? O Dio, me n'ero dimenticata! Che volete! E la primissima
volta.... Se non mi ci abituo! E poi, gia, con la mia testa, non riusciro mai a ricordarmi di certe
minuzie... Intanto, Antonio, il servo, non € ancora di ritorno. Non so.... Io ho un po' di emozione...

Dionial

Fatevi coraggio.... Giu, al piazzale, ho veduto io stesso che vostro marito € montato in carrozza
con le due valigette....

ANNA
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E non con Antonio?

Dionict
Si, anche col servo.

AnNA

L'ho mandato io ad accompagnare Arturo sino alla stazione... per assicurarmi della partenza:
capite?

Dionicr
Capisco.
ANNA

Non si sa mai! E se Antonio non viene a dirmi d'averlo lasciato i, in treno, ben dentro un vagone,
io non posso chetarmi. Una pusillanimita insopportabile, non & vero?

Dionict
Io ci trovo, invece, un cachet particolare, che agli occhi miei vi rende piu preziosa!
ANNA
Senonche, badate, in me non producono fastidio che i sotterfugi puerili, i pericoli piccini e

lontani.... Essi mi umiliano, e mi fanno diventare paurosa... Mentre, poi, nell'imminenza d'un
pericolo imponente, (con molta animazione) io sarei grande, sarei un'eroina!

Dioniat
(ha un volontario moto di preoccupazione.)

ANNA
... E cio vi seccherebbe infinitamente!

Dioniat
Io non I'ho detto!

ANNA
Perche non sarebbe stato molto chic il dirlo....

Dioniat
Ma io....

ANNA

(interrompendolo) Non vi sforzate a protestare. Non c'é scopo! Vi preferisco come siete: cioe
poco adatto ai solenni avvenimenti; grazioso, galante, superficiale, di quella gaia superficialita
tutta giovanile e tutta sincera che e tanto diversa dalla mia... dietro cui si nasconde, aime, un
disastro....

Dioni1ar



(spaventato) Quale disastro?!
ANNA

Non ci badate. Io vi preferisco proprio come siete, piu abituato ai passatempi che all'amore, piu
esperto di cavalli che di donne, e pili innamorato di voi stesso che di me.

Dionial

ANNA
Non dovreste lamentarvene se, appunto giudicandovi male, io mi sono decisa... a tutto. Non mi
rivolgo forse a voi con la speranza che una doccia della vostra frivolezza mi dia la salute?
(Prendendoselo a braccetto confidenzialmente) Anzi, sentite, buon Sandro: quando... qualche
nuvoletta mi passera sulla fronte — ammesso che ve ne accorgiate — il che non credo —, non ve
ne impensierite e andate avanti, sempre avanti!...

Dioniat
Sempre avanti!

ANNA
Intenderete che non puo non rattristarmi il fenomeno di questo mio marito, che si ostina ad
essere mio marito e che e poi capace di lasciarmi in balia di cinque uomini per recarsi a ripescare
una... delle sue migliori amiche!

Dionict
E poco elegante da parte sua!

ANNA

Vedendolo partire, ho avuto l'impeto (con violenza) di gittargli sul viso il biglietto con cui voi, in
vista della partenza, mi proponevate 'appuntamento di stasera....

Dioniat
(allarmandosi) Oh!!!
ANNA
Ma ho pensato che cio non sarebbe stato....
Dioniat
... di buon gusto....
ANNA

(dissimulando subito l'amarezza in un falso sorriso) Ecco... Ed € percio che mi son trattenuta. E
innegabile che io non avevo il diritto di cacciarvi in una tragedia!

Dioniar

Certamente no! (Correggendosi) Per un uomo come me — ne siete persuasa — la maggiore noia
cagionata da una imprudenza non € né il ricevere ne il dare un colpo di spada; ma &, senza



dubbio, il compromettere una donna, una dama come voi. Vi amo, Anna, credetemi. Vi amo,
oramai, (con ardore) e sono e voglio essere tutto dedito a voi: umile, devoto, pronto a sacrificarvi
le mie abitudini, i miei passatempi....

ANNA
(intonandosi a lui, ironicamente)... i vostri cavalli....

Dioniat
(continuando, in buona fede, con espansione) Si, anche i miei cavalli; ma, per carita, che mai uno
scandalo, mai una tragedia venga ad offuscare il vostro nome o a far dubitare della mia
delicatezza di gentiluomo!

ANNA
Vi confesso, mio caro Sandro, che questa vostra scrupolosita di persona estremamente corretta
non era nel programma da me... sognato: ma giacche, se non mi sbaglio, mi piacete lo stesso,...
vada pure per la correttezza! E,... «puisque ce n'est qu'un réve» — come dice la Belle Hélene
—, allons!»

Dionict
Molto chic!

ANNA

(tendendo gli orecchi) Una carrozza s'é fermata qui vicino. E Antonio che ritorna.... Respiro. Sara
meglio che il brav'uomo non vi trovi con me, a quest'ora....

Dionicr
Dove volete che mi nasconda?
ANNA
(guardandolo con grazia e furberia e indicando le sue stanze) Li!
Dionicr
Ah! (Baciandole le mani) Grazie! Grazie!...
ANNA

(mettendogliene una sulla bocca) No, non mi ringraziate.... Non sarebbe di buon gusto....

Dionial
Ah, si, é vero! (Esce a sinistra.)
ANNA
(chiamando) Antonio! Antonio!
SCENA 1I1.

ANNA ed ARTURO.



ARTURO
(entrando con brio) Ma che Antonio! Sono io.
ANNA
(colpita) Come! Tu!
ARTURO
Antonio e rimasto di la. L'ho mandato a dormire.
ANNA
Non sei partito?!
ARTURO

(con schietta spensieratezza) Evidentemente, non sono partito. Mi fai certi occhiacci di
maraviglia....

ANNA

(imbarazzatissima, ma padroneggiandosi) E una cosa abbastanza strana. Ti sei data tanta pena
per prendere il treno di mezzanotte....

ARTURO
Naturalissimo! Mi premeva di partire.
ANNA
E poi?
ARTURO

E poi non mi premeva piu. Quasi presso la stazione ho incontrato il fattorino del telegrafo, il
quale s'avviava comodamente a portarmi quassu un dispaccio. Per fortuna, mi ha visto e mi ha
riconosciuto. E quando ho letto il telegramma,... che era un contrordine... del mio notaio,... sono
tornato indietro. Né pili, neé meno.

AnNA
E... dov'e questo telegramma?

ARTURO

(sorride) Ah ah!... Dubiti come di solito? (Mostrando il dispaccio da lontano) Eccolo qua.

AnNA
E permesso di leggerlo?

ARTURO

Perfettamente permesso. (Quasi glielo porge.) Ma non € indispensabile che tu lo legga. (Se Io
caccia in tasca.)

ANNA



Non lo leggero.
ARTURO

Di': che avevi pensato? (In caricatura) Ch'io fossi ricorso all'espediente della falsa partenza per
piombarti addosso all'improvviso e per sorprenderti nell'ora... «dei delitti e degli amori»?

ANNA

Oh, questo no! Giuro che no. So bene che le cose di questo genere... non ti somigliano. Soltanto,
sono convinta che quel telegramma... non € del notaio.

ARTURO
Gelosa!
ANNA
Chi?
ARTURO
Tu.
ANNA
Questo ci mancherebbe, adesso!
ARTURO

Nondimeno, (le si avvicina, e le carezza il mento) tu sei un pochino in collera con me.
ANNA
In collera, io, con te?! Non sarebbe di buon gusto.... Ciog, no.... Volevo dire: non sarebbe... giusto.
ARTURO

(mettendosela a braccetto) Vuoi.... provarmelo di non essere in collera?

ANNA
Con entusiasmo; ma... in che modo?
ARTURO
Me lo domandi?...
ANNA
Ah!... ho bell'e capito: io... invece del... notaio.
ARTURO
Che c'entra il notaio?!
ANNA

Si si... la persona del telegramma, insomma.



ARTURO
Ma che dici! (Affettuosissimo, conducendola pian piano verso la porta a sinistra) Se anche
sospetti che quel telegramma sia... di una donna, tu non devi parlare cosi, perché non devi
ammettere che ti si possa confondere con nessun'altra donna al mondo!

AnNA

(dissimula l'intima acredine e simula la medesima cordialita di Iui.) Sei troppo buono!

ARTURO
(desiderosamente, concretando) Dunque?...

ANNA

(con trepidazione profonda e preparando il suo piano) Sia fatta la volonta tua! (Fermandosi di
botto presso la porta) Pero....

ARTURO
Pero?
ANNA
Io non avevo pensato neanche vagamente che tu avessi organizzata una falsa partenza per
sorprendermi in flagranza di... tradimento. Ma... questa tua repentina recrudescenza coniugale
mi fa pensare adesso cio che non avevo pensato prima.
ARTURO
Perche?
ANNA
Perche... tu hai una voglia matta di entrare in quella camera.
ARTURO
Si, non lo nego; ma... per una ragione... molto piu allegra.

ANNA

E inutile, & inutile: pill parli e piu sento nella tua voce l'ansia e il tormento di chi, invaso da un
dubbio atroce, € avido di vedere, di cercare, di frugare...

ARTURO
Ma tu vaneggi! Io non sono stato mai tanto tranquillo come questa sera.
ANNA
Ebbene... (si stacca da lui, e, con energia, chiude I'uscio, come ha fatto al secondo atto, mettendo
in evidenza un'emozione da commediante che nasconde quella vera)... se desideri ch'io mi
persuada d'essermi ingannata, non entrare in quella camera!

ARTURO

(dopo un istante di riflessione, battendosi la fronte e schiamazzando con giocondita trionfale) Ah,



perbacco, ci sono! Stai ricominciando la burletta famosa di quella sera!%
ANNA
No....
ARTURO

Ti dico di si! Tu mi monti la macchina.... Mi metti dinanzi la trappola.... Ma questa volta, per
quanto & vero che io sono qui, non mi ci pigli!

ANNA
Ne sei sicuro?!
ARTURO
Fatica sprecata!...
ANNA

Eppure, rifletti un po': che manovra carina sarebbe il fingere una burletta come te la feci quella
sera, per nascondere veramente qualcuno!

ARTURO
Tu sei una gran furba....
AnNA
Lo so.
ARTURO

E dopo questa minaccia, nessun marito resisterebbe alla tentazione di far capolino li dentro....

ANNA
(sussultando) Lo vedi?!

ARTURO

Ma io..., per non farti divertire a mie spese, non voglio nemmeno guardarlo quell'uscio! In
trappola, mia cara, non ci capito piu!... E, rinunziando a cio che stasera molto mi sorrideva,...
rimando la continuazione a un'altra volta.

ANNA
(rassicurandosi e fingendosi piccata) Nulla di urgente, eh?

ARTURO

(ride) Ah ah ah! L'hai voluto tu! Tienti il tuo seduttore... o il tuo sedotto.... Io mi rassegno alla mia
cameretta da scapolo.... (Andandosene, ride sempre pit forte) Ah ah ah....

ANNA

(con un sincero scatto nervoso) Via, non ridere troppo!
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ARTURO
Non mi ci pigli! Non mi ci pigli! Vado a dormire... coi miei pensieri.... E la minore punizione ch'io
ti possa infliggere. Ah! ah! ah!... Volevi farmi il bis della canzonatura, volevi? Ma me n'é bastata
una! (Sulla soglia) 1o ti saluto,... traditrice!

ANNA

Va' la.... ché dormirai sulle spine....

ARTURO
E tu non certo sulle rose! Ah ah ah! (Ridendo e ridendo, esce a destra, e chiude l'uscio.)

ANNA

(in un misto di alterigia, di pieta e di disprezzo, resta a guardare 1'uscio chiuso.)

SCENA II11.

DIONIGI, ANNA, ARTURO.
Dionicr

(entra cauto e frettoloso, in preda all'orgasmo, e, accostandosi ad Anna, pianissimamente le
dice:) Povera Anna!... Povera Anna mia!... Voi avete camminato sull'orlo d'un precipizio....

ANNA
(piano come lui) Ma per far piacere a voi, non ci sono caduta....
ARTURO

(di dentro, contemporaneamente, canticchia la nota romanza del Rigoletto:)

«La donna & mobile,
Qual piuma al vento...»

Dionial

Io temo, per altro, ch'egli lo abbia qualche sospetto....

ARTURO
«Muta d'accento
e di pensiero....»
ANNA
Io sono sicura del contrario....
Dionict

(in gran fretta) Ma e bene profittare di questa tregua.... Il mio dovere, Anna, e di salvare voi a
ogni costo. Cerchero di aprire il cancello,... di scavalcare un muro,... di sottrarmi,... di sparire,
insomma, in un modo qualunque....

ANNA



(esterrefatta) Ah si?!
Dionict
A domani, dunque, Anna. A domani.
ANNA
No, Sandro!... (Pausa).... (Quasi solenne) A mai piu!
Dionicrt
Perche!?...
ANNA
Non lo so.... Ma prima che mi salviate, caro Sandro, voglio dimostrarvi che egli non sospetta di

niente. Aspettate li, un momento solo.... (Lo spinge un po' verso il fondo. Poi si avvicina alla
camera di Arturo e chiama:) Arturo! Arturo!

Dionict
(allarmato, agitatissimo) Che fate?
ARTURO
(continuando il motivo:)
«La llara lalla la
La llara lalla... la»
ANNA
Arturo, non rispondi?
ARTURO

(di dentro, in tono scherzoso) Che vuoi, traditrice? Che vuoi?

ANNA
Bada che ho avuto gia il tempo di farlo fuggire....
ARTURO
Male! Se e fuggito, € un pessimo amante!...
ANNA
E lo sai tu chi era?
ARTURO
No, angelo mio, no....
AnNNA

Era... il conte Dionigi....



ARTURO

(di dentro, ridendo ancora) Ah ah ah! Il pit imbecille!

Dioniat
(vivamente offeso) Oh!
ARTURO
Non mi ci pigli! Non mi ci pigli!
ANNA

(a Dionigi, molto dappresso, a bassa voce, sottolineando argutamente) Avete udito... tutto?
Dioniat

(livido, fremendo d'ira, minaccioso, feroce) Ma io potrei!...
ANNA

(fredda, imponendogli silenzio) Sss! Senza tragedie!... Non sarebbe di buon gusto!
Dioniat

(frenando la rabbia) Addio, Anna! (Verso la porta a destra rivolge un gesto di fiera minaccia ed
esce rapido dalla comune.)

ANNA
(in una espressione di profondo disgusto, lo segue con lo sguardo; quindi, prende il lume e,

scrollando il capo, si avvia a sinistra per ritornare nelle sue stanze. Fermandosi un istante,
riflette:) E dicono che sia cosi difficile il serbarsi oneste!...2

SIPARIO.

(FINE DELLA COMMEDIA.)
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NOTE
11 «Con vento fresco», in gergo nautico, significa: con vento vivace.
2] Per rinforzare la spina dorsale si fa la cura della sospensione con la macchina Charcot.

[3] 1l raddoppiare la m semplice e il raddolcire le doppie /, pronunziandole come una / sola, sono una leziosaggine
fonica messa in moda da certi esteti da strapazzo.

[4] Da questo punto sino alla fine della scena, l'attore dovra essere di una vivacita sconfinata e il dialogo dovra
essere serrato e scoppiettante.

[5]1 Nota per l'attrice. L'ultima frase l'attrice dovra dirla al pubblico, come nelle commedie antiche.

* END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LA FINE DELL'AMORE ***


https://www.gutenberg.org/cache/epub/38218/pg38218-images.html#id2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38218/pg38218-images.html#id5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38218/pg38218-images.html#id11
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38218/pg38218-images.html#id22
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38218/pg38218-images.html#id25

*+ END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LA FINE DELL'AMORE ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if
you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including
paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything
for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright
law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic
works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the
phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate
that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and
intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the
terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project
Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or
access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid
the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in
any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this
agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C
below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns
a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all
the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in
the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the
Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with
this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are
outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation
makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other
than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full
Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project



Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with
which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will
have to check the laws of the country where you are located before using
this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected
by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of
the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States
without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission
for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of
the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of
the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this
work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any
part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in
paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form.
However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a
format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on
the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional
cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in
paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or
distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing
Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project
Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable
taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-
mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project
Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the
works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other
copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work
or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you
within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project
Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or


https://www.gutenberg.org/

group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager
of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such
as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other
medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of
Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability
to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE
NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR
BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF
THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this
electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If
you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to
provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may
demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this
work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY
OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state
law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner,
any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless
from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are
critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™
collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent
future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation



The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt
status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT
84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found
at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support
and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed
works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array
of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and
it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for
any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the
solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations
from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements
concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws
alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and
credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library
of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included.
Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our
new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

