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D

ÜBER	DIE	ENTWICKLUNG
DES	THEATERS.

IE	Entwicklung	der	dramatischen	Kunst	aufzuweisen,	 ist	ein	Gegenstand	von	eigentümlicher	Schwierigkeit.	Das
dramatische	Kunstwerk	findet	und	kann	seinen	hinreichenden	Zweck	nicht	in	sich	selber	finden;	der	Dramatiker

richtet	 es	 vielmehr	 sozusagen	 zwischen	dem	Zuschauer	und	dem	Schauspieler	 auf,	 und	 so	nehme	 ich	mir	 vor,	mich
einmal	auf	den	Standpunkt	des	Dichters,	dann	auf	den	des	Schauspielers	und	schließlich	auf	den	des	Zuschauers	zu
stellen.
Eine	andere	Schwierigkeit,	und	keine	geringe,	kommt	daher,	daß	zu	dem	Erfolg	eines	Stücks	oder	selbst	einer	ganzen
Gattung	von	Stücken,	manches	in	Betracht	kommt,	das	mit	der	Literatur	gar	nichts	zu	tun	hat.	Ich	meine	damit	nicht
nur	diese	vielfachen	Elemente,	die	das	dramatische	Kunstwerk	zu	seiner	Darstellung	und	zu	deren	Erfolg	braucht,	wie
Dekoration,	Kostüm,	Frauenschönheit,	Talent	und	Berühmtheit	der	Schauspieler;	ich	meine	damit	vielmehr	besonders
die	 sozialen,	 patriotischen,	 pornographischen	 oder	 pseudokünstlerischen	 vorgefaßten	 Meinungen	 des	 Autors.	 Die
erfolgreichen	 Stücke	 unserer	 heutigen	 Bühne	 sind	 zumeist	 in	 solchem	 Maße	 aus	 solchen	 vorgefaßten	 Meinungen
fabriziert,	daß	man,	läßt	man	eine	nach	der	anderen	fallen,	fast	vom	ganzen	Stück	nichts	übrig	behält.
In	den	meisten	Fällen	dankt	eben	diesen	vorgefaßten	Meinungen	und	Anschauungen	das	Stück	seinen	Erfolg;	und	der
Autor,	 der	 ihnen	nicht	gehorcht,	 dem	bloß	und	nichts	 als	 die	Kunst	 seine	 vorgefaßte	Meinung	 ist,	 riskiert	meistens,
nicht	nur	nicht	beliebt	zu	sein,	sondern	gar	nicht	aufgeführt	zu	werden.
Da	aber	das	Drama	nur	virtuell	im	Buche,	völlig	nur	auf	der	Szene	lebt,	sieht	sich	der	Kritiker,	der	sich	heute	mit	der
Entwicklung	des	Theaters	und	der	hierzu	parallelen	der	Schauspieler	und	des	Publikums	beschäftigt,	verpflichtet,	von
Werken	zu	sprechen,	die	nur	eine	sehr	entfernte	Beziehung	zur	Kunst	haben,	und	Werke	von	rein	künstlerischem	Wert
hinwider	 zu	 ignorieren	 oder	 von	 ihnen	 nicht	 anders	 zu	 sprechen,	 als	 von	 Buchdramen,	 deren	 Entwicklung	 weit
verschieden	von	jener	anderen	des	gespielten	Dramas	ist,	zu	dem	sie	außerdem	in	Opposition	steht.
«Bei	den	in	Gesellschaft	lebenden	Tieren,	schreibt	Darwin,	ändert	die	natürliche	Zuchtwahl	die	Formation	eines	jeden
Individuums	in	der	Richtung	seines	Nutzens	für	die	Gemeinschaft,	–	immer	unter	der	Bedingung,	daß	die	Gemeinschaft
von	der	Änderung	profitiert.»	–	In	unserm	Falle	profitiert	die	Gemeinschaft	nicht	…	Der	nicht	aufgeführte	Dramatiker
schließt	sich	in	seinem	Werke	ein,	entzieht	sich	der	allgemeinen	Entwicklung	und	endet	damit,	sich	ihr	zu	widersetzen.
Diese	Werke	sind	alles	solche	der	Reaktion.
Reaktion	gegen	was?	 –	 Ich	könnte	 sagen:	gegen	den	Realismus,	 aber	dieses	bereits	 so	 vielsinnige	Wort	würde	mich
selbst	sehr	bald	in	große	Verlegenheit	bringen.	Der	schlimmste	Sinn,	den	ich	dem	Worte	gegen	könnte,	reichte	nicht
hin,	die	Werke	des	Herrn	Rostand	etwa	des	Realismus	zu	überführen,	oder	des	Antirealismus	die	Komödien	Molières
oder	 die	 Dramen	 Ibsens.	 Ich	 möchte	 lieber	 von	 einer	 Reaktion	 gegen	 den	 Episodismus	 sprechen,	 in	 Mangel	 eines
besseren	Wortes.	Denn	die	Kunst	besteht	nicht	im	Verbrauch	heroischer,	historischer	oder	legendärer	Personen,	wie	es
nicht	notwendig	unkünstlerisch	ist,	die	Bourgeois	von	heute	auf	die	Bühne	zu	bringen.	Gleichwohl	etwas	Wahres	in	dem
Worte	 ist,	 das	 ich	 in	 Racine's	 Vorrede	 zum	 «Bajazet»	 lese:	 «Die	 tragischen	 Helden	 wollen	 mit	 einem	 andern	 Auge
angesehen	sein	als	wir	für	gewöhnlich	die	Leute	aus	unserer	Nähe	betrachten.	Man	kann	sagen,	unser	Respekt	vor	dem
Helden	wächst	 in	 dem	Maße	 seiner	Entfernung	 von	uns.»	 Ich	möchte	 noch	hinzufügen,	 daß	dieser	Respekt	 vor	 den
dargestellten	Personen	vielleicht	nicht	nötig	ist.	Daß	der	Künstler	seine	Wahl	in	einer	ferneren	Zeit	trifft,	kommt	wohl
daher,	daß	die	Zeit	zu	uns	nur	ein	Bild	kommen	läßt,	das	schon	alles	Episodische,	Bizarre	und	Vorübergehende	verloren
und	 nichts	 sonst	 behalten	 hat	 als	 sein	 Teil	 der	 tiefen	 Wahrheit,	 auf	 der	 die	 Kunst	 schaffen	 kann.	 Und	 die
Fremdhaftigkeit,	die	der	Künstler	hervorzubringen	sucht,	 indem	er	seine	Menschen	von	uns	entfernt,	zeigt	eben	dies
sein	Verlangen	an:	um	sein	Kunstwerk	als	ein	Kunstwerk	zu	geben,	als	nichts	sonst,	und	nicht	hinter	der	Illusion	einer
Realität	herzulaufen,	die	selbst	wenn	sie	glückte	nur	eine	Realität	noch	einmal	wäre:	ein	Pleonasmus.	Und	ist	es	nicht,
und	 fast	mit	Wissen	dieses	 selbe	Verlangen,	das	unsere	Klassiker	 an	den	drei	Einheiten	 festzuhalten	 trieb:	 aus	dem
Drama	kühn	und	offensichtlich	ein	Kunstwerk	zu	machen?
Wenn	immer	die	Kunst	ermattet	ist,	verweist	man	sie	auf	die	Natur,	wie	man	einen	Kranken	ins	Bad	schickt.	Aber	die
Natur	kann	da	nichts	–	es	ist	ein	Quiproquo.	Ich	gebe	zu,	daß	es	manchmal	ganz	gut	ist,	wenn	sich	die	Kunst	auf	die
Weide	 treibt	und	 sie,	 blaß	von	Erschöpfung,	 auf	 freiem	Feld,	 im	Leben	die	Hoffnung	auf	neue	Kraft	 sucht.	Aber	die
Griechen,	unsere	Meister,	wußten	ganz	gut,	daß	Aphrodite	nicht	aus	einer	natürlichen	Befruchtung	geboren	ward.	Die
Schönheit	 wird	 niemals	 eine	 natürliche	 Schöpfung	 sein:	 man	 erreicht	 sie	 nur	 durch	 künstlichen	 Zwang.	 Kunst	 und
Natur	sind	Rivalen	auf	der	Erde.	Gewiß:	der	Künstler	umfaßt	die	Natur,	die	ganze	Natur,	drückt	sie	in	seine	Brust,	aber
er	könnte	in	Erinnerung	an	den	berühmten	Vers	sagen:	«Ich	umarme	meinen	Rivalen	–	um	ihn	zu	erdrücken.»
Die	Kunst	ist	immer	das	Resultat	eines	Zwanges.	Glauben,	daß	sie	sich	um	so	höher	erhebe	je	freier	sie	sei,	das	ist	zu
glauben,	das	was	den	Papierdrachen	am	Steigen	verhindere,	 sei	die	Schnur.	Aber	ohne	Schnur	könnte	er	 sich	nicht
erheben.	Kant's	Taube	denkt,	sie	flöge	besser	ohne	den	Widerstand	der	Luft,	der	ihrem	Flügel	lästig	ist,	aber	sie	weiß
nicht,	daß	ihrem	Fliegen	dieser	Widerstand	der	Luft	Bedingung	ist,	auf	die	sie	ihren	Flügel	stützen	kann.	Auf	gleichen
Widerstand	muß	sich	die	Kunst	stützen,	um	steigen	zu	können.	Ich	sprach	von	den	drei	dramatischen	Einheiten,	aber
was	ich	nun	sagen	will,	gilt	ebenso	für	die	Malerei	als	für	die	Plastik,	für	die	Musik	wie	für	das	Gedicht.	Die	Kunst	wirbt
um	die	Freiheit	nur	in	Zeiten	der	Krankheit:	sie	möchte	mühelos	sein.	Aber	wenn	sie	in	starker	Kraft	ist,	sucht	sie	den
Kampf	und	das	Hindernis.	Sie	liebt	ihre	Blattscheiden	platzen	zu	machen,	und	deshalb	wählt	sie	diese	eng	und	knapp.
Ist	es	nicht	in	Zeiten	des	starken	Überschäumens	von	Leben,	daß	die	pathetischesten	Geister	den	Genuß	der	striktesten
Form	fühlen?	Daher	das	Sonnet,	aus	der	üppigen	Renaissance	heraus,	bei	Shakespeare,	bei	Ronsard,	Petrarca,	selbst
bei	Michel-Angelo;	die	Verwendung	der	Terzine	durch	Dante;	die	Liebe	zur	Fuge	bei	Bach;	dieses	unruhige	Bedürfnis
nach	dem	Zwang	der	Fuge	in	den	letzten	Werken	Beethovens.	Gibt	es	ein	Staunen	darüber,	daß	die	Expansionskraft	des
lyrischen	Atems	im	Verhältnis	zu	seiner	Kompression	steht,	oder	daß	es	die	zu	überwindende	Schwere	ist,	welche	die
Architektur	ermöglicht?
Der	große	Künstler	ist	der,	den	die	Hinderung	erregt,	dem	das	Hindernis	als	Sprungbrett	dient.	Es	wird	erzählt,	daß	es
ein	fehlbehauener	Marmorblock	war,	der	den	Michel-Angelo	diese	starke	Geste	seines	Moses	zu	erfinden	veranlaßte.	Es



ist	die	beschränkte	Zahl	von	Stimmen,	über	die	er	gleichzeitig	auf	der	Szene	verfügen	konnte,	die	dem	Äschylos	der
Zwang	war,	das	Schweigen	des	Prometheus	zu	erfinden,	da	man	ihn	an	den	Kaukasus	kettet.	Griechenland	schickte	den
in	die	Verbannung,	der	der	Lyra	eine	neue	Saite	gab.	Die	Kunst	aus	dem	Zwang	geboren,	lebt	vom	Kampfe,	stirbt	an
der	Freiheit.
Der	Künstler	freute	sich	sonst	darüber,	das	Drama	an	Ausdruck	gewinnen	zu	lassen,	was	es	alsbald	an	Schönheit	verlor
und	er	verminderte	nach	und	nach	den	Raum,	der	Bühne	und	Theatersaal	 trennt.	Eine	verhängnisvolle	Entwicklung,
scheint	 es.	 Diese	 «Distanz»	 zwischen	 Zuschauer	 und	 dargestellter	 Person	 zu	 vermindern,	 den	 Helden	 zu
vermenschlichen,	 daran	 arbeitete	 auch	 der	 Schauspieler	 nach	 Kräften.	 Eins	 nach	 dem	 andern	 gab	 er	 auf,	 Maske,
Kothurn,	 alles	was	 aus	 ihm	 etwas	 Fremdartiges	machte	 und	 das	man	 nach	 dem	 zitierten	Wort	 Racine's	 «mit	 einem
andern	Auge	betrachten	solle	als	wie	wir	gewöhnlich	die	Personen	betrachten,	die	wir	aus	nächster	Nähe	kennen.»	Er
unterdrückte	alles,	bis	auf	das	konventionelle	Kostüm	sogar,	das	er	sozusagen	abstrakt	machte	und	der	Person	nichts
sonst	ließ,	als	was	ihr	allgemein	und	menschlich	war.	Wenn	es	darin	vielleicht	einen	Fortschritt	gab,	so	war	der	doch
gefährlich	 und	 nicht	 wenig.	 Unter	 dem	 Vorwande	 der	 Wahrheit	 suchte	 man	 die	 Exaktheit.	 Kostüme,	 Requisiten,
Dekorationen	strengten	sich	an,	Ort	und	Zeit	des	Dramas	zu	präzisieren,	unbekümmert	darum,	ob	sich	Racine	nicht
vielleicht	um	das	direkte	Gegenteil	gekümmert	hatte.
Bevor	 Talma	 den	 «Mahomet»	 des	Voltaire	 spielte,	 glaubte	 er	 gut	 daran	 zu	 tun,	 zuvor	 den	Mahomet	 der	Geschichte
einen	 ganzen	Monat	 lang	 zu	 studieren.	 Er	 erzählte	 es	 selbst,	 wie	 er	 «zu	 große	 Verschiedenheiten	 zwischen	 seiner
Auffassung	des	Mahomet	und	der	des	Voltaire	gefunden	und	daher	sofort	die	Rolle	abgegeben	habe,	die	zu	spielen	ihm
unmöglich	gewesen	wäre	ohne	der	Wahrheit	Gewalt	anzutun.»	Der	Fall	zeigt	besser	als	man	es	erfinden	könnte,	wie
der	Autor	den	Akteur	gegen	sich	hat.	Hier	mag	es	ja	hingehen,	denn	Voltaires	«Mahomet»	ist	kein	gutes	Stück,	aber	…
Nach	einer	Darstellung	des	«Britannicus»	hielt	man	einem	unserer	größten	Schauspieler	vor,	daß	er	seine	Rolle	nicht
so	auffasse,	wie	es	Racine	vielleicht	verlangt	habe.	«Racine?…	wer	ist	das?»	antwortete	er.	«Ich,	ich	kenne	nur	Nero.»
Die	unvermeidliche	Mitarbeit	 des	Schauspielers	partikularisiert	 dort	wo	der	Autor	generalisiert.	 Ich	kann	darob	den
Schauspieler	nicht	 anklagen;	das	Drama	 ist	 kein	Abstraktes;	 die	Charaktäre	 sind	Vorwand	 für	Generalisierung,	 aber
immer	Wesen	von	besonderer,	partikularer	Wahrheit;	und	das	Drama	ist	wie	der	Roman	der	Schauplatz	der	Charaktäre.
Das	 Theater	 ist	 eine	 merkwürdige	 Sache.	 Wir	 Zuschauer	 kommen	 da	 des	 Abends	 zusammen,	 um	 von	 andern
Leidenschaften	 gemimt	 zu	 sehen,	 die	 wir	 selbst	 zu	 haben	 kein	 Recht	 besitzen,	 –	 weil	 sich	 Gesetz	 und	 Sitte	 dem
entgegenstellt.	Ich	möchte	an	ein	außerordentliches	Wort	Balzac's	erinnern;	es	steht	in	der	«Physiologie	der	Ehe»:	«Die
Sitten,	 das	 ist	 die	 Hypokrisie	 der	 Nationen.»	 –	 Will	 er	 vielleicht	 damit	 sagen,	 daß	 diese	 Leidenschaften,	 die	 der
Schauspieler	 darstellt,	 in	 uns	 nicht	 von	 der	 Sitte	 unterdrückt,	 sondern	 nur	 versteckt	 worden	 sind?	 Daß	 unsere
gemessenen	Bewegungen	nur	 sind,	 um	auf	 eine	 falsche	Spur	 zu	 leiten?	Daß	wir	 die	Komödianten	 sind	 –	Hypokrites
heißt	 im	Griechischen	der	Schauspieler	–,	daß	unsere	Höflichkeit	nur	gemimt	und	die	Tugend,	diese	«Höflichkeit	der
Seele»,	 wie	 sie	 Balzac	 nennt,	 nur	 ein	 Dekorationsstück	 ist?	 Ist	 es	 daher,	 woher	 zum	 Teil	 unsere	 Lust	 am	 Theater
kommt:	da	laut	sagen	zu	hören,	was	die	Wohlanständigkeit	in	uns	erstickt?	Manchmal	wohl	–	doch	häufiger	noch	sieht
der	Mensch	die	Leidenschaften	auf	der	Bühne	wie	gebändigte	wilde	Bestien.	Er	hat	die	wundervolle	Fähigkeit,	das	zu
werden,	was	er	zu	sein	prätendiert,	und	das	ist	was	Condorcet	schreiben	ließ:	«Die	Hypokrisie	der	Sitte,	das	spezielle
Laster	der	modernen	europäischen	Nationen	hat	mehr	als	man	glaubt	dazu	beigetragen,	die	Energie	des	Charakters,
welche	die	antiken	Nationen	auszeichnet,	zu	zerstören.»	Die	Hypokrisie	der	Sitte	hat	also	nicht	immer	existiert.
Ja,	 der	Mensch	wird	das,	was	 er	 zu	 sein	prätendiert;	 aber	das	 zu	 sein	prätendieren,	was	man	nicht	 ist,	 das	 ist	 eine
spezifisch	moderne	Prätention,	deutlicher:	die	christliche.	Ich	sage	nicht,	daß	die	Intervention	des	Willens	nichts	in	der
Bildung	oder	Entbildung	des	Charakters	vermag;	aber	der	antike	Mensch	glaubte	nicht	anders	sein	zu	müssen	als	er
war.	Der	Mensch	banalisierte	sein	Wesen	nicht	aus	einem	Zwang,	sondern	 trieb	es	auf	Äußerste	aus	Tugend;	keiner
verlangte	von	sich	anderes	als	sich	selbst	und	setzte	sich	neben	den	Gott	ohne	sich	zu	deformieren.	Daher	die	große
Zahl	der	Götter	–	 so	groß	wie	die	 Instinkte	der	Menschen.	Das	war	nicht	 freie	Wahl,	die	den	Menschen	sich	diesem
Gotte	 hingeben	 ließ;	 der	Gott	 erkannte	 im	Menschen	 sein	 Ebenbild.	Oft	 kam	 es	 vor,	 daß	 er,	 der	Mensch,	 sich	 dem
Ebenbilde	weigerte;	und	der	so	im	Menschen	verkannte	Gott	rächte	sich,	wie	es	so	schrecklich	dem	Pentheus	geschah
in	den	Bacchen	des	Euripides.
Selten	nahmen	die	antiken	Menschen	die	Qualitäten	der	Seele	als	Güter,	die	man	sich	erwerben	könnte,	sondern	nicht
anders	 als	 die	Güter	 des	 Leibes,	wie	 einen	natürlich	 zukommenden	Besitz.	 Agathokles	war	 gut,	Charikles	 tapfer,	 so
natürlich	wie	der	eine	ein	blaues,	der	andere	ein	braunes	Auge	hatte.	Die	Religion	steckte	ihnen	nicht	auf	eines	Kreuzes
Spitze	 dieses	 Bündel	 Tugenden,	 dieses	moralische	 Phantom	 auf,	 dem	 gleich	 zu	 sein	 sie	 alle	Wichtigkeit	 gab,	 unter
Strafe	anders	für	gottlos	genommen	zu	werden.	Der	typische	Mensch	war	nicht	einer,	sondern	Legion	und	so	gab	es
überhaupt	keinen	typischen	Menschen.	–	So	war	die	Maske	da	im	Leben	ohne	Sinn	und	Brauch	–	und	reserviert	für	den
Schauspieler.
Spricht	man	über	die	Geschichte	des	Dramas,	muß	man	sich	vor	allem	dieses	fragen:	W o 	 i s t 	 d i e 	 M a s k e ?	Im	Saal
oder	auf	der	Bühne?	Im	Theater	oder	im	Leben?	–	Sie	kann	nur	hier	o d e r	dort	sein.	Die	glänzendste	Zeit	des	Theaters,
jene,	da	die	Maske	auf	der	Bühne	triumphiert,	ist	die	Zeit,	wo	die	sittliche	Hypokrisie	aus	dem	Leben	verschwunden	ist.
Hinwider	ist	die	Zeit,	da	siegte	was	Condorcet	die	«Hypocrisie	des	mœurs»	nennt,	jene,	da	man	dem	Schauspieler	die
Maske	abreißt,	wo	man	von	ihm	nicht	mehr	so	sehr	verlangt,	daß	er	schön	sondern	daß	er	natürlich	sei	–	was,	wenn	ich
es	 recht	 verstehe,	 so	 viel	 heißt	 als:	 der	Schauspieler	 soll	 sich	 ein	Beispiel	 an	den	Realitäten	oder	mindest	 an	deren
Schein	 nehmen,	 das	 der	 Zuschauer	 ihm	 bietet,	 –	 das	 will	 sagen,	 ein	 Beispiel	 an	 einer	 einförmigen	 oder	 bereits
maskierten	Menschheit.	Der	Autor	endlich,	der	gleichfalls	in	das	Natürlichsein	seinen	Stolz	setzt,	soll	sich	zur	Aufgabe
machen,	das	Drama	zu	diesem	Zustande	zu	liefern:	ein	monotones,	maskiertes	Drama,	ein	Drama,	in	dem	das	Tragische
der	Situationen	–	denn	das	Tragische	braucht	man	immer	–	nach	und	nach	das	Tragische	der	Charaktere	ersetzt.	Diesen
beunruhigenden	totalen	Mangel	an	Charakteren	kann	man	im	naturalistischen	Drama	beobachten,	das	die	Wirklichkeit
zu	kopieren	vorgibt.	Das	ist	nicht	erstaunlich.	Unsere	moderne	Gesellschaft,	unsere	christliche	Moral	tun	alles	was	sie
können,	 Charaktere	 zu	 verhindern.	 «Die	 antike	 Religion,	 schrieb	 schon	 Macchiavel,	 sprach	 nur	 die	 Männer	 des
weltlichen	 Ruhmes	 selig,	 die	 Heerführer,	 die	 Staatsgründer,	 unsere	 Religion	 glorifiziert	 eher	 die	 ergebenen	 und
beschaulichen	Menschen	als	die	Tätigen.	Unsere	Religion	will	die	Menschen	stark,	damit	sie	leiden	können,	nicht	um
große	 Taten	 zu	 vollbringen.»	 Mit	 solchen	 Charakteren	 –	 wenn	 es	 noch	 solche	 sind	 –	 was	 bleiben	 da	 noch	 für
dramatische	Aktionen	möglich?	 –	Wer	 aber	Drama	 sagt,	 sagt	Charaktere,	 und	 das	Christentum	widersetzt	 sich	 dem



Charakter,	indem	es	jedem	Menschen	ein	allen	gemeinsames	Ideal	aufstellt.
So	gibt	es	auch	kein	rein	christliches	Drama.	Der	«Polyeucte»	und	der	«Saint-Genest»	können	sich,	wenn	sie	wollen,
christliche	Dramen	nennen,	und	sie	sind	christlich	durch	dies	und	jenes	christliche	Element	darin;	aber	Dramen	sind	sie
nur	durch	ihr	nichtchristliches	Element,	welches	das	christliche	Element	bekämpft.
Ein	anderer	Grund	der	Unmöglichkeit	des	christlichen	Theaters	ist	der,	daß	sich	der	letzte	Akt	notwendigerweise	in	der
Kulisse	abspielen	muß,	ich	meine	im	Jenseits.	Im	Himmel	schließt	der	zweite	«Faust»,	 im	Himmel	schließt	sicher	der
sechste	Akt	des	«Polyeucte»	und	der	sechste	Akt	des	«Saint-Genest».	Wenn	ihn	weder	Corneille	noch	Rotrou	schrieben,
so	nicht	nur	aus	Respekt	 vor	den	drei	Einheiten,	 sondern	weil	Polyeucte,	Pauline,	Saint-Genest	an	der	Schwelle	des
Paradieses	 alle	 die	 Leidenschaft	 von	 sich	 fallen	 lassen,	 durch	 die	 das	 Drama	 Drama	 war	 und	 als	 vollendete,	 völlig
entcharakterisierte	Christen	durchaus	nichts	mehr	zu	sagen	haben.
Ich	 schlage	 keine	 Rückkehr	 zur	 Antike	 vor.	 Ich	 konstatiere	 einfach,	 woran	 unsere	 Tragödie	 stirbt:	 aus	 Mangel	 an
Charakteren.	Das	Christentum	ist	nicht	allein	 für	diese	Nivellierungsarbeit	verantwortlich,	von	der	Kierkegaard	sagt:
«Die	Nivellierung	 ist	nicht	von	Gott,	und	 jeder	gute	Mensch	dürfte	Augenblicke	kennen,	da	er	über	dieses	Werk	der
Verwüstung	weinen	möchte.»	–	Für	jene,	über	die	die	Begehrungen	siegreich	sind,	ist	es	nicht	schwierig	an	Götter	zu
glauben.	Sie	sind	wahrhaft	Götter,	so	lange	sie	herrschen;	um	sie	der	Gefälschtheit	zu	überführen,	ist	es	schon	nötig,
daß	die	Einheit	einer	despotischen	Vernunft	sie	verdrängt.	Das	 ist	die	Erfindung	einer	Moralität,	die	aus	dem	Olymp
eine	Wüste	machte.	Der	Monotheismus	ist	im	Menschen,	bevor	außerhalb	ihm	ein	Gott	ist.	In	sich	selber	und	bevor	er
seinen	 Glauben	 ins	 Blaue	 wirft,	 fühlt	 der	 Mensch	 Gott	 oder	 Götter.	 Antike	 oder	 Christentum	 –	 das	 ist	 zuerst	 eine
Psychologie,	dann	erst	eine	Metaphysik.	Die	Antike	war	gleicherzeit	der	Triumph	des	Individualismus	und	der	Glaube,
daß	der	Mensch	sich	nicht	anders	machen	kann,	als	er	ist.	Das	war	die	gute	Schule	des	Theaters.
Noch	einmal:	Ich	schlage	hier	nicht	die	unmögliche	Rückkehr	zur	Antike	vor;	ich	kann	auch	nicht	kühl	Ende	und	Tod
des	Theaters	konstatieren	–	aber	es	liegt	mir	daran,	an	dem,	was	heute	das	Theater	tötet,	zu	erkennen,	was	es	lebendig
machen	könnte,	denn	es	ist	nicht	der	Niedergang	der	dramatischen	Kunst,	an	den	ich	glaube,	sondern	ihr	Aufgang,	den
ich	fast	sehe.
Das	Mittel,	das	Theater	dem	Episodismus	zu	entreißen,	 ist:	 ihm	wieder	Zwänge	 finden.	Das	Mittel,	das	Theater	aufs
Neue	mit	Charakteren	zu	beleben,	ist:	es	wieder	vom	Leben	entfernen.
Ich	könnte	leicht	sagen,	man	solle	uns	die	Freiheit	der	Sitten	geben	und	der	Zwang	der	Kunst	würde	folgen;	man	möge
die	 Hypokrisie	 des	 Lebens	 unterdrücken,	 und	 die	 Maske	 stiege	 wieder	 auf	 die	 Bühne.	 Aber	 da	 nun	 schon	 die
Sittlichkeiten	 und	Moralen	 immer	 noch	 nicht	 hören	wollen,	 so	 ist	 es	 am	Künstler,	 den	Anfang	 zu	machen.	 Ich	 habe
einige	Hoffnung,	daß	die	Moralen	folgen;	und	deshalb:
Es	ist	klar,	daß	die	neuen	gesellschaftlichen	Formen,	die	neuen	Verteilungen	des	Besitzes,	unvorhergesehene	äußere
Einschüsse	 viel	 für	 die	 Bildung	 der	 Charaktere	 bedeuten;	 doch	 glaube	 ich,	 daß	man	 all	 dieser	 Dinge	 formgebende
Bedeutung	überschätzt:	 ich	gebe	 ihnen	nur	die	Bedeutung	des	Aufdeckens,	Enthüllens.	Alles	 ist	 immer	 im	Menschen
gewesen,	mehr	oder	weniger	offen	oder	verborgen	–	und	was	da	die	neue	Zeit	aufdeckt,	wacht	nur	unter	dem	Blicke
auf,	doch	war	schlafend	da	 in	aller	Zeit.	Wie	 ich	glaube,	daß	auch	 in	unserer	Zeit	noch	Prinzessinnen	von	Cleve	und
Celadone	existieren,	so	bin	ich	überzeugt,	daß	es	Adolphe,	Rastignac	und	sogar	Julien	Sorel	lange	gab,	bevor	sie	in	den
Büchern	erschienen.	Mehr	noch:	ich	glaube,	indem	ich	die	Menschheit	über	die	Rasse	setze,	daß	man	auch	anderswo
als	in	Petersburg,	in	Brüssel	zum	Beispiel	oder	in	Paris	Nedjanoff,	Karamasoff	und	Anna	Karenina	finden	kann.	Aber	so
lange	die	Stimmen	dieser	nicht	 im	Buch,	auf	der	Bühne	 festgehalten,	 sind,	 sind	sie	verschlossen,	erstickt	unter	dem
Mantel	der	Sitten	und	warten	auf	ihre	Stunde.	Man	horcht	auf	die	Welt	und	hört	diese	Stimmen	nicht,	denn	die	Welt
hört	nur	auf	die,	deren	Stimme	sie	erkennt,	und	diese	neuen	Stimmen	sind	erstickt,	unterdrückt.	Man	schaut	auf	den
schwarzen	Mantel	der	Sittlichkeiten	und	sieht	nicht	was	darunter.	Und:	diese	neuen	Formen	der	Menschheit	kennen
sich	 selber	 nicht.	 Wie	 viele	 heimliche	 Werter	 kannten	 sich	 nicht	 und	 mußten	 erst	 auf	 die	 Kugel	 des	 Goethe'schen
Werter	warten,	um	sich	zu	töten!	Wie	viele	verborgene	Helden,	die	nur	auf	das	Beispiel	eines	Helden	in	einem	Buche
warten,	auf	einen	daraus	zu	ihrem	Leben	hin	entsprungenen	Funken	um	zu	leben,	auf	sein	Wort,	um	zu	sprechen!	Ist	es
nicht	das,	was	wir	vom	Theater	hoffen,	daß	es	der	Menschheit	neue	Formen	des	Heldentums	gibt,	neue	Helden?
Und	 hier	 stoße	 ich	 auf	 eine	 letzte	 Schwierigkeit:	 unsere	 heutige	 Gesellschaft	 gestattet	 uns	 eine	 einzige	 Form	 des
Heldentums	(wenn	das	noch	Heldentum	ist):	den	Heroismus	der	Resignation,	des	Hinnehmens;	deshalb	ist	es,	daß	wenn
ein	so	mächtiger	Schöpfer	von	Charakteren	wie	Ibsen	über	die	Menschen	seines	Theaters	den	traurigen	Mantel	unserer
Sittlichkeiten	 legt,	 er	 mit	 gleicher	 Hand	 seine	 heldenhaftesten	 Helden	 zum	 Bankerott	 verurteilt.	 Ganz
notwendigerweise	 zeigt	 uns	 sein	 außerordentliches	Theater	Heldenbankerotte	 auf	 der	ganzen	Linie.	Wie	hätte	 er	 es
anders	 gemacht,	 ohne	 sich	 von	 der	Wirklichkeit	 zu	 entfernen	 –	 oder	 ebensogut,	 wenn	 nämlich	 die	Wirklichkeit	 den
Helden,	 den	 vortretenden	 dramatischen	 Helden	 erlaubte?	 Diese	 kühne	 Arbeit	 eines	 Prometheus,	 eines	 Pygmalion
glaube	ich	jenen	aufbewahrt,	die	beherzt	einen	tiefen	weiten	Graben	vor	der	Rampe	ziehn,	die	Bühne	vom	Saal,	von	der
Wirklichkeit	die	Erfindung,	vom	Zuschauer	den	Schauspieler	und	vom	Mantel	der	sittlichen	Konvenienzen	den	Helden
weit	trennen.
«Die	langsame	und	unendliche	Zeit,	sagt	der	Ajax	des	Sophokles,	bringt	ans	Licht	alles	Verborgene	und	verbirgt	was	im
Licht	war,	und	nichts	ist	was	nicht	kommen	kann.»	Wir	erwarten	von	der	Menschheit	neues,	das	ans	Licht	kommt.	Oft
behalten	 jene,	 die	 das	 Wort	 ergreifen,	 es	 schrecklich	 lang;	 die	 noch	 stummen	 Generationen	 sind	 ungeduldig	 in
Schweigen.	Die	 da	 sprechen	und	meinen,	 sie	 repräsentierten	 die	Menschheit	 ihrer	 Zeit,	 sollen	 nicht	 vergessen,	 daß
andere	warten	und	daß	sie	es	dann	nicht	mehr	haben	für	lange,	haben	jene	andern	einmal	das	Wort	genommen.	Heute
gehört	jenen	das	Wort,	die	noch	nicht	gesprochen	haben.	Welche	sind	es?	Das	wird	uns	das	Theater	sagen.
Ich	denke	an	das	«offene	Meer»,	von	dem	Nietzsche	spricht,	an	das	vom	Menschen	noch	unentdeckte	Land	voll	neuer
Gefahren	und	Überraschungen	für	den	kühnen	Seefahrer.	Ich	denke	was	die	Fahrten	waren	vor	den	Karten	und	ohne
das	genaue	und	begrenzte	Repertoire	des	Gekannten.	Und	ich	lese	die	Worte	Sindbads	wieder:	«Nun	schleuderte	der
Kapitän	seinen	Turban	zu	Boden,	schlug	sich	ins	Gesicht,	raufte	seinen	Bart	und	warf	sich	in	unsäglichem	Schmerze	auf
dem	Verdecke	des	Schiffes	hin.	Alle	Reisenden	und	Kaufleute	umringten	ihn	fragend,	was	all	das	bedeute.	Der	Kapitän
sagte:	Wir	sind	mit	unserm	Schiff	vom	rechten	Wege	ab,	aus	dem	Meere,	in	dem	wir	waren,	in	eines	gekommen,	dessen
Wege	wir	kaum	kennen.»	Ich	denke	an	das	Schiff	des	Sindbad	–	und	daß	unser	Theater	die	Wirklichkeit	verlasse	und
den	Anker	hebe.



DER	KÖNIG
CANDAULES



Personen:

Candaules
Gyges
Phedros
Syphax
Nicomedes
Pharnaces
Philebos
Simmias
Sebas
Archelaos
Der	Koch
Nyssia
Trydo

Diener	und	Musikanten.	–	Zu	alten	Zeiten	in	Lydien.



ERSTER	AKT

Die	Szene	stellt	einen	Teil	eines	wohlgepflegten	Gartens	dar,	der	zu	einem	Festsaal	verwandelt	ist.	Etwas	nach	rechts
ist	eine	Tafel	reich	gedeckt.

Prolog:

GYGES:	Der,	der	ein	Glück	hält,	soll	sich	gut	verstecken!	Und	besser	noch:	sein	Glück	vor	Andern.	Hier	wird	Candaules
seine	Schmeichler	 lehren,	an	seinem	Reichtum	reich	zu	werden.	 Ich	kann	nicht	schmeicheln,	nicht	schön	reden,	und
stärker	als	meine	Zunge	sind	meine	Arme.	Ich,	der	arme	Gyges,	hab'	nichts,	als	vier	Dinge	auf	der	Welt:	Meine	Hütte,
mein	Netz,	mein	Weib	und	meine	Armut.	Ein	Fünftes	noch:	die	Kraft,	mit	der	 ich	mir	meine	Hütte	und	meinen	Stolz
baute,	die	sich	am	Strand	die	Binsen	brach,	mein	Haus	zu	decken.	Ebbt	das	Meer,	so	sammle	ich	den	Tang	–	getrocknet
gibt	er	ein	rauhes	duftendes	Lager,	auf	dem	wir	müde	ruhn,	ich	und	mein	Weib.	Zum	Morgenaufgang	zieh'	ich	aus,	im
einen	Arm	mein	Netz,	im	andern	meine	Kraft.	Ich	fing	den	Fisch	hier.	Ich	fing	ihn,	mein	Weib,	das	wird	ihn	braten;	seit
zwei	Tagen	arbeitet	sie	draußen	in	den	Palastküchen.	–	Wie	wenn	sein	Glück	ihm	zu	groß	für	einen	einzelnen	Menschen
schiene,	 ruft	 der	 freigebige	Candaules	 die	Könige	und	Großen	 seines	Reiches	 um	 sich.	Man	 feiert	 Feste.	 –	Ehemals
kannte	 ich,	 der	 arme	Gyges,	Candaules,	 den	König.	Wir	 sind	gleichen	Alters	und	da	wir	 beide	 jung	waren,	 kam	der
kleine	Candaules	oft	herab	zur	Küste	und	spielte	da.	Er	spielte	und	wollte	alle	seine	Spiele	mit	mir	teilen,	denn	er	hatte
ein	gebendes	Wesen.	Er	erinnert	sich	nicht	mehr	daran,	weil	er	reich	ist,	aber	in	dem	Leben	eines	Armen	bleibt	alles.
Seit	jener	Zeit	sah	ich	ihn	nicht	mehr.	Doch	liebe	ich	Candaules	und	leide	daran,	daß	ich	ihn	von	solchen	schamlosen
Schmeichlern	 und	Dummköpfen	 umgeben	 sehe,	 die	 seine	 gütige	Art	 nützen	 und	 ihn	 preisen,	 ohne	 ihn	 verstehen	 zu
können.	Es	lebe	Candaules!	Alle	schönen	Redensarten	der	Schmarotzer	sind	nicht	das	eine	«Danke!»	wert,	das	ihnen
der	König	gibt.	Aber	was	macht	es	Candaules,	daß	ich	ihn	liebe?	Der	Blick	der	Mächtigen	schaut	über	die	Kleinen	weg
und	sieht	sie	nicht.	Drum	geh'	ich,	wenn	auch	zum	Feste	in	den	Küchen	eingeladen,	das	endet	spät,	und	später	noch	der
Rausch.	Und	morgen	fehl'	ich	dann	den	Fang.	–	Auf	Gyges	du	Stolzer,	Gyges	du	Nüchterner,	trag	deine	nassen	Netze	in
die	Küche;	dann	warte	an	der	Tür	–	schau'	nicht	viel	um	–	bis	daß	dein	Weib	die	Teller	abgewaschen	und	mit	dir	geht
in's	Haus	des	Fischers	Gyges.	Komm',	Gyges.

(Er	geht	ab.)

Erste	Szene.

Der	Koch	und	mehrere	Diener	mit	Schüsseln	treten	ein.
DER	KOCH:	Überallhin	Früchte	…	He!	Gyges!	Du	gehst?…	Nein,	nicht	hierher	den	Salat!…	Gyges,	bleib	doch	bei	uns.
Der	König	lädt'	heut'	Alles,	was	vorbeikommt	in	sein	Haus.	Ich	lade	Dich	im	Namen	der	ganzen	Küche.	Der	König	will,
daß	 heute	 so	 viel	 Wein	 vergossen	 werde,	 daß	 er	 bis	 auf	 unsere	 Tische	 fließt	 und	 daß	 der	 kleinste	 Küchenjunge
betrunken	darunter	liegt.
GYGES	(der	mit	seinen	Netzen	beladen	zurückkommt):	Ich	bin	kein	Diener	des	Königs.
DER	KOCH:	Was	macht	das?	–	Wenn	des	Königs	Tisch	zu	voll	ist	und	überläuft:	mach'	Dir's	zu	Nutzen.
GYGES:	Es	gefällt	mir	nicht,	den	König	zu	nutzen.	(Er	geht	ab	nach	links.)
DER	KOCH:	Was	für	ein	Tölpel!	–	Ein	Glück,	daß	sein	Weib	es	leichter	nimmt.	(Zu	den	Dienern):	Eilt	Euch,	eilt	Euch!
(Sebas	und	Archelaos	sind	eingetreten	und	gehen	umher.)
SEBAS	(nimmt	eine	Feige	und	ißt	sie):	Haben	wir	gute	Plätze?
DER	KOCH	(zeigt	ihm	einen	Platz):
SEBAS:	Nah	bei	den	Flötenspielerinnen,	hoff'	ich.
DER	KOCH:	's	gibt	heut'	keine.
SEBAS	und	ARCHELAOS:	Oh!
DER	KOCH:	Die	Königin	will	keine.
ARCHELAOS:	Da	werden	wir	uns	mit	dem	Anblick	der	Königin	trösten.
SEBAS:	Sie	wird	also	beim	Fest	sein?
DER	KOCH:	Das	erste	Mal,	daß	sie	sich	öffentlich	zeigt.
SEBAS:	Weshalb	verbirgt	sie	sich?	–	Hält	sie	sich	für	zu	häßlich?
ARCHELAOS:	Im	Gegenteil:	für	zu	schön.
SEBAS:	Stolz	also?
ARCHELAOS:	Scham.

(Beide	lachen.)
SEBAS	 (nimmt	wieder	Feigen,	 ißt	 und	 reicht	 dem	Archelaos	 davon):	Das	macht	Appetit!	 –	 Ich	 bin	 verzweifelt,	mein
teurer	Archelaos:	Sie	geht	wieder!
ARCHELAOS:	Wer	denn?
SEBAS:	Die	Köchin!
ARCHELAOS:	Dein	Schatz	von	gestern	Abend?
SEBAS:	Ihr	Mann	holt	sie	nach	dem	Essen.
ARCHELAOS:	Das	tut	mir	leid	für	Dich.
SEBAS:	Es	tut	mir	leid	für	sie,	das	arme	Kind	…	(Sie	entfernen	sich.)	Also	Flötenspielerinnen	…

(Man	hört):
ARCHELAOS:	…	Was	ein	Narr!!



(Nicomedes,	Syphax,	Pharnaces	treten	auf.)
NICOMEDES:	Das	kleine	Fest	kündet	sich	nicht	übel	an,	mein	lieber	Syphax.	Was	denkst	Du?
SYPHAX:	Bess'res	vom	Fest	als	von	Candaules.
PHARNACES:	Und	doch	ist	er	besser	als	das	Fest.
NICOMEDES:	Glaubst	Du?
PHARNACES:	Gewiß	–	denn	dieses	Fest	läßt	uns	nur	einen	Candaules	sehn,	während	Candaules	uns	viele	Feste	sehen
läßt.
DER	KOCH	(zu	den	Dienern):	Feigen	hierher.
SYPHAX	(kommt	mit	Nicomedes	vor):	Ich	fange	wirklich	an	zu	glauben,	daß	es	weder	Politik	noch	Dummheit	ist,	was
den	König	veranlaßt,	uns	mit	Festen	und	Geschenken	zu	überschütten,	es	ist	vielmehr,	wie	Du	es	sagtest,	so	eine	Art
unentschiedener	Gnädigkeit.
NICOMEDES	(bestätigt):	Das	ist	es.
DER	KOCH:	Da	fehlen	noch	zwei	Becher.
SYPHAX	 (fortfahrend):	Und	das	 ist	gerade,	was	mich	geniert.	So	 lang	 ich	auch	den	König	 schon	verachte,	 ich	nahm
seine	 Geschenke	 gern;	 aber	 wenn	 er	 wirklich	 der	 ist,	 den	 ich	 ihn	 zu	 glauben	 anfange,	 so	 bin	 ich	 es,	 den	 ich	 nun
verachten	will.
NICOMEDES:	Ach	laß	doch!	Du	nimmst	doch	nichts	sonst,	als	was	er	Dir	anbietet.	Komme	das	Gute	nun	vom	Himmel
oder	vom	Menschen	–	die	Wohltat	freudig	hinnehmen,	das	ist	das	Geheimnis	des	Glücks.
DER	KOCH:	Nun	ist	wohl	alles	fertig.

(Er	zieht	sich	mit	den	Dienern	zurück.	–	Die	Herren	entfernen	sich.)
Phedros	und	Simmias,	freundschaftlich	verschlungen,	Philebos.

PHEDROS:	Nein,	glaub'	mir,	Lieber:	Der	König	Candaules	ist	weiser	als	Du	zugibst.	Es	ist	eine	große	Weisheit,	sich	für
glücklich	zu	halten.
SIMMIAS:	Ist	er	denn	wirklich	glücklich,	oder	scheint	er	es	bloß?
PHEDROS:	Noch	mehr	Weisheit	braucht	es	dazu,	glücklich	zu	scheinen.
PHILEBOS:	Sich	glücklich	glauben,	ist	mehr	wert,	als	es	zu	sein	suchen.
PHEDROS:	 Trotz	 aller	 seiner	 Schätze,	 weiß	 er	 doch	 den	Wert	 der	 Freundschaft.	 Er	 weiß,	 sie	 ist	 nicht	mit	 Gold	 zu
kaufen.	So	macht	er	sich	wenig	aus	der	Freundschaft	seiner	Schmeichler	und	schätzt	nach	ihrem	Preis	ihre	Worte,	und
bezahlt	er	sie,	so	tut	er's	ohne	Glauben.	Mehr	noch	–	ich	sah	ihn	gegen	nichts	sonst	aufgebracht,	als	gegen	diese	süßen
Worte.
PHILEBOS:	 Wenn	 eines	 noch	 sein	 Glück	 beunruhigt,	 ist	 es	 dies,	 um	 sich	 und	 eben	 wegen	 seines	 Reichtums	 nur
Höflinge	zu	spüren	–	und	nicht	einen	Freund.
SIMMIAS:	Er	hat	seine	Frau.
PHILEBOS:	Die	Frau	–	der	Freund	ist	nicht	dasselbe.
SIMMIAS:	Man	sagt,	er	liebe	sie	leidenschaftlich.
PHEDROS:	Da	tut	er	recht.
SIMMIAS:	Man	sagt,	sie	sei	ganz	wunderbar	schön.
PHILEBOS:	Nur	hat	sie	noch	niemand	sehen	können.
SIMMIAS:	Man	sagt,	sie	würde	heut'	Abend	beim	Fest	erscheinen.
PHILEBOS	und	PHEDROS:	Wer	sagt	das?

(Währenddem	ist	Candaules	mit	einigen	der	Herren	nähergekommen.	Er	hört	die	letzten	Worte,	und)
SIMMIAS	(wendet	sich	zu	ihm	und	sagt):	Aber	Candaules	selbst.

Zweite	Szene.

CANDAULES:	Ja,	Candaules	sagt	es.	Ja,	die	Königin	Nyssia	wird	an	diesem	Abend	das	Fest	schmücken.	–	Ein	köstlicher
Abend	…	die	Schönheit	dieses	Tages	wuchs	bis	zu	dieser	Stunde,	wie	eine	Freudenhymne,	die	bis	zum	höchsten	Klingen
stieg,	daß	sie	die	Sinne	kaum	mehr	noch	vernehmen.	Nun	ruhigt	alles	und	verklingt	…	doch	draußen	da,	auf	der	kleinen
Terrasse,	 kaum	 eine	 Stunde	 ists	 her,	 da	 war's	 ein	 Schwelgen,	Wollust	 …	 Ihr	 hättet	 mit	 uns	 kommen	 sollen,	 süßer
Philebos.	Der	Lorbeer	unten	steht	in	Blüten	und	ist	im	Schatten	ein	Duft	davon	…
SYPHAX,	NICOMEDES	und	PHARNACES:	…	köstlich.
CANDAULES	(immer	zu	Philebos,	der	sich	noch	zu	Phedros	und	Simmias	hält):	Ihr	geniert	Phedros	und	Simmias.
SIMMIAS	(lächelnd):	Oh	…	nicht	…
CANDAULES:	Die	 Beiden	 –	 ja,	 von	 denen	 verlange	 ich	 nicht,	 daß	 sie	mit	mir	 kommen.	 Ihre	 Freundschaft	 sucht	 die
Einsamkeit	 und	 füllt	 sie	 aus.	 Ich	 bin	 eifersüchtig	 auf	Deine	Freundschaft,	 schöner	Simmias.	 Sie	 ist	 kostbarer	 als	 all
mein	Gut,	und	ich	will,	daß	all	mein	Gut	sie	schütze.	Sebas,	für	Dich	ließ	ich	von	weit	her	weiße	Feigen	pflücken,	ich
mag	 es	 gern,	 daß	 Dein	 guter	 Geschmack	 sie	 den	 andern	 vorzieht	 –	 Du	 findest	 sie	 wie	 ich	 süßer	 und	 duftender.
Pharnaces,	Dein	Witz	hat	mich	unterhalten,	morgen	mußt	Du	mir	die	Geschichte	weitererzählen.	Die	Verse,	die	Du	mir
lasest,	lieber	Syphax,	sind	hübsch,	ich	werde	sie	in	Musik	setzen	lassen.	–	Armer	Archelaos,	diesen	Abend	gibt	es	keine
Flötenspielerinnen	…	 die	 Königin	wird	 da	 sein	…	 Siehst	 Du	 sie	wieder	 an	wie	 gestern,	wird	 ihre	 Scham	 es	 ungern
merken.	Werte	Herren,	–	verzeiht,	ich	schäme	mich	des	Verlangens:	daß	Ihr	bedacht	in	Euren	Reden	seid:	die	Königin
wird	hier	sein.	Gleich	komme	ich	mit	 ihr.	 (Er	entfernt	sich,	kommt	indes	ein	Weniges	zurück.)	Was	für	ein	köstlicher
Abend!…	Wir	 hatten,	 süßer	 Philebos,	 auf	 der	 Terrasse,	 die	 süßesten	 Sorbetts,	 die	 Du	 träumen	 kannst	…	 –	 O	 Fülle
meines	Glückes!	Wie	hätte	ich	an	meinen	Sinnen	allein	genug,	es	zu	erschöpfen!	So	sei	Euch,	Ihr	Herren,	Dank	dafür,
daß	Ihr	mir	helft,	das	Ende	dieses	Tages	auszupressen,	wie	den	Saft	der	Traube,	alles,	was	der	Tag	an	Trunkenheit	und
Glück	enthält.	Eine	Freude,	mit	Euch	geteilt,	 ist	zwiefach.	–	Und	morgen	wiederholen	wir	diesen	schönen	Tag	…	(Er
geht.)
SYPHAX:	Candaules	ist	doch	wundervoll!
ARCHELAOS:	Er	ist	schön.



SEBAS:	Er	ist	groß.
NICOMEDES:	Seine	Art,	uns	zu	empfangen,	ist	einfach	glänzend.
PHARNACES:	Ja,	wahrhaftig,	das	ist	sie.
SYPHAX:	Wir	müssen	dann	gleich	auf	das	Glück	des	Candaules	trinken.
PHARNACES:	Das	ist	gefährlich,	Syphax.
SYPHAX:	Für	wen?	–	Für	mich?
PHARNACES:	Für	ihn.
SYPHAX:	Ah!	Woher	könnte	ihm	das	Unglück	kommen?
NICOMEDES:	Vielleicht	von	seiner	Frau.
PHEDROS:	Es	gibt	keine,	die	treuer	wäre.
PHILEBOS:	Oder	…	von	ihm	selbst	…
SIMMIAS:	Still!	Schweig	–	da	sind	sie.

Dritte	Szene.

CANDAULES	(zur	Königin):	Schlage	den	Schleier	zurück:	Alle	sind	meine	Freunde.
DIE	KÖNIGIN:	So	viele	Freunde,	hoher	Herr!	Ich	wußt	Euch	reich,	doch	dacht'	ich	Euch	es	nicht	so	sehr.	Und	seien	Alle
mir	willkommen,	da	Ihr	mich	neben	ihnen	an	diesem	Tische	wollt.

(Alle	setzen	sich.	Eine	gewisse	Verlegenheit	folgt	den	Worten	der	Königin.)

ARCHELAOS	(zu	Pharnaces):	So	sprich	doch	was!
PHARNACES	(halblaut):	Ich	weiß	nicht,	was	sagen,	als	daß	die	Königin	sehr	schön	ist.
ARCHELAOS	(zu	Philebos):	Sprich	Du	…
PHILEBOS	(macht	eine	stumme	Geste).
DIE	KÖNIGIN:	Wie	das?	 Ihr	schweigt	–	 ist's	meinetwegen?	Wie	groß	auch	mein	Vergnügen	sei,	dem,	was	Candaules
will,	zu	dienen	und	ich	mich,	wie	ich's	tat,	an	diese	Tafel	setzte	–	könnt'	ich	denken,	daß	ich	die	Festfreude	nur	in	Etwas
störte,	so	stünde	ich	wohl	gleich	auf	und	ginge	wieder,	denn	die	laute	Freude	ist	besser	hier	am	Platze	als	die	Königin.
NICOMEDES:	 Nichts	 wag'	 ich	 sonst	 der	 Königin	 zu	 sagen,	 als	 dieses,	 daß	 es	 die	 ungewohnte	 Schönheit	 ihres
Angesichts,	die	jeden	von	uns	so	sehr	in	Staunen	setzt,	daß	unser	Schweigen	nichts	anderes	ist	als	stumm	schauende
Bewunderung.
CANDAULES:	 Laß,	 Nicomedes!	 Das	 ists	 gerade,	 was	 die	 Königin	 nicht	 wollte	 und	 fürchtete:	 daß	 man	 sie	 preist.	 –
Nyssia,	ich	bitt'	Euch,	antwortet	ihnen.	Wacht	Ihr	mir	darüber	nicht,	passiert's	den	Herren,	daß	sie	dem	Feste	nichts
sonst	bieten	als	ein	langweiliges	Hin	und	Her	von	wohlgesetzten	Komplimenten	und	Worten	ohne	Witz	und	Laune.	Wohl
macht	das	Ungewohnte	Eurer	Gegenwart	so	sie	 leicht	gezwungen,	ängstlich.	Doch	glaubt	mir,	sonst	wissen	sie	wohl
bessere	Worte,	 leichtere	Rede.	Mög'	Euer	Witz	 ihnen	 gnädig	 zuhülfe	 kommen,	 das	Übel	 heilen,	 das	Eure	Schönheit
ihnen	antat	…	wir	wollen	ein	Fest	begehen.
DIE	KÖNIGIN:	Ist	wirklich	mein	Gesicht	die	Schuld	daran,	mein	hoher	Herr,	ist's	leicht	zu	machen,	daß	es	nicht	mehr
schade.	Erlaubt,	daß	ich	vor	seiner	Röte	einen	Schleier	lege,	den	ich	nur	gezwungen	hob,	vor	Andern	als	vor	Euch.
CANDAULES	 (erregt):	 Nein,	 Nyssia,	 nein	…	 noch	 solche	Worte	mehr	 und	 unser	 Fest	 ist	 ohne	 Freude.	 Schlag'	 den
Schleier	zurück,	Nyssia.	Und	wir,	Ihr	Herren,	wir	trinken	den	ersten	Becher	auf	die	Freude!	Die	Freude	dieses	Festes
schläft	noch,	auf!	Der	Lärm	der	Stimmen	soll	sie	wecken!	–	(Bewegung.)	Nyssia!	–	trink	auch,	Nyssia!
SYPHAX:	Sprech	ich	im	Namen	Aller?
EINIGE:	Sprich,	Syphax,	sprich	zu!
CANDAULES:	Füll'	erst	Deinen	Becher	wieder.
SYPHAX:	Im	Namen	von	Candaules'	Freunden	bringe	ich	dies	der	vollendeten	Schönheit	von	Nyssia,	Candaules	Weib	…
CANDAULES:	Laß,	Syphax!…
SYPHAX:	Und	dem	Candaules,	der	ein	so	seltenes	Gut	sein	Eigen	nennt	und,	statt	es	zu	verbergen	und	für	sich	allein	zu
halten,	erlaubt,	daß	unsere	ehrfurchtsvollen	und	entzückten	Blicke	sich	dran	berauschen.
EINIGE	(heben	ihren	Becher):	Gut!	Gut	gesagt,	Syphax!	Es	lebe	Candaules!
CANDAULES:	Nicht	doch,	meine	Werten!	Ihr	sollt	mir	es	nicht	danken,	daß	ich	diesem	Feste	die	Schönheit	der	Königin
gewähre.	Wahrhaftig:	 ich	 litt	zu	sehr	daran,	sie	nur	allein	zu	kennen.	 Je	mehr	mein	Staunen	vor	 ihr	wuchs,	so	mehr
fühlte	ich	auch,	wie	ich	Euch	Alle	darum	beraube.	Wie	ein	habsüchtiger	Wuch'rer	kam	ich	mir	vor,	der	ohne	Recht	das
Licht	zurückhält.
PHARNACES:	Ohne	Recht,	Candaules?	Ist	es	nicht	Recht,	daß	jeder	sein	Gut	verwendet,	wie	es	ihm	beliebt?



CANDAULES:	Vielleicht,	–	doch	war	mir,	als	täte	ich	Diebstahl	an	dem	Gut,	mit	dem	ich	ganz	allein	zur	Freude	war.
SEBAS:	Man	kann	einen	sublimen	Gedanken	nicht	schöner	ausdrücken.
DIE	KÖNIGIN	(zu	Candaules):	Ihr	scheint,	Gebieter,	zu	vergessen,	daß	i c h	das	Gut	bin,	von	dem	man	spricht.
CANDAULES:	Verzeiht,	Ihr	gebt	den	Worten	falschen	Sinn!	Ich	dachte,	Nyssia,	an	Euch	nicht	mehr	und	was	ich	sagte,
sagte	ich	nur	so	im	allgemeinen.
PHILEBOS:	Und	Ihr,	Frau	Königin	was	denkt	Ihr	von	dem	Mitbesitz	und	Teilen?
SIMMIAS	(zu	Phedros):	Philebos	ist	sehr	kühn.
DIE	KÖNIGIN	(zu	Philebos):	Ich	denke,	man	tötet	lieber	manches	Glück,	als	daß	man's	teilen	könnte.
(Das	Fest	wird	nach	und	nach	belebter.	–	Die	Stimmen	drängen	sich,	und	Sebas,	Phedros	und	Candaules	antworten	fast

gleichzeitig.)
CANDAULES	(gereizt,	als	ob	er	nur	die	Antwort	der	Königin	gehört	hätte):	Es	kommt	d'rauf	an,	mit	wem	…
PHEDROS	(zu	Simmias):	Hast	Du	gehört,	wie	fein	die	Königin	das	gab?
SEBAS:	Man	kann	nicht	hübscher	auf	eine	doch	so	heikle	Frage	antworten.
CANDAULES:	Laß,	Sebas!	Gieb	Dich	lieber	mit	den	Feigen	ab.	(Er	wirft	ihm	eine	zu.)	Phedros!	Du	trinkst	nicht?	Reich'
mir	Deinen	Becher,	komm!	Ich	habe	mir	vorgenommen,	Euch	Alle	auf	die	Probe	zu	stellen.
NICOMEDES:	Uns	auf	die	Probe,	Candaules?	–	Und	womit?
CANDAULES:	Mit	dem	Rausch.
PHEDROS:	Ich	bin	ein	trauriger	Trinker,	und	aller	Rausch	erschrickt	mich.	Erlaß	es	mir,	Candaules.
CANDAULES:	Was	fürchtest	Du,	Phedros?	Der	Rausch	zeigt	nichts	sonst,	als	was	wir	in	uns	tragen.	Was	fürchtest	Du
ihn,	der	Du	nur	Edles	in	Dir	hast?	Die	Trunkenheit	entstellt	nicht,	übertreibt	nur,	nein,	sie	zeigt	von	jedem,	was	er	sonst
aus	falscher	Scham	verborgen	hält:	Dir	Phedros	Deine	Klugheit;	dem	Pharnaces	und	Syphax	ihren	Witz,	dem	Archelaos
–	nichts,	dem	Sebas	die	Feigen,	mit	denen	er	sich	vollstopft.
PHEDROS:	Der	König	fängt	an,	viel	zu	sprechen.
CANDAULES	(zu	den	Dienern):	Zerlegt	den	Fisch!
NICOMEDES:	Wenn	er	nur	braun	genug	ist.
CANDAULES:	Ich	wette,	er	war	dort	im	Meer	daheim,	wo	sich	die	Sommersonne	zur	Ruhe	legt.	Seht	…
DER	KOCH	(zeigt	den	Fisch).
ARCHELAOS:	Es	ist	ganz	köstlich.
DER	KOCH:	Es	ist	ein	Goldkarpfen.
CANDAULES:	Trinken	wir	auf	die	Pracht	dieses	Fisches!	Und	Du,	Pharnaces,	machst	uns	die	Verse	auf	den	Karpfen!
PHARNACES:	Der	König	scheint	zu	vergessen,	daß	die	Fische	stumm	sind.
SYPHAX:	Nicht	alle!	Man	erzählt	von	einem	der	Orakel	gab.
PHARNACES:	Mach	Du	die	Verse,	Syphax!…
EINIGE:	Den	Spruch!	Die	Verse!
SYPHAX:	Paßt	auf	…	um	so	schlimmer,	wenn	sie	schlecht	sind:

Du	Sonne,	deren	letzten	Strahlen
Dich	Karpfen	durchaus	goldig	malen,
Laß	auch	den	Dichter	ohne	Qualen
Dir	diesen	Spruch	als	Dank	bezahlen.

PHARNACES	und	CANDAULES:	Bravo,	Syphax!
NICOMEDES:	Hoffen	wir,	der	Fisch	ist	besser	als	das	Gedicht.	(Man	reicht	den	Fisch.)
CANDAULES:	Wie	findet	Ihr	ihn,	Pharnaces?	Archelaos?
PHARNACES:	Ausgezeichnet	…
ARCHELAOS	(mit	einem	Schrei):	Hölle!	Was	ist	das?	–	Beinahe	hätt'	ich	einen	Ring	gegessen!
NICOMEDES	und	ANDERE:	Einen	Ring?	–
ARCHELAOS:	Und	habe	mir	zwei	Zähne	daran	ausgebrochen.
SYPHAX	(leise):	Was	ein	gefräßiges	Tier!
ARCHELAOS:	Er	war	im	Fleisch	des	Fischs	versteckt.	Ihr	lacht	dazu?!
SYPHAX	und	ANDERE	(lebhaft	widersprechend):	Durchaus	nicht!	Nicht	im	geringsten!
SEBAS:	Du	nimmst	eben	zu	große	Bissen.
ARCHELAOS:	Ich	hätte	dran	ersticken	können.
SYPHAX:	Mindestens.
NICOMEDES:	Zeig'	doch	den	Ring.
PHILEBOS	(gibt	ihn	ihm):	Er	ist	nicht	übel.
NICOMEDES	(nimmt	ihn	in	der	Reihe):	Im	Fisch,	sagst	Du?
SYPHAX:	Höchst	sonderbare	Nahrung.
NICOMEDES:	Der	Stein	darin	ist	hübsch.
CANDAULES:	 Ein	 ganz	 gewöhnlicher	 Saphir,	 nichts	 weiter.	 Ich	 hab'	mehr	 solche,	 größer	 noch	 und	 reiner.	Morgen
sollst	Du	sie	sehen,	Nicomedes.
SYPHAX	(zu	dem	nun	der	Ring,	der	die	Runde	gemacht,	gekommen):	Wem	gehört	er	nun,	der	Ring?
ARCHELAOS:	Mir	gab	ihn	der	Fisch	und	ich	geb	ihn	dem	König.
SYPHAX:	Für	Archelaos	ist	das	Wort	sehr	hübsch.
EINIGE:	Dem	König	den	Ring,	dem	Candaules!
PHEDROS	(der	den	Ring	genommen,	um	ihn	dem	König	zu	geben):	Halt,	da	ist	was	eingeschrieben.
NICOMEDES	(neigt	sich	schauend	zu	Phedros):	Syphax	hat	Recht:	der	Karpfen	hat	gesprochen.
DIE	KÖNIGIN	und	CANDAULES:	Was	sagt	er?
NICOMEDES:	Ich	seh'	nicht	deutlich.
PHEDROS:	Pharnaces	hat	scharfe	Augen.
PHARNACES	(erhebt	sich	und	geht	mit	dem	Ring	zu	einer	der	Fackeln,	die	die	Diener	mittlerweile	gebracht	hatten):
Zwei	griech'sche	Worte.
CANDAULES:	Und	heißen?



PHARNACES:	εὐτυχίαν	κρύπτω
PHEDROS:	«Ich	verberge	das	Glück.»
EINIGE:	«Ich	verberge	das	Glück»?	Was	für	ein	Glück?…
NICOMEDES:	Das	Wort	ist	dunkel.
PHARNACES	(als	ob	er	noch	etwas	sähe):	Wartet!	–	Da	…	(Alle	in	Erwartung.)	Nein	–	es	ist	alles.	König	Candaules,	ich
stecke	diesen	rätselvollen	Ring	an	Deinen	Finger.
CANDAULES	(hält	mit	einer	Geste	Pharnaces	zurück):	Koch!	–	Woher	kommt	der	Fisch?
DER	KOCH:	Ein	Mensch	bracht'	ihn	vorhin.	Der	Fisch	war	schön,	so	kaufte	ich	ihn.
CANDAULES:	Wo	ist	der	Mensch?
DER	KOCH:	Er	ist	heim.
CANDAULES:	Weshalb	hast	Du	ihn	nicht	zum	Gelage	in	der	Küche	zurückgehalten?
DER	KOCH:	Er	wollte	nicht.
CANDAULES:	Ich	seh's	nicht	gern,	daß	man	zurückweist,	was	ich	biete	…	Was	für	ein	Mensch?
DER	KOCH:	Ein	armer	Fischer,	weiter	besond'res	nichts.
CANDAULES:	Und	Du,	Du	gabst	ihm	für	den	Fisch?
DER	KOCH:	Vier	Silberstücke.
CANDAULES:	Gold	verdiente	er	dafür.
DER	KOCH:	Er	ist	so	unglücklich,	daß	Silber	ihm	genug	ist.
CANDAULES:	Es	gibt	nur	Glückliche	in	meinem	Reich,	–	oder	es	ist,	daß	ich	ihn	nicht	kenne.	Wie	heißt	er?
DER	KOCH:	Er	hat,	zu	dienen,	den	Namen	Gyges.
CANDAULES:	Man	suche	ihn.	Ich	will	ihn	kennen.	Ich	schwöre	es,	kein	Finger	kommt	in	diesen	Ring,	bevor	ich	nicht
den	Mann	gesehn.	Gyges	sagst	Du?
DER	KOCH:	Ja,	Gyges.
CANDAULES:	Bevor	ich	nicht	mit	Gyges,	dem	Fischer,	gesprochen.	Geh!	Such'	ihn!
DER	KOCH	(gibt	einem	Mann	Befehle):	Auf	der	Stelle.

(Ein	ziemlich	langes	Schweigen	begleitet	das	Schweigen	des	Königs.	Dann	hört	man):
SEBAS:	Es	ist	luftiger	hier	als	drinnen	im	Saal.
PHILEBOS:	Und	diese	Stelle	hier	im	Garten	ist	wundervoll	zur	Nacht.
NICOMEDES:	Was	für	ein	Blick!	Ich	hab'	es	gern,	wenn	man	so	bis	aufs	Meer	sieht:	–	wo	sich,	da	seht,	der	wachsende
Mond	heraufhebt.
NYSSIA:	Was	ist	das	für	ein	Leuchten?
PHILEBOS:	Es	ist	der	Mond,	hohe	Frau.
NYSSIA:	Nein!	Da,	da	unten,	ganz	am	Rand	der	Küste.
PHARNACES:	Man	möchte	sagen,	eine	Hütte	brennt.
NICOMEDES:	Es	sieht	sehr	schön	aus,	so	in	der	Nacht,	das	Brennen.
SEBAS:	Diese	Fasane	sind	vorzüglich.
ARCHELAOS:	Ich	habe	eine	Wachtel	genommen.
SYPHAX:	Candaules	spricht	kein	Wort	und	scheint	bekümmert.
CANDAULES:	Man	 sieht	 fast	nichts	mehr	…	bringt	Fackeln,	mehr	Fackeln.	 (Man	bringt	Fackeln.)	 –	Mein	Becher	 ist
leer.	Der	Eure	auch.	Philebos!	Pharnaces	…	der	Wein	verdirbt.
(Philebos,	dem	man	Wein	eingießen	will,	weist	zurück.)	Und	wenn	Du	schon	nicht	trinkst,	so	sprich	–	ich	bin	voll	Unruh
…	dies	Wort	im	Ring	…	was	denkst	Du	davon?	Philebos?	Ich	kann	mein	Denken	nicht	davon	wenden.
PHILEBOS:	 Weshalb,	 Candaules?	 Ich	 glaube,	 nichts	 weiter	 ist's	 als	 solcher	 doppelsinniger	 Worte	 Spiel,	 wie	 sie	 im
Brauche	der	Orakel.	Was	sie	Geheimnisvolles	haben,	 ist	nur	der	Glaube,	den	man	 ihnen	gibt.	Mit	vieler	Mühe	 findet
man	am	Ende	nichts	weiter	in	dem	Rätsel	als	eine	ganz	gemeine	Alltagswahrheit.
PHARNACES:	Und	öfter	noch	findet	man	überhaupt	nichts.
CANDAULES:	So	meint	Ihr,	die	Worte	wollen	fast	nichts	sagen?
PHILEBOS:	«Ich	verberge	das	Glück»	–?	Nein	…	nichts.
CANDAULES:	So	besser	so.	Ich	hätte	mich	davon	beunruhigen	lassen.
NICOMEDES:	Und	dann,	wenn	Worte	dieser	Art	schon	einem	nüchternen	Menschen	widerspenstig	scheinen,	sind	wir,
der	eine	nicht	und	nicht	der	andere,	glaub'	ich,	jetzt	im	Stand,	das	Rätsel	zu	lösen.
SYPHAX:	Du	hast	 recht,	Nicomedes!	Trinken	wir	 kurz	und	gut	auf	das	Glück	des	Candaules.	Er	macht	es	dem	Ring
nicht	nach,	er	verbirgt	sein	Glück	nicht,	im	Gegenteil!	–
PHARNACES	(erhebt	sich,	um	mit	den	Anderen	anzustoßen):	Es	lebe	Candaules,	der	glücklichste	Mensch	der	Erde!
CANDAULES	(schlägt	mit	der	Faust	heftig	auf	den	Tisch):	Was!	Mein	Glück!	Was	wißt	ihr	von	meinem	Glück!?	Was!
PHEDROS:	Nichts,	Candaules.
CANDAULES	(sich	besinnend):	Verzeiht,	Ihr	werten	Herren	–	ich	weiß	nicht,	was	mich	so	bewegen	konnte	…	Und	Ihr,
Nyssia,	die	Ihr	schweigt,	wenn	man	an	Euch	nicht	ganz	besonders	das	Wort	richtet	–	sagt,	was	denkt	Ihr	von	meinem
Glück?
NYSSIA:	Daß	es	ist	wie	ich,	hoher	Herr.
CANDAULES	(von	Neuem	erregt):	Rätsel!	Wieder	Rätsel!	–	Was	meint	Ihr	damit?	Sprecht!
NYSSIA:	Ich	wollte	sagen,	das	Glück	verwelkt,	wird	es	entschleiert.
CANDAULES	(in	dem	der	Wein	zu	wirken	beginnt):	So	bedeckt	Euch!	Es	liegt	mir	nichts	mehr	daran	nun	Jeder	Euch
gesehen	hat.
NYSSIA	(macht	eine	Bewegung	traurigen	Erstaunens).
CANDAULES:	O,	verzeiht,	Nyssia!…	Was	habe	ich	sagen	können?	Ach	Schmerz	…	ich	will	Euch	keinen	Schmerz	antun.
Doch	weil	mein	 Glück,	 weil	mir	mein	 unverborg'nes	 Glück	 im	 Andern	 seine	 Kraft	 und	 seine	Heftigkeit	 zu	 schöpfen
scheint,	so	kommt's	mir	vor,	oft	kommt's	mir	vor,	es	existierte	nur	 im	Wissen,	daß	die	Andern	davon	haben	und	daß
ich's	erst	besitze,	wenn	Andere	wissen,	daß	ich	es	besitze.	Dies	schwör'	ich	Euch,	Ihr	Freunde,	wenig	läg'	mir	daran,	die
Erde	mein	zu	nennen,	wär'	ich	allein	auf	ihr	und	keiner	da,	der	wüßte,	daß	die	Erde	m e i n	ist.	Glaubt	mir	dies:	ich	fühle
meinen	Reichtum	nur,	da	Ihr	ihn	nützt.	Ich	bin	so	reich	…!	Kein	Rausch	ist	stark	genug,	daß	er	mich	dieses	übertreiben



machte:	ich	bin	sehr	reich.	Und	da	ich	vorhin	unwillig	ward,	als	Ihr	mein	Wohl,	das	Wohl	des	reichsten	Menschen	dieser
Erde	tranket,	so	war	es	nur,	weil	Ihr	ja	gar	nicht	wißt,	wie	reich	ich	bin.
PHEDROS:	Nicht	auf	Deinen	Reichtum	tranken	wir,	Candaules,	wir	tranken	auf	Dein	Glück.
CANDAULES	(beugt	sich	vor,	sich	ereifernd):	Das	ist	das	Schlimm're!	Was?	Was	wißt	Ihr	von	meinem	Glück?	Weiß	ich
denn	selbst	davon?	Kann	man	sein	Glück	denn	ansehn,	greifen?	Man	sieht	nur	das	der	Anderen.	Das	eigene	fühlt	man
nur,	wenn	man's	nicht	ansieht.	–	Die	Luft	ist	schwül	heut	Nacht	und	ihre	Wollust	drückend	…	Und	dieser	Gyges!	Was
ist's	 mit	 ihm!	 (Er	 erhebt	 sich	 und	 schwankt	 ein	 wenig,	 aber	 ganz	 wenig.)	 Wenn	 Gyges	 kommt,	 so	 wollen	 wir	 ihn
betrunken	machen.	(Man	gießt	ihm	ein.	–	Er	nähert	sich	Phedros.)	Und	Du	weißt	nicht,	Phedros,	noch	nicht	weißt	Du	–
ein	Geheimnis	…
(Er	setzt	sich	zwischen	Phedros	und	Simmias.	Die	Tafel	ist	etwas	in	Unordnung,	wie	bei	unsern	Mahlzeiten,	wenn	der
Kaffee	gereicht	wird.	Nicomedes	nähert	sich	der	Königin	und	spricht	zu	ihr.)
CANDAULES	(zu	Phedros):	Und	dann	–	was	liegt	mir,	mir	am	Glück?	Nicht	wahr,	's	ist	nur	des	Armen	würdig,	sich	zu
beschäftigen	mit	dem	Glücklichsein.	Sag,	verstehst	Du	mich,	Phedros?	Und	Deine	Weisheit,	unterschreibt	sie,	was	ich
nur	Dir	sagen	kann?	Jedes	neue	Gut,	das	man	besitzt,	es	schleppt	sein	neues	Verlangen	nach,	es	zu	probieren,	es	zu
wagen	…	Und	Besitzen,	das	ist	für	mich	Versuchen,	Wagen.	(Er	schlägt	mit	seinem	Becher	auf	den	Tisch	und	hört	auf
den	Ton.)	Warum	sagst	Du	nichts,	Phedros?	Hast	Du	nichts	getrunken?	Phedros,	ist	Dein	Glück	denn	in	der	Ruhe?	Hab'
ich	mehr	Weisheit,	als	Du	Philosoph,	um	zu	verstehen,	daß,	nur	wo	das	Leben	überfließt,	das	Glück	ist?	O	Phedros!	Für
mehr	Glück	und	mehr	Leben	verbraucht	sich	der	Mensch,	wenn	er	arm	ist,	im	Verlangen	–	das	ist	die	eine	Art,	verstehst
Du?	Aber	nichts	verlangen,	nein:	Arbeiten	für	das,	was	man	verlangt.	Und	wenn	man	es	hat,	es	wagen.	Verstehst	Du.
Das	Glück	auf's	Spiel	setzen	–	das	ist	die	andere	Art,	die	Art	der	Reichen.	Das	ist	die	meine.	Ich	bin	so	reich,	Phedros,
und	des	Lebens	so	voll	…
SIMMIAS:	Wäre	Dein	Glück	eine	Freundschaft,	Du	sprächst	nicht	davon,	mit	diesem	Glück	zu	spielen,	Candaules:	aber
eine	Freundschaft,	das	ist	es,	was	Dir	fehlt.
CANDAULES:	Du	hast	recht.	Um	wieviel	Schätze,	schöner	Simmias,	kaufte	ich	nicht	die	Deine!
DER	KOCH	(kommt	mit	Gyges,	von	links.)
DER	KOCH:	König,	hier	ist	der	Fischer.
CANDAULES	(von	der	rechten	Seite	des	Tisches,	wo	er	sich	niedergelassen):	Also	Du	bist	Gyges?
GYGES:	Ja,	ich	bin	Gyges,	König	Candaules.
CANDAULES:	Gyges,	der	Fischer.
GYGES:	Ja,	Gyges	der	Fischer.
CANDAULES:	Gyges,	der	Arme.
GYGES:	Gyges,	der	Arme,	König	Candaules.
ARCHELAOS:	Er	ist	nicht	sehr	gesprächig.
SEBAS:	Das	hat	er	von	den	Fischen.
CANDAULES:	Laß,	Sebas,	–	Komm	näher,	Gyges.	Warum	bist	Du	nicht	beim	Gelage	in	den	Küchen?
GYGES	(antwortet	nicht).
CANDAULES:	Man	reiche	ihm	einen	Becher.	Trinkst	Du	manchmal	Wein?
GYGES:	Sozusagen	nie.
CANDAULES:	Trink!	(Er	sieht	einen	Sklaven	gewöhnlichen	Wein	eingießen.)	Nein!	Nicht	von	dem!	Bessern.
PHARNACES:	He!	Das	schmeckt,	Gyges!
CANDAULES:	Laß,	Pharnaces!	Ist	es	wahr,	daß	Du	so	unglücklich	bist,	Gyges?
GYGES:	Nein,	nicht	unglücklich	–	elend.
CANDAULES:	Bist	Du	sehr	arm?
GYGES:	Ich	habe,	was	ich	brauche.
SYPHAX:	Für	einen	Fischer	ist	er	gar	nicht	so	dumm.
CANDAULES:	Was	hast	Du	denn?
GYGES:	 Ich	 hatte	 ein	 kleines	 Haus.	 Aber	 mein	Weib	 kam	 aus	 Deinen	 Küchen,	 König,	 und	 hatte	 sich	 da	 ein	 wenig
betrunken.	Sie	wollte	das	Herdfeuer	aufschüren,	mir	meine	Suppe	zu	wärmen.	Sie	brachte	Feuer	an's	Stroh	und,	 ich
weiß	nicht	wie	es	kam,	die	Hütte	war	wohl	ausgedörrt	–	Alles	brannte	nieder.
CANDAULES:	Hattest	Du	sonst	nichts,	Gyges?
GYGES:	Meine	Netze	–	sie	verbrannten	in	der	Hütte.
CANDAULES:	Wie	kann	auf	dieser	selben	Erde,	neben	einem	Glück	wie	dem	meinen,	wie	kann	ein	solches	Elend	sein?…
Ich	will	Dein	Weib	sehen	armer	Gyges.
ARCHELAOS:	Und	ich	auch.
GYGES:	Sie	sehen?	–	Leicht,	Candaules,	sie	ist	nicht	weit.	Ich	wollte	sie	nicht	allein	lassen,	denn	sie	ist	betrunken,	so
nahm	ich	sie	mit	mir.	(Gyges	ab.)
SEBAS	(stößt	Archelaos	mit	dem	Ellenbogen,	 leise):	Archelaos,	das	gibt	zu	lachen!	S'	 ist	d i e!	Du	weißt,	mein	Schatz
von	gestern	Nacht.
ARCHELAOS:	Ich	bin	gespannt.	(Zu	Pharnaces.)	Candaules	hat	da	wahrhaftig	einen	wunderbaren	Einfall!	(Zu	Sebas.)
Ist	sie	wenigstens	schön?
SEBAS:	Was	willst	Du!	Ein	Fischerweib!
PHARNACES:	Na	weißt	Du,	ich	hab'	schon	Bäuerinnen	gesehen,	die	nicht	…
PHEDROS	(sieht	Gyges	mit	 seinem	Weibe	kommen;	die	 ist	wie	eine	Wilde,	das	Haar	wirr	und	schlecht	gekleidet):	O
König,	was	Du	tust,	ist	gefährlich!
GYGES:	Hier,	werte	Herren,	ist	das	Weib	des	Gyges.
ARCHELAOS	(lacht).
CANDAULES:	Wie	heißt	sie?
GYGES:	Ich	ruf'	sie	Trydo.
SEBAS:	Haha,	hätt	ich	das	gewußt!	Trydo!	Trydo!
CANDAULES:	Gebt	Frieden!	(Leise.)	Laßt	mich	gut	zu	diesem	Menschen	sprechen.	Nun,	armer	Gyges,	das	ist	alles,	was
Du	hast?



GYGES:	Besser	das	Wenige,	aber	das	für	mich	allein.
SEBAS	(platzt	heraus,	zu	Archelaos):	Paß	auf!
GYGES:	Vier	Dinge	waren	mein	Eigen,	ich	hab'	nur	mehr	zwei.	Man	hält	zwei	Dinge	besser	in	den	Händen	als	vier.
CANDAULES:	Was	sind	das	für	zwei	Dinge,	tapfrer	Gyges?
GYGES:	Das	eine	ist	mein	Weib.
SEBAS	(kann	sich	nicht	mehr	halten):	Ach,	mein	lieber	Gyges,	was	das	Weib	betrifft,	da	kannst	Du	sicher	sein,	daß	Du
es	nicht	allein	besitzest.
CANDAULES	(entrüstet):	Sebas!
SEBAS:	Nein.	Aber	es	darf	doch	dieses	Schwein	nicht	kommen	und	sich	stolz	vor	mir	machen	und	sagen,	daß	er	das
Weib	da	allein	hat	…
CANDAULES:	Sebas!
SEBAS:	Wenn	 sie,	während	 er	 seinen	 gehörnten	 Fisch	 fängt,	 (Archelaos	 krümmt	 sich	 vor	 Lachen)	 nicht,	 Trydo,	 he?
Gestern	in	der	Küche	…
NYSSIA	(zu	Candaules):	Aber,	mein	Gebieter,	das	ist	ja	fürchterlich	…
CANDAULES:	Ich	bitt'	Euch,	Nyssia.	Ich	werde	es	nicht	dulden,	daß	man	diesen	Mann	beschimpft.
GYGES:	Danke,	Candaules.	 –	Und	Du,	Herr,	dessen	Namen	 ich	gar	nicht	kenne	und	den	zu	kennen	mich	wahrhaftig
nicht	verlangt	–	Du	vermagst	viel	über	mich,	ich	über	Dich	–	nichts.	Aber	ich	vermag	alles	über	die	da.	Sie	gehört	mir,
sag	ich	Dir.	(Er	reißt	ein	Messer	vom	Tisch	und	sticht	auf	Trydo.)	Sie	gehört	mir!	–	(Bewegung.)	Sie	gehört	mir!
NYSSIA:	Haltet	ihn	doch!
NICOMEDES:	Archelaos!	Sebas!	Haltet	ihn	doch!
SEBAS	 (der	 sich	 erhoben,	 verwickelt	 sich	mit	 seinen	 Beinen	 in	 seine	 Kleider	 und	 rollt,	 völlig	 betrunken,	 unter	 den
Tisch).
NYSSIA	(erhebt	sich	und	will	gehen).
NICOMEDES	(versucht,	sie	zurückzuhalten.)
PHARNACES:	Dieser	Mensch	ist	scheußlich!…
CANDAULES:	Nein,	Pharnaces,	wunderbar	ist	er!	Und	vornehmer	als	Du,	Sebas.	–	Sebas!	Wo	ist	er	denn?
NICOMEDES:	Er	ist	unter	den	Tisch	geflüchtet.
CANDAULES:	Laß	ihn,	Pharnaces,	er	ist	besser	dort,	als	anderswo.	Nyssia!	Ihr	geht?
NYSSIA	(ab).
GYGES	(der	eine	Weile	neben	seinem	toten	Weibe	steht,	will	fort.)
CANDAULES:	Bleib!	Bleib!	Gyges!	Gyges!
GYGES:	Nein,	Herr.
CANDAULES:	Gyges!
GYGES:	Nein.	–	Nichts	hab'	 ich	mehr	als	eines	–	das	kann	mir	keiner	rauben.	 (Fragende	Geste	des	Candaules)	Mein
Elend!
CANDAULES:	Ja,	Gyges;	und	der	es	von	Dir	nimmt,	bin	ich,	Dein	Herr.
GYGES:	Ich	bin	nicht	Dein	Knecht,	o	König.
CANDAULES:	Das	sagst	Du	gut.	Ihr	hörtet	es,	Philebos	und	Phedros.	Nein,	Du	bist	mein	Knecht	nicht,	Gyges,	und	ich
bin	 nicht	 Dein	 Herr;	 Dein	 Freund!	 (Zu	 den	 Dienern)	 Man	 richte	 im	 Palast	 ein	 Gemach	 für	 ihn.	 –	 Die	 Tafel	 ist
aufgehoben,	meine	Herren.	Heute	wird	wohl	keiner	mehr	trinken	wollen.

Vorhang	schnell.



ZWEITER	AKT

Die	Szene	 ist	ein	Gemach	 im	Palaste,	offen	nach	 links	und	da	von	einer	Terrasse	abgeschlossen,	auf	der	Musikanten
ihren	Platz	 haben.	CANDAULES	und	GYGES	 sitzen	 noch	 beim	Schluß	 eines	Mahles,	 fast	 ausgestreckt	 auf	 niedrigen
Stühlen.	GYGES	ist	glänzend	gekleidet.	Die	Musikanten	spielen.

Erste	Szene.

CANDAULES:	 Nun	 quält	 mich	 die	 Musik.	 Hört	 auf!	 Gyges	 weiß	 nun,	 was	 ihr	 könnt.	 Jede	 Regung	 hat	 nichts	 sonst
Köstliches	als	ihre	Überraschung.	Unsere	Freude	gleicht	dem	beweglichen	Wasser	des	Stromes	–	es	dankt	die	Frische
seiner	währenden	 Flucht.	 (Zu	 den	Musikanten.)	 Geht	 und	 zerstreut	 die	 Gäste	 in	 den	Gärten.	 Entschuldigt	mich	 bei
ihnen.	 Und	 daß	 ich	 später	 in	 der	 Nacht	 noch	 komme.	 Versucht	mit	 Eurem	 leichten	 Spiel,	 sie	 wach	 zu	 halten.	 (Die
Musikanten	 ab.)	Deckt	 ab!	 (Die	Diener	 beeilen	 sich	 damit.)	Den	 süßen	Wein	 laßt	 da	…	Vielleicht	 trinkt	Gyges	 noch
davon	…	Gib	Deinen	Becher,	Gyges.	 –	Er	kommt	von	Cypern.	 –	Liebst	Du	 ihn?	 (Zu	den	Dienern,	die	abseits	 stehen.)
Bringt	uns	bald	Licht.	Der	Abend	schließt	sich.	Geht!	(Die	Diener	ab.	Candaules	rückt	Gyges	näher.)	Freund	Gyges!	So
mußtest	Du,	wenn	Dir	das	Meer	nicht	gnädig	war,	hungrig	zu	Bett.
GYGES:	Ja,	Candaules.	Es	gibt	in	Deinen	Ländern	mehr	als	einen	Armen,	der	öfter	als	an	einem	Abend	ohne	Mahl	sein
Lager	aufsucht.
CANDAULES:	Das	hätt'	ich	früher	wissen	mögen.
GYGES:	Wozu?
CANDAULES:	Vielleicht	–	um	mich	darum	zu	kümmern.
GYGES:	Um	Dein	Glück	Dir	zu	verderben?…
CANDAULES:	Nein,	nein	–	mein	Glück	hätte	das	Elend	besiegt	…	Ich	glaubte	es	so	groß,	so	strahlend	groß,	daß	neben
ihm	nichts	Armes	möglich	wäre.
GYGES:	Was	Du	für	mich	getan,	das	hättest	Du	so	auch	getan,	so	ohne	mich	zu	kennen?
CANDAULES:	Selbst	ohne	Dich	zu	kennen,	ja,	wahrhaftig.
GYGES	(wendet	sich	traurig	ab):	So	siehst	Du,	daß	Freundschaft	zwischen	uns	nicht	sein	kann.
CANDAULES:	Weshalb	denn?	Sag!
GYGES:	Was	Du	für	mich	getan,	das	tatest	Du	aus	Mitleid.	Man	hat	nicht	Freundschaft,	man	hat	nur	Mitleid	mit	den
Armen.
CANDAULES:	 Arm!	 Bist	 Du's	 denn	 noch?	 Steh'	 auf	 und	 sieh	 Dich	 an!	 Dein	 Kleid	 ist	 doch	 ein	 anderes.	 Glänzender
Gyges,	wer	wollte	Dir	jetzt	wohl	sein	Mitleid	schenken?	(Gyges	hat	sich	erhoben,	er	betrachtet	sein	kostbares	Gewand,
doch	sieht	bekümmert	und	wendet	sich	von	Candaules.)	Nimm	diese	Kette	…	(Er	nimmt	eine	seiner	Halsketten	ab	und
will	sie	Gyges	umhängen,	der	abwehrt.)	Ich	will	es.	(Gyges	trägt	nun	die	Kette	und	setzt	sich	wieder.	Candaules	neben
ihm,	eindringlich):	Glaubst	Du	mich	reich?
GYGES:	Ja.
CANDAULES:	Sehr	reich?
GYGES:	Ja,	sehr	reich.
CANDAULES:	Dann	sag	mir	noch,	…	wie	…	wie	reich?
GYGES:	Ich	weiß,	so	weit	mein	Blick	reicht,	ist	Dein	Land.
CANDAULES:	O	größer,	Gyges,	viel	größer!
GYGES:	Man	sagt,	Du	habest	Inseln	auf	dem	Meer.
CANDAULES:	Meine	schwerbeladenen	Schiffe	kommen	her	von	dort	…	Doch,	das	ist	nur	ein	kleiner	Teil	…	Kannst	Du
Dir	denken,	wie	viel	Gold	in	meinen	Kellern	liegt?
GYGES:	Fast	so	viel,	denk'	ich,	als	den	Armen	fehlt.
CANDAULES:	Sprich	mir	nicht	von	den	Armen,	Gyges,	ich	kann	sie	reich	machen	wie	Könige	und	würd'	es	doch	kaum
spüren	in	meinem	Schatzhause.	Morgen	sollst	Du	es	sehen.	Deine	Hütte	war	eng,	Gyges,	nicht	wahr?
GYGES:	Eng	und	niedrig,	ja,	Candaules.
CANDAULES:	Und	Geschmeide,	glaubst	Du,	daß	ich	Geschmeide	habe?
GYGES:	Du	zeigtest	mir	sehr	schöne	…
CANDAULES:	Ich	habe	noch	schönere,	Du	wirst	sehen.	Was	trinkst	Du	für	gewöhnlich?
GYGES:	Wasser.
CANDAULES:	Schmeckt	Dir	der	Wein?
GYGES:	Er	mag	nicht	schlecht	sein.
CANDAULES:	Ich	habe	besseren.
GYGES	 (zieht	 seinen	 Kopf	 aus	 seinen	Händen):	 König	 Candaules,	 weshalb	 hältst	 Du	 so	 viel	 darauf,	 daß	 ich	 Deinen
Reichtum	kenne?
CANDAULES:	Damit	Dich	die	Freundschaft	freut,	die	Dich	von	all	den	Schätzen	genießen	läßt.
GYGES:	Ich	dachte,	die	Freundschaft,	die	Du	wolltest,	war	nicht	die	Deines	Reichtumes,	aber	Deiner	selbst	…
CANDAULES:	Laß	Deinen	Spott,	Gyges.	Und	wehr'	Dich	nicht	gegen	das	Glück.	Was	 liegt	daran,	daß	Einer	gibt,	der
Andere	nimmt,	wo	Beide	sich	desselben	Gutes	freuen?	Hör':	Unmut	und	Kummer	ist	in	mir,	so	lang'	Du	nicht	die	ganze
Fülle	meines	Reichtums	kennst.
GYGES:	Viel	 besitzt	Du,	 dessen	Namen	nichts	 für	mich	 bedeutet.	Was	 nanntest	Du	mir	 alle	Deine	Schätze?	Wie	 sie
schmecken,	läßt	sich	das	denken?	Was	man	nicht	haben	kann,	ist	besser,	nicht	daran	zu	denken.
CANDAULES:	Aber	ich	geb'	Dir	alles	das	…	Alles	…	Alles	…	O	Gyges,	zu	lang	unglücklicher	Gyges.	Ich	möchte	heut'
Dein	 Glück	 größer	 als	 je	 Dein	 Unglück	 groß	 war	 und	 Dein	 Schmerz.	 (Die	 Diener	 bringen	 Fackeln	 und	 gehen	 ab.
Schweigen.)	An	was	denkt	mein	Freund?…	Um	diese	Stunde,	was	tat	er	gestern?	Müde	von	der	bittern	Welle,	trauriger



Fischer
GYGES	(unterbrechend):	Kam	er	in	seine	Hütte,	wo	Trydo	ihn	erwartete.
CANDAULES:	Trydo	…	ja	–	Du	trauerst	um	sie!	Armer	Gyges	…	Komm	zu	mir,	sag	–	Du	liebtest	sie?	(Gyges	schweigt.)
Hast	 Du	 für	 mich	 nur	 eine	 Freundschaft,	 die	 kein	 Vertrauen	 kennt?	 –	Mein	 Freund	 Gyges,	 sag,	 sprich	 doch	…	 Du
liebtest	sie?	–	Gyges?
GYGES	 (legt	 den	Kopf	 in	 die	Hände	und	bebt):	Die	Winternächte	war	 sie	warm	 in	meinem	Bett	…	 Ich	 sagte	 zu	 ihr:
Trydo;	und	sie	sprach:	Meister.	–	Ich	glaubte,	sie	liebte	mich,	und	ich	war	glücklich.
CANDAULES:	Armer	Gyges!	(Er	hat	sich	erhoben,	geht	langsam	den	Saal	nach	rückwärts,	leise.)	Was	flüsterst	Du	mir
da	 zu,	 unruhiger	Gedanke?	 (Er	 löscht	 entschlossen	 einige	 Fackeln;	 dann	wendet	 er	 sich,	 noch	 immer	 rückwärts,	 zu
Gyges.)	Gyges	–	weißt	Du,	weshalb	mich	die	Liebe	zu	Dir	faßte?	–	Du	allein	hast	die	Schönheit	der	Königin	verstanden
…	Bevor	Du	sie	sahest,	konntest	Du	glauben,	Dein	Weib	sei	schön	…	Aber	ich	weiß	es,	kaum	daß	Du	Nyssia	sahest,	da
schien	Dir	auch	Trydo	nicht	mehr	schön.	(Er	kommt	Gyges	näher.)	Deshalb	…	hast	Du	sie	getötet,	nicht	wahr,	Gyges?
GYGES:	Wie	kannst	Du	das	denken,	o	König!
CANDAULES:	Fing	ich	Dich,	Gyges?
GYGES:	So	wahr	ich	an	Gott	glaube,	dies	ist	nicht	so.
CANDAULES	(nimmt	wieder	sein	Gehen	auf):	Du	glaubst	an	Gott?
GYGES:	Ich	glaube.
CANDAULES:	Ich	nicht	viel.	–	Einfach	Du	selber	kannst	Du	auch	nur	Einfaches	denken,	ich	aber	…	(leise)	lauter,	sprich
lauter,	mein	jüngster	Gedanke!	Wohin	willst	Du	mich	führen?	Herrlicher	Candaules	…	(Er	schreitet	im	Gemach,	löscht
wieder	eine	Fackel,	dann	zu	Gyges	gewandt.)	Also	wirklich	deshalb,	weil	…	So	war	es	Dir	so	arg,	zu	wissen,	daß	Dein
Weib	nicht	Dir	allein	gehörte?
GYGES:	Dafür	hab'	ich	sie	getötet	–	und	weil	ich	den	Andern	nicht	töten	konnte.
CANDAULES:	 Stolzer	 Gyges!…	 Sonderbar	 …	 muß	 man	 so	 wenig	 sein	 Eigen	 nennen,	 um	 es	 so	 für	 sich	 allein	 zu
wollen?…	Aber	–	wenn	der	Andere	Dein	Freund	gewesen	wäre?
GYGES:	O	König,	wie	könnte	ein	Freund	daran	denken,	mich	zu	betrügen?
CANDAULES:	Ja	…	aber,	wenn	er	es	täte,	ohne	Dich	zu	betrügen?
GYGES:	Ich	verstehe	Dich	nicht	mehr,	Candaules.
CANDAULES:	…	Also	Du	hast	die	Königin	nicht	gesehen?
GYGES:	Ein	wenig,	ja	…	doch	hab'	ich	sie	nicht	angesehen.
CANDAULES:	Dann	sahst	Du	sie	nicht.	–	Man	kann	den	Blick	nicht	von	ihr	wenden,	sieht	man	sie.	(Leiser.)	Sie	weiß
das.	Sie	will	nicht	mehr,	daß	man	sie	sieht.	–	Sie	sagte	zu	mir:	Dies	erste	Mal,	daß	ich	mich	zeige,	sei	auch	das	letzte
Mal.	(Noch	näher	zu	Gyges	und	noch	leiser.)	Gyges	…	willst	Du	sie	sehn,	die	Königin?
GYGES	(erhebt	sich,	wie	ermüdet):	Nun	bin	ich	müde,	laß	mich	gehn.
CANDAULES	(hält	ihn	am	Gewand	zurück):	Gyges	…	verlangt	es	Dich,	die	Königin	zu	sehn?
GYGES	(macht	sich	los):	Nein.
CANDAULES:	Gyges,	ich	will	Dir	Nyssia	zeigen.
GYGES	(wendet	sich	heftig	zu	Candaules):	Aber	ich	will	sie	nicht	sehn.
CANDAULES	(leise):	Ach!	Wenn	Du	sie	angesehen	hättest	…!
GYGES:	Liebst	Du	sie	denn	nicht?
CANDAULES:	Oh	–	mehr	als	mich	selbst!	Sie	dürfte	es	auch	nicht	wissen	…	Und	wie	sie	mich	liebt	…!	Das	soll	Dir	ihre
Schönheit	sagen	–	doch	hör's	ganz	leise:	(Er	neigt	sich	Gyges	ans	Ohr.)	Niemals,	niemals	hab'	ich	nach	anderen	Frauen
begehrt	…	Ihr	Antlitz,	was	ist	ihr	Antlitz	…	Wenn	Du	wüßtest,	Gyges!…	Und	ihre	Wollust	…	Und	wenn	Du	sie	da	hörtest
…	Ich	leide,	hör'	ich	ein	andres	Weib	loben	und	sag'	zu	mir:	das	ist	nur,	weil	sie	Nyssia	nicht	kennen.	–	Gyges	…	willst
Du	Nyssia	kennen?
GYGES:	Du	willst	mich	auf	die	Probe	stellen?	–	Ich	versteh'	Dich	nicht.
CANDAULES:	So	schlimmer.	Lassen	wir's.	Das	Kleinod,	das	ich	Dir	um	den	Nacken	legte,	–	alle	meine	Diener	kennen	es
und	gehorchen	 dem,	 der	 es	 trägt.	 Es	 ist	 des	Königs	Halsband	und	 ich	 schenk'	 es	Dir.	 Zweifelst	Du	noch	 an	meiner
Freundschaft?
GYGES:	So	lange	Du	es	bist,	der	immer	gibt:	ja	…	Entlaß	mich	nun,	ich	möchte	schlafen.
CANDAULES	(ein	wenig	erregt):	Später,	später!	–	Bleib,	Gyges.	Hör:	–	Du	hast	mir	auch	etwas	gegeben.
GYGES:	Ich?
CANDAULES:	So	setz'	Dich	doch!…	Bleib	noch	ein	wenig.	(Gyges	setzt	sich	halb.)	Siehst	Du	den	Ring?	Gestern	noch,	da
machte	 ich	 nicht	 viel	 daraus.	 Nur,	 weil	 ich	 seinen	Wert	 nicht	 kannte.	 Doch	waren	 da	 zwei	Worte	 eingegraben,	 die
machten	mich,	wie	auch	die	sonderbare	Herkunft	unruhig.	Er	war	im	Fleisch	des	Fisches,	den	Du	gestern	fingst.	Einer
fand	ihn	in	einem	Bissen	und	gab	ihn	mir.	Ich	aber	war	erstaunt,	verwirrt,	und	tat	den	Schwur,	nicht	früher	den	Ring	an
meine	Hand	zu	stecken,	bevor	ich	nicht	den	Fischer	sprach,	dem	wir	den	Fisch	auf	unserer	Tafel	dankten.	–	Du	kamst.
Wir	sprachen.	Und	des	Mahles	blutiges	Ende	 ließ	mich	den	Ring	vergessen,	bis	heute	Morgen	–	 ich	war	mit	meinen
Gästen	–	da	steckt'	ich	ihn	gedankenlos	an	meinen	Finger.	Auf	einmal:	«Wohin	entfloh	Candaules?»	sprach	einer.	Ein
anderer:	«Er	war	im	Augenblick	noch	unter	uns»,	«Wo	ist	er?	Wo	steckt	er	denn?	Er	ist	verschwunden,	fort!»	Und	doch
hatt'	ich	mich	nicht	vom	Fleck	gerührt.	Ich	sah	die	Herren	neben	mir,	ganz	nah,	wie	ich	bei	Dir	…	doch	sie,	sie	sahn
mich	nicht.	Und	voll	Entzücken	ward	 ich	betäubend	so	gewahr,	daß	mich	der	Ring	unsichtbar	machte.	Stark	genug,
kein	Wort	 zu	 sagen,	 schlich	 ich	mich	 leise	 aus	 ihrer	Mitte,	 und	dachte	 gleich:	 der	Ring,	 der	 ist	 von	Gyges,	meinem
Freund,	dem	ich	ihn	schulde.	–	Da	ist	er!
GYGES:	Wär'	ich	s o	Dein	Freund,	Candaules?
CANDAULES:	Da	–	sieh	mich	an.	(Er	steckt	sehr	deutlich	auffallend	den	Ring	an	den	Finger.)
GYGES:	Oh!	Wie	ein	Körnchen	Salz,	so	schmilzst	Du	weg.	–	Die	Luft,	sie	schließt	sich	über	Dich	–	–	Du	verschwandest	…
Candaules?	Bist	Du	da?	 –	Wo	bist	Du	denn?…	Candaules	…	 (Sehr	deutlich	auffallend	zieht	Candaules	den	Ring	vom
Finger.	–	Es	ist	völlig	unnütz,	daß	Candaules	durch	irgendwelche	Maschinerie	auch	immer	aus	dem	Blick	der	Zuschauer
verschwindet.	Worte	und	Gesten	des	Gyges	genügen,	anzuzeigen,	daß	er	Candaules	nicht	mehr	sieht.	–	Da	Candaules
seinen	Ring	wieder	abgezogen	hat,	wirft	sich	Gyges	vor	dem	König	zu	Füßen	und	zeigt	so,	daß	er	ihn	wieder	sieht.)	Ah!
meine	Augen!…	Da	bist	Du!	–	Du	verschwandest	und	erschienest	wieder	wie	ein	Gott,	Candaules.



CANDAULES:	Nicht	wie	ein	Gott,	Gyges	–	wie	Du	selber,	wenn	Du	diesen	Ring	an	Deinen	Finger	steckst	…	da	…
GYGES	(besieht	furchtsam	den	Ring	und	wagt	es,	ihn	an	den	Finger	zu	stecken.)
CANDAULES:	Wunder!	Ein	Traum	entflieht	nicht	schneller	den	Augen	des	aufgewachten	Schläfers	…	Geheimnisvoller
Ring,	verschwunden	mit	dem,	den	Du	verschwinden	läßt,	schütze	das	Glück	meines	Freundes	Gyges	und	verbirg	es!	–
Bleib	verborgen,	Gyges!…	Still!	 –	 Ich	höre	Nyssia!	 (Er	wendet	sich	auf	ungefähr	gegen	den	Platz,	auf	dem	er	Gyges
gelassen	und	der	leer	ist,	da	Gyges,	wie	erfüllt	von	Entsetzen,	zurückgewichen)	Bleib	verborgen,	Gyges.	–	Halt	fest	den
Ring	an	Deinem	Finger.	Sei	still!	Sei	wie	die	Luft	unsichtbar.	(Er	löscht	noch	eine	Fackel.	Der	Saal	ist	nur	noch	ganz
schwach	erleuchtet	von	einer	Fackel	und	dem	Dämmer	der	Nacht,	der	von	der	Terrasse	kommt.)	Seid	Ihr	es,	Nyssia?
NYSSIA	(draußen:)	Geliebter?
CANDAULES:	Kommt	Ihr?
NYSSIA:	Langsam.	–	Die	Nacht	ist	schön	…	Komm,	Candaules,	sieh,	was	eine	Süßigkeit	hier	draußen	…
CANDAULES	(horcht	auf	die	Worte,	bleibt	unbeweglich,	wie	bebend	in	trauriger	Lust	…	Wie	zu	sich	spricht	er	und	wie
in	Tränen):	Nyssia?	Meine	Liebe	–	Nyssia,	meine	Geliebte!	–	Halte	Dich,	halte	Dich,	schwankender	Gedanke!…	Wein!	Ist
noch	genug?…	(Er	trinkt.)	Ich	wurde	schwach	…	(Dann	–	ins	Unbestimmte,	Leere.)	Bleib'	still!	–	Ich	tu'	Unsinniges	…

Zweite	Szene.

Nyssia	kommt	langsam,	doch	bleibt	sie	noch	auf	der	Terrasse,	die	nur	der	Mond	beleuchtet.	Im	Gemach	selber	nur	eine
Fackel.	 Ihr	unsichtbar	und	instinktiv	erschauert	Gyges,	da	er	Nyssia	auf	die	Terrasse	treten	sieht;	er	geht	ganz	 leise
nach	links	und	bleibt	während	der	ganzen	Szene	halb	im	Dunkel	verborgen.	Candaules	ist	Nyssia	entgegengegangen.
NYSSIA:	Ich	wär'	schon	lang	bei	Euch,	doch	glaubte	ich	Euch	nicht	allein.	Es	kam	mir	vor	von	Weitem,	als	hörte	 ich
Euch	sprechen.
CANDAULES:	Ich	sprach	laut	Verse	von	Syphax.
NYSSIA:	Weshalb	ließt	Ihr	die	Gäste	heut'	allein?
CANDAULES:	Sie	fingen	an,	mich	zu	ermüden.
NYSSIA:	Seit	sie	hier	sind,	sah	ich	Euch	fast	kaum	…	Ihr	wißt	nicht	mehr	allein	zu	sein.	Liebt	Ihr	die	Einsamkeit	nicht
mehr?
CANDAULES:	Nein.
NYSSIA:	Und	fühlt	Euch	einsam	auch	mit	mir?
CANDAULES:	O	Nyssia!
NYSSIA:	Horcht!	–	Eure	Musikanten	in	den	Gärten	–	weshalb	habt	Ihr	sie	denn	hinabgeschickt?
CANDAULES:	Nur,	um	mit	Euch	allein	zu	sein	…
NYSSIA:	Von	ferne	so	ist	die	Musik	sehr	schön	–	der	Abendwind	bringt	sie	uns	her	und	trägt	sie	fort	–	horcht!	–	–	nun
hört	man	nichts	sonst	als	die	Stille.	(Am	Arm	des	Candaules	und	immer	zärtlicher	an	ihn	geschmiegt.)	Wie	waren	diese
Tage,	diese	Nächte	mir	ohne	Euch	so	lang!
CANDAULES:	Und	mir	nicht	anders.	 Ich	bin	der	Worte	müd',	des	Singens,	Lachens	und	warte	nicht	das	Ende	ab,	zu
Euch	zu	kommen.
NYSSIA:	Und	meine	Liebe	hungert,	da	Ihr	fern	seid,	und	ich	leide,	nicht	mehr	mit	Euch	allein	zu	sein.	Ihr	habt	mich	so
an's	Glück	verwöhnt,	Geliebter,	so	viel	Ihr	für	mich	tatet.
CANDAULES:	Meine	Nyssia,	für	Dich	zu	viel?	Mehr	jeden	Tag	und	jeden	Tag	verliebter.	Manchmal	erschreck'	ich,	daß
ich	 so	 wenig	 Deiner	 Lust	 zu	 finden	 weiß.	 Ach	 Alles,	 was	 Verliebtes	 diese	 Erde	 schuf,	 ich	 wollt',	 es	 sei	 von	 mir
erschaffen.	Doch	–	was	tun?…
NYSSIA:	Mich	lieben.
CANDAULES:	Ich	bete	zu	Dir,	Nyssia.	Komm	–	es	wird	kühl	hier.	(Er	nimmt,	nachdem	er	einen	schweren	Vorhang	vor
die	Terrasse	so	gezogen,	daß	nur	ein	schmaler	Streifen	Licht	von	draußen	hereinfällt,	Nyssia	den	Königsmantel	von	den
Schultern.)
NYSSIA	(wie	sich	hingebend):	Lösch'	dieses	Licht.
CANDAULES	(hält	die	Bewegung	auf,	die	sie	gegen	die	eine	Fackel	hin	macht):	Laß	–	ich	will	Dich	sehen.
NYSSIA:	Eure	Blicke	wollen	mich	glauben	machen,	daß	Ihr	an	mir	nur	meine	Schönheit	liebt.	(Sie	lacht	und	will	selbst
die	Fackel	löschen.)
CANDAULES	(heftiger):	Laß!	Laß!	sag'	ich	Dir.
NYSSIA	(wie	in	einem	Spiel):	Dann	will	ich	ein	Versprechen,	Candaules	–	–
CANDAULES	(wie	eingehend	auf	das	Spiel):	Ich	verspreche	–
NYSSIA:	Was?
CANDAULES	(löst	am	Kleid	der	Nyssia	und	geheimnisvoll	gegen	Gyges	hingewandt,	scheint	er	nicht	zu	achten,	was	er
sagt):	Was	immer	–:	Ich	versprach!	–	Alles,	was	Du	willst.	Was	nun?
NYSSIA	(läßt	das	erste	Kleid	fallen:)	Daß	Du	nie	mehr	meinen	Schleier	hebst	vor	anderen	Augen	als	den	Deinen	–
CANDAULES	(wankt	wie	in	Schmerz).
NYSSIA:	Was	hast	Du?
CANDAULES	(sinkt	wie	betäubt	auf	einen	Sitz):	Ich	weiß	nicht	–	Gib	mir,	ich	bitte	Dich,	ein	wenig	Wein	…	's	ist	nichts.	–
(Nyssia	zum	Tisch,	von	ihm	fort.)	Was	hab'	ich	mir	auch	zugetraut?	–	Ich	kann	nicht	mehr	…	(Er	preßt	die	Fäuste	an
sich.)	Candaules,	Du	bist	schwach!	Wer	sonst	kann	das	als	Du?
NYSSIA	(reicht	ihm	zu	trinken):	Ihr	fühlt	Euch	besser?
CANDAULES:	Ja,	ja.	's	ist	besser.	Ich	dank'	Dir.	(Er	trinkt.)
NYSSIA	(in	einem	anderen	Ton):	Ich	mag	Philebos	nicht,	er	ist	zu	dreist.
CANDAULES:	Und	Phedros	–	gefällt	er	Dir?
NYSSIA:	Ich	sah	ihn	nicht	ganz	gut.	Der	welche	war	es?
CANDAULES:	Macht	nichts.	–	Und	Nicomedes?
NYSSIA:	Langweilte	mich.	 –	Doch	 sprechen	wir	nicht	mehr	 von	denen.	 –	 Ich	bin	 so	müd.	 (Währenddem	hat	 sie	 sich



allmählich	entkleidet.	Sie	richtet	ihr	Haar.	Dann	setzt	sie	sich	auf's	Bett,	ganz	im	Hintergrunde	des	Gemachs,	um	ihre
Sandalen	abzustreifen.)
CANDAULES	(vor	 ihr	auf	den	Knieen):	Laß	mich	Dir	selber	die	Bänder	 lösen.	 (Das	Haar	Nyssia's	 fällt	aufgelöst	über
den	knieenden	Candaules.)	Das	lieb'	ich,	so	über	mir	Dein	Haar	…
NYSSIA:	Und	der	arme	Fischer	–	was	ist	aus	ihm	geworden?	Sag.	–	Was	gibst	Du	keine	Antwort?	Ich	denke,	Du	hast
sein	Elend	wohl	getröstet	…
CANDAULES:	Sei	still.
NYSSIA:	Weshalb	denn	soll	ich	still	sein?	Glaubst	Du,	ich	kenne	Deine	Güte	nicht?
CANDAULES:	Nyssia!…
NYSSIA:	Wie	heißt	er	doch?	Was	sprichst	Du	nicht?
CANDAULES:	Ich	weiß	nicht	mehr.
NYSSIA:	Der	Unglückselige.	–	Was	er	getan	hat,	das	war	furchtbar.	–	Er	tut	mir	leid,	trotzdem	…	O,	wie	kann	dies	eine
Frau	…?	Er	hat	ganz	Recht	getan,	als	er	das	Messer	in	sie	stieß	…	Zwei	Männern	zu	gehören	–	o,	das	ist	furchtbar.
CANDAULES:	So	sprich	doch	leiser,	Nyssia!
NYSSIA:	Weshalb	denn	leiser?
CANDAULES:	Die	Worte	tun	mir	weh.
NYSSIA:	Verzeih!	Ich	will	auch	schon	gar	nicht	mehr	daran	denken.	Vergessen	wir,	daß	man	je	untreu	sein	könnte	…
Candaules	…	mein	Geliebter	…
CANDAULES:	Nyssia,	Geliebte	…
NYSSIA	 (vollendet	 ihre	Nachttoilette):	 Ich	kann	die	Öse	da	nicht	 lösen	–	mach	sie	auf!	 (Fernes	Singen	wird	hörbar.)
Hörst	Du	das	Singen?
CANDAULES:	Die	Gäste	sind's	die	mich	erwarten.	Sie	finden	die	Nacht	weit	vorgeschritten	und	ich	versprach,	sie	heute
noch	zu	sehen.
NYSSIA:	Wenn	Du	sie	heute	ließest,	sag?
CANDAULES	(der	fort	will):	Bloß	einen	Augenblick	–	geh'	nun	zu	Bett,	Nyssia	–	gleich	bin	ich	wieder	bei	Dir	…	schlaf	…
wie	bist	Du	herrlich,	Nyssia!
(Nyssia	ist	fast	völlig	entkleidet.	Gyges	betrachtet	sie	wider	seinen	Willen,	und	kommt	näher;	man	fühlt	den	Kampf	und
wie	er	nicht	hinsehen	will.	 Im	Augenblick,	da	Nyssia	 ihren	 letzten	Schleier	 fallen	 läßt,	geht	er	auf	die	Fackel	zu	und
wirft	sie	zu	Boden.	Dunkelheit,	nur	der	dämmerige	Streifen	von	der	Terrasse	her,	quer	über	die	Bühne.)
CANDAULES:	Gyges!
NYSSIA	(bedeckt	sich	erschrocken):	Was	ist	das?
CANDAULES	(sehr	erregt	und	trunken	von	seinem	Tun):	Nichts;	nichts.	Sei	unbesorgt	–	im	Gehen	warf	ich	die	Fackel
um.	–	Schlaf,	ich	bin	gleich	zurück.
NYSSIA	(legt	sich	auf's	Bett.)
STIMMEN	(von	draußen):	Candaules!	König	Candaules!	Du	wirst	erwartet!
CANDAULES	(ruft):	 Ich	komme.	 (Er	stößt	auf	Gyges,	der	gleichfalls	 fort	will,	völlig	 fassungslos,	den	Mantel	vor	dem
Gesicht.)
CANDAULES	(leise):	Bist	Du's	Gyges?
GYGES	(sehr	leise):	Ja,	ich	bin's.
CANDAULES	(befehlend):	Bleib!	–	(Leise.)	Und	nun	sei	alles	um	mich	glücklich!	(Ab.)

Vorhang.



DRITTER	AKT

Dieselbe	Szene	und	Anordnung	wie	im	ersten	Akte.	Syphax,	Nicomedes	und	Pharnaces	unterhalten	sich	rechts.
SYPHAX:	Und	wie	gefällt	Dir	diese	Huldigung?	Ihr	Schluß	besonders:

Der	Schenk,	der	kümmert	nicht	den	Zecher,
Doch	ist	der	Schenk	Candaules,
So	reich'	ich	gerne	ihm	den	Becher.

NICOMEDES:	Ja,	ja,	Deine	Verse	sind	ganz	nett,	aber	ich	sehe	nicht,	worin	sie	sich	an	Candaules	mehr	wenden	als	an
irgendwen.
PHARNACES:	 Und	 ich	 seh	 nicht	 ein,	 was	 Dich	 das	 geniert.	 Was	 wir	 an	 einem	 Menschen	 rühmen,	 sind	 die
Eigenschaften,	 die	 ihm	 nicht	 eigentlich	 gehören.	 Was	 wir	 an	 Candaules	 lieben,	 ist	 sein	 Reichtum	 …	 (Die	 Anderen
widersprechen.)	und	seine	Freigebigkeit	natürlich.	Wäre	er	nicht	freigebig,	so	hätten	wir	nichts	von	seinem	Reichtum,
aber	wäre	er	nicht	reich,	was	hätten	wir	dann	von	seiner	Freigebigkeit?
NICOMEDES:	(lacht.)
SYPHAX:	Und	er	wäre	nicht	der	Candaules	meines	Gedichtes.
NICOMEDES	(wiederholt):

Doch	ist	der	Schenk	Candaules,
So	reich'	ich	gerne	ihm	den	Becher.

Ich,	wenn	 ich	Flasche	wäre,	 ich	würde	mich	 bei	Candaules	 bedanken,	 daß	 er	mich	 so	 vielen	 Leuten	 auf	 einmal	 zur
Ergetzung	gibt.
PHEDROS	und	SIMMIAS	(sind	von	rückwärts	gekommen,	sie	bleiben	etwas	abseits	von	den	Anderen.)
PHEDROS:	Und	wenn	die	Flasche	 sprechen	 könnte	 und	 sagen:	 ich	möchte	 lieber	 von	Nicomedes	 als	 von	Candaules
getrunken	sein,	er	schmeckt	besser,	vielleicht	hätte	es	Candaules	dann	weniger	eilig,	sie	in	Dein	Glas	zu	leeren.
PHARNACES:	Mein	lieber	Phedros,	nur	der	schlechte	Wein	sagt	uns:	ich	möchte	von	einem	Andern	getrunken	werden.
Der	gute	Wein	hat	zu	mir	immer	gesagt	…
SYPHAX	(unterbricht	ihn	und	zieht	ihn	am	Mantel):	Spar	Deinen	Witz.	Kommt	mit	mir,	 ich	les'	Euch	meine	Verse.	Es
bleibt	uns	vor	dem	Mahl	nicht	mehr	viel	Zeit.	Kommt	Ihr	mit,	Simmias	und	Phedros?
PHEDROS:	Nein.	 Eure	 Verse	werden	 ohne	 uns	 Euch	 besser	 vorkommen;	 Ihr	werdet	 glauben,	 ein	 ganz	 persönliches
Gefühl	viel	besser	auszudrücken,	seid	Ihr	nur	zu	Dritt.
NICOMEDES:	Verzeiht,	ich	drücke	überhaupt	nichts	aus:	ich	begleite	nur.
PHEDROS:	Und	wir	begleiten	nicht.	(Die	Anderen	links	ab.	Phedros	und	Simmias	gehen	zu	einander).	Lassen	wir	sie,
Simmias.	Unser	Platz	ist	nicht	bei	ihnen.
SIMMIAS:	Ist	er	es	mehr	in	diesem	Hause,	Phedros?
PHEDROS:	Du	hast	Recht.	Hast	Recht!	Wir	geh'n.
SIMMIAS:	Und	verlassen	Candaules?
PHEDROS:	Ich	 liebe	 ihn	und	schätz'	 ihn	hoch.	Seit	gestern	ist	er	schweigsam,	schließt	sich	ein	und	meidet	uns.	Was
kann	ihm	auch	unser	Rat,	Simmias?
SIMMIAS:	So	willst	Du	weg,	ganz	ohne	Abschied?
PHEDROS:	Einmal	noch	möcht'	ich	mit	ihm	sprechen,	mit	ihm	allein.
SEBAS	und	ARCHELAOS:	(sind	von	rechts	gekommen;	sie	prüfen	die	Vorbereitungen	zum	Mahle).
PHEDROS:	Lebt	wohl,	Sebas,	Archelaos!	Trinkt	und	eßt	und	freut	Euch	an	alldem!
SEBAS:	Wie?	Ihr	geht?
PHEDROS:	Lebt	wohl!
ARCHELAOS:	Ihr	tut	nicht	recht.
SEBAS:	Seht,	schon	ist	für	ein	neues	Gelage	der	Tisch	gedeckt.
PHEDROS:	So	bleibt	Euch	mehr.	Komm,	Freund.
PHEDROS	und	SIMMIAS:	(links	ab).
SEBAS	und	ARCHELAOS	(sehen	sich	an	und	zucken	die	Schulter).
ARCHELAOS:	Hast	Du	Hunger?
SEBAS:	Ja.
ARCHELAOS:	Schon?
SEBAS	(klagend):	Archelaos,	ich	werde	fett.
ARCHELAOS:	Iß	weniger.
SEBAS:	Da	könnt'	ich	mager	werden.
ARCHELAOS:	Dann	kannst	Du	nachher	um	so	mehr	essen.
SEBAS:	Glaubst	Du?	Du	 dürftest	wahrhaftig	Recht	 haben.	 Ich	 lege	 diese	 Feige	wieder	 zurück	 und	 kann	 dann	mehr
davon	zu	Mittag	essen.
PHILEBOS	(sehr	schnell	von	rechts):	Habt	Ihr	Pharnaces	und	Syphax	gesehen?
ARCHELAOS:	Sie	waren	–
SEBAS	(unterbrechend):	Da	sind	sie.
(Nicomedes,	Syphax	und	Pharnaces	kommen	von	links.	Philebos	läßt	sich	auf	eine	Bank	fallen	und	hält	sich	erschöpft
die	Seiten.)
NICOMEDES:	Hast	Du	Candaules	gesehen,	Philebos?	Wir	suchen	ihn	überall.
PHILEBOS:	Grad	hab'	ich	ihn	verlassen.
SYPHAX:	Wo	ist	er	denn?
PHILEBOS:	Überall	und	nirgends.	Er	streift	umher,	gehetzt,	gejagt	…	Ach,	meine	Freunde,	Laßt	mich	 lachen!	–	Was
eine	köstliche	Geschichte,	ah	–	(Wie	außer	Atem	von	Lachen.)
PHARNACES	und	SEBAS:	Was	ist?	Was	soll's?
PHILEBOS:	Ihr	wißt	doch,	dieser	Ring,	an	dem	Sebas	fast	erstickt	wäre	–



ARCHELAOS:	Verzeiht,	i c h	wär'	beinah'	daran	erstickt.
PHILEBOS:	Das	ist	ja	gleich.
ARCHELAOS:	Mir	ist	das	gar	nicht	gleich.
PHILEBOS:	Um	so	schlimmer.	–	Laßt	mich	erzählen:	Du	erinnerst	Dich	doch,	Pharnaces,	an	die	griechischen	Worte,	die
Du	in	dem	Ring	geschrieben	fandest?
SEBAS:	Verzeiht,	verzeiht!	Die	hat	Phedros	gefunden.
PHILEBOS:	Aber	–	unterbrecht	mich	doch	nicht	immer.
NICOMEDES:	Erzähl! } (Gleichzeitig!)PHARNACES:	Erzähl'	nur!

SYPHAX:	Wir	sind	ganz	Ohr!
PHILEBOS:	 Ich	 weiß	 nicht,	 wie	 und	 wodurch	 es	 geschah,	 daß	 der	 König,	 der	 erst	 noch	 so	 beunruhigt	 von	 den
eingeritzten	Worten	war,	den	Ring	in	seiner	Hand	vergessen	konnte.	Ich	glaube,	Gyges,	der	Fischer,	war	die	Schuld.
Ach,	Freunde!	wünscht	Ihr	die	Fortsetzung?	Es	ist	zu	komisch	…
DIE	ANDEREN:	Erzähl!	So	sprich	doch!
PHILEBOS:	Ich	weiß	gar	nicht,	gar	nicht,	wie	ich's	erzählen	soll.
NICOMEDES	und	PHARNACES:	Ach	was!	Fang	einmal	an.	Erzähl!
PHILEBOS	(den	das	Lachen	schüttelt.):	Nein	…	wenn	Ihr	den	König	hättet	sehen	können.
SYPHAX:	Weshalb?	Was	macht	er	denn?
PHILEBOS:	Er	sucht.
SYPHAX	und	PHARNACES:	Er	sucht?	Was	sucht	er	denn?
PHILEBOS:	 Den	 Ring!	 –	 –	 Hört	 zu,	 hört	 zu	 …	 Es	 ist	 das	 tollste	 aller	 Abenteuer.	 (Die	 Anderen	 haben	 sich	 alle	 um
Philebos	gruppiert,	der	immer	auf	der	Bank	sitzen	bleibt.)	Es	scheint,	daß	gestern	–	Morgen	–	wozu?	Das	weiß	ich	nicht,
und	wie?	Das	weiß	ich	auch	nicht	–	kurz,	daß	gestern	Morgen	Candaules	diesen	Ring	an	seinen	Finger	steckte.	Er	war
mit	uns.	Ihr	wißt	doch	noch,	er	war	mit	uns.	Und	plötzlich	war	er	verschwunden	und	wie	wir	ihn	da	suchten	–
ARCHELAOS:	Ja,	ja.	Weshalb	ging	er	denn	weg?
PHILEBOS:	Er	ging	nicht	weg.
PHARNACES,	NICOMEDES:	Erklär'	doch	deutlich.	Erzähl	doch	weiter.
PHILEBOS:	Scheint,	daß	der	König	–	doch	Ihr	werdet's	mir	nicht	glauben!
DIE	ANDEREN:	So	erzähl'	doch!	Was	war's?
PHILEBOS:	Und	dieses	war	der	Sinn	der	beiden	griechischen	Worte	…	(Ernst.)	Man	sieht	den	nicht	mehr,	der	den	Ring
am	Finger	trägt.
NICOMEDES:	Was	sagst	Du	da?
PHILEBOS:	Der	Ring	macht	seinen	Träger	unsichtbar.
DIE	ANDEREN	(lachend):	Die	Geschichte	ist	nicht	übel.
PHILEBOS:	Hört	doch	das	Ende.	Und	das	ist	nicht	das	Hübsche	der	Geschichte.	–	Candaules	überrascht,	sprach	nichts.
Und	da	er	selber	es	kaum	glauben	wollte	–	so	wenigstens	hat	er	mir	es	gesagt	–	wollt'	er	sich	von	der	Macht	des	Ringes
an	irgend	Einem	überzeugen:	Der	Gyges	war	gerade	da,	und	ohne	weiter	nach	einem	Anderen	zu	suchen,	gibt	er	ihm
den	Ring.	Gyges	nahm	ihn	…	nichts	mehr!
SEBAS	und	ARCHELAOS:	Wieso?	Wieso	nichts	mehr?
PHILEBOS:	Nichts	mehr.	Hat	Gyges	seine	schnelle	Macht	verstanden?	Fest	steht,	daß	er	stillschweigend	verschwand.
Gyges	trägt	den	Ring,	der	Ring	verbirgt	den	Gyges.	Er	 ist	verschwunden,	ohne	Spur	verschwunden	…	Candaules	hat
gut	suchen.	So	dumm	ist	Gyges	nicht.	Er	ist	durchaus	verborgen.
GYGES	(ist	währenddem	von	rechts	ganz	langsam	gekommen,	so	daß	er	am	Ende	von	Philebos	Erzählung	diesem	direkt
gegenüber	und	inmitten	der	Zuhörer	steht;	er	bleibt	unbeweglich,	den	Rücken	gegen	das	Publikum.)
PHILEBOS:	Der,	ohne	zu	sehen,	zu	finden	weiß,	muß	gar	geschickt	sein.	Candaules	irrt	umher	und	ruft	und	frägt:	Habt
Ihr	Gyges	nicht	gesehn?	Habt	Ihr	meinen	Ring	gesehn?	Doch	–	wer	kann	die	Beiden	sehen?	Nun	hat	Candaules	seinen
Herrn	gefunden.	Wo	immer	Gyges	sein	will,	dort	kann	er	sein.
DIE	ANDEREN:	Wunderbar!	Ganz	wunderbar!
PHILEBOS:	Aber	nichts	weniger	als	angenehm.	Vor	ihm	ist	jeder	von	uns	ohne	Augen.	Was	kann	man	gegen	einen,	den
man	nicht	sieht?	Was	tun	wir,	frag	ich	Euch?	Wenn	plötzlich	seine	Stimme	da	unter	uns	sagt,	daß	er	da	ist,	daß	er	da
unter	uns	ist,	hört	was	wir	sagen	und	uns	Dummköpfe	nennt?
GYGES	(laut):	Dummköpfe!
(Beim	Ton	von	Gyges'	Stimme	zerstieben	die	Herren	nach	allen	Seiten.	Im	Eifer	der	Flucht	rennt	Archelaos	an	einen
Baum,	und	in	der	Meinung,	an	Gyges	gerannt	zu	sein.)
ARCHELAOS:	Oh	…	verzeiht	…
(Kaum	ist	Gyges	allein,	stürzt	er	wie	von	Schande	und	Verzweiflung	vernichtet	zu	Boden,	gegen	die	Bank	hin,	auf	der
Philebos	saß.)
GYGES:	Mein	Ring!	Mein	Ring!	(Er	drückt	ihn	an	die	Lippen.)	Ach!	Verbirg	mir	mein	Denken!…	Allen	jagst	Du	Furcht
und	Angst	ein,	unsichtbarer	Gyges.	Ring!	Was	kannst	Du	mich	mir	selber	nicht	unsichtbar	machen!	Gyges	hat	Angst	vor
Gyges.	(Er	verhüllt	sein	Gesicht	in	den	Händen	und	schauert.)	Hab'	ich	Dir	weh	getan	mit	meinen	allzuwilden	Küssen?	–
Von	Liebe	voll	und	von	Entsetzen	floh	ich.	Schlafend	ließ	ich	sie	auf	ihrem	Bette	hingestreckt,	lief	in	die	Nacht,	lief	wie
ein	Dieb,	im	Morgentau	der	kalten	Wiesen	das	Fieber	meinen	Händen	abzuwaschen,	das	Grauen	von	meinem	Denken,
die	Schande	von	meiner	Stirn	und	das	Verbrechen	meines	Herzens	…	Da	kommt	wer	…	Nyssia!	(Er	bleibt	auf	der	Erde
und	drückt	sich	an	die	Bank,	da	er	Nyssia	hört.)

Dritte	Szene.

NYSSIA	 (an	Candaules	gelehnt.	Sie	kommen	näher	und	 setzen	 sich	beide	auf	die	Bank):	Wie,	mein	Gebieter,	das	 ist



Eure	Sorge?	Was	hat	doch	dieser	Ring,	daß	sein	Verlust	Euch	so	bewegt?	Ist's	deshalb,	daß	Ihr	mich	heut'	morgen	so
früh	verließet?	Im	Morgendämmer,	ermattet	noch	und	kaum	erwacht,	da	suchten	meine	Hände	Euch	und	fanden	nichts
sonst,	 als	 eine	 kalte	 Stelle.	 Konntet	 Ihr	 mich	 so	 verlassen?	 Ah!	 Ihr	 wußtet	 nicht,	 was	 mein	 Erwachen	 Euch	 noch
aufbewahrte!…	–	Und	dann,	nachher,	als	ich	Euch	wiedersah	im	Garten,	da	waret	Ihr	nicht	mehr	so	voller	Liebe,	wie	in
dieser	Nacht.	Da	waret	 Ihr	 unruhig;	 –	was	 habt	 Ihr?	 –	 Ihr	 geht	 fort?	 Ich	 bin	 eifersüchtig	 auf	 den	Ring;	 er	 ist	 Euch
wichtiger	als	ich.	Ihr	sagt	mir	nichts?	Wie	undankbar	ist	Euer	Mund!	Was	liegt	mir	an	dem	Ring?	Ihr	habt	doch	andere
genug!…	Ihr,	die	Ihr	immer	schenkt,	denkt	einfach,	Ihr	hättet	ihn	verschenkt.
CANDAULES:	Nur	s e h e n	möcht'	ich	ihn.
NYSSIA:	Das	werdet	Ihr.	Doch	scheucht	die	Falten	da	von	Eurer	Stirn.	Der	Morgen	ist	so	schön!	–	Seht,	in	dieser	klaren
Luft	scheint	alles	mir	verliebt	und	lachend	wie	wir	selber	…	Fast	bin	ich	müd'	von	dieser	Nacht	…	Ach,	mein	Gebieter,
schöner	als	der	Tag	ist	mir	Eure	Liebe,	und	diese	Nacht	war	mir	…
CANDAULES	(unterbricht):	Sprich	mir	nicht	mehr	von	dieser	Nacht,	mein	Weib.
NYSSIA:	Ich	kann	sie	auch	verschweigen,	doch	sagt	sich	Eure	Nyssia	die	Küsse	alle	wieder,	einen	um	den	andern.	–	Oh,
von	allen	unsern	Nächten	diese	Nacht	der	Liebe	schönste!	–
CANDAULES:	Die	schönste,	sagst	Du,	Nyssia?	–	die	schönste?
NYSSIA:	Was	erstaunt	Ihr?	Was	hab'	ich	denn	gesagt?	Was	habt	Ihr?
CANDAULES:	Die	schönste	…	weshalb?
NYSSIA	(errötend):	Oh,	Ihr	macht	Euch	lustig	über	mich	…	Weshalb	erhebt	Ihr	Euch?	–	Ihr	geht?	Was	habt	Ihr?
CANDAULES	(für	sich):	Du,	Candaules,	eifersüchtig?	–	Schweig,	schlechte	Leidenschaft.	(Er	macht	eine	Geste	des	sich
Bezähmens.)	Verzeiht	…
NYSSIA	(will	ihn	auf	die	Bank	ziehen,	faßt	ihn	am	Kleid.)
CANDAULES:	Nein,	 –	 lass'	mich.	 (Er	befreit	 sich.)	 –	 (Für	 sich.)	Die	 schönste!…	Die	…	 Ich	muß	den	Gyges	sehn.	 (Zu
Nyssia,	von	der	er	sich	etwas	nach	links	entfernt	hat.)	Da	unten	seh'	ich	Phedros	…	Verzeiht	–	gleich	bin	ich	wieder	bei
Euch.	Nein!	Folgt	mir	nicht.	–	Laß	mich,	Nyssia.
NYSSIA:	So	wart'	ich	hier	auf	Euch.	–
GYGES	(hat	sich	während	des	Letzten	nach	und	nach	aufgerichtet).

Vierte	Szene.

GYGES	(leise):	Die	schönste	aller	Nächte!…	Genug!	Mein	Ring	–	genug!	 (Er	reißt	den	Ring	von	seinem	Finger.)	Und
wenn	ich	daran	sterben	muß	–!	(Er	nähert	sich	der	Königin.)	Königin!
NYSSIA	 (läßt	 überrascht	 den	 Schleier	 über	 das	 Gesicht	 fallen):	 Ach!	 Habt	 Ihr	 mich	 doch	 erschreckt!	 –	 Ich	 hörte
niemand	kommen.
GYGES	(vor	ihr	gebeugt):	Königin	…
NYSSIA:	Was	wollt	Ihr?
GYGES	(reicht	ihr	den	Ring):	Der	Ring,	den	der	König	sucht	–	hier	ist	er.
NYSSIA:	Da	Ihr	es	wußtet,	daß	er	ihn	sucht,	was	gabt	Ihr	ihn	nicht	früher?
GYGES:	Euch	wollt'	ich	ihn	zuerst	geben.
NYSSIA:	Doch	–	wie	kommt	Ihr	zu	dem	Ring?
GYGES:	Der	König	gab	mir	ihn.
NYSSIA:	Und	wenn	er	Euch	ihn	gab,	was	sucht	er	ihn?
GYGES:	Nicht,	um	den	Ring	zu	sehen,	doch	mich,	der	ihn	trug.
NYSSIA:	Ich	versteh	Euch	nicht	…	Wer	seid	Ihr?	Ihr	war't	nicht,	glaub	ich,	gestern	bei	dem	Fest?
GYGES:	Ich	kam	erst	spät	…	als	es	zu	Ende	ging	…	Ich	bin	Gyges:	–	Erinnert	Ihr	Euch	nicht	des	Fischers	Gyges,	um	den
Ihr	letzte	Nacht	Candaules	fragtet:	«Der	arme	Fischer	–	was	ist	aus	ihm	geworden?».	Der	bin	ich.
NYSSIA	(zuerst	etwas	verwirrt):	Wie	sollte	 ich	Euch	wieder	erkennen,	so	reich	gekleidet?	–	Des	Königs	Güte	gab	Dir
das?
GYGES	(verwirrt):	Ja,	Königin;	er	gab	mir	alles	das	…	alles	das	–	und	diesen	Ring	hier.	(Er	beugt	sich	wieder	vor	ihr	und
reicht	ihr	den	Ring.)
NYSSIA:	Ich	will	ihn	dem	König	wiedergeben.
GYGES:	Ein	Wort	noch,	Königin,	ich	bitt'	Euch	…	dieser	Ring	…
DIE	KÖNIGIN	(betrachtet	den	Ring	und	will	ihn	anstecken.)
GYGES:	Ah!	Steckt	diesen	Ring	nicht	an!
NYSSIA:	Weshalb	nicht?
GYGES	(ängstlich	vor	dem,	was	er	sagen	will):	Der	Ring	…
NYSSIA:	So	sprich	doch,	sprich	–
GYGES:	Macht	unsichtbar	den,	der	ihn	trägt.
NYSSIA	(lächelnd):	Ein	ganz	kostbarer	Ring	und	ich	verstehe	nun,	weshalb	Candaules	ihn	so	suchte.
GYGES:	Und	auch	vielleicht,	warum	er	ihn	nicht	fand.
NYSSIA	(wird	unruhig):	Du	verbargst	Dich,	Gyges?
GYGES:	Der	Ring	verbarg	mich.
NYSSIA:	Doch,	sag	…	weshalb	denn	gab	der	König	Dir	den	Ring?
GYGES:	Um	selber	ungesehen	zu	sehen.
NYSSIA:	Und	was	…	was	konnte	denn	der	König	so	zeigen	wollen?
GYGES	 (fällt	 vor	Nyssia	auf	die	Knie):	Euch	Nyssia!	 –	 (Gleichzeitig	hält	er	 ihr	einen	Dolch	hin,	den	Nyssia	 instinktiv
ergreift.)	Stecht	zu!	Stecht	zu!…	Ich	war's,	der	diese	Nacht	…	ich	ließ	Euch	schlafend	diesen	Morgen	…	Ach!	Ich	hätte
schweigen	können	und	Ihr,	Ihr	hättet's	nie	erfahren,	doch	war	ich	da,	als	Ihr	es	sagtet,	daß	diese	Nacht	der	Liebe	von
allen	Euren	Nächten	…
NYSSIA	(deren	Verwirrung	mit	jedem	Wort	des	Gyges	zunimmt	und	die	mit	jedem	Wort	zu	verstehen	anfängt,	schreit



auf):	Candaules!	–	(Sie	schreit	wild	auf.)	Ich	hielt	mich	für	geliebt.
GYGES	(erhebt	sich	ein	wenig):	Ihr	seid	es,	Königin	…
NYSSIA	(in	jähem	Zorn):	Was	sagst	Du?
GYGES:	Ihr	seid	geliebt,	Nyssia.
NYSSIA	 (gibt	 ihm,	 wie	 von	 diesem	Worte	 zu	 einem	 plötzlichen	 Entschluß	 gebracht,	 den	 Dolch	 in	 die	 Hand):	 Geh!
Erschlag'	ihn!
GYGES	(in	tiefer	Ergriffenheit):	Wen?…	Ihn?
NYSSIA:	Erschlag	ihn!
GYGES	(läßt	den	Dolch	zur	Erde	fallen):	Ich	kann	nicht.	Mein	Freund!…
NYSSIA:	Und	er	war	mein	Gemahl!	Töte	ihn.
GYGES:	Ich	kann	nicht	…	er	war's,	der	mir	es	gab.
NYSSIA:	 Er	war's,	 der	mich	 verriet.	 (Sie	 zerreißt	 ihren	 Schleier.)	 Einer	 von	Euch	Beiden	muß	 es	 sein,	 der	 stirbt	…
Nimm	den	Ring!
GYGES	(bestürzt):	Wie?	Ohne	mich	zu	zeigen?
NYSSIA:	Für	mich	hast	Du	Dich	gut	verborgen!
GYGES:	Er	hat	mir	den	Ring	gegeben	–
NYSSIA	(verzweifelt	vor	diesem	Widerstand):	Es	muß	doch	Einer	von	Euch	Beiden	eifersüchtig	sein!	(Sie	stürzt	Gyges
um	den	Hals	und	küßt	ihn	in	wilder	Wut.)	Oh!	Du	wirst	ihn	erschlagen,	Gyges,	nicht	wahr?	Du	wirst	ihn	erschlagen!	–
Den	Ring!	Nimm	doch	den	Ring.	 (Sie	 steckt	 ihm	den	Ring	 an	den	Finger.)	Und	da	…	den	Dolch.	Verbirg	Dich!	Der
König!
CANDAULES	(kommt	im	Gespräch	mit	Phedros).
NYSSIA	und	GYGES	(ziehen	sich	nach	rückwärts	zurück).

Fünfte	Szene.

CANDAULES	(leise	zu	Phedros):	Nein,	Phedros,	wenn	Du	mich	 liebst,	so	bleibst	Du	noch	zu	diesem	Mahl.	Es	 ist	das
letzte,	 sag'	 ich	Dir;	das	 letzte	…	Sie	werden	mit	dem	Trinken	noch	nicht	 fertig	sein,	da	sag	 ich:	Nun	 laßt	mich.	Das
Haus,	die	Feste	sind	nun	für	mich	allein,	für	mich	und	Nyssia	…	Und	Nyssia,	Du	weißt:	nun	halt'	ich	sie	für	mich	und
fern	von	Allen	im	Schatten	wohlverschlossen,	wie	ein	Parfüm,	das	allzu	leicht	verduftet	…	Genug	davon.	Du	bleibst	zum
Fest?
PHEDROS:	Ich	bleibe.
CANDAULES:	Laß	mich	nun.
PHEDROS	(ab).
CANDAULES	(zu	Nyssia):	Das	Festmahl	ist	bereitet	…	Bald	ist's	Mittag,	die	Zeit,	da	meine	Gäste	kommen.	Nyssia	–	bis
zu	Eurem	Gemach	begleit'	ich	Euch.	(Er	nähert	sich	ihr,	sie	weicht	zurück.)
GYGES	(ist	ein	Weniges	hinter	ihr).
NYSSIA:	Nein.	–	Ich	bleibe	bei	Eurem	Fest.
CANDAULES:	Wie?	Ihr	wollt?	(Er	bemerkt	die	Erregung	der	Königin.)	Was	habt	Ihr,	Nyssia?
NYSSIA	(geht	weiter	zurück	und	gegen	das	Unsichtbare	gewandt):	Stoß	zu!	Stoß	zu,	Gyges!	–	Gib	Acht,	Candaules	…
(Ängstlich.)	Stoß	zu!	–	So	stoß	doch	zu!…	Ah!
GYGES	(erdolcht	Candaules,	da	dieser	unruhig	wird).
CANDAULES:	 Wie!	 Du	 bist's,	 mein	 Gyges?!	 Warum	 erschlägst	 Du	 mich?	 –	 Nichts	 fühlt'	 ich	 sonst	 in	 mir	 als	 Güte,
Nyssia!…	Gyges,	ich	hab	Dir	auch	den	Dolch	gegeben.	Gib	den	Ring	fort	…	ich	möcht'	Dich	sehen.
(Gyges	zaudert	einen	Augenblick	und	wirft	den	Ring	weit	von	sich).
(Gyges	erdrückt	vor	Schrecken	und	Verzweiflung,	kniet	hin	und	beugt	sich	über	Candaules):	Candaules!	mein	Freund	…
CANDAULES	(stirbt).
NYSSIA	(zieht	ihn	am	Kleide):	Erhebt	Euch,	König	Gyges.
GYGES	(verstört):	Ich!	Gyges	…	König.
NYSSIA:	Ihr	seid	mein	Gemahl	und	ich	die	Königin.	Da	kommen	unsre	Gäste.	Steht	auf!	(Sie	nimmt	das	Diadem	vom
Haupte	des	Candaules.)	Nehmt	die	Krone.	–	Ah!	Der	Schleier	erstickt	mich.	(Sie	reißt	ihn	völlig	ab.)
DIE	GÄSTE	(kommen	etwas	näher.	Bewegung.):	Candaules!	Oh!	wie	schrecklich!
SYPHAX	(hält	Phedros	zurück	und	zeigt	ihm	Gyges):	–	Gebt	Acht!
NYSSIA	(königlich	an	Gyges	Arm):	Ihr	werten	Herren,	kommt!	Das	Mahl	erwartet	Euch.	(Schamlos.)	–	Archelaos!	Heut'
Abend	werden	wir	Tänzerinnen	haben.
PHEDROS	(geht	mit	Simmias	fort).
GYGES	(der	sich	allmählich	faßt):	Setzt	Euch,	Ihr	Herren.	(Feindlich	zu	Nyssia)	Dieses	Antlitz	so	schön,	hohe	Frau,	ich
glaubte,	es	solle	verschleiert	bleiben.
NYSSIA	(verächtlich):	Für	Euch	verschleiert,	Gyges!	Candaules	hat	meinen	Schleier	zerrissen.
GYGES	(wirft	ihr	sehr	brutal	einen	Zipfel	ihres	Gewandes	über	das	Gesicht):	Dann	näht	ihn	wieder	zusammen.
SYPHAX	(aus	der	geräuschvollen	Bewegung,	die	diesen	Worten	folgt):	Auf,	werte	Herren,	trinken	wir	auf	das	Glück	des
Gyges.
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