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HAPEAPILKKU
Kirj.

Ludwig Anzengruber
Suomentanut Alpo Noponen
Kansan Romaanikirjasto 3.

Helsingissa 1908,
Suomalainen Kustannus-osakeyhtio KANSA.

Hameenlinna,
A. W. Leinosen kirjapaino 1908.

Ludwig Anzengruber, taman romaanin kirjottaja, oli itavaltalainen runoilija, jonka elamantyosta, koko
sivistyneessa mailmassa tunnustusta ja ihailua voittaneesta kirjallisesta toiminnasta voidaan lausua
niinkuin oma kansanrunomme sanoo suomalaisesta soitosta, ettd se on "suruista tehty, murehista
muovaeltu". Han eli naet ahtaissa oloissa, sai kestaa ankaran elamaéantaistelun puutteita ja muita
vastuksia. Mutta siitd huolimatta povessa palava tuli ajoi hantda eteenpain silla tiella, jolla hanesta
kehittyi suuri kirjailija, joka kansan elaman runollisen voimakkaana, tarkkana ja erinomaisen
myotatuntoisena kuvaajana on kaikkein ensimaisia.
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Han syntyi Wienissa 1839. Isa oli pieni virkamies, mutta kuoli aikaiseen jattaen puolisonsa 5-vuotisen
Ludwig-pojan kanssa elamaan silla 300 markan elakkeelld, joka heille hanen kuoltuaan annettiin. Hella
aiti piti pojan kasvatuksesta niin hyvaa huolta kuin mahdollista. Opetusta han sai kansakoulussa ja
alemmassa realikoulussa, mutta jo 14 vuorisena hanen taytyi lopettaa koulunkaynti ja ruveta
ansiotoimeen. Han paasi eraan kirjakauppiaan palvelukseen.

Niina kolmena vuotena, joina han tassa toimessa oli, han paljoa innokkaammin luki kirjoja kuin niita
kaupitteli. Kun kirjakauppias ajoi vihdoin tallaisen apulaisen palveluksestaan, oli nuoren Anzengruberin
sangen vaikea saada mitaan tointa. Jonkun ajan kuluttua han sai paikan erdaassa Wienin esikaupungin
teatterissa. Palkka oli kovin pieni, mutta hyva aiti osasi sillakin tyydyttaa hanen valttamattomimmat
elamantarpeensa. Nuorta Anzengruberia taas rakkaus runouteen ja naytelmataiteeseen kiinnitti tahan
toimeen, jossa hanella ei kuitenkaan ollut juuri mitaan menestysta. Han liittyi sitten kiertavaan
nayttelijaseurueeseen ja vietti monta vuotta kuljeksijan elamaa. Han oli kunnioitettava toveri, silla
hénen elamantapansa olivat puhtaat, aitiinsa han oli edelleenkin hellassa suhteessa, rehellinen ja
avomielinen kaikkia kohtaan. Mutta naytteleminen ei haneltda ollenkaan luonnistunut, monina
harjotusvuosinaan han siina pikemmin meni taaksepain kuin edistyi. Niiden kuluessa han itse alkoi
suunnitella naytelmia, ja jo ensi yrityksilla han naytti saavuttavan enemman menestysta kuin
nayttelijana konsanaan.

Kun teatteriseurue, johon Anzengruber viimeksi oli kuulunut, teki vararikon, asettui han aitineen
Wieniin ja sai silloin kokea mita suurinta puutetta, kunnes hanen onnistui saada joku vahapatoinen
toimi kaupungin poliisilaitoksessa. Sita hoitaessaan han kirjotteli juttuja sanomalehtiin ja poltettuaan
aikaisemmat naytelmakyhayksensa alkoi aitinsa kehotuksesta laatia uutta kansanelamaa kuvaavaa
draamaa. Siten syntyi naytelma "Der Pfarrer von Kirchfeld" ("Kirchfeldin pappi"), jolla oli
suuremmoinen menestys ja joka nosti halvan poliisikirjurin suurten runoilijain riviin. Hanen asemansa
muuttui nyt. Han sai Wienin teatterilta vuotuisen maararahan ja erosi poliisilaitoksen palveluksesta.
Han eli nyt kirjailijana Itavallan paakaupungissa ja julkaisi naytelman toisensa jalkeen; niista on
"Valapatto" suomalaisellekin yleisolle tuttu.

Kun kansannaytelmain runsaus naytti jo wienilaisia kyllastyttavan, kaantyi Anzengruber
romaanikirjailijan alalle. Hanen ensimainen suuri romaaninsa oli "Der Schandfleck", joka ilmestyi v.
1876 ja tarjotaan tassa suomalaisen yleison kateen. Se julaistiin ensiksi "Heimat" nimisessa
perhelehdessa ja sai yleison ihastuksiinsa, vaikka Anzengruber teoksensa vahingoksi oli lehden
toimittajan pyynnosta suostunut muuttamaan sen loppua. On suomalaisen miehen ansio, etta tama
erinomainen kertomus tuli sitten uudestaan muodostetuksi Kkirjailijan alkuperdisen suunnitelman
mukaan. Professori Wilhelm Bolin Helsingista tutustui v. 1876 Anzengruberin teoksiin ja ne tekivat
haneen niin syvan vaikutuksen, etta han paatti koettaa pyrkia kirjailijan tuttavuuteen ja siina
tarkotuksessa kirjotti hanelle. Siita alkoi vilkas kirjeenvaihto ja ystavyys, jota yllapitaakseen prof. Bolin
kavi usein Anzengruberia tapaamassa. He keskustelivat tamankin romaanin vaiheista ja kuinka kirjailija
oli ollut pakotettu sita muuttamaan. Ja keskustelulla oli ihmeellinen seuraus. Eraana kauniina paivana
1879 Anzengruber saa eraalta hampurilaiselta kauppiaalta 500 guldenia sisaltavan kirjeen, jossa
ilmaistiin suurta ihailua kirjailijan toimintaan ja pyydettiin, etta han kirjottaisi "Der Schandfleck"
romaaninsa uudestaan alkuperaisen suunnitelman mukaan. Anzengruber suostui tarjoukseen ja sai
tyonsa suoritettuaan kaksinkertaisen palkkion. Han oli siina luulossa, etta han oli todellakin tekemisissa
vain hyvantahtoisen hampurilaisen kustantajan kanssa, vaikka hanen helsinkilainen ystavansa edistikin
nain hanen kirjallista toimintaansa. Anzengruber muodosti puheena olevan romaaninsa loppuosasta eri
kertomuksen, joka nimella "Toverit" on jo ennen suomeksi kdaannetty. Tama nyt suomeksi ilmestyva
alkupuoli on romaanin voimakkain ja tarkein seka taydellisesti itsendinen osa. Sekin on alkuaan, kuten
tottunut lukija kylla huomaa, ollut aiottu draamaksi, mutta suuresti suunniteltua ainesmaaraa on ollut
mahdoton saada sopimaan naytelméan puitteisiin. Se pakotti naytelmaintekijan romaanikirjailijaksi, eika
tama teos ole ainoa, jolla han sillakin alalla on saavuttanut suuren runoilijan maineen.

Naytelmissaan ja romaaneissaan on Anzengruber kansanelaman kuvaaja. Han siirtaa ihmisyyden
suuret kysymykset ja elaman ristiriidat kansan pohjakerrosten keskuuteen, piirtaa tyynella
oikeudentunnolla ja miehekkaalla vakavuudella henkilokuvia, jotka, vaikka yksinkertaisen rahvaan
keskuudesta kohonneina, ihastuttavat ja liikuttavat meita ylevalla hengenaateluudellaan, tunne-
elamansa rikkaudella ja wuskollisella johdonmukaisuudellaan. Sen myontanee jokainen lukija
tutustuttuaan taman kertomuksen "vanhaan Reindorferiin”, erinomaisella hellyydella kuvattuun
Leenaan y.m. Ihmisyyden herkin lampimyys sykkaa kaikissa hanen kuvauksissaan, kasittelivatpa ne
sitten lapsuuden viattomia leikkeja myllypurolla, lemmenkohtauksia orapihlajain verhoamalla
kuutamoisella maella, eronhetkien katkeruutta tahi kuoleman vakavuutta.

Anzengruber kuoli v. 1889. Nelja vuotta myohemmin pystytettiin hanelle muistopatsas Wieniin.
Héanen kootut teoksensa on hanen kotimaassaan julkaistu 10 niteessa. Muut sivistyskansat kokoovat
myoskin rikkauksiensa joukkoon hanen henkensa kirkkaimmat helmet.



Suomentaja.

I.

Maantien molemmin puolin oli kumpuja. Ne laajenivat vahitellen ja yrittivat muodostaa vuorijonoa, joka
kuitenkin jai aivan matalaksi. Maantie oli oivallinen. Sen oikealla ja vasemmalla puolella kohosi taloja
epatasaisena aitana; niiden valitse kulkeva tie oli kylakunnan ainoa katu. Tuon tuostakin erosi siita
sivuteita, jotka kiertelivat kumpujen lomitse. Siella olevain yksinaisten talojen asukkaat luettiin kylla
samaan seurakuntaan, mutta kylalaisina heita ei pidetty. He asuivat — kuinka sanoisikaan? — rotkoissa,
vuorensolissa. Tama sanantapa antaisi kuitenkin naille matalahkoille kummuille liian suuren kunnian.
Paikkakunnan rahvaan kieli oli osunut oikeaan sanoessaan, etta sivutiet menevat "haudoille" ja etta se
ja se talonpoika asuu "Keski-", "Vesi-", "Heina-" tahi jossakin muussa "haudassa".

"Keskihaudassa", puolisentunnin matkan paassa kylasta, oli pieni talo. Aurinko sateili vastassa olevan
kummun ylapuolella ja muodosti jyrkkarajaisen kuvansa tiheilld varjostimilla peitettyihin talon
akkunaruutuihin. Talossa oli muuten kaikki hiljaista ja rauhallista, ainoastaan keittiosta,
verhoakkunaisen asuinhuoneen vastapaata, kuului silloin talloin joko kiehuvan kattilan porinaa tahi
tuliselle takan arinalle kuohuneen veden sahinaa. Keittiossa haaraava janttera palvelustytto paasti aina
silloin ankaran varotusaanen: Sss! Hetkisen kuluttua alkoi han laulaa hyrista ja jatkoi sitd, kunnes
viereisesta huoneesta kuuluva tuskanhuuto muistutti hanta sopimattomasta menettelystaan. Silloin han
menna hipsutti huoneen ovelle ja nyokytti paataan kahdelle vaimolle, jotka puuhasivat hanen
synnytystuskissa olevan emantansa luona. Oikeastaan heista vain toinen oli toimessa, tuleva aitikummi;
toinen, vanha, kyyristynyt eukko, joka katseli kummastelevan nakoéisena suurilla elottomilla silmillaan,
istui aivan rauhallisena siina lahella odotellen, kunnes velvollisuus hanta kutsuisi.

Ulkona pihamaalla seisoi vanha mies. Kastetodistuksen avulla voi han nayttaa toteen, ett'ei han viela
ollut jattanyt viidennen kymmenluvun ensimaista puoliskoa, mutta aika oli hanta niin pahoin runnellut,
etta tama todistus olisi hanta kovin vahan hyodyttanyt. Han ei liene sita ajatellutkaan. Ja tuohon
kastetodistukseen nahden olisi hanesta kenties ollut kaikkein parasta se, ettei papin olisi tarvinnut
koskaan vaivata itseansa kirjottamalla Josef Reindorferin nimeé kirkonkirjoihin.

Taman talon omistaja, talonpoika Josef Reindorfer, se siis seisoi siina pihamaalla hakkirattaiden
luona, joiden eteen pieni ruskea hevonen oli valjastettu. Rattailla istui noin kuusitoistavuotinen
voimakas nuorukainen ja hanen rinnallaan tyttonen, jolla lienee ollut ikda neljatoista vuotta. Ne olivat
talonpojan lapsia.

Reindorfer otti piiskan, joka nojasi aisoihin, ojensi sen pojalle. "Alkakaa nyt menna. Sano terveisia
veljelleni ja aja varovasti! Ei ole kiirettd, teidan ei tarvitse" — lisasi han hamillaan rykaisten — "palata
ennen iltaa."

Poika nauroi. "Isa puhuu aivan kuin ei mitaan tiedettaisi."

Tytto punastui, katsoi alas rattaiden toiselle puolelle ja tyrkkasi hiljaa kyynarpaallaan veljea kylkeen.
"Luulet kai paljonkin tietavasi", murahti talonpoika.

"Isakin saisi tuolla ialla olla ymmartavaisempi", lausui poika rohkeasti.

Vanha mies tempasi tadikkohangon, aikoen vastata silla. Mutta han malttoi mielensa, heitti poikaan
kiukkuisen silmayksen ja 16i hevosta, joka saikahtyen syoksyi verajasta ulos vetaen rattaat muassaan.

Tytto parkaisi ja nuorukainen kirosi. Kun veli oli saanut hevosen rauhotetuksi, sanoi han sisarelleen:
"Muuten tama talo elattda yhdenkin lapsen toin ja tuskin. Sina olit jo liikaa, silla onhan sinulle
myotajaiset varustettava, nyt tulee kolmas, joka sita syo0 ja kuluttaa ja jakaa sen meidan kanssamme."

Han purki tunteensa piiskan iskuun, ja tytto, joka naytti olevan yhta mielta veljensa kanssa, vastasi
hanta koskevaan huomautukseen ainoastaan pilkallisella sysayksella.

Reindorfer oli sulkenut verajan ajajien jalkeen ja asteli nyt hitaasti puutarhaan. Kun han kulki keittion
ohi, tuli palvelustytto portaille ja hymyili hanelle; han katsoi tyttoon vakavasti, kaantyi paataan puistaen
pois ja kulki edelleen. Puutarhassa oli viinikoynnoésten ymparoima lehtimaja. Han istuutui siella rahille,
nojasi kyynarpaansa poytaa vastaan ja katsoa tuijotti hiekkakaytavaa pitkin.



Auringon sateet valkkyivat viinikOynnosten leveilla lehdilla, ja puutarhan takana oleva niitty uhkusi
tuoreinta vihannuutta, ulottuen kummun harjalle asti, jossa tumma havumetsa sen reunusti. Ruohossa,
pensaissa ja puissa oli vilkasta elamaa, ryomimista, viserrysta ja surinaa, ilma oli taynna laulua ja
siipien vaiketta. Kaikki tama oli auringonpaisteen, sen valon, lammon ja variloiston vaikutusta. Monta
kertaa ennen oli Reindorfer tuntenut sydamensa laajentuvan tdllaisilla hetkilla katsellessaan nurmen
kirkasta vihreytta ja kuullessaan lintujen riemukasta laulua. Miksika tanaan ei niin tapahtunut, vaikka
suloinen ilma tarjosi niin runsaasti elamaéaniloa ja toiminnanrohkeutta ja vaikka kirkas valo tahtoi
vakisinkin halventdaa mustat murheet? Miksi han ei mennyt pihan ylitse keittioon, hiipinyt sen lapi
verhoakkunaisen huoneen ovelle ja kuunnellut siina? Palvelustytto ei olisi hanta ilmaissut eika
ollenkaan ihmetellyt, etta han niin teki, tahtoihan han askeisella hymyilyllaan osottaa ymmartavansa
hénta, — miksi han siis pysyttelihe nain kaukana?

Vanha mies liikahti pari kertaa neuvotonna. "Pitaisihan kenties menna katsomaan, ett'ei herattaisi
huomiota. Kunpa voisi teeskennella niin, ett'ei kukaan alyisi, vaan jokainen uskoisi! Kenties koko
maailma ainoastaan teeskentelee nayttamalla kaikkea hyvana ja kauniina; tuskinpa lie totuutta
auringonpaisteellakaan ja liehuvassa lintuparvessa. Valoisa paivakin voi olla sisimmalta olennoltaan
toisenlainen kuin meille uskottelee, enkd mina tan&aan luotakaan siihen".

Niin, héanellda oli hyvat syynsa olla poissa, mutta han ei voinut niitd kellekdan ilmaista, silla
talonpoikakin valvoo kunniataan ja arvoaan seurakunnan ja naapurien keskuudessa. Han ei tahtonut
herattaa huomiota, ett'ei ruvettaisi syita tutkimaan, ja sentadhden han tahtoi nyt menna tiedustamaan,
ett'ei kukaan aavistaisi sita, josta han, Josef Reindorfer, oli aivan varma.

Lapsi ei ollut hdnen!

Jospa han voisi oikein teeskennella! Mita tanaan tapahtuu, oli jo kauan edeltapain tiedetty, aina siita
paivasta saakka, jolloin ei enaa voitu salata, ettda hanen vaimonsa oli unhottanut itsensa, ja jolloin han
ainoastaan suurella vaivalla saattoi asettaa luontonsa ja saastaa vaimonsa pahoinpitelylta. Han aikoi
ensin pakottaa vaimonsa tunnustamaan kaikki, mutta tama vaikeni auttamattomassa ja neuvottomassa
héapeassaan, ja kun vaimo sitten hiukan rauhottui, ajatteli mies, ett'ei hanen tarvitse kysella sita, minka
han hyvin tiesi. Eikd han viime syksyna pitanyt pari paivaa vieraanaan lomalla olevaa sotamiesta,
"Vesihaudan" myllarin poikaa, josta kukaan ei voinut hyvaa uskoa ja joka vahan aikaa sen jalkeen oli
kaupungissa viela yhden vaimon onnettomuuteen vienyt? Tahan asti han oli luullut, etta han ihmisten
epaluuloja valttaakseen voi vaikean hetken tullessa hillita itsensa, mutta kun tuo hetki nyt oli tullut, han
ei voinut mitaan rintaa ahdistavalle tunteelle.

Niin istui han siella ulkona puutarhassa, katsoa tuijotti hiekkaan eika uskonut kirkkaaseen
paivaankaan. Tuon tuostakin huokasi han niin raskaasti, etta — kansan puhetapaa kayttaen — "sydan
oli haljeta". Tama vimmastutti hanta, silla joka huokaisulla han tunsi ruumiillista tuskaa. Han ei ollut
sita ennen huomannut, mutta nyt tuntui kuin olisi kaikki hanen rinnassaan kokoon hyytynytta, tyhjaa, ja
kuin sita ulkoapain raskas paino ahdistaisi pakottaen rintakehan luhistumaan tyhjaan sisustaan. Tata
tunnetta han ei voinut voittaa. Han huokasi taas.

"Minkapa sita voi, kun veri vetaa, vaikkapa olisi ymmartavainen olevinaan ... ei mitaan!" Niin voi
vaimokin sanoa. Han ei tietenkaan koskaan ajatellut sellaista eika nyt itsekaan tieda, kuinka sellainen
teko oli mahdollinen. Mutta mihin ihminen kelpaa, jollei han voi itseensakaan luottaa? Silloin ovat
uskollisuus ja luottamus houkkamaisuutta. Minkatahden on avioliittokaan sakramentti, jos ihmiselama
voi nain luvattomastikin alkaa? Eiko olisi oikein ja tuolle pienokaiselle parasta, jos mina hanet
kuristaisin? Hanen katensa puristuivat suonenvedon tapaisesti ... ja han oli nakevinaan lapsen edessaan
valinpltamattomine suineen ja suunne kummastelevine silmineen. Han veti katensa koukkuun ja ajatteli
rikollista aitia. "Kaksikymmenta vuotta hdn on jaksanut olla, nuorena ei hanessa ollut mitaan syyta,
hanen piti saastaa vanhalle ijalleen. Mina en tieda, mita tehda, pyha Jumala, en tieda! Me olemme
olleet aina hyvat toisillemme, han on itse sen usein sanonut, hanella ei ole mitaan valittamista.
Kaksikymmenta vuotta, kaksikymmenta vuotta olemme me elaneet kunniallisessa sovussa, ja silloin han
jonkun kurjan kulkijan vuoksi unohtaa miehensa sekéa lailliset lapsensa, eika viivy kauan ennenkun
tassa kodissa juoksentelee elava hapeapilkku, perheenjasenena muka ikaankuin héanella olisi siihen
oikeus! Sitd hanen ei olisi pitdnyt minulle tehda, sitd hanen ei koskaan olisi pitanyt tehda!" Hanen
katseensa tuli epavarmaksi ja hanen suupielensa vapisivat. Han nousi ja pyyhkasi poytaa kovalla,
kansaisella kourallaan. "Kaikki on mennytta!"

Han meni takaisin pihamaan yli.
"Uskollisuus ja luottamus ovat pelkkaa houkkamaisuutta."

Kun héan saapui koirakopin kohdalle, yritti kahlekoira hypata hanta vastaan, mutta han ajoi sen
potkaisulla koppiinsa. Hanessa herasi kuitenkin heti saalintunne koiraa kohtaan. "Vahti se!" huusi han
ja taputti polveansa.



Koira oli peloissaan ja ryomi olkien sisaan. "Tule tanne! Tule!" Koira totteli ja Reindorfer hiveli
kadellaan sen leveaa otsaa. "Niin, niin, sina olet kunnon Vahtini, kylla sen tiedan", sanoi han, samalla
kun koira teki hanen edessaan kompeloita hyppyja. "Sinuun saa luottaa. Sinun on helppo olla, mika olet.
Eika sinulla ole paljon ikaakaan, tuskin kahtakymmenta vuotta! Sina olet vain tyhma eldin ja siksi jaat
... mutta hyva koira!"

Han kumartui ja tyynnytteli yha enemman veikistelevaa koiraa. Silloin palvelija astui rivakasti yli
pihamaan, pysahtyi hanen kohdalleen ja sanoi: "Isanta, nyt se on saatu, tytto on."

Reindorfer sapsahti, katsoi ylos, siristi silmidan, mutisti suutaan ja nyokaytti nopeasti paataan kaksi
kertaa. Han uskoi hyvin suoriutuneensa, sita ei voitu selittdada muuksi kuin tyytyvaisyyden ilmaisuksi
saapuneen sanoman johdosta. Ainakin palvelustytto sen siksi kasitti; han riensi keittioon, avasi kamarin
oven ja virkkoi nauraen: "Isantakin jo tulee!"

Reindorfer tuli, ja lahestyi vuodetta parin askeleen paahan. Vaimoonsa katsomatta han lausui: "Olen
iloinen, kun kaikki on hyvin."

Lapsi pantiin hanen kasivarrelleen. Se kirkui kovasti seka naytti terveelta ja vahvalta.
Siina se siis oli. Silla ei ollut tunnusta eika merkkia ... lapsi kuin lapsi.
"Saakoon han elaa!"

Talonpoika pudisti paataan, hanen katensa vapisivat pienokaista kannattaessa, ja synnyttaja pyysi
kiireesti lasta takaisin.

Kun héan oli muutamalla sanalla kiittanyt kumpaakin vierasta vaimoa "ystavallisesta avusta", etsi han
tupakkavehkeensa ja meni ulos. Keittiossa han sytytti hiilella piipun, painoi sitten sen kannen kiinni, ja
meni yli pihamaan maantielle, jossa han kaveli kuin unissaan.

Sekavina, vaihtelevina kuvina tulivat vanhan miehen mieleen hanen elamansa muistelmat. Han
kokoili ja tutki niitd, niin kaukaisempia kuin lahempiakin, kaikkia karsimyksiaan ja nautintojaan, pahoja
toitaan ja hyvia harrastuksiaan, ja han koetti niitd punnita toistensa rinnalla. Silla ihmisen téilla ja
elamankokemuksilla taytyy toki jotakin merkitysta olla. Ilojen ja surujen, kunnollisuuden ja vaaryyden
taytyy toki vastata toisiaan! Mutta hanen laskustaan ei tullut tasaisia summia.

Han ei tiennyt, miksi han oli jattanyt talonsa pihan ja astui nyt kiivaasti maantieta pitkin. Han
seisahtui akkia ja kuunteli: lahestyvien rattaiden jyrina saapui hanen korviinsa. Han tointui ja huomasi
kulkeneensa lapsiaan vastaan. Han huusi heille, ettd he seisauttaisivat hevosen ja ottaisivat hanet
keskeensa istuinlaudalle. Niin tapahtuikin.

"Mita kuuluu kotiin?" kysyi poika.

"Olette saaneet sisaren."

Enempaa han ei sanonut, eivatka lapset enempaa kysyneet, ja niin he ajoivat aanetdonna eteenpain.
Iltahamy peitti seudun.

Kun he saapuivat sille paikalle, missa "Vesihaudalta" tuleva tie yhtyi heidan tiehensa, tulla rytisivat
sielta toiset rattaat, joista huudettiin: "Pysahtykaa, hyvat ihmiset, etta mina paasisin edelle!"

"Eiko se ole myllarin renki?" kysyi Reindorfer. "Mihin on sellainen kiire?"
"Pappilaan. Myllarilla ei ole pitkia aikoja! Hyvaa yota!"

Rattaat riensivat heidan ohitsensa, ja ennenkun he ehtivat pihansa verdjalle, olivat ne jo kauan olleet
kuulumattomissa.

Pihalta johtivat portaat ullakolle. Niita kannatti patsas. Patsaan ja portaiden valissa olevassa
"suojassa" oli poyta. Sille palvelija kantoi nyt illallisen talonpojalle ja hanen tyovaelleen. Sina iltana
syotiin tavallista myohempaan.

Nuori Reindorfer meni tervehtimaan 4&itiadn ainoastaan oven luota, mutta tytto kiiruhti hanen
sivutsensa kehdolle.

Aiti vastasi lastensa tervehdykseen ja kaantyi sitten seinaan pain.

Kun poika sulki oven jalkeensa, lausui tyttd kumartuen kehdon yli:
"Sepa on pikku pahanen! Sellainenko minakin olin?"



"Kaikki ovat olleet sellaisia."

Tytto kuuli vastauksen epailevasti hymyillen.
"Hyvaa yota, aiti!"

Lapsivaimo oli yksin — ja sita han halusikin.

Aterian ja ruokarukouksen jalkeen Reindorfer ilmoitti palvelustytolle, etta taméan oli ensi yona
maattava keittiossa ollakseen tarvittaissa emannan apuna. Mutta kun han luuli, ettda hanen vaimonsa
ennen kaikkea tarvitsi lepoa ja hiljaisuutta, tahtoi han itse maata lasten luona ullakossa.

Talo naytti kuutamossa vieldkin rauhallisemmalta kuin paivan valossa; silla sen asukkaat olivat kaikki
menneet levolle. Unen lumous oli lamannut aistimet, joiden valityksella kaikki kiihottavat tunteet, ilot ja
karsimykset paasevat ihmissieluun. Niinkuin aiti hellasti korjaa vasyneiden lastensa leikkikalut, niin
unikin raivaa pois kovan todellisuuden, ja samalla kun me elamamme lyhyytta saikahtaen lapsellisesti
soimaamme sita, ettd se katkoo ja vahentaa kerkeaa aikomamme, jakaa se paivittain meidan
kanssamme elaman kuorman. Kukapa jaksaisikaan kauan keskeytyksetta kantaa enemman tuskaa kuin
riemuakaan.

Halina on muuten voimaton vihollinen, mutta kun se saa liittolaisekseen nukkuvan sielun oman
rauhattomuuden, ajaa se unen silmista.

Eiko joku ajanut kiireesti ohitse? Rattailla istuvalla taytyi olla lyhty, koska valon haiva sattui ikkunoita
peittavalle verholle.

Reindorferin vaimo herasi ja kuunteli. Kuinka hiljaista siella oli! Han oli tottunut kuulemaan miehensa
saannollisen hengityksen huoneen toiselta puolelta, nyt havaitsi han vain hanen koskemattoman
vuoteensa tumman hahmon. Han hapuili kasillaan ... siind oli katkyt ja katkyessa lapsi, lilkkumatta,
aanetonna ... toivoko vai pelko sai hanen lapsen ruumista hivelevan katensa vapisemaan? Han tunsi
lammon ja erotti vienon hengityksen. Han veti akkia kasivartensa peitteen alle — tunsiko han inhoa vai
iloa? Tiesiko sita itsekaan? — Inhoten itseaan, kaikkea sita, mita oli tapahtunut ja mita oli odotettavissa,
painoi han kiivaasti kasvojaan tyynya vasten, ja hanen silmansa kostuivat. Itsensako vai lapsensako
vuoksi han itki? Voiko han koskaan rakastaa tata lasta, kuinka viaton se lieneekaan? Silla niin kauan
kuin se eli, syytti se aitidan; se oli aina hanelle, niinkuin Reindorfer oli sanonut, hapeapilkku.

I1.

Reindorferin talon ohitse kiiruhtaneet rattaat pysahtyivat "Vesihaudan" myllarin asunnolle. Renki
saattoi virkapukuista pappia, joka astui niilta alas suojellen varovasti rippileipa-rasiaansa. Suntio, jolla
oli laukku ja jolle siita oli jonkun verran haittaa, laskeutui neuvokkaasti takaistuimelta ja kulki tieta
nayttaen edella kuistiin, johon talonvaki oli kokoontunut. Soitettiin pienta kelloa, lasnaolijat
laskeutuivat polvilleen, pappi antoi heille siunauksen ja meni sitten kamariin kuolemaisillaan olevan
myllarin luo. Vuoteen vieressa valvoi vanha palvelijatar, joka nousi ylos ja suuteli hengellisen miehen
katta.

"Han on kovin paatunut, teidan arvoisuutenne", kuiskasi han valittaen ja viittasi sairaaseen, "kovin
paatunut.”

Viitattiin, etta hanen oli poistuttava.
Pappi ja kuoleva olivat kahden.

Sielunpaimen oli vankka, keskikokoinen, nuori mies. Tuntuvan lihavuutensa takia naytti han kuitenkin
pieneltd, ja kaksinkertainen leuka antoi hanelle jonkinlaisen velttouden vivahduksen, jota hanen elavat
silmansa ja vilkkaat liikkeensa kuitenkin vastustivat. Han astui suoraan poydan luo ja otti hetkiseksi
kaihtimen lampun edesta nahdaksensa paremmin sairaan, joka suljetuin silmin makasi vuoteellaan.
Varillista tyynynpaallysta vastaan ilmenivat jyrkasti hanen sisaanpainuneet ja teravat kasvonpiirteensa,
kuihtuneet kasivarret retkottivat peitteella, sormien paat vaan silloin talloin heilahtelivat.

Sairas huomasi, etta hanta katsellaan, ja han piti tarpeellisena ilmaista valvovansa. "Gundel", sanoi
hén kaheasti, "Gundel" — se oli hanen hoitajattarensa nimi — "on varmaankin valittanut, ettd mina
hanesta rukoilen liian vahan. Mutta se ei enda autakaan, ei, ei se auta enaa; jospa nyt edes sakramentti



auttaisi."
Pappi astui vuoteen luo:
"Herlinger, tunnetteko te minut?"

"Oikein hyvin, teidan arvoisuutenne. Mina lahetin teita noutamaan, etta te voitelisitte minut. Laakari
sanoi, ettei han voi enaa mitaan tehda, ja siksi pitaa teidan nyt koettaa taitoanne. Olen tuntenut
useampia, jotka parikin kertaa ovat sakramenttia nautittuaan joksikin aikaa voimistuneet, vaikka olivat
jo menehtymaisillaan. On kuin ei kuolema voisi oikein kiinni pidella, sittenkun ruumis on rakkaalla
siunauksen 0ljylla sivelty — hihihi — livahtaa pois."

"No niin, Herlinger, jos Jumala tahtoo, han kylla voi lisata teille viela ikaa, mutta viimeisen voitelun
sakramentti ei vaikuta mitaan hanen idiseen paatokseensa."

"Ta miksi ei? Mita varten meilla sitten ovat pyhat armonvalikappaleet, jos ne eivat haneen vaikuta,
kun rukoukset eivat enaa riita? Sita varten ne ovat, kylla mina tiedan, enka mina niita hylji, silla niin on
saanto: 'Syo lintu tahi kuole!""

"Tiedatteko te, mita puhutte, Herlinger? Te ehken kiihotutte puhumisesta?"

"Ei, ei, teidan arvoisuutenne. Minun taytyy haastaa yhteen sysyyn, silla monenlaiset ajatukset
risteilevat paassani. Mutta mind en paasta itseani sekaantumaan, ja kun mina johonkin erityiseen
asiaan pysahdyn, tiedan kylla, mita siita ajattelen."

"Hyva! Mutta silloin teidan, myllari, taytyy myoskin voida kuunnella, mitda minulla on teille
sanomista."

"Mina olen taydessa tajussa, miksika sitten en voisi olla tarkkaavainen?"

"Huomaan olevanne sopimattomassa mielentilassa, Herlinger; ei niin valmistauduta pyhaa
kuolinsakramenttia nauttimaan. Teidan pitaa saada toisenlainen kasitys, muuten en voi sita teille
antaa."

Sairaan sanky vapisi, silla hanen tuskansa tarisytti lamautuneita jasenia. "Teidan taytyy!" huusi han,
"teidan taytyy! Mina olen seurakuntalaisenne, olen aina suorittanut saatavat, antanut mielellani yli
maarankin. Te olette ottanut rahani, teidan taytyy! — Ettehan te, teidan arvoisuutenne", lisasi han
rukoillen, "voi omantuntonne tahden jattaa minua tahan makaamaan koettamatta auttaa."

"Sepa se juuri on, Herlinger; te luulette voivanne jaada elamaan, kun saatte kuolinsakramentin, ja
sentahden te haluatte sita. Teilta puuttuu kristillinen Jumalan tahdon alle antautuva mieli; luulette, etta
voitte jollakin pakolla saada itsellenne Jumalan armon, te ette tahdo armonvalikappaleita, vaan
ihmekeinoja ja niitda minulla ei ole. Pyhaa toimitusta en voi sallia vaarinkaytettavan; olisi Pyhan
pilkkaamista, jos antaisin viimeisen voitelun henkilolle, joka pettaa itseaan silla ajatuksella, etta han
saa sen viela kerran tahi kahdesti jalkeenkin pain."

"Alk&a nyt heti panko niin pahaksenne, arvoisa herra. Luonnollisesti te tunnette nadmé asiat paremmin
kuin mina, ja teidan on sanottava, mitda minun on tehtava, etta toivoni tayttyisi."

"Jos te, myllari, katsotte kuihtunutta ruumistanne, niin ymmarratte, minka verran teilla on toivomista,
ja etta te jotakin muuta varten Jumalan laupeutta tarvitsette."

"Pyydan, ett'ette pahastu, — mutta ajatukset menevat usein omia teitddn, — ymmarran jo, Jumala on
sovitettava, etta han antaisi itse kullekin menestysta; pitaa pysytella hanen ystavanaan, muuten han
lahettaa raesateen vainiollemme ja monenlaista muuta karsimysta ja murhetta. Mutta mina arvelen,
ettei han enempaa voikaan. Jos minun elamani taytyy loppua, mihin hanta sitten tarvitsen? Kun kerran
on kuollut, niin kuollut on."

"Te, Herlinger, olette yksi niita, jotka pelkdavat Jumalaa samoin kuin perkeletta, ja siksi te tahdotte
nahda Jumalan vallan loppuvan. Mutta mina sanon teille, etta Jumalan valta ja kunnia loistaa yhta
kirkkaasti elaville ja kuolleille, eikd kukaan ole varma, elleivat hanen silméansa kerran niita nae. Silla
niinkuin ihminen ei tieda, mista han tulee, han ei myoskaan tieda, mihin han menee. Enka mina tahdo
kiusata kaikkivaltiasta silla, mita han voi viela minulle tehda ja mihin mina hanta tarvitsen, silla
ajallisuuden jalkeen alkaa ijankaikkisuus."

"Uskooko teidan arvoisuutenne sen?"
"Miksi sanoisin, jos en uskoisi?"

"Hyva, teilla ei ole mitaan syyta. Mutta kuitenkin — kaikki eivat uskalla puhua, mita ajattelevat; on



pysyttava siina, mihin virka vaatii. Tunsin asianajajan, joka todisti, ettei han voi totuudella elaa."

"Sokaistu ihminen! Jos nyt teille tarjoaisin kirkon lohdutusta, mika olisin muu kuin asianajaja, joka ei
tahdo valmistuksetta ja puolustuksetta paastaa teita Jumalan tuomioistuimen eteen? Mutta minuakaan
ei silloin totuus pitkalle auttaisi, silla en uskalla sallia sitd, etta teidan syntinne ja rikoksenne kiihottavat
Jumalan ankaraa vanhurskautta. Minun taytyy ne armonvalikappaleilla pois pyyhkia, etta voisin
Jumalan armoa teille anoa."

"Niin, niin, oikein on, etta niin teette, se ei vahingoita, jospa vain hyodyttaisi! Mutta te, arvoisa herra,
teette itsekin niin — paastatte joka paasiainen ihmisparan synnit ja sitten kuitenkin ahdistatte hanta
taas kaikesta. Jos niin on maaratty tapahtumaan, pysyy kai tuomio lujana, ja mita rukoukset ja ristin luo
ryomimiset silloin auttavat?"

"Eivat ne autakaan ilman todellista ja — missa viela sovittamisen tilaisuutta on — teoissa ilmestyvaa
katumusta. Mutta, Herlinger, mistda se johtuu, ettd te mieluummin taivutte kovan rangaistuksen ja
Jumalan ankaran tuomion alaiseksi kuin luotatte hanen laupeuteensa ja armoonsa?"

"Niin, se on silla tavalla, etta kohtalon iskut ovat sattuneet minuun niin nopeaan toisensa jalkeen,
kuin olisivat ne tulleet valttamattomyyden pakosta. Minulla ei ole koskaan ollut onnea valttaa uhkaavaa
kurjuutta, en koskaan ole paassyt ahdingoista niinkuin monet muut, joita suojelusenkeli on nayttanyt
taluttavan kadesta. Kun aina kaikissa tiloissa on avuttomana, niin huomaa kylla, ettei ole voinut
mitenkaan estaa sitd, minka taytyy tapahtua. Ja kun Herra Jumala on ihmisen kohtalon maarannyt, niin
on oltava iloinen, jos voi haneltda niin paljon kerjata, ettei han tee sita kovin raskaaksi. — Pienena
poikana kadotin aitini, isani otti pian nuoren vaimon, ja kohta tuli velipuolikin maailmaan.
Luonnollisesti kaikki kolme liittyivat minua vastaan, aitipuoli lapsensa tahden, isa aitipuolen tahden, ja
pieni velipuoli seurasi naiden molempien esimerkkia. Perintooikeuteni myllyyn heratti minua vastaan
taman yhteisen vihan. Sita en silloin viela tietanyt, silla eihan niin nuorella ialla ole viela ymmarrysta.
Mutta sita kipeamminhan se koski, kun syyta kasittamatta tunsi lemmetonta sysimista. — Sellaisissa
oloissa mina kasvoin; kotona en saanut tuntea mitaan hyvaa, enka muuallakaan huvia loytanyt. Muut
vanhat ihmiset nauroivat poikiensa mellakoille ja sanoivat, etta kylla nuoret talttuvat, kun sarkevat
sarvensa; mutta isani sanoi, ettd minun on pysyttava alallani, jos tahdon saastaa nahkaani. Toiset
huomasivat pian, ettd mina kadehdin heita, ja he valelivat minua pilkkatulvalla. Uhmasta heita vastaan
aloin mina viettda salaa hurjempaa elamaa kuin he julki. Salateilla tapaa kylla tovereita, eika niiden
kunniallisuudesta valiteta; sellaista pikaista tuttavuutta varten on jokainen tarpeeksi hyva."

Pappi liikutti kadellaan sangyn peitetta. "Kuulkaa, Herlinger, teidan taytyy myontaa, ettei se ollut
kiitettava eika hyva teko; minusta ei teidan pitaisi olla vaikea sita katua."

"Ei suinkaan, teidan arvoisuutenne, tallaisia ajattelemattomuuden synteja voi vilpittomasti surra.
Kukapa tietaa eiko tilani ilman niita olisi toisenlainen — tokkopa tdssa sairaana makaisinkaan? Muuten
mina kerran aioinkin keskeyttdaa rajun elamani, mutta niin ei saanut tapahtua. Se oli siihen aikaan, kun
Katri Weninger tuli tanne myllylle palvelukseen. Haneen nahden minulla oli rehelliset, suorat
aikomukset, mina pidin hanta hyvin rakkaana ja iloitsin, ettd olin kerrankin tavannut sydankapyseni.
Millaisen lopun meidan lempemme sai, sen viela useat paikkakunnan asukkaat muistavat. Isani pyysi
papin ja pormestarin avukseen. He jattivat tyton, joka oli siunatussa tilassa, poliisien haltuun. Nama
noutivat hanet myllylta, panivat hanet samaan joukkoon vankien ja loysalaisten kanssa seka lahettivat
kotitienoolleen. Sittemmin en ole tata nais-olentoa nahnyt. Isani kutsui minut sitten luoksensa, ja
ilmotti, ettei han ollenkaan estd minua naimisiin menemasta, ja nyt juuri olisi siihen sellainen tilaisuus,
joka hanesta tuntui varsin suotuisalta ja pitaisi minullekin kelvata. Isa tiesi, mista lintu oli pyydettava,
naapurikylan rikas myllari antaisi tyttarensa minulle, ja saattaisinko mina hanta halveksua? Isani
jattaisi haapaivanani myllyn minulle ja muuttaisi vaimonsa ja lapsensa kanssa appivanhempiensa luo,
koska nama halusivat antautua vanhuuden lepoon. Suostuisinko mina tahan kaikkeen? Mina vastasin:
en, — ja vaikkapa han olisi kruununperijatarta puolisokseni tarjonnut, olisin mina sanonut samoin
voidakseni arsyttaa hanta, ja luulen, etta siihen se olisi jaanytkin. Mutta han naytti minulle tilikirjansa
ja muistiinpanonsa, eikd meidan tarvinnut kauan laskea ennenkun naimme, kuinka kurjasti aitipuoli voi
taloutta hoitaa. Minulle ei tulisi isani jalkeen pienintakaan perintoa. Ennen vuoden ja vuorokauden
kulumista saattoivat velkojat ajaa meidat pois asunnostamme, ja silloin taytyisi minun kéyhimman
muonamiehen tavalla tehda tyota leivan tahden. Jos tahdoin sailyttaa myllyn Herlingerin suvulla, jolla
se oli jo satasen vuotta ollut, ei siithen ollut muuta keinoa kuin naida rikkaan myllarin tytar, ja niin mina
teinkin. Omaiseni muuttivat pois, ja jos muutama onnen rahtu olisi voinut seurata vaimoni mukana, niin
kylla sille olisi tilaa ollut. Sain hanen kanssansa paljon rahaa, se minun on myonnettava, mutta vahan
siunausta. Huomasin pian, etta olimme yhtalaiset; toisella oli samat virheet ja puutteet kuin toisellakin,
eika silloin kumpikaan tahtonut tehda parannusta, syytti ja soimasi vain toista niista vioista, joita ei
halunnut itsessaan huomata. Han ei ollut minua parempi. En sano, etta hankin olisi viettanyt
kevytmielista elamaa, mutta han ei ollut minua parempi ja naisten taytyy aina olla parempia kuin
miehet, muuten he eivat kelpaa minnekaan. Se oli surullinen havainto, silla sen jalkeen ei enaa ollut



toivomista mitédan herttaista kotielamaa. Ja kun Jumala otti luokseen kotiristini, oli se myohaista. Mina
olin jo tottunut kohtalooni eikda minulla enaa ollut mitaan toivottavaa. Niin, ensi aikoina mina ajattelin
usein Katria ja monta kertaa halusin vaihtaa ajatuksiani hanen kanssaan, jonka sydan oli minuun
kiintynyt. Eraana iltana kirjotin hanelle kirjeen, kirjotin surevani hanta ja hanen lastaan, kirjotin etta
mina vielakin rakastan ja ettei hdnkaan saa minua unhottaa; sanoin hanelle, etta kenties olisi ollut
parempi menna hanen tahtensa vieraan palvelijaksi kuin jaada myllylle toisen kanssa. Se oli ensimainen
kirjeeni, ja sen piti olla viimeinenkin. Kun mina sitd juuri suljin, sain haasteen oikeuteen. Katri
Weninger oli valtuuttanut asianajajan vaatimaan minulta karajissa elaketta lapselleen. Siina oli vastaus
kirjeeseeni, ja mina saatoin saastaa postimaksun. Oikeudenhaaste, teidan arvoisuutenne,
oikeudenhaaste oli pitkdn eron jalkeen hanen ensimainen tervehdyksensa, se oli ensimainen
elonmerkki, jonka isa sai lapseltaan. Mina revin kirjeeni. Ja kun minulle ei lainkaan luottamusta
osotettu, en minakaan tehnyt pojan hyvaksi enempaa kuin pakko vaati, en ainakaan vaimoni ja niiden
toisten elaessa. Mistaan ajatusten vaihdosta ei enaa voinut tulla kysymystakaan, ja toimeen olen tullut
ilmankin."

"Se kaiketi olikin viisainta, Herlinger. Kirje, jonka Katrille kirjotitte, ei olisi kuitenkaan mitaan hyvaa
vaikuttanut. Kun tytto jouduttuaan teidan tahtenne onnettomuuteen ei tahtonut enaa saattaa itseaan ja
lastaan teista riippuvaiseksi, vaan haki ainoastaan oikeuttaan, taytti han niin velvollisuutensa, ja se oli
ymmartavaisesti tehty."

"Niin, niin, kylla han teki ymmartavaisesti! Kaikki mitd minulle on elamassa sattunut, on ollut
erinomaisen viisaasti osattu — sen sanoin jo asken. Kaikki on ollut santilleen jarjestetty aivan niinkuin
on pitanyt tapahtua ja sattua, etten mina ole voinut mitaan valttaa, ja mina olen jo siihen tottunut, eika
minulla ole koskaan mitaan turvaa tai lohdutusta ollut, eika ole nytkaan. Usein on minulle 'Isameitaéani'
lukiessakin tullut mieleen se ajatus, etta meidan Jumalallamme on lopultakin, niinkuin monella
muullakin taalla alhaalla — liian paljon lapsia, han ei voi pitaa kaikista yhta hyvaa huolta."

"Teilla, Herlinger, on vahan aikaa jalella, kaikkein vahimmaéan sellaisiin ajatuskaanteisiin, joissa te
luulette osottavanne ihmeellista viisautta. Kaupungissa kutsutaan sita filosofeeraamiseksi. Jattakaa se
oppineille, jotka voivat siihen kayttaa jarkeaan seka sydantaan, kun toinen taikka toinen pettaa. Jos
minun matkani ei ole tehty turhan vuoksi, niin pitaa teidan, Herlinger, nyt kuunnella minua."

"Puhukaa, arvoisa herra, puhukaa!"

"Olemmehan siita yksimieliset, ettda te kadutte sitd pahaa, jonka muistatte elaessanne tehneenne?
Eiko6 niin?"

"Kylla, kylla!"

"Ta ettei katumus jaisi hedelmattomaksi, taytyy minun sanoa, minka hyvityksen te viela voitte
suorittaa."

"Hyvityksen? Kelle? Kenties Katrille? Han on jo poissa."
"Teidan kummankin lapselle."

"Pojalle, Florianille? Han ei todellakaan tee mitaan hyvaa. Se maankiertaja maksaa jo minulle paljon.
Viime syksyna mina tahdoin pitda hanet taalla myllylla, mutta jaiko han? Kylla, jos mina olisin ottanut
hanen kaupunkilaishempukkansa ja taman lapsen kaupantekiaisiksi, koko kevytmielisen seuran — sita
hanen on turha odottaa."

"Mutta sehan olisi oikea keino maankiertajan vakaannuttamiseksi, siten hanesta saadaan kunniallinen
mies. Enka olisi luullut, etta teilla, Herlinger, olisi mitaan sita vastaan, teilla, joka olette kokenut samaa
kohtelua."

"Alkaa pahastuko teidan arvoisuutenne, mutta tama on aivan toinen suhta. Minulla oli laillinen isa,
eika han siita paassyt. Mutta tassa riippuu kaikki minun hyvasta tahdostani, mina voin asettaa
vaatimukseni ja sanoa: silla ehdolla mind olen isdsi, muuten en! Ei teidan arvoisuutenne saa siita
mitaan kiitosta, jos puhutte tuon kulkurin eduksi."

"En sita kiitoksen vuoksi tee, vaan teidan tahtenne, Herlinger, ettei tama rikos jaisi omantuntonne
painoksi. Ei siis mitdan mutkia. Poikaanne teidan ei tarvitse minulle halventaa, silla mina kylla osaan
hoitaa rupisiakin lampaita. Jos mina nyt kadotan teidat ja saan sitte uudesta myllarista uuden, niin
onhan tuleva havinneen korvannut."

"Hihihi ... niinpa se olisi!"

"Kun en talla tavalla joudu tappiolle, en sita voi suorastaan voitoksikaan sanoa, ja siksi te, myllari,



ette saa luulla, ettd mina sita haen. En kysy sitakaan, mita tekemaan maallinen laki teidat voi pakottaa
ja mita ei. En kysy sitakaan, eik0 kansan vuoksi olisi parasta, ettd te havittaisitte antamanne huonon
esimerkin ja pakottaisitte kaikki juorut vaikenemaan. Mihin laki voi teidat pakottaa ja mita rahvas
haastaa, siita minun ei tarvitse huolia. Mutta minun on ajateltava sita, voitteko te vastata Jumalalle.
Poikanne on kevytmielinen, siveeton ... paha kylla, mutta siina on syy lisaa pitaa hanesta huolta eika
jattaad hanta kokonaan hylyksi. Te, Herlinger, tunnette sellaisen lapsen aseman, joka ei ole saanut
vanhemman rakkautta, te tiedatte, ettei silla harhapolkuja tuketa, jos ajetaan lietsuun tyttd, johon
kevytmielinen nuorukainen on kiintynyt, — ja siita ette tahdo saastdda omaa lastanne? Teidan
poikannekaan ei voi elaman iskuja valttaa, ja mita hanesta lopultakin tulee, kun hanella ei ole sitakaan
tukikohtaa, joka teilla, Herlinger, on aina ollut, kotia nimittain? Ajatelkaa, myllari, te voitte tulla
poikanne pelastajaksi tahi turmelijaksi; te voitte saattaa hanet joko siunaamaan tahi kiroomaan
itsednne, ja on aivan omassa vallassanne, minka tiedon viette muassanne hautaan."

Sairaan laihat kadet hapuilivat rauhatonna sangyn peitteella. Sitten ne ottivat hien kostuttaman
sinisen nenaliinan katkostaan ja veivat sen nopeasti sairaan kasvoille. Kun Herlinger oli erityisella
painolla kayttanyt nenaliinaansa, kaari han sen kokoon ja katki jalleen patjan alle seka sanoi sitten
Iyhyesti: "No, minun pitaa siis sille retkulle testamentata nimeni ja myllyni. Mutta se tulee voimaan
vasta minun kuoltuani. Niin kauan kuin elédn, olen mina taalla isantana, eika tanne saa kukaan minun
luvattani asettua."

"Hyva, Herlinger! Alkdamme hukatko rahtuakaan aikaa, vaan jarjestikadmme heti tama asia." —
Pappi aukaisi oven ja huusi sita renkia, joka oli ollut hanta noutamassa. "Barthel", sanoi han talle, "kun
olet minut kotiin kyydinnyt, on sinun jatkettava matkaa kaupunkiin asti. Siella sina etsit notariuksen ja
tuot hanet tanne niin pian kuin mahdollista." Han kaantyi sairaaseen. "Mita hanen on sanottava tohtori
Schnellerille?"

"Tohtori olkoon hyva ja etsikoon jalleen kaikki Floriania koskevat paperit. Kylla han sen ymmartaa;
kaikki oli jo viime syksyna valmiina, mutta pojan itsepaisyys turmeli asian."

Renki raapaisi hamilladn korvantaustaa. Hanelle tuli surku vain myllya — Florian on tottakin
erinomainen isannaksi! Viime vuotena jokainen naki hanen rentustelevan paivat paaksytysten; mista
sitten tulee tarpeellinen arvonanto? Sita ei kukaan saannollinen ihminen sietaisi, ei kukaan
palvelustytto, joka haluaa olla rauhassa, eika mikaan renki, joka ymmartaa tehtavat paremmin kuin uusi
isanta; mutta myllya taytyy todellakin surkutella.

Pappi nousi varpailleen taputtaakseen pitkdn nuorukaisen olkapaata. "Barthel", sanoi han
saikahtaneelle rengille, "sano notariukselle myoskin, etta han kutsukoon sahkdsanomalla Florianin
huomis-aamuksi kaupungista tanne."

"Miksi se on tarpeellista, teidan arvoisuutenne", kysyi sairas kaheasti, "mitd hanella on taalla
tekemista?"

"Etteko te tahdo nahda hanta viela kerran, Herlinger? Minusta on varsin hyva, jos han on taalla."

"No tulkoon sitten, mutta hanen tanne asettumisellaan ei ole mitaan kiiretta; han saa taas heti
menna."

"Sina tiedat nyt tehtavasi, Barthel, pida muistissasi. Ja mene nyt ja ilmota vaelle, etta kokoontuvat
oven eteen. Mina kutsun heidat tanne, kun annan isannallenne sakramentin."

Renki poistui.

Pappi kaantyi sitten sairaaseen ja sanoi: "Kun pidan nyt teidat tarpeeksi valmistettuna, ryhdyn
pyhaan toimitukseen."
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Oven ulkopuolella kuiskailevat ja supattelevat palvelijat paastettiin pian sairaan huoneeseen, jonka
johdosta he toivoivat parasta isantansa sielun autuuteen nahden; silla eipa hanella voinut kovin paljon
synteja olla, koska han ehti ne niin pian luetella.

Sitten kun juhlallinen toimitus oli saantdjen mukaan loppuun saakka suoritettu, lausui pastori:
"Seuratkaa siis, Herlinger, kristillisella kuuliaisuudella Jumalan tahtoa, jota saatte rauhallisna vartoa."
Han siunasi viela kerran lasnaolijat ja astui sitten suntion seuraamana suoraan rattaille.

Laiha kirkonpalvelija kumartui lahelle hengellista esimiestansa ja kuiskasi ihastuksissaan: "On mita
suurin ilo nahda, kuinka hyvin teidan arvoisuutenne osaa johtaa kansaa."

"Tiedatteko, Wolfbauer", vastasi pastori kerkeasti, "keiden mina haluaisin olevan lasna tallaisessa



toimituksessa, etta hekin oppisivat tuntemaan tata lajia ihmisia? Pari idealistia, jotka uskovat
siveysopin ohjeisiin, ja pari sivistyksen esitaistelijaa, jotka tahtovat sysata kirkon sivulle. Kenties he niin
saisivat silmansa auki nahdakseen, ettei rahvaaseen vaikuta mikdaan muu kuin ensin pelotus ja sitten
lohdutus. Jos ei naita kumpaakin ohjasta pidettaisi tiukalla, olisi kaikki kirkon ihanuus aikoja sitten
jaloin tallattu ja murrettu."

Pitka suntio nyokaytti pari kertaa paataan, oikeastaan kohteliaisuudesta, silla han ei ollut ymmartanyt
mitaan. Mutta kun han kuuli ohjaksia mainittavan, luuli han tarkotettavan rahvaan itsepaisyytta, ja
osottaakseen, etta salattu ajatus oli hanen mieltaan kiinnittanyt, sanoi han rattaille kiivetessaan: "Niin,
he saisivat kerran koettaa, mita voivat itsepintaiselle rahvaalle."

Pastori kumartui istuimeltaan suntioon pain, ja kun rattaat samassa nytkahtivat eteenpain, hankin
tutkivine silmineen nytkahti kirkonpalvelijaa kohden, jolloin taman jareapiirteiset kasvot sameine
silmineen vetaytyivat taakse. Viattomuudessaan oli tama mies herattanyt uuden ajatussarjan nuoren
papin sielussa. Se kehittyi hiljaisuudessa ja rattaiden saannollisessa hytkeessa — — "Tama on aivan
hassu tyonjako, Wolfbauer on tavannut sanan ja minun taytyy etsia siita ajatusta. Siina on taydellinen
vastavaite. Itsepintaisuus voi kehittya siitakin, kun ohjaksia pidetaan liian tiukalla. Luullaan ohjattavan
kansaa, kun se vasynein mielin seuraa valinpitamattomana tallattuja jalkia — kunnes odottamaton
tapaus saikahdyttaa sen, ja se hyokkaa luonnonvoimien raivolla arvaamattomille teille. Siind on vaara,
se on peljattava mutta harvinainen; etu on rahvaan alistuvaisuudessa, ja sehan on tavallista. On maku-
tahi oikeastaan puolueasia, tahtooko kayttaa hyvakseen etua vaiko torjua vaaraa. Toiset, kaytannolliset
politikoitsijat, tahtovat sulattaa ihmiset samaksi suureksi harkoksi, toiset, idealistit, erottaisivat joukon
yksiloiksi." Han huokasi hiljaa. Kenties hankin oli idealisti opintovuosinaan.

Myllari kuunteli poistuvien rattaiden rytinaa, kunnes se kokonaan haipyi hanen korvistaan. Han oli
kohonnut vuoteellaan puolittain pystyyn, poyhensi sitten paanalusta oikealla kadellaan ja heittaytyi
pitkakseen. Tuntui vahan helpommalta. Han katsoi ymparilleen, han oli jalleen yksin.

"Pastori on veikea mies", han sanoi, "hanen kanssaan ei ole hyva otella, jollei kokonaan taivu hanen
tahtoonsa. Mutta eihan mitdan ole kadotettu niin kauan kuin elan. Sanoin hanelle sanoja jotka
muuttivat hanet sen nakoiseksi kuin han olisi kuullut pirun messuavan — — ja voitelun han kaikesta
huolimatta sai antaa, hihihi", — han 16i kammenellaan peitteeseen, — "kaikesta huolimatta han sai
antaa voitelun."
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Aamutuulen henkaykset alkoivat ennen paivannousua. Naytti kuin silla olisi ollut kiire herattamaan
pensaita ja muita kasveja. [lmassa syntyi salaperainen liikunto; oli kuin kaikki esineet olisivat alkaneet
etsia niita vareja, joihin paivan loisteessa pukeutuisivat. Ja niin paiva valkeni. YO oli mennyt, myllyn
vanhuksen viimeinen ja Reindorferin emannan lapsen ensimainen yo; toisessa paikassa loppuun kulunut
valo sammui, toisessa sen sukulais-kipina syttyi vahitellen.

Salaperainen hiljaisuus vallitsi viela kaikkialla. Maantien varrella olevissa pensaissa alkoi kuitenkin jo
kuulua viserrysta ja siipien suhauksia. Pensaikon takaa kuului huuto: "Vielako makaatte, kananpojat?"
Reindorfer se siella seisoi piha-aitaansa nojaten. Han rapytti silmiaan iloisesti, silmaili sitten kirkasta
taivasta ja ymparoivia metsaisia vaaroja seka henkaisi hyvin syvaan. Nain ihanana aamuna yksin
Jumalan kauniissa luonnossa! —

Mutta sita ei kesta kauan. Kun tupakkapiippu on poltettu, huudetaan aamiaiselle, ja niin joutuu taas
tavallisiin askareihinsa... Talonpojan kasvot synkistyivat. Han puri piipun hammasluuta, meni jalleen
sisaan ja sulki oven. Han astui keittion lapi kumariin ja kuunteli ovella. Hanen vaimonsa rykaisi, oli siis
valveilla. Lapsi alkoi itkea. Reindorfer puristi ehdottomasti nyrkkia, ja kuuma vare liikkui hanen
kasvoillaan ikdankuin toinen olisi haijyyttaan itkenyt. Han kaantyi pois.

"Pienokainen kirkuu kovasti", sanoi lieden luona seisova palvelustytto.
Han laski piippunsa lieden kulmalle ja astui kamariin.

Han meni ikkunan luo. Vaimo katsoi hanta pelokkain silmin. Han ei odottanut tervehdysta
mieheltaan, mutta hankaan ei uskaltanut ensiksi tervehtia.

Reindorfer pysahtyi paikoilleen, otti lahimman tuolin, istui sille, katseli saappaansa vartta ja alkoi



sitten puhua: "Mina olen vanha, etka sinakaan ole nuori. Halina ja pitomelu ei meita kumpaakaan
ilahuta; miksika niitd siis toimittaisimme. Kastelapsen kirkkoon vieminenkin herattaa huomiota. Sita
mina en karsi, mina jarjestan asian toisella tavalla. Tanaan kulkee pastori varmaankin taas tasta ohi
myllylle, mina puhuttelen hanta ja pyydan hanet tanne lasta kastamaan. Silla tavalla minun mielestani
tapahtuu kaikki hiljaisuudessa; vieraita ei tarvita muita kuin aitikummi ja ketka ovat valttamattomat.
Voidaanhan sanoa, etta me kiirehdimme koska lapsen laita ei ole niinkuin pitaisi olla." Han katsoi
syrjaan lapsivaimoon ja lisasi puoliaaneen: "Se ei olisi valetta, ja kuitenkin olisimme sailyttaneet
totuuden itsellemme."

"Sina istut niin kovin kaukana", valitti vaimo, "ettei voi puhua sanaakaan, joka ei kuuluisi tuonne
ulos."

"Mita salaisuuksia tassa tarvitaankaan? Sano niin taikka ei!"

"Tee kasteeseen nahden niinkuin tahdot. Mutta minulla olisi muutakin sanomista, ja sita en voi sanoa
kovasti."

Reindorfer nousi ja tuli lahemma. "Sinda et varmaankaan sita vastusta ja minua se lohduttaisi
onnettomuudessani. Kuule", kuiskasi vaimo kohottaen kattdan ja viitaten kehtoon, "kun tytto kasvaa,
jattaisin mina hanet mielellani kaupungin hurskaitten sisarien hoitoon niin ettd han saisi kristillisen
kasvatuksen ja tulisi kerran heidan kaltaisekseen. Han olisi silloin hyvassa tallessa, eika Jumala kenties
silloin hanen olemassaoloaan niin pahaksi katsoisi; kenties han ei myoskaan vaatisi muiden synneista
niin ankaraa tilia."

Reindorfer meni aivan vuoteen luo.

"Al4 ole tuhma!" hén sanoi. "Asia ei koske niin ldheltd Jumalaa kuin minua. Han ei voi vihata lasta,
joka on aivan viaton. Sina jaat syntiseksi vaimoksi, vaikka tytosta tulisi pyhimys. Mutta ensin hanesta
tulisi luostarisisar, eivatka ne kaikki taida aivan pyhia olla. Han ei ole minun lapseni enka mina hanen
kohtaloansa maaraa. Hurskauteen ei voi ketaan pakotuksella saada niinkuin nuoria koiria otuksen
ajoon. Saatuaan ikaa ja ymmarrysta ei tytto kenties tyydykaan luostarielamaan, ja silloin han ei sovellu
taivaaseen eika maahan. Eikd nykyaikana, jolloin koko maailma juoksee munkin kaapun jalesta, saa
tallaisen kokeen onnistumiseen nahden luottaa onneensa. Ennen muinoin voitiin paljon tukahduttaa,
mutta nyt Jumala tarvitsee palvelukseensa ainoastaan sellaisia henkil6ita, joista han saa kunnian; muut
pysykoot poissa! Ja vaikka en olisi nain ajatellutkaan, en kuitenkaan ehdotukseesi suostuisi. Luulit
minun sita kannattavan siksi, etten voisi katsoa lasta lempein silmin. Niin olisit sinakin saanut hanet
pois silmistasi ja ajatuksistasi, ja se olisi sinulle ollut mieleen. IThminen ei naet valita syntinsa hapeasta
enemman kuin kissa ulostuksestaan; kun se raapaisee lian paalle ohuen rikkakerroksen, menee se niin
ylpeana matkoihinsa kuin sita ei olisi koskaan niilld paikoin nahty. Sinakin unhottaisit kaikki ja
luulottelisit, etta kaikki on yhta hyvin kuin ennenkin. Sentdhden pitaa lapsen olla taalla sinun
nakyvissasi!"

"Tietysti han jaa, kun sina tahdot", sanoi vaimo hiljaa. "Minulle vain juolahti mieleen, etta voisin hanet
lahettaa pois."

"Siita asiasta seka kasteesta olemme siis tulleet selville. Muuta sanomista minulla ei ole; siksi menen,
ettei pastori paasisi huomaamattani ohi. Tahi tahdotko jotakin viela?"

Reindorferin vaimo oli kahdeksastaneljatta ikavuodestaan huolimatta edelleenkin kaunis nainen. Sen
tiesi han yhta hyvin kuin senkin, etteivat kipu ja tuska hanen piirteitaan rumentaneet. Silla jo lapsena
kuuli han sanottavan, etta han oli kaunis itkiessaan. Talonpoika seisoi edelleenkin sangyn vieressa.
Hanen molemmat katensa riippuivat sivulla, vasen lahinna vaimoa. Tama oli jo kauan vilkunut siihen
salaa ikaankuin paastakseen selville ylettaako han siihen. Kun mies kaantyi pois mennakseen seka siirsi
silmansa vaimosta, tuli hanen katensa viela lahemmaksi vuodetta, ja silloin vaimo tarttui siihen
molemmin kasin, piti kiinni kadesta ja ranteesta ja koetti vetaa hanta luokseen tahtoen samalla katsoa
hanen silmiinsa. "Josef, rakas Josefini!" kuiskasi han rukoillen.

Mutta Reindorfer tempasihe irti vaimostaan, tarttui siniseen esiliinaansa ja pyyhki silld nuttunsa
vasemman hihan seka vasemman kaden ranteineen. "Anna olla!" sanoi han sitten. "Noudattaen vanhaa
tapaa ja ettei mitaan erityista huomiota heraisi, kohtelen sinua muiden nahden niinkuin ennenkin; se
tapahtuu kansan tahden. Mutta jos sina luulet, etta meidan valimme voi viela tulla sellaiseksi kuin se
oli, niin petat itsesi kokonaan. Se on mennytta kaikiksi ajoiksi!"

Han meni. Ovi sulkeutui hanen jalkeensa. Askeleiden kaiku loitontui ja haipyi.
Vaimo oli vaipunut puoleksi kohonneesta asennostaan; han makasi liikkkumatta, aaneténna.

Reindorfer oli aivan oikeassa!



Taytyy koettaa valloittaa hanet takaisin; kukapa vaimo ei sellaista koettaisi? Jos miehesséa olisi ollut
heikkouksia hanta kohtaan, olisi hanen heikkoutensa nayttanyt anteeksiannettavammalta. Mutta niin oli
tapahtunut kuin han pelkasi. Nyt han sen varmasti tiesi.

Ja mies oli oikeassa.

Vaimo sulki vasyneena silmansa ja toivoi, ettei hanen tarvitseisi niita enaa koskaan avata.
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Rattaat lahestyivat hyvaa vauhtia. Reindorfer kiiruhti katsomaan; ne ne olivat. Myllyn renki ajoi ja
kaksi herrasmiesta istui taka-istuimella. Toinen oli pastori, ja toisenkin han tunsi heti, kun rattaat
tulivat lahemmaksi. Han oli piirikaupungin notarius, joka oli sangen usein liikkunut nailla seuduilla.
Reindorfer otti piipun suustaan, astui lahemmaksi ja tervehti.

"Hyvaa huomenta, Reindorfer", lausui pastori, "jos teilla on asiaa minulle, niin sanokaa pian, silla
meilla on kiire."

Reindorfer tarttui vasemmalla kadellaan ajajan istuinlautaan ja astui rattaiden rinnalla, joiden kulkua
oli hiljennetty. Han esitti asiansa, ja pastori suostui pyyntoon. Reindorfer kiitti, ja niin he ajoivat
kiireesti pois.

Kului useampia hetkia. Aurinko oli jo korkealla ja jakoi runsaasti seka valoa ettda lampoa. Reindorfer
haravoi heinda molempain lastensa ja palvelijan kanssa suurella niitylla, jonka pensasaita erotti
maantiesta. Reindorfer oli juuri asettanut haravan varren olkapaansa nojaan ja pyyhki paidan hihalla
hikea otsaltaan, kun han kuuli tervehdyksen pensas-aidan takaa.

"Paivaa, Reindorfer!"
Haravamies vavahti kuullessaan aanen ja katsahti tielle.

Pensaiden takana seisoi nuori mies huonosti hoidettu kaupunkilaispuku ylla. Oikealla korvalla vinossa
oleva hattu teki hanet veitikan nakoiseksi ilmaisten samalla, etta mies oli tahi oli ollut sotilas. Han oli
epailemattd neljannellakymmenellda, mutta hinteran vartalonsa ja kasvojensa huolettoman ilmeen
vuoksi naytti han hoitamattomasta ulkoasustaan huolimatta melkoista nuoremmalta. Hanen mustat
hiuksensa valuivat hatun alta runsaina kiharoina otsalle; suuret ruskeat silmat katsoivat rohkeasti
eteenpain ja suoran suurisieramisen nenan alta pisti esiin viiksipari, jonka toista huippua han paraikaa
vaanteli.

Tervehdykseen vastaamatta sanoi Reindorfer: "Oletko taas taalla?
Retkale!"

Sotilas naurahti: "Voisit olla minullekin kohteliaampi — kukapa tietaa, mita viela tapahtuu! Minulle on
nyt lahetetty erityinen kutsu, ja kun mylly kaikessa tapauksessa joutuu heti minun kasiini, niin pitaahan
meidan olla toisillemme hyvana naapurina."

Reindorfer kaansi hanelle selkansa aikoen jalleen ryhtya tyohon.

Tama naytti suututtavan maantielld seisojaa. Han kiersi viiksiaan entista kiivaammin ja hetkisen
kuluttua han sanoi kipristaen silmiaan ja vetaen suunsa levedaan hymyyn, niin ettd hanen kasvonsa
piirteet tulivat ilkean nakoisiksi: "Onko se totta, mita olen kuullut? Sitten viime kayntini on teidan
lukumaaranne muka lisaantynyt yhdella."

Talonpoika tempasi haravan, hanen kasivartensa lihakset puristautuivat akkia kokoon, otsasuonet
paisuivat ja koko niitty naytti mustuvan hanen silmissaan. Ainoastaan yhden punaisen pilkun han
huomasi, han muisti, etta hanen tyttarellaan on sennakéinen hame. Sitda muistaessa hanen silmansa
kiintyivat tyttoon, joka veljensa ja rengin kanssa haravoi aivan lahelld, ja silloin han paasti pidatetyn
hengenvedon valloilleen ja alkoi kasitella haravaansa. Silla valin han kaantyi hiukan pensasaitaa
kohden ja heitti silmayksen sotilaaseen. Sita silmaysta ei julkeinkaan ihminen saattanut sietaa, se
lausui loukkaajalle: "Mina karsin vaaran teon, mutta en sinua!"

Sotilas poistui hitaasti; vasta kun tiesi olevansa Reindorferin silman kantamattomissa, kiirehti han
askeleitaan ehtiakseen myllylle.
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Myllyllakin olivat ikkunat verhotut niinkuin edellisena péaivana Reindorferin talossa. Ihmisen

maailmaan tullessa ja maailmasta lahtiessa on valo hanelle kiusaksi, hanta taytyy totuttaa siihen ja siita
pois, silla han tulee pimeydesta ja menee pimeyteen. Valo on kdyhan lahja, joka nayttaa tieta kehdosta



hautaan. Lyhyella taipaleella naiden kahden paatepisteen valilla heittdd se maailmaan ainoastaan
varajoivia sateitd, eika kukaan oikeastaan tunne polkunsa suuntaa.

Pastori ja notarius olivat saapuneet varhain aamulla.

Notarius oli pieni kettera mies, joka mielellaan tavotteli juhlallisuutta toimissaan. Han oli aina puettu
hyviin mustiin vaatteisiin ja kaytti korkeaa, valkoista ja jaykkaa kaulaliinaa, joka piti hanen paataan
hyvin arvokkaassa pongityksessa; paljas paalaki seka lihavat, hyvantahtoisen ja hyvanvoivan nakoiset
kasvot eivat suinkaan vahentaneet tata arvokkaisuutta. Mutta kun talonpojat yleensa nauravat
silmalaseille ja pilkkaavat niita, oli notarius liian uskalias pitdessaan maaseutumatkoillaan tomun
kaihtamista varten varillisia, pyoreita ja paksusankaisia silmalaseja.

Kun he tulivat sairashuoneeseen, heitti notarius poydalle raskaan pinkan asiapapereita ja otti sitten
nuo hassunnakoiset silmalasit nenaltaan. Han menetteli hyvin perinpohjaisella tavalla. Ensin han pyyhki
lasit nenaliinalla, sitten han etsi kotelon taskunsa syvyyksista, pujotti lasit siihen niin varovasti kuin
suinkin ja painoi sitten verkalleen kaikki jalleen taskuunsa. Mutta saikahdys heratti hanet pian tasta
levollisesta mielialastaan.

Han astui sairaan luo: "Vanhus, kuinka te jaksatte?"

"Kiitos kysyjalle, olen melkein terve nyt."

"Tunnetteko minut, Herlinger?"

"Tokihan mina — olettehan herra notarius."

"Ta minkatahden olen taalla?"

"Heh, miksika muka taalla? Tanaanhan mina nainen Katarina Weningerin?"

Notarius katsoi saikahtyen pastoriin, tama astui lahemma ja lausui pannen painoa joka sanalle:
"Mutta mita ajattelette, Herlinger? Katarina Weninger on jo aikoja sitten kuollut."

"Vai niin, vai on Katarina kuollut! Mita me sitten teemme?"

"Te sanoitte eilen itse sen minulle, pitakaa mielessanne!"

"Niin, niin, se voi olla oikein."

"Ta tanaan notarius on saapunut minun kanssani, etta saatte testamentata myllyn Florianille."
"Niin kylla, maarata nimeni ja myllyni Florianille. Oikein se oli."

"Te siis muistatte sen?" kysyi notarius. "Onko se todellakin viimeinen tahtonne?"

"Kylla, se on viimeinen tahtoni."

"Aika on nyt taparalla, teidan arvoisuutenne", — pieni notarius riensi poydan luo, jolla asiapaperit
olivat, — "parin minuutin kuluessa vanhus voi kadottaa tajunsa, ja silloin ei voida tehda mitaan. Minun
taytyy saada viela kolmas todistaja."

Pastori riensi ovelle. "Barthel", huusi han, "juokse hakemaan naapuri
Kleehuberia; tulkoon héan heti, jattakoon kaikki sithen paikkaan!"

Renki juoksi naapuriin.

"Teidan arvoisuutenne on kuullut, etta hanen vakaa aikomuksensa on jattaa nimensakin Florianille.
Niinkuin minulla on ollut kunnia mainita on tama aikomus edellisina vuosina rauennut seka isan etta
pojan itsepaisyyden tahden, ja nyt sita ei enaa voida taytantoonpanna, silla sellaiseen tekoon vaaditaan
aivan sitkeaa ajatusta."

"Silta, jolla on viela pitka elama jaljella, herra tohtori."

"Ei ole mitaan poikkeusta, teidan arvoisuutenne. Tassa tapauksessa on se aivan mahdotonta, ja
minusta se onkin syrjaseikka. Emme me saa sairasta ymmartamaan tata asiaa koskevaa selitystda; han
siita vain kokonaan hammentyisi. Kaikeksi onneksi asiapaperit ovat minulla valmiina ja jarjestyksessa
viime vuodesta. Olen vain jattanyt pois kysymyksen lapseksiottamisesta ja sen sijaan asettanut
testamenttiin tunnustuksen, ettda vanhus on pojan isa. Se ei oikeastaan tuota mitaan laillisia oikeuksia,
mutta meidan pitaa tyytya moraalisiin. Mina luen testamentin tdssa muodossa ja allekirjotutan myoskin;
kirjotustarpeet on minulla mukana." — Sanojensa vahvistukseksi notarius 160i pienen munanmuotoisen
mustepullonsa rautapistimen poytaan. — "Minulla on tassa samanlaista mustetta allekirjotuksia varten;



kunpa vain myllari kestaisi viela parikaan minuuttia."
"Toivon, ettd han kestaa", sanoi sielunpaimen. "No, Herlinger, kuinka jaksatte?"
"Hyvin, oikein hyvin."

Pappi laheni vuodetta ja pysyttadkseen kuolevaa ajatuksessaan sanoi hanelle: "Nyt me
testamenttaamme myllyn Florianille."

"Niin, myllyn ja nimeni — se ilahuttaa Katarinaa, onhan han meidan poikamme."

Ovi aukeni, ja naapuri Kleehuber astui Barthelin kanssa sisaan. Kleehuber oli pelottavan nakoinen,
hiukset olivat silmilla, kadet savivellissa, ja han pyyhki alinomaa sormiaan siniseen esiliinaansa
saadakseen ne puhtaiksi, jota ennen han ei niilla uskaltanut tyontaa hiuksia silmiltaan.

"Tassa olen, teidan arvoisuutenne, tassa olen", virkkoi han huohottaen. "Juoksin tanne heti... Barthel
tapasi minut perunamaalta, ja kun han sanoi, ettd minun pitaa heti tulla, niin laksin sellaisena kuin
siella seisoin ... alkaa panko pahaksi!"

"Tuuri sita tarkotinkin, Kleehuber", sanoi sielunpaimen. "Teidan ulkoasunne ei vaikuta mitdaan asiaan.
Me tarvitsemme heti kolmannen todistajan. Myllari tekee jalkisaadoksensa."

"Vai niin, vai niin, sita on ilo kuulla; olen mielellani mukana", puheli Kleehuber. "Barthel sanoi, etta
hankin kirjottaa nimensa alle, mutta, teidan arvoisuutenne, kuka on kolmas todistaja, joka allekirjottaa
meidan kanssamme?"

"Mina."

"Mutta se ei, teidan arvoisuutenne, kay painsa. Minun taytyy puhdistautua ... olen taas heti taalla,
kunhan pyhanutun saan ylleni. Mita kansa sanoisi, jos mina tallaisena kirjottaisin nimeni teidan
arvoisuutenne nimen viereen? Ja mita sanoisivat oikeuden herrat sen luettuansa?"

Notarius oli silla aikaa puuhaillut myllarin luona, mutta kaantyi nyt "kunnioitettavaan todistajaan" ja
tuiskasi hanelle: "Jaakaa paikoillenne! Niin tyhma te ette saa olla, etta luulette teidan
harakanvarpaistanne nakyvan, oletteko te ne siihen tohrinyt pyhavaatteissanne tahi paitahihasillanne!
— Tehan tunnette myllari Herlingerin?"

"Tunnen, herra notarius, tuossa han makaa!"

"Hyva on. Arvoisa herra pastorimme on jo sanonut hanelle, mista on kysymys. Katsokaa nyt tarkoin —
sind myoskin, Barthel! — ettd kaikki tapahtuu laillisessa jarjestyksessa, niin etta kukin voi antaa
todistuksensa hyvalla omallatunnolla."

"Kylla me tarkastamme, herra tohtori."

"Kuka tuo on, jolla on sininen esiliina?" kysyi myllari.

"Kleehuber, naapuri Kleehuber", vastasi pastori. "Ettekd hanta tunne?"
"Ai, Kleehuber. Mutta miksi han tulee haihin sininen esiliina edessa?"
"Nakeehan teidan arvoisuutenne, etten mina Herlingerillekaan kelpaa."

"Mutta, Herlinger", sanoi sielunpaimen tarttuen sairaan kuihtuneeseen kasivarteen, "ajatelkaa toki,
me emme ole haita varten tanne tulleet."

"Kleehuber", tarttui notarius puheesen, "on taalla, jotta Floriania koskevat asiakirjat saadaan
lailliseen kuntoon."

"Niin, nimeni ja myllyni testamentataan", kuoleva lausui koneellisesti.

"Minun pitaa huomauttaa, Herlinger, etta talla teidan lausunnollanne on merkitysta ainoastaan
lasnaoleviin todistajiin nahden. Mutta mina oletan, etta te tahdotte kirjallisesti ilmaista omantuntonne
vaativan teitd tunnustamaan palvelustytto Katarina Weningerin pojan Florian Weningerin omaksi
lihalliseksi lapseksenne ja etta te kuoleman sattuessa maaraatte hanelle, mainitulle Florian
Weningerille, myllyn kaikkineen mita siihen kuuluu irtainta ja kiinteinta."

Myllari nyokkasi.

"Mutta teidan, Herlinger, pitaa koota ajatuksenne ja pitaa ne selvilla, silla minun pitaa nyt ensinnakin
lukea teille testamentti. Teidan pitaa tarkoin kuunnella, etta ymmartaisitte kaikki ja voisitte sitte sanoa



eita olette ajatellut juuri niin kuin mina olen kirjottanut eika mitenkaan toisin."
"Kylla kuulen ja ymmarran myoskin, kun ajattelen; mutta puheestani en oikein tieda, mista se tulee."
"Ta sitten teidan pitaa kirjottaa nimenne alle."
Laiha oikea kasi koetti piirtaa peitteeseen kirjaimia.

Notarius luki kiireesti jalkisaadoksen. "Onko oikein? Eikod teilla ole mitaan lisattavaa eika pois
jatettavaa?"

Mpyllari tavotti musteeseen kastettua kynaa, joka oli notariuksen kadessa.

"Niin hyvin ja selvasti kuin mahdollista", lausui tama mennen kirjottajan taakse. "Koko nimi. Mathias
Herlinger."

Siina se nyt oli, suurilla epavakaisilla kirjaimilla oli paperiin piirretty: "Mathias Herlinger". Pistetta
tehdessaan myllari painoi kynan paperin lapi ja notarius irroitti sen pian hanen kouristuksen tapaisesti
puristuneesta kadestaan, ettei koko jalkisaados turmeltuisi.

Mpyllari vaipui vuoteelleen syvasti huoaten. Mutta notarius huokasi helpotuksesta astuessaan poydan
luo allekirjotettu saados kadessa.

"Pyydan teidan arvoisuutenne todistamaan." Han ojensi kynan papille. Sitten osotti han Kleehuberille
sen paikan, johon hanen oli nimensa piirrettava.

Tama mietti kauan, ei nimeansa, jonka han kylla muisti, vaan kutakin kirjainta, joka oli kirjotettava.
Renki kirjotti sitten viimeiseksi.

Vuoteelta kuului kuiskaus: "Kukkia — liian paljon han on antanut minulle kukkia."

Notarius ja todistajat kaantyivat poydan luota ja lahestyivat kuolevaa. Tuo pitkahko olento, joka
syvalle painuneine piirteineen vuoteella lepasi, kuiski hiljaa itsekseen ja leikki sormillansa kuin lapsi, ei
ollut enda myllari Herlinger. Kuka sitten? Ei kukaan. Se oli se, joka kerran oli olemassa ennenkun
meilla oli tietoa itsestamme, se sama, joka jo kerran meidan avuttamme innokkaasti tyoskenteli
tietoisuutemme kehittamiseksi, se, joka meidat lopullisesti jattaessaan kootuista muistoistamme
kauhistuu tahi riemuitsee, se, joka saa lapsen nauramaan tahi itkemaan ja joka myoskin antaa
kuolevalle viimeiseksi tervehdykseksi matkalleen joko kyyneleen tahi hymyn.

Syva hengenveto kohotti peitettd, — se oli viimeinen. Lasndaolijat nakivat edessaan ruumiin. Pastori
aikoi juuri kutsua talonvaen ja pitaa rukouksen, kun ovi aukeni ja Florian Weninger astui sisaan.

Irrottamatta kattaan oven rivasta lausui han lyhyesti: "Hyva paiva! Taalla mina olen. Kuinka on, saako
Aloisia poikansa kanssa nyt tulla tdnne? Muutoin mina poistun heti."

Pastori astui samassa hanen luokseen, vei hanet vainajan luo ja pitaen hanen kattaan omassaan
painoi hanet polvilleen: "Katso hanta! Saasta ylpeita sanojasi ja rukoile hanen puolestansa, —
kuolemansa hetkella han on sinua isallisesti muistanut ja maarannyt myllyn sinulle!"

Nuori mies katsoi hammennyksissaan ymparilla oleviin, sitten han silmaili edessaan olevia kalpeita
kasvoja, puristi molemmin kasin rintaansa ja sanoi vapisevalla daanella: "Olisin kuitenkin tavannut hanta
mielellani voidakseni kiittaa hanta."

Se oli hyvien tunteiden ensiméainen kipina, sen hyvan sadon ensimainen siemen, jonka vanha myllari
oli kuolevalla kadellaan kylvanyt, ja josta han vei tiedon haudan toiselle puolelle.
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Kirkonkirjaan, johon seurakunnan lisaantyminen ja vahentyminen ja sen yksityisten jasenten
syntyminen, avioliitto ja kuolema merkitaan, kirjotti pastori Josef Reindorferin ja hanen vaimonsa
Rosalian tyton, joka oli kasteessa saanut nimen Magdalena. Siihen piirrettiin myoskin myllari Mathias
Herlinger, "kuollut n.s. Vesihaudan luona olevalla myllylla tassa seurakunnassa."

Vuosia kului. Lumi peitti kumpuja ja painoi raskaasti kuusien oksia; vuosi oli lopullaan, kun nimi
Herlinger viela kerran merkittiin kirkonkirjaan. Siina oli nyt luettavana, etta Vesihaudan uusi myllari
Florian Weninger, n.s. "Herlingerin Florian" — silla rahvas ei unhottanut vanhan myllari-vainajan
tunnustusta, etta Florian oli hanen poikansa — ja Aloisia Kaufmann maakunnan paakaupungista olivat
kayneet seurakunnan pastorinkansliassa kuulutusta ottamassa ja sitten nayttaneet laillisen todistuksen,
etta he olivat kaupungissa solmineet avioliiton.



IV.

Pieni Magdalena kasvoi Reindorferin talossa. Kun tamé& lapsi tarvitsi vaalimista ja hoitoa, tahtoi
Reindorfer toisiakin lapsia erityisesti palkita. Han ei enaa heidan virheitaan ankaruudella valvonut, ei
ollut aina heidan huolimattomuudestaan tietadakseenkaan ja jatti heille runsaammin vapautta. Han
valmisti heille pienia ilojakin, kaivoi taskuaan ja antoi rahaa tytolle huiviin ja nauhoihin, pojalle olueen
ja tupakkaan, silloin talloin kirkkojuhliinkin.

Miksi han tekisi heidan elamansa raskaaksi? Heilla pitaa toki olla enemman oikeuksia kuin
kolmannella lapsella, niin han ajatteli. Sita vaati oikeus ja kohtuus.

Nuori Leopold Reindorfer ja hanen sisarensa Elisabeth olivat siita erittain mielissaan, ja he kasittivat
etta pienokainen oli syyna isan muuttuneesen kaytokseen heita kohtaan.

"On sen pienimman olemassaolosta hyvaakin", sanoi Leopold. "Sen jalkeen kun hyodyton suu ilmestyi
taloon, panee isa enemman arvoa niille, jotka tekevat jotakin ruuastansa."

Elisabeth tunsi myotatuntoisuuttakin tata viatonta olentoa kohtaan, jonka tahden suhteet olivat niin
muuttuneet, ja usein han askarsi pienen sisarensa kanssa. Oikeastaan han yksin pitikin huolta tytosta.
Han, eika aiti, opetti lapsen sanomaan Reindorferia "isaksi".

Kuinka kauan siihen kului aikaa? Lapsista tuntuu maailma aina seisovan paikoillaan. He eivat
huomaa, ettda heidan ymparistonsa muuttuu, kun eivat huomaa omaa muuttumistaan. Kuinka kauan?
Kysy sita paivanpaisteessa leikkivilta lapsilta.

Siina oli pieni poika, jonka suuria ruskeita silmia runsaina mustina kiharoina otsalle valuva tukka
varjosti. Hanen pukunaan oli paita ja kannattimella kiinnitetyt housut. Han oli paljain jaloin niinkuin
hanen leikkitoverinsakin, pieni tyttonen, jonka ylla oli karkea paita ja hanelle liian pitka hame. Tyton
vaaleiden, hammennyksissa olevain kiharain alta tahysteli myoskin ruskea silmapari maailmaa...

Poika seisoi hajasaarin, kadet housun taskuissa tyton edessa ja kysyi:
"Kuka sitten sina olet?"

"Mina olen Leena", sanoi tytto ja katsoi kummastellen poikaan, joka ei tiennyt, kuka han oli. Tytosta
han varmaankin oli hyvin tyhma poika. "Kuka sitten sina olet?"

"Mina olen myllarin Florian Vesihaudalta, tieda se!" vastasi poika. Hanessa oli niin paljon miehekasta
etevammyyden tuntoa, ettei han ollenkaan kummeksinut tyton tietamattomyytta.

Tytto nyokkasi. Han ei kylla tietanyt, mika mylly on eika myoskaan
Vesihaudan paikkaa, mutta han oli kuitenkin selitykseen tyytyvainen.

"Katsotko sina mielellasi lintuja?" kysyi poika.
"Katson kylla", vastasi tytto, "onko sinulla niita?"

Pieni Florian nauroi. Han otti kadet taskustaan ja naytti, ettda ne olivat tyhjat. "Tuolla ylhaalla niita on
oikein paljon. Tule mukaan!" Han tarttui tyton kateen.

He astuivat pitkin tieta kunnes tulivat suuren pensaan luo, jonka alla oli viime sateen ajoilta puolittain
kuivanut vesilatakko sailynyt. Sen mudassa elosteli pikku elukoita ja matoja, ja lintuja lenteli siina
suuret laumat edes takaisin iskien nokallaan latakon pohjaan. Se oli iloista kuisketta.

Eras keltasirkku miellytti lapsia erinomaisesti, ja kun muutamat leppéalinnut hyppasivat mutaan hyvin
varovasti kuin pelkaisivat saariensa likaantumista, puhkesivat lapset kaikuvaan nauruun ja alkoivat
lintujen tavalla hyppia tasajaloin latakon ympari.

Seuraus oli etta linnut lensivat loukkaantuneina matkaansa ja olivat poissa, vaikka Florian ja Leena
vakavasti vakuuttivat, etteivat he enaa tee niin — ja eivathan linnut voisi olla niin tyhmia, etteivat enaa
nayttaytyisi.

He odottivat kotvan aikaa, mutta turhaan.
Poika kohotti tyytymattomana olkapaitaan. "Se on sinun syysi", sanoi han tytolle. "Sina matkit niita."
"Kylla ne tulevat takaisin", vastasi Leena nauraen.

"Ei ainakaan tana paivana", sanoi myllarin Florian. "Mina menen kotiin."



"Mina tulen mukaan", huudahti tytto. "Onko sinne pitkalta?"

"En tiedd, jaksatko sina niin kauas astua. Mutta tule vain! Mina kannan kun vasyt."
Tytto harkitsi.

"Mina naytan sinulle puutarhamme", lupasi poika.

"Meilla on paljoa suurempi."

"Oletko myllya nahnyt?"

"En, milta se nayttaa?"

"Tiedathan, missa jauhoja tehdaan. Isallani on mylly ja mina naytan sen sinulle."

Kenpa meistd, joka ei ennen ole myllya nahnyt, ei tahtoisi sita nahda? Uteliaisuus voitti, ja tyttd juoksi
iloisesti pojan rinnalla. Han kaatui usein pitkaan hameeseensa, jota han ei ymmartanyt kannattaa, ja
silloin he nauroivat kovasti. Minkahanlainen se oli se mylly, jossa tehdaan jauhoja?

He olivat jo kulkeneet jotenkin pitkdan matkan. Tytto alkoi jo vasya ja tuskastua. Han ei enda kuullut
pienta ohjaajaansa, joka lakkaamatta vakuutti, ettd nyt heidan taytyy heti saapua perille. Han toisti
naita sanoja rauhottaakseen itseaan — niin pitkalta kuin tanaan ei matka ollut koskaan ennen tuntunut.
Molemmat lapset joutuivat arveluttavaan mielentilaan. Kumpikin tunsi olevansa niin kaukana kodista ja
kuin yksin. Oli aivan hiljaista, ainoatakaan ihmista ei kuulunut eika nakynyt, joitakuita lintuja vain lensi
silloin talloin puunoksilta maantielle, mutta lasten huomio ei ollut enaa pitkiin aikoihin kiintynyt niihin.
He valttivat toisiinsa katsomista, silla kummallakin oli itku kurkussa, ja jos toinen olisi huomannut, etta
kumppani oli yhta onneton, olisivat he molemmat puhjenneet aanekkaasen valitukseen.

Mutta nyt he kuulivat akkia rysketta ja kohinaa, ja poika riemuitsi aanekkaasti. Han tarttui Leenan
kateen, ja he juoksivat tien mutkan. Ryty ja kohina kuului yha selvemmin, ja tuo huone tuolla alhaalla
tien varrella suurine rattaineen oli mylly. Kohina oli veden kohinaa ja rytina myllyn rattaan rytinaa,
selitteli Florian.

Lapset seisoivat maantien ylapuolella kapealla jalkakaytavalla, mutta heidan taytyi jattaa se ja menna
toiselle polulle vastaisella puolella.

"Tule, nyt mina kannan sinut sinne!" huusi poika iloisesti hyppien. Han kaski Leenan ottaa lujasti
kiinni hanen kaulastaan, sitten han itse tarttui tyton pieniin jalkoihin ja aikoi nostaa hanta, mutta siita
ei tullut mitaan, ja tyttd nauroi sitd, etta han oli niin raskas. Han paasti Florianin irti, mutta tama
sylkaisi vakavasti kammeniinsa niinkuin oli nahnyt suurten tekevan, ja tarttui voimakkaasti tyttoon,
nosti hanet ylos ja he vierivat toisensa ympari pitkaa ruohikkoa alas maantielle asti. Siella irrottautuivat
he toisistaan, istuivat rinnatusten ja nauroivat. Sitten poika hyppasi ylos ja juoksi edella myllylle; tytto
seurasi jaljesta.

Kun he tulivat 1ahelle, Leena ihmetteli ratasta, joka oli niin suuri, mutta muuten siella nakyi pelkkaa
vetta eika ollenkaan jauhoja. "Jauhoja on sisassa myllyssa", sanoi Florian. "Tule vain!"

Pisteaidassa oli pieni portti. Florian nosti taitavasti sappia ja portti aukeni sisaanpain. Lapset tulivat
pihaan; suuri koira juoksi suoraan heita vastaan ja hyppi pojan ymparilla. Mutta kun se haukkui tyttoa,
sai se sysayksen. Villaisen turkkinsa tahden ei se kuitenkaan kasittanyt pienen kaden lyontia miksikaan
vihamielisyyden merkiksi, ymmartavaisena elaimena se piti sita vaatimattomana kehotuksena muuttaa
kaytostapaa pienta neitosta kohtaan. Elukka ojensi sentahden etukapalansa Leenan jalkoihin ja laski
paansa niille, sitten se heilutti koholla olevaa takaruumistaan ja huiskutti hantaansa, joka korkean
asemansa vuoksi heilahtelikin hyvin ylpeasti. Puuttui vain sita, etta koira olisi harjottanut jonkinlaista
pakkoa sisallista vakaumustaan vastaan kaikkien kohteliaisuuksien arvosta eika silloin haukotellut,
mutta nyt se teki niin.

Keittion ovelle, jonka kautta taallakin paasi pihalta suoraan huoneisiin, ilmestyi kookas ja ryhdikas
nainen. Han oli myllarin vaimo. Herlingerin Florian piti nahtavasti arvolleen alentavana kadottaa
vapautensa tavallisen tyton tahden; nyt han saattoi lukea sen helposti vaimonsa ylivoiman syyksi, silla
tama oli paljoa suurempi ja vakevampi kuin han.

Poika juoksi aitinsa luo.
"No, Florian", kysyi aiti, "kuka sinun kanssasi on?"
"Leena."

Myllarin vaimo otti kumpaakin lasta kadesta kiini ja vei heidat kamariin, jossa hanen miehensa teki



laskujaan. Han aukaisi oven puolitiehen, tyonsi lapset edellaan sisaan ja lausui sitten veitikkamaisella
aanella: "Katsopa isd, eiko Florian tule sinuun! Han jo kuljettelee kassapaita."

Myllari nauroi.

Han oli ajan kuluessa tullut vakavamman ja luotettavamman nakoiseksi. Ei naet tapahtunut niinkuin
kylanvaki oli odottanut. Siitd hetkesta saakka, jolloin han vaimonsa ja lapsensa seuraamana myllyn
isannaksi muutti, toimi han kaskevalla arvokkaisuudella niinkuin asettunut perheenmies ainakin. Han
mielistyi tehtavaansa seka tottui siihen, ja lopulta tuli hanesta sellainen, jolta han tahtoi nayttaakin,
alykas liikkemies ja huolellinen perheenisa. Siita syysta han sai osansa kunnioitusta omalta
seurakunnalta seka laheiselta ymparistolta.

Han heitti pois kynan ja kaantyi lapsiin. "Mika sinun nimesi on?" han kysyi tytolta, jonka vaimo oli
tuonut aivan hanen polvensa luo.

Tytto nauroi hamillaan.

"No, haasta pois!" Han nosti lapsen polvelleen. "Mika sinun nimesi on?"
"Magdaleena."

"Mika muu?"

Tytto mietti hetkisen. "Reindorfer", sanoi han sitten reippaasti.

Mpyllarin kasivarsi, jolla han piti lasta, kouristui kokoon ja ehdottomasti painoi han toisella kadellaan
pienta valkeaa paata poveaan vasten.

Tytto hammastyi hyvailya, johon han ei ollut tottunut, han ponnisti molemmilla kasilladan myllarin
rintaan ja kirvottautui vapaaksi seka katsoi sitten suurilla ruskeilla silmilladn myllaria silmiin.

Tama ei voinut katsetta sietdda. Han nosti tyton polveltaan ja asetti jalleen permannolle. Hanen
katensa vapisivat.

Florian oli tahan asti isaansa nojaten katsellut pientd leikkitoveriaan, nyt molemmat pienokaiset
seisoivat vieretysten permannolla. Myllarin vaimo katseli heita kauan ja sanoi sitten: "Tytto on aivan
meidan Florianin nakoinen."

Myllari puisti paataan.
"Katso itse, silmat ainakin ovat samanlaiset."

Mpyllari nousi harmistuneena ja saattoi vaimon seka lapset ovelle.
"Menkaa matkoihinne, minun pitaa laskea", han sanoi heille ja lisasi
Leenaan kaantyen. "Koetapa sina laittautua kotiisi!"

"No mutta ala pelottele tyttoa", sanoi vaimo. "Hanhan on pieni herttainen olento."
"Niin, niin, mutta ajattele kuinka kauas han on eksynyt; hanta kenties etsitaan Reindorfissa."
"Mina saatan hanta jonkun matkaa."

"Pysy vain kotona — laheta renki tahi palvelustyttd viemaan hanta."
Myllari sulki oven heidan jalkeensa.

"Rosel!" huusi myllarin vaimo pihamaalle tultuaan.
"Heti, emanta!" vastasi eras aani, ja heti kiiruhti hyvinvoiva palvelijatar aitasta. "Mita on tehtava?"

"Mene ja vie tama tytto Reindorfiin, han on sieltd. Sano, ettd han on seurannut meidan Floriania
tanne asti. Sellainen on lasten tapa eika tyttoa saa sentahden kurittaa." Han silitti hellasti pienokaisen
vaaleita kiharoita. "Jumala suojelkoon sinua, lapsukainen!"

Palvelustytto meni ja talutti tyton pois.
"Tule uudestaan!" huusi Florian hanen jalkeensa.

Pienokainen ehatti minka pienilla saarillaan jaksoi pysyakseen Kkiirehtivan toverinsa rinnalla. Oi,
kuinka pitkalta olikaan kotiin, — ja vitsaa han varmasti saisi, kun oli mennyt niin kauas, — ja mylly —
hén ei edes saanut nahda, mitenka siina jauhoja tehdaan. Tama oli todellakin kovin surullista! Hanen
kasvonsa vaantyivat itkuun, mutta siihen hanella ei ollut aikaa, silla hanen taytyi aina juosta hynttyyttaa



eteenpain. Han antoi pienen paansa painua rintaa vasten; hiukset valuivat silloin kasvoille peittaen
niiden saalittavan ilmeen.

Palvelijatar hiljensi akkia kayntidan, veti lapsen luokseen saadakseen hanet katsomaan ylos ja sanoi:
"Katso, tuolla tulee isa!"

Vanha Reindorfer tuli heita vastaan. "Taalla sina vihdoinkin olet", han sanoi. "Kyllahan mina
uskoinkin, etta sina viela olet maailmassa. Missa olet ollut?"

Palvelija selvitti asian.

Pikku Leena kuunteli tarkkaavaisena. Voi kuinka tuo Rosel oli paha; ei sanonut mitaan siita, ettei
héanta saisi lyoda.

Kun Reindorfer oli kiittanyt myllyn palvelijaa, sanoi han: "Odota, kunnes kotiin tulemme! Et sina
ilman aikojaan saata nain paljon touhua ja rauhattomuutta."

"Eipa kylla", palvelija sanoi.
Voi sita, kuinka paha se oli!
"Hyvaa yota, Reindorfer!" — Rosel riensi takaisin tieta myoten yhta kiireesti kuin oli tullutkin.

"Hyvaa yota!" murahti talonpoika. Han tarttui lapsukaisen kateen ja vetaen hanta jalestaan torui
hénta alinomaa; uutta soimausta alottaessaan han karkealla kourallaan puristi tyton hentoa katta, ja
tempoi hanta niin, etta lapsi oli kaatua.

"Vai myllylle sinunkin pitaa paasta? — Siihenkd pesaan sinakin, sikio, haluat? — Tietysti haluat
pesaasi? — Mokoma kaenpoika! — Menepa viela kerran sinne, — silloin lyon sinut murskaksi! —
Menepa vain kerran viela!"

Pieni kasi oli aivan punainen, ja kasivartta pakotti. Pienokainen itki ja nyyhkytti adnekkaasti.
Eras mies istui heidan kuljettavansa tien vieressa. Kleehuber se siina lepuutti jalkojaan:

"Kuinka sina, Reindorfer, pienta tyttoasi pitelet?" han kysyi. "Olen nahnyt sinun jo kauan nain
itkettavan hanta. Sinun kotonasi ei ole pitkiin aikoihin ollut pienia; olet unhottanut, miten heita on
kohdeltava."

Han ei saanut vastausta, ja paataan puistaltaen han katsoi heidan jalkeensa.

Reindorfer herkesi puristamasta lapsen katta ja hiljensi kulkua, ja kun he olivat ehtineet Kleehuberin
nakyvista, seisahtui han.

"Ei se ole oikeastaan oikein, se on julmaa ja epakristillista! Minka lapsi voi mielijohteilleen? Eika han
silla mitaan tarkottanut, eihan hanella ole sen vertaa ymmarrysta. Ala itke, Leena!"

Han otti tyton kasivarrelleen ja kantoi kotiin.

Reindorferin vaimo seisoi portilla ja juoksi vastaan, mutta ennenkun han ehti lasta tavottamaan, laski
Reindorfer sen maahan ja sanoi: "Siina on aparasi! Jos talomme olisi palanut tahi ukkonen lyonyt
meidat kaikki muut kuoliaaksi, et sina olisi pitanyt sellaista hadanhalinaa kuin nyt."

Vaimo otti lapsen luokseen ja katsoi mieheensa kyyneleisin silmin:
"Jumala antakoon anteeksi sinulle, Josef, kovuutesi minua kohtaan!
Mutta mina en voi tehda muuta kuin sen, mihin on pakko."

k Kk k ok %k

Myllari tahtoi laskea, niin han ainakin sanoi, mutta han nahtavasti toimitti laskuja paassaan, silla
paperille ei ollut viela ainoatakaan numeroa ilmestynyt. Mita laskemista tama oli? Tahtoiko han kenties
jonkun vanhan velan havittaa pois muistista?

Héan todellakin koetti sita. Miksi han ei sallinut vaimonsa saattaa tyttoa? Se oli todellakin hassua,
ikdankuin lapsi tietaisi jotakin jaaritella. Mutta oikein se sittenkin oli. Ja tytto on pidettdava hanen
kotoaan poissa, silla nuo suuret ruskeat silmat olivat saaneet hanet hammennyksiin, vaimokin oli
huomannut ne! Joutavia! Juoksenteleehan taalla paljon muoskia, joista han ei tieda mitaan — niin,
parasta kun ei tieda mitaan, ei tahdo tietaa! Vapaa kulkuri on onnellisin!

Sano se viela kerran, myllari! Eraana paivana sina sen sanot, mutta silloin et tee sita niiden
vastenmielisten tunteiden vallassa, joiden pakotuksesta nyt nojaat paasi kyynarpain poytaan tuettuja



kasiasi vastaan, et rauhattomana siita, ettd kevytmielisyytesi uhri ja hedelma on arveluttavan lahella
sinua ja etta sinun taytyy sidotuin kasin aanetonna katsoa, mihin tama johtaa; sina sanot sen aivan
toisinlaisin tuntein, ja saali, joka sinusta nyt on kaukana, tayttaa silloin olentosi!

) Kk >k ok %

Elisabeth Reindorferin haapaiva oli pienesta Leenasta ihana paiva. Mita silloin saikaan nahda ja —
syoda! Ajettiin kauas, hyvin kauas monilla rattailla, ja kuinka kaunis puku siskolla oli, ja kuinka soittajat
soittivat ja vaki tanssi! Kaikki oli toisenlaista kuin kotona!

Mutta hanen sydamensa oli pakahtua, kun kaikki tdma ihanuus sai surullisen lopun, kun han sai
kuulla, ettad sisar jaisi ainiaaksi sinne, niin ihmeen kauas hanen luotansa. Lasta ei voitu rauhottaa,
ennenkun Elisabeth lupasi, ettda han tulisi seuraavana paivana ja joka paiva katsomaan heita. Leena
parka, se oli vain lupaus ja siksi jai!

Aiti piti hanestd sen jalkeen vahan enemman huolta; mutta sisarta se ei korvannut. Vaikka aiti ei
koskaan kieltanyt lapseltaan luonnollisia tunteita — han olisi siten nayttanyt viela rikollisemmalta —, oli
hanessa kuitenkin jonkinlainen arkuus tyttoa kohtaan, ja se heratti Leenassa samanlaisen tunteen.

Leenalla oli talossa ainoastaan yksi ystava, johon han saattoi luottaa ja joka kasitti kaikki asiat juuri
niin vakavasti tai leikillisesti kuin han tarkottikin. Se oli vanha "Sultan". Koira olisi mielellaan leikkinyt
hénen kanssaan, mutta han tiesi, etta elain oli kovin kiped, ja sentdhden han usein meni sen luo, sinne,
missa se makasi oljillaan, ja elain osotti siita aina iloaan. Mutta erdana paivana oli elukka kovin
rauhaton, voihki ja ulisi seka heittelehti sinne tanne. Ja silloin Leena kysyi: "Mika sinulla on, Sultan?"
Mutta tdama ei nayttanyt hanta huomaavankaan. Leena istui murheissaan kopin luona ja veti koiran alle
olkia, jotka se oli syrjaan suljuttanut. Seuraavana aamuna oli "Sultan" kuollut, ja talonpoika kaivatti
sille haudan puutarhaan. Renki veti sinne koiraa jaljestaan, niin etta sen paa iski kiviin, mutta Leena
alkoi silloin aaneen itkea ja piteli kasin omaa paataan. Rengin taytyi odottaa, kunnes Leena ennatti
kaaria esiliinansa koiran paan ymparille. Tyttd seurasi sitten itkien mukana ja katsoi, kuinka kuoppa
kaivettiin, "Sultan" laskettiin siihen ja multa tallattiin jalleen paikoilleen.

Renki meni sitten lapioineen pois, ja Leena jai yksin taytetylle haudalle. Siina oli "Sultan" maan alla,
sen koppi oli tyhja ja oljet olivat moyhyksi tallatut. Kelle han nyt haasteleisi, kun iloitsi paivallisruoasta
tahi jostakin muusta? Kelle han valittaisi, kun pelkasi lyonteja tahi oli niita jo saanut? Ja kun hanta
jalleen orjantappuran piikki raapii, ei "Sultan" koskaan nuole pois verta. Oi sinua, hyva "Sultan" raukka!

Hanelle oli opetettu, etta hanen, kun han oli ensin lukenut iltarukouksen omasta puolestaan, piti
lukea se toistamiseen isan, aidin ja sisarten ja "kaikkien niiden puolesta, joita han rakasti".
Lohduttomassa surussaan han liitti nyt yhteen pienet katensa ja rukoili, luki kaikki mita hanelle oli
opetettu: aamurukouksen, ruokarukouksen ja iltarukouksen — "Sultanin" puolesta.

Sitten pyyhki han silmansa ja meni rauhottuneena pihaan.

Han toivoi kylla, etta he saisivat toisen koiran, jonka kanssa han elaisi yhta hyvassa ystavyydessa;
parin paivan perasta uusi koira tulikin, mutta se oli artyisa ja muriseva, sita ei voinut puhutellakaan.

Sentahden han oli mielissdan, kun akkia sanottiin, ettd hanen oli mentava kouluun. Kun aiti hanet
sinne saattoi seisattui han arkana ovenpieleen, siella oli naet niin paljon lapsia. Han ei ollut koskaan
ajatellut, etta niita olisi niin paljon. Ja kun hanen taytyi istua niiden joukkoon, uusien pienimpain
oppilaiden keskelle, ensimaiseen riviin, aivan opettajan eteen, han tuskin uskalsi katsoa ylos. Han
uskalsi sen vihdoinkin ja katseli hanta lahinna istuvia tyttdja, sitten tarkasteli han poikiakin, jotka
istuivat huoneen toisella sivulla. Sielta joku nauroi hanta vastaan, ja se oli myllarin Florian. Hanella oli
siis taalla ainakin yksi tuttava, ja se muuttikin heti koulun ihanaksi paikaksi.

Kun koulutunti paattyi, tuli odottava "Flori" hanta vastaan.
"Siina on Reindorferin Leena", han sanoi.
Tytto nauroi.

"Oli se viisaasti, kun lahettivat sinut kouluun", sanoi poika. Ja niin he jutellen kulkivat yhdessa
Reindorferin portille saakka.

He jatkoivat tata tapaa jonkun aikaa joka paiva, menivat yhdessa kouluun ja palasivat samoin. Mutta
pian hairittiin tata yksimielisyytta. Leena alkoi akkia pysytella pojasta kaukana. Tytto joko oli jo
ennattanyt kauas pojan tullessa kouluhuoneesta ja juoksi sitten niin kovasti, etta oli mahdoton tavata
hanta, taikka jai han jaljelle eika tullut nakyviin, vaikka poika kulki kuinka hitaasti.

Kun Leena kerran oli taas jaanyt jaljelle, piilottautui poika siihen paikkaan, missa tie kaantyi tiheaan



vesakkoon, ja kun Leena saapui, juoksi han piilostaan ja tarttui tyton kasivarteen.

"Tapasinpa sinut nyt", han sanoi. "Mita olen tehnyt sinulle, kun et enaa koskaan kulje minun
kanssani?"

"Isa uhkasi lydda minua, jos sinun kanssasi kayn."
"Sinun isasi on julma mies."
He pysahtyivat ajattelemaan.

Yksi keino kylla oli. Mutta kun Florian itse kammoksui ruumiillista kuria ei han tahtonut Leenalle
ehdottaa, ettd tama antaisi isan lyoda ja kaveleisi hanen kanssaan niinkuin ennenkin.

Mutta kun julmaa Reindorferia ei ollenkaan tiella nakynyt, han myoskaan ei voinut kumpaakaan
ly6da, ja niin heilla oli salaisuus, jota ei kukaan muu tietaisi kuin he itse.

Se oli houkuttelevaa, ja lapset olivat mielestaan kekseliaampia kuin kaikki suuret ihmiset.

Tie oli turvallinen siihen pensaaseen saakka, jossa he nyt seisoivat; vasta sitten kun he olivat sen
sivuuttaneet, saatettiin Reindorferin talosta heidat nahda. He sopivat keskenaan, ettda aamusin kouluun
mennessa odottavat toisiaan taméan pensaan luona ja paluumatkalla kulkevat yhdessa siihen saakka,
mutta siina toinen jattaytyy jaljelle ja jatkaa matkaa paljoa myohemmin.

Niin, niin, kiella vain ihmisiltd jotakin! Reindorferin Leena oli yleensa alykas tyttd. Niin
koulumestarikin sanoi ja kiitti hanta usein muiden lasten kuullen. Tallaisen tapauksen jalkeen han
kotona otti usein aapisen tahi laskutaulun ja hiipi vanhan Reindorferin taakse, vaikka tama
tyoskentelikin puutarhassa tahi karjakartanolla. Han istuutui siella ukon taakse, luki tahi laski
aanekkaasti, etta isakin hanta kiittaisi.

Ensi kerralla Reindorfer, joka ei huomannut tyton laheisyytta, honkaisi narkastyksissaan. Mutta kun
Leena hammastyneena paikoilleen jaaden itki katkerasti pettymystaan, huomasi isa, etta hanen
ilahduttamisensa tassa olikin tarkotuksena ollut. "Ei saa toki epakristillinen olla, ei toki", mutisi han
itsekseen ja kehotteli sitten Leenaa: "Lue vain! Se on oikein, opettele vain ahkerasti, etta kulkisit
kunnialla maailman lapi, kun sinne kerran joudut. No, lue vain, valkopaa!"

Talonpoika sai sen jalkeen kuulla luettavan monista hanelle vallan uusista asioista; silla nykyaikana
opetetaan lapsille paljoa enemman kuin ennen. Uteliaisuudessaan han kyseli usein tytolta lahemminkin
yhdesta ja toisesta, ja han ihmetteli sitd, kuinka hyvin tytto oli ymmartanyt ja oppinut.

Mutta pian han alkoi tuntea mielenahdistusta joka kerta, kun han huomasi Leenan ponnistukset olla
hénelle mieliksi. Hanen Elisabethinsa ei naet ollut vuoteen ja vuorokauteen kaynyt vanhempiaan
katsomassa, ja Leopold, jota han aina oli niin hyvana pitanyt, arveli etta tama kaikki oli vahinta, mita
odottaa saattoi, isan pitaisi paljoa enemman uhrata poikansa hyvaksi. Poika oli tarraantunut eraaseen
tyttoon, ja halusi nyt, sita parempi mita pikemmin, paasta omaksi herrakseen. Vanha Reindorfer siis
tiesi, etta tytar hanesta ei valittanyt ja poika katsoi hanen olevan tiellaan.

Aluksi ei pieni Magdaleenakaan ollut vanhaan Reindorfiin tyytyvainen. Toiset lapset kertoivat, etta
kun he suorittivat hyvin tehtavansa, heidan vanhempansa leikkivat heidan kanssaan taikka lahjottivat
heille sunnuntaina sampylan tahi jotakin muuta mieleista; mutta Leena sai sellaista turhaan odottaa.
Myohemmin isa naytti Leenasta sangen vakavalta, melkein kuin pastori ja koulumestari, joilla myoskin
oli aina jotakin kysyttavaa tahi selitettdavaa, ja silloin ei Leena halunnut leikkia eika lahjoja, pikemmin
han oli ylpea siita, ettei Reindorfer kohdellut hanta kuin lasta, eikda kuin omaansa, josta viime
mainitusta seikasta talla ikaisekseen vanhamaisella olennolla ei kuitenkaan ollut mitaan aavistusta.

V.

Kun rakkaus puhkeaa kovin rajuna, on se yhta epailtava kuin silloinkin, kun se hiipii kiertoteita.
Leopold olisi kylla ollut oikeutettu ajattelemaan oman kodin perustamista, silla han taytti
kolmekymmenta muutaman kuukauden kuluttua, mutta hanen paatoksensa pikaisuus ja valitsemansa
mielitietty tekivat isan varovaiseksi.

Leopold oli suorittanut sotapalveluksensa. Se menikin keveasti, silla hanen palvelusaikansa sattui



hyvana viljavuotena, jolloin asianomaiset virkakunnat maatyovaen puutteen takia olivat pakotetut
paastamaan suuret joukot sotilaita lomalle. Monien muiden mukana Leopoldkin paasi joksikin aikaa
kotolaisten avuksi.

Myohemmin han oli velvotettu ainoastaan maanpuolustusvaen vuotuisiin harjotuksiin.

Talonpoikana han ei koskaan ollut osottanut mitaan hetautta kylan kaunottariin. Han pysyi tasta
viasta vapaana leiritoverienkin joukossa, jotka ikavansa ja saamansa niukan ravinnon tahden olivat
pakotetut etsimaan jonkun naisolennon seuraa, joka laittoi ruokaa kunniallisessa perheessa.

Mutta kun han palasi viime vuoden aseharjotuksesta, iski lempi akkia hanen sydameensa. Se kaytti
hyvakseen hanen turhamielisyyttaan, joka oli kovin karkas ovenavaaja. Tama yleinen ihmisellinen
heikkous voittaa talonpojankin pojan. Ikaankuin yhteisesta sopimuksesta olivat tytot naihin saakka
olleet Reindorferin Leopoldista piittaamatta, koska hankaan ei valittanyt heista. Mutta kun nyt eras
neitonen ilmestyi, joka otti Leopoldille selittadkseen, ettda talla oli kaikki tarvittavat ominaisuudet
tehdakseen hanet onnelliseksi, niin miksika han ei uskoisi tata mairittelevaa vakuutusta, vaan ynseasti
vetaytyisi pois velvollisuudestaan?

Tama olento, joka oli nain kdantanyt nuoren Reindorferin, oli Josefa Melzer. Han asui aitinsa kanssa
paikkakunnan pienimmassa ja ranstyneimmaéassa tollissa; paitsi sitd ei Melzerin muorilla ollut
tyttarelleen jatettavana muuta perintoa kuin huono maine, jota Josefa oikeastaan ei tarvinnut, silla han
oli osottanut suurta harrastusta hankkia se itsellensa omin neuvoin.

Kuukauden paivat Leopold oli jo paikkakunnan vaeston kummastukseksi tehnyt tiheita kaynteja
tuossa pahanpaivaisessa mokissa, kun Josefa eraana iltana tyosta palattuaan tapasi vanhan aitinsa
kovin pahalla paalla.

"Oletko tana paivana tavannut nuorta Reindorferia?" kysyi amma kiukkuisesti.

Josefa viskasi pois heinakannalmuksen ja sirpin seka otti levealierisen olkihatun paastaan. "En ole",
vastasi han, "mutta kaiketi han tulee tyon loputtua.”

"No puhupa, pollopaa, hanelle nyt kerrankin niin, etta siita jotakin tulee. Kuinka kauan luulet minun
voivan odottaa? Pitadhan minunkin saada viettaa paivieni tahteet Reindorfissa rauhassa ja kyllaisena.
Olenko sinut sita varten poikaan usuttanut ja kehottanut hanta suosimaan huomauttaen, ettei han ole
kovin tarkka, kunhan vain tavaran hanen eteensa levittaa — ettda sina nyt menettelisit yhta tyhmasti
kuin edellisellakin kerralla? Totta jumaliste, sina olet jo tarpeeksi tyhmyyksia tehnyt ja mina olen sinua
jo kylliksi kauan huoltanut, nyt olisi aika viisastua, ajatella itseasi ja vanhaa aitiasi! Neuvon, etta talla
kertaa jatat sen pienen haudan kaunistelematta pyhdainmiesten paivaksi. Ja sanon viela, ettei minun
kanssani ole enaa leikittelemistd, ajan sinut pois kotoa, jollei siita tule mitaan. Pitadko sinun, hopero,
odottaa kunnes kaikki ennattavat varottaa hanta? Taytyy takoa, kun rauta on kuuma. Ja kun kaikki on
tehty niinkuin tehtava on, saa han haiden jalkeen tyytya saamaansa. Voihan kaikki kaantaa ja selittaa,
ja itsellensa hanelle mieluisinta on uskoa meita. Mutta sina hukkaat aikaa; pian on syksy kasissa, hanen
on mentava neljaksi viikoksi harjotuksiin, ja sina aikana olette erillanne. Tanne tulee muualta poikia,
etka sina saa heitd enemmaéan kuin paikkakunnalle jaavidkaan! Niin ei ole mitaan toivomista; mina en
antaisi koko asiasta palanutta puukreutseria."

"Luuletko, etta saviastia valmistuu, kun kerran vain sen mainitset", sanoi tytto ylpeasti. "Eiko siina ole
mitaan vaivannakoa, kun ei itse ole lainkaan ajatellut sinne pain, mutta on pakotettu teeskentelemaan
rakkautta puukappaleen kaltaiseen olentoon?"

"Sind metsalintu; nayta hanelle vain, mita hanen on tehtava; kun han saa sen paahansa, ei se anna
héanelle ollenkaan rauhaa, ja silloin han kylla ajaa perille asti."

"Hyva ilta, Melzerin muori", sanoi Leopold, joka samassa astui sisaan.
"Hyva ilta, Seferl!"

"Hyva ilta!"
"Tahtoisitko lahted ulos kanssani?" kysyi poika. "Aitisi ei sité kiella."

"En tieda, onko se oikein", vastasi tytto. "Rahvas on jo nahnyt, kuinka usein sina kayt taalla, eika
nuori tytto saa siita hyvaa mainetta, jos kauan seurustelee pojan kanssa. Eika siita ole iloa eika etua."

"Kuulepa, kuinka han osaa olla taitava", mutisi amma hymyillen Leopoldille hampaattomalla suullaan.
"Hanesta saa joku oivallisen eukon."

"Eik6é minulla sitten ole rehelliset tarkotukset?" kysyi Leopold.



"Itse sen parhaiten tiedat", arahti tytto.

"Minulla on rehelliset tuumat", sanoi Leopold kiivastuen, "minulla on aikomus tehda sinusta meille
emanta."

"Ah, rakas ystava! Mutta ymmarrathan, ettei kylan kansa tieda siita mitaan."

"He saavat sen tietdaa huomenna ja isa jo tana iltana!" Leopold sanoi taman varmalla aanella,
ikdankuin koko asia olisi ratkaistu, sitten kun han on tahtonsa ilmaissut, ja ikdankuin isan kanssa
haastaminen ei olisi hanesta tuntunut vahaakaan vastenmieliselta.

"Jospa, rakas Leopold, tama olisi aivan totta!" huudahti Josefa.

Vanha aiti puristi kasidan iloisesti hammastyen ja lausui: "Jeesus sentaan! Tallaisesta onnesta, tytto,
saat kiittaa Herraa kaiken ikasi."

"No, tuletko kanssani?" kysyi Leopold katsahtaen juhlallisesti ymparilleen.

"Niin totta kuin elan. Kun nyt kaikki on selvilla, ei sinun enaa tarvitse sita edes kysyakaan, kaunis,
reipas Leopoldini."

He laksivat yhdessa.

Josefa johti puhetta nyt kuten ennenkin. Talla kertaa se oli hanelle helppoa, silla han sai vain osottaa,
kuinka sanomattoman ylpea han oli kohdanneesta onnestaan, eika se ollutkaan turhaa teeskentely3;
siten han myoskin tahtoi herattaa Leopoldissa ylpean tunnon siita, etta han on nuori mies, joka on
voinut valmistaa yhdelle neitoselle sanomattoman onnen.

Erotessa Josefa kuitenkin keroi teeskentelevan paatoksen: "Jos en olisi saanut sinua, niin, usko se,
olisin juossut jarveen!"

Olihan se joka tapauksessa kaunis loppuvakuutus.

Leopold hymyili hamillaan, mutta samalla tyynnyttavasti; hanta viisaammillakaan ei juuri ole
tallaiseen puheesen mitaan vastaamista. Tassa tukalassa asemassa teki han rohkean paatoksen, veti
tyton itseansa vastaan ja taman huulet 10ysivat vallan tottuneesti hanen huulensa.

Leopold nykaisi itsensa irti. Poika parka punastui pahasti, naurahti: "hyvaa yota!" ja meni.
Josefa katsoi hanen jalkeensa tietamatta, oliko hanta saalittava vai nauraako pitaisi.

Mutta nuori Reindorfer kulki varmoin askelin. Matkalla han koetti ilmaista kuohuvia tunteitaan
laulamalla lauluja, joiden sisalto ei suinkaan ollut siveellista eika kehuttavaa laatua.

Mutta mité lahemmaksi isdnsa taloa han tuli, sitd mukaa héan hiljensi 4antdan. Adneténna han astui
sisdaan, aanetonna nautti yhteista ilta-ateriaa. Ja kun Reindorfer nousi tehdakseen ennen maatamenoa
tavallisen tarkastusretkensa karjakartanolle ja puutarhaan, seurasi Leopold hanta.

Vanhus seisahtui taman huomattuaan.

"Miksi juokset jaljestani kuin rakki?"

"Isa", lausui Leopold lahemmaksi astuen, "ei tama elama enaa kelpaa."
"Mika elama?"

"Mina huomaan, ettei minun ole hyva elaa enaa naimatonna. Olen jo tarpeeksi kauan viivytellytkin;
nyt se ei enaa kay painsa."

"Vai tahdot naida?" kysyi isa allistyneena.
"Tahdon", vastasi poika.

"Olet kenties jo valinnut omasi?"

Leopold nauroi.

"Katsopa vain! Ja ken han on?"

"Melzerin Seferl sopisi minulle hyvasti."

"Melzerin Seferl!" Vanhus katsoi suoraan poikansa silmiin, ja huomatessansa, ettei tama laskenut



leikkia kaansi han pojalle selkdnsa ja morahti: "Jos valttamatta tahdot naimisiin, niin etsi joku muu;
taman kanssa ei sinua koskaan vihitd, ei minun eldessani."

"Miksi ei, isa? Pitaneehan minun tietaa syy?"

"Syy?! Tahtoisinpa todella tietaa, kuka hanet ottaisi miniana kotiinsa — ja kenties hanen aitinsa, se
vanha noita-akka tulisi kaupanpaalliseksi? Sina olet mieleton, poika! Etkd ole kuullut, miten paljon
hénesta puhutaan, eika suinkaan hyvaa?"

"Rahvas haastaa usein liikoja", sanoi Leopold rohkeasti.

"Mutta tassa tapauksessa hyvalla syylla. Ja vaikkapa vain kolmanneskin puheesta olisi totta, kylla
sekin riittaisi."

"Olkoon totta vaikka kaikki, joka ainoa sana, niin olisi hyva tietaa kehen se maailmassa koskee, kun
mina en siita ole millanikaan, en lainkaan valita."

"Saalittava hupakko, kylla naen, milla loruilla sinut on lumottu."

Pojan oli kiusallista kuulla, ettei han toimisi oman vapaan paatoksensa perustuksella, omasta halusta,
kaksin verroin kiusallisempaa sentahden, etta se oli totta. Han vastasikin sangen kiivaasti: "Mina nain
hanet kaikessa tapauksessa."

"Tee niin, mutta naineena sina tuskin saat keltdaan talonpojalta renginpaikkaa, ja minun talooni et jaa
minun elaessani etka sittenkaan kun silmani suljen."

"Vai niin", sanoi Leopold, jolta mielenliikutus tahtoi tukahduttaa sanat kurkkuun, "luulen, etta sina
kuitenkin viela harkitset, voitko kuulla lapsesi olevan vieraan palveluksessa."

Vanha Reindorfer kohautti olkapaitaan. "Himosi on sinut tdnaan juovuttanut; nuku pois humala ja tule
raittiina luokseni." Niin sanoen han lahti.

Kun nuori Reindorfer seuraavana paivana astui vanhan Melzerin pirttiin, sanoi Josefa heti, ettei han
ollut samanlainen kuin edellisena iltana. Ja tyttd sai hyvin helposti urkituksi, millainen kohtaus isani ja
pojan valilla oli ollut ja kuinka isa jyrkasti vastusti aiottua avioliittoa.

Mutta Leopoldille tyrkytettiin se kasitys, ettei hanen, jos han todella pitaa Josefasta, sovi ensimaisesta
vastoinkaymisesta saikahtya. Mitaan puuta ei kaadeta yhdella iskulla. Leopoldin taytyy vain alinomaa ja
vasymatta ahdistella isaansa talla kysymyksella. Ja kun isa huomaa, kuinka vahan hanen vastustuksensa
hyodyttaa, han lopulta siihen kokonaan vasyy. Hanen uhkauksellansa, etta han ajaa Leopoldin pois
kotoa ja tekee hanet perinnottomaksi, ei voi olla vakaata tarkotusta; silla tiedetaanhan kuinka ukko
rakastaa ainoaa poikaansa — ja taydella syylla, silla onhan Leopold todellakin sellainen poika, jota
taytyi rakastaa ja josta vanhemmat saattavat olla ylpeitda. Rakastavathan muuten kaikki ihmiset hanta.
"Kaikilla ihmisilla" tassa tarkotettiin vanhaa Melzerin muoria ja hanen tytartaan.

Siita hetkesta alkoi erimielisyys isan ja pojan valilla; siitd alkaen lakkaamattomat pyynnot ja niiden
hylkaamiset, nuhteet ja valitukset, hyokkaykset ja uhkaukset alinomaa vaihtelivat keskenaan. Leopold
odotti ja vaijyi lakkaamatta sellaista tilaisuutta, jota han voisi hyodyksensa kayttaa; han toivoi jotakin
satunnaista tapausta, joka muuttaisi olot hanelle edullisiksi, tulisipa sitten isalle joku heikko hetki tahi
vaikkapa kuolema...

"On se risti sekin, kun ainoa poika karttaa naisvakea", huokasi ukko; "ken ei itse osaa pyydystaa, han
joutuu pian saaliiksi."

Toistaiseksi han mietti vain sita, miten saisi rauhan pojalta ja voittaisi aikaa. Ja sentahden han vastasi
eraana paivana, kun Leopold taasen vakuutti ei koskaan luopuvansa Seferlista: "Kannattaako nyt puhua
alituiseen samasta asiasta? Onhan viljankorjuu suoritettu ja leiriharjotuksiin kutsutaan aivan heti. Sita
ennen ei kuitenkaan voida mitaan ratkaista, miksi siis puhummekaan ja kiusaamme toisiamme
alinomaa? Onhan aikaa puhua sittenkin kun palaat, jos et sitda ennen ole muuttanut mieltasi."

Kun nuori Reindorfer ei saanut mitaan puolustusta aidiltaan, joka tassa asiassa oli yksimielinen
miehensa kanssa, han huomasi, ettei voisi mitaan saada aikaan ennen palaamistaan. Han paatti siis
luopua turhaan tuhlaamasta sanoja, mutta isa saisi muuttumattomasta paatoksesta huomata
omistavansa pojan, joka ei luovu siita, mihin on kerran ajatuksensa iskenyt. Ja siksi oli talla kertaa
viisainta taipua.

Reindorferin talossa hiljaisesta suostumuksesta syntynytta aselepoa eivat ranstyneen torpan asukkaat
hyvaksyneet, koska se lykkasi heidan toivomansa maaran tuota tuonnemmaksi. Mutta vanhan Melzerin
muorin huolekkaasta katseesta huolimatta Josefa yha sailytti luottamuksensa, han oli aivan varma



Leopoldistaan.

Sina paivana, jolloin reservilaisten piti mennéa harjotuspaikkaansa, Josefa saattoi Leopoldia kappaleen
maantietd. Kun han sitten itkettynein silmin palasi aitinsa tolliin, asettui tama ristissa kasin hanen
eteensa ja rukoili: "Taivaan tahden, tyttareni, kayttaydy talla kertaa varovasti ja viisaasti!"
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Reindorferin talon lahella oleva pensas ei ollut enaa pitkiin aikoihin kuullut niiden kahden nuoren,
pitkanhontelon pojan ja naurettavan laihan tyton jokapaivaista keskustelua, jotka ennen aina kulkivat
koulukapusineen sen ohitse. He olivat kumpikin jattaneet koulunsa, tyttd lapsenkenkansakin, silla han
oli kehittynyt vahvaksi ja taytelaiseksi seka vertaili jo itsedaan paikkakunnan muihin neitosiin.

Nyt namé& nuoret nakivat toisensa ainoastaan pyhapaivina kirkossa. Silloin talloin, kun heidan
vanhempansa eivat olleet mukana sunnuntai-illoin pidetyilla opetustunneilla, kulkivat he kahden jonkun
matkaa tuttua tieta myoten. Mutta nyt tunsivat he toisensa paljoa itsendaisemmin, unhottivat kokonaan
— voi maailman kiittamattomyytta! — vanhan, uskollisen pensaan ja kulkivat huomaamattomina sen
ohi.

Sattuivatpa he kerran sanomaan jaahyvaiset toisillensa Reindorferin talon kohdalla, kun vanha
Reindorfer juuri nojasi verajaan. Florian oli olevinaan aivan huoleton ja paatti mielessaan olla
vahintakaan pelkaamatta. Han menikin hyvin ajatuksissaan vanhuksen sivutse seka tervehti hanta, tien
toiselta puolen kylla, mutta sitéa kuuluvammin.

"Kuljitko sina myllarin Florianin kanssa?" kysyi vanhus tytolta.
"Kylla, isa", vastasi tama.

"Pienena ollessasi en voinut sallia, etta liikuit hanen kanssansa; nytkdan et saa hanen seuraansa
liittya — usko minua, minulla on syyni, ja tottele sina vain!"

"Mutta mina en ymmarra, isd", nauroi tytto, "kuinka mina siitd pahenen, jos han vahan matkaa kulkee
kerallani."

"En minakaan sitd tarkoin tiedd; mutta miten kavi tarinassa hyttyselle? Lennellessaan kynttilan
ymparilla sanoi se: Oi, miten valoisaa ja lamminta! Mutta taliin kiinni tartuttuaan se valitti: Voi, voi, nyt
ei rapyttdminen auta! — Olen nyt sanonut ajatukseni, tee sina niiden mukaan. Al anna minun huomata,
ettet valita sanoistani!"

Sunnuntai-iltaisin kristinopin opetustunteina pappi nousi ennen siunausta saarnastuoliin ja piti
kuulijoilleen lyhyen esitelman kirkollisista menoista ja opinkappaleista. Nain tehtiin vuodesta vuoteen
nuorten opiksi ja vanhain muistin virkistamiseksi. Useaan sunnuntaihin ei Magdaleena tullut
kiusaukseen rikkoa vanhan Reindorferin kieltoa, silla tama oli saannollisesti lasna jokaisella
opetustunnilla. Lienevatkd uskonkappaleet haihtuneet ukon hatarasta muistista? Mahdollista kylla,
olihan han jo vanha, eikd muisti silloin konsa hyvansa anna takaisin, mita sen talteen on pantu. Se
huomaa, etta lisays ulkoapain tulee yha heikommaksi, ja silloin sulkee se porttinsa ikaankuin tahtoisi
sailyttaa entiset varastot jotakin toista tarkotusta varten.

Mutta Magdaleena mietti itsekseen: "Tiedan, etta isa osaisi kaiken taman selittda kansalle
saarnastuolista yhta hyvin kuin itse pastorikin. Miksi han siis on niin ahkeraan opetustunneilla?"

Kerran Reindorfer kuitenkin jai tulematta, ja silloin Florian tuli kulkemaan Magdaleenan kanssa.
Tama muisti kylla vanhuksen kiellon, mutta kun he siina rinnatusten kulkiessaan pakisivat puita heinia,
ei han voinut ottaa asiaa niin vakavalta kannalta kuin isa. Eihdn han olisi voinut Florianille kieltoa
mainitakaan nauramatta sille ja herattamatta naurua.

"Teidan on maatoiden tahden iloittava siita, etta Leopold on luonanne", sanoi Florian.
"Jos hanta ei olisi", huomautti tytto, "suoriutuisimme kuitenkin."

"Veljesi on mieltynyt Melzerin Seferliin, eiko niin?"

"Niin haastetaan, mina en ole kysynyt."

"Han palaa neljan viikon kuluttua ja silloin han varmaankin ratkaisee asian."

"En tiedd, isa ainakin on vastaan."

"Isasi, niin, han ei salli koululastenkaan kulkea yhdessa."



Magdaleena nauroi. "Eipa kylla! Luuletko, etta mina nyt saisin kulkea kanssasi? En missaan nimessal
Kun han askettain naki meidat yhdessa, han kielsi sen taas ankarasti."

"Mutta me kuljemme yhdessa sittenkin! Sind et muuten valittane hanen kielloistaan enempaa kuin
Leopoldkaan?"

Magdaleena katseli kummeksien. "Mutta onhan tama aivan eri asia!"

"Tulee hauska, kun Leopold saapuu kotiin", jatkoi nuorukainen, "sinun pitda toimittaa hanet minun
tuttavakseni. Sitten me neljan lilkumme yhdessa ulkona, han Seferlin kanssa ja mina sinun."

Magdaleenan kasvot lensivat punaisiksi ja han vastasi kiivaasti: "Mita ajatteletkaan, tyhma heikale?
Isa on aivan oikeassa; mina en kulje enaa koskaan sinun kanssasi. Kleehuberin Franzilla on myoskin
sama tie minun kanssani. Han puhuu minulle lehmistd ja vuohista, mutta ei mistaan sellaisesta, jota
mina en tahdo tietaa."

Han kaansi selkansa allistyneelle nuorukaiselle ja meni pois niin kiireesti, etta pienet jalkineet
narisivat.

Kun han lahestyi kotiaan, seisoi Reindorfer jalleen portilla. Magdaleena astui suoraan ukon luokse.
Héanen poskensa olivat punaiset, huulet lujasti puristuneet yhteen ja sieramet laajentuneet.

"Hyva ilta, isd", han sanoi.
"Hyvaa iltaa! Naytat narkastyneelta."
Florian meni juuri ohi tieta myoten. Han ei ollenkaan katsonut heihin.

Magdaleena nyokkasi paallaan haneen pain. "Tuo on todellakin tyhma poika. Olet ollut oikeassa, isa.
Mina en koskaan kulje hanen seurassaan."”

"Se on oikein."
Siita alkaen Reindorferin Leena pysyi tyttojen seurassa.
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Aseharjotukset olivat loppuneet, reservilaiset ja nostovaenmiehet palasivat taas kotiin. Aurinko oli jo
vaipunut kummun taakse, ainoastaan punaiset pilvien valiset juovat ilmottivat ahtaan laakson
asukkaille, etta se viela oli taivaan rannan ylapuolella, kun Leopold saapui kotiseudulleen.

Han ei kuitenkaan kulkenut laajaa kylatieta, vaan poikkesi eraalle kallioiden valiselle polulle, jota
myoten han lyhyella kierroksella paasi rakastettunsa asuman tollin taakse. Han hyppasi puutarha-aidan
yli, jolloin pieni takkuinen koira hyokkasi hanta vastaan asettuen kuitenkin heti, kun kuuli nimeansa
mainittavan. Sykkivin sydamin han hiipi puutarhan halki tollin ovelle. Muori Melzer kitki sen edessa
erasta kasvispenkkia, mutta ei huomannut vieraan pirttiin pistaytymista.

Han ei voinut erehtya. Rakennuksessa oli vain yksi asuinhuone, muutama askel varpailla keittion lapi,
ja niin tempasi han ilon innossa oven auki.

Mutta se riemukas tervehdys, jonka han aikoi huutaa ovella, juuttui hanen kurkkuunsa.
Jospa juorut sittenkin ovat tosia?!

Josefan rinnalla seisoi nuorukainen kasi hellasti tyton vyoOtaisten ymparilla. Kumpikin oli
akkiarvaamattomasta tulosta enemman kummastunut kuin nolostunut.

Josefa selviytyi ensiksi, tempaisihe nopeasti irti ja sanoi: "Ala rupea niin rohkeaksi! Naetko, etta
tuolla on Leopoldini, ja hanta rakastan tuhannen kertaa enemman, niinkuin olen sanonut tuhansia
kertoja."

Nuorukainen astui nyt Leopoldia vastaan, ojensi hanelle katensa ja lausui: "Jo nyt helkkarissa, oletko
sina Reindorfer? Vai olet sina jo palannut? Eipa muuta kuin terve! Mutta kun sina marssit paikalle, saa
reservi vaistya. En ole voinut hanta sinusta vierottaa, en tassa maailmassa!"

Leopold kaantyi aanetonna takaisin ja meni matkoihinsa.
Josefa tyonsi toisenkin ulos.

"Toudu jaljesta, jotta han nakee sinun poistuvan taalta!"



Han kaantyi jalleen pirttiin. "Olipa hyva, ettei aiti huomannut mitaan... Mina luulen, ettda han kylla
tulee takaisin." —

Reindorferin talossa eivat isa ja palannut poika vaihtaneet suinkaan sydamellisia tervehdyksia. Mutta
ukko sieti tyynin mielin pojan syytokset, ettd han vastaanhangotuksillaan ja viivyttelyillaan oli riistanyt
hanelta rakastetun, jolla nyt jo oli toinen. Vanha Reindorfer toivoi vain, etta asia olisi lopullisesti
ratkaistu.

Kahdeksaan paivaan Leopold ei tahan kysymykseen kajonnut, mutta han oli artyinen ja tyly. Kun
hanella ei kotona ollut mitaan tekemista, kulki han metsaan, aina samaa tieta, jota oli Josefan kanssa
ennen kulkenut. Sattuipa sitten, etta han eraana paivana sattumalta kohtasi tyton polulla, joka oli niin
kaita, ettei kohtausta voinut mitenkaan valttaa.

Nuori Reindorfer katsoi ylos vasta silloin, kun tytt0 oli aivan hanen edessaan. Han painoi hattuaan
alemma ja aikoi astua ohi, mutta Josefa tarttui hanen kateensa ja pidatti hanet.

"En tieda, mika sinuun on mennyt", han sanoi, "sitten kun tuon kaupustelija Aloisin luonani tapasit,
ikdankuin me, han ja mina, olisimme kayttaytyneet sopimattomasti! Tee miten tahdot, ja minun
puolestani saat kernaasti kaantaa selkasi minulle sekd meidan mokille, mutta sita en voi sietaa, etta
ajattelet minusta jotakin pahaa."

"Minusta nahden ei se ole vaarin ajateltu eika liikoja vaadittu; olisi sinun toki pitanyt saastaa minut
tapaamasta toinen luonasi."

"Kenen syy se on? Mina olen koyha tytto, jonka on pidettava hyvanaan paljonkin tassa maailmassa!
Enko jo tuttavuutemme alussa sanonut sinulle, etten mina voi kieltaa poikia pitamaéasta itseani kauniina,
ja ettd minun on taytynyt oppia karttamaan heidan paulojaan? Ja sina olet sanonut, ettet sina siita
valita; vielapa sanoit, ettet sina sellaista tyttoa tahdokaan, jota muut eivat sinulta kadehdi. Kun minulla
sita paitsi ei viela ole mitdan varmuutta, niin voinko mina ajaa muut pojat paistikkaa luotani? Kun sina
et tee tuumasta totta, kuinka voit vihotella siita, jos muut koettavat minua miellyttaa; eiko heilla ole
sithen sama oikeus kuin sinullakin? Jos mina olisin sinun emantasi, ei sinun tarvitsisi sellaista karsia, ja
silloin minakin tietaisin tehtavani!"

"Mutta sehan on ollut minun tarkotukseni, etta sina kayttaytyisit niinkuin olisit vaimoni! Enko
sanonut, etta palattuani teen kaikki selvaksi? Niinko vahan sina luotat minuun?"

"Enemman kuin sina ja enemman kuin oikeastaan pitaisi, se on selvasti tullut nakyviin! Luuletko sina,
ettda muut ihmiset tietavat ja uskovat sen, mita sina olet minulle sanonut ja mina uskon? Pahansuova
rahvas kadehtii muutenkin onneani, ja jos mina olisin siita kertonut sille, olisi sita katsottu
kerskaukseksi ja minulle olisi naurettu. Siksi mina olen odotellut, ettd voisin nayttaa heille pitkaa
nenaa, kun sinun aikeesi rehellisyys tulee ilmi. Mutta nyt — nyt voidaan taydella syylla pilkata minua,
nyt mina olen saanut palkkani siita, etta olen luottanut sinuun enemman kuin sind minuun!" Han nosti
esiliinan silmilleen.

Nuori Reindorfer seisoi hamillaan. "Ei se kuitenkaan ollut tarpeellista, etta annoit tuon tyhman
kaupustelijan pitaa itseasi vyotaisilta", sanoi han hetkisen kuluttua.

Josefa laski esiliinan silmiltaan ja nauroi. "Kaikkia vield, tarvitseeko sinun olla peloissasi jonkun
tahden? Ei kenenkaan koko seudulla, sen mina sanon! Jos sinulla on vakaat aikomukset, en mina valita
kestaan muusta tuon vertaa." — Han napaytti sormillaan. — "Tahtoisinkin tietaa, keta voi rakastaa
enemman kuin sinua."

Tama oli palsamia haavoihin.

Leopold tuli kotiin hyvin myohaan ja selitti hammastyneelle isalleen, etta hanen ja Josefan vali oli
jalleen hyva ja ettei han enaa pitemmalta aprikoi, vaan ottaa Josefan vaimokseen, vanha Reindorfer saa
siihen kiltisti taipua.

Vanhus sai pidatetyksi hirmuisen kirouksen, nousi istualtaan ja lausui: "Olisi epakristillista sanoa,
mita ensi kiivaudessa aioin; tee kolmen perkeleen nimessa mita tahdot, juokse suoraa paata hapeaan ja
turmioon, sind, ainoa rakas poikani! Sanon vain jotakin, jonka pitaisi saada sinut naista ajatuksista, jos
sinulla on rahtuakaan jarkea jalella. Nyt on rauhattomat ajat; olet paassyt reservista, mutta
nostovakeen kuulut viela kaksi vuotta. Nai sitten, kun olet kokonaan vapaa!"

"Vai pitaisi minun odottaa kaksi vuotta!" huusi poika. "Sano suoraan, etta toivot minun sillaaikaa
jattavan koko homman."

"Sita rukoilen Jumalalta, eika se olisi vahingoksesi."



"Mutta mina en jata, vasta puhumme lisaa."
"Vai niin? Mutta tanaan ei! Hyvaa yota!"

Reindorferin vaimo oli istunut lahella. Han nousi ja seurasi miestaan; saavuttuaan poikansa kohdalle
han pysahtyi ja sanoi: "Ei sinun sovi tuon kevytmielisen letukan vuoksi niin harmistuttaa isaa."

"Hiisi viekoon! Mitapa juoruajat eivat tietaisi? Vai on Josefa kevytmielinen! Mutta, aiti, kun kaikki
kaydaan ympari, on han yhtad kunniallinen kuin sindkin tahi kuka muu talonpojan eméanta hyvansa.
Teidan todellista arvoanne ei vain tunneta."

Reindorferin vaimo poistui vastaamatta.

Nyt oli taas Reindorferin talossa yhta rauhaton ja tyytymaton elama kuin ennen Leopoldin lahtoakin.
Ukko Reindorferin sanottiin yleensa olevan oikeassa, mutta Leopold ei siita valittanyt, jokaisessa
sopivassa ja sopimattomassa tilaisuudessa han kaytti kieltaan Josefan ja itsensa puolesta. Kun
vanhuksen voimat jossakin tyodssa pettivat, ja kun ty0 ei hanelta enaa sujunut niinkuin ennen, sanoi
poika: "Siitd sen nakee, kuinka itsepaisia vanhat ihmiset ovat. He eivat enaa itse kykene mihinkaan,
mutta eivat tahdo kuitenkaan lepoon vetaytya ja luovuttaa sijaansa nuoremmille." Kun talonpoika ei
pahoinvoinnin vuoksi eraana paivana jaksanut nousta ylos, sanoi Leopold: "Niin, rauha ja lepo tekee
sinulle kylla hyvaa, mutta sina et tahdo sita!" Vanha Reindorfer vaitti vastaan huomauttaen, etta pojan
tarkottamat kadet olivat niin saastaiset, ettei vanhus voinut niihin omaisuuttaan heittaa, ja etta rauha ja
lepo ovat kaukana sielta, mihin sellainen seura tulee.

Sanasta sanat sakoivat, kiisteltiin ja riideltiin, Reindorferin vaimokin sekaantui sanasotaan, joka
kehittyi usein sangen kuumaksi.

Kun Magdaleena kuuli sen, vapisi usein sydan hanen povessansa. Mutta kun raaka poika ja kiivas aiti
olivat riidelleet vasymykseen asti ja nakivat, etteivat he voi voittaa toistaan, etsivat he heikompaa
vastustajaa, joka sai silloin tuntea, ettd heidan sanoillaan oli seka painoa etta arvoa. Siihen
tarkotukseen oli Magdaleena erittain sopiva.

Vanha Reindorfer keskeytti kinastelun heti, kun ensimainen sopimaton sana oli lausuttu, sitten han
Iyhyesti ilmotti jalleen mielipiteensa eika sen koommin virkkanut halaistua sanaa.

Kun area veli ja nurpea aiti raavasivat ja kiusasivat nuorta tyttoa, oli isa hanelle todellisena
lohdutuksena ja hyvana esikuvana. Olihan hankin oikeassa, mutta han karsi kuitenkin kaiken
kohtuuttomuuden. Han oli varmaan toisia parempi ja oli siksi viisaampikin. Magdaleena kiintyi kaikesta
sydamestaan tuohon levolliseen vanhaan mieheen, ainoaan, joka ei hanta mistaan syyttanyt ja oli aina
samanlainen.

Todellakin han oli aina samanlainen! Nyt, jolloin Magdaleena ei enaa ollut lapsi, jolloin han alkoi
harkita mielialojaan ja olisi halulla puhunut jollekin ajatuksiaan ja tunteitaan saadaksensa sitten kuulla,
olivatko ne oikeat ja hyvat, nyt han huomasi, etta isa oli ollut hanta kohtaan aina samanlainen!

Eraana sunnuntaina ei vanha Reindorfer voinut loukkaantuneen jalkansa takia menna kirkkoon.
Kaikki tahtoivat menna jumalanpalvelukseen, ja talon katsominen olisi heitetty vanhan avuttoman
miehen asiaksi, ellei Magdaleena olisi selittanyt, etta han halusi jaada vanhan isan luokse.

Niin istuivat vanha ukko ja nuori kukoistava neitonen kahden lampimassa pirtissa. Taloa valaisi
sunnuntain rauhaisa paivanpaiste, joka heijastui nuoresta lumesta. Jokaisella aidanseipaalla oli valkea
paahine, muutamat varpuset rapistelivat ikkunan takana ja koputtivat nokallaan pieniin ruutuihin.

"Jos tahdot, isa", sanoi tytto, "niin luen sinulle jotakin raamatusta."
"Se on oikein, Leena, lue paivan evankeliumi."

Magdaleena nouti raamatun. "Ala pahastu, isd", sanoi hén paaténsa kirjan yli kumartaen, "mina
lukisin mieluummin jotakin muuta."

"Yhta se on, lue mita tahdot."
Han alkoi ja luki Luukkaan evankeliumin 15 luvun, vertauksen tuhlaajapojasta.

Kun han oli lopettanut, sanoi vanhus: "Se on kaunis kertomus, taivaallisen isan ja maallisten
vanhempain rakkauden ihana vertaaminen. Kylla se koskee, kun lapsi joutuu harhateille niinkuin
Leopold. Hanenko tahtensa sina luit taman kertomuksen?"

"En, isa, vaan mina tahdoin kysya, tulisitko sina iloiseksi, jos mina pois mentyani jalleen palaisin
sinun luoksesi."



Vanhus puistalti paataan. "Oletko hoperd? Minne sina menisit?"

Neito ojensi pyoreat kasivartensa poydan yli ja tarttui vanhan kuihtuneisiin kasiin. "Katso, isa", sanoi
han, "mikdan maailmassa ei saisi minua havaisemaan sinua, mutta mind en kammo h&ataa enka
koyhyytta, jos sinda minua hiukkasen rakastat."

Vanhuksen silmat suurenivat, han nousi akkia, koputti ruutuun muutamia kertoja varpusia
pelotellakseen ja kaantyi sitten aikoen menna. Han silitti kansaisella kadellaan tyton paalakea ja sanoi
hiljaa: "Niin, ole sina kunnon tytto, oikein kunnollinen tytto!"

VI.

Mainitusta sunnuntaista alkaen vanha Reindorfer oli hyvasavyisempi Magdaleenalle, joka pyrki hanen
seuraansa niin usein kuin mahdollista. Vanhus tunsi paljon maailmaa, joka viela tuntemattomana leveni
neitosen edessd, ja kaikissa héanen sanoissaan oli niin rehelliset tarkotukset, etta hanta oli todella ilo
kuunnella.

Vanhus kertoi Leenalle paikkakunnista ja vaestoista, joita han oli oppinut tuntemaan, puhui
maailmasta ja ihmisista, mita han niistd muisti, ja kuinka han oli ne kasittanyt, kuvaili omia
karsimyksiaan, riemujaan ja kokemuksiaan, jonka ohessa hanella aina oli joku neuvo kuuntelevalle
tytolle.

Kerran han alotti keskustelun mainitsemalla isansa.

"Han oli tietysti myoskin erittain kunnon mies, minun iso-isani?" huomautti tytto.
"Sinun iso-isasi?" sanoi talonpoika. "Hanesta tiedan varsin vahan."

"Taitko sina niin aikaiseen orvoksi?" kysyi tytto.

Reindorfer rykaisi hamillaan, paatti pian ja hapuillen tarinansa ja oli sen jalkeen muutamina paivina
hyvin harvapuheinen tyton seurassa. Han rauhottui vasta kun huomasi, ettei talle ollut jaanyt
pienintakaan epaluuloa. Hanesta tuntui, kuin olisi varomattomuudellaan jarkyttanyt lapsen hurskasta,
onnellista uskoa. Vanhemmistaan han ei endaa puhunut sanaakaan.

Vanhan Reindorferin aikoja sitten kuolleet vanhemmat saattoivat herattaa Magdaleenassa
korkeintaan uteliaisuutta, vaan ei mitaan osanottoa, ja siksi han ei heista enempaa kysellytkaan. Eraan
toisen kysymyksen han sita vastoin olisi tahtonut tehda isalleen, mutta sita varten tarvittiin enemman
rohkeutta.

Kevat oli. Hedelmapuut kaipasivat jalostamista, karsimista ja puhdistamista; vanha Reindorfer
puuhasi hyvin innokkaasti puutarhatoissa.

"Tallainen puu", sanoi han, "on peruslaadultaan parempi kuin paras ihminen; se osottaa kaikille
pelkkaa hyvyytta. Sellainenkin puu, jolla ei ole muuta tarjottavana kuin vilvottava siimeksensa,
tarkottaa muiden olentojen parasta, ja kun niita kokoontuu monta yhteen viheriaksi metsaksi, silloin ne
tekevat paljon hyvaa. Olen elinpaivinani huomannut, ettd metsattomat maat ovat kuivia ja tyolaita
viljella. Mutta perhoistoukat sita vastoin tekevat tassa maailmassa paljasta pahaa, ne syovat ja syovat
alinomaa, ja vaikkapa puu siten kokonaan turmeltuu, niin ettda lopulta ne itsekin sikioineen nalkaan
kuolevat, siita ne eivat valita mitaan. Ja me havittdessamme niita elatdmme niita samalla, mutta jos ei
olisi saali puita, niin saisivat ne syoda itsensa turmioon, ne riivatut..." Han pyyhkaisi puutarhaveitsen
kamaralla muutamia toukkia puun kuorelta maahan ja polki ne masaksi muille varotukseksi ja peloksi.

"Mutta kun ne perhosina ymparillamme liitelevat, ovat ne kauniita", sanoi Magdaleena, joka
puhdisteli toista puuta.

"Jos ne perhosina maailmaan tulisivat", vastasi vanhus, "sallisin niiden kylla pistaa karsansa jokaiseen
kukkaan. Mutta nyt syovat ne itsensa noin ihaniksi muiden kustannuksella, ja niiden jalkelaiset tekevat
taas samanlaista vahinkoa kuin nekin."

"Lempivatkohan perhoset, kun ne niin ajavat toisiaan?"

"Tiettavasti, koska luonnonlaki vaatii. Se pitaa huolta, ettei mikaan maailmassa syttynyt elama



helposti sammu. IThminenkaan, joka kuitenkin tuntee elaman vastukset, ei voi sita karttaa, ja ennenkun
aavistaakaan han jo kulkee kuherrusmatkoilla."

"Ethan pahastu, isd", pyysi Magdaleena kaarien esiliinan kulmaa sormensa ymparille, "jos teen yhden
kysymyksen?"

"Rehellisen kysymyksen uskallat aina tehda."

Tytto katsoi hymyillen hanen silmiinsa ja sanoi: "Mina haluaisin tietaa, kuinka sina ja aiti tutustuitte
toisiinne."

"Eik0 muuta? Mutta taman kysymyksen teet turhaan kahdestakin syysta. Ensiksi sina luulet sen
tapahtuneen niin kauan sitten, ettd mina voin nyt siita valinpitamattomasti jutella, mutta sithen mina en
myonny. Ja toiseksi vanhemman on sopimatonta puhua tallaista lapsille."

"Ethan ole vihainen, isa?"

"Siihen ei ole mitaan syyta", vastasi vanhus. Han keskeytti sitten tyonsa ja astui tyton luo. "Kuule,
Leena, koska sellaiset asiat herattavat uteliaisuuttasi, niin tahdon niista sinulle puhua. Sanotaan, etta
puhuminen on hopeaa, vaitioleminen kultaa. Se sananlasku on tosi ja pitaa paikkansa, niin kauan kun
lapset pysyvat kauniisti vanhempien ymparilla, mutta kun he haluavat maailmaan — kulta on
ahnehdittua tavaraa, eika ole sanottu etta sita aina kunniallisesti vaihdetaan — on hyva antaa heille
mukaan vahan hopeaisia kasirahoja, silloin on puhuttava. Sen ovat vanhemmat usein laiminlyoneet, ja
siksi tulee moni kullanpuhdas tytto huonosti vaihdettuna takaisin. Sina olet tullut naimaikaan. Se aika
on kasilla, — en sano, etta pojat sinua helposti miellyttavat, silla sina tunnet oman arvosi, ja se on
oikein. Muuten ei siina ole erittdin suurta vaaraa, koska kainoudella on teihin suuri valta, ja se tytto,
joka omin ehdoin juoksee nuoren miehen jaljessa, ei ole Herramme muistikirjaan merkitty
kunnialliseksi naiseksi, eikd maailmakaan hanta sellaisena pida. Mutta se aika on tullut, jolloin pojat
voivat sinuun mieltya, ja katso silloin eteesi, vartioitse ajatuksiasikin, silla ei ole kylliksi siina, etta elaa
kunniallisesti: taytyy myoskin ajatella niin. Hurskaat ajatukset tekevat siveaksi. Ken ainoastaan
kunniallisesti ajattelee, han voi helposti hairahtua, mutta tuntea sen ohessa sielunsa puhtaaksi, ja se on
parempi kuin hyvin tehda ja huonosti ajatella, jolloin tuntee itsensa niin kurjaksi kuin olisi todella
tehnyt kaikki kuvitellut synnit. Katso, Leena, kunniallisesti ajatella on helppoa aivojen tyota, mutta
hurskaasti ajatellessa taytyy koko ihmisen olla mukana. Kunniallinen tytto sulkee kamarinsa oven ja se
merkitsee: niin ei sovi tehda! Hurskas tyttd sulkee ikkunan ja oven, ja se merkitsee: niin ei saa tehda!
Ota tama huomioosi ja tee niin, ei ainoastaan vertauksellisesti, vaan todellisuudessa. Mita vertaukset
auttavat, jos ei ole niita vastaavaa todellisuutta?"

"Luulen, etta olet oikeassa, isa", vastasi tytto.

"Siita saat olla varma. Tiedan, etta talla paikkakunnalla ajatellaan toisella tavalla. Pojat ja tytot
kuhertelevat taalla vuosikausia yhdessa, kunnes kyllastyvat tahi tottuvat toisiinsa. Jos he eroavat, on
aika ja kunnia tuhlattu, yhteenmenosta taas ei seuraa todellista siunausta. No niin, pojat sanovat sinua
ylpedaksi, ja toverisi nauravat, mutta ala huoli siita. Thmiset eivat yleensa soisi kenenkaan olevan
erilaisen kuin he, ja sika sanoo hevoselle: mina en antaisi sukia itseani! Sinullekin sanotaan: tuolla
karttamisella et miesta saa. Mutta se on vanhojen eukkojen ja kevytmielisten tyttojen huonoja neuvoja;
niitd on kai Melzerin Seferl aikanaan kuunnellut, ja niiden vaikutuksesta han on juuri elavana
esimerkkina. Jumala suokoon hanelle anteeksi kaiken sen rauhattomuuden, mitda han on minun kotiini
lietsonut; muuten mina saalin hanta, silla eipa han voine sydamessaan tuntea rauhan siunausta!
Tallaisessa laheisessa kiehnailussa kadottaa toinen toisensa kunnioituksen, ja viimein joutuu Jumalan ja
maailman hylyksi; imartelua ja liehistelya seuraa raakuus ja tora. Siina ei ole mitaan jarkea, ja sita
ihmisen pitaisi kayttaa, etta han osottaisi kuntoa eika elaisi kuin elain. Miesvaki on luonteeltaan raakaa,
ja naiset on asetettu maailmaan heita tasottamaan ja taltuttamaan, sen tietdaa jokainen, ja kun
nuorukainen rakastuu sinuun, niin sinun kuntosi ilahduttaa hanen sydantaan."

"Eiko niin todellakin? Siten minakin ajattelen, isa."

"Se on oikein, alaka siita ajatuksesta luovu! Huomaa myoskin, ettei kiirehtiminen sovellu sellaiseen
kunnollisuuteen. Tyton huolena ei saa olla ainoastaan se, ettd pian paasisi naimisiin ja tulisi emannaksi;
parempi on odottaa, olla ahkera ja kulkea siveana maailmassa, niin ettei ole mitaan tunnustettavaa
Jumalalle eika ihmisilta peitettavaa. Silloin ei hanen tarvitse tulevalta puolisoltaankaan mitaan salata.
Silla tavalla sinustakin tulee kunnon vaimo, jota parempaa osaa ei naisella ole. Ala ajattele yksin sitd,
mita naet, ala katso, kuinka aitisi ja mina elamme, me olemme jo tulleet vanhoiksi ja areiksi, eika silloin
enaa ole sellaisesta kysymys. Mutta sieluni autuuden nimessa en voi sinulle parempaa sanoa kuin: tee
niin, sailyta itsesi hurskaana! Emme ole taivaallisiin asioihin niin perehtyneita kuin kenties pastori,
mutta maassa ei ole mitaan kauniimpaa kuin kunnon vaimo kunnon miehen rinnalla. Kun sina kerran
tulet sellaiseksi, niin muista, mita vanha Reindorfer on sanonut, ja silloin sinda varmaan rukoilet pari



isameitaa haudallani!”
"Tumala suokoon!" huokasi Leena hengitystaan pidattaen.

Vanhus katsoi hammastyen tyttoon. "Mina luulen, etta sina otit sen saarnaksi! Sita en tahtoisi, silla
silloin kavisi minulle niinkuin arvoisalle pastorillemme, jonka sunnuntaiset sanat unohtuvat ennen
seuraavaa sunnuntaita."

"Mina en elaessani unhota", vastasi tytto.
Reindorfer oli jalleen mennyt puun luo ja leikkasi siita puutarhaveitsellaan toukkien pesan.

Magdaleenakin oli alottanut tyonsa. — Kuinka jalosti isd tahtoikaan héanen parastansa! Olisiko
ajateltavissa, etta joku vieras ihminen tarkottaisi hanelle yhta hyvaa? Ja mita han voisi tehda taman
hyvéaksi?

VII.

Ken ei maenkiipeamista kammoksunut, han paasi oikotietd kumpujen yli Vesihaudalta Keskihaudalle ja
painvastoin. Niityn poikki kulki kapea polku, pujottautui sitten makea ylos haviten pensaiden ja
hopeakuusien sekaan seka laskeutui taas niitylle maen toisella puolella.

Reindorferin Leena seurasi Kleehuberin Franzlia monena sunnuntaina tata polkua metsanreunaan
asti maen rinteelle, jossa he ottivat toisiltaan jaahyvaiset. Franzl jatkoi sitten yksin matkaa Vesihaudalle
ja Leena istuutui maahan puiden varjoon. Han katseli kotiaan sielta ylhaalta, jonne han vallan hyvin
kuuli, jos hanta kutsuttiin.

Eraana sunnuntaina iltapaivalla nama molemmat tytot kulkivat niinikaan jutellen ja naureskellen
ylamakea; Franzl puhui alinomaa ja oli valmis nauramaan turhimmallekin asialle.

"Mita sina alinomaa palyt taaksesi?" kysyi Magdaleena.
"Kun eras poika seuraa meita", vastasi toinen nauraen.

"Se joko ei ole totta, ja silloin saat nauraa minulle, jos kaannan paatani, tahi on se totta, ja silloin et
sinakaan saa katsoa jaljellesi; silla kukapa tietaa, mita sellainen kulkija voisi kuvitella."

"Kuvitelkoon mita hyvansa. Laskiainen, jolloin on tapana menna naimisiin, on vield kaukana. Enka
mind lannistu laskiaisenakaan, minéd odotan helatorstaita."

"Teetko liittosi taivaaseenastumisen paivana, ettei Herra voisi olla siinda mukana taalla alhaalla, sina
veitikka?"

"Kylla, ja tiedatko muuta syyta?"

"En."

"Kaikki nayttaa ylhaaltapain kauniimmalta."
"Loruaja!"

"On viela yksi syy, ja se on vakava. Mina toivon, etta minulle heitettaisiin mies suoraan taivaasta, silla
taalla alhaalla ei ole kelpaavaa."

"Sina et saakaan elaessasi."

"Ei ole puhe saamisesta vaan ottamisesta. Tiedathan, ettda kaupustelija-Liisa on asken sanonut: 'Hyva
isa, kuinka usein mina olisin miehen saanut, mutta mina en voi ottaa niin monta!' Katso, sentahden han
ei ole ottanut yhtakaan."

"On kenties ollut painvastoin."
"Miksi niin? Hanella on kylla kolmekymmenta vuotta seljassa, vielapa muutakin."

"Mita?"



"Kyttyra."
"Luojan haltuun nyt! Sina olet tdnaan auttamaton; mina olen iloinen, kun paasen erilleni sinusta."

"Sen kylla uskon, Leena, silla tuo meita seurannut poika ei ole kaukana. Han seisoo tuolla
orapihlajapensaassa ja lukee kukkia. Siihen, kun mina sinusta eroan, saa han, luulen mina, sen
tehdyksi, ja kenties héan sitten sinulle sanoo, kuinka monta niita on. Etko sind nae, ken han on?"

"Mita se minua liikuttaa?" sanoi Magdaleena kiivaasti. "On parasta, etta menet, silla tiedathan, etten
mina karsi sellaisia tyhmyyksia, siksi saat jattaa ne puhumatta. Mina en valita kenestakaan, enka toivo
kenenkaan valittavan minusta."

"Mutta ajattelehan, Leena! Mind en ole kenkaan, ja vaikka olisinkin, en varmaankaan valittaisi
sinusta, ei tassa maailmassa! Naepa, kuinka kiukkuinen sina voit olla, sita ei olisi kukaan uskonut."

"Hyvasti, FranzI!"

"Pitaako minun juosta vai saanko kavella hitaasti?"

"Kavele hitaasti vain! Ei paholainenkaan juokse jaljestasi, siita voit olla varma."
"Kuljemmehan taas ensi sunnuntaina yhdessa?"

"Mutta silloin sinun on oltava jarkevampi."

"Tietysti. Luojan haltuun! Mutta sinun on sanottava minulle, jos sen sita ennen saat tietaa, kuinka
monta kukkaa tuossa pensaassa on."

Han katosi nauraen kuusien taakse.

Magdaleena katsoi hanen jalkeensa. "Siina on taydellinen huimapaa!" Han nauroi ja harmistui
kaikessa hiljaisuudessa sita, ettda oli narkastynyt toisen pilapuheesta. Miksi hanen piti se niin pahasti
kasittaa? Voisihan jollakin olla sama tie, ja han kulkisi kenties heidan jaljestaan tarkotuksetta? Miksi
héanen pitaisi peljata ja olla hamillaan, vaikkapa joku poika puhuttelisikin hanta? Hyvaa yota! Silla se
olisi suoritettu. Mutta ken han saattaisi olla? Han kaantyi ympari, mutta paiva paistoi hanen silmiinsa.
Héan meni laheisen pensaan varjoon, istuutui ruoholle ja silmaili orapihlajapensasta. Silloin astui siita
nuorukainen nakyviin ja tuli hanen luokseen. Se oli myllarin Florian.

Neito katsoi hamilladn maahan. Korkeat ruohonkorret kohosivat hanen ymparillaan ja nuokuttivat
miettien paataan tuulessa.

"Hyva paiva, Leena Reindorfer!" virkkoi nuorukainen.

"Hyva paival!"

"Odottelin, etta tuo lorunlaskija menisi matkoihinsa. Tahdoin viela kerran puhutella sinua."
"Siita onkin kauan, kun viimeksi ndimme toisemme", sanoi Leena katsoen vapaasti ylos.

"Mina en voi sita sanoa, vaikka sina puolestasi olet oikeassa. Mina olen nahnyt sinut usein kirkossa,
mutta sina et ole nostanut silmiasi rukouskirjasta. Ja siksi mina aluksi luulin, etta olit vihainen minulle."

"Minkatahden olisin vihainen?"

"Niin minakin lopulta kysyin; silla sina olet liilan viisas kantaaksesi kaunaa siitd, mita mina
puolikasvuisena poikasena ajattelemattomuudessani puhuin. Kun nyt katselen meita kumpaakin, taytyy
minun haveta, ettda olen voinut olla niin tuiki tyhma! Silloin kohtelit minua ansioni mukaan, ja
myOhemmin olen ollut kyllin itserakas luulemaan, ettd sina sentdahden olet karttanut minua. Kerron
taman, etta tietaisit, mita sinusta ajattelen ja kuinka luulen sinun ajattelevan. Mutta talla selityksella en
paase kovin pitkalle, ja siksi minun taytyy kysya, mista syysta olet juuri minua kohtaan erilainen? Ethan
sina yleensa ole epaystavallinen, enka mina vaadi enempaa kuin tavallinen vieras ihminen. Mutta miksi
en saa sitakaan, sen toki tahtoisin tietaa."

"Tiedathan etteivat minun vanhempani soisi meidan seurustelevan keskenamme. Miksi herattaisin
tarpeetonta tyytymattomyytta?"

"Vanhempasi kohtelevat minua kovin vaarin!" sanoi nuorukainen.

"Mahdollista kylla", myonsi tytto ja katsoi haneen hymyillen, "mutta sina olet jo niin vahva, etta voit
sen karsia, luulen mina."



"Sinun on helppo laskea leikkia", virkkoi han asettuen istumaan ruoholle parin askeleen paahan
tytosta. "Sinun on helppo ilakoida, sina et tieda milta minusta tuntuu. Jos heilla olisi joku syy, en voisi
nurista; pitaisi vain tietdaa, miksi. Sita olen jo kauan miettinyt. Mutta ei siita ole apua. Olen tuohon
riivattuun tupakanpolttoonkin tottunut, mutta vahan siita on viihdytysta." Han viskasi piippunsa
ruoholle.

"Sarje se nyt!" sanoi Magdaleena. "Onko sinulla niin tukulta rahaa?
Uudenhan kuitenkin ostat."

"Niita on paljon rihkamakauppiaalla, eivatka maksa maailmaa. Ja katso nyt", han otti piipun, "koska
sita niin saalit, siina ei ole mitaan vikaa. Jospa vain kaikki olisivat yhta kestavia." Han huokasi syvaan.

"Mene suolle", sanoi Leena nauraen, "sindhan itse heratat saalia."

"Niin, aikanaan kohtaloni heittdd minua niinkuin mina tata piippua.
Mutta silloin ei kukaan voi liittaa sarkynytta yhdeksi."

"Sina tulet pian synkkamieliseksi."

"Kun minulle tehdaan vaaryytta."

"Kuka tekee?"

"Sen olen jo sanonut."”

"Unohda se, niin et ole onnettomampi kuin muutkaan."

Nuorukainen nosti juhlallisesti piipun korkealle: "Tupakoinhan mina!"

"Tuskinpa se auttaa. Lihaa ja laskia savustetaan, etta ne sailyisivat hyvina, ajatusten laita on toinen."
"Kuinka sina voitkin olla veitikkamainen!" sanoi nuorukainen tyytymattomana.

"Minkalainen sitten itse olet? Sina juttelet paljon piipustasi, mutta niin surullisesti kuin
kuolinsanoman tuoja, ja poltat samalla niin huonoa tupakkaa, etta se saattaa yskimaan. Ja
minkatahden? Koska sinulle on tehty vaarin. En tieda, auttaisiko se siina asiassa. Isa puhalteli askettain
tupakansavua eraaseen ruusupensaaseen, jossa oli itikoita, mutta han itse oli tukehtua, ja hyonteiset
jaivat paikoilleen."

"Niin kaynee minullekin ja ruusupensaalleni", huokasi Florian.
"Onko sinullakin ruusupensas?"

"Maailman kaunein."

"Kotonasiko?"

"Niin soisin kaikesta sielustani, mutta se juoksee viela vapaudessaan."
"Ruusupensas? Sepa on erinomainen! Silla on kenties nimikin?"
"Onpa kylla."

"Mika se on?"

"Arvaal"

"Se on kovin vaikeaa. Minun tuttavissani ei ole ruusupensasta."
"Turhia! Sind ymmarrat kylla, etta tarkotan sinua."

Leena nauroi aaneen.

"Nauratko sina sille?" kysyi nuorukainen loukkaantuneena.

"Sina osaat niin mainioita kohteliaisuuksia. Mina kiitan kunniasta saada olla matojen syoma
ruusupensas!"

"Helkkari, miten hullusti se meni", sanoi Florian, ja hankin nauroi. "Olet oikeassa, sellaiseen en pysty,
ja iloitsen siita, ettet sina sille panekaan sellaista arvoa kuin muut tytot. Kylla se olikin tyolasta, mutta
sinun mieliksesi tekisin kaikki! Sydameni riemastelee, kun saamme puhua toisillemme suoraan ja
jarkevasti."



"Niin jattakdadmme tyhmyydet, Flori, kohteliaisuudet seka muutkin! Luulen osottaneeni, etten ole
tylympi sinulle kuin muillekaan, enempaa et sanonut vaativasikaan, pysahtykaamme siis siihen."

"Siina olisi kuitenkin liian niukalta minulle. Vanhempien totteleminen, Leena, on aina hyva, ja
viimeiseksi mina kehottaisin sinua siitda luopumaan. Mutta lapsille annettujen velvollisuuksien pitaa
perustua kasitettaviin syihin eika pelkkaan itsekkaisyyteen. Jos olisi kielletty, ettet saa kenenkaan pojan
kanssa puhella, pitaisin sita liioteltuna, mutta siina olisi kuitenkin jotakin jarkea. Nyt koskee kielto vain
minua. Miksi mina olen muita huonompi? Pidan itseani ainakin yhta hyvana kuin toisetkin, ja minulla
olisi syyta surkutella itseani, jos en olisi parempi kuin monet heista. Tiedan, etta sinun taytyy ajatella
samalla tavalla."

"Mutta mista mina tiedan, mita syitéa meikalaisilla on sinua vastaan?"

"Mina kysyn vain, mita syyta heilla voi olla minua vastaan. Ja olisiko siina mitaan oikeutta? Etko luule,
etta jos heilla olisi todellinen syy, he olisivat myoskin sen sanoneet sinulle, tullaksensa aivan varmoiksi?
Aivan varmaan. Koska eivat voi mitaan syyta osottaa, on se pelkkaa itsekkaisyytta, tavallista vanhoille
ihmisille. He tietavat yhtd hyvin kuin minakin, ettd sina olet luotettava kunnon tytto. Liiallinen
lahenteleminen herattaa vastenmielisyyttasi, mutta rehelliseen kysymykseen et voi olla antamatta
rehellista vastausta. Ja nyt kysyn, saanko sanoa sinulle jotakin muuta kuin ne pojat, joiden kanssa
sinulla on lupa puhua. Minun sietaa olla kiitollinen poikkeusasemastani. Vanhempasi kai luulevat, etta
minun pelkkd hengitykseni turmelee sinut niinkuin olisin myrkyllinen elain, basiliski tahi miksi sita
kutsuttanee, sina sen varmaankin tiedat."

"Ei, en mina todellakaan tieda, mina elaimena kotivakeni pitaa sinua."

"Tanaan ei sinun kanssasi voi puhua yhtaan jarkevaa sanaa. Nayttaa kuin puolet Franzl Kleehuberin
kujeellisuudesta olisi tarttunut sinuun. Ja minua surettaa, kun sinda kaannat vakavan asian pilaksi.
Mutta niin sina teet — se minua lohduttaa — vain tanaan. Sinulla on ajatteleva mieli, ja jos se ei sinua
petda, olet sina huomaava, etta ei ainoastaan minulle, vaan meille molemmille on tehty vaaryytta. Me
voimme osottaa maailmalle, etta olisi ollut synti ja vahinko erottaa meidat toisistamme, silla me voimme
antaa opetuksen siita kuinka kunniallista ja siveaa yhteiselama voi olla. En puhu siitd enempaa tana
paivana, silla sinun sanasi eivat tule sydamesta eika paasta, mutta sina lasket leikkia siksi, kun asia
nayttaa sinusta niin vakavalta. Ne naiset, jotka ovat valmiit sanomaan ensimaiseen sanaan niin taikka
ei, ovat, niin luulen, joko ajattelemattomia tahi liian kokeneita. Ne, jotka pitavat arvossa itseaan,
miettivat seuraavaan paivaan. Jos huomenna on kaunis ilma — allakka tietaa, etta on taysikuu — tulen
tanne jalleen. Jos tapaan sinut taalla, olen sangen iloinen; minulla olisi sinulle paljon sanomista,
sellaista, jota tanaan et tahdo kuulla, koska puhun sinulle ensi kertaa, koska se on sinulta kielletty ja
koska et tieda, miten tekisit oikein. Punnitse asiaa. Jos en tapaa sinua, tyydyn siihenkin, vaikka minulle
olisi todellinen tyydytys saada edes puhua sinulle, eikahan puhe sido ketaan. En toivo, ettda tahankaan
vastaat nyt myontaen tahi kieltden, silla kaikkea on ensin harkittava. Huomen-iltana taysikuun noustua
tulen tanne jalleen. Nyt monta tuhatta hyvaa yota, Leena!"

"Hyvaa yota!"

Han ei myontanyt eika kieltanyt, kulki vain hitaasti tieta alamakeen. Heinat kahisivat hanen
jaloissaan ja niiden siemennuput kiintyivat hanen sukkiinsa ikaankuin olisivat tahtoneet herattaa
neitosen unelmistaan.

Aurinko oli jo vaipunut toisella puolella olevan metsikon taakse.

Florianin tarkotukset eivat voineet olla muuta kuin rehellisia, Leenan vanhemmat tekivat poika
pahalle vaaryytta.
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Kun aurinko oli seuraavana iltana mailleen vaipunut, nousi taysikuu pilvettomalle taivaalle, ei
miellyttaakseen erasta nuorukaista, joka suurella kaiholla sita odotti, eikd myoskaan ottaakseen
vastuulleen eraan nuoren tyton kohtaloa, joka pitkallisen sinne tanne arvelemisen jalkeen jatti metsan
rintamaan menemisensa tahi sielta poissa olemisensa riippumaan siitd, kuinka kirkas kuutamo tulee —
kuu ei tiennyt tasta kaikesta mitdaan, naytti vain vapaasti kummallekin kirkkaat kasvonsa, ja nama
ottivat sen hyvaksi enteeksi.

Nuorukainen oli jo kotvan seisonut kuutamon hopeoimien kuusien alla, lauha tuuli hiveli hanen
punottavia poskiaan ja kiidatti ruohon, kukkivien pensaiden ja pihkaisten kuusien tuoksua yli hiljaisen
seudun.

Silloin han kuuli, etta alhaalla maantiella avattiin verajaa ja pantiin jalleen kiinni. Rakennusten
maantielle heittaméan varjon kohdalla kulki joku ja ilmestyi sielta kirkkaan kuutamon valaisemalle,



niityn yli menevalle polulle. Maan neitosista rakkain lahestyi siind hanta valkoisin kasivarsin ja
hulmuavin hamein.

Mutta taman kulku ei ollut helppoa. Ruoho oli entista vastaanhangottelevampi. Iltakasteinen heina
kostutti hanen jalkansa ja liukui hanen askeleissansa, niin etta han horjahti; orapihlajakin takertui
pidatellen hanen hameeseensa, ja aivan metsan reunamassa eras yolintu saikytti hanta lentden
aanettomin siivin aivan hanen paansa ohi.

"Terve, Leena!" huudahti nuorukainen astuen hanta vastaan kasi ojennettuna. "En voi sanoa, kuinka
saapumisestasi iloitsen."

"Terve, Flori!" vastasi tytto kiihkeasti hengittaen. "En tiedd, teinko oikein, en todellakaan tieda, olen
niin rauhaton, vaikkei tassa olekaan mitdaan pahaa. Mutta teenhan ensi kerran elaessani jotain aivan
omia pain, jotain joka on maailmalta salattava."

"Siind on jotain salaperaista", sanoi Florian. "Me emme tietysti voi jutella koko kylan kaivolla. Sita
kestaa vain niin kauan, kunnes paastaan selville, ja siksi on minun kysyttava sinulta paljon."

"KySy! n

"Lapsina pidimme toisistamme, puolikasvuisina olimme alinomaa yhdessa, ja sitda surua, jota olen
tuntenut, kun sina sen jalkeen olet karttanut minua, en voi kuvailla. Usein olen sinua sen ajan kuluessa
tarkastanut. Sina olet viehattavan kaunis, kunnon neito, ja niin alykas ettei sinun vertaistasi ole
maailmassa, ei ainakaan minun mielestani — lisaan sen, ettet luulisi minun puhuvan joutavia; en
ainakaan tieda, mita tekisin, jos joutuisit toisen omaksi. Lapsuuttamme ajatellessamme on meilla
tuhansia yhteisia muistoja, koko ikdna emme saa toisiamme pois ajatuksistamme, ja kun me tunnemme
niin hyvin toisemme ja olemme kehittyneet yhden rinnan, niin luulen sen olevan viisainta, etta
kuljemme koko elaméan toistemme rinnalla. Meille ei voi kdyda niinkuin on tapahtunut monelle, jotka
ovat menneet naimisiin ajattelematta, yhdessa humussa, eivatka sitten sovellu toisilleen. Me tiedamme,
mita omistamme toinen toisessamme, me voimme arvostella toisiamme ansion mukaan."

Magdaleena katsoi maahan, kaari esiliinan pyorean kasivartensa ympari ja purki sen taas. "Se on
onnettomuus", virkkoi han hiljaa, "ja niin on isakin sanonut, se on suuri onnettomuus, jos kunnon mies
tahi kunnon nainen ei saa vertaistaan puolisoa."

"Isasi on oikeassa, ja mina olen samaa mielta kuin muukin kylan vaki, ettei han ole tyhma. Mutta
yhdessa asiassa han voisi olla ymmartavaisempi; mina pitaisin hanta sentdhden tarpeellisessa
kunniassa."

"Mutta huomaa, Flori, jos han on niin viisas, taytyy hanella sittenkin olla syy."

"Ala huolehdi, Leena, viisaimmillakin ihmisilla voi olla oikkunsa. Ensin on hinen opittava tuntemaan
minut, sitten puhukoon suoraan, enka mina pelkaa sita, kun vain olen varma yhdesta asiasta."

Magdaleena katsoi vaieten syrjaan.

"Kun taman asian tiedan", sanoi Florian, "en kysy taivasta enka pelkaa helvettia."
"Kuinka voit puhua noin jumalattomasti, Flori?"

"Se on pelkkaa totuutta. Sano nyt minulle suoraan, Leena, voitko pitaa minusta?"
"En tieda."

Florian tarttui tyton molempiin kasiin, jotka hiljaa varisivat, kaansi hanet itseensa pain, katsoi
vilpittomasti hanta silmiin ja sanoi: "Kylla sina sen tiedat, sano pois!"

Mita siita tulisi? Leena ei voinut puhua, han ei voinut sanoa: kylla. Ei koko maailman hinnasta ja
vaikka hanelle olisi viela sen toisenkin hinta tarjottu, ei han olisi voinut sanoa: en, ja kuitenkin oli se
maailma, joka siina kuutamon loisteessa hanen edessaan oli, niin kaunis, ettd sanomaton onni oli siina
olla! Se tuntui tuhatkertaisesti tutulta ja niin kokonaan omalta, etta sen saattoi toisen kanssa jakaa ja
antaa siitda osan toiselle. Niin pitaakin tapahtua. Mita hanen sykkiva sydamensa kyseli? Tahdotko jakaa
hénen kanssansa? Hanen kanssansa?

Leenan sormet kiertyivat lujasti Florianin sormien ympari.
Ja Florian sanoi hiljaa mutta ilolla: "Vaikkapa et sanokaan, mina tiedan sen kuitenkin."

Hiljainen varistys tuntui neitosen olennossa, han koetti hillitd nuorukaista nuhtelevalla
veitikkamaisella katseella: Ala luule liikoja! Mutta pari kyyneltd, jotka vérisivat hanen silméripsillaan,



estivat hanen avaamasta silmiaan, ja pieni paa, jota han aikoi uhmaten puistaltaa, vaipui luottavasti
nuorukaisen olkapaalle.

Nuorukainen sai siita syyta huudahtaa riemusta, ja kun neito hammastyneena tempaisihe irti ja aikoi
juosta pois, tarttui han héaneen ja kuiskasi: "Ald ole vihainen! Tunnen itseni niin &&rettdméan
onnelliseksi, ja se minun piti jotenkin ilmaista, en luule kenenkaan syrjaisen kuulleen sita. Tule tanne
jalleen huomen-iltana, sitten puhun aidilleni. Mieluimmin uskoo salaisuutensa vaimovaelle, silla he
muistavat oman lempiaikansa, ja avioliiton puuhaaminen on heille rakasta."

Magdaleena puristi hanen kattansa.

"Hyvaa yota!" sanoivat molemmat ja erosivat; tana iltana ei heilla enaa ollut toisilleen muuta
sanottavaa.

Magdaleena kulki alamakeen polkua pitkin, Florian katsoi héanen jalkeensa, kunnes han oli saapunut
orapihlajapensaan kohdalle, jolloin poika huusi: "Huomen-iltana!"

Neito pysahtyi, taittoi pienen oksan ja sanoi hiljaa: "Huomen-iltana!" Sitten han jatkoi matkaansa
hairitsematta ja estamatta; yolinnut pysyttelihevat ylhaalla kuusten oksien suojassa, orapihlaja oli
antanut hanelle kukkivan oksan ja ruoho oli kasteen painosta taivuttanut kortensa ja nuppunsa
alistuvasti maata pitkin. Maantielle saavuttuaan nuori tytto katosi varjoon.

Florian kuunteli viela, kuinka veraja avautui ja sulkeutui; sitten kulki han iloisesti metsan lapi.

Halki kuusikon kirkkaassa kuutamossa! Metsa oli niin juhlallisen tyyni ja rauhallinen kuin temppeli, ja
Florian riensi aanetonna eteenpain sykkivin sydamin ja nopeasti hengittden. Kun han saapui metsan
toiselle puolelle ja naki vanhempiensa kodin alhaalla edessaan, han oli melkein ilonhuumauksessa,
tarttui nuoreen kuuseen metsan reunassa ja yritti tempaista sen maasta.

Mutta puu piti itsepintaisesti vastaan, pisti neuloillaan ja mutisi:
"Ei tasta ihan helpolla lahdeta!"

Florian luopui nauraen yrityksesta.

Viela katseli han hetkisen aanetonna seutua, ojensi sitten kasivartensa ikaankuin tahtoen syleilla
edessaan olevaa maisemaa ja huusi: "Jumala, kuinka kaunis sinun maailmasi onkaan!"

Sitten meni han hiljaa myllylle ja hiipi makuupaikkaansa. "Kukaan heista ei tieda, mita mina tiedan."
Han hymyili mielihyvalla, sitten oli hanella yksi ainoa ajatus: huomennal!

"Ainoa, joka on arvokasta maailmassa on minun! — — Vaikkei se enda huomisen jalkeen olekaan
salaisuus muille kylalaisille, on viela sittenkin yksi salaisuus meille kahdelle ja se on kaunein! — —
Ajatteleeko hankin niin? sita kysyn hanelta — huomen-iltana — oi, jos olisi jo huomen-ilta!"

Ei ollut mitaan viisaampaa keinoa, kuin nukkua taman péaivan jaannos, ja silloin onkin jo kasilla
huomen.
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Vanha Reindorfer oli viela ulkona ja poltteli tupakkaa lehtimajassa, kun Magdaleena tuli kotiin. Han
puisti paataan, kun tytto riensi hanen ohitsensa ja sanoi: "Hyvaa yota, isa!"

Magdaleena meni aidin kanssa yhteiseen makuuhuoneeseen. Vanha emanta oli vaipunut sikeaan
uneen. Magdaleena aukaisi hiljaa ikkunan; vieno, tuoksuva tuuli huokui korkeasta kuun valaisemasta
kuusikosta, jonne hanen silmansa sattuivat.

Tama héanessa vallitseva tunne oli siis rakkautta! Thmiset puhuvat siita paljon, mutta kukaan ei voi
sita oikein kuvailla! — — Tuolla han nyt kulkee metsan halki, on kenties jo ennattanyt sen toiselle
puolelle ja alkaa painua alamakeen myllylle. — "Hyvaa yota, Flori!" — Ja sitten tulee aika, jolloin heidan
ei tarvitse kulkea eri teitd, vaan he saavat olla aina yhdessa, ja silloin han Jumalan ja ihmisten tietain
tahtoo olla Florianin oma, kaiken elin-aikansa!

Hanen katensa puristivat ikkunan kehysta, ikdankuin han olisi tahtonut musertaa sen.

"Sinusta pitaa tulla hanelle kunnon vaimo", sanoi han syvasti hengittaen, antoi kasivarsiensa vaipua
ja katsoi kuutamoiseen yohon. Mika tyyni ja ystavallinen hohde hiljaisen maan ylla! Ja jalleen valtasi
hénet sama tunne, jota han aikaisemmin oli tuntenut: tdma maailma on meidan, me jaamme sen
keskenamme ja lahjotamme toisillemme!

Hanta puistutti iloinen varistys ja veri tulvi hanen kasvoillensa. Han sulki kiireesti ikkunan ja meni



levolle.

VIII.

Synkat pilvet liitelivat talla kertaa yollisella taivaalla ja peittivat tuon tuostakin kumottavan kuun,
jolloin tumma varjo verhosi seudun.

Florian ja Magdaleena istuivat kasi kadessa ylhaalla kuusikossa. Joka kerta, kun pimea varjo heidan
ymparilleen levisi, he irrottivat toisensa kaden ja olivat daneti kunnes metséa kirkastui.

Tytto sanoi: "Mina kuitenkin pelkdan, mita isa sanoo."

Nuorukainen vastasi: "Se on tarpeetonta. Mita han oikeastaan voi sanoa ja mita hanella voi olla
vastaan, kun nakee, ettda me rakastamme toisiamme? Silloin hanen taytyy minultakin kysya, ja se on
oikein. En pida hanta sokeana. Hanen taytyy siis nahda, ja han kuulee sen kaikilta, ettd me sovimme
toisillemme. Eika hanen tarvitse huolehtia sita, ettd sinun Vesihaudan myllarin vaimona tarvitsee
puutetta karsia, ja muita arveluita hanella ei voi ollakaan. Ja mina luulen, ettei Jumala suojele meita
huonommin kuin muitakaan, jotka vilpittomasti toisiaan rakastaen turvaavat haneen."

Synkka varjo lankesi niitylle.

"Me tahdomme luottaa haneen", kuiskasi tytto, ja kun ilma heidan ymparillaan jalleen kirkastui, jatkoi
hén: "Katso, kuinka viisaasti hyva Jumala on sovittanut kaikki! Olisin jo lapsena tahtonut itselleni
Vesihaudan myllyn, siina onkin jotakin omituista tuossa rattoisasti rytisevassa myllyssa. Ja nyt mina sen
saan, mutta kun mina en sitd tunne enka ymmarra, saan myoskin myllarin samalla."

"Niin kylla", sanoi Florian nauraen, "muassa hanen pitaa tulla, ethan muuten saa myllya. Sinun taytyy
olla sangen hyva hanelle, muuten han panee myllyn seisomaan, ja silloin tulee sinun tahtesi nalanhata
koko seudulle."

"Sina et saa niin liiotellen puhua, on paljon muitakin myllyja, ja seudun vaeston vuoksi en rauhaani
kadota, silla kylla se pian 10ytaa uuden myllarin. Mutta mista mina sen saisin?"

"Siinapa se on, siksi et saa kinastella."

"En anna mitaan lupauksia. Kyllahan nyt tietysti hillitsen itseni, mutta kun kerran olen talossasi —"
"Heh! Sita pelkaan niinkuin syntinen taivaan autuutta."

"Totta puhuen, miten voin miellyttaa sinun vanhempiasi?"

"Viela kysytkin! Mita sen miellyttavampaa voisit tehda kuin tavallisesti teet ja kun olet sellainen kuin
olet. Ala huolehdi siitd, sinuun taytyy mieltya."

"Tehda niinkuin teen, olla sellainen kuin olen? Se menee kylla itsestaan. Aitisi on uhkea, kaunis
nainen, olisi iloista, jos han voisi minusta pitaa."

"Minun aitini! Vaikka han on suuri ja juhlallinen, taipuu han mielesi mukaan. Milloin vain on tullut
sinusta puhe, on hadn nayttanyt olevan aivan rakastunut sinuun; jos han olisi mies, voisin olla
mustasukkainen. Ajattele, han muistaa viela, kuinka sina pienena seurasit minua myllylle — muistatko
sina itse viela sen?"

"Muistanpa kylla!"

"Silloin han jo sanoi, etta me olemme toistemme nakoiset, ja samaa on han sanonut sittenkin tahan
paivaan asti."

"Joutavia, mitenka joku mies ja nainen voivat olla toisensa nakoiset?"
"Mutta minakin olen samaa mielta."

"Sina ja mina, se on hullunkurista! Sina olet tumma, mina vaalea, sina pitka, mina keskikokoinen, sina
hoikka, mina taytelainen, sinulla on kohta parta, minulla ei toivottavasti milloinkaan."

"Mutta muuten."



"Niin, muuten kylla! Mina pelkaan itsekin, etta ihmiset voivat meidat usein vaihtaa keskenamme."
Molemmat nauroivat aaneen.
Pilven varjo tuli ja saattoi heidat vakaviksi.

"Jos aitisi vain pitaa minusta", sanoi tytto, "han saa kernaasti kuvitella meidat niin yhdennakoisiksi
kuin kaksi munaa; silla, tiedatko, sydan kiintyy aina mieluimmin naisvakeen."

"Sen ymmarran kylla. Muuten tulee myoskin isani kanssa hyvin toimeen, kun vain hanet ensin oppii
tuntemaan; hiukan nurisevaksi ja aprikoivaksi han on viime aikoina muuttunut, mutta kylla hanen
kanssaan saattaa puhua. Ja saat nahda, etta Reindorferin talon ja Vesihaudan myllyn asukkaat toisiinsa
lahemmin tutustuttuaan tulevat oikein hyviksi ystaviksi, ja etta naiden molempien paikkojen valisella
tielld on aina joku jommankumman perheen jasen liikkeella joko vierailemaan menossa toisen luo tahi
sielta kotiin palaamassa. Ja sunnuntaina me istumme kirkossa kaikki yhdessa kiittaen taydella syylla
Jumalaa, joka on luonut sovinnon kahden talon valille ja siten ohjannut kaikki hyvin."

"Se olisi todellakin ihanaa!"

"Niin kay, luota siihen. Eika silloin tarvitse kenenkaan peljata, etta han jaa yksin onnettomuuden ja
vastoinkaymisen hetkelld; silloin me kaikki tuemme toisiamme, eika vaikeimmatkaan koetukset tunnu
niin raskailta, kun tietdad muiden ottavan niihin osaa. Mina ajattelen, etta siita tulee sellainen elama
kuin palanen paratiisia olisi pudonnut taivaasta meille, ja mina suon sen heille kaikille, ainoastaan
paaenkelin pidatan mina itselleni."

"Sepa on imartelua! Etko luule minun tietavan, ettet sina ollenkaan soisi minun olevan enkelin? Ja
mita sina enkelilla tekisit? Mutta minakin toivon, etta hyva Jumala antaisi rahtusen
taivaanvaltakunnastaan meille tdnne, ennenkun meidan taytyy vakavasti muuttaa sinne ylos. Mina olen
tyytyvainen pieneen rahtuseen maistimiksi."

"En minakaan pyyda koko leipaa, mutta kuitenkin niin suuren palasen, etta siita riittaa meille kaikille
murunen. Niin paljon han sallinee meidan anoa. Sanon sinulle Leena, etta siita ei voi tulla muuta kuin
ihanaa."

"Mina iloitsen siitda", sanoi tytto hiljaa. Han puristi kasiaan riemusta, sitten han nyhtaisi maasta
kateensa sattuneen ruohon ja veteli sita leikitellen sormiensa valissa.

Paksu synkka pilvi peitti kuun. Kuusikosta tulevalta tielta kuului kahina, joka astui sieltda heita kohti.
Kun seutu jalleen kirkastui, nuori Reindorfer seisoi Josefan kanssa heidan edessaan.

"Vai sina se olet", sanoi Leopold. "Olemme tuonne kuusien taakse, jossa olemme istuneet, kuulleet
puhetta jo kotvan aikaa, ja mina tahdoin katsoa, ketka taalla kuhertelevat. Mutta kaikkein viimeiseksi
olisin arvannut sinua. Se on vahan liian aikaista. Mina arvelen, etta kun toiset saavat odottaa
neljannenneljatta ikavuoteensa, sina saisit odottaa kahdenteenkymmenenteen. Minulla olisi hyva halu
ajaa sinut kotiin, etta sellaiset ajatukset haihtuisivat paastasi."

Florian hyppasi paikaltaan ja astui hanta vastaan.

"Mita sina, keltanokka, siina hypit? Tahi aijotko estaa, ettda mina tavalla tahi toisella lahetan pois
sisareni paikalta, jossa hanella ei ole mitaan tekemista?"

"En neuvoisi sinua nostamaan kattasi hanta vastaan."

"Tiedatko, myllarin nulikka, on parasta, ettet harsyta minua; ensiksi mina voin lydoda sinun kurjat
luusi masaksi ja toiseksi voin sinun kultakanallesi opettaa, kuka taalla oikeastaan herra on."

Mitaan virkkamatta Florian viskasi pois nuttunsa.
Magdaleena riensi Josefan luo. "Pyydan sinulta, ala Jumalan tdhden anna heidan tapella!"
"Tule vain", sanoi Leopold, joka niinikaan oli riisunut nuttunsa.

Josefa tuli ja laski katensa hanen olkapaalleen ja sanoi: "Joutavia, ala kadehdi heita; ethan kuitenkaan
voita mitaan, vaikka turmeletkin heidan ilonsa."

"Han tahtoo tapella; naethan, han tahtoo tapella."

"Kylla han mieluummin kuhertelee Leenan kanssa, sen mina sanon, eikd minullakaan ole aikaa
odottaa, kumpi teista ensiksi lyo toiseltaan paan puhki. Minun taytyy menna kotiin, lahetatké minut
yksin?"



"Usko minua, Seferl, kaikki on sangen pian tehty, nopeammin kuin arvaatkaan; mina osaan taman, ja
heitan hanet heti maahan, niin pitkdna kuin han on."

"Poyhkyri!" huusi Florian.
"Mina rukoilen, ole hiljaa", pyysi Magdaleena.

"Minun tulee todellakin surku, jollette voi tehda sen viisaammin kuin kiiria toistenne ymparilla
ruohossa!" nauroi Josefa. "Tule, Leopold, jattakaamme heidat kahden. He ovat taman kesan vasikoita
eivatka tieda mitaan parempaa kuin kuiskia toisilleen hellia sanoja kuutamossa. Suokaamme se heille!
Tule!"

"Mutta jos mina lahden, voi se nayttaa kuin mina pelkaisin."

"Mita sanotkaan! Olemmehan me, mina ja Leena, nahneet, etta te ette pelkaa toisianne. Olettehan
sita paitse jo olleet paitahihasillanne, emmeka me halua nahda teidan jatkavan riisumista. Luulen
olevan parasta, etta jalleen panette nutut yllenne."

Tytot ottivat maahan viskatut vaatekappaleet ja auttoivat kumpikin niita ystavansa selkaan.

Leopold oli pistanyt vasemman kasivartensa nutun hihaan ja hapuili oikealla toista. "Ei se viela talla
ole lopussa, vaikka ei tana iltana muuta tullutkaan!" sanoi han ja tyrkkasi samalla nyrkkiin puristetun
oikean katensa hihaan, jolloin sen vuori repesi.

Florian oli myoskin juuri pukeutunut ja nykaisi nuttuaan oikeaan asentoon. "Niin minakin arvelen,
ettei lykatty ole hyljatty", sanoi han tehden samalla uhkaavan liikkeen.

"Olkaa ymmartavaisia ja elakaa rauhassa!" lausui Josefa. "Meistahan kaikista tulee sukulaisia,
sallikoonpa vanhus tuolla alhaalla talossa sen tahi ei. Hyvaa yota, Flori!" Han tarttui ystavallisesti
nuorukaisen kateen.

Leopold kiirehti valiin: "Sen kaden saat jattaa puristamatta, myllarin poika; tyydy sina vain minun
sisareeni!"

"No ei sinun tarvitse sukulaisten vuoksi niin mustasukkainen olla", sanoi Josefa nauraen. "Hyvaa yota,
Leenal!"

"Hyvaa yota! — Sinulta, Leopold, pyytaisin jotakin. Ei se ole mitaan pahaa, mutta mina en tahtoisi
kiusallisia kohtauksia enka soisi asiasta tulevan mitaan puhetta, ennenkun kaikki on aivan selvilla ja
minulta voidaan ainoastaan kysya, onko taikka eikd ole. Siihen paastaan pian, mutta ala ilmaise minua
kotona tana iltana!"

"Sita ei tarvitse pyytaa; voisithan sinakin sanoa, etta olet tavannut minut Seferlin seurassa. Vaikka en
sita pelkaakaan, kartan kuitenkin mielellani turhaa pakinaa ja toraa. Muuten tunnet minut huonosti.
Vaikka olisin kymmenen kertaa tietanyt sinun rakkaussuhteesi ja mita siitd ajattelisinkaan, pitaisinpa
sitd hyvana tahi pahana, en siitda kuitenkaan puhuisi. Vanhus luulee kuulevansa kuinka ruoho kasvaa
maassa ja hiukset paassa, han saa odottaa, kunnes itse ottaa selvan. Hyvaa yota teille!"

"Hyvaa yota!"
Leopold ja Josefa menivat niityn yli maantielle.

Florian viskasi harmissaan hatun sivulle ja hiveli tukkaansa. "Miksi turvauduit tuohon kevytmieliseen
letukkaan? Nyt han luulottelee, ettda me olemme héanelle ihmeen suuressa kiitollisuuden velassa siita,
etta han pidatti sinun veljesi tappelusta. Olisit antanut meidan tapella! Minulla olisi nyt paljoa helpompi
olla. Sydan vaantyy povessani, kun kuulen kaksi tuollaista pitavan leveaa suuta huomauttaakseen, etta
he katsovat muita yhta ajattelemattomiksi, kevytmielisiksi ja kunniattomiksi kuin he itsekin ovat. Niin
totta kuin elan olisin halunnut ly6da tuon miehen maahan, ja naisen myoskin; he ovat kaikessa
tapauksessa turmelleet meidan tamaniltaisen ilomme."

"Josefa on tavattoman julkea."

"Ja veljesi on hanen vallassaan, ole siitd varma. Mitta jos mina tulen sukulaiseksi, olen mina isasi
puolella, eika Josefa silloin onnistu: eihan veljesi voi olla niin tyhma, jos kaikki hanta varottavat.
Huomenna jo puhun kaikki aidille, han saa puhua sinun omaisillesi, niin etta saamme tietdaa, miten asiat
ovat. Jos he sanovat, ettda me kumpikin olemme viela liian nuoria, niin ei se ole mikaan paha, kun vain
sinut luvataan minulle. Jos Jaakop, niinkuin raamatussa kerrotaan, saattoi odottaa rakastettuaan
seitseman vuotta, niin kylla mindkin voin malttaa mieltani, kahta seitsemaa ei tadhan aikaan voida
vaatia, koska kellekdaan ei kahta vaimoakaan anneta — se tapahtui ammoisina esi-isain aikoina, enka



mina heita kadehdi; ainoastaan kaksi olentoa voi sielultaan ja sydameltaan tulla yhdeksi."

"Niinpa todellakin. Niin minakin ajattelin, kun aloit puhua Jaakopista. Tahtoisin tietda, mita siita
tulisi, jos jollakin olisi kaksi vaimoa samassa talossa. Olisiko yksi etevampana tanaan ja siirtyisi
huomiseksi syrjaan toisen tieltd, tahi vuorotteleisivatko he viikottain? Laupias taivas, en voi muuta kuin
nauraa ajatellessani sita sekamelskaa, jossa kukaan ei oikeastaan tietaisi tehtaviaan ja
velvollisuuksiaan; se olisi jokaisen talon havio!"

"Se on totta. Mutta ala huoli surra sita; en mina ota enempaa kuin yhden."

"En minakaan sinua siihen neuvoisi! En ainakaan elaessani", lisasi han akkia vakavaksi tullen. "Jos
mina kuolen, sinun luonnollisesti taytyy etsia uusi. Kukapa tietdaa, mita sitd ennen tapahtuu. Mutta
hankikin silloin hyva ihminen kotiisi, sellainen, johon tiedat minun mielihyvalla katsovan."

Florian nauroi aaneen.
Magdaleena naytti loukkaantuneelta ja kaansi hanelle selkansa.

"Sina lapsellinen impi, kuuletko", sanoi Florian vetaen hanta esiliinan nauhasta. "Kaanny heti
tannepain, muuten aukaisen taman nauhan!"

"Sita et saa tehda!" Han kaantyi nopeasti. "Mutta sina olisit sithen kylliksi rohkea. Kuinka sina voit
nauraa niin vakavalle puheelle?"

"Koska sellainen puhe on pelkkaa pyhan yksinkertaisuuden tyhmyytta", vastasi han kiivaasti. "Puhut
niinkuin kuutamo olisi hammentanyt sinut. Jumala varjelkoon sellaisesta, mutta jos jattaisitkin minut,
en koskaan toista ottaisi. Eihan saata ajatella, etta toinen korvaisi ensimaisen."

"Niin on moni sanonut ensimaiselle vaimollensa —"

"Ta kuitenkin mennyt uusiin naimisiin, niinpa kylla, vielapa kenties onnistunut paremmin kuin ensi
kerralla; silla toisella ei ole koskaan oikeutta puhua kuolemisesta, kun juuri han kaiken
todennakoisyyden mukaan jaa leskeksi. Sina saat olla oikeassa!"

"Mina olen oikeassa, huomaatpa sen tahi et."
"Mina huomaan sen. Sina olet oikeassa!

"Kun sinun kultasi tahtoo olla oikeassa aina, kiista kaikki hellita ja lukkoon suusi paina!"
"Tamapa on kaunista! Sina jo laulat pilkkalauluja minusta. Mina lahden!"

"Sina et saa olla vihainen, sellaiseen vallattomuuteen on melkein pakotettu, kun sina kukoistavassa
terveydessasi puhut kuolemasta, antaaksesi siten tietaa, etta te naisihmiset viela haudan takaakin
huolehditte taloudestanne! Mutta mina sanon sinulle, etten mina ennen naimisiin menoani rupea
itseani leskeksi ajattelemaan. Kas niin, nyt sinad itsekin naurat! Tahdon voittaa sinut, mutta sinun
kadottamisestasi en halua kuulla puhuttavan. Taistelen sinusta kuolemaakin vastaan, mutta mina luulen
Jumalan pitavan huolen siitd, ettda me saamme elaa yhdessa niin kauan kuin se on mahdollista. Tana
iltana se ei kauemmin sopine; meidan kummankin taytynee ajatella kotiin menoa ja sanoa toisillemme
hyvaa yota. Jos sinda huomenna tahi ylihuomenna naet aitini tulevan teille, niin tiedat, mita se
merkitsee."

He puristivat toistensa kasia.
"Hyvaa yota, Leena!"
"Hyvaa yota, Flori!"

Kuun eteen siirtyneen paksun pilven varjo peitti pois rientavan tyton Florianin katseelta. Jonkun ajan
kuluttua verdaja aukeni alhaalla ja sulkeutui jalleen. Florian kulki varjoisen metsan lapi; vasta sen
toiselle laidalle ehdittya tuli jalleen valoisaa.

Nopein ja voimakkain askelin ja rajusti sykkivin sydamin han riensi myllylle vievaa polkua.
Kohtahan on kaikki selvana!

Jos nukkujan ajatukset ja kuvitelmat eivat ohjaa unia, jos viimemainitut tietavat, enemman kuin
edellamainitut, jos ne tulevat ja menevat elavien ihmisten tavoin, kuten ne meille usein salaperaisesti
uskottelevat, niin varmaankin tanad pilvien purjehdus-yona kaksi ystavallistd uni-olentoa kohtasi
toisensa myllyn ja Reindorferin talon valisella tielld ilmottaen surullisesti hymyillen, ettd he menivat



luomaan kuvia onnesta, joita ei ikipaivina voitu eika saatu toteuttaa.

IX.

Mpyllarin vaimo tyoskenteli keittiossa. Florian tuli sinne. Hanella oli sytyttamaton piippu kadessa ja han
koetti paasta lieden luo levean aitinsa ohitse. Kun han taitamattomasti tuuppi aitiaan, vaikka tama
koetti hanta vaistaa, kiusaantui aiti lopulta.

"Mita sina tulenkurkistelija keittiossa teet?" sanoi han.

"Kun taalla on tulta runsaasti, tahdoin piippua sytyttaessani saastaa tulitikun."
"Milloin olet niin saastavaiseksi tullut?"

"Alotan vahista asioista, etta tarpeen tullen totun siihen paremmin."

"Katsopa vanhan viisautta! Sinun kaltaisesi yksinaisen pojan tarvitsee kai paljonkin saastavaisyytta
harjottaa!”

Florian oli tavannut syttytikun. "Mina luulen, etten mina aina ole yhdeksantoistavuotias, enka
yksinainenkaan", sanoi han kumartaen lieteen ja pistaen tikun tuleen.

"Kuulepa tata!"
"TJa mina luulen, ettei naimisiin meno olisi hulluinta." Tikussa paloi jo kirkas liekki.

"Mita mietteita sinulla onkaan?" sanoi myllarin emanta, ja hanen suupielissaan vaikkyi hymy, kun han
katseli poikaansa, jonka punastuneista kasvoista kuvastui hammennys joka kerta, kun hanen
piipunpesansa paalla olevasta tikusta tuli leimahti ylospain.

Florian sen varmaankin huomasi, viskasi nopeasti pois raiskavan tikun, paiskasi kovalla paukauksella
piipun kannen kiinni ja oikaisihe suoraksi. Han painoi miettivasti jalallaan muutamia permannolle
pudonneita kipunoita ja sanoi sitten, niin huolettomasti kuin mahdollista: "Kun kumarrun alas, tulen
mina aina punaiseksi kuin kukonheltta, ja kun liedestakin helle hohtaa, kohoaa kaikki veri paahan."

"Niin, niin, minua aivan saalittaa", sanoi aiti. "Mina en sinuna tupakoisi ollenkaan, kun piipun
sytyttamisestakin on niin paljon vaivaa."

"Naytan ehken keitetylta ayriaiselta", sanoi Florian koettaen nauraa, mutta varmaankin hampaiden
valiin puristettu piippu esti hanet siita.

Myllarin vaimo astui poikansa eteen ja katsoi hanta silmiin. "Kas niin, poikaseni, ala kiertele enaa,
vaan sano suoraan! Olet puhunut jo niin paljon, ettd sinulle olisi vaikeata, jollen mina jo kysyisi.
Ymmarran puheestasi, etta olet rakastunut johonkin neitoseen. Kuka han on?"

"Arvaa, aiti!"

"Siihen ei minulla ole aikaa, saisin kenties arvailla hyvin kauan; se on kovin vaikeata naisille: eihan
sita tieda mista miehet omansa loytavat."

"Sina tunnet hanet."

"Jos han on talta paikkakunnalta, tunnen hanet kylla; silla kaikkihan me taalla tunnemme toisemme."
"Héan on kaynyt meilla."

"Kaynyt meilla? Silloin en ollenkaan tieda."

"Mutta silloin han ei ollut tata suurempi!" Han kumartui ja piti kattaan noin polven korkeudella.

"Ei suinkaan Leena Reindorfer?"

"Tuuri han."

"No, sepa on iloinen sanoma! Mutta sano, oletko jo puhutellut hanta?"



"Kylla."

"Rakastaako han sinua?"

"Niin luulen."

"Sinapa olet ollut salamielinen; kukaan ei ole huomannut sinusta mitaan."
"Se on vasta kolmen paivan vanha asia."

"Se on mennyt jotenkin pian!"

"Niin voi tapahtua. Voi myoOskin, vaikka onkin rehelliset tarkotukset, aprikoida kauan. Niin olet
sanonut tapahtuneen isan ja sinun valilla. Han oli sotamies ja sina palvelit, eika kukaan tiennyt, antaako
isoisa myllyn hanelle. Mutta mina toivon, ettei Leenan ja minun tarvitse jokapaivaisen leivan vuoksi
odottaa. Ja kun tarkotukset ovat aivan rehelliset, on suoraan kysymykseen saatava suora vastaus, enka
mina pelkaa, etta sina neuvoisit minua jattamaan hanet."

"Ei toki, silhen en mitenkaan voisi neuvoa! En tahdo ketdaan muuta miniakseni kuin hanet; hanta olen
aina mielihyvalla katsellut, mutta harvoin tapahtuu niinkuin sydamestamme toivomme, siksi en ole
ajatellut, etta nain kavisi. Mutta nyt olen sanomattoman iloinen! Mina menen kohta Reindorferiin, jo
tana paivana, mutta ensin, sen ymmarrat, puhun isallesi. Mutta hanella ei voi olla sita vastaan enempaa
kuin minullakaan. Luulen, etta Reindorferit kylla hyvaksyvat meidat, se on minun kasitykseni; mutta
kuinka ja koska se tapahtuu, siita ei vield voi mitaan puhua."

"JTumala siunatkoon hyvaa sydantasi, aiti! Mina kylla odotan niin kauan kuin tarvitaan; han, jonka
sitten saan, palkitsee kaiken odotuksen."

"Palkitseepa kyllakin! Mutta kerro minulle, kuinka tapasitte toisenne, ja rakastaako han sinua
taydella sydamella? Se, uskollinen poikani, on minulle todelliseksi iloksi. Ala nyt, mutta kaikki
rehellisesti, muuten en ota askeltakaan hyvaksenne."

Florian alkoi. Han ei vasynyt kertomaan eika aiti vasynyt kuulemaan.

Florian oli istuutunut lieden kulmalle ja aiti seisoi hanen vastassaan nojaten suuren kauhan kahvaan
ja katsellen poikaansa sateilevin silmin Kylla sina voitkin miellyttaa tyton — ajatteli han siina itsekseen
— ja olipa onni, etta se sattui olemaan han, kaksi kaunista, jotka sopivat yhteen.

Liedelle asetettu kattila huomasi silla valin olevansa unhotettu ja laiminlyoty eika voinut sita enaa
sietaa. Kotvan aikaa oli jo sen sisassa sihissyt ja sahissyt; olipa se jo pari kertaa yrittanyt kanttaankin
pois viskata, mutta kun mikadan muu ei auttanut, kuohui se yli reunojensa, ja kattilan juoksevan sisallon
sahistessa, perheeneméannan huudahduksissa ja nuorukaisen aanekkaasti nauraessa katkesi
keskuslelun juoni auttamattomasti.
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Aterialta oli paasty. Palvelusvaki oli noussut poydan aaresta ja mennyt ulos. Myoskin Florian tyonsi
lautasen edestaan ja siirsi tuolinsa.

"Mika kiire sinulla on tanaan?" kysyi myllari.

"Mina menen tupakoimaan tuonne pisteaidan luo; siita pitaisi kulkea ohi eras minun koulutoverini,
joka joutui viime vuonna sotavakeen ja nyt on lomalla."

Myllarin vaimo puisti paataan ja ajatteli: "Hyvanen aika, kuinka rohkeasti se poika on oppinut
tarvittaissa valehtelemaan. Sita en olisi uskonut. Mista han on sen taidon saanut?"

Florian sulki hiljaa oven jalkeensa. Myllari ja hanen emantansa olivat kahden kesken.

Emaéanta tarttui miehensa vasempaan kateen ja puristi sita hiljaa: "Sina, ukkoseni, et saa pahastua",
sanoi han, "mutta tuo koulutoverijuttu on keksittya. Han poistui, koska han ymmarsi, etta mina tahdon
ottaa puheeksi asian, joka myoskin koskee hanen toveriaan, mutta ei miestoveria."

Mpyllari, joka aina hanta puhuteltaessa piti paansa alhaalla, nosti sen nyt ylos ja hymyili.
"Se on totta, isa, poika on rakastunut."

"No, meidan pitaa sulkea toinen silmamme tahi molemmatkin. Jatkakoon niin kauan kuin hanta
huvittaa."

Myllarin vaimolta ei ollut viela punastumisen kyky havinnyt. Han pyyhkaisi kammenellaan



leivanmuruja poOytéaliinalta ja sanoi hiljaa: "Mina en toki haasta sinulle asiasta, jota kukaan kunniallinen
vaimo ei julkeaisi puheeksi ottaa! Hanella on rehelliset ja vakavat aikeet."

"Vai niin." Han silitti rauhottaen vaimonsa katta. "Sitten meidan taytyy siita puhua. Minusta vain
tuntuu, etta se on hanelle liian aikaista."

"Eihan ole tarkotuskaan, etta he saisivat heti menna yhteen. Han ymmartaa kylla odottaa, kunhan
asianomaisella tavalla ratkaistaan, ettda he saavat toisensa ja ettd he saavat ihmisten nahden olla
niinkuin kihlatut ainakin."

"Se sopii hyvin, ja kylla mina suostun, jos tyton vanhemmat ovat jotenkin meidan vertaisiamme, ja
niin kaiketi lienee, koska sina sellaisella varmuudella puhut heidan puolestansa. Sano nyt, kuka hanen
valittunsa on!"

"Hanen puolestaan voisin puhua, vaikka han ei saisi myotajaisikseen ainoatakaan kreutzeria. En
tunne ketdaan kauniimpaa, rakastettavampaa ja parempaa!"

"Kuin kuka?"
"Kuin Reindorferin Leena."

Myllari vavahti ja laski paansa entista alemmaksi, han heitti kahvelin, jota han piteli leikitellen
kadessaan, poytaan sellaisella voimalla, ettd sen haarukat vaantyivat.

"Hyva Jumala, mika sinulla on?" Vaimo tarttui hanen kateensa.

"Ei mikdaan", sanoi han hengittden raskaasti, "se oli niin akillinen yllatys."

"Sentaan, kuinka saikahdin; sellaisia kouristuskohtauksia en ole sinussa ennen huomannut."
"Eika se nytkaan merkitse sen enempaa."

"Sita toivon. Mutta sanopa nyt, ukko, mita tasta asiasta arvelet! Jos se sinusta sopii, niin teen
mielellani Florianille sen ilon, etta annan heti valjastaa ja ajan Reindorferin taloon."

"Eihan silla niin kiiretta liene? Antaa pojan jonkun aikaa miettia, ehkenpa han luopuu koko
ajatuksesta. Silla ialla mielistyy pian tyttoon, mutta se ei useinkaan kesta kauan."

"Luulen kylla, ettei han olisi mikaan poikkeus miesvaestd, jos han paremman loytaessaan vaihtaisikin
mielitiettya; mutta kella on kyyhkynen kadessaan, han ei katsele katolla istuvia varpusia. Muuten he
ovat minusta kuin luodut toisilleen. Tuskinpa sinakaan loytaisit hanelle sopivampaa vaimoa."

"Sen kylla myonnan. Mutta sittenkin on parasta neuvoa hanta jattamaan.
Ei kay painsal!"

"Miksi ei?"

"Se on turha yritys."

"Milla syilla sita uskot?"

"Minun valini Reindorferin kanssa ei ole sellainen kuin pitaisi olla."

"Ta pitaako lasten sentahden karsia? Luota minuun, kun mina puhun hanelle, kdannan mina kylla
hénen paansa paikoilleen."

Myllari antoi taas paansa painua ja sanoi hiljaa huoaten: "Tee kuinka tahdot!" Sitten han nousi
rivakasti paikoiltaan ja lisasi valinpitamattomasti: "Koettele!" Han ajatteli itsekseen: "Enta sitten? Mita
minulla on siita huolehtimista? Ratkaiskoot toiset sen! He sanovat ei; heidan taytyy sanoa ei, ja silloin
siita asiasta ei enaa puhuta!"

Myllarin vaimo oli rientanyt pirtista keittion ovelle, siita han naki poikansa, joka seisoi nojaten piste-
aitaan. Han huusi talle: "Kaikki on jarjestyksessa, Flori, mina ajan heti sinne."

"Mina valjastan sitten itse tuossa tuokiossa, aiti", vastasi poika iloisesti ja riensi talliin. Myllarin
emanta kiirehti takaisin pirttiin pukeutuakseen pyhavaatteisiin.

Myllarikin tuli pirtista ja naki kuinka Florian eraan rengin auttamana veti ajorattaat vajasta ja valjasti
hevosen niiden eteen.

Han oli sangen vakavannakoinen.



Kun ihminen liitti Jumalan ominaisuuksiin kaiken sen yliluonnollisen voiman, jota han itsellensa
unelmissaan haluaa, ja kaikki ne taydellisyyden kyvyt, joita han ei voi saavuttaa, sekd muodosti hanet,
vaikka suunnattomasti valtavampana, omaa kuvaansa vastaavaksi, silloin hanelle selvisi, mika
hirmuisen peljattava lahja kaikkitietavaisyys on itse Jumalallekin, ja han asetti sentdahden, oivallisen
harkintansa mukaan, kaikkivaltaisuuden Jumalan ensimaiseksi ominaisuudeksi, niin etta Jumala
kaikessa nakee vain oman tahtonsa. Mutta voimattomuutensa tuntevalle kuolevaiselle ei
ennustuskykykaan ole mikaan ilahduttava lahja, ja kaikki tietdjat ovatkin olleet synkkamielisia ja
ilottomia.

On olemassa vain yksi laji ennustustaitoa, mutta se on saanut ihmiset kammoamaan ennustajia ja
suosimaan ilveilijoita; silla se ei tutki lintujen lentoa, ei uhrieldimien sisuksia eika korttien tahi
kahvisakan salaisuuksia, vaan tekee omien taikka muiden syntien perustuksella tulevaisuuteen nahden
johtopaatoksia, joita on tahan hetkeen saakka voitu sovittaa valtioihin, kansoihin ja hallitsijoihin ja
joiden pelottava johdonmukaisuus voi hiljaisina koettelemuksen hetkina vapisuttaa yksityisidkin
ihmisia.

Ilkea tunne valtasi myllarin mielen nahdessaan omaistensa mitaan aavistamattoman puuhan, samalla
kun han varmasti tiesi, etta kaikki nama riemuisella kiireella joudutetut valmistukset ja niihin liitetyt
toiveet ja odotukset olivat turhia.

Han antoi paansa vaipua, vaikkei kukaan puhutellut hanta, han kenties kuunteli itseaan.

Joku laski silloin katensa hanen olkapaalleen. Han katsahti ylos ja naki vaimonsa seisovan siina ilosta

sateilevin silmin. "Jumalan haltuun, isd", sanoi tama, "mina lahden nyt ja tuon pian myontavan
vastauksen, sita en ollenkaan epaile."

"JTumalan haltuun!"
Florian tahtoi auttaa aitidan rattaille, mutta liialla kiirehtimiselladn vain hidastutti hanta.

"Sina taitamaton poika!" huudahti aiti iloisesti nauraen ja tyrkkasi hanet pois luotaan. "Nainko6 sina
osaat auttaa naisvakea! Mutta opithan siihen."

Renki kehotti hevosta, ja rattaat vierivat pois. Florian seisoi kauan ja katsoi heidan jalkeensa, sitten
héan sulki verajan ja nojasi sita vastaan.

Mpyllari astui hanen luokseen. "Oletpa jo aika liuhka", sanoi han, "nayttaa kuin et osaisi lukea viiteen,
mutta luetkin sataan asti. Olisinpa lyonyt vetoa, ettei sinulla ole minkaanlaisia kosimistuumia, mutta
olisin joutunut tappiolle. No niin, olen tehnyt mieliksesi ja sallinut aidin ajaa Reindorferiin."

"Kiitan siita tuhannesti, isa."

"Ei mitaan kiittamista ... en voi sanoa, etta olisit tehnyt hullusti, ja tahan asti kaikki on jarjestyksessa.
Mutta minun taytyy sanoa suoraan, etten luule tyttoa sinulle annettavan. Reindorferin kanssa en ole
koskaan ollut hyvissa valeissa, parasta on valmistautua kieltoa vastaanottamaan."

"En tiedd, kuinka sen voisin sietaa. Jarkevaan ja rehelliseen yritykseen ei kukaan odota itsepaista
vastustusta."

"Ole ymmartavainen, alaka tee asiaa kipeammaksi kuin se on. Kuka tietdad, mita hyotya siita on? Kun
sitoo itsensa niin nuorena, saattaa helposti tulla katumus jaljesta. Voit varmasti loytaa toisenkin, katso
ensin ymparillesi ja valitse sitten. Ken niin tekee tapaa parhaimman, eika sellainen vaali tuota mitaan
tuskaa. Vai mita luulet?"

"En luule mitaan. Jos se on sinun mielipiteesi, olet turhaan kuluttanut aikaa selittaaksesi sita minulle.
Kunnon tyttojen valilla ei liene kovinkaan suurta erotusta, ja mina en halua muita."

Florian oli keskustelun aikana katsonut tahan asti suoraan maahan. Nyt han nosti katseensa ja
huomasi, etta isa oli danetonna poistunut. Han kiirehti myllarin jaljesta, tarttui hanen kateensa ja sanoi:
"Isa, sina puhut niinkuin olisi ratkaistu asia, etten mina saa Leenaa. Onko se sinun luulosi vai tiedatko
sina jotakin?"

"Mita mina tietaisin? Mutta kun sina pidat aivan varmana, etteivat he hylkaa tarjottua sukulaisuutta,
olen mina tahtonut valmistella sinua, ettei mahdollinen kielto sattuisi iskuna paahasi."

"Mita hyotya sellaisesta valmistamisesta on? En voi kuitenkaan edeltapain harkita, kuinka
menettelen, jos naen onneni kokonaan tuhoutuneen. Se nahdaan sitten, kun aiti palaa; jos han tuo
pahan sanoman, mita silloin teen, lankeaa luonnostaan."



Mpyllari 1ahti paataan pudistaen astumaan puutarhaa kohti.

Han kayskeli siella kasvisarkojen valissa. Oli tullut helle. Hiekka ei narissut, vaan tomusi hiljaa hanen
askelissaan. Lehdet eivat liikahtaneet, lukuunottamatta muutamia, joiden alla koppakuoriainen tahi
mato piilottelihe. Kukkaset saastivat tuoksunsa itselleen. Oli niin aanetonta ja hiljaista. Mutta myllarista
tuntui, ettei tama wvaiteliaisuus johtunut viattomuuden tietamattomyydesta, vaan paheellisuuden
kokemuksesta, joka ei halua haastella salaisuuksiaan; oli kuin hiljainen salaperaisyys vallitseisi kaikessa
ja olisi kaiken takana tassa maailmassa.

"Kylla han sen unhottaa", sanoi han. "Pojassa lienee jonkun verran minunkin luonnettani? Han ei
liene tullut yksinomaan aitiinsa, joka, yhden kerran kiinnyttyaan, antoi itsensa jaloin tallata! En hanta
suinkaan kauniisti kohdellut, mutta kun minéa olin koyha ja hyljatty, han aina tuli jalleen luokseni, tuo
uskollinen sielu. Pojalle en toivoisi hanen luonnettaan, silla silloin olisi vaikea arvata, kuinka tama

padttyy!"

Han tunsi vilunvareita, vaikka oli samanlainen helle kuin askenkin.

X.

Mpyllarin rattaat olivat kaantyneet Reindorferin pihaan ja muhkea emanta laskeutui niilta alas.
Vanha Reindorfer ja Magdaleena tulivat rehusuojasta.
"Vesihaudan myllarin emanta!" kummasteli vanhus. "Mita asiaa hanella on?"
Magdaleena oli punastunut, silitti esiliinansa vasemmalla kammenella ja hymyili itsekseen.
"Tuokse aidin luo ja sano, kuka tulee, etta han tietaa panna pannun tulelle."
"Hyva paiva!" sanoi myllarin emanta. "Kuuma ilma tanaan."
"Kuuma on", vastasi Reindorfer ja meni jalleen heinalatoon.
Mpyllarin emanta seurasi edella juoksevaa tyttoa.

Magdaleena jatti oven jalkeensa puolittain auki ja kuiskasi kiireesti aidilleen: "Vesihaudan myllarin
emanta on taalla, isa arveli etta tarjoaisit kahvia."

"Pane tulelle", sanoi Reindorferin emanta, nousi ja astui vierasta vastaan.
"Hyva paiva!" huusi myllarin emanta keittiosta.
"Hyva paiva!" vastasi Reindorferitar. "Kaykaa sisaan!"

Mpyllarin emanta astui sisdan koputettuaan ensin oveen, jonka Reindorferin vaimo oli vetanyt kiinni.
"Hyvaa paivaa huoneeseen! Tanaan on kuuma!"

"Niin etta on aivan naantya... No, tee tulta lieteen!" sanoi aiti
Magdaleenalle.

Tytto hiipi hiljaa keittioon sivuuttaen myllarin eméannan, joka merkitsevasti hymyillen nykaisi hanta
hameesta.

Magdaleena meni lieden luo ja alkoi sytyttaa tulta, ja se kiinnitti hanen huomionsa kokonaan, ettei
hén tullut kiinni painaneeksi kamarin ovea, joka jai puoleksi auki.

Kamarissa sanoi Reindorferin emanta: "Miksi et istu, myllarin emanta?"
Myllarin emanta oikaisi hamettaan ja istuutui sitten rahille. "Etta en veisi teidan unianne", sanoi han.

"Tanne tulosi ihmetyttdd minua. Miehemme eivat tahdo tietaa toisistaan, siksi meké&an emme ole
puhelleet keskenamme. Sinulla on varmaankin joku tarkea asia."

"Kylla se saadaan kuulla, silla enhén voi sinulta salata tuloni syyta. Tulee se julki. Mutta kaikki
ajallaan jarjestyksessa." Han kuivasi hikea otsaltaan. "Kylla nyt on lammin".



"Aivan tukahduttava".
"Mutta siita tulee hyva vuosi."
"Suotava olisi, ndaina huonoina aikoina."

"Niin, huonothan ne nyt ovat ajat ... kylla sen huomaa, vaikka hoitaisi talouttaan kuinka tarkasti.
Ennen oli parempi, mutta tuleehan tuota kunniallisesti toimeen nytkin, voipipa rahtusen saastoonkin
panna. Niin kai se on teillakin?"

"Tumalan kiitos, en voi valittaa, etta olisi huonommasti!"
"Me olemme saaneet hyvin myydyksi."

"Niin mekin."

"Emmeka ole huonosti ostaneetkaan."

"Luulen, ettei meitakaan ole voitu pettaa."

"Olemme ostaneet kaksi hevosta, jotka todella ovat hintansa arvoiset. Ja liinakangasta ... sanon
sinulle, etten mina olisi ottanut kehratakseni kuitenkaan siihen hintaan! Mutta mita turhista jutuista,
Jos siita asiasta, jonka tahden olen taalla, tulee tosi, niin on meilla kylla tilaisuutta haastella naista ja
me saatamme vasta usein mielihyvalla kertoa ja nayttaa toisillemme, mita olemme hankkineet
kotiimme. Tahdon edeltapain sanoa, etta paitse sita erityista etua, jonka Jumala on myllyn muodossa
antanut toiselle perheelle, me olemme niin tulojen kuin taloudenkin puolesta aivan toistemme tasalla ja
sopisimme erinomaisesti yhteen."

"Olet oikeassa, myllarin emanta, silla taloudenhoidossa ei minua kukaan voita. Mutta mita tarkoitit
yhteensopimisella?"

"Tarkotan, etta kaiken typeryyden pitaa kerran loppua, sita suuremmalla syylla, kun sen
lopettamisella alamme hyvan rakentamisen. Ja tyhmyyttahan se on, etteivat meidan miehemme voi
sietaa toisiaan."

Reindorferin emanta katsahti tuskaisesti ylos, sitten antoi han katseensa painua ja sanoi hiljaa: "En
tieda."

"Mutta mina tiedan", sanoi myllarin emanta sita danekkaammin: "Ja niin totta kuin tassa istun, ajan
mina pian ukoltani kaiken vihamielisyyden, ja sind, rakas naapuri, saat koettaa tehda samoin omalle
miehellesi, silla sellainen elama kuin tdhan asti ei enaa kelpaa! Sanon myoskin miksi ei: Tavallisesti
vanhat ovat nuorien hyvana esikuvana, mutta joskus nuoretkin antavat hyvan esimerkin vanhoille, ja
vaikka meidan vanhukset eivat voi sietaa toisiaan, on nuorien valilla sita suurempi hellyys."

"Kenen?" huudahti Reindorferin vaimo akkia.

"No vielahanta kysyt, puhunhan niin selvasti, etta sinun pitaisi ymmartaa. Keta muita tarkottaisin
kuin teidan Magdaleenaa ja meidan Floriania? He rakastavat toisiaan, ja mina olen saapunut puhumaan
heidan puolestaan ja sopimaan ajasta, jolloin annamme heidan menna kristilliseen liittoon."

Reindorferin emanta oli muuttunut kalman kalpeaksi. "Jeesus Maria!" huudahti han ja painoi
molemmin kasin otsaansa.

"Hyva Jumala!" huudahti myllarin eméanta kohoten istuimeltaan; "mika sinulla on, Reindorferitar?"
Magdaleena pilkisti keittion ovesta. "Juokse pian noutamaan isaasi!" sanoi vieras hanelle.
Tytto kiirehti ulos.

Reindorferin emanta katsoi vieraaseensa, joka seisoi hanen edessaan, ja tarttui hanen molempiin
kasivarsiinsa kyynarpaiden ylapuolelta. "Ja miehesi, myllari, onko han sallinut sinun tulla tanne sita
varten?"

"Kysytko viela! Eihan se ilman hanen suostumustaan hyodyttaisi mitaan."

Talonpojan vaimo hiveli kerta toisensa jalkeen tukkaansa, joka riippui hajallaan ohimoilla. "Han salli
sen", kuiskasi han itsekseen, "han, joka ... oi, jospa han olisi minut jattanyt aina niin yksin kuin nyt!
Taivaan isa, minua ei miltaan saasteta, ei miltaan!" Kouristuksen tapaiset varistykset tarisyttivat hanta.

Vanha Reindorfer tuli nyt sisaan Magdaleenan seuraamana.



"Mista on kysymys?" tiedusti han.

Vaimo ojensi toisen kasivartensa Magdaleenaa kohden ja sanoi:
"Vesihaudan myllarin Florian tahtoo naida hanet!"

Talonpoika katsoi kauhistuksissaan vuorotellen jokaista lasnaolijaa.

"Voi, jos olisit sallinut minut lahettaa hanet kotoa pois!" nyyhkytti vaimo. "Voi, jos olisit sallinut minun
lahettaa hanet pois!"

Reindorfer astui silloin hénen luokseen ja sanoi levollisesti: "Ald ole niin kummallinen ja
hammastynyt, voitaisiinhan luulla etta siina on, ties taivas, vaikka mita takana! Mina en vain kasita,
kuinka myllari voi paastaa vaimonsa tallaiselle asialle, kun han tietaa, etta minun ja hanen taytyy aina
olla toistemme vihamiehia. Mutta eihan muuta tarvita kuin sanotaan: Kiitoksia paljon tarkotetusta
kunniasta, mutta siita ei tule mitaan. Nuoret saavat unohtaa toisensa, ja silla on asia ratkaistu."

"Ratkaistu? Kuinka se niin voidaan ratkaista?" sanoi myllarin vaimo kiihtyneena. "Otan varteen
jokaikisen sanan, jos sind, Reindorfer, voit esittaa syyn kieltoosi; olisihan mahdollista, etta siina on
hiven tervetta jarkea. Mutta kun itsepaisesti ja jarjettomasti asetutaan estamaan kahden nuoren
ihmisen elaman onnea, sita en voi vastaansanomatta kuunnella. He sopivat yhteen kaikin puolin niin
hyvin ijan kuin mielenlaadun puolesta, kummankaan suku ei ole etevampi toistaan, eika minun
kosimistarjoukseni pitaisi olla halveksuttava, minun mielestani pitaisi sen sinulle kelvata. Ja tuo
vihamielisyys sitten sinun ja mieheni valilla! Luulisi sinussa olevan sen verran kristillista mielta, etta
luovut siita, unohdat sen, varsinkin kun toiset saisivat sen tahden syyttomasti karsia! Ole siis
ymmartavainen ja harkitse paremmin, ethan voine vastustaa oman lapsesi onnea."

"Puhut paljon samalla hengahdyksella, myllarin vaimo", sanoi Reindorfer, "ja vaivaat itseasi turhaan,
tassa ei mikaan harkinta auta; usko minua, mina teen niinkuin taytyy tehda."

Myllarin vaimo 10i kasiaan yhteen. "Laupias taivas, mutta oletko sind sellainen visapaa! Mutta
odotahan, niin vahalla et minua tyydyta, me puhumme viela asiasta jonkun kotvan. Sano minulle kuinka
voi vuosikausia kantaa kaunaa lahimaistaan vastaan ja jatkaa sita viela sittenkin kun seka vastustajan
lapsen ettda omankin taytyy siita karsimysta saada! Sano se, mina pyydan!"

Reindorfer puhalsi pidatetyn hengityksen hampaiden valitse ja sanoi sitten: "Mina pyydan sinulta,
myllarin vaimo, etta lopetat turhan puheesi! Kun teitd, naisvakea, voi taivuttaa mihin hyvansa, kun vain
osaa kayttaa kieltaan eika vahalla hellita, niin te luulette samalla tavalla voivanne muuttaa miesten
paatoksia. Mutta se on erehdys. Ken on mies, han pysyy sanassaan ja toimii sen mukaan."

"Sittenpa nahdaan! Mutta jos tahdot seurata hyvaa neuvoa, niin kuule jo tana paivana, mita minulla
on sinulle sanomista, ja anna siihen jarkeva vastaus, muutoin tulen mina jalleen huomenna,
ylihuomenna ja joka paiva, kunnes sen vihdoinkin saan."

Reindorfer katsoi vakavasti myllarin emantaan. "Sen sina jatat tekematta! Miehesi tiesi varsin hyvin,
ettei sinun tanne tulosi mitaan hyodyta, ja han olisi todellakin voinut sinulta sen vaivan saastaa. Kysy
hénelta omantuntonsa nimessa, voinko mina toisin menetella!"

"Mina en aijo saastaa kysymyksia, ja saat uskoa, etta jos mina huomaan hanessa syyn teidan kieroon
valiinne, niin taytyy hanen ensiksi ryhtya hyvityspuuhiin. Huomenna sanon sinulle, mita olen
aikaansaanut!"

"Ala ole tungettelevainen, myllarin vaimo. Sind puhut umpiméhk&aéan niinkuin sokea véreista. Sanon,
etta kysymys on nyt lopullisesti ratkaistu, mina en tahdo siita enaa kuulla. Pidan sinua arvossa, enka ole
muutoin toyked, mutta jos tulet viela tata asiaa puhumaan, taytyy minun nayttaa sinulle ovi saadakseni
olla rauhassa."

Myllarin vaimo kaantyi hanesta loukkaantuneena.

"Ala pahastu", virkkoi Reindorfer, "se on sanottu siksi, etta tietaisit, kuinka asiat ovat. Ala ajattele sité
enaa, ja mina luulen" — han katsoi kysyvasti Magdaleenaan — "etta kahvi on jo valmista, alkaa antako
sen jaahtya."

"Mina kiitan. En tahdo mitaan. Niin kauan kuin valimme ovat tallaiset, ei minulle teilla mikaan
maistu. Jumalan haltuun!”

Han meni ja Magdaleena saattoi hantéa rattaille asti.

Niiden luona han katsoi tyton kyyneleisiin silmiin, siveli hanen poskeaan ja sanoi: "Lapsi parka, ala
anna heti rohkeutesi lannistua. Mina en puhunut turhia, ulosviskaamista en lainkaan pelkaa, mina tulen



kohta takaisin. Mutta ole sindkin ymmartavainen, ala vasy kyselemasta, miksi sina ja Florian ette saa
toisianne. Jumalan haltuun nyt, rakas lapseni."

Rattaat vierivat pois.

Reindorferin emanta vaanteli kamarissa kasiaan. "Nyt se tulee ilmi!" tuskitteli han, "sen taytyy tulla
ilmi, sita ei voida enaa salata!"

"Miksi ei?" kysyi talonpoika. "Nyt on sopiva aika lahettaa tytto pois kotoa. Mina takaan, etta hanet
voidaan ilman pelkoa lahettaa palvelukseen kaupunkiin. Ja sen varalle, etta hanen lahettamisensa syyta
alettaisiin kyselld, on hyva selitys olemassa; tama rakkaussuhde ei meita miellyta, nuorten taytyy
erota."

"Olet oikeassa, Josef. Mutta ajattele, ettda ennenkuin tdma tuuma ehditaan toteuttaa, voivat ihmiset
sekaantua asiaan ja tehda kysymyksia, ja jos tytto itse ei saa mitaan rauhaa, vaan kysyy syyta sinulta
itseltasi...?"

"Sita en tahtoisi", mutisi Reindorfer eparoiden, "en voisi valehdella hanelle vasten kasvoja, enka olisi
velvollinen muiden syntien tahden kiusaa karsimaan! En soisi hanen kysyvan. Niin, mina en voisi."

Han kaantyi ja meni.

Reindorferin vaimo oli yksin ja katsoa tuijotti eteensa. Han tunsi itsensa hyljatyksi, mutta oli kuin
huone olisi kuitenkin niin taynna, ettei pieninkaan raittiin ilman henkays paassyt sinne, hanen
ahdistettuun rintaansa ei voinut saapua minkaanlaista virkistavaa tuulahdusta. Hanta tuntui niin raskas
paino rutistavan, ettei han voinut kohota istuimeltaan eika pienimmallakaan tavalla karttaa sita, minka
nyt taytyi tapahtua. Ja jos tama pannassaolo jatkuisi, jos hanen taytyisi nahda kuinka havaistys
havaistyksen, tuska tuskan jalkeen saapuu tuosta ovesta ja tapaa hanet naiden seinien valissa, jotka
voivat todistaa hanta vastaan, — silloin hanen ajatuksensa varmaan sekaantuvat ja uhkaava kurjuus
tapaa hanet kylla kotona, mutta ei taydessa jarjessaan.

Nyt joku saapui...
Han tunsi keveat, joustavat askeleet. Han hengitti raskaasti ja oli liikkumatta.
Ovea raotettiin; Leena varmaankin katsoi sisdaan ja vetaytyi pois luullen aidin nukkuvan.

Ja han ei katsonut ovelle — ei, han ei katsonut. Mika oli tullut tamanpaivan ja huomisen valille ja iski
syvimman haavan? Han tiesi sen nyt ja sanoi itsekseen:

"Sina et voi koskaan katsoa lapsesi silmiin!"

Ja han katki kasvot kasiinsa ja itki katkerasti. Sulku oli sarkynyt, sydan murtunut, mutta ajatusvoima
oli pelastettu!

Kaupungeissa lienee paljon ihmisia, joiden ymmarrys on pelastettu samalla tavalla, niin ettda he ovat
tulleet entista viisaammiksi, oikein arvokkaita ihmisia! Niin, Reindorferin emanta oli myoskin arvokas,
mutta epailematta onneton!
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Myllarin emanta oli saapunut kotiin. Han yritti nauraa puhuessaan vastaan rientavalle pojalleen:
"Sinun taytyy viela olla karsivallinen; vaikka olinkin innokas, taytyi minun jattaa tyoni keskeneraiseksi.
Huomenna mina jo jatkan taas!" Mutta miehensa han otti sivulle ja sanoi: "Tiedatko, isa, Florianille en

voi sitda puhua, mutta Reindorferit ovat ihmeellista vakea. Jos olisin pyytanyt heidan tytartaan
paholaisen omaksi, he eivat olisi voineet enempaa pahastua."”

"Sanoinhan mina sen."

Myllari olisi halunnut tietaa, mita ne siella sanoivat, mutta han ei uskaltanut kysya, koska pelkasi,
etta hanelta kysytaan.

Han alkoi selailla kirjotuspoydallaan olevia papereita, han syventyi niihin, hanen taytyi laskea.

Myllarin vaimo puistalti paataan ja meni ulos. Han tahtoi katsoa poikaansa, mutta tama ei voinut
kuohuvine tunteineen pysya kotona.

Florian oli huomannut, ettd aidin nauru oli teeskentelya ja ettei han tahtonut vastata pojalleen. Kun
han oli jattanyt hanet, han tunsi suurta rauhattomuutta.



"Tassa ei ole kaikki oikealla tolalla!"

Nama sanat sanottuaan han astui pihamaalta metsaan. Han halusi joltakin korkealta paikalta katsella
myllya ja surujen paljoutta; han kenties nakisi ne vahapatodisina jalkojensa alla, kun hanella siella
ylhaalla oli edessaan suuri pala kaunista, suurta maailmaa, johon han tunsi kuuluvansa! Kenties han
kulkisi kuusikon lapi ja kaantaisi selkansa myllylle ja kaikille suruille, jos siella metsan reunassa
tapaisi...

Kenties!

XI.

Kun Reindorfer oli 1ahtenyt vaimonsa luota, meni han puutarhaan. Siella han istuutui lehtimajaan, jossa
oli kahdeksantoista vuotta sitten istunut.

"Tuo tyttd minua kovin saalittaa", sanoi han, "ja kun katson vaimooni ja naen, etta han on riutuneempi
kuin minag, silloin palaa vakisinkin mieleeni aika, jolloin han oli minulle kaikkia muita rakkaampi tassa
Jumalan luomassa maailmassa. Han ei ole saanut elamalta kovin paljoa hyvaa, ja sellaisessa
tapauksessa ihminen usein uskoo, etta han voi onnekseen kerran maistaa kiellettya hedelmaa, ja niin
hén saa karsia vaikeat seuraukset. Olisi kylla ollut parempi, jos olisin sallinut lahettaa lapsen pois
kotoa. Mutta ihmiset olisivat sita ihmetelleet, eika oikeaa syyta olisi voitu sanoa. Ihminen ei yleensa ole
paljoa etevampi elainta; han voi kuitenkin haveta, mita eldin ei voi. Sentahden tytto sai jaada kotiin,
eika nyt lakkaa ihmettely, miksi emme hanta antaneet myllarin pojalle! Mutta eihan sovi naittaa
sisaruksia keskenaan, ei se ole hyva elaimissakaan, silla se pilaa rodun, niinkuin jokainen karjanhoitaja
tietaa. Ja siksi ihminen sita kammoo, silla kaikki luonnon tarkotusta vastaamaton kauhistuttaa hanta.
Mutta sithen han on tottunut havaintoja tekemalla eika itsestaan, silla kaikkialla meidan ymparillamme
on toki enemman jarkea kuin mita me voimme elamaamme sovittaa."

Han oli noussut ylos ja kaveli puiden valissa.

"Toivoisin, ettda ihminen hapeaisi enemman roistomaisuuksiaan kuin heikkouksiaan, silloin han ei niin
usein heikkouksiensa hapeamisen tahden tulisi roistoksi. Tuo kirottu myllari olisi voinut estaa, ettei asia
olisi mennyt niin pitkalle, etta kaikki saikeet olisivat vahalla katketa. Ja nyt ovat niin hyvin verkon
kutojat kuin nekin, jotka eivat ole kutoneet, lujasti kiinni ja valmiina hyokkaamaéaan toisiansa vastaan
kuin hyonteiset."

Héan seisoi erdan puun oksan luona, jossa liehui hamahakin verkko, jonka keskella verkon omistaja
uisteli ankarasti toisen, verkkoa raastavan hamahakin kanssa.

"Kaikki taistelevat ja sotivat toistensa kanssa lajinsa mukaan."
Han jatkoi kavelyaan.

"Jos siita kaikesta nakisi lopun, niin olisi se oikein! Loppu on aina alkua ja jatkoa parempi, silla
lopussa on koko asia valmiina edessamme, silloin voidaan tietaa, mita se sisaltaa seka saadaan siita
varotusta ja oppia. Mutta jatkuvassa kilvoituksessa saa itse olla pyorteen keskella, huomaa kulkevansa
mukana, mutta ei tieda mista ja mihin. On kuin onnettomuus olisi pitanyt lepoaikaa ja nyt tekisi uuden
hyokkayksen, ja silloin yksi ryomii luihuna syrjaan, toinen on epatoivon tuskissa, nuo kaksi eivat tieda
mitaan siita, mita heille tapahtuu, enka itsekaan ole selvilla, olenko tahan saakka menetellyt oikein vai
enko. Olen kuitenkin tehnyt, mita piti tehda ja saatoin tehda, mutta kaikella varovaisuudellani ja hyvilla
aikeillani en ole saanut enempaa aikaan kuin toisetkaan, jotka ovat pysyneet syrjassa ja antaneet asian
kehittya ja versoa minka suinkin voi. Niin lienee pitanytkin tapahtua! Emme voi mitaan sen estamiseksi,
minka taytyy tulla! Jumala tietad, mita tasta tulee, mina kuljen kuin sokkona!"

Han kulki taas oksan ohitse, jossa hamahakin verkko nyt liehui revittyna ja hyljattyna.

"Kas vain! Niista ei kumpikaan ollut kylliksi vahva toista sy0odakseen. Molemmat kai makaavat nyt
ruohossa pahoin runneltuina. Teille tapahtui oikein! Syokaa itikoita, siihen teilla on oikeus, mutta
elakaa sovinnossa keskenanne. Miksi eivat elaimet ja ihmiset ymmarra sita? Jos myllari viela kerran
lahettaa tanne vaimonsa, saa han minulta toiset terveiset."

Hiekkapolku narskui. Reindorfer kaantyi sinnepain, ja Magdaleena seisoi hanen edessaan. Talonpojan
otsalle vetaytyi syvia kurttuja.



"Mita tahdot?"
"Puhua kanssasi, isa."
"Paljon mahdollista. Minulla ei kuitenkaan ole halua kuulla eika vastata."

"Oi, ala aja minua pois, vastaa minulle! Olen rehellinen sinua kohtaan, sindakaan et saa pettdaa minua!
Katso, myllarin vaimo luulee, etta jos han sinua lakkaamatta ahdistaa, kysyy ja haastaa, haastaa ja
kysyy, han lopulta voittaa tarkotuksensa. Ja han on neuvonut minua, ettd tekisin samoin. Mutta mina
tunnen sinut paremmin. Mina olen rohkaissut mieleni ja tahdon tana paivana, talla hetkella, puhua
kanssasi, kerran vain, en useammin. Mina tiedan, etta sinulla on syy kieltoosi, tiedan sen aivan varmaan
ja minua pelottaa, silla sina et tee sitda vahapatoisen syyn tahden. Jos olisi kysymys pikku asioista, olisit
sina loytanyt tuhansia vastavaitteita, mutta kun et ainoatakaan esittanyt, nayttaa kysymys sita
vakavammalla. Mutta minun taytyy saada tietaa, miksi nain menettelet, silla se koskee elamani onnea.
Ja kun se minulta kielletaan, on oikeus ja kohtuus, etta minulle selitetaan ne pakottavat syyt, jotka eivat
salli paatosta muuttaa. Sinua voi kammottaa se, mika ei minua kammota. Sina voit tehda vaaria
paatoksia, missa mina arvaan oikeaan. Sano siis, miksi sanot ei, minkatahden mina en voi saada
Floriania!"

Reindorfer huokasi syvaan. "Mina saalin sinua, mutta, niin totta kuin elava Jumala on taivaassa,
menettelyni ei johdu itsepaisyydesta. Usko minua, sinun taytyy jattaa hanet!"

"Minkatahden, sano, minkatahden?"

Reindorfer puisti paataan. "En voi, mina en voi, tytto!"
"Isa!" huudahti Leena rukoillen.

Isa hengitti raskaasti.

"Sinun taytyy sanoa se minulle", jatkoi Leena kiihkeasti. "Mina olen sinun vallassasi, se on totta,
mutta mina tunnen sinut, sina et soisi, etta mina ajattelen sinun tekevan itselleni vaaryytta. Sinuun,
juuri sinuun mina luotan; silloinkin, kun olet kova, uskon, etta sinun taytyy sellainen olla. Kun niin teen,
kun olen kylliksi vanha sinua kasittaakseeni ja ymmartaakseni, niin sano syysi, vieras ei kysy sita
sinulta, olenhan sinun lapsesi!"

"Jospa olisit minun lapseni", ankytti vanhus kyynelsilmin; "silloin olisi kaikki hyvin!"
"Olenko sitten ottolapsi?"

"Et, — sina olet vaimoni tytar."

"Mutta en sinun? Hyva Jumala! ethan tarkottane, etta aitini on rikkonut..."
Reindorfer tuijotti haneen kangistunein katsein.

"Jeesus, Maria! Minun maailmassa olemiseni on siis rikos!"

Héan heittaytyi lehtimajan rahille. Reindorfer astui hanen luokseen, ja tyttd nyyhkytti nyt hanen
povellansa. Koko hénen olentonsa vérisi ja vaantyi tuskasta ja han toisti lakkaamatta sanoja: "Ala ole
vihainen, oi, ala ole vihainen!" Vanha mies siveli varisevilla kasillaan tyton kyyneleisia poskia ja hanen
omat kyyneleensa valuivat neidon runsaille kutreille.

Magdaleena lakkasi akkia nyyhkimastd, tyonsi Reindorferin vahan loitommaksi, katsoi hanta suoraan
silmiin ja sanoi: "Mutta kuinka oikeastaan on ja kuinka voin sen yhteen sovittaa, — sina et ole koskaan
antanut minun huomata sita, etka tee sita nytkaan minua loukatakseni; miksi siis kielsit, etten mina saa
Floriania?"

Kirkkaat hikipisarat helmeilivat Reindorferin otsalla, han pyyhki ne pois hihallaan ja sanoi: "Olen jo
liian paljon sanonut, liian paljon, anna jo olla, ala kysy enempaa!"

"Kun tiedan yhden, sano minulle toinenkin. Olen viela késissési ja sinéd voit johtaa minua. Ald hylkaa
minua nainé vaikeina hetkina, jolloin en tieda, mihin k&antyisin. Al& tee sitd, 4l anna hurjien ajatusten
herata minussa. Jos voit saada minut varmuuteen, puhu, ennenkun se on myohaista! Mina kysyn viela,
miksi en saa hant, jota sina et tahdo. Vastaa minulle, muuten mina voisin saada halun noudattaa omaa
tahtoani kysymatta Jumalan tahi ihmisten mielta!"

"Teesus! Tytto, ala puhu niin jumalattomasti, se ei ole kristillista, se on pakanallista!"

"Sano minulle toinenkin!"



"Toinenkin, hyva Jumala, toinenkin! Kuinka voit sanoa sen? En voi antaa suostumustani, ja se ei voi
tapahtua, — ala kauhistu, lapsi, — mutta sinulla ja Florianilla on sama isa!"

Magdaleena sapsahti; han kalpeni huulten &aarimaisiin rajaviivoihin asti, katsoa tuijotti hetkisen
aanetonna eteensa, tarttui sitten vanhan miehen kateen ja sanoi hiljaa: "Hyva, olet oikeassa! Sina
ajattelet aina kunniallisesti ja rehellisesti. Kiitan sinua!"

"Leena, Leena!" huusi vanhus. "Ala tuijota noin, itke mieluummin, mina autan sinua siina. Itke viela
kerran!"

"Ei!" sanoi Magdaleena, hiveli verkkaan otsaansa kadellaan ja riensi pois.

"Ole ymmartavainen, tyttoni, ole ymmartavainen!" huusi Reindorfer ja ehatti pari askelta hanen
jalkeensa, mutta hanen polvensa vapisivat ja han luopui aikeestaan tavottaa hanta. Han tunsi akkia
seitsemankymmenen ikavuoden painon, ja se tuska, jota oma raihnaisuutensa hanessa Magdaleenan
tahden heratti, osotti hanelle selvasti, kuinka rakas tuo tytto oli.

"Hanen olisi pitanyt olla minun oma lapseni", sanoi han surullisesti. Han astui puutarhasta ja katseli
pihamaalla ymparilleen. Maantielle johtava veraja oli auki. Han astui siita maantielle.

"Kun vain héanelle ei mitaan pahaa tapahtuisi", mutisi han mennessaan.

Ylhaalla kuusikon reunassa Florian istui pehmealla ruoholla ja katseli
Reiudorferin taloa.

Kuu nousi juuri. Yo naytti tulevan niin kaunis kuin konsanaan saattoi. Kunpa sita olisi edes huomattu!
Mutta ilma oli edelleenkin helteinen, taivaanrannalle kokoontui synkkia pilvia ja odotuksen hiljaisuus
vallitsi kaikkialla luonnossa. Nuorukainenkaan ei nayttanyt sitd huomaavan.

Han vavahti akkia, — joku astui tanne maenrinteelle johtavaa polkua. Han uskalsi tuskin luottaa
silmiinsa. Han nousi ylos. Hanen mielensa riemastui; epavarma toivo toteutui, Magdaleena tuli. Mutta
Florian katsoi haneen melkein peljaten; tyttoa ei jouduttanut lempivan innostus, han riensi katuvan
tuskaisella kiireella makea ylos. Florian kuuli hanen raskaan hengityksensa, ja nyt tytto seisoi jo hanen
edessaan kalmankalpein poskin, palavat silmat tuijottaen hanta kohden.

Nuorukainen otti ehdottomasti askeleen taaksepain.

Magdaleena hymyili surullisesti. "Ojenna katesi minulle", sanoi han, ja nuorukainen tarttui hanen
kateensa; se tuntui kylmalta, kuolleelta.

"Mina tiedan nyt, miksi emme voi emmeka saa yhteen menna", lausui han kaiuttomasti. "Sinullakin on
oikeus tietaa se. Mina olen aitini aviokunnian tahra enkéa ole Reindorferin tytar."

"Pyha aiti anna! — Mutta miksi sita niin tuskailet ja kerrot minulle, mita se minuun koskee?"

Magdaleena tarttui kiihkeasti hanen molempiin olkapaihinsa ja hanen koko olentonsa vapisi niin, etta
Florian vapisi mukana.

"Sina olet minun veljeni!"

Florian huudahti kauhistuksesta ja tyonsi hanet pois luotaan. Hanesta tuntui kuin hanen oma
jahmettynyt katseensa olisi tuijottanut hanta vastaan tyton silmista. Hanta varisytti nahdessaan toisen
seisovan siina hanen nakoisenaan ja niin laheisena sukulaisena.

Viela kerran, viimeisen kerran, han tahtoi kiinnittaa silmansa neitoon ja ajatella mika tama oli hanelle
ollut, mutta silloin tuska valtasi hanet niin etta han heittaytyi ruoholle ja itki aaneen.

Magdaleena laskeutui hanen viereensa polvilleen ja laski hiljaa katensa hanen kasivarrelleen. "Flori",
sanoi han, "itke vahvasti! Toivoisin, etta minakin voisin itkea. Itke vahvasti, se helpottaa. Ole sitten
ymmartavainen, ole minulle kunnon, rakas veli!"

Florian nousi ylés. "Ald sureksi minun tdhteni. Luulen, ettd surut pian kadottavat kaiken
vaikutuksensa minuun. Mutta sinua Jumala siunatkoon ja varjelkoon nyt ja aina, sinua, sisartani, joksi
minun nyt taytyy sinua kutsua!" Han veti tyton povellensa ja heidan huulensa koskettivat toisiaan
nopeasti ja arasti.

"Hyvasti!"

Florian lahti nopeasti ja havisi metsan hamaraan.



"Hyvasti!"
Magdaleena kaantyi ja kulki hitaasti Reindorferin taloa kohden.

Akkia tarttui jokin hanen vaatteeseensa. Se oli orapihlaja. Han pysahtyi ja irrotti hameeensa pensaan
piikista seka huomasi silloin, etta kaikki kukkaset olivat varisseet pois. "Onko sinunkin kukkimis-aikasi
jo mennyt?" sanoi han. "Pian se kului meilta kummaltakin. Siksik6 pidatit minut tahtoen minua
lohduttaa? Sina kenties suret kukkiasi niinkuin ihminen kadotettua onneaan. Me olemme perin haviolle
joutuneita, me kumpikin."

Han veti hyvaillen yhta oksaa kasiensa lapi ja jatkoi sitten kulkuaan.

X %k %k %k %k

"Missa olet ollut?" kysyi myllarin vaimo, kun Florian astui keittioon.
"Hyva Jumala, milta sina naytat?"

Nuorukainen oli irrottanut kaulaliinansa; hiukset riippuivat hajallaan hanen kalpeiden kasvojensa
ymparilla.

"Miltako naytan? Olisipa ihmeellista, jos toisenlaiselta nayttaisin! Minun pitaa jotakin isalta kysya.
Tule sinakin sisaan, saat sen kernaasti kuulla!"

He astuivat yhdessa kamariin.
"Tulitko vihdoinkin kotiin?" virkkoi myllari.

"Tulin, ja aivan toisenlaisena kuin laksin. Nyt mina tiedan itsekin, etten mina voi ikipaivina saada
Reindorferin Magdaleenaa. Mutta kun tahdon mielellani saada taydellisen varmuuden, siksi kysyn
sinulta, oletko tietanyt, etta han on minun sisareni?"

Mpyllarin paa painui alas, aivan rintaa vastaan.

"Herrani ja Luojani!" huudahti myllarin eméanta ja kaansi kyyneleiset silmansa poikaa kohden, "siksi
he ovat niin toistensa nakoiset! Minua on sinun kevytmielinen jumalaton elamaési aina pelottanut. Tama
on sen seuraus!"

Myllari raivostui. "Mika seuraus? Luullakseni ei siitd voi enda mitaan tulla, ja silla on kaikki lopussa.
Alk&a kiusatko minua tuolla kauan sitten unhotetulla jutulla! Ei sanaakaan enaa; olkaa vaiti kumpikin,
muuten hankin itselleni rauhaa!"

"Ei pida niin huutaa, isa", sanoi nuorukainen. "Sina voit korkeintaan saikyttaa aitia, mutta et minua,
vaikkapa vakivallasta tulisi kysymys. Kysyin hyvassa tarkotuksessa ja olen, huomaan sen, saanut
vastauksen. Alyan jo, ettid tdssid maailmassa eletdan helvetin kristillisesti, ja ettd me kaikki, niinkuin
pappi sanoo, olemme veljia ja sisaria, tavalla tahi toisella! Ja koska minulla yhden sisaren kanssa on niin
surullinen kokemus, niin tahdon tast'edes olla hauskojen veljien seurassa. Eiko se ole teista oikein?"

Myllarin vaimo istui syrjassa ja piti liinaa silmillansa; myllari katsoi poikaansa voimatta vastata
sanaakaan.

Mutta Florian sanoi lyhyesti: "Hyvaa yota teille!" ja meni ulos.

Myllérin vaimo nousi aikoen seurata héntd, mutta mies asettui hénen tiellensa. "Ala sind mene
luotani, Lois", pyysi hén, "et voi aavistaa miltd minusta tuntuu. Al jatd minua nyt yksin, jaa ténne, siné
olit aina tavattavissa, kun mina olin onneton, ole nytkin toverinani. Luulen, etta poikakin viela tulee
jarkiinsa."

"En tieda", sanoi vaimo itkien.

"Tuo raju puhe ei sopinut hanelle. Eikd hanelle olisi hyvaksi, jos han muuttuisi toisenlaiseksi. Mutta
niinhan sinakin luulet, ettei han muutu? Etta han jaa meille siksi, mika olikin?"

"En tieda."

Ja nyt he istuivat aanetonna toistensa rinnalla. Vaimo paéasti tavan takaa syvan huokauksen, ja silloin
mies hiveli rauhottaen hanen kasidaan; naytti kuin han olisi tahtonut samalla rauhottaa itseaankin. Niin
he istuivat kauan, ja sitten he kumpikin nousivat samalla kertaa mennakseen levolle.

Aiti poikkesi ensin poikansa huoneeseen ja kuunteli ovella. Kun h&én kuuli syvén sa&nnéllisen
hengityksen, oli han tyytyvainen, huomatessaan pojan olevan kotona; han luuli kuitenkin Florianin, joka



varmaankin kuuli 1dhestyvat askeleet, karttaakseen aidin kysymyksia nukkuvan suden unta. Kun han
palasi miehensa luo, naytti tamakin nukkuvan. Kaikki tahtoivat mieluummin vaieta, he eivat tahtoneet
vaihtaa ajatuksia, silla he pelkasivat, etta paha siita viela pahenisi.

Ja kun tulet olivat sammuneet myllylla ja Reindorferin talossa ja kaikki niiden asukkaat viruivat
unettomilla vuoteillaan, leimahteli taivaalla kirkkaita salamoita ja ukkonen kulki pauhaten seudun yli;
johtui kunkin henkilon mielentilasta, ajatteliko han sita kuullessaan tuomionpasuunaa tai
hedelmoittavaa siunattua sadetta.

XII.

Magdaleena nousi seuraavana aamuna varhain vuoteeltaan ja hiipi ulos heittamatta ainoatakaan
silmaysta aidin vuoteelle.

Aiti huokasi syvaan, kun hén oli mennyt.

Tytto astui pihamaalle. Kalvakat kasvot ja silmia ymparoivat tummat juovat ilmaisivat, etta han oli
viettanyt unettoman yon.

Leopold oli vesiampari kadessa kaivolle menossa ja seisattui nahtyaan
Magdaleenan. "Ukko ei salli sinunkaan menna naimisiin, olen kuullut."

"Oikein olet kuullut, ja hanella on yhta hyva syy kuin sinuunkin ndhden."

"Joutavia, jollei sen parempaa ole, eivat ne kelpaa. No, te voitte helpommin odottaa, kuin me. Pari
vuotta sinne tai tanne ei teille merkitse mitaan. Eika sen pitempi viivytys voi tulla kysymykseen."

Han oli silla valin ehtinyt kaivolle, laskenut kipon kaivoon ja kaantanyt siten tytolle selkansa.
Kun han katsoi sitten ymparilleen, sulki Leena puutarhan verajaa, josta han oli mennyt.

"Katsopa, vai olen mina halpa puhetoveri? Sita saat katua, kopea naasikka!" Han tarttui kaivokipon
varteen ja kiskaisi sitd; jokaiseen nykaisyyn han liitti haukkumasanan tahi havaistysnimen, joita han
syvimmaélld halveksumisella jakoi sisarelleen. Ampari tayttyi ennenkun han ehti sisuansa kokonaan
purkaa, ja sentahden han haukkui ja kiroili koko tien talliin saakka. Sielld oli hanella kaksi hevosta
hoidettavana. Toinen tamma oli nuorempana ollut sotahevosena ja sailytti vield niilta ajoilta jonkinlaista
ryhtia. Se loukkasi nyt nuorta Reindorferia, joka potkaisi eldainta karjaisten: "Senkin ylpea koni!"
Hevonen korskui ja porhisti korviaan. Kuulikohan se sotatorven kaikua muinoisilta, paremmilta ajoilta,
jolloin sita kutsuttiin kunniakkaihin taisteluihin tahi huolelliseen tarkastukseen? Kenpa tiesi?

Magdaleena tapasi vanhan Reindorferin samassa paikassa, johon oli hanet edellisena paivana
jattanyt.

Yollinen ukkoissade oli virkistanyt viinikoynnosten lehtid, niin ettd ne nyt lepattivat tuoreen vihreina
ja pirteina hoikissa ruodissaan. Muutamia koynnoksia riippui alhaalla siitd tiheasta lehtikatosta, jonka
alla vanha mies istui. Kuullessaan tyton tulevan katsahti han ylés. Hanen olennossaan ei voinut
huomata vasymysta eika muuta muutosta; han oli aivan entisensa kaltainen.

Magdaleena asettui istumaan hanen eteensa vastapaata, puristi oikealla kadellaan penkin reunaa ja
nojasi useamman kerran pyoreaan taytelaiseen kasivarteensa ja katsoi aaneténna maahan. Sitten han
kaantyi vanhuksen puoleen. "Minulla olisi jotakin sanottavaa."

“Puhu!"

"Mutta et saa pahastua, jos sanon sinua edelleenkin jonkun kerran isdaksi, olen siihen niin tottunut; jos
minun pitaisi kutsua sinua isannaksi, tuntuisi se minusta tylylta ja kovin vaikealta."

"Taytyyhan muiden ihmistenkin tahden kayttaa sitd nimitystd, ja kuulen sinulta mielellani isan
nimen."

"En voi jaada tanne."

"Ei sinun pidakaan jaada."



"En voi olla teidan nakyvissanne, viela vahemmin muiden."

"Olet oikeassa, sinun taytyy poistua, sita parempi kuta kauemmas. Olen jo ajatellut asiaa. Lienee
parasta, etta menet kaupunkiin ja etsit palveluspaikan."

"Sita minakin ajattelen."

"Piirikaupungissa, josta rautatie lahtee, asuu veljeni, entinen koulunopettaja; soisin, etta menisit
ensiksi hanen luokseen, han kenties voi jotenkin olla sinulle avullisena. Siten sinun ei tarvitse
matkustaa lapi 6iden yhteen sysyyn."

"Kirjota sitten heti kirje hanelle, isa!"

"Hetik0? Mita ajattelet? Ei sita sellaisella hopulla lahdeta kotoa maailmaan leipaa hakemaan. Se ei
ole muutenkaan sopiva, hevoset tarvitaan nyt tydssa, en voi kyydita sinua edes puolta paivanmatkaa.
Olen kuullut ettda Kleehuber menee kahdeksan paivan kuluttua piirikaupunkiin; han ottaa sinut
mukaansa muutamasta hyvasta sanasta."

"En voi odottaa kahdeksaa paivaa. Miksika kokonaisen viikon haveten, peljaten ja sydamen tuskaa
karsien toisiamme kartteleisimme ja teeskenteleisimme viattomuutta muiden ihmisten nahden. Parasta
on, ettd lahden heti, tdna paivana. Onhan nyt kirkkojuhla, ihmiset eivat huomaa ldhtéani, kukaan ei
sekaannu asiaan; kun myohemmin kysellaan, olen mina jo poissa. Ala ole huolissasi minun tahteni, isa,
mina kylla tulen toimeen, jokin keino aina l0ytyy. Ahkerat kadet saavat tyota ja kunniallinen kaytos
saavuttaa ystavallisyytta, enka mina pelkaa, etten suoriutuisi maailmassa. Kyytimiesta en tarvitse. Mina
olen hyva astuja, tavarani ovat pian kokoon kaarityt ja keveat kantaa. Kun lahden taalta tunnin
kuluttua, olen illalla piirikaupungissa. Siella saanen y0sijan veljesi, herra opettajan luona, ja juna lahtee
sielta tietysti huomenna niinkuin muinakin paivina."

"Vai tahdot menna jo tdnaan?" Vanhuksen aani varisi hiukan, kun han kysyi.
"Niin, isa. Sano itse, eiko se ole parasta!"

"En voi kieltda sinua. Lieneekin viisainta tehda niinkuin ajattelet. Kokoa siis tavarasi Jumalan
nimessa. Ald unhota ristimis- ja rokotustodistusta, silld mind olen kuullut, ettd jokaisella pitda
kaupungissa olla seitsemankertaiset todistukset maailmaan tulemisestaan. Jos joitakin muita papereita
tarvitset, kirjota vain, kylla me hankimme ja lahetamme." — Han nousi. — "Mina lahden kirjottamaan
kirjetta."

Han karttoi Magdaleenaan katsomista ja meni pois allapain.

Kun Magdaleena yksin ollen katsoi sita paikkaa, jossa vanha Reindorfer oli istunut, ja kuuli hanen
askeleensa loitontumistaan loitontuvan, tuntui hanestd, kuin tuo vanhus kulkisi yha kauemmas ja
kauemmas jattden tyhjan sijan ei ainoastaan tahan lehtimajaan, vaan hanen koko tulevaan
elamaansakin; han ei enaa koskaan saisi niin rakkaalla tavalla annettuja ja niin hyvaatarkottavia
neuvoja.

Haéan nousi &kkia ja meni kokoamaan tavaroitaan.
Kamariin tultuaan han aukaisi kaappinsa, alkoi ottaa sielta vaatteitaan ja laski ne tuolille.

Reindorferin vaimo istui ompeluksineen yhdessa nurkassa ja katsoi ensin kummastellen tyttarensa
tointa, sitten han nousi, heitti pois ompeluksen, astui Magdaleenan luo ja katsoi haneen kysyvin silmin.

"Pyydan sinulta, aiti", sanoi Magdaleena, "etta olet hyva ja annat minulle tavarani, ne, jotka mina
saan ottaa mukaani."

"Sina lahdet pois?"
"Niin, aiti."

Talonpojan vaimo meni liinakaapin luo, aukaisi sen ja otti sielta varisevin kasin vaatekappaleen
toisensa jalkeen ja luki ne tyttarellensa.

Sen tehtyaan han meni kiireesti keittioon, seisoi siella itkuaan pidatellen, esiliina silmilla ja katsoi
puoleksi avonaisesta ovesta, kuinka Magdaleena liikkui pirteasti edestakaisin, kun han reippaasti ja
taitavasti kaari vahaisen omaisuutensa eraaseen suureen liinaan.

Han saikin sen pian tehdyksi, viskasi kaaron olkapaalleen ja laksi kamarista.

Reindorferin vaimo seisoi keittiossa ja katsoi syvasti masennettuna eteensa.



"Nyt mina menen, aiti. Jumala suojelkoon sinua ja antakoon sinulle terveytta!"

Vanha vaimo nyyhkytti aaneen. Han olisi heittaytynyt lapsensa rintaa vastaan, mutta talla oli
kaaronsa kannettavana, ja se kai se pidatti aidin. Han tarttui Magdaleenan kateen ja pani siihen pienen
nipun. Se sisalsi ne rahat, jotka aiti oli vuosien kuluessa saanut tiukalla saastavaisyydella kokoon ja
jotka han nyt antoi tyttarelleen matkarahoiksi. Taman molemmat kadet olivat nyt vapaina, mutta aiti
seisoi kuitenkin liikkumattomana tyttarensa edessa.

"JTumala suojelkoon sinua, ja mita sanoisinkaan, ela puhtaana ja kunniallisena! Leena, olkoon elamasi
puhdas!" Han alkoi taas itkea. Magdaleena piteli hamillaan aitiaan kadesta, suuteli pikaisesti hanen
kyyneleisia poskiaan ja meni.

He eivat kumpikaan toiseensa katsomalla ilmaisseet mielensa tilaa. Jos he olisivat toisiinsa katsoneet,
he olisivat myoskin vaipuneet toistensa syliin, olisivat itkeneet toistensa povella eivatka olisi kieltaneet
toisiltaan hyvailya, joka kaikessa tapauksessa olisi ollut viimeinen — kaikkein viimeisin!

IThmis-parat! Senkotahden vain te uskotte laupiaaseen Jumalaan, etta voitte heittaa kaiken hellyyden
ja saalivaisyyden hanen huolekseen? Senkotahden vain te toivotte armon ja lohdutuksen valtakuntaa,
etta voitte karkottaa sinne jokaisen palavan kaipauksen ja kyyneloivan rukouksen? Miksi ette ole
toisillenne hellia ja saalivia, miksi? Te ilmaisette kohta vihanne, kuinka suuri ja hirmuinen se onkaan,
mutta katkette arasti pienen-pienenkin rakkauden kipenen. Oi, kuinka te haavotattekaan itseanne,
ihmisparat!

Pihamaalle tultuaan Magdaleena naki vanhan Reindorferin menevan lehtimajaan. Ennenkun menisi
hanta siella tapaamaan, Leena poikkesi tallin ovelle. "Leopold", huusi han siita, "mina lahden nyt taalta,
aion hakea palveluspaikkaa kaupungista."

Veli tuli hanen luokseen. "Vai lahdet niin pian? Mutta siina teet oikein. Silla tavalla saa heti mielesta
sen, joka vaivaa sydanta. Sieluni nimessd, minakin menisin mieluummin matkoihini kuin taalla
uhmailisin tahi suostuttelisin! Mutta onnea matkalle! Jumala suojelkoon!"

"Kiitos! Jumalan haltuun, Leopold!"
Veli tarjosi katensa ja meni jalleen talliin.

Reindorfer istui mietteissaan paa kasien varassa, edessa pienoinen paperipakka. Siina oli kirje ja
muutamia seteleita, mutta kun vanhus tunsi niiden lentoonpyrkivan luonteen, oli han pannut niiden
paalle raskaan kiven, ettei tuuli niita veisi.

Niin héan istui Magdaleenan tullessa.
Han nousi. "Oletko jo valmis?"
"Olen, isa."

"Se on hyva, mina olen myoskin." Han otti kirjeen kiven alta, katsoi sen molempia sivuja, tarkasti
sinetin ja allekirjotuksen seka ojensi sen sitten tytolle. "Tassa on kirje veljelleni."

Magdaleena otti kirjeen ja katki sen kaulaliinansa alle.

Reindorfer tyonsi nyt vasemmalla kadelldan kiven poydalta, laski oikean katensa setelirahojen paalle
ja selaili niita ojennetuilla sormillaan, niin ettd tytto helposti huomasi niiden maaran. "Tasta saat
matkakulusi ja hiukan enemmankin; tulet niilla toimeen muutamia paivia, kunnes saat kunnollista tyota,
etka ole pakotettu kohtuuttomiin sitoumuksiin. Milla tavalla sailyt kunnon tyttona, saat hyvia ystavia ja
kuljet kunnialla maailman lapi, sen, luulen mina, sina tiedat. Ala unhota, mitd naistd asioista olen
puhunut. Jumala olkoon kanssasi!"

Magdaleena kaari setelit aidilta saamansa pienen paketin ymparille, solmesi ne sitten nenaliinan
kulmaan ja sijotti huolella taskuunsa.

"Mina olen heti valmis", haastoi han, "mutta minulla on viela vahan sanottavaa sinulle. Kukaan ei olisi
voinut pitaa ihmeena, vaikka olisitkin ollut aina minulle tyly. Mutta sina et minua pienena kotoasi
ajanut, et ole koskaan osottanut minulle vihamielisyytta, et kieltanyt minulta mitdaan iloa, vaan olet
suonut minulle kaikkea mahdollista hyvaa, ja viela enemmankin, sind olet jarkahtamattomasti ohjannut
minua kunniallisuuden tielle, varottanut ja suojellut kaikesta pahasta, kukaan taivaan pyhimyksista ei
ole voinut minua paremmin kohdella. Ja sentdhden mina rukoilen Jumalaa, etta han soisi minulle sen
suurimman ilon tapahtua, mita voin ajatella, antaisi tulla ajan, jolloin voisin sinulle osottaa, kuinka
paljon sinua kunnioitan, ja saisin tilaisuuden sovittaa sen, mita aitini on rikkonut sinua vastaan. Mutta
ala pahastu, jos rukoilen hanen puolestansa. Sydamessasi on jalleen kaikki rikkirevitty, mutta katso,



koska olet voinut olla niin oikeamielinen minua, syytonta osallista kohtaan, niin voithan hanellekin
osottaa lempeytta. Voidakseni menna rauhassa kotoa, taytyy sinun luvata, ettet ole ankara aidilleni!"

Reindorfer kuunteli tarkkaan, kun Magdaleena rukoili aitinsa puolesta, ja nyokaytti sen kuluessa
kahdesti paataan. "Se on oikein, se on oikein", mutisi han ja sanoi sitten aanekkaasti: "En muuta
kaytostapaani hanta kohtaan; han ei ole syyllinen vanhain haavojen ratkomiseen."

"Jumala sinulle palkitkoon!" sanoi Magdaleena ja tarttui liikutettuna vanhuksen kumpaankin kateen.
"Mutta vaikka en olekaan sinun lapsesi, ala anna minun ilman siunaustasi menna maailmaan. Olisi
vahinko, jos minulla ei sita olisi, silla juuri sinun siunauksellasi taytyy olla arvoa Jumalan edessa." Han
laskeutui polvilleen vanhuksen eteen.

Tama laski katensa hanen paalaelleen. "Mina siunaan sinut Magdaleena, Herramme ja Jumalamme
suojelkoon ja varjelkoon sinua..." Vanhuksen kadet alkoivat niin ankarasti vavista, etta ne tarisyttivat
tyton paatakin, johon ne nojautuivat, ja siksi han tempaisi ne akkia pois.

Tytto ei ymmartanyt syyta siihen, katsoi rukoillen ylos ja kohotti ristiin liitetyt katensa vanhusta kohti.
Vanhus laski viela kerran katensa hanen vaaleille hiuksilleen ja sanoi: "Mina siunaan sinut,
Magdaleena, omana lapsenani — omana lapsenani!"

Héanen aanensa varisi niinkuin itkua pidatellen, Magdaleena nousi ylos ja nojasi hanen rintaansa
vastaan. "Isa!" huudahti han.

Reindorfer pyyhkaisi hihalla kyyneleensa, irrotti sitten hellasti tyton kadet, jotka tama oli kiertanyt
hanen kaulansa ympari ja sanoi: "Ole ymmartavainen, lapseni! Ole ymmartavainen! Ja riennéa sitten,
rienna! Muuten et ehdi tana paivana perille."

"JTumalan haltuun siis, isa! Rakastathan minua vahaisen? Pyydan sinua kaikkien pyhimysten nimessa
hoitamaan itseasi hyvin, etta sailyttaisit terveytesi ja menestyisit. Ja saanhan sinua viela usein nahda?
Saanhan kirjottaakin? Ela terveena, — mina rukoilen usein puolestasi!"

He olivat kulkeneet kasikadessa puutarhasta pihamaalle ja siita verajalle. Magdaleenan kysymyksiin
oli vanhus vastaillut ystavallisilla paannyokayksilla.

"Nyt tulee vakava ero", sanoi Magdaleena, kun he olivat verajalle pysahtyneet. "Mina en tuota sinulle
surua, isa, ala sinakaan minulle! Jumala suojelkoon sinua tuhansin kerroin. Jumala suojelkoon!"

Vanhus hymyili hanelle, laski viela kerran katensa hanen paalaelleen ja nyokytti paataan; puhua han
ei voinut. Magdaleena meni ja katsoi usein taaksensa, ja aina vain vanhus nyokytti hanelle paataan ja
viittasi kadellaan. Kun tyttoa ei enaa nakynyt, ja Reindorfer laski katensa alas, han tunsi, etta joku
tarttui siihen.

Héanen vaimonsa seisoi hanen luonaan.

"Han on nyt poissa", sanoi aiti itkien, "han on nyt poissa ja me olemme tulleet vanhoiksi. Oi, ala
hylkaa minua kokonaan!"

Vaimo puristi miehensa katta, tama olisi voinut vapauttaa itsensa, jos olisi tahtonut, eika ihmisten
tahden tarvinnut ystavyytta teeskennella, silla ketaan muita ei ollut saapuvilla. Mutta mies katsoi
arkaan ja murtuneeseen puolisoonsa ja vastasi hiljaisella kadenpuristuksella hanen pyyntoonsa.
Ensimaisen kerran kahdeksantoista vuoden kuluttua he seisoivat kasitysten toistensa rinnalla.

Mutta vaimo tunsi itsensa perati sairaaksi ja vihelidiseksi sen jalkeen, kun hanen oli taytynyt haveta
oman lapsensa nahden; han tiesi vallan hyvin, ettei tama lapsi ollut hanen mieheltaan rukoillut mitaan
muuta kuin saalia hanen jaljella oleviksi elonpaivikseen. Taman kasittden han sanoi: "Kiitos, Josef! Ole
minulle hyva viela vahan aikaa!"
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Silla aikaa kun Magdaleena puheli vanhan Reindorferin kanssa puutarhassa, oli Leopold tullut pois
tallista, pukeutunut pyhavaatteisiin ja lahtenyt kotoa; kukaan, ainakaan nuori talonpoika, "ei voi liian
aikaiseen kirkkojuhlaan saapua".

Kylaan menevalla tiella hah tapasi myllarin Florianin.
"Hyvaa huomenta, myllarin poika", huusi han talle. "Menetko sinakin kirkkojuhlaan?"
"Se on aikomus", vastasi toinen. "En tieda mitaan parempaa tehtavaa, enka yksinkaan tahdo olla."

"Aivan oikein. Te kumpikaan, sina ja sisareni, ette ole tyhmaa vakea. Et kuitenkaan tietdane, ettda han



menee jo tana paivana taalta pois, kaupunkiin?"
Florian katsahti ylos ja oli aivan kalpea. "Tanaanko jo?"
"Niin, tandaan. Minua ihmetyttaa, jos han ei jo ole meidan jaljestamme astumassa."

He olivat tulleet sille paikalle, missa Keskihaudan tie liittyy suureen maantiehen, jonka vasemmalle
kaantyva haara vei kylaan ja oikea useiden kylien ohi piirikaupunkiin. Florian kaantyi oikealle.

"Minne sinne?" huusi Leopold.
"Mene edelld, mina tulen myohemmin!"

"Niin, ymmarran, tahdot odottaa Leenaa. Mutta mita siita hyodyt?
Parasta, kun tulet minun kanssani!"

Mutta nuori myllari jatkoi kulkuaan ripein askelin.

Magdaleena oli juuri saapunut sen suuren pensaan luo, joka kaihtoi Reindorferin talon nakymasta
samalla tavalla kuin se ennen oli vaijyvilta katseilta salannut héanet.

Hanet ja hanen — veljensa.
Han taittoi oksan pensaasta ja leikitteli silla.

Eik6 han ollut kuullut joskus — kertojaa han ei muistanut — ettd pakanakansain keskuudessa
sisarukset menevat keskenaan naimisiin, vielapa isa ja tytar, aiti ja poika? Vaikkapa se ei olisikaan
yleinen tapa, taytyy niiden olla kovin jumalattomia ihmisia! Elaimia pahempia; silla niilla ei ole mitaan
tietoa sukujohdostaan, mutta ihmisten keskuudessa tekee sama veri kaiken liittymisen mahdottomaksi.
Kuinka se olisi mahdollistakaan? Ja vaikkapa Jumala ja maailma sen sallisivatkin, kenen oma luonto sen
sallisi?

"Olen varma, etta isa kohteli minua oikein, han ei voinut toisin tehda."

Naihin asti han ei ollut nahnyt tiella ainoatakaan elavaa olentoa, ja vieldkin se oli eteenpain silman
kantamiin aivan autiona. Mutta hanen takanaan se alkoi elostua.

Magdaleena kuunteli; han kuuli rattaiden kaukaa lahestyvan. Niilta laulettiin. Tuuli kantoi savelet
kuuluville ja Magdaleena saattoi erottaa sanatkin:

Nuorukainen lauloi:

"Krouvista poikia viskataan
tanaan tusinoita.
Tytto, tahdotko ystavan?
Vangita mua koita!"

Tytto lauloi vastaukseksi:

"Krouvista viskattu poika — ei!
Sen mik' on paahasi tuonut?
Saisinko maksaa ryypytkin,
jotka on veijari juonut?"

Magdaleena kulki outoon maailmaan hakemaan toimeentuloaan, he menevat kirkkojuhlaan
pitaakseen hauskaa aamuun asti, jolloin palaavat kotiinsa. Han hymyili toisten ilolle. Silla valin rattaat
olivat lahentyneet, ja Magdaleena luuli jo pari kertaa kuulleensa nimeaan huudettavan, mutta han ei
katsonut taaksensa. Han sapsahti pelosta, kun kuuli, etta rattaat alkoivat kovalla vauhdilla hanen
jalkeensa vieria. Ne tahtoivat varmaankin saavuttaa hanet. Mutta han karttoi kaikkia kohtauksia, ja kun
hén oli juuri saapunut suurelle maantielle, han riensi sita myoten kappaleen matkaa oikealle.

Laahattden pysahtyessaan ja katsoessaan ymparilleen naki han ettd rattaat oli seisautettu
tienhaaraan, eras tyttdo laskeutui nopeasti niiltd alas ja alkoi huutaen ja huiskuttaen juosta hanen
jalkeensa.

Han oli Kleehuberin Franzl.
Magdaleena odotti hanta.

"Voi minun paiviani, Leena, mihin sina juokset? Olen huutanut kurkkuni kaheaksi, saadakseni sinut
odottamaan ja rattaillemme nousemaan tullaksesi meidan kanssamme kirkkojuhlaan, mutta sina pysyt



kuurona ja lopuksi juokset pakoon."

Han pysahtyi akkia ja katsoi kummastellen Magdaleenaa, joka hiveli hé&nen juoksemisesta
punottuneita poskiaan ja sanoi: "Sina olet niin hyva! Vai sina sita huusit, sina siis lauloitkin rattailla?"

"Herra hyva, mika teeskentelija!" huusi Franzl. "Nyt mina ymmarran! Mitd sinulla on maantiella
tekemista kirkkojuhlana, ja enta tuo nyyttisi? Sina menet taalta, Jumala ties kuinka kauaksi, etka virka
sanaakaan. Se on haijysti tehty, olen oikein vihainen!"

"Miksi olisit vihainen? Naetkos, mina olen tahtonut karttaa jaahyvaistilaisuutta. Mina tulen tanne
silloin talloin, me siis kylla ndemme viela toisemme."

"Minne sinda menet?"
"Kaupunkiin."

"Mita siella teet?"

"Mina haen palveluspaikan.”

"Sina, Reindorferin nuorin tytar, ainoa kotona oleva? Ja vanhempasi, he ovat jo vanhat ja tarvitsevat
hoitoa, antavatko he sinun menna?"

"Niinkuin néet. Ala nyt viivy minun tdhteni, Franzl; sinun pitda tanssia ja minun kulkea eteenpain,
meidan kummankin pitaa sitd muistaa, muutoin sina ennatat vahan ja mina tulen perille lilan myohaan."

"Kylla minulla on aikaa hyppia. Vaikka et oikeastaan ansaitsisi, saatan sinua kuitenkin jonkun
matkaa."

"Tule sitten!"

Tytot astuivat ripedsti eteenpdin. "Ald pahastu, Leena, mutta varmaankin sind poistut Florianin
tahden?" kysyi Franzl.

"Kenties."

"Eiko isasi antaisi sinua hanelle?"
IlEi n

"Onko aitisikin sita vastaan?"
IIOn n

"Sinun vanhempasi menettelevat aivan julmasti. Sellaisia ne vanhat ovat! Kun he eivat enaa
toisistansa valita ja tulevat helposti itsekseen toimeen, eivat he luule meillakdaan mitaan tunteita olevan,
eivatka muista, ettd he itse ovat kerran olleet meidan kaltaisiamme, silla emmehan me muutoin olisi
maailmaan tulleet. Minun mielestani vanhain pitaisi tarkoin ajatella, ennenkun sanovat meille nuorille
ei. Ja te kaksi sitten! Mita moittimista myllarin Florianissa on? Eik0 han ole saannoéllinen ja kunnon
poika? Eiko héanelld ole tahi eikd han saa tarpeeksi varoja elattakseen vaimonsa ja lapset myoskin? Ei,
mina en voisi siitd puhuakaan, silla se suututtaa minua! Onko aitisi tehnyt oikein, kun ei puhu
ainoatakaan sanaa sinun puolestasi asiassa, jossa meidan naisten pitaisi olla yksimielisia, ettda joskus
voittaisimme miehet? Ja onko isasi menetellyt viisaasti? Mina luulen, ettda han pukee itsensa viisaaksi,
kun ottaa pyhanutun ylleen ja menee muiden ihmisten pariin, mutta kotoisessa arkinutussaan, jonka
kyynaspaihin kuluneista reijista paita vilkuttaa, han pitaa viisautensa piilossa."

"Ala puhu halveksuen vanhasta miehesta, ethan sina tunne asiaa; han ei voinut tehda toisin."
"Vai ei? Mutta miksi ei? Sanopa se!"

"Ala kysy, Franzl, sita en voi kellekaan sanoa."

He vaikenivat kumpikin ja astuivat reippaasti.

Sankka metsa, joka kasvoi vasemmalle puolelle jaaneilla kummuilla, oli nailla tienoilla levinnyt
tasangollekin, peltojen ja niittyjen valiin. Maantie teki tdssa laajassa vihreassa metsassa monta
kierrosta, mutta ennenkun ensimaiseen mutkaan saavuttiin, erosi maantiesta kaita oikopolku, jota
kaikki jalkamiehet kayttivat.

Florian odotti Magdaleenaa taméan varjoisen metsapolun suulla, mutta nahdessaan taméan saapuvan
Franzlin seurassa han kirosi hiljaa ja katkeytyi pensaan taakse.



Kleehuberin Franzl oli lyhempikasvuinen kuin hanen ystavattarensa, ja hanelle tuli pian tyolaaksi
pysya Magdaleenan rinnalla. "Kuule, Leena", han sanoi, "miksi niin hirmuisesti kiirehtisimme? Jalat
vievat talla kyydilla kauemmas kuin on maarakaan. Jos nain juoksemme, ennatamme iltaan
Turkinmaalle."

Kun Magdaleena katsoi aanetonna eteensa ja jatkoi matkaa samalla vauhdilla, lisasi Franzl: "Se olisi
seikkailua! Siella myodaan naisvakea, ja mina olisin utelias tietamaan, kummastako meista maksetaan
enemman, sinustako vaiko minusta?"

Mutta kun hanen ystavattarensa ei nytkaan vastannut mitaan, hiljensi vain hiukan kayntiaan, pysahtyi
Franzl raskaasti hengittdaen: "Tiedatko, minulla ei ole halua tulla Turkinmaalle, enka voine sinua
kauemmas seuratakaan", — han heittaytyi Magdaleenan syliin. — "Leena parka, eik0 tyhma Franzl voi
houkutella sinua enaa kertaakaan nauramaan? Sina olet ottanut asian lilan raskaasti. Mutta kylla se
tasaantuu, — niin, kylla se tasaantuu."”

"Mina toivon sita."

Franzl kuivasi silmiaan esiliinallaan, han ei muistanut, etta se oli hanen paras esiliinansa, jota han piti
vain sunnuntaisin ja jonka han oli pannut kirkkojuhlaksi eteensa. Vasta sitten, kun han oli taman
kurttaantuneen vaatekappaleensa laskenut silmiltaan ja koettanut sitd turhaan kahdesti kadellaan
suoraksi sivelld, ilmeni hanen kasvoilleen epatoivo, joka pakotti Magdaleenan nauramaan.

"Menkoon se", huusi Franzl polkien iloisesti jalallaan maata, tarttuen samalla esiliinaan ja rutistaen
sen aivan kokonaan. "Olenhan saanut nahda, ett'et ole vield unhottanut nauramisen taitoa." Han kaari
katensa Magdaleenan vyotaisille, laski paansa hanen olkapaalleen ja katsoi haneen. "Nyt rakastan sinua
jalleen. Muutoin en olisi voinut tanssia tanapaivana ainoatakaan askelta, mutta nyt mina koetan. Ja nyt
Jumalan haltuun, kullannuppuseni, ja kirjota meille pian hyvia kuulumisia! Ja yksi asia viela, — Florian
ei tietenkaan tule tanssimaan, mutta kun hanet tapaan, kerron hanelle terveisia sinulta."

"Ala tee sitd, Franzl. Kun kahden henkilén on valttdméatta unhotettava toisensa, ei sellainen muistutus
ole ollenkaan hyva; olisi painvastoin parempi auttaa heita haihduttamaan toisiaan. Hyvasti, Franzl! Ole
aina iloinen ja kunnollinen, mina kirjotan pian. Jumalan haltuun!" Magdaleena poikkesi kapealle polulle
ja astui reippaasti eteenpain.

"JTumalan haltuun!"

Franzl seurasi silmillaan menijaa, kunnes tama havisi kokonaan puiden oksien taakse. Florian oli
myoskin saapunut piilopaikastaan ja katsoa tuijotti kauan siihen suuntaan, jonne Magdaleena oli
havinnyt.

"Suon hanelle sen onnen", ajatteli nuorukainen itsekseen, "etta han voi niin tyynesti mukaantua
kohtaloon, jota vastaan minun olentoni ryntaa, vaikka se onkin mieletonta! Han on oikeassa. Olisi
viisainta unhottaa kaikki, hanelle se varmaan onnistuukin, enka mina syyta hanta siita. Mutta hanen oli
helppo poistua ja jattda minut tanne kaikkine suruineni. Mitd minun nyt on tehtava? Miten kulutan
aikani? Kaikilla muilla olisi oikeus osottaa syvaa loukkaantumista, mutta minulla ei ole. Hanhan on
sisareni. Kuinka ylpea olisinkaan, jos saisin sen julkisesti tunnustaa! Mutta kunniallisinkin suhde
maailmassa on kaantynyt minulle painvastaiseksi. Mina en sovellu endaa muiden ihmisten pariin, heidan
olonsa ja elonsa ovat minulle mahdottomia. Mutta mind samoan kuin villi heidan keskuuteensa enka
valita rahtuakaan heidan kirkumisestaan, onhan kaikki kuitenkin valhetta ja petosta, jonka toiset
tuntevat, mutta toiset eivat tunne. Teille, Jumalan tekopyha huonevaki, mina naytan, osaanko elaa!
Hanen nakyvissaan se olisi ollut vaikea, koska en olisi tahtonut saattaa hanta hapeamaan minua. Mutta
han on nyt itse poistunut nailta mailta, miksika siis itseani hillitsisin?"

Hanelta paasi aanekas valiton huudahdus: "Han on nyt poissa ja kaikki iloni hanen kanssansa!"

Franzl saikahti aika tavalla, kun kuuli akkia puhetta niin lahella. Han katsahti ymparilleen, ja siina
seisoi nuorukainen hanen edessaan synkin katsein.

"Sindko se olet, Flori?" huudahti han.

"Niin, mina olen."

"Tahdoit nahda hanta viela kerran?"

"Niin kylla."

"Hyva Jumala, kuka olisi aavistanut, etta teidan aikeenne loppuvat nain surullisesti!"

"Se on totta. Mutta jattakaamme se. Puhukaamme jostakin muusta!"



"Mita sina nyt teet?"

"Menen tanssimaan."

"Sinako — nyt taalta — tanssimaan?"

"Tanssimaan, tanssimaan. — Sinnehan sindkin menet?"
"Mutta, Flori —"

"Hei vaan, Franzl, me menemme yhdessa! Tule, mina rakastan sinua kolme paivaa, kauemmin ei se
kesta, silla minulla on vain kolmipaivainen onni."

"Herra Jeesus teita miehia! Sina saatat puhua noin, vaikka rakastettusi on nyt juuri mennyt pois ja
tuskin koskaan palaa; sellainen tytto, ettet sen vertaista toista 10ytane."

"Siksipa juuri minulla nyt taytyy olla monta kultasta, yksi ei voi hanta mielestani karkottaa."
"Tama on kovin julkeaa puhetta, Flori, sita en olisi sinulta odottanut."

"Eihan se siita parane, vaikka ulvoisin kuin pieksetty koira. — No,
Franzl, miten onkaan meidan rakkautemme laita?"

"Mina suutun jo. Nyt ei ole sopiva ilveilyn aika, etka sina voi ikina totta tarkottaa."
"Miksi en, kolmeksi paivaksi?"

"Mutta mina en tahdo yhdeksikdaan. Kun voit noin kadenkaanteessa unhottaa Reindorferin Leenan,
olisi Melzerin Seferlkin liian hyva sinulle."

Florian katsoi haneen. "Niinko luulet?" ajatteli han. "Uskoisinpa melkein itsekin, mutta en siita nyt
missaan tapauksessa valita. Sinun iloisuutesi ja kunniallisuutesi — ala juokse liiaksi edellani. Varo
itseasi! Mina tahdon leikkid kuin pieni poika. Jos joku piikivi miellyttdaa minua, noudan sen purosta ja
leikin silla niin kauan kuin huvittaa, sitten viskaan sen pois. Mutta han voisi kysya sinua ja han voisi
sinua saalia, sentahden saat olla vedessa."

"Katsos", sanoi han aaneen, "mina tahdon alkaa sinusta, koska sina olet
Reindorferin Leenan ja Melzerin Seferlin keskivalilta."

Tytto kaantyi pois.

He kulkivat yhdessa, ja Franzl sai viela useamman kerran syyta nuhdella
Floriania sopimattomista sanoista.

Kun he saapuivat kylaan, kaikui krouvista soitto heitda vastaan. Florian heitti hihkaisten hattunsa
ilmaan, otti sen jalleen kiinni, painoi syvaan otsalleen ja syoksyi sitten tanssi- ja juomahaluisten
vieraiden tiheimpaan pyorteeseen.
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Linnut eivat laulaneet, mutta pitivat muuta aanekasta melua; auringon valo levisi raikeana pensaiden
ylimpain lehvien ja puiden latvojen lomitse sille metsatielle, jota Magdaleena kulki. Maantie, jolla
vastaantulijat olisivat voineet hairita hanta, oli kaukana, vanhempien silméat eivat seuranneet hanta
enaa, Franzlin ystavallinen loruaminen oli jo ajat sitten lakannut kuulumasta. Magdaleena tunsi itsensa
yksinadiseksi. Han tunsi kyllda tyydytysta siita, etta oli voinut osottaa luonteen Ilujuutta seka
vanhemmilleen ettda Franzlille ja etta han oli voinut suunnata elamansa isankin hyvaksymalla tavalla.
Mutta kuinka tunnollisesti kaikki harkitseekaan, kohtalolleen ei sittenkaan voi mitaan. — Se oksa, jonka
han tata ajatellessaan oli pensaasta taittanut, oli jo aikoja sitten luisunut pois hanen kadestaan. Han
tunsi kipeasti, kuinka tyo0lasta on, kun paa on kutsuttava taisteluun sydanta vastaan ja tunteet taytyy
jarjella hillita. Pari suurta kyynelta tunkeutui hanen silmiinsa ja voimakkaiden tunteiden valtaamana
haén heittaytyi maahan ja aanekkaasti nyyhkyttden — "olen kaikkia muita onnettomampi" — hieroi
kasvojaan kannettavallaan kaarolla.

Niin, tallaista ei voi kukaan vastustaa, olipa tahto kuinka rehellinen hyvansa!

Mutta pian héan hillitsi itsensa, nousi ja riensi kuin takaa ajettu metsatieta myoten suurelle maantielle.
Marttyyriristin luokse asti oli hanelle vallan tuttua, han oli ndhnyt sen satoja kertoja, mutta siita alkoi
se outo avara maailma, jolta kaikki siihen pakenevat pyytavat ja toivovat onneaan. Mutta han, joka oli
saapunut elamaan luvattomia syrjateita, tahtoi kaiken velvollisuudentunnon mukaan noyrasti maksaa
sen vaatimattoman osan, joka hanelle suodaan. Hanen taytyi ei ainoastaan olemassaolollaan vaan



myoskin olemassaolonsa tahden tyydyttaa Jumala ja maailma.

Kun han oli sivuuttanut muuratun rajapylvaan sateen kuluttamine tauluineen, kiinnitti tuntematon tie
hénen kaiken huomionsa, tuhannet esineet vaativat katselemista ja hanen korviinsa kuului halinda
laheltd ja kaukaa. Hanen kaikki aistimensa olivat toimessa, ja ajatusten taytyi seurata lahinta
ymparistoa. Han kulki kuin uneksuen ketojen, pienien kylien ja yksinaisten talojen ohi; illan tullen han
astui eraan ylangon lievetta pitkin ja lahestyi piirikaupunkia.

Kuinka han kyseli 10ytaakseen tien, ja kuinka ihmiset hanta ohjasivat, sen han muisti vain niin kauan
kuin tarvitsi, sithen saakka, kunnes han rauhattomasta ja kiirehtivasta ihmisjoukosta saapui eraaseen
hiljaiseen eteiseen ja kuuli katurahinan haihtuvan korvistaan astuessaan rauhalliseen huoneeseen,
jonka oven pieni ystavallinen mummo aukaisi hanelle.

Huoneessa istui vanha mies karkeassa nojatuolissa. Lampun valo valaisi hanen kasvojansa ja
Magdaleena tunsi hanet heti sedaksensa. Hanen kasvojensa piirteet muistuttivat joka kohdassa vanhaa
Reindorferia; seta oli kuitenkin useita vuosia vanhempi ja sentahden raihnaisempi. Mutta aivan taman
eikda minkdan muun nakoinen on isa, kun han saavuttaa nain korkean ijan, jota haneltd elinvoimiensa
perustuksella kylla voi odottaa. Magdaleena sita ainakin kaikesta sydamestaan toivoi, vaikkei han ollut
aivan selvilla toivottiko han siten isalle hyvaa vai pahaa.

Mummo huusi sangen kovasti ukon korvaan, kuka oli tullut; hanen taytyi se tehda useasti, ennenkuin
vanhus hymyeli ja nyokytti paataan, mutta hymy oli valinpitamatonta ja hanen kasvoissaan kuvastui
rahtunen narkastystakin, silla ukko ei ollut sittenkaan varma oliko han kuullut oikein. Han tarttui tyton
ojennettuun kateen. "Vai niin, vai niin, veli Joosefin tytto. Ja niin suuri jo! Oikein suuri. Katsoppa
Liisaa!"

"Liisa on sisareni. Han on jo kauvan ollut naimisissa."
"Tahah, vai mennyt naimisiin."
"Mina olen Leena. Nuorin."

"Ei, mutta, — mina en ole tiennyt, etta veljellani on kaksi tytarta.
Han ei ole sinusta mitaan puhunut."

"Mutta han sanoi lahettaneensa veljeni ja sisareni kaupunkiin teidan luoksenne, kun mina synnyin."
"Vai niin, milloin se tapahtui?"
"Kahdeksantoista vuotta sitten."

"Kahdeksantoista vuotta? Onpa hullua etten sita muista. Mutta kun hanen ensimainen lapsensa tuli
maailmaan, muistan sen yhta tarkoin kuin eilisen tapahtuman. Siita on kolmekymmenta kuusi vuotta.
Silloin han syoksyi koputtamatta sisaan, tyrkkasi oven selkosen seljalleen ja huusi: 'Meilla on poika!' Se
oli kaunis lapsi, mutta he eivat saaneet hanta kauan pitaa. Sen muistan kuin tamanpaivaisen asian, —
mutta sinun veljesi ja sisaresi taalla kaynti?" Han nojasi paatansa katta vastaan ja mietti. Hetkisen
kuluttua hanen silmansa sattuivat kirjeeseen, jonka Magdaleena oli asettanut hanen eteensa. Han
mursi sen auki vapisevilla heikoilla kasillaan ja koetti lukea, han kaanteli sita ja sanoi lopuksi: "Heh, en
nae, mita han kirjottaa. Hankin on tullut vanhaksi, Joosef parka, — hankin. Mita han kirjottaa?"

Mummo oli vanhuksen hykertelyjen aikana nyokayttanyt pari kertaa paataan Magdaleenalle ja
kohottanut sitten valittavan nakoisena katseensa ylos. Niin, mika risti ja tuska onkaan nain vanhasta
miehesta! Mummo toivoi, etta saalittaisiin hanta eika vanhaa miesta, jonka hyvaksi han teki mita vain
voi. Han otti nyt kirjeen ja sai toin tuskin vanhan koulumestarin ymmartamaan sen sisaltoa.

"Lapsi parka", sanoi mummo, "on itsestaan selva, ettda pidamme sinut yota luonamme. Mutta siinapa
onkin kaikki, mita voimme tehda, silla emme me enaa kykene auttamaan ja neuvomaan ketaan.
Maailma ja ihmiset ovat meille vieraita, me olemme niille kuolleet ja haudatut. Jaa-a!"

Tytto sai pienen kapean sohvan makuupaikakseen. Vanha koulumestari oli sitten saatettava sankyyn.
Se ei ollut helposti tehty. Jokaiseen ystavalliseen kehotukseen han vastasi tyytymattomalla artyisyydella
ja jokaiseen kartyiseen muistutukseen loukkaantuneella tunteellisuudella. Kului pitkalta iltaa ennenkun
hénet saatiin asettumaan.

Magdaleena ajatteli kaikessa hiljaisuudessa, etta tuollainen vanha mies on yhta kitajava ja oikullinen
kuin lapsi, vaikkei han milloinkaan osaa olla niin rakastettavan nakoinen. Mutta han oli yhta avuton ja
samallaisen hoidon tarpeessa kuin lapsikin, ja jos han ei sita saanut, koski se haneen kipeasti. Noin
korkealla ialla tuottaa muille vaivaa ja vastusta tavallista enemman, eikd sen saavuttaminen ole
itsellekaan iloksi. Nyt han myoskin kasitti, miksi han oli toivottanut isa Reindorferille pitkaa ikaa. Isalle



se ei olisi miksikaan hyvaksi; se oli vain tyttaren itsekkyytta, mutta myoskin rakkauden itsekkyytta, silla
han ei karttaisi mitaan vaivoja osottaakseen hellyytta isalle viimeisina elonpaivina ja hoitaakseen hanta.
Han tahtoisi osottaa, ettei han ole unhottanut, mika tdma vanha raihnainen mies on kerran hanelle
ollut. Naiden ajatusten vallassa Magdaleena rukoili, etta Jumala suojelisi isan hanelle, ja sitten han
koetti nukkua. Mutta epamukava vuode, se outo tunne, etta han nyt ensi kerran elamassaan nukkui
vieraan katon alla, katuhaling, joka yon hiljaisuudessa taasen selvemmin kuului, ei
korvialumpeuttavana tarinana niinkuin paivalla, vaan kaukaisena kohinana ja jymyna — nama kaikki
estivat hanet sitkeasta, syvasta unesta. Han vaipui vain puolihorroksiin, josta paivan koittaessa herasi
vasyneempana ja alakuloisempana kuin maata mennessaan.

Vanha setda nukkui viela, tati istahti vuoteelle ja suuteli Leenan poskea. Magdaleena meni ulos
raittiiseen aamu-ilmaan ja etsi tien rautatieasemalle. Han osti luukulta piletin, ja kun juna tuli kohisten
asemalle, han astui junaan ja painautui pelokkaana vaunun soppeen.

Matka oli kestanyt pari tuntia. Magdaleena ei katsellut enaa ikkunasta eikda matkatoverejakaan. Oli jo
toinen paiva, jonka kuluessa han oli nahnyt ainoastaan vieraita seutuja ja vieraita kasvoja
lukuunottamatta vanhaa koulumestaria, joka muistutti isa Reindorferia. Han tunsi itsensa upo-oudoksi
naiden vieraiden ihmisten keskella, jotka eivat tahtoneet hanelle hyvaa eika pahaa eivatka koskaan
antaneet hanelle kiitoksen eikd moitteen tahi hylkimisen aihetta; aivan nain vieraaksi ja tahdottomaksi
hédn varmaan kaupungissakin itsensa tuntee, ja totta totisesti han ei voisi sanoa, tokko lainkaan
menisikaan kaupunkiin, jos joku luotettava olento koettaisi johtaa hanet muille teille varsinkin nailla
hetkilla, jolloin jokainen viittaus nayttaisi hanelle suorastaan taivaasta lahetetylta.

Han katseli polvellaan olevaa matkakaaroa ja hiveli sormillaan sen poimuja.

"Sina mietit paljon, neitonen", sanoi eras aani. Kun han katsahti kysyen ylos, kohtasi hanen katseensa
punakat, pyoreat, valkeiden hapsien ymparoimat kasvot, joista pari viisaannakoista harmaata silmaa
tarkasteli hanta.

"Mietit paljon, tytto. Kauasko matkustat?"

"Paakaupunkiin."”

"Vierailemaan?"

"Ei, palvelusta etsimaan."

"Ai! Sina joudut kauas kotiseudultasi, outojen ihmisten ja tapojen keskuuteen. Sinad olet nuori, voit
oppia paljon ja totut vieraihin tapoihin; mutta eiko olisi parempi, etta tekisit, mita jo osaat, ja pysyisit
sina mika olet?"

Levea kansainen koura tarttui tyton oikeaan kateen. — — —

Tama kasi johti hanet silla hetkelld, jolloin Magdaleena piti jokaista hanelle annettua viittausta
taivaasta lahetettyna, kokonaan toiselle tielle. Ja taman kadenojennuksen jalkeen han ei enaa voinut
varmuudella sanoa, meneeko han kaupunkiin ollenkaan. —

Han ei mennyt sinne koskaan.

XIII.

"Eiko olisi parempi, etta tekisit mita jo osaat ja pysyisit sina mika olet?" kysyi vanha mies tarttuessaan
Magdaleenan oikeaan kateen.

"Voisi olla", vastasi tyttdo ja nyokaytti hiljaa. "Mutta olen menossa sinne, enka mina tieda muuta
neuvoa."

"Mita yksi ihminen ei tieda, sen tietda kenties toinen," virkkoi vanhus. "Sita paitsi mina néaen, ettet
halua sinne."

"Enpa juuri."

"Minulla voisi olla toinen paikka, jos tahdot sen."



"Voimmehan siita puhua."

"Voimme kylla, sitd mina tarkotankin." Han vaikeni hetkiseksi, hiveli valkeaa tukkaansa ja kysaisi
akkia: "Kenties tunnetkin Grasbodenin isannan Fohrndorfista?"

IlEn'II
"Mista sitten olet?"
"Langendorfista."

"Langendorf? Niin, olen kuullut mainittavan. Se on kai hyvin kaukana? Sielld eivat varmaankaan
tunne Grasbodenin isantaa eikdhan hanesta siis kannata puhua — tahi kylla oikeastaan on tarpeellista
etta kerron hanesta sinulle." Han vaikeni taas, veteli sormillaan hiuksiansa ja kysyi sitten: "Mika sinun
nimesi on?"

"Magdaleena Reindorfer."

"Eipa sentahden, etta olisin utelias; mutta jos meille syntyy sopimus, niin taytyyhan meidan tuntea
toisemme. Sanon siis, etta Grasbodenin isanta Fohrndorfista on minun vavyni. Hanen vaimonsa —
Jumala suokoon levon lapselleni! — kuoli useampi vuosi sitten. Han jatti jalkeensa pienen tyton, joka on
nyt kaksitoistavuotias ja on aina sairastanut. Mutta sita sinun ei tarvitse peljata, tauti ei ole tarttuva.
Kuka sen on saanut, han saa sen yksin karsia. Eras professori, jonka luona lasta kaytimme, sanoi sita
hermotaudiksi, — voisi nauraa, ellei se olisi niin surullista. Sellaisia sairaita lienee kaupungissa
paljonkin, mutta meidan keskuudessa vaan yksi lapsi! Pienokais-raukka tarvitsee valvontaa ja hoitoa, ja
kuta vanhemmaksi han tulee, sita vaikeampi on hankkia hanelle sita. Han ei karsi palvelijaa, joka ei
seiso varpaillaan hanen edessaan, ja siita syysta on hyvin moni pian saanut matkapassin; monta
oivallista renkia ja piikaa on hanen tahtensa lahetetty pois. Niitakaan, jotka ovat aina hanen tahtoaan
noudattaneet, han ei enaa ole karsinyt, ja se on pahan pahentanut. Mutta kun mina tassa istuessani
katselin sinua, juolahti mieleeni, ettda han kenties hyvinkin pitaisi sinusta, jos tulisit sinne. Olen
katsellut sinua, tyttoseni, hyvin tarkoin. Kun ensinnakin nuo kaksi herraa tuolla nurkassa sinun
virkeampana ollessasi juttelivat hullutuksiaan, puristit sina suutasi, silla ilveily on ilveilya, ja oikein on,
etta sen huomaa. Mutta kun se sinusta naytti sopimattomalta, niin hyvin ajan kuin sisallonkin puolesta,
sina hallitsit nauruhalusi, olisitpa tarvittaissa voinut sanoa vakavan sanankin; juuri tallaista
itsekieltamista ihminen ennen kaikkea maailmassa tarvitsee ja sita olisi lapsille jo pienesta alkaen
opetettava. Silla niin kauvan kun ne ovat silmiemme alla, voimme niitd suojella kaikenlaisista
tyhmyyksista, mutta kun olemme paastaneet heidat vapauteen, emme enaa voi. On, naet, niin, tyttoseni,
etta jos kaikki ihmiset jaksaisivat hillita itsensa, ei maailmassa olisi pahuutta eika syntia. Enhan mina,
rakas lapsi, nain Iyhyen tuntemisen perusteella voi paattaa, minka verran sinulla on
itsekieltamisvoimaa, mutta minusta nayttaa, etta sina voit hankkia kunnioitusta itsellesi, ja tyyni kaytos
vaikuttaa muihin rauhottavasti. Laakarit sanovat, etta kylpy- ja vedenjuontiparannuspaikoissa veden
ominaisuudet vaikuttavat meihin tehden meidat joko terveiksi taikka sairaiksi; paljon suuremmalla
syylla voimme sanoa etta ihmisten hyvyys tahi pahuus vaikuttaa lahimaisiin joiden kanssa he alinomaa
seurustelevat. Soisin etta paattaisit lahtea kanssani katsomaan pienta tyttéamme. Sinun katseesi on
tyyni ja vakava. Hillitseva katse on Jumalan lahja, se vaikuttaa monasti silloinkin, kun kaikki sanat ovat
voimattomia. Niin, niin!" Han veteli jalleen sormin valkeita hiuksiaan ja sanoi huokaisten: "Oh, sinun
kanssasi on vaikea puhua, sina et kysy etka virka mitaan."

"Enhan tiennyt, oletko sina lopettanut. Sita ennen ei minun sopinut puuttua puheeseen."

"Se oli erehdys. Pitaahan minun haastaa, ettei keskustelu katkeaisi, mutta sina istut siella mykkana Ja
pakotat minut puhumaan enemman kuin kykenen."

"Mita sitten sanoisin? Olisin onnellinen, jos tapahtuisi sinun luulosi mukaan. Mutta ken sen tietaa,
voiko pieni tytto minuakaan karsia?"

"Mutta sina suostut kuitenkin seuraamaan minua?"
"Suostun."

"Vaikka nakisimme turhaa vaivaa, ei sinun tarvitse peljata, etta karsit tappiota matkasi
keskeyttamisen tahden. Grasbodenin isantd on minun vavyni, eika hanella ole ansiotta hyva maineensa.
Enka mindkaan, joka vien sinut kerallani, jatd sinua vahinkoa karsimaan. Jokainen Fohrndorfin ja
Hinterwaldenin lapsi tuntee minut, Haldenkartanon isannan Hinterwaldenista. Se on siis paatetty,
tyttoseni!" Han ojensi oikean katensa, johon Magdaleena paiskasi omansa.

"Mina seuraan", sanoi tytto, "mutta en ollenkaan tiedd, onnistunko; silla ulkomuodosta tehdyt
paatokset muodostuvat sen mukaan milla silmilla katsoo."



"Niin kylla, mutta vahintaankin yhta paljon ulkomuodon mukaan. Jos en olisi siitd varma, ei
omatuntoni olisi sallinut minun houkutella sinua matkaasi keskeyttamaan. Kun juna ensikerran
pysahtyy, lahdemme vaunusta ja ajamme Fohrndorfiin. Nahtyasi tyton ymmarrat, kuinka isoisa voi
tehda senkin, etta pyytaa matkalla aivan vieraita ihmisia auttamaan siina, missa han itse ei mitaan voi."

Magdaleena puristi molemmin kasin vanhan miehen katta.
"Sina olet hyva tytto", sanoi vanhus hymyillen, "ja kauniisti teet minua seuratessasi."

Kun juna pysahtyi, molemmat lahtivat ulos. Junankuljettaja tervehti Halden isantaa, mutta
Magdaleenan pilettiin katsahdettuansa han sanoi nauraen: "Ei, lapsi kulta, sinne on viela pitka matka!"

"Han keskeyttaa matkansa", huomautti vanhus.
Junankuljettaja nosti katensa hatun laitaan.

Asema oli maella, ja lehtikujan lapi paastiin siita lahella olevaan kylaan, jota kirkas paivanpaiste
valaisi.

Ennen lehtikujaan astumistaan vanhus pani molemmat kammenensa torveksi suun eteen ja huusi
voimansa takaa: "Hiesl!" [Nimen Mathiels, Matias, lyhennys.]

"Taall' ollaan", huudettiin maen alta ja kun vanhus ja Magdaleena laskeutuivat lehtikujaan tulla
rutisivat pienet ajoneuvot heita vastaan.

"Vai jo isantda ehti takaisin? Hyvaa paivaal!" Ajaja oli pitka ja laiha mies ja polttaa pauhkutti
lyhytvartista piippua, n.s. nenanlammittdjaa, jolla oli niin kookas pesa, etta miehen terava leuka ja
laihat, ruskeat, kurttuiset kasvot melkein peittyivat sen taakse. Levealierinen hattu, jonka han
paivanpaisteen tahden oli painanut syvaan otsalleen, verhosi kasvojen ylaosaa.

Vanhus kiipesi rattaille, sitten han ojensi katensa Magdaleenalle auttaen hanet rinnalleen. "Aja nyt",
sanoi han rengille.

"Kylla, isanta. Mutta ken sinun muassasi on?" kysyi renki ennenkun tarttui ohjaksiin.
"Han tulee vavyni taloon; pieni Burgerl [Burgerl = Walburg] saa hanesta seuralaisen, toivon."

Renki katsoi Magdaleenaa silmiin ja nyokkasi sitten isannalleen; "Mina melkein toivon samaa." Han
heilautti piiskaa ja rattaat lahtivat liikkeelle. Tie kulki ensin kylan pienien rakennusten ohi, sitten
vainioiden ja niittyjen valitse, vihdoin se kaantyi metsaan, ja kun puut jalleen harvenivat, saavuttiin
laajalle heinatasangolle. Kaukana siinsi kirkontorni ristineen.

Ajaessa ei puhuttu mitadan paitse niitd kehotussanoja, joita renki lausui hevoselle. Kuumuus oli
tukahduttava, ja hienon polyavan maantientomun tdhden kukin koetti puristaa suutaan kiinni. Nekin
ihmiset, joilla ei ole paljon ajattelemista, olisivat saastaneet tarinoimisen sopivampaan aikaan. Vasta
kun kirkontorni oli selvasti nakyvissa ja sen juurella rakennuksia huomattavissa, viittasi vanhus
sinnepain.

"Fohrndorf", selitti han.
Kun he hetkisen kuluttua olivat tulleet viela lahemmaksi, vanhus jalleen kohotti katensa.

Peltojen poikki ja pitkin tienvierta kulki paattymattoméan pitkia pensas-aitoja, jotka ymparoivat
tummanvihreita ruohikkoja, ja kaukana kuvastui sinista taivasta vasten tumma juova, joka myo6skin
naytti pensasaidalta, vaikka olikin vuoren kaltaalla kasvava hongikko; siella kohosi naet jyrkka ylanko ja
sen juurelta levisi toinen melkein yhta laaja tasanko kuin tamakin.

Nyt vanhus viittasi kammenellaan ikaankuin jakaakseen maan vainion yli kulkevasta pensas-aidasta
tummaan metsanreunaan asti, jonne han sitten etusormellaan viittasi.

"Siella on Grasboden" han sanoi, ja kun tyton kasvot ilmaisivat ihmettelya, nyokkasi han hymyillen.
Mutta sitten han akkia painoi paansa alas ja mutisi: "Eihan siella koyhyytta ole."

He olivat nyt saapuneet kylan ensimaisen rakennuksen luokse. Se oli yksikerroksinen talo, jonka
seinina oli harmaita muureja ja ruskeita hirsia, katto oli korkea ja liuskakivilla peitetty. Ullakon
kummassakin paatyakkunassa, jotka olivat tieta kohden, oli valkeat verhot; siella ylhaalla siis asui
ihmisia.

He eivat menneet taman talon ohi; jo ennen kun he olivat aivan sen luona ajoi Hiesl suuresta portista
sisaan.



Toisella puolella oli puutarha, joka wulottui asuinrakennukseen saakka, toisella aitta- ja
tallirakennusten riveja; siina valissa oleva kaita pihamaa naytti pienelta kylatielta.

Rattaat menna hyrisivat pihamaatakin kappaleen matkaa, ennenkun Hiesl veti ohjakset kirealle ja
laiskaytti piiskalla.

"Isa, isoisa tuli!" huusi kirkas aani puutarhassa.

Kun he olivat laskeutuneet rattailta, tuli mies puutarhan portista taluttaen pienta tyttoa, joka oli
tarttunut kiinni hanen kateensa. "Hyva paiva, appi", sanoi han, "onpa hauska nahda sinua taas." Han
nyokkasi sitten vastaukseksi rengin tervehdykseen: "Terve, Hiesl!"

"Terve Grasbodenin isannalle!" vastasi vanhus puistaen oikealla kadellaan vavynsa katta ja nostaen
isommalla pienen tyton leukaa. "Kuinka sina voit, Burgerl?"

"Kiitos, hyvin, isoisa", vastasi lapsi.

Han oli ikaisiaan pienempi, mutta vartalonsa hentuudesta huolimatta oli han kehittynyt aivan
saannollisesti ja sopusuhtaisesti. Hanen kasvonsa ja huulensa olivat kylla kalpeat, mutta syvat tummat
silmat ja hajallaan oleva musta kiharatukka teki kalpeuden viela huomattavammaksi.

Ensi silmayksella ei pienokainen nayttanyt ollenkaan sen miehen nakoiseltd, jonka kadesta han kiinni
piti. Grasbodenin isanta oli kookas ja vankkarakenteinen, han oli "komea" mies, sanoivat tytot. Monet
heista katselivat mielihalulla kaunista ja rikasta leskeda ja olivat harmissaan, kun se oli turhaa; silla
tama mies ei silmayksillaan pakottanut heitd ketddn punastumaan. Isannan leveiden harteiden
ylapuolelle kohoava paa naytti pieneltd muun ruumiin kokoon ja voimakkuuteen verraten. Kasvojen
alaosassa oli jotakin puristetun nakoista, sita muistuttivat kapea leuka ja lujasti yhteen liittyvat huulet,
jotka ilmaisivat tavallisesti vain lapsissa tavattavaa mielenrauhaa. Nena oli hiukan kaareva ja vaaleiden
kiharain alla levisi laaja otsa, yhta kirkas ja selkeda kuin hanen suurien tummansinisten silmiensa
katsekin. Lapsen otsa kehittyi samanlaiseksi, ja kun talven tullen auringon valo ei enaa poskia
ruskettanut, havisi isankin kasvoilta terve vari.

Halden isanta meni heti tervehdyksen jalkeen kaivolle ja viittasi syrjassa seisovan Magdaleenan
luokseen. "Tule, auta minua saamaan vetta, tytto! Helle ja tomu kirveltavat silmiani."

Magdaleena meni hanen luokseen ja pumppusi vetta oikealla kadellaan, vasemmalla kadella han piteli
vaatekaaroaan.

Vanhus piti kattaan vesitorven alla ja huuhteli sitten silmiaan vedella. Kun han tuli vavynsa luo, joka
oli nyt vasta huomannut tyton, kysyi tama: "Onko sinulla ollut matkaseuraa?"

"Otin hanet matkalta mukaani."
"Minkatahden? Vietko hanet palvelijaksesi?"
"Kenties han jaa tanne", sanoi vanhus katsahtaen merkitsevasti tyttarensa tyttareen.

Grasbodenin isanta heilautti olkapaitaan ja katsoi sitten teravasti tyttoon, joka vielakin seisoi kaivolla;
hén murahti: "Voihan taas koettaa."

Burgerl heitti irti isansa kaden ja juoksi yli pihan Magdaleenan luo, joka naytti epailevan laskisiko
nyyttinsa maahan vai kaivonkannelle. "Et saa panna sitd tomuuntumaan etka kastumaan", kielsi lapsi,
"anna tanne, mina pitelen."

"Kiitoksia paljon", sanoi Magdaleena hymyillen, kaansi hihansa kyynarpaan ylapuolelle ja tarttui
kaivon tankoon.

Mutta Burgerl pidatti hanet. "Pida kasiasi alla, niin mina pumppuan!"
"Se olisi kylla hyva, mutta sina et saa vaivautua minun tahteni."

"Sina pidat alla, mina pumppuan", toisti pieni tyttd otsaansa rypistaen ja nipisti Magdaleenaa
kasivarresta, niin etta tama kirkaisi ja irrotti nauraen katensa tangosta. Burgerl pumppusi ja haastoi
samalla: "Kuule, tahdotko sina heti talle pihalle astuttuasi olla yhta eparehellinen minua kohtaan kuin
kaikki muutkin? Kaikki ne sanovat minulle vasten kasvoja, etten mina saa vaivautua, en ainakaan
heidan tahtensa, voidakseen sitten seljan takana selitellda, etten mina voi tehda mitaan ja ettda mina olen
liian ylpea auttaakseni ketaan. Tule, tassa saat jalleen nyyttisi."

Magdaleena kuivasi katensa esiliinaan, nosti toisen jalkansa kaivonkannen kulmalle, pani nyytin
polvelleen ja veti jalleen suoraksi puseron vasemman hihan. Burgerl tarttui hanen oikeaan



kasivarteensa ja sanoi: "Sinullapa on kauniit kasivarret, niin pyoreat, pehmeat ja niin kaunis-ihoiset, ei
ruskeat eika vitivalkeat." Han veti ylos oman hihansa.

"Mutta niissa on jo pieni muisto sinusta", sanoi Magdaleena nauraen ja osotti pienta mustelmaa.

"Joutavia", sanoi Burgerl, "tuon pienen mustelman vuoksi et toki liene vihoissasi." Han painoi siihen
huulensa. "Tahtoisin sita purra."

"Tata se tekematta, ole hyva", huudahti Magdaleena tempaisten pois kasivartensa.

Burgerl nauroi ja naytti valkeita hampaitaan seka juoksi sitten isoisansa luo. "Mika on tuon tyton
nimi?" kysyi han.

"Leena."

"Tuleeko han sinun taloosi?"

"Tulee kaiketi. Mutta jos pyydat kauniisti, niin jatan hanet sinun toveriksesi."
"Mina en pyyda koskaan."

"Sina uhmapaa! No, ei tarvitse pyytaakaan; jos tahdot, jatan hanet tanne."

"Se on hyva, isoisa". Tytto kaari lyhyet katensa isoisan vyotaisille ja huusi sitten: "Leena, tule tanne,
sanon sinulle uutisia!" Sitten han juoksi puolitichen Magdaleenaa vastaan, tarttui hanen kasivarteensa
ja sanoi: "Tiedatko, sina jaat meille, minun toverikseni."

Halden isanta katsoi hymyillen vavyynsa. Taman suuret silmat suurenivat vielakin enemman ja han
nyokkasi ystavallisesti tervehtivalle Magdaleenalle.

"Mina tahdon olla sinun hyvana toverinasi", sanoi Magdaleena luullen tekevansa hyvin, kun taivutti
hiukan polviaan ja kumarsi paansa puhutellessaan pienokaista.

Mutta Burgerl vastasi artyisasti: "Seiso silloin suorana! Sina et saa tehda minua pienemmaksi kuin
olen, etka sina", lisasi han nauraen, "ole lahestulkoonkaan niin suuri kuin mina olen pieni."

Han tarttui Magdaleenan kasivarteen ja vei hanet puutarhaan. Ennenkun se oli lapi kuljettu ja siella
tehty Magdaleenalle tarkka selko kaikista puista ja pensaista, kasvilavoista, niihin kylvettavista ja
istutettavista vihanneksista, ravinto-, koriste- ja laakekasveista ja hyvaksi lopuksi tarkastettu erityinen
Burgerlille aidattu alue, vierahti siihen hyva kotva aikaa. Vaelluksen kestaessa Magdaleena huomasi
seuralaisensa jasenissa omituista rauhattomuutta, tempova liike vavautteli hanen jalkojaan ja kasiaan,
ja han katsahti tuon tuostakin arasti Magdaleenaan nahdakseen, huomasiko tama sen.

Aurinko teki jo mailleenmenoa, kun Grasbodenin isanta astui pihamaan yli ja huusi puutarhaan:
"Burgerl], isoisa lahtee kotiinsa!"

Tytot juoksivat kasikadessa puutarhasta.

Vanhus silitti kadellaan Burgerlin kiharaa tukkaa ja hiveli sitten hanen poskiaan. "Ole hyva ja ahkera,
niin rakas Jumala tekee sinut jalleen terveeksi." Han laski sitten katensa Magdaleenan hartioille:
"Jumala suokoon siunauksen tanne tulollesi. Jos saat jotakin aikaan, emme unhota sita."

Sen sanottuaan han meni rattaiden luo. Burgerl seurasi hanta isansa kanssa, joka ohi mennessaan
kuiskasi Magdaleenalle: "Mutta varma on, ettei sinulla taalla ole paljon iloa."

Miehet pudistivat toistensa katta, Hiesl kaski hevosia, ja rattaat vierivat pois.

Kun iltasoitto oli kirkontornissa tauonnut, astui Grasbodenin isanta kummankin tyton kanssa
asuinrakennukseen. Eteisessa oli kaksi ovea auki. Toisen oven kautta loisti raiskyva lieden valkea,
toisesta kuului useiden aanien surinaa. Edellinen ovi johti keittioon, jossa kaksi talon palvelustyttoa
puuhasi, toinen vei palvelusvaen huoneeseen, jossa joukko renkeja ja piikoja istui ja jutteli pitkan
poydan ymparilla odotellen iltaruokaa. Burgerl tarttui Magdaleenan kateen ja nousi hanen kanssaan
portaita ylos. Isanta meni palvelusvaen huoneeseen, jossa han kullekin paivan kuluessa osotetun ansion
mukaan jakeli kehotuksia, hyvantahtoisia sanoja ja kysymyksia. Han odotti, kunnes taydet ruokavadit
oli poytaan kannettu, sitten han luki aaneen rukouksen ja poistui molemmin puolin lausuttujen
toivomusten "syokaa terveydeksenne" ja "hyvaa yota!" toistuessa.

Han meni omaan huoneeseensa, joka oli toisessa kerroksessa. Paitsi useita vanhanaikuisia
huonekaluja, joiden joukossa oli kaksi taiteellisilla leikkauksilla kaunistettua tammikaappia, oli siella
yhta ja toista uuttakin, jota ei tavallisesti nae talonpoikain huoneissa. Erittainkin naytti suuri leposohva



vieraalta. PyOreaa poytaa, jonka luona Magdaleena ja Burgerl istuivat, peitti hieno, valkea liina.

Emaéanta vainaja ei ollut atrioinut palvelusvaen kanssa, suurina juhlapaivina vain han teki poikkeuksen,
istui saman poydan luona ja osotti olevansa antelias emanta. Silloin elettiin talossa uhkeasti. Muuten
hén soi aluksi kahdenkesken miehensa kanssa. Kun pieni Burgerl syntyi ja varttui, istuivat he kolme
poydan aaressa. Sellainen oli tapa vaimon kuolemaan asti, joka tapahtui viisi vuotta sitten. Silloin isanta
asettui tyttarensa kanssa perheenpoydan ylapaahan, mutta kun vaikea sairaus pian tavotti Burgerlin,
katsoi hanen isansa olevansa pakotettu siirtamaan hanet pois palvelusvaen nakyvista, ja niin he alkoivat
jalleen aterioida omassa huoneessaan.

Kun isanta oli asettunut poydan aareen kahden tyton luo, kantoi vanha palvelijatar ruuan poydalle.
"Seferl", sanoi isanta.

"Kuulen", vastasi palvelijatar.

"Nyt olemme saaneet uuden tyton."

"Vai niin."

"Hanen nimensa on Leena."

"Leena?"

"Han jaa Burgerlin toveriksi."

"Ahah."

"Ajattelen, ettda han nukkuu ensi yon vierashuoneessa."

"Sitten vasta nahdaan."

"Kylla, kylla."

"Olen jo Traudelin kaskenyt vuodetta tekemaan".

"Vai niin."

"Mutta katso, onko kaikki jarjestyksessa."

"Kylla", lupasi mummo ja meni tiehensa yhta kompelosti kuin oli tullutkin.

"Mutta, isa, voihan han jo heti nukkua minun huoneessani", sanoi Burgerl ja viittasi Magdaleenaan.
"Sina olet jo niin kauan ollut minun luonani, etta voit jo suoda lepoa itsellesi ja jaada tanne alas."

"Mutta ajattele, Burgerl, etta se on ensimainen y0", muistutti isa.

Tytto teki karsimattoman liikkeen. "Kerran hanen kuitenkin on tultava."

"Niin, niin, mutta ei nain valmistamatta; huomenna on jalleen paiva, silloin voimme hanelle selittaa."
"Ei", keskeytti pienokainen kiivaasti.

"Ajattele, jos se kohtaa sinua taas".

"En sita pelkaa", sanoi Burgerl, mutta hanen ruumistaan kuitenkin varisytti hiljaa. "Anna hanen vain
tulla minun kanssani."

"Kernaasti minun puolestani”, myontyi talonpoika ja nousi.

"Saako héan, isa?" huudahti pienokainen ylos kavahtaen ja hivellen isansa katta.
"Mutta eiko olisi viisaampaa, Burgerl —?"

"Ei!" Han polki jalkaa.

"Kernaasti minun puolestani, kernaasti minun puolestani”, sanoi Grasbodenin isanta. Han seisoi
hetkisen neuvotonna. "Ei, minun on viela kerran ennen maata menoani kaytava katsomassa taloa.
Hyvaa yota!" Olkapaitaan kohottaen ja paataan puistaen laskeutui han leveita portaita alempaan
kerrokseen. Burgerl juoksi keveasti kapeaa ja jyrkkaa porrasta ullakolle. Han se siis asui siella. "Tule,
Leena", huusi han.

Kun Leena aikoi seurata, tarttui vanha Seferl, joka korjasi ruokaa, hanen kasivarteensa. "Jos sina



tietaisit", kuiskasi vanhus, "kynttila ja tulitikkuja on suuren lipaston paalla. Olet ottanut raskaan ristin
kannettavaksesi. Hyvaa yota!"

"Leena", huudettiin ylhaalta.
Magdaleena riensi portaita ylos ja molemmat tytot menivat yhdessa pieneen ullakkokamariin.
"Emmeko sytyta tulta?" kysyi Magdaleena.

"Minkatahden?" vastasi Burgerl. "Taalla on kylliksi valoa, etta kumpikin loydamme vuoteemme.
Minun vuoteeni on tuossa, sinun vastakkaisella seinalla. Sind et voi tormatda oven vieressa olevaan
lipastoon etka pesukaappiin, joka on ikkunain valissa. Ja jos et kaada pienta poOytaa ja paria tuolia, en
tieda, mita muuta taalla voisit sarkea, silla muuta taalla ei ole."

Burgerlin hilpeys rauhotti Magdaleenaa, jonka isoisan viittaukset, isan sanat ja vanhan palvelijan
mielenpurkaus jo olivat huolettaneet, sita enemman, kun hanella ei ollut selvaa kasitysta siita, mita
oikeastaan oli peljattava.

Paitse muutamien koirien haukuntaa, joka tuon tuostakin kajahteli kaukaa, kuitenkaan erityisesti
hairitsematta, ei kylasta kuulunut ainoatakaan &aanta. Yon hiljaisuus oli levinnyt seudun yli.
Kaihomielisia ajatuksia hiipi Magdaleenan mieleen, han muisti kotia, kaikkia, jotka jaivat sinne ja
lahtonsa syyta, — akkia han vavahti kauhusta, vastaiselta seinalta kuului omituista jysketta. Mika
rauhattomuus vaivaakaan lasta, kun sanky niin tarisee?

Magdaleena nousi kiireesti ja meni lipaston luo etsimaan tulitikkuja.

"Ei tulta", huusi lapsi, "ei tulta, Leena!" Mutta hanen aanensa oli niin outo, ettd Magdaleena koetti
sitd innokkaammin saada valoa. Kun se vihdoin onnistui ja Magdaleena lahestyi sankya, tallasi han
Burgerlin permannolle viskautuneelle peitteelle. Lapsi makasi vuoteella alastonna, ruumis valkeana
kuin liitu, ja rajut saannottomat puristukset tarisyttivat hanen jaseniansa, silmat tuijottivat, suu oli
vaantynyt.

Magdaleena seisoi kauhistuneena ja painoi nyrkkiin puristetuilla kasillaan polveansa. Mutta hanen
kauhunsa havisi, kun pienokainen alkoi valittaa.

"Voi, enko sitd sanonut? Ei tulta! Nyt sindkin pelkaat minua ja kammoat kuin kaikki muutkin lapset,
kun tahdon niiden kanssa leikkia, ja suuret ihmiset, kun toivon, etta olisivat minulle ystavallisia.
Sanovat minussa olevan tanssitaudin. Nyt naet, millaista se on. En voi hallita kasiani enka jalkojani, en
kohta kieltanikaan. Kun koetan sita paivalla kaikin tavoin vastustaa, tulee se yolla sita vaikeampana. Oi,
Leena, mina en kuitenkaan ole tehnyt kellekaan pahaa, en ole tehnyt pahaa ihmisille, enka pilkannut
taivaan Jumalaa, miksi minun siis pitaa karsia?"

Magdaleena kumartui kyyneleisin silmin hédnen vuoteensa yli, ja kuuma pisara putosi lapsen kalpeille
poskille.

"Kaulaan", soperteli tama liikutettuna, "kaulaan!"

Mitahan han tahtoo, ihmetteli Magdaleena, eihan han tarkottane, etta ottaisin hanta kiinni kaulasta,
jota han alati kiertaa ja kaantaa? Han ymmarsi akkia, otti onnettoman pienet tempovat kasivarret ja
kaari ne oman kaulansa ympari pitaen niita sitten kiinni. "Mina en pelkaa", sanoi han sillavalin, "mina
en kammo sinua, Burgerl."

Lapsen suu vaantyi rumalla muodottomalla tavalla. Mutta hanen silmansa avaantuivat ja niista
lahteva silmays ilmaisi, etta pienoinen tahtoi hymyilla.

Pitka, tuskallinen hetki kului, pitka, koska se oli niin tuskallinen, sitten laukesi kouristus, pienet
kasivarret vaipuivat raukeina ja vasyneina, lapsi makasi hiljaa ja vaipui uneen.

Magdaleena nousi hiljaa, otti peitteen permannolta ja levitti sen lapsen yli.
"Oi sinua, pienta poloista!"
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Kevat-aamun pilveton taivas ja kirkas ilma ennustivat kaunista paivaa. Grasbodenissa oli muutamia
kylvettavia peltoja. Palvelusvaki teki lahtoa niille, ja isdnta itse annettuaan ensin tyonjohtajille
kaskynsa, katseli sitda pihamaalla.

Silloin syntyi asuinrakennuksessa halinaa. Burgerl samosi portaita alas ja juoksi puutarhan lapi.



Magdaleena seurasi hanta nauraen. "Katsopa, kuinka kovasti sina juokset pienilla saarillasi."

Burgerl tempasi puutarhan portin auki. "Hyvaa huomenta, isa! Hyvaa huomenta! Tuolla tulee Leena,
hyva Leena, kaunis Leenani. Eiko han ole kaunis?" kysaisi han ikaankuin ylpeillen siita.

Isanta ja Leena nauroivat.

Mutta pienokainen tikosi: "No mutta vastaa, isa!" Ja kun talonpoika vastasi hymyillen: "Kylla sina olet
oikeassa", Magdaleena punastui.

"Tanaan me menemme niityille, etta sina saat nahda taalla kaikki", sanoi Burgerl. Sitten han hiipi
aivan Magdaleenan luo ja lisasi kuiskaten: "Mutta mina yksin vien sinut sinne, missa muut eivat nae
meita, silla mina tahdon pitaa sinut yksin."

Isa katsoi Magdaleenaan kirkkain, ystavallisin silmin. "Han on oikea kultalapsi — vai kuinka?"

"Mina noudan ensin puutarhahattuni”, huusi Burgerl. "Tahdotko sinakin, Leena? Antaisin sinulle
mielellani aitivainajan hatun. Saanko antaa, isa?"

Talonpoika nyokkasi.

Tytto juoksi puutarhan lapi asuinrakennukseen.

He seisoivat nyt kahden vastakkain.

Hetken kuluttua lausui isanta katsoen syrjaan: "Sina nukuit huonosti?"
"En ainakaan paljoa."

"Sen uskon."

"Mutta minka nukuin, nukuin hyvin."

Isanta katsahti haneen kysyvasti, laski sitten jalleen katseensa maahan ja aansi hiljaa: "Han on kovin
rauhaton."

"Ymmarran, isanta", sanoi Magdaleena, "etta sinun on vaikea puhua lapsesi onnettomuudesta;
ymmarran senkin, ettd nyt tahtoisit tietaa, mitda mina ajattelen. Olkaamme siis suoria. Ensi
saikahdyksessani eilen en voinut ajatella muuta kuin pois rientamista, mutta kun han valitti hataansa ja
kaari pienet katensa kaulani ymparille, en iki paivina olisi voinut jattaa hanta. Mina olen lapsesi luona
niin kauan kuin tahdot."

"Siina teet erinomaisen hyvin."

Han ei sanonut muuta. Magdaleena katsoi kuitenkin kummastuen haneen.
Kuulj, etta sanat tulivat voimakkaan miehen sydamen syvyydesta.

Han naki lapsensa tulevan puutarhassa ja nosti kattaan ikaankuin huomauttaakseen siita
Magdaleenalle. Han astui sitten askeleen taakse ja sanoi: "Minulla on vasta tilaisuus puhua sinulle yhta
ja toista."

Burgerl juoksi paikalle olkihattu kiharaisilla kutreilla ja toinen kadessa heiluen, ja Magdaleenan taytyi
myontya siihen, ettd tyttd sovitti sen hanen paahansa. "Tama litistynyt olkihattu paassakin naytat sina
kauniilta", nauroi Burgerl. "Ja mina luulin saavani sinut hassun nakoiseksi. Tule nyt, tule mukaan!"

Héan tarttui Magdaleenan kateen ja vei hanet takaportin kautta sille tielle, jota palvelusvaki oli
aikaisemmin kulkenut paivanpaisteisille niityille ja vainioille.

He astuivat kapeita polkuja huojuvien heinikoiden sivua seka niiden poikkikin ristiin rastiin, "silla
huono heinankasvu ei varovaisuudesta parane", arveli Burgerl, "eika vahva heina saikahda muutaman
jalan jalkea". Magdaleena huomasi, etta pieni tyttd naennaisesta sinne tanne kulkemisesta huolimatta
pyrki maarattyyn suuntaan.

Kaksi pitkaa varjoa riensi tyttojen edella. Magdaleena osotti niitd. "Kun nuo kaksi mustaa haamua
kutistuvat pieniksi, polttaa aurinko sangen kovasti. Eik0 kuumassa ulkoilmassa liikkuminen vahingoita
sinua?"

"En mina vahasta kuumuudesta valita", sanoi Burgerl], "vaikken olekaan maurilainen, jotka, niinkuin
opettaja on sanonut, paleltuisivat taalla."

"Ohoh, vai puhuu opettajasi sellaista?"



"Niin, mutta mistda tuo vanhus maurilaiset tuntisi? Ei taalla ole niita muita kuin se yksi, joka
kauppiaan ilmotuskilvessa myo0 sikareja ja paperosseja. Han on sen oppinut kirjoistaan niinkuin kaiken
muunkin, jota meidan sitten pitaa lukea ja kirjottaa. Jos antaisimme hanen kirjansa meidan ensimaiselle
rengillemme Heinerille, joka lukee yhta pian kuin puhuukin, han voisi helposti pitaa koulua tuon ukon
sijasta."

"Minusta tuntuu etta sina olet ynsea opettajallesi”, sanoi Magdaleena nauraen. "Sanopa, onko teilla
tanaan koulua? Kenties oletkin koulutuntisi kulkusalla ja mina autan sinua."

"Kylla han pitaa koulunsa, mutta mina en sairaaksi tultuani ole kaynyt siella. Ukko itse on sanonut
isalle, ettda mina joko nauratin niita nuoria hoperoita tahi saikytin niita. Sen jalkeen han on tullut meille
illalla koulutyonsa paatyttya ja opettanut minulle erikseen saman minka koulussakin. Sunnuntai-illoin
kayn mina kirkossa uskonnonopetustunneilla; siita ei ole minua viela estetty."

He kulkivat kotvan aikaa aénetonna toistensa rinnalla. Akkia Burgerl huusi iloisesti: "Nyt me olemme
taalla. Tule, Leena!" Han juoksi eraalle kummulle, jolla seisoi kyhmyinen tammi. Sen latva oli taittunut,
muta sita leveammalle oli se levittanyt oksiaan.

"Etko taalla saa tarpeeksi varjoa?" kysyi Burgerl osottaen puuta. "Ja katsopa ymparillesi, niin naet
koko Grasbodenin eteesi leviavan." Han ojensi molemmat katensa ja pyorahti ympari. "Eikos isalla ole
liian paljon viljelyksia? Katsopa, pitkin koko kylan pituutta ja sen takanakin molemmin puolin, niin
kauas kuin pensas-aita tien talla ja tuolla puolen ulottuu maantieta pitkin, ja sitten koko alue tanne
sivulle tuohon kaukaiseen kulmaan asti, jossa naet pienten olentojen liikkuvan — ne on meidan
tyovakea — edelleen aina tuonne hongikkoon asti."

"Se ei ainakaan enaan ole teidan?"
"On se. Siella on maantie, jota isa pitaa omalla maallaan kunnossa."
"Siella metsassa on varmaan hyvin kaunista."

Burgerl kaansi arasti katseensa. "Mind en mene koskaan sinne", sanoi han hiljaa. Han istahti
ruohopenkereelle puun juurella. "Olet nyt nahnyt tarpeeksi, tule, istu luokseni varjoon ja kerro jotakin."
Magdaleena istui hanen viereensa, ja Burgerl alkoi hanelta kysella, mista han oli, minkalaista oli
Langendorfissa ja hanen vanhempiensa kodissa, han kyseli hanen vanhempiaan, veljidan ja sisariaan
seka sanoi lopuksi:

"Onko sinulla siella sulhanenkin?"

Magdaleena vavahti ja hanen poskensa lensivat purpuranpunaisiksi. Han heitti Burgerliin vihaisen
silmayksen ja vastasi: "Ei." Aani oli kova ja tyly.

"Leena", huudahti Burgerl, "ala suutu! Mina ajattelin sita sentahden, kun sina olet niin rakastettava
... mutta se oli kuitenkin tyhmasti, silla jos keta rakastaa, ei silloin pakene niin kauvaksi kuin sina."

Magdaleena huomasi tehneensa vaarin lapsen kysymyksesta pahastuessaan. "Burgerl", sanoi han
puristaen hellasti pienia kasia, jotka tytto piti yhteen puristettuna polvellaan, "ala kysy sellaista. Mita
sina siita tiedat? Ja sitd parempi, kuta kauemmin siitd on tietamatta, kuta vahemman sita tulee
kokemaan. Jos tietaa paljon voi helposti saada sydamen tuskia."

Niin héan istui oikea kasi lapsen kasien paalla, vasemmalla han nyppi maasta ruohon toisensa jalkeen.
Jonkun ajan kuluttua Burgerl sanoi: "Lahtekdamme nyt, Leena. On aika menna kotiin."

He nousivat ja lahtivat. Burgerl poikkesi samalle tielle, jota he olivat tulleetkin. Magdaleena oli
kummulta huomannut ettd taloon paasisi paljoa pikemmin, jos kulkisi sitda maantietda, joka vei
hongikosta ruohokenttien halki kylaan. Lapsi oli tehnyt pitkan kierroksen. Kun he siis hetkisen kuluttua
olivat tulleet lahelle maantieta, tahtoi Magdaleena menna sinne.

"Miksi emme kulje maantieta?" sanoi han. "Se on paljoa suorempi."
Burgerl kaansi pois paansa ja teki kasillaan torjuvan liikkkeen. "Mina en mene sille", huusi héan.

"Mika sinua siina pelottaa?" kysyi Magdaleena. Han huomasi sitten jonkun matkan paassa aivan tien
vieressa matalan muurin, jonka takaa hautakivia ja risteja kohosi. "Eihan vain hautausmaa?"

Burgerl nyokkasi.
"Kaikkia lapsellisuuksia, ethan toki peljanne vainajia? Ole rohkea, tule! Eiko aitisikin lepaa siella?"

"Han juuri, han juuri!" huusi Burgerl samalla kun hanen katensa ja jalkansa alkoivat varista.



"Hyva Jumala, Burgerl!" Magdaleena riensi takaisin hanen luokseen.

"Niin, hyva Leena", ankytti lapsi, "kukapa tietaa kuinka asia on. Onko sinun vieressasi kuollut ruumis
maannut?"

"Ei, Burgerl."
"Ta ennen ruumiina olemista taytyy kuolla; oletko nahnyt kenenkaan kuolevan?"
"En, Burgerl."

"Katso, Leena, sina et siis tieda, kuinka kauheaa se on, etka sina ymmarra mika tuska minut valtaa,
kun minuakin tahdotaan tuonne."

"Kuka tahtoo? Miksi sellaisia kuvittelet?"

"Voi, mina olen kuullut usein sita kuiskailtavan seka aaneen puhuttavan, ja kenties isakin ajattelee,
etta olisi parasta, jos Jumala korjaisi minut pois. Mutta mina en tahdo — en —."

"Tule pois! Menkaamme", sanoi Magdaleena, joka oli tahan saakka vapisevaa lasta pystyssa pidellyt.
Burgerl katsoi haneen avuttoman nakoisena. "Mina en voi astua, Leena."

Magdaleena nosti hanet silloin syliinsa. Paa olkaan nojattuna, kadet riippuen kaulan ympari pitkin
selkaa kantoi han lasta kiiruusti kapeaa polkua pitkin.

"0Oi, kuinka mina sinua vaivaan!" valitti lapsi.

"Sano mieluummin, ettd minun olisi pitanyt olla viisaampi. Mina seisoin ja kdannyin sinne tanne
samalla paikalla ja puhelin puita heinia enka ottanut vaaria sinusta; se ei kelpaa, olen ollut tyhma!"

Magdaleena soimasi nain itsednsa kappaleen matkaa, kunnes Burgerl kuiskasi hanen korvaansa: "Ala
soimaa niin itseasi, ala soimaa, — jaa vain minun luokseni."

"Me jaamme toistemme luo, Burgerl."

Paivallisen aikoina ei kartanolla ollut ketaan. Magdaleena paasi huomaamatta ullakkokamariin. Han
laski siella ensin lapsen kasivarsiltaan vuoteelle, sitten seisoi kotvan aikaa kiivaasti hengittaen ja
painaen molemmin kasin jyskyttavaa sydantaan. Vihdoin han otti tuolin, istuutui ja puristi pienen
potilaan kaden omaan kateensa.

"Tata ei tapahdu koskaan enaan", han sanoi.

Illemmalla kuului askelia portailta ja eras pitka laiha mies, jonka rinta oli sisaanpainunut, saapui
huoneeseen. Poskiluut ulkonivat hyvin tuntuvasti hanen kuihtuneista kasvoistaan, silmalasit oli nenalla,
ja harvaa, valkeata tukkaa peitti vaatemyssy, joka oli aijottu myoskin kylmaa vuodenaikaa varten. Sen
paalle oli ommeltu ja ylos kiinnitetty kaden levyinen vaatekappale, jonka saattoi irrottaa ja vetaa alas,
jolloin se verhosi paata kyparan tavoin.

"Kas, taasen sangyssa? Hm, hm", mutisi vanhus rykaisten.
"Niin, tana paivana teilla ei ole taalla tyota, jos olette koulumestari."

"Olen kylla; ja te kai olette se uusi? Jahah." Han tarttui jalleen oven ripaan. "Hm, hm, mutta kun aina
sattuu nain, kun ei eilen tehty mitaan, tanaan ei tehda mitaan eika huomenna mitaan ... hm, hm ... ei
han koskaan paase toisten tasalle ... hm ... ja jos han jaa jaljelle, pitaa isa sita minun vikanani ... hm, hm
... ja palkkani saan almuna, niin totta kuin yksi muna on toisensa nakoéinen. Hm!"

Héan meni ja sulki nuristen oven.

Koulumestarin mentya tuli isanta katsomaan ja sitten vanha Seferl kantaen iltaruokaa. Vihdoin oli
pienessa huoneessa jalleen hiljaista ja pimeakin saapui vahitellen.

"Burgerl", sanoi Magdaleena, "eihan sinua hairitse, jos mina sytytan tulen? Ja lainaathan sina minulle
kirjotustarpeitasi seka lahjotat arkin paperia?"

"Ei valo tee minulle pahaa", vastasi Burgerl, "kirjotusneuvojani saat kayttaa, ja ota paperia niin paljon
kuin tahdot."

"Minun taytyy Kkirjottaa kotiin, ettd omaiseni tietavat, mihin olen joutunut. Isa luulee aivan varmaan,
etta olen Wienissa; han kummastuu saadessaan kirjeen aivan oudosta paikasta."



Kun Magdaleena oli jarjestanyt kaikki kirjotustarpeet eteensa, han istahti lekottavan kynttilan aareen
ja mietti. Nyt oli hanen kirjotettava ensimainen itsenainen kirje elamassaan. Koulussa oli kylla
aidinkielen harjotuksissa kokoonpantu "kirjeita", mutta silloin oli hanella aina ollut kirja tahi opettaja
apuna.

Nyt hanen piti omin pain paasta selville, mita han kirjottaa — siina oli "aine" — kuinka han sen oikein
esittdaa — siina oli "kirjotustapa" — kuinka joka sana tavataan — se oli "ainekirjotusta" — ja minka
muotoiseksi kukin kirjain on tehtava — "kaunokirjotusta". Niin, hyvahan on etta on oppinut jotakin,
mutta eipa olisi uskonut, etta yhden kirjeen laatimisessa on niin monta mutkaa.

Héan nojautui poytaan, mutisti huulet yhteen ja puristi sormet tiukasti kynan ympari. Aluksi ei han
valittanyt pienista perhosista ja itikoista, jotka kynttilassa karvennyttyaan putosivat paperille, mutta
kun yksi sellainen onneton elukka ensin kasteli itsensa kirjotuksen musteessa ja veti sitten marilla
siivillaan pitkia teita paperiarkille, puhalsi han suuttuneena pois kaikki hyonteiset.

Ensimaéinen sivu oli jo tayteen kirjotettu. Han istui siind maltittomana uusi lause valmiina ajatuksissa
ja kyna varalla ensimaista sanaa piirtaakseen.

Mutta kirjotus ei tahtonut kuivua; varjoviivat olivat tulleet niin tanakoita. Han otti paperin ja kuljetti
sitd varovaisesti edestakaisin kynttilan liekin p&alla, kunnes joka kirjain kuivui. Sitten han kirjotti
edelleen. Kun toinen sivu tayttyi, oli kirjekin lopussa. Helpotuksesta huoaisten han piirsi nimensa alle.
Nyt oli se vain kokoon taitettava ja osote kirjotettava.

Han liikutti taasen kirjetta liekin ylapuolella ja katsahti samalla ikkunasta ulos. Yollisella taivaalla
kimmelsi kirkas ystavallisesti vilkuttava tahtonen.

Armas tahtonen, loistathan sind myoskin kotia kohden, vilkutat siella kartanon kohdalla ja katsot
kuvaasi myllyjoessa...

"Herra Jeesus!"

Paperi oli ollut niin karsivallinen kuin mahdollista, se oli antanut paahtaa itsensa ruskeaksi, mutta nyt
se leimahti tuleen ja paloi kirkkaalla liekilla.

Magdaleena tuijotti kauhistuksissaan kirjettansa, hanella tuskin oli voimaa puhaista liekkia
sammuksiin. Hanen vaivansa olivat menneet turhaan! Harmin kyyneleet silmissa han tarttui uudestaan
kynaan, silla han ei tahtonut jattaa kirjetta kirjottamatta; nyt hanella oli siihen aikaa, kuka tietaa tokko
huomenna onkaan. Ah, niin hyvaa kirjetta kuin ensimaisella kerralla han ei endaa koskaan saa
syntymaan.

XIV.

Kului paivia ja vieri viikkoja. Kun Burgerl oli nyt aina sellaisen vanhemman ja etevamman toverin
seurassa, johon han paiva paivalta yha suuremmalla mielenhartaudella kiintyi, ja kun han tiesi, etta
tama toveri pitaa hanesta hyvaa huolta, han rauhottui aivan huomattavasti, taudinkouristukset
harvenivat ja lieventyivat. Siita syysta Burgerl riippui Magdaleenassa kuin takkiainen, niin etta talle ei
jaanyt juuri ollenkaan aikaa itseansa varten. Mutta tama olikin Magdaleenalle parhaaksi. Hanella oli
taysi tyo pitaessaan huolta lapsesta ja koettaessaan perehtya ja mukaantua uusiin oloihin. Nykyisyys
vaati kaiken hanen huomionsa, niin ettei hanelld ollut aikaa ajatella tulevaisuutta eikd muistella
menneisyytta, vaikkei han voinutkaan sita kokonaan unhottaa. Hanen taytyi tyontaa entisyys sydamensa
sisimpiin sopukkoihin, ja vaikka se usein yon unelmissa ja paivan hiljaisemmilla hetkilla tekikin kipeita
muistutuksiaan, taytyi himmeiden unikuvien kuitenkin vaistya paivan tayteldaisien varien tielta ja
haaveellisten muistojen jaada elavan todellisuuden varjoon.

Magdaleena sai kayttaa itseansa varten ainoastaan ne hetket, jolloin koulumestari opetti Burgerlia,
mutta niiden luku olikin viime aikoina lisdantynyt. Vanhus oli jo kauan valittanut, etta tytto oli
tarkkaamaton ja vaikea hallita, mutta han oli avuttomuudessaan turvautunut ainoastaan talon renkeihin
ja piikoihin tahi kylan rahvaaseen, jotka eivat enempaa voineet kuin tahtoneetkaan hanta auttaa,
kayttivat vain hanen lausuntojaan tervetulleina juorujen aiheina panetellakseen rikasta talonpoikaa.
Jotkut syyttivat hanta huolimattomuudesta lastaan kohtaan, toiset pitivat Jumalan rangaistuksena, etta
tytto oli sellainen kuvatus ja luultavasti siksi jaisikin. Mista syysta Grasbodenin isannan taytyi tallainen
rangaistus karsia, sitd asiaa kukaan ei ottanut selvittaakseen. Vihdoin opettaja sai sen ajatuksen, johon



toinen ihminen olisi ensiksi tarttunut, han paatti haastaa laiminlyovan oppilaan isalle. Mutta talle
levottomalle ukkopahalle ei suinkaan ollut helppo tehtava kaantya paikkakunnan huomatuimpaan
henkiloon ja sanoa hanelle: sinun lapsesi on taitamattomampi pahanpaivaisinta torpparin vunukkaakin,
joka retustelee paljain jaloin kylanraitilla ja tulee sielta kouluun.

"Ala pahastu, isdntd", sanoi han eradna paivana, "mutta mind en voi enda myontaa sinun tyttarellesi
lupapaivia; hm, hm ... se olisi omaatuntoani vastaan, silla han on jaljella kaikista muista ... hm, hm ... ja
jos han saisi huonot arvosanat, olisi se minulle kuuna paivana kuulumaton hapea ... hm, hm ... niin, sina
maksat minulle palkan saannollisesti ja rehdisti, mutta nayttaa kuin mina en voisi sita ollenkaan korvata
... hm, hm. Sentahden mina pyydan, ettd han saisi nauttia minun opetustani myoOskin torstaisin ja
sunnuntaisin ... hm, hm. Minf en pane vaivojani vaakaan, eika sinun tarvitse maksaa entista enempaa."

"En mina, hyva koulumestari", vastasi Grasbodenin isanta, "osaisi ajatellakaan, ettda se on sinun syysi,
jos et tuota lepakkoa saa oppimaan juuri mitaan. Mina tiedan, ettei hanella ole huono paa, mutta mina
tiedan myoskin, ettei han voi istua paikoillaan. Ankara ei saa hanelle olla. Kiittaisin Jumalaa, jos han
toisten tavalla kestaisi pienen vitsakylvyn, mutta tiedathan sina, kuinka se on! Puhuaksemme asiasta,
en voi jattaa ilmaiseksi sitakaan, mita teet enemman kuin on maara; siita kylla sovimme. Kysyn nyt vain
sinulta, luuletko etta saat hanta kehittymaan?"

Koulumestari vakuutti, etta han varmasti uskoo sen, ja se tyydytti Grasbodenin isantaa. Burgerlin
kasvot ilmaisivat kylla tyytymattomyytta, kun han sen jalkeen kuuli vanhuksen torstaisinkin kompivan
kahdesti portaita ylos ja kun tama kohta sunnuntai-iltanakin asettui opetuspoydan taakse. Mutta
koulumestarin taytyi toki sunnuntain aamupuolet jattaa vapaa-ajoiksi, koska han itse soitteli silloin
urkuja kirkossa tahi, juhlamessun aikana, veteli viulua, jolloin toiset rummuttivat ja parisyttivat kuin
riivatut.

Nelja viikkoa oli Magdaleena jo viettanyt Grasbodenissa. Oli jalleen pyhapaiva, kaikkialla vallitsi
sunnuntairauha. Se osa palvelusvakea, jolla oli vapaa iltapaiva, oli jo heti paivallisen jalkeen lahtenyt
talosta; toiset, joilla ei sita etua ollut, oleksivat mika missakin, viettivat aikaa yksinaisyydessa tahi
lyottaytyivat yhteen. Palvelustytot kertoivat toisilleen salaisuuksiansa, puhuivat itsestaan kaikkea
hyvaa, muista pelkkaa pahaa, erittainkin pojan pakanoista, joilla ei myoskaan noista tyttd hylyista ollut
sen parempaa sanomista. Laiskaluontoiset vetelehtivat toimettomina, toiset loysivat hyodyllista
tehtavaa ja askarsivat siind. Muutamat palvelustytot korjailivat kuluneita vaatteitaan, eraat paikkasivat
mielitiettynsa pukua, jota palkitakseen nama, jos nimittain kykenivat suutarintyohon, tekivat
rakastettunsa jalalle sen palveluksen, minka he itse olivat saaneet kasivarrelleen tahi seljalleen.
Muuten ilahdutti heita kaikkia se lohdullinen ajatus, ettda heille, jotka tana paivana olivat kotona,
vapaapaiva saapuisi viikkokauden kuluttua, ja he nauttivat jo edeltapain silloin tarjolla olevista
rattoisista hetkista.

Kun koulumestari saapui Burgerlin huoneeseen, otti Magdaleena neulan ja laskeutui portaista
mennakseen puutarhaan. Eteiseen saavuttuansa han naki isannan nojaavan oven pihtipieleen.

Minkalaisissa valeissa Magdaleena oli Grasbodenin isantaan, sita ei tytto itsekaan tietanyt.
Ensimaisella viikolla oli vanha Seferl, jota lonkkasarky vaivasi, pyytanyt hanta kantamaan vesisaavia
keittioon. Saavi oli suuri ja raskas. Lahella oleva isanta kiirehti luo ja tarjosi apuaan, mutta Magdaleena
ei tahtonut koko maailmalle osottaa olevansa heikompi vanhaa Seferlia, jonka taytyi usein laahata nain
raskasta kuormaa. Siksi han oli nauraen sanonut: "Mita ajatteletkaan, isanta? Ethan tahtone auttaa
minua taman vesitilkan kantamisessa? Ethan sina auta vanhaa Seferliakaan." Isanta punastui ja nauroi,
mutta sitten han muuttui vakavaksi ja sanoi: "Eihan tama tyo ole sinun tehtavaasi." Niin sanoen isanta
kaansi hanelle selkansa eika sen koommin tarjonnut apuansa, vaikka tilaisuuttakin olisi ollut. Han
puheli vahan Magdaleenan kanssa, mutta sanoi sanottavansa aina samalla ystavyydellda, jolla han
puhutteli muitakin. Ainoastaanko Burgerlin vuoksi han salli neidon olla talossaan, eiko talla ollut
hanesta mitaan muuta arvoa? Toisenlainen oli isantarenki Heiner, jota Burgerl oli ylistanyt.
Ensimaisesta paivasta alkaen ja aina sen jalkeen han koetti alinomaa tarjota ystavyydenosotuksiansa
Magdaleenalle, joka siita syysta karttoi hanta mita suurimmalla huolella.

Magdaleena ei siis tietanyt, mita isanta hanesta oikeastaan ajatteli, ja nyt tama seisoi siinda oven
pihtipielta vasten. Kun talonpoika kuuli Magdaleenan tulevan, kaantyi han ympari.

Neitonen katsoi epakohteliaisuudeksi, jos astuisi aanetonna sivutse, siksi han viittasi portaita myoten
ylOs ja sanoi: "Siella on koulumestari."

"Tiedan sen", sanoi isanta, "ja siksi odotan sinua tassa."
"Minuako?" kysyi Magdaleena kummastellen.

"Tule, mina puhun sinulle Burgerlista." Han astui edella.



Heiner seisoi puutarhaportin luona ja katsoi aidan yli. Vaikka hanella oli vapaa ilta, han oli kuitenkin
pysynyt kotosalla ja kierrellyt taloa. Kun han nyt naki isannan ja Magdaleenan katoavan puiden taakse,
mutisi han kiroussanoja ja toivotti ensinmainitulle jos joitakin tapaturmia. Sitten han kaantyi pois
kiukuissaan.

Kaivolta kuului helakkaa naurua. Puolihopero karjapiika Traudel istui kaivonkannella ja oli nahnyt
kaikki; han nauroi ja osotti puutarhaan.

Heiner kohotti suutuksissaan kattaan, mutta malttoi mielensd, tyytyi ainoastaan sylkaisemaan hanta
kohden, astui sitten hitain askelin pihamaan yli ja portista ulos.

Keskella puutarhaa oli lehtimaja ja siind pOyta ja pari rahia tuuheiden lehtikOynnoksien verhossa.
Grasbodenin isanta istahti toiselle, Magdaleena toiselle rahille.

"Ei tarvitse hukata aikaa minun tahteni", sanoi isanta osottaen Magdaleenan ompelukseen, "sita en
pyyda, sellaista tyota tehdessa voi vallan hyvin kuunnella. Sina olet ahkera! Se on oikein. Sanon sinulle,
etta koska olet pitanyt niin hellaa huolta pienesta tytostani ja ollut hanelle hyva toveri, niin on oikeus ja
kohtuus, etta saat tietaa sen, minka kaikki paikkakuntalaiset tietavat, nimittain, kuinka tuo orpo raukka
sai vaikean tautinsa. Ihmiset sen usein unhottavat selittdessaan hanen itsepaisyyttaan pahoin pain ja
moittiessaan hanta. En puhu siita mielellani, mutta sind olet seka lapseltani ettd minulta ansainnut
sellaisen luottamuksen, ettei sinun tarvitse kuulla sitd muilta, ja minulta sen kuulet aivan totena ilman
valheellisia lisayksia.

"Burgerl on ollut heikko syntymastaan saakka, mutta han oli kuitenkin terve, kunnes viisi vuotta
sitten tapahtui muutos. Hanen aitinsa oli siihen aikaan sairas, sairaampi kuin me, hanen laheisimpansa,
huomasimme ja han itse tunsi. Han ei pysynyt vuoteessa, mutta vasyi pienimmastakin ponnistuksista ja
istui usein paivat paaksytysten liikkkumatonna suuressa nojatuolissa. Sina vuotena oli kovin sateinen
kesa ja niin ilkea saa, etta se saattoi tehda vahvimmankin sairaaksi. Mutta akkia tapahtui ilman muutos,
tuli kaksi selkeaa paivaa, aurinko loisti kirkkaasti ja lampimasti. Vaimoni sai aamulla halun matkustaa
vanhempiensa luo Hinterwaldeniin ja ottaa pienen Burgerlin mukaansa. Han pyysi minun
valjastuttamaan hevosen ja mina tein sen mielellani, silla luulin matkan virkistavan hanta. Nostaessani
hanet rattaille ja asettaessani pienen Burgerlin hanen rinnalleen ei minulla ollut pienintakaan
onnettomuuden aavistusta.

"He saapuivat Hinterwaldeniin minkaanlaisitta vastuksitta. Vaimoni iloitsi saadessaan taas tavata
vanhempansa ja nama iloitsivat tyttarensa ja tyttarensatyttaren vierailusta ja pitivat heita luonaan,
kunnes paiva teki laskuaan. Mutta kun he paluumatkalla hongikon lapi ajaessaan saapuivat sille
paikalle, josta tie laskeutuu tasangolle, tuli vaimoni akkia niin kipeaksi, etta hanen taytyi huutaa ajajaa
seisauttamaan, han ei mitenkaan sietanyt rattaiden tarinaa. Ajajan taytyi laskeutua pois rattailta ja
nostaa hanet ruohikolle tien viereen. Pieni Burgerl huusi ja itki eika tahtonut erota aidistaan. Ajajalla ei
ollut muuta neuvoa kuin nousta jalleen rattaille ja ajaa kotiin minka suinkin ennatti tuodakseen minulle
sanan, kavipa hevosille kuinka kavi.

"Silla valin sairas vaimoni makasi metsassa autiolla ja synkalla paikalla, jonka ohi ei paivakausiin aja
ketaan muita kuin meikalaisia ja jossa puidenkeraajatkin ani harvoin liikkuvat. Illan synkistyessa taytyi
yksinaisyyden tuntua siella kauhistuttavalta. Sairas sai akkia kuolonkamppailun ja peljastyneen lapsen
taytyi olla sen todistajana. Han naki aitinsa vavahtelevan kouristuksissa eika kaikella tuskaisella
huudollaan ja itkullaan saanut hanelta sanaakaan vastaukseksi. Han huomasi ettei aiti kuule eika tunne
hanta."

Kertoja puristi kadella otsaansa ja jatkoi:

"Ennenkuin ehdimme panna kuntoon paarit, lahettaa noutamaan valskaria, valjastaa toiset hevoset ja
jaljesta rientavan ihmisjoukon saattamana ajaa hongikkoon, oli lapsi jo ennattanyt kotvan olla aitinsa
kylmenneen ruumiin aaressa, ja siita yosta hanen vaivansa alkoi. Me loysimme ja veimme héanet kotiin
siina saalittavassa tilassa, joka ei sitten ole hanta jattanyt eika nayta jattavankaan."

Magdaleena oli antanut molempien kasiensa ja ompeluksen vaipua ja katsoi kertojaan. "Tama on
kauheaa", sanoi han hiljaa, "tama on kauheaa!"

"On, hyva Leena. Kun tama kaksinkertainen onnettomuus kohtasi minua, luulin sen alle ndantyvani.
Sanotaan, etta niinkuin helposti ansaittu onni tekee ihmisen korskaksi ja ansaitsematon ylimieliseksi,
niin ansaittu onnettomuus herattdda hanessa katumusta ja ansaitsematon uhmaa. En tieda, kuinka
lienee, riippuu kai siita minkalainen onni tai onnettomuus on ja minkaluontoinen ihminen jota ne
kohtaavat. Mina en ole koskaan nurissut. Mita se auttaisikaan? Jos Jumalamme osottautuisi meille vain
laupiaana isana, ei syntisimméankaan tarvitsisi peljata rankaisua, ja jos han sita vastoin tarttuisi
ruoskaan ja rankaisisi ei ainoastaan pahat tyot, vaan myoskin pahat puheet ja ajatukset, ei kukaan



maailmassa voisi hanen iskuaan karttaa. En voi uskoa etta Jumala olisi 1ahettanyt minulle kovan onneni.
Se oli onnettomuudentapaus, eika silloin voi tehda muuta kuin koota se rahtu ymmarrysta, mika meilla
on, ja kestaa ja karsia, ja mina olenkin kestanyt ja karsinyt aarimaisyyteen asti. Naiden viiden vuoden
kuluessa ei ole ollut monta yota, jolloin en olisi valvonut lapseni luona kuin uskollinen hoitaja, silla han
ei ole voinut sietda toisia palvelustyttoja, toiset taas ovat kammoneet hantda. Sentahden on Burgerl
mieluimmin laskenut kaiken kuorman minun kannettavakseni ja hanesta huolehtiessani olen saanut
lohdutukseni."

"Sina olet kunnon ja kunnian mies!"

"En ole tehnyt mitaan erinomaista, yksi on johtunut toisesta. Aluksi neuvottiin minua, etta lahettaisin
Burgerlin laitokseen, jossa on taitava laakari ja kullekin annetaan sopivaa hoitoa. Mutta mina ajattelin
aina, etta vaikka lahettaisinkin hanet vieraiden haltuun, huoli hanesta jaisi minulle kotiin. Ja jos hanelle
tulisi koti-ikava, pitaisi hanet lahettdd tanne takaisin, ja jos han myohemmin saisi ymmarrysta ja
ajattelisi, ettd mina lahetin hanet vapaasta tahdosta luotani ja otin pakosta takaisin, voisi han siita tulla
kylmakiskoiseksi isalleen. Mutta nyt han sen sijaan muistaa minun huoleni ja hoitoni ja tietaa etta mina
olen ollut kunnon isa, kenties myoskin huomaa, etta minun hellyyteni on uskollinen."

"Oi, isanta, han huomaa sen jo."

"Sentahden min& olen antanut hanen kasvaa taalla omieni ja naapurien silmien alla, enka mina ole
koskaan pannut pahakseni, kun muut ovat hadassaan lohduttaneet itseaan silla, etta onhan
Grasbodenin isannallakin ristinsa eika suinkaan keveinta lajia."

"Mutta siind he tekevat huonosti, kun se koskee sinun kaltaistasi kunnon miesta."

"Ei, se on aivan inhimillistda. Murhe etsii seuraa niinkuin ilokin, vaikkapa siita ainoastaan kerjalaiset
voittavat, silla heille jaetaan lahjoja niinhyvin haissa kuin hautajaisissakin. Niinkuin sanottu, mina en
soimaa sita, etta toiset avuttomat loytavat suruilleen lohdutuksen minun karsimyksestani, mutta ilkeys
ja vahingon-ilo minua pahottaa. Mina voisin kadehtia koyhinta halonhakkaajaa hanen lastensa
terveyden tahden, ja monena yona olisin mielellani vaihtanut osani jonkun kanssa heistd, mutta en
ennenkun olisin sanonut edeltéapain: katso tarkkaan mita teet, voisit hyvinkin katua, enka mina tahdo
sinua pettaa. Mutta taalla puhutaan minun koettelemuksestani ja Burgerlin taudista niinkuin edellinen
olisi aivan ansaittu ja jalkimainen hapea, eika kuitenkaan kellekaan tule helpompi sentahden etta
minulla on raskasta, eika kukaan saa kunniaa omasta lapsestaan minun lastani havaisemalla. Joka kerta
kun uusi ilked sanoma on saapunut korviini — niita tuleekin alinomaa — olen kiittanyt Jumalaa siita
ettei Burgerl ole poika. Mitda me molemmat saisimmekaan silloin yhdessa karsia! Mutta kun han on
tytto, ja kun Jumala hanelle kenties taas lahjottaa terveyden, voi kaikki muuttua hyvaksi jalleen, han voi
hankkia minulle hyvan vavyn, josta sitten tulee kunnollinen Grasbodenin isanta. Jos niin ei tapahdu,
vaan han jaa yksin, han voi myyda tahi vuokrata tilan, kylla han siita saa niin paljon, ettei hanen tarvitse
koko iassaan huolehtia. Mutta sita varten pitaa kaikkea valvoa tunnollisesti; se on ollut naihin saakka
vaikeata kun minun on taytynyt hoitaa myoskin hanta, sen sina kylla ymmarrat. Mutta sina voit myoskin
kasittaa kuinka iloinen olen, kun sinun tultuasi olen saanut kateni ja ajatukseni vapaiksi."

Han kumartui eteenpain ja tarttui tyton oikeaan kateen, joka tavotteli rihmarullaa. Magdaleena ei
vetanyt pois kattaan, mutta puristusta estadakseen han painoi sormiaan kaikin voimin poytalevyyn.
Akkia han tempaisi rihmarullan ja tyrkkési pois hdnen katensa. Talonpoika nousi samassa, silla Burgerl
tuli juosten puutarhan lapi.

"Isa", han huusi, "tiedatko, etta ensi torstaina on kirkkojuhla?"
"Kylla, mina tiedan. Mita sitten?"

"Ei mitaan", virkkoi Burgerl nauraen. "Mutta arvelen, etta sina jalleen istut pari tuntia muiden
aikaihmisten kanssa ravintolassa."

"Taytyneehan pistaytya katsomassa."

"Niin, kylla sina siella kayt ja silloin sina saat tuoda minulle markkinalahjan."
"Saadaan nahda."

"Ta Leenalle myoskin."

"Niinpa niinkin, mina en unhota hanta", lupasi isanta ja meni.

"Burgerl", sanoi Magdaleena hetkisen kuluttua ja veti tyton luokseen hivellen sitten kadellaan taman
kiharaista tukkaa, "sina et tieda etka voi viela ymmartaa, kuinka jalo mies sinun isasi on!"



"Koska han tuo meille markkinalahjan?" ilveili Burgerl.

"Sina vintio!" torui Magdaleena ja lykkasi hanet luotaan, olisipa kenties todella suuttunutkin, jos ei
Burgerlin silmista loistava veitikkamaisuus olisi ollut niin vastustamaton.

XV.

"Ensi torstaina on kirkkojuhla", sanoivat paikkakunnan asukkaat toisilleen, yksi ensin sitten toinen,
vaikka jokainen tiesi sen muilta kuulematta. Vanhat ja nuoret ajattelivat odotettavia hauskuuksiaan ja
se teki heidat puheliaiksi.

Varhain juhlan edellisen paivan aamuna Magdaleena oli polvillaan eraan puutarhapenkin aaressa.
Han oli leikannut vihanneksia ja kurotti nyt padnsa muutamien sen pensas-aidan ylimpien oksien valiin,
joka erotti puutarhan nurmikosta. Grasbodenin omistaja ja isantarenki Heiner lahestyivat astuen
nurmikon yli. Kummankin vartalon piirteet kuvastuivat tummina ja jyrkkina kirkasta ja selkeaa aamu-
ilmaa vastaan; kasien ja suun liikkunnon saattoi huomata, mutta sanoja ei voinut niin kaukaa kuulla. He
nayttivat elavilta kuvilta joita sai ilmaiseksi katsella.

"Huomenna kaiketi koettelemme tuota uutta", sanoi renki.

"Keta?" kysyi isanta.

"Leenaa tietysti, hanen tanssitaitoaan."

Talonpoika rypisti otsaansa: "Onko sinulla suhteita hanen kanssaan?"
"Ei viela."

"Soisin ettet yrittaisikaan niitd. Jos han saisi haaveita paahansa, ne vieroittaisivat hanet siita
huolenpidosta, johon han on sitoutunut. Ymmarrathan?"

"Kylla. Mina ymmarran nyt kaikki. Sina olet taman hanellekin selittanyt, ja sentahden han nyt karttaa
minua, ettei naet herattaisi tyytymattomyytta."

"Han ei ole antanut aihetta sellaisiin selityksiin. Mutta hauska on kuulla ettéa han karttaa sinua
vapaasta tahdostaan."

"Niin, jospa se olisi vapaasta tahdostaan! Tiedatko, isanta, olisi kai parasta olla kysymatta sita asiaa,
mutta sen mind sanon, ettd sinulla on kovin suuret vaatimukset, eikd se muuten auta sinua rahtuakaan,
jos sina tyttaresi tahden tahdot toisen maarata luostariin."

"Mita tyhmyyksia! Kuka sita on tahtonut? Puhukaamme tyynesti! Jos minun tahtoni on sinun tahtoasi
vastaan, voit sina muuttaa, ja jos sinun tahtosi on minun tahtoani vastaan, taytyy sinun muuttaa."

"Kas vain. Onhan se selvaa puhetta."

"Niin pitaa aina puhua, ettda ymmarrettaisiin oikein; ja kun mina en tavallisesti tallaisiin asioihin
kajoa, taytyy minun nyt sanoa sinulle suoraan, etten suvaitse mitaan liehittelyja hanen kanssaan."

"Kenties saastat hanta itsellesi?"
Isanta oikaisihe suoraksi, ja renki otti ehdottomasti askeleen taaksepain.

"Sina kunnoton! Luuletko, etta kaikki ovat sinun kaltaisiasi? En ole viiteen vuoteen valittanyt naisista,
nytko olisin muuttanut tapani?"

Han kaansi selkansa rengille ja astui ripeasti pois. Mutta kun han tunkeutui pensas-aidan aukosta
puutarhaan, han tapasi akkia Magdaleenan, punastui ja kysyi: "Kuulitko, mita puhuimme?"

Magdaleenan kasvot lensivat punaisiksi. Han ojensi katensa ja osotti paikkaa, jossa miehet olivat
seisoneet: "Noin kaukaa? Olisiko minulla niin pitkat korvat?"

"Ala pahastu. Néaytti vain siltéd kuin uteliaisuus eika sattuma olisi tuonut sinut tdnne, ikdankuin olisit
edeltapain tietanyt, mista me puhumme, — se minua harmitti; silla puhuimme sinusta. Heiner on
iskenyt silmansa sinuun."



"Vai niin? Mutta, isanta, jos sind aiot minua varottaa hanesta tahi taivuttaa haneen, niin saat saastaa
sanasi, mina en tahdo tietda kenestakaan."

"Se on oikein ja viisaasti."

"Niin minakin luulen. Mutta en olisi uskonut, etta sina teet niin pikaisesti paatelmia, enka myoskaan
sita, etta sina sekaantuisit asiaan, joka koskee ainoastaan kahta henkil6a, joilla kummallakin on oikeus
paattaa omassa asiassaan."”

Tytto kaantyi pois ja jatti isantansa yhta rutosti kuin tama oli jattanyt Heinerin.

Vanha Seferl seisoi eteisessa ja naki Magdaleenan saapuvan pikaisin askelin, posket punaisina; isanta
astui jaljessa hitaasti ja narkastyneen nakoisena.

"Oletteko riidelleet?" kysaisi vanhus.

"Emme suinkaan", sanoi Magdaleena.

"Ei ole syytakaan olla tanaan murrillaan, kun huomenna on niin hauska paiva."

"Ei minulle tavallista hauskempi."

"Ala ole noin jyrkka! Eras toinen on sinun téhtesi iloinnut jo kauan siita paivasta."
"Heineriako tarkoitat? Antakoon olla sillaan!"

"Mutta han on kaunis poika."

"Mahdollista, sinahan sen tiedat, koska olet vanhempi, mina en viela sita ymmarra."
"Kujeilija! — Ja niin kunnollinen!"

"En kiella, mutta en tahdo koetella hanen kunnollisuuttaan."

"Ta kaikkein ymmartavaisin."

"Mutta ajattelee kuitenkin tyhmyyksia."

"Mina luulen, etta ne juuri tekevatkin miellyttavaksi kauniin pojan, jolla muuten on hyva ymmarrys."

"Lopeta jo, Seferl, puheellasi et kuitenkaan ansaitse mitaan. Mina olen huomenna Burgerlin kanssa
kotona."

"Etko tanssi askeltakaan ja etko kay katsomassakaan? No sitten sen tietaa etta se tyttd sopii
palvelukseen."

Silloin juuri Grasbodenin isanta astui ohitse. "Eiko todellakin?" kysyi tama ystavallisesti nyokayttaen.
Mutta vanha Seferl katsoi haneen ja puisti hiljaa, melkein huomaamatta paataan. Isannan kuullen han
ei tavallisesti kiittanyt ketaan palvelijaa, ja kun han nyt ylisteli Magdaleenaa kasvoista kasvoihin, oli se
perin sopimatonta: tyttod tulee ylpeaksi ja tyot jaavat takapajulle.
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Kun Magdaleena kantoi illalla lautasia pois, viittasi isanta oveen, jonka han mennessaan oli sulkenut,
ja kysyi vastapaata istuvalta Burgerlilta: "Oletko jo tiedustanut hanelta?"

"Mita, isa?"

"Mitako? Jos sita et muuten olisi alynnyt, niin olisithan minun arvatakseni uteliaisuudesta ahdistellut
hanta, kunnes olisit saanut tietada, minkalaista markkinalahjaa han toivoo."

"Tietysti han tahtoo suurimman piparikakkusydamen mita voi saada ja siina pitaa olla kirjava kuva ja
kauniita runoséakeita."

"Sen uskon", sanoi isanta nauraen, "se ilahuttaisi hanta suunnattomasti, ja se olisi huokea ilo. Mutta
vakavasti puhuaksemme antaisin hanelle mielellani jotakin kunnollista, silla hankin on kunnollinen..."

"Ta kaunis."

Isa nyokkasi paallaan. Burgerl istui kasivarret ristissa ja katseli hanta sivulta. Isa katsoi haneen
kummastellen ja sanoi sitten: "No, ala ole tyhma! Mina en ollenkaan tieda, mita antaisin hanelle."



"Kun muistan, mita han sinusta puhuu, luulen hanen tulevan iloiseksi, mita vain annatkin."
"Mita han on sanonut?"
"Etta sina olet jalo mies."

"Sen tiedan, ja mina vastasin, etten ole mitdan erinomaista tehnyt; se oli puhuttu kasvoista
kasvoihin." Han katsoi suoraan eteensa nain sanoessaan ja leikitteli linkkuveitsellaan.

"Sen han on sanonut myoskin takana", jatkoi Burgerl, "ja viela senkin etta sina olet kaunis mies."
"Burgerl!"

"Isa pikkuinen?"

"Sita han ei ole sanonut."

"Kas! Mutta jos et usko minua, jos itse tiedat paremmin, niin en enaa milloinkaan puhu sinulle
Leenastani.”

"Ja vaikkapa han olisi sen sanonutkin..." Han ojensihe, ja Burgerl katseli hanta jalleen sivulta, mutta
han narkéstyi dkkia ja 16i veitsen poytaan huudahtaen: "Al tee tyhmaa leikkia, siita varotan!"

Burgerl hiveli molemmin kasin isansa vasenta katta, joka oli poydalla: "Mutta isa hyva, mista mina
tiesin, etta sina kiivastut, jos kaunis tyttd arvelee sinua hyvannakoiseksi."

Isa veti pois katensa, mutta painoi sen tyton suun eteen. Sitten han alkoi jalleen leikkia veitsellaan ja
kaivoi silla ajatuksissaan reikaa poytaliinaan kiinnittaen siihen Burgerlin koko huomion. Tama asettui
tuolille polvilleen, nojaten ylaruumiillaan poydan kulman yli. Hetkisen kuluttua han sanoi: "Nyt, isa
hyva, on reika tarpeeksi suuri, etta sen voi paikata."

"Turkanen!" huudahti isanta. "Jos minulla nyt olisi vaimo, niin han toruisi minua rajusti; olen iloinen,
ettei ole."

"Todellako?" kysyi Burgerl.

"Niin todellako! Sina visainen marakatti! Jos ei olisi peljattava, etta pitelen sinua liian kovasti..."
Grasbodenin isanta sanoi nama kiivaasti hypahtden tuoliltaan ja astui sitten pitkin askelin edestakaisin.
Akkia han pysahtyi neuvottoman tytén eteen ja sanoi toistamiseen: "Todellako! Ymmaérratko?" Han
kiivastui uudestaan ja huudahti: "Mutta mita tuo tyhma tuijottaminen tarkottaa, tahtoisin tietaa?!"

Burgerl oli nimittdin asettanut paansa kallelleen ja katseli siten suurikasvuista isaansa jotenkin
samalla tavalla, kuin kaarneenpoika katselee puutarhan kaytavalta puun latvaan. Eik6 hanella liene
ollut halua vastata isansa kysymykseen vai oliko han kenties aaneti kuullessaan askeleita portaista? No
niin, han tarttui isansa liivien alimaiseen nappiin ja sanoi herttaisimmasti hymyillen: "Leena tulee!"
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Seuraavana aamuna oli rankka sade. Vesi lotisi raystaissa ja kohisi nurkkaranneista kivitettyihin ojiin.
Se teki Fohrndorfin asukkaat kovin karsimattomiksi; kirkon suojeluspyhimyksen olisi heidan mielestaan
pitanyt tilata taivaalta kaunista ilmaa juhlapaivakseen. He katselivat moittivasti harmaita pilvia ja sitten
paikoilleen asetettuja juhlakoristuksiaan, jotka nayttivat menevan piloille. Kenenkaan paahan ei se
ajatus palkahtanyt, ettd suojeluspyha tahtoi vaan koetella heita, eika ketaan jaljestapain olleenkaan
havettanyt, etta he kaikki ja kukin kohdastaan niin huonosti kestivat taman koetuksen.

Tuuli, jonka suhinaa tuskin puiden latvoissakaan huomattiin, lakaisi ylhaalta pois pilvet, ja aurinko
hymyili pian kirkkaalla taivaalla. Honkien neulasista korkealla metsan reunassa, viherian ruohikon
jokaisesta heinanhelpeesta, syyskukkien teralehdista ja kannoista tipahteli kirkkaita pisaroita. Kylatieta
myoten vaelsi kansaa juhlapukimissaan ja kaunistuksissaan puhellen hilpeasti ja ilomielin; kirkosta
kajahteli laulun ja soiton saveleita.

Taman taytyi miellyttaa sita pyhimysta, jonka kunniaksi se tapahtui, ja varmaankin han katseli
hymyillen ylhaisista asunnoistaan sita kirjavaa ihmisjoukkoa, joka sitten tulvasi herranhuoneesta ja
alkoi tungeskella markkinakojujen luona. Mutta nuoriso riensi pian suurissa laumoissa kisapaikalle ja
vanhat astelivat arvellen jaljesta. Siella ei ollut hartautta huomattavissa. Se laulu ja soitto, joka sielta
kaikui, oli taydellisena vastakohtana aikaisemmin kuullulle, ja taméan tasta kohosi sielta kirkunaa ja
huokauksia, jotka eivat vahimmassakaan maarassa muistuttaneet armon anomusta eikd murtunutta
mielta. Kun paivan suuri lamppu oli jo sammunut, kuului meteli ja ahellys yha hurjempana. Kirkas kuu
ja selkea ilma koettivat parhaansa mukaan valaista ja saattaa huomatuksi kaikkia temmellyspaikan
tapahtumia, eika se suinkaan ollut niiden vika, ettd pyhimys akkia sulki ylhaiset taivaan akkunat. Ah,



miksika hanen riemupaivansa onkaan joka vuosi nain turmeltava!

Magdaleena oli ollut Burgerlin kanssa kirkossa ja se markkinaelaman ihanuus, joka sattui heidan
silmiinsa ihmistungoksessa kirkkotarhan edustalla, oli ainoa, mita he kirkkojuhlasta nakivat. Kerran
heidat sullottiin sellaiselle paikalle, jossa heidan taytyi katsella tanssivan karhun kepposia, toisen
kerran he ajautuivat vakijoukkoon, joka seisoi vankkana muurina eraan laulajaparin, miehen ja vaimon
ymparilla, kunnes nama veisasivat loppuun "uusimman murhalaulun". Mies oli tavattoman pitka ja laiha
seka laulaa vingutti huiludanella, samalla kun hanen vanha raihnainen eukkonsa, joka melkein katosi
harpun taakse, morisi jonkinlaista bassoaanen tapaista saestysta. Laulajien taakse oli ripustettu hyvin
suuri kankaalle maalattu kuvaryhma, joka esitti kamalan murhajutun eri kohtauksia, ja laulaja virutti
usein savelta nayttadakseen vastaavaa kohtaa kuvaryhmasta. Laulun sanat olivat mutkattoman
yksinkertaisuutensa tahden aarettomasti liioteltujen kuvien vastakohtana. Kuulijat saivat laulusta sen
ystavallisen kehotuksen, ettei heidan pitaisi tehda lahimaiselleen niin suurta pahaa kuin murha, koska
seka Jumala ettd maallisen oikeuden edustajat sen nakevat — ajatus, joka kaikessa lyhykaisyydessaan
osottaa murhan yhta hyljattavaksi kuin epakaytannolliseksikin.

Kotiin mennessa Burgerl lausui sen vakaumuksen, ettei illan tullen monikaan tanssiva pari voi liikkua
karhua varmemmin eika vinkua kauniimmin kuin tuo laulava "murhapari".

Vanha Seferl seisoi suuressa porttiholvissa, jonka puiset ristikko-ovet olivat suljetut, ja silmaili
vaijyvin katsein pitkin tietd. Hanen ylladn oli nukkavieru samettipusero, joka oli aikoinaan ollut
monissakin nuorien iloissa, mutta nyt, kun pusero oli kulunut niin kiiltavaksi, etta sitd saattoi pitaa
kisojen kuvastimena, olivat ilohetket menneita. Vanhus oli talonvartijana, kun toiset olivat kirkossa.
Nahdessaan Magdaleenan ja Burgerlin tulevan han nyokytti ja menna nyhersi kiireesti heita vastaan.
"Kaikki on jarjestyksessa!" han huudahti, "ja nyt mina menen katselemaan. Tana paivana saattaisin
kylla kaapata jonkun pojan ja pistada hameen taskuun, jos en pelkaisi, etta han kaivaa siihen kolon.
Hyvasti!"

Burgerl pani portin lukkoon ja asetti salvan, ja tytot olivat nyt kahden suuressa laajassa talossa.
Juhlallinen hiljaisuus vallitsi. Kulkiessaan pihamaan halki he kuulivat omien askeleidensa kaiun, ja
tallista kuului lehmien paristykset ja hevosten kuorskunta. Tytot tarkastivat ettei karjakartanossa ollut
mitaan jatetty tekematta ja ettd elaimet olivat saaneet saamisensa. Kun he menivat noutamaan
vihanneksia puutarhasta, oli siella niin syva hiljaisuus, ettda he tuskin uskalsivat sita hengityksella
hairita. Kuului ainoastaan linnunsiipien rapinaa ja myohastyneen mehilaisen harmaata porisemista. Ja
kun he myohemmin istuivat keittiossa palavan lieden aaressa, raiskyi se ainakin kaksi kertaa tavallista
vilkkaammin, ja suuri karpanen surisi ikkunassa ainakin kymmenen kertaa rajummin kuin tavallisesti.

"On aivan kuin olisimme joutuneet autioon seutuun", arveli Burgerl, "mutta menee mukiin olla
yksinkin maailmassa."

"Menee se", nauroi Leena, "kun on kaksi yhdessa eika kesta yhta paivaa kauemmin."

"Niin kylla, kauemmin kestdessa meita alkaisi pelottaa, ja jos olisimme poikia, tulisi meille ikava.
Yksinaisyys ei sovi samansukuiselle parille."

"Sopiiko paremmin erisukuiselle?"
"Se ei olisi kauan niin yksin."
Leena rypisti kulmiansa. "Sellaisista asioista sinun ei sovi mitaan tietaa, ja jos tiedat, ei sovi puhua."

"Ala ole vihainen", sanoi Burgerl tarttuen rauhottavasti Magdaleenan kateen. "Eihan ole minun syyni,
etteivat ihmiset muista lastenkin korvien olevan kuulemista varten. Nyt mina kylla usein haastan
enemman kuin tiedan, mutta anna minun kasvaa suureksi, ja silloin mina tiedan enemman kuin
haastan." Han puristi Magdaleenan kasivartta.

Leena kohenteli vapaalla kadellaan innokkaasti tulta, mutta akkia han huudahti: "Kuulepa!" Han
viskasi pois kohennusraudan ja juoksi pihamaalle Burgerl kintereilla.

Hiljaisen talon ymparille oli nyt ilmestynyt elamaa. Ilmassa kaikui kaikenlaisia saveleita, valiin soi
ylinna huilun kimea aani, valiin bassoviulun kumea morind, toisten taas rummun parina voitti kaikki
muut aanet; joskus kuului vallatonta kirkunaa, joskus taas monidanista tanssilaulua, sitten kaikki
sekaantui kasittamattomaksi surinaksi, joka hiljeni ja taas paisui, kunnes kaikki melu paattyi jykevaan
kivaarinpamaukseen, jonka jalkeen aanet taas yksitellen alkoivat kuulua ja sakoa.

Nyt ei suinkaan voinut pitaa kylaa kuolleena, pikemmin tata suurta taloa, eika siellakaan oltu enaa
ypoyksin, muun maailman hylkdaamana vain. Sentdahden Burgerl arvelikin, etteivat he enaa olleet
eramaassa, vaan lumotussa linnassa, ja han lohdutti Magdaleenaa, etta lumous kestaa vain seuraavaan



aamuun asti. Muuten he saivat myoskin tietoja tuosta ulkopuolella pauhaavasta maailmasta, silla vanha
Seferl astui useammankin kerran lumotulle alueelle. Kun ei ketaan voinut huutaa avaamaan porttia,
rohkeni han kiertaa talon paastakseen sisaan takatietda puutarhan lapi. Ensi kerran tullessaan han oli
katketa naurusta. "Heh, tekivatpa ne veronkantajan Katrille aika kepposen! Han on joka kirkkojuhlana
nyrpistanyt nenaansa Fohrndorfin pojille, han on odottanut vahintainkin jahtimestaria,
tuomarinapulaista tahi lipunkantajaa, sellaista, jolla olisi kauluksessa tahi jossakin muualla keisarillinen
kotka, niinkuin se on hanen isansa ilmotuskilvessa. Mutta nyt naytti siltd kuin hiisi olisi ottanut kaikki
univormut ja juossut metsaan — taalla ei nakynyt ainuttakaan. Ja tuo koristeltu immyt istui siella
poyhotellen pitsejaan ja liehuksiaan, rimpsujaan ja rampsyjaan, hipsutteli varpaillaan, katsoa luihautteli
sinne tanne ja hypisteli sormin koreitansa. Kun han oli saanut turhaan odotella etta oli aivan haleta
harmista, saivat toiset yllytetyksi keilaradan koykkyselkaisen Aabelin, joka astui tyton luo ja kiskoi
hénet tanssimaan. Silloin taméa tempautui irti ja juoksi matkoihinsa kiukusta kahisten, mutta pojat ja
soittajat riensivat hanen jaljestaan saattaen hanet juhlallisesti kotiportille saakka."

Tama vallattomuus huvitti sanomattomasti vanhaa Seferlia. Han teki kertoessaan eleita seka kasilla
etta jaloilla, ja suurimman vahingon-ilon vallassa han hyppi edestakaisin ja huitoi molemmin kasin
ymparilleen.

Illemmalla uudestaan saapuessaan han oli hyvin ajattelevan nékoinen ja sanoi Burgerlille: "Aitisi isé
ei ole talla kertaa saapuvilla, on lahettanyt sanan, etta ruumista pakottaa."

"Voi", huudahti tytto kasiaan valittaen yhteen lydoden, "mina en siis saa hanelta markkinalahjaa."

Vanha palvelija varotti hanta kadellaan ja kuiskasi Magdaleenalle: "Paha se oli. Han olisi katsonut
isantaa; jos hanta ei pideta silmalla, ryyppaa han enemman kuin sietaa, ja han sietaa sangen vahan."

Kun kuu kuumotti jo korkealla ja tahdet tuikkivat, samosi Seferl taas taloon ja kertoi kasiaan
vaannellen kauheasta tappelusta "Punaisessa kotkassa". Kaksi makaa aivan hengenheitollaan; jos
valskari saa heidat viela jaloilleen on han koko velho. Ja han on jo puolestaan nahnyt tarpeeksi seka
aikoo nyt pysya kotona!

Molemmat tytot menivat nyt kamariinsa, etta hekin "jotakin nakisivat". He nojasivat ulos avonaisesta
akkunasta ja tarkkasivat silmin ja korvin valjua yota. Nain kevealla ilmalla saattoi helposti erottaa seka
kaukaisemman ettda laheisemman halinan. He katsoivat tiella kulkijoita, joiden keskuslelusta he nain
kaukaakin erottivat yksityisia sanoja. Toiset menivat kylasta suurelle maantielle, toiset palasivat sielta.
Eras nuori talonpoika ajoi itkevaa vaimoaan puukkiloiden ja haukkuen edellaan kylaan; toinen kulki
horjuen sielta pois omansa kanssa. Han puristi vaimoaan vyoétaisilta, veti hanta kompelosti hyvaillen ja
kuiskaillen luokseen.

"Hyi!" sanoi Leena punastuen. "He saisivat kumpikin haveta, toinen sentahden, etta han on niin
raaka, toinen ettd han sallii muiden nahda tuollaista, joka herattaa inhoa."

"Luuletko etta nuo vaimot tahtoisivat vaihtaa asemaansa?" kysyi
Burgerl.

"Voisihan tuo piiskurin ajama kenties antaa toiselle miehensa, jos tama ottaisi hanet."

"Suuri erehdys", nauroi Burgerl. "Toisen lyonnit ja toisen hyvailyt kestavat vain taman juhlapaivan.
Huomenna elaa piiskuri vaimoineen niinkuin kaksi karitsaa ja toinen pari niinkuin kissa ja koira. Tama
on ainoa paiva vuodessa, jolloin edellinen nostaa katensa vaimoaan vastaan ja jalkimainen antaa
eukkonsa olla rauhassa."

"Kaikki sina tiedatkin!" sanoi Leena ja vetaytyi pois ikkunasta. "Tule, mina arvelen niinkuin Seferl,
ettda mekin olemme nahneet kylliksi."

"Miksi niin?" kysyi Burgerl ja kurottautui ulommaksi akkunasta. "Senkotahden, etta isa tulee tuolla?
Mutta pysyyhan han niin suorana kuin kynttila kerjalaiseukon lyhdyssa."

"Sina jumalaton!"

"Aha, hymyiletpas? Ajattele, ettd isd on nahnyt minun hyvin usein makaavan taalla tajuttomana, enko
mina saisi kerran katsoa hanta, kun hanen tajunsa ei ole taydessa kunnossa? — Isa!" huusi han
rohkeasti alas.

Grasbodenin isanta kaansi hiukan paataan sivulle. "Hei! Valvotteko viela? Hyva on. Tulen heti."
"Eiko sinulla ole hituistakaan kunnioitusta?" torui Leena.

Burgerl juoksi hanen luokseen ja tarttui hanen kasiinsa. "Ei, Leena, ja kun mina rakastan hanta, ei



sitad tarvitakaan. Usko minua, se lienee tarpeellista miesten kesken, meidan kesken on kysymys vain
toistensa rakastamisesta; kenties te olette luotuja toisenlaisiksi, mina en tietda. Mutta kun joku vaatii
minulta kunnioitusta, haluttaa minua ilveilla hanen selkéansa takana niinkuin vanhan koulumestarinkin."

Leena laski katensa tyton olkapaille ja sanoi nauraen: "Oletpa sina kaunis koulutytto!" Sitten han
tyonsi hanet luotaan.

Portaista kuului raskaita, mutta — silta tuntui — varmoja askeleita; ainoastaan kerran huomasi
saannollisessa jalanlyonnissa jonkun syrjahorjahduksen, kulkija kenties muisti jossakin portaan
kaanteessa olevan enemman tahi vahemman astuimia kuin oli.

Magdaleena sapsahti saikahdyksestd; han ei huomannut sita katsetta, jolla Burgerl tahysteli hanta
syrjasta.

Grasbodenin isanta tyrkkasi nyt oven auki ja sanoi jo ulkopuolella jaykasti ja vaivoin: "Hyvaa iltaa
teille!" Sitten han astui kynnyksen yli kumartaen varovasti mutta paljoa syvempaan kuin oli tarpeen
karttaakseen lyomasta paataan oven ylakamanaan, jota han nahtavasti uskoi tavattoman laajaksi, koska
ei kohottanut paataan ennenkuin seisoi keskella huonetta pienen podydan luona, johon han sitten
molemmin kasin nojasi.

"Tumala antakoon, isa!" vastasi Burgerl nojaten toiselta sivulta samaan poytaan. "Onko sinulla
markkinalahjoja meille?"

"Onpa tietenkin, molemmille." Han alkoi kopeloida taskujaan seka veti vihdoin takkinsa takataskusta
pari rutistunutta paperiaskia, jotka pani poydalle, samalla kun Leena — aivan sopimattomaan aikaan —
siirsi lahemmaksi palavaa kynttilaa.

Burgerl 16i kasiaan yhteen ja katsoi pitkaan isansa silmiin. Tama otti askeleen taaksepain ja tuijotti
hetkisen "tuomisiinsa", sitten han astui poydan luokse, teki kadellaan tarjoavan liikkeen ja lausui:
"Naihin teidan taytyy tyytya, parempaa ei ollut markkinoilla."

"Voi, isa", huokasi Burgerl, "pelkaan etta olet tehnyt liian hyvat kaupat."
"Minkatahden?"

Burgerl viittasi rutistuneihin askeihin: "Mina vain luulen, ettd niissa on useampia kappaleita kuin
alkuaan."

"Ei, ei niissa ole sarkyvia, niin ainakin toivon", vastasi isa.

"Tama on minun!" huudahti Burgerl iloisesti aukaistessaan toisen askin. Pieni korurasia ja
konnankilpinen kampa putosi kirjavan silkkiliinan valista, jonka han otti kasilleen. "Ja tama on sinun",
héan sanoi jattaen toisen askin avaamattomana Magdaleenalle.

Talonpoika nyokkasi.

Pienokainen aukaisi rasian; siina oli kultainen risti ohuissa hienorenkaisissa vitjoissa. Lapsi katseli
ensin aanetonna tata ihanuutta, sitten han pani vitjat kaulaansa, kamman hiuksiinsa, sitoi silkkiliinan
paahansa ja juoksi isansa luokse. "Kaikkien pyhimysten nimessa, isa, miten olen sinua niin ilahuttanut,
kun olet hankkinut minulle nain hyvat lahjat?! Suuri kiitos, kost' Jumala! Anna minun suudella kattasi ja
viela erittain siita, etta kampani sailyi eheana." Han suuteli ja hyvaili hanen kasiaan ja huusi silla valin
Leenalle: "Nayta sinakin saaliisi!"

Magdaleena nosti hamillaan kantta, silkkiliina oli siinakin ylimaisena.

"Kauppias sanoi sen olevan puhdasta silkkia", huomautti Grasbodenin isanta pakollista tunnustusta
muistuttavalla aanella.

Silkkiliinan alla olevassa rasiassa oli oikeista koralleista tehty kaulaketju, jonka péaat oli edesta
soviteltu taidokkaasti ristiin ja takaa liitetty vahvalla lukolla. Magdaleena seisoi aivan hammastyneena:
"Tata en voi ikipaivina ottaa, isanta", ankytti han.

"Tahdotko loukata minua?" huudahti tama.

"En millaan muotoa", vastasi Leena, "mutta ajattelehan, tama on liian kallis, kuinka minulla voisi
sellainen olla ja mita silla tekisin? Pyhaleninkini nayttaisi taman rinnalla rasylta; ja jos minulla olisi nain
kallista koristetta vastaava puku, — kysyn sinulta, sopisiko minun siten upeilla?"

Grasbodenin isanta tapasi korvallistaan ja tarttui hattunsa reunaan. Han otti nyt vasta sen paastaan
ja tyonsi pois hiukset hikiselta otsaltaan. "Et ole vaarassa", han myonsi, "mutta kun olen sen sinulle



ostanut, taytyy sinun pitaa se! Voihan tulla sellainenkin aika, etta voit sitd pitaa; sailyta se siihen asti,
kukapa tietdaa mita hyotya siita on. Mutta sina et saa hyljata minun lahjaani, se pahottaisi minua."

"Mina sanon sinulle kiitokset kummastakin." Magdaleena meni hanen luokseen ja tarttui hanen
kateensa.

"Mita nyt? Ethan tahtone suudella minun kattani sentdhden, etta olen lahjottanut sinulle sellaista,
josta vasta aikojen kuluttua voit iloita! Mina en, totta jumaliste, punninnut tapoja enka tiloja, ostin
sellaisen lahjan joka sopii talonemannalle. Niin, mina luulen, ettd emannan vaikein tehtava onkin jo
sinulla suoritettavana", — han nyokkasi Burgerliin, — "ymmarrathan minut? Mutta katsokaamme nyt,
tahtoisin koetella, tuliko tama lelu sopiva, olinko katsonut kaulan paksuuden oikein ja pitaako lukko
hyvasti kiinni." Han pani korallinauhan tyton kaulaan ja koetti sovittaa sen paita yhteen. Hanen
kasivartensa alkoivat pian vavista ja han laski molemmat katensa neidon olkapaille, mutta kohotti ne
taas akkia ja 10i yhdella painalluksella kaulanauhan paat yhteen. Lukko losahti kiinni. Isanta huokasi
syvaan ja oikaisihe suoraksi seistessaan siina aivan neitosen luona, laski sitten katensa taman pyorealle
niskalle ja veti toisella kadellaan hanen pienen paansa leveaa rintaansa vastaan, antaen sitten heti
katenséa vaipua. "Ala pahastu", sanoi han. "Hyvaa yo6ta!" Han meni pois kiireesti. He kuulivat, kuinka
héan laskeutui portaita alas, meni kamariinsa ja astui siella kiivain askelin edestakaisin.

Silla aikaa kun isanta alakerrassa rauhatonna asteli, nuori neito seisoi kotvan aikaa liikkumatta
paikallaan. Hanta harmitti, kun han ei vastannut isannan "hyvaan yohon" osottaakseen, ettei han ollut
vihainen. Silla jos isanta osotti hanelle ystavyytta, han tiesi sen tapahtuvan ainoastaan Burgerlin tahden

Han sapsahti kuullessaan lipaston laatikon narahduksen. Burgerl naet veti sen auki pannakseen sinne
markkinalahjansa. Magdaleena hymyili ja sanoi: "Odotapa, mina panen samalla kertaa!" Han otti pois
kaulakoristeen ja taittoi silkkiliinan kokoon. "Kas niin, sielld ne ovat hyvassa tallessa; ovathan ne
Grasbodenin isannan lahja. — Kuule, Burgerl, vaikka mina olen ollut taalla jo niin kauan, en mina viela
tieda isasi nimea. Keta te oikeastaan olette?"

"Ei se ole salaisuus", nauroi Burgerl, joka jo oli riisuuntunut. "Minun nimeni on Valburga Engert."
"Enta isasi?"
"Kaspar", vastasi Burgerl ja ry0Omi peitteen alle.

Alhaalla isannan huoneessa askeleet taukosivat akkia; tuossa paikassa oli kaikki hiljaa. "Kuule!"
huudahti Leena ja meni ovelle, aukaisi sen ja kuunteli: "Eihan hanelle liene mitaan tapahtunut? Han ei
ole tottunut..."

Silla aikaa talonpoika seisoi syvaan hengittaen avonaisen ikkunan aaressa ja mutisi: "Ei mitaan
tyhmyyksia, Kaspar! Ei mitaan tyhmyyksia!" Sitten han jalleen alkoi astua.

Ullakkohuoneen ovi sulkeutui. "Ei siis ollut mitaan. Siita olen oikein iloinen", kuiskasi Leena. Han
vavahti ja kaantyi akkia Burgerlin sankya kohden. "Mika sinulla on? Mina luulen etta sina naurat?"

Tyttonen ei vastannut; han pysyi hiljaa paikallaan peite vedettyna silmienkin yli, jotka han piti
suljettuina.

Leena sammutti tulen ja silloin han taas kuuli pidatettya nauruntyrsketta.
"Burgerl!"
"Odota, ilkea tytto, nyt sina aivan varmasti nauroit."

Mille han lienee nauranut?

XVI.

"Siita sen taas nakee, kuinka viisas vanha Reindorfer on", sanoivat Langendorfin asukkaat. "Han tunsi
myllarin Florianin paremmin kuin kukaan muu, ja siksi han ei antanut tytartansa hanelle. Ja
tarvitseehan vain muistaa minkéalainen Florianin isa on ollut. Totta on: laji aina laatuinensa, ja omena ei
putoa kauas puusta.”



Mutta ylistetty Reindorfer mietti hiljaisuudessa omia ajatuksiaan. "He eivat huomaa", ajatteli han,
"ettd samaakin lajia voidaan jalostaa. Mina saan metsdomenapuun oksastamalla tekemaan parempia
hedelmia, ja jos puu on kummulla, hedelmakin putoaa kauas puusta. Sananlaskut pitavat paikkansa
useimmissa tapauksissa, mutta eivat aina. Tahankaan niiden ei olisi tarvinnut soveltua. Vahinko se on,
suuri vahinko!"

Myllarin Florianista oli tullut hurja poika. Vaimoja ja tyttaria varotettiin hanesta, poikia varotettiin
hénen riidan- ja tappelunhalustaan, koko seudulla peljattiin hanta, ja han oli siita ylpea.

Muutamia lahiseudun nuorukaisia, joilla oli samanlaiset taipumukset, liittyi hanen seuraansa, ja kun
héan oli etevin kaikissa huonoimmissakin yrityksissa, he alistuivat ehdottomasti hanen johdettavakseen.

Kylasta piirikaupungin vastaiseen suuntaan meneva tie kohosi jyrkkaa ylamakea, ja ylhaalla maella,
juuri niilla paikoin, josta tie alkaa taas laaksoon painua, oli pieni kapakka, jonne Florian tavallisesti
kokosi toverinsa.

Metsa ulottui méaen tasalle, tiechen asti; siella istuessa uhkeiden honkien alla saattoi nahda seutua
hyvin laajalta. Tana paivana kirkasti sita helea paivanpaiste, ja luonnossa vallitseva juhlallinen
hiljaisuus oli jyrkkana vastakohtana vienosti huojuvien honkien juurilla halisevalle juomaseuralle.

"Te renttuatte vain sentahden, etta olette terveita ja laiskoja, etteka tiedda, miten saisitte tyottoman
ajan kulumaan", huusi Florian. "Kun juoksette seitseman tyton jaljesta samalla kertaa ja pakotatte
talonpojan ajamaan teidat ulos, vaikkei hanen eukkonsa lainkaan teita ajattele — se on jo teista
uhkaleikkia; minun iloissani taytyy perkeleen olla mukana. Osottaa talonpojalle, etta hanen
kultaomenansa, jonka han pitkina vuosina on luullut perinpohjin tuntevansa, onkin vain katinkultaa,
johon ei ole luottamista, — riistaa neitseys morsiamelta ja seuraavana paivana lyoda sulhanen masaksi,
jos han rupeaa tilia vaatimaan — se on minulle sopivaa huvia."

Niista kuudesta nuorukaisesta, jotka istuivat Florianin kanssa poydan ymparilla, oli viisi hanta
nuorempaa. Heista saattoi huomata, etta he olivat yleisesti peljatyn miehen seurassa ainoastaan siita
syysta, etta he luulivat sen kauhun, jota tama mies heratti, suojelevan heitakin, ja koska he varmasti
tiesivat herattavansa huomiota alinomaa nayttaytymalla hanen seurassaan, olipa heilla siihen muuten
halua taikka ei. He kaikki olivat saveasti vaiti ja tyytyivat paannyokkayksella osottamaan
hyvaksymistaan; ainoastaan yksi uskalsi tarttua pikariin ja kilistaa esimerkin antajan kanssa.

Tama kuudes toveri oli kaikkia muita vanhempi seka vartaloltaan oikea jattilainen. Ulkomuodosta
paattaen han oli miiluri, ja selvaa oli, ettei han ollut jattanyt hiilimiiluansa tutustuakseen Vesihaudan
nuoren apostolin seurassa renttuelaman oppeihin. Sen opin kaskyt olivat hanessa tietenkin jo kauvan
sitten l0ytaneet noudattajansa; han oli liittynyt Florianiin, koska he olivat saman mielisia; tama seikka
seka ika asetti hanet jonkinlaiseen "poikkeusasemaan". Han ryyppasi aimo kulauksen seka lausui sitten:
"Jokaisella ihmisella on oma luontonsa. Mutta yhtd asiaa olen aikonut jo kauan sanoa sinulle, Flori,
Tarkotan parastasi, vaikka kylla tiedankin, mitd ihminen voi aikaansaada; mutta saakoon kukin itse
punnita voimansa. Sina olet koko piru mieheksi, se taytyy myontaa; olet vankka tappelija; minutkin olet
lyonyt kumoon, ja se merkitsee jotakin. Sina juot joka miehen poydan alle, jos se sinua huvittaa, ja
haastatat naisiltakin viimeisenkin jarjen hivenen. Se on hyva, jos vain kayttaytyy jarjellisen ihmisen
tavalla, mutta sina mellastat kuin villipeto. Ajattelepa esim. tappelua — kuinka sina siind menettelet?
Me muut emme kiihota itseamme enempéaa kuin valttamatonta on ja otamme huomioon pienimmatkin
edut voidaksemme painaa vastustajamme niin kauniisti syrjalleen, ettei han koskaan voi vahingoittaa, ja
silloin sydamemme pamppailee riemusta, kun han on kasissamme ja pidamme hanta kiinni seka
kynsimme parhaamme mukaan. Sina raivoot jo alussa, et varro tilaisuutta ja naytat kohta silta kuin
otsasuonesi rajahtaisivat halki, ja kun olet vihdoin saanut toisen allesi, et sina enaa jaksa tehda hanelle
mitaan, sinun taytyy hanet paastaa, ja niin on koko ilosi pilattu. Niin teet juodessasikin, sina et pida
ollenkaan ryyppyvaleja, tyonnat vain aina ylimaaraisen postin kyydilla. Ja jos rakkaus menee nahkaasi,
on sinussa kaikki intohimoa ja hirmuista hatakkaa. Mutta mind sanon sinulle, ettei tallainen meno
kelpaa, etka sina naytakaan enaa terveelta. Mina saalin sinua, silla jos tata pitkitat, tulee sinusta pian
loppu."

"Pian loppu? Sita juuri tahdonkin", sanoi myllarin poika. "Luuletko ettd mina riipun kiinni
maailmassa? Mina sylkaisen sille. Kerran se minuakin miellytti sellaisena, jollaiseksi se on jarjestetty
saannollisia ihmisia varten, mutta kun tahdoin kayda sisaan, paiskattiin ovi kiinni; mina karkasin niin
sita vastaan, etta sieluni sarkyi, eivatka koko maailman laakarit voi sita parantaa. Ja kun mina ajattelen,
kenen ja minkd mina olen kohdannut tieni sulkijana, niin ettd minun on taytynyt heittaa kaikki, silloin
en voi hillita itseani. Mina en voi hillita!" — Han puri hampaitaan niin etta piipun hammasluu katkesi. —
"Sind, miiluri-Jaakko, sanot ettd mina elan kuin villipeto. Olet oikeassa, silla mina teen kaikki vihassa ja
raivossa. Minun povessani on kokonainen maailma vihelidaisyytta, siksi mina kadehdin muiden onnellisia
oloja ja turmelen ne missa vain voin. Naetko, mina kylla tiedan, etta sina lopetat hurjastelusi, kun aika
tulee, ja vietat sitten elamasi suloisessa rauhassa. Nama toisetkin mellastavat mellastuksensa ja



antautuvat sitten kunnialliseen toimintaan perityilla maillaan. Minun osani on toisenlainen, minulla ei
ole rauhaa eika tyydyttavia oloja!"

"Ta sen mina sanon", tokaisi miiluri-Jaakko, "ettei tama puheesikaan kelpaa minnekaan. Sina olet
kerran saanut paahasi, etta sinusta pitaa tulla tahan maailmaan aivan erityinen heittio ja hurjistelija, ja
sentdhden sina puhut nain. Tiedetdaanhan, miksi muutuit toisenlaiseksi kuin ennen olit. Se tapahtui
eraan tyton tahden, jota et voinut saada; voihan sellainen kiukuttaa, mutta en pida sinua, rakas Flori,
niin suurena raukkana, etta tuollaisesta syysta viskaisit pois kaikki ohjakset ja turmelisit elamasi."

Eras virea nuorukainen huudahti nyt: "Niin, maailma olisi kaunis, kun vaan tietaisi, mita siina tekisi!"
Mutta kun talla syvamielisella lausunnolla ei oltu tarkotettu erityisesti myllarin poikaa eika
miiluriakaan, sivuutettiin se vastavaitteitta. Nuorukainen katsahti kuitenkin ylpeasti ymparilleen, olihan
hénkin puhunut.

Florian katseli miiluria kauan kummastellen, sitten han puhkesi pilkkanauruun. "Luulenpa sinun vain
sentahden pitavan mahdottomana, ettda mina olen mieleltani erilainen kuin te, koska sina et tahtoisi
jaada minun jalkeeni; sina naet olit ennen minun aikaani seudun suurin heittio, ja nyt sinua arvatenkin
katkeroittaa se, ettei sinua enaa mainita ensi sijassa."

"Tuo on mieletonta lorua", huomautti miiluri.

"Ei sen mielettomampaa kuin sina aikaisemmin puhuit: Se tapahtui eraan tyton tahden, sina arvelet?
Tyton tahden vain? Niin, tyttd se oli, se on aivan varma, ja te tiedatte sen kaikki. Mutta ala puhu
minulle mitdan hanesta, ala mainitse hanen nimedan; tiedatte, etta se raivostuttaa minua! Niin, mina
luulen, etta te tunnette minut mieheksi, joka voi tuntikausia aanta paastamatta iskea vahvalla
nyrkkiparilla; ymmarratte myoskin, etta olen saanut mustelmia, jotka pysyvat koko ijan, — mutta kun
nyt naette, ettd minulle on tapahtunut jotain, joka on erottanut minut entisesta elamastani, niin pitaisi
teidan itsestannekin huomata, ettda kysymys on ollut muustakin kuin tytosta, jota mina en voinut saada.
Mita siina oli muuta, en voi sanoa; se on minun salaisuuteni. Joku teista voisi kenties muistuttaa: ei
siind ole mitaan kovin hirmuista ollut, silla tuo tytt0 suoriutui asiasta kovin helposti. Se on totta, mutta
nainen on pehmeaa savea, mies kivea; nainen taipuu siind, missa mies murtuu. Ja kun kohtalon iskut
tekevat kenesta kuumesairaan, silloin kysytaan, mita laakkeita on kotiapteekissa, hyvia rehellisia
neuvojako vaiko huonoja esikuvia. Ja kehen se koskee, jos raivokuume tuhoaa minut? Vahimman
kaikista itseeni?" Han pyyhkaisi poytaa kammenellaan. "Minulla ei ole ollut mitaan pakkoa puhua tata
teille; olen sen tehnyt vain sentahden, etta tietaisitte minun saaneen jotain kokea ja ettei minulla ole
tarvinnut olla mitadn paahanpistoja tullakseni erilaiseksi kuin te. En todellakaan voi verrata itseani
teihin, silla mina vasta aloin siita, mihin te lopetatte. Uskokaa tahi olkaa uskomatta. Voisittehan
koetella minua. Mainitkaa joku tehtava, josta kannattaa puhua ja jota kukaan teista ei uskalla yrittaa;
mina sen suoritan."

"Mina tiedan yhden", huusi virea nuorukainen, "jota kukaan ei viela ole tehnyt: juo aamillinen viinia
yhteen kulaukseen!"

"Olisin silloin yhta raaka ja tyhma kuin sina", vastasi Florian.

"Miksi sellaiset puuttuvat puheeseen, jotka eivat mitaan tieda", huomautti miiluri. "Tahdotko sina
todellakin tehda teon, josta muiden on jo kauvan taytynyt pitaa katensa poissa?"

"En sitd muuten olisi sanonutkaan. Mina vain luulen, etta me olemme jo talla paikkakunnalla tehneet
niin paljon vallattomuuksia, ettd sinun on vaikea keksia jotakin uutta."

"Eiko se saisi olla jonkun matkan paassa taalta?" kysyi miiluri viekkaasti.

"Jos se on jokin aimo yritys, teen sen vuoksi kolmen paivan matkan."

"Sinne ennattaa yhdessakin. Tiedatko, missa Zirbendorf on?"

"Tuolla noin." Florian viittasi eraaseen suuntaan, josta nakyi kaukaisia sinertavia vuoria.
"Oletko kuullut puhuttavan Leutenbergerin Urbanista?"

"En."

"Sita en ihmettele. Kun han oli sinun ikaisesi, oli hanen nimensa kaikkien huulilla. Sittemmin on puhe
hénesta heikentynyt, mutta han itse ei, ei todellakaan, han on vielakin samanlainen velikulta. Luultiin,
etta hankin kerran tapaisi voittajansa, mutta eipas ole tavannut. Kaikki jotka ovat menneet torailemaan
hénen kanssaan, ovat palanneet ruhjotuin raajoin, ja kaikki tappelukuntoiset ovat yrittaneet. Kun han
ne kaikki on perinpohjin kynsinyt, ei kukaan enaa uskalla menna hanen luokseen, eika paikkakunnalla
kenkaan tohdi hanta vastustaa. Niista ilkitoista ja vakivaltaisuuksista, joita han tekee, puhutaan vahan



taikka ei ollenkaan. Han on voimakkain ja kaikkien taytyy koetella olla hdnen suosiossaan, kukaan ei
tutki, miten han kohtelee muita. Kun han on niin osottanut, kuka on isanta, ei ymparistdossa hanesta
paljoa puhuta, mutta paikkakuntalaisensa han pitaa kuumana kuten ennenkin."

"Tarkotat, etta menisin kiistelemaan hanen kanssaan?"

"En tarkota mitaan. Olihan vain kysymys sellaisesta jota kukaan muu ei uskalla tehda, ja silloin
muistin Leutenbergerin Urbanin. Siita on nyt kauan aikaa — nauran sille nyt, vaikka silloin olin itkea
harmista — kun mina tulin hanen luotaan iho pahasti pehmitettyna, enka ole voinut sitda koskaan
takaisin maksaa. Kuten sanoin, et saa kéasittda asiaa niin, ettda mina kiihottaisin sinua hanta vastaan
tullaksesi niin pahoin piestyksi kuin muutkin, kilpailustahan ei voi tulla kysymysta."

Florian nousi. "Sinun ei tarvitse huolehtia niin paljon minun tahteni, miiluri-Jaakko. Huomaan kylla,
etta teet minusta pilaa ja mielellasi naurat sille. Mutta neuvon, etta heitat sen, silla muuten voisin
saada halun koetella ensin voimiani sinua vastaan. Luulen ettda voin hoyhentaa sinut yhta hyvin kuin
Leutenbergerin Urbankin, ja silloin et enaa naura. Kun olen sanonut, etta suoritan tehtavan, niin sen
myoskin suoritan! Saatte kuulla siita." Han maksoi ja seurue poistui jannitetyssa mielentilassa.

He kulkivat kylan lapi menevaa tieta. Pitka miiluri pysyttelihe muutaman askeleen loitompana
toisista. Yksi toisensa jalkeen sanoi hyvaa yota ja pistaysi sisaan jonkun portin matalasta ovesta tahi
jostakin pihaverajasta. Kun Florian tuli Keskihaudalle, ei hanen seurassaan enaa ollut ketdaan. Han
kiirehti nyt askeleitaan, mutta lyhyen taipaleen kuljettuansa han kuuli etta joku riensi hanen jalkeensa.
Han muisti heti miiluria, ja kun han ei uskonut talla olevan mitdaan ystavallisia aikeita, han kaantyi
takaisin niin uhkaavana, ettd saapuja — se oli miiluri — ei saattanut epailla, mika vastaanotto hanta
odotti.

"Ala ole tyhma, Flori", laahatti miiluri. "En ole juossut jaljestasi saadakseni uhkaamasi selkésaunan;
tiedanhéan hyvin, ettda meista kahdesta sina olet vahvempi. Minun taytyi vaan sanoa sinulle, etta antaisit
sen, josta tdnaan puhuin, menna yhdestd korvasta sisdan ja toisesta ulos. Ala ole siita tiedéksesikaan;
puhuin kiukuissani, kun minua pilkkasit ja tahdoit osottaa, etten mina ole nyt enaa kuten ennen
ensimainen ja etta sentahden kadehdin sinua. Mutta se ei ole totta. Mina alan jo tulla vanhaksi ja pidan
sinusta paljon; saisin omantunnon vaivat, jos sinulle minun tahteni kavisi pahasti. Kun kaksi yhta
vahvaa koettelevat, on se kunniallista tappelua, mutta tasta syntyy murha, silla Urban on piru mieheksi,
hén tappaa toisen suurimmalla mielihyvalla. Kuule, sind et saa menna Zirbendorfiin. Kukaan ei sinua
siitd pilkkaa, ja olethan taalla kotosalla vahvin mies. Ala mene!"

"Ala huolehdi minun tahteni." Myllarin poika kaansi selkédnsa ja meni.
"Kuule, Flori", huusi miiluri hanen jalkeensa, "yksi neuvo vain!"

Florian pysahtyi ja odotti kdaantymatta. "Jos sina valttamatta tahdot menna, niin ala arsyta paholaista
tarpeettomasti! Sano tulleesi koettelemaan itseasi. Tee taydellinen taistelusopimus, mita etuja saa
kayttaa, mita ei, ja lopettakaa kamppailu heti, kun toinen on heitetty nurin, jonka jalkeen toinen ei enaa
saa haneen koskea. Kuuletko?"

"Kuulen kylla", sanoi Florian kaantyen jonkun verran. "Eik0 meidan pitaisi myoskin tehda sopimus,
etta taistelemme heindkarheella, jotta tappiolle joutunut kaatuisi pehmealle aluselle. Itse et ole niin
pelkuri kuin neuvot toisia olemaan. Olen hyvillani, kun johdit minut tahan ajatukseen; siina on jotakin
uutta, ja kavi miten kavi, sen ei tarvitse sinua surettaa. Jumalan haltuun, Jaakko!"

"Tumalan haltuun, mutta..."
"Jos tahdot ettd eroamme ystaving, niin ala puhu enaa. Hyvaa yota!"

Florian astui ripeasti edelleen, miiluri mietti hetken paikoillaan, teki muutamia vilkkaita mielipahaa
osottavia liikkeita ja meni sitten paata puistellen tiehensa.

Kun Florian saapui suuren pensaan luo, joka kaihti Reindorferin talon, kuuli han jonkun juoksujalkaa
saapuvan, ja pensaan sivu mentyaan han huomasi Reindorferin vanhan rengin juoksevan hanta
vastaan?

"Minne niin kiire?" kysyi han.

"Kiire on, — hyvaa iltaa", sanoi renki, "valskari on talossa, emanta on kuolemaisillaan, ja mina
juoksen noutamaan pappia. Hyvaa yota!"

"Hyvaa yota!"... Emanta on kuolemaisillaan! Florian katseli Reindorferin taloa, joka oli siina niin
rauhallisena hanen edessaan illan himmeassa valossa. "Ei viivy kauan ennenkun poika tuo sinne uuden
emannan. Kenties Melzerin Seferlin?" Han nauroi ylenkatseellisesti. "Ja sitten syntyy uusi painos



vanhaa tarinaa talon ja myllyn suhteesta." Han ei enda nauranut, hanta varisytti.
Han astui kiireesti tielle, joka poikkesi niitylle ja meni kuusikon 1api. Han tuli orapihlajapensaan luo.

"Tyhmyyksia! Tana paivana palaavat kaikki mieleen. Jos nyt astuisin kuusikon lapi, itkisin ehken kuin
pieni poika."

Han kaantyi takaisin maantielle.

"Siella me lapsina leikimme. — Miksi niita kaikkia nyt muistelenkaan! — Ja tassa mina astuskelin niin
hentomielisena, etten raskisi hyonteisenkaan paalle polkea! Ei, tallaiseltako nayttaa han, joka
huomenna arsyttaa Urbania Zirbendorfissa!"

Se auttoi. Han oikaisihe jalleen suoraksi, ja vastaantulija sai nyt katsoa eteensa.

k Kk >k ok ok

Kun pastori tuli Reindorferin taloon, oli jo aivan pimea.

Han meni kamariin. Nurkassa oli sanky, ja siina talonpojan vaimo makasi raskaasti hengittaen.
Pienoinen oljylamppu levitti huoneeseen himmeaa valoaan ja heitti vipajavan valokehan poydalle, jonka
aaressa vanha Reindorfer istui ja kirjotti.

"Hyvaa iltaa, Reindorfer, mita kuuluu?" lausui pastori. Han oli vuosien kuluessa tullut viela
lihavammaksi, mutta oli myoskin kadottanut vilkkautensa.

"Kiitoksia, teidan korkea-arvoisuutenne", sanoi talonpoika, "huono han on, hyvin huono. Kirjotan juuri
kirjettda Magdaleenalle, ja Liisalle olen lahettanyt sanan. Heidan pitaa vain saada tietaa; sairas ei tahdo
nahda ketaan. Mina en paasta heita tanne, ennenkun han on paareilla.”

"Kummallista, han ei tahdo lapsia vuoteensa ymparille?"

"Ei. Mina heratan hanet, etta han saa ripittaa itsensa, arvoisa herra."
"Anna olla. Mina odotan kunnes han havahtuu itsestaan."

"Mina olen valveilla", sanoi sairas akkia.

"Mina kuuntelen teidan tunnustustanne, Reindorferin emanta." Pastori istui kuolevan vuoteen luo,
Reindorfer aikoi poistua, mutta sairas teki kiivaan liikkeen ikaankuin hanta pidattaakseen.
Sielunpaimen nousi sentahden ja sanoi: "Jaa tanne, Reindorfer".

Vanha mies astui takaisin poydan luo ja nojasi paansa kasiaan vastaan. Ei mitaan muuta aanta eika
liikettd huomattu kuin kuolevan kuiskaukset ja hanen tukahutetut nyyhkytyksensa, jotka saapuivat
vanhan miehen korviin.

Pastori liikkui hiukan rauhatonna tuolillaan, lohdutteli sairasta, rukoili ja teki hanen ylitsensa
ristinmerkin.

Han nousi sitten ja astui miehen luo. "Reindorfer", sanoi han, "vaimosi on nyt sopinut Jumalan kanssa,
mutta ennenkun mina annan hanelle pyhan ehtoollisen, pyytaa han, ettd antaisit hanelle anteeksi
kaikki, mita han on rikkonut sinua vastaan. Sina olet kristitty, Reindorfer, tarvitseeko minun puhua
enemman?"

"Ei, teidan arvoisuutenne, ei tarvitse. Han tekee oikein pyytaessaan anteeksi. Herra Jumala ei
varmaankaan katso asioita ihmisten kannalta, ja siksi on hyva pyytaa ihmisiltakin anteeksi. Ja se on
myoskin oikein, — vaikkei han olekaan huomannut minun hanta syyttavan, — etta han tahtoo kuulla
anteeksi antamisen sanat, silla mita erohetkella lausutaan, se on vilpitonta totuutta; silloin ei voida
valehdella eika peitella." — Han meni vaimonsa vuoteen luo. — "Rosel, kun mina ajattelen, kuinka
kauan sina olet elanyt minun kanssani uskollisesti ja kunniallisesti, en voi kuolinhetkellasi nuhdella
sinua siita, etta kerran olit heikko ja lankesit."

Vaimo nyyhkytti kiivaasti. Vanha Reindorfer pyyhki silmidan oikealla kaddellaan, sitten han kohotti sen
juhlallisella vakavuudella: "Ja sentdhden sanon sinulle nyt, etta kaikesta sydamestani annan sinulle
kaikki anteeksi, niin totta kuin itse toivon kerran, etta Jumala ja ihmiset minulle anteeksi antavat.
Amen!"

Han laski vapisevan katensa vaimonsa kateen, vaimo puristi sitd katsoen samalla mieheensa
himmenevilla silmillaan. "Rakas Joosefini, kaikki on siis tullut hyvaksi jalleen ja hyvana pysyy. Toivoisin
vain etta viela voisin elaa yhden elaman sinun kanssasi — nakisit sen silloin toisenlaisena." Han itki



hillittomasti.
"Ala kiihota itseédsi, pastori kutsuu jo talonvakea."

"Taathan minun luokseni, Joosef, jaathan vaenkin nahden. Onhan nyt toinen haapaivamme, meidan
haapaivamme."

Pastori oli ollut ulkona ja saapui nyt lukkarin ja talonvdaen seuraamana. Ojentaessaan sairaalle
kirkonlohdutuksen astui han itse askeleen lahemmaksi syrjayttamatta Reindorferia, ja kun rahvas meni
ulos, viittasi han talle hiljaa tervehtien, ettd han jaisi paikoilleen.

Kului kotva vaen mentya, vaimo hengitti tyynemmasti, hanen katensa irtautui miehen kadesta, han
nukkui. Reindorfer meni hiljaa vuoteelta poydan luo ja tarttui kyndan. Han oli kirjottanut
Magdaleenalle, kuinka aiti jaksoi, ja pyytanyt hanta rukoilemaan kuolevan puolesta. Nyt han viela lisasi,
etta aidille oli annettu kuolinsakramentti ja etta han itse oli koko sydamestaan anteeksi antanut.

Héan ei paattanyt kirjetta. Huoneessa tuntui niin tukahuttavalta; han hiipi hiljaa pihamaalle ja veti
muutamia syvia henkayksia.

"Hanen katumuksensa minua melkein vaivasi", puheli han itsekseen. "On sydanta lamauttavaa katsoa
kuolevaa, joka pian on lakannut olemasta. Voisihan aikaisemminkin paljastaa toiselle sydamensa mutta
se ei paase sanoiksi, ennenkun kaikki on mennytta; me kdtkemme sen itsellemme, se jaa sanomatta ja
kuulematta. Herrani ja Jumalani! Kuinka suurella vaivalla meidan taytyykaan taalla kulkea syntymasta
kuolemaan! Niin, meidan pitaa todellakin armahtaa toisiamme! Rakkaudesta en tahdo kuulla
puhuttavan; se hakee syita ja silla on tarkotuksensa, mutta armahtavaisuus ei niita kysele, se tyytyy
kunhan on vain lahimainen. Niin, keskinainen armahtavaisuus on paras kaikista!"

Héan kuunteli hartaasti. Ei kuulunut mitaan, mutta han riensi hiljaisin askelin vaimonsa kuolinvuoteen
luokse.

Xk %k %k %k k
Varhain seuraavana aamuna Florian oli valmis lahtemaan myllylta.

"Minneka taas?" kysyi myllari synkasti. "Eivatko sinun kuljeksimisesi koskaan lopu? Pitaako sinun
joka paiva uusilla keksimillasi ilkitoilla tahria nimeani? Ja aina taytyy peljata, ettet noilta retkilta enaa
hengissa palaa. Huomaa toki, etta niin raivo mies lyodaan lopulta kuoliaaksi."

"Ole ymmartavainen, Flori, mina rukoilen sinua, ole ymmartavainen!" puheli myllarin vaimo.

"Ala sure, &iti", sanoi nuorukainen ja kaéntyi sitten isaénsa. "Jos he lyévat minut kuoliaaksi, surisinko
mina sita? Tiedat varsin hyvin, minkalaisen arvon annan elamalleni. Mutta &ala toraile, sinulla ei ole
sithen mitaan oikeutta; silla saanhan miné olla samanlainen kuin sinakin olit."

"Mina en ollut koskaan sellainen", kiivastui myllari.

"Voihan olla, etta mina menen viela pitemmalle. Sentahden sinulta meni helpommin; minun taytyy
ponnistella kaikin voimin. Jumalan haltuun!"

"Tee minun mielikseni", rukoili aiti, "ole yksi paiva kotona, yksi paiva vain."
"Kotona on ikava."

"Sano edes, minne menet", kehotti myllari.

"Heh, tiedanko mina, minne jalat sattuvat viemaan. Hyvasti!"

Han oli poissa. Myllarin vaimo katsoi mieheensa ikaankuin lohdutusta ja neuvoa hakien, mutta tama
oli itse aivan murtunut.

"Han on hurja poika", sanoi han, "mutta kylla kai hanen taytyy talttua. Han mellastaa kovin hurjasti,
héan vasyy siihen lopulta ja rauhottuu vahitellen."

"Niinko6 luulet?"
"Aivan varmaan."

Florian astui kuusikon 1api, jonka ylapuolelle aurinko juuri kohosi. Sen toisella sivulla niitylle
laskeutuessaan han naki Reindorferin talon aamuvalaistuksessa. Renki seisoi veradjan luona ja
palvelustytto tuli juosten. Renki otti piipun suustaan jattaen sen sytyttamatta ja aikoi hitaasti seurata
kiirehtivaa palvelustyttoa, mutta Florian huusi hanelle: "No kuinka on eméannan laita?"



Renki jatkoi kulkuaan ja viittasi piipullaan taloon: "Héan juuri tekee 1aht6a", sanoi han hiljaa.

"Vai niin." Florian kulki valinpitaméattomana edelleen. Eilen han kenties olisi muistanut etta kuoleva
oli Magdaleenan aiti, tanaan ei se liikuttanut hanta. Taivas oli kirkas ja aurinko kapusi korkeimmilleen
tehdakseen paivan oikein kuumaksi. Kun uhkuvat nuoruudenvoimat alottavat kirkasta paivaa, kuinka
silloin voisi ajatella karsimysta ja kuolemaa?

Sekin aika tulee, mutta sinne on matkaa!

Florian kulki rivakasti eteenpain; ei Zirbendorfia vahalla saavuteta.

XVII.

Siella on asumuksia ensin toisistaan kaukana, sitten yhteen koottuina muodostaen keskelleen kadun,
josta haaraantuu poikkikatuja. Yksi naista johtaa kirkon luo, joka kirkkotarhan keskelta kohoaa kylan
muita rakennuksia korkeammalle. Lahella kirkkoa on puusepan tyohuone, jonka ikkunat ovat
hautakumpuihin ja risteihin pain, ja sielta kuuluu hoylan pitkallistd suhinaa. Kirkkotornin kello lyo
jokaisen neljannestunnin kuluttua, ja maaratyilla paivan hetkilla kuuluu sielta rukoukseen kehottava
soitto. Silloin paat paljastuvat ja kadet liittyvat ristiin, oltiinpa sitten kedolla tai kotosalla, tallissa tahi
puutarhassa. Ja sateilevan ristin alla oleva kello mittaa jokaisen hetken taivaan suomana lahjana.

Ken saapuu ensimaista kertaa tallaiseen kylaan, astuu pieneen kirkkotarhaan ja kuulee saanndlliset
kellonlyonnit kaikuvan vahaiselle ahtaasti asuvalle seurakunnalle, elaville seka kuolleille, han voi
helposti kuvitella, ettd sama tunne, joka valtaa hanet, paikkakunnan asukkaiden harrastuksille ja
huolille vieraan ihmisen, vallitsee naitakin kirkontornista valuvana siunauksena, tunne siita, etta ajassa
elaessamme olemme samalla aikojen herran silméan alla, iankaikkisen valittoméassa yhteydessa. Rakas,
valoisa maa nayttaa olevan erillaan maailman kaikkeuden sekasotkusta, olentoamme painava ilmakin
huokuu hartautta, ja jokainen hengenveto lisaa poveen varmuutta, etta olemme kaikessa turvatut ja
vartioidut.

Se on haihtuvan hetken valitonta vaikutusta, joka silmanrapayksen ajan ilahduttaa matkustajaa. Aika
ei ole taallakaan paikoillaan seissyt, vaikkei han huomaa sen jalkia. Kellojensoitto ja tuntien lyonti
kehottaa kylla paikkakunnan asukkaita seka ajallisiin etta aikaa korkeampiin harrastuksiin, mutta kun
he kuulevat sita joka paiva, he tottuvat siihen, mutisevat rukouksensa, surevat menneisyytta ja
pelkaavat tulevaisuutta.

Jos ajattelee luontoa iaisesti toimivana nykyisyytena, vailla menneisyyden muistoja ja tulevaisuuden
pelkoa, valtaa ihmismielen arvottoman katoavaisuuden tunne. Antaapa matkustajan palata jonkun ajan
kuluttua. Silloin oli sellaista, ja kuinka perati toisenlaista on nyt! Jo toisella kaynnilla heraavat paikkaan
kiintyneet muistot, ja sydamen tayttaa alakuloisuus. Vanhat olivat oikeassa, heidan sankariensa taytyi
juoda unhotuksen virrasta tullakseen kuolemattomiksi.

Ensi kerralla naemme paikkakunnan selvalla paivalla kirkkaassa kotoisessa valossa. Paivanpaisteessa
nayttaa tuollainen pikku kyla sangen siistilta, valo tunkeutuu huoneihin, loistaa ikkunaruutujen lapi ja
tulvaa laajana virtana jokaisesta avatusta ovesta; ulkona kimaltelee se hautakivilla ja risteilla. Aivan
toisin on, kun taivas on pilvessa, ja hellittamaton sade jatkaa yksitoikkoista ja synkkaa soittoaan. Vaikka
sade onkin hyodyksi pelloille ja niityille, ihmiset ovat kuitenkin karsimattoman nakoisia, koska heidan
taytyy pysytellda ahdas-ilmaisissa huoneissaan, asunnotkin tuntuvat likaisilta ja epamukavilta ja
haudoilta nayttaa kohoavan madantymisen hoyryja. Mutta on myoskin reippaan-iloisia sadesaita: pilvi
kohoaa akkia ja ryOpsayttaa pian vetta maan hedelmoittamiseksi, jonka jalkeen lehahtaa heti kirkas
paivanpaiste, ja nauraen puistellaan silloin sadevesi hartioilta.

Tallaisella ryoppysateella Florian lahestyi edella kuvattua Zirbendorfin kylaa. Ilta-aurinko purppuroi
kiitavia pilvia, jotka lahettivat hanelle taman maran tervehdyksen. Han paatti menna ensiksi kylan
kapakkaan, silla tietysti taalla kuten kotipuolessakin ahkerat ovat tyossa ja hylkiot krouvissa, ja han
uskoi varmimmin 10ytavansa etsittavan taytetyn pikarin takaa. Kunnan ravintola oli huomattavin, ja han
alkoi sielta. Mutta siina ei ollut ketaan eika kuulunut tulevankaan, sentahden han maksoi viinin ja lahti
halvempia kapakoita tarkastelemaan.

Han 10ysikin kylan toisesta paasta yhden niin inhottavan nakoisen pesan, etta se heratti parhaita
toiveita. Han astui katon alle ja huomasi, ettd sisapuoli taytti ulkopuolen herattamat toiveet. Seinat
olivat likaiset ja samasta syysta oli tavallisen ihmisen mahdoton kayttaa tuolia ja poytaa. Raasyihin



puettu vanha akka haaraili tarjoilijan toimessa niiden vieraiden luona, joiden luonto salli nauttia taalla
jotain, ja kylla hekin olivat samanlaisia. Miehia ja nuorukaisia tahratut nutut ylla, ne konottivat poytaa
vasten ja katsoa tuijottivat eteensa tylsin silmin tahi kirkuivat naapureilleen hurjin katsein ja kasvoja
vaannellen. Emantakin otti osaa heidan toraansa, ja hanen puheestaan paasi siihen vakuutukseen, etta
vieraat olivat "roistoja, rosvoja ja rutkaleita", jotka tahtovat pettaa eukko parkaa juomalla enemman
kuin suostuvat maksamaan.

"Tuollaisten kanssa minulla ei ole mitaan tekemista", ajatteli Florian aikoen kaantya pois. Mutta han
huomasi silloin paksun tupakansavun keskelta vieraan, joka istui erikseen nurkassa yksinaisen poydan
aaressa ja saattoi hyvin olla han, jota nuorukainen etsi. Florian astui siis muitta mutkitta sinne ja istui
taman miehen vastapaata.

Vakinainen vieras ei nahtavasti luonut haneen mitdan huomiota. Mutta kun han naki, etta uusi
tulokas katseli hanta synkin katsein, muuttui se kahdenpuoliseksi. Tama tarkastus vahvisti Floriania
siina uskossa, ettd hanen edessaan oli Leutenbergerin Urban. Tuo vastapaata istuva mies oli
tavattoman vahvarakenteinen, ja hanen kasvoistaankin jo naki, ettda han oli vakeva. Kun han liikutti
jotakin lihasta, naytti kuin olisi ryominyt hanen ihonsa alla, ja han sai punaisia pilkkuja niinkuin kovan
puristuksen jalkeen. Han oli kaarinyt paidanhihansa; hanen arveluttavan voimakkaat kasivartensa eivat
vaatetta kaivanneetkaan, silla niita verhosi tihea karva. Hanen otsansa oli matala, silméat vesiharmaat,
nena suora ja mahkurainen, naama levea, pohottyneet huulet — siis sangen torkea muoto.

Han rykaisi ja sylkaisi yli poydan keskelle huonetta, aivan vastassa olevan vieraan sivutse.

Florian oli pyytanyt viinia ja puolillaan oleva lasi seisoi hanen edessaan poydalla. Han kaantyi nyt pois
ja tyrkkasi ikaankuin huomaamattaan lasinsa kumoon, jolloin sen sisalto virtasi poydan yli.

"Ole varovaisempi", huusi toinen uhkaavalla aanella.

"Jos minua huvittaa viinin riputtaminen, ei se koske kehenkaan ihmiseen, ja jos sina olet arka
housuistasi, niin siirry muuanne istumaan."

"Poika, sina et tieda, kenen kanssa olet tekemisissa."

"Ethan liene toki ketaan syonyt."

"Tiedatko, kuka olen?"

"Vaikka olisit Leutenbergerin Urban, et sittenkaan ole pirua lahin mies."
"Tunnetko sitten minut, koska mainitset nimeni?"

"Huhun mukaan, lahempi tutustuminen on odotettavissa."

"Kuka sina olet?"

"Vesihaudan myllarin poika Langendorfista."

"Ahah, sinustakin olen kuullut puhuttavan. Et arsyttele kaikkein tyhmimmasti. Mutta luulen
kuitenkin, etta hiukan vahempi julkeus ei olisi haitaksi, jos aiot olla voittosilla minun kanssani."

"Saan esittda vaatimukseni miten tahdon. Voit muuten olla tyytyvainen, kun tein sinulle ensiksi sen
kunnian, etta pesin sinut viinilla. Sita sina et ole pitkiin aikoihin saanut, — tarkotan pesua."

Leutenbergerin Urban heitti ymparilleen synkeita silmayksia. "Kuulisit mielellasi pilkallesi
naurettavan, ettd se arsyttdisi minua viela enemman, muita ala vaivaannu suotta, kukaan ei naura
sinulle. Naetko, kuinka hiljaisina ne istuvat tuolla poydan ymparilla. Sanon sinulle, etta mieluummin he
kaikki nielevat pikarinsa kuin uskaltavat nauraa minulle."

Useimmat vieraat joivat viinaa; heilla oli sita pikareissa edessaan.

"En tieda", jatkoi Urban, "onko sinulla sellainen Kkiire, etta tahdot tassa heti kanssani tapella, mutta
sen huomaan, etta olet nuori ja puhut kiireesti ja kiihkeasti. Se ei kelpaa. On se paiva huomennakin,
silloin koettakaamme toisiamme."

"Jos sina et tanaan viitsikaan, sopisi se minulle sita paremmin."

"Ole ymmartavainen, mina en voi sinuun suuttua. Olin luullut, ettda kaikki uljaat pojat olisivat jo
kuolleet; pitkien aikojen kuluttua sina ensimaisena uskallat tulla minua kamppailuun vaatimaan, ja se
ilahuttaa minua. Sanon sinulle, etta on yksitoikkoisen ikavaa olla aina rauhassa ja itse hyokatessaan
huomata jotakin rutisevaa nyrkkiensa alla tietamatta, tuleeko vasta-iskua vaiko ei. Etta joudut tannerta



puskemaan, se on varma, mutta mina iloitsen kuitenkin." — Han tarttui Florianin kasivarteen ja tutki
sita parilla kouristuksella. — "No, kylla sind pidat miehen lampiméana. Jos me aivan vakavasti
tappelemme, emme suinkaan eroa ehjin nahoin. Mutta sita iloa emme kustanna katsojillemme
ilmaiseksi, se olisi tarpeetonta. Vakeva on vakeva ja vakevin on vakevin, sen tuntee jo koetuksesta."

Han nousi ylos. "Riittdaa jo taksi paivaksi, minun on mentava viela muuanne", sanoi han kurtistaen
silmiaan.

"Everlin luo", nauraa hihitti emanta.

Leutenbergerilainen heitti haneen hammastyneen silmayksen ikaankuin huomauttaakseen, etta
kuinka han uskaltaa sotkeutua kahden tallaisen miehen puheeseen. Muuten han ei ottanut huomautusta
ollenkaan pahakseen, kaantyi sitten Florianiin ja sanoi: "Huomenna kamppailemme, tapaat minut taalla
aikaiseen, jollei" — han kurtisti taas silmiaan — "sinulla ole niin kiire, etta sinun taytyy jo tana paivana
menna."

Han saesti sanojaan ystavallisella kadenpuristuksella, joka vihloi koko kasivartta, mutta Florian
vastasi yhta hyvantahtoisesti ja huomasi tyydytyksekseen, etta Urban katsahti oudoksuen héanen
kateensa. Sitten hirvion suu vetaytyi nauruun, ja han sanoi: "Kylla sina tulet. Hyvaa yota kaikille!"

Han oli tuskin mennyt, kun useasta poydasta huudettiin Florianille:
"Sina saat kovan kylvyn!"

Nuorukainen oikaisihe suoraksi. "Kehen se koskee? Mita teilla on siina tekemista? Kuka teista on
oikeutettu puhumaan siita? Kenties saalitte minua pelotellaksenne edeltapain? Urbanin lasnaollessa
ette uskaltaneet nauraa, vaikka hanesséa olisi kylla ollut nauramista. Alkéa luulko, ettéd saatte tirskua
minulle. Jattakaa, etten heti nayta teille, mihinka kelpaan; voisihan pistaa paahani, etta istutte taalla
kovin ruokottomina, ja mina viskaisin teidat ulos joka ainoan."

Han odotti kotvan aikaa, mutta kukaan ei tuiskahtanut, luultavasti pelosta, etta he joutuisivat entista
tuskallisempaan asemaan. Florian maksoi mita oli nauttinut ja meni.

"Hihihii", kikatti emanta, "kylla ne huomenna kuumentavat toistensa korvat."

"Suon heille kummallekin kaiken mahdollisen loylyn", sanoi eras kyttyraselkainen kutistunut
paivalainen. Kun Florian oli mennyt krouvista, han huomasi Leutenbergerin astuvan kylalta vievaa tieta
myoten. Han paatti aikansa kuluksi seurata tata miesta ja astui siis kappaleen matkaa hanen jaljestaan.

"Tama oli tyhmasti", sanoi han jonkun matkan paasta taakseen katsottuaan ja nahtyaan kauas
jaaneen kylan. "Han tietdaa kylld majapaikkansa, mutta mind en voi olla kedolla yota." Mutta kun
takaisin kaantyminen naytti olevan yhta turhaa, han jatkoi matkaansa jattamatta Urbania nakyvistaan.

Oli uuden kuun aika, mutta yo oli tahtikirkas, muutamia yksinaisia pilvia liiteli hitaasti taivaalla
peittaen sielta taalta laajoilta aloilta taivaslaen palavat valot, mutta maan pinta pysyi kuitenkin
kaikkialla valoisana. Korkea vuori kohosi vaeltajain eteen. Metsa nakyi vain haamottden, ainoastaan
jotkut yksityiset jyrkanteen ayrailla kasvavat puut saattoi selvasti havaita, muu kaikki oli sekavaa
massaa, naytti kuin valtaavat sammalikot verhoaisivat vuorta. Paljaat kallioseinat sita vastoin hohtivat
melkein kirkastettuina. Jyrkanteen puolitiessa oli pieni tolli, joka kait oli askettdin maalattu, koska se
hohti lumivalkeana hamaran lapi.

Leutenbergerin Urban alkoi kiiveta vuorta ylos; pian han katoaisi puiden varjoon. Florian kiirehti
paastakseen hanta lahemmaksi. He olivat aanenkantaman péaassa toisistaan, kun Urban pysahtyi
hengittamaan pienen tollin luona. Han oli pari kertaa katsonut ymparilleen ja pysahtynyt akkia, niin
etta Florian oli vahalla ilmaista itsensa, mutta han arvasi olla varuillaan.

He seisoivat nyt tollin edessa. Matala aita ymparoi pienta puutarhaa, peltotilkkua ja muutamia puita.
Se ei suinkaan kyennyt suojelemaan vahaista viljelystd, olipahan vain rajana, jonka piirista omistaja
saattoi yhdella silmayksella nahda koko alueensa, joko lohduttaakseen itseaan vahalla omaisuudellaan
tahi pitaakseen sita aina huomattavana todistuksena siita, kuinka koyhia he olivat. Aivan niiden kuusien
takana jotka kasvoivat aitauksessa oli metsan aukeama.

Pienessa puutarhassa oli lehtimaja, jota verhosivat tiheaan toistensa ympari pujottautuneet pavut ja
muut koynnoskasvit. Se oli aivan rakennuksen seinan vieressa, ja tollin ainoan huoneen akkuna oli
majan lehtiholvin alla. Urban astui aidan yli ja meni lehtimajaan; Florian sai siita rohkeutta nousta
toisesta paikasta ja hiipia aivan 1dhelle hanta.

Urban iski ikkunaan puristetulla nyrkilla.

"TJesus, Maria!" huusi naisen aani sisasta. "Kuka siella?"



"Mina olen, Urban. Enko sanonut, etta tana paivana tulen? Nyt olen taalla. Anna Everlin tulla ikkunan
luo!"

"Everl ei ole kotona, — lahetimme hanet pois, — hén on sukulaistemme luona Bergdorflissa."

"Jos se olisi totta, noutaisin pienen sydankapyni sielta; sitd ei voisi kukaan estaa. Te ette viela tunne
Leutenbergerin Urbania, kun han on jotakin saanut paahansa! Mutta mina tiedan, ettd han on kotona,
minulla on ollut tahystaja. Sen jalkeen kun han tuli veljensa kanssa kotiin, han ei ole poistunut tollista."

"Han on sairas."

"Mita sanot? Avaa ikkuna! En ymmarra puhettasi ruudun lapi. Joudu, muuten nostan sinut ulos
ikkunalaudan kanssa!"

Ikkuna aukaistiin.

Sisalta kuului nyt ahkyva miehen aani: "Oi, sina pyha Jumala korkeassa taivaassasi, onko se oikeutta,
etta minun taytyy maata tassa ja kuulla tallaista!"

"Mina luulen, ettd sina viela kasitat, mita sinulle saattaisi tapahtua, jos olisit jalkeilla", huomautti
raaka Urban.

"Ole sina rauhassa, Anton, ole rauhassa, mina rukoilen", puhui vaimo tollissa ja tuli ikkunan luo. Han
oli vanha iso-aiti, han tarttui tuskallisesti julmurin kateen. "Urbanin tarkotus ei voi olla muu kuin
meidan pelottelemisemme."

"Sinulle en mitaan tee, amma, mene tiehesi. Everl, tule tanne!" Hillitobn mies huusi taman hiljaisella,
melkein hellalla aanella. Mutta kun hanta ei heti toteltu, sanoi han kiivaasti: "Neuvon sinua, Everl etta
tulet hyvalle tanne!"

"Ala mene!" huusi kiihtynyt miehen &ani sisaltd. "Ald mene, kdykoéoén miten hyvénsa! Taytyyhan
maailmassa olla jotain oikeutta, ja tuokin hirvio tavannee vakevampansa. Iso-aiti, huomenna sinun
taytyy menna poliisin luo!"

"MenkooOn vain. Voitte panettaa minut kiinni, mutta ei minua ikipaiviksi teljeta. Kun minut jalleen
paastetaan vapaaksi, tulen ensiksi tanne, ja silloin mina meuhaan taalla niin, ettei yksikaan ihminen voi
nahda, missa taalla on ennen eletty."

"En mina mene sinne", puhui vanha vaimo rauhottaen; "en mene. Tiedan etta sinua taytyy
kunnioittaa, ja ettei kukaan saa sekaantua siihen, mita sina teet. Sina olet niin vakeva, niin aarettoman
vakeva, ettet monasti voiman pakossa oikein tieda mita tekisit. Niin, niin, kukaan ei uskalla kieltaa
sinulta mitaan, mutta minkatahden sina olet kiinnittanyt silmasi meihin? Emmehan ole koskaan sinua
loukanneet. Onhan muita, jotka ovat aina tahtoneet sinulle pahaa; mene heidan luokseen, sehan on
sinulle sopivampi."

"Suusi kiinni", sanoi Urban; "ymmarran kylla tarkotuksesi, mutta ei imartelusi enempaa kuin
kiihotuksesikaan vaikuta minuun; sanon viimeisen kerran hyvalla: Everl, tule tanne!"

Nyt nakyi jotakin valkoista akkunassa ja hento aani sanoi uhmaten:
"Miksi tahdot minua? Mita minusta tahdot?"

Urban ojensi kasivartensa, nosti valkoisen olennon keveasti kuin hoyhenen ulos ja asetti hanet
viereensa rahille.

Florian naki hammastyen, etta tama oli lapsi, noin kolmentoistavuotinen tytto, silmat itkussa, paljain
jaloin, pukuna ainoastaan paita ja alushame. Han oli kaunis lapsi, rehevat vaaleat palmikot
maidonvalkeiden kasvojen molemmin puolin, mustissa syvissa silmissa omituinen tuli.

"Jumala auttakoon minua kurjaa vaimoa, etten tule hulluksi!" huusi vanha vaimo varisevin huulin.
"Toisen lapsenlapseni olet pieksanyt raajarikoksi, tahdotko nyt turmella toisenkin? Sina vihelidinen
nylkyri ja lasten raiskaaja, jospa et enaa koskaan paivan valkeutta nakisi!"

"Ratise vain, amma", nauroi Urban, "meidan on sita parempi haastella." Han kaantyi lapseen pain.
"Mitda mina tahdon? kysyit sina. Mitahan mina tahtonen? Hyvailla sinua luonnollisesti, koska sina olet
pieni morsiameni."

"Mina en tahdo olla sinun morsiamesi."

"Ohoh, miksi et? Siella koulun ylimmalla luokalla istuu monta muutakin tyttoa, jotka ovat olleet
ystavallisia minulle. Kysy vain, he ovat ylpeita siita, ettda mina heita hyvailin; silla tieda, Everl, etta mina



olen koko maan vakevin mies."

Tytto nauroi vihassa. "Pitdako sinun olla maan vakevin lyodaksesi veljeni Tonin, joka ei ole viittakaan
vuotta minua vanhempi? Jospa han olisi ollut taysikasvuinen!"

"Jos han ei olisi tullut meidan valiimme, sinun ja minun, ei hanelle olisi kaynyt niin pahasti; mutta saat
nahda huomenna, etta mina voitan hanta tanakammatkin; tana paivana on saapunut eras, joka tahtoo
tapella kanssani."

"Onko tullut?" kysyi tytto. "Han on jo siis taalla — jo taalla!" Han puristi ilon vallassa kasivarsiaan
rintaansa vastaan.

"Kuka? Tunnetko hanta?" kysyi Urban kummastuen.

"Siita alkaen kun sina et ole minulle rauhaa antanut", sanoi lapsi teravalla aanella, "olen joka paiva
rukoillut Jumalaa, etta han lahettaisi taivaasta vakevan enkelin, joka tekisi sinut pieneksi", — heikko
nyrkki puristui, — "oikein pieneksi! Ja nyt han on taalla!"

"Heh, han ei ole juuri mikaan enkeli", sanoi Urban nauraen, "onpahan vain myllarin poika
Langendorfista, ja mita pieneksi tekemiseen tulee, niin kylla mina aijon hanet hoyhentaa."

"Sita et tee!" huudahti tytto kiivaasti.
"Teen kylla! Heitan hanet maahan, niin etta sinunkin on sita ilo katsella."

"Hanetkd maahan, sina?" huusi tytto haltioissaan. "Katso, nain ja nain han tekee sinulle!" Han 106i
miesta kiivaasti vasten kasvoja puristetulla nyrkillaan.

"Ha-ha-haa, sellaisena sina miellytat minua", huusi Urban; "tule nyt mukaan!" Han kaari hameen
tyton jalkojen ymparille, puristi hanen kasivartensa itseaan vastaan ja kantoi hanet pois kuin
kapalolapsen.

Lapsi huusi tuskasta.

Silloin Urban tunsi, ettda hanen kasivarsiinsa tartuttiin. Florian seisoi hanen edessaan ja sanoi: "Laske
lapsi maahan! Vai tallainen heittio sina oletkin! Sanon sinulle: lapsi maahan!"

Urban ei aikonut sita tehda, mutta luja puristus pakotti hanet ehdottomasti taipumaan. Lapsi paasi
seisomaan, Urban paasti hanet irti ja puhkui raivossaan: "Onnettomuutesi on lahettanyt sinut
jaljestani!"

"Pelottele koululapsia"”, sanoi Florian ja kulki Urbania aina silmalla pitaen sille pienelle viheriaiselle
paikalle joka oli metsanaukeaman edessa.

Leutenbergerin Urban seurasi hanta ripein askelin. "Mina annan sinulle muistomerkin koko iaksesi",
vannoi han ja karkasi kimppuun.

Tyttonen vetaytyi aivan pirtin seindaa vastaan ja seurasi kauhistunein katsein ja puristetuin kasin
miesten ottelua.

Kamppailu alkoi ilman minkaanlaisia sopimuksia ja sita jatkettiin huolimatta mistaan saannoista.
Ensimaisessa hurjassa temmellyksessa pitivat molemmat vastustajat tasavakisesti puoliaan, mutta tama
seikka juuri sai Urbanin malttamaan mieltaan. Han asettui torjuvaan ja odottavaan asentoon, akkia han
naki edullisen tilaisuuden ja heitti vastustajansa nuolennopeudella maahan, syoksyi sitten hanen
paalleen kuin villi peto, polki hanta jaloin, heittaytyi hanen ylitsensa, antoi hanelle iskuja, hyppasi taas
ylos hanta uudestaan tallatakseen ja potkiakseen, heittaytyi taas paalle ja 16i...

Tytto oli syossyt paikalle ja juoksi neuvotonna itkien ja huutaen raadellun nuorukaisen ymparilla.

Florian huusi hapeasta, raivosta ja kauheista tuskista; han olisi tajuttomana hervonnut maahan, jollei
yksi ajatus olisi pitanyt hanta hereilla ja antanut hanelle yli-inhimillisia voimia, — oli kostettava, maksoi
mita maksoi! Tuolla metsan aukeaman takana taytyy olla jyrkka rinne, — jos sita myoden, sen teravien
kalliosarmien ylitse jonkun kanssa alas vierii, niin taytyypa tamankin lopulta jaada toisen rinnalle hiljaa
lepaamaan ja jattaa tappelut ja kerskailut joksikin aikaa!

Han tarttui sylin vastustajaansa ja ensimaisella heilahduksella he vyoryivat aivan viimeisen kuusen
luo.

Mutta Urban oli irrottanut akkia katensa Florianista ja huitoi niilla nyt ilmaa. "Ei sinnepain", karjui
héan, "ei sinnepain: siella on jyrkanne!" Han makasi kalmankalpeana Florianin alla ja piti kouristuneesti



molemmin kasin kiinni eraan kuusen liukkaasta juurisolmusta.

Héan puhui liiankin totta, ainoastaan pari askelta, erotti heidat ammottavan syvyyden ayraalta, yksi
varomatoin liike vain, ja silloin se heidat vie.

"Niink0?" sanoi Florian, ja vaikka hanen taytyi tuskissaan hammasta purra, vetaytyivat hanen
kasvonsa kuitenkin omituiseen hymyyn. "Se siis pudottaa hiukan syvemmalle kuin olin ajatellut. Yhta
kaikki minulle! Sina olet repinyt minua pahemmin kuin mina koskaan kissaa! Luulisitko, etta mina
kuljen taalla maailmassa raajarikkona ja silvottuna ja annan sinun osottaa sormellasi minuun? Ei, katala
heittio, sina et nae enaa auringon nousua! Tule mukaan!"

Yksi nykaisy — yksi hurja kauhun kirkaisu, — nuolen nopeasti luiskahti juurisolmu puristetusta
kadesta ja kirposi asemilleen — ja kaksi ruumista syoksyi ayraan ylitse.

Lapsi paasti vihlovan huudon ja peitti kasvot kasillaan; niin han seisoi varisten, henkeaan pidattaen ja
odottaen. Han saattoi nytkin, niinkuin monasti ennenkin viskattuaan kiven jyrkanteen reunan vyli,
hitaasti lukea, — yksi, — kaksi, — kolme —

Nyt kuului alhaalta raskas jytkahdys.

Tytto horjui ja hapuroi ymparilleen, silloin han tunsi etta joku tukien tarttui haneen. Iso-aiti seisoi
aanetonna ja varisten hanen vieressaan; hankin oli nahnyt kaikki.

He menivat aanetonna tolliinsa. Pienen Everlin silmissa loisti pari suurta kyynelta.

X %k %k %k k

Koko Zirbendorf oli liikkeessa, eras laheisesta kylasta kotiinpalaava talonpoika oli toimittanut
halyytyksen. Han tuli sydanyolla juosten Zirbendorfiin, ja nahdessansa tulta suuressa kunnan
ravintolassa han riensi sinne ja tapasi muutamia myohastyneita vieraita, jotka juuri tekivat lahtéaan.

"Hyvat ihmiset", huusi han ladhattaen, "teidan taytyy kuulla, mihin mina olen yhtynyt, sita sietaa
todellakin kuunnella! Tulin kotiin Niedendorfista rotkon kautta; se on lyhin tie eika yolla tee mielellaan
pitkia kierroksia. Niin, mina astuin, astuin, ja kun mina parhaillaan astuin putosi akkia korkeudesta
jotakin hyvin raskasta. Luulin, etta se oli joku sonni. Voi niita ihmisparkoja, jotka ovat sen kadottaneet!
ajattelin silloin. Mutta lahempaa katsottuani nain vaateraasyja, eivatkd ne voi olla nautaelaimen
ymparilla; nyt kasitin, etta siina olikin ihminen, ja kuinka tarkastelinkaan, nain kaksi ihmista. Silloin
minun taytyi nauraa, koska sain niin hullunkurisen paahanpiston, te tiedatte etta olen iloinen veitikka,
minun taytyy nauraa kirkossakin, jos muistan jotakin hassua: se saa minut eleille niinkuin kirput koiran.
Mina siina siis nauroin ja ajattelin: voi taivaan tasakapala, alkaako nyt sataa ihmisia? Jos tassa on kaksi
ensimaista pisaraa, on parasta etta pian raivaan luuni taalta! Mutta kun katsoin kauemmin edessani
olevaa verista mohkaletta, alkoi koko olentoni varista, ja mina juoksin sielta kuin jarjeton ja tassa mina
nyt olen!"

"Niinpa kylla, tassa sina olet", huusi yksi vieraista. "Tyhma mies voi seistd ja nauraa, kun ihmisia
hanen vieressaan lankeaa kuolleina maahan! Ei auta, meidan taytyy havauttaa pormestari; emme voi
jattaa noita kahta yoksi taivaan alle."

Pieni joukko kiirehti pormestarin asunnolle. Hanen portaillaan pidetty melu heratti kaikki
naapuritkin. Jokainen kasitti, ettda nyt oli tapahtunut jotakin tavatonta. He pukeutuivat siis ja riensivat
ulos. Kun unesta heratetty paamies virutellen ja haukotellen saapui kadulle, oli sille kokoontunut suuri
héaliseva vakijoukko.

Pormestari kuunteli kertomusta tapahtumasta. "Meidan pitaa tarkastaa onnettomuuspaikkaa", sanoi
hén; "rotko on kuntamme alueella; kenties saamme myoskin selville, keta nuo onnettomuuden
kohtaamat ovat."

Niin, se piti toki tietaa! Ajateltiin jo heti alusta, ettei heita ollut tavallinen onnettomuus kohdannut; he
ovat olleet "jossakin", ja asiassa on "jotakin!" Muut olivat pormestarin kanssa samaa mielta.
Onnettomuuspaikkaa on tarkastettava, ehkenpa sitten kaikki selviaa. Kun pormestari siis kaski
valjastaa hevosen, riensivat monet muutkin panemaan ajoneuvot kuntoon liittydkseen seuraan.

Kansajoukko odottikin suurella jannityksella tietoa siita, ketka siella ulkona kunnan alueella kuolleina
makasivat, olivatko he heimolaisia vai vieraita. Luettiin sormilla poissaolevia, mutta useimmat kaivatut
astuivat esille ymparilla seisovasta joukosta, ja toisten vakuutettiin terveina ja raittiina makaavan
vuoteillaan. Siina oli vahalla syntya tappelu kahden eri puolueen valilla, niiden, jotka tahtoivat olla
tekemisissa ainoastaan tuttujen kuolleiden kanssa ja sentahden viskasivat melkein kaikki yhteiskunnan
jasenet yhden toisensa jalkeen kuolon kitaan, ja niiden jotka ihmisystavallisesti tempasivat naista yhden



toisensa jalkeen sielta pois. Mutta varma tieto teki pian lopun kaikesta kinailusta ja kiistasta.

Pormestari oli juuri nousemassa ajorattaillensa, kun vuorella olevan to6llin vanha mummo taluttaen
tyttarensatytarta saapui paikalle. Pormestari nahdessaan hanet sanoi: "Kas, Fehringerin muori, se kai
tapahtui sinun asuntosi lahella? Tunnetko sina vuorelta alas syoksyneet?"

"Tunnen", vastasi mummo.

"Toinen oli myllarin poika Langendorfista", kiiruhti tyttd sanomaan, ettei ensiksi mainittavaa
syrjaytettaisi.

"Niin, myllarin poika Langendorfista; toinen", taydensi isoaiti, "oli
Leutenbergerin Urban."

"Kuinka", huudahti pormestari, "Leutenbergerin Urban, hanko on kuollut?" Han oli sanoa
epakristillisesti "Jumalan kiitos", mutta ensimaisen sanan sanottuaan han viela ennatti hillita itsensa ja
kaansi lauseen lopun sanoen: "Jumalan rauha hanelle!" Siita ei voinut kukaan loukkaantua, ei Urban
itsekaan, ja se voidaan kylla kertoa hanelle, jos han nimittain ei olekaan kuollut, tahi ylosnousemisen
jalkeen.

"Nouskaa rattaille", lausui han mummolle ja lapsille, "niin kerrotte enemman ajaessamme."
Pormestarin rattaat vierivat edelld, useita toisia tuli jaljesta. Tien valaisemiseksi oli otettu tulisoihtuja,
ja nyt vieri ratasjono niinkuin palava kaarme kylan halki ja maantieta pitkin metsaan.

Paikalle saavuttua pormestari astui hengettomien ruumiiden luo. "Siina on kolkko todellisuus
edessamme. Korjatkaa heidat pois!"

Kylalaiset tarttuivat kasin ja saivat ainoastaan suurella vaivalla ruumiit toisistaan erotetuksi, kaarivat
ne varovasti hevosenloimeen, silla melkein kaikki luut olivat niissa murtuneet, ja nostivat sitten
pormestarin rattaille.

Ne kylalaiset, jotka lahella seisten kuulivat Fehringerin muorin puhelun pormestarin kanssa, olivat
silla valin levitelleet sanomaa, ettd Leutenbergerin Urban ja eras langendorfilainen olivat syoksyneet
rotkoon ja ettd heita oli menty noutamaan. Ja nyt alettiin koputtaa kaikkiin ikkunanruutuihin ja
jyskyttaa joka porttiin. Onhan tallainen tapaus kaikille kerrottava, kukaan ei nyt saa nukkua. Jokainen
tahtoi olla saapuvilla, kun Leutenbergerin Urbania tuotiin. Niin koko Zirbendorf joutui jalkeille.

"Kaksi tuntia sitten nain mina heidan istuvan vyhdessa Tohra-Katrin krouvissa", kertoi
kyttyraselkainen paivalainen. "Silloin he sopivat, etta kamppailevat huomenna, mutta he ovat, nakyy,
hyokanneet yhteen jo tanaan! Mutta tallaista loppua heidan tappelulleen ei kukaan osannut aavistaa!"

"Me olemme sittenkin aika tyhmeliineja, hyvat naapurit", sanoi eras vanha talonpoika. "Me seisomme
tassa ja odotamme, ja tanne tulevat lopulta tyhjat rattaat! Kirkon luo meidan on mentava, tietysti,
kirkon luo, silla ensimainen tehtava on vieda kuolleet paarihuoneeseen."

Se voi olla mahdollista. Kaikki, jotka vuosiltaan ja voimiltaan paasivat, samosivat katua alaspain,
toiset liukusivat jaljestda minka jaksoivat, ja he kiipesivat ladhattden portaita myoten kirkkotarhaan.
Sinne paastyaan he nakivat tulijuovan poikkeavan maantielta kapealle syrjatielle, joka johti
takapuolelta kirkon luo.

Kirkonvartija seisoi ja odotti hautausmaan ristikkoportin luona; paarihuoneen mustat rautakiskoiset
ovet olivat auki ja synkka huone katsoa ammotti kirkkoon pain. Pienen oljylampun liekki palaa lekutti
sen sisassa.

Pormestarin rattaat vierivat paikalle, soihtujen valossa néaki niilla kaksi verhottua muodotonta
mohkaletta.

Pari miesta yritti nostaa toista ruumista rattailta, mutta he horjahtivat sen painosta, toiset kaksi
taytyi saada avuksi.

"Kuolleenakin on hanesta monelle tekemista", mutisi yksi kantaja.

"Se on Leutenbergerin Urban", kuiskaili kansajoukko vaistyen arasti syrjaan. Kuollut kannettiin
hautojen ohi; veri tihkui hevosenloimen lapi ja purppuroi tien. Ruumis laskettiin puiselle lavitsalle,
jonka ylapaassa himmea liekki paloi. Kun kantajat tulivat ulos, sulki kirkonvartija ovet.

"Mutta toinen? Mita tehdaan toiselle?" Niin kaikki kysyivat, yksi kysyi pormestariltakin.

"Herattaisi kenties pelkoa seurakunnassamme", sanoi han, "jos tallaisen lopun saanutta pitaisimme
taalla seuraavaan paivaan. Olemme paattaneet lahettdd hanet heti Langendorfiin vanhempiensa luo.



Olen sopinut Mittereggerin kanssa, han tuntee heidat ja on luvannut 1ahtea sinne."

Pikku Everl nykaisi iso-aitia hameesta ja sanoi: "Mina tahdon menna mukaan, iso-aiti; huomenna olen
jalleen kotona, mutta nyt mina tahdon menna, muuten hanella ei olisi ketaan."

Mitteregger ja hanen renkinsa sitoivat ruumiin koysilla rattaihin kiinni, "ettei se matkalla kovin
huljuisi". Fehringerin vanha muori astui niiden luo: "Tahtoisitko olla hyva ja ottaa Everlin mukaanne?
Haéan tahtoisi niin mielellaan rukoilla vainajan puolesta."

"Miksi ei?" myonsi Mitteregger kiinnittaen viimeisia solmuja. "Tulkoon vain mukaan, hanen pyyntonsa
on kristillinen; onhan se valvomista kuolleen luona, ja se on laupeuden tyota. Tulkoon vain!" Han nosti
tyton rattaille, jotka sitten lahtivat liikkeelle.

He ajoivat melkoisen rivakasti, ensin synkdn metsan lapi, sitten laajaa tasankoa. Mitteregger ajoi ja
renki piti palavaa soihtua. Synkka, keltainen, roihuava liekki heitti epamaaraisia, liehuvia varjoja
pensaille ja tielle. Lapsi oli polvillaan kuolleen paanpohjissa; kaareverhosta pisti esiin kangistunut kasi,
jonka kylmia sormia tytt0 puristi pienellda ja lampimalla oikealla kadellaan; vasemmalla han alinomaa
tutki, pitaako koysi ja eiko se leikkaa vainajan ruumista.

Aamu alkoi valjeta ja renki sammutti soihtunsa. He ajoivat vain eteenpain ja sivuuttivat jo
Reindorferin talonkin. Sen ikkunat olivat verhotut, ja tummien peitteiden lapi hohti useiden tulien valo.
Mitteregger osotti sinne piiskalla ja sanoi: "Tuolla sisalla niilla myoskin on kuollut."

Sitten ajoivat he viela kappaleen matkaa, ja taivaan holvi oli yha enemman kirkastunut. He kaantyivat
eraassa mutkassa, ja siina aivan lahella oli mylly. Ja kun he ohjasivat sinne, kohahti vesi juoksemaan ja
iso ratas alkoi liikkua ja laaksossa kaikui iloinen kolina. Molemmat miehet vaikenivat kokonaan.

Rattaat pysahtyivat myllarin asunnon eteen. Mitteregger laskeutui istuimelta, nyt han aikoi huutaa
vanhemmat ulos, — silloin Everl puristi kuolleen kattda, laskeutui nopeasti alas ja katkeytyi pensaan
taakse.

Mitteregger seisoi asuinrakennuksen vieressa ja katsoi ikkunasta sisaan, sitten han koputti ruutuun.
Myllari kuunteli sisalla. "Lois, mina luulen, etta joku on ulkona."

Myllarin vaimo nyokkasi iloisesti: "Se on varmaan Florian." Han se oli!

XVIII.

Kun han oli kuollut, ihmiset puhuivat toisin.

"Han oli alkuaan oikein hyva poika!" — "Niin kylla, eika han olisi koskaan tullut niin hurjaksi, jos han
olisi saanut Reindorferin Leenan!" — "Ties taivas, mika ukkoon meni, niin etta han jyrkasti kielsi!" —
"Han alkaa jo tulla liian vanhaksi, ukko paha."

Florianin hautauspaivan edellisena iltana 1ahti pieni tytt6 Zirbendorfista, juoksi paljain jaloin koko
yon ja tuli seuraavana paivana aamupuolella Langendorfiin; han hiipi kirkkotarhaan ja katkeytyi eraan
hautakiven taakse ja katseli tasta piilopaikastaan arasti kahta avattua hautaa.

Pastori oli maarannyt kummankin kuolleen seurakuntalaisensa hautaustoimituksen samaksi paivaksi
ja hetkeksi; han kenties tahtoi saattaa surevat yhteen.

Samalla hetkelld, kun myllylta kannettiin arkku ulos, suljettiin Reindorferin kamarissa arkun kansi.
Vanha Reindorfer seisoi hiukan syrjassa ja hanen silmansa sattuivat pieneen poytaan, jonka aaressa
han istui kolme yo6ta sitten, sina yona, jolloin pastori kavi hanen kuolevan vaimonsa luona. Poyta oli
sysatty eraaseen soppeen ja Magdaleenalle kirjotettu kirje oli viela avonaisena silla. Vanhus puisti
paataan muistamattomuudelleen ja istahti lisatdkseen Kkiireesti muutamia riveja. "Kirje on jaanyt
lahettdmaétta siind hAmmennyksessa, jonka odotettu ja odottamaton suru on aikaansaanut. Ald kauhistu,
Magdaleena, toissa paivana kuoli aitisi varhain aamulla, ja seuraavana yona tuotiin myllarin Florian
kuolleena kotiin. Sina kaiketi jo tiedat, kuinka se tapahtui, silla siita on paljon puhuttu, ja paikkakunnan
sanomalehdessa oli siitda perinpohjainen selonteko; koulumestari sanoo, ettda suuremmatkin
sanomalehdet ovat siita puhuneet. Jumala olkoon armollinen kummallekin! Kun heitan kirjeesi
postilaatikkoon, olemme juuri menossa heita hautaamaan."



Han sulki kirjeen, nousi ja astui arkun luo, jota juuri aiottiin kantaa ulos. Ja kun Reindorferin
ruumissaatto jatti pihamaan, tuli toinen alempana tiella, ja niin valuivat molemmat hiljaa eteenpain
jattamatta toistaan nakyvista.

Kun oli saavuttu kauppiaan kohdalle, joka samalla oli postinhoitaja, Reindorfer astui saatosta sivulle
ja pisti kirjeen postilaatikkoon, sitten han asettui jalleen paikoilleen surevien etupaassa.

He saapuivat kirkkoon, jossa piti odottaa toista ruumissaattoa. Arkut asetettiin vieretysten ja
hautaustoimitus alkoi.

Molemmat saattokulkueet menivat sitten kirkosta hautausmaalle niin lahettain toistensa jalkeen kuin
olisi yhdessa surtu kumpaakin vainajaa. Arkut laskettiin maan poveen ja luotiin multaa paalle, hieta
rapisi, paksut multamoOykyt ja kivet jymahtivat kolkosti kantta vasten, sitten tuli hiljaisuus, ja
jalkeenjaaneet poistuivat vainajain luota.

Hautausmaan verajalla myllari ja vanha Reindorfer tapasivat toisensa; muut saattajat vaistyivat
syrjaan ja antoivat heidan kahden kulkea. Myllari nosti hattuaan ja mutisi epaselvia tervehdyssanoja.

Mutta vanha Reindorfer viittasi takana oleviin hautoihin ja sanoi katkerasti: "Kaksi on nyt sentahden
vainajana, siina on paljon kerrakseen, vai kuinka?"

Mpyllari koetti tavata hanen kattaan. "Reindorfer”, — han puristi vasenta katta rintaansa vastaan, —
"taalla povessa, taalla povessa...! Ah, koyhana maankiertajana olin onnellisempi!"

Han, kylakunnan rikkain ja ylpein!

Vanha Reindorfer ei vetanyt pois kattaan, ja he kulkivat nain muutamia askeleita. Mutta
huomatessaan etta pastori aikoi lahestya han irrotti heti itsensa. "Mina saalin sinua", sanoi han, "mutta
muuhun ei minua kukaan taivuta. Katumuksesi on tullut vaaraa tieta eika vaikuta mitaan." Han kaantyi
ja meni.

Mpyllari oli tapansa mukaan kuunnellut paa painuneena eikda han kohottanut sitd koko kotimatkalla.
Kenties han kuunteli nyyhkyttavaa vaimoa, joka kulki hanen rinnallaan? Han sai siitd viela vahemman
rohkeutta katsoa ylos.

Kansajoukko oli vadhitellen poistunut, ja kun kirkkotarha oli aivan tyhja, hiipi Everl piilopaikastaan
nuorukaisen avatun haudan aarelle. Han laskeutui polvilleen, otti poviliinastaan pienen kukkaisvihkon,
joka oli tehty vuoren jyrkanteen reunalla kasvavista metsakukista, ja pudotti sen arkunkannelle.

Sitten lapsi rukoili kauan; vasta kun haudankaivaja tuli lapioineen hautaa peittamaan, han poistui
arkana haudalta ja lahti kotimatkalle. Ja mita han vei mukanaan? Sen lujan luottamuksen, ettei taman
maailman pienimpiakaan voida rankaisematta loukata, koska hyvat ja auttavat ihmiset asettuvat heidan
puolustajikseen: yksi heista oli antanut siita veritodistuksen.

Lyhyt, akkia keskeytynyt olemassaolo, hukkaan joutunut, havinnyt ihmiselama oli katketty tuohon
kylméan maahan, niiden kaikkien suremana ja valittamana, jotka nakivat, kuinka se kehittyi ja loppui;
mutta nyt jo sammal peittaa hanen hautaansa, pian hanen muistoansakin.

Mutta pienen Everlin mielessa han elaa kauan kuolemansa jalkeenkin yhta nuorena, terveena ja
voimakkaana kuin silloin, kun han, koko maan kaunein ja védkevin nuorukainen, onnettomuuden hetkella
kuolemaa uhaten naytti verrattoman voimansa ja jalon uhrautuvaisuutensa. Ja hanen lapsensa ja
lapsensalapset kertovat ihastuksella Langendorfin myllarin pojasta.
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Fohrndorferin kirjeenkantaja oli vanha mies ja hoiti tehtavansa ymmarryksella. Han jarjesti
huolellisesti hanelle uskotut kirjeet ennenkun pisti ne nahkalaukkuunsa; ei ainoastaan osotteiden
mukaan, silla olihan luonnollista, ettei han tahtonut lisatd vanhoille saarilleen turhaa juoksua ja
sentahden jarjesti kirjeet katujen ja talonnumeroiden mukaan — han lajitteli ne arvonsakin
perustuksella. Kirjekortit han jatti arvelematta osotteessa mainittujen henkiloiden ulkona leikkiville
lapsille, silla han piti kirjekortteja "koyhan-kirjeina", ja kun kirjeen Kkirjottaja on saastanyt postimaksua,
saa kirjeen kuljettajakin saastaa askeleita. Sita vastoin hén kantoi huolellisesti perille kaikki taydella
postimerkilla varustetut ja suljetut kirjeet, joista han sai kaksi kreutzeria kantopalkakseen. Mutta
tekipa han myoskin eron sinetdidyn ja ainoastaan liimalla suljetun kirjeen valilla. Viimemainitut olivat
hanesta kevytta tavaraa, kaiken maailman vierailta ihmisilta tulevia Kkirjeita. Se, jolla on tarkeaa
kirjotettavaa sukulaisilleen tahi ystavilleen, se ei saasta muutamaa lakkapisaraa eika sita vaivaa, joka
syntyy sinetin painamisesta, ja onhan tuo tunnettu merkkikin jo tervehdys, onpa lakan varillakin
merkityksensa. Sina paivana, jolloin ukko lahti postitalosta taskussa kirje Langendorfista "Magdaleena



Reindorferille Kaspar Engertin, Grasbodenin isannan palvelijalle”, oli hanen kasvoillaan koko tien
vakava huolekas ilme, silla han oli heti huomannut, etta kirje oli mustalla lakalla sinetoity.

Kirkkojuhlan jalkeisind paivind Magdaleena ja Kaspar Engert olivat usein tahallaan satuttautuneet
toistensa tielle ja alkaneet tyynesti keskustella turhanpaivaisista asioista, silla heidan piti nayttaa, ettei
heidan valillaan ollut mitaan tyytymattomyytta. Mutta jos Engert puheen aikana sattui lyomaan kadella
rintaansa, jota vastaan neidon paa oli tuona iltana levannyt, savahti tama hehkuvan punaiseksi seka tuli
hamilleen, ja se sai isannan pois suunniltaan. Ja jos tyttdo puheesta innostuen sattui tulemaan isantaansa
niin lahelle, ettd taméan, kosketusta karttaakseen, taytyi siirtaa kadet selan taa, oli siitakin seurauksena
molemminpuolinen mielen hamminki. Tallaisten pilalle menneiden yritysten jalkeen he vasta yha
pitemman ja pitemman ajan kuluttua etsivat toistensa seuraa. Sitten he alkoivat karttaa toisiansa,
eivatka satunnaiset kohtaukset, jolloin he eivat saaneet sanaakaan suustaan, suinkaan parantaneet
asemaa; vihdoin toisen saapuminen ajoi toisen pakoon. Muiden lasnaollessa he kuitenkin seurustelivat
vapaasti. "Tama on pelkkaa tyhmyytta", harmitteli kumpikin hiljaisuudessa.

"Vielapa oikein hitonmoista tyhmyytta", sanoi Engert aaneen taman "tyhman" viikon kuudentena
paivana. "Se on sentdhden, ettemme uskalla puhua siitd, mita meidan oikeastaan olisi toisillemme
sanottava ja josta meidan taytyisi puhua."

Han seisoi pihalla lahella puutarhan aitaa, jonka takana han naki Magdaleenan istuvan rahilla. Han
aukaisi paattavasti verajan ja astui sisaan, mutta tytto nousi ja astui pois erasta kaytavaa pitkin selin
isantaan. Tama oli sulkenut hanelta rakennukseen vievan tien, ja jos hanta seuraa puutarhan toiseen
paahan, han varmaan ei karkaa nurmikolle.

Kun Magdaleena huomasi Engertin seuraavan, han pysahtyi, mutta kaantyi vain puoleksi héaneen.

"Meita on kaksi hoperoa", sanoi Engert astuen Magdaleenan luo. "Me pidamme toisistamme; mutta
kun emme tahdo sanoa toisillemme, ettda mieltymyksemme on toisenlaista kuin tavallisesti miehen ja
naisen valilla, ja kun kumpikin pelkaamme, etta toinen voisi sen kasittaa tuolla tavalla ja ymmartaa
kaikki vaarin, siksi juoksemme hopsyina toistemme ympari."

"Kun nain puhut, putoaa minulta kivi sydamelta", lausui Magdaleena.

"JTa mina saisin sellaisen kiven, jollen puhuisi niinkuin ajattelen", sanoi isanta nauraen. "Mutta sita
tuskaa en tahdo; se olisi revonrautoihin astumista, ja se puristaisi kipeasti, sentahden olen suora.
Monetkaan, jotka muuten pitavat kiinni totuudesta, eivat kuitenkaan kammo pistaa pieneksi valheeksi
puhutellessaan naisvakea, luultavasti siita syysta, etta luulevat naistenkin paastavan sanansa seulan
lapi pidattaen painavimmat jyvanosat itselleen. Mutta mina en ole ikapaivina ymmartanyt puhua toisin
kuin sydameni sanoo tahi ei sano, ja siita asti kun vaimoni kuoli — Jumala hanen sieluansa lohduttakoon
— olen varonut, etten sanoisi kellekaan naiselle hyvaa sanaa, vaikka alkuaikoina moni kaunis ja rikas
neito, niinkuin maailmassa tapana on, joko omasta halustaan tahi toisten lahettamana ilmestyi eteeni.
Ihmiset ihmettelivat, miksi mina paraina vuosinani tahdon olla leskena; sitten he laskivat sen
tapahtuvan Burgerlin tahden. He olivat sen verran oikeassa, ettd on aina uskallettua toimittaa
lapselleen aitipuoli, silla han pitaa aina omia lapsiaan rakkaampina kuin vieraita, ja kuinka olisikaan
voinut loytaa sellaisen joka olisi hyvin hoitanut pientd sairas raukkaa, — — enhan ole ketaan
etsinytkaan! Mutta sanon sinulle jotakin."

Han tarttui Magdaleenan kateen ja talutti hanta muutaman askeleen. Sitten han paasti hanet irti, Ja
he astuivat toistensa rinnalla edestakaisin puutarhan kaytavalla.

"Ei se tapahtunut ainoastaan Burgerlin tahden! Taivas tokiinsa, jos joku on naisiinmeneva, kylla han
takertuu pian yhteen heista, syrjayttaa kaikki arvelut ja luulee kenties olevansa aivan rehellinen
ottaessaan lapset puolustuksekseen ja vakuuttaessaan, ettd taytyy menna uusiin naimisiin lasten
tahden. Mutta jaljestapain nahdaan monesti, etta se oli ollut tyhjaa puhetta. Minusta ei sithen nahden
tarvinnut olla mitdan pelkoa, silla mina opin avioliitossa vieromaan naisia. Katso vain kummastellen,
niin se oli. Jos kenenkaan, luen sinut kotivakeeni, ja jos mina olen kerran ennen uskonut sinulle asian,
jonka kaikki muut jo tiesivat, mutta jonka he olisivat voineet vaarennettyna kertoa sinulle, niin kerron
sinulle nyt jotakin, jota ei tieda kukaan muu kuin mina itse, ei edes hankaan, joka olisi ollut lahin sita
tietamaan, nimittain appeni. Muut, joita asia koski, ovat kuolleet. He vain sen aluksi tiesivatkin; mina
sain sen tietaa vasta jalkeenpain. Jos asia olisi ollut painvastoin, olisi se ollut parempi minulle,
luultavasti myoskin eraalle toiselle!

"Isastani en muista mitaan, silla hanen kuollessaan olin mina viela aivan pieni, tunsin vain aitini.
Hénesta olin ylpea. Han oli suuri, voimakas ja erittdin kaunis nainen, suora ja kaskeva, kukaan ei
uskaltanut mukista hanta vastaan. Han hallitsi ja vallitsi Grasbodenissa kuin mies, ja rahvas sanoi, etta
hanella olikin miehen ymmarrys. Kenties olikin, ainahan silla on jokin arvonsa; mutta sekin on varma,
etta han tyonsi ymmarryksensa asioihin, joissa silla ei ole ollut sijaa koko taman maailman aikana.



"Han oli tarkoin jarjestanyt ja jakanut kaikki tehtavat kutakin paivaa, viikkoa, kuukautta, vielapa koko
vuosiakin varten. Han ei selaillut allakkaa ainoastaan loytaakseen siita juhlapaivat; hanella oli siihen
merkityt paivansa hedelmapuiden tukemista, juurikasvien istuttamista, lehmain poikimista ja sikojen
lattiin sulkemista varten. Ja kun mina olin tullut naima-ikdan, ei sitdakaan saatu laiminlyoda: minun
taytyi, jos ei muun niin ainakin hyvan jarjestyksen tahden, menna avioliittoon.

"Aitini oli tietysti etsinyt minulle vaimon, eikd vastaansanominen olisi auttanut mitéén, vaikkapa
minulla olisi ollut siihen haluakin. Mutta paikkakunnan tytoista ei kukaan erityisesti miellyttanyt minua;
mina olin kompelo heidan seurassaan enka osannut laskea sellaista leikkia, jonka tilaisuuden sattuessa
saattaisi kaantda todeksi. Sentdhden en ollenkaan pannut pahakseni, kun aiti otti asian omille
hoteilleen; mina painvastoin taydellisesti luotin hanen viisauteensa. Han suoritti pian valintansa.
Koyhat ja vahapatoiset eivat voineet tulla kysymykseenkaan, eika koko lahiseudulla ollut meidan
veroistamme muita kuin Halden isanta Hinterwaldenista; hanen ainoa tyttarensa olikin silloin
naimaiésséa. Aiti piti sitd hyvana merkkina, ja Halden eménta katsoi kohtuulliseksi, ettei hédnen Loisiaan
saa kukaan muu kuin Grasbodenin poika. Ymmartavat ihmiset suuntaavat mielellaan toimintansa
viisaussaantojen mukaan, ja kaikkien suosituimpia niista on: 'Vesi vertaistaan, kala kaltaistaan.' Sen
perustuksella tyonnetaan usein yhteen kaksi aivan erilaista henkiloa. Mutta kun kerran aidit ovat siita
sopineet, on heilla sata keinoa sitoakseen kaksi niin kokematonta ihmista kuin mina ja vaimoni saman
kuorman eteen, vaikka jo alusta pitaen yksi pyrki sinne toinen tanne.

"Kun ensimaisen kerran kavimme Haldessa, olin mina juhlapuvussani, eika siina saanut olla
pienintdkaan tomun hiventd, ei poimua eika kurttua! Aitini ei koko matkalla ottanut pois silmalaseja
nenaltaan. Lois nayttaytyi sita vastoin jokapaivaisissa tamineissa, luonnollista kylla, koska hanta piti
heti ylistettaman uuraaksi taloustoimien tekijaksi. Mutta han oli siita huolimatta niin soma ja siisti, etta
hénessakin saattoi huomata aidin huolenpidon jaljet. Oli kuin me kumpikin olisimme olleet huolellisesti
laatikkoon sijotettuja nukkeja. Tytto tietysti oli ystavallinen minulle, sita vaati kohteliaisuus. Vahitellen
meidat, kumpikin aitinsa valityksella, tyonnettiin keskusteluunkin toistemme kanssa, ja vihdoin mina
mielistyin nuoreen tyttoon, joka oli yhta hamillaan kuin minakin. Han oli kaunis, eika ole mikaan ihme,
etta mina jaahyvaisia ottaessa hanen silmiinsa katsoessani tunsin tavatonta liiketta mielessani, kun
siina syntyi ajatus: han on minun!

"Sitten ei kulunut kotona ainoaakaan paivaa, jolloin aiti ei olisi puhunut Loisista kaikenlaista hyvaa ja
kaunista. Ja mina luulen, etta Loisin aiti puhui samoin minusta. Jos olisi totta, etta me aivastamme aina
silloin, kun meistd muualla puhutaan, niin olisimme me aivastelleet itsemme hengettomiksi.

"Kahdeksan paivan kuluttua tehtiin Hinterwaldenista vastavierailu meille. Silloin minun piti osottaa
taloudellista kaytannollisyyttani. Minun piti olla arkivaatteissa, mutta en milladn muotoa saanut koskea
mihinkaan, etten likaantuisi. Lois oli silloin juhlapuvussa ja han oli niin kaunis ja rakastettava, ettei han
enaa nayttanyt minusta nuorelta tytolta vaan koko maailman kaikkein suloisimmalta emannalta.
Huomatessansa etta yltyva ihastukseni haneen saattoi minut hanta puhutellessani viela enemman
hamilleni kuin ensi kerralla, muuttui han hyvin ystavalliseksi ja puheliaaksi. Mina tunsin itseni sangen
kompeloksi ja minusta tuntui usein kuin hanen tarkotuksensa olisivat ulottuneet hanen sanojaan
kauemmas, mutta mina olin jo silloin kuullut sanottavan, etta naiset ovat tallaisissa asioissa jo
lapsuudestaan saakka kekseliagampia kuin me miehet milloinkaan. Summa se, etta mina olin siita
hetkesta haneen niin rakastunut kuin lukkarin kissa, ja kun mina huusin taydella voimalla 'kylla', ja kun
hankaan ei ollut vastaan, niin kaikki meni kuin rasvattu. Kuuden viikon kuluttua mina vein héanet
alttarin luo ja han itki silloin hillittomasti. Lahella olevat ihmiset sanoivat kylla, etta itkevasta
morsiamesta tulee naurava vaimo ja etta kaikki morsiamet itkevat luopuessaan vanhempien kodista
vieraan ihmisen tahden, jolloin on ei ainoastaan vanhasta erottava vaan myoOskin uuteen totuttava.
Paljon muutakin sen tapaista he puhuivat, mutta ei se minua tyydyttanyt. Jos ken mielelladn seuraa
toista, silloin ei ole itkemistd; jos taas se on vastenmielista, ei pitaisi seuratakaan. Kun sittemmin olen
nahnyt morsiamien itkien kirkosta palaavan, on minulla ollut siita omat ajatukseni.

"Minulla oli siis vaimo kotona ja mina riipuin aina hanen vyotaisillaan, silla minusta tuntui etteivat
paivat alkuaikoina ollenkaan riittaneet kaikkiin lemmekkaisyyden ja hyvyyden osotuksiin, joita hanelle
tuhlasin. Mutta han ei maksanut samalla tavalla, han tyonsi minut usein pois luotaan ja pyysi etta
jattaisin hanet rauhaan. Arvelin, etta se johtui kainoudesta, joka myoskin on naisten ominaisuuksia, tahi
hénen toimeliaisuudestaan, jonka tahden han olisi mielelladn nahnyt minutkin tyodssa, ja onhan totta
ettei hyvailysta ole mitaan hyotya. No niin, mina ajattelin silloin, ettei minun sovi olla tuppautuvainen
eika nayttaa laiskalta. Mina en siis ollut enaa aulis palveluksiin kuin ennen, vaikka rakkauteni ei ollut
vahentynyt rahtuakaan: saastin vain sita. Mutta heti kun han huomasi minun muuttuneen — milla
kuitenkin luulin miellyttaneeni hanta — narkastytti se hanta kovasti. Han ei jaanytkaan entiselleen; jos
hédn ennen oli ollut vastahakoinen, tuli han nyt aivan raivoksi. Siihen en voinut tyytya. Tuhat
tulimmaista, jos sen olisin tehnyt, olisi se ollut vaarin. Kun kerran olimme mies ja vaimo, ei toinen
voinut ottaa kaikkea armonkaupalla ja alinomaa kursailla toista. Aluksi mina kuuntelin aanetonna
vaimoni pahoja sanoja, mutta kukaan ei usko, kuinka sitkea nainen voi olla ja mita kaikkea han



keksiikaan pakottaakseen miehensa puhumaan joko sovussa tai riidassa. Han ei hellita ennenkun toinen
on purkanut koko sisunsa, olkoon siella hyvaa tahi pahaa. Naisille lienee suureksi helpotukseksi, kun
heille joko vihan vimmassa tahi hellana tyhjentaa sielunsa; olkoon hyvaa tahi pahaa, se taytyy sanoa, he
tahtovat sen kuulla! Niin, vaimonikin sai vihdoin asiat niin kehittymaan, etta mina annoin hanelle sanan
sanasta ja me aloimme torailla. Paivalla han karttoi sita — ihmisten tahden! Oh, mina tahtoisin kuulla
paljoa enemman siita, mita kaikkea ihmisten tahden on tehty tahi jatetty tekematta! Mutta Oisin me
riidella kalistimme usein ensimaiseen kukonlauluun asti. Kun han oli saanut minut vauhtiin, ei han
kuitenkaan lakannut ennenkun oli saanut viimeisen sanan. Ja sitten muutamana yona han sanoi minulle
vasten kasvoja eraan asian, joka oli vieda minulta hengen — luulin sydameni lyonnin lakanneen
ainiaaksi —, han tunnusti, ettei han ollut minua koskaan rakastanut eika ollut voinut rakastaa, koska
hanen sydamensa oli kokonaan kiintynyt toiseen, erdaseen koyhaan halonhakkaajan poikaan
Hinterwaldenissa. Haidemme edellisena iltana han oli paennut taman luokse, ja meidan molempain
aidit olivat tuoneet hanet sielta pois vakivallalla. Vanhukset eivat puhuneet siitd sanaakaan — ihmisten
tahden — eika haitakaan voitu jattaa pitamatta — ihmisten tahden.

"Ymmarra minua oikein, Leena: en sano, etta heidan valillaan olisi ollut mitaan kehnoa, siihen oli Lois
liian rehti tyttd; mutta oliko han myoskin yhta rehti vaimo, sen tietda Jumala yksin. Halonhakkaajan
poika joutui kohta sen jalkeen sotamieheksi, hanen oli mentava sotaretkelle ja han katosi sille tielle.
Ennen lahtoaan han kuitenkin sai toimitetuksi vaimolleni jaahyvaiskirjeen, jonka tama kerran
raivonriemussa levitti minun eteeni. Lois sailytti kirjetta sydamensa kohdalla, jonka alla minun lapseni
samalla aikaa lepasi, silla han odotteli silloin Burgerlia.

"Jumalan nimessa, minun ei tarvitse haveta, jos sanon, etta silloin kaannyin pois, painoin kasvoni
syvalle pielukseen ja itkin kuin lapsi. Se naytti hanta hammastyttavan, silla hetkisen kuluttua kuulin
hanenkin nyyhkyttavan; minusta olisi kuitenkin ollut yhta, vaikka han olisi nauranut ja riemuinnut.
Kenties han katuikin tunnustustaan, ettd Halden kartanon tytarkin on ollut mieltynyt eraaseen poikaan.
Han kumartui minun poveani vastaan ja sanoi veikistelevana kuin kissa, jolle tarjotaan nuorta maitoa:
'Kaspar, ei se olekaan totta!' Taivaan armo suojeli minua, etten viskannut hanta luotani tahi muuten
kohdellut hanta kovasti, vaan muistin hanen tilansa."

Tahan asti Kaspar Engert oli astunut jotenkin ripein askelin edestakaisin kapealla hiekkapolulla; han
puhui aanekkaasti ja viittoi kasillaan, mutta nyt han pysahtyi akkia ja hengitti syvaan ennenkun jatkoi
hillitylla aanella:

"Voinetko ajatella, minkalaista elamaa vietimme sen yoOn jalkeen? Vilppia ja kursailua ihmisten
nahden, aanettomyyttda, uhmaa ja kiukkua kahden kesken ollessa. Oli sellaisiakin paivia, jolloin han
neljan silmankin ndhden osotti ikaankuin huomaavansa tehneensa minulle vaarin ja haluavansa
parantaa kaikki. Usein ajattelin, etta unhottaisin entisyyden; olihan kaikki mielettomyytta. Tama paiva
ja huominen koskevat sinuun, eilisella paivalla on turhaa vaivata itseansa. Ei olisi tyhminta noudattaa
tata oppia, ja kevytmieliset ihmiset ottavatkin paivan sellaisena kuin se on. Mutta minun ei ollut suotu
luontoani muuttaa eika vaimonikaan, joka jai kaltaisekseen ja sai pian entisen kylmakiskoisuutensa. En
voinut enaa sittemmin hellyydella kiintya haneen, enka oikeastaan koskaan luota hanen sukupuoleensa,
ja kylla pidan varani, etten rakastu. Silloin tulee mielettomaksi, ja jos pettaisi ainoastaan itsensa, menisi
se jossakin maarin kunniallisesti. Kun mina hénen paariensa luona ajattelin hanen akillista
kuolemaansa — Jumala lohduttakoon hanta — ja muistin ettei han koko ikanaan ollut oikein terve, mina
tunsin saalia hanen karsimystensa tahden, mutta kuitenkin taytyi minun sanoa itselleni, tarkastettuani
ymparistoani kokemuksesta terottuneilla silmilla, etta han oli samanlainen nainen kuin sadat muutkin,
ei edes kaikkein pahin lajiaan, kuitenkin niita, joita kylla menee kaksitoista tusinaan.

"Mita kaikkea han oli voinutkaan tehda? Rakastaa nuorta miestda, mutta silla valin antautuu
naimahankkeisiin toisen kanssa, jota ei rakasta! Juosta kunniansa ja maineensa alttiiksi pannen yhden
luokse ja seuraavana aamuna menna toisen kanssa vihille. Puhua niin kauan kuin on tarpeellista
rehellisesti ja suoramaisesti kosijallensa, mutta myoskin osata pitaa suunsa kiinni ja sitten jaljestapain
purkaa miehelleen myrkkya ja sappea ja niin tuottaa kotiin eripuraisuutta ja toraa! Ajatuksillaan olla
toisen oma ja kuitenkin antautua toiselle niin etta jumalallinen siunaus tuli havaistyksi ja han sai kantaa
sydamensa alla sen miehen lasta, jota han ei rakastanut!

"Herra Jumala! Mihin nainen ei kykenisi, kun han voi taman kaiken tehda!

"Ta viela! Heillda kaikilla pitdaa olla yhta pitka tukka; kella eivat omat hiukset riita, han hankkii
irtopalmikon — mutta sellainen tukka on minusta lilan hieno. Mina en ole niita miehia, jotka pitavat
rakkautta pilanaan, houkuttelevat ajattelemattomasti tyton puolelleen ja sitten yhta keveasti tyontavat
hénet pois. Olen alusta pitaen ottanut rakkauden vakavalta kannalta. Ja saavuttamistani kokemuksista
olen jo saanut kyllikseni. En tahtoisi koetella kayko minulle toisella kertaa huonommin tai paremmin.
Mutta mina tiedan, etta taloni on houkuttava syotti, jota monet juoksevat tavottamaan; mutta jos kella
olisi samanlaiset ajatukset kuin minulla, han tuntisi sellaista tuskaa, ettd pakenisi sekd minua etta



taloa. En tahdo kieltaa sita, etta voin sellaisen tyton tavata; mutta en myoskaan voi sanoa, uskaltaisinko
pidattaa hanta taalla."

Puheensa lopulla Grasbodenin isanta oli pysahtynyt ja katsoi eraan puun latvaan. Viimeiset sanat
sanottuaan han paasti irti oksan, jonka oli tempaissut puusta kateensa ja riipinyt.

Magdaleena seisoi puolittain poispain kaantyneena ja nyppi kellastuneita lehtia muutamasta
pavunrungosta. Han katsahti sitten kumppaniinsa ja sanoi: "Ymmarran sinut vallan hyvin, isanta, ja
myonnan kernaasti, etta olet oikeassa, silla rakkaus-asiat ovat minullekin tuottaneet tuskaa."

Isanta kaansi akkia selkansa ja poistui muutaman askeleen rykien aaneen. Han pysahtyi kuitenkin,
kaantyi puolittain tyttéon ja katsoi hanta. Ja kun taman suuret, ruskeat silmat yhtd kummastuneesti
kuin rauhattomastikin katsoivat hanen silmiinsa, viittasi han rauhottavasti oikealla kadellaan. "Kaiken
kunniallisuuden rajoissa tietysti! Tiedan sen, Leena, kaikella kunnialla ja siveydella."

Leena nyokaytti myontavasti.
"Niin, viisainta on olla ymmartavainen", sanoi Kaspar ja meni.

Jalleen katsahtaessaan ylos Leena naki hanen seisovan verajalla kirjeenkantajan luona ja sitten
viittaavan haneen.

Vanha postimies lahestyi.
"Magdaleena Reindorfer?" kysyi han.
"Niin on."

"Minulla on sinulle kirje." Han piteli sita sormiensa valissa ja kaansi sitten mustan lakan nakyville.
"Tassa se on. Siina on ehken jotakin ikavaa. Sinun taytyy lujittaa luontosi."

Leena yritti ottaa kirjetta.
Vanhus veti sen pois. "Minun pitaa saada kaksi kreutzeria. Tieda, etta mina elan niilla."

Nuori neito otti vapisevin kasin vaaditut kolikot hameensa taskusta. Han sai kirjeensa, ja yksin
jaatyansa han mursi sinetin, aukaisi paperilehdet ja alkoi lukea.

Loppuun paastyansa han istahti ruoholle, katki kasin kasvonsa ja itki.
Kuolleina — kumpainenkin kuollut! Molemmat samana paivana!

Niin, aiti oli jo vanha, ja mitapa iloa hanen murretulle sielulleen olisi voinutkaan enda maailmassa
olla. Nyt han on vapautettu, nyt voi isaa loukkaamatta rakastaa hanta hellasti ja ajatella hanta hyvana
aitina!

"Jumala antakoon heille ja kaikille kristityille idisen levon; idainen kirkkaus loistakoon heille! Herran
rauha ymparoikoon heidan leposijaansa! Amen."

Leena liitti katensa yhteen ja koetti lukea isameitaa, mutta kun héan istui siina suljetuin silmin, tuntui
héanesta akkia, kuin olisi kirkas kuutamo ja orapihlajan tuoksua ilmassa...

Han oli tahan asti voitokkaasti vastustanut kaikkia ensimaisen rakkautensa muistoja. Florian ei voinut
koskaan taipua siihen, ettd hanen taytyi luopua uneksimastaan onnesta voittaakseen sisaren;
Magdaleena sita vastoin oli tukahduttanut kaikki tunteensa saatuaan tietaa, etta rakastettu oli hanen
veljensa; veljena han oli hanta sitten ajatellutkin. Kaikki muu paitsi sisarellinen hellyys oli akkia
havinnyt. Mutta nyt veljen kuoltua muistot herasivat valtaavine voimineen ja kulkivat elavina kuvina
hénen sielunsa silmain ohi lapsuuden ensimaisesta yhtymasta tuohon kirkkaaseen kuutamoyohon asti,
jolloin han taittoi kukkivan orapihlajan oksan, ja siihen viimeiseen yohon, jolloin kukkiansa karisteleva
pensas tarttui okaillaan haneen.

Han irrotti liitetyt kadet toisistaan ja painoi ne raskaasti aaltoilevaa poveaan vastaan. "Herra Jumala!
En koskaan enaa tahdo tietdaa mitaan rakkaudesta, joka tuottaa niin paljon sydamen tuskaa! Kuinka
oikeassa onkaan Grasbodenin isanta, kun ei etsi itselleen uutta vaimoa! Minakin olen saanut tarpeeksi
kokemuksistani, se on nyt hanen kanssaan kuollut ja haudattu — —"

Han varisi, ja paperi ratisi hanen polvillaan.

"Tesus! Maria!" huusi han painaen kasin otsaansa ja levittaen sormet paalaelleen. "Siind on jotakin
erityista! Hanelle on taytynyt sattua onnettomuus!'



"Magdaleena!" huusi Grasbodenin isanta.

Magdaleena nousi ja naki isannan lahestyvan nopein askelin.
Koulumestari ja Burgerl seurasivat hanta.

"Magdaleena", sanoi isanta henkeaan pidattaen, "koulumestari on lukenut sanomalehdesta kauhean
tapahtuman sinun kotipuoleltasi. Luulen, etta sina tahdot tietaa siita ja sentahden olen pyytanyt hanen
lukemaan sen meille uudestaan. Ole siis hyva ja ala, koulumestari! Kuuntele nyt!"

Koulumestari alkoi lukea perinpohjaista kuvausta "tappelusta ja ihmishenkien hukasta
Zirbendorfissa". Alusta tietysti ei puuttunut tavallisia huomautuksia maalaisvaeston raakuudesta, ja
lopussa oli kiusallisen tarkka selonteko ruumiiden tarkastuksen tuloksista. Opettaja luki kaiken
sujuvasti mutta yksitoikkoisesti, nostaen aantansa ainoastaan silloin, kun tahtoi antaa jollekin kohdalle
erityisen painon.

Kun saavuttiin kuvaukseen tappelutoverien kuiluun putoamisesta, huudahti Magdaleena seka
Burgerl, joka oli tarttunut Kkiinni ystavaansa, samalla kertaa. Mutta kun he tulivat
ruumiintarkastuskertomukseen, huusi Burgerl: "Jumalan tahden, Leena, mika sinulla on?" Han tempasi
samassa sanomalehden koulumestarin kadesta.

Isanta oli seurannut silmillaan lukemista, mutta nyt han kohotti katseensa ja naki kalmankalpeat
kasvot, joista kaksi tummaa silmaa kauhun vallassa tuijotti.

"Mika sinulla on?" kysyi isanta saikahtaen.
"Ei mitaan", kuului jaytava vastaus. Magdaleenan paa painui vasten rintaa.

"Sina variset kokonaan. Se kosketti sinua kipeasti, se kosketti sangen kipeasti, nden mina. Burgerl,
saata hanet huoneeseesi. Itke, tytto, itke kovasti, tallaisessa tapauksessa ei mikaan auta niinkuin itku."

Han katsoi hetkisen ajatuksissaan hitaasti poistuvaa tyttoa, ja nyokytti paataan itseksensa.
"Ajattele! Niin kunnon tytto, ja niin raju nuorukainen!"

Han luuli tietavansa kaikki.

XIX.

Langendorfin myllylla elama tuntui yksinaiselta. Viikkoja oli vierinyt. Ensimainen raju tuska, joka
raatelee jalkeenjaaneiden povia niin voimakkaasti, etta heidankin sydamensa on lakata sykkimasta, oli
muuttunut syvaksi surumielisyydeksi, joka saa viriketta kaikista vainajaa muistuttavista asioista ja
esineista ja etsii ahneesti kaikkia tilaisuuksia palauttaa ajatuksiin poismenneen kuvaa niin selvana ja
elavana kuin mahdollista.

Myllarin vaimo haasteli eraana iltana kauan miehensa kanssa. "Saat nahda", lausui myllari lopuksi,
"ettei se mene, niinkuin sina ajattelet; sina kuvittelet asiata aivan erilaiseksi." Vaimo vastasi: "Se
lohduttaisi ja ilahuttaisi kuitenkin, muistuttaisi Florianista." Myllari ei hiiskunut mitaan ja seuraavana
aamuna han oli varhain jalkeilla. Han oli nuorelta Reindorferilta kuullut, missa ja kenen luona taman
sisar palveli. Myllari nousi rattaille ja antoi hevosen juosta helkytella, valiin pidattaen vauhtia
ohjaksilla, hanella kun ei ollut lainkaan kiiretta maarapaikkaansa.

Piirikaupungissa han meni asumaan tuttavan ravintolan-isannan luo. He tunsivat toisensa
poikavuosilta asti ja olivat myohemmin palvelleet sotamiehina samassa rykmentissa. Istuessaan
tarjoiluhuoneen poydan aaressa muinaisen toverinsa kanssa, joka tunsi hanen kaikki nuorukaiskujeensa
ja sotilasseikkailunsa, ja tyhjentaessaan siina kumppanineen viinituopin toisensa jalkeen seka entisten
iloisten paivien muistoksi etta nykyisen yhtymisen kunniaksi, myllari kavi vahitellen hyvin puheliaaksi.
Kerrottuaan juttuja rajusta nuoruudestaan seka kuvattuaan ne surulliset tapahtumat, jotka hanta nyt
painoivat, han siirtyi toivehikkaaseen tulevaisuuteen, jolloin taas vaimoineen ja lapsineen elaisi
tyytyvaisena rikkaassa kodissa.

Reindorferin kuollutta vaimoa mainittaessa hymahti ravintolan-isanta.
"Kerroit sen jutun minulle, kun palasit rykmenttiin lomalta."

Myllari nyokkasi ja jatkoi innokkaasti puhettaan.



"Aiotteko ottaa tyton luoksenne?" kysyi isanta kummastuen. "Kuulepa, silloin sinulla on oikein enkeli-
eukko, jota totta viekoon et ansaitsisi! Oikea enkeli-eukko, hanen kunniakseen meidan pitaa ottaa
kulaus. Kippis!"

"Sentahden", selitti myllari pyyhkaistyaan suutaan takinhihalla, "mina olen nyt menossa Fohrndorfiin;
tuon tyton sieltd, jos han lahtee kanssani."

"Han on luonnollisesti tulossa molemmin kasin", nauroi myllari, "muuten han olisi tyhma."
"Toivon sita", mutisi myllari. "Mutta valjastuta nyt!"

"Viela on aikaa."

"Ei kauemmin."

"Kylliman kylla, sanon ming; et kenties tunne muuta tieta kuin rautatien sivua menevan?"
"En tieda muuta."

"Mina tiedan. Se saastaa aikaa kaksi tuntia. Ota minut mukaasi, kylla mina ajan. Minusta olisi
hauskaa nahda tytto. Mina seuraan — ratkaistu!"

Mpyllari raapaisi korvallistaan. Hanta harmitti, etta oli tullut puhutuksi niin paljon, ja entisyys muuttui
nyt akkia huonoksi ja tulevaisuuden kuva epavarmaksi. Nyrpeana han ojensi katensa isannalle: "Tule
sitten. Mutta kaiken, mita olet tanaan kuullut ja mita viela saat kuulla, pitaa jaada meidan
kahdenkeskiseksi salaisuudeksemme niinkuin vanhat jututkin."

"Se on ymmarrettava", vakuutti isanta, "se lankeaa luonnostaan. Mehéan jo vanhastaan kuuluimme
salaiseen veljeskuntaan, jonka tehtavana on ollut aviomiesten pettaminen ja naisten viettely. Mutta siita
emme saa puhua, silla silloin saattaisi pistaa miehen paahan lyoda meidat murskaksi, ja naiset voisivat
kiskoa meita tukasta. Muuten sina voisit kielittelyni erinomaisesti kostaa: sinun tarvitsisi vain selittaa
minun eukolleni, etten mina suinkaan ole niin mallikelpoinen kuin han arvelee ja kuin olen itseni
esittanyt. Mina olen kayttaytynyt hanta kohtaan anteeksiantavana, ja ainoastaan siten olen saavuttanut
valtaa haneen nahden. Jos han tietaisi voivansa nuhdella minua yhta paljon kuin mina hanta, silloin
minua ei auttaisi Jumalan armo eika paholaisen juonet! Tule, kun menemme keittion lapi, saat nahda
vaimoni."

Ravintolan-emanta oli pieni, pyorea, hyvin vilkas nainen, jonka sileaksi kammattua paalakea
juhlistavan emannanmyssyn alta oli tunkeutunut jaykka hiussuortuva. Han katsoi suurilla ruskeilla ja
tulisilla silmilladn hyvin tutkivasti Langendorfin myllariin, jonka hanen miehensa esitti "rakkaana
vanhana ystavana ja erittdin kunnioitettavana toverina". Isannan sitten mentya ulos hevosta
valjastuttamaan puhui emanta aanekkaasti ja elavasti vieraan kanssa ja 10i hanta pari kertaa olkapaille.
Jaahyvaisia ottaessaan han tarttui molemmin kasin myllarin kasivarsiin ja pyysi, etta han pian saapuisi
uudestaan.

Ystavykset nousivat rattaille ja ajoivat pois.

Ravintolan-isanta jutteli iloisesti. Han todisteli sitda huomattavaa etua, joka johtuu siita, etta on omia
lapsia vieraissa perheissa; ylisti tulvivin sanoin ystavansa menettelya tassa suhteessa ja kertoi toisen
roskaisen jutun toisensa jalkeen, niin ettd koko matka tuntui myllarista jonkinlaiselta ilveilylta. Hanella
ei ollut mitaan sita vastaan, etta rattaat yha ripeammalla vauhdilla 1ahestyivat Fohrndorfia.

Kun kyla tuli nakyviin, myllari kysyi eraalta sinne menevalta rengilta, missa oli Grasbodenin isannan
asunto. Sen luokse saavuttua han hyppasi reippaasti rattailta, pyysi ystavansa ajamaan suureen
majataloon seka asettumaan sinne, luvaten heti saapua jaljesta tyton kanssa.

Vanha Seferl oli kuullut rattaiden pysahtyvan portin eteen ja tuli uteliaana portaille.
"Hyvaa iltaa!" tervehti myllari. "Onko Reindorferin Leena viela taalla?"

"On kylla, han palvelee talossa."

"Onko han hyva ja rehellinen tytto?"

"Kukaan ei voi hanesta muuta sanoa", vastasi vanhus, silla han arveli, etta talonvakea on aina vieraille
kiitettava, he saavat silloin koko taloudesta hyvan kasityksen. Han aikoikin ruveta hyvin puheliaaksi,
mutta myllari keskeytti hanet:

"Missa Leena on?"



"Puutarhassa", vastasi Seferl lyhyesti.

Myllari aukaisi verajan ja kulki hiekotettua kaytavaa pitkin. Han loysi haettavansa lehtimajasta
Burgerlin seurasta. Han oli tahan asti Magdaleenaa karttanut ja joskus vakisinkin hanet kohdatessaan
vain pikaisesti silmaillyt tyttoa. Mutta nahdessaan hanet nyt edessaan, niin soreana ja kauniina
runsaasti aaltoilevan tukan kaunistamasta paalaesta aina pienen kengan kantalappuihin asti, hanet
valtasi jonkinlainen ylpeys; suoritettava tehtava naytti hanesta entista miellyttavammalta ja han tunsi
kykenevansa tayttamaan sen.

"Hyvaa paivaa!" han alotti ja astui lahemmaksi.

"JTumala antakoon", vastasi Leena. Katsahtaessaan puhujaan ja tuntiessaan myllarin han kalpeni akkia
ja katseli tulijaa suurin kummastelevin silmin.

"Onko han isasi?" kysyi Burgerl uteliaana. Han huomasi ystavansa mielenliikutuksen, mutta kasitti
sen vaaralla tavalla.

Myllari heitti heti merkitsevan katseen Leenaan; han olisi mielellaan nahnyt taman hamillaan. Mutta
tytto vastasi "ei" niin kovalla ja kylmalla tavalla, ettei myllari olisi koskaan sellaista uskonut. Han katsoi
maahan ja sanoi: "Mina olen vain tuttava hanen kotipuoleltaan." Ja Leenan kysyvan katseen
huomatessaan han lisasi heti: "Mitako mina tahdon? Minulla on sinulle tarkeata puhuttavaa, tee siis
hyvin ja tule kanssani."

"Mina en tieda..."
"Mutta mina tiedan ja sina taytat minun pyyntoni", jatkoi myllari paattavasti.

Tytto katsoi lujasti hanen silmiinsa. "Tapahtukoon tahtosi", taipui han ja lisasi Burgerlille: "Tulethan
sind vahan aikaa toimeen minuttakin. En viivy hetkedkaan kauemmin kuin on valttamatonta, eika sita
kesta pitkalta. Lahtekaamme siis, myllari!"

He kulkivat yhdessa pihan ja kadun yli seka lyhyen matkan paassa olevaan majataloon asti, nopeaan,
aanetonna ja niin kaukana toisistaan kuin kolmas olisi astunut heidan valillaan. Heidan astuessaan
vierashuoneeseen, joka oli melkein tyhja, tervehti myllarin ystava heita tuttavallisesti ja tarkasteli
Magdaleenaa julkein katsein, joihin tama vastasi kulmiaan rypistaen. Han asettui eraaseen soppeen
niin kauas kuin mahdollista muista vieraista, ja myllari tilasi viinia.

"En mina maista pisaraakaan", epasi Magdaleena. Nahdessaan myllarin istuvan aanetonna han
kysaisi hetkisen kuluttua: "Mita sinulla on sanomista minulle?"

Myllari huokasi raskaasti. "Voit arvata, kuinka synkkaa meidan elamamme myllylla nyt on. Lienethan
kuullut puhuttavan, kuinka Flori raukallemme kavi?"

Tyton silmiin nousi kyyneleita; hanen katensa, joka oli hivellyt viinilasin reunaa, vaipui poydalle.

Myllari tarttui kateen ja puristi sita. "Nyt ei meilla vanhoilla ole maailmassa ketaan muita rakkaita
kuin sina."

"Mina? Enhan mina ole teidan."

"Olet kylla, ainakin tastd alkaen, se on minun ja vaimoni yksimielinen toivo; olisi hanellekin
todelliseksi lohdutukseksi, etta muuttaisit meidan luoksemme myllylle."

"Mita ajattelet? Minako tulisin kotipuoleen ja myllylle, jossa olisin surullisten tapahtumain alituisena
muistuttajana, seka itselleni ettd muille? Siita johtuisi kaikille tuskaa eika kellekaan lohdutusta."

"Ala puhu ajattelematta. Aika tasottaa kaikki vaaryydet, ja kolme voi kantaa vastoinkdymisen
paremmin kuin kaksi. Mind otan sinut omaksi lapsekseni, eikda minun jattaméni perinto ole
halveksittava."

"Tietaako minun isani siita?"

"Kuka?" Myllari katsoi kummastuen. "Jahah; sina tarkotat vanhaa Reindorferia. Han pitaa sinua koko
ikasi koyhana palvelustyttona, enka luule hanen panevan esteita sinun onnellesi."

"Se ei ole hanen tapansa. Mutta etko luule, etta se koskisi kovasti vanhaan mieheen?"
"Minkatahden?"

Magdaleena hengitti syvaan ja katsoi arasti ymparilleen, kun saapuvilla oli niin paljon vieraita



ihmisia; ensi kertaa han ei voinut sanoa sita, mita sydamessa liikkui. Han nojautui hiukan poydan yli.
"Ald kysy minkatdhden, en voi sitd taalld sanoa. Miné en jata isda."

Myllari torjuen pudisti painunutta paataan. "Ala kutsu hénta alinomaa silla nimelld; tiedathan, kuka
isasi on, ja huomaat sen nyt muutenkin. Enko menettele sinua kohtaan kauniisti?"

"Ttsekkaasti."

Myllari 16i kdmmenellaan poytaan. "Tyttd", han huudahti kiivaasti, "jos ei minua olisi, et istuisi siina ja
juttelisi tuuleen!"

"Hyva. En ole niin mieleton, etta vaittaisin tassa istuvani aivan samanlaisena, jos olisin muiden lapsi
— ilman sinua. Mutta minun ei tarvitse kiittaa sinua mistaan. Minkalaiseksi lienen tullutkaan, se ei ole
sinun ansiotasi, elama on pienin lahja mita meille annetaan, ja vahimman se ansaitsee kiitostakin; ja
kunniaton syntymiseni ja hyljatty asemani vapauttaa minut kokonaan kiittamasta sinua. Tulinhan — oi,
jospa sita ei koskaan olisi tapahtunut! — maailmaan kaikkia kunnian ja oikeuden vaatimuksia vastaan;
sina turmelit aitini onnen, syoksit kurjuuteen minulle rakkaimman olennon. En voi koskaan kiintya
sinuun."

Myllari vastasi hiljaa ja silmidan nostamatta: "Sina saatat niin puhua, vaikka kaiken maailman
elaimetkin seuraavat verensidetta."

"Ald vetoa siihen, myllari. Mita kerrottaneekin verenheimolaisuudesta, joka vaikuttaa voimallisesti
silloin, kun vanhemmat ja lapset toisiaan tuntematta sattuvat yhteen, niin se ei kuitenkaan ole muuta
kuin satua. Mutta rakkaus ja Kkiitollisuus ovat pysyvaa totuutta, eika niita anneta hanelle, joka
sattumalta on ollut, vaan sille, joka aina on isa." Magdaleena nousi. "Ja vanha Reindorfer on minun isani
viela nytkin. Minua ei ainoastaan kutsuta Reindorferin Magdaleenaksi, mina olen se myoskin, eika
hanen tarvitse nahda sita hetked, jolloin mind hanet hylkaan ja seuraan sita ainoaa henkil6a, jota han
maailmassa ei voi sietaa. Mina loukkasin hanta maailmaan tulollani, mutta se tapahtui tietamatta;
tieten ja tahtoen en sitda ymmartavaan ikaan tultuani koskaan tee, en edes saadakseni sinun myllysi,
vaikkapa siina olisi seitseman paria kivia, jotka kaikki jauhaisivat kultaa!"

Myllari tarttui hanen kateensa ja sanoi vaivalla: "Hyva, niita on vain kaksi ja ne jauhavat viljaa, —
punnitse kuitenkin, — voisit katua"

Magdaleena puristi suljettuja huuliaan viela tiukemmin yhteen, tempasi katensa irti, astui pois
tarjoiluhuoneesta ja meni ulos taaksensa katsomatta.

Punnitkoon se, joka pelkaa tyota ja huolta! Hanta ei osteta pois isaltda, jonka han on nahnyt
harmaantuvan huolessa ja tyossa; Magdaleenakaan ei peljannyt edellista eika karttanut jalkimaista, han
oli Reindorferin Magdaleena ja han on se edelleenkin.

Kuinka han toivoikaan tavata tuota vanhaa miesta tahi jotakuta muuta luotettavaa henkil6a, jolle voisi
puhua! Saattaisiko turvautua Grasbodenin isantaan? Se ei liene sopivaa. Han kuunteli omia
askeleitansa; hanen kenkansa narisivat, ja ripeasti kulkiessaan han luuli erottavansa sanat: "Oi-kein
teh-ty! Oi-kein teh-ty!"

Mpyllari heitti maksun tarjoilupoydalle.

Ystava lahestyi. "Sepa on oivallinen tyttd, sanon sen sinua imartelematta. Vahinko, etta sinun taytyy
héanesta iloitseminen jattaa muille. Tahtoisit mielellasi sen riemun itsellesi, mutta, rakas ystava,
ihminen ei saa pyytaa kaikkia tassa maailmassa!"

He nousivat rattaille ja ajoivat pois.

Hevonen juosta holkytteli hitaasti Grasbodenin isannan talon ohi, mutta hanta, jota myllari toivoi
nakevansa, ei huomattu missaan ikkunassa, ei minkaan oven takana eika missaan kulmassa. Myllari
antoi paansa painua, tuijotti eteensa aanetonna, umpimielisend; huolettoman toverin kokkapuheet eivat
vaikuttaneet haneen mitaan. Tamankin mieli siitd masentui, ja han istui vaieten, kunnes piirikaupunkia
lahestyessa huokasi syvaan.

"Nyt olemme pian kotona", han sanoi. "Ja silloin me huuhdomme naukuilla sapen, myrkyn ja
suuttumuksen."

"Kenties ryyppy huuhtoisi ne, mutta ei sitd, mikd mieltani painaa", huoahti myllari. "Mina en aio
poiketa teille."

"Mita, etko tule sisaan? Ethan aikone lapi yon matkustaa?" huudahti ravintolanpitaja. "No, en
houkuttele, ndaenhan ettei sinun kanssasi kannata kiistella, saat seurata mieltasi. Mutta silloin on



parasta, etta ajat suoraan eteenpain; mina paasen jalkaisinkin kaupunkiin. Jumalan haltuun!"

Mpyllari pysaytti hevosen, ravintolanpitaja hyppasi rattailta. Molemmat olivat tyytyvaisia paastessaan
erilleen toisistaan.

Rattaat vierivat hitaasti illan hiljaisuuden peittaman seudun lapi; niilla istuva mies piti paansa
painuneena ja huokasi usein raskaasti.
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"Kun ihminen on nuori, silloin ystavyys ja rakkaus alinomaa rientavat hanta vastaan, vaikka han
ylimielisyydessaan kayttaakin niita useasti vaarin; mutta mina luulen, etta ne huomaavat sen, ja
sentahden pakenevat, kun vanhana ja yksinaisena etsimme niita.

"Talkeenpain ei harkinta enaa auta, kaikki aavistamatonkin kurjuus yllattaa meidat silloin
jarkahtamattomalla totisuudellaan. Hyva hanen, joka ei anna kevytmielisten taipumustensa johtaa
itseaan héapeallisiin ja huonoihin tekoihin, vaan sulkee ne sydamensa ahtaimpaan soppeen, jossa ne
kuihtuvat ja kuolevat. Kuinka onnellisia ovatkaan ne, jotka eivat ole koskaan lahimaistaan loukanneet!

"Jo tana paivana tahi viimeistaankin huomenna tyttd kirjottaa vanhalle Reindorferille, ettei ole
hanesta luopunut eika koskaan luovu, ei myllynkaan tahden, vaikkapa siina olisi seitseman kiviparia ja
ne kaikki jauhaisivat kultaa! Ja han tuntee siitda — hanen taytyy tuntea suurta iloa. Kukapa ei tuntisi
tietaessaan, etta on voinut toisen niin sieluineen ja sydamineen kiinnittaa itseensa!

"Valheellinen onni houkutteli minut sinne, missa jouduin vihelidisyyden orjaksi, eika se heita minua,
ennenkuin on minut kiduttanut loppuun; se ei suvaitse mitdaan lieventavaa laaketta. Mutta mita siita?
Kaikki on vahapatoista, mina vahapatoisin. Odota, kurjuuteni ei kesta kauemmin kuin minakaan, ja siksi
se loppuu pian!"
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Myllarin vaimo ei kysynyt palanneelta mieheltdan, mita han sai aikaan, ja jonkun ajan kuluttua
kylalaiset sanoivat: "Kylla myllarista nakee, ettei hanella ole enaa iloista hetkea."

XX.

Jos ensimainen kotiseudulta tullut tieto, joka niin kipeasti liikutti Magdaleenan sydanta, ankaran
sysayksen tavoin repi auki sulkeutumaisillaan olevat haavat, niin toinen, myllarin tapaaminen, vaikka
olikin toykea, teki parantavan vaikutuksen kuin haavalaakarin sitova toimi. Ne molemmat henkilot
olivat kuolleet, joiden kohtaaminen oli tehnyt hanen unensa ja ajatuksensa rauhattomiksi, koska
hénessa vallitsi heita kohtaan vastakkaisten tunteiden sekamelska. Nyt han saattoi muistella heita
syvalla kaipauksella ja tunnustaa ettd kumpaisellakin oli haneen rakkauden oikeus. Mutta sita
jyrkemmin hanen taytyi hyljata sellaiset vaatimukset myllarin puolelta, joka oli aina ollut hanelle vieras
ja jota han ei olisi voinut lahestya loukkaamatta ja samentamatta muistojaan ja tunteitaan.

Haavan parantuessa jaa kylla arpi jaljelle, mutta niinkuin ruumiillista arpea arvostellaan sen mukaan,
onko se taudin vai henkilollisen urhoollisuuden merkki, samoin on sielullistenkin laita. Ei ainoastaan
niille, jotka taistelukenttien pauhinassa uhmivat kuolemaa, vaan niillekin sankarillisille sieluille, jotka
elaman taistelussa miehuullisesti puolustautuvat, on arpi kaunistuksena.

Kun Grasbodenin isanta ja Magdaleena olivat tulleet selville, "etteivat he tahdo toisilleen mitaan", oli
heilla jokaisessa yhtymistilaisuudessa, jota muuten ei erittain etsitty eika kartettu, sanottavana
toisilleen joku ystavallinen tervehdys tahi kehottava sana. Tuon perinpohjaisen selityksen jalkeen isanta
luuli keksineensa viisaan tuuman, kun paatti poistaa erikois-ateriat omassa huoneessaan Burgerlin ja
Magdaleenan kanssa. Han otti kaytantoon vanhan tavan, jonka mukaan kaikki soivat yhdessa suuren
pirtin poydalta. Kun kaikki puhelivat keskenaan, hankin keskusteli puolidaaneen Leenan kanssa.
Sattuipa usein, ettd he kumpikin huomasivat akkia olevansa ainoat puhujat koko poydassa, ja toisten
katseet olivat kiintyneet heihin. Silloin he vaikenivat ja tulivat hamilleen kasittamatta kuitenkaan syyta,
ja puoli hopero Traudel puhkesi kaikuvaan nauruun. Tama oli kiusallista. He ottivat tavakseen rahvaan
nahden ja aterialla ainoastaan tervehtia toisiaan ja vaihtaa muutamia sanoja; varsinaiset keskustelut
saastettiin kahdenkeskisiin tilaisuuksiin. Ja nama keskustelut sujuivat kovin keveasti, heidan
astellessaan edestakaisin puutarhan puiden ja pensaikkojen verhoamilla kaytavilla. Heidan olisi kylla



pitanyt huomata ettd sen jalkeen kun lakkasivat puhelemasta palkollisten lasnaollessa, nama olivat
alkaneet heidan takanaan supatella; mutta he eivat panneet merkille, vaikka tapasivatkin siella ja taalla
kaanteessa tahi kulmassa jonkun, joka ei olisi voinut mainita syyta lasnaoloonsa.

He kayskentelivat siis hiekotetulla kaytavalla; kuihtuneet lehdet alkoivat jo kahista heidan jalkainsa
alla; ruoho kellastui ja kuivui, ja puut ojentelivat lehdettomia paljaita oksiaan heidan paansa yli; sitten
alkoi sataa lunta, ja sen valkea pehmyt vaippa sailytti heidan jalkensa.

Jouluaatto tuli, ja isanta antoi Magdaleenalle lahjoja, jotka saivat muun talonvaen puistelemaan
paataan. "Jokaiselle oikea osansa! Suotakoon kullekin, mita han ansaitsee ja mika hanelle sopii; mutta
Leena on saanut sellaisen sunnuntaipuseron ja leninkikankaan, ettei monella talonemannallakaan ole
sellaisia!"

Kun jouluaamuna aurinko nousi lumisten kunnaiden takaa ja tuli raiskyi liedessa, kumartui vanha
Seferl ottamaan muutamia lastuja ja lausui puhuteltavaansa katsomatta: "No, Leena, sina olet
varmaankin tyytyvainen joululahjoihisi!"

"Olen kylla, Seferl", tunnusti tyttdo avomielisesti, "en tieda, kuinka olen ne ansainnut!"

Seferl oikaisihe ja katsoi hanta silmiin. "Vai niin? Paljon mahdollista, uskon sinua. Mutta jos tahdot
valttaa, ettei sinun tarvitsisi kuulla sitd haveten, niin usko minua, kun sanon, etta isanta mielistelee
sinua."

"Lorua", nauroi Leena, "han on siihen liian ymmartavainen."
Seferl kaantyi muristen ja kohenteli tulta.

Akkia ilmestyi ovelle laaja varjo. Isantarenki Heiner seisoi hajasaarin eteisessa. "Hyvaa huomenta,
Seferl!" han huusi. "Hyvaa huomenta, tyttd! Uusi vuosi on kohta kasilla, ja mina tahtoisin jo lausua
onnentoivotukseni. Toivoisin vain, ettda ymmartaisit pitaa isannan yhta loitolla itsestasi kuin meidat
muutkin."

Leena meni hanta vastaan. "Se ei ole ollenkaan tarpeellista, tieda se", han vakuutti rohkeasti.
"Hanella ei ole mitdaan tarkotuksia."

Heiner vihelsi vastaukseksi.

"Leena sanoo, etta han on siihen liian ymmartavainen", virkkoi Seferl ja nosti olkapaitaan.
Renki puhkesi nauruun.

"Te ette tunne hanta!" huudahti Leena harmista punastuen.

"Sinun ei tarvitse rehellisesta neuvosta niin harmistua, ettd savahdat punaiseksi kuin kalkkuna",
jupisi Heiner ja meni. Han astui puutarhaan, jossa seurasi lumessa nakyvia leveita jalan jalkia, kunnes
puutarhan toisessa paassa tapasi isantansa, aamusavuja vedellen katselemassa laajoja kenttia.

"Hyvaa huomenta, isanta!"

"Sita samaa, Heiner. Raitis ilma tanaan."

"Niin on."

"On paljon lumen ansiota. Mutta se on hyva maalle ja terveellista ihmiselle."

"On kylla. Mutta mina sanon sinulle, isanta, ettd huomaan jo kaikki; ymmarsin sen jo alustakin.
Siihen, jota ei suoda toiselle, on itsella hyva halu."

"Mita loriset? Mitd mina en ole suonut sinulle?"

"Etko sanonut, ettda saan menna matkoihini, jos lahentelen tuota tyttoa, Leenaa? Minun kanssani siita
olisi kuitenkin tullut kunniallinen liitto, mutta kuinka sinun kanssasi?"

"Mita hullutuksia puhelet? Eihan ole tapahtunut mitaan sinne eika tanne. Minulla ei, totta jumaliste,
ole mitaan tarkotuksia tyttoon nahden."

"Mutta, hyva Jumala", kummaili Heiner puristaen yhteen kasidan ja tuijottaen isantdan silmat
seljallaan, "silloinhan sina kohtelet hanta hullusti. Mika tytto ei sellaisesta saisi houreita paadhansa?"

"Han on siihen liian viisas", vastasi isanta.



Heiner irrotti katensa ja antoi kasivartensa riippua, samalla kun katseli ylos puiden latvoihin.
"Ala ole tyhma", arahti isantéd harmistuneena.

Vanha Seferl saapui. "Tule", han kutsui, "ruoka on valmis."

Isanta astui heidan edellaan.

"Kuule, isanta", huomautti vanha Seferl, kiirehtien hanen jalkeensd, "nuo eiliset joululahjat olivat liian
suuret, sen sanon sinulle. Tarkotuksesi voi olla hyva, mutta tytolle se ei ole hyvaksi, silla han saa suuret
luulot."

"Isanta sanoo, etta tytto on siihen liian viisas", virkkoi Heiner kuivasti.

Isanta kaantyi akkia heihin ja tokaisi narkastyneena: "Sen mina sanon, enka ole tottunut karsimaan
vastaan mukisemista."

Isantarenki ja vanha palvelijatar pysahtyivat hetkeksi; sitten he seurasivat kohtuullisen matkan
paassa. He kohottivat olkapaitaan, nostivat kadet, haristivat sormensa ja pyyhkivat otsaansa lausuen
siten aanettoman mutta elavan kummastuksensa.

Isanta asettui nurpeana pirtin suuren poydan aareen. Han ja Leena tervehtivat hamillaan toisiaan,
mutta tapahtuipa viela pahempaakin!

Burgerl istui tavallisuuden mukaan isdnsa ja Leenan vieressa. Kaikkien innokkaasti liikutellessa
lusikoitaan — ketd huvitti, han sai pitda oman lusikan — Burgerl sysasi kyynaspaalladan kumpaakin
vieressaan istujaa ja sanoi: "Siunatkoon, olen vaihtanut teidan lusikkanne!"

Leena laski heti saamansa lusikan isannan lautasen viereen.

"Varo itseasi, tyhma lapsi", torui isanta kaantyen Burgerliin. Sitten han kaatoi lusikasta vellin takaisin
lautaselle ja ojensi lusikan Leenalle.

Burgerl nosti polvensa ja kaari katensa niiden ympari. Han istui niin hetkisen aikaa, katsoi sitten ylos
loistavin silmin ikaankuin han olisi pieni tonttu ja riemuitsisi onnistuneelle kepposelle: "Nyt maistaa
paremmalta."

Grasbodenin isannalta paasi kaksi lyhytta aanta, jotka han mielellaan olisi antanut olla huolettoman
ihmisen nauruna, mutta nahdessaan Leenan punastuvan hiusrajaan asti han katseli raivoisin silmayksin
ymparilleen, eikd kukaan uskaltanut nauraa paitse karjapiika Traudel, jonka isanta heti tyrkkasi
kasivarresta ulos.

"Riivattu vesa!" huusi han ja nosti kasivartensa Burgerlia kohden. Kukaan talonvaesta ei muistanut
koskaan ennen nahneensa hanta niin vihaisena. Leena kaari saikdahtyneena kasivartensa Burgerlin
ympari ja puristi hanet syliinsa.

Isanta laski katensa ja puhui katkonaisin sanoin: "Saat kiittad Leenaa! — Mutta sanon sinulle, —
koetapa kerran viela — kerran viela — talla tavalla — ilveilla — vakavien ihmisten kanssa! — Kerran
viela!"

Ketka tana tukalana hetkena olivat jo ehtineet heittaa pois lusikan ja ikdaankuin suuta pyyhkidkseen
saaneet nutun hihan tahi esiliinan kasvojensa eteen, he saattoivat pitaa itseansa hyvin onnellisina.
Kiusallisempi oli niiden asema, jotka naurunpuuska tapasi silloin kun wvellilusikka oli matkalla
puolivalissa vadin ja suun valilla. Nama onnettomat jannittivat poskiaan kuin pasunaa puhaltaessa ja
heidan silmansa pyrkivat pois kuopistaan. Mutta huomatessaan, ettd velli hauskan seuran vuoksi
kaantyi takaisin seka syoksyi ulos naurun tielta karttamatta nenan kautta menevaa oikopolkuakaan, he
kavahtivat epatoivoissaan istumasijoilta jonnekin soppeen, jossa alkoivat mita surkeimmasti yskia ja
paristella. Heidan onnettomuutensa sattui toisten renkien ja piikain helpotukseksi. Jokaisen
tikottelevan ymparille kokoontui pari kolme auttavaa toveria, jotka takoivat heita hartioihin, antaen sen
ohessa sysayksillaan valtaa omalle iloisuudelleen. He nauroivat kuin mielettomat ... "ajattele, kuinka
Natzi, Centzi, Michl ja Grundl voivat — etta he voivat — tikotella niin hirmuisesti!"

Isanta kaantyi narkastyneena ja meni ulos.

Ihmiset loukkaantuvat aina, jos heidan oivat neuvonsa ja hyvansuovat varotuksensa muitta mutkitta
hyljataan; eivatka Heiner ja Seferl tehneet siita poikkeusta. Kun isanta tiedusti Heinerin mielta jostakin,
kuinka se ja se pitaisi tehda ja oliko se ja se oikein tehty, vakuutti renki teeskennellylla
vaatimattomuudella, etta sitapa han ei ollenkaan tiennyt, koska ei ollut lahestulkoonkaan niin viisas
kuin toiset! Ja kun Magdaleena samassa tarkotuksessa kaantyi Seferlin puoleen, kaannytti tama



vilpillisella noyryydella kysymyksen takaisin, silla han ei ollut koskaan viisautta lusikalla ammentanut —
niinkuin toiset!

Kun isanta ja Magdaleena yhdeksassa tapauksessa kymmenesta esittivat kysymyksensa ainoastaan
entisten ystavallisten suhteiden palauttamista varten, tuntui heista isantarengin ja vanhan Seferlin
nurja menettely sangen vastenmieliselta. Mutta kumpikin hillitsi harminsa hiljaisesti, eika siita puhuttu
mitaan; silla taytyihan heidan osata asettua ilkimielisten viittausten ylapuolelle, ja eihan heidan
vaarinkasitystaan saisi enaa lisata.

Sita innokkaammin Heiner ja Seferl puuhasivat levittaakseen kujille ja kylille sita puhetta, jota tahan
asti oli vain kotona kuiskailtu. Vuoden kuluessa umpeen Magdaleenan Grasbodeniin tulosta oli nailla
kahdella panetteluhaluisella palvelijalla se ilo ja tyydytys, ettda koko kyla huvittelehti antamalla
pilkkanimia rikkaalle suurtilalliselle ja hanen suosikkipiialleen.

Kun isantd sunnuntaisin kulki kirkkoon Leenan kanssa, kahden askeleen paassa hanesta ja Burgerl
viela keskella, niin kuiskasi aina joku: "Katsokaa, tuossa tulee viisaus ja ymmarrys!" Ja kohta hajaantui
poikaparvi kumarrellen noyrasti ja kehotellen puoliddaneen: "Antakaa tieta viisaudelle ja
ymmarrykselle!"

Kun kirkkojuhla jalleen saapui ja Grasbodenin isanta toi Burgerlin ja Leenan sekéa ravintolaan etta
tanssisaliin, laulettiin heista heidan poistuttuaan pilkkalaulu:

"Ymmarrys ja viisaus, miekkosta on kaksi; etko, henttu, sindkin taivu viisahaksi!"

Siten taytyi juorun Grasbodenin "ymmarryksesta ja viisaudesta" levita kylan ulkopuolellekin, silla
Fohrndorfin kirkkojuhlille kerdaantyi vakea naapuriseurakunnistakin, ja jokainen vei sielta mielellaan
hassuja juttuja kotipuolelleen. Hinterwaldenista oli juhlilla renki Hiesl, ja hanelta sai Halden vanha
isanta samana iltana kuulla koko jutun.

Vanhus puisti paataan. Han koetti seuloa juttua, erottaa siita pois kaiken ilkeamielisen tyhjan lorun,
mutta jaannoksestakaan han ei paassyt selville, eika han loytanyt koko jutussa mitaan jarkea.

"Mita he ajattelevat?" murisi han. "Turmelevat yhdessa toistensa maineen! Sehan on hullua! Asia on
selvitettava! Jos kumpikaan heista ei ymmarra, mista on kysymys, niin mina osotan sen heille. Menkoon
niin tahi nain, mutta oikealle tolalle taytyy paasta!"

Han kaski Hieslin valmistaa seuraavaksi aamuksi ajoneuvot kuntoon.
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Grasbodenin isanta istui huoneessaan. Han oli lahettanyt sanan palvelusvaelle, ettei han tule
aamiaiselle, ja luuli aterioimisen sujuvan pirtissa ilman hantakin. Toisesta avatusta akkunasta virtasi
raitis aamu-ilma huoneeseen, toisen, suljetun luona istui Kaspar Engert nojaten raskaasti paataan
kasiansa vastaan ja katseli suurta karpasta, joka tuon tuostakin lensi ruutua vastaan ja surisi siina ylos
ja alas kieppuen, kunnes taasen lensi huoneen keskipalkoille ja sielta uudella vauhdilla iski paansa
akkunaa vastaan.

Tilanomistaja kurtisti kulmiaan, karpasen parina alkoi hanta hermostuttaa, se muistutti bassoviulun
aanta, joka edellisena iltana oli hanta seurannut koko kylan lapi.

Han oli kuullut pilkkalaulun ja hanella oli ollut hyva halu palata lyomaan sille tahtia, mutta Leena oli
rukoillen tarttunut hanen kasivarteensa ja vetanyt hanet pois sieltd. Varhain aamulla joku oli hanen
akkunansa ohi kulkiessaan viheltanyt samaa saveltd, ja vaikka se heittio ei ilmaissut sanoja, oli varma,
etta han ne osasi alusta loppuun saakka.

"Kirotut lurjukset! Mita se heihin koskee, jos kaksi ihmista eivat tahdo tehda toisilleen eika heille
mitaan? Mita se noita kurjia liikuttaa..."

Pum! Nyt lensi kdarpanen ruutua vastaan ja sitten se valitti:
Srr — sum — sum — summ — — ymmarrys ja viisaus — —

"Hiiden hyonteinen!" huusi Engert ja lyoda hosaisi karpasta, niin ettd ruudut tarisivat; saikahtynyt
soittaja lensi suuressa kaaressa huoneen lapi ja havisi sitten onnekseen avonaisen ikkunan kautta.

Engert nojasi uudestaan paansa kasiaan vastaan. Han painoi kammenella otsaansa ja tyonsi hiljaa
kymmenen sormeansa hiusten lapi; han ei voinut kieltaa, etta niiden alla vallitsi sangen sekasortoinen
tila. Ja kun nyt vihdoinkin ne ajoneuvot, joiden lahestymisen héan oli jo hetkisen sitten kuullut, nopeasti
ja kolisevalla kyydilla kaantyivat porttikaytavan kautta hanen pihaansa, hanta melkein kiusasi jokaisen



kavionlyonnin ja rattaan kolauksen hanen puutuvissa aivoissaan kuuluva kaiku.
Kukahan nyt tulee? ajatteli talon isanta, jolle jokaisen vieraan tulo tuntui sopimattomalta.

Kauan ei hanen tarvinnut olla epatietoisena, kuka vieras oli, silla han kuuli pihalta Burgerlin iloisen
aanen huutavan: "Iso-isa! iso-isa!"

Jossakin maarin tyytyvaisena siihen, ettei tulija ollut kukaan muu, nousi Engert paikaltaan.

Burgerl oli Magdaleenaa kadesta vetaen rientanyt iso-isaa vastaan. Rattailta paastyaan vanhus hiveli
tyttarensatyttaren kiharoita ja Hiesl katsoi heihin hymyillen ohjauslaudaltansa. Han kenties huomasi
myoskin heidan laheisyydessaan parin korkearintaisia jalkoja sievissa nauhakengissa, jotka omisti
luvatonta onnea tavotteleva tytto. Kun tama tytto huusi hanelle tervehdyksen, han ei edes nostanut
katsettaankaan, nyokkasi vain nyrpeasti ja kaantyi pois.

"Sinulla on alya", mutisi han, "kylla sind ymmarrat! Jos mina paasen uudestaan maailmaan, rukoilen
etta minusta tulisi kaunis tytto, jotta voisin kietoa pauloihini rikkaan miehen."

Ennenkun Halden arvokas isanta ojensi katensa Magdaleenalle, han katseli tutkivasti. Mutta kun
tyton silmat, jotka nahtavalla hammastyksella katselivat epakohteliasta renkia, kaantyivat haneen ja
vapaalla sydamellisyydella kiintyivat hanen katseeseensa, ojensi vanhus oikean katensa.

"Hyvaa huomenta, neito", han sanoi, ja napisti sitten Burgerlin poskea.
"Missa sinun isasi on?"

"Huoneessaan. Tule, iso-isa, mina saatan sinut sinne." Tytto tarttui hanen kateensa.

"Se on oikein, vie minut hanen luokseen. Me puhumme tanaan, luulen, seka laajalta etta syvalta, ja
mita aikaisemmin alamme, sen pikemmin paasemme selville."

He astuivat rakennusta kohden.

"Pidatko Magdaleenasta vielad yhta paljon kuin alussa?"

"Rakkaasta Leenastani? Kuinka sita kysyt?"

"Onko isasikin haneen tyytyvainen?"

Burgerl puristi huulensa yhteen ja katsoi veitikkamaisesti vanhukseen.

"Katsopa vain! Sina, pikku velho, alat jo puhua silmilla! Se on viela aikaista!" torui ukko, ja samalla
kun Burgerl juoksi hanen edellansa portaita ylos ja han itse hitaasti, porras portaalta, jalkia seurasi,
puhui han paatansa puistellen: "Tuo kananpoika ei ole typera. On todellakin aika, etta joku, jolla siihen
on oikeus, puhuu asiat halki."

Burgerl tyrkkasi oven auki ja huusi huoneeseen: "Taattoseni, iso-isa on taalla!"

"Hyvaa paivaa, appi!" tervehti nuori isanta. "Ei ole hyvin tehty, kun kayt niin harvoin. Onhan jo koko
ijaisyys viime kaynnistasi."

"Ei kokonaista kuitenkaan, puolikin riittaa. Paivaa paivaa, Kaspar!"

Miehet puistivat toistensa katta. Iso-isa sanoi sitten: "Kuule, Burgerl, puutarhassa istuu eraan puun
oksalla pieni lintu ja laulaa sinulle. Rienna sita kuuntelemaan ja sulje ovi jalkeesi."

Burgerl seurasi vanhuksen viittausta, mutta vain niin kauas kuin hanta itsedan miellytti. Puutarhaan
hénella ei ollut mitéaan kiiretta, ja lintu sai kauan turhaan laulella.

Jaatyaan vavynsa kanssa kahden vanhus otti tuolin: "Saanen kai istua?"

"Kysyt vield, tietysti, ole hyva ja istu", sanoi Grasbodenin isénta. "Al4 pida minua epékohteliaana, kun
en tarjonnut istuinta; paani ei ole tanaan oikein kunnossa."

Han istui vastapaata appeaan.

"Hyvin ymmarrettavaa", sanoi appi, "olet eilisesta pohmelossa, et sieda paljoa ja harvoin nautit; ei se
ole ihmekaan. Kenties on kuitenkin parempi puhua sinun kanssasi tanaan, jolloin sinun taytyy
ponnistamalla pitaa ajatuksiasi koossa, kuin muulloin, jolloin ajatuksesi lentavat vapaana kaikkeen —
niinkuin kansa sanoo — mika on viisasta ja ymmartavaista."

Grasbodenin isanta ei ymmartanyt vanhuksen veitikkamaista katsetta oikealla tavalla, vaan huudahti:



"Sitako viela puuttuu, etta sinakin, joka olet laheisimpiani, tulet minua ivailemaan, omassa talossani ja
omassa huoneessani!"

"Vai otat sina sen silla tavalla?" vastasi Halden isanta, hankin narkastyen. "No, koska niin tahdot, voin
olla vakavakin ja sanoa suoraan, ettei siina ole alya eikda ymmarrysta, kun teet itsesi ja eraan toisen
oman vakesi ja koko kylan irvistelyn esineeksi, puhumattakaan lapsestasi, jolla on seka silmat etta
korvat auki! Ja koska mina olen sinun lahimpasi, olen tullut tanne juuri sita varten, etta saisin sinun
tekemaan lopun asiasta tavalla taikka toisella."

"Kuinka sitten?" kysyi nuori isanta.

"Kuinka sitten?" toisti vanhus kohottaen kulmakarvojaan. Han katsoa tuijotti vavyynsa niinkuin ei olisi
hanta koskaan ennen nahnyt tahi olisi luullut hanen kadottaneen muutamia ruuveja paastaan. Mutta
héan supisti jalleen silmaluomensa ja sanoi: "He, laheta tytto matkoihinsa!"

"Sita et voi vaatia, Burgerlin tahden."

"Joutavia, se on helposti autettu. Mina otan kummankin, pienemman ja suuremman, omaan kotiini.
Hinterwaldenin ja Fohrndorfin vaki on niin suuri, etta kaikki juoru siten loppuu."

"Mutta olisiko oikein, etta lahettaisin lapsen niin kevyesti luotani?" sanoi Grasbodenin isanta.
Halden vanhus asetti kdatensa suun eteen ja rykaisi hiljaa: "Kuinka hella isa sina oletkaan!"

"Salli minun sanoa sinulle, appi", jatkoi toinen innokkaasti, "en selita vaarin tarkotustasi; mutta luota
minuun, asiassa ei ole mitaan muuta kuin ihmisten jarjettomyytta ja ilkeytta. Jata siihen sekaantumisesi
toistaiseksi, ja saat nahda, etta juoruajat vasyvat ja totuus paasee oikeuksiinsa."

"Totuudesta ei ole puhettakaan, vaan siita, milta asia nayttaa, ja se tulee sita pahemmaksi, kuta
kauemmin se tallaisena jatkuu. Katso, Kaspar, mina toin tyton tahan taloon; ja siksi mina pidan
omantunnonvelvollisuutena pitaa huolta, sikali kuin voin, ettda hanella tasta talosta lahtiessaankin on
puhdas kunnia ja maine. Kaikkein pienin velvollisuuksistani on se, etta kirjotan tyton vanhemmille ja
pyydan heita ratkaisemaan, saako tytto edelleen jaada tanne vai onko hanen palattava kotiin."

Grasbodenin isantd nousi ja laski katensa appensa olkapaalle. "Ala tee sitd, isd. Mina sanon, miksi ei.
Hanen vanhempansa eivat ole nailla seuduin eivatka voi muodostaa omaa kasitysta asiasta. Sina voit
saattaa heidat vaaraan luuloon, silla sina vetoat ihmisten puheisiin etka tutki totuutta."

Han kulki kuohuksissaan pari kertaa edestakaisin, sitten pysahtyi poydan eteen ja jatkoi puhettaan
vanhukselle:

"Vasta siita paivasta, jolloin han talooni saapui, on taalla ollut jotain rattoisuutta. Burgerlille han on
kuin toinen aiti; kuinka hanta koettelenkaan, han on aina kayttaytynyt yhta kunnollisesti, ja minulle han
on rehellinen ja vilpiton ystava. Tytté on minun kattoni alla yhta hyvassa tallessa kuin aitinsa silman
alla, ja mina sanon sinulle, etta han on kunnioitusta herattava, niin ettei kukaan uskalla sanoa hanelle
ainoatakaan sopimatonta sanaa. Saat luottaa minuun — minun tapani ei ole valehdella — vaikka olenkin
osottanut hanelle kiitollisuuttani hyvilla sanoilla, ystavallisella kohtelulla ja lahjoilla, en kuitenkaan ole
koskaan unhottanut, mita velvollisuutemme toisiamme kohtaan vaatii. En ole koskaan ajatellut
kaukaisintakaan luvatonta ajatusta ... mutta mita hittoa sina naurat, isa, ikdankuin mina en olisi viisas?
Oletko mieleton? Onko siina mitaan naurettavaa?"

Vanhus oli nojannut tuolillaan taaksepdain ja nauroi kurkun taydelta. Mutta huomattuaan vavynsa
vihan ja karsimattomyyden vallassa puristelevan ja puistelevan nyrkkejaan, han nousi kiireesti ja tarttui
rauhottavasti hanen kasivarteensa. "Kaspar", huudahti han, "nyt tahtoisin sanoa sinulle kokkasanan,
mutta en keksi sopivaa. Onko todellakin mahdollista? Tyttd0 on sinun kotisi sielu, lapsesi toinen aiti,
sinun uskollinen ystavasi ja kaikessa suhteessa kunnon nainen — tarvitseeko sinun sitten viela vannoa,
ettei sinulla ole ollut haneen nahden kaukaisintakaan luvatonta ajatusta?! Mutta, sina herttainen
tomppeli, miksi et ole tavannut sita ajatusta, joka on lahinna, nimittain — luvallista?"

"Luvallista?"

"Niin, miksi et tee hanta vaimoksesi, koska kerran jo olet rakastunut haneen ja han sinuun, ja vielapa
sithen maaraan, etta viisautenne ja ymmarryksenne estaa teita nakemasta, miten tyhmasti kayttaydytte
rahvaan nadhden?"

Grasbodenin isanta oli nostanut oikean kaden niskaansa. Han seisoi siina eteensa tuijottaen ja kuuli
vanhan Halden isannan jalleen nauravan "ikaankuin han ei olisi viisas". Mutta kun han heitti
sivukatsauksen appensa nauraviin kasvoihin, rapyttaviin, kyyneleissa helmeileviin silmiin ja
huohottavaan suuhun, alkoivat hanen omatkin suupielensa varahdella; vanhuksen iloisuus oli tarttuvaa.



Kaspar Engert antoi katensa vaipua ja yhtyi nauruun, sen ohessa puistaen lakkaamatta paataan
ikdankuin hanen ihmettelyllaan ei olisi mitddn maaraa. Siita johtui etteivat miehet omalta melultaan
kuulleet heleaa naurua, joka kaikui aivan oven takana.

Iloisuus on tarttuvaa. Leena istui eteisen portaalla ja odotti Burgerlia. Kun ylhaalta kuului kaikuva
nauru, hankin hymyili ehdottomasti: "Mitahan ne niin hassusti nauravat?"

Silloin juoksi Burgerl portaita alas, piti oikealla kadellaan esiliinaa suun edessa ja kaari vasemman
Leenan kaulaan. "Tiedatko, mita iso-isa tahtoo?"

"Mista sen tietaisin?"

"Haita", kikatti pienokainen.

"Ala puhu tuhmuuksia!"

"Alaka sindkaan ole alyton", sanoi Burgerl. "Sinusta pitaé tulla talon emanta."
Leena punastui ja tyonsi lapsen luotaan. "Sellainen pila ei ole sopivaa!"

"Ei se ole pilaa", nauroi Burgerl ja hyppi Leenan ympari. "Isa aikoo vakavasti."
"Burgerl!"

"Mutta, Leena, eiko sinullakaan ole silmia? Taytyyko sinullekin sanoa niinkuin iso-isa sanoi isalle —
etta han on rakastunut sinuun ja — sina haneen?"

Silloin haihtui veri Magdaleenan poskilta, han ojensi molemmat katensa torjuen eteenpain ja hypahti
kiihkoisesti pystyyn. Mielessa ainoa ajatus: pois taalta! han riensi portaita ullakkokamariin.

Burgerl seisoi niin hammastyneena, ettei edes huomannut kaantya katsomaan pakenevan jalkeen.
Han kaari esiliinansa pari kertaa késivartensa ympaéri ja purki sen jalleen. Akkia painostava tuska
valtasi hanet, hanen silmansa tayttyivat kyynelista ja suun ymparys varisi. Han riensi portaille ja
kiiruhti ylos.
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"No, Kaspar", sanoi Halden isanta, "minusta nayttaa, ettei tama keino, ratkaista asia ottamalla tytto
emannaksi, tunnu sinusta erittain vaikealta?"

"Ei, ei; jos sen sanoisin, olisi se aika valhe", virkkoi Grasbodenin isanta nauraen, lisaten kuitenkin
kohta vakavana: "mutta epailen, suostuisiko han siihen."

"Alé ole typera. Sanon sinulle, voi sattua, ettei tyttd sieda rakastettunsa tahden pilkkaa ja havaisya ja
kayttaytyy ihmisten nahden sentahden tylysti hanta kohtaan; mutta en ikipaivina usko mahdolliseksi,
etta kukaan antaisi sepittaa itsestaan havaistyslauluja ja karsisi pilkkaa pysymalla kiinni miehessa, jota
ei rakasta. Se on mahdotonta, usko se! Mina tunnen naisvaen."

"Olen kuullut, etta sina olet ollut niihin taipuvainen."

"Katsopa vain! Ja mina kuulen, etta sina olet tyytyvainen. Vuosiin ja paiviin ei sinulta ole leikkipuhetta
kuultu, ja nyt sina jo kokkailet minun kanssani!"

"Hehei, mina uskallan enemmankin, mina olen oikein vauhdissa. Tassa on laitettava haita! Mina etsin
Leenan ja kysyn mita han ajattelee!"

"Varovaisuutta, Kaspar, ala kiirehdi liiaksi. Rauhotu ensin ja ajattele, mita sanot, ettet puhuisi
sanaakaan liiaksi. Se voisi olla vaarallista alussa."

"Sita en pelkaa. Mutta asialla on kiire."
"Vai niin."
"Etta se saataisiin jarjestykseen; sanoithan itse, ettda olen antanut menna jo liian pitkalle. Eik6 niin?"

"Niin kylla. Jos et voi kauemmin karsia, niin mene ja etsi tytto; sekin vie aikaa, jonka kuluessa voit
ajatella mita sanot. Mutta varo, ettet puhu liikoja; se on vahingoksi alussa eika eduksi
myohemminkaan."

Kun he yhdessa tulivat huoneesta ulos, tyrkattiin ullakon ovi akkia auki ja Burgerl huusi itkien: "Isa,
isa, Leena muuttaa pois ja jattaa minut!"



Molemmat kiiruhtivat ullakkokamariin.

Burgerl makasi maassa, tempoen kasia ja jalkoja kouristuksessa. Leena oli polvillaan hanen luonaan
ja nurkassa nakyi nyytti, jonka neito arvatenkin oli viskannut pois kadestaan rientdaessaan lapsen
luokse.

Iso-isd nosti Burgerlin vasemmalle kasivarrelleen ja hyvaili hanta oikealla kadellaan. "Kaikenlaisia
tyhmyyksia", han mutisi, "pitaako lapsenkin karsia teidan yksinkertaisuutenne tdhden? Tee nyt jo
pikainen loppu!"

Burgerl kiersi katensa iso-isan kaulaan, mutta kaansi paansa pois katsoen surullisesti isaansa ja
Magdaleenaan. Tama oli miesten tullessa noussut ylos arkailevin katsein, ja nyt han seisoi paikallaan
kasivarret hervottomina ja silmat maahan luotuina.

"Leena", sanoi Grasbodenin isanta hiljaa, ja hanen aanensa varisi ilosta ja liikutuksesta, "ole nyt
minua kohtaan yhta rehellinen kuin mina sinua! Muistatko minun kerran sanoneen, etta hanen, joka
ajattelee niinkuin mina, taytyy pyrkia karkuun minun luotani ja talostani, jos han rakastaa minua
todella? Niin tahdot sina nyt tehda! Mikapa sinua muuten taalta ajaisi?" Han osotti permannolla olevaa
kaaroa.

Leena astui askeleen taaksepain ja ojensi katensa ikaankuin peittaakseen vaatemytyn hanelta.

"Oi, ala kiella sita! Tunnustan suoraan ja vapaasti silloin myoskin sanoneeni, etten tietanyt, olisiko
minulla rohkeutta pidattaa karkaajaa, mutta kun sina tana paivana seisot edessani joka suhteessa
ainoana oikeana, tiedan varmasti, etta juoksisin jaljessasi maailman aareen. Mutta se — Jumalan kiitos
— ei ole tarpeellista, silla mina en paasta sinua luotani! Tassa on kateni, Leena, anna sina omasi
minulle ja rupea puolisokseni!"

Leena katsoi haneen loistavin silmin ja puristi sitten katensa yhteen. "Sind osotat minulle suuren
kunnian", — sopersi han — "sind osotat..." Hanen aanensa petti, han irrotti katensa ja puristi ne
rintaansa vastaan.

"Leena!"

"Ei, Kasper!" Han teki torjuvan liikkeen. "Minun taytyy ensin puhua sinulle jotakin. Siita on vaikea
haastaa, ja vaikkapa mikaan rikos ei minua tahraa, voi se kuitenkin muuttaa paatoksesi."

"Ei suinkaan! Ei koskaan!"
"Ala paata liian aikaiseen! Ald sano mitdan ennenkuin olen kertonut kaikki, mita sinun taytyy tietaa."

"Burgerl", sanoi Halden vanhus asettaen pikku sormen korvallensa ikdankuin kuunnellen jotakin.
"Burgerl, mina luulen, etta pieni lintu puutarhassa visertelee nyt meille kummallekin." Han talutti tyton
portaita alas Kasparin huoneeseen.

Sielld istui sitten vanhus pitden tyttosta polvellaan ja rauhottaen hanta ensin silla, etta hanen
alituisiin tiedusteluihinsa, jaako Leena vai ei, vastasi: "Tietysti han jaa! Sehan on selva asia, etta han
jaar

Burgerl nosti akkia paansa ja pani suunsa isoisan korvan luo: "Kuule, iso-isa, sitten kenties tahan
taloon tulee sellainen pikkunen isanta?"

"Se on hyvin mahdollista", vastasi vanhus huolettomasti nauraen. Mutta han rypisti heti otsaansa ja
katsahti sivulta tyttoon: "Kuinka sina teet sellaisia kysymyksia? Jata ne. Sellaisista asioista sina et viela
saa tietaa."

"En, iso-isa", sanoi han purren nyrkkiansa ja katsoen vanhukseen tavalla, joka pakotti taman
katsomaan ylos.

"Burgerl", sanoi han hetkisen kuluttua.
"Mita, iso-isa?" kysyi tytto.

"Osaathan neljannen kaskyn?"
"Osaan."

"Kenties et kuitenkaan. Lueppa!"

"Kunnioita isaasi ja aitiasi, ettd menestyisit ja kauan elaisit maan paalla."



"Hyva! Sellainen on kasky. Mutta kuuntele nyt tarkoin, Burgerl, mina teen sinulle kysymyksen, joka
koskee selitysta. Jos Leena tulee aidiksesi, mika on Herran kaskyn mukaan velvollisuutesi hanta
kohtaan?"

"Rakastaa hanta."

"Erehdys! Kaskyssa ei puhuta rakastamisesta. Kunnioita isaasi ja aitiasi, sanotaan siina, kunnioita!
Ymmarratko? Sinun on osotettava hanelle vilpitonta kunnioitusta."

Burgerl kaansi paansa ja tarttui esiliinaansa. "Kuule, iso-isa, oletko sind milloinkaan ollut minun
ikaiseni?"

"Sepa kysymys! Luuletko sitten, etta mina olen tullut maailmaan téallaisena vanhana ukkona kuin nyt
olen?"

"Silloin sina kaiketi olit saman nakoinen kuin tuollainen pikkuruikkunen poika?"
"Niinpa kylla. Mutta miksi tallaisia kyselet?"

"Ajattelen vain, etta sind rakastat minua, koska olet ennen ollut pieni, ja minad rakastan sinua, koska
tulen vanhaksi."

"Se on oikein, aivan oikein, mutta kunnioitusta ei saa unhottaa."

"Alé pahastu. Sind olet kuitenkin minun rakas iso-iséni." Pienokainen kaari kasivartensa vanhuksen
ympari ja puristi hanta.

"Sina viekas kissanpoika", sanoi vanhus ja nosti tyton pois polveltaan astuen sitten avonaisen ikkunan
luo. "Tytto on iso-ditinsa — Jumala hanta lohduttakoon — elava kuva, on kuin he olisivat tuon hyvailyn
toisiltansa oppineet", sanoi han hymyillen ja paataan puistaen. "Tytto on sen oppinut hiukan aikaiseen;
mutta puhuipa naille milloin hyvansa kunnioituksesta, he vaihtavat sen rakkauteen!"
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Kun Grasbodenin isanta oli sulkenut oven, huoneesta lahteneiden jalkeen, alkoi Leena: "Se, mita
minun on sinulle haastettava, ei koske minua yksin. Kerran keskustellessamme sina ymmarsit minut
oikein, kun sanoin sinulle, ettd minulla on ollut vaikeita kokemuksia rakkaus-asioissa — se oli hyvin
tehty, Kaspar. Nyt olen velvollinen selittdmaan sanani. Jatin sen silloin tekematta, koska useammat
henkilot ovat karsineet niista suhteista, joista nyt kerron, enimman se henkilo, jota kutsun isakseni, ja
vaikkapa kertomukseni alentaakin minut sinun silmissasi, taytyy minun olla varma, etta vanhuksen
kunnia sailyy. Pidathan sen omana salaisuutenasi? Mutta mina tiedan, etta voin luottaa sinuun, ja
kerron sinulle kaikki!"

Ja han kertoi kaikki!
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Grasbodenin isanta tyonsi taaksepain hiuksensa, jotka hanen kuunnellessaan paa kumarassa ja tuon
tuostakin nyokatessaan olivat valuneet otsalle. "Rakkaani", sanoi han, "maailmassa on paljon
onnettomuuksia, jotka kohtaavat viattomia verrattomasti ankarammin kuin syyllisia! Ymmarran, ettei
sinun ollut tatd helppo kertoa ja ettei sitd sovi kaikille puhua. Kiitéan sinua luottamuksestasi. Mutta en
voi kasittaa kuinka se voisi muuttaa mielialaani sinua kohtaan, ndenhan sinut kaikessa menettelyssasi
yhta kunniallisena ja kunnollisena kuin olen sinut oppinut taalla tuntemaan. En ymmarra, kuinka se
sinua minun silmissani havaiseisi, ettet ole Reindorferin tytar. Jos han soi sinulle maailman valon,
paljoa suuremmalla syylla minun on se suotava, minun, joka antaisin sinulle kaiken taivaan kirkkauden!
Rakastan sinua viela enemman kuultuani, kuinka kiintynyt olet tuohon vanhukseen, jota kuvittelen
perati kunnon mieheksi. Sen taytyy olla hyvalaatuisen lapsen, jonka han, vaikka onkin vieras, antaa
kutsua itseaan tallaisissa suhteissa isaksi! Pidan hanta kaksin kerroin kunniassa sinun tdhtesi, ja sina
ajattelet hanta edelleenkin hellyydella. Jos sattuisi niin, ettd han tarvitsisi meita, riittaisi sanasi: 'isa
tanne', — ja mina taluttaisin hanet kadesta meidan taloomme!"

"Naista sanoista kiitdn sinua sydamestani”, sanoi Magdaleena iloisesti, "mutta", han lisasi puistaen
hiljaa paataan, "jos han joskus minua tarvitsisi, saisin mina siita rakkaan huolehtimisen, kun sinulle
siita olisi vain haittaa ja vastusta."

"Etko sina ole jo ottanut kantaaksesi tuntuvan osan minun ristiani, ja kuitenkin luulet, etten mina
rakkaudesta sinuun voisi mitaan tehda?! Yhdymmeko vain huvia ja iloja varten? Eiko myoskin suruja ja
koettelemuksia? Kylla, ilossa ja surussa seka kaikiksi ajoiksi... Mutta mina odotan viela sinun
ratkaisevaa vastaustasi, Leena! Sana vain!"



Han astui aivan lahelle Magdaleenaa, aivan lahelle. Mutta tama ei sitd sanaa sanonut. Nostamatta
kasiaan, jotka kaantelivat esiliinan reunaa, vaipui han Kasparin povea vastaan nyyhkyttaen aanekkaasti
ja Kaspar kaari kasivartensa hénen ympérilleen. Akkid Leena nosti silménsa ja katsoi hymyillen
Kaspariin. "Sina tulet aivan maraksi", han sanoi, laski oikean katensa Kasparin olkapaalle ja nosti
toisella kadellaan esiliinan kulman, jolla pyyhki kosteat paikat hanen takistaan.

Silloin tyrkattiin ovi auki ja Burgerl syoksyi sisaan.

"Teidan taytyy antaa anteeksi", lausui iso-isa kynnykselle pysahtyen, "mutta en voinut hanta
kauemmin pidattaa alhaalla."

Lapsi juoksi rakkaittensa luokse, syleili kumpaakin ojennetuin kasivarsin ja puristi heidat toisiaan
vastaan.

Kaspar laski toisen katensa tyttarensa tummille kiharoille. "Sinako se olet, Burgerl? Sinun pitaakin
olla mukana; sinua ei saa erottaa meista!"

Avonaisesta ikkunasta tulvaili huoneeseen raikasta suvituoksua ja paivanpaistetta. Paivanpaiste
tunkeutui eteisen lapi ullakon kiertaville portaille asti, jotka siten saivat rattoisan puoliselkean
valaistuksen.
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Ei ollut kysymys uneksivasta elamasta! Mita muistoja saattoikaan viela olla jaljella sarkyneista
nuoruuden-unelmista, joissa leikkitoveri kuvastui koko elaman kumppanina, ne héalvenivat pois sen
voiman tieltda, joka tassa yhdisti kaksi olentoa yhteista tulevaisuutta rakentamaan, eika heita
ymparoivaa maailmaa valaissut himmea kuutamo, vaan keskipaivan loiste, eika se ollut heidan yksin,
eika sita voitu vaivatta jakaa eika jalomielisesti toiselle lahjottaa! Avoimin silmin ja toimeliain kasin
meidan taytyy vallottaa osamme, ja me sallimme toisien vasta silloin astua sijallemme, kun he
kykenevat alkamaan siita, mihin me lopetamme, tekemaan sen, mita me tahdoimme tehda, kun jokainen
meissa piileva voimanhiukkanen pyrki toimintaan.

"Emme ole saaneet elamaamme huvin vuoksi, Leenani."
Nuoren naisen kasi tapaili voimakkaan miehen katta, joka lepasi lapsen kiharoilla.

Vaikkapa elama onkin pitka tyopaiva, on kuitenkin viisaampaa tyoskennella iloisesti iltaan asti kuin
tyytymattomana ja nuristen odotella loppua. Pitkan paivan varrella on kuitenkin eras hetki, jolloin
unhotamme kaiken kiusan ja vaivan, se hetki, jolloin liitamme katemme meille rakkaudella ja
uskollisuudella ojennettuun kateen ja sanomme: "Tyoskennelkdamme vain yhdessa."
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Halden vanha isanta rykaisi. "Kun nyt olette tarpeeksi kauan noin seisseet, niin voisitte sanoa
minullekin jotain. Eipa silta, ettd aika tuntuisi minusta pitkalta — ei tietysti teistakaan, — ja mina
ymmarran kylla, etta niin paljon aikaa ja vaivaa kysyneen toistensa loytamisen jalkeen ei aivan helposti
ja halulla tavattua jalleen irti paasteta. Enka oikeastaan pitaisi pahana, vaikka nyt jo etukateen otatte
sen mihin muuten voisi kulua pari viikkoa. Silla huomaa, Kaspar, sina et saa pahastua minulle! Mutta
nama molemmat tytot otan mina nyt heti mukaani Haldeen. Kun Hiesl on saanut hoitaneeksi hevoset,
saa han heti valjastaa."

"Minkéatahden, iso-isa?"

"Niin ymmartavainen sinun, Kaspar, taytyy olla, etta asiain nykyisella kannalla ollessa huomaat tyton
tanne jaamisen mahdottomaksi. Se ei sovellu ollenkaan."

"Se on aivan oikein, ja mina kiitan tuhannesti siitéa vieraanvaraisuudesta, jota tahdot osottaa hanelle
ja tyttarelleni. Mutta miksi sellainen kiire? Voithan toki syoda taalla paivallista?"

"Minun kiireeseeni on kaksi syytd ja viela pari muutakin, joita en ilmottele, koska ne ovat
vahapatoisia. Ensiksikin olen tullut aivan odottamatta luoksesi, et ole voinut jarjestaa minua varten, ja
tiedathan, ettd ruoka-asioissa olen hyvin arka. Sentdhden on sopivampaa, etta syon tana paivana
kotonani, ja Leenasta kaiketi on myoOskin parasta paasta istumasta sinun poOytasi aaressa, kunnes taas
ilmestyy siihen emantana. Toiseksi leviaa kulovalkean nopeudella tassa talossa ja kylassa sanoma, etta
te olette vihdoinkin tulleet samanmielisiksi. Sinua sen ei tarvitse kiusottaa, mutta Leenalle on parasta
olla poissa taalta, ennenkuin huhu on paassyt lentoon; siten han saastyy kateellisilta silmayksilta,
tyhmalta pilalta ja ulkokullaisilta onnitteluilta. Sentahden mina kiirehdin, ja olemmehan oikeastaan jo
matkavalmiitkin. Burgerlin on vain pistettdava hynttyynsa kokoon, Leena on sen jo suorittanut."



"Eik0 mita", sanoi Burgerl], "han jatti enemman kuin puolet ottamatta."

Kaspar tarkasteli pienta nyyttia ja katsoi hymyillen ja paataan puistellen Leenaan. "Totta, sieluni,
siina ei ole tilaa muulle kuin sille, mita hanella oli tanne tullessaan."

"Aukaiskaa se siis ja korjatkaa asia pian. Mina menen jo valjastuttamaan." Samassa vanhus meni
ovesta ja laskeutui portaita alas.

Han naki renkinsa seisovan pihamaalla rattaihin nojaten ja puhelevan vanhan Seferlin kanssa.
"Hiesl!" huusi vanhus.

"Tassa olen, isanta."

"Oletko ruokkinut hevoset?"

"Olen."

"Oletko juottanut?"

"Olen."

"Valjasta sitten. Me ajamme pois heti."

"Niinkuin isanta kaskee."

"Ta levita loimi istuinlaudalle, etta siina olisi vahan pehmeampi. Mina istun sinun rinnallasi, me
otamme Burgerlin ja sen toisen tyton mukaamme."

"Leenan?" kysyi Seferl.

"Niin, Leenan."

"Se on todellakin viisaasti tehty, etta viet hanet taalta pois."

"Mutta han palaa pian takaisin."

"Vai tulee takaisin?"

"Niin, talon emantana."

"Mita sanot?"

"Talon emantana, sanon. Joko sina, vanha noita, kuulet niin huonosti?"
"Herra Jeesus!"

"Han suokoon sithen siunauksensa, — tarkottanet? Kylla sen ymmarran." Han kaantyi pois ja; meni
puutarhaan jattden vanhan palvelijan ja rengin ihmettelemaan. Han asteli edestakaisin ihmeellisissa
ajatuksissa. Han muisti sita paivaa, jolloin han naitti oman lapsensa Kaspar Engertille, ja ajatteli niita
vuosia, joina naki hanen tassa talossa nuorena emantana hallitsevan ja vallitsevan. Ja niinkuin taman
paivan tapahtuman han muisti, kuinka han ajoi portista sisdan sen nuoren tyton kanssa, joka nyt tulee
emannaksi kartanoon, jota tama ei koskaan olisi ndhnyt, ellei han olisi houkutellut hanta tanne ja
tuonut muassaan. Naytti kuin olisi hanen velvollisuudekseen saadetty toimittaa emantia Grasbodeniin.

Silla valin Kaspar Engert istui kahareisin ullakkokamarin tuolilla ja katseli, kuinka piirongin laatikoita
tyhjennettiin ja tavarat sullottiin kokoon. Han seurasi katseillaan Magdaleenan jokaista liiketta, eika
han tiennyt ketdaan rakastettavaa mutta samalla seka ulkomuodoltaan etta kaytostavaltaan niin
kunnioitusta herattavaa kuin han, joka nyt tulee hanen puolisoksensa! Han ei sydamensa
riemuisuudessa enempaa kuin Leenakaan iloisessa toimeliaisuudessaan muistanut, etta heidan on
tuossa tuokiossa erottava. He olivat vasta pari tuntia sitten mukautuneet sithen, minka taytyi tapahtua,
ja he ajattelivat vain, kuinka pieni matka ja lyhyt aika siita oli!

Puuhansa ohessa Magdaleena katsahti usein Kaspariin, ja jos heidan silmayksensa yhtyivat, oli
kummankin silmissa huomattavissa niin ihmeellinen ilo, etta heidan kummankin taytyi ehdottomasti
hymyilla. Parista kasille tulleesta kappaleesta he vaihtoivat ajatuksiaan ilman sanoja. Kun Leena nosti
korallista kaulaketjuaan, han hymyili veitikkamaisesti ja Kaspar oli tulevinaan hamilleen ja katsoi
syrjaan. Mutta kun Leena kohotti sunnuntaipuseron, joka oli ollut juorujen ja sen kautta myoskin taman
paivan iloisen tapauksen aiheuttajana, nauroi Kaspar ja viittasi sille ystavallisen tervehdyksen, jota
vastoin Leena oli olevinaan narkastynyt ja rypistaen kulmiaan puistalti pari kertaa komeaa
vaatekappaletta, ennenkuin sen — huolellisemmin sijoitti toisten tavaroiden joukkoon.



Ja kun neidon huomio oli hetkeksi kiinnitetty kasilla oleviin tavaroihin ja Kaspar sai mielestaan liian
kauan odottaa ystavallista silmaysta, huudahti ylkamies: "Lenerl!"

Silloin Leena katsoi haneen ja sanoi: "Kylla, Kaspar!"

Ja kun Leenan mielesta Kaspar ei pitkiin aikoihin ollut sanonut ystavallista sanaa, huudahti han:
"Kaspar!"

Ja Kaspar vastasi: "Kylla, Lenerl!"

Kun Magdaleena sai sitoneeksi tavaramyttynsa, jonka koko nyt oli tuntuvasti kasvanut, oli Burgerl
viela kumarruksissa omien tavaroittensa yli. Niiden kaareliinasta han oli vasta kaksi nurkkaa saanut
solmituksi, kolmas oli juuri héanen puristetussa kadessaan ja neljas hampaissa. Mutta kun iso-isa huusi
alhaalta: "oletteko valmiita? Me jo olemme", silloin han teki ripsakasti viimeiset solmut, otti nyyttinsa ja
juoksi ovelle.

Leena nosti nyyttinsa olkapaalleen. "Anna minun toki —
ottaakseensa nyytin.

, sanoi Kaspar astuen hanen luokseen

Leena kielsi sen. "Olen viela palvelustytto, ja sina olet isanta." Niin sanoen han astui edelle.

Kaspar Engert ei voinut eika tahtonutkaan selittda, miksi han ei tullut koskeneeksi tyttoon ja
ottaneeksi nyyttia vakisin; se olisi ollut hanelle leikkia vain ja vaatinut vahan ponnistusta. Han seurasi
vakavan nakoisena ja hitain askelin.

Vanha Seferl seisoi eteisessa odottaen. Han kuiskasi Leenalle: "Toivotan runsasta onnea! Ja eihan toki
vastainen emanta muistane niita puheita, joita haastoin palvelustytolle? Eihan?"

"Ei varmaankaan, Seferl; ethan ole tarkottanut pahaa."

Muu palvelusvaki seisoi pihamaalla, kaikki nyokyttivat paitdaan monellakin silmat ja suu seljallaan;
siella oli pelkkia hammastyneita katseita, mutta ei ollenkaan nurjamielisia, ja kun Leena antoi nyyttinsa
Hieslille, nyokkasi tama hanelle tyytyvaisesti. Rahvaan suosio riippuu niin suurissa kuin pienissakin
oloissa menestyksesta, ja siina onkin tervetta jarkea, mutta se tulee turmiolliseksi, jos menestyksen
keinot ja paamaarat ovat epasiveellisia tahi jos henkilo ja asia eivat menestysta ansaitse. Kaikki, jotka
olivat nurjia Magdaleenalle siita saakka, jolloin alettiin puhua, ettd han kiehtoo isantaa verkkoihinsa,
olivat nyt kokonaan muuttuneet, kun han oli saavuttanut paamaaran, jonka tavottelemisesta hanta
tuomittiin.

Kun hanen piti kaikkien muitten jalkeen kiiveta rattaille, naytti kuin hurja paahanpisto olisi iskenyt
Kaspariin, joka tempasi hanet syliinsa ja nosti maaratylle istumasijalle. Kun Leena hiljaa kirkaisi,
kuiskasi Kaspar: "Otinko liian kovasti? Mutta pitihan minun sinua syleilla ja pitaa kasivarsillani
voidakseni uskoa sinun olevan minun omani ja jotta sina huomaisit, ettet koskaan paase minulta
karkuun."

Leena ojensi hanelle katensa katsoen alas. Rattaat alkoivat hitaasti liikkua ja Kaspar astui niiden
rinnalla portille saakka. Siella kihlautuneet katsoivat toisiaan syvalle silmiin ja heidan katensa
irtautuivat hitaasti toisistaan. Jaahyvaisiksi huudettiin ja huiskutettiin kunnes rattaiden ryty esti aanen
kuulumasta ja tien kaanne peitti menijat jaaneiden silmista. Grasbodenin isanta kuunteli niin kauan
kuin pyorien kolinaa saattoi hiukankaan tajuta; sitten han kaantyi pihamaalle ja alkoi jarjestella, torua
ja ohjailla tyovakeaan mita iloisimmalla ja reippaimmalla tavalla.

"Niin, niin", sanoi Heiner puolidaneen, "nyt hanta vasta elaminen ilottaa."

Rattailla oltiin aivan hiljaa. Leena istui melkein suljetuin silmin, yhteenliitetyt kadet polvilla, puoleksi
valveilla, puoleksi uneksuen. Vasta kylan jaatya jo kappaleen matkan paahan ja heidan ajaessaan
kuusimetsassa kaantyi vanha isanta Magdaleenan puoleen ja sanoi: "Kenties olisit kihlaus-aikana
mieluummin omaistesi luona?"

Leena puisti paataan. "Kylla isan luona mielellani, mutta siskoihin en luota; he voisivat turmella seka
isan ettda minun iloni."

"Ole sitten vain minun talossani, kunnes Kaspar noutaa sinut emannakseen. Mina suon sinulle
onnesi."

Sanojensa vahvistukseksi han laski oikean katensa Leenan kasien paalle eika han voinut estaa, etta
tama tarttui siihen ja veti sen huulilleen.

Han irrotti katensa ja hiveli silla Leenan paalakea. "Suon sinulle sen."



Ja Hiesl nyokkasi suostuen. Kylla, kylla!
Sitten he taas ajoivat aanettomina eteenpain.

Burgerl ojensihe ja painoi poskensa ystavansa poskea vastaan.
"Leena-aiti!" kuiskasi han.

Omituinen varistys, joka pakotti hanet seka hymyilemaan etta huokaamaan, tuntui Magdaleenan
olennossa; han veti tyton poveaan vastaan ja suuteli hanta. Sitten han istui kumarassa hiljaisena ja
noyrang; oli kuin hanen suuri onnensa olisi istunut hanen vieressaan ja hanen taytyisi tehda itsensa
pieneksi, hyvin pieneksi, jotta sille olisi sijaa.

Rattaat kulkivat hiljaa eteenpain, pyorat vierivat aanettomina korkeiden honkien alle kokoontuneiden
havuneulakerrosten yli.
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Tullessaan illalla huoneeseensa heittaytyi Grasbodenin isanta heti mukavaan lepoasentoon. Hanen
taytyi tunnustaa olevansa vasynyt, oli kenties ilon innossa tullut liiaksi rehkineeksi.

Ja lepaillessaan siina han ajatteli mita oli ennen elanyt ja kokenut, ja uneksui mita tast'edes elaisi ja
kokisi. Ja silloin han naki akkia ilmielavana sen tumman silmaparin, johon han oli eronhetkella niin
syvaan katsonut. Nukahtaessa oli noiden silmien hellansydamellinen katse hanen edessaan. Han sulki
useita kertoja hymyillen silménsa.

Huone muuttui vahitellen pilkkosen pimeaksi ja vanha Seferl toi tulta; se havitti unelmien liekit.
Han kohottausi istumaan, ja madonnan kuva oli hanen edessaan vastapaisella seinalla.

Madonna oli ruskeasilmainen.

"Onko siina oljya?" kysyi isanta viitaten lamppuun, joka oli kiinnitetty puitteiden alimpaan listaan.
"Kylla", sanoi vanha Seferl. "On siella viela viime kerralta hiukan jaljella."

"Sepa hyva."

"Aiotko sytyttaa sen?"

Han nyokkasi lyhyesti. "Hyvaa yota!"

"Hyvaa yota, isanta!" sanoi vanhus. Portaissa han mutisi: "Aikoo sytyttaa lampun, vaikkei ole pyha
eika perjantai."

Kaspar Engert raappasi tikkuun tulta, mutta kun se tuntui hanesta kovin jokapaivaiselta, pisti han
siitd ensin tulen eraaseen pesukaapilla olevaan vahakynttilaan, jolla sitten sytytti pienen lampun
sydamen. Nahdessaan liekin lekuttavan punaisen lasin takana han sanoi: "Niin! Sinakin, pyha Jumalan-
aiti, olit sivea ja kunnon neito!"

XXI.

Kaspar Engert meni varhain seuraavana aamuna palvelusvakineen ja paivapalkkalaisineen tyomaille.
Vaikka tyontekijat jakaantuivat kahteen ryhmaan, jotka alkoivat eri tahoilta kukistaa laajaa ruohikkoa,
oli isanta kumminkin ensimaisen puolen tunnin kuluessa useamman kerran kummankin ryhman luona.
Hanella oli taas, arvelivat tyomiehet, suuri liikkkumiskiihkonsa. Myohemmin nahtiin hanen kuljeksivan
korkealla metsan reunassa, ja sitten hanta ei enaa nakynytkaan.

Jos han edestakaisin liikkumisellaan tahtoi pitdaa tyovakeaan ahkerassa tyossa, niin saattoihan
pelkokin, etta han voi milloin hyvansa jalleen ilmestya, jonkun hetkisen vaikuttaa edullisesti.

Han oli hiukan epardiden astunut metsadn ja kulki sielld kappaleen matkaa puiden alla. Akkiad han
muisti jotakin ja kaantyi ympari, mutta pysahtyi taas paluumatkan puolivalissa ja astui sitten paa
kumarassa ja pitkin askelin erasta polkua, joka vei syvemmalle metsaan. Pysahtyessaan hengittamaan
hén huomasi olevansa laajalla hietaisella tasangolla kaukana synkan hongikon takana.



"Olisi hullutusta", han mutisi. "Kun olen niin kaukana Fohrndorfista ja nain lahelld Hinterwaldenia,
olisi kovin naurettavaa kaantya takaisin."

Han alkoi taas ripeasti astua. Kylaan oli viela meikein yhta pitka matka kuin han jo oli kulkenut, ja
Halden kartano oli kappaleen matkaa sen takana. Saavutettuaan Hinderwaldenin han ei kulkenut kylan
lapi menevaa tieta, vaan poikkesi syrjapolulle, joka kulki huonerivin takaa puutarhain ja heinalatojen
sivuitse. Vasta lahella viimeista rakennusta yhtyi tama polku suureen tiehen aivan sillan edessa, jonka
alitse kapea puro virtaili epatasaisessa uomassaan, jossa ainoastaan kevaisin ja suurten sateiden
jalkeen vetta viljemmalta kuohahteli. Sillan toisella puolella oli pensaikkoa kasvava maki.

Kaspar Engert heitti astuessaan sillan yli olan takaa pikaisen silmayksen taaksensa, mutta ei nahnyt
ketaan tiella; ainoastaan tuolla kauppapuodin luona seisoi joku tyttdo selka tielle pain ja heitti kirjeen
postilaatikkoon.

Kulkiessaan makea ylos kuunteli han ja muuttui kiusaantuneen néakoiseksi. Joku kulki sillan yli
kiireisin ja iskevin askelin; tdman kulkijan han nyt saa joko eteensa tahi aivan kintereillensa.
Viidenkymmenen askeleen paassa loppuu pensaikko, ja silloin alkavat laajan Halden viljelysalueet,
missd on pitkdn taipaleen seka edella etta jaljesta kulkijan nakyvissa. Olisi viisainta pistaytya
pensaikkoon ja jattaa tie joksikin aikaa vapaaksi.

Kaspar Engert aikoi juuri toteuttaa taman ajatuksen.
"Kaspar!" kysyi nyt hanen takanaan eras aani, jonka kaiku sai hanet akkia kaantymaan.
"Sinapa se kuitenkin olet?" sanoi Leena, joka iloisin katsein astui hanta vastaa.

"Niinpa kylla, mina se olen", vastasi Kaspar nauraen ja tarttui hanen molempiin kasiinsa. "Hyvaa
paivaa, rakkahin sydankapyni! Sina siis seisoitkin siella kirjelaatikon luona?"

"Mina olen kirjottanut kirjeen."

"Kelle sitten?"

"Arvaa!"

"Voinko sen arvata?"

"Kylla se on hyvin helppoa."

"Vai niin. Varmaankin isallesi Langendorfiin?"

Leena nyokkasi. "Hanelle minun toki taytyi heti kaikki kertoa. Mita han siitd sanoo? Han tulee siita
hyvin iloiseksi! Ja kuinka mina siita iloitsenkaan, kun te kaksi naette toisenne ja puhelette keskenanne!"
Han laski katensa Kasparin olkapaille ja puristeli hanta.

"No niin, Leena", sanoi han joutuisasti, mutta pysahtyi akkia ja valtti viekkaasti syrjaan katsomalla
Leenan kysyvan silmayksen. Sitten han lisasi ajatellen: "Sekin voi joskus tapahtua.”

Leena antoi paansa vaipua.

"Mutta mina iloitsen sydamestani", jatkoi Kaspar, "ja ihmeellinen sattuma se oli, etta kohtasin sinut
taalla."

"Niin lahella sita paikkaa, missa mina nyt asun? Se onkin ihmeellisinta, etta sina olet eksynyt nain
kauas omilta mailtasi."

"Mina olen karannut niinkuin joutava varsa laitumelta ja olen nyt vasyksissa kuin ajettu koira."
"Mihin sinulla sellainen kiire oli?"
"Nakemaan sinua, Lenerl; ei mitaan muuta kuin nakemaan sinua."

Han otti neitoaan kadesta ja talutti hanet ruohikolle kukkulan reunalle, ja siella he istuutuivat
varjoisan pensaan alle ruohokummun reunalle.

"Tiedatko, Lenerl, sina laksit eilen melkein liian rutosti, ja kun tana aamuna ajattelin kaikkea mita oli
tapahtunut ja sitten tuota akillista yllatysta... Joosef ja Jaakoppi, me emme ole olleet aivan vahan
typeria, en ainakaan mina miehena ... et saa narkastya, eika ole syytakaan, sellaisissa asioissa ja oloissa
ei viisauskaan tee meita ymmartavaisemmiksi. Kun mina siis punnitsin eilista paivaa, tuntui kuin olisin
kaikki uneksinut, ... jopa jotain, mina ajattelin, juokse nyt heti sinne ja osota, ettei se ollutkaan unta. Ja
mina laksin salaisesti Grasbodenista ja tulin onnellisesti tanne tapaamatta ristinsieluakaan;



Fohrndorfissa ja Hinterwaldenissa ei kukaan tiedda mitaan taalla olostani. Jos olisivat huomanneet ja
hoksanneet, minne mina ehatan, olisivatpa taas saaneet jauheita naurumyllyynsa, ja sita lajia me
olemme heille jo antaneet enemman kuin tarpeeksi. Ainoana huolenani oli, miten paasisin huomaamatta
taloon ja saisin tavata sinua; ja katso silloin auttaa Herra omiaan ja antaa meidan kohdata toisemme
tiella! Saamme kenties vain muutamia minuutteja olla kenenkaan hairitsematta, mutta juuri niita vaille
jain eilen, kuin tulimme yksimielisiksi."

Han kaari oikean kasivartensa Leenan ymparille ja tarttui hanen kasiinsa; tyton runsaskutrinen paa
nojautui hanen poskeaan vastaan.

Linnut leikkivat liverrellen pensaiden lehvilla, kirjava perhonen vaaputteli ruohikossa, muurahaiset
riensivat edestakaisin kivien ja sammalten valissa, ja pienet viheridiset koppakuoriaiset keinuivat
ruohonkorsilla, joita samoinkuin lehtidkin aurinko hohteellaan valaisi ja tuuli tuuditteli synnyttéen
vaihtelevia varivivahduksia. Kauempana ymparilla oli koko laaja Halde nakyvissa; aivan vihreiden
kenttien keskella nakyi siella taalla monivarisia kukkaisjoukkoja; vanhan talonpojan kartano valkeine
muureineen ja punaisine kattoineen naytti jotakuinkin pieneltda. Kauimpana nakyi joku valkoinen juova,
josta kohosi torni kullanhohtavine huippuineen, toisen seurakunnan kirkontorni. Takaa kuumotti
sinertavia vuoria ja kaiken ylla kaareili kirkas taivas, joka jakoi riemullista valoa ja elavoittavaa lampoa
kaikkialle, 1ahelle ja kauas.

"Hyva Jumala, kuinka maailma onkaan kaunis!" lausui Kaspar hiljaa. Han sai vastaukseksi hiljaisen
myontavan kadenpuristuksen. He istuivat siina toisiinsa lahetysten nojautuneina, sydamissa syva rauha,
mitaan toivomatta, mitdan nauttimatta taltd niin juhlallisena vareilevalta maailmalta. — — —

He eivat tienneet, kuinka kauan olivat istuneet, kun he akkia nousivat ja sanoivat kumpikin samalla
kertaa: "Nyt on aika menna."

"Jumalan haltuun, Kaspar!" sanoi Leena. Mutta Kaspar ei hellittanyt ojennettua katta, vaan veti
Leenan luoksensa ja suuteli hanta. "Jumalan haltuun, Lenerl rakkaani!" Leenan jalkeen han viela huusi:
"Saat kohta kuulla minusta!"

Leena nyokkasi hanelle hymyillen ja astui sitten ripeasti ja taaksensa katsomatta suurta taloa kohden.

Kaspar Engert katsoi vahan aikaa hanen jalkeensa; sitten han kaantyi ja kulki painvastaiseen
suuntaan. Han kiersi taasen Hinterwaldenin. Poiketessaan kapealle polulle vihelsi han pari
kansanlaulua ja hymyili samalla kerran toisensa jalkeen; ja jos hymyily oli muuttanut huulet
ojennettuun asemaan, oli siina uusi hymyilyn aihe. Kun han oli jattanyt kylan taaksensa ja laaja vapaa
nummi oli hanen edessaan, han alkoi hyrailla tanssilauluja, ja synkkien honkien alla han puhkesi
aanekkaaseen riemuun. Kulkiessaan mahtavien puunrunkojen valitse han vuorotellen vihelteli ja hyraili
erasta savelta, jonka sanoja han ei kotvaan aikaan muistanut, mutta kun ne vihdoin juolahtivat hanen
mieleensa, han huusi nauraen:

"Ymmarrys ja viisaus, miekkosta on kaksi; etko, henttu, sinakin taivu viisahaksi!"

Sepa oli erinomaisen hassua etta hanen piti juuri tata laulua tapailla, sita kohta muistamatta! Eika se
oikeastaan ollutkaan ihmeteltavaa, silla han tuskin kuunteli mita lauleli, koska ajatukset leijailivat
muualla, ja sita varten ne olisi pitanyt saada niin akkia aisoihin.

— — Jos han ei olisi niin kainostellut, han olisi varmaan pyytanyt, etta mina sita parempi kuta
pikemmin etsisin hanen isansa kasiini. Huomasin vallan hyvin, etta han olisi mieluummin lahettanyt
minut Hinterwaldenista suoraa paata Langendorfiin. Hanella ei ole mitaan rauhaa, ennenkun vanha
Reindorfer on nahnyt minut, ja olen mindkin utelias tuon ukon wvuoksi. Niin, rakas Leena,
postinkuljettaja jo kiidattaa kirjettasi, enkda mina sita enda tapaa, mutta mina voin joutua jaljesta
ennenkuin aavistatkaan. Kaiketi se kay painsa? Ja tuo ukko — —?

Hénen palatessaan Grasbodeniin oli aurinko korkeimmillaan. Akkia kuin maasta kohonneena ilmestyi
han tyontekijain eteen ja naki heidan hammastyneista kasvoistaan, etta he olivat kayttaneet hanen
poissaoloaan edukseen. Mutta han ei heita torunut. "Kiirehtikaapa nyt", sanoi han, "laiskat ovat huonoja
ihmisia! En vaadi keltaan enempaa kuin etta han on tydssa maaratyn ajan paivasta. Olkaa yhta reiluja
kuin minakin!"

Han otti isantarengin erikseen. "Heiner, huomenna saat pitaa talossa isannyytta. Mina teen
huomenna rautatiematkan. Katso, etta hevonen on valmiina hyvissa ajoin. Vanhan Sepin tyota ei taalla
kovin kaivata, han tulkoon mukaan ja odottakoon sitten asemalla hevosineen, kunnes palaan."

Han hieroi tyytyvaisena kasiaan.
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Vanhan Reindorferin talossa oli sangen vilkasta elamaa. Talon vastaisella maella kasvavassa
kuusikossa paukkuivat kivaarit ja pihamaalla raiskyteltiin pistooleja. Oli pelkkaa riemuhumua; talossa
vietettiin haita.

Kun Reindorferin vaimo oli kuollut, alkoivat kaikki ihmiset kuvata vanhalle talonpojalle, kuinka
mahdotonta hanen oli yksin hoitaa ja hallita taloansa. Jollei han tahdo jattaa kaikkea rappeutumaan, on
hanen ajoissa luovutettava isannyys Leopoldille ja sallittava hanen naida, vaikkapa Herran nimessa
Melzerin Seferl, joka kylla muuttuu emannaksi paastyaan, saadessaan ymmartavaista kohtelua; ja
olemmehan me kaikki, taivas tietakoon, olleet nuoria; aika kunkin taltuttaa! Niinpa kylla, aika havittaa
nuoruuden. Ukkokin tahtoi taas "vaimovakea" taloonsa. Olihan se lapsellista, etta han Magdaleenaa
ajatellessaan salli muiden tyrkyttaa itselleen Melzerin Seferlia, mutta tyrkyttajia oli niin kovin paljon,
etta han vallan hammentyi, ja eraana kauniina paivana han suostuikin. Olihan tuo vanha noita, Seferlin
aiti, jo kuollut, ja Reindorfer oli juuri hantda enimman kammonut. Leopold ja Seferl saivat siis toisensa,
ja tanaan he viettivat haita.

Sukulaisista ei kukaan ollut juhlassa. Vanha koulumestari oli kuollut, Magdaleena — siina oli sopiva
syy — oli lilan kaukana kutsuttavaksi, eika sisko Elisabeth ollut saapunut. Han ei ollut lainkaan
tyytyvainen uuteen sukulaiseen, ja kun vanha isd puolusti itseaan silla, etta niin monet olivat hanta
taivutelleet ja ettd han toivoi kaiken hyvaksi kaantyvan, vastasi Elisabeth: "Sinun ei kuitenkaan olisi
koskaan pitanyt antaa heidan pakottaa itseltasi suostumusta. Mina ja mieheni emme anna koskaan
anteeksi, etta otit hanet sukuumme."

Grasbodenin isannallekin sattuivat namat haat sopimattomasti, eikd han ollut kovin tyytyvainen
laskeutuessaan piirikaupungista vuokraamansa ajajan rattailta etsidkseen tasta melusta ja halysta
vanhan Reindorferin, jonka kanssa han toivoi saavansa rauhassa tuttavallisesti keskustella
molemminpuolisten ajatusten vilpitonta ilmaisemista varten. Mutta han oli nyt perilla ja Langendorf oli
siksi kaukana hanen kotiseudustaan, ettei juuri sopinut tehda péaatosta kaantya takaisin ja tulla
toistamiseen. Han meni siis pihamaalle ja pyysi eraan remuavan nuorukaisen kutsumaan Reindorferia
hetkiseksi ulos hanen luokseen.

"Sulhastako?" kysasi tama kummastuneena.
"Ei, vanhaa."

"Vai vanhaa!" Nuorukainen nosti halveksuen olkapaitaan; huomasi etta talossa oli alkanut uusi
hallitus. "Vai ukkoa? Han kai on vetaytynyt jonnekin, istuu kenties puutarhan lehtimajassa, luulen
mina... Onko ukko puutarhassa?" kysyi han muutamilta lahella olevilta.

"On, istuu lehtimajassa."

Grasbodenin isanta meni puutarhaan. Muutamia askeleita otettuaan han seisoi lehtimajan edessa ja
pysahtyi siihen. Varjossa tuuhean lehtikaton alla istui hopeahapsinen vanhus pitaen kirjetta vapisevissa
kasissaan. Lukiessaan han puisteli usein paataan epailevasti hymyillen ja veti lopulta kirjeen aivan
lahelle silmiaan. Han oli nyt — ei varmaankaan ensi kertaa — lukenut kirjeen loppuun ja taittoi sen
miettivasti kokoon. "Onni suosii hantd"; mutisi han, "se on hénelle suuri onni. Alk66n nyt tulko vain
mitaan valiin, se surettaisi minua."

"Ei ole suruun syyta", sanoi Grasbodenin isanta ja astui majaan.

"Herra Jumala, kuka siina?" kysyi vanhus saikahtaen.

"Eras, jolla on rehelliset aikeet. Terve, Reindorfer!"

"Minun paiviani, te naytatte tuntevan minut, mutta mina en voi teitd mitenkaan tuntea."

"Sen kylla uskon, silla ndemme nyt toisemme ensi kerran; mutta sen kirjeen kasiala, jonka pistit
taskuusi, ei ole minulle outo."

"Se on nuorimmalta tyttareltani, Leenalta."
"Tiedan sen ja enemmankin, olematta kuitenkaan velho; tiedan, mita kirjeessa puhutaan."
"Se ei ole mahdollista."

"Vai ei? Eik0 han kirjota yhtd ja toista hyvaa Hinterwaldenista? Ja eikd0 han kerro jattaneensa
palveluspaikkansa Fohrndorfin Grasbodenissa ja tulevansa pian siihen emannaksi?"

"Niin, niin; kuulepa vain!"

"Ta enko ole oikeassa etta han kutsuu entista isantaansa Kasparikseen ja puhuu hanesta kaikkea



mahdollista hyvaa?"
"Niin han tekee" sanoi vanhus nauraen. "Ja onpa héanella siihen syytakin."

"Sita vastaan en tahdo vaittaa, mutta hanen hyva uskonsa ei ilahduta ketdan niinkuin minua. Ja
kaiken sen jalkeen, mita olemme puhuneet, en luule antavani sinulle vaikeaa arvotusta, kun kysyn:
Kenen luulet minun olevan?"

"Hyvanen aika", sanoi vanha Reindorfer vaivaloisesti nousten. "Ethan vain liene itse Grasbodenin
isanta?"

"Sama juuri", vastasi Kaspar Engert nauraen; "en lahettanyt toista edestani." Han tarttui vanhuksen
kateen ja pakotti hanet jalleen istumaan, jonka jalkeen han istui siihen rinnalle. "Olen tullut pyytamaan
Magdaleenaa vaimokseni."

"Se ilahuttaa minua enemman kuin osaan sanoa!" Han hiveli molemmilla kasillaan Kasparin oikeaa
katta, joka oli poydalla.

"Me siis vahvistamme sen kadenlyonnilla."

Vanha Reindorfer veti hammastyksissaan katensa takaisin. "Ei, se ei ole viela varmasti paatetty", han
sanoi. "Voi olla, etta luovut aikeestasi. Siunaukseni annan vaikka tuhannen tuhatta kertaa, mutta siihen
sinunkin taytyy tyytya. Tytto ei saa ollenkaan myotajaisia."

Grasbodenin isanta heilautti karsimattomasti paataan. "Olenko niita tiedustellut? En luule sita
tehneeni."

"Sitten on kaikki hyvin, oikein hyvin, sitten en sano muuta kuin: Antakoon Herra Jumala teidan elaa
kauan onnellisina ja toisiinne tyytyvaisina! Ja todellisen ilon valmistit minulle sillakin, etta minua
kunnioitit kulkemalla nain pitkan matkan tavataksesi minua. Fohrndorfista tanne on matkaa aika
hujaus, olen kuullut sanottavan. Mutta miten on mahdollista, etta seisot edessani heti Leenan kirjeen
saatuani? Kuinka olet niin pian joutunut?"

"Rautatieta. Matkustin piirikaupunkiin pikajunalla. Silloin riensivat ladot, puut ja talot ohitse
sellaisella vauhdilla, ettd paata huimaa, ja tuskin on kunnolla asettunut paikoilleen, kun jo on aika
kasissa nousta taas pois."

"Vai niin, vai niin, vai tulit rautatieta? Olen kuullut siita paljon puhuttavan, mutta en ole sita ndhnyt.
Satu seitseman peninkulman saappaista ei siis olekaan enaan valhetta! Niin, niin, kun ihminen alkaa
ensin kuvitella sita mita sen mieli tekee, han sitten harkitsee sita taydella todella, eika se anna hanelle
rauhaa eika lepoa ennenkuin han on saavuttanut edes jotakin sinnepain. Katsopa vain, rautatie,
rautatie!"

Han nyokkasi kaksi kertaa hajamielisesti, nosti sitten akkia paansa ja kysyi: "Mita aijoinkaan sanoa?
Mista puhuimme viimeksi?"

"Rautatiesta."
"Se on totta, rautatiesta! Mutta aikaisemmin?"
"Tulimme yksimielisiksi, ettd mina saan Leenan."

"Niin, nyt muistan! Mutta sinda huomaat, miten ihminen vanhana hopertyy. Tana paivana ei se ole
ihmeellistakaan, silla paatani sarkee. Morsiusvaki on aamusta alkaen jatkanut tuota kauheaa
ampumista. Hetkisen on ollut hiljaisempaa, mutta nyt ne taasen alkavat; ei voi puhua yhta jarkevaa
sanaa — Jeesus ja Joosef!" huusi han tukkien kasin korviaan, silla kivaarit jyskivat jalleen maella, ja heti
sen jalkeen laukaistiin pihamaalla kaikki pistoolit.

Sitten hiljentyi vahan ja vaen nahtiin hajaantuvan. "Nyt ne menevat ruualle", sanoi vanhus
helpotuksesta huokaisten, "nyt saamme hetkisen rauhaa! — Niin, rakas ystava, sitdhan minun piti
sanoa, ettd sinua varmaankin kummastuttaa, kun tyttd ei saa mitdaan myotajaisia; mutta niin vaikeaa
kuin se minulle onkin, mina en voi mitaan. Mutta sina et kuitenkaan saa minua pitdda minaan vanhana
saiturina etka pahastua, vaikken voi selittaa sinulle syyta. Se on omantunnon asia, pelkka omantunnon
asia, etten voi hanen tahtensa ottaa mitaan muilta lapsiltani."”

"Ala vaivaa itsedsi, Reindorfer. Mina otan asian sellaisena kuin se on; suoraan sanoen mina tiedankin
miten asiat ovat, eikda minun kunniallisena miehena tarvitse vakuuttaa, etta sailytan salaisuuden. Leena
ei ole minulta mitdan salannut, vaan kertonut kaiken, mika hanta koskee."

"Vai niin, vai niin! Han olisi kenties voinut jattaa sen tekematta! Mutta oikein han teki sittenkin;



miehen ja vaimon valilla ei saa olla vahintakaan salaisuutta, heidan pitaa nayttaa toisilleen sydamensa
salaisimmatkin sopukat. Mutta mina naytan itseni sinulle liian kauniissa valossa!"

Grasbodenin isanta naytti olevan hetken hamillaan, ennenkuin huudahti: "Kuinka niin? Hyva Jumala,
sina et ole huonompi pyhaa Joosefia, ravitsijaisaa."

Vanha Reindorfer katsoa huilautti haneen veitikkamaisesti: "Kuuleppa!
Pyha kaimani kostaa sinulle, jos hanesta niin pilkallisesti puhut."

"Ei, ei ... sinun taytyy ensin kuulla, mita mina tarkotan. Pyhimyksetkin ovat aikanaan olleet ihmisia ja
voittaneet silloin pyhyytensa, niin etta he nytkin, kukin alallaan, kelpaavat meidan esikuviksemme ja
rukoilevat puolestamme. Sentahden me kylla tieddamme — vaikka heitd onkin niin paljon — kenen
puoleen heista meidan on kaannyttava ja keneen turvauduttava, ja sentdhden on kullakin ihmisella
erityinen suojeluspyhansa. Ymmarratko minua?"

"Ymmarran kylla. Mutta kun minkaan pyhimyksen esikuvat ja esirukoukset eivat auta, soveltuvat
meihin kaikkiin paikkakuntamme jumalattoman suutarinvaimon sanat: Kaikkia pyhimyksia olen turhaan
rukoillut, nyt taytyy meidan Herramme itsensa antaa apua."

Grasbodenin isanta nauroi. "Antakaamme pyhimysten olla rauhassa, mina puhun pyhattomasti."
"Siita pidankin enemman."

"Kuule minua, Reindorfer, alaka pahastu siitd, mita sanon, ennenkuin olet kaikki kuullut. Kaikki eivat
voisi tulla toimeen sellaisissa olosuhteissa kuin sing, ja ihmiset tuomitsevat sita eri tavoin, riippuen
kunkin katsantokannasta. Toiset nauraisivat sinulle vasten naamaa ja toiset tuntisivat hiljaista
vahingoniloa; mina puolestani en huomaa siina mitaan pilkattavaa. Harvoin kuitenkin tallainen suhde
muuttuu lapsen onneksi, niinkuin tassa on tapahtunut. Ja oikeastaan se on huono esimerkki
aviokunnian yllapitamisesta, ja mina kylla pidan varani, etten seuraisi sinun esimerkkiasi."

"Niin tekisin itsekin. Olet oikeassa. Vaikkei minulla ole mitaan havettavaa, taytyy tallaisen
suvaitsevaisuuden kuitenkin olla poikkeustapauksena. Sellaiset esikuvat eivat kelpaa, jotka vievat
maailman harhaan."

"Mutta mina tiedan myoskin, ettei ihmiskunta ole mikaan puutarhan pensas-aita eika yleinen siveys
puutarhasakset, joilla kaikki karsitaan pingotetun nuoran mukaan. Jokaista on arvosteltava omien
edellytystensa ja oman lajinsa mukaan, ja mina sanon, etta minulla olisi jo sentahden taysi syy pitaa
sinun ystavyyttasi arvossa, kun Leenan kaltainen tytto tahtoo olla sinun lapsesi eika kenenkaan muun.
Mutta sina olet minusta suuresti kunnioitettava mies siitakin syystd, etta olet hanta pienuudesta saakka
hoitanut ja vaikeina hetkina ohjannut hanta pitamaan paansa ja sydamensa oikealla kohdalla, ja sita, isa
Reindorfer, muistan mina niin kauan kuin Herramme suo minun elaa."

Vanhus katsahti ylos kyyneleisin silmin ja nyokkasi vakavana. "Kiitollisuutesi ilahuttaa minua", sanoi
hén, "mutta ilman sitakin taytyisi minun olla tyytyvainen. Kaikessa tapauksessa olen vain tehnyt
velvollisuuteni."

"Velvollisuuden?"

"Niin kylla. Se voi tuntua tyolaalta alussa, mutta myohemmin tulee vakuutetuksi, ettd se on ainoa
tapa olla hyodyksi. Kun virran varrella asuvat ihmiset nakevat tavaran virrassa uiskentelevan,
ajattelevat toiset hyotyaan muistaen: Mina otan sen! Mutta toiset arvioivat vaivojaan ja sanovat: Olkoon
siella! Ja silloin he ajattelevat ryovarien ja havittajain tavoin. Taytyy olla oikein tehty, ettd pidin tyton
luonani ja holhosin hanta siithen paivaan saakka, jolloin hanet minulta pois vaaditaan."

"Kuka voisi vaatia sinut hanesta tilille?"
"JTumala. Ja jos ei han sita tekisi, niin oma kunniani ja ihmisyyteni tekisi sen."

Kaspar katseli vanhusta kummastuksissaan ja henkedan pidatellen, samalla kun salainen hymy
vaikkyi hanen suupielissaan. Kayttaessaan leikkipuhetta, Reindorfer teki sen kurtistetuin kulmin ja
rapyttavin silmin, ja tahtoessaan antaa vakaville sanoilleen erityista painoa, 16i han niille tahtia oikean
katensa kolmella pisimmalla sormella, toisten sormien ollessa taivutettuina sisaanpain. Kaspar oli
useasti huomannut Leenan tekevan samoin; sentahden han hymyili. Mutta nyokkasi sitten vakavasti
paataan ja sanoi: "Sina ajattelet jalommin kuin muut."

Kuumuuttaan hehkuva palvelustyttd riensi nyt paikalle ja huusi: "Tule nyt, vanha isa, nyt ruvetaan
syomaan!"

"Tulen heti." Han nousi hitaasti ja sanoi Kasparille: "Haluat kenties tulla sisaan morsiusparia



tervehtimaan ja nayttamaan itseasi?"
"Suoraan sanoen, Reindorfer, jos sina et sita pyyda, niin mina jatan sen tekematta."

"En todellakaan pyyda. Han on kylla minun oma poikani, mutta vaikea on tulla toimeen hanen
kanssaan. Kun paastaan ruualta, kirjotan kirjeen Leenalle ja annan myoOskin suostumukseni sinulle
kirjallisesti; toivon, etta otat molemmat paperit mukaasi, jotta voit todistaa kayneesi taalla, seka
saaneesi asiasi suoritetuksi."

"Mutta tuskinpa sinulla on tanaan poikasi kunniapaivana tilaisuutta kirjottaa?"

Vanhus puistalti paataan. "Minun kaikki paivani ovat samallaisia, ja hyva olisi jos ei minun tarvitsisi
tata paivaa murheella muistella. Sanon sinulle, etta Leena on rakkain lapseni, toiset... Tasta uudesta
sukulaisesta ei suinkaan ole suurta kunniaa; parasta etta pysyttelet kaukana hanesta."

Kaspar tarttui osaaottavasti hanen kateensa. "Puhut omasta lapsestasi!"

"Niin, omasta lapsestani. On kenties helpompi kasvattaa vieraita lapsia. Heidan hyvat ominaisuutensa
herattavat vahemman riemua, pahat taas enemman vastenmielisyytta. Omissa lapsissani en ole
onnistunut. Jos heista tulee ihmisia, taytyy elaman ankaran koulun kurittaa heita isan kaden asemasta.
Luulin ettei tarvitse mitaan erityista ankaruutta, jotta he kehittyisivat vanhempiensa kaltaisiksi, mutta
nyt he osottavatkin royhkeytta ja tylyytta. Sen, mita teen heidan hyvaksensa, he pitavat minun
valttamattomana velvollisuutenani, heilla ei ole sydanta lainkaan — ei lainkaan sydanta!" Han katseli
hetkisen aanetonna maahan, sitten han niisti, nosti paatansa ja jatkoi tavallisella aanella Kasparille: "Oli
ikava, etta satuit tulemaan tanne juuri tana paivana ja joutumaan tallaiseen halinaan, jossa sinulle ei
voida osottaa ollenkaan kunnioittavaa huomiota; ethan edes voi hevostasikaan ruokkia taalla, silla sina
naet etta niitd on jo ennestaankin useita portin ulkopuolella. Luulen olevan viisainta, etta ajat kylan
majataloon ja asetut sinne. Mina tulen sinne pian lupaamieni kirjeiden kanssa, ettei sinun tarvitse
viipya tassa mellakassa ja halyssa."

"Mita arveletkaan, Reindorfer? Kirjeet jotka ystavallisesti lupasit noudan kylla taalta. En toki salli
vanhan miehen juosta minun jaljistani, joka olen nuori!"

"Heh, ei sinne ole muuta kuin pistaytya; kun otan keppini, astun viela kaprakkaan."
"Mutta minulle ei noutamisesta ole mitaan vaivaa."

"Ei, mina tulen sinne, en halua etta noudat taalta", sanoi vanhus paattavasti.
Kimakka naisen aani kuului nyt huutavan: "Mutta isa!"

"Se on uusi minia", sanoi vanha Reindorfer. "Luojan haltuun siis! Tulen niin pian kuin mahdollista,
Luojan haltuun!"

Han otti keppinsa ja astua kopitti kiireesti pois.

Grasbodenin isanta astui rivakasti pihamaan lapi, nousi rattailleen ja ajoi kylan suureen ravintolaan.
Héan asettui siella tarjoiluhuoneeseen, joka oli taynna surisevia karpasia. Takasivulla olevasta
avonaisesta ovesta nakyi rikkatunkio, jolla kanat kaappivat ja kaakottivat; etumaisesta ovesta nahtiin
kylan valtatielle, jota joku Langendorfin asukas tuon tuostakin kulki kumpaanne pain kulloinkin,
huutaen "hyvan iltansa" majataloon. Isanta seisoi tarjoilupoydan aaressa. Han tahtoi valttamatta kuulla
uutisia. "Mita wuutta vieraalle kuuluu?" tiedusti han eika ollutkaan halukas kysymyksestaan
hellittamaan. "Te ette ole paikkakuntalaisia. Teidan kotipaikkaanne me emme tunne. Mista te olette ja
miten siella eletaan?" Emanta sitda vastoin oli taipuvainen itse pakinoimaan ajan ratoksi. Han istui
neulomus polvella huoneen toisella sivulla ja kertoi sielta kaikkia kylan juoruja, mita vain tiesi. Niita ei
ollut monta, mutta han osasi niita sanoilla jatkaa. Kaspar Engertia se ei suuresti huvittanut, mutta han
ei tahtonut vaipua ajatuksiinsakaan ja aika tuntui hanesta kovin pitkalta. Han tunsi tarvitsevansa
kasilleen ja silmilleen tarkkaavaisuutta vaativaa tointa, joka kuitenkaan ei saisi olla kovin tarkeaa.
Jotain urheiluleikkia, mieluummin sellaista, josta saa lampimansa. Han meni puutarhaan heittaméaan
keilaa isannan kanssa.

Kului aikaa, ennenkuin vanha Reindorfer vihdoinkin saapui. "Kummastelet ehken, kuinka niin pian
ennatin”, puhui han ladhattaen, "mutta olen ollutkin ahkera." Han jatti nuorelle isannalle kirjeen ja
eraan avonaisen paperin. "Tassa on Leenalle vietava kirje — jos tahdot olla niin hyva, — tama toinen on
antamani suostumus tyttareni Maria Reindorferin, kotoisin taalta, avioliittoon Grasbodenin omistajan
Engertin kanssa Langendorfista. Koulumestari, joka myoskin on haavieraana, auttoi minua, kun panin
sita kaikessa kiireessa kokoon. Han vakuuttaa, etta se on aivan saannonmukainen. Mutta ole hyva ja lue
lapi, en naet tieda, voiko haneen luottaa. Haénta janottaa alinomaa, ja viini on kevytta juoda.



Tarkastaminen ei suinkaan ole vahingoksi."

Héan odotti kunnes Kaspar oli jalleen taittanut paperin kokoon ja sitten jatkoi: "Tama on tarkotettu
teidan kylanne pastorille; mita muuta taalla olisi tehtava, sen suoritan. Kun kirjotat minulle, niin kylla
toimitan, ettd meidan pastorimme kuuluttaa teidat saarnastuolista kolme kertaa. Ja nyt mina luulen,
etta kaikki on jarjestyksessaan. Et saa pahastua, vaikka kaannynkin heti kotiin; minun pitaa olla siella
vieraiden seurassa, vaikken siita suinkaan valittaisi."

Grasbodenin isanta ei paastanyt hanta. "Nouse toki rattailleni, mina lahden heti. Miksi kavelisit, kun
mina voin kyydita sinut kotiin?"

"Eihan toki, se olisi lilkkaa! Mutta olkoon menneeksi, ettd naet minun joskus myontyvankin. Mina
suostun tarjoukseesi ja olen rattailla siihen asti, missa tie kaantyy Keskihaudalle, mutta en kauemmas,
en kauemmas."

Kun he saapuivat maaratylle paikalle, selitti ukko jyrkasti, ettei han tule sen pitemmalle. "Olen
iloinen", sanoi han, "etta ensimainen yhtymisemme on voinut tapahtua niin huomaamatta. Mutta jos he
nakisivat minut uudestaan sinun seurassasi tana paivana ja mina sitapaitsi ajaisin sinun kanssasi, se
voisi heti synnyttad pahaa verta. Arvaan ettda kuulen siita kylla huomenna, jolloin ilmaisen kaikki
lyhyesti; silla koulumestari luonnollisesti lorpottelee ja majatalon eméanta juoruaa, mutta ovathan he
siiloin selvilla pain siella kotona. Niin ovat asiat; ala pida minua epakohteliaana, kun nyt jo eroan."

Kaspar auttoi hanet rattailta. He pudistivat toistensa katta.

"Tumala olkoon kanssasi, Grasbodenin isanta", virkkoi vanhus; "terveisia Leenalle, Jumala teita
kumpaakin siunatkoon! Ja sano pienelle tytollesi etta Langendorfissa on vanha valkohapsinen tonttu-
ukko, joka iloitsisi, jos pienokainen hanta hiukankin rakastaisi! Ja nyt... Jumalan yltakyllaisin siunaus
teille kaikille!"

"Jumalan haltuun, isda Reindorfer! Nakemiin asti
haajuhlassa istuisi morsiamen isan kunniapaikalla.

Han ajatteli iloista hetkea, jolloin vanhus

Seuraava paiva oli lauvantai, ja silloin nuori suurtilallinen saapui kotiinsa. Seuraavana aamuna han
lahti kotoaan ja meni julkisesti kaiken kirkkovaen nahden Fohrndorfin lapi Hinterwaldeniin pain. Siella
nyt saisivat kaikki ndhda hanen menevan suureen Halden taloon, ja ketka kysyivat, saivat sen myoskin
tietaa, ja saivat jos halutti levittaa uutista vaikka kuinka laajalle.

Han kertoi iloisesti hammastyneelle tytolle isan terveiset, suostumuksen ja siunauksen, ja jatti hanelle
lahetetyn kirjeen. Kaikkein armainta Leenasta oli kuulla kaikki se mita Kaspar isasta kertoi. Nakyi
hyvin, etta he olivat kiintyneet toisiinsa.

Mutta veljen avioliitto, josta isan edellisissa kirjeissa ei ollut mitdan mainittu ja josta han nyt seka
kirjeesta etta Kasparilta sai tietoja, naytti hanesta kovin epailyttavalta.

XXII.

Ihmisille, jotka lukevat ansiokseen ankarasta valvonnasta, luonnollisesta havelidisyydesta tahi
laimeasta veresta johtuvan tavallisen siveytensa, on varsin masentavaa huomata entisen kevytmielisen
elostelijan paasevan samaan maaraan ja sitten kayttaytyvan yhta arvokkaasti kuin hekin. Nain kuulee
kuitenkin usein tapahtuvan.

Melzerin Seferlistakin oli tullut moitteeton talon emanta, ja Florian oli kokonaan erehtynyt
luullessaan, etta vanha tarina myllyn ja Reindorferin talon suhteista uudistuisi. Sita ei olisi tapahtunut,
vaikka Florian olisi elanytkin. Eika Seferl enda antanut aihetta mihinkdan juttuihin, han oli aivan
eronnut entisyydestaan. Viimeisina tyttovuosinaan han oli ajatellut ainoastaan tulevaisuuttaan, ja niin
héan teki naineenakin. Han ei kylla tahtonut hairita lepoansa ja rauhaansa "minkaan tyhmyyden tahden",
héan eleli vallan laajasti ja mukavasti talossaan ikaankuin olisi tahtonut hoitaa tulta tuolinsa alla. Jos han
siina levittikin itseaan enemman kuin muut olisivat suoneet, ja kuinka hyvin he siihen mukautuivat —
siitd han ei ollenkaan valittanyt.

Reindorferin nuori emanta tahtoi osottaa kaikille paikkakuntalaisille seka talon asukkaille, etta han
osasi oivallisesti emannodida ja hoitaa taloutta. Kun han varsin hyvin tiesi monien sita epailevan, han
tavattomilla ponnistuksilla haarasi kaikkialla, juoksi aamusta iltaan asunnossa, pihalla, vainioilla ja



puutarhassa, toruen ja haukuskellen talonvakea. Leopold oli hanen rehkimiseensa hyvin tyytyvainen ja
odotti siitd paljon hyvaa, mutta vanha Reindorfer arveli, etta se vaikuttaa vain alussa; lopulta joko itse
vasyy torumiseen, vaikkapa joltakin maantienkulkijalta oppiikin joka paivaksi uuden havaistyssanan,
tahi tyontekijat tottuvat alituiseen riitaan eivatka siita valita mitaan, tekevat vahan ja senkin
vastenmielisesti ja huolimattomasti. Vanhus ei puhunut hellavaroen miniastaan, ja kiusaantunut
talonvaki kertoi hanen sanansa emannalle tehdakseen talle harmia. Sentahden Seferlin viha appeaan
vastaan alinomaa kiihtyi, niin ettda han sanoi tuon tuostakin: "Ukko ei olisi ennen tahtonut minua
mitenkaan sietaa tassa talossa, ja nyt mina en sieda hanta taalla. Han ei tee mitaan hyvaa. Ellei Jumala
hanta pian korjaa, mina ajan hanet talosta."

Palvelusvaki kertoi taman vanhalle isannalle, "ettd han tietdisi katsoa eteensa", mutta oikeastaan vain
voidakseen huvin vuoksi kiihottaa nama kaksi toisiaan vastaan, jolloin he toivoivat heidan alituisten
torainsa aikana saavansa jonkun verran rauhaa. Mutta siina eivat palvelijat ottaneet lukuun nuorta
isantaa.

Yhdeksan viikkoa oli kulunut Reindorferin talossa torassa ja rauhattomuudessa, kun vanhukselle tuli
kirje Fohrndorfista. Kolmena sunnuntaina peratysten han oli, kuten oli luvannutkin, iloisella hartaudella
kuunnellut Magdaleenan kuulutusta; nyt kutsuttiin hanet kirjeella viettamaan neidon kunniapaivaa.
Mutta Leopold ja hanen vaimonsa vastustivat sita, ja vanhus lahetti kieltavan vastauksen. Tuli uusi kirje
ja siina entista hartaammat pyynnot, mutta perhevaki selitti, ettd vanhuksen on oltava kotona.

"Jos olisimme aavistaneet, ettd Leena saavuttaa sellaisen onnen", sanoi Seferl vanhukselle, "olisimme
hénet kutsuneet haihimme. Tama loukkaus olisi tullut ajoissa hyvitetyksi ystavallisella kohtelulla rikasta
lankoamme kohtaan; mutta sinun piti hanen kanssaan takanapain neuvotella saadaksesi panetella meita
hanelle. Se on sinun syysi, etteivat he kutsu meita, vaan sinut yksin."

"Mutta ymmarrathan sinad", lisasi Leopold, "ettemme voi antaa sinun yksin matkustaa; olet vanha ja
raihnainen ja tie on pitka — kuka tietaa, mita sinulle tapahtuisi."

"Ja muutoin", puuttui Seferl jalleen puheeseen, "ei ole sopivaakaan, etta sina istut leveana poydan
aareen, missa me olemme liian halvat saamaan sijaa! Kuulummehan me yhteen!"

Toivottavasti pojan huolenpito oli yhta vilpiton kuin minian narkastys. Kumpaisenkin vaitteet yhtyivat
sopivasti paatokseen, ettei ukkoa ole yksin laskettava, silla ensiksikin hanella olisi Fohrndorfissa paljon
valittamista, kartyisella luonteellaan han naet ei voi kasittda, miten ihmeen hyva hanen on olla; ja
toiseksi oli erittain sopiva tilaisuus osottaa, kuka tassa talon rahjassa nyt komentaa.

Vanhus taipui ja jai kotiin. Han oli talon asukkaita ja hanen taytyi koettaa pitaa rauhaa talon
isantavaen kanssa. Hanen osansa ei olisi ollut parempi, jos han olisi myynyt talon ja pidattanyt siina
itselleen pienen tupasen ja niukan ravinnon; mutta ettei se nyt ollut taméan parempi, vaikkei han ollut
myynyt taloaan, vaan luovuttanut sen pojalleen ja minidlleen, se hanta suretti. Ja sielun pohjiin saakka
katkeroitti hanta se, etta hanelta kiellettiin suurin niista harvoista iloista, joita hanellda saattoi
elamassaan viela olla.

Sina paivana, jolloin Fohrndorfissa vietettiin haita, meni vanha Reindorfer puutarhaan, poimi
kukkalavoista suuren kukkavihkon ja pitden sitd yhteenliitettyjen kasiensa valissa asettui istumaan
lehtimajan poydan aareen. Sina hetkena, jolloin han luuli morsiusparin Fohrndorfissa juuri vaihtavan
sormuksia, han laski kukkaisvihkon hiljaa ja varovasti sille paikalle, jossa Magdaleena oli istunut
ottaessaan hanelta jaahyvaiset.

Mutta kun minia saapui puutarhaan ja naki kukkaset, kuohahti han appeaan vastaan. "Herra Jeesus,
mita teet minun kukkasistani?" han kirkui.

"On siella viela tarpeeksi jaljella", sanoi vanhus; "mina olen kerannyt kukkavihkon."

"Kelle? Et suinkaan itsellesi?" Kun vanhus oli daneti jatkoi Seferl: "Luuletko, etten mina huomaa
sinun lapsellista hoperoimistasi? Kukkavihko vieraille ihmisille, jotka ovat monien penikulmien paassa!
Heille siita ei ole mitaan iloa ja taalla siita taytyy suuttua! Etko yhtaan saali kukkalavoja? Jos et sita
ymmarra, niin pitaisi sinun ymmartaa pyytaa lupa. Voisihan olla mahdollista, ettda mieluummin
syottaisin kukat lehmille!" Niin sanoen han otti kukkavihkon, viskasi sen aidan yli ja riensi pois
vanhuksen vastavaitteita kuulematta. Vanha Reindorfer pyyhkaisi vapisevilla kasillaan jonkun kerran
poytaa ikaankuin puhdistaakseen sita, ja vaipui sitten ajatuksiinsa. Han tunsi jotakin kosteaa
silmakulmissaan ja paineli niita etusormellaan, jonka sitten pyyhki nuttuunsa.

Kolme viikkoa oli kulunut tuosta paivasta eika Leenasta kuulunut mitdaan. Se huoletti vanhusta.
Tuosta avioliitosta ei ole kenties tullutkaan mitaan? Tahi jos yhteiselama jo heti alusta muodostui niin
huonoksi, etta suru ja hapea on estanyt Leenan siita mitaan kertomasta?



Vanhus ei ajatellut lahinta syyta, sita nimittain, ettd kahdelta onnellisesti yhteen liittyneelta
henkilolta kuluu aikaa yksinomaan toisiansa varten. Vaikkapa jonkun poissaolevan rakkaan ystavan
muisto silloin talloin kohoaakin heidan mieleensa ja he toivovat hanta hetkiseksi luokseen kaiken
onnensa todistajiksi, puuhiensa ja toittensa katsojaksi, niin liikkuu tama hiljainen tervehdys ja
lausumaton toivo vain ystavallisena unelmana sielussa. Paperin ratina karkottaa sen jo pois. Ja vaikkapa
vastanaineiden koti muuten onkin hyvin puhdistettu ja siistitty, mustepullo on sielld kuitenkin tomuinen
ja kynat ruostuneita.

Vanha Reindorfer olisi kuitenkin voinut saada todistuksen epaluulojensa aiheettomuudesta.
Haapaivan iltana myohaan jatettiin Reindorferin taloon postikortti. Sen sai ensiksi kasiinsa keittiossa
haaraava Seferl, joka luki siitd: "Rakas isa! Tanaan on juhlapaivamme. Kaipaamme sinua, mutta koska
et voi tulla, tervehdimme sinua hellimmasti. Kirjotan nama rivit kiireessa, ennenkuin astumme alttarin
luo. Magdaleena. Kaspar Engert."

"Hitto, menkaa vaikka hiiteen!" kahisi Seferl ja viskasi kirjekortin tuleen.

Noin kahdeksan paivan kuluttua saapui taas kirjekortti, joka niinikdan joutui Seferlin kasiin. Nuori
Grasbodenin emanta kirjotti, kuinka onnellinen ja tyytyvainen han on, ja edelleen — kuten Seferl tuumi
— "aivan kuin han olisi rakastunut tuohon ukkoon". Tama olisi hanelle todellakin sopivaa. Tuleen vain!
Sentahden vanhus parka ei tietanyt mitaan ja kuljeskeli rauhatonna talossa ja tanhuvilla tullen siten
yha suuremmaksi kiusaksi muulle perheelle, joka ei hanen huolistaan hiukkaakaan valittanyt.

Tana paivana oli haista kulunut ummelleen kolme viikkoa. Ukko tuli varhain aamulla keittioon
sytyttamaan piippuaan. "Hyvaa huomenta, Seferl, hyvaa huomenta!" sanoi han.

"Hyvaa huomenta!" vastasi Seferl.

"Kirjetta ei siis tullut eilenkdaan, mikahan siind on syyna? Ettehdn vain salanne Leenan kirjeita
minulta?"

Minia kohotti halveksuvasti olkapaitaan.

"Minun olisi sittenkin pitanyt menna Fohrndorfiin, niin, tahi
Leopoldin, onhan Leena hanen sisarensa."

"Leopoldin?" nauroi minia pilkallisesti. "Hanenko, jota ei ollenkaan haihin kutsuttu? Luulen, etta
hénella on jarkevampaakin tehtavaa kuin syytaa rahoja tarpeettomiin! Olisin kylla kernaasti antanut
sinun menna — parin paivan rauha taalla kotona olisi tehnyt minulle hyvaa — mutta se ei voinut
tapahtua siksi, koska sinut olisi siella hemmottelulla pilattu ja sitten olisit taalla kotona ollut entista
artyisempi. Parin tunnin ystavallisyys ei olisi heille paljoa maksanut, mutta meidan olisi pitanyt
suorittaa sita velkaa vuodet umpeensa. Ei, kiitoksia! Olisi toista, — mutta sita he karttavat, — jos he
pitaisivatkin sinut siella ja me paasisimme sinusta ikipaiviksi. Silloin saisit matkustaa tana paivana."

"Sen uskon", sanoi vanhus raapaisten seinaan tulitikulla.
"Seinasta et saa tulta raapia, sen olen sanonut sinulle useammin kuin kerran."

"Tee tuli, etta saan hiilen, sytytan mielellani silla. — Tiedan kylla, etta tahtoisit minut ajaa pois
talosta. Mutta minun ei tarvitse ottaa hoitoa lahjaksi, koska minulla on itsellani, se on minun oikeuteni;
mina liityn tahan taloon, se on minun oikeuteni; ja minun taytyy saada ravinto ja hoito, se on minun
oikeuteni."

"Se on minun oikeuteni, — minun oikeuteni, — minun oikeuteni" — jankutti minia ylenkatseellisen
pilkallisesti lyoden halolla tahtia hellan reunaan. "Sita en tahdo kieltada, mina tarkotan vain, etta olisi
hauska juttu, jos kultanuppusi ottaisi sinut luokseen ja sina jattaisit tanne kaikki oikeutesi. Kautta
sieluni, mina iloissani antaisin sinulle saastopennini matkarahoiksi."

Vanha mies vastasi myrkyllisesti: "Mita olet voinut miestasi pettamalla saastaa puolessa vuodessa ja
kolmessa viikossa?"

Seferlin kasvot lensivat tulipunaisiksi ja han aivan raivostui kiukusta. "Sina kurja siemenpureksija",
hén huusi, "mina voin saada vaikka minka vahingon sinun tahtesi! Sina hyodyton elattinauta, sina
kukkarorosvo!"

Leopold saapui kamarista. "Mika nyt on taas?" han kysyi.

"Ukko on aivan mieleton tanaan. Ei siina kylla, ettda han arvelee meidan varastaneen Leenalta
saapuvia kirjeita, han sanoo minulle vasten kasvoja, ettd mina kaytan luvattomasti talon omaisuutta
sinun tietamattasi."



"Hanpa se alkoi", sanoi vanhus puolustautuen.

"Vaikkapa", vastasi Leopold; "sinulla olisi pitanyt olla ymmarrysta poistua tiehesi, olethan jo tarpeeksi
iakas! Ja nyt on, isa, sopiva aika puhua suoraan, mita jo kauan olen ajatellut. Sina olet aina ollut
vastahakoinen Seferlia kohtaan, mutta se ei kay painsa. Tiedat varsin hyvin, etta jarjestys on tarpeen
taloudessakin; ensimaisena on isanta, toisena emanta, ja heidan kaskylaisiaan ovat kaikki muut ilman
erotusta; kukaan ei saa nousta vastahankaan, silla se antaisi huonon esimerkin, jota ei voi suvaita.
Seferl ei ole sinun mieleisesi; sita en voi auttaa. Mutta nurjamielisyytesi osottamisen mina kiellan! Sina
etsit usein julkista toraa hanen kanssansa, sina ariset salaa palvelusvaelle, etta olet hanen
emannoimiseensa tyytymaton, etta ruoka on huono ja kohtelu tyly. Se ei ole oikein. Minka han sille voi,
ettei sinulla enaa ole hampaita purraksesi ja ettd vanhetessasi myoskin vaivaannut. Han ei ole kiskonut
hampaita suustasi eika latonut ikavuosia niskaasi. Ja ken tahtoo hoitaa talouttaan menestyksella,
héanella ei ole aikaa tuhlata mihinkaan liikoihin, liikoihin ruuanlaitoksiin, liikoihin huolehtimisiin ja
liikoihin ystavallisyyksiin. Seferl on tamén talon emanta eika talouttamme nyt suinkaan hoideta
huonommin kuin autuaan aitimme aikana. Jos nyt emanta taikka talous, toinen taikka toinen, tahi
molemmat samalla kertaa ovat sinulle vastenmielisia, taytyy minun, vaikka se tuntuukin vaikealta,
antaa sinulle se hyva neuvo, etta etsit muualta parempia!"

Tapa milla Leopold nosti olkapaitaan ja levitti kdatensa oli myoskin sen seikan vahvistuksena, ettei
muuta keinoa ollut. Vasta jalleen annettuaan kattensa vaipua ja kaannyttyaan toisaanne han katsahti
isansa silmiin, joita han puhuessaan oli huolella karttanut.

Koko hanen puheensa ajan oli vanhus varahtamatta katsellut hanta. Nyt han huokasi raskaasti,
kaantyi akkia, tapaili keppia, joka oli pudonnut hanen kadestaan ja astui sitten pihaan ja sen yli
maantielle.

Leopold yritti seurata hanta.

Seferl tarttui haneen: "Anna sen menna", han kuiskasi.

"Mutta sina et katsonut haneen", sanoi Leopold, "han naytti niin saalittavalta kuin ammuttu hirvi."
"Kaikkia viela", ivasi Seferl.

Leopold otti liedelta rautakoukun ja tunnusteli sen painoa sormillaan. "En tahtoisi”, han
valinpitamattomasti lausui, "etta rahvas alkaisi juoruta."

"Parempi on karsia juoruja jonkun aikaa kuin ainaista rauhattomuutta kotona! Mutta jos luulet taalla
tarvitsevasi jonkun minun toimieni vartijan, niin on parasta, etta juokset hanen jalkeensa."

"Ala puhu tyhmyyksia. Enko ole luottanut sinuun?"

"Anna hanen sitten menna. Minun puolestani han saa moittia meita koko kylalle. Han huomaa, ettei
kukaan anna hanelle oikeutta, ja silloin han palaa tanne yhta noyrana kuin han oli ylpea lahtiessaan.
Han kylla tulee takaisin."

Silla valin vanha Reindorfer kulki tieta pitkin. Usein han pysahtyi ja katsoi taakseen. Suuren pensaan
luona han viipyi hetkisen; han paatti levahtaa. "Tyhmasti se oli; ei olisi pitanyt hyokatda niin
silmittomasti tien varaan", han sanoi itsekseen, "tyhmasti se oli; nyt saa Leopold parka olla siella
kahden tulen valissa. Han tahtoo tietysti kiiruhtaa minun jalkeeni, mutta toinen ei hanta paasta. Mutta
han tulee kuitenkin ja noutaa minut, kylla han saastaa minulta sen hapean, etta minun taytyy hyljatyn
kissan tavoin hiipia pois kotitalostani. Sitten mina taas hillitsenkin itseni ... niin, niin."

Han istui kauan ja sai istua yksin. Kerran viela han tarkasti Reindorferin taloa, jonka uuninpiipusta
savu kiiriskeli iloisena ylos. Ovi oli suljettu, ehken sentdhden ettei kukaan kutsumaton saapuisi
aamiaiselle. Vanha mies tarttui silloin vapisevin kasin sauvaansa, kompi jalleen jaloilleen ja kulki
eteenpain katsomatta enaa taakseen.

Han poikkesi vasemmalle, jatti Langendorfin ja nousi sille maelle, missa kapakka oli kuusien alla. Han
aikoi siina nauttia jotain, mutta muisti samassa, ettei hanella ole lainkaan rahaa, eikd han tahtonut
velkautua, silla kukapa tietaa, milloin han taas tanne saapuu, tokkopa koskaan.

Han jatkoi kulkuaan. Usein taytyi hanen pysahtya hetkiseksi levahtamaan, mutta lopulta héan perin
naannyksissa saapui taloon, missa hanen tyttarensa Elisabeth oli emantana.

Han meni asuinrakennukseen ja siella hanet neuvottiin arkihuoneeseen, jossa haliseva lapsiparvi
ymparoi hanet.

"Kas, isa, kuinka olet niin aikaiseen lahtenyt kotoa ja tullut tana paivana meille?" kysyi Elisabeth.



Samalla kun héanelle tarjottiin jotakin vahvistavaa, vanhus valitteli, kuinka vaikeaksi hanen asemansa
oli viime aikoina kotona muuttunut.

"Sanoinhan sinulle edeltapain, ettet siita mitaan kiitoksia saa, kun otat tuon kehnon olennon kotiisi."
Han kertoi edelleen, kuinka hanen ja kotivaen valit olivat tana aamuna kokonaan rikkoutuneet.
"Sepa oli kaunista", sanoi tytar, "nyt saat kerjaten pyrkia takaisin heidan luokseen."

Vanha mies katsoi rauhattomana ylos ja kuiskasi: "Mina rukoilen sinulta, Lissel."

"Mita?"

"Ettei minun tarvitseisi menna sinne enaa!" Han puristi vapisevat katensa yhteen. "Enko saisi jaada
tanne?"

"Taada tanne, meidan luoksemme? Mita ajatteletkaan? Minun kateni ovat taynna tyota ja huoneet
taynna lapsia, eika minulla ole vahintakaan aikaa hoitaa ja vaalia sinua, josta ei enempaa kuin
lapsestakaan ole hyotya eika apua, vaan painvastoin ajan pitkaan aina voimattomammaksi tullessasi
joudut taloon kuormaksi. Reindorferin talossa ei ole lapsia, heidan on helpompi sinua pitaa. Sina taivuit
ottamaan sinne Melzerin Seferlin, siksi on mielettOmyytta torailla hanen kanssaan. Mene Herran
nimessa sinne, missa on kotisi, anna heille noyria sanoja ja ole vasta viisaampi."

Han nousi ja meni ylos jattden vanhan isansa yksin lasten kanssa. Nama hiipivat peloissaan soppeen
ja olivat siella hiljaa kuin hiiret, silla he ymmarsivat, etta asiat eivat olleet aivan oikealla tolalla.
Vanhuksesta tuntui aika sanomattoman pitkaltd, istuessaan siind paa alas vaipuneena, tietamatta
pitaisiko jaada vai lahtea.

Tytar palasi miehensa kanssa, jonka han oli vainiolta noutanut.

"Hyvaa paivaa, appi!" sanoi talonpoika lyoden vanhusta olkapaalle. "Mita oikkuja sinusta kerrotaan?
Olet juossut pois kotoasi? Sepa on jotain. Mutta ethan ole parempaa tahtonutkaan. Ken hankkii ruoskan
itsedan varten, kestakoon myoskin sen sivallukset. Mutta ala ajattelekaan hankkia meille mitaan kiusaa,
sita tassa viela tarvittaisiin! Korjaa vain pian luusi taalta, hyvasti!"

Vanha Reindorfer kapusi jaloilleen ja yritti heti lahtea.

"Ohoh", kiirehti vavy pidattaakseen hanet, "ei kuitenkaan silla tavalla. Olen valjastuttanut hevosen, ja
renkini saa vieda sinut kotiisi."

Han johti vanhuksen rattaiden luo ja tama antoi tahdottomana auttaa itseaan istuinsijalle.

Emanta katsoi syrjasta, kun hanen isaansa nain kovin kohdeltiin; se kenties saalitti hanta, mutta
mitapa tehda? Jokaiselle on itsensa lahin, ja taytyyhan suojella sekd omia voimiaan etta taloaan liialta
kuormalta. "Toisin ei voi tehda", han ajatteli, "isa on tullut kummalliseksi ja hanta pitaa jo ensi
yrityksella kohdella vakavasti kuin lasta."

Kun rattaat lahtivat liikkeelle ja kaikki talonvaki katseli portilta niiden kulkua, kaantyi nuori isanta
nauraen vaimoonsa ja sanoi: "Niin, lasten ja vanhusten taytyy totella!"

Niin sanoi mies omien lastensa kuullen — ja hankin tulee kerran vanhaksi!

Vanha Reindorfer itki hiljaa matkan varrella. "Minun taytyy menna sinne takaisin, — minun taytyy
menna sinne takaisin!" Kerran toisensa jalkeen han nosti nutunhihan silmilleen. "Niin, minnepa
muuanne? Leenan luo, — kultanuppuni luo, — kuten minia hanta tana aamuna kutsui pilkaten
hyvyyttani tyttoa kohtaan." Han unhotti ettei kukaan kotivaesta tietanyt siita mitaan. "Mina en
kuitenkaan tieda, millaisissa oloissa han elaa, eika hanella ole mitaan velvollisuuksia minua kohtaan, ja
mita hanen miehensa sanoisi? En salli, ettd vavy ajaa minut toisen kerran luotaan! Veli Johan — Herra
Jumala, hanhéan on kuollut, — mutta parastahan olisikin paasta hanen luokseen!"

Kun he saapuivat Langendorfiin, yltyi hanen tuskansa ajatellessa: "Niin sita saavutaan kotiin. Minut
heitetaan verajalle ja Seferl seisoo siina vastaanottamassa suu taynna solvaavimpia sanoja."

"Silloin voisin ryomia koiran toveriksi koppiin, ja jos toinen meista silloin saa paremman kohtelun,
niin koira sen juuri saa!"

He olivat juuri saapuneet Keskihaudalle ja vanha Reindorfer taputti renkia olkapaalle virkkoen: "Nyt
sinun on pysaytettava, minun taytyy nousta rattailta."

Rattaat pysahtyivat, ja kun vanhus oli paassyt pois, sanoi han itsepintaisesti: "Mina en enaa nouse



sinne, mene minne tahdot, minad en enaa nouse sinne, en mene kauemmas, en, kaanny sina kotiisi!"

"Sama se minulle on", sanoi renki nauraen, "en mina ole sinuun sidottu.
Jaa Herran haltuun." Han kaansi hevosen ja ajoi pois.

Vanha Reindorfer kaantyi Keskihaudalle ja kulki suuren pensaan luokse, josta han saattoi nahda
talonsa, itse nakyviin tulematta. Han pysahtyi siihen ja katseli sinnepain.

"Oi, minun taloni", han sanoi, "sind rakastettu maailman pala, jossa synnyin ja johon olen kiintynyt
kuolemaani saakka! Kaikki esi-isani, jotka sinun omistivat, pysyivat sinun turpeellasi, kunnes heidat
silta hautaan kannettiin; voisinko mina siis olla poikkeuksena? Mina palaan luoksesi, saavun takaisin,
kuinka vaikeaa se lieneekin; siella asua on oikeuteni, ja mitapa he voivat minulle tehda?"

Han astui nakyviin pensaan takaa, mutta pysahtyi akkia ja nosti katensa.

"Oi, onneton taloni! Vaikkapa kaikki elinpaivani karsisin ja antaisin katkeroittaa kuolemanhetkeni,
kuka tietad, saanko sittenkaan sinun huoneissasi kuolla? Ensimainen Reindorfer, joka sinut omisti, ei
suinkaan kantanut sinua maailmaan selkakyttyrassaan. Han ansaitsi sinut, nykyinen havittaa. Sinun
emantasi varastaa! Han varastaa, sen huomasin hénen sanomattomasta raivostaan, kun hé&nen
saastorahoihinsa viittasin; han varastaa, vie pois taloudesta vaarin kasin. Jos talous joutuu rappiolle,
han auttaa sita varastetuilla rahoilla ja luulee hyvin menetelleensa. Niin voi tapahtua useammankin
kerran, kunnes ei ole mitaan varastettavaa eika autettavaa. Ja kaiken muun katkeruuden lisaksi saisin
myoskin katkerimmaksi surukseni nahda sinun vahitellen rappeutuvan? Ei, mieluummin menen heti
kerjuulle."

Talosta hanet varmaankin nyt huomattiin, silla poika ja minia tulivat maantielle ja katsoivat haneen.
He eivat viitanneet, mutta nayttivat odottavan, etta han tulisi heidan luokseen. Kun héan ei kuitenkaan
liikahtanut paikaltaan, nakyi Seferl asettuvan keskelle tieta ja siind nauraen tepastelevan kuin koiraa
houkutellessa. Hanen huutojaan ei vanhus erottanut; poika seisoi siina vieressa eika estanyt vaimoaan.

Silloin vanhus viittasi jaahyvaiset talolle, — sille se ainoastaan oli tarkotettu, — kaantyi akkia ja meni
samaa tieta, jota oli tullutkin.

"Te talonturmelijat", han mutisi. "Luuletteko, ettd mina heti juoksen luoksenne, kun sanotte: heh, tule
tanne!? En toki, en ikina. Nyt alan kerjata. Talonturmelijat!"

Héan ohjasi kulkunsa piirikaupunkia kohden. Oli kirkas, auringonpaisteinen paiva, mutta han ei sita
huomannut. Han katsoi eteensa maahan, ja missa vain joku koppakuoriainen ryomi, han heti laski
jalkansa varovasti, ettei polkisi elukkaa. "Syopalainen? — SyoOpalainen? Sekin tahtoo elaa, siina kaikki!
Mita tuo elukkaparka sille voi, ettei niilla paikoin, missa se liikkuu, enaa muille syotavaa kasva?
Menkaa syrjaan, menkaa syrjaan, alkaa sulkeko minun tietani! Minun taytyy kulkea kauas, hyvin kauas,
missa minua ei kenkaan tunne; muuten ei minulle mitaan anneta, kaikki ajavat minut lasteni luokse..."

Kun han ajatteli heita, joiden olisi pitanyt olla hanen tukenaan, mutta jotka eivat ainoallakaan sanalla
tahi viittauksella pyytaneet hanta luokseen jaamaan, vaan antoivat hdnen menna menojaan, ajoivat
kulkusalle vanhuksen, joka naantyvassa ruumissaan ja harhailevissa ajatuksissaan tunsi koko
avuttomuutensa, — heita muistaessaan vanhus puhkesi itkuun. Mutta siita huolimatta han Kkiirehti
eteenpain. Hanesta tuntui nyt olevan helppoa korottaa rukoilevat kadet vieraita vastaan, he eivat ikina
voi kohdella hanta niin huonosti kuin hanen omat lapsensa. Ja kuinka he olisivatkaan kohdelleet hanta,
jos han olisi jaanyt heidan luokseen. Han todella pelkasi heita ja ponnisti viimeiset voimansa
paastaksensa heista niin kauas kuin mahdollista, — han karjahti, — ilma pimeni hanen silmissaan, —
hén kallistui erdaan puun runkoa vastaan ja tarttui sithen sylin pysyakseen pystyssa. Han seisoi siina
kauan, vavisten ja laghattaen.

"Kylla tasta paastaan", kuiskasi han kaheasti; "mutta varovaisuutta vain, varovaisuutta kaikessa."
Sitten héan taas yritti ottaa pari askelta ja kulki hitaasti ja horjuen tieta pitkin.

Ja niinkuin han yhdeksantoista vuotta sitten vaimonsa lapsivuoteen aikana, olematta siita itsekaan
selvilla, kulki yha kauemmaksi ja kauemmaksi kotiinpalaavia lapsia vastaan, niin han nytkin melkein
tiedotonna pyrki edelleen paetakseen kotoa ja lastensa luota yhteen suuntaan, hellittamatta,
vaistymatta.

XXIII.



Toisen paivan iltana sen jalkeen saapui vanha, vasynyt ja tomuinen mies
Grasbodenin eteiseen Fohrndorfissa.

"Kerjalais-ukko viela nain myohaan", sanoi vanha Seferl.

Héanen nuori emantansa pisti kaden taskuunsa, ja kun han aikoi ojentaa lahjansa vanhukselle,
hoiperteli tama juuri kynnyksen yli.

"Leena!" ankytti han.

Hammastyksesta kirkaisten nuori emanta sulki hanet syliinsa pitaen hanta pystyssa; sitten han johti
héanet keittion rahille, josta Seferl oli kiireesti tyonsa korjannut.

"Jeesus vapahtajani! Isa!" huusi Leena. "Mista tulet? Ja tuon nakoisena! Mita on tapahtunut?"

"Lenerl", han sanoi hivellen vapisevin kasin Leenan poskia, samalla kun han vuoroin itki ja nauroi.
"Minun Lenerlini! Kuinka kaunis sina olet! Tiedatko, kotona oli mahdoton tulla toimeen... Mutta sinulla
on hyva olla ... sano, eiko ole?... Lisbeth ajoi my0skin minut luotaan. Niin, niin... Mika ilo nahda! Ja nyt
mina kuljen ja kerjaan ... mina kerjaan..." Nuori emanta nosti esiliinan kyyneleisten silmiensa eteen.
Vanha mies tahtoi nahtavasti sita estaa, silla han yritti nousta, mutta vaipui heti voimatonna takaisin.

Leena nyyhkytti aaneen.

"Ala ole lapsellinen, ei minulla ole mitdan hataa", puhui vanhus yrittden hymyilla. "Olen vain kovin
uupunut. Rauhoitu, Lenerl, ei minua mikaan vaivaa." Han hiveli Leenan katta.

Kaspar Engert saapui Burgerlin kanssa. "Hyva Jumala, isa Reindorfer!
Oletko vihdoinkin taalla? Se on oikein! Jumala siunatkoon tulosi!"

"Minun valkohapsinen tonttu-ukkoniko?" kysyi Burgerl, joka nauraen paljasti helakanvalkeat
hampaansa ja ojensi katensa vanhusta kohden.

Heikosti hymyillen vanhus nyokkasi nuorelle tytolle.
"Kaspar", sanoi nuori vaimo katsoen mieheensa kyynelisin silmin, "hanet on ajettu pois kotoa."

Grasbodenin isanta rypisti otsaansa, puri piipun hammasluuta ja pollaytteli ymparilleen yha
sakeampia savupilvia. "Mita sitten?" han sanoi. "Siita on hapeaa ainoastaan heille, jotka nain huonosti
kohtelevat vanhempaansa. Muistanethan minun kerran sanoneen, etta sinun tarvitsee vain lausua: 'isa
tanne' ja mina saatan hanet kadesta taloomme? Ei se muuta asiaa, ettd han on taalla ilman minun
vaivojani." Han kaantyi Reindorferin puoleen: "Jaathan nyt meille? taalla olet kuin kotonasi, kenties
paremminkin!"

Leena heittaytyi hanen kaulaansa.

"Mita lapsellisuutta!" varotti Kaspar, "voit polttaa itsesi piipusta."

"Se on jo tehty", sanoi Leena nauraen ja naytti pienta palohaavaa vasemmassa kasivarressaan.
Vanha Reindorfer puristi katensa yhteen. "Te kohtelette minua nain, mutta minun omat lapseni..."

"Sinulla ei ole muita lapsia kuin mina", sanoi Magdaleena innokkaasti. "Vaikka en ole lapsenasi
syntynyt, olen kuitenkin siksi tullut; sind rakastat minua ja mina sinua, mina olen saanut sinun
ajatustapasi. Kysy Kasparilta eiko puheenikin muistuta sinun puhettasi. Olen iloinen, etta olet luonani,
ja tarvitsetko silloin muita? Alé ajattele heitd, tyydy minuun — vai onko se vaikeaa? Sano toki, onko se
vaikeaa!"

"Sano, sano! Voinko mina sanoa?" Han ei todellakaan voinut ja oli siita harmistunut, nahdessaan
kyyneleita Burgerlinkin silmissa. Tytto oli aivan suotta saatu saalin valtaan!

Grasbodenin isanta polttaa tuprutti tavattomasti. Han rykaisi ja hipaisi hihalla kasvojaan. "Tupakka
huononee aina", han sanoi. "Mutta kylla se jo riittaa: meidan pitaa suoda vanhukselle lepoa. Tule ylos
kamariin, isa Reindorfer!"

Han tarttui vanhuksen kasivarteen auttaakseen hanta, mutta tama katsoi haneen niin avuttomasti,
etta toinen hamillaan kavi hanen kateensa ja kuiskasi: "Sina et todellakaan voi kavella."

"Leena, hanki isalle lasi vetta!" jatkoi Kaspar kiireesti. Ja kun nuoren emannan askeleet kaikuivat
eteisessa, antoi Kaspar silmillaan merkin vanhalle Seferlille ja Burgerlille, otti sitten ukon kasivarsilleen
ja kantoi hanet kuin lapsen portaita ylos kamariin, jossa laski hanet vuoteeseen.



"Etko, isa, tahdo muuta kuin lasin vetta?" kysyi Leena tultuaan kamariin, jonne Burgerl hiipi hanen
jalkeensa.

"Ei mitdan muuta, ei muuta. Olen vain vasynyt, kovin vasynyt."
"JTumala auttakoon sinua, isa!" Leena suuteli hanta otsalle. "Nuku hyvin ja heraa aamulla virkeana!"

"Hyvaa yota, valkohapsinen tonttuni”, sanoi Burgerl. "Lahetit minulle terveisia, etta olet iloinen jos
mina sinua hiukan rakastan. Katso, mina alan jo huomenna osottaa sita. Oletko tyytyvainen?"

"Olen, tyttareni. Mutta sinun taytyy kiirehtia, silla sinulla on vahan aikaa."
"Isa!" huudahti Leena.

"Niin, niin, olenhan jo ylen vanha. Saanhan sanoa, etta olen vanha?
Hyvaa yota, hyvaa yota!"

Leena ja Burgerl menivat.

Kun Kaspar ojensi vanhukselle katensa, ei tama tahtonut sita paastaa.
Kaspar kumartui ja kysyi: "Onko sinulla minulle sanomista?"

Vanhus nyokkasi.

Kaspar astui oven luo. "Mina tulen kohta", han sanoi oven ulkopuolelle, sulki sen sitten ja palasi
Reindorferin luokse.

Tama nosti katensa. "Annatko minulle anteeksi?"
"Mita anteeksiantamista minulla olisi?"

"Etta olen tullut tanne."

"Kaikille meille on ilo nahda sinua".

"Ah, rakkaat ystavat! Et voi uskoa kuinka siita iloitsen! Pysykaa aina samanlaisina, ja Jumala
suojelkoon teidan elamaanne, terveyttanne ja kunniaanne!"

"Siihen sanon sydamestani aamen, isa Reindorfer."

"Sentahden on minulle lohdutus, ettd paasin tanne. Mutta viisainta olisi ollut pysya poissa. Pelkaan
saattavani teille pelottavan hairion."

"Ei mitaan hairiota, viela vahemman pelottavaa."
"Mutta jos mina nyt tahan kuolen..."
"Tumala varjelkoon! Mita ajatteletkaan? Toivon, etta sita ennen saat elaa kauan luonamme."

"Kun te olette niin hyvia minulle, haluaisin kylla sanoa kuolemalle niinkuin talonpojan vaimo
vaatekauppiaalle: 'Tuon jaannospalasen sina saat antaa minulle kaupantekiaisiksi, onhan saali repia sita
pois!' Mutta tassa eivat rukoukset auta. Jaannospalanen on mennytta... Kangas on revitty ... mina
tunnen sen taalla." Han naytti rintaansa.

"Ala luulottele sitd, alaka ajattele; mind ymmaérran kylla, kuinka vaikuttaa sellainen sydamensuru, jota
sina olet kokenut, kun viela otetaan lukuun pitka tie ja ikasi... Mutta tyonna pois raskaat ajatukset!
Sinun taytyy nukkua! Saat nahda etta aamulla olet paljoa parempi, vaikka et olisikaan aivan terve." Han
oikaisi peitteen, jonka vanhus oli sotkenut. "Hyvaa yota, isa Reindorfer!"

Vanhus oli nyt yksin. Han kuuli hiivittavan varpailla ovensa takana, ja han erotti tutun, rakkaan syvan
aanen joka sanoi: "Eihan hanella liene mitaan vaaraa?"

"Hapeapilkku", mutisi vanhus, "hapeapilkku? Onko han se? Enko juuri hanelta saa parhaimman
kunnian? — Ei, ei, sina olet nuori, kukoistava kunniapalkintoni! Kun ajattelen, ettei sinua olisi ollut
olemassa ... se tuntuu tyolaalta ... erittainkin nyt ... en tieda kumpaako toivoisin. Jos hanta ei olisi
olemassa, ken minua nyt kurjuudessani auttaisi, kenties viimeisella hetkellani? Yksikaan sydan ei minua
saalisi!... Sita en voinut ajatella, kun tuo pieni olento ensi kerran kasivarsilleni laskettiin; enka silloin,
kun hanta pienena tyttona ankarasti kohtelin, voinut uskoa, ettd han eraana paivana nain maksaa
minulle. Nyt se paiva on tullut. Mutta se on varma, ettei mitaan tapahdu tarkotuksetta."

Vahitellen han vaipui rauhattomaan horros-uneen, jota kesti koko yon. Hanesta tuntui kuin joku olisi



avannut ovea useamman kerran ja hiipivin askelin saapunut huoneeseen ja kumartanut hanen
vuoteensa yli. Niin oli tapahtunutkin; toinen toisensa jalkeen talon asukkaat kavivat hanta katsomassa.
Sen olennon jonka han vihdoin aamuhamarassa selvasti erotti han naki nytkin luonansa istuvan,
kaantaessaan kasvonsa ikkunaan pain. Se oli Burgerl.

Nuori isantéa tuli nuoren eméantansa kanssa hanta katsomaan, ennen vainiolle 1ahtoansa. Oli kiire aika;
pelloilla, niityilla ja puutarhassa Kkorjattiin vuoden viimeista satoa. Aviopuolisot lausuivat
aamutervehdyksen. Heidan kysymykseensa, kuinka isa voi, vastasi vanhus: "vasynyt, vasynyt". He
kaskivat Burgerlin vartioida hanta tarkasti ja menivat. Kaspar paatti, vaikka tyovaesta olikin puute,
lahettaa Heinerin noutamaan laakaria piirikaupungista. Tama auttaisi isa Reindorferin pikemmin
voimiinsa kuin han itsestaan voisi paasta; silla olihan vanhus vain kovin vasynyt, — kovin vasynyt.

Harmaita pilvia ajelehti taivaalla ja niiden valista pilkisti aurinko tuon tuostakin hetkiseksi nakyviin.
Sairas makasi hiljaa ja aanetonna. Tytto ompeli ahkerasti ikkunan luona. Hetki vierahti hetken jalkeen.

Paivallisen aikaan oli taas talossa vilkasta elamaa. Kaspar ja Leena saapuivat. Vanhus ei huolinut
ravinnosta, ja he poistuivat huolissaan. Mutta jo ensi yona, viimeistaan aamulla varhain, saapuisi
laakari.

Talo oli jalleen pian autiona. Kotona ei ollut ketddn muita kuin vanha Seferl, joka torkkui keittion
jakkaralla. Iltaan saakka Burgerl oli sairaan luona kamarissa. Silloin talldin kuului lasten kirkunaa
kylatielta. Tuuli ajeli edelleenkin raskaita pilvia ja puskui tavan takaa ikkunaa vastaan, pidattaen sitten
taas henkeaan. Pieni tytto teki samoin, ja silloin oli pelottavan hiljaista; pieni huone tuntui koko
mailman hylkaamalta.

Akkia sairas yritti nousta kyynérpailleen. "Lapsi", pyysi hdn vaikeasti, "mene pois taaltad. Lahetd joku
toinen, en tieda, mita minulle tapahtuu. Ajatukseni sekaantuvat, kummallisia kuvia syntyy aivoihini.
Mene ... mita nyt kenties ... tapahtuu, ei sinun ... sovi ... nadhda..."

Burgerl oli kohonnut kiireesti tuoliltaan ja katsoa tuijotti sairaaseen. Ainoastaan se nimeton kauhu,
joka valtasi hanet ja sai hanen sydamensa rajummin sykkimaan, saattoi pidattaa hurjan kirkaisun, joka
pyrki hanen rinnastaan.

Vanhan miehen kasvoissa nakyi ilme, jonka han hyvin tunsi — viimeinen.

Han aikoi juosta pois, minka jalat saattoivat kantaa, mutta ne kielsivat palveluksensa. Han seisoi siina
kuin permantoon kiinni kasvaneena, painaen kasin silmiaan paastakseen nakemasta kauhistuttavaa.

"Sina et voi jaada tanne!" huusi kauhun aani hanen povessaan. "Taytyy!" vastasi han ahdistuksessa;
"olisi synti jattaa hanet nyt yksin!" Han muisti, etta vanhus nyt viimeisella hetkellaan — han tiesi sen
aivan hyvin viimeiseksi — oli huolehtinut hanen tahtensa. "Jumala auttakoon ettei kouristus minua
tapaisi, mina tahdon jaada!"

Han seisoi viela hetkisen. Sydamen kiivas sykinta ja valtimon ankara lyonti oli akkia asettunut. Han
puri hampaitaan yhteen ja piti paattavasti kasivartensa sivulle vaipuneena.

Siina kuoleva lepasi. Hanen kasvonpiirteensa eivat olleet vaantyneet, otsalla oli suuria hikipisaroita,
ja han hengitti raskaasti.

Kalpeana, mutta silmaluomiaan varayttamatta Burgerl astui kuolinvuoteen luo.
"Tahdotko jotakin, isoisa?"

Ei mitaan vastausta.

Burgerl kuivasi esiliinallaan kuolevan otsaa. "Mita voin tehda sinulle, iso-isa?"

Turhaan kysytty, kuoleva ei varmaankaan kuullut. Mutta hanen kasvonsa ilmaisivat rauhattomuutta ja
siina tavassa, jolla han ikaankuin etsien kaanteli paataan, oli avutonta karsimattomyytta; oli kuin han
olisi kaikesta muusta valittamatta kuunnellut jotakin. Burgerl oli kerran nahnyt samanlaisen ilmeen
eraan sokean kerjalaisvaimon kasvoissa, kun tama katuhalindssa kuunteli lastaan ja hapuili hanen
luokseen.

Burgerl kumartui paattavasti ja sanoi kovasti vanhuksen korvaan: "Mina menen hakemaan aitia,
Leenaa!"

Silloin rauhattomuus havisi kuolevan kasvoilta.

Burgerl kiirehti ulos. Han jatti oven auki jalkeensa ja eteiseen saavuttuaan han huusi keittioon:
"Riennéa kamariin, Seferl. Iso-isa on kuolemaisillaan; mutta han ei voi kuolla, han odottaa aitia!"



Sitten han juoksi yli pihamaan laajoille vainioille. Hanen ei tarvinnut kauan huutaa, eika hanen
tarvinnut antaa selityksia, hanen danensa oli niin hatainen ja hanen kasvonsa olivat niin kauhistuneen
nakoiset, etta Kaspar ja Leena samosivat hanen luokseen ja ymmarsivat kysymatta kaikki.

Burgerl riensi heidan jaljestaan, mutta ennen portaille kiirehtimistaan han pistaytyi keittioon
noutamaan etikkapulloa. "Aiti voi tarvita tata."

Ylhaalla kamarissa Leena oli vaipunut vuoteen aareen ja tarttunut kuolevan kateen, joka liikkui
rauhattomana, kunnes itkeva nuorikko oli pannut sen omalle paalaelleen, jolloin se naytti loytaneen
haettavansa.

Akkia kuoleva sanoi lapsellisen kirkkaalla aanella: "Kaantakaa minut seindén pain!"

Leena nousi, painoi suudelman hanen otsalleen, tarttui sitten molemmin kasin varovasti haneen ja
taytti hanen pyyntonsa.

Burgerl, joka seisoi sangyn jalkapuolessa, katsahti merkitsevasti isaansa. Tama riensi silloin ja otti
hervonneen puolisonsa kasivarsilleen.

Han laski hanet tiedotonna tuolille. Burgerl tunkeutui siihen ja sanoi:
"Paasta minut, isa!" Han voiteli etikalla Leenan paalakea ja ohimoita.
"Aiti olisi lahin sulkemaan kuolevan silméat", puheli Burgerl samalla,
"mutta kun sita ei saa viivyttaa, teen mina sen hanen puolestaan.
Tahdotko, is@, olla hyva ja kaantaa iso-isa paran jalleen kohdalleen."

Kaspar asetti kuolleen suoraksi. "Hanen silmansa ovat jo kiinni.
Nayttaa aivan kuin han nukkuisi."”

Kun Kaspar astui pois vuoteen luota, liitti Seferl kuolleen kylméat kadet yhteen. Leena virkosi jalleen.
Burgerl kaari kyyneleisin silmin katensa hanen kaulaansa ja Leena otti tyton polvilleen. He istuivat
hyvin lahelld toisiansa ja nyyhkyttivat. Kaspar tuli huolissaan heidan luokseen ja hanen puolisonsa
ojensi hanelle vapisevan katensa tyttaren paan yli. Burgerl huokui esi-liinaansa ja kuivasi silla
aitipuolen silmat; sitten han viittasi sankyyn: "Iso-isa nukkuu, katso, han nukkuu hyvin!"

Han vei Leenan, jota saattoi johtaa kuin lasta, muutamia askeleita lahemmaksi kuolinvuodetta. Siina
he molemmat polvistuivat ja lukivat rukouksen puolidaneen, ja kun aamen oli kajahtanut, sanoi Burgerl:
"Isd, vie nyt aiti taalta!"

"En voi jattaa hanta", muistutti Leena.

"Saat nahda hanet myohemmin", lohdutteli Burgerl ja auttoi hanta nousemaan.
Leena nousi eparoiden. "Kuka valvoo hanen luinaan?" han kysyi hiljaa.

"Mina ja Seferl", vastasi Burgerl paattavasti.

"Tule, puoliso raukkani", pyysi Kaspar, "menkaamme jo taalta." Ja he laksivat yhdessa. Kynnykselta
Leena katsoi taakseen kyyneleet silmissa, ja kun Burgerl oli sulkenut oven heidan jalkeensa, han vaipui
puolisonsa rintaa vastaan ja huokasi: "Ah, Kaspar, kuinka se tuntuukaan raskaalta! Jospa olisin saanut
pitaa hanta edes muutaman paivan! — Mutta juuri nyt, jolloin hanella olisi ollut hyva kohtelu!"

Mutta Kaspar 10ysi ne parantavat sanat, jotka viihdyttivat hanen kouristuksentapaisen tuskansa ja
pyhittivat hanen surunsa. Han otti ne omasta sydamestaan. "Katso, Leena", han lausui hellasti, "paljoa
raskaampaa olisi ollut, jos vanhus ei olisi tietanyt, kuinka hyvat aikeet meilla oli haneen nahden. Han
sai sen Jumalan sallimasta nahda oikeaan aikaan, se oli hanen viimeinen kokemuksensa elamasta,
viimeinen ilonsa, sitad tuntien hén erosi..."

Kun Burgerl oli sulkenut kuolinhuoneen oven, otti han kaapista rukouskirjan ja etsi siita rukouksia
kuolleille.

"Mutta, Burgerl, aijotko todellakin jaada tanne kuolleen luokse?" kysyi vanha Seferl ihmeissaan.
"Kylla mina jaan."

Burgerl asettui kuolinvuoteen paapuolelle ja vanha Seferl jalkapuolelle, ja he alkoivat yhdessa
rukoilla. Tyttd luki rukoukset puoliaaneen, ja vanha palvelija mutisi sana sanalta jaljesta muistin
mukaan. Heidan aanensa, toinen kirkas ja hillitty, toinen syva ja soinnuton, taytti pienen huoneen
hyrinalla ja porinalla, joka voimakkaissa ja innokkaissa rukouksen paikoissa kohousi kuuluvammaksi,
mutta muuten sailytti yksitoikkoisen nukuttavan tasaisuutensa.



Burgerl vasyi ensin ja antoi rukouskirjaa pitavan kaden vaipua polvelle. Mutta han virkistyi
taydellisesti hiljaisuudesta ja katsahti ylos. Vanha Seferl, joka oli hetkisen yksin innokkaasti rukoillut,
nukkui istuallaan. Burgerl ei hanta havauttanut.

Han valvoi yksin kuolleen luona.
Kuollut makasi kuin syvassa unessa.
Burgerl koetti sormellaan hanen kasiaan ... ne olivat kylmat ja jaykat.

Eilen viela ilo ja suru vaikuttivat haneen, han oli vasynyt ponnistuksista ja murheesta, rakkaus
ilahdutti hanta kuin loistava joulukuusi lasta. Nyt han ei tieda maan murheista eikda riemuista!
Maailman pahuus saisi turhaan tarisyttaa sita vuodetta, jolla han lepaa kadet ristissa vaipuneena
rinnan paalle. Hanta se ei hairitsisi!

Burgerl sai luottamusta tahan hiljaiseen rauhan mieheen. Jos han voisi lapselle puhua, han ei sanoisi
mitaan pelottavaa, olivathan héanen kalpeat kasvonsa niin tyynet ja rauhalliset.

Paa nojautuneena tuolin selkanojalle ristiin laskettuihin kasivarsiin nuori tytté katseli kauan vainajaa.

Han kaantyi vasta kuullessaan askeleita portailta, jolloin Seferl saikahtaen herasi unestaan. Sielta
saapui muutamia tyomailta palanneita palvelijoita, jotka tahtoivat myoskin valvoa kuolleen luona.
Useimmissa lauluissa oli harras uskonnollinen savy, mutta oli sellaisiakin, joissa oli hyljatty Jumalan
armopaatoksiin ja isaisiin lupauksiin turvautuminen ja sen sijaan jarkyttavasti valitettiin ihmisen
viheliadisyytta ja kaiken maallisen elaméan katoavaisuutta. Tavallaan on naissakin lauluissa lohdutusta,
silla ajatellessamme kaiken valttamatonta katoamista lientyvat yksityisen kuoleman herattamat tuskat.
Nama synkkamieliset laulut kaikuivat vaihdellen hiljaisessa yossa.

Aamunkoitteessa tulla rytisivat rattaat pihamaahan. Heiner saapui laakarin kanssa. Kun tama
vakavan isannan ja itkevan emannan seurassa astui kuolinhuoneeseen, hiipi Burgerl ulos.

Han halusi raitista ilmaa.

Portaita alas mennessaan han polki voimakkaasti jaloillaan ja vaansi kasivarsiaan. Edellisena paivana,
jolloin ensimainen peljastys oli vieda hanelta jarjen, han ei voinut liikuttaa katta eika jalkaa. Nyt han
luuli paasseensa vapaaksi sairaudestaan ja hanella oli hurskas usko, ettd han sai taman palkinnon
uskollisesta valvomisestaan kuolleen luona.

Hiljaa varisten kylmassa tuulessa, joka liekutteli kellastuneita lehtia, han astui syksyisen aamun
raittiiseen ilmaan terveytensa saavuttaneena ja varsinaisen lapsuutensa menettaneena!

XXIV.

Taytta vuotta ei ollut kulunut, kun erdana aamuna nousevan paivan sateet, jotka leikkivat Grasbodenin
emannan huoneen akkunaruuduilla, muodostivat niille jyrkkareunaisen auringon kuvan, silla akkuna oli
sisalta peitetty tihealla verholla.

Koko talossa wvallitsi tyyni hiljaisuus. Mutta kaksi rattaiden eteen valjastettua hevosta, joita
kuskilaudalla istuva Heiner viihdytteli, parskyi, hirnahteli, polki ja kuopi maata alinomaa. Renki
muistutti monenlaisilla huudahduksilla hevosia karsimattomyydesta, mutta kumartui itsekin
kohtuuttoman usein voidakseen puiden runkojen ja oksien valista nahda asuinrakennukseen. Eteisessa
palvelusvaki juoksi edestakaisin kuin muurahaisparvi pesassa. Usein hairahtui joku pois joukosta ja
kulki kiireesti puutarhan kautta pihamaalle, jolloin han saattoi kohdata toisen karjakartanosta
kiirehtivan kumppanin. He pysahtyivat silloin hetkiseksi ennenkuin jatkoivat matkaansa joko kaantyen
akkia ympari tahi juosten toistensa sivu. Mutta milloin vain joku heista pysahtyi rattaiden luo jotakin
sanoakseen, kaansi Heiner kasvonsa toisaalle. Hanella ei nayttanyt olevan halua kuunnella eika puhua.

Rengit sanoivat naispalvelijoille monta pilasanaa ja nama taas usein hymyilivat keskenaan. Mutta
kaikki asettuivat taas pian juhlallisen vakaviksi aivan niinkuin sopikin, kun emannan vaikeat hetket
olivat tulleet.

Nyt Heiner kurotti paataan, silla han naki isannan kiirehtivan puutarhan lapi.

"Aja nyt, Heiner!" huusi tama. "Vie terveiset Halden isannalle, etta kaikki on tapahtunut onnellisesti



ja meilld on nyt poika! Han on niin vahva kuin karhu, sanon sinulle, paraikaa hanta kylvetetaan
ensimaista kertaa, ja han kirkuu vimmatusti." Han 16i toista hevosta selkdan. "Rienna, rusko virkku!"

Se oli eraan laulun alku, jota lauletaan polvella ratsastavalle lapselle.

Heiner istui siind ohjakset hollalla, ja naytti silta kuin han olisi isdnnaltaan kuullut vierasta kielta.
Mutta puutarhan lapi juoksi tytto, jota taytyi katsoa. Hanen mustat kutrinsa valuivat luonnollisina
kiharoina niskaan, hanen valkoisista kasvoistaan helotti kaksi purppuran punaista poskipaata ja hanen
pyoreat Kkasivartensa ja sirot jalkansa liikkuivat vilkkaasti ja ketterasti. Sivumennen han heitti
ystavallisen silmayksen Heineriin, mutta kaantyi sitten heti hanesta ylpealla, pilkallisella tavalla, joka
osotti etta rattailla istuja on hanelle vieras ja sellaisena pysyy. Se oli Burgerl, joka oli viime nakemasta
tullut melkein paataan pitemmaksi ja erittain kauniiksi.

Grasbodenin isannan ajatukset olivat tietysti toisaalla eikd han siis huomannut, mihin toinen oli
kiintynyt. Han 10i leikillisesti isantarenkia reiteen.

Heiner kirkaisi ja nauroi. "Mita odotat? Aja!" sanoi isanta.
Rattaat vierivat pois.

Kylan lapi ajaessaan Heiner kiirehti hevosia, mutta hiljaisella metsatiella ne saivat juosta holkytella
verkkaan.

Kuinka kauniiksi Burgerl oli kehittynytkaan! Lapsena han piti paljon Heinerista, koska Heiner oli
taitava toissaan eika muutenkaan alyton ... mutta nyt? Tyly han ei juuri nytkaan ollut. Ja nyt oli talossa
poika, joka kerran perii Grasbodenin; Burgerl ei siis enaa ollut upporikkaan suurtilallisen ainoa lapsi ja
perija; eikahan Heinerkaan ollut huonojen vanhempien lapsi, vaikkakin toinen poika. Pienen maatilan
han helposti voisi hankkia itselleen, ja mika siina olisi elaessa? Hanen veljensa ja natonsa viettivat
sellaisella kaikkein onnellisinta elamaa! Ja odottaa han kylla voisi, vaikkapa seitseman pitkaa vuotta,
silla onhan han nuori. Vanhassa testamentissa puhutaan sellaisesta odotuksesta ... tata tyttoa han
odottaisi seitseman kertaa seitseman...

Han alkoi laskea, mutta loppusumma hammastytti hanta hiukkasen; silla niin pitkaa ikaa ja sellaista
patriarkaalista elamanvoimaa, joista vanhassa testamentissa puhutaan, han ei uskaltanut toivoa
itselleen.

Burgerl oli juossut kirkkotarhaan. Han aukaisi ristikkoportin ja juoksi eraalle haudalle, jonka
rautaristissa oli nimi "Joosef Reindorfer'. Kummulla kasvoi kukkia niin tiheassa, etta tuskin paasivat
huojumaan tuulessa.

Burgerl laskeutui polvilleen. "Kas siina on sittenkin rikkaruohoja." Niita pois nyhtdessaan ja
karsiessaan kukkaisvarsista kuivia lehtia han jutteli itsekseen:

"Tulin vain sanomaan sinulle, ettd meilla on nyt kotona pieni poika! Kaunis poika, sanovat ihmiset;
mind en ymmarra sitd. Hanen pitda vahan kasvaa, ennenkuin mina voin rakastaa hanta; mutta
rakastanhan mina jo nytkin, silla han nayttaa niin miettivalta kuin han rukoilisi. No, hanhan ei itse viela
kykene mihinkaan. Hanen pitaa saada nimekseen Joosef, niinkuin sinakin sait, ja hanesta pitaa tulla
hyva mies. Leena-aiti on hiukan heikko, mutta ala ole huolissasi, kylla han vahvistuu. Taman tahdoin
sinulle kertoa, muuta uutta en tieda." Han painoi molemmat kdmmenensa hajasormin maata kohden.
"Tiedathan jo, ettd mina olen nyt aivan terve? Jumala olkoon kanssasi, iso-isa!"

Héan nousi. Eraan haudan luona lahella hautausmaan porttia han pysahtyi ja luki siina Isa-meidan.
Sitten han riensi kotiin.

Kun han tuli perhehuoneeseen, sanoi Kaspar: "Missa olet ollut? Ei nyt saa juoksennella loitolla, pitaa
olla tarvittaessa kasilla."

"Pistaysin vain hautausmaalla iso-isalle kertomassa."
Magdaleena hymyili alakuloisesti.

"Vai niin." Grasbodenin isanta nyokkasi hyvaksyvasti, mutta sitten han puistalti arvellen paataan:
"Thmeellistd, mutta minusta ei tunnu ollenkaan mahdottomalle kertoa héanelle asioitamme, vaikka han
onkin poissa; on kuin han ei olisi elanyt eika kuollut."

Epaselvasti, mutta sita mahtavammin, — niinkuin aina sellaiset asiat, joita ei voida selittaa,
vaikuttavat kansan mieheen — jarkytti hanen olentoaan ajatus elavain ja kuolleiden
yhteenkuuluvaisuudesta.



Han seisoi niin korkearyhtisena, etta pienikasvuisen katilon, joka oli sillavalin kapaloinut lapsen,
taytyi kurkottamalla tarjota pikku olentoa isan kasivarsille.

Isa kantoi lapsen vuoteelle.
"Tassa han on, pienokaisemme. Nyt on maailmassa yksi ihminen lisaa."
"Ta han on tullut kunniallista tieta", hymyili Leena. "Kaikille iloksi eika kellekaan suruksi."

Nuori aiti toivoi kaikesta sydamestaan, ettd pojan elamakin niin kuluisi. Mutta silloin hanen pitaisi
olla melkein pyhimys, eika aiti uskonut voivansa kasvattaa hanta siksi. Mutta jos han kasvattaa pienen
Joosefinsa, jota han nyt ensi kerran piti sylissaan, hyvaksi ihmiseksi, kenties niin hyvaksi kuin se Joosef,
joka viimeisella hetkellaan oli hanen kasivarsillaan, silloin han on suorittanut velkansa maailmalle,
aitina sovittanut oman aitinsa hairahduksen ja — sen myontanette — pessyt pois vanhan hapeapilkun!?
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