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HÄPEÄPILKKU
Kirj.

Ludwig	Anzengruber

Suomentanut	Alpo	Noponen

Kansan	Romaanikirjasto	3.

Helsingissä	1908,
Suomalainen	Kustannus-osakeyhtiö	KANSA.

Hämeenlinna,
A.	W.	Leinosen	kirjapaino	1908.

Ludwig	Anzengruber,	tämän	romaanin	kirjottaja,	oli	itävaltalainen	runoilija,	jonka	elämäntyöstä,	koko
sivistyneessä	 mailmassa	 tunnustusta	 ja	 ihailua	 voittaneesta	 kirjallisesta	 toiminnasta	 voidaan	 lausua
niinkuin	 oma	 kansanrunomme	 sanoo	 suomalaisesta	 soitosta,	 että	 se	 on	 "suruista	 tehty,	 murehista
muovaeltu".	 Hän	 eli	 näet	 ahtaissa	 oloissa,	 sai	 kestää	 ankaran	 elämäntaistelun	 puutteita	 ja	 muita
vastuksia.	 Mutta	 siitä	 huolimatta	 povessa	 palava	 tuli	 ajoi	 häntä	 eteenpäin	 sillä	 tiellä,	 jolla	 hänestä
kehittyi	 suuri	 kirjailija,	 joka	 kansan	 elämän	 runollisen	 voimakkaana,	 tarkkana	 ja	 erinomaisen
myötätuntoisena	kuvaajana	on	kaikkein	ensimäisiä.
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Hän	syntyi	Wienissä	1839.	Isä	oli	pieni	virkamies,	mutta	kuoli	aikaiseen	jättäen	puolisonsa	5-vuotisen
Ludwig-pojan	kanssa	elämään	sillä	300	markan	eläkkeellä,	joka	heille	hänen	kuoltuaan	annettiin.	Hellä
äiti	 piti	 pojan	 kasvatuksesta	 niin	 hyvää	 huolta	 kuin	 mahdollista.	 Opetusta	 hän	 sai	 kansakoulussa	 ja
alemmassa	 realikoulussa,	 mutta	 jo	 14	 vuorisena	 hänen	 täytyi	 lopettaa	 koulunkäynti	 ja	 ruveta
ansiotoimeen.	Hän	pääsi	erään	kirjakauppiaan	palvelukseen.

Niinä	kolmena	vuotena,	joina	hän	tässä	toimessa	oli,	hän	paljoa	innokkaammin	luki	kirjoja	kuin	niitä
kaupitteli.	Kun	kirjakauppias	ajoi	vihdoin	tällaisen	apulaisen	palveluksestaan,	oli	nuoren	Anzengruberin
sangen	vaikea	saada	mitään	tointa.	Jonkun	ajan	kuluttua	hän	sai	paikan	eräässä	Wienin	esikaupungin
teatterissa.	 Palkka	 oli	 kovin	 pieni,	 mutta	 hyvä	 äiti	 osasi	 silläkin	 tyydyttää	 hänen	 välttämättömimmät
elämäntarpeensa.	Nuorta	Anzengruberia	taas	rakkaus	runouteen	ja	näytelmätaiteeseen	kiinnitti	tähän
toimeen,	 jossa	 hänellä	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 juuri	 mitään	 menestystä.	 Hän	 liittyi	 sitten	 kiertävään
näyttelijäseurueeseen	 ja	 vietti	 monta	 vuotta	 kuljeksijan	 elämää.	 Hän	 oli	 kunnioitettava	 toveri,	 sillä
hänen	 elämäntapansa	 olivat	 puhtaat,	 äitiinsä	 hän	 oli	 edelleenkin	 hellässä	 suhteessa,	 rehellinen	 ja
avomielinen	 kaikkia	 kohtaan.	 Mutta	 näytteleminen	 ei	 häneltä	 ollenkaan	 luonnistunut,	 monina
harjotusvuosinaan	 hän	 siinä	 pikemmin	 meni	 taaksepäin	 kuin	 edistyi.	 Niiden	 kuluessa	 hän	 itse	 alkoi
suunnitella	 näytelmiä,	 ja	 jo	 ensi	 yrityksillä	 hän	 näytti	 saavuttavan	 enemmän	 menestystä	 kuin
näyttelijänä	konsanaan.

Kun	 teatteriseurue,	 johon	 Anzengruber	 viimeksi	 oli	 kuulunut,	 teki	 vararikon,	 asettui	 hän	 äitineen
Wieniin	 ja	 sai	 silloin	 kokea	 mitä	 suurinta	 puutetta,	 kunnes	 hänen	 onnistui	 saada	 joku	 vähäpätöinen
toimi	kaupungin	poliisilaitoksessa.	Sitä	hoitaessaan	hän	kirjotteli	 juttuja	 sanomalehtiin	 ja	poltettuaan
aikaisemmat	 näytelmäkyhäyksensä	 alkoi	 äitinsä	 kehotuksesta	 laatia	 uutta	 kansanelämää	 kuvaavaa
draamaa.	 Siten	 syntyi	 näytelmä	 "Der	 Pfarrer	 von	 Kirchfeld"	 ("Kirchfeldin	 pappi"),	 jolla	 oli
suuremmoinen	menestys	ja	joka	nosti	halvan	poliisikirjurin	suurten	runoilijain	riviin.	Hänen	asemansa
muuttui	 nyt.	 Hän	 sai	 Wienin	 teatterilta	 vuotuisen	 määrärahan	 ja	 erosi	 poliisilaitoksen	 palveluksesta.
Hän	 eli	 nyt	 kirjailijana	 Itävallan	 pääkaupungissa	 ja	 julkaisi	 näytelmän	 toisensa	 jälkeen;	 niistä	 on
"Valapatto"	suomalaisellekin	yleisölle	tuttu.

Kun	 kansannäytelmäin	 runsaus	 näytti	 jo	 wieniläisiä	 kyllästyttävän,	 kääntyi	 Anzengruber
romaanikirjailijan	 alalle.	 Hänen	 ensimäinen	 suuri	 romaaninsa	 oli	 "Der	 Schandfleck",	 joka	 ilmestyi	 v.
1876	 ja	 tarjotaan	 tässä	 suomalaisen	 yleisön	 käteen.	 Se	 julaistiin	 ensiksi	 "Heimat"	 nimisessä
perhelehdessä	 ja	 sai	 yleisön	 ihastuksiinsa,	 vaikka	 Anzengruber	 teoksensa	 vahingoksi	 oli	 lehden
toimittajan	 pyynnöstä	 suostunut	 muuttamaan	 sen	 loppua.	 On	 suomalaisen	 miehen	 ansio,	 että	 tämä
erinomainen	 kertomus	 tuli	 sitten	 uudestaan	 muodostetuksi	 kirjailijan	 alkuperäisen	 suunnitelman
mukaan.	 Professori	 Wilhelm	 Bolin	 Helsingistä	 tutustui	 v.	 1876	 Anzengruberin	 teoksiin	 ja	 ne	 tekivät
häneen	 niin	 syvän	 vaikutuksen,	 että	 hän	 päätti	 koettaa	 pyrkiä	 kirjailijan	 tuttavuuteen	 ja	 siinä
tarkotuksessa	kirjotti	hänelle.	Siitä	alkoi	vilkas	kirjeenvaihto	ja	ystävyys,	jota	ylläpitääkseen	prof.	Bolin
kävi	usein	Anzengruberia	tapaamassa.	He	keskustelivat	tämänkin	romaanin	vaiheista	ja	kuinka	kirjailija
oli	ollut	pakotettu	sitä	muuttamaan.	Ja	keskustelulla	oli	ihmeellinen	seuraus.	Eräänä	kauniina	päivänä
1879	 Anzengruber	 saa	 eräältä	 hampurilaiselta	 kauppiaalta	 500	 guldenia	 sisältävän	 kirjeen,	 jossa
ilmaistiin	 suurta	 ihailua	 kirjailijan	 toimintaan	 ja	 pyydettiin,	 että	 hän	 kirjottaisi	 "Der	 Schandfleck"
romaaninsa	 uudestaan	 alkuperäisen	 suunnitelman	 mukaan.	 Anzengruber	 suostui	 tarjoukseen	 ja	 sai
työnsä	suoritettuaan	kaksinkertaisen	palkkion.	Hän	oli	siinä	luulossa,	että	hän	oli	todellakin	tekemisissä
vain	hyväntahtoisen	hampurilaisen	kustantajan	kanssa,	vaikka	hänen	helsinkiläinen	ystävänsä	edistikin
näin	hänen	kirjallista	toimintaansa.	Anzengruber	muodosti	puheena	olevan	romaaninsa	loppuosasta	eri
kertomuksen,	 joka	 nimellä	 "Toverit"	 on	 jo	 ennen	 suomeksi	 käännetty.	 Tämä	 nyt	 suomeksi	 ilmestyvä
alkupuoli	on	romaanin	voimakkain	ja	tärkein	sekä	täydellisesti	itsenäinen	osa.	Sekin	on	alkuaan,	kuten
tottunut	lukija	kyllä	huomaa,	ollut	aiottu	draamaksi,	mutta	suuresti	suunniteltua	ainesmäärää	on	ollut
mahdoton	saada	sopimaan	näytelmän	puitteisiin.	Se	pakotti	näytelmäintekijän	romaanikirjailijaksi,	eikä
tämä	teos	ole	ainoa,	jolla	hän	silläkin	alalla	on	saavuttanut	suuren	runoilijan	maineen.

Näytelmissään	 ja	 romaaneissaan	 on	 Anzengruber	 kansanelämän	 kuvaaja.	 Hän	 siirtää	 ihmisyyden
suuret	 kysymykset	 ja	 elämän	 ristiriidat	 kansan	 pohjakerrosten	 keskuuteen,	 piirtää	 tyynellä
oikeudentunnolla	 ja	 miehekkäällä	 vakavuudella	 henkilökuvia,	 jotka,	 vaikka	 yksinkertaisen	 rahvaan
keskuudesta	 kohonneina,	 ihastuttavat	 ja	 liikuttavat	 meitä	 ylevällä	 hengenaateluudellaan,	 tunne-
elämänsä	 rikkaudella	 ja	 uskollisella	 johdonmukaisuudellaan.	 Sen	 myöntänee	 jokainen	 lukija
tutustuttuaan	 tämän	 kertomuksen	 "vanhaan	 Reindorferiin",	 erinomaisella	 hellyydellä	 kuvattuun
Leenaan	 y.m.	 Ihmisyyden	 herkin	 lämpimyys	 sykkää	 kaikissa	 hänen	 kuvauksissaan,	 käsittelivätpä	 ne
sitten	 lapsuuden	 viattomia	 leikkejä	 myllypurolla,	 lemmenkohtauksia	 orapihlajain	 verhoamalla
kuutamoisella	mäellä,	eronhetkien	katkeruutta	tahi	kuoleman	vakavuutta.

Anzengruber	 kuoli	 v.	 1889.	 Neljä	 vuotta	 myöhemmin	 pystytettiin	 hänelle	 muistopatsas	 Wieniin.
Hänen	 kootut	 teoksensa	 on	 hänen	 kotimaassaan	 julkaistu	 10	 niteessä.	 Muut	 sivistyskansat	 kokoovat
myöskin	rikkauksiensa	joukkoon	hänen	henkensä	kirkkaimmat	helmet.



Suomentaja.

I.

Maantien	molemmin	puolin	oli	kumpuja.	Ne	laajenivat	vähitellen	ja	yrittivät	muodostaa	vuorijonoa,	joka
kuitenkin	jäi	aivan	matalaksi.	Maantie	oli	oivallinen.	Sen	oikealla	ja	vasemmalla	puolella	kohosi	taloja
epätasaisena	 aitana;	 niiden	 välitse	 kulkeva	 tie	 oli	 kyläkunnan	 ainoa	 katu.	 Tuon	 tuostakin	 erosi	 siitä
sivuteitä,	 jotka	 kiertelivät	 kumpujen	 lomitse.	 Siellä	 olevain	 yksinäisten	 talojen	 asukkaat	 luettiin	 kyllä
samaan	seurakuntaan,	mutta	kyläläisinä	heitä	ei	pidetty.	He	asuivat	—	kuinka	sanoisikaan?	—	rotkoissa,
vuorensolissa.	Tämä	sanantapa	antaisi	kuitenkin	näille	matalahkoille	kummuille	 liian	suuren	kunnian.
Paikkakunnan	rahvaan	kieli	oli	osunut	oikeaan	sanoessaan,	että	sivutiet	menevät	"haudoille"	ja	että	se
ja	se	talonpoika	asuu	"Keski-",	"Vesi-",	"Heinä-"	tahi	jossakin	muussa	"haudassa".

"Keskihaudassa",	puolisentunnin	matkan	päässä	kylästä,	oli	pieni	talo.	Aurinko	säteili	vastassa	olevan
kummun	 yläpuolella	 ja	 muodosti	 jyrkkärajaisen	 kuvansa	 tiheillä	 varjostimilla	 peitettyihin	 talon
akkunaruutuihin.	 Talossa	 oli	 muuten	 kaikki	 hiljaista	 ja	 rauhallista,	 ainoastaan	 keittiöstä,
verhoakkunaisen	 asuinhuoneen	 vastapäätä,	 kuului	 silloin	 tällöin	 joko	 kiehuvan	 kattilan	 porinaa	 tahi
tuliselle	takan	arinalle	kuohuneen	veden	sähinää.	Keittiössä	hääräävä	jäntterä	palvelustyttö	päästi	aina
silloin	 ankaran	 varotusäänen:	 Sss!	 Hetkisen	 kuluttua	 alkoi	 hän	 laulaa	 hyristä	 ja	 jatkoi	 sitä,	 kunnes
viereisestä	huoneesta	kuuluva	tuskanhuuto	muistutti	häntä	sopimattomasta	menettelystään.	Silloin	hän
mennä	 hipsutti	 huoneen	 ovelle	 ja	 nyökytti	 päätään	 kahdelle	 vaimolle,	 jotka	 puuhasivat	 hänen
synnytystuskissa	olevan	emäntänsä	luona.	Oikeastaan	heistä	vain	toinen	oli	toimessa,	tuleva	äitikummi;
toinen,	vanha,	kyyristynyt	eukko,	joka	katseli	kummastelevan	näköisenä	suurilla	elottomilla	silmillään,
istui	aivan	rauhallisena	siinä	lähellä	odotellen,	kunnes	velvollisuus	häntä	kutsuisi.

Ulkona	pihamaalla	seisoi	vanha	mies.	Kastetodistuksen	avulla	voi	hän	näyttää	toteen,	ett'ei	hän	vielä
ollut	jättänyt	viidennen	kymmenluvun	ensimäistä	puoliskoa,	mutta	aika	oli	häntä	niin	pahoin	runnellut,
että	 tämä	 todistus	 olisi	 häntä	 kovin	 vähän	 hyödyttänyt.	 Hän	 ei	 liene	 sitä	 ajatellutkaan.	 Ja	 tuohon
kastetodistukseen	 nähden	 olisi	 hänestä	 kenties	 ollut	 kaikkein	 parasta	 se,	 ettei	 papin	 olisi	 tarvinnut
koskaan	vaivata	itseänsä	kirjottamalla	Josef	Reindorferin	nimeä	kirkonkirjoihin.

Tämän	 talon	 omistaja,	 talonpoika	 Josef	 Reindorfer,	 se	 siis	 seisoi	 siinä	 pihamaalla	 häkkirattaiden
luona,	 joiden	 eteen	 pieni	 ruskea	 hevonen	 oli	 valjastettu.	 Rattailla	 istui	 noin	 kuusitoistavuotinen
voimakas	nuorukainen	ja	hänen	rinnallaan	tyttönen,	jolla	lienee	ollut	ikää	neljätoista	vuotta.	Ne	olivat
talonpojan	lapsia.

Reindorfer	 otti	 piiskan,	 joka	 nojasi	 aisoihin,	 ojensi	 sen	 pojalle.	 "Alkakaa	 nyt	 mennä.	 Sano	 terveisiä
veljelleni	ja	aja	varovasti!	Ei	ole	kiirettä,	teidän	ei	tarvitse"	—	lisäsi	hän	hämillään	rykäisten	—	"palata
ennen	iltaa."

Poika	nauroi.	"Isä	puhuu	aivan	kuin	ei	mitään	tiedettäisi."

Tyttö	punastui,	katsoi	alas	rattaiden	toiselle	puolelle	ja	tyrkkäsi	hiljaa	kyynärpäällään	veljeä	kylkeen.

"Luulet	kai	paljonkin	tietäväsi",	murahti	talonpoika.

"Isäkin	saisi	tuolla	iällä	olla	ymmärtäväisempi",	lausui	poika	rohkeasti.

Vanha	mies	tempasi	tadikkohangon,	aikoen	vastata	sillä.	Mutta	hän	malttoi	mielensä,	heitti	poikaan
kiukkuisen	silmäyksen	ja	löi	hevosta,	joka	säikähtyen	syöksyi	veräjästä	ulos	vetäen	rattaat	muassaan.

Tyttö	parkaisi	ja	nuorukainen	kirosi.	Kun	veli	oli	saanut	hevosen	rauhotetuksi,	sanoi	hän	sisarelleen:
"Muuten	 tämä	 talo	 elättää	 yhdenkin	 lapsen	 töin	 ja	 tuskin.	 Sinä	 olit	 jo	 liikaa,	 sillä	 onhan	 sinulle
myötäjäiset	varustettava,	nyt	tulee	kolmas,	joka	sitä	syö	ja	kuluttaa	ja	jakaa	sen	meidän	kanssamme."

Hän	purki	tunteensa	piiskan	iskuun,	 ja	tyttö,	 joka	näytti	olevan	yhtä	mieltä	veljensä	kanssa,	vastasi
häntä	koskevaan	huomautukseen	ainoastaan	pilkallisella	sysäyksellä.

Reindorfer	oli	sulkenut	veräjän	ajajien	jälkeen	ja	asteli	nyt	hitaasti	puutarhaan.	Kun	hän	kulki	keittiön
ohi,	tuli	palvelustyttö	portaille	ja	hymyili	hänelle;	hän	katsoi	tyttöön	vakavasti,	kääntyi	päätään	puistaen
pois	ja	kulki	edelleen.	Puutarhassa	oli	viiniköynnösten	ympäröimä	lehtimaja.	Hän	istuutui	siellä	rahille,
nojasi	kyynärpäänsä	pöytää	vastaan	ja	katsoa	tuijotti	hiekkakäytävää	pitkin.



Auringon	säteet	välkkyivät	viiniköynnösten	 leveillä	 lehdillä,	 ja	puutarhan	 takana	oleva	niitty	uhkusi
tuoreinta	vihannuutta,	ulottuen	kummun	harjalle	asti,	jossa	tumma	havumetsä	sen	reunusti.	Ruohossa,
pensaissa	 ja	 puissa	 oli	 vilkasta	 elämää,	 ryömimistä,	 viserrystä	 ja	 surinaa,	 ilma	 oli	 täynnä	 laulua	 ja
siipien	väikettä.	Kaikki	tämä	oli	auringonpaisteen,	sen	valon,	 lämmön	ja	väriloiston	vaikutusta.	Monta
kertaa	 ennen	 oli	 Reindorfer	 tuntenut	 sydämensä	 laajentuvan	 tällaisilla	 hetkillä	 katsellessaan	 nurmen
kirkasta	vihreyttä	ja	kuullessaan	lintujen	riemukasta	laulua.	Miksikä	tänään	ei	niin	tapahtunut,	vaikka
suloinen	 ilma	 tarjosi	 niin	 runsaasti	 elämäniloa	 ja	 toiminnanrohkeutta	 ja	 vaikka	 kirkas	 valo	 tahtoi
väkisinkin	 hälventää	 mustat	 murheet?	 Miksi	 hän	 ei	 mennyt	 pihan	 ylitse	 keittiöön,	 hiipinyt	 sen	 läpi
verhoakkunaisen	 huoneen	 ovelle	 ja	 kuunnellut	 siinä?	 Palvelustyttö	 ei	 olisi	 häntä	 ilmaissut	 eikä
ollenkaan	 ihmetellyt,	 että	 hän	 niin	 teki,	 tahtoihan	 hän	 äskeisellä	 hymyilyllään	 osottaa	 ymmärtävänsä
häntä,	—	miksi	hän	siis	pysyttelihe	näin	kaukana?

Vanha	 mies	 liikahti	 pari	 kertaa	 neuvotonna.	 "Pitäisihän	 kenties	 mennä	 katsomaan,	 ett'ei	 herättäisi
huomiota.	 Kunpa	 voisi	 teeskennellä	 niin,	 ett'ei	 kukaan	 älyisi,	 vaan	 jokainen	 uskoisi!	 Kenties	 koko
maailma	 ainoastaan	 teeskentelee	 näyttämällä	 kaikkea	 hyvänä	 ja	 kauniina;	 tuskinpa	 lie	 totuutta
auringonpaisteellakaan	 ja	 liehuvassa	 lintuparvessa.	 Valoisa	 päiväkin	 voi	 olla	 sisimmältä	 olennoltaan
toisenlainen	kuin	meille	uskottelee,	enkä	minä	tänään	luotakaan	siihen".

Niin,	 hänellä	 oli	 hyvät	 syynsä	 olla	 poissa,	 mutta	 hän	 ei	 voinut	 niitä	 kellekään	 ilmaista,	 sillä
talonpoikakin	 valvoo	 kunniataan	 ja	 arvoaan	 seurakunnan	 ja	 naapurien	 keskuudessa.	 Hän	 ei	 tahtonut
herättää	huomiota,	ett'ei	ruvettaisi	syitä	tutkimaan,	ja	sentähden	hän	tahtoi	nyt	mennä	tiedustamaan,
ett'ei	kukaan	aavistaisi	sitä,	josta	hän,	Josef	Reindorfer,	oli	aivan	varma.

Lapsi	ei	ollut	hänen!

Jospa	hän	voisi	oikein	teeskennellä!	Mitä	tänään	tapahtuu,	oli	jo	kauan	edeltäpäin	tiedetty,	aina	siitä
päivästä	saakka,	jolloin	ei	enää	voitu	salata,	että	hänen	vaimonsa	oli	unhottanut	itsensä,	ja	jolloin	hän
ainoastaan	 suurella	 vaivalla	 saattoi	 asettaa	 luontonsa	 ja	 säästää	 vaimonsa	 pahoinpitelyltä.	 Hän	 aikoi
ensin	pakottaa	vaimonsa	tunnustamaan	kaikki,	mutta	tämä	vaikeni	auttamattomassa	ja	neuvottomassa
häpeässään,	ja	kun	vaimo	sitten	hiukan	rauhottui,	ajatteli	mies,	ett'ei	hänen	tarvitse	kysellä	sitä,	minkä
hän	 hyvin	 tiesi.	 Eikö	 hän	 viime	 syksynä	 pitänyt	 pari	 päivää	 vieraanaan	 lomalla	 olevaa	 sotamiestä,
"Vesihaudan"	myllärin	poikaa,	 josta	kukaan	ei	voinut	hyvää	uskoa	 ja	 joka	vähän	aikaa	sen	 jälkeen	oli
kaupungissa	vielä	yhden	vaimon	onnettomuuteen	vienyt?	Tähän	asti	hän	oli	 luullut,	että	hän	ihmisten
epäluuloja	välttääkseen	voi	vaikean	hetken	tullessa	hillitä	itsensä,	mutta	kun	tuo	hetki	nyt	oli	tullut,	hän
ei	voinut	mitään	rintaa	ahdistavalle	tunteelle.

Niin	 istui	 hän	 siellä	 ulkona	 puutarhassa,	 katsoa	 tuijotti	 hiekkaan	 eikä	 uskonut	 kirkkaaseen
päiväänkään.	Tuon	tuostakin	huokasi	hän	niin	raskaasti,	että	—	kansan	puhetapaa	käyttäen	—	"sydän
oli	haljeta".	Tämä	vimmastutti	häntä,	sillä	 joka	huokaisulla	hän	tunsi	 ruumiillista	 tuskaa.	Hän	ei	ollut
sitä	ennen	huomannut,	mutta	nyt	tuntui	kuin	olisi	kaikki	hänen	rinnassaan	kokoon	hyytynyttä,	tyhjää,	ja
kuin	 sitä	ulkoapäin	 raskas	paino	ahdistaisi	pakottaen	 rintakehän	 luhistumaan	 tyhjään	sisustaan.	Tätä
tunnetta	hän	ei	voinut	voittaa.	Hän	huokasi	taas.

"Minkäpä	 sitä	 voi,	 kun	 veri	 vetää,	 vaikkapa	 olisi	 ymmärtäväinen	 olevinaan	 …	 ei	 mitään!"	 Niin	 voi
vaimokin	sanoa.	Hän	ei	tietenkään	koskaan	ajatellut	sellaista	eikä	nyt	itsekään	tiedä,	kuinka	sellainen
teko	 oli	 mahdollinen.	 Mutta	 mihin	 ihminen	 kelpaa,	 jollei	 hän	 voi	 itseensäkään	 luottaa?	 Silloin	 ovat
uskollisuus	ja	luottamus	houkkamaisuutta.	Minkätähden	on	avioliittokaan	sakramentti,	 jos	ihmiselämä
voi	 näin	 luvattomastikin	 alkaa?	 Eikö	 olisi	 oikein	 ja	 tuolle	 pienokaiselle	 parasta,	 jos	 minä	 hänet
kuristaisin?	Hänen	kätensä	puristuivat	suonenvedon	tapaisesti	…	ja	hän	oli	näkevinään	lapsen	edessään
välinpltämättömine	suineen	ja	suunne	kummastelevine	silmineen.	Hän	veti	kätensä	koukkuun	ja	ajatteli
rikollista	 äitiä.	 "Kaksikymmentä	 vuotta	 hän	 on	 jaksanut	 olla,	 nuorena	 ei	 hänessä	 ollut	 mitään	 syytä,
hänen	 piti	 säästää	 vanhalle	 ijälleen.	 Minä	 en	 tiedä,	 mitä	 tehdä,	 pyhä	 Jumala,	 en	 tiedä!	 Me	 olemme
olleet	 aina	 hyvät	 toisillemme,	 hän	 on	 itse	 sen	 usein	 sanonut,	 hänellä	 ei	 ole	 mitään	 valittamista.
Kaksikymmentä	vuotta,	kaksikymmentä	vuotta	olemme	me	eläneet	kunniallisessa	sovussa,	ja	silloin	hän
jonkun	 kurjan	 kulkijan	 vuoksi	 unohtaa	 miehensä	 sekä	 lailliset	 lapsensa,	 eikä	 viivy	 kauan	 ennenkun
tässä	 kodissa	 juoksentelee	 elävä	 häpeäpilkku,	 perheenjäsenenä	 muka	 ikäänkuin	 hänellä	 olisi	 siihen
oikeus!	 Sitä	 hänen	 ei	 olisi	 pitänyt	 minulle	 tehdä,	 sitä	 hänen	 ei	 koskaan	 olisi	 pitänyt	 tehdä!"	 Hänen
katseensa	 tuli	 epävarmaksi	 ja	 hänen	 suupielensä	 vapisivat.	 Hän	 nousi	 ja	 pyyhkäsi	 pöytää	 kovalla,
känsäisellä	kourallaan.	"Kaikki	on	mennyttä!"

Hän	meni	takaisin	pihamaan	yli.

"Uskollisuus	ja	luottamus	ovat	pelkkää	houkkamaisuutta."

Kun	 hän	 saapui	 koirakopin	 kohdalle,	 yritti	 kahlekoira	 hypätä	 häntä	 vastaan,	 mutta	 hän	 ajoi	 sen
potkaisulla	koppiinsa.	Hänessä	heräsi	kuitenkin	heti	säälintunne	koiraa	kohtaan.	"Vahti	se!"	huusi	hän
ja	taputti	polveansa.



Koira	 oli	 peloissaan	 ja	 ryömi	 olkien	 sisään.	 "Tule	 tänne!	 Tule!"	 Koira	 totteli	 ja	 Reindorfer	 hiveli
kädellään	sen	leveää	otsaa.	"Niin,	niin,	sinä	olet	kunnon	Vahtini,	kyllä	sen	tiedän",	sanoi	hän,	samalla
kun	koira	teki	hänen	edessään	kömpelöitä	hyppyjä.	"Sinuun	saa	luottaa.	Sinun	on	helppo	olla,	mikä	olet.
Eikä	sinulla	ole	paljon	ikääkään,	tuskin	kahtakymmentä	vuotta!	Sinä	olet	vain	tyhmä	eläin	ja	siksi	jäät
…	mutta	hyvä	koira!"

Hän	 kumartui	 ja	 tyynnytteli	 yhä	 enemmän	 veikistelevää	 koiraa.	 Silloin	 palvelija	 astui	 rivakasti	 yli
pihamaan,	pysähtyi	hänen	kohdalleen	ja	sanoi:	"Isäntä,	nyt	se	on	saatu,	tyttö	on."

Reindorfer	säpsähti,	katsoi	ylös,	siristi	silmiään,	mutisti	suutaan	ja	nyökäytti	nopeasti	päätään	kaksi
kertaa.	 Hän	 uskoi	 hyvin	 suoriutuneensa,	 sitä	 ei	 voitu	 selittää	 muuksi	 kuin	 tyytyväisyyden	 ilmaisuksi
saapuneen	sanoman	johdosta.	Ainakin	palvelustyttö	sen	siksi	käsitti;	hän	riensi	keittiöön,	avasi	kamarin
oven	ja	virkkoi	nauraen:	"Isäntäkin	jo	tulee!"

Reindorfer	tuli,	ja	lähestyi	vuodetta	parin	askeleen	päähän.	Vaimoonsa	katsomatta	hän	lausui:	"Olen
iloinen,	kun	kaikki	on	hyvin."

Lapsi	pantiin	hänen	käsivarrelleen.	Se	kirkui	kovasti	sekä	näytti	terveeltä	ja	vahvalta.

Siinä	se	siis	oli.	Sillä	ei	ollut	tunnusta	eikä	merkkiä	…	lapsi	kuin	lapsi.

"Saakoon	hän	elää!"

Talonpoika	 pudisti	 päätään,	 hänen	 kätensä	 vapisivat	 pienokaista	 kannattaessa,	 ja	 synnyttäjä	 pyysi
kiireesti	lasta	takaisin.

Kun	hän	oli	muutamalla	sanalla	kiittänyt	kumpaakin	vierasta	vaimoa	"ystävällisestä	avusta",	etsi	hän
tupakkavehkeensä	ja	meni	ulos.	Keittiössä	hän	sytytti	hiilellä	piipun,	painoi	sitten	sen	kannen	kiinni,	ja
meni	yli	pihamaan	maantielle,	jossa	hän	käveli	kuin	unissaan.

Sekavina,	 vaihtelevina	 kuvina	 tulivat	 vanhan	 miehen	 mieleen	 hänen	 elämänsä	 muistelmat.	 Hän
kokoili	ja	tutki	niitä,	niin	kaukaisempia	kuin	lähempiäkin,	kaikkia	kärsimyksiään	ja	nautintojaan,	pahoja
töitään	 ja	 hyviä	 harrastuksiaan,	 ja	 hän	 koetti	 niitä	 punnita	 toistensa	 rinnalla.	 Sillä	 ihmisen	 töillä	 ja
elämänkokemuksilla	täytyy	toki	 jotakin	merkitystä	olla.	Ilojen	ja	surujen,	kunnollisuuden	ja	vääryyden
täytyy	toki	vastata	toisiaan!	Mutta	hänen	laskustaan	ei	tullut	tasaisia	summia.

Hän	 ei	 tiennyt,	 miksi	 hän	 oli	 jättänyt	 talonsa	 pihan	 ja	 astui	 nyt	 kiivaasti	 maantietä	 pitkin.	 Hän
seisahtui	äkkiä	ja	kuunteli:	lähestyvien	rattaiden	jyrinä	saapui	hänen	korviinsa.	Hän	tointui	ja	huomasi
kulkeneensa	 lapsiaan	 vastaan.	 Hän	 huusi	 heille,	 että	 he	 seisauttaisivat	 hevosen	 ja	 ottaisivat	 hänet
keskeensä	istuinlaudalle.	Niin	tapahtuikin.

"Mitä	kuuluu	kotiin?"	kysyi	poika.

"Olette	saaneet	sisaren."

Enempää	hän	ei	sanonut,	eivätkä	lapset	enempää	kysyneet,	ja	niin	he	ajoivat	äänetönnä	eteenpäin.

Iltahämy	peitti	seudun.

Kun	he	saapuivat	sille	paikalle,	missä	"Vesihaudalta"	tuleva	tie	yhtyi	heidän	tiehensä,	tulla	rytisivät
sieltä	toiset	rattaat,	joista	huudettiin:	"Pysähtykää,	hyvät	ihmiset,	että	minä	pääsisin	edelle!"

"Eikö	se	ole	myllärin	renki?"	kysyi	Reindorfer.	"Mihin	on	sellainen	kiire?"

"Pappilaan.	Myllärillä	ei	ole	pitkiä	aikoja!	Hyvää	yötä!"

Rattaat	riensivät	heidän	ohitsensa,	ja	ennenkun	he	ehtivät	pihansa	veräjälle,	olivat	ne	jo	kauan	olleet
kuulumattomissa.

Pihalta	 johtivat	 portaat	 ullakolle.	 Niitä	 kannatti	 patsas.	 Patsaan	 ja	 portaiden	 välissä	 olevassa
"suojassa"	 oli	 pöytä.	 Sille	 palvelija	 kantoi	 nyt	 illallisen	 talonpojalle	 ja	 hänen	 työväelleen.	 Sinä	 iltana
syötiin	tavallista	myöhempään.

Nuori	 Reindorfer	 meni	 tervehtimään	 äitiään	 ainoastaan	 oven	 luota,	 mutta	 tyttö	 kiiruhti	 hänen
sivutsensa	kehdolle.

Äiti	vastasi	lastensa	tervehdykseen	ja	kääntyi	sitten	seinään	päin.

Kun	poika	sulki	oven	jälkeensä,	lausui	tyttö	kumartuen	kehdon	yli:
"Sepä	on	pikku	pahanen!	Sellainenko	minäkin	olin?"



"Kaikki	ovat	olleet	sellaisia."

Tyttö	kuuli	vastauksen	epäilevästi	hymyillen.

"Hyvää	yötä,	äiti!"

Lapsivaimo	oli	yksin	—	ja	sitä	hän	halusikin.

Aterian	 ja	 ruokarukouksen	 jälkeen	 Reindorfer	 ilmoitti	 palvelustytölle,	 että	 tämän	 oli	 ensi	 yönä
maattava	keittiössä	ollakseen	 tarvittaissa	emännän	apuna.	Mutta	kun	hän	 luuli,	 että	hänen	vaimonsa
ennen	kaikkea	tarvitsi	lepoa	ja	hiljaisuutta,	tahtoi	hän	itse	maata	lasten	luona	ullakossa.

Talo	näytti	kuutamossa	vieläkin	rauhallisemmalta	kuin	päivän	valossa;	sillä	sen	asukkaat	olivat	kaikki
menneet	levolle.	Unen	lumous	oli	lamannut	aistimet,	joiden	välityksellä	kaikki	kiihottavat	tunteet,	ilot	ja
kärsimykset	 pääsevät	 ihmissieluun.	 Niinkuin	 äiti	 hellästi	 korjaa	 väsyneiden	 lastensa	 leikkikalut,	 niin
unikin	raivaa	pois	kovan	todellisuuden,	 ja	samalla	kun	me	elämämme	lyhyyttä	säikähtäen	lapsellisesti
soimaamme	 sitä,	 että	 se	 katkoo	 ja	 vähentää	 kerkeää	 aikomamme,	 jakaa	 se	 päivittäin	 meidän
kanssamme	elämän	kuorman.	Kukapa	jaksaisikaan	kauan	keskeytyksettä	kantaa	enemmän	tuskaa	kuin
riemuakaan.

Hälinä	 on	 muuten	 voimaton	 vihollinen,	 mutta	 kun	 se	 saa	 liittolaisekseen	 nukkuvan	 sielun	 oman
rauhattomuuden,	ajaa	se	unen	silmistä.

Eikö	joku	ajanut	kiireesti	ohitse?	Rattailla	istuvalla	täytyi	olla	lyhty,	koska	valon	häivä	sattui	ikkunoita
peittävälle	verholle.

Reindorferin	vaimo	heräsi	ja	kuunteli.	Kuinka	hiljaista	siellä	oli!	Hän	oli	tottunut	kuulemaan	miehensä
säännöllisen	 hengityksen	 huoneen	 toiselta	 puolelta,	 nyt	 havaitsi	 hän	 vain	 hänen	 koskemattoman
vuoteensa	 tumman	 hahmon.	 Hän	 hapuili	 käsillään	 …	 siinä	 oli	 kätkyt	 ja	 kätkyessä	 lapsi,	 liikkumatta,
äänetönnä	 …	 toivoko	 vai	 pelko	 sai	 hänen	 lapsen	 ruumista	 hivelevän	 kätensä	 vapisemaan?	 Hän	 tunsi
lämmön	ja	erotti	vienon	hengityksen.	Hän	veti	äkkiä	käsivartensa	peitteen	alle	—	tunsiko	hän	inhoa	vai
iloa?	Tiesikö	sitä	itsekään?	—	Inhoten	itseään,	kaikkea	sitä,	mitä	oli	tapahtunut	ja	mitä	oli	odotettavissa,
painoi	 hän	 kiivaasti	 kasvojaan	 tyynyä	 vasten,	 ja	 hänen	 silmänsä	 kostuivat.	 Itsensäkö	 vai	 lapsensako
vuoksi	hän	 itki?	Voiko	hän	koskaan	rakastaa	 tätä	 lasta,	kuinka	viaton	se	 lieneekään?	Sillä	niin	kauan
kuin	se	eli,	syytti	se	äitiään;	se	oli	aina	hänelle,	niinkuin	Reindorfer	oli	sanonut,	häpeäpilkku.

II.

Reindorferin	 talon	 ohitse	 kiiruhtaneet	 rattaat	 pysähtyivät	 "Vesihaudan"	 myllärin	 asunnolle.	 Renki
saattoi	virkapukuista	pappia,	joka	astui	niiltä	alas	suojellen	varovasti	rippileipä-rasiaansa.	Suntio,	jolla
oli	 laukku	 ja	 jolle	 siitä	 oli	 jonkun	 verran	 haittaa,	 laskeutui	 neuvokkaasti	 takaistuimelta	 ja	 kulki	 tietä
näyttäen	 edellä	 kuistiin,	 johon	 talonväki	 oli	 kokoontunut.	 Soitettiin	 pientä	 kelloa,	 läsnäolijat
laskeutuivat	 polvilleen,	 pappi	 antoi	 heille	 siunauksen	 ja	 meni	 sitten	 kamariin	 kuolemaisillaan	 olevan
myllärin	 luo.	Vuoteen	vieressä	valvoi	vanha	palvelijatar,	 joka	nousi	ylös	 ja	suuteli	hengellisen	miehen
kättä.

"Hän	on	kovin	paatunut,	 teidän	arvoisuutenne",	 kuiskasi	hän	valittaen	 ja	 viittasi	 sairaaseen,	 "kovin
paatunut."

Viitattiin,	että	hänen	oli	poistuttava.

Pappi	ja	kuoleva	olivat	kahden.

Sielunpaimen	oli	vankka,	keskikokoinen,	nuori	mies.	Tuntuvan	lihavuutensa	takia	näytti	hän	kuitenkin
pieneltä,	ja	kaksinkertainen	leuka	antoi	hänelle	jonkinlaisen	velttouden	vivahduksen,	jota	hänen	elävät
silmänsä	 ja	 vilkkaat	 liikkeensä	 kuitenkin	 vastustivat.	 Hän	 astui	 suoraan	 pöydän	 luo	 ja	 otti	 hetkiseksi
kaihtimen	 lampun	 edestä	 nähdäksensä	 paremmin	 sairaan,	 joka	 suljetuin	 silmin	 makasi	 vuoteellaan.
Värillistä	tyynynpäällystä	vastaan	ilmenivät	jyrkästi	hänen	sisäänpainuneet	ja	terävät	kasvonpiirteensä,
kuihtuneet	käsivarret	retkottivat	peitteellä,	sormien	päät	vaan	silloin	tällöin	heilahtelivat.

Sairas	huomasi,	että	häntä	katsellaan,	 ja	hän	piti	 tarpeellisena	 ilmaista	valvovansa.	"Gundel",	sanoi
hän	 käheästi,	 "Gundel"	 —	 se	 oli	 hänen	 hoitajattarensa	 nimi	 —	 "on	 varmaankin	 valittanut,	 että	 minä
hänestä	rukoilen	liian	vähän.	Mutta	se	ei	enää	autakaan,	ei,	ei	se	auta	enää;	jospa	nyt	edes	sakramentti



auttaisi."

Pappi	astui	vuoteen	luo:

"Herlinger,	tunnetteko	te	minut?"

"Oikein	hyvin,	teidän	arvoisuutenne.	Minä	lähetin	teitä	noutamaan,	että	te	voitelisitte	minut.	Lääkäri
sanoi,	 ettei	 hän	 voi	 enää	 mitään	 tehdä,	 ja	 siksi	 pitää	 teidän	 nyt	 koettaa	 taitoanne.	 Olen	 tuntenut
useampia,	jotka	parikin	kertaa	ovat	sakramenttia	nautittuaan	joksikin	aikaa	voimistuneet,	vaikka	olivat
jo	 menehtymäisillään.	 On	 kuin	 ei	 kuolema	 voisi	 oikein	 kiinni	 pidellä,	 sittenkun	 ruumis	 on	 rakkaalla
siunauksen	öljyllä	sivelty	—	hihihi	—	livahtaa	pois."

"No	niin,	Herlinger,	jos	Jumala	tahtoo,	hän	kyllä	voi	lisätä	teille	vielä	ikää,	mutta	viimeisen	voitelun
sakramentti	ei	vaikuta	mitään	hänen	iäiseen	päätökseensä."

"Ja	miksi	 ei?	Mitä	varten	meillä	 sitten	ovat	pyhät	armonvälikappaleet,	 jos	ne	eivät	häneen	vaikuta,
kun	rukoukset	eivät	enää	riitä?	Sitä	varten	ne	ovat,	kyllä	minä	tiedän,	enkä	minä	niitä	hylji,	sillä	niin	on
sääntö:	'Syö	lintu	tahi	kuole!'"

"Tiedättekö	te,	mitä	puhutte,	Herlinger?	Te	ehken	kiihotutte	puhumisesta?"

"Ei,	 ei,	 teidän	 arvoisuutenne.	 Minun	 täytyy	 haastaa	 yhteen	 sysyyn,	 sillä	 monenlaiset	 ajatukset
risteilevät	 päässäni.	 Mutta	 minä	 en	 päästä	 itseäni	 sekaantumaan,	 ja	 kun	 minä	 johonkin	 erityiseen
asiaan	pysähdyn,	tiedän	kyllä,	mitä	siitä	ajattelen."

"Hyvä!	 Mutta	 silloin	 teidän,	 mylläri,	 täytyy	 myöskin	 voida	 kuunnella,	 mitä	 minulla	 on	 teille
sanomista."

"Minä	olen	täydessä	tajussa,	miksikä	sitten	en	voisi	olla	tarkkaavainen?"

"Huomaan	 olevanne	 sopimattomassa	 mielentilassa,	 Herlinger;	 ei	 niin	 valmistauduta	 pyhää
kuolinsakramenttia	 nauttimaan.	 Teidän	 pitää	 saada	 toisenlainen	 käsitys,	 muuten	 en	 voi	 sitä	 teille
antaa."

Sairaan	sänky	vapisi,	sillä	hänen	tuskansa	tärisytti	lamautuneita	jäseniä.	"Teidän	täytyy!"	huusi	hän,
"teidän	 täytyy!	 Minä	 olen	 seurakuntalaisenne,	 olen	 aina	 suorittanut	 saatavat,	 antanut	 mielelläni	 yli
määränkin.	 Te	 olette	 ottanut	 rahani,	 teidän	 täytyy!	 —	 Ettehän	 te,	 teidän	 arvoisuutenne",	 lisäsi	 hän
rukoillen,	"voi	omantuntonne	tähden	jättää	minua	tähän	makaamaan	koettamatta	auttaa."

"Sepä	 se	 juuri	 on,	 Herlinger;	 te	 luulette	 voivanne	 jäädä	 elämään,	 kun	 saatte	 kuolinsakramentin,	 ja
sentähden	te	haluatte	sitä.	Teiltä	puuttuu	kristillinen	Jumalan	tahdon	alle	antautuva	mieli;	luulette,	että
voitte	 jollakin	 pakolla	 saada	 itsellenne	 Jumalan	 armon,	 te	 ette	 tahdo	 armonvälikappaleita,	 vaan
ihmekeinoja	 ja	 niitä	 minulla	 ei	 ole.	 Pyhää	 toimitusta	 en	 voi	 sallia	 väärinkäytettävän;	 olisi	 Pyhän
pilkkaamista,	 jos	 antaisin	 viimeisen	 voitelun	 henkilölle,	 joka	 pettää	 itseään	 sillä	 ajatuksella,	 että	 hän
saa	sen	vielä	kerran	tahi	kahdesti	jälkeenkin	päin."

"Älkää	nyt	heti	panko	niin	pahaksenne,	arvoisa	herra.	Luonnollisesti	te	tunnette	nämä	asiat	paremmin
kuin	minä,	ja	teidän	on	sanottava,	mitä	minun	on	tehtävä,	että	toivoni	täyttyisi."

"Jos	te,	mylläri,	katsotte	kuihtunutta	ruumistanne,	niin	ymmärrätte,	minkä	verran	teillä	on	toivomista,
ja	että	te	jotakin	muuta	varten	Jumalan	laupeutta	tarvitsette."

"Pyydän,	ett'ette	pahastu,	—	mutta	ajatukset	menevät	usein	omia	teitään,	—	ymmärrän	jo,	Jumala	on
sovitettava,	 että	 hän	 antaisi	 itse	 kullekin	 menestystä;	 pitää	 pysytellä	 hänen	 ystävänään,	 muuten	 hän
lähettää	 raesateen	 vainiollemme	 ja	 monenlaista	 muuta	 kärsimystä	 ja	 murhetta.	 Mutta	 minä	 arvelen,
ettei	hän	enempää	voikaan.	Jos	minun	elämäni	täytyy	loppua,	mihin	häntä	sitten	tarvitsen?	Kun	kerran
on	kuollut,	niin	kuollut	on."

"Te,	Herlinger,	olette	yksi	niitä,	jotka	pelkäävät	Jumalaa	samoin	kuin	perkelettä,	ja	siksi	te	tahdotte
nähdä	 Jumalan	 vallan	 loppuvan.	 Mutta	 minä	 sanon	 teille,	 että	 Jumalan	 valta	 ja	 kunnia	 loistaa	 yhtä
kirkkaasti	eläville	 ja	kuolleille,	eikä	kukaan	ole	varma,	elleivät	hänen	silmänsä	kerran	niitä	näe.	Sillä
niinkuin	ihminen	ei	tiedä,	mistä	hän	tulee,	hän	ei	myöskään	tiedä,	mihin	hän	menee.	Enkä	minä	tahdo
kiusata	 kaikkivaltiasta	 sillä,	 mitä	 hän	 voi	 vielä	 minulle	 tehdä	 ja	 mihin	 minä	 häntä	 tarvitsen,	 sillä
ajallisuuden	jälkeen	alkaa	ijankaikkisuus."

"Uskooko	teidän	arvoisuutenne	sen?"

"Miksi	sanoisin,	jos	en	uskoisi?"

"Hyvä,	teillä	ei	ole	mitään	syytä.	Mutta	kuitenkin	—	kaikki	eivät	uskalla	puhua,	mitä	ajattelevat;	on



pysyttävä	siinä,	mihin	virka	vaatii.	Tunsin	asianajajan,	joka	todisti,	ettei	hän	voi	totuudella	elää."

"Sokaistu	ihminen!	Jos	nyt	teille	tarjoaisin	kirkon	lohdutusta,	mikä	olisin	muu	kuin	asianajaja,	joka	ei
tahdo	valmistuksetta	ja	puolustuksetta	päästää	teitä	Jumalan	tuomioistuimen	eteen?	Mutta	minuakaan
ei	silloin	totuus	pitkälle	auttaisi,	sillä	en	uskalla	sallia	sitä,	että	teidän	syntinne	ja	rikoksenne	kiihottavat
Jumalan	 ankaraa	 vanhurskautta.	 Minun	 täytyy	 ne	 armonvälikappaleilla	 pois	 pyyhkiä,	 että	 voisin
Jumalan	armoa	teille	anoa."

"Niin,	niin,	oikein	on,	että	niin	teette,	se	ei	vahingoita,	jospa	vain	hyödyttäisi!	Mutta	te,	arvoisa	herra,
teette	 itsekin	niin	—	päästätte	 joka	pääsiäinen	 ihmisparan	 synnit	 ja	 sitten	kuitenkin	ahdistatte	häntä
taas	kaikesta.	Jos	niin	on	määrätty	tapahtumaan,	pysyy	kai	tuomio	lujana,	ja	mitä	rukoukset	ja	ristin	luo
ryömimiset	silloin	auttavat?"

"Eivät	ne	autakaan	ilman	todellista	ja	—	missä	vielä	sovittamisen	tilaisuutta	on	—	teoissa	ilmestyvää
katumusta.	 Mutta,	 Herlinger,	 mistä	 se	 johtuu,	 että	 te	 mieluummin	 taivutte	 kovan	 rangaistuksen	 ja
Jumalan	ankaran	tuomion	alaiseksi	kuin	luotatte	hänen	laupeuteensa	ja	armoonsa?"

"Niin,	 se	 on	 sillä	 tavalla,	 että	 kohtalon	 iskut	 ovat	 sattuneet	 minuun	 niin	 nopeaan	 toisensa	 jälkeen,
kuin	olisivat	ne	tulleet	välttämättömyyden	pakosta.	Minulla	ei	ole	koskaan	ollut	onnea	välttää	uhkaavaa
kurjuutta,	en	koskaan	ole	päässyt	ahdingoista	niinkuin	monet	muut,	 joita	 suojelusenkeli	on	näyttänyt
taluttavan	 kädestä.	 Kun	 aina	 kaikissa	 tiloissa	 on	 avuttomana,	 niin	 huomaa	 kyllä,	 ettei	 ole	 voinut
mitenkään	estää	sitä,	minkä	täytyy	tapahtua.	Ja	kun	Herra	Jumala	on	ihmisen	kohtalon	määrännyt,	niin
on	 oltava	 iloinen,	 jos	 voi	 häneltä	 niin	 paljon	 kerjätä,	 ettei	 hän	 tee	 sitä	 kovin	 raskaaksi.	 —	 Pienenä
poikana	 kadotin	 äitini,	 isäni	 otti	 pian	 nuoren	 vaimon,	 ja	 kohta	 tuli	 velipuolikin	 maailmaan.
Luonnollisesti	kaikki	kolme	liittyivät	minua	vastaan,	äitipuoli	lapsensa	tähden,	isä	äitipuolen	tähden,	ja
pieni	 velipuoli	 seurasi	 näiden	molempien	esimerkkiä.	Perintöoikeuteni	myllyyn	herätti	minua	 vastaan
tämän	yhteisen	vihan.	Sitä	en	silloin	vielä	tietänyt,	sillä	eihän	niin	nuorella	iällä	ole	vielä	ymmärrystä.
Mutta	 sitä	 kipeämminhän	 se	 koski,	 kun	 syytä	 käsittämättä	 tunsi	 lemmetöntä	 sysimistä.	 —	 Sellaisissa
oloissa	minä	kasvoin;	kotona	en	saanut	 tuntea	mitään	hyvää,	enkä	muuallakaan	huvia	 löytänyt.	Muut
vanhat	 ihmiset	 nauroivat	 poikiensa	 mellakoille	 ja	 sanoivat,	 että	 kyllä	 nuoret	 talttuvat,	 kun	 särkevät
sarvensa;	 mutta	 isäni	 sanoi,	 että	 minun	 on	 pysyttävä	 alallani,	 jos	 tahdon	 säästää	 nahkaani.	 Toiset
huomasivat	pian,	että	minä	kadehdin	heitä,	ja	he	valelivat	minua	pilkkatulvalla.	Uhmasta	heitä	vastaan
aloin	 minä	 viettää	 salaa	 hurjempaa	 elämää	 kuin	 he	 julki.	 Salateillä	 tapaa	 kyllä	 tovereita,	 eikä	 niiden
kunniallisuudesta	välitetä;	sellaista	pikaista	tuttavuutta	varten	on	jokainen	tarpeeksi	hyvä."

Pappi	 liikutti	 kädellään	 sängyn	 peitettä.	 "Kuulkaa,	 Herlinger,	 teidän	 täytyy	 myöntää,	 ettei	 se	 ollut
kiitettävä	eikä	hyvä	teko;	minusta	ei	teidän	pitäisi	olla	vaikea	sitä	katua."

"Ei	 suinkaan,	 teidän	 arvoisuutenne,	 tällaisia	 ajattelemattomuuden	 syntejä	 voi	 vilpittömästi	 surra.
Kukapa	tietää	eikö	tilani	ilman	niitä	olisi	toisenlainen	—	tokkopa	tässä	sairaana	makaisinkaan?	Muuten
minä	kerran	aioinkin	keskeyttää	rajun	elämäni,	mutta	niin	ei	saanut	tapahtua.	Se	oli	siihen	aikaan,	kun
Katri	 Weninger	 tuli	 tänne	 myllylle	 palvelukseen.	 Häneen	 nähden	 minulla	 oli	 rehelliset,	 suorat
aikomukset,	 minä	 pidin	 häntä	 hyvin	 rakkaana	 ja	 iloitsin,	 että	 olin	 kerrankin	 tavannut	 sydänkäpyseni.
Millaisen	 lopun	meidän	 lempemme	sai,	 sen	vielä	useat	paikkakunnan	asukkaat	muistavat.	 Isäni	pyysi
papin	 ja	 pormestarin	 avukseen.	 He	 jättivät	 tytön,	 joka	 oli	 siunatussa	 tilassa,	 poliisien	 haltuun.	 Nämä
noutivat	hänet	myllyltä,	panivat	hänet	samaan	joukkoon	vankien	ja	löysäläisten	kanssa	sekä	lähettivät
kotitienoolleen.	 Sittemmin	 en	 ole	 tätä	 nais-olentoa	 nähnyt.	 Isäni	 kutsui	 minut	 sitten	 luoksensa,	 ja
ilmotti,	ettei	hän	ollenkaan	estä	minua	naimisiin	menemästä,	ja	nyt	juuri	olisi	siihen	sellainen	tilaisuus,
joka	hänestä	tuntui	varsin	suotuisalta	ja	pitäisi	minullekin	kelvata.	Isä	tiesi,	mistä	lintu	oli	pyydettävä,
naapurikylän	 rikas	 mylläri	 antaisi	 tyttärensä	 minulle,	 ja	 saattaisinko	 minä	 häntä	 halveksua?	 Isäni
jättäisi	hääpäivänäni	myllyn	minulle	 ja	muuttaisi	vaimonsa	 ja	 lapsensa	kanssa	appivanhempiensa	 luo,
koska	nämä	halusivat	antautua	vanhuuden	lepoon.	Suostuisinko	minä	tähän	kaikkeen?	Minä	vastasin:
en,	 —	 ja	 vaikkapa	 hän	 olisi	 kruununperijätärtä	 puolisokseni	 tarjonnut,	 olisin	 minä	 sanonut	 samoin
voidakseni	ärsyttää	häntä,	ja	luulen,	että	siihen	se	olisi	jäänytkin.	Mutta	hän	näytti	minulle	tilikirjansa
ja	muistiinpanonsa,	eikä	meidän	tarvinnut	kauan	laskea	ennenkun	näimme,	kuinka	kurjasti	äitipuoli	voi
taloutta	 hoitaa.	 Minulle	 ei	 tulisi	 isäni	 jälkeen	 pienintäkään	 perintöä.	 Ennen	 vuoden	 ja	 vuorokauden
kulumista	 saattoivat	 velkojat	 ajaa	 meidät	 pois	 asunnostamme,	 ja	 silloin	 täytyisi	 minun	 köyhimmän
muonamiehen	tavalla	tehdä	työtä	leivän	tähden.	Jos	tahdoin	säilyttää	myllyn	Herlingerin	suvulla,	 jolla
se	oli	jo	satasen	vuotta	ollut,	ei	siihen	ollut	muuta	keinoa	kuin	naida	rikkaan	myllärin	tytär,	ja	niin	minä
teinkin.	Omaiseni	muuttivat	pois,	ja	jos	muutama	onnen	rahtu	olisi	voinut	seurata	vaimoni	mukana,	niin
kyllä	sille	olisi	tilaa	ollut.	Sain	hänen	kanssansa	paljon	rahaa,	se	minun	on	myönnettävä,	mutta	vähän
siunausta.	Huomasin	pian,	että	olimme	yhtäläiset;	toisella	oli	samat	virheet	ja	puutteet	kuin	toisellakin,
eikä	 silloin	 kumpikaan	 tahtonut	 tehdä	 parannusta,	 syytti	 ja	 soimasi	 vain	 toista	 niistä	 vioista,	 joita	 ei
halunnut	 itsessään	 huomata.	 Hän	 ei	 ollut	 minua	 parempi.	 En	 sano,	 että	 hänkin	 olisi	 viettänyt
kevytmielistä	 elämää,	 mutta	 hän	 ei	 ollut	 minua	 parempi	 ja	 naisten	 täytyy	 aina	 olla	 parempia	 kuin
miehet,	muuten	he	eivät	kelpaa	minnekään.	Se	oli	 surullinen	havainto,	 sillä	 sen	 jälkeen	ei	enää	ollut



toivomista	mitään	herttaista	kotielämää.	Ja	kun	Jumala	otti	luokseen	kotiristini,	oli	se	myöhäistä.	Minä
olin	jo	tottunut	kohtalooni	eikä	minulla	enää	ollut	mitään	toivottavaa.	Niin,	ensi	aikoina	minä	ajattelin
usein	 Katria	 ja	 monta	 kertaa	 halusin	 vaihtaa	 ajatuksiani	 hänen	 kanssaan,	 jonka	 sydän	 oli	 minuun
kiintynyt.	Eräänä	 iltana	kirjotin	hänelle	kirjeen,	kirjotin	surevani	häntä	 ja	hänen	 lastaan,	kirjotin	että
minä	 vieläkin	 rakastan	 ja	 ettei	 hänkään	 saa	 minua	 unhottaa;	 sanoin	 hänelle,	 että	 kenties	 olisi	 ollut
parempi	mennä	hänen	tähtensä	vieraan	palvelijaksi	kuin	jäädä	myllylle	toisen	kanssa.	Se	oli	ensimäinen
kirjeeni,	 ja	 sen	 piti	 olla	 viimeinenkin.	 Kun	 minä	 sitä	 juuri	 suljin,	 sain	 haasteen	 oikeuteen.	 Katri
Weninger	oli	valtuuttanut	asianajajan	vaatimaan	minulta	käräjissä	eläkettä	lapselleen.	Siinä	oli	vastaus
kirjeeseeni,	 ja	 minä	 saatoin	 säästää	 postimaksun.	 Oikeudenhaaste,	 teidän	 arvoisuutenne,
oikeudenhaaste	 oli	 pitkän	 eron	 jälkeen	 hänen	 ensimäinen	 tervehdyksensä,	 se	 oli	 ensimäinen
elonmerkki,	 jonka	 isä	 sai	 lapseltaan.	 Minä	 revin	 kirjeeni.	 Ja	 kun	 minulle	 ei	 lainkaan	 luottamusta
osotettu,	en	minäkään	tehnyt	pojan	hyväksi	enempää	kuin	pakko	vaati,	en	ainakaan	vaimoni	ja	niiden
toisten	eläessä.	Mistään	ajatusten	vaihdosta	ei	enää	voinut	tulla	kysymystäkään,	ja	toimeen	olen	tullut
ilmankin."

"Se	kaiketi	olikin	viisainta,	Herlinger.	Kirje,	jonka	Katrille	kirjotitte,	ei	olisi	kuitenkaan	mitään	hyvää
vaikuttanut.	Kun	tyttö	jouduttuaan	teidän	tähtenne	onnettomuuteen	ei	tahtonut	enää	saattaa	itseään	ja
lastaan	teistä	riippuvaiseksi,	vaan	haki	ainoastaan	oikeuttaan,	täytti	hän	niin	velvollisuutensa,	ja	se	oli
ymmärtäväisesti	tehty."

"Niin,	 niin,	 kyllä	 hän	 teki	 ymmärtäväisesti!	 Kaikki	 mitä	 minulle	 on	 elämässä	 sattunut,	 on	 ollut
erinomaisen	viisaasti	osattu	—	sen	sanoin	jo	äsken.	Kaikki	on	ollut	säntilleen	järjestetty	aivan	niinkuin
on	pitänyt	tapahtua	ja	sattua,	etten	minä	ole	voinut	mitään	välttää,	ja	minä	olen	jo	siihen	tottunut,	eikä
minulla	ole	koskaan	mitään	turvaa	tai	lohdutusta	ollut,	eikä	ole	nytkään.	Usein	on	minulle	'Isämeitääni'
lukiessakin	 tullut	 mieleen	 se	 ajatus,	 että	 meidän	 Jumalallamme	 on	 lopultakin,	 niinkuin	 monella
muullakin	täällä	alhaalla	—	liian	paljon	lapsia,	hän	ei	voi	pitää	kaikista	yhtä	hyvää	huolta."

"Teillä,	 Herlinger,	 on	 vähän	 aikaa	 jälellä,	 kaikkein	 vähimmän	 sellaisiin	 ajatuskäänteisiin,	 joissa	 te
luulette	osottavanne	 ihmeellistä	viisautta.	Kaupungissa	kutsutaan	sitä	 filosofeeraamiseksi.	 Jättäkää	se
oppineille,	 jotka	 voivat	 siihen	 käyttää	 järkeään	 sekä	 sydäntään,	 kun	 toinen	 taikka	 toinen	 pettää.	 Jos
minun	matkani	ei	ole	tehty	turhan	vuoksi,	niin	pitää	teidän,	Herlinger,	nyt	kuunnella	minua."

"Puhukaa,	arvoisa	herra,	puhukaa!"

"Olemmehan	 siitä	 yksimieliset,	 että	 te	 kadutte	 sitä	 pahaa,	 jonka	 muistatte	 eläessänne	 tehneenne?
Eikö	niin?"

"Kyllä,	kyllä!"

"Ja	 ettei	 katumus	 jäisi	 hedelmättömäksi,	 täytyy	 minun	 sanoa,	 minkä	 hyvityksen	 te	 vielä	 voitte
suorittaa."

"Hyvityksen?	Kelle?	Kenties	Katrille?	Hän	on	jo	poissa."

"Teidän	kummankin	lapselle."

"Pojalle,	Florianille?	Hän	ei	todellakaan	tee	mitään	hyvää.	Se	maankiertäjä	maksaa	jo	minulle	paljon.
Viime	syksynä	minä	tahdoin	pitää	hänet	täällä	myllyllä,	mutta	jäikö	hän?	Kyllä,	jos	minä	olisin	ottanut
hänen	kaupunkilaishempukkansa	ja	tämän	lapsen	kaupantekiäisiksi,	koko	kevytmielisen	seuran	—	sitä
hänen	on	turha	odottaa."

"Mutta	sehän	olisi	oikea	keino	maankiertäjän	vakaannuttamiseksi,	siten	hänestä	saadaan	kunniallinen
mies.	Enkä	olisi	luullut,	että	teillä,	Herlinger,	olisi	mitään	sitä	vastaan,	teillä,	joka	olette	kokenut	samaa
kohtelua."

"Älkää	pahastuko	 teidän	arvoisuutenne,	mutta	 tämä	on	aivan	 toinen	suhta.	Minulla	oli	 laillinen	 isä,
eikä	 hän	 siitä	 päässyt.	 Mutta	 tässä	 riippuu	 kaikki	 minun	 hyvästä	 tahdostani,	 minä	 voin	 asettaa
vaatimukseni	 ja	 sanoa:	 sillä	 ehdolla	 minä	 olen	 isäsi,	 muuten	 en!	 Ei	 teidän	 arvoisuutenne	 saa	 siitä
mitään	kiitosta,	jos	puhutte	tuon	kulkurin	eduksi."

"En	 sitä	kiitoksen	vuoksi	 tee,	 vaan	 teidän	 tähtenne,	Herlinger,	 ettei	 tämä	 rikos	 jäisi	 omantuntonne
painoksi.	Ei	siis	mitään	mutkia.	Poikaanne	teidän	ei	 tarvitse	minulle	halventaa,	sillä	minä	kyllä	osaan
hoitaa	 rupisiakin	 lampaita.	 Jos	 minä	 nyt	 kadotan	 teidät	 ja	 saan	 sitte	 uudesta	 mylläristä	 uuden,	 niin
onhan	tuleva	hävinneen	korvannut."

"Hihihi	…	niinpä	se	olisi!"

"Kun	en	 tällä	 tavalla	 joudu	 tappiolle,	 en	 sitä	voi	 suorastaan	voitoksikaan	sanoa,	 ja	 siksi	 te,	mylläri,



ette	saa	luulla,	että	minä	sitä	haen.	En	kysy	sitäkään,	mitä	tekemään	maallinen	laki	teidät	voi	pakottaa
ja	mitä	ei.	En	kysy	sitäkään,	eikö	kansan	vuoksi	olisi	parasta,	että	 te	hävittäisitte	antamanne	huonon
esimerkin	 ja	 pakottaisitte	 kaikki	 juorut	 vaikenemaan.	 Mihin	 laki	 voi	 teidät	 pakottaa	 ja	 mitä	 rahvas
haastaa,	 siitä	 minun	 ei	 tarvitse	 huolia.	 Mutta	 minun	 on	 ajateltava	 sitä,	 voitteko	 te	 vastata	 Jumalalle.
Poikanne	on	kevytmielinen,	siveetön	…	paha	kyllä,	mutta	siinä	on	syy	 lisää	pitää	hänestä	huolta	eikä
jättää	 häntä	 kokonaan	 hylyksi.	 Te,	 Herlinger,	 tunnette	 sellaisen	 lapsen	 aseman,	 joka	 ei	 ole	 saanut
vanhemman	 rakkautta,	 te	 tiedätte,	 ettei	 sillä	 harhapolkuja	 tuketa,	 jos	 ajetaan	 lietsuun	 tyttö,	 johon
kevytmielinen	 nuorukainen	 on	 kiintynyt,	 —	 ja	 siitä	 ette	 tahdo	 säästää	 omaa	 lastanne?	 Teidän
poikannekaan	ei	voi	elämän	iskuja	välttää,	ja	mitä	hänestä	lopultakin	tulee,	kun	hänellä	ei	ole	sitäkään
tukikohtaa,	 joka	 teillä,	 Herlinger,	 on	 aina	 ollut,	 kotia	 nimittäin?	 Ajatelkaa,	 mylläri,	 te	 voitte	 tulla
poikanne	 pelastajaksi	 tahi	 turmelijaksi;	 te	 voitte	 saattaa	 hänet	 joko	 siunaamaan	 tahi	 kiroomaan
itseänne,	ja	on	aivan	omassa	vallassanne,	minkä	tiedon	viette	muassanne	hautaan."

Sairaan	 laihat	 kädet	 hapuilivat	 rauhatonna	 sängyn	 peitteellä.	 Sitten	 ne	 ottivat	 hien	 kostuttaman
sinisen	 nenäliinan	 kätköstään	 ja	 veivät	 sen	 nopeasti	 sairaan	 kasvoille.	 Kun	 Herlinger	 oli	 erityisellä
painolla	 käyttänyt	 nenäliinaansa,	 kääri	 hän	 sen	 kokoon	 ja	 kätki	 jälleen	 patjan	 alle	 sekä	 sanoi	 sitten
lyhyesti:	 "No,	 minun	 pitää	 siis	 sille	 retkulle	 testamentata	 nimeni	 ja	 myllyni.	 Mutta	 se	 tulee	 voimaan
vasta	minun	kuoltuani.	Niin	kauan	kuin	elän,	olen	minä	täällä	isäntänä,	eikä	tänne	saa	kukaan	minun
luvattani	asettua."

"Hyvä,	 Herlinger!	 Älkäämme	 hukatko	 rahtuakaan	 aikaa,	 vaan	 järjestäkäämme	 heti	 tämä	 asia."	 —
Pappi	aukaisi	oven	ja	huusi	sitä	renkiä,	joka	oli	ollut	häntä	noutamassa.	"Barthel",	sanoi	hän	tälle,	"kun
olet	minut	kotiin	kyydinnyt,	on	sinun	jatkettava	matkaa	kaupunkiin	asti.	Siellä	sinä	etsit	notariuksen	ja
tuot	hänet	tänne	niin	pian	kuin	mahdollista."	Hän	kääntyi	sairaaseen.	"Mitä	hänen	on	sanottava	tohtori
Schnellerille?"

"Tohtori	olkoon	hyvä	 ja	etsiköön	 jälleen	kaikki	Floriania	koskevat	paperit.	Kyllä	hän	sen	ymmärtää;
kaikki	oli	jo	viime	syksynä	valmiina,	mutta	pojan	itsepäisyys	turmeli	asian."

Renki	 raapaisi	 hämillään	 korvantaustaa.	 Hänelle	 tuli	 surku	 vain	 myllyä	 —	 Florian	 on	 tottakin
erinomainen	 isännäksi!	 Viime	 vuotena	 jokainen	 näki	 hänen	 rentustelevan	 päivät	 pääksytysten;	 mistä
sitten	 tulee	 tarpeellinen	 arvonanto?	 Sitä	 ei	 kukaan	 säännöllinen	 ihminen	 sietäisi,	 ei	 kukaan
palvelustyttö,	joka	haluaa	olla	rauhassa,	eikä	mikään	renki,	joka	ymmärtää	tehtävät	paremmin	kuin	uusi
isäntä;	mutta	myllyä	täytyy	todellakin	surkutella.

Pappi	 nousi	 varpailleen	 taputtaakseen	 pitkän	 nuorukaisen	 olkapäätä.	 "Barthel",	 sanoi	 hän
säikähtäneelle	 rengille,	 "sano	 notariukselle	 myöskin,	 että	 hän	 kutsukoon	 sähkösanomalla	 Florianin
huomis-aamuksi	kaupungista	tänne."

"Miksi	 se	 on	 tarpeellista,	 teidän	 arvoisuutenne",	 kysyi	 sairas	 käheästi,	 "mitä	 hänellä	 on	 täällä
tekemistä?"

"Ettekö	te	tahdo	nähdä	häntä	vielä	kerran,	Herlinger?	Minusta	on	varsin	hyvä,	jos	hän	on	täällä."

"No	 tulkoon	 sitten,	 mutta	 hänen	 tänne	 asettumisellaan	 ei	 ole	 mitään	 kiirettä;	 hän	 saa	 taas	 heti
mennä."

"Sinä	 tiedät	nyt	 tehtäväsi,	Barthel,	 pidä	muistissasi.	 Ja	mene	nyt	 ja	 ilmota	väelle,	 että	kokoontuvat
oven	eteen.	Minä	kutsun	heidät	tänne,	kun	annan	isännällenne	sakramentin."

Renki	poistui.

Pappi	 kääntyi	 sitten	 sairaaseen	 ja	 sanoi:	 "Kun	 pidän	 nyt	 teidät	 tarpeeksi	 valmistettuna,	 ryhdyn
pyhään	toimitukseen."

*	*	*	*	*

Oven	 ulkopuolella	 kuiskailevat	 ja	 supattelevat	 palvelijat	 päästettiin	 pian	 sairaan	 huoneeseen,	 jonka
johdosta	he	toivoivat	parasta	isäntänsä	sielun	autuuteen	nähden;	sillä	eipä	hänellä	voinut	kovin	paljon
syntejä	olla,	koska	hän	ehti	ne	niin	pian	luetella.

Sitten	 kun	 juhlallinen	 toimitus	 oli	 sääntöjen	 mukaan	 loppuun	 saakka	 suoritettu,	 lausui	 pastori:
"Seuratkaa	siis,	Herlinger,	kristillisellä	kuuliaisuudella	Jumalan	tahtoa,	jota	saatte	rauhallisna	vartoa."
Hän	siunasi	vielä	kerran	läsnäolijat	ja	astui	sitten	suntion	seuraamana	suoraan	rattaille.

Laiha	kirkonpalvelija	kumartui	 lähelle	hengellistä	esimiestänsä	 ja	kuiskasi	 ihastuksissaan:	 "On	mitä
suurin	ilo	nähdä,	kuinka	hyvin	teidän	arvoisuutenne	osaa	johtaa	kansaa."

"Tiedättekö,	 Wolfbauer",	 vastasi	 pastori	 kerkeästi,	 "keiden	 minä	 haluaisin	 olevan	 läsnä	 tällaisessa



toimituksessa,	 että	 hekin	 oppisivat	 tuntemaan	 tätä	 lajia	 ihmisiä?	 Pari	 idealistia,	 jotka	 uskovat
siveysopin	ohjeisiin,	ja	pari	sivistyksen	esitaistelijaa,	jotka	tahtovat	sysätä	kirkon	sivulle.	Kenties	he	niin
saisivat	 silmänsä	auki	nähdäkseen,	ettei	 rahvaaseen	vaikuta	mikään	muu	kuin	ensin	pelotus	 ja	 sitten
lohdutus.	 Jos	 ei	 näitä	 kumpaakin	 ohjasta	 pidettäisi	 tiukalla,	 olisi	 kaikki	 kirkon	 ihanuus	 aikoja	 sitten
jaloin	tallattu	ja	murrettu."

Pitkä	suntio	nyökäytti	pari	kertaa	päätään,	oikeastaan	kohteliaisuudesta,	sillä	hän	ei	ollut	ymmärtänyt
mitään.	 Mutta	 kun	 hän	 kuuli	 ohjaksia	 mainittavan,	 luuli	 hän	 tarkotettavan	 rahvaan	 itsepäisyyttä,	 ja
osottaakseen,	että	salattu	ajatus	oli	hänen	mieltään	kiinnittänyt,	sanoi	hän	rattaille	kiivetessään:	"Niin,
he	saisivat	kerran	koettaa,	mitä	voivat	itsepintaiselle	rahvaalle."

Pastori	 kumartui	 istuimeltaan	 suntioon	 päin,	 ja	 kun	 rattaat	 samassa	 nytkähtivät	 eteenpäin,	 hänkin
tutkivine	 silmineen	 nytkähti	 kirkonpalvelijaa	 kohden,	 jolloin	 tämän	 järeäpiirteiset	 kasvot	 sameine
silmineen	 vetäytyivät	 taakse.	 Viattomuudessaan	 oli	 tämä	 mies	 herättänyt	 uuden	 ajatussarjan	 nuoren
papin	 sielussa.	 Se	 kehittyi	 hiljaisuudessa	 ja	 rattaiden	 säännöllisessä	 hytkeessä	 —	 —	 "Tämä	 on	 aivan
hassu	työnjako,	Wolfbauer	on	tavannut	sanan	ja	minun	täytyy	etsiä	siitä	ajatusta.	Siinä	on	täydellinen
vastaväite.	Itsepintaisuus	voi	kehittyä	siitäkin,	kun	ohjaksia	pidetään	liian	tiukalla.	Luullaan	ohjattavan
kansaa,	 kun	 se	 väsynein	 mielin	 seuraa	 välinpitämättömänä	 tallattuja	 jälkiä	 —	 kunnes	 odottamaton
tapaus	säikähdyttää	sen,	ja	se	hyökkää	luonnonvoimien	raivolla	arvaamattomille	teille.	Siinä	on	vaara,
se	on	peljättävä	mutta	harvinainen;	etu	on	rahvaan	alistuvaisuudessa,	ja	sehän	on	tavallista.	On	maku-
tahi	oikeastaan	puolueasia,	tahtooko	käyttää	hyväkseen	etua	vaiko	torjua	vaaraa.	Toiset,	käytännölliset
politikoitsijat,	tahtovat	sulattaa	ihmiset	samaksi	suureksi	harkoksi,	toiset,	idealistit,	erottaisivat	joukon
yksilöiksi."	Hän	huokasi	hiljaa.	Kenties	hänkin	oli	idealisti	opintovuosinaan.

Mylläri	kuunteli	poistuvien	 rattaiden	 rytinää,	kunnes	 se	kokonaan	häipyi	hänen	korvistaan.	Hän	oli
kohonnut	 vuoteellaan	 puolittain	 pystyyn,	 pöyhensi	 sitten	 päänalusta	 oikealla	 kädellään	 ja	 heittäytyi
pitkäkseen.	Tuntui	vähän	helpommalta.	Hän	katsoi	ympärilleen,	hän	oli	jälleen	yksin.

"Pastori	on	veikeä	mies",	hän	sanoi,	"hänen	kanssaan	ei	ole	hyvä	otella,	jollei	kokonaan	taivu	hänen
tahtoonsa.	 Mutta	 eihän	 mitään	 ole	 kadotettu	 niin	 kauan	 kuin	 elän.	 Sanoin	 hänelle	 sanoja	 jotka
muuttivat	hänet	 sen	näköiseksi	kuin	hän	olisi	 kuullut	pirun	messuavan	—	—	 ja	voitelun	hän	kaikesta
huolimatta	 sai	 antaa,	 hihihi",	 —	 hän	 löi	 kämmenellään	 peitteeseen,	 —	 "kaikesta	 huolimatta	 hän	 sai
antaa	voitelun."

III.

Aamutuulen	 henkäykset	 alkoivat	 ennen	 päivännousua.	 Näytti	 kuin	 sillä	 olisi	 ollut	 kiire	 herättämään
pensaita	ja	muita	kasveja.	Ilmassa	syntyi	salaperäinen	liikunto;	oli	kuin	kaikki	esineet	olisivat	alkaneet
etsiä	 niitä	 värejä,	 joihin	 päivän	 loisteessa	 pukeutuisivat.	 Ja	 niin	 päivä	 valkeni.	 Yö	 oli	 mennyt,	 myllyn
vanhuksen	viimeinen	ja	Reindorferin	emännän	lapsen	ensimäinen	yö;	toisessa	paikassa	loppuun	kulunut
valo	sammui,	toisessa	sen	sukulais-kipinä	syttyi	vähitellen.

Salaperäinen	hiljaisuus	vallitsi	vielä	kaikkialla.	Maantien	varrella	olevissa	pensaissa	alkoi	kuitenkin	jo
kuulua	viserrystä	ja	siipien	suhauksia.	Pensaikon	takaa	kuului	huuto:	"Vieläkö	makaatte,	kananpojat?"
Reindorfer	se	siellä	seisoi	piha-aitaansa	nojaten.	Hän	räpytti	silmiään	 iloisesti,	 silmäili	 sitten	kirkasta
taivasta	 ja	 ympäröiviä	 metsäisiä	 vaaroja	 sekä	 henkäisi	 hyvin	 syvään.	 Näin	 ihanana	 aamuna	 yksin
Jumalan	kauniissa	luonnossa!	—

Mutta	sitä	ei	kestä	kauan.	Kun	tupakkapiippu	on	poltettu,	huudetaan	aamiaiselle,	ja	niin	joutuu	taas
tavallisiin	 askareihinsa…	 Talonpojan	 kasvot	 synkistyivät.	 Hän	 puri	 piipun	 hammasluuta,	 meni	 jälleen
sisään	ja	sulki	oven.	Hän	astui	keittiön	läpi	kumariin	ja	kuunteli	ovella.	Hänen	vaimonsa	rykäisi,	oli	siis
valveilla.	 Lapsi	 alkoi	 itkeä.	 Reindorfer	 puristi	 ehdottomasti	 nyrkkiä,	 ja	 kuuma	 väre	 liikkui	 hänen
kasvoillaan	ikäänkuin	toinen	olisi	häijyyttään	itkenyt.	Hän	kääntyi	pois.

"Pienokainen	kirkuu	kovasti",	sanoi	lieden	luona	seisova	palvelustyttö.

Hän	laski	piippunsa	lieden	kulmalle	ja	astui	kamariin.

Hän	 meni	 ikkunan	 luo.	 Vaimo	 katsoi	 häntä	 pelokkain	 silmin.	 Hän	 ei	 odottanut	 tervehdystä
mieheltään,	mutta	hänkään	ei	uskaltanut	ensiksi	tervehtiä.

Reindorfer	 pysähtyi	 paikoilleen,	 otti	 lähimmän	 tuolin,	 istui	 sille,	 katseli	 saappaansa	 vartta	 ja	 alkoi



sitten	 puhua:	 "Minä	 olen	 vanha,	 etkä	 sinäkään	 ole	 nuori.	 Hälinä	 ja	 pitomelu	 ei	 meitä	 kumpaakaan
ilahuta;	 miksikä	 niitä	 siis	 toimittaisimme.	 Kastelapsen	 kirkkoon	 vieminenkin	 herättää	 huomiota.	 Sitä
minä	en	kärsi,	minä	 järjestän	asian	 toisella	 tavalla.	Tänään	kulkee	pastori	 varmaankin	 taas	 tästä	ohi
myllylle,	minä	puhuttelen	häntä	ja	pyydän	hänet	tänne	lasta	kastamaan.	Sillä	tavalla	minun	mielestäni
tapahtuu	kaikki	hiljaisuudessa;	 vieraita	ei	 tarvita	muita	kuin	äitikummi	 ja	ketkä	ovat	välttämättömät.
Voidaanhan	 sanoa,	 että	 me	 kiirehdimme	 koska	 lapsen	 laita	 ei	 ole	 niinkuin	 pitäisi	 olla."	 Hän	 katsoi
syrjään	 lapsivaimoon	 ja	 lisäsi	 puoliääneen:	 "Se	 ei	 olisi	 valetta,	 ja	 kuitenkin	 olisimme	 säilyttäneet
totuuden	itsellemme."

"Sinä	 istut	 niin	 kovin	 kaukana",	 valitti	 vaimo,	 "ettei	 voi	 puhua	 sanaakaan,	 joka	 ei	 kuuluisi	 tuonne
ulos."

"Mitä	salaisuuksia	tässä	tarvitaankaan?	Sano	niin	taikka	ei!"

"Tee	kasteeseen	nähden	niinkuin	tahdot.	Mutta	minulla	olisi	muutakin	sanomista,	ja	sitä	en	voi	sanoa
kovasti."

Reindorfer	 nousi	 ja	 tuli	 lähemmä.	 "Sinä	 et	 varmaankaan	 sitä	 vastusta	 ja	 minua	 se	 lohduttaisi
onnettomuudessani.	 Kuule",	 kuiskasi	 vaimo	 kohottaen	 kättään	 ja	 viitaten	 kehtoon,	 "kun	 tyttö	 kasvaa,
jättäisin	 minä	 hänet	 mielelläni	 kaupungin	 hurskaitten	 sisarien	 hoitoon	 niin	 että	 hän	 saisi	 kristillisen
kasvatuksen	ja	tulisi	kerran	heidän	kaltaisekseen.	Hän	olisi	silloin	hyvässä	tallessa,	eikä	Jumala	kenties
silloin	hänen	olemassaoloaan	niin	pahaksi	katsoisi;	kenties	hän	ei	myöskään	vaatisi	muiden	synneistä
niin	ankaraa	tiliä."

Reindorfer	meni	aivan	vuoteen	luo.

"Älä	ole	tuhma!"	hän	sanoi.	"Asia	ei	koske	niin	 läheltä	Jumalaa	kuin	minua.	Hän	ei	voi	vihata	 lasta,
joka	on	aivan	viaton.	Sinä	jäät	syntiseksi	vaimoksi,	vaikka	tytöstä	tulisi	pyhimys.	Mutta	ensin	hänestä
tulisi	luostarisisar,	eivätkä	ne	kaikki	taida	aivan	pyhiä	olla.	Hän	ei	ole	minun	lapseni	enkä	minä	hänen
kohtaloansa	 määrää.	 Hurskauteen	 ei	 voi	 ketään	 pakotuksella	 saada	 niinkuin	 nuoria	 koiria	 otuksen
ajoon.	Saatuaan	ikää	ja	ymmärrystä	ei	tyttö	kenties	tyydykään	luostarielämään,	ja	silloin	hän	ei	sovellu
taivaaseen	 eikä	 maahan.	 Eikä	 nykyaikana,	 jolloin	 koko	 maailma	 juoksee	 munkin	 kaapun	 jälestä,	 saa
tällaisen	 kokeen	 onnistumiseen	 nähden	 luottaa	 onneensa.	 Ennen	 muinoin	 voitiin	 paljon	 tukahduttaa,
mutta	nyt	Jumala	tarvitsee	palvelukseensa	ainoastaan	sellaisia	henkilöitä,	joista	hän	saa	kunnian;	muut
pysykööt	 poissa!	 Ja	 vaikka	 en	 olisi	 näin	 ajatellutkaan,	 en	 kuitenkaan	 ehdotukseesi	 suostuisi.	 Luulit
minun	sitä	kannattavan	siksi,	etten	voisi	katsoa	 lasta	 lempein	silmin.	Niin	olisit	 sinäkin	saanut	hänet
pois	silmistäsi	ja	ajatuksistasi,	ja	se	olisi	sinulle	ollut	mieleen.	Ihminen	ei	näet	välitä	syntinsä	häpeästä
enemmän	kuin	kissa	ulostuksestaan;	kun	se	raapaisee	lian	päälle	ohuen	rikkakerroksen,	menee	se	niin
ylpeänä	 matkoihinsa	 kuin	 sitä	 ei	 olisi	 koskaan	 niillä	 paikoin	 nähty.	 Sinäkin	 unhottaisit	 kaikki	 ja
luulottelisit,	 että	 kaikki	 on	 yhtä	 hyvin	 kuin	 ennenkin.	 Sentähden	 pitää	 lapsen	 olla	 täällä	 sinun
näkyvissäsi!"

"Tietysti	hän	jää,	kun	sinä	tahdot",	sanoi	vaimo	hiljaa.	"Minulle	vain	juolahti	mieleen,	että	voisin	hänet
lähettää	pois."

"Siitä	asiasta	sekä	kasteesta	olemme	siis	tulleet	selville.	Muuta	sanomista	minulla	ei	ole;	siksi	menen,
ettei	pastori	pääsisi	huomaamattani	ohi.	Tahi	tahdotko	jotakin	vielä?"

Reindorferin	vaimo	oli	kahdeksastaneljättä	ikävuodestaan	huolimatta	edelleenkin	kaunis	nainen.	Sen
tiesi	hän	yhtä	hyvin	kuin	senkin,	etteivät	kipu	ja	tuska	hänen	piirteitään	rumentaneet.	Sillä	jo	lapsena
kuuli	 hän	 sanottavan,	 että	 hän	 oli	 kaunis	 itkiessään.	 Talonpoika	 seisoi	 edelleenkin	 sängyn	 vieressä.
Hänen	molemmat	kätensä	 riippuivat	 sivulla,	 vasen	 lähinnä	vaimoa.	Tämä	oli	 jo	kauan	vilkunut	 siihen
salaa	ikäänkuin	päästäkseen	selville	ylettääkö	hän	siihen.	Kun	mies	kääntyi	pois	mennäkseen	sekä	siirsi
silmänsä	 vaimosta,	 tuli	 hänen	 kätensä	 vielä	 lähemmäksi	 vuodetta,	 ja	 silloin	 vaimo	 tarttui	 siihen
molemmin	käsin,	piti	kiinni	kädestä	ja	ranteesta	ja	koetti	vetää	häntä	luokseen	tahtoen	samalla	katsoa
hänen	silmiinsä.	"Josef,	rakas	Josefini!"	kuiskasi	hän	rukoillen.

Mutta	 Reindorfer	 tempasihe	 irti	 vaimostaan,	 tarttui	 siniseen	 esiliinaansa	 ja	 pyyhki	 sillä	 nuttunsa
vasemman	hihan	sekä	vasemman	käden	ranteineen.	"Anna	olla!"	sanoi	hän	sitten.	"Noudattaen	vanhaa
tapaa	 ja	ettei	mitään	erityistä	huomiota	heräisi,	kohtelen	sinua	muiden	nähden	niinkuin	ennenkin;	se
tapahtuu	kansan	tähden.	Mutta	 jos	sinä	 luulet,	että	meidän	välimme	voi	vielä	tulla	sellaiseksi	kuin	se
oli,	niin	petät	itsesi	kokonaan.	Se	on	mennyttä	kaikiksi	ajoiksi!"

Hän	meni.	Ovi	sulkeutui	hänen	jälkeensä.	Askeleiden	kaiku	loitontui	ja	häipyi.

Vaimo	oli	vaipunut	puoleksi	kohonneesta	asennostaan;	hän	makasi	liikkumatta,	äänetönnä.

Reindorfer	oli	aivan	oikeassa!



Täytyy	koettaa	valloittaa	hänet	takaisin;	kukapa	vaimo	ei	sellaista	koettaisi?	Jos	miehessä	olisi	ollut
heikkouksia	häntä	kohtaan,	olisi	hänen	heikkoutensa	näyttänyt	anteeksiannettavammalta.	Mutta	niin	oli
tapahtunut	kuin	hän	pelkäsi.	Nyt	hän	sen	varmasti	tiesi.

Ja	mies	oli	oikeassa.

Vaimo	sulki	väsyneenä	silmänsä	ja	toivoi,	ettei	hänen	tarvitseisi	niitä	enää	koskaan	avata.

*	*	*	*	*

Rattaat	 lähestyivät	 hyvää	 vauhtia.	 Reindorfer	 kiiruhti	 katsomaan;	 ne	 ne	 olivat.	 Myllyn	 renki	 ajoi	 ja
kaksi	 herrasmiestä	 istui	 taka-istuimella.	 Toinen	 oli	 pastori,	 ja	 toisenkin	 hän	 tunsi	 heti,	 kun	 rattaat
tulivat	 lähemmäksi.	 Hän	 oli	 piirikaupungin	 notarius,	 joka	 oli	 sangen	 usein	 liikkunut	 näillä	 seuduilla.
Reindorfer	otti	piipun	suustaan,	astui	lähemmäksi	ja	tervehti.

"Hyvää	 huomenta,	 Reindorfer",	 lausui	 pastori,	 "jos	 teillä	 on	 asiaa	 minulle,	 niin	 sanokaa	 pian,	 sillä
meillä	on	kiire."

Reindorfer	tarttui	vasemmalla	kädellään	ajajan	istuinlautaan	ja	astui	rattaiden	rinnalla,	joiden	kulkua
oli	 hiljennetty.	 Hän	 esitti	 asiansa,	 ja	 pastori	 suostui	 pyyntöön.	 Reindorfer	 kiitti,	 ja	 niin	 he	 ajoivat
kiireesti	pois.

Kului	useampia	hetkiä.	Aurinko	oli	jo	korkealla	ja	jakoi	runsaasti	sekä	valoa	että	lämpöä.	Reindorfer
haravoi	 heinää	 molempain	 lastensa	 ja	 palvelijan	 kanssa	 suurella	 niityllä,	 jonka	 pensasaita	 erotti
maantiestä.	Reindorfer	oli	 juuri	asettanut	haravan	varren	olkapäänsä	nojaan	 ja	pyyhki	paidan	hihalla
hikeä	otsaltaan,	kun	hän	kuuli	tervehdyksen	pensas-aidan	takaa.

"Päivää,	Reindorfer!"

Haravamies	vavahti	kuullessaan	äänen	ja	katsahti	tielle.

Pensaiden	takana	seisoi	nuori	mies	huonosti	hoidettu	kaupunkilaispuku	yllä.	Oikealla	korvalla	vinossa
oleva	hattu	teki	hänet	veitikan	näköiseksi	ilmaisten	samalla,	että	mies	oli	tahi	oli	ollut	sotilas.	Hän	oli
epäilemättä	 neljännelläkymmenellä,	 mutta	 hinterän	 vartalonsa	 ja	 kasvojensa	 huolettoman	 ilmeen
vuoksi	 näytti	 hän	 hoitamattomasta	 ulkoasustaan	 huolimatta	 melkoista	 nuoremmalta.	 Hänen	 mustat
hiuksensa	 valuivat	 hatun	 alta	 runsaina	 kiharoina	 otsalle;	 suuret	 ruskeat	 silmät	 katsoivat	 rohkeasti
eteenpäin	ja	suoran	suurisieramisen	nenän	alta	pisti	esiin	viiksipari,	jonka	toista	huippua	hän	paraikaa
väänteli.

Tervehdykseen	vastaamatta	sanoi	Reindorfer:	"Oletko	taas	täällä?
Retkale!"

Sotilas	naurahti:	"Voisit	olla	minullekin	kohteliaampi	—	kukapa	tietää,	mitä	vielä	tapahtuu!	Minulle	on
nyt	lähetetty	erityinen	kutsu,	ja	kun	mylly	kaikessa	tapauksessa	joutuu	heti	minun	käsiini,	niin	pitäähän
meidän	olla	toisillemme	hyvänä	naapurina."

Reindorfer	käänsi	hänelle	selkänsä	aikoen	jälleen	ryhtyä	työhön.

Tämä	 näytti	 suututtavan	 maantiellä	 seisojaa.	 Hän	 kiersi	 viiksiään	 entistä	 kiivaammin	 ja	 hetkisen
kuluttua	 hän	 sanoi	 kipristäen	 silmiään	 ja	 vetäen	 suunsa	 leveään	 hymyyn,	 niin	 että	 hänen	 kasvonsa
piirteet	 tulivat	 ilkeän	 näköisiksi:	 "Onko	 se	 totta,	 mitä	 olen	 kuullut?	 Sitten	 viime	 käyntini	 on	 teidän
lukumääränne	muka	lisääntynyt	yhdellä."

Talonpoika	 tempasi	 haravan,	 hänen	 käsivartensa	 lihakset	 puristautuivat	 äkkiä	 kokoon,	 otsasuonet
paisuivat	 ja	 koko	 niitty	 näytti	 mustuvan	 hänen	 silmissään.	 Ainoastaan	 yhden	 punaisen	 pilkun	 hän
huomasi,	 hän	 muisti,	 että	 hänen	 tyttärellään	 on	 sennäköinen	 hame.	 Sitä	 muistaessa	 hänen	 silmänsä
kiintyivät	 tyttöön,	 joka	veljensä	 ja	 rengin	kanssa	haravoi	aivan	 lähellä,	 ja	 silloin	hän	päästi	pidätetyn
hengenvedon	 valloilleen	 ja	 alkoi	 käsitellä	 haravaansa.	 Sillä	 välin	 hän	 kääntyi	 hiukan	 pensasaitaa
kohden	 ja	 heitti	 silmäyksen	 sotilaaseen.	 Sitä	 silmäystä	 ei	 julkeinkaan	 ihminen	 saattanut	 sietää,	 se
lausui	loukkaajalle:	"Minä	kärsin	väärän	teon,	mutta	en	sinua!"

Sotilas	 poistui	 hitaasti;	 vasta	 kun	 tiesi	 olevansa	 Reindorferin	 silmän	 kantamattomissa,	 kiirehti	 hän
askeleitaan	ehtiäkseen	myllylle.

*	*	*	*	*

Myllylläkin	 olivat	 ikkunat	 verhotut	 niinkuin	 edellisenä	 päivänä	 Reindorferin	 talossa.	 Ihmisen
maailmaan	tullessa	ja	maailmasta	lähtiessä	on	valo	hänelle	kiusaksi,	häntä	täytyy	totuttaa	siihen	ja	siitä
pois,	sillä	hän	tulee	pimeydestä	ja	menee	pimeyteen.	Valo	on	köyhän	lahja,	joka	näyttää	tietä	kehdosta



hautaan.	 Lyhyellä	 taipaleella	 näiden	 kahden	 päätepisteen	 välillä	 heittää	 se	 maailmaan	 ainoastaan
väräjöiviä	säteitä,	eikä	kukaan	oikeastaan	tunne	polkunsa	suuntaa.

Pastori	ja	notarius	olivat	saapuneet	varhain	aamulla.

Notarius	oli	pieni	ketterä	mies,	joka	mielellään	tavotteli	juhlallisuutta	toimissaan.	Hän	oli	aina	puettu
hyviin	 mustiin	 vaatteisiin	 ja	 käytti	 korkeaa,	 valkoista	 ja	 jäykkää	 kaulaliinaa,	 joka	 piti	 hänen	 päätään
hyvin	arvokkaassa	pöngityksessä;	paljas	päälaki	 sekä	 lihavat,	hyväntahtoisen	 ja	hyvänvoivan	näköiset
kasvot	 eivät	 suinkaan	 vähentäneet	 tätä	 arvokkaisuutta.	 Mutta	 kun	 talonpojat	 yleensä	 nauravat
silmälaseille	 ja	 pilkkaavat	 niitä,	 oli	 notarius	 liian	 uskalias	 pitäessään	 maaseutumatkoillaan	 tomun
kaihtamista	varten	värillisiä,	pyöreitä	ja	paksusankaisia	silmälaseja.

Kun	he	tulivat	sairashuoneeseen,	heitti	notarius	pöydälle	raskaan	pinkan	asiapapereita	ja	otti	sitten
nuo	hassunnäköiset	silmälasit	nenältään.	Hän	menetteli	hyvin	perinpohjaisella	tavalla.	Ensin	hän	pyyhki
lasit	 nenäliinalla,	 sitten	 hän	 etsi	 kotelon	 taskunsa	 syvyyksistä,	 pujotti	 lasit	 siihen	 niin	 varovasti	 kuin
suinkin	 ja	painoi	 sitten	 verkalleen	kaikki	 jälleen	 taskuunsa.	Mutta	 säikähdys	herätti	 hänet	pian	 tästä
levollisesta	mielialastaan.

Hän	astui	sairaan	luo:	"Vanhus,	kuinka	te	jaksatte?"

"Kiitos	kysyjälle,	olen	melkein	terve	nyt."

"Tunnetteko	minut,	Herlinger?"

"Tokihan	minä	—	olettehan	herra	notarius."

"Ja	minkätähden	olen	täällä?"

"Heh,	miksikä	muka	täällä?	Tänäänhän	minä	nainen	Katarina	Weningerin?"

Notarius	 katsoi	 säikähtyen	 pastoriin,	 tämä	 astui	 lähemmä	 ja	 lausui	 pannen	 painoa	 joka	 sanalle:
"Mutta	mitä	ajattelette,	Herlinger?	Katarina	Weninger	on	jo	aikoja	sitten	kuollut."

"Vai	niin,	vai	on	Katarina	kuollut!	Mitä	me	sitten	teemme?"

"Te	sanoitte	eilen	itse	sen	minulle,	pitäkää	mielessänne!"

"Niin,	niin,	se	voi	olla	oikein."

"Ja	tänään	notarius	on	saapunut	minun	kanssani,	että	saatte	testamentata	myllyn	Florianille."

"Niin	kyllä,	määrätä	nimeni	ja	myllyni	Florianille.	Oikein	se	oli."

"Te	siis	muistatte	sen?"	kysyi	notarius.	"Onko	se	todellakin	viimeinen	tahtonne?"

"Kyllä,	se	on	viimeinen	tahtoni."

"Aika	 on	 nyt	 täpärällä,	 teidän	 arvoisuutenne",	 —	 pieni	 notarius	 riensi	 pöydän	 luo,	 jolla	 asiapaperit
olivat,	—	"parin	minuutin	kuluessa	vanhus	voi	kadottaa	tajunsa,	ja	silloin	ei	voida	tehdä	mitään.	Minun
täytyy	saada	vielä	kolmas	todistaja."

Pastori	riensi	ovelle.	"Barthel",	huusi	hän,	"juokse	hakemaan	naapuri
Kleehuberia;	tulkoon	hän	heti,	jättäköön	kaikki	siihen	paikkaan!"

Renki	juoksi	naapuriin.

"Teidän	arvoisuutenne	on	kuullut,	että	hänen	vakaa	aikomuksensa	on	 jättää	nimensäkin	Florianille.
Niinkuin	minulla	on	ollut	kunnia	mainita	on	 tämä	aikomus	edellisinä	vuosina	rauennut	sekä	 isän	että
pojan	itsepäisyyden	tähden,	ja	nyt	sitä	ei	enää	voida	täytäntöönpanna,	sillä	sellaiseen	tekoon	vaaditaan
aivan	sitkeää	ajatusta."

"Siltä,	jolla	on	vielä	pitkä	elämä	jäljellä,	herra	tohtori."

"Ei	 ole	 mitään	 poikkeusta,	 teidän	 arvoisuutenne.	 Tässä	 tapauksessa	 on	 se	 aivan	 mahdotonta,	 ja
minusta	se	onkin	syrjäseikka.	Emme	me	saa	sairasta	ymmärtämään	tätä	asiaa	koskevaa	selitystä;	hän
siitä	vain	kokonaan	hämmentyisi.	Kaikeksi	onneksi	asiapaperit	ovat	minulla	valmiina	 ja	 järjestyksessä
viime	 vuodesta.	 Olen	 vain	 jättänyt	 pois	 kysymyksen	 lapseksiottamisesta	 ja	 sen	 sijaan	 asettanut
testamenttiin	tunnustuksen,	että	vanhus	on	pojan	isä.	Se	ei	oikeastaan	tuota	mitään	laillisia	oikeuksia,
mutta	meidän	pitää	tyytyä	moraalisiin.	Minä	luen	testamentin	tässä	muodossa	ja	allekirjotutan	myöskin;
kirjotustarpeet	on	minulla	mukana."	—	Sanojensa	vahvistukseksi	notarius	 löi	pienen	munanmuotoisen
mustepullonsa	rautapistimen	pöytään.	—	"Minulla	on	tässä	samanlaista	mustetta	allekirjotuksia	varten;



kunpa	vain	mylläri	kestäisi	vielä	parikaan	minuuttia."

"Toivon,	että	hän	kestää",	sanoi	sielunpaimen.	"No,	Herlinger,	kuinka	jaksatte?"

"Hyvin,	oikein	hyvin."

Pappi	 läheni	 vuodetta	 ja	 pysyttääkseen	 kuolevaa	 ajatuksessaan	 sanoi	 hänelle:	 "Nyt	 me
testamenttaamme	myllyn	Florianille."

"Niin,	myllyn	ja	nimeni	—	se	ilahuttaa	Katarinaa,	onhan	hän	meidän	poikamme."

Ovi	aukeni,	 ja	naapuri	Kleehuber	astui	Barthelin	kanssa	sisään.	Kleehuber	oli	pelottavan	näköinen,
hiukset	 olivat	 silmillä,	 kädet	 savivellissä,	 ja	 hän	 pyyhki	 alinomaa	 sormiaan	 siniseen	 esiliinaansa
saadakseen	ne	puhtaiksi,	jota	ennen	hän	ei	niillä	uskaltanut	työntää	hiuksia	silmiltään.

"Tässä	olen,	teidän	arvoisuutenne,	tässä	olen",	virkkoi	hän	huohottaen.	"Juoksin	tänne	heti…	Barthel
tapasi	 minut	 perunamaalta,	 ja	 kun	 hän	 sanoi,	 että	 minun	 pitää	 heti	 tulla,	 niin	 läksin	 sellaisena	 kuin
siellä	seisoin	…	älkää	panko	pahaksi!"

"Juuri	sitä	tarkotinkin,	Kleehuber",	sanoi	sielunpaimen.	"Teidän	ulkoasunne	ei	vaikuta	mitään	asiaan.
Me	tarvitsemme	heti	kolmannen	todistajan.	Mylläri	tekee	jälkisäädöksensä."

"Vai	niin,	vai	niin,	sitä	on	ilo	kuulla;	olen	mielelläni	mukana",	puheli	Kleehuber.	"Barthel	sanoi,	että
hänkin	kirjottaa	nimensä	alle,	mutta,	teidän	arvoisuutenne,	kuka	on	kolmas	todistaja,	joka	allekirjottaa
meidän	kanssamme?"

"Minä."

"Mutta	 se	ei,	 teidän	arvoisuutenne,	 käy	päinsä.	Minun	 täytyy	puhdistautua	…	olen	 taas	heti	 täällä,
kunhan	 pyhänutun	 saan	 ylleni.	 Mitä	 kansa	 sanoisi,	 jos	 minä	 tällaisena	 kirjottaisin	 nimeni	 teidän
arvoisuutenne	nimen	viereen?	Ja	mitä	sanoisivat	oikeuden	herrat	sen	luettuansa?"

Notarius	oli	sillä	aikaa	puuhaillut	myllärin	luona,	mutta	kääntyi	nyt	"kunnioitettavaan	todistajaan"	ja
tuiskasi	 hänelle:	 "Jääkää	 paikoillenne!	 Niin	 tyhmä	 te	 ette	 saa	 olla,	 että	 luulette	 teidän
harakanvarpaistanne	näkyvän,	oletteko	te	ne	siihen	töhrinyt	pyhävaatteissanne	tahi	paitahihasillanne!
—	Tehän	tunnette	mylläri	Herlingerin?"

"Tunnen,	herra	notarius,	tuossa	hän	makaa!"

"Hyvä	on.	Arvoisa	herra	pastorimme	on	jo	sanonut	hänelle,	mistä	on	kysymys.	Katsokaa	nyt	tarkoin	—
sinä	 myöskin,	 Barthel!	 —	 että	 kaikki	 tapahtuu	 laillisessa	 järjestyksessä,	 niin	 että	 kukin	 voi	 antaa
todistuksensa	hyvällä	omallatunnolla."

"Kyllä	me	tarkastamme,	herra	tohtori."

"Kuka	tuo	on,	jolla	on	sininen	esiliina?"	kysyi	mylläri.

"Kleehuber,	naapuri	Kleehuber",	vastasi	pastori.	"Ettekö	häntä	tunne?"

"Ai,	Kleehuber.	Mutta	miksi	hän	tulee	häihin	sininen	esiliina	edessä?"

"Näkeehän	teidän	arvoisuutenne,	etten	minä	Herlingerillekään	kelpaa."

"Mutta,	Herlinger",	 sanoi	 sielunpaimen	 tarttuen	sairaan	kuihtuneeseen	käsivarteen,	 "ajatelkaa	 toki,
me	emme	ole	häitä	varten	tänne	tulleet."

"Kleehuber",	 tarttui	 notarius	 puheesen,	 "on	 täällä,	 jotta	 Floriania	 koskevat	 asiakirjat	 saadaan
lailliseen	kuntoon."

"Niin,	nimeni	ja	myllyni	testamentataan",	kuoleva	lausui	koneellisesti.

"Minun	 pitää	 huomauttaa,	 Herlinger,	 että	 tällä	 teidän	 lausunnollanne	 on	 merkitystä	 ainoastaan
läsnäoleviin	todistajiin	nähden.	Mutta	minä	oletan,	että	te	tahdotte	kirjallisesti	ilmaista	omantuntonne
vaativan	 teitä	 tunnustamaan	 palvelustyttö	 Katarina	 Weningerin	 pojan	 Florian	 Weningerin	 omaksi
lihalliseksi	 lapseksenne	 ja	 että	 te	 kuoleman	 sattuessa	 määräätte	 hänelle,	 mainitulle	 Florian
Weningerille,	myllyn	kaikkineen	mitä	siihen	kuuluu	irtainta	ja	kiinteintä."

Mylläri	nyökkäsi.

"Mutta	teidän,	Herlinger,	pitää	koota	ajatuksenne	ja	pitää	ne	selvillä,	sillä	minun	pitää	nyt	ensinnäkin
lukea	teille	testamentti.	Teidän	pitää	tarkoin	kuunnella,	että	ymmärtäisitte	kaikki	ja	voisitte	sitte	sanoa



eitä	olette	ajatellut	juuri	niin	kuin	minä	olen	kirjottanut	eikä	mitenkään	toisin."

"Kyllä	kuulen	ja	ymmärrän	myöskin,	kun	ajattelen;	mutta	puheestani	en	oikein	tiedä,	mistä	se	tulee."

"Ja	sitten	teidän	pitää	kirjottaa	nimenne	alle."

Laiha	oikea	käsi	koetti	piirtää	peitteeseen	kirjaimia.

Notarius	 luki	 kiireesti	 jälkisäädöksen.	 "Onko	 oikein?	 Eikö	 teillä	 ole	 mitään	 lisättävää	 eikä	 pois
jätettävää?"

Mylläri	tavotti	musteeseen	kastettua	kynää,	joka	oli	notariuksen	kädessä.

"Niin	hyvin	ja	selvästi	kuin	mahdollista",	lausui	tämä	mennen	kirjottajan	taakse.	"Koko	nimi.	Mathias
Herlinger."

Siinä	se	nyt	oli,	 suurilla	epävakaisilla	kirjaimilla	oli	paperiin	piirretty:	 "Mathias	Herlinger".	Pistettä
tehdessään	mylläri	painoi	kynän	paperin	läpi	ja	notarius	irroitti	sen	pian	hänen	kouristuksen	tapaisesti
puristuneesta	kädestään,	ettei	koko	jälkisäädös	turmeltuisi.

Mylläri	vaipui	vuoteelleen	syvästi	huoaten.	Mutta	notarius	huokasi	helpotuksesta	astuessaan	pöydän
luo	allekirjotettu	säädös	kädessä.

"Pyydän	teidän	arvoisuutenne	todistamaan."	Hän	ojensi	kynän	papille.	Sitten	osotti	hän	Kleehuberille
sen	paikan,	johon	hänen	oli	nimensä	piirrettävä.

Tämä	mietti	kauan,	ei	nimeänsä,	jonka	hän	kyllä	muisti,	vaan	kutakin	kirjainta,	joka	oli	kirjotettava.
Renki	kirjotti	sitten	viimeiseksi.

Vuoteelta	kuului	kuiskaus:	"Kukkia	—	liian	paljon	hän	on	antanut	minulle	kukkia."

Notarius	 ja	 todistajat	 kääntyivät	 pöydän	 luota	 ja	 lähestyivät	 kuolevaa.	 Tuo	 pitkähkö	 olento,	 joka
syvälle	painuneine	piirteineen	vuoteella	lepäsi,	kuiski	hiljaa	itsekseen	ja	leikki	sormillansa	kuin	lapsi,	ei
ollut	 enää	 mylläri	 Herlinger.	 Kuka	 sitten?	 Ei	 kukaan.	 Se	 oli	 se,	 joka	 kerran	 oli	 olemassa	 ennenkun
meillä	 oli	 tietoa	 itsestämme,	 se	 sama,	 joka	 jo	 kerran	 meidän	 avuttamme	 innokkaasti	 työskenteli
tietoisuutemme	 kehittämiseksi,	 se,	 joka	 meidät	 lopullisesti	 jättäessään	 kootuista	 muistoistamme
kauhistuu	 tahi	 riemuitsee,	 se,	 joka	 saa	 lapsen	 nauramaan	 tahi	 itkemään	 ja	 joka	 myöskin	 antaa
kuolevalle	viimeiseksi	tervehdykseksi	matkalleen	joko	kyyneleen	tahi	hymyn.

Syvä	hengenveto	kohotti	peitettä,	—	se	oli	viimeinen.	Läsnäolijat	näkivät	edessään	ruumiin.	Pastori
aikoi	juuri	kutsua	talonväen	ja	pitää	rukouksen,	kun	ovi	aukeni	ja	Florian	Weninger	astui	sisään.

Irrottamatta	kättään	oven	rivasta	lausui	hän	lyhyesti:	"Hyvä	päivä!	Täällä	minä	olen.	Kuinka	on,	saako
Aloisia	poikansa	kanssa	nyt	tulla	tänne?	Muutoin	minä	poistun	heti."

Pastori	 astui	 samassa	 hänen	 luokseen,	 vei	 hänet	 vainajan	 luo	 ja	 pitäen	 hänen	 kättään	 omassaan
painoi	 hänet	 polvilleen:	 "Katso	 häntä!	 Säästä	 ylpeitä	 sanojasi	 ja	 rukoile	 hänen	 puolestansa,	 —
kuolemansa	hetkellä	hän	on	sinua	isällisesti	muistanut	ja	määrännyt	myllyn	sinulle!"

Nuori	mies	katsoi	hämmennyksissään	ympärillä	 oleviin,	 sitten	hän	 silmäili	 edessään	olevia	kalpeita
kasvoja,	puristi	molemmin	käsin	rintaansa	ja	sanoi	vapisevalla	äänellä:	"Olisin	kuitenkin	tavannut	häntä
mielelläni	voidakseni	kiittää	häntä."

Se	oli	hyvien	tunteiden	ensimäinen	kipinä,	sen	hyvän	sadon	ensimäinen	siemen,	jonka	vanha	mylläri
oli	kuolevalla	kädellään	kylvänyt,	ja	josta	hän	vei	tiedon	haudan	toiselle	puolelle.

*	*	*	*	*

Kirkonkirjaan,	 johon	 seurakunnan	 lisääntyminen	 ja	 vähentyminen	 ja	 sen	 yksityisten	 jäsenten
syntyminen,	 avioliitto	 ja	 kuolema	 merkitään,	 kirjotti	 pastori	 Josef	 Reindorferin	 ja	 hänen	 vaimonsa
Rosalian	tytön,	joka	oli	kasteessa	saanut	nimen	Magdalena.	Siihen	piirrettiin	myöskin	mylläri	Mathias
Herlinger,	"kuollut	n.s.	Vesihaudan	luona	olevalla	myllyllä	tässä	seurakunnassa."

Vuosia	 kului.	 Lumi	 peitti	 kumpuja	 ja	 painoi	 raskaasti	 kuusien	 oksia;	 vuosi	 oli	 lopullaan,	 kun	 nimi
Herlinger	vielä	kerran	merkittiin	kirkonkirjaan.	Siinä	oli	nyt	 luettavana,	että	Vesihaudan	uusi	mylläri
Florian	 Weninger,	 n.s.	 "Herlingerin	 Florian"	 —	 sillä	 rahvas	 ei	 unhottanut	 vanhan	 mylläri-vainajan
tunnustusta,	että	Florian	oli	hänen	poikansa	—	ja	Aloisia	Kaufmann	maakunnan	pääkaupungista	olivat
käyneet	seurakunnan	pastorinkansliassa	kuulutusta	ottamassa	ja	sitten	näyttäneet	laillisen	todistuksen,
että	he	olivat	kaupungissa	solmineet	avioliiton.



IV.

Pieni	 Magdalena	 kasvoi	 Reindorferin	 talossa.	 Kun	 tämä	 lapsi	 tarvitsi	 vaalimista	 ja	 hoitoa,	 tahtoi
Reindorfer	toisiakin	lapsia	erityisesti	palkita.	Hän	ei	enää	heidän	virheitään	ankaruudella	valvonut,	ei
ollut	 aina	 heidän	 huolimattomuudestaan	 tietääkseenkään	 ja	 jätti	 heille	 runsaammin	 vapautta.	 Hän
valmisti	heille	pieniä	ilojakin,	kaivoi	taskuaan	ja	antoi	rahaa	tytölle	huiviin	ja	nauhoihin,	pojalle	olueen
ja	tupakkaan,	silloin	tällöin	kirkkojuhliinkin.

Miksi	 hän	 tekisi	 heidän	 elämänsä	 raskaaksi?	 Heillä	 pitää	 toki	 olla	 enemmän	 oikeuksia	 kuin
kolmannella	lapsella,	niin	hän	ajatteli.	Sitä	vaati	oikeus	ja	kohtuus.

Nuori	Leopold	Reindorfer	ja	hänen	sisarensa	Elisabeth	olivat	siitä	erittäin	mielissään,	ja	he	käsittivät
että	pienokainen	oli	syynä	isän	muuttuneesen	käytökseen	heitä	kohtaan.

"On	sen	pienimmän	olemassaolosta	hyvääkin",	sanoi	Leopold.	"Sen	jälkeen	kun	hyödytön	suu	ilmestyi
taloon,	panee	isä	enemmän	arvoa	niille,	jotka	tekevät	jotakin	ruuastansa."

Elisabeth	tunsi	myötätuntoisuuttakin	tätä	viatonta	olentoa	kohtaan,	 jonka	tähden	suhteet	olivat	niin
muuttuneet,	ja	usein	hän	askarsi	pienen	sisarensa	kanssa.	Oikeastaan	hän	yksin	pitikin	huolta	tytöstä.
Hän,	eikä	äiti,	opetti	lapsen	sanomaan	Reindorferia	"isäksi".

Kuinka	 kauan	 siihen	 kului	 aikaa?	 Lapsista	 tuntuu	 maailma	 aina	 seisovan	 paikoillaan.	 He	 eivät
huomaa,	 että	 heidän	 ympäristönsä	 muuttuu,	 kun	 eivät	 huomaa	 omaa	 muuttumistaan.	 Kuinka	 kauan?
Kysy	sitä	päivänpaisteessa	leikkiviltä	lapsilta.

Siinä	 oli	 pieni	 poika,	 jonka	 suuria	 ruskeita	 silmiä	 runsaina	 mustina	 kiharoina	 otsalle	 valuva	 tukka
varjosti.	Hänen	 pukunaan	 oli	 paita	 ja	 kannattimella	 kiinnitetyt	 housut.	Hän	 oli	 paljain	 jaloin	 niinkuin
hänen	 leikkitoverinsakin,	pieni	 tyttönen,	 jonka	yllä	oli	karkea	paita	 ja	hänelle	 liian	pitkä	hame.	Tytön
vaaleiden,	hämmennyksissä	olevain	kiharain	alta	tähysteli	myöskin	ruskea	silmäpari	maailmaa…

Poika	seisoi	hajasäärin,	kädet	housun	taskuissa	tytön	edessä	ja	kysyi:
"Kuka	sitten	sinä	olet?"

"Minä	olen	Leena",	sanoi	tyttö	ja	katsoi	kummastellen	poikaan,	joka	ei	tiennyt,	kuka	hän	oli.	Tytöstä
hän	varmaankin	oli	hyvin	tyhmä	poika.	"Kuka	sitten	sinä	olet?"

"Minä	olen	myllärin	Florian	Vesihaudalta,	tiedä	se!"	vastasi	poika.	Hänessä	oli	niin	paljon	miehekästä
etevämmyyden	tuntoa,	ettei	hän	ollenkaan	kummeksinut	tytön	tietämättömyyttä.

Tyttö	nyökkäsi.	Hän	ei	kyllä	tietänyt,	mikä	mylly	on	eikä	myöskään
Vesihaudan	paikkaa,	mutta	hän	oli	kuitenkin	selitykseen	tyytyväinen.

"Katsotko	sinä	mielelläsi	lintuja?"	kysyi	poika.

"Katson	kyllä",	vastasi	tyttö,	"onko	sinulla	niitä?"

Pieni	Florian	nauroi.	Hän	otti	kädet	taskustaan	ja	näytti,	että	ne	olivat	tyhjät.	"Tuolla	ylhäällä	niitä	on
oikein	paljon.	Tule	mukaan!"	Hän	tarttui	tytön	käteen.

He	astuivat	pitkin	tietä	kunnes	tulivat	suuren	pensaan	luo,	jonka	alla	oli	viime	sateen	ajoilta	puolittain
kuivanut	 vesilätäkkö	 säilynyt.	 Sen	 mudassa	 elosteli	 pikku	 elukoita	 ja	 matoja,	 ja	 lintuja	 lenteli	 siinä
suuret	laumat	edes	takaisin	iskien	nokallaan	lätäkön	pohjaan.	Se	oli	iloista	kuisketta.

Eräs	keltasirkku	miellytti	lapsia	erinomaisesti,	ja	kun	muutamat	leppälinnut	hyppäsivät	mutaan	hyvin
varovasti	 kuin	 pelkäisivät	 sääriensä	 likaantumista,	 puhkesivat	 lapset	 kaikuvaan	 nauruun	 ja	 alkoivat
lintujen	tavalla	hyppiä	tasajaloin	lätäkön	ympäri.

Seuraus	oli	että	 linnut	 lensivät	 loukkaantuneina	matkaansa	ja	olivat	poissa,	vaikka	Florian	ja	Leena
vakavasti	vakuuttivat,	etteivät	he	enää	tee	niin	—	ja	eiväthän	linnut	voisi	olla	niin	tyhmiä,	etteivät	enää
näyttäytyisi.

He	odottivat	kotvan	aikaa,	mutta	turhaan.

Poika	kohotti	tyytymättömänä	olkapäitään.	"Se	on	sinun	syysi",	sanoi	hän	tytölle.	"Sinä	matkit	niitä."

"Kyllä	ne	tulevat	takaisin",	vastasi	Leena	nauraen.

"Ei	ainakaan	tänä	päivänä",	sanoi	myllärin	Florian.	"Minä	menen	kotiin."



"Minä	tulen	mukaan",	huudahti	tyttö.	"Onko	sinne	pitkältä?"

"En	tiedä,	jaksatko	sinä	niin	kauas	astua.	Mutta	tule	vain!	Minä	kannan	kun	väsyt."

Tyttö	harkitsi.

"Minä	näytän	sinulle	puutarhamme",	lupasi	poika.

"Meillä	on	paljoa	suurempi."

"Oletko	myllyä	nähnyt?"

"En,	miltä	se	näyttää?"

"Tiedäthän,	missä	jauhoja	tehdään.	Isälläni	on	mylly	ja	minä	näytän	sen	sinulle."

Kenpä	meistä,	joka	ei	ennen	ole	myllyä	nähnyt,	ei	tahtoisi	sitä	nähdä?	Uteliaisuus	voitti,	ja	tyttö	juoksi
iloisesti	pojan	 rinnalla.	Hän	kaatui	usein	pitkään	hameeseensa,	 jota	hän	ei	 ymmärtänyt	kannattaa,	 ja
silloin	he	nauroivat	kovasti.	Minkähänlainen	se	oli	se	mylly,	jossa	tehdään	jauhoja?

He	olivat	jo	kulkeneet	jotenkin	pitkän	matkan.	Tyttö	alkoi	jo	väsyä	ja	tuskastua.	Hän	ei	enää	kuullut
pientä	 ohjaajaansa,	 joka	 lakkaamatta	 vakuutti,	 että	 nyt	 heidän	 täytyy	 heti	 saapua	 perille.	 Hän	 toisti
näitä	sanoja	rauhottaakseen	itseään	—	niin	pitkältä	kuin	tänään	ei	matka	ollut	koskaan	ennen	tuntunut.
Molemmat	lapset	joutuivat	arveluttavaan	mielentilaan.	Kumpikin	tunsi	olevansa	niin	kaukana	kodista	ja
kuin	yksin.	Oli	aivan	hiljaista,	ainoatakaan	ihmistä	ei	kuulunut	eikä	näkynyt,	joitakuita	lintuja	vain	lensi
silloin	tällöin	puunoksilta	maantielle,	mutta	lasten	huomio	ei	ollut	enää	pitkiin	aikoihin	kiintynyt	niihin.
He	välttivät	toisiinsa	katsomista,	sillä	kummallakin	oli	itku	kurkussa,	ja	jos	toinen	olisi	huomannut,	että
kumppani	oli	yhtä	onneton,	olisivat	he	molemmat	puhjenneet	äänekkääsen	valitukseen.

Mutta	nyt	he	kuulivat	äkkiä	ryskettä	 ja	kohinaa,	 ja	poika	riemuitsi	äänekkäästi.	Hän	tarttui	Leenan
käteen,	ja	he	juoksivat	tien	mutkan.	Ryty	ja	kohina	kuului	yhä	selvemmin,	ja	tuo	huone	tuolla	alhaalla
tien	 varrella	 suurine	 rattaineen	 oli	 mylly.	 Kohina	 oli	 veden	 kohinaa	 ja	 rytinä	 myllyn	 rattaan	 rytinää,
selitteli	Florian.

Lapset	seisoivat	maantien	yläpuolella	kapealla	jalkakäytävällä,	mutta	heidän	täytyi	jättää	se	ja	mennä
toiselle	polulle	vastaisella	puolella.

"Tule,	 nyt	 minä	 kannan	 sinut	 sinne!"	 huusi	 poika	 iloisesti	 hyppien.	 Hän	 käski	 Leenan	 ottaa	 lujasti
kiinni	hänen	kaulastaan,	sitten	hän	itse	tarttui	tytön	pieniin	jalkoihin	ja	aikoi	nostaa	häntä,	mutta	siitä
ei	 tullut	 mitään,	 ja	 tyttö	 nauroi	 sitä,	 että	 hän	 oli	 niin	 raskas.	 Hän	 päästi	 Florianin	 irti,	 mutta	 tämä
sylkäisi	 vakavasti	 kämmeniinsä	 niinkuin	 oli	 nähnyt	 suurten	 tekevän,	 ja	 tarttui	 voimakkaasti	 tyttöön,
nosti	hänet	ylös	ja	he	vierivät	toisensa	ympäri	pitkää	ruohikkoa	alas	maantielle	asti.	Siellä	irrottautuivat
he	toisistaan,	istuivat	rinnatusten	ja	nauroivat.	Sitten	poika	hyppäsi	ylös	ja	juoksi	edellä	myllylle;	tyttö
seurasi	jäljestä.

Kun	he	tulivat	lähelle,	Leena	ihmetteli	ratasta,	joka	oli	niin	suuri,	mutta	muuten	siellä	näkyi	pelkkää
vettä	eikä	ollenkaan	jauhoja.	"Jauhoja	on	sisässä	myllyssä",	sanoi	Florian.	"Tule	vain!"

Pisteaidassa	oli	pieni	portti.	Florian	nosti	taitavasti	säppiä	ja	portti	aukeni	sisäänpäin.	Lapset	tulivat
pihaan;	suuri	koira	juoksi	suoraan	heitä	vastaan	ja	hyppi	pojan	ympärillä.	Mutta	kun	se	haukkui	tyttöä,
sai	se	sysäyksen.	Villaisen	turkkinsa	tähden	ei	se	kuitenkaan	käsittänyt	pienen	käden	lyöntiä	miksikään
vihamielisyyden	merkiksi,	ymmärtäväisenä	eläimenä	se	piti	sitä	vaatimattomana	kehotuksena	muuttaa
käytöstapaa	 pientä	 neitosta	 kohtaan.	 Elukka	 ojensi	 sentähden	 etukäpälänsä	 Leenan	 jalkoihin	 ja	 laski
päänsä	 niille,	 sitten	 se	 heilutti	 koholla	 olevaa	 takaruumistaan	 ja	 huiskutti	 häntäänsä,	 joka	 korkean
asemansa	vuoksi	heilahtelikin	hyvin	ylpeästi.	Puuttui	vain	sitä,	että	koira	olisi	harjottanut	 jonkinlaista
pakkoa	 sisällistä	 vakaumustaan	 vastaan	 kaikkien	 kohteliaisuuksien	 arvosta	 eikä	 silloin	 haukotellut,
mutta	nyt	se	teki	niin.

Keittiön	ovelle,	 jonka	kautta	 täälläkin	pääsi	 pihalta	 suoraan	huoneisiin,	 ilmestyi	 kookas	 ja	 ryhdikäs
nainen.	 Hän	 oli	 myllärin	 vaimo.	 Herlingerin	 Florian	 piti	 nähtävästi	 arvolleen	 alentavana	 kadottaa
vapautensa	tavallisen	tytön	tähden;	nyt	hän	saattoi	lukea	sen	helposti	vaimonsa	ylivoiman	syyksi,	sillä
tämä	oli	paljoa	suurempi	ja	väkevämpi	kuin	hän.

Poika	juoksi	äitinsä	luo.

"No,	Florian",	kysyi	äiti,	"kuka	sinun	kanssasi	on?"

"Leena."

Myllärin	vaimo	otti	kumpaakin	lasta	kädestä	kiini	 ja	vei	heidät	kamariin,	 jossa	hänen	miehensä	teki



laskujaan.	Hän	aukaisi	oven	puolitiehen,	työnsi	 lapset	edellään	sisään	ja	lausui	sitten	veitikkamaisella
äänellä:	"Katsopa	isä,	eikö	Florian	tule	sinuun!	Hän	jo	kuljettelee	kassapäitä."

Mylläri	nauroi.

Hän	oli	ajan	kuluessa	tullut	vakavamman	ja	luotettavamman	näköiseksi.	Ei	näet	tapahtunut	niinkuin
kylänväki	 oli	 odottanut.	 Siitä	 hetkestä	 saakka,	 jolloin	 hän	 vaimonsa	 ja	 lapsensa	 seuraamana	 myllyn
isännäksi	muutti,	 toimi	hän	käskevällä	arvokkaisuudella	niinkuin	asettunut	perheenmies	ainakin.	Hän
mielistyi	 tehtäväänsä	 sekä	 tottui	 siihen,	 ja	 lopulta	 tuli	 hänestä	 sellainen,	 jolta	 hän	 tahtoi	 näyttääkin,
älykäs	 liikemies	 ja	 huolellinen	 perheenisä.	 Siitä	 syystä	 hän	 sai	 osansa	 kunnioitusta	 omalta
seurakunnalta	sekä	läheiseltä	ympäristöltä.

Hän	heitti	pois	kynän	 ja	kääntyi	 lapsiin.	 "Mikä	sinun	nimesi	on?"	hän	kysyi	 tytöltä,	 jonka	vaimo	oli
tuonut	aivan	hänen	polvensa	luo.

Tyttö	nauroi	hämillään.

"No,	haasta	pois!"	Hän	nosti	lapsen	polvelleen.	"Mikä	sinun	nimesi	on?"

"Magdaleena."

"Mikä	muu?"

Tyttö	mietti	hetkisen.	"Reindorfer",	sanoi	hän	sitten	reippaasti.

Myllärin	käsivarsi,	jolla	hän	piti	lasta,	kouristui	kokoon	ja	ehdottomasti	painoi	hän	toisella	kädellään
pientä	valkeaa	päätä	poveaan	vasten.

Tyttö	 hämmästyi	 hyväilyä,	 johon	 hän	 ei	 ollut	 tottunut,	 hän	 ponnisti	 molemmilla	 käsillään	 myllärin
rintaan	ja	kirvottautui	vapaaksi	sekä	katsoi	sitten	suurilla	ruskeilla	silmillään	mylläriä	silmiin.

Tämä	 ei	 voinut	 katsetta	 sietää.	 Hän	 nosti	 tytön	 polveltaan	 ja	 asetti	 jälleen	 permannolle.	 Hänen
kätensä	vapisivat.

Florian	 oli	 tähän	 asti	 isäänsä	 nojaten	 katsellut	 pientä	 leikkitoveriaan,	 nyt	 molemmat	 pienokaiset
seisoivat	 vieretysten	permannolla.	Myllärin	 vaimo	katseli	 heitä	kauan	 ja	 sanoi	 sitten:	 "Tyttö	on	aivan
meidän	Florianin	näköinen."

Mylläri	puisti	päätään.

"Katso	itse,	silmät	ainakin	ovat	samanlaiset."

Mylläri	nousi	harmistuneena	ja	saattoi	vaimon	sekä	lapset	ovelle.
"Menkää	matkoihinne,	minun	pitää	laskea",	hän	sanoi	heille	ja	lisäsi
Leenaan	kääntyen.	"Koetapa	sinä	laittautua	kotiisi!"

"No	mutta	älä	pelottele	tyttöä",	sanoi	vaimo.	"Hänhän	on	pieni	herttainen	olento."

"Niin,	niin,	mutta	ajattele	kuinka	kauas	hän	on	eksynyt;	häntä	kenties	etsitään	Reindorfissa."

"Minä	saatan	häntä	jonkun	matkaa."

"Pysy	vain	kotona	—	lähetä	renki	tahi	palvelustyttö	viemään	häntä."
Mylläri	sulki	oven	heidän	jälkeensä.

"Rosel!"	huusi	myllärin	vaimo	pihamaalle	tultuaan.

"Heti,	emäntä!"	vastasi	eräs	ääni,	ja	heti	kiiruhti	hyvinvoiva	palvelijatar	aitasta.	"Mitä	on	tehtävä?"

"Mene	 ja	 vie	 tämä	 tyttö	 Reindorfiin,	 hän	 on	 sieltä.	 Sano,	 että	 hän	 on	 seurannut	 meidän	 Floriania
tänne	asti.	Sellainen	on	lasten	tapa	eikä	tyttöä	saa	sentähden	kurittaa."	Hän	silitti	hellästi	pienokaisen
vaaleita	kiharoita.	"Jumala	suojelkoon	sinua,	lapsukainen!"

Palvelustyttö	meni	ja	talutti	tytön	pois.

"Tule	uudestaan!"	huusi	Florian	hänen	jälkeensä.

Pienokainen	 ehätti	 minkä	 pienillä	 säärillään	 jaksoi	 pysyäkseen	 kiirehtivän	 toverinsa	 rinnalla.	 Oi,
kuinka	pitkältä	olikaan	kotiin,	—	ja	vitsaa	hän	varmasti	saisi,	kun	oli	mennyt	niin	kauas,	—	ja	mylly	—
hän	ei	edes	saanut	nähdä,	mitenkä	siinä	 jauhoja	tehdään.	Tämä	oli	 todellakin	kovin	surullista!	Hänen
kasvonsa	vääntyivät	itkuun,	mutta	siihen	hänellä	ei	ollut	aikaa,	sillä	hänen	täytyi	aina	juosta	hynttyyttää



eteenpäin.	 Hän	 antoi	 pienen	 päänsä	 painua	 rintaa	 vasten;	 hiukset	 valuivat	 silloin	 kasvoille	 peittäen
niiden	säälittävän	ilmeen.

Palvelijatar	hiljensi	äkkiä	käyntiään,	veti	lapsen	luokseen	saadakseen	hänet	katsomaan	ylös	ja	sanoi:
"Katso,	tuolla	tulee	isä!"

Vanha	 Reindorfer	 tuli	 heitä	 vastaan.	 "Täällä	 sinä	 vihdoinkin	 olet",	 hän	 sanoi.	 "Kyllähän	 minä
uskoinkin,	että	sinä	vielä	olet	maailmassa.	Missä	olet	ollut?"

Palvelija	selvitti	asian.

Pikku	 Leena	 kuunteli	 tarkkaavaisena.	 Voi	 kuinka	 tuo	 Rosel	 oli	 paha;	 ei	 sanonut	 mitään	 siitä,	 ettei
häntä	saisi	lyödä.

Kun	 Reindorfer	 oli	 kiittänyt	 myllyn	 palvelijaa,	 sanoi	 hän:	 "Odota,	 kunnes	 kotiin	 tulemme!	 Et	 sinä
ilman	aikojaan	saata	näin	paljon	touhua	ja	rauhattomuutta."

"Eipä	kyllä",	palvelija	sanoi.

Voi	sitä,	kuinka	paha	se	oli!

"Hyvää	yötä,	Reindorfer!"	—	Rosel	riensi	takaisin	tietä	myöten	yhtä	kiireesti	kuin	oli	tullutkin.

"Hyvää	 yötä!"	 murahti	 talonpoika.	 Hän	 tarttui	 lapsukaisen	 käteen	 ja	 vetäen	 häntä	 jälestään	 torui
häntä	 alinomaa;	 uutta	 soimausta	 alottaessaan	 hän	 karkealla	 kourallaan	 puristi	 tytön	 hentoa	 kättä,	 ja
tempoi	häntä	niin,	että	lapsi	oli	kaatua.

"Vai	 myllylle	 sinunkin	 pitää	 päästä?	 —	 Siihenkö	 pesään	 sinäkin,	 sikiö,	 haluat?	 —	 Tietysti	 haluat
pesääsi?	 —	 Mokoma	 käenpoika!	 —	 Menepä	 vielä	 kerran	 sinne,	 —	 silloin	 lyön	 sinut	 murskaksi!	 —
Menepä	vain	kerran	vielä!"

Pieni	käsi	oli	aivan	punainen,	ja	käsivartta	pakotti.	Pienokainen	itki	ja	nyyhkytti	äänekkäästi.

Eräs	mies	istui	heidän	kuljettavansa	tien	vieressä.	Kleehuber	se	siinä	lepuutti	jalkojaan:

"Kuinka	 sinä,	 Reindorfer,	 pientä	 tyttöäsi	 pitelet?"	 hän	 kysyi.	 "Olen	 nähnyt	 sinun	 jo	 kauan	 näin
itkettävän	 häntä.	 Sinun	 kotonasi	 ei	 ole	 pitkiin	 aikoihin	 ollut	 pieniä;	 olet	 unhottanut,	 miten	 heitä	 on
kohdeltava."

Hän	ei	saanut	vastausta,	ja	päätään	puistaltaen	hän	katsoi	heidän	jälkeensä.

Reindorfer	herkesi	puristamasta	lapsen	kättä	ja	hiljensi	kulkua,	ja	kun	he	olivat	ehtineet	Kleehuberin
näkyvistä,	seisahtui	hän.

"Ei	se	ole	oikeastaan	oikein,	se	on	julmaa	ja	epäkristillistä!	Minkä	lapsi	voi	mielijohteilleen?	Eikä	hän
sillä	mitään	tarkottanut,	eihän	hänellä	ole	sen	vertaa	ymmärrystä.	Älä	itke,	Leena!"

Hän	otti	tytön	käsivarrelleen	ja	kantoi	kotiin.

Reindorferin	vaimo	seisoi	portilla	ja	juoksi	vastaan,	mutta	ennenkun	hän	ehti	lasta	tavottamaan,	laski
Reindorfer	 sen	 maahan	 ja	 sanoi:	 "Siinä	 on	 äpäräsi!	 Jos	 talomme	 olisi	 palanut	 tahi	 ukkonen	 lyönyt
meidät	kaikki	muut	kuoliaaksi,	et	sinä	olisi	pitänyt	sellaista	hädänhälinää	kuin	nyt."

Vaimo	otti	lapsen	luokseen	ja	katsoi	mieheensä	kyyneleisin	silmin:
"Jumala	antakoon	anteeksi	sinulle,	Josef,	kovuutesi	minua	kohtaan!
Mutta	minä	en	voi	tehdä	muuta	kuin	sen,	mihin	on	pakko."

*	*	*	*	*

Mylläri	 tahtoi	 laskea,	 niin	 hän	 ainakin	 sanoi,	 mutta	 hän	 nähtävästi	 toimitti	 laskuja	 päässään,	 sillä
paperille	ei	ollut	vielä	ainoatakaan	numeroa	ilmestynyt.	Mitä	laskemista	tämä	oli?	Tahtoiko	hän	kenties
jonkun	vanhan	velan	hävittää	pois	muistista?

Hän	 todellakin	 koetti	 sitä.	 Miksi	 hän	 ei	 sallinut	 vaimonsa	 saattaa	 tyttöä?	 Se	 oli	 todellakin	 hassua,
ikäänkuin	 lapsi	 tietäisi	 jotakin	 jaaritella.	 Mutta	 oikein	 se	 sittenkin	 oli.	 Ja	 tyttö	 on	 pidettävä	 hänen
kotoaan	 poissa,	 sillä	 nuo	 suuret	 ruskeat	 silmät	 olivat	 saaneet	 hänet	 hämmennyksiin,	 vaimokin	 oli
huomannut	 ne!	 Joutavia!	 Juoksenteleehan	 täällä	 paljon	 muoskia,	 joista	 hän	 ei	 tiedä	 mitään	 —	 niin,
parasta	kun	ei	tiedä	mitään,	ei	tahdo	tietää!	Vapaa	kulkuri	on	onnellisin!

Sano	 se	 vielä	 kerran,	 mylläri!	 Eräänä	 päivänä	 sinä	 sen	 sanot,	 mutta	 silloin	 et	 tee	 sitä	 niiden
vastenmielisten	 tunteiden	 vallassa,	 joiden	 pakotuksesta	 nyt	 nojaat	 pääsi	 kyynärpäin	 pöytään	 tuettuja



käsiäsi	 vastaan,	 et	 rauhattomana	 siitä,	 että	kevytmielisyytesi	 uhri	 ja	hedelmä	on	arveluttavan	 lähellä
sinua	 ja	 että	 sinun	 täytyy	 sidotuin	 käsin	 äänetönnä	 katsoa,	 mihin	 tämä	 johtaa;	 sinä	 sanot	 sen	 aivan
toisinlaisin	tuntein,	ja	sääli,	joka	sinusta	nyt	on	kaukana,	täyttää	silloin	olentosi!

*	*	*	*	*

Elisabeth	Reindorferin	hääpäivä	oli	pienestä	Leenasta	 ihana	päivä.	Mitä	 silloin	 saikaan	nähdä	 ja	—
syödä!	Ajettiin	kauas,	hyvin	kauas	monilla	rattailla,	ja	kuinka	kaunis	puku	siskolla	oli,	ja	kuinka	soittajat
soittivat	ja	väki	tanssi!	Kaikki	oli	toisenlaista	kuin	kotona!

Mutta	 hänen	 sydämensä	 oli	 pakahtua,	 kun	 kaikki	 tämä	 ihanuus	 sai	 surullisen	 lopun,	 kun	 hän	 sai
kuulla,	 että	 sisar	 jäisi	 ainiaaksi	 sinne,	 niin	 ihmeen	 kauas	 hänen	 luotansa.	 Lasta	 ei	 voitu	 rauhottaa,
ennenkun	 Elisabeth	 lupasi,	 että	 hän	 tulisi	 seuraavana	 päivänä	 ja	 joka	 päivä	 katsomaan	 heitä.	 Leena
parka,	se	oli	vain	lupaus	ja	siksi	jäi!

Äiti	 piti	 hänestä	 sen	 jälkeen	 vähän	 enemmän	 huolta;	 mutta	 sisarta	 se	 ei	 korvannut.	 Vaikka	 äiti	 ei
koskaan	kieltänyt	lapseltaan	luonnollisia	tunteita	—	hän	olisi	siten	näyttänyt	vielä	rikollisemmalta	—,	oli
hänessä	kuitenkin	jonkinlainen	arkuus	tyttöä	kohtaan,	ja	se	herätti	Leenassa	samanlaisen	tunteen.

Leenalla	oli	talossa	ainoastaan	yksi	ystävä,	johon	hän	saattoi	luottaa	ja	joka	käsitti	kaikki	asiat	juuri
niin	vakavasti	tai	leikillisesti	kuin	hän	tarkottikin.	Se	oli	vanha	"Sultan".	Koira	olisi	mielellään	leikkinyt
hänen	kanssaan,	mutta	hän	tiesi,	että	eläin	oli	kovin	kipeä,	ja	sentähden	hän	usein	meni	sen	luo,	sinne,
missä	 se	 makasi	 oljillaan,	 ja	 eläin	 osotti	 siitä	 aina	 iloaan.	 Mutta	 eräänä	 päivänä	 oli	 elukka	 kovin
rauhaton,	voihki	ja	ulisi	sekä	heittelehti	sinne	tänne.	Ja	silloin	Leena	kysyi:	"Mikä	sinulla	on,	Sultan?"
Mutta	tämä	ei	näyttänyt	häntä	huomaavankaan.	Leena	istui	murheissaan	kopin	luona	ja	veti	koiran	alle
olkia,	 jotka	 se	 oli	 syrjään	 suljuttanut.	 Seuraavana	 aamuna	 oli	 "Sultan"	 kuollut,	 ja	 talonpoika	 kaivatti
sille	haudan	puutarhaan.	Renki	veti	sinne	koiraa	 jäljestään,	niin	että	sen	pää	 iski	kiviin,	mutta	Leena
alkoi	 silloin	 ääneen	 itkeä	 ja	 piteli	 käsin	 omaa	 päätään.	 Rengin	 täytyi	 odottaa,	 kunnes	 Leena	 ennätti
kääriä	 esiliinansa	koiran	pään	ympärille.	 Tyttö	 seurasi	 sitten	 itkien	mukana	 ja	 katsoi,	 kuinka	kuoppa
kaivettiin,	"Sultan"	laskettiin	siihen	ja	multa	tallattiin	jälleen	paikoilleen.

Renki	meni	sitten	lapioineen	pois,	ja	Leena	jäi	yksin	täytetylle	haudalle.	Siinä	oli	"Sultan"	maan	alla,
sen	koppi	oli	tyhjä	ja	oljet	olivat	möyhyksi	tallatut.	Kelle	hän	nyt	haasteleisi,	kun	iloitsi	päivällisruoasta
tahi	 jostakin	 muusta?	 Kelle	 hän	 valittaisi,	 kun	 pelkäsi	 lyöntejä	 tahi	 oli	 niitä	 jo	 saanut?	 Ja	 kun	 häntä
jälleen	orjantappuran	piikki	raapii,	ei	"Sultan"	koskaan	nuole	pois	verta.	Oi	sinua,	hyvä	"Sultan"	raukka!

Hänelle	 oli	 opetettu,	 että	 hänen,	 kun	 hän	 oli	 ensin	 lukenut	 iltarukouksen	 omasta	 puolestaan,	 piti
lukea	 se	 toistamiseen	 isän,	 äidin	 ja	 sisarten	 ja	 "kaikkien	 niiden	 puolesta,	 joita	 hän	 rakasti".
Lohduttomassa	 surussaan	 hän	 liitti	 nyt	 yhteen	 pienet	 kätensä	 ja	 rukoili,	 luki	 kaikki	 mitä	 hänelle	 oli
opetettu:	aamurukouksen,	ruokarukouksen	ja	iltarukouksen	—	"Sultanin"	puolesta.

Sitten	pyyhki	hän	silmänsä	ja	meni	rauhottuneena	pihaan.

Hän	 toivoi	 kyllä,	 että	 he	 saisivat	 toisen	 koiran,	 jonka	 kanssa	 hän	 eläisi	 yhtä	 hyvässä	 ystävyydessä;
parin	päivän	perästä	uusi	koira	tulikin,	mutta	se	oli	ärtyisä	ja	muriseva,	sitä	ei	voinut	puhutellakaan.

Sentähden	 hän	 oli	 mielissään,	 kun	 äkkiä	 sanottiin,	 että	 hänen	 oli	 mentävä	 kouluun.	 Kun	 äiti	 hänet
sinne	saattoi	 seisattui	hän	arkana	ovenpieleen,	siellä	oli	näet	niin	paljon	 lapsia.	Hän	ei	ollut	koskaan
ajatellut,	 että	 niitä	 olisi	 niin	 paljon.	 Ja	 kun	 hänen	 täytyi	 istua	 niiden	 joukkoon,	 uusien	 pienimpäin
oppilaiden	 keskelle,	 ensimäiseen	 riviin,	 aivan	 opettajan	 eteen,	 hän	 tuskin	 uskalsi	 katsoa	 ylös.	 Hän
uskalsi	 sen	 vihdoinkin	 ja	 katseli	 häntä	 lähinnä	 istuvia	 tyttöjä,	 sitten	 tarkasteli	 hän	 poikiakin,	 jotka
istuivat	huoneen	toisella	sivulla.	Sieltä	joku	nauroi	häntä	vastaan,	ja	se	oli	myllärin	Florian.	Hänellä	oli
siis	täällä	ainakin	yksi	tuttava,	ja	se	muuttikin	heti	koulun	ihanaksi	paikaksi.

Kun	koulutunti	päättyi,	tuli	odottava	"Flori"	häntä	vastaan.

"Siinä	on	Reindorferin	Leena",	hän	sanoi.

Tyttö	nauroi.

"Oli	 se	 viisaasti,	 kun	 lähettivät	 sinut	 kouluun",	 sanoi	 poika.	 Ja	 niin	 he	 jutellen	 kulkivat	 yhdessä
Reindorferin	portille	saakka.

He	jatkoivat	tätä	tapaa	jonkun	aikaa	joka	päivä,	menivät	yhdessä	kouluun	ja	palasivat	samoin.	Mutta
pian	 häirittiin	 tätä	 yksimielisyyttä.	 Leena	 alkoi	 äkkiä	 pysytellä	 pojasta	 kaukana.	 Tyttö	 joko	 oli	 jo
ennättänyt	kauas	pojan	tullessa	kouluhuoneesta	 ja	 juoksi	sitten	niin	kovasti,	että	oli	mahdoton	tavata
häntä,	taikka	jäi	hän	jäljelle	eikä	tullut	näkyviin,	vaikka	poika	kulki	kuinka	hitaasti.

Kun	Leena	kerran	oli	taas	jäänyt	jäljelle,	piilottautui	poika	siihen	paikkaan,	missä	tie	kääntyi	tiheään



vesakkoon,	ja	kun	Leena	saapui,	juoksi	hän	piilostaan	ja	tarttui	tytön	käsivarteen.

"Tapasinpa	 sinut	 nyt",	 hän	 sanoi.	 "Mitä	 olen	 tehnyt	 sinulle,	 kun	 et	 enää	 koskaan	 kulje	 minun
kanssani?"

"Isä	uhkasi	lyödä	minua,	jos	sinun	kanssasi	käyn."

"Sinun	isäsi	on	julma	mies."

He	pysähtyivät	ajattelemaan.

Yksi	 keino	 kyllä	 oli.	 Mutta	 kun	 Florian	 itse	 kammoksui	 ruumiillista	 kuria	 ei	 hän	 tahtonut	 Leenalle
ehdottaa,	että	tämä	antaisi	isän	lyödä	ja	käveleisi	hänen	kanssaan	niinkuin	ennenkin.

Mutta	 kun	 julmaa	 Reindorferia	 ei	 ollenkaan	 tiellä	 näkynyt,	 hän	 myöskään	 ei	 voinut	 kumpaakaan
lyödä,	ja	niin	heillä	oli	salaisuus,	jota	ei	kukaan	muu	tietäisi	kuin	he	itse.

Se	oli	houkuttelevaa,	ja	lapset	olivat	mielestään	kekseliäämpiä	kuin	kaikki	suuret	ihmiset.

Tie	 oli	 turvallinen	 siihen	 pensaaseen	 saakka,	 jossa	 he	 nyt	 seisoivat;	 vasta	 sitten	 kun	 he	 olivat	 sen
sivuuttaneet,	saatettiin	Reindorferin	talosta	heidät	nähdä.	He	sopivat	keskenään,	että	aamusin	kouluun
mennessä	 odottavat	 toisiaan	 tämän	 pensaan	 luona	 ja	 paluumatkalla	 kulkevat	 yhdessä	 siihen	 saakka,
mutta	siinä	toinen	jättäytyy	jäljelle	ja	jatkaa	matkaa	paljoa	myöhemmin.

Niin,	 niin,	 kiellä	 vain	 ihmisiltä	 jotakin!	 Reindorferin	 Leena	 oli	 yleensä	 älykäs	 tyttö.	 Niin
koulumestarikin	 sanoi	 ja	 kiitti	 häntä	 usein	 muiden	 lasten	 kuullen.	 Tällaisen	 tapauksen	 jälkeen	 hän
kotona	 otti	 usein	 aapisen	 tahi	 laskutaulun	 ja	 hiipi	 vanhan	 Reindorferin	 taakse,	 vaikka	 tämä
työskentelikin	 puutarhassa	 tahi	 karjakartanolla.	 Hän	 istuutui	 siellä	 ukon	 taakse,	 luki	 tahi	 laski
äänekkäästi,	että	isäkin	häntä	kiittäisi.

Ensi	kerralla	Reindorfer,	joka	ei	huomannut	tytön	läheisyyttä,	hönkäisi	närkästyksissään.	Mutta	kun
Leena	 hämmästyneenä	 paikoilleen	 jääden	 itki	 katkerasti	 pettymystään,	 huomasi	 isä,	 että	 hänen
ilahduttamisensa	 tässä	 olikin	 tarkotuksena	 ollut.	 "Ei	 saa	 toki	 epäkristillinen	 olla,	 ei	 toki",	 mutisi	 hän
itsekseen	 ja	 kehotteli	 sitten	 Leenaa:	 "Lue	 vain!	 Se	 on	 oikein,	 opettele	 vain	 ahkerasti,	 että	 kulkisit
kunnialla	maailman	läpi,	kun	sinne	kerran	joudut.	No,	lue	vain,	valkopää!"

Talonpoika	sai	sen	 jälkeen	kuulla	 luettavan	monista	hänelle	vallan	uusista	asioista;	sillä	nykyaikana
opetetaan	lapsille	paljoa	enemmän	kuin	ennen.	Uteliaisuudessaan	hän	kyseli	usein	tytöltä	lähemminkin
yhdestä	ja	toisesta,	ja	hän	ihmetteli	sitä,	kuinka	hyvin	tyttö	oli	ymmärtänyt	ja	oppinut.

Mutta	pian	hän	alkoi	tuntea	mielenahdistusta	joka	kerta,	kun	hän	huomasi	Leenan	ponnistukset	olla
hänelle	 mieliksi.	 Hänen	 Elisabethinsa	 ei	 näet	 ollut	 vuoteen	 ja	 vuorokauteen	 käynyt	 vanhempiaan
katsomassa,	 ja	Leopold,	 jota	hän	aina	oli	niin	hyvänä	pitänyt,	arveli	että	tämä	kaikki	oli	vähintä,	mitä
odottaa	saattoi,	 isän	pitäisi	paljoa	enemmän	uhrata	poikansa	hyväksi.	Poika	oli	tarraantunut	erääseen
tyttöön,	 ja	 halusi	 nyt,	 sitä	 parempi	 mitä	 pikemmin,	 päästä	 omaksi	 herrakseen.	 Vanha	 Reindorfer	 siis
tiesi,	että	tytär	hänestä	ei	välittänyt	ja	poika	katsoi	hänen	olevan	tiellään.

Aluksi	 ei	 pieni	 Magdaleenakaan	 ollut	 vanhaan	 Reindorfiin	 tyytyväinen.	 Toiset	 lapset	 kertoivat,	 että
kun	he	suorittivat	hyvin	tehtävänsä,	heidän	vanhempansa	 leikkivät	heidän	kanssaan	taikka	 lahjottivat
heille	 sunnuntaina	 sämpylän	 tahi	 jotakin	muuta	mieleistä;	mutta	Leena	 sai	 sellaista	 turhaan	odottaa.
Myöhemmin	isä	näytti	Leenasta	sangen	vakavalta,	melkein	kuin	pastori	ja	koulumestari,	joilla	myöskin
oli	aina	jotakin	kysyttävää	tahi	selitettävää,	ja	silloin	ei	Leena	halunnut	leikkiä	eikä	lahjoja,	pikemmin
hän	 oli	 ylpeä	 siitä,	 ettei	 Reindorfer	 kohdellut	 häntä	 kuin	 lasta,	 eikä	 kuin	 omaansa,	 josta	 viime
mainitusta	seikasta	tällä	ikäisekseen	vanhamaisella	olennolla	ei	kuitenkaan	ollut	mitään	aavistusta.

V.

Kun	 rakkaus	 puhkeaa	 kovin	 rajuna,	 on	 se	 yhtä	 epäiltävä	 kuin	 silloinkin,	 kun	 se	 hiipii	 kiertoteitä.
Leopold	 olisi	 kyllä	 ollut	 oikeutettu	 ajattelemaan	 oman	 kodin	 perustamista,	 sillä	 hän	 täytti
kolmekymmentä	 muutaman	 kuukauden	 kuluttua,	 mutta	 hänen	 päätöksensä	 pikaisuus	 ja	 valitsemansa
mielitietty	tekivät	isän	varovaiseksi.

Leopold	 oli	 suorittanut	 sotapalveluksensa.	 Se	 menikin	 keveästi,	 sillä	 hänen	 palvelusaikansa	 sattui



hyvänä	 viljavuotena,	 jolloin	 asianomaiset	 virkakunnat	 maatyöväen	 puutteen	 takia	 olivat	 pakotetut
päästämään	 suuret	 joukot	 sotilaita	 lomalle.	 Monien	 muiden	 mukana	 Leopoldkin	 pääsi	 joksikin	 aikaa
kotolaisten	avuksi.

Myöhemmin	hän	oli	velvotettu	ainoastaan	maanpuolustusväen	vuotuisiin	harjotuksiin.

Talonpoikana	 hän	 ei	 koskaan	 ollut	 osottanut	 mitään	 hetautta	 kylän	 kaunottariin.	 Hän	 pysyi	 tästä
viasta	 vapaana	 leiritoverienkin	 joukossa,	 jotka	 ikävänsä	 ja	 saamansa	 niukan	 ravinnon	 tähden	 olivat
pakotetut	etsimään	jonkun	naisolennon	seuraa,	joka	laittoi	ruokaa	kunniallisessa	perheessä.

Mutta	kun	hän	palasi	viime	vuoden	aseharjotuksesta,	 iski	 lempi	äkkiä	hänen	sydämeensä.	Se	käytti
hyväkseen	 hänen	 turhamielisyyttään,	 joka	 oli	 kovin	 kärkäs	 ovenavaaja.	 Tämä	 yleinen	 ihmisellinen
heikkous	 voittaa	 talonpojankin	 pojan.	 Ikäänkuin	 yhteisestä	 sopimuksesta	 olivat	 tytöt	 näihin	 saakka
olleet	 Reindorferin	 Leopoldista	 piittaamatta,	 koska	 hänkään	 ei	 välittänyt	 heistä.	 Mutta	 kun	 nyt	 eräs
neitonen	 ilmestyi,	 joka	 otti	 Leopoldille	 selittääkseen,	 että	 tällä	 oli	 kaikki	 tarvittavat	 ominaisuudet
tehdäkseen	hänet	onnelliseksi,	niin	miksikä	hän	ei	uskoisi	tätä	mairittelevaa	vakuutusta,	vaan	ynseästi
vetäytyisi	pois	velvollisuudestaan?

Tämä	olento,	joka	oli	näin	kääntänyt	nuoren	Reindorferin,	oli	Josefa	Melzer.	Hän	asui	äitinsä	kanssa
paikkakunnan	 pienimmässä	 ja	 ränstyneimmässä	 töllissä;	 paitsi	 sitä	 ei	 Melzerin	 muorilla	 ollut
tyttärelleen	jätettävänä	muuta	perintöä	kuin	huono	maine,	jota	Josefa	oikeastaan	ei	tarvinnut,	sillä	hän
oli	osottanut	suurta	harrastusta	hankkia	se	itsellensä	omin	neuvoin.

Kuukauden	 päivät	 Leopold	 oli	 jo	 paikkakunnan	 väestön	 kummastukseksi	 tehnyt	 tiheitä	 käyntejä
tuossa	 pahanpäiväisessä	 mökissä,	 kun	 Josefa	 eräänä	 iltana	 työstä	 palattuaan	 tapasi	 vanhan	 äitinsä
kovin	pahalla	päällä.

"Oletko	tänä	päivänä	tavannut	nuorta	Reindorferia?"	kysyi	ämmä	kiukkuisesti.

Josefa	viskasi	pois	heinäkannalmuksen	ja	sirpin	sekä	otti	 leveälierisen	olkihatun	päästään.	"En	ole",
vastasi	hän,	"mutta	kaiketi	hän	tulee	työn	loputtua."

"No	puhupa,	pöllöpää,	hänelle	nyt	kerrankin	niin,	että	siitä	jotakin	tulee.	Kuinka	kauan	luulet	minun
voivan	odottaa?	Pitäähän	minunkin	saada	viettää	päivieni	 tähteet	Reindorfissa	rauhassa	 ja	kylläisenä.
Olenko	sinut	sitä	varten	poikaan	usuttanut	ja	kehottanut	häntä	suosimaan	huomauttaen,	ettei	hän	ole
kovin	 tarkka,	 kunhan	 vain	 tavaran	 hänen	 eteensä	 levittää	 —	 että	 sinä	 nyt	 menettelisit	 yhtä	 tyhmästi
kuin	edelliselläkin	kerralla?	Totta	jumaliste,	sinä	olet	jo	tarpeeksi	tyhmyyksiä	tehnyt	ja	minä	olen	sinua
jo	kylliksi	kauan	huoltanut,	nyt	olisi	aika	viisastua,	ajatella	itseäsi	ja	vanhaa	äitiäsi!	Neuvon,	että	tällä
kertaa	 jätät	 sen	 pienen	 haudan	 kaunistelematta	 pyhäinmiesten	 päiväksi.	 Ja	 sanon	 vielä,	 ettei	 minun
kanssani	ole	enää	leikittelemistä,	ajan	sinut	pois	kotoa,	 jollei	siitä	tule	mitään.	Pitääkö	sinun,	höperö,
odottaa	kunnes	kaikki	ennättävät	varottaa	häntä?	Täytyy	takoa,	kun	rauta	on	kuuma.	Ja	kun	kaikki	on
tehty	niinkuin	tehtävä	on,	saa	hän	häiden	jälkeen	tyytyä	saamaansa.	Voihan	kaikki	kääntää	ja	selittää,
ja	itsellensä	hänelle	mieluisinta	on	uskoa	meitä.	Mutta	sinä	hukkaat	aikaa;	pian	on	syksy	käsissä,	hänen
on	mentävä	neljäksi	viikoksi	harjotuksiin,	 ja	 sinä	aikana	olette	erillänne.	Tänne	 tulee	muualta	poikia,
etkä	sinä	saa	heitä	enemmän	kuin	paikkakunnalle	 jääviäkään!	Niin	ei	ole	mitään	 toivomista;	minä	en
antaisi	koko	asiasta	palanutta	puukreutseria."

"Luuletko,	että	saviastia	valmistuu,	kun	kerran	vain	sen	mainitset",	sanoi	tyttö	ylpeästi.	"Eikö	siinä	ole
mitään	vaivannäköä,	kun	ei	itse	ole	lainkaan	ajatellut	sinne	päin,	mutta	on	pakotettu	teeskentelemään
rakkautta	puukappaleen	kaltaiseen	olentoon?"

"Sinä	metsälintu;	näytä	hänelle	vain,	mitä	hänen	on	tehtävä;	kun	hän	saa	sen	päähänsä,	ei	se	anna
hänelle	ollenkaan	rauhaa,	ja	silloin	hän	kyllä	ajaa	perille	asti."

"Hyvä	ilta,	Melzerin	muori",	sanoi	Leopold,	joka	samassa	astui	sisään.
"Hyvä	ilta,	Seferl!"

"Hyvä	ilta!"

"Tahtoisitko	lähteä	ulos	kanssani?"	kysyi	poika.	"Äitisi	ei	sitä	kiellä."

"En	 tiedä,	 onko	 se	 oikein",	 vastasi	 tyttö.	 "Rahvas	 on	 jo	 nähnyt,	 kuinka	 usein	 sinä	 käyt	 täällä,	 eikä
nuori	tyttö	saa	siitä	hyvää	mainetta,	jos	kauan	seurustelee	pojan	kanssa.	Eikä	siitä	ole	iloa	eikä	etua."

"Kuulepa,	kuinka	hän	osaa	olla	taitava",	mutisi	ämmä	hymyillen	Leopoldille	hampaattomalla	suullaan.
"Hänestä	saa	joku	oivallisen	eukon."

"Eikö	minulla	sitten	ole	rehelliset	tarkotukset?"	kysyi	Leopold.



"Itse	sen	parhaiten	tiedät",	ärähti	tyttö.

"Minulla	 on	 rehelliset	 tuumat",	 sanoi	Leopold	kiivastuen,	 "minulla	 on	aikomus	 tehdä	 sinusta	meille
emäntä."

"Ah,	rakas	ystävä!	Mutta	ymmärräthän,	ettei	kylän	kansa	tiedä	siitä	mitään."

"He	 saavat	 sen	 tietää	 huomenna	 ja	 isä	 jo	 tänä	 iltana!"	 Leopold	 sanoi	 tämän	 varmalla	 äänellä,
ikäänkuin	 koko	 asia	 olisi	 ratkaistu,	 sitten	 kun	 hän	 on	 tahtonsa	 ilmaissut,	 ja	 ikäänkuin	 isän	 kanssa
haastaminen	ei	olisi	hänestä	tuntunut	vähääkään	vastenmieliseltä.

"Jospa,	rakas	Leopold,	tämä	olisi	aivan	totta!"	huudahti	Josefa.

Vanha	äiti	puristi	käsiään	iloisesti	hämmästyen	ja	lausui:	"Jeesus	sentään!	Tällaisesta	onnesta,	tyttö,
saat	kiittää	Herraa	kaiken	ikäsi."

"No,	tuletko	kanssani?"	kysyi	Leopold	katsahtaen	juhlallisesti	ympärilleen.

"Niin	 totta	kuin	elän.	Kun	nyt	kaikki	on	selvillä,	ei	sinun	enää	tarvitse	sitä	edes	kysyäkään,	kaunis,
reipas	Leopoldini."

He	läksivät	yhdessä.

Josefa	johti	puhetta	nyt	kuten	ennenkin.	Tällä	kertaa	se	oli	hänelle	helppoa,	sillä	hän	sai	vain	osottaa,
kuinka	 sanomattoman	 ylpeä	 hän	 oli	 kohdanneesta	 onnestaan,	 eikä	 se	 ollutkaan	 turhaa	 teeskentelyä;
siten	 hän	 myöskin	 tahtoi	 herättää	 Leopoldissa	 ylpeän	 tunnon	 siitä,	 että	 hän	 on	 nuori	 mies,	 joka	 on
voinut	valmistaa	yhdelle	neitoselle	sanomattoman	onnen.

Erotessa	 Josefa	 kuitenkin	 keroi	 teeskentelevän	 päätöksen:	 "Jos	 en	 olisi	 saanut	 sinua,	 niin,	 usko	 se,
olisin	juossut	järveen!"

Olihan	se	joka	tapauksessa	kaunis	loppuvakuutus.

Leopold	 hymyili	 hämillään,	 mutta	 samalla	 tyynnyttävästi;	 häntä	 viisaammillakaan	 ei	 juuri	 ole
tällaiseen	 puheesen	 mitään	 vastaamista.	 Tässä	 tukalassa	 asemassa	 teki	 hän	 rohkean	 päätöksen,	 veti
tytön	itseänsä	vastaan	ja	tämän	huulet	löysivät	vallan	tottuneesti	hänen	huulensa.

Leopold	nykäisi	itsensä	irti.	Poika	parka	punastui	pahasti,	naurahti:	"hyvää	yötä!"	ja	meni.

Josefa	katsoi	hänen	jälkeensä	tietämättä,	oliko	häntä	säälittävä	vai	nauraako	pitäisi.

Mutta	 nuori	 Reindorfer	 kulki	 varmoin	 askelin.	 Matkalla	 hän	 koetti	 ilmaista	 kuohuvia	 tunteitaan
laulamalla	lauluja,	joiden	sisältö	ei	suinkaan	ollut	siveellistä	eikä	kehuttavaa	laatua.

Mutta	mitä	 lähemmäksi	 isänsä	taloa	hän	tuli,	sitä	mukaa	hän	hiljensi	ääntään.	Äänetönnä	hän	astui
sisään,	äänetönnä	nautti	yhteistä	 ilta-ateriaa.	Ja	kun	Reindorfer	nousi	tehdäkseen	ennen	maatamenoa
tavallisen	tarkastusretkensä	karjakartanolle	ja	puutarhaan,	seurasi	Leopold	häntä.

Vanhus	seisahtui	tämän	huomattuaan.

"Miksi	juokset	jäljestäni	kuin	rakki?"

"Isä",	lausui	Leopold	lähemmäksi	astuen,	"ei	tämä	elämä	enää	kelpaa."

"Mikä	elämä?"

"Minä	huomaan,	ettei	minun	ole	hyvä	elää	enää	naimatonna.	Olen	 jo	 tarpeeksi	kauan	viivytellytkin;
nyt	se	ei	enää	käy	päinsä."

"Vai	tahdot	naida?"	kysyi	isä	ällistyneenä.

"Tahdon",	vastasi	poika.

"Olet	kenties	jo	valinnut	omasi?"

Leopold	nauroi.

"Katsopa	vain!	Ja	ken	hän	on?"

"Melzerin	Seferl	sopisi	minulle	hyvästi."

"Melzerin	 Seferl!"	 Vanhus	 katsoi	 suoraan	 poikansa	 silmiin,	 ja	 huomatessansa,	 ettei	 tämä	 laskenut



leikkiä	 käänsi	 hän	 pojalle	 selkänsä	 ja	 mörähti:	 "Jos	 välttämättä	 tahdot	 naimisiin,	 niin	 etsi	 joku	 muu;
tämän	kanssa	ei	sinua	koskaan	vihitä,	ei	minun	eläessäni."

"Miksi	ei,	isä?	Pitäneehän	minun	tietää	syy?"

"Syy?!	Tahtoisinpa	todella	tietää,	kuka	hänet	ottaisi	miniänä	kotiinsa	—	ja	kenties	hänen	äitinsä,	se
vanha	 noita-akka	 tulisi	 kaupanpäälliseksi?	 Sinä	 olet	 mieletön,	 poika!	 Etkö	 ole	 kuullut,	 miten	 paljon
hänestä	puhutaan,	eikä	suinkaan	hyvää?"

"Rahvas	haastaa	usein	liikoja",	sanoi	Leopold	rohkeasti.

"Mutta	 tässä	 tapauksessa	 hyvällä	 syyllä.	 Ja	 vaikkapa	 vain	 kolmanneskin	 puheesta	 olisi	 totta,	 kyllä
sekin	riittäisi."

"Olkoon	totta	vaikka	kaikki,	joka	ainoa	sana,	niin	olisi	hyvä	tietää	kehen	se	maailmassa	koskee,	kun
minä	en	siitä	ole	millänikään,	en	lainkaan	välitä."

"Säälittävä	hupakko,	kyllä	näen,	millä	loruilla	sinut	on	lumottu."

Pojan	oli	kiusallista	kuulla,	ettei	hän	toimisi	oman	vapaan	päätöksensä	perustuksella,	omasta	halusta,
kaksin	verroin	kiusallisempaa	sentähden,	että	se	oli	totta.	Hän	vastasikin	sangen	kiivaasti:	"Minä	nain
hänet	kaikessa	tapauksessa."

"Tee	niin,	mutta	naineena	sinä	tuskin	saat	keltään	talonpojalta	renginpaikkaa,	ja	minun	talooni	et	jää
minun	eläessäni	etkä	sittenkään	kun	silmäni	suljen."

"Vai	niin",	 sanoi	Leopold,	 jolta	mielenliikutus	 tahtoi	 tukahduttaa	 sanat	 kurkkuun,	 "luulen,	 että	 sinä
kuitenkin	vielä	harkitset,	voitko	kuulla	lapsesi	olevan	vieraan	palveluksessa."

Vanha	Reindorfer	kohautti	olkapäitään.	"Himosi	on	sinut	tänään	juovuttanut;	nuku	pois	humala	ja	tule
raittiina	luokseni."	Niin	sanoen	hän	lähti.

Kun	nuori	Reindorfer	seuraavana	päivänä	astui	vanhan	Melzerin	pirttiin,	sanoi	Josefa	heti,	ettei	hän
ollut	samanlainen	kuin	edellisenä	iltana.	Ja	tyttö	sai	hyvin	helposti	urkituksi,	millainen	kohtaus	isäni	ja
pojan	välillä	oli	ollut	ja	kuinka	isä	jyrkästi	vastusti	aiottua	avioliittoa.

Mutta	Leopoldille	tyrkytettiin	se	käsitys,	ettei	hänen,	jos	hän	todella	pitää	Josefasta,	sovi	ensimäisestä
vastoinkäymisestä	säikähtyä.	Mitään	puuta	ei	kaadeta	yhdellä	iskulla.	Leopoldin	täytyy	vain	alinomaa	ja
väsymättä	ahdistella	isäänsä	tällä	kysymyksellä.	Ja	kun	isä	huomaa,	kuinka	vähän	hänen	vastustuksensa
hyödyttää,	 hän	 lopulta	 siihen	 kokonaan	 väsyy.	 Hänen	 uhkauksellansa,	 että	 hän	 ajaa	 Leopoldin	 pois
kotoa	 ja	 tekee	 hänet	 perinnöttömäksi,	 ei	 voi	 olla	 vakaata	 tarkotusta;	 sillä	 tiedetäänhän	 kuinka	 ukko
rakastaa	 ainoaa	 poikaansa	 —	 ja	 täydellä	 syyllä,	 sillä	 onhan	 Leopold	 todellakin	 sellainen	 poika,	 jota
täytyi	rakastaa	ja	josta	vanhemmat	saattavat	olla	ylpeitä.	Rakastavathan	muuten	kaikki	ihmiset	häntä.
"Kaikilla	ihmisillä"	tässä	tarkotettiin	vanhaa	Melzerin	muoria	ja	hänen	tytärtään.

Siitä	hetkestä	alkoi	erimielisyys	 isän	 ja	pojan	välillä;	 siitä	alkaen	 lakkaamattomat	pyynnöt	 ja	niiden
hylkäämiset,	nuhteet	 ja	valitukset,	hyökkäykset	 ja	uhkaukset	alinomaa	vaihtelivat	keskenään.	Leopold
odotti	 ja	väijyi	 lakkaamatta	sellaista	tilaisuutta,	 jota	hän	voisi	hyödyksensä	käyttää;	hän	toivoi	 jotakin
satunnaista	tapausta,	joka	muuttaisi	olot	hänelle	edullisiksi,	tulisipa	sitten	isälle	joku	heikko	hetki	tahi
vaikkapa	kuolema…

"On	se	risti	sekin,	kun	ainoa	poika	karttaa	naisväkeä",	huokasi	ukko;	"ken	ei	itse	osaa	pyydystää,	hän
joutuu	pian	saaliiksi."

Toistaiseksi	hän	mietti	vain	sitä,	miten	saisi	rauhan	pojalta	ja	voittaisi	aikaa.	Ja	sentähden	hän	vastasi
eräänä	päivänä,	kun	Leopold	taasen	vakuutti	ei	koskaan	luopuvansa	Seferlistä:	"Kannattaako	nyt	puhua
alituiseen	samasta	asiasta?	Onhan	viljankorjuu	suoritettu	ja	leiriharjotuksiin	kutsutaan	aivan	heti.	Sitä
ennen	 ei	 kuitenkaan	 voida	 mitään	 ratkaista,	 miksi	 siis	 puhummekaan	 ja	 kiusaamme	 toisiamme
alinomaa?	Onhan	aikaa	puhua	sittenkin	kun	palaat,	jos	et	sitä	ennen	ole	muuttanut	mieltäsi."

Kun	 nuori	 Reindorfer	 ei	 saanut	 mitään	 puolustusta	 äidiltään,	 joka	 tässä	 asiassa	 oli	 yksimielinen
miehensä	 kanssa,	 hän	 huomasi,	 ettei	 voisi	 mitään	 saada	 aikaan	 ennen	 palaamistaan.	 Hän	 päätti	 siis
luopua	 turhaan	 tuhlaamasta	 sanoja,	 mutta	 isä	 saisi	 muuttumattomasta	 päätöksestä	 huomata
omistavansa	 pojan,	 joka	 ei	 luovu	 siitä,	 mihin	 on	 kerran	 ajatuksensa	 iskenyt.	 Ja	 siksi	 oli	 tällä	 kertaa
viisainta	taipua.

Reindorferin	talossa	hiljaisesta	suostumuksesta	syntynyttä	aselepoa	eivät	ränstyneen	torpan	asukkaat
hyväksyneet,	koska	se	lykkäsi	heidän	toivomansa	määrän	tuota	tuonnemmaksi.	Mutta	vanhan	Melzerin
muorin	 huolekkaasta	 katseesta	 huolimatta	 Josefa	 yhä	 säilytti	 luottamuksensa,	 hän	 oli	 aivan	 varma



Leopoldistaan.

Sinä	päivänä,	jolloin	reserviläisten	piti	mennä	harjotuspaikkaansa,	Josefa	saattoi	Leopoldia	kappaleen
maantietä.	 Kun	 hän	 sitten	 itkettynein	 silmin	 palasi	 äitinsä	 tölliin,	 asettui	 tämä	 ristissä	 käsin	 hänen
eteensä	ja	rukoili:	"Taivaan	tähden,	tyttäreni,	käyttäydy	tällä	kertaa	varovasti	ja	viisaasti!"

*	*	*	*	*

Reindorferin	 talon	 lähellä	 oleva	pensas	 ei	 ollut	 enää	pitkiin	 aikoihin	kuullut	niiden	kahden	nuoren,
pitkänhontelon	pojan	 ja	naurettavan	 laihan	tytön	 jokapäiväistä	keskustelua,	 jotka	ennen	aina	kulkivat
koulukapusineen	sen	ohitse.	He	olivat	kumpikin	jättäneet	koulunsa,	tyttö	lapsenkenkänsäkin,	sillä	hän
oli	kehittynyt	vahvaksi	ja	täyteläiseksi	sekä	vertaili	jo	itseään	paikkakunnan	muihin	neitosiin.

Nyt	 nämä	 nuoret	 näkivät	 toisensa	 ainoastaan	 pyhäpäivinä	 kirkossa.	 Silloin	 tällöin,	 kun	 heidän
vanhempansa	eivät	olleet	mukana	sunnuntai-illoin	pidetyillä	opetustunneilla,	kulkivat	he	kahden	jonkun
matkaa	tuttua	tietä	myöten.	Mutta	nyt	tunsivat	he	toisensa	paljoa	itsenäisemmin,	unhottivat	kokonaan
—	 voi	 maailman	 kiittämättömyyttä!	 —	 vanhan,	 uskollisen	 pensaan	 ja	 kulkivat	 huomaamattomina	 sen
ohi.

Sattuivatpa	 he	 kerran	 sanomaan	 jäähyväiset	 toisillensa	 Reindorferin	 talon	 kohdalla,	 kun	 vanha
Reindorfer	 juuri	 nojasi	 veräjään.	 Florian	 oli	 olevinaan	 aivan	 huoleton	 ja	 päätti	 mielessään	 olla
vähintäkään	pelkäämättä.	Hän	menikin	hyvin	ajatuksissaan	vanhuksen	sivutse	sekä	tervehti	häntä,	tien
toiselta	puolen	kyllä,	mutta	sitä	kuuluvammin.

"Kuljitko	sinä	myllärin	Florianin	kanssa?"	kysyi	vanhus	tytöltä.

"Kyllä,	isä",	vastasi	tämä.

"Pienenä	 ollessasi	 en	 voinut	 sallia,	 että	 liikuit	 hänen	 kanssansa;	 nytkään	 et	 saa	 hänen	 seuraansa
liittyä	—	usko	minua,	minulla	on	syyni,	ja	tottele	sinä	vain!"

"Mutta	minä	en	ymmärrä,	isä",	nauroi	tyttö,	"kuinka	minä	siitä	pahenen,	jos	hän	vähän	matkaa	kulkee
kerallani."

"En	 minäkään	 sitä	 tarkoin	 tiedä;	 mutta	 miten	 kävi	 tarinassa	 hyttyselle?	 Lennellessään	 kynttilän
ympärillä	sanoi	se:	Oi,	miten	valoisaa	ja	lämmintä!	Mutta	taliin	kiinni	tartuttuaan	se	valitti:	Voi,	voi,	nyt
ei	räpyttäminen	auta!	—	Olen	nyt	sanonut	ajatukseni,	tee	sinä	niiden	mukaan.	Älä	anna	minun	huomata,
ettet	välitä	sanoistani!"

Sunnuntai-iltaisin	 kristinopin	 opetustunteina	 pappi	 nousi	 ennen	 siunausta	 saarnastuoliin	 ja	 piti
kuulijoilleen	 lyhyen	esitelmän	kirkollisista	menoista	 ja	opinkappaleista.	Näin	tehtiin	vuodesta	vuoteen
nuorten	 opiksi	 ja	 vanhain	 muistin	 virkistämiseksi.	 Useaan	 sunnuntaihin	 ei	 Magdaleena	 tullut
kiusaukseen	 rikkoa	 vanhan	 Reindorferin	 kieltoa,	 sillä	 tämä	 oli	 säännöllisesti	 läsnä	 jokaisella
opetustunnilla.	 Lienevätkö	 uskonkappaleet	 haihtuneet	 ukon	 hatarasta	 muistista?	 Mahdollista	 kyllä,
olihan	 hän	 jo	 vanha,	 eikä	 muisti	 silloin	 konsa	 hyvänsä	 anna	 takaisin,	 mitä	 sen	 talteen	 on	 pantu.	 Se
huomaa,	että	 lisäys	ulkoapäin	 tulee	yhä	heikommaksi,	 ja	silloin	sulkee	se	porttinsa	 ikäänkuin	 tahtoisi
säilyttää	entiset	varastot	jotakin	toista	tarkotusta	varten.

Mutta	 Magdaleena	 mietti	 itsekseen:	 "Tiedän,	 että	 isä	 osaisi	 kaiken	 tämän	 selittää	 kansalle
saarnastuolista	yhtä	hyvin	kuin	itse	pastorikin.	Miksi	hän	siis	on	niin	ahkeraan	opetustunneilla?"

Kerran	 Reindorfer	 kuitenkin	 jäi	 tulematta,	 ja	 silloin	 Florian	 tuli	 kulkemaan	 Magdaleenan	 kanssa.
Tämä	muisti	kyllä	vanhuksen	kiellon,	mutta	kun	he	siinä	rinnatusten	kulkiessaan	pakisivat	puita	heiniä,
ei	 hän	 voinut	 ottaa	 asiaa	 niin	 vakavalta	 kannalta	 kuin	 isä.	 Eihän	 hän	 olisi	 voinut	 Florianille	 kieltoa
mainitakaan	nauramatta	sille	ja	herättämättä	naurua.

"Teidän	on	maatöiden	tähden	iloittava	siitä,	että	Leopold	on	luonanne",	sanoi	Florian.

"Jos	häntä	ei	olisi",	huomautti	tyttö,	"suoriutuisimme	kuitenkin."

"Veljesi	on	mieltynyt	Melzerin	Seferliin,	eikö	niin?"

"Niin	haastetaan,	minä	en	ole	kysynyt."

"Hän	palaa	neljän	viikon	kuluttua	ja	silloin	hän	varmaankin	ratkaisee	asian."

"En	tiedä,	isä	ainakin	on	vastaan."

"Isäsi,	niin,	hän	ei	salli	koululastenkaan	kulkea	yhdessä."



Magdaleena	nauroi.	"Eipä	kyllä!	Luuletko,	että	minä	nyt	saisin	kulkea	kanssasi?	En	missään	nimessä!
Kun	hän	äskettäin	näki	meidät	yhdessä,	hän	kielsi	sen	taas	ankarasti."

"Mutta	 me	 kuljemme	 yhdessä	 sittenkin!	 Sinä	 et	 muuten	 välittäne	 hänen	 kielloistaan	 enempää	 kuin
Leopoldkaan?"

Magdaleena	katseli	kummeksien.	"Mutta	onhan	tämä	aivan	eri	asia!"

"Tulee	hauska,	kun	Leopold	 saapuu	kotiin",	 jatkoi	nuorukainen,	 "sinun	pitää	 toimittaa	hänet	minun
tuttavakseni.	Sitten	me	neljän	liikumme	yhdessä	ulkona,	hän	Seferlin	kanssa	ja	minä	sinun."

Magdaleenan	kasvot	 lensivät	punaisiksi	 ja	hän	vastasi	kiivaasti:	"Mitä	ajatteletkaan,	tyhmä	heikale?
Isä	on	aivan	oikeassa;	minä	en	kulje	enää	koskaan	sinun	kanssasi.	Kleehuberin	Franzilla	on	myöskin
sama	 tie	 minun	 kanssani.	 Hän	 puhuu	 minulle	 lehmistä	 ja	 vuohista,	 mutta	 ei	 mistään	 sellaisesta,	 jota
minä	en	tahdo	tietää."

Hän	 käänsi	 selkänsä	 ällistyneelle	 nuorukaiselle	 ja	 meni	 pois	 niin	 kiireesti,	 että	 pienet	 jalkineet
narisivat.

Kun	hän	 lähestyi	kotiaan,	 seisoi	Reindorfer	 jälleen	portilla.	Magdaleena	astui	 suoraan	ukon	 luokse.
Hänen	poskensa	olivat	punaiset,	huulet	lujasti	puristuneet	yhteen	ja	sieramet	laajentuneet.

"Hyvä	ilta,	isä",	hän	sanoi.

"Hyvää	iltaa!	Näytät	närkästyneeltä."

Florian	meni	juuri	ohi	tietä	myöten.	Hän	ei	ollenkaan	katsonut	heihin.

Magdaleena	nyökkäsi	päällään	häneen	päin.	"Tuo	on	todellakin	tyhmä	poika.	Olet	ollut	oikeassa,	isä.
Minä	en	koskaan	kulje	hänen	seurassaan."

"Se	on	oikein."

Siitä	alkaen	Reindorferin	Leena	pysyi	tyttöjen	seurassa.

*	*	*	*	*

Aseharjotukset	olivat	loppuneet,	reserviläiset	ja	nostoväenmiehet	palasivat	taas	kotiin.	Aurinko	oli	jo
vaipunut	 kummun	 taakse,	 ainoastaan	 punaiset	 pilvien	 väliset	 juovat	 ilmottivat	 ahtaan	 laakson
asukkaille,	että	se	vielä	oli	taivaan	rannan	yläpuolella,	kun	Leopold	saapui	kotiseudulleen.

Hän	 ei	 kuitenkaan	 kulkenut	 laajaa	 kylätietä,	 vaan	 poikkesi	 eräälle	 kallioiden	 väliselle	 polulle,	 jota
myöten	hän	lyhyellä	kierroksella	pääsi	rakastettunsa	asuman	töllin	taakse.	Hän	hyppäsi	puutarha-aidan
yli,	 jolloin	 pieni	 takkuinen	 koira	 hyökkäsi	 häntä	 vastaan	 asettuen	 kuitenkin	 heti,	 kun	 kuuli	 nimeänsä
mainittavan.	 Sykkivin	 sydämin	 hän	 hiipi	 puutarhan	 halki	 töllin	 ovelle.	 Muori	 Melzer	 kitki	 sen	 edessä
erästä	kasvispenkkiä,	mutta	ei	huomannut	vieraan	pirttiin	pistäytymistä.

Hän	ei	voinut	erehtyä.	Rakennuksessa	oli	vain	yksi	asuinhuone,	muutama	askel	varpailla	keittiön	läpi,
ja	niin	tempasi	hän	ilon	innossa	oven	auki.

Mutta	se	riemukas	tervehdys,	jonka	hän	aikoi	huutaa	ovella,	juuttui	hänen	kurkkuunsa.

Jospa	juorut	sittenkin	ovat	tosia?!

Josefan	 rinnalla	 seisoi	 nuorukainen	 käsi	 hellästi	 tytön	 vyötäisten	 ympärillä.	 Kumpikin	 oli
äkkiarvaamattomasta	tulosta	enemmän	kummastunut	kuin	nolostunut.

Josefa	 selviytyi	 ensiksi,	 tempaisihe	 nopeasti	 irti	 ja	 sanoi:	 "Älä	 rupea	 niin	 rohkeaksi!	 Näetkö,	 että
tuolla	 on	 Leopoldini,	 ja	 häntä	 rakastan	 tuhannen	 kertaa	 enemmän,	 niinkuin	 olen	 sanonut	 tuhansia
kertoja."

Nuorukainen	astui	nyt	Leopoldia	vastaan,	ojensi	hänelle	kätensä	ja	lausui:	"Jo	nyt	helkkarissa,	oletko
sinä	Reindorfer?	Vai	olet	sinä	jo	palannut?	Eipä	muuta	kuin	terve!	Mutta	kun	sinä	marssit	paikalle,	saa
reservi	väistyä.	En	ole	voinut	häntä	sinusta	vierottaa,	en	tässä	maailmassa!"

Leopold	kääntyi	äänetönnä	takaisin	ja	meni	matkoihinsa.

Josefa	työnsi	toisenkin	ulos.

"Joudu	jäljestä,	jotta	hän	näkee	sinun	poistuvan	täältä!"



Hän	kääntyi	 jälleen	pirttiin.	 "Olipa	hyvä,	 ettei	 äiti	 huomannut	mitään…	Minä	 luulen,	 että	hän	kyllä
tulee	takaisin."	—

Reindorferin	talossa	eivät	isä	ja	palannut	poika	vaihtaneet	suinkaan	sydämellisiä	tervehdyksiä.	Mutta
ukko	sieti	tyynin	mielin	pojan	syytökset,	että	hän	vastaanhangotuksillaan	ja	viivyttelyillään	oli	riistänyt
häneltä	 rakastetun,	 jolla	 nyt	 jo	 oli	 toinen.	 Vanha	 Reindorfer	 toivoi	 vain,	 että	 asia	 olisi	 lopullisesti
ratkaistu.

Kahdeksaan	 päivään	 Leopold	 ei	 tähän	 kysymykseen	 kajonnut,	 mutta	 hän	 oli	 ärtyinen	 ja	 tyly.	 Kun
hänellä	ei	kotona	ollut	mitään	tekemistä,	kulki	hän	metsään,	aina	samaa	tietä,	 jota	oli	 Josefan	kanssa
ennen	kulkenut.	Sattuipa	sitten,	että	hän	eräänä	päivänä	sattumalta	kohtasi	tytön	polulla,	joka	oli	niin
kaita,	ettei	kohtausta	voinut	mitenkään	välttää.

Nuori	Reindorfer	katsoi	ylös	vasta	 silloin,	kun	 tyttö	oli	 aivan	hänen	edessään.	Hän	painoi	hattuaan
alemma	ja	aikoi	astua	ohi,	mutta	Josefa	tarttui	hänen	käteensä	ja	pidätti	hänet.

"En	tiedä,	mikä	sinuun	on	mennyt",	hän	sanoi,	"sitten	kun	tuon	kaupustelija	Aloisin	 luonani	tapasit,
ikäänkuin	 me,	 hän	 ja	 minä,	 olisimme	 käyttäytyneet	 sopimattomasti!	 Tee	 miten	 tahdot,	 ja	 minun
puolestani	 saat	 kernaasti	 kääntää	 selkäsi	 minulle	 sekä	 meidän	 mökille,	 mutta	 sitä	 en	 voi	 sietää,	 että
ajattelet	minusta	jotakin	pahaa."

"Minusta	nähden	ei	se	ole	väärin	ajateltu	eikä	liikoja	vaadittu;	olisi	sinun	toki	pitänyt	säästää	minut
tapaamasta	toinen	luonasi."

"Kenen	syy	se	on?	Minä	olen	köyhä	tyttö,	 jonka	on	pidettävä	hyvänään	paljonkin	tässä	maailmassa!
Enkö	jo	tuttavuutemme	alussa	sanonut	sinulle,	etten	minä	voi	kieltää	poikia	pitämästä	itseäni	kauniina,
ja	 että	 minun	 on	 täytynyt	 oppia	 karttamaan	 heidän	 paulojaan?	 Ja	 sinä	 olet	 sanonut,	 ettet	 sinä	 siitä
välitä;	vieläpä	sanoit,	ettet	sinä	sellaista	tyttöä	tahdokaan,	jota	muut	eivät	sinulta	kadehdi.	Kun	minulla
sitä	paitsi	ei	vielä	ole	mitään	varmuutta,	niin	voinko	minä	ajaa	muut	pojat	päistikkaa	luotani?	Kun	sinä
et	 tee	 tuumasta	 totta,	 kuinka	voit	 vihotella	 siitä,	 jos	muut	koettavat	minua	miellyttää;	 eikö	heillä	 ole
siihen	sama	oikeus	kuin	sinullakin?	Jos	minä	olisin	sinun	emäntäsi,	ei	sinun	tarvitsisi	sellaista	kärsiä,	ja
silloin	minäkin	tietäisin	tehtäväni!"

"Mutta	 sehän	 on	 ollut	 minun	 tarkotukseni,	 että	 sinä	 käyttäytyisit	 niinkuin	 olisit	 vaimoni!	 Enkö
sanonut,	että	palattuani	teen	kaikki	selväksi?	Niinkö	vähän	sinä	luotat	minuun?"

"Enemmän	kuin	sinä	ja	enemmän	kuin	oikeastaan	pitäisi,	se	on	selvästi	tullut	näkyviin!	Luuletko	sinä,
että	muut	 ihmiset	 tietävät	 ja	uskovat	sen,	mitä	sinä	olet	minulle	sanonut	 ja	minä	uskon?	Pahansuova
rahvas	 kadehtii	 muutenkin	 onneani,	 ja	 jos	 minä	 olisin	 siitä	 kertonut	 sille,	 olisi	 sitä	 katsottu
kerskaukseksi	 ja	 minulle	 olisi	 naurettu.	 Siksi	 minä	 olen	 odotellut,	 että	 voisin	 näyttää	 heille	 pitkää
nenää,	kun	sinun	aikeesi	rehellisyys	tulee	ilmi.	Mutta	nyt	—	nyt	voidaan	täydellä	syyllä	pilkata	minua,
nyt	minä	olen	saanut	palkkani	siitä,	että	olen	luottanut	sinuun	enemmän	kuin	sinä	minuun!"	Hän	nosti
esiliinan	silmilleen.

Nuori	 Reindorfer	 seisoi	 hämillään.	 "Ei	 se	 kuitenkaan	 ollut	 tarpeellista,	 että	 annoit	 tuon	 tyhmän
kaupustelijan	pitää	itseäsi	vyötäisiltä",	sanoi	hän	hetkisen	kuluttua.

Josefa	 laski	 esiliinan	 silmiltään	 ja	 nauroi.	 "Kaikkia	 vielä,	 tarvitseeko	 sinun	 olla	 peloissasi	 jonkun
tähden?	Ei	kenenkään	koko	seudulla,	sen	minä	sanon!	Jos	sinulla	on	vakaat	aikomukset,	en	minä	välitä
kestään	 muusta	 tuon	 vertaa."	 —	 Hän	 näpäytti	 sormillaan.	 —	 "Tahtoisinkin	 tietää,	 ketä	 voi	 rakastaa
enemmän	kuin	sinua."

Tämä	oli	palsamia	haavoihin.

Leopold	 tuli	 kotiin	 hyvin	 myöhään	 ja	 selitti	 hämmästyneelle	 isälleen,	 että	 hänen	 ja	 Josefan	 väli	 oli
jälleen	hyvä	ja	ettei	hän	enää	pitemmältä	aprikoi,	vaan	ottaa	Josefan	vaimokseen,	vanha	Reindorfer	saa
siihen	kiltisti	taipua.

Vanhus	 sai	 pidätetyksi	 hirmuisen	 kirouksen,	 nousi	 istualtaan	 ja	 lausui:	 "Olisi	 epäkristillistä	 sanoa,
mitä	ensi	kiivaudessa	aioin;	tee	kolmen	perkeleen	nimessä	mitä	tahdot,	juokse	suoraa	päätä	häpeään	ja
turmioon,	sinä,	ainoa	rakas	poikani!	Sanon	vain	jotakin,	jonka	pitäisi	saada	sinut	näistä	ajatuksista,	jos
sinulla	 on	 rahtuakaan	 järkeä	 jälellä.	 Nyt	 on	 rauhattomat	 ajat;	 olet	 päässyt	 reservistä,	 mutta
nostoväkeen	kuulut	vielä	kaksi	vuotta.	Nai	sitten,	kun	olet	kokonaan	vapaa!"

"Vai	 pitäisi	 minun	 odottaa	 kaksi	 vuotta!"	 huusi	 poika.	 "Sano	 suoraan,	 että	 toivot	 minun	 silläaikaa
jättävän	koko	homman."

"Sitä	rukoilen	Jumalalta,	eikä	se	olisi	vahingoksesi."



"Mutta	minä	en	jätä,	vasta	puhumme	lisää."

"Vai	niin?	Mutta	tänään	ei!	Hyvää	yötä!"

Reindorferin	vaimo	oli	istunut	lähellä.	Hän	nousi	ja	seurasi	miestään;	saavuttuaan	poikansa	kohdalle
hän	pysähtyi	ja	sanoi:	"Ei	sinun	sovi	tuon	kevytmielisen	letukan	vuoksi	niin	harmistuttaa	isää."

"Hiisi	 vieköön!	 Mitäpä	 juoruajat	 eivät	 tietäisi?	 Vai	 on	 Josefa	 kevytmielinen!	 Mutta,	 äiti,	 kun	 kaikki
käydään	 ympäri,	 on	 hän	 yhtä	 kunniallinen	 kuin	 sinäkin	 tahi	 kuka	 muu	 talonpojan	 emäntä	 hyvänsä.
Teidän	todellista	arvoanne	ei	vain	tunneta."

Reindorferin	vaimo	poistui	vastaamatta.

Nyt	oli	taas	Reindorferin	talossa	yhtä	rauhaton	ja	tyytymätön	elämä	kuin	ennen	Leopoldin	lähtöäkin.
Ukko	 Reindorferin	 sanottiin	 yleensä	 olevan	 oikeassa,	 mutta	 Leopold	 ei	 siitä	 välittänyt,	 jokaisessa
sopivassa	 ja	 sopimattomassa	 tilaisuudessa	 hän	 käytti	 kieltään	 Josefan	 ja	 itsensä	 puolesta.	 Kun
vanhuksen	 voimat	 jossakin	 työssä	 pettivät,	 ja	 kun	 työ	 ei	 häneltä	 enää	 sujunut	 niinkuin	 ennen,	 sanoi
poika:	 "Siitä	 sen	 näkee,	 kuinka	 itsepäisiä	 vanhat	 ihmiset	 ovat.	 He	 eivät	 enää	 itse	 kykene	 mihinkään,
mutta	 eivät	 tahdo	 kuitenkaan	 lepoon	 vetäytyä	 ja	 luovuttaa	 sijaansa	 nuoremmille."	 Kun	 talonpoika	 ei
pahoinvoinnin	 vuoksi	 eräänä	 päivänä	 jaksanut	 nousta	 ylös,	 sanoi	 Leopold:	 "Niin,	 rauha	 ja	 lepo	 tekee
sinulle	kyllä	hyvää,	mutta	sinä	et	tahdo	sitä!"	Vanha	Reindorfer	väitti	vastaan	huomauttaen,	että	pojan
tarkottamat	kädet	olivat	niin	saastaiset,	ettei	vanhus	voinut	niihin	omaisuuttaan	heittää,	ja	että	rauha	ja
lepo	ovat	kaukana	sieltä,	mihin	sellainen	seura	tulee.

Sanasta	 sanat	 sakoivat,	 kiisteltiin	 ja	 riideltiin,	 Reindorferin	 vaimokin	 sekaantui	 sanasotaan,	 joka
kehittyi	usein	sangen	kuumaksi.

Kun	Magdaleena	kuuli	sen,	vapisi	usein	sydän	hänen	povessansa.	Mutta	kun	raaka	poika	ja	kiivas	äiti
olivat	 riidelleet	 väsymykseen	 asti	 ja	 näkivät,	 etteivät	 he	 voi	 voittaa	 toistaan,	 etsivät	 he	 heikompaa
vastustajaa,	 joka	 sai	 silloin	 tuntea,	 että	 heidän	 sanoillaan	 oli	 sekä	 painoa	 että	 arvoa.	 Siihen
tarkotukseen	oli	Magdaleena	erittäin	sopiva.

Vanha	Reindorfer	keskeytti	kinastelun	heti,	kun	ensimäinen	sopimaton	sana	oli	 lausuttu,	sitten	hän
lyhyesti	ilmotti	jälleen	mielipiteensä	eikä	sen	koommin	virkkanut	halaistua	sanaa.

Kun	 äreä	 veli	 ja	 nurpea	 äiti	 rääväsivät	 ja	 kiusasivat	 nuorta	 tyttöä,	 oli	 isä	 hänelle	 todellisena
lohdutuksena	 ja	 hyvänä	 esikuvana.	 Olihan	 hänkin	 oikeassa,	 mutta	 hän	 kärsi	 kuitenkin	 kaiken
kohtuuttomuuden.	Hän	oli	varmaan	toisia	parempi	ja	oli	siksi	viisaampikin.	Magdaleena	kiintyi	kaikesta
sydämestään	tuohon	levolliseen	vanhaan	mieheen,	ainoaan,	joka	ei	häntä	mistään	syyttänyt	ja	oli	aina
samanlainen.

Todellakin	 hän	 oli	 aina	 samanlainen!	 Nyt,	 jolloin	 Magdaleena	 ei	 enää	 ollut	 lapsi,	 jolloin	 hän	 alkoi
harkita	mielialojaan	ja	olisi	halulla	puhunut	jollekin	ajatuksiaan	ja	tunteitaan	saadaksensa	sitten	kuulla,
olivatko	ne	oikeat	ja	hyvät,	nyt	hän	huomasi,	että	isä	oli	ollut	häntä	kohtaan	aina	samanlainen!

Eräänä	 sunnuntaina	 ei	 vanha	 Reindorfer	 voinut	 loukkaantuneen	 jalkansa	 takia	 mennä	 kirkkoon.
Kaikki	 tahtoivat	 mennä	 jumalanpalvelukseen,	 ja	 talon	 katsominen	 olisi	 heitetty	 vanhan	 avuttoman
miehen	asiaksi,	ellei	Magdaleena	olisi	selittänyt,	että	hän	halusi	jäädä	vanhan	isän	luokse.

Niin	 istuivat	 vanha	 ukko	 ja	 nuori	 kukoistava	 neitonen	 kahden	 lämpimässä	 pirtissä.	 Taloa	 valaisi
sunnuntain	rauhaisa	päivänpaiste,	 joka	heijastui	nuoresta	lumesta.	Jokaisella	aidanseipäällä	oli	valkea
päähine,	muutamat	varpuset	rapistelivat	ikkunan	takana	ja	koputtivat	nokallaan	pieniin	ruutuihin.

"Jos	tahdot,	isä",	sanoi	tyttö,	"niin	luen	sinulle	jotakin	raamatusta."

"Se	on	oikein,	Leena,	lue	päivän	evankeliumi."

Magdaleena	 nouti	 raamatun.	 "Älä	 pahastu,	 isä",	 sanoi	 hän	 päätänsä	 kirjan	 yli	 kumartaen,	 "minä
lukisin	mieluummin	jotakin	muuta."

"Yhtä	se	on,	lue	mitä	tahdot."

Hän	alkoi	ja	luki	Luukkaan	evankeliumin	15	luvun,	vertauksen	tuhlaajapojasta.

Kun	 hän	 oli	 lopettanut,	 sanoi	 vanhus:	 "Se	 on	 kaunis	 kertomus,	 taivaallisen	 isän	 ja	 maallisten
vanhempain	 rakkauden	 ihana	 vertaaminen.	 Kyllä	 se	 koskee,	 kun	 lapsi	 joutuu	 harhateille	 niinkuin
Leopold.	Hänenkö	tähtensä	sinä	luit	tämän	kertomuksen?"

"En,	 isä,	 vaan	 minä	 tahdoin	 kysyä,	 tulisitko	 sinä	 iloiseksi,	 jos	 minä	 pois	 mentyäni	 jälleen	 palaisin
sinun	luoksesi."



Vanhus	puistalti	päätään.	"Oletko	höperö?	Minne	sinä	menisit?"

Neito	ojensi	pyöreät	käsivartensa	pöydän	yli	ja	tarttui	vanhan	kuihtuneisiin	käsiin.	"Katso,	isä",	sanoi
hän,	 "mikään	 maailmassa	 ei	 saisi	 minua	 häväisemään	 sinua,	 mutta	 minä	 en	 kammo	 hätää	 enkä
köyhyyttä,	jos	sinä	minua	hiukkasen	rakastat."

Vanhuksen	 silmät	 suurenivat,	 hän	 nousi	 äkkiä,	 koputti	 ruutuun	 muutamia	 kertoja	 varpusia
pelotellakseen	ja	kääntyi	sitten	aikoen	mennä.	Hän	silitti	känsäisellä	kädellään	tytön	päälakea	ja	sanoi
hiljaa:	"Niin,	ole	sinä	kunnon	tyttö,	oikein	kunnollinen	tyttö!"

VI.

Mainitusta	sunnuntaista	alkaen	vanha	Reindorfer	oli	hyväsävyisempi	Magdaleenalle,	 joka	pyrki	hänen
seuraansa	niin	usein	kuin	mahdollista.	Vanhus	tunsi	paljon	maailmaa,	joka	vielä	tuntemattomana	leveni
neitosen	edessä,	 ja	kaikissa	hänen	sanoissaan	oli	niin	 rehelliset	 tarkotukset,	että	häntä	oli	 todella	 ilo
kuunnella.

Vanhus	 kertoi	 Leenalle	 paikkakunnista	 ja	 väestöistä,	 joita	 hän	 oli	 oppinut	 tuntemaan,	 puhui
maailmasta	 ja	 ihmisistä,	 mitä	 hän	 niistä	 muisti,	 ja	 kuinka	 hän	 oli	 ne	 käsittänyt,	 kuvaili	 omia
kärsimyksiään,	 riemujaan	 ja	 kokemuksiaan,	 jonka	 ohessa	 hänellä	 aina	 oli	 joku	 neuvo	 kuuntelevalle
tytölle.

Kerran	hän	alotti	keskustelun	mainitsemalla	isänsä.

"Hän	oli	tietysti	myöskin	erittäin	kunnon	mies,	minun	iso-isäni?"	huomautti	tyttö.

"Sinun	iso-isäsi?"	sanoi	talonpoika.	"Hänestä	tiedän	varsin	vähän."

"Jäitkö	sinä	niin	aikaiseen	orvoksi?"	kysyi	tyttö.

Reindorfer	rykäisi	hämillään,	päätti	pian	ja	hapuillen	tarinansa	ja	oli	sen	jälkeen	muutamina	päivinä
hyvin	 harvapuheinen	 tytön	 seurassa.	 Hän	 rauhottui	 vasta	 kun	 huomasi,	 ettei	 tälle	 ollut	 jäänyt
pienintäkään	epäluuloa.	Hänestä	tuntui,	kuin	olisi	varomattomuudellaan	 järkyttänyt	 lapsen	hurskasta,
onnellista	uskoa.	Vanhemmistaan	hän	ei	enää	puhunut	sanaakaan.

Vanhan	 Reindorferin	 aikoja	 sitten	 kuolleet	 vanhemmat	 saattoivat	 herättää	 Magdaleenassa
korkeintaan	uteliaisuutta,	vaan	ei	mitään	osanottoa,	ja	siksi	hän	ei	heistä	enempää	kysellytkään.	Erään
toisen	kysymyksen	hän	sitä	vastoin	olisi	tahtonut	tehdä	isälleen,	mutta	sitä	varten	tarvittiin	enemmän
rohkeutta.

Kevät	 oli.	 Hedelmäpuut	 kaipasivat	 jalostamista,	 karsimista	 ja	 puhdistamista;	 vanha	 Reindorfer
puuhasi	hyvin	innokkaasti	puutarhatöissä.

"Tällainen	 puu",	 sanoi	 hän,	 "on	 peruslaadultaan	 parempi	 kuin	 paras	 ihminen;	 se	 osottaa	 kaikille
pelkkää	 hyvyyttä.	 Sellainenkin	 puu,	 jolla	 ei	 ole	 muuta	 tarjottavana	 kuin	 vilvottava	 siimeksensä,
tarkottaa	muiden	olentojen	parasta,	ja	kun	niitä	kokoontuu	monta	yhteen	viheriäksi	metsäksi,	silloin	ne
tekevät	 paljon	 hyvää.	 Olen	 elinpäivinäni	 huomannut,	 että	 metsättömät	 maat	 ovat	 kuivia	 ja	 työläitä
viljellä.	Mutta	perhoistoukat	sitä	vastoin	tekevät	tässä	maailmassa	paljasta	pahaa,	ne	syövät	ja	syövät
alinomaa,	 ja	 vaikkapa	 puu	 siten	 kokonaan	 turmeltuu,	 niin	 että	 lopulta	 ne	 itsekin	 sikiöineen	 nälkään
kuolevat,	siitä	ne	eivät	välitä	mitään.	Ja	me	hävittäessämme	niitä	elätämme	niitä	samalla,	mutta	jos	ei
olisi	sääli	puita,	niin	saisivat	ne	syödä	itsensä	turmioon,	ne	riivatut…"	Hän	pyyhkäisi	puutarhaveitsen
kamaralla	muutamia	toukkia	puun	kuorelta	maahan	ja	polki	ne	mäsäksi	muille	varotukseksi	ja	peloksi.

"Mutta	 kun	 ne	 perhosina	 ympärillämme	 liitelevät,	 ovat	 ne	 kauniita",	 sanoi	 Magdaleena,	 joka
puhdisteli	toista	puuta.

"Jos	ne	perhosina	maailmaan	tulisivat",	vastasi	vanhus,	"sallisin	niiden	kyllä	pistää	kärsänsä	jokaiseen
kukkaan.	Mutta	nyt	syövät	ne	itsensä	noin	ihaniksi	muiden	kustannuksella,	ja	niiden	jälkeläiset	tekevät
taas	samanlaista	vahinkoa	kuin	nekin."

"Lempivätköhän	perhoset,	kun	ne	niin	ajavat	toisiaan?"

"Tiettävästi,	 koska	 luonnonlaki	 vaatii.	 Se	 pitää	 huolta,	 ettei	 mikään	 maailmassa	 syttynyt	 elämä



helposti	sammu.	Ihminenkään,	joka	kuitenkin	tuntee	elämän	vastukset,	ei	voi	sitä	karttaa,	ja	ennenkun
aavistaakaan	hän	jo	kulkee	kuherrusmatkoilla."

"Ethän	pahastu,	isä",	pyysi	Magdaleena	käärien	esiliinan	kulmaa	sormensa	ympärille,	"jos	teen	yhden
kysymyksen?"

"Rehellisen	kysymyksen	uskallat	aina	tehdä."

Tyttö	katsoi	hymyillen	hänen	silmiinsä	ja	sanoi:	"Minä	haluaisin	tietää,	kuinka	sinä	ja	äiti	tutustuitte
toisiinne."

"Eikö	 muuta?	 Mutta	 tämän	 kysymyksen	 teet	 turhaan	 kahdestakin	 syystä.	 Ensiksi	 sinä	 luulet	 sen
tapahtuneen	niin	kauan	sitten,	että	minä	voin	nyt	siitä	välinpitämättömästi	jutella,	mutta	siihen	minä	en
myönny.	Ja	toiseksi	vanhemman	on	sopimatonta	puhua	tällaista	lapsille."

"Ethän	ole	vihainen,	isä?"

"Siihen	ei	 ole	mitään	 syytä",	 vastasi	 vanhus.	Hän	keskeytti	 sitten	 työnsä	 ja	 astui	 tytön	 luo.	 "Kuule,
Leena,	koska	sellaiset	asiat	herättävät	uteliaisuuttasi,	niin	tahdon	niistä	sinulle	puhua.	Sanotaan,	että
puhuminen	on	hopeaa,	vaitioleminen	kultaa.	Se	sananlasku	on	tosi	ja	pitää	paikkansa,	niin	kauan	kun
lapset	 pysyvät	 kauniisti	 vanhempien	 ympärillä,	 mutta	 kun	 he	 haluavat	 maailmaan	 —	 kulta	 on
ahnehdittua	 tavaraa,	 eikä	 ole	 sanottu	 että	 sitä	 aina	 kunniallisesti	 vaihdetaan	 —	 on	 hyvä	 antaa	 heille
mukaan	vähän	hopeaisia	käsirahoja,	silloin	on	puhuttava.	Sen	ovat	vanhemmat	usein	laiminlyöneet,	ja
siksi	tulee	moni	kullanpuhdas	tyttö	huonosti	vaihdettuna	takaisin.	Sinä	olet	tullut	naimaikään.	Se	aika
on	 käsillä,	 —	 en	 sano,	 että	 pojat	 sinua	 helposti	 miellyttävät,	 sillä	 sinä	 tunnet	 oman	 arvosi,	 ja	 se	 on
oikein.	Muuten	ei	siinä	ole	erittäin	suurta	vaaraa,	koska	kainoudella	on	teihin	suuri	valta,	 ja	se	tyttö,
joka	 omin	 ehdoin	 juoksee	 nuoren	 miehen	 jäljessä,	 ei	 ole	 Herramme	 muistikirjaan	 merkitty
kunnialliseksi	naiseksi,	 eikä	maailmakaan	häntä	 sellaisena	pidä.	Mutta	 se	aika	on	 tullut,	 jolloin	pojat
voivat	sinuun	mieltyä,	ja	katso	silloin	eteesi,	vartioitse	ajatuksiasikin,	sillä	ei	ole	kylliksi	siinä,	että	elää
kunniallisesti:	 täytyy	 myöskin	 ajatella	 niin.	 Hurskaat	 ajatukset	 tekevät	 siveäksi.	 Ken	 ainoastaan
kunniallisesti	ajattelee,	hän	voi	helposti	hairahtua,	mutta	tuntea	sen	ohessa	sielunsa	puhtaaksi,	ja	se	on
parempi	 kuin	 hyvin	 tehdä	 ja	 huonosti	 ajatella,	 jolloin	 tuntee	 itsensä	 niin	 kurjaksi	 kuin	 olisi	 todella
tehnyt	 kaikki	 kuvitellut	 synnit.	 Katso,	 Leena,	 kunniallisesti	 ajatella	 on	 helppoa	 aivojen	 työtä,	 mutta
hurskaasti	ajatellessa	täytyy	koko	ihmisen	olla	mukana.	Kunniallinen	tyttö	sulkee	kamarinsa	oven	ja	se
merkitsee:	niin	ei	sovi	tehdä!	Hurskas	tyttö	sulkee	ikkunan	ja	oven,	ja	se	merkitsee:	niin	ei	saa	tehdä!
Ota	 tämä	huomioosi	 ja	 tee	niin,	ei	ainoastaan	vertauksellisesti,	vaan	 todellisuudessa.	Mitä	vertaukset
auttavat,	jos	ei	ole	niitä	vastaavaa	todellisuutta?"

"Luulen,	että	olet	oikeassa,	isä",	vastasi	tyttö.

"Siitä	 saat	 olla	 varma.	 Tiedän,	 että	 tällä	 paikkakunnalla	 ajatellaan	 toisella	 tavalla.	 Pojat	 ja	 tytöt
kuhertelevat	 täällä	 vuosikausia	 yhdessä,	 kunnes	kyllästyvät	 tahi	 tottuvat	 toisiinsa.	 Jos	he	 eroavat,	 on
aika	ja	kunnia	tuhlattu,	yhteenmenosta	taas	ei	seuraa	todellista	siunausta.	No	niin,	pojat	sanovat	sinua
ylpeäksi,	 ja	 toverisi	 nauravat,	 mutta	 älä	 huoli	 siitä.	 Ihmiset	 eivät	 yleensä	 soisi	 kenenkään	 olevan
erilaisen	 kuin	 he,	 ja	 sika	 sanoo	 hevoselle:	 minä	 en	 antaisi	 sukia	 itseäni!	 Sinullekin	 sanotaan:	 tuolla
karttamisella	et	miestä	saa.	Mutta	se	on	vanhojen	eukkojen	ja	kevytmielisten	tyttöjen	huonoja	neuvoja;
niitä	 on	 kai	 Melzerin	 Seferl	 aikanaan	 kuunnellut,	 ja	 niiden	 vaikutuksesta	 hän	 on	 juuri	 elävänä
esimerkkinä.	Jumala	suokoon	hänelle	anteeksi	kaiken	sen	rauhattomuuden,	mitä	hän	on	minun	kotiini
lietsonut;	 muuten	 minä	 säälin	 häntä,	 sillä	 eipä	 hän	 voine	 sydämessään	 tuntea	 rauhan	 siunausta!
Tällaisessa	läheisessä	kiehnailussa	kadottaa	toinen	toisensa	kunnioituksen,	ja	viimein	joutuu	Jumalan	ja
maailman	 hylyksi;	 imartelua	 ja	 liehistelyä	 seuraa	 raakuus	 ja	 tora.	 Siinä	 ei	 ole	 mitään	 järkeä,	 ja	 sitä
ihmisen	pitäisi	käyttää,	että	hän	osottaisi	kuntoa	eikä	eläisi	kuin	eläin.	Miesväki	on	luonteeltaan	raakaa,
ja	 naiset	 on	 asetettu	 maailmaan	 heitä	 tasottamaan	 ja	 taltuttamaan,	 sen	 tietää	 jokainen,	 ja	 kun
nuorukainen	rakastuu	sinuun,	niin	sinun	kuntosi	ilahduttaa	hänen	sydäntään."

"Eikö	niin	todellakin?	Siten	minäkin	ajattelen,	isä."

"Se	on	oikein,	äläkä	siitä	ajatuksesta	 luovu!	Huomaa	myöskin,	ettei	kiirehtiminen	sovellu	sellaiseen
kunnollisuuteen.	Tytön	huolena	ei	saa	olla	ainoastaan	se,	että	pian	pääsisi	naimisiin	ja	tulisi	emännäksi;
parempi	 on	 odottaa,	 olla	 ahkera	 ja	 kulkea	 siveänä	 maailmassa,	 niin	 ettei	 ole	 mitään	 tunnustettavaa
Jumalalle	eikä	ihmisiltä	peitettävää.	Silloin	ei	hänen	tarvitse	tulevalta	puolisoltaankaan	mitään	salata.
Sillä	tavalla	sinustakin	tulee	kunnon	vaimo,	jota	parempaa	osaa	ei	naisella	ole.	Älä	ajattele	yksin	sitä,
mitä	näet,	älä	katso,	kuinka	äitisi	ja	minä	elämme,	me	olemme	jo	tulleet	vanhoiksi	ja	äreiksi,	eikä	silloin
enää	ole	sellaisesta	kysymys.	Mutta	sieluni	autuuden	nimessä	en	voi	sinulle	parempaa	sanoa	kuin:	tee
niin,	 säilytä	 itsesi	 hurskaana!	 Emme	 ole	 taivaallisiin	 asioihin	 niin	 perehtyneitä	 kuin	 kenties	 pastori,
mutta	maassa	ei	ole	mitään	kauniimpaa	kuin	kunnon	vaimo	kunnon	miehen	rinnalla.	Kun	sinä	kerran
tulet	 sellaiseksi,	 niin	 muista,	mitä	 vanha	Reindorfer	 on	 sanonut,	 ja	 silloin	 sinä	 varmaan	 rukoilet	 pari



isämeitää	haudallani!"

"Jumala	suokoon!"	huokasi	Leena	hengitystään	pidättäen.

Vanhus	katsoi	hämmästyen	tyttöön.	"Minä	luulen,	että	sinä	otit	sen	saarnaksi!	Sitä	en	tahtoisi,	sillä
silloin	 kävisi	 minulle	 niinkuin	 arvoisalle	 pastorillemme,	 jonka	 sunnuntaiset	 sanat	 unohtuvat	 ennen
seuraavaa	sunnuntaita."

"Minä	en	eläessäni	unhota",	vastasi	tyttö.

Reindorfer	oli	jälleen	mennyt	puun	luo	ja	leikkasi	siitä	puutarhaveitsellään	toukkien	pesän.

Magdaleenakin	 oli	 alottanut	 työnsä.	 —	 Kuinka	 jalosti	 isä	 tahtoikaan	 hänen	 parastansa!	 Olisiko
ajateltavissa,	 että	 joku	 vieras	 ihminen	 tarkottaisi	 hänelle	 yhtä	 hyvää?	 Ja	 mitä	 hän	 voisi	 tehdä	 tämän
hyväksi?

VII.

Ken	ei	mäenkiipeämistä	kammoksunut,	hän	pääsi	oikotietä	kumpujen	yli	Vesihaudalta	Keskihaudalle	ja
päinvastoin.	 Niityn	 poikki	 kulki	 kapea	 polku,	 pujottautui	 sitten	 mäkeä	 ylös	 häviten	 pensaiden	 ja
hopeakuusien	sekaan	sekä	laskeutui	taas	niitylle	mäen	toisella	puolella.

Reindorferin	 Leena	 seurasi	 Kleehuberin	 Franzlia	 monena	 sunnuntaina	 tätä	 polkua	 metsänreunaan
asti	mäen	rinteelle,	jossa	he	ottivat	toisiltaan	jäähyväiset.	Franzl	jatkoi	sitten	yksin	matkaa	Vesihaudalle
ja	 Leena	 istuutui	 maahan	 puiden	 varjoon.	 Hän	 katseli	 kotiaan	 sieltä	 ylhäältä,	 jonne	 hän	 vallan	 hyvin
kuuli,	jos	häntä	kutsuttiin.

Eräänä	 sunnuntaina	 iltapäivällä	 nämä	 molemmat	 tytöt	 kulkivat	 niinikään	 jutellen	 ja	 naureskellen
ylämäkeä;	Franzl	puhui	alinomaa	ja	oli	valmis	nauramaan	turhimmallekin	asialle.

"Mitä	sinä	alinomaa	pälyt	taaksesi?"	kysyi	Magdaleena.

"Kun	eräs	poika	seuraa	meitä",	vastasi	toinen	nauraen.

"Se	joko	ei	ole	totta,	ja	silloin	saat	nauraa	minulle,	jos	käännän	päätäni,	tahi	on	se	totta,	ja	silloin	et
sinäkään	saa	katsoa	jäljellesi;	sillä	kukapa	tietää,	mitä	sellainen	kulkija	voisi	kuvitella."

"Kuvitelkoon	 mitä	 hyvänsä.	 Laskiainen,	 jolloin	 on	 tapana	 mennä	 naimisiin,	 on	 vielä	 kaukana.	 Enkä
minä	lannistu	laskiaisenakaan,	minä	odotan	helatorstaita."

"Teetkö	liittosi	taivaaseenastumisen	päivänä,	ettei	Herra	voisi	olla	siinä	mukana	täällä	alhaalla,	sinä
veitikka?"

"Kyllä,	ja	tiedätkö	muuta	syytä?"

"En."

"Kaikki	näyttää	ylhäältäpäin	kauniimmalta."

"Loruaja!"

"On	vielä	yksi	syy,	ja	se	on	vakava.	Minä	toivon,	että	minulle	heitettäisiin	mies	suoraan	taivaasta,	sillä
täällä	alhaalla	ei	ole	kelpaavaa."

"Sinä	et	saakaan	eläessäsi."

"Ei	ole	puhe	saamisesta	vaan	ottamisesta.	Tiedäthän,	että	kaupustelija-Liisa	on	äsken	sanonut:	'Hyvä
isä,	kuinka	usein	minä	olisin	miehen	saanut,	mutta	minä	en	voi	ottaa	niin	monta!'	Katso,	sentähden	hän
ei	ole	ottanut	yhtäkään."

"On	kenties	ollut	päinvastoin."

"Miksi	niin?	Hänellä	on	kyllä	kolmekymmentä	vuotta	seljässä,	vieläpä	muutakin."

"Mitä?"



"Kyttyrä."

"Luojan	haltuun	nyt!	Sinä	olet	tänään	auttamaton;	minä	olen	iloinen,	kun	pääsen	erilleni	sinusta."

"Sen	 kyllä	 uskon,	 Leena,	 sillä	 tuo	 meitä	 seurannut	 poika	 ei	 ole	 kaukana.	 Hän	 seisoo	 tuolla
orapihlajapensaassa	 ja	 lukee	 kukkia.	 Siihen,	 kun	 minä	 sinusta	 eroan,	 saa	 hän,	 luulen	 minä,	 sen
tehdyksi,	ja	kenties	hän	sitten	sinulle	sanoo,	kuinka	monta	niitä	on.	Etkö	sinä	näe,	ken	hän	on?"

"Mitä	se	minua	liikuttaa?"	sanoi	Magdaleena	kiivaasti.	"On	parasta,	että	menet,	sillä	tiedäthän,	etten
minä	kärsi	sellaisia	tyhmyyksiä,	siksi	saat	jättää	ne	puhumatta.	Minä	en	välitä	kenestäkään,	enkä	toivo
kenenkään	välittävän	minusta."

"Mutta	 ajattelehan,	 Leena!	 Minä	 en	 ole	 kenkään,	 ja	 vaikka	 olisinkin,	 en	 varmaankaan	 välittäisi
sinusta,	ei	tässä	maailmassa!	Näepä,	kuinka	kiukkuinen	sinä	voit	olla,	sitä	ei	olisi	kukaan	uskonut."

"Hyvästi,	Franzl!"

"Pitääkö	minun	juosta	vai	saanko	kävellä	hitaasti?"

"Kävele	hitaasti	vain!	Ei	paholainenkaan	juokse	jäljestäsi,	siitä	voit	olla	varma."

"Kuljemmehan	taas	ensi	sunnuntaina	yhdessä?"

"Mutta	silloin	sinun	on	oltava	järkevämpi."

"Tietysti.	 Luojan	 haltuun!	 Mutta	 sinun	 on	 sanottava	 minulle,	 jos	 sen	 sitä	 ennen	 saat	 tietää,	 kuinka
monta	kukkaa	tuossa	pensaassa	on."

Hän	katosi	nauraen	kuusien	taakse.

Magdaleena	 katsoi	 hänen	 jälkeensä.	 "Siinä	 on	 täydellinen	 huimapää!"	 Hän	 nauroi	 ja	 harmistui
kaikessa	hiljaisuudessa	sitä,	että	oli	närkästynyt	 toisen	pilapuheesta.	Miksi	hänen	piti	 se	niin	pahasti
käsittää?	Voisihan	 jollakin	olla	 sama	 tie,	 ja	hän	kulkisi	kenties	heidän	 jäljestään	 tarkotuksetta?	Miksi
hänen	pitäisi	peljätä	 ja	olla	hämillään,	vaikkapa	 joku	poika	puhuttelisikin	häntä?	Hyvää	yötä!	Sillä	se
olisi	suoritettu.	Mutta	ken	hän	saattaisi	olla?	Hän	kääntyi	ympäri,	mutta	päivä	paistoi	hänen	silmiinsä.
Hän	meni	 läheisen	pensaan	varjoon,	 istuutui	 ruoholle	 ja	silmäili	orapihlajapensasta.	Silloin	astui	siitä
nuorukainen	näkyviin	ja	tuli	hänen	luokseen.	Se	oli	myllärin	Florian.

Neito	 katsoi	 hämillään	 maahan.	 Korkeat	 ruohonkorret	 kohosivat	 hänen	 ympärillään	 ja	 nuokuttivat
miettien	päätään	tuulessa.

"Hyvä	päivä,	Leena	Reindorfer!"	virkkoi	nuorukainen.

"Hyvä	päivä!"

"Odottelin,	että	tuo	lorunlaskija	menisi	matkoihinsa.	Tahdoin	vielä	kerran	puhutella	sinua."

"Siitä	onkin	kauan,	kun	viimeksi	näimme	toisemme",	sanoi	Leena	katsoen	vapaasti	ylös.

"Minä	en	voi	sitä	sanoa,	vaikka	sinä	puolestasi	olet	oikeassa.	Minä	olen	nähnyt	sinut	usein	kirkossa,
mutta	sinä	et	ole	nostanut	silmiäsi	rukouskirjasta.	Ja	siksi	minä	aluksi	luulin,	että	olit	vihainen	minulle."

"Minkätähden	olisin	vihainen?"

"Niin	 minäkin	 lopulta	 kysyin;	 sillä	 sinä	 olet	 liian	 viisas	 kantaaksesi	 kaunaa	 siitä,	 mitä	 minä
puolikasvuisena	poikasena	ajattelemattomuudessani	puhuin.	Kun	nyt	katselen	meitä	kumpaakin,	täytyy
minun	 hävetä,	 että	 olen	 voinut	 olla	 niin	 tuiki	 tyhmä!	 Silloin	 kohtelit	 minua	 ansioni	 mukaan,	 ja
myöhemmin	 olen	 ollut	 kyllin	 itserakas	 luulemaan,	 että	 sinä	 sentähden	 olet	 karttanut	 minua.	 Kerron
tämän,	että	tietäisit,	mitä	sinusta	ajattelen	ja	kuinka	luulen	sinun	ajattelevan.	Mutta	tällä	selityksellä	en
pääse	kovin	pitkälle,	ja	siksi	minun	täytyy	kysyä,	mistä	syystä	olet	juuri	minua	kohtaan	erilainen?	Ethän
sinä	yleensä	ole	epäystävällinen,	enkä	minä	vaadi	enempää	kuin	tavallinen	vieras	ihminen.	Mutta	miksi
en	saa	sitäkään,	sen	toki	tahtoisin	tietää."

"Tiedäthän	 etteivät	 minun	 vanhempani	 soisi	 meidän	 seurustelevan	 keskenämme.	 Miksi	 herättäisin
tarpeetonta	tyytymättömyyttä?"

"Vanhempasi	kohtelevat	minua	kovin	väärin!"	sanoi	nuorukainen.

"Mahdollista	kyllä",	myönsi	tyttö	ja	katsoi	häneen	hymyillen,	"mutta	sinä	olet	jo	niin	vahva,	että	voit
sen	kärsiä,	luulen	minä."



"Sinun	 on	 helppo	 laskea	 leikkiä",	 virkkoi	 hän	 asettuen	 istumaan	 ruoholle	 parin	 askeleen	 päähän
tytöstä.	"Sinun	on	helppo	ilakoida,	sinä	et	tiedä	miltä	minusta	tuntuu.	Jos	heillä	olisi	joku	syy,	en	voisi
nurista;	 pitäisi	 vain	 tietää,	 miksi.	 Sitä	 olen	 jo	 kauan	 miettinyt.	 Mutta	 ei	 siitä	 ole	 apua.	 Olen	 tuohon
riivattuun	 tupakanpolttoonkin	 tottunut,	 mutta	 vähän	 siitä	 on	 viihdytystä."	 Hän	 viskasi	 piippunsa
ruoholle.

"Särje	se	nyt!"	sanoi	Magdaleena.	"Onko	sinulla	niin	tukulta	rahaa?
Uudenhan	kuitenkin	ostat."

"Niitä	on	paljon	rihkamakauppiaalla,	eivätkä	maksa	maailmaa.	Ja	katso	nyt",	hän	otti	piipun,	"koska
sitä	niin	säälit,	siinä	ei	ole	mitään	vikaa.	Jospa	vain	kaikki	olisivat	yhtä	kestäviä."	Hän	huokasi	syvään.

"Mene	suolle",	sanoi	Leena	nauraen,	"sinähän	itse	herätät	sääliä."

"Niin,	aikanaan	kohtaloni	heittää	minua	niinkuin	minä	tätä	piippua.
Mutta	silloin	ei	kukaan	voi	liittää	särkynyttä	yhdeksi."

"Sinä	tulet	pian	synkkämieliseksi."

"Kun	minulle	tehdään	vääryyttä."

"Kuka	tekee?"

"Sen	olen	jo	sanonut."

"Unohda	se,	niin	et	ole	onnettomampi	kuin	muutkaan."

Nuorukainen	nosti	juhlallisesti	piipun	korkealle:	"Tupakoinhan	minä!"

"Tuskinpa	se	auttaa.	Lihaa	ja	läskiä	savustetaan,	että	ne	säilyisivät	hyvinä,	ajatusten	laita	on	toinen."

"Kuinka	sinä	voitkin	olla	veitikkamainen!"	sanoi	nuorukainen	tyytymättömänä.

"Minkälainen	 sitten	 itse	 olet?	 Sinä	 juttelet	 paljon	 piipustasi,	 mutta	 niin	 surullisesti	 kuin
kuolinsanoman	 tuoja,	 ja	 poltat	 samalla	 niin	 huonoa	 tupakkaa,	 että	 se	 saattaa	 yskimään.	 Ja
minkätähden?	Koska	sinulle	on	tehty	väärin.	En	tiedä,	auttaisiko	se	siinä	asiassa.	Isä	puhalteli	äskettäin
tupakansavua	erääseen	 ruusupensaaseen,	 jossa	oli	 itikoita,	mutta	hän	 itse	oli	 tukehtua,	 ja	hyönteiset
jäivät	paikoilleen."

"Niin	käynee	minullekin	ja	ruusupensaalleni",	huokasi	Florian.

"Onko	sinullakin	ruusupensas?"

"Maailman	kaunein."

"Kotonasiko?"

"Niin	soisin	kaikesta	sielustani,	mutta	se	juoksee	vielä	vapaudessaan."

"Ruusupensas?	Sepä	on	erinomainen!	Sillä	on	kenties	nimikin?"

"Onpa	kyllä."

"Mikä	se	on?"

"Arvaa!"

"Se	on	kovin	vaikeaa.	Minun	tuttavissani	ei	ole	ruusupensasta."

"Turhia!	Sinä	ymmärrät	kyllä,	että	tarkotan	sinua."

Leena	nauroi	ääneen.

"Nauratko	sinä	sille?"	kysyi	nuorukainen	loukkaantuneena.

"Sinä	 osaat	 niin	 mainioita	 kohteliaisuuksia.	 Minä	 kiitän	 kunniasta	 saada	 olla	 matojen	 syömä
ruusupensas!"

"Helkkari,	miten	hullusti	se	meni",	sanoi	Florian,	ja	hänkin	nauroi.	"Olet	oikeassa,	sellaiseen	en	pysty,
ja	iloitsen	siitä,	ettet	sinä	sille	panekaan	sellaista	arvoa	kuin	muut	tytöt.	Kyllä	se	olikin	työlästä,	mutta
sinun	 mieliksesi	 tekisin	 kaikki!	 Sydämeni	 riemastelee,	 kun	 saamme	 puhua	 toisillemme	 suoraan	 ja
järkevästi."



"Niin	 jättäkäämme	 tyhmyydet,	 Flori,	 kohteliaisuudet	 sekä	 muutkin!	 Luulen	 osottaneeni,	 etten	 ole
tylympi	sinulle	kuin	muillekaan,	enempää	et	sanonut	vaativasikaan,	pysähtykäämme	siis	siihen."

"Siinä	 olisi	 kuitenkin	 liian	 niukalta	 minulle.	 Vanhempien	 totteleminen,	 Leena,	 on	 aina	 hyvä,	 ja
viimeiseksi	 minä	 kehottaisin	 sinua	 siitä	 luopumaan.	 Mutta	 lapsille	 annettujen	 velvollisuuksien	 pitää
perustua	käsitettäviin	syihin	eikä	pelkkään	itsekkäisyyteen.	Jos	olisi	kielletty,	ettet	saa	kenenkään	pojan
kanssa	puhella,	pitäisin	sitä	liioteltuna,	mutta	siinä	olisi	kuitenkin	jotakin	järkeä.	Nyt	koskee	kielto	vain
minua.	Miksi	minä	olen	muita	huonompi?	Pidän	 itseäni	ainakin	yhtä	hyvänä	kuin	toisetkin,	 ja	minulla
olisi	syytä	surkutella	itseäni,	 jos	en	olisi	parempi	kuin	monet	heistä.	Tiedän,	että	sinun	täytyy	ajatella
samalla	tavalla."

"Mutta	mistä	minä	tiedän,	mitä	syitä	meikäläisillä	on	sinua	vastaan?"

"Minä	kysyn	vain,	mitä	syytä	heillä	voi	olla	minua	vastaan.	Ja	olisiko	siinä	mitään	oikeutta?	Etkö	luule,
että	jos	heillä	olisi	todellinen	syy,	he	olisivat	myöskin	sen	sanoneet	sinulle,	tullaksensa	aivan	varmoiksi?
Aivan	varmaan.	Koska	eivät	voi	mitään	syytä	osottaa,	on	se	pelkkää	itsekkäisyyttä,	tavallista	vanhoille
ihmisille.	 He	 tietävät	 yhtä	 hyvin	 kuin	 minäkin,	 että	 sinä	 olet	 luotettava	 kunnon	 tyttö.	 Liiallinen
lähenteleminen	 herättää	 vastenmielisyyttäsi,	 mutta	 rehelliseen	 kysymykseen	 et	 voi	 olla	 antamatta
rehellistä	 vastausta.	 Ja	 nyt	 kysyn,	 saanko	 sanoa	 sinulle	 jotakin	 muuta	 kuin	 ne	 pojat,	 joiden	 kanssa
sinulla	on	lupa	puhua.	Minun	sietää	olla	kiitollinen	poikkeusasemastani.	Vanhempasi	kai	luulevat,	että
minun	 pelkkä	 hengitykseni	 turmelee	 sinut	 niinkuin	 olisin	 myrkyllinen	 eläin,	 basiliski	 tahi	 miksi	 sitä
kutsuttanee,	sinä	sen	varmaankin	tiedät."

"Ei,	en	minä	todellakaan	tiedä,	minä	eläimenä	kotiväkeni	pitää	sinua."

"Tänään	ei	sinun	kanssasi	voi	puhua	yhtään	järkevää	sanaa.	Näyttää	kuin	puolet	Franzl	Kleehuberin
kujeellisuudesta	 olisi	 tarttunut	 sinuun.	 Ja	 minua	 surettaa,	 kun	 sinä	 käännät	 vakavan	 asian	 pilaksi.
Mutta	niin	sinä	teet	—	se	minua	lohduttaa	—	vain	tänään.	Sinulla	on	ajatteleva	mieli,	ja	jos	se	ei	sinua
petä,	olet	 sinä	huomaava,	että	ei	 ainoastaan	minulle,	 vaan	meille	molemmille	on	 tehty	vääryyttä.	Me
voimme	osottaa	maailmalle,	että	olisi	ollut	synti	ja	vahinko	erottaa	meidät	toisistamme,	sillä	me	voimme
antaa	 opetuksen	 siitä	 kuinka	 kunniallista	 ja	 siveää	 yhteiselämä	 voi	 olla.	 En	 puhu	 siitä	 enempää	 tänä
päivänä,	 sillä	 sinun	 sanasi	 eivät	 tule	 sydämestä	 eikä	 päästä,	 mutta	 sinä	 lasket	 leikkiä	 siksi,	 kun	 asia
näyttää	sinusta	niin	vakavalta.	Ne	naiset,	jotka	ovat	valmiit	sanomaan	ensimäiseen	sanaan	niin	taikka
ei,	 ovat,	 niin	 luulen,	 joko	 ajattelemattomia	 tahi	 liian	 kokeneita.	 Ne,	 jotka	 pitävät	 arvossa	 itseään,
miettivät	seuraavaan	päivään.	Jos	huomenna	on	kaunis	ilma	—	allakka	tietää,	että	on	täysikuu	—	tulen
tänne	 jälleen.	 Jos	 tapaan	 sinut	 täällä,	 olen	 sangen	 iloinen;	 minulla	 olisi	 sinulle	 paljon	 sanomista,
sellaista,	 jota	tänään	et	tahdo	kuulla,	koska	puhun	sinulle	ensi	kertaa,	koska	se	on	sinulta	kielletty	 ja
koska	et	tiedä,	miten	tekisit	oikein.	Punnitse	asiaa.	Jos	en	tapaa	sinua,	tyydyn	siihenkin,	vaikka	minulle
olisi	todellinen	tyydytys	saada	edes	puhua	sinulle,	eikähän	puhe	sido	ketään.	En	toivo,	että	tähänkään
vastaat	nyt	myöntäen	tahi	kieltäen,	sillä	kaikkea	on	ensin	harkittava.	Huomen-iltana	täysikuun	noustua
tulen	tänne	jälleen.	Nyt	monta	tuhatta	hyvää	yötä,	Leena!"

"Hyvää	yötä!"

Hän	 ei	 myöntänyt	 eikä	 kieltänyt,	 kulki	 vain	 hitaasti	 tietä	 alamäkeen.	 Heinät	 kahisivat	 hänen
jaloissaan	 ja	 niiden	 siemennuput	 kiintyivät	 hänen	 sukkiinsa	 ikäänkuin	 olisivat	 tahtoneet	 herättää
neitosen	unelmistaan.

Aurinko	oli	jo	vaipunut	toisella	puolella	olevan	metsikön	taakse.

Florianin	 tarkotukset	 eivät	 voineet	 olla	 muuta	 kuin	 rehellisiä,	 Leenan	 vanhemmat	 tekivät	 poika
pahalle	vääryyttä.

*	*	*	*	*

Kun	 aurinko	 oli	 seuraavana	 iltana	 mailleen	 vaipunut,	 nousi	 täysikuu	 pilvettömälle	 taivaalle,	 ei
miellyttääkseen	 erästä	 nuorukaista,	 joka	 suurella	 kaiholla	 sitä	 odotti,	 eikä	 myöskään	 ottaakseen
vastuulleen	erään	nuoren	tytön	kohtaloa,	joka	pitkällisen	sinne	tänne	arvelemisen	jälkeen	jätti	metsän
rintamaan	menemisensä	tahi	sieltä	poissa	olemisensa	riippumaan	siitä,	kuinka	kirkas	kuutamo	tulee	—
kuu	 ei	 tiennyt	 tästä	 kaikesta	 mitään,	 näytti	 vain	 vapaasti	 kummallekin	 kirkkaat	 kasvonsa,	 ja	 nämä
ottivat	sen	hyväksi	enteeksi.

Nuorukainen	 oli	 jo	 kotvan	 seisonut	 kuutamon	 hopeoimien	 kuusien	 alla,	 lauha	 tuuli	 hiveli	 hänen
punottavia	poskiaan	ja	kiidätti	ruohon,	kukkivien	pensaiden	ja	pihkaisten	kuusien	tuoksua	yli	hiljaisen
seudun.

Silloin	 hän	 kuuli,	 että	 alhaalla	 maantiellä	 avattiin	 veräjää	 ja	 pantiin	 jälleen	 kiinni.	 Rakennusten
maantielle	 heittämän	 varjon	 kohdalla	 kulki	 joku	 ja	 ilmestyi	 sieltä	 kirkkaan	 kuutamon	 valaisemalle,



niityn	 yli	 menevälle	 polulle.	 Maan	 neitosista	 rakkain	 lähestyi	 siinä	 häntä	 valkoisin	 käsivarsin	 ja
hulmuavin	hamein.

Mutta	 tämän	 kulku	 ei	 ollut	 helppoa.	 Ruoho	 oli	 entistä	 vastaanhangottelevampi.	 Iltakasteinen	 heinä
kostutti	 hänen	 jalkansa	 ja	 liukui	 hänen	 askeleissansa,	 niin	 että	 hän	 horjahti;	 orapihlajakin	 takertui
pidätellen	 hänen	 hameeseensa,	 ja	 aivan	 metsän	 reunamassa	 eräs	 yölintu	 säikytti	 häntä	 lentäen
äänettömin	siivin	aivan	hänen	päänsä	ohi.

"Terve,	Leena!"	huudahti	nuorukainen	astuen	häntä	vastaan	käsi	ojennettuna.	"En	voi	sanoa,	kuinka
saapumisestasi	iloitsen."

"Terve,	Flori!"	vastasi	tyttö	kiihkeästi	hengittäen.	"En	tiedä,	teinkö	oikein,	en	todellakaan	tiedä,	olen
niin	 rauhaton,	 vaikkei	 tässä	olekaan	mitään	pahaa.	 Mutta	 teenhän	ensi	 kerran	eläessäni	 jotain	 aivan
omia	päin,	jotain	joka	on	maailmalta	salattava."

"Siinä	on	 jotain	 salaperäistä",	 sanoi	Florian.	 "Me	emme	 tietysti	 voi	 jutella	koko	kylän	kaivolla.	Sitä
kestää	vain	niin	kauan,	kunnes	päästään	selville,	ja	siksi	on	minun	kysyttävä	sinulta	paljon."

"Kysy!"

"Lapsina	 pidimme	 toisistamme,	 puolikasvuisina	 olimme	 alinomaa	 yhdessä,	 ja	 sitä	 surua,	 jota	 olen
tuntenut,	kun	sinä	sen	jälkeen	olet	karttanut	minua,	en	voi	kuvailla.	Usein	olen	sinua	sen	ajan	kuluessa
tarkastanut.	 Sinä	 olet	 viehättävän	 kaunis,	 kunnon	 neito,	 ja	 niin	 älykäs	 ettei	 sinun	 vertaistasi	 ole
maailmassa,	 ei	 ainakaan	 minun	 mielestäni	 —	 lisään	 sen,	 ettet	 luulisi	 minun	 puhuvan	 joutavia;	 en
ainakaan	 tiedä,	 mitä	 tekisin,	 jos	 joutuisit	 toisen	 omaksi.	 Lapsuuttamme	 ajatellessamme	 on	 meillä
tuhansia	yhteisiä	muistoja,	koko	ikänä	emme	saa	toisiamme	pois	ajatuksistamme,	ja	kun	me	tunnemme
niin	 hyvin	 toisemme	 ja	 olemme	 kehittyneet	 yhden	 rinnan,	 niin	 luulen	 sen	 olevan	 viisainta,	 että
kuljemme	koko	elämän	 toistemme	rinnalla.	Meille	ei	 voi	käydä	niinkuin	on	 tapahtunut	monelle,	 jotka
ovat	menneet	naimisiin	ajattelematta,	yhdessä	humussa,	eivätkä	sitten	sovellu	toisilleen.	Me	tiedämme,
mitä	omistamme	toinen	toisessamme,	me	voimme	arvostella	toisiamme	ansion	mukaan."

Magdaleena	 katsoi	 maahan,	 kääri	 esiliinan	 pyöreän	 käsivartensa	 ympäri	 ja	 purki	 sen	 taas.	 "Se	 on
onnettomuus",	virkkoi	hän	hiljaa,	"ja	niin	on	isäkin	sanonut,	se	on	suuri	onnettomuus,	jos	kunnon	mies
tahi	kunnon	nainen	ei	saa	vertaistaan	puolisoa."

"Isäsi	 on	 oikeassa,	 ja	 minä	 olen	 samaa	 mieltä	 kuin	 muukin	 kylän	 väki,	 ettei	 hän	 ole	 tyhmä.	 Mutta
yhdessä	 asiassa	 hän	 voisi	 olla	 ymmärtäväisempi;	 minä	 pitäisin	 häntä	 sentähden	 tarpeellisessa
kunniassa."

"Mutta	huomaa,	Flori,	jos	hän	on	niin	viisas,	täytyy	hänellä	sittenkin	olla	syy."

"Älä	huolehdi,	Leena,	viisaimmillakin	ihmisillä	voi	olla	oikkunsa.	Ensin	on	hänen	opittava	tuntemaan
minut,	sitten	puhukoon	suoraan,	enkä	minä	pelkää	sitä,	kun	vain	olen	varma	yhdestä	asiasta."

Magdaleena	katsoi	vaieten	syrjään.

"Kun	tämän	asian	tiedän",	sanoi	Florian,	"en	kysy	taivasta	enkä	pelkää	helvettiä."

"Kuinka	voit	puhua	noin	jumalattomasti,	Flori?"

"Se	on	pelkkää	totuutta.	Sano	nyt	minulle	suoraan,	Leena,	voitko	pitää	minusta?"

"En	tiedä."

Florian	 tarttui	 tytön	 molempiin	 käsiin,	 jotka	 hiljaa	 värisivät,	 käänsi	 hänet	 itseensä	 päin,	 katsoi
vilpittömästi	häntä	silmiin	ja	sanoi:	"Kyllä	sinä	sen	tiedät,	sano	pois!"

Mitä	 siitä	 tulisi?	 Leena	 ei	 voinut	 puhua,	 hän	 ei	 voinut	 sanoa:	 kyllä.	 Ei	 koko	 maailman	 hinnasta	 ja
vaikka	hänelle	olisi	vielä	sen	toisenkin	hinta	tarjottu,	ei	hän	olisi	voinut	sanoa:	en,	 ja	kuitenkin	oli	se
maailma,	joka	siinä	kuutamon	loisteessa	hänen	edessään	oli,	niin	kaunis,	että	sanomaton	onni	oli	siinä
olla!	Se	tuntui	tuhatkertaisesti	tutulta	ja	niin	kokonaan	omalta,	että	sen	saattoi	toisen	kanssa	jakaa	ja
antaa	siitä	osan	toiselle.	Niin	pitääkin	tapahtua.	Mitä	hänen	sykkivä	sydämensä	kyseli?	Tahdotko	jakaa
hänen	kanssansa?	Hänen	kanssansa?

Leenan	sormet	kiertyivät	lujasti	Florianin	sormien	ympäri.

Ja	Florian	sanoi	hiljaa	mutta	ilolla:	"Vaikkapa	et	sanokaan,	minä	tiedän	sen	kuitenkin."

Hiljainen	 väristys	 tuntui	 neitosen	 olennossa,	 hän	 koetti	 hillitä	 nuorukaista	 nuhtelevalla
veitikkamaisella	katseella:	Älä	 luule	 liikoja!	Mutta	pari	kyyneltä,	 jotka	värisivät	hänen	silmäripsillään,



estivät	 hänen	 avaamasta	 silmiään,	 ja	 pieni	 pää,	 jota	 hän	 aikoi	 uhmaten	 puistaltaa,	 vaipui	 luottavasti
nuorukaisen	olkapäälle.

Nuorukainen	sai	siitä	syytä	huudahtaa	riemusta,	ja	kun	neito	hämmästyneenä	tempaisihe	irti	ja	aikoi
juosta	 pois,	 tarttui	 hän	 häneen	 ja	 kuiskasi:	 "Älä	 ole	 vihainen!	 Tunnen	 itseni	 niin	 äärettömän
onnelliseksi,	 ja	se	minun	piti	 jotenkin	ilmaista,	en	luule	kenenkään	syrjäisen	kuulleen	sitä.	Tule	tänne
jälleen	 huomen-iltana,	 sitten	 puhun	 äidilleni.	 Mieluimmin	 uskoo	 salaisuutensa	 vaimoväelle,	 sillä	 he
muistavat	oman	lempiaikansa,	ja	avioliiton	puuhaaminen	on	heille	rakasta."

Magdaleena	puristi	hänen	kättänsä.

"Hyvää	 yötä!"	 sanoivat	 molemmat	 ja	 erosivat;	 tänä	 iltana	 ei	 heillä	 enää	 ollut	 toisilleen	 muuta
sanottavaa.

Magdaleena	kulki	alamäkeen	polkua	pitkin,	Florian	katsoi	hänen	jälkeensä,	kunnes	hän	oli	saapunut
orapihlajapensaan	kohdalle,	jolloin	poika	huusi:	"Huomen-iltana!"

Neito	 pysähtyi,	 taittoi	 pienen	 oksan	 ja	 sanoi	 hiljaa:	 "Huomen-iltana!"	 Sitten	 hän	 jatkoi	 matkaansa
häiritsemättä	 ja	 estämättä;	 yölinnut	 pysyttelihevät	 ylhäällä	 kuusten	 oksien	 suojassa,	 orapihlaja	 oli
antanut	 hänelle	 kukkivan	 oksan	 ja	 ruoho	 oli	 kasteen	 painosta	 taivuttanut	 kortensa	 ja	 nuppunsa
alistuvasti	maata	pitkin.	Maantielle	saavuttuaan	nuori	tyttö	katosi	varjoon.

Florian	kuunteli	vielä,	kuinka	veräjä	avautui	ja	sulkeutui;	sitten	kulki	hän	iloisesti	metsän	läpi.

Halki	kuusikon	kirkkaassa	kuutamossa!	Metsä	oli	niin	juhlallisen	tyyni	ja	rauhallinen	kuin	temppeli,	ja
Florian	 riensi	 äänetönnä	 eteenpäin	 sykkivin	 sydämin	 ja	 nopeasti	 hengittäen.	 Kun	 hän	 saapui	 metsän
toiselle	 puolelle	 ja	 näki	 vanhempiensa	 kodin	 alhaalla	 edessään,	 hän	 oli	 melkein	 ilonhuumauksessa,
tarttui	nuoreen	kuuseen	metsän	reunassa	ja	yritti	tempaista	sen	maasta.

Mutta	puu	piti	itsepintaisesti	vastaan,	pisti	neuloillaan	ja	mutisi:
"Ei	tästä	ihan	helpolla	lähdetä!"

Florian	luopui	nauraen	yrityksestä.

Vielä	 katseli	 hän	 hetkisen	 äänetönnä	 seutua,	 ojensi	 sitten	 käsivartensa	 ikäänkuin	 tahtoen	 syleillä
edessään	olevaa	maisemaa	ja	huusi:	"Jumala,	kuinka	kaunis	sinun	maailmasi	onkaan!"

Sitten	meni	hän	hiljaa	myllylle	ja	hiipi	makuupaikkaansa.	"Kukaan	heistä	ei	tiedä,	mitä	minä	tiedän."
Hän	hymyili	mielihyvällä,	sitten	oli	hänellä	yksi	ainoa	ajatus:	huomenna!

"Ainoa,	 joka	 on	 arvokasta	 maailmassa	 on	 minun!	 —	 —	 Vaikkei	 se	 enää	 huomisen	 jälkeen	 olekaan
salaisuus	 muille	 kyläläisille,	 on	 vielä	 sittenkin	 yksi	 salaisuus	 meille	 kahdelle	 ja	 se	 on	 kaunein!	 —	 —
Ajatteleeko	hänkin	niin?	sitä	kysyn	häneltä	—	huomen-iltana	—	oi,	jos	olisi	jo	huomen-ilta!"

Ei	 ollut	 mitään	 viisaampaa	 keinoa,	 kuin	 nukkua	 tämän	 päivän	 jäännös,	 ja	 silloin	 onkin	 jo	 käsillä
huomen.

*	*	*	*	*

Vanha	Reindorfer	oli	vielä	ulkona	ja	poltteli	tupakkaa	lehtimajassa,	kun	Magdaleena	tuli	kotiin.	Hän
puisti	päätään,	kun	tyttö	riensi	hänen	ohitsensa	ja	sanoi:	"Hyvää	yötä,	isä!"

Magdaleena	 meni	 äidin	 kanssa	 yhteiseen	 makuuhuoneeseen.	 Vanha	 emäntä	 oli	 vaipunut	 sikeään
uneen.	Magdaleena	aukaisi	hiljaa	 ikkunan;	vieno,	 tuoksuva	 tuuli	huokui	korkeasta	kuun	valaisemasta
kuusikosta,	jonne	hänen	silmänsä	sattuivat.

Tämä	hänessä	vallitseva	 tunne	oli	 siis	 rakkautta!	 Ihmiset	puhuvat	 siitä	paljon,	mutta	kukaan	ei	 voi
sitä	 oikein	 kuvailla!	 —	 —	 Tuolla	 hän	 nyt	 kulkee	 metsän	 halki,	 on	 kenties	 jo	 ennättänyt	 sen	 toiselle
puolelle	ja	alkaa	painua	alamäkeen	myllylle.	—	"Hyvää	yötä,	Flori!"	—	Ja	sitten	tulee	aika,	jolloin	heidän
ei	tarvitse	kulkea	eri	teitä,	vaan	he	saavat	olla	aina	yhdessä,	ja	silloin	hän	Jumalan	ja	ihmisten	tietäin
tahtoo	olla	Florianin	oma,	kaiken	elin-aikansa!

Hänen	kätensä	puristivat	ikkunan	kehystä,	ikäänkuin	hän	olisi	tahtonut	musertaa	sen.

"Sinusta	pitää	tulla	hänelle	kunnon	vaimo",	sanoi	hän	syvästi	hengittäen,	antoi	käsivarsiensa	vaipua
ja	katsoi	kuutamoiseen	yöhön.	Mikä	 tyyni	 ja	 ystävällinen	hohde	hiljaisen	maan	yllä!	 Ja	 jälleen	valtasi
hänet	 sama	 tunne,	 jota	 hän	 aikaisemmin	 oli	 tuntenut:	 tämä	 maailma	 on	 meidän,	 me	 jaamme	 sen
keskenämme	ja	lahjotamme	toisillemme!

Häntä	puistutti	 iloinen	väristys	 ja	veri	 tulvi	hänen	kasvoillensa.	Hän	sulki	kiireesti	 ikkunan	 ja	meni



levolle.

VIII.

Synkät	 pilvet	 liitelivät	 tällä	 kertaa	 yöllisellä	 taivaalla	 ja	 peittivät	 tuon	 tuostakin	 kumottavan	 kuun,
jolloin	tumma	varjo	verhosi	seudun.

Florian	ja	Magdaleena	istuivat	käsi	kädessä	ylhäällä	kuusikossa.	Joka	kerta,	kun	pimeä	varjo	heidän
ympärilleen	levisi,	he	irrottivat	toisensa	käden	ja	olivat	ääneti	kunnes	metsä	kirkastui.

Tyttö	sanoi:	"Minä	kuitenkin	pelkään,	mitä	isä	sanoo."

Nuorukainen	 vastasi:	 "Se	 on	 tarpeetonta.	 Mitä	 hän	 oikeastaan	 voi	 sanoa	 ja	 mitä	 hänellä	 voi	 olla
vastaan,	 kun	 näkee,	 että	 me	 rakastamme	 toisiamme?	 Silloin	 hänen	 täytyy	 minultakin	 kysyä,	 ja	 se	 on
oikein.	En	pidä	häntä	sokeana.	Hänen	täytyy	siis	nähdä,	 ja	hän	kuulee	sen	kaikilta,	että	me	sovimme
toisillemme.	 Eikä	 hänen	 tarvitse	 huolehtia	 sitä,	 että	 sinun	 Vesihaudan	 myllärin	 vaimona	 tarvitsee
puutetta	kärsiä,	 ja	muita	arveluita	hänellä	ei	 voi	 ollakaan.	 Ja	minä	 luulen,	 ettei	 Jumala	 suojele	meitä
huonommin	kuin	muitakaan,	jotka	vilpittömästi	toisiaan	rakastaen	turvaavat	häneen."

Synkkä	varjo	lankesi	niitylle.

"Me	tahdomme	luottaa	häneen",	kuiskasi	tyttö,	ja	kun	ilma	heidän	ympärillään	jälleen	kirkastui,	jatkoi
hän:	 "Katso,	 kuinka	 viisaasti	 hyvä	 Jumala	 on	 sovittanut	 kaikki!	 Olisin	 jo	 lapsena	 tahtonut	 itselleni
Vesihaudan	myllyn,	siinä	onkin	jotakin	omituista	tuossa	rattoisasti	rytisevässä	myllyssä.	Ja	nyt	minä	sen
saan,	mutta	kun	minä	en	sitä	tunne	enkä	ymmärrä,	saan	myöskin	myllärin	samalla."

"Niin	kyllä",	sanoi	Florian	nauraen,	"muassa	hänen	pitää	tulla,	ethän	muuten	saa	myllyä.	Sinun	täytyy
olla	sangen	hyvä	hänelle,	muuten	hän	panee	myllyn	seisomaan,	ja	silloin	tulee	sinun	tähtesi	nälänhätä
koko	seudulle."

"Sinä	et	saa	niin	 liiotellen	puhua,	on	paljon	muitakin	myllyjä,	 ja	seudun	väestön	vuoksi	en	rauhaani
kadota,	sillä	kyllä	se	pian	löytää	uuden	myllärin.	Mutta	mistä	minä	sen	saisin?"

"Siinäpä	se	on,	siksi	et	saa	kinastella."

"En	anna	mitään	lupauksia.	Kyllähän	nyt	tietysti	hillitsen	itseni,	mutta	kun	kerran	olen	talossasi	—"

"Heh!	Sitä	pelkään	niinkuin	syntinen	taivaan	autuutta."

"Totta	puhuen,	miten	voin	miellyttää	sinun	vanhempiasi?"

"Vielä	kysytkin!	Mitä	sen	miellyttävämpää	voisit	tehdä	kuin	tavallisesti	teet	ja	kun	olet	sellainen	kuin
olet.	Älä	huolehdi	siitä,	sinuun	täytyy	mieltyä."

"Tehdä	 niinkuin	 teen,	 olla	 sellainen	 kuin	 olen?	 Se	 menee	 kyllä	 itsestään.	 Äitisi	 on	 uhkea,	 kaunis
nainen,	olisi	iloista,	jos	hän	voisi	minusta	pitää."

"Minun	äitini!	Vaikka	hän	on	suuri	 ja	 juhlallinen,	 taipuu	hän	mielesi	mukaan.	Milloin	vain	on	 tullut
sinusta	 puhe,	 on	 hän	 näyttänyt	 olevan	 aivan	 rakastunut	 sinuun;	 jos	 hän	 olisi	 mies,	 voisin	 olla
mustasukkainen.	Ajattele,	hän	muistaa	vielä,	kuinka	sinä	pienenä	seurasit	minua	myllylle	—	muistatko
sinä	itse	vielä	sen?"

"Muistanpa	kyllä!"

"Silloin	hän	jo	sanoi,	että	me	olemme	toistemme	näköiset,	 ja	samaa	on	hän	sanonut	sittenkin	tähän
päivään	asti."

"Joutavia,	mitenkä	joku	mies	ja	nainen	voivat	olla	toisensa	näköiset?"

"Mutta	minäkin	olen	samaa	mieltä."

"Sinä	ja	minä,	se	on	hullunkurista!	Sinä	olet	tumma,	minä	vaalea,	sinä	pitkä,	minä	keskikokoinen,	sinä
hoikka,	minä	täyteläinen,	sinulla	on	kohta	parta,	minulla	ei	toivottavasti	milloinkaan."

"Mutta	muuten."



"Niin,	muuten	kyllä!	Minä	pelkään	itsekin,	että	ihmiset	voivat	meidät	usein	vaihtaa	keskenämme."

Molemmat	nauroivat	ääneen.

Pilven	varjo	tuli	ja	saattoi	heidät	vakaviksi.

"Jos	äitisi	 vain	pitää	minusta",	 sanoi	 tyttö,	 "hän	saa	kernaasti	kuvitella	meidät	niin	yhdennäköisiksi
kuin	kaksi	munaa;	sillä,	tiedätkö,	sydän	kiintyy	aina	mieluimmin	naisväkeen."

"Sen	ymmärrän	kyllä.	Muuten	tulee	myöskin	isäni	kanssa	hyvin	toimeen,	kun	vain	hänet	ensin	oppii
tuntemaan;	 hiukan	 nurisevaksi	 ja	 aprikoivaksi	 hän	 on	 viime	 aikoina	 muuttunut,	 mutta	 kyllä	 hänen
kanssaan	saattaa	puhua.	Ja	saat	nähdä,	että	Reindorferin	talon	ja	Vesihaudan	myllyn	asukkaat	toisiinsa
lähemmin	 tutustuttuaan	 tulevat	 oikein	hyviksi	 ystäviksi,	 ja	 että	näiden	 molempien	paikkojen	 välisellä
tiellä	on	aina	joku	jommankumman	perheen	jäsen	liikkeellä	joko	vierailemaan	menossa	toisen	luo	tahi
sieltä	 kotiin	 palaamassa.	 Ja	 sunnuntaina	 me	 istumme	 kirkossa	 kaikki	 yhdessä	 kiittäen	 täydellä	 syyllä
Jumalaa,	joka	on	luonut	sovinnon	kahden	talon	välille	ja	siten	ohjannut	kaikki	hyvin."

"Se	olisi	todellakin	ihanaa!"

"Niin	käy,	 luota	siihen.	Eikä	silloin	tarvitse	kenenkään	peljätä,	että	hän	jää	yksin	onnettomuuden	ja
vastoinkäymisen	hetkellä;	silloin	me	kaikki	 tuemme	toisiamme,	eikä	vaikeimmatkaan	koetukset	 tunnu
niin	 raskailta,	 kun	 tietää	 muiden	 ottavan	 niihin	 osaa.	 Minä	 ajattelen,	 että	 siitä	 tulee	 sellainen	 elämä
kuin	 palanen	 paratiisia	 olisi	 pudonnut	 taivaasta	 meille,	 ja	 minä	 suon	 sen	 heille	 kaikille,	 ainoastaan
pääenkelin	pidätän	minä	itselleni."

"Sepä	on	 imartelua!	Etkö	 luule	minun	 tietävän,	 ettet	 sinä	ollenkaan	 soisi	minun	olevan	enkelin?	 Ja
mitä	 sinä	 enkelillä	 tekisit?	 Mutta	 minäkin	 toivon,	 että	 hyvä	 Jumala	 antaisi	 rahtusen
taivaanvaltakunnastaan	meille	tänne,	ennenkun	meidän	täytyy	vakavasti	muuttaa	sinne	ylös.	Minä	olen
tyytyväinen	pieneen	rahtuseen	maistimiksi."

"En	minäkään	pyydä	koko	leipää,	mutta	kuitenkin	niin	suuren	palasen,	että	siitä	riittää	meille	kaikille
murunen.	Niin	paljon	hän	sallinee	meidän	anoa.	Sanon	sinulle	Leena,	että	siitä	ei	voi	tulla	muuta	kuin
ihanaa."

"Minä	 iloitsen	 siitä",	 sanoi	 tyttö	 hiljaa.	 Hän	 puristi	 käsiään	 riemusta,	 sitten	 hän	 nyhtäisi	 maasta
käteensä	sattuneen	ruohon	ja	veteli	sitä	leikitellen	sormiensa	välissä.

Paksu	synkkä	pilvi	peitti	kuun.	Kuusikosta	tulevalta	tieltä	kuului	kahina,	joka	astui	sieltä	heitä	kohti.
Kun	seutu	jälleen	kirkastui,	nuori	Reindorfer	seisoi	Josefan	kanssa	heidän	edessään.

"Vai	 sinä	 se	olet",	 sanoi	Leopold.	 "Olemme	 tuonne	kuusien	 taakse,	 jossa	olemme	 istuneet,	 kuulleet
puhetta	jo	kotvan	aikaa,	ja	minä	tahdoin	katsoa,	ketkä	täällä	kuhertelevat.	Mutta	kaikkein	viimeiseksi
olisin	 arvannut	 sinua.	 Se	 on	 vähän	 liian	 aikaista.	 Minä	 arvelen,	 että	 kun	 toiset	 saavat	 odottaa
neljännenneljättä	 ikävuoteensa,	sinä	saisit	odottaa	kahdenteenkymmenenteen.	Minulla	olisi	hyvä	halu
ajaa	sinut	kotiin,	että	sellaiset	ajatukset	haihtuisivat	päästäsi."

Florian	hyppäsi	paikaltaan	ja	astui	häntä	vastaan.

"Mitä	 sinä,	 keltanokka,	 siinä	 hypit?	 Tahi	 aijotko	 estää,	 että	 minä	 tavalla	 tahi	 toisella	 lähetän	 pois
sisareni	paikalta,	jossa	hänellä	ei	ole	mitään	tekemistä?"

"En	neuvoisi	sinua	nostamaan	kättäsi	häntä	vastaan."

"Tiedätkö,	 myllärin	 nulikka,	 on	 parasta,	 ettet	 härsytä	 minua;	 ensiksi	 minä	 voin	 lyödä	 sinun	 kurjat
luusi	mäsäksi	ja	toiseksi	voin	sinun	kultakanallesi	opettaa,	kuka	täällä	oikeastaan	herra	on."

Mitään	virkkamatta	Florian	viskasi	pois	nuttunsa.

Magdaleena	riensi	Josefan	luo.	"Pyydän	sinulta,	älä	Jumalan	tähden	anna	heidän	tapella!"

"Tule	vain",	sanoi	Leopold,	joka	niinikään	oli	riisunut	nuttunsa.

Josefa	tuli	ja	laski	kätensä	hänen	olkapäälleen	ja	sanoi:	"Joutavia,	älä	kadehdi	heitä;	ethän	kuitenkaan
voita	mitään,	vaikka	turmeletkin	heidän	ilonsa."

"Hän	tahtoo	tapella;	näethän,	hän	tahtoo	tapella."

"Kyllä	 hän	 mieluummin	 kuhertelee	 Leenan	 kanssa,	 sen	 minä	 sanon,	 eikä	 minullakaan	 ole	 aikaa
odottaa,	 kumpi	 teistä	 ensiksi	 lyö	 toiseltaan	 pään	 puhki.	 Minun	 täytyy	 mennä	 kotiin,	 lähetätkö	 minut
yksin?"



"Usko	minua,	Seferl,	kaikki	on	sangen	pian	tehty,	nopeammin	kuin	arvaatkaan;	minä	osaan	tämän,	ja
heitän	hänet	heti	maahan,	niin	pitkänä	kuin	hän	on."

"Pöyhkyri!"	huusi	Florian.

"Minä	rukoilen,	ole	hiljaa",	pyysi	Magdaleena.

"Minun	 tulee	 todellakin	 surku,	 jollette	 voi	 tehdä	 sen	 viisaammin	 kuin	 kiiriä	 toistenne	 ympärillä
ruohossa!"	nauroi	 Josefa.	 "Tule,	Leopold,	 jättäkäämme	heidät	kahden.	He	ovat	 tämän	kesän	vasikoita
eivätkä	tiedä	mitään	parempaa	kuin	kuiskia	toisilleen	helliä	sanoja	kuutamossa.	Suokaamme	se	heille!
Tule!"

"Mutta	jos	minä	lähden,	voi	se	näyttää	kuin	minä	pelkäisin."

"Mitä	 sanotkaan!	Olemmehan	me,	minä	 ja	Leena,	nähneet,	 että	 te	 ette	pelkää	 toisianne.	Olettehan
sitä	 paitse	 jo	 olleet	 paitahihasillanne,	 emmekä	 me	 halua	 nähdä	 teidän	 jatkavan	 riisumista.	 Luulen
olevan	parasta,	että	jälleen	panette	nutut	yllenne."

Tytöt	ottivat	maahan	viskatut	vaatekappaleet	ja	auttoivat	kumpikin	niitä	ystävänsä	selkään.

Leopold	oli	pistänyt	vasemman	käsivartensa	nutun	hihaan	ja	hapuili	oikealla	toista.	"Ei	se	vielä	tällä
ole	lopussa,	vaikka	ei	tänä	iltana	muuta	tullutkaan!"	sanoi	hän	ja	tyrkkäsi	samalla	nyrkkiin	puristetun
oikean	kätensä	hihaan,	jolloin	sen	vuori	repesi.

Florian	 oli	 myöskin	 juuri	 pukeutunut	 ja	 nykäisi	 nuttuaan	 oikeaan	 asentoon.	 "Niin	 minäkin	 arvelen,
ettei	lykätty	ole	hyljätty",	sanoi	hän	tehden	samalla	uhkaavan	liikkeen.

"Olkaa	 ymmärtäväisiä	 ja	 eläkää	 rauhassa!"	 lausui	 Josefa.	 "Meistähän	 kaikista	 tulee	 sukulaisia,
sallikoonpa	 vanhus	 tuolla	 alhaalla	 talossa	 sen	 tahi	 ei.	 Hyvää	 yötä,	 Flori!"	 Hän	 tarttui	 ystävällisesti
nuorukaisen	käteen.

Leopold	 kiirehti	 väliin:	 "Sen	 käden	 saat	 jättää	 puristamatta,	 myllärin	 poika;	 tyydy	 sinä	 vain	 minun
sisareeni!"

"No	ei	sinun	tarvitse	sukulaisten	vuoksi	niin	mustasukkainen	olla",	sanoi	Josefa	nauraen.	"Hyvää	yötä,
Leena!"

"Hyvää	yötä!	—	Sinulta,	Leopold,	pyytäisin	 jotakin.	Ei	 se	ole	mitään	pahaa,	mutta	minä	en	 tahtoisi
kiusallisia	 kohtauksia	 enkä	 soisi	 asiasta	 tulevan	 mitään	 puhetta,	 ennenkun	 kaikki	 on	 aivan	 selvillä	 ja
minulta	voidaan	ainoastaan	kysyä,	onko	taikka	eikö	ole.	Siihen	päästään	pian,	mutta	älä	ilmaise	minua
kotona	tänä	iltana!"

"Sitä	ei	tarvitse	pyytää;	voisithan	sinäkin	sanoa,	että	olet	tavannut	minut	Seferlin	seurassa.	Vaikka	en
sitä	 pelkääkään,	 kartan	 kuitenkin	 mielelläni	 turhaa	 pakinaa	 ja	 toraa.	 Muuten	 tunnet	 minut	 huonosti.
Vaikka	olisin	kymmenen	kertaa	 tietänyt	sinun	rakkaussuhteesi	 ja	mitä	siitä	ajattelisinkaan,	pitäisinpä
sitä	hyvänä	 tahi	pahana,	en	 siitä	kuitenkaan	puhuisi.	Vanhus	 luulee	kuulevansa	kuinka	 ruoho	kasvaa
maassa	ja	hiukset	päässä,	hän	saa	odottaa,	kunnes	itse	ottaa	selvän.	Hyvää	yötä	teille!"

"Hyvää	yötä!"

Leopold	ja	Josefa	menivät	niityn	yli	maantielle.

Florian	viskasi	harmissaan	hatun	sivulle	ja	hiveli	tukkaansa.	"Miksi	turvauduit	tuohon	kevytmieliseen
letukkaan?	Nyt	hän	 luulottelee,	että	me	olemme	hänelle	 ihmeen	suuressa	kiitollisuuden	velassa	siitä,
että	hän	pidätti	sinun	veljesi	tappelusta.	Olisit	antanut	meidän	tapella!	Minulla	olisi	nyt	paljoa	helpompi
olla.	Sydän	vääntyy	povessani,	kun	kuulen	kaksi	tuollaista	pitävän	leveää	suuta	huomauttaakseen,	että
he	katsovat	muita	yhtä	ajattelemattomiksi,	kevytmielisiksi	 ja	kunniattomiksi	kuin	he	itsekin	ovat.	Niin
totta	 kuin	 elän	 olisin	 halunnut	 lyödä	 tuon	 miehen	 maahan,	 ja	 naisen	 myöskin;	 he	 ovat	 kaikessa
tapauksessa	turmelleet	meidän	tämäniltaisen	ilomme."

"Josefa	on	tavattoman	julkea."

"Ja	 veljesi	 on	 hänen	 vallassaan,	 ole	 siitä	 varma.	 Mitta	 jos	 minä	 tulen	 sukulaiseksi,	 olen	 minä	 isäsi
puolella,	 eikä	 Josefa	 silloin	 onnistu:	 eihän	 veljesi	 voi	 olla	 niin	 tyhmä,	 jos	 kaikki	 häntä	 varottavat.
Huomenna	jo	puhun	kaikki	äidille,	hän	saa	puhua	sinun	omaisillesi,	niin	että	saamme	tietää,	miten	asiat
ovat.	Jos	he	sanovat,	että	me	kumpikin	olemme	vielä	liian	nuoria,	niin	ei	se	ole	mikään	paha,	kun	vain
sinut	 luvataan	 minulle.	 Jos	 Jaakop,	 niinkuin	 raamatussa	 kerrotaan,	 saattoi	 odottaa	 rakastettuaan
seitsemän	 vuotta,	 niin	 kyllä	 minäkin	 voin	 malttaa	 mieltäni,	 kahta	 seitsemää	 ei	 tähän	 aikaan	 voida
vaatia,	 koska	kellekään	ei	 kahta	 vaimoakaan	anneta	—	se	 tapahtui	 ammoisina	esi-isäin	aikoina,	 enkä



minä	heitä	kadehdi;	ainoastaan	kaksi	olentoa	voi	sielultaan	ja	sydämeltään	tulla	yhdeksi."

"Niinpä	 todellakin.	 Niin	 minäkin	 ajattelin,	 kun	 aloit	 puhua	 Jaakopista.	 Tahtoisin	 tietää,	 mitä	 siitä
tulisi,	 jos	 jollakin	 olisi	 kaksi	 vaimoa	 samassa	 talossa.	 Olisiko	 yksi	 etevämpänä	 tänään	 ja	 siirtyisi
huomiseksi	syrjään	toisen	tieltä,	tahi	vuorotteleisivatko	he	viikottain?	Laupias	taivas,	en	voi	muuta	kuin
nauraa	 ajatellessani	 sitä	 sekamelskaa,	 jossa	 kukaan	 ei	 oikeastaan	 tietäisi	 tehtäviään	 ja
velvollisuuksiaan;	se	olisi	jokaisen	talon	häviö!"

"Se	on	totta.	Mutta	älä	huoli	surra	sitä;	en	minä	ota	enempää	kuin	yhden."

"En	minäkään	 sinua	 siihen	neuvoisi!	En	ainakaan	eläessäni",	 lisäsi	hän	äkkiä	 vakavaksi	 tullen.	 "Jos
minä	 kuolen,	 sinun	 luonnollisesti	 täytyy	 etsiä	 uusi.	 Kukapa	 tietää,	 mitä	 sitä	 ennen	 tapahtuu.	 Mutta
hankikin	silloin	hyvä	ihminen	kotiisi,	sellainen,	johon	tiedät	minun	mielihyvällä	katsovan."

Florian	nauroi	ääneen.

Magdaleena	näytti	loukkaantuneelta	ja	käänsi	hänelle	selkänsä.

"Sinä	 lapsellinen	 impi,	 kuuletko",	 sanoi	 Florian	 vetäen	 häntä	 esiliinan	 nauhasta.	 "Käänny	 heti
tännepäin,	muuten	aukaisen	tämän	nauhan!"

"Sitä	et	saa	tehdä!"	Hän	kääntyi	nopeasti.	 "Mutta	sinä	olisit	siihen	kylliksi	rohkea.	Kuinka	sinä	voit
nauraa	niin	vakavalle	puheelle?"

"Koska	sellainen	puhe	on	pelkkää	pyhän	yksinkertaisuuden	tyhmyyttä",	vastasi	hän	kiivaasti.	"Puhut
niinkuin	kuutamo	olisi	hämmentänyt	sinut.	 Jumala	varjelkoon	sellaisesta,	mutta	 jos	 jättäisitkin	minut,
en	koskaan	toista	ottaisi.	Eihän	saata	ajatella,	että	toinen	korvaisi	ensimäisen."

"Niin	on	moni	sanonut	ensimäiselle	vaimollensa	—"

"Ja	 kuitenkin	 mennyt	 uusiin	 naimisiin,	 niinpä	 kyllä,	 vieläpä	 kenties	 onnistunut	 paremmin	 kuin	 ensi
kerralla;	 sillä	 toisella	 ei	 ole	 koskaan	 oikeutta	 puhua	 kuolemisesta,	 kun	 juuri	 hän	 kaiken
todennäköisyyden	mukaan	jää	leskeksi.	Sinä	saat	olla	oikeassa!"

"Minä	olen	oikeassa,	huomaatpa	sen	tahi	et."

"Minä	huomaan	sen.	Sinä	olet	oikeassa!

"Kun	sinun	kultasi	tahtoo	olla	oikeassa	aina,	kiista	kaikki	hellitä	ja	lukkoon	suusi	paina!"

"Tämäpä	on	kaunista!	Sinä	jo	laulat	pilkkalauluja	minusta.	Minä	lähden!"

"Sinä	et	saa	olla	vihainen,	sellaiseen	vallattomuuteen	on	melkein	pakotettu,	kun	sinä	kukoistavassa
terveydessäsi	 puhut	 kuolemasta,	 antaaksesi	 siten	 tietää,	 että	 te	 naisihmiset	 vielä	 haudan	 takaakin
huolehditte	 taloudestanne!	 Mutta	 minä	 sanon	 sinulle,	 etten	 minä	 ennen	 naimisiin	 menoani	 rupea
itseäni	 leskeksi	 ajattelemaan.	 Kas	 niin,	 nyt	 sinä	 itsekin	 naurat!	 Tahdon	 voittaa	 sinut,	 mutta	 sinun
kadottamisestasi	en	halua	kuulla	puhuttavan.	Taistelen	sinusta	kuolemaakin	vastaan,	mutta	minä	luulen
Jumalan	pitävän	huolen	 siitä,	 että	me	saamme	elää	yhdessä	niin	kauan	kuin	 se	on	mahdollista.	Tänä
iltana	se	ei	kauemmin	sopine;	meidän	kummankin	täytynee	ajatella	kotiin	menoa	ja	sanoa	toisillemme
hyvää	 yötä.	 Jos	 sinä	 huomenna	 tahi	 ylihuomenna	 näet	 äitini	 tulevan	 teille,	 niin	 tiedät,	 mitä	 se
merkitsee."

He	puristivat	toistensa	käsiä.

"Hyvää	yötä,	Leena!"

"Hyvää	yötä,	Flori!"

Kuun	eteen	siirtyneen	paksun	pilven	varjo	peitti	pois	rientävän	tytön	Florianin	katseelta.	Jonkun	ajan
kuluttua	 veräjä	 aukeni	 alhaalla	 ja	 sulkeutui	 jälleen.	 Florian	 kulki	 varjoisen	 metsän	 läpi;	 vasta	 sen
toiselle	laidalle	ehdittyä	tuli	jälleen	valoisaa.

Nopein	ja	voimakkain	askelin	ja	rajusti	sykkivin	sydämin	hän	riensi	myllylle	vievää	polkua.

Kohtahan	on	kaikki	selvänä!

Jos	 nukkujan	 ajatukset	 ja	 kuvitelmat	 eivät	 ohjaa	 unia,	 jos	 viimemainitut	 tietävät,	 enemmän	 kuin
edellämainitut,	 jos	ne	tulevat	 ja	menevät	elävien	ihmisten	tavoin,	kuten	ne	meille	usein	salaperäisesti
uskottelevat,	 niin	 varmaankin	 tänä	 pilvien	 purjehdus-yönä	 kaksi	 ystävällistä	 uni-olentoa	 kohtasi
toisensa	 myllyn	 ja	 Reindorferin	 talon	 välisellä	 tiellä	 ilmottaen	 surullisesti	 hymyillen,	 että	 he	 menivät



luomaan	kuvia	onnesta,	joita	ei	ikipäivinä	voitu	eikä	saatu	toteuttaa.

IX.

Myllärin	vaimo	työskenteli	keittiössä.	Florian	tuli	sinne.	Hänellä	oli	sytyttämätön	piippu	kädessä	ja	hän
koetti	 päästä	 lieden	 luo	 leveän	 äitinsä	 ohitse.	 Kun	 hän	 taitamattomasti	 tuuppi	 äitiään,	 vaikka	 tämä
koetti	häntä	väistää,	kiusaantui	äiti	lopulta.

"Mitä	sinä	tulenkurkistelija	keittiössä	teet?"	sanoi	hän.

"Kun	täällä	on	tulta	runsaasti,	tahdoin	piippua	sytyttäessäni	säästää	tulitikun."

"Milloin	olet	niin	säästäväiseksi	tullut?"

"Alotan	vähistä	asioista,	että	tarpeen	tullen	totun	siihen	paremmin."

"Katsopa	 vanhan	 viisautta!	 Sinun	 kaltaisesi	 yksinäisen	 pojan	 tarvitsee	 kai	 paljonkin	 säästäväisyyttä
harjottaa!"

Florian	 oli	 tavannut	 syttytikun.	 "Minä	 luulen,	 etten	 minä	 aina	 ole	 yhdeksäntoistavuotias,	 enkä
yksinäinenkään",	sanoi	hän	kumartaen	lieteen	ja	pistäen	tikun	tuleen.

"Kuulepa	tätä!"

"Ja	minä	luulen,	ettei	naimisiin	meno	olisi	hulluinta."	Tikussa	paloi	jo	kirkas	liekki.

"Mitä	mietteitä	sinulla	onkaan?"	sanoi	myllärin	emäntä,	ja	hänen	suupielissään	väikkyi	hymy,	kun	hän
katseli	 poikaansa,	 jonka	 punastuneista	 kasvoista	 kuvastui	 hämmennys	 joka	 kerta,	 kun	 hänen
piipunpesänsä	päällä	olevasta	tikusta	tuli	leimahti	ylöspäin.

Florian	sen	varmaankin	huomasi,	viskasi	nopeasti	pois	räiskävän	tikun,	paiskasi	kovalla	paukauksella
piipun	 kannen	 kiinni	 ja	 oikaisihe	 suoraksi.	 Hän	 painoi	 miettivästi	 jalallaan	 muutamia	 permannolle
pudonneita	 kipunoita	 ja	 sanoi	 sitten,	 niin	 huolettomasti	 kuin	 mahdollista:	 "Kun	 kumarrun	 alas,	 tulen
minä	aina	punaiseksi	kuin	kukonheltta,	ja	kun	liedestäkin	helle	hohtaa,	kohoaa	kaikki	veri	päähän."

"Niin,	 niin,	 minua	 aivan	 säälittää",	 sanoi	 äiti.	 "Minä	 en	 sinuna	 tupakoisi	 ollenkaan,	 kun	 piipun
sytyttämisestäkin	on	niin	paljon	vaivaa."

"Näytän	ehken	keitetyltä	äyriäiseltä",	 sanoi	Florian	koettaen	nauraa,	mutta	 varmaankin	hampaiden
väliin	puristettu	piippu	esti	hänet	siitä.

Myllärin	vaimo	astui	poikansa	eteen	 ja	katsoi	häntä	 silmiin.	 "Kas	niin,	poikaseni,	 älä	kiertele	enää,
vaan	 sano	 suoraan!	 Olet	 puhunut	 jo	 niin	 paljon,	 että	 sinulle	 olisi	 vaikeata,	 jollen	 minä	 jo	 kysyisi.
Ymmärrän	puheestasi,	että	olet	rakastunut	johonkin	neitoseen.	Kuka	hän	on?"

"Arvaa,	äiti!"

"Siihen	ei	minulla	ole	aikaa,	saisin	kenties	arvailla	hyvin	kauan;	se	on	kovin	vaikeata	naisille:	eihän
sitä	tiedä	mistä	miehet	omansa	löytävät."

"Sinä	tunnet	hänet."

"Jos	hän	on	tältä	paikkakunnalta,	tunnen	hänet	kyllä;	sillä	kaikkihan	me	täällä	tunnemme	toisemme."

"Hän	on	käynyt	meillä."

"Käynyt	meillä?	Silloin	en	ollenkaan	tiedä."

"Mutta	silloin	hän	ei	ollut	tätä	suurempi!"	Hän	kumartui	ja	piti	kättään	noin	polven	korkeudella.

"Ei	suinkaan	Leena	Reindorfer?"

"Juuri	hän."

"No,	sepä	on	iloinen	sanoma!	Mutta	sano,	oletko	jo	puhutellut	häntä?"



"Kyllä."

"Rakastaako	hän	sinua?"

"Niin	luulen."

"Sinäpä	olet	ollut	salamielinen;	kukaan	ei	ole	huomannut	sinusta	mitään."

"Se	on	vasta	kolmen	päivän	vanha	asia."

"Se	on	mennyt	jotenkin	pian!"

"Niin	 voi	 tapahtua.	 Voi	 myöskin,	 vaikka	 onkin	 rehelliset	 tarkotukset,	 aprikoida	 kauan.	 Niin	 olet
sanonut	tapahtuneen	isän	ja	sinun	välillä.	Hän	oli	sotamies	ja	sinä	palvelit,	eikä	kukaan	tiennyt,	antaako
isoisä	 myllyn	 hänelle.	 Mutta	 minä	 toivon,	 ettei	 Leenan	 ja	 minun	 tarvitse	 jokapäiväisen	 leivän	 vuoksi
odottaa.	Ja	kun	tarkotukset	ovat	aivan	rehelliset,	on	suoraan	kysymykseen	saatava	suora	vastaus,	enkä
minä	pelkää,	että	sinä	neuvoisit	minua	jättämään	hänet."

"Ei	toki,	siihen	en	mitenkään	voisi	neuvoa!	En	tahdo	ketään	muuta	miniäkseni	kuin	hänet;	häntä	olen
aina	 mielihyvällä	 katsellut,	 mutta	 harvoin	 tapahtuu	 niinkuin	 sydämestämme	 toivomme,	 siksi	 en	 ole
ajatellut,	 että	näin	kävisi.	Mutta	nyt	olen	 sanomattoman	 iloinen!	Minä	menen	kohta	Reindorferiin,	 jo
tänä	päivänä,	mutta	ensin,	sen	ymmärrät,	puhun	isällesi.	Mutta	hänellä	ei	voi	olla	sitä	vastaan	enempää
kuin	 minullakaan.	 Luulen,	 että	 Reindorferit	 kyllä	 hyväksyvät	 meidät,	 se	 on	 minun	 käsitykseni;	 mutta
kuinka	ja	koska	se	tapahtuu,	siitä	ei	vielä	voi	mitään	puhua."

"Jumala	 siunatkoon	 hyvää	 sydäntäsi,	 äiti!	 Minä	 kyllä	 odotan	 niin	 kauan	 kuin	 tarvitaan;	 hän,	 jonka
sitten	saan,	palkitsee	kaiken	odotuksen."

"Palkitseepa	 kylläkin!	 Mutta	 kerro	 minulle,	 kuinka	 tapasitte	 toisenne,	 ja	 rakastaako	 hän	 sinua
täydellä	 sydämellä?	 Se,	 uskollinen	 poikani,	 on	 minulle	 todelliseksi	 iloksi.	 Ala	 nyt,	 mutta	 kaikki
rehellisesti,	muuten	en	ota	askeltakaan	hyväksenne."

Florian	alkoi.	Hän	ei	väsynyt	kertomaan	eikä	äiti	väsynyt	kuulemaan.

Florian	oli	istuutunut	lieden	kulmalle	ja	äiti	seisoi	hänen	vastassaan	nojaten	suuren	kauhan	kahvaan
ja	katsellen	poikaansa	säteilevin	silmin	Kyllä	sinä	voitkin	miellyttää	tytön	—	ajatteli	hän	siinä	itsekseen
—	ja	olipa	onni,	että	se	sattui	olemaan	hän,	kaksi	kaunista,	jotka	sopivat	yhteen.

Liedelle	 asetettu	 kattila	 huomasi	 sillä	 välin	 olevansa	 unhotettu	 ja	 laiminlyöty	 eikä	 voinut	 sitä	 enää
sietää.	Kotvan	aikaa	oli	jo	sen	sisässä	sihissyt	ja	sähissyt;	olipa	se	jo	pari	kertaa	yrittänyt	kanttaankin
pois	viskata,	mutta	kun	mikään	muu	ei	auttanut,	kuohui	se	yli	reunojensa,	ja	kattilan	juoksevan	sisällön
sähistessä,	 perheenemännän	 huudahduksissa	 ja	 nuorukaisen	 äänekkäästi	 nauraessa	 katkesi
keskuslelun	juoni	auttamattomasti.

*	*	*	*	*

Aterialta	oli	päästy.	Palvelusväki	oli	noussut	pöydän	äärestä	 ja	mennyt	ulos.	Myöskin	Florian	työnsi
lautasen	edestään	ja	siirsi	tuolinsa.

"Mikä	kiire	sinulla	on	tänään?"	kysyi	mylläri.

"Minä	menen	 tupakoimaan	 tuonne	pisteaidan	 luo;	 siitä	pitäisi	 kulkea	ohi	 eräs	minun	koulutoverini,
joka	joutui	viime	vuonna	sotaväkeen	ja	nyt	on	lomalla."

Myllärin	 vaimo	 puisti	 päätään	 ja	 ajatteli:	 "Hyvänen	 aika,	 kuinka	 rohkeasti	 se	 poika	 on	 oppinut
tarvittaissa	valehtelemaan.	Sitä	en	olisi	uskonut.	Mistä	hän	on	sen	taidon	saanut?"

Florian	sulki	hiljaa	oven	jälkeensä.	Mylläri	ja	hänen	emäntänsä	olivat	kahden	kesken.

Emäntä	tarttui	miehensä	vasempaan	käteen	 ja	puristi	sitä	hiljaa:	"Sinä,	ukkoseni,	et	saa	pahastua",
sanoi	hän,	"mutta	tuo	koulutoverijuttu	on	keksittyä.	Hän	poistui,	koska	hän	ymmärsi,	että	minä	tahdon
ottaa	puheeksi	asian,	joka	myöskin	koskee	hänen	toveriaan,	mutta	ei	miestoveria."

Mylläri,	joka	aina	häntä	puhuteltaessa	piti	päänsä	alhaalla,	nosti	sen	nyt	ylös	ja	hymyili.

"Se	on	totta,	isä,	poika	on	rakastunut."

"No,	 meidän	 pitää	 sulkea	 toinen	 silmämme	 tahi	 molemmatkin.	 Jatkakoon	 niin	 kauan	 kuin	 häntä
huvittaa."

Myllärin	 vaimolta	 ei	 ollut	 vielä	 punastumisen	 kyky	 hävinnyt.	 Hän	 pyyhkäisi	 kämmenellään



leivänmuruja	pöytäliinalta	ja	sanoi	hiljaa:	"Minä	en	toki	haasta	sinulle	asiasta,	jota	kukaan	kunniallinen
vaimo	ei	julkeaisi	puheeksi	ottaa!	Hänellä	on	rehelliset	ja	vakavat	aikeet."

"Vai	 niin."	 Hän	 silitti	 rauhottaen	 vaimonsa	 kättä.	 "Sitten	 meidän	 täytyy	 siitä	 puhua.	 Minusta	 vain
tuntuu,	että	se	on	hänelle	liian	aikaista."

"Eihän	 ole	 tarkotuskaan,	 että	 he	 saisivat	 heti	 mennä	 yhteen.	 Hän	 ymmärtää	 kyllä	 odottaa,	 kunhan
asianomaisella	 tavalla	 ratkaistaan,	 että	 he	 saavat	 toisensa	 ja	 että	 he	 saavat	 ihmisten	 nähden	 olla
niinkuin	kihlatut	ainakin."

"Se	 sopii	 hyvin,	 ja	 kyllä	minä	 suostun,	 jos	 tytön	 vanhemmat	ovat	 jotenkin	meidän	 vertaisiamme,	 ja
niin	kaiketi	lienee,	koska	sinä	sellaisella	varmuudella	puhut	heidän	puolestansa.	Sano	nyt,	kuka	hänen
valittunsa	on!"

"Hänen	 puolestaan	 voisin	 puhua,	 vaikka	 hän	 ei	 saisi	 myötäjäisikseen	 ainoatakaan	 kreutzeriä.	 En
tunne	ketään	kauniimpaa,	rakastettavampaa	ja	parempaa!"

"Kuin	kuka?"

"Kuin	Reindorferin	Leena."

Mylläri	 vavahti	 ja	 laski	 päänsä	 entistä	 alemmaksi,	 hän	 heitti	 kahvelin,	 jota	 hän	 piteli	 leikitellen
kädessään,	pöytään	sellaisella	voimalla,	että	sen	haarukat	vääntyivät.

"Hyvä	Jumala,	mikä	sinulla	on?"	Vaimo	tarttui	hänen	käteensä.

"Ei	mikään",	sanoi	hän	hengittäen	raskaasti,	"se	oli	niin	äkillinen	yllätys."

"Sentään,	kuinka	säikähdin;	sellaisia	kouristuskohtauksia	en	ole	sinussa	ennen	huomannut."

"Eikä	se	nytkään	merkitse	sen	enempää."

"Sitä	 toivon.	 Mutta	 sanopa	 nyt,	 ukko,	 mitä	 tästä	 asiasta	 arvelet!	 Jos	 se	 sinusta	 sopii,	 niin	 teen
mielelläni	Florianille	sen	ilon,	että	annan	heti	valjastaa	ja	ajan	Reindorferin	taloon."

"Eihän	 sillä	 niin	 kiirettä	 liene?	 Antaa	 pojan	 jonkun	 aikaa	 miettiä,	 ehkenpä	 hän	 luopuu	 koko
ajatuksesta.	Sillä	iällä	mielistyy	pian	tyttöön,	mutta	se	ei	useinkaan	kestä	kauan."

"Luulen	kyllä,	ettei	hän	olisi	mikään	poikkeus	miesväestä,	jos	hän	paremman	löytäessään	vaihtaisikin
mielitiettyä;	mutta	kellä	 on	kyyhkynen	kädessään,	hän	ei	 katsele	katolla	 istuvia	 varpusia.	Muuten	he
ovat	minusta	kuin	luodut	toisilleen.	Tuskinpa	sinäkään	löytäisit	hänelle	sopivampaa	vaimoa."

"Sen	kyllä	myönnän.	Mutta	sittenkin	on	parasta	neuvoa	häntä	jättämään.
Ei	käy	päinsä!"

"Miksi	ei?"

"Se	on	turha	yritys."

"Millä	syillä	sitä	uskot?"

"Minun	välini	Reindorferin	kanssa	ei	ole	sellainen	kuin	pitäisi	olla."

"Ja	 pitääkö	 lasten	 sentähden	 kärsiä?	 Luota	 minuun,	 kun	 minä	 puhun	 hänelle,	 käännän	 minä	 kyllä
hänen	päänsä	paikoilleen."

Mylläri	 antoi	 taas	 päänsä	 painua	 ja	 sanoi	 hiljaa	 huoaten:	 "Tee	 kuinka	 tahdot!"	 Sitten	 hän	 nousi
rivakasti	paikoiltaan	ja	lisäsi	välinpitämättömästi:	"Koettele!"	Hän	ajatteli	itsekseen:	"Entä	sitten?	Mitä
minulla	on	siitä	huolehtimista?	Ratkaiskoot	toiset	sen!	He	sanovat	ei;	heidän	täytyy	sanoa	ei,	ja	silloin
siitä	asiasta	ei	enää	puhuta!"

Myllärin	vaimo	oli	rientänyt	pirtistä	keittiön	ovelle,	siitä	hän	näki	poikansa,	joka	seisoi	nojaten	piste-
aitaan.	Hän	huusi	tälle:	"Kaikki	on	järjestyksessä,	Flori,	minä	ajan	heti	sinne."

"Minä	 valjastan	 sitten	 itse	 tuossa	 tuokiossa,	 äiti",	 vastasi	 poika	 iloisesti	 ja	 riensi	 talliin.	 Myllärin
emäntä	kiirehti	takaisin	pirttiin	pukeutuakseen	pyhävaatteisiin.

Myllärikin	tuli	pirtistä	ja	näki	kuinka	Florian	erään	rengin	auttamana	veti	ajorattaat	vajasta	ja	valjasti
hevosen	niiden	eteen.

Hän	oli	sangen	vakavannäköinen.



Kun	 ihminen	 liitti	 Jumalan	 ominaisuuksiin	 kaiken	 sen	 yliluonnollisen	 voiman,	 jota	 hän	 itsellensä
unelmissaan	haluaa,	ja	kaikki	ne	täydellisyyden	kyvyt,	joita	hän	ei	voi	saavuttaa,	sekä	muodosti	hänet,
vaikka	 suunnattomasti	 valtavampana,	 omaa	 kuvaansa	 vastaavaksi,	 silloin	 hänelle	 selvisi,	 mikä
hirmuisen	 peljättävä	 lahja	 kaikkitietäväisyys	 on	 itse	 Jumalallekin,	 ja	 hän	 asetti	 sentähden,	 oivallisen
harkintansa	 mukaan,	 kaikkivaltaisuuden	 Jumalan	 ensimäiseksi	 ominaisuudeksi,	 niin	 että	 Jumala
kaikessa	 näkee	 vain	 oman	 tahtonsa.	 Mutta	 voimattomuutensa	 tuntevalle	 kuolevaiselle	 ei
ennustuskykykään	 ole	 mikään	 ilahduttava	 lahja,	 ja	 kaikki	 tietäjät	 ovatkin	 olleet	 synkkämielisiä	 ja
ilottomia.

On	 olemassa	 vain	 yksi	 laji	 ennustustaitoa,	 mutta	 se	 on	 saanut	 ihmiset	 kammoamaan	 ennustajia	 ja
suosimaan	 ilveilijöitä;	 sillä	 se	 ei	 tutki	 lintujen	 lentoa,	 ei	 uhrieläimien	 sisuksia	 eikä	 korttien	 tahi
kahvisakan	salaisuuksia,	vaan	tekee	omien	taikka	muiden	syntien	perustuksella	tulevaisuuteen	nähden
johtopäätöksiä,	 joita	 on	 tähän	 hetkeen	 saakka	 voitu	 sovittaa	 valtioihin,	 kansoihin	 ja	 hallitsijoihin	 ja
joiden	 pelottava	 johdonmukaisuus	 voi	 hiljaisina	 koettelemuksen	 hetkinä	 vapisuttaa	 yksityisiäkin
ihmisiä.

Ilkeä	tunne	valtasi	myllärin	mielen	nähdessään	omaistensa	mitään	aavistamattoman	puuhan,	samalla
kun	hän	varmasti	 tiesi,	että	kaikki	nämä	riemuisella	kiireellä	 joudutetut	valmistukset	 ja	niihin	 liitetyt
toiveet	ja	odotukset	olivat	turhia.

Hän	antoi	päänsä	vaipua,	vaikkei	kukaan	puhutellut	häntä,	hän	kenties	kuunteli	itseään.

Joku	laski	silloin	kätensä	hänen	olkapäälleen.	Hän	katsahti	ylös	ja	näki	vaimonsa	seisovan	siinä	ilosta
säteilevin	 silmin.	 "Jumalan	 haltuun,	 isä",	 sanoi	 tämä,	 "minä	 lähden	 nyt	 ja	 tuon	 pian	 myöntävän
vastauksen,	sitä	en	ollenkaan	epäile."

"Jumalan	haltuun!"

Florian	tahtoi	auttaa	äitiään	rattaille,	mutta	liialla	kiirehtimisellään	vain	hidastutti	häntä.

"Sinä	taitamaton	poika!"	huudahti	äiti	 iloisesti	nauraen	 ja	tyrkkäsi	hänet	pois	 luotaan.	"Näinkö	sinä
osaat	auttaa	naisväkeä!	Mutta	opithan	siihen."

Renki	kehotti	hevosta,	ja	rattaat	vierivät	pois.	Florian	seisoi	kauan	ja	katsoi	heidän	jälkeensä,	sitten
hän	sulki	veräjän	ja	nojasi	sitä	vastaan.

Mylläri	astui	hänen	luokseen.	"Oletpa	jo	aika	liuhka",	sanoi	hän,	"näyttää	kuin	et	osaisi	lukea	viiteen,
mutta	 luetkin	 sataan	 asti.	 Olisinpa	 lyönyt	 vetoa,	 ettei	 sinulla	 ole	 minkäänlaisia	 kosimistuumia,	 mutta
olisin	joutunut	tappiolle.	No	niin,	olen	tehnyt	mieliksesi	ja	sallinut	äidin	ajaa	Reindorferiin."

"Kiitän	siitä	tuhannesti,	isä."

"Ei	mitään	kiittämistä	…	en	voi	sanoa,	että	olisit	tehnyt	hullusti,	ja	tähän	asti	kaikki	on	järjestyksessä.
Mutta	 minun	 täytyy	 sanoa	 suoraan,	 etten	 luule	 tyttöä	 sinulle	 annettavan.	 Reindorferin	 kanssa	 en	 ole
koskaan	ollut	hyvissä	väleissä,	parasta	on	valmistautua	kieltoa	vastaanottamaan."

"En	 tiedä,	 kuinka	 sen	 voisin	 sietää.	 Järkevään	 ja	 rehelliseen	 yritykseen	 ei	 kukaan	 odota	 itsepäistä
vastustusta."

"Ole	ymmärtäväinen,	äläkä	tee	asiaa	kipeämmäksi	kuin	se	on.	Kuka	tietää,	mitä	hyötyä	siitä	on?	Kun
sitoo	itsensä	niin	nuorena,	saattaa	helposti	tulla	katumus	jäljestä.	Voit	varmasti	löytää	toisenkin,	katso
ensin	ympärillesi	ja	valitse	sitten.	Ken	niin	tekee	tapaa	parhaimman,	eikä	sellainen	vaali	tuota	mitään
tuskaa.	Vai	mitä	luulet?"

"En	luule	mitään.	Jos	se	on	sinun	mielipiteesi,	olet	turhaan	kuluttanut	aikaa	selittääksesi	sitä	minulle.
Kunnon	tyttöjen	välillä	ei	liene	kovinkaan	suurta	erotusta,	ja	minä	en	halua	muita."

Florian	 oli	 keskustelun	 aikana	 katsonut	 tähän	 asti	 suoraan	 maahan.	 Nyt	 hän	 nosti	 katseensa	 ja
huomasi,	että	isä	oli	äänetönnä	poistunut.	Hän	kiirehti	myllärin	jäljestä,	tarttui	hänen	käteensä	ja	sanoi:
"Isä,	sinä	puhut	niinkuin	olisi	ratkaistu	asia,	etten	minä	saa	Leenaa.	Onko	se	sinun	luulosi	vai	tiedätkö
sinä	jotakin?"

"Mitä	minä	tietäisin?	Mutta	kun	sinä	pidät	aivan	varmana,	etteivät	he	hylkää	tarjottua	sukulaisuutta,
olen	minä	tahtonut	valmistella	sinua,	ettei	mahdollinen	kielto	sattuisi	iskuna	päähäsi."

"Mitä	 hyötyä	 sellaisesta	 valmistamisesta	 on?	 En	 voi	 kuitenkaan	 edeltäpäin	 harkita,	 kuinka
menettelen,	 jos	 näen	 onneni	 kokonaan	 tuhoutuneen.	 Se	 nähdään	 sitten,	 kun	 äiti	 palaa;	 jos	 hän	 tuo
pahan	sanoman,	mitä	silloin	teen,	lankeaa	luonnostaan."



Mylläri	lähti	päätään	pudistaen	astumaan	puutarhaa	kohti.

Hän	käyskeli	siellä	kasvisarkojen	välissä.	Oli	tullut	helle.	Hiekka	ei	narissut,	vaan	tomusi	hiljaa	hänen
askelissaan.	 Lehdet	 eivät	 liikahtaneet,	 lukuunottamatta	 muutamia,	 joiden	 alla	 koppakuoriainen	 tahi
mato	piilottelihe.	Kukkaset	säästivät	tuoksunsa	itselleen.	Oli	niin	äänetöntä	ja	hiljaista.	Mutta	mylläristä
tuntui,	 ettei	 tämä	 vaiteliaisuus	 johtunut	 viattomuuden	 tietämättömyydestä,	 vaan	 paheellisuuden
kokemuksesta,	joka	ei	halua	haastella	salaisuuksiaan;	oli	kuin	hiljainen	salaperäisyys	vallitseisi	kaikessa
ja	olisi	kaiken	takana	tässä	maailmassa.

"Kyllä	 hän	 sen	 unhottaa",	 sanoi	 hän.	 "Pojassa	 lienee	 jonkun	 verran	 minunkin	 luonnettani?	 Hän	 ei
liene	tullut	yksinomaan	äitiinsä,	joka,	yhden	kerran	kiinnyttyään,	antoi	itsensä	jaloin	tallata!	En	häntä
suinkaan	kauniisti	kohdellut,	mutta	kun	minä	olin	köyhä	ja	hyljätty,	hän	aina	tuli	 jälleen	luokseni,	tuo
uskollinen	 sielu.	 Pojalle	 en	 toivoisi	 hänen	 luonnettaan,	 sillä	 silloin	 olisi	 vaikea	 arvata,	 kuinka	 tämä
päättyy!"

Hän	tunsi	vilunväreitä,	vaikka	oli	samanlainen	helle	kuin	äskenkin.

X.

Myllärin	rattaat	olivat	kääntyneet	Reindorferin	pihaan	ja	muhkea	emäntä	laskeutui	niiltä	alas.

Vanha	Reindorfer	ja	Magdaleena	tulivat	rehusuojasta.

"Vesihaudan	myllärin	emäntä!"	kummasteli	vanhus.	"Mitä	asiaa	hänellä	on?"

Magdaleena	oli	punastunut,	silitti	esiliinansa	vasemmalla	kämmenellä	ja	hymyili	itsekseen.

"Juokse	äidin	luo	ja	sano,	kuka	tulee,	että	hän	tietää	panna	pannun	tulelle."

"Hyvä	päivä!"	sanoi	myllärin	emäntä.	"Kuuma	ilma	tänään."

"Kuuma	on",	vastasi	Reindorfer	ja	meni	jälleen	heinälatoon.

Myllärin	emäntä	seurasi	edellä	juoksevaa	tyttöä.

Magdaleena	 jätti	 oven	 jälkeensä	puolittain	auki	 ja	kuiskasi	kiireesti	 äidilleen:	 "Vesihaudan	myllärin
emäntä	on	täällä,	isä	arveli	että	tarjoaisit	kahvia."

"Pane	tulelle",	sanoi	Reindorferin	emäntä,	nousi	ja	astui	vierasta	vastaan.

"Hyvä	päivä!"	huusi	myllärin	emäntä	keittiöstä.

"Hyvä	päivä!"	vastasi	Reindorferitar.	"Käykää	sisään!"

Myllärin	emäntä	astui	sisään	koputettuaan	ensin	oveen,	 jonka	Reindorferin	vaimo	oli	vetänyt	kiinni.
"Hyvää	päivää	huoneeseen!	Tänään	on	kuuma!"

"Niin	että	on	aivan	nääntyä…	No,	tee	tulta	lieteen!"	sanoi	äiti
Magdaleenalle.

Tyttö	hiipi	hiljaa	keittiöön	sivuuttaen	myllärin	emännän,	 joka	merkitsevästi	hymyillen	nykäisi	häntä
hameesta.

Magdaleena	meni	 lieden	 luo	 ja	alkoi	 sytyttää	 tulta,	 ja	 se	kiinnitti	hänen	huomionsa	kokonaan,	ettei
hän	tullut	kiinni	painaneeksi	kamarin	ovea,	joka	jäi	puoleksi	auki.

Kamarissa	sanoi	Reindorferin	emäntä:	"Miksi	et	istu,	myllärin	emäntä?"

Myllärin	emäntä	oikaisi	hamettaan	ja	istuutui	sitten	rahille.	"Että	en	veisi	teidän	unianne",	sanoi	hän.

"Tänne	 tulosi	 ihmetyttää	 minua.	 Miehemme	 eivät	 tahdo	 tietää	 toisistaan,	 siksi	 mekään	 emme	 ole
puhelleet	keskenämme.	Sinulla	on	varmaankin	joku	tärkeä	asia."

"Kyllä	 se	 saadaan	 kuulla,	 sillä	 enhän	 voi	 sinulta	 salata	 tuloni	 syytä.	 Tulee	 se	 julki.	 Mutta	 kaikki
ajallaan	järjestyksessä."	Hän	kuivasi	hikeä	otsaltaan.	"Kyllä	nyt	on	lämmin".



"Aivan	tukahduttava".

"Mutta	siitä	tulee	hyvä	vuosi."

"Suotava	olisi,	näinä	huonoina	aikoina."

"Niin,	 huonothan	 ne	 nyt	 ovat	 ajat	 …	 kyllä	 sen	 huomaa,	 vaikka	 hoitaisi	 talouttaan	 kuinka	 tarkasti.
Ennen	 oli	 parempi,	 mutta	 tuleehan	 tuota	 kunniallisesti	 toimeen	 nytkin,	 voipipa	 rahtusen	 säästöönkin
panna.	Niin	kai	se	on	teilläkin?"

"Jumalan	kiitos,	en	voi	valittaa,	että	olisi	huonommasti!"

"Me	olemme	saaneet	hyvin	myydyksi."

"Niin	mekin."

"Emmekä	ole	huonosti	ostaneetkaan."

"Luulen,	ettei	meitäkään	ole	voitu	pettää."

"Olemme	 ostaneet	 kaksi	 hevosta,	 jotka	 todella	 ovat	 hintansa	 arvoiset.	 Ja	 liinakangasta	 …	 sanon
sinulle,	etten	minä	olisi	ottanut	kehrätäkseni	kuitenkaan	siihen	hintaan!	Mutta	mitä	 turhista	 jutuista,
Jos	siitä	asiasta,	 jonka	tähden	olen	täällä,	tulee	tosi,	niin	on	meillä	kyllä	tilaisuutta	haastella	näistä	ja
me	 saatamme	 vasta	 usein	 mielihyvällä	 kertoa	 ja	 näyttää	 toisillemme,	 mitä	 olemme	 hankkineet
kotiimme.	Tahdon	edeltäpäin	 sanoa,	että	paitse	 sitä	erityistä	etua,	 jonka	 Jumala	on	myllyn	muodossa
antanut	toiselle	perheelle,	me	olemme	niin	tulojen	kuin	taloudenkin	puolesta	aivan	toistemme	tasalla	ja
sopisimme	erinomaisesti	yhteen."

"Olet	oikeassa,	myllärin	emäntä,	 sillä	 taloudenhoidossa	ei	minua	kukaan	voita.	Mutta	mitä	 tarkoitit
yhteensopimisella?"

"Tarkotan,	 että	 kaiken	 typeryyden	 pitää	 kerran	 loppua,	 sitä	 suuremmalla	 syyllä,	 kun	 sen
lopettamisella	 alamme	 hyvän	 rakentamisen.	 Ja	 tyhmyyttähän	 se	 on,	 etteivät	 meidän	 miehemme	 voi
sietää	toisiaan."

Reindorferin	emäntä	katsahti	tuskaisesti	ylös,	sitten	antoi	hän	katseensa	painua	ja	sanoi	hiljaa:	"En
tiedä."

"Mutta	minä	tiedän",	sanoi	myllärin	emäntä	sitä	äänekkäämmin:	"Ja	niin	totta	kuin	tässä	istun,	ajan
minä	 pian	 ukoltani	 kaiken	 vihamielisyyden,	 ja	 sinä,	 rakas	 naapuri,	 saat	 koettaa	 tehdä	 samoin	 omalle
miehellesi,	 sillä	 sellainen	 elämä	 kuin	 tähän	 asti	 ei	 enää	 kelpaa!	 Sanon	 myöskin	 miksi	 ei:	 Tavallisesti
vanhat	 ovat	 nuorien	 hyvänä	 esikuvana,	 mutta	 joskus	 nuoretkin	 antavat	 hyvän	 esimerkin	 vanhoille,	 ja
vaikka	meidän	vanhukset	eivät	voi	sietää	toisiaan,	on	nuorien	välillä	sitä	suurempi	hellyys."

"Kenen?"	huudahti	Reindorferin	vaimo	äkkiä.

"No	 vielähäntä	 kysyt,	 puhunhan	 niin	 selvästi,	 että	 sinun	 pitäisi	 ymmärtää.	 Ketä	 muita	 tarkottaisin
kuin	teidän	Magdaleenaa	ja	meidän	Floriania?	He	rakastavat	toisiaan,	ja	minä	olen	saapunut	puhumaan
heidän	puolestaan	ja	sopimaan	ajasta,	jolloin	annamme	heidän	mennä	kristilliseen	liittoon."

Reindorferin	 emäntä	 oli	 muuttunut	 kalman	 kalpeaksi.	 "Jeesus	 Maria!"	 huudahti	 hän	 ja	 painoi
molemmin	käsin	otsaansa.

"Hyvä	Jumala!"	huudahti	myllärin	emäntä	kohoten	istuimeltaan;	"mikä	sinulla	on,	Reindorferitar?"

Magdaleena	pilkisti	keittiön	ovesta.	"Juokse	pian	noutamaan	isääsi!"	sanoi	vieras	hänelle.

Tyttö	kiirehti	ulos.

Reindorferin	 emäntä	 katsoi	 vieraaseensa,	 joka	 seisoi	 hänen	 edessään,	 ja	 tarttui	 hänen	 molempiin
käsivarsiinsa	 kyynärpäiden	 yläpuolelta.	 "Ja	 miehesi,	 mylläri,	 onko	 hän	 sallinut	 sinun	 tulla	 tänne	 sitä
varten?"

"Kysytkö	vielä!	Eihän	se	ilman	hänen	suostumustaan	hyödyttäisi	mitään."

Talonpojan	vaimo	hiveli	kerta	toisensa	jälkeen	tukkaansa,	joka	riippui	hajallaan	ohimoilla.	"Hän	salli
sen",	 kuiskasi	hän	 itsekseen,	 "hän,	 joka	…	oi,	 jospa	hän	olisi	minut	 jättänyt	aina	niin	 yksin	kuin	nyt!
Taivaan	isä,	minua	ei	miltään	säästetä,	ei	miltään!"	Kouristuksen	tapaiset	väristykset	tärisyttivät	häntä.

Vanha	Reindorfer	tuli	nyt	sisään	Magdaleenan	seuraamana.



"Mistä	on	kysymys?"	tiedusti	hän.

Vaimo	ojensi	toisen	käsivartensa	Magdaleenaa	kohden	ja	sanoi:
"Vesihaudan	myllärin	Florian	tahtoo	naida	hänet!"

Talonpoika	katsoi	kauhistuksissaan	vuorotellen	jokaista	läsnäolijaa.

"Voi,	jos	olisit	sallinut	minut	lähettää	hänet	kotoa	pois!"	nyyhkytti	vaimo.	"Voi,	jos	olisit	sallinut	minun
lähettää	hänet	pois!"

Reindorfer	 astui	 silloin	 hänen	 luokseen	 ja	 sanoi	 levollisesti:	 "Älä	 ole	 niin	 kummallinen	 ja
hämmästynyt,	 voitaisiinhan	 luulla	 että	 siinä	 on,	 ties	 taivas,	 vaikka	 mitä	 takana!	 Minä	 en	 vain	 käsitä,
kuinka	mylläri	voi	päästää	vaimonsa	tällaiselle	asialle,	kun	hän	tietää,	että	minun	ja	hänen	täytyy	aina
olla	 toistemme	 vihamiehiä.	 Mutta	 eihän	 muuta	 tarvita	 kuin	 sanotaan:	 Kiitoksia	 paljon	 tarkotetusta
kunniasta,	mutta	siitä	ei	tule	mitään.	Nuoret	saavat	unohtaa	toisensa,	ja	sillä	on	asia	ratkaistu."

"Ratkaistu?	 Kuinka	 se	 niin	 voidaan	 ratkaista?"	 sanoi	 myllärin	 vaimo	 kiihtyneenä.	 "Otan	 varteen
jokaikisen	 sanan,	 jos	 sinä,	 Reindorfer,	 voit	 esittää	 syyn	 kieltoosi;	 olisihan	 mahdollista,	 että	 siinä	 on
hiven	 tervettä	 järkeä.	 Mutta	 kun	 itsepäisesti	 ja	 järjettömästi	 asetutaan	 estämään	 kahden	 nuoren
ihmisen	elämän	onnea,	 sitä	 en	voi	 vastaansanomatta	kuunnella.	He	 sopivat	 yhteen	kaikin	puolin	niin
hyvin	 ijän	 kuin	 mielenlaadun	 puolesta,	 kummankaan	 suku	 ei	 ole	 etevämpi	 toistaan,	 eikä	 minun
kosimistarjoukseni	 pitäisi	 olla	 halveksuttava,	 minun	 mielestäni	 pitäisi	 sen	 sinulle	 kelvata.	 Ja	 tuo
vihamielisyys	 sitten	sinun	 ja	mieheni	 välillä!	Luulisi	 sinussa	olevan	sen	verran	kristillistä	mieltä,	että
luovut	 siitä,	 unohdat	 sen,	 varsinkin	 kun	 toiset	 saisivat	 sen	 tähden	 syyttömästi	 kärsiä!	 Ole	 siis
ymmärtäväinen	ja	harkitse	paremmin,	ethän	voine	vastustaa	oman	lapsesi	onnea."

"Puhut	paljon	samalla	hengähdyksellä,	myllärin	vaimo",	sanoi	Reindorfer,	"ja	vaivaat	itseäsi	turhaan,
tässä	ei	mikään	harkinta	auta;	usko	minua,	minä	teen	niinkuin	täytyy	tehdä."

Myllärin	 vaimo	 löi	 käsiään	 yhteen.	 "Laupias	 taivas,	 mutta	 oletko	 sinä	 sellainen	 visapää!	 Mutta
odotahan,	niin	vähällä	et	minua	tyydytä,	me	puhumme	vielä	asiasta	jonkun	kotvan.	Sano	minulle	kuinka
voi	vuosikausia	kantaa	kaunaa	lähimäistään	vastaan	ja	jatkaa	sitä	vielä	sittenkin	kun	sekä	vastustajan
lapsen	että	omankin	täytyy	siitä	kärsimystä	saada!	Sano	se,	minä	pyydän!"

Reindorfer	 puhalsi	 pidätetyn	 hengityksen	 hampaiden	 välitse	 ja	 sanoi	 sitten:	 "Minä	 pyydän	 sinulta,
myllärin	vaimo,	että	lopetat	turhan	puheesi!	Kun	teitä,	naisväkeä,	voi	taivuttaa	mihin	hyvänsä,	kun	vain
osaa	 käyttää	 kieltään	 eikä	 vähällä	 hellitä,	 niin	 te	 luulette	 samalla	 tavalla	 voivanne	 muuttaa	 miesten
päätöksiä.	Mutta	se	on	erehdys.	Ken	on	mies,	hän	pysyy	sanassaan	ja	toimii	sen	mukaan."

"Sittenpä	nähdään!	Mutta	jos	tahdot	seurata	hyvää	neuvoa,	niin	kuule	jo	tänä	päivänä,	mitä	minulla
on	 sinulle	 sanomista,	 ja	 anna	 siihen	 järkevä	 vastaus,	 muutoin	 tulen	 minä	 jälleen	 huomenna,
ylihuomenna	ja	joka	päivä,	kunnes	sen	vihdoinkin	saan."

Reindorfer	katsoi	vakavasti	myllärin	emäntään.	"Sen	sinä	jätät	tekemättä!	Miehesi	tiesi	varsin	hyvin,
ettei	sinun	tänne	tulosi	mitään	hyödytä,	 ja	hän	olisi	todellakin	voinut	sinulta	sen	vaivan	säästää.	Kysy
häneltä	omantuntonsa	nimessä,	voinko	minä	toisin	menetellä!"

"Minä	en	aijo	säästää	kysymyksiä,	ja	saat	uskoa,	että	jos	minä	huomaan	hänessä	syyn	teidän	kieroon
väliinne,	 niin	 täytyy	 hänen	 ensiksi	 ryhtyä	 hyvityspuuhiin.	 Huomenna	 sanon	 sinulle,	 mitä	 olen
aikaansaanut!"

"Älä	ole	tungettelevainen,	myllärin	vaimo.	Sinä	puhut	umpimähkään	niinkuin	sokea	väreistä.	Sanon,
että	kysymys	on	nyt	lopullisesti	ratkaistu,	minä	en	tahdo	siitä	enää	kuulla.	Pidän	sinua	arvossa,	enkä	ole
muutoin	töykeä,	mutta	jos	tulet	vielä	tätä	asiaa	puhumaan,	täytyy	minun	näyttää	sinulle	ovi	saadakseni
olla	rauhassa."

Myllärin	vaimo	kääntyi	hänestä	loukkaantuneena.

"Älä	pahastu",	virkkoi	Reindorfer,	"se	on	sanottu	siksi,	että	tietäisit,	kuinka	asiat	ovat.	Älä	ajattele	sitä
enää,	ja	minä	luulen"	—	hän	katsoi	kysyvästi	Magdaleenaan	—	"että	kahvi	on	jo	valmista,	älkää	antako
sen	jäähtyä."

"Minä	 kiitän.	 En	 tahdo	 mitään.	 Niin	 kauan	 kuin	 välimme	 ovat	 tällaiset,	 ei	 minulle	 teillä	 mikään
maistu.	Jumalan	haltuun!"

Hän	meni	ja	Magdaleena	saattoi	häntä	rattaille	asti.

Niiden	 luona	hän	katsoi	 tytön	kyyneleisiin	silmiin,	siveli	hänen	poskeaan	 ja	sanoi:	"Lapsi	parka,	älä
anna	heti	rohkeutesi	lannistua.	Minä	en	puhunut	turhia,	ulosviskaamista	en	lainkaan	pelkää,	minä	tulen



kohta	takaisin.	Mutta	ole	sinäkin	ymmärtäväinen,	älä	väsy	kyselemästä,	miksi	sinä	 ja	Florian	ette	saa
toisianne.	Jumalan	haltuun	nyt,	rakas	lapseni."

Rattaat	vierivät	pois.

Reindorferin	emäntä	väänteli	kamarissa	käsiään.	"Nyt	se	tulee	ilmi!"	tuskitteli	hän,	"sen	täytyy	tulla
ilmi,	sitä	ei	voida	enää	salata!"

"Miksi	ei?"	kysyi	 talonpoika.	 "Nyt	on	sopiva	aika	 lähettää	 tyttö	pois	kotoa.	Minä	 takaan,	että	hänet
voidaan	ilman	pelkoa	lähettää	palvelukseen	kaupunkiin.	Ja	sen	varalle,	että	hänen	lähettämisensä	syytä
alettaisiin	 kysellä,	 on	 hyvä	 selitys	 olemassa;	 tämä	 rakkaussuhde	 ei	 meitä	 miellytä,	 nuorten	 täytyy
erota."

"Olet	oikeassa,	 Josef.	Mutta	ajattele,	että	ennenkuin	 tämä	 tuuma	ehditään	 toteuttaa,	voivat	 ihmiset
sekaantua	asiaan	ja	tehdä	kysymyksiä,	 ja	 jos	tyttö	itse	ei	saa	mitään	rauhaa,	vaan	kysyy	syytä	sinulta
itseltäsi…?"

"Sitä	en	tahtoisi",	mutisi	Reindorfer	epäröiden,	"en	voisi	valehdella	hänelle	vasten	kasvoja,	enkä	olisi
velvollinen	muiden	syntien	tähden	kiusaa	kärsimään!	En	soisi	hänen	kysyvän.	Niin,	minä	en	voisi."

Hän	kääntyi	ja	meni.

Reindorferin	 vaimo	 oli	 yksin	 ja	 katsoa	 tuijotti	 eteensä.	 Hän	 tunsi	 itsensä	 hyljätyksi,	 mutta	 oli	 kuin
huone	 olisi	 kuitenkin	 niin	 täynnä,	 ettei	 pieninkään	 raittiin	 ilman	 henkäys	 päässyt	 sinne,	 hänen
ahdistettuun	rintaansa	ei	voinut	saapua	minkäänlaista	virkistävää	tuulahdusta.	Häntä	tuntui	niin	raskas
paino	rutistavan,	ettei	hän	voinut	kohota	istuimeltaan	eikä	pienimmälläkään	tavalla	karttaa	sitä,	minkä
nyt	 täytyi	 tapahtua.	 Ja	 jos	 tämä	 pannassaolo	 jatkuisi,	 jos	 hänen	 täytyisi	 nähdä	 kuinka	 häväistys
häväistyksen,	 tuska	 tuskan	 jälkeen	 saapuu	 tuosta	 ovesta	 ja	 tapaa	 hänet	 näiden	 seinien	 välissä,	 jotka
voivat	 todistaa	 häntä	 vastaan,	 —	 silloin	 hänen	 ajatuksensa	 varmaan	 sekaantuvat	 ja	 uhkaava	 kurjuus
tapaa	hänet	kyllä	kotona,	mutta	ei	täydessä	järjessään.

Nyt	joku	saapui…

Hän	tunsi	keveät,	joustavat	askeleet.	Hän	hengitti	raskaasti	ja	oli	liikkumatta.

Ovea	raotettiin;	Leena	varmaankin	katsoi	sisään	ja	vetäytyi	pois	luullen	äidin	nukkuvan.

Ja	hän	ei	katsonut	ovelle	—	ei,	hän	ei	katsonut.	Mikä	oli	tullut	tämänpäivän	ja	huomisen	välille	ja	iski
syvimmän	haavan?	Hän	tiesi	sen	nyt	ja	sanoi	itsekseen:

"Sinä	et	voi	koskaan	katsoa	lapsesi	silmiin!"

Ja	hän	kätki	kasvot	käsiinsä	ja	itki	katkerasti.	Sulku	oli	särkynyt,	sydän	murtunut,	mutta	ajatusvoima
oli	pelastettu!

Kaupungeissa	lienee	paljon	ihmisiä,	joiden	ymmärrys	on	pelastettu	samalla	tavalla,	niin	että	he	ovat
tulleet	entistä	viisaammiksi,	oikein	arvokkaita	ihmisiä!	Niin,	Reindorferin	emäntä	oli	myöskin	arvokas,
mutta	epäilemättä	onneton!

*	*	*	*	*

Myllärin	 emäntä	 oli	 saapunut	 kotiin.	 Hän	 yritti	 nauraa	 puhuessaan	 vastaan	 rientävälle	 pojalleen:
"Sinun	täytyy	vielä	olla	kärsivällinen;	vaikka	olinkin	innokas,	täytyi	minun	jättää	työni	keskeneräiseksi.
Huomenna	minä	jo	jatkan	taas!"	Mutta	miehensä	hän	otti	sivulle	ja	sanoi:	"Tiedätkö,	isä,	Florianille	en
voi	 sitä	 puhua,	 mutta	 Reindorferit	 ovat	 ihmeellistä	 väkeä.	 Jos	 olisin	 pyytänyt	 heidän	 tytärtään
paholaisen	omaksi,	he	eivät	olisi	voineet	enempää	pahastua."

"Sanoinhan	minä	sen."

Mylläri	 olisi	 halunnut	 tietää,	 mitä	 ne	 siellä	 sanoivat,	 mutta	 hän	 ei	 uskaltanut	 kysyä,	 koska	 pelkäsi,
että	häneltä	kysytään.

Hän	alkoi	selailla	kirjotuspöydällään	olevia	papereita,	hän	syventyi	niihin,	hänen	täytyi	laskea.

Myllärin	 vaimo	 puistalti	 päätään	 ja	 meni	 ulos.	 Hän	 tahtoi	 katsoa	 poikaansa,	 mutta	 tämä	 ei	 voinut
kuohuvine	tunteineen	pysyä	kotona.

Florian	oli	huomannut,	että	äidin	nauru	oli	teeskentelyä	ja	ettei	hän	tahtonut	vastata	pojalleen.	Kun
hän	oli	jättänyt	hänet,	hän	tunsi	suurta	rauhattomuutta.



"Tässä	ei	ole	kaikki	oikealla	tolalla!"

Nämä	sanat	sanottuaan	hän	astui	pihamaalta	metsään.	Hän	halusi	joltakin	korkealta	paikalta	katsella
myllyä	 ja	 surujen	 paljoutta;	 hän	 kenties	 näkisi	 ne	 vähäpätöisinä	 jalkojensa	 alla,	 kun	 hänellä	 siellä
ylhäällä	 oli	 edessään	 suuri	 pala	 kaunista,	 suurta	maailmaa,	 johon	hän	 tunsi	 kuuluvansa!	Kenties	hän
kulkisi	 kuusikon	 läpi	 ja	 kääntäisi	 selkänsä	 myllylle	 ja	 kaikille	 suruille,	 jos	 siellä	 metsän	 reunassa
tapaisi…

Kenties!

XI.

Kun	Reindorfer	oli	lähtenyt	vaimonsa	luota,	meni	hän	puutarhaan.	Siellä	hän	istuutui	lehtimajaan,	jossa
oli	kahdeksantoista	vuotta	sitten	istunut.

"Tuo	tyttö	minua	kovin	säälittää",	sanoi	hän,	"ja	kun	katson	vaimooni	ja	näen,	että	hän	on	riutuneempi
kuin	minä,	silloin	palaa	väkisinkin	mieleeni	aika,	jolloin	hän	oli	minulle	kaikkia	muita	rakkaampi	tässä
Jumalan	 luomassa	 maailmassa.	 Hän	 ei	 ole	 saanut	 elämältä	 kovin	 paljoa	 hyvää,	 ja	 sellaisessa
tapauksessa	 ihminen	usein	uskoo,	että	hän	voi	onnekseen	kerran	maistaa	kiellettyä	hedelmää,	 ja	niin
hän	 saa	 kärsiä	 vaikeat	 seuraukset.	 Olisi	 kyllä	 ollut	 parempi,	 jos	 olisin	 sallinut	 lähettää	 lapsen	 pois
kotoa.	Mutta	ihmiset	olisivat	sitä	ihmetelleet,	eikä	oikeaa	syytä	olisi	voitu	sanoa.	Ihminen	ei	yleensä	ole
paljoa	etevämpi	eläintä;	hän	voi	kuitenkin	hävetä,	mitä	eläin	ei	 voi.	Sentähden	 tyttö	 sai	 jäädä	kotiin,
eikä	 nyt	 lakkaa	 ihmettely,	 miksi	 emme	 häntä	 antaneet	 myllärin	 pojalle!	 Mutta	 eihän	 sovi	 naittaa
sisaruksia	keskenään,	ei	se	ole	hyvä	eläimissäkään,	sillä	se	pilaa	rodun,	niinkuin	jokainen	karjanhoitaja
tietää.	 Ja	siksi	 ihminen	sitä	kammoo,	sillä	kaikki	 luonnon	 tarkotusta	vastaamaton	kauhistuttaa	häntä.
Mutta	siihen	hän	on	tottunut	havaintoja	tekemällä	eikä	itsestään,	sillä	kaikkialla	meidän	ympärillämme
on	toki	enemmän	järkeä	kuin	mitä	me	voimme	elämäämme	sovittaa."

Hän	oli	noussut	ylös	ja	käveli	puiden	välissä.

"Toivoisin,	että	ihminen	häpeäisi	enemmän	roistomaisuuksiaan	kuin	heikkouksiaan,	silloin	hän	ei	niin
usein	heikkouksiensa	häpeämisen	tähden	tulisi	roistoksi.	Tuo	kirottu	mylläri	olisi	voinut	estää,	ettei	asia
olisi	 mennyt	 niin	 pitkälle,	 että	 kaikki	 säikeet	 olisivat	 vähällä	 katketa.	 Ja	 nyt	 ovat	 niin	 hyvin	 verkon
kutojat	 kuin	 nekin,	 jotka	 eivät	 ole	 kutoneet,	 lujasti	 kiinni	 ja	 valmiina	 hyökkäämään	 toisiansa	 vastaan
kuin	hyönteiset."

Hän	seisoi	 erään	puun	oksan	 luona,	 jossa	 liehui	hämähäkin	verkko,	 jonka	keskellä	 verkon	omistaja
uisteli	ankarasti	toisen,	verkkoa	raastavan	hämähäkin	kanssa.

"Kaikki	taistelevat	ja	sotivat	toistensa	kanssa	lajinsa	mukaan."

Hän	jatkoi	kävelyään.

"Jos	 siitä	 kaikesta	 näkisi	 lopun,	 niin	 olisi	 se	 oikein!	 Loppu	 on	 aina	 alkua	 ja	 jatkoa	 parempi,	 sillä
lopussa	 on	 koko	 asia	 valmiina	 edessämme,	 silloin	 voidaan	 tietää,	 mitä	 se	 sisältää	 sekä	 saadaan	 siitä
varotusta	ja	oppia.	Mutta	jatkuvassa	kilvoituksessa	saa	itse	olla	pyörteen	keskellä,	huomaa	kulkevansa
mukana,	mutta	ei	tiedä	mistä	ja	mihin.	On	kuin	onnettomuus	olisi	pitänyt	lepoaikaa	ja	nyt	tekisi	uuden
hyökkäyksen,	ja	silloin	yksi	ryömii	luihuna	syrjään,	toinen	on	epätoivon	tuskissa,	nuo	kaksi	eivät	tiedä
mitään	siitä,	mitä	heille	tapahtuu,	enkä	itsekään	ole	selvillä,	olenko	tähän	saakka	menetellyt	oikein	vai
enkö.	Olen	kuitenkin	tehnyt,	mitä	piti	tehdä	ja	saatoin	tehdä,	mutta	kaikella	varovaisuudellani	ja	hyvillä
aikeillani	en	ole	saanut	enempää	aikaan	kuin	toisetkaan,	jotka	ovat	pysyneet	syrjässä	ja	antaneet	asian
kehittyä	ja	versoa	minkä	suinkin	voi.	Niin	lienee	pitänytkin	tapahtua!	Emme	voi	mitään	sen	estämiseksi,
minkä	täytyy	tulla!	Jumala	tietää,	mitä	tästä	tulee,	minä	kuljen	kuin	sokkona!"

Hän	kulki	taas	oksan	ohitse,	jossa	hämähäkin	verkko	nyt	liehui	revittynä	ja	hyljättynä.

"Kas	 vain!	 Niistä	 ei	 kumpikaan	 ollut	 kylliksi	 vahva	 toista	 syödäkseen.	 Molemmat	 kai	 makaavat	 nyt
ruohossa	 pahoin	 runneltuina.	 Teille	 tapahtui	 oikein!	 Syökää	 itikoita,	 siihen	 teillä	 on	 oikeus,	 mutta
eläkää	 sovinnossa	 keskenänne.	 Miksi	 eivät	 eläimet	 ja	 ihmiset	 ymmärrä	 sitä?	 Jos	 mylläri	 vielä	 kerran
lähettää	tänne	vaimonsa,	saa	hän	minulta	toiset	terveiset."

Hiekkapolku	narskui.	Reindorfer	kääntyi	sinnepäin,	ja	Magdaleena	seisoi	hänen	edessään.	Talonpojan
otsalle	vetäytyi	syviä	kurttuja.



"Mitä	tahdot?"

"Puhua	kanssasi,	isä."

"Paljon	mahdollista.	Minulla	ei	kuitenkaan	ole	halua	kuulla	eikä	vastata."

"Oi,	älä	aja	minua	pois,	vastaa	minulle!	Olen	rehellinen	sinua	kohtaan,	sinäkään	et	saa	pettää	minua!
Katso,	 myllärin	 vaimo	 luulee,	 että	 jos	 hän	 sinua	 lakkaamatta	 ahdistaa,	 kysyy	 ja	 haastaa,	 haastaa	 ja
kysyy,	hän	 lopulta	voittaa	 tarkotuksensa.	 Ja	hän	on	neuvonut	minua,	että	 tekisin	samoin.	Mutta	minä
tunnen	 sinut	 paremmin.	 Minä	 olen	 rohkaissut	 mieleni	 ja	 tahdon	 tänä	 päivänä,	 tällä	 hetkellä,	 puhua
kanssasi,	kerran	vain,	en	useammin.	Minä	tiedän,	että	sinulla	on	syy	kieltoosi,	tiedän	sen	aivan	varmaan
ja	minua	pelottaa,	sillä	sinä	et	tee	sitä	vähäpätöisen	syyn	tähden.	Jos	olisi	kysymys	pikku	asioista,	olisit
sinä	 löytänyt	 tuhansia	 vastaväitteitä,	 mutta	 kun	 et	 ainoatakaan	 esittänyt,	 näyttää	 kysymys	 sitä
vakavammalla.	Mutta	minun	täytyy	saada	tietää,	miksi	näin	menettelet,	sillä	se	koskee	elämäni	onnea.
Ja	kun	se	minulta	kielletään,	on	oikeus	ja	kohtuus,	että	minulle	selitetään	ne	pakottavat	syyt,	jotka	eivät
salli	 päätöstä	 muuttaa.	 Sinua	 voi	 kammottaa	 se,	 mikä	 ei	 minua	 kammota.	 Sinä	 voit	 tehdä	 vääriä
päätöksiä,	 missä	 minä	 arvaan	 oikeaan.	 Sano	 siis,	 miksi	 sanot	 ei,	 minkätähden	 minä	 en	 voi	 saada
Floriania!"

Reindorfer	 huokasi	 syvään.	 "Minä	 säälin	 sinua,	 mutta,	 niin	 totta	 kuin	 elävä	 Jumala	 on	 taivaassa,
menettelyni	ei	johdu	itsepäisyydestä.	Usko	minua,	sinun	täytyy	jättää	hänet!"

"Minkätähden,	sano,	minkätähden?"

Reindorfer	puisti	päätään.	"En	voi,	minä	en	voi,	tyttö!"

"Isä!"	huudahti	Leena	rukoillen.

Isä	hengitti	raskaasti.

"Sinun	 täytyy	 sanoa	 se	 minulle",	 jatkoi	 Leena	 kiihkeästi.	 "Minä	 olen	 sinun	 vallassasi,	 se	 on	 totta,
mutta	 minä	 tunnen	 sinut,	 sinä	 et	 soisi,	 että	 minä	 ajattelen	 sinun	 tekevän	 itselleni	 vääryyttä.	 Sinuun,
juuri	sinuun	minä	luotan;	silloinkin,	kun	olet	kova,	uskon,	että	sinun	täytyy	sellainen	olla.	Kun	niin	teen,
kun	 olen	 kylliksi	 vanha	 sinua	 käsittääkseeni	 ja	 ymmärtääkseni,	 niin	 sano	 syysi,	 vieras	 ei	 kysy	 sitä
sinulta,	olenhan	sinun	lapsesi!"

"Jospa	olisit	minun	lapseni",	änkytti	vanhus	kyynelsilmin;	"silloin	olisi	kaikki	hyvin!"

"Olenko	sitten	ottolapsi?"

"Et,	—	sinä	olet	vaimoni	tytär."

"Mutta	en	sinun?	Hyvä	Jumala!	ethän	tarkottane,	että	äitini	on	rikkonut…"

Reindorfer	tuijotti	häneen	kangistunein	katsein.

"Jeesus,	Maria!	Minun	maailmassa	olemiseni	on	siis	rikos!"

Hän	 heittäytyi	 lehtimajan	 rahille.	 Reindorfer	 astui	 hänen	 luokseen,	 ja	 tyttö	 nyyhkytti	 nyt	 hänen
povellansa.	Koko	hänen	olentonsa	värisi	 ja	vääntyi	 tuskasta	 ja	hän	toisti	 lakkaamatta	sanoja:	 "Älä	ole
vihainen,	oi,	älä	ole	vihainen!"	Vanha	mies	siveli	värisevillä	käsillään	tytön	kyyneleisiä	poskia	ja	hänen
omat	kyyneleensä	valuivat	neidon	runsaille	kutreille.

Magdaleena	lakkasi	äkkiä	nyyhkimästä,	työnsi	Reindorferin	vähän	loitommaksi,	katsoi	häntä	suoraan
silmiin	ja	sanoi:	"Mutta	kuinka	oikeastaan	on	ja	kuinka	voin	sen	yhteen	sovittaa,	—	sinä	et	ole	koskaan
antanut	minun	huomata	sitä,	etkä	tee	sitä	nytkään	minua	loukatakseni;	miksi	siis	kielsit,	etten	minä	saa
Floriania?"

Kirkkaat	hikipisarat	helmeilivät	Reindorferin	otsalla,	hän	pyyhki	ne	pois	hihallaan	ja	sanoi:	"Olen	jo
liian	paljon	sanonut,	liian	paljon,	anna	jo	olla,	älä	kysy	enempää!"

"Kun	tiedän	yhden,	sano	minulle	toinenkin.	Olen	vielä	käsissäsi	ja	sinä	voit	johtaa	minua.	Älä	hylkää
minua	näinä	vaikeina	hetkinä,	jolloin	en	tiedä,	mihin	kääntyisin.	Älä	tee	sitä,	älä	anna	hurjien	ajatusten
herätä	minussa.	Jos	voit	saada	minut	varmuuteen,	puhu,	ennenkun	se	on	myöhäistä!	Minä	kysyn	vielä,
miksi	en	saa	häntä,	jota	sinä	et	tahdo.	Vastaa	minulle,	muuten	minä	voisin	saada	halun	noudattaa	omaa
tahtoani	kysymättä	Jumalan	tahi	ihmisten	mieltä!"

"Jeesus!	Tyttö,	älä	puhu	niin	jumalattomasti,	se	ei	ole	kristillistä,	se	on	pakanallista!"

"Sano	minulle	toinenkin!"



"Toinenkin,	hyvä	Jumala,	toinenkin!	Kuinka	voit	sanoa	sen?	En	voi	antaa	suostumustani,	 ja	se	ei	voi
tapahtua,	—	älä	kauhistu,	lapsi,	—	mutta	sinulla	ja	Florianilla	on	sama	isä!"

Magdaleena	 säpsähti;	 hän	 kalpeni	 huulten	 äärimäisiin	 rajaviivoihin	 asti,	 katsoa	 tuijotti	 hetkisen
äänetönnä	 eteensä,	 tarttui	 sitten	 vanhan	 miehen	 käteen	 ja	 sanoi	 hiljaa:	 "Hyvä,	 olet	 oikeassa!	 Sinä
ajattelet	aina	kunniallisesti	ja	rehellisesti.	Kiitän	sinua!"

"Leena,	Leena!"	huusi	vanhus.	"Älä	tuijota	noin,	itke	mieluummin,	minä	autan	sinua	siinä.	Itke	vielä
kerran!"

"Ei!"	sanoi	Magdaleena,	hiveli	verkkaan	otsaansa	kädellään	ja	riensi	pois.

"Ole	 ymmärtäväinen,	 tyttöni,	 ole	 ymmärtäväinen!"	 huusi	 Reindorfer	 ja	 ehätti	 pari	 askelta	 hänen
jälkeensä,	 mutta	 hänen	 polvensa	 vapisivat	 ja	 hän	 luopui	 aikeestaan	 tavottaa	 häntä.	 Hän	 tunsi	 äkkiä
seitsemänkymmenen	 ikävuoden	 painon,	 ja	 se	 tuska,	 jota	 oma	 raihnaisuutensa	 hänessä	 Magdaleenan
tähden	herätti,	osotti	hänelle	selvästi,	kuinka	rakas	tuo	tyttö	oli.

"Hänen	olisi	pitänyt	olla	minun	oma	lapseni",	sanoi	hän	surullisesti.	Hän	astui	puutarhasta	ja	katseli
pihamaalla	ympärilleen.	Maantielle	johtava	veräjä	oli	auki.	Hän	astui	siitä	maantielle.

"Kun	vain	hänelle	ei	mitään	pahaa	tapahtuisi",	mutisi	hän	mennessään.

Ylhäällä	kuusikon	reunassa	Florian	istui	pehmeällä	ruoholla	ja	katseli
Reiudorferin	taloa.

Kuu	nousi	juuri.	Yö	näytti	tulevan	niin	kaunis	kuin	konsanaan	saattoi.	Kunpa	sitä	olisi	edes	huomattu!
Mutta	 ilma	oli	 edelleenkin	helteinen,	 taivaanrannalle	kokoontui	 synkkiä	pilviä	 ja	odotuksen	hiljaisuus
vallitsi	kaikkialla	luonnossa.	Nuorukainenkaan	ei	näyttänyt	sitä	huomaavan.

Hän	 vavahti	 äkkiä,	 —	 joku	 astui	 tänne	 mäenrinteelle	 johtavaa	 polkua.	 Hän	 uskalsi	 tuskin	 luottaa
silmiinsä.	Hän	nousi	ylös.	Hänen	mielensä	riemastui;	epävarma	toivo	toteutui,	Magdaleena	tuli.	Mutta
Florian	 katsoi	 häneen	 melkein	 peljäten;	 tyttöä	 ei	 jouduttanut	 lempivän	 innostus,	 hän	 riensi	 katuvan
tuskaisella	kiireellä	mäkeä	ylös.	Florian	kuuli	hänen	raskaan	hengityksensä,	ja	nyt	tyttö	seisoi	jo	hänen
edessään	kalmankalpein	poskin,	palavat	silmät	tuijottaen	häntä	kohden.

Nuorukainen	otti	ehdottomasti	askeleen	taaksepäin.

Magdaleena	 hymyili	 surullisesti.	 "Ojenna	 kätesi	 minulle",	 sanoi	 hän,	 ja	 nuorukainen	 tarttui	 hänen
käteensä;	se	tuntui	kylmältä,	kuolleelta.

"Minä	tiedän	nyt,	miksi	emme	voi	emmekä	saa	yhteen	mennä",	lausui	hän	kaiuttomasti.	"Sinullakin	on
oikeus	tietää	se.	Minä	olen	äitini	aviokunnian	tahra	enkä	ole	Reindorferin	tytär."

"Pyhä	äiti	anna!	—	Mutta	miksi	sitä	niin	tuskailet	ja	kerrot	minulle,	mitä	se	minuun	koskee?"

Magdaleena	tarttui	kiihkeästi	hänen	molempiin	olkapäihinsä	ja	hänen	koko	olentonsa	vapisi	niin,	että
Florian	vapisi	mukana.

"Sinä	olet	minun	veljeni!"

Florian	 huudahti	 kauhistuksesta	 ja	 työnsi	 hänet	 pois	 luotaan.	 Hänestä	 tuntui	 kuin	 hänen	 oma
jähmettynyt	katseensa	olisi	tuijottanut	häntä	vastaan	tytön	silmistä.	Häntä	värisytti	nähdessään	toisen
seisovan	siinä	hänen	näköisenään	ja	niin	läheisenä	sukulaisena.

Vielä	kerran,	viimeisen	kerran,	hän	tahtoi	kiinnittää	silmänsä	neitoon	ja	ajatella	mikä	tämä	oli	hänelle
ollut,	mutta	silloin	tuska	valtasi	hänet	niin	että	hän	heittäytyi	ruoholle	ja	itki	ääneen.

Magdaleena	laskeutui	hänen	viereensä	polvilleen	ja	laski	hiljaa	kätensä	hänen	käsivarrelleen.	"Flori",
sanoi	 hän,	 "itke	 vahvasti!	 Toivoisin,	 että	 minäkin	 voisin	 itkeä.	 Itke	 vahvasti,	 se	 helpottaa.	 Ole	 sitten
ymmärtäväinen,	ole	minulle	kunnon,	rakas	veli!"

Florian	 nousi	 ylös.	 "Älä	 sureksi	 minun	 tähteni.	 Luulen,	 että	 surut	 pian	 kadottavat	 kaiken
vaikutuksensa	minuun.	Mutta	sinua	Jumala	siunatkoon	ja	varjelkoon	nyt	ja	aina,	sinua,	sisartani,	 joksi
minun	 nyt	 täytyy	 sinua	 kutsua!"	 Hän	 veti	 tytön	 povellensa	 ja	 heidän	 huulensa	 koskettivat	 toisiaan
nopeasti	ja	arasti.

"Hyvästi!"

Florian	lähti	nopeasti	ja	hävisi	metsän	hämärään.



"Hyvästi!"

Magdaleena	kääntyi	ja	kulki	hitaasti	Reindorferin	taloa	kohden.

Äkkiä	tarttui	jokin	hänen	vaatteeseensa.	Se	oli	orapihlaja.	Hän	pysähtyi	ja	irrotti	hameeensa	pensaan
piikistä	sekä	huomasi	silloin,	että	kaikki	kukkaset	olivat	varisseet	pois.	"Onko	sinunkin	kukkimis-aikasi
jo	 mennyt?"	 sanoi	 hän.	 "Pian	 se	 kului	 meiltä	 kummaltakin.	 Siksikö	 pidätit	 minut	 tahtoen	 minua
lohduttaa?	Sinä	kenties	suret	kukkiasi	niinkuin	ihminen	kadotettua	onneaan.	Me	olemme	perin	häviölle
joutuneita,	me	kumpikin."

Hän	veti	hyväillen	yhtä	oksaa	käsiensä	läpi	ja	jatkoi	sitten	kulkuaan.

*	*	*	*	*

"Missä	olet	ollut?"	kysyi	myllärin	vaimo,	kun	Florian	astui	keittiöön.
"Hyvä	Jumala,	miltä	sinä	näytät?"

Nuorukainen	 oli	 irrottanut	 kaulaliinansa;	 hiukset	 riippuivat	 hajallaan	 hänen	 kalpeiden	 kasvojensa
ympärillä.

"Miltäkö	 näytän?	 Olisipa	 ihmeellistä,	 jos	 toisenlaiselta	 näyttäisin!	 Minun	 pitää	 jotakin	 isältä	 kysyä.
Tule	sinäkin	sisään,	saat	sen	kernaasti	kuulla!"

He	astuivat	yhdessä	kamariin.

"Tulitko	vihdoinkin	kotiin?"	virkkoi	mylläri.

"Tulin,	 ja	 aivan	 toisenlaisena	 kuin	 läksin.	 Nyt	 minä	 tiedän	 itsekin,	 etten	 minä	 voi	 ikipäivinä	 saada
Reindorferin	 Magdaleenaa.	 Mutta	 kun	 tahdon	 mielelläni	 saada	 täydellisen	 varmuuden,	 siksi	 kysyn
sinulta,	oletko	tietänyt,	että	hän	on	minun	sisareni?"

Myllärin	pää	painui	alas,	aivan	rintaa	vastaan.

"Herrani	ja	Luojani!"	huudahti	myllärin	emäntä	ja	käänsi	kyyneleiset	silmänsä	poikaa	kohden,	"siksi
he	ovat	niin	toistensa	näköiset!	Minua	on	sinun	kevytmielinen	jumalaton	elämäsi	aina	pelottanut.	Tämä
on	sen	seuraus!"

Mylläri	raivostui.	"Mikä	seuraus?	Luullakseni	ei	siitä	voi	enää	mitään	tulla,	ja	sillä	on	kaikki	lopussa.
Älkää	kiusatko	minua	tuolla	kauan	sitten	unhotetulla	jutulla!	Ei	sanaakaan	enää;	olkaa	vaiti	kumpikin,
muuten	hankin	itselleni	rauhaa!"

"Ei	pidä	niin	huutaa,	isä",	sanoi	nuorukainen.	"Sinä	voit	korkeintaan	säikyttää	äitiä,	mutta	et	minua,
vaikkapa	 väkivallasta	 tulisi	 kysymys.	 Kysyin	 hyvässä	 tarkotuksessa	 ja	 olen,	 huomaan	 sen,	 saanut
vastauksen.	 Älyän	 jo,	 että	 tässä	 maailmassa	 eletään	 helvetin	 kristillisesti,	 ja	 että	 me	 kaikki,	 niinkuin
pappi	sanoo,	olemme	veljiä	ja	sisaria,	tavalla	tahi	toisella!	Ja	koska	minulla	yhden	sisaren	kanssa	on	niin
surullinen	kokemus,	niin	tahdon	täst'edes	olla	hauskojen	veljien	seurassa.	Eikö	se	ole	teistä	oikein?"

Myllärin	 vaimo	 istui	 syrjässä	 ja	 piti	 liinaa	 silmillänsä;	 mylläri	 katsoi	 poikaansa	 voimatta	 vastata
sanaakaan.

Mutta	Florian	sanoi	lyhyesti:	"Hyvää	yötä	teille!"	ja	meni	ulos.

Myllärin	 vaimo	 nousi	 aikoen	 seurata	 häntä,	 mutta	 mies	 asettui	 hänen	 tiellensä.	 "Älä	 sinä	 mene
luotani,	Lois",	pyysi	hän,	"et	voi	aavistaa	miltä	minusta	tuntuu.	Älä	jätä	minua	nyt	yksin,	jää	tänne,	sinä
olit	 aina	 tavattavissa,	 kun	 minä	 olin	 onneton,	 ole	 nytkin	 toverinani.	 Luulen,	 että	 poikakin	 vielä	 tulee
järkiinsä."

"En	tiedä",	sanoi	vaimo	itkien.

"Tuo	raju	puhe	ei	sopinut	hänelle.	Eikä	hänelle	olisi	hyväksi,	 jos	hän	muuttuisi	toisenlaiseksi.	Mutta
niinhän	sinäkin	luulet,	ettei	hän	muutu?	Että	hän	jää	meille	siksi,	mikä	olikin?"

"En	tiedä."

Ja	nyt	he	istuivat	äänetönnä	toistensa	rinnalla.	Vaimo	päästi	tavan	takaa	syvän	huokauksen,	ja	silloin
mies	hiveli	rauhottaen	hänen	käsiään;	näytti	kuin	hän	olisi	tahtonut	samalla	rauhottaa	itseäänkin.	Niin
he	istuivat	kauan,	ja	sitten	he	kumpikin	nousivat	samalla	kertaa	mennäkseen	levolle.

Äiti	 poikkesi	 ensin	 poikansa	 huoneeseen	 ja	 kuunteli	 ovella.	 Kun	 hän	 kuuli	 syvän	 säännöllisen
hengityksen,	oli	hän	tyytyväinen,	huomatessaan	pojan	olevan	kotona;	hän	luuli	kuitenkin	Florianin,	joka



varmaankin	 kuuli	 lähestyvät	 askeleet,	 karttaakseen	 äidin	 kysymyksiä	 nukkuvan	 suden	 unta.	 Kun	 hän
palasi	miehensä	luo,	näytti	tämäkin	nukkuvan.	Kaikki	tahtoivat	mieluummin	vaieta,	he	eivät	tahtoneet
vaihtaa	ajatuksia,	sillä	he	pelkäsivät,	että	paha	siitä	vielä	pahenisi.

Ja	 kun	 tulet	 olivat	 sammuneet	 myllyllä	 ja	 Reindorferin	 talossa	 ja	 kaikki	 niiden	 asukkaat	 viruivat
unettomilla	vuoteillaan,	 leimahteli	 taivaalla	kirkkaita	salamoita	 ja	ukkonen	kulki	pauhaten	seudun	yli;
johtui	 kunkin	 henkilön	 mielentilasta,	 ajatteliko	 hän	 sitä	 kuullessaan	 tuomionpasuunaa	 tai
hedelmöittävää	siunattua	sadetta.

XII.

Magdaleena	 nousi	 seuraavana	 aamuna	 varhain	 vuoteeltaan	 ja	 hiipi	 ulos	 heittämättä	 ainoatakaan
silmäystä	äidin	vuoteelle.

Äiti	huokasi	syvään,	kun	hän	oli	mennyt.

Tyttö	 astui	 pihamaalle.	 Kalvakat	 kasvot	 ja	 silmiä	 ympäröivät	 tummat	 juovat	 ilmaisivat,	 että	 hän	 oli
viettänyt	unettoman	yön.

Leopold	oli	vesiämpäri	kädessä	kaivolle	menossa	ja	seisattui	nähtyään
Magdaleenan.	"Ukko	ei	salli	sinunkaan	mennä	naimisiin,	olen	kuullut."

"Oikein	olet	kuullut,	ja	hänellä	on	yhtä	hyvä	syy	kuin	sinuunkin	nähden."

"Joutavia,	 jollei	 sen	parempaa	ole,	 eivät	ne	kelpaa.	No,	 te	 voitte	helpommin	odottaa,	kuin	me.	Pari
vuotta	sinne	tai	tänne	ei	teille	merkitse	mitään.	Eikä	sen	pitempi	viivytys	voi	tulla	kysymykseen."

Hän	oli	sillä	välin	ehtinyt	kaivolle,	laskenut	kipon	kaivoon	ja	kääntänyt	siten	tytölle	selkänsä.

Kun	hän	katsoi	sitten	ympärilleen,	sulki	Leena	puutarhan	veräjää,	josta	hän	oli	mennyt.

"Katsopa,	vai	olen	minä	halpa	puhetoveri?	Sitä	saat	katua,	kopea	naasikka!"	Hän	tarttui	kaivokipon
varteen	 ja	 kiskaisi	 sitä;	 jokaiseen	 nykäisyyn	 hän	 liitti	 haukkumasanan	 tahi	 häväistysnimen,	 joita	 hän
syvimmällä	 halveksumisella	 jakoi	 sisarelleen.	 Ämpäri	 täyttyi	 ennenkun	 hän	 ehti	 sisuansa	 kokonaan
purkaa,	 ja	 sentähden	 hän	 haukkui	 ja	 kiroili	 koko	 tien	 talliin	 saakka.	 Siellä	 oli	 hänellä	 kaksi	 hevosta
hoidettavana.	Toinen	tamma	oli	nuorempana	ollut	sotahevosena	ja	säilytti	vielä	niiltä	ajoilta	jonkinlaista
ryhtiä.	 Se	 loukkasi	 nyt	 nuorta	 Reindorferia,	 joka	 potkaisi	 eläintä	 karjaisten:	 "Senkin	 ylpeä	 koni!"
Hevonen	korskui	ja	pörhisti	korviaan.	Kuulikohan	se	sotatorven	kaikua	muinoisilta,	paremmilta	ajoilta,
jolloin	sitä	kutsuttiin	kunniakkaihin	taisteluihin	tahi	huolelliseen	tarkastukseen?	Kenpä	tiesi?

Magdaleena	 tapasi	 vanhan	 Reindorferin	 samassa	 paikassa,	 johon	 oli	 hänet	 edellisenä	 päivänä
jättänyt.

Yöllinen	ukkoissade	oli	virkistänyt	viiniköynnösten	lehtiä,	niin	että	ne	nyt	lepattivat	tuoreen	vihreinä
ja	pirteinä	hoikissa	ruodissaan.	Muutamia	köynnöksiä	riippui	alhaalla	siitä	tiheästä	lehtikatosta,	 jonka
alla	 vanha	 mies	 istui.	 Kuullessaan	 tytön	 tulevan	 katsahti	 hän	 ylös.	 Hänen	 olennossaan	 ei	 voinut
huomata	väsymystä	eikä	muuta	muutosta;	hän	oli	aivan	entisensä	kaltainen.

Magdaleena	asettui	 istumaan	hänen	eteensä	vastapäätä,	puristi	oikealla	kädellään	penkin	reunaa	ja
nojasi	useamman	kerran	pyöreään	täyteläiseen	käsivarteensa	ja	katsoi	äänetönnä	maahan.	Sitten	hän
kääntyi	vanhuksen	puoleen.	"Minulla	olisi	jotakin	sanottavaa."

"Puhu!"

"Mutta	et	saa	pahastua,	jos	sanon	sinua	edelleenkin	jonkun	kerran	isäksi,	olen	siihen	niin	tottunut;	jos
minun	pitäisi	kutsua	sinua	isännäksi,	tuntuisi	se	minusta	tylyltä	ja	kovin	vaikealta."

"Täytyyhän	 muiden	 ihmistenkin	 tähden	 käyttää	 sitä	 nimitystä,	 ja	 kuulen	 sinulta	 mielelläni	 isän
nimen."

"En	voi	jäädä	tänne."

"Ei	sinun	pidäkään	jäädä."



"En	voi	olla	teidän	näkyvissänne,	vielä	vähemmin	muiden."

"Olet	 oikeassa,	 sinun	 täytyy	 poistua,	 sitä	 parempi	 kuta	 kauemmas.	 Olen	 jo	 ajatellut	 asiaa.	 Lienee
parasta,	että	menet	kaupunkiin	ja	etsit	palveluspaikan."

"Sitä	minäkin	ajattelen."

"Piirikaupungissa,	 josta	 rautatie	 lähtee,	 asuu	 veljeni,	 entinen	 koulunopettaja;	 soisin,	 että	 menisit
ensiksi	 hänen	 luokseen,	 hän	 kenties	 voi	 jotenkin	 olla	 sinulle	 avullisena.	 Siten	 sinun	 ei	 tarvitse
matkustaa	läpi	öiden	yhteen	sysyyn."

"Kirjota	sitten	heti	kirje	hänelle,	isä!"

"Hetikö?	Mitä	ajattelet?	Ei	 sitä	sellaisella	hopulla	 lähdetä	kotoa	maailmaan	 leipää	hakemaan.	Se	ei
ole	muutenkaan	sopiva,	hevoset	 tarvitaan	nyt	 työssä,	en	voi	kyyditä	sinua	edes	puolta	päivänmatkaa.
Olen	 kuullut	 että	 Kleehuber	 menee	 kahdeksan	 päivän	 kuluttua	 piirikaupunkiin;	 hän	 ottaa	 sinut
mukaansa	muutamasta	hyvästä	sanasta."

"En	 voi	 odottaa	 kahdeksaa	 päivää.	 Miksikä	 kokonaisen	 viikon	 häveten,	 peljäten	 ja	 sydämen	 tuskaa
kärsien	toisiamme	kartteleisimme	ja	teeskenteleisimme	viattomuutta	muiden	ihmisten	nähden.	Parasta
on,	 että	 lähden	 heti,	 tänä	 päivänä.	 Onhan	 nyt	 kirkkojuhla,	 ihmiset	 eivät	 huomaa	 lähtöäni,	 kukaan	 ei
sekaannu	asiaan;	kun	myöhemmin	kysellään,	olen	minä	jo	poissa.	Älä	ole	huolissasi	minun	tähteni,	isä,
minä	 kyllä	 tulen	 toimeen,	 jokin	 keino	 aina	 löytyy.	 Ahkerat	 kädet	 saavat	 työtä	 ja	 kunniallinen	 käytös
saavuttaa	ystävällisyyttä,	enkä	minä	pelkää,	etten	suoriutuisi	maailmassa.	Kyytimiestä	en	tarvitse.	Minä
olen	 hyvä	 astuja,	 tavarani	 ovat	 pian	 kokoon	 käärityt	 ja	 keveät	 kantaa.	 Kun	 lähden	 täältä	 tunnin
kuluttua,	olen	illalla	piirikaupungissa.	Siellä	saanen	yösijan	veljesi,	herra	opettajan	luona,	ja	juna	lähtee
sieltä	tietysti	huomenna	niinkuin	muinakin	päivinä."

"Vai	tahdot	mennä	jo	tänään?"	Vanhuksen	ääni	värisi	hiukan,	kun	hän	kysyi.

"Niin,	isä.	Sano	itse,	eikö	se	ole	parasta!"

"En	 voi	 kieltää	 sinua.	 Lieneekin	 viisainta	 tehdä	 niinkuin	 ajattelet.	 Kokoa	 siis	 tavarasi	 Jumalan
nimessä.	 Älä	 unhota	 ristimis-	 ja	 rokotustodistusta,	 sillä	 minä	 olen	 kuullut,	 että	 jokaisella	 pitää
kaupungissa	olla	seitsemänkertaiset	todistukset	maailmaan	tulemisestaan.	Jos	joitakin	muita	papereita
tarvitset,	kirjota	vain,	kyllä	me	hankimme	ja	lähetämme."	—	Hän	nousi.	—	"Minä	lähden	kirjottamaan
kirjettä."

Hän	karttoi	Magdaleenaan	katsomista	ja	meni	pois	allapäin.

Kun	 Magdaleena	 yksin	 ollen	 katsoi	 sitä	 paikkaa,	 jossa	 vanha	 Reindorfer	 oli	 istunut,	 ja	 kuuli	 hänen
askeleensa	 loitontumistaan	 loitontuvan,	 tuntui	 hänestä,	 kuin	 tuo	 vanhus	 kulkisi	 yhä	 kauemmas	 ja
kauemmas	 jättäen	 tyhjän	 sijan	 ei	 ainoastaan	 tähän	 lehtimajaan,	 vaan	 hänen	 koko	 tulevaan
elämäänsäkin;	 hän	 ei	 enää	 koskaan	 saisi	 niin	 rakkaalla	 tavalla	 annettuja	 ja	 niin	 hyväätarkottavia
neuvoja.

Hän	nousi	äkkiä	ja	meni	kokoamaan	tavaroitaan.

Kamariin	tultuaan	hän	aukaisi	kaappinsa,	alkoi	ottaa	sieltä	vaatteitaan	ja	laski	ne	tuolille.

Reindorferin	 vaimo	 istui	 ompeluksineen	 yhdessä	 nurkassa	 ja	 katsoi	 ensin	 kummastellen	 tyttärensä
tointa,	sitten	hän	nousi,	heitti	pois	ompeluksen,	astui	Magdaleenan	luo	ja	katsoi	häneen	kysyvin	silmin.

"Pyydän	 sinulta,	 äiti",	 sanoi	 Magdaleena,	 "että	 olet	 hyvä	 ja	 annat	 minulle	 tavarani,	 ne,	 jotka	 minä
saan	ottaa	mukaani."

"Sinä	lähdet	pois?"

"Niin,	äiti."

Talonpojan	 vaimo	 meni	 liinakaapin	 luo,	 aukaisi	 sen	 ja	 otti	 sieltä	 värisevin	 käsin	 vaatekappaleen
toisensa	jälkeen	ja	luki	ne	tyttärellensä.

Sen	 tehtyään	 hän	 meni	 kiireesti	 keittiöön,	 seisoi	 siellä	 itkuaan	 pidätellen,	 esiliina	 silmillä	 ja	 katsoi
puoleksi	 avonaisesta	 ovesta,	 kuinka	 Magdaleena	 liikkui	 pirteästi	 edestakaisin,	 kun	 hän	 reippaasti	 ja
taitavasti	kääri	vähäisen	omaisuutensa	erääseen	suureen	liinaan.

Hän	saikin	sen	pian	tehdyksi,	viskasi	käärön	olkapäälleen	ja	läksi	kamarista.

Reindorferin	vaimo	seisoi	keittiössä	ja	katsoi	syvästi	masennettuna	eteensä.



"Nyt	minä	menen,	äiti.	Jumala	suojelkoon	sinua	ja	antakoon	sinulle	terveyttä!"

Vanha	 vaimo	 nyyhkytti	 ääneen.	 Hän	 olisi	 heittäytynyt	 lapsensa	 rintaa	 vastaan,	 mutta	 tällä	 oli
käärönsä	kannettavana,	ja	se	kai	se	pidätti	äidin.	Hän	tarttui	Magdaleenan	käteen	ja	pani	siihen	pienen
nipun.	 Se	 sisälsi	 ne	 rahat,	 jotka	 äiti	 oli	 vuosien	 kuluessa	 saanut	 tiukalla	 säästäväisyydellä	 kokoon	 ja
jotka	hän	nyt	antoi	 tyttärelleen	matkarahoiksi.	Tämän	molemmat	kädet	olivat	nyt	vapaina,	mutta	äiti
seisoi	kuitenkin	liikkumattomana	tyttärensä	edessä.

"Jumala	suojelkoon	sinua,	ja	mitä	sanoisinkaan,	elä	puhtaana	ja	kunniallisena!	Leena,	olkoon	elämäsi
puhdas!"	 Hän	 alkoi	 taas	 itkeä.	 Magdaleena	 piteli	 hämillään	 äitiään	 kädestä,	 suuteli	 pikaisesti	 hänen
kyyneleisiä	poskiaan	ja	meni.

He	eivät	kumpikaan	toiseensa	katsomalla	ilmaisseet	mielensä	tilaa.	Jos	he	olisivat	toisiinsa	katsoneet,
he	olisivat	myöskin	vaipuneet	toistensa	syliin,	olisivat	itkeneet	toistensa	povella	eivätkä	olisi	kieltäneet
toisiltaan	hyväilyä,	joka	kaikessa	tapauksessa	olisi	ollut	viimeinen	—	kaikkein	viimeisin!

Ihmis-parat!	Senkötähden	vain	te	uskotte	laupiaaseen	Jumalaan,	että	voitte	heittää	kaiken	hellyyden
ja	sääliväisyyden	hänen	huolekseen?	Senkötähden	vain	 te	 toivotte	armon	 ja	 lohdutuksen	valtakuntaa,
että	 voitte	 karkottaa	 sinne	 jokaisen	 palavan	 kaipauksen	 ja	 kyynelöivän	 rukouksen?	 Miksi	 ette	 ole
toisillenne	helliä	 ja	sääliviä,	miksi?	Te	ilmaisette	kohta	vihanne,	kuinka	suuri	 ja	hirmuinen	se	onkaan,
mutta	 kätkette	 arasti	 pienen-pienenkin	 rakkauden	 kipenen.	 Oi,	 kuinka	 te	 haavotattekaan	 itseänne,
ihmisparat!

Pihamaalle	 tultuaan	 Magdaleena	 näki	 vanhan	 Reindorferin	 menevän	 lehtimajaan.	 Ennenkun	 menisi
häntä	siellä	tapaamaan,	Leena	poikkesi	tallin	ovelle.	"Leopold",	huusi	hän	siitä,	"minä	lähden	nyt	täältä,
aion	hakea	palveluspaikkaa	kaupungista."

Veli	tuli	hänen	luokseen.	"Vai	lähdet	niin	pian?	Mutta	siinä	teet	oikein.	Sillä	tavalla	saa	heti	mielestä
sen,	 joka	 vaivaa	 sydäntä.	 Sieluni	 nimessä,	 minäkin	 menisin	 mieluummin	 matkoihini	 kuin	 täällä
uhmailisin	tahi	suostuttelisin!	Mutta	onnea	matkalle!	Jumala	suojelkoon!"

"Kiitos!	Jumalan	haltuun,	Leopold!"

Veli	tarjosi	kätensä	ja	meni	jälleen	talliin.

Reindorfer	 istui	 mietteissään	 pää	 käsien	 varassa,	 edessä	 pienoinen	 paperipakka.	 Siinä	 oli	 kirje	 ja
muutamia	 seteleitä,	 mutta	 kun	 vanhus	 tunsi	 niiden	 lentoonpyrkivän	 luonteen,	 oli	 hän	 pannut	 niiden
päälle	raskaan	kiven,	ettei	tuuli	niitä	veisi.

Niin	hän	istui	Magdaleenan	tullessa.

Hän	nousi.	"Oletko	jo	valmis?"

"Olen,	isä."

"Se	 on	 hyvä,	 minä	 olen	 myöskin."	 Hän	 otti	 kirjeen	 kiven	 alta,	 katsoi	 sen	 molempia	 sivuja,	 tarkasti
sinetin	ja	allekirjotuksen	sekä	ojensi	sen	sitten	tytölle.	"Tässä	on	kirje	veljelleni."

Magdaleena	otti	kirjeen	ja	kätki	sen	kaulaliinansa	alle.

Reindorfer	työnsi	nyt	vasemmalla	kädellään	kiven	pöydältä,	laski	oikean	kätensä	setelirahojen	päälle
ja	 selaili	 niitä	 ojennetuilla	 sormillaan,	 niin	 että	 tyttö	 helposti	 huomasi	 niiden	 määrän.	 "Tästä	 saat
matkakulusi	ja	hiukan	enemmänkin;	tulet	niillä	toimeen	muutamia	päiviä,	kunnes	saat	kunnollista	työtä,
etkä	ole	pakotettu	kohtuuttomiin	sitoumuksiin.	Millä	tavalla	säilyt	kunnon	tyttönä,	saat	hyviä	ystäviä	ja
kuljet	 kunnialla	 maailman	 läpi,	 sen,	 luulen	 minä,	 sinä	 tiedät.	 Älä	 unhota,	 mitä	 näistä	 asioista	 olen
puhunut.	Jumala	olkoon	kanssasi!"

Magdaleena	 kääri	 setelit	 äidiltä	 saamansa	 pienen	 paketin	 ympärille,	 solmesi	 ne	 sitten	 nenäliinan
kulmaan	ja	sijotti	huolella	taskuunsa.

"Minä	olen	heti	valmis",	haastoi	hän,	"mutta	minulla	on	vielä	vähän	sanottavaa	sinulle.	Kukaan	ei	olisi
voinut	 pitää	 ihmeenä,	 vaikka	 olisitkin	 ollut	 aina	 minulle	 tyly.	 Mutta	 sinä	 et	 minua	 pienenä	 kotoasi
ajanut,	 et	 ole	 koskaan	 osottanut	 minulle	 vihamielisyyttä,	 et	 kieltänyt	 minulta	 mitään	 iloa,	 vaan	 olet
suonut	minulle	kaikkea	mahdollista	hyvää,	ja	vielä	enemmänkin,	sinä	olet	järkähtämättömästi	ohjannut
minua	kunniallisuuden	tielle,	varottanut	 ja	suojellut	kaikesta	pahasta,	kukaan	taivaan	pyhimyksistä	ei
ole	voinut	minua	paremmin	kohdella.	 Ja	sentähden	minä	rukoilen	 Jumalaa,	että	hän	soisi	minulle	sen
suurimman	 ilon	 tapahtua,	 mitä	 voin	 ajatella,	 antaisi	 tulla	 ajan,	 jolloin	 voisin	 sinulle	 osottaa,	 kuinka
paljon	sinua	kunnioitan,	ja	saisin	tilaisuuden	sovittaa	sen,	mitä	äitini	on	rikkonut	sinua	vastaan.	Mutta
älä	 pahastu,	 jos	 rukoilen	 hänen	 puolestansa.	 Sydämessäsi	 on	 jälleen	 kaikki	 rikkirevitty,	 mutta	 katso,



koska	 olet	 voinut	 olla	 niin	 oikeamielinen	 minua,	 syytöntä	 osallista	 kohtaan,	 niin	 voithan	 hänellekin
osottaa	lempeyttä.	Voidakseni	mennä	rauhassa	kotoa,	täytyy	sinun	luvata,	ettet	ole	ankara	äidilleni!"

Reindorfer	 kuunteli	 tarkkaan,	 kun	 Magdaleena	 rukoili	 äitinsä	 puolesta,	 ja	 nyökäytti	 sen	 kuluessa
kahdesti	 päätään.	 "Se	 on	 oikein,	 se	 on	 oikein",	 mutisi	 hän	 ja	 sanoi	 sitten	 äänekkäästi:	 "En	 muuta
käytöstapaani	häntä	kohtaan;	hän	ei	ole	syyllinen	vanhain	haavojen	ratkomiseen."

"Jumala	sinulle	palkitkoon!"	sanoi	Magdaleena	ja	tarttui	liikutettuna	vanhuksen	kumpaankin	käteen.
"Mutta	 vaikka	 en	 olekaan	 sinun	 lapsesi,	 älä	 anna	 minun	 ilman	 siunaustasi	 mennä	 maailmaan.	 Olisi
vahinko,	jos	minulla	ei	sitä	olisi,	sillä	juuri	sinun	siunauksellasi	täytyy	olla	arvoa	Jumalan	edessä."	Hän
laskeutui	polvilleen	vanhuksen	eteen.

Tämä	 laski	 kätensä	hänen	päälaelleen.	 "Minä	 siunaan	 sinut	Magdaleena,	Herramme	 ja	 Jumalamme
suojelkoon	 ja	varjelkoon	sinua…"	Vanhuksen	kädet	alkoivat	niin	ankarasti	vavista,	että	ne	 tärisyttivät
tytön	päätäkin,	johon	ne	nojautuivat,	ja	siksi	hän	tempaisi	ne	äkkiä	pois.

Tyttö	ei	ymmärtänyt	syytä	siihen,	katsoi	rukoillen	ylös	ja	kohotti	ristiin	liitetyt	kätensä	vanhusta	kohti.
Vanhus	 laski	 vielä	 kerran	 kätensä	 hänen	 vaaleille	 hiuksilleen	 ja	 sanoi:	 "Minä	 siunaan	 sinut,
Magdaleena,	omana	lapsenani	—	omana	lapsenani!"

Hänen	 äänensä	 värisi	 niinkuin	 itkua	 pidätellen,	 Magdaleena	 nousi	 ylös	 ja	 nojasi	 hänen	 rintaansa
vastaan.	"Isä!"	huudahti	hän.

Reindorfer	pyyhkäisi	hihalla	kyyneleensä,	 irrotti	 sitten	hellästi	 tytön	kädet,	 jotka	 tämä	oli	kiertänyt
hänen	 kaulansa	 ympäri	 ja	 sanoi:	 "Ole	 ymmärtäväinen,	 lapseni!	 Ole	 ymmärtäväinen!	 Ja	 riennä	 sitten,
riennä!	Muuten	et	ehdi	tänä	päivänä	perille."

"Jumalan	haltuun	siis,	isä!	Rakastathan	minua	vähäisen?	Pyydän	sinua	kaikkien	pyhimysten	nimessä
hoitamaan	itseäsi	hyvin,	että	säilyttäisit	terveytesi	ja	menestyisit.	Ja	saanhan	sinua	vielä	usein	nähdä?
Saanhan	kirjottaakin?	Elä	terveenä,	—	minä	rukoilen	usein	puolestasi!"

He	olivat	kulkeneet	käsikädessä	puutarhasta	pihamaalle	ja	siitä	veräjälle.	Magdaleenan	kysymyksiin
oli	vanhus	vastaillut	ystävällisillä	päännyökäyksillä.

"Nyt	tulee	vakava	ero",	sanoi	Magdaleena,	kun	he	olivat	veräjälle	pysähtyneet.	"Minä	en	tuota	sinulle
surua,	isä,	älä	sinäkään	minulle!	Jumala	suojelkoon	sinua	tuhansin	kerroin.	Jumala	suojelkoon!"

Vanhus	hymyili	hänelle,	laski	vielä	kerran	kätensä	hänen	päälaelleen	ja	nyökytti	päätään;	puhua	hän
ei	voinut.	Magdaleena	meni	ja	katsoi	usein	taaksensa,	ja	aina	vain	vanhus	nyökytti	hänelle	päätään	ja
viittasi	 kädellään.	 Kun	 tyttöä	 ei	 enää	 näkynyt,	 ja	 Reindorfer	 laski	 kätensä	 alas,	 hän	 tunsi,	 että	 joku
tarttui	siihen.

Hänen	vaimonsa	seisoi	hänen	luonaan.

"Hän	 on	 nyt	 poissa",	 sanoi	 äiti	 itkien,	 "hän	 on	 nyt	 poissa	 ja	 me	 olemme	 tulleet	 vanhoiksi.	 Oi,	 älä
hylkää	minua	kokonaan!"

Vaimo	 puristi	 miehensä	 kättä,	 tämä	 olisi	 voinut	 vapauttaa	 itsensä,	 jos	 olisi	 tahtonut,	 eikä	 ihmisten
tähden	 tarvinnut	 ystävyyttä	 teeskennellä,	 sillä	 ketään	 muita	 ei	 ollut	 saapuvilla.	 Mutta	 mies	 katsoi
arkaan	 ja	 murtuneeseen	 puolisoonsa	 ja	 vastasi	 hiljaisella	 kädenpuristuksella	 hänen	 pyyntöönsä.
Ensimäisen	kerran	kahdeksantoista	vuoden	kuluttua	he	seisoivat	käsitysten	toistensa	rinnalla.

Mutta	vaimo	tunsi	itsensä	peräti	sairaaksi	ja	viheliäiseksi	sen	jälkeen,	kun	hänen	oli	täytynyt	hävetä
oman	lapsensa	nähden;	hän	tiesi	vallan	hyvin,	ettei	tämä	lapsi	ollut	hänen	mieheltään	rukoillut	mitään
muuta	kuin	sääliä	hänen	jäljellä	oleviksi	elonpäivikseen.	Tämän	käsittäen	hän	sanoi:	"Kiitos,	Josef!	Ole
minulle	hyvä	vielä	vähän	aikaa!"

*	*	*	*	*

Sillä	aikaa	kun	Magdaleena	puheli	 vanhan	Reindorferin	kanssa	puutarhassa,	oli	Leopold	 tullut	pois
tallista,	pukeutunut	pyhävaatteisiin	 ja	 lähtenyt	kotoa;	kukaan,	ainakaan	nuori	 talonpoika,	 "ei	voi	 liian
aikaiseen	kirkkojuhlaan	saapua".

Kylään	menevällä	tiellä	häh	tapasi	myllärin	Florianin.

"Hyvää	huomenta,	myllärin	poika",	huusi	hän	tälle.	"Menetkö	sinäkin	kirkkojuhlaan?"

"Se	on	aikomus",	vastasi	toinen.	"En	tiedä	mitään	parempaa	tehtävää,	enkä	yksinkään	tahdo	olla."

"Aivan	oikein.	Te	kumpikaan,	sinä	ja	sisareni,	ette	ole	tyhmää	väkeä.	Et	kuitenkaan	tietäne,	että	hän



menee	jo	tänä	päivänä	täältä	pois,	kaupunkiin?"

Florian	katsahti	ylös	ja	oli	aivan	kalpea.	"Tänäänkö	jo?"

"Niin,	tänään.	Minua	ihmetyttää,	jos	hän	ei	jo	ole	meidän	jäljestämme	astumassa."

He	olivat	 tulleet	sille	paikalle,	missä	Keskihaudan	tie	 liittyy	suureen	maantiehen,	 jonka	vasemmalle
kääntyvä	haara	vei	kylään	ja	oikea	useiden	kylien	ohi	piirikaupunkiin.	Florian	kääntyi	oikealle.

"Minne	sinne?"	huusi	Leopold.

"Mene	edellä,	minä	tulen	myöhemmin!"

"Niin,	ymmärrän,	tahdot	odottaa	Leenaa.	Mutta	mitä	siitä	hyödyt?
Parasta,	kun	tulet	minun	kanssani!"

Mutta	nuori	mylläri	jatkoi	kulkuaan	ripein	askelin.

Magdaleena	 oli	 juuri	 saapunut	 sen	 suuren	 pensaan	 luo,	 joka	 kaihtoi	 Reindorferin	 talon	 näkymästä
samalla	tavalla	kuin	se	ennen	oli	väijyviltä	katseilta	salannut	hänet.

Hänet	ja	hänen	—	veljensä.

Hän	taittoi	oksan	pensaasta	ja	leikitteli	sillä.

Eikö	 hän	 ollut	 kuullut	 joskus	 —	 kertojaa	 hän	 ei	 muistanut	 —	 että	 pakanakansain	 keskuudessa
sisarukset	 menevät	 keskenään	 naimisiin,	 vieläpä	 isä	 ja	 tytär,	 äiti	 ja	 poika?	 Vaikkapa	 se	 ei	 olisikaan
yleinen	tapa,	täytyy	niiden	olla	kovin	jumalattomia	ihmisiä!	Eläimiä	pahempia;	sillä	niillä	ei	ole	mitään
tietoa	sukujohdostaan,	mutta	ihmisten	keskuudessa	tekee	sama	veri	kaiken	liittymisen	mahdottomaksi.
Kuinka	se	olisi	mahdollistakaan?	Ja	vaikkapa	Jumala	ja	maailma	sen	sallisivatkin,	kenen	oma	luonto	sen
sallisi?

"Olen	varma,	että	isä	kohteli	minua	oikein,	hän	ei	voinut	toisin	tehdä."

Näihin	asti	hän	ei	ollut	nähnyt	tiellä	ainoatakaan	elävää	olentoa,	 ja	vieläkin	se	oli	eteenpäin	silmän
kantamiin	aivan	autiona.	Mutta	hänen	takanaan	se	alkoi	elostua.

Magdaleena	 kuunteli;	 hän	 kuuli	 rattaiden	 kaukaa	 lähestyvän.	 Niiltä	 laulettiin.	 Tuuli	 kantoi	 sävelet
kuuluville	ja	Magdaleena	saattoi	erottaa	sanatkin:

Nuorukainen	lauloi:

				"Krouvista	poikia	viskataan
				tänään	tusinoita.
				Tyttö,	tahdotko	ystävän?
				Vangita	mua	koita!"

Tyttö	lauloi	vastaukseksi:

				"Krouvista	viskattu	poika	—	ei!
				Sen	mik'	on	päähäsi	tuonut?
				Saisinko	maksaa	ryypytkin,
				jotka	on	veijari	juonut?"

Magdaleena	 kulki	 outoon	 maailmaan	 hakemaan	 toimeentuloaan,	 he	 menevät	 kirkkojuhlaan
pitääkseen	hauskaa	aamuun	asti,	jolloin	palaavat	kotiinsa.	Hän	hymyili	toisten	ilolle.	Sillä	välin	rattaat
olivat	 lähentyneet,	 ja	Magdaleena	 luuli	 jo	pari	kertaa	kuulleensa	nimeään	huudettavan,	mutta	hän	ei
katsonut	 taaksensa.	 Hän	 säpsähti	 pelosta,	 kun	 kuuli,	 että	 rattaat	 alkoivat	 kovalla	 vauhdilla	 hänen
jälkeensä	vieriä.	Ne	tahtoivat	varmaankin	saavuttaa	hänet.	Mutta	hän	karttoi	kaikkia	kohtauksia,	ja	kun
hän	oli	juuri	saapunut	suurelle	maantielle,	hän	riensi	sitä	myöten	kappaleen	matkaa	oikealle.

Läähättäen	 pysähtyessään	 ja	 katsoessaan	 ympärilleen	 näki	 hän	 että	 rattaat	 oli	 seisautettu
tienhaaraan,	 eräs	 tyttö	 laskeutui	 nopeasti	 niiltä	 alas	 ja	 alkoi	 huutaen	 ja	 huiskuttaen	 juosta	 hänen
jälkeensä.

Hän	oli	Kleehuberin	Franzl.

Magdaleena	odotti	häntä.

"Voi	minun	päiviäni,	Leena,	mihin	sinä	 juokset?	Olen	huutanut	kurkkuni	käheäksi,	saadakseni	sinut
odottamaan	ja	rattaillemme	nousemaan	tullaksesi	meidän	kanssamme	kirkkojuhlaan,	mutta	sinä	pysyt



kuurona	ja	lopuksi	juokset	pakoon."

Hän	 pysähtyi	 äkkiä	 ja	 katsoi	 kummastellen	 Magdaleenaa,	 joka	 hiveli	 hänen	 juoksemisesta
punottuneita	poskiaan	ja	sanoi:	"Sinä	olet	niin	hyvä!	Vai	sinä	sitä	huusit,	sinä	siis	lauloitkin	rattailla?"

"Herra	 hyvä,	 mikä	 teeskentelijä!"	 huusi	 Franzl.	 "Nyt	 minä	 ymmärrän!	 Mitä	 sinulla	 on	 maantiellä
tekemistä	kirkkojuhlana,	ja	entä	tuo	nyyttisi?	Sinä	menet	täältä,	Jumala	ties	kuinka	kauaksi,	etkä	virka
sanaakaan.	Se	on	häijysti	tehty,	olen	oikein	vihainen!"

"Miksi	 olisit	 vihainen?	 Näetkös,	 minä	 olen	 tahtonut	 karttaa	 jäähyväistilaisuutta.	 Minä	 tulen	 tänne
silloin	tällöin,	me	siis	kyllä	näemme	vielä	toisemme."

"Minne	sinä	menet?"

"Kaupunkiin."

"Mitä	siellä	teet?"

"Minä	haen	palveluspaikan."

"Sinä,	Reindorferin	nuorin	tytär,	ainoa	kotona	oleva?	Ja	vanhempasi,	he	ovat	jo	vanhat	ja	tarvitsevat
hoitoa,	antavatko	he	sinun	mennä?"

"Niinkuin	näet.	Älä	nyt	 viivy	minun	 tähteni,	Franzl;	 sinun	pitää	 tanssia	 ja	minun	kulkea	eteenpäin,
meidän	kummankin	pitää	sitä	muistaa,	muutoin	sinä	ennätät	vähän	ja	minä	tulen	perille	liian	myöhään."

"Kyllä	 minulla	 on	 aikaa	 hyppiä.	 Vaikka	 et	 oikeastaan	 ansaitsisi,	 saatan	 sinua	 kuitenkin	 jonkun
matkaa."

"Tule	sitten!"

Tytöt	 astuivat	 ripeästi	 eteenpäin.	 "Älä	 pahastu,	 Leena,	 mutta	 varmaankin	 sinä	 poistut	 Florianin
tähden?"	kysyi	Franzl.

"Kenties."

"Eikö	isäsi	antaisi	sinua	hänelle?"

"Ei."

"Onko	äitisikin	sitä	vastaan?"

"On."

"Sinun	 vanhempasi	 menettelevät	 aivan	 julmasti.	 Sellaisia	 ne	 vanhat	 ovat!	 Kun	 he	 eivät	 enää
toisistansa	välitä	ja	tulevat	helposti	itsekseen	toimeen,	eivät	he	luule	meilläkään	mitään	tunteita	olevan,
eivätkä	muista,	että	he	 itse	ovat	kerran	olleet	meidän	kaltaisiamme,	 sillä	emmehän	me	muutoin	olisi
maailmaan	tulleet.	Minun	mielestäni	vanhain	pitäisi	tarkoin	ajatella,	ennenkun	sanovat	meille	nuorille
ei.	 Ja	 te	 kaksi	 sitten!	 Mitä	 moittimista	 myllärin	 Florianissa	 on?	 Eikö	 hän	 ole	 säännöllinen	 ja	 kunnon
poika?	Eikö	hänellä	ole	tahi	eikö	hän	saa	tarpeeksi	varoja	elättäkseen	vaimonsa	ja	lapset	myöskin?	Ei,
minä	 en	 voisi	 siitä	 puhuakaan,	 sillä	 se	 suututtaa	 minua!	 Onko	 äitisi	 tehnyt	 oikein,	 kun	 ei	 puhu
ainoatakaan	 sanaa	 sinun	puolestasi	 asiassa,	 jossa	meidän	naisten	pitäisi	 olla	 yksimielisiä,	 että	 joskus
voittaisimme	miehet?	Ja	onko	isäsi	menetellyt	viisaasti?	Minä	luulen,	että	hän	pukee	itsensä	viisaaksi,
kun	 ottaa	 pyhänutun	 ylleen	 ja	 menee	 muiden	 ihmisten	 pariin,	 mutta	 kotoisessa	 arkinutussaan,	 jonka
kyynäspäihin	kuluneista	reijistä	paita	vilkuttaa,	hän	pitää	viisautensa	piilossa."

"Älä	puhu	halveksuen	vanhasta	miehestä,	ethän	sinä	tunne	asiaa;	hän	ei	voinut	tehdä	toisin."

"Vai	ei?	Mutta	miksi	ei?	Sanopa	se!"

"Älä	kysy,	Franzl,	sitä	en	voi	kellekään	sanoa."

He	vaikenivat	kumpikin	ja	astuivat	reippaasti.

Sankka	 metsä,	 joka	 kasvoi	 vasemmalle	 puolelle	 jääneillä	 kummuilla,	 oli	 näillä	 tienoilla	 levinnyt
tasangollekin,	 peltojen	 ja	 niittyjen	 väliin.	 Maantie	 teki	 tässä	 laajassa	 vihreässä	 metsässä	 monta
kierrosta,	 mutta	 ennenkun	 ensimäiseen	 mutkaan	 saavuttiin,	 erosi	 maantiestä	 kaita	 oikopolku,	 jota
kaikki	jalkamiehet	käyttivät.

Florian	odotti	Magdaleenaa	 tämän	varjoisen	metsäpolun	suulla,	mutta	nähdessään	 tämän	saapuvan
Franzlin	seurassa	hän	kirosi	hiljaa	ja	kätkeytyi	pensaan	taakse.



Kleehuberin	 Franzl	 oli	 lyhempikasvuinen	 kuin	 hänen	 ystävättärensä,	 ja	 hänelle	 tuli	 pian	 työlääksi
pysyä	 Magdaleenan	 rinnalla.	 "Kuule,	 Leena",	 hän	 sanoi,	 "miksi	 niin	 hirmuisesti	 kiirehtisimme?	 Jalat
vievät	 tällä	 kyydillä	 kauemmas	 kuin	 on	 määräkään.	 Jos	 näin	 juoksemme,	 ennätämme	 iltaan
Turkinmaalle."

Kun	Magdaleena	katsoi	äänetönnä	eteensä	ja	jatkoi	matkaa	samalla	vauhdilla,	lisäsi	Franzl:	"Se	olisi
seikkailua!	Siellä	myödään	naisväkeä,	ja	minä	olisin	utelias	tietämään,	kummastako	meistä	maksetaan
enemmän,	sinustako	vaiko	minusta?"

Mutta	kun	hänen	ystävättärensä	ei	nytkään	vastannut	mitään,	hiljensi	vain	hiukan	käyntiään,	pysähtyi
Franzl	 raskaasti	 hengittäen:	 "Tiedätkö,	 minulla	 ei	 ole	 halua	 tulla	 Turkinmaalle,	 enkä	 voine	 sinua
kauemmas	seuratakaan",	—	hän	heittäytyi	Magdaleenan	syliin.	—	"Leena	parka,	eikö	tyhmä	Franzl	voi
houkutella	 sinua	 enää	 kertaakaan	 nauramaan?	 Sinä	 olet	 ottanut	 asian	 liian	 raskaasti.	 Mutta	 kyllä	 se
tasaantuu,	—	niin,	kyllä	se	tasaantuu."

"Minä	toivon	sitä."

Franzl	kuivasi	silmiään	esiliinallaan,	hän	ei	muistanut,	että	se	oli	hänen	paras	esiliinansa,	jota	hän	piti
vain	 sunnuntaisin	 ja	 jonka	 hän	 oli	 pannut	 kirkkojuhlaksi	 eteensä.	 Vasta	 sitten,	 kun	 hän	 oli	 tämän
kurttaantuneen	 vaatekappaleensa	 laskenut	 silmiltään	 ja	 koettanut	 sitä	 turhaan	 kahdesti	 kädellään
suoraksi	sivellä,	ilmeni	hänen	kasvoilleen	epätoivo,	joka	pakotti	Magdaleenan	nauramaan.

"Menköön	se",	huusi	Franzl	polkien	iloisesti	 jalallaan	maata,	tarttuen	samalla	esiliinaan	ja	rutistaen
sen	aivan	kokonaan.	"Olenhan	saanut	nähdä,	ett'et	ole	vielä	unhottanut	nauramisen	taitoa."	Hän	kääri
kätensä	Magdaleenan	vyötäisille,	laski	päänsä	hänen	olkapäälleen	ja	katsoi	häneen.	"Nyt	rakastan	sinua
jälleen.	Muutoin	en	olisi	voinut	tanssia	tänäpäivänä	ainoatakaan	askelta,	mutta	nyt	minä	koetan.	Ja	nyt
Jumalan	haltuun,	kullannuppuseni,	ja	kirjota	meille	pian	hyviä	kuulumisia!	Ja	yksi	asia	vielä,	—	Florian
ei	tietenkään	tule	tanssimaan,	mutta	kun	hänet	tapaan,	kerron	hänelle	terveisiä	sinulta."

"Älä	tee	sitä,	Franzl.	Kun	kahden	henkilön	on	välttämättä	unhotettava	toisensa,	ei	sellainen	muistutus
ole	ollenkaan	hyvä;	olisi	päinvastoin	parempi	auttaa	heitä	haihduttamaan	toisiaan.	Hyvästi,	Franzl!	Ole
aina	iloinen	ja	kunnollinen,	minä	kirjotan	pian.	Jumalan	haltuun!"	Magdaleena	poikkesi	kapealle	polulle
ja	astui	reippaasti	eteenpäin.

"Jumalan	haltuun!"

Franzl	 seurasi	 silmillään	 menijää,	 kunnes	 tämä	 hävisi	 kokonaan	 puiden	 oksien	 taakse.	 Florian	 oli
myöskin	 saapunut	 piilopaikastaan	 ja	 katsoa	 tuijotti	 kauan	 siihen	 suuntaan,	 jonne	 Magdaleena	 oli
hävinnyt.

"Suon	 hänelle	 sen	 onnen",	 ajatteli	 nuorukainen	 itsekseen,	 "että	 hän	 voi	 niin	 tyynesti	 mukaantua
kohtaloon,	 jota	 vastaan	 minun	 olentoni	 ryntää,	 vaikka	 se	 onkin	 mieletöntä!	 Hän	 on	 oikeassa.	 Olisi
viisainta	unhottaa	kaikki,	hänelle	se	varmaan	onnistuukin,	enkä	minä	syytä	häntä	siitä.	Mutta	hänen	oli
helppo	 poistua	 ja	 jättää	 minut	 tänne	 kaikkine	 suruineni.	 Mitä	 minun	 nyt	 on	 tehtävä?	 Miten	 kulutan
aikani?	 Kaikilla	 muilla	 olisi	 oikeus	 osottaa	 syvää	 loukkaantumista,	 mutta	 minulla	 ei	 ole.	 Hänhän	 on
sisareni.	 Kuinka	 ylpeä	 olisinkaan,	 jos	 saisin	 sen	 julkisesti	 tunnustaa!	 Mutta	 kunniallisinkin	 suhde
maailmassa	on	kääntynyt	minulle	päinvastaiseksi.	Minä	en	sovellu	enää	muiden	ihmisten	pariin,	heidän
olonsa	 ja	 elonsa	 ovat	 minulle	 mahdottomia.	 Mutta	 minä	 samoan	 kuin	 villi	 heidän	 keskuuteensa	 enkä
välitä	 rahtuakaan	 heidän	 kirkumisestaan,	 onhan	 kaikki	 kuitenkin	 valhetta	 ja	 petosta,	 jonka	 toiset
tuntevat,	 mutta	 toiset	 eivät	 tunne.	 Teille,	 Jumalan	 tekopyhä	 huoneväki,	 minä	 näytän,	 osaanko	 elää!
Hänen	näkyvissään	se	olisi	ollut	vaikea,	koska	en	olisi	tahtonut	saattaa	häntä	häpeämään	minua.	Mutta
hän	on	nyt	itse	poistunut	näiltä	mailta,	miksikä	siis	itseäni	hillitsisin?"

Häneltä	pääsi	äänekäs	välitön	huudahdus:	"Hän	on	nyt	poissa	ja	kaikki	iloni	hänen	kanssansa!"

Franzl	 säikähti	aika	 tavalla,	kun	kuuli	äkkiä	puhetta	niin	 lähellä.	Hän	katsahti	ympärilleen,	 ja	 siinä
seisoi	nuorukainen	hänen	edessään	synkin	katsein.

"Sinäkö	se	olet,	Flori?"	huudahti	hän.

"Niin,	minä	olen."

"Tahdoit	nähdä	häntä	vielä	kerran?"

"Niin	kyllä."

"Hyvä	Jumala,	kuka	olisi	aavistanut,	että	teidän	aikeenne	loppuvat	näin	surullisesti!"

"Se	on	totta.	Mutta	jättäkäämme	se.	Puhukaamme	jostakin	muusta!"



"Mitä	sinä	nyt	teet?"

"Menen	tanssimaan."

"Sinäkö	—	nyt	täältä	—	tanssimaan?"

"Tanssimaan,	tanssimaan.	—	Sinnehän	sinäkin	menet?"

"Mutta,	Flori	—"

"Hei	vaan,	Franzl,	me	menemme	yhdessä!	Tule,	minä	rakastan	sinua	kolme	päivää,	kauemmin	ei	se
kestä,	sillä	minulla	on	vain	kolmipäiväinen	onni."

"Herra	 Jeesus	 teitä	miehiä!	Sinä	saatat	puhua	noin,	vaikka	rakastettusi	on	nyt	 juuri	mennyt	pois	 ja
tuskin	koskaan	palaa;	sellainen	tyttö,	ettet	sen	vertaista	toista	löytäne."

"Siksipä	juuri	minulla	nyt	täytyy	olla	monta	kultasta,	yksi	ei	voi	häntä	mielestäni	karkottaa."

"Tämä	on	kovin	julkeaa	puhetta,	Flori,	sitä	en	olisi	sinulta	odottanut."

"Eihän	se	siitä	parane,	vaikka	ulvoisin	kuin	pieksetty	koira.	—	No,
Franzl,	miten	onkaan	meidän	rakkautemme	laita?"

"Minä	suutun	jo.	Nyt	ei	ole	sopiva	ilveilyn	aika,	etkä	sinä	voi	ikinä	totta	tarkottaa."

"Miksi	en,	kolmeksi	päiväksi?"

"Mutta	 minä	 en	 tahdo	 yhdeksikään.	 Kun	 voit	 noin	 kädenkäänteessä	 unhottaa	 Reindorferin	 Leenan,
olisi	Melzerin	Seferlkin	liian	hyvä	sinulle."

Florian	katsoi	häneen.	 "Niinkö	 luulet?"	ajatteli	hän.	 "Uskoisinpa	melkein	 itsekin,	mutta	en	siitä	nyt
missään	 tapauksessa	 välitä.	 Sinun	 iloisuutesi	 ja	 kunniallisuutesi	 —	 älä	 juokse	 liiaksi	 edelläni.	 Varo
itseäsi!	Minä	tahdon	leikkiä	kuin	pieni	poika.	Jos	 joku	piikivi	miellyttää	minua,	noudan	sen	purosta	 ja
leikin	sillä	niin	kauan	kuin	huvittaa,	sitten	viskaan	sen	pois.	Mutta	hän	voisi	kysyä	sinua	 ja	hän	voisi
sinua	sääliä,	sentähden	saat	olla	vedessä."

"Katsos",	sanoi	hän	ääneen,	"minä	tahdon	alkaa	sinusta,	koska	sinä	olet
Reindorferin	Leenan	ja	Melzerin	Seferlin	keskiväliltä."

Tyttö	kääntyi	pois.

He	kulkivat	yhdessä,	ja	Franzl	sai	vielä	useamman	kerran	syytä	nuhdella
Floriania	sopimattomista	sanoista.

Kun	 he	 saapuivat	 kylään,	 kaikui	 krouvista	 soitto	 heitä	 vastaan.	 Florian	 heitti	 hihkaisten	 hattunsa
ilmaan,	 otti	 sen	 jälleen	 kiinni,	 painoi	 syvään	 otsalleen	 ja	 syöksyi	 sitten	 tanssi-	 ja	 juomahaluisten
vieraiden	tiheimpään	pyörteeseen.

*	*	*	*	*

Linnut	eivät	laulaneet,	mutta	pitivät	muuta	äänekästä	melua;	auringon	valo	levisi	räikeänä	pensaiden
ylimpäin	 lehvien	 ja	 puiden	 latvojen	 lomitse	 sille	 metsätielle,	 jota	 Magdaleena	 kulki.	 Maantie,	 jolla
vastaantulijat	 olisivat	 voineet	 häiritä	 häntä,	 oli	 kaukana,	 vanhempien	 silmät	 eivät	 seuranneet	 häntä
enää,	Franzlin	ystävällinen	loruaminen	oli	jo	ajat	sitten	lakannut	kuulumasta.	Magdaleena	tunsi	itsensä
yksinäiseksi.	 Hän	 tunsi	 kyllä	 tyydytystä	 siitä,	 että	 oli	 voinut	 osottaa	 luonteen	 lujuutta	 sekä
vanhemmilleen	että	Franzlille	 ja	 että	hän	oli	 voinut	 suunnata	elämänsä	 isänkin	hyväksymällä	 tavalla.
Mutta	kuinka	tunnollisesti	kaikki	harkitseekaan,	kohtalolleen	ei	sittenkään	voi	mitään.	—	Se	oksa,	jonka
hän	 tätä	ajatellessaan	oli	pensaasta	 taittanut,	oli	 jo	aikoja	 sitten	 luisunut	pois	hänen	kädestään.	Hän
tunsi	kipeästi,	kuinka	työlästä	on,	kun	pää	on	kutsuttava	 taisteluun	sydäntä	vastaan	 ja	 tunteet	 täytyy
järjellä	 hillitä.	 Pari	 suurta	 kyyneltä	 tunkeutui	 hänen	 silmiinsä	 ja	 voimakkaiden	 tunteiden	 valtaamana
hän	 heittäytyi	 maahan	 ja	 äänekkäästi	 nyyhkyttäen	 —	 "olen	 kaikkia	 muita	 onnettomampi"	 —	 hieroi
kasvojaan	kannettavallaan	kääröllä.

Niin,	tällaista	ei	voi	kukaan	vastustaa,	olipa	tahto	kuinka	rehellinen	hyvänsä!

Mutta	pian	hän	hillitsi	itsensä,	nousi	ja	riensi	kuin	takaa	ajettu	metsätietä	myöten	suurelle	maantielle.
Marttyyriristin	luokse	asti	oli	hänelle	vallan	tuttua,	hän	oli	nähnyt	sen	satoja	kertoja,	mutta	siitä	alkoi
se	outo	avara	maailma,	jolta	kaikki	siihen	pakenevat	pyytävät	ja	toivovat	onneaan.	Mutta	hän,	joka	oli
saapunut	 elämään	 luvattomia	 syrjäteitä,	 tahtoi	 kaiken	 velvollisuudentunnon	 mukaan	 nöyrästi	 maksaa
sen	 vaatimattoman	 osan,	 joka	 hänelle	 suodaan.	 Hänen	 täytyi	 ei	 ainoastaan	 olemassaolollaan	 vaan



myöskin	olemassaolonsa	tähden	tyydyttää	Jumala	ja	maailma.

Kun	hän	oli	sivuuttanut	muuratun	rajapylvään	sateen	kuluttamine	tauluineen,	kiinnitti	tuntematon	tie
hänen	 kaiken	 huomionsa,	 tuhannet	 esineet	 vaativat	 katselemista	 ja	 hänen	 korviinsa	 kuului	 hälinää
läheltä	 ja	 kaukaa.	 Hänen	 kaikki	 aistimensa	 olivat	 toimessa,	 ja	 ajatusten	 täytyi	 seurata	 lähintä
ympäristöä.	Hän	kulki	kuin	uneksuen	ketojen,	pienien	kylien	ja	yksinäisten	talojen	ohi;	illan	tullen	hän
astui	erään	ylängön	lievettä	pitkin	ja	lähestyi	piirikaupunkia.

Kuinka	hän	kyseli	löytääkseen	tien,	ja	kuinka	ihmiset	häntä	ohjasivat,	sen	hän	muisti	vain	niin	kauan
kuin	tarvitsi,	siihen	saakka,	kunnes	hän	rauhattomasta	 ja	kiirehtivästä	 ihmisjoukosta	saapui	erääseen
hiljaiseen	 eteiseen	 ja	 kuuli	 katurähinän	 haihtuvan	 korvistaan	 astuessaan	 rauhalliseen	 huoneeseen,
jonka	oven	pieni	ystävällinen	mummo	aukaisi	hänelle.

Huoneessa	 istui	 vanha	 mies	 karkeassa	 nojatuolissa.	 Lampun	 valo	 valaisi	 hänen	 kasvojansa	 ja
Magdaleena	tunsi	hänet	heti	sedäksensä.	Hänen	kasvojensa	piirteet	muistuttivat	joka	kohdassa	vanhaa
Reindorferia;	setä	oli	kuitenkin	useita	vuosia	vanhempi	ja	sentähden	raihnaisempi.	Mutta	aivan	tämän
eikä	minkään	muun	näköinen	on	 isä,	kun	hän	saavuttaa	näin	korkean	 ijän,	 jota	häneltä	elinvoimiensa
perustuksella	kyllä	voi	odottaa.	Magdaleena	sitä	ainakin	kaikesta	sydämestään	toivoi,	vaikkei	hän	ollut
aivan	selvillä	toivottiko	hän	siten	isälle	hyvää	vai	pahaa.

Mummo	huusi	sangen	kovasti	ukon	korvaan,	kuka	oli	tullut;	hänen	täytyi	se	tehdä	useasti,	ennenkuin
vanhus	 hymyeli	 ja	 nyökytti	 päätään,	 mutta	 hymy	 oli	 välinpitämätöntä	 ja	 hänen	 kasvoissaan	 kuvastui
rahtunen	närkästystäkin,	sillä	ukko	ei	ollut	sittenkään	varma	oliko	hän	kuullut	oikein.	Hän	tarttui	tytön
ojennettuun	 käteen.	 "Vai	 niin,	 vai	 niin,	 veli	 Joosefin	 tyttö.	 Ja	 niin	 suuri	 jo!	 Oikein	 suuri.	 Katsoppa
Liisaa!"

"Liisa	on	sisareni.	Hän	on	jo	kauvan	ollut	naimisissa."

"Jahah,	vai	mennyt	naimisiin."

"Minä	olen	Leena.	Nuorin."

"Ei,	mutta,	—	minä	en	ole	tiennyt,	että	veljelläni	on	kaksi	tytärtä.
Hän	ei	ole	sinusta	mitään	puhunut."

"Mutta	hän	sanoi	lähettäneensä	veljeni	ja	sisareni	kaupunkiin	teidän	luoksenne,	kun	minä	synnyin."

"Vai	niin,	milloin	se	tapahtui?"

"Kahdeksantoista	vuotta	sitten."

"Kahdeksantoista	vuotta?	Onpa	hullua	etten	sitä	muista.	Mutta	kun	hänen	ensimäinen	 lapsensa	tuli
maailmaan,	muistan	sen	yhtä	tarkoin	kuin	eilisen	tapahtuman.	Siitä	on	kolmekymmentä	kuusi	vuotta.
Silloin	hän	syöksyi	koputtamatta	sisään,	tyrkkäsi	oven	selkosen	seljalleen	ja	huusi:	'Meillä	on	poika!'	Se
oli	kaunis	lapsi,	mutta	he	eivät	saaneet	häntä	kauan	pitää.	Sen	muistan	kuin	tämänpäiväisen	asian,	—
mutta	 sinun	 veljesi	 ja	 sisaresi	 täällä	 käynti?"	 Hän	 nojasi	 päätänsä	 kättä	 vastaan	 ja	 mietti.	 Hetkisen
kuluttua	 hänen	 silmänsä	 sattuivat	 kirjeeseen,	 jonka	 Magdaleena	 oli	 asettanut	 hänen	 eteensä.	 Hän
mursi	sen	auki	vapisevilla	heikoilla	käsillään	ja	koetti	lukea,	hän	käänteli	sitä	ja	sanoi	lopuksi:	"Heh,	en
näe,	mitä	hän	kirjottaa.	Hänkin	on	tullut	vanhaksi,	Joosef	parka,	—	hänkin.	Mitä	hän	kirjottaa?"

Mummo	 oli	 vanhuksen	 hykertelyjen	 aikana	 nyökäyttänyt	 pari	 kertaa	 päätään	 Magdaleenalle	 ja
kohottanut	 sitten	valittavan	näköisenä	katseensa	ylös.	Niin,	mikä	 risti	 ja	 tuska	onkaan	näin	vanhasta
miehestä!	Mummo	toivoi,	että	säälittäisiin	häntä	eikä	vanhaa	miestä,	jonka	hyväksi	hän	teki	mitä	vain
voi.	Hän	otti	nyt	kirjeen	ja	sai	töin	tuskin	vanhan	koulumestarin	ymmärtämään	sen	sisältöä.

"Lapsi	parka",	sanoi	mummo,	"on	itsestään	selvä,	että	pidämme	sinut	yötä	luonamme.	Mutta	siinäpä
onkin	 kaikki,	 mitä	 voimme	 tehdä,	 sillä	 emme	 me	 enää	 kykene	 auttamaan	 ja	 neuvomaan	 ketään.
Maailma	ja	ihmiset	ovat	meille	vieraita,	me	olemme	niille	kuolleet	ja	haudatut.	Jaa-a!"

Tyttö	sai	pienen	kapean	sohvan	makuupaikakseen.	Vanha	koulumestari	oli	sitten	saatettava	sänkyyn.
Se	ei	ollut	helposti	tehty.	Jokaiseen	ystävälliseen	kehotukseen	hän	vastasi	tyytymättömällä	ärtyisyydellä
ja	jokaiseen	kärtyiseen	muistutukseen	loukkaantuneella	tunteellisuudella.	Kului	pitkältä	iltaa	ennenkun
hänet	saatiin	asettumaan.

Magdaleena	ajatteli	kaikessa	hiljaisuudessa,	että	tuollainen	vanha	mies	on	yhtä	kitajava	ja	oikullinen
kuin	lapsi,	vaikkei	hän	milloinkaan	osaa	olla	niin	rakastettavan	näköinen.	Mutta	hän	oli	yhtä	avuton	ja
samallaisen	 hoidon	 tarpeessa	 kuin	 lapsikin,	 ja	 jos	 hän	 ei	 sitä	 saanut,	 koski	 se	 häneen	 kipeästi.	 Noin
korkealla	 iällä	 tuottaa	 muille	 vaivaa	 ja	 vastusta	 tavallista	 enemmän,	 eikä	 sen	 saavuttaminen	 ole
itsellekään	iloksi.	Nyt	hän	myöskin	käsitti,	miksi	hän	oli	toivottanut	isä	Reindorferille	pitkää	ikää.	Isälle



se	ei	olisi	miksikään	hyväksi;	se	oli	vain	tyttären	itsekkyyttä,	mutta	myöskin	rakkauden	itsekkyyttä,	sillä
hän	ei	karttaisi	mitään	vaivoja	osottaakseen	hellyyttä	isälle	viimeisinä	elonpäivinä	ja	hoitaakseen	häntä.
Hän	 tahtoisi	 osottaa,	 ettei	 hän	 ole	 unhottanut,	 mikä	 tämä	 vanha	 raihnainen	 mies	 on	 kerran	 hänelle
ollut.	 Näiden	 ajatusten	 vallassa	 Magdaleena	 rukoili,	 että	 Jumala	 suojelisi	 isän	 hänelle,	 ja	 sitten	 hän
koetti	 nukkua.	 Mutta	 epämukava	 vuode,	 se	 outo	 tunne,	 että	 hän	 nyt	 ensi	 kerran	 elämässään	 nukkui
vieraan	 katon	 alla,	 katuhälinä,	 joka	 yön	 hiljaisuudessa	 taasen	 selvemmin	 kuului,	 ei
korvialumpeuttavana	 tärinänä	 niinkuin	 päivällä,	 vaan	 kaukaisena	 kohinana	 ja	 jymynä	 —	 nämä	 kaikki
estivät	hänet	sitkeästä,	syvästä	unesta.	Hän	vaipui	vain	puolihorroksiin,	josta	päivän	koittaessa	heräsi
väsyneempänä	ja	alakuloisempana	kuin	maata	mennessään.

Vanha	 setä	 nukkui	 vielä,	 täti	 istahti	 vuoteelle	 ja	 suuteli	 Leenan	 poskea.	 Magdaleena	 meni	 ulos
raittiiseen	aamu-ilmaan	ja	etsi	tien	rautatieasemalle.	Hän	osti	luukulta	piletin,	ja	kun	juna	tuli	kohisten
asemalle,	hän	astui	junaan	ja	painautui	pelokkaana	vaunun	soppeen.

Matka	oli	kestänyt	pari	tuntia.	Magdaleena	ei	katsellut	enää	ikkunasta	eikä	matkatoverejakaan.	Oli	jo
toinen	 päivä,	 jonka	 kuluessa	 hän	 oli	 nähnyt	 ainoastaan	 vieraita	 seutuja	 ja	 vieraita	 kasvoja
lukuunottamatta	vanhaa	koulumestaria,	joka	muistutti	isä	Reindorferia.	Hän	tunsi	itsensä	upo-oudoksi
näiden	 vieraiden	 ihmisten	 keskellä,	 jotka	 eivät	 tahtoneet	 hänelle	 hyvää	 eikä	 pahaa	 eivätkä	 koskaan
antaneet	hänelle	kiitoksen	eikä	moitteen	tahi	hylkimisen	aihetta;	aivan	näin	vieraaksi	ja	tahdottomaksi
hän	 varmaan	 kaupungissakin	 itsensä	 tuntee,	 ja	 totta	 totisesti	 hän	 ei	 voisi	 sanoa,	 tokko	 lainkaan
menisikään	 kaupunkiin,	 jos	 joku	 luotettava	 olento	 koettaisi	 johtaa	 hänet	 muille	 teille	 varsinkin	 näillä
hetkillä,	jolloin	jokainen	viittaus	näyttäisi	hänelle	suorastaan	taivaasta	lähetetyltä.

Hän	katseli	polvellaan	olevaa	matkakääröä	ja	hiveli	sormillaan	sen	poimuja.

"Sinä	mietit	paljon,	neitonen",	sanoi	eräs	ääni.	Kun	hän	katsahti	kysyen	ylös,	kohtasi	hänen	katseensa
punakat,	 pyöreät,	 valkeiden	 hapsien	 ympäröimät	 kasvot,	 joista	 pari	 viisaannäköistä	 harmaata	 silmää
tarkasteli	häntä.

"Mietit	paljon,	tyttö.	Kauasko	matkustat?"

"Pääkaupunkiin."

"Vierailemaan?"

"Ei,	palvelusta	etsimään."

"Ai!	Sinä	 joudut	 kauas	kotiseudultasi,	 outojen	 ihmisten	 ja	 tapojen	keskuuteen.	Sinä	olet	 nuori,	 voit
oppia	paljon	ja	totut	vieraihin	tapoihin;	mutta	eikö	olisi	parempi,	että	tekisit,	mitä	jo	osaat,	ja	pysyisit
sinä	mikä	olet?"

Leveä	känsäinen	koura	tarttui	tytön	oikeaan	käteen.	—	—	—

Tämä	 käsi	 johti	 hänet	 sillä	 hetkellä,	 jolloin	 Magdaleena	 piti	 jokaista	 hänelle	 annettua	 viittausta
taivaasta	 lähetettynä,	 kokonaan	 toiselle	 tielle.	 Ja	 tämän	 kädenojennuksen	 jälkeen	 hän	 ei	 enää	 voinut
varmuudella	sanoa,	meneekö	hän	kaupunkiin	ollenkaan.	—

Hän	ei	mennyt	sinne	koskaan.

XIII.

"Eikö	olisi	parempi,	että	tekisit	mitä	jo	osaat	ja	pysyisit	sinä	mikä	olet?"	kysyi	vanha	mies	tarttuessaan
Magdaleenan	oikeaan	käteen.

"Voisi	 olla",	 vastasi	 tyttö	 ja	 nyökäytti	 hiljaa.	 "Mutta	 olen	 menossa	 sinne,	 enkä	 minä	 tiedä	 muuta
neuvoa."

"Mitä	yksi	 ihminen	ei	 tiedä,	sen	tietää	kenties	 toinen,"	virkkoi	vanhus.	"Sitä	paitsi	minä	näen,	ettet
halua	sinne."

"Enpä	juuri."

"Minulla	voisi	olla	toinen	paikka,	jos	tahdot	sen."



"Voimmehan	siitä	puhua."

"Voimme	 kyllä,	 sitä	 minä	 tarkotankin."	 Hän	 vaikeni	 hetkiseksi,	 hiveli	 valkeaa	 tukkaansa	 ja	 kysäisi
äkkiä:	"Kenties	tunnetkin	Grasbodenin	isännän	Föhrndorfista?"

"En."

"Mistä	sitten	olet?"

"Langendorfista."

"Langendorf?	 Niin,	 olen	 kuullut	 mainittavan.	 Se	 on	 kai	 hyvin	 kaukana?	 Siellä	 eivät	 varmaankaan
tunne	Grasbodenin	isäntää	eikähän	hänestä	siis	kannata	puhua	—	tahi	kyllä	oikeastaan	on	tarpeellista
että	kerron	hänestä	sinulle."	Hän	vaikeni	taas,	veteli	sormillaan	hiuksiansa	ja	kysyi	sitten:	"Mikä	sinun
nimesi	on?"

"Magdaleena	Reindorfer."

"Eipä	 sentähden,	että	olisin	utelias;	mutta	 jos	meille	 syntyy	 sopimus,	niin	 täytyyhän	meidän	 tuntea
toisemme.	 Sanon	 siis,	 että	 Grasbodenin	 isäntä	 Föhrndorfista	 on	 minun	 vävyni.	 Hänen	 vaimonsa	 —
Jumala	suokoon	levon	lapselleni!	—	kuoli	useampi	vuosi	sitten.	Hän	jätti	jälkeensä	pienen	tytön,	joka	on
nyt	kaksitoistavuotias	 ja	on	aina	sairastanut.	Mutta	sitä	sinun	ei	 tarvitse	peljätä,	 tauti	ei	ole	tarttuva.
Kuka	sen	on	saanut,	hän	saa	sen	yksin	kärsiä.	Eräs	professori,	 jonka	luona	lasta	käytimme,	sanoi	sitä
hermotaudiksi,	 —	 voisi	 nauraa,	 ellei	 se	 olisi	 niin	 surullista.	 Sellaisia	 sairaita	 lienee	 kaupungissa
paljonkin,	mutta	meidän	keskuudessa	vaan	yksi	lapsi!	Pienokais-raukka	tarvitsee	valvontaa	ja	hoitoa,	ja
kuta	 vanhemmaksi	 hän	 tulee,	 sitä	 vaikeampi	 on	 hankkia	 hänelle	 sitä.	 Hän	 ei	 kärsi	 palvelijaa,	 joka	 ei
seiso	 varpaillaan	 hänen	 edessään,	 ja	 siitä	 syystä	 on	 hyvin	 moni	 pian	 saanut	 matkapassin;	 monta
oivallista	renkiä	ja	piikaa	on	hänen	tähtensä	lähetetty	pois.	Niitäkään,	jotka	ovat	aina	hänen	tahtoaan
noudattaneet,	 hän	 ei	 enää	ole	 kärsinyt,	 ja	 se	 on	pahan	 pahentanut.	 Mutta	 kun	minä	 tässä	 istuessani
katselin	 sinua,	 juolahti	 mieleeni,	 että	 hän	 kenties	 hyvinkin	 pitäisi	 sinusta,	 jos	 tulisit	 sinne.	 Olen
katsellut	 sinua,	 tyttöseni,	 hyvin	 tarkoin.	 Kun	 ensinnäkin	 nuo	 kaksi	 herraa	 tuolla	 nurkassa	 sinun
virkeämpänä	ollessasi	juttelivat	hullutuksiaan,	puristit	sinä	suutasi,	sillä	ilveily	on	ilveilyä,	ja	oikein	on,
että	sen	huomaa.	Mutta	kun	se	sinusta	näytti	sopimattomalta,	niin	hyvin	ajan	kuin	sisällönkin	puolesta,
sinä	 hallitsit	 nauruhalusi,	 olisitpa	 tarvittaissa	 voinut	 sanoa	 vakavan	 sanankin;	 juuri	 tällaista
itsekieltämistä	 ihminen	 ennen	 kaikkea	 maailmassa	 tarvitsee	 ja	 sitä	 olisi	 lapsille	 jo	 pienestä	 alkaen
opetettava.	 Sillä	 niin	 kauvan	 kun	 ne	 ovat	 silmiemme	 alla,	 voimme	 niitä	 suojella	 kaikenlaisista
tyhmyyksistä,	mutta	kun	olemme	päästäneet	heidät	vapauteen,	emme	enää	voi.	On,	näet,	niin,	tyttöseni,
että	jos	kaikki	ihmiset	jaksaisivat	hillitä	itsensä,	ei	maailmassa	olisi	pahuutta	eikä	syntiä.	Enhän	minä,
rakas	 lapsi,	 näin	 lyhyen	 tuntemisen	 perusteella	 voi	 päättää,	 minkä	 verran	 sinulla	 on
itsekieltämisvoimaa,	mutta	minusta	näyttää,	että	sinä	voit	hankkia	kunnioitusta	itsellesi,	ja	tyyni	käytös
vaikuttaa	 muihin	 rauhottavasti.	 Lääkärit	 sanovat,	 että	 kylpy-	 ja	 vedenjuontiparannuspaikoissa	 veden
ominaisuudet	 vaikuttavat	 meihin	 tehden	 meidät	 joko	 terveiksi	 taikka	 sairaiksi;	 paljon	 suuremmalla
syyllä	voimme	sanoa	että	ihmisten	hyvyys	tahi	pahuus	vaikuttaa	lähimäisiin	joiden	kanssa	he	alinomaa
seurustelevat.	 Soisin	 että	 päättäisit	 lähteä	 kanssani	 katsomaan	 pientä	 tyttöämme.	 Sinun	 katseesi	 on
tyyni	ja	vakava.	Hillitsevä	katse	on	Jumalan	lahja,	se	vaikuttaa	monasti	silloinkin,	kun	kaikki	sanat	ovat
voimattomia.	Niin,	niin!"	Hän	veteli	 jälleen	sormin	valkeita	hiuksiaan	 ja	 sanoi	huokaisten:	 "Oh,	 sinun
kanssasi	on	vaikea	puhua,	sinä	et	kysy	etkä	virka	mitään."

"Enhän	tiennyt,	oletko	sinä	lopettanut.	Sitä	ennen	ei	minun	sopinut	puuttua	puheeseen."

"Se	oli	erehdys.	Pitäähän	minun	haastaa,	ettei	keskustelu	katkeaisi,	mutta	sinä	istut	siellä	mykkänä	Ja
pakotat	minut	puhumaan	enemmän	kuin	kykenen."

"Mitä	 sitten	 sanoisin?	 Olisin	 onnellinen,	 jos	 tapahtuisi	 sinun	 luulosi	 mukaan.	 Mutta	 ken	 sen	 tietää,
voiko	pieni	tyttö	minuakaan	kärsiä?"

"Mutta	sinä	suostut	kuitenkin	seuraamaan	minua?"

"Suostun."

"Vaikka	 näkisimme	 turhaa	 vaivaa,	 ei	 sinun	 tarvitse	 peljätä,	 että	 kärsit	 tappiota	 matkasi
keskeyttämisen	tähden.	Grasbodenin	isäntä	on	minun	vävyni,	eikä	hänellä	ole	ansiotta	hyvä	maineensa.
Enkä	 minäkään,	 joka	 vien	 sinut	 kerallani,	 jätä	 sinua	 vahinkoa	 kärsimään.	 Jokainen	 Föhrndorfin	 ja
Hinterwaldenin	 lapsi	 tuntee	 minut,	 Haldenkartanon	 isännän	 Hinterwaldenista.	 Se	 on	 siis	 päätetty,
tyttöseni!"	Hän	ojensi	oikean	kätensä,	johon	Magdaleena	paiskasi	omansa.

"Minä	 seuraan",	 sanoi	 tyttö,	 "mutta	 en	 ollenkaan	 tiedä,	 onnistunko;	 sillä	 ulkomuodosta	 tehdyt
päätökset	muodostuvat	sen	mukaan	millä	silmillä	katsoo."



"Niin	 kyllä,	 mutta	 vähintäänkin	 yhtä	 paljon	 ulkomuodon	 mukaan.	 Jos	 en	 olisi	 siitä	 varma,	 ei
omatuntoni	 olisi	 sallinut	 minun	 houkutella	 sinua	 matkaasi	 keskeyttämään.	 Kun	 juna	 ensikerran
pysähtyy,	 lähdemme	 vaunusta	 ja	 ajamme	 Föhrndorfiin.	 Nähtyäsi	 tytön	 ymmärrät,	 kuinka	 isoisä	 voi
tehdä	senkin,	että	pyytää	matkalla	aivan	vieraita	ihmisiä	auttamaan	siinä,	missä	hän	itse	ei	mitään	voi."

Magdaleena	puristi	molemmin	käsin	vanhan	miehen	kättä.

"Sinä	olet	hyvä	tyttö",	sanoi	vanhus	hymyillen,	"ja	kauniisti	teet	minua	seuratessasi."

Kun	 juna	 pysähtyi,	 molemmat	 lähtivät	 ulos.	 Junankuljettaja	 tervehti	 Halden	 isäntää,	 mutta
Magdaleenan	pilettiin	katsahdettuansa	hän	sanoi	nauraen:	"Ei,	lapsi	kulta,	sinne	on	vielä	pitkä	matka!"

"Hän	keskeyttää	matkansa",	huomautti	vanhus.

Junankuljettaja	nosti	kätensä	hatun	laitaan.

Asema	 oli	 mäellä,	 ja	 lehtikujan	 läpi	 päästiin	 siitä	 lähellä	 olevaan	 kylään,	 jota	 kirkas	 päivänpaiste
valaisi.

Ennen	 lehtikujaan	 astumistaan	 vanhus	 pani	 molemmat	 kämmenensä	 torveksi	 suun	 eteen	 ja	 huusi
voimansa	takaa:	"Hiesl!"	[Nimen	Mathiels,	Matias,	lyhennys.]

"Tääll'	 ollaan",	 huudettiin	 mäen	 alta	 ja	 kun	 vanhus	 ja	 Magdaleena	 laskeutuivat	 lehtikujaan	 tulla
rutisivat	pienet	ajoneuvot	heitä	vastaan.

"Vai	 jo	 isäntä	 ehti	 takaisin?	 Hyvää	 päivää!"	 Ajaja	 oli	 pitkä	 ja	 laiha	 mies	 ja	 polttaa	 pauhkutti
lyhytvartista	 piippua,	 n.s.	 nenänlämmittäjää,	 jolla	 oli	 niin	 kookas	 pesä,	 että	 miehen	 terävä	 leuka	 ja
laihat,	 ruskeat,	 kurttuiset	 kasvot	 melkein	 peittyivät	 sen	 taakse.	 Leveälierinen	 hattu,	 jonka	 hän
päivänpaisteen	tähden	oli	painanut	syvään	otsalleen,	verhosi	kasvojen	yläosaa.

Vanhus	kiipesi	rattaille,	sitten	hän	ojensi	kätensä	Magdaleenalle	auttaen	hänet	rinnalleen.	"Aja	nyt",
sanoi	hän	rengille.

"Kyllä,	isäntä.	Mutta	ken	sinun	muassasi	on?"	kysyi	renki	ennenkun	tarttui	ohjaksiin.

"Hän	tulee	vävyni	taloon;	pieni	Burgerl	[Burgerl	=	Walburg]	saa	hänestä	seuralaisen,	toivon."

Renki	katsoi	Magdaleenaa	silmiin	 ja	nyökkäsi	sitten	isännälleen;	"Minä	melkein	toivon	samaa."	Hän
heilautti	 piiskaa	 ja	 rattaat	 lähtivät	 liikkeelle.	 Tie	 kulki	 ensin	 kylän	 pienien	 rakennusten	 ohi,	 sitten
vainioiden	 ja	 niittyjen	 välitse,	 vihdoin	 se	 kääntyi	 metsään,	 ja	 kun	 puut	 jälleen	 harvenivat,	 saavuttiin
laajalle	heinätasangolle.	Kaukana	siinsi	kirkontorni	ristineen.

Ajaessa	 ei	 puhuttu	 mitään	 paitse	 niitä	 kehotussanoja,	 joita	 renki	 lausui	 hevoselle.	 Kuumuus	 oli
tukahduttava,	 ja	 hienon	 pölyävän	 maantientomun	 tähden	 kukin	 koetti	 puristaa	 suutaan	 kiinni.	 Nekin
ihmiset,	 joilla	 ei	 ole	 paljon	 ajattelemista,	 olisivat	 säästäneet	 tarinoimisen	 sopivampaan	 aikaan.	 Vasta
kun	 kirkontorni	 oli	 selvästi	 näkyvissä	 ja	 sen	 juurella	 rakennuksia	 huomattavissa,	 viittasi	 vanhus
sinnepäin.

"Föhrndorf",	selitti	hän.

Kun	he	hetkisen	kuluttua	olivat	tulleet	vielä	lähemmäksi,	vanhus	jälleen	kohotti	kätensä.

Peltojen	 poikki	 ja	 pitkin	 tienviertä	 kulki	 päättymättömän	 pitkiä	 pensas-aitoja,	 jotka	 ympäröivät
tummanvihreitä	 ruohikkoja,	 ja	 kaukana	 kuvastui	 sinistä	 taivasta	 vasten	 tumma	 juova,	 joka	 myöskin
näytti	pensasaidalta,	vaikka	olikin	vuoren	kaltaalla	kasvava	hongikko;	siellä	kohosi	näet	jyrkkä	ylänkö	ja
sen	juurelta	levisi	toinen	melkein	yhtä	laaja	tasanko	kuin	tämäkin.

Nyt	vanhus	viittasi	kämmenellään	 ikäänkuin	 jakaakseen	maan	vainion	yli	kulkevasta	pensas-aidasta
tummaan	metsänreunaan	asti,	jonne	hän	sitten	etusormellaan	viittasi.

"Siellä	on	Grasboden"	hän	sanoi,	 ja	kun	tytön	kasvot	 ilmaisivat	 ihmettelyä,	nyökkäsi	hän	hymyillen.
Mutta	sitten	hän	äkkiä	painoi	päänsä	alas	ja	mutisi:	"Eihän	siellä	köyhyyttä	ole."

He	 olivat	 nyt	 saapuneet	 kylän	 ensimäisen	 rakennuksen	 luokse.	 Se	 oli	 yksikerroksinen	 talo,	 jonka
seininä	 oli	 harmaita	 muureja	 ja	 ruskeita	 hirsiä,	 katto	 oli	 korkea	 ja	 liuskakivillä	 peitetty.	 Ullakon
kummassakin	 päätyakkunassa,	 jotka	 olivat	 tietä	 kohden,	 oli	 valkeat	 verhot;	 siellä	 ylhäällä	 siis	 asui
ihmisiä.

He	eivät	menneet	tämän	talon	ohi;	jo	ennen	kun	he	olivat	aivan	sen	luona	ajoi	Hiesl	suuresta	portista
sisään.



Toisella	 puolella	 oli	 puutarha,	 joka	 ulottui	 asuinrakennukseen	 saakka,	 toisella	 aitta-	 ja
tallirakennusten	rivejä;	siinä	välissä	oleva	kaita	pihamaa	näytti	pieneltä	kylätieltä.

Rattaat	 mennä	 hyrisivät	 pihamaatakin	 kappaleen	 matkaa,	 ennenkun	 Hiesl	 veti	 ohjakset	 kireälle	 ja
läiskäytti	piiskalla.

"Isä,	isoisä	tuli!"	huusi	kirkas	ääni	puutarhassa.

Kun	 he	 olivat	 laskeutuneet	 rattailta,	 tuli	 mies	 puutarhan	 portista	 taluttaen	 pientä	 tyttöä,	 joka	 oli
tarttunut	kiinni	hänen	käteensä.	 "Hyvä	päivä,	appi",	sanoi	hän,	 "onpa	hauska	nähdä	sinua	taas."	Hän
nyökkäsi	sitten	vastaukseksi	rengin	tervehdykseen:	"Terve,	Hiesl!"

"Terve	Grasbodenin	 isännälle!"	vastasi	vanhus	puistaen	oikealla	kädellään	vävynsä	kättä	 ja	nostaen
isommalla	pienen	tytön	leukaa.	"Kuinka	sinä	voit,	Burgerl?"

"Kiitos,	hyvin,	isoisä",	vastasi	lapsi.

Hän	 oli	 ikäisiään	 pienempi,	 mutta	 vartalonsa	 hentuudesta	 huolimatta	 oli	 hän	 kehittynyt	 aivan
säännöllisesti	ja	sopusuhtaisesti.	Hänen	kasvonsa	ja	huulensa	olivat	kyllä	kalpeat,	mutta	syvät	tummat
silmät	ja	hajallaan	oleva	musta	kiharatukka	teki	kalpeuden	vielä	huomattavammaksi.

Ensi	silmäyksellä	ei	pienokainen	näyttänyt	ollenkaan	sen	miehen	näköiseltä,	jonka	kädestä	hän	kiinni
piti.	Grasbodenin	isäntä	oli	kookas	ja	vankkarakenteinen,	hän	oli	"komea"	mies,	sanoivat	tytöt.	Monet
heistä	 katselivat	 mielihalulla	 kaunista	 ja	 rikasta	 leskeä	 ja	 olivat	 harmissaan,	 kun	 se	 oli	 turhaa;	 sillä
tämä	 mies	 ei	 silmäyksillään	 pakottanut	 heitä	 ketään	 punastumaan.	 Isännän	 leveiden	 harteiden
yläpuolelle	 kohoava	 pää	 näytti	 pieneltä	 muun	 ruumiin	 kokoon	 ja	 voimakkuuteen	 verraten.	 Kasvojen
alaosassa	oli	jotakin	puristetun	näköistä,	sitä	muistuttivat	kapea	leuka	ja	lujasti	yhteen	liittyvät	huulet,
jotka	ilmaisivat	tavallisesti	vain	lapsissa	tavattavaa	mielenrauhaa.	Nenä	oli	hiukan	kaareva	ja	vaaleiden
kiharain	 alla	 levisi	 laaja	 otsa,	 yhtä	 kirkas	 ja	 selkeä	 kuin	 hänen	 suurien	 tummansinisten	 silmiensä
katsekin.	 Lapsen	 otsa	 kehittyi	 samanlaiseksi,	 ja	 kun	 talven	 tullen	 auringon	 valo	 ei	 enää	 poskia
ruskettanut,	hävisi	isänkin	kasvoilta	terve	väri.

Halden	 isäntä	 meni	 heti	 tervehdyksen	 jälkeen	 kaivolle	 ja	 viittasi	 syrjässä	 seisovan	 Magdaleenan
luokseen.	"Tule,	auta	minua	saamaan	vettä,	tyttö!	Helle	ja	tomu	kirveltävät	silmiäni."

Magdaleena	meni	hänen	luokseen	ja	pumppusi	vettä	oikealla	kädellään,	vasemmalla	kädellä	hän	piteli
vaatekääröään.

Vanhus	piti	kättään	vesitorven	alla	ja	huuhteli	sitten	silmiään	vedellä.	Kun	hän	tuli	vävynsä	luo,	joka
oli	nyt	vasta	huomannut	tytön,	kysyi	tämä:	"Onko	sinulla	ollut	matkaseuraa?"

"Otin	hänet	matkalta	mukaani."

"Minkätähden?	Vietkö	hänet	palvelijaksesi?"

"Kenties	hän	jää	tänne",	sanoi	vanhus	katsahtaen	merkitsevästi	tyttärensä	tyttäreen.

Grasbodenin	isäntä	heilautti	olkapäitään	ja	katsoi	sitten	terävästi	tyttöön,	joka	vieläkin	seisoi	kaivolla;
hän	murahti:	"Voihan	taas	koettaa."

Burgerl	 heitti	 irti	 isänsä	 käden	 ja	 juoksi	 yli	 pihan	 Magdaleenan	 luo,	 joka	 näytti	 epäilevän	 laskisiko
nyyttinsä	maahan	vai	kaivonkannelle.	"Et	saa	panna	sitä	tomuuntumaan	etkä	kastumaan",	kielsi	lapsi,
"anna	tänne,	minä	pitelen."

"Kiitoksia	 paljon",	 sanoi	 Magdaleena	 hymyillen,	 käänsi	 hihansa	 kyynärpään	 yläpuolelle	 ja	 tarttui
kaivon	tankoon.

Mutta	Burgerl	pidätti	hänet.	"Pidä	käsiäsi	alla,	niin	minä	pumppuan!"

"Se	olisi	kyllä	hyvä,	mutta	sinä	et	saa	vaivautua	minun	tähteni."

"Sinä	 pidät	 alla,	 minä	 pumppuan",	 toisti	 pieni	 tyttö	 otsaansa	 rypistäen	 ja	 nipisti	 Magdaleenaa
käsivarresta,	niin	että	 tämä	kirkaisi	 ja	 irrotti	nauraen	kätensä	 tangosta.	Burgerl	pumppusi	 ja	haastoi
samalla:	"Kuule,	tahdotko	sinä	heti	tälle	pihalle	astuttuasi	olla	yhtä	epärehellinen	minua	kohtaan	kuin
kaikki	 muutkin?	 Kaikki	 ne	 sanovat	 minulle	 vasten	 kasvoja,	 etten	 minä	 saa	 vaivautua,	 en	 ainakaan
heidän	tähtensä,	voidakseen	sitten	seljän	takana	selitellä,	etten	minä	voi	tehdä	mitään	ja	että	minä	olen
liian	ylpeä	auttaakseni	ketään.	Tule,	tässä	saat	jälleen	nyyttisi."

Magdaleena	 kuivasi	 kätensä	 esiliinaan,	 nosti	 toisen	 jalkansa	 kaivonkannen	 kulmalle,	 pani	 nyytin
polvelleen	 ja	 veti	 jälleen	 suoraksi	 puseron	 vasemman	 hihan.	 Burgerl	 tarttui	 hänen	 oikeaan



käsivarteensa	ja	sanoi:	"Sinullapa	on	kauniit	käsivarret,	niin	pyöreät,	pehmeät	ja	niin	kaunis-ihoiset,	ei
ruskeat	eikä	vitivalkeat."	Hän	veti	ylös	oman	hihansa.

"Mutta	niissä	on	jo	pieni	muisto	sinusta",	sanoi	Magdaleena	nauraen	ja	osotti	pientä	mustelmaa.

"Joutavia",	sanoi	Burgerl,	"tuon	pienen	mustelman	vuoksi	et	toki	liene	vihoissasi."	Hän	painoi	siihen
huulensa.	"Tahtoisin	sitä	purra."

"Jätä	se	tekemättä,	ole	hyvä",	huudahti	Magdaleena	tempaisten	pois	käsivartensa.

Burgerl	 nauroi	 ja	 näytti	 valkeita	 hampaitaan	 sekä	 juoksi	 sitten	 isoisänsä	 luo.	 "Mikä	 on	 tuon	 tytön
nimi?"	kysyi	hän.

"Leena."

"Tuleeko	hän	sinun	taloosi?"

"Tulee	kaiketi.	Mutta	jos	pyydät	kauniisti,	niin	jätän	hänet	sinun	toveriksesi."

"Minä	en	pyydä	koskaan."

"Sinä	uhmapää!	No,	ei	tarvitse	pyytääkään;	jos	tahdot,	jätän	hänet	tänne."

"Se	on	hyvä,	isoisä".	Tyttö	kääri	lyhyet	kätensä	isoisän	vyötäisille	ja	huusi	sitten:	"Leena,	tule	tänne,
sanon	sinulle	uutisia!"	Sitten	hän	juoksi	puolitiehen	Magdaleenaa	vastaan,	tarttui	hänen	käsivarteensa
ja	sanoi:	"Tiedätkö,	sinä	jäät	meille,	minun	toverikseni."

Halden	 isäntä	katsoi	hymyillen	vävyynsä.	Tämän	suuret	silmät	suurenivat	vieläkin	enemmän	 ja	hän
nyökkäsi	ystävällisesti	tervehtivälle	Magdaleenalle.

"Minä	tahdon	olla	sinun	hyvänä	toverinasi",	sanoi	Magdaleena	 luullen	tekevänsä	hyvin,	kun	taivutti
hiukan	polviaan	ja	kumarsi	päänsä	puhutellessaan	pienokaista.

Mutta	Burgerl	vastasi	ärtyisästi:	 "Seiso	silloin	suorana!	Sinä	et	 saa	 tehdä	minua	pienemmäksi	kuin
olen,	etkä	sinä",	lisäsi	hän	nauraen,	"ole	lähestulkoonkaan	niin	suuri	kuin	minä	olen	pieni."

Hän	tarttui	Magdaleenan	käsivarteen	ja	vei	hänet	puutarhaan.	Ennenkun	se	oli	läpi	kuljettu	ja	siellä
tehty	 Magdaleenalle	 tarkka	 selko	 kaikista	 puista	 ja	 pensaista,	 kasvilavoista,	 niihin	 kylvettävistä	 ja
istutettavista	vihanneksista,	ravinto-,	koriste-	ja	lääkekasveista	ja	hyväksi	lopuksi	tarkastettu	erityinen
Burgerlille	 aidattu	 alue,	 vierähti	 siihen	 hyvä	 kotva	 aikaa.	 Vaelluksen	 kestäessä	 Magdaleena	 huomasi
seuralaisensa	jäsenissä	omituista	rauhattomuutta,	tempova	liike	vavautteli	hänen	jalkojaan	ja	käsiään,
ja	hän	katsahti	tuon	tuostakin	arasti	Magdaleenaan	nähdäkseen,	huomasiko	tämä	sen.

Aurinko	 teki	 jo	 mailleenmenoa,	 kun	 Grasbodenin	 isäntä	 astui	 pihamaan	 yli	 ja	 huusi	 puutarhaan:
"Burgerl,	isoisä	lähtee	kotiinsa!"

Tytöt	juoksivat	käsikädessä	puutarhasta.

Vanhus	silitti	kädellään	Burgerlin	kiharaa	tukkaa	ja	hiveli	sitten	hänen	poskiaan.	"Ole	hyvä	ja	ahkera,
niin	 rakas	 Jumala	 tekee	 sinut	 jälleen	 terveeksi."	 Hän	 laski	 sitten	 kätensä	 Magdaleenan	 hartioille:
"Jumala	suokoon	siunauksen	tänne	tulollesi.	Jos	saat	jotakin	aikaan,	emme	unhota	sitä."

Sen	 sanottuaan	hän	meni	 rattaiden	 luo.	Burgerl	 seurasi	 häntä	 isänsä	kanssa,	 joka	ohi	mennessään
kuiskasi	Magdaleenalle:	"Mutta	varma	on,	ettei	sinulla	täällä	ole	paljon	iloa."

Miehet	pudistivat	toistensa	kättä,	Hiesl	käski	hevosia,	ja	rattaat	vierivät	pois.

Kun	 iltasoitto	 oli	 kirkontornissa	 tauonnut,	 astui	 Grasbodenin	 isäntä	 kummankin	 tytön	 kanssa
asuinrakennukseen.	 Eteisessä	 oli	 kaksi	 ovea	 auki.	 Toisen	 oven	 kautta	 loisti	 räiskyvä	 lieden	 valkea,
toisesta	 kuului	 useiden	 äänien	 surinaa.	 Edellinen	 ovi	 johti	 keittiöön,	 jossa	 kaksi	 talon	 palvelustyttöä
puuhasi,	 toinen	 vei	 palvelusväen	 huoneeseen,	 jossa	 joukko	 renkejä	 ja	 piikoja	 istui	 ja	 jutteli	 pitkän
pöydän	 ympärillä	 odotellen	 iltaruokaa.	 Burgerl	 tarttui	 Magdaleenan	 käteen	 ja	 nousi	 hänen	 kanssaan
portaita	ylös.	Isäntä	meni	palvelusväen	huoneeseen,	jossa	hän	kullekin	päivän	kuluessa	osotetun	ansion
mukaan	 jakeli	kehotuksia,	hyväntahtoisia	sanoja	 ja	kysymyksiä.	Hän	odotti,	kunnes	 täydet	 ruokavadit
oli	 pöytään	 kannettu,	 sitten	 hän	 luki	 ääneen	 rukouksen	 ja	 poistui	 molemmin	 puolin	 lausuttujen
toivomusten	"syökää	terveydeksenne"	ja	"hyvää	yötä!"	toistuessa.

Hän	 meni	 omaan	 huoneeseensa,	 joka	 oli	 toisessa	 kerroksessa.	 Paitsi	 useita	 vanhanaikuisia
huonekaluja,	 joiden	 joukossa	 oli	 kaksi	 taiteellisilla	 leikkauksilla	 kaunistettua	 tammikaappia,	 oli	 siellä
yhtä	ja	toista	uuttakin,	jota	ei	tavallisesti	näe	talonpoikain	huoneissa.	Erittäinkin	näytti	suuri	leposohva



vieraalta.	Pyöreää	pöytää,	jonka	luona	Magdaleena	ja	Burgerl	istuivat,	peitti	hieno,	valkea	liina.

Emäntä	vainaja	ei	ollut	atrioinut	palvelusväen	kanssa,	suurina	juhlapäivinä	vain	hän	teki	poikkeuksen,
istui	saman	pöydän	 luona	 ja	osotti	olevansa	antelias	emäntä.	Silloin	elettiin	 talossa	uhkeasti.	Muuten
hän	 söi	 aluksi	 kahdenkesken	 miehensä	 kanssa.	 Kun	 pieni	Burgerl	 syntyi	 ja	 varttui,	 istuivat	 he	kolme
pöydän	ääressä.	Sellainen	oli	tapa	vaimon	kuolemaan	asti,	joka	tapahtui	viisi	vuotta	sitten.	Silloin	isäntä
asettui	 tyttärensä	kanssa	perheenpöydän	yläpäähän,	mutta	kun	vaikea	sairaus	pian	 tavotti	Burgerlin,
katsoi	hänen	isänsä	olevansa	pakotettu	siirtämään	hänet	pois	palvelusväen	näkyvistä,	ja	niin	he	alkoivat
jälleen	aterioida	omassa	huoneessaan.

Kun	isäntä	oli	asettunut	pöydän	ääreen	kahden	tytön	luo,	kantoi	vanha	palvelijatar	ruuan	pöydälle.

"Seferl",	sanoi	isäntä.

"Kuulen",	vastasi	palvelijatar.

"Nyt	olemme	saaneet	uuden	tytön."

"Vai	niin."

"Hänen	nimensä	on	Leena."

"Leena?"

"Hän	jää	Burgerlin	toveriksi."

"Ahah."

"Ajattelen,	että	hän	nukkuu	ensi	yön	vierashuoneessa."

"Sitten	vasta	nähdään."

"Kyllä,	kyllä."

"Olen	jo	Traudelin	käskenyt	vuodetta	tekemään".

"Vai	niin."

"Mutta	katso,	onko	kaikki	järjestyksessä."

"Kyllä",	lupasi	mummo	ja	meni	tiehensä	yhtä	kömpelösti	kuin	oli	tullutkin.

"Mutta,	 isä,	voihan	hän	jo	heti	nukkua	minun	huoneessani",	sanoi	Burgerl	 ja	viittasi	Magdaleenaan.
"Sinä	olet	jo	niin	kauan	ollut	minun	luonani,	että	voit	jo	suoda	lepoa	itsellesi	ja	jäädä	tänne	alas."

"Mutta	ajattele,	Burgerl,	että	se	on	ensimäinen	yö",	muistutti	isä.

Tyttö	teki	kärsimättömän	liikkeen.	"Kerran	hänen	kuitenkin	on	tultava."

"Niin,	niin,	mutta	ei	näin	valmistamatta;	huomenna	on	jälleen	päivä,	silloin	voimme	hänelle	selittää."

"Ei",	keskeytti	pienokainen	kiivaasti.

"Ajattele,	jos	se	kohtaa	sinua	taas".

"En	sitä	pelkää",	sanoi	Burgerl,	mutta	hänen	ruumistaan	kuitenkin	värisytti	hiljaa.	"Anna	hänen	vain
tulla	minun	kanssani."

"Kernaasti	minun	puolestani",	myöntyi	talonpoika	ja	nousi.

"Saako	hän,	isä?"	huudahti	pienokainen	ylös	kavahtaen	ja	hivellen	isänsä	kättä.

"Mutta	eikö	olisi	viisaampaa,	Burgerl	—?"

"Ei!"	Hän	polki	jalkaa.

"Kernaasti	 minun	 puolestani,	 kernaasti	 minun	 puolestani",	 sanoi	 Grasbodenin	 isäntä.	 Hän	 seisoi
hetkisen	 neuvotonna.	 "Ei,	 minun	 on	 vielä	 kerran	 ennen	 maata	 menoani	 käytävä	 katsomassa	 taloa.
Hyvää	 yötä!"	 Olkapäitään	 kohottaen	 ja	 päätään	 puistaen	 laskeutui	 hän	 leveitä	 portaita	 alempaan
kerrokseen.	Burgerl	juoksi	keveästi	kapeaa	ja	jyrkkää	porrasta	ullakolle.	Hän	se	siis	asui	siellä.	"Tule,
Leena",	huusi	hän.

Kun	 Leena	 aikoi	 seurata,	 tarttui	 vanha	 Seferl,	 joka	 korjasi	 ruokaa,	 hänen	 käsivarteensa.	 "Jos	 sinä



tietäisit",	kuiskasi	vanhus,	"kynttilä	ja	tulitikkuja	on	suuren	lipaston	päällä.	Olet	ottanut	raskaan	ristin
kannettavaksesi.	Hyvää	yötä!"

"Leena",	huudettiin	ylhäältä.

Magdaleena	riensi	portaita	ylös	ja	molemmat	tytöt	menivät	yhdessä	pieneen	ullakkokamariin.

"Emmekö	sytytä	tulta?"	kysyi	Magdaleena.

"Minkätähden?"	 vastasi	 Burgerl.	 "Täällä	 on	 kylliksi	 valoa,	 että	 kumpikin	 löydämme	 vuoteemme.
Minun	 vuoteeni	 on	 tuossa,	 sinun	 vastakkaisella	 seinällä.	 Sinä	 et	 voi	 törmätä	 oven	 vieressä	 olevaan
lipastoon	etkä	pesukaappiin,	joka	on	ikkunain	välissä.	Ja	jos	et	kaada	pientä	pöytää	ja	paria	tuolia,	en
tiedä,	mitä	muuta	täällä	voisit	särkeä,	sillä	muuta	täällä	ei	ole."

Burgerlin	 hilpeys	 rauhotti	 Magdaleenaa,	 jonka	 isoisän	 viittaukset,	 isän	 sanat	 ja	 vanhan	 palvelijan
mielenpurkaus	 jo	 olivat	 huolettaneet,	 sitä	 enemmän,	 kun	 hänellä	 ei	 ollut	 selvää	 käsitystä	 siitä,	 mitä
oikeastaan	oli	peljättävä.

Paitse	 muutamien	 koirien	 haukuntaa,	 joka	 tuon	 tuostakin	 kajahteli	 kaukaa,	 kuitenkaan	 erityisesti
häiritsemättä,	 ei	 kylästä	 kuulunut	 ainoatakaan	 ääntä.	 Yön	 hiljaisuus	 oli	 levinnyt	 seudun	 yli.
Kaihomielisiä	 ajatuksia	 hiipi	 Magdaleenan	 mieleen,	 hän	 muisti	 kotia,	 kaikkia,	 jotka	 jäivät	 sinne	 ja
lähtönsä	 syytä,	 —	 äkkiä	 hän	 vavahti	 kauhusta,	 vastaiselta	 seinältä	 kuului	 omituista	 jyskettä.	 Mikä
rauhattomuus	vaivaakaan	lasta,	kun	sänky	niin	tärisee?

Magdaleena	nousi	kiireesti	ja	meni	lipaston	luo	etsimään	tulitikkuja.

"Ei	 tulta",	huusi	 lapsi,	 "ei	 tulta,	Leena!"	Mutta	hänen	äänensä	oli	niin	outo,	että	Magdaleena	koetti
sitä	 innokkaammin	 saada	 valoa.	 Kun	 se	 vihdoin	 onnistui	 ja	 Magdaleena	 lähestyi	 sänkyä,	 tallasi	 hän
Burgerlin	 permannolle	 viskautuneelle	 peitteelle.	 Lapsi	 makasi	 vuoteella	 alastonna,	 ruumis	 valkeana
kuin	 liitu,	 ja	 rajut	 säännöttömät	 puristukset	 tärisyttivät	 hänen	 jäseniänsä,	 silmät	 tuijottivat,	 suu	 oli
vääntynyt.

Magdaleena	 seisoi	 kauhistuneena	 ja	 painoi	 nyrkkiin	 puristetuilla	 käsillään	 polveansa.	 Mutta	 hänen
kauhunsa	hävisi,	kun	pienokainen	alkoi	valittaa.

"Voi,	enkö	sitä	sanonut?	Ei	tulta!	Nyt	sinäkin	pelkäät	minua	ja	kammoat	kuin	kaikki	muutkin	lapset,
kun	 tahdon	 niiden	 kanssa	 leikkiä,	 ja	 suuret	 ihmiset,	 kun	 toivon,	 että	 olisivat	 minulle	 ystävällisiä.
Sanovat	minussa	olevan	tanssitaudin.	Nyt	näet,	millaista	se	on.	En	voi	hallita	käsiäni	enkä	jalkojani,	en
kohta	kieltänikään.	Kun	koetan	sitä	päivällä	kaikin	tavoin	vastustaa,	tulee	se	yöllä	sitä	vaikeampana.	Oi,
Leena,	minä	en	kuitenkaan	ole	 tehnyt	kellekään	pahaa,	en	ole	 tehnyt	pahaa	 ihmisille,	enkä	pilkannut
taivaan	Jumalaa,	miksi	minun	siis	pitää	kärsiä?"

Magdaleena	kumartui	kyyneleisin	silmin	hänen	vuoteensa	yli,	ja	kuuma	pisara	putosi	lapsen	kalpeille
poskille.

"Kaulaan",	soperteli	tämä	liikutettuna,	"kaulaan!"

Mitähän	hän	tahtoo,	ihmetteli	Magdaleena,	eihän	hän	tarkottane,	että	ottaisin	häntä	kiinni	kaulasta,
jota	hän	alati	 kiertää	 ja	 kääntää?	Hän	ymmärsi	 äkkiä,	 otti	 onnettoman	pienet	 tempovat	 käsivarret	 ja
kääri	ne	oman	kaulansa	ympäri	pitäen	niitä	sitten	kiinni.	"Minä	en	pelkää",	sanoi	hän	sillävälin,	"minä
en	kammo	sinua,	Burgerl."

Lapsen	 suu	 vääntyi	 rumalla	 muodottomalla	 tavalla.	 Mutta	 hänen	 silmänsä	 avaantuivat	 ja	 niistä
lähtevä	silmäys	ilmaisi,	että	pienoinen	tahtoi	hymyillä.

Pitkä,	 tuskallinen	 hetki	 kului,	 pitkä,	 koska	 se	 oli	 niin	 tuskallinen,	 sitten	 laukesi	 kouristus,	 pienet
käsivarret	vaipuivat	raukeina	ja	väsyneinä,	lapsi	makasi	hiljaa	ja	vaipui	uneen.

Magdaleena	nousi	hiljaa,	otti	peitteen	permannolta	ja	levitti	sen	lapsen	yli.

"Oi	sinua,	pientä	poloista!"

*	*	*	*	*

Kevät-aamun	pilvetön	 taivas	 ja	kirkas	 ilma	ennustivat	kaunista	päivää.	Grasbodenissa	oli	muutamia
kylvettäviä	 peltoja.	 Palvelusväki	 teki	 lähtöä	 niille,	 ja	 isäntä	 itse	 annettuaan	 ensin	 työnjohtajille
käskynsä,	katseli	sitä	pihamaalla.

Silloin	syntyi	asuinrakennuksessa	hälinää.	Burgerl	samosi	portaita	alas	ja	juoksi	puutarhan	läpi.



Magdaleena	seurasi	häntä	nauraen.	"Katsopa,	kuinka	kovasti	sinä	juokset	pienillä	säärilläsi."

Burgerl	tempasi	puutarhan	portin	auki.	"Hyvää	huomenta,	isä!	Hyvää	huomenta!	Tuolla	tulee	Leena,
hyvä	Leena,	kaunis	Leenani.	Eikö	hän	ole	kaunis?"	kysäisi	hän	ikäänkuin	ylpeillen	siitä.

Isäntä	ja	Leena	nauroivat.

Mutta	pienokainen	tikosi:	"No	mutta	vastaa,	isä!"	Ja	kun	talonpoika	vastasi	hymyillen:	"Kyllä	sinä	olet
oikeassa",	Magdaleena	punastui.

"Tänään	 me	 menemme	 niityille,	 että	 sinä	 saat	 nähdä	 täällä	 kaikki",	 sanoi	 Burgerl.	 Sitten	 hän	 hiipi
aivan	Magdaleenan	 luo	 ja	 lisäsi	kuiskaten:	 "Mutta	minä	yksin	vien	sinut	 sinne,	missä	muut	eivät	näe
meitä,	sillä	minä	tahdon	pitää	sinut	yksin."

Isä	katsoi	Magdaleenaan	kirkkain,	ystävällisin	silmin.	"Hän	on	oikea	kultalapsi	—	vai	kuinka?"

"Minä	 noudan	 ensin	 puutarhahattuni",	 huusi	 Burgerl.	 "Tahdotko	 sinäkin,	 Leena?	 Antaisin	 sinulle
mielelläni	äitivainajan	hatun.	Saanko	antaa,	isä?"

Talonpoika	nyökkäsi.

Tyttö	juoksi	puutarhan	läpi	asuinrakennukseen.

He	seisoivat	nyt	kahden	vastakkain.

Hetken	kuluttua	lausui	isäntä	katsoen	syrjään:	"Sinä	nukuit	huonosti?"

"En	ainakaan	paljoa."

"Sen	uskon."

"Mutta	minkä	nukuin,	nukuin	hyvin."

Isäntä	katsahti	häneen	kysyvästi,	laski	sitten	jälleen	katseensa	maahan	ja	äänsi	hiljaa:	"Hän	on	kovin
rauhaton."

"Ymmärrän,	 isäntä",	 sanoi	 Magdaleena,	 "että	 sinun	 on	 vaikea	 puhua	 lapsesi	 onnettomuudesta;
ymmärrän	 senkin,	 että	 nyt	 tahtoisit	 tietää,	 mitä	 minä	 ajattelen.	 Olkaamme	 siis	 suoria.	 Ensi
säikähdyksessäni	eilen	en	voinut	ajatella	muuta	kuin	pois	rientämistä,	mutta	kun	hän	valitti	hätäänsä	ja
kääri	pienet	kätensä	kaulani	ympärille,	en	iki	päivinä	olisi	voinut	jättää	häntä.	Minä	olen	lapsesi	luona
niin	kauan	kuin	tahdot."

"Siinä	teet	erinomaisen	hyvin."

Hän	ei	sanonut	muuta.	Magdaleena	katsoi	kuitenkin	kummastuen	häneen.
Kuuli,	että	sanat	tulivat	voimakkaan	miehen	sydämen	syvyydestä.

Hän	 näki	 lapsensa	 tulevan	 puutarhassa	 ja	 nosti	 kättään	 ikäänkuin	 huomauttaakseen	 siitä
Magdaleenalle.	Hän	astui	sitten	askeleen	taakse	ja	sanoi:	"Minulla	on	vasta	tilaisuus	puhua	sinulle	yhtä
ja	toista."

Burgerl	juoksi	paikalle	olkihattu	kiharaisilla	kutreilla	ja	toinen	kädessä	heiluen,	ja	Magdaleenan	täytyi
myöntyä	siihen,	että	tyttö	sovitti	sen	hänen	päähänsä.	"Tämä	litistynyt	olkihattu	päässäkin	näytät	sinä
kauniilta",	nauroi	Burgerl.	"Ja	minä	luulin	saavani	sinut	hassun	näköiseksi.	Tule	nyt,	tule	mukaan!"

Hän	 tarttui	 Magdaleenan	 käteen	 ja	 vei	 hänet	 takaportin	 kautta	 sille	 tielle,	 jota	 palvelusväki	 oli
aikaisemmin	kulkenut	päivänpaisteisille	niityille	ja	vainioille.

He	 astuivat	 kapeita	 polkuja	 huojuvien	 heiniköiden	 sivua	 sekä	 niiden	 poikkikin	 ristiin	 rastiin,	 "sillä
huono	heinänkasvu	ei	varovaisuudesta	parane",	arveli	Burgerl,	"eikä	vahva	heinä	säikähdä	muutaman
jalan	jälkeä".	Magdaleena	huomasi,	että	pieni	tyttö	näennäisestä	sinne	tänne	kulkemisesta	huolimatta
pyrki	määrättyyn	suuntaan.

Kaksi	 pitkää	 varjoa	 riensi	 tyttöjen	 edellä.	 Magdaleena	 osotti	 niitä.	 "Kun	 nuo	 kaksi	 mustaa	 haamua
kutistuvat	pieniksi,	polttaa	aurinko	sangen	kovasti.	Eikö	kuumassa	ulkoilmassa	liikkuminen	vahingoita
sinua?"

"En	minä	vähästä	kuumuudesta	välitä",	sanoi	Burgerl,	"vaikken	olekaan	maurilainen,	 jotka,	niinkuin
opettaja	on	sanonut,	paleltuisivat	täällä."

"Ohoh,	vai	puhuu	opettajasi	sellaista?"



"Niin,	 mutta	 mistä	 tuo	 vanhus	 maurilaiset	 tuntisi?	 Ei	 täällä	 ole	 niitä	 muita	 kuin	 se	 yksi,	 joka
kauppiaan	ilmotuskilvessä	myö	sikareja	ja	paperosseja.	Hän	on	sen	oppinut	kirjoistaan	niinkuin	kaiken
muunkin,	jota	meidän	sitten	pitää	lukea	ja	kirjottaa.	Jos	antaisimme	hänen	kirjansa	meidän	ensimäiselle
rengillemme	Heinerille,	joka	lukee	yhtä	pian	kuin	puhuukin,	hän	voisi	helposti	pitää	koulua	tuon	ukon
sijasta."

"Minusta	tuntuu	että	sinä	olet	ynseä	opettajallesi",	sanoi	Magdaleena	nauraen.	"Sanopa,	onko	teillä
tänään	koulua?	Kenties	oletkin	koulutuntisi	kulkusalla	ja	minä	autan	sinua."

"Kyllä	hän	pitää	koulunsa,	mutta	minä	en	sairaaksi	 tultuani	ole	käynyt	siellä.	Ukko	 itse	on	sanonut
isälle,	että	minä	joko	nauratin	niitä	nuoria	höperöitä	tahi	säikytin	niitä.	Sen	jälkeen	hän	on	tullut	meille
illalla	koulutyönsä	päätyttyä	 ja	opettanut	minulle	erikseen	saman	minkä	koulussakin.	Sunnuntai-illoin
käyn	minä	kirkossa	uskonnonopetustunneilla;	siitä	ei	ole	minua	vielä	estetty."

He	kulkivat	kotvan	aikaa	äänetönnä	toistensa	rinnalla.	Äkkiä	Burgerl	huusi	iloisesti:	"Nyt	me	olemme
täällä.	Tule,	Leena!"	Hän	juoksi	eräälle	kummulle,	jolla	seisoi	kyhmyinen	tammi.	Sen	latva	oli	taittunut,
muta	sitä	leveämmälle	oli	se	levittänyt	oksiaan.

"Etkö	 täällä	 saa	 tarpeeksi	 varjoa?"	 kysyi	 Burgerl	 osottaen	 puuta.	 "Ja	 katsopa	 ympärillesi,	 niin	 näet
koko	Grasbodenin	eteesi	leviävän."	Hän	ojensi	molemmat	kätensä	ja	pyörähti	ympäri.	"Eikös	isällä	ole
liian	 paljon	 viljelyksiä?	 Katsopa,	 pitkin	 koko	 kylän	 pituutta	 ja	 sen	 takanakin	 molemmin	 puolin,	 niin
kauas	 kuin	 pensas-aita	 tien	 tällä	 ja	 tuolla	 puolen	 ulottuu	 maantietä	 pitkin,	 ja	 sitten	 koko	 alue	 tänne
sivulle	 tuohon	 kaukaiseen	 kulmaan	 asti,	 jossa	 näet	 pienten	 olentojen	 liikkuvan	 —	 ne	 on	 meidän
työväkeä	—	edelleen	aina	tuonne	hongikkoon	asti."

"Se	ei	ainakaan	enään	ole	teidän?"

"On	se.	Siellä	on	maantie,	jota	isä	pitää	omalla	maallaan	kunnossa."

"Siellä	metsässä	on	varmaan	hyvin	kaunista."

Burgerl	 käänsi	 arasti	 katseensa.	 "Minä	 en	 mene	 koskaan	 sinne",	 sanoi	 hän	 hiljaa.	 Hän	 istahti
ruohopenkereelle	puun	juurella.	"Olet	nyt	nähnyt	tarpeeksi,	tule,	istu	luokseni	varjoon	ja	kerro	jotakin."
Magdaleena	 istui	 hänen	 viereensä,	 ja	 Burgerl	 alkoi	 häneltä	 kysellä,	 mistä	 hän	 oli,	 minkälaista	 oli
Langendorfissa	 ja	 hänen	 vanhempiensa	 kodissa,	 hän	 kyseli	 hänen	 vanhempiaan,	 veljiään	 ja	 sisariaan
sekä	sanoi	lopuksi:

"Onko	sinulla	siellä	sulhanenkin?"

Magdaleena	 vavahti	 ja	 hänen	 poskensa	 lensivät	 purpuranpunaisiksi.	 Hän	 heitti	 Burgerliin	 vihaisen
silmäyksen	ja	vastasi:	"Ei."	Ääni	oli	kova	ja	tyly.

"Leena",	huudahti	Burgerl,	"älä	suutu!	Minä	ajattelin	sitä	sentähden,	kun	sinä	olet	niin	rakastettava
…	mutta	se	oli	kuitenkin	tyhmästi,	sillä	jos	ketä	rakastaa,	ei	silloin	pakene	niin	kauvaksi	kuin	sinä."

Magdaleena	 huomasi	 tehneensä	 väärin	 lapsen	 kysymyksestä	 pahastuessaan.	 "Burgerl",	 sanoi	 hän
puristaen	hellästi	pieniä	käsiä,	 jotka	tyttö	piti	yhteen	puristettuna	polvellaan,	"älä	kysy	sellaista.	Mitä
sinä	 siitä	 tiedät?	 Ja	 sitä	 parempi,	 kuta	 kauemmin	 siitä	 on	 tietämättä,	 kuta	 vähemmän	 sitä	 tulee
kokemaan.	Jos	tietää	paljon	voi	helposti	saada	sydämen	tuskia."

Niin	hän	istui	oikea	käsi	lapsen	käsien	päällä,	vasemmalla	hän	nyppi	maasta	ruohon	toisensa	jälkeen.
Jonkun	ajan	kuluttua	Burgerl	sanoi:	"Lähtekäämme	nyt,	Leena.	On	aika	mennä	kotiin."

He	 nousivat	 ja	 lähtivät.	 Burgerl	 poikkesi	 samalle	 tielle,	 jota	 he	 olivat	 tulleetkin.	 Magdaleena	 oli
kummulta	 huomannut	 että	 taloon	 pääsisi	 paljoa	 pikemmin,	 jos	 kulkisi	 sitä	 maantietä,	 joka	 vei
hongikosta	ruohokenttien	halki	kylään.	Lapsi	oli	tehnyt	pitkän	kierroksen.	Kun	he	siis	hetkisen	kuluttua
olivat	tulleet	lähelle	maantietä,	tahtoi	Magdaleena	mennä	sinne.

"Miksi	emme	kulje	maantietä?"	sanoi	hän.	"Se	on	paljoa	suorempi."

Burgerl	käänsi	pois	päänsä	ja	teki	käsillään	torjuvan	liikkeen.	"Minä	en	mene	sille",	huusi	hän.

"Mikä	sinua	siinä	pelottaa?"	kysyi	Magdaleena.	Hän	huomasi	sitten	jonkun	matkan	päässä	aivan	tien
vieressä	matalan	muurin,	jonka	takaa	hautakiviä	ja	ristejä	kohosi.	"Eihän	vain	hautausmaa?"

Burgerl	nyökkäsi.

"Kaikkia	lapsellisuuksia,	ethän	toki	peljänne	vainajia?	Ole	rohkea,	tule!	Eikö	äitisikin	lepää	siellä?"

"Hän	juuri,	hän	juuri!"	huusi	Burgerl	samalla	kun	hänen	kätensä	ja	jalkansa	alkoivat	väristä.



"Hyvä	Jumala,	Burgerl!"	Magdaleena	riensi	takaisin	hänen	luokseen.

"Niin,	hyvä	Leena",	änkytti	lapsi,	"kukapa	tietää	kuinka	asia	on.	Onko	sinun	vieressäsi	kuollut	ruumis
maannut?"

"Ei,	Burgerl."

"Ja	ennen	ruumiina	olemista	täytyy	kuolla;	oletko	nähnyt	kenenkään	kuolevan?"

"En,	Burgerl."

"Katso,	Leena,	sinä	et	siis	tiedä,	kuinka	kauheaa	se	on,	etkä	sinä	ymmärrä	mikä	tuska	minut	valtaa,
kun	minuakin	tahdotaan	tuonne."

"Kuka	tahtoo?	Miksi	sellaisia	kuvittelet?"

"Voi,	minä	olen	kuullut	usein	sitä	kuiskailtavan	sekä	ääneen	puhuttavan,	 ja	kenties	 isäkin	ajattelee,
että	olisi	parasta,	jos	Jumala	korjaisi	minut	pois.	Mutta	minä	en	tahdo	—	en	—."

"Tule	pois!	Menkäämme",	sanoi	Magdaleena,	joka	oli	tähän	saakka	vapisevaa	lasta	pystyssä	pidellyt.

Burgerl	katsoi	häneen	avuttoman	näköisenä.	"Minä	en	voi	astua,	Leena."

Magdaleena	 nosti	 hänet	 silloin	 syliinsä.	 Pää	 olkaan	 nojattuna,	 kädet	 riippuen	 kaulan	 ympäri	 pitkin
selkää	kantoi	hän	lasta	kiiruusti	kapeaa	polkua	pitkin.

"Oi,	kuinka	minä	sinua	vaivaan!"	valitti	lapsi.

"Sano	 mieluummin,	 että	 minun	 olisi	 pitänyt	 olla	 viisaampi.	 Minä	 seisoin	 ja	 käännyin	 sinne	 tänne
samalla	paikalla	ja	puhelin	puita	heiniä	enkä	ottanut	vaaria	sinusta;	se	ei	kelpaa,	olen	ollut	tyhmä!"

Magdaleena	soimasi	näin	itseänsä	kappaleen	matkaa,	kunnes	Burgerl	kuiskasi	hänen	korvaansa:	"Älä
soimaa	niin	itseäsi,	älä	soimaa,	—	jää	vain	minun	luokseni."

"Me	jäämme	toistemme	luo,	Burgerl."

Päivällisen	aikoina	ei	kartanolla	ollut	ketään.	Magdaleena	pääsi	huomaamatta	ullakkokamariin.	Hän
laski	 siellä	 ensin	 lapsen	 käsivarsiltaan	 vuoteelle,	 sitten	 seisoi	 kotvan	 aikaa	 kiivaasti	 hengittäen	 ja
painaen	 molemmin	 käsin	 jyskyttävää	 sydäntään.	 Vihdoin	 hän	 otti	 tuolin,	 istuutui	 ja	 puristi	 pienen
potilaan	käden	omaan	käteensä.

"Tätä	ei	tapahdu	koskaan	enään",	hän	sanoi.

Illemmalla	 kuului	 askelia	 portailta	 ja	 eräs	 pitkä	 laiha	 mies,	 jonka	 rinta	 oli	 sisäänpainunut,	 saapui
huoneeseen.	Poskiluut	ulkonivat	hyvin	tuntuvasti	hänen	kuihtuneista	kasvoistaan,	silmälasit	oli	nenällä,
ja	harvaa,	valkeata	tukkaa	peitti	vaatemyssy,	joka	oli	aijottu	myöskin	kylmää	vuodenaikaa	varten.	Sen
päälle	oli	ommeltu	ja	ylös	kiinnitetty	käden	levyinen	vaatekappale,	jonka	saattoi	irrottaa	ja	vetää	alas,
jolloin	se	verhosi	päätä	kypärän	tavoin.

"Kas,	taasen	sängyssä?	Hm,	hm",	mutisi	vanhus	rykäisten.

"Niin,	tänä	päivänä	teillä	ei	ole	täällä	työtä,	jos	olette	koulumestari."

"Olen	kyllä;	ja	te	kai	olette	se	uusi?	Jahah."	Hän	tarttui	jälleen	oven	ripaan.	"Hm,	hm,	mutta	kun	aina
sattuu	näin,	kun	ei	eilen	tehty	mitään,	tänään	ei	tehdä	mitään	eikä	huomenna	mitään	…	hm,	hm	…	ei
hän	koskaan	pääse	toisten	tasalle	…	hm	…	ja	jos	hän	jää	jäljelle,	pitää	isä	sitä	minun	vikanani	…	hm,	hm
…	ja	palkkani	saan	almuna,	niin	totta	kuin	yksi	muna	on	toisensa	näköinen.	Hm!"

Hän	meni	ja	sulki	nuristen	oven.

Koulumestarin	 mentyä	 tuli	 isäntä	 katsomaan	 ja	 sitten	 vanha	 Seferl	 kantaen	 iltaruokaa.	 Vihdoin	 oli
pienessä	huoneessa	jälleen	hiljaista	ja	pimeäkin	saapui	vähitellen.

"Burgerl",	sanoi	Magdaleena,	"eihän	sinua	häiritse,	jos	minä	sytytän	tulen?	Ja	lainaathan	sinä	minulle
kirjotustarpeitasi	sekä	lahjotat	arkin	paperia?"

"Ei	valo	tee	minulle	pahaa",	vastasi	Burgerl,	"kirjotusneuvojani	saat	käyttää,	ja	ota	paperia	niin	paljon
kuin	tahdot."

"Minun	täytyy	kirjottaa	kotiin,	että	omaiseni	tietävät,	mihin	olen	joutunut.	Isä	luulee	aivan	varmaan,
että	olen	Wienissä;	hän	kummastuu	saadessaan	kirjeen	aivan	oudosta	paikasta."



Kun	Magdaleena	oli	järjestänyt	kaikki	kirjotustarpeet	eteensä,	hän	istahti	lekottavan	kynttilän	ääreen
ja	 mietti.	 Nyt	 oli	 hänen	 kirjotettava	 ensimäinen	 itsenäinen	 kirje	 elämässään.	 Koulussa	 oli	 kyllä
äidinkielen	harjotuksissa	kokoonpantu	"kirjeitä",	mutta	silloin	oli	hänellä	aina	ollut	kirja	 tahi	opettaja
apuna.

Nyt	hänen	piti	omin	päin	päästä	selville,	mitä	hän	kirjottaa	—	siinä	oli	"aine"	—	kuinka	hän	sen	oikein
esittää	 —	 siinä	 oli	 "kirjotustapa"	 —	 kuinka	 joka	 sana	 tavataan	 —	 se	 oli	 "ainekirjotusta"	 —	 ja	 minkä
muotoiseksi	 kukin	 kirjain	 on	 tehtävä	 —	 "kaunokirjotusta".	 Niin,	 hyvähän	 on	 että	 on	 oppinut	 jotakin,
mutta	eipä	olisi	uskonut,	että	yhden	kirjeen	laatimisessa	on	niin	monta	mutkaa.

Hän	 nojautui	 pöytään,	 mutisti	 huulet	 yhteen	 ja	 puristi	 sormet	 tiukasti	 kynän	 ympäri.	 Aluksi	 ei	 hän
välittänyt	 pienistä	 perhosista	 ja	 itikoista,	 jotka	 kynttilässä	 kärvennyttyään	 putosivat	 paperille,	 mutta
kun	 yksi	 sellainen	 onneton	 elukka	 ensin	 kasteli	 itsensä	 kirjotuksen	 musteessa	 ja	 veti	 sitten	 märillä
siivillään	pitkiä	teitä	paperiarkille,	puhalsi	hän	suuttuneena	pois	kaikki	hyönteiset.

Ensimäinen	sivu	oli	jo	täyteen	kirjotettu.	Hän	istui	siinä	maltittomana	uusi	lause	valmiina	ajatuksissa
ja	kynä	varalla	ensimäistä	sanaa	piirtääkseen.

Mutta	kirjotus	ei	tahtonut	kuivua;	varjoviivat	olivat	tulleet	niin	tanakoita.	Hän	otti	paperin	ja	kuljetti
sitä	 varovaisesti	 edestakaisin	 kynttilän	 liekin	 päällä,	 kunnes	 joka	 kirjain	 kuivui.	 Sitten	 hän	 kirjotti
edelleen.	Kun	toinen	sivu	täyttyi,	oli	kirjekin	lopussa.	Helpotuksesta	huoaisten	hän	piirsi	nimensä	alle.
Nyt	oli	se	vain	kokoon	taitettava	ja	osote	kirjotettava.

Hän	 liikutti	 taasen	 kirjettä	 liekin	 yläpuolella	 ja	 katsahti	 samalla	 ikkunasta	 ulos.	 Yöllisellä	 taivaalla
kimmelsi	kirkas	ystävällisesti	vilkuttava	tähtönen.

Armas	 tähtönen,	 loistathan	 sinä	 myöskin	 kotia	 kohden,	 vilkutat	 siellä	 kartanon	 kohdalla	 ja	 katsot
kuvaasi	myllyjoessa…

"Herra	Jeesus!"

Paperi	oli	ollut	niin	kärsivällinen	kuin	mahdollista,	se	oli	antanut	paahtaa	itsensä	ruskeaksi,	mutta	nyt
se	leimahti	tuleen	ja	paloi	kirkkaalla	liekillä.

Magdaleena	 tuijotti	 kauhistuksissaan	 kirjettänsä,	 hänellä	 tuskin	 oli	 voimaa	 puhaista	 liekkiä
sammuksiin.	Hänen	vaivansa	olivat	menneet	turhaan!	Harmin	kyyneleet	silmissä	hän	tarttui	uudestaan
kynään,	sillä	hän	ei	tahtonut	jättää	kirjettä	kirjottamatta;	nyt	hänellä	oli	siihen	aikaa,	kuka	tietää	tokko
huomenna	 onkaan.	 Ah,	 niin	 hyvää	 kirjettä	 kuin	 ensimäisellä	 kerralla	 hän	 ei	 enää	 koskaan	 saa
syntymään.

XIV.

Kului	 päiviä	 ja	 vieri	 viikkoja.	 Kun	 Burgerl	 oli	 nyt	 aina	 sellaisen	 vanhemman	 ja	 etevämmän	 toverin
seurassa,	 johon	 hän	 päivä	 päivältä	 yhä	 suuremmalla	 mielenhartaudella	 kiintyi,	 ja	 kun	 hän	 tiesi,	 että
tämä	 toveri	 pitää	 hänestä	 hyvää	 huolta,	 hän	 rauhottui	 aivan	 huomattavasti,	 taudinkouristukset
harvenivat	ja	lieventyivät.	Siitä	syystä	Burgerl	riippui	Magdaleenassa	kuin	takkiainen,	niin	että	tälle	ei
jäänyt	 juuri	 ollenkaan	 aikaa	 itseänsä	 varten.	 Mutta	 tämä	 olikin	 Magdaleenalle	 parhaaksi.	 Hänellä	 oli
täysi	 työ	pitäessään	huolta	 lapsesta	 ja	 koettaessaan	perehtyä	 ja	mukaantua	uusiin	 oloihin.	Nykyisyys
vaati	 kaiken	 hänen	 huomionsa,	 niin	 ettei	 hänellä	 ollut	 aikaa	 ajatella	 tulevaisuutta	 eikä	 muistella
menneisyyttä,	vaikkei	hän	voinutkaan	sitä	kokonaan	unhottaa.	Hänen	täytyi	työntää	entisyys	sydämensä
sisimpiin	sopukkoihin,	ja	vaikka	se	usein	yön	unelmissa	ja	päivän	hiljaisemmilla	hetkillä	tekikin	kipeitä
muistutuksiaan,	 täytyi	 himmeiden	 unikuvien	 kuitenkin	 väistyä	 päivän	 täyteläisien	 värien	 tieltä	 ja
haaveellisten	muistojen	jäädä	elävän	todellisuuden	varjoon.

Magdaleena	sai	käyttää	 itseänsä	varten	ainoastaan	ne	hetket,	 jolloin	koulumestari	opetti	Burgerlia,
mutta	 niiden	 luku	 olikin	 viime	 aikoina	 lisääntynyt.	 Vanhus	 oli	 jo	 kauan	 valittanut,	 että	 tyttö	 oli
tarkkaamaton	ja	vaikea	hallita,	mutta	hän	oli	avuttomuudessaan	turvautunut	ainoastaan	talon	renkeihin
ja	 piikoihin	 tahi	 kylän	 rahvaaseen,	 jotka	 eivät	 enempää	 voineet	 kuin	 tahtoneetkaan	 häntä	 auttaa,
käyttivät	 vain	 hänen	 lausuntojaan	 tervetulleina	 juorujen	 aiheina	 panetellakseen	 rikasta	 talonpoikaa.
Jotkut	syyttivät	häntä	huolimattomuudesta	lastaan	kohtaan,	toiset	pitivät	Jumalan	rangaistuksena,	että
tyttö	oli	sellainen	kuvatus	ja	luultavasti	siksi	jäisikin.	Mistä	syystä	Grasbodenin	isännän	täytyi	tällainen
rangaistus	kärsiä,	sitä	asiaa	kukaan	ei	ottanut	selvittääkseen.	Vihdoin	opettaja	sai	sen	ajatuksen,	johon



toinen	 ihminen	 olisi	 ensiksi	 tarttunut,	 hän	 päätti	 haastaa	 laiminlyövän	 oppilaan	 isälle.	 Mutta	 tälle
levottomalle	 ukkopahalle	 ei	 suinkaan	 ollut	 helppo	 tehtävä	 kääntyä	 paikkakunnan	 huomatuimpaan
henkilöön	ja	sanoa	hänelle:	sinun	lapsesi	on	taitamattomampi	pahanpäiväisintä	torpparin	vunukkaakin,
joka	retustelee	paljain	jaloin	kylänraitilla	ja	tulee	sieltä	kouluun.

"Älä	pahastu,	isäntä",	sanoi	hän	eräänä	päivänä,	"mutta	minä	en	voi	enää	myöntää	sinun	tyttärellesi
lupapäiviä;	hm,	hm	…	se	olisi	omaatuntoani	vastaan,	sillä	hän	on	jäljellä	kaikista	muista	…	hm,	hm	…	ja
jos	hän	saisi	huonot	arvosanat,	olisi	se	minulle	kuuna	päivänä	kuulumaton	häpeä	…	hm,	hm	…	niin,	sinä
maksat	minulle	palkan	säännöllisesti	ja	rehdisti,	mutta	näyttää	kuin	minä	en	voisi	sitä	ollenkaan	korvata
…	 hm,	 hm.	 Sentähden	 minä	 pyydän,	 että	 hän	 saisi	 nauttia	 minun	 opetustani	 myöskin	 torstaisin	 ja
sunnuntaisin	…	hm,	hm.	Min£	en	pane	vaivojani	vaakaan,	eikä	sinun	tarvitse	maksaa	entistä	enempää."

"En	minä,	hyvä	koulumestari",	vastasi	Grasbodenin	isäntä,	"osaisi	ajatellakaan,	että	se	on	sinun	syysi,
jos	et	tuota	lepakkoa	saa	oppimaan	juuri	mitään.	Minä	tiedän,	ettei	hänellä	ole	huono	pää,	mutta	minä
tiedän	myöskin,	ettei	hän	voi	 istua	paikoillaan.	Ankara	ei	 saa	hänelle	olla.	Kiittäisin	 Jumalaa,	 jos	hän
toisten	tavalla	kestäisi	pienen	vitsakylvyn,	mutta	tiedäthän	sinä,	kuinka	se	on!	Puhuaksemme	asiasta,
en	voi	jättää	ilmaiseksi	sitäkään,	mitä	teet	enemmän	kuin	on	määrä;	siitä	kyllä	sovimme.	Kysyn	nyt	vain
sinulta,	luuletko	että	saat	häntä	kehittymään?"

Koulumestari	 vakuutti,	 että	 hän	 varmasti	 uskoo	 sen,	 ja	 se	 tyydytti	 Grasbodenin	 isäntää.	 Burgerlin
kasvot	 ilmaisivat	kyllä	tyytymättömyyttä,	kun	hän	sen	jälkeen	kuuli	vanhuksen	torstaisinkin	kömpivän
kahdesti	 portaita	 ylös	 ja	 kun	 tämä	 kohta	 sunnuntai-iltanakin	 asettui	 opetuspöydän	 taakse.	 Mutta
koulumestarin	 täytyi	 toki	 sunnuntain	 aamupuolet	 jättää	 vapaa-ajoiksi,	 koska	 hän	 itse	 soitteli	 silloin
urkuja	 kirkossa	 tahi,	 juhlamessun	 aikana,	 veteli	 viulua,	 jolloin	 toiset	 rummuttivat	 ja	 pärisyttivät	 kuin
riivatut.

Neljä	 viikkoa	 oli	 Magdaleena	 jo	 viettänyt	 Grasbodenissa.	 Oli	 jälleen	 pyhäpäivä,	 kaikkialla	 vallitsi
sunnuntairauha.	Se	osa	palvelusväkeä,	 jolla	oli	vapaa	 iltapäivä,	oli	 jo	heti	päivällisen	 jälkeen	 lähtenyt
talosta;	 toiset,	 joilla	 ei	 sitä	 etua	 ollut,	 oleksivat	 mikä	 missäkin,	 viettivät	 aikaa	 yksinäisyydessä	 tahi
lyöttäytyivät	 yhteen.	 Palvelustytöt	 kertoivat	 toisilleen	 salaisuuksiansa,	 puhuivat	 itsestään	 kaikkea
hyvää,	muista	pelkkää	pahaa,	erittäinkin	pojan	pakanoista,	joilla	ei	myöskään	noista	tyttö	hylyistä	ollut
sen	 parempaa	 sanomista.	 Laiskaluontoiset	 vetelehtivät	 toimettomina,	 toiset	 löysivät	 hyödyllistä
tehtävää	ja	askarsivat	siinä.	Muutamat	palvelustytöt	korjailivat	kuluneita	vaatteitaan,	eräät	paikkasivat
mielitiettynsä	 pukua,	 jota	 palkitakseen	 nämä,	 jos	 nimittäin	 kykenivät	 suutarintyöhön,	 tekivät
rakastettunsa	 jalalle	 sen	 palveluksen,	 minkä	 he	 itse	 olivat	 saaneet	 käsivarrelleen	 tahi	 seljalleen.
Muuten	 ilahdutti	 heitä	 kaikkia	 se	 lohdullinen	 ajatus,	 että	 heille,	 jotka	 tänä	 päivänä	 olivat	 kotona,
vapaapäivä	 saapuisi	 viikkokauden	 kuluttua,	 ja	 he	 nauttivat	 jo	 edeltäpäin	 silloin	 tarjolla	 olevista
rattoisista	hetkistä.

Kun	 koulumestari	 saapui	 Burgerlin	 huoneeseen,	 otti	 Magdaleena	 neulan	 ja	 laskeutui	 portaista
mennäkseen	puutarhaan.	Eteiseen	saavuttuansa	hän	näki	isännän	nojaavan	oven	pihtipieleen.

Minkälaisissa	 väleissä	 Magdaleena	 oli	 Grasbodenin	 isäntään,	 sitä	 ei	 tyttö	 itsekään	 tietänyt.
Ensimäisellä	 viikolla	 oli	 vanha	 Seferl,	 jota	 lonkkasärky	 vaivasi,	 pyytänyt	 häntä	 kantamaan	 vesisaavia
keittiöön.	Saavi	oli	suuri	ja	raskas.	Lähellä	oleva	isäntä	kiirehti	luo	ja	tarjosi	apuaan,	mutta	Magdaleena
ei	tahtonut	koko	maailmalle	osottaa	olevansa	heikompi	vanhaa	Seferliä,	jonka	täytyi	usein	laahata	näin
raskasta	 kuormaa.	 Siksi	 hän	 oli	 nauraen	 sanonut:	 "Mitä	 ajatteletkaan,	 isäntä?	 Ethän	 tahtone	 auttaa
minua	tämän	vesitilkan	kantamisessa?	Ethän	sinä	auta	vanhaa	Seferliäkään."	Isäntä	punastui	ja	nauroi,
mutta	sitten	hän	muuttui	vakavaksi	ja	sanoi:	"Eihän	tämä	työ	ole	sinun	tehtävääsi."	Niin	sanoen	isäntä
käänsi	 hänelle	 selkänsä	 eikä	 sen	 koommin	 tarjonnut	 apuansa,	 vaikka	 tilaisuuttakin	 olisi	 ollut.	 Hän
puheli	 vähän	 Magdaleenan	 kanssa,	 mutta	 sanoi	 sanottavansa	 aina	 samalla	 ystävyydellä,	 jolla	 hän
puhutteli	 muitakin.	 Ainoastaanko	 Burgerlin	 vuoksi	 hän	 salli	 neidon	 olla	 talossaan,	 eikö	 tällä	 ollut
hänestä	 mitään	 muuta	 arvoa?	 Toisenlainen	 oli	 isäntärenki	 Heiner,	 jota	 Burgerl	 oli	 ylistänyt.
Ensimäisestä	 päivästä	 alkaen	 ja	 aina	 sen	 jälkeen	 hän	 koetti	 alinomaa	 tarjota	 ystävyydenosotuksiansa
Magdaleenalle,	joka	siitä	syystä	karttoi	häntä	mitä	suurimmalla	huolella.

Magdaleena	 ei	 siis	 tietänyt,	 mitä	 isäntä	 hänestä	 oikeastaan	 ajatteli,	 ja	 nyt	 tämä	 seisoi	 siinä	 oven
pihtipieltä	vasten.	Kun	talonpoika	kuuli	Magdaleenan	tulevan,	kääntyi	hän	ympäri.

Neitonen	katsoi	epäkohteliaisuudeksi,	jos	astuisi	äänetönnä	sivutse,	siksi	hän	viittasi	portaita	myöten
ylös	ja	sanoi:	"Siellä	on	koulumestari."

"Tiedän	sen",	sanoi	isäntä,	"ja	siksi	odotan	sinua	tässä."

"Minuako?"	kysyi	Magdaleena	kummastellen.

"Tule,	minä	puhun	sinulle	Burgerlista."	Hän	astui	edellä.



Heiner	seisoi	puutarhaportin	luona	ja	katsoi	aidan	yli.	Vaikka	hänellä	oli	vapaa	ilta,	hän	oli	kuitenkin
pysynyt	kotosalla	ja	kierrellyt	taloa.	Kun	hän	nyt	näki	isännän	ja	Magdaleenan	katoavan	puiden	taakse,
mutisi	 hän	 kiroussanoja	 ja	 toivotti	 ensinmainitulle	 jos	 joitakin	 tapaturmia.	 Sitten	 hän	 kääntyi	 pois
kiukuissaan.

Kaivolta	 kuului	 helakkaa	 naurua.	 Puolihöperö	 karjapiika	 Traudel	 istui	 kaivonkannella	 ja	 oli	 nähnyt
kaikki;	hän	nauroi	ja	osotti	puutarhaan.

Heiner	kohotti	suutuksissaan	kättään,	mutta	malttoi	mielensä,	tyytyi	ainoastaan	sylkäisemään	häntä
kohden,	astui	sitten	hitain	askelin	pihamaan	yli	ja	portista	ulos.

Keskellä	 puutarhaa	 oli	 lehtimaja	 ja	 siinä	 pöytä	 ja	 pari	 rahia	 tuuheiden	 lehtiköynnöksien	 verhossa.
Grasbodenin	isäntä	istahti	toiselle,	Magdaleena	toiselle	rahille.

"Ei	 tarvitse	hukata	aikaa	minun	tähteni",	sanoi	 isäntä	osottaen	Magdaleenan	ompelukseen,	"sitä	en
pyydä,	sellaista	työtä	tehdessä	voi	vallan	hyvin	kuunnella.	Sinä	olet	ahkera!	Se	on	oikein.	Sanon	sinulle,
että	koska	olet	pitänyt	niin	hellää	huolta	pienestä	tytöstäni	ja	ollut	hänelle	hyvä	toveri,	niin	on	oikeus	ja
kohtuus,	että	saat	tietää	sen,	minkä	kaikki	paikkakuntalaiset	tietävät,	nimittäin,	kuinka	tuo	orpo	raukka
sai	vaikean	 tautinsa.	 Ihmiset	 sen	usein	unhottavat	 selittäessään	hänen	 itsepäisyyttään	pahoin	päin	 ja
moittiessaan	 häntä.	 En	 puhu	 siitä	 mielelläni,	 mutta	 sinä	 olet	 sekä	 lapseltani	 että	 minulta	 ansainnut
sellaisen	luottamuksen,	ettei	sinun	tarvitse	kuulla	sitä	muilta,	ja	minulta	sen	kuulet	aivan	totena	ilman
valheellisia	lisäyksiä.

"Burgerl	 on	 ollut	 heikko	 syntymästään	 saakka,	 mutta	 hän	 oli	 kuitenkin	 terve,	 kunnes	 viisi	 vuotta
sitten	tapahtui	muutos.	Hänen	äitinsä	oli	siihen	aikaan	sairas,	sairaampi	kuin	me,	hänen	läheisimpänsä,
huomasimme	ja	hän	itse	tunsi.	Hän	ei	pysynyt	vuoteessa,	mutta	väsyi	pienimmästäkin	ponnistuksista	ja
istui	 usein	 päivät	 pääksytysten	 liikkumatonna	 suuressa	 nojatuolissa.	 Sinä	 vuotena	 oli	 kovin	 sateinen
kesä	ja	niin	ilkeä	sää,	että	se	saattoi	tehdä	vahvimmankin	sairaaksi.	Mutta	äkkiä	tapahtui	ilman	muutos,
tuli	kaksi	selkeää	päivää,	aurinko	loisti	kirkkaasti	ja	lämpimästi.	Vaimoni	sai	aamulla	halun	matkustaa
vanhempiensa	 luo	 Hinterwaldeniin	 ja	 ottaa	 pienen	 Burgerlin	 mukaansa.	 Hän	 pyysi	 minun
valjastuttamaan	hevosen	ja	minä	tein	sen	mielelläni,	sillä	luulin	matkan	virkistävän	häntä.	Nostaessani
hänet	 rattaille	 ja	 asettaessani	 pienen	 Burgerlin	 hänen	 rinnalleen	 ei	 minulla	 ollut	 pienintäkään
onnettomuuden	aavistusta.

"He	 saapuivat	 Hinterwaldeniin	 minkäänlaisitta	 vastuksitta.	 Vaimoni	 iloitsi	 saadessaan	 taas	 tavata
vanhempansa	 ja	 nämä	 iloitsivat	 tyttärensä	 ja	 tyttärensätyttären	 vierailusta	 ja	 pitivät	 heitä	 luonaan,
kunnes	 päivä	 teki	 laskuaan.	 Mutta	 kun	 he	 paluumatkalla	 hongikon	 läpi	 ajaessaan	 saapuivat	 sille
paikalle,	josta	tie	laskeutuu	tasangolle,	tuli	vaimoni	äkkiä	niin	kipeäksi,	että	hänen	täytyi	huutaa	ajajaa
seisauttamaan,	 hän	 ei	 mitenkään	 sietänyt	 rattaiden	 tärinää.	 Ajajan	 täytyi	 laskeutua	 pois	 rattailta	 ja
nostaa	hänet	ruohikolle	tien	viereen.	Pieni	Burgerl	huusi	ja	itki	eikä	tahtonut	erota	äidistään.	Ajajalla	ei
ollut	muuta	neuvoa	kuin	nousta	jälleen	rattaille	ja	ajaa	kotiin	minkä	suinkin	ennätti	tuodakseen	minulle
sanan,	kävipä	hevosille	kuinka	kävi.

"Sillä	välin	sairas	vaimoni	makasi	metsässä	autiolla	ja	synkällä	paikalla,	jonka	ohi	ei	päiväkausiin	aja
ketään	muita	kuin	meikäläisiä	ja	jossa	puidenkerääjätkin	ani	harvoin	liikkuvat.	Illan	synkistyessä	täytyi
yksinäisyyden	tuntua	siellä	kauhistuttavalta.	Sairas	sai	äkkiä	kuolonkamppailun	ja	peljästyneen	lapsen
täytyi	 olla	 sen	 todistajana.	 Hän	 näki	 äitinsä	 vavahtelevan	 kouristuksissa	 eikä	 kaikella	 tuskaisella
huudollaan	ja	itkullaan	saanut	häneltä	sanaakaan	vastaukseksi.	Hän	huomasi	ettei	äiti	kuule	eikä	tunne
häntä."

Kertoja	puristi	kädellä	otsaansa	ja	jatkoi:

"Ennenkuin	ehdimme	panna	kuntoon	paarit,	lähettää	noutamaan	välskäriä,	valjastaa	toiset	hevoset	ja
jäljestä	 rientävän	 ihmisjoukon	saattamana	ajaa	hongikkoon,	oli	 lapsi	 jo	ennättänyt	kotvan	olla	äitinsä
kylmenneen	ruumiin	ääressä,	ja	siitä	yöstä	hänen	vaivansa	alkoi.	Me	löysimme	ja	veimme	hänet	kotiin
siinä	säälittävässä	tilassa,	joka	ei	sitten	ole	häntä	jättänyt	eikä	näytä	jättävänkään."

Magdaleena	 oli	 antanut	 molempien	 käsiensä	 ja	 ompeluksen	 vaipua	 ja	 katsoi	 kertojaan.	 "Tämä	 on
kauheaa",	sanoi	hän	hiljaa,	"tämä	on	kauheaa!"

"On,	hyvä	Leena.	Kun	tämä	kaksinkertainen	onnettomuus	kohtasi	minua,	 luulin	sen	alle	nääntyväni.
Sanotaan,	että	niinkuin	helposti	ansaittu	onni	 tekee	 ihmisen	korskaksi	 ja	ansaitsematon	ylimieliseksi,
niin	 ansaittu	 onnettomuus	 herättää	 hänessä	 katumusta	 ja	 ansaitsematon	 uhmaa.	 En	 tiedä,	 kuinka
lienee,	 riippuu	 kai	 siitä	 minkälainen	 onni	 tai	 onnettomuus	 on	 ja	 minkäluontoinen	 ihminen	 jota	 ne
kohtaavat.	Minä	en	ole	koskaan	nurissut.	Mitä	se	auttaisikaan?	Jos	Jumalamme	osottautuisi	meille	vain
laupiaana	 isänä,	 ei	 syntisimmänkään	 tarvitsisi	 peljätä	 rankaisua,	 ja	 jos	 hän	 sitä	 vastoin	 tarttuisi
ruoskaan	 ja	 rankaisisi	 ei	 ainoastaan	 pahat	 työt,	 vaan	 myöskin	 pahat	 puheet	 ja	 ajatukset,	 ei	 kukaan



maailmassa	voisi	hänen	iskuaan	karttaa.	En	voi	uskoa	että	Jumala	olisi	lähettänyt	minulle	kovan	onneni.
Se	oli	onnettomuudentapaus,	eikä	silloin	voi	tehdä	muuta	kuin	koota	se	rahtu	ymmärrystä,	mikä	meillä
on,	ja	kestää	ja	kärsiä,	ja	minä	olenkin	kestänyt	ja	kärsinyt	äärimäisyyteen	asti.	Näiden	viiden	vuoden
kuluessa	ei	ole	ollut	monta	yötä,	jolloin	en	olisi	valvonut	lapseni	luona	kuin	uskollinen	hoitaja,	sillä	hän
ei	 ole	 voinut	 sietää	 toisia	 palvelustyttöjä,	 toiset	 taas	 ovat	 kammoneet	 häntä.	 Sentähden	 on	 Burgerl
mieluimmin	 laskenut	 kaiken	 kuorman	 minun	 kannettavakseni	 ja	 hänestä	 huolehtiessani	 olen	 saanut
lohdutukseni."

"Sinä	olet	kunnon	ja	kunnian	mies!"

"En	ole	tehnyt	mitään	erinomaista,	yksi	on	johtunut	toisesta.	Aluksi	neuvottiin	minua,	että	lähettäisin
Burgerlin	laitokseen,	jossa	on	taitava	lääkäri	ja	kullekin	annetaan	sopivaa	hoitoa.	Mutta	minä	ajattelin
aina,	että	vaikka	lähettäisinkin	hänet	vieraiden	haltuun,	huoli	hänestä	jäisi	minulle	kotiin.	Ja	jos	hänelle
tulisi	 koti-ikävä,	 pitäisi	 hänet	 lähettää	 tänne	 takaisin,	 ja	 jos	 hän	 myöhemmin	 saisi	 ymmärrystä	 ja
ajattelisi,	että	minä	lähetin	hänet	vapaasta	tahdosta	luotani	ja	otin	pakosta	takaisin,	voisi	hän	siitä	tulla
kylmäkiskoiseksi	isälleen.	Mutta	nyt	hän	sen	sijaan	muistaa	minun	huoleni	ja	hoitoni	ja	tietää	että	minä
olen	ollut	kunnon	isä,	kenties	myöskin	huomaa,	että	minun	hellyyteni	on	uskollinen."

"Oi,	isäntä,	hän	huomaa	sen	jo."

"Sentähden	minä	olen	antanut	hänen	kasvaa	 täällä	omieni	 ja	naapurien	silmien	alla,	enkä	minä	ole
koskaan	 pannut	 pahakseni,	 kun	 muut	 ovat	 hädässään	 lohduttaneet	 itseään	 sillä,	 että	 onhan
Grasbodenin	isännälläkin	ristinsä	eikä	suinkaan	keveintä	lajia."

"Mutta	siinä	he	tekevät	huonosti,	kun	se	koskee	sinun	kaltaistasi	kunnon	miestä."

"Ei,	se	on	aivan	inhimillistä.	Murhe	etsii	seuraa	niinkuin	ilokin,	vaikkapa	siitä	ainoastaan	kerjäläiset
voittavat,	 sillä	heille	 jaetaan	 lahjoja	niinhyvin	häissä	kuin	hautajaisissakin.	Niinkuin	sanottu,	minä	en
soimaa	sitä,	että	toiset	avuttomat	löytävät	suruilleen	lohdutuksen	minun	kärsimyksestäni,	mutta	ilkeys
ja	 vahingon-ilo	 minua	 pahottaa.	 Minä	 voisin	 kadehtia	 köyhintä	 halonhakkaajaa	 hänen	 lastensa
terveyden	 tähden,	 ja	 monena	 yönä	 olisin	 mielelläni	 vaihtanut	 osani	 jonkun	 kanssa	 heistä,	 mutta	 en
ennenkun	olisin	sanonut	edeltäpäin:	katso	tarkkaan	mitä	teet,	voisit	hyvinkin	katua,	enkä	minä	tahdo
sinua	pettää.	Mutta	täällä	puhutaan	minun	koettelemuksestani	ja	Burgerlin	taudista	niinkuin	edellinen
olisi	 aivan	 ansaittu	 ja	 jälkimäinen	 häpeä,	 eikä	 kuitenkaan	 kellekään	 tule	 helpompi	 sentähden	 että
minulla	on	raskasta,	eikä	kukaan	saa	kunniaa	omasta	lapsestaan	minun	lastani	häväisemällä.	Joka	kerta
kun	 uusi	 ilkeä	 sanoma	 on	 saapunut	 korviini	 —	 niitä	 tuleekin	 alinomaa	 —	 olen	 kiittänyt	 Jumalaa	 siitä
ettei	 Burgerl	 ole	 poika.	 Mitä	 me	 molemmat	 saisimmekaan	 silloin	 yhdessä	 kärsiä!	 Mutta	 kun	 hän	 on
tyttö,	ja	kun	Jumala	hänelle	kenties	taas	lahjottaa	terveyden,	voi	kaikki	muuttua	hyväksi	jälleen,	hän	voi
hankkia	 minulle	 hyvän	 vävyn,	 josta	 sitten	 tulee	 kunnollinen	 Grasbodenin	 isäntä.	 Jos	 niin	 ei	 tapahdu,
vaan	hän	jää	yksin,	hän	voi	myydä	tahi	vuokrata	tilan,	kyllä	hän	siitä	saa	niin	paljon,	ettei	hänen	tarvitse
koko	iässään	huolehtia.	Mutta	sitä	varten	pitää	kaikkea	valvoa	tunnollisesti;	se	on	ollut	näihin	saakka
vaikeata	kun	minun	on	täytynyt	hoitaa	myöskin	häntä,	sen	sinä	kyllä	ymmärrät.	Mutta	sinä	voit	myöskin
käsittää	kuinka	iloinen	olen,	kun	sinun	tultuasi	olen	saanut	käteni	ja	ajatukseni	vapaiksi."

Hän	 kumartui	 eteenpäin	 ja	 tarttui	 tytön	 oikeaan	 käteen,	 joka	 tavotteli	 rihmarullaa.	 Magdaleena	 ei
vetänyt	 pois	 kättään,	 mutta	 puristusta	 estääkseen	 hän	 painoi	 sormiaan	 kaikin	 voimin	 pöytälevyyn.
Äkkiä	hän	tempaisi	rihmarullan	ja	tyrkkäsi	pois	hänen	kätensä.	Talonpoika	nousi	samassa,	sillä	Burgerl
tuli	juosten	puutarhan	läpi.

"Isä",	hän	huusi,	"tiedätkö,	että	ensi	torstaina	on	kirkkojuhla?"

"Kyllä,	minä	tiedän.	Mitä	sitten?"

"Ei	 mitään",	 virkkoi	 Burgerl	 nauraen.	 "Mutta	 arvelen,	 että	 sinä	 jälleen	 istut	 pari	 tuntia	 muiden
aikaihmisten	kanssa	ravintolassa."

"Täytyneehän	pistäytyä	katsomassa."

"Niin,	kyllä	sinä	siellä	käyt	ja	silloin	sinä	saat	tuoda	minulle	markkinalahjan."

"Saadaan	nähdä."

"Ja	Leenalle	myöskin."

"Niinpä	niinkin,	minä	en	unhota	häntä",	lupasi	isäntä	ja	meni.

"Burgerl",	sanoi	Magdaleena	hetkisen	kuluttua	ja	veti	tytön	luokseen	hivellen	sitten	kädellään	tämän
kiharaista	tukkaa,	"sinä	et	tiedä	etkä	voi	vielä	ymmärtää,	kuinka	jalo	mies	sinun	isäsi	on!"



"Koska	hän	tuo	meille	markkinalahjan?"	ilveili	Burgerl.

"Sinä	vintiö!"	 torui	Magdaleena	 ja	 lykkäsi	hänet	 luotaan,	olisipa	kenties	 todella	suuttunutkin,	 jos	ei
Burgerlin	silmistä	loistava	veitikkamaisuus	olisi	ollut	niin	vastustamaton.

XV.

"Ensi	 torstaina	 on	 kirkkojuhla",	 sanoivat	 paikkakunnan	 asukkaat	 toisilleen,	 yksi	 ensin	 sitten	 toinen,
vaikka	jokainen	tiesi	sen	muilta	kuulematta.	Vanhat	ja	nuoret	ajattelivat	odotettavia	hauskuuksiaan	ja
se	teki	heidät	puheliaiksi.

Varhain	 juhlan	 edellisen	 päivän	 aamuna	 Magdaleena	 oli	 polvillaan	 erään	 puutarhapenkin	 ääressä.
Hän	oli	leikannut	vihanneksia	ja	kurotti	nyt	päänsä	muutamien	sen	pensas-aidan	ylimpien	oksien	väliin,
joka	 erotti	 puutarhan	 nurmikosta.	 Grasbodenin	 omistaja	 ja	 isäntärenki	 Heiner	 lähestyivät	 astuen
nurmikon	yli.	Kummankin	vartalon	piirteet	kuvastuivat	tummina	ja	 jyrkkinä	kirkasta	 ja	selkeää	aamu-
ilmaa	vastaan;	käsien	ja	suun	liikunnon	saattoi	huomata,	mutta	sanoja	ei	voinut	niin	kaukaa	kuulla.	He
näyttivät	eläviltä	kuvilta	joita	sai	ilmaiseksi	katsella.

"Huomenna	kaiketi	koettelemme	tuota	uutta",	sanoi	renki.

"Ketä?"	kysyi	isäntä.

"Leenaa	tietysti,	hänen	tanssitaitoaan."

Talonpoika	rypisti	otsaansa:	"Onko	sinulla	suhteita	hänen	kanssaan?"

"Ei	vielä."

"Soisin	 ettet	 yrittäisikään	 niitä.	 Jos	 hän	 saisi	 haaveita	 päähänsä,	 ne	 vieroittaisivat	 hänet	 siitä
huolenpidosta,	johon	hän	on	sitoutunut.	Ymmärräthän?"

"Kyllä.	Minä	ymmärrän	nyt	kaikki.	Sinä	olet	tämän	hänellekin	selittänyt,	ja	sentähden	hän	nyt	karttaa
minua,	ettei	näet	herättäisi	tyytymättömyyttä."

"Hän	 ei	 ole	 antanut	 aihetta	 sellaisiin	 selityksiin.	 Mutta	 hauska	 on	 kuulla	 että	 hän	 karttaa	 sinua
vapaasta	tahdostaan."

"Niin,	jospa	se	olisi	vapaasta	tahdostaan!	Tiedätkö,	isäntä,	olisi	kai	parasta	olla	kysymättä	sitä	asiaa,
mutta	sen	minä	sanon,	että	sinulla	on	kovin	suuret	vaatimukset,	eikä	se	muuten	auta	sinua	rahtuakaan,
jos	sinä	tyttäresi	tähden	tahdot	toisen	määrätä	luostariin."

"Mitä	tyhmyyksiä!	Kuka	sitä	on	tahtonut?	Puhukaamme	tyynesti!	Jos	minun	tahtoni	on	sinun	tahtoasi
vastaan,	voit	sinä	muuttaa,	ja	jos	sinun	tahtosi	on	minun	tahtoani	vastaan,	täytyy	sinun	muuttaa."

"Kas	vain.	Onhan	se	selvää	puhetta."

"Niin	 pitää	 aina	 puhua,	 että	 ymmärrettäisiin	 oikein;	 ja	 kun	 minä	 en	 tavallisesti	 tällaisiin	 asioihin
kajoa,	täytyy	minun	nyt	sanoa	sinulle	suoraan,	etten	suvaitse	mitään	liehittelyjä	hänen	kanssaan."

"Kenties	säästät	häntä	itsellesi?"

Isäntä	oikaisihe	suoraksi,	ja	renki	otti	ehdottomasti	askeleen	taaksepäin.

"Sinä	kunnoton!	Luuletko,	että	kaikki	ovat	sinun	kaltaisiasi?	En	ole	viiteen	vuoteen	välittänyt	naisista,
nytkö	olisin	muuttanut	tapani?"

Hän	 käänsi	 selkänsä	 rengille	 ja	 astui	 ripeästi	 pois.	 Mutta	 kun	 hän	 tunkeutui	 pensas-aidan	 aukosta
puutarhaan,	hän	tapasi	äkkiä	Magdaleenan,	punastui	ja	kysyi:	"Kuulitko,	mitä	puhuimme?"

Magdaleenan	 kasvot	 lensivät	 punaisiksi.	 Hän	 ojensi	 kätensä	 ja	 osotti	 paikkaa,	 jossa	 miehet	 olivat
seisoneet:	"Noin	kaukaa?	Olisiko	minulla	niin	pitkät	korvat?"

"Älä	pahastu.	Näytti	vain	siltä	kuin	uteliaisuus	eikä	sattuma	olisi	tuonut	sinut	tänne,	ikäänkuin	olisit
edeltäpäin	 tietänyt,	 mistä	 me	 puhumme,	 —	 se	 minua	 harmitti;	 sillä	 puhuimme	 sinusta.	 Heiner	 on
iskenyt	silmänsä	sinuun."



"Vai	niin?	Mutta,	isäntä,	jos	sinä	aiot	minua	varottaa	hänestä	tahi	taivuttaa	häneen,	niin	saat	säästää
sanasi,	minä	en	tahdo	tietää	kenestäkään."

"Se	on	oikein	ja	viisaasti."

"Niin	minäkin	luulen.	Mutta	en	olisi	uskonut,	että	sinä	teet	niin	pikaisesti	päätelmiä,	enkä	myöskään
sitä,	että	sinä	sekaantuisit	asiaan,	joka	koskee	ainoastaan	kahta	henkilöä,	joilla	kummallakin	on	oikeus
päättää	omassa	asiassaan."

Tyttö	kääntyi	pois	ja	jätti	isäntänsä	yhtä	rutosti	kuin	tämä	oli	jättänyt	Heinerin.

Vanha	Seferl	seisoi	eteisessä	ja	näki	Magdaleenan	saapuvan	pikaisin	askelin,	posket	punaisina;	isäntä
astui	jäljessä	hitaasti	ja	närkästyneen	näköisenä.

"Oletteko	riidelleet?"	kysäisi	vanhus.

"Emme	suinkaan",	sanoi	Magdaleena.

"Ei	ole	syytäkään	olla	tänään	murrillaan,	kun	huomenna	on	niin	hauska	päivä."

"Ei	minulle	tavallista	hauskempi."

"Älä	ole	noin	jyrkkä!	Eräs	toinen	on	sinun	tähtesi	iloinnut	jo	kauan	siitä	päivästä."

"Heineriäkö	tarkoitat?	Antakoon	olla	sillään!"

"Mutta	hän	on	kaunis	poika."

"Mahdollista,	sinähän	sen	tiedät,	koska	olet	vanhempi,	minä	en	vielä	sitä	ymmärrä."

"Kujeilija!	—	Ja	niin	kunnollinen!"

"En	kiellä,	mutta	en	tahdo	koetella	hänen	kunnollisuuttaan."

"Ja	kaikkein	ymmärtäväisin."

"Mutta	ajattelee	kuitenkin	tyhmyyksiä."

"Minä	luulen,	että	ne	juuri	tekevätkin	miellyttäväksi	kauniin	pojan,	jolla	muuten	on	hyvä	ymmärrys."

"Lopeta	 jo,	Seferl,	puheellasi	et	kuitenkaan	ansaitse	mitään.	Minä	olen	huomenna	Burgerlin	kanssa
kotona."

"Etkö	 tanssi	 askeltakaan	 ja	 etkö	 käy	 katsomassakaan?	 No	 sitten	 sen	 tietää	 että	 se	 tyttö	 sopii
palvelukseen."

Silloin	juuri	Grasbodenin	isäntä	astui	ohitse.	"Eikö	todellakin?"	kysyi	tämä	ystävällisesti	nyökäyttäen.
Mutta	vanha	Seferl	katsoi	häneen	ja	puisti	hiljaa,	melkein	huomaamatta	päätään.	Isännän	kuullen	hän
ei	tavallisesti	kiittänyt	ketään	palvelijaa,	ja	kun	hän	nyt	ylisteli	Magdaleenaa	kasvoista	kasvoihin,	oli	se
perin	sopimatonta:	tyttö	tulee	ylpeäksi	ja	työt	jäävät	takapajulle.

*	*	*	*	*

Kun	Magdaleena	kantoi	illalla	lautasia	pois,	viittasi	isäntä	oveen,	jonka	hän	mennessään	oli	sulkenut,
ja	kysyi	vastapäätä	istuvalta	Burgerlilta:	"Oletko	jo	tiedustanut	häneltä?"

"Mitä,	isä?"

"Mitäkö?	Jos	sitä	et	muuten	olisi	älynnyt,	niin	olisithan	minun	arvatakseni	uteliaisuudesta	ahdistellut
häntä,	kunnes	olisit	saanut	tietää,	minkälaista	markkinalahjaa	hän	toivoo."

"Tietysti	hän	tahtoo	suurimman	piparikakkusydämen	mitä	voi	saada	ja	siinä	pitää	olla	kirjava	kuva	ja
kauniita	runosäkeitä."

"Sen	uskon",	sanoi	isäntä	nauraen,	"se	ilahuttaisi	häntä	suunnattomasti,	ja	se	olisi	huokea	ilo.	Mutta
vakavasti	puhuaksemme	antaisin	hänelle	mielelläni	jotakin	kunnollista,	sillä	hänkin	on	kunnollinen…"

"Ja	kaunis."

Isä	 nyökkäsi	 päällään.	 Burgerl	 istui	 käsivarret	 ristissä	 ja	 katseli	 häntä	 sivulta.	 Isä	 katsoi	 häneen
kummastellen	ja	sanoi	sitten:	"No,	älä	ole	tyhmä!	Minä	en	ollenkaan	tiedä,	mitä	antaisin	hänelle."



"Kun	muistan,	mitä	hän	sinusta	puhuu,	luulen	hänen	tulevan	iloiseksi,	mitä	vain	annatkin."

"Mitä	hän	on	sanonut?"

"Että	sinä	olet	jalo	mies."

"Sen	 tiedän,	 ja	 minä	 vastasin,	 etten	 ole	 mitään	 erinomaista	 tehnyt;	 se	 oli	 puhuttu	 kasvoista
kasvoihin."	Hän	katsoi	suoraan	eteensä	näin	sanoessaan	ja	leikitteli	linkkuveitsellään.

"Sen	hän	on	sanonut	myöskin	takana",	jatkoi	Burgerl,	"ja	vielä	senkin	että	sinä	olet	kaunis	mies."

"Burgerl!"

"Isä	pikkuinen?"

"Sitä	hän	ei	ole	sanonut."

"Kas!	 Mutta	 jos	 et	 usko	 minua,	 jos	 itse	 tiedät	 paremmin,	 niin	 en	 enää	 milloinkaan	 puhu	 sinulle
Leenastani."

"Ja	vaikkapa	hän	olisi	sen	sanonutkin…"	Hän	ojensihe,	ja	Burgerl	katseli	häntä	jälleen	sivulta,	mutta
hän	närkästyi	äkkiä	ja	löi	veitsen	pöytään	huudahtaen:	"Älä	tee	tyhmää	leikkiä,	siitä	varotan!"

Burgerl	hiveli	molemmin	käsin	 isänsä	vasenta	kättä,	 joka	oli	pöydällä:	 "Mutta	 isä	hyvä,	mistä	minä
tiesin,	että	sinä	kiivastut,	jos	kaunis	tyttö	arvelee	sinua	hyvännäköiseksi."

Isä	veti	pois	kätensä,	mutta	painoi	sen	tytön	suun	eteen.	Sitten	hän	alkoi	jälleen	leikkiä	veitsellään	ja
kaivoi	sillä	ajatuksissaan	reikää	pöytäliinaan	kiinnittäen	siihen	Burgerlin	koko	huomion.	Tämä	asettui
tuolille	 polvilleen,	 nojaten	 yläruumiillaan	 pöydän	 kulman	 yli.	 Hetkisen	 kuluttua	 hän	 sanoi:	 "Nyt,	 isä
hyvä,	on	reikä	tarpeeksi	suuri,	että	sen	voi	paikata."

"Turkanen!"	huudahti	isäntä.	"Jos	minulla	nyt	olisi	vaimo,	niin	hän	toruisi	minua	rajusti;	olen	iloinen,
ettei	ole."

"Todellako?"	kysyi	Burgerl.

"Niin	 todellako!	 Sinä	 visainen	 marakatti!	 Jos	 ei	 olisi	 peljättävä,	 että	 pitelen	 sinua	 liian	 kovasti…"
Grasbodenin	isäntä	sanoi	nämä	kiivaasti	hypähtäen	tuoliltaan	ja	astui	sitten	pitkin	askelin	edestakaisin.
Äkkiä	 hän	 pysähtyi	 neuvottoman	 tytön	 eteen	 ja	 sanoi	 toistamiseen:	 "Todellako!	 Ymmärrätkö?"	 Hän
kiivastui	uudestaan	ja	huudahti:	"Mutta	mitä	tuo	tyhmä	tuijottaminen	tarkottaa,	tahtoisin	tietää?!"

Burgerl	 oli	 nimittäin	 asettanut	 päänsä	 kallelleen	 ja	 katseli	 siten	 suurikasvuista	 isäänsä	 jotenkin
samalla	 tavalla,	 kuin	 kaarneenpoika	 katselee	 puutarhan	 käytävältä	 puun	 latvaan.	 Eikö	 hänellä	 liene
ollut	halua	vastata	isänsä	kysymykseen	vai	oliko	hän	kenties	ääneti	kuullessaan	askeleita	portaista?	No
niin,	hän	tarttui	isänsä	liivien	alimaiseen	nappiin	ja	sanoi	herttaisimmasti	hymyillen:	"Leena	tulee!"

*	*	*	*	*

Seuraavana	aamuna	oli	rankka	sade.	Vesi	lotisi	räystäissä	ja	kohisi	nurkkaränneistä	kivitettyihin	ojiin.
Se	teki	Föhrndorfin	asukkaat	kovin	kärsimättömiksi;	kirkon	suojeluspyhimyksen	olisi	heidän	mielestään
pitänyt	tilata	taivaalta	kaunista	ilmaa	juhlapäiväkseen.	He	katselivat	moittivasti	harmaita	pilviä	ja	sitten
paikoilleen	 asetettuja	 juhlakoristuksiaan,	 jotka	 näyttivät	 menevän	 piloille.	 Kenenkään	 päähän	 ei	 se
ajatus	 pälkähtänyt,	 että	 suojeluspyhä	 tahtoi	 vaan	 koetella	 heitä,	 eikä	 ketään	 jäljestäpäin	 olleenkaan
hävettänyt,	että	he	kaikki	ja	kukin	kohdastaan	niin	huonosti	kestivät	tämän	koetuksen.

Tuuli,	 jonka	 suhinaa	 tuskin	 puiden	 latvoissakaan	 huomattiin,	 lakaisi	 ylhäältä	 pois	 pilvet,	 ja	 aurinko
hymyili	 pian	 kirkkaalla	 taivaalla.	 Honkien	 neulasista	 korkealla	 metsän	 reunassa,	 viheriän	 ruohikon
jokaisesta	heinänhelpeestä,	syyskukkien	terälehdistä	ja	kannoista	tipahteli	kirkkaita	pisaroita.	Kylätietä
myöten	 vaelsi	 kansaa	 juhlapukimissaan	 ja	 kaunistuksissaan	 puhellen	 hilpeästi	 ja	 ilomielin;	 kirkosta
kajahteli	laulun	ja	soiton	säveleitä.

Tämän	 täytyi	 miellyttää	 sitä	 pyhimystä,	 jonka	 kunniaksi	 se	 tapahtui,	 ja	 varmaankin	 hän	 katseli
hymyillen	 ylhäisistä	 asunnoistaan	 sitä	 kirjavaa	 ihmisjoukkoa,	 joka	 sitten	 tulvasi	 herranhuoneesta	 ja
alkoi	 tungeskella	markkinakojujen	 luona.	Mutta	nuoriso	riensi	pian	suurissa	 laumoissa	kisapaikalle	 ja
vanhat	astelivat	arvellen	jäljestä.	Siellä	ei	ollut	hartautta	huomattavissa.	Se	laulu	 ja	soitto,	 joka	sieltä
kaikui,	 oli	 täydellisenä	 vastakohtana	 aikaisemmin	 kuullulle,	 ja	 tämän	 tästä	 kohosi	 sieltä	 kirkunaa	 ja
huokauksia,	 jotka	 eivät	 vähimmässäkään	 määrässä	 muistuttaneet	 armon	 anomusta	 eikä	 murtunutta
mieltä.	Kun	päivän	suuri	lamppu	oli	jo	sammunut,	kuului	meteli	ja	ähellys	yhä	hurjempana.	Kirkas	kuu
ja	 selkeä	 ilma	 koettivat	 parhaansa	 mukaan	 valaista	 ja	 saattaa	 huomatuksi	 kaikkia	 temmellyspaikan
tapahtumia,	eikä	se	suinkaan	ollut	niiden	vika,	että	pyhimys	äkkiä	sulki	ylhäiset	 taivaan	akkunat.	Ah,



miksikä	hänen	riemupäivänsä	onkaan	joka	vuosi	näin	turmeltava!

Magdaleena	 oli	 ollut	 Burgerlin	 kanssa	 kirkossa	 ja	 se	 markkinaelämän	 ihanuus,	 joka	 sattui	 heidän
silmiinsä	 ihmistungoksessa	 kirkkotarhan	 edustalla,	 oli	 ainoa,	 mitä	 he	 kirkkojuhlasta	 näkivät.	 Kerran
heidät	 sullottiin	 sellaiselle	 paikalle,	 jossa	 heidän	 täytyi	 katsella	 tanssivan	 karhun	 kepposia,	 toisen
kerran	he	ajautuivat	väkijoukkoon,	joka	seisoi	vankkana	muurina	erään	laulajaparin,	miehen	ja	vaimon
ympärillä,	kunnes	nämä	veisasivat	loppuun	"uusimman	murhalaulun".	Mies	oli	tavattoman	pitkä	ja	laiha
sekä	 laulaa	vingutti	huiluäänellä,	 samalla	kun	hänen	vanha	raihnainen	eukkonsa,	 joka	melkein	katosi
harpun	taakse,	mörisi	 jonkinlaista	bassoäänen	tapaista	säestystä.	Laulajien	taakse	oli	ripustettu	hyvin
suuri	kankaalle	maalattu	kuvaryhmä,	 joka	esitti	kamalan	murhajutun	eri	kohtauksia,	 ja	 laulaja	virutti
usein	 säveltä	 näyttääkseen	 vastaavaa	 kohtaa	 kuvaryhmästä.	 Laulun	 sanat	 olivat	 mutkattoman
yksinkertaisuutensa	 tähden	äärettömästi	 liioteltujen	kuvien	vastakohtana.	Kuulijat	 saivat	 laulusta	 sen
ystävällisen	kehotuksen,	ettei	heidän	pitäisi	tehdä	lähimäiselleen	niin	suurta	pahaa	kuin	murha,	koska
sekä	Jumala	että	maallisen	oikeuden	edustajat	sen	näkevät	—	ajatus,	 joka	kaikessa	lyhykäisyydessään
osottaa	murhan	yhtä	hyljättäväksi	kuin	epäkäytännölliseksikin.

Kotiin	mennessä	Burgerl	lausui	sen	vakaumuksen,	ettei	illan	tullen	monikaan	tanssiva	pari	voi	liikkua
karhua	varmemmin	eikä	vinkua	kauniimmin	kuin	tuo	laulava	"murhapari".

Vanha	 Seferl	 seisoi	 suuressa	 porttiholvissa,	 jonka	 puiset	 ristikko-ovet	 olivat	 suljetut,	 ja	 silmäili
väijyvin	 katsein	 pitkin	 tietä.	 Hänen	 yllään	 oli	 nukkavieru	 samettipusero,	 joka	 oli	 aikoinaan	 ollut
monissakin	 nuorien	 iloissa,	 mutta	 nyt,	 kun	 pusero	 oli	 kulunut	 niin	 kiiltäväksi,	 että	 sitä	 saattoi	 pitää
kisojen	 kuvastimena,	 olivat	 ilohetket	 menneitä.	 Vanhus	 oli	 talonvartijana,	 kun	 toiset	 olivat	 kirkossa.
Nähdessään	Magdaleenan	 ja	Burgerlin	 tulevan	hän	nyökytti	 ja	mennä	nyhersi	kiireesti	heitä	vastaan.
"Kaikki	 on	 järjestyksessä!"	 hän	 huudahti,	 "ja	 nyt	 minä	 menen	 katselemaan.	 Tänä	 päivänä	 saattaisin
kyllä	 kaapata	 jonkun	 pojan	 ja	 pistää	 hameen	 taskuun,	 jos	 en	 pelkäisi,	 että	 hän	 kaivaa	 siihen	 kolon.
Hyvästi!"

Burgerl	 pani	 portin	 lukkoon	 ja	 asetti	 salvan,	 ja	 tytöt	 olivat	 nyt	 kahden	 suuressa	 laajassa	 talossa.
Juhlallinen	 hiljaisuus	 vallitsi.	 Kulkiessaan	 pihamaan	 halki	 he	 kuulivat	 omien	 askeleidensa	 kaiun,	 ja
tallista	kuului	lehmien	päristykset	ja	hevosten	kuorskunta.	Tytöt	tarkastivat	ettei	karjakartanossa	ollut
mitään	 jätetty	 tekemättä	 ja	 että	 eläimet	 olivat	 saaneet	 saamisensa.	 Kun	 he	 menivät	 noutamaan
vihanneksia	 puutarhasta,	 oli	 siellä	 niin	 syvä	 hiljaisuus,	 että	 he	 tuskin	 uskalsivat	 sitä	 hengityksellä
häiritä.	Kuului	ainoastaan	linnunsiipien	räpinää	ja	myöhästyneen	mehiläisen	harmaata	pörisemistä.	Ja
kun	he	myöhemmin	istuivat	keittiössä	palavan	lieden	ääressä,	räiskyi	se	ainakin	kaksi	kertaa	tavallista
vilkkaammin,	ja	suuri	kärpänen	surisi	ikkunassa	ainakin	kymmenen	kertaa	rajummin	kuin	tavallisesti.

"On	 aivan	 kuin	 olisimme	 joutuneet	 autioon	 seutuun",	 arveli	 Burgerl,	 "mutta	 menee	 mukiin	 olla
yksinkin	maailmassa."

"Menee	se",	nauroi	Leena,	"kun	on	kaksi	yhdessä	eikä	kestä	yhtä	päivää	kauemmin."

"Niin	 kyllä,	 kauemmin	 kestäessä	 meitä	 alkaisi	 pelottaa,	 ja	 jos	 olisimme	 poikia,	 tulisi	 meille	 ikävä.
Yksinäisyys	ei	sovi	samansukuiselle	parille."

"Sopiiko	paremmin	erisukuiselle?"

"Se	ei	olisi	kauan	niin	yksin."

Leena	rypisti	kulmiansa.	"Sellaisista	asioista	sinun	ei	sovi	mitään	tietää,	ja	jos	tiedät,	ei	sovi	puhua."

"Älä	ole	vihainen",	sanoi	Burgerl	tarttuen	rauhottavasti	Magdaleenan	käteen.	"Eihän	ole	minun	syyni,
etteivät	 ihmiset	 muista	 lastenkin	 korvien	 olevan	 kuulemista	 varten.	 Nyt	 minä	 kyllä	 usein	 haastan
enemmän	 kuin	 tiedän,	 mutta	 anna	 minun	 kasvaa	 suureksi,	 ja	 silloin	 minä	 tiedän	 enemmän	 kuin
haastan."	Hän	puristi	Magdaleenan	käsivartta.

Leena	 kohenteli	 vapaalla	 kädellään	 innokkaasti	 tulta,	 mutta	 äkkiä	 hän	 huudahti:	 "Kuulepa!"	 Hän
viskasi	pois	kohennusraudan	ja	juoksi	pihamaalle	Burgerl	kintereillä.

Hiljaisen	 talon	 ympärille	 oli	 nyt	 ilmestynyt	 elämää.	 Ilmassa	 kaikui	 kaikenlaisia	 säveleitä,	 väliin	 soi
ylinnä	 huilun	 kimeä	 ääni,	 väliin	 bassoviulun	 kumea	 mörinä,	 toisten	 taas	 rummun	 pärinä	 voitti	 kaikki
muut	 äänet;	 joskus	 kuului	 vallatonta	 kirkunaa,	 joskus	 taas	 moniäänistä	 tanssilaulua,	 sitten	 kaikki
sekaantui	käsittämättömäksi	surinaksi,	joka	hiljeni	ja	taas	paisui,	kunnes	kaikki	melu	päättyi	jykevään
kiväärinpamaukseen,	jonka	jälkeen	äänet	taas	yksitellen	alkoivat	kuulua	ja	sakoa.

Nyt	ei	 suinkaan	voinut	pitää	kylää	kuolleena,	pikemmin	 tätä	suurta	 taloa,	eikä	sielläkään	oltu	enää
ypöyksin,	 muun	 maailman	 hylkäämänä	 vain.	 Sentähden	 Burgerl	 arvelikin,	 etteivät	 he	 enää	 olleet
erämaassa,	vaan	lumotussa	linnassa,	ja	hän	lohdutti	Magdaleenaa,	että	lumous	kestää	vain	seuraavaan



aamuun	asti.	Muuten	he	saivat	myöskin	tietoja	tuosta	ulkopuolella	pauhaavasta	maailmasta,	sillä	vanha
Seferl	 astui	 useammankin	 kerran	 lumotulle	 alueelle.	 Kun	 ei	 ketään	 voinut	 huutaa	 avaamaan	 porttia,
rohkeni	hän	kiertää	talon	päästäkseen	sisään	takatietä	puutarhan	 läpi.	Ensi	kerran	tullessaan	hän	oli
katketa	naurusta.	"Heh,	tekivätpä	ne	veronkantajan	Katrille	aika	kepposen!	Hän	on	joka	kirkkojuhlana
nyrpistänyt	 nenäänsä	 Föhrndorfin	 pojille,	 hän	 on	 odottanut	 vähintäinkin	 jahtimestaria,
tuomarinapulaista	tahi	lipunkantajaa,	sellaista,	jolla	olisi	kauluksessa	tahi	jossakin	muualla	keisarillinen
kotka,	niinkuin	se	on	hänen	isänsä	ilmotuskilvessä.	Mutta	nyt	näytti	siltä	kuin	hiisi	olisi	ottanut	kaikki
univormut	 ja	 juossut	 metsään	 —	 täällä	 ei	 näkynyt	 ainuttakaan.	 Ja	 tuo	 koristeltu	 immyt	 istui	 siellä
pöyhötellen	pitsejään	ja	liehuksiaan,	rimpsujaan	ja	rämpsyjään,	hipsutteli	varpaillaan,	katsoa	luihautteli
sinne	 tänne	 ja	 hypisteli	 sormin	 koreitansa.	 Kun	 hän	 oli	 saanut	 turhaan	 odotella	 että	 oli	 aivan	 haleta
harmista,	 saivat	 toiset	 yllytetyksi	 keilaradan	 köykkyselkäisen	 Aabelin,	 joka	 astui	 tytön	 luo	 ja	 kiskoi
hänet	 tanssimaan.	Silloin	 tämä	 tempautui	 irti	 ja	 juoksi	matkoihinsa	kiukusta	kähisten,	mutta	pojat	 ja
soittajat	riensivät	hänen	jäljestään	saattaen	hänet	juhlallisesti	kotiportille	saakka."

Tämä	vallattomuus	huvitti	sanomattomasti	vanhaa	Seferliä.	Hän	teki	kertoessaan	eleitä	sekä	käsillä
että	 jaloilla,	 ja	 suurimman	 vahingon-ilon	 vallassa	 hän	 hyppi	 edestakaisin	 ja	 huitoi	 molemmin	 käsin
ympärilleen.

Illemmalla	uudestaan	saapuessaan	hän	oli	hyvin	ajattelevan	näköinen	ja	sanoi	Burgerlille:	"Äitisi	isä
ei	ole	tällä	kertaa	saapuvilla,	on	lähettänyt	sanan,	että	ruumista	pakottaa."

"Voi",	huudahti	tyttö	käsiään	valittaen	yhteen	lyöden,	"minä	en	siis	saa	häneltä	markkinalahjaa."

Vanha	 palvelija	 varotti	 häntä	 kädellään	 ja	 kuiskasi	 Magdaleenalle:	 "Paha	 se	 oli.	 Hän	 olisi	 katsonut
isäntää;	jos	häntä	ei	pidetä	silmällä,	ryyppää	hän	enemmän	kuin	sietää,	ja	hän	sietää	sangen	vähän."

Kun	 kuu	 kuumotti	 jo	 korkealla	 ja	 tähdet	 tuikkivat,	 samosi	 Seferl	 taas	 taloon	 ja	 kertoi	 käsiään
väännellen	 kauheasta	 tappelusta	 "Punaisessa	 kotkassa".	 Kaksi	 makaa	 aivan	 hengenheitollaan;	 jos
välskäri	 saa	heidät	vielä	 jaloilleen	on	hän	koko	velho.	 Ja	hän	on	 jo	puolestaan	nähnyt	 tarpeeksi	 sekä
aikoo	nyt	pysyä	kotona!

Molemmat	tytöt	menivät	nyt	kamariinsa,	että	hekin	"jotakin	näkisivät".	He	nojasivat	ulos	avonaisesta
akkunasta	ja	tarkkasivat	silmin	ja	korvin	valjua	yötä.	Näin	keveällä	ilmalla	saattoi	helposti	erottaa	sekä
kaukaisemman	 että	 läheisemmän	 hälinän.	 He	 katsoivat	 tiellä	 kulkijoita,	 joiden	 keskuslelusta	 he	 näin
kaukaakin	erottivat	yksityisiä	sanoja.	Toiset	menivät	kylästä	suurelle	maantielle,	toiset	palasivat	sieltä.
Eräs	 nuori	 talonpoika	 ajoi	 itkevää	 vaimoaan	 puukkiloiden	 ja	 haukkuen	 edellään	 kylään;	 toinen	 kulki
horjuen	sieltä	pois	omansa	kanssa.	Hän	puristi	vaimoaan	vyötäisiltä,	veti	häntä	kömpelösti	hyväillen	ja
kuiskaillen	luokseen.

"Hyi!"	 sanoi	 Leena	 punastuen.	 "He	 saisivat	 kumpikin	 hävetä,	 toinen	 sentähden,	 että	 hän	 on	 niin
raaka,	toinen	että	hän	sallii	muiden	nähdä	tuollaista,	joka	herättää	inhoa."

"Luuletko	että	nuo	vaimot	tahtoisivat	vaihtaa	asemaansa?"	kysyi
Burgerl.

"Voisihan	tuo	piiskurin	ajama	kenties	antaa	toiselle	miehensä,	jos	tämä	ottaisi	hänet."

"Suuri	erehdys",	nauroi	Burgerl.	 "Toisen	 lyönnit	 ja	 toisen	hyväilyt	kestävät	vain	 tämän	 juhlapäivän.
Huomenna	elää	piiskuri	vaimoineen	niinkuin	kaksi	karitsaa	ja	toinen	pari	niinkuin	kissa	ja	koira.	Tämä
on	 ainoa	 päivä	 vuodessa,	 jolloin	 edellinen	 nostaa	 kätensä	 vaimoaan	 vastaan	 ja	 jälkimäinen	 antaa
eukkonsa	olla	rauhassa."

"Kaikki	 sinä	 tiedätkin!"	 sanoi	Leena	 ja	 vetäytyi	pois	 ikkunasta.	 "Tule,	minä	arvelen	niinkuin	Seferl,
että	mekin	olemme	nähneet	kylliksi."

"Miksi	niin?"	kysyi	Burgerl	ja	kurottautui	ulommaksi	akkunasta.	"Senkötähden,	että	isä	tulee	tuolla?
Mutta	pysyyhän	hän	niin	suorana	kuin	kynttilä	kerjäläiseukon	lyhdyssä."

"Sinä	jumalaton!"

"Ähä,	hymyiletpäs?	Ajattele,	että	isä	on	nähnyt	minun	hyvin	usein	makaavan	täällä	tajuttomana,	enkö
minä	 saisi	 kerran	 katsoa	 häntä,	 kun	 hänen	 tajunsa	 ei	 ole	 täydessä	 kunnossa?	 —	 Isä!"	 huusi	 hän
rohkeasti	alas.

Grasbodenin	isäntä	käänsi	hiukan	päätään	sivulle.	"Hei!	Valvotteko	vielä?	Hyvä	on.	Tulen	heti."

"Eikö	sinulla	ole	hituistakaan	kunnioitusta?"	torui	Leena.

Burgerl	 juoksi	hänen	 luokseen	 ja	 tarttui	hänen	käsiinsä.	 "Ei,	Leena,	 ja	kun	minä	rakastan	häntä,	ei



sitä	 tarvitakaan.	 Usko	 minua,	 se	 lienee	 tarpeellista	 miesten	 kesken,	 meidän	 kesken	 on	 kysymys	 vain
toistensa	 rakastamisesta;	 kenties	 te	 olette	 luotuja	 toisenlaisiksi,	minä	en	 tietä.	Mutta	kun	 joku	 vaatii
minulta	kunnioitusta,	haluttaa	minua	ilveillä	hänen	selkänsä	takana	niinkuin	vanhan	koulumestarinkin."

Leena	 laski	 kätensä	 tytön	 olkapäille	 ja	 sanoi	 nauraen:	 "Oletpa	 sinä	 kaunis	 koulutyttö!"	 Sitten	 hän
työnsi	hänet	luotaan.

Portaista	 kuului	 raskaita,	 mutta	 —	 siltä	 tuntui	 —	 varmoja	 askeleita;	 ainoastaan	 kerran	 huomasi
säännöllisessä	 jalanlyönnissä	 jonkun	 syrjähorjahduksen,	 kulkija	 kenties	 muisti	 jossakin	 portaan
käänteessä	olevan	enemmän	tahi	vähemmän	astuimia	kuin	oli.

Magdaleena	 säpsähti	 säikähdyksestä;	 hän	 ei	 huomannut	 sitä	 katsetta,	 jolla	 Burgerl	 tähysteli	 häntä
syrjästä.

Grasbodenin	 isäntä	 tyrkkäsi	 nyt	 oven	 auki	 ja	 sanoi	 jo	 ulkopuolella	 jäykästi	 ja	 vaivoin:	 "Hyvää	 iltaa
teille!"	 Sitten	 hän	 astui	 kynnyksen	 yli	 kumartaen	 varovasti	 mutta	 paljoa	 syvempään	 kuin	 oli	 tarpeen
karttaakseen	lyömästä	päätään	oven	yläkamanaan,	jota	hän	nähtävästi	uskoi	tavattoman	laajaksi,	koska
ei	 kohottanut	 päätään	 ennenkuin	 seisoi	 keskellä	 huonetta	 pienen	 pöydän	 luona,	 johon	 hän	 sitten
molemmin	käsin	nojasi.

"Jumala	 antakoon,	 isä!"	 vastasi	 Burgerl	 nojaten	 toiselta	 sivulta	 samaan	 pöytään.	 "Onko	 sinulla
markkinalahjoja	meille?"

"Onpa	tietenkin,	molemmille."	Hän	alkoi	kopeloida	taskujaan	sekä	veti	vihdoin	takkinsa	takataskusta
pari	rutistunutta	paperiaskia,	jotka	pani	pöydälle,	samalla	kun	Leena	—	aivan	sopimattomaan	aikaan	—
siirsi	lähemmäksi	palavaa	kynttilää.

Burgerl	 löi	käsiään	yhteen	 ja	katsoi	pitkään	 isänsä	silmiin.	Tämä	otti	askeleen	taaksepäin	 ja	tuijotti
hetkisen	 "tuomisiinsa",	 sitten	 hän	 astui	 pöydän	 luokse,	 teki	 kädellään	 tarjoavan	 liikkeen	 ja	 lausui:
"Näihin	teidän	täytyy	tyytyä,	parempaa	ei	ollut	markkinoilla."

"Voi,	isä",	huokasi	Burgerl,	"pelkään	että	olet	tehnyt	liian	hyvät	kaupat."

"Minkätähden?"

Burgerl	 viittasi	 rutistuneihin	 askeihin:	 "Minä	 vain	 luulen,	 että	 niissä	 on	 useampia	 kappaleita	 kuin
alkuaan."

"Ei,	ei	niissä	ole	särkyviä,	niin	ainakin	toivon",	vastasi	isä.

"Tämä	 on	 minun!"	 huudahti	 Burgerl	 iloisesti	 aukaistessaan	 toisen	 askin.	 Pieni	 korurasia	 ja
konnankilpinen	kampa	putosi	kirjavan	silkkiliinan	välistä,	jonka	hän	otti	käsilleen.	"Ja	tämä	on	sinun",
hän	sanoi	jättäen	toisen	askin	avaamattomana	Magdaleenalle.

Talonpoika	nyökkäsi.

Pienokainen	 aukaisi	 rasian;	 siinä	 oli	 kultainen	 risti	 ohuissa	 hienorenkaisissa	 vitjoissa.	 Lapsi	 katseli
ensin	äänetönnä	tätä	 ihanuutta,	sitten	hän	pani	vitjat	kaulaansa,	kamman	hiuksiinsa,	sitoi	silkkiliinan
päähänsä	ja	juoksi	isänsä	luokse.	"Kaikkien	pyhimysten	nimessä,	isä,	miten	olen	sinua	niin	ilahuttanut,
kun	olet	hankkinut	minulle	näin	hyvät	lahjat?!	Suuri	kiitos,	kost'	Jumala!	Anna	minun	suudella	kättäsi	ja
vielä	erittäin	siitä,	että	kampani	säilyi	eheänä."	Hän	suuteli	ja	hyväili	hänen	käsiään	ja	huusi	sillä	välin
Leenalle:	"Näytä	sinäkin	saaliisi!"

Magdaleena	nosti	hämillään	kantta,	silkkiliina	oli	siinäkin	ylimäisenä.

"Kauppias	 sanoi	 sen	olevan	puhdasta	 silkkiä",	huomautti	Grasbodenin	 isäntä	pakollista	 tunnustusta
muistuttavalla	äänellä.

Silkkiliinan	 alla	 olevassa	 rasiassa	 oli	 oikeista	 koralleista	 tehty	 kaulaketju,	 jonka	 päät	 oli	 edestä
soviteltu	taidokkaasti	ristiin	ja	takaa	liitetty	vahvalla	lukolla.	Magdaleena	seisoi	aivan	hämmästyneenä:
"Tätä	en	voi	ikipäivinä	ottaa,	isäntä",	änkytti	hän.

"Tahdotko	loukata	minua?"	huudahti	tämä.

"En	 millään	 muotoa",	 vastasi	 Leena,	 "mutta	 ajattelehan,	 tämä	 on	 liian	 kallis,	 kuinka	 minulla	 voisi
sellainen	olla	ja	mitä	sillä	tekisin?	Pyhäleninkini	näyttäisi	tämän	rinnalla	räsyltä;	ja	jos	minulla	olisi	näin
kallista	koristetta	vastaava	puku,	—	kysyn	sinulta,	sopisiko	minun	siten	upeilla?"

Grasbodenin	isäntä	tapasi	korvallistaan	ja	tarttui	hattunsa	reunaan.	Hän	otti	nyt	vasta	sen	päästään
ja	 työnsi	 pois	 hiukset	 hikiseltä	 otsaltaan.	 "Et	 ole	 väärässä",	 hän	 myönsi,	 "mutta	 kun	 olen	 sen	 sinulle



ostanut,	täytyy	sinun	pitää	se!	Voihan	tulla	sellainenkin	aika,	että	voit	sitä	pitää;	säilytä	se	siihen	asti,
kukapa	tietää	mitä	hyötyä	siitä	on.	Mutta	sinä	et	saa	hyljätä	minun	lahjaani,	se	pahottaisi	minua."

"Minä	 sanon	 sinulle	 kiitokset	 kummastakin."	 Magdaleena	 meni	 hänen	 luokseen	 ja	 tarttui	 hänen
käteensä.

"Mitä	 nyt?	 Ethän	 tahtone	 suudella	 minun	 kättäni	 sentähden,	 että	 olen	 lahjottanut	 sinulle	 sellaista,
josta	 vasta	 aikojen	 kuluttua	 voit	 iloita!	 Minä	 en,	 totta	 jumaliste,	 punninnut	 tapoja	 enkä	 tiloja,	 ostin
sellaisen	 lahjan	 joka	 sopii	 talonemännälle.	 Niin,	 minä	 luulen,	 että	 emännän	 vaikein	 tehtävä	 onkin	 jo
sinulla	suoritettavana",	—	hän	nyökkäsi	Burgerliin,	—	"ymmärräthän	minut?	Mutta	katsokaamme	nyt,
tahtoisin	 koetella,	 tuliko	 tämä	 lelu	 sopiva,	 olinko	 katsonut	 kaulan	 paksuuden	 oikein	 ja	 pitääkö	 lukko
hyvästi	 kiinni."	 Hän	 pani	 korallinauhan	 tytön	 kaulaan	 ja	 koetti	 sovittaa	 sen	 päitä	 yhteen.	 Hänen
käsivartensa	alkoivat	pian	vavista	 ja	hän	 laski	molemmat	kätensä	neidon	olkapäille,	mutta	kohotti	ne
taas	äkkiä	 ja	 löi	 yhdellä	painalluksella	kaulanauhan	päät	 yhteen.	Lukko	 losahti	 kiinni.	 Isäntä	huokasi
syvään	ja	oikaisihe	suoraksi	seistessään	siinä	aivan	neitosen	luona,	laski	sitten	kätensä	tämän	pyöreälle
niskalle	 ja	 veti	 toisella	 kädellään	 hänen	 pienen	 päänsä	 leveää	 rintaansa	 vastaan,	 antaen	 sitten	 heti
kätensä	vaipua.	 "Älä	pahastu",	 sanoi	hän.	 "Hyvää	yötä!"	Hän	meni	pois	kiireesti.	He	kuulivat,	kuinka
hän	laskeutui	portaita	alas,	meni	kamariinsa	ja	astui	siellä	kiivain	askelin	edestakaisin.

Sillä	 aikaa	 kun	 isäntä	 alakerrassa	 rauhatonna	 asteli,	 nuori	 neito	 seisoi	 kotvan	 aikaa	 liikkumatta
paikallaan.	Häntä	harmitti,	kun	hän	ei	vastannut	isännän	"hyvään	yöhön"	osottaakseen,	ettei	hän	ollut
vihainen.	Sillä	jos	isäntä	osotti	hänelle	ystävyyttä,	hän	tiesi	sen	tapahtuvan	ainoastaan	Burgerlin	tähden
—	—

Hän	säpsähti	kuullessaan	lipaston	laatikon	narahduksen.	Burgerl	näet	veti	sen	auki	pannakseen	sinne
markkinalahjansa.	Magdaleena	hymyili	 ja	sanoi:	"Odotapa,	minä	panen	samalla	kertaa!"	Hän	otti	pois
kaulakoristeen	 ja	 taittoi	 silkkiliinan	 kokoon.	 "Kas	 niin,	 siellä	 ne	 ovat	 hyvässä	 tallessa;	 ovathan	 ne
Grasbodenin	isännän	lahja.	—	Kuule,	Burgerl,	vaikka	minä	olen	ollut	täällä	jo	niin	kauan,	en	minä	vielä
tiedä	isäsi	nimeä.	Ketä	te	oikeastaan	olette?"

"Ei	se	ole	salaisuus",	nauroi	Burgerl,	joka	jo	oli	riisuuntunut.	"Minun	nimeni	on	Valburga	Engert."

"Entä	isäsi?"

"Kaspar",	vastasi	Burgerl	ja	ryömi	peitteen	alle.

Alhaalla	 isännän	 huoneessa	 askeleet	 taukosivat	 äkkiä;	 tuossa	 paikassa	 oli	 kaikki	 hiljaa.	 "Kuule!"
huudahti	Leena	ja	meni	ovelle,	aukaisi	sen	ja	kuunteli:	"Eihän	hänelle	liene	mitään	tapahtunut?	Hän	ei
ole	tottunut…"

Sillä	 aikaa	 talonpoika	 seisoi	 syvään	 hengittäen	 avonaisen	 ikkunan	 ääressä	 ja	 mutisi:	 "Ei	 mitään
tyhmyyksiä,	Kaspar!	Ei	mitään	tyhmyyksiä!"	Sitten	hän	jälleen	alkoi	astua.

Ullakkohuoneen	 ovi	 sulkeutui.	 "Ei	 siis	 ollut	 mitään.	 Siitä	 olen	 oikein	 iloinen",	 kuiskasi	 Leena.	 Hän
vavahti	ja	kääntyi	äkkiä	Burgerlin	sänkyä	kohden.	"Mikä	sinulla	on?	Minä	luulen	että	sinä	naurat?"

Tyttönen	 ei	 vastannut;	 hän	 pysyi	 hiljaa	 paikallaan	 peite	 vedettynä	 silmienkin	 yli,	 jotka	 hän	 piti
suljettuina.

Leena	sammutti	tulen	ja	silloin	hän	taas	kuuli	pidätettyä	nauruntyrskettä.

"Burgerl!"

"Odota,	ilkeä	tyttö,	nyt	sinä	aivan	varmasti	nauroit."

Mille	hän	lienee	nauranut?

XVI.

"Siitä	sen	taas	näkee,	kuinka	viisas	vanha	Reindorfer	on",	sanoivat	Langendorfin	asukkaat.	"Hän	tunsi
myllärin	 Florianin	 paremmin	 kuin	 kukaan	 muu,	 ja	 siksi	 hän	 ei	 antanut	 tytärtänsä	 hänelle.	 Ja
tarvitseehan	vain	muistaa	minkälainen	Florianin	isä	on	ollut.	Totta	on:	laji	aina	laatuinensa,	ja	omena	ei
putoa	kauas	puusta."



Mutta	 ylistetty	 Reindorfer	 mietti	 hiljaisuudessa	 omia	 ajatuksiaan.	 "He	 eivät	 huomaa",	 ajatteli	 hän,
"että	 samaakin	 lajia	 voidaan	 jalostaa.	 Minä	 saan	 metsäomenapuun	 oksastamalla	 tekemään	 parempia
hedelmiä,	 ja	 jos	 puu	 on	 kummulla,	 hedelmäkin	 putoaa	 kauas	 puusta.	 Sananlaskut	 pitävät	 paikkansa
useimmissa	tapauksissa,	mutta	eivät	aina.	Tähänkään	niiden	ei	olisi	tarvinnut	soveltua.	Vahinko	se	on,
suuri	vahinko!"

Myllärin	 Florianista	 oli	 tullut	 hurja	 poika.	 Vaimoja	 ja	 tyttäriä	 varotettiin	 hänestä,	 poikia	 varotettiin
hänen	riidan-	ja	tappelunhalustaan,	koko	seudulla	peljättiin	häntä,	ja	hän	oli	siitä	ylpeä.

Muutamia	lähiseudun	nuorukaisia,	joilla	oli	samanlaiset	taipumukset,	liittyi	hänen	seuraansa,	ja	kun
hän	oli	etevin	kaikissa	huonoimmissakin	yrityksissä,	he	alistuivat	ehdottomasti	hänen	johdettavakseen.

Kylästä	piirikaupungin	vastaiseen	suuntaan	menevä	tie	kohosi	 jyrkkää	ylämäkeä,	 ja	ylhäällä	mäellä,
juuri	 niillä	 paikoin,	 josta	 tie	 alkaa	 taas	 laaksoon	 painua,	 oli	 pieni	 kapakka,	 jonne	 Florian	 tavallisesti
kokosi	toverinsa.

Metsä	 ulottui	 mäen	 tasalle,	 tiehen	 asti;	 siellä	 istuessa	 uhkeiden	 honkien	 alla	 saattoi	 nähdä	 seutua
hyvin	 laajalta.	 Tänä	 päivänä	 kirkasti	 sitä	 heleä	 päivänpaiste,	 ja	 luonnossa	 vallitseva	 juhlallinen
hiljaisuus	oli	jyrkkänä	vastakohtana	vienosti	huojuvien	honkien	juurilla	hälisevälle	juomaseuralle.

"Te	renttuatte	vain	sentähden,	että	olette	terveitä	 ja	 laiskoja,	ettekä	tiedä,	miten	saisitte	työttömän
ajan	 kulumaan",	 huusi	 Florian.	 "Kun	 juoksette	 seitsemän	 tytön	 jäljestä	 samalla	 kertaa	 ja	 pakotatte
talonpojan	 ajamaan	 teidät	 ulos,	 vaikkei	 hänen	 eukkonsa	 lainkaan	 teitä	 ajattele	 —	 se	 on	 jo	 teistä
uhkaleikkiä;	 minun	 iloissani	 täytyy	 perkeleen	 olla	 mukana.	 Osottaa	 talonpojalle,	 että	 hänen
kultaomenansa,	 jonka	 hän	 pitkinä	 vuosina	 on	 luullut	 perinpohjin	 tuntevansa,	 onkin	 vain	 katinkultaa,
johon	ei	ole	luottamista,	—	riistää	neitseys	morsiamelta	ja	seuraavana	päivänä	lyödä	sulhanen	mäsäksi,
jos	hän	rupeaa	tiliä	vaatimaan	—	se	on	minulle	sopivaa	huvia."

Niistä	 kuudesta	 nuorukaisesta,	 jotka	 istuivat	 Florianin	 kanssa	 pöydän	 ympärillä,	 oli	 viisi	 häntä
nuorempaa.	Heistä	saattoi	huomata,	että	he	olivat	yleisesti	peljätyn	miehen	seurassa	ainoastaan	siitä
syystä,	että	he	 luulivat	sen	kauhun,	 jota	 tämä	mies	herätti,	 suojelevan	heitäkin,	 ja	koska	he	varmasti
tiesivät	herättävänsä	huomiota	alinomaa	näyttäytymällä	hänen	seurassaan,	olipa	heillä	siihen	muuten
halua	 taikka	 ei.	 He	 kaikki	 olivat	 säveästi	 vaiti	 ja	 tyytyivät	 päännyökkäyksellä	 osottamaan
hyväksymistään;	ainoastaan	yksi	uskalsi	tarttua	pikariin	ja	kilistää	esimerkin	antajan	kanssa.

Tämä	 kuudes	 toveri	 oli	 kaikkia	 muita	 vanhempi	 sekä	 vartaloltaan	 oikea	 jättiläinen.	 Ulkomuodosta
päättäen	hän	oli	miiluri,	 ja	selvää	oli,	ettei	hän	ollut	 jättänyt	hiilimiiluansa	tutustuakseen	Vesihaudan
nuoren	apostolin	seurassa	renttuelämän	oppeihin.	Sen	opin	käskyt	olivat	hänessä	tietenkin	 jo	kauvan
sitten	löytäneet	noudattajansa;	hän	oli	liittynyt	Florianiin,	koska	he	olivat	saman	mielisiä;	tämä	seikka
sekä	ikä	asetti	hänet	jonkinlaiseen	"poikkeusasemaan".	Hän	ryyppäsi	aimo	kulauksen	sekä	lausui	sitten:
"Jokaisella	 ihmisellä	 on	 oma	 luontonsa.	 Mutta	 yhtä	 asiaa	 olen	 aikonut	 jo	 kauan	 sanoa	 sinulle,	 Flori,
Tarkotan	 parastasi,	 vaikka	 kyllä	 tiedänkin,	 mitä	 ihminen	 voi	 aikaansaada;	 mutta	 saakoon	 kukin	 itse
punnita	voimansa.	Sinä	olet	koko	piru	mieheksi,	se	täytyy	myöntää;	olet	vankka	tappelija;	minutkin	olet
lyönyt	 kumoon,	 ja	 se	 merkitsee	 jotakin.	 Sinä	 juot	 joka	 miehen	 pöydän	 alle,	 jos	 se	 sinua	 huvittaa,	 ja
haastatat	 naisiltakin	 viimeisenkin	 järjen	 hivenen.	 Se	 on	 hyvä,	 jos	 vain	 käyttäytyy	 järjellisen	 ihmisen
tavalla,	mutta	sinä	mellastat	kuin	villipeto.	Ajattelepa	esim.	 tappelua	—	kuinka	sinä	siinä	menettelet?
Me	muut	emme	kiihota	itseämme	enempää	kuin	välttämätöntä	on	ja	otamme	huomioon	pienimmätkin
edut	voidaksemme	painaa	vastustajamme	niin	kauniisti	syrjälleen,	ettei	hän	koskaan	voi	vahingoittaa,	ja
silloin	 sydämemme	 pamppailee	 riemusta,	 kun	 hän	 on	 käsissämme	 ja	 pidämme	 häntä	 kiinni	 sekä
kynsimme	 parhaamme	 mukaan.	 Sinä	 raivoot	 jo	 alussa,	 et	 varro	 tilaisuutta	 ja	 näytät	 kohta	 siltä	 kuin
otsasuonesi	räjähtäisivät	halki,	ja	kun	olet	vihdoin	saanut	toisen	allesi,	et	sinä	enää	jaksa	tehdä	hänelle
mitään,	 sinun	 täytyy	hänet	päästää,	 ja	niin	on	koko	 ilosi	pilattu.	Niin	 teet	 juodessasikin,	 sinä	et	pidä
ollenkaan	ryyppyvälejä,	työnnät	vain	aina	ylimääräisen	postin	kyydillä.	Ja	jos	rakkaus	menee	nahkaasi,
on	 sinussa	 kaikki	 intohimoa	 ja	 hirmuista	 hätäkkää.	 Mutta	 minä	 sanon	 sinulle,	 ettei	 tällainen	 meno
kelpaa,	etkä	sinä	näytäkään	enää	terveeltä.	Minä	säälin	sinua,	sillä	jos	tätä	pitkität,	tulee	sinusta	pian
loppu."

"Pian	 loppu?	 Sitä	 juuri	 tahdonkin",	 sanoi	 myllärin	 poika.	 "Luuletko	 että	 minä	 riipun	 kiinni
maailmassa?	Minä	sylkäisen	sille.	Kerran	se	minuakin	miellytti	 sellaisena,	 jollaiseksi	 se	on	 järjestetty
säännöllisiä	 ihmisiä	varten,	mutta	kun	tahdoin	käydä	sisään,	paiskattiin	ovi	kiinni;	minä	karkasin	niin
sitä	vastaan,	että	sieluni	särkyi,	eivätkä	koko	maailman	lääkärit	voi	sitä	parantaa.	Ja	kun	minä	ajattelen,
kenen	ja	minkä	minä	olen	kohdannut	tieni	sulkijana,	niin	että	minun	on	täytynyt	heittää	kaikki,	silloin
en	voi	hillitä	itseäni.	Minä	en	voi	hillitä!"	—	Hän	puri	hampaitaan	niin	että	piipun	hammasluu	katkesi.	—
"Sinä,	miiluri-Jaakko,	sanot	että	minä	elän	kuin	villipeto.	Olet	oikeassa,	sillä	minä	teen	kaikki	vihassa	ja
raivossa.	Minun	povessani	on	kokonainen	maailma	viheliäisyyttä,	siksi	minä	kadehdin	muiden	onnellisia
oloja	ja	turmelen	ne	missä	vain	voin.	Näetkö,	minä	kyllä	tiedän,	että	sinä	lopetat	hurjastelusi,	kun	aika
tulee,	 ja	 vietät	 sitten	 elämäsi	 suloisessa	 rauhassa.	 Nämä	 toisetkin	 mellastavat	 mellastuksensa	 ja



antautuvat	sitten	kunnialliseen	toimintaan	perityillä	maillaan.	Minun	osani	on	toisenlainen,	minulla	ei
ole	rauhaa	eikä	tyydyttäviä	oloja!"

"Ja	 sen	 minä	 sanon",	 tokaisi	 miiluri-Jaakko,	 "ettei	 tämä	 puheesikaan	 kelpaa	 minnekään.	 Sinä	 olet
kerran	saanut	päähäsi,	että	sinusta	pitää	tulla	tähän	maailmaan	aivan	erityinen	heittiö	ja	hurjistelija,	ja
sentähden	 sinä	 puhut	 näin.	 Tiedetäänhän,	 miksi	 muutuit	 toisenlaiseksi	 kuin	 ennen	 olit.	 Se	 tapahtui
erään	tytön	tähden,	jota	et	voinut	saada;	voihan	sellainen	kiukuttaa,	mutta	en	pidä	sinua,	rakas	Flori,
niin	suurena	raukkana,	että	tuollaisesta	syystä	viskaisit	pois	kaikki	ohjakset	ja	turmelisit	elämäsi."

Eräs	vireä	nuorukainen	huudahti	nyt:	"Niin,	maailma	olisi	kaunis,	kun	vaan	tietäisi,	mitä	siinä	tekisi!"
Mutta	 kun	 tällä	 syvämielisellä	 lausunnolla	 ei	 oltu	 tarkotettu	 erityisesti	 myllärin	 poikaa	 eikä
miiluriakaan,	sivuutettiin	se	vastaväitteittä.	Nuorukainen	katsahti	kuitenkin	ylpeästi	ympärilleen,	olihan
hänkin	puhunut.

Florian	katseli	miiluria	kauan	kummastellen,	sitten	hän	puhkesi	pilkkanauruun.	"Luulenpa	sinun	vain
sentähden	 pitävän	 mahdottomana,	 että	 minä	 olen	 mieleltäni	 erilainen	 kuin	 te,	 koska	 sinä	 et	 tahtoisi
jäädä	minun	jälkeeni;	sinä	näet	olit	ennen	minun	aikaani	seudun	suurin	heittiö,	ja	nyt	sinua	arvatenkin
katkeroittaa	se,	ettei	sinua	enää	mainita	ensi	sijassa."

"Tuo	on	mieletöntä	lorua",	huomautti	miiluri.

"Ei	sen	mielettömämpää	kuin	sinä	aikaisemmin	puhuit:	Se	tapahtui	erään	tytön	tähden,	sinä	arvelet?
Tytön	 tähden	 vain?	 Niin,	 tyttö	 se	 oli,	 se	 on	 aivan	 varma,	 ja	 te	 tiedätte	 sen	 kaikki.	 Mutta	 älä	 puhu
minulle	mitään	hänestä,	älä	mainitse	hänen	nimeään;	 tiedätte,	että	se	raivostuttaa	minua!	Niin,	minä
luulen,	 että	 te	 tunnette	 minut	 mieheksi,	 joka	 voi	 tuntikausia	 ääntä	 päästämättä	 iskeä	 vahvalla
nyrkkiparilla;	ymmärrätte	myöskin,	että	olen	saanut	mustelmia,	 jotka	pysyvät	koko	 ijän,	—	mutta	kun
nyt	näette,	että	minulle	on	tapahtunut	jotain,	joka	on	erottanut	minut	entisestä	elämästäni,	niin	pitäisi
teidän	itsestännekin	huomata,	että	kysymys	on	ollut	muustakin	kuin	tytöstä,	jota	minä	en	voinut	saada.
Mitä	 siinä	 oli	 muuta,	 en	 voi	 sanoa;	 se	 on	 minun	 salaisuuteni.	 Joku	 teistä	 voisi	 kenties	 muistuttaa:	 ei
siinä	ole	mitään	kovin	hirmuista	ollut,	sillä	tuo	tyttö	suoriutui	asiasta	kovin	helposti.	Se	on	totta,	mutta
nainen	on	pehmeää	savea,	mies	kiveä;	nainen	taipuu	siinä,	missä	mies	murtuu.	 Ja	kun	kohtalon	 iskut
tekevät	 kenestä	 kuumesairaan,	 silloin	 kysytään,	 mitä	 lääkkeitä	 on	 kotiapteekissa,	 hyviä	 rehellisiä
neuvojako	 vaiko	 huonoja	 esikuvia.	 Ja	 kehen	 se	 koskee,	 jos	 raivokuume	 tuhoaa	 minut?	 Vähimmän
kaikista	itseeni?"	Hän	pyyhkäisi	pöytää	kämmenellään.	"Minulla	ei	ole	ollut	mitään	pakkoa	puhua	tätä
teille;	olen	sen	tehnyt	vain	sentähden,	että	 tietäisitte	minun	saaneen	 jotain	kokea	 ja	ettei	minulla	ole
tarvinnut	 olla	 mitään	 päähänpistoja	 tullakseni	 erilaiseksi	 kuin	 te.	 En	 todellakaan	 voi	 verrata	 itseäni
teihin,	 sillä	 minä	 vasta	 aloin	 siitä,	 mihin	 te	 lopetatte.	 Uskokaa	 tahi	 olkaa	 uskomatta.	 Voisittehan
koetella	minua.	Mainitkaa	joku	tehtävä,	 josta	kannattaa	puhua	ja	jota	kukaan	teistä	ei	uskalla	yrittää;
minä	sen	suoritan."

"Minä	tiedän	yhden",	huusi	vireä	nuorukainen,	"jota	kukaan	ei	vielä	ole	tehnyt:	juo	aamillinen	viiniä
yhteen	kulaukseen!"

"Olisin	silloin	yhtä	raaka	ja	tyhmä	kuin	sinä",	vastasi	Florian.

"Miksi	 sellaiset	 puuttuvat	 puheeseen,	 jotka	 eivät	 mitään	 tiedä",	 huomautti	 miiluri.	 "Tahdotko	 sinä
todellakin	tehdä	teon,	josta	muiden	on	jo	kauvan	täytynyt	pitää	kätensä	poissa?"

"En	sitä	muuten	olisi	sanonutkaan.	Minä	vain	luulen,	että	me	olemme	jo	tällä	paikkakunnalla	tehneet
niin	paljon	vallattomuuksia,	että	sinun	on	vaikea	keksiä	jotakin	uutta."

"Eikö	se	saisi	olla	jonkun	matkan	päässä	täältä?"	kysyi	miiluri	viekkaasti.

"Jos	se	on	jokin	aimo	yritys,	teen	sen	vuoksi	kolmen	päivän	matkan."

"Sinne	ennättää	yhdessäkin.	Tiedätkö,	missä	Zirbendorf	on?"

"Tuolla	noin."	Florian	viittasi	erääseen	suuntaan,	josta	näkyi	kaukaisia	sinertäviä	vuoria.

"Oletko	kuullut	puhuttavan	Leutenbergerin	Urbanista?"

"En."

"Sitä	en	ihmettele.	Kun	hän	oli	sinun	ikäisesi,	oli	hänen	nimensä	kaikkien	huulilla.	Sittemmin	on	puhe
hänestä	heikentynyt,	mutta	hän	itse	ei,	ei	todellakaan,	hän	on	vieläkin	samanlainen	velikulta.	Luultiin,
että	hänkin	kerran	tapaisi	voittajansa,	mutta	eipäs	ole	tavannut.	Kaikki	jotka	ovat	menneet	torailemaan
hänen	kanssaan,	ovat	palanneet	ruhjotuin	raajoin,	 ja	kaikki	tappelukuntoiset	ovat	yrittäneet.	Kun	hän
ne	kaikki	on	perinpohjin	kynsinyt,	ei	kukaan	enää	uskalla	mennä	hänen	luokseen,	eikä	paikkakunnalla
kenkään	tohdi	häntä	vastustaa.	Niistä	ilkitöistä	ja	väkivaltaisuuksista,	joita	hän	tekee,	puhutaan	vähän



taikka	ei	ollenkaan.	Hän	on	voimakkain	 ja	kaikkien	 täytyy	koetella	olla	hänen	suosiossaan,	kukaan	ei
tutki,	miten	hän	kohtelee	muita.	Kun	hän	on	niin	 osottanut,	 kuka	on	 isäntä,	 ei	 ympäristössä	hänestä
paljoa	puhuta,	mutta	paikkakuntalaisensa	hän	pitää	kuumana	kuten	ennenkin."

"Tarkotat,	että	menisin	kiistelemään	hänen	kanssaan?"

"En	 tarkota	 mitään.	 Olihan	 vain	 kysymys	 sellaisesta	 jota	 kukaan	 muu	 ei	 uskalla	 tehdä,	 ja	 silloin
muistin	Leutenbergerin	Urbanin.	Siitä	on	nyt	kauan	aikaa	—	nauran	sille	nyt,	vaikka	silloin	olin	 itkeä
harmista	 —	 kun	 minä	 tulin	 hänen	 luotaan	 iho	 pahasti	 pehmitettynä,	 enkä	 ole	 voinut	 sitä	 koskaan
takaisin	 maksaa.	 Kuten	 sanoin,	 et	 saa	 käsittää	 asiaa	 niin,	 että	 minä	 kiihottaisin	 sinua	 häntä	 vastaan
tullaksesi	niin	pahoin	piestyksi	kuin	muutkin,	kilpailustahan	ei	voi	tulla	kysymystä."

Florian	nousi.	"Sinun	ei	tarvitse	huolehtia	niin	paljon	minun	tähteni,	miiluri-Jaakko.	Huomaan	kyllä,
että	 teet	 minusta	 pilaa	 ja	 mielelläsi	 naurat	 sille.	 Mutta	 neuvon,	 että	 heität	 sen,	 sillä	 muuten	 voisin
saada	halun	koetella	 ensin	 voimiani	 sinua	 vastaan.	Luulen	että	 voin	höyhentää	 sinut	 yhtä	hyvin	kuin
Leutenbergerin	Urbankin,	 ja	silloin	et	enää	naura.	Kun	olen	sanonut,	että	suoritan	tehtävän,	niin	sen
myöskin	suoritan!	Saatte	kuulla	siitä."	Hän	maksoi	ja	seurue	poistui	jännitetyssä	mielentilassa.

He	 kulkivat	 kylän	 läpi	 menevää	 tietä.	 Pitkä	 miiluri	 pysyttelihe	 muutaman	 askeleen	 loitompana
toisista.	Yksi	 toisensa	 jälkeen	 sanoi	hyvää	yötä	 ja	pistäysi	 sisään	 jonkun	portin	matalasta	ovesta	 tahi
jostakin	 pihaveräjästä.	 Kun	 Florian	 tuli	 Keskihaudalle,	 ei	 hänen	 seurassaan	 enää	 ollut	 ketään.	 Hän
kiirehti	nyt	askeleitaan,	mutta	lyhyen	taipaleen	kuljettuansa	hän	kuuli	että	joku	riensi	hänen	jälkeensä.
Hän	 muisti	 heti	 miiluria,	 ja	 kun	 hän	 ei	 uskonut	 tällä	 olevan	 mitään	 ystävällisiä	 aikeita,	 hän	 kääntyi
takaisin	niin	uhkaavana,	 että	 saapuja	—	se	oli	miiluri	—	ei	 saattanut	epäillä,	mikä	vastaanotto	häntä
odotti.

"Älä	ole	tyhmä,	Flori",	 läähätti	miiluri.	"En	ole	juossut	jäljestäsi	saadakseni	uhkaamasi	selkäsaunan;
tiedänhän	hyvin,	että	meistä	kahdesta	sinä	olet	vahvempi.	Minun	täytyi	vaan	sanoa	sinulle,	että	antaisit
sen,	josta	tänään	puhuin,	mennä	yhdestä	korvasta	sisään	ja	toisesta	ulos.	Älä	ole	siitä	tiedäksesikään;
puhuin	 kiukuissani,	 kun	 minua	 pilkkasit	 ja	 tahdoit	 osottaa,	 etten	 minä	 ole	 nyt	 enää	 kuten	 ennen
ensimäinen	ja	että	sentähden	kadehdin	sinua.	Mutta	se	ei	ole	totta.	Minä	alan	jo	tulla	vanhaksi	ja	pidän
sinusta	 paljon;	 saisin	 omantunnon	 vaivat,	 jos	 sinulle	 minun	 tähteni	 kävisi	 pahasti.	 Kun	 kaksi	 yhtä
vahvaa	koettelevat,	on	se	kunniallista	tappelua,	mutta	tästä	syntyy	murha,	sillä	Urban	on	piru	mieheksi,
hän	 tappaa	 toisen	suurimmalla	mielihyvällä.	Kuule,	sinä	et	saa	mennä	Zirbendorfiin.	Kukaan	ei	sinua
siitä	pilkkaa,	ja	olethan	täällä	kotosalla	vahvin	mies.	Älä	mene!"

"Älä	huolehdi	minun	tähteni."	Myllärin	poika	käänsi	selkänsä	ja	meni.

"Kuule,	Flori",	huusi	miiluri	hänen	jälkeensä,	"yksi	neuvo	vain!"

Florian	pysähtyi	ja	odotti	kääntymättä.	"Jos	sinä	välttämättä	tahdot	mennä,	niin	älä	ärsytä	paholaista
tarpeettomasti!	 Sano	 tulleesi	 koettelemaan	 itseäsi.	 Tee	 täydellinen	 taistelusopimus,	 mitä	 etuja	 saa
käyttää,	mitä	ei,	ja	lopettakaa	kamppailu	heti,	kun	toinen	on	heitetty	nurin,	jonka	jälkeen	toinen	ei	enää
saa	häneen	koskea.	Kuuletko?"

"Kuulen	kyllä",	 sanoi	Florian	kääntyen	 jonkun	verran.	 "Eikö	meidän	pitäisi	myöskin	 tehdä	sopimus,
että	 taistelemme	 heinäkarheella,	 jotta	 tappiolle	 joutunut	 kaatuisi	 pehmeälle	 aluselle.	 Itse	 et	 ole	 niin
pelkuri	kuin	neuvot	toisia	olemaan.	Olen	hyvilläni,	kun	johdit	minut	tähän	ajatukseen;	siinä	on	jotakin
uutta,	ja	kävi	miten	kävi,	sen	ei	tarvitse	sinua	surettaa.	Jumalan	haltuun,	Jaakko!"

"Jumalan	haltuun,	mutta…"

"Jos	tahdot	että	eroamme	ystävinä,	niin	älä	puhu	enää.	Hyvää	yötä!"

Florian	astui	ripeästi	edelleen,	miiluri	mietti	hetken	paikoillaan,	teki	muutamia	vilkkaita	mielipahaa
osottavia	liikkeitä	ja	meni	sitten	päätä	puistellen	tiehensä.

Kun	Florian	saapui	suuren	pensaan	luo,	joka	kaihti	Reindorferin	talon,	kuuli	hän	jonkun	juoksujalkaa
saapuvan,	 ja	 pensaan	 sivu	 mentyään	 hän	 huomasi	 Reindorferin	 vanhan	 rengin	 juoksevan	 häntä
vastaan?

"Minne	niin	kiire?"	kysyi	hän.

"Kiire	 on,	 —	 hyvää	 iltaa",	 sanoi	 renki,	 "välskäri	 on	 talossa,	 emäntä	 on	 kuolemaisillaan,	 ja	 minä
juoksen	noutamaan	pappia.	Hyvää	yötä!"

"Hyvää	 yötä!"…	 Emäntä	 on	 kuolemaisillaan!	 Florian	 katseli	 Reindorferin	 taloa,	 joka	 oli	 siinä	 niin
rauhallisena	hänen	edessään	illan	himmeässä	valossa.	"Ei	viivy	kauan	ennenkun	poika	tuo	sinne	uuden
emännän.	 Kenties	 Melzerin	 Seferlin?"	 Hän	 nauroi	 ylenkatseellisesti.	 "Ja	 sitten	 syntyy	 uusi	 painos



vanhaa	tarinaa	talon	ja	myllyn	suhteesta."	Hän	ei	enää	nauranut,	häntä	värisytti.

Hän	astui	kiireesti	tielle,	joka	poikkesi	niitylle	ja	meni	kuusikon	läpi.	Hän	tuli	orapihlajapensaan	luo.

"Tyhmyyksiä!	Tänä	päivänä	palaavat	kaikki	mieleen.	Jos	nyt	astuisin	kuusikon	läpi,	itkisin	ehken	kuin
pieni	poika."

Hän	kääntyi	takaisin	maantielle.

"Siellä	me	lapsina	leikimme.	—	Miksi	niitä	kaikkia	nyt	muistelenkaan!	—	Ja	tässä	minä	astuskelin	niin
hentomielisenä,	 etten	 raskisi	 hyönteisenkään	 päälle	 polkea!	 Ei,	 tällaiseltako	 näyttää	 hän,	 joka
huomenna	ärsyttää	Urbania	Zirbendorfissa!"

Se	auttoi.	Hän	oikaisihe	jälleen	suoraksi,	ja	vastaantulija	sai	nyt	katsoa	eteensä.

*	*	*	*	*

Kun	pastori	tuli	Reindorferin	taloon,	oli	jo	aivan	pimeä.

Hän	 meni	 kamariin.	 Nurkassa	 oli	 sänky,	 ja	 siinä	 talonpojan	 vaimo	 makasi	 raskaasti	 hengittäen.
Pienoinen	öljylamppu	levitti	huoneeseen	himmeää	valoaan	ja	heitti	vipajavan	valokehän	pöydälle,	jonka
ääressä	vanha	Reindorfer	istui	ja	kirjotti.

"Hyvää	 iltaa,	 Reindorfer,	 mitä	 kuuluu?"	 lausui	 pastori.	 Hän	 oli	 vuosien	 kuluessa	 tullut	 vielä
lihavammaksi,	mutta	oli	myöskin	kadottanut	vilkkautensa.

"Kiitoksia,	teidän	korkea-arvoisuutenne",	sanoi	talonpoika,	"huono	hän	on,	hyvin	huono.	Kirjotan	juuri
kirjettä	Magdaleenalle,	ja	Liisalle	olen	lähettänyt	sanan.	Heidän	pitää	vain	saada	tietää;	sairas	ei	tahdo
nähdä	ketään.	Minä	en	päästä	heitä	tänne,	ennenkun	hän	on	paareilla."

"Kummallista,	hän	ei	tahdo	lapsia	vuoteensa	ympärille?"

"Ei.	Minä	herätän	hänet,	että	hän	saa	ripittää	itsensä,	arvoisa	herra."

"Anna	olla.	Minä	odotan	kunnes	hän	havahtuu	itsestään."

"Minä	olen	valveilla",	sanoi	sairas	äkkiä.

"Minä	 kuuntelen	 teidän	 tunnustustanne,	 Reindorferin	 emäntä."	 Pastori	 istui	 kuolevan	 vuoteen	 luo,
Reindorfer	 aikoi	 poistua,	 mutta	 sairas	 teki	 kiivaan	 liikkeen	 ikäänkuin	 häntä	 pidättääkseen.
Sielunpaimen	nousi	sentähden	ja	sanoi:	"Jää	tänne,	Reindorfer".

Vanha	mies	astui	takaisin	pöydän	luo	ja	nojasi	päänsä	käsiään	vastaan.	Ei	mitään	muuta	ääntä	eikä
liikettä	 huomattu	 kuin	 kuolevan	 kuiskaukset	 ja	 hänen	 tukahutetut	 nyyhkytyksensä,	 jotka	 saapuivat
vanhan	miehen	korviin.

Pastori	 liikkui	 hiukan	 rauhatonna	 tuolillaan,	 lohdutteli	 sairasta,	 rukoili	 ja	 teki	 hänen	 ylitsensä
ristinmerkin.

Hän	nousi	sitten	ja	astui	miehen	luo.	"Reindorfer",	sanoi	hän,	"vaimosi	on	nyt	sopinut	Jumalan	kanssa,
mutta	 ennenkun	 minä	 annan	 hänelle	 pyhän	 ehtoollisen,	 pyytää	 hän,	 että	 antaisit	 hänelle	 anteeksi
kaikki,	 mitä	 hän	 on	 rikkonut	 sinua	 vastaan.	 Sinä	 olet	 kristitty,	 Reindorfer,	 tarvitseeko	 minun	 puhua
enemmän?"

"Ei,	 teidän	 arvoisuutenne,	 ei	 tarvitse.	 Hän	 tekee	 oikein	 pyytäessään	 anteeksi.	 Herra	 Jumala	 ei
varmaankaan	 katso	 asioita	 ihmisten	 kannalta,	 ja	 siksi	 on	 hyvä	 pyytää	 ihmisiltäkin	 anteeksi.	 Ja	 se	 on
myöskin	 oikein,	 —	 vaikkei	 hän	 olekaan	 huomannut	 minun	 häntä	 syyttävän,	 —	 että	 hän	 tahtoo	 kuulla
anteeksi	 antamisen	 sanat,	 sillä	 mitä	 erohetkellä	 lausutaan,	 se	 on	 vilpitöntä	 totuutta;	 silloin	 ei	 voida
valehdella	 eikä	 peitellä."	 —	 Hän	 meni	 vaimonsa	 vuoteen	 luo.	 —	 "Rosel,	 kun	 minä	 ajattelen,	 kuinka
kauan	 sinä	 olet	 elänyt	 minun	 kanssani	 uskollisesti	 ja	 kunniallisesti,	 en	 voi	 kuolinhetkelläsi	 nuhdella
sinua	siitä,	että	kerran	olit	heikko	ja	lankesit."

Vaimo	nyyhkytti	kiivaasti.	Vanha	Reindorfer	pyyhki	silmiään	oikealla	kädellään,	sitten	hän	kohotti	sen
juhlallisella	 vakavuudella:	 "Ja	 sentähden	 sanon	 sinulle	 nyt,	 että	 kaikesta	 sydämestäni	 annan	 sinulle
kaikki	 anteeksi,	 niin	 totta	 kuin	 itse	 toivon	 kerran,	 että	 Jumala	 ja	 ihmiset	 minulle	 anteeksi	 antavat.
Amen!"

Hän	 laski	 vapisevan	 kätensä	 vaimonsa	 käteen,	 vaimo	 puristi	 sitä	 katsoen	 samalla	 mieheensä
himmenevillä	silmillään.	"Rakas	Joosefini,	kaikki	on	siis	tullut	hyväksi	jälleen	ja	hyvänä	pysyy.	Toivoisin
vain	 että	 vielä	 voisin	 elää	 yhden	 elämän	 sinun	 kanssasi	 —	 näkisit	 sen	 silloin	 toisenlaisena."	 Hän	 itki



hillittömästi.

"Älä	kiihota	itseäsi,	pastori	kutsuu	jo	talonväkeä."

"Jääthän	 minun	 luokseni,	 Joosef,	 jääthän	 väenkin	 nähden.	 Onhan	 nyt	 toinen	 hääpäivämme,	 meidän
hääpäivämme."

Pastori	 oli	 ollut	 ulkona	 ja	 saapui	 nyt	 lukkarin	 ja	 talonväen	 seuraamana.	 Ojentaessaan	 sairaalle
kirkonlohdutuksen	astui	hän	itse	askeleen	lähemmäksi	syrjäyttämättä	Reindorferia,	ja	kun	rahvas	meni
ulos,	viittasi	hän	tälle	hiljaa	tervehtien,	että	hän	jäisi	paikoilleen.

Kului	kotva	väen	mentyä,	 vaimo	hengitti	 tyynemmästi,	hänen	kätensä	 irtautui	miehen	kädestä,	hän
nukkui.	 Reindorfer	 meni	 hiljaa	 vuoteelta	 pöydän	 luo	 ja	 tarttui	 kynään.	 Hän	 oli	 kirjottanut
Magdaleenalle,	kuinka	äiti	jaksoi,	ja	pyytänyt	häntä	rukoilemaan	kuolevan	puolesta.	Nyt	hän	vielä	lisäsi,
että	äidille	oli	annettu	kuolinsakramentti	ja	että	hän	itse	oli	koko	sydämestään	anteeksi	antanut.

Hän	 ei	 päättänyt	 kirjettä.	 Huoneessa	 tuntui	 niin	 tukahuttavalta;	 hän	 hiipi	 hiljaa	 pihamaalle	 ja	 veti
muutamia	syviä	henkäyksiä.

"Hänen	katumuksensa	minua	melkein	vaivasi",	puheli	hän	itsekseen.	"On	sydäntä	lamauttavaa	katsoa
kuolevaa,	joka	pian	on	lakannut	olemasta.	Voisihan	aikaisemminkin	paljastaa	toiselle	sydämensä	mutta
se	ei	pääse	sanoiksi,	ennenkun	kaikki	on	mennyttä;	me	kätkemme	sen	itsellemme,	se	jää	sanomatta	ja
kuulematta.	Herrani	ja	Jumalani!	Kuinka	suurella	vaivalla	meidän	täytyykään	täällä	kulkea	syntymästä
kuolemaan!	 Niin,	 meidän	 pitää	 todellakin	 armahtaa	 toisiamme!	 Rakkaudesta	 en	 tahdo	 kuulla
puhuttavan;	 se	 hakee	 syitä	 ja	 sillä	 on	 tarkotuksensa,	 mutta	 armahtavaisuus	 ei	 niitä	 kysele,	 se	 tyytyy
kunhan	on	vain	lähimäinen.	Niin,	keskinäinen	armahtavaisuus	on	paras	kaikista!"

Hän	kuunteli	hartaasti.	Ei	kuulunut	mitään,	mutta	hän	riensi	hiljaisin	askelin	vaimonsa	kuolinvuoteen
luokse.

*	*	*	*	*

Varhain	seuraavana	aamuna	Florian	oli	valmis	lähtemään	myllyltä.

"Minnekä	 taas?"	 kysyi	 mylläri	 synkästi.	 "Eivätkö	 sinun	 kuljeksimisesi	 koskaan	 lopu?	 Pitääkö	 sinun
joka	päivä	uusilla	keksimilläsi	ilkitöillä	tahria	nimeäni?	Ja	aina	täytyy	peljätä,	ettet	noilta	retkiltä	enää
hengissä	palaa.	Huomaa	toki,	että	niin	raivo	mies	lyödään	lopulta	kuoliaaksi."

"Ole	ymmärtäväinen,	Flori,	minä	rukoilen	sinua,	ole	ymmärtäväinen!"	puheli	myllärin	vaimo.

"Älä	sure,	äiti",	sanoi	nuorukainen	ja	kääntyi	sitten	isäänsä.	"Jos	he	lyövät	minut	kuoliaaksi,	surisinko
minä	 sitä?	 Tiedät	 varsin	 hyvin,	 minkälaisen	 arvon	 annan	 elämälleni.	 Mutta	 älä	 toraile,	 sinulla	 ei	 ole
siihen	mitään	oikeutta;	sillä	saanhan	minä	olla	samanlainen	kuin	sinäkin	olit."

"Minä	en	ollut	koskaan	sellainen",	kiivastui	mylläri.

"Voihan	 olla,	 että	 minä	 menen	 vielä	 pitemmälle.	 Sentähden	 sinulta	 meni	 helpommin;	 minun	 täytyy
ponnistella	kaikin	voimin.	Jumalan	haltuun!"

"Tee	minun	mielikseni",	rukoili	äiti,	"ole	yksi	päivä	kotona,	yksi	päivä	vain."

"Kotona	on	ikävä."

"Sano	edes,	minne	menet",	kehotti	mylläri.

"Heh,	tiedänkö	minä,	minne	jalat	sattuvat	viemään.	Hyvästi!"

Hän	oli	poissa.	Myllärin	vaimo	katsoi	mieheensä	ikäänkuin	lohdutusta	ja	neuvoa	hakien,	mutta	tämä
oli	itse	aivan	murtunut.

"Hän	on	hurja	poika",	sanoi	hän,	"mutta	kyllä	kai	hänen	täytyy	talttua.	Hän	mellastaa	kovin	hurjasti,
hän	väsyy	siihen	lopulta	ja	rauhottuu	vähitellen."

"Niinkö	luulet?"

"Aivan	varmaan."

Florian	 astui	 kuusikon	 läpi,	 jonka	 yläpuolelle	 aurinko	 juuri	 kohosi.	 Sen	 toisella	 sivulla	 niitylle
laskeutuessaan	 hän	 näki	 Reindorferin	 talon	 aamuvalaistuksessa.	 Renki	 seisoi	 veräjän	 luona	 ja
palvelustyttö	tuli	 juosten.	Renki	otti	piipun	suustaan	 jättäen	sen	sytyttämättä	 ja	aikoi	hitaasti	seurata
kiirehtivää	palvelustyttöä,	mutta	Florian	huusi	hänelle:	"No	kuinka	on	emännän	laita?"



Renki	jatkoi	kulkuaan	ja	viittasi	piipullaan	taloon:	"Hän	juuri	tekee	lähtöä",	sanoi	hän	hiljaa.

"Vai	niin."	Florian	kulki	välinpitämättömänä	edelleen.	Eilen	hän	kenties	olisi	muistanut	että	kuoleva
oli	Magdaleenan	äiti,	tänään	ei	se	liikuttanut	häntä.	Taivas	oli	kirkas	ja	aurinko	kapusi	korkeimmilleen
tehdäkseen	 päivän	 oikein	 kuumaksi.	 Kun	 uhkuvat	 nuoruudenvoimat	 alottavat	 kirkasta	 päivää,	 kuinka
silloin	voisi	ajatella	kärsimystä	ja	kuolemaa?

Sekin	aika	tulee,	mutta	sinne	on	matkaa!

Florian	kulki	rivakasti	eteenpäin;	ei	Zirbendorfia	vähällä	saavuteta.

XVII.

Siellä	 on	asumuksia	 ensin	 toisistaan	kaukana,	 sitten	 yhteen	koottuina	muodostaen	keskelleen	kadun,
josta	haaraantuu	poikkikatuja.	Yksi	näistä	 johtaa	kirkon	 luo,	 joka	kirkkotarhan	keskeltä	kohoaa	kylän
muita	 rakennuksia	 korkeammalle.	 Lähellä	 kirkkoa	 on	 puusepän	 työhuone,	 jonka	 ikkunat	 ovat
hautakumpuihin	 ja	 risteihin	 päin,	 ja	 sieltä	 kuuluu	 höylän	 pitkällistä	 suhinaa.	 Kirkkotornin	 kello	 lyö
jokaisen	 neljännestunnin	 kuluttua,	 ja	 määrätyillä	 päivän	 hetkillä	 kuuluu	 sieltä	 rukoukseen	 kehottava
soitto.	Silloin	päät	paljastuvat	ja	kädet	liittyvät	ristiin,	oltiinpa	sitten	kedolla	tai	kotosalla,	tallissa	tahi
puutarhassa.	Ja	säteilevän	ristin	alla	oleva	kello	mittaa	jokaisen	hetken	taivaan	suomana	lahjana.

Ken	saapuu	ensimäistä	kertaa	tällaiseen	kylään,	astuu	pieneen	kirkkotarhaan	ja	kuulee	säännölliset
kellonlyönnit	 kaikuvan	 vähäiselle	 ahtaasti	 asuvalle	 seurakunnalle,	 eläville	 sekä	 kuolleille,	 hän	 voi
helposti	 kuvitella,	 että	 sama	 tunne,	 joka	 valtaa	 hänet,	 paikkakunnan	 asukkaiden	 harrastuksille	 ja
huolille	vieraan	ihmisen,	vallitsee	näitäkin	kirkontornista	valuvana	siunauksena,	tunne	siitä,	että	ajassa
eläessämme	olemme	samalla	aikojen	herran	silmän	alla,	 iankaikkisen	välittömässä	yhteydessä.	Rakas,
valoisa	maa	näyttää	olevan	erillään	maailman	kaikkeuden	 sekasotkusta,	 olentoamme	painava	 ilmakin
huokuu	 hartautta,	 ja	 jokainen	 hengenveto	 lisää	 poveen	 varmuutta,	 että	 olemme	 kaikessa	 turvatut	 ja
vartioidut.

Se	on	haihtuvan	hetken	välitöntä	vaikutusta,	joka	silmänräpäyksen	ajan	ilahduttaa	matkustajaa.	Aika
ei	 ole	 täälläkään	 paikoillaan	 seissyt,	 vaikkei	 hän	 huomaa	 sen	 jälkiä.	 Kellojensoitto	 ja	 tuntien	 lyönti
kehottaa	kyllä	paikkakunnan	asukkaita	sekä	ajallisiin	että	aikaa	korkeampiin	harrastuksiin,	mutta	kun
he	 kuulevat	 sitä	 joka	 päivä,	 he	 tottuvat	 siihen,	 mutisevat	 rukouksensa,	 surevat	 menneisyyttä	 ja
pelkäävät	tulevaisuutta.

Jos	ajattelee	 luontoa	 iäisesti	 toimivana	nykyisyytenä,	vailla	menneisyyden	muistoja	 ja	 tulevaisuuden
pelkoa,	valtaa	ihmismielen	arvottoman	katoavaisuuden	tunne.	Antaapa	matkustajan	palata	jonkun	ajan
kuluttua.	Silloin	oli	sellaista,	ja	kuinka	peräti	toisenlaista	on	nyt!	Jo	toisella	käynnillä	heräävät	paikkaan
kiintyneet	muistot,	 ja	sydämen	täyttää	alakuloisuus.	Vanhat	olivat	oikeassa,	heidän	sankariensa	täytyi
juoda	unhotuksen	virrasta	tullakseen	kuolemattomiksi.

Ensi	kerralla	näemme	paikkakunnan	selvällä	päivällä	kirkkaassa	kotoisessa	valossa.	Päivänpaisteessa
näyttää	tuollainen	pikku	kylä	sangen	siistiltä,	valo	tunkeutuu	huoneihin,	loistaa	ikkunaruutujen	läpi	ja
tulvaa	 laajana	 virtana	 jokaisesta	 avatusta	 ovesta;	 ulkona	 kimaltelee	 se	 hautakivillä	 ja	 risteillä.	 Aivan
toisin	on,	kun	taivas	on	pilvessä,	ja	hellittämätön	sade	jatkaa	yksitoikkoista	ja	synkkää	soittoaan.	Vaikka
sade	onkin	hyödyksi	pelloille	 ja	niityille,	 ihmiset	ovat	kuitenkin	kärsimättömän	näköisiä,	koska	heidän
täytyy	 pysytellä	 ahdas-ilmaisissa	 huoneissaan,	 asunnotkin	 tuntuvat	 likaisilta	 ja	 epämukavilta	 ja
haudoilta	näyttää	kohoavan	mädäntymisen	höyryjä.	Mutta	on	myöskin	reippaan-iloisia	sadesäitä:	pilvi
kohoaa	 äkkiä	 ja	 ryöpsäyttää	 pian	 vettä	 maan	 hedelmöittämiseksi,	 jonka	 jälkeen	 lehahtaa	 heti	 kirkas
päivänpaiste,	ja	nauraen	puistellaan	silloin	sadevesi	hartioilta.

Tällaisella	ryöppysateella	Florian	lähestyi	edellä	kuvattua	Zirbendorfin	kylää.	Ilta-aurinko	purppuroi
kiitäviä	 pilviä,	 jotka	 lähettivät	 hänelle	 tämän	 märän	 tervehdyksen.	 Hän	 päätti	 mennä	 ensiksi	 kylän
kapakkaan,	 sillä	 tietysti	 täällä	 kuten	 kotipuolessakin	 ahkerat	 ovat	 työssä	 ja	 hylkiöt	 krouvissa,	 ja	 hän
uskoi	varmimmin	löytävänsä	etsittävän	täytetyn	pikarin	takaa.	Kunnan	ravintola	oli	huomattavin,	ja	hän
alkoi	sieltä.	Mutta	siinä	ei	ollut	ketään	eikä	kuulunut	tulevankaan,	sentähden	hän	maksoi	viinin	ja	lähti
halvempia	kapakoita	tarkastelemaan.

Hän	 löysikin	 kylän	 toisesta	 päästä	 yhden	 niin	 inhottavan	 näköisen	 pesän,	 että	 se	 herätti	 parhaita
toiveita.	 Hän	 astui	 katon	 alle	 ja	 huomasi,	 että	 sisäpuoli	 täytti	 ulkopuolen	 herättämät	 toiveet.	 Seinät
olivat	 likaiset	 ja	 samasta	 syystä	 oli	 tavallisen	 ihmisen	 mahdoton	 käyttää	 tuolia	 ja	 pöytää.	 Rääsyihin



puettu	vanha	akka	hääräili	tarjoilijan	toimessa	niiden	vieraiden	luona,	joiden	luonto	salli	nauttia	täällä
jotain,	ja	kyllä	hekin	olivat	samanlaisia.	Miehiä	ja	nuorukaisia	tahratut	nutut	yllä,	ne	könöttivät	pöytää
vasten	 ja	katsoa	 tuijottivat	eteensä	 tylsin	silmin	 tahi	kirkuivat	naapureilleen	hurjin	katsein	 ja	kasvoja
väännellen.	Emäntäkin	otti	osaa	heidän	toraansa,	ja	hänen	puheestaan	pääsi	siihen	vakuutukseen,	että
vieraat	 olivat	 "roistoja,	 rosvoja	 ja	 rutkaleita",	 jotka	 tahtovat	 pettää	 eukko	 parkaa	 juomalla	 enemmän
kuin	suostuvat	maksamaan.

"Tuollaisten	kanssa	minulla	ei	ole	mitään	tekemistä",	ajatteli	Florian	aikoen	kääntyä	pois.	Mutta	hän
huomasi	silloin	paksun	tupakansavun	keskeltä	vieraan,	joka	istui	erikseen	nurkassa	yksinäisen	pöydän
ääressä	ja	saattoi	hyvin	olla	hän,	jota	nuorukainen	etsi.	Florian	astui	siis	muitta	mutkitta	sinne	ja	istui
tämän	miehen	vastapäätä.

Vakinainen	 vieras	 ei	 nähtävästi	 luonut	 häneen	 mitään	 huomiota.	 Mutta	 kun	 hän	 näki,	 että	 uusi
tulokas	 katseli	 häntä	 synkin	 katsein,	 muuttui	 se	 kahdenpuoliseksi.	 Tämä	 tarkastus	 vahvisti	 Floriania
siinä	 uskossa,	 että	 hänen	 edessään	 oli	 Leutenbergerin	 Urban.	 Tuo	 vastapäätä	 istuva	 mies	 oli
tavattoman	 vahvarakenteinen,	 ja	 hänen	 kasvoistaankin	 jo	 näki,	 että	 hän	 oli	 väkevä.	 Kun	 hän	 liikutti
jotakin	lihasta,	näytti	kuin	olisi	ryöminyt	hänen	ihonsa	alla,	ja	hän	sai	punaisia	pilkkuja	niinkuin	kovan
puristuksen	jälkeen.	Hän	oli	käärinyt	paidanhihansa;	hänen	arveluttavan	voimakkaat	käsivartensa	eivät
vaatetta	kaivanneetkaan,	sillä	niitä	verhosi	tiheä	karva.	Hänen	otsansa	oli	matala,	silmät	vesiharmaat,
nenä	suora	ja	mahkurainen,	naama	leveä,	pöhöttyneet	huulet	—	siis	sangen	törkeä	muoto.

Hän	rykäisi	ja	sylkäisi	yli	pöydän	keskelle	huonetta,	aivan	vastassa	olevan	vieraan	sivutse.

Florian	oli	pyytänyt	viiniä	ja	puolillaan	oleva	lasi	seisoi	hänen	edessään	pöydällä.	Hän	kääntyi	nyt	pois
ja	tyrkkäsi	ikäänkuin	huomaamattaan	lasinsa	kumoon,	jolloin	sen	sisältö	virtasi	pöydän	yli.

"Ole	varovaisempi",	huusi	toinen	uhkaavalla	äänellä.

"Jos	 minua	 huvittaa	 viinin	 riputtaminen,	 ei	 se	 koske	 kehenkään	 ihmiseen,	 ja	 jos	 sinä	 olet	 arka
housuistasi,	niin	siirry	muuanne	istumaan."

"Poika,	sinä	et	tiedä,	kenen	kanssa	olet	tekemisissä."

"Ethän	liene	toki	ketään	syönyt."

"Tiedätkö,	kuka	olen?"

"Vaikka	olisit	Leutenbergerin	Urban,	et	sittenkään	ole	pirua	lähin	mies."

"Tunnetko	sitten	minut,	koska	mainitset	nimeni?"

"Huhun	mukaan,	lähempi	tutustuminen	on	odotettavissa."

"Kuka	sinä	olet?"

"Vesihaudan	myllärin	poika	Langendorfista."

"Ahah,	 sinustakin	 olen	 kuullut	 puhuttavan.	 Et	 ärsyttele	 kaikkein	 tyhmimmästi.	 Mutta	 luulen
kuitenkin,	että	hiukan	vähempi	julkeus	ei	olisi	haitaksi,	jos	aiot	olla	voittosilla	minun	kanssani."

"Saan	esittää	vaatimukseni	miten	tahdon.	Voit	muuten	olla	tyytyväinen,	kun	tein	sinulle	ensiksi	sen
kunnian,	että	pesin	sinut	viinillä.	Sitä	sinä	et	ole	pitkiin	aikoihin	saanut,	—	tarkotan	pesua."

Leutenbergerin	 Urban	 heitti	 ympärilleen	 synkeitä	 silmäyksiä.	 "Kuulisit	 mielelläsi	 pilkallesi
naurettavan,	 että	 se	 ärsyttäisi	 minua	 vielä	 enemmän,	 muita	 älä	 vaivaannu	 suotta,	 kukaan	 ei	 naura
sinulle.	Näetkö,	kuinka	hiljaisina	ne	istuvat	tuolla	pöydän	ympärillä.	Sanon	sinulle,	että	mieluummin	he
kaikki	nielevät	pikarinsa	kuin	uskaltavat	nauraa	minulle."

Useimmat	vieraat	joivat	viinaa;	heillä	oli	sitä	pikareissa	edessään.

"En	tiedä",	 jatkoi	Urban,	"onko	sinulla	sellainen	kiire,	että	tahdot	tässä	heti	kanssani	tapella,	mutta
sen	huomaan,	että	olet	nuori	 ja	puhut	kiireesti	 ja	kiihkeästi.	Se	ei	kelpaa.	On	se	päivä	huomennakin,
silloin	koettakaamme	toisiamme."

"Jos	sinä	et	tänään	viitsikään,	sopisi	se	minulle	sitä	paremmin."

"Ole	 ymmärtäväinen,	 minä	 en	 voi	 sinuun	 suuttua.	 Olin	 luullut,	 että	 kaikki	 uljaat	 pojat	 olisivat	 jo
kuolleet;	pitkien	aikojen	kuluttua	sinä	ensimäisenä	uskallat	tulla	minua	kamppailuun	vaatimaan,	 ja	se
ilahuttaa	 minua.	 Sanon	 sinulle,	 että	 on	 yksitoikkoisen	 ikävää	 olla	 aina	 rauhassa	 ja	 itse	 hyökätessään
huomata	jotakin	rutisevaa	nyrkkiensä	alla	tietämättä,	tuleeko	vasta-iskua	vaiko	ei.	Että	joudut	tannerta



puskemaan,	se	on	varma,	mutta	minä	 iloitsen	kuitenkin."	—	Hän	tarttui	Florianin	käsivarteen	 ja	tutki
sitä	 parilla	 kouristuksella.	 —	 "No,	 kyllä	 sinä	 pidät	 miehen	 lämpimänä.	 Jos	 me	 aivan	 vakavasti
tappelemme,	 emme	 suinkaan	 eroa	 ehjin	 nahoin.	 Mutta	 sitä	 iloa	 emme	 kustanna	 katsojillemme
ilmaiseksi,	se	olisi	tarpeetonta.	Väkevä	on	väkevä	ja	väkevin	on	väkevin,	sen	tuntee	jo	koetuksesta."

Hän	 nousi	 ylös.	 "Riittää	 jo	 täksi	 päiväksi,	 minun	 on	 mentävä	 vielä	 muuanne",	 sanoi	 hän	 kurtistaen
silmiään.

"Everlin	luo",	nauraa	hihitti	emäntä.

Leutenbergeriläinen	 heitti	 häneen	 hämmästyneen	 silmäyksen	 ikäänkuin	 huomauttaakseen,	 että
kuinka	hän	uskaltaa	sotkeutua	kahden	tällaisen	miehen	puheeseen.	Muuten	hän	ei	ottanut	huomautusta
ollenkaan	pahakseen,	kääntyi	sitten	Florianiin	ja	sanoi:	"Huomenna	kamppailemme,	tapaat	minut	täällä
aikaiseen,	jollei"	—	hän	kurtisti	taas	silmiään	—	"sinulla	ole	niin	kiire,	että	sinun	täytyy	jo	tänä	päivänä
mennä."

Hän	 säesti	 sanojaan	 ystävällisellä	 kädenpuristuksella,	 joka	 vihloi	 koko	 käsivartta,	 mutta	 Florian
vastasi	 yhtä	 hyväntahtoisesti	 ja	 huomasi	 tyydytyksekseen,	 että	 Urban	 katsahti	 oudoksuen	 hänen
käteensä.	Sitten	hirviön	suu	vetäytyi	nauruun,	ja	hän	sanoi:	"Kyllä	sinä	tulet.	Hyvää	yötä	kaikille!"

Hän	oli	tuskin	mennyt,	kun	useasta	pöydästä	huudettiin	Florianille:
"Sinä	saat	kovan	kylvyn!"

Nuorukainen	 oikaisihe	 suoraksi.	 "Kehen	 se	 koskee?	 Mitä	 teillä	 on	 siinä	 tekemistä?	 Kuka	 teistä	 on
oikeutettu	 puhumaan	 siitä?	 Kenties	 säälitte	 minua	 pelotellaksenne	 edeltäpäin?	 Urbanin	 läsnäollessa
ette	uskaltaneet	nauraa,	 vaikka	hänessä	olisi	 kyllä	ollut	nauramista.	Älkää	 luulko,	 että	 saatte	 tirskua
minulle.	 Jättäkää,	etten	heti	näytä	 teille,	mihinkä	kelpaan;	voisihan	pistää	päähäni,	 että	 istutte	 täällä
kovin	ruokottomina,	ja	minä	viskaisin	teidät	ulos	joka	ainoan."

Hän	odotti	kotvan	aikaa,	mutta	kukaan	ei	tuiskahtanut,	luultavasti	pelosta,	että	he	joutuisivat	entistä
tuskallisempaan	asemaan.	Florian	maksoi	mitä	oli	nauttinut	ja	meni.

"Hihihii",	kikatti	emäntä,	"kyllä	ne	huomenna	kuumentavat	toistensa	korvat."

"Suon	 heille	 kummallekin	 kaiken	 mahdollisen	 löylyn",	 sanoi	 eräs	 kyttyräselkäinen	 kutistunut
päiväläinen.	Kun	Florian	oli	mennyt	krouvista,	hän	huomasi	Leutenbergerin	astuvan	kylältä	vievää	tietä
myöten.	Hän	päätti	aikansa	kuluksi	seurata	tätä	miestä	ja	astui	siis	kappaleen	matkaa	hänen	jäljestään.

"Tämä	 oli	 tyhmästi",	 sanoi	 hän	 jonkun	 matkan	 päästä	 taakseen	 katsottuaan	 ja	 nähtyään	 kauas
jääneen	 kylän.	 "Hän	 tietää	 kyllä	 majapaikkansa,	 mutta	 minä	 en	 voi	 olla	 kedolla	 yötä."	 Mutta	 kun
takaisin	kääntyminen	näytti	olevan	yhtä	turhaa,	hän	jatkoi	matkaansa	jättämättä	Urbania	näkyvistään.

Oli	 uuden	 kuun	 aika,	 mutta	 yö	 oli	 tähtikirkas,	 muutamia	 yksinäisiä	 pilviä	 liiteli	 hitaasti	 taivaalla
peittäen	 sieltä	 täältä	 laajoilta	 aloilta	 taivaslaen	 palavat	 valot,	 mutta	 maan	 pinta	 pysyi	 kuitenkin
kaikkialla	 valoisana.	 Korkea	 vuori	 kohosi	 vaeltajain	 eteen.	 Metsä	 näkyi	 vain	 häämöttäen,	 ainoastaan
jotkut	 yksityiset	 jyrkänteen	 äyräillä	 kasvavat	 puut	 saattoi	 selvästi	 havaita,	 muu	 kaikki	 oli	 sekavaa
massaa,	näytti	kuin	valtaavat	sammalikot	verhoaisivat	vuorta.	Paljaat	kallioseinät	sitä	vastoin	hohtivat
melkein	kirkastettuina.	 Jyrkänteen	puolitiessä	oli	pieni	 tölli,	 joka	kait	oli	äskettäin	maalattu,	koska	se
hohti	lumivalkeana	hämärän	läpi.

Leutenbergerin	 Urban	 alkoi	 kiivetä	 vuorta	 ylös;	 pian	 hän	 katoaisi	 puiden	 varjoon.	 Florian	 kiirehti
päästäkseen	 häntä	 lähemmäksi.	 He	 olivat	 äänenkantaman	 päässä	 toisistaan,	 kun	 Urban	 pysähtyi
hengittämään	 pienen	 töllin	 luona.	 Hän	 oli	 pari	 kertaa	 katsonut	 ympärilleen	 ja	 pysähtynyt	 äkkiä,	 niin
että	Florian	oli	vähällä	ilmaista	itsensä,	mutta	hän	arvasi	olla	varuillaan.

He	seisoivat	nyt	töllin	edessä.	Matala	aita	ympäröi	pientä	puutarhaa,	peltotilkkua	ja	muutamia	puita.
Se	 ei	 suinkaan	 kyennyt	 suojelemaan	 vähäistä	 viljelystä,	 olipahan	 vain	 rajana,	 jonka	 piiristä	 omistaja
saattoi	yhdellä	silmäyksellä	nähdä	koko	alueensa,	joko	lohduttaakseen	itseään	vähällä	omaisuudellaan
tahi	pitääkseen	sitä	aina	huomattavana	todistuksena	siitä,	kuinka	köyhiä	he	olivat.	Aivan	niiden	kuusien
takana	jotka	kasvoivat	aitauksessa	oli	metsän	aukeama.

Pienessä	puutarhassa	oli	 lehtimaja,	jota	verhosivat	tiheään	toistensa	ympäri	pujottautuneet	pavut	ja
muut	 köynnöskasvit.	 Se	 oli	 aivan	 rakennuksen	 seinän	 vieressä,	 ja	 töllin	 ainoan	 huoneen	 akkuna	 oli
majan	 lehtiholvin	 alla.	 Urban	 astui	 aidan	 yli	 ja	 meni	 lehtimajaan;	 Florian	 sai	 siitä	 rohkeutta	 nousta
toisesta	paikasta	ja	hiipiä	aivan	lähelle	häntä.

Urban	iski	ikkunaan	puristetulla	nyrkillä.

"Jesus,	Maria!"	huusi	naisen	ääni	sisästä.	"Kuka	siellä?"



"Minä	olen,	Urban.	Enkö	sanonut,	että	tänä	päivänä	tulen?	Nyt	olen	täällä.	Anna	Everlin	tulla	ikkunan
luo!"

"Everl	ei	ole	kotona,	—	lähetimme	hänet	pois,	—	hän	on	sukulaistemme	luona	Bergdörflissä."

"Jos	se	olisi	totta,	noutaisin	pienen	sydänkäpyni	sieltä;	sitä	ei	voisi	kukaan	estää.	Te	ette	vielä	tunne
Leutenbergerin	Urbania,	kun	hän	on	jotakin	saanut	päähänsä!	Mutta	minä	tiedän,	että	hän	on	kotona,
minulla	on	ollut	tähystäjä.	Sen	jälkeen	kun	hän	tuli	veljensä	kanssa	kotiin,	hän	ei	ole	poistunut	töllistä."

"Hän	on	sairas."

"Mitä	 sanot?	 Avaa	 ikkuna!	 En	 ymmärrä	 puhettasi	 ruudun	 läpi.	 Joudu,	 muuten	 nostan	 sinut	 ulos
ikkunalaudan	kanssa!"

Ikkuna	aukaistiin.

Sisältä	kuului	nyt	ähkyvä	miehen	ääni:	"Oi,	sinä	pyhä	Jumala	korkeassa	taivaassasi,	onko	se	oikeutta,
että	minun	täytyy	maata	tässä	ja	kuulla	tällaista!"

"Minä	 luulen,	 että	 sinä	 vielä	 käsität,	 mitä	 sinulle	 saattaisi	 tapahtua,	 jos	 olisit	 jalkeilla",	 huomautti
raaka	Urban.

"Ole	sinä	rauhassa,	Anton,	ole	rauhassa,	minä	rukoilen",	puhui	vaimo	töllissä	ja	tuli	ikkunan	luo.	Hän
oli	 vanha	 iso-äiti,	 hän	 tarttui	 tuskallisesti	 julmurin	 käteen.	 "Urbanin	 tarkotus	 ei	 voi	 olla	 muu	 kuin
meidän	pelottelemisemme."

"Sinulle	en	mitään	tee,	ämmä,	mene	tiehesi.	Everl,	tule	tänne!"	Hillitön	mies	huusi	tämän	hiljaisella,
melkein	hellällä	äänellä.	Mutta	kun	häntä	ei	heti	toteltu,	sanoi	hän	kiivaasti:	"Neuvon	sinua,	Everl	että
tulet	hyvälle	tänne!"

"Älä	 mene!"	 huusi	 kiihtynyt	 miehen	 ääni	 sisältä.	 "Älä	 mene,	 käyköön	 miten	 hyvänsä!	 Täytyyhän
maailmassa	 olla	 jotain	 oikeutta,	 ja	 tuokin	 hirviö	 tavannee	 väkevämpänsä.	 Iso-äiti,	 huomenna	 sinun
täytyy	mennä	poliisin	luo!"

"Menköön	 vain.	 Voitte	 panettaa	 minut	 kiinni,	 mutta	 ei	 minua	 ikipäiviksi	 teljetä.	 Kun	 minut	 jälleen
päästetään	vapaaksi,	tulen	ensiksi	tänne,	ja	silloin	minä	meuhaan	täällä	niin,	ettei	yksikään	ihminen	voi
nähdä,	missä	täällä	on	ennen	eletty."

"En	 minä	 mene	 sinne",	 puhui	 vanha	 vaimo	 rauhottaen;	 "en	 mene.	 Tiedän	 että	 sinua	 täytyy
kunnioittaa,	ja	ettei	kukaan	saa	sekaantua	siihen,	mitä	sinä	teet.	Sinä	olet	niin	väkevä,	niin	äärettömän
väkevä,	 ettet	 monasti	 voiman	 pakossa	 oikein	 tiedä	 mitä	 tekisit.	 Niin,	 niin,	 kukaan	 ei	 uskalla	 kieltää
sinulta	mitään,	mutta	minkätähden	sinä	olet	kiinnittänyt	silmäsi	meihin?	Emmehän	ole	koskaan	sinua
loukanneet.	 Onhan	 muita,	 jotka	 ovat	 aina	 tahtoneet	 sinulle	 pahaa;	 mene	 heidän	 luokseen,	 sehän	 on
sinulle	sopivampi."

"Suusi	 kiinni",	 sanoi	 Urban;	 "ymmärrän	 kyllä	 tarkotuksesi,	 mutta	 ei	 imartelusi	 enempää	 kuin
kiihotuksesikaan	vaikuta	minuun;	sanon	viimeisen	kerran	hyvällä:	Everl,	tule	tänne!"

Nyt	näkyi	jotakin	valkoista	akkunassa	ja	hento	ääni	sanoi	uhmaten:
"Miksi	tahdot	minua?	Mitä	minusta	tahdot?"

Urban	 ojensi	 käsivartensa,	 nosti	 valkoisen	 olennon	 keveästi	 kuin	 höyhenen	 ulos	 ja	 asetti	 hänet
viereensä	rahille.

Florian	näki	hämmästyen,	että	tämä	oli	lapsi,	noin	kolmentoistavuotinen	tyttö,	silmät	itkussa,	paljain
jaloin,	 pukuna	 ainoastaan	 paita	 ja	 alushame.	 Hän	 oli	 kaunis	 lapsi,	 rehevät	 vaaleat	 palmikot
maidonvalkeiden	kasvojen	molemmin	puolin,	mustissa	syvissä	silmissä	omituinen	tuli.

"Jumala	 auttakoon	 minua	 kurjaa	 vaimoa,	 etten	 tule	 hulluksi!"	 huusi	 vanha	 vaimo	 värisevin	 huulin.
"Toisen	 lapsenlapseni	 olet	 pieksänyt	 raajarikoksi,	 tahdotko	 nyt	 turmella	 toisenkin?	 Sinä	 viheliäinen
nylkyri	ja	lasten	raiskaaja,	jospa	et	enää	koskaan	päivän	valkeutta	näkisi!"

"Ratise	 vain,	 ämmä",	 nauroi	Urban,	 "meidän	on	 sitä	parempi	haastella."	Hän	kääntyi	 lapseen	päin.
"Mitä	minä	tahdon?	kysyit	sinä.	Mitähän	minä	tahtonen?	Hyväillä	sinua	luonnollisesti,	koska	sinä	olet
pieni	morsiameni."

"Minä	en	tahdo	olla	sinun	morsiamesi."

"Ohoh,	 miksi	 et?	 Siellä	 koulun	 ylimmällä	 luokalla	 istuu	 monta	 muutakin	 tyttöä,	 jotka	 ovat	 olleet
ystävällisiä	minulle.	Kysy	vain,	he	ovat	ylpeitä	siitä,	että	minä	heitä	hyväilin;	sillä	tiedä,	Everl,	että	minä



olen	koko	maan	väkevin	mies."

Tyttö	nauroi	vihassa.	"Pitääkö	sinun	olla	maan	väkevin	lyödäksesi	veljeni	Tonin,	joka	ei	ole	viittäkään
vuotta	minua	vanhempi?	Jospa	hän	olisi	ollut	täysikasvuinen!"

"Jos	hän	ei	olisi	tullut	meidän	väliimme,	sinun	ja	minun,	ei	hänelle	olisi	käynyt	niin	pahasti;	mutta	saat
nähdä	huomenna,	että	minä	voitan	häntä	tanakammatkin;	tänä	päivänä	on	saapunut	eräs,	 joka	tahtoo
tapella	kanssani."

"Onko	 tullut?"	kysyi	 tyttö.	 "Hän	on	 jo	 siis	 täällä	—	 jo	 täällä!"	Hän	puristi	 ilon	vallassa	käsivarsiaan
rintaansa	vastaan.

"Kuka?	Tunnetko	häntä?"	kysyi	Urban	kummastuen.

"Siitä	alkaen	kun	sinä	et	ole	minulle	rauhaa	antanut",	sanoi	 lapsi	terävällä	äänellä,	"olen	joka	päivä
rukoillut	 Jumalaa,	 että	hän	 lähettäisi	 taivaasta	 väkevän	enkelin,	 joka	 tekisi	 sinut	pieneksi",	—	heikko
nyrkki	puristui,	—	"oikein	pieneksi!	Ja	nyt	hän	on	täällä!"

"Heh,	 hän	 ei	 ole	 juuri	 mikään	 enkeli",	 sanoi	 Urban	 nauraen,	 "onpahan	 vain	 myllärin	 poika
Langendorfista,	ja	mitä	pieneksi	tekemiseen	tulee,	niin	kyllä	minä	aijon	hänet	höyhentää."

"Sitä	et	tee!"	huudahti	tyttö	kiivaasti.

"Teen	kyllä!	Heitän	hänet	maahan,	niin	että	sinunkin	on	sitä	ilo	katsella."

"Hänetkö	 maahan,	 sinä?"	 huusi	 tyttö	 haltioissaan.	 "Katso,	 näin	 ja	 näin	 hän	 tekee	 sinulle!"	 Hän	 löi
miestä	kiivaasti	vasten	kasvoja	puristetulla	nyrkillään.

"Ha-ha-haa,	 sellaisena	 sinä	 miellytät	 minua",	 huusi	 Urban;	 "tule	 nyt	 mukaan!"	 Hän	 kääri	 hameen
tytön	 jalkojen	 ympärille,	 puristi	 hänen	 käsivartensa	 itseään	 vastaan	 ja	 kantoi	 hänet	 pois	 kuin
kapalolapsen.

Lapsi	huusi	tuskasta.

Silloin	Urban	tunsi,	että	hänen	käsivarsiinsa	tartuttiin.	Florian	seisoi	hänen	edessään	ja	sanoi:	"Laske
lapsi	maahan!	Vai	tällainen	heittiö	sinä	oletkin!	Sanon	sinulle:	lapsi	maahan!"

Urban	ei	aikonut	sitä	 tehdä,	mutta	 luja	puristus	pakotti	hänet	ehdottomasti	 taipumaan.	Lapsi	pääsi
seisomaan,	 Urban	 päästi	 hänet	 irti	 ja	 puhkui	 raivossaan:	 "Onnettomuutesi	 on	 lähettänyt	 sinut
jäljestäni!"

"Pelottele	koululapsia",	sanoi	Florian	ja	kulki	Urbania	aina	silmällä	pitäen	sille	pienelle	viheriäiselle
paikalle	joka	oli	metsänaukeaman	edessä.

Leutenbergerin	Urban	seurasi	häntä	ripein	askelin.	"Minä	annan	sinulle	muistomerkin	koko	iäksesi",
vannoi	hän	ja	karkasi	kimppuun.

Tyttönen	 vetäytyi	 aivan	 pirtin	 seinää	 vastaan	 ja	 seurasi	 kauhistunein	 katsein	 ja	 puristetuin	 käsin
miesten	ottelua.

Kamppailu	 alkoi	 ilman	 minkäänlaisia	 sopimuksia	 ja	 sitä	 jatkettiin	 huolimatta	 mistään	 säännöistä.
Ensimäisessä	hurjassa	temmellyksessä	pitivät	molemmat	vastustajat	tasaväkisesti	puoliaan,	mutta	tämä
seikka	juuri	sai	Urbanin	malttamaan	mieltään.	Hän	asettui	torjuvaan	ja	odottavaan	asentoon,	äkkiä	hän
näki	 edullisen	 tilaisuuden	 ja	 heitti	 vastustajansa	 nuolennopeudella	 maahan,	 syöksyi	 sitten	 hänen
päälleen	kuin	villi	peto,	polki	häntä	jaloin,	heittäytyi	hänen	ylitsensä,	antoi	hänelle	iskuja,	hyppäsi	taas
ylös	häntä	uudestaan	tallatakseen	ja	potkiakseen,	heittäytyi	taas	päälle	ja	löi…

Tyttö	oli	syössyt	paikalle	ja	juoksi	neuvotonna	itkien	ja	huutaen	raadellun	nuorukaisen	ympärillä.

Florian	huusi	häpeästä,	raivosta	ja	kauheista	tuskista;	hän	olisi	tajuttomana	hervonnut	maahan,	jollei
yksi	ajatus	olisi	pitänyt	häntä	hereillä	ja	antanut	hänelle	yli-inhimillisiä	voimia,	—	oli	kostettava,	maksoi
mitä	maksoi!	Tuolla	metsän	aukeaman	takana	täytyy	olla	jyrkkä	rinne,	—	jos	sitä	myöden,	sen	terävien
kalliosärmien	ylitse	jonkun	kanssa	alas	vierii,	niin	täytyypä	tämänkin	lopulta	jäädä	toisen	rinnalle	hiljaa
lepäämään	ja	jättää	tappelut	ja	kerskailut	joksikin	aikaa!

Hän	 tarttui	 sylin	 vastustajaansa	 ja	 ensimäisellä	heilahduksella	he	 vyöryivät	 aivan	 viimeisen	kuusen
luo.

Mutta	Urban	oli	 irrottanut	äkkiä	kätensä	Florianista	 ja	huitoi	niillä	nyt	 ilmaa.	"Ei	sinnepäin",	karjui
hän,	"ei	sinnepäin:	siellä	on	jyrkänne!"	Hän	makasi	kalmankalpeana	Florianin	alla	ja	piti	kouristuneesti



molemmin	käsin	kiinni	erään	kuusen	liukkaasta	juurisolmusta.

Hän	puhui	 liiankin	 totta,	 ainoastaan	pari	 askelta,	 erotti	 heidät	 ammottavan	 syvyyden	äyräältä,	 yksi
varomatoin	liike	vain,	ja	silloin	se	heidät	vie.

"Niinkö?"	 sanoi	 Florian,	 ja	 vaikka	 hänen	 täytyi	 tuskissaan	 hammasta	 purra,	 vetäytyivät	 hänen
kasvonsa	kuitenkin	omituiseen	hymyyn.	 "Se	siis	pudottaa	hiukan	syvemmälle	kuin	olin	ajatellut.	Yhtä
kaikki	 minulle!	 Sinä	 olet	 repinyt	 minua	 pahemmin	 kuin	 minä	 koskaan	 kissaa!	 Luulisitko,	 että	 minä
kuljen	täällä	maailmassa	raajarikkona	ja	silvottuna	ja	annan	sinun	osottaa	sormellasi	minuun?	Ei,	katala
heittiö,	sinä	et	näe	enää	auringon	nousua!	Tule	mukaan!"

Yksi	 nykäisy	 —	 yksi	 hurja	 kauhun	 kirkaisu,	 —	 nuolen	 nopeasti	 luiskahti	 juurisolmu	 puristetusta
kädestä	ja	kirposi	asemilleen	—	ja	kaksi	ruumista	syöksyi	äyrään	ylitse.

Lapsi	päästi	vihlovan	huudon	ja	peitti	kasvot	käsillään;	niin	hän	seisoi	väristen,	henkeään	pidättäen	ja
odottaen.	 Hän	 saattoi	 nytkin,	 niinkuin	 monasti	 ennenkin	 viskattuaan	 kiven	 jyrkänteen	 reunan	 yli,
hitaasti	lukea,	—	yksi,	—	kaksi,	—	kolme	—

Nyt	kuului	alhaalta	raskas	jytkähdys.

Tyttö	 horjui	 ja	 hapuroi	 ympärilleen,	 silloin	 hän	 tunsi	 että	 joku	 tukien	 tarttui	 häneen.	 Iso-äiti	 seisoi
äänetönnä	ja	väristen	hänen	vieressään;	hänkin	oli	nähnyt	kaikki.

He	menivät	äänetönnä	tölliinsä.	Pienen	Everlin	silmissä	loisti	pari	suurta	kyyneltä.

*	*	*	*	*

Koko	 Zirbendorf	 oli	 liikkeessä,	 eräs	 läheisestä	 kylästä	 kotiinpalaava	 talonpoika	 oli	 toimittanut
hälyytyksen.	 Hän	 tuli	 sydänyöllä	 juosten	 Zirbendorfiin,	 ja	 nähdessänsä	 tulta	 suuressa	 kunnan
ravintolassa	hän	riensi	sinne	ja	tapasi	muutamia	myöhästyneitä	vieraita,	jotka	juuri	tekivät	lähtöään.

"Hyvät	 ihmiset",	 huusi	 hän	 läähättäen,	 "teidän	 täytyy	 kuulla,	 mihin	 minä	 olen	 yhtynyt,	 sitä	 sietää
todellakin	kuunnella!	Tulin	kotiin	Niedendorfista	rotkon	kautta;	se	on	lyhin	tie	eikä	yöllä	tee	mielellään
pitkiä	 kierroksia.	 Niin,	 minä	 astuin,	 astuin,	 ja	 kun	 minä	 parhaillaan	 astuin	 putosi	 äkkiä	 korkeudesta
jotakin	hyvin	raskasta.	Luulin,	että	se	oli	joku	sonni.	Voi	niitä	ihmisparkoja,	jotka	ovat	sen	kadottaneet!
ajattelin	 silloin.	 Mutta	 lähempää	 katsottuani	 näin	 vaaterääsyjä,	 eivätkä	 ne	 voi	 olla	 nautaeläimen
ympärillä;	 nyt	 käsitin,	 että	 siinä	 olikin	 ihminen,	 ja	 kuinka	 tarkastelinkaan,	 näin	 kaksi	 ihmistä.	 Silloin
minun	täytyi	nauraa,	koska	sain	niin	hullunkurisen	päähänpiston,	te	tiedätte	että	olen	iloinen	veitikka,
minun	täytyy	nauraa	kirkossakin,	jos	muistan	jotakin	hassua:	se	saa	minut	eleille	niinkuin	kirput	koiran.
Minä	siinä	siis	nauroin	ja	ajattelin:	voi	taivaan	tasakäpälä,	alkaako	nyt	sataa	ihmisiä?	Jos	tässä	on	kaksi
ensimäistä	 pisaraa,	 on	 parasta	 että	 pian	 raivaan	 luuni	 täältä!	 Mutta	 kun	 katsoin	 kauemmin	 edessäni
olevaa	veristä	möhkälettä,	alkoi	koko	olentoni	väristä,	ja	minä	juoksin	sieltä	kuin	järjetön	ja	tässä	minä
nyt	olen!"

"Niinpä	 kyllä,	 tässä	 sinä	 olet",	 huusi	 yksi	 vieraista.	 "Tyhmä	 mies	 voi	 seistä	 ja	 nauraa,	 kun	 ihmisiä
hänen	vieressään	 lankeaa	kuolleina	maahan!	Ei	auta,	meidän	 täytyy	havauttaa	pormestari;	emme	voi
jättää	noita	kahta	yöksi	taivaan	alle."

Pieni	 joukko	 kiirehti	 pormestarin	 asunnolle.	 Hänen	 portaillaan	 pidetty	 melu	 herätti	 kaikki
naapuritkin.	Jokainen	käsitti,	että	nyt	oli	tapahtunut	jotakin	tavatonta.	He	pukeutuivat	siis	ja	riensivät
ulos.	Kun	unesta	herätetty	päämies	virutellen	ja	haukotellen	saapui	kadulle,	oli	sille	kokoontunut	suuri
hälisevä	väkijoukko.

Pormestari	kuunteli	kertomusta	tapahtumasta.	"Meidän	pitää	tarkastaa	onnettomuuspaikkaa",	sanoi
hän;	 "rotko	 on	 kuntamme	 alueella;	 kenties	 saamme	 myöskin	 selville,	 ketä	 nuo	 onnettomuuden
kohtaamat	ovat."

Niin,	se	piti	toki	tietää!	Ajateltiin	jo	heti	alusta,	ettei	heitä	ollut	tavallinen	onnettomuus	kohdannut;	he
ovat	 olleet	 "jossakin",	 ja	 asiassa	 on	 "jotakin!"	 Muut	 olivat	 pormestarin	 kanssa	 samaa	 mieltä.
Onnettomuuspaikkaa	 on	 tarkastettava,	 ehkenpä	 sitten	 kaikki	 selviää.	 Kun	 pormestari	 siis	 käski
valjastaa	hevosen,	riensivät	monet	muutkin	panemaan	ajoneuvot	kuntoon	liittyäkseen	seuraan.

Kansajoukko	odottikin	suurella	jännityksellä	tietoa	siitä,	ketkä	siellä	ulkona	kunnan	alueella	kuolleina
makasivat,	olivatko	he	heimolaisia	vai	vieraita.	Luettiin	sormilla	poissaolevia,	mutta	useimmat	kaivatut
astuivat	 esille	 ympärillä	 seisovasta	 joukosta,	 ja	 toisten	 vakuutettiin	 terveinä	 ja	 raittiina	 makaavan
vuoteillaan.	 Siinä	 oli	 vähällä	 syntyä	 tappelu	 kahden	 eri	 puolueen	 välillä,	 niiden,	 jotka	 tahtoivat	 olla
tekemisissä	ainoastaan	tuttujen	kuolleiden	kanssa	ja	sentähden	viskasivat	melkein	kaikki	yhteiskunnan
jäsenet	yhden	toisensa	jälkeen	kuolon	kitaan,	ja	niiden	jotka	ihmisystävällisesti	tempasivat	näistä	yhden



toisensa	jälkeen	sieltä	pois.	Mutta	varma	tieto	teki	pian	lopun	kaikesta	kinailusta	ja	kiistasta.

Pormestari	 oli	 juuri	 nousemassa	 ajorattaillensa,	 kun	 vuorella	 olevan	 töllin	 vanha	 mummo	 taluttaen
tyttärensätytärtä	saapui	paikalle.	Pormestari	nähdessään	hänet	sanoi:	"Kas,	Fehringerin	muori,	se	kai
tapahtui	sinun	asuntosi	lähellä?	Tunnetko	sinä	vuorelta	alas	syöksyneet?"

"Tunnen",	vastasi	mummo.

"Toinen	 oli	 myllärin	 poika	 Langendorfista",	 kiiruhti	 tyttö	 sanomaan,	 ettei	 ensiksi	 mainittavaa
syrjäytettäisi.

"Niin,	myllärin	poika	Langendorfista;	toinen",	täydensi	isoäiti,	"oli
Leutenbergerin	Urban."

"Kuinka",	 huudahti	 pormestari,	 "Leutenbergerin	 Urban,	 hänkö	 on	 kuollut?"	 Hän	 oli	 sanoa
epäkristillisesti	"Jumalan	kiitos",	mutta	ensimäisen	sanan	sanottuaan	hän	vielä	ennätti	hillitä	itsensä	ja
käänsi	 lauseen	 lopun	 sanoen:	 "Jumalan	 rauha	hänelle!"	Siitä	 ei	 voinut	 kukaan	 loukkaantua,	 ei	Urban
itsekään,	 ja	se	voidaan	kyllä	kertoa	hänelle,	 jos	hän	nimittäin	ei	olekaan	kuollut,	 tahi	ylösnousemisen
jälkeen.

"Nouskaa	 rattaille",	 lausui	 hän	 mummolle	 ja	 lapsille,	 "niin	 kerrotte	 enemmän	 ajaessamme."
Pormestarin	rattaat	vierivät	edellä,	useita	toisia	tuli	jäljestä.	Tien	valaisemiseksi	oli	otettu	tulisoihtuja,
ja	nyt	vieri	ratasjono	niinkuin	palava	käärme	kylän	halki	ja	maantietä	pitkin	metsään.

Paikalle	 saavuttua	 pormestari	 astui	 hengettömien	 ruumiiden	 luo.	 "Siinä	 on	 kolkko	 todellisuus
edessämme.	Korjatkaa	heidät	pois!"

Kyläläiset	tarttuivat	käsin	ja	saivat	ainoastaan	suurella	vaivalla	ruumiit	toisistaan	erotetuksi,	käärivät
ne	 varovasti	 hevosenloimeen,	 sillä	 melkein	 kaikki	 luut	 olivat	 niissä	 murtuneet,	 ja	 nostivat	 sitten
pormestarin	rattaille.

Ne	kyläläiset,	 jotka	 lähellä	 seisten	kuulivat	Fehringerin	muorin	puhelun	pormestarin	 kanssa,	 olivat
sillä	 välin	 levitelleet	 sanomaa,	että	Leutenbergerin	Urban	 ja	eräs	 langendorfilainen	olivat	 syöksyneet
rotkoon	 ja	 että	 heitä	 oli	 menty	 noutamaan.	 Ja	 nyt	 alettiin	 koputtaa	 kaikkiin	 ikkunanruutuihin	 ja
jyskyttää	joka	porttiin.	Onhan	tällainen	tapaus	kaikille	kerrottava,	kukaan	ei	nyt	saa	nukkua.	Jokainen
tahtoi	olla	saapuvilla,	kun	Leutenbergerin	Urbania	tuotiin.	Niin	koko	Zirbendorf	joutui	jalkeille.

"Kaksi	 tuntia	 sitten	 näin	 minä	 heidän	 istuvan	 yhdessä	 Töhrä-Katrin	 krouvissa",	 kertoi
kyttyräselkäinen	päiväläinen.	 "Silloin	he	 sopivat,	 että	kamppailevat	huomenna,	mutta	he	ovat,	näkyy,
hyökänneet	yhteen	jo	tänään!	Mutta	tällaista	loppua	heidän	tappelulleen	ei	kukaan	osannut	aavistaa!"

"Me	olemme	sittenkin	aika	tyhmeliinejä,	hyvät	naapurit",	sanoi	eräs	vanha	talonpoika.	"Me	seisomme
tässä	 ja	 odotamme,	 ja	 tänne	 tulevat	 lopulta	 tyhjät	 rattaat!	 Kirkon	 luo	 meidän	 on	 mentävä,	 tietysti,
kirkon	luo,	sillä	ensimäinen	tehtävä	on	viedä	kuolleet	paarihuoneeseen."

Se	 voi	 olla	 mahdollista.	 Kaikki,	 jotka	 vuosiltaan	 ja	 voimiltaan	 pääsivät,	 samosivat	 katua	 alaspäin,
toiset	 liukusivat	 jäljestä	 minkä	 jaksoivat,	 ja	 he	 kiipesivät	 läähättäen	 portaita	 myöten	 kirkkotarhaan.
Sinne	 päästyään	 he	 näkivät	 tulijuovan	 poikkeavan	 maantieltä	 kapealle	 syrjätielle,	 joka	 johti
takapuolelta	kirkon	luo.

Kirkonvartija	seisoi	 ja	odotti	hautausmaan	ristikkoportin	 luona;	paarihuoneen	mustat	rautakiskoiset
ovet	olivat	auki	 ja	synkkä	huone	katsoa	ammotti	kirkkoon	päin.	Pienen	öljylampun	liekki	palaa	lekutti
sen	sisässä.

Pormestarin	 rattaat	 vierivät	 paikalle,	 soihtujen	 valossa	 näki	 niillä	 kaksi	 verhottua	 muodotonta
möhkälettä.

Pari	 miestä	 yritti	 nostaa	 toista	 ruumista	 rattailta,	 mutta	 he	 horjahtivat	 sen	 painosta,	 toiset	 kaksi
täytyi	saada	avuksi.

"Kuolleenakin	on	hänestä	monelle	tekemistä",	mutisi	yksi	kantaja.

"Se	 on	 Leutenbergerin	 Urban",	 kuiskaili	 kansajoukko	 väistyen	 arasti	 syrjään.	 Kuollut	 kannettiin
hautojen	 ohi;	 veri	 tihkui	 hevosenloimen	 läpi	 ja	 purppuroi	 tien.	 Ruumis	 laskettiin	 puiselle	 lavitsalle,
jonka	yläpäässä	himmeä	liekki	paloi.	Kun	kantajat	tulivat	ulos,	sulki	kirkonvartija	ovet.

"Mutta	toinen?	Mitä	tehdään	toiselle?"	Niin	kaikki	kysyivät,	yksi	kysyi	pormestariltakin.

"Herättäisi	 kenties	pelkoa	 seurakunnassamme",	 sanoi	hän,	 "jos	 tällaisen	 lopun	 saanutta	pitäisimme
täällä	 seuraavaan	 päivään.	 Olemme	 päättäneet	 lähettää	 hänet	 heti	 Langendorfiin	 vanhempiensa	 luo.



Olen	sopinut	Mittereggerin	kanssa,	hän	tuntee	heidät	ja	on	luvannut	lähteä	sinne."

Pikku	Everl	nykäisi	iso-äitiä	hameesta	ja	sanoi:	"Minä	tahdon	mennä	mukaan,	iso-äiti;	huomenna	olen
jälleen	kotona,	mutta	nyt	minä	tahdon	mennä,	muuten	hänellä	ei	olisi	ketään."

Mitteregger	 ja	 hänen	 renkinsä	 sitoivat	 ruumiin	 köysillä	 rattaihin	 kiinni,	 "ettei	 se	 matkalla	 kovin
huljuisi".	Fehringerin	vanha	muori	astui	niiden	luo:	"Tahtoisitko	olla	hyvä	ja	ottaa	Everlin	mukaanne?
Hän	tahtoisi	niin	mielellään	rukoilla	vainajan	puolesta."

"Miksi	ei?"	myönsi	Mitteregger	kiinnittäen	viimeisiä	solmuja.	"Tulkoon	vain	mukaan,	hänen	pyyntönsä
on	kristillinen;	onhan	se	valvomista	kuolleen	luona,	ja	se	on	laupeuden	työtä.	Tulkoon	vain!"	Hän	nosti
tytön	rattaille,	jotka	sitten	lähtivät	liikkeelle.

He	ajoivat	melkoisen	rivakasti,	ensin	synkän	metsän	läpi,	sitten	laajaa	tasankoa.	Mitteregger	ajoi	 ja
renki	 piti	 palavaa	 soihtua.	 Synkkä,	 keltainen,	 roihuava	 liekki	 heitti	 epämääräisiä,	 liehuvia	 varjoja
pensaille	ja	tielle.	Lapsi	oli	polvillaan	kuolleen	päänpohjissa;	kääreverhosta	pisti	esiin	kangistunut	käsi,
jonka	kylmiä	sormia	 tyttö	puristi	pienellä	 ja	 lämpimällä	oikealla	kädellään;	vasemmalla	hän	alinomaa
tutki,	pitääkö	köysi	ja	eikö	se	leikkaa	vainajan	ruumista.

Aamu	 alkoi	 valjeta	 ja	 renki	 sammutti	 soihtunsa.	 He	 ajoivat	 vain	 eteenpäin	 ja	 sivuuttivat	 jo
Reindorferin	talonkin.	Sen	ikkunat	olivat	verhotut,	ja	tummien	peitteiden	läpi	hohti	useiden	tulien	valo.
Mitteregger	osotti	sinne	piiskalla	ja	sanoi:	"Tuolla	sisällä	niillä	myöskin	on	kuollut."

Sitten	ajoivat	he	vielä	kappaleen	matkaa,	ja	taivaan	holvi	oli	yhä	enemmän	kirkastunut.	He	kääntyivät
eräässä	mutkassa,	ja	siinä	aivan	lähellä	oli	mylly.	Ja	kun	he	ohjasivat	sinne,	kohahti	vesi	juoksemaan	ja
iso	ratas	alkoi	liikkua	ja	laaksossa	kaikui	iloinen	kolina.	Molemmat	miehet	vaikenivat	kokonaan.

Rattaat	pysähtyivät	myllärin	 asunnon	eteen.	Mitteregger	 laskeutui	 istuimelta,	 nyt	hän	aikoi	 huutaa
vanhemmat	 ulos,	 —	 silloin	 Everl	 puristi	 kuolleen	 kättä,	 laskeutui	 nopeasti	 alas	 ja	 kätkeytyi	 pensaan
taakse.

Mitteregger	seisoi	asuinrakennuksen	vieressä	ja	katsoi	ikkunasta	sisään,	sitten	hän	koputti	ruutuun.

Mylläri	kuunteli	sisällä.	"Lois,	minä	luulen,	että	joku	on	ulkona."

Myllärin	vaimo	nyökkäsi	iloisesti:	"Se	on	varmaan	Florian."	Hän	se	oli!

XVIII.

Kun	hän	oli	kuollut,	ihmiset	puhuivat	toisin.

"Hän	oli	alkuaan	oikein	hyvä	poika!"	—	"Niin	kyllä,	eikä	hän	olisi	koskaan	tullut	niin	hurjaksi,	jos	hän
olisi	saanut	Reindorferin	Leenan!"	—	"Ties	taivas,	mikä	ukkoon	meni,	niin	että	hän	 jyrkästi	kielsi!"	—
"Hän	alkaa	jo	tulla	liian	vanhaksi,	ukko	paha."

Florianin	 hautauspäivän	 edellisenä	 iltana	 lähti	 pieni	 tyttö	 Zirbendorfista,	 juoksi	 paljain	 jaloin	 koko
yön	ja	tuli	seuraavana	päivänä	aamupuolella	Langendorfiin;	hän	hiipi	kirkkotarhaan	ja	kätkeytyi	erään
hautakiven	taakse	ja	katseli	tästä	piilopaikastaan	arasti	kahta	avattua	hautaa.

Pastori	oli	määrännyt	kummankin	kuolleen	seurakuntalaisensa	hautaustoimituksen	samaksi	päiväksi
ja	hetkeksi;	hän	kenties	tahtoi	saattaa	surevat	yhteen.

Samalla	hetkellä,	kun	myllyltä	kannettiin	arkku	ulos,	 suljettiin	Reindorferin	kamarissa	arkun	kansi.
Vanha	 Reindorfer	 seisoi	 hiukan	 syrjässä	 ja	 hänen	 silmänsä	 sattuivat	 pieneen	 pöytään,	 jonka	 ääressä
hän	 istui	 kolme	 yötä	 sitten,	 sinä	 yönä,	 jolloin	 pastori	 kävi	 hänen	 kuolevan	 vaimonsa	 luona.	 Pöytä	 oli
sysätty	 erääseen	 soppeen	 ja	 Magdaleenalle	 kirjotettu	 kirje	 oli	 vielä	 avonaisena	 sillä.	 Vanhus	 puisti
päätään	 muistamattomuudelleen	 ja	 istahti	 lisätäkseen	 kiireesti	 muutamia	 rivejä.	 "Kirje	 on	 jäänyt
lähettämättä	siinä	hämmennyksessä,	jonka	odotettu	ja	odottamaton	suru	on	aikaansaanut.	Älä	kauhistu,
Magdaleena,	 toissa	 päivänä	 kuoli	 äitisi	 varhain	 aamulla,	 ja	 seuraavana	 yönä	 tuotiin	 myllärin	 Florian
kuolleena	kotiin.	Sinä	kaiketi	jo	tiedät,	kuinka	se	tapahtui,	sillä	siitä	on	paljon	puhuttu,	ja	paikkakunnan
sanomalehdessä	 oli	 siitä	 perinpohjainen	 selonteko;	 koulumestari	 sanoo,	 että	 suuremmatkin
sanomalehdet	 ovat	 siitä	 puhuneet.	 Jumala	 olkoon	 armollinen	 kummallekin!	 Kun	 heitän	 kirjeesi
postilaatikkoon,	olemme	juuri	menossa	heitä	hautaamaan."



Hän	 sulki	 kirjeen,	 nousi	 ja	 astui	 arkun	 luo,	 jota	 juuri	 aiottiin	 kantaa	 ulos.	 Ja	 kun	 Reindorferin
ruumissaatto	 jätti	 pihamaan,	 tuli	 toinen	 alempana	 tiellä,	 ja	 niin	 valuivat	 molemmat	 hiljaa	 eteenpäin
jättämättä	toistaan	näkyvistä.

Kun	oli	saavuttu	kauppiaan	kohdalle,	joka	samalla	oli	postinhoitaja,	Reindorfer	astui	saatosta	sivulle
ja	pisti	kirjeen	postilaatikkoon,	sitten	hän	asettui	jälleen	paikoilleen	surevien	etupäässä.

He	 saapuivat	 kirkkoon,	 jossa	 piti	 odottaa	 toista	 ruumissaattoa.	 Arkut	 asetettiin	 vieretysten	 ja
hautaustoimitus	alkoi.

Molemmat	saattokulkueet	menivät	sitten	kirkosta	hautausmaalle	niin	lähettäin	toistensa	jälkeen	kuin
olisi	 yhdessä	 surtu	 kumpaakin	 vainajaa.	 Arkut	 laskettiin	 maan	 poveen	 ja	 luotiin	 multaa	 päälle,	 hieta
rapisi,	 paksut	 multamöykyt	 ja	 kivet	 jymähtivät	 kolkosti	 kantta	 vasten,	 sitten	 tuli	 hiljaisuus,	 ja
jälkeenjääneet	poistuivat	vainajain	luota.

Hautausmaan	 veräjällä	 mylläri	 ja	 vanha	 Reindorfer	 tapasivat	 toisensa;	 muut	 saattajat	 väistyivät
syrjään	ja	antoivat	heidän	kahden	kulkea.	Mylläri	nosti	hattuaan	ja	mutisi	epäselviä	tervehdyssanoja.

Mutta	vanha	Reindorfer	viittasi	takana	oleviin	hautoihin	ja	sanoi	katkerasti:	"Kaksi	on	nyt	sentähden
vainajana,	siinä	on	paljon	kerrakseen,	vai	kuinka?"

Mylläri	koetti	tavata	hänen	kättään.	"Reindorfer",	—	hän	puristi	vasenta	kättä	rintaansa	vastaan,	—
"täällä	povessa,	täällä	povessa…!	Ah,	köyhänä	maankiertäjänä	olin	onnellisempi!"

Hän,	kyläkunnan	rikkain	ja	ylpein!

Vanha	 Reindorfer	 ei	 vetänyt	 pois	 kättään,	 ja	 he	 kulkivat	 näin	 muutamia	 askeleita.	 Mutta
huomatessaan	että	pastori	aikoi	lähestyä	hän	irrotti	heti	itsensä.	"Minä	säälin	sinua",	sanoi	hän,	"mutta
muuhun	ei	minua	kukaan	taivuta.	Katumuksesi	on	tullut	väärää	tietä	eikä	vaikuta	mitään."	Hän	kääntyi
ja	meni.

Mylläri	oli	 tapansa	mukaan	kuunnellut	pää	painuneena	eikä	hän	kohottanut	 sitä	koko	kotimatkalla.
Kenties	hän	kuunteli	nyyhkyttävää	vaimoa,	joka	kulki	hänen	rinnallaan?	Hän	sai	siitä	vielä	vähemmän
rohkeutta	katsoa	ylös.

Kansajoukko	 oli	 vähitellen	 poistunut,	 ja	 kun	 kirkkotarha	 oli	 aivan	 tyhjä,	 hiipi	 Everl	 piilopaikastaan
nuorukaisen	avatun	haudan	äärelle.	Hän	laskeutui	polvilleen,	otti	poviliinastaan	pienen	kukkaisvihkon,
joka	oli	tehty	vuoren	jyrkänteen	reunalla	kasvavista	metsäkukista,	ja	pudotti	sen	arkunkannelle.

Sitten	 lapsi	 rukoili	 kauan;	 vasta	 kun	 haudankaivaja	 tuli	 lapioineen	 hautaa	 peittämään,	 hän	 poistui
arkana	haudalta	ja	lähti	kotimatkalle.	Ja	mitä	hän	vei	mukanaan?	Sen	lujan	luottamuksen,	ettei	tämän
maailman	pienimpiäkään	voida	rankaisematta	loukata,	koska	hyvät	ja	auttavat	ihmiset	asettuvat	heidän
puolustajikseen:	yksi	heistä	oli	antanut	siitä	veritodistuksen.

Lyhyt,	 äkkiä	 keskeytynyt	 olemassaolo,	 hukkaan	 joutunut,	 hävinnyt	 ihmiselämä	 oli	 kätketty	 tuohon
kylmään	maahan,	niiden	kaikkien	suremana	ja	valittamana,	jotka	näkivät,	kuinka	se	kehittyi	ja	loppui;
mutta	nyt	jo	sammal	peittää	hänen	hautaansa,	pian	hänen	muistoansakin.

Mutta	 pienen	 Everlin	 mielessä	 hän	 elää	 kauan	 kuolemansa	 jälkeenkin	 yhtä	 nuorena,	 terveenä	 ja
voimakkaana	kuin	silloin,	kun	hän,	koko	maan	kaunein	ja	väkevin	nuorukainen,	onnettomuuden	hetkellä
kuolemaa	 uhaten	 näytti	 verrattoman	 voimansa	 ja	 jalon	 uhrautuvaisuutensa.	 Ja	 hänen	 lapsensa	 ja
lapsensalapset	kertovat	ihastuksella	Langendorfin	myllärin	pojasta.

*	*	*	*	*

Föhrndorferin	 kirjeenkantaja	 oli	 vanha	 mies	 ja	 hoiti	 tehtävänsä	 ymmärryksellä.	 Hän	 järjesti
huolellisesti	 hänelle	 uskotut	 kirjeet	 ennenkun	 pisti	 ne	 nahkalaukkuunsa;	 ei	 ainoastaan	 osotteiden
mukaan,	 sillä	 olihan	 luonnollista,	 ettei	 hän	 tahtonut	 lisätä	 vanhoille	 säärilleen	 turhaa	 juoksua	 ja
sentähden	 järjesti	 kirjeet	 katujen	 ja	 talonnumeroiden	 mukaan	 —	 hän	 lajitteli	 ne	 arvonsakin
perustuksella.	 Kirjekortit	 hän	 jätti	 arvelematta	 osotteessa	 mainittujen	 henkilöiden	 ulkona	 leikkiville
lapsille,	sillä	hän	piti	kirjekortteja	"köyhän-kirjeinä",	ja	kun	kirjeen	kirjottaja	on	säästänyt	postimaksua,
saa	kirjeen	kuljettajakin	 säästää	askeleita.	Sitä	 vastoin	hän	kantoi	huolellisesti	perille	kaikki	 täydellä
postimerkillä	 varustetut	 ja	 suljetut	 kirjeet,	 joista	 hän	 sai	 kaksi	 kreutzeriä	 kantopalkakseen.	 Mutta
tekipä	hän	myöskin	eron	sinetöidyn	ja	ainoastaan	liimalla	suljetun	kirjeen	välillä.	Viimemainitut	olivat
hänestä	 kevyttä	 tavaraa,	 kaiken	 maailman	 vierailta	 ihmisiltä	 tulevia	 kirjeitä.	 Se,	 jolla	 on	 tärkeää
kirjotettavaa	sukulaisilleen	tahi	ystävilleen,	se	ei	säästä	muutamaa	lakkapisaraa	eikä	sitä	vaivaa,	 joka
syntyy	 sinetin	 painamisesta,	 ja	 onhan	 tuo	 tunnettu	 merkkikin	 jo	 tervehdys,	 onpa	 lakan	 värilläkin
merkityksensä.	Sinä	päivänä,	jolloin	ukko	lähti	postitalosta	taskussa	kirje	Langendorfista	"Magdaleena



Reindorferille	 Kaspar	 Engertin,	 Grasbodenin	 isännän	 palvelijalle",	 oli	 hänen	 kasvoillaan	 koko	 tien
vakava	huolekas	ilme,	sillä	hän	oli	heti	huomannut,	että	kirje	oli	mustalla	lakalla	sinetöity.

Kirkkojuhlan	 jälkeisinä	 päivinä	 Magdaleena	 ja	 Kaspar	 Engert	 olivat	 usein	 tahallaan	 satuttautuneet
toistensa	tielle	ja	alkaneet	tyynesti	keskustella	turhanpäiväisistä	asioista,	sillä	heidän	piti	näyttää,	ettei
heidän	välillään	ollut	mitään	tyytymättömyyttä.	Mutta	jos	Engert	puheen	aikana	sattui	lyömään	kädellä
rintaansa,	jota	vastaan	neidon	pää	oli	tuona	iltana	levännyt,	sävähti	tämä	hehkuvan	punaiseksi	sekä	tuli
hämilleen,	ja	se	sai	isännän	pois	suunniltaan.	Ja	jos	tyttö	puheesta	innostuen	sattui	tulemaan	isäntäänsä
niin	lähelle,	että	tämän,	kosketusta	karttaakseen,	täytyi	siirtää	kädet	selän	taa,	oli	siitäkin	seurauksena
molemminpuolinen	 mielen	 hämminki.	 Tällaisten	 pilalle	 menneiden	 yritysten	 jälkeen	 he	 vasta	 yhä
pitemmän	 ja	 pitemmän	 ajan	 kuluttua	 etsivät	 toistensa	 seuraa.	 Sitten	 he	 alkoivat	 karttaa	 toisiansa,
eivätkä	 satunnaiset	 kohtaukset,	 jolloin	 he	 eivät	 saaneet	 sanaakaan	 suustaan,	 suinkaan	 parantaneet
asemaa;	vihdoin	toisen	saapuminen	ajoi	toisen	pakoon.	Muiden	läsnäollessa	he	kuitenkin	seurustelivat
vapaasti.	"Tämä	on	pelkkää	tyhmyyttä",	harmitteli	kumpikin	hiljaisuudessa.

"Vieläpä	 oikein	 hitonmoista	 tyhmyyttä",	 sanoi	 Engert	 ääneen	 tämän	 "tyhmän"	 viikon	 kuudentena
päivänä.	 "Se	 on	 sentähden,	 ettemme	 uskalla	 puhua	 siitä,	 mitä	 meidän	 oikeastaan	 olisi	 toisillemme
sanottava	ja	josta	meidän	täytyisi	puhua."

Hän	seisoi	pihalla	 lähellä	puutarhan	aitaa,	 jonka	takana	hän	näki	Magdaleenan	istuvan	rahilla.	Hän
aukaisi	päättävästi	veräjän	 ja	astui	sisään,	mutta	tyttö	nousi	 ja	astui	pois	erästä	käytävää	pitkin	selin
isäntään.	Tämä	oli	 sulkenut	häneltä	rakennukseen	vievän	 tien,	 ja	 jos	häntä	seuraa	puutarhan	 toiseen
päähän,	hän	varmaan	ei	karkaa	nurmikolle.

Kun	Magdaleena	huomasi	Engertin	seuraavan,	hän	pysähtyi,	mutta	kääntyi	vain	puoleksi	häneen.

"Meitä	on	kaksi	höperöä",	sanoi	Engert	astuen	Magdaleenan	luo.	"Me	pidämme	toisistamme;	mutta
kun	 emme	 tahdo	 sanoa	 toisillemme,	 että	 mieltymyksemme	 on	 toisenlaista	 kuin	 tavallisesti	 miehen	 ja
naisen	 välillä,	 ja	 kun	 kumpikin	 pelkäämme,	 että	 toinen	 voisi	 sen	 käsittää	 tuolla	 tavalla	 ja	 ymmärtää
kaikki	väärin,	siksi	juoksemme	höpsyinä	toistemme	ympäri."

"Kun	näin	puhut,	putoaa	minulta	kivi	sydämeltä",	lausui	Magdaleena.

"Ja	 minä	 saisin	 sellaisen	 kiven,	 jollen	 puhuisi	 niinkuin	 ajattelen",	 sanoi	 isäntä	 nauraen.	 "Mutta	 sitä
tuskaa	 en	 tahdo;	 se	 olisi	 revonrautoihin	 astumista,	 ja	 se	 puristaisi	 kipeästi,	 sentähden	 olen	 suora.
Monetkaan,	jotka	muuten	pitävät	kiinni	totuudesta,	eivät	kuitenkaan	kammo	pistää	pieneksi	valheeksi
puhutellessaan	 naisväkeä,	 luultavasti	 siitä	 syystä,	 että	 luulevat	 naistenkin	 päästävän	 sanansa	 seulan
läpi	pidättäen	painavimmat	jyvänosat	itselleen.	Mutta	minä	en	ole	ikäpäivinä	ymmärtänyt	puhua	toisin
kuin	sydämeni	sanoo	tahi	ei	sano,	ja	siitä	asti	kun	vaimoni	kuoli	—	Jumala	hänen	sieluansa	lohduttakoon
—	olen	varonut,	etten	sanoisi	kellekään	naiselle	hyvää	sanaa,	vaikka	alkuaikoina	moni	kaunis	 ja	rikas
neito,	niinkuin	maailmassa	tapana	on,	joko	omasta	halustaan	tahi	toisten	lähettämänä	ilmestyi	eteeni.
Ihmiset	 ihmettelivät,	 miksi	 minä	 paraina	 vuosinani	 tahdon	 olla	 leskenä;	 sitten	 he	 laskivat	 sen
tapahtuvan	 Burgerlin	 tähden.	 He	 olivat	 sen	 verran	 oikeassa,	 että	 on	 aina	 uskallettua	 toimittaa
lapselleen	 äitipuoli,	 sillä	 hän	 pitää	 aina	 omia	 lapsiaan	 rakkaampina	 kuin	 vieraita,	 ja	 kuinka	 olisikaan
voinut	 löytää	 sellaisen	 joka	 olisi	 hyvin	 hoitanut	 pientä	 sairas	 raukkaa,	 —	 —	 enhän	 ole	 ketään
etsinytkään!	Mutta	sanon	sinulle	jotakin."

Hän	tarttui	Magdaleenan	käteen	ja	talutti	häntä	muutaman	askeleen.	Sitten	hän	päästi	hänet	irti,	Ja
he	astuivat	toistensa	rinnalla	edestakaisin	puutarhan	käytävällä.

"Ei	se	tapahtunut	ainoastaan	Burgerlin	tähden!	Taivas	tokiinsa,	jos	joku	on	naisiinmenevä,	kyllä	hän
takertuu	 pian	 yhteen	 heistä,	 syrjäyttää	 kaikki	 arvelut	 ja	 luulee	 kenties	 olevansa	 aivan	 rehellinen
ottaessaan	 lapset	 puolustuksekseen	 ja	 vakuuttaessaan,	 että	 täytyy	 mennä	 uusiin	 naimisiin	 lasten
tähden.	Mutta	jäljestäpäin	nähdään	monesti,	että	se	oli	ollut	tyhjää	puhetta.	Minusta	ei	siihen	nähden
tarvinnut	 olla	 mitään	 pelkoa,	 sillä	 minä	 opin	 avioliitossa	 vieromaan	 naisia.	 Katso	 vain	 kummastellen,
niin	se	oli.	Jos	kenenkään,	luen	sinut	kotiväkeeni,	ja	jos	minä	olen	kerran	ennen	uskonut	sinulle	asian,
jonka	kaikki	muut	jo	tiesivät,	mutta	jonka	he	olisivat	voineet	väärennettynä	kertoa	sinulle,	niin	kerron
sinulle	nyt	jotakin,	jota	ei	tiedä	kukaan	muu	kuin	minä	itse,	ei	edes	hänkään,	joka	olisi	ollut	lähin	sitä
tietämään,	nimittäin	appeni.	Muut,	 joita	asia	koski,	ovat	kuolleet.	He	vain	sen	aluksi	tiesivätkin;	minä
sain	 sen	 tietää	 vasta	 jälkeenpäin.	 Jos	 asia	 olisi	 ollut	 päinvastoin,	 olisi	 se	 ollut	 parempi	 minulle,
luultavasti	myöskin	eräälle	toiselle!

"Isästäni	 en	 muista	 mitään,	 sillä	 hänen	 kuollessaan	 olin	 minä	 vielä	 aivan	 pieni,	 tunsin	 vain	 äitini.
Hänestä	 olin	 ylpeä.	 Hän	 oli	 suuri,	 voimakas	 ja	 erittäin	 kaunis	 nainen,	 suora	 ja	 käskevä,	 kukaan	 ei
uskaltanut	mukista	häntä	vastaan.	Hän	hallitsi	ja	vallitsi	Grasbodenissa	kuin	mies,	ja	rahvas	sanoi,	että
hänellä	olikin	miehen	ymmärrys.	Kenties	olikin,	ainahan	sillä	on	jokin	arvonsa;	mutta	sekin	on	varma,
että	hän	työnsi	ymmärryksensä	asioihin,	joissa	sillä	ei	ole	ollut	sijaa	koko	tämän	maailman	aikana.



"Hän	oli	tarkoin	järjestänyt	ja	jakanut	kaikki	tehtävät	kutakin	päivää,	viikkoa,	kuukautta,	vieläpä	koko
vuosiakin	 varten.	Hän	ei	 selaillut	 allakkaa	ainoastaan	 löytääkseen	 siitä	 juhlapäivät;	 hänellä	 oli	 siihen
merkityt	 päivänsä	 hedelmäpuiden	 tukemista,	 juurikasvien	 istuttamista,	 lehmäin	 poikimista	 ja	 sikojen
lättiin	 sulkemista	 varten.	 Ja	 kun	 minä	 olin	 tullut	 naima-ikään,	 ei	 sitäkään	 saatu	 laiminlyödä:	 minun
täytyi,	jos	ei	muun	niin	ainakin	hyvän	järjestyksen	tähden,	mennä	avioliittoon.

"Äitini	 oli	 tietysti	 etsinyt	 minulle	 vaimon,	 eikä	 vastaansanominen	 olisi	 auttanut	 mitään,	 vaikkapa
minulla	olisi	ollut	siihen	haluakin.	Mutta	paikkakunnan	tytöistä	ei	kukaan	erityisesti	miellyttänyt	minua;
minä	olin	kömpelö	heidän	seurassaan	enkä	osannut	laskea	sellaista	leikkiä,	jonka	tilaisuuden	sattuessa
saattaisi	 kääntää	 todeksi.	 Sentähden	 en	 ollenkaan	 pannut	 pahakseni,	 kun	 äiti	 otti	 asian	 omille
hoteilleen;	 minä	 päinvastoin	 täydellisesti	 luotin	 hänen	 viisauteensa.	 Hän	 suoritti	 pian	 valintansa.
Köyhät	 ja	 vähäpätöiset	 eivät	 voineet	 tulla	 kysymykseenkään,	 eikä	 koko	 lähiseudulla	 ollut	 meidän
veroistamme	 muita	 kuin	 Halden	 isäntä	 Hinterwaldenista;	 hänen	 ainoa	 tyttärensä	 olikin	 silloin
naimaiässä.	Äiti	piti	sitä	hyvänä	merkkinä,	ja	Halden	emäntä	katsoi	kohtuulliseksi,	ettei	hänen	Loisiaan
saa	 kukaan	 muu	 kuin	 Grasbodenin	 poika.	 Ymmärtävät	 ihmiset	 suuntaavat	 mielellään	 toimintansa
viisaussääntöjen	 mukaan,	 ja	 kaikkien	 suosituimpia	 niistä	 on:	 'Vesi	 vertaistaan,	 kala	 kaltaistaan.'	 Sen
perustuksella	työnnetään	usein	yhteen	kaksi	aivan	erilaista	henkilöä.	Mutta	kun	kerran	äidit	ovat	siitä
sopineet,	on	heillä	sata	keinoa	sitoakseen	kaksi	niin	kokematonta	ihmistä	kuin	minä	ja	vaimoni	saman
kuorman	eteen,	vaikka	jo	alusta	pitäen	yksi	pyrki	sinne	toinen	tänne.

"Kun	 ensimäisen	 kerran	 kävimme	 Haldessa,	 olin	 minä	 juhlapuvussani,	 eikä	 siinä	 saanut	 olla
pienintäkään	 tomun	 hiventä,	 ei	 poimua	 eikä	 kurttua!	 Äitini	 ei	 koko	 matkalla	 ottanut	 pois	 silmälaseja
nenältään.	 Lois	 näyttäytyi	 sitä	 vastoin	 jokapäiväisissä	 tamineissa,	 luonnollista	 kyllä,	 koska	 häntä	 piti
heti	ylistettämän	uuraaksi	taloustoimien	tekijäksi.	Mutta	hän	oli	siitä	huolimatta	niin	soma	ja	siisti,	että
hänessäkin	saattoi	huomata	äidin	huolenpidon	jäljet.	Oli	kuin	me	kumpikin	olisimme	olleet	huolellisesti
laatikkoon	sijotettuja	nukkeja.	Tyttö	tietysti	oli	ystävällinen	minulle,	sitä	vaati	kohteliaisuus.	Vähitellen
meidät,	 kumpikin	 äitinsä	 välityksellä,	 työnnettiin	 keskusteluunkin	 toistemme	 kanssa,	 ja	 vihdoin	 minä
mielistyin	nuoreen	tyttöön,	joka	oli	yhtä	hämillään	kuin	minäkin.	Hän	oli	kaunis,	eikä	ole	mikään	ihme,
että	 minä	 jäähyväisiä	 ottaessa	 hänen	 silmiinsä	 katsoessani	 tunsin	 tavatonta	 liikettä	 mielessäni,	 kun
siinä	syntyi	ajatus:	hän	on	minun!

"Sitten	ei	kulunut	kotona	ainoaakaan	päivää,	jolloin	äiti	ei	olisi	puhunut	Loisista	kaikenlaista	hyvää	ja
kaunista.	Ja	minä	luulen,	että	Loisin	äiti	puhui	samoin	minusta.	Jos	olisi	totta,	että	me	aivastamme	aina
silloin,	kun	meistä	muualla	puhutaan,	niin	olisimme	me	aivastelleet	itsemme	hengettömiksi.

"Kahdeksan	päivän	kuluttua	 tehtiin	Hinterwaldenista	vastavierailu	meille.	Silloin	minun	piti	osottaa
taloudellista	käytännöllisyyttäni.	Minun	piti	olla	arkivaatteissa,	mutta	en	millään	muotoa	saanut	koskea
mihinkään,	etten	likaantuisi.	Lois	oli	silloin	juhlapuvussa	ja	hän	oli	niin	kaunis	ja	rakastettava,	ettei	hän
enää	 näyttänyt	 minusta	 nuorelta	 tytöltä	 vaan	 koko	 maailman	 kaikkein	 suloisimmalta	 emännältä.
Huomatessansa	 että	 yltyvä	 ihastukseni	 häneen	 saattoi	 minut	 häntä	 puhutellessani	 vielä	 enemmän
hämilleni	kuin	ensi	kerralla,	muuttui	hän	hyvin	ystävälliseksi	ja	puheliaaksi.	Minä	tunsin	itseni	sangen
kömpelöksi	 ja	 minusta	 tuntui	 usein	 kuin	 hänen	 tarkotuksensa	 olisivat	 ulottuneet	 hänen	 sanojaan
kauemmas,	 mutta	 minä	 olin	 jo	 silloin	 kuullut	 sanottavan,	 että	 naiset	 ovat	 tällaisissa	 asioissa	 jo
lapsuudestaan	 saakka	 kekseliäämpiä	 kuin	 me	 miehet	 milloinkaan.	 Summa	 se,	 että	 minä	 olin	 siitä
hetkestä	häneen	niin	rakastunut	kuin	lukkarin	kissa,	ja	kun	minä	huusin	täydellä	voimalla	'kyllä',	ja	kun
hänkään	 ei	 ollut	 vastaan,	 niin	 kaikki	 meni	 kuin	 rasvattu.	 Kuuden	 viikon	 kuluttua	 minä	 vein	 hänet
alttarin	 luo	 ja	 hän	 itki	 silloin	 hillittömästi.	 Lähellä	 olevat	 ihmiset	 sanoivat	 kyllä,	 että	 itkevästä
morsiamesta	 tulee	 naurava	 vaimo	 ja	 että	 kaikki	 morsiamet	 itkevät	 luopuessaan	 vanhempien	 kodista
vieraan	 ihmisen	 tähden,	 jolloin	 on	 ei	 ainoastaan	 vanhasta	 erottava	 vaan	 myöskin	 uuteen	 totuttava.
Paljon	 muutakin	 sen	 tapaista	 he	 puhuivat,	 mutta	 ei	 se	 minua	 tyydyttänyt.	 Jos	 ken	 mielellään	 seuraa
toista,	silloin	ei	ole	itkemistä;	jos	taas	se	on	vastenmielistä,	ei	pitäisi	seuratakaan.	Kun	sittemmin	olen
nähnyt	morsiamien	itkien	kirkosta	palaavan,	on	minulla	ollut	siitä	omat	ajatukseni.

"Minulla	oli	 siis	 vaimo	kotona	 ja	minä	 riipuin	aina	hänen	vyötäisillään,	 sillä	minusta	 tuntui	etteivät
päivät	alkuaikoina	ollenkaan	riittäneet	kaikkiin	lemmekkäisyyden	ja	hyvyyden	osotuksiin,	 joita	hänelle
tuhlasin.	 Mutta	 hän	 ei	 maksanut	 samalla	 tavalla,	 hän	 työnsi	 minut	 usein	 pois	 luotaan	 ja	 pyysi	 että
jättäisin	hänet	rauhaan.	Arvelin,	että	se	johtui	kainoudesta,	joka	myöskin	on	naisten	ominaisuuksia,	tahi
hänen	 toimeliaisuudestaan,	 jonka	 tähden	 hän	 olisi	 mielellään	 nähnyt	 minutkin	 työssä,	 ja	 onhan	 totta
ettei	hyväilystä	ole	mitään	hyötyä.	No	niin,	minä	ajattelin	silloin,	ettei	minun	sovi	olla	tuppautuvainen
eikä	näyttää	laiskalta.	Minä	en	siis	ollut	enää	aulis	palveluksiin	kuin	ennen,	vaikka	rakkauteni	ei	ollut
vähentynyt	 rahtuakaan:	 säästin	 vain	 sitä.	 Mutta	 heti	 kun	 hän	 huomasi	 minun	 muuttuneen	 —	 millä
kuitenkin	luulin	miellyttäneeni	häntä	—	närkästytti	se	häntä	kovasti.	Hän	ei	jäänytkään	entiselleen;	jos
hän	 ennen	 oli	 ollut	 vastahakoinen,	 tuli	 hän	 nyt	 aivan	 raivoksi.	 Siihen	 en	 voinut	 tyytyä.	 Tuhat
tulimmaista,	 jos	 sen	 olisin	 tehnyt,	 olisi	 se	 ollut	 väärin.	 Kun	 kerran	 olimme	 mies	 ja	 vaimo,	 ei	 toinen
voinut	 ottaa	 kaikkea	 armonkaupalla	 ja	 alinomaa	 kursailla	 toista.	 Aluksi	 minä	 kuuntelin	 äänetönnä
vaimoni	 pahoja	 sanoja,	 mutta	 kukaan	 ei	 usko,	 kuinka	 sitkeä	 nainen	 voi	 olla	 ja	 mitä	 kaikkea	 hän



keksiikään	pakottaakseen	miehensä	puhumaan	joko	sovussa	tai	riidassa.	Hän	ei	hellitä	ennenkun	toinen
on	purkanut	koko	sisunsa,	olkoon	siellä	hyvää	 tahi	pahaa.	Naisille	 lienee	suureksi	helpotukseksi,	kun
heille	joko	vihan	vimmassa	tahi	hellänä	tyhjentää	sielunsa;	olkoon	hyvää	tahi	pahaa,	se	täytyy	sanoa,	he
tahtovat	sen	kuulla!	Niin,	vaimonikin	sai	vihdoin	asiat	niin	kehittymään,	että	minä	annoin	hänelle	sanan
sanasta	ja	me	aloimme	torailla.	Päivällä	hän	karttoi	sitä	—	ihmisten	tähden!	Oh,	minä	tahtoisin	kuulla
paljoa	 enemmän	 siitä,	 mitä	 kaikkea	 ihmisten	 tähden	 on	 tehty	 tahi	 jätetty	 tekemättä!	 Mutta	 öisin	 me
riidellä	 kalistimme	 usein	 ensimäiseen	 kukonlauluun	 asti.	 Kun	 hän	 oli	 saanut	 minut	 vauhtiin,	 ei	 hän
kuitenkaan	lakannut	ennenkun	oli	saanut	viimeisen	sanan.	Ja	sitten	muutamana	yönä	hän	sanoi	minulle
vasten	 kasvoja	 erään	 asian,	 joka	 oli	 viedä	 minulta	 hengen	 —	 luulin	 sydämeni	 lyönnin	 lakanneen
ainiaaksi	—,	hän	 tunnusti,	ettei	hän	ollut	minua	koskaan	rakastanut	eikä	ollut	voinut	rakastaa,	koska
hänen	 sydämensä	 oli	 kokonaan	 kiintynyt	 toiseen,	 erääseen	 köyhään	 halonhakkaajan	 poikaan
Hinterwaldenissa.	 Häidemme	 edellisenä	 iltana	 hän	 oli	 paennut	 tämän	 luokse,	 ja	 meidän	 molempain
äidit	olivat	tuoneet	hänet	sieltä	pois	väkivallalla.	Vanhukset	eivät	puhuneet	siitä	sanaakaan	—	ihmisten
tähden	—	eikä	häitäkään	voitu	jättää	pitämättä	—	ihmisten	tähden.

"Ymmärrä	minua	oikein,	Leena:	en	sano,	että	heidän	välillään	olisi	ollut	mitään	kehnoa,	siihen	oli	Lois
liian	 rehti	 tyttö;	 mutta	 oliko	 hän	 myöskin	 yhtä	 rehti	 vaimo,	 sen	 tietää	 Jumala	 yksin.	 Halonhakkaajan
poika	 joutui	 kohta	 sen	 jälkeen	 sotamieheksi,	 hänen	oli	mentävä	 sotaretkelle	 ja	hän	katosi	 sille	 tielle.
Ennen	 lähtöään	 hän	 kuitenkin	 sai	 toimitetuksi	 vaimolleni	 jäähyväiskirjeen,	 jonka	 tämä	 kerran
raivonriemussa	levitti	minun	eteeni.	Lois	säilytti	kirjettä	sydämensä	kohdalla,	jonka	alla	minun	lapseni
samalla	aikaa	lepäsi,	sillä	hän	odotteli	silloin	Burgerlia.

"Jumalan	 nimessä,	 minun	 ei	 tarvitse	 hävetä,	 jos	 sanon,	 että	 silloin	 käännyin	 pois,	 painoin	 kasvoni
syvälle	 pielukseen	 ja	 itkin	 kuin	 lapsi.	 Se	 näytti	 häntä	 hämmästyttävän,	 sillä	 hetkisen	 kuluttua	 kuulin
hänenkin	 nyyhkyttävän;	 minusta	 olisi	 kuitenkin	 ollut	 yhtä,	 vaikka	 hän	 olisi	 nauranut	 ja	 riemuinnut.
Kenties	hän	katuikin	tunnustustaan,	että	Halden	kartanon	tytärkin	on	ollut	mieltynyt	erääseen	poikaan.
Hän	kumartui	minun	poveani	vastaan	ja	sanoi	veikistelevänä	kuin	kissa,	jolle	tarjotaan	nuorta	maitoa:
'Kaspar,	 ei	 se	olekaan	 totta!'	 Taivaan	armo	 suojeli	minua,	 etten	 viskannut	häntä	 luotani	 tahi	muuten
kohdellut	häntä	kovasti,	vaan	muistin	hänen	tilansa."

Tähän	asti	Kaspar	Engert	oli	astunut	jotenkin	ripein	askelin	edestakaisin	kapealla	hiekkapolulla;	hän
puhui	äänekkäästi	ja	viittoi	käsillään,	mutta	nyt	hän	pysähtyi	äkkiä	ja	hengitti	syvään	ennenkun	jatkoi
hillityllä	äänellä:

"Voinetko	 ajatella,	 minkälaista	 elämää	 vietimme	 sen	 yön	 jälkeen?	 Vilppiä	 ja	 kursailua	 ihmisten
nähden,	 äänettömyyttä,	 uhmaa	 ja	 kiukkua	 kahden	 kesken	 ollessa.	 Oli	 sellaisiakin	 päiviä,	 jolloin	 hän
neljän	 silmänkin	 nähden	 osotti	 ikäänkuin	 huomaavansa	 tehneensä	 minulle	 väärin	 ja	 haluavansa
parantaa	kaikki.	Usein	ajattelin,	että	unhottaisin	entisyyden;	olihan	kaikki	mielettömyyttä.	Tämä	päivä
ja	huominen	koskevat	sinuun,	eilisellä	päivällä	on	turhaa	vaivata	itseänsä.	Ei	olisi	tyhmintä	noudattaa
tätä	oppia,	ja	kevytmieliset	ihmiset	ottavatkin	päivän	sellaisena	kuin	se	on.	Mutta	minun	ei	ollut	suotu
luontoani	muuttaa	eikä	vaimonikaan,	joka	jäi	kaltaisekseen	ja	sai	pian	entisen	kylmäkiskoisuutensa.	En
voinut	enää	sittemmin	hellyydellä	kiintyä	häneen,	enkä	oikeastaan	koskaan	luota	hänen	sukupuoleensa,
ja	kyllä	pidän	varani,	etten	rakastu.	Silloin	tulee	mielettömäksi,	ja	jos	pettäisi	ainoastaan	itsensä,	menisi
se	 jossakin	 määrin	 kunniallisesti.	 Kun	 minä	 hänen	 paariensa	 luona	 ajattelin	 hänen	 äkillistä
kuolemaansa	—	Jumala	lohduttakoon	häntä	—	ja	muistin	ettei	hän	koko	ikänään	ollut	oikein	terve,	minä
tunsin	sääliä	hänen	kärsimystensä	tähden,	mutta	kuitenkin	täytyi	minun	sanoa	itselleni,	tarkastettuani
ympäristöäni	kokemuksesta	terottuneilla	silmillä,	että	hän	oli	samanlainen	nainen	kuin	sadat	muutkin,
ei	edes	kaikkein	pahin	lajiaan,	kuitenkin	niitä,	joita	kyllä	menee	kaksitoista	tusinaan.

"Mitä	 kaikkea	 hän	 oli	 voinutkaan	 tehdä?	 Rakastaa	 nuorta	 miestä,	 mutta	 sillä	 välin	 antautuu
naimahankkeisiin	toisen	kanssa,	jota	ei	rakasta!	Juosta	kunniansa	ja	maineensa	alttiiksi	pannen	yhden
luokse	 ja	 seuraavana	 aamuna	 mennä	 toisen	 kanssa	 vihille.	 Puhua	 niin	 kauan	 kuin	 on	 tarpeellista
rehellisesti	ja	suoramaisesti	kosijallensa,	mutta	myöskin	osata	pitää	suunsa	kiinni	ja	sitten	jäljestäpäin
purkaa	miehelleen	myrkkyä	 ja	 sappea	 ja	niin	 tuottaa	kotiin	eripuraisuutta	 ja	 toraa!	Ajatuksillaan	olla
toisen	oma	ja	kuitenkin	antautua	toiselle	niin	että	jumalallinen	siunaus	tuli	häväistyksi	ja	hän	sai	kantaa
sydämensä	alla	sen	miehen	lasta,	jota	hän	ei	rakastanut!

"Herra	Jumala!	Mihin	nainen	ei	kykenisi,	kun	hän	voi	tämän	kaiken	tehdä!

"Ja	 vielä!	 Heillä	 kaikilla	 pitää	 olla	 yhtä	 pitkä	 tukka;	 kellä	 eivät	 omat	 hiukset	 riitä,	 hän	 hankkii
irtopalmikon	 —	 mutta	 sellainen	 tukka	 on	 minusta	 liian	 hieno.	 Minä	 en	 ole	 niitä	 miehiä,	 jotka	 pitävät
rakkautta	pilanaan,	houkuttelevat	ajattelemattomasti	tytön	puolelleen	ja	sitten	yhtä	keveästi	työntävät
hänet	pois.	Olen	alusta	pitäen	ottanut	rakkauden	vakavalta	kannalta.	Ja	saavuttamistani	kokemuksista
olen	 jo	saanut	kyllikseni.	En	tahtoisi	koetella	käykö	minulle	 toisella	kertaa	huonommin	tai	paremmin.
Mutta	minä	tiedän,	että	taloni	on	houkuttava	syötti,	jota	monet	juoksevat	tavottamaan;	mutta	jos	kellä
olisi	 samanlaiset	 ajatukset	 kuin	 minulla,	 hän	 tuntisi	 sellaista	 tuskaa,	 että	 pakenisi	 sekä	 minua	 että



taloa.	En	tahdo	kieltää	sitä,	että	voin	sellaisen	tytön	tavata;	mutta	en	myöskään	voi	sanoa,	uskaltaisinko
pidättää	häntä	täällä."

Puheensa	 lopulla	 Grasbodenin	 isäntä	 oli	 pysähtynyt	 ja	 katsoi	 erään	 puun	 latvaan.	 Viimeiset	 sanat
sanottuaan	hän	päästi	irti	oksan,	jonka	oli	tempaissut	puusta	käteensä	ja	riipinyt.

Magdaleena	 seisoi	 puolittain	 poispäin	 kääntyneenä	 ja	 nyppi	 kellastuneita	 lehtiä	 muutamasta
pavunrungosta.	 Hän	 katsahti	 sitten	 kumppaniinsa	 ja	 sanoi:	 "Ymmärrän	 sinut	 vallan	 hyvin,	 isäntä,	 ja
myönnän	kernaasti,	että	olet	oikeassa,	sillä	rakkaus-asiat	ovat	minullekin	tuottaneet	tuskaa."

Isäntä	käänsi	 äkkiä	 selkänsä	 ja	poistui	muutaman	askeleen	 rykien	ääneen.	Hän	pysähtyi	 kuitenkin,
kääntyi	 puolittain	 tyttöön	 ja	 katsoi	 häntä.	 Ja	 kun	 tämän	 suuret,	 ruskeat	 silmät	 yhtä	 kummastuneesti
kuin	rauhattomastikin	katsoivat	hänen	silmiinsä,	viittasi	hän	rauhottavasti	oikealla	kädellään.	"Kaiken
kunniallisuuden	rajoissa	tietysti!	Tiedän	sen,	Leena,	kaikella	kunnialla	ja	siveydellä."

Leena	nyökäytti	myöntävästi.

"Niin,	viisainta	on	olla	ymmärtäväinen",	sanoi	Kaspar	ja	meni.

Jälleen	 katsahtaessaan	 ylös	 Leena	 näki	 hänen	 seisovan	 veräjällä	 kirjeenkantajan	 luona	 ja	 sitten
viittaavan	häneen.

Vanha	postimies	lähestyi.

"Magdaleena	Reindorfer?"	kysyi	hän.

"Niin	on."

"Minulla	on	sinulle	kirje."	Hän	piteli	 sitä	 sormiensa	välissä	 ja	käänsi	 sitten	mustan	 lakan	näkyville.
"Tässä	se	on.	Siinä	on	ehken	jotakin	ikävää.	Sinun	täytyy	lujittaa	luontosi."

Leena	yritti	ottaa	kirjettä.

Vanhus	veti	sen	pois.	"Minun	pitää	saada	kaksi	kreutzeria.	Tiedä,	että	minä	elän	niillä."

Nuori	 neito	 otti	 vapisevin	 käsin	 vaaditut	 kolikot	 hameensa	 taskusta.	 Hän	 sai	 kirjeensä,	 ja	 yksin
jäätyänsä	hän	mursi	sinetin,	aukaisi	paperilehdet	ja	alkoi	lukea.

Loppuun	päästyänsä	hän	istahti	ruoholle,	kätki	käsin	kasvonsa	ja	itki.

Kuolleina	—	kumpainenkin	kuollut!	Molemmat	samana	päivänä!

Niin,	 äiti	 oli	 jo	 vanha,	 ja	 mitäpä	 iloa	 hänen	 murretulle	 sielulleen	 olisi	 voinutkaan	 enää	 maailmassa
olla.	Nyt	hän	on	vapautettu,	nyt	voi	isää	loukkaamatta	rakastaa	häntä	hellästi	ja	ajatella	häntä	hyvänä
äitinä!

"Jumala	antakoon	heille	 ja	kaikille	kristityille	 iäisen	 levon;	 iäinen	kirkkaus	 loistakoon	heille!	Herran
rauha	ympäröiköön	heidän	leposijaansa!	Amen."

Leena	liitti	kätensä	yhteen	ja	koetti	lukea	isämeitää,	mutta	kun	hän	istui	siinä	suljetuin	silmin,	tuntui
hänestä	äkkiä,	kuin	olisi	kirkas	kuutamo	ja	orapihlajan	tuoksua	ilmassa…

Hän	oli	tähän	asti	voitokkaasti	vastustanut	kaikkia	ensimäisen	rakkautensa	muistoja.	Florian	ei	voinut
koskaan	 taipua	 siihen,	 että	 hänen	 täytyi	 luopua	 uneksimastaan	 onnesta	 voittaakseen	 sisaren;
Magdaleena	sitä	vastoin	oli	 tukahduttanut	kaikki	 tunteensa	saatuaan	tietää,	että	rakastettu	oli	hänen
veljensä;	 veljenä	 hän	 oli	 häntä	 sitten	 ajatellutkin.	 Kaikki	 muu	 paitsi	 sisarellinen	 hellyys	 oli	 äkkiä
hävinnyt.	 Mutta	 nyt	 veljen	 kuoltua	 muistot	 heräsivät	 valtaavine	 voimineen	 ja	 kulkivat	 elävinä	 kuvina
hänen	sielunsa	silmäin	ohi	lapsuuden	ensimäisestä	yhtymästä	tuohon	kirkkaaseen	kuutamoyöhön	asti,
jolloin	hän	taittoi	kukkivan	orapihlajan	oksan,	ja	siihen	viimeiseen	yöhön,	jolloin	kukkiansa	karisteleva
pensas	tarttui	okaillaan	häneen.

Hän	irrotti	liitetyt	kädet	toisistaan	ja	painoi	ne	raskaasti	aaltoilevaa	poveaan	vastaan.	"Herra	Jumala!
En	 koskaan	 enää	 tahdo	 tietää	 mitään	 rakkaudesta,	 joka	 tuottaa	 niin	 paljon	 sydämen	 tuskaa!	 Kuinka
oikeassa	onkaan	Grasbodenin	isäntä,	kun	ei	etsi	itselleen	uutta	vaimoa!	Minäkin	olen	saanut	tarpeeksi
kokemuksistani,	se	on	nyt	hänen	kanssaan	kuollut	ja	haudattu	—	—"

Hän	värisi,	ja	paperi	ratisi	hänen	polvillaan.

"Jesus!	Maria!"	huusi	hän	painaen	käsin	otsaansa	 ja	 levittäen	 sormet	päälaelleen.	 "Siinä	on	 jotakin
erityistä!	Hänelle	on	täytynyt	sattua	onnettomuus!'



"Magdaleena!"	huusi	Grasbodenin	isäntä.

Magdaleena	nousi	ja	näki	isännän	lähestyvän	nopein	askelin.
Koulumestari	ja	Burgerl	seurasivat	häntä.

"Magdaleena",	sanoi	 isäntä	henkeään	pidättäen,	"koulumestari	on	 lukenut	sanomalehdestä	kauhean
tapahtuman	sinun	kotipuoleltasi.	Luulen,	että	sinä	tahdot	tietää	siitä	ja	sentähden	olen	pyytänyt	hänen
lukemaan	sen	meille	uudestaan.	Ole	siis	hyvä	ja	ala,	koulumestari!	Kuuntele	nyt!"

Koulumestari	 alkoi	 lukea	 perinpohjaista	 kuvausta	 "tappelusta	 ja	 ihmishenkien	 hukasta
Zirbendorfissa".	 Alusta	 tietysti	 ei	 puuttunut	 tavallisia	 huomautuksia	 maalaisväestön	 raakuudesta,	 ja
lopussa	 oli	 kiusallisen	 tarkka	 selonteko	 ruumiiden	 tarkastuksen	 tuloksista.	 Opettaja	 luki	 kaiken
sujuvasti	mutta	yksitoikkoisesti,	nostaen	ääntänsä	ainoastaan	silloin,	kun	tahtoi	antaa	jollekin	kohdalle
erityisen	painon.

Kun	 saavuttiin	 kuvaukseen	 tappelutoverien	 kuiluun	 putoamisesta,	 huudahti	 Magdaleena	 sekä
Burgerl,	 joka	 oli	 tarttunut	 kiinni	 ystäväänsä,	 samalla	 kertaa.	 Mutta	 kun	 he	 tulivat
ruumiintarkastuskertomukseen,	huusi	Burgerl:	"Jumalan	tähden,	Leena,	mikä	sinulla	on?"	Hän	tempasi
samassa	sanomalehden	koulumestarin	kädestä.

Isäntä	 oli	 seurannut	 silmillään	 lukemista,	 mutta	 nyt	 hän	 kohotti	 katseensa	 ja	 näki	 kalmankalpeat
kasvot,	joista	kaksi	tummaa	silmää	kauhun	vallassa	tuijotti.

"Mikä	sinulla	on?"	kysyi	isäntä	säikähtäen.

"Ei	mitään",	kuului	jäytävä	vastaus.	Magdaleenan	pää	painui	vasten	rintaa.

"Sinä	väriset	kokonaan.	Se	kosketti	sinua	kipeästi,	se	kosketti	sangen	kipeästi,	näen	minä.	Burgerl,
saata	hänet	huoneeseesi.	Itke,	tyttö,	itke	kovasti,	tällaisessa	tapauksessa	ei	mikään	auta	niinkuin	itku."

Hän	katsoi	hetkisen	ajatuksissaan	hitaasti	poistuvaa	tyttöä,	ja	nyökytti	päätään	itseksensä.

"Ajattele!	Niin	kunnon	tyttö,	ja	niin	raju	nuorukainen!"

Hän	luuli	tietävänsä	kaikki.

XIX.

Langendorfin	 myllyllä	 elämä	 tuntui	 yksinäiseltä.	 Viikkoja	 oli	 vierinyt.	 Ensimäinen	 raju	 tuska,	 joka
raatelee	jälkeenjääneiden	povia	niin	voimakkaasti,	että	heidänkin	sydämensä	on	lakata	sykkimästä,	oli
muuttunut	 syväksi	 surumielisyydeksi,	 joka	 saa	 virikettä	 kaikista	 vainajaa	 muistuttavista	 asioista	 ja
esineistä	 ja	etsii	 ahneesti	 kaikkia	 tilaisuuksia	palauttaa	ajatuksiin	poismenneen	kuvaa	niin	 selvänä	 ja
elävänä	kuin	mahdollista.

Myllärin	vaimo	haasteli	eräänä	 iltana	kauan	miehensä	kanssa.	 "Saat	nähdä",	 lausui	mylläri	 lopuksi,
"ettei	 se	 mene,	 niinkuin	 sinä	 ajattelet;	 sinä	 kuvittelet	 asiata	 aivan	 erilaiseksi."	 Vaimo	 vastasi:	 "Se
lohduttaisi	 ja	 ilahuttaisi	kuitenkin,	muistuttaisi	Florianista."	Mylläri	ei	hiiskunut	mitään	ja	seuraavana
aamuna	hän	oli	varhain	 jalkeilla.	Hän	oli	nuorelta	Reindorferilta	kuullut,	missä	 ja	kenen	 luona	tämän
sisar	 palveli.	 Mylläri	 nousi	 rattaille	 ja	 antoi	 hevosen	 juosta	 helkytellä,	 väliin	 pidättäen	 vauhtia
ohjaksilla,	hänellä	kun	ei	ollut	lainkaan	kiirettä	määräpaikkaansa.

Piirikaupungissa	 hän	 meni	 asumaan	 tuttavan	 ravintolan-isännän	 luo.	 He	 tunsivat	 toisensa
poikavuosilta	 asti	 ja	 olivat	 myöhemmin	 palvelleet	 sotamiehinä	 samassa	 rykmentissä.	 Istuessaan
tarjoiluhuoneen	pöydän	ääressä	muinaisen	toverinsa	kanssa,	joka	tunsi	hänen	kaikki	nuorukaiskujeensa
ja	sotilasseikkailunsa,	ja	tyhjentäessään	siinä	kumppanineen	viinituopin	toisensa	jälkeen	sekä	entisten
iloisten	päivien	muistoksi	että	nykyisen	yhtymisen	kunniaksi,	mylläri	kävi	vähitellen	hyvin	puheliaaksi.
Kerrottuaan	 juttuja	 rajusta	nuoruudestaan	 sekä	kuvattuaan	ne	 surulliset	 tapahtumat,	 jotka	häntä	nyt
painoivat,	 hän	 siirtyi	 toivehikkaaseen	 tulevaisuuteen,	 jolloin	 taas	 vaimoineen	 ja	 lapsineen	 eläisi
tyytyväisenä	rikkaassa	kodissa.

Reindorferin	kuollutta	vaimoa	mainittaessa	hymähti	ravintolan-isäntä.
"Kerroit	sen	jutun	minulle,	kun	palasit	rykmenttiin	lomalta."

Mylläri	nyökkäsi	ja	jatkoi	innokkaasti	puhettaan.



"Aiotteko	ottaa	tytön	luoksenne?"	kysyi	isäntä	kummastuen.	"Kuulepa,	silloin	sinulla	on	oikein	enkeli-
eukko,	 jota	 totta	 vieköön	 et	 ansaitsisi!	 Oikea	 enkeli-eukko,	 hänen	 kunniakseen	 meidän	 pitää	 ottaa
kulaus.	Kippis!"

"Sentähden",	selitti	mylläri	pyyhkäistyään	suutaan	takinhihalla,	"minä	olen	nyt	menossa	Föhrndorfiin;
tuon	tytön	sieltä,	jos	hän	lähtee	kanssani."

"Hän	on	luonnollisesti	tulossa	molemmin	käsin",	nauroi	mylläri,	"muuten	hän	olisi	tyhmä."

"Toivon	sitä",	mutisi	mylläri.	"Mutta	valjastuta	nyt!"

"Vielä	on	aikaa."

"Ei	kauemmin."

"Kyllimän	kyllä,	sanon	minä;	et	kenties	tunne	muuta	tietä	kuin	rautatien	sivua	menevän?"

"En	tiedä	muuta."

"Minä	 tiedän.	 Se	 säästää	 aikaa	 kaksi	 tuntia.	 Ota	 minut	 mukaasi,	 kyllä	 minä	 ajan.	 Minusta	 olisi
hauskaa	nähdä	tyttö.	Minä	seuraan	—	ratkaistu!"

Mylläri	raapaisi	korvallistaan.	Häntä	harmitti,	että	oli	tullut	puhutuksi	niin	paljon,	ja	entisyys	muuttui
nyt	äkkiä	huonoksi	 ja	 tulevaisuuden	kuva	epävarmaksi.	Nyrpeänä	hän	ojensi	kätensä	 isännälle:	 "Tule
sitten.	 Mutta	 kaiken,	 mitä	 olet	 tänään	 kuullut	 ja	 mitä	 vielä	 saat	 kuulla,	 pitää	 jäädä	 meidän
kahdenkeskiseksi	salaisuudeksemme	niinkuin	vanhat	jututkin."

"Se	 on	 ymmärrettävä",	 vakuutti	 isäntä,	 "se	 lankeaa	 luonnostaan.	 Mehän	 jo	 vanhastaan	 kuuluimme
salaiseen	veljeskuntaan,	jonka	tehtävänä	on	ollut	aviomiesten	pettäminen	ja	naisten	viettely.	Mutta	siitä
emme	saa	puhua,	sillä	silloin	saattaisi	pistää	miehen	päähän	lyödä	meidät	murskaksi,	ja	naiset	voisivat
kiskoa	meitä	tukasta.	Muuten	sinä	voisit	kielittelyni	erinomaisesti	kostaa:	sinun	tarvitsisi	vain	selittää
minun	 eukolleni,	 etten	 minä	 suinkaan	 ole	 niin	 mallikelpoinen	 kuin	 hän	 arvelee	 ja	 kuin	 olen	 itseni
esittänyt.	Minä	olen	käyttäytynyt	häntä	kohtaan	anteeksiantavana,	ja	ainoastaan	siten	olen	saavuttanut
valtaa	 häneen	 nähden.	 Jos	 hän	 tietäisi	 voivansa	 nuhdella	 minua	 yhtä	 paljon	 kuin	 minä	 häntä,	 silloin
minua	ei	auttaisi	 Jumalan	armo	eikä	paholaisen	 juonet!	Tule,	kun	menemme	keittiön	 läpi,	saat	nähdä
vaimoni."

Ravintolan-emäntä	 oli	 pieni,	 pyöreä,	 hyvin	 vilkas	 nainen,	 jonka	 sileäksi	 kammattua	 päälakea
juhlistavan	emännänmyssyn	alta	 oli	 tunkeutunut	 jäykkä	hiussuortuva.	Hän	katsoi	 suurilla	 ruskeilla	 ja
tulisilla	 silmillään	 hyvin	 tutkivasti	 Langendorfin	 mylläriin,	 jonka	 hänen	 miehensä	 esitti	 "rakkaana
vanhana	 ystävänä	 ja	 erittäin	 kunnioitettavana	 toverina".	 Isännän	 sitten	 mentyä	 ulos	 hevosta
valjastuttamaan	puhui	emäntä	äänekkäästi	ja	elävästi	vieraan	kanssa	ja	löi	häntä	pari	kertaa	olkapäille.
Jäähyväisiä	ottaessaan	hän	tarttui	molemmin	käsin	myllärin	käsivarsiin	ja	pyysi,	että	hän	pian	saapuisi
uudestaan.

Ystävykset	nousivat	rattaille	ja	ajoivat	pois.

Ravintolan-isäntä	jutteli	iloisesti.	Hän	todisteli	sitä	huomattavaa	etua,	joka	johtuu	siitä,	että	on	omia
lapsia	vieraissa	perheissä;	ylisti	 tulvivin	 sanoin	ystävänsä	menettelyä	 tässä	suhteessa	 ja	kertoi	 toisen
roskaisen	jutun	toisensa	jälkeen,	niin	että	koko	matka	tuntui	mylläristä	jonkinlaiselta	ilveilyltä.	Hänellä
ei	ollut	mitään	sitä	vastaan,	että	rattaat	yhä	ripeämmällä	vauhdilla	lähestyivät	Föhrndorfia.

Kun	kylä	tuli	näkyviin,	mylläri	kysyi	eräältä	sinne	menevältä	rengiltä,	missä	oli	Grasbodenin	isännän
asunto.	 Sen	 luokse	 saavuttua	 hän	 hyppäsi	 reippaasti	 rattailta,	 pyysi	 ystävänsä	 ajamaan	 suureen
majataloon	sekä	asettumaan	sinne,	luvaten	heti	saapua	jäljestä	tytön	kanssa.

Vanha	Seferl	oli	kuullut	rattaiden	pysähtyvän	portin	eteen	ja	tuli	uteliaana	portaille.

"Hyvää	iltaa!"	tervehti	mylläri.	"Onko	Reindorferin	Leena	vielä	täällä?"

"On	kyllä,	hän	palvelee	talossa."

"Onko	hän	hyvä	ja	rehellinen	tyttö?"

"Kukaan	ei	voi	hänestä	muuta	sanoa",	vastasi	vanhus,	sillä	hän	arveli,	että	talonväkeä	on	aina	vieraille
kiitettävä,	 he	 saavat	 silloin	 koko	 taloudesta	 hyvän	 käsityksen.	 Hän	 aikoikin	 ruveta	 hyvin	 puheliaaksi,
mutta	mylläri	keskeytti	hänet:

"Missä	Leena	on?"



"Puutarhassa",	vastasi	Seferl	lyhyesti.

Mylläri	 aukaisi	 veräjän	 ja	 kulki	 hiekotettua	 käytävää	 pitkin.	 Hän	 löysi	 haettavansa	 lehtimajasta
Burgerlin	seurasta.	Hän	oli	tähän	asti	Magdaleenaa	karttanut	ja	joskus	väkisinkin	hänet	kohdatessaan
vain	 pikaisesti	 silmäillyt	 tyttöä.	 Mutta	 nähdessään	 hänet	 nyt	 edessään,	 niin	 soreana	 ja	 kauniina
runsaasti	 aaltoilevan	 tukan	 kaunistamasta	 päälaesta	 aina	 pienen	 kengän	 kantalappuihin	 asti,	 hänet
valtasi	 jonkinlainen	ylpeys;	suoritettava	tehtävä	näytti	hänestä	entistä	miellyttävämmältä	 ja	hän	tunsi
kykenevänsä	täyttämään	sen.

"Hyvää	päivää!"	hän	alotti	ja	astui	lähemmäksi.

"Jumala	antakoon",	vastasi	Leena.	Katsahtaessaan	puhujaan	ja	tuntiessaan	myllärin	hän	kalpeni	äkkiä
ja	katseli	tulijaa	suurin	kummastelevin	silmin.

"Onko	 hän	 isäsi?"	 kysyi	 Burgerl	 uteliaana.	 Hän	 huomasi	 ystävänsä	 mielenliikutuksen,	 mutta	 käsitti
sen	väärällä	tavalla.

Mylläri	heitti	heti	merkitsevän	katseen	Leenaan;	hän	olisi	mielellään	nähnyt	tämän	hämillään.	Mutta
tyttö	vastasi	"ei"	niin	kovalla	ja	kylmällä	tavalla,	ettei	mylläri	olisi	koskaan	sellaista	uskonut.	Hän	katsoi
maahan	 ja	 sanoi:	 "Minä	 olen	 vain	 tuttava	 hänen	 kotipuoleltaan."	 Ja	 Leenan	 kysyvän	 katseen
huomatessaan	 hän	 lisäsi	 heti:	 "Mitäkö	 minä	 tahdon?	 Minulla	 on	 sinulle	 tärkeätä	 puhuttavaa,	 tee	 siis
hyvin	ja	tule	kanssani."

"Minä	en	tiedä…"

"Mutta	minä	tiedän	ja	sinä	täytät	minun	pyyntöni",	jatkoi	mylläri	päättävästi.

Tyttö	katsoi	lujasti	hänen	silmiinsä.	"Tapahtukoon	tahtosi",	taipui	hän	ja	lisäsi	Burgerlille:	"Tulethan
sinä	vähän	aikaa	toimeen	minuttakin.	En	viivy	hetkeäkään	kauemmin	kuin	on	välttämätöntä,	eikä	sitä
kestä	pitkältä.	Lähtekäämme	siis,	mylläri!"

He	kulkivat	yhdessä	pihan	ja	kadun	yli	sekä	lyhyen	matkan	päässä	olevaan	majataloon	asti,	nopeaan,
äänetönnä	 ja	 niin	 kaukana	 toisistaan	 kuin	 kolmas	 olisi	 astunut	 heidän	 välillään.	 Heidän	 astuessaan
vierashuoneeseen,	 joka	 oli	 melkein	 tyhjä,	 tervehti	 myllärin	 ystävä	 heitä	 tuttavallisesti	 ja	 tarkasteli
Magdaleenaa	 julkein	 katsein,	 joihin	 tämä	 vastasi	 kulmiaan	 rypistäen.	 Hän	 asettui	 erääseen	 soppeen
niin	kauas	kuin	mahdollista	muista	vieraista,	ja	mylläri	tilasi	viiniä.

"En	 minä	 maista	 pisaraakaan",	 epäsi	 Magdaleena.	 Nähdessään	 myllärin	 istuvan	 äänetönnä	 hän
kysäisi	hetkisen	kuluttua:	"Mitä	sinulla	on	sanomista	minulle?"

Mylläri	huokasi	raskaasti.	"Voit	arvata,	kuinka	synkkää	meidän	elämämme	myllyllä	nyt	on.	Lienethän
kuullut	puhuttavan,	kuinka	Flori	raukallemme	kävi?"

Tytön	silmiin	nousi	kyyneleitä;	hänen	kätensä,	joka	oli	hivellyt	viinilasin	reunaa,	vaipui	pöydälle.

Mylläri	 tarttui	käteen	 ja	puristi	 sitä.	 "Nyt	ei	meillä	vanhoilla	ole	maailmassa	ketään	muita	 rakkaita
kuin	sinä."

"Minä?	Enhän	minä	ole	teidän."

"Olet	 kyllä,	 ainakin	 tästä	 alkaen,	 se	 on	 minun	 ja	 vaimoni	 yksimielinen	 toivo;	 olisi	 hänellekin
todelliseksi	lohdutukseksi,	että	muuttaisit	meidän	luoksemme	myllylle."

"Mitä	ajattelet?	Minäkö	tulisin	kotipuoleen	ja	myllylle,	jossa	olisin	surullisten	tapahtumain	alituisena
muistuttajana,	sekä	itselleni	että	muille?	Siitä	johtuisi	kaikille	tuskaa	eikä	kellekään	lohdutusta."

"Älä	 puhu	 ajattelematta.	 Aika	 tasottaa	 kaikki	 vääryydet,	 ja	 kolme	 voi	 kantaa	 vastoinkäymisen
paremmin	 kuin	 kaksi.	 Minä	 otan	 sinut	 omaksi	 lapsekseni,	 eikä	 minun	 jättämäni	 perintö	 ole
halveksittava."

"Tietääkö	minun	isäni	siitä?"

"Kuka?"	Mylläri	katsoi	kummastuen.	"Jahah;	sinä	tarkotat	vanhaa	Reindorferia.	Hän	pitää	sinua	koko
ikäsi	köyhänä	palvelustyttönä,	enkä	luule	hänen	panevan	esteitä	sinun	onnellesi."

"Se	ei	ole	hänen	tapansa.	Mutta	etkö	luule,	että	se	koskisi	kovasti	vanhaan	mieheen?"

"Minkätähden?"

Magdaleena	 hengitti	 syvään	 ja	 katsoi	 arasti	 ympärilleen,	 kun	 saapuvilla	 oli	 niin	 paljon	 vieraita



ihmisiä;	ensi	kertaa	hän	ei	voinut	sanoa	sitä,	mitä	sydämessä	liikkui.	Hän	nojautui	hiukan	pöydän	yli.
"Älä	kysy	minkätähden,	en	voi	sitä	täällä	sanoa.	Minä	en	jätä	isää."

Mylläri	torjuen	pudisti	painunutta	päätään.	"Älä	kutsu	häntä	alinomaa	sillä	nimellä;	tiedäthän,	kuka
isäsi	on,	ja	huomaat	sen	nyt	muutenkin.	Enkö	menettele	sinua	kohtaan	kauniisti?"

"Itsekkäästi."

Mylläri	löi	kämmenellään	pöytään.	"Tyttö",	hän	huudahti	kiivaasti,	"jos	ei	minua	olisi,	et	istuisi	siinä	ja
juttelisi	tuuleen!"

"Hyvä.	En	ole	niin	mieletön,	että	väittäisin	tässä	istuvani	aivan	samanlaisena,	jos	olisin	muiden	lapsi
—	ilman	sinua.	Mutta	minun	ei	tarvitse	kiittää	sinua	mistään.	Minkälaiseksi	lienen	tullutkaan,	se	ei	ole
sinun	ansiotasi,	 elämä	on	pienin	 lahja	mitä	meille	annetaan,	 ja	 vähimmän	se	ansaitsee	kiitostakin;	 ja
kunniaton	syntymiseni	ja	hyljätty	asemani	vapauttaa	minut	kokonaan	kiittämästä	sinua.	Tulinhan	—	oi,
jospa	sitä	ei	koskaan	olisi	tapahtunut!	—	maailmaan	kaikkia	kunnian	ja	oikeuden	vaatimuksia	vastaan;
sinä	 turmelit	 äitini	 onnen,	 syöksit	 kurjuuteen	 minulle	 rakkaimman	 olennon.	 En	 voi	 koskaan	 kiintyä
sinuun."

Mylläri	 vastasi	 hiljaa	 ja	 silmiään	 nostamatta:	 "Sinä	 saatat	 niin	 puhua,	 vaikka	 kaiken	 maailman
eläimetkin	seuraavat	verensidettä."

"Älä	 vetoa	 siihen,	 mylläri.	 Mitä	 kerrottaneekin	 verenheimolaisuudesta,	 joka	 vaikuttaa	 voimallisesti
silloin,	kun	vanhemmat	ja	 lapset	toisiaan	tuntematta	sattuvat	yhteen,	niin	se	ei	kuitenkaan	ole	muuta
kuin	 satua.	 Mutta	 rakkaus	 ja	 kiitollisuus	 ovat	 pysyvää	 totuutta,	 eikä	 niitä	 anneta	 hänelle,	 joka
sattumalta	on	ollut,	vaan	sille,	joka	aina	on	isä."	Magdaleena	nousi.	"Ja	vanha	Reindorfer	on	minun	isäni
vielä	 nytkin.	 Minua	 ei	 ainoastaan	 kutsuta	 Reindorferin	 Magdaleenaksi,	 minä	 olen	 se	 myöskin,	 eikä
hänen	tarvitse	nähdä	sitä	hetkeä,	jolloin	minä	hänet	hylkään	ja	seuraan	sitä	ainoaa	henkilöä,	jota	hän
maailmassa	 ei	 voi	 sietää.	 Minä	 loukkasin	 häntä	 maailmaan	 tulollani,	 mutta	 se	 tapahtui	 tietämättä;
tieten	 ja	 tahtoen	 en	 sitä	 ymmärtävään	 ikään	 tultuani	 koskaan	 tee,	 en	 edes	 saadakseni	 sinun	 myllysi,
vaikkapa	siinä	olisi	seitsemän	paria	kiviä,	jotka	kaikki	jauhaisivat	kultaa!"

Mylläri	 tarttui	hänen	käteensä	 ja	 sanoi	 vaivalla:	 "Hyvä,	niitä	on	vain	kaksi	 ja	ne	 jauhavat	 viljaa,	—
punnitse	kuitenkin,	—	voisit	katua"

Magdaleena	 puristi	 suljettuja	 huuliaan	 vielä	 tiukemmin	 yhteen,	 tempasi	 kätensä	 irti,	 astui	 pois
tarjoiluhuoneesta	ja	meni	ulos	taaksensa	katsomatta.

Punnitkoon	 se,	 joka	 pelkää	 työtä	 ja	 huolta!	 Häntä	 ei	 osteta	 pois	 isältä,	 jonka	 hän	 on	 nähnyt
harmaantuvan	huolessa	ja	työssä;	Magdaleenakaan	ei	peljännyt	edellistä	eikä	karttanut	jälkimäistä,	hän
oli	Reindorferin	Magdaleena	ja	hän	on	se	edelleenkin.

Kuinka	hän	toivoikaan	tavata	tuota	vanhaa	miestä	tahi	jotakuta	muuta	luotettavaa	henkilöä,	jolle	voisi
puhua!	 Saattaisiko	 turvautua	 Grasbodenin	 isäntään?	 Se	 ei	 liene	 sopivaa.	 Hän	 kuunteli	 omia
askeleitansa;	 hänen	 kenkänsä	 narisivat,	 ja	 ripeästi	 kulkiessaan	 hän	 luuli	 erottavansa	 sanat:	 "Oi-kein
teh-ty!	Oi-kein	teh-ty!"

Mylläri	heitti	maksun	tarjoilupöydälle.

Ystävä	lähestyi.	"Sepä	on	oivallinen	tyttö,	sanon	sen	sinua	imartelematta.	Vahinko,	että	sinun	täytyy
hänestä	 iloitseminen	 jättää	 muille.	 Tahtoisit	 mielelläsi	 sen	 riemun	 itsellesi,	 mutta,	 rakas	 ystävä,
ihminen	ei	saa	pyytää	kaikkia	tässä	maailmassa!"

He	nousivat	rattaille	ja	ajoivat	pois.

Hevonen	 juosta	 hölkytteli	 hitaasti	 Grasbodenin	 isännän	 talon	 ohi,	 mutta	 häntä,	 jota	 mylläri	 toivoi
näkevänsä,	 ei	 huomattu	 missään	 ikkunassa,	 ei	 minkään	 oven	 takana	 eikä	 missään	 kulmassa.	 Mylläri
antoi	päänsä	painua,	tuijotti	eteensä	äänetönnä,	umpimielisenä;	huolettoman	toverin	kokkapuheet	eivät
vaikuttaneet	häneen	mitään.	Tämänkin	mieli	siitä	masentui,	ja	hän	istui	vaieten,	kunnes	piirikaupunkia
lähestyessä	huokasi	syvään.

"Nyt	 olemme	 pian	 kotona",	 hän	 sanoi.	 "Ja	 silloin	 me	 huuhdomme	 naukuilla	 sapen,	 myrkyn	 ja
suuttumuksen."

"Kenties	 ryyppy	 huuhtoisi	 ne,	 mutta	 ei	 sitä,	 mikä	 mieltäni	 painaa",	 huoahti	 mylläri.	 "Minä	 en	 aio
poiketa	teille."

"Mitä,	 etkö	 tule	 sisään?	 Ethän	 aikone	 läpi	 yön	 matkustaa?"	 huudahti	 ravintolanpitäjä.	 "No,	 en
houkuttele,	 näenhän	 ettei	 sinun	 kanssasi	 kannata	 kiistellä,	 saat	 seurata	 mieltäsi.	 Mutta	 silloin	 on



parasta,	että	ajat	suoraan	eteenpäin;	minä	pääsen	jalkaisinkin	kaupunkiin.	Jumalan	haltuun!"

Mylläri	pysäytti	hevosen,	ravintolanpitäjä	hyppäsi	rattailta.	Molemmat	olivat	tyytyväisiä	päästessään
erilleen	toisistaan.

Rattaat	 vierivät	 hitaasti	 illan	 hiljaisuuden	 peittämän	 seudun	 läpi;	 niillä	 istuva	 mies	 piti	 päänsä
painuneena	ja	huokasi	usein	raskaasti.

*	*	*	*	*

"Kun	 ihminen	 on	 nuori,	 silloin	 ystävyys	 ja	 rakkaus	 alinomaa	 rientävät	 häntä	 vastaan,	 vaikka	 hän
ylimielisyydessään	 käyttääkin	 niitä	 useasti	 väärin;	 mutta	 minä	 luulen,	 että	 ne	 huomaavat	 sen,	 ja
sentähden	pakenevat,	kun	vanhana	ja	yksinäisenä	etsimme	niitä.

"Jälkeenpäin	 ei	 harkinta	 enää	 auta,	 kaikki	 aavistamatonkin	 kurjuus	 yllättää	 meidät	 silloin
järkähtämättömällä	 totisuudellaan.	 Hyvä	 hänen,	 joka	 ei	 anna	 kevytmielisten	 taipumustensa	 johtaa
itseään	 häpeällisiin	 ja	 huonoihin	 tekoihin,	 vaan	 sulkee	 ne	 sydämensä	 ahtaimpaan	 soppeen,	 jossa	 ne
kuihtuvat	ja	kuolevat.	Kuinka	onnellisia	ovatkaan	ne,	jotka	eivät	ole	koskaan	lähimäistään	loukanneet!

"Jo	 tänä	 päivänä	 tahi	 viimeistäänkin	 huomenna	 tyttö	 kirjottaa	 vanhalle	 Reindorferille,	 ettei	 ole
hänestä	luopunut	eikä	koskaan	luovu,	ei	myllynkään	tähden,	vaikkapa	siinä	olisi	seitsemän	kiviparia	ja
ne	kaikki	 jauhaisivat	kultaa!	 Ja	hän	 tuntee	 siitä	—	hänen	 täytyy	 tuntea	 suurta	 iloa.	Kukapa	ei	 tuntisi
tietäessään,	että	on	voinut	toisen	niin	sieluineen	ja	sydämineen	kiinnittää	itseensä!

"Valheellinen	onni	houkutteli	minut	sinne,	missä	jouduin	viheliäisyyden	orjaksi,	eikä	se	heitä	minua,
ennenkuin	on	minut	kiduttanut	 loppuun;	se	ei	suvaitse	mitään	 lieventävää	 lääkettä.	Mutta	mitä	siitä?
Kaikki	on	vähäpätöistä,	minä	vähäpätöisin.	Odota,	kurjuuteni	ei	kestä	kauemmin	kuin	minäkään,	ja	siksi
se	loppuu	pian!"

*	*	*	*	*

Myllärin	 vaimo	 ei	 kysynyt	 palanneelta	 mieheltään,	 mitä	 hän	 sai	 aikaan,	 ja	 jonkun	 ajan	 kuluttua
kyläläiset	sanoivat:	"Kyllä	mylläristä	näkee,	ettei	hänellä	ole	enää	iloista	hetkeä."

XX.

Jos	 ensimäinen	 kotiseudulta	 tullut	 tieto,	 joka	 niin	 kipeästi	 liikutti	 Magdaleenan	 sydäntä,	 ankaran
sysäyksen	 tavoin	 repi	auki	 sulkeutumaisillaan	olevat	haavat,	niin	 toinen,	myllärin	 tapaaminen,	vaikka
olikin	 töykeä,	 teki	 parantavan	 vaikutuksen	 kuin	 haavalääkärin	 sitova	 toimi.	 Ne	 molemmat	 henkilöt
olivat	 kuolleet,	 joiden	 kohtaaminen	 oli	 tehnyt	 hänen	 unensa	 ja	 ajatuksensa	 rauhattomiksi,	 koska
hänessä	 vallitsi	 heitä	 kohtaan	 vastakkaisten	 tunteiden	 sekamelska.	 Nyt	 hän	 saattoi	 muistella	 heitä
syvällä	 kaipauksella	 ja	 tunnustaa	 että	 kumpaisellakin	 oli	 häneen	 rakkauden	 oikeus.	 Mutta	 sitä
jyrkemmin	hänen	täytyi	hyljätä	sellaiset	vaatimukset	myllärin	puolelta,	joka	oli	aina	ollut	hänelle	vieras
ja	jota	hän	ei	olisi	voinut	lähestyä	loukkaamatta	ja	samentamatta	muistojaan	ja	tunteitaan.

Haavan	parantuessa	jää	kyllä	arpi	jäljelle,	mutta	niinkuin	ruumiillista	arpea	arvostellaan	sen	mukaan,
onko	 se	 taudin	 vai	 henkilöllisen	 urhoollisuuden	 merkki,	 samoin	 on	 sielullistenkin	 laita.	 Ei	 ainoastaan
niille,	 jotka	 taistelukenttien	pauhinassa	uhmivat	kuolemaa,	vaan	niillekin	sankarillisille	 sieluille,	 jotka
elämän	taistelussa	miehuullisesti	puolustautuvat,	on	arpi	kaunistuksena.

Kun	Grasbodenin	isäntä	ja	Magdaleena	olivat	tulleet	selville,	"etteivät	he	tahdo	toisilleen	mitään",	oli
heillä	 jokaisessa	 yhtymistilaisuudessa,	 jota	 muuten	 ei	 erittäin	 etsitty	 eikä	 kartettu,	 sanottavana
toisilleen	joku	ystävällinen	tervehdys	tahi	kehottava	sana.	Tuon	perinpohjaisen	selityksen	jälkeen	isäntä
luuli	keksineensä	viisaan	 tuuman,	kun	päätti	poistaa	erikois-ateriat	omassa	huoneessaan	Burgerlin	 ja
Magdaleenan	kanssa.	Hän	otti	 käytäntöön	vanhan	 tavan,	 jonka	mukaan	kaikki	 söivät	 yhdessä	 suuren
pirtin	 pöydältä.	 Kun	 kaikki	 puhelivat	 keskenään,	 hänkin	 keskusteli	 puoliääneen	 Leenan	 kanssa.
Sattuipa	usein,	että	he	kumpikin	huomasivat	äkkiä	olevansa	ainoat	puhujat	koko	pöydässä,	 ja	 toisten
katseet	olivat	kiintyneet	heihin.	Silloin	he	vaikenivat	ja	tulivat	hämilleen	käsittämättä	kuitenkaan	syytä,
ja	puoli	höperö	Traudel	puhkesi	kaikuvaan	nauruun.	Tämä	oli	kiusallista.	He	ottivat	tavakseen	rahvaan
nähden	 ja	 aterialla	 ainoastaan	 tervehtiä	 toisiaan	 ja	 vaihtaa	 muutamia	 sanoja;	 varsinaiset	 keskustelut
säästettiin	 kahdenkeskisiin	 tilaisuuksiin.	 Ja	 nämä	 keskustelut	 sujuivat	 kovin	 keveästi,	 heidän
astellessaan	 edestakaisin	 puutarhan	 puiden	 ja	 pensaikkojen	 verhoamilla	 käytävillä.	 Heidän	 olisi	 kyllä



pitänyt	 huomata	 että	 sen	 jälkeen	 kun	 lakkasivat	 puhelemasta	 palkollisten	 läsnäollessa,	 nämä	 olivat
alkaneet	heidän	takanaan	supatella;	mutta	he	eivät	panneet	merkille,	vaikka	tapasivatkin	siellä	ja	täällä
käänteessä	tahi	kulmassa	jonkun,	joka	ei	olisi	voinut	mainita	syytä	läsnäoloonsa.

He	käyskentelivät	siis	hiekotetulla	käytävällä;	kuihtuneet	 lehdet	alkoivat	 jo	kahista	heidän	 jalkainsa
alla;	ruoho	kellastui	ja	kuivui,	ja	puut	ojentelivat	lehdettömiä	paljaita	oksiaan	heidän	päänsä	yli;	sitten
alkoi	sataa	lunta,	ja	sen	valkea	pehmyt	vaippa	säilytti	heidän	jälkensä.

Jouluaatto	 tuli,	 ja	 isäntä	 antoi	 Magdaleenalle	 lahjoja,	 jotka	 saivat	 muun	 talonväen	 puistelemaan
päätään.	"Jokaiselle	oikea	osansa!	Suotakoon	kullekin,	mitä	hän	ansaitsee	ja	mikä	hänelle	sopii;	mutta
Leena	on	 saanut	 sellaisen	 sunnuntaipuseron	 ja	 leninkikankaan,	ettei	monella	 talonemännälläkään	ole
sellaisia!"

Kun	 jouluaamuna	 aurinko	 nousi	 lumisten	 kunnaiden	 takaa	 ja	 tuli	 räiskyi	 liedessä,	 kumartui	 vanha
Seferl	 ottamaan	 muutamia	 lastuja	 ja	 lausui	 puhuteltavaansa	 katsomatta:	 "No,	 Leena,	 sinä	 olet
varmaankin	tyytyväinen	joululahjoihisi!"

"Olen	kyllä,	Seferl",	tunnusti	tyttö	avomielisesti,	"en	tiedä,	kuinka	olen	ne	ansainnut!"

Seferl	oikaisihe	 ja	katsoi	häntä	silmiin.	"Vai	niin?	Paljon	mahdollista,	uskon	sinua.	Mutta	 jos	 tahdot
välttää,	 ettei	 sinun	 tarvitsisi	 kuulla	 sitä	 häveten,	 niin	 usko	 minua,	 kun	 sanon,	 että	 isäntä	 mielistelee
sinua."

"Lorua",	nauroi	Leena,	"hän	on	siihen	liian	ymmärtäväinen."

Seferl	kääntyi	muristen	ja	kohenteli	tulta.

Äkkiä	 ilmestyi	 ovelle	 laaja	 varjo.	 Isäntärenki	 Heiner	 seisoi	 hajasäärin	 eteisessä.	 "Hyvää	 huomenta,
Seferl!"	 hän	 huusi.	 "Hyvää	 huomenta,	 tyttö!	 Uusi	 vuosi	 on	 kohta	 käsillä,	 ja	 minä	 tahtoisin	 jo	 lausua
onnentoivotukseni.	 Toivoisin	 vain,	 että	 ymmärtäisit	 pitää	 isännän	 yhtä	 loitolla	 itsestäsi	 kuin	 meidät
muutkin."

Leena	 meni	 häntä	 vastaan.	 "Se	 ei	 ole	 ollenkaan	 tarpeellista,	 tiedä	 se",	 hän	 vakuutti	 rohkeasti.
"Hänellä	ei	ole	mitään	tarkotuksia."

Heiner	vihelsi	vastaukseksi.

"Leena	sanoo,	että	hän	on	siihen	liian	ymmärtäväinen",	virkkoi	Seferl	ja	nosti	olkapäitään.

Renki	puhkesi	nauruun.

"Te	ette	tunne	häntä!"	huudahti	Leena	harmista	punastuen.

"Sinun	 ei	 tarvitse	 rehellisestä	 neuvosta	 niin	 harmistua,	 että	 sävähdät	 punaiseksi	 kuin	 kalkkuna",
jupisi	Heiner	ja	meni.	Hän	astui	puutarhaan,	jossa	seurasi	lumessa	näkyviä	leveitä	jalan	jälkiä,	kunnes
puutarhan	toisessa	päässä	tapasi	isäntänsä,	aamusavuja	vedellen	katselemassa	laajoja	kenttiä.

"Hyvää	huomenta,	isäntä!"

"Sitä	samaa,	Heiner.	Raitis	ilma	tänään."

"Niin	on."

"On	paljon	lumen	ansiota.	Mutta	se	on	hyvä	maalle	ja	terveellistä	ihmiselle."

"On	 kyllä.	 Mutta	 minä	 sanon	 sinulle,	 isäntä,	 että	 huomaan	 jo	 kaikki;	 ymmärsin	 sen	 jo	 alustakin.
Siihen,	jota	ei	suoda	toiselle,	on	itsellä	hyvä	halu."

"Mitä	loriset?	Mitä	minä	en	ole	suonut	sinulle?"

"Etkö	sanonut,	että	saan	mennä	matkoihini,	jos	lähentelen	tuota	tyttöä,	Leenaa?	Minun	kanssani	siitä
olisi	kuitenkin	tullut	kunniallinen	liitto,	mutta	kuinka	sinun	kanssasi?"

"Mitä	hullutuksia	puhelet?	Eihän	ole	tapahtunut	mitään	sinne	eikä	tänne.	Minulla	ei,	totta	jumaliste,
ole	mitään	tarkotuksia	tyttöön	nähden."

"Mutta,	 hyvä	 Jumala",	 kummaili	 Heiner	 puristaen	 yhteen	 käsiään	 ja	 tuijottaen	 isäntään	 silmät
seljällään,	"silloinhan	sinä	kohtelet	häntä	hullusti.	Mikä	tyttö	ei	sellaisesta	saisi	houreita	päähänsä?"

"Hän	on	siihen	liian	viisas",	vastasi	isäntä.



Heiner	irrotti	kätensä	ja	antoi	käsivartensa	riippua,	samalla	kun	katseli	ylös	puiden	latvoihin.

"Älä	ole	tyhmä",	ärähti	isäntä	harmistuneena.

Vanha	Seferl	saapui.	"Tule",	hän	kutsui,	"ruoka	on	valmis."

Isäntä	astui	heidän	edellään.

"Kuule,	isäntä",	huomautti	vanha	Seferl,	kiirehtien	hänen	jälkeensä,	"nuo	eiliset	joululahjat	olivat	liian
suuret,	sen	sanon	sinulle.	Tarkotuksesi	voi	olla	hyvä,	mutta	tytölle	se	ei	ole	hyväksi,	sillä	hän	saa	suuret
luulot."

"Isäntä	sanoo,	että	tyttö	on	siihen	liian	viisas",	virkkoi	Heiner	kuivasti.

Isäntä	kääntyi	äkkiä	heihin	 ja	tokaisi	närkästyneenä:	"Sen	minä	sanon,	enkä	ole	tottunut	kärsimään
vastaan	mukisemista."

Isäntärenki	 ja	 vanha	 palvelijatar	 pysähtyivät	 hetkeksi;	 sitten	 he	 seurasivat	 kohtuullisen	 matkan
päässä.	 He	 kohottivat	 olkapäitään,	 nostivat	 kädet,	 haristivat	 sormensa	 ja	 pyyhkivät	 otsaansa	 lausuen
siten	äänettömän	mutta	elävän	kummastuksensa.

Isäntä	 asettui	 nurpeana	 pirtin	 suuren	 pöydän	 ääreen.	 Hän	 ja	 Leena	 tervehtivät	 hämillään	 toisiaan,
mutta	tapahtuipa	vielä	pahempaakin!

Burgerl	 istui	 tavallisuuden	 mukaan	 isänsä	 ja	 Leenan	 vieressä.	 Kaikkien	 innokkaasti	 liikutellessa
lusikoitaan	 —	 ketä	 huvitti,	 hän	 sai	 pitää	 oman	 lusikan	 —	 Burgerl	 sysäsi	 kyynäspäällään	 kumpaakin
vieressään	istujaa	ja	sanoi:	"Siunatkoon,	olen	vaihtanut	teidän	lusikkanne!"

Leena	laski	heti	saamansa	lusikan	isännän	lautasen	viereen.

"Varo	itseäsi,	tyhmä	lapsi",	torui	isäntä	kääntyen	Burgerliin.	Sitten	hän	kaatoi	lusikasta	vellin	takaisin
lautaselle	ja	ojensi	lusikan	Leenalle.

Burgerl	nosti	polvensa	ja	kääri	kätensä	niiden	ympäri.	Hän	istui	niin	hetkisen	aikaa,	katsoi	sitten	ylös
loistavin	 silmin	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 pieni	 tonttu	 ja	 riemuitsisi	 onnistuneelle	 kepposelle:	 "Nyt	 maistaa
paremmalta."

Grasbodenin	isännältä	pääsi	kaksi	lyhyttä	ääntä,	 jotka	hän	mielellään	olisi	antanut	olla	huolettoman
ihmisen	nauruna,	mutta	nähdessään	Leenan	punastuvan	hiusrajaan	asti	hän	katseli	raivoisin	silmäyksin
ympärilleen,	 eikä	 kukaan	 uskaltanut	 nauraa	 paitse	 karjapiika	 Traudel,	 jonka	 isäntä	 heti	 tyrkkäsi
käsivarresta	ulos.

"Riivattu	vesa!"	huusi	hän	 ja	nosti	käsivartensa	Burgerlia	kohden.	Kukaan	 talonväestä	ei	muistanut
koskaan	 ennen	 nähneensä	 häntä	 niin	 vihaisena.	 Leena	 kääri	 säikähtyneenä	 käsivartensa	 Burgerlin
ympäri	ja	puristi	hänet	syliinsä.

Isäntä	 laski	 kätensä	 ja	 puhui	 katkonaisin	 sanoin:	 "Saat	 kiittää	 Leenaa!	 —	 Mutta	 sanon	 sinulle,	 —
koetapa	kerran	vielä	—	kerran	vielä	—	tällä	 tavalla	—	 ilveillä	—	vakavien	 ihmisten	kanssa!	—	Kerran
vielä!"

Ketkä	tänä	tukalana	hetkenä	olivat	 jo	ehtineet	heittää	pois	 lusikan	ja	 ikäänkuin	suuta	pyyhkiäkseen
saaneet	 nutun	 hihan	 tahi	 esiliinan	 kasvojensa	 eteen,	 he	 saattoivat	 pitää	 itseänsä	 hyvin	 onnellisina.
Kiusallisempi	 oli	 niiden	 asema,	 jotka	 naurunpuuska	 tapasi	 silloin	 kun	 vellilusikka	 oli	 matkalla
puolivälissä	vadin	 ja	 suun	välillä.	Nämä	onnettomat	 jännittivät	poskiaan	kuin	pasunaa	puhaltaessa	 ja
heidän	 silmänsä	 pyrkivät	 pois	 kuopistaan.	 Mutta	 huomatessaan,	 että	 velli	 hauskan	 seuran	 vuoksi
kääntyi	takaisin	sekä	syöksyi	ulos	naurun	tieltä	karttamatta	nenän	kautta	menevää	oikopolkuakaan,	he
kavahtivat	 epätoivoissaan	 istumasijoilta	 jonnekin	 soppeen,	 jossa	 alkoivat	 mitä	 surkeimmasti	 yskiä	 ja
päristellä.	 Heidän	 onnettomuutensa	 sattui	 toisten	 renkien	 ja	 piikain	 helpotukseksi.	 Jokaisen
tikottelevan	ympärille	kokoontui	pari	kolme	auttavaa	toveria,	jotka	takoivat	heitä	hartioihin,	antaen	sen
ohessa	 sysäyksillään	 valtaa	 omalle	 iloisuudelleen.	 He	 nauroivat	 kuin	 mielettömät	 …	 "ajattele,	 kuinka
Natzi,	Centzi,	Michl	ja	Grundl	voivat	—	että	he	voivat	—	tikotella	niin	hirmuisesti!"

Isäntä	kääntyi	närkästyneenä	ja	meni	ulos.

Ihmiset	 loukkaantuvat	aina,	 jos	heidän	oivat	neuvonsa	ja	hyvänsuovat	varotuksensa	muitta	mutkitta
hyljätään;	eivätkä	Heiner	ja	Seferl	tehneet	siitä	poikkeusta.	Kun	isäntä	tiedusti	Heinerin	mieltä	jostakin,
kuinka	 se	 ja	 se	 pitäisi	 tehdä	 ja	 oliko	 se	 ja	 se	 oikein	 tehty,	 vakuutti	 renki	 teeskennellyllä
vaatimattomuudella,	 että	 sitäpä	 hän	 ei	 ollenkaan	 tiennyt,	 koska	 ei	 ollut	 lähestulkoonkaan	 niin	 viisas
kuin	 toiset!	 Ja	 kun	 Magdaleena	 samassa	 tarkotuksessa	 kääntyi	 Seferlin	 puoleen,	 käännytti	 tämä



vilpillisellä	nöyryydellä	kysymyksen	takaisin,	sillä	hän	ei	ollut	koskaan	viisautta	lusikalla	ammentanut	—
niinkuin	toiset!

Kun	 isäntä	 ja	 Magdaleena	 yhdeksässä	 tapauksessa	 kymmenestä	 esittivät	 kysymyksensä	 ainoastaan
entisten	 ystävällisten	 suhteiden	 palauttamista	 varten,	 tuntui	 heistä	 isäntärengin	 ja	 vanhan	 Seferlin
nurja	menettely	sangen	vastenmieliseltä.	Mutta	kumpikin	hillitsi	harminsa	hiljaisesti,	eikä	siitä	puhuttu
mitään;	 sillä	 täytyihän	 heidän	 osata	 asettua	 ilkimielisten	 viittausten	 yläpuolelle,	 ja	 eihän	 heidän
väärinkäsitystään	saisi	enää	lisätä.

Sitä	innokkaammin	Heiner	ja	Seferl	puuhasivat	levittääkseen	kujille	ja	kylille	sitä	puhetta,	jota	tähän
asti	oli	 vain	kotona	kuiskailtu.	Vuoden	kuluessa	umpeen	Magdaleenan	Grasbodeniin	 tulosta	oli	näillä
kahdella	 panetteluhaluisella	 palvelijalla	 se	 ilo	 ja	 tyydytys,	 että	 koko	 kylä	 huvittelehti	 antamalla
pilkkanimiä	rikkaalle	suurtilalliselle	ja	hänen	suosikkipiialleen.

Kun	 isäntä	sunnuntaisin	kulki	kirkkoon	Leenan	kanssa,	kahden	askeleen	päässä	hänestä	 ja	Burgerl
vielä	keskellä,	niin	kuiskasi	aina	joku:	"Katsokaa,	tuossa	tulee	viisaus	ja	ymmärrys!"	Ja	kohta	hajaantui
poikaparvi	 kumarrellen	 nöyrästi	 ja	 kehotellen	 puoliääneen:	 "Antakaa	 tietä	 viisaudelle	 ja
ymmärrykselle!"

Kun	 kirkkojuhla	 jälleen	 saapui	 ja	 Grasbodenin	 isäntä	 toi	 Burgerlin	 ja	 Leenan	 sekä	 ravintolaan	 että
tanssisaliin,	laulettiin	heistä	heidän	poistuttuaan	pilkkalaulu:

"Ymmärrys	ja	viisaus,	miekkosta	on	kaksi;	etkö,	henttu,	sinäkin	taivu	viisahaksi!"

Siten	 täytyi	 juorun	 Grasbodenin	 "ymmärryksestä	 ja	 viisaudesta"	 levitä	 kylän	 ulkopuolellekin,	 sillä
Föhrndorfin	 kirkkojuhlille	 kerääntyi	 väkeä	 naapuriseurakunnistakin,	 ja	 jokainen	 vei	 sieltä	 mielellään
hassuja	 juttuja	 kotipuolelleen.	 Hinterwaldenista	 oli	 juhlilla	 renki	 Hiesl,	 ja	 häneltä	 sai	 Halden	 vanha
isäntä	samana	iltana	kuulla	koko	jutun.

Vanhus	puisti	päätään.	Hän	koetti	seuloa	juttua,	erottaa	siitä	pois	kaiken	ilkeämielisen	tyhjän	lorun,
mutta	jäännöksestäkään	hän	ei	päässyt	selville,	eikä	hän	löytänyt	koko	jutussa	mitään	järkeä.

"Mitä	he	ajattelevat?"	murisi	hän.	"Turmelevat	yhdessä	toistensa	maineen!	Sehän	on	hullua!	Asia	on
selvitettävä!	Jos	kumpikaan	heistä	ei	ymmärrä,	mistä	on	kysymys,	niin	minä	osotan	sen	heille.	Menköön
niin	tahi	näin,	mutta	oikealle	tolalle	täytyy	päästä!"

Hän	käski	Hieslin	valmistaa	seuraavaksi	aamuksi	ajoneuvot	kuntoon.

*	*	*	*	*

Grasbodenin	 isäntä	 istui	 huoneessaan.	 Hän	 oli	 lähettänyt	 sanan	 palvelusväelle,	 ettei	 hän	 tule
aamiaiselle,	 ja	 luuli	 aterioimisen	 sujuvan	 pirtissä	 ilman	 häntäkin.	 Toisesta	 avatusta	 akkunasta	 virtasi
raitis	 aamu-ilma	 huoneeseen,	 toisen,	 suljetun	 luona	 istui	 Kaspar	 Engert	 nojaten	 raskaasti	 päätään
käsiänsä	vastaan	ja	katseli	suurta	kärpästä,	joka	tuon	tuostakin	lensi	ruutua	vastaan	ja	surisi	siinä	ylös
ja	 alas	 kieppuen,	 kunnes	 taasen	 lensi	 huoneen	 keskipalkoille	 ja	 sieltä	 uudella	 vauhdilla	 iski	 päänsä
akkunaa	vastaan.

Tilanomistaja	kurtisti	kulmiaan,	kärpäsen	pärinä	alkoi	häntä	hermostuttaa,	se	muistutti	bassoviulun
ääntä,	joka	edellisenä	iltana	oli	häntä	seurannut	koko	kylän	läpi.

Hän	oli	kuullut	pilkkalaulun	ja	hänellä	oli	ollut	hyvä	halu	palata	lyömään	sille	tahtia,	mutta	Leena	oli
rukoillen	 tarttunut	 hänen	 käsivarteensa	 ja	 vetänyt	 hänet	 pois	 sieltä.	 Varhain	 aamulla	 joku	 oli	 hänen
akkunansa	ohi	kulkiessaan	viheltänyt	samaa	säveltä,	ja	vaikka	se	heittiö	ei	ilmaissut	sanoja,	oli	varma,
että	hän	ne	osasi	alusta	loppuun	saakka.

"Kirotut	 lurjukset!	 Mitä	 se	 heihin	 koskee,	 jos	 kaksi	 ihmistä	 eivät	 tahdo	 tehdä	 toisilleen	 eikä	 heille
mitään?	Mitä	se	noita	kurjia	liikuttaa…"

Pum!	Nyt	lensi	kärpänen	ruutua	vastaan	ja	sitten	se	valitti:

Srr	—	sum	—	sum	—	summ	—	—	ymmärrys	ja	viisaus	—	—

"Hiiden	 hyönteinen!"	 huusi	 Engert	 ja	 lyödä	 hosaisi	 kärpästä,	 niin	 että	 ruudut	 tärisivät;	 säikähtynyt
soittaja	lensi	suuressa	kaaressa	huoneen	läpi	ja	hävisi	sitten	onnekseen	avonaisen	ikkunan	kautta.

Engert	 nojasi	 uudestaan	 päänsä	 käsiään	 vastaan.	 Hän	 painoi	 kämmenellä	 otsaansa	 ja	 työnsi	 hiljaa
kymmenen	sormeansa	hiusten	läpi;	hän	ei	voinut	kieltää,	että	niiden	alla	vallitsi	sangen	sekasortoinen
tila.	Ja	kun	nyt	vihdoinkin	ne	ajoneuvot,	joiden	lähestymisen	hän	oli	jo	hetkisen	sitten	kuullut,	nopeasti
ja	kolisevalla	kyydillä	kääntyivät	porttikäytävän	kautta	hänen	pihaansa,	häntä	melkein	kiusasi	jokaisen



kavionlyönnin	ja	rattaan	kolauksen	hänen	puutuvissa	aivoissaan	kuuluva	kaiku.

Kukahan	nyt	tulee?	ajatteli	talon	isäntä,	jolle	jokaisen	vieraan	tulo	tuntui	sopimattomalta.

Kauan	ei	hänen	tarvinnut	olla	epätietoisena,	kuka	vieras	oli,	sillä	hän	kuuli	pihalta	Burgerlin	iloisen
äänen	huutavan:	"Iso-isä!	iso-isä!"

Jossakin	määrin	tyytyväisenä	siihen,	ettei	tulija	ollut	kukaan	muu,	nousi	Engert	paikaltaan.

Burgerl	oli	Magdaleenaa	kädestä	vetäen	rientänyt	iso-isää	vastaan.	Rattailta	päästyään	vanhus	hiveli
tyttärensätyttären	 kiharoita	 ja	 Hiesl	 katsoi	 heihin	 hymyillen	 ohjauslaudaltansa.	 Hän	 kenties	 huomasi
myöskin	 heidän	 läheisyydessään	 parin	 korkearintaisia	 jalkoja	 sievissä	 nauhakengissä,	 jotka	 omisti
luvatonta	 onnea	 tavotteleva	 tyttö.	 Kun	 tämä	 tyttö	 huusi	 hänelle	 tervehdyksen,	 hän	 ei	 edes	 nostanut
katsettaankaan,	nyökkäsi	vain	nyrpeästi	ja	kääntyi	pois.

"Sinulla	on	älyä",	mutisi	hän,	"kyllä	sinä	ymmärrät!	Jos	minä	pääsen	uudestaan	maailmaan,	rukoilen
että	minusta	tulisi	kaunis	tyttö,	jotta	voisin	kietoa	pauloihini	rikkaan	miehen."

Ennenkun	 Halden	 arvokas	 isäntä	 ojensi	 kätensä	 Magdaleenalle,	 hän	 katseli	 tutkivasti.	 Mutta	 kun
tytön	 silmät,	 jotka	 nähtävällä	 hämmästyksellä	 katselivat	 epäkohteliasta	 renkiä,	 kääntyivät	 häneen	 ja
vapaalla	sydämellisyydellä	kiintyivät	hänen	katseeseensa,	ojensi	vanhus	oikean	kätensä.

"Hyvää	huomenta,	neito",	hän	sanoi,	ja	näpisti	sitten	Burgerlin	poskea.
"Missä	sinun	isäsi	on?"

"Huoneessaan.	Tule,	iso-isä,	minä	saatan	sinut	sinne."	Tyttö	tarttui	hänen	käteensä.

"Se	on	oikein,	vie	minut	hänen	luokseen.	Me	puhumme	tänään,	 luulen,	sekä	laajalta	että	syvältä,	 ja
mitä	aikaisemmin	alamme,	sen	pikemmin	pääsemme	selville."

He	astuivat	rakennusta	kohden.

"Pidätkö	Magdaleenasta	vielä	yhtä	paljon	kuin	alussa?"

"Rakkaasta	Leenastani?	Kuinka	sitä	kysyt?"

"Onko	isäsikin	häneen	tyytyväinen?"

Burgerl	puristi	huulensa	yhteen	ja	katsoi	veitikkamaisesti	vanhukseen.

"Katsopa	vain!	Sinä,	pikku	velho,	alat	jo	puhua	silmillä!	Se	on	vielä	aikaista!"	torui	ukko,	ja	samalla
kun	Burgerl	 juoksi	hänen	edellänsä	portaita	 ylös	 ja	hän	 itse	hitaasti,	 porras	portaalta,	 jälkiä	 seurasi,
puhui	hän	päätänsä	puistellen:	"Tuo	kananpoika	ei	ole	typerä.	On	todellakin	aika,	että	joku,	jolla	siihen
on	oikeus,	puhuu	asiat	halki."

Burgerl	tyrkkäsi	oven	auki	ja	huusi	huoneeseen:	"Taattoseni,	iso-isä	on	täällä!"

"Hyvää	päivää,	appi!"	tervehti	nuori	isäntä.	"Ei	ole	hyvin	tehty,	kun	käyt	niin	harvoin.	Onhan	jo	koko
ijäisyys	viime	käynnistäsi."

"Ei	kokonaista	kuitenkaan,	puolikin	riittää.	Päivää	päivää,	Kaspar!"

Miehet	puistivat	toistensa	kättä.	Iso-isä	sanoi	sitten:	"Kuule,	Burgerl,	puutarhassa	istuu	erään	puun
oksalla	pieni	lintu	ja	laulaa	sinulle.	Riennä	sitä	kuuntelemaan	ja	sulje	ovi	jälkeesi."

Burgerl	seurasi	vanhuksen	viittausta,	mutta	vain	niin	kauas	kuin	häntä	itseään	miellytti.	Puutarhaan
hänellä	ei	ollut	mitään	kiirettä,	ja	lintu	sai	kauan	turhaan	laulella.

Jäätyään	vävynsä	kanssa	kahden	vanhus	otti	tuolin:	"Saanen	kai	istua?"

"Kysyt	vielä,	tietysti,	ole	hyvä	ja	istu",	sanoi	Grasbodenin	isäntä.	"Älä	pidä	minua	epäkohteliaana,	kun
en	tarjonnut	istuinta;	pääni	ei	ole	tänään	oikein	kunnossa."

Hän	istui	vastapäätä	appeaan.

"Hyvin	ymmärrettävää",	sanoi	appi,	"olet	eilisestä	pohmelossa,	et	siedä	paljoa	ja	harvoin	nautit;	ei	se
ole	 ihmekään.	 Kenties	 on	 kuitenkin	 parempi	 puhua	 sinun	 kanssasi	 tänään,	 jolloin	 sinun	 täytyy
ponnistamalla	pitää	ajatuksiasi	koossa,	kuin	muulloin,	 jolloin	ajatuksesi	 lentävät	vapaana	kaikkeen	—
niinkuin	kansa	sanoo	—	mikä	on	viisasta	ja	ymmärtäväistä."

Grasbodenin	isäntä	ei	ymmärtänyt	vanhuksen	veitikkamaista	katsetta	oikealla	tavalla,	vaan	huudahti:



"Sitäkö	vielä	puuttuu,	että	sinäkin,	joka	olet	läheisimpiäni,	tulet	minua	ivailemaan,	omassa	talossani	ja
omassa	huoneessani!"

"Vai	otat	sinä	sen	sillä	tavalla?"	vastasi	Halden	isäntä,	hänkin	närkästyen.	"No,	koska	niin	tahdot,	voin
olla	 vakavakin	 ja	 sanoa	 suoraan,	 ettei	 siinä	 ole	 älyä	 eikä	 ymmärrystä,	 kun	 teet	 itsesi	 ja	 erään	 toisen
oman	 väkesi	 ja	 koko	 kylän	 irvistelyn	 esineeksi,	 puhumattakaan	 lapsestasi,	 jolla	 on	 sekä	 silmät	 että
korvat	auki!	 Ja	koska	minä	olen	sinun	 lähimpäsi,	 olen	 tullut	 tänne	 juuri	 sitä	varten,	että	 saisin	 sinun
tekemään	lopun	asiasta	tavalla	taikka	toisella."

"Kuinka	sitten?"	kysyi	nuori	isäntä.

"Kuinka	sitten?"	toisti	vanhus	kohottaen	kulmakarvojaan.	Hän	katsoa	tuijotti	vävyynsä	niinkuin	ei	olisi
häntä	koskaan	 ennen	 nähnyt	 tahi	 olisi	 luullut	hänen	 kadottaneen	 muutamia	 ruuveja	 päästään.	Mutta
hän	supisti	jälleen	silmäluomensa	ja	sanoi:	"He,	lähetä	tyttö	matkoihinsa!"

"Sitä	et	voi	vaatia,	Burgerlin	tähden."

"Joutavia,	 se	on	helposti	 autettu.	Minä	otan	kummankin,	pienemmän	 ja	 suuremman,	omaan	kotiini.
Hinterwaldenin	ja	Föhrndorfin	väki	on	niin	suuri,	että	kaikki	juoru	siten	loppuu."

"Mutta	olisiko	oikein,	että	lähettäisin	lapsen	niin	kevyesti	luotani?"	sanoi	Grasbodenin	isäntä.

Halden	vanhus	asetti	kätensä	suun	eteen	ja	rykäisi	hiljaa:	"Kuinka	hellä	isä	sinä	oletkaan!"

"Salli	minun	sanoa	sinulle,	appi",	jatkoi	toinen	innokkaasti,	"en	selitä	väärin	tarkotustasi;	mutta	luota
minuun,	asiassa	ei	ole	mitään	muuta	kuin	ihmisten	järjettömyyttä	ja	ilkeyttä.	Jätä	siihen	sekaantumisesi
toistaiseksi,	ja	saat	nähdä,	että	juoruajat	väsyvät	ja	totuus	pääsee	oikeuksiinsa."

"Totuudesta	 ei	 ole	 puhettakaan,	 vaan	 siitä,	 miltä	 asia	 näyttää,	 ja	 se	 tulee	 sitä	 pahemmaksi,	 kuta
kauemmin	 se	 tällaisena	 jatkuu.	 Katso,	 Kaspar,	 minä	 toin	 tytön	 tähän	 taloon;	 ja	 siksi	 minä	 pidän
omantunnonvelvollisuutena	 pitää	 huolta,	 sikäli	 kuin	 voin,	 että	 hänellä	 tästä	 talosta	 lähtiessäänkin	 on
puhdas	kunnia	 ja	maine.	Kaikkein	pienin	velvollisuuksistani	on	 se,	että	kirjotan	 tytön	vanhemmille	 ja
pyydän	heitä	ratkaisemaan,	saako	tyttö	edelleen	jäädä	tänne	vai	onko	hänen	palattava	kotiin."

Grasbodenin	isäntä	nousi	ja	laski	kätensä	appensa	olkapäälle.	"Älä	tee	sitä,	isä.	Minä	sanon,	miksi	ei.
Hänen	vanhempansa	eivät	ole	näillä	 seuduin	eivätkä	voi	muodostaa	omaa	käsitystä	asiasta.	Sinä	voit
saattaa	heidät	väärään	luuloon,	sillä	sinä	vetoat	ihmisten	puheisiin	etkä	tutki	totuutta."

Hän	kulki	kuohuksissaan	pari	kertaa	edestakaisin,	 sitten	pysähtyi	pöydän	eteen	 ja	 jatkoi	puhettaan
vanhukselle:

"Vasta	siitä	päivästä,	jolloin	hän	talooni	saapui,	on	täällä	ollut	jotain	rattoisuutta.	Burgerlille	hän	on
kuin	toinen	äiti;	kuinka	häntä	koettelenkaan,	hän	on	aina	käyttäytynyt	yhtä	kunnollisesti,	ja	minulle	hän
on	rehellinen	 ja	vilpitön	ystävä.	Tyttö	on	minun	kattoni	alla	yhtä	hyvässä	 tallessa	kuin	äitinsä	silmän
alla,	ja	minä	sanon	sinulle,	että	hän	on	kunnioitusta	herättävä,	niin	ettei	kukaan	uskalla	sanoa	hänelle
ainoatakaan	sopimatonta	sanaa.	Saat	luottaa	minuun	—	minun	tapani	ei	ole	valehdella	—	vaikka	olenkin
osottanut	hänelle	kiitollisuuttani	hyvillä	sanoilla,	ystävällisellä	kohtelulla	ja	lahjoilla,	en	kuitenkaan	ole
koskaan	 unhottanut,	 mitä	 velvollisuutemme	 toisiamme	 kohtaan	 vaatii.	 En	 ole	 koskaan	 ajatellut
kaukaisintakaan	luvatonta	ajatusta	…	mutta	mitä	hittoa	sinä	naurat,	isä,	ikäänkuin	minä	en	olisi	viisas?
Oletko	mieletön?	Onko	siinä	mitään	naurettavaa?"

Vanhus	 oli	 nojannut	 tuolillaan	 taaksepäin	 ja	 nauroi	 kurkun	 täydeltä.	 Mutta	 huomattuaan	 vävynsä
vihan	ja	kärsimättömyyden	vallassa	puristelevan	ja	puistelevan	nyrkkejään,	hän	nousi	kiireesti	ja	tarttui
rauhottavasti	 hänen	 käsivarteensa.	 "Kaspar",	 huudahti	 hän,	 "nyt	 tahtoisin	 sanoa	 sinulle	 kokkasanan,
mutta	 en	 keksi	 sopivaa.	 Onko	 todellakin	 mahdollista?	 Tyttö	 on	 sinun	 kotisi	 sielu,	 lapsesi	 toinen	 äiti,
sinun	uskollinen	ystäväsi	ja	kaikessa	suhteessa	kunnon	nainen	—	tarvitseeko	sinun	sitten	vielä	vannoa,
ettei	 sinulla	 ole	 ollut	 häneen	 nähden	 kaukaisintakaan	 luvatonta	 ajatusta?!	 Mutta,	 sinä	 herttainen
tomppeli,	miksi	et	ole	tavannut	sitä	ajatusta,	joka	on	lähinnä,	nimittäin	—	luvallista?"

"Luvallista?"

"Niin,	miksi	et	tee	häntä	vaimoksesi,	koska	kerran	jo	olet	rakastunut	häneen	ja	hän	sinuun,	ja	vieläpä
siihen	määrään,	että	viisautenne	ja	ymmärryksenne	estää	teitä	näkemästä,	miten	tyhmästi	käyttäydytte
rahvaan	nähden?"

Grasbodenin	isäntä	oli	nostanut	oikean	käden	niskaansa.	Hän	seisoi	siinä	eteensä	tuijottaen	ja	kuuli
vanhan	 Halden	 isännän	 jälleen	 nauravan	 "ikäänkuin	 hän	 ei	 olisi	 viisas".	 Mutta	 kun	 hän	 heitti
sivukatsauksen	 appensa	 nauraviin	 kasvoihin,	 räpyttäviin,	 kyyneleissä	 helmeileviin	 silmiin	 ja
huohottavaan	suuhun,	alkoivat	hänen	omatkin	suupielensä	värähdellä;	vanhuksen	iloisuus	oli	tarttuvaa.



Kaspar	 Engert	 antoi	 kätensä	 vaipua	 ja	 yhtyi	 nauruun,	 sen	 ohessa	 puistaen	 lakkaamatta	 päätään
ikäänkuin	 hänen	 ihmettelyllään	 ei	 olisi	 mitään	 määrää.	 Siitä	 johtui	 etteivät	 miehet	 omalta	 melultaan
kuulleet	heleää	naurua,	joka	kaikui	aivan	oven	takana.

Iloisuus	on	 tarttuvaa.	Leena	 istui	 eteisen	portaalla	 ja	 odotti	Burgerlia.	Kun	ylhäältä	 kuului	 kaikuva
nauru,	hänkin	hymyili	ehdottomasti:	"Mitähän	ne	niin	hassusti	nauravat?"

Silloin	 juoksi	Burgerl	portaita	alas,	piti	oikealla	kädellään	esiliinaa	suun	edessä	 ja	kääri	 vasemman
Leenan	kaulaan.	"Tiedätkö,	mitä	iso-isä	tahtoo?"

"Mistä	sen	tietäisin?"

"Häitä",	kikatti	pienokainen.

"Älä	puhu	tuhmuuksia!"

"Äläkä	sinäkään	ole	älytön",	sanoi	Burgerl.	"Sinusta	pitää	tulla	talon	emäntä."

Leena	punastui	ja	työnsi	lapsen	luotaan.	"Sellainen	pila	ei	ole	sopivaa!"

"Ei	se	ole	pilaa",	nauroi	Burgerl	ja	hyppi	Leenan	ympäri.	"Isä	aikoo	vakavasti."

"Burgerl!"

"Mutta,	Leena,	eikö	sinullakaan	ole	silmiä?	Täytyykö	sinullekin	sanoa	niinkuin	 iso-isä	sanoi	 isälle	—
että	hän	on	rakastunut	sinuun	ja	—	sinä	häneen?"

Silloin	haihtui	veri	Magdaleenan	poskilta,	hän	ojensi	molemmat	kätensä	torjuen	eteenpäin	ja	hypähti
kiihkoisesti	pystyyn.	Mielessä	ainoa	ajatus:	pois	täältä!	hän	riensi	portaita	ullakkokamariin.

Burgerl	 seisoi	 niin	 hämmästyneenä,	 ettei	 edes	 huomannut	 kääntyä	 katsomaan	 pakenevan	 jälkeen.
Hän	 kääri	 esiliinansa	 pari	 kertaa	 käsivartensa	 ympäri	 ja	 purki	 sen	 jälleen.	 Äkkiä	 painostava	 tuska
valtasi	 hänet,	 hänen	 silmänsä	 täyttyivät	 kyynelistä	 ja	 suun	 ympärys	 värisi.	 Hän	 riensi	 portaille	 ja
kiiruhti	ylös.

*	*	*	*	*

"No,	Kaspar",	sanoi	Halden	isäntä,	"minusta	näyttää,	ettei	tämä	keino,	ratkaista	asia	ottamalla	tyttö
emännäksi,	tunnu	sinusta	erittäin	vaikealta?"

"Ei,	 ei;	 jos	 sen	 sanoisin,	 olisi	 se	 aika	 valhe",	 virkkoi	 Grasbodenin	 isäntä	 nauraen,	 lisäten	 kuitenkin
kohta	vakavana:	"mutta	epäilen,	suostuisiko	hän	siihen."

"Älä	ole	typerä.	Sanon	sinulle,	voi	sattua,	ettei	tyttö	siedä	rakastettunsa	tähden	pilkkaa	ja	häväisyä	ja
käyttäytyy	 ihmisten	nähden	 sentähden	 tylysti	 häntä	kohtaan;	mutta	en	 ikipäivinä	usko	mahdolliseksi,
että	kukaan	antaisi	sepittää	itsestään	häväistyslauluja	ja	kärsisi	pilkkaa	pysymällä	kiinni	miehessä,	jota
ei	rakasta.	Se	on	mahdotonta,	usko	se!	Minä	tunnen	naisväen."

"Olen	kuullut,	että	sinä	olet	ollut	niihin	taipuvainen."

"Katsopa	vain!	Ja	minä	kuulen,	että	sinä	olet	tyytyväinen.	Vuosiin	ja	päiviin	ei	sinulta	ole	leikkipuhetta
kuultu,	ja	nyt	sinä	jo	kokkailet	minun	kanssani!"

"Hehei,	minä	uskallan	enemmänkin,	minä	olen	oikein	vauhdissa.	Tässä	on	laitettava	häitä!	Minä	etsin
Leenan	ja	kysyn	mitä	hän	ajattelee!"

"Varovaisuutta,	 Kaspar,	 älä	 kiirehdi	 liiaksi.	 Rauhotu	 ensin	 ja	 ajattele,	 mitä	 sanot,	 ettet	 puhuisi
sanaakaan	liiaksi.	Se	voisi	olla	vaarallista	alussa."

"Sitä	en	pelkää.	Mutta	asialla	on	kiire."

"Vai	niin."

"Että	se	saataisiin	järjestykseen;	sanoithan	itse,	että	olen	antanut	mennä	jo	liian	pitkälle.	Eikö	niin?"

"Niin	kyllä.	 Jos	et	voi	kauemmin	kärsiä,	niin	mene	 ja	etsi	 tyttö;	sekin	vie	aikaa,	 jonka	kuluessa	voit
ajatella	 mitä	 sanot.	 Mutta	 varo,	 ettet	 puhu	 liikoja;	 se	 on	 vahingoksi	 alussa	 eikä	 eduksi
myöhemminkään."

Kun	he	yhdessä	tulivat	huoneesta	ulos,	tyrkättiin	ullakon	ovi	äkkiä	auki	ja	Burgerl	huusi	itkien:	"Isä,
isä,	Leena	muuttaa	pois	ja	jättää	minut!"



Molemmat	kiiruhtivat	ullakkokamariin.

Burgerl	makasi	maassa,	tempoen	käsiä	ja	jalkoja	kouristuksessa.	Leena	oli	polvillaan	hänen	luonaan
ja	 nurkassa	 näkyi	 nyytti,	 jonka	 neito	 arvatenkin	 oli	 viskannut	 pois	 kädestään	 rientäessään	 lapsen
luokse.

Iso-isä	 nosti	 Burgerlin	 vasemmalle	 käsivarrelleen	 ja	 hyväili	 häntä	 oikealla	 kädellään.	 "Kaikenlaisia
tyhmyyksiä",	 hän	 mutisi,	 "pitääkö	 lapsenkin	 kärsiä	 teidän	 yksinkertaisuutenne	 tähden?	 Tee	 nyt	 jo
pikainen	loppu!"

Burgerl	 kiersi	 kätensä	 iso-isän	 kaulaan,	 mutta	 käänsi	 päänsä	 pois	 katsoen	 surullisesti	 isäänsä	 ja
Magdaleenaan.	Tämä	oli	miesten	tullessa	noussut	ylös	arkailevin	katsein,	 ja	nyt	hän	seisoi	paikallaan
käsivarret	hervottomina	ja	silmät	maahan	luotuina.

"Leena",	 sanoi	 Grasbodenin	 isäntä	 hiljaa,	 ja	 hänen	 äänensä	 värisi	 ilosta	 ja	 liikutuksesta,	 "ole	 nyt
minua	 kohtaan	 yhtä	 rehellinen	 kuin	 minä	 sinua!	 Muistatko	 minun	 kerran	 sanoneen,	 että	 hänen,	 joka
ajattelee	 niinkuin	 minä,	 täytyy	 pyrkiä	 karkuun	 minun	 luotani	 ja	 talostani,	 jos	 hän	 rakastaa	 minua
todella?	Niin	tahdot	sinä	nyt	tehdä!	Mikäpä	sinua	muuten	täältä	ajaisi?"	Hän	osotti	permannolla	olevaa
kääröä.

Leena	astui	askeleen	taaksepäin	ja	ojensi	kätensä	ikäänkuin	peittääkseen	vaatemytyn	häneltä.

"Oi,	 älä	 kiellä	 sitä!	Tunnustan	 suoraan	 ja	 vapaasti	 silloin	myöskin	 sanoneeni,	 etten	 tietänyt,	 olisiko
minulla	 rohkeutta	 pidättää	 karkaajaa,	 mutta	 kun	 sinä	 tänä	 päivänä	 seisot	 edessäni	 joka	 suhteessa
ainoana	oikeana,	tiedän	varmasti,	että	juoksisin	jäljessäsi	maailman	ääreen.	Mutta	se	—	Jumalan	kiitos
—	 ei	 ole	 tarpeellista,	 sillä	 minä	 en	 päästä	 sinua	 luotani!	 Tässä	 on	 käteni,	 Leena,	 anna	 sinä	 omasi
minulle	ja	rupea	puolisokseni!"

Leena	 katsoi	 häneen	 loistavin	 silmin	 ja	 puristi	 sitten	 kätensä	 yhteen.	 "Sinä	 osotat	 minulle	 suuren
kunnian",	 —	 sopersi	 hän	 —	 "sinä	 osotat…"	 Hänen	 äänensä	 petti,	 hän	 irrotti	 kätensä	 ja	 puristi	 ne
rintaansa	vastaan.

"Leena!"

"Ei,	Kasper!"	Hän	 teki	 torjuvan	 liikkeen.	 "Minun	 täytyy	ensin	puhua	sinulle	 jotakin.	Siitä	on	vaikea
haastaa,	ja	vaikkapa	mikään	rikos	ei	minua	tahraa,	voi	se	kuitenkin	muuttaa	päätöksesi."

"Ei	suinkaan!	Ei	koskaan!"

"Älä	päätä	liian	aikaiseen!	Älä	sano	mitään	ennenkuin	olen	kertonut	kaikki,	mitä	sinun	täytyy	tietää."

"Burgerl",	 sanoi	 Halden	 vanhus	 asettaen	 pikku	 sormen	 korvallensa	 ikäänkuin	 kuunnellen	 jotakin.
"Burgerl,	minä	luulen,	että	pieni	lintu	puutarhassa	visertelee	nyt	meille	kummallekin."	Hän	talutti	tytön
portaita	alas	Kasparin	huoneeseen.

Siellä	 istui	 sitten	 vanhus	 pitäen	 tyttöstä	 polvellaan	 ja	 rauhottaen	 häntä	 ensin	 sillä,	 että	 hänen
alituisiin	tiedusteluihinsa,	 jääkö	Leena	vai	ei,	vastasi:	 "Tietysti	hän	 jää!	Sehän	on	selvä	asia,	että	hän
jää!"

Burgerl	 nosti	 äkkiä	 päänsä	 ja	 pani	 suunsa	 isoisän	 korvan	 luo:	 "Kuule,	 iso-isä,	 sitten	 kenties	 tähän
taloon	tulee	sellainen	pikkunen	isäntä?"

"Se	on	hyvin	mahdollista",	vastasi	vanhus	huolettomasti	nauraen.	Mutta	hän	rypisti	heti	otsaansa	ja
katsahti	sivulta	tyttöön:	"Kuinka	sinä	teet	sellaisia	kysymyksiä?	Jätä	ne.	Sellaisista	asioista	sinä	et	vielä
saa	tietää."

"En,	 iso-isä",	 sanoi	 hän	 purren	 nyrkkiänsä	 ja	 katsoen	 vanhukseen	 tavalla,	 joka	 pakotti	 tämän
katsomaan	ylös.

"Burgerl",	sanoi	hän	hetkisen	kuluttua.

"Mitä,	iso-isä?"	kysyi	tyttö.

"Osaathan	neljännen	käskyn?"

"Osaan."

"Kenties	et	kuitenkaan.	Lueppa!"

"Kunnioita	isääsi	ja	äitiäsi,	että	menestyisit	ja	kauan	eläisit	maan	päällä."



"Hyvä!	Sellainen	on	käsky.	Mutta	kuuntele	nyt	tarkoin,	Burgerl,	minä	teen	sinulle	kysymyksen,	joka
koskee	 selitystä.	 Jos	 Leena	 tulee	 äidiksesi,	 mikä	 on	 Herran	 käskyn	 mukaan	 velvollisuutesi	 häntä
kohtaan?"

"Rakastaa	häntä."

"Erehdys!	 Käskyssä	 ei	 puhuta	 rakastamisesta.	 Kunnioita	 isääsi	 ja	 äitiäsi,	 sanotaan	 siinä,	 kunnioita!
Ymmärrätkö?	Sinun	on	osotettava	hänelle	vilpitöntä	kunnioitusta."

Burgerl	 käänsi	 päänsä	 ja	 tarttui	 esiliinaansa.	 "Kuule,	 iso-isä,	 oletko	 sinä	 milloinkaan	 ollut	 minun
ikäiseni?"

"Sepä	kysymys!	Luuletko	sitten,	että	minä	olen	tullut	maailmaan	tällaisena	vanhana	ukkona	kuin	nyt
olen?"

"Silloin	sinä	kaiketi	olit	saman	näköinen	kuin	tuollainen	pikkuruikkunen	poika?"

"Niinpä	kyllä.	Mutta	miksi	tällaisia	kyselet?"

"Ajattelen	vain,	että	sinä	rakastat	minua,	koska	olet	ennen	ollut	pieni,	ja	minä	rakastan	sinua,	koska
tulen	vanhaksi."

"Se	on	oikein,	aivan	oikein,	mutta	kunnioitusta	ei	saa	unhottaa."

"Älä	pahastu.	Sinä	olet	kuitenkin	minun	rakas	 iso-isäni."	Pienokainen	kääri	käsivartensa	vanhuksen
ympäri	ja	puristi	häntä.

"Sinä	viekas	kissanpoika",	sanoi	vanhus	ja	nosti	tytön	pois	polveltaan	astuen	sitten	avonaisen	ikkunan
luo.	"Tyttö	on	iso-äitinsä	—	Jumala	häntä	lohduttakoon	—	elävä	kuva,	on	kuin	he	olisivat	tuon	hyväilyn
toisiltansa	oppineet",	sanoi	hän	hymyillen	ja	päätään	puistaen.	"Tyttö	on	sen	oppinut	hiukan	aikaiseen;
mutta	puhuipa	näille	milloin	hyvänsä	kunnioituksesta,	he	vaihtavat	sen	rakkauteen!"

*	*	*	*	*

Kun	 Grasbodenin	 isäntä	 oli	 sulkenut	 oven,	 huoneesta	 lähteneiden	 jälkeen,	 alkoi	 Leena:	 "Se,	 mitä
minun	 on	 sinulle	 haastettava,	 ei	 koske	 minua	 yksin.	 Kerran	 keskustellessamme	 sinä	 ymmärsit	 minut
oikein,	 kun	 sanoin	 sinulle,	 että	 minulla	 on	 ollut	 vaikeita	 kokemuksia	 rakkaus-asioissa	 —	 se	 oli	 hyvin
tehty,	 Kaspar.	 Nyt	 olen	 velvollinen	 selittämään	 sanani.	 Jätin	 sen	 silloin	 tekemättä,	 koska	 useammat
henkilöt	ovat	kärsineet	niistä	suhteista,	joista	nyt	kerron,	enimmän	se	henkilö,	jota	kutsun	isäkseni,	ja
vaikkapa	 kertomukseni	 alentaakin	 minut	 sinun	 silmissäsi,	 täytyy	 minun	 olla	 varma,	 että	 vanhuksen
kunnia	 säilyy.	 Pidäthän	 sen	 omana	 salaisuutenasi?	 Mutta	 minä	 tiedän,	 että	 voin	 luottaa	 sinuun,	 ja
kerron	sinulle	kaikki!"

Ja	hän	kertoi	kaikki!

*	*	*	*	*

Grasbodenin	isäntä	työnsi	taaksepäin	hiuksensa,	jotka	hänen	kuunnellessaan	pää	kumarassa	ja	tuon
tuostakin	 nyökätessään	 olivat	 valuneet	 otsalle.	 "Rakkaani",	 sanoi	 hän,	 "maailmassa	 on	 paljon
onnettomuuksia,	 jotka	 kohtaavat	 viattomia	 verrattomasti	 ankarammin	 kuin	 syyllisiä!	 Ymmärrän,	 ettei
sinun	ollut	tätä	helppo	kertoa	ja	ettei	sitä	sovi	kaikille	puhua.	Kiitän	sinua	luottamuksestasi.	Mutta	en
voi	käsittää	kuinka	se	voisi	muuttaa	mielialaani	sinua	kohtaan,	näenhän	sinut	kaikessa	menettelyssäsi
yhtä	 kunniallisena	 ja	 kunnollisena	 kuin	 olen	 sinut	 oppinut	 täällä	 tuntemaan.	 En	 ymmärrä,	 kuinka	 se
sinua	 minun	 silmissäni	 häväiseisi,	 ettet	 ole	 Reindorferin	 tytär.	 Jos	 hän	 soi	 sinulle	 maailman	 valon,
paljoa	suuremmalla	syyllä	minun	on	se	suotava,	minun,	joka	antaisin	sinulle	kaiken	taivaan	kirkkauden!
Rakastan	 sinua	 vielä	 enemmän	 kuultuani,	 kuinka	 kiintynyt	 olet	 tuohon	 vanhukseen,	 jota	 kuvittelen
peräti	 kunnon	 mieheksi.	 Sen	 täytyy	 olla	 hyvälaatuisen	 lapsen,	 jonka	 hän,	 vaikka	 onkin	 vieras,	 antaa
kutsua	itseään	tällaisissa	suhteissa	isäksi!	Pidän	häntä	kaksin	kerroin	kunniassa	sinun	tähtesi,	 ja	sinä
ajattelet	 häntä	 edelleenkin	 hellyydellä.	 Jos	 sattuisi	 niin,	 että	 hän	 tarvitsisi	 meitä,	 riittäisi	 sanasi:	 'isä
tänne',	—	ja	minä	taluttaisin	hänet	kädestä	meidän	taloomme!"

"Näistä	 sanoista	kiitän	 sinua	 sydämestäni",	 sanoi	Magdaleena	 iloisesti,	 "mutta",	hän	 lisäsi	 puistaen
hiljaa	 päätään,	 "jos	 hän	 joskus	 minua	 tarvitsisi,	 saisin	 minä	 siitä	 rakkaan	 huolehtimisen,	 kun	 sinulle
siitä	olisi	vain	haittaa	ja	vastusta."

"Etkö	 sinä	 ole	 jo	 ottanut	 kantaaksesi	 tuntuvan	 osan	 minun	 ristiäni,	 ja	 kuitenkin	 luulet,	 etten	 minä
rakkaudesta	sinuun	voisi	mitään	tehdä?!	Yhdymmekö	vain	huvia	ja	iloja	varten?	Eikö	myöskin	suruja	ja
koettelemuksia?	 Kyllä,	 ilossa	 ja	 surussa	 sekä	 kaikiksi	 ajoiksi…	 Mutta	 minä	 odotan	 vielä	 sinun
ratkaisevaa	vastaustasi,	Leena!	Sana	vain!"



Hän	astui	 aivan	 lähelle	Magdaleenaa,	 aivan	 lähelle.	Mutta	 tämä	ei	 sitä	 sanaa	 sanonut.	Nostamatta
käsiään,	jotka	kääntelivät	esiliinan	reunaa,	vaipui	hän	Kasparin	povea	vastaan	nyyhkyttäen	äänekkäästi
ja	 Kaspar	 kääri	 käsivartensa	 hänen	 ympärilleen.	 Äkkiä	 Leena	 nosti	 silmänsä	 ja	 katsoi	 hymyillen
Kaspariin.	 "Sinä	 tulet	 aivan	 märäksi",	 hän	 sanoi,	 laski	 oikean	 kätensä	 Kasparin	 olkapäälle	 ja	 nosti
toisella	kädellään	esiliinan	kulman,	jolla	pyyhki	kosteat	paikat	hänen	takistaan.

Silloin	tyrkättiin	ovi	auki	ja	Burgerl	syöksyi	sisään.

"Teidän	 täytyy	 antaa	 anteeksi",	 lausui	 iso-isä	 kynnykselle	 pysähtyen,	 "mutta	 en	 voinut	 häntä
kauemmin	pidättää	alhaalla."

Lapsi	 juoksi	 rakkaittensa	 luokse,	 syleili	 kumpaakin	 ojennetuin	 käsivarsin	 ja	 puristi	 heidät	 toisiaan
vastaan.

Kaspar	 laski	 toisen	kätensä	 tyttärensä	 tummille	kiharoille.	 "Sinäkö	se	olet,	Burgerl?	Sinun	pitääkin
olla	mukana;	sinua	ei	saa	erottaa	meistä!"

Avonaisesta	 ikkunasta	 tulvaili	 huoneeseen	 raikasta	 suvituoksua	 ja	 päivänpaistetta.	 Päivänpaiste
tunkeutui	 eteisen	 läpi	 ullakon	 kiertäville	 portaille	 asti,	 jotka	 siten	 saivat	 rattoisan	 puoliselkeän
valaistuksen.

*	*	*	*	*

Ei	 ollut	 kysymys	 uneksivasta	 elämästä!	 Mitä	 muistoja	 saattoikaan	 vielä	 olla	 jäljellä	 särkyneistä
nuoruuden-unelmista,	 joissa	 leikkitoveri	 kuvastui	 koko	 elämän	 kumppanina,	 ne	 hälvenivät	 pois	 sen
voiman	 tieltä,	 joka	 tässä	 yhdisti	 kaksi	 olentoa	 yhteistä	 tulevaisuutta	 rakentamaan,	 eikä	 heitä
ympäröivää	maailmaa	valaissut	himmeä	kuutamo,	vaan	keskipäivän	 loiste,	eikä	se	ollut	heidän	yksin,
eikä	 sitä	 voitu	 vaivatta	 jakaa	 eikä	 jalomielisesti	 toiselle	 lahjottaa!	 Avoimin	 silmin	 ja	 toimeliain	 käsin
meidän	 täytyy	 vallottaa	 osamme,	 ja	 me	 sallimme	 toisien	 vasta	 silloin	 astua	 sijallemme,	 kun	 he
kykenevät	alkamaan	siitä,	mihin	me	lopetamme,	tekemään	sen,	mitä	me	tahdoimme	tehdä,	kun	jokainen
meissä	piilevä	voimanhiukkanen	pyrki	toimintaan.

"Emme	ole	saaneet	elämäämme	huvin	vuoksi,	Leenani."

Nuoren	naisen	käsi	tapaili	voimakkaan	miehen	kättä,	joka	lepäsi	lapsen	kiharoilla.

Vaikkapa	elämä	onkin	pitkä	 työpäivä,	on	kuitenkin	viisaampaa	työskennellä	 iloisesti	 iltaan	asti	kuin
tyytymättömänä	 ja	 nuristen	 odotella	 loppua.	 Pitkän	 päivän	 varrella	 on	 kuitenkin	 eräs	 hetki,	 jolloin
unhotamme	 kaiken	 kiusan	 ja	 vaivan,	 se	 hetki,	 jolloin	 liitämme	 kätemme	 meille	 rakkaudella	 ja
uskollisuudella	ojennettuun	käteen	ja	sanomme:	"Työskennelkäämme	vain	yhdessä."

*	*	*	*	*

Halden	 vanha	 isäntä	 rykäisi.	 "Kun	 nyt	 olette	 tarpeeksi	 kauan	 noin	 seisseet,	 niin	 voisitte	 sanoa
minullekin	 jotain.	 Eipä	 siltä,	 että	 aika	 tuntuisi	 minusta	 pitkältä	 —	 ei	 tietysti	 teistäkään,	 —	 ja	 minä
ymmärrän	kyllä,	että	niin	paljon	aikaa	ja	vaivaa	kysyneen	toistensa	löytämisen	jälkeen	ei	aivan	helposti
ja	halulla	tavattua	jälleen	irti	päästetä.	Enkä	oikeastaan	pitäisi	pahana,	vaikka	nyt	jo	etukäteen	otatte
sen	mihin	muuten	voisi	kulua	pari	viikkoa.	Sillä	huomaa,	Kaspar,	sinä	et	saa	pahastua	minulle!	Mutta
nämä	molemmat	tytöt	otan	minä	nyt	heti	mukaani	Haldeen.	Kun	Hiesl	on	saanut	hoitaneeksi	hevoset,
saa	hän	heti	valjastaa."

"Minkätähden,	iso-isä?"

"Niin	ymmärtäväinen	sinun,	Kaspar,	täytyy	olla,	että	asiain	nykyisellä	kannalla	ollessa	huomaat	tytön
tänne	jäämisen	mahdottomaksi.	Se	ei	sovellu	ollenkaan."

"Se	on	aivan	oikein,	ja	minä	kiitän	tuhannesti	siitä	vieraanvaraisuudesta,	jota	tahdot	osottaa	hänelle
ja	tyttärelleni.	Mutta	miksi	sellainen	kiire?	Voithan	toki	syödä	täällä	päivällistä?"

"Minun	 kiireeseeni	 on	 kaksi	 syytä	 ja	 vielä	 pari	 muutakin,	 joita	 en	 ilmottele,	 koska	 ne	 ovat
vähäpätöisiä.	Ensiksikin	olen	tullut	aivan	odottamatta	luoksesi,	et	ole	voinut	järjestää	minua	varten,	ja
tiedäthän,	 että	 ruoka-asioissa	 olen	 hyvin	 arka.	 Sentähden	 on	 sopivampaa,	 että	 syön	 tänä	 päivänä
kotonani,	ja	Leenasta	kaiketi	on	myöskin	parasta	päästä	istumasta	sinun	pöytäsi	ääressä,	kunnes	taas
ilmestyy	siihen	emäntänä.	Toiseksi	leviää	kulovalkean	nopeudella	tässä	talossa	ja	kylässä	sanoma,	että
te	olette	vihdoinkin	tulleet	samanmielisiksi.	Sinua	sen	ei	tarvitse	kiusottaa,	mutta	Leenalle	on	parasta
olla	 poissa	 täältä,	 ennenkuin	 huhu	 on	 päässyt	 lentoon;	 siten	 hän	 säästyy	 kateellisilta	 silmäyksiltä,
tyhmältä	pilalta	 ja	ulkokullaisilta	onnitteluilta.	Sentähden	minä	kiirehdin,	 ja	olemmehan	oikeastaan	jo
matkavalmiitkin.	Burgerlin	on	vain	pistettävä	hynttyynsä	kokoon,	Leena	on	sen	jo	suorittanut."



"Eikö	mitä",	sanoi	Burgerl,	"hän	jätti	enemmän	kuin	puolet	ottamatta."

Kaspar	 tarkasteli	 pientä	 nyyttiä	 ja	 katsoi	 hymyillen	 ja	 päätään	 puistellen	 Leenaan.	 "Totta,	 sieluni,
siinä	ei	ole	tilaa	muulle	kuin	sille,	mitä	hänellä	oli	tänne	tullessaan."

"Aukaiskaa	 se	 siis	 ja	 korjatkaa	 asia	 pian.	 Minä	 menen	 jo	 valjastuttamaan."	 Samassa	 vanhus	 meni
ovesta	ja	laskeutui	portaita	alas.

Hän	näki	renkinsä	seisovan	pihamaalla	rattaihin	nojaten	ja	puhelevan	vanhan	Seferlin	kanssa.

"Hiesl!"	huusi	vanhus.

"Tässä	olen,	isäntä."

"Oletko	ruokkinut	hevoset?"

"Olen."

"Oletko	juottanut?"

"Olen."

"Valjasta	sitten.	Me	ajamme	pois	heti."

"Niinkuin	isäntä	käskee."

"Ja	 levitä	 loimi	 istuinlaudalle,	 että	 siinä	 olisi	 vähän	 pehmeämpi.	 Minä	 istun	 sinun	 rinnallasi,	 me
otamme	Burgerlin	ja	sen	toisen	tytön	mukaamme."

"Leenan?"	kysyi	Seferl.

"Niin,	Leenan."

"Se	on	todellakin	viisaasti	tehty,	että	viet	hänet	täältä	pois."

"Mutta	hän	palaa	pian	takaisin."

"Vai	tulee	takaisin?"

"Niin,	talon	emäntänä."

"Mitä	sanot?"

"Talon	emäntänä,	sanon.	Joko	sinä,	vanha	noita,	kuulet	niin	huonosti?"

"Herra	Jeesus!"

"Hän	suokoon	siihen	siunauksensa,	—	tarkottanet?	Kyllä	sen	ymmärrän."	Hän	kääntyi	pois	 ja;	meni
puutarhaan	 jättäen	 vanhan	 palvelijan	 ja	 rengin	 ihmettelemään.	 Hän	 asteli	 edestakaisin	 ihmeellisissä
ajatuksissa.	Hän	muisti	sitä	päivää,	jolloin	hän	naitti	oman	lapsensa	Kaspar	Engertille,	ja	ajatteli	niitä
vuosia,	 joina	näki	hänen	tässä	 talossa	nuorena	emäntänä	hallitsevan	 ja	vallitsevan.	 Ja	niinkuin	 tämän
päivän	tapahtuman	hän	muisti,	kuinka	hän	ajoi	portista	sisään	sen	nuoren	tytön	kanssa,	joka	nyt	tulee
emännäksi	 kartanoon,	 jota	 tämä	 ei	 koskaan	 olisi	 nähnyt,	 ellei	 hän	 olisi	 houkutellut	 häntä	 tänne	 ja
tuonut	muassaan.	Näytti	kuin	olisi	hänen	velvollisuudekseen	säädetty	toimittaa	emäntiä	Grasbodeniin.

Sillä	välin	Kaspar	Engert	istui	kahareisin	ullakkokamarin	tuolilla	ja	katseli,	kuinka	piirongin	laatikoita
tyhjennettiin	 ja	 tavarat	 sullottiin	 kokoon.	 Hän	 seurasi	 katseillaan	 Magdaleenan	 jokaista	 liikettä,	 eikä
hän	 tiennyt	 ketään	 rakastettavaa	 mutta	 samalla	 sekä	 ulkomuodoltaan	 että	 käytöstavaltaan	 niin
kunnioitusta	 herättävää	 kuin	 hän,	 joka	 nyt	 tulee	 hänen	 puolisoksensa!	 Hän	 ei	 sydämensä
riemuisuudessa	 enempää	 kuin	 Leenakaan	 iloisessa	 toimeliaisuudessaan	 muistanut,	 että	 heidän	 on
tuossa	tuokiossa	erottava.	He	olivat	vasta	pari	tuntia	sitten	mukautuneet	siihen,	minkä	täytyi	tapahtua,
ja	he	ajattelivat	vain,	kuinka	pieni	matka	ja	lyhyt	aika	siitä	oli!

Puuhansa	 ohessa	 Magdaleena	 katsahti	 usein	 Kaspariin,	 ja	 jos	 heidän	 silmäyksensä	 yhtyivät,	 oli
kummankin	 silmissä	 huomattavissa	 niin	 ihmeellinen	 ilo,	 että	 heidän	 kummankin	 täytyi	 ehdottomasti
hymyillä.	Parista	käsille	tulleesta	kappaleesta	he	vaihtoivat	ajatuksiaan	ilman	sanoja.	Kun	Leena	nosti
korallista	 kaulaketjuaan,	 hän	 hymyili	 veitikkamaisesti	 ja	 Kaspar	 oli	 tulevinaan	 hämilleen	 ja	 katsoi
syrjään.	Mutta	kun	Leena	kohotti	sunnuntaipuseron,	joka	oli	ollut	juorujen	ja	sen	kautta	myöskin	tämän
päivän	 iloisen	 tapauksen	 aiheuttajana,	 nauroi	 Kaspar	 ja	 viittasi	 sille	 ystävällisen	 tervehdyksen,	 jota
vastoin	 Leena	 oli	 olevinaan	 närkästynyt	 ja	 rypistäen	 kulmiaan	 puistalti	 pari	 kertaa	 komeaa
vaatekappaletta,	ennenkuin	sen	—	huolellisemmin	sijoitti	toisten	tavaroiden	joukkoon.



Ja	kun	neidon	huomio	oli	hetkeksi	kiinnitetty	käsillä	oleviin	tavaroihin	ja	Kaspar	sai	mielestään	liian
kauan	odottaa	ystävällistä	silmäystä,	huudahti	ylkämies:	"Lenerl!"

Silloin	Leena	katsoi	häneen	ja	sanoi:	"Kyllä,	Kaspar!"

Ja	 kun	 Leenan	 mielestä	 Kaspar	 ei	 pitkiin	 aikoihin	 ollut	 sanonut	 ystävällistä	 sanaa,	 huudahti	 hän:
"Kaspar!"

Ja	Kaspar	vastasi:	"Kyllä,	Lenerl!"

Kun	 Magdaleena	 sai	 sitoneeksi	 tavaramyttynsä,	 jonka	 koko	 nyt	 oli	 tuntuvasti	 kasvanut,	 oli	 Burgerl
vielä	 kumarruksissa	 omien	 tavaroittensa	 yli.	 Niiden	 kääreliinasta	 hän	 oli	 vasta	 kaksi	 nurkkaa	 saanut
solmituksi,	kolmas	oli	juuri	hänen	puristetussa	kädessään	ja	neljäs	hampaissa.	Mutta	kun	iso-isä	huusi
alhaalta:	"oletteko	valmiita?	Me	jo	olemme",	silloin	hän	teki	ripsakasti	viimeiset	solmut,	otti	nyyttinsä	ja
juoksi	ovelle.

Leena	 nosti	 nyyttinsä	 olkapäälleen.	 "Anna	 minun	 toki	 —",	 sanoi	 Kaspar	 astuen	 hänen	 luokseen
ottaakseensa	nyytin.

Leena	kielsi	sen.	"Olen	vielä	palvelustyttö,	ja	sinä	olet	isäntä."	Niin	sanoen	hän	astui	edelle.

Kaspar	 Engert	 ei	 voinut	 eikä	 tahtonutkaan	 selittää,	 miksi	 hän	 ei	 tullut	 koskeneeksi	 tyttöön	 ja
ottaneeksi	nyyttiä	väkisin;	se	olisi	ollut	hänelle	leikkiä	vain	ja	vaatinut	vähän	ponnistusta.	Hän	seurasi
vakavan	näköisenä	ja	hitain	askelin.

Vanha	Seferl	seisoi	eteisessä	odottaen.	Hän	kuiskasi	Leenalle:	"Toivotan	runsasta	onnea!	Ja	eihän	toki
vastainen	emäntä	muistane	niitä	puheita,	joita	haastoin	palvelustytölle?	Eihän?"

"Ei	varmaankaan,	Seferl;	ethän	ole	tarkottanut	pahaa."

Muu	 palvelusväki	 seisoi	 pihamaalla,	 kaikki	 nyökyttivät	 päitään	 monellakin	 silmät	 ja	 suu	 seljällään;
siellä	oli	pelkkiä	hämmästyneitä	katseita,	mutta	ei	ollenkaan	nurjamielisiä,	ja	kun	Leena	antoi	nyyttinsä
Hieslille,	 nyökkäsi	 tämä	 hänelle	 tyytyväisesti.	 Rahvaan	 suosio	 riippuu	 niin	 suurissa	 kuin	 pienissäkin
oloissa	 menestyksestä,	 ja	 siinä	 onkin	 tervettä	 järkeä,	 mutta	 se	 tulee	 turmiolliseksi,	 jos	 menestyksen
keinot	ja	päämäärät	ovat	epäsiveellisiä	tahi	jos	henkilö	ja	asia	eivät	menestystä	ansaitse.	Kaikki,	jotka
olivat	nurjia	Magdaleenalle	siitä	saakka,	 jolloin	alettiin	puhua,	että	hän	kiehtoo	 isäntää	verkkoihinsa,
olivat	 nyt	 kokonaan	 muuttuneet,	 kun	 hän	 oli	 saavuttanut	 päämäärän,	 jonka	 tavottelemisesta	 häntä
tuomittiin.

Kun	hänen	piti	kaikkien	muitten	 jälkeen	kiivetä	rattaille,	näytti	kuin	hurja	päähänpisto	olisi	 iskenyt
Kaspariin,	 joka	 tempasi	 hänet	 syliinsä	 ja	 nosti	 määrätylle	 istumasijalle.	 Kun	 Leena	 hiljaa	 kirkaisi,
kuiskasi	 Kaspar:	 "Otinko	 liian	 kovasti?	 Mutta	 pitihän	 minun	 sinua	 syleillä	 ja	 pitää	 käsivarsillani
voidakseni	 uskoa	 sinun	 olevan	 minun	 omani	 ja	 jotta	 sinä	 huomaisit,	 ettet	 koskaan	 pääse	 minulta
karkuun."

Leena	 ojensi	 hänelle	 kätensä	 katsoen	 alas.	 Rattaat	 alkoivat	 hitaasti	 liikkua	 ja	 Kaspar	 astui	 niiden
rinnalla	 portille	 saakka.	 Siellä	 kihlautuneet	 katsoivat	 toisiaan	 syvälle	 silmiin	 ja	 heidän	 kätensä
irtautuivat	hitaasti	toisistaan.	Jäähyväisiksi	huudettiin	ja	huiskutettiin	kunnes	rattaiden	ryty	esti	äänen
kuulumasta	 ja	 tien	 käänne	 peitti	 menijät	 jääneiden	 silmistä.	 Grasbodenin	 isäntä	 kuunteli	 niin	 kauan
kuin	pyörien	kolinaa	saattoi	hiukankaan	tajuta;	sitten	hän	kääntyi	pihamaalle	ja	alkoi	järjestellä,	torua
ja	ohjailla	työväkeään	mitä	iloisimmalla	ja	reippaimmalla	tavalla.

"Niin,	niin",	sanoi	Heiner	puoliääneen,	"nyt	häntä	vasta	eläminen	ilottaa."

Rattailla	oltiin	aivan	hiljaa.	Leena	istui	melkein	suljetuin	silmin,	yhteenliitetyt	kädet	polvilla,	puoleksi
valveilla,	 puoleksi	 uneksuen.	 Vasta	 kylän	 jäätyä	 jo	 kappaleen	 matkan	 päähän	 ja	 heidän	 ajaessaan
kuusimetsässä	 kääntyi	 vanha	 isäntä	 Magdaleenan	 puoleen	 ja	 sanoi:	 "Kenties	 olisit	 kihlaus-aikana
mieluummin	omaistesi	luona?"

Leena	puisti	päätään.	"Kyllä	isän	luona	mielelläni,	mutta	siskoihin	en	luota;	he	voisivat	turmella	sekä
isän	että	minun	iloni."

"Ole	 sitten	 vain	 minun	 talossani,	 kunnes	 Kaspar	 noutaa	 sinut	 emännäkseen.	 Minä	 suon	 sinulle
onnesi."

Sanojensa	vahvistukseksi	hän	laski	oikean	kätensä	Leenan	käsien	päälle	eikä	hän	voinut	estää,	että
tämä	tarttui	siihen	ja	veti	sen	huulilleen.

Hän	irrotti	kätensä	ja	hiveli	sillä	Leenan	päälakea.	"Suon	sinulle	sen."



Ja	Hiesl	nyökkäsi	suostuen.	Kyllä,	kyllä!

Sitten	he	taas	ajoivat	äänettöminä	eteenpäin.

Burgerl	ojensihe	ja	painoi	poskensa	ystävänsä	poskea	vastaan.
"Leena-äiti!"	kuiskasi	hän.

Omituinen	 väristys,	 joka	 pakotti	 hänet	 sekä	 hymyilemään	 että	 huokaamaan,	 tuntui	 Magdaleenan
olennossa;	 hän	 veti	 tytön	 poveaan	 vastaan	 ja	 suuteli	 häntä.	 Sitten	 hän	 istui	 kumarassa	 hiljaisena	 ja
nöyränä;	 oli	 kuin	 hänen	 suuri	 onnensa	 olisi	 istunut	 hänen	 vieressään	 ja	 hänen	 täytyisi	 tehdä	 itsensä
pieneksi,	hyvin	pieneksi,	jotta	sille	olisi	sijaa.

Rattaat	kulkivat	hiljaa	eteenpäin,	pyörät	vierivät	äänettöminä	korkeiden	honkien	alle	kokoontuneiden
havuneulakerrosten	yli.

*	*	*	*	*

Tullessaan	 illalla	 huoneeseensa	 heittäytyi	 Grasbodenin	 isäntä	 heti	 mukavaan	 lepoasentoon.	 Hänen
täytyi	tunnustaa	olevansa	väsynyt,	oli	kenties	ilon	innossa	tullut	liiaksi	rehkineeksi.

Ja	lepäillessään	siinä	hän	ajatteli	mitä	oli	ennen	elänyt	ja	kokenut,	ja	uneksui	mitä	täst'edes	eläisi	ja
kokisi.	 Ja	 silloin	 hän	 näki	 äkkiä	 ilmielävänä	 sen	 tumman	 silmäparin,	 johon	 hän	 oli	 eronhetkellä	 niin
syvään	katsonut.	Nukahtaessa	oli	noiden	silmien	hellänsydämellinen	katse	hänen	edessään.	Hän	sulki
useita	kertoja	hymyillen	silmänsä.

Huone	muuttui	vähitellen	pilkkosen	pimeäksi	ja	vanha	Seferl	toi	tulta;	se	hävitti	unelmien	liekit.

Hän	kohottausi	istumaan,	ja	madonnan	kuva	oli	hänen	edessään	vastapäisellä	seinällä.

Madonna	oli	ruskeasilmäinen.

"Onko	siinä	öljyä?"	kysyi	isäntä	viitaten	lamppuun,	joka	oli	kiinnitetty	puitteiden	alimpaan	listaan.

"Kyllä",	sanoi	vanha	Seferl.	"On	siellä	vielä	viime	kerralta	hiukan	jäljellä."

"Sepä	hyvä."

"Aiotko	sytyttää	sen?"

Hän	nyökkäsi	lyhyesti.	"Hyvää	yötä!"

"Hyvää	 yötä,	 isäntä!"	 sanoi	 vanhus.	 Portaissa	 hän	 mutisi:	 "Aikoo	 sytyttää	 lampun,	 vaikkei	 ole	 pyhä
eikä	perjantai."

Kaspar	 Engert	 raappasi	 tikkuun	 tulta,	 mutta	 kun	 se	 tuntui	 hänestä	 kovin	 jokapäiväiseltä,	 pisti	 hän
siitä	 ensin	 tulen	 erääseen	 pesukaapilla	 olevaan	 vahakynttilään,	 jolla	 sitten	 sytytti	 pienen	 lampun
sydämen.	Nähdessään	liekin	lekuttavan	punaisen	lasin	takana	hän	sanoi:	"Niin!	Sinäkin,	pyhä	Jumalan-
äiti,	olit	siveä	ja	kunnon	neito!"

XXI.

Kaspar	 Engert	 meni	 varhain	 seuraavana	 aamuna	 palvelusväkineen	 ja	 päiväpalkkalaisineen	 työmaille.
Vaikka	työntekijät	jakaantuivat	kahteen	ryhmään,	jotka	alkoivat	eri	tahoilta	kukistaa	laajaa	ruohikkoa,
oli	isäntä	kumminkin	ensimäisen	puolen	tunnin	kuluessa	useamman	kerran	kummankin	ryhmän	luona.
Hänellä	oli	 taas,	arvelivat	 työmiehet,	 suuri	 liikkumiskiihkonsa.	Myöhemmin	nähtiin	hänen	kuljeksivan
korkealla	metsän	reunassa,	ja	sitten	häntä	ei	enää	näkynytkään.

Jos	 hän	 edestakaisin	 liikkumisellaan	 tahtoi	 pitää	 työväkeään	 ahkerassa	 työssä,	 niin	 saattoihan
pelkokin,	että	hän	voi	milloin	hyvänsä	jälleen	ilmestyä,	jonkun	hetkisen	vaikuttaa	edullisesti.

Hän	oli	 hiukan	epäröiden	astunut	metsään	 ja	kulki	 siellä	 kappaleen	matkaa	puiden	alla.	Äkkiä	hän
muisti	 jotakin	 ja	 kääntyi	 ympäri,	 mutta	 pysähtyi	 taas	 paluumatkan	 puolivälissä	 ja	 astui	 sitten	 pää
kumarassa	ja	pitkin	askelin	erästä	polkua,	joka	vei	syvemmälle	metsään.	Pysähtyessään	hengittämään
hän	huomasi	olevansa	laajalla	hietaisella	tasangolla	kaukana	synkän	hongikon	takana.



"Olisi	hullutusta",	hän	mutisi.	 "Kun	olen	niin	kaukana	Föhrndorfista	 ja	näin	 lähellä	Hinterwaldenia,
olisi	kovin	naurettavaa	kääntyä	takaisin."

Hän	alkoi	 taas	ripeästi	astua.	Kylään	oli	vielä	meikein	yhtä	pitkä	matka	kuin	hän	 jo	oli	kulkenut,	 ja
Halden	kartano	oli	kappaleen	matkaa	sen	takana.	Saavutettuaan	Hinderwaldenin	hän	ei	kulkenut	kylän
läpi	menevää	 tietä,	 vaan	poikkesi	 syrjäpolulle,	 joka	kulki	huonerivin	 takaa	puutarhain	 ja	heinälatojen
sivuitse.	Vasta	lähellä	viimeistä	rakennusta	yhtyi	tämä	polku	suureen	tiehen	aivan	sillan	edessä,	jonka
alitse	 kapea	 puro	 virtaili	 epätasaisessa	 uomassaan,	 jossa	 ainoastaan	 keväisin	 ja	 suurten	 sateiden
jälkeen	vettä	viljemmältä	kuohahteli.	Sillan	toisella	puolella	oli	pensaikkoa	kasvava	mäki.

Kaspar	Engert	heitti	astuessaan	sillan	yli	olan	takaa	pikaisen	silmäyksen	taaksensa,	mutta	ei	nähnyt
ketään	 tiellä;	ainoastaan	 tuolla	kauppapuodin	 luona	seisoi	 joku	 tyttö	selkä	 tielle	päin	 ja	heitti	kirjeen
postilaatikkoon.

Kulkiessaan	 mäkeä	 ylös	 kuunteli	 hän	 ja	 muuttui	 kiusaantuneen	 näköiseksi.	 Joku	 kulki	 sillan	 yli
kiireisin	 ja	 iskevin	 askelin;	 tämän	 kulkijan	 hän	 nyt	 saa	 joko	 eteensä	 tahi	 aivan	 kintereillensä.
Viidenkymmenen	 askeleen	 päässä	 loppuu	 pensaikko,	 ja	 silloin	 alkavat	 laajan	 Halden	 viljelysalueet,
missä	 on	 pitkän	 taipaleen	 sekä	 edellä	 että	 jäljestä	 kulkijan	 näkyvissä.	 Olisi	 viisainta	 pistäytyä
pensaikkoon	ja	jättää	tie	joksikin	aikaa	vapaaksi.

Kaspar	Engert	aikoi	juuri	toteuttaa	tämän	ajatuksen.

"Kaspar!"	kysyi	nyt	hänen	takanaan	eräs	ääni,	jonka	kaiku	sai	hänet	äkkiä	kääntymään.

"Sinäpä	se	kuitenkin	olet?"	sanoi	Leena,	joka	iloisin	katsein	astui	häntä	vastaa.

"Niinpä	 kyllä,	 minä	 se	 olen",	 vastasi	 Kaspar	 nauraen	 ja	 tarttui	 hänen	 molempiin	 käsiinsä.	 "Hyvää
päivää,	rakkahin	sydänkäpyni!	Sinä	siis	seisoitkin	siellä	kirjelaatikon	luona?"

"Minä	olen	kirjottanut	kirjeen."

"Kelle	sitten?"

"Arvaa!"

"Voinko	sen	arvata?"

"Kyllä	se	on	hyvin	helppoa."

"Vai	niin.	Varmaankin	isällesi	Langendorfiin?"

Leena	nyökkäsi.	"Hänelle	minun	toki	täytyi	heti	kaikki	kertoa.	Mitä	hän	siitä	sanoo?	Hän	tulee	siitä
hyvin	iloiseksi!	Ja	kuinka	minä	siitä	iloitsenkaan,	kun	te	kaksi	näette	toisenne	ja	puhelette	keskenänne!"
Hän	laski	kätensä	Kasparin	olkapäille	ja	puristeli	häntä.

"No	niin,	Leena",	 sanoi	hän	 joutuisasti,	mutta	pysähtyi	äkkiä	 ja	 vältti	 viekkaasti	 syrjään	katsomalla
Leenan	kysyvän	silmäyksen.	Sitten	hän	lisäsi	ajatellen:	"Sekin	voi	joskus	tapahtua."

Leena	antoi	päänsä	vaipua.

"Mutta	minä	iloitsen	sydämestäni",	 jatkoi	Kaspar,	"ja	ihmeellinen	sattuma	se	oli,	että	kohtasin	sinut
täällä."

"Niin	 lähellä	 sitä	paikkaa,	missä	minä	nyt	asun?	Se	onkin	 ihmeellisintä,	että	 sinä	olet	eksynyt	näin
kauas	omilta	mailtasi."

"Minä	olen	karannut	niinkuin	joutava	varsa	laitumelta	ja	olen	nyt	väsyksissä	kuin	ajettu	koira."

"Mihin	sinulla	sellainen	kiire	oli?"

"Näkemään	sinua,	Lenerl;	ei	mitään	muuta	kuin	näkemään	sinua."

Hän	 otti	 neitoaan	 kädestä	 ja	 talutti	 hänet	 ruohikolle	 kukkulan	 reunalle,	 ja	 siellä	 he	 istuutuivat
varjoisan	pensaan	alle	ruohokummun	reunalle.

"Tiedätkö,	Lenerl,	sinä	läksit	eilen	melkein	liian	rutosti,	ja	kun	tänä	aamuna	ajattelin	kaikkea	mitä	oli
tapahtunut	 ja	 sitten	 tuota	 äkillistä	 yllätystä…	 Joosef	 ja	 Jaakoppi,	 me	 emme	 ole	 olleet	 aivan	 vähän
typeriä,	en	ainakaan	minä	miehenä	…	et	saa	närkästyä,	eikä	ole	syytäkään,	sellaisissa	asioissa	ja	oloissa
ei	viisauskaan	tee	meitä	ymmärtäväisemmiksi.	Kun	minä	siis	punnitsin	eilistä	päivää,	tuntui	kuin	olisin
kaikki	uneksinut,	…	jopa	jotain,	minä	ajattelin,	juokse	nyt	heti	sinne	ja	osota,	ettei	se	ollutkaan	unta.	Ja
minä	 läksin	 salaisesti	 Grasbodenista	 ja	 tulin	 onnellisesti	 tänne	 tapaamatta	 ristinsieluakaan;



Föhrndorfissa	 ja	 Hinterwaldenissa	 ei	 kukaan	 tiedä	 mitään	 täällä	 olostani.	 Jos	 olisivat	 huomanneet	 ja
hoksanneet,	 minne	 minä	 ehätän,	 olisivatpa	 taas	 saaneet	 jauheita	 naurumyllyynsä,	 ja	 sitä	 lajia	 me
olemme	heille	jo	antaneet	enemmän	kuin	tarpeeksi.	Ainoana	huolenani	oli,	miten	pääsisin	huomaamatta
taloon	 ja	saisin	 tavata	sinua;	 ja	katso	silloin	auttaa	Herra	omiaan	 ja	antaa	meidän	kohdata	 toisemme
tiellä!	Saamme	kenties	vain	muutamia	minuutteja	olla	kenenkään	häiritsemättä,	mutta	juuri	niitä	vaille
jäin	eilen,	kuin	tulimme	yksimielisiksi."

Hän	kääri	oikean	käsivartensa	Leenan	ympärille	 ja	tarttui	hänen	käsiinsä;	tytön	runsaskutrinen	pää
nojautui	hänen	poskeaan	vastaan.

Linnut	 leikkivät	 liverrellen	 pensaiden	 lehvillä,	 kirjava	 perhonen	 vaaputteli	 ruohikossa,	 muurahaiset
riensivät	 edestakaisin	 kivien	 ja	 sammalten	 välissä,	 ja	 pienet	 viheriäiset	 koppakuoriaiset	 keinuivat
ruohonkorsilla,	 joita	 samoinkuin	 lehtiäkin	 aurinko	 hohteellaan	 valaisi	 ja	 tuuli	 tuuditteli	 synnyttäen
vaihtelevia	 värivivahduksia.	 Kauempana	 ympärillä	 oli	 koko	 laaja	 Halde	 näkyvissä;	 aivan	 vihreiden
kenttien	 keskellä	 näkyi	 siellä	 täällä	 monivärisiä	 kukkaisjoukkoja;	 vanhan	 talonpojan	 kartano	 valkeine
muureineen	ja	punaisine	kattoineen	näytti	jotakuinkin	pieneltä.	Kauimpana	näkyi	joku	valkoinen	juova,
josta	 kohosi	 torni	 kullanhohtavine	 huippuineen,	 toisen	 seurakunnan	 kirkontorni.	 Takaa	 kuumotti
sinertäviä	vuoria	ja	kaiken	yllä	kaareili	kirkas	taivas,	joka	jakoi	riemullista	valoa	ja	elävöittävää	lämpöä
kaikkialle,	lähelle	ja	kauas.

"Hyvä	 Jumala,	kuinka	maailma	onkaan	kaunis!"	 lausui	Kaspar	hiljaa.	Hän	sai	 vastaukseksi	hiljaisen
myöntävän	kädenpuristuksen.	He	istuivat	siinä	toisiinsa	lähetysten	nojautuneina,	sydämissä	syvä	rauha,
mitään	toivomatta,	mitään	nauttimatta	tältä	niin	juhlallisena	väreilevältä	maailmalta.	—	—	—

He	eivät	tienneet,	kuinka	kauan	olivat	istuneet,	kun	he	äkkiä	nousivat	ja	sanoivat	kumpikin	samalla
kertaa:	"Nyt	on	aika	mennä."

"Jumalan	 haltuun,	 Kaspar!"	 sanoi	 Leena.	 Mutta	 Kaspar	 ei	 hellittänyt	 ojennettua	 kättä,	 vaan	 veti
Leenan	luoksensa	ja	suuteli	häntä.	"Jumalan	haltuun,	Lenerl	rakkaani!"	Leenan	jälkeen	hän	vielä	huusi:
"Saat	kohta	kuulla	minusta!"

Leena	nyökkäsi	hänelle	hymyillen	ja	astui	sitten	ripeästi	ja	taaksensa	katsomatta	suurta	taloa	kohden.

Kaspar	 Engert	 katsoi	 vähän	 aikaa	 hänen	 jälkeensä;	 sitten	 hän	 kääntyi	 ja	 kulki	 päinvastaiseen
suuntaan.	 Hän	 kiersi	 taasen	 Hinterwaldenin.	 Poiketessaan	 kapealle	 polulle	 vihelsi	 hän	 pari
kansanlaulua	 ja	 hymyili	 samalla	 kerran	 toisensa	 jälkeen;	 ja	 jos	 hymyily	 oli	 muuttanut	 huulet
ojennettuun	asemaan,	oli	siinä	uusi	hymyilyn	aihe.	Kun	hän	oli	jättänyt	kylän	taaksensa	ja	laaja	vapaa
nummi	 oli	 hänen	 edessään,	 hän	 alkoi	 hyräillä	 tanssilauluja,	 ja	 synkkien	 honkien	 alla	 hän	 puhkesi
äänekkääseen	riemuun.	Kulkiessaan	mahtavien	puunrunkojen	välitse	hän	vuorotellen	vihelteli	ja	hyräili
erästä	säveltä,	 jonka	sanoja	hän	ei	kotvaan	aikaan	muistanut,	mutta	kun	ne	vihdoin	juolahtivat	hänen
mieleensä,	hän	huusi	nauraen:

"Ymmärrys	ja	viisaus,	miekkosta	on	kaksi;	etkö,	henttu,	sinäkin	taivu	viisahaksi!"

Sepä	oli	erinomaisen	hassua	että	hänen	piti	juuri	tätä	laulua	tapailla,	sitä	kohta	muistamatta!	Eikä	se
oikeastaan	 ollutkaan	 ihmeteltävää,	 sillä	 hän	 tuskin	 kuunteli	 mitä	 lauleli,	 koska	 ajatukset	 leijailivat
muualla,	ja	sitä	varten	ne	olisi	pitänyt	saada	niin	äkkiä	aisoihin.

—	 —	 Jos	 hän	 ei	 olisi	 niin	 kainostellut,	 hän	 olisi	 varmaan	 pyytänyt,	 että	 minä	 sitä	 parempi	 kuta
pikemmin	 etsisin	 hänen	 isänsä	 käsiini.	 Huomasin	 vallan	 hyvin,	 että	 hän	 olisi	 mieluummin	 lähettänyt
minut	 Hinterwaldenista	 suoraa	 päätä	 Langendorfiin.	 Hänellä	 ei	 ole	 mitään	 rauhaa,	 ennenkun	 vanha
Reindorfer	 on	 nähnyt	 minut,	 ja	 olen	 minäkin	 utelias	 tuon	 ukon	 vuoksi.	 Niin,	 rakas	 Leena,
postinkuljettaja	 jo	 kiidättää	 kirjettäsi,	 enkä	 minä	 sitä	 enää	 tapaa,	 mutta	 minä	 voin	 joutua	 jäljestä
ennenkuin	aavistatkaan.	Kaiketi	se	käy	päinsä?	Ja	tuo	ukko	—	—?

Hänen	palatessaan	Grasbodeniin	oli	aurinko	korkeimmillaan.	Äkkiä	kuin	maasta	kohonneena	ilmestyi
hän	 työntekijäin	 eteen	 ja	 näki	 heidän	 hämmästyneistä	 kasvoistaan,	 että	 he	 olivat	 käyttäneet	 hänen
poissaoloaan	edukseen.	Mutta	hän	ei	heitä	torunut.	"Kiirehtikääpä	nyt",	sanoi	hän,	"laiskat	ovat	huonoja
ihmisiä!	En	vaadi	keltään	enempää	kuin	että	hän	on	työssä	määrätyn	ajan	päivästä.	Olkaa	yhtä	reiluja
kuin	minäkin!"

Hän	 otti	 isäntärengin	 erikseen.	 "Heiner,	 huomenna	 saat	 pitää	 talossa	 isännyyttä.	 Minä	 teen
huomenna	rautatiematkan.	Katso,	että	hevonen	on	valmiina	hyvissä	ajoin.	Vanhan	Sepin	työtä	ei	täällä
kovin	kaivata,	hän	tulkoon	mukaan	ja	odottakoon	sitten	asemalla	hevosineen,	kunnes	palaan."

Hän	hieroi	tyytyväisenä	käsiään.

*	*	*	*	*



Vanhan	 Reindorferin	 talossa	 oli	 sangen	 vilkasta	 elämää.	 Talon	 vastaisella	 mäellä	 kasvavassa
kuusikossa	paukkuivat	kiväärit	 ja	pihamaalla	räiskyteltiin	pistooleja.	Oli	pelkkää	riemuhumua;	 talossa
vietettiin	häitä.

Kun	 Reindorferin	 vaimo	 oli	 kuollut,	 alkoivat	 kaikki	 ihmiset	 kuvata	 vanhalle	 talonpojalle,	 kuinka
mahdotonta	hänen	oli	yksin	hoitaa	ja	hallita	taloansa.	Jollei	hän	tahdo	jättää	kaikkea	rappeutumaan,	on
hänen	 ajoissa	 luovutettava	 isännyys	 Leopoldille	 ja	 sallittava	 hänen	 naida,	 vaikkapa	 Herran	 nimessä
Melzerin	 Seferl,	 joka	 kyllä	 muuttuu	 emännäksi	 päästyään,	 saadessaan	 ymmärtäväistä	 kohtelua;	 ja
olemmehan	me	kaikki,	taivas	tietäköön,	olleet	nuoria;	aika	kunkin	taltuttaa!	Niinpä	kyllä,	aika	hävittää
nuoruuden.	 Ukkokin	 tahtoi	 taas	 "vaimoväkeä"	 taloonsa.	 Olihan	 se	 lapsellista,	 että	 hän	 Magdaleenaa
ajatellessaan	salli	muiden	tyrkyttää	 itselleen	Melzerin	Seferliä,	mutta	 tyrkyttäjiä	oli	niin	kovin	paljon,
että	hän	vallan	hämmentyi,	ja	eräänä	kauniina	päivänä	hän	suostuikin.	Olihan	tuo	vanha	noita,	Seferlin
äiti,	jo	kuollut,	ja	Reindorfer	oli	juuri	häntä	enimmän	kammonut.	Leopold	ja	Seferl	saivat	siis	toisensa,
ja	tänään	he	viettivät	häitä.

Sukulaisista	ei	kukaan	ollut	juhlassa.	Vanha	koulumestari	oli	kuollut,	Magdaleena	—	siinä	oli	sopiva
syy	 —	 oli	 liian	 kaukana	 kutsuttavaksi,	 eikä	 sisko	 Elisabeth	 ollut	 saapunut.	 Hän	 ei	 ollut	 lainkaan
tyytyväinen	 uuteen	 sukulaiseen,	 ja	 kun	 vanha	 isä	 puolusti	 itseään	 sillä,	 että	 niin	 monet	 olivat	 häntä
taivutelleet	 ja	 että	 hän	 toivoi	 kaiken	 hyväksi	 kääntyvän,	 vastasi	 Elisabeth:	 "Sinun	 ei	 kuitenkaan	 olisi
koskaan	 pitänyt	 antaa	 heidän	 pakottaa	 itseltäsi	 suostumusta.	 Minä	 ja	 mieheni	 emme	 anna	 koskaan
anteeksi,	että	otit	hänet	sukuumme."

Grasbodenin	 isännällekin	 sattuivat	 nämät	 häät	 sopimattomasti,	 eikä	 hän	 ollut	 kovin	 tyytyväinen
laskeutuessaan	 piirikaupungista	 vuokraamansa	 ajajan	 rattailta	 etsiäkseen	 tästä	 melusta	 ja	 hälystä
vanhan	 Reindorferin,	 jonka	 kanssa	 hän	 toivoi	 saavansa	 rauhassa	 tuttavallisesti	 keskustella
molemminpuolisten	ajatusten	vilpitöntä	ilmaisemista	varten.	Mutta	hän	oli	nyt	perillä	ja	Langendorf	oli
siksi	 kaukana	 hänen	 kotiseudustaan,	 ettei	 juuri	 sopinut	 tehdä	 päätöstä	 kääntyä	 takaisin	 ja	 tulla
toistamiseen.	Hän	meni	siis	pihamaalle	ja	pyysi	erään	remuavan	nuorukaisen	kutsumaan	Reindorferia
hetkiseksi	ulos	hänen	luokseen.

"Sulhastako?"	kysäsi	tämä	kummastuneena.

"Ei,	vanhaa."

"Vai	 vanhaa!"	 Nuorukainen	 nosti	 halveksuen	 olkapäitään;	 huomasi	 että	 talossa	 oli	 alkanut	 uusi
hallitus.	 "Vai	 ukkoa?	 Hän	 kai	 on	 vetäytynyt	 jonnekin,	 istuu	 kenties	 puutarhan	 lehtimajassa,	 luulen
minä…	Onko	ukko	puutarhassa?"	kysyi	hän	muutamilta	lähellä	olevilta.

"On,	istuu	lehtimajassa."

Grasbodenin	isäntä	meni	puutarhaan.	Muutamia	askeleita	otettuaan	hän	seisoi	 lehtimajan	edessä	ja
pysähtyi	siihen.	Varjossa	tuuhean	lehtikaton	alla	istui	hopeahapsinen	vanhus	pitäen	kirjettä	vapisevissa
käsissään.	 Lukiessaan	 hän	 puisteli	 usein	 päätään	 epäilevästi	 hymyillen	 ja	 veti	 lopulta	 kirjeen	 aivan
lähelle	 silmiään.	 Hän	 oli	 nyt	 —	 ei	 varmaankaan	 ensi	 kertaa	 —	 lukenut	 kirjeen	 loppuun	 ja	 taittoi	 sen
miettivästi	 kokoon.	 "Onni	 suosii	 häntä";	 mutisi	 hän,	 "se	 on	 hänelle	 suuri	 onni.	 Älköön	 nyt	 tulko	 vain
mitään	väliin,	se	surettaisi	minua."

"Ei	ole	suruun	syytä",	sanoi	Grasbodenin	isäntä	ja	astui	majaan.

"Herra	Jumala,	kuka	siinä?"	kysyi	vanhus	säikähtäen.

"Eräs,	jolla	on	rehelliset	aikeet.	Terve,	Reindorfer!"

"Minun	päiviäni,	te	näytätte	tuntevan	minut,	mutta	minä	en	voi	teitä	mitenkään	tuntea."

"Sen	 kyllä	 uskon,	 sillä	 näemme	 nyt	 toisemme	 ensi	 kerran;	 mutta	 sen	 kirjeen	 käsiala,	 jonka	 pistit
taskuusi,	ei	ole	minulle	outo."

"Se	on	nuorimmalta	tyttäreltäni,	Leenalta."

"Tiedän	sen	ja	enemmänkin,	olematta	kuitenkaan	velho;	tiedän,	mitä	kirjeessä	puhutaan."

"Se	ei	ole	mahdollista."

"Vai	 ei?	 Eikö	 hän	 kirjota	 yhtä	 ja	 toista	 hyvää	 Hinterwaldenista?	 Ja	 eikö	 hän	 kerro	 jättäneensä
palveluspaikkansa	Föhrndorfin	Grasbodenissa	ja	tulevansa	pian	siihen	emännäksi?"

"Niin,	niin;	kuulepa	vain!"

"Ja	 enkö	 ole	 oikeassa	 että	 hän	 kutsuu	 entistä	 isäntäänsä	 Kasparikseen	 ja	 puhuu	 hänestä	 kaikkea



mahdollista	hyvää?"

"Niin	hän	tekee"	sanoi	vanhus	nauraen.	"Ja	onpa	hänellä	siihen	syytäkin."

"Sitä	 vastaan	 en	 tahdo	 väittää,	 mutta	 hänen	 hyvä	 uskonsa	 ei	 ilahduta	 ketään	 niinkuin	 minua.	 Ja
kaiken	 sen	 jälkeen,	 mitä	 olemme	 puhuneet,	 en	 luule	 antavani	 sinulle	 vaikeaa	 arvotusta,	 kun	 kysyn:
Kenen	luulet	minun	olevan?"

"Hyvänen	 aika",	 sanoi	 vanha	 Reindorfer	 vaivaloisesti	 nousten.	 "Ethän	 vain	 liene	 itse	 Grasbodenin
isäntä?"

"Sama	juuri",	vastasi	Kaspar	Engert	nauraen;	"en	lähettänyt	toista	edestäni."	Hän	tarttui	vanhuksen
käteen	ja	pakotti	hänet	jälleen	istumaan,	jonka	jälkeen	hän	istui	siihen	rinnalle.	"Olen	tullut	pyytämään
Magdaleenaa	vaimokseni."

"Se	 ilahuttaa	minua	enemmän	kuin	osaan	sanoa!"	Hän	hiveli	molemmilla	käsillään	Kasparin	oikeaa
kättä,	joka	oli	pöydällä.

"Me	siis	vahvistamme	sen	kädenlyönnillä."

Vanha	Reindorfer	veti	hämmästyksissään	kätensä	takaisin.	"Ei,	se	ei	ole	vielä	varmasti	päätetty",	hän
sanoi.	"Voi	olla,	että	luovut	aikeestasi.	Siunaukseni	annan	vaikka	tuhannen	tuhatta	kertaa,	mutta	siihen
sinunkin	täytyy	tyytyä.	Tyttö	ei	saa	ollenkaan	myötäjäisiä."

Grasbodenin	 isäntä	 heilautti	 kärsimättömästi	 päätään.	 "Olenko	 niitä	 tiedustellut?	 En	 luule	 sitä
tehneeni."

"Sitten	on	kaikki	hyvin,	oikein	hyvin,	sitten	en	sano	muuta	kuin:	Antakoon	Herra	Jumala	teidän	elää
kauan	 onnellisina	 ja	 toisiinne	 tyytyväisinä!	 Ja	 todellisen	 ilon	 valmistit	 minulle	 silläkin,	 että	 minua
kunnioitit	 kulkemalla	 näin	 pitkän	 matkan	 tavataksesi	 minua.	 Föhrndorfista	 tänne	 on	 matkaa	 aika
hujaus,	olen	kuullut	sanottavan.	Mutta	miten	on	mahdollista,	että	seisot	edessäni	heti	Leenan	kirjeen
saatuani?	Kuinka	olet	niin	pian	joutunut?"

"Rautatietä.	 Matkustin	 piirikaupunkiin	 pikajunalla.	 Silloin	 riensivät	 ladot,	 puut	 ja	 talot	 ohitse
sellaisella	 vauhdilla,	 että	 päätä	 huimaa,	 ja	 tuskin	 on	 kunnolla	 asettunut	 paikoilleen,	 kun	 jo	 on	 aika
käsissä	nousta	taas	pois."

"Vai	niin,	vai	niin,	vai	tulit	rautatietä?	Olen	kuullut	siitä	paljon	puhuttavan,	mutta	en	ole	sitä	nähnyt.
Satu	seitsemän	peninkulman	saappaista	ei	 siis	olekaan	enään	valhetta!	Niin,	niin,	kun	 ihminen	alkaa
ensin	kuvitella	sitä	mitä	sen	mieli	tekee,	hän	sitten	harkitsee	sitä	täydellä	todella,	eikä	se	anna	hänelle
rauhaa	 eikä	 lepoa	 ennenkuin	 hän	 on	 saavuttanut	 edes	 jotakin	 sinnepäin.	 Katsopa	 vain,	 rautatie,
rautatie!"

Hän	nyökkäsi	kaksi	kertaa	hajamielisesti,	nosti	sitten	äkkiä	päänsä	ja	kysyi:	"Mitä	aijoinkaan	sanoa?
Mistä	puhuimme	viimeksi?"

"Rautatiestä."

"Se	on	totta,	rautatiestä!	Mutta	aikaisemmin?"

"Tulimme	yksimielisiksi,	että	minä	saan	Leenan."

"Niin,	 nyt	 muistan!	 Mutta	 sinä	 huomaat,	 miten	 ihminen	 vanhana	 höpertyy.	 Tänä	 päivänä	 ei	 se	 ole
ihmeellistäkään,	 sillä	 päätäni	 särkee.	 Morsiusväki	 on	 aamusta	 alkaen	 jatkanut	 tuota	 kauheaa
ampumista.	 Hetkisen	 on	 ollut	 hiljaisempaa,	 mutta	 nyt	 ne	 taasen	 alkavat;	 ei	 voi	 puhua	 yhtä	 järkevää
sanaa	—	Jeesus	ja	Joosef!"	huusi	hän	tukkien	käsin	korviaan,	sillä	kiväärit	jyskivät	jälleen	mäellä,	ja	heti
sen	jälkeen	laukaistiin	pihamaalla	kaikki	pistoolit.

Sitten	 hiljentyi	 vähän	 ja	 väen	 nähtiin	 hajaantuvan.	 "Nyt	 ne	 menevät	 ruualle",	 sanoi	 vanhus
helpotuksesta	 huokaisten,	 "nyt	 saamme	 hetkisen	 rauhaa!	 —	 Niin,	 rakas	 ystävä,	 sitähän	 minun	 piti
sanoa,	 että	 sinua	varmaankin	kummastuttaa,	 kun	 tyttö	 ei	 saa	mitään	myötäjäisiä;	mutta	niin	 vaikeaa
kuin	se	minulle	onkin,	minä	en	voi	mitään.	Mutta	sinä	et	kuitenkaan	saa	minua	pitää	minään	vanhana
saiturina	etkä	pahastua,	vaikken	voi	selittää	sinulle	syytä.	Se	on	omantunnon	asia,	pelkkä	omantunnon
asia,	etten	voi	hänen	tähtensä	ottaa	mitään	muilta	lapsiltani."

"Älä	vaivaa	itseäsi,	Reindorfer.	Minä	otan	asian	sellaisena	kuin	se	on;	suoraan	sanoen	minä	tiedänkin
miten	asiat	ovat,	eikä	minun	kunniallisena	miehenä	tarvitse	vakuuttaa,	että	säilytän	salaisuuden.	Leena
ei	ole	minulta	mitään	salannut,	vaan	kertonut	kaiken,	mikä	häntä	koskee."

"Vai	 niin,	 vai	 niin!	 Hän	 olisi	 kenties	 voinut	 jättää	 sen	 tekemättä!	 Mutta	 oikein	 hän	 teki	 sittenkin;



miehen	ja	vaimon	välillä	ei	saa	olla	vähintäkään	salaisuutta,	heidän	pitää	näyttää	toisilleen	sydämensä
salaisimmatkin	sopukat.	Mutta	minä	näytän	itseni	sinulle	liian	kauniissa	valossa!"

Grasbodenin	isäntä	näytti	olevan	hetken	hämillään,	ennenkuin	huudahti:	"Kuinka	niin?	Hyvä	Jumala,
sinä	et	ole	huonompi	pyhää	Joosefia,	ravitsijaisää."

Vanha	Reindorfer	katsoa	huilautti	häneen	veitikkamaisesti:	"Kuuleppa!
Pyhä	kaimani	kostaa	sinulle,	jos	hänestä	niin	pilkallisesti	puhut."

"Ei,	ei	…	sinun	täytyy	ensin	kuulla,	mitä	minä	tarkotan.	Pyhimyksetkin	ovat	aikanaan	olleet	ihmisiä	ja
voittaneet	 silloin	 pyhyytensä,	 niin	 että	 he	 nytkin,	 kukin	 alallaan,	 kelpaavat	 meidän	 esikuviksemme	 ja
rukoilevat	 puolestamme.	 Sentähden	 me	 kyllä	 tiedämme	 —	 vaikka	 heitä	 onkin	 niin	 paljon	 —	 kenen
puoleen	 heistä	 meidän	 on	 käännyttävä	 ja	 keneen	 turvauduttava,	 ja	 sentähden	 on	 kullakin	 ihmisellä
erityinen	suojeluspyhänsä.	Ymmärrätkö	minua?"

"Ymmärrän	 kyllä.	 Mutta	 kun	 minkään	 pyhimyksen	 esikuvat	 ja	 esirukoukset	 eivät	 auta,	 soveltuvat
meihin	kaikkiin	paikkakuntamme	jumalattoman	suutarinvaimon	sanat:	Kaikkia	pyhimyksiä	olen	turhaan
rukoillut,	nyt	täytyy	meidän	Herramme	itsensä	antaa	apua."

Grasbodenin	isäntä	nauroi.	"Antakaamme	pyhimysten	olla	rauhassa,	minä	puhun	pyhättömästi."

"Siitä	pidänkin	enemmän."

"Kuule	minua,	Reindorfer,	äläkä	pahastu	siitä,	mitä	sanon,	ennenkuin	olet	kaikki	kuullut.	Kaikki	eivät
voisi	 tulla	 toimeen	 sellaisissa	 olosuhteissa	 kuin	 sinä,	 ja	 ihmiset	 tuomitsevat	 sitä	 eri	 tavoin,	 riippuen
kunkin	 katsantokannasta.	 Toiset	 nauraisivat	 sinulle	 vasten	 naamaa	 ja	 toiset	 tuntisivat	 hiljaista
vahingoniloa;	minä	puolestani	en	huomaa	siinä	mitään	pilkattavaa.	Harvoin	kuitenkin	 tällainen	suhde
muuttuu	 lapsen	 onneksi,	 niinkuin	 tässä	 on	 tapahtunut.	 Ja	 oikeastaan	 se	 on	 huono	 esimerkki
aviokunnian	ylläpitämisestä,	ja	minä	kyllä	pidän	varani,	etten	seuraisi	sinun	esimerkkiäsi."

"Niin	 tekisin	 itsekin.	 Olet	 oikeassa.	 Vaikkei	 minulla	 ole	 mitään	 hävettävää,	 täytyy	 tällaisen
suvaitsevaisuuden	 kuitenkin	 olla	 poikkeustapauksena.	 Sellaiset	 esikuvat	 eivät	 kelpaa,	 jotka	 vievät
maailman	harhaan."

"Mutta	minä	tiedän	myöskin,	ettei	 ihmiskunta	ole	mikään	puutarhan	pensas-aita	eikä	yleinen	siveys
puutarhasakset,	 joilla	 kaikki	 karsitaan	 pingotetun	 nuoran	 mukaan.	 Jokaista	 on	 arvosteltava	 omien
edellytystensä	 ja	 oman	 lajinsa	mukaan,	 ja	minä	 sanon,	 että	minulla	olisi	 jo	 sentähden	 täysi	 syy	pitää
sinun	ystävyyttäsi	arvossa,	kun	Leenan	kaltainen	tyttö	tahtoo	olla	sinun	lapsesi	eikä	kenenkään	muun.
Mutta	sinä	olet	minusta	suuresti	kunnioitettava	mies	siitäkin	syystä,	että	olet	häntä	pienuudesta	saakka
hoitanut	ja	vaikeina	hetkinä	ohjannut	häntä	pitämään	päänsä	ja	sydämensä	oikealla	kohdalla,	ja	sitä,	isä
Reindorfer,	muistan	minä	niin	kauan	kuin	Herramme	suo	minun	elää."

Vanhus	katsahti	ylös	kyyneleisin	silmin	ja	nyökkäsi	vakavana.	"Kiitollisuutesi	ilahuttaa	minua",	sanoi
hän,	 "mutta	 ilman	 sitäkin	 täytyisi	 minun	 olla	 tyytyväinen.	 Kaikessa	 tapauksessa	 olen	 vain	 tehnyt
velvollisuuteni."

"Velvollisuuden?"

"Niin	 kyllä.	 Se	 voi	 tuntua	 työläältä	 alussa,	 mutta	 myöhemmin	 tulee	 vakuutetuksi,	 että	 se	 on	 ainoa
tapa	 olla	 hyödyksi.	 Kun	 virran	 varrella	 asuvat	 ihmiset	 näkevät	 tavaran	 virrassa	 uiskentelevan,
ajattelevat	toiset	hyötyään	muistaen:	Minä	otan	sen!	Mutta	toiset	arvioivat	vaivojaan	ja	sanovat:	Olkoon
siellä!	Ja	silloin	he	ajattelevat	ryövärien	ja	hävittäjäin	tavoin.	Täytyy	olla	oikein	tehty,	että	pidin	tytön
luonani	ja	holhosin	häntä	siihen	päivään	saakka,	jolloin	hänet	minulta	pois	vaaditaan."

"Kuka	voisi	vaatia	sinut	hänestä	tilille?"

"Jumala.	Ja	jos	ei	hän	sitä	tekisi,	niin	oma	kunniani	ja	ihmisyyteni	tekisi	sen."

Kaspar	 katseli	 vanhusta	 kummastuksissaan	 ja	 henkeään	 pidätellen,	 samalla	 kun	 salainen	 hymy
väikkyi	 hänen	 suupielissään.	 Käyttäessään	 leikkipuhetta,	 Reindorfer	 teki	 sen	 kurtistetuin	 kulmin	 ja
räpyttävin	silmin,	ja	tahtoessaan	antaa	vakaville	sanoilleen	erityistä	painoa,	löi	hän	niille	tahtia	oikean
kätensä	 kolmella	 pisimmällä	 sormella,	 toisten	 sormien	 ollessa	 taivutettuina	 sisäänpäin.	 Kaspar	 oli
useasti	 huomannut	 Leenan	 tekevän	 samoin;	 sentähden	 hän	 hymyili.	 Mutta	 nyökkäsi	 sitten	 vakavasti
päätään	ja	sanoi:	"Sinä	ajattelet	jalommin	kuin	muut."

Kuumuuttaan	 hehkuva	 palvelustyttö	 riensi	 nyt	 paikalle	 ja	 huusi:	 "Tule	 nyt,	 vanha	 isä,	 nyt	 ruvetaan
syömään!"

"Tulen	 heti."	 Hän	 nousi	 hitaasti	 ja	 sanoi	 Kasparille:	 "Haluat	 kenties	 tulla	 sisään	 morsiusparia



tervehtimään	ja	näyttämään	itseäsi?"

"Suoraan	sanoen,	Reindorfer,	jos	sinä	et	sitä	pyydä,	niin	minä	jätän	sen	tekemättä."

"En	 todellakaan	 pyydä.	 Hän	 on	 kyllä	 minun	 oma	 poikani,	 mutta	 vaikea	 on	 tulla	 toimeen	 hänen
kanssaan.	 Kun	 päästään	 ruualta,	 kirjotan	 kirjeen	 Leenalle	 ja	 annan	 myöskin	 suostumukseni	 sinulle
kirjallisesti;	 toivon,	 että	 otat	 molemmat	 paperit	 mukaasi,	 jotta	 voit	 todistaa	 käyneesi	 täällä,	 sekä
saaneesi	asiasi	suoritetuksi."

"Mutta	tuskinpa	sinulla	on	tänään	poikasi	kunniapäivänä	tilaisuutta	kirjottaa?"

Vanhus	puistalti	päätään.	"Minun	kaikki	päiväni	ovat	samallaisia,	ja	hyvä	olisi	jos	ei	minun	tarvitsisi
tätä	päivää	murheella	muistella.	Sanon	sinulle,	 että	Leena	on	 rakkain	 lapseni,	 toiset…	Tästä	uudesta
sukulaisesta	ei	suinkaan	ole	suurta	kunniaa;	parasta	että	pysyttelet	kaukana	hänestä."

Kaspar	tarttui	osaaottavasti	hänen	käteensä.	"Puhut	omasta	lapsestasi!"

"Niin,	omasta	lapsestani.	On	kenties	helpompi	kasvattaa	vieraita	lapsia.	Heidän	hyvät	ominaisuutensa
herättävät	 vähemmän	 riemua,	 pahat	 taas	 enemmän	 vastenmielisyyttä.	 Omissa	 lapsissani	 en	 ole
onnistunut.	Jos	heistä	tulee	ihmisiä,	täytyy	elämän	ankaran	koulun	kurittaa	heitä	isän	käden	asemasta.
Luulin	ettei	tarvitse	mitään	erityistä	ankaruutta,	jotta	he	kehittyisivät	vanhempiensa	kaltaisiksi,	mutta
nyt	 he	 osottavatkin	 röyhkeyttä	 ja	 tylyyttä.	 Sen,	 mitä	 teen	 heidän	 hyväksensä,	 he	 pitävät	 minun
välttämättömänä	velvollisuutenani,	heillä	ei	ole	sydäntä	 lainkaan	—	ei	 lainkaan	sydäntä!"	Hän	katseli
hetkisen	äänetönnä	maahan,	sitten	hän	niisti,	nosti	päätänsä	ja	jatkoi	tavallisella	äänellä	Kasparille:	"Oli
ikävä,	että	satuit	 tulemaan	tänne	 juuri	 tänä	päivänä	 ja	 joutumaan	tällaiseen	hälinään,	 jossa	sinulle	ei
voida	osottaa	ollenkaan	kunnioittavaa	huomiota;	ethän	edes	voi	hevostasikaan	ruokkia	täällä,	sillä	sinä
näet	 että	 niitä	 on	 jo	 ennestäänkin	 useita	 portin	 ulkopuolella.	 Luulen	 olevan	 viisainta,	 että	 ajat	 kylän
majataloon	 ja	 asetut	 sinne.	 Minä	 tulen	 sinne	 pian	 lupaamieni	 kirjeiden	 kanssa,	 ettei	 sinun	 tarvitse
viipyä	tässä	mellakassa	ja	hälyssä."

"Mitä	 arveletkaan,	 Reindorfer?	 Kirjeet	 jotka	 ystävällisesti	 lupasit	 noudan	 kyllä	 täältä.	 En	 toki	 salli
vanhan	miehen	juosta	minun	jäljistäni,	joka	olen	nuori!"

"Heh,	ei	sinne	ole	muuta	kuin	pistäytyä;	kun	otan	keppini,	astun	vielä	kaprakkaan."

"Mutta	minulle	ei	noutamisesta	ole	mitään	vaivaa."

"Ei,	minä	tulen	sinne,	en	halua	että	noudat	täältä",	sanoi	vanhus	päättävästi.

Kimakka	naisen	ääni	kuului	nyt	huutavan:	"Mutta	isä!"

"Se	on	uusi	miniä",	 sanoi	 vanha	Reindorfer.	 "Luojan	haltuun	siis!	Tulen	niin	pian	kuin	mahdollista,
Luojan	haltuun!"

Hän	otti	keppinsä	ja	astua	köpitti	kiireesti	pois.

Grasbodenin	isäntä	astui	rivakasti	pihamaan	läpi,	nousi	rattailleen	ja	ajoi	kylän	suureen	ravintolaan.
Hän	 asettui	 siellä	 tarjoiluhuoneeseen,	 joka	 oli	 täynnä	 surisevia	 kärpäsiä.	 Takasivulla	 olevasta
avonaisesta	ovesta	näkyi	 rikkatunkio,	 jolla	kanat	kaappivat	 ja	kaakottivat;	 etumaisesta	ovesta	nähtiin
kylän	 valtatielle,	 jota	 joku	 Langendorfin	 asukas	 tuon	 tuostakin	 kulki	 kumpaanne	 päin	 kulloinkin,
huutaen	"hyvän	iltansa"	majataloon.	Isäntä	seisoi	tarjoilupöydän	ääressä.	Hän	tahtoi	välttämättä	kuulla
uutisia.	 "Mitä	 uutta	 vieraalle	 kuuluu?"	 tiedusti	 hän	 eikä	 ollutkaan	 halukas	 kysymyksestään
hellittämään.	"Te	ette	ole	paikkakuntalaisia.	Teidän	kotipaikkaanne	me	emme	tunne.	Mistä	te	olette	ja
miten	 siellä	 eletään?"	 Emäntä	 sitä	 vastoin	 oli	 taipuvainen	 itse	 pakinoimaan	 ajan	 ratoksi.	 Hän	 istui
neulomus	polvella	huoneen	toisella	sivulla	ja	kertoi	sieltä	kaikkia	kylän	juoruja,	mitä	vain	tiesi.	Niitä	ei
ollut	monta,	mutta	hän	osasi	niitä	sanoilla	jatkaa.	Kaspar	Engertiä	se	ei	suuresti	huvittanut,	mutta	hän
ei	 tahtonut	 vaipua	 ajatuksiinsakaan	 ja	 aika	 tuntui	 hänestä	 kovin	 pitkältä.	 Hän	 tunsi	 tarvitsevansa
käsilleen	 ja	 silmilleen	 tarkkaavaisuutta	 vaativaa	 tointa,	 joka	 kuitenkaan	 ei	 saisi	 olla	 kovin	 tärkeää.
Jotain	 urheiluleikkiä,	 mieluummin	 sellaista,	 josta	 saa	 lämpimänsä.	 Hän	 meni	 puutarhaan	 heittämään
keilaa	isännän	kanssa.

Kului	 aikaa,	 ennenkuin	 vanha	 Reindorfer	 vihdoinkin	 saapui.	 "Kummastelet	 ehken,	 kuinka	 niin	 pian
ennätin",	 puhui	 hän	 läähättäen,	 "mutta	 olen	 ollutkin	 ahkera."	 Hän	 jätti	 nuorelle	 isännälle	 kirjeen	 ja
erään	avonaisen	paperin.	"Tässä	on	Leenalle	vietävä	kirje	—	jos	tahdot	olla	niin	hyvä,	—	tämä	toinen	on
antamani	 suostumus	 tyttäreni	 Maria	 Reindorferin,	 kotoisin	 täältä,	 avioliittoon	 Grasbodenin	 omistajan
Engertin	kanssa	Langendorfista.	Koulumestari,	 joka	myöskin	on	häävieraana,	auttoi	minua,	kun	panin
sitä	kaikessa	kiireessä	kokoon.	Hän	vakuuttaa,	että	se	on	aivan	säännönmukainen.	Mutta	ole	hyvä	ja	lue
läpi,	 en	 näet	 tiedä,	 voiko	 häneen	 luottaa.	 Häntä	 janottaa	 alinomaa,	 ja	 viini	 on	 kevyttä	 juoda.



Tarkastaminen	ei	suinkaan	ole	vahingoksi."

Hän	odotti	 kunnes	Kaspar	oli	 jälleen	 taittanut	paperin	kokoon	 ja	 sitten	 jatkoi:	 "Tämä	on	 tarkotettu
teidän	kylänne	pastorille;	mitä	muuta	täällä	olisi	tehtävä,	sen	suoritan.	Kun	kirjotat	minulle,	niin	kyllä
toimitan,	 että	 meidän	 pastorimme	 kuuluttaa	 teidät	 saarnastuolista	 kolme	 kertaa.	 Ja	 nyt	 minä	 luulen,
että	kaikki	on	järjestyksessään.	Et	saa	pahastua,	vaikka	käännynkin	heti	kotiin;	minun	pitää	olla	siellä
vieraiden	seurassa,	vaikken	siitä	suinkaan	välittäisi."

Grasbodenin	isäntä	ei	päästänyt	häntä.	"Nouse	toki	rattailleni,	minä	lähden	heti.	Miksi	kävelisit,	kun
minä	voin	kyyditä	sinut	kotiin?"

"Eihän	 toki,	 se	 olisi	 liikaa!	 Mutta	 olkoon	 menneeksi,	 että	 näet	 minun	 joskus	 myöntyvänkin.	 Minä
suostun	tarjoukseesi	ja	olen	rattailla	siihen	asti,	missä	tie	kääntyy	Keskihaudalle,	mutta	en	kauemmas,
en	kauemmas."

Kun	 he	 saapuivat	 määrätylle	 paikalle,	 selitti	 ukko	 jyrkästi,	 ettei	 hän	 tule	 sen	 pitemmälle.	 "Olen
iloinen",	sanoi	hän,	"että	ensimäinen	yhtymisemme	on	voinut	tapahtua	niin	huomaamatta.	Mutta	jos	he
näkisivät	minut	uudestaan	 sinun	 seurassasi	 tänä	päivänä	 ja	minä	 sitäpaitsi	 ajaisin	 sinun	kanssasi,	 se
voisi	 heti	 synnyttää	 pahaa	 verta.	 Arvaan	 että	 kuulen	 siitä	 kyllä	 huomenna,	 jolloin	 ilmaisen	 kaikki
lyhyesti;	 sillä	 koulumestari	 luonnollisesti	 lörpöttelee	 ja	 majatalon	 emäntä	 juoruaa,	 mutta	 ovathan	 he
siiloin	selvillä	päin	siellä	kotona.	Niin	ovat	asiat;	älä	pidä	minua	epäkohteliaana,	kun	nyt	jo	eroan."

Kaspar	auttoi	hänet	rattailta.	He	pudistivat	toistensa	kättä.

"Jumala	 olkoon	 kanssasi,	 Grasbodenin	 isäntä",	 virkkoi	 vanhus;	 "terveisiä	 Leenalle,	 Jumala	 teitä
kumpaakin	 siunatkoon!	 Ja	 sano	 pienelle	 tytöllesi	 että	 Langendorfissa	 on	 vanha	 valkohapsinen	 tonttu-
ukko,	 joka	 iloitsisi,	 jos	pienokainen	häntä	hiukankin	 rakastaisi!	 Ja	nyt…	 Jumalan	yltäkylläisin	 siunaus
teille	kaikille!"

"Jumalan	 haltuun,	 isä	 Reindorfer!	 Näkemiin	 asti'"	 Hän	 ajatteli	 iloista	 hetkeä,	 jolloin	 vanhus
hääjuhlassa	istuisi	morsiamen	isän	kunniapaikalla.

Seuraava	päivä	oli	 lauvantai,	 ja	silloin	nuori	suurtilallinen	saapui	kotiinsa.	Seuraavana	aamuna	hän
lähti	kotoaan	ja	meni	julkisesti	kaiken	kirkkoväen	nähden	Föhrndorfin	läpi	Hinterwaldeniin	päin.	Siellä
nyt	saisivat	kaikki	nähdä	hänen	menevän	suureen	Halden	taloon,	ja	ketkä	kysyivät,	saivat	sen	myöskin
tietää,	ja	saivat	jos	halutti	levittää	uutista	vaikka	kuinka	laajalle.

Hän	kertoi	iloisesti	hämmästyneelle	tytölle	isän	terveiset,	suostumuksen	ja	siunauksen,	ja	jätti	hänelle
lähetetyn	 kirjeen.	 Kaikkein	 armainta	 Leenasta	 oli	 kuulla	 kaikki	 se	 mitä	 Kaspar	 isästä	 kertoi.	 Näkyi
hyvin,	että	he	olivat	kiintyneet	toisiinsa.

Mutta	 veljen	avioliitto,	 josta	 isän	edellisissä	kirjeissä	ei	 ollut	mitään	mainittu	 ja	 josta	hän	nyt	 sekä
kirjeestä	että	Kasparilta	sai	tietoja,	näytti	hänestä	kovin	epäilyttävältä.

XXII.

Ihmisille,	 jotka	 lukevat	 ansiokseen	 ankarasta	 valvonnasta,	 luonnollisesta	 häveliäisyydestä	 tahi
laimeasta	verestä	johtuvan	tavallisen	siveytensä,	on	varsin	masentavaa	huomata	entisen	kevytmielisen
elostelijan	pääsevän	samaan	määrään	ja	sitten	käyttäytyvän	yhtä	arvokkaasti	kuin	hekin.	Näin	kuulee
kuitenkin	usein	tapahtuvan.

Melzerin	 Seferlistäkin	 oli	 tullut	 moitteeton	 talon	 emäntä,	 ja	 Florian	 oli	 kokonaan	 erehtynyt
luullessaan,	että	vanha	tarina	myllyn	ja	Reindorferin	talon	suhteista	uudistuisi.	Sitä	ei	olisi	tapahtunut,
vaikka	 Florian	 olisi	 elänytkin.	 Eikä	 Seferl	 enää	 antanut	 aihetta	 mihinkään	 juttuihin,	 hän	 oli	 aivan
eronnut	entisyydestään.	Viimeisinä	 tyttövuosinaan	hän	oli	ajatellut	ainoastaan	tulevaisuuttaan,	 ja	niin
hän	teki	naineenakin.	Hän	ei	kyllä	tahtonut	häiritä	lepoansa	ja	rauhaansa	"minkään	tyhmyyden	tähden",
hän	eleli	vallan	laajasti	ja	mukavasti	talossaan	ikäänkuin	olisi	tahtonut	hoitaa	tulta	tuolinsa	alla.	Jos	hän
siinä	levittikin	itseään	enemmän	kuin	muut	olisivat	suoneet,	 ja	kuinka	hyvin	he	siihen	mukautuivat	—
siitä	hän	ei	ollenkaan	välittänyt.

Reindorferin	nuori	emäntä	 tahtoi	osottaa	kaikille	paikkakuntalaisille	 sekä	 talon	asukkaille,	että	hän
osasi	 oivallisesti	 emännöidä	 ja	hoitaa	 taloutta.	Kun	hän	varsin	hyvin	 tiesi	monien	 sitä	 epäilevän,	hän
tavattomilla	 ponnistuksilla	 hääräsi	 kaikkialla,	 juoksi	 aamusta	 iltaan	 asunnossa,	 pihalla,	 vainioilla	 ja



puutarhassa,	toruen	ja	haukuskellen	talonväkeä.	Leopold	oli	hänen	rehkimiseensä	hyvin	tyytyväinen	ja
odotti	siitä	paljon	hyvää,	mutta	vanha	Reindorfer	arveli,	että	se	vaikuttaa	vain	alussa;	lopulta	joko	itse
väsyy	 torumiseen,	 vaikkapa	 joltakin	 maantienkulkijalta	 oppiikin	 joka	 päiväksi	 uuden	 häväistyssanan,
tahi	 työntekijät	 tottuvat	 alituiseen	 riitaan	 eivätkä	 siitä	 välitä	 mitään,	 tekevät	 vähän	 ja	 senkin
vastenmielisesti	 ja	 huolimattomasti.	 Vanhus	 ei	 puhunut	 hellävaroen	 miniästään,	 ja	 kiusaantunut
talonväki	kertoi	hänen	sanansa	emännälle	 tehdäkseen	 tälle	harmia.	Sentähden	Seferlin	viha	appeaan
vastaan	 alinomaa	 kiihtyi,	 niin	 että	 hän	 sanoi	 tuon	 tuostakin:	 "Ukko	 ei	 olisi	 ennen	 tahtonut	 minua
mitenkään	sietää	tässä	talossa,	ja	nyt	minä	en	siedä	häntä	täällä.	Hän	ei	tee	mitään	hyvää.	Ellei	Jumala
häntä	pian	korjaa,	minä	ajan	hänet	talosta."

Palvelusväki	kertoi	tämän	vanhalle	isännälle,	"että	hän	tietäisi	katsoa	eteensä",	mutta	oikeastaan	vain
voidakseen	 huvin	 vuoksi	 kiihottaa	 nämä	 kaksi	 toisiaan	 vastaan,	 jolloin	 he	 toivoivat	 heidän	 alituisten
torainsa	 aikana	 saavansa	 jonkun	 verran	 rauhaa.	 Mutta	 siinä	 eivät	 palvelijat	 ottaneet	 lukuun	 nuorta
isäntää.

Yhdeksän	viikkoa	oli	kulunut	Reindorferin	talossa	torassa	ja	rauhattomuudessa,	kun	vanhukselle	tuli
kirje	Föhrndorfista.	Kolmena	sunnuntaina	perätysten	hän	oli,	kuten	oli	luvannutkin,	iloisella	hartaudella
kuunnellut	 Magdaleenan	 kuulutusta;	 nyt	 kutsuttiin	 hänet	 kirjeellä	 viettämään	 neidon	 kunniapäivää.
Mutta	Leopold	ja	hänen	vaimonsa	vastustivat	sitä,	ja	vanhus	lähetti	kieltävän	vastauksen.	Tuli	uusi	kirje
ja	siinä	entistä	hartaammat	pyynnöt,	mutta	perheväki	selitti,	että	vanhuksen	on	oltava	kotona.

"Jos	olisimme	aavistaneet,	että	Leena	saavuttaa	sellaisen	onnen",	sanoi	Seferl	vanhukselle,	"olisimme
hänet	kutsuneet	häihimme.	Tämä	loukkaus	olisi	tullut	ajoissa	hyvitetyksi	ystävällisellä	kohtelulla	rikasta
lankoamme	kohtaan;	mutta	sinun	piti	hänen	kanssaan	takanapäin	neuvotella	saadaksesi	panetella	meitä
hänelle.	Se	on	sinun	syysi,	etteivät	he	kutsu	meitä,	vaan	sinut	yksin."

"Mutta	ymmärräthän	sinä",	 lisäsi	Leopold,	"ettemme	voi	antaa	sinun	yksin	matkustaa;	olet	vanha	ja
raihnainen	ja	tie	on	pitkä	—	kuka	tietää,	mitä	sinulle	tapahtuisi."

"Ja	 muutoin",	 puuttui	 Seferl	 jälleen	 puheeseen,	 "ei	 ole	 sopivaakaan,	 että	 sinä	 istut	 leveänä	 pöydän
ääreen,	missä	me	olemme	liian	halvat	saamaan	sijaa!	Kuulummehan	me	yhteen!"

Toivottavasti	pojan	huolenpito	oli	yhtä	vilpitön	kuin	miniän	närkästys.	Kumpaisenkin	väitteet	yhtyivät
sopivasti	päätökseen,	ettei	ukkoa	ole	yksin	laskettava,	sillä	ensiksikin	hänellä	olisi	Föhrndorfissa	paljon
valittamista,	 kärtyisellä	 luonteellaan	 hän	 näet	 ei	 voi	 käsittää,	 miten	 ihmeen	 hyvä	 hänen	 on	 olla;	 ja
toiseksi	oli	erittäin	sopiva	tilaisuus	osottaa,	kuka	tässä	talon	rähjässä	nyt	komentaa.

Vanhus	 taipui	 ja	 jäi	 kotiin.	 Hän	 oli	 talon	 asukkaita	 ja	 hänen	 täytyi	 koettaa	 pitää	 rauhaa	 talon
isäntäväen	kanssa.	Hänen	osansa	ei	 olisi	 ollut	parempi,	 jos	hän	olisi	myynyt	 talon	 ja	pidättänyt	 siinä
itselleen	pienen	tupasen	ja	niukan	ravinnon;	mutta	ettei	se	nyt	ollut	tämän	parempi,	vaikkei	hän	ollut
myynyt	taloaan,	vaan	luovuttanut	sen	pojalleen	ja	miniälleen,	se	häntä	suretti.	Ja	sielun	pohjiin	saakka
katkeroitti	 häntä	 se,	 että	 häneltä	 kiellettiin	 suurin	 niistä	 harvoista	 iloista,	 joita	 hänellä	 saattoi
elämässään	vielä	olla.

Sinä	 päivänä,	 jolloin	 Föhrndorfissa	 vietettiin	 häitä,	 meni	 vanha	 Reindorfer	 puutarhaan,	 poimi
kukkalavoista	 suuren	 kukkavihkon	 ja	 pitäen	 sitä	 yhteenliitettyjen	 käsiensä	 välissä	 asettui	 istumaan
lehtimajan	pöydän	ääreen.	Sinä	hetkenä,	 jolloin	hän	 luuli	morsiusparin	Föhrndorfissa	 juuri	 vaihtavan
sormuksia,	 hän	 laski	 kukkaisvihkon	 hiljaa	 ja	 varovasti	 sille	 paikalle,	 jossa	 Magdaleena	 oli	 istunut
ottaessaan	häneltä	jäähyväiset.

Mutta	kun	miniä	saapui	puutarhaan	ja	näki	kukkaset,	kuohahti	hän	appeaan	vastaan.	"Herra	Jeesus,
mitä	teet	minun	kukkasistani?"	hän	kirkui.

"On	siellä	vielä	tarpeeksi	jäljellä",	sanoi	vanhus;	"minä	olen	kerännyt	kukkavihkon."

"Kelle?	 Et	 suinkaan	 itsellesi?"	 Kun	 vanhus	 oli	 ääneti	 jatkoi	 Seferl:	 "Luuletko,	 etten	 minä	 huomaa
sinun	lapsellista	höperöimistäsi?	Kukkavihko	vieraille	ihmisille,	jotka	ovat	monien	penikulmien	päässä!
Heille	 siitä	ei	ole	mitään	 iloa	 ja	 täällä	 siitä	 täytyy	suuttua!	Etkö	yhtään	sääli	kukkalavoja?	 Jos	et	 sitä
ymmärrä,	 niin	 pitäisi	 sinun	 ymmärtää	 pyytää	 lupa.	 Voisihan	 olla	 mahdollista,	 että	 mieluummin
syöttäisin	 kukat	 lehmille!"	 Niin	 sanoen	 hän	 otti	 kukkavihkon,	 viskasi	 sen	 aidan	 yli	 ja	 riensi	 pois
vanhuksen	 vastaväitteitä	 kuulematta.	 Vanha	 Reindorfer	 pyyhkäisi	 vapisevilla	 käsillään	 jonkun	 kerran
pöytää	 ikäänkuin	 puhdistaakseen	 sitä,	 ja	 vaipui	 sitten	 ajatuksiinsa.	 Hän	 tunsi	 jotakin	 kosteaa
silmäkulmissaan	ja	paineli	niitä	etusormellaan,	jonka	sitten	pyyhki	nuttuunsa.

Kolme	 viikkoa	 oli	 kulunut	 tuosta	 päivästä	 eikä	 Leenasta	 kuulunut	 mitään.	 Se	 huoletti	 vanhusta.
Tuosta	avioliitosta	ei	ole	kenties	tullutkaan	mitään?	Tahi	jos	yhteiselämä	jo	heti	alusta	muodostui	niin
huonoksi,	että	suru	ja	häpeä	on	estänyt	Leenan	siitä	mitään	kertomasta?



Vanhus	 ei	 ajatellut	 lähintä	 syytä,	 sitä	 nimittäin,	 että	 kahdelta	 onnellisesti	 yhteen	 liittyneeltä
henkilöltä	 kuluu	 aikaa	 yksinomaan	 toisiansa	 varten.	 Vaikkapa	 jonkun	 poissaolevan	 rakkaan	 ystävän
muisto	 silloin	 tällöin	 kohoaakin	 heidän	 mieleensä	 ja	 he	 toivovat	 häntä	 hetkiseksi	 luokseen	 kaiken
onnensa	 todistajiksi,	 puuhiensa	 ja	 töittensä	 katsojaksi,	 niin	 liikkuu	 tämä	 hiljainen	 tervehdys	 ja
lausumaton	toivo	vain	ystävällisenä	unelmana	sielussa.	Paperin	ratina	karkottaa	sen	jo	pois.	Ja	vaikkapa
vastanaineiden	koti	muuten	onkin	hyvin	puhdistettu	ja	siistitty,	mustepullo	on	siellä	kuitenkin	tomuinen
ja	kynät	ruostuneita.

Vanha	 Reindorfer	 olisi	 kuitenkin	 voinut	 saada	 todistuksen	 epäluulojensa	 aiheettomuudesta.
Hääpäivän	 iltana	myöhään	 jätettiin	Reindorferin	 taloon	postikortti.	Sen	sai	ensiksi	käsiinsä	keittiössä
hääräävä	Seferl,	joka	luki	siitä:	"Rakas	isä!	Tänään	on	juhlapäivämme.	Kaipaamme	sinua,	mutta	koska
et	voi	tulla,	tervehdimme	sinua	hellimmästi.	Kirjotan	nämä	rivit	kiireessä,	ennenkuin	astumme	alttarin
luo.	Magdaleena.	Kaspar	Engert."

"Hitto,	menkää	vaikka	hiiteen!"	kähisi	Seferl	ja	viskasi	kirjekortin	tuleen.

Noin	 kahdeksan	 päivän	 kuluttua	 saapui	 taas	 kirjekortti,	 joka	 niinikään	 joutui	 Seferlin	 käsiin.	 Nuori
Grasbodenin	emäntä	kirjotti,	kuinka	onnellinen	ja	tyytyväinen	hän	on,	ja	edelleen	—	kuten	Seferl	tuumi
—	"aivan	kuin	hän	olisi	rakastunut	tuohon	ukkoon".	Tämä	olisi	hänelle	todellakin	sopivaa.	Tuleen	vain!
Sentähden	 vanhus	 parka	 ei	 tietänyt	 mitään	 ja	 kuljeskeli	 rauhatonna	 talossa	 ja	 tanhuvilla	 tullen	 siten
yhä	suuremmaksi	kiusaksi	muulle	perheelle,	joka	ei	hänen	huolistaan	hiukkaakaan	välittänyt.

Tänä	 päivänä	 oli	 häistä	 kulunut	 ummelleen	 kolme	 viikkoa.	 Ukko	 tuli	 varhain	 aamulla	 keittiöön
sytyttämään	piippuaan.	"Hyvää	huomenta,	Seferl,	hyvää	huomenta!"	sanoi	hän.

"Hyvää	huomenta!"	vastasi	Seferl.

"Kirjettä	 ei	 siis	 tullut	 eilenkään,	 mikähän	 siinä	 on	 syynä?	 Ettehän	 vain	 salanne	 Leenan	 kirjeitä
minulta?"

Miniä	kohotti	halveksuvasti	olkapäitään.

"Minun	olisi	sittenkin	pitänyt	mennä	Föhrndorfiin,	niin,	tahi
Leopoldin,	onhan	Leena	hänen	sisarensa."

"Leopoldin?"	 nauroi	 miniä	 pilkallisesti.	 "Hänenkö,	 jota	 ei	 ollenkaan	 häihin	 kutsuttu?	 Luulen,	 että
hänellä	 on	 järkevämpääkin	 tehtävää	 kuin	 syytää	 rahoja	 tarpeettomiin!	 Olisin	 kyllä	 kernaasti	 antanut
sinun	 mennä	 —	 parin	 päivän	 rauha	 täällä	 kotona	 olisi	 tehnyt	 minulle	 hyvää	 —	 mutta	 se	 ei	 voinut
tapahtua	 siksi,	 koska	 sinut	 olisi	 siellä	 hemmottelulla	 pilattu	 ja	 sitten	 olisit	 täällä	 kotona	 ollut	 entistä
ärtyisempi.	 Parin	 tunnin	 ystävällisyys	 ei	 olisi	 heille	 paljoa	 maksanut,	 mutta	 meidän	 olisi	 pitänyt
suorittaa	sitä	velkaa	vuodet	umpeensa.	Ei,	kiitoksia!	Olisi	 toista,	—	mutta	sitä	he	karttavat,	—	 jos	he
pitäisivätkin	sinut	siellä	ja	me	pääsisimme	sinusta	ikipäiviksi.	Silloin	saisit	matkustaa	tänä	päivänä."

"Sen	uskon",	sanoi	vanhus	raapaisten	seinään	tulitikulla.

"Seinästä	et	saa	tulta	raapia,	sen	olen	sanonut	sinulle	useammin	kuin	kerran."

"Tee	 tuli,	 että	 saan	 hiilen,	 sytytän	 mielelläni	 sillä.	 —	 Tiedän	 kyllä,	 että	 tahtoisit	 minut	 ajaa	 pois
talosta.	Mutta	minun	ei	tarvitse	ottaa	hoitoa	lahjaksi,	koska	minulla	on	itselläni,	se	on	minun	oikeuteni;
minä	 liityn	 tähän	 taloon,	 se	on	minun	oikeuteni;	 ja	minun	 täytyy	 saada	 ravinto	 ja	hoito,	 se	on	minun
oikeuteni."

"Se	 on	 minun	 oikeuteni,	 —	 minun	 oikeuteni,	 —	 minun	 oikeuteni"	 —	 jankutti	 miniä	 ylenkatseellisen
pilkallisesti	 lyöden	halolla	 tahtia	hellan	reunaan.	"Sitä	en	tahdo	kieltää,	minä	tarkotan	vain,	että	olisi
hauska	 juttu,	 jos	 kultanuppusi	 ottaisi	 sinut	 luokseen	 ja	 sinä	 jättäisit	 tänne	 kaikki	 oikeutesi.	 Kautta
sieluni,	minä	iloissani	antaisin	sinulle	säästöpennini	matkarahoiksi."

Vanha	mies	vastasi	myrkyllisesti:	"Mitä	olet	voinut	miestäsi	pettämällä	säästää	puolessa	vuodessa	ja
kolmessa	viikossa?"

Seferlin	kasvot	 lensivät	 tulipunaisiksi	 ja	hän	aivan	raivostui	kiukusta.	 "Sinä	kurja	siemenpureksija",
hän	 huusi,	 "minä	 voin	 saada	 vaikka	 minkä	 vahingon	 sinun	 tähtesi!	 Sinä	 hyödytön	 elättinauta,	 sinä
kukkarorosvo!"

Leopold	saapui	kamarista.	"Mikä	nyt	on	taas?"	hän	kysyi.

"Ukko	 on	 aivan	 mieletön	 tänään.	 Ei	 siinä	 kyllä,	 että	 hän	 arvelee	 meidän	 varastaneen	 Leenalta
saapuvia	 kirjeitä,	 hän	 sanoo	 minulle	 vasten	 kasvoja,	 että	 minä	 käytän	 luvattomasti	 talon	 omaisuutta
sinun	tietämättäsi."



"Hänpä	se	alkoi",	sanoi	vanhus	puolustautuen.

"Vaikkapa",	vastasi	Leopold;	"sinulla	olisi	pitänyt	olla	ymmärrystä	poistua	tiehesi,	olethan	jo	tarpeeksi
iäkäs!	 Ja	 nyt	 on,	 isä,	 sopiva	 aika	 puhua	 suoraan,	 mitä	 jo	 kauan	 olen	 ajatellut.	 Sinä	 olet	 aina	 ollut
vastahakoinen	Seferliä	kohtaan,	mutta	se	ei	käy	päinsä.	Tiedät	varsin	hyvin,	että	 järjestys	on	tarpeen
taloudessakin;	ensimäisenä	on	isäntä,	toisena	emäntä,	 ja	heidän	käskyläisiään	ovat	kaikki	muut	 ilman
erotusta;	 kukaan	 ei	 saa	 nousta	 vastahankaan,	 sillä	 se	 antaisi	 huonon	 esimerkin,	 jota	 ei	 voi	 suvaita.
Seferl	ei	ole	sinun	mieleisesi;	sitä	en	voi	auttaa.	Mutta	nurjamielisyytesi	osottamisen	minä	kiellän!	Sinä
etsit	 usein	 julkista	 toraa	 hänen	 kanssansa,	 sinä	 äriset	 salaa	 palvelusväelle,	 että	 olet	 hänen
emännöimiseensä	tyytymätön,	että	ruoka	on	huono	ja	kohtelu	tyly.	Se	ei	ole	oikein.	Minkä	hän	sille	voi,
ettei	sinulla	enää	ole	hampaita	purraksesi	ja	että	vanhetessasi	myöskin	vaivaannut.	Hän	ei	ole	kiskonut
hampaita	 suustasi	 eikä	 latonut	 ikävuosia	 niskaasi.	 Ja	 ken	 tahtoo	 hoitaa	 talouttaan	 menestyksellä,
hänellä	 ei	 ole	 aikaa	 tuhlata	 mihinkään	 liikoihin,	 liikoihin	 ruuanlaitoksiin,	 liikoihin	 huolehtimisiin	 ja
liikoihin	 ystävällisyyksiin.	 Seferl	 on	 tämän	 talon	 emäntä	 eikä	 talouttamme	 nyt	 suinkaan	 hoideta
huonommin	 kuin	 autuaan	 äitimme	 aikana.	 Jos	 nyt	 emäntä	 taikka	 talous,	 toinen	 taikka	 toinen,	 tahi
molemmat	 samalla	 kertaa	 ovat	 sinulle	 vastenmielisiä,	 täytyy	 minun,	 vaikka	 se	 tuntuukin	 vaikealta,
antaa	sinulle	se	hyvä	neuvo,	että	etsit	muualta	parempia!"

Tapa	 millä	 Leopold	 nosti	 olkapäitään	 ja	 levitti	 kätensä	 oli	 myöskin	 sen	 seikan	 vahvistuksena,	 ettei
muuta	keinoa	ollut.	Vasta	 jälleen	annettuaan	kättensä	vaipua	 ja	käännyttyään	 toisaanne	hän	katsahti
isänsä	silmiin,	joita	hän	puhuessaan	oli	huolella	karttanut.

Koko	 hänen	 puheensa	 ajan	 oli	 vanhus	 värähtämättä	 katsellut	 häntä.	 Nyt	 hän	 huokasi	 raskaasti,
kääntyi	 äkkiä,	 tapaili	 keppiä,	 joka	 oli	 pudonnut	 hänen	 kädestään	 ja	 astui	 sitten	 pihaan	 ja	 sen	 yli
maantielle.

Leopold	yritti	seurata	häntä.

Seferl	tarttui	häneen:	"Anna	sen	mennä",	hän	kuiskasi.

"Mutta	sinä	et	katsonut	häneen",	sanoi	Leopold,	"hän	näytti	niin	säälittävältä	kuin	ammuttu	hirvi."

"Kaikkia	vielä",	ivasi	Seferl.

Leopold	 otti	 liedeltä	 rautakoukun	 ja	 tunnusteli	 sen	 painoa	 sormillaan.	 "En	 tahtoisi",	 hän
välinpitämättömästi	lausui,	"että	rahvas	alkaisi	juoruta."

"Parempi	on	kärsiä	juoruja	jonkun	aikaa	kuin	ainaista	rauhattomuutta	kotona!	Mutta	jos	luulet	täällä
tarvitsevasi	jonkun	minun	toimieni	vartijan,	niin	on	parasta,	että	juokset	hänen	jälkeensä."

"Älä	puhu	tyhmyyksiä.	Enkö	ole	luottanut	sinuun?"

"Anna	hänen	sitten	mennä.	Minun	puolestani	hän	saa	moittia	meitä	koko	kylälle.	Hän	huomaa,	ettei
kukaan	anna	hänelle	oikeutta,	 ja	silloin	hän	palaa	 tänne	yhtä	nöyränä	kuin	hän	oli	ylpeä	 lähtiessään.
Hän	kyllä	tulee	takaisin."

Sillä	välin	vanha	Reindorfer	kulki	tietä	pitkin.	Usein	hän	pysähtyi	ja	katsoi	taakseen.	Suuren	pensaan
luona	 hän	 viipyi	 hetkisen;	 hän	 päätti	 levähtää.	 "Tyhmästi	 se	 oli;	 ei	 olisi	 pitänyt	 hyökätä	 niin
silmittömästi	 tien	 varaan",	 hän	 sanoi	 itsekseen,	 "tyhmästi	 se	 oli;	 nyt	 saa	 Leopold	 parka	 olla	 siellä
kahden	tulen	välissä.	Hän	tahtoo	tietysti	kiiruhtaa	minun	jälkeeni,	mutta	toinen	ei	häntä	päästä.	Mutta
hän	tulee	kuitenkin	ja	noutaa	minut,	kyllä	hän	säästää	minulta	sen	häpeän,	että	minun	täytyy	hyljätyn
kissan	tavoin	hiipiä	pois	kotitalostani.	Sitten	minä	taas	hillitsenkin	itseni	…	niin,	niin."

Hän	istui	kauan	 ja	sai	 istua	yksin.	Kerran	vielä	hän	tarkasti	Reindorferin	taloa,	 jonka	uuninpiipusta
savu	 kiiriskeli	 iloisena	 ylös.	 Ovi	 oli	 suljettu,	 ehken	 sentähden	 ettei	 kukaan	 kutsumaton	 saapuisi
aamiaiselle.	 Vanha	 mies	 tarttui	 silloin	 vapisevin	 käsin	 sauvaansa,	 kömpi	 jälleen	 jaloilleen	 ja	 kulki
eteenpäin	katsomatta	enää	taakseen.

Hän	poikkesi	vasemmalle,	jätti	Langendorfin	ja	nousi	sille	mäelle,	missä	kapakka	oli	kuusien	alla.	Hän
aikoi	 siinä	 nauttia	 jotain,	 mutta	 muisti	 samassa,	 ettei	 hänellä	 ole	 lainkaan	 rahaa,	 eikä	 hän	 tahtonut
velkautua,	sillä	kukapa	tietää,	milloin	hän	taas	tänne	saapuu,	tokkopa	koskaan.

Hän	 jatkoi	 kulkuaan.	 Usein	 täytyi	 hänen	pysähtyä	hetkiseksi	 levähtämään,	mutta	 lopulta	hän	 perin
näännyksissä	saapui	taloon,	missä	hänen	tyttärensä	Elisabeth	oli	emäntänä.

Hän	 meni	 asuinrakennukseen	 ja	 siellä	 hänet	 neuvottiin	 arkihuoneeseen,	 jossa	 hälisevä	 lapsiparvi
ympäröi	hänet.

"Kas,	isä,	kuinka	olet	niin	aikaiseen	lähtenyt	kotoa	ja	tullut	tänä	päivänä	meille?"	kysyi	Elisabeth.



Samalla	kun	hänelle	tarjottiin	jotakin	vahvistavaa,	vanhus	valitteli,	kuinka	vaikeaksi	hänen	asemansa
oli	viime	aikoina	kotona	muuttunut.

"Sanoinhan	sinulle	edeltäpäin,	ettet	siitä	mitään	kiitoksia	saa,	kun	otat	tuon	kehnon	olennon	kotiisi."

Hän	kertoi	edelleen,	kuinka	hänen	ja	kotiväen	välit	olivat	tänä	aamuna	kokonaan	rikkoutuneet.

"Sepä	oli	kaunista",	sanoi	tytär,	"nyt	saat	kerjäten	pyrkiä	takaisin	heidän	luokseen."

Vanha	mies	katsoi	rauhattomana	ylös	ja	kuiskasi:	"Minä	rukoilen	sinulta,	Lissel."

"Mitä?"

"Ettei	minun	tarvitseisi	mennä	sinne	enää!"	Hän	puristi	vapisevat	kätensä	yhteen.	"Enkö	saisi	 jäädä
tänne?"

"Jäädä	 tänne,	 meidän	 luoksemme?	 Mitä	 ajatteletkaan?	 Minun	 käteni	 ovat	 täynnä	 työtä	 ja	 huoneet
täynnä	 lapsia,	 eikä	 minulla	 ole	 vähintäkään	 aikaa	 hoitaa	 ja	 vaalia	 sinua,	 josta	 ei	 enempää	 kuin
lapsestakaan	 ole	 hyötyä	 eikä	 apua,	 vaan	 päinvastoin	 ajan	 pitkään	 aina	 voimattomammaksi	 tullessasi
joudut	taloon	kuormaksi.	Reindorferin	talossa	ei	ole	lapsia,	heidän	on	helpompi	sinua	pitää.	Sinä	taivuit
ottamaan	 sinne	 Melzerin	 Seferlin,	 siksi	 on	 mielettömyyttä	 torailla	 hänen	 kanssaan.	 Mene	 Herran
nimessä	sinne,	missä	on	kotisi,	anna	heille	nöyriä	sanoja	ja	ole	vasta	viisaampi."

Hän	nousi	ja	meni	ylös	jättäen	vanhan	isänsä	yksin	lasten	kanssa.	Nämä	hiipivät	peloissaan	soppeen
ja	 olivat	 siellä	 hiljaa	 kuin	 hiiret,	 sillä	 he	 ymmärsivät,	 että	 asiat	 eivät	 olleet	 aivan	 oikealla	 tolalla.
Vanhuksesta	 tuntui	 aika	 sanomattoman	 pitkältä,	 istuessaan	 siinä	 pää	 alas	 vaipuneena,	 tietämättä
pitäisikö	jäädä	vai	lähteä.

Tytär	palasi	miehensä	kanssa,	jonka	hän	oli	vainiolta	noutanut.

"Hyvää	päivää,	appi!"	sanoi	talonpoika	lyöden	vanhusta	olkapäälle.	"Mitä	oikkuja	sinusta	kerrotaan?
Olet	juossut	pois	kotoasi?	Sepä	on	jotain.	Mutta	ethän	ole	parempaa	tahtonutkaan.	Ken	hankkii	ruoskan
itseään	varten,	kestäköön	myöskin	sen	sivallukset.	Mutta	älä	ajattelekaan	hankkia	meille	mitään	kiusaa,
sitä	tässä	vielä	tarvittaisiin!	Korjaa	vain	pian	luusi	täältä,	hyvästi!"

Vanha	Reindorfer	kapusi	jaloilleen	ja	yritti	heti	lähteä.

"Ohoh",	kiirehti	vävy	pidättääkseen	hänet,	"ei	kuitenkaan	sillä	tavalla.	Olen	valjastuttanut	hevosen,	ja
renkini	saa	viedä	sinut	kotiisi."

Hän	johti	vanhuksen	rattaiden	luo	ja	tämä	antoi	tahdottomana	auttaa	itseään	istuinsijalle.

Emäntä	 katsoi	 syrjästä,	 kun	 hänen	 isäänsä	 näin	 kovin	 kohdeltiin;	 se	 kenties	 säälitti	 häntä,	 mutta
mitäpä	tehdä?	Jokaiselle	on	itsensä	lähin,	ja	täytyyhän	suojella	sekä	omia	voimiaan	että	taloaan	liialta
kuormalta.	 "Toisin	 ei	 voi	 tehdä",	 hän	 ajatteli,	 "isä	 on	 tullut	 kummalliseksi	 ja	 häntä	 pitää	 jo	 ensi
yrityksellä	kohdella	vakavasti	kuin	lasta."

Kun	rattaat	 lähtivät	 liikkeelle	 ja	kaikki	 talonväki	katseli	portilta	niiden	kulkua,	kääntyi	nuori	 isäntä
nauraen	vaimoonsa	ja	sanoi:	"Niin,	lasten	ja	vanhusten	täytyy	totella!"

Niin	sanoi	mies	omien	lastensa	kuullen	—	ja	hänkin	tulee	kerran	vanhaksi!

Vanha	 Reindorfer	 itki	 hiljaa	 matkan	 varrella.	 "Minun	 täytyy	 mennä	 sinne	 takaisin,	 —	 minun	 täytyy
mennä	 sinne	 takaisin!"	 Kerran	 toisensa	 jälkeen	 hän	 nosti	 nutunhihan	 silmilleen.	 "Niin,	 minnepä
muuanne?	 Leenan	 luo,	 —	 kultanuppuni	 luo,	 —	 kuten	 miniä	 häntä	 tänä	 aamuna	 kutsui	 pilkaten
hyvyyttäni	 tyttöä	 kohtaan."	 Hän	 unhotti	 ettei	 kukaan	 kotiväestä	 tietänyt	 siitä	 mitään.	 "Minä	 en
kuitenkaan	tiedä,	millaisissa	oloissa	hän	elää,	eikä	hänellä	ole	mitään	velvollisuuksia	minua	kohtaan,	ja
mitä	hänen	miehensä	sanoisi?	En	salli,	että	vävy	ajaa	minut	toisen	kerran	luotaan!	Veli	Johan	—	Herra
Jumala,	hänhän	on	kuollut,	—	mutta	parastahan	olisikin	päästä	hänen	luokseen!"

Kun	he	saapuivat	Langendorfiin,	yltyi	hänen	tuskansa	ajatellessa:	"Niin	sitä	saavutaan	kotiin.	Minut
heitetään	veräjälle	ja	Seferl	seisoo	siinä	vastaanottamassa	suu	täynnä	solvaavimpia	sanoja."

"Silloin	 voisin	 ryömiä	 koiran	 toveriksi	 koppiin,	 ja	 jos	 toinen	 meistä	 silloin	 saa	 paremman	 kohtelun,
niin	koira	sen	juuri	saa!"

He	olivat	juuri	saapuneet	Keskihaudalle	ja	vanha	Reindorfer	taputti	renkiä	olkapäälle	virkkoen:	"Nyt
sinun	on	pysäytettävä,	minun	täytyy	nousta	rattailta."

Rattaat	pysähtyivät,	 ja	 kun	vanhus	oli	 päässyt	pois,	 sanoi	hän	 itsepintaisesti:	 "Minä	en	enää	nouse



sinne,	mene	minne	tahdot,	minä	en	enää	nouse	sinne,	en	mene	kauemmas,	en,	käänny	sinä	kotiisi!"

"Sama	se	minulle	on",	sanoi	renki	nauraen,	"en	minä	ole	sinuun	sidottu.
Jää	Herran	haltuun."	Hän	käänsi	hevosen	ja	ajoi	pois.

Vanha	 Reindorfer	 kääntyi	 Keskihaudalle	 ja	 kulki	 suuren	 pensaan	 luokse,	 josta	 hän	 saattoi	 nähdä
talonsa,	itse	näkyviin	tulematta.	Hän	pysähtyi	siihen	ja	katseli	sinnepäin.

"Oi,	minun	 taloni",	hän	sanoi,	 "sinä	rakastettu	maailman	pala,	 jossa	synnyin	 ja	 johon	olen	kiintynyt
kuolemaani	 saakka!	 Kaikki	 esi-isäni,	 jotka	 sinun	 omistivat,	 pysyivät	 sinun	 turpeellasi,	 kunnes	 heidät
siltä	hautaan	kannettiin;	voisinko	minä	siis	olla	poikkeuksena?	Minä	palaan	 luoksesi,	saavun	takaisin,
kuinka	vaikeaa	se	lieneekin;	siellä	asua	on	oikeuteni,	ja	mitäpä	he	voivat	minulle	tehdä?"

Hän	astui	näkyviin	pensaan	takaa,	mutta	pysähtyi	äkkiä	ja	nosti	kätensä.

"Oi,	 onneton	 taloni!	 Vaikkapa	 kaikki	 elinpäiväni	 kärsisin	 ja	 antaisin	 katkeroittaa	 kuolemanhetkeni,
kuka	 tietää,	 saanko	sittenkään	sinun	huoneissasi	kuolla?	Ensimäinen	Reindorfer,	 joka	sinut	omisti,	ei
suinkaan	 kantanut	 sinua	 maailmaan	 selkäkyttyrässään.	 Hän	 ansaitsi	 sinut,	 nykyinen	 hävittää.	 Sinun
emäntäsi	 varastaa!	 Hän	 varastaa,	 sen	 huomasin	 hänen	 sanomattomasta	 raivostaan,	 kun	 hänen
säästörahoihinsa	 viittasin;	 hän	 varastaa,	 vie	 pois	 taloudesta	 väärin	 käsin.	 Jos	 talous	 joutuu	 rappiolle,
hän	 auttaa	 sitä	 varastetuilla	 rahoilla	 ja	 luulee	 hyvin	 menetelleensä.	 Niin	 voi	 tapahtua	 useammankin
kerran,	kunnes	ei	ole	mitään	varastettavaa	eikä	autettavaa.	Ja	kaiken	muun	katkeruuden	lisäksi	saisin
myöskin	 katkerimmaksi	 surukseni	 nähdä	 sinun	 vähitellen	 rappeutuvan?	 Ei,	 mieluummin	 menen	 heti
kerjuulle."

Talosta	hänet	varmaankin	nyt	huomattiin,	sillä	poika	ja	miniä	tulivat	maantielle	ja	katsoivat	häneen.
He	eivät	viitanneet,	mutta	näyttivät	odottavan,	että	hän	tulisi	heidän	luokseen.	Kun	hän	ei	kuitenkaan
liikahtanut	paikaltaan,	näkyi	Seferl	asettuvan	keskelle	 tietä	 ja	siinä	nauraen	tepastelevan	kuin	koiraa
houkutellessa.	Hänen	huutojaan	ei	vanhus	erottanut;	poika	seisoi	siinä	vieressä	eikä	estänyt	vaimoaan.

Silloin	vanhus	viittasi	jäähyväiset	talolle,	—	sille	se	ainoastaan	oli	tarkotettu,	—	kääntyi	äkkiä	ja	meni
samaa	tietä,	jota	oli	tullutkin.

"Te	talonturmelijat",	hän	mutisi.	"Luuletteko,	että	minä	heti	juoksen	luoksenne,	kun	sanotte:	heh,	tule
tänne!?	En	toki,	en	ikinä.	Nyt	alan	kerjätä.	Talonturmelijat!"

Hän	ohjasi	kulkunsa	piirikaupunkia	kohden.	Oli	kirkas,	auringonpaisteinen	päivä,	mutta	hän	ei	 sitä
huomannut.	 Hän	 katsoi	 eteensä	 maahan,	 ja	 missä	 vain	 joku	 koppakuoriainen	 ryömi,	 hän	 heti	 laski
jalkansa	varovasti,	ettei	polkisi	elukkaa.	"Syöpäläinen?	—	Syöpäläinen?	Sekin	tahtoo	elää,	siinä	kaikki!
Mitä	 tuo	 elukkaparka	 sille	 voi,	 ettei	 niillä	 paikoin,	 missä	 se	 liikkuu,	 enää	 muille	 syötävää	 kasva?
Menkää	syrjään,	menkää	syrjään,	älkää	sulkeko	minun	tietäni!	Minun	täytyy	kulkea	kauas,	hyvin	kauas,
missä	minua	ei	kenkään	tunne;	muuten	ei	minulle	mitään	anneta,	kaikki	ajavat	minut	lasteni	luokse…"

Kun	hän	ajatteli	heitä,	joiden	olisi	pitänyt	olla	hänen	tukenaan,	mutta	jotka	eivät	ainoallakaan	sanalla
tahi	 viittauksella	 pyytäneet	 häntä	 luokseen	 jäämään,	 vaan	 antoivat	 hänen	 mennä	 menojaan,	 ajoivat
kulkusalle	 vanhuksen,	 joka	 nääntyvässä	 ruumissaan	 ja	 harhailevissa	 ajatuksissaan	 tunsi	 koko
avuttomuutensa,	 —	 heitä	 muistaessaan	 vanhus	 puhkesi	 itkuun.	 Mutta	 siitä	 huolimatta	 hän	 kiirehti
eteenpäin.	Hänestä	tuntui	nyt	olevan	helppoa	korottaa	rukoilevat	kädet	vieraita	vastaan,	he	eivät	ikinä
voi	kohdella	häntä	niin	huonosti	kuin	hänen	omat	lapsensa.	Ja	kuinka	he	olisivatkaan	kohdelleet	häntä,
jos	 hän	 olisi	 jäänyt	 heidän	 luokseen.	 Hän	 todella	 pelkäsi	 heitä	 ja	 ponnisti	 viimeiset	 voimansa
päästäksensä	heistä	niin	kauas	kuin	mahdollista,	—	hän	karjahti,	—-	ilma	pimeni	hänen	silmissään,	—
hän	 kallistui	 erään	 puun	 runkoa	 vastaan	 ja	 tarttui	 siihen	 sylin	 pysyäkseen	 pystyssä.	 Hän	 seisoi	 siinä
kauan,	vavisten	ja	läähättäen.

"Kyllä	tästä	päästään",	kuiskasi	hän	käheästi;	"mutta	varovaisuutta	vain,	varovaisuutta	kaikessa."

Sitten	hän	taas	yritti	ottaa	pari	askelta	ja	kulki	hitaasti	ja	horjuen	tietä	pitkin.

Ja	 niinkuin	 hän	 yhdeksäntoista	 vuotta	 sitten	 vaimonsa	 lapsivuoteen	 aikana,	 olematta	 siitä	 itsekään
selvillä,	 kulki	 yhä	 kauemmaksi	 ja	 kauemmaksi	 kotiinpalaavia	 lapsia	 vastaan,	 niin	 hän	 nytkin	 melkein
tiedotonna	 pyrki	 edelleen	 paetakseen	 kotoa	 ja	 lastensa	 luota	 yhteen	 suuntaan,	 hellittämättä,
väistymättä.

XXIII.



Toisen	päivän	iltana	sen	jälkeen	saapui	vanha,	väsynyt	ja	tomuinen	mies
Grasbodenin	eteiseen	Föhrndorfissa.

"Kerjäläis-ukko	vielä	näin	myöhään",	sanoi	vanha	Seferl.

Hänen	 nuori	 emäntänsä	 pisti	 käden	 taskuunsa,	 ja	 kun	 hän	 aikoi	 ojentaa	 lahjansa	 vanhukselle,
hoiperteli	tämä	juuri	kynnyksen	yli.

"Leena!"	änkytti	hän.

Hämmästyksestä	kirkaisten	nuori	emäntä	sulki	hänet	syliinsä	pitäen	häntä	pystyssä;	sitten	hän	johti
hänet	keittiön	rahille,	josta	Seferl	oli	kiireesti	työnsä	korjannut.

"Jeesus	vapahtajani!	Isä!"	huusi	Leena.	"Mistä	tulet?	Ja	tuon	näköisenä!	Mitä	on	tapahtunut?"

"Lenerl",	hän	sanoi	hivellen	vapisevin	käsin	Leenan	poskia,	 samalla	kun	hän	vuoroin	 itki	 ja	nauroi.
"Minun	Lenerlini!	Kuinka	kaunis	sinä	olet!	Tiedätkö,	kotona	oli	mahdoton	tulla	toimeen…	Mutta	sinulla
on	hyvä	olla	…	sano,	eikö	ole?…	Lisbeth	ajoi	myöskin	minut	luotaan.	Niin,	niin…	Mikä	ilo	nähdä!	Ja	nyt
minä	kuljen	 ja	 kerjään	…	 minä	kerjään…"	Nuori	 emäntä	 nosti	 esiliinan	kyyneleisten	 silmiensä	eteen.
Vanha	mies	tahtoi	nähtävästi	sitä	estää,	sillä	hän	yritti	nousta,	mutta	vaipui	heti	voimatonna	takaisin.

Leena	nyyhkytti	ääneen.

"Älä	ole	 lapsellinen,	ei	minulla	ole	mitään	hätää",	puhui	vanhus	yrittäen	hymyillä.	 "Olen	vain	kovin
uupunut.	Rauhoitu,	Lenerl,	ei	minua	mikään	vaivaa."	Hän	hiveli	Leenan	kättä.

Kaspar	Engert	saapui	Burgerlin	kanssa.	"Hyvä	Jumala,	isä	Reindorfer!
Oletko	vihdoinkin	täällä?	Se	on	oikein!	Jumala	siunatkoon	tulosi!"

"Minun	 valkohapsinen	 tonttu-ukkoniko?"	 kysyi	 Burgerl,	 joka	 nauraen	 paljasti	 helakanvalkeat
hampaansa	ja	ojensi	kätensä	vanhusta	kohden.

Heikosti	hymyillen	vanhus	nyökkäsi	nuorelle	tytölle.

"Kaspar",	sanoi	nuori	vaimo	katsoen	mieheensä	kyynelisin	silmin,	"hänet	on	ajettu	pois	kotoa."

Grasbodenin	 isäntä	 rypisti	 otsaansa,	 puri	 piipun	 hammasluuta	 ja	 pölläytteli	 ympärilleen	 yhä
sakeampia	savupilviä.	"Mitä	sitten?"	hän	sanoi.	"Siitä	on	häpeää	ainoastaan	heille,	jotka	näin	huonosti
kohtelevat	vanhempaansa.	Muistanethan	minun	kerran	sanoneen,	että	sinun	tarvitsee	vain	lausua:	'isä
tänne'	 ja	 minä	 saatan	 hänet	 kädestä	 taloomme?	 Ei	 se	 muuta	 asiaa,	 että	 hän	 on	 täällä	 ilman	 minun
vaivojani."	 Hän	 kääntyi	 Reindorferin	 puoleen:	 "Jääthän	 nyt	 meille?	 täällä	 olet	 kuin	 kotonasi,	 kenties
paremminkin!"

Leena	heittäytyi	hänen	kaulaansa.

"Mitä	lapsellisuutta!"	varotti	Kaspar,	"voit	polttaa	itsesi	piipusta."

"Se	on	jo	tehty",	sanoi	Leena	nauraen	ja	näytti	pientä	palohaavaa	vasemmassa	käsivarressaan.

Vanha	Reindorfer	puristi	kätensä	yhteen.	"Te	kohtelette	minua	näin,	mutta	minun	omat	lapseni…"

"Sinulla	 ei	 ole	 muita	 lapsia	 kuin	 minä",	 sanoi	 Magdaleena	 innokkaasti.	 "Vaikka	 en	 ole	 lapsenasi
syntynyt,	 olen	 kuitenkin	 siksi	 tullut;	 sinä	 rakastat	 minua	 ja	 minä	 sinua,	 minä	 olen	 saanut	 sinun
ajatustapasi.	Kysy	Kasparilta	eikö	puheenikin	muistuta	sinun	puhettasi.	Olen	iloinen,	että	olet	luonani,
ja	tarvitsetko	silloin	muita?	Älä	ajattele	heitä,	tyydy	minuun	—	vai	onko	se	vaikeaa?	Sano	toki,	onko	se
vaikeaa!"

"Sano,	 sano!	 Voinko	 minä	 sanoa?"	 Hän	 ei	 todellakaan	 voinut	 ja	 oli	 siitä	 harmistunut,	 nähdessään
kyyneleitä	Burgerlinkin	silmissä.	Tyttö	oli	aivan	suotta	saatu	säälin	valtaan!

Grasbodenin	 isäntä	polttaa	 tuprutti	 tavattomasti.	Hän	rykäisi	 ja	hipaisi	hihalla	kasvojaan.	 "Tupakka
huononee	aina",	hän	sanoi.	"Mutta	kyllä	se	jo	riittää:	meidän	pitää	suoda	vanhukselle	lepoa.	Tule	ylös
kamariin,	isä	Reindorfer!"

Hän	 tarttui	 vanhuksen	 käsivarteen	 auttaakseen	 häntä,	 mutta	 tämä	 katsoi	 häneen	 niin	 avuttomasti,
että	toinen	hämillään	kävi	hänen	käteensä	ja	kuiskasi:	"Sinä	et	todellakaan	voi	kävellä."

"Leena,	 hanki	 isälle	 lasi	 vettä!"	 jatkoi	 Kaspar	 kiireesti.	 Ja	 kun	 nuoren	 emännän	 askeleet	 kaikuivat
eteisessä,	antoi	Kaspar	silmillään	merkin	vanhalle	Seferlille	ja	Burgerlille,	otti	sitten	ukon	käsivarsilleen
ja	kantoi	hänet	kuin	lapsen	portaita	ylös	kamariin,	jossa	laski	hänet	vuoteeseen.



"Etkö,	 isä,	 tahdo	muuta	kuin	 lasin	vettä?"	kysyi	Leena	tultuaan	kamariin,	 jonne	Burgerl	hiipi	hänen
jälkeensä.

"Ei	mitään	muuta,	ei	muuta.	Olen	vain	väsynyt,	kovin	väsynyt."

"Jumala	auttakoon	sinua,	isä!"	Leena	suuteli	häntä	otsalle.	"Nuku	hyvin	ja	herää	aamulla	virkeänä!"

"Hyvää	yötä,	 valkohapsinen	 tonttuni",	 sanoi	Burgerl.	 "Lähetit	minulle	 terveisiä,	että	olet	 iloinen	 jos
minä	sinua	hiukan	rakastan.	Katso,	minä	alan	jo	huomenna	osottaa	sitä.	Oletko	tyytyväinen?"

"Olen,	tyttäreni.	Mutta	sinun	täytyy	kiirehtiä,	sillä	sinulla	on	vähän	aikaa."

"Isä!"	huudahti	Leena.

"Niin,	niin,	olenhan	jo	ylen	vanha.	Saanhan	sanoa,	että	olen	vanha?
Hyvää	yötä,	hyvää	yötä!"

Leena	ja	Burgerl	menivät.

Kun	Kaspar	ojensi	vanhukselle	kätensä,	ei	tämä	tahtonut	sitä	päästää.
Kaspar	kumartui	ja	kysyi:	"Onko	sinulla	minulle	sanomista?"

Vanhus	nyökkäsi.

Kaspar	 astui	 oven	 luo.	 "Minä	 tulen	 kohta",	 hän	 sanoi	 oven	 ulkopuolelle,	 sulki	 sen	 sitten	 ja	 palasi
Reindorferin	luokse.

Tämä	nosti	kätensä.	"Annatko	minulle	anteeksi?"

"Mitä	anteeksiantamista	minulla	olisi?"

"Että	olen	tullut	tänne."

"Kaikille	meille	on	ilo	nähdä	sinua".

"Ah,	 rakkaat	 ystävät!	 Et	 voi	 uskoa	 kuinka	 siitä	 iloitsen!	 Pysykää	 aina	 samanlaisina,	 ja	 Jumala
suojelkoon	teidän	elämäänne,	terveyttänne	ja	kunniaanne!"

"Siihen	sanon	sydämestäni	aamen,	isä	Reindorfer."

"Sentähden	on	minulle	 lohdutus,	että	pääsin	tänne.	Mutta	viisainta	olisi	ollut	pysyä	poissa.	Pelkään
saattavani	teille	pelottavan	häiriön."

"Ei	mitään	häiriötä,	vielä	vähemmän	pelottavaa."

"Mutta	jos	minä	nyt	tähän	kuolen…"

"Jumala	varjelkoon!	Mitä	ajatteletkaan?	Toivon,	että	sitä	ennen	saat	elää	kauan	luonamme."

"Kun	 te	 olette	 niin	 hyviä	 minulle,	 haluaisin	 kyllä	 sanoa	 kuolemalle	 niinkuin	 talonpojan	 vaimo
vaatekauppiaalle:	'Tuon	jäännöspalasen	sinä	saat	antaa	minulle	kaupantekiäisiksi,	onhan	sääli	repiä	sitä
pois!'	 Mutta	 tässä	 eivät	 rukoukset	 auta.	 Jäännöspalanen	 on	 mennyttä…	 Kangas	 on	 revitty	 …	 minä
tunnen	sen	täällä."	Hän	näytti	rintaansa.

"Älä	luulottele	sitä,	äläkä	ajattele;	minä	ymmärrän	kyllä,	kuinka	vaikuttaa	sellainen	sydämensuru,	jota
sinä	 olet	 kokenut,	 kun	 vielä	 otetaan	 lukuun	 pitkä	 tie	 ja	 ikäsi…	 Mutta	 työnnä	 pois	 raskaat	 ajatukset!
Sinun	täytyy	nukkua!	Saat	nähdä	että	aamulla	olet	paljoa	parempi,	vaikka	et	olisikaan	aivan	terve."	Hän
oikaisi	peitteen,	jonka	vanhus	oli	sotkenut.	"Hyvää	yötä,	isä	Reindorfer!"

Vanhus	oli	nyt	yksin.	Hän	kuuli	hiivittävän	varpailla	ovensa	takana,	ja	hän	erotti	tutun,	rakkaan	syvän
äänen	joka	sanoi:	"Eihän	hänellä	liene	mitään	vaaraa?"

"Häpeäpilkku",	 mutisi	 vanhus,	 "häpeäpilkku?	 Onko	 hän	 se?	 Enkö	 juuri	 häneltä	 saa	 parhaimman
kunnian?	 —	 Ei,	 ei,	 sinä	 olet	 nuori,	 kukoistava	 kunniapalkintoni!	 Kun	 ajattelen,	 ettei	 sinua	 olisi	 ollut
olemassa	 …	 se	 tuntuu	 työläältä	 …	 erittäinkin	 nyt	 …	 en	 tiedä	 kumpaako	 toivoisin.	 Jos	 häntä	 ei	 olisi
olemassa,	ken	minua	nyt	kurjuudessani	auttaisi,	kenties	viimeisellä	hetkelläni?	Yksikään	sydän	ei	minua
säälisi!…	Sitä	en	voinut	ajatella,	kun	tuo	pieni	olento	ensi	kerran	käsivarsilleni	laskettiin;	enkä	silloin,
kun	 häntä	 pienenä	 tyttönä	 ankarasti	 kohtelin,	 voinut	 uskoa,	 että	 hän	 eräänä	 päivänä	 näin	 maksaa
minulle.	Nyt	se	päivä	on	tullut.	Mutta	se	on	varma,	ettei	mitään	tapahdu	tarkotuksetta."

Vähitellen	hän	vaipui	rauhattomaan	horros-uneen,	jota	kesti	koko	yön.	Hänestä	tuntui	kuin	joku	olisi



avannut	 ovea	 useamman	 kerran	 ja	 hiipivin	 askelin	 saapunut	 huoneeseen	 ja	 kumartanut	 hänen
vuoteensa	yli.	Niin	oli	tapahtunutkin;	toinen	toisensa	jälkeen	talon	asukkaat	kävivät	häntä	katsomassa.
Sen	 olennon	 jonka	 hän	 vihdoin	 aamuhämärässä	 selvästi	 erotti	 hän	 näki	 nytkin	 luonansa	 istuvan,
kääntäessään	kasvonsa	ikkunaan	päin.	Se	oli	Burgerl.

Nuori	isäntä	tuli	nuoren	emäntänsä	kanssa	häntä	katsomaan,	ennen	vainiolle	lähtöänsä.	Oli	kiire	aika;
pelloilla,	 niityillä	 ja	 puutarhassa	 korjattiin	 vuoden	 viimeistä	 satoa.	 Aviopuolisot	 lausuivat
aamutervehdyksen.	 Heidän	 kysymykseensä,	 kuinka	 isä	 voi,	 vastasi	 vanhus:	 "väsynyt,	 väsynyt".	 He
käskivät	 Burgerlin	 vartioida	 häntä	 tarkasti	 ja	 menivät.	 Kaspar	 päätti,	 vaikka	 työväestä	 olikin	 puute,
lähettää	 Heinerin	 noutamaan	 lääkäriä	 piirikaupungista.	 Tämä	 auttaisi	 isä	 Reindorferin	 pikemmin
voimiinsa	kuin	hän	itsestään	voisi	päästä;	sillä	olihan	vanhus	vain	kovin	väsynyt,	—	kovin	väsynyt.

Harmaita	pilviä	ajelehti	taivaalla	ja	niiden	välistä	pilkisti	aurinko	tuon	tuostakin	hetkiseksi	näkyviin.
Sairas	makasi	hiljaa	ja	äänetönnä.	Tyttö	ompeli	ahkerasti	ikkunan	luona.	Hetki	vierähti	hetken	jälkeen.

Päivällisen	 aikaan	 oli	 taas	 talossa	 vilkasta	 elämää.	 Kaspar	 ja	 Leena	 saapuivat.	 Vanhus	 ei	 huolinut
ravinnosta,	 ja	 he	 poistuivat	 huolissaan.	 Mutta	 jo	 ensi	 yönä,	 viimeistään	 aamulla	 varhain,	 saapuisi
lääkäri.

Talo	 oli	 jälleen	 pian	 autiona.	 Kotona	 ei	 ollut	 ketään	 muita	 kuin	 vanha	 Seferl,	 joka	 torkkui	 keittiön
jakkaralla.	 Iltaan	 saakka	 Burgerl	 oli	 sairaan	 luona	 kamarissa.	 Silloin	 tällöin	 kuului	 lasten	 kirkunaa
kylätieltä.	Tuuli	ajeli	edelleenkin	raskaita	pilviä	ja	puskui	tavan	takaa	ikkunaa	vastaan,	pidättäen	sitten
taas	 henkeään.	 Pieni	 tyttö	 teki	 samoin,	 ja	 silloin	 oli	 pelottavan	 hiljaista;	 pieni	 huone	 tuntui	 koko
mailman	hylkäämältä.

Äkkiä	sairas	yritti	nousta	kyynärpäilleen.	"Lapsi",	pyysi	hän	vaikeasti,	"mene	pois	täältä.	Lähetä	joku
toinen,	 en	 tiedä,	 mitä	 minulle	 tapahtuu.	 Ajatukseni	 sekaantuvat,	 kummallisia	 kuvia	 syntyy	 aivoihini.
Mene	…	mitä	nyt	kenties	…	tapahtuu,	ei	sinun	…	sovi	…	nähdä…"

Burgerl	oli	kohonnut	kiireesti	 tuoliltaan	 ja	katsoa	 tuijotti	 sairaaseen.	Ainoastaan	se	nimetön	kauhu,
joka	valtasi	hänet	ja	sai	hänen	sydämensä	rajummin	sykkimään,	saattoi	pidättää	hurjan	kirkaisun,	joka
pyrki	hänen	rinnastaan.

Vanhan	miehen	kasvoissa	näkyi	ilme,	jonka	hän	hyvin	tunsi	—	viimeinen.

Hän	aikoi	juosta	pois,	minkä	jalat	saattoivat	kantaa,	mutta	ne	kielsivät	palveluksensa.	Hän	seisoi	siinä
kuin	permantoon	kiinni	kasvaneena,	painaen	käsin	silmiään	päästäkseen	näkemästä	kauhistuttavaa.

"Sinä	et	voi	jäädä	tänne!"	huusi	kauhun	ääni	hänen	povessaan.	"Täytyy!"	vastasi	hän	ahdistuksessa;
"olisi	synti	 jättää	hänet	nyt	yksin!"	Hän	muisti,	että	vanhus	nyt	viimeisellä	hetkellään	—	hän	tiesi	sen
aivan	 hyvin	 viimeiseksi	 —	 oli	 huolehtinut	 hänen	 tähtensä.	 "Jumala	 auttakoon	 ettei	 kouristus	 minua
tapaisi,	minä	tahdon	jäädä!"

Hän	seisoi	vielä	hetkisen.	Sydämen	kiivas	sykintä	ja	valtimon	ankara	lyönti	oli	äkkiä	asettunut.	Hän
puri	hampaitaan	yhteen	ja	piti	päättävästi	käsivartensa	sivulle	vaipuneena.

Siinä	kuoleva	lepäsi.	Hänen	kasvonpiirteensä	eivät	olleet	vääntyneet,	otsalla	oli	suuria	hikipisaroita,
ja	hän	hengitti	raskaasti.

Kalpeana,	mutta	silmäluomiaan	väräyttämättä	Burgerl	astui	kuolinvuoteen	luo.

"Tahdotko	jotakin,	isoisä?"

Ei	mitään	vastausta.

Burgerl	kuivasi	esiliinallaan	kuolevan	otsaa.	"Mitä	voin	tehdä	sinulle,	iso-isä?"

Turhaan	kysytty,	kuoleva	ei	varmaankaan	kuullut.	Mutta	hänen	kasvonsa	ilmaisivat	rauhattomuutta	ja
siinä	tavassa,	 jolla	hän	 ikäänkuin	etsien	käänteli	päätään,	oli	avutonta	kärsimättömyyttä;	oli	kuin	hän
olisi	 kaikesta	 muusta	 välittämättä	 kuunnellut	 jotakin.	 Burgerl	 oli	 kerran	 nähnyt	 samanlaisen	 ilmeen
erään	 sokean	 kerjäläisvaimon	 kasvoissa,	 kun	 tämä	 katuhälinässä	 kuunteli	 lastaan	 ja	 hapuili	 hänen
luokseen.

Burgerl	 kumartui	 päättävästi	 ja	 sanoi	 kovasti	 vanhuksen	 korvaan:	 "Minä	 menen	 hakemaan	 äitiä,
Leenaa!"

Silloin	rauhattomuus	hävisi	kuolevan	kasvoilta.

Burgerl	 kiirehti	 ulos.	 Hän	 jätti	 oven	 auki	 jälkeensä	 ja	 eteiseen	 saavuttuaan	 hän	 huusi	 keittiöön:
"Riennä	kamariin,	Seferl.	Iso-isä	on	kuolemaisillaan;	mutta	hän	ei	voi	kuolla,	hän	odottaa	äitiä!"



Sitten	 hän	 juoksi	 yli	 pihamaan	 laajoille	 vainioille.	 Hänen	 ei	 tarvinnut	 kauan	 huutaa,	 eikä	 hänen
tarvinnut	antaa	selityksiä,	hänen	äänensä	oli	niin	hätäinen	ja	hänen	kasvonsa	olivat	niin	kauhistuneen
näköiset,	että	Kaspar	ja	Leena	samosivat	hänen	luokseen	ja	ymmärsivät	kysymättä	kaikki.

Burgerl	 riensi	 heidän	 jäljestään,	 mutta	 ennen	 portaille	 kiirehtimistään	 hän	 pistäytyi	 keittiöön
noutamaan	etikkapulloa.	"Äiti	voi	tarvita	tätä."

Ylhäällä	 kamarissa	 Leena	 oli	 vaipunut	 vuoteen	 ääreen	 ja	 tarttunut	 kuolevan	 käteen,	 joka	 liikkui
rauhattomana,	 kunnes	 itkevä	 nuorikko	 oli	 pannut	 sen	 omalle	 päälaelleen,	 jolloin	 se	 näytti	 löytäneen
haettavansa.

Äkkiä	kuoleva	sanoi	lapsellisen	kirkkaalla	äänellä:	"Kääntäkää	minut	seinään	päin!"

Leena	 nousi,	 painoi	 suudelman	 hänen	 otsalleen,	 tarttui	 sitten	 molemmin	 käsin	 varovasti	 häneen	 ja
täytti	hänen	pyyntönsä.

Burgerl,	 joka	 seisoi	 sängyn	 jalkapuolessa,	 katsahti	 merkitsevästi	 isäänsä.	 Tämä	 riensi	 silloin	 ja	 otti
hervonneen	puolisonsa	käsivarsilleen.

Hän	laski	hänet	tiedotonna	tuolille.	Burgerl	tunkeutui	siihen	ja	sanoi:
"Päästä	minut,	isä!"	Hän	voiteli	etikalla	Leenan	päälakea	ja	ohimoita.
"Äiti	olisi	lähin	sulkemaan	kuolevan	silmät",	puheli	Burgerl	samalla,
"mutta	kun	sitä	ei	saa	viivyttää,	teen	minä	sen	hänen	puolestaan.
Tahdotko,	isä,	olla	hyvä	ja	kääntää	iso-isä	paran	jälleen	kohdalleen."

Kaspar	asetti	kuolleen	suoraksi.	"Hänen	silmänsä	ovat	jo	kiinni.
Näyttää	aivan	kuin	hän	nukkuisi."

Kun	Kaspar	astui	pois	vuoteen	luota,	liitti	Seferl	kuolleen	kylmät	kädet	yhteen.	Leena	virkosi	jälleen.
Burgerl	 kääri	 kyyneleisin	 silmin	 kätensä	 hänen	 kaulaansa	 ja	 Leena	 otti	 tytön	 polvilleen.	 He	 istuivat
hyvin	 lähellä	 toisiansa	 ja	 nyyhkyttivät.	 Kaspar	 tuli	 huolissaan	 heidän	 luokseen	 ja	 hänen	 puolisonsa
ojensi	 hänelle	 vapisevan	 kätensä	 tyttären	 pään	 yli.	 Burgerl	 huokui	 esi-liinaansa	 ja	 kuivasi	 sillä
äitipuolen	silmät;	sitten	hän	viittasi	sänkyyn:	"Iso-isä	nukkuu,	katso,	hän	nukkuu	hyvin!"

Hän	vei	Leenan,	jota	saattoi	johtaa	kuin	lasta,	muutamia	askeleita	lähemmäksi	kuolinvuodetta.	Siinä
he	molemmat	polvistuivat	ja	lukivat	rukouksen	puoliääneen,	ja	kun	aamen	oli	kajahtanut,	sanoi	Burgerl:
"Isä,	vie	nyt	äiti	täältä!"

"En	voi	jättää	häntä",	muistutti	Leena.

"Saat	nähdä	hänet	myöhemmin",	lohdutteli	Burgerl	ja	auttoi	häntä	nousemaan.

Leena	nousi	epäröiden.	"Kuka	valvoo	hänen	luinaan?"	hän	kysyi	hiljaa.

"Minä	ja	Seferl",	vastasi	Burgerl	päättävästi.

"Tule,	puoliso	raukkani",	pyysi	Kaspar,	 "menkäämme	 jo	 täältä."	 Ja	he	 läksivät	yhdessä.	Kynnykseltä
Leena	katsoi	taakseen	kyyneleet	silmissä,	ja	kun	Burgerl	oli	sulkenut	oven	heidän	jälkeensä,	hän	vaipui
puolisonsa	rintaa	vastaan	ja	huokasi:	"Ah,	Kaspar,	kuinka	se	tuntuukaan	raskaalta!	Jospa	olisin	saanut
pitää	häntä	edes	muutaman	päivän!	—	Mutta	juuri	nyt,	jolloin	hänellä	olisi	ollut	hyvä	kohtelu!"

Mutta	 Kaspar	 löysi	 ne	 parantavat	 sanat,	 jotka	 viihdyttivät	 hänen	 kouristuksentapaisen	 tuskansa	 ja
pyhittivät	hänen	surunsa.	Hän	otti	ne	omasta	sydämestään.	"Katso,	Leena",	hän	lausui	hellästi,	"paljoa
raskaampaa	olisi	ollut,	 jos	vanhus	ei	olisi	tietänyt,	kuinka	hyvät	aikeet	meillä	oli	häneen	nähden.	Hän
sai	 sen	 Jumalan	 sallimasta	 nähdä	 oikeaan	 aikaan,	 se	 oli	 hänen	 viimeinen	 kokemuksensa	 elämästä,
viimeinen	ilonsa,	sitä	tuntien	hän	erosi…"

Kun	Burgerl	 oli	 sulkenut	kuolinhuoneen	oven,	otti	hän	kaapista	 rukouskirjan	 ja	etsi	 siitä	 rukouksia
kuolleille.

"Mutta,	Burgerl,	aijotko	todellakin	jäädä	tänne	kuolleen	luokse?"	kysyi	vanha	Seferl	ihmeissään.

"Kyllä	minä	jään."

Burgerl	 asettui	 kuolinvuoteen	 pääpuolelle	 ja	 vanha	 Seferl	 jalkapuolelle,	 ja	 he	 alkoivat	 yhdessä
rukoilla.	 Tyttö	 luki	 rukoukset	 puoliääneen,	 ja	 vanha	 palvelija	 mutisi	 sana	 sanalta	 jäljestä	 muistin
mukaan.	 Heidän	 äänensä,	 toinen	 kirkas	 ja	 hillitty,	 toinen	 syvä	 ja	 soinnuton,	 täytti	 pienen	 huoneen
hyrinällä	 ja	 porinalla,	 joka	 voimakkaissa	 ja	 innokkaissa	 rukouksen	 paikoissa	 kohousi	 kuuluvammaksi,
mutta	muuten	säilytti	yksitoikkoisen	nukuttavan	tasaisuutensa.



Burgerl	 väsyi	 ensin	 ja	 antoi	 rukouskirjaa	 pitävän	 käden	 vaipua	 polvelle.	 Mutta	 hän	 virkistyi
täydellisesti	hiljaisuudesta	 ja	katsahti	ylös.	Vanha	Seferl,	 joka	oli	hetkisen	yksin	 innokkaasti	rukoillut,
nukkui	istuallaan.	Burgerl	ei	häntä	havauttanut.

Hän	valvoi	yksin	kuolleen	luona.

Kuollut	makasi	kuin	syvässä	unessa.

Burgerl	koetti	sormellaan	hänen	käsiään	…	ne	olivat	kylmät	ja	jäykät.

Eilen	 vielä	 ilo	 ja	 suru	 vaikuttivat	 häneen,	 hän	 oli	 väsynyt	 ponnistuksista	 ja	 murheesta,	 rakkaus
ilahdutti	 häntä	 kuin	 loistava	 joulukuusi	 lasta.	 Nyt	 hän	 ei	 tiedä	 maan	 murheista	 eikä	 riemuista!
Maailman	 pahuus	 saisi	 turhaan	 tärisyttää	 sitä	 vuodetta,	 jolla	 hän	 lepää	 kädet	 ristissä	 vaipuneena
rinnan	päälle.	Häntä	se	ei	häiritsisi!

Burgerl	sai	luottamusta	tähän	hiljaiseen	rauhan	mieheen.	Jos	hän	voisi	lapselle	puhua,	hän	ei	sanoisi
mitään	pelottavaa,	olivathan	hänen	kalpeat	kasvonsa	niin	tyynet	ja	rauhalliset.

Pää	nojautuneena	tuolin	selkänojalle	ristiin	laskettuihin	käsivarsiin	nuori	tyttö	katseli	kauan	vainajaa.

Hän	 kääntyi	 vasta	 kuullessaan	 askeleita	 portailta,	 jolloin	 Seferl	 säikähtäen	 heräsi	 unestaan.	 Sieltä
saapui	 muutamia	 työmailta	 palanneita	 palvelijoita,	 jotka	 tahtoivat	 myöskin	 valvoa	 kuolleen	 luona.
Useimmissa	 lauluissa	 oli	 harras	 uskonnollinen	 sävy,	 mutta	 oli	 sellaisiakin,	 joissa	 oli	 hyljätty	 Jumalan
armopäätöksiin	 ja	 isäisiin	 lupauksiin	 turvautuminen	 ja	 sen	 sijaan	 järkyttävästi	 valitettiin	 ihmisen
viheliäisyyttä	 ja	kaiken	maallisen	elämän	katoavaisuutta.	Tavallaan	on	näissäkin	 lauluissa	 lohdutusta,
sillä	ajatellessamme	kaiken	välttämätöntä	katoamista	lientyvät	yksityisen	kuoleman	herättämät	tuskat.
Nämä	synkkämieliset	laulut	kaikuivat	vaihdellen	hiljaisessa	yössä.

Aamunkoitteessa	 tulla	 rytisivät	 rattaat	 pihamaahan.	 Heiner	 saapui	 lääkärin	 kanssa.	 Kun	 tämä
vakavan	isännän	ja	itkevän	emännän	seurassa	astui	kuolinhuoneeseen,	hiipi	Burgerl	ulos.

Hän	halusi	raitista	ilmaa.

Portaita	alas	mennessään	hän	polki	voimakkaasti	jaloillaan	ja	väänsi	käsivarsiaan.	Edellisenä	päivänä,
jolloin	ensimäinen	peljästys	oli	viedä	häneltä	 järjen,	hän	ei	voinut	 liikuttaa	kättä	eikä	 jalkaa.	Nyt	hän
luuli	 päässeensä	 vapaaksi	 sairaudestaan	 ja	 hänellä	 oli	 hurskas	 usko,	 että	 hän	 sai	 tämän	 palkinnon
uskollisesta	valvomisestaan	kuolleen	luona.

Hiljaa	 väristen	 kylmässä	 tuulessa,	 joka	 liekutteli	 kellastuneita	 lehtiä,	 hän	 astui	 syksyisen	 aamun
raittiiseen	ilmaan	terveytensä	saavuttaneena	ja	varsinaisen	lapsuutensa	menettäneenä!

XXIV.

Täyttä	vuotta	ei	ollut	kulunut,	kun	eräänä	aamuna	nousevan	päivän	säteet,	jotka	leikkivät	Grasbodenin
emännän	huoneen	akkunaruuduilla,	muodostivat	niille	jyrkkäreunaisen	auringon	kuvan,	sillä	akkuna	oli
sisältä	peitetty	tiheällä	verholla.

Koko	 talossa	 vallitsi	 tyyni	 hiljaisuus.	 Mutta	 kaksi	 rattaiden	 eteen	 valjastettua	 hevosta,	 joita
kuskilaudalla	 istuva	 Heiner	 viihdytteli,	 pärskyi,	 hirnahteli,	 polki	 ja	 kuopi	 maata	 alinomaa.	 Renki
muistutti	 monenlaisilla	 huudahduksilla	 hevosia	 kärsimättömyydestä,	 mutta	 kumartui	 itsekin
kohtuuttoman	usein	voidakseen	puiden	runkojen	ja	oksien	välistä	nähdä	asuinrakennukseen.	Eteisessä
palvelusväki	 juoksi	 edestakaisin	 kuin	 muurahaisparvi	 pesässä.	 Usein	 hairahtui	 joku	 pois	 joukosta	 ja
kulki	 kiireesti	 puutarhan	 kautta	 pihamaalle,	 jolloin	 hän	 saattoi	 kohdata	 toisen	 karjakartanosta
kiirehtivän	kumppanin.	He	pysähtyivät	silloin	hetkiseksi	ennenkuin	jatkoivat	matkaansa	joko	kääntyen
äkkiä	ympäri	 tahi	 juosten	 toistensa	sivu.	Mutta	milloin	vain	 joku	heistä	pysähtyi	 rattaiden	 luo	 jotakin
sanoakseen,	käänsi	Heiner	kasvonsa	toisaalle.	Hänellä	ei	näyttänyt	olevan	halua	kuunnella	eikä	puhua.

Rengit	 sanoivat	 naispalvelijoille	 monta	 pilasanaa	 ja	 nämä	 taas	 usein	 hymyilivät	 keskenään.	 Mutta
kaikki	 asettuivat	 taas	 pian	 juhlallisen	 vakaviksi	 aivan	 niinkuin	 sopikin,	 kun	 emännän	 vaikeat	 hetket
olivat	tulleet.

Nyt	Heiner	kurotti	päätään,	sillä	hän	näki	isännän	kiirehtivän	puutarhan	läpi.

"Aja	nyt,	Heiner!"	huusi	tämä.	"Vie	terveiset	Halden	isännälle,	että	kaikki	on	tapahtunut	onnellisesti



ja	 meillä	 on	 nyt	 poika!	 Hän	 on	 niin	 vahva	 kuin	 karhu,	 sanon	 sinulle,	 paraikaa	 häntä	 kylvetetään
ensimäistä	kertaa,	ja	hän	kirkuu	vimmatusti."	Hän	löi	toista	hevosta	selkään.	"Riennä,	rusko	virkku!"

Se	oli	erään	laulun	alku,	jota	lauletaan	polvella	ratsastavalle	lapselle.

Heiner	 istui	 siinä	 ohjakset	 höllällä,	 ja	 näytti	 siltä	 kuin	 hän	 olisi	 isännältään	 kuullut	 vierasta	 kieltä.
Mutta	 puutarhan	 läpi	 juoksi	 tyttö,	 jota	 täytyi	 katsoa.	 Hänen	 mustat	 kutrinsa	 valuivat	 luonnollisina
kiharoina	niskaan,	hänen	valkoisista	kasvoistaan	helotti	kaksi	purppuran	punaista	poskipäätä	ja	hänen
pyöreät	 käsivartensa	 ja	 sirot	 jalkansa	 liikkuivat	 vilkkaasti	 ja	 ketterästi.	 Sivumennen	 hän	 heitti
ystävällisen	silmäyksen	Heineriin,	mutta	kääntyi	sitten	heti	hänestä	ylpeällä,	pilkallisella	 tavalla,	 joka
osotti	että	rattailla	istuja	on	hänelle	vieras	ja	sellaisena	pysyy.	Se	oli	Burgerl,	joka	oli	viime	näkemästä
tullut	melkein	päätään	pitemmäksi	ja	erittäin	kauniiksi.

Grasbodenin	 isännän	 ajatukset	 olivat	 tietysti	 toisaalla	 eikä	 hän	 siis	 huomannut,	 mihin	 toinen	 oli
kiintynyt.	Hän	löi	leikillisesti	isäntärenkiä	reiteen.

Heiner	kirkaisi	ja	nauroi.	"Mitä	odotat?	Aja!"	sanoi	isäntä.

Rattaat	vierivät	pois.

Kylän	 läpi	ajaessaan	Heiner	kiirehti	hevosia,	mutta	hiljaisella	metsätiellä	ne	saivat	 juosta	hölkytellä
verkkaan.

Kuinka	 kauniiksi	 Burgerl	 oli	 kehittynytkään!	 Lapsena	 hän	 piti	 paljon	 Heineristä,	 koska	 Heiner	 oli
taitava	töissään	eikä	muutenkaan	älytön	…	mutta	nyt?	Tyly	hän	ei	juuri	nytkään	ollut.	Ja	nyt	oli	talossa
poika,	joka	kerran	perii	Grasbodenin;	Burgerl	ei	siis	enää	ollut	upporikkaan	suurtilallisen	ainoa	lapsi	ja
perijä;	eikähän	Heinerkään	ollut	huonojen	vanhempien	 lapsi,	vaikkakin	 toinen	poika.	Pienen	maatilan
hän	 helposti	 voisi	 hankkia	 itselleen,	 ja	 mikä	 siinä	 olisi	 eläessä?	 Hänen	 veljensä	 ja	 natonsa	 viettivät
sellaisella	 kaikkein	onnellisinta	 elämää!	 Ja	 odottaa	hän	kyllä	 voisi,	 vaikkapa	 seitsemän	pitkää	 vuotta,
sillä	 onhan	 hän	 nuori.	 Vanhassa	 testamentissa	 puhutaan	 sellaisesta	 odotuksesta	 …	 tätä	 tyttöä	 hän
odottaisi	seitsemän	kertaa	seitsemän…

Hän	alkoi	laskea,	mutta	loppusumma	hämmästytti	häntä	hiukkasen;	sillä	niin	pitkää	ikää	ja	sellaista
patriarkaalista	 elämänvoimaa,	 joista	 vanhassa	 testamentissa	 puhutaan,	 hän	 ei	 uskaltanut	 toivoa
itselleen.

Burgerl	 oli	 juossut	 kirkkotarhaan.	 Hän	 aukaisi	 ristikkoportin	 ja	 juoksi	 eräälle	 haudalle,	 jonka
rautaristissä	 oli	 nimi	 "Joosef	 Reindorfer".	 Kummulla	 kasvoi	 kukkia	 niin	 tiheässä,	 että	 tuskin	 pääsivät
huojumaan	tuulessa.

Burgerl	 laskeutui	 polvilleen.	 "Kas	 siinä	 on	 sittenkin	 rikkaruohoja."	 Niitä	 pois	 nyhtäessään	 ja
karsiessaan	kukkaisvarsista	kuivia	lehtiä	hän	jutteli	itsekseen:

"Tulin	vain	sanomaan	sinulle,	että	meillä	on	nyt	kotona	pieni	poika!	Kaunis	poika,	 sanovat	 ihmiset;
minä	 en	 ymmärrä	 sitä.	 Hänen	 pitää	 vähän	 kasvaa,	 ennenkuin	 minä	 voin	 rakastaa	 häntä;	 mutta
rakastanhan	minä	jo	nytkin,	sillä	hän	näyttää	niin	miettivältä	kuin	hän	rukoilisi.	No,	hänhän	ei	itse	vielä
kykene	 mihinkään.	 Hänen	 pitää	 saada	 nimekseen	 Joosef,	 niinkuin	 sinäkin	 sait,	 ja	 hänestä	 pitää	 tulla
hyvä	mies.	Leena-äiti	on	hiukan	heikko,	mutta	älä	ole	huolissasi,	kyllä	hän	vahvistuu.	Tämän	 tahdoin
sinulle	kertoa,	muuta	uutta	en	 tiedä."	Hän	painoi	molemmat	kämmenensä	hajasormin	maata	kohden.
"Tiedäthän	jo,	että	minä	olen	nyt	aivan	terve?	Jumala	olkoon	kanssasi,	iso-isä!"

Hän	 nousi.	 Erään	 haudan	 luona	 lähellä	 hautausmaan	 porttia	 hän	 pysähtyi	 ja	 luki	 siinä	 Isä-meidän.
Sitten	hän	riensi	kotiin.

Kun	hän	tuli	perhehuoneeseen,	sanoi	Kaspar:	"Missä	olet	ollut?	Ei	nyt	saa	juoksennella	loitolla,	pitää
olla	tarvittaessa	käsillä."

"Pistäysin	vain	hautausmaalla	iso-isälle	kertomassa."

Magdaleena	hymyili	alakuloisesti.

"Vai	 niin."	 Grasbodenin	 isäntä	 nyökkäsi	 hyväksyvästi,	 mutta	 sitten	 hän	 puistalti	 arvellen	 päätään:
"Ihmeellistä,	mutta	minusta	ei	 tunnu	ollenkaan	mahdottomalle	kertoa	hänelle	asioitamme,	vaikka	hän
onkin	poissa;	on	kuin	hän	ei	olisi	elänyt	eikä	kuollut."

Epäselvästi,	 mutta	 sitä	 mahtavammin,	 —	 niinkuin	 aina	 sellaiset	 asiat,	 joita	 ei	 voida	 selittää,
vaikuttavat	 kansan	 mieheen	 —	 järkytti	 hänen	 olentoaan	 ajatus	 eläväin	 ja	 kuolleiden
yhteenkuuluvaisuudesta.



Hän	 seisoi	 niin	 korkearyhtisenä,	 että	 pienikasvuisen	 kätilön,	 joka	 oli	 sillävälin	 kapaloinut	 lapsen,
täytyi	kurkottamalla	tarjota	pikku	olentoa	isän	käsivarsille.

Isä	kantoi	lapsen	vuoteelle.

"Tässä	hän	on,	pienokaisemme.	Nyt	on	maailmassa	yksi	ihminen	lisää."

"Ja	hän	on	tullut	kunniallista	tietä",	hymyili	Leena.	"Kaikille	iloksi	eikä	kellekään	suruksi."

Nuori	 äiti	 toivoi	 kaikesta	 sydämestään,	 että	pojan	elämäkin	niin	kuluisi.	Mutta	 silloin	hänen	pitäisi
olla	melkein	pyhimys,	eikä	äiti	uskonut	voivansa	kasvattaa	häntä	siksi.	Mutta	jos	hän	kasvattaa	pienen
Joosefinsa,	jota	hän	nyt	ensi	kerran	piti	sylissään,	hyväksi	ihmiseksi,	kenties	niin	hyväksi	kuin	se	Joosef,
joka	 viimeisellä	 hetkellään	 oli	 hänen	 käsivarsillaan,	 silloin	 hän	 on	 suorittanut	 velkansa	 maailmalle,
äitinä	sovittanut	oman	äitinsä	hairahduksen	ja	—	sen	myöntänette	—	pessyt	pois	vanhan	häpeäpilkun!?
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