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Erstes	Kapitel	des	Buches	»Richard	und	Samuel«
von	Max	Brod	und	Franz	Kafka

Unter	 dem	 Titel	 »R i c h a r d 	 u n d 	 S amu e l 	 – 	 E i n e 	 k l e i n e 	 R e i s e 	 d u r c h 	 m i t t e l e u r o p ä i s c h e
G e g e n d e n«,	 wird	 ein	 Bändchen	 die	 parallelen	 Reisetagebücher	 zweier	 Freunde	 verschiedenartigen	 Charakters
enthalten.

Samuel	 ist	 ein	weltläufiger	 junger	Mann,	 der	mit	 vielem	Ernst	 sich	 Kenntnisse	 im	 grossen	 Stil	 und	 ein	 richtiges
Urteil	 über	 alle	Gegenstände	des	Lebens	und	der	Kunst	 zu	bilden	bestrebt	 ist,	 ohne	doch	 jemals	 nüchtern	 oder	 gar
pedantisch	zu	werden.	Richard	hat	keinen	bestimmten	Interessekreis,	lässt	sich	von	rätselhaften	Gefühlen,	noch	mehr
von	 seiner	 Schwäche	 treiben,	 zeigt	 aber	 in	 seinem	 engen	 und	 zufälligen	 Kreise	 so	 viel	 Intensität	 und	 naive
Selbstständigkeit,	 dass	 er	 nie	 zu	 schrullenhafter	 Komik	 ausartet.	 Dem	 Berufe	 nach	 ist	 Samuel	 Sekretär	 eines
Kunstvereines,	Richard	Bankbeamter.	Richard	hat	Vermögen,	arbeitet	nur,	weil	er	sich	nicht	für	fähig	hält,	freie	Tage
zu	ertragen;	Samuel	muss	von	seiner	(überdies	erfolgreichen	und	sehr	geschätzten)	Arbeit	leben.

Die	beiden,	obwohl	Schulkollegen,	sind	während	dieser	beschriebenen	Reise	zum	erstenmal	andauernd	mit	einander
allein.	Sie	schätzen	einander,	obwohl	sie	einander	unbegreiflich	erscheinen.	Anziehung	und	Abstossung	wird	vielartig
gefühlt.	 Es	 wird	 beschrieben,	 wie	 sich	 dieses	 Verhältnis	 zunächst	 zu	 überhitzter	 Intimität	 anstachelt,	 dann	 nach
manchen	 Zwischenfällen	 auf	 dem	 gefährlichen	 Boden	 von	Mailand	 und	 Paris	 in	männliches	 Verständnis	 gegenseitig
beruhigt	 und	 ganz	 befestigt.	 Die	 Reise	 schliesst	 damit,	 dass	 die	 beiden	 Freunde	 ihre	 Fähigkeiten	 zu	 einem	 neuen
eigenartigen	Kunstunternehmen	vereinigen.

Die	vielen	Nüancen,	deren	Freundschaftsbeziehungen	zwischen	Männern	fähig	sind,	darzustellen	und	zugleich	die
bereisten	Länder	durch	eine	widerspruchsvolle	Doppelbeleuchtung	in	einer	Frische	und	Bedeutung	sehn	zu	lassen,	wie
sie	oft	mit	Unrecht	nur	exotischen	Gegenden	zugeschrieben	werden:	ist	der	Sinn	dieses	Buches.

Die	erste	lange	Eisenbahnfahrt	(Prag–Zürich)

S amu e l:	Abfahrt	26.	VIII.	1911	Mittag	1	Uhr	2	Min.
R i c h a r d:	Beim	Anblick	Samuels,	der	in	seinen	bekannten	winzigen	Taschenkalender	etwas	Kurzes	einträgt,	habe

ich	wieder	die	alte	schöne	Idee,	 jeder	von	uns	solle	ein	Tagebuch	über	diese	Reise	führen.	Ich	sage	es	 ihm.	Er	 lehnt
zuerst	ab,	dann	stimmt	er	zu,	er	begründet	beides,	ich	verstehe	es	beidemal	nur	oberflächlich,	aber	das	macht	nichts,
wenn	wir	nur	Tagebücher	 führen	werden.	 –	 Jetzt	 lacht	 er	 schon	wieder	über	mein	Notizbuch,	welches	allerdings,	 in
Glanzleinen	schwarz	eingebunden,	neu,	sehr	gross,	quadratisch,	eher	einem	Schulheft	ähnelt.	Ich	sehe	voraus,	dass	es
schwer	und	jedenfalls	lästig	sein	wird,	dieses	Heft	während	der	ganzen	Reise	in	der	Tasche	zu	tragen.	Übrigens	kann
ich	mir	auch	in	Zürich	mit	ihm	zugleich	ein	praktisches	kaufen.	Er	hat	auch	eine	Füllfeder.	Ich	werde	mir	sie	hie	und	da
ausborgen.

S amu e l:	 In	 einer	Station	 unserem	Fenster	 gegenüber	 ein	Waggon	mit	Bäuerinnen.	 Im	Schosse	 einer,	 die	 lacht,
schläft	eine.	Aufwachend	winkt	sie	uns,	unanständig	in	ihrem	Halbschlaf:	»Komm«.	Als	verspotte	sie	uns,	weil	wir	nicht
hinüberkönnen.	 Im	Nebenkoupee	 eine	 dunkle,	 heroische,	 ganz	 unbeweglich.	 Den	Kopf	 tief	 zurückgelehnt	 schaut	 sie
entlang	der	Scheibe	hinaus.	Delphische	Sibylle.

R i c h a r d:	 Aber	 was	 mir	 nicht	 gefällt,	 ist	 sein	 anknüpferischer,	 fälschlich	 Vertrautheit	 vorgebender,	 fast
liebedienerischer	Gruss	an	die	Bäuerinnen.	Nun	setzt	sich	gar	der	Zug	in	Bewegung	und	Samuel	bleibt	mit	seinem	zu
gross	 angefangenen	 Lächeln	 und	 Mützeschwenken	 allein.	 –	 Übertreibe	 ich	 nicht?	 –	 Samuel	 liest	 mir	 seine	 erste
Bemerkung	vor,	sie	macht	auf	mich	einen	grossen	Eindruck.	Ich	hätte	auf	die	Bäuerinnen	mehr	Acht	geben	sollen.	–	Der
Kondukteur	 fragt,	 übrigens	 sehr	 undeutlich,	 als	 hätte	 er	 es	 mit	 lauter	 Leuten	 zu	 tun,	 die	 diese	 Strecke	 schon	 oft
gefahren	sind,	ob	jemand	für	Pilsen	Kaffee	bestellen	wolle.	Bestellt	man,	so	klebt	er	einen	schmalen	grünen	Zettel	für
jede	Portion	ans	Koupeefenster,	so	wie	in	Misdroy	ehemals,	so	lange	es	keine	Landungsbrücke	gab,	der	ferne	Dampfer
durch	Wimpel	 die	 Zahl	 der	 Boote,	 die	 zum	 Ausbooten	 benötigt	 wurden,	 anzeigte.	 Samuel	 kennt	Misdroy	 gar	 nicht.
Schade,	dass	ich	nicht	mit	ihm	dort	war.	Es	war	damals	sehr	schön.	Diesmal	wird	es	auch	wunderbar	schön	werden.	Die
Fahrt	ist	zu	schnell,	es	vergeht	zu	rasch;	die	Begierde	nach	weiter	Reise,	die	ich	jetzt	habe!	–	Welch	ein	altertümlicher
Vergleich	ist	der	obige,	da	seit	fünf	Jahren	der	Landungssteg	in	Misdroy	steht.	–	Der	Kaffee	in	Pilsen	auf	dem	Perron.
Man	muss	ihn	mit	Zettel	nicht	nehmen	und	bekommt	ihn	auch	ohne.

S amu e l:	Vom	Perron	aus	 sehn	wir	ein	 fremdes	Mädchen	aus	unserem	Koupee	herausschauen,	die	 spätere	Dora
Lippert.	Hübsch,	dicknasig,	kleiner	Halsausschnitt	 in	weisser	Spitzenbluse.	Erste	gemeinschaftliche	Tatsache	bei	der
Weiterfahrt:	 ihr	grosser	Hut	 in	 seiner	Papierhülle	 schwebt	aus	dem	Gepäcknetz	 leicht	auf	meinen	Kopf	herab.	 –	Wir
erfahren,	dass	sie	die	Tochter	eines	nach	Innsbruck	versetzten	Offiziers	ist	und	zu	ihren	Eltern	fährt,	die	sie	schon	so
lange	nicht	gesehn	hat.	Sie	arbeitet	in	einem	technischen	Bureau	in	Pilsen,	den	ganzen	Tag,	hat	sehr	viel	zu	tun,	aber
es	macht	 ihr	Freude,	sie	 ist	sehr	zufrieden	mit	 ihrem	Leben.	Im	Bureau	heisst	sie:	unser	Nesthäkchen,	unsere	kleine
Schwalbe.	Sie	ist	dort	unter	lauter	Männern,	die	jüngste.	O	es	ist	lustig	im	Bureau!	Man	verwechselt	die	Hüte	in	der
Garderobe,	nagelt	die	Zehnuhrkipfel	an	oder	klebt	einem	den	Federstiel	mit	Gummiarabicum	an	die	Schreibmappe.	Wir
selbst	 haben	Gelegenheit	 an	 einem	 solchen	 »tadellosen«	Witz	mitzuwirken.	 Sie	 schreibt	 nämlich	 eine	 Karte	 an	 ihre
Bureaukollegen,	in	der	es	heisst:	»Das	Vorausgesagte	ist	leider	eingetroffen.	Ich	bin	in	einen	falschen	Zug	eingestiegen
und	befinde	mich	jetzt	in	Zürich.	Herzliche	Grüsse.«	Wir	sollen	diese	Karte	in	Zürich	aufgeben.	Sie	erwartet	aber	von
uns	als	»Ehrenmännern«,	dass	wir	nichts	dazuschreiben.	 Im	Bureau	wird	man	natürlich	Sorge	haben,	 telegraphieren
und	Gott	weiss,	was	noch.	–	Sie	ist	Wagnerianerin,	fehlt	bei	keiner	Wagnervorstellung,	»diese	Kurz	neulich	als	Isolde«,
auch	den	Briefwechsel	Wagners	mit	der	Wesendonck	liest	sie	eben,	sie	nimmt	ihn	sogar	nach	Innsbruck	mit,	ein	Herr,
natürlich	jener,	der	ihr	die	Klavierauszüge	vorspielt,	hat	ihr	das	Buch	geborgt.	Sie	selbst	hat	leider	wenig	Talent	zum
Klavierspiel,	 wir	 wissen	 es	 aber	 schon	 seit	 dem	 sie	 uns	 einige	 Leitmotive	 vorgesummt	 hat.	 –	 Sie	 sammelt
Chokoladenpapier,	aus	dem	sie	eine	grosse	Staniolkugel	macht,	die	sie	auch	mit	hat.	Diese	Kugel	ist	für	eine	Freundin



bestimmt,	weiterer	Zweck	unbekannt.	Sie	sammelt	aber	auch	Cigarrenbinden,	diese	ganz	bestimmt	für	ein	Tablett.	–
Der	 erste	 bayerische	 Kondukteur	 bringt	 sie	 darauf,	 ihre	 sehr	 widerspruchsvollen	 und	 dunklen	 Ansichten	 einer
Offizierstochter	 über	 das	 österreichische	 Militär	 und	 Militär	 überhaupt	 kurz	 und	 mit	 grosser	 Entschiedenheit	 zu
äussern.	Sie	hält	nämlich	nicht	nur	das	österreichische	Militär	für	schlapp,	sondern	auch	das	deutsche	und	jedes	Militär
überhaupt.	Aber	 läuft	 sie	nicht	 im	Bureau	zum	Fenster,	wenn	Militärmusik	vorüberkommt?	Eben	nicht,	denn	das	 ist
kein	Militär.	Ja,	ihre	jüngere	Schwester,	die	ist	anders.	Die	tanzt	fleissig	im	Innsbrucker	Offizierskasino.	Also	Uniformen
imponieren	 ihr	 gar	 nicht	 und	Offiziere	 sind	 für	 sie	 Luft.	 Offenbar	 ist	 daran	 zum	 Teil	 jener	Herr	 schuld,	 der	 ihr	 die
Klavierauszüge	borgt,	zum	Teil	aber	unser	Hin-	und	Herspazieren	auf	dem	Perron	des	Further	Bahnhofs,	denn	sie	fühlt
sich	nach	der	Fahrt	 im	Gehn	so	 frisch	und	streicht	mit	den	Handflächen	 ihre	Hüften.	Richard	verteidigt	das	Militär,
aber	ganz	im	Ernst.	–	Ihre	Lieblingsausdrücke:	tadellos	–	mit	Null	Komma	fünf	Beschleunigung	–	herausfeuern	–	prompt
–	schlapp.

R i c h a r d:	Dora	L.	hat	runde	Wangen	mit	viel	blondem	Flaum;	sie	sind	aber	so	blutleer,	dass	man	sehr	 lange	die
Hände	in	sie	drücken	müsste,	ehe	sich	eine	Röthung	zeigte.	Das	Mieder	ist	schlecht,	über	seinem	Rande	auf	der	Brust
zerknittert	sich	die	Bluse;	davon	muss	man	absehn.

Froh	bin	ich,	dass	ich	ihr	gegenüber	und	nicht	neben	ihr	sitze,	ich	kann	nämlich	mit	einem,	der	neben	mir	sitzt,	nicht
reden.	Samuel	z.	B.	setzt	sich	wieder	mit	Vorliebe	neben	mich;	er	sitzt	auch	gern	neben	Dora.	Ich	dagegen	fühle	mich
ausgehorcht,	wenn	sich	jemand	neben	mich	setzt.	Schliesslich	hat	man	ja	wirklich	gegen	einen	solchen	Menschen	von
vornherein	 kein	 Auge	 in	 Bereitschaft,	 man	 muss	 sie	 erst	 zu	 ihm	 hinüberdrehen.	 Allerdings	 bin	 ich	 infolge	 meines
Gegenübersitzens	von	der	Unterhaltung	Doras	und	Samuels,	besonders	wenn	der	Zug	fährt,	zeitweilig	ausgeschlossen;
alle	 Vorteile	 kann	man	 nicht	 haben.	 Dafür	 sah	 ich	 sie	 aber	 schon,	 wenn	 auch	 nur	 Augenblicke	 lang,	 stumm	 neben
einandersitzen;	natürlich	ohne	meine	Schuld.

Ich	 bewundere	 sie;	 sie	 ist	 so	 musikalisch.	 Samuel	 allerdings	 scheint	 ironisch	 zu	 lächeln,	 als	 sie	 ihm	 etwas	 leise
vorsingt.	Vielleicht	war	es	nicht	ganz	korrekt,	aber	 immerhin,	verdient	es	nicht	Bewunderung,	dass	sich	ein	 in	einer
grossen	Stadt	alleinstehendes	Mädchen	so	herzlich	für	Musik	interessiert?	Sie	hat	sogar	in	ihr	Zimmer,	das	doch	nur
gemietet	ist,	ein	gemietetes	Klavier	schaffen	lassen.	Man	muss	sich	nur	vorstellen:	eine	so	umständliche	Angelegenheit
wie	ein	Klaviertransport	(Fortepiano!),	die	selbst	ganzen	Familien	Schwierigkeiten	macht	und	das	schwache	Mädchen!
Wie	viel	Selbständigkeit	und	Entschiedenheit	gehört	dazu!

Ich	frage	sie	nach	ihrem	Haushalt.	Sie	wohnt	mit	zwei	Freundinnen,	abends	kauft	eine	von	ihnen	das	Nachtmahl	in
einem	Delikatessengeschäft,	 sie	 unterhalten	 sich	 sehr	 gut	 und	 lachen	 viel.	Dass	 das	 alles	 bei	 Petroleumbeleuchtung
geschieht,	 kommt	mir,	 als	 ich	 es	 höre,	merkwürdig	 vor,	 aber	 ich	will	 es	 ihr	 nicht	 sagen.	Offenbar	 liegt	 ihr	 auch	 an
dieser	 schlechten	 Beleuchtung	 nichts,	 denn	 bei	 ihrer	 Energie	 könnte	 sie	 von	 ihrer	Wirtin	 gewiss	 auch	 eine	 bessere
erzwingen,	wenn	es	ihr	einmal	einfiele.

Da	 sie	 im	 Laufe	 des	 Gespräches	 alles	 vorzeigen	 muss,	 was	 sie	 in	 ihrem	 Täschchen	 hat,	 sehn	 wir	 auch	 eine
Medizinflasche	mit	 irgend	etwas	Abscheulichem	Gelbem	drin.	 Jetzt	erst	erfahren	wir,	dass	sie	nicht	ganz	gesund	 ist,
sogar	 lange	krank	gelegen	 ist.	Und	nachher	war	 sie	noch	 sehr	 schwach.	Damals	hat	 ihr	der	Chef	 selbst	geraten	 (so
anständig	 ist	man	gegen	 sie),	nur	halbe	Tage	 ins	Bureau	zu	kommen.	 Jetzt	geht	es	 ihr	besser,	 sie	muss	aber	dieses
Eisenpräparat	nehmen.	Ich	rate	ihr,	es	lieber	zum	Fenster	hinauszuschütten.	Sie	stimmt	zwar	leicht	zu	(denn	das	Zeug
schmeckt	elend),	ist	aber	nicht	zum	Ernst	zu	bringen,	trotzdem	ich,	näher	zu	ihr	vorgebeugt	als	jemals,	meine	gerade
darin	so	klaren	Ansichten	über	eine	naturgemässe	Behandlung	des	menschlichen	Organismus	darlegen	will,	und	zwar
in	der	aufrichtigen	Absicht,	 ihr	zu	helfen	oder	zumindest	dieses	unberatene	Mädchen	vor	Schaden	zu	bewahren,	und
mich	so	wenigstens	für	einen	Augenblick	lang	als	glücklichen	Zufall	dieses	Mädchens	fühle.	–	Als	sie	nicht	aufhört	zu
lachen,	breche	ich	ab.	Geschadet	hat	mir	auch,	dass	Samuel	während	meiner	ganzen	Rede	mit	dem	Kopf	gewackelt	hat.
Ich	kenne	ihn	ja.	Er	glaubt	an	die	Ärzte	und	hält	die	Naturheilmethode	für	lächerlich.	Ich	verstehe	das	sehr	gut:	er	hat
nie	einen	Arzt	gebraucht	und	daher	nie	ernstliche	selbständige	Gedanken	über	diese	Sache	gehabt,	kann	beispielsweise
dieses	ekelhafte	Präparat	gar	nicht	auf	sich	beziehn.	–	Wäre	ich	mit	dem	Fräulein	allein	gewesen,	so	hätte	ich	sie	schon
überzeugt.	Denn:	wenn	ich	in	dieser	Sache	nicht	Recht	habe,	habe	ich	es	in	keiner!

Die	Ursache	ihrer	Blutarmut	ist	mir	ja	von	allem	Anfang	an	klar	gewesen.	Das	Bureau.	Man	kann	ja	wie	alles	auch
das	 Bureauleben	 als	 etwas	 Scherzhaftes	 empfinden	 (und	 dieses	Mädchen	 empfindet	 es	 ehrlich	 so,	 ist	 ja	 vollständig
getäuscht),	 aber	 im	Wesen,	 in	den	unglücklichen	Folgen!?	 –	 Ich	weiss	 ja,	woran	 ich	 z.	B.	 bin.	Und	 jetzt	 soll	 gar	 ein
Mädchen	im	Bureau	sitzen,	der	Frauenrock	ist	gar	nicht	dazu	gemacht,	wie	muss	er	sich	überall	spannen,	um	dauernd,
stundenlang	auf	einem	harten	Holzsessel	sich	hin-	und	herzuschieben.	Und	so	werden	diese	runden	Popos	gedrückt,
und	zugleich	die	Brust	an	der	Schreibtischkante.	–	Übertrieben?	–	Ein	Mädchen	im	Bureau	ist	mir	doch	jedesmal	ein
trauriger	Anblick.

Samuel	 ist	 schon	 ziemlich	 intim	 mit	 ihr	 geworden.	 Er	 hat	 sie	 sogar,	 was	 ich	 eigentlich	 nie	 gedacht	 hätte	 dazu
gebracht,	mit	uns	 in	den	Speisewagen	zu	gehn.	 In	diesen	Waggon	zwischen	 fremde	Passagiere	 treten	wir	 schon	mit
einer	 geradezu	 unglaublichen	 Zusammengehörigkeit	 ein,	 alle	 drei.	 Das	 muss	 man	 sich	 merken,	 dass	 man	 zur
Verstärkung	der	Freundschaft	eine	neue	Umgebung	aufsuchen	soll.	 Ich	sitze	 jetzt	sogar	neben	ihr,	wir	trinken	Wein,
unsere	Arme	berühren	einander,	unsere	gemeinsame	Ferienfreude	macht	wirklich	eine	Familie	aus	uns.

Dieser	 Samuel	 hat	 sie	 trotz	 ihres	 lebhaften	 und	 durch	 den	 Regenguss	 unterstützten	 Sträubens	 überredet,	 den
halbstündigen	Aufenthalt	in	München	zu	einer	Autofahrt	zu	benützen.	Während	er	ein	Auto	holt,	sagt	sie	zu	mir	in	der
Bahnhofsarkade,	und	sie	nimmt	mich	dabei	beim	Arm:	»Bitte,	verhindern	Sie	diese	Fahrt.	Ich	darf	nicht	mit.	Es	ist	ganz
ausgeschlossen.	Ich	sage	es	Ihnen,	weil	ich	zu	Ihnen	Vertrauen	habe.	Mit	Ihrem	Freund	kann	man	ja	nicht	reden.	Er	ist
so	verrückt!«	–	Wir	steigen	ein,	mir	ist	das	Ganze	peinlich,	es	erinnert	mich	auch	genau	an	das	Kinematographenstück
»Die	weisse	Sklavin«,	in	dem	die	unschuldige	Heldin	gleich	am	Bahnhofsausgang	im	Dunkel	von	fremden	Männern	in
ein	Automobil	gedrängt	und	weggeführt	wird.	Samuel	dagegen	ist	guter	Laune.	Da	der	grosse	Schirm	des	Autos	uns	die
Aussicht	nimmt,	sehn	wir	eigentlich	von	allen	Gebäuden	nur	den	ersten	Stock	zur	Not.	Es	ist	Nacht.	Perspektiven	einer
Kellerwohnung.	Samuel	dagegen	 leitet	daraus	phantastische	Vorstellungen	über	die	Höhe	der	Schlösser	und	Kirchen
ab.	Da	Dora	in	ihrem	dunklen	Rücksitz	noch	immer	schweigt	und	ich	schon	fast	einen	Ausbruch	fürchte,	wird	er	endlich
doch	stützig	und	fragt	sie,	für	mein	Gefühl	etwas	zu	konventionell:	»Nun,	Sie	sind	doch	nicht	bös	auf	mich,	Fräulein?
Habe	ich	Ihnen	etwas	getan	u.	s.	f.?«	Sie	erwiedert:	»Da	ich	einmal	hier	bin,	will	ich	Ihnen	das	Vergnügen	nicht	stören.
Sie	hätten	mich	aber	nicht	zwingen	sollen.	Wenn	ich	»Nein«	sage,	so	sage	ich	es	nicht	ohne	Grund.	Ich	darf	eben	nicht



fahren.«	»Warum?«	 fragt	er.	 »Das	kann	 ich	 Ihnen	nicht	 sagen.	Sie	müssen	doch	 selbst	 einsehn,	dass	es	 sich	 für	ein
Mädchen	nicht	schickt,	Nachts	mit	Herren	herumzufahren.	Ausserdem	ist	noch	etwas	dabei.	Nehmen	Sie	nur	an,	 ich
wäre	schon	gebunden	...«	Wir	erraten,	jeder	für	uns,	mit	stillem	Respekt,	dass	diese	Sache	irgendwie	mit	dem	Wagner-
Herren	zusammenhängt.	Nun,	ich	habe	mir	keine	Vorwürfe	zu	machen,	versuche	sie	aber	trotzdem	aufzuheitern.	Auch
Samuel,	der	sie	bisher	ein	wenig	von	oben	herab	behandelt	hat,	scheint	zu	bereuen	und	will	nur	mehr	von	der	Fahrt
sprechen.	 Der	 Chauffeur,	 von	 uns	 aufgefordert,	 ruft	 die	 Namen	 der	 unsichtbaren	 Sehenswürdigkeiten	 aus.	 Die
Pneumatics	 rauschen	auf	dem	nassen	Asphalt	wie	der	Apparat	 im	Kinematographen.	Wieder	diese	»weisse	Sklavin«.
Diese	 leeren	 langen	 gewaschenen	 schwarzen	 Gassen.	 Das	 Deutlichste	 sind	 die	 unverhängten	 grossen	 Fenster	 des
Restaurant	 »Vier	 Jahreszeiten«,	 dessen	 Name	 uns	 als	 des	 elegantesten	 irgendwie	 bekannt	 war.	 Verbeugung	 eines
livrierten	 Kellners	 vor	 einer	 Tischgesellschaft.	 Bei	 einem	 Denkmal,	 das	 wir	 in	 einem	 glücklichen	 Einfall	 für	 das
berühmte	 Wagnerdenkmal	 erklären,	 zeigt	 sie	 Teilnahme.	 Nur	 beim	 Freiheitsmonument	 mit	 seinen	 im	 Regen
klatschenden	 Fontänen	 ist	 längerer	 Aufenthalt	 gegönnt.	 Brücke	 über	 die	 nur	 geahnte	 Isar.	 Schöne	 herrschaftliche
Villen	 längs	 des	 Englischen	 Gartens.	 Ludwigsstrasse,	 Theatinerkirche,	 Feldherrnhalle,	 Pschorrbräu.	 Ich	weiss	 nicht,
wieso	 das	 kommt:	 ich	 erkenne	 nichts	 wieder,	 obwohl	 ich	 doch	 schon	 mehrmals	 in	 München	 war.	 Sendliger	 Tor.
Bahnhof,	 den	 rechtzeitig	 zu	 erreichen	 ich	 (besonders	 Doras	 wegen)	 Sorge	 hatte.	 So	 sind	 wir	 wie	 eine	 daraufhin
ausgerechnete	Feder	in	genau	zwanzig	Minuten	durch	die	Stadt	geschnurrt,	nach	dem	Taxameter.

Wir	 bringen	 unsere	 Dora,	 als	 wären	 wir	 ihre	 Münchner	 Verwandten,	 in	 einem	 direkten	 Coupée	 nach	 Innsbruck
unter,	wo	eine	schwarzgekleidete	Dame,	die	mehr	zu	fürchten	ist	als	wir,	 ihr	für	die	Nacht	ihren	Schutz	anbietet.	Da
sehe	ich	erst,	dass	man	uns	zweien	mit	Beruhigung	ein	Mädchen	anvertrauen	kann.

S amu e l:	Die	Sache	mit	Dora	ist	gründlich	misslungen.	Je	weiter	es	gieng,	desto	schlimmer.	Ich	hatte	die	Absicht,
die	Reise	 zu	 unterbrechen	 und	 in	München	 zu	 übernachten.	Bis	 zum	Nachtmahl,	 etwa	Station	Regensburg,	war	 ich
überzeugt,	dass	es	gehn	würde.	Ich	versuchte	mich	mit	Richard	durch	ein	paar	Worte	auf	einem	Zettel	zu	verständigen.
Er	scheint	ihn	gar	nicht	gelesen	zu	haben,	nur	darauf	bedacht,	ihn	zu	verstecken.	Schliesslich	liegt	ja	nichts	daran,	ich
hatte	gar	keine	Lust	auf	das	fade	Frauenzimmer.	Nur	Richard	machte	so	ein	Wesen	aus	ihr,	mit	seinen	umständlichen
Ansprachen	 und	 Gefälligkeiten.	 Dadurch	 wurde	 sie	 auch	 in	 ihrer	 dummen	 Ziererei	 bekräftigt,	 die	 schliesslich	 im
Automobil	 ganz	 unerträglich	 wurde.	 Beim	 Abschied	 wurde	 sie	 folgerecht	 ein	 sentimentales	 deutsches	 Gretchen,
Richard,	der	ihr	natürlich	den	Koffer	trug,	benahm	sich,	wie	wenn	sie	ihn	unverdient	beglückt	hätte,	ich	hatte	nur	ein
peinliches	Gefühl.	Um	es	kurz	zu	formulieren:	Frauen,	die	allein	reisen	oder	sonst	irgendwie	als	selbständig	betrachtet
sein	wollen,	dürfen	dann	nicht	wieder	 in	die	übliche,	 vielleicht	heute	 schon	veraltete	Koketterie	 verfallen,	 indem	sie
bald	 anziehn,	 bald	 abstossen	und	 in	der	dadurch	erzeugten	Verwirrung	 ihren	Vorteil	 suchen.	Denn	das	durchschaut
man	und	lässt	sich	bald	mit	Vergnügen	stärker	abstossen,	als	sie	wahrscheinlich	gewünscht	haben.	–

Nach	dieser	nicht	ganz	saubern	Reisebekanntschaft	war	es	ein	besonderes	Vergnügen,	eine	eigens	für	Hände-	und
Gesichtwaschen	eingerichtete	Anstalt	auf	dem	Bahnhof	zu	finden.	Man	öffnet	uns	eine	»Kabine«;	allerdings	könnte	man
sich	schönere	Waschgelegenheiten	denken,	auch	haben	wir	nur	gerade	noch	Zeit,	mit	unseren	Kleidern	bepackt	uns	in
der	 Enge	 zwischen	 den	 zwei	 Waschbecken	 hin	 und	 her	 zu	 drehn,	 trotzdem	 sind	 wir	 einig,	 dass	 Kultur	 in	 dieser
reichsdeutschen	 Einrichtung	 liegt.	 In	 Prag	 könnte	 man	 lange	 auf	 den	 Bahnhöfen	 herumsuchen,	 ehe	 man	 so	 etwas
fände.

Wir	steigen	in	das	Coupée	ein,	 in	dem	wir	zu	Richards	Herzklopfen	unser	Gepäck	gelassen	hatten.	Richard	macht
seine	bekannten	Schlafvorbereitungen,	 indem	er	sein	Plaid	als	Kopfpolster	unterlegt	und	den	aufgehängten	Havelock
als	Baldachin	um	sein	Gesicht	herabhängen	 lässt.	Es	gefällt	mir,	dass	er,	wenigstens	wenn	es	sich	um	seinen	Schlaf
handelt,	 rücksichtslos	 ist,	 z.	B.	die	Lampe	verdunkelt,	 ohne	 zu	 fragen,	 trotzdem	er	weiss,	 dass	 ich	 in	der	Eisenbahn
nicht	schlafen	kann.	Er	streckt	sich	auf	seiner	Bank	aus,	als	ob	er	ein	besonderes	Recht	vor	den	Mitreisenden	hätte.	Er
schläft	auch	sofort	friedlich	ein.	Und	dabei	hat	der	Mensch	immerfort	über	Schlaflosigkeit	zu	klagen.

Im	Coupée	 sitzen	noch	 zwei	 junge	Franzosen.	 (Genfer	Gymnasiasten.)	Der	eine,	 schwarzhaarige,	 lacht	 immerfort,
sogar	darüber,	dass	ihn	Richard	kaum	sitzen	lässt	(so	streckt	er	sich	aus),	dann	darüber,	dass	er	einen	Augenblick,	in
dem	 sich	 Richard	 erhebt	 und	 die	 Gesellschaft	 bittet	 nicht	 soviel	 zu	 rauchen,	 benützt	 um	 einen	 Teil	 von	 Richards
Lagerplatz	 zu	 besetzen.	 Solche	 kleine	 Kämpfe	 werden	 unter	 Fremdsprachigen	 stumm	 und	 daher	 mit	 grosser
Leichtigkeit	 ausgefochten,	 ohne	 Entschuldigungen	 und	 ohne	 Vorwürfe.	 –	 Die	 Franzosen	 verkürzen	 sich	 die	 Nacht,
indem	sie	eine	Blechbüchse	mit	Kakes	einander	hin-	und	herreichen	oder	Zigaretten	drehn	oder	jeden	Augenblick	auf
den	Gang	hinausgehn,	einander	rufen,	wieder	hereinkommen.	In	Lindau	(sie	sagen	»Lendó«)	lachen	sie	herzlich	und	für
diese	Nachtzeit	überraschend	hell	über	den	österreichischen	Kondukteur.	Kondukteure	eines	fremden	Staates	wirken
unwiderstehlich	komisch,	so	auch	auf	uns	der	bayrische	in	Furth	mit	seiner	grossen	roten	Tasche,	die	ihm	tief	unten	um
die	Beine	schlenkerte.	–	Langdauernde	Aussicht	auf	den	von	den	Zugslichtern	beleuchteten	und	geglätteten	Bodensee
bis	hinüber	zu	den	fernen	Lichtern	der	jenseitigen	Ufer,	finster	und	dunstig.	Mir	fällt	ein	altes	Schulgedicht	ein	»Der
Reiter	über	den	Bodensee«.	Ich	verbringe	eine	hübsche	Zeit	damit,	es	mir	aus	dem	Gedächtnis	wiederherzustellen.	–
Eindringen	dreier	Schweizer.	Einer	raucht.	Einer,	der	dann	auch	nach	dem	Aussteigen	der	zwei	andern	zurückbleibt,	ist
zuerst	unwesentlich,	klärt	sich	aber	gegen	Morgen	auf.	Er	hat	den	Streitigkeiten	zwischen	Richard	und	dem	schwarzen
Franzosen	ein	Ende	gemacht,	 indem	er	gleichsam	beiden	Unrecht	gab	und	sich	 für	den	ganzen	Rest	der	Nacht	steif
zwischen	sie	setzte,	den	Bergstock	zwischen	den	Beinen.	Richard	zeigt,	dass	er	auch	sitzend	schlafen	kann.

Die	Schweiz	überrascht	durch	die	alleinstehenden,	daher	scheinbar	besonders	aufrechten	selbstständigen	Häuser	in
allen	Städtchen,	Dörfern	längs	der	ganzen	Eisenbahnstrecke.	Keine	Gassenbildung	in	St.	Gallen.	Vielleicht	drückt	sich
darin	der	gut	deutsche	Partikularismus	jedes	Einzelnen	aus,	–	von	Terrainschwierigkeiten	unterstützt.	Jedes	Haus	mit
seinen	 dunkelgrünen	 Fensterläden	 und	 viel	 grüner	 Farbe	 in	 Fachwerk	 und	 Geländer	 hat	 einen	 villenähnlichen
Charakter.	 Trägt	 trotzdem	 eine	 Firma,	 nur	 e i n e,	 Familie	 und	 Geschäft	 scheinen	 nicht	 unterschieden.	 Diese
Einrichtung,	Geschäftsunternehmungen	in	Villen	zu	betreiben,	erinnert	mich	stark	an	R.	Walsers	Roman	»Der	Gehilfe«.

Es	ist	Sonntag,	fünf	Uhr	früh,	27.	August.	Alle	Fenster	noch	geschlossen,	alles	schläft.	Immer	das	Gefühl,	dass	wir,	in
diesen	Zug	gesperrt,	die	einzige	schlechte	Luft	weit	und	breit	atmen,	während	das	Land	draussen	in	natürlicher	Weise,
die	 man	 nur	 aus	 einem	 Nachtzug	 heraus,	 unter	 einer	 weiterbrennenden	 Lampe,	 richtig	 beobachten	 kann,	 sich
entschleiert.	 Es	 ist	 zuerst	 von	 den	 dunklen	 Bergen	 als	 besonders	 schmales	 Tal	 zwischen	 ihnen	 und	 unserem	 Zug
hergeschoben,	 dann	durch	den	Morgendunst	wie	 durch	Oberlichtfenster	weisslich	 aufgehellt,	 die	Matten	 erscheinen
allmählich	frisch,	wie	nie	zuvor	berührt,	saftig	grün,	was	mich	in	diesem	trockenen	Jahr	sehr	in	Erstaunen	setzt,	endlich



erbleicht	das	Gras	bei	 steigender	Sonne	 in	 langsamer	Verwandlung	 –.	Bäume	mit	 schweren	grossen	Nadelästen,	die
längs	des	ganzen	Stammes	bis	zum	Fusse	wiederwallen.

Solche	Formen	sieht	man	häufig	in	Bildern	Schweizer	Maler	und	ich	hielt	sie	bis	heute	für	nichts	als	stylisiert.
Eine	 Mutter	 mit	 ihren	 Kindern	 beginnt	 auf	 der	 saubern	 Strasse	 den	 Sonntagspaziergang.	 Das	 erinnert	 mich	 an

Gottfried	Keller,	der	von	seiner	Mutter	erzogen	wurde.
Im	 Wiesenland	 überall	 die	 sorgfältigsten	 Zäune;	 manche	 sind	 aus	 grauen	 wie	 Bleistifte	 zugespitzten	 Stämmen

gebaut,	oft	aus	halbierten	solchen	Stämmen.	So	teilten	wir	als	Kinder	Bleistifte,	um	den	Graphit	herauszubekommen.
Derartige	Zäune	habe	ich	noch	nie	gesehn.	So	bietet	jedes	Land	Neues	im	Alltäglichen	und	man	muss	sich	hüten,	der
Freude	über	solche	Eindrücke	nachgebend	das	Seltene	zu	übersehn.

R i c h a r d:	Die	Schweiz	 in	 den	 ersten	Morgenstunden	 sich	 selbst	 überlassen.	 Samuel	weckt	mich	 angeblich	beim
Anblick	einer	sehenswerten	Brücke,	die	aber	schon	vorbei	ist,	ehe	ich	aufschaue,	und	verschafft	sich	durch	diesen	Griff
vielleicht	den	ersten	starken	Eindruck	von	der	Schweiz.	Ich	sehe	sie	zuerst,	viel	zu	lange	Zeit,	aus	innerer	in	äusserer
Dämmerung	an.

Ich	habe	in	der	Nacht	ungewöhnlich	gut	geschlafen,	wie	in	der	Eisenbahn	fast	immer.	Mein	Schlaf	in	der	Eisenbahn
ist	 förmlich	eine	reinliche	Arbeit.	 Ich	 lege	mich	hin,	den	Kopf	zu	allerletzt,	probiere	kurz	zum	Vorspiel	einige	Lagen,
sondere	mich	von	der	ganzen	Gesellschaft	ab,	wie	sie	mich	auch	von	allen	Seiten	anschauen	möge,	indem	ich	mit	dem
Überzieher	 oder	 der	 Reisemütze	 mein	 Gesicht	 verdecke	 und	 werde	 von	 dem	 anfänglichen	 Behagen	 einer	 neu
eingenommenen	Körperlage	 in	 den	Schlaf	 geweht.	 Am	Anfang	 ist	 das	Dunkel	 natürlich	 eine	 gute	Hilfe,	 im	weiteren
Verlaufe	 ist	 es	 fast	 überflüssig.	 Auch	 die	 Unterhaltung	 könnte	 fortgehn	 wie	 früher,	 nur	 ist	 es	 schon	 so,	 dass	 der
Mahnung,	die	ein	ernsthaft	Schlafender	bildet,	auch	ein	entfernt	sitzender	Schwätzer	nicht	widerstehen	kann.	Denn	es
gibt	kaum	einen	Ort,	wo	die	grössten	Gegensätze	in	der	Lebensführung	so	nah,	unvermittelt	und	überraschend	neben
einander	 sitzen	wie	 im	Coupée	 und	 infolge	 der	 fortwährenden	 gegenseitigen	 Betrachtung	 in	 der	 kürzesten	 Zeit	 auf
einander	zu	wirken	anfangen.	Und	wenn	auch	ein	Schlafender	die	andern	nicht	gleich	wieder	einschläfert,	so	macht	er
sie	doch	stiller	oder	steigert	gar	ganz	gegen	seinen	Willen	 ihre	Nachdenklichkeit	 zum	Rauchen,	 so	wie	es	 leider	bei
dieser	Fahrt	geschehen	ist,	wo	ich	in	der	guten	Luft	unaufdringlicher	Träume	Wolken	von	Zigarettenrauch	eingeatmet
habe.

Meinen	 guten	 Schlaf	 in	 der	 Eisenbahn	 erkläre	 ich	 damit,	 dass	 mich	 sonst	 meine	 aus	 Überarbeitung	 stammende
Nervosität	 durch	 den	 Lärm	 nicht	 schlafen	 lässt,	 den	 sie	 in	mir	 anrichtet	 und	 der	 in	 der	Nacht	 von	 allen	 zufälligen
Geräuschen	 des	 grossen	Wohnhauses	 und	 der	Gasse,	 von	 jedem	 aus	 der	 Ferne	 herannahenden	Wagenrollen,	 jedem
Zanken	 Betrunkener,	 jedem	 Schritt	 auf	 der	 Treppe	 angefeuert	 wird,	 dass	 ich	 oft	 ärgerlich	 alle	 Schuld	 auf	 diesen
äusseren	 Lärm	 schiebe	 –	während	 in	 der	 Eisenbahn	 die	Gleichmässigkeit	 der	 Fahrtgeräusche	 ob	 es	 nun	 gerade	 die
arbeitende	 Federung	 des	Waggons	 ist,	 oder	 das	 sich	 Reiben	 der	 Räder,	 das	 Aneinanderschlagen	 der	 Schienen,	 das
Zittern	des	ganzen	Holz-,	Glas-	und	Eisenbaues	ein	Niveau	wie	von	vollkommener	Ruhe	bilden,	auf	dem	ich	schlafen
kann,	scheinbar	wie	ein	gesunder	Mensch.	Dieser	Schein	weicht	natürlich	sofort	z.	B.	einem	vordringenden	Pfiff	der
Lokomotive	 oder	 einer	 Veränderung	 des	 Fahrttempos	 oder	 ganz	 bestimmt	 dem	Eindruck	 in	 den	 Stationen,	 der	 sich
genau	wie	durch	den	ganzen	Zug	auch	durch	meinen	ganzen	Schlaf	fortsetzt	bis	zum	Erwachen.	Dann	höre	ich	ohne
Erstaunen	die	Namen	von	Orten	ausrufen,	die	 ich	nie	zu	passieren	erwartet	habe,	wie	diesmal	Lindau,	Konstanz,	 ich
glaube	auch	Romanshorn	und	habe	von	ihnen	weniger	Gewinn,	als	wenn	ich	von	ihnen	nur	geträumt	hätte,	im	Gegenteil
nur	 Störung.	 Erwache	 ich	 während	 der	 Fahrt,	 dann	 ist	 das	 Erwachen	 stärker,	 weil	 es	 wie	 gegen	 die	 Natur	 des
Eisenbahnschlafes	ist.	Ich	öffne	die	Augen	und	wende	mich	einen	Augenblick	zum	Fenster.	Viel	sehe	ich	da	nicht,	und
was	 ich	 sehe,	 ist	 mit	 dem	 nachlässigen	 Gedächtnis	 des	 Träumenden	 erfasst.	 Doch	 möchte	 ich	 schwören,	 dass	 ich
irgendwo	im	Würtembergischen,	wie	wenn	ich	auch	dieses	Würtembergische	ausdrücklich	erkannt	hätte,	um	zwei	Uhr
in	der	Nacht	einen	Mann	gesehen	habe,	der	auf	der	Veranda	seines	Landhauses	sich	zum	Geländer	beugte.	Hinter	ihm
war	die	Tür	 seines	 beleuchteten	Schreibzimmers	halb	 geöffnet,	 als	 sei	 er	 nur	 herausgekommen,	 um	vor	 dem	Schlaf
noch	den	Kopf	zu	kühlen....	In	Lindau	war	im	Bahnhof,	aber	auch	während	der	Einfahrt	und	der	Ausfahrt	viel	Gesang	in
der	Nacht	und	weil	man	überhaupt	in	einer	solchen	Fahrt	in	der	Nacht	von	Samstag	auf	Sonntag	viel	nächtliches	Leben
auf	 weiten	 Strecken,	 nur	 leicht	 im	 Schlaf	 beirrt,	 zusammenkehrt,	 scheint	 einem	 der	 Schlaf	 besonders	 tief	 und	 die
Unruhe	 draussen	 besonders	 laut	 zu	 sein.	 Auch	 die	 Schaffner,	 die	 ich	 öfters	 an	 meiner	 getrübten	 Fensterscheibe
vorüberlaufen	 sah,	 und	 die	 niemanden	 wecken,	 sondern	 nur	 ihre	 Pflicht	 erfüllen	 wollten,	 riefen	 in	 der	 Leere	 der
Bahnhofsräume	überlaut	eine	Silbe	des	Stationsnamens	zu	uns	herein	und	weiterhin	die	andern.	Dann	lockte	es	meine
Reisegenossen	 sich	 den	Namen	 zusammenzusetzen	 oder	 sie	 erhoben	 sich,	 um	 durch	 die	 immer	wieder	 abgewischte
Scheibe	den	Namen	selbst	zu	lesen;	mein	Kopf	aber	fiel	schon	zurück	aufs	Holz.

Wenn	man	 aber	 schon	 einmal	 so	 gut	 im	 Fahren	 schlafen	 kann	wie	 ich	 –	 Samuel	 durchsitzt	 die	 ganze	Nacht	mit
offenen	 Augen,	 wie	 er	 behauptet	 –	 dann	 sollte	 man	 auch	 erst	 bei	 der	 Ankunft	 erwachen	 dürfen,	 um	 sich	 nicht	 im
Augenblick	 des	 Aufwachens	 aus	 gesundem	Schlaf	mit	 fettigem	Gesicht,	 nassem	Körper,	 kreuz	 und	 quer	 gedrückten
Haaren,	in	Wäsche	und	Kleidern,	die	24	Stunden,	ohne	geputzt	und	gelüftet	zu	werden,	im	Eisenbahnstaub	bestanden
haben,	 in	einen	Winkel	des	Coupées	gekrümmt	zu	finden	und	in	diesem	Zustand	weiterfahren	zu	müssen.	Hätte	man
jetzt	 die	Kraft	 dazu,	würde	man	den	Schlaf	 verfluchen,	 so	 aber	 beneidet	man	nur	 im	Stillen	Leute,	 die	wie	Samuel,
vielleicht	nur	weilchenweise	geschlafen	haben,	aber	dafür	auch	besser	auf	sich	achten	konnten,	 fast	die	ganze	Fahrt
mit	 Bewusstsein	 gemacht	 haben	 und	 die	 durch	 die	 Unterdrückung	 des	 Schlafes,	 dessen	 sie	 schliesslich	 auch	 fähig
gewesen	wären,	bei	ununterbrochenem	klarem	Verstande	geblieben	sind.	Ich	war	ja	Samuel	am	Morgen	ausgeliefert.

Wir	standen	nebeneinander	beim	Fenster,	ich	nur	seinetwegen,	und	während	er	mir	zeigte,	was	von	der	Schweiz	zu
sehen	war	und	von	dem	erzählte,	was	ich	verschlafen	hatte,	nickte	ich	und	bewunderte,	wie	er	wollte.	Es	ist	noch	ein
Glück,	dass	er	solche	Zustände	an	mir	entweder	nicht	merkt	oder	nicht	richtig	beurteilt,	denn	gerade	zu	solchen	Zeiten
ist	er	freundlicher	zu	mir,	als	dann,	wenn	ich	es	besser	verdiene.	Ernsthaft	aber	dachte	ich	damals	nur	an	die	Lippert.
Ein	wahres	Urteil	über	neue	kurze	Bekanntschaften,	besonders	mit	Frauen,	kann	ich	mir	ja	nur	schwer	bilden.	In	der
Zeit	nämlich,	in	der	die	Bekanntschaft	im	Gange	ist,	beaufsichtige	ich	lieber	mich	selbst,	weil	da	viel	zu	tun	ist	und	so
habe	ich	auch	an	ihr	nur	einen	lächerlichen	Teil	von	dem	bemerkt,	was	ich	flüchtig	und	gleich	verloren	an	ihr	ahnte.	In
der	 Erinnerung	 wiederum	 nehmen	 diese	 Bekanntschaften	 sofort	 grosse	 anbetungswürdige	 Formen	 an,	 da	 sie	 dort
stumm	 sind,	 nur	 ihrer	 eigenen	 Beschäftigung	 nachgehn	 und	 durch	 ihr	 völliges	 Vergessen	 unserer	 Person	 ihre
Missachtung	 unserer	 Bekanntschaft	 zeigen.	 Doch	 war	 noch	 ein	 anderer	 Grund,	 weshalb	 ich	 mich	 nach	 Dora,	 dem



nächsten	Mädchen	meiner	 Erinnerung,	 so	 sehnte.	 Samuel	 genügte	mir	 an	 diesem	Morgen	 nicht.	 Er	wollte	 als	mein
Freund	eine	Reise	mit	mir	machen,	aber	das	war	nicht	viel.	Das	bedeutete	nur,	dass	 ich	an	allen	Tagen	dieser	Reise
einen	angezogenen	Mann	neben	mir	haben	werde,	dessen	Körper	ich	nur	im	Bade	sehen	kann,	ohne	auch	nach	diesem
Anblick	das	geringste	Verlangen	zu	haben.	Samuel	würde	ja	schliesslich	meinen	Kopf	an	seiner	Brust	dulden,	wenn	ich
dort	weinen	wollte,	 aber	 können	mir	 beim	Anblick	 seines	männlichen	Gesichts,	 seines	 knapp	wehenden	Spitzbartes,
seines	zusammengeklappten	Mundes	–	da	höre	ich	schon	auf	–	können	mir	denn	ihm	gegenüber	die	erlösenden	Tränen
in	die	Augen	kommen?

(Fortsetzung	folgt)
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Seite	16:
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Die	Ursache	ihrer	Blutarmut	ist	mir	ja	von	allem	Anfang	an
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merken,	dass	man	zur	Verstärkung	der	Freundschäft	eine	neue
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Seite	23:
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um	den	Graphit	herauszubekommen.	Derartige	Zäune	habe	ich
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könnte	fortgehn	wie	früher,	nur	ist	es	schon	so,	dass	der
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ganzen	Holz-,	Glas-	und	Eisenbaues	ein	Niveau	wie	von	vollkommener
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