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PREMIÈRE	PARTIE.

CHAPITRE	PREMIER.

LE	PASSAGER.

Vers	la	fin	de	mai	1690,	le	trois-mâts	la	Licorne	partit	de	La	Rochelle	pour	la	Martinique.
Le	 capitaine	 Daniel	 commandait	 ce	 navire	 armé	 d’une	 douzaine	 de	 pièces	 de	 moyenne	 artillerie;	 précaution

défensive	nécessaire,	nous	étions	alors	en	guerre	avec	l’Angleterre,	et	les	pirates	espagnols	venaient	souvent	croiser
au	vent	des	Antilles,	malgré	les	fréquentes	poursuites	de	nos	flibustiers.

Parmi	les	passagers	de	la	Licorne,	très	peu	nombreux	d’ailleurs,	on	remarquait	le	révérend	père	Griffon,	de	l’ordre
des	frères	Prêcheurs.	Il	retournait	à	la	Martinique	desservir	la	paroisse	du	Macouba,	dont	il	occupait	la	cure	depuis
quelques	années,	à	la	grande	satisfaction	des	habitants	et	des	esclaves	de	ce	quartier.

La	 vie	 tout	 exceptionnelle	 des	 colonies,	 alors	 presque	 continuellement	 en	 état	 d’hostilité	 ouverte	 contre	 les
Anglais,	 les	Espagnols	ou	 les	Caraïbes,	mettait	 les	prêtres	des	Antilles	dans	une	position	particulière.	 Ils	devaient
non	seulement	prêcher,	confesser,	communier	leurs	ouailles,	mais	aussi	les	aider	à	se	défendre	lors	des	fréquentes
descentes	de	leurs	ennemis	de	toutes	nations	et	de	toutes	couleurs.

La	maison	curiale	était,	comme	les	autres	habitations,	également	 isolée	et	exposée	à	des	surprises	meurtrières;
plus	d’une	fois	le	père	Griffon,	aidé	de	ses	deux	nègres,	bien	retranché	derrière	une	grosse	porte	d’acajou	crénelée,
avait	repoussé	les	assaillants	par	un	feu	vif	et	nourri.

Autrefois	professeur	de	géométrie	et	de	mathématiques,	possédant	d’assez	grandes	connaissances	théoriques	en
architecture	militaire,	le	père	Griffon	avait	donné	d’excellents	avis	aux	gouverneurs	successifs	de	la	Martinique	sur
la	construction	de	quelques	ouvrages	de	défense.

Ce	religieux	savait	en	outre	à	merveille	la	coupe	des	pierres	et	des	charpentes;	instruit	en	agriculture,	excellent
jardinier,	d’un	esprit	 inventif,	 plein	de	 ressources,	d’une	 rare	énergie,	d’un	courage	déterminé,	 c’était	un	homme
précieux	pour	la	colonie	et	surtout	pour	le	quartier	qu’il	habitait.



La	 parole	 évangélique	 n’avait	 peut-être	 pas	 dans	 sa	 bouche	 toute	 l’onction	 désirable;	 sa	 voix	 était	 dure,	 ses
exhortations	rudes;	mais	le	sens	moral	en	était	excellent,	et	la	charité	n’y	perdait	rien.

Il	disait	la	messe	assez	vite	et	fort	à	la	flibustière.	On	le	lui	pardonnait	en	songeant	que	l’office	avait	souvent	été
interrompu	par	une	descente	d’Anglais	hérétiques	ou	de	Caraïbes	idolâtres,	et	qu’alors	le	père	Griffon,	sautant	de	la
chaire	où	il	prêchait	la	paix	et	la	concorde,	s’était	un	des	premiers	mis	à	la	tête	de	son	troupeau	pour	le	défendre.

Quant	 aux	 blessés	 et	 aux	 prisonniers,	 une	 fois	 l’engagement	 terminé,	 le	 digne	 prêtre	 améliorait	 leur	 position
autant	qu’il	le	pouvait,	et	pansait	avec	toute	sorte	de	soins	les	blessures	qu’il	avait	faites.

Nous	n’entreprendrons	pas	de	prouver	que	la	conduite	du	père	Griffon	fût	de	tout	point	canonique,	ni	de	résoudre
cette	 question	 si	 souvent	 controversée:—Dans	 quelles	 occasions	 les	 clercs	 peuvent-ils	 aller	 à	 la	 guerre?—Nous
n’invoquerons	à	ce	sujet	ni	 l’autorité	de	saint	Grégoire	ni	celle	de	Léon	 IV;	nous	dirons	simplement	que	ce	digne
prêtre	faisait	le	bien	et	repoussait	le	mal	de	toutes	ses	forces.

D’un	caractère	loyal	et	généreux,	ouvert	et	gai,	le	père	Griffon	était	malicieusement	hostile	et	moqueur	envers	les
femmes.	C’était	de	sa	part	de	continuelles	plaisanteries	de	séminaire	sur	les	filles	d’Ève,	sur	ces	tentatrices,	sur	ces
diaboliques	alliées	du	serpent.

Nous	 dirons	 à	 la	 louange	 du	 père	 Griffon	 qu’il	 y	 avait	 dans	 ses	 railleries,	 d’ailleurs	 sans	 aucun	 fiel,	 un	 peu	 de
rancune	 et	 de	 dépit;	 il	 plaisantait	 joyeusement	 sur	 un	 bonheur	 qu’il	 regrettait	 de	 ne	 pouvoir	 même	 désirer;	 car,
malgré	la	licence	extrême	des	habitudes	créoles,	la	pureté	des	mœurs	du	père	Griffon	ne	se	démentit	jamais.

On	aurait	peut-être	pu	lui	reprocher	d’aimer	un	peu	la	bonne	chère;	non	qu’il	en	abusât	(il	se	bornait	à	jouir	des
biens	 que	 Dieu	 nous	 donne),	 mais	 il	 aimait	 singulièrement	 à	 s’entretenir	 de	 recettes	 merveilleuses	 pour	 cuire	 le
gibier,	 assaisonner	 le	 poisson,	 ou	 conserver	 dans	 le	 sucre	 les	 fruits	 parfumés	 des	 tropiques;	 quelquefois	 même
l’expression	de	sa	sensualité	devenait	contagieuse,	lorsqu’il	racontait	certains	repas	à	la	boucanière	faits	au	milieu
des	forêts	ou	sur	les	côtes	de	l’île.	Le	père	Griffon	possédait	entre	autres	le	secret	d’un	boucan	de	tortue	dont	le	récit
pittoresque	suffisait	pour	éveiller	une	faim	dévorante	chez	ses	auditeurs.	Malgré	son	formidable	et	fréquent	appétit,
le	 père	 Griffon	 observait	 scrupuleusement	 ses	 jeûnes,	 qu’une	 bulle	 du	 pape	 rendait	 d’ailleurs	 beaucoup	 moins
rigoureux	aux	Antilles	et	aux	Indes	qu’en	Europe.	Il	est	inutile	de	dire	que	le	digne	prêtre	aurait	abandonné	le	repas
le	 plus	 exquis	 pour	 remplir	 ses	 devoirs	 religieux	 envers	 un	 pauvre	 esclave;	 que	 personne	 n’était	 plus	 que	 lui
pitoyable,	aumônier	et	sagement	ménager,	regardant	le	peu	qu’il	possédait	comme	le	bien	des	malheureux.

Jamais	ses	consolations,	ses	secours	ne	manquaient	à	ceux	qui	souffraient;	une	fois	sa	tâche	chrétienne	accomplie,
il	travaillait	gaiement	et	vigoureusement	à	son	jardin,	arrosait	ses	plantes,	sarclait	ses	allées,	émondait	ses	arbres;	et
le	soir	venu,	il	aimait	à	se	reposer	de	ces	salutaires	et	rustiques	labeurs	en	jouissant	avec	une	intelligente	friandise
des	richesses	gastronomiques	du	pays.

Ses	ouailles	ne	laissaient	jamais	vides	son	cellier	ou	son	garde-manger.	Le	plus	beau	fruit,	la	plus	belle	pièce	de	la
chasse	ou	de	la	pêche	lui	étaient	toujours	fidèlement	envoyés;	il	était	aimé,	il	était	béni;	on	le	prenait	pour	arbitre
dans	toutes	les	discussions,	et	son	jugement	décidait	en	dernier	ressort	de	toutes	les	questions.

L’extérieur	du	père	Griffon	répondait	parfaitement	à	l’idée	qu’on	pourrait	peut-être	se	faire	de	lui,	d’après	ce	que
nous	venons	de	dire	de	son	caractère.

C’était	un	homme	de	cinquante	ans	au	plus,	robuste,	actif,	quoiqu’un	peu	replet;	sa	longue	robe	de	laine	blanche	à
camail	noir	dessinait	ses	larges	épaules,	une	calotte	de	feutre	couvrait	son	front	chauve.	Son	visage	coloré,	son	triple
menton,	ses	lèvres	épaisses	et	vermeilles,	son	nez	long	et	fortement	aplati	à	son	extrémité,	ses	petits	yeux	vifs	et	gris
lui	 donnaient	 une	 certaine	 ressemblance	 avec	 Rabelais;	 mais	 ce	 qui	 caractérisait	 surtout	 la	 physionomie	 du	 père
Griffon,	c’était	une	rare	expression	de	franchise,	de	bonté,	de	hardiesse	et	d’innocente	raillerie.

Au	 moment	 où	 commence	 ce	 récit,	 le	 frère	 Prêcheur,	 debout	 à	 l’arrière	 du	 bâtiment,	 causait	 avec	 le	 capitaine
Daniel.

A	la	facilité	avec	laquelle	il	conservait	sa	perpendiculaire	malgré	le	violent	roulis	du	navire,	on	voyait	que	le	père
Griffon	avait	depuis	longtemps	le	pied	marin.

Le	capitaine	Daniel	était	un	vieux	loup	de	mer;	une	fois	au	large	il	abandonnait	 la	direction	de	son	navire	à	ses
seconds	 ou	 à	 son	 pilote	 et	 s’enivrait	 régulièrement	 tous	 les	 soirs.	 Faisant	 très	 fréquemment	 le	 voyage	 de	 la
Martinique	à	La	Rochelle,	 il	avait	déjà	ramené	d’Amérique	le	père	Griffon.	Aussi	ce	dernier,	habitué	à	l’ébriété	du
digne	 capitaine,	 surveillait	 assez	 attentivement	 la	 manœuvre;	 car,	 sans	 posséder	 la	 science	 nautique	 du	 père
Fournier	et	autres	de	ses	confrères	religieux,	il	avait	assez	de	connaissances	théoriques	et	pratiques	en	marine.

Plusieurs	fois	le	religieux	avait	fait	la	traversée	de	la	Martinique	à	Saint-Domingue,	et	à	la	Côte	ferme	à	bord	des
bâtiments	flibustiers	qui	prélevaient	toujours	une	sorte	de	dîme	sur	leurs	prises	en	faveur	des	églises	des	Antilles.

La	 nuit	 approchait;	 le	 père	 Griffon	 aspirait	 avec	 plaisir	 l’odeur	 du	 souper	 que	 l’on	 préparait	 à	 l’avant;	 le
domestique	du	capitaine	vint	prévenir	 les	passagers	que	 le	repas	était	prêt;	deux	ou	 trois	d’entre	eux	qui	avaient
résisté	au	mal	de	mer	entrèrent	dans	la	dunette.

Le	 père	 Griffon	 dit	 le	 Benedicite.	 On	 venait	 à	 peine	 de	 s’asseoir	 à	 table,	 lorsque	 la	 porte	 de	 la	 cabine	 s’ouvrit
brusquement,	et	l’on	entendit	ces	mots	prononcés	avec	l’accent	gascon	le	plus	renforcé:

—Il	y	aura	bien,	je	l’espère,	illustre	capitaine,	une	toute	petite	place	pour	le	chevalier	de	Croustillac?
Tous	 les	 convives	 firent	 un	 mouvement	 de	 surprise	 et	 puis	 cherchèrent	 à	 lire	 sur	 la	 figure	 du	 capitaine

l’explication	de	cette	singulière	apparition.
Le	capitaine	restait	béant,	regardant	son	nouvel	hôte	d’un	air	presque	effrayé.
—Ah	ça!	qui	êtes-vous?	Je	ne	vous	connais	pas.	D’où	diable	sortez-vous	donc,	monsieur?	s’écria-t-il	enfin.
—Si	 je	 sortais	 de	 chez	 le	 diable,	 ce	 bon	 père...	 et	 le	 Gascon	 baisa	 la	 main	 du	 père	 Griffon,	 ce	 bon	 père	 m’y

renverrait	bien	vite,	en	me	disant:	Vade	retro	Satanas...
—Mais	d’où	venez-vous,	monsieur?	s’écria	le	capitaine	stupéfait	de	l’air	confiant	et	souriant	de	cet	hôte	inattendu.

On	n’arrive	pas	ainsi	à	bord...	Vous	n’êtes	pas	sur	mon	rôle	d’équipage...	vous	n’êtes	pas	tombé	du	ciel,	peut-être?
—Tout	à	l’heure	c’était	de	l’enfer,	maintenant	c’est	du	ciel	que	je	viens.	Mordioux!	je	ne	prétends	pas	à	une	origine

si	divine	ou	si	infernale,	illustre	capitaine...	Je...
—Il	ne	s’agit	pas	de	cela,	répondez-moi,	s’écria	le	capitaine!	Comment	êtes-vous	ici?



Le	chevalier	prit	un	air	majestueux:
—Je	 serais	 indigne	 d’appartenir	 à	 la	 noble	 maison	 de	 Croustillac,	 une	 des	 plus	 anciennes	 de	 la	 Guyenne,	 si	 je

mettais	la	moindre	hésitation	à	satisfaire	à	la	légitime	curiosité	de	l’illustre	capitaine.
—Enfin,	c’est	bien	heureux!	s’écria	ce	dernier.
—Ne	dites	pas	que	cela	est	bien	heureux,	capitaine,	dites	que	cela	est	 juste.	 Je	 tombe	à	votre	bord	comme	une

bombe,	vous	vous	étonnez...	rien	de	plus	naturel...	Vous	me	demandez	comment	je	suis	embarqué;	c’est	votre	droit;
je	 vous	 l’explique,	 c’est	mon	devoir...	Complétement	 satisfait	 de	mes	explications,	 vous	me	 tendez	 la	main	en	me
disant:	C’est	très	bien,	chevalier,	mettez-vous	à	table	avec	nous;	 je	vous	réponds:	Capitaine,	ça	n’est	pas	de	refus,
car	 je	 meurs	 d’inanition;	 bénie	 soit	 votre	 offre	 bienfaisante!	 Ce	 disant,	 je	 me	 glisse	 entre	 ces	 deux	 estimables
gentilshommes;	je	me	fais	petit,	petit,	pour	ne	pas	les	gêner;	au	contraire,	car	le	roulis	est	si	violent	que	je	les	cale...

En	parlant	ainsi,	le	chevalier	avait	exécuté	ses	paroles	à	la	lettre;	profitant	de	l’étonnement	général,	il	s’était	placé
entre	deux	convives,	et	se	trouva	bientôt	muni	du	verre	de	l’un,	du	couvert	de	l’autre,	de	l’assiette	d’un	troisième,	un
profond	ébahissement	rendant	ses	voisins	étrangers	aux	choses	d’ici-bas.

Tout	ceci	fut	exécuté	avec	tant	de	prestesse,	de	dextérité,	de	confiance,	de	hardiesse,	que	les	convives	de	l’illustre
capitaine	de	la	Licorne,	et	l’illustre	capitaine	lui-même,	ne	songèrent	qu’à	jeter	un	regard	de	plus	en	plus	curieux	et
étonné	sur	le	chevalier	de	Croustillac.

Cet	aventurier	portait	fièrement	un	vieux	justaucorps	de	ratine	autrefois	verte,	mais	alors	d’un	bleu-jaunâtre;	ses
chausses,	éraillées,	étaient	de	 la	même	nuance;	 ses	bas,	 jadis	écarlates,	mais	alors	d’un	 rose	 fané,	 semblaient	en
quelques	 endroits	 brodés	 de	 fil	 blanc;	 un	 feutre	 gris	 complétement	 râpé;	 un	 vieux	 baudrier	 garni	 de	 larges
passements	de	faux	or	couleur	de	cuivre	rougi,	supportait	une	longue	épée	sur	laquelle	le	chevalier	s’était	appuyé	en
entrant	 d’un	 air	 de	 capitan.	 M.	 de	 Croustillac	 était	 un	 homme	 de	 haute	 taille	 et	 d’une	 maigreur	 excessive;	 il
paraissait	âgé	de	trente-six	à	quarante	ans;	ses	cheveux,	sa	moustache	et	ses	sourcils	étaient	d’un	noir	de	 jais;	sa
figure	osseuse,	brune	et	hâlée;	il	avait	un	long	nez,	de	petits	yeux	fauves	d’une	vivacité	extraordinaire,	et	la	bouche
énorme;	sa	physionomie	révélait	à	la	fois	une	assurance	imperturbable	et	une	vanité	outrée.

M.	de	Croustillac	avait	en	lui	une	de	ces	croyances	fabuleuses	qu’on	ne	trouve	guère	que	chez	les	Méridionaux;	il
s’aveuglait	 tellement	 sur	 son	 mérite	 et	 sur	 ses	 grâces	 naturelles,	 qu’il	 ne	 croyait	 pas	 de	 femmes	 capables	 de	 lui
résister;	la	liste	de	ses	prétendues	bonnes	fortunes	de	tous	genres	eût	été	interminable.	Si	les	mensonges	les	plus
foudroyants	 ne	 lui	 coûtaient	 guère,	 on	 ne	 pouvait	 lui	 refuser	 un	 véritable	 courage	 et	 une	 certaine	 noblesse	 de
caractère.	Cette	 valeur	naturelle,	 jointe	à	 son	aveugle	 confiance	en	 lui,	 le	précipitaient	quelquefois	 au	milieu	des
positions	les	plus	inextricables,	au	milieu	desquelles	il	donnait	toujours	tête	baissée,	et	dont	il	ne	sortait	jamais	sans
horions;	car	s’il	était	aventureux	et	hâbleur	comme	un	Gascon,	il	était	opiniâtre	et	têtu	comme	un	Breton.

Jusqu’alors	 sa	 vie	 avait	 été	 à	 peu	 près	 celle	 de	 tous	 ses	 confrères	 en	 Bohême.	 Cadet	 d’une	 pauvre	 famille	 de
Gascogne,	d’une	noblesse	douteuse,	il	était	venu	chercher	fortune	à	Paris;	tour	à	tour	bas-officier	d’une	compagnie
d’enfants	perdus,	prévôt	d’académie,	baigneur	étuviste,	maquignon,	colporteur	de	nouvelles	satiriques	et	de	gazettes
de	 Hollande,	 il	 s’était	 plus	 d’une	 fois	 donné	 pour	 protestant,	 feignant	 de	 se	 convertir	 à	 la	 foi	 catholique	 afin	 de
toucher	les	cinquante	écus	que	M.	Pélisson	payait	à	chaque	néophyte	sur	la	caisse	des	conversions.	Cette	fourberie
découverte,	 le	chevalier	 fut	condamné	au	fouet	et	à	 la	prison.	Il	subit	 le	 fouet,	échappa	à	 la	prison,	se	déguisa	au
moyen	d’un	énorme	emplâtre	sur	l’œil,	ceignit	une	formidable	épée	dont	il	battit	le	pavé,	et	embrassa	la	profession
d’enjôleur	 de	 provinciaux	 au	 profit	 de	 quelques	 maisons	 brelandières,	 dans	 lesquelles	 il	 conduisait	 ces	 innocents
agneaux,	 qui	 n’en	 sortaient	 jamais	 que	 tondus	 à	 vif.	 On	 doit	 dire	 à	 la	 louange	 du	 chevalier	 qu’il	 restait	 toujours
étranger	à	ces	friponneries,	et,	comme	il	le	disait	lui-même,	s’il	tendait	l’hameçon,	il	ne	mangeait	pas	le	poisson.

Les	édits	sur	les	duels	étaient	alors	très	sévères.	Un	jour	le	chevalier	rencontra	sur	son	passage	un	spadassin	très
connu,	nommé	Fontenay-Coup-d’Épée.	Ce	dernier	coudoie	violemment	notre	aventurier	en	lui	disant:	«Gare...	je	suis
Fontenay-Coup-d’Épée.—Et	moi,	Croustillac-Coup-de-Canon»,	dit	le	Gascon,	en	mettant	sa	rapière	au	vent.	Fontenay
fut	tué,	et	Croustillac	obligé	de	fuir	pour	échapper	aux	recherches.

Le	 chevalier	 avait	 souvent	 entendu	 parler	 des	 incroyables	 fortunes	 qui	 se	 réalisaient	 aux	 îles:	 il	 partit	 pour	 La
Rochelle,	espérant	de	 s’y	embarquer	pour	 l’Amérique.	 Il	 voyagea	 tantôt	à	pied,	 tantôt	 sur	des	chevaux	de	 retour,
tantôt	en	charrette.	Une	fois	arrivé,	Croustillac	devait,	non	seulement	payer	son	passage	à	bord	d’un	bâtiment,	mais
encore	obtenir	de	l’intendant	de	marine	la	permission	de	s’embarquer	pour	les	Antilles.

Ces	 deux	 choses	 étaient	 aussi	 difficiles	 l’une	 que	 l’autre;	 les	 migrations	 des	 protestants,	 auxquelles	 Louis	 XIV
voulait	 s’opposer,	 rendaient	 la	police	des	ports	extrêmement	sévère,	et	 le	voyage	de	 la	Martinique	ne	coûtait	pas
moins	de	huit	à	neuf	cents	livres.	Or,	de	sa	vie	l’aventurier	n’avait	possédé	la	moitié	de	cette	somme.

Arrivant	à	La	Rochelle	avec	dix	écus	dans	sa	poche,	vêtu	d’un	sarrau,	et	portant	au	bout	du	fourreau	de	son	épée,
son	justaucorps	et	ses	chausses	soigneusement	empaquetés,	le	chevalier	alla	se	loger,	en	fin	compagnon,	dans	une
pauvre	taverne	ordinairement	fréquentée	par	les	matelots.	Là,	il	s’enquit	d’un	bâtiment	en	partance,	et	il	apprit	que
la	Licorne	devait	mettre	à	la	voile	sous	peu	de	jours.

Deux	maîtres	de	ce	bâtiment	hantaient	la	taverne	que	le	chevalier	avait	choisie	comme	centre	de	ses	opérations.	Il
serait	trop	long	de	raconter	par	quels	prodiges	d’astuce	et	d’adresse,	par	quels	impudents	et	fabuleux	mensonges,
par	quelles	folles	promesses	Croustillac	parvint	à	intéresser	à	son	sort	le	maître	tonnelier,	chargé	de	l’arrimage	des
tonneaux	 d’eau	 douce	 dans	 la	 cale;	 qu’il	 suffise	 de	 savoir	 que	 cet	 homme	 consentit	 à	 cacher	 Croustillac	 dans	 un
tonneau	vide	et	à	l’amener	ainsi	à	bord	de	la	Licorne.

Selon	 l’usage,	 les	délégués	de	 l’intendant	 et	 les	greffiers	de	 l’amirauté	 visitèrent	 scrupuleusement	 le	navire	au
moment	de	son	départ,	pour	s’assurer	que	personne	ne	s’y	était	embarqué	en	fraude.

Le	 chevalier	 se	 tint	 coi	 au	 fond	 de	 sa	 barrique,	 rangé	 parmi	 les	 futailles	 de	 la	 cale	 et	 il	 échappa	 ainsi	 aux
recherches	minutieuses	des	gens	du	 roi.	Son	cœur	bondit	d’aise	 lorsqu’il	 sentit	 le	navire	 se	mettre	en	marche;	 il
attendit	 quelques	 heures	 avant	 que	 d’oser	 se	 montrer,	 sachant	 bien	 qu’une	 fois	 en	 haute	 mer	 le	 capitaine	 de	 la
Licorne	ne	reviendrait	pas	au	port	pour	y	ramener	un	passager	de	contrebande.

Il	avait	été	convenu	entre	le	maître	tonnelier	et	le	chevalier	que	ce	dernier	n’expliquerait	jamais	par	quel	moyen	il
était	parvenu	à	s’introduire	à	bord.

Un	homme	moins	impudent	que	notre	aventurier	se	serait	timidement	tenu	à	l’écart	parmi	les	matelots,	attendant
avec	assez	d’inquiétude	le	moment	où	le	capitaine	Daniel	découvrirait	cet	embarquement	frauduleux.	Croustillac,	au



contraire,	alla	hardiment	au	but;	préférant	la	table	du	capitaine	à	la	gamelle	des	marins,	il	ne	mit	pas	un	moment	en
doute	qu’il	dût	s’asseoir	à	cette	table,	sinon	de	droit,	du	moins	de	fait.

On	le	voit,	son	audace	l’avait	servi.
Tel	était	l’hôte	improvisé	sur	lequel	les	convives	de	la	Licorne	jetaient	des	regards	curieux.

CHAPITRE	II.

LA	BARBE-BLEUE.

—Allez-vous	enfin,	monsieur,	m’expliquer	comment	vous	vous	trouvez	ici?	s’écria	le	capitaine	de	la	Licorne,	trop
impatient	de	savoir	le	secret	du	Gascon	pour	le	faire	sortir	de	table.

Le	chevalier	de	Croustillac	se	versa	un	grand	verre	de	vin,	se	leva	et	dit	à	haute	voix:
—Je	 proposerai	 d’abord	 à	 l’illustre	 compagnie	 de	 porter	 une	 santé	 qui	 nous	 est	 chère	 à	 tous,	 celle	 de	 notre

glorieux	monarque,	celle	de	Louis	le	Grand,	le	plus	adorable	des	princes.
Dans	 ces	 temps	 de	 despotisme	 inquiet,	 il	 eût	 été	 impolitique,	 dangereux	 même	 pour	 le	 capitaine,	 d’accueillir

froidement	la	proposition	du	chevalier.
Maître	Daniel,	et	à	son	exemple	les	passagers,	répondirent	donc	à	son	appel.	Tous	répétèrent	en	chœur:
—A	la	santé	du	roi!	à	la	santé	de	Louis	le	Grand!
Un	seul	convive	resta	silencieux.	C’était	le	voisin	du	chevalier.	Croustillac	le	regarda	en	fronçant	le	sourcil.
—Mordioux!	monsieur,	n’êtes-vous	donc	pas	des	nôtres,	 lui	dit-il;	 seriez-vous	 l’ennemi	de	notre	monarque	bien-

aimé?
—Point	du	tout,	point	du	tout,	monsieur;	 j’aime	et	 je	vénère	ce	grand	monarque.	Mais	comment	boirais-je?	vous

avez	pris	mon	verre,	répondit	timidement	le	passager.
—Comment!	mordioux!	c’est	pour	un	si	frivole	motif	que	vous	vous	exposez	à	passer	pour	un	mauvais	Français?

s’écria	 le	 chevalier	 en	 haussant	 les	 épaules.	 Est-ce	 que	 nous	 manquons	 de	 verres	 ici?	 Laquais...	 laquais...	 allons
donc,	un	verre	à	monsieur!	Mon	cher	ami...	à	la	bonne	heure!	maintenant	debout	et	redisons	tous:	A	la	santé	du	roi...
de	notre	grand	roi!

Le	toast	porté,	on	se	rassit.
Le	chevalier	profita	de	ce	mouvement	pour	faire	donner	une	assiette	et	un	couvert	à	son	voisin.	Puis,	découvrant

un	potage	placé	devant	lui,	il	dit	effrontément	au	père	Griffon:
—Mon	révérend,	vous	offrirai-je	de	ce	potage	aux	pigeonneaux?
—Mais,	corbleu!	monsieur,	s’écria	le	capitaine,	outré	des	libertés	du	chevalier,	vous	vous	mettez	bien	à	votre	aise.
Celui-ci	interrompit	maître	Daniel	et	lui	dit	d’un	air	grave:
—Capitaine,	je	sais	rendre	à	chacun	ce	qui	lui	est	dû:	le	clergé	est	le	premier	ordre	de	l’État;	je	me	conduis	donc

en	 chrétien	 en	 servant	 d’abord	 le	 révérend	 père	 que	 voici;	 je	 ferai	 plus,	 je	 saisirai	 cette	 occasion	 de	 rendre
hommage,	dans	sa	respectable	et	sainte	personne,	aux	vertus	évangéliques	qui	distinguent	et	distingueront	toujours
notre	Eglise.

En	disant	ces	mots,	le	chevalier	servit	le	père	Griffon.
De	ce	moment	 il	devenait	assez	difficile	au	capitaine	d’expulser	 l’aventurier	de	sa	 table;	 il	n’avait	pu	refuser	 le

toast	du	chevalier,	ni	l’empêcher	de	faire	les	honneurs	des	mets	qui	se	trouvaient	à	sa	portée.	Pourtant	il	continua
son	interrogatoire:

—Allons,	 monsieur,	 vous	 êtes	 bon	 gentilhomme,	 soit!	 vous	 êtes	 bon	 chrétien,	 vous	 aimez	 le	 roi	 comme	 nous
l’aimons	tous,	cela	est	très	bien.	Maintenant,	dites-moi	comment	diable	il	se	fait	que	vous	soyez	ici	à	manger	mon
souper?

—Mon	père,	s’écria	le	chevalier,	je	vous	prends	à	témoin,	ainsi	que	l’honorable	compagnie...
—A	témoin	de	quoi,	mon	fils?	dit	le	père	Griffon.
—A	témoin	de	ce	que	vient	de	dire	le	capitaine.
—Comment!	Qu’ai-je	dit!	s’écria	maître	Daniel.
—Capitaine!	vous	avez	dit,	vous	avez	reconnu,	proclamé	à	la	face	de	la	société	que	j’étais	bon	gentilhomme!...
—Je	l’ai	dit,	sans	doute,	mais...
—Que	j’étais	bon	chrétien!
—Oui,	mais...
—Que	j’aimais	le	roi!
—Oui,	parce	que...
—Eh	bien!	reprit	le	chevalier,	j’en	prends	de	nouveau	à	témoin	l’illustre	compagnie...	quand	on	est	bon	chrétien,

quand	on	est	bon	gentilhomme,	quand	on	aime	bien	son	 roi,	que	peut-on	vous	demander	de	plus?	Mon	révérend,
vous	servirai-je	de	ce	hochepot?

—J’en	accepterai,	mon	fils,	car	mon	mal	de	mer,	à	moi,	c’est	l’appétit;	une	fois	embarqué,	ma	faim	redouble.
—Je	suis	 ravi,	mon	père,	de	cette	conformité	d’organisation,	car	 je	ne	me	sens	pas	d’autre	 indisposition	qu’une

faim	dévorante...
—Eh	bien!	mon	fils,	puisque	notre	bon	capitaine	vous	met	à	même	de	satisfaire	cette	faim,	je	vous	dirai,	pour	me

servir	de	vos	propres	paroles,	que	c’est	justement	parce	que	vous	êtes	bon	gentilhomme,	bon	chrétien	et	affectionné
à	notre	bien-aimé	souverain,	que	vous	devez	aller	au-devant	de	la	question	que	vous	fait	maître	Daniel	au	sujet	de
votre	séjour	extraordinaire	à	bord	de	son	bâtiment.



—Malheureusement	voilà	ce	qui	m’est	impossible,	mon	père.
—Comment,	impossible?	s’écria	le	capitaine	courroucé.
Le	chevalier	prit	un	air	de	componction	solennelle,	et	répondit	en	montrant	le	père	Griffon:
—Le	 révérend	 père	 peut	 seul	 entendre	 ma	 confession	 et	 mes	 aveux:	 ce	 secret	 n’est	 pas	 seulement	 le	 mien;	 ce

secret	est	grave,	bien	grave,	ajouta-t-il	en	levant	les	yeux	au	ciel	avec	contrition.
—Et	moi!...	je	pourrais	vous	forcer	à	parler,	s’écria	le	capitaine,	quand	je	devrais	vous	faire	attacher	un	boulet	à

chaque	pied	et	vous	mettre	à	cheval	sur	une	barre	de	cabestan	jusqu’à	ce	que	vous	disiez	la	vérité.
—Capitaine,	reprit	 le	chevalier	avec	un	calme	imperturbable,	 je	n’ai	 jamais	souffert	une	menace,	un	clin	d’œil...

une	moue...	un	signe...	un	zest...	un	rien	qui	me	parût	insultant...	mais	vous	êtes	roi	à	votre	bord,	par	cela	même	je
suis	dans	votre	royaume...	et	 je	me	reconnais	pour	votre	sujet...	vous	m’avez	admis	à	votre	table	(je	continuerai	à
être	toujours	digne	de	cette	faveur);	pourtant	ce	n’est	pas	une	raison	pour	m’infliger	arbitrairement	les	plus	mauvais
traitements;	néanmoins,	 je	saurai	m’y	résigner,	 les	supporter,	à	moins	que	ce	bon	père,	 l’appui	du	faible	contre	le
fort,	ne	daigne	intercéder	auprès	de	vous	en	ma	faveur,	répondit	humblement	le	chevalier.

La	position	du	capitaine	devenait	embarrassante,	car	le	père	Griffon	ne	put	s’empêcher	de	dire	quelques	mots	en
faveur	de	l’aventurier	qui	se	mettait	si	brusquement	sous	sa	protection,	et	qui	promettait	de	révéler	sous	le	sceau	de
la	confession	le	secret	de	son	séjour	à	bord	de	la	Licorne.

La	colère	du	capitaine	se	calma	un	peu;	le	chevalier,	d’abord	flatteur,	insinuant,	devint	jovial,	plaisant,	bouffon:	il
fit,	pour	amuser	les	convives,	toutes	sortes	de	tours	d’adresse;	 il	mit	des	couteaux	en	équilibre	sur	 le	bout	de	son
nez,	 il	 construisit	 des	 pyramides	 de	 verres	 et	 de	 bouteilles	 avec	 une	 habileté	 surprenante,	 il	 chanta	 de	 nouveaux
noëls,	il	imita	le	cri	de	différents	animaux.

Enfin,	Croustillac	sut	tellement	divertir	le	capitaine	de	la	Licorne,	assez	peu	difficile	d’ailleurs	sur	le	choix	de	ses
amusements,	qu’à	la	fin	du	souper	il	dit	au	Gascon	en	lui	frappant	sur	l’épaule:

—Allons,	chevalier,	après	tout,	vous	voici	à	mon	bord;	il	n’y	a	pas	moyen	de	faire	que	vous	n’y	soyez	pas;	vous	êtes
un	 gai	 compagnon,	 il	 y	 aura	 toujours	 pour	 vous	 un	 couvert	 à	 ma	 table,	 et	 on	 trouvera	 bien	 à	 vous	 accrocher	 un
hamac	dans	quelque	coin	du	faux-pont.

Le	chevalier	se	confondit	en	remercîments	et	en	protestation	de	reconnaissance,	se	rendit	au	gîte	qu’on	lui	avait
assigné,	 et	 s’endormit	 bientôt	 d’un	 profond	 sommeil,	 parfaitement	 rassuré	 sur	 sa	 condition	 pendant	 la	 traversée,
quoiqu’un	 peu	 humilié	 d’avoir	 été	 obligé	 de	 souffrir	 les	 menaces	 du	 capitaine	 et	 d’être	 descendu	 jusqu’aux
complaisances	pour	s’assurer	de	la	bienveillance	de	maître	Daniel,	qu’il	traita	mentalement	de	bête	brute	et	d’ours
marin.

Le	 chevalier	 voyait	 dans	 les	 colonies	 un	 véritable	 Eldorado.	 Il	 avait	 tellement	 entendu	 vanter	 la	 magnifique
hospitalité	des	colons,	trop	heureux,	disait-on,	de	retenir	des	mois	entiers	les	Européens	qui	venaient	les	voir,	qu’il
avait	fait	ce	raisonnement	statistique	fort	simple:

«Il	y	a	environ	cinquante	ou	soixante	riches	habitations	à	la	Martinique	et	à	la	Guadeloupe;	leurs	propriétaires,	qui
s’ennuient	comme	des	morts,	sont	ravis	de	pouvoir	garder	auprès	d’eux	des	gens	d’esprit,	de	joyeuse	humeur	et	de
ressources;	 je	 suis	 essentiellement	 de	 ces	 gens-là;	 je	 n’aurai	 donc	 qu’à	 paraître	 pour	 être	 choyé,	 fêté,	 adoré;	 en
admettant	que	j’accorde	six	mois	à	chaque	habitation	l’une	dans	l’autre,	elles	sont	au	nombre	de	soixante	environ,
cela	 me	 fait	 donc	 une	 moyenne	 de	 vingt-cinq	 à	 trente	 ans	 de	 joyeuse	 et	 excellente	 vie	 parfaitement	 assurée,	 et
encore	 je	ne	parle	que	de	 la	chance	 la	moins	 favorable.	 Je	suis	dans	 la	pleine	maturité	de	mes	agréments;	 je	suis
aimable,	 je	 suis	 spirituel,	 j’ai	 toutes	 sortes	de	 talents	de	société;	comment	croire	que	 les	opulentes	héritières	des
colonies	 seront	 assez	 aveugles,	 assez	 stupides	 pour	 ne	 pas	 profiter	 de	 mon	 occasion,	 et	 s’assurer	 ainsi	 du	 plus
charmant	mari	que	jeune	fille	ou	veuve	agaçante	ait	jamais	rêvé	dans	ses	nuits	d’insomnie?»

Telles	étaient	les	espérances	du	chevalier;	on	verra	si	elles	furent	déçues.	.	.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Le	lendemain	matin,	Croustillac	tint	sa	promesse	et	se	confessa	au	père	Griffon.
Quoique	assez	véridiques,	ses	aveux	n’apprirent	rien	de	bien	nouveau	au	révérend	sur	la	position	de	son	pénitent,

qu’il	avait	à	peu	près	devinée;	tel	fut	à	peu	près	le	résumé	de	la	confession	du	chevalier:
Il	avait	dissipé	son	patrimoine	et	tué	un	homme	en	duel;	poursuivi	par	les	lois,	se	trouvant	sans	ressources,	il	avait

pris	 le	 parti	 désespéré	 d’aller	 chercher	 fortune	 aux	 îles;	 ne	 possédant	 pas	 de	 quoi	 payer	 son	 passage,	 il	 avait	 eu
recours	à	la	compassion	du	tonnelier	qui	l’avait	introduit	et	caché	à	bord	dans	une	barrique	vide.

Cette	 apparente	 sincérité	 rendit	 le	 père	 Griffon	 assez	 favorable	 à	 l’aventurier;	 mais	 il	 ne	 lui	 dissimula	 pas	 que
l’espoir	de	trouver	la	fortune	aux	colonies	était	un	leurre;	il	faut	y	arriver	avec	des	capitaux	assez	considérables	pour
y	 former	 le	 plus	 mince	 établissement;	 le	 climat	 était	 meurtrier,	 les	 habitants	 se	 défiaient	 généralement	 des
étrangers,	et	les	traditions	de	généreuse	hospitalité	laissées	par	les	premiers	colons	étaient	complétement	oubliées,
autant	par	l’égoïsme	des	habitants	que	par	la	gêne	où	ils	se	trouvaient	par	suite	de	la	guerre	avec	l’Angleterre	qui
portait	une	grave	atteinte	à	leurs	intérêts.

En	 un	 mot,	 le	 père	 Griffon	 conseillait	 au	 chevalier	 d’accepter	 l’offre	 du	 capitaine,	 qui	 lui	 avait	 proposé	 de	 le
ramener	à	La	Rochelle	après	avoir	touché	à	la	Martinique.

Selon	 le	 religieux,	 Croustillac	 devait	 trouver	 en	 France	 mille	 ressources	 qu’il	 ne	 pouvait	 espérer	 de	 rencontrer
dans	ce	pays	à	demi-barbare,	 la	condition	des	Européens	étant	 telle	aux	colonies	que	 jamais,	par	égard	pour	 leur
dignité	de	blancs,	ils	n’occupaient	d’emplois	trop	subalternes.

Le	père	Griffon	ignorait	que	son	pénitent	avait	tellement	exploité	les	ressources	de	la	France,	qu’il	s’était	vu	forcé
de	s’expatrier.	Dans	certaines	circonstances,	personne	n’était	d’ailleurs	plus	facile	à	abuser	que	le	bon	religieux;	sa
pitié	pour	le	malheur	nuisait	à	sa	pénétration	habituelle.

La	vie	passée	du	chevalier	de	Croustillac	ne	lui	paraissait	pas	d’une	blancheur	immaculée;	mais	cet	homme	était	si
insouciant	 de	 sa	 détresse,	 si	 indifférent	 de	 l’avenir	 qui	 le	 menaçait,	 que	 le	 père	 Griffon	 finit	 par	 prendre	 à	 cet
aventurier	plus	d’intérêt	peut-être	qu’il	n’en	méritait	 et	qu’il	 lui	proposa	de	 l’héberger	dans	 sa	maison	curiale	de
Macouba,	tant	que	la	Licorne	resterait	à	la	Martinique;	offre	que	Croustillac	se	garda	bien	de	refuser.

Le	 temps	 se	 passait:	 maître	 Daniel	 ne	 cessait	 d’admirer	 les	 talents	 prodigieux	 du	 chevalier,	 chez	 lequel	 il
découvrait	chaque	jour	de	nouveaux	trésors	de	prestidigitation.



Croustillac	avait	 fini	par	mettre	dans	sa	bouche	des	bouts	de	bougie	allumée,	et	par	avaler	des	 fourchettes.	Ce
dernier	 trait	 avait	porté	 l’engouement	du	capitaine	 jusqu’à	 l’enthousiasme;	 il	 avait	 formellement	offert	au	Gascon
une	place	à	vie	à	son	bord,	pourvu	qu’il	lui	promît	de	charmer	toujours	aussi	agréablement	les	loisirs	de	la	navigation
de	la	Licorne.

Nous	dirons	enfin,	pour	expliquer	les	succès	de	Croustillac,	qu’à	la	mer	les	heures	semblent	bien	longues,	que	les
moindres	distractions	 sont	précieuses,	 et	que	 l’on	est	 alors	bien	aise	d’avoir	 toujours	à	 ses	ordres	une	espèce	de
bouffon	d’une	bonne	humeur	imperturbable.

Quant	au	chevalier,	il	cachait	sous	ce	masque	riant	et	insoucieux	une	triste	préoccupation;	le	terme	de	la	traversée
s’approchait;	 le	 langage	 du	 père	 Griffon	 avait	 été	 trop	 sensé,	 trop	 sincère,	 trop	 juste	 pour	 ne	 pas	 vivement
impressionner	 notre	 aventurier,	 qui	 avait	 compté	 mener	 joyeuse	 vie	 aux	 dépens	 des	 colons.	 La	 froideur	 que	 lui
témoignèrent	plusieurs	habitants	qui,	se	trouvant	au	nombre	des	passagers,	retournaient	à	la	Martinique,	acheva	de
ruiner	ses	espérances.	Malgré	 les	 talents	qu’il	développait	et	dont	 ils	s’amusaient,	nul	de	ces	colons	ne	 fit	 la	plus
légère	avance	au	chevalier,	quoiqu’il	répétât	sans	cesse	qu’il	serait	ravi	de	faire	dans	l’intérieur	de	l’île	une	longue
exploration.

Le	 terme	 du	 voyage	 arrivait,	 les	 dernières	 illusions	 de	 Croustillac	 étaient	 détruites;	 il	 se	 voyait	 réduit	 à	 la
déplorable	 alternative	 de	 naviguer	 à	 tout	 jamais	 avec	 le	 capitaine	 Daniel,	 ou	 de	 revenir	 en	 France	 affronter	 les
rigueurs	des	gens	du	roi.

Le	hasard	vint	tout	à	coup	offrir	à	l’esprit	du	chevalier	le	plus	éblouissant	mirage	et	éveiller	en	lui	les	plus	folles
espérances.

La	 Licorne	 n’était	 plus	 qu’à	 deux	 cents	 lieues	 environ	 de	 la	 Martinique,	 lorsqu’elle	 rencontra	 un	 bâtiment	 de
commerce	français	venant	de	cette	île	et	faisant	voile	pour	la	France.

Ce	bâtiment	mit	en	panne	et	envoya	un	canot	à	bord	de	la	Licorne	pour	avoir	des	nouvelles	d’Europe;	aux	colonies
tout	 allait	 assez	 bien	 depuis	 quelques	 semaines;	 on	 n’avait	 pas	 vu	 un	 seul	 bâtiment	 de	 guerre	 anglais.	 Quelques
autres	communications	échangées,	les	deux	navires	se	séparèrent.

—Pour	un	bâtiment	d’une	telle	valeur	(les	passagers	avaient	évalué	son	chargement	à	400,000	francs	environ),	il
n’est	guère	bien	armé,	dit	le	chevalier,	ce	serait	une	bonne	capture	pour	les	Anglais.

—Ah!	bah!	reprit	un	passager	d’un	air	d’envie,	la	Barbe-Bleue	peut	bien	perdre	ce	bâtiment-là.
—Pardieu!	oui;	il	lui	resterait	assez	d’argent	pour	en	acheter	et	en	armer	d’autres.
—Une	vingtaine	même	si	elle	le	voulait,	dit	le	capitaine	Daniel.
—Oh!	vingt....	c’est	beaucoup,	reprit	un	passager.
—Ma	 foi,	 sans	 compter	 sa	 magnifique	 plantation	 de	 l’Anse-aux-Sables,	 et	 sa	 mystérieuse	 maison	 du	 Morne-au-

Diable,	reprit	un	autre;	ne	dit-on	pas	qu’elle	a	pour	cinq	ou	six	millions	d’or	et	de	pierreries......	enfouis	dans	quelque
cachette.

—Ah!	voilà...	enfouis	on	ne	sait	où,	reprit	le	capitaine	Daniel,	mais	pour	sûr	elle	les	a,	car,	moi,	je	tiens	du	vieux
père	 l’Ouvre-l’œil,	 qui	 avait	 été	une	 fois	 voir	 le	premier	mari	 de	 la	Barbe-Bleue,	 au	Morne-au-Diable,	 lequel	mari
était,	disait-on,	 jeune	et	beau	comme	un	ange,	 je	 tiens	de	 l’Ouvre-l’œil	que	 la	Barbe-Bleue,	ce	 jour-là,	s’amusait	à
mesurer	dans	un	couï[1]	des	diamants,	des	perles	fines	et	des	émeraudes;	or,	toutes	ces	richesses	sont	encore	en	sa
possession,	 sans	 compter	 qu’on	 dit	 que	 son	 troisième	 et	 dernier	 mari	 était	 puissamment	 riche,	 et	 que	 toute	 sa
fortune	était	en	poudre	d’or.

—Les	uns	la	disent	si	avare	qu’elle	ne	dépense	pas	pour	elle	et	les	siens	10,000	fr.	par	année...	reprit	un	passager.
—Quant	à	cela,	ça	n’est	pas	sûr,	reprit	maître	Daniel,	personne	ne	peut	savoir	comment	elle	vit,	puisqu’elle	est

étrangère	à	la	colonie,	et	qu’il	n’y	a	pas	quatre	personnes	qui	aient	mis	le	pied	au	Morne-au-Diable.
—Certes,	et	l’on	fait	bien:	ce	n’est	pas	moi	qui	aurais	la	curiosité	d’y	aller,	dit	un	autre;	le	Morne-au-Diable	ne	jouit

pas	pour	cela	d’une	assez	bonne	renommée...	On	dit	qu’il	s’y	passe	des	choses...	des	choses...
—Ce	qui	est	certain,	c’est	que	le	tonnerre	y	est	tombé	trois	fois...
—Cela	ne	m’étonnerait	pas;	l’on	entend,	dit-on,	des	bruits	étranges	autour	de	cette	habitation.
—On	dit	qu’elle	est	bâtie	en	manière	de	forteresse	inaccessible	au	milieu	des	rochers	de	la	Cabesterre...
—Cela	se	conçoit,	si	la	Barbe-Bleue	a	tant	de	trésors	à	garder...
Croustillac	 écoutait	 cette	 conversation	 avec	 une	 excessive	 curiosité.	 Ces	 trésors,	 ces	 diamants	 miroitaient

singulièrement	à	son	imagination.
—Mais	de	qui	donc	parlez-vous	ainsi,	mes	gentilshommes?	demanda-t-il	enfin.
—Nous	parlons	de	la	Barbe-Bleue!
—Qu’est-ce	que	la	Barbe-Bleue?
—La	Barbe-Bleue?	Eh	bien!	c’est	la	Barbe-Bleue...
—Mais,	enfin,	est-ce	un	homme	ou	une	femme?	dit	le	chevalier.
—La	Barbe-Bleue?
—Oui,	oui,	dit	impatiemment	Croustillac.
—Eh!	mon	Dieu!	c’est	une	femme!
—Comment!	une	femme?	Et	pourquoi	l’appelle-ton	la	Barbe-Bleue?
—Pourquoi?	 Parce	 qu’elle	 se	 débarrasse	 de	 ses	 maris,	 comme	 l’homme	 à	 la	 barbe	 bleue	 du	 nouveau	 conte	 se

débarrassait	de	ses	femmes.
—Et	elle	est	veuve!...	c’est	une	veuve!...	ce	serait	une	veuve!	comment!...	s’écria	le	chevalier	avec	un	battement	de

cœur	inexprimable;	une	veuve...	répéta-t-il	en	joignant	les	mains,	une	veuve!	riche	à	éblouir!	à	donner	le	vertige	par
le	seul	calcul	de	ses	richesses...	une	veuve!!

—Une	veuve,	si	veuve	qu’elle	l’est	pour	la	troisième	fois	depuis	trois	ans,	dit	le	capitaine.
—Et	elle	est	aussi	riche	qu’on	le	dit?
—Mais,	oui,	c’est	connu,	tout	le	monde	le	sait,	dit	le	capitaine.
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—Riche	 à	 millions!!	 riche	 à	 armer	 des	 bâtiments	 de	 400,000	 livres...	 riche	 à	 avoir	 des	 sacs	 de	 diamants	 et
d’émeraudes	et	de	perles	fines...,	s’écria	le	Gascon,	dont	les	yeux	étincelaient,	dont	les	narines	se	gonflaient,	dont	les
mains	se	crispaient.

—Mais	on	vous	répète	qu’elle	est	riche	à	acheter	la	Martinique	et	la	Guadeloupe,	si	cela	lui	faisait	plaisir,	reprit	le
capitaine.

—Et	vieille...	très	vieille?...	demanda	le	chevalier	avec	inquiétude.
Son	 interlocuteur	 regarda	 les	autres	passagers	d’un	air	 interrogatif,	et	dit:—Quel	âge	peut	bien	avoir	 la	Barbe-

Bleue?
—Ma	foi,	je	n’en	sais	rien,	dit	l’un.
—Tout	ce	que	je	sais,	reprit	un	autre,	c’est	que	lorsque	je	suis	arrivé	dans	la	colonie,	il	y	a	deux	ans,	elle	en	était

déjà	à	son	second	mari,	et	qu’elle	entamait	le	troisième...,	qui	ne	lui	a	pas	seulement	duré	un	an.
—Pour	ce	qui	est	du	troisième	mari,	on	ne	dit	pas	qu’il	soit	mort,	mais	il	a	disparu,	reprit	un	autre.
—Il	est	si	bien	mort,	au	contraire,	qu’on	dit	avoir	vu	la	Barbe-Bleue	en	grand	deuil	de	veuve,	dit	un	passager.
—Sans	doute,	sans	doute,	ajouta	un	troisième	interlocuteur;	la	preuve	qu’il	est	mort,	c’est	que	le	desservant	de	la

paroisse	de	Macouba,	en	l’absence	du	révérend	père	Griffon,	a	dit	une	messe	des	morts	pour	lui.
—Au	reste,	il	ne	serait	pas	étonnant	qu’il	eût	été	assassiné,	dit	un	autre.
—Assassiné...	 par	 sa	 femme,	 sans	 doute,	 reprit-on	 avec	 une	 unanimité	 qui	 prouvait	 peu	 en	 faveur	 de	 la	 Barbe-

Bleue.
—Non	pas	par	sa	femme!
—Ah!	ah!	voilà	du	nouveau.
—Pas	par	sa	femme?	et	par	qui	donc	alors?
—Par	des	ennemis	qu’il	avait	à	la	Barbade.
—Par	des	colons	anglais?
—Oui,	par	des	Anglais,	puisqu’il	était,	dit-on,	Anglais	lui-même...
—Toujours	est-il,	mon	gentilhomme,	que	le	troisième	mari	est	mort...	et	bien	mort?...	demanda	le	chevalier	avec

anxiété.
—Oh!	pour	mort...,	oui,	oui,	répéta-t-on	en	chœur.
Croustillac	respira;	un	moment	comprimées,	ses	espérances	reprirent	leur	vol	audacieux.
—Mais	l’âge	de	la	Barbe-Bleue	le	sait-on?	reprit-il.
—Pour	son	âge,	je	puis	vous	satisfaire:	elle	doit	avoir	environ...	de	vingt...	oui,	c’est	à	peu	près	cela,	de	vingt...	à

soixante	ans,	dit	le	capitaine	Daniel.
—Mais	vous	ne	l’avez	donc	pas	vue?	dit	le	chevalier	impatienté	de	cette	plaisanterie.
—Vue!!	moi?	et	pourquoi	diable	voulez-vous	que	j’aie	vue	la	Barbe-Bleue?	demanda	le	capitaine.	Est-ce	que	vous

êtes	fou?
—Comment?
—Entendez-vous...	mes	compères...,	dit	le	capitaine	à	ses	passagers;	il	me	demande	si	j’ai	vu	la	Barbe-Bleue.
Les	passagers	haussèrent	les	épaules.
—Mais,	reprit	Croustillac,	qu’est-ce	qu’il	y	a	d’étonnant	à	ma	question?
—Ce	qu’il	y	a	d’étonnant?	dit	maître	Daniel.
—Oui.
—Tenez...	vous	venez	de	Paris,	vous,	n’est-ce	pas?	et	c’est	bien	moins	grand	que	la	Martinique.
—Sans	doute!
—Eh	bien!	avez-vous	vu	le	bourreau	à	Paris?
—Le	bourreau?	non...	mais	quel	rapport?
—Eh	bien!	une	fois	pour	toutes,	sachez	qu’on	est	aussi	peu	curieux	de	voir	la	Barbe-Bleue,	qu’on	est	curieux	de

voir	le	bourreau...	mon	gentilhomme.	D’abord,	parce	que	la	maison	qu’elle	habite	est	située	au	milieu	des	solitudes
du	Morne-au-Diable,	où	l’on	ne	se	soucie	pas	de	s’aventurer...	Puis,	parce	qu’une	assassine	n’est	pas	d’une	agréable
société,	et	puis	parce	que	la	Barbe-Bleue	a	de	trop	mauvaises	connaissances.

—De	mauvaises	connaissances?	fit	le	chevalier.
—Oui,	des	amis...	des	amis	de	cœur...	pour	ne	pas	dire	plus,	qu’il	ne	fait	pas	bon	rencontrer	le	soir	sur	la	grève,	la

nuit	dans	les	bois	ou	au	coucher	du	soleil	sous	le	vent	de	l’île,	dit	le	capitaine.
—L’Ouragan...	le	capitaine	flibustier,	d’abord...,	dit	un	des	passagers	d’un	air	d’effroi.
—Puis	Arrache-l’Ame...	le	boucanier	de	Marie-Galande,	dit	un	autre.
—Puis	Youmaalë...	le	Caraïbe	anthropophage	de	l’anse	aux	Caïmans,	reprit	un	troisième.
—Comment!	s’écria	le	chevalier,	est-ce	que	la	Barbe-Bleue	serait	à	la	fois	en	coquetterie	réglée	avec	un	flibustier,

un	boucanier	et	un	cannibale...	Peste...	Quelle	matrone!
—Comme	 vous	 dites,	 mon	 gentilhomme...	 elle	 passe	 pour	 une	 matrone,	 une	 buonaroba,	 comme	 disent	 les

Espagnols.

CHAPITRE	III.

L’ARRIVÉE.



Ces	singulières	révélations	sur	le	moral	de	la	Barbe-Bleue	parurent	impressionner	assez	le	chevalier.
Après	 quelques	 moments	 de	 silence	 il	 demanda	 au	 capitaine:—Quel	 est	 cet	 homme,	 ce	 flibustier	 qu’on	 appelle

l’Ouragan?
—Un	mulâtre	de	Saint-Domingue,	dit-on,	reprit	maître	Daniel,	l’un	des	plus	déterminés	flibustiers	des	Antilles;	il

est	venu	habiter	 la	Martinique	depuis	deux	ans,	dans	une	maison	 isolée,	où	 il	vit	maintenant	en	bourgeois;	on	dit
qu’il	se	servait,	lorsqu’il	faisait	sa	course,	de	pirogues	à	soupape.

—Qu’est-ce	qu’une	pirogue	à	soupape?	demanda	le	chevalier.
—C’est	 une	 grande	 embarcation,	 noire,	 longue	 et	 mince	 comme	 un	 serpent;	 au	 fond	 de	 son	 arrière,	 près	 du

gouvernail,	 il	 y	 a	 une	 large	 soupape	 qui	 s’ouvre	 à	 volonté.	 Dès	 qu’un	 navire	 était	 en	 vue,	 on	 dit	 que	 l’Ouragan
s’embarquait	dans	une	pareille	pirogue	avec	une	cinquantaine	de	flibustiers	armés	de	coutelas	et	de	pistolets,	voilà
tout;	 la	pirogue	marchait	à	rames,	parce	qu’en	se	privant	de	voiles	elle	pouvait	s’approcher	plus	près	de	 l’ennemi
sans	 être	 aperçue;	 la	 pirogue	 piquait	 donc	 droit	 au	 navire:	 si	 ledit	 navire	 se	 défiait	 et	 se	 défendait,	 son	 artillerie
n’avait	guère	de	prise	sur	l’avant	de	la	pirogue,	avant	étroit	et	tranchant	comme	le	coupant	d’une	hache:	quant	à	la
mousqueterie	 de	 l’ennemi,	 l’Ouragan	 n’y	 croyait	 pas,	 dit-on.	 Lorsqu’il	 abordait	 le	 navire	 qu’il	 voulait	 enlever,
l’Ouragan,	qui	gouvernait	toujours,	ouvrait	sa	soupape;	 l’embarcation	commençait	à	couler	à	fond	par	l’arrière,	ce
qui	 obligeait	 nécessairement	 les	 plus	 engourdis	 à	 s’élancer	 sur	 le	 pont	 du	 bâtiment	 ennemi	 afin	 d’échapper	 à	 la
noyade;	une	 fois	à	 l’abordage,	 les	 flibustiers	poignardaient	 tout	ce	qui	résistait	et	 jetaient	à	 la	mer	tout	ce	qui	ne
résistait	pas;	 l’Ouragan	conduisait	sa	prise	à	Saint-Thomas,	où	 il	vendait	 l’huître	et	sa	coquille	 (c’est	ainsi	que	 les
pirates	appellent	le	bâtiment	et	ses	marchandises),	et	 il	partageait	 l’argent	avec	ses	compagnons.	Quand	il	n’avait
plus	 le	 sou,	 l’Ouragan	 faisait	 construire	 une	 nouvelle	 pirogue	 à	 soupape,	 la	 faisait	 bénir	 par	 un	 prêtre	 et
recommençait	 sa	 course;	 on	 dit	 que	 quand	 il	 est	 en	 bonne	 humeur,	 il	 calcule	 avec	 la	 Barbe-Bleue	 le	 nombre	 des
Espagnols	et	des	Anglais	qu’il	a	tués	ou	noyés,	lui	et	ses	flibustiers;	il	dit	que	cela	ne	va	pas	loin	de	trois	à	quatre
mille.	Voilà	ce	que	c’est	que	l’Ouragan,	mon	gentilhomme.

—Et	vous	croyez	que	ce	matamore	n’est	pas	indifférent	à	la	Barbe-Bleue?	demanda	négligemment	le	chevalier.
—On	dit	que	tout	le	temps	que	l’Ouragan	ne	passe	pas	chez	lui,	il	le	passe	au	Morne-au-Diable.
—Cela	prouve	au	moins	que	la	Barbe-Bleue	n’aime	guère	les	Céladons	de	Bergerades,	dit	le	chevalier.	Ah	çà!	mais

le	boucanier?
—Ma	 foi,	 s’écria	un	passager,	 je	ne	 sais	 si	 je	n’aimerais	pas	mieux	encore	avoir	pour	ennemi	 l’Ouragan	que	 le

boucanier	Arrache-l’Ame!
—Peste!	voilà	du	moins	un	nom	qui	promet,	dit	Croustillac.
—Et	qui	tient,	dit	le	passager,	car	le	boucanier,	je	l’ai	vu...
—Et	il	est...	terrible?
—Il	est	au	moins	aussi	farouche	que	les	sangliers	ou	les	taureaux	qu’il	chasse.	Je	puis	vous	en	parler.	Il	y	a	un	an

environ,	 je	 suis	 allé	 à	 son	 boucan	 de	 la	 grande	 Tari,	 au	 nord	 de	 la	 Martinique,	 lui	 acheter	 des	 peaux	 de	 bœufs
sauvages;	il	était	tout	seul	avec	sa	meute	de	vingt	chiens	courants,	qui	avaient	l’air	aussi	méchants	et	aussi	sauvages
que	lui;	quand	je	suis	arrivé	il	se	frottait	le	visage	avec	de	l’huile	de	palmes,	car	il	n’y	avait	pas	un	seul	endroit	de	sa
figure	qui	ne	fût	bleu,	jaune,	violet	et	pourpre.

—J’y	suis,	dit	le	chevalier,	les	nuances	irisées	d’un	coup	de	poing	sur	l’œil,	mais...	en	grand.
—Juste,	mon	gentilhomme.	Je	lui	demandai	ce	qu’il	avait;	voici	ce	qu’il	me	raconta:	«Mes	chiens,	menés	par	mon

engagé[2],	me	dit-il,	avaient	 lancé	un	taureau	de	deux	ans;	 il	me	passe,	 je	 lui	envoie	une	balle	à	 l’épaule;	 il	bondit
dans	un	hallier;	mes	chiens	arrivent,	 il	 fait	 tête	et	m’en	découd	deux.	Pendant	que	 je	rechargeais	en	double,	mon
engagé	arrive,	tire	et	manque	le	taureau.	Mon	garçon	se	voyant	désarmé,	veut	couper	le	jarret	du	taureau,	mais	le
taureau	 l’éventre	 et	 le	 foule	 aux	 pieds.	 Placé	 comme	 j’étais,	 je	 ne	 pouvais	 tirer	 l’animal,	 de	 peur	 d’achever	 mon
engagé;	 je	 prends	 mon	 grand	 couteau	 de	 boucan	 et	 je	 me	 jette	 entre	 eux	 deux;	 je	 reçois	 un	 coup	 de	 corne	 qui
m’ouvre	la	cuisse;	un	second	me	casse	ce	bras-là	(il	me	montre	son	bras	gauche	qui,	en	effet,	était	serré	contre	son
corps	avec	une	liane);	 le	taureau	continue	de	me	charger;	comme	il	ne	me	restait	que	la	main	droite	de	bonne,	 je
prends	mon	temps,	et	au	moment	où	l’animal	baisse	la	tête	pour	me	découdre,	je	le	saisis	aux	cornes,	je	l’abaisse	à
ma	portée,	je	lui	saute	aux	lèvres	avec	mes	dents,	et	je	ne	démords	pas	plus	qu’un	boule-dogue	anglais,	pendant	que
mes	chiens	lui	travaillaient	les	côtes.»

—Mais	c’est	une	vraie	mâchoire	que	cet	homme-là?	dit	dédaigneusement	Croustillac.	S’il	n’a	pas	d’autres	moyens
de	plaire,	mordioux!	je	plains	sa	maîtresse...

—Je	 vous	 disais	 bien	 que	 c’était	 une	 espèce	 d’animal	 sauvage,	 reprit	 le	 narrateur;	 mais	 je	 continue	 mon	 récit:
«Une	 fois	mordu	aux	 lèvres,	ajouta	 le	boucanier,	un	 taureau	est	bien	bas.	Au	bout	de	cinq	minutes,	épuisé	par	 la
perte	du	sang,	car	mes	balles	avaient	porté,	le	taureau	tombe	à	genoux	et	se	renverse;	mes	chiens	montent	sur	lui,	le
prennent	à	la	gorge	et	l’achèvent.	La	lutte	m’avait	affaibli,	je	perdais	beaucoup	de	sang:	pour	la	première	fois	de	ma
vie,	je	m’évanouis	ni	plus	ni	moins	qu’une	petite	femme...	Vous	allez	voir	que	mal	m’en	a	pris!	Ne	voilà-t-il	pas	mes
chiens	qui,	pendant	mon	évanouissement,	s’amusent	à	dévorer	mon	engagé!!!	tant	ils	sont	mordants	et	bien	dressés!
Comment,	dis-je	tout	effrayé	à	Arrache-l’Ame,	parce	que	vos	chiens	ont	dévoré	votre	engagé,	cela	prouve	qu’ils	sont
bien	dressés?	Et	 je	vous	avoue,	monsieur,	ajouta	le	passager	qui	racontait	au	Gascon	la	prouesse	du	boucanier,	 je
vous	avoue	que	je	regardais	avec	un	certain	effroi	ces	féroces	animaux	qui	tournaient	et	rôdaient	autour	de	moi	en
me	flairant	d’une	façon	très	peu	rassurante...

—Le	fait	est	que	ce	sont	là	des	mœurs	tant	soit	peu	brutales,	dit	Croustillac,	et	l’on	serait	mal	venu	à	parler	à	cet
homme	 des	 bois	 le	 beau	 langage	 de	 la	 belle	 galanterie...	 Mais	 quelle	 diable	 de	 conversation	 peut-il	 avoir	 avec	 la
Barbe-Bleue?

—Dieu	me	préserve	d’aller	les	écouter!	dit	le	narrateur.
—Une	fois	qu’Arrache-l’Ame	à	la	Barbe-Bleue	a	dit:—J’ai	mordu	un	taureau	au	nez,	et	mes	chiens	ont	dévoré	mon

engagé,	 reprit	 le	 Gascon,	 la	 conversation	 doit	 devenir	 languissante,	 et,	 mordioux!	 on	 ne	 fait	 pas	 tous	 les	 jours
manger	un	homme	aux	chiens	pour	avoir	un	sujet	d’entretien.

—Ma	foi,	monsieur,	on	ne	sait	pas,	dit	un	auditeur,	ces	gens-là	sont	capables	de	tout!
—Mais,	dit	impatiemment	Croustillac,	un	pareil	animal	ne	doit	pas	savoir	ce	que	c’est	que	les	petits	soins,	le	parler
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fleuri	qui	subjugue	les	belles...
—Non	certainement,	reprit	le	narrateur	(que	nous	soupçonnons	fort	d’exagérer	les	faits),	car	il	sacre,	il	jure	à	faire

abîmer	l’île,	et	il	a	une	voix...	une	voix...	qui	ressemble	au	beuglement	d’un	taureau.
—C’est	tout	simple,	à	force	de	les	fréquenter	il	aura	pris	leur	accent,	dit	le	chevalier,	mais	la	fin	de	votre	histoire,

je	vous	prie.
—M’y	voici.	Je	demandai	donc	au	boucanier,	comment	il	osait	soutenir	que	des	chiens	qui	dévoraient	un	homme

étaient	 bien	 dressés.—«Sans	 doute,	 reprit-il;	 mes	 chiens	 sont	 dressés	 à	 ne	 jamais	 donner	 un	 coup	 de	 dent	 à	 un
taureau	 lorsqu’il	est	mis	bas,	car	 je	vends	 les	peaux,	et	 il	 faut	qu’elles	soient	 intactes;	une	 fois	 l’animal	mort,	ces
pauvres	 bêtes,	 si	 affamées	 qu’elles	 soient,	 ont	 le	 courage	 de	 le	 respecter	 et	 d’attendre	 la	 curée;	 or,	 ce	 matin	 ils
avaient	une	faim	d’enfer:	mon	engagé	était	à	moitié	tué	et	couvert	de	sang.	Il	était	très	dur	avec	eux:	 ils	ont	sans
doute	commencé	par	lécher	ses	blessures:	puis,	comme	on	dit,	l’appétit	leur	sera	venu	en	mangeant;	ça	leur	a	mis
l’eau	à	la	bouche,	à	ces	pauvres	bêtes;	finalement	ils	ne	m’ont	laissé	que	les	os	de	mon	engagé.	Sans	la	morsure	d’un
serpent	à	tête	d’agouti	qui	pince	fort,	mais	qui	n’est	pas	venimeux,	je	serais	peut-être	encore	évanoui.	Je	reviens	à
moi,	j’arrache	le	serpent	de	ma	jambe	droite	où	il	s’était	enroulé,	je	le	prends	par	la	queue,	je	le	fais	tourner	comme
qui	dirait	une	fronde	et	je	lui	écrase	la	tête	sur	un	tronc	de	goyavier;	je	me	tâte,	je	n’avait	presque	rien...	la	cuisse
fendue	et	le	bras	cassé;	je	bande	la	plaie	de	ma	cuisse	avec	une	feuille	de	balisier	bien	fraîche,	attachée	avec	une
liane.	 Quant	 à	 mon	 aileron	 gauche,	 il	 était	 brisé	 entre	 le	 coude	 et	 le	 poignet;	 je	 coupe	 trois	 petits	 bâtons	 et	 une
longue	liane,	et	je	ficelle	mon	bras	cassé	comme	une	carotte	de	tabac;	une	fois	pansé,	je	cherche	mon	engagé,	car	je
ne	m’étais	pas	encore	aperçu	du	tour...	 je	 l’appelle,	 il	ne	répond	pas;	mes	chiens	étaient	couchés	à	mes	pieds,	 ils
faisaient	les	innocents,	les	sournois!	et	me	regardaient	en	remuant	la	queue,	comme	si	de	rien	n’était;	enfin	je	me
lève	et	qu’est-ce	que	je	vois	à	vingt	pas:	la	carcasse	de	mon	engagé!	je	le	connais	à	sa	corne	à	poudre	et	à	sa	gaine	à
couteaux.	 Voilà	 tout	 ce	 qu’il	 en	 restait.	 C’était	 pour	 en	 revenir	 à	 ce	 que	 je	 vous	 disais,	 ajouta	 Arrache-l’Ame	 en
terminant	son	horrible	histoire,	et	pour	vous	prouver	que	mes	chiens	étaient	bien	mordants	et	bien	dressés;	car	il	ne
manque	pas	un	poil	à	la	peau	du	taureau.»

—Allons,	allons,	 le	boucanier	vaut	 le	flibustier,	dit	Croustillac.	Tout	ce	que	je	vois	 là-dedans,	c’est	que	la	Barbe-
Bleue	est	furieusement	à	plaindre	de	n’avoir	eu	jusqu’ici	que	le	choix	entre	de	pareilles	brutes...	Et	le	Gascon	ajouta
avec	compassion:	C’est	 tout	simple:	cette	pauvre	 femme-là	n’a	pas	d’idée	de	ce	que	c’est	qu’un	aimable	et	galant
gentilhomme.	Quand	on	a	 toute	sa	vie	mangé	du	 lard	et	des	 fèves,	on	ne	se	 figure	pas	qu’il	peut	exister	quelque
chose	 d’aussi	 parfait,	 d’aussi	 délicat	 qu’un	 faisan	 ou	 un	 ortolan...	 Allons,	 mordioux!	 je	 vois	 qu’il	 m’était	 destiné
d’éclairer	la	Barbe-Bleue	sur	une	infinité	de	choses,	et	de	lui	dévoiler	un	monde	tout	nouveau...	Quant	au	Caraïbe,	il
doit	être	digne	de	figurer	à	côté	de	ses	farouches	rivaux?

—Oh?	pour	le	Caraïbe,	dit	un	des	passagers,	je	puis	en	parler	à	bon	escient.	J’ai	fait	cet	hiver,	dans	son	balaou,	la
traversée	de	 l’Anse-au-Sable	à	Marie-Galande;	 j’avais	hâte	d’arriver	dans	ce	dernier	endroit,	 la	rivière	des	Saintes
était	 débordée,	 il	 m’aurait	 fallu	 faire	 un	 détour	 énorme	 pour	 trouver	 un	 endroit	 guéable.	 Au	 moment	 de
m’embarquer,	je	vis	à	l’avant	du	balaou	d’Youmaalë	une	espèce	de	figue	brune;	je	m’approche,	qu’est-ce	que	je	vois?
Jésus,	mon	Dieu!	une	tête	et	deux	bras	desséchés	en	manière	de	momie,	qui	formaient	 la	figure	d’ornement	de	sa
pirogue.	 Nous	 partons;	 le	 Caraïbe,	 silencieux	 comme	 un	 sauvage	 qu’il	 était,	 pagayait	 sans	 mot	 dire.	 Arrivé	 à	 la
hauteur	 de	 l’îlot	 des	 Crabes	 où	 avait	 échoué	 quelques	 mois	 auparavant,	 un	 brigantin	 espagnol,	 je	 lui	 demande:—
N’est-ce	pas	là	où	a	péri	le	bâtiment	espagnol?	Le	Caraïbe	me	fait	signe	que	c’est	là.....	Il	est	bon	de	vous	dire	qu’à
bord	de	ce	navire	se	trouvait	le	révérend	père	Simon,	des	Missions	étrangères.	Sa	réputation	de	sainteté	était	telle
qu’elle	était	parvenue	jusque	chez	les	Caraïbes;	le	brigantin	avait	péri	corps	et	biens,	du	moins	on	le	croyait.	Je	dis
dont	au	Caraïbe:—C’est	 là	qu’est	mort	 le	père	Simon,	tu	en	as	entendu	parler?	Il	me	fit	un	nouveau	signe	de	tête
affirmatif...	car	ces	gens-là	regardent	à	prononcer	une	parole	de	trop.—C’était	un	excellent	homme?	ajoutai-je.

—J’en	ai	mangé,	me	répondit	ce	malheureux	idolâtre,	avec	une	sorte	de	satisfaction	orgueilleuse	et	farouche.
—C’est	une	manière	comme	une	autre	de	goûter	quelqu’un,	dit	Croustillac,	et	de	partager	ses	principes.
—D’abord,	reprit	le	passager,	je	ne	compris	pas	ce	que	voulait	dire	cet	horrible	anthropophage;	mais,	lorsque	je

l’eus	fait	s’expliquer,	j’appris	qu’ensuite	de	je	ne	sais	quelle	cérémonie	sauvage,	le	missionnaire	et	deux	matelots	qui
s’étaient	sauvés	sur	un	îlot	désert	avaient	été	surpris	par	les	Caraïbes	et	ensuite	dévorés...	Comme	je	reprochais	à
Youmaalë	cette	atroce	barbarie,	en	lui	disant	qu’il	était	affreux	d’avoir	sacrifié	ces	trois	malheureux	Français	à	leur
rage	 sanguinaire,	 il	 me	 répondit	 sentencieusement	 et	 d’un	 ton	 approbatif,	 comme	 s’il	 eût	 voulu	 me	 prouver	 qu’il
comprenait	la	force	de	mes	arguments,	en	classant	sinon	la	valeur,	du	moins	la	saveur	de	trois	différents	peuples:
—Tu	as	raison:	Espagnol,	jamais;	Français,	souvent;	Anglais,	toujours.

—Ce	qui	prouve	que	l’Anglais	est	incomparablement	plus	délicat	que	le	Français,	et	que	l’Espagnol	est	coriace	en
diable,	dit	Croustillac;	mais	avec	ces	gourmandises-là,	 il	 finira	un	jour	par	manger	la	Barbe-Bleue	de	caresses...	si
tout	ceci	est	vrai...

—Tout	est	vrai,	mon	gentilhomme...
—Il	en	résulte	alors	positivement	que	cette	jeune	ou	vieille	veuve	n’est	pas	insensible	aux	agréments	féroces	de

l’Ouragan,	d’Arrache-l’Ame	et	de	l’anthropophage.
—C’est	la	voix	publique	qui	l’en	accuse.
—Ils	la	fréquentent	donc	souvent?
—Tout	le	temps	que	l’Ouragan	ne	passe	pas	en	flibuste,	tout	le	temps	qu’Arrache-l’Ame	ne	passe	pas	à	son	boucan,

tout	le	temps	qu’Youmaalë	ne	passe	pas	dans	les	bois,	ils	le	passent	auprès	de	la	Barbe-Bleue.
—Sans	jalousie	les	uns	des	autres?
—On	dit	 que	 la	Barbe-Bleue	est	une	manière	de	 femme	aussi	 despotique	et	 aussi	 impérieuse	que	 le	 sultan	des

Turcs....	et	qu’elle	leur	défend	d’être	jaloux...
—Mordioux!	 quel	 sérail	 elle	 s’est	 choisi	 là...	 Mais,	 allons,	 allons,	 messieurs,	 vous	 me	 savez	 Gascon,	 vous	 savez

qu’on	nous	accuse	d’exagérer,	et	vous	voulez	railler...
Le	capitaine	Daniel	répondit	d’un	air	sérieux	qui	ne	pouvait	pas	être	feint:
—A	notre	arrivée	à	la	Martinique,	demandez	au	premier	créole	venu	ce	que	c’est	que	la	Barbe-Bleue,	et	que	saint

Jean,	mon	patron,	me	maudisse	si	on	ne	vous	dit	pas	ce	qu’on	vient	de	vous	dire	à	propos	de	cette	femme	et	de	ses
trois	amis,	le	flibustier,	le	boucanier	et	le	Caraïbe!



—Et	de	ses	immenses	richesses...	m’en	parlerait-on	aussi?	demanda	le	chevalier.
—On	vous	dira	que	l’habitation	qui	dépend	du	Morne-au-Diable	est	une	des	plus	belles	du	pays,	et	que	la	Barbe-

Bleue	possède	un	comptoir	au	Fort-Saint-Pierre,	et	que	ce	comptoir,	tenu	par	un	homme	à	elle,	en	expédie	chaque
année	cinq	ou	six	bâtiments	comme	celui	que	nous	avons	rencontré	tout	à	l’heure.

—Je	vois	ce	que	c’est	alors,	dit	le	chevalier	d’un	air	railleur.	La	Barbe-Bleue	est	une	femme	blasée	sur	les	richesses
et	 sur	 les	 plaisirs	 de	 ce	 monde;	 pour	 se	 distraire	 elle	 est	 capable	 de	 boucaner,	 de	 flibuster,	 voire	 même	 de
cannibaler,	si	le	cœur	lui	en	dit.

—Si	cela	lui	plaît,	il	y	a	toute	apparence	qu’elle	ne	se	gêne	guère,	dit	le	capitaine.
A	ce	moment	le	père	Griffon	monta	sur	le	pont,	Croustillac	lui	dit:
—Mon	père,	je	disais	tout	à	l’heure	à	ces	messieurs	qu’on	nous	accuse,	nous	autres	Gascons,	de	faire	des	bourdes,

mais	ce	qu’on	dit	de	la	Barbe-Bleue	est-il	vrai?
La	figure	du	père	Griffon,	ordinairement	placide	ou	joyeuse,	se	rembrunit	tout	d’un	coup;	et	il	répondit	gravement

à	l’aventurier:
—Mon	fils,	ne	prononcez	jamais	le	nom	de	cette	femme.
—Comment!	mon	père,	il	serait	vrai?	Elle	remplacerait	ses	défunts	maris	par	un	flibustier....	un	boucanier....	et	un

anthropophage...
—Assez,	assez,	mon	fils...	je	vous	prie,	ne	parlons	pas	du	Morne-au-Diable	et	de	ce	qui	s’y	passe.
—Mais,	 mon	 père...	 cette	 femme	 est-elle	 aussi	 riche	 qu’on	 le	 dit?	 reprit	 le	 Gascon,	 dont	 les	 yeux	 brillaient	 de

convoitise,	a-t-elle	d’immenses	trésors?	est-elle	belle?	est-elle	jeune?
—Que	le	ciel	me	préserve	de	m’en	informer!
—Est-il	 vrai	que	 ses	 trois	maris	aient	été	 tués	par	elle,	mon	père?	Si	 cela	est	 vrai...	 comment	 la	 justice	a-t-elle

laissé	de	pareils	crimes	impunis?
—Il	est	des	crimes	qui	peuvent	échapper	à	la	justice	des	hommes,	mon	fils,	mais	ils	n’échappent	jamais	à	la	justice

de	 Dieu.	 Je	 ne	 sais	 d’ailleurs	 si	 cette	 femme	 est	 aussi	 coupable	 qu’on	 le	 dit;	 mais	 encore	 une	 fois,	 mon	 fils,	 n’en
parlons	plus...	je	vous	en	conjure,	dit	le	père	Griffon	que	cet	entretien	affectait	péniblement.

Tout	 à	 coup	 le	 chevalier	 se	 campa	 fièrement	 sur	 sa	 hanche,	 enfonça	 son	 vieux	 feutre	 sur	 sa	 tête,	 caressa	 sa
moustache,	se	dressa	sur	ses	orteils	comme	un	coq	qui	se	prépare	au	combat,	et	s’écria	avec	une	audace	dont	un
Gascon	était	seul	capable:

—Messieurs,	dites-moi	le	quantième	de	ce	mois?
—Le	13	juillet,	lui	répondit	le	capitaine.
—Eh	 bien!	 messieurs,	 reprit	 l’aventurier,	 que	 je	 perde	 mon	 nom	 de	 Croustillac,	 que	 mon	 blason	 soit	 à	 jamais

entaché	de	félonie,	si	dans	un	mois	d’ici,	 jour	pour	jour,	malgré	tous	les	boucaniers,	tous	les	flibustiers	et	tous	les
anthropophages	de	la	Martinique	et	de	l’univers,	la	Barbe-Bleue	n’est	pas	la	femme	de	Polyphème	de	Croustillac!

Le	soir,	au	moment	où	il	allait	se	retirer	dans	l’entre-pont,	l’aventurier	fut	pris	en	particulier	par	le	père	Griffon;
celui-ci	 tâcha,	 par	 tous	 les	 moyens	 possibles,	 de	 pénétrer	 si	 le	 Gascon	 en	 savait	 plus	 qu’il	 ne	 paraissait	 savoir	 à
l’endroit	de	la	Barbe-Bleue.	L’insistance	extraordinaire	avec	laquelle	Croustillac	s’était	occupé	d’elle	et	des	gens	qui
l’entouraient	avait	éveillé	les	soupçons	du	bon	père.

Après	s’être	entretenu	longtemps	à	ce	sujet	avec	le	chevalier,	 le	religieux	fut	à	peu	près	certain	que	Croustillac
n’avait	parlé	ainsi	que	par	outrecuidance	et	par	vanité.

—Il	n’importe,	dit	le	père	Griffon	d’un	air	pensif	en	voyant	le	chevalier	s’éloigner,	je	ne	perdrai	pas	cet	aventurier
de	vue...	il	a	l’air	fou	et	évaporé,	mais	les	traîtres	savent	prendre	tous	les	masques...	Hélas!	ajouta-t-il	tristement,	ce
dernier	voyage	m’impose	de	grands	devoirs	envers	ceux	qui	habitent	le	Morne-au-Diable.	Maintenant	leur	secret	est
pour	ainsi	dire	 le	mien...	mais	 j’ai	dû	 faire	ce	que	 j’ai	 fait,	ma	conscience	 le	voulait...	puissent-ils	 jouir	 longtemps
encore	du	bonheur	qu’ils	méritent	en	échappant	aux	piéges	qu’on	leur	tend...	Ah!	ce	sont	de	dangereux	ennemis	que
les	rois...	et	on	paye	souvent	bien	cher	le	triste	honneur	d’être	né	sur	les	marches	d’un	trône...	Hélas!	reprit	le	bon
père	 avec	 un	 profond	 soupir,	 pauvre	 et	 angélique	 femme...	 cela	 me	 navre	 d’entendre	 ainsi	 parler	 d’elle...	 mais	 il
serait	 impolitique	 de	 la	 défendre...	 ces	 bruits	 font	 la	 sûreté	 des	 nobles	 créatures	 auxquelles	 je	 m’intéresse	 si
vivement.

Après	de	nouvelles	réflexions,	le	père	Griffon	se	dit:
—J’avais	 un	 instant	 pris	 cet	 aventurier	 pour	 un	 secret	 émissaire	 de	 l’Angleterre,	 mais	 je	 me	 suis	 sans	 doute

trompé...	 Malgré	 cela,	 je	 surveillerai	 cet	 homme...	 mais	 au	 fait,	 j’y	 songe,	 je	 lui	 offrirai	 l’hospitalité...	 de	 cette
manière	 aucune	 de	 ses	 démarches	 ne	 m’échappera;	 en	 tout	 cas,	 je	 préviendrai	 mes	 amis	 du	 Morne-au-Diable	 de
redoubler	de	prudence,	car	je	ne	sais	pourquoi	l’arrivée	de	ce	Gascon	m’inquiète.

Nous	devons	nous	hâter	d’avertir	le	lecteur	que	les	soupçons	du	père	Griffon	à	l’égard	de	Croustillac	n’étaient	pas
fondés,	 le	 chevalier	 n’était	 rien	 autre	 qu’un	 pauvre	 diable	 de	 chevalier	 d’industrie,	 tel	 que	 nous	 l’avons	 dépeint.
L’excellente	opinion	qu’il	avait	de	lui-même	était	la	seule	cause	de	son	impertinente	gageure:—d’être	avant	un	mois
l’époux	de	la	Barbe-Bleue.

CHAPITRE	IV.

LA	MAISON	CURIALE.

La	Licorne	était	mouillée	à	la	Martinique	depuis	trois	jours.
Le	père	Griffon,	ayant	quelques	affaires	à	terminer	avant	que	de	retourner	dans	sa	paroisse	du	Macouba,	n’avait

pas	encore	quitté	le	Fort-Saint-Pierre.
Le	chevalier	de	Croustillac	se	trouvait	transplanté	aux	colonies	avec	trois	écus	dans	sa	poche.	Le	capitaine	et	les



passagers	avaient	regardé	comme	une	fanfaronnade	l’engagement	pris	par	l’aventurier	d’être	avant	un	mois	l’époux
de	la	Barbe-Bleue.

Loin	d’avoir	abandonné	ce	projet,	 le	chevalier	y	persistait	de	plus	en	plus	depuis	son	arrivée	à	 la	Martinique;	 il
avait	pu	s’informer	des	richesses	de	la	Barbe-Bleue,	et	se	convaincre	que	si	l’existence	de	cette	femme	bizarre	était
entourée	 du	 plus	 profond	 mystère	 et	 le	 sujet	 des	 plus	 folles	 exagérations,	 il	 était	 du	 moins	 avéré	 qu’elle	 était
colossalement	riche.

Quant	à	sa	figure,	à	son	âge,	à	son	origine,	comme	personne	n’était	à	cet	égard	aussi	instruit	que	le	père	Griffon,
on	n’en	pouvait	rien	dire.	Elle	était	étrangère	à	la	colonie.	Son	intendant	l’avait	précédée	dans	l’île	pour	acheter	une
plantation	 magnifique	 et	 faire	 bâtir	 l’habitation	 du	 Morne-au-Diable,	 située	 au	 nord	 et	 dans	 la	 partie	 la	 plus
inaccessible	et	la	plus	déserte	de	la	Martinique.

Au	 bout	 de	 quelques	 mois,	 on	 apprit	 que	 le	 nouvel	 habitant	 et	 sa	 femme	 étaient	 arrivés;	 un	 ou	 deux	 colons,
poussés	par	la	curiosité,	s’aventurèrent	dans	les	solitudes	du	Morne-au-Diable;	ils	furent	reçus	avec	une	hospitalité
royale,	mais	ils	ne	purent	voir	les	maîtres	de	la	maison.

Six	mois	après	cette	visite,	on	apprit	la	mort	de	ce	premier	mari,	mort	qui	eut	lieu	pendant	un	petit	voyage	que	les
deux	époux	avaient	fait	à	la	Terre-Ferme.

Au	bout	d’une	année	d’absence	et	de	veuvage,	la	Barbe-Bleue	revint	à	la	Martinique	avec	un	second	époux.
Ce	dernier	mari	fut,	dit-on,	tué	par	accident,	au	milieu	d’une	promenade	qu’il	faisait	tête-à-tête	avec	sa	femme;	le

pied	lui	avait	manqué,	et	il	était	tombé	dans	un	de	ces	abîmes	sans	fond	qu’on	rencontre	fréquemment	au	milieu	du
sol	volcanisé	des	Antilles.

Telle	était	du	moins	l’explication	que	sa	femme	avait	donnée	de	cette	mort	mystérieuse.
L’on	ne	savait	rien	de	très	positif	sur	le	troisième	mari	de	la	Barbe-Bleue	et	sur	sa	mort.
Ces	 trois	 morts	 si	 rapprochées,	 si	 fatales,	 les	 bruits	 étranges	 qui	 commençaient	 à	 courir	 sur	 cette	 femme,

éveillèrent	l’attention	du	gouverneur	de	la	Martinique,	qui	était	alors	M.	le	chevalier	de	Crussol:	il	partit	avec	une
escorte	pour	 le	Morne-au-Diable;	arrivé	au	pied	de	 la	montagne	boisée,	au	sommet	de	 laquelle	s’élevait	 la	maison
d’habitation,	il	trouva	un	mulâtre	qui	lui	remit	une	lettre.

Après	l’avoir	lue,	M.	de	Crussol	parut	saisi	d’étonnement;	puis,	ordonnant	à	son	escorte	de	l’attendre,	il	suivit	seul
l’esclave.

Au	bout	de	quatre	heures,	le	gouverneur	revint	avec	son	guide,	et	reprit	immédiatement	le	chemin	de	Saint-Pierre.
Quelques	personnes	de	son	escorte	remarquèrent	qu’il	était	très	pâle,	très	agité.	Depuis	ce	moment	jusqu’à	sa	mort,
qui	arriva	treize	mois,	jour	pour	jour,	après	sa	visite	au	Morne-au-Diable,	on	ne	lui	entendit	pas	prononcer	une	fois	le
nom	de	la	Barbe-Bleue.

M.	de	Crussol	se	confessa	très	longuement	au	père	Griffon,	qu’il	avait	fait	venir	du	Macouba...
On	observa	qu’en	quittant	le	pénitent,	le	père	Griffon	avait	la	figure	bouleversée.
Depuis	 ce	 temps,	 l’espèce	 de	 fatale	 et	 mystérieuse	 renommée	 de	 la	 Barbe-Bleue	 augmenta	 de	 jour	 en	 jour.	 La

superstition	vint	 se	 joindre	à	 la	 terreur	qu’elle	 inspirait,	 et	 l’on	ne	prononça	plus	 son	nom	qu’avec	épouvante;	on
croyait	fermement	qu’elle	avait	assassiné	ses	trois	maris,	et	qu’elle	n’échappait	à	la	vindicte	des	lois	qu’à	force	d’or,
en	achetant	par	de	riches	présents	l’appui	des	différents	gouverneurs	qui	se	succédèrent.

Personne	 n’était	 donc	 tenté	 d’aller	 troubler	 la	 Barbe-Bleue	 au	 milieu	 des	 sites	 sauvages	 et	 solitaires	 qu’elle
habitait,	surtout	depuis	que	le	Caraïbe,	le	boucanier	et	le	flibustier	étaient	devenus,	disaient-on,	les	commensaux,	ou
même	les	consolateurs	de	la	veuve.

Quoique	ces	hommes	n’eussent	légalement	commis	aucun	crime,	on	faisait	des	récits	fabuleux	sur	leur	férocité;	ils
avaient,	dit-on,	déclaré	qu’ils	poursuivraient	d’une	haine	et	d’une	vengeance	implacables	tous	ceux	qui	tenteraient
de	parvenir	auprès	de	la	Barbe-Bleue.

A	 force	d’être	 répétées	et	 exagérées,	 ces	menaces	portèrent	 leur	 fruit.	Les	habitants	 se	 soucièrent	peu	d’aller,
peut-être	au	péril	 de	 leur	 vie,	 pénétrer	 les	mystères	du	Morne-au-Diable.	 Il	 fallait	 avoir	 l’audace	désespérée	d’un
Gascon	aux	abois	pour	essayer	de	surprendre	le	secret	de	la	Barbe-Bleue,	et	de	prétendre	l’épouser.

Tel	était	pourtant	l’irrévocable	dessein	du	chevalier	de	Croustillac;	il	n’était	pas	homme	à	renoncer	si	facilement	à
l’espoir,	 si	 insulté	 qu’il	 fût,	 de	 se	 marier	 à	 une	 femme	 riche	 à	 millions;	 belle	 ou	 laide,	 jeune	 ou	 vieille,	 peu	 lui
importait.

Pour	réussir,	il	comptait	sur	sa	bonne	mine,	sur	son	esprit,	sur	son	amabilité,	sur	son	air	à	la	fois	galant	et	fier,	car
le	chevalier	continuait	d’avoir	de	lui-même	une	excellente	opinion;	il	comptait	encore	sur	son	adresse,	sur	sa	ruse,	et
son	courage.

En	effet,	un	homme	alerte	et	déterminé,	qui	n’a	rien	et	qui	ne	craint	rien,	qui	croit	en	lui	et	son	étoile,	qui	se	dit
comme	disait	Croustillac:—«En	risquant	de	mourir	pendant	une	minute,	car	la	mort	ne	dure	que	cela,	je	puis	vivre
dans	 le	 luxe	 et	 l’opulence;»	 un	 tel	 homme	 peut	 opérer	 des	 miracles,	 surtout	 lorsqu’il	 se	 propose	 un	 but	 aussi
magnifique,	aussi	stimulant	que	celui	que	se	proposait	Croustillac.

Selon	ce	qu’il	s’était	proposé,	le	père	Griffon	après	avoir	terminé	quelques	affaires	qui	le	retenaient	à	Saint-Pierre,
offrit	 au	chevalier	de	 l’accompagner	au	Macouba	et	d’y	 rester	 jusqu’au	moment	où	 la	Licorne	 ferait	 voile	pour	 la
France.	Le	Macouba	n’étant	éloigné	que	de	quatre	ou	cinq	lieues	du	Morne-au-Diable,	le	chevalier,	qui	avait	dépensé
ses	trois	écus	et	qui	se	trouvait	sans	ressources,	accepta	l’offre	du	révérend,	sans	toutefois	l’informer	encore	de	sa
résolution	à	l’égard	de	la	Barbe-Bleue;	il	ne	voulait	la	lui	révéler	qu’au	moment	de	l’exécuter.

Après	avoir	pris	congé	du	capitaine	Daniel,	le	chevalier	et	le	prêtre	s’embarquèrent	dans	une	pirogue.	Favorisés
par	une	bonne	brise	du	sud,	ils	firent	voile	pour	le	Macouba.

Croustillac	 paraissait	 indifférent	 aux	 sites	 magnifiques	 et	 nouveaux	 pour	 lui	 qu’offraient	 les	 côtes	 de	 la
Martinique,	vues	de	la	mer;	cette	végétation	tropicale,	dont	la	verdure,	d’une	crudité	de	ton	presque	métallique,	se
détachait	sur	un	ciel	enflammé,	le	touchait	peu.

L’aventurier,	les	yeux	machinalement	fixés	sur	le	sillage	scintillant	que	la	pirogue	laissait	après	elle,	croyait	y	voir
pétiller	 les	 vives	 étincelles	 des	 diamants	 de	 la	 Barbe-Bleue;	 les	 petites	 herbes	 vertes	 et	 brillantes,	 détachées	 des
prairies	sous-marines	que	paissent	les	grandes	tortues	et	les	lamentins,	rappelaient	au	Gascon	les	émeraudes	de	la
veuve;	tandis	que	quelques	gouttes	d’eau	qui	s’irisaient	au	soleil	en	tombant	des	rames,	lui	faisaient	songer	aux	sacs



de	perles	fines	que	possédait	la	terrible	habitante	du	Morne-au-Diable.
Le	père	Griffon	était	aussi	profondément	absorbé:	après	avoir	 songé	à	ses	amis	du	Morne-au-Diable,	 il	pensait,

avec	un	mélange	d’inquiétude	et	de	joie,	à	son	petit	troupeau	de	fidèles,	à	son	jardin,	à	sa	simple	et	pauvre	église,	à
sa	maison,	à	sa	vieille	haquenée	 favorite,	à	son	chien,	à	ses	deux	nègres,	auxquels	 il	 rendait	 la	servitude	presque
douce.	Et	puis,	faut-il	le	dire?	il	pensait	aussi	à	certaines	conserves	de	ramiers	qu’il	avait	faites	quelques	jours	avant
son	départ,	et	dont	il	ignorait	le	sort.

En	trois	heures	le	canot	arriva	au	Macouba.
Le	père	Griffon	n’était	pas	attendu;	la	pirogue	mouilla	dans	une	petite	anse,	non	loin	de	la	rivière	qui	arrose	ce

quartier,	l’un	des	plus	fertiles	de	la	Martinique.
Le	père	Griffon	s’appuya	sur	le	bras	du	chevalier.
Après	avoir	quelque	temps	suivi	la	grève	où	venaient	se	rouler	les	hautes	et	pesantes	lames	de	la	mer	des	Antilles,

ils	arrivèrent	au	bourg	du	Macouba,	à	peine	composé	d’une	centaine	de	maisons	construites	en	bois,	et	couvertes	de
roseaux	ou	de	planchettes	de	palmier.

Le	bourg	s’élevait	sur	un	plan	demi-circulaire	qui	suivait	la	courbure	de	l’anse	du	Macouba,	petit	port	où	venaient
mouiller	plusieurs	pirogues	et	bateaux	de	pêche.

L’église,	 long	 bâtiment	 en	 bois,	 du	 milieu	 duquel	 s’élevaient	 quatre	 poutres	 surmontées	 d’un	 petit	 auvent	 où
pendait	 la	 cloche;	 l’église,	 disons-nous,	 dominait	 le	 bourg	 et	 était	 elle-même	 dominée	 par	 des	 mornes	 immenses,
recouverts	d’une	puissante	végétation,	qui	s’élevaient	en	amphithéâtre	de	verdure.

Le	soleil	commençait	à	décliner	rapidement.
Le	prêtre	gravit	la	seule	rue	qui	coupât	le	bourg	de	Macouba	dans	sa	largeur	et	qui	conduisit	à	l’église.	Quelques

petits	nègres	absolument	nus	se	roulaient	dans	la	poussière,	ils	s’enfuirent	à	l’aspect	du	père	Griffon	en	poussant	de
grands	cris;	plusieurs	 femmes	créoles,	blanches	ou	métisses,	vêtues	de	 longues	robes	d’indienne	et	de	madras	de
couleurs	tranchantes,	accoururent	aux	portes;	en	reconnaissant	le	père	Griffon,	elles	témoignèrent	leur	surprise	et
leur	joie;	jeunes	et	vieilles	vinrent	lui	baiser	respectueusement	les	mains	en	lui	disant	en	créole:

—Bien	béni	soit	votre	retour,	bon	père,	vous	manquiez	au	Macouba.
Quelques	hommes	sortirent	ensuite	et	entourèrent	 le	père	Griffon	des	mêmes	témoignages	d’attachement	et	de

respect.
Pendant	 que	 le	 curé	 causait	 avec	 les	 habitants	 des	 événements	 qui	 avaient	 pu	 arriver	 au	 Macouba	 depuis	 son

départ,	et	qu’il	donnait	des	nouvelles	de	France	à	ses	paroissiens,	les	ménagères,	craignant	que	le	père	ne	trouvât
pas	de	provision	au	presbytère,	étaient	rentrées	choisir,	l’une,	un	beau	poisson;	l’autre,	une	belle	volaille;	celle-là,	un
quartier	de	chevreau	bien	gras;	 celle-ci,	des	 fruits	ou	des	 légumes,	et	plusieurs	négrillons	avaient	été	chargés	de
porter	à	la	maison	curiale	cette	dîme	volontaire.

Le	prêtre	regagna	son	logis,	situé	à	mi-côte,	à	quelque	distance	du	bourg	dominant	la	mer.
Rien	de	plus	simple	que	sa	modeste	case	de	bois,	recouverte	en	roseaux	et	élevée	seulement	d’un	rez-de-chaussée.

Des	stores	de	 toile	 très	claire	garnissaient	 les	 fenêtres	et	remplaçaient	 les	vitres,	qui	étaient	d’un	grand	 luxe	aux
colonies.

Une	vaste	pièce,	formant	à	la	fois	salon	et	salle	a	manger,	communiquait	avec	la	cuisine,	bâtie	en	retour;	à	gauche
de	cette	pièce	principale,	était	la	chambre	à	coucher	du	père	Griffon,	ainsi	que	deux	autres	petits	réduits	s’ouvrant
sur	 le	 jardin,	 et	destinés	aux	étrangers	ou	aux	autres	curés	de	 la	Martinique,	qui	 venaient	quelquefois	demander
l’hospitalité	à	leur	confrère.

Un	 poulailler,	 une	 écurie	 pour	 la	 haquenée,	 le	 logement	 des	 deux	 nègres,	 et	 quelques	 autres	 hangars,
complétaient	cette	habitation,	meublée	avec	une	simplicité	rustique.

Le	jardin	avait	été	soigneusement	entretenu.	Quatre	grandes	allées	le	partageaient	en	autant	de	carrés,	dont	les
bordures	se	composaient	de	thym,	de	lavande,	de	serpolet,	d’hysope	et	autres	herbes	odoriférantes.

Ces	quatre	carrés	principaux	étaient	subdivisés	en	plusieurs	planches	destinées	aux	 légumes	et	aux	fruits,	mais
entourées	de	larges	plates-bandes	de	fleurs	d’agrément.

Enfin,	 de	 deux	 petits	 cabinets	 de	 verdure	 couverts	 de	 jasmin	 d’Arabie	 et	 de	 lianes	 odorantes,	 on	 découvrait	 à
l’horizon	la	mer	et	les	terres	élevées	des	autres	Antilles.

On	ne	pouvait	rien	voir	de	plus	frais,	de	plus	charmant	que	ce	jardin,	dans	lequel	les	plus	belles	fleurs	se	mêlaient
à	des	fruits	et	à	des	légumes	magnifiques.

Ici	 une	 couche	 de	 melons	 côtelés,	 couleur	 d’ambre,	 était	 entourée	 d’une	 bordure	 de	 grenadiers	 nains,	 taillés
comme	du	buis	à	un	pied	de	terre,	et	couverts	à	la	fois	de	fleurs	pourpres	et	de	fruits	si	lourds	et	si	abondants	qu’ils
touchaient	à	terre.

Plus	loin,	une	planche	de	bois	d’Angole	aux	longues	gousses	vertes,	aux	fleurs	bleues,	était	entourée	d’un	rang	de
frangipaniers	 blancs	 et	 roses	 d’une	 odeur	 suave;	 des	 plants	 de	 carottes,	 d’oseille	 de	 Guinée,	 de	 guingambo,	 de
pourpier,	étaient	encadrés	d’un	quadruple	rang	de	tubéreuses	des	plus	riches	couleurs;	enfin,	un	carré	d’ananas	qui
parfumaient	l’air,	avait	pour	bordure	une	haie	de	magnifiques	cactus	à	calices	orange	à	longs	pistils	d’argent.

Derrière	 la	 maison	 s’étendait	 un	 verger	 composé	 de	 cocotiers,	 de	 bananiers,	 de	 goyaviers,	 d’avocatiers,	 de
tamariniers	et	d’orangers,	dont	les	branches	courbaient	sous	le	poids	des	fleurs	et	des	fruits.

Le	père	Griffon	parcourait	les	allées	de	son	jardin	avec	un	bonheur	indicible,	interrogeant	du	regard	chaque	fleur,
chaque	plante,	chaque	arbre.

Ses	deux	nègres	le	suivaient:	l’un	s’appelait	Monsieur,	l’autre	Jean.	Ces	deux	bonnes	créatures	pleuraient	de	joie
en	revoyant	leur	maître,	ne	répondaient	à	aucune	de	ses	questions,	tant	ils	étaient	émus,	et	ne	pouvaient	que	se	dire
l’un	à	l’autre	en	levant	les	mains	au	ciel:

—Bon	Dieu!	li	ici,	li	ici!
Le	chevalier,	 insensible	à	ces	 joies	naïves,	suivait	machinalement	 le	curé;	 il	brûlait	du	désir	de	demander	à	son

hôte	 si,	 à	 travers	 les	 bois	 qui	 s’élevaient	 au	 loin	 en	 amphithéâtre,	 on	 pouvait	 apercevoir	 le	 chemin	 du	 Morne-au-
Diable.

Après	avoir	examiné	son	jardin,	 le	bon	prêtre	alla	voir	sa	haquenée,	qu’il	appelait	Grenadille,	et	son	gros	dogue



anglais,	qu’il	appelait	Snog;	 lorsqu’il	ouvrit	 la	porte	de	 l’écurie,	Snog	manqua	de	renverser	son	maître	en	sautant
autour	de	lui.	Ce	n’étaient	pas	des	aboiements,	c’étaient	des	hurlements	de	joie,	des	emportements	de	tendresse	si
violents,	que	le	nègre	Monsieur	fut	obligé	de	prendre	le	chien	par	son	collier	et	de	le	retenir	à	grand’peine	pendant
que	le	prêtre	caressait	Grenadille,	dont	la	robe	luisante,	dont	le	ferme	embonpoint	témoignaient	des	bons	soins	de
Monsieur,	particulièrement	chargé	de	l’écurie.

Après	cette	visite	minutieuse	de	son	petit	domaine,	le	père	Griffon	conduisit	le	chevalier	dans	la	chambre	qui	lui
était	destinée;	un	lit	entouré	d’une	moustiquaire	de	gaze,	un	canapé	de	paille,	un	grand	coffre	de	bois	d’acajou,	une
table,	tel	était	l’ameublement	de	cette	chambre,	qui	s’ouvrait	sur	le	jardin.

Pour	tout	ornement,	on	voyait	un	Christ	suspendu	au	milieu	de	la	boiserie	à	peine	dégrossie.
—Vous	trouverez	ici	une	pauvre	et	modeste	hospitalité,	dit	le	père	Griffon	au	chevalier;	mais	elle	vous	est	offerte

de	grand	cœur.
—Et	je	l’accepte	avec	reconnaissance,	mon	père,	dit	Croustillac.
A	ce	moment,	Monsieur	vint	avertir	le	curé	qu’il	était	servi,	et	le	père	Griffon	précéda	le	chevalier	dans	la	salle	à

manger.

CHAPITRE	V.

LA	SURPRISE.

Une	grande	verrine,	où	brillait	une	bougie	de	cire	jaune,	éclairait	la	table;	le	couvert	était	mis	sur	une	nappe	de
grosse	toile	bien	blanche:	il	n’y	avait	pas	d’argenterie.	Les	fourchettes	d’acier	et	les	cuillers	de	bois	d’érable	étaient
d’une	merveilleuse	propreté;	une	botterine	de	verre	bleuâtre	contenait	environ	une	pinte	de	vin	des	Canaries;	dans
un	grand	pot	d’étain	moussait	l’oagou,	boisson	fermentée	faite	avec	le	marc	des	cannes	à	sucre;	enfin,	une	amphore
de	terre	sigillée	tenait	l’eau	aussi	fraîche	que	si	elle	eût	été	à	la	glace.

Une	belle	dorade	grillée	dans	ses	écailles,	à	la	mode	caraïbe,	un	perroquet	rôti	de	la	grosseur	d’un	faisan,	deux
plats	de	crabes	de	mer	cuits	dans	leur	carapace	et	arrosés	de	jus	de	citron,	une	salade	et	des	pois	verts	avaient	été
symétriquement	arrangés	par	le	nègre	Jean,	autour	d’un	surtout	composé	d’une	grande	corbeille	de	jonc	caraïbe,	où
s’élevait	une	pyramide	de	 fruits,	qui	avait	pour	base	un	melon	d’Europe,	un	pastèque	et	un	melon	d’eau,	et	pour
sommet	un	ananas;	 enfin,	 pour	hors-d’œuvre	des	 tranches	de	 choux-palmistes	 confits	dans	du	vinaigre	et	de	 très
petits	 poissons	 blancs	 conservés	 dans	 une	 saumure	 pimentée	 pouvaient	 ranimer	 l’appétit	 des	 convives	 ou	 exciter
leur	soif.

—Mais,	mon	père,	vous	me	 traitez	avec	une	magnificence	royale,	dit	 le	chevalier	au	père	Griffon;	c’est	 la	 terre
promise	que	votre	île!

—Excepté	le	vin	des	Canaries	dont	on	m’a	fait	présent,	tout	ceci,	mon	fils,	vient	du	jardin	que	je	cultive,	ou	de	la
pêche	 et	 de	 la	 chasse	 de	 mes	 deux	 noirs,	 car	 les	 provisions	 de	 mes	 paroissiens	 m’ont	 été	 inutiles,	 grâce	 à	 la
prévoyance	de	Monsieur	et	de	 Jean,	qui	savaient	mon	arrivée	par	un	patron	de	barque	du	Fort-Saint-Pierre.	Vous
servirai-je	de	ce	perroquet,	mon	fils?	dit	le	père	Griffon	au	chevalier	qui	avait	paru	trouver	le	poisson	fort	à	son	goût.

Croustillac	hésita	quelque	peu	et	regarda	le	curé	d’un	air	indécis.
—Je	ne	sais	pourquoi	il	me	semble	bizarre	de	manger	du	perroquet,	dit	le	chevalier.
—Essayez,	essayez,	dit	le	père	Griffon	en	lui	mettant	une	aile	d’arras	sur	son	assiette;	voyez:	un	faisan	a-t-il	une

chair	plus	grasse,	plus	rebondie,	plus	dorée?	Il	est	cuit	à	merveille;	et	puis	sentez-vous	quel	parfum?
—On	dirait	des	quatre	épices,	dit	le	chevalier	en	ouvrant	ses	larges	narines.
—Cela	vient	tout	bonnement	de	ce	que	ces	oiseaux	sont	très	friands	des	baies	du	bois	d’Inde	qu’ils	trouvent	dans

les	forêts;	ces	baies	ont	à	la	fois	le	goût	de	la	cannelle,	du	girofle	et	du	poivre,	et	la	chair	du	gibier	participe	de	la
senteur	de	ces	aromates;	et	 ce	 jus,	 comme	 il	 est	moiré!	Ajoutez-y	un	peu	de	 suc	d’orange,	et	 vous	me	direz	 si	 le
Seigneur	ne	comble	pas	ses	créatures	en	leur	faisant	de	tels	dons.

—De	 ma	 vie	 je	 n’ai	 rien	 mangé	 de	 plus	 tendre,	 de	 plus	 délicat,	 de	 plus	 gras,	 de	 plus	 savoureux,	 répondit	 le
chevalier,	la	bouche	pleine	et	en	fermant	à	demi	les	yeux	avec	sensualité,	s’écoutant,	pour	ainsi	dire,	manger.

—N’est-ce	 pas?	 dit	 le	 bon	 père	 qui,	 son	 couteau	 et	 sa	 fourchette	 à	 la	 main,	 regardait	 son	 hôte	 avec	 une
orgueilleuse	satisfaction.

Le	repas	terminé,	Monsieur	plaça	un	pot	de	tabac	et	des	pipes	à	côté	de	la	botterine	de	vin	des	Canaries;	le	père
Griffon	et	Croustillac	restèrent	seuls.

Après	avoir	versé	un	verre	de	vin	au	chevalier,	le	curé	lui	dit:—A	votre	santé,	mon	fils.
—Merci,	mon	père,	dit	le	chevalier	en	approchant	son	verre.	Portez	aussi	la	santé	de	ma	future;	cela	sera	pour	moi

de	bon	augure.
—Comment,	de	votre	future?	reprit	le	curé,	que	voulez-vous	dire?
—Je	parle	de	la	Barbe-Bleue,	mon	père.
—Ah!	toujours	cette	joyeuseté!	Franchement,	je	croyais	les	gens	de	votre	pays	plus	inventifs,	mon	fils,	dit	le	père

Griffon	en	souriant	avec	malice,	et	il	vida	son	verre	à	petits	coups.
—Je	n’ai	de	ma	vie	parlé	plus	sérieusement,	mon	père.	Vous	avez	entendu	 le	 serment	que	 j’ai	 fait	à	bord	de	 la

Licorne.
—L’impossibilité	 relève	 de	 tout	 serment,	 mon	 fils;	 parce	 que	 vous	 auriez	 juré	 de	 combler	 l’Océan,	 seriez-vous

engagé	par	cette	promesse?
—Comment,	mon	père?	le	cœur	de	la	Barbe-Bleue	serait-il	un	abîme	sans	fond	comme	l’Océan?	s’écria	gaiement

Croustillac.
—Un	poëte	anglais	a	dit	de	la	femme:	«Perfide	comme	l’onde»,	mon	fils.



—Quant	aux	perfidies	des	femmes,	mon	digne	hôte,	dit	le	chevalier	avec	suffisance,	nous	savons	les	conjurer...	et
nous	essaierons	de	nouveau	notre	puissance	conjuratrice	sur	la	Barbe-Bleue.

—Vous	ne	le	tenterez	même	pas,	mon	fils;	je	suis	bien	tranquille.
—Permettez-moi	de	vous	dire,	mon	père,	que	vous	vous	trompez.	Demain,	au	point	du	jour,	je	vous	demanderai	un

guide	pour	me	conduire	au	Morne-au-Diable,	et	j’abandonnerai	le	reste	de	l’aventure	à	mon	étoile.
Le	chevalier	parlait	avec	un	accent	de	conviction	si	sérieuse,	que	le	père	Griffon	posa	brusquement	sur	la	table	le

verre	qu’il	allait	porter	à	ses	lèvres,	et	regarda	le	chevalier	avec	autant	d’étonnement	que	de	défiance.
Jusqu’alors	il	avait	réellement	cru	qu’il	s’agissait	d’une	plaisanterie	ou	d’une	fanfaronnade.
—Comment,	mon	fils,	vous	avez	sincèrement	cette	résolution!	Mais	c’est	une	folie,	mais...
—Pardonnez-moi,	mon	bon	père,	de	vous	interrompre,	dit	le	chevalier;	mais	vous	voyez	devant	vous	un	cadet	de

famille	qui	a	tenté	toutes	les	fortunes,	épuisé	toutes	les	ressources,	et	à	qui	rien	n’a	réussi.	La	Barbe-Bleue	est	riche,
très	riche,	j’ai	tout	à	gagner,	rien	à	perdre.

—Rien	à	perdre!
—La	vie?	peut-être,	direz-vous.	D’abord	j’en	fais	bon	marché;	et	puis,	si	barbare	que	soit	ce	pays,	si	impuissante

qu’y	soit	la	justice,	je	ne	puis	croire	que	la	Barbe-Bleue	oserait	me	traiter,	tout	d’abord,	comme	un	de	ses	trois	maris;
vous	sauriez	que	j’ai	été	victime...	et	vous	lui	demanderiez	compte	de	ma	mort.	Je	ne	risque	donc	rien	que	de	voir
mes	 hommages	 repoussés.	 Eh	 bien!	 s’il	 en	 est	 ainsi,	 si	 elle	 me	 repousse,	 je	 continuerai	 de	 faire	 les	 délices	 du
capitaine	Daniel	dans	ses	traversées,	en	avalant	des	bougies	allumées	et	en	mettant	des	bouteilles	en	équilibre	sur	le
bout	de	mon	nez;	certes,	cette	condition	est	honorable	et	récréative,	mais	je	préférerais	une	autre	existence.	Ainsi
donc,	quoi	que	vous	me	disiez,	mon	père,	je	suis	résolu	à	tenter	l’aventure	et	à	aller	au	Morne-au-Diable.	Je	ne	sais
quel	 pressentiment	 secret	 me	 dit	 que	 je	 réussirai,	 que	 je	 suis	 à	 la	 veille	 de	 voir	 ma	 destinée	 se	 résoudre	 de	 la
manière	 la	 plus	 éblouissante...	 L’avenir	 me	 semble	 couleur	 de	 rose	 et	 or;	 je	 ne	 rêve	 que	 palais	 et	 magnificence,
richesse	et	beauté:	il	me	semble	(pardonnez-moi	cette	comparaison	païenne)	que	l’Amour	et	la	Fortune	viennent	me
prendre	par	les	mains	en	me	disant:—Polyphème	Croustillac,	le	bonheur	t’attend.	Vous	me	direz	peut-être,	mon	père,
ajouta	la	chevalier	en	jetant	un	regard	railleur	sur	son	justaucorps	fané,	que	je	suis	assez	piètrement	vêtu	pour	me
produire	 en	 cette	 belle	 et	 galante	 compagnie	 de	 la	 fortune	 et	 du	 bonheur;	 mais	 la	 Barbe-Bleue,	 qui	 doit	 être
connaisseuse,	devinera	tout	de	suite,	sous	cette	enveloppe,	le	cœur	d’un	Amadis,	l’esprit	d’un	Gascon	et	le	courage
d’un	César.

Après	être	resté	un	moment	silencieux,	le	curé,	au	lieu	de	sourire	des	plaisanteries	du	chevalier,	lui	répondit	d’un
ton	presque	solennel:

—Votre	résolution	est	bien	prise?
—Invariablement	et	absolument	prise,	mon	père.
—Écoutez-moi	donc;	j’ai	reçu	la	confession	du	chevalier	de	Crussol,	le	dernier	gouverneur	de	cette	île;	celui	qui,

lors	de	la	disparition	du	troisième	mari	de	cette	femme,	s’était	rendu	seul	au	Morne-au-Diable.
—Eh	bien!	mon	père?
—Tout	en	respectant	le	secret	de	sa	confession,	je	puis,	je	dois	vous	dire	que	si	vous	persistez	dans	votre	projet

insensé,	vous	vous	exposerez	à	de	grands	et	d’inévitables	périls.	Sans	doute,	si	vous	perdiez	 la	vie,	votre	mort	ne
demeurerait	 pas	 impunie;	 mais	 il	 n’y	 aurait	 aucun	 moyen	 de	 prévenir	 le	 sort	 fatal	 au-devant	 duquel	 vous	 voulez
courir.	Qui	vous	oblige	à	aller	au	Morne-au-Diable?	L’habitante	de	ce	séjour	veut	y	vivre	solitaire;	les	abords	de	cette
demeure	sont	tels	que	vous	ne	pourriez	les	franchir	sans	violence;	or,	en	tous	pays,	et	surtout	dans	celui-ci,	ceux	qui
violent	la	propriété	d’autrui	s’exposent	à	de	grands	dangers,	dangers	d’autant	plus	vains	que	toute	tentative	d’union
avec	cette	veuve	est	 impossible,	 lors	même	que	vous	seriez	aussi	riche	que	vous	êtes	pauvre,	 lors	même	que	vous
seriez	d’une	maison	princière.

Ces	paroles	révoltèrent	l’incommensurable	amour-propre	du	Gascon,	et	il	s’écria:
—Mon	père,	cette	femme	est	femme...	et	je	suis	Croustillac!
—Qu’est-ce	que	cela	veut	dire,	mon	fils?
—Que	cette	femme	est	libre,	qu’elle	ne	m’a	pas	vu...	et	qu’un	regard...	un	seul	regard	peut	changer	complétement

ses	résolutions.
—Je	ne	le	pense	pas.
—Mon	révérend,	j’ai	la	plus	grande,	la	plus	aveugle	confiance	dans	votre	parole;	je	sais	toute	son	autorité.....	mais

il	s’agit	du	beau	sexe...	et	vous	ne	pouvez	connaître	le	cœur	des	femmes	comme	je	le	connais;	vous	ne	savez	pas	de
quels	 inexplicables	 caprices	 elles	 sont	 capables;	 vous	 ne	 savez	 pas	 que	 ce	 qui	 leur	 plaît	 aujourd’hui	 leur	 déplaît
demain,	et	qu’elles	veulent	aujourd’hui	ce	qu’elles	ne	voulaient	pas	hier...	Les	femmes,	mon	révérend,	les	femmes...
avec	 elles	 il	 faut	 oser	 pour	 réussir...	 Si	 ce	 n’était	 votre	 robe,	 je	 vous	 raconterais	 de	 curieuses	 témérités,
d’audacieuses	entreprises	dont	j’ai	été	bien	amoureusement	récompensé.

—Mon	fils!
—Je	comprends	votre	susceptibilité,	mon	père,	et,	pour	en	revenir	à	 la	Barbe-Bleue,	une	 fois	en	présence,	 je	 la

traiterai	non	seulement	avec	effronterie,	avec	hauteur...	je	la	traiterai	en	conquérant...	je	n’ose	dire	en	lion	qui	vient
fièrement	enlever	sa	proie.

Ces	réflexions	du	chevalier	furent	interrompues	par	un	accident	imprévu.
Il	faisait	très	chaud,	la	porte	de	la	salle	à	manger	qui	donnait	sur	le	jardin	était	restée	entr’ouverte.
Le	chevalier,	tournant	le	dos	à	cette	porte,	était	assis	dans	un	fauteuil	dont	le	dossier	de	bois	n’était	pas	très	élevé.
On	entendit	un	sifflement	assez	aigu,	et	un	coup	sec	vibra	dans	la	partie	pleine	du	siège	du	chevalier.
A	ce	bruit	le	père	Griffon	bondit	sur	sa	chaise,	courut	prendre	son	fusil	à	un	râtelier	placé	dans	sa	chambre,	et	se

précipita	dehors	en	s’écriant:
—Jean!	Monsieur!	prenez	vos	fusils!	A	moi,	mes	enfants,	à	moi!	voici	les	Caraïbes!



CHAPITRE	VI.

L’AVERTISSEMENT.

Tout	ceci	s’était	passé	si	rapidement	que	le	chevalier	restait	ébahi.
—Debout!	lui	cria	le	père	Griffon,	debout!!	les	Caraïbes!	les	Caraïbes!!	Regardez	au	dossier	de	votre	fauteuil!	et	ne

restez	pas	près	de	la	lumière.
Le	 chevalier	 se	 leva	 vivement	 et	 vit	 en	 effet	 une	 flèche	 de	 trois	 pieds	 de	 long	 profondément	 enfoncée	 dans	 le

dossier	de	son	fauteuil.
Deux	pouces	plus	haut,	le	chevalier	était	transpercé	entre	les	deux	épaules.
Croustillac	saisit	son	épée	qu’il	avait	déposée	sur	une	chaise	et	courut	sur	les	pas	du	curé.
Celui-ci,	à	la	tête	de	ses	deux	noirs	armés	de	fusils,	et	précédé	de	son	chien	dogue,	cherchait	l’agresseur	de	tous

côtés;	 malheureusement	 la	 porte	 de	 la	 salle	 à	 manger	 donnait	 sur	 le	 verger	 treillagé;	 la	 nuit	 était	 sombre:	 sans
doute,	celui	qui	avait	lancé	cette	flèche	était	déjà	loin	ou	bien	caché	dans	la	cime	de	quelque	arbre	touffu.

Snog	aboyait	et	quêtait	avec	ardeur;	le	père	Griffon	rappela	ses	deux	noirs	qui	s’aventuraient	trop	imprudemment
hors	du	verger.

—Eh	 bien!	 mon	 père,	 où	 sont-ils?	 dit	 le	 chevalier	 en	 brandissant	 son	 épée,	 faut-il	 les	 charger?	 Une	 lanterne...
donnez-moi	une	lanterne;	nous	allons	visiter	le	verger	et	les	environs	de	la	maison!

—Non,	non,	pas	de	lanterne!	mon	fils!	elle	servirait	de	point	de	mire	aux	assaillants,	s’il	y	en	a	plusieurs,	et	vous
seriez	trop	exposé,	vous	recevriez	quelque	flèche	en	plein	corps!	Allons,	allons,	dit	 le	curé	en	désarmant	son	fusil
après	quelques	moments	d’attente,	ce	n’est	qu’une	alerte;	rentrons	et	remercions	le	Seigneur	de	la	maladresse	de
cet	idolâtre,	car	il	s’en	est	fallu	de	peu	que	vous	ne	fussiez	atteint,	mon	fils.	Ce	qui	m’étonne,	et	j’en	rends	grâce	à
Dieu,	c’est	qu’on	vous	ait	manqué;	un	Caraïbe	assez	hardi	pour	s’aventurer	ainsi	doit	avoir	le	coup	d’œil	juste	et	la
main	sûre.

—Mais	quel	mal	avez-vous	fait	à	ces	sauvages,	mon	père?
—Aucun.	J’ai	été	souvent	dans	leur	carbet	de	l’île	des	Saintes,	et	il	m’ont	toujours	parfaitement	accueilli:	aussi	je

ne	comprends	pas	le	but	de	cette	attaque....	Mais	voyons	donc	cette	flèche...	je	reconnaîtrai	bien	à	son	empennure	si
c’est	une	flèche	caraïbe...

—Il	faut	faire	bonne	garde	cette	nuit,	mon	père,	et	pour	cela...	fiez-vous	à	moi,	dit	le	Gascon.	Vous	voyez	que	ce
n’est	pas	seulement	à	l’endroit	de	l’amour	que	j’ai	de	la	résolution.

—Je	n’en	doute	pas,	mon	fils,	et	j’accepte	votre	offre;	je	vais	faire	fermer	les	fenêtres	avec	les	volets	à	meurtrières,
et	barrer	 solidement	 la	porte.	Snog	nous	 servira	de	 sentinelle	avancée.	Oh!	ce	ne	 serait	pas	 la	première	 fois	que
cette	maison	de	bois	soutiendrait	un	siége.	Une	douzaine	de	pirates	anglais	l’ont	attaquée,	il	y	a	deux	ans;	mais	avec
mes	nègres	et	le	procureur	fiscal	de	la	Cabesterre	qui	se	trouvait	par	hasard	chez	moi,	nous	avons	rudement	étrillé
ces	hérétiques.

En	disant	ces	mots,	le	père	Griffon	rentra	dans	la	salle	à	manger,	arracha	avec	assez	de	peine	la	flèche	qui	tenait
au	fauteuil	par	un	fer	barbelé,	et	s’écria	avec	étonnement:

—Il	y	a	un	papier	attaché	à	l’empennure	de	cette	flèche.
Puis,	en	le	déployant,	il	y	lut	ces	mots	d’une	magnifique	écriture	bâtarde:
—Premier	avertissement	au	chevalier	de	Croustillac.
—Au	révérend	père	Griffon,	respect	et	attachement.
Le	curé	regarda	le	chevalier	sans	dire	une	parole.
Celui-ci	prit	le	papier	et	lut	à	son	tour.
—Qu’est-ce	que	cela	signifie?	s’écria-t-il.
—Cela	signifie	que	 je	ne	me	trompais	pas	en	parlant	de	 la	sûreté	de	coup	d’œil	des	Caraïbes.	Celui	qui	a	 lancé

cette	flèche	vous	tuait	s’il	l’eût	voulu.	Voyez	ce	fer	barbelé,	empoisonné	sans	doute;	il	est	entré	d’un	pouce	dans	le
dossier	de	ce	fauteuil	de	bois	de	fer;	si	vous	aviez	été	atteint,	vous	étiez	mort.	Quelle	adresse	n’a-t-il	pas	fallu	pour
guider	ainsi	cette	flèche!

—Peste,	mon	père...	Je	trouve	ceci	d’autant	plus	merveilleusement	adroit	que	je	ne	suis	pas	touché,	dit	le	Gascon.
Mais	que	diable	ai-je	fait	à	ce	sauvage?

Le	père	Griffon	se	frappa	le	front.
—Quand	je	vous	le	disais!	s’écria-t-il.
—Quoi,	mon	révérend?
—Premier	avertissement	au	chevalier	de	Croustillac!
—Eh	bien?
—Eh	bien!	cet	avis	vient	du	Morne-au-Diable.
—Vous	croyez,	mon	père?
—J’en	suis	certain.	On	a	su	vos	projets,	l’on	veut	vous	forcer	d’y	renoncer.
—Comment	les	aura-t-on	sus?
—A	bord	de	la	Licorne,	vous	ne	les	avez	pas	cachés.	Quelques	passagers,	en	débarquant	il	y	a	trois	jours	à	Saint-

Pierre,	en	auront	parlé;	ce	bruit	sera	venu	jusqu’au	comptoir	de	la	Barbe-Bleue,	tenu	par	l’homme	d’affaires;	et	il	en
aura	instruit	sa	maîtresse.

—Je	 suis	 forcé	 d’avouer,	 reprit	 le	 chevalier	 en	 réfléchissant,	 que	 la	 Barbe-Bleue	 a	 de	 singuliers	 moyens	 de
correspondance!	C’est	une	drôle	de	petite	poste...

—Eh	bien	mon	fils,	j’espère	que	la	leçon	vous	profitera,	dit	le	curé.	Puis	il	ajouta,	en	s’adressant	aux	deux	noirs	qui
apportaient	les	volets	crénelés	et	les	leviers	pour	les	assujettir:

—C’est	inutile,	mes	enfants,	je	vois	maintenant	qu’il	n’y	a	rien	à	craindre.



Les	deux	noirs,	habitués	à	une	obéissance	passive	remportèrent	leur	attirail	défensif.
Le	chevalier	regardait	le	père	Griffon	avec	étonnement.
—Sans	 doute,	 reprit	 celui-ci,	 la	 parole	 des	 habitants	 du	 Morne-au-Diable	 est	 sacrée;	 je	 n’ai	 maintenant	 rien	 à

craindre	d’eux,	ni	vous	non	plus,	mon	fils,	puisque	vous	êtes	averti	et	que	vous	renoncerez	nécessairement	à	cette
folle	entreprise.

—Moi,	mon	père?
—Comment?...
—Que	je	devienne	à	l’instant	aussi	noir	que	vos	deux	nègres,	si	j’y	renonce!
—Que	dites-vous?...	malgré	cet	avertissement?
—Et!	 qui	 me	 dit	 d’abord	 que	 cet	 avertissement	 vienne	 de	 la	 Barbe-Bleue?	 ne	 peut-il	 pas	 venir	 d’un	 rival?	 du

boucanier,	du	flibustier,	du	Caraïbe?	car	j’ai	de	quoi	choisir	parmi	les	galants	de	la	beauté	du	Morne-au-Diable.
—Eh	bien!	qu’importe!...
—Comment,	 qu’importe,	 mon	 révérend?	 mais	 je	 tiens	 à	 montrer	 à	 ces	 drôles	 ce	 que	 c’est	 que	 le	 sang	 de

Croustillac.	Ah!	 ils	 croient	m’intimider!...	Mais	 ils	ne	 savent	donc	pas	que	cette	épée	que	voilà...	 s’agiterait	 toute
seule	dans	son	fourreau!	que	sa	lame	rougirait	d’indignation,	si	je	renonçais	à	mon	entreprise!

—Mon	fils,	c’est	de	la	folie...	de	la	folie...
—Et	pour	quel	pleutre,	pour	quel	bélître	passerait	le	chevalier	de	Croustillac	aux	yeux	de	la	Barbe-Bleue,	s’il	était

assez	lâche	pour	se	rebuter	de	si	peu?
—De	si	peu!	mais	deux	pouces	plus	haut,	vous	étiez	tué.
—Mais	comme	on	a	tiré	deux	pouces	plus	bas,	et	que	je	ne	suis	pas	tué,	je	consacrerai	ma	vie	à	dompter	le	cœur

rebelle	de	la	Barbe-Bleue	et	à	vaincre	mes	rivaux,	fussent-ils	dix,	vingt,	trente,	cent,	dix	mille!	ajouta	le	Gascon	avec
une	exaltation	croissante.

—Mais	si	l’on	a	agi	par	l’ordre	de	la	maîtresse	du	Morne-au-Diable?
—Si	l’on	a	agi	par	son	ordre,	elle	verra,	la	cruelle,	que	je	brave	la	mort	qu’elle	m’envoie	pour	arriver	jusqu’à	son

cœur.....	Elle	est	femme.....	elle	sera	sensible	à	la	valeur.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	une	Vénus,	mais	je	sais	que,	sans	faire
tort	au	dieu	Mars,	Polyphème-Amador	Croustillac	est	terriblement	martial.	Or,	de	la	beauté	au	courage,	il	n’y	a	que
la	main.

Il	faut	se	figurer	l’exagération	et	la	prononciation	gasconne	du	chevalier	pour	avoir	une	idée	de	cette	scène.
Le	père	Griffon	ne	savait	 s’il	devait	 rire	ou	s’effrayer	de	 l’opiniâtre	détermination	du	chevalier.	Le	secret	de	 la

confession	 l’empêchait	de	parler,	d’entrer	dans	aucun	détail	 sur	 le	Morne-au-Diable;	 il	 ne	pouvait	que	 supplier	 le
chevalier	de	renoncer	à	sa	funeste	entreprise:	ce	qu’il	tenta,	mais	en	vain.

—Puisque	rien	ne	peut	vous	ébranler,	mon	fils,	il	ne	sera	pas	dit	du	moins	que	j’aurai	été,	même	indirectement,	le
complice	de	votre	entreprise	 insensée.	Vous	 ignorez	où	est	situé	 le	Morne-au-Diable;	ni	moi,	ni	mes	nègres,	et,	 je
vous	 l’affirme,	nul	de	mes	paroissiens	ne	voudra	vous	servir	de	guide;	 je	 les	prierai	de	vous	 refuser.	D’ailleurs	 la
réputation	du	Morne-au-Diable	est	telle	que	personne	ne	se	souciera	d’enfreindre	mes	recommandations.

Cette	déclaration	du	père	Griffon	sembla	donner	à	réfléchir	au	chevalier;	il	baissa	d’abord	la	tête	en	silence,	puis	il
reprit	résolument:

—Je	le	sais,	le	Morne-au-Diable	est	éloigné	de	quatre	lieues	d’ici;	il	est	situé	dans	le	nord	de	l’île;	mon	cœur	me
servira	de	boussole	et	me	guidera	vers	la	dame	de	mes	pensées....	avec	l’assistance	du	soleil	et	de	la	lune.

—Mais,	malheureux	insensé!	s’écria	le	père	Griffon,	il	n’y	a	pas	de	chemin	tracé	dans	les	forêts	où	vous	allez	vous
engager;	les	arbres	sont	si	touffus	qu’ils	vous	cacheront	la	position	du	soleil;	vous	vous	égarerez.

—J’irai	tout	droit	devant	moi,	j’arriverai	toujours	quelque	part,	votre	île	n’est	pas	si	grande	(soit	dit	sans	humilier
la	 Martinique),	 mon	 père,	 alors	 je	 reviendrai	 sur	 mes	 pas	 et	 je	 chercherai	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 trouve	 le	 Morne-au-
Diable...

—Mais	le	sol	de	ces	forêts	est	souvent	impraticable;	elles	sont	infestées	des	serpents	les	plus	dangereux:	je	vous
dis	que	vous	y	aventurer,	c’est	braver	mille	morts....

—Eh!	 mon	 père,	 qui	 ne	 risque	 rien	 n’a	 rien;	 s’il	 y	 a	 des	 serpents,	 eh	 bien,	 je	 mettrai	 des	 échasses,	 comme	 les
habitants	de	nos	landes!

—Allez	donc	marcher	avec	des	échasses	au	milieu	des	lianes,	des	ronces,	des	rochers,	des	arbres	déracinés	par	le
temps!	Je	vous	dis	que	vous	ne	savez	pas	ce	que	sont	nos	forêts.

—Si	l’on	pensait	toujours	au	péril,	mon	révérend,	on	ne	ferait	jamais	rien	de	bon.	Est-ce	que	vous	pensez	au	mal	de
Siam	quand	vous	soignez	ceux	de	vos	paroissiens	qui	en	sont	attaqués?

—Mais	 mon	 but	 est	 pieux,	 à	 moi;	 je	 puis	 affronter	 la	 mort	 en	 faisant	 mon	 devoir....	 tandis	 que	 vous	 y	 courez
certainement	pour	une	vanité.

—Une	 vanité!	 mon	 révérend!	 une	 commère	 qui	 a	 des	 écuelles	 remplies	 de	 diamants,	 des	 sacs	 pleins	 de	 perles
fines,	et	peut-être	encore	cinq	à	six	millions	de	biens!	Peste!	quelle	vanité!

Il	n’y	avait	pas	à	espérer	de	vaincre	une	pareille	opiniâtreté:	le	curé	ne	l’essaya	pas;	il	conduisit	son	hôte	dans	la
chambre	qu’il	lui	destinait,	bien	décidé	à	mettre	tous	les	obstacles	possibles	à	la	fantaisie	du	chevalier.

Inébranlable	 dans	 sa	 résolution,	 Croustillac	 s’endormit	 profondément.	 Une	 ardente	 curiosité	 était	 venue
augmenter	 son	entêtement	naturel	 et	 sa	 confiance	 imperturbable	dans	 sa	destinée;	plus	 cette	 confiance	avait	 été
jusqu’alors	trompée,	plus	l’aventurier	croyait	que	l’heure	promise	devait	arriver	pour	lui.

Le	lendemain	matin,	au	point	du	jour,	il	s’éveilla,	et	alla	sur	la	pointe	du	pied	jusqu’à	la	porte	de	la	chambre	du
père	Griffon.

Le	curé	dormait	encore,	ne	croyant	pas	le	chevalier	capable	de	s’aventurer	sans	guide	dans	un	pays	inconnu.	Il	se
trompait.

Croustillac,	pour	échapper	aux	instances	et	aux	reproches	de	son	hôte,	partit	au	moment	même.
Il	ceignit	sa	formidable	épée,	arme	assez	incommode	pour	traverser	des	buissons;	il	enfonça	son	feutre	sur	sa	tête,



prit	une	gaule	à	la	main	pour	effaroucher	les	serpents,	et	le	jarret	ferme,	le	nez	au	vent,	le	cœur	un	peu	palpitant,	il
quitta	la	demeure	hospitalière	du	curé	du	Macouba,	et	se	dirigea	vers	le	nord	en	suivant	pendant	quelque	temps	la
lisière	d’un	bois	extrêmement	touffu.

Il	lui	fallut	bientôt	quitter	cette	lisière	qui,	formant	un	angle	vers	l’orient,	se	prolongeait	indéfiniment	dans	cette
direction.

Le	chevalier,	au	moment	d’entrer	dans	la	forêt,	hésita	un	instant;	il	se	rappela	les	sages	conseils	du	père	Griffon,	il
songea	 aux	 dangers	 qu’il	 allait	 courir;	 mais,	 évoquant	 aussitôt	 par	 la	 pensée	 les	 trésors	 de	 la	 Barbe-Bleue,	 il	 fut
ébloui	des	monceaux	d’or,	de	perles,	de	 rubis,	de	diamants	qu’il	 crut	voir	étinceler	et	 fourmiller	à	 ses	yeux;	 il	 se
figura	 l’habitante	 du	 Morne-au-Diable	 d’une	 beauté	 achevée.	 Entraîné	 par	 ce	 mirage,	 il	 entra	 résolument	 dans	 la
forêt,	en	soulevant	un	épais	rideau	de	lianes	qui	retombaient	du	haut	des	arbres	après	s’y	être	enlacées.

Le	 chevalier	 n’oublia	 pas	 de	 battre	 les	 buissons	 avec	 sa	 gaule,	 en	 criant	 à	 haute	 voix:—Dehors,	 les	 serpents...
dehors!

Excepté	les	cris	du	Gascon,	on	n’entendait	aucun	bruit.
Le	 soleil	 allait	 bientôt	 se	 lever;	 l’air,	 rafraîchi	 par	 l’abondante	 rosée	 de	 la	 nuit	 et	 par	 la	 brise	 de	 mer,	 était

imprégné	des	odeurs	fortes	et	aromatiques	des	fleurs	tropicales.
La	forêt	était	encore	presque	plongée	dans	les	ténèbres	au	moment	où	le	chevalier	y	pénétra...
Pendant	quelques	minutes,	le	profond	silence	qui	régnait	dans	cette	solitude	imposante	ne	fut	troublé	que	par	les

coups	de	gaule	que	le	chevalier	donnait	sur	les	buissons	en	répétant:—Dehors,	les	serpents,	dehors!
Peu	à	peu	les	cris	du	Gascon,	qui	s’éloignait	de	plus	en	plus,	devinrent	moins	distincts;	puis	ils	cessèrent	tout	à

fait....
Le	morne	et	profond	silence	qui	régnait	alors	fut	subitement	interrompu	par	une	espèce	de	hurlement	sauvage	qui

n’avait	rien	d’humain.
Ce	bruit	et	les	premiers	rayons	du	soleil	qui	jaillirent	à	l’horizon	comme	une	gerbe	enflammée	semblèrent	éveiller

les	habitants	de	ces	grands	bois.	Ils	y	répondirent	sur	tous	les	tons;	le	tapage	devint	infernal:	les	glapissements	des
singes,	les	miaulements	des	chats-tigres,	les	sifflements	des	serpents,	le	grognement	des	sangliers,	les	beuglements
des	 taureaux	 éclatèrent	 de	 toutes	 parts	 avec	 un	 ensemble	 effrayant;	 les	 échos	 de	 la	 forêt	 et	 des	 mornes	 se
renvoyèrent	ces	sons	discordants;	on	eût	dit	une	bande	de	démons	répondant	à	l’appel	d’un	démon	supérieur.

CHAPITRE	VII.

LA	CAVERNE.

Pendant	que	le	chevalier	cherche	la	route	du	Morne-au-Diable	à	travers	la	forêt,	nous	conduirons	le	lecteur	vers	la
partie	la	plus	septentrionale	de	la	côte	de	la	Martinique.

La	 mer	 déferlait	 avec	 une	 majestueuse	 lenteur	 au	 pied	 des	 grands	 rochers	 presque	 à	 pic	 qui	 défendaient
naturellement	cette	partie	de	l’île,	en	formant	une	sorte	de	muraille	perpendiculaire	de	deux	cents	pieds	de	haut;	le
continuel	ressac	des	vagues	rendait	ces	parages	si	dangereux,	qu’une	embarcation	ne	pouvait	risquer	d’aborder	en
cet	endroit	sans	être	infailliblement	brisée.

Le	site	dont	nous	parlons	était	d’une	simplicité	sauvage,	grandiose;	une	ceinture	de	rochers	âpres,	nus,	d’un	rouge
fauve,	 se	 dessinait	 sur	 un	 ciel	 d’un	 bleu	 de	 saphir;	 leur	 base	 disparaissait	 au	 milieu	 d’un	 brouillard	 de	 neigeuse
écume,	soulevée	par	le	choc	incessant	d’énormes	montagnes	d’eau	qui	s’abattaient	sur	ces	récifs	en	tonnant	comme
la	foudre.

Le	soleil	dans	toute	sa	force	jetait	une	lumière	éblouissante,	torride	sur	cette	masse	granitique;	il	n’y	avait	pas	le
plus	léger	nuage	sur	ce	ciel	d’airain.	A	l’horizon	apparaissaient,	à	travers	une	vapeur	brûlante,	les	terres	élevées	des
autres	Antilles.

A	quelque	distance	de	la	côte,	où	brisaient	les	lames,	la	mer	était	d’un	azur	sombre,	et	calme	comme	un	miroir.
Un	objet	d’abord	imperceptible,	tant	il	offrait	peu	de	surface	au-dessus	de	l’eau,	s’approchait	rapidement	de	cette

partie	de	l’île	appelée	la	Cabesterre.
Peu	à	peu	on	put	distinguer	un	balaou,	pirogue	 longue,	 légère,	étroite,	dont	 l’arrière	et	 l’avant	 sont	également

coupés	en	taille-mer;	cette	embarcation	non	voilée	s’avançait	à	force	de	rames.
A	chaque	banc,	on	distinguait	parfaitement	un	homme	qui	nageait	vigoureusement.	Quoique	pendant	l’espace	de

trois	lieues	la	côte	fût	aussi	inabordable	qu’en	cet	endroit,	l’on	ne	pouvait	douter	que	le	balaou	se	dirigeât	pourtant
vers	ces	rochers.

Le	dessein	de	ceux	qui	 s’approchaient	ainsi	 semblait	 inexplicable.	Bientôt	 la	pirogue	 fut	engagée	au	milieu	des
vagues	énormes	qui	déferlaient	sur	 les	récifs.	Sans	 la	merveilleuse	adresse	du	pilote,	qui	évitait	 les	masses	d’eau
dont	l’arrière	de	cette	frêle	barque	était	incessamment	menacé,	elle	eût	été	bientôt	submergée.

A	deux	portées	de	fusil	des	rochers,	le	balaou	mit	en	travers,	en	profitant	d’une	intermittence	dans	la	succession
des	lames,	embellie,	ou	moment	de	calme	qui	revient	périodiquement	après	que	sept	ou	huit	lames	ont	déferlé.

Deux	hommes,	qu’à	leurs	vêtements	on	reconnaissait	facilement	pour	des	marins	européens,	assurèrent	leur	toque
sur	leur	tête,	et	se	jetèrent	hardiment	à	la	nage,	pendant	que	leurs	compagnons,	virant	de	bord	à	la	fin	de	l’embellie,
regagnèrent	 le	 large	 et	 disparurent	 après	 avoir	 de	 nouveau	 bravé	 la	 fureur	 et	 l’élévation	 des	 vagues	 avec	 une
merveilleuse	habileté.

Pendant	 ce	 temps,	 les	deux	 intrépides	nageurs,	 tour	 à	 tour	 soulevés	ou	précipités	 au	milieu	de	 lames	énormes
qu’ils	coupaient	adroitement,	arrivaient	au	pied	des	rochers	au	milieu	d’une	nappe	d’écume.

Ils	paraissaient	courir	à	une	mort	certaine,	et	devoir	être	brisés	sur	les	récifs.
Il	n’en	fut	rien.



Ces	deux	hommes	paraissaient	connaître	parfaitement	la	côte:	ils	se	dirigèrent	vers	un	endroit	où	la	violence	des
eaux	avait	creusé	une	immense	grotte	naturelle.

Les	vagues,	s’engouffrant	sous	cette	voûte	avec	un	bruit	horrible,	retombaient	ensuite	en	cataracte	dans	un	bassin
inférieur,	large,	creux	et	profond.

Après	quelques	sourdes	ondulations,	les	lames	s’apaisaient	et	formaient	ainsi,	au	milieu	des	parois	d’une	caverne
gigantesque,	un	petit	lac	souterrain,	dont	le	trop	plein	retournait	à	la	mer	par	quelque	conduit	caché.

Il	 fallait	une	grande	 témérité	pour	 s’abandonner	ainsi	 à	 l’impulsion	des	vagues	 furieuses	qui	 vous	précipitaient
dans	 l’abîme;	mais	cette	 submersion	momentanée	était	plus	effrayante	que	dangereuse:	 l’ouverture	de	 la	caverne
était	si	vaste	qu’on	ne	risquait	pas	de	se	briser	contre	 les	rochers,	et	 la	nappe	d’eau	vous	 jetait	ensuite	au	milieu
d’un	étang	paisible,	entouré	d’une	grève	de	sable	fin	et	battu.

Pour	ainsi	dire	 tamisée	à	 travers	 la	 chute	d’eau	qui	bouillonnait	à	 l’entrée	de	cette	voûte	énorme,	 la	 lumière	y
arrivait	faible,	douce,	bleuâtre	comme	celle	de	la	lune.

Les	deux	nageurs	haletants,	étourdis	et	meurtris	par	le	choc	des	vagues,	sortirent	du	petit	lac	et	abordèrent	sur	sa
grève,	où	ils	se	reposèrent	quelque	temps.

Le	plus	grand	de	ces	deux	hommes,	quoique	vêtu	du	costume	d’un	simple	marin,	était	le	colonel	Rutler,	partisan
exalté	du	nouveau	roi	d’Angleterre,	Guillaume	d’Orange,	sous	les	ordres	duquel	il	avait	servi	alors	que	le	beau-fils	de
l’infortuné	Jacques	II	n’était	encore	que	stathouder	de	Hollande.

Le	colonel	Rutler	était	grand	et	robuste;	sa	figure	avait	une	expression	d’audace,	presque	de	cruauté;	ses	cheveux,
dont	 quelques	 mèches	 roides	 et	 mouillées	 passaient	 à	 travers	 sa	 toque	 de	 marin,	 étaient	 d’un	 rouge	 ardent;
d’épaisses	moustaches	de	même	nuance	cachaient	presque	une	large	bouche	surmontée	d’un	nez	crochu	comme	le
bec	d’un	oiseau	de	proie.

Rutler,	 homme	 fidèle	 et	 résolu,	 servait	 son	 maître	 avec	 un	 dévouement	 aveugle.	 Guillaume	 d’Orange	 lui	 avait
témoigné	sa	confiance	en	le	chargeant	d’une	mission	aussi	difficile	que	périlleuse,	ainsi	qu’on	le	verra	plus	tard.

Le	marin	qui	accompagnait	le	colonel	était	petit,	mais	vigoureux,	actif	et	déterminé.
Le	colonel	lui	dit	en	anglais,	après	un	moment	de	silence:
—Es-tu	bien	sûr	au	moins,	John,	qu’il	y	a	un	passage	pour	sortir	d’ici?
—Ce	passage	existe,	colonel,	soyez	tranquille.
—Pourtant...	je	n’aperçois	rien...
—Tout	à	 l’heure,	colonel,	 lorsque	votre	vue	sera	habituée	à	cette	espèce	de	 jour,	couleur	de	clair	de	 lune,	vous

vous	baisserez	à	plat	ventre,	et	là,	à	droite,	tout	au	bout	d’un	long	conduit	naturel,	dans	lequel	on	ne	peut	avancer
qu’en	rampant,	vous	distinguerez	la	lueur	du	jour	qui	y	pénètre	par	une	crevasse	du	roc.

—Si	le	chemin	est	sûr,	il	n’est	pas	commode.
—Si	peu	commode,	colonel,	que	je	défierais	bien	au	master	du	brigantin,	le	Roi	des	eaux,	qui	vous	a	amené	à	la

Barbade,	d’entrer	avec	son	gros	ventre	dans	le	boyau	qui	nous	reste	à	traverser.	C’est	tout	au	plus	si	j’ai	pu	autrefois
m’y	glisser,	moi;	il	est	large	comme	un	tuyau	de	cheminée.

—Et	il	aboutit?
—Au	fond	d’un	précipice	qui	sert	de	défense	au	Morne-au-Diable;	car	de	trois	côtés	ce	précipice	est	à	pic,	et	il	est

aussi	impossible	de	le	descendre	que	de	le	gravir...;	quant	à	son	quatrième	côté,	il	n’est	pas	tout	à	fait	impraticable,
et	 en	 s’aidant	des	aspérités	du	 roc,	 on	peut	arriver	par	 ce	 chemin	 jusqu’aux	 limites	du	parc	de	 l’habitation	de	 la
Barbe-Bleue.

—Je	comprends...	ce	passage	souterrain	nous	conduit	au	fond	d’un	abîme	dominé	par	le	Morne-au-Diable.
—Justement,	colonel,	c’est	comme	si	nous	étions	au	fond	d’un	fossé	dont	un	des	côtés	 inférieurs	serait	à	pic,	et

l’autre	en	talus...	quand	je	dis	en	talus,	c’est	une	manière	de	parler,	car,	pour	atteindre	au	sommet	du	rocher,	il	nous
faudra	rester	plus	d’une	 fois	 suspendus	à	quelque	 liane	entre	 le	ciel	et	 la	 terre.	Mais,	arrivés	au	 faîte,	nous	nous
trouverons	 à	 l’extrémité	 du	 parc	 du	 Morne-au-Diable;	 une	 fois	 là,	 nous	 nous	 blottirons	 dans	 quelque	 trou	 en
attendant	le	moment	d’agir.

—Et	le	moment	d’agir	ne	tardera	pas.	Allons,	allons,	allons,	pour	connaître	si	bien	les	êtres,	il	faut,	en	effet,	que	tu
aies	servi	la	Barbe-Bleue?

—Je	vous	l’ai	dit,	colonel.	J’étais	venu	de	la	Côte-Ferme	avec	elle	et	son	premier	mari;	au	bout	de	trois	mois,	 ils
m’ont	renvoyé;	alors	je	suis	parti	pour	Saint-Domingue,	et	je	n’ai	plus	entendu	parler	d’eux.

—Et	elle,	la	reconnaîtrais-tu	bien?
—De	 taille,	 de	 tournure,	 oui,	 mais	 pas	 de	 figure,	 car	 nous	 sommes	 partis	 de	 la	 Côte-Ferme	 la	 nuit,	 et	 une	 fois

débarquée,	on	 l’a	 transportée	en	 litière	 jusqu’au	Morne-au-Diable.	Quand,	par	hasard,	elle	sortait	pendant	 le	 jour,
elle	mettait	son	masque;	les	uns	disaient	qu’elle	était	belle	comme	un	ange;	les	autres,	qu’elle	était	laide	comme	un
monstre.	 Je	 ne	 puis	 pas	 dire	 qui	 se	 trompe,	 car	 moi	 et	 mes	 camarades	 nous	 ne	 mettions	 jamais	 le	 pied	 dans
l’intérieur	de	la	maison,	le	service	particulier	se	faisait	par	des	mulâtresses	toujours	muettes	comme	des	poissons.

—Et	lui?
—Il	était	beau,	grand,	mince,	élancé;	il	avait	trente-six	ans	environ;	brun,	des	yeux	et	une	moustache	noirs,	le	nez

aquilin.
—C’est	 lui,	 c’était	 bien	 lui,	 se	 disait	 le	 colonel	 à	 mesure	 que	 John	 faisait	 ce	 signalement.	 C’est	 ainsi	 qu’on	 l’a

toujours	dépeint.	Et	l’on	ne	sait	pas	comment	il	est	mort?
—On	a	dit	qu’il	était	mort	en	voyage;	on	n’en	a	pas	su	davantage.
—Et	l’on	n’a	jamais	eu	de	doutes	sur	sa	mort?
—Ma	foi,	non,	colonel,	puisque	la	Barbe-Bleue	s’est	remariée	deux	fois	depuis.
—Et	ces	deux	maris,	les	as-tu	vus?
—Non,	colonel,	car	j’arrivais	de	Saint-Domingue,	lorsqu’il	y	a	huit	jours	vous	m’avez	engagé	pour	cette	expédition,

sachant	que	je	pouvais	vous	servir.	Vous	m’avez	promis	cinquante	guinées	si	je	vous	introduisais	dans	l’île	malgré	les
croiseurs	 français	qui,	 depuis	 la	guerre,	ne	 laissent	aucun	bâtiment	approcher	des	 côtes...	 abordables...	 s’entend;



aussi	 notre	 balaou	 n’a	 pas	 été	 gêné,	 car,	 grâce	 aux	 rochers	 à	 pic	 de	 la	 Cabesterre,	 personne	 ne	 s’imagine	 qu’on
puisse	s’introduire	dans	l’île	de	ce	côté,	et	on	n’y	veille	pas.

—Et	puis,	 ainsi,	 personne	ne	peut	 soupçonner	notre	présence	dans	 l’île;	 et,	 selon	 ce	que	 tu	m’as	dit,	 la	Barbe-
Bleue	a	une	espèce	de	police	qui	l’instruit	de	l’arrivée	de	tous	les	étrangers.

—Du	moins,	colonel,	on	disait	dans	le	temps	que	les	gens	qui	tiennent	ses	comptoirs	à	Saint-Pierre	ou	à	Fort-Royal
étaient	aux	aguets,	et	que	pas	un	étranger	débarquant	à	la	Martinique	n’échappait	à	leur	surveillance.

—Tout	est	donc	pour	le	mieux:	tu	auras	tes	cinquante	guinées...	Mais	encore	une	fois,	tu	es	bien	sûr	que	le	conduit
souterrain...?

—Soyez	 donc	 tranquille,	 colonel;	 j’y	 ai	 passé,	 vous	 dis-je,	 avec	 le	 nègre	 pêcheur	 de	 perles,	 qui	 m’a	 le	 premier
conduit	ici.

—Mais	pour	sortir	du	précipice,	il	t’a	fallu	traverser	le	parc	du	Morne-au-Diable?
—Sans	doute,	colonel,	puisque	c’était	la	curiosité	de	voir	ce	parc,	dans	lequel	nous	ne	pouvions	jamais	entrer,	qui

m’avait	fait	accepter	l’offre	du	pêcheur	de	perles;	étant	de	la	maison,	je	savais	la	Barbe-Bleue	et	son	mari	absents;
j’étais	donc	bien	sûr	de	pouvoir	sortir	par	le	jardin	après	être	sorti	du	précipice:	c’est	ce	que	nous	avons	fait,	non	pas
sans	risquer	de	nous	rompre	le	cou	mille	fois,	mais,	que	voulez-vous!	je	mourais	d’envie	de	voir	l’intérieur	de	cette
habitation,	qui	nous	était	défendue.	De	fait,	c’était	un	vrai	paradis.	Ce	qui	a	été	très	amusant,	c’est	la	surprise	de	la
mulâtresse	qui	servait	de	portière;	quand	elle	nous	a	vus,	moi	et	le	noir,	elle	ne	pouvait	pas	concevoir	comment	nous
avions	fait	pour	entrer.	Nous	lui	avons	dit	que	nous	avions	échappé	à	sa	surveillance.	Elle	nous	a	crus;	aussi	nous	a-t-
elle	mis	à	la	porte	le	plus	vite	possible,	et	elle	s’est	tue	pour	n’être	pas	chassée	par	ses	maîtres.

Après	quelques	moments	de	silence,	le	colonel	dit	brusquement	à	John:
—Ce	n’est	pas	tout,	maintenant	il	n’y	a	plus	à	reculer,	je	dois	tout	te	dire.
—Quoi	donc,	colonel?
—Une	fois	introduits	dans	le	Morne-au-Diable,	nous	aurons	un	homme	à	surprendre	et	à	garrotter;	quoi	qu’il	fasse

pour	se	défendre,	il	ne	faudra	pas	qu’il	 lui	tombe	un	cheveu	de	la	tête...	à	moins	qu’il	ne	nous	force	absolument	à
défendre	notre	vie;	alors,	ajouta	 le	colonel	avec	un	sourire	sinistre,	alors...	deux	cents	guinées	pour	 toi,	que	nous
réussissions	ou	non.

—Mille	diables...	Vous	attendez	un	peu	tard	pour	me	dire	cela,	colonel...	Mais	maintenant	le	vin	est	tiré,	il	faut	le
boire.

—Allons,	je	ne	me	suis	pas	trompé,	tu	es	un	brave...
—Ah	ça!	mais	cet	homme	que	vous	cherchez	est-il	fort	et	courageux?
—Mais...	dit	Rutler,	après	avoir	réfléchi	quelques	minutes,	figure-toi	à	peu	près	le	premier	mari	de	la	veuve...	un

homme	grand	et	mince.
—Diable...	 celui-là	 était	 mince,	 c’est	 vrai;	 mais	 une	 baguette	 d’acier	 aussi	 est	 mince,	 ce	 qui	 ne	 l’empêche	 pas

d’être	 furieusement	 forte.	 Voyez-vous,	 colonel,	 cet	 homme-là	 savait	 mieux	 que	 personne	 comment	 on	 se	 sert	 du
plomb	et	du	fer;	il	était	si	vigoureux	que	je	l’ai	vu	prendre	un	nègre	insolemment	par	la	ceinture	et	le	jeter	à	dix	pas
de	lui,	comme	il	eût	fait	d’un	enfant,	quoique	ce	nègre	fût	plus	grand	et	plus	robuste	que	vous.	Ainsi	donc,	colonel,	si
l’homme	que	vous	cherchez	ressemble	à	celui-là,	nous	aurons	du	mal	à	le	bâter,	comme	on	dit...

—Moins	que	tu	ne	le	crois...	je	t’expliquerai	ça...
—Et	puis,	dit	 John,	si	par	hasard	 le	 flibustier,	 le	boucanier	ou	 le	Caraïbe,	qui,	dit-on,	 fréquentent	 la	veuve,	sont

aussi	là...	ça	commencera	à	devenir	gênant...
—Écoute-moi,	d’après	ce	que	tu	m’as	dit,	il	y	a	au	bout	du	parc	un	bois	où	l’on	peut	se	cacher.
—Oui,	colonel.
—Excepté	 le	 boucanier,	 le	 flibustier	 ou	 le	 Caraïbe,	 personne	 n’entre	 dans	 l’habitation	 particulière	 de	 la	 Barbe-

Bleue?...
—Personne,	colonel,	excepté	les	mulâtresses	de	service...
—Et	aussi	excepté	l’homme	que	je	cherche,	bien	entendu;	j’ai	mes	raisons	pour	croire	que	nous	l’y	trouverons.
—Bien,	colonel.
—Alors	rien	de	plus	simple,	nous	nous	embusquons	au	plus	épais	du	bois,	jusqu’à	ce	que	mon	homme	vienne	de

notre	côté.
—Ce	 qui	 ne	 peut	 manquer	 d’arriver,	 colonel,	 car	 le	 parc	 n’est	 pas	 grand,	 et	 quand	 on	 s’y	 promène,	 il	 faut

forcément	passer	près	d’un	bassin	de	marbre,	non	loin	duquel	nous	serons	très	bien	cachés...
—Si	 notre	 homme	 ne	 se	 promène	 pas,	 une	 fois	 la	 nuit	 venue,	 nous	 attendons	 qu’il	 soit	 couché,	 et	 nous	 le

surprenons	au	lit...
—Cela	serait	plus	sûr,	colonel,	à	moins	que	votre	homme	n’appelât	à	son	secours	un	des	consolateurs	de	la	Barbe-

Bleue!...
—Sois	 donc	 tranquille...	 pourvu	 qu’avec	 ton	 aide	 je	 puisse	 mettre	 la	 main	 sur	 lui,	 alors,	 fût-il	 entouré	 de	 cent

personnes	armées	jusqu’aux	dents,	il	est	à	moi,	j’ai	un	moyen	sûr	de	le	forcer	à	m’obéir...	Ceci	me	regarde...	Tout	ce
que	je	te	demande,	c’est	de	me	conduire	dans	un	endroit	d’où	je	puisse	sauter	sur	lui	à	l’improviste...

—C’est	convenu,	colonel...
—Alors,	marchons...	dit	Rutler	en	se	levant.
—A	vos	ordres,	colonel,	seulement	au	lieu	de	marchons...	c’est	rampons	qu’il	faut	dire.	Mais	voyons	donc,	ajouta

John	en	 se	baissant,	 si	 l’on	aperçoit	 toujours	 la	 lumière	du	 jour.	Oui,	 oui...	 la	 voilà,	mais	 comme	ça	paraît	 loin.	A
propos,	colonel,	si	depuis	que	je	suis	venu	ici	le	conduit	avait	été	bouché	par	un	éboulement,	nous	ferions,	à	l’heure
qu’il	est,	une	singulière	figure!	condamnés	à	rester	ici	et	à	mourir	de	faim...	à	moins	de	nous	dévorer	mutuellement...
Impossible	de	sortir	par	le	gouffre,	vu	qu’on	ne	peut	pas	remonter	une	chute	d’eau	comme	une	truite	remonte	une
cascade...

—C’est	vrai,	dit	Rutler	en	frémissant,	tu	m’épouvantes:	heureusement	il	n’en	est	rien;	tu	as	toujours	le	sac?
—Oui,	oui,	colonel;	les	courroies	sont	solides,	et	la	peau	de	lamentin	imperméable;	nous	trouverons	là-dedans	nos



poignards,	nos	pistolets	et	notre	cartouchière	aussi	secs	que	s’ils	sortaient	d’un	râtelier	d’armes.
—Allons...	John,	en	route,	passe	le	premier,	dit	le	colonel,	il	nous	faut	le	temps	de	faire	sécher	nos	habits.
—Cela	ne	sera	pas	long,	colonel...	une	fois	au	fond	du	précipice,	nous	serons	comme	dans	un	four;	le	soleil	y	donne

en	plein.
John,	se	mettant	à	plat	ventre,	commença	à	se	glisser	dans	un	passage	si	étroit,	qu’il	put	à	peine	s’y	introduire.
Les	ténèbres	y	étaient	profondes...	au	loin	seulement	on	distinguait	une	pâle	lueur.
Le	colonel	suivit	John	en	se	traînant	sur	un	sol	humide	et	fangeux..
Pendant	 quelque	 temps,	 les	 deux	 Anglais	 s’avancèrent	 ainsi,	 rampant	 sur	 les	 genoux,	 sur	 les	 mains	 et	 sur	 le

ventre,	dans	l’obscurité	la	plus	complète.
Tout	à	coup	John	s’arrêta	brusquement,	et	s’écria	d’une	voix	altérée	par	l’épouvante:
—Colonel...
—Que	veux-tu?
—Ne	sentez-vous	pas	une	odeur	forte?
—Oui,	cette	odeur	est	fétide.
—Ne	bougez	pas...	c’est	un	serpent...	fer-de-lance!	Nous	sommes	perdus...
—Un	serpent?	s’écria	le	colonel	avec	effroi.
—Nous	sommes	morts...	Je	n’ose	pas	avancer...	l’odeur	devient	de	plus	en	plus	forte,	murmura	John.
—Tais-toi...	Écoute...
Dans	une	mortelle	angoisse,	les	deux	hommes	retinrent	leur	respiration.
Tout	à	coup,	à	quelques	pas,	ils	entendirent	un	bruit	continu,	précipité,	comme	si	l’on	eût	battu	le	sol	humide	avec

un	fléau.
L’odeur	nauséabonde	et	subtile	que	répandent	les	gros	serpents	devint	de	plus	en	plus	pénétrante...
—Le	serpent	est	en	fureur,	 il	s’est	 lové;	c’est	de	sa	queue	qu’il	bat	ainsi	 la	terre,	dit	John	d’une	voix	affaiblie.—

Colonel...	recommandons	notre	âme	à	Dieu...
—Il	faut	crier	pour	l’effrayer,	dit	Rutler.
—Non,	non,	il	se	jettera	tout	de	suite	sur	nous,	dit	John.
Les	deux	hommes	restèrent	quelques	moments	dans	une	horrible	attente.
Ils	ne	pouvaient	ni	se	retourner	ni	changer	de	position;	leur	poitrine	touchait	au	sol,	leur	dos	touchait	au	roc...	Ils

n’osaient	faire	un	mouvement	de	recul	dans	la	crainte	d’attirer	le	reptile	à	leur	poursuite.
L’air,	de	plus	en	plus	imprégné	de	l’odeur	infecte	du	serpent,	devenait	suffocant.
—Ne	trouves-tu	pas	sous	ta	main	une	pierre	pour	la	lui	jeter?	dit	tout	bas	le	colonel.
A	peine	avait-il	dit	ces	mots	que	John	poussa	des	cris	terribles	et	se	débattit	avec	violence	en	s’écriant:
—A	moi!	à	moi!	je	suis	mort...
Éperdu	de	terreur,	Rutler	voulut	se	redresser,	mais	il	se	frappa	violemment	le	crâne	aux	parois	de	l’étroit	passage.
Alors,	rampant	en	arrière	aussi	rapidement	qu’il	 le	put	à	l’aide	de	ses	genoux	et	de	ses	mains,	il	tâcha	de	fuir	à

reculons	pendant	que	John,	aux	prises	avec	le	serpent,	poussait	des	hurlements	de	douleur	et	d’épouvante.
Tout	à	coup	ses	cris	devinrent	sourds:	inarticulés,	gutturaux,	comme	si	le	marin	eût	été	étouffé.
En	effet,	le	serpent,	furieux,	après	avoir,	dans	l’obscurité,	mordu	John	aux	mains,	à	la	gorge,	au	visage,	essayait

d’introduire	sa	tête	plate	et	visqueuse	dans	la	bouche	entr’ouverte	de	ce	malheureux,	et	le	mordait	aux	lèvres	et	à	la
langue;	et	cette	dernière	blessure	l’acheva.

Le	serpent,	avant	assouvi	sa	rage,	dénoua	rapidement	ses	horribles	nœuds	et	prit	la	fuite.
Le	colonel	sentit	un	corps	flasque	et	glacé	effleurer	sa	joue;	il	se	tint	immobile.
Le	serpent	glissa	rapidement	le	long	des	parois	du	conduit	souterrain	et	s’échappa.
Ce	danger	passé,	le	colonel	resta	quelques	moments	pétrifié	de	terreur;	il	écoutait	les	derniers	râlements	de	John;

son	agonie	fut	rapide.
Rutler	l’entendit	faire	quelques	soubresauts	convulsifs,	et	ce	fut	tout.
Son	compagnon	était	mort....
Alors	Rutler	s’avança	vers	John,	et	le	saisit	par	la	jambe....
Cette	jambe	était	déjà	roide	et	froide,	tant	le	venin	du	serpent	fer-de-lance	est	rapide.
Un	nouveau	sujet	d’effroi	vint	assaillir	le	colonel.
Le	 reptile,	 ne	 trouvant	 pas	 d’issue	 dans	 la	 caverne,	 pouvait	 revenir	 par	 le	 même	 chemin;	 Rutler	 croyait	 déjà

entendre	 un	 léger	 frôlement	 derrière	 lui;	 il	 ne	 pouvait	 fuir	 en	 avant,	 le	 corps	 de	 John	 bouchait	 complétement	 le
passage;	fuir	en	arrière	c’était	s’exposer	à	rencontrer	le	serpent.

Pourtant,	dans	son	épouvante,	le	colonel	saisit	le	cadavre	par	les	deux	jambes,	afin	de	l’entraîner	jusqu’à	l’entrée
du	conduit	souterrain	et	de	déblayer	ainsi	la	seule	issue	par	laquelle	il	pût	sortir	de	cette	caverne.

Ses	efforts	furent	vains.
Soit	que	sa	vigueur	fût	paralysée	par	la	gêne	de	sa	position,	soit	que	le	poison	eût	déjà	fait	gonfler	le	corps,	Rutler

ne	put	parvenir	à	le	tirer	à	lui.
Ne	 voulant,	 n’osant	 croire	 que	 cette	 unique	 et	 dernière	 chance	 de	 salut	 lui	 fût	 enlevée,	 il	 trouva	 le	 moyen	 de

détacher	 sa	 ceinture	 et	 de	 l’attacher	 aux	 pieds	 du	 mort,	 puis	 la	 prenant	 entre	 ses	 dents	 et	 s’aidant	 de	 tes	 deux
mains,	il	se	mit	à	tirer	avec	toute	l’énergie	du	désespoir....

A	peine	il	put	imprimer	un	léger	mouvement	à	ce	cadavre.
Sa	 terreur	 augmenta;	 il	 chercha	 son	 couteau,	 dans	 le	 projet	 insensé	 de	 dépecer	 le	 corps	 de	 John:	 il	 reconnut

bientôt	l’inutilité	de	cette	tentative.



Les	pistolets	et	les	munitions	du	colonel	étaient	dans	un	sac	de	peau	de	lamentin	que	portait	John	sur	les	épaules;
il	voulut	au	moins	essayer	d’enlever	le	sac	à	son	compagnon;	il	y	parvint	après	des	difficultés	inouïes,	puis	il	regagna
à	reculons	l’entrée	du	conduit.

Une	fois	dans	la	caverne,	il	se	sentit	faiblir,	mais	l’air	le	ranima,	il	se	plongea	le	front	dans	l’eau	froide	et	s’assit
sur	la	grève.

Il	avait	presque	oublié	le	serpent.
Un	long	sifflement	lui	fit	lever	la	tête;	il	vit	le	reptile	se	balançant	à	quelques	pieds	au-dessus	de	lui,	à	demi	enlacé

dans	les	roches	qui	formaient	la	voûte	du	souterrain.
Le	colonel	retrouva	son	sang-froid	à	 la	vue	du	danger;	restant	presque	immobile	et	n’agissant	que	des	mains,	 il

déboucla	le	sac,	y	prit	un	pistolet	et	l’arma.
Heureusement	la	charge	et	l’amorce	étaient	intactes.
Au	moment	où	 le	serpent,	 irrité	par	 le	mouvement	de	Rutler,	 se	précipita	sur	 lui,	 ce	dernier	 l’ajusta,	 tira,	et	 le

reptile	tomba	a	ses	pieds	la	tête	fracassée.	Il	était	d’un	noir	bleuâtre,	tacheté	de	jaune,	et	avait	huit	à	neuf	pieds	de
long.

Délivré	de	cet	ennemi,	encouragé	par	ce	succès,	le	colonel	voulut	tenter	un	dernier	effort	pour	dégager	la	seule
issue	par	laquelle	il	pût	sortir.

Il	rampa	de	nouveau	dans	le	conduit;	malgré	sa	vigueur,	ses	efforts	inouïs,	il	ne	put	parvenir	à	déranger	le	cadavre
de	John.

De	retour	dans	la	caverne,	il	la	parcourut	en	tous	sens	et	ne	trouva	aucune	autre	issue.
Il	ne	pouvait	espérer	de	secours	du	dehors,	ses	cris	ne	pouvaient	être	entendus.
A	 cette	 horrible	 pensée,	 ses	 yeux	 tombèrent	 sur	 le	 serpent;	 il	 y	 vit	 une	 ressource	 momentanée;	 il	 savait	 que

quelquefois	les	nègres	affamés	mangeaient	de	ces	chairs	répugnantes,	mais	non	malsaines.
La	 nuit	 vint,	 il	 se	 trouva	 dans	 de	 profondes	 ténèbres...	 Les	 lames	 mugissaient	 et	 se	 brisaient	 à	 l’entrée	 de	 la

caverne;	la	chute	d’eau	se	précipitait	avec	fracas	dans	le	bassin	inférieur.
Une	nouvelle	frayeur	vint	assaillir	Rutler.	Il	savait	que	les	serpents	se	rejoignent	et	s’accouplent	souvent	pendant

la	nuit;	guidé	par	la	voie,	le	mâle	ou	la	femelle	du	reptile	qu’il	avait	tué	pouvait	venir	à	sa	recherche.
Les	transes	du	colonel	devinrent	affreuses.	Le	moindre	bruit	le	faisait	tressaillir...	malgré	son	caractère	énergique;

il	se	demanda,	dans	le	cas	ou	il	sortirait	par	un	miracle	de	cette	horrible	position,	s’il	continuerait	l’entreprise	qu’il
avait	commencée.

Tantôt	il	croyait	voir	dans	cette	aventure	un	avertissement	du	ciel;	tantôt	il	s’accusait	de	lâcheté,	et	attribuait	ses
folles	appréhensions	à	l’état	de	faiblesse	dans	lequel	il	se	trouvait.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Nous	abandonnerons	le	colonel	dans	cette	position	difficile	pour	conduire	le	lecteur	au	Morne-au-Diable.

CHAPITRE	VIII.

LE	MORNE-AU-DIABLE.

La	 lune	 brillante	 et	 pure	 jetait	 une	 clarté	 presque	 égale	 à	 celle	 du	 soleil	 d’Europe	 et	 permettait	 de	 distinguer
parfaitement,	au	sommet	d’une	roche	assez	élevée	et	entourée	de	bois	de	toutes	parts,	une	habitation	construite	en
briques	et	d’une	architecture	bizarre.

On	ne	pouvait	y	arriver	que	par	un	étroit	sentier,	formant	une	spirale	autour	de	cette	espèce	de	cône.	Ce	sentier
était	bordé,	d’un	côté,	par	des	masses	de	granit	presque	perpendiculaires;	de	l’autre,	par	un	précipice,	dont,	en	plein
jour	même,	on	n’apercevait	pas	le	fond.

Ce	chemin	dangereux	aboutissait	à	une	plate-forme	traversée	par	une	muraille	de	briques	d’une	grande	épaisseur
et	garnie	de	meurtrières.

Derrière	cette	espèce	de	glacis	s’élevaient	les	murailles	d’enceinte	de	l’habitation,	dans	laquelle	on	entrait	par	une
porte	de	chêne	très	basse.

Cette	 porte	 communiquait	 à	 une	 vaste	 cour	 carrée,	 occupée	 par	 les	 communs	 et	 par	 d’autres	 bâtiments.	 Cette
cour	 traversée,	 on	 arrivait	 à	 un	 passage	 voûté	 qui	 conduisait	 au	 sanctuaire,	 c’est-à-dire	 au	 pavillon	 habité	 par	 la
Barbe-Bleue.	Aucun	des	noirs	ou	des	métis	qui	 formaient	 le	nombreux	domestique	de	 l’habitation	ne	dépassait	 les
limites	de	cette	voûte.

Le	service	de	 la	Barbe-Bleue	se	 faisait	par	 l’intermédiaire	de	plusieurs	mulâtresses,	qui	seules	communiquaient
avec	leur	maîtresse.

La	maison	s’élevait	sur	le	versant	opposé	à	celui	par	lequel	on	montait	au	faîte	du	morne.	Ce	versant,	beaucoup
moins	rapide	et	disposé	en	plusieurs	terrasses	naturelles,	se	composait	de	cinq	ou	six	gradins	immenses	qui,	de	tous
côtés,	aboutissaient	à	des	précipices.

Par	un	phénomène	assez	 fréquent	dans	 les	 îles	volcanisées,	un	étang	de	deux	arpents	environ	de	circonférence
occupait	presque	toute	l’étendue	d’un	des	gradins	supérieurs.	L’eau	en	était	limpide	et	pure.	La	maison	de	la	Barbe-
Bleue	était	séparée	de	ce	petit	lac	par	une	étroite	chaussée	de	sable	uni,	brillant	comme	de	l’argent.

Cette	maison	n’avait	qu’un	étage;	au	premier	aspect	elle	 semblait	 seulement	construite	d’écorces	d’arbres;	 son
toit	de	bambous,	très	incliné,	se	plongeant	de	cinq	ou	six	pieds	en	dehors	du	mur	extérieur,	s’appuyait	sur	des	troncs
de	palmiers	enfoncés	en	terre,	et	formait	ainsi	une	sorte	de	galerie	autour	de	la	maison.

Un	peu	au-dessus	du	niveau	de	ce	lac,	descendait,	en	pente	douce,	une	pelouse	de	gazon	aussi	frais,	aussi	vert	que
celui	 des	 plus	 belles	 prairies	 d’Angleterre;	 cette	 rareté	 inouïe	 aux	 Antilles	 était	 due	 à	 d’invisibles	 irrigations	 qui



partaient	de	l’étang	et	répandaient	dans	ce	parc	une	délicieuse	fraîcheur.
A	 cette	 pelouse,	 ornée	 çà	 et	 là	 de	 corbeilles	 de	 fleurs	 équinoxiales,	 succédait	 un	 jardin	 composé	 de	 massifs

d’arbustes	variés;	 l’inclinaison	du	terrain	était	telle	qu’on	n’apercevait	pas	leurs	tiges,	mais	seulement	leurs	cimes
émaillées	 des	 plus	 vives	 nuances;	 enfin,	 après	 les	 arbustes	 venait,	 sur	 un	 gradin	 plus	 bas	 encore,	 un	 vaste	 bois
d’orangers	et	de	citronniers	couverts	de	fleurs	et	de	fruits.	Au	 jour,	ainsi	vu	de	haut,	on	eût	dit	un	tapis	de	neige
odorante	semée	de	boules	d’or.

A	l’extrême	horizon,	les	tiges	élancées	des	bananiers,	des	cocotiers,	formaient	une	clôture	splendide	et	dominaient
le	 précipice,	 au	 fond	 duquel	 aboutissait	 le	 conduit	 souterrain	 dont	 nous	 avons	 parlé,	 et	 où	 était	 alors	 engagé	 le
colonel	Rutler.

Maintenant,	entrons	dans	 l’une	des	pièces	 les	plus	reculées	de	 l’habitation;	nous	y	trouverons	une	jeune	femme
âgée	de	vingt	à	vingt-trois	ans;	mais	ses	traits	sont	si	enfantins,	sa	taille	si	mignonne,	sa	fraîcheur	si	juvénile,	qu’on
lui	donnerait	à	peine	seize	ans.

Vêtue	d’une	tunique	de	mousseline	à	larges	manches,	elle	est	à	demi	couchée	sur	son	sofa	d’étoffe	des	Indes	de
couleur	brune	à	fleurs	d’or;	elle	appuie	son	front	pur	et	blanc	sur	une	de	ses	mains	qui	disparaît	à	demi	dans	une
forêt	de	grosses	boucles	de	cheveux	blonds-cendrés,	car	cette	jeune	femme	est	coiffée	presque	à	la	Titus:	une	foule
de	 soyeux	 anneaux	 tombent	 en	 profusion	 sur	 son	 cou,	 sur	 ses	 épaules	 de	 neige	 et	 encadrent	 sa	 délicieuse	 petite
figure,	ronde,	ferme	et	rose	comme	celle	d’un	enfant.

Un	gros	livre	relié	en	maroquin	rouge,	placé	sur	le	bord	du	divan	où	elle	est	étendue,	est	ouvert	devant	elle.
La	 jeune	femme	y	 lit	avec	attention	à	 la	clarté	de	trois	bougies	parfumées	que	supporte	un	petit	candélabre	de

vermeil,	enrichi	de	ciselures	exquises.
Les	cils	de	la	jolie	lectrice	sont	si	 longs	qu’ils	projettent	une	ombre	légère	sur	ses	joues,	où	l’on	remarque	deux

gracieuses	fossettes;	son	nez	est	d’une	délicatesse	rare,	sa	bouche	purpurine	est	moins	grande	que	ses	beaux	yeux
bleus;	sa	physionomie	est	empreinte	d’une	ravissante	expression	d’innocence	et	de	candeur.

Du	 bas	 de	 sa	 tunique	 de	 mousseline	 sortent	 deux	 pieds	 de	 Cendrillon,	 chaussés	 de	 bas	 de	 soie	 blancs	 et	 de
pantoufles	moresques	en	satin	cerise,	côtelées	d’argent,	qui	tiendraient	dans	le	creux	de	la	main.

La	position	de	cette	jeune	femme	laisse	deviner	les	formes	les	plus	accomplies,	quoiqu’elle	soit	de	petite	taille.
Grâce	 à	 la	 largeur	 de	 sa	 manche	 qui	 est	 retombée,	 l’on	 peut	 admirer	 le	 ravissant	 contour	 d’un	 bras	 rond,	 poli

comme	de	l’ivoire	et	marqué	au	coude	d’une	charmante	fossette.	La	main	qui	feuillette	le	livre	est	digne	du	bras,	ses
ongles	très	longs	ont	la	pureté	luisante	de	l’agate.	L’extrémité	des	doigts	est	nuancée	d’un	si	vif	incarnat,	qu’on	les
dirait	colorés	du	henné	des	Indiens.

L’ensemble	de	cette	délicieuse	créature	rappelle	la	suave	idéalité	de	la	Psyché,	adorable	réalisation	de	ce	moment
de	beauté	si	fugitif	qui	passe	avec	la	première	fleur	de	l’adolescence.	Certaines	organisations	conservent	pourtant
assez	longtemps	cette	primeur	juvénile,	et,	nous	l’avons	dit,	quoique	âgée	au	plus	de	vingt-trois	ans,	la	Barbe-Bleue
était	du	nombre	de	ces	natures	privilégiées.

Car	c’était	la	Barbe-Bleue!...
Nous	ne	cacherons	pas	plus	longtemps	au	lecteur	le	nom	de	l’habitante	du	Morne-au-Diable,	nous	dirons	de	plus

qu’elle	s’appelait	Angèle.	Hélas!	ce	nom	céleste,	cette	physionomie	candide	ne	contrastent-t-ils	pas	singulièrement
avec	 la	réputation	diabolique	dont	 jouissait	cette	veuve	de	 trois	maris,	qui,	disait-on,	avait	autant	de	consolateurs
qu’elle	avait	eu	d’époux.

La	suite	des	événements	permettra	de	condamner	ou	d’innocenter	la	Barbe-Bleue.
A	un	léger	bruit	qu’elle	entendit	dans	la	pièce	voisine,	Angèle	redressa	vivement	sa	tête,	comme	une	gazelle	aux

aguets,	et	s’assit	sur	le	bord	du	sofa	en	rejetant	ses	cheveux	en	arrière	par	un	mouvement	plein	de	grâce.
Au	moment	où	elle	se	levait	en	s’écriant:—C’est	lui!	un	homme	soulevait	la	portière	de	cette	chambre.
Le	fer	ne	court	pas	plus	vite	à	l’aimant	qu’Angèle	ne	courut	au	devant	du	nouveau	venu.	Elle	se	précipita	dans	ses

bras,	l’enlaça	avec	une	sorte	de	tendre	fureur,	l’accabla	de	caresses,	de	baisers	passionnés,	en	s’écriant	avec	joie:
—Mon	tendre	ami!	mon	bon	Jacques!
Cette	première	effusion	passée,	le	nouveau	venu	prit	Angèle	dans	ses	bras,	comme	on	prend	un	enfant,	et	regagna

le	sofa	avec	son	précieux	fardeau.
Alors	Angèle	s’assit	sur	un	des	genoux	de	Jacques,	prit	une	de	ses	mains	dans	les	siennes,	lui	passa	son	joli	bras

autour	du	cou,	approcha	sa	figure	de	la	sienne,	et	le	contempla	avec	une	joie	avide...
Hélas!	hélas!	les	médisants	de	la	Martinique	avaient-ils	donc	raison	de	suspecter	la	moralité	de	la	Barbe-Bleue?
L’homme	qu’elle	accueillait	avec	cette	ardente	familiarité	avait	le	teint	cuivré	d’un	mulâtre;	il	était	grand	et	svelte,

agile	et	robuste;	ses	traits	nobles	et	gracieux	ne	rappelaient	en	rien	le	type	nègre;	une	forêt	de	cheveux	d’un	noir	de
jais	entourait	son	front,	ses	yeux	étaient	grands	et	d’un	noir	de	velours;	sous	ses	lèvres	minces,	rouges	et	humides,
brillaient	des	dents	du	plus	bel	émail.	Cette	beauté	à	la	fois	charmante	et	virile,	cet	ensemble	de	force	et	d’élégance,
rappelaient	les	nobles	proportions	du	Bacchus	Indien,	ou	de	l’Antinoüs.

Le	costume	du	mulâtre	était	celui	que	certains	flibustiers	adoptaient	alors	généralement,	lorsqu’ils	étaient	à	terre.
Il	 portait	 un	 justaucorps	 de	 velours	 grenat	 foncé,	 à	 boutons	 d’or	 ouvragés;	 de	 larges	 chausses	 à	 la	 flamande	 de
pareille	étoffe	et	ornées	de	boutons	pareils,	qui	serpentaient	le	long	de	sa	cuisse,	étaient	soutenues	par	une	ceinture
de	soie	orange,	où	était	passé	un	poignard	richement	travaillé;	enfin	de	grandes	guêtres	de	peau	blanche,	piquées	et
brodées	en	soie	de	mille	couleurs,	à	la	mexicaine,	lui	montaient	jusqu’au-dessous	du	genou	et	dessinaient	une	jambe
du	plus	beau	galbe.

Rien	de	plus	piquant,	de	plus	 joli	que	 le	contraste	que	présentaient	Jacques	et	Angèle	ainsi	groupés.	D’un	côté,
cheveux	 blonds,	 teint	 d’albâtre,	 joues	 rosées,	 grâces	 enfantines	 et	 gentillesse;	 de	 l’autre,	 teint	 bronzé,	 cheveux
d’ébène,	air	mâle	et	hardi.

La	blancheur	de	 la	 robe	d’Angèle	 se	dessinait	 sur	 la	 couleur	 sombre	des	vêtements	de	 Jacques,	 et	 l’on	pouvait
mieux	apprécier	encore	les	contours	de	la	taille	fine	et	souple	de	la	Barbe-Bleue.	Attachant	ses	grands	yeux	bleus	sur
les	yeux	noirs	du	mulâtre,	la	jeune	femme	se	plaisait	à	rabattre	le	collet	brodé	de	la	chemise	de	Jacques,	pour	mieux
admirer	son	cou	hâlé,	qui	par	sa	couleur	et	par	sa	forme,	pouvait	rivaliser	avec	le	plus	beau	bronze	florentin.



Après	avoir	assez	prolongé	cette	inconvenante	exhibition,	Angèle	donna	au	mulâtre	un	bruyant	baiser	au-dessous
de	l’oreille,	lui	prit	la	tête	entre	ses	deux	petites	mains,	ébouriffa	malicieusement	sa	noire	chevelure,	lui	donna	une
tape	sur	la	joue,	et	s’écria:

—Voilà	comme	je	vous	aime,	monsieur	l’Ouragan.
A	un	léger	bruit	qu’on	entendit	derrière	la	tapisserie	qui	servait	de	portière,	Angèle	dit:
—Est-ce	toi,	Mirette?	que	fais-tu	là?
—Maîtresse,	je	viens	d’apporter	des	fleurs...	et	je	vais	les	arranger	dans	les	caisses.
—Elle	 nous	 entend...	 dit	 Angèle	 en	 faisant	 un	 signe	 mystérieux	 au	 mulâtre;	 puis	 elle	 s’amusa	 encore	 en	 riant

comme	une	folle	à	ébouriffer	la	chevelure	de	M.	l’Ouragan.
M.	l’Ouragan	se	prêtait	complaisamment	aux	gentils	caprices	d’Angèle,	et	la	contemplait	avec	amour.
Il	lui	dit	en	souriant:
—Enfant!	parce	que	vous	avez	constamment	seize	ans,	 vous	vous	croyez	 tout	permis!	puis	 il	 ajouta	en	souriant

d’un	air	gravement	railleur:
—Et	qui	dirait	pourtant,	à	voir	cette	petite	mine	si	rose,	si	 ingénue,	que	je	tiens	sur	mes	genoux	la	plus	insigne

scélérate	des	Antilles?
—Et	 qui	 dirait	 que	 cet	 homme,	 qui	 parle	 d’une	 voix	 si	 douce,	 est	 ce	 féroce	 capitaine	 l’Ouragan,	 la	 terreur	 des

Anglais	et	des	Espagnols!	s’écria	Angèle	en	éclatant	de	rire.
Nous	 devons	 avertir	 le	 lecteur	 que	 le	 mulâtre	 et	 la	 veuve	 s’exprimaient	 dans	 le	 meilleur	 français	 et	 sans	 le

moindre	accent	étranger.
—Quelle	 différence!	 s’écria	 ce	 dernier	 en	 souriant,	 ce	 n’est	 pas	 moi	 qu’on	 accuse	 d’horribles	 et	 mystérieuses

aventures,	ce	n’est	pas	moi	qu’on	appelle	Barbe-Bleue.
A	ces	mots	qui	devaient	lui	rappeler	les	plus	sinistres	souvenirs,	la	petite	veuve,	d’un	geste	plein	de	coquetterie

mutine,	donna	 la	plus	mignarde	de	toutes	 les	chiquenaudes	sur	 le	bout	du	nez	du	capitaine	 l’Ouragan,	 lui	montra
d’un	 geste	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 voisine	 pour	 l’avertir	 qu’on	 pouvait	 l’entendre	 et	 dit	 d’un	 air	 malicieusement
boudeur:

—Voilà	pour	vous	apprendre	à	parler	des	trépassés.
—Fi!	le	monstre!	dit	le	capitaine	en	riant	aux	éclats,	et	les	remords,	donc,	madame?
—Donne-moi	un	baiser	par	remords,	donc,	et	j’en	aurai...
—Que	Lucifer	me	soit	en	aide!	Il	n’y	a	que	les	femmes	pour	être	aussi	criminelles...	Ah!	ma	chère,	que	vous	êtes

bien	nommée...	vous	me	faites	frémir...	Si	nous	soupions?
Angèle	frappa	sur	un	gong;	la	jeune	métisse,	qui	avait	entendu	la	conversation	précédente,	entra.	Elle	portait	une

robe	de	guinée	blanche	à	raies	écarlates,	et	avait	des	anneaux	d’argent	aux	bras	et	aux	jambes.
—Mirette,	as-tu	fini	de	ranger	les	fleurs	là-dedans?	lui	dit	la	Barbe-Bleue.
—Oui,	maîtresse.
—Tu	nous	écoutais?
—Non,	maîtresse.
—D’ailleurs,	ça	m’est	égal...	je	parle,	c’est	pour	qu’on	m’entende...	Fais-nous	donner	à	souper,	Mirette.
Puis	s’adressant	au	capitaine:
—Quel	vin	veux-tu?
—Du	vin	de	Xérès,	mais	glacé.	C’est	un	caprice...
Mirette	sortit	un	moment,	et	revint	bientôt	procéder	aux	préparatifs	du	couvert.
—A	propos,	dit	l’Ouragan,	j’oubliais	de	te	prévenir	d’un	très	grand	événement.
—Quoi	donc?	un	de	mes	défunts	qui	revient?
—Ma	foi,	à	peu	près.
—Comment...	Ah!	monsieur	Jacques,	monsieur	Jacques,	pas	de	mauvaises	plaisanteries,	dit	Angèle	en	prenant	un

air	effrayé.
—Non,	ce	n’est	pas	un	défunt,	un	spectre,	mais	un	prétendant	bien	vivant	qui	ne	demande	qu’à	être	ton	mari.
—Il	veut	m’épouser?
—Il	veut	t’épouser.
—Ah!	le	malheureux!	il	s’ennuie	donc	bien	de	vivre?	s’écria	Angèle	en	éclatant	de	rire.
Mirette,	 à	 ces	 mots,	 se	 signa	 tout	 en	 surveillant	 le	 service	 de	 deux	 autres	 mulâtresses	 qui	 apportaient	 des

bouteilles	de	verre	de	Bohème	couvertes	d’arabesques	d’or,	et	des	piles	d’assiettes	de	magnifiques	porcelaines	du
Japon.

La	Barbe-Bleue	continua:
—Mon	amoureux	n’est-donc	pas	de	ce	pays?
—Non	certes!	car	malgré	vos	richesses,	ma	chère,	 je	vous	défierais	bien	de	trouver	un	quatrième	mari,	grâce	à

votre	infernale	réputation...
—Et	d’où	sort-il	donc,	cet	épouseur,	mon	cher	Jacques?
—Il	vient	de	France.
—De	France?...	il	vient	de	France	pour	m’épouser!	diable!...
—Angèle,	vous	savez	que	je	n’aime	pas	vous	entendre	jurer,	dit	le	mulâtre	avec	un	sérieux	comique.
—Pardon,	 monsieur	 l’Ouragan,	 dit	 la	 jeune	 femme	 en	 baissant	 les	 yeux	 d’un	 air	 hypocrite.	 Cette	 exclamation

signifiait	que	je	trouvais	très	étonnante	la	nouvelle	que	vous	me	donniez...	Il	paraît	que	ma	réputation	commence	à
parvenir	en	Europe.

—N’ayez	pas	cette	vanité,	ma	chère.	C’est	à	bord	de	la	Licorne	que	ce	digne	paladin	a	entendu	parler	de	vous,	et,



sur	la	seule	évaluation	de	vos	richesses,	il	est	devenu	amoureux,	mais	amoureux	fou...	de	vous...	Voilà	qui	rabaissera,
je	l’espère,	votre	orgueil?

—L’impertinent!	et	quel	homme	est-ce...	Jacques?
—Le	chevalier	de	Croustillac.
—Tu	dis?
—Le	chevalier	de	Croustillac.
—C’est	 là	 le	nom	de...	mon	prétendant?...—et	Angèle	partit	d’un	 fou	 rire	que	 rien	ne	put	arrêter,	 et	 le	mulâtre

partagea	bientôt	son	hilarité.
Tous	deux	se	calmaient	à	peine	lorsque	Mirette	rentra,	précédant	deux	autres	métisses	qui	apportaient	une	table

splendidement	servie	en	vaisselle	de	vermeil.
Les	deux	esclaves	posèrent	la	table	près	du	divan;	le	capitaine	se	leva	pour	prendre	un	siége,	pendant	qu’Angèle,

agenouillée	sur	le	bord	du	sofa,	découvrait	les	plats	les	uns	après	les	autres	et	furetait	la	table	avec	des	gestes	et	des
mines	de	chatte	gourmande.

—As-tu	faim,	Jacques?...	moi,	 je	dévore,	dit	Angèle.	Et,	pour	prouver	sans	doute	la	vérité	de	cette	assertion,	elle
entr’ouvrit	ses	lèvres	de	corail	et	montra	deux	rangées	de	ravissantes	petites	dents	qu’elle	fit	claquer	par	deux	fois.

—Angèle,	ma	chère,	vous	êtes	décidément	très	mal	élevée,	dit	le	capitaine	en	lui	servant	une	tranche	de	dorade	au
coulis	de	jambon	d’une	odeur	appétissante.

—Capitaine	 l’Ouragan,	 si	 je	 vous	 reçois	 à	 ma	 table,	 ce	 n’est	 pas	 pour	 être	 grondée,	 dit	 Angèle	 en	 faisant	 une
imperceptible	et	mutine	grimace	au	mulâtre.	Puis	elle	ajouta,	tout	en	attaquant	très	bravement	sa	tranche	de	dorade
et	en	becquetant	dans	son	pain	comme	un	oiseau:

—N’est-ce	pas,	Mirette,	que	s’il	me	gronde	je	ne	le	recevrai	plus?
—Non,	maîtresse,	dit	Mirette.
—Et	que	je	donnerai	sa	place	à	Arrache-l’Ame,	le	boucanier?
—Oui,	maîtresse.
—Ou	à	Youmaalë,	le	Caraïbe?
—Oui,	maîtresse.
—Voyez-vous	cela,	monsieur?	dit	Angèle.
—Allez,	allez,	ma	chère,	 je	ne	suis	pas	 jaloux,	vous	 le	savez;	 la	beauté	est	comme	le	soleil,	elle	 luit	pour	tout	 le

monde.
—Puisque	 vous	 n’êtes	 pas	 plus	 jaloux	 que	 ça,	 je	 vous	 pardonne.	 Servez-moi	 de	 ce	 que	 vous	 avez	 devant	 vous.

Qu’est-ce	que	ça,	Mirette?
—Maîtresse,	des	prigues	frits	dans	la	graisse	de	ramier.
—Qui	vaut	au	moins	la	graisse	de	caille,	dit	l’Ouragan,	mais	il	faut	ajouter	un	jus	de	limon	pendant	que	la	friture

est	toute	chaude.
—Voyez-vous,	le	gourmand...	Ah	çà!	et	mon	épouseur?	je	l’oubliais...	Donnez-moi	à	boire,	Mirette.
Le	flibustier,	tout	corsaire	qu’il	était,	prévint	la	métisse,	et	versa	du	vin	de	Xérès	glacé	à	Angèle.
—Faut-il	que	je	vous	aime...	pour	boire	cela,	moi	qui	préfère	les	vins	de	France.
Et	la	Barbe-Bleue	but	très	résolument	trois	doigts	de	vin	de	Xérès	qui	donna	un	nouvel	éclat	à	ses	lèvres	roses,	à

ses	yeux	bleus	et	anima	ses	joues	rondelettes	d’une	teinte	incarnate.
—Ah	çà!	mon	épouseur...	mon	épouseur,	reprit-elle,	comment	est-il?	Est-il	gentil?	est-il	digne	d’aller	rejoindre	les

autres?...
Mirette,	malgré	sa	soumission	passive,	ne	put	s’empêcher	de	tressaillir	encore	en	entendant	sa	maîtresse	parler

ainsi,	 quoique	 la	 pauvre	 esclave	 dût	 être	 habituée	 à	 ces	 abominables	 plaisanteries,	 et	 sans	 doute	 à	 de	 bien	 plus
grandes	énormités.

—Qu’est-ce	que	tu	as,	Mirette?
—Rien,	maîtresse.
—Si...	tu	as	quelque	chose.
—Non,	maîtresse.
—Tu	 serais	 peut-être	 fâchée	 de	 me	 voir	 remariée...	 Je	 n’en	 aurais	 pas	 pour	 longtemps,	 va,	 mon	 enfant.	 Puis

s’adressant	au	capitaine	l’Ouragan:
—Eh!	le	chevalier	de...	de...	comment	dis-tu	ce	nom?
—Le	chevalier	de	Croustillac.
—Tu	l’as	vu?
—Non,	mais	sachant	ses	projets,	et	qu’il	voulait	à	toutes	forces,	et	malgré	les	représentations	du	bon	père	Griffon,

parvenir	jusqu’ici,	j’ai	prié	Youmaalë	le	Caraïbe,	dit	l’Ouragan,	en	regardant	Angèle	d’une	manière	singulière,	de	lui
adresser	un	petit	avertissement	pour	l’engager	à	renoncer	à	ses	projets.

—Et	 vous	 avez	 donné	 cet	 ordre	 sans	 m’en	 prévenir,	 monsieur?	 Et	 si	 je	 voulais,	 moi,	 ne	 pas	 le	 rebuter,	 ce
prétendant!	Car	enfin,	Croustillac,	ça	doit	être	un	Gascon,	et	je	n’ai	jamais	été	mariée	à	un	Gascon,	moi!

—Oh!	 c’est	 le	plus	 fameux	Gascon	qui	 ait	 jamais	gasconné	 sur	 la	 terre;	 avec	 cela	une	 figure	 inimaginable,	une
assurance	inouïe;	du	reste	assez	de	courage.

—Et	l’avertissement	de	Youmaalë?	demanda	Angèle.
—N’a	 rien	 fait	 du	 tout,	 il	 a	 glissé	 sur	 l’âme	 inébranlable	 de	 ce	 capitan,	 comme	 une	 balle	 sur	 les	 écailles	 d’un

crocodile.	Il	est	parti	ce	matin	bravement,	au	point	du	jour,	à	travers	la	forêt,	avec	ses	bas	de	soie	roses,	sa	rapière
au	côté	et	une	gaule	pour	chasser	les	serpents;	il	y	est	sans	doute	encore	à	cette	heure,	car	le	chemin	du	Morne-au-
Diable	n’est	pas	connu	de	tout	le	monde.

—Jacques!	une	idée!	s’écria	la	veuve	avec	joie,	faisons-le	venir	ici	pour	nous	amuser...	pour	le	tourmenter.	Ah!	il



est	amoureux	de	mes	trésors	et	non	pas	de	moi...	ah!	il	veut	m’épouser,	ce	beau	chevalier	errant.	Nous	allons	bien
voir...	Eh	bien...	tu	ne	ris	pas	de	mon	projet,	Jacques?	qu’as-tu	donc?...	D’abord,	monsieur,	vous	savez	que	je	ne	peux
pas	être	contrariée,	je	me	fais	une	fête	d’avoir	ici	mon	Gascon;	s’il	n’est	pas	mordu	par	les	serpents	ou	dévoré	par	les
chats-tigres,	 je	veux	 l’avoir	demain	 ici...	Tu	mets	demain	en	mer...	Tu	diras	au	Caraïbe	ou	à	Arrache-l’Ame	de	me
l’amener.

L’Ouragan,	au	lieu	de	partager	la	gaieté	de	la	Barbe-Bleue,	selon	son	habitude,	était	sérieux,	pensif,	et	semblait
réfléchir	profondément.

—Jacques!	 Jacques!...	 ne	 m’entends-tu	 pas?	 s’écria	 Angèle	 avec	 impatience,	 en	 frappant	 du	 pied.	 Je	 veux	 mon
Gascon,	j’y	tiens,	je	le	veux!

Le	mulâtre	ne	répondit	rien,	il	décrivit	de	l’index	de	sa	main	droite	un	cercle	au	dessus	de	sa	tête,	et	regarda	la
jeune	femme	d’un	air	significatif.

Celle-ci	comprit	ce	signe	mystérieux.
Sa	 figure	 exprima	 tout	 à	 coup	 la	 tristesse	 et	 la	 crainte;	 elle	 se	 leva	 brusquement,	 courut	 au	 mulâtre,	 se	 mit	 à

genoux	près	de	lui,	et	s’écria	d’une	voix	touchante:
—Tu	as	raison,	mon	Dieu,	tu	as	raison,	je	suis	folle	d’avoir	eu	cette	pensée,	je	te	comprends!
—Relève-toi,	calme-toi,	Angèle,	dit	le	mulâtre.	Je	ne	crois	pas	que	cet	homme	soit	à	craindre;	mais	enfin	c’est	un

étranger...	il	peut	venir	d’Angleterre	ou	de	France,	et...
—Je	te	dis	que	j’étais	folle...	que	je	plaisantais,	mon	bon	Jacques...	j’oubliais	ce	que	je	ne	devrais	jamais	oublier...

c’est	affreux.
Et	 les	 beaux	 yeux	 de	 la	 jeune	 femme	 s’inondèrent	 de	 larmes;	 elle	 baissa	 la	 tête,	 prit	 la	 main	 du	 mulâtre	 sur

laquelle	elle	pleura	en	silence	pendant	quelques	minutes.
L’Ouragan	baisa	tendrement	le	front	et	les	cheveux	d’Angèle,	et	lui	dit	avec	tendresse:
—Je	m’en	veux	beaucoup	d’avoir	éveillé	ces	cruels	souvenirs,	j’aurais	dû	ne	te	rien	dire,	m’assurer	qu’il	n’y	avait

aucun	danger	à	t’amener	cet	imbécile	comme	un	jouet...	et	alors...
—Jacques,	 mon	 ami,	 s’écria	 tristement	 Angèle	 en	 interrompant	 le	 mulâtre,	 mon	 amant,	 y	 penses-tu,	 pour	 un

caprice	d’enfant,	exposer...	ce	que	j’ai	de	plus	cher	au	monde.
—Voyons,	 voyons,	 calme-toi,	 dit	 le	 mulâtre	 en	 la	 relevant	 et	 en	 la	 faisant	 asseoir	 auprès	 de	 lui,	 ne	 vas	 pas

t’effrayer;	le	père	Griffon	s’est	informé	de	ce	Gascon,	il	ne	paraît	que	ridicule;	pour	plus	de	sûreté...	j’irai	demain	lui
en	parler	au	Macouba,	et	puis	je	dirai	à	Arrache-l’Ame,	qui	doit	justement	chasser	de	ce	côté,	de	tâcher	de	découvrir
ce	pauvre	diable	dans	la	forêt,	où	il	se	sera	sans	doute	égaré.	S’il	est	dangereux,	dit	le	mulâtre	en	faisant	un	signe	à
Angèle,	 car	 les	 esclaves	 étaient	 toujours	 là,	 attendant	 la	 fin	 du	 souper,	 s’il	 est	 dangereux,	 le	 boucanier	 nous	 en
débarrassera,	et	le	guérira	de	l’envie	de	te	connaître;	sinon,	comme	tu	n’as	guère	de	distraction	ici...	il	te	l’amènera.

—Non,	 non,	 je	 ne	 veux	 pas,	 dit	 Angèle...	 Toutes	 les	 pensées	 qui	 me	 viennent	 maintenant	 à	 l’esprit	 sont	 d’une
tristesse	mortelle;	mes	inquiétudes	renaissent.	Angèle,	voyant	que	le	mulâtre	ne	mangeait	plus,	se	leva;	le	flibustier
l’imita	et	lui	dit:

—Rassure-toi,	 mon	 Angèle,	 il	 n’y	 a	 rien,	 rien	 à	 craindre...	 Viens	 au	 jardin,	 la	 nuit	 est	 belle,	 la	 lune
resplendissante...	 dis	 à	 Mirette	 d’apporter	 mon	 luth;	 pour	 te	 faire	 oublier	 ces	 pénibles	 idées,	 je	 te	 chanterai	 ces
ballades	écossaises	que	tu	aimes	tant.

En	disant	ces	mots,	le	mulâtre	passa	un	de	ses	bras	autour	de	la	taille	d’Angèle,	et	la	tenant	ainsi	embrassée,	il
descendit	quelques	marches	qui	conduisaient	au	jardin.

Au	moment	de	sortir	de	l’appartement,	la	Barbe-Bleue	dit	à	son	esclave:
—Mirette,	 apporte	 ce	 luth	 dans	 le	 jardin,	 allume	 la	 lampe	 d’albâtre	 de	 ma	 chambre	 à	 coucher...	 Je	 n’aurai	 pas

besoin	de	toi...	N’oublie	pas	de	dire	à	Cora	et	aux	deux	métisses	que	c’est	demain	 leur	 jour	de	service...	Puis	elle
disparut,	appuyée	sur	le	bras	du	mulâtre.

Cette	 dernière	 recommandation	 d’Angèle	 était	 motivée	 par	 l’habitude	 qu’elle	 avait	 depuis	 son	 dernier	 veuvage
d’alterner	de	trois	jours	en	trois	jours	le	service	de	ses	femmes.

Mirette	porta	au	jardin	un	très	beau	luth,	d’ébène	incrusté	d’or	et	de	nacre.
Au	bout	de	quelques	instants,	on	entendit	le	flibustier	moduler	avec	une	grâce	infinie	quelques-unes	des	ballades

écossaises	que	les	chefs	de	clans	royalistes	chantaient	de	préférence	pendant	le	protectorat	de	Cromwell.
La	voix	du	mulâtre	était	à	la	fois	douce,	vibrante	et	mélancolique.
Mirette	et	les	deux	esclaves	l’écoutèrent	pendant	quelques	minutes	avec	ravissement.
Aux	 dernières	 strophes	 la	 voix	 du	 flibustier	 s’émut,	 quelques	 larmes	 semblèrent	 s’y	 mêler...	 puis	 les	 chants

cessèrent.
Mirette	 entra	 dans	 la	 chambre	 de	 Barbe-Bleue	 pour	 allumer	 une	 lampe	 renfermée	 dans	 un	 globe	 d’albâtre	 qui

jetait	sur	tous	les	objets	une	lumière	douce	et	voilée.
Cette	 chambre	 était	 splendidement	 tendue	 d’étoffe	 des	 Indes	 fond	 blanc,	 émaillée	 de	 fleurs	 en	 broderie;	 une

moustiquaire	de	mousseline	d’un	tissu	semblable	à	une	toile	d’araignée	enveloppait	un	immense	lit	de	bois	doré	à
dossier	de	glace	qui	apparaissait	ainsi	comme	au	travers	d’un	léger	brouillard.

Après	avoir	exécuté	 les	ordres	de	sa	maîtresse,	Mirette	se	retira	discrètement	et	dit	aux	deux	esclaves	avec	un
malin	sourire:

—Mirette	allume	la	lampe	pour	le	capitaine...	Cora	pour	le	boucanier...	et	Noün	pour	le	Caraïbe...
Les	 deux	 vieilles	 esclaves	 secouèrent	 la	 tête	 d’un	 air	 d’intelligence,	 et	 toutes	 trois	 sortirent	 après	 avoir

soigneusement	fermé	et	verrouillé	les	portes	qui	conduisaient	des	bâtiments	extérieurs	à	la	maison	particulière	de	la
Barbe-Bleue.



CHAPITRE	IX.

LA	NUIT.

Nous	 avons	 laissé	 le	 chevalier	 de	 Croustillac	 alors	 qu’il	 s’enfonçait	 dans	 la	 forêt	 au	 milieu	 des	 cris	 de	 tous	 les
animaux	qui	la	peuplaient.

Un	moment	étourdi	de	ce	vacarme,	le	Gascon	poursuivit	bravement	sa	route,	s’orientant	toujours	vers	le	nord,	du
moins	autant	qu’il	le	pouvait,	grâce	à	son	peu	de	connaissances	astronomiques.

Ainsi	que	le	père	Griffon	l’en	avait	prévenu,	on	ne	trouvait	aucun	chemin	frayé	à	travers	ces	bois;	des	détritus	de
végétaux,	de	grandes	herbes,	des	lianes,	des	troncs	d’arbres,	des	broussailles	inextricables	encombraient	le	sol;	les
arbres	 étaient	 si	 touffus,	 que	 l’air,	 la	 lumière	 et	 le	 soleil	 pénétraient	 difficilement	 sous	 ces	 épaisses	 voûtes	 de
verdure,	où	il	régnait	une	humidité	chaude	presque	suffocante,	produite	par	la	fermentation	de	l’humus	végétal	qui
recouvrait	la	terre	à	une	assez	grande	épaisseur.

Les	violents	parfums	des	 fleurs	 tropicales	saturaient	cette	atmosphère	étouffante;	aussi	 le	chevalier	éprouvait-il
une	 sorte	 d’ivresse,	 de	 pesanteur;	 il	 marchait	 d’un	 pas	 moins	 délibéré,	 il	 se	 sentait	 la	 tête	 lourde,	 les	 objets
extérieurs	 lui	étaient	presque	 indifférents,	 il	n’admirait	plus	 les	colonnades	de	feuillée	qui	s’étendaient	à	perte	de
vue	dans	la	pénombre	de	la	forêt.	Il	jetait	un	coup	d’œil	distrait	sur	le	plumage	étincelant	et	varié	des	périques,	des
aras,	des	colibris,	qui	poussaient	mille	cris	 joyeux,	becquetaient	des	 insectes	aux	ailes	d’or,	ou	concassaient	entre
leurs	becs	les	baies	aromatiques	du	bois	d’Inde.

Les	gambades	des	singes	qui	se	balançaient	aux	souples	guirlandes	des	passiflores,	ou	qui	sautaient	d’arbre	en
arbre,	lui	arrachaient	à	peine	un	sourire.	Complétement	absorbé,	il	n’avait	que	la	force	de	songer	au	terme	de	son
dangereux	voyage.	Il	n’avait	de	pensée	que	pour	la	Barbe-Bleue	et	ses	trésors.

Au	bout	de	quelques	heures	de	marche,	 il	commença	de	s’apercevoir	que	ses	bas	de	soie	étaient	une	chaussure
incommode	 pour	 traverser	 une	 forêt.	 Une	 énorme	 branche	 de	 raquette	 épineuse	 avait	 fait	 un	 large	 accroc	 à	 son
pourpoint;	 ses	 chausses	 n’étaient	 pas	 irréprochables,	 et	 plus	 d’une	 fois,	 sentant	 sa	 longue	 rapière	 s’embarrasser
dans	quelques	plantes	rampantes,	il	s’était	involontairement	retourné	comme	pour	châtier	l’importun	qui	prenait	la
liberté	de	le	retenir.

Soit	 hasard,	 soit	 grâce	 aux	 fréquentes	 évolutions	 de	 sa	 gaule,	 dont	 il	 battait	 incessamment	 les	 broussailles,	 le
chevalier	eut	le	bonheur	de	ne	pas	rencontrer	un	serpent	sous	ses	pas.

Vers	midi,	harassé	de	 fatigue,	 il	s’arrêta	pour	cueillir	quelques	bananes,	et	monta	sur	un	arbre	assez	peu	élevé
pour	y	déjeuner	plus	à	son	aise;	il	découvrit	avec	une	douce	surprise	que	les	feuilles	de	cet	arbre,	roulées	en	cornets,
contenaient	une	eau	claire,	fraîche,	et	parfaite	au	goût;	le	chevalier	but	quelques	cornets	de	cette	eau,	mit	dans	ses
poches	les	bananes	qui	lui	restaient,	et	continua	sa	route.

D’après	son	estime,	il	devait	avoir	fait	environ	quatre	lieues,	et	ne	plus	être	éloigné	du	Morne-au-Diable.
Malheureusement	 l’estime	du	chevalier	n’était	pas	d’une	extrême	précision,	du	moins	quant	à	 la	direction	qu’il

croyait	avoir	prise,	car	il	évaluait	assez	justement	le	chemin	parcouru.	Il	se	trouvait	donc	à	midi	un	peu	plus	éloigné
du	Morne-au-Diable	qu’il	n’en	était	éloigné	en	entrant	dans	la	forêt.

Pour	ne	pas	perdre	le	soleil	de	vue	(on	l’apercevait	à	peine	à	travers	l’épaisseur	du	feuillage),	il	eût	été	nécessaire
d’avoir	presque	constamment	les	yeux	levés	au	ciel.	Or,	le	chemin	était	presque	inextricable,	et	il	fallait	sans	cesse
veiller	aux	serpents;	ainsi	partagée	entre	le	ciel	et	la	terre,	l’attention	du	chevalier	avait	pu	s’égarer	quelque	peu.

Néanmoins,	comme	 il	 lui	était	 impossible	de	croire	qu’il	 se	 fût	 trompé	d’une	seconde	dans	ses	calculs,	 il	 reprit
courage,	presque	certain	d’arriver	au	terme	de	sa	course.

Vers	 les	 trois	heures	du	 soir,	 il	 commença	de	 soupçonner	 le	Morne-au-Diable	de	 s’éloigner	 à	mesure	qu’il	 s’en
approchait.	 Croustillac	 était	 harassé,	 mais	 la	 crainte	 de	 passer	 la	 nuit	 dans	 la	 forêt	 l’aiguillonnait;	 à	 force	 de
marcher,	 de	 marcher,	 il	 arriva	 enfin	 à	 une	 sorte	 de	 fondrière	 assez	 creuse,	 qui	 s’enfonçait	 entre	 deux	 gorges	 de
rochers.

Le	chevalier	respira,	s’épanouit.
—Mordioux!	s’écria-t-il	en	s’éventant	avec	son	feutre,	me	voici	donc	enfin	au	Morne-au-Diable!	Il	me	semble	que	je

m’y	reconnais,	quoique	je	n’y	sois	jamais	venu.	Je	ne	pouvais	d’ailleurs	pas	me	perdre;	j’avais	l’amour	pour	boussole;
on	 irait	 ainsi	 aux	 antipodes	 sans	 dévier	 d’un	 cheveu.	 C’est	 tout	 simple,	 mon	 cœur	 tourne	 vers	 l’or	 et	 la	 beauté,
comme	 l’aimant	 vers	 le	 pôle!	 car	 si	 la	 Barbe-Bleue	 est	 riche,	 elle	 doit	 être	 belle...	 et	 puis	 une	 femme	 qui	 se
débarrasse	aussi	lestement	de	trois	maris	doit	aimer	le	changement;	or,	je	serai	du	fruit	nouveau	pour	elle...	Et	quel
fruit!	Après	tout,	les	trois	défunts	n’ont	eu	que	ce	qu’ils	méritaient,	puisqu’ils	me	font	place...	Ce	qui	me	rassure	à
l’endroit	 du	 physique	 de	 la	 Barbe-Bleue,	 c’est	 qu’il	 n’y	 a	 qu’une	 très	 jolie	 femme	 qui	 puisse	 se	 permettre	 ces
irrégularités,	ces	façons...	un	peu	cavalières...	de	dénouer	le	 lien	conjugal...	Mordioux!	 je	vais	 la	voir,	 lui	plaire,	 la
séduire;	pauvre	femme...	elle	ne	se	doute	pas	que	son	vainqueur	est	à	sa	porte!	Si...	si...	je	parie	que	son	petit	cœur
bat	bien	fort	à	ce	moment.	Elle	me	presse...	elle	me	devine...	son	attente	ne	sera	pas	trompée...	elle	va	être	éblouie...
le	bonheur	lui	arrive	sur	les	ailes	de	l’amour...

En	disant	ces	mots,	le	chevalier	jeta	un	coup	d’œil	sur	sa	toilette;	il	ne	put	s’empêcher	de	trouver	qu’elle	était	un
peu	en	désordre:	ses	bas,	primitivement	pourpres,	puis	rose-pâle,	s’étaient	zébrés	d’une	multitude	de	rayures	vertes
depuis	 son	 voyage	 dans	 la	 forêt;	 son	 pourpoint	 s’était	 aussi	 orné	 de	 plusieurs	 crevés	 bizarrement	 placés,	 mais	 le
Gascon	fit	tout	haut	cette	réflexion,	sinon	très	modeste,	du	moins	très	consolante:

—Mordioux!	Vénus	en	sortant	de	l’onde	n’avait	pas	de	pourpoint;	la	Vérité	n’en	avait	pas	non	plus	en	sortant	de
son	puits.	Or,	puisque	la	beauté	et	la	vérité	apparaissent	sans	voile...	je	ne	vois	pas	pourquoi...	l’amour...	D’ailleurs	la
Barbe-Bleue	doit	être	femme	à	me	comprendre!

Absolument	rassuré,	le	chevalier	hâta	le	pas,	gravit	le	revers	de	la	fondrière	et	se	trouva...	dans	un	endroit	de	la
forêt	beaucoup	plus	sombre	et	beaucoup	plus	fourré	que	celui	qu’il	venait	de	quitter.

D’autres	auraient	perdu	courage,	Croustillac	s’écria	au	contraire:
—Mordioux!	ceci	est	 très	habile,	cacher	son	habitation	au	plus	épais	du	bois	est	d’une	 femme	de	tête!...	 je	suis

sûr...	plus	je	m’empêtre	dans	ces	ronces,	plus	j’approche	de	la	maison...	je	me	regarde	comme	arrivé...	Barbe-Bleue...



Barbe-Bleue...	enfin	je	te	tiens!
Le	 chevalier	 conserva	 cette	 précieuse	 illusion	 tant	 que	 le	 jour	 dura,	 ce	 qui	 ne	 fut	 pas	 long:	 il	 n’y	 a	 pas	 de

crépuscule	sous	les	tropiques.
Bientôt	le	chevalier	vit	avec	étonnement	les	rares	clartés	qui	traversaient	le	sommet	des	arbres	s’éteindre	peu	à

peu,	et	en	s’éteignant	donner	une	apparence	fantastique	aux	grandes	masses	de	la	forêt.	Pendant	quelques	moments
elle	 resta	 dans	 une	 demi-obscurité,	 çà	 et	 là	 éclairée	 par	 les	 vifs	 reflets	 du	 soleil,	 qui	 semblait	 rouge	 comme	 une
fournaise,	car	il	se	couchait	dans	le	vent,	ainsi	qu’on	le	dit	aux	Antilles.

Pendant	 un	 moment,	 cette	 végétation	 d’une	 verdure	 si	 puissante	 et	 si	 crue	 se	 teignit	 de	 pourpre:	 le	 chevalier
croyait	voir	la	nature	à	travers	un	vitrail	rouge,	ce	qu’on	apercevait	du	ciel	était	comme	une	lave	en	fusion.

—Mordioux...	s’écria	le	chevalier,	je	ne	me	trompais	pas,	je	suis	près	de	ce	morne	infernal,	cette	réverbération	me
le	prouve.	Lucifer	rend	sans	doute	visite	à	la	Barbe-Bleue	qui,	pour	le	recevoir,	fait	allumer	tous	les	fourneaux	de	sa
cuisine.

Peu	à	peu	les	tons	ardents	du	ciel	se	refroidirent;	ils	devinrent	d’un	rouge	pâle,	violacé,	et	finirent	par	se	fondre
dans	l’azur	foncé	de	la	nuit.

Dès	que	l’ombre	envahit	la	forêt,	les	cris	plaintifs	des	anolis,	les	sinistres	glapissements	des	chouettes	célébrèrent
le	retour	des	ténèbres.

La	brise	de	mer,	qui	se	lève	toujours	après	le	coucher	du	soleil,	passa	comme	un	souffle	immense	sur	la	cime	des
arbres;	toutes	les	feuilles	frissonnèrent.

Ces	mille	bruits	vagues,	lointains,	sans	nom,	qu’on	n’entend	pour	ainsi	dire	que	la	nuit,	commencèrent	à	sourdre
de	toutes	parts.

—Mordioux!	 s’écria	 le	chevalier,	 c’est	à	 se	couper	 la	 figure!!!	Penser	que	 je	ne	suis	qu’à	cent	pas	peut-être	du
Morne-au-Diable,	et	que	me	voici	obligé	de	dormir	à	la	belle	étoile!

Croustillac,	craignant	les	serpents,	se	dirigea	vers	un	énorme	acajou	qu’il	avait	remarqué;	à	l’aide	des	lianes	dont
cet	arbre	était	enveloppé	de	toutes	parts,	il	parvint	à	atteindre	une	espèce	de	fourche	formée	par	deux	maîtresses
branches;	il	s’y	installa	assez	commodément,	ramena	son	épée	entre	ses	genoux,	et	se	mit	à	souper	avec	les	bananes
qu’il	avait	heureusement	gardées	dans	ses	poches.

Il	ne	ressentait	aucune	des	frayeurs	que	tant	d’hommes,	même	braves,	auraient	pu	éprouver	dans	une	position	si
critique.	D’ailleurs,	dans	 les	cas	extrêmes,	 le	chevalier	avait	 toutes	sortes	de	raisonnements	à	son	usage;	 tantôt	 il
s’écriait:

—Mordioux!	 le	 sort	 s’acharne	 contre	 moi...	 il	 choisit	 bien...	 il	 ne	 peut	 se	 commettre...	 Au	 lieu	 de	 s’adresser	 à
quelque	faquin,	à	quelque	pleutre,	que	fait-il?	il	avise	le	chevalier	de	Croustillac	en	disant:	Voilà	mon	homme...	Il	est
digne	de	lutter	contre	moi.

Dans	la	circonstance	dont	il	s’agit,	le	chevalier	vit	une	autre	combinaison	providentielle	non	moins	flatteuse	pour
lui.

—Mon	bonheur	est	certain,	se	dit-il,	les	trésors	de	la	Barbe-Bleue	vont	être	à	moi;	c’est	une	dernière	épreuve	que
ledit	sort	me	fait	subir;	j’aurais	mauvaise	grâce	de	me	révolter...	Il	ne	serait	pas	d’un	galant	homme	de	se	plaindre.
Je	ne	mériterais	pas	l’inestimable	récompense	qui	m’attend.

A	l’aide	de	ces	réflexions,	le	chevalier	combattit	victorieusement	le	sommeil;	il	craignait,	en	y	cédant,	de	se	laisser
choir	 du	 haut	 de	 son	 arbre;	 il	 finit	 par	 être	 enchanté	 des	 légères	 traverses	 qu’il	 avait	 à	 surmonter	 pour	 arriver
jusqu’à	la	Barbe-Bleue;	elle	lui	saurait	gré	de	son	courage,	pensait-il,	et	serait	sensible	à	son	dévouement.

Dans	ses	accès	de	chevaleresque	vaillance,	le	chevalier	regrettait	même	de	n’avoir	eu	jusqu’alors	aucun	ennemi
sérieux	à	combattre,	et	de	n’avoir	lutté	que	contre	des	broussailles,	des	épines	et	des	troncs	d’arbres.

A	ce	moment,	un	bruit	étrange	attira	l’attention	de	l’aventurier;	il	prêta	l’oreille	et	s’écria:
—Qu’est-ce	que	ceci?	on	dirait	que	des	chats	viennent	 ici	 faire	 leur	sabbat.	 Je	 le	disais	bien...	Puisque	voici	des

chats,	la	maison	ne	doit	pas	être	éloignée.
Croustillac	se	trompait.
Ces	chats	n’étaient	pas	domestiques,	mais	sauvages,	et	jamais	chats-tigres	ne	furent	plus	féroces;	ils	continuèrent

de	faire	un	vacarme	infernal.
Pour	les	faire	cesser,	le	chevalier	prit	sa	gaule	et	frappa	sur	l’arbre.	Les	chats,	au	lieu	de	fuir,	se	rapprochèrent

avec	un	redoublement	de	cris	rauques	et	furieux.
Depuis	 très	 longtemps,	 les	 bois	 étaient	 parcourus	 par	 des	 bandes	 de	 ces	 animaux,	 qui	 le	 cédaient	 à	 peine	 aux

jaguars	 en	 grosseur,	 en	 force	 et	 en	 voracité;	 ils	 avaient	 attaqué	 et	 dévoré	 de	 jeunes	 chevreaux,	 des	 chèvres,	 et
jusqu’à	de	jeunes	génisses.

Pour	expliquer	au	 lecteur	 les	 intentions	hostiles	des	bêtes	carnassières	qui	rôdaient	autour	du	chevalier,	que	 la
subtilité	de	leur	odorat	leur	avait	fait	éventer,	il	faut	retourner	à	la	caverne	où	est	demeuré	le	colonel	Rutler.

On	sait	que	le	cadavre	de	John,	mort	d’une	piqûre	de	serpent,	obstruait	complétement	le	passage	souterrain	par
lequel	on	pouvait	seulement	sortir	de	la	caverne.	Des	chats-tigres,	étant	descendus	dans	le	précipice,	dépistèrent	le
cadavre	de	John,	s’en	approchèrent	d’abord	timidement;	puis,	bientôt	enhardis,	ils	le	dévorèrent.

Le	 colonel	 les	 entendit	 et	 ne	 sut	 que	 penser	 de	 ces	 cris	 féroces;	 au	 jour,	 grâce	 à	 l’avidité	 de	 ces	 animaux,
l’obstacle	qui	empêchait	Rutler	de	sortir	avait	presque	complétement	disparu;	 il	ne	restait	dans	 l’étroit	souterrain
que	les	ossements	de	John,	et	le	colonel	pouvait	facilement	les	déplacer.

Après	 cette	 horrible	 curée,	 les	 chats-tigres,	 affriandés,	 mais	 non	 rassasiés	 par	 ce	 régal	 nouveau	 pour	 eux,	 se
sentirent	 en	 goût	 de	 chair	 humaine;	 ils	 abandonnèrent	 le	 fond	 du	 précipice,	 regagnèrent	 les	 bois,	 éventèrent	 le
chevalier,	et	leur	férocité	carnassière	s’exaspéra.

Pendant	quelque	temps	la	crainte	les	retint;	mais	encouragés	par	l’immobilité	de	Croustillac,	l’un	des	plus	hardis
et	des	plus	affamés	grimpa	lestement	sur	l’arbre,	et	le	Gascon	vit	tout	à	coup	près	de	lui	deux	gros	yeux	brillants	et
verdâtres	qui	luisaient	au	milieu	de	l’obscurité.

Au	même	instant	il	se	sentit	mordre	vigoureusement	au	mollet;	il	retira	brusquement	sa	jambe,	mais	le	chat-tigre
le	 retint	 en	 enfonçant	 ses	 griffes	 dans	 la	 chair	 et	 fit	 entendre	 un	 grondement	 sourd,	 furieux,	 qui	 fut	 le	 signal	 de



l’attaque:	les	assaillants	grimpèrent	de	tous	côtés,	le	chevalier	ne	vit	autour	de	lui	que	des	yeux	flamboyants,	et	se
sentit	mordre	en	plusieurs	endroits	à	la	fois.

Cette	attaque	avait	été	si	imprévue,	les	assaillants	étaient	d’une	si	singulière	espèce,	que	Croustillac,	malgré	son
courage,	 resta	 un	 moment	 stupéfait;	 mais	 les	 morsures	 des	 chats	 et	 surtout	 son	 indignation	 profonde	 d’avoir	 à
combattre	de	si	ignobles	ennemis	réveillèrent	sa	fureur.

Il	 saisit	 le	 plus	 acharné	 (celui	 du	 mollet)	 par	 la	 peau	 du	 dos,	 et,	 malgré	 quelques	 coups	 de	 griffes,	 il	 le	 lança
rudement	contre	un	tronc	d’arbre	et	lui	brisa	les	reins.	Le	chat	poussa	des	cris	affreux;	le	chevalier	traita	de	la	même
manière	un	autre	de	ces	forcenés	qui	lui	était	sauté	sur	le	dos	et	entreprenait	de	lui	dévorer	la	joue.

La	troupe	hésita:	Croustillac	se	saisit	de	son	épée	comme	d’un	poignard,	en	transperça	quelques	autres,	et	mit	fin
à	cette	attaque	d’un	nouveau	genre	en	s’écriant:

—Mordioux!	pourvu	que	la	Barbe-Bleue	ne	sache	pas	que	le	brave	Croustillac	a	failli	être	dévoré	par	les	chats,	ni
plus	ni	moins	qu’une	volaille	pendue	au	croc	d’un	garde-manger!

La	fin	de	la	nuit	se	passa	paisiblement,	le	chevalier	sommeilla	quelque	peu;	au	point	du	jour	il	descendit	de	son
arbre,	et	vit	étendus	à	ses	pieds	cinq	de	ses	adversaires	de	la	nuit;	il	se	hâta	de	quitter	ce	lieu	témoin	d’exploits	dont
il	rougissait,	et,	persuadé	que	le	Morne-au-Diable	ne	pouvait	être	loin,	il	se	remit	en	route.

Après	 avoir	 aussi	 vainement	 marché	 que	 la	 veille,	 les	 tiraillements	 d’estomac	 causés	 par	 une	 faim	 canine
annoncèrent	au	chevalier	qu’il	devait	être	environ	midi;	qu’on	juge	de	son	ravissement	lorsque	la	brise	lui	apporta
une	 délicieuse	 odeur	 de	 rôti,	 mais	 si	 suave,	 mais	 si	 pénétrante,	 mais	 si	 appétissante,	 que	 le	 chevalier	 ne	 put
s’empêcher	de	passer	légèrement	sa	langue	sur	ses	lèvres.

Il	doubla	le	pas,	ne	doutant	pas	cette	fois	d’être	arrivé	au	terme	de	ses	tribulations.	Pourtant	il	ne	voyait	aucune
trace	d’habitation,	et	comment	concilier	cette	solitude	apparente	avec	le	fumet	exquis	dont	son	odorat	était	de	plus
en	plus	chatouillé?

Marchant	très	légèrement,	il	parvint	inaperçu	et	sans	être	entendu	près	d’une	sorte	de	clairière	où	il	s’arrêta	un
moment;	le	spectacle	qu’il	avait	sous	les	yeux	méritait	d’exciter	son	attention.

CHAPITRE	X.

UN	BOUCAN.

Au	 milieu	 d’un	 épais	 fourré,	 on	 voyait	 un	 large	 espace	 déblayé	 formant	 un	 carré	 long;	 à	 l’une	 des	 extrémités
s’élevait	un	ajoupa,	 sorte	de	hutte	de	branchage	appuyée	au	 tronc	d’un	palmier	et	 recouverte	de	 longues	 feuilles
vernissées	de	balisier	et	de	cachibou.

Sous	cet	abri,	qui	pouvait	parfaitement	garantir	des	rayons	du	soleil	ceux	qui	s’y	retiraient,	un	homme	était	étendu
sur	un	lit	de	feuilles;	à	ses	pieds,	une	vingtaine	de	chiens	courants	dormaient	couchés.

Ces	chiens	eussent	été	blancs	et	orangés	si	leur	couleur	primitive	n’avait	pas	disparu	sous	le	sang	dont	ils	étaient
couverts;	leur	tête	et	leur	poitrail	étaient	surtout	complétement	ensanglantés	par	les	suites	d’une	copieuse	curée.

Le	 chevalier	 ne	 put	 distinguer	 que	 vaguement	 la	 physionomie	 de	 l’homme	 à	 demi	 caché	 dans	 le	 lit	 de	 feuilles
fraîches.

Non	loin	de	l’ajoupa	était	un	feu	couvert	où	cuisait	doucement,	à	la	boucanière,	un	marcassin	d’un	an.
Qu’on	se	figure	une	espèce	de	gril	formé	par	quatre	fourches	enfoncées	en	terre,	sur	lesquelles	on	avait	posé	des

traverses,	et	sur	ces	traverses	des	gaulettes,	le	tout	de	bois	vert.
Le	marcassin,	 recouvert	de	sa	peau	et	de	ses	soies,	était	étendu	sur	 le	dos,	 le	ventre	ouvert	et	vidé;	des	 lianes

attachées	à	ses	quatre	pieds	le	retenaient	dans	cette	position	que	l’ardeur	du	feu	aurait	pu	déranger.
Ce	gril	était	élevé	au	dessus	d’une	fosse	de	quatre	pieds	de	long	sur	trois	de	large	et	de	profondeur,	remplie	de

charbon	embrasé;	le	marcassin	boucanait	à	la	chaleur	égale	de	ce	brasier	ardent	et	concentré.	La	cavité	du	ventre
de	l’animal	était	à	demi	pleine	de	jus	de	limon	et	de	piments	coupés	qui,	se	combinant	avec	la	graisse	que	la	chaleur
faisait	lentement	dissoudre,	formaient	une	sorte	de	sauce	intérieure	d’un	fumet	très	appétissant.

Cet	énorme	rôti	était	presque	cuit;	 sa	peau	commençait	à	 rissoler	et	à	se	 fendre;	ce	qu’on	voyait	de	sa	chair	à
travers	la	sauce	était	du	rose	le	plus	vif.

Enfin,	une	douzaine	de	grosses	ignames	d’une	pulpe	jaune	et	savoureuse	cuisaient	sous	la	cendre	et	répandaient
une	excellente	odeur.

Le	 chevalier	 ne	 se	 possédait	 plus:	 emporté	 par	 son	 appétit,	 il	 entra	 dans	 l’enceinte	 en	 brisant	 quelques
broussailles;	un	ou	deux	chiens	s’éveillèrent	et	coururent	sur	lui	d’un	air	menaçant.

L’homme	qui	dormait	se	 leva	brusquement,	regarda	autour	de	lui	d’un	air	étonné	pendant	que	la	meute	entière
manifestait	 des	 intentions	 assez	 hostiles	 à	 l’endroit	 du	 chevalier,	 en	 se	 hérissant	 et	 en	 montrant	 des	 dents
formidables.

Croustillac	 se	 rappela	 l’histoire	 de	 l’engagé	 du	 boucanier	 Arrache-l’Ame,	 dévoré	 par	 ses	 chiens;	 mais	 il	 ne
s’intimida	pas;	il	leva	sa	gaule	d’un	air	menaçant,	en	disant:

—Au	chenil,	valets!	au	chenil!
Ces	 termes,	empruntés	à	 la	vénerie	d’Europe,	ne	 firent	aucune	 impression	sur	 les	chiens;	 ils	prirent	même	une

attitude	assez	menaçante	pour	que	le	chevalier	leur	allongeât	quelques	coups	de	gaule.
Leurs	 yeux	 brillèrent	 de	 férocité;	 ils	 allaient	 se	 précipiter	 sur	 Croustillac	 sans	 l’intervention	 du	 boucanier,	 qui

sortit	de	l’ajoupa	un	long	fusil	à	la	main,	en	s’écriant	dans	un	espèce	de	patois	moitié	nègre,	moitié	français:
—Qui	touche	à	mes	chiens?	Qui	es-tu,	toi	que	voilà?
Le	chevalier	mit	bravement	la	main	à	sa	rapière,	et	dit	au	boucanier:



—Vos	chiens	veulent	me	mordre,	mon	garçon,	et	je	les	fouaille...	Ils	veulent	jouer	des	dents	sur	moi	comme	j’en
jouerais	moi-même	si	 j’avais	devant	moi	un	morceau	de	cet	appétissant	marcassin,	car	 je	suis	égaré	dans	 la	 forêt
depuis	hier	matin,	et	j’ai	une	faim	d’enfer...

Le	boucanier,	au	lieu	de	répondre	au	chevalier,	restait	stupéfait	de	l’étrange	accoutrement	de	cet	homme	qui,	une
gaule	à	la	main,	voyageait	à	travers	une	forêt	en	bas	de	soie	rose,	en	habit	de	taffetas	et	en	baudrier	brodé.

De	son	côté,	Croustillac,	malgré	son	appétit,	contemplait	le	boucanier	avec	non	moins	de	curiosité.
Ce	chasseur	était	de	taille	moyenne,	mais	agile	et	vigoureux;	pour	tout	vêtement	il	avait	un	caleçon	court	et	une

chemise	 qui	 flottait	 comme	 une	 blouse.	 Ses	 vêtements	 étaient	 tellement	 imbibés	 du	 sang	 des	 tauraux	 ou	 des
sangliers	que	les	boucaniers	écorchaient	pour	vendre	les	peaux	et	fumer	leurs	chairs	(branches	principales	de	leur
commerce),	que	la	toile	en	paraissait	goudronnée,	tant	elle	était	noire	et	roide.

Une	ceinture	de	peau	de	taureau,	garnie	de	ses	poils,	serrait	 la	chemise	autour	des	reins	du	boucanier;	à	cette
ceinture	pendait,	d’un	côté,	une	gaîne	à	compartiments,	renfermant	cinq	ou	six	couteaux	de	diverses	longueurs	et	de
diverses	formes;	de	l’autre	côté,	une	gargoussière.

Le	chasseur	avait	les	jambes	nues	depuis	le	genou;	ses	chaussures	étaient	faites	sans	couture	et	d’une	seule	pièce,
grâce	au	procédé	que	voici,	et	dont	usaient	toujours	les	boucaniers.

Après	 avoir	 écorché	 un	 taureau	 ou	 quelque	 grand	 sanglier,	 ils	 levaient	 avec	 précaution	 la	 peau	 d’une	 des
extrémités	 de	 devant,	 depuis	 le	 poitrail	 jusqu’au	 genou,	 en	 la	 rabattant	 comme	 un	 bas	 que	 l’on	 déchausse;	 puis,
après	 l’avoir	 complétement	 détachée	 de	 l’os,	 ils	 la	 prenaient	 et	 enfonçaient	 leur	 pied	 dans	 cette	 peau	 souple	 et
fraîche,	plaçant	le	gros	orteil	à	peu	près	à	l’endroit	qui	recouvre	la	rotule	de	l’animal;	une	fois	chaussés,	ils	nouaient
avec	un	nerf	ce	qui	dépassait	le	bout	du	pied,	et	coupaient	le	surplus;	ensuite	ils	montaient	et	tiraient	le	reste	de	la
peau	jusqu’à	mi-jambe,	où	ils	 l’attachaient	avec	une	courroie.	En	se	séchant,	cette	espèce	de	brodequin	prenait	 la
forme	du	pied,	restait	toujours	douce,	souple,	durait	très	longtemps,	était	imperméable	et	à	l’épreuve	de	la	morsure
des	serpents.

Le	boucanier,	qui	examinait	curieusement	Croustillac,	s’appuyait	sur	un	fusil	à	long	canon	de	très	fort	calibre,	que
l’on	appelait	fusil	de	boucan;	ces	armes	se	fabriquaient	à	Dieppe	et	à	Saint-Malo.

La	 figure	 de	 ce	 chasseur	 était	 grossière	 et	 commune;	 il	 portait	 un	 bonnet	 de	 peau	 de	 sanglier;	 sa	 barbe	 était
longue,	hérissée;	son	regard	farouche.

Croustillac	lui	dit	résolument:
—Ah	ça!	camarade,	refuserez-vous	à	un	gentilhomme	affamé	un	morceau	de	ce	rôti?
—Ce	rôti	n’est	pas	à	moi,	dit	le	boucanier.
—Comment!	et	à	qui	donc	appartient-il?
—A	maître	Arrache-l’Ame,	qui	a	son	magasin	de	peaux	et	de	viandes	boucanées	à	la	pointe	aux	Caïmans.
—Ce	rôti	appartient	à	maître	Arrache-l’Ame?	s’écria	le	chevalier	assez	surpris	du	hasard	qui	le	rapprochait	de	l’un

des	adorateurs	heureux	de	la	Barbe-Bleue,	si	les	médisances	étaient	vraies.
—Ce	rôti	appartient	à	Arrache-l’Ame?	reprit	encore	Croustillac...
—Il	lui	appartient,	répondit	laconiquement	l’homme	au	long	fusil.
A	ce	moment	on	entendit	un	coup	de	feu	qui	retentit	longtemps	dans	la	forêt.
—C’est	le	maître,	dit	l’engagé.
Les	chiens	reconnurent	sans	doute	l’approche	du	chasseur,	car	ils	se	mirent	à	pousser	des	hurlements	de	joie	et	ils

s’élancèrent	à	travers	les	broussailles	pour	courir	au-devant	du	boucanier.
Averti	 du	 retour	 de	 son	 maître,	 l’engagé,	 que	 nous	 appellerons	 Pierre,	 tira	 l’un	 de	 ses	 plus	 grands	 couteaux,

s’approcha	du	marcassin,	et,	pour	bien	humecter	la	venaison,	il	fit	d’assez	profondes	scarifications	dans	les	chairs,
sans	toutefois	endommager	la	peau,	car	l’abondant	mélange	de	jus	de	citron,	de	piment	et	de	graisse	qui	remplissait
la	cavité	abdominale	du	marcassin	se	fût	écoulé.

Chacune	de	ses	incisions	faisait	exhaler	des	bouffées	de	parfums	si	appétissants,	que	le	chevalier,	aspirant	cette
odeur	exquise,	oubliait	presque	la	prochaine	apparition	d’Arrache-l’Ame.

Enfin,	celui-ci	parut,	suivi	de	ses	chiens,	serrés	et	pressés	autour	de	lui.
Maître	Arrache-l’Ame	était	grand	et	 robuste.	Son	 teint	naturellement	blanc	était	hâlé	par	 le	 soleil	 et	par	 la	 vie

sauvage	qu’il	menait;	son	épaisse	barbe	noire	tombait	sur	sa	poitrine;	ses	traits	étaient	réguliers,	mais	âpres	et	durs.
Quoique	moins	sordides	que	ceux	de	son	engagé,	ses	vêtements	étaient	à	peu	près	de	la	même	forme.	Comme	lui,	il
portait	 à	 sa	 ceinture	 une	 gaîne	 garnie	 de	 plusieurs	 couteaux;	 seulement	 ses	 jambes,	 au	 lieu	 d’être	 à	 demi-nues,
étaient	entourées	jusqu’aux	genoux	par	des	bandes	de	peau	de	sanglier	attachées	avec	des	nerfs,	et	il	portait	de	gros
souliers	de	cuir	non	tanné.

Son	 large	 sombrero	 à	 l’espagnole	 était	 surmonté	 de	 deux	 ou	 trois	 plumes	 d’aras	 rouges;	 enfin,	 la	 garde	 et	 les
capucins	 de	 son	 fusil	 à	 la	 boucanière	 étaient	 d’argent.	 Telle	 était	 la	 différence	 qui	 distinguait	 le	 costume	 et
l’armement	de	maître	Arrache-l’Ame	de	celui	de	son	engagé.

Lorsqu’il	entra	dans	la	clairière,	il	tenait	son	fusil	sous	le	bras	et	plumait	négligemment	un	ramier	qu’il	venait	de
tuer;	trois	autres	oiseaux	pareils	étaient	suspendus	à	sa	ceinture	par	un	lacet;	 il	 les	 jeta	à	Pierre,	qui	se	mit	à	 les
plumer	et	à	les	vider	avec	une	dextérité	merveilleuse.

Ces	ramiers,	de	la	grosseur	d’une	perdrix,	étaient	ronds,	fins	et	gras	comme	des	cailles.	A	mesure	que	Pierre	en
avait	 préparé	 un,	 il	 lui	 coupait	 le	 cou,	 les	 pattes,	 et	 le	 mettait	 cuire	 dans	 la	 sauce	 épaisse	 et	 abondante	 qui
remplissait	le	ventre	du	marcassin.	Lorsque	maître	Arrache-l’Ame	eut	fini	de	plumer	le	sien,	il	l’y	jeta	aussi.

Pierre	lui	demanda:
—Maître,	faut-il	fermer	la	marmite?
—Ferme,	dit	le	maître.
Aussitôt	Pierre	coupa	les	lianes	qui	tenaient	les	membres	du	marcassin	dans	le	plus	grand	écart	possible;	la	cavité

du	 ventre	 se	 referma	 presque	 complétement,	 et	 les	 ramiers	 commencèrent	 à	 mijoter	 dans	 cette	 daubière	 d’un
nouveau	genre.



Pendant	tout	le	temps	de	cette	préparation	culinaire,	le	boucanier	n’avait	pas	paru	s’apercevoir	de	la	présence	du
chevalier,	qui,	le	jarret	tendu,	le	nez	au	vent,	la	main	sur	la	garde	de	son	épée,	se	préparait	à	répondre	fièrement	aux
interrogations	qu’on	allait	lui	faire,	et	peut-être	même	à	interroger	lui-même	maître	Arrache-l’Ame.

Ce	dernier,	après	avoir	coupé	le	cou	et	les	pattes	du	ramier	qu’il	avait	plumé,	essuya	tranquillement	son	couteau
et	le	remit	dans	sa	gaîne.

Pour	expliquer	l’indifférence	du	boucanier,	nous	devons	dire	au	lecteur	que	rien	n’était	plus	commun	que	de	voir
des	habitants	venir	visiter	les	boucans	par	curiosité.

Les	boucaniers	 avaient,	 dans	 leurs	 habitudes,	 beaucoup	de	 ressemblance	avec	 les	 Caraïbes.	Comme	eux,	 ils	 se
piquaient	d’une	loyale	hospitalité;	comme	eux,	ils	permettaient	à	tout	venant	qui	avait	faim	et	soif	de	prendre	part	à
leurs	 repas;	 mais,	 comme	 les	 Caraïbes,	 ils	 regardaient	 une	 invitation	 comme	 une	 formalité	 superflue;	 le	 repas
préparé,	mangeait	qui	voulait.

Après	 s’être	 débarrassé	 de	 sa	 ceinture	 et	 de	 son	 fusil,	 Arrache-l’Ame	 s’étendit	 sous	 l’ajoupa,	 tira	 une	 gourde
cachée	au	frais	sous	la	feuillée	et	but	un	coup	d’eau-de-vie	pour	se	préparer	au	dîner.

Croustillac	était	toujours	dans	la	même	position,	le	nez	au	vent,	le	jarret	tendu,	la	main	sur	la	garde	de	sa	rapière;
le	 rouge	 lui	 monta	 au	 front,	 il	 ne	 trouvait	 rien	 de	 plus	 insultant	 que	 l’indifférence	 absolue	 d’Arrache-l’Ame	 à	 son
égard.

La	Barbe-Bleue	avait-elle,	par	l’intermédiaire	du	capitaine	flibustier,	prescrit	au	boucanier	d’agir	ainsi	dans	le	cas
où	 il	 rencontrerait	 le	 chevalier?	 L’insouciance	 du	 chasseur	 de	 taureaux	 était-elle	 réelle?	 C’est	 ce	 que	 nous	 ne
pouvons	encore	apprendre	au	lecteur.

La	 position	 de	 Croustillac	 n’en	 était	 pas	 moins	 délicate	 et	 difficile;	 malgré	 son	 audace,	 il	 ne	 savait	 comment
entamer	la	conversation.	Enfin,	faisant	un	effort	sur	lui-même,	il	dit	au	boucanier	en	s’avançant	vers	l’ajoupa:

—Est-ce	que	vous	êtes	aveugle,	mon	camarade?
—Réponds,	Pierre,	on	te	parle,	dit	négligemment	Arrache-l’Ame	à	son	engagé.
—Non...	C’est	à	vous	que	je	parle,	dit	le	Gascon	avec	impatience.
—Non,	fit	le	boucanier.
—Comment,	non?	s’écria	le	chevalier.
—Vous	dites	camarade,	je	ne	suis	pas	votre	camarade:	mon	engagé	l’est	peut-être...
—Mordioux!
—Je	suis	maître	boucanier,	vous	ne	l’êtes	pas;	il	n’y	a	que	mes	frères	les	chasseurs	qui	soient	mes	camarades,	dit

Arrache-l’Ame	en	interrompant	Croustillac.
—Et	comment	faut-il	vous	appeler	pour	avoir	l’honneur	d’une	réponse?	s’écria	le	chevalier	avec	colère.
—Si	vous	venez	m’acheter	des	peaux	ou	de	la	viande	boucanée,	appelez-moi	comme	vous	voudrez;	si	vous	venez

voir	un	boucan,	regardez...	si	vous	avez	faim,	quand	le	marcassin	sera	cuit,	mangez.
—Ce	 sont	 de	 véritables	 brutes,	 de	 vrais	 sauvages,	 pensa	 le	 chevalier;	 il	 serait	 fou	 à	 moi	 de	 m’offenser	 de	 ses

grossièreté;	 je	meurs	de	 faim,	 je	suis	égaré,	cet	animal	peut	me	donner	à	dîner,	et,	si	 je	m’y	prends	adroitement,
m’indiquer	la	route	du	Morne-au-Diable:	ménageons-le.

Puis,	contemplant	cet	homme	à	demi-barbare	avec	ses	vêtements	souillés	de	sang,	Croustillac	se	dit	à	lui-même	en
haussant	les	épaules:

—Et	c’est	un	pareil	sanglier	qu’on	donne	pour	amant	à	la	belle,	à	l’adorable	Barbe-Bleue...	Mordioux!	ce	serait	à
devenir	sanglier	soi-même.

Pierre	l’engagé,	voyant	sans	doute	le	marcassin	cuit	à	point,	s’occupait	activement	de	mettre	le	couvert;	il	étendit
par	 terre,	 sous	 l’ajoupa,	 plusieurs	 larges	 feuilles	 de	 balisier	 du	 vert	 le	 plus	 tendre	 et	 le	 plus	 frais	 pour	 servir	 de
nappe;	il	cueillit	ensuite	une	large	feuille	de	cachibou,	fit	quatre	trous	à	son	bord,	y	passa	une	liane,	la	serra	et	forma
ainsi	une	espèce	du	bourse	dans	laquelle	il	exprima	le	jus	de	plusieurs	limons	qu’il	alla	cueillir	et	auquel	il	mêla	du
sel	et	du	piment	écrasé	entre	des	pierres.	Cette	sauce	s’appelait	de	la	pimentade,	elle	était	d’une	force	extrême,	et
les	boucaniers	et	les	flibustiers	en	faisaient	toujours	usage.

En	face	de	cette	sauce,	et	dans	une	autre	feuille,	il	plaça	les	ignames	cuites	sous	la	cendre;	leur	enveloppe	un	peu
brûlée	s’était	fendue	et	laissait	voir	une	pulpe	jaune	comme	de	l’ambre.

Le	 chevalier	 était	 assez	 inquiet	 de	 savoir	 ce	 qu’on	 boirait,	 car	 il	 avait	 une	 soif	 ardente;	 il	 vit	 bientôt	 revenir
l’engagé	avec	une	grosse	calebasse	remplie	d’un	liquide,	rose	et	limpide.	C’était	le	suc	de	l’érable	vineux	qui	découle
en	abondance	de	cet	arbre	lorsqu’on	l’incise	profondément.	Cette	boisson	fraîche,	salubre,	a	le	goût	d’un	léger	vin	de
Bordeaux	 mêlé	 de	 sucre	 et	 d’eau.	 Enfin,	 après	 avoir	 mis	 cette	 calebasse	 sur	 les	 feuilles	 qui	 servaient	 de	 nappe,
l’engagé	 rompit	une	grosse	branche	d’abricotier	couverte	de	 fruit	 et	de	 fleurs	et	 la	planta	en	 terre	au	milieu	des
feuilles	de	balisier	en	manière	de	surtout.

—Ces	rustres	ne	sont	pas	si	sots	qu’ils	le	paraissent,	pensa	le	chevalier.	Voici	un	repas	dont	dame	nature	fait	seule
les	frais,	et	qui	satisferait,	j’en	suis	sûr,	les	plus	gourmets.

Croustillac	 attendait	 avec	 impatience	 le	 moment	 de	 s’attabler;	 enfin	 l’engagé,	 ayant	 regardé	 le	 ventre	 du
marcassin	d’un	œil	exercé,	dit	au	boucanier:

—Maître,	c’est	cuit.
—Mangeons,	dit	celui-ci.
Au	 moyen	 d’une	 fourchette	 de	 bois	 coupée	 à	 un	 chêne,	 l’engagé	 piqua	 d’abord	 un	 des	 ramiers,	 le	 mit	 sur	 une

feuille	 fraîche	 et	 l’offrit	 au	 boucanier;	 puis,	 s’étant	 servi	 à	 son	 tour,	 il	 laissa	 la	 fourchette	 dans	 le	 ventre	 du
marcassin.

Le	chevalier,	voyant	qu’on	ne	s’occupait	pas	de	lui,	prit	un	ramier,	une	igname,	revint	s’asseoir	près	du	maître	et
de	l’engagé	boucaniers;	comme	eux	il	se	mit	à	manger	du	meilleur	appétit.

Le	ramier	ainsi	cuit	était	délicieux,	les	ignames	parfaites	et	comparables	aux	plus	délicieuses	pommes	de	terre.
Les	 ramiers	 expédiés,	 Pierre	 alla	 couper	 de	 longues	 et	 épaisses	 aiguillettes	 de	 marcassin	 pour	 lui	 et	 pour	 son

maître.	 Le	 chevalier	 l’imita	 et	 trouva	 cette	 chair	 exquise,	 grasse,	 succulente,	 d’un	 haut	 et	 excellent	 goût,	 encore



relevé	par	la	pimentade.
Plusieurs	fois	Croustillac	se	désaltéra	comme	ses	convives	en	puisant	à	la	calebasse	remplie	du	suc	d’érable,	et	il

termina	 son	 repas	 en	 mangeant	 une	 demi-douzaine	 d’abricots	 d’un	 merveilleux	 parfum	 et	 très	 supérieurs	 aux
abricots	d’Europe.

Pierre	apporta	ensuite	une	gourde	d’eau-de-vie;	le	maître	en	but	quelques	gorgées	et	la	passa	à	son	engagé;	celui-
ci	en	usa	de	même,	puis	 la	reboucha	soigneusement,	au	grand	désappointement	du	chevalier,	qui	avançait	déjà	 la
main	pour	la	saisir.

Cette	manière	d’agir	n’était	pas	grossièreté	de	la	part	des	boucaniers:	ils	faisaient,	ainsi	que	les	Caraïbes,	une	très
grande	distinction	entre	 les	dons	naturels	qui,	ne	coûtant	rien,	appartenaient	pour	ainsi	dire	à	 tous,	et	 les	choses
acquises	 à	 prix	 d’argent,	 qui	 appartenaient	 exclusivement	 à	 ceux	 qui	 les	 possédaient.	 L’eau-de-vie,	 la	 poudre,	 le
plomb,	 les	armes,	 les	peaux,	 la	venaison	boucanée	pour	être	vendue,	étaient	de	ce	nombre;	 les	 fruits,	 le	gibier,	 le
poisson	tombaient	au	contraire	dans	la	communauté.

Néanmoins,	le	chevalier	fronça	le	sourcil,	moins	par	gourmandise	que	par	fierté.	Il	fut	sur	le	point	de	se	plaindre
du	manque	d’égards	de	 l’engagé;	mais	réfléchissant	qu’après	 tout	 il	devait	à	Arrache-l’Ame	un	excellent	repas,	et
que	 ce	 dernier	 pouvait	 seul	 le	 mettre	 sur	 la	 route	 du	 Morne-au-Diable,	 il	 contint	 sa	 mauvaise	 humeur,	 et	 dit	 au
boucanier	d’un	air	joyeux:

—Mordioux!	mon	maître,	savez-vous	que	vous	faites	grande	et	bonne	chère?
—On	mange	ce	qu’on	trouve;	les	sangliers	et	les	taureaux	ne	manquent	pas	encore	dans	l’île,	et	le	commerce	de

peau	ne	va	pas	mal,	dit	le	boucanier	en	chargeant	sa	pipe.

CHAPITRE	XI.

MAITRE	ARRACHE-L’AME.

Plus	le	chevalier	examinait	maître	Arrache-l’Ame,	moins	il	pouvait	croire	que	cet	homme	à	demi-barbare	fût	dans
les	bonnes	grâces	de	 la	Barbe-Bleue.	Le	boucanier,	ayant	allumé	sa	pipe,	s’étendit	sur	 le	dos,	mit	ses	deux	mains
sous	 sa	 tête,	 et	 tout	 en	 fumant,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 le	 toit	 de	 l’ajoupa,	 avec	 une	 apparence	 de	 profonde	 béatitude
digestive,	il	dit	au	chevalier:

—Vous	êtes	venu	ici	en	litière,	avec	vos	bas	roses?
—Non,	mon	brave	ami,	je	suis	venu	à	pied,	et	je	serais	venu	sur	la	tête	pour	contempler	le	plus	fameux	boucanier

de	toutes	les	Antilles,	dont	le	nom	est	venu	jusqu’en	Europe.
—Si	 vous	 avez	 besoin	 de	 peaux,	 reprit	 le	 boucanier,	 j’ai	 une	 douzaine	 de	 peaux	 de	 taureau	 si	 belles,	 qu’on	 les

prendrait	pour	du	buffle...	 J’ai	aussi	un	chapelet	de	 jambons	de	sanglier	boucanés	comme	on	ne	boucane	pas	à	 la
Tortue.

—Non,	non,	vous	dis-je,	mon	brave	ami...	L’admiration,	l’unique	admiration	m’a	guidé,	mordioux!...	Je	suis	arrivé
de	France,	il	y	a	cinq	jours,	par	la	Licorne...	et	ma	première	visite	a	été	pour	vous,	dont	je	connaissais	le	mérite.

—Vraiment?
—Aussi	vrai	que	 je	m’appelle	 le	chevalier	de	Croustillac...	car	vous	ne	serez	peut-être	pas	 fâché	de	savoir	à	qui

vous	avez	affaire.	Mon	nom	est	Croustillac...
—Tous	les	noms	me	sont	indifférents,	à	moi,	excepté	celui	acheteur.
—Et	admirateur...	mon	brave	ami...	admirateur	n’est-il	donc	rien?	moi	qui	viens	exprès	d’Europe	pour	vous	voir!
—Vous	saviez	donc	me	trouver	ici?
—Pas	précisément,	mais	la	Providence	s’en	est	mêlée;	et,	grâce	à	elle,	j’ai	rencontré	le	fameux	Arrache-l’Ame.
—Décidément,	il	est	stupide,	pensa	le	chevalier.	Je	n’ai	rien	à	redouter	d’un	pareil	rival;	si	les	autres	ne	sont	pas

plus	dangereux,	il	me	sera	trop	facile	de	me	faire	adorer	de	la	Barbe-Bleue;	mais	il	faut	que	je	sache	le	chemin	du
Morne-au-Diable;	il	serait,	palsambleu!	piquant	de	m’y	faire	conduire	par	cet	ours...	Il	reprit	donc	tout	haut:

—Mais,	mon	brave	chasseur,	hélas!	toute	gloire	s’achète,	j’ai	voulu	vous	voir,	je	vous	ai	vu.
—Eh	bien!	allez-vous-en,	dit	le	boucanier	en	lançant	une	bouffée	de	fumée	de	tabac.
—J’aime	votre	rude	franchise,	digne	Nemrod;	mais	pour	m’en	aller,	il	faudrait	connaître	un	chemin	quelconque,	et

je	n’en	sais	aucun.
—D’où	venez-vous?
—Du	Macouba,	où	j’ai	couché	chez	le	révérend	père	Griffon.
—Vous	n’êtes	qu’à	deux	lieues	du	Macouba,	mon	engagé	vous	y	conduira.
—Comment,	à	deux	lieues!	s’écria	le	chevalier,	c’est	impossible.	Comment!	j’ai	marché	hier	depuis	le	point	du	jour

jusqu’à	la	nuit	et	depuis	ce	matin	jusqu’à	cette	heure,	et	je	n’aurais	fait	que	deux	lieues?
—On	a	vu	des	sangliers,	mais	surtout	les	jeunes	taureaux,	ruser	ainsi	et	faire	beaucoup	de	chemin	presque	sans

changer	d’enceinte,	dit	le	boucanier.
—Votre	 comparaison	 étant	 empruntée	 à	 l’art	 de	 la	 vénerie,	 art	 noble	 s’il	 en	 est,	 elle	 ne	 peut	 choquer	 un

gentilhomme;	donc,	admettons	que	j’aie	rusé,	ainsi	qu’un	jeune	taureau,	comme	vous	dites;	mais	il	ne	s’ensuit	pas
que	je	veuille	retourner	au	Macouba,	et	je	compte	sur	vous	pour	m’enseigner	la	route	que	je	dois	suivre.

—Où	voulez-vous	donc	aller?
Ici	le	chevalier	fut	un	moment	indécis,	il	ne	savait	que	répondre,	devait-il	avouer	franchement	son	intention	de	se

rendre	au	Morne-au-Diable?
Croustillac	trouva	un	biais,	et	répondit:
—Je	voudrais	passer	par	le	chemin	du	Morne-au-Diable.



—Le	chemin	du	Morne-au-Diable	ne	conduit	qu’au	Morne-au-Diable,	et....
Le	boucanier	n’acheva	pas,	mais	ses	traits	rembrunis	devinrent	presque	menaçants.
—Et...	où	conduit-elle	encore,	la	route	du	Morne-au-Diable?	demanda	le	chevalier.
—Elle	conduit	les	pécheurs	aux	Enfers,	et	les	saints	au	Paradis...
—Ainsi,	un	curieux,	un	voyageur	qui	aurait	la	fantaisie	d’aller	au	Morne-au-Diable....
—N’en	reviendrait	pas.
—Au	moins,	de	la	sorte,	on	ne	risque	pas	de	s’égarer	au	retour,	dit	 le	chevalier	avec	sang-froid:	c’est	bien,	mon

brave	ami;	alors	indiquez-moi	cette	route.
—Nous	avons	mangé	sous	 le	même	ajoupa;	nous	avons	bu	au	même	couï;	 je	ne	veux	pas	causer	volontairement

votre	mort.
—Ainsi,	me	conduire	au	Morne-au-Diable,	ou...	me	tuer...?
—Ce	serait	la	même	chose.
—Quoique	votre	dîner	ait	été	parfait	et	votre	connaissance	très	agréable,	mon	brave	Nemrod,	vous	me	les	feriez

presque	regretter...	puisque	cela	vous	empêche	de	satisfaire	mon	désir.	Mais,	quel	danger	me	menacerait	donc?
—Tous	les	dangers	de	mort	qu’un	homme	peut	braver.
—Tous	ces	dangers-là	n’en	font	qu’un,	vu	qu’on	ne	meurt	qu’une	fois,	dit	négligemment	le	Gascon.
Le	boucanier	regarda	attentivement	le	chevalier	et	parut	frappé	de	son	courage	ainsi	que	de	l’air	de	franchise	et

de	bonne	humeur	qui	paraissait	en	lui,	malgré	ses	rodomontades.
Le	chevalier	continua:
—Jamais	le	chevalier	de	Croustillac	n’a	connu	la	peur,	tant	qu’il	a	eu	sa	sœur	à	côté	de	lui.
—Quelle	sœur?
—Celle-ci,	 qui,	 mordioux!	 n’est	 pas	 vierge,	 s’écria	 le	 Gascon	 en	 tirant	 son	 épée	 et	 la	 brandissant.	 Les	 baisers

qu’elle	donne	sont	cuisants,	et	les	plus	hardis	ont	regretté	d’avoir	fait	connaissance	avec	elle.
—Miaou...	miaou...	fit	l’engagé	qui	écoutait	cette	scène.
Ce	cri	fit	tressaillir	le	Gascon,	et	lui	rappela	ses	exploits	de	la	nuit.
Il	 rougit	de	colère,	s’avança	sur	 l’engagé	 l’épée	haute	pour	 le	châtier	du	plat	de	sa	 lame;	mais	Pierre	se	releva

dextrement	et	se	mit	hors	de	portée,	pendant	que	le	boucanier	riait	aux	éclats.
Cette	hilarité	exaspéra	le	chevalier,	qui	dit	à	Arrache-l’Ame:
—Mordioux!	si	vous	osez	attaquer	un	homme	comme	un	taureau,	en	garde!
—Regardez	votre	épée,	la	lame	est	tachée	de	sang	et	couverte	de	poil	de	chats-tigres:	c’est	pour	cela	que	Pierre	a

crié:	Miaou.
—En	garde!	répéta	le	chevalier	furieux.
—Quand	 j’aurai	quatre	pattes,	des	griffes	et	une	queue...	 je	me	battrai	avec	vous,	dit	 le	boucanier	en	se	 levant

tranquillement.
—Je	te	marquerai	au	visage	alors,	s’écria	le	chevalier	en	marchant	sur	Arrache-l’Ame.
—Tout	doux,	patte	de	velours,	minet,	patte	de	velours,	dit	le	boucanier	en	riant	et	en	parant	avec	le	canon	de	son

fusil	une	botte	furieuse	que	lui	porta	le	chevalier	exaspéré.
L’engagé	allait	venir	au	secours	de	son	maître,	mais	celui-ci	l’arrêta	en	s’écriant:
—Ne	bouge	pas,	je	réponds	de	ce	redoutable	compagnon;	chat	échaudé	craint	l’eau	froide,	comme	on	dit.	Je	vais

lui	donner	une	bonne	leçon.
Ces	sarcasmes	redoublèrent	la	rage	du	chevalier;	il	oublia	que	son	adversaire	se	défendait	avec	un	fusil,	et	il	lui

fournit	quelques	coups	désespérés,	que	le	boucanier	paraît,	en	faisant	preuve	d’une	merveilleuse	adresse	et	d’une
rare	vigueur,	en	se	servant	d’un	lourd	fusil	comme	d’un	bâton.

Pendant	ce	combat	inégal,	le	boucanier	poussait	l’insolence	jusqu’à	faire	entendre	ce	cri	sourd	que	font	les	chats
quand	ils	sont	en	colère	et	qu’ils	jurent,	comme	on	dit.

Ce	dernier	outrage	mit	le	comble	à	la	fureur	du	Gascon;	mais,	contre	son	attente,	il	trouvait	dans	le	boucanier	un
gladiateur	de	première	force	sur	l’escrime,	et	eut	bientôt	le	chagrin	de	se	voir	désarmer:	son	épée	sauta	à	dix	pas.

Le	boucanier	se	précipita	sur	le	Gascon,	son	fusil	levé	comme	une	massue;	il	saisit	le	chevalier	au	collet,	et	s’écria:
—Ta	vie	est	à	moi;	je	vais	te	briser	la	tête	comme	un	œuf.
Croustillac	le	regarda	sans	sourciller	et	répondit	froidement:
—Et	vous	aurez	trois	fois	raison,	mordioux!	car	je	suis	un	triple	traître.
Le	boucanier	recula	d’un	pas.
—J’avais	faim,	et	vous	m’avez	donné	à	manger;	j’avais	soif,	et	vous	m’avez	donné	à	boire;	vous	étiez	sans	armes,	et

je	vous	ai	attaqué:	brisez-moi	la	tête!	mordioux!	brisez,	vous	en	avez	le	droit,	Croustillac	est	déshonoré!
—Cela	n’est	pas	 le	 langage	d’un	assassin	ni	d’un	espion,	puis,	 tendant	 la	main	au	chevalier,	 il	ajouta	d’une	voix

rude:
—Allons,	 touchez	 là...	nous	nous	sommes	assis	 sous	 le	même	ajoupa,	nous	nous	sommes	battus	ensemble,	nous

sommes	frères.
Le	chevalier	allait	mettre	sa	main	dans	celle	du	boucanier,	mais	il	se	ravisa,	et	lui	dit	gravement:
—Franchise	pour	franchise.	Avant	de	vous	donner	la	main,	il	faut	que	je	vous	déclare	une	chose.
—Quoi?
—Je	suis	votre	rival!
—Rival,	qu’est-ce	que	c’est	que	ça?
—J’aime	la	Barbe-Bleue,	et	je	suis	décidé	à	tout	pour	parvenir	jusqu’à	elle	et	pour	lui	plaire.
—Touchez	là...	frère.



—Un	 moment;	 je	 dois	 vous	 déclarer	 que,	 lorsque	 Polyphème	 Croustillac	 veut	 plaire,	 il	 plaît;	 quand	 il	 plaît,	 on
l’aime...	et	quand	on	l’aime,	on	l’aime	à	la	rage,	à	la	mort.

—Touchez	là,	frère.
—Je	ne	toucherai	là	que	lorsque	vous	m’aurez	dit	si	vous	m’acceptez	loyalement	pour	rival.
—Sinon?
—Sinon,	cassez-moi	la	tête,	vous	en	avez	le	droit;	nous	sommes	seuls,	votre	engagé	ne	vous	trahira	pas;	mais	je	ne

renoncerai	pas	à	l’espoir,	à	la	certitude	de	plaire	à	la	Barbe-Bleue.
—Ah!	c’est	différent.
—Une	dernière	question,	dit	le	chevalier.—Vous	allez	souvent	au	Morne-au-Diable?
—Je	vais	souvent	au	Morne-au-Diable.
—Vous	y	voyez	la	Barbe-Bleue?
—J’y	vois	la	Barbe-Bleue.
—Vous	l’aimez?
—Je	l’aime.
—Elle	vous	aime?
—Elle	m’aime.
—Vous?
—Moi.
—Elle	vous	aime?
—Comme	une	enragée...
—Elle	vous	l’a	dit?
—Elle	me	l’a	prouvé.
—Enfin...	la	Barbe-Bleue?
—Est	ma	maîtresse.
—Foi	de	boucanier?
—Foi	de	boucanier.
—Allons,	se	dit	le	chevalier,	il	n’y	a	pas	plus	de	discrétion	chez	les	barbares	que	chez	les	gens	civilisés!	Qui	dirait,

à	voir	un	pareil	butor,	qu’il	est	fat?...	Puis	il	reprit	tout	haut:
—Eh	bien!	alors,	je	vous	le	répète:	Cassez-moi	la	tête,	car,	si	vous	me	laissez	la	vie,	je	ferai	tout	pour	arriver	au

Morne-au-Diable,	et	j’y	arriverai;	je	ferai	tout	pour	plaire	à	la	Barbe-Bleue,	et	je	lui	plairai,	je	vous	en	préviens.	Ainsi
donc,	encore	une	fois,	cassez-moi	la	tête,	ou	résignez-vous	à	voir	en	moi	un	rival,	bientôt	rival	heureux.

—Je	vous	dis	de	toucher	là,	frère.
—Comment!	malgré	ce	que	je	vous	dis?
—Oui.
—Cela	ne	vous	effraie	pas?
—Non.
—Il	vous	est	égal	que	j’aille	au	Morne-au-Diable?
—Je	vous	y	conduirai	moi-même.
—Vous?
—Aujourd’hui.
—Et	je	verrai	la	Barbe-Bleue.
—Vous	la	verrez	tant	que	vous	voudrez.
Le	chevalier,	pénétré	de	la	confiance	que	lui	témoignait	le	boucanier,	ne	voulut	pas	en	abuser;	il	lui	dit	d’un	ton

solennel:
—Écoutez,	boucanier,	vous	êtes	généreux	comme	un	sauvage:	ceci	 soit	dit	 sans	vous	offenser;	mais,	mon	digne

ami,	mon	loyal	ennemi,	vous	êtes	aussi	ignorant	comme	un	sauvage;	élevé	au	milieu	des	forêts,	vous	n’avez	pas	une
idée	 de	 ce	 que	 c’est	 qu’un	 homme	 qui	 a	 passé	 sa	 vie	 à	 plaire,	 à	 séduire;	 vous	 ne	 savez	 pas	 les	 ressources
merveilleuses	que	cet	homme	trouve	dans	ses	séductions	naturelles;	vous	ne	savez	pas	l’influence	irrésistible	d’un
mot,	d’un	geste,	d’un	sourire,	d’un	regard!	Cette	pauvre	Barbe-Bleue	ne	le	sait	pas	non	plus,	d’après	ce	qu’on	dit	de
ses	trois	maris.	C’étaient	trois	pleutres,	trois	bélîtres,	dont	elle	s’est	débarrassée	avec	raison.	Pourquoi	s’en	est-elle
débarrassée?	parce	qu’elle	cherchait	un	idéal,	un	être	inconnu,	le	rêve	de	ses	rêves.....	Or,	mon	brave	ami,	toujours
soit	dit	sans	vous	offenser,	vous	ne	pouvez	pas	vous	abuser	au	point	de	croire	que	vous	réalisez	ce	rêve	de	la	Barbe-
Bleue;	vous	ne	pouvez	vraiment	pas	vous	prendre	pour	un	Céladon,	pour	un	sylphe.....

Le	boucanier	regarda	Croustillac	d’un	air	hébété,	et	ne	parut	pas	le	comprendre;	il	lui	dit	en	montrant	le	soleil:
—Le	soleil	baisse,	nous	avons	quatre	lieues	à	faire	avant	d’arriver	au	Morne-au-Diable;	en	route.
—Ce	 malheureux-là	 n’a	 pas	 la	 moindre	 conscience	 du	 danger	 qu’il	 court,	 c’est	 pitié	 que	 d’abuser	 de	 son

aveuglement.	C’est	battre	un	enfant,	c’est	tirer	un	faisan	posé,	c’est	tuer	un	homme	endormi;	foi	de	Croustillac,	il	me
donne	des	scrupules.	Et	il	reprit	tout	haut:

—Vous	ne	comprenez	donc	pas,	mon	brave	ami,	que	cet	homme	aussi	séduisant	qu’irrésistible	dont	je	vous	parle...
c’est	moi?

—Ah!	bah!	c’est	impossible...
—Votre	 étonnement	 n’est	 pas	 flatteur...	 brave	 chasseur...	 mais	 si	 je	 vous	 parle	 ainsi	 de	 moi-même,	 c’est	 que

l’honneur	m’ordonne	de	vous	dire	la	vérité,	toute	la	vérité,	rien	que	la	vérité.	Vous	ne	comprenez	donc	pas	qu’une
fois	 que	 la	 Barbe-Bleue	 m’aura	 vu,	 elle	 m’aimera,	 et	 qu’elle	 ne	 vous	 aimera	 plus,	 mon	 pauvre	 Arrache-l’Ame?
Comprenez	donc	que	ce	serait	une	lâcheté,	une	trahison	de	ma	part	que	de	ne	pas	vous	en	prévenir,	au	point	où	vous



êtes	avec	la	Barbe-Bleue...	Je	vous	le	répète,	du	moment	où	je	mettrai	les	pieds	au	Morne-au-Diable,	du	moment	où
elle	m’aura	vu,	où	elle	m’aura	entendu...	ce	sera	fait	de	votre	amour.	Maintenant	que	je	vous	ai	prévenu,	loyalement
prévenu...	voyez	si	vous	voulez	risquer.

—Touchez	 là,	 frère,	dit	 le	boucanier,	parfaitement	 insensible	aux	menaces	que	 lui	 faisait	 le	chevalier...	Partons,
nous	arriverons	à	la	nuit	au	Morne-au-Diable,	et	les	sauts	du	précipice	ne	sont	pas	commodes	à	cette	heure-là.

—Allons...	vous	vous	entêtez...	soit...	mais	je	vous	ai	prévenu,	ce	sera	de	la	bonne	guerre,	dit	le	chevalier.
Le	boucanier,	sans	répondre	au	chevalier,	dit	à	son	engagé:	Ramène	les	chiens	à	la	case	et	tiens	prêtes	les	deux

douzaines	de	peaux	de	taureau	qu’on	doit	venir	chercher	demain	de	la	Basse-Terre;	je	ne	rentrerai	pas	cette	nuit.
—C’est	le	compte,	dit	tout	bas	l’engagé	d’un	air	fin,	il	découche	toujours	de	la	case	une	nuit	sur	trois.
Pendant	que	le	boucanier	attachait	son	ceinturon,	le	chevalier	se	dit	à	lui-même,	en	regardant	le	chasseur	avec	un

sentiment	de	pitié:
—Ma	 foi!	 puisqu’il	 se	 met	 de	 gaieté	 de	 cœur	 le	 lacet	 au	 cou,	 puisqu’il	 n’écoute	 pas	 mes	 avertissements,	 qu’il

s’arrange,	mordioux!	 Il	paraît	que	 les	amants	ont,	sous	ce	rapport,	 juste	autant	d’intelligence	que	 les	maris.	Mais
comment	 la	 Barbe-Bleue,	 si	 elle	 est	 jolie...	 il	 faut	 qu’elle	 soit	 jolie...	 peut-elle	 s’accommoder	 d’un	 rustre	 pareil?
Pauvre	petite...	cela	est	tout	simple!...	elle	ne	sait	pas	le	dédommagement	que	le	sort	lui	réserve...

—Vive	Dieu!	Croustillac,	ton	étoile	se	lève,	ajouta	le	chevalier,	après	quelques	minutes	de	réflexion.
—Allons,	 frère...	en	route...	dit	 le	boucanier;	mais	avant,	Pierre	va	nous	envelopper	 les	 jambes	avec	un	reste	de

peau	qu’il	a	là;	nous	avons	à	traverser	une	mauvaise	savane	pour	les	serpents.
Le	chevalier	remercia	le	boucanier,	non	sans	hausser	les	épaules	avec	compassion,	en	se	disant:
—Le	malheureux!	il	me	chausse,	et	moi	je	le	coifferai!
Cette	 stupide	 plaisanterie	 devait	 être	 punie	 et	 bien	 fatale	 à	 Croustillac,	 qui	 suivit	 son	 guide	 avec	 une	 nouvelle

ardeur,	car	il	allait	enfin	voir	la	Barbe-Bleue.

DEUXIÈME	PARTIE.

CHAPITRE	XII.

LE	MARIAGE.

Après	quatre	heures	de	marche,	le	chevalier	et	le	boucanier	arrivèrent	assez	près	du	Morne-au-Diable.	La	route
était	si	difficile	et	si	embarrassée,	que	les	deux	compagnons	purent	à	peine	échanger	quelques	paroles.

Croustillac	devenait	pensif	à	mesure	qu’il	approchait	de	 l’habitation	de	la	Barbe-Bleue;	malgré	la	bonne	opinion
qu’il	 avait	 de	 lui-même,	 malgré	 ses	 consolantes	 réflexions	 sur	 la	 nudité	 allégorique	 de	 Vénus	 et	 de	 la	 Vérité,	 il
regrettait	 que	 sa	 bonne	 mine	 naturelle	 ne	 fût	 point	 relevée	 par	 de	 riches	 vêtements.	 Il	 se	 hasarda	 donc,	 après
maintes	hésitations,	à	faire	le	mensonge	suivant	au	boucanier:

—Je	vous	avouerai,	mon	loyal	et	digne	rival,	que	mes	gens	et	mes	malles	étant	restés	à	Saint-Pierre,	je	me	trouve,
comme	vous	voyez,	assez	peu	galamment	troussé...	pour	me	présenter	devant	la	reine	de	nos	pensées.

—Qu’est-ce	que	ça	veut	dire,	demanda	le	boucanier.
—Cela	veut	dire,	brave	Nemrod,	que	j’ai	l’air	d’un	mendiant;	que	mon	justaucorps	et	mes	chaussures	qui	étaient

hier	presque	neufs,	sont	à	cette	heure	abominablement	outragés	et	paraissent	avoir	au	moins....	six	mois	d’existence.
—Six	mois?	Oh!	oh!	ils	ont	l’air	diablement	plus	âgés	que	cela,	frère.
—C’est	ce	qui	prouve	combien	votre	diable	de	soleil	est	torréfiant!	en	une	journée,	il	a	dévoré	la	couleur	de	ces

habits	qui	étaient	hier	du	vert	céladon	le	plus	frais,	le	plus	tendre	et	le	plus	coquet...	tandis	qu’à	cette	heure...
—Ils	sont	à	peu	près	couleur	de	grenouille	morte,	dit	le	boucanier.	C’est	comme	votre	baudrier,	notre	soleil	affamé

en	a	mangé	l’or,	il	n’a	laissé	que	le	fil	rouge.
—Qu’importe	le	baudrier,	si	 l’épée	sort	librement	et	vaillamment	du	fourreau?	dit	fièrement	Croustillac;	puis,	se

radoucissant,	il	ajouta:
—C’est	 justement	 parce	 que	 je	 suis	 momentanément	 dans	 un	 équipage	 indigne	 de	 ma	 qualité,	 que	 je	 voudrais

savoir...	si	je	ne	trouverais	pas	à	me	vêtir	plus	convenablement	au	Morne-au-Diable.
—Ah	ça!	est-ce	que	vous	croyez	que	la	Barbe-Bleue	tient	une	boutique	de	friperie?	dit	le	boucanier.
—Me	préserve	le	ciel	de	l’accuser	de	cet	ignoble	trafic!	Mais	enfin	on	pourrait	par	hasard...	et	cela	n’aurait	rien

d’étonnant,	on	pourrait	par	hasard,	dis-je,	avoir	oublié,	dans	le	coin	d’un	vestiaire,	quelques	habits	provenant	d’un
des	défunts	de	notre	infante!

—Eh	bien?	fit	le	boucanier.
—Eh	 bien!	 reprit	 imperturbablement	 le	 chevalier,	 quoiqu’il	 m’en	 coûte	 beaucoup	 de	 me	 parer	 de	 ce	 qui	 ne

m’appartient	pas,	 et	 surtout	de	ce	qui	peut	m’habiller	 fort	mal,	 je	m’en	accommoderai	pourtant,	 à	défaut	de	mes
somptueux	vêtements	restés	à	Saint-Pierre...	et	au	risque	d’être	abominablement	défiguré	peut-être	par	ces	habits
de	hasard...	ajouta-t-il	dédaigneusement.

Le	boucanier	ne	put	s’empêcher	de	rire	aux	éclats	de	la	singulière	idée	de	son	compagnon.
Croustillac	rougit	de	colère,	et	dit:
—Mordioux!	vous	êtes	bien	gai,	mon	compagnon!



—Je	ris	parce	que	je	vois	que	je	ne	suis	pas	le	seul	à	trafiquer	des	peaux,	dit	Arrache-l’Ame.	Pardieu!	nous	sommes
vraiment	frères!	si	je	dépèce	le	cuir	du	taureau,	vous	ne	faites	pas	fi	de	la	dépouille	d’un	des	maris	de	la	veuve.	Mais
nous	voici	arrivés	au	pied	du	morne;	attention,	frère,	il	faut	avoir	le	jarret	ferme	et	le	coup	d’œil	sûr	pour	gravir	ce
sentier	 escarpé;	 si	 vous	 le	 trouvez	 trop	 rude,	 vous	 pouvez	 vous	 arrêter	 ici,	 je	 vous	 enverrai	 un	 guide	 pour	 vous
reconduire	au	Macouba.

—M’arrêter	 ici?...	 au	 terme	 du	 voyage?...	 après	 mille	 traverses?	 au	 moment	 de	 voir	 et	 de	 subjuguer	 cette
enchanteresse	Barbe-Bleue?	s’écria	le	chevalier,	vous	perdez	la	tête...	Allez,	allez,	mon	camarade,	ce	que	vous	ferez,
je	le	ferai,	dit	le	chevalier.

En	effet,	grâce	à	ses	longues	jambes,	à	son	agilité	naturelle,	à	son	sang-froid,	Croustillac	suivit	le	boucanier	dans
le	chemin	périlleux	qui	conduisait	à	l’habitation,	à	travers	les	effrayants	précipices	du	Morne-au-Diable.

A	un	cri	de	reconnaissance	du	boucanier,	l’échelle	de	la	plate-forme	descendit;	il	y	monta	avec	son	compagnon,	et
tous	deux	entrèrent	dans	les	bâtiments	extérieurs.

Arrivés	au	passage	voûté	qui	conduisait	à	l’habitation	particulière	de	la	veuve,	le	boucanier	dit	un	mot	à	l’oreille
d’une	vieille	mulâtresse.	Celle-ci	prit	le	chevalier	par	la	main	et	le	conduisit	à	un	escalier	pratiqué	dans	l’épaisseur
de	la	voûte.

Croustillac	hésitait	à	suivre	l’esclave,	le	boucanier	dit:
—Allez,	 allez,	 frère,	 vous	 ne	 pouvez	 vous	 présenter	 ainsi	 devant	 la	 veuve;	 je	 viens	 de	 dire	 un	 mot	 à	 la	 vieille

Jeannette,	elle	va	vous	donner	les	moyens	d’être	plus	brillant	qu’un	soleil.	Moi,	 je	vais	annoncer	votre	arrivée	à	la
Barbe-Bleue.

Ce	disant,	le	boucanier	disparut	par	le	passage	voûté.
Croustillac,	guidé	par	la	mulâtresse	arriva	dans	une	chambre	très	élégamment	et	très	confortablement	meublée.
—Mordioux!	s’écria	l’aventurier	en	se	frottant	les	mains	et	en	marchant	à	grands	pas,	ceci	s’annonce	bien!	pourvu

que	 je	 puisse	 paraître	 à	 mon	 avantage.	 Pourvu	 qu’un	 des	 défunts	 de	 la	 veuve	 ait	 eu	 seulement	 taille	 et	 figure
humaines,	et	que	ces	habits	ne	me	déflorent	pas	trop,	je	parais...	je	plais...	je	séduis	la	veuve,	et	cette	bête	brute	de
boucanier,	débusqué	par	moi	du	cœur	de	la	Barbe-Bleue,	retourne	demain,	peut-être	même	ce	soir,	dans	ses	forêts.

Croustillac	vit	bientôt	entrer	chez	lui	plusieurs	nègres.
L’un	était	courbé	sous	le	poids	d’un	énorme	paquet.
L’autre	apportait	sur	un	plateau	d’argent	ciselé	une	écuelle	de	vermeil,	où	fumait	un	consommé	le	plus	appétissant

du	monde;	 deux	 carafes	de	 cristal,	 l’une	 remplie	 d’un	 vin	 vieux	 de	 Bordeaux,	 couleur	 de	 rubis;	 l’autre,	 de	 vin	de
Madère,	couleur	de	topaze,	flanquaient	l’écuelle	et	complétaient	cette	légère	réfection	offerte	au	chevalier	de	la	part
de	Madame.

Pendant	 qu’un	 des	 esclaves	 plaçait	 devant	 le	 chevalier	 une	 petite	 table	 d’un	 bois	 précieux	 incrusté	 d’ivoire,	 le
nègre	portant	le	paquet	étalait	sur	le	lit	un	habit	complet	de	velours	noir,	orné	de	riches	boutonnières	brodées	en	or.

Ce	qu’il	y	avait	de	singulier	dans	ce	justaucorps,	c’est	que	sa	manche	gauche	était	de	satin	cerise:	cette	manche
fermait	au-dessus	du	poignet	par	une	sorte	de	large	parement	de	buffle;	du	reste,	à	l’exception	de	cette	étrangeté,
cet	habit	était	élégamment	coupé;	des	bas	de	soie	très	fins,	des	rhingraves,	de	magnifiques	dentelles,	un	large	feutre
orné	d’une	grosse	tresse	d’or	et	de	belles	plumes	blanches	devaient	compléter	la	transfiguration	de	l’aventurier.

Pendant	que	le	chevalier	s’ingéniait	à	deviner	pourquoi	la	manche	gauche	de	ce	justaucorps	de	velours	noir	était
de	satin	cerise,	deux	nègres	préparaient	un	bain	dans	un	cabinet	de	toilette	voisin	de	la	chambre;	l’autre	esclave	vint
demander	à	Croustillac,	en	assez	bon	français,	s’il	voulait	être	rasé	et	peigné,	Croustillac	y	consentit.

Parfaitement	rafraîchi	et	délassé	par	un	bain	aromatique,	bien	enveloppé	par	 les	esclaves	dans	 les	peignoirs	de
fine	toile	de	Hollande	qui	exhalaient	les	plus	suaves	odeurs,	l’aventurier	s’étendit	voluptueusement	sur	un	moelleux
divan,	pendant	que	ses	nègres	valets	de	chambre	l’éventaient	avec	d’énormes	plumeaux.

Le	chevalier,	malgré	sa	confiance	aveugle	dans	sa	destinée,	qui,	selon	lui,	devait	être	d’autant	plus	belle	qu’elle
avait	 été	 jusque-là	 plus	 misérable,	 le	 chevalier	 croyait	 quelquefois	 rêver;	 ses	 plus	 folles	 espérances	 étaient
dépassées;	 en	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 complaisant	 sur	 les	 riches	 habits	 qu’il	 allait	 revêtir	 et	 qui	 devaient	 le	 rendre
fatalement	irrésistible,	et	sentit	presque	un	remords	à	l’endroit	du	boucanier,	qui	venait	si	imprudemment	de	mettre
le	loup	dans	la	bergerie	de	son	amour.

Cette	pensée	d’un	précieux	phébus	fit	sourire	Croustillac;	il	se	préparait	à	éblouir	la	Barbe-Bleue	par	un	ravissant
jargon	de	ruelle	qui	devait	victorieusement	l’emporter	sur	le	langage	de	ses	sauvages	adorateurs.

Tout	à	coup	une	horrible	appréhension	vint	obscurcir	 les	riantes	visions	du	Gascon;	 il	craignit	pour	 la	première
fois	que	la	Barbe-Bleue	ne	fût	d’une	laideur	repoussante;	il	eut	la	modestie	de	penser	que	peut-être	aussi	ce	serait
trop	exiger	du	sort	que	de	vouloir	que	la	Barbe-Bleue	fût	d’une	beauté	idéale.

Croustillac	se	montra	donc	d’assez	bonne	composition;	il	se	dit	avec	la	conviction	d’un	homme	qui	sait	sagement
modérer	et	borner	ses	prétentions:

—Pourvu	 que	 la	 veuve	 n’ait	 pas	 plus	 de	 quarante	 à	 cinquante	 ans,	 pourvu	 qu’elle	 ne	 soit	 ni	 borgne	 ni
audacieusement	bossue;	pourvu	qu’il	 lui	 reste	quelques	dents	et	plusieurs	 cheveux,	ma	 foi,	 son	vin	est	 si	 bon,	 sa
vaisselle	si	splendide,	ses	gens	si	soigneux,	que	si	elle	 justifie	de	trois	à	quatre	millions,	mordioux!	 je	consens...	à
courir	 les	 risques	de	mes	devanciers	et	à	 rendre	 la	veuve	heureuse,	 foi	de	Croustillac!	vu	que	 j’aime	mieux	subir
toutes	les	conséquences	de	mon	métier	de	mari...	que	de	retourner	à	bord	de	la	Licorne,	avaler	des	bougies	allumées
pour	la	plus	grande	joie	de	cet	animal	amphibie	de	maître	Daniel!	Ainsi	donc,	la	Barbe-Bleue	fût-elle	laide,	fût-elle
mûre,	elle	est	millionnaire,	je	me	charge	de	la	bonne	dame,	et	je	serai	pour	elle	si	superlativement	aimable	que,	loin
de	m’envoyer	rejoindre	les	autres	défunts,	elle	n’aura	pas	d’autre	idée	que	celle	de	me	conserver	précieusement	et
d’embellir	ma	vie	par	toutes	sortes	de	délicieuses	imaginations....	Allons...	allons,	Croustillac,	reprit	l’aventurier	avec
une	nouvelle	exaltation,	je	te	le	disais	bien,	ton	étoile	se	lève	d’autant	plus	étincelante	qu’elle	a	été	plus	longtemps
obscurcie!...	Oui...	elle	se	lève.

En	disant	ces	mots,	le	chevalier	appela	un	des	noirs	qui	attendait	ses	ordres	dans	la	pièce	voisine,	et	avec	son	aide
revêtit	l’habit	de	velours	noir	à	manche	cerise.

Le	Gascon	était	grand,	mais	osseux	et	maigre;	les	vêtements	qu’il	portait	avaient	été	faits	pour	un	homme	aussi	de
haute	 taille,	mais	 large	de	poitrine	et	mince	de	corsage;	aussi	 le	 justaucorps	dessinait-il	quelques	plis	majestueux



autour	du	 torse	de	Croustillac,	 et	 ses	bas	 cerise	 se	drapèrent	non	moins	majestueusement	autour	de	 ses	 longues
jambes	sèches	et	nerveuses.

Le	chevalier	ne	s’occupa	pas	de	ces	légères	imperfections	dans	son	costume;	il	jeta	un	dernier	regard	sur	le	miroir
de	Venise	que	lui	présentait	l’esclave,	ajusta	ses	cheveux	noirs	et	rudes,	retroussa	sa	longue	moustache,	suspendit	sa
formidable	épée	à	un	riche	baudrier	de	buffle	qu’on	lui	avait	apporté,	se	coiffa	fièrement	du	feutre	à	tresses	d’or	et	à
plumes	blanches,	et,	piaffant	dans	sa	chambre	d’un	air	triomphant,	il	attendit	impatiemment	l’heure	d’être	présenté
à	la	veuve.

Cet	instant	désiré	arriva	bientôt.
La	 vieille	 mulâtresse	 qui	 avait	 reçu	 l’aventurier	 vint	 le	 chercher,	 le	 pria	 de	 la	 suivre	 et	 l’introduisit	 dans	 le

bâtiment	reculé	que	nous	connaissons	déjà.
Le	 salon	 où	 Croustillac	 dut	 attendre	 quelques	 minutes	 était	 meublé	 avec	 un	 luxe	 dont	 jusque-là	 il	 n’avait	 eu

aucune	idée;	de	superbes	tableaux	anciens,	des	porcelaines	magnifiques,	des	curiosités	d’orfèvrerie	du	plus	grand
prix	encombraient,	pour	ainsi	dire,	des	meubles	aussi	précieux	par	la	matière	que	par	le	travail;	un	luth	et	un	téorbe,
dont	 les	 ornements	 d’ivoire	 et	 d’or	 étaient	 d’une	 finesse	 de	 sculpture	 extraordinaire,	 attirèrent	 l’attention	 de
Croustillac,	qui	fut	ravi	de	penser	que	sa	future	épouse	était	musicienne.

—Mordioux!	se	dit	 le	chevalier,	 serait-il	donc	possible	que	 la	maîtresse	de	 tant	de	richesses	 fût	belle	comme	 le
jour...	Non,	non,	je	serais	trop	heureux..	quoique	je	mérite	un	tel	bonheur.

Qu’on	juge	de	l’étonnement,	pour	ne	pas	dire	du	saisissement	du	Gascon,	lorsqu’il	vit	entrer	Angèle.
La	 petite	 veuve	 était	 éblouissante	 de	 jeunesse,	 de	 grâces,	 de	 beauté,	 de	 parure;	 vêtue	 et	 coiffée	 à	 la	 mode	 du

siècle	de	Louis	XIV,	elle	portait	une	robe	de	tabis	bleu	céleste,	dont	le	long	corsage	semblait	brodé	de	diamants,	de
perles	et	de	rubis,	tant	cette	profusion	de	pierreries	était	disposée	avec	goût.

Croustillac,	malgré	son	audace,	recula	d’un	pas	à	cette	apparition.
De	sa	vie	 il	n’avait	 rencontré	une	 femme	si	 ravissamment	 jolie,	 si	 royalement	parée;	 il	ne	pouvait	en	croire	ses

yeux,	il	contemplait	la	Barbe-Bleue	d’un	air	ébahi.
Nous	devons	dire	à	la	louange	du	chevalier	qu’il	eut	un	louable	retour	de	modestie	malheureusement	aussi	rapide

que	sincère.	Il	pensa	qu’une	si	charmante	créature	hésiterait	peut-être	à	se	marier	avec	un	aventurier	tel	que	lui;
mais,	 se	 rappelant	 les	 impertinentes	et	glorieuses	confidences	du	boucanier,	 il	 se	dit	qu’après	 tout	un	homme	en
valait	un	autre,	et	il	reprit	bientôt	son	imperturbable	assurance.

Croustillac	fit	coup	sur	coup	trois	de	ses	plus	respectueuses	révérences;	puis	 il	se	redressa	de	toute	sa	hauteur
pour	faire	valoir	la	noblesse	de	sa	taille,	avança	une	de	ses	longues	jambes,	retira	l’autre	quelque	peu	en	arrière	et
se	hancha	d’un	air	conquérant,	en	tenant	son	feutre	de	la	main	droite	et	appuyant	sa	main	gauche	sur	la	garde	de
son	épée.

Sans	doute,	il	allait	débiter	quelque	galant	compliment	à	la	Barbe-Bleue,	car	déjà	il	portait	une	main	à	son	cœur
en	ouvrant	sa	 large	bouche,	 lorsque	 la	petite	veuve,	ne	pouvant	retenir	 la	violente	envie	de	rire	que	 lui	causait	 la
figure	hétéroclite	du	chevalier,	donna	un	libre	cours	à	sa	bruyante	hilarité.

Cette	explosion	de	gaieté	ferma	la	bouche	à	Croustillac	et	il	tâcha	de	sourire,	espérant	ainsi	complaire	à	la	Barbe-
Bleue.

Cette	galante	tentative	se	traduisit	par	une	grimace	si	grotesque,	qu’Angèle	tomba	assise	sur	un	sofa,	oublia	toute
convenance,	 toute	 dignité,	 s’abandonna	 étourdiment	 à	 un	 accès	 de	 fou	 rire;	 ses	 beaux	 yeux	 bleus,	 toujours	 si
brillants,	se	voilèrent	de	joyeuses	larmes;	ses	joues	rondelettes	se	colorèrent	d’un	vif	incarnat,	et	leurs	charmantes
fossettes	se	creusèrent	à	ce	point	que	la	veuve	aurait	pu	y	cacher,	tout	entier,	le	bout	rosé	de	son	petit	doigt.

Croustillac,	très	embarrassé,	restait	immobile	devant	la	jolie	rieuse,	tantôt	fronçant	les	sourcils	d’un	air	courroucé,
tantôt,	au	contraire,	tâchant	de	dilater	sa	longue	et	maigre	figure	par	un	sourire	forcé.

Pendant	ces	jeux	successifs	de	physionomie,	qui	n’étaient	pas	faits	pour	mettre	un	terme	à	l’hilarité	de	la	Barbe-
Bleue,	 le	chevalier	se	disait	 in	petto	que,	pour	une	meurtrière,	 la	veuve	n’avait	pas	un	aspect	bien	sombre	ni	bien
terrible.

Néanmoins	 la	 vanité	 de	 notre	 aventurier	 s’accommodait	 assez	 difficilement	 du	 singulier	 effet	 qu’il	 produisait.
Faute	de	raisons	meilleures,	 il	 finit	par	se	dire	qu’avant	toutes	choses	 il	 fallait	 frapper	vivement	 l’imagination	des
femmes,	qu’il	 fallait	d’abord	 les	étonner,	 les	 révolutionner,	 et	que,	 sous	ce	 rapport,	 sa	première	entrevue	avec	 la
Barbe-Bleue	ne	laissait	rien	à	désirer.

Lorsqu’il	vit	la	veuve	un	peu	calmée,	il	lui	dit	résolument,	en	superbe	phébus:
—Je	 suis	 sûr	que	vous	 riez,	madame,	de	 toutes	 les	 tentatives	désespérées	que	 je	 fais	pour	 retenir	 en	vain	mon

pauvre	cœur	qui	vole	à	tire	d’aile	à	vos	pieds...	C’est	lui	qui	m’a	entraîné	ici,	je	n’ai	fait	que	le	suivre,	malgré	moi...
oui,	madame,	malgré	moi;	je	lui	disais:	Là...	là...	tout	beau,	mon	cœur,	tout	beau...	il	ne	suffit	pas,	pour	plaire	à	une
divine	 beauté,	 d’être	 passionnément	 amoureux...	 Mais	 mon	 petit...	 ou	 plutôt	 mon	 grand	 étourdi	 de	 cœur	 me
répondait	 toujours	 en	 m’attirant	 vers	 vous	 de	 toutes	 ses	 forces...	 comme	 s’il	 eût	 été	 d’acier	 et	 que	 le	 Morne-au-
Diable	eût	été	d’aimant;	mon	cœur,	dis-je,	me	répondait:	Rassurez-vous,	maître,	tendre	et	vaillant	comme	vous	l’êtes,
de	l’amour	que	vous	ressentez	naîtra	l’amour	qu’on	ressentira;	mais	pardon,	madame,	le	langage	de	mon	cœur	me
paraît	furieusement	impertinent...	c’est	sans	doute	cette	impertinence	qui	vous	fait	rire	de	nouveau?

—Non,	monsieur,	non;	votre	présence	m’égaie	à	ce	point	parce	que	vous	ressemblez,	ah!...	ah!...	ah!...	d’une	façon
étrange	à	mon	second	mari;	vous	avez	absolument	le	même	nez,	ah!...	ah!...	et	en	vous	voyant	entrer,	j’ai	cru	voir	un
spectre,	ah!...	ah!...	ah!...	qui	venait	me	reprocher,	ah!...	ah!...	ah!...	sa	fin	cruelle...	ah!...	ah!...

Ici	les	éclats	de	rire	d’Angèle	redoublèrent.
Le	chevalier	n’ignorait	pas	les	antécédents	qu’on	reprochait	à	la	Barbe-Bleue,	mais	il	ne	put	cacher	son	profond

étonnement	en	entendant	cette	charmante	et	mignonne	créature	s’avouer	homicide	avec	une	si	incroyable	audace....
Néanmoins,	le	chevalier	reprit	son	sang-froid	habituel	et	répondit	galamment.
—Je	 suis	 trop	 heureux,	 madame,	 de	 vous	 rappeler	 un	 de	 vos	 défunts,	 de	 réveiller	 par	 ma	 présence	 un	 de	 vos

souvenirs,	quel	qu’il	soit.	Seulement,	ajouta	Croustillac	d’un	air	galant,	il	est	d’autres	ressemblances	que	je	voudrais
avoir	avec	le	défunt...	dont	la	mémoire	vous	égaie	si	fort...



—Cela	veut	dire	que	vous	voudriez	m’épouser?	lui	demanda	la	Barbe-Bleue.
A	cette	brusque	question,	le	chevalier	resta	un	moment	stupéfait.
Angèle	continua.
—Je	m’y	attendais;	Arrache-l’Ame,	que	par	abréviation	j’appelle	mon	petit	Rache-l’Ame,	m’avait	prévenue	de	votre

bon	vouloir	pour	moi;	peut-être	a-t-il	voulu	me	causer	une	fausse	joie?	ajouta	la	veuve	en	regardant	coquettement	le
chevalier.

Croustillac	marchait	de	surprise	en	surprise.
—Comment!	s’écria-t-il,	le	boucanier	vous	a	dit,	madame...
—Que	vous	veniez	exprès	de	France	pour	m’épouser;	est-ce	vrai?	Voyons,	parlez	franchement,	ne	me	trompez	pas.

Oh!	 d’abord,	 je	 n’aime	 pas	 à	 être	 contrariée...	 Je	 vous	 en	 préviens,	 si	 j’ai	 mis	 dans	 ma	 tête	 que	 vous	 soyez	 mon
mari....	vous	serez	mon	mari....

—Madame,	je	vous	en	supplie,	ne	me	prenez	pas	pour	une	buse...	pour	une	grue...	pour	une	pécore...	Si	je	reste
sans	 voix...	 c’est	 l’émotion...	 l’étonnement...	 Et	 Croustillac	 regardait	 autour	 de	 lui	 avec	 inquiétude	 comme	 pour
s’assurer	qu’il	n’était	pas	le	jouet	d’un	rêve.	Que	je	crève	comme	un	mousquet,	madame,	si	je	m’attendais	à	un	tel
accueil.

—Eh!	mon	Dieu,	il	n’est	pas	besoin	de	faire	tant	de	façons,	reprit	la	veuve,	on	m’a	dit	que	vous	vouliez	m’épouser;
est-ce	vrai?

—Aussi	 vrai	 que	 vous	 êtes	 la	 plus	 éblouissante	 beauté	 que	 j’aie	 jamais	 rencontrée!	 s’écria	 impétueusement	 le
chevalier	en	portant	la	main	à	son	cœur.

—Vraiment?	oh!	vraiment,	vous	êtes	bien	décidé	à	me	prendre	pour	 femme?	s’écria	 la	petite	veuve	en	 frappant
joyeusement	dans	ses	mains.

—J’y	suis	tellement	décidé,	adorable	veuve,	que	ma	seule	crainte	maintenant	est	de	ne	pas	voir	réaliser	ce	vœu
qui,	de	ma	part,	je	le	confesse,	est	un	vœu	exorbitant...	un	rêve	titanique,	et...

—Mais,	taisez-vous	donc!	dit	la	Barbe-Bleue	en	interrompant	le	chevalier	avec	une	naïveté	enfantine.	A	quoi	bon
ces	grands	mots?...	Vous	me	demandez	ma	main...	pourquoi	ne	vous	la	donnerais-je	pas?...

—Comment,	madame,	je	pourrais	croire?...	Ah!	tenez,	belle	insulaire!	j’ai	eu	bien	des	triomphes	dans	ma	vie...	des
princesses	m’ont	avoué	leur	flamme...	des	reines	ont	soupiré	en	me	regardant...	mais	jamais,	madame,	jamais	je	n’ai
éprouvé	un	ravissement	pareil...	Oui,	madame...	vous	pouvez	vous	applaudir,	vous	pouvez	vous	vanter	d’avoir	porté	à
leur	 comble	 ma	 surprise,	 ma	 joie	 et	 ma	 reconnaissance...	 Répétez	 encore,	 je	 vous	 en	 supplie,	 répétez	 ces	 mots
charmants!	vous	consentez	à	me	prendre	pour	mari,	moi	Polyphème	de	Croustillac.

—Je	vous	le	répéterai	tant	que	vous	voudrez,	rien	n’est	plus	simple;	vous	comprenez	bien	que	j’ai	trop	de	peine	à
trouver	des	maris	pour	ne	pas	saisir	avec	avidité	l’offre	que	vous	me	faites.

—Ah!	madame,	riposta	galamment	le	chevalier,	au	risque	de	passer	pour	un	impertinent,	je	me	permettrai	de	vous
contredire	formellement...	Non,	non,	jamais	je	ne	croirai	qu’il	vous	soit	difficile	de	trouver	des	maris;	je	dirai	plus...
je	suis	convaincu	que	vous	n’avez	eu,	depuis	votre	veuvage,	que	l’embarras	du	choix...	mais	c’est	tout	simple,	vous
n’avez	pas	voulu	choisir...	Vous	aviez	trop	bon	goût,	madame,	dit	audacieusement	Croustillac,	vous	attendiez...

—Je	pourrais	vous	tromper	et	vous	laisser	croire	cela...	chevalier,	mais	vous	êtes	trop	galant	homme	pour	que	je
vous	 abuse...	 Au	 point	 où	 nous	 en	 sommes,	 ajouta	 Angèle	 d’un	 air	 gracieux	 et	 confidentiel,	 au	 point	 où	 nous	 en
sommes,	je	puis	tout	vous	dire.....	Écoutez-moi	donc:	La	première	fois	que	je	me	suis	mariée,	je	n’ai	eu	qu’à	choisir,
c’est	 vrai.	 Oh!	 mon	 Dieu!	 les	 épouseurs	 se	 présentaient	 en	 foule,	 et	 j’ai	 choisi...	 très	 bien	 choisi...	 Lors	 du	 mon
second	mariage...	ce	n’était	déjà	plus	la	même	chose...	On	avait	jasé	sur	la	mort	singulière	de	mon	premier	mari,	et
les	épouseurs	commençaient	à	réfléchir	avant	que	de	se	déclarer...	Pourtant	comme	je	ne	suis	pas	sotte,	à	force	de
grâce,	de	câlinerie,	de	coquetterie,	je	finis	par	happer	un	second	époux...	Hélas!	ça	n’avait	pas	été	sans	peine...	Mais
pour	le	troisième,	oh!	pour	le	troisième,	vous	n’avez	pas	idée	de	tout	le	mal	que	j’ai	eu;	vrai,	c’était	à	en	désespérer.

—Ah!	madame,	que	n’étais-je	là...
—Sans	doute,	chevalier,	mais	vous	n’y	étiez	malheureusement	pas...	On	avait	jasé	sur	la	mort	du	premier...	jugez	si

on	jasa	sur	le	second...	on	commençait	à	se	défier	de	moi,	ajouta	la	veuve	en	secouant	sa	jolie	petite	tête	avec	une
expression	de	mélancolie	 ingénue,	que	voulez-vous?	 le	monde	est	si	 tracassier...	 si	médisant...	 les	hommes	sont	si
bizarres!

—Le	monde	est	un	sot!	le	monde	est	un	imbécile	égoïste,	s’écria	Croustillac	plein	de	pitié	pour	cette	victime	de	la
calomnie.—Les	hommes	sont	des	lâches	et	des	niais,	qui	croient	à	toutes	les	billevesées	qu’on	leur	raconte.

—C’est	bien	vrai	ce	que	vous	dites	là...	vous	n’êtes	pas	comme	cela	vous...	ami...
—Elle	m’appelle	ami...	dit	Croustillac	transporté,	et	il	reprit:—Non,	certes...	non...	je	ne	suis	pas	comme	cela...
—Sans	doute,	dit	la	veuve,	vous...	quelle	différence...	Aussi,	tenez...	vous	me	gâtez	en	acceptant	si	gentiment	ma

proposition.
—Dites	que	je	me	ravis	moi-même	au-delà	des	bornes	du	bonheur	possible,	madame!
—Si,	 si,	 vous	 me	 gâtez,	 ajouta	 la	 veuve	 avec	 un	 sourire	 enchanteur,	 en	 jetant	 un	 regard	 reconnaissant	 sur	 le

chevalier,	 je	 vous	 assure	 que	 vous	 me	 gâtez;	 vous	 êtes	 si	 facile,	 si	 accommodant!	 Aussi,	 un	 jour,	 comment	 vous
remplacerai-je,	ami?

—Me	remplacer?
—Oui...	après	vous,	ami.
—Après	moi,	madame?
—Mais,	sans	doute,	après	vous?
—Madame,	je	ne	comprends	pas...	je	ne	veux	pas	comprendre...
—Mais	 c’est	 tout	 simple	 cependant...	 comment	 voulez-vous	 que	 je	 puisse	 espérer	 de	 trouver	 quelqu’un	 qui	 se

marie	aussi	facilement	que	vous?	Oh!	non,	non,	les	hommes	comme	vous	sont	rares.
—Comment,	 madame,	 après	 moi?	 s’écria	 Croustillac	 abasourdi	 de	 cette	 prévision,	 vous	 songez	 déjà	 à	 mon

successeur?



—Oui...	 ami...	 oui,	 répondit	 la	 veuve	 avec	 une	 petite	 mine	 sentimentale	 la	 plus	 touchante	 du	 monde.	 Oui...	 car
lorsque	vous	ne	serez	plus,	 il	me	faudra	encore	me	remettre	en	quête,	chercher,	demander,	trouver	un	cinquième
mari...	Pensez	donc!	que	de	difficultés,	que	de	préventions	à	vaincre...	Peut-être	même	ne	réussirai-je	pas...	 Jugez
donc:	veuve	en	quatrièmes	noces!	Vous	oubliez	cela:	c’est	un	 fait	pourtant,	voyez-vous...	ami.	Après	vous,	 je	serai
veuve	en	quatrièmes	noces?

—Je	n’oublie	pas	du	tout	cela,	madame,	dit	le	Gascon	un	peu	refroidi,	et	se	demandant	s’il	n’avait	pas	affaire	à	une
folle,	 je	 n’oublie	 certes	 pas	 que,	 dans	 le	 cas	 où	 j’aurais	 eu	 l’honneur	 de	 vous	 épouser,	 vous	 seriez	 veuve	 en
quatrièmes	noces,	si	vous	me	perdiez;.....	seulement.....	il	me	paraît	que	vous	assignez	un	terme	un	peu	court	à	mon
bonheur.

—Hélas!	oui,	ami...	dit	la	veuve	d’un	ton	attendri,	un	an...	et	un	an...	c’est	bien	court...	Un	an!	cela	passe	si	vite
quand	on	s’aime!	ajouta-t-elle	en	lui	jetant	un	regard	véritablement	assassin.

—Un	an,	madame,	un	an!	s’écria	le	chevalier;	mais	bientôt	songeant	que	les	paroles	de	la	Barbe-Bleue	cachaient
peut-être	un	piége,	qu’elle	voulait	sans	doute	l’éprouver	pour	juger	de	son	courage,	il	s’écria	d’un	ton	chevaleresque:

—Eh	bien!	soit...	madame...	que	mon	bonheur	dure	un	an,	un	jour,	une	heure,	une	minute,	il	n’importe...	je	brave
tout,	pourvu	que	je	puisse	dire	que	j’ai	été	assez	heureux	pour	obtenir	votre	main.

—Vous	êtes	un	véritable	chevalier,	dit	 la	veuve	ravie,	 je	n’attendais	pas	moins	de	vous...	ceci	est	bien	convenu,
seulement	je	préviendrai	mon	petit	Rache-l’Ame,	pour	la	forme,	s’entend...	car,	mariée	ou	non,	je	serai	toujours	pour
lui	ce	que	j’étais.

—Mais,	 madame,	 dit	 Croustillac	 avec	 un	 certain	 embarras,	 me	 serait-il	 permis...	 serait-il	 indiscret...	 de	 vous
demander...	 ce	 que	 vous	 êtes	 à	 ce	 chasseur	 de	 taureaux...	 et	 quelle	 est	 auprès	 de	 vous	 sa	 position;	 ou	 plutôt
voudriez-vous	m’expliquer	ensuite	par	quelle	intimité	vous	vous	croyez	obligée	de	lui	parler	de	vos	projets?

—Certainement...	et	à	qui	dirai-je	cela	si	ce	n’est	à	vous...	maintenant...	ami?...	Je	vous	avouerai	que	Rache-l’Ame
est	un	de	mes	bien-aimés.

Ici	Croustillac	fit	une	grimace	si	singulière	en	toussant	deux	ou	trois	fois,	qu’Angèle	partit	d’un	éclat	de	rire.
Croustillac,	un	moment	interdit,	fit	cette	réflexion	pleine	de	sagesse:
—Je	suis	fou!	Rien	de	plus	simple:	elle	avait	une	espèce	de	goût	pour	ce	grossier	personnage,	ma	vue	la	décide	à

me	le	sacrifier;	elle	y	met	des	égards...	malheureux	boucanier	que	tu	es!	Seulement...	pourquoi	diable	vient-elle	me
dire	qu’au	bout	d’un	an	il	faudra	qu’elle	s’occupe	de	me	trouver	un	successeur?...

—Tenez,	 voici	 justement	 mon	 petit	 Rache-l’Ame,	 dit	 la	 veuve,	 nous	 allons	 lui	 parler	 de	 nos	 projets,	 et	 nous
souperons	ensuite	comme	trois	amis.

—C’est	 égal,	 se	 dit	 Croustillac	 en	 voyant	 entrer	 le	 boucanier,	 voilà	 une	 petite	 femme	 qui	 peut	 se	 vanter	 d’être
singulièrement	originale.

CHAPITRE	XIII.

LE	SOUPER.

Lorsque	le	boucanier	entra,	le	chevalier	le	reconnut	à	peine.
Arrache-l’Ame	avait	quitté	ses	vêtements	de	chasse;	il	portait	une	casaque	et	de	larges	chausses	d’étoffe	appelée

guinée,	 soierie	épaisse	et	 rayée	alternativement	de	blanc	et	de	ponceau;	 sa	barbe	noire	 tombait	 sur	une	chemise
d’une	 blancheur	 éclatante,	 et	 était	 fermée	 comme	 un	 pourpoint	 par	 une	 rangée	 de	 petits	 boutons	 de	 corail:	 une
écharpe	 de	 soie	 ponceau,	 des	 bas	 de	 même	 couleur,	 et	 des	 souliers	 de	 daim	 à	 larges	 bouffettes	 de	 rubans,
complétaient	l’habillement	presque	élégant	du	boucanier	et	faisaient	valoir	sa	taille	robuste	et	élevée;	à	la	lumière
éclatante	des	bougies,	son	teint	semblait	moins	hâlé	que	pendant	le	jour;	ses	cheveux	noirs,	naturellement	bouclés,
tombaient	 négligemment	 sur	 ses	 épaules;	 enfin	 ses	 mains	 étaient	 restées	 parfaitement	 belles,	 malgré	 son	 rude
métier	de	chasseur.

A	la	vue	du	boucanier	ainsi	transformé	et	presque	méconnaissable,	malgré	le	caractère	dur	que	sa	barbe	épaisse
donnait	toujours	à	sa	physionomie,	le	chevalier	se	dit:

—J’aime	mieux	que	ce	personnage	ait	au	moins	figure	humaine:	il	eût	été	par	trop	humiliant	pour	Polyphème	de
Croustillac	de	triompher	d’un	rival	aussi	laid	que	celui-ci	m’avait	paru	d’abord;	seulement,	quoique	je	ne	redoute	pas
ce	Nemrod,	je	trouve	que	la	Barbe-Bleue	a	de	singulières	façons	d’agir;	n’aurait-elle	pas	pu	lui	donner	congé	ailleurs
qu’en	ma	présence?	 Je	n’aime	pas	à	 abuser	 ainsi	 cruellement	de	mes	avantages,	 à	 écraser	un	pauvre	 rival...	 car,
mordioux!	un	homme	est	un	homme!	ce	pauvre	boucanier	va	se	trouver	dans	une	pitoyable	position.	Mais	tenons-
nous	ferme,	montrons	bien	à	la	Barbe-Bleue	que	je	ne	suis	pas	dupe	de	ses	confidences	sur	ses	défunts,	et	que	je	ne
crains	pas,	moi,	de	mourir	comme	eux.

Croustillac	 terminait	 cette	 réflexion,	 lorsque	 la	 petite	 veuve	 dit	 ingénuement	 au	 boucanier	 en	 lui	 montrant
l’aventurier	d’un	signe	de	tête	triomphant:—Eh	bien!	monsieur	le	chevalier	demande	ma	main!...	Vois-tu	que	tu	avais
tort	de	me	soutenir	que	je	ne	trouverais	jamais	un	quatrième	épouseur?	Aussi	tu	penses	si	j’ai	bien	vite	accepté	la
proposition	du	chevalier;	c’était	une	trop	belle	occasion	pour	ne	pas	la	saisir.

Le	boucanier	ne	répondit	pas	sur-le-champ.
Croustillac	mit	machinalement	la	main	à	la	garde	de	son	épée	pour	ne	pas	être	pris	sans	défense	dans	le	cas	où	le

chasseur,	exaspéré	par	la	jalousie,	voudrait	se	livrer	à	quelque	violence.
Quelle	fut	la	surprise	de	l’aventurier,	lorsqu’il	entendit	Arrache-l’Ame	répondre	en	se	carrant	dans	son	fauteuil:
—Je	t’ai	toujours	dit,	ma	belle,	ce	que	t’a	dit	le	camarade	l’Ouragan:	Épouse...	mille	diables!!!	épouse.....	si	tu	en

trouves	l’occasion.	Pour	toi...	les	épouseurs	sont	rares!	car	on	ne	sait	pas	ce	que	tu	en	fais;	ce	qu’il	y	a	de	certain,
c’est	qu’ils	ne	te	durent	guère!.....	Quant	à	moi,	je	me	doute	à	peu	près	de	ton	petit	manége...	Je	t’ai	vu	plus	d’une
fois	préparer	certains	breuvages	de	tes	petites	mains	blanchettes.



—Oh!	fi,	fi,	le	vilain	bavard,	dit	Angèle	en	menaçant	le	boucanier	du	bout	de	son	petit	doigt.
—Enfin,	est-ce	vrai?	reprit	le	boucanier.
—Quel	est	le	secret	de	cette	poudre	grise	dont	j’ai	seulement	fait	prendre	une	pincée	à	l’engagé	que	mes	chiens

ont	mangé	plus	tard.	Quelle	infernale	préparation	était	cela?
—Eh	bien!	madame,	cette	poudre	grise?	demanda	Croustillac,	pourrait-on	en	savoir	les	vertus	mirifiques?
—Oh!	l’indiscret,	s’écria	Angèle	en	regardant	le	boucanier	d’un	air	fâché.	M.	le	chevalier	va	me	prendre	pour	une

enfant;	de	quoi	aurai-je	l’air	à	ses	yeux,	lorsqu’il	saura	que	je	m’amuse	à	de	telles	puérilités?
—Ne	craignez	rien	à	ce	sujet,	madame,	dit	Croustillac;	je	serais	ravi,	je	vous	le	jure,	d’avoir	de	nouvelles	preuves

de	votre	candeur	enfantine...	Eh	bien!	digne	Nemrod...	cette	poudre	grise?
—En	vérité,	je	vais	être	toute	honteuse,	dit	Angèle	en	baissant	les	yeux	et	faisant	une	adorable	petite	moue.
—Figurez-vous	donc,	reprit	le	boucanier,	que	j’ai	fait	prendre	à	mon	engagé	une	seule	pincée	de	poudre	dans	un

verre	d’eau-de-vie.
—Eh	bien?	dit	Croustillac	avec	intérêt.
—Eh	 bien!	 pendant	 deux	 jours,	 il	 avait	 des	 accès	 de	 gaieté	 telle	 qu’il	 riait	 du	 soir	 jusqu’au	 matin	 et	 du	 matin

jusqu’au	soir...
—Jusqu’ici,	dit	Croustillac,	je	ne	vois	pas	grand	mal...
—Mais	attendez	donc,	dit	le	chasseur,	il	ne	faut	pas	croire	que	cela	l’amusait...	mon	engagé;	il	souffrait	comme	un

damné,	les	yeux	lui	sortaient	de	la	tête,	et	il	disait,	en	riant	aux	éclats,	qu’il	n’y	avait	pas	de	torture	pareille	à	celle
qu’il	endurait...	Le	troisième	jour,	la	douleur	était	si	vive,	qu’il	est	tombé	comme	en	faiblesse,	et	il	s’en	est	ressenti
bien	 longtemps,	 allez...	 de	 la	 pincée	 de	 poudre	 grise	 de	 madame...	 Il	 ne	 faudra	 donc	 pas	 vous	 étonner	 si	 vous
entendez	dire	que	le	second	mari	de	madame	était	gai	comme	un	pinson,	et	qu’il	est	mort	très	joyeusement...

—Oh!	mon	Dieu...	si	on	ne	peut	pas	faire	une	espiéglerie...	sans	qu’on	vous	la	reproche,	dit	Angèle	en	se	dandinant
sur	sa	chaise,	comme	une	petite	fille	capricieuse.

—Dites	donc,	camarade,	elle	appelle	ça	une	espiéglerie,	dit	le	chasseur.	Figurez-vous	que,	grâce	à	la	poudre	grise
de	madame,	son	second	défunt	riait	si	fort	que	le	sang	lui	sortait	par	le	nez,	par	les	yeux	et	par	les	oreilles...	Mais
pour	ce	qui	est	de	rire...	il	riait	comme	s’il	eût	vu	la	chose	la	plus	bouffonne	du	monde...	ce	qui	ne	l’empêchait	pas	de
dire	comme	mon	engagé...	qu’il	aurait	mieux	aimé	être	brûlé	à	petit	 feu	que	d’endurer	cette	gaieté-là;	aussi	a-t-il
trépassé	en	riant	à	gorge	déployée	et	en	jurant	comme	un	damné...

—Là...	vous	voici	bien	avancé,	dit	la	Barbe-Bleue	en	haussant	les	épaules.	Puis	s’approchant	de	l’oreille	du	Gascon,
elle	dit:	Ami...	sois	tranquille...	j’ai	perdu	le	secret	de	la	poudre	grise...

Le	chevalier,	en	voulant	sourire,	fit	une	sinistre	grimace;	il	avait	quitté	la	France	au	moment	où	l’effroyable	affaire
des	poisons	était	dans	tout	son	retentissement,	et	l’on	ne	parlait	que	de	poudre	de	succession,	poudre	de	vieillesse,
poudre	de	veuvage,	etc.	On	citait	même	avec	effroi	les	noms	de	quelques	empoisonneuses;	or,	la	poudre	de	gaieté	de
la	Barbe-Bleue	pouvait	faire	faire	de	lugubres	réflexions	au	chevalier;	aussi	se	dit-il	en	jetant	un	regard	défiant	sur
Angèle:—Cette	créature	donnerait-elle	en	effet	dans	la	chimie	et	dans	la	soufflerie;	ce	récit	serait-il	vrai?

—Qu’avez-vous	donc,	frère?	dit	le	boucanier,	frappé	du	silence	de	Croustillac.
—Voyez-vous!	vous	me	l’avez	effarouché,	dit	la	veuve.
—Non...	belle	dame...	non,	dit	Croustillac,	je	pensais	qu’il	devait	être	très	agréable	de	mourir	ainsi...	de	rire.
—Ma	foi,	vous	avez	raison,	frère...	il	vaut	mieux	cette	mort-là...	que	celle	du	dernier	défunt...	Et	le	boucanier	fit	un

mouvement	d’horreur.
—Il	paraît	que	 le	 trépas	de	celui-ci	a	été	plus	sérieux	que	 l’autre,	dit	Croustillac	en	affectant	de	prendre	un	air

dégagé.
—Quant	à	cette	histoire-là,	camarade,	je	ne	vous	la	raconterai	pas;	vous	auriez	peur...
—Moi...	peur?	Et	le	Gascon	haussa	les	épaules.
La	Barbe-Bleue	se	pencha	encore	à	l’oreille	du	chevalier	et	lui	dit:
—Laissez-le	faire,	ami,	cette	histoire-là,	au	moins,	en	vaut	la	peine...	Je	vais	bien	attraper	Arrache-l’Ame.
Puis,	s’adressant	au	boucanier:
—Eh	bien!	voyons...	dites...	dites	donc;	ne	vous	arrêtez	pas	en	si	beau	chemin...	vous	voyez	bien	que	le	chevalier

vous	écoute	de	toutes	ses	oreilles;	voyons,	parlez,	je	ne	veux	pas	qu’il	achète,	comme	on	dit,	chat	en	poche...
—Vous	voulez	dire	tigresse	en	poche,	reprit	en	riant	le	boucanier.	Eh	bien!	mon	gentilhomme,	dit-il	à	Croustillac,

figurez-vous	 que	 ce	 troisième	 mari-là	 était	 un	 beau	 brun,	 trente-six	 ans.	 Espagnol	 de	 naissance;	 nous	 l’avions
empaumé	à	la	Havane.

—Mais,	mon	Dieu,	dis	donc	vite,	Arrache-l’Ame;	le	chevalier	s’impatiente.
—Ce	ne	 fut	pas	de	 la	poudre	grise	qu’il	 goûta	 celui-là,	 reprit	 le	boucanier,	mais	une	goutte...	 une	 seule	goutte

d’une	 jolie	 liqueur	 verte,	 contenue	 dans	 le	 plus	 petit	 flacon	 que	 j’aie	 vu	 de	 ma	 vie,	 car	 il	 est	 fait	 d’un	 seul	 rubis
creusé.

—Mais	c’est	tout	simple,	dit	Angèle,	la	force	de	cette	liqueur	est	telle	qu’elle	dissoudrait	ou	briserait	tout	flacon
qui	ne	serait	pas	fait	d’un	rubis	ou	d’un	diamant.

—Vous	 jugez	 d’après	 cela,	 chevalier,	 dit	 le	 chasseur,	 de	 l’agrément	 que	 cette	 liqueur	 a	 dû	 procurer	 à	 notre
troisième	mari.	Certes,	je	ne	suis	ni	tendre	ni	peureux,	mais	après	tout,	on	a	toujours	de	la	peine	à	s’habituer	à	voir
un	homme	qui	vous	regarde	avec	des	yeux	verdâtres,	lumineux	et	retirés	si	profondément	dans	leur	orbite	qu’ils	vous
font	l’effet	de	vers	luisants	au	fond	d’un	souterrain.

—Le	 fait	 est,	 dit	 Croustillac,	 qui	 n’avait	 pu	 réprimer	 un	 léger	 frisson,	 le	 fait	 est	 que	 la	 première	 fois	 cela	 doit
paraître	singulier...

—Ce	n’est	rien	encore,	ami...	Écoutez	la	suite,	dit	tout	bas	la	veuve	d’un	air	parfaitement	satisfait	d’elle-même.
Le	boucanier	continua:
—Ça	n’était	que	son	état	ordinaire,	à	ce	pauvre	cher	homme,	d’avoir	les	yeux	comme	des	vers	luisants;	mais	où	ça



devenait	affreux,	c’est	lorsque	madame	nous	donnait	un	gala	à	moi,	à	l’Ouragan	et	au	Cannibale.	Elle	trempait	une
plume	de	colibri	dans	le	petit	flacon	de	rubis,	elle	faisait	venir	le	malheureux	Espagnol	et	lui	passait	cette	plume	sur
les	 sourcils...	 Alors...	 on	 eût	 dit	 que	 des	 sourcils	 de	 ce	 malheureux	 sortaient	 des	 milliers	 d’étincelles;	 ses	 yeux
verdâtres,	si	retirés	au	fond	du	crâne,	s’avançaient...	s’avançaient...	en	roulant	dans	leur	orbite	comme	deux	globes
de	feu,	et	jetaient	des	clartés	si	vives	et	si	continues,	qu’elles	suffisaient	pour	éclairer	notre	festin,	pendant	lequel	le
défunt	se	tenait	debout	et	immobile	comme	une	statue	de	granit,	disant	d’une	voix	lamentable:—Mon	cerveau	fond
pour	alimenter	les	lampes	de	mes	yeux...	les	lampes	de	mes	yeux!	Ce	qui	fait	que	le	pauvre	cher	homme	n’y	voyait
que	 du	 feu,	 dit	 le	 boucanier	 en	 riant	 aux	 éclats	 de	 cette	 cruelle	 plaisanterie.	 Et,	 comme	 faute	 d’huile,	 la	 lampe
s’éteint,	ajouta-t-il,	le	mari	de	madame	a	été	rejoindre	ses	prédécesseurs...	pour	vous	laisser	la	place	libre...

—Ce	que	dit	Arrache-l’Ame	est	vrai,	dit	la	Barbe-Bleue	en	minaudant.	Il	est	très	indiscret,	comme	vous	voyez,	mais
il	n’est	pas	menteur...	ni	moi	non	plus.	Vous	le	voyez,	ami...	j’ai	de	singuliers	caprices,	de	ridicules	fantaisies,	je	le
sais....	mon	Dieu!	je	ne	veux	pas	me	faire	meilleure	que	je	ne	suis.	Avant	tout,	je	veux	être	franche	et	ne	rien	vous
cacher...	Vous	allez	me	demander	pourquoi	mes	maris	seuls	sont	victimes	de	mes	enfantillages?	Rien	de	plus	simple,
je	n’ai	de	pouvoir	que	sur	eux...	et	il	faut	encore	que	je	les	prévienne	du	sort	qui	les	attend...	C’est	ce	qui	me	rend	si
difficile	 à	marier...	C’est	 à	 ces	 conditions-là	 seulement	que	 l’homme	 rouge	 signe	mon	contrat,	 et	 alors	 ce	 contrat
signé	par	lui	acquiert	une	vertu	aussi	merveilleuse	que	mystérieuse.	Hélas...	ami...	puisse-t-il	bientôt	signer	au	nôtre!
J’ai	 imaginé	 deux	 nouvelles	 préparations	 qui	 ne	 sont	 rien	 auprès	 des	 autres,	 et	 dont	 j’attends	 des	 effets
véritablement	magiques.

Depuis	quelque	temps	Croustillac	éprouvait	une	sensation	étrange,	qu’il	attribuait	aux	suites	de	ses	 fatigues	du
jour	et	de	la	veille;	c’était	comme	un	engourdissement	de	la	pensée,	qui	lui	ôtait	presque	la	force	de	combattre	par	le
raisonnement	 les	 étranges	 récits	de	 la	 veuve	et	du	boucanier.	Sans	 croire	à	 ces	 fabuleuses	 inventions,	 il	 en	était
pourtant	effrayé	comme	on	le	serait	d’un	mauvais	songe.

Le	 chevalier	 ne	 savait	 s’il	 veillait	 ou	 s’il	 rêvait,	 il	 regardait	 tour	 à	 tour	 le	 boucanier	 et	 la	 Barbe-Bleue	 d’un	 air
stupide,	 presque	 épouvanté;	 cependant,	 ayant	 honte	 de	 sa	 crédulité,	 il	 se	 leva	 brusquement	 et	 marcha	 quelque
temps	avec	agitation,	comme	si	le	mouvement	avait	dû	dissiper	la	torpeur	dont	il	se	sentait	accablé.

Croustillac	ne	voulait	pas	servir	de	jouet	à	ces	deux	personnages,	et	il	regrettait	presque	de	s’être	imprudemment
embarqué	dans	cette	folle	aventure.	Il	dit	donc	résolument	à	la	Barbe-Bleue:

—Allons,	allons,	vous	voulez	railler,	madame,	ne	vous	gênez	pas,	 j’entends	 la	plaisanterie...	 je	ne	vous	crois	pas
aussi	 féroce	 et	 aussi	 magicienne	 que	 vous	 voulez	 le	 paraître;	 demain,	 j’en	 suis	 sûr,	 je	 saurai	 le	 secret	 de	 cette
comédie...	qui,	à	cette	heure,	je	l’avoue...	me	donne	une	espèce	de	cauchemar.

Ces	mots,	dits	par	le	chevalier	sans	autre	but	que	de	montrer	aux	habitants	du	Morne-au-Diable	qu’il	ne	voulait
pas	être	leur	dupe,	produisirent	sur	la	Barbe-Bleue	un	effet	singulier.

Elle	jeta	un	regard	effrayé	au	boucanier,	et	dit	à	Croustillac	avec	hauteur:
—Je	ne	raille	pas,	monsieur;	vous	êtes	venu	ici	dans	l’intention	de	m’épouser;	je	vous	offre	ma	main,	je	vous	dirai	à

quelles	conditions;	si	elles	vous	agréent,	nous	terminerons	dans	huit	jours;	il	y	a	une	chapelle	ici;	le	révérend	père
Griffon,	de	la	paroisse	de	Macouba,	viendra	nous	unir;	si	mes	propositions	ne	vous	conviennent	point,	vous	quitterez
cette	maison,	où	vous	n’auriez	pas	dû	venir.

A	mesure	que	la	Barbe-Bleue	parlait,	sa	physionomie	perdait	son	caractère	malin	et	enjoué;	elle	devenait	triste,
presque	 menaçante.—Une	 comédie!	 répéta-t-elle,	 si	 je	 croyais	 que	 vous	 prissiez	 tout	 ceci	 pour	 un	 jeu,	 vous	 ne
resteriez	pas	une	minute	de	plus	dans	 cette	maison,	monsieur!—ajouta-t-elle	d’une	voix	altérée	qui	 trahissait	une
profonde	émotion.

—Non...	 le	 chevalier	 ne	 peut	 pas	 prendre	 ceci	 pour	 un	 jeu,	 reprit	 le	 boucanier	 en	 jetant	 au	 Gascon	 un	 regard
scrutateur.

Croustillac,	naturellement	impatient	et	vif,	éprouvait	un	dépit	réel	de	ne	pouvoir	pénétrer	ce	qu’il	y	avait	de	vrai
ou	de	feint	dans	cette	singulière	aventure;	il	s’écria	donc:

—Eh!	mordioux,	madame,	que	voulez-vous	que	je	pense?...	Je	rencontre	le	boucanier	dans	la	forêt,	je	lui	fais	part
du	désir	que	 j’ai	de	vous	connaître;	 il	me	dit	 aussi	nettement	que	vous	venez	de	me	 le	dire	vous-même	qu’il	 a	 le
bonheur	d’être	dans	vos	bonnes	grâces...

—Ensuite,	monsieur?
—Ensuite,	madame,	quoi	que	je	lui	aie	dit,	 le	boucanier	consent	à	m’amener	ici,	où	l’on	m’accueille	avec	la	plus

splendide	hospitalité,	je	le	reconnais;	je	suis	introduit	près	de	vous;	instruite	de	mes	vœux,	vous	m’offrez	votre	main
avec	empressement,	vous	faites	part	de	mes	espérances	à	votre	ami,	le	chasseur	de	taureaux.

—Eh	bien,	monsieur?
—Madame...	jusque-là	tout	allait	à	peu	près	bien...	Mais	voici	maintenant	que	le	boucanier	veut	me	faire	entendre,

d’accord	avec	vous,	que	je	suis	destiné	à	faire	un	quatrième	défunt	et	à	succéder	à	l’homme	qui	meurt	de	rire	ou	à
celui	dont	les	yeux	servent	de	flambeaux	à	vos	orgies!...

—C’est	la	vérité,	dit	le	boucanier.
—Comment,	 c’est	 la	 vérité!	 reprit	 Croustillac	 en	 retrouvant	 sa	 vivacité	 un	 moment	 engourdie,	 est-ce	 que	 nous

sommes	au	pays	des	songes?	Est-ce	qu’on	prend	le	chevalier	de	Croustillac	pour	une	buse?	Est-ce	que	je	suis	de	ces
esprits	faibles	qui	croient	au	diable?	Je	ne	suis	pas	un	oison,	et	je	ne	demande	pas	vingt-quatre	heures	pour	démêler
ce	que	cachent	toutes	ces	bizarreries.

Angèle	devint	très	pâle,	jeta	au	boucanier	un	nouveau	regard	d’angoisse	et	de	crainte	indéfinissables,	et	répondit
au	chevalier	avec	une	indignation	contenue:

—Eh!	qui	vous	dit,	monsieur,	que	tout	ce	qui	se	passe	ici	soit	naturel?	Savez-vous	pourquoi,	moi,	jeune,	riche,	je
vous	offre	ma	main	dès	le	premier	moment	où	je	vous	vois?	savez-vous	à	quel	prix	je	mettrais	cette	union?	Vous	vous
croyez	un	esprit	fort:	qui	vous	dit	que	certains	phénomènes	ne	dépassent	pas	la	portée	de	votre	intelligence?	Savez-
vous	qui	je	suis?	savez-vous	où	vous	êtes?	savez-vous	par	suite	de	quel	mystère	étrange	je	vous	offre	ma	main?	Une
comédie...	répéta	la	Barbe-Bleue	avec	amertume,	en	regardant	encore	le	boucanier	d’un	air	effrayé.	Puissiez-vous	ne
pas	être	forcé	de	reconnaître	que	tout	ceci	n’est	pas	un	jeu,	monsieur.	Il	ne	faut	pas	croire	que	vous	ayez	été	amené
ici	par	votre	bon	ange,	au	moins.



—Et	puis	surtout,	qui	vous	dit	enfin	que	vous	sortirez	jamais	d’ici?—ajouta	froidement	le	boucanier.
Le	chevalier	recula	d’un	pas,	tressaillit,	et	s’écria:
—Mordioux!	pas	de	violence...	au	moins...	ou	sinon...
—Ou	sinon	que	feriez-vous?	dit	la	Barbe-Bleue	avec	un	sourire	qui	parut	au	Gascon	d’une	implacable	cruauté.
Croustillac	 se	 souvint	 trop	 tard	 des	 portes	 qui	 s’étaient	 refermées	 sur	 lui,	 des	 voûtes	 épaisses	 qu’il	 avait	 eu	 à

traverser	pour	arriver	dans	cette	maison	diabolique;	 il	 se	 voyait	 à	 la	merci	de	 la	 veuve,	du	boucanier	et	de	 leurs
nombreux	esclaves.	Il	se	repentit	de	nouveau,	et	plus	sérieusement	encore,	de	s’être	aveuglément	engagé	dans	cette
entreprise.

Pourtant	 Croustillac,	 en	 contemplant	 la	 figure	 enchanteresse	 de	 la	 Barbe-Bleue,	 ne	 pouvait	 croire	 cette	 jeune
femme	capable	de	quelque	sanglante	perfidie;	néanmoins	 les	singuliers	aveux	qu’elle	venait	de	lui	 faire,	 les	bruits
terribles	qui	couraient	sur	elle,	les	menaces	du	boucanier,	commençaient	à	faire	quelque	impression	sur	le	chevalier.

Une	mulâtresse	vint	annoncer	que	le	souper	était	servi.
Pendant	 les	sombres	réflexions	de	 l’aventurier,	Angèle	avait	eu	à	voix	basse	un	entretien	de	quelques	secondes

avec	 le	 boucanier;	 elle	 en	 fut	 sans	 doute	 satisfaite,	 et	 surtout	 rassurée,	 car	 peu	 à	 peu	 son	 front	 s’éclairait,	 et	 le
sourire	reparut	sur	ses	lèvres.

—Allons,	brave	paladin,	dit-elle	gaiement	au	chevalier,	n’ayez	plus	peur	de	moi;	ne	me	prenez	pas	pour	le	diable,
et	faites	honneur	au	modeste	souper	qu’une	pauvre	veuve	est	trop	heureuse	de	vous	offrir.

En	disant	ces	mots,	elle	offrit	gracieusement	sa	main	à	Croustillac.
Le	souper	fut	servi	avec	une	somptuosité,	avec	une	recherche	qui	ne	pouvaient	laisser	aucun	doute	au	chevalier

sur	l’énorme	fortune	de	la	veuve.
Seulement,	 nous	 dirons	 au	 lecteur	 que	 la	 vaisselle	 de	 vermeil	 n’était	 pas	 écussonnée	 des	 armes	 royales

d’Angleterre,	ainsi	que	l’étaient	les	objets	qui	servaient	seulement	au	petit	couvert	de	la	Barbe-Bleue.
Malgré	l’enjouement	et	la	grâce	idéale	de	la	veuve,	malgré	les	saillies	joviales	du	boucanier,	 le	souper	fut	assez

triste	 pour	 Croustillac;	 son	 assurance	 habituelle	 avait	 fait	 place	 à	 une	 sorte	 de	 vague	 inquiétude.	 Plus	 Angèle	 lui
semblait	charmante,	plus	elle	déployait	de	séductions,	plus	le	luxe	qui	l’entourait	était	éblouissant,	plus	l’aventurier
sentait	augmenter	sa	méfiance.

Malgré	leur	absurdité,	les	étranges	récits	du	boucanier	revenaient	sans	cesse	au	souvenir	de	Croustillac,	ainsi	que
les	contes	de	la	poudre	grise,	qui	faisait	mourir	de	rire,	de	la	liqueur	au	flacon	de	rubis,	qui	changeait	les	yeux	en
lampes	 ardentes.	 Quoique	 ces	 récits	 n’eussent	 pas	 plus	 de	 réalité	 qu’un	 mauvais	 rêve	 passé,	 le	 Gascon,	 dans	 la
crainte	 d’un	 ragoût	 infernal,	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 s’inquiéter	 des	 mets	 et	 des	 vins	 qu’on	 lui	 servait.	 Il	 observait
attentivement	la	veuve	et	le	boucanier;	leurs	manières	n’avaient	rien	de	choquant;	Rache-l’Ame	se	comportait	envers
la	Barbe-Bleue	avec	cette	sorte	de	familiarité	convenable	qu’un	mari	a	pour	sa	femme	devant	un	étranger.

—Mais	 alors,	 se	 demandait	 le	 chevalier,	 comment	 allier	 cette	 réserve	 avec	 le	 cynisme	 de	 la	 petite	 veuve,	 qui
avouait	si	cavalièrement	que	le	Caraïbe	et	le	flibustier	partageaient	ses	bonnes	grâces	avec	le	boucanier,	sans	que	ce
dernier	témoignât	la	moindre	jalousie?

Le	 Gascon	 se	 demandait	 encore	 quel	 était	 le	 but	 de	 la	 Barbe-Bleue	 en	 lui	 offrant	 sa	 main,	 et	 à	 quel	 prix	 elle
mettrait	cette	union?	Malgré	son	outrecuidance,	 il	avait	 trop	de	perspicacité	pour	n’avoir	pas	remarqué	 l’émotion
vive,	sincère	de	la	veuve,	lorsque	celle-ci	s’était	indignée	de	ce	que	l’aventurier	l’avait	crue	capable	de	railler	et	de
jouer	la	comédie	en	lui	offrant	sa	main?

En	cela	Croustillac	ne	s’était	pas	trompé,	la	Barbe-Bleue	avait	été	péniblement	émue;	elle	aurait	été	au	désespoir
de	voir	le	Gascon	prendre	pour	un	jeu	ou	pour	une	comédie	tout	ce	qui	se	passait	au	Morne-au-Diable.

Elle	s’était	rassurée	en	voyant	la	vague	inquiétude	que	la	physionomie	du	chevalier	révélait	malgré	lui.	En	effet,	il
se	perdait	en	vaines	conjectures.	 Jamais	 il	ne	s’était	 trouvé	dans	une	position	assez	étrange	pour	que	 l’idée	d’une
influence	ou	d’un	pouvoir	surnaturel	se	fût	présentée	à	son	esprit.	Malgré	lui,	il	se	demanda	s’il	n’y	avait	rien	que	de
très	humain	dans	ce	qu’il	voyait	et	ce	qu’il	entendait.

Par	cela	même	qu’il	ressentait	les	premières	et	sourdes	angoisses	d’une	terreur	superstitieuse,	Croustillac	en	était
davantage	frappé.	Il	n’osait	s’avouer	que	des	hommes	plus	énergiques,	plus	sages	ou	plus	savants	que	lui,	avaient,
dans	ce	siècle	et	récemment	encore,	ajouté	foi	à	la	présence	réelle	du	démon.

Et	puis	enfin	l’aventurier	avait	été	jusqu’alors	beaucoup	trop	indifférent	en	matière	de	religion	pour	ne	pas	croire
au	diable	tôt	ou	tard.

Cette	première	crainte	ne	fit	que	traverser	rapidement	l’esprit	du	chevalier,	mais	elle	devait	y	laisser	pour	l’avenir
une	ineffaçable	empreinte;	pourtant	il	se	rasséréna	peu	à	peu	en	voyant	la	jolie	veuve	faire	honneur	au	souper;	elle
se	montrait	par	trop	friande	pour	être	un	esprit	des	ténèbres.

Le	souper	terminé,	les	trois	convives	rentrent	dans	le	salon;	la	Barbe-Bleue	dit	au	chevalier	d’une	voix	solennelle:
—Demain,	 je	 vous	 apprendrai	 à	 quelles	 conditions	 je	 vous	 offrirai	 ma	 main;	 si	 vous	 refusez,	 vous	 quitterez	 le

Morne-au-Diable.	Pour	vous	donner	une	preuve	de	ma	confiance	en	vous,	 je	consens	à	ce	que	vous	passiez	 la	nuit
dans	 l’intérieur	 de	 cette	 maison,	 quoique	 je	 n’accorde	 jamais	 cette	 faveur	 à	 des	 étrangers.	 Arrache-l’Ame	 vous
conduira	dans	l’appartement	qui	vous	est	destiné.

En	disant	ces	derniers	mots,	la	veuve	rentra	dans	sa	chambre.
Croustillac	resta	soucieux	et	absorbé.
—Eh	bien!	frère,	lui	dit	le	boucanier,	décidément,	comment	la	trouvez-vous?
—Quelle	est	votre	intention	en	me	faisant	cette	question,	monsieur?	Est-ce	un	sarcasme?	s’écria	le	chevalier.
—Mon	intention	est	seulement	de	savoir	comment	vous	trouvez	notre	hôtesse.
—Hum...	hum...	sans	vouloir	en	médire...	vous	avouerez	que	c’est	une	femme	qu’il	est	assez	difficile	de	classer	à	la

première	vue,	dit	Croustillac	avec	une	certaine	amertume.	Vous	ne	vous	étonnerez	donc	pas	si	je	veux	réfléchir	avant
de	me	prononcer...	Demain	je	vous	répondrai,	si	je	parviens	à	me	répondre	à	moi-même.

—A	 votre	 place,	 moi,	 dit	 le	 boucanier,	 je	 ne	 réfléchirais	 pas.	 J’accepterais	 les	 yeux	 fermés	 tout	 ce	 qu’elle	 me
proposerait,	et	je	l’épouserais;	car,	ma	foi,	on	ne	sait	qui	vit,	qui	meurt;	les	goûts	changent	avec	l’âge.	Les	jours	se



suivent	et	ne	se	ressemblent	pas.
—Ah	 çà!	 mordioux!	 où	 voulez-vous	 en	 venir	 avec	 vos	 proverbes	 et	 vos	 paraboles?	 s’écria	 le	 Gascon	 courroucé.

Pourquoi	ne	l’épousez-vous	pas	alors,	vous	qui	parlez?...
—Moi?
—Oui,	vous?
—Parce	que	je	ne	me	soucie	pas	de	mourir	de	rire,	ou	d’être	changé	en	lampe	ardente...
—Et	croyez-vous	que	je	m’en	soucie,	moi?
—Vous?
—Oui...	Pourquoi	plus	que	vous	aimerais-je	à	voir	signer	l’Homme	rouge	à	mon	contrat...	comme	dit	cette	femme

bizarre?
—Alors	ne	l’épousez	pas.	Vous	en	êtes	le	maître.	Ça	vous	regarde.
—Certainement,	cela	me	regarde...	et	je	l’épouserai	si	je	veux...	mordioux!	s’écria	le	chevalier,	qui	commençait	à

craindre	que	sa	raison	ne	s’égarât	au	milieu	de	ce	chaos	de	pensées	étranges.
—Voyons,	frère,	calmez-vous,	dit	le	boucanier,	ne	vous	fâchez	pas,	vous	auriez	tort.	Est-ce	que	je	n’ai	pas	tenu	ma

parole?	je	vous	amène	au	Morne-au-Diable;	la	plus	jolie	femme	du	monde	vous	offre	sa	main,	son	cœur	et	ses	trésors;
que	voulez-vous	de	plus?

—Je	veux	comprendre	tout	ce	qui	se	passe	ici,	je	veux	comprendre	tout	ce	qui	m’arrive	depuis	deux	jours,	tout	ce
que	j’ai	vu	et	entendu	ce	soir!	s’écria	Croustillac	exaspéré,	je	veux	savoir	si	je	veille	ou	si	je	rêve!...

—Vous	n’êtes	pas	dégoûté,	frère;	peut-être	cette	nuit	ferez-vous	un	songe	qui	vous	éclairera...	Ah	ça!	il	est	tard,	la
chasse	a	été	rude,	suivez-moi.

En	disant	ces	mots,	le	boucanier	prit	une	bougie	et	fit	signe	au	chevalier	de	le	suivre.
Ils	 traversèrent	 plusieurs	 pièces	 somptueusement	 meublées,	 et	 une	 petite	 galerie	 au	 bout	 de	 laquelle	 ils

trouvèrent	une	chambre	très	élégante,	dont	les	croisées	s’ouvraient	sur	le	délicieux	jardin	dont	nous	avons	parlé...
—Vous	 avez	 été	 soldat	 ou	 chasseur,	 frère,	 dit	 le	 boucanier,	 vous	 saurez	 donc,	 je	 l’espère,	 vous	 passer	 de

serviteurs:	aucun	homme,	si	ce	n’est	moi,	ou	l’Ouragan,	ou	le	Caraïbe,	ne	passe	la	première	porte	de	cette	demeure;
notre	belle	hôtesse	a	fait	une	exception	en	votre	faveur;	mais	cette	exception	doit	être	la	seule.	Sur	ce,	frère,	que
Dieu	ou	le	diable	vous	ait	en	bonne	garde.

Le	boucanier	sortit	en	enfermant	Croustillac	à	double	tour.
Le	 chevalier,	 assez	 contrarié,	 ouvrit	 une	 fenêtre	 qui	 donnait	 sur	 le	 petit	 parc;	 elle	 était	 garnie	 d’un	 treillis	 de

mailles	 d’acier	 qu’il	 était	 impossible	 de	 briser,	 mais	 qui	 ne	 cachait	 en	 rien	 la	 vue	 du	 délicieux	 jardin	 que	 la	 lune
éclairait	alors	d’une	douce	clarté.

Croustillac,	 assez	 peu	 rassuré,	 interrogea	 les	 boiseries	 et	 le	 plancher	 de	 sa	 chambre,	 pour	 s’assurer	 qu’ils	 ne
cachaient	 pas	 de	 piége;	 il	 regarda	 sous	 son	 lit,	 sonda	 le	 plafond	 avec	 la	 pointe	 de	 son	 épée;	 il	 ne	 trouva	 rien	 de
suspect.

Néanmoins,	pour	plus	de	prudence	et	de	sûreté,	le	chevalier	résolut	de	se	coucher	tout	habillé,	après	avoir	placé
sa	fidèle	rapière	dans	la	ruelle	et	à	sa	portée.

Malgré	sa	résolution	de	veiller,	les	fatigues	et	les	émotions	de	la	journée	plongèrent	bientôt	l’aventurier	dans	un
profond	sommeil.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Angèle,	assise	dans	un	salon	dont	nous	avons	parlé,	disait	au	boucanier:
—Malheureusement	 cet	homme	est	moins	 sot	 et	moins	 crédule	que	nous	 le	pensions...	Pourvu	qu’il	 ne	 soit	pas

dangereux?
—Non,	non,	rassure-toi,	dit	 le	boucanier.	Il	a	voulu	faire	l’esprit	fort...	mais	nos	deux	histoires	l’ont	frappé;	Il	se

souviendra	 longtemps	 de	 cette	 soirée...	 et	 qui	 mieux	 est,	 il	 en	 parlera;	 crois-moi,	 toutes	 les	 exagérations	 qu’il
racontera	rajeuniront	les	récits	mystérieux	que	l’on	fait	sur	le	Morne-au-Diable.

—Ah!	s’écria	la	veuve	encore	effrayée	à	ce	souvenir,	lorsque	cet	aventurier	a	dit	que	tout	ceci	était	une	comédie,
et	qu’il	pénétrerait	bien	ces	apparences...	malgré	moi	j’ai	été	épouvantée...

—Il	n’y	a	rien	à	craindre,	vous	dis-je,	madame	Barbe-Bleue,	reprit	gaiement	le	boucanier	en	se	mettant	aux	genoux
d’Angèle	 et	 la	 regardant	 avec	 tendresse,	 votre	 diabolique	 réputation	 est	 trop	 bien	 établie	 pour	 qu’elle	 souffre	 la
moindre	 atteinte;	 mais	 avouez	 que	 j’ai	 eu	 de	 l’imagination,	 et	 que	 ma	 poudre	 grise	 et	 ma	 liqueur	 verte	 ont	 fait
merveille...

—Et	mon	homme	rouge	qui	signe	à	mon	contrat,	dit	Angèle	en	éclatant	de	rire,	pour	quoi	comptes-tu	cela?
—A	la	bonne	heure...	voilà	comme	je	t’aime,	rieuse	et	folle,	dit	le	boucanier.	Lorsque	je	te	vois	triste	et	rêveuse,	je

crains	toujours	que	cette	retraite	ne	te	pèse...
—Voulez-vous	bien	vous	taire,	monsieur	Rache-l’Ame?...	Est-ce	que	j’ai	l’air	de	m’ennuyer	auprès	de	vous?	Seriez-

vous	 jaloux	 de	 vos	 rivaux?	 Demandez-leur	 si	 je	 les	 aime	 mieux	 que	 vous!...	 Ne	 m’avez-vous	 pas	 procuré	 le
divertissement	et	le	régal	de	ce	Gascon,	à	qui	j’ai	dû	le	plus	délicieux	accès	de	gaieté?	j’en	étais	inconvenante.	Enfin,
excepté,	mes	sottes	appréhensions,	cette	soirée	n’eût-elle	pas	été	charmante...	ne	l’est-elle	pas	puisque	vous	êtes	là
vos	yeux	sous	mes	yeux,	monsieur	mon	amant?...	Ah!	mais	j’y	pense,	il	fait	un	clair	de	lune	superbe...	Allons	faire	une
bonne	promenade	au	dehors...

—Dehors	de	la	maison?
—Oui...	 nous	 irons	 sur	 le	grand	pic,	 tu	 sais...	 d’où	 l’on	découvre	au	 loin	 la	mer?...	 Par	 cette	belle	nuit,	 ce	 sera

magnifique.
—Allons,	enfant	capricieux,	prenez	votre	mante,	dit	le	boucanier	en	se	levant.
—Allons,	monsieur	Barbe-Noire,	prenez	votre	sombrero	espagnol	et	préparez-vous	à	me	porter	dans	vos	bras	hors

de	tous	les	mauvais	pas,	car	je	suis	paresseuse.
—Allons,	madame	Barbe-Bleue...	mais	vous	ne	voulez	donc	pas	que	nous	allions	visiter	notre	hôte?



—Je	suis	sûre	que	le	pauvre	diable	fait	quelque	horrible	rêve...	Ah	çà!	demain	nous	lui	donnons	un	guide	et	nous	le
renvoyons?

—Non,	 gardons-le	 encore	 un	 jour,	 je	 te	 dirai	 ce	 qu’en	 pense	 le	 père	 Griffon:	 les	 distractions	 sont	 rares,	 il
t’amusera...

—Dieu!	la	belle	nuit,	dit	Angèle,	qui	était	allée	soulever	un	des	rideaux	de	la	fenêtre,	je	me	fais	une	joie	de	notre
promenade.

Après	 s’être	 fait	 ouvrir	 les	 portes	 extérieures	 du	 Morne-au-Diable,	 le	 boucanier	 et	 la	 veuve	 sortirent	 de
l’habitation.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Contre	son	attente,	Croustillac	passa	une	nuit	excellente.	Lorsqu’il	s’éveilla	le	lendemain	matin,	le	soleil	était	déjà

dans	 toute	 sa	 force;	 on	 avait	 eu	 la	 précaution	 de	 baisser	 les	 stores	 extérieurs	 qui	 garnissaient	 les	 fenêtres	 de	 sa
chambre	pour	adoucir	l’éclat	du	jour.

Le	chevalier	s’était	couché	tout	habillé,	il	descendit	de	son	lit	et	alla	vers	la	croisée	dont	il	souleva	un	peu	le	store.
Quel	fut	son	étonnement!	à	l’extrémité	d’une	longue	allée	bordée	de	tamariniers	qui	formaient	une	voûte	presque

impénétrable	au	jour,	il	vit	la	Barbe-Bleue	se	promenant,	nonchalamment	appuyée	au	bras	d’un	Caraïbe	d’une	haute
et	vigoureuse	stature.

Ce	Caraïbe	était	complétement	roucoué,	selon	l’usage,	c’est-à-dire	peint	d’une	sorte	de	composition	luisante	d’un
rouge	brun;	 ses	 cheveux	 lisses	 et	 noirs,	 séparés	 au	milieu	de	 son	 front,	 tombaient	 le	 long	 de	 ses	 joues;	 sa	barbe
semblait	 soigneusement	épilée;	 ses	 traits	parfaitement	 réguliers	avaient	 ce	caractère	de	calme	sévère,	particulier
aux	sauvages;	à	son	col	brillaient	de	larges	croissants	de	carracolis	(sorte	de	métal	dont	les	Indiens	avaient,	disait-
on,	seuls	le	secret,	et	qui	se	composait	d’or,	de	cuivre	et	d’argent).

Ces	bijoux,	d’un	vermeil	éclatant,	étaient	curieusement	travaillés	et	incrustés	de	pierres	vertes,	minéral	précieux,
couleur	de	malachite,	et	auquel	les	Indiens	attribuaient	toutes	sortes	de	vertus	merveilleuses.

Le	Caraïbe	se	drapait	dans	une	vaste	pagne	de	coton	blanc	bordée	d’une	 frange	bleue;	 les	plis	 larges,	simples,
majestueux	de	cette	espèce	de	manteau	auraient	pu	servir	de	modèle	à	un	statuaire.

A	l’exception	du	cou,	du	bras	droit	nu	jusqu’à	l’épaule,	et	de	la	jambe	gauche,	cette	pagne	de	coton	enveloppait
complétement	le	Caraïbe;	autour	des	poignets,	il	avait	aussi	des	bracelets	de	carracolis	incrustés	de	pierres	vertes;
sa	 jambe	était	à	demi-cachée	par	une	sorte	de	brodequin	à	sandales	fait	de	bandes	d’étoffes	de	coton	de	couleurs
vives	et	tranchantes,	d’un	effet	très	pittoresque.

Angèle	et	Youmaalë,	car	c’était	lui,	marchaient	lentement	et	s’avançaient	directement	en	face	de	la	fenêtre	à	l’abri
de	laquelle	le	Gascon	les	épiait.

Une	ceinture	rose	serrait	autour	de	la	fine	taille	de	la	veuve	un	long	peignoir	de	mousseline	blanche;	ses	cheveux
blonds	bouclaient	autour	de	 son	 jeune	et	 frais	 visage,	que	 l’aventurier	n’avait	pas	encore	vu	au	 jour.	Aussi	ne	 se
lassait-il	pas	d’admirer	ce	teint	pur	et	blanc,	ces	joues	d’un	rose	si	transparent,	ces	yeux	d’un	bleu	si	limpide.

La	veille,	Angèle	avait	apparu	à	Croustillac	dans	 l’éclat	de	 la	plus	brillante	parure;	mais	bientôt	distrait	par	 les
bizarres	 confidences	 de	 la	 Barbe-Bleue	 et	 du	 boucanier,	 l’admiration	 du	 chevalier	 s’était	 trouvée	 mêlée	 de	 dépit,
d’impatience	et	de	crainte,	et	il	avait	été	beaucoup	plus	ébloui	que	touché	de	la	beauté	d’Angèle;	mais	lorsqu’il	la	vit
le	matin,	si	naïvement	jolie,	il	ressentit	une	impression	profonde...	il	fut	ému...	il	oublia	les	trésors	de	la	Barbe-Bleue,
il	oublia	 les	horribles	aventures	qu’on	 lui	prêtait;	 il	oublia	 le	Morne-au-Diable	et	 l’anthropophage,	pour	ne	songer
qu’à	la	ravissante	créature	qu’il	avait	devant	les	yeux.

L’amour...	oui,	un	véritable	amour	envahit	brusquement	le	cœur	de	l’aventurier.....	jusqu’alors	fort	peu	amoureux.
Si	rapide,	si	instantané	que	paraisse	le	développement	de	cette	brusque	passion,	elle	n’était	pas	moins	sincère.
Sans	doute,	 la	veille,	Croustillac	avait	été	sous	 le	coup	d’agitations	 trop	vives,	d’étonnements	 trop	soudains,	de

préoccupations	 trop	 étranges,	 pour	 apprécier	 sainement	 la	 Barbe-Bleue;	 calmé	 par	 le	 repos	 et	 par	 le	 sommeil,	 le
passé	lui	semblait	un	songe,	il	croyait	voir	Angèle	pour	la	première	fois;	en	admirant	cette	taille	qui	se	dessinait	si
souple	et	si	parfaite	sous	un	peignoir	de	mousseline	blanche,	il	oubliait	la	robe	de	tabis	constellée	de	pierreries,	dont
il	avait	été	si	épris	la	veille;	il	cherchait	en	vain	sur	la	physionomie	ingénue	et	charmante	qu’il	avait	sous	les	yeux,	les
sourires	diaboliques	de	la	femme	singulière	qui	faisait	de	si	funèbres	plaisanteries.....	sur	ses	trois	défunts	maris...

Enfin,	 le	 pauvre	 Croustillac	 aimait...	 Peut-être	 était-ce	 lui	 et	 non	 la	 Barbe-Bleue	 qui	 avait	 changé...	 mais	 avec
l’amour,	vinrent	toutes	sortes	de	jalousies	cruelles...

En	voyant	Angèle	et	Youmaalë	se	promener	 familièrement,	 l’aventurier	ressentit	des	angoisses,	des	 inquiétudes
nouvelles,	jointes	à	une	curiosité	poignante.

Hélas!	pour	lui...	quel	spectacle!
Tantôt	Angèle	abandonnait	le	bras	du	Caraïbe	pour	courir	avec	une	ardeur	et	une	joie	enfantines	après	de	beaux

insectes	aux	élitres	d’or	et	d’azur,	ou	pour	cueillir	quelque	belle	 fleur	parfumée,	puis	elle	 revenait	bientôt	auprès
d’Youmaalë,	 qui,	 toujours	 calme,	 presque	 solennel,	 semblait	 avoir	 pour	 la	 jeune	 femme	 une	 tendresse	 grave	 et
protectrice.

Quelquefois	le	Caraïbe	donnait	à	la	veuve	sa	main	à	baiser.
Angèle,	 heureuse	 et	 fière	 de	 cette	 faveur,	 portait	 cette	 main	 à	 ses	 lèvres	 d’un	 air	 à	 la	 fois	 respectueux	 et

passionné;...	on	eût	dit	une	femme	caraïbe,	habituée	à	vivre	en	esclave	soumise	et	dévouée	devant	son	maître.
Youmaalë	tenait	une	fleur	magnifique	que	la	veuve	lui	avait	donnée.	Il	laissa	tomber	cette	fleur.	Angèle	se	baissa

précipitamment,	la	ramassa	et	la	lui	rendit,	sans	que	le	sauvage	fît	un	geste	pour	la	prévenir	ou	pour	la	remercier	de
son	attention.

—Stupide	 et	 grossier	 animal!	 s’écria	 Croustillac	 indigné.	 Ne	 dirait-on	 pas	 un	 sultan!	 Comment	 cette	 créature
adorable	 peut-elle	 se	 résoudre	 à	 baiser	 la	 main	 de	 ce	 cannibale,	 qui	 n’a	 pu	 faire	 d’autre	 éloge	 du	 vertueux	 père
Simon,	qu’en	disant	qu’il	en	avait	mangé...	Hier,	un	boucanier,	aujourd’hui	un	anthropophage,	demain	sans	doute	un
flibustier...	 Mais	 c’est	 donc	 une	 Messaline	 que	 cette	 femme!	 ajouta	 Croustillac,	 à	 la	 fois	 désespéré	 et	 effrayé	 de
sentir	se	développer	rapidement	en	lui	les	germes	d’une	passion	réelle.

La	veuve	et	le	Caraïbe	s’étant	de	plus	en	plus	rapprochés	de	la	fenêtre,	d’où	le	chevalier	les	épiait,	il	entendit	leur



entretien...
Youmaalë	parlait	français	avec	le	léger	accent	guttural	naturel	à	sa	race;	ses	paroles	étaient	rares	et	brèves.
Croustillac	saisit	ces	mots	d’une	conversation	commencée.
—Youmaalë,	disait	 la	petite	veuve,	qui,	 s’appuyant	sur	 le	bras	du	Caraïbe,	 le	 regardait	 tendrement...	Youmaalë,

vous	êtes	mon	maître,	j’obéirai,	n’est-ce	pas	mon	devoir,	mon	doux	devoir,	de	vous	obéir?
—C’est	 ton	devoir,	dit	 le	Caraïbe,	qui	 tutoyait	Angèle,	mais	qu’Angèle	ne	tutoyait	pas.	La	dignité	de	 l’homme	le

voulait	ainsi.
—Youmaalë,	ma	vie	est	votre	vie;	ma	pensée	est	à	vous,	reprit	Angèle,	vous	me	diriez	de	mettre	sur	mes	lèvres	le

suc	mortel	de	cette	pomme	de	mancenillier,	que	je	le	ferais	pour	vous	montrer	que	je	vous	appartiens,	comme	votre
arc,	comme	votre	case,	comme	votre	pirogue	vous	appartiennent.

En	 disant	 ces	 mots,	 Angèle	 montrait	 au	 silencieux	 Caraïbe	 un	 fruit	 jaunâtre	 qu’elle	 tenait	 à	 la	 main	 et	 qui
renfermait	le	poison	le	plus	violent	et	le	plus	subtil.

Youmaalë,	 après	 avoir	 pendant	 quelques	 moments	 regardé	 Angèle	 d’un	 œil	 perçant,	 fit	 un	 geste	 impératif	 en
élevant	l’index	de	sa	main	droite...

A	 ce	 signe	 muet,	 la	 veuve	 approcha	 si	 rapidement	 le	 fruit	 mortel	 de	 ses	 lèvres,	 que,	 sans	 un	 mouvement	 plus
rapide	encore	du	Caraïbe,	elle	lui	eût	peut-être	donné	cette	fatale	preuve	d’obéissance	passive	au	moindre	caprice
du	maître.

Un	mouvement	d’épouvante	fugitif	comme	l’éclair,	contracta	l’impassible	physionomie	du	Caraïbe	à	l’instant	où	la
veuve	approcha	la	mancenille	de	ses	lèvres...	mais	il	reprit	aussitôt	son	sang-froid,	abaissa	la	main	d’Angèle,	baisa
gravement	la	jeune	femme	au	front,	en	lui	disant	d’une	voix	sonore	et	douce:

—C’était	bien...
A	ce	moment,	les	deux	promeneurs	se	trouvaient	si	près	de	la	fenêtre	de	Croustillac,	que	celui-ci,	craignant	d’être

surpris	aux	écoutes,	se	retira	brusquement	dans	sa	chambre	en	s’écriant:
—Quelle	 peur	 elle	 m’a	 faite	 avec	 son	 poison!...	 et	 cet	 animal	 sauvage	 qui	 a	 l’air	 d’un	 homard,	 autant	 pour	 la

couleur	de	la	peau	que	pour	la	lenteur	des	mouvements,	qui	lui	dit:	C’était	bien!	lorsque	cette	adorable	femme,	sur
un	signe	de	lui,	allait	peut-être	s’empoisonner...	car	une	fois	affolées,	les	femmes	sont	capables	de	tout...	Puis,	après
quelques	moments	de	cruelles	réflexions,	le	Gascon	s’écria:

—Voilà	ce	qui	est	inexplicable...	qu’une	femme	soit	affolée	d’un	homme,	cela	se	conçoit,	de...	deux...	ça	c’est	vu...
mais	c’est	déjà	une	énormité...	mais	c’est	impossible	qu’elle	en	aime	trois	à	la	fois...	ça	tombe	dans	la	monstruosité....
dans	 le	 bas-empire!....	 Comment,	 la	 Barbe-Bleue	 joindrait	 au	 boucanier	 et	 au	 flibustier	 l’affreux	 ragoût	 de	 ce
cannibale!	qui	mange	des	missionnaires,	sans	compter	que	par	là-dessus	elle	me	propose	de	m’épouser!	Allons	donc,
mordioux!...	ce	serait	à	en	perdre	la	tête;	décidément,	je	ne	veux	pas	rester	ici;	non,	non,	mille	fois	non...	ce	que	je
vois	me	fait	trop	de	mal;	je	pourrais	devenir	assez	sot	pour	me	sérieusement	éprendre	de	cette	femme...	je	perdrais
tous	mes	avantages,	le	véritable	amour	vous	rend	bête	comme	une	oie;	depuis	tout	à	l’heure	je	ne	me	sens	déjà	plus
la	 résolution	 que	 j’avais	 en	 arrivant	 ici...	 mon	 cœur	 s’amollit...	 je	 me	 sens	 enclin	 à	 des	 sensibleries	 ridicules...
Fuyons...	 fuyons...	 c’était	 une	 folie,	 un	 rêve;	 je	 suis	 né	 gueux,	 j’ai	 été	 gueux,	 je	 mourrai	 gueux;	 je	 quitterai	 cette
maison,	j’irai	retrouver	le	digne	capitaine	de	la	Licorne;	après	tout,	dit	Croustillac	avec	un	découragement	singulier
pour	 un	 homme	 de	 ce	 caractère,	 il	 est	 de	 pires	 conditions	 que	 celle	 d’avaler	 des	 bougies	 allumées,	 pour	 récréer
maître	Daniel.

Le	chevalier	 fut	 interrompu	dans	ses	 tristes	 réflexions	par	 la	vieille	mulâtresse	qui	vint	gratter	à	sa	porte	et	 le
prévenir	que	le	nègre	qui,	la	veille,	lui	avait	servi	de	valet	de	chambre,	l’attendait	dans	le	bâtiment	extérieur.

Croustillac	suivit	l’esclave,	se	fit	peigner,	raser,	s’habilla,	et	revint	attendre	la	Barbe-Bleue	dans	le	même	salon	où
il	l’avait	déjà	attendue	la	veille.

La	veuve	parut	bientôt.

CHAPITRE	XIV.

L’AMOUR	VRAI.

En	voyant	la	Barbe-Bleue,	malgré	lui	Croustillac	rougit	comme	un	écolier.
—J’ai	été	bien	maussade	hier,	n’est-ce	pas?	dit	Angèle	au	chevalier	avec	un	sourire	enchanteur,	je	vous	ai	donné

une	mauvaise	opinion	de	moi	en	permettant	à	Arrache-l’Ame	de	raconter	toutes	sortes	de	folies;	mais	ne	parlons	plus
de	cela...	A	propos,	Youmaalë	le	Caraïbe	est	ici.

—De	ma	fenêtre	je	l’ai	vu	avec	vous,	madame,	dit	amèrement	l’aventurier,	et	il	pensa:	Elle	n’a	pas,	en	vérité,	 la
moindre	vergogne...	quel	dommage,	avec	une	si	adorable	figure...	Allons,	Croustillac,	sois	ferme.

—N’est-ce	pas	qu’il	est	très	beau,	Youmaalë?	demanda	la	veuve	d’un	air	triomphant.
—Hum...	hum...	il	est	très	beau	pour	un	sauvage,	répondit	le	chevalier	avec	dépit;	mais	puisque	nous	voilà	seuls,

madame,	expliquez-moi	donc	comment	vous	pouvez,	du	jour	au	lendemain	(ne	vous	choquez	pas	de	cette	question,
que	 les	 circonstances	 m’obligent	 de	 vous	 poser),	 comment	 pouvez-vous,	 du	 jour	 au	 lendemain,	 changer	 ainsi
d’amoureux?

—Oh	mon	Dieu!	dit	ingénument	la	veuve,	l’un	vient,	l’autre	s’en	va;	c’est	tout	simple.
—L’un	vient,	l’autre	s’en	va...	c’est	fort	simple,	en	effet,	envisagé	sous	le	point	de	vue...	mais,	madame...	la	nature

et	la	morale	ont	des	lois...
—Ils	m’aiment	bien	tous	les	trois,	pourquoi	ne	les	aimerais-je	pas	tous	les	trois?
Ces	réponses	étaient	faites	avec	une	si	parfaite	candeur,	que	le	chevalier	se	dit:
—Il	faut	nécessairement	que	cette	malheureuse-là	ait	été	élevée	dans	quelque	désert,	dans	quelque	caverne;	elle



n’a	pas	 la	moindre	notion	du	bien	et	du	mal;	ce	serait	absolument	une	éducation	à	 faire...	 Il	 reprit	 tout	haut	avec
certain	 embarras:	 Dussé-je	 passer	 pour	 un	 indiscret,	 pour	 un	 fâcheux,	 madame,	 je	 dois	 vous	 dire	 que,	 ce	 matin,
pendant	votre	promenade	avec	le	Caraïbe,	je	vous	ai	vue	et	entendue;	comment	se	fait-il	que	sur	un	signe	de	lui	vous
ayez	osé,	au	risque	de	vous	empoisonner,	porter	à	vos	lèvres	le	fruit	mortel	du	mancenillier?

—Youmaalë	me	dirait:	Meurs!	que	je	mourrais,	répondit	la	veuve	avec	exaltation.
—Mais	le	boucanier,	le	flibustier,	que	diraient-ils	si	vous	mouriez	pour	le	Caraïbe?
—Ils	diraient	que	j’ai	bien	fait.
—Et	s’ils	vous	demandaient	de	mourir	pour	eux?
—Je	mourrais	pour	eux.
—Comme	pour	Youmaalë?
—Comme	pour	Youmaalë.
—Vous	les	aimez	donc	tous	trois	également?...
—Oui,	puisque	tous	trois	m’aiment	également...
—C’est	une	idée	fixe,	il	n’y	a	pas	moyen	de	la	faire	sortir	de	là,	pensa	le	Gascon,	je	m’y	perds,	son	accent	est	trop

innocent	pour	être	 feint.	 Il	 se	peut	que	 la	médisance	ait	 calomnié	 l’affection	peut-être	 fraternelle	que	cette	 jeune
femme	 porte	 à	 ces	 trois	 bandits!	 pourtant	 le	 boucanier	 m’a	 donné	 à	 entendre...	 après	 tout,	 j’aurai	 peut-être	 mal
compris,	 et	 puisque	 je	 veux	 la	 quitter,	 j’aime	 mieux	 la	 croire	 innocente	 que	 coupable,	 quoiqu’elle	 me	 semble,
mordioux!	 furieusement	 difficile	 à	 innocenter.	 Il	 reprit:—Une	 dernière	 question,	 madame:	 quel	 était	 le	 but	 des
atroces	plaisanteries	que	vous	et	le	flibustier	avez	faites,	hier,	sur	deux	de	vos	maris,	dont	l’un	serait	mort	de	rire,	et
dont	l’autre	aurait	été	changé	en	lampe	ardente,	grâce	à	l’intervention	de	l’homme	rouge	qui	aurait,	toujours	selon	la
même	plaisanterie,	signé	à	votre	contrat?...	Vous	sentez	bien,	madame,	que	si	poli	que	je	sois,	il	m’est	extrêmement
difficile	de	paraître	prendre	ces	folies	au	sérieux.

—Ce	ne	sont	pas	des	folies...
—Comment,	vous	voulez	que	je	croie...
—Oh!	il	faudra	bien	que	vous	croyiez	cela...	et	bien	d’autres	choses...	enfin	que	vous	vous	rendiez	à	l’évidence,	dit

la	veuve	avec	un	accent	singulier.
—Et	quand	m’expliquerez-vous	ce	beau	mystère,	madame?
—Lorsque	je	vous	aurai	dit	à	quel	prix	je	mets	ma	main.
—Ah!	elle	recommence	la	même	plaisanterie,	se	dit	 le	Gascon.	Ayons	l’air	d’être	sa	dupe	pour	voir	 jusqu’où	elle

ira;	je	voudrais	même	qu’elle	allât	très	loin	pour	que	mon	sot	amour	fût	complétement	éteint.	Il	reprit	tout	haut:
—Et	n’est-ce	pas	aujourd’hui	que	vous	me	direz	à	quel	prix	vous	mettez	votre	main,	madame?
—Oui.
—Et	à	quelle	heure?
—Ce	soir,	au	lever	de	la	lune.
—Pourquoi	à	ce	moment,	madame?
—C’est	un	secret	que	vous	saurez	encore	avec	les	autres.
—Et	si	je	vous	épouse,	vous	ne	voulez	pas	me	donner	décidément	plus	d’un	an	à	vivre?
La	Barbe-Bleue	soupira	et	dit	tristement	en	secouant	sa	jolie	tête:
—Hélas!	non...	pas	plus	d’un	an.
Ayons	toujours	l’air	d’être	sa	dupe,	se	dit	le	Gascon,	et	il	ajouta:
—Et	c’est	par	votre	volonté	que	mes	jours	seraient	sitôt	comptés?
—Non,	oh!	non,	s’écria	la	veuve.
—Ainsi,	personnellement	vous	ne	me	haïssez	pas,	dit	Croustillac.
A	 cette	 question,	 la	 physionomie	 de	 la	 Barbe-Bleue	 changea	 complétement	 d’expression	 et	 devint	 sérieuse	 et

grave;	elle	redressa	fièrement	sa	petite	tête,	et	le	chevalier	fut	frappé	de	l’air	de	noblesse	et	de	bonté	qui	se	répandit
sur	tous	ses	traits.

—Écoutez-moi,	 lui	dit-elle	d’une	voix	affectueuse	mais	protectrice:	Parce	que	certaines	circonstances	de	ma	vie
m’obligent	à	une	conduite	souvent	étrange,	parce	que	 j’abuse	peut-être	de	ma	 liberté,	 il	ne	 faut	pas	croire	que	 je
méconnaisse	les	gens	de	cœur.

Croustillac	 regardait	 la	 veuve	 avec	 une	 incroyable	 surprise;	 ce	 n’était	 plus	 la	 même	 femme;	 à	 ce	 moment,	 la
Barbe-Bleue	lui	paraissait	une	grande	dame...	Il	fut	tellement	intimidé	qu’il	ne	trouva	pas	une	parole.

La	Barbe-Bleue	reprit:
—Vous	me	demandez	si	je	vous	hais,	monsieur?	nous	ne	sommes	pas	encore	dans	des	termes	où	les	sentiments,

soit	 bons,	 soit	 mauvais,	 peuvent	 atteindre	 de	 telles	 extrémités...	 mais	 je	 suis	 loin	 de	 vous	 haïr...	 vous	 êtes
certainement	très	vain,	très	fanfaron,	très	outrecuidant.

—Madame!...
—Mais	vous	êtes	bon,	mais	vous	êtes	brave,	mais	vous	seriez,	j’en	suis	sûre,	capable	d’un	généreux	dévouement;

vous	êtes	pauvre,	d’une	naissance	obscure.
—Madame,	 le	nom	des	Croustillac...	en	vaut	bien	un	autre,	s’écria	 le	chevalier,	ne	pouvant	vaincre	le	démon	de

l’orgueil.
La	veuve	continua,	sans	paraître	avoir	entendu	le	chevalier.
—Si	vous	étiez	né	riche	et	puissant,	vous	eussiez	fait	un	noble	emploi	de	votre	puissance	et	de	votre	richesse;	la

misère	 aurait	 pu	 vous	 conseiller	 beaucoup	 plus	 mal	 qu’elle	 ne	 l’a	 fait,	 car	 vous	 avez	 souffert	 et	 enduré	 de
nombreuses	privations...

—Mais,	madame...
—La	pauvreté	vous	a	trouvé	insouciant	et	résigné,	la	fortune	vous	eût	trouvé	prodigue	et	bienfaisant;	en	un	mot,



ce	qui	est	rare,	vous	n’avez	pas	été	plus	perverti	par	 l’indigence	que	vous	ne	 l’eussiez	été	par	 la	prospérité!	Si	 la
somme	de	vos	bonnes	qualités	ne	l’avait	pas	emporté	de	beaucoup	sur	vos	étourderies	de	jeunesse,	cette	maison	ne
vous	aurait	pas	été	ouverte,	soyez-en	bien	certain,	monsieur.	Si	la	proposition	que	j’aurai	à	vous	faire	ce	soir	ne	vous
convenait	pas...	je	suis	sûre,	du	moins,	que	vous	n’emporterez	pas	un	méchant	souvenir	de	la	Barbe-Bleue.	Veuillez
m’attendre	ici,	ajouta-t-elle	en	souriant,	je	vais	donner	un	coup	d’œil	au	repas	de	Youmaalë,	car	il	est	d’usage	chez
les	Caraïbes	que	les	femmes	seules	s’occupent	de	ce	soin,	et	je	voudrais	que,	sous	ce	rapport	du	moins,	Youmaalë	se
crût	encore	dans	son	carbet...

Ce	disant,	la	veuve	sortit.
Cet	entretien	fut,	comme	on	dit	vulgairement,	le	coup	de	grâce	du	malheureux	chevalier.
Lorsque	la	veuve	avait	rapidement	analysé	le	caractère	de	Croustillac,	elle	s’était	exprimée	d’une	manière	pleine

de	bienveillance,	de	grâce	et	de	dignité.	Elle	s’était	enfin	montrée	sous	un	aspect	si	nouveau,	qu’il	renversait	toutes
les	suppositions	du	Gascon.

Les	 simples	 et	 affectueuses	 paroles	 d’Angèle,	 le	 doux	 et	 noble	 regard	 qui	 les	 avait	 accompagnées,	 rendirent
Croustillac	plus	fier,	plus	heureux	qu’il	ne	l’eût	été	des	compliments	les	plus	outrés.	Il	se	sentit,	avec	un	mélange	de
joie	et	de	crainte,	si	décidément,	si	éperdument	amoureux	de	la	veuve,	qu’elle	eût	été	pauvre,	abandonnée,	qu’il	se
serait	vaillamment	et	généreusement	dévoué	pour	elle.

Autre	irrécusable	symptôme	d’un	véritable	amour.
L’étourdissante	 présomption	 du	 chevalier	 tomba	 tout	 à	 coup;	 il	 comprit	 combien	 son	 rôle	 avait	 été	 ridicule,	 et

comme	 si	 le	 propre	 des	 sentiments	 vrais	 était	 toujours	 de	 nous	 rendre	 meilleurs,	 plus	 sensés,	 plus	 sagaces...	 à
travers	 le	 chaos	 de	 contradictions	 que	 devaient	 nécessairement	 soulever	 les	 aveux	 et	 la	 conduite	 d’Angèle,	 le
chevalier	pressentit	que	ces	apparences	devaient	cacher	un	grave	et	sérieux	mystère:	 il	se	dit	que	 l’intimité	de	 la
Barbe-Bleue	 avec	 ses	 bien-aimés,	 comme	 elle	 les	 appelait,	 voilait	 sans	 doute	 un	 autre	 secret,	 et	 que	 cette	 jeune
femme	 avait	 été	 nécessairement	 calomniée	 d’une	 manière	 indigne;	 il	 se	 dit	 encore	 avec	 assez	 de	 vraisemblance
qu’Angèle	 n’aurait	 pas	 fait	 montre	 d’un	 effroyable	 cynisme	 devant	 un	 étranger,	 sans	 quelque	 motif	 d’une	 haute
importance.

Par	suite	de	cette	réhabilitation	de	la	Barbe-Bleue	dans	l’esprit	de	Croustillac,	elle	devint	à	ses	yeux	complétement
innocente	du	meurtre	de	ses	trois	maris.

Enfin,	 l’aventurier	 commençait	 à	 croire,	 tant	 l’amour	 le	 métamorphosait,	 que	 la	 solitaire	 du	 Morne-au-Diable
pouvait	bien	avoir	voulu	se	moquer	de	lui;	et	il	se	proposait	d’éclaircir	ce	soupçon	le	soir	même,	lorsque	la	veuve	lui
dirait	à	quel	prix	elle	mettait	sa	main.

Une	chose	embarrassait	Croustillac:	comment	la	veuve	pouvait-elle	être	instruite	de	la	vie	qu’il	avait	menée?	Mais
il	se	souvint	qu’à	quelques	détails	près,	il	n’avait	fait	à	personne	un	mystère	de	la	plupart	des	antécédents	de	sa	vie,
à	bord	de	la	Licorne,	et	que	l’homme	d’affaires	qui	tenait	le	comptoir	de	la	veuve	à	Saint-Pierre	avait	pu	faire	causer
les	passagers	du	capitaine	Daniel.

Enfin,	avec	une	sagesse	et	un	bon	sens	qui	feraient	honneur	au	nouveau	sentiment	qu’il	ressentait,	Croustillac	se
posa	ces	deux	hypothèses:

—Ou	la	Barbe-Bleue	a	voulu	se	divertir;	et	ce	soir,	elle	me	dira	franchement:	«Monsieur	le	chevalier,	vous	avez	été
un	curieux	impertinent;	aveuglé	par	la	vanité,	poussé	par	la	cupidité,	vous	avez	donné	votre	parole	d’être	mon	mari
au	bout	d’un	mois;	 j’ai	voulu	vous	tourmenter	un	peu,	et	 jouer	 le	rôle	de	férocité	qu’on	me	prête;	 le	boucanier,	 le
flibustier	et	 le	Caraïbe	sont	trois	de	mes	serviteurs,	en	qui	 j’ai	une	entière	confiance;	et	comme	j’habite	seule	une
maison	 très	 isolée...	 chacun	d’eux	vient	à	son	 tour	veiller	sur	moi...	Sachant	 les	bruits	absurdes	qui	circulent,	 j’ai
voulu	 m’amuser	 de	 votre	 crédulité;	 ce	 matin	 même	 j’avais	 vu,	 du	 bout	 de	 l’allée,	 que	 vous	 étiez	 à	 m’épier,	 et	 la
comédie	 de	 la	 pomme	 de	 mancenillier	 avait	 été	 convenue	 avec	 Youmaalë;	 quant	 au	 baiser	 qu’il	 m’a	 donné	 sur	 le
front...»

Ici	 le	chevalier	 fut	un	moment	assez	embarrassé	pour	 justifier	cet	accessoire	du	rôle	qu’il	supposait	 joué	par	 la
veuve;	mais	il	résolut	la	question	en	se	disant	que,	dans	les	usages	caraïbes,	cette	familiarité	ne	devait	sans	doute
pas	être	inconvenante.

Le	chevalier	se	promettait	d’être	satisfait	de	cette	explication;	et	 se	 rendant	 justice	 (un	peu	 tard	à	 la	vérité),	 il
renoncerait	à	une	espérance	insensée,	prierait	la	veuve	d’oublier	la	conduite	qu’il	avait	tenue,	lui	baiserait	la	main,
lui	demanderait	un	guide,	reprendrait	son	pauvre	vieux	justaucorps	vert	fané	et	ses	bas	roses,	et	attendrait	un	sort
plus	heureux	en	partageant	la	chambre	du	digne	capitaine	de	la	Licorne.

Si,	au	contraire,	la	veuve	avait	des	vues	sérieuses	sur	le	chevalier	(ce	qu’il	ne	pouvait	que	difficilement	admettre,
alors	qu’il	ne	s’aveuglait	plus	sur	son	mérite),	dût-il	payer	ce	bonheur	de	sa	vie,	il	accepterait	avec	reconnaissance,
bien	 décidé	 seulement	 à	 se	 charger	 personnellement	 de	 la	 garde	 de	 sa	 femme,	 et	 à	 renvoyer	 le	 boucanier	 à	 son
boucan,	le	Caraïbe	à	son	carbet	et	le	flibustier	à	sa	flibuste;	à	moins	que	la	veuve	ne	préférât	venir	avec	lui	habiter	la
France.

Nous	 devons	 dire,	 à	 la	 louange	 du	 pauvre	 Croustillac,	 qu’il	 s’arrêtait	 à	 peine	 à	 cette	 dernière	 espérance;	 il
considérait	sa	première	interprétation	de	la	conduite	de	la	veuve	comme	beaucoup	plus	sage	et	plus	probable.

Enfin,	 par	 une	 réaction	 naturelle	 du	 moral	 sur	 le	 physique,	 les	 airs	 triomphants	 et	 matamores	 du	 chevalier
cessèrent	 en	 même	 temps	 que	 son	 outrecuidance...	 Sa	 physionomie,	 n’étant	 plus	 boursoufflée	 par	 une	 vanité
grotesque,	devint	sinon	belle,	du	moins	presque	 intéressante,	car	elle	n’exprimait	plus	que	 les	bonnes	qualités	du
chevalier,	la	résolution,	la	bravoure,	nous	dirions	la	loyauté,	car	il	était	impossible	de	mettre	plus	de	franchise	dans
ses	hâbleries	que	n’en	mettait	le	Gascon.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Pendant	que	le	chevalier	de	Croustillac	attend	avec	impatience	le	soir	de	cette	journée	qui	promet	d’être	si	fertile

en	événements,	puisque	la	Barbe-Bleue	doit	lui	signifier	ses	dernières	intentions,	nous	conduirons	le	lecteur	au	Fort-
Royal	de	la	Martinique,	port	principal	de	l’île,	et	résidence	habituelle	du	gouverneur.

Il	s’agit	d’un	nouvel	incident	qui	se	rattache	impérieusement	à	notre	récit.
La	rade	de	Saint-Pierre,	où	avait	abordé	la	Licorne,	était	destinée	au	mouillage	des	bâtiments	marchands,	comme

la	rade	du	Fort-Royal	était	destinée	aux	bâtiments	de	guerre.



A	peu	près	à	la	même	heure	où	Youmaalë	faisait	sa	promenade	au	Morne-au-Diable	avec	la	Barbe-Bleue,	le	gardien
de	 la	 vigie	 élevée	 au-dessus	 de	 l’hôtel	 du	 gouverneur	 de	 la	 Martinique	 (au	 Fort-Royal)	 signalait	 une	 frégate
française;	aussitôt	le	guetteur	envoya	son	aide	avertir	le	sergent	d’artillerie	commandant	la	batterie	du	fort,	afin	que
l’on	pût	saluer,	comme	de	coutume,	le	pavillon	du	roi,	l’usage	étant	de	tirer	une	salve	de	dix	coups	de	canon	pour
tous	les	bâtiments	de	guerre	lorsqu’ils	viennent	au	mouillage.

Au	grand	étonnement	du	gardien,	qui	se	repentit	alors	d’avoir	dépêché	son	aide	au	sergent,	il	vit	la	frégate	mettre
en	panne	en	dehors	de	la	rade	et	descendre	une	chaloupe	à	la	mer:	cette	embarcation	fit	force	de	rames	vers	l’entrée
du	port,	pendant	que	la	frégate	louvoyait	au	large	en	l’attendant.

Cette	manœuvre	était	si	extraordinaire,	que	le	gardien	se	rendit	auprès	du	capitaine	des	gardes	du	gouverneur,	et
le	prévint	de	ce	qui	se	passait,	afin	que	l’on	pût	faire	contremander	la	salve	des	batteries	de	terre.	Cet	ordre	donné,
le	capitaine	alla	instruire	à	l’instant	le	gouverneur	de	la	singulière	évolution	de	la	frégate.

Une	heure	après,	la	chaloupe	du	bâtiment	français	abordait	au	Fort-Royal,	et	mettait	à	terre	un	personnage	vêtu
en	 homme	 de	 condition,	 accompagné	 du	 lieutenant	 de	 la	 frégate;	 il	 entra	 chez	 le	 gouverneur,	 M.	 le	 baron	 de
Rupinelle.

Le	lieutenant	remit	au	baron	une	lettre	du	capitaine	commandant	la	Fulminante.	Son	navire	avait	ordre	d’attendre
sous	 voile	 le	 résultat	 de	 la	 mission	 dont	 était	 chargé	 M.	 de	 Chemeraut,	 et	 de	 repartir	 immédiatement;	 on	 devait
prendre	à	la	hâte	quelques	vivres	frais	et	de	l’eau	pour	les	gens	de	l’équipage.

Le	 lieutenant	alla	 s’occuper	activement	des	 rafraîchissements	de	 la	 frégate;	M.	de	Chemeraut	et	 le	gouverneur
restèrent	seuls.

M.	 de	 Chemeraut	 était	 un	 homme	 de	 quarante-cinq	 à	 cinquante	 ans,	 d’un	 teint	 sombre	 et	 olivâtre	 qui	 faisait
paraître	plus	clairs	encore	ses	yeux	vert	de	mer;	il	portait	une	perruque	noire	et	un	justaucorps	brun	galonné	d’or.
Sa	physionomie	était	 intelligente,	sa	parole	nette,	brève;	son	coup	d’œil	perçant,	scrutateur;	sa	bouche,	pour	ainsi
dire	sans	lèvres,	tant	elles	étaient	minces	et	rentrées,	ne	souriait	jamais;	s’il	lançait	quelques	sarcasmes,	ce	qui	lui
arrivait	 quelquefois,	 sa	 figure	 devenait	 encore	 plus	 sérieuse	 que	 d’habitude;	 il	 avait	 d’ailleurs	 les	 formes	 les	 plus
polies	et	les	habitudes	de	la	meilleure	compagnie.	Son	courage,	sa	discrétion,	son	sang-froid	étaient	tels	que	M.	de
Louvois	l’avait	jadis	très	souvent	employé	dans	les	missions	les	plus	difficiles	et	les	plus	périlleuses.

M.	de	Chemeraut	offrait	un	contraste	frappant	avec	le	gouverneur,	M.	le	baron	de	Rupinelle,	gros	homme	pansu,
pesant,	 n’ayant	 qu’un	 soin,	 qu’une	 pensée,	 celle	 de	 se	 préserver	 de	 la	 chaleur;	 sa	 figure	 était	 grasse,	 pleine,
pourprée;	ses	yeux,	extraordinairement	ronds,	lui	donnaient	toujours	un	air	étonné.

Le	baron,	probe	et	brave,	mais	parfaitement	nul,	devait	son	emploi	à	 la	 toute	puissante	protection	de	 la	 famille
Colbert,	à	laquelle	il	était	allié	par	sa	mère.

Pour	recevoir	dignement	le	lieutenant	de	la	frégate	et	M.	de	Chemeraut,	 le	baron	avait	quitté	bien	à	regret	une
casaque	de	coton	blanc	et	un	chapeau	de	paille	caraïbe,	pour	se	coiffer	d’une	énorme	perruque	blonde,	endosser	un
justaucorps	dit	à	brevet,	espèce	d’uniforme	bleu	galonné	d’or,	et	se	charger	d’un	lourd	baudrier	et	d’une	épée.

La	chaleur	était	extrême,	et	le	gouverneur	maudissait	l’étiquette	dont	il	était	victime.
—Monsieur,	 lui	 dit	 M.	 de	 Chemeraut	 qui	 paraissait	 parfaitement	 insensible	 à	 l’élévation	 de	 cette	 température

tropicale,	pouvons-nous	parler	sans	crainte	d’être	entendus?
—Il	n’y	a	aucun	danger	à	cet	égard,	monsieur:	cette	porte	ouverte	donne	dans	mon	cabinet,	où	il	n’y	a	personne,	et

cette	autre	dans	la	galerie,	déserte	aussi.
M.	de	Chemeraut	se	leva,	alla	regarder	dans	les	deux	pièces	et	referma	soigneusement	les	deux	portes.
—Pardon,	monsieur,	dit	le	gouverneur,	mais	si	nous	restions	seulement	avec	ces	deux	fenêtres	ouvertes...
—Vous	avez	raison,	monsieur	 le	baron,	dit	M.	de	Chemeraut	en	 interrompant	 le	gouverneur	et	en	allant	 fermer

pareillement	les	fenêtres,	ceci	est	plus	prudent;	on	pourrait	nous	entendre	du	dehors.
—Mais,	monsieur,	si	nous	restons	sans	aucun	courant	d’air,	nous	allons	étouffer	ici.	Cela	va	devenir	une	véritable

étuve.
—Ce	 que	 je	 dois	 avoir	 l’honneur	 de	 vous	 dire,	 monsieur	 le	 baron,	 ne	 durera	 pas	 longtemps;	 mais	 il	 s’agit	 d’un

secret	d’état	de	la	dernière	importance,	et	la	moindre	indiscrétion	pourrait	compromettre	la	réussite	de	la	mission
que	je	viens	remplir	par	ordre	du	roi.	Vous	m’accorderez	donc	la	grâce	de	nous	enfermer	ainsi	jusqu’à	la	fin	de	notre
entretien.

—Si	c’est	 l’ordre	de	Sa	Majesté,	 je	dois	me	soumettre,	monsieur,	dit	M.	de	Rupinelle	avec	un	 long	soupir	et	en
s’essuyant	le	front,	je	saurai	me	dévouer	pour	son	service.

—Veuillez	d’abord	jeter	les	yeux	sur	le	pouvoir	de	Sa	Majesté,	dit	M.	de	Chemeraut;	et	il	prit	un	papier	dans	une
petite	cassette	qu’il	portait	avec	un	soin	tout	particulier,	et	qu’il	n’avait	voulu	confier	à	personne.

CHAPITRE	XV.

L’ENVOYÉ	DE	FRANCE.

Pendant	que	 le	gouverneur	 lisait	sa	dépêche,	M.	de	Chemeraut	regarda	d’un	air	complaisant	un	objet	renfermé
dans	la	cassette,	et	se	dit:—Si	j’ai	occasion	de	l’employer,	ce	sera	parfait;	mon	idée	est	excellente.

—Ce	pouvoir,	monsieur,	est	parfaitement	en	règle;	je	dois	exécuter	tous	les	ordres	que	vous	me	donnerez,	dit	le
gouverneur	en	regardant	M.	de	Chemeraut	avec	une	profonde	surprise.	Puis	il	ajouta:

—Il	fait,	si	chaud,	monsieur,	que	je	vous	demanderai	la	permission	d’ôter	ma	perruque,	malgré	la	bienséance.
—Mettez-vous	à	votre	aise,	monsieur	le	baron,	mettez-vous	à	votre	aise,	je	vous	en	conjure.
Le	gouverneur	jeta	sa	perruque	sur	la	table	et	sembla	respirer	plus	facilement.
—Maintenant,	monsieur	le	baron,	veuillez	répondre	a	plusieurs	questions	que	je	vais	avoir	l’honneur	de	vous	faire.



Et	 M.	 de	 Chemeraut	 prit	 dans	 sa	 cassette	 des	 notes	 où	 étaient	 sans	 doute	 rédigées	 les	 demandes	 qu’il	 devait
adresser	au	gouverneur.

—Il	y	a,	non	loin	de	la	paroisse	du	Macouba,	au	milieu	des	bois	et	des	rochers,	une	sorte	de	maison-forte	appelée
le	Morne-au-Diable?

—Oui,	monsieur,	et	même	cette	maison	ne	jouit	pas	d’une	très	bonne	renommée.	M.	le	chevalier	de	Crussol,	mon
prédécesseur,	y	fit	une	visite	pour	savoir	à	quoi	s’en	tenir	sur	ces	bruits-là;	mais	j’ai	en	vain	cherché	ses	dépêches	à
ce	sujet	dans	les	minutes	de	sa	correspondance.

M.	de	Chemeraut	continua:
—Cette	maison	est	habitée	par	une	femme,	par	une	veuve,	monsieur	le	baron?
—Tellement	 veuve,	 monsieur,	 qu’on	 l’a	 surnommée,	 dans	 le	 pays,	 la	 Barbe-Bleue,	 à	 cause	 de	 la	 rapidité	 avec

laquelle	ont	successivement	disparu	trois	maris	qu’elle	a	eus.	Mais...	oserai-je	vous	faire	observer	que	cette	cravate
m’échauffe	horriblement,	monsieur?	ajouta	le	malheureux	gouverneur,	nous	n’en	portons	pas	habituellement	ici,	et	si
vous	le	permettiez...

—Faites,	monsieur	 le	baron,	 le	service	du	roi	n’en	souffrira	pas.	M.	 le	chevalier	de	Crussol,	votre	prédécesseur,
dites-vous,	avait	commencé	une	sorte	d’enquête	au	sujet	de	la	disparition	des	trois	maris	de	la	Barbe-Bleue?

—On	me	l’a	dit,	monsieur,	car	je	n’ai	trouvé	aucune	trace	de	cette	enquête.
—M.	le	commandeur	de	Saint-Simon,	qui	a	rempli	les	fonctions	de	gouverneur	après	la	mort	de	M.	de	Crussol,	et

avant	votre	arrivée	ici,	ne	vous	a-t-il	pas	remis,	monsieur	le	baron,	une	lettre	confidentielle	dudit	M.	de	Crussol?
—Oui...	oui,	monsieur...,	dit	le	gouverneur	en	regardant	M.	de	Chemeraut	avec	un	profond	étonnement.
—Cette	lettre,	monsieur	le	baron,	avait	été	écrite	par	M.	de	Crussol	peu	de	temps	avant	sa	mort?
—Oui,	monsieur...
—Cette	lettre	était	relative	à	l’habitante	du	Morne-au-Diable,	n’est-il	pas	vrai,	monsieur	le	baron?
—Oui,	monsieur,	dit	le	gouverneur	de	plus	en	plus	surpris	de	voir	M.	de	Chemeraut	si	bien	informé.
—Dans	cette	 lettre,	M.	de	Crussol	 vous	affirmait,	 sur	 l’honneur,	que	 la	 femme	surnommée	 la	Barbe-Bleue	était

innocente	des	crimes	dont	on	l’accusait?
—Oui,	monsieur...	Mais	comment	pouvez-vous	savoir...?
M.	de	Chemeraut	interrompit	le	gouverneur,	et	lui	dit:
—Permettez-moi	de	vous	faire	observer,	monsieur,	que	le	roi	m’ordonne	de	vous	faire	des	questions,	et	non	pas

des	réponses...	J’avais	donc	l’honneur	de	vous	demander	si,	dans	cette	lettre,	feu	M.	de	Crussol	ne	vous	garantissait
pas	la	parfaite	innocence	de	la	veuve	surnommée	la	Barbe-Bleue?

—Oui,	monsieur....
—Vous	 affirmant	 sur	 sa	 foi	 de	 chrétien,	 et	 au	 moment	 de	 paraître	 devant	 Dieu,	 ainsi	 que	 sur	 sa	 parole	 de

gentilhomme,	que	vous	pouviez,	sans	nuire	au	service	du	roi,	laisser	cette	femme	libre	et	paisible...
—Oui,	monsieur...
—Et	qu’enfin	le	révérend	père	Griffon,	des	frères	Prêcheurs,	homme	d’une	piété	reconnue	et	du	caractère	le	plus

honorable,	vous	serait	encore	caution	de	ladite	femme	si	vous	l’exigiez?
—Oui,	monsieur...	et	en	effet	dans	un	entretien	confidentiel	très	particulier...	et	très	secret...
—Que	vous	avez	eu	avec	le	père	Griffon,	monsieur	le	baron,	ce	religieux	vous	a	confirmé	ce	que	vous	avait	avancé

M.	de	Crussol	dans	sa	dernière	lettre?	et	vous	lui	avez	formellement	promis	de	ne	pas	inquiéter	ladite	veuve?
Le	gouverneur	regardait	M.	de	Chemeraut	avec	ébahissement,	ne	comprenant	pas	comment	il	était	si	bien	instruit.
L’espèce	d’émotion	que	lui	causait	cet	interrogatoire,	jointe	à	la	raréfaction	de	l’air,	faillit	étouffer	le	baron.	Après

une	légère	hésitation,	il	dit	résolument	à	M.	de	Chemeraut:
—Ma	foi,	monsieur,	à	 la	guerre	comme	à	la	guerre.	Je	vous	demanderai	 la	permission	d’ôter	mon	justaucorps....

Ces	passements	d’or	et	d’argent	pèsent	cent	livres,	je	crois.
—Otez,	ôtez,	monsieur	le	baron,	l’habit	ne	fait	pas	le	gouverneur,	dit	gravement	M.	de	Chemeraut	en	s’inclinant;

puis	il	continua...
—Grâce	aux	recommandations	de	M.	de	Crussol	et	du	révérend	père	Griffon,	l’habitante	du	Morne-au-Diable	n’a

plus	 été	 inquiétée,	 monsieur	 le	 baron?	 Vous	 n’avez	 pas	 visité	 cette	 maison	 malgré	 les	 bruits	 étranges	 qui
l’entouraient?

—Non,	monsieur...	je	vous	avoue	que	les	recommandations	de	personnes	aussi	respectables	que	le	père	Griffon	et
feu	 M.	 de	 Crussol	 m’ont	 suffi...	 Et	 puis	 le	 chemin	 du	 Morne-au-Diable	 est	 impraticable...	 des	 roches	 nues	 et
déchirées...	il	y	en	a	pour	deux	ou	trois	heures	à	monter	à	travers	des	abîmes;	or,	ma	foi,	je	vous	l’avoue,	monsieur,
faire	 une	 pareille	 course	 par	 un	 soleil	 des	 tropiques,	 dit	 le	 baron	 en	 essuyant	 son	 front	 qui	 ruisselait	 à	 la	 seule
pensée	 de	 cette	 ascension,	 faire	 une	 pareille	 course	 par	 un	 soleil	 des	 tropiques	 m’a	 paru	 complétement	 inutile...
puisque	 moralement	 j’avais	 la	 conviction	 que	 les	 bruits	 susdits	 n’auraient	 aucun	 fondement...	 je	 ne	 crois	 pas,
monsieur,	avoir	en	cela	eu	quelque	tort.

—Permettez-moi,	monsieur	le	baron,	de	vous	adresser	encore	quelques	questions.
—A	vos	ordres,	monsieur.
—La	femme	surnommée	la	Barbe-Bleue	a	un	comptoir	à	Saint-Pierre?
—Oui,	monsieur.
—L’homme	d’affaires	de	cette	femme	est	chargé	d’expédier	ses	navires,	qui	sont	toujours	destinés	pour	la	France?
—Cela,	monsieur,	est	très	facile	à	vérifier	dans	les	registres	des	déclarations	de	partance	des	capitaines.
—Et	ce	registre?
—Est	là,	dans	ce	casier.
—Veuillez	vous	donner	la	peine	de	le	feuilleter,	monsieur	le	baron,	et	de	relever	quelques	dates	que	je	vais	avoir

l’honneur	de	vous	demander.



Le	gouverneur	se	leva,	monta	péniblement	sur	une	chaise,	prit	un	gros	volume	relié	en	vélin	vert,	et	le	posa	sur
son	bureau:	puis,	comme	si	le	mouvement	eût	redoublé	la	chaleur	qu’il	ressentait,	et	épuisé	ses	forces,	il	dit	à	M.	de
Chemeraut:

—Monsieur,	vous	avez	sans	doute	été	soldat...	Vous	devez	comprendre	qu’on	vive	un	peu	à	la	cavalière;	or,	sans
plus	de	façon,	et	tout	en	vous	demandant	pardon	de	la	liberté	grande,	j’ôterai	ma	veste	s’il	vous	plaît...	elle	est	de
tabis	brodée	et	aussi	pesante	qu’une	cuirasse.

—Otez...	 ôtez	 toujours,	 monsieur	 le	 baron,	 ôtez	 tout	 ce	 qu’il	 vous	 plaira,	 répondit	 M.	 de	 Chemeraut	 avec	 un
impitoyable	 sérieux;	 il	 me	 reste	 si	 peu	 à	 vous	 dire	 que	 vous	 n’aurez	 pas	 besoin,	 je	 l’espère,	 de	 vous	 dévêtir
davantage...	Voulez-vous	vous	assurer	d’abord	de	ce	fait,	que	les	navires	affrétés	par	notre	veuve	l’ont	toujours	été
pour	la	France?

—Oui,	monsieur,	dit	le	gouverneur	en	ouvrant	son	registre;	puis,	en	suivant	du	bout	du	doigt	les	indications	des
tableaux,	il	dit:

—Pour	La	Rochelle...	pour	La	Rochelle...	pour	Bordeaux...	pour	Bordeaux...	pour	La	Rochelle...	pour	La	Rochelle...
pour	le	Havre-de-Grâce.	Vous	le	voyez,	monsieur,	les	navires	ont	toujours	été	destinés	pour	la	France.

—C’est	à	merveille,	monsieur	 le	baron...	D’après	 le	mouvement	assez	considérable	de	navires	de	commerce	qui
partent	 de	 ce	 comptoir,	 il	 résulte	 que	 la	 Barbe-Bleue	 (nous	 adopterons	 ce	 surnom	 populaire)	 peut	 mettre	 un
bâtiment	en	mer	très	rapidement.

—Sans	doute,	monsieur...
—N’a-t-elle	pas	un	brigantin	toujours	prêt	à	mettre	à	la	voile...	et	qui	peut	en	deux	heures	être	rendu	à	l’anse	aux

Caïmans,	non	loin	du	Morne-au-Diable,	où	se	trouve	un	petit	havre?	dit	M.	de	Chemeraut	en	consultant	encore	ses
notes?

—Oui,	 monsieur...	 ce	 brigantin	 s’appelle	 le	 Caméléon;	 la	 Barbe-Bleue	 l’a	 dernièrement	 mis,	 d’ailleurs	 très
généreusement,	à	mon	service	(par	l’intermédiaire	de	maître	Morris,	son	homme	d’affaires),	pour	donner	la	chasse	à
un	pirate	espagnol...	et	c’est	un	ancien	capitaine	flibustier,	appelé	l’Ouragan,	qui	commandait	le	brigantin...

—Nous	reparlerons	à	l’instant	de	ce	flibustier,	monsieur	le	baron...	Mais	ce	pirate?...
—A	été	coulé	bas	à	la	hauteur	des	Saintes...
—Pour	en	revenir	à	ce	flibustier...	monsieur	le	baron,	il	fréquente	souvent	la	maison	de	la	Barbe-Bleue?...
—Oui,	monsieur...
—Ainsi	qu’un	autre	assez	mauvais	drôle,	boucanier	de	son	métier?
—Oui,	monsieur,	dit	le	baron	d’un	ton	sec	et	très	décidé	à	se	renfermer	dans	le	rôle	secondaire	que	lui	imposait	M.

de	Chemeraut.
—Un	Caraïbe	aussi	quelquefois	s’y	rend?
—Oui,	monsieur.
—La	présence	de	ces	gens	dans	l’île	date-t-elle	de	loin,	monsieur	le	baron?
—Je	l’ignore,	monsieur;	ils	étaient	établis	ici	à	mon	arrivée	à	la	Martinique.	On	dit	que	le	flibustier	a	autrefois	fait

la	course	dans	 le	nord	des	Antilles	et	dans	 la	mer	du	sud.	Comme	beaucoup	de	capitaines	qui	ont	gagné	quelque
chose	à	la	flibuste,	il	a	acheté	ici	une	petite	habitation	à	la	pointe	de	l’île,	où	il	vit	seul.

—Et	le	boucanier,	monsieur	le	baron?
—De	telles	gens	sont	aujourd’hui	ici,	demain	ailleurs,	selon	que	la	chasse	est	plus	ou	moins	abondante;	quelquefois

il	reste	un	mois	absent,	il	en	est	de	même	du	Caraïbe.
—Ces	renseignements	s’accordent	parfaitement	avec	ceux	que	l’on	m’avait	donnés;	d’ailleurs,	je	ne	vous	parle	de

ces	gens-là,	monsieur	le	baron,	que	pour	mémoire.	Ils	sont	beaucoup	trop	subalternes	et	beaucoup	trop	en	dehors	de
la	mission	que	 j’ai	à	remplir	pour	mériter	de	nous	occuper	plus	 longtemps...	Ce	sont	tout	au	plus	des	 instruments
passifs,	ajouta	M.	de	Chemeraut	en	se	parlant	à	lui,	et	c’est	sans	doute	très	indirectement	même	qu’ils	se	relient	à
cette	grave	affaire.

Puis,	après	quelques	moments	de	réflexion,	il	reprit	tout	haut:
—Maintenant,	monsieur	le	baron,	une	dernière	question.	Votre	police	secrète	ne	vous	a	pas	appris	que	des	Anglais

aient	tenté	de	s’introduire	dans	l’île	depuis	la	guerre?
—Deux	fois	depuis	peu	de	temps,	monsieur,	nos	croiseurs	ont	donné	la	chasse	à	un	bâtiment	suspect	venant	de	la

Barbade	et	tâchant	de	s’approcher	des	côtes	du	Vent...	seuls	endroits	où	l’on	puisse	aborder	dans	l’île;	ailleurs,	les
côtes	sont	trop	accores	pour	que	l’atterrissement	soit	possible.

—Très	bien,	dit	M.	de	Chemeraut.
Après	un	moment	de	silence,	il	reprit:
—Dites-moi,	monsieur	le	baron,	combien	faut-il	de	temps	pour	se	rendre	d’ici	au	Morne-au-Diable?
—Il	est	environ	onze	heures,	les	chemins	sont	difficiles;	on	ne	pourrait	guère	y	arriver	avant	la	nuit	tombante.
—Eh	bien	donc!	monsieur	le	baron,	dit	M.	de	Chemeraut	en	tirant	sa	montre,	dans	deux	heures	d’ici,	c’est-à-dire	à

une	heure	de	 relevée,	 vous	aurez	 la	bonté	d’ordonner	à	une	 trentaine	de	 vos	gardes	 les	plus	déterminés	de	bien
s’armer,	de	se	munir	d’une	bonne	échelle,	d’un	ou	deux	pétards	d’artillerie	tout	faits,	et	de	se	tenir	prêts	à	me	suivre
et	à	m’obéir	comme	à	vous-même.

—Mais,	monsieur,	si	vous	voulez	aller	au	Morne-au-Diable,	il	faudrait	partir	tout	de	suite	pour	y	arriver	de	jour.
—Sans	doute,	monsieur	le	baron,	mais	comme	je	désire	y	arriver	en	pleine	nuit,	vous	trouverez	bon	que	je	ne	parte

que	dans	deux	heures.
—C’est	différent,	monsieur.
—Pouvez-vous	aussi	me	procurer	une	litière	fermée?
—Oui,	monsieur,	j’ai	la	mienne.
—Et	cette	litière	pourrait-elle	arriver	jusqu’au	Morne-au-Diable,	monsieur	le	baron?...
—Jusqu’au	pied	de	la	montagne	seulement,	mais	pas	plus	loin,	car	on	dit	qu’il	est	impossible	à	un	cheval	de	gravir



ces	roches	entassées	et	crevassées.
—Très	bien;	veuillez	alors,	monsieur	le	baron,	me	faire	préparer	cette	litière,	ainsi	qu’une	monture	pour	moi;	je	la

laisserai	au	pied	du	Morne.
—Oui,	monsieur.
—Je	 vous	 préviens,	 monsieur	 le	 baron,	 qu’il	 est	 de	 la	 dernière	 importance	 que	 le	 but	 de	 cette	 entreprise	 soit

parfaitement	ignoré;	tout	serait	perdu	si	l’on	était	prévenu	de	ma	visite	au	Morne-au-Diable;	nous	n’instruirons	donc
l’escorte	de	 sa	destination	qu’une	 fois	hors	du	Fort-Royal,	 et	nous	 ferons,	 je	 l’espère,	 autant	de	diligence	que	 les
chemins	le	permettront.	En	un	mot,	monsieur	 le	baron,	ajouta	M.	de	Chemeraut	d’un	air	confidentiel,	qu’il	n’avait
pas	eu	 jusqu’alors,	 le	mystère	est	d’autant	plus	 indispensable	qu’il	 s’agit	d’un	secret	d’état	et	de	 l’avenir	de	deux
grands	peuples...

—A	cause	de	 la	Barbe-Bleue?	dit	 le	gouverneur	en	 interrogeant	d’un	regard	curieux	 la	physionomie	sérieuse	et
froide	de	M.	de	Chemeraut.

—A	cause	de	la	Barbe-Bleue.
—Comment,	répéta	le	baron,	la	Barbe-Bleue	est	pour	quelque	chose	dans	un	secret	d’état,	dans	le	repos	de	deux

grands	peuples?
M.	de	Chemeraut,	qui	n’aimait	pas	se	répéter,	fit	un	signe	affirmatif	et	reprit:
—Je	vous	prierai	aussi,	monsieur	le	baron,	de	vouloir	bien	veiller	à	ce	que	la	chaloupe	de	la	frégate	ne	quitte	pas	le

débarcadère,	afin	que	je	puisse	retourner	à	bord	et	remettre	à	la	voile	sans	m’arrêter	ici	une	seconde,	si,	comme	je
l’espère,	ma	mission	a	un	bon	succès...	Ah!	j’oubliais;	il	faut	que	la	litière	soit	autant	que	possible	susceptible	d’être
parfaitement	fermée.

—Mais,	monsieur,	c’est	donc	un	prisonnier	que	vous	allez	chercher?
—Monsieur	 le	 baron,	 dit	 M.	 de	 Chemeraut	 en	 se	 levant,	 mille	 pardons	 de	 vous	 répéter	 encore	 que	 le	 roi	 m’a

ordonné	de	vous	faire	des	questions	et	non	des...
—Bien,	parfaitement	bien,	monsieur,	dit	le	gouverneur.	Puis-je	maintenant	ouvrir	les	fenêtres,	monsieur?	demanda

le	baron	qui	étouffait	dans	cet	appartement.
—Je	n’y	vois	pas	d’inconvénient,	monsieur	le	baron,	dit	M.	de	Chemeraut.
Le	gouverneur	se	leva.
—Ainsi,	monsieur	le	baron,	lui	dit	M.	de	Chemeraut,	il	est	bien	convenu	que	vous	ne	préviendrez	le	guide	qui	doit

me	conduire	à	ma	destination	qu’au	moment	de	notre	départ.
—Mais,	d’ici-là,	monsieur,	si	je	le	fais	mander,	que	lui	dirai-je?
M.	de	Chemeraut	parut	étonné	de	la	naïveté	du	gouverneur	et	lui	dit:
—Quel	est	ce	guide,	monsieur?
—Un	 de	 mes	 noirs,	 qui	 travaille	 à	 l’habitation	 du	 roi,	 à	 une	 bonne	 lieue	 d’ici.	 C’est	 un	 drôle	 qui	 s’est	 enfui	 si

souvent	marron,	qu’il	est	plus	habitué	aux	retraites	inaccessibles	de	l’île	qu’aux	grandes	routes.
—Cet	esclave	est-il	sûr,	monsieur	le	baron?
—Très	sûr,	monsieur,	il	n’aurait	aucun	intérêt	à	vous	égarer;	d’ailleurs	je	le	préviendrai	que	s’il	vous	égare,	il	aura

le	nez	et	les	oreilles	coupés.
—Il	est	impossible	qu’il	résiste	à	une	pareille	considération,	monsieur	le	baron;	maintenant	pour	répondre	à	votre

objection,	que	faire	de	ce	nègre	jusqu’au	moment	de	notre	départ,	pour	l’occuper...
—Mais	 j’y	 pense!...	 une	 idée!	 s’écria	 le	 baron	 d’un	 air	 triomphant,	 on	 pourrait	 le	 fouetter:	 ça	 le	 dérouterait;	 il

croirait	qu’on	ne	l’a	fait	venir	ici	absolument	que	pour	ça!
—Ce	serait,	certes,	un	excellent	moyen,	monsieur	le	baron,	d’opérer	une	diversion	dans	ses	idées;	mais	il	suffira,	je

pense,	de	le	tenir	enfermé	jusqu’au	moment	de	notre	départ.	Ah!	j’oubliais	encore,	monsieur	le	baron;	je	vous	prierai
de	 veiller	 à	 ce	 que	 l’on	 porte	 à	 bord,	 pendant	 mon	 absence,	 tout	 ce	 que	 l’on	 pourra	 trouver	 de	 plus	 délicat	 en
volailles,	 légumes,	 gibier,	 vins	 exquis,	 confitures,	 etc.,	 etc.;	 vous	 ne	 regarderez	 aucunement	 à	 la	 dépense,
j’acquitterai	tous	ces	frais.

—Je	 vous	 comprends,	 monsieur,	 il	 faut	 rassembler,	 en	 fait	 de	 rafraîchissements,	 tout	 ce	 qu’il	 est	 possible	 de
conserver	à	bord	pendant	les	premiers	jours	d’une	traversée,	absolument	comme	s’il	s’agissait	de	l’embarquement
d’une	personne	de	grande	distinction,	dit	le	gouverneur	d’un	air	curieux.

—Vous	 me	 comprenez	 à	 merveille,	 monsieur	 le	 baron;	 mais	 j’y	 songe,	 ce	 noir,	 notre	 guide,	 a	 vu	 au	 moins	 les
dehors	de	l’habitation	du	Morne-au-Diable?

—Sans	doute,	monsieur,	et	il	fait	d’assez	étranges	récits	sur	cette	maison	et	sur	la	solitude	où	elle	est	bâtie.
—Eh	bien!	monsieur	 le	baron,	 voici	une	occupation	 toute	 trouvée	pour	cet	esclave;	ordonnez	qu’on	 le	 conduise

près	de	moi	en	attendant	l’heure	de	notre	départ,	je	l’interrogerai	sur	ce	que	je	veux	savoir.
—Je	vais	donc	l’envoyer	quérir	à	l’instant,	dit	le	gouverneur	en	sortant.
—Que	Dieu	ou	le	diable	mène	cette	affaire	à	bon	port,	dit	M.	de	Chemeraut	lorsqu’il	fut	seul.	Heureusement	je	n’ai

pas	besoin	de	l’aide	de	cette	pécore	de	gouverneur;	le	plus	difficile	n’est	pas	fait;	mais	il	n’importe,	je	me	fie	à	mon
étoile...	l’affaire	de	Fabrio-Chigi	était	bien	autrement	difficile;	et	puis	enfin	l’espoir,	sinon	d’une	couronne,	du	moins
presque	d’un	trône...	l’ambition	de	diriger	le	mouvement	d’un	grand	peuple,	le	désir	de	rentrer	un	grâce	auprès	du
roi	son	parent...	ne	voilà-t-il	pas	des	raisons	capables	de	déterminer	la	volonté	la	plus	rebelle?...	et	puis	enfin	si	ces
raisons-là	ne	suffisent	pas...	dit	M.	de	Chemeraut	après	quelques	moments	de	silence	en	 frappant	sur	 la	cassette,
voici	un	autre	argument	qui	sera	peut-être	plus	décisif.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Deux	heures	après,	M.	de	Chemeraut	partait	pour	le	Morne-au-Diable	à	la	tête	de	trente	gardes	du	gouverneur,

armés	jusqu’aux	dents.
Une	litière	attelée	de	deux	mules	suivait	le	petit	détachement,	que	précédait	le	guide.
Cet	esclave	s’était	assez	longuement	entretenu	avec	M.	de	Chemeraut,	et,	en	suite	de	cet	entretien,	celui-ci	avait

fait	 ajouter	 aux	 deux	 échelles	 et	 aux	 pétards	 portés	 sur	 un	 cheval	 de	 bât,	 un	 paquet	 de	 fortes	 cordes	 garnies	 de



crampons	de	fer	et	deux	haches	à	marteau.	De	plus,	M.	de	Chemeraut	avait	donné	ordre	au	lieutenant	de	la	frégate
de	 lui	 envoyer	 deux	 excellents	 matelots,	 choisis	 parmi	 les	 quinze	 marins	 formant	 l’équipage	 de	 la	 chaloupe	 qui
attendait,	au	débarcadère	du	Fort-Royal,	l’issue	de	l’expédition.

Cette	petite	troupe	se	mit	donc	en	marche,	précédée	du	guide	noir	qui,	flanqué	des	deux	marins,	marchait	à	peu
de	distance	de	M.	de	Chemeraut.

Après	avoir	suivi	assez	longtemps	le	bord	de	la	mer,	la	troupe	gravit	une	colline	assez	haute	et	s’enfonça	bientôt
dans	l’intérieur	de	l’île.

Nous	 laisserons	M.	de	Chemeraut	 s’avancer	 lentement	vers	 le	Morne-au-Diable,	 et	nous	 irons	 rejoindre	 le	père
Griffon	au	Macouba,	et	le	colonel	Rutler	au	fond	du	précipice	où	il	était	arrivé	par	le	passage	souterrain	lorsque	les
chats-tigres,	en	dévorant	le	cadavre	de	John,	eurent	enlevé	l’obstacle	qui	avait	jusque-là	retenu	l’envoyé	anglais	dans
la	caverne	du	Caraïbe.

CHAPITRE	XVI.

L’ORAGE.

M.	 de	 Chemeraut	 quittait	 à	 peine	 le	 Fort-Royal	 à	 la	 tête	 de	 son	 escorte,	 qu’un	 jeune	 mulâtre	 de	 quinze	 ans
environ,	après	 l’avoir	suivi	pendant	quelque	temps,	caché	dans	les	ravins	ou	dans	les	savanes,	et	voyant	 la	troupe
prendre	la	route	du	Morne-au-Diable,	avait	pris	en	toute	hâte	le	chemin	du	Macouba.

Grâce	à	sa	parfaite	connaissance	du	pays	et	de	certains	chemins	non	frayés,	cet	esclave	arriva	très	promptement	à
la	paroisse	du	père	Griffon.

Il	 était	 environ	 quatre	 heures	 de	 l’après-midi;	 le	 bon	 curé	 faisait	 la	 sieste,	 fraîchement	 étendu	 dans	 un	 de	 ces
hamacs	de	jonc	si	merveilleusement	tissus	par	les	Caraïbes.

Le	 jeune	mulâtre	eut	 toutes	 les	peines	du	monde	à	décider	 les	deux	noirs	du	curé	à	éveiller	 leur	maître;	 enfin
Monsieur	s’y	décida	après	avoir	longtemps	hésité,	tant	le	sommeil	du	religieux	semblait	doux	et	profond.

—Qu’est-ce?	que	veux-tu?	dit	le	père	Griffon.
—Maître,	c’est	un	jeune	mulâtre	qui	arrive	en	hâte	du	Port-Royal;	il	veut	vous	parler	à	l’instant.
—Un	mulâtre	du	Fort-Royal?	dit	 le	père	Griffon	en	sautant	de	son	hamac,	qu’il	entre,	qu’il	 entre!	Que	veux-tu?

mon	enfant,	ajouta-t-il	en	s’adressant	au	jeune	esclave,	est-ce	que	tu	viens	de	la	part	de	maître	Morris?
—Oui,	mon	père.	Voici	une	lettre	de	lui.	Il	m’a	dit	de	suivre	une	escorte	de	troupes	partie	ce	matin	du	Fort-Royal,

de	m’assurer	si	elle	prenait	le	chemin	du	Morne-au-Diable	et	de	venir	vous	le	dire,	mon	père...	La	lettre	de	maître
Morris	vous	expliquera	le	reste...

—Eh	bien,	mon	enfant...	cette	troupe?
—S’est	 enfoncée	 dans	 la	 vallée	 des	 Goyaviers,	 a	 pris	 les	 ravines	 des	 Roches-Noires...	 elle	 ne	 peut	 aller	 qu’au

Morne-au-Diable.
Le	père	Griffon,	tout	troublé,	décacheta	la	lettre,	et	sembla	désolé	de	son	contenu;	il	la	relut	par	deux	fois	avec	les

marques	du	plus	grand	étonnement;	puis	il	dit	au	mulâtre:
—Va	vite	me	chercher	Monsieur.	Le	mulâtre	sortit.
—Un	envoyé	de	France	est	arrivé...	Il	a	longtemps	causé	avec	le	gouverneur...	et	je	crains	qu’il	ne	soit	parti	avec

sa	 troupe	 pour	 le	 Morne-au-Diable...	 me	 dit	 maître	 Morris,	 s’écria	 le	 religieux	 en	 marchant	 à	 grands	 pas.	 Maître
Morris	n’en	sait	pas,	n’en	peut	pas	savoir	davantage...	Mais	moi...	moi...	je	frémis	en	songeant	aux	conséquences	de
cette	visite...	Sans	doute...	ce	mystère	est	pénétré...	Et	comment,	comment?	qui	a	pu	les	mettre	sur	la	voie?	ce	secret
n’est-il	pas	mort	avec	M.	de	Crussol?	Sa	 lettre	est	ma	garantie.	N’ont-ils	pas	 rassuré	 le	gouverneur	actuel	et	 fait
cesser	toute	poursuite	contre	cette	malheureuse	femme?	Puis,	relisant	encore	la	lettre	de	maître	Morris,	le	religieux
ajouta:—Une	 frégate	 française...	 qui	 reste	 en	 panne	 en	 dehors	 de	 la	 rade...	 un	 envoyé	 qui	 confère	 pendant	 deux
heures	avec	 le	gouverneur...	et	qui,	ensuite	de	cette	conférence,	part	pour	 le	Morne-au-Diable	avec	une	escorte...
c’est	plus	qu’un	soupçon...	c’est	une	certitude.	Ils	viennent	l’enlever...	mon	Dieu...	serait-il	vrai?...	Mais	encore	une
fois,	 ce	 secret...	 que	 maintenant	 moi	 seul	 connais...	 car	 je	 le	 connais	 seul...	 oh,	 oui...	 seul...	 à	 moins	 qu’un
épouvantable	sacrilège...	mais	non,	non,	dit	le	père	en	joignant	les	mains	avec	effroi,	une	telle	pensée	de	ma	part...
est	un	crime...	Non...	c’est	impossible...	j’aime	mieux	croire	à	l’indiscrétion	de	la	seule	personne	qui	ait	un	intérêt	de
vie	ou	de	mort	dans	ce	mystère	qu’à	la	trahison	la	plus	impie...	Non,	encore	une	fois,	non,	c’est	impossible;	mais	il
faut	que	je	parte	à	l’instant	pour	le	Morne-au-Diable.	Peut-être	pourrai-je	devancer	cet	envoyé	qui	est	parti	du	Fort-
Royal	 avec	 une	 escorte...	 oui,	 en	 me	pressant,	 j’y	 parviendrai	 peut-être.	 J’y	 retrouverai	 le	 malheureux	 Gascon,	 ils
n’ont	rien	à	en	craindre.	Sa	bizarre	apparition	à	bord	m’avait	fait	un	moment	redouter	que	ce	pauvre	diable	ne	fût	un
secret	 émissaire	 de	 Londres	 ou	 de	 Saint-Germain;	 mais	 je	 l’ai,	 comme	 on	 dit,	 retourné	 dans	 tous	 les	 sens;	 j’ai
prononcé	 devant	 lui	 et	 à	 l’improviste	 certains	 noms...	 qui,	 s’il	 eût	 été	 dans	 le	 secret,	 l’auraient	 fait	 certainement
tressaillir,	quelque	cuirassé	qu’il	fût,	et	il	est	resté	impassible...	Je	connais	trop	les	hommes	pour	m’être	trompé,	le
chevalier	n’est	qu’un	fol	aventurier,	un	enfant	perdu	chez	lequel,	après	tout,	les	bonnes	qualités	l’emportent	sur	les
mauvaises.

A	ce	moment,	Monsieur	entra.
—Selle-moi	tout	de	suite	Grenadille.
—Oui,	maître.
—Détache	Colas.
—Oui,	maître.
—N’oublie	pas	de	mettre	mon	grand	manteau	de	voyage	derrière	ma	selle.
—Oui,	maître.



Le	noir	sortit,	puis	il	rentra	presque	aussitôt,	disant:
—Maître,	faudra-t-il	armer	Colas?
—Sans	doute,	sans	doute...	je	passe	par	la	forêt.
En	 attendant	 que	 sa	 jument	 fût	 sellée,	 le	 religieux	 continuait	 de	 marcher	 avec	 agitation;	 tout	 à	 coup	 il	 s’écria

presque	avec	effroi,	frappé	d’une	idée	subite:
—Mais	si	je	m’étais	trompé;	mais	si	cet	aventurier,	sous	cette	feinte	étourderie,	cachait	quelque	plan	froidement

arrêté,	quelque	sinistre	dessein?	Mais	non,	non,	 la	 ruse	et	 la	dissimulation	ne	peuvent	atteindre	à	une	si	odieuse
perfection.	Pourtant,	si	sa	mission	coïncidait	avec	celle	de	cet	homme	qui	vient	de	partir	avec	une	escorte?	Et	moi...
moi	qui	leur	ai	répondu	de	cet	aventurier;	moi	qui,	dans	ma	lettre	d’hier,	ai	presque	approuvé	leur	détermination	à
son	égard...	pensant	comme	eux	que	ce	que	dirait	le	Gascon,	ce	qu’il	raconterait	des	mystères	du	Morne-au-Diable,
ne	pourrait	que	servir	les	vues	de	celle	qui	l’habite...	Pourtant...	si	je	m’étais	trompé?	Si	j’avais	contribué	à	introduire
un	dangereux	ennemi?	Mais	non,	 il	aurait	déjà	agi	s’il	était	 instruit	du	secret...	Et	encore...	non...	non...	peut-être
attendait-il	 l’arrivée	de	cette	frégate...	et	de	cet	émissaire	pour	agir?	Peut-être	est-il	d’accord	avec	lui?	Oh!	je	suis
dans	une	inquiétude	mortelle.

Ce	disant,	le	père	Griffon	sortit	précipitamment	pour	hâter	les	préparatifs	de	son	départ.
Monsieur	finissait	de	seller	Grenadille	et	Jean	terminait	l’armement	de	Colas.
Quelques	mots	 sont	nécessaires	pour	présenter	 au	 lecteur	 le	nouvel	 acteur	dont	nous	n’avions	pas	eu	 jusqu’ici

occasion	de	parler.
Colas	était	un	sanglier	privé,	d’une	merveilleuse	intelligence,	dont	le	père	Griffon	se	faisait	toujours	accompagner

et	précéder	lors	de	ses	excursions	à	travers	les	bois.
Grâce	à	leur	peau	couverte	de	soies	rudes,	à	leur	épaisse	cuirasse	de	graisse	où	s’arrête	et	se	fige,	dit-on,	le	venin

des	 serpents,	 les	 sangliers	 et	 même	 les	 porcs	 domestiques	 font,	 aux	 colonies,	 une	 guerre	 acharnée	 aux	 reptiles;
Colas	était	un	de	 leurs	plus	 intrépides	adversaires.	Son	armement	se	composait	d’une	muselière	de	 fer	percée	de
petits	trous,	et	terminée	par	une	sorte	de	croissant	très	tranchant.	On	défendait	ainsi	le	bout	de	la	hure	du	sanglier,
seule	partie	qui	fût	vulnérable,	et	on	lui	donnait	une	arme	formidable	contre	les	serpents.

Colas	précédait	toujours	Grenadille	de	quelques	pas,	lui	frayant	la	route	et	faisant	fuir	les	reptiles	qui	auraient	pu
piquer	la	haquenée.

Le	père	Griffon,	qui	ne	s’était	pas	attendu	au	brusque	départ	de	Croustillac	(l’aventurier	avait,	on	le	sait,	quitté	le
presbytère	sans	faire	ses	adieux	à	son	hôte),	le	père	Griffon	voulait	confier	Colas	au	chevalier,	lorsqu’il	eût	vu	celui-
ci	 absolument	 décidé	 à	 s’aventurer	 dans	 la	 forêt;	 le	 religieux	 pensait	 que	 le	 sanglier	 privé	 épargnerait	 quelques
dangers	à	Croustillac;	mais	la	disparition	matinale	de	ce	dernier	rendit	vaine	la	prévoyance	du	père	Griffon.

Après	avoir	recommandé	la	maison	à	ses	deux	noirs,	sur	la	fidélité	desquels	il	savait	d’ailleurs	pouvoir	compter,	le
curé	 du	 Macouba	 enfourcha	 Grenadille,	 siffla	 Colas	 qui	 répondit	 par	 un	 grognement	 joyeux,	 et,	 nouveau	 saint
Antoine,	le	bon	père	commença	de	prendre	en	hâte	le	chemin	qui	conduisait	au	Morne-au-Diable,	craignant	d’arriver
trop	tard	et	aussi	de	rencontrer	en	route	M.	de	Chemeraut,	qu’il	n’aurait	pu	alors	que	difficilement	devancer.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Le	lecteur	se	souvient	que,	grâce	à	la	voracité	des	chats-tigres	qui	avaient	dévoré	le	cadavre	de	John,	le	colonel

Rutler	avait	pu	sortir	de	la	caverne	du	pêcheur	de	perles	par	le	conduit	souterrain.
Pour	 faire	 comprendre	 l’extrême	 importance	 et	 la	 difficulté	 de	 l’entreprise	 que	 le	 colonel	 allait	 tenter,	 nous

rappellerons	au	lecteur	que	le	parc	de	l’habitation	de	la	Barbe-Bleue	s’avançait	du	sud	au	nord,	comme	une	espèce
d’isthme	entouré	d’abîmes.

A	 l’est	 et	 à	 l’ouest,	 ces	 abîmes	 étaient	 presque	 sans	 fond,	 car	 dans	 ces	 parties-là	 les	 derniers	 arbres	 du	 jardin
surplombaient	à	pic	une	muraille	granitique	d’une	hauteur	énorme,	et	baignée	par	les	eaux	profondes	et	rapides	de
deux	torrents.

Mais	au	nord,	le	parc	aboutissait	à	une	pente	très	escarpée,	mais	dangereusement	praticable.	Néanmoins,	ce	côté
du	jardin	était	à	l’abri	de	toute	surprise,	car,	pour	escalader	ces	rochers,	moins	perpendiculaires	que	ceux	de	l’est	ou
de	 l’ouest,	 il	 aurait	 fallu	 d’abord	 descendre	 au	 fond	 de	 l’abîme	 par	 le	 revers	 opposé,	 entreprise	 physiquement
impossible	à	tenter,	même	à	l’aide	d’une	corde	d’une	longueur	démesurée,	ce	revers	étant	tantôt	à	pic,	tantôt	brisé
par	des	angles	de	rochers	saillants	et	rentrants.

Le	 colonel	 Rutler	 ayant,	 au	 contraire,	 passé	 par	 le	 conduit	 souterrain,	 était	 arrivé	 tout	 d’abord	 au	 fond	 du
précipice;	il	ne	lui	restait	à	tenter	qu’une	périlleuse	ascension	pour	parvenir	dans	l’intérieur	du	Morne-au-Diable.

Il	lui	fallait	une	heure	environ	pour	gravir	ces	rochers;	ne	voulant	pénétrer	dans	le	parc	de	l’habitation	qu’à	la	nuit
close,	il	attendit	pour	se	mettre	en	marche	que	le	soleil	commençât	de	décliner.

Le	 colonel	 avait	 poussé	 hors	 du	 conduit	 le	 squelette	 de	 John.	 Ce	 fut	 auprès	 de	 ces	 débris	 humains,	 dans	 une
sauvage	 et	 profonde	 solitude,	 au	 milieu	 d’un	 véritable	 chaos	 d’énormes	 masses	 granitiques	 entassées	 par	 les
convulsions	 de	 la	 nature,	 que	 l’émissaire	 de	 Guillaume	 d’Orange	 passa	 quelques	 heures,	 tapi	 dans	 l’enfoncement
d’un	rocher,	afin	d’échapper	à	l’ardeur	torréfiante	du	soleil.

Le	morne	silence	de	cet	abîme	solitaire	n’était	çà	et	là	interrompu	que	par	le	grondement	de	la	mer	qui	tonnait	au
loin.

Bientôt	l’ardente	clarté	du	soleil	devint	rougeâtre;	les	grands	angles	de	lumière	qu’elle	dessinait	sur	le	faîte	des
rochers	 où	 l’on	 apercevait	 les	 derniers	 arbres	 du	 parc	 de	 la	 Barbe-Bleue	 s’amoindrirent	 peu	 à	 peu,	 une	 vapeur
sombre	commença	d’envahir	le	fond	de	l’abîme	où	se	tenait	Rutler...

Le	colonel	jugea	qu’il	était	temps	de	partir.
Malgré	 sa	 rare	 énergie,	 cet	 homme	 de	 fer	 se	 sentait	 atteint	 malgré	 lui	 d’une	 sorte	 de	 crainte	 superstitieuse;

l’horrible	mort	de	son	compagnon	 l’avait	vivement	 frappé,	 le	 jeûne	 forcé	auquel	 il	 était	 soumis	depuis	 la	veille	 (il
n’avait	pu	se	résigner	à	manger	du	serpent),	réagissait	sur	son	cerveau,	éveillait	en	lui	des	idées	étranges,	sinistres...
mais,	surmontant	ces	faiblesses,	il	commença	son	escalade.

D’abord,	Rutler	trouva	assez	de	points	d’appui	pour	pouvoir	gravir	assez	rapidement	le	premier	tiers	de	la	hauteur
du	rocher.	Là,	de	sérieuses	difficultés	se	rencontrèrent,	il	les	surmonta	avec	une	courageuse	opiniâtreté;	le	colonel,



au	moment	où	le	soleil	disparaissait	tout	à	fait	à	l’horizon,	atteignit	le	faîte	du	rocher;	épuisé	de	fatigue	et	de	besoin,
il	tomba	presque	évanoui	au	pied	des	derniers	arbres	du	parc	du	Morne-au-Diable;	heureusement,	parmi	ces	arbres
se	trouvaient	quelques	cocotiers;	une	grande	quantité	de	noix	de	cocos	jonchaient	le	sol;	Rutler	en	ouvrit	une	avec
son	poignard,	le	liquide	frais	que	renferment	ces	fruits	apaisa	sa	soif	ardente,	et	leur	pulpe	nourrissante	apaisa	sa
faim.

Cette	 réfection	 inattendue	 retrempant	 ses	 forces,	 le	 colonel	 s’avança	 résolument	 dans	 le	 bois;	 il	 marchait	 avec
d’excessives	précautions,	se	guidant	d’après	les	indications	que	John	lui	avait	données,	afin	de	rencontrer	le	bassin
de	marbre	blanc,	non	loin	duquel	il	voulait	s’embusquer.

Après	 avoir	 assez	 longtemps	 erré	 dans	 l’obscurité,	 sous	 une	 haute	 futaie	 d’orangers,	 Rutler	 entendit	 au	 loin	 le
léger	bruissement	que	faisait	une	gerbe	d’eau	en	retombant	dans	un	bassin;	bientôt	 il	arriva	sur	 la	 lisière	du	bois
d’orangers,	 et	 à	 la	 faible	 clarté	 des	 étoiles,	 car	 la	 lune	 ne	 se	 levait	 que	 fort	 tard,	 il	 aperçut	 une	 large	 vasque	 de
marbre	blanc,	située	au	centre	d’un	rond-point	entouré	d’arbres	de	tous	côtés;	le	colonel,	écartant	quelques	touffes
épaisses	de	canna	indica,	roseaux	énormes	qui	poussaient	en	abondance	dans	ce	sol	humide,	se	cacha	parfaitement	à
quelques	pas	du	bassin	et	attendit	les	événements.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Pour	résumer	les	chances	de	salut	et	de	perte	auxquelles	semblent	exposés	les	mystérieux	habitants	du	Morne-au-

Diable,	nous	rappellerons	au	lecteur:
Que	M.	de	Chemeraut	était	parti	du	Fort-Royal	dans	la	matinée,	et	s’avançait	en	toute	hâte;
Que	le	père	Griffon	avait	quitté	en	hâte	le	Macouba,	afin	de	devancer	l’envoyé	de	France;
Que	le	colonel	Rutler	s’était	secrètement	introduit	dans	l’intérieur	du	jardin.
Disons	 maintenant	 ce	 qui,	 depuis	 le	 matin,	 s’était	 passé	 entre	 Youmaalë,	 la	 Barbe-Bleue	 et	 le	 chevalier	 de

Croustillac.

CHAPITRE	XVII.

LA	SURPRISE.

Nous	 avons	 laissé	 l’aventurier	 sous	 le	 coup	 imprévu	 d’une	 passion	 aussi	 subite	 que	 sincère,	 et	 attendant	 avec
impatience	l’explication,	peut-être	même	les	espérances	que	la	Barbe-Bleue	devait	lui	donner.

Après	 avoir	 pris	 son	 repas,	 qui	 lui	 fut	 respectueusement	 servi	 par	 Angèle,	 au	 grand	 désespoir	 du	 chevalier,	 le
Caraïbe	alla	gravement	s’asseoir	au	bord	du	petit	lac,	à	l’ombre	épaisse	d’un	palétuvier	qui	croissait	sur	sa	rive;	puis,
mettant	 les	 coudes	 sur	 ses	genoux,	 appuyant	 son	menton	dans	 la	paume	de	 ses	deux	mains,	Youmaalë,	 semblant
regarder	 l’espace,	 resta	 longtemps	 immobile	 dans	 cette	 sorte	 de	 paresse	 contemplative	 si	 chère	 aux	 peuples
sauvages.

Angèle	était	rentrée	chez	elle.
Le	chevalier	se	promenait	pensif	dans	le	parc,	jetant	quelquefois	un	coup	d’œil	jaloux	et	courroucé	sur	le	Caraïbe.
Impatienté	 du	 silence	 et	 de	 l’immobilité	 de	 son	 rival,	 espérant	 peut-être	 en	 tirer	 quelques	 renseignements.

Croustillac	vint	se	placer	auprès	d’Youmaalë.	Celui-ci	ne	parut	pas	l’apercevoir.
Croustillac	toussa,	s’agita;	même	immobilité	de	la	part	du	Caraïbe.
Enfin,	le	chevalier,	dont	la	patience	n’était	pas	la	vertu	favorite,	lui	toucha	légèrement	l’épaule	en	lui	disant:
—Que	diable	regardez-vous	donc	là	depuis	deux	heures?	le	soleil	va	bientôt	se	coucher	et	vous	n’avez	pas	encore

fait	un	mouvement.
Le	Caraïbe	retourna	lentement	la	tête	du	côté	du	chevalier,	le	regarda	fixement	sans	cesser	d’appuyer	son	menton

dans	la	paume	de	ses	mains,	puis	il	reprit	la	position	qu’il	avait	et	resta	muet.
L’aventurier	rougit	de	colère	et	lui	dit:
—Mordioux!...	quand	je	parle	j’aime	qu’on	me	réponde.
Même	silence	de	la	part	du	Caraïbe.
—Ces	grands	airs-là	ne	m’imposent	pas,	s’écria	Croustillac,	je	ne	suis	pas	de	ceux	que	l’on	mange	tout	vivants,	je

pense?
Même	silence.
—Mordioux!	s’écria	 l’aventurier,	savez-vous	qu’à	 la	fin,	tout	cannibale	que	vous	êtes,	 je	pourrais	bien	vous	faire

prendre	un	bain	dans	ce	lac	en	manière	de	leçon	de	politesse	et	à	cette	fin	de	vous	civiliser,	monsieur	le	sauvage?
En	disant	ces	mots,	le	chevalier	s’approcha	du	Caraïbe	d’un	air	menaçant.
Youmaalë	 se	 leva	gravement,	 jeta	un	 regard	dédaigneux	 sur	 le	 chevalier,	 puis	 lui	montra	du	doigt	une	énorme

souche	de	bois	d’acajou	à	racines	contournées,	qui	formait	le	siège	rustique	sur	lequel	il	était	assis.
—Eh	bien!	après?	demanda	le	chevalier,	 je	vois	cette	souche,	 je	ne	comprends	pas	votre	signe,	à	moins	qu’il	ne

signifie	que	vous	êtes	aussi	sourd,	aussi	muet,	aussi	impassible	que	cette	souche.
Sans	lui	répondre,	le	Caraïbe	se	baissa,	prit	le	tronc	d’arbre	entre	ses	bras	nerveux,	le	jeta	dans	l’étang,	et,	d’un

geste	significatif,	sembla	dire	à	Croustillac:	Voilà	comme	je	puis	vous	traiter.
Puis	Youmaalë	s’éloigna	lentement	sans	que	sa	physionomie	eût,	pendant	cette	scène,	révélé	la	moindre	émotion.
Le	chevalier	était	 resté	 stupéfait	de	cette	preuve	de	 force	extraordinaire;	 car	ce	bloc	d’acajou	 lui	avait	paru	et

était	en	effet	si	pesant,	que	deux	hommes	auraient	pu	difficilement	accomplir	ce	que	venait	de	faire	le	Caraïbe.
Son	étonnement	passé,	le	chevalier	courut	sur	les	pas	du	sauvage	et	s’écria:
—Est-ce	à	dire	que	vous	m’auriez	jeté	dans	le	lac	comme	vous	avez	jeté	cette	souche?



Le	Caraïbe,	sans	s’arrêter	dans	sa	marche	grave	et	silencieuse,	baissa	la	tête	en	manière	de	signe	affirmatif.
—Après	 tout,	 se	 dit	 Croustillac	 en	 s’arrêtant,	 ce	 mangeur	 de	 missionnaire	 ne	 manque	 pas	 de	 bon	 sens;	 je	 l’ai

menacé	le	premier	de	le	jeter	à	l’eau,	et	d’après	ce	que	je	viens	de	voir	de	sa	vigueur,	je	suis	forcé	de	convenir	que
j’aurais	eu	de	la	peine,	et	puis	c’eût	été	une	manière	déloyale	de	se	débarrasser	d’un	rival...	Ah!	cette	soirée	tarde
bien	à	venir!	Dieu	merci,	voici	 le	 soleil	 couché,	bientôt	 la	nuit	 sera	venue,	 la	 lune	 levée,	et	 je	 saurai	mon	sort;	 la
veuve	me	dira	tout,	je	pénétrerai	enfin	tous	ces	profonds	mystères	qui	me	sont	cachés...	Ruminons	encore	ce	sonnet
que	 je	 réserve	 pour	 un	 grand	 effet...	 Il	 est	 destiné	 à	 peindre	 la	 beauté	 de	 ses	 yeux...	 Peut-être	 n’a-t-elle	 jamais
entendu	de	sonnet...	Peut-être	sera-t-elle	sensible	au	bel	esprit...	Mais	non,	non,	je	n’aurai	pas	ce	bonheur...

Croustillac	commença	à	déclamer	ces	vers	en	marchant	à	grands	pas:
Ce	ne	sont	pas	des	yeux...	ce	sont	plutôt	des	dieux!
Ils	ont	dessus	les	rois	la	puissance	absolue.
Dieu...	non...	ce	sont	des	cieux...

L’aventurier	ne	put	terminer	ce	vers,	Mirette	vint	le	prévenir	que	sa	maîtresse	l’attendait	pour	souper.
Le	Caraïbe	ne	soupant	pas,	Croustillac	fit	ce	repas	tête-à-tête	avec	la	veuve:	elle	semblait	rêveuse	et	parlait	peu,

plusieurs	fois	elle	tressaillit	involontairement.
—Qu’avez-vous,	madame?	dit	Croustillac,	qui	était	lui-même	préoccupé.
—Je	ne	sais...	de	singuliers	pressentiments,	mais	je	suis	folle.	C’est	votre	physionomie	taciturne	qui	me	donne	des

vapeurs,	ajouta-t-elle	avec	un	sourire	forcé;	voyons,	égayez-moi	donc	un	peu,	chevalier.	Youmaalë	est	sans	doute	à
cette	heure	en	adoration	devant	certaines	étoiles,	et	je	suis	étonnée	de	ne	pas	le	voir.	Mais	il	dépend	de	vous	de	me
faire	oublier	sa	présence.

—Voilà	une	merveilleuse	occasion	de	placer	mon	sonnet,	se	dit	 le	Gascon.	Si	 j’osais,	madame,	 je	vous	réciterais
quelques	petits	vers	qui	pourraient	peut-être...	vous	distraire...

—Des	vers...	Comment!	vous	êtes	poëte,	chevalier?
—Tous	les	amoureux	le	sont...	madame.
—C’est-à-dire	que	vous	êtes	amoureux...	pour	avoir	le	droit	d’être	poëte.
—Non,	dit	tristement	Croustillac,	je	suis	amoureux	pour	avoir	le	droit	de	souffrir...
—Et	de	chanter	votre	douloureux	martyre...	Voyons	les	vers...
—Ces	vers,	madame,	font	tout	ce	qu’ils	peuvent	pour	peindre	deux	yeux	bleus...	bleus...	et	beaux...	tout	comme	les

vôtres...	c’est	un	sonnet...
—Voyons	ce	sonnet.
Et	Croustillac	récita	les	vers	suivants	d’un	ton	tour	à	tour	langoureux	et	passionné:

Ce	ne	sont	pas	des	yeux,	ce	sont	plutôt	des	dieux!
Ils	ont	dessus	les	rois	la	puissance	absolue.
Dieux...	non;	ce	sont	des	cieux...	ils	ont	la	couleur	bleue
Et	le	mouvement	prompt	comme	celui	des	cieux.

—Il	faudrait	pourtant	choisir,	chevalier,	dit	la	Barbe-Bleue.	Sont-ce	des	yeux	des	dieux	ou	des	cieux?
Croustillac	reprit	avec	un	merveilleux	à	propos.

Cieux!	non;	mais	deux	soleils	clairement	radieux,
Dont	les	rayons	brillants	nous	offusquent	la	vue.
Soleils...	non;	mais	éclairs	de	puissance	inconnue
Des	foudres	de	l’amour	signes	présagieux.

—Décidément,	 chevalier,	 je	 voudrais	 savoir	 à	 quoi	 vous	 vous	 arrêtez...	 soleils...	 je	 l’avoue...	 me	 plaisait	 assez...
dieux	aussi...

Croustillac	continua	avec	une	molle	langueur:
Ah!	s’ils	étaient	des	dieux	feraient-ils	tant	de	mal?
Si	des	cieux...	Ils	auraient	leur	mouvement	égal;
Deux	soleils	ne	se	peut,	le	soleil	est	unique...

—Ah!	mon	Dieu...	chevalier,	voici	que	vous	me	ravissez	maintenant	toutes	ces	charmantes	comparaisons...	il	ne	me
reste	plus	qu’éclairs...

Croustillac	secoua	la	tête...
Éclairs...	non;	car	ceux-ci	durent	trop	et	trop	clairs;
Toutefois,	je	les	nomme	afin	que	je	m’explique,
Des	YEUX...	des	DIEUX...	des	SOLEILS...	des	ÉCLAIRS...

—A	la	bonne	heure...	au	moins,	chevalier,	dit	Angèle	en	riant,	vous	me	rendez	mon	bel	écrin	de	comparaisons,	et	je
n’ai	qu’à	choisir...	aussi	je	garde	tout...	dieux...	cieux...	soleils...	éclairs...

L’aventurier	regarda	un	moment	la	Barbe-Bleue	en	silence,	puis	il	dit	avec	un	accent	de	tristesse	si	vraie	que	la
petite	veuve	en	fut	frappée:

—Vous	avez	raison...	madame...	ce	sonnet	est	ridicule...	vous	faites	bien	de	vous	en	moquer...	Que	voulez-vous...
j’ai	du	malheur...	je	suis	bien	puni	de	ma	folle	présomption...	de	mon	étourderie...

—Ah!	chevalier...	chevalier,	vous	oubliez	mes	recommandations...	je	vous	ai	dit	de	m’égayer...	de	m’amuser...
—Et	si	je	souffre,	moi?...	et	si,	malgré	mes	dehors	grotesques,	je	ressens	un	chagrin	cruel...	comment	puis-je	faire

le	bouffon?
L’aventurier	prononça	ces	paroles	sans	emphase,	mais	d’un	ton	pénétré,	d’une	voix	émue...
Angèle	 le	regarda	avec	étonnement,	et	elle	 fut	presque	touchée	de	 l’expression	de	 la	physionomie	du	chevalier.

Elle	se	reprocha	d’avoir	pris	pour	jouet	cet	homme	qui,	après	tout,	ne	paraissait	pas	manquer	de	cœur,	de	courage	et
de	 bonté;	 ces	 réflexions	 ramenèrent	 la	 jeune	 femme	 dans	 un	 cercle	 de	 pensées	 mélancoliques.	 Malgré	 l’effort



passager	qu’elle	avait	fait	pour	être	gaie	et	pour	rire	du	sonnet	du	Gascon,	elle	se	sentait	agitée	par	d’inexplicables
pressentiments,	obsédée	par	des	craintes	vagues,	comme	si	elle	avait	eu	l’instinct	des	dangers	qui	grondaient	autour
d’elle.

Croustillac	était	tombé	dans	une	rêverie	douloureuse...
Angèle	leva	les	yeux	sur	lui,	elle	en	eut	pitié;	elle	ne	voulut	pas	prolonger	plus	longtemps	la	mystification	dont	il

était	victime;	elle	sortit	brusquement	de	table,	et	lui	dit	d’un	air	sérieux:
—Venez,	nous	causerons	dans	le	jardin,	monsieur,	et	nous	irons	retrouver	Youmaalë.	Son	absence	me	tourmente.

Je	ne	sais,	mais	je	me	sens	oppressée	comme	si	un	violent	orage	allait	éclater	sur	cette	maison.
La	veuve	sortit	du	salon,	 le	chevalier	 lui	offrit	son	bras,	tous	deux	descendirent	en	se	promenant	les	différentes

rampes	du	jardin.
L’aventurier	était	si	touché	de	l’état	d’anxiété	où	il	voyait	Angèle,	il	conservait	si	peu	d’espérance...	qu’il	osait	à

peine	lui	rappeler	la	promesse	que	celle-ci	lui	avait	faite.	Enfin	il	lui	dit	avec	embarras:
—Vous	m’avez	promis,	madame,	de	m’expliquer	le	mystère	de...
La	Barbe-Bleue	interrompit	le	chevalier	et	lui	dit:
—Écoutez-moi,	 monsieur;	 que	 ce	 soit	 faiblesse	 d’esprit	 ou	 prévision,	 je	 me	 sens	 de	 plus	 en	 plus	 agitée,	 il	 me

semble	qu’un	malheur	me	menace;	pour	rien	au	monde	je	ne	voudrais	à	cette	heure,	et	dans	la	disposition	d’esprit	où
je	suis,	prolonger	à	vos	dépens	une	plaisanterie	qui	n’a	que	trop	duré.

—Une	plaisanterie,	madame?
—Oui,	monsieur;	mais,	je	vous	en	prie,	descendons	encore	cette	terrasse.	Ne	voyez-vous	pas	Youmaalë	là-bas.
Non,	madame;	 la	nuit	 est	 claire	pourtant,	mais	 je	n’aperçois	personne...	Vous	me	disiez	donc,	madame,	qu’une

plaisanterie...
—Oui,	monsieur,	 j’avais	su	par	 le	père	Griffon,	notre	ami,	que	vous	aviez	 l’intention	de	venir	me	proposer	votre

main;	 j’ai	 envoyé	 le	 boucanier	 à	 votre	 rencontre...	 en	 le	 chargeant	 de	 vous	 amener	 ici...	 Je	 vous	 ai	 accueilli	 avec
l’intention,	je	vous	l’avoue,	et	je	vous	en	demande	pardon,	de	m’amuser	un	peu	à	vos	dépens...

—Mais,	 madame...	 ce	 soir	 même	 vous	 deviez	 m’expliquer	 le	 mystère	 de	 votre	 triple	 veuvage...	 la	 mort	 de	 vos
maris,	la	présence	successive	du	flibustier,	du...

Angèle	interrompit	encore	le	Gascon	en	lui	disant:
—N’entendez-vous	pas	marcher?...	N’est-ce	pas	Youmaalë?
—Je	 n’entends	 rien,	 dit	 Croustillac	 navré	 de	 voir	 ses	 espérances	 ruinées,	 quoique	 pourtant	 il	 s’attendît	 à	 tout

depuis	qu’un	véritable	amour	avait	éteint	sa	sotte	et	ridicule	vanité.
—Avançons	encore,	reprit	la	Barbe-Bleue,	le	Caraïbe	est	peut-être	dans	le	bois	d’orangers	près	du	bassin.
—Mais,	madame,	ce	mystère?...
—Ce	mystère,	reprit	Angèle,	s’il	en	est	un...	ne	peut	pas...	ne	doit	pas	être	pénétré	par	vous...	ma	promesse	de

vous	découvrir	ce	soir	ce	secret	était	une	plaisanterie	dont	j’ai	honte	maintenant,	je	vous	le	répète...	et	si	j’avais	tenu
cette	folle	promesse,	c’eût	été	en	vous	rendant	le	jouet	d’une	autre	mystification	plus	coupable	encore!

—Ah!	madame,	dit	vivement	le	chevalier,	c’est	bien	cruel.
—Que	 voulez-vous	 de	 plus,	 monsieur?	 je	 m’accuse	 et	 vous	 en	 demande	 pardon,	 dit	 Angèle	 d’une	 voix	 douce	 et

triste.	Oubliez-vous	les	folies	que	je	vous	ai	dites;	ne	pensez	plus	à	ma	main,	qui	ne	peut	appartenir	à	personne;	mais
souvenez-vous	quelquefois	de	 la	recluse	du	Morne-au-Diable,	qui	est	peut-être	à	 la	 fois...	et	bien	coupable	et	bien
innocente...	Et	puis	enfin,	ajouta-t-elle	en	hésitant,	comme	souvenir	de	la	Barbe-Bleue...	vous	me	permettrez,	n’est-ce
pas?	de	vous	offrir	quelques-uns	de	ces	diamants	dont	vous	étiez	si	épris	avant	de	m’avoir	vue...

Le	 chevalier	 rougit	 à	 la	 fois	 de	 dépit	 et	 de	 chagrin;	 le	 sentiment	 vrai	 qu’il	 ressentait	 pour	 Angèle	 lui	 faisait
considérer	comme	injurieuse	une	offre	qu’il	eût	auparavant	sans	doute	acceptée	sans	le	moindre	scrupule.

—Madame,	 dit-il	 avec	 autant	 de	 fierté	 que	 d’amertume,	 vous	 m’avez	 accordé	 l’hospitalité	 pendant	 deux	 jours:
demain	je	partirai;	la	seule	grâce	que	je	vous	demande,	c’est	de	me	donner	un	guide.	Quant	à	votre	proposition,	elle
me	blesse...	doublement.

—Monsieur...
—Oui,	madame...	car	vous	me	croyez	assez	vil	pour	oublier	à	prix	d’argent	un	humiliant	procédé...
—Monsieur...	telle	n’est	pas	mon	intention...
—Madame,	je	suis	pauvre,	je	suis	ridicule,	 je	suis	vain,	 je	suis	ce	qu’on	appelle	un	homme	d’expédient,	mais	j’ai

mon	point	d’honneur	à	moi!
—Mais,	monsieur...
—Mais,	madame,	en	retour	de	l’hospitalité	que	m’aurait	offerte	un	habitant,	j’aurais	pu	mettre	mon	esprit	et	ma

complaisance	à	sa	disposition,	c’eût	été	un	marché	comme	un	autre.....	pire	qu’un	autre	peut-être,	soit:	quand	on	se
met	 dans	 la	 dépendance	 d’un	 plus	 heureux	 que	 soi,	 on	 doit	 se	 contenter	 de	 tout...	 J’ai	 amusé	 le	 capitaine	 de	 la
Licorne	pour	 le	payer	du	passage	qu’il	m’a	donné	sur	son	navire...	Nous	sommes	quittes.	 J’ai	 fait	 là	un	misérable
métier,	madame,	je	le	sais	mieux	que	personne,	car	mieux	que	personne	j’ai	souvent	connu	le	malheur...

—Pauvre	homme!	dit	tout	bas	la	veuve	attendrie.
—Je	 ne	 dis	 pas	 cela	 pour	 être	 plaint,	 madame,	 reprit	 fièrement	 Croustillac,	 je	 voulais	 seulement	 vous	 faire

comprendre	que	si	par	nécessité	 j’ai	pu	accepter	 le	rôle	d’un	commensal	complaisant,	 jamais	 je	n’ai	reçu	d’argent
comme	compensation	d’un	outrage.—Puis	il	ajouta	d’un	ton	profondément	ému	et	pénétré:—Puissiez-vous,	madame,
toujours	 ignorer	 le	mal	que	m’a	 fait	cette	proposition,	moins	encore	parce	qu’elle	était	bien	humiliante	que	parce
qu’elle	 m’était	 faite	 par	 vous...	 Mon	 Dieu,	 vous	 vous	 seriez	 amusé	 de	 moi....	 que	 je	 l’aurais	 souffert	 sans	 me
plaindre...	mais	m’offrir	de	l’argent	pour	me	dédommager	de	vos	railleries...	Ah!	madame,	vous	me	faites	connaître
une	 des	 peines	 de	 la	 misère	 que	 j’ignorais	 encore...	 Après	 un	 moment	 de	 silence,	 il	 reprit	 avec	 une	 nouvelle
amertume:—Au	fait...	pourquoi	m’auriez-vous	traité	autrement?	qui	suis-je?	sous	quels	auspices	suis-je	entré	ici?	Les
vêtements	que	je	porte	ne	m’appartiennent	seulement	pas....	Pourquoi	se	gêner	avec	moi,	n’est-ce	pas,	madame?

Ces	derniers	mots	du	pauvre	Croustillac	eurent	un	accent	de	douleur	et	de	honte	si	sincère	que	la	jeune	femme,



touchée	de	 ces	paroles,	 regretta	 vivement	 l’offre	 indiscrète	qu’elle	 avait	 faite;	 elle	baissa	 la	 tête,	 et	marcha	ainsi
pendant	quelque	temps	auprès	de	Croustillac.

La	veuve	et	Croustillac	arrivèrent	ainsi	assez	près	du	bassin	de	marbre	blanc	dont	on	a	parlé.
La	jeune	femme	tenait	toujours	le	bras	de	l’aventurier.
Après	quelques	minutes	de	réflexion,	elle	lui	dit:
—Vous	avez	raison...	 j’ai	eu	tort...	 je	vous	ai	mal	jugé,	monsieur...	 la	réparation	que	je	vous	offrais	était	presque

une	injure...	Ne	croyez	pas,	je	vous	en	prie,	que	j’aie	voulu	un	instant	vous	humilier...	rappelez-vous	ce	que	je	vous
disais	ce	matin...	de	votre	courage,	de	ce	qu’il	devait	y	avoir	de	généreux	dans	votre	cœur...	Eh	bien!	cela...	 je	 le
pense	encore...	Vous	m’aimez,	dites-vous...	si	cet	amour	est	sincère...	il	ne	peut	m’offenser...	il	serait	mal	à	moi	de
répondre	à	un	sentiment	toujours	flatteur	par	un	procédé	blessant...	Allons,	ajouta-t-elle	avec	une	grâce	charmante,
la	 paix	 est-elle	 faite?	 me	 gardez-vous	 encore	 rancune?...	 dites-moi	 que	 non,	 afin	 que	 je	 puisse	 vous	 demander	 de
passer	ici	quelques	jours...	comme	mon	ami...	sans	crainte	d’être	refusée.

—Ah!	 madame!	 s’écria	 Croustillac	 transporté,	 ordonnez...	 disposez	 de	 moi...	 je	 suis	 votre	 serviteur...	 votre
esclave...	 votre	 chien...	 Ces	 bonnes	 paroles	 que	 vous	 venez	 de	 me	 dire	 me	 font	 tout	 oublier...	 Votre	 ami...	 vous
m’avez	appelé	votre	ami...	Ah!	madame,	pourquoi	ne	suis-je	qu’un	pauvre	cadet	de	Gascogne!...	 Je	ne	serai	 jamais
assez	heureux	pour	pouvoir	vous	prouver	mon	dévouement.

—Qui	 sait?...	 mais	 j’ai	 une	 réparation	 à	 vous	 faire...	 Attendez-moi	 là,	 il	 faut	 que	 j’aille	 voir	 où	 est	 Youmaalë	 et
chercher	quelque	chose...	un	présent...	oui...	monsieur	le	chevalier,	un	présent...	que	je	vous	défierai	bien	de	refuser
cette	fois...

—Mais,	madame...
—Vous	répliquez...	Ah!	mon	Dieu!	quand	je	pense	pourtant...	que	vous	vouliez	être	mon	mari...	Attendez-moi	là...	je

reviens.—Et	ce	disant,	Angèle	qui,	 tout	en	causant	était	parvenue	jusqu’au	bassin	de	marbre,	remonta	 légèrement
l’allée	du	parc	et	disparut	du	côté	de	la	maison.

—Que	 veut-elle	 dire?	 Que	 veut-elle	 faire?	 se	 demanda	 Croustillac	 en	 regardant	 machinalement	 l’eau	 du	 bassin.
Puis	il	ajouta	avec	exaltation:—C’est	égal,	je	suis	à	elle	à	la	vie,	à	la	mort;	elle	m’a	appelé	son	ami;	je	ne	la	reverrai
plus	sans	doute,	mais	c’est	égal,	 je	l’adore;	ça	ne	fait	de	mal	à	personne...	et,	 je	ne	sais,	mais	on	dirait	que	ça	me
rend	meilleur...	Il	y	a	deux	jours,	j’aurais	accepté	ces	diamants...	Aujourd’hui...	cela	me	fait	honte...	C’est	étonnant
comme	l’amour	vous	change...

Croustillac	fut	tout	à	coup	interrompu	dans	ses	réflexions	philosophiques.
Le	 colonel	 Rutler,	 à	 la	 faible	 clarté	 de	 la	 nuit,	 avait	 vu	 l’aventurier	 se	 promener	 avec	 la	 Barbe-Bleue;	 il	 avait

entendu	ces	derniers	mots	d’Angèle	à	Croustillac:—mon	mari...	attendez-moi	là.
Rutler	ne	douta	pas	que	le	Gascon	ne	fût	l’homme	qu’il	cherchait;	il	sortit	tout	à	coup	de	sa	cachette,	s’élança	sur

le	chevalier,	lui	jeta	un	voile	sur	la	figure,	profita	de	son	saisissement	pour	le	renverser	à	terre;	puis,	lui	passant	un
nœud	coulant	autour	des	mains,	il	eut	bientôt	maîtrisé	sa	résistance,	grâce	à	sa	rare	vigueur.

Le	chevalier	fut	ainsi	terrassé,	garrotté,	et	bâillonné	en	moins	de	temps	qu’il	ne	faut	pour	l’écrire.
Ceci	fait,	le	colonel	lui	mit	un	poignard	sur	la	gorge	en	lui	disant:
—Milord-duc,	 vous	 êtes	 mort...	 si	 vous	 faites	 un	 mouvement,	 ou	 si	 vous	 appelez	 madame	 la	 duchesse	 à	 votre

secours...	Au	nom	de	Guillaume	d’Orange,	roi	d’Angleterre,	 je	vous	arrête	comme	coupable	de	haute	trahison...	et
vous	allez	me	suivre...

CHAPITRE	XVIII.

MILORD-DUC.

Brusquement	attaqué	par	un	adversaire	d’une	force	extraordinaire,	Croustillac	ne	tenta	pas	même	de	résister.
Le	voile	dont	on	lui	avait	entouré	la	figure	lui	ôtait	presque	la	respiration.	A	peine	pouvait-il	pousser	quelques	cris

inarticulés.
Rutler	se	pencha	à	son	oreille,	et	lui	dit	en	anglais	avec	un	accent	hollandais	très	prononcé:
—Milord-duc,	 je	 puis	 vous	 débarrasser	 de	 ce	 voile;	 mais	 prenez	 garde...	 Si	 vous	 appelez	 du	 secours,	 vous	 êtes

mort.	Sentez-vous	la	pointe	de	mon	poignard?
Le	malheureux	Croustillac,	n’entendant	pas	l’anglais,	mais	sentant	la	pointe	du	poignard,	s’écria:
—Parlez	français!	parlez	français...
—Je	comprends	que	votre	Grâce,	qui	a	été	élevée	en	France,	préfère	cette	langue,	reprit	Rutler,	qui	crut	que	son

accent	hollandais	 rendait	 ses	paroles	peu	 intelligibles,	 et	 il	 ajouta:	Vous	m’excuserez	donc,	monseigneur,	 si	 je	ne
m’exprime	pas	très	bien	en	français...	J’avais	l’honneur	de	dire	à	votre	Grâce	qu’au	moindre	cri,	je	serais	obligé	de	la
tuer.	 Il	dépend	aussi	de	vous,	milord-duc,	d’avoir	ou	non	 la	vie	sauve...	en	empêchant	madame	 la	duchesse,	votre
femme,	d’appeler	du	secours	si	elle	revient.

Il	est	évident	qu’on	me	prend	pour	un	autre,	pensa	le	chevalier.	Mordioux!	dans	quel	diable	de	guêpier	me	suis-je
fourré?	Quel	est	ce	nouveau	mystère?...	et	à	qui	en	a	ce	Flamand	brutal,	avec	son	éternel	poignard	et	son	milord-
duc?	Après	tout,	encore	est-il	bon	de	n’être	pas	pris	pour	un	homme	de	peu.	Et	la	Barbe-Bleue	qui	serait	duchesse...
et	qui	passe	pour	ma	femme!

—Écoutez,	milord,	dit	Rutler	après	quelques	moments	de	silence,	pour	la	plus	grande	commodité	de	votre	Grâce,
je	puis	vous	délivrer	du	voile	qui	vous	entoure;	mais,	je	vous	le	répète,	au	moindre	cri	de	madame	la	duchesse,	à	la
moindre	manifestation	de	vos	esclaves	pour	vous	défendre...	je	me	verrai	forcé	de	vous	tuer...	j’ai	promis	au	roi,	mon
maître,	de	vous	ramener	mort	on	vif.

—J’étouffe!...	 ôtez-moi	 d’abord	 ce	 voile...	 je	 ne	 crierai	 pas!	 murmura	 Croustillac,	 pensant	 que	 le	 colonel	 allait



reconnaître	son	erreur....
Rutler	ôta	 le	 voile	qui	 enveloppait	 la	 figure	de	 l’aventurier...	Celui-ci	 vit	un	homme	agenouillé	près	de	 lui	 et	 le

menaçant	d’un	poignard.
La	nuit	était	claire,	le	chevalier	distingua	parfaitement	les	traits	du	colonel,	ils	lui	étaient	absolument	inconnus.
—Monseigneur,	rappelez-vous	votre	promesse!	lui	dit	Rutler,	qui	ne	manifesta	pas	le	moindre	étonnement	lorsque

le	visage	de	l’aventurier	fut	découvert.
—Comment....	il	ne	s’aperçoit	pas	de	sa	méprise!	pensa	le	chevalier	stupéfait.
—Maintenant,	milord-duc,	reprit	le	colonel	en	aidant	Croustillac	à	s’asseoir	assez	commodément	auprès	du	bassin

de	marbre,	maintenant,	milord-duc,	pardonnez-moi	la	rudesse	de	mon	attaque,	mais	j’ai	dû	agir	ainsi...
Croustillac	ne	 répondit	 rien;	partagé	entre	 la	 crainte	 et	 la	 curiosité,	 il	 brûlait	 de	 savoir	 à	qui	 s’adressaient	 ces

mots:	Milord-duc.	Naturellement	aventureux,	ne	pouvant	que	gagner,	sans	doute,	à	être	pris	pour	un	autre,	surtout
pour	 le	mari	de	 la	Barbe-Bleue,	 le	 chevalier	 se	 résolut	de	 jouer,	 autant	qu’il	 le	pourrait,	 le	 rôle	qu’on	 lui	 prêtait,
espérant	peut-être	ainsi	pénétrer	le	secret	des	habitants	du	Morne-au-Diable.

Il	répondit	néanmoins:
—Et	vous	êtes	sûr,	monsieur,	que	c’est	bien	moi	que	vous	cherchez?
—Que	votre	Grâce	n’essaie	pas	de	me	tromper,	dit	brusquement	Rutler.	Il	est	vrai	que	je	n’ai	pas	eu	l’honneur	de

vous	voir	 jusqu’à	ce	 jour,	milord-duc;	mais	 j’ai	entendu	votre	conversation	avec	madame	la	duchesse...	Quel	autre
d’ailleurs	que	vous,	monseigneur,	se	promènerait	à	cette	heure	avec	elle?...	Quel	autre	que	votre	Grâce	serait	revêtu
de	ce	justaucorps	à	manches	rouges,	illustré	par	James	Syllon,	qui	vous	a	peint	dans	ce	costume?

—Aussi	trouvais-je	cet	habillement	très	bizarre,	pensa	Croustillac.
—Ce	n’est	pas	à	moi,	milord-duc,	de	m’étonner	de	vous	retrouver	sous	ces	vêtements,	qui	doivent	cependant	vous

rappeler	des	souvenirs...	des	souvenirs	bien	cruels...	ajouta	Rutler	d’un	air	sombre.
—Des	souvenirs	cruels?	répéta	Croustillac.
—Milord-duc,	dit	le	colonel,	deux	ans	avant	la	fatale	journée	de	Bridge-Water,	revêtu	de	cet	habit	de	votre	charge,

ne	fîtes-vous	pas	hommage	à	votre	royal	père	du	faucon	de	Lancastre?
—A	mon	royal	père?...	un	faucon?...	dit	le	chevalier	tout	abasourdi.
—Je	comprends	l’embarras	de	votre	Grâce,	ne	croyez	pas	que	je	veuille	rappeler	ces	tristes	discussions	dont	vous

avez	été	si	sévèrement,	permettez-moi	de	vous	le	dire,	milord,	si	justement	puni.
—Je	vous	permets	de	tout	me	dire,	monsieur,	 je	vous	y	engage	même	très	instamment,	répondit	 le	Gascon;	et	 il

ajouta	tout	bas:—Peut-être	ainsi	apprendrai-je	quelque	chose.
—Les	moments	sont	précieux,	reprit	Rutler,	il	faut	que	je	me	hâte	d’apprendre	à	votre	Grâce	ce	que	j’attends	de	sa

soumission	aux	ordres	de	mon	maître	Guillaume	d’Orange,	roi	d’Angleterre.
—Dites,	monsieur,	surtout	ne	craignez	pas	d’entrer	dans	les	plus	grands	détails.
—Pour	faire	comprendre	à	votre	Grâce	ce	qui	me	reste	à	exiger	d’elle,	il	est	bien	nécessaire	d’établir	nettement

votre	position,	milord-duc,	tel	pénible	que	soit	ce	devoir.
—Établissez,	 monsieur...	 établissez	 franchement.	 Ne	 nous	 déguisons	 rien....	 Nous	 sommes	 des	 hommes	 et	 des

soldats,	nous	devons	savoir	tout	entendre.
—Vous	avouerez	qu’en	ce	moment	vous	ne	pouvez	m’échapper.
—C’est	vrai.
—Que	votre	vie	est	entre	mes	mains.
—C’est	encore	vrai.
—Mais	 ce	 qui	 doit	 être	 pour	 vous	 d’une	 très	 grande	 considération,	 milord-duc,	 c’est	 que	 si,	 en	 essayant	 de

m’échapper,	ou	en	refusant	d’obéir	aux	ordres	dont	je	suis	porteur...	vous	me	mettiez	dans	la	dure	nécessité	de	vous
tuer...

—Dure	nécessité	pour	tous	deux...	monsieur.
—Que	votre	Grâce	fasse	bien	attention	à	mes	paroles,	et	le	colonel	accentua	très	fortement	les	mots	suivants:	Je

pourrais	d’autant	plus	impunément	vous	tuer...	milord-duc,	que	vous	ÊTES	DÉJA	MORT...	et	que	l’on	n’aurait	ainsi	aucun
compte	à	rendre	de	votre	sang.

Le	chevalier	regarda	Rutler	d’un	air	stupide,	croyant	avoir	mal	entendu.
—Vous	dites,	monsieur,	reprit-il,	que	vous	pouvez	d’autant	plus	impunément	me	tuer?...
—Que	votre	Grâce	est	déjà	morte...	dit	Rutler	avec	un	sourire	sinistre.
Croustillac	le	regarda	de	nouveau	attentivement,	croyant	avoir	affaire	à	un	fou;	puis	il	reprit,	après	un	moment	de

silence:
—Si	je	vous	ai	bien	entendu,	monsieur,	vous	tenez	à	me	faire	comprendre	que	vous	pouvez	me	tuer	impunément

sous	le	prétexte,	assez	spécieux,	j’en	conviens,	que	je	suis	déjà	mort?
—Mais,	certainement...	Milord-duc,	c’est	tout	simple.
—Vous	trouvez	cela	tout	simple,	monsieur?
—Je	 ne	 pense	 pas,	 milord-duc,	 que	 vous	 vouliez	 nier...	 ce	 qui	 est	 connu	 de	 tout	 le	 monde,	 dit	 Rutler	 avec	 une

certaine	impatience.
—Il	me	semble	pourtant	qu’à	la	rigueur...	et	sans	passer	pour	un	homme	d’un	entêtement	outrageux,	et	qui	a	la

rage	de	contredire	tout	le	monde...	je	pourrais	jusqu’à	un	certain	point	nier	que	je	sois	mort.
—Je	 n’aurais	 jamais	 cru,	 milord-duc,	 que	 vous	 pussiez	 plaisanter	 sur	 ce	 terrible	 moment,	 qui	 a	 dû	 vous	 laisser

pourtant	de	bien	affreux	souvenirs,	dit	le	colonel	avec	un	sombre	étonnement.
—Certes,	monsieur,	un	tel	moment	ne	doit	jamais	s’oublier,	jamais...	ce	qui	est	seulement	assez	difficile;	c’est	d’en

conserver	la	mémoire,	dit	Croustillac	en	souriant.
Le	colonel	ne	put	retenir	un	mouvement	d’indignation,	et	s’écria:



—Vous	 souriez!	 vous	 souriez!	 lorsque	 c’est	 au	 prix	 du	 plus	 noble	 sang	 que	 vous	 êtes	 ici...	 Ah!	 telle	 sera	 donc
toujours	la	reconnaissance	des	princes!!!

—Je	 dois	 vous	 déclarer,	 monsieur,	 reprit	 impatiemment	 Croustillac,—qu’il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 reconnaissance	 ou
d’ingratitude	 dans	 cette	 affaire,	 et	 que.....	 Mais,	 reprit	 Croustillac,	 craignant	 de	 dire	 quelque	 bévue,	 mais	 il	 me
semble	que	nous	nous	écartons	singulièrement	de	la	question....	je	préfère	parler	d’autre	chose...

—Je	conçois	qu’après	tout,	un	tel	sujet	d’entretien	soit	désagréable	pour	votre	Grâce.
—Il	y	en	a	de	plus	gais,	monsieur...	 certainement;	mais,	 revenons	au	motif	qui	vous	amène:	que	voulez-vous	de

moi?
—J’ai	l’ordre,	monseigneur,	de	vous	conduire	à	la	Barbade;	de	là	vous	serez	transporté	et	incarcéré	à	la	Tour	de

Londres,	dont	votre	Grâce	a	dû	conserver	le	souvenir.
—Mordioux!	en	prison...	 se	dit	Croustillac,	que	cette	perspective	était	 loin	de	 séduire,	 en	prison...	 à	 la	Tour	de

Londres...	Je	vais	avertir	cet	animal	hollandais	de	sa	méprise:	le	quiproquo	ne	me	convient	plus.	Diable!	à	la	Tour	de
Londres...	c’est	payer	votre	Grâce	et	milord-duc	un	peu	trop	cher!

—Je	n’ai	pas	besoin	de	vous	dire,	milord-duc,	que	vous	y	serez	traité	avec	les	respecte	qui	sont	dus	à	vos	malheurs
et	à	votre	rang.	Sauf	la	liberté,	qui	ne	vous	sera	jamais	rendue,	vous	serez	entouré	de	soins,	d’égards...

—Après	 tout,	 se	 dit	 Croustillac,	 pourquoi	 me	 hâterais-je	 de	 dissuader	 cet	 ours	 du	 Nord?	 Je	 n’ai	 aucun	 espoir,
hélas!	 d’intéresser	 la	 Barbe-Bleue	 à	 mon	 martyre.	 Il	 me	 semble	 que	 j’entrevois	 vaguement	 que	 l’erreur	 de	 ce
Flamand	à	mon	endroit	peut	servir	cette	adorable	petite	créature.	Si	cela	était,	j’en	serais	ravi...	Une	fois	arrivé	en
Angleterre,	 la	méprise	sera	reconnue,	et	on	m’élargira.	Or,	comme	 il	 faut,	après	 tout,	que	 je	 retourne	en	Europe,
j’aime	 bien	 mieux,	 si	 cela	 se	 peut,	 y	 retourner	 en	 prince,	 en	 milord,	 qu’en	 passager-gratis	 de	 maître	 Daniel.	 J’y
gagnerai	au	moins	de	ne	plus	mettre	de	 fourchettes	en	équilibre	sur	 le	bout	de	mon	nez,	et	de	ne	plus	avaler	de
bougies	allumées.

Le	colonel,	prenant	le	silence	méditatif	du	Gascon	pour	de	l’accablement,	lui	dit	d’un	ton	moins	brusque:
—Je	conçois	que	votre	Grâce	envisage	avec	peine	l’avenir	qui	lui	est	destiné.
—Il	y	a	bien	de	quoi,	monsieur,	ce	me	semble;	éternellement	prisonnier	à	la	Tour	de	Londres!
—Oui,	milord-duc...	Pourtant...	vous	ne	 jouissiez	pas	 ici	d’une	extrême	 liberté;	peut-être	cette	vie	d’angoisses	et

d’inquiétudes	continuelles	n’est	pas	à	regretter	beaucoup.
—Vous	 voulez	 me	 dorer	 la	 pilule,	 monsieur,	 comme	 on	 dit	 vulgairement;	 le	 motif	 est	 louable...	 mais	 vous	 me

paraissez	bien	certain	de	m’emmener	à	la	Barbade,	et	de	là	à	la	Tour	de	Londres.
—Pour	remplir	cette	mission,	milord-duc,	j’avais	amené	avec	moi	un	homme	déterminé.	Il	est	mort...	mort	d’une

mort	affreuse.
Et	Rutler	frémit	malgré	lui	au	souvenir	de	la	mort	de	John.
—De	sorte,	monsieur...	que	maintenant	vous	êtes	réduit	à	vous-même	pour	accomplir	cette	expédition.
—Oui,	milord-duc.
—Et	vous	vous	flattez	à	vous	tout	seul	de	m’enlever	d’ici?
—Oui,	milord-duc...
—Vous	en	êtes	sûr?
—Parfaitement	sûr...
—Et	par	quel	miracle?
—Il	n’est	pas	besoin	de	miracles,	milord,	rien	de	plus	simple.
—Puis-je	savoir?
—Sans	doute,	vous	devez	être	instruit	de	tout,	milord-duc,	puisque	je	compte	principalement	sur	vous.
—Pour	vous	aider	à	m’emmener?
—Oui,	milord-duc.
—Le	 fait	 est	que,	 sans	me	vanter,	 je	puis	dans	cette	 circonstance,	 si	 je	 veux	m’en	mêler,	 vous	être	de	quelque

secours.
Après	un	moment	de	silence,	Rutler	reprit:
—L’on	ne	m’avait	pas	exagéré	 la	 fermeté	de	votre	Grâce...	 il	est	 impossible	de	montrer	plus	de	résolution	et	de

sang-froid	dans	la	mauvaise	fortune,	milord-duc...
—Je	vous	assure,	monsieur,	qu’il	me	serait	difficile	de	la	supporter	autrement.
—Si	je	vous	fais	cette	observation,	milord,	c’est	qu’étant	vous-même	homme	de	sang-froid	et	de	résolution,	vous

comprendrez	mieux	qu’un	autre...	qu’on	peut	beaucoup	entreprendre	avec	du	sang-froid	et	de	 la	résolution;	or,	 je
n’ai	pas	d’autre	ressource	pour	vous	enlever	d’ici...

—Voyons,	monsieur,	si	le	moyen	est	bon,	je	serai	le	premier	à	le	reconnaître.	Un	moment,	pourtant:	vous	semblez
oublier	que	je	ne	suis	pas	seul	ici?

—Je	le	sais,	milord;	madame	la	duchesse	vient	de	vous	quitter...	elle	peut	revenir	d’un	moment	à	l’autre.
—Et	non	pas	seule...	je	vous	en	préviens.
—Fût-elle	accompagnée	de	cent	hommes	armés	jusqu’aux	dents,	je	ne	crains	rien.
—Vraiment?
—Non,	milord...	je	dirai	plus...	je	compte	même	beaucoup	sur	le	retour	de	madame	la	duchesse	pour	vous	décider

à	me	suivre,	dans	le	cas	où	vous	hésiteriez	encore.
—Monsieur...	vous	parlez	en	énigmes.
—Je	vous	en	dirai	tout	à	l’heure	le	mot,	milord;	mais	auparavant	je	dois	vous	prévenir	que	l’on	est	à	peu	près	au

courant	de	tout	ce	qui	vous	est	arrivé	depuis	votre	fuite	de	Londres.
—En	lui	niant	ceci,	je	le	forcerai	à	parler,	et	j’apprendrai	peut-être	quelque	chose	de	plus,	dit	le	chevalier.	Il	reprit

tout	haut:



—Quant	à	cela,	monsieur,	je	ne	le	crois	pas...	c’est	impossible.
—Écoutez-moi	donc,	milord-duc;	il	y	a	quatre	ans,	vous	avez	épousé,	en	France,	la	maîtresse	de	cette	maison.	Que

ce	 mariage	 soit	 légal	 ou	 non,	 ayant	 été	 contracté	 après	 votre	 exécution	 à	 mort,	 et	 par	 conséquent	 pendant	 le
veuvage	de	votre	première	femme...	cela	ne	me	regarde	pas,	c’est	une	affaire	de	conscience	et	de	théologie.

—Décidément,	mon	Sosie,	le	milord-duc	s’est	mis	dans	une	position	tout	exceptionnelle,	se	dit	Croustillac,	on	peut
le	tuer	parce	qu’il	est	mort...	et	il	peut	se	remarier	parce	que	sa	femme	est	veuve	de	lui.	Je	commence	à	avoir	les
idées	singulièrement	embrouillées,	car,	depuis	hier,	il	se	passe	autour	de	moi	des	événements	bien	étranges.

—Vous	voyez,	milord-duc,	que	mes	renseignements	sont	exacts.
—Exacts...	exacts...	jusqu’à	un	certain	point;	vous	me	supposez	capable	de	m’être	remarié	après	mon	exécution	à

mort,	c’est	au	moins	hasardé.	Que	diable...	monsieur,	savez-vous	qu’il	faut	être	bien	sûr	de	son	fait	au	moins...	pour
prêter	aux	gens	de	pareilles	originalités.

—Tenez,	milord-duc,	vous	ne	vous	croyez	pas	sans	doute	en	mon	pouvoir...	et	vous	plaisantez...	 votre	gaieté	ne
m’étonne	pas,	d’ailleurs;	votre	Grâce	a	conservé	sa	liberté	d’esprit	dans	des	circonstances	plus	graves	que	celle-ci.

—Que	voulez-vous,	monsieur!	la	gaieté	est	la	richesse	du	pauvre...
—Milord-duc!	s’écria	le	colonel	d’un	ton	sévère,	le	roi,	mon	maître,	ne	mérite	pas	ce	reproche...
—Quel	reproche,	monsieur?	demanda	le	Gascon	stupéfait.
—Votre	Grâce	dit	que	la	gaieté	est	la	richesse	du	pauvre.
—Eh	bien!	monsieur,	je	ne	vois	pas	en	quoi...	cela	insulte	le	roi,	votre	maître...
—N’est-ce	pas	dire,	milord,	que	parce	que	vous	vous	voyez	au	pouvoir	de	mon	maître,	vous	vous	regardez	comme

dépouillé	de	tout...
—Vous	 êtes	 susceptible,	 monsieur.	 Rassurez-vous...	 Cette	 réflexion	 était	 purement	 philosophique...	 et	 n’avait

nullement	trait	à	ma	position	particulière.
—C’est	différent,	milord-duc;	aussi	m’étonnais-je	de	vous	entendre	parler	de	votre	pauvreté.
—Parbleu!...	cela	m’irait	bien...	de	crier	misère,	dit	Croustillac	en	riant.
—Peu	de	fortunes	égalent	encore	la	vôtre,	monseigneur...	 les	sommes	énormes	que	vous	avez	tirées	de	la	vente

d’une	partie	de	vos	pierreries	seront	conservées	à	vous	et	aux	vôtres.	Guillaume	d’Orange,	mon	maître,	n’est	pas	de
ceux	qui	enrichissent	leurs	créatures	par	la	confiscation	des	biens	d’ennemis	politiques.

—Je	ne	 te	 savais	pas	 si	 riche,	pauvre	Croustillac,	 se	dit	 le	Gascon.	Si	 j’avais	prévu	 cela...	 combien	 j’aurais	peu
avalé	de	bougies	pour	la	plus	grande	récréation	de	cet	animal	marin	de	maître	Daniel!	Puis	il	ajouta	tout	haut:

—Je	reconnais	à	cela	la	générosité	de	votre	maître,	monsieur;	ainsi,	mes	grands	biens...	mes	trésors...	Et	le	Gascon
ajouta	tout	bas:	Cela	fait	toujours	plaisir	de	dire	une	fois	dans	sa	vie..	Mes	grands	biens,	mes	trésors...

—Le	roi	mon	maître,	milord-duc,	m’a	ordonné	de	vous	dire	que	vous	pourriez	faire	freter	un	navire	pour	conduire
en	Angleterre	toutes	vos	richesses.

—Oh!	mes	vieux	bas	roses!	mon	vieux	justaucorps	vert!	mon	feutre	pelé	et	ma	vieille	rapière...	se	dit	Croustillac;
voilà	mon	vrai	domaine,	mes	vrais	meubles	et	immeubles.	Il	ne	faudra	pas	une	flotte	marchande	pour	les	transporter.
Puis	il	reprit	tout	haut:

—Mais	revenons,	monsieur,	au	sujet	qui	vous	amène	et	aux	découvertes	que	vous	avez	faites	sur	ma	vie	passée.
—Il	y	a	trois	ans,	milord-duc,	vous	êtes	venu	habiter	cette	île,	restant	invisible	pour	tous	et	faisant	répandre,	par

un	 flibustier	 et	 autres	 gens	 à	 votre	 solde,	 les	 bruits	 les	 plus	 étranges	 sur	 votre	 habitation,	 afin	 d’en	 éloigner	 les
curieux.

—Je	 n’y	 comprends	 plus	 rien	 du	 tout,	 pensa	 Croustillac;	 la	 Barbe-Bleue...	 non...	 la	 veuve...	 c’est-à-dire	 non...	 la
duchesse...	ou	plutôt	la	femme	du	mort...	qui	est	veuf....	non...	enfin	la	femme	de	n’importe	qui...	n’est	donc	pas	du
dernier	mieux	avec	ces	trois	drôles?	Pourtant	j’ai	vu...	de	mes	yeux	ses	étranges	privautés	avec	eux...	j’ai	entendu...
Allons,	 allons,	 pour	 peu	 que	 cela	 dure...	 j’en	 deviendrai	 fou...	 je	 commence	 à	 me	 trouver	 stupide...	 et	 à	 voir	 une
infinité	de	chandelles	romaines	dans	l’intérieur	de	mon	cerveau...
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CHAPITRE	XIX.

LA	SURPRISE.

Rutler	continua:
—Les	 manœuvres	 de	 vos	 émissaires	 furent	 couronnées	 d’un	 plein	 succès,	 milord-duc,	 et	 il	 fallut	 le	 plus	 grand

hasard	pour	que	votre	existence	fût	révélée	à	mon	maître,	il	y	a	deux	mois,	et	pour	lui	apprendre	qu’à	votre	insu,	ou
de	votre	plein	consentement,	on	voulait	faire	de	vous,	milord-duc...	un	danereux	instrument...

—De	moi...	un	instrument?	et	quel	instrument,	monsieur?
—Votre	Grâce	 le	 sait	aussi	bien	que	moi;	 les	politiques	du	cabinet	de	Versailles	et	de	 la	cour	papiste	de	Saint-

Germain	ne	reculent	devant	aucun	moyen;	peu	leur	importe	que	la	guerre	civile	déchire	longtemps	un	malheureux
pays,	pourvu	que	leurs	projets	réussissent.	Je	n’ai	pas	besoin	de	vous	en	dire	davantage,	milord.

—Si...	monsieur...	si,	je	désire	que	vous	m’en	disiez	davantage...	je	veux	voir	jusqu’à	quel	point	on	a	abusé	de	votre
crédulité...	Expliquez-vous,	monsieur,	expliquez-vous.

—La	preuve	que	l’on	n’a	pas	abusé	de	ma	crédulité,	milord,	c’est	que	ma	mission	a	pour	but	de	ruiner	les	projets
d’un	envoyé	de	France	qui,	d’accord	ou	non	avec	votre	Grâce,	doit	arriver	d’un	moment	à	l’autre	dans	cette	île...

—Je	vous	donne	ma	parole	de	gentilhomme,	monsieur,	que	j’ignorais	l’arrivée	de	cet	envoyé	français.
—Je	dois	 vous	croire,	milord...	Pourtant,	 certains	bruits	avaient	autorisé	 le	 roi,	mon	maître,	 à	penser	que	votre

Grâce,	oubliant	ses	anciens	ressentiments	contre	Jacques	Stuart	son	oncle,	avait	écrit	à	ce	roi	détrôné	pour	lui	offrir
ses	services...

—Jacques	Stuart	étant	détrôné,	dit	Croustillac	avec	un	accent	rempli	de	dignité,	cela	changeait	singulièrement	la
face	des	choses,	et	j’aurais	pu	ainsi	condescendre	envers...	mon	oncle...	à	des	démarches	que	ma	fierté	ne	m’aurait
pas	permises	auparavant.

—Aussi,	milord...	de	votre	point	de	vue	à	vous,	votre	résolution	n’eût-elle	pas	manqué	de	générosité...
—Sans	 doute,	 j’aurais	 pu	 parfaitement,	 sans	 me	 commettre,	 me	 rapprocher	 de...	 d’un	 roi	 détrôné,	 reprit

intrépidement	Croustillac,	mais	je	ne	l’ai	pas	fait,	je	vous	en	jure	ma	foi	de	gentilhomme.
—Je	crois	votre	Grâce.
—Eh	bien,	alors...	votre	mission	n’ayant	plus	de	but...
—Vous	comprenez,	milord-duc...	que,	malgré	la	garantie	de	votre	parole,	les	circonstances	peuvent	changer...	et

vos	 résolutions	 changer...	 comme	 les	 circonstances...	 L’espoir	 d’arriver	 au	 trône	 d’Angleterre...	 peut	 faire	 oublier
bien	des	engagements	ou	éluder	bien	des	promesses,	milord-duc...	Loin	de	moi	 la	pensée	de	vouloir	récriminer	 le
passé;	mais	votre	Grâce	sait	ce	qu’elle	a	sacrifié	lorsqu’elle	a	voulu	porter	une	main	audacieuse	sur	la	couronne	des
Trois-Royaumes!

—Peste!	 se	 dit	 Croustillac,	 il	 paraît	 que	 je	 n’y	 vais	 pas	 de	 main-morte,	 et	 que	 décidément	 je	 suis	 un	 gaillard	 à
encager	bel	et	bien...	Si	je	savais	comment	tout	ceci	finira,	je	m’amuserais	beaucoup.

—Le	roi,	mon	maître,	ne	peut	pas	oublier,	milord-duc,	que	vous	avez	porté	vos	vues	jusque	sur	le	trône.
—Eh	bien,	c’est	vrai,	s’écria	Croustillac	avec	une	expression	de	franchise	spontanée,	c’est	vrai,	 je	ne	le	nie	pas.

Que	voulez-vous...	 l’ambition,	la	gloire,	 l’entraînement	de	la	jeunesse...	Mais,	croyez-moi,	monsieur,	ajouta-t-il	avec
un	soupir	en	parlant	d’un	ton	mélancolique	et	élégiaque,	croyez-moi,	 l’âge	nous	mûrit...	nous	rend	sages,	avec	 les
années	l’ambition	s’éteint,	on	vit	content	de	peu	dans	la	retraite...	Une	fois	tranquille	dans	le	port,	jetant	un	regard
philosophique	 sur	 les	 orages	 des	 passions...	 on	 cultive	 les	 champs	 paternels...	 quand	 on	 en	 a...	 ou	 du	 moins	 on
regarde	couler	en	paix	 le	 fleuve	de	 la	vie...	qui	 va	bientôt	 se	perdre	dans	 l’océan	de	 l’éternité...	En	un	mot,	 vous
comprenez,	 monsieur,	 que	 si,	 dans	 notre	 première	 jeunesse,	 nous	 avons	 pu	 nous	 laisser	 aller	 à	 d’audacieuses
visées...	il	ne	s’ensuit	pas	que	dans	notre	âge	mûr...	nous	n’en	reconnaissions	pas	la	vanité...	toute	la	vanité...	Je	vis
obscur	 et	 tranquille,	 au	 sein	 de	 mon	 intérieur,	 avec	 une	 jeune	 femme	 charmante,	 aimé	 de	 ceux	 qui	 m’entourent,
faisant	 un	 peu	 de	 bien...	 Ah!	 monsieur,	 voilà	 la	 seule	 existence	 qui	 me	 convienne;	 je	 n’hésiterai	 donc	 pas,	 en
confirmation	de	ces	paroles,	à	vous	jurer	de	ne	jamais	élever	la	moindre	prétention	au	trône	d’Angleterre...	vrai...	foi
de	gentilhomme,	je	n’en	ai	pas	la	moindre	envie.

—Je	 n’ai	 malheureusement	 pas,	 milord-duc,	 le	 droit	 d’accepter	 votre	 serment;	 le	 roi,	 mon	 maître,	 peut	 seul	 le
recevoir	et	y	voir,	si	bon	lui	semble,	une	garantie	suffisante	contre	de	nouveau	troubles...	Quant	à	moi,	j’ai	ordre	de
conduire	votre	Grâce	à	Londres...	et	je	dois	remplir	ma	mission.

—Vous	êtes	persévérant,	monsieur.	Quand	vous	avez	une	idée...	vous	y	tenez	beaucoup...
—A	quelque	prix	que	ce	soit,	milord-duc,	je	remplis	les	ordres	qui	me	sont	donnés.	Vous	devez	voir,	au	calme	qui

préside	à	notre	entretien,	que	je	ne	doute	pas	du	succès	de	mon	entreprise;	à	cette	heure	que	votre	Grâce	sait	les
motifs	qui	me	font	agir,	je	ne	doute	pas	qu’elle	ne	me	suive	sans	faire	la	moindre	résistance.

Croustillac	avait	prolongé	l’entretien	autant	qu’il	l’avait	pu;	il	lui	fallait	décidément	suivre	le	colonel	ou	lui	avouer
la	vérité.	Le	Gascon	dit	à	Rutler:

—En	supposant,	monsieur,	que	je	consente	à	vous	suivre	de	bon	gré,	quel	sera	notre	ordre	de	marche,	comme	on
dit?

—Votre	Grâce,	toujours	ainsi	les	mains	liées,	me	permettra	de	lui	offrir	mon	bras	gauche;	je	tiendrai	mon	poignard
à	la	main	droite	afin	d’être	prêt	à	vous	frapper	en	cas	d’alerte,	milord,	et	nous	nous	dirigerons	vers	votre	maison.

—Ensuite,	monsieur?
—Une	 fois	 arrivé	 chez	 vous,	 milord,	 vous	 ordonnerez	 immédiatement	 à	 un	 de	 vos	 esclaves	 d’aller	 avertir	 vos

nègres	pêcheurs	de	préparer	leur	barque;	elle	nous	suffira	pour	nous	transporter	à	la	Barbade.	Dans	cette	île,	nous
trouverons	un	bâtiment	de	guerre	qui	m’attend	et	à	bord	duquel,	monseigneur,	vous	serez	transporté	à	Londres	et
remis	entre	les	mains	du	gouverneur	de	la	Tour.

—Et	vous	vous	imaginez	sérieusement,	monsieur,	que	je	donnerai	moi-même	l’ordre	de	préparer	tout	ce	qu’il	faut
pour	mon	enlèvement?



—Oui,	monseigneur,	par	une	raison	fort	simple:	votre	Grâce	sent	la	pointe	de	ce	poignard?
—Oui,	sans	doute...	vous	en	revenez	toujours	là...	vous	vous	répétez	beaucoup,	monsieur.
—Nous	autres	Flamands,	nous	avons	peu	d’imagination...	que	voulez-vous...	 il	n’y	a	 rien	de	plus	brutal	que	nos

procédés;	mais	réussir,	voilà	l’important;	or,	ce	brin	d’acier	me	suffit,	car	si	vous	refusez	d’obéir	à	la	moindre	de	mes
injonctions,	milord-duc,	ainsi	que	j’ai	déjà	eu	l’honneur	de	vous	en	prévenir,	je	vous	tue	sans	miséricorde...

—J’ai	aussi	déjà	eu	l’honneur	de	vous	dire,	monsieur...	que	votre	moyen	ne	manquait	pas	d’originalité...	mais	j’ai
des	esclaves...	des	amis,	monsieur,	et	vous	sentez	bien	que	malgré	votre	bravoure...

—Mon	Dieu,	milord...	si	je	vous	tue...	il	est	évident	que	je	serai	tué	à	mon	tour,	soit	par	vos	esclaves,	soit	par	vos
âmes	damnées	de	la	flibuste	ou	du	boucan,	soit	enfin	par	les	autorités	françaises,	qui	seront	parfaitement	dans	leur
droit	de	me	faire	fusiller,	car	je	suis	Anglais,	et	je	m’introduis	en	temps	de	guerre	dans	cette	île,	qui	est	considérée
comme	une	place	forte.

—Vous	voyez	donc	bien,	monsieur,	ma	mort	ne	serait	pas	impunie.
—En	acceptant	cette	mission,	 j’ai	 fait	d’avance	 le	sacrifice	de	ma	vie;	 tout	ce	que	 je	veux,	milord-duc,	c’est	que

vous	ne	soyez	plus	pour	mon	maître	un	sujet	de	crainte...	pour	 l’Angleterre	un	sujet	de	 troubles;	 le	roi	Guillaume
n’aime	pas	le	sang,	mais	il	hait	la	guerre	civile.	Votre	réclusion	perpétuelle	ou	votre	mort	peuvent	seules	le	rassurer;
choisissez	donc,	milord-duc,	entre	le	poignard	ou	la	prison,	il	le	faut;	vous	serez	mon	captif	ou	ma	victime.	Encore	un
mot,	si	vous	n’étiez	pas	absolument	en	mon	pouvoir,	je	ne	vous	dirais	pas,	au	prix	de	ma	vie,	ce	que	je	vais	vous	dire.

—Parlez,	monsieur.
—Cette	 confidence,	 en	 vous	 prouvant	 le	 mal	 que	 vous	 pourriez	 faire	 à	 l’Angleterre,	 milord-duc,	 vous	 prouvera

aussi	 de	 quel	 intérêt	 il	 est	 pour	 le	 roi	 Guillaume	 qu’un	 ennemi	 tel	 que	 vous	 soit	 dans	 l’impossibilité	 d’agir;	 les
partisans	de	votre	première	révolte,	qui	vous	ont	vu	décapiter	sous	leurs	yeux,	gardent	encore	de	vous	les	plus	chers
souvenirs.

—Vraiment?...	ça	ne	m’étonne	pas	de	leur	part,	et	c’est	d’autant	plus	désintéressé	à	eux	qu’il	y	avait	tout	lieu	de
croire	que	 je	ne	pourrais	 jamais	 les	 remercier...	Puis	 le	Gascon	se	dit:	 Il	 faut	que	ce	Flamand,	qui	parle	du	 reste
assez	sagement,	ait	un	coup	de	marteau...	une	idée	fixe	à	l’endroit	de	mon	exécution.

Le	colonel	reprit:
—Ah!	milord-duc,	vous	payez	cher	votre	influence.
—Fort	cher,	très	cher,	trop	cher,	monsieur...	pour	ce	qu’elle	est	véritablement.
—Pourquoi	 vouloir	 le	 nier,	 milord,	 puisque	 vos	 ennemis	 même	 la	 reconnaissent?...	 Quand	 on	 songe	 que	 vos

partisans	 conservent	 comme	 de	 pieuses	 reliques	 des	 lambeaux	 de	 vos	 vêtements	 imprégnés	 de	 votre	 sang,	 que
chaque	 jour	 ils	 pleurent	 votre	 mort...	 Que	 serait-ce	 donc	 si	 vous	 reparaissiez	 tout	 à	 coup	 à	 leurs	 yeux?	 Que
d’enthousiasme	n’exciteriez-vous	pas?	Je	vous	le	répète,	milord;	c’est	parce	que	votre	influence	peut	être	fatale	dans
ces	temps	de	troubles,	qu’on	doit	à	tout	prix	la	neutraliser.

—Poignarder	quelqu’un	ou	l’emprisonner	éternellement,	vous	appelez	ça	neutraliser	une	influence,	dit	Croustillac.
A	 la	bonne	heure...	ça	se	dit	probablement	comme	ça	en	politique...	Après	tout,	 je	conçois	 la	défiance	que	je	vous
inspire,	car	je	suis	un	incorrigible	conspirateur.	On	me	coupe	la	tête	devant	mes	partisans,	croyant	que	ça	va	peut-
être	m’amender!	Point!	Au	lieu	de	tenir	compte	de	ce	paternel	avertissement,	je	conspire	de	plus	belle;	il	est	évident
que	ça	doit	 finir	par	 impatienter	votre	maître...	Eh	bien,	monsieur,	 il	s’impatiente	à	tort;	car,	une	dernière	fois,	 je
vous	déclare	solennellement	et	à	la	face	du	ciel	que	je	ne	conspire	pas,	qu’il	peut	dormir	en	paix	sur	son	trône,	et
que	sa	couronne	ne	me	fait	pas	le	moins	du	monde	envie...	Ceci	est-il	assez	clair	et	assez	catégorique,	monsieur?

—Très	clair	et	très	catégorique,	milord:	mais	je	dois	exécuter	les	ordres	que	j’ai	reçus.	Lorsque	nous	serons	chez
vous	tout	à	l’heure,	j’aurai	l’honneur	de	vous	communiquer	une	lettre	autographe	de	S.	M.	le	roi	Guillaume,	qui	ne
vous	laissera	aucun	doute	sur	 le	but	et	 l’autorité	de	la	mission	dont	 je	suis	chargé...	Allons,	milord,	résignez-vous,
c’est	le	sort	de	la	guerre.	D’ailleurs	si	vous	hésitez,	je	compte	sur	un	puissant	auxiliaire...

—Et	lequel?
—Instruite	par	moi	du	sort	qui	vous	menace,	vous	voyant	sous	le	coup	de	mon	poignard...
—Toujours	son	éternel	poignard...	il	est	insupportable	avec	son	poignard...	pensa	Croustillac;	il	n’a	que	ce	mot-là...

à	la	main...
—Madame	la	duchesse,	reprit	Rutler,	aimera	mieux	vous	voir	prisonnier	que	tué...	on	sait	combien	elle	vous	aime,

combien	elle	vous	est	dévouée...	Elle	donnerait	 sa	vie	pour	vous;	elle	contribuera	donc,	 j’en	suis	sûr,	à	vous	 faire
envisager	sagement	votre	position...	Maintenant,	milord-duc,	choisissez:	ou	appelez	quelques-uns	de	vos	gens	s’ils
peuvent	vous	entendre,	ou	conduisez-moi	chez	vous,	car	il	faut	hâter	votre	départ...

Nous	devons	 le	dire	à	 la	 louange	de	Croustillac,	apprenant	que	 la	Barbe-Bleue	était	marié	à	un	grand	seigneur
invisible,	qu’elle	aimait	passionnément,	et	qu’on	 le	prenait	pour	ce	grand	seigneur,	 il	 se	 résolut	généreusement	à
être	 utile	 à	 la	 jeune	 femme,	 en	 prolongeant	 le	 plus	 possible	 le	 quiproquo	 dont	 il	 était	 victime,	 et	 en	 se	 faisant
emmener	prisonnier	à	la	place	du	milord-duc	inconnu.

Heureux	de	songer	qu’Angèle	lui	aurait	une	grande	obligation,	le	Gascon	se	résigna	donc	courageusement	à	subir
toutes	les	conséquences	de	la	position	qu’il	avait	acceptée;	seulement	il	ne	savait	de	quelle	manière	sortir	du	Morne-
au-Diable	sans	que	son	stratagème	fût	découvert.

—Milord-duc,	je	suis	à	vos	ordres;	il	faut	absolument	partir	à	l’instant,	dit	le	colonel	avec	impatience.
—C’est	moi	qui	suis	à	vos	ordres,	reprit	le	chevalier,	qui	voyait	avec	un	certain	effroi	arriver	le	moment	critique	de

cet	entretien.
Une	 idée	 lumineuse	 frappa	 Croustillac;	 il	 crut	 avoir	 trouvé	 le	 moyen	 d’échapper	 à	 ce	 danger	 et	 de	 sauver	 le

mystérieux	mari	de	la	Barbe-Bleue.
—Écoutez-moi,	 monsieur,	 dit	 l’aventurier	 en	 prenant	 un	 air	 digne	 et	 pénétré,	 je	 vous	 donne	 ma	 parole	 de

gentilhomme	 que	 je	 vous	 suivrai	 librement	 partout	 où	 vous	 me	 conduirez;	 mais	 je	 voudrais	 que	 la	 duchesse,	 ma
femme,	ne	fût	instruite	de	mon	arrestation	qu’après	mon	départ.

—Comment,	milord-duc,	vous	vous	résigneriez	à	abandonner	madame	votre	femme...	sans	lui	faire	connaître	votre
triste	position?



—Oui,	à	cause	de	raisons	à	moi	connues...	et	puis,	je	tiens	à	m’épargner	des	adieux	toujours	déchirants.
—Mes	ordres	ne	 concernant	que	vous,	milord-duc,	dit	 le	 colonel,	 vous	êtes	 libre	d’agir,	 au	 sujet	de	madame	 la

duchesse,	 comme	 bon	 vous	 semblera.	 Rien	 de	 plus	 facile,	 ce	 me	 semble,	 que	 d’atteindre	 le	 but	 que	 vous	 vous
proposez.	Si	madame	votre	femme	s’étonne	de	votre	départ,	vous	prétexterez	de	l’impérieuse	nécessité	d’un	voyage
de	quelques	jours	à	Saint-Pierre...	Quant	à	ma	présence	ici...	vous	l’expliquerez	aisément...	Nous	partons...	et	votre
chaloupe	nous	conduit	à	la	Barbade...

—Sans	doute,	sans	doute,	dit	le	Gascon	embarrassé;	car	il	voyait	une	foule	de	périls	dans	les	propositions	que	lui
faisait	 le	colonel,	sans	doute...	mon	départ	pourrait	s’expliquer	facilement	ainsi;	mais,	pour	donner	des	ordres	aux
nègres	 pêcheurs,	 il	 faudra	 faire	 du	 bruit	 dans	 la	 maison,	 éveiller	 ainsi	 l’attention	 de	 ma	 femme...	 Elle	 est
extrêmement	 craintive	 et	 s’alarme	 de	 tout...	 Votre	 présence	 ici,	 monsieur,	 où	 personne	 au	 monde	 ne	 peut
s’introduire,	 lui	 donnera	 des	 soupçons....	 et	 ils	 amèneront	 nécessairement	 la	 scène	 pénible	 à	 laquelle	 je	 voudrais
échapper	à	tout	prix.

—Mais	alors,	milord,	comment	faire?
—Il	y	a	un	moyen	infaillible,	monsieur;	quelque	dangereux	que	soit	le	chemin	par	lequel	vous	vous	êtes	introduit

ici,	 prenons-le;	 nous	 sortirons	 de	 l’île	 à	 l’aide	 du	 moyen	 dont	 vous	 vous	 êtes	 servi	 pour	 y	 entrer...	 Une	 fois	 à	 la
Barbade,	 j’instruirai	 ma	 femme	 de	 l’événement...	 du	 cruel	 événement	 qui	 me	 sépare	 d’elle	 à	 jamais,	 et	 vous	 me
jurerez	à	votre	tour	qu’elle	ne	sera	pas	inquiétée	après	mon	départ.

—Malheureusement,	milord,	ce	que	vous	me	proposez	est	impossible.
—Comment	cela?
—Je	suis	venu	par	la	caverne	du	pêcheur	de	perles,	milord.
—Eh	bien,	allons-nous-en	par	la	caverne	du	pêcheur	de	perles.
—Il	est	donc	vrai...	milord...,	vous	ignoriez	la	communication	secrète	qui	existait	entre	cette	caverne	et	l’abîme	qui

cerne	votre	parc?
—Je	l’ignorais	complétement...	mais	puisque	cette	communication	existe,	servons-nous-en	pour	partir.
—Mais	c’est	 impossible,	milord;	on	ne	peut	parvenir	dans	 l’intérieur	de	cette	caverne	qu’en	 s’abandonnant	aux

vagues	qui	vous	précipitent	au	fond	d’un	lac	souterrain,	après	vous	avoir	fait	franchir	une	cataracte....
—Et	pour	sortir	de	cette	caverne?
—Il	faudrait,	milord,	remonter	une	chute	d’eau	de	vingt	pieds	de	haut...
—C’est	trop	fort	pour	moi....	Ainsi,	le	bâtiment	qui	vous	a	amené	en	dehors	de	cette	caverne...
—Est	parti	pour	la	Barbade,	milord...	Il	n’avait	pu	approcher	de	cette	partie	de	l’île,	malgré	les	croiseurs	français,

que	parce	que	cette	côte	est	inabordable...
—Je	conçois	que	ce	chemin	ne	soit	guère	praticable,	dit	le	chevalier	accablé.
—Si	vous	m’en	croyez,	milord,	vous	vous	bornerez	à	annoncer	à	madame	la	duchesse	que	vous	vous	absentez	pour

quelques	jours	seulement...	J’ai	foi	dans	votre	parole	de	gentilhomme	que	vous	ne	ferez	aucune	tentative	pour	vous
échapper	de	mes	mains.

—Je	vous	ai	donné	cette	parole,	monsieur.
—J’y	crois,	milord....	et	mon	poignard	me	répond	de	son	exécution.
—J’aurais	été	en	effet	bien	étonné	si	le	poignard	n’avait	pas	reparu,	pensa	Croustillac.	Il	croit	parfaitement	à	ma

parole...	ce	qui	ne	l’empêche	pas	de	croire	autant	à	son	poignard....	Mordioux!	cette	défiance....	Mais	il	ne	s’agit	pas
de	 cela...	 Que	 faire...	 que	 faire...	 La	 duchesse	 n’est	 pas	 prévenue;	 les	 esclaves	 ne	 m’obéiront	 pas	 si	 je	 les
commande....	C’est	fini....	me	voici	au	bout	de	mon	rouleau	de	mensonges...

Force	fut	à	Croustillac	de	se	résigner	à	toutes	les	suites	de	son	quiproquo.	Il	regretta	sincèrement	de	n’avoir	pu	se
dévouer	plus	efficacement	pour	la	Barbe-Bleue,	car	il	ne	doutait	pas	que	sa	ruse	ne	fût	découverte	au	moment	où	il
mettrait	le	pied	dans	la	maison.

Il	eut	bientôt	une	autre	crainte.
Le	 Caraïbe,	 voyant	 Croustillac	 revenir	 accompagné	 d’un	 étranger	 armé	 jusqu’aux	 dents,	 pouvait	 attaquer	 le

colonel.	Or,	ce	dernier	avait	nettement	expliqué	à	l’aventurier	comment,	à	la	première	agression,	il	serait	obligé	de
le	tuer	sans	miséricorde.

Le	 chevalier	 commença	 à	 trouver	 son	 rôle	 moins	 divertissant	 et	 à	 maudire	 la	 sotte	 curiosité,	 l’imprudente
étourderie	qui	l’avaient	ainsi	jeté	au	milieu	d’une	position	aussi	compliquée	que	dangereuse.

CHAPITRE	XX.

LE	DÉPART.

L’esprit	de	Croustillac	était	trop	mobile	et	trop	aventureux	pour	s’appesantir	longtemps	sur	de	craintives	et	tristes
pensées;	 il	 fit	 le	 raisonnement	 suivant:	 «Cejourd’hui,	 comme	 toujours,	 j’ai	 peu	 ou	 prou	 à	 perdre;	 si	 je	 parviens	 à
sortir	de	la	maison,	je	continue	de	passer	pour	le	mystérieux	milord-duc	et	je	suis	traité	en	prince	jusqu’à	ce	qu’on
s’aperçoive	de	ma	supercherie;	alors	 je	redeviens	Gros-Jean	comme	devant,	et	 j’ai	 rendu	un	grand	service	à	cette
jolie	 petite	 Barbe-Bleue	 qui	 s’est	 moquée	 de	 moi,	 mais	 qui	 m’a	 ensorcelé,	 car	 elle	 m’intéresse	 plus	 que	 je	 ne
voudrais,	 plus	 qu’elle	 ne	 le	 mérite	 peut-être;	 car,	 malgré	 son	 amour	 pour	 ce	 mari	 invisible,	 elle	 m’a	 paru
furieusement	 tendre	 avec	 le	 boucanier	 et	 cet	 autre	 animal	 d’anthropophage.	 Enfin,	 il	 n’importe...	 si	 c’est	 mon
caprice	de	me	dévouer	pour	cette	petite	femme?	j’en	suis	bien	le	maître;	oui...	mais	si	au	contraire	je	ne	puis	sortir
de	 céans?	 mais	 si	 le	 Caraïbe	 s’en	 mêle?	 ça	 se	 gâte...	 il	 est	 clair	 que	 je	 suis	 tué	 comme	 un	 chien	 par	 cet	 épais
Flamand.	Comment	donc	faire	pour	échapper	à	cet	inconvénient?	Dire	maintenant	à	l’homme	au	poignard	que	je	ne
suis	pas	son	milord-duc?...	cela	me	sauverait	peut-être...	Mais	non,	non,	ce	serait	une	lâcheté,	et	de	plus	une	lâcheté



inutile,	car,	pour	m’empêcher	de	jeter	l’alarme	dans	la	maison,	ce	buveur	de	bière	m’expédierait	immédiatement...
oui,	 oui...	 malgré	 ma	 parole	 de	 gentilhomme	 de	 ne	 pas	 chercher	 à	 m’échapper,	 il	 me	 serre	 toujours	 de	 près.
Mordioux!	que	cet	homme-là	est	donc	ridicule	avec	son	poignard...	Bah!...	son	poignard...	il	ne	me	tuera	qu’une	fois,
après	 tout...	Allons,	 courage...	 courage,	Croustillac...	 et	 surtout	ne	 réfléchis	pas,	 cela	 te	porte	malheur;	 tu	ne	 fais
jamais	 de	 plus	 lourdes	 sottises,	 de	 plus	 énormes	 bévues	 que	 lorsque	 tu	 raisonnes...	 Abandonne-toi	 à	 ton	 étoile,
comme	toujours	ferme	les	yeux,	et	va	de	l’avant.»

Raffermi	par	cette	belle	logique,	le	chevalier	reprit	tout	haut:
—Eh	bien,	monsieur,	puisqu’il	faut	absolument	passer	par	la	maison	pour	sortir	d’ici...	marchons.
—Monseigneur,	dit	le	colonel	après	un	moment	d’hésitation,	vous	m’avez	donné	votre	parole	de	gentilhomme	de

ne	pas	vous	échapper.
—Oui,	monsieur!
—Mais	vos	gens	peuvent	vouloir	vous	délivrer.
—Ma	vie	est	entre	vos	mains,	monsieur,	vous	avez	ma	parole.	Je	ne	puis	rien	de	plus.
—C’est	juste,	monseigneur...	mais	alors	dans	votre	intérêt	prévenez	vos	esclaves	que	leur	moindre	tentative	contre

moi	vous	coûterait	la	vie,	car	j’ai	juré	aussi,	moi,	de	vous	emmener	mort	ou	vif.
—Ce	ne	sera	pas	de	ma	faute,	monsieur,	si	vous	ne	tenez	pas	votre	serment...	Marchons...
Et	le	chevalier	et	le	colonel	s’avancèrent	vers	la	maison.
Rutler	 tenait	 le	bras	de	Croustillac	 sous	 son	bras	gauche,	 et	 avait	 toujours	 la	main	 sur	 son	poignard;	non	qu’il

doutât	de	la	parole	de	son	prisonnier,	mais	les	esclaves	du	Morne-au-Diable	pourraient	vouloir	délivrer	leur	maître.
Croustillac	et	Rutler	n’étaient	plus	qu’à	quelques	pas	de	la	maison,	lorsqu’au	détour	d’une	allée	obscure	ils	virent

s’avancer	une	femme	vêtue	de	blanc.
Le	colonel	s’arrêta,	serra	fortement	le	bras	de	son	prisonnier,	et	lui	dit	tout	bas:
—Qui	est	là?	Monseigneur,	avertissez	cette	femme...	prenez	garde	qu’elle	crie.
—C’est	la	Barbe-Bleue,	je	suis	perdu,	elle	va	pousser	des	cris	de	paon	et	tout	découvrir,	pensa	Croustillac.
A	son	grand	étonnement,	la	femme	s’arrêta	et	ne	dit	mot.
Le	Gascon	s’écria:
—Qui	donc	est	là?
—Fait-il	donc	si	noir	que	monseigneur	ne	reconnaisse	pas	Mirette?	dit	la	voix	bien	connue	de	la	Barbe-Bleue.
Croustillac	resta	muet,	confondu.
La	Barbe-Bleue	l’appelait	aussi	monseigneur,	et	elle	prenait	le	nom	de	Mirette.
—Mordioux!	se	dit-il,	 je	n’y	comprends	plus	rien,	mais	plus	rien	du	tout...	du	tout...	cela	devient	de	plus	en	plus

obscur.	C’est	égal,	tenons-nous	ferme	et	jouons	serré.
—Quelle	est	cette	femme?	lui	dit	tout	bas	le	colonel.
—C’est...	c’est	la	femme	de	confiance	de	ma	femme,	répondit	le	chevalier.
Angèle	reprit:
—Monseigneur,	 je	venais	dire	à	votre	Grâce	que	madame	s’est	couchée	un	peu	souffrante...	mais	qu’elle	dort	à

cette	heure.
—Tout	nous	sert,	monseigneur,	dit	 le	colonel	à	voix	basse	à	Croustillac,	madame	 la	duchesse	dort,	vous	pouvez

partir	sans	qu’elle	s’aperçoive	de	rien.
Angèle,	qui	s’était	approchée,	reprit	d’un	air	effrayé	en	reculant	vivement:
—Ah!	mon	Dieu!	mais	votre	Grâce	n’est	donc	pas	seule?
—Monseigneur,	dit	le	colonel,	si	elle	pousse	un	cri,	c’est	fait	de	vous!!
—N’aie	pas	peur,	Mirette,	dit	le	chevalier,	n’aie	pas	peur...	pendant	que	tu	étais	auprès	de	ma	femme,	monsieur

est	entré;	il	arrive	du	Fort-Royal	pour...	des	affaires	très	pressées,	il	faut	que	je	sorte	à	l’instant	pour	l’accompagner.
—Si	tard,	monseigneur!	mais	vous	n’y	songez	pas...	Je	vais	prévenir	madame.
—Non...	 non...	 je	 te	 le	 défends;	 mais,	 dis-moi,	 j’aurais	 tout	 de	 suite	 besoin	 des	 nègres	 pêcheurs	 et	 de	 leur

chaloupe...	fais-les	prévenir.
—Mais,	monseigneur...
—Obéis.
—Ce	n’est	pas	difficile...	c’est	demain	matin	jour	de	pêche	en	haute	mer,	les	noirs	doivent	être	maintenant	prêts	à

partir...	pour	être	avant	le	jour	à	l’anse	aux	Caïmans,	où	est	mouillé	leur	bateau.
—Monseigneur,	tout	nous	seconde,	vous	le	voyez,	partons,	dit	le	colonel	à	voix	basse.
—C’est	étonnant	comme	la	Barbe-Bleue	va	au-devant	de	mes	demandes,	et	comme	elle	facilite	mon	départ,	se	dit

Croustillac;	il	y	a	là-dessous	quelque	chose	de	bien	étrange...	Je	n’avais	peut-être	pas	tout	à	fait	tort	de	l’accuser	de
magie	ou	de	nécromancie...	Puis	il	reprit	tout	haut:

—Tu	vas	nous	faire	ouvrir	les	portes	du	dehors,	Mirette,	et	ordonner	aux	noirs	de	se	préparer	à	l’instant	même.
—Eh	bien!	ajouta	Croustillac	en	voyant	la	jeune	femme	rester	immobile,	ne	m’as-tu	pas	entendu?
—Certainement,	monseigneur,	mais	comment,	votre	Grâce...	veut	absolument...
—Monseigneur!	ma	Grâce!...	Voilà	une	heure	que	tu	m’appelles	ainsi,	devant	un	étranger,	dit	le	Gascon	d’un	air

courroucé,	pensant	faire	un	coup	de	maître:	que	serait-il	arrivé...	si	monsieur	n’était	pas	dans	le	secret?
—Oh!	je	sais	bien	que	si	cet	étranger	est	ici	à	cette	heure,	c’est	qu’on	peut	parler	devant	lui	comme	devant	votre

Grâce	et	devant	madame...	Mais	est-ce	bien	possible,	monseigneur,	vous	voulez	absolument	partir...
—La	 fine	 mouche	 veut	 avoir	 l’air	 de	 me	 retenir	 pour	 mieux	 jouer	 son	 rôle,	 pensa	 Croustillac.	 Mais,	 qui	 l’a

instruite?	qui	lui	a	si	bien	tracé	ce	rôle?...	Décidément	il	doit	y	avoir	de	la	nécromancie	là-dedans...
—Mais,	monseigneur,	reprit	Mirette,	que	dirai-je	à	madame?



—Tu	 lui	 diras,	 reprit	 le	 pauvre	 Croustillac	 avec	 un	 attendrissement	 que	 le	 colonel	 attribua	 à	 des	 regrets	 bien
naturels,	 tu	 lui	diras,	 à	 cette	 chère	et	bonne	 femme,	de	n’avoir	pas	d’inquiétude...	 entends-tu	bien,	Mirette...	 pas
d’inquiétude...	assure-la	bien	que	le	petit	voyage	que	je	vais	faire	est	absolument	dans	son	intérêt...	dis-lui	enfin...	de
penser	quelquefois	à	moi.

—Quelquefois,	monseigneur?	mais	madame	y	pense...	y	pensera	toujours,	répondit	Mirette	d’une	voix	émue,	car
elle	comprenait	le	sens	caché	des	paroles	de	Croustillac.	Soyez	tranquille,	monseigneur...	madame	sait	combien	vous
l’aimez...	et	elle	n’oublie	rien...	mais	vous	serez	ici	demain	avant	son	réveil,	n’est-ce	pas?

—Oui,	dit	Croustillac,	certainement,	demain	matin...	Allons,	Mirette,	dépêche-toi	de	prévenir	les	nègres	pêcheurs
et	de	faire	ouvrir	la	porte	de	la	voûte;	il	faut	que	nous	partions	sans	délai.

—Oui,	monseigneur;	en	même	temps	je	vous	apporterai	votre	épée	et	votre	manteau	dans	le	salon,	car	la	nuit	est
froide	dans	 la	montagne...	Ah!	 J’oubliais,	 voici	 votre	bonbonnière	que	vous	portez	 toujours	avec	vous	et	que	vous
aviez	laissée	chez	madame.

En	disant	ces	mots,	Angèle	donna	au	Gascon	une	petite	boîte,	lui	serra	vivement	la	main	et	disparut.
—Vive	Dieu!	milord-duc,	les	choses	ont	mieux	tourné	que	je	ne	l’espérais,	dit	le	colonel;	la	maison	est-elle	encore

éloignée?
—Non,	après	avoir	monté	cette	dernière	rampe,	nous	y	arrivons.
En	effet,	au	bout	de	quelques	minutes,	Rutler	et	son	captif	entrèrent	dans	le	salon;	le	chevalier	y	trouva	Angèle

coiffée	 d’un	 madras	 et	 vêtue	 d’une	 longue	 simarre	 qui	 cachait	 sa	 taille;	 la	 jeune	 femme	 montra	 au	 chevalier	 un
manteau	qu’elle	avait	déposé	sur	un	fauteuil.

—Voici	 votre	 cape	 et	 votre	 épée,	 monseigneur,	 dit-elle	 à	 Croustillac	 en	 lui	 remettant	 une	 rapière	 magnifique.
Maintenant,	je	vais	voir	si	les	esclaves	sont	prêts.

Ce	disant,	Angèle	sortit.
L’épée	 dont	 on	 vient	 de	 parler	 était	 aussi	 riche	 par	 sa	 matière	 que	 curieuse	 par	 sa	 forme;	 la	 garde	 était	 d’or

massif;	sur	la	coquille,	on	voyait	émaillées	les	armes	royales	d’Angleterre;	la	poignée	représentait	un	lion	debout,	et
sa	tête,	surmontée	d’une	couronne	royale,	servait	de	pommeau;	le	baudrier	d’une	grande	richesse,	quoique	terni	par
un	 fréquent	 usage,	 était	 de	 velours	 rouge	 brodé	 de	 perles	 fines,	 au	 milieu	 desquelles	 les	 lettres	 C.	 S.	 étaient
plusieurs	fois	reproduites.

Avant	que	de	passer	le	baudrier,	Croustillac	dit	au	colonel:
—Je	suis	votre	prisonnier,	monsieur,	puis-je	garder	mon	épée?	Je	vous	réitère	ma	parole	de	n’en	faire	aucun	usage

contre	vous.
Sans	doute	cette	arme	historique	était	connue	du	colonel,	car	il	répondit:
—Je	savais	que	cette	royale	épée	était	entre	les	mains	de	votre	Grâce;	j’avais	ordre	de	la	respecter	dans	le	cas	où

vous	me	suivriez	de	bon	gré,	monseigneur.
—Je	comprends,	 se	dit	Croustillac,	 la	Barbe-Bleue	continue	à	agir	 en	 fine	mouche...	Elle	me	décore	ainsi	d’une

partie	de	la	défroque	du	milord-duc	mystérieux	pour	augmenter	encore	l’erreur	de	cet	ours	flamand;	tout	mon	regret
est	de	ne	pas	connaître	mon	nom.	Je	sais,	il	est	vrai,	que	j’ai	eu	le	cou	coupé;	c’est	déjà	quelque	chose,	mais	ça	ne
suffit	pas	pour	constater	mon	identité,	comme	disent	les	gens	de	loi...	Enfin,	ceci	durera	ce	qu’il	plaira	à	Dieu;	une
fois	que	j’aurai	tourné	les	talons,	la	Barbe-Bleue	mettra	sans	doute	son	mari	en	sûreté;	c’est	le	principal.	Maintenant,
affublons-nous	du	manteau,	et	mon	déguisement	sera	sans	doute	complet.

Ce	vêtement	d’une	coupe	particulière	était	bleu,	avec	une	sorte	de	camail	en	drap	rouge	galonné	d’or;	on	voyait
qu’il	avait	dû	longtemps	servir.

Le	colonel	dit	au	chevalier:
—Vous	êtes	fidèle	au	souvenir	de	la	journée	de	Bridge-Water,	monseigneur!
—Hum...	hum...	fidèle...	comme	ci...	comme	ça...	cela	dépend	de	la	disposition	dans	laquelle	je	me	trouve...
—Pourtant,	 monseigneur,	 reprit	 le	 colonel,	 je	 reconnais	 là	 le	 manteau	 des	 cavaliers	 rouges	 qui	 combattirent	 si

valeureusement	sous	vos	ordres	à	cette	fatale	journée.
—C’est	ce	que	je	vous	disais...	selon	que	j’ai	froid	ou	chaud,	je	porte	ce	manteau;	mais	c’est	toujours	pour	moi	une

manière	de	commémoration...	de	cette	bataille...	 où	 les	cavaliers	 rouges	ont,	 comme	vous	 le	dites,	 si	 vaillamment
combattu	sous	mes	ordres.

Le	chevalier	avait	posé	sur	une	table	la	bonbonnière	que	la	Barbe-Bleue	lui	avait	donnée.	Il	prit	cette	boîte	et	la
regarda	 machinalement;	 sur	 la	 couverture,	 il	 reconnut	 une	 figure	 bien	 caractérisée	 qu’il	 avait	 plusieurs	 fois	 vue
reproduite	 en	 gravure	 ou	 en	 portrait.	 Après	 avoir	 un	 peu	 cherché,	 il	 se	 ressouvint	 que	 ces	 traits	 étaient	 ceux	 de
Charles	II	d’Angleterre.

Rutler	lui	dit:
—Monseigneur,	que	votre	Grâce	me	pardonne	de	l’arracher	à	des	pensées	qu’il	est	facile	de	deviner	en	voyant	le

portrait	qui	est	sur	cette	boîte;	mais	les	moments	sont	précieux.
Angèle	rentra	au	même	moment	et	dit	à	Croustillac:
—Monseigneur,	les	nègres	sont	là	avec	un	fanal	pour	vous	éclairer.
—Partons,	monsieur,	dit	le	chevalier	en	prenant	son	chapeau	des	mains	de	la	jeune	femme,	qui	lui	dit	tout	bas:
—Après	mon	mari,	c’est	vous	que	j’aime	le	plus	au	monde;	car	vous	l’avez	sauvé...
Bientôt	les	portes	massives	du	Morne-au-Diable	se	refermèrent	sur	le	chevalier	et	sur	le	colonel,	qui	se	mirent	en

route,	précédés	de	quatre	noirs	dont	l’un	portait	un	fanal	pour	éclairer	la	route.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Pendant	 que	 l’aventurier,	 prisonnier	 du	 colonel	 Rutler,	 quitte	 le	 Morne-au-Diable,	 nous	 introduisons	 le	 lecteur
dans	l’appartement	le	plus	secret	de	la	maison	de	la	Barbe-Bleue.

C’était	une	vaste	pièce	très	simplement	meublée;	çà	et	là,	pendues	aux	boiseries,	on	voyait	des	armes	de	prix.	Au-
dessus	 d’un	 lit	 de	 repos,	 était	 un	 très	 beau	 portrait	 du	 roi	 Charles	 II	 d’Angleterre;	 plus	 loin,	 une	 miniature
représentant	une	femme	d’une	beauté	ravissante.



Dans	un	cadre	d’ébène,	plusieurs	esquisses	au	crayon,	assez	habilement	dessinées,	avaient	reproduit	toujours	le
même	profil;	il	était	facile	de	deviner	qu’on	avait	ainsi	tâché	de	faire	un	portrait	de	souvenir.	Le	cadre	était	supporté
sur	une	sorte	de	cartouche	d’argent	ciselé	représentant	de	funèbres	allégories,	au	milieu	desquelles	on	lisait	cette
date:	15	JUILLET	1685.

Cet	appartement	était	occupé	par	un	homme	dans	la	force	de	l’âge,	grand,	svelte,	robuste.	Ses	nobles	proportions
rappelaient	singulièrement	la	stature	et	la	taille	du	capitaine	l’Ouragan,	du	boucanier	Arrache-l’Ame	ou	du	Caraïbe
Youmaalë.

En	 colorant	 les	 beaux	 traits	 de	 l’homme	 dont	 nous	 parlons	 de	 la	 teinte	 cuivrée	 du	 mulâtre,	 du	 roucouage	 du
Caraïbe,	ou	en	les	cachant	à	demi	sous	l’épaisse	barbe	noire	du	boucanier,	on	aurait	cru	revoir	ces	trois	individus
dans	ce	même	personnage.

Nous	dirons	donc	au	lecteur,	qui	déjà,	sans	doute,	a	pénétré	ce	mystère,	que	les	déguisements	du	boucanier,	du
flibustier	et	du	Caraïbe	avaient	été	successivement	portés	par	le	même	homme,	qui	n’était	autre	que	le	fils	naturel
de	Charles	II,	Jacques,	duc	de	Monmouth,	exécuté	à	Londres,	le	15	juillet	1685,	comme	coupable	de	haute	trahison.

Tous	les	historiens	s’accordent	à	dire	que	ce	prince	était	très	brave,	très	affable,	d’un	caractère	très	généreux,	et
d’une	 figure	 noble	 et	 belle.	 «Telle	 fut	 la	 fin	 d’un	 seigneur	 (dit	 Hume	 en	 parlant	 de	 Monmouth)	 que	 ses	 grandes
qualités	auraient	pu	rendre	l’ornement	de	la	cour,	et	qui	eût	été	capable	de	bien	servir	sa	patrie.

«La	 tendresse	 que	 le	 roi	 son	 père	 avait	 eue	 pour	 lui,	 les	 caresses	 d’une	 nombreuse	 faction	 et	 les	 amorces	 de
l’affection	populaire	l’avaient	engagé	dans	une	entreprise	supérieure	à	ses	forces.	L’amour	du	peuple	le	suivit	dans
toutes	les	variétés	de	sa	fortune;	après	son	exécution	même,	ses	partisans	conservèrent	l’espérance	de	le	revoir	un
jour	à	leur	tête.»

Nous	 expliquerons	 plus	 tard	 les	 causes	 de	 la	 singulière	 espérance	 des	 partisans	 de	 ce	 prince,	 et	 comment
Monmouth	avait	en	effet	survécu	à	son	exécution.

Ayant	dépouillé	son	déguisement	de	Caraïbe	et	le	roucouage	qui	cachait	ses	traits,	Monmouth	portait	une	ample
simarre	de	tabis	bleu	à	fleurs	orange,	et	lisait	attentivement	plusieurs	papiers	étalés	devant	lui.

Pour	 expliquer	 le	 quiproquo	 dont	 le	 chevalier	 était	 la	 victime	 volontaire,	 nous	 dirons	 que	 Croustillac,	 sans
ressembler	beaucoup	à	Monmouth,	était	du	même	âge,	de	la	même	taille,	brun	comme	lui,	mince	comme	lui,	et	que
le	duc	avait,	comme	le	Gascon,	le	nez	hardiment	accusé	et	le	menton	saillant.

Tout	autre	que	le	colonel	Rutler,	officier	hollandais	arrivé	des	Provinces-Unies	à	la	suite	de	Guillaume	d’Orange,
aurait	 donc	 pu	 tomber	 dans	 la	 même	 erreur,	 surtout	 en	 voyant	 entre	 les	 mains	 de	 Croustillac	 certains	 objets
précieux	connus	que	l’on	savait	avoir	appartenu	au	fils	de	Charles	II.

Quant	au	choix	de	Rutler,	on	conçoit	que,	pour	remplir	une	pareille	mission	dans	toutes	ses	conséquences,	il	fallait
un	homme	sûr,	intrépide,	aveuglément	dévoué,	et	capable	de	pousser	le	dévouement	presque	jusqu’à	l’assassinat;	le
choix	 de	 Guillaume	 d’Orange	 se	 trouvant	 très	 circonscrit	 par	 de	 telles	 exigences,	 il	 lui	 avait	 été	 probablement
impossible	 de	 trouver	 un	 homme	 qui	 connût	 personnellement	 Monmouth,	 et	 qui	 ne	 reculât	 devant	 aucune	 des
terribles	extrémités	que	pouvait	amener	cette	périlleuse	et	cruelle	entreprise.

Monmouth	était	profondément	absorbé	dans	la	lecture	de	quelques	journaux	anglais.
Tout	à	coup,	la	porte	de	sa	chambre	s’ouvrit,	et	Angèle	se	précipita	à	son	cou	en	s’écriant:
—Sauvé!	sauvé!
Puis,	 fondant	 en	 larmes,	 riant	 et	 sanglotant	 tour	 à	 tour,	 baisant	 les	 mains,	 le	 front,	 les	 yeux	 de	 son	 mari,	 elle

répétait	d’une	voix	entrecoupée:
—Sauvé...	mon	Jacques	bien	aimé...	sauvé...	Il	n’y	a	plus	de	danger	pour	toi...	mon	amant,	mon	époux,	mon	frère.

Dieu	soit	loué,	le	péril	est	passé...	Mais	quelle	terreur	a	été	la	mienne!	Hélas!	j’en	tremble	encore...
Effrayé	de	l’exaltation	d’Angèle,	Monmouth	lui	dit	avec	une	tendresse	inquiète:
—Qu’as-tu,	mon	enfant...	que	veux-tu	dire?	Mais,	sans	lui	répondre,	Angèle	s’écria:
—Maintenant,	 ce	 n’est	 pas	 tout,	 il	 faut	 fuir,	 entends-tu?...	 Le	 roi	 Guillaume	 d’Angleterre	 est	 sur	 tes	 traces...

demain	 il	 nous	 faut	 quitter	 cette	 île.	 Tout	 sera	 préparé;	 je	 viens	 de	 donner	 l’ordre	 à	 un	 de	 nos	 nègres	 pêcheurs
d’aller	dire	au	capitaine	Ralph	de	tenir	le	Caméléon	tout	prêt	à	mettre	à	la	voile,	il	est	mouillé	à	l’anse	aux	Caïmans...
en	deux	heures	nous	pouvons	avoir	quitté	la	Martinique.

CHAPITRE	XXI.

LA	TRAHISON.

Le	duc	de	Monmouth	pouvait	à	peine	croire	ce	qu’il	entendait,	il	regardait	sa	femme	avec	angoisse.
—Que	dis-tu?	s’écria-t-il	enfin,	le	roi	Guillaume	sait	que	j’habite	cette	île?
—Il	le	sait...	Un	de	ses	émissaires	s’était	introduit	ici...	cette	nuit...	Mais	calme-toi...	il	est	parti,	il	n’y	a	plus	aucun

danger,	s’écria	Angèle	en	voyant	Monmouth	courir	à	ses	armes.
—Mais,	cet	homme?	cet	homme?...
—Il	est	parti,	te	dis-je...	le	péril	est	passé...	Serais-je	ici	sans	cela?...	Non...	tu	n’as	plus	rien	à	redouter...	quant	à

présent	du	moins.	Mais	sais-tu	qui	m’a	aidé	à	conjurer	ce	menaçant	orage?
—Non...	de	grâce	explique-moi...
—C’est	ce	pauvre	aventurier	dont	nous	avions	fait	notre	jouet.
—Croustillac?
—Oui,	sa	présence	d’esprit	nous	a	sauvés.	Dieu	soit	loué...	le	péril	est	éloigné.
—En	vérité,	Angèle,	je	crois	rêver.



—Écoute-moi	 donc:	 il	 y	 a	 une	 heure,	 lorsque	 tu	 m’as	 eu	 quittée	 pour	 lire	 ces	 papiers	 venus	 d’Europe,	 je	 suis
descendue	avec	le	chevalier	dans	le	jardin...	J’avais	un	pressentiment	de	notre	danger,	j’étais	triste	et	rêveuse...	je
voulais	 me	 débarrasser	 de	 notre	 hôte	 le	 plus	 tôt	 possible...	 n’étant	 plus	 disposée	 à	 le	 railler;	 je	 lui	 dis	 que	 je	 ne
pouvais	lui	expliquer	le	mystère	de	mes	veuvages,	que	ma	main	n’appartiendrait	à	personne,	et	qu’il	devait	quitter
cette	maison	demain	au	point	du	jour;	notre	but	était	ainsi	rempli;	le	Gascon,	par	ses	récits	naturellement	exagérés
sur	ce	qu’il	avait	vu	ici,	donnerait	plus	de	créance	encore	aux	bruits	qui	circulent	depuis	trois	ans	dans	l’île,	bruits
absurdes,	mais	précieux,	qui,	jusqu’à	présent,	hélas!	nous	avaient	sauvegardés	en	jetant	une	telle	confusion	dans	les
événements	qu’il	avait	été	impossible	de	démêler	le	vrai	du	faux.

—Sans	doute,	mais	par	quelle	fatalité	ce	mystère?...	Achève...	achève.
—Après	 avoir	 annoncé	 au	 chevalier	 qu’il	 ne	 pouvait	 plus	 rester	 ici,	 je	 lui	 dis	 que	 nous	 voulions	 néanmoins	 lui

laisser	 un	 riche	 souvenir	 de	 son	 séjour	 au	 Morne-au-Diable.	 A	 mon	 grand	 étonnement,	 il	 refusa	 d’un	 air	 si
péniblement	humilié	qu’il	me	fit	pitié.	Sachant	combien	 il	était	pauvre,	et	voulant,	par	cela	même	qu’il	 témoignait
quelque	délicatesse,	l’obliger	à	accepter	un	présent,	j’étais	revenue	chercher	ici	un	médaillon	entouré	de	diamants
où	 se	 trouve	 mon	 chiffre,	 espérant	 que	 le	 chevalier	 ne	 me	 refuserait	 pas.	 J’allais	 lui	 porter	 ce	 cadeau,	 lorsqu’en
approchant	de	l’endroit	où	je	l’avais	laissé,	au	bout	du	parc,	près	du	bassin...	Ah!	mon	ami,	j’en	frémis	encore.

Et	la	jeune	femme	jeta	ses	deux	bras	autour	du	cou	de	Jacques	comme	si	elle	eût	voulu	le	protéger	encore	contre
ce	danger	passé.

—Angèle,	je	t’en	supplie,	calme-toi,	dit	tendrement	Monmouth,	termine	ce	récit.
—Eh	bien!	reprit-elle,	lorsque	je	m’approchai	du	bassin,	j’entendis	parler;	effrayée,	j’écoutai.
—C’était	cet	émissaire,	sans	doute?
—Oui,	mon	ami.
—Mais	comment	s’est-il	introduit	ici?	Comment	en	est-il	sorti?	Comment	a-t-il	confié	ses	desseins	au	Gascon?
—Il	a	pris	le	chevalier	pour	toi.
—Il	a	pris	le	chevalier	pour	moi?	s’écria	Monmouth.
—Oui...	Jacques,	sans	doute,	il	aura	été	trompé	par	la	ressemblance	de	taille,	et	par	cet	habit	que	le	Gascon	avait

endossé	et	que	tu	avait	fait	faire	pour	satisfaire	un	de	mes	caprices	en	t’habillant	comme	le	portrait	dont	tu	m’avais
parlé.

—Oh!	dit	Monmouth	en	passant	sa	main	sur	son	front	avec	accablement,	oh!	tu	ne	sais	pas	les	souvenirs	terribles
que	tout	ceci	éveille	en	moi.

Puis,	 après	 avoir	 jeté	 un	 long	 soupir	 et	 regardé	 tristement	 le	 cadre	 d’ébène	 incrusté	 d’argent	 qui	 renfermait
l’esquisse	d’un	portrait,	le	duc	reprit:

—Mais	quelle	a	été	l’issue	de	cette	étrange	rencontre?	le	chevalier	qu’a-t-il	dit?	toi-même	qu’as-tu	fait?	En	vérité,
sans	ta	présence,	sans	tes	paroles	qui	me	rassurent...	j’irais	moi-même...

Angèle	interrompit	le	duc:
—Encore	une	fois,	mon	Jacques	bien	aimé,	serais-je	là	si	calme,	s’il	y	avait	quelque	chose	à	craindre	à	cette	heure?
—Eh	bien!	je	t’écoute....	mais	tu	conçois	mon	impatience...
—Je	ne	la	ferai	pas	durer	longtemps...	je	continue...	A	quelques	mots	que	je	surpris,	je	devinai	que	le	chevalier,	en

laissant	notre	ennemi	dans	l’erreur,	ne	savait	comment	le	faire	sortir	de	cette	maison,	craignant	de	ne	pas	être	obéi
par	 nos	 gens...	 Comptant	 avec	 raison	 sur	 l’intelligence	 du	 Gascon,	 je	 me	 suis	 présentée	 à	 lui	 au	 moment	 où	 il
s’approchait	 de	 la	 maison,	 ayant	 soin	 de	 le	 prévenir	 indirectement	 qu’il	 devait	 me	 prendre	 pour	 Mirette.	 Ayant
remarqué	que	l’émissaire	de	Guillaume,	croyant	s’adresser	à	toi,	appelait	le	chevalier	milord-duc	ou	monseigneur,	je
l’ai	 appelé	 ainsi;	 j’ai	 fait	 ouvrir	 les	 portes,	 et,	 pour	 compléter	 l’illusion,	 j’ai	 prêté	 au	 Gascon	 ton	 épée,	 ta	 boîte	 à
portraits,	et	ce	vieux	manteau	auquel	tu	tiens	tant.

—Ah!	qu’as-tu	fait,	Angèle!	s’écria	le	duc,	l’épée	de	mon	père,	une	boîte	qui	m’a	été	donnée	par	ma	mère...	et	le
manteau	qui	a	appartenu	au	plus	saint,	au	plus	admirable	martyr	qui	se	soit	jamais	sacrifié	à	l’amitié!

—Jacques,	mon	ami,	pardon....	pardon...	je	croyais	bien	agir,	s’écria	Angèle,	désolée	de	l’expression	d’amertume	et
de	chagrin	qu’elle	lisait	sur	les	traits	de	Jacques.

—Pauvre	ange	bien-aimée,	reprit	Monmouth	en	lui	serrant	les	mains	avec	tendresse,	je	ne	t’accuse	pas;	mais	j’ai
un	 tel	 respect	 pour	 ces	 saintes	 reliques,	 qu’il	 m’est	 cruel	 de	 les	 voir	 profaner	 par	 un	 mensonge,	 même	 pendant
quelques	moments.	Ah!	je	le	répète,	tu	ne	sais	pas	les	souvenirs	terribles	qui	se	rattachent	surtout	à	ce	manteau...
hélas!	je	ne	t’ai	pas	tout	dit.

—Tu	 ne	 m’as	 pas	 tout	 dit?	 s’écria	 Angèle	 surprise.	 Quand	 tu	 es	 venu	 me	 chercher	 en	 France	 au	 nom	 de	 mon
second	père,	de	mon	bienfaiteur...	mort	sur	un	champ	de	bataille,	et	Angèle	soupira	tristement,	ne	m’as-tu	pas	offert
de	partager	ta	vie	avec	moi,	pauvre	orpheline...	ne	m’as-tu	pas	dit	que	tu	m’aimais?	que	m’importe	le	reste.	S’il	ne
s’était	 pas	 agi	 de	 ton	 salut,	 de	 ta	 vie,	 aurais-je	 jamais	 songé	 à	 te	 parler	 de	 ta	 condition,	 de	 ta	 naissance?	 Je	 t’ai
épousé	 proscrit,	 fuyant	 la	 haine	 acharnée	 de	 tes	 ennemis...	 Nous	 avons	 échappé	 à	 bien	 des	 périls,	 dérouté	 les
soupçons,	grâce	à	mes	prétendus	mariages,	à	tes	déguisements	divers.	Maintenant...	que	peux-tu	m’avoir	caché?	Si
c’est	 quelque	 nouveau	 danger!	 Jacques,	 mon	 ami...	 mon	 amant...	 je	 ne	 te	 le	 pardonnerais	 pas,	 car	 je	 dois	 tout
partager	avec	toi...	bonne	et	mauvaise	fortune...	Ta	vie	est	ma	vie;	tes	ennemis,	mes	ennemis.	Quoique	cette	fatale
tentative	soit	heureusement	déjouée,	maintenant	 ils	connaissent	 ta	 retraite,	 ils	vont	 recommencer	à	 te	poursuivre
avec	acharnement.	Il	faut	fuir...	Dans	deux	heures,	le	Caméléon	sera	prêt	à	mettre	à	la	voile...

Profondément	préoccupé,	Monmouth	n’entendait	pas	Angèle;	il	marchait	à	grands	pas,	se	disant:
—Il	n’y	a	pas	à	en	douter...	on	sait	que	j’existe...	Mais	comment	Guillaume	d’Orange	a-t-il	pu	pénétrer	ce	mystère,

qui	n’était	plus	 connu	que	de	moi...	 et	du	père	Griffon...	 puisque	 le	 saint	martyr	avait	 emporté	 ce	 secret	dans	 sa
tombe,	et	que	de	Crussol,	dernier	gouverneur	de	cette	île,	est	mort?...	Quand	je	songe	que	pour	plus	de	sûreté...	j’ai
même	caché	mon	nom	à	cette	femme	adorablement	dévouée...	qui	a	donc	pu	me	trahir?	le	père	Griffon	est	incapable
d’un	tel	sacrilége...	car	c’est	sous	le	sceau	de	la	confession	que	le	gouverneur	lui	a	fait	cette	révélation...

Après	quelques	moments	de	silence	et	de	méditation,	le	duc	reprit:—Et	de	quel	moyen	s’est	servi	le	chevalier	pour
découvrir	les	desseins	de	l’émissaire	de	Guillaume	d’Orange?



—Ses	desseins?	ô	mon	ami,	cet	homme	ne	s’en	est	pas	caché;	je	l’ai	entendu,	il	voulait	t’enlever	mort	on	vif	et	te
conduire	à	la	tour	de	Londres.

—Plus	 de	 doute...	 depuis	 la	 révolution	 de	 1688,	 l’on	 craint	 que	 je	 ne	 me	 rapproche	 du	 roi	 détrôné,	 les	 papiers
publics	 annoncent	 même	 que	 mes	 anciens	 partisans	 s’agitent...	 dit	 Monmouth	 en	 se	 parlant	 à	 lui-même.—Je
reconnais	là	la	politique	de	mon	ancien	ami	Guillaume	d’Orange...	Mais	de	quel	droit	me	soupçonne-t-il	capable	de
visées	 ambitieuses?...	 Encore	 une	 fois,	 qui	 a	 pu	 éveiller	dans	 l’esprit	 de	 Guillaume	 ces	 défiances	 si	 injustes...	 ces
craintes	si	mal	fondées?...	Après	un	nouveau	moment	de	silence,	il	dit	à	Angèle:—Dieu	soit	loué...	mon	enfant,	l’orage
est	passé,	grâce	à	toi,	grâce	à	ce	brave	aventurier.	Néanmoins...	 je	ne	sais	si,	malgré	le	dévouement	qu’il	vient	de
montrer	dans	cette	occasion,	je	puis	lui	confier	une	partie	de	la	vérité;	peut-être	serait-il	plus	prudent	de	la	lui	laisser
toujours	 ignorer	 et	 de	 le	 persuader	 que	 l’émissaire	 lui-même	 avait	 été	 abusé	 par	 de	 faux	 renseignements.	 Qu’en
penses-tu,	 Angèle?	 dois-je	 paraître	 aux	 yeux	 du	 chevalier	 sous	 d’autres	 traits	 que	 ceux	 d’Youmaalë,	 ou	 bien	 te
chargeras-tu	 du	 soin	 de	 voir	 et	 de	 remercier	 encore	 ce	 brave	 homme?	 Quant	 à	 sa	 récompense,	 nous	 trouverons
moyen	d’y	pourvoir	sans	blesser	sa	délicatesse.

Angèle	regardait	son	mari	avec	un	étonnement	croissant.
Monmouth	 ne	 l’avait	 pas	 comprise,	 il	 croyait	 que	 le	 Gascon	 était	 parvenu	 à	 éloigner	 du	 Morne-au-Diable

l’émissaire	de	Guillaume	d’Orange,	mais	il	ne	savait	pas	qu’il	l’eût	accompagné	comme	prisonnier.
—Je	ne	sais	pas	quand	reviendra	le	chevalier,	mon	ami.	Il	fera	sans	doute	durer	cette	méprise	le	plus	longtemps

possible	pour	nous	donner	le	temps	de	fuir...
—Le	chevalier	n’est	donc	plus	ici?	s’écria	le	duc.
—Mais,	 non,	 mon	 ami,	 il	 est	 parti	 prisonnier	 sous	 ton	 nom	 avec	 cet	 homme.	 Nos	 nègres	 pêcheurs	 les

accompagnent	 jusqu’à	 l’anse	 aux	 Caïmans,	 où	 l’émissaire	 s’embarquera	 pour	 la	 Barbade...	 dans	 une	 de	 nos
chaloupes	avec	le	chevalier.

Le	duc	semblait	ne	pas	croire	à	ce	qu’il	entendait.
—Parti	 prisonnier	 sous	 mon	 nom?	 s’écria-t-il.	 Mais	 cet	 émissaire,	 en	 reconnaissant	 son	 erreur,	 sera	 capable	 de

sacrifier	le	chevalier...	Par	le	ciel...	je	ne	le	souffrirai	pas.	Trop	de	sang,	mon	Dieu!	a	déjà	coulé	pour	moi!...
—Du	sang!...	ah!	ne	crains	pas	cela...	 le	chevalier	ne	peut	courir	aucun	danger.	Malgré	mon	désir	d’éloigner	de

nous	le	péril	dont	nous	étions	menacés,	jamais	je	n’aurais	exposé	cet	homme	généreux	à	une	perte	assurée...
—Mais,	malheureuse	femme!	s’écria	 le	duc,	tu	ne	sais	pas	de	quelle	terrible	 importance	est	 le	secret	d’état	que

possède	maintenant	le	chevalier...
—Mon	Dieu!	que	dis-tu?...
—Ils	sont	capables	de	le	tuer...
—Ah!	qu’ai-je	fait,	mon	Dieu?...	Mais	où	vas-tu?	s’écria	la	jeune	femme	en	voyant	le	duc	s’apprêter	à	sortir.
—Je	 veux	 les	 rejoindre,	 délivrer	 ce	 malheureux	 aventurier.	 J’emmènerai	 quelques	 noirs	 avec	 moi.	 A	 peine	 le

Gascon	a-t-il	une	heure	d’avance.
—Jacques...	je	t’en	supplie...	ne	t’expose	pas...
—Comment!	j’abandonnerais	lâchement	cet	homme	qui	s’est	dévoué	pour	moi,	je	le	livrerais	aux	ressentiments	de

l’envoyé	 de	 Guillaume!...	 Jamais...	 Ah!	 tu	 ne	 sais	 pas,	 malheureuse	 enfant,	 que	 certains	 sacrifices	 imposent	 une
reconnaissance	aussi	douloureuse	qu’un	remords!...	Va,	je	t’en	prie,	dire	à	Mirette	d’ordonner	à	quelques	esclaves
de	se	tenir	prêts	à	me	suivre	à	l’instant...	Grâce	à	la	marée,	le	chevalier	ne	pourra	pas	mettre	en	mer	avant	le	point
du	jour,	je	pourrai	encore	l’atteindre.

—Mais	cet	envoyé	est	capable	de	tout!	s’il	te	voit	venir	délivrer	le	chevalier,	il	devinera	peut-être...	et	alors...
—Ce	 n’est	 pas	 Jacques	 de	 Monmouth,	 mais	 le	 flibustier	 mulâtre	 qui	 va	 courir	 sur	 leurs	 traces...	 D’ailleurs,	 j’ai

bravé,	je	crois,	d’autres	dangers	que	ceux-là.
Ce	disant,	le	duc	rentra	dans	un	cabinet	attenant	à	son	appartement;	là	se	trouvait	tout	ce	qui	lui	était	nécessaire

pour	son	déguisement.
Restée	seule,	Angèle	se	livra	aux	regrets	les	plus	cruels.	Elle	n’avait	pas	cru	que	les	suites	de	l’erreur	où	le	Gascon

avait	jeté	Rutler	pussent	être	si	fatales.	Elle	craignait	aussi	que,	malgré	son	déguisement,	Monmouth	ne	fût	reconnu.
Au	milieu	de	ses	angoisses,	elle	entendit	tout	à	coup	frapper	violemment	à	la	porte	extérieure	de	l’appartement	où
elle	se	trouvait,	appartement	rigoureusement	fermé	à	tous	les	gens	de	la	maison.

Angèle	courut	à	cette	porte,	et	y	vit	Mirette.
La	mulâtresse,	d’un	air	effrayé,	dit	à	Angèle	que	le	père	Griffon	demandait	absolument	à	entrer,	ayant	les	choses

les	plus	importantes	à	lui	apprendre.
L’ordre	fut	donné	d’introduire	à	l’instant	le	religieux	dans	le	salon	du	rez-de-chaussée.
Presque	au	même	instant,	Monmouth	méconnaissable	sortait	de	sa	chambre	sous	les	traits	du	flibustier	mulâtre.
—Mon	ami!	s’écria	Angèle	dès	que	 la	 jeune	mulâtresse	 fut	partie,	 le	père	Griffon	arrive,	 il	a	 les	choses	 les	plus

importantes	à	nous	révéler.	Au	nom	du	ciel!	attendez-le,	parlez-lui...
—Le	père	Griffon!	s’écria	le	duc.
—Vous	savez	qu’il	ne	vient	jamais	ici	que	dans	les	circonstances	les	plus	impérieuses;	je	vous	en	supplie...	voyez-

le.
—Il	 le	 faut	 bien...	 et	 pourtant	 chaque	 minute	 de	 retard	 peut	 compromettre	 la	 vie	 de	 ce	 malheureux	 chevalier!

s’écria	le	duc.
Il	descendit	avec	Angèle;	le	père	Griffon,	pâle,	agité,	épuisé	de	fatigue,	était	dans	le	salon.
—Dans	un	quart	d’heure	ils	seront	ici!	s’écria	le	religieux.
—Qui	cela,	mon	père?	demanda	Monmouth.
—Ce	misérable	Gascon!	dit	le	père.
—Ah!	Jacques,	tout	est	découvert,	tu	es	perdu!	dit	Angèle	en	poussant	un	cri	déchirant;	et	elle	se	jeta	dans	les	bras

de	Monmouth.	Fuyons...	il	en	est	encore	temps.



—Fuir!	et	par	où?	 il	n’y	a	qu’un	chemin	pour	venir	au	Morne-au-Diable	et	pour	en	 sortir.	 Je	 vous	dis	qu’ils	me
suivent,	répondit	le	père,	mais	du	calme,	rien	n’est	encore	désespéré.

—Expliquez-vous,	mon	père,	qu’y	a-t-il?	de	grâce,	parlez,	parlez!	dit	Angèle.
—Mon	père,	vous	seul	aviez	mon	secret,	dit	gravement	le	duc,	j’aime	mieux	croire	à	l’impossible	que	de	douter	un

moment	de	votre	sainte	probité.
—Et	vous	avez	raison	de	ne	pas	en	douter,	mon	fils...	 il	y	a	là	un	mystère	inexplicable...	qui	s’éclaircira	un	jour,

croyez-moi;	mais	les	moments	sont	trop	précieux	pour	rechercher	quelle	est	la	cause	du	malheur	qui	vous	menace.
J’accours	près	de	vous,	donc	je	ne	vous	ai	pas	trahi!	songeons	au	plus	pressé.	Sous	ce	déguisement,	il	est	impossible
que	l’on	vous	reconnaisse,	dit	le	curé.	Mais	ce	n’est	pas	tout,	votre	position	est	devenue	presque	inextricable.

—Que	dites-vous?
—Ce	Gascon	est	un	traître!	un	infâme...	que	Dieu	me	pardonne	de	m’être	ainsi	trompé	sur	lui,	et	de	vous	avoir	fait

partager	mon	erreur...	Maudit	soit	ce	misérable	hypocrite...
—Mais,	au	contraire,	s’écria	Angèle,	c’est	le	plus	généreux	des	hommes...	il	s’est	volontairement	dévoué	pour	mon

mari.
—Oui,	il	a	pris	votre	nom,	dit	le	père	Griffon	au	prince;	mais	savez-vous	dans	quel	but	odieux?
—Oh!	dites...	dites,	je	meurs	d’effroi,	s’écria	Angèle.
—Écoutez-moi	 donc,	 dit	 le	 religieux,	 car	 les	 minutes	 s’écoulent	 et	 le	 danger	 approche:	 ce	 matin,	 j’ai	 reçu	 au

Macouba	une	 lettre	de	maître	Morin,	du	Fort-Royal,	 selon	 l’ordre	qu’il	a	reçu	de	vous	de	me	prévenir	de	 tous	 les
arrivages	de	navires	et	de	ce	qui	pourrait	 lui	sembler	extraordinaire;	 il	m’a	dépêché	un	exprès	pour	m’apprendre
qu’une	 frégate	 française	 était	 restée	 en	 panne	 et	 en	 vue	 de	 la	 rade,	 après	 avoir	 envoyé	 à	 terre	 un	 personnage
inconnu.	 Ce	 personnage,	 ensuite	 d’une	 longue	 conférence	 avec	 le	 gouverneur,	 s’est	 mis	 en	 route,	 à	 la	 tête	 d’une
escorte,	dans	la	direction	du	Morne-au-Diable;	en	un	mot,	il	vient	ici.

—Un	envoyé	de	France!	s’écria	Monmouth,	qu’aurais-je	à	craindre	maintenant,	même	si	mon	secret	était	connu	à
Versailles?	La	France	n’est-elle	pas	en	guerre	avec	l’Angleterre?

—Mon	Dieu,	mon	Dieu,	ayez	pitié	de	nous!	s’écria	Angèle.
—Écoutez...	 écoutez...	 Je	me	suis	mis	en	 route	en	 toute	hâte,	 reprit	 le	père,	pour	vous	avertir,	espérant	arriver

avant	 cet	 homme	 et	 son	 escorte,	 dans	 le	 cas	 où	 il	 se	 serait	 réellement	 rendu	 ici.	 Malheureusement...	 ou
heureusement	peut-être,	je	le	joignis	au	pied	du	morne.	Me	reconnaissant	à	ma	robe,	il	me	dit	qu’il	était	envoyé	du
roi	 de	 France,	 qu’il	 venait	 remplir	 une	 mission	 d’état,	 et	 il	 me	 pria	 de	 vouloir	 bien	 lui	 servir	 de	 guide	 et
d’introducteur,	 puisque	 je	 connaissais	 les	 habitants	 de	 cette	 maison.	 Je	 ne	 pouvais	 le	 refuser	 sans	 éveiller	 ses
soupçons;	je	restai	près	de	lui;	il	me	dit	alors	qu’il	se	nommait	M.	de	Chemeraut;	il	commençait	à	me	faire	quelques
questions	très	embarrassantes	sur	vous	et	sur	votre	femme,	monseigneur,	lorsque	tout	à	coup,	à	quelque	distance	de
nous,	 nous	 entendîmes	 une	 voix	 forte	 crier:—Qui	 vive?—Envoyé	 du	 roi	 de	 France,	 répondit	 M.	 de	 Chemeraut.—
Trahison!...	reprit	la	voix,	et	un	sourd	gémissement	vint	jusqu’à	nous	avec	ces	mots:—Je	suis	mort...

—Aux	 armes!	 cria	 M.	 de	 Chemeraut	 en	 mettant	 l’épée	 à	 la	 main,	 et	 en	 courant	 sur	 les	 traces	 de	 deux	 de	 nos
matelots	 qui	 nous	 servaient	 d’éclaireurs.	 Je	 le	 suivis...	 Nous	 trouvâmes	 le	 Gascon	 étendu	 sur	 un	 côté	 du	 chemin,
quatre	 nègres	 agenouillés,	 éperdus	 d’épouvante,	 tandis	 que	 nos	 deux	 matelots	 d’avant-garde	 terrassaient	 et
contenaient	à	peine	un	homme	robuste	vêtu	en	marin.

—Et	le	chevalier,	s’écria	Monmouth,	était	donc	blessé?
—Non,	monseigneur;	et	quoique	ça	soit	un	bien	méchant	homme,	il	faut	rendre	grâce	au	ciel	du	miraculeux	hasard

qui	 l’a	 sauvé.	 L’homme	 au	 costume	 de	 marin,	 en	 entendant	 le	 bruit	 de	 notre	 troupe	 et	 les	 paroles	 de	 M.	 de
Chemeraut...	qui	lui	avait	répondu:	Envoyé	du	roi	de	France...	s’était	cru	trahi...	et	conduit	dans	une	embuscade;	il
avait	alors	donné	au	Gascon	un	si	furieux	coup	de	poignard,	que	ce	misérable	aventurier	eût	été	tué	si	la	lame	ne	se
fût	brisée	sur	son	baudrier.	Néanmoins,	renversé	par	la	violence	du	choc,	il	tomba	en	s’écriant:—Je	suis	mort,	et	il
resta	 sans	 mouvement.	 C’est	 à	 cet	 instant	 que	 nous	 arrivâmes	 près	 de	 ce	 groupe.	 En	 nous	 voyant,	 l’assassin	 du
Gascon	s’écria	avec	un	rire	féroce,	en	poussant	du	pied	le	corps	de	celui	qu’il	croyait	sa	victime:

—«Monsieur	 l’envoyé	 de	 France,	 vos	 desseins	 avaient	 été	 pénétrés,	 ils	 sont	 déjoués...	 vous	 veniez	 chercher
Jacques,	 duc	 de	 Monmouth,	 pour	 en	 faire	 un	 drapeau	 de	 sédition;	 le	 drapeau	 est	 brisé...	 relevez	 ce	 cadavre,
monsieur;	 c’est	 moi,	 Rutler,	 colonel	 au	 service	 du	 roi	 Guillaume,	 que	 Dieu	 garde,	 qui	 ai	 commis	 ce
meurtre»—«Malheureux!»	s’écria	M.	de	Chemeraut.	«Je	m’en	fais	gloire	de	ce	meurtre,	reprit	 le	colonel.	Ainsi	 j’ai
renversé	 les	 odieux	 projets	 des	 ennemis	 du	 roi	 mon	 maître!	 Grâce	 à	 moi,	 l’épée	 de	 Charles	 II,	 que	 Jacques	 de
Monmouth	portait	à	son	côté,	ne	sera	plus	tirée	contre	l’Angleterre.»—«Colonel,	vous	serez	fusillé	dans	vingt-quatre
heures,»	dit	M.	de	Chemeraut...

—«Je	connais	mon	sort,	répondit	le	colonel,	un	traître	est	mort.	Vive	le	roi	Guillaume	et	la	vieille	Angleterre!»
—Mais	le	chevalier?	s’écria	le	duc.
—Lorsqu’il	entendit	ces	paroles	du	colonel	Rutler,	il	fit	un	léger	mouvement,	poussa	un	soupir;	et	pendant	qu’une

partie	de	l’escorte	garrottait	le	colonel,	qui	hurlait	de	rage	en	s’apercevant	que	sa	victime	n’était	pas	morte,	M.	de
Chemeraut	s’empressa	de	secourir	le	Gascon,	et	lui	dit:—«Monseigneur,	êtes-vous	grièvement	blessé?»	Je	compris	à
l’instant,	 sans	 deviner	 le	 but	 de	 ce	 déguisement,	 que	 le	 chevalier	 jouait	 votre	 rôle	 et	 avait	 pris	 votre	 nom;	 cette
erreur	pouvait	vous	servir,	je	me	tus.—«Le	coup	a	glissé	sur	le	baudrier	de	l’épée	de	mon	père,»	dit	le	drôle	d’une
voix	faible	pendant	qu’on	le	relevait.—«Milord-duc,	appuyez-vous	sur	moi,	répondit	M.	de	Chemeraut;	je	viens	vers
vous	 au	 nom	 du	 roi	 de	 France,	 mon	 maître.	 Le	 mystère	 est	 maintenant	 inutile.	 En	 deux	 mots,	 je	 vous	 dirai,
monseigneur,	le	sujet	de	ma	mission,	et	vous	jugerez	ensuite	que	nous	devons	retourner	le	plus	tôt	possible	au	Fort-
Royal	pour	nous	y	embarquer.»—«Je	vous	écoute,	monsieur,»	dit	 le	chevalier	en	 feignant	un	 léger	accent	anglais,
sans	doute	pour	mieux	jouer	son	personnage.—Puis,	au	bout	de	quelques	moments	d’entretien	secret,	le	Gascon	dit	à
voix	haute:—«Puisqu’il	en	est	ainsi,	monsieur,	je	ne	puis	maintenant	me	séparer	de	madame	ma	femme,	et	je	désire
formellement	aller	la	chercher	au	Morne-au-Diable.	Elle	m’accompagnera...	puisque	telle	est	la	destination	qui	m’est
réservée.»

—Le	misérable!	s’écria	Angèle.
Puis	 il	 ajouta,	 reprit	 le	 père	 Griffon:—«Je	 me	 sens	 étourdi	 de	 ma	 chute,	 je	 me	 reposerai	 un	 moment	 chez



moi.»—«Qu’il	 soit	 fait	 ainsi	 que	 vous	 le	 désirez,	 monseigneur,»	 a	 dit	 M.	 de	 Chemeraut.	 Puis,	 s’adressant	 à	 moi:
—«Voulez-vous,	mon	père,	être	assez	bon	pour	aller	prévenir	madame	la	duchesse	de	Monmouth	que	monseigneur
va	venir	la	chercher	pour	l’emmener;	qu’elle	veuille	donc	se	préparer	en	hâte,	car	nous	devons	être	au	point	du	jour
au	Fort-Royal	et	mettre	à	la	voile	ce	matin	même...»	Maintenant,	dit	le	père	à	Monmouth,	comprenez-vous	le	projet
de	ce	traître?	il	veut	abuser	du	nom	qu’il	a	pris	pour	vous	ravir	votre	femme.	Et	vous	serez	obligé	ou	de	déclarer	qui
vous	êtes...	ou	de	consentir	au	départ	de	madame	la	duchesse.

—Plutôt	mourir	mille	fois!	s’écria	Angèle.
—Maudit	soit	 le	Gascon!	reprit	 le	père	Griffon,	moi	qui	ne	 le	croyais	que	sot	et	aventureux,	et	c’est	un	monstre

d’hypocrisie.
—Ne	nous	désespérons	pas,	dit	tout	à	coup	Angèle.	Mon	père,	veuillez	retourner	dans	les	bâtiments	extérieurs,	et

ordonner	à	Mirette	d’ouvrir	au	Gascon	et	à	l’envoyé	quand	ils	se	présenteront.	Je	me	charge	du	reste.

TROISIÈME	PARTIE.

CHAPITRE	XXII.

LE	VICE-ROI	D’IRLANDE	ET	D’ÉCOSSE.

Pendant	que	 le	duc	de	Monmouth	et	sa	 femme,	 instruits	par	 le	père	Griffon	de	 l’infâme	trahison	de	Croustillac,
cherchent	à	échapper	à	ce	nouveau	danger,	nous	rejoindrons	l’aventurier	qui,	négligemment	appuyé	sur	le	bras	de
M.	de	Chemeraut,	gravissait	les	pentes	escarpées	du	Morne-au-Diable.

Le	colonel	Rutler,	furieux	d’avoir	échoué	dans	son	entreprise,	était	conduit	et	gardé	par	deux	soldats	de	l’escorte.
M.	de	Chemeraut	ne	connaissait	pas	Croustillac;	ne	pouvant	élever	le	moindre	doute	sur	l’identité	du	Gascon	avec

le	personnage	de	Monmouth,	 l’action,	 les	paroles	de	Rutler,	 confirmaient	 son	erreur.	On	 trouva	 sur	 le	 colonel	un
ordre	de	la	main	de	Guillaume	d’Orange,	au	sujet	de	l’enlèvement	de	Jacques,	duc	de	Monmouth.	Quelle	défiance	M.
de	Chemeraut	pouvait-il	donc	concevoir,	dès	qu’un	envoyé	du	roi	Guillaume	reconnaissait	si	formellement	Croustillac
comme	duc,	qu’il	allait	payer	de	sa	vie	sa	tentative	d’assassinat	contre	ce	prétendu	prince?

En	voyant	la	nouvelle	face	que	prenait	cette	aventure,	Croustillac	sentit	la	nécessité	de	s’observer	davantage,	pour
compléter	l’illusion	qu’il	voulait	produire	et	pour	arriver	à	ses	fins.

Il	savait	du	moins	le	nom	du	personnage	qu’il	représentait,	et	à	quelle	nation	il	appartenait.	Ces	renseignements
ne	furent	cependant	pas	d’une	excessive	utilité	pour	l’aventurier,	car	il	ignorait	absolument	l’histoire	contemporaine;
mais	du	moins	en	apprenant	que	 l’homme	dont	 il	 jouait	 le	rôle	était	Anglais,	 il	 tâcha	de	modifier	sa	prononciation
gasconne	et	il	lui	donna	une	manière	d’accent	britannique	qui	rendait	son	parler	si	étrange,	que	M.	de	Chemeraut
était	à	mille	lieues	de	soupçonner	qu’il	causait	avec	un	Français.

Croustillac,	pour	ne	pas	compromettre	son	rôle,	jugea	prudent	de	se	renfermer	dans	un	laconisme	extrême.	M.	de
Chemeraut	n’en	fut	guère	étonné,	il	connaissait	le	peu	d’expansion	du	caractère	anglais.

Quelques	mots	de	l’entretien	de	ces	deux	personnages	qui	cheminaient	en	tête	de	l’escorte	donneront	une	idée	de
la	nouvelle	et	assez	embarrassante	situation	du	chevalier.

—Dès	que	nous	serons	arrivés	chez	vous,	monseigneur,	disait	M.	de	Chemeraut,	je	mettrai	les	pleins	pouvoirs	dont
Sa	Majesté	m’a	chargé	sous	les	yeux	de	Votre	Altesse.

—Altesse?	diable!	pensa	Croustillac,	cet	homme	me	plaît	beaucoup	plus	que	l’autre...	outre	l’inconvénient	de	son
éternel	poignard,	 il	m’appelait	seulement	Monseigneur	ou	ma	Grâce,	 tandis	que	celui-ci	m’appelle	Altesse...	 Il	y	a
progrès...	j’avance...	je	frise	le	trône...

M.	de	Chemeraut	continua:
—J’aurai	 aussi	 l’honneur	 de	 vous	 communiquer,	 monseigneur,	 bon	 nombre	 de	 lettres	 d’Angleterre	 qui	 vous

prouveront	que	jamais	le	moment	n’a	été	plus	favorable	pour	une	insurrection.
—Je	le	savais,	dit	effrontément	le	Gascon	en	se	souvenant	de	ce	que	lui	avait	dit	Rutler,	je	le	savais,	monsieur...

mes	partisans	s’agitent...	s’agitent	même	énormément...
—Monseigneur	est	mieux	informé	que	je	ne	le	pensais	des	affaires	d’Europe.
—Je	ne	les	ai	jamais	perdues	de	vue...	monsieur,	jamais...
—Votre	 Altesse	 me	 remplit	 de	 joie	 en	 parlant	 ainsi...	 il	 dépend	 de	 vous,	 monseigneur,	 de	 vous	 assurer	 de

l’éclatante	position	qui	vous	est	due,	et	qui	vous	serait	acquise	si	vous	remportez	un	avantage	décisif.
—Et	comment	cela,	monsieur?
—En	vous	mettant	à	la	tête	des	partisans	de	votre	royal	oncle,	Jacques	Stuart;	en	oubliant	les	dissentiments	qui

vous	avaient	jadis	séparés,	monseigneur,	car	le	roi	ne	veut	plus	voir	maintenant	en	vous	que	son	digne	neveu.
—Et	entre	nous	il	a	raison,	il	faut	toujours	en	revenir	à	sa	famille.	Mon	Dieu,	que	chacun	y	mette	un	peu	du	sien...

et	tout	finira	par	s’arranger...
—Aussi,	 monseigneur,	 le	 roi	 Jacques	 vous	 donne-t-il	 une	 haute	 marque	 de	 confiance	 en	 vous	 chargeant	 de	 la

défense	de	ses	droits	et	de	ceux	de	son	jeune	fils[3].
—Mon	oncle	est	détrôné,	 il	est	malheureux,	cela	fait	oublier	bien	des	choses!	dit	philosophiquement	Croustillac,

aussi...	je	ne	trahirai	pas	ses	espérances;	je	me	dévouerai	à	la	défense	de	ses	droits	et	de	ceux	de	son	jeune	fils...	si
toutefois	les	circonstances	le	permettent...
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—Votre	Altesse	ne	conservera	pas	le	plus	léger	doute	sur	l’opportunité	de	cette	tentative,	lorsqu’elle	aura	entendu
à	cet	égard	bon	nombre	de	ses	anciens	compagnons	d’armes,	de	ses	partisans	les	plus	exaltés.

—Le	 fait	 est	 qu’ils	 seront	 à	 même	 mieux	 que	 personne	 de	 me	 donner...	 des	 renseignements	 certains...	 Mais,
hélas!...	 avant	 que	 je	 puisse	 les	 revoir...	 ces	 braves,	 ces	 fidèles,	 ces	 loyaux	 serviteurs...	 il	 se	 passera
malheureusement	beaucoup	de	temps...

—Je	vais	causer	à	Votre	Altesse	une	bien	douce	surprise...
—Une	surprise?
—Oui,	monseigneur...	plusieurs	de	vos	partisans	ayant	appris	par	quelle	admirable	occurrence	les	jours	de	Votre

Altesse	avaient	été	préservés,	ont	demandé	au	roi	la	faveur	de	m’accompagner.
—De	vous	accompagner?	s’écria	le	chevalier.—Et	où	sont-ils	donc,	monsieur?
—Ils	sont	ici...	à	bord	de	ma	frégate	qui	m’a	amené,	monseigneur.
—A	bord	de	votre	frégate!	reprit	Croustillac	avec	une	expression	de	surprise	que	M.	de	Chemeraut	interpréta	dans

un	sens	très	favorable	aux	souvenirs	affectueux	du	chevalier.
—Oui,	 monseigneur...	 je	 conçois	 votre	 étonnement,	 votre	 bonheur,	 votre	 joie,	 de	 retrouver	 bientôt	 vos	 anciens

compagnons	d’armes.
—En	effet...	vous	n’avez	pas	idée	de	l’impatience	avec	laquelle	j’attends	le	moment	où	je	les	reverrai,	monsieur,	dit

Croustillac.
—Et	 leur	 conduite	 justifia	 bien	 votre	 empressement,	 monseigneur;	 ils	 vous	 apportent	 le	 vœu	 de	 tous	 vos	 amis

d’Angleterre.	Et	ils	vont	vous	mettre	bien	vite	au	courant	des	affaires	de	ce	pays.	Qui	pourrait	mieux	vous	renseigner
à	ce	sujet	que	les	Dudley...	les	Rothsay?...

—Ah!....	ah!...	ce	cher	Rothsay...	est	aussi	venu?	dit	le	Gascon	d’un	air	dégagé.
—Oui,	monseigneur;	et	pourtant	il	est	si	souffrant	de	ses	anciennes	blessures,	qu’il	peut	à	peine	marcher;	mais	il	a

dit:	«Il	n’importe	que	je	meure...	si	je	meurs	aux	pieds	de	notre	duc...»	car	c’est	ainsi	qu’ils	vous	appellent	dans	la
familiarité	de	leur	dévouement,	monseigneur.

—Ce	pauvre	Rothsay...	 toujours	 le	même,	dit	Croustillac	en	passant	 la	main	sur	 ses	yeux	d’un	air	attendri.	Ces
chers	amis...

—Et	 lord	Mortimer	donc,	monseigneur!	était	 comme	un	 fou...	Sans	 les	ordres	du	roi,	qui	étaient	de	 la	dernière
sévérité,	il	m’eût	été	impossible	de	l’empêcher	de	descendre	à	terre	avec	moi.

—Mortimer...	aussi...	ce	brave	Mortimer...
—Et	lord	Dudley,	monseigneur.
—Lord	Dudley	est	aussi	enragé	que	les	autres...	je	le	parie...
—Il	parlait	de	venir	à	la	nage,	monseigneur;	le	capitaine	s’était	vu	obligé	de	lui	refuser	une	embarcation...
—C’est	 un	 vrai	 caniche	 pour	 la	 fidélité	 et	 pour	 l’amour	 de	 l’eau	 qu’un	 ami	 pareil,	 pensa	 Croustillac	 très

désappointé.
—Ah!	monseigneur,	et	demain?...
—Eh	bien!	quoi...	demain?
—Quel	beau	jour	ce	sera	pour	vous,	monseigneur!
—Oui,	superbe...	superbe...
—Ah!	monseigneur,	quelle	 touchante	entrevue...	quel	moment	pour	vous	et	pour	ceux	qui	vous	sont	si	dévoués!

Heureux!	heureux	les	princes	qui	retrouvent	de	pareils	amis	dans	l’adversité!
—Oui,	ce	sera	en	effet	une	entrevue	très	touchante,	dit	tout	haut	Croustillac.	Puis	il	ajouta	tout	bas:
—Au	diable	cet	animal	de	Mortimer	et	ses	compagnons!	Mordioux,	voilà	des	amis	bien	stupides!	quelle	mouche	les

a	piqués?	Ils	vont	me	reconnaître,	et	je	serai	perdu...	maintenant	que	je	connais	le	secret	d’état	de	M.	de	Chemeraut.
—La	présence	de	ces	vaillants	seigneurs,	reprit	M.	de	Chemeraut,	a	encore	un	autre	but...	Votre	Altesse	ne	doit

pas	l’ignorer.
—Parlez,	monsieur,	ils	me	paraissent	en	veine	d’excellentes	idées,	ces	chers	amis...
—Connaissant	 votre	 courage,	 votre	 résolution,	 monseigneur,	 le	 roi	 mon	 maître	 et	 le	 roi	 votre	 oncle	 m’ont

commandé	de	vous	faire	une	ouverture	que	vous	ne	pouvez	manquer	d’accueillir.
—Faites,	monsieur...	faites...	tout	ceci	s’annonce	à	ravir.
—Non	seulement	vos	partisans	les	plus	intrépides	sont	à	bord	de	la	frégate	qui	est	en	rade,	monseigneur,	mais	ce

bâtiment	 est	 rempli	 d’armes	 et	 de	 munitions	 de	 guerre;	 des	 intelligences	 sont	 ménagées	 sur	 les	 côtes	 de
Cornouailles;	tout	ce	comté	n’attend	qu’un	signal	pour	s’insurger	en	votre	faveur...	Que	Votre	Altesse	débarque	à	la
tête	 de	 ses	 partisans	 et	 donne	 aux	 populations	 de	 quoi	 s’armer...	 Le	 mouvement	 se	 répand	 jusqu’à	 Londres,
l’usurpateur	est	chassé	du	trône,	et	vous	rendez	la	couronne	au	roi	votre	oncle.

—J’en	 suis,	 pardieu!	 bien	 capable...	 Certes,	 voilà	 un	 projet	 magnifique,	 mais...	 il	 peut	 y	 avoir	 des	 chances
contraires,	et	avant	tout	 je	dois	être	avare...	très	avare	de	la	vie	de	mes	partisans	et	du	salut	des	peuples	de	mon
oncle...

—Je	reconnais	la	générosité	habituelle	du	caractère	de	Votre	Altesse;	mais	il	n’y	a	pour	ainsi	dire	pas	de	chances
contraires	à	redouter,	tout	est	préparé...	les	esprits	agités...	vous	serez	accueilli	avec	enthousiasme.	Votre	souvenir
est	 resté,	 dit-on,	 si	 présent	 au	 peuple	 de	 Londres,	 que	 jamais	 il	 n’a	 voulu	 croire	 à	 votre	 exécution,	 monseigneur,
quoiqu’il	y	eût	assisté.	Vivez	donc	pour	cette	noble	nation	qui	vous	chérit,	qui	vous	a	si	profondément	regretté,	et	qui
attend	votre	venue	comme	le	jour	de	sa	délivrance!

—Allons,	 lui	 aussi,	 pensa	 Croustillac,	 il	 veut	 que	 j’aie	 été	 exécuté;	 mais	 il	 est	 plus	 raisonnable	 que	 l’autre,	 qui
voulait	me	tuer	au	nom	des	regrets	que	ma	mort	avait	laissés;	au	moins	celui-ci	me	demande	de	vivre	au	nom	de	ces
mêmes	regrets.	J’aime	mieux	cela.

—En	un	mot,	monseigneur,	 faisons	voile	de	la	Martinique	pour	 la	côte	de	Cornouailles;	et	si,	comme	tout	 le	fait
croire,	la	population	anglaise	se	soulève	à	votre	nom,	le	roi,	mon	maître,	appuiera	cette	insurrection	avec	des	forces



imposantes,	et	rendra	ce	mouvement	décisif.
—Ah!	ah!	 je	te	vois	venir,	mon	drôle,	 je	te	vois	venir...	Quoique	je	ne	sois	pas	un	fin	politique,	se	dit	 le	Gascon,

dans	mon	petit	jugement	je	devine	que	le	roi,	ton	maître	et	le	mien,	veut	me	lancer	en	manière	de	brûlot,	d’enfant
perdu...	Si	je	réussis,	il	m’appuiera;	si	je	ne	réussis	pas,	il	me	laissera	parfaitement	bien	pendre...	c’est	égal,	ça	me
tente;	 mon	 ambition	 s’éveille...	 Au	 diable	 les	 Mortimer,	 les	 Rothsay	 et	 autres	 amis	 forcenés...	 Sans	 ces	 bélîtres,
j’aurais	été	curieux	de	voir	Polyphème	de	Croustillac	révolutionnant	 la	Cornouailles,	chassant	Guillaume	d’Orange
du	trône	d’Angleterre...	et	rendant	généreusement	ce	même	trône	au	roi	Jacques.	Sans	être	tenté	de	m’y	asseoir...
hum...	peut-être	m’y	serais-je	assis...	un	peu...	pour	voir...	Allons,	allons,	Polyphème...	pas	de	ces	idées-là,	rendez	son
trône	 à	 ce	 vieillard...	 Polyphème,	 rendez-lui	 son	 trône...	 Soit,	 je	 le	 lui	 rendrai,	 mais	 décidément,	 depuis	 quelque
temps,	 il	 m’arrive	 de	 singulières	 aventures,	 et	 la	 Licorne,	 qui	 m’a	 amené	 ici,	 pourrait	 bien	 être	 un	 bâtiment
enchanté.

Le	chevalier	reprit	tout	haut	d’un	air	méditatif:
—Ceci	est	une	détermination	 très	grave,	au	moins,	monsieur;	 il	 y	a	certainement	beaucoup	à	dire	pour...	 il	 y	a

certainement	aussi	beaucoup	à	dire	contre...	Je	suis	loin	de	vouloir	temporiser	outre	mesure;	mais	il	serait,	je	crois,
d’une	bonne	politique	de	réfléchir...	plus	mûrement,	avant	de	donner	le	signal	de	cette	insurrection.

—Monseigneur,	permettez-moi	de	vous	le	dire,	les	circonstances	sont	pressantes,	il	faut	se	hâter	d’agir;	les	vues
secrètes	du	roi,	mon	maître,	ont	été	trahies;	Guillaume	d’Orange	avait	donné	au	colonel	Rutler	 la	mission	de	vous
enlever	mort	ou	vif,	tant	il	craignait	de	vous	voir	le	chef	d’une	insurrection;	monseigneur,	il	nous	faut	donc	frapper
un	 coup	 rapide,	 décisif,	 tel	 qu’un	 brusque	 débarquement	 sur	 les	 côtes	 de	 Cornouailles.	 Monseigneur,	 je	 vous	 le
répète,	cette	tentative	faite	au	nom	du	roi	Jacques	sera	accueillie	avec	enthousiasme,	et	la	toute	puissante	influence
de	Louis	XIV	consolidera	la	révolution	que	vous	aurez	si	glorieusement	commencée;	et	grâce	à	vous,	le	roi	légitime
de	la	Grande-Bretagne	remonte	sur	son	trône.

—Ceci	me	paraît	immanquable...	si	mon	parti	a	le	dessus...
—Et	il	l’aura,	monseigneur,	il	l’aura...
—Oui,	à	moins	qu’il	n’ait	le	dessous...	et	alors,	si	je	suis	tué	cette	fois,	ce	sera	sans	rémission...	Ce	n’est	pas	par	un

vil	égoïsme	que	 je	 fais	cette	réflexion,	monsieur;	vous	comprenez	que,	d’après	 les	antécédents	qu’on	me	prête,	 je
dois	être	furieusement	habitué	à	la	mort,	mais...	 je	ne	voudrais	pas	laisser	mon	parti...	orphelin...	Et	puis	songez-y
donc,	monsieur,	replonger	encore	ce	malheureux	pays	dans	les	horreurs	de	la	guerre	civile!	Ah!	Croustillac	poussa
un	soupir	douloureux.

—Sans	 doute,	 monseigneur,	 cette	 pensée	 est	 triste;	 mais	 à	 ces	 troubles	 passagers	 succédera	 le	 calme	 le	 plus
profond;	sans	doute	la	guerre	a	des	chances	fatales,	mais	elle	en	a	d’heureuses...	Et	puis	quel	avenir	vous	attend,
monseigneur!	Les	lettres	que	je	dois	vous	remettre	vous	prouveront	que	la	vice-royauté	d’Irlande	et	d’Écosse	vous
est	 destinée,	 sans	 nombrer	 d’autres	 faveurs	 que	 vous	 réservent	 et	 mon	 maître	 et	 Jacques	 Stuart,	 votre	 oncle,
lorsqu’il	sera	remonté	sur	le	trône	qu’il	vous	devra.

—Peste!	 vice-roi	 d’Écosse	 et	 d’Irlande,	 se	 dit	 Croustillac,	 avec	 cela	 mari	 de	 la	 Barbe-Bleue,	 et	 par-dessus	 le
marché	fils	et	neveu	de	roi...	Ah!	Croustillac,	Croustillac,	je	te	l’avais	bien	dit...	ton	étoile	se	lève...	il	est	dommage
que	ce	soit	pour	un	autre.	Allons	toujours...	tant	que	cela	pourra	durer.

M.	de	Chemeraut,	voyant	l’hésitation	du	chevalier,	employa	un	moyen	décisif	pour	le	forcer	d’agir	conformément
aux	vues	des	deux	rois,	et	lui	dit:

—Il	me	reste,	monseigneur,	à	vous	faire	une	dernière	communication...	et,	si	pénible	qu’elle	soit...	je	dois	obéir	aux
ordres	du	roi	mon	maître.

—Parlez,	monsieur...
—Il	vous	est	presque	impossible	de	refuser	de	vous	mettre	à	la	tête	de	l’insurrection,	monseigneur...	on	a	brûlé	vos

vaisseaux!
—On	a	brûlé	mes	vaisseaux!
—Oui,	monseigneur;	c’est	une	métaphore...
—Très	bien,	monsieur,	je	comprends;	le	roi	votre	maître	m’a	mis	dans	la	nécessité	d’agir	selon	ses	vues?
—Votre	perspicacité	habituelle	ne	pouvait	 pas	 vous	 tromper,	monseigneur.	Dans	 le	 cas	 où	 vous	ne	 croiriez	pas

devoir	suivre	les	conseils	pressants	du	roi	mon	maître,	dans	le	cas	où	vous	prouveriez	ainsi	à	S.	M.	le	roi	Jacques	que
vous	ne	voulez	pas	lui	faire	oublier	de	fâcheux	et	tristes	souvenirs,	en	vous	dévouant	à	sa	cause	comme	il	l’espérait..

—Eh	 bien!	 monsieur,	 dit	 l’aventurier,	 devenu	 très	 soucieux	 en	 pensant	 qu’il	 allait	 connaître,	 comme	 on	 dit,	 le
revers	de	la	médaille.

—Eh	bien!	monseigneur,	 le	 roi,	mon	maître,	 par	d’imminentes	 raisons	d’état,	 se	 verrait,	 quoique	bien	à	 regret,
obligé	de	s’assurer	de	votre	personne...	Voilà	pourquoi	je	m’étais	fait	suivre	d’une	escorte...

—Monsieur...	de	la	violence!!!...
—Malheureusement,	monseigneur,	mes	ordres	 sont	précis...	Mais	 je	 suis	 sûr	d’avance	que	Votre	Altesse	ne	me

mettra	pas	dans	la	dure	nécessité	de	les	exécuter...
Cette	menace	fit	réfléchir	Croustillac.	M.	de	Chemeraut	continua:
—Je	 dois	 ajouter,	 monseigneur,	 que	 la	 prudence	 voulant	 (vu	 votre	 exécution	 à	 mort)	 que	 vos	 traits	 restassent

désormais	invisibles,	on	vous	couvrirait	le	visage	d’un	masque	que	vous	ne	quitteriez	jamais.	Enfin,	d’après	l’ordre
de	Sa	Majesté,	j’aurais	l’honneur	de	conduire	directement	monseigneur	aux	îles	Sainte-Marguerite,	où	vous	resteriez
éternellement	prisonnier...	Je	vous	laisse	à	penser	les	regrets	de	vos	partisans	qui	étaient	venus	ici	dans	l’espoir	de
vous	revoir	bientôt	à	leur	tête.

Après	 être	 resté	 longtemps	 dans	 l’attitude	 d’un	 homme	 qui	 médite	 profondément	 et	 qui	 lutte	 intérieurement
contre	 plusieurs	 pensées	 contraires,	 Croustillac	 releva	 fièrement	 la	 tête,	 et	 dit	 à	 M.	 de	 Chemeraut	 d’un	 air
majestueux:

—Toute	 réflexion	 faite,	 monsieur,	 j’accepterai	 la	 vice-royauté	 d’Irlande	 et	 d’Écosse,	 vous	 avez	 ma	 parole.	 Ne
croyez	pas	surtout	que	ce	soit	la	crainte	d’une	prison	perpétuelle	qui	me	force	d’agir	ainsi.	Non,	monsieur,	non.	Mais
après	 de	 mûres	 réflexions,	 je	 viens	 de	 ne	 convaincre	 que	 je	 serais	 coupable	 de	 ne	 pas	 me	 rendre	 aux	 vœux	 des



peuples	opprimés	qui	me	tendent	les	bras...	et	de	ne	plus	tirer	l’épée	pour	leur	défense,	ajouta	l’aventurier	d’un	ton
héroïque.

—Puisqu’il	en	est	ainsi,	monseigneur,	s’écria	M.	de	Chemeraut,	vive	le	roi	Jacques	et	S.A.R.	monseigneur	le	duc	de
Monmouth!	vive	le	roi	d’Écosse	et	d’Irlande!

—J’en	accepte	l’augure,	répondit	gravement	le	chevalier.
Et	il	ajouta	tout	bas:—Diable	d’homme!	avec	son	air	doucereux!	je	ne	sais	si	je	n’aimais	pas	mieux	l’autre,	malgré

son	éternel	poignard...	Ça	se	gâte	singulièrement...	Aller	avec	le	Flamand	prisonnier	à	la	tour	de	Londres,	ça	n’était
pas	difficile...	tandis	que	mon	rôle	se	complique	et	devient	diabolique,	grâce	à	mes	enragés	de	partisans	qui	sont	là
comme	des	grues	à	m’attendre	à	bord	de	la	frégate;	demain	peut-être	tout	sera	découvert...	Et	la	Barbe-Bleue?	moi
qui	croyais	avoir	fait	un	coup	de	maître	en	venant	la	chercher	au	Morne-au-Diable!...	Mordioux!	que	va-t-il	arriver	de
tout	ceci?	Bah!	après	tout,	que	peut-il	m’arriver?	d’être	prisonnier...	ou	pendu...	Prisonnier,	ça	me	fait	un	avenir...
Pendu...	c’est	un	zeste...	un	clin	d’œil...	un	bâillement...	Allons,	allons...	Croustillac,	pas	de	lâcheté;	dédommage-toi,
mon	 garçon,	 en	 te	 moquant,	 à	 part	 toi,	 de	 ces	 gens-là,	 et	 en	 t’amusant	 des	 étranges	 aventures	 que	 le	 diable
t’envoie...	C’est	égal...	maudits	soient	mes	partisans!	Sans	eux,	cela	allait	tout	seul...	Voyons	s’il	n’y	aurait	pas	moyen
de	les	envoyer...	m’aimer	ailleurs.

—Dites-moi,	monsieur,	reprit-il	tout	haut,	à	bord,	mes	partisans	sont-ils	nombreux?
—Monseigneur,	ils	sont	onze.
—Cela	doit	bien	vous	gêner;	eux-mêmes	doivent	être	très	mal	à	leur	aise...
—Ce	sont	des	soldats,	monseigneur,	ils	sont	habitués	à	la	rude	vie	des	camps;	d’ailleurs	le	but	qu’ils	se	proposent

est	 si	 important,	 si	 glorieux,	 qu’ils	 ne	 songent	 pas	 aux	 privations	 que	 la	 vue	 de	 Votre	 Altesse	 leur	 fera	 bientôt
oublier...

—C’est	égal,	est-ce	qu’il	n’y	aurait	pas	moyen	de	les	caser	ailleurs...	de	leur	destiner	un	autre	navire	où	ils	seraient
infiniment	mieux,	tandis	que	moi	et	ma	femme	nous	nous	accommoderions	de	la	frégate?...	Et	puis,	pour	des	raisons
à	moi	connues,	je	ne	me	révélerai	à	ces	chers	et	bons	amis	qu’au	moment	de	débarquer	en	Angleterre.

—C’est	impossible,	monseigneur!	Pour	être	sur	le	bâtiment	où	vous	serez,	vos	amis	coucheraient	sur	le	pont	dans
leurs	manteaux.

—Il	est	désespérant	d’inspirer	de	pareils	dévouements,	se	dit	Croustillac.—Alors,	n’y	pensons	plus,	dit-il	tout	haut,
je	serais	désolé	de	contrarier	de	si	fidèles	partisans.	Mais	quel	logement	nous	destinez-vous,	à	moi	et	à	ma	femme?

—Ce	 logement	 sera	 bien	 modeste,	 monseigneur,	 mais	 Votre	 Altesse	 daignera	 être	 indulgente	 en	 songeant	 à
l’impérieuse	 nécessité	 des	 circonstances.	 D’ailleurs,	 l’attachement	 bien	 connu	 de	 Votre	 Altesse	 pour	 madame	 la
duchesse	 de	 Monmouth,	 ajouta	 M.	 de	 Chemeraut	 en	 souriant,	 vous	 fera,	 j’en	 suis	 sûr,	 monseigneur,	 excuser
l’exiguïté	de	l’appartement,	qui	ne	se	compose	que	de	la	chambre	du	capitaine.

L’aventurier	ne	put	s’empêcher	de	sourire	à	son	tour,	et	il	reprit:
—Cette	chambre,	en	effet,	nous	suffira,	monsieur.
—Ainsi	Votre	Altesse	est	toujours	décidée	à	emmener	madame	la	duchesse?
—Plus	que	 jamais,	monsieur;	 quand	 j’étais	prisonnier	du	 colonel	Rutler,	 quand	 j’étais	destiné	à	périr	peut-être,

j’avais	dû	laisser	ignorer	mes	périls	à	ma	femme,	et	l’abandonner	sans	la	prévenir	du	sort	qui	m’attendait.
—Ainsi	madame	la	duchesse	ignorait?...
—Tout,	monsieur...	 la	pauvre	femme	ignorait	 tout...	Surpris	par	 le	colonel	Rutler	pendant	qu’elle	reposait,	 je	 lui

avais	 fait	 dire	 en	 quittant	 le	 Morne-au-Diable	 que	 mon	 absence	 ne	 durerait	 qu’un	 jour	 ou	 deux...	 Mais	 les
circonstances	ont	tout	à	coup	changé.	Ce	ne	sont	plus	des	dangers	stériles	que	je	vais	courir.	Je	connais	ma	femme,
monsieur:	gloire	et	périls,	elle	voudra	tout	partager;	en	venant	la	chercher	pour	l’emmener	avec	moi,	je	devance	son
plus	cher	désir.

CHAPITRE	XXIII.

LA	SURPRISE.

Pendant	quelque	temps,	M.	de	Chemeraut	et	Croustillac	marchèrent	en	silence	en	continuant	 leur	route	vers	 le
Morne-au-Diable.

Bientôt	l’escorte	atteignit	les	derniers	escarpements	du	rocher.
De	cet	endroit,	on	découvrait	au	loin	la	plate-forme	et	la	muraille	de	clôture	de	l’habitation	de	la	Barbe-Bleue.
En	voyant	cette	espèce	de	fortification,	M.	de	Chemeraut	dit	au	chevalier:
—Cette	retraite	était	habilement	choisie,	monseigneur,	pour	éloigner	et	dérouter	les	curieux;	sans	compter	que	les

bruits	que	vous	aviez	fait	répandre	par	trois	drôles	qui	étaient	à	votre	service	ne	devaient	pas	encourager	beaucoup
les	visiteurs.

—Vous	voulez	sans	doute	parler,	monsieur,	d’un	boucanier,	d’un	flibustier	et	d’un	Caraïbe?...
—Oui,	monseigneur,	on	dit	qu’ils	vous	sont	dévoués	à	la	vie	et	à	la	mort.
—En	effet,	monsieur,	ils	me	sont	singulièrement	attachés.
—Avec	tout	cela,	pensa	Croustillac,	je	ne	sais	pas	encore	à	quel	titre	ces	trois	misérables	sont	dans	l’intimité	de	la

duchesse,	ni	surtout	comment	son	mari,	monseigneur	le	duc	de	Monmouth,	pouvait	souffrir	que	de	pareils	bandits
fussent	 aussi	 indécemment	 familiers	 avec	 madame	 sa	 femme...	 la	 tutoyassent...	 l’embrassassent...	 Le	 Caraïbe
surtout,	avec	son	air	sérieux	comme	un	âne	qu’on	étrille,	était	celui	qui	avait	particulièrement	le	don	de	m’agacer	les
nerfs...	 Encore	 une	 fois,	 comment	 le	 duc	 de	 Monmouth	 permet-il	 ces	 privautés?...	 Sans	 doute	 cela	 déroute...	 cela
sauve	 les	 apparences...	 mais,	 mordioux!	 il	 me	 semble	 à	 moi	 que	 cela	 déroute	 un	 peu	 trop...	 Ah!	 Croustillac,
Croustillac,	vous	êtes	toujours	et	de	plus	en	plus	amoureux,	mon	ami...	c’est	surtout	la	jalousie	qui	vous	monte	contre



ces	bandits...	Allons,	 il	 y	 a	encore	un	mystère	que	 je	découvrirai	peut-être	 tout	à	 l’heure...	En	attendant,	 tâchons
d’apprendre	comment	l’on	a	su	que	le	prince	était	caché	au	Morne-au-Diable.

—Monsieur,	dit	Croustillac	à	M.	de	Chemeraut,	j’ai	une	question	très	importante	à	vous	faire.
—Monseigneur,	je	vous	écoute...
—Dans	le	cas	où	vos	ordres	vous	permettraient	de	me	répondre,	toutefois,	apprenez-moi	donc	comment	on	a	su	à

Versailles	que	j’étais	caché	à	la	Martinique.
Après	un	moment	de	silence,	M.	de	Chemeraut	répondit:
—En	vous	instruisant	de	ce	que	vous	désirez	connaître,	monseigneur,	je	ne	trahis	en	rien	un	secret	d’état...	ni	le

roi,	ni	ses	ministres	ne	m’ont	rien	confié	à	ce	sujet;	non,	monseigneur,	c’est	par	une	circonstance	qu’il	serait	trop
long	de	vous	raconter	ici	que	j’ai	découvert	ce	qu’on	avait	cru	devoir	me	laisser	ignorer,	je	puis	néanmoins	compter
que	Votre	Altesse	gardera	le	silence	à	ce	sujet.

—Vous	pouvez	en	être	sûr,	monsieur.
—D’abord	 je	 crois	 savoir...	 monseigneur,	 que	 le	 dernier	 gouverneur	 de	 la	 Martinique,	 feu	 M.	 le	 chevalier	 de

Crussol,	 vous	 avait	 connu	 en	 Hollande,	 où	 il	 vous	 avait	 dû	 la	 vie...	 lors	 de	 la	 bataille	 de	 Saint-Denis,	 où	 vous
commandiez	 une	 brigade	 écossaise	 dans	 l’armée	 du	 stathouder,	 tandis	 que	 le	 chevalier	 de	 Crussol	 servait	 dans
l’armée	de	M.	le	maréchal	de	Luxembourg.

—Cela	est	vrai	de	tout	point,	monsieur,	dit	imperturbablement	Croustillac.	Poursuivez.
—Je	crois	encore	 savoir,	monseigneur,	que	 feu	M.	 le	 chevalier	de	Crussol	ayant	été,	par	 suite	des	événements,

nommé	gouverneur	de	cette	colonie,	et	ayant	cru	de	son	devoir	de	s’enquérir	de	l’existence	mystérieuse	d’une	jeune
veuve,	surnommée	la	Barbe-Bleue,	se	rendit	au	Morne-au-Diable,	ignorant	complétement	que	vous	y	fussiez	réfugié...

—C’est	 encore	 vrai,	 monsieur,	 vous	 voyez	 que	 je	 suis	 franc...	 dit	 Croustillac	 charmé	 de	 pénétrer	 peu	 à	 peu	 ce
mystère.

—Il	paraît	enfin	certain,	monseigneur,	que	feu	M.	de	Crussol,	reconnaissant	en	vous	le	prince	qui	lui	avait	sauvé	la
vie,	vous	jura	de	vous	garder	le	secret...

—Il	le	jura,	monsieur...	et	si	quelque	chose	m’étonne	de	la	part	d’un	si	galant	homme...	c’est	qu’il	ait	manqué	à	sa
parole,	dit	sévèrement	le	Gascon.

—Ne	vous	hâtez	pas	d’accuser	M.	de	Crussol,	monseigneur...
—Je	suspendrai	donc	mon	jugement,	monsieur...
—Vous	savez,	monseigneur,	qu’il	y	avait	peu	d’hommes	plus	sincèrement	religieux	que	M.	de	Crussol?...
—Sa	piété	était	proverbiale,	monsieur...	C’est	ce	qui	fait	que	je	m’étonne	de	son	manque	de	parole...
—Au	 moment	 de	 mourir,	 monseigneur,	 M.	 de	 Crussol	 se	 fit	 un	 cas	 de	 conscience	 de	 n’avoir	 pas	 donné

connaissance	au	roi	son	maître	d’un	secret	d’état	de	cette	importance...	il	confessa	toute	la	vérité	au	révérend	père
Griffon.

—Je	sais	 tout	cela,	monsieur...	passons,	dit	Croustillac,	qui	ne	voulait	pas	 laisser	paraître	 la	dévorante	curiosité
avec	laquelle	il	écoutait	M.	de	Chemeraut.

—Aussi,	 monseigneur,	 je	 ne	 parle	 de	 ces	 précédents	 que	 pour	 mémoire.	 J’arrive	 à	 certaines	 particularités
ignorées,	je	crois,	de	votre	Altesse...	Sur	le	point	de	mourir,	M.	le	chevalier	de	Crussol,	voulant,	autant	que	possible,
vous	 continuer	 la	 protection	 dont	 il	 vous	 avait	 entouré	 pendant	 sa	 vie,	 et	 craignant	 que	 son	 successeur	 ne
commençât	une	nouvelle	enquête	contre	les	mystérieux	habitants	du	Morne-au-Diable.	M.	de	Crussol,	dis-je,	écrivit
une	lettre	au	gouverneur	actuel,	qu’on	attendait	d’un	jour	à	l’autre.	Dans	cette	lettre,	il	lui	affirmait,	sous	sa	garantie
et	sous	celle	du	père	Griffon,	que	la	conduite	de	la	Barbe-Bleue,	ne	devait	être	nullement	suspectée...	ni	inquiétée...
On	a	cru	savoir	enfin,	monseigneur,	que	M.	de	Crussol	vous	avait	prévenu	que	des	scrupules	de	conscience	l’ayant
obligé	de	tout	avouer	au	père	Griffon,	sous	le	sceau	de	la	confession...	il	ne	croyait	pas	avoir	forfait	à	la	parole	qu’il
vous	avait	donnée.

—S’il	en	est	ainsi,	monsieur...	ce	pauvre	M.	de	Crussol...	est	resté	jusqu’à	la	fin	de	sa	vie,	ce	que	je	l’ai	toujours
connu...	 un	 religieux,	 un	 loyal	 gentilhomme,	 dit	 Croustillac	 d’un	 ton	 pénétré,	 mais	 faudrait-il	 donc	 maintenant
accuser	le	père	Griffon	d’une	indiscrétion	sacrilége?...	Cela	serait	cruel.	Je	m’y	résoudrais	avec	peine,	monsieur...

Après	un	moment	de	silence,	M.	de	Chemeraut	dit	à	l’aventurier:
—Connaissez-vous,	monseigneur,	le	jeu	de	l’aiguillette	empoisonnée?
Le	Gascon	regarda	l’envoyé	d’un	air	surpris:
—Est-ce	une	plaisanterie,	monsieur?
—Je	ne	prendrais	pas	cette	liberté,	monseigneur,	dit	M.	de	Chemeraut	en	s’inclinant...
—Alors,	monsieur...	quel	rapport?
—Permettez-moi,	monseigneur,	de	vous	apprendre	quel	est	ce	jeu,	et	à	l’aide	de	cette	figure	je	pourrai	peut-être

expliquer	à	Votre	Altesse	la	fortune	du	secret	d’état	dont	il	s’agit.
—Voyons	cette	figure,	monsieur...
—Eh	bien,	monseigneur,	ce	jeu	de	l’aiguillette	empoisonnée	consiste	en	ceci...	Un	cercle	d’hommes	et	de	femmes

est	rassemblé;	un	homme	prend	une	des	aiguillettes	de	son	pourpoint,	et	il	s’agit	de	la	glisser	dans	la	poche	de	son
voisin	le	plus	subtilement	possible,	car	la	personne	qui	se	trouve	en	possession	de	l’aiguillette	est	condamnée	à	une
pénitence.

—Très	 bien,	 monsieur,	 dit	 le	 Gascon,	 l’habileté	 du	 jeu	 se	 réduit	 à	 se	 débarrasser	 le	 plus	 lestement	 possible	 de
l’aiguillette,	en	la	passant	adroitement	à	une	autre.

—Vous	y	voilà,	monseigneur...
—Mais	je	ne	vois	pas	quel	rapport	il	y	a	entre	ce	secret	d’état	qui	me	concerne...	et...	ce	jeu-là.
—Pardonnez-moi,	monseigneur...	Pour	quelques	consciences	scrupuleuses	et	timorées,	certaines	confidences...	ou

plutôt	 certaines	 confessions	 font	 le	 même	 effet	 que	 l’aiguillette	 dans	 le	 jeu	 de	 ce	 nom...	 lesdites	 consciences	 ne
songeant	 qu’à	 se	 débarrasser	 du	 secret	 dans	 une	 conscience	 voisine...	 afin	 de	 se	 mettre	 à	 l’abri	 de	 toute
responsabilité...



—Très	bien,	monsieur...	je	commence	à	saisir	l’analogie...	il	se	pourrait	qu’on	eût	joué	à	l’aiguillette	empoisonnée
avec	la	confession	de	ce	malheureux	chevalier	de	Crussol...

—C’est	 justement	 ce	 qui	 est	 arrivé,	 monseigneur...	 Le	 père	 Griffon,	 se	 voyant	 dépositaire	 d’un	 secret	 d’état	 si
important,	 s’est	 trouvé	 dans	 un	 mortel	 embarras;	 il	 craignait	 de	 commettre	 une	 action	 coupable	 envers	 son
souverain	en	se	 taisant;	 il	craignait,	en	parlant	de	violer	 le	sceau	de	 la	confession	et	de	vous	perdre...	Dans	cette
alternative,	voulant	mettre	sa	conscience	en	repos,	il	résolut	d’aller	en	France,	de	tout	confesser	au	général	de	son
ordre,	et	de	se	décharger	ainsi	sur	lui	de	toute	responsabilité...

—Je	comprends	 très	bien	maintenant	votre	comparaison,	monsieur...	Mais	pour	que	ce	 secret	 se	 soit	ébruité,	 il
faut	nécessairement,	pour	suivre	toujours	votre	comparaison,	que	quelqu’un	ait	triché...

—Je	puis	affirmer	à	Votre	Altesse	qu’il	y	a	quelques	mois,	 le	père	Griffon,	ainsi	qu’il	 l’avait	résolu,	est	arrivé	en
France	et	a	tout	confié...	au	général	de	son	ordre;	celui-ci,	prenant	alors	sur	lui	toute	la	responsabilité,	a	déchargé
complétement	le	père	Griffon	en	lui	recommandant	le	plus	grand	secret.

—Et	à	qui	diable	le	général	de	l’ordre	a-t-il	passé	l’aiguillette?	dit	le	Gascon,	que	ce	récit	amusait	beaucoup.
—Avant	de	répondre	à	Votre	Altesse,	je	dois	lui	dire	que	don	Sanche,	le	général	de	l’ordre,	cache	sous	les	dehors

les	plus	austères	une	ambition	effrénée;	que	peu	d’hommes	possèdent	à	un	plus	haut	degré	le	génie	de	l’intrigue,	se
jouent	 plus	 audacieusement	 de	 ce	 que	 le	 monde	 révère...	 Une	 fois	 maître	 de	 l’importante	 confession	 que	 le	 père
Griffon	avait	dû	lui	 faire,	comme	à	son	supérieur	spirituel,	pour	 le	repos	de	sa	conscience...	don	Sanche	voulut	se
servir	de	ce	secret	pour	son	élévation	personnelle.	Intimement	lié	avec	le	confesseur	de	S.	M.	le	roi	Jacques,	le	père
Briars,	jésuite	madré,	qui	connaît	parfaitement	l’état	des	partis	en	Angleterre,	il	amena	un	jour	la	conversation	sur	la
position	de	ce	pays,	et	don	Sanche	demanda	au	père	Briars	si,	dans	le	cas	où	vous	eussiez	encore	vécu,	monseigneur,
vous	n’auriez	pas	eu	beaucoup	de	chances	pour	rallier	autour	de	vous	les	partisans	des	Stuarts,	et	vous	mettre	ainsi
à	la	tête	d’un	mouvement	contre	le	prince	d’Orange.	Le	père	Briars	répondit	à	don	Sanche	que	si	vous	aviez	vécu,
votre	 influence	eût	été	 immense	dans	 le	cas	où	vous	seriez	sincèrement	dévoué	à	 la	cause	du	roi	 Jacques;	que	ce
prince	déplorait	souvent	votre	mort,	en	pensant	aux	services	que	vous	auriez	pu	rendre	à	la	cause	des	Stuarts...	Vous
concevez,	 monseigneur,	 quelle	 fut	 la	 joie	 de	 don	 Sanche...	 le	 secret	 de	 la	 confession	 fut	 trahi,	 et	 votre	 existence
révélée,	monseigneur...

—Mais	c’est	un	abominable	homme	que	ce	don	Sanche!	s’écria	Croustillac.
—Sans	 doute,	 monseigneur;	 mais	 il	 ambitionnait	 un	 chapeau	 de	 cardinal;	 et,	 comme	 premier	 moteur	 de

l’entreprise,	il	sera	prince	de	l’Église,	si	le	roi	Jacques,	votre	oncle,	remonte	sur	le	trône	d’Angleterre.	Il	est	inutile
de	vous	dire,	monseigneur,	qu’une	fois	le	père	Briars	maître	du	secret,	il	s’en	prévalut	auprès	de	son	royal	pénitent,
et	que	le	reste	des	dispositions	fut	concerté	entre	Louis	XIV	et	Jacques	Stuart.

—Tout	 s’éclaircit	 maintenant,	 se	 dit	 Croustillac.	 Je	 ne	 m’étonne	 plus	 de	 l’inquiétude	 du	 père	 Griffon	 lorsque	 je
voulais	 absolument	 aller	 au	 Morne-au-Diable.	 Connaissant	 tout	 le	 mystère	 de	 cette	 habitation,	 il	 me	 prenait	 sans
doute	pour	un	espion;	je	m’explique	aussi	maintenant	les	questions	dont	il	m’accablait	pendant	la	traversée,	et	qui
me	semblaient	si	saugrenues.

M.	de	Chemeraut,	attribuant	le	silence	de	Croustillac	à	l’étonnement	où	le	plongeait	cette	révélation	lui	dit:
—Maintenant	 tout	 doit	 se	 dérouler	 clairement	 à	 vos	 yeux,	 monseigneur.	 Sans	 aucun	 doute,	 les	 préparatifs	 de

l’entreprise	n’auront	pas	été	si	secrets	que	Guillaume	d’Orange	n’en	ait	été	instruit	par	ses	espions,	qui	pénètrent
dans	 le	 cabinet	 de	 Versailles,	 et	 jusqu’au	 sein	 de	 la	 petite	 cour	 de	 Saint-Germain.	 Pour	 déjouer	 des	 projets	 qui
reposent	entièrement	 sur	Votre	Altesse,	 l’usurpateur	a	donné	au	colonel	Rutler	 la	mission	qui	a	 failli	 vous	être	 si
fatale,	monseigneur.	Vous	voyez	qu’en	tout	ceci	le	père	Griffon	est	complétement	innocent;	on	a	fait	de	sa	confidence
un	abus	sacrilége;	mais	après	 tout,	monseigneur,	 il	vous	 faut	être	 indulgent,	car	c’est	à	cette	révélation	que	vous
devrez	un	jour	la	gloire	d’avoir	rétabli	Jacques	Stuart	sur	le	trône	d’Angleterre.

Quoique	cette	confidence	eût	satisfait	la	curiosité	de	l’aventurier,	il	regrettait	alors	de	l’avoir	provoquée;	s’il	était
découvert,	on	lui	ferait	sans	doute	payer	cher	le	secret	d’état	qu’il	avait	involontairement	surpris;	mais	Croustillac	ne
pouvait	revenir	sur	ses	pas,	il	devait	s’engager	de	plus	en	plus	dans	la	voie	dangereuse	où	il	marchait.

L’escorte	arriva	sur	la	plate-forme,	au	pied	de	la	muraille	de	l’habitation	du	Morne-au-Diable.
Il	 fut	 convenu	 que	 Rutler,	 toujours	 garrotté,	 resterait	 en	 dehors,	 et	 que	 six	 soldats	 et	 les	 deux	 marins

accompagneraient	M.	de	Chemeraut	et	Croustillac.
Arrivé	au	pied	du	mur,	le	Gascon	appela	résolument:
—Holà!	les	esclaves!
Après	quelques	moments	d’attente,	on	descendit	l’échelle.	L’aventurier	et	M.	de	Chemeraut,	suivis	de	leurs	gens,

entrèrent	dans	la	maison;	la	porte	voûtée,	particulièrement	habitée	par	la	Barbe-Bleue,	fut	ouverte	par	Mirette.	Le
chevalier	pria	M.	de	Chemeraut	d’ordonner	aux	six	soldats	de	rester	en	dehors	de	la	voûte.

Mirette,	prévenue	par	sa	maîtresse	de	ce	qu’elle	avait	à	faire,	à	dire,	et	à	répondre,	parut	frappée	de	surprise	en
apercevant	le	Gascon,	et	s’écria:

—Ah!	monseigneur!
—Tu	ne	m’attendais	pas?...	Et	le	père	Griffon?...
—Comment,	monseigneur,	c’est	vous?
—Certainement,	c’est	moi;	mais	le	père	Griffon	où	est-il?
—En	apprenant	 tout	à	 l’heure	que	vous	étiez	parti	pour	quelques	 jours,	madame	m’avait	ordonné	de	ne	 laisser

absolument	entrer	personne.
—Mais	le	révérend	qui	vient	de	venir	ici	de	ma	part?...	N’a-t-il	donc	pas	vu	ta	maîtresse?
—Mon,	monseigneur;	madame	m’avait	dit	de	ne	laisser	entrer	personne;	alors	on	a	conduit	le	révérend	dans	une

chambre	des	bâtiments	extérieurs.
—Ainsi,	ta	maîtresse	ne	s’attend	pas	du	tout	à	mon	retour?
—Non,	monseigneur,	mais...
—C’est	bon,	laisse-nous.
—Mais,	monseigneur,	je	dois	aller	prévenir	madame	de...



—Non,	c’est	inutile;	j’y	vais,	moi,	dit	le	Gascon	en	passant	devant	Mirette	et	en	se	dirigeant	vers	le	salon.
—Vous	 allez,	 monseigneur,	 causer	 une	 adorable	 surprise	 à	 madame	 la	 duchesse,	 qui	 ne	 vous	 attend	 que	 dans

quelques	jours,	et	changer	ainsi	ses	regrets	en	une	joie	bien	douce,	dit	M.	de	Chemeraut,	puisque	le	père	Griffon	n’a
pu	parvenir	jusqu’à	madame	votre	femme.

—Elle	 est	 toujours	 ainsi...	 pauvre	 chère	 amie!	 elle	 devient	 d’une	 sauvagerie	 inimaginable,	 dit	 tendrement
Croustillac.	Dès	que	je	ne	suis	plus	là,	il	lui	est	impossible	de	voir	une	figure	humaine...	pas	même	ce	bon	religieux;
ma	 plus	 légère	 absence	 lui	 cause	 une	 douleur,	 un	 chagrin,	 une	 désolation,	 des	 larmes...	 qui,	 quelquefois
m’inquiètent...	C’est	 tout	 simple...	depuis	que	 j’étais	condamné	à	cette	 retraite	absolue...	 je	ne	quittais	 jamais	ma
femme...	et	cette	absence	d’aujourd’hui,	de	si	peu	de	durée	qu’elle	la	croie...	lui	est	horriblement	pénible...	pauvre
chère	âme!...

—Mais	 aussi,	 monseigneur,	 quelle	 surprise	 charmante!	 Si	 Votre	 Altesse	 me	 permet	 de	 lui	 donner	 un	 avis,	 je
l’engagerai	à	supplier	madame	la	duchesse	de	consentir	à	partir	à	la	hâte,	cette	nuit	même...	car,	monseigneur,	vous
le	savez,	notre	entreprise	ne	peut	réussir	que	grâce	à	une	extrême	célérité	dans	l’action...

—Mon	désir	est	aussi	d’emmener	ma	femme	le	plus	promptement	possible.
—Ce	départ	si	précipité	causera	malheureusement	sans	doute	quelques	dérangements	à	madame	la	duchesse.
—Elle	n’y	pensera	pas,	monsieur...	il	s’agit	de	me	suivre...	répondit	Croustillac	d’un	air	triomphant.
M.	de	Chemeraut	et	l’aventurier	arrivèrent	dans	la	petite	galerie	qui	précédait	le	salon	où	se	tenait	habituellement

la	Barbe-Bleue.
Nous	 l’avons	 dit,	 cette	 pièce	 n’était	 séparée	 de	 ce	 salon	 que	 par	 des	 portières;	 d’épais	 tapis	 de	 Turquie

recouvraient	les	planchers.
M.	de	Chemeraut	et	Croustillac	s’approchaient	donc	sans	bruit,	 lorsqu’ils	entendirent	 tout	à	coup	des	éclats	de

rire	prolongés.
Le	chevalier	reconnut	la	voix	d’Angèle,	il	saisit	vivement	la	main	de	M.	de	Chemeraut,	et	lui	dit	à	voix	basse:
—C’est	ma	femme!...	Écoutons...
—Madame	la	duchesse	me	paraît	moins	accablée	que	monseigneur	le	supposait...
—Peut-être,	monsieur...	Il	y	a	des	sanglots,	voyez-vous,	qui,	dans	leur	explosion,	ont	quelque	chose	d’un	éclat	de

rire	convulsif....	Ne	bougez	pas...	 je	veux	la	surprendre	dans	la	naïveté	de	sa	douleur,	ajouta	le	Gascon,	en	faisant
signe	à	son	compagnon	de	rester	immobile	et	de	garder	le	plus	profond	silence.

CHAPITRE	XXIV.

L’ENTRETIEN.

Pour	expliquer	la	confiance	du	Gascon,	nous	devons	dire	qu’en	entendant	Mirette	l’appeler	monseigneur,	il	s’était
persuadé	avec	raison	que	la	Barbe-Bleue	était	sur	ses	gardes,	que	Monmouth	était	bien	caché;	et,	quoi	qu’en	eût	dit
la	mulâtresse,	Croustillac	était	convaincu,	encore	avec	raison,	que	le	père	Griffon	avait	appris	à	Angèle	que	son	soi-
disant	mari	venait	la	chercher.	Cette	circonstance	était	trop	grave	pour	que	le	révérend,	au	fait	de	tous	les	mystères
du	Morne-au-Diable,	n’eût	pas	insisté	pour	prévenir	la	Barbe-Bleue	du	nouveau	péril	qui	la	menaçait.

Si	Mirette	avait	affirmé	que	le	père	Griffon	n’avait	pas	vu	la	Barbe-Bleue,	c’est	qu’il	entrait	dans	les	vues	de	celle-
ci	que	le	religieux	ne	parût	pas	avoir	communiqué	avec	les	habitants	du	Morne-au-Diable.

Nous	expliquerons	tout	à	l’heure	ce	qui	doit	sembler	très	contradictoire	dans	la	conduite	de	Croustillac,	et	nous
répondrons	 à	 cette	 question:	 «S’il	 voulait	 abuser	 du	 nom	 qu’il	 avait	 pris	 pour	 enlever	 la	 Barbe-Bleue,	 pourquoi
l’avait-il	fait	avertir	de	son	dessein	par	le	père	Griffon?»

Croustillac,	 ayant	 donc	 recommandé	 à	 M.	 de	 Chemeraut	 de	 rester	 muet,	 s’avança	 sur	 la	 pointe	 du	 pied,	 tout
auprès	de	la	portière	entr’ouverte,	et	regarda	ce	qui	se	passait	dans	le	salon,	car	les	éclats	de	rire	venaient	encore
de	se	faire	entendre.

A	 peine	 eut-il	 jeté	 les	 yeux	 dans	 l’appartement,	 qu’il	 se	 retourna	 vivement	 du	 côté	 de	 M.	 de	 Chemeraut,	 et,	 la
figure	décomposée,	il	lui	dit	d’un	air	indigné:

—Voyez	et	écoutez,	monsieur!	voici	à	quoi	servent	les	surprises?	J’avais	un	pressentiment	en	envoyant	ici	le	père
Griffon!...	Par	l’enfer!	les	maris	prudents	devraient	toujours	se	faire	précéder	par	une	escouade	de	cymbaliers	pour
annoncer	leur	retour...

Malgré	l’ironie	de	ces	paroles,	les	traits	de	Croustillac	étaient	bouleversés,	sa	physionomie	exprimait	un	singulier
mélange	de	douleur,	de	colère	et	de	haine.

Après	 avoir	 jeté	 un	 rapide	 coup	 d’œil	 dans	 le	 salon,	 M.	 de	 Chemeraut,	 malgré	 son	 assurance,	 baissa	 les	 yeux,
rougit,	et	resta	quelques	moments	complétement	interdit.

Qu’on	juge	du	spectacle	qui	causait	la	confusion	de	M.	de	Chemeraut,	et	la	rage,	non	pas	feinte,	mais	sincère,	mais
cruelle,	du	Gascon	qui,	nous	l’avons	dit,	aimait	passionnément	la	Barbe-Bleue,	se	dévouait	généreusement	pour	elle,
et	n’était	pas	encore	au	fait	des	déguisements	du	prince.

Monmouth,	sous	les	traits	du	capitaine	l’Ouragan,	le	flibustier	mulâtre,	était	négligemment	étendu	sur	un	canapé;
il	fumait	une	longue	pipe	de	caroubier	dont	le	fourneau	reposait	sur	un	tabouret	doré.

Angèle,	agenouillée	auprès	de	ce	tabouret,	avivait	la	flamme	de	la	pipe	du	flibustier	avec	une	longue	épingle	d’or.
—Bon,	ça	va,	ça	va	maintenant,	dit	Monmouth,	que	nous	appellerons	l’Ouragan	pendant	cette	scène.	Ma	pipe	est

allumée;	maintenant,	à	boire...
Angèle	prit	sur	une	table	une	large	coupe	de	verre	de	Bohême	et	une	carafe	de	cristal,	s’approcha	du	divan,	et

pendant	 que	 le	 flibustier	 aspirait	 vivement	 quelques	 bouffées	 de	 tabac,	 la	 duchesse	 lui	 versa	 avec	 une	 grâce
charmante	plein	un	verre	de	vin	de	muscatelle.



L’Ouragan	le	vida	d’un	trait,	après	quoi	il	embrassa	cavalièrement	Angèle	en	lui	disant:—Le	vin	est	bon,	la	femme
jolie,	au	diable	le	mari!

En	entendant	ces	mots	trop	significatifs,	M.	de	Chemeraut	voulut	se	retirer.
Croustillac	le	retint,	et	lui	dit	à	voix	basse:
—Restez,	monsieur,	restez;	je	veux	les	confondre,	les	surprendre,	les	misérables!
La	figure	de	Croustillac	s’assombrissait	de	plus	en	plus.	L’alerte	qu’il	avait	donnée	au	Morne-au-Diable	en	priant	le

père	Griffon	d’aller	avertir	la	Barbe-Bleue	qu’il	se	préparait	à	venir	la	chercher,	cachait	un	dessein	très	louable,	très
généreux,	que	nous	expliquerons	tout	à	l’heure.

La	 vue	 du	 flibustier,	 en	 exaltant	 la	 jalousie	 de	 l’aventurier	 jusqu’à	 la	 rage,	 changea	 brusquement	 ses	 bonnes
intentions.	 Il	 ne	 se	 rendait	 pas	 compte	 de	 l’audacieux	 sang-froid	 de	 la	 jeune	 femme.	 Il	 ne	 pouvait	 se	 refuser	 à
l’évidence	 des	 privautés	 du	 mulâtre	 qu’il	 n’avait	 pas	 encore	 vues;	 il	 se	 souvenait	 des	 familiarités	 non	 moins
choquantes	du	Caraïbe	et	du	boucanier.	Il	se	persuada	qu’il	était	dupe	d’une	créature	affreusement	dépravée;	il	crut
que	Monmouth,	son	mari,	n’existait	plus	ou	n’habitait	plus	au	Morne-au-Diable,	et	que	si	Angèle	avait	secondé	son
stratagème	(à	lui	Croustillac),	ç’avait	été	pour	se	débarrasser	d’un	témoin	importun.

Furieux	d’être	pris	pour	jouet,	douloureusement	blessé	dans	un	amour	vrai,	Croustillac	résolut	de	se	venger	sans
pitié,	et	d’abuser	cette	fois	véritablement	du	nom	et	de	la	situation	qu’il	avait	pris	par	un	motif	si	honorable.	Il	dit	à
M.	de	Chemeraut,	d’une	voix	sourde,	émue,	avec	une	expression	de	colère	concentrée,	qui	rentrait	admirablement
bien	dans	l’esprit	de	son	rôle:

—Pas	un	mot,	monsieur,	je	veux	tout	entendre	parce	que	je	veux	tout	punir	sans	miséricorde.
—Mais,	monseigneur...
Un	geste	impérieux	de	Croustillac	ferma	la	bouche	à	M.	de	Chemeraut;	tous	deux	prêtèrent	une	oreille	attentive	à

la	conversation	d’Angèle	et	du	flibustier	qui,	nous	devons	le	dire,	savaient	parfaitement	être	écoutés.
—Enfin,	ma	belle	infante,	disait	l’Ouragan,	te	voilà	libre	au	moins	pour	quelque	temps.
—Si	ce	n’est	pour	toujours,	répondit	la	Barbe-Bleue	en	souriant.
—Pour	toujours?	que	veux-tu	dire,	mauvais	petit	démon?	dit	le	flibustier.
Angèle	vint	s’asseoir	auprès	du	mulâtre;	en	causant,	elle	lui	passa	une	main	dans	les	cheveux	avec	une	câlinerie

coquette	qui	fit	bondir	le	malheureux	Croustillac.
—Monseigneur...	 un	 mot,	 et	 mes	 gens	 vous	 débarrasseront	 de	 ce	 sacripant,	 dit	 tout	 bas	 M.	 de	 Chemeraut,	 qui

avait	pitié	du	Gascon.
—Je	saurai	bien	me	venger	moi-même,	dit	sourdement	 l’aventurier,	qui	ne	put	voir	se	prolonger	cette	scène,	et

s’adressant	à	M.	de	Chemeraut:
—Monsieur,	laissez-moi	seul...	avec	ces	deux	misérables.
—Mais,	monseigneur,	cet	homme	a	l’air	robuste	et	déterminé...
—Soyez	tranquille,	monsieur,	j’en	aurai	bon	compte.
—Si	 vous	 m’en	 croyez,	 monseigneur...	 nous	 partirons	 à	 l’instant,	 vous	 abandonnerez	 à	 ses	 remords	 une	 femme

assez	malheureuse	pour	oublier	ainsi	ses	devoirs.
—L’abandonner?...	Non,	pardieu,	monsieur.	De	gré	ou	de	force	elle	me	suivra...	ce	sera	ma	vengeance.
—Que	Votre	Altesse	me	permette	une	observation...	Après	un	événement...	 si	 scandaleux,	 la	 vue	de	madame	 la

duchesse	ne	peut	vous	être	qu’à	tout	jamais	odieuse...	monseigneur.	Partons,	partons;	oubliez	une	coupable	épouse...
la	gloire	vous	consolera.

—Monsieur,	dit	impatiemment	le	Gascon,	je	désire	parler	à	ma	femme.
—Mais,	monseigneur,	ce	misérable...
—Encore	une	fois,	monsieur,	suis-je	un	homme	sans	courage	et	sans	force,	pour	qu’un	pareil	drôle	m’intimide?	Je

veux	 rester	 seul	 avec	 eux...	 Certains	 débats	 domestiques	 doivent	 être	 murés.	 Veuillez	 m’attendre	 dans	 la	 pièce
voisine;	avant	un	quart	d’heure	je	suis	à	vous.

Croustillac	 prononça	 ces	 mots	 d’un	 accent	 si	 impérieux,	 sa	 physionomie	 était	 tellement	 désolée,	 que	 M.	 de
Chemeraut	s’inclina	sans	oser	insister	davantage.

Il	entra	dans	une	chambre	dont	le	chevalier	lui	avait	ouvert	la	porte,	qu’il	referma	aussitôt	sur	lui.
Traversant	 le	 salon	 à	 grands	 pas,	 l’aventurier	 entra	 brusquement	 dans	 la	 pièce	 où	 se	 tenaient	 le	 mulâtre	 et	 la

Barbe-Bleue.
—Madame,	 s’écria	 le	 Gascon,	 la	 figure	 contractée	 par	 une	 douloureuse	 indignation,	 votre	 conduite	 est

abominable!
Le	mulâtre,	qui	était	couché	sur	le	canapé,	se	releva	brusquement,	il	allait	répondre...	Angèle,	d’un	coup	d’œil,	le

supplia	de	n’en	rien	faire.
Autant	 Monmouth	 avait	 voulu	 généreusement	 s’opposer	 au	 sacrifice	 du	 chevalier	 lorsqu’il	 croyait	 ce	 sacrifice

désintéressé,	autant	il	était	résolu	à	ne	pas	se	faire	connaître	alors	qu’il	croyait	l’aventurier	capable	d’une	indigne
trahison.

—Monsieur,	dit	froidement	Angèle	au	Gascon,	 l’envoyé	de	France	peut	encore	nous	entendre.	Passons	dans	une
autre	pièce.

Elle	ouvrit	la	porte	de	l’appartement	particulier	de	Monmouth,	et	y	entra,	suivi	du	flibustier	et	de	Croustillac.
La	porte	fermée,	l’aventurier	s’écria:
—Je	vous	répète,	madame,	que	vous	avez	indignement	abusé	de	ma	délicatesse!
—J’ai	à	vous	demander	compte	de	votre	déloyale	conduite,	monsieur,	dit	 fièrement	Angèle.	Mais	expliquez-vous

d’abord.
Pendant	cette	scène,	Monmouth,	gravement	préoccupé,	se	promenait,	les	bras	croisés	dans	la	chambre,	les	yeux

fixés	sur	le	parquet.
—Vous	voulez	que	je	m’explique,	madame;	oh!	ce	ne	sera	pas	long.	D’abord,	apprenez...	qu’à	tort...	ou	à	raison...	je



vous	aimais,	madame!	s’écria	Croustillac	avec	une	explosion	de	tendresse	et	de	colère.
—C’est-à-dire	 que	 vous	 vous	 étiez	 vanté	 à	 vos	 compagnons	 de	 voyage	 d’épouser	 la	 riche	 veuve	 du	 Morne-au-

Diable,	monsieur!
—Soit,	 madame,	 à	 bord	 de	 la	 Licorne...	 mon	 langage	 a	 été	 impertinent,	 mes	 prétentions	 ont	 été	 absurdes,

cupides...	je	vous	l’accorde...	Mais	quand	je	parlais	ainsi,	mais	quand	je	pensais	ainsi,	je	ne	vous	avais	pas	vue.
—Ma	vue,	monsieur,	ne	vous	a	pas	donné	des	 idées	beaucoup	plus	honorables,	dit	sévèrement	Angèle,	 toujours

persuadée	que	Croustillac	voulait	cruellement	abuser	de	la	position	où	il	se	trouvait.
—Écoutez-moi...	 madame,	 je	 vous	 aimais	 véritablement...	 C’est	 vous	 dire	 que	 j’étais	 capable	 de	 tout	 pour	 vous

prouver	 cet	 amour,	 tout	 grotesque,	 tout	 stupide	 qu’il	 vous	 parût...	 Oui...	 je	 vous	 aimais	 parce	 que	 mon	 cœur	 me
disait	que	je	faisait	bien	de	vous	aimer,	parce	que	je	me	sentais	meilleur	en	vous	aimant...	Vous	pouviez	railler	cet
amour...	j’étais	assez	payé	par	le	bonheur	qu’il	me	donnait...	Quand	vous	m’avez	dit:—Monsieur,	je	me	suis	moquée
de	 vous,	 je	 vous	 ai	 pris	 pour	 un	 jouet...	 vous	 êtes	 un	 pauvre	 diable,	 je	 vous	 ferai	 l’aumône...	 et	 vous	 serez	 trop
content...

—Monsieur...
—Quand	vous	m’avez	dit	cela...	ne	croyez	pas	que	j’aie	été	humilié,	madame...	non,	cela	m’a	fait	mal...	bien	mal,

mais	j’ai	vite	oublié	cette	injure...	dès	que	j’ai	vu	que	vous	compreniez	que	tout	pauvre	que	j’étais...	je	pouvais	être
sensible	à	autre	chose	qu’à	l’argent...	Alors	vous	m’avez	dit	quelques	bonnes	paroles,	vous	m’avez	appelé	votre	ami,
votre	ami!...	après	ce	mot-là...	je	me	serais	jeté	dans	le	feu	pour	vous,	et	cela	pour	le	seul	plaisir	de	m’y	jeter;	car	je
n’avais	plus	rien	à	espérer	de	vous,	moi...	le	bon	temps	de	ma	folie	était	passé...	je	voyais	trop	clair	dans	mon	cœur
pour	ne	pas	reconnaître	que	 j’étais	une	espèce	de	mendiant	bouffon...	 je	ne	pouvais	 jamais	avoir	rien	de	commun
avec	une	femme	aussi	belle,	aussi	jeune	que	vous!...	Ma	seule	ambition...	et	celle-là	n’offensait	personne...	eût	été	de
me	dévouer	pour	 vous...	Mais	 comment	avoir	un	pareil	 bonheur...	moi?...	moi...	 vagabond!	qui	n’ai	 que	ma	vieille
épée,	mon	vieux	chapeau	et	mes	bas	roses...	Eh	bien!	pourtant,	par	un	hasard	que	j’ai	d’abord	béni,	le	soir,	le	colonel
Rutler	me	prend	pour	celui	qu’on	nomme	votre	mari;	l’erreur	du	colonel	peut	vous	être	utile...	Jugez	de	ma	joie...	Je
puis	sauver	un	homme	que	vous	aimez	passionnément...	J’aurais	préféré	sauver	autre	chose...	mais	je	n’avais	pas	le
temps	de	choisir...	Je	risque	tout,	y	compris	l’éternel	poignard	du	colonel.	J’augmente	par	tous	les	moyens	possibles
sa	 double	 méprise.	 Vous	 venez	 à	 mon	 aide...	 c’est-à-dire	 que	 vous	 m’enfoncez	 dans	 le	 bourbier	 jusqu’au	 cou,	 au
moyen	de	bagatelles	dont	vous	me	harnachez...	C’est	égal...	j’y	vais	de	tout	cœur...	je	me	trouve	satisfait	comme	ça,
et	je	quitte	cette	maison	sans	espoir	de	jamais	vous	revoir,	avec	la	potence	ou	la	prison	en	perspective,	sans	compter
l’éternel	poignard	du	Flamand...	Eh	bien!	malgré	tout,	je	vous	le	répète,	j’étais	content...	Je	me	disais:	Je	ne	sais	pas
ce	qui	m’attend,	corde	ou	cachot;	mais	 je	suis	bien	sûr	que	 la	Barbe-Bleue	se	dira:	C’est	heureux,	mordioux,	bien
heureux	pour	nous	au	moins	que	cet	original	de	Gascon	soit	venu	ici...	Pauvre	diable,	que	lui	sera-t-il	arrivé?...	Voilà
quelle	était	mon	ambition...	Mais	je	ne	demandais	pas	même	un	regret...	un	souvenir	seulement...	un	souvenir,	dit	le
Gascon	en	s’attendrissant	malgré	lui.

—Aussi,	 monsieur,	 dit	 Angèle,	 tant	 que	 je	 vous	 ai	 cru	 réellement	 généreux,	 ma	 reconnaissance	 ne	 vous	 a	 pas
manqué.

Ces	mots	parurent	redoubler	la	colère	du	Gascon.	Il	s’écria:
—Votre	reconnaissance,	madame!	mordioux,	parlons-en...	elle	est	belle!	Mais	je	continue:—Nous	sortons	d’ici	avec

le	Flamand...	En	descendant	du	morne,	nous	rencontrons	l’envoyé	de	France;	Rutler	se	croit	trahi,	il	commence	par
m’allonger	un	coup	furieux	de	son	éternel	poignard...	Ce	sont	 les	profits	du	dévouement.	Si	 la	 lame	ne	s’était	pas
brisée,	j’étais	tué.	Rien	de	plus	simple:	quand	on	se	sacrifie	aux	gens...	ça	n’est	probablement	pas	dans	l’espérance
d’être	 prochainement	 couronné	 de	 roses	 ou	 caressé	 par	 des	 nymphes	 silvestres.	 Enfin	 le	 poignard	 se	 brise,	 on
garrotte	Rutler,	 je	me	trouve	face	à	face	avec	l’envoyé	de	France...	Je	ne	perds	pas	la	tête,	 il	s’agissait	de	vous	et
d’un	malheureux	proscrit	que	vous	aimiez	passionnément...	J’aurais	toujours	mieux	aimé	qu’il	se	fût	agi	de	M.	votre
père	ou	de	M.	votre	oncle...	Mais	 je	continuais	à	n’avoir	pas	 le	choix...	d’ailleurs	 la	conscience	d’être	utile	à	deux
jeunes	gens	 intéressants	 faisait	 taire	mon	égoïsme...	Plus	ça	se	compliquait	plus	 je	mettais	d’amour-propre	à	vous
sauver...	 Il	 fallait	 redoubler	 d’aplomb,	 d’audace...	 ça	 m’allait...	 Les	 monstrueux	 mais	 honnêtes	 mensonges	 que	 je
faisais	pour	vous	m’absolvaient	de	tous	ceux	que	j’avais	faits	dans	de	mauvaises	intentions.....	Le	bon	Dieu	s’en	mêla,
il	 m’inspira	 les	 plus	 énormes	 bourdes	 qu’on	 puisse	 imaginer,	 elles	 furent	 avalées	 comme	 une	 manne	 céleste	 par
l’envoyé	de	France;	je	jouai	mon	rôle	de	mon	mieux;	M.	de	Chemeraut	me	dit	en	deux	mots	le	sujet	de	sa	mission:
une	insurrection	appuyée	par	le	roi	de	France	était	prête	à	éclater	en	Angleterre;	si	le	duc	de	Monmouth	se	mettait	à
la	tête	du	mouvement,	le	succès	était	certain.

Monmouth	fit	un	mouvement	et	échangea	à	la	dérobée	un	regard	avec	Angèle.
Le	Gascon	continua:
—Quand	je	m’en	allais	en	prison	en	Angleterre	en	compagnie	du	Flamand	et	de	son	poignard,	je	n’avais	pas	soufflé

mot...	 Je	 m’étais	 bien	 gardé	 de	 vouloir	 revenir	 ici;	 mais	 M.	 de	 Chemeraut	 me	 confiait	 une	 chose	 peut-être
avantageuse	pour	le	prince...	je	n’avais	pas	le	droit	de	refuser	pour	lui...	Je	commençai	donc	par	accepter	en	son	nom
toutes	sortes	de	vice-royauté.	Mais	s’il	voulait	réellement	prendre	part	à	ce	mouvement,	comment	le	prévenir?	M.	de
Chemeraut	désirait	mettre	à	 la	 voile	 sur-le-champ.	Par	quel	moyen	pouvais-je	 revenir	 ici	 avec	 l’envoyé	de	France
sans	exposer	 le	duc,	 qui,	 ignorant	ma	dernière	 rencontre	 et	me	croyant	 toujours	prisonnier	du	Flamand,	pensait,
sans	doute	être	ici	en	sûreté?	Une	idée	me	vint;	je	dis	à	M.	de	Chemeraut:—«Les	choses	ont	changé	de	face.	Je	veux
emmener	ma	femme	avec	moi,	allons	la	chercher	au	Morne-au-Diable!»	C’était	le	seul	moyen	d’avoir	une	entrevue
avec	 vous,	 madame...	 et	 d’avertir	 le	 prince	 de	 ce	 qu’on	 lui	 proposait.	 S’il	 acceptait,	 je	 me	 déprincipalisais;	 s’il
refusait,	je	refusais	comme	devant,	et	il	était	sauvé...

—Comment,	monsieur,	s’écria	Angèle,	telle	était	votre	généreuse	intention?	vous	vouliez...
—Oh!	attendez,	madame...	attendez...	ne	me	croyez	ni	plus	sot	ni	plus	généreux	que	je	ne	le	suis,	dit	amèrement	le

Gascon.	Je	priai	donc	le	père	Griffon	de	venir	vous	avertir,	madame,	que	je	désirais	vous	emmener.	M.	de	Chemeraut
m’écoutait;	 je	 ne	 pouvais	 en	 dire	 davantage	 au	 religieux,	 mais	 cela	 suffisait.	 De	 deux	 choses	 l’une...	 ou	 vous	 me
comprendriez...	ou	vous	me	croiriez	capable	de	cette	 infamie.	Dans	 tous	 les	cas,	vous	étiez	sur	vos	gardes...	et	 le
prince	était	sauvé...	car	c’était	mon	idée	fixe...

—Ainsi,	monsieur,	s’écria	Angèle	en	regardant	Croustillac	avec	autant	d’étonnement	que	de	reconnaissance,	votre



intention	n’était	véritablement	pas.....	d’abuser	de...
Le	Gascon	 l’interrompit	brusquement.	Non...	madame,	non;	 je	n’avais	alors	aucune	méchante	 intention	quoique

certaines	particularités	de	votre	existence	me	parussent	très	inexplicables...	Je	vous	croyais	sincèrement	attachée	à
un	prince	malheureux,	et	à	tout	prix	j’aurais	sauvé	le	duc.

—Ah!	monsieur,	combien	je	vous	ai	mal	jugé!	Vous	êtes	le	plus	généreux	des	hommes,	s’écria	Angèle.
L’aventurier	poussa	un	éclat	de	rire	sardonique	qui	stupéfia	la	jeune	femme;	puis	il	continua	d’un	air	sombre:
—Dieu	merci...	mes	yeux	se	sont	ouverts.	Je	vois	maintenant	que	généreux	veut	dire	stupide;	que	dévoué	veut	dire

niais.	 Je	profiterai	de	 la	 leçon.	Polyphème	de	Croustillac	se	venge	rarement...	mais	quand	 il	 se	venge,	 il	 se	venge
bien...	surtout	lorsque	la	vengeance	est	aussi	charmante	que	celle	qui	l’attend.

—Vous...	venger,	monsieur!	dit	Angèle,	et	de	quoi?
—De	quoi,	madame?	Vous	avez	l’audace	de	me	le	demander,	vous?
—Mais,	sans	doute;	que	vous	ai-je	fait?	pourquoi	cette	haine?
L’aventurier	frappa	du	pied	avec	tant	de	violence,	que	le	mulâtre	fit	un	pas	vers	lui;	mais	Croustillac	concentra	sa

colère,	et	dit	à	Angèle	d’une	voix	brève,	avec	une	amère	ironie:
—Écoutez,	madame,	il	me	semble	que,	sans	être	possédé	d’un	orgueil	infernal,	je	pouvais	espérer	un	souvenir	de

votre	part,	 lorsque	pour	vous	 je	me	 jetais,	de	gaieté	de	cœur,	au	milieu	des	positions	 les	plus	dangereuses.	 Il	me
semble,	madame,	ajouta	le	Gascon	en	ne	pouvant	contenir	son	indignation,	qui	augmentait	à	mesure	qu’il	parlait,	il
me	semble,	madame,	que	ce	n’était	pas	au	moment	même	où,	au	risque	de	ma	vie,	 je	 faisais	 tout	au	monde	pour
sauver	 ce	 mari	 que	 vous	 aimez	 si	 passionnément,	 dit-on,	 que	 ce	 n’était	 pas	 alors	 que	 vous	 deviez	 oublier	 toute
pudeur...

—Monsieur...
—Oui,	 madame...	 oublier	 toute	 pudeur,	 toute	 honte,	 pour	 vous	 jeter	 dans	 les	 bras	 d’un	 misérable	 mulâtre...	 et

pousser	 l’abjection	 jusqu’à	 lui	 allumer	 sa	 pipe...	 En	 vérité,	 j’étais	 bien	 brute!	 ajouta	 le	 Gascon	 avec	 une
recrudescence	de	fureur...	Par	dévoûment	pour	madame,	je	risquais	ma	peau	pour	le	mari	de	madame...	pendant	que
madame,	 qui	 se	 moque	 outrageusement	 de	 son	 époux	 et	 de	 moi,	 fait	 ici	 d’abominables	 orgies	 avec	 un	 tas	 de
bandits...	Allons	donc,	mordioux...	 le	 fils	de	ma	mère	ne	mériterait	pas	d’être	né	dans	mon	pays	et	d’avoir	 rôti	 le
balai,	comme	on	dit...	dans	la	capitale	de	l’univers,	s’il	ne	trouvait	pas	à	son	tour	de	quoi	rire	dans	cette	aventure...
En	un	mot,	madame,	reprit-il	durement,	vous	pouvez	me	supposer	les	plus	méchantes	intentions	du	monde...	et	vous
ne	serez	jamais	au	dessous	de	la	vérité...	car	 je	vous	suis	aussi	hostile	que	je	vous	étais	dévoué...	Du	reste,	 j’aime
mieux	 cela...	 rien	 n’est	 plus	 gênant	 que	 les	 beaux	 sentiments...	 J’aurais	 à	 recommencer	 mes	 bergerades	 et	 mes
sonnets	de	ce	matin...	que	je	m’en	garderais	bien...	Je	préfère,	mordioux!	 la	façon	dont	 je	vous	aime	maintenant	à
celle	de	tantôt,	ajouta	Croustillac	en	jetant	un	regard	étincelant	sur	Angèle.

CHAPITRE	XXV.

RÉVÉLATION.

Le	 pauvre	 Gascon,	 emporté	 par	 la	 colère	 et	 par	 la	 jalousie,	 se	 faisait	 beaucoup	 plus	 méchant	 qu’il	 ne	 l’était
réellement;	malheureusement	 la	duchesse	de	Monmouth	ne	 le	connaissait	pas	assez	pour	deviner	 l’exagération	de
ces	féroces	apparences.

Angèle	crut	l’aventurier	capable	de	regretter	sérieusement	de	s’être	montré	généreux;	dans	ce	doute,	elle	hésita
naturellement	 à	 calmer	 la	 jalousie	 du	 Gascon	 en	 lui	 dévoilant	 le	 secret	 du	 déguisement	 de	 Monmouth,	 cet	 aveu
pouvait	tout	perdre	si	le	chevalier	n’était	pas	de	bonne	foi.	Il	était	donc	prudent	de	se	tenir	encore	sur	la	réserve.

—Monsieur,	dit	Angèle,	vous	vous	trompez...	il	y	a	dans	ma	conduite	des	mystères	que	je	ne	puis	vous	expliquer
encore.

Ces	mots	redoublèrent	l’irritation	de	Croustillac;	depuis	trois	jours	il	ne	se	trouvait	que	trop	mêlé	à	de	mystérieux
événements:	aussi	s’écria-t-il:

—J’ai	assez	de	mystères	comme	cela!	 j’en	ai	 trop,	de	ceux	qui	vous	regardent	surtout;	 je	ne	veux	pas	être	plus
longtemps	 votre	 dupe,	 madame!	 Je	 ne	 sais	 pas	 quel	 sort	 m’attend,	 je	 ne	 sais	 comment	 tout	 ceci	 finira,	 mais,	 par
l’enfer,	vous	me	suivrez!

—Monsieur...
—Oui,	madame,	j’ai	les	inconvénients	du	rôle	de	votre	époux	bien-aimé,	j’en	aurai	du	moins	les	agréments;	quant	à

cet	 indigne	 scélérat	 de	 mulâtre...	 qui	 ne	 dit	 mot,	 fait	 le	 sournois,	 et	 n’en	 pense	 pas	 moins,	 je	 le	 livrerai	 à	 M.	 de
Chemeraut,	et	il	m’en	rendra	bon	compte...	Si	ce	n’était	souiller	l’épée	d’un	gentilhomme	que	de	la	tremper	dans	le
sang	esclave,	je	me	serais	chargé	moi-même	de	cette	vengeance!

Angèle	échangea	un	coup	d’œil	avec	Monmouth,	dont	l’imperturbable	sang-froid	exaspérait	le	Gascon.	Tous	deux
sentirent	la	nécessité	de	calmer	le	chevalier,	sa	colère	pouvait	devenir	dangereuse;	il	fallait	le	calmer	toutefois	sans
lui	découvrir	le	secret	du	déguisement	du	prince.

La	jeune	femme	dit	donc	à	l’aventurier:
—Tout	va	s’expliquer,	monsieur.	Mon	plus	grand,	mon	seul	tort	envers	vous,	a	été	de	douter	de	la	générosité	de

votre	caractère,	de	la	loyauté	de	votre	dévouement.	Le	père	Griffon	(quoiqu’il	eût	répondu	de	vous,	monsieur)	a	été,
comme	moi,	trompé	sur	le	véritable	motif	de	vos	intentions;	nous	avons	cru...	et	nous	avons	eu	tort	de	croire...	que
vous	étiez	capable	d’abuser	du	nom	que	vous	aviez	pris...	Pour	échapper	au	nouveau	danger	dont	vous	sembliez	nous
menacer,	il	fallait	tenter	un	moyen,	bien	certain,	sans	doute,	mais	qui	pouvait	réussir.	Je	ne	pouvais	fuir,	c’était	aller
à	votre	rencontre;	je	donnai	donc	les	ordres	nécessaires	pour	que	vous	fussiez	introduit	ici	avec	M.	de	Chemeraut,
espérant	 que	 vous	 me	 surprendriez	 à	 l’improviste,	 et	 qu’ainsi	 témoin	 de	 la	 tendre	 intimité	 qui	 m’attachait	 au
capitaine...



—Comment!	c’est	exprès	que	vous	m’aviez	ménagé	cette	agréable	perspective?	s’écria	le	Gascon	furieux...	et	vous
osez	me	dire	cela	en	face...	Mais	c’est	 le	dernier	terme	de	 la	dégradation	et	du	dévergondage,	madame...	Et	dans
quel	but,	s’il	vous	plaît,	teniez	vous	à	me	prouver	l’abominable	intimité	qui	vous	lie	à	ce	bandit?

—Afin,	 monsieur,	 qu’il	 vous	 fût	 impossible	 de	 m’emmener	 avec	 vous.	 M.	 de	 Chemeraut	 étant	 témoin	 de	 ma
coupable	 liaison	 avec	 le	 capitaine	 l’Ouragan,	 vous	 ne	 pouviez	 pas...	 vous	 qui	 passez	 pour	 le	 duc	 de	 Monmouth,
reprendre	aux	yeux	de	l’envoyé	français,	une	femme	aussi	coupable	que	je	le	paraissais...	aussi	coupable	que	je	le
suis...

—Vous	l’avouez	donc,	madame?
—Oui!...	 eh	 bien,	 oui,	 monsieur!...	 ne	 soyez	 pas	 généreux	 à	 demi...	 Que	 vous	 importe	 que	 j’aime...	 un	 esclave,

comme	vous	dites...
—Comment,	madame,	que	m’importe...	mais	vous	avez	donc	juré	de	me	mettre	hors	de	moi...	Que	m’importe?	Et	à

quoi	sert-il	alors	que	je	joue	le	rôle	de	votre	mari?	existe-t-il	seulement?	est-il	ici?	ne	vous	servez-vous	pas	de	l’erreur
dont	je	suis	victime	pour	vous	débarrasser	de	moi?	n’est-il	pas	déjà	bien	loin,	en	sûreté,	ce	mari?	Mais	c’est	à	devenir
fou,	s’écria	la	Gascon	d’un	air	égaré,	à	chaque	instant	je	crois	que	ma	tête	est	sens	dessus	dessous;	je	suis	ou	non
depuis	deux	jours	le	jouet	d’un	abominable	cauchemar...	Qui	êtes-vous?	où	suis-je?	que	suis-je?	suis-je	Croustillac?
suis-je	milord?	suis-je	le	prince?	suis-je	vice-roi...	ou	même	roi?	ai-je	eu	le	cou	coupé,	oui	ou	non?...	qu’on	s’explique;
il	 faut	que	cela	 finisse!	s’il	 y	a	un	duc	de	Monmouth,	où	est-il?	montrez-le	moi...	 s’écria	 le	malheureux	aventurier
dans	un	état	d’exaltation	impossible	à	décrire,	mais	facile	à	concevoir.

Angèle,	effrayée	et	moins	disposée	que	jamais	à	tout	avouer	au	Gascon,	dit	en	hésitant:
—Monsieur,	certaines	circonstances	mystérieuses...
Croustillac	ne	la	laissa	pas	continuer,	et	s’écria:
—Encore	des	mystères!...	je	vous	le	répète,	j’ai	assez	de	mystères	comme	ça...	Je	ne	crois	pas	avoir	la	cervelle	plus

faible	qu’un	autre,	mais	que	cela	dure	une	heure	encore,	et	je	deviens	fou.
—Monsieur,	veuillez	donc	comprendre...
—Madame,	je	ne	veux	pas	comprendre,	s’écria	le	chevalier	en	frappant	du	pied	avec	fureur,	c’est	justement	parce

que	j’ai	voulu	comprendre	que	ma	tête	se	dérange...
—Monsieur,	reprit	Angèle,	je	vous	en	prie,	calmez-vous,	réfléchissez.
—Je	ne	veux	ni	comprendre	ni	réfléchir,	s’écria	Croustillac	avec	une	nouvelle	exaspération,	à	tort	ou	à	raison	j’ai

mis	dans	ma	tête	que	vous	m’accompagneriez,	et	vous	m’accompagnerez...	 Je	ne	sais	pas	où	est	votre	mari,	 je	ne
veux	pas	le	savoir...	ce	que	je	sais,	c’est	que	vous	n’êtes	cruelle	ni	pour	les	Caraïbes,	ni	pour	les	boucaniers,	ni	pour
les	 mulâtres...	 Eh	 bien!	 vous	 ne	 le	 serez	 pas	 davantage	 pour	 moi...	 Vous	 voyez	 bien	 cette	 pendule,	 si	 dans	 cinq
minutes	vous	ne	consentez	pas	à	m’accompagner,	je	dis	tout	à	M.	de	Chemeraut,	et	il	en	arrivera	ce	qu’il	pourra...
Décidez-vous,	 je	 ne	 parle	 plus	 jusque-là,	 je	 me	 fais	 sourd,	 car	 ma	 tête	 crèverait	 comme	 une	 grenade	 au	 moindre
propos.

Et	Croustillac	se	jeta	dans	un	fauteuil,	mit	ses	mains	sur	ses	oreilles	pour	ne	rien	entendre,	et	attacha	ses	yeux	sur
la	pendule.

Monmouth	n’avait	pas	cessé	de	se	promener	dans	 la	chambre	avec	agitation;	 il	était,	ainsi	qu’Angèle,	dans	une
affreuse	perplexité.

—Jacques,	peut-être	est-ce	un	honnête	homme	lui	dit	tout	bas	Angèle;	mais	son	exaltation	m’épouvante,	regarde
comme	il	a	l’air	égaré.

—Il	faut	risquer	de	nous	confier	à	sa	loyauté,	il	parlera	sans	cela.
—Mais	s’il	nous	trompe?	Mais	s’il	parle?
—Angèle,	entre	deux	dangers	il	faut	choisir	le	moindre.
—Oui,	s’il	consent	à	passer	pour	toi...	tu	es	sauvé...	cette	fois	du	moins.
—Mais	dans	ce	cas,	je	ne	puis	le	laisser	au	pouvoir	de	M.	de	Chemeraut.
—Oh!	c’est	un	abîme...	un	abîme!
—Jamais	 je	 ne	 consentirai	 maintenant	 à	 rallumer	 la	 guerre	 civile	 en	 Angleterre...	 j’aimerais	 mille	 fois	 mieux	 la

prison...	la	mort...	mais	te	quitter...	mon	Dieu...
—Que	faire,	Jacques?	Quel	danger	court	cet	homme?
—D’immenses.....	possesseur	d’un	pareil	secret	d’état!
—Mais	alors...	il	faut	te	perdre...	ou	le	suivre.	Ah!	que	faire?	Jacques,	l’heure	s’avance.
Après	un	moment	de	réflexion,	Monmouth	dit:
—Il	n’y	a	pas	à	balancer,	disons-lui	 tout;	 s’il	 consent	à	 jouer	encore	mon	rôle	pendant	quelques	heures,	 je	 suis

sauvé,	et	j’ai	le	moyen	de	le	mettre	à	l’abri	du	ressentiment	de	l’envoyé	de	France.
—Jacques,	si	cet	homme	était	un	traître?	Mon	Dieu,	prends	garde...
A	ce	moment,	l’aventurier,	voyant	l’aiguille	marquer	la	cinquième	minute,	se	leva	et	dit	à	Angèle:
—Eh	 bien!	 madame,	 à	 quoi	 vous	 décidez-vous?	 Un	 oui	 ou	 un	 non,	 car	 je	 suis	 incapable	 d’entendre	 ou	 de

comprendre	autre	chose;	voulez-vous	me	suivre	ou	ne	le	voulez-vous	pas?	répondez.
Monmouth	s’approcha	de	lui	d’un	air	grave	et	imposant:
—Je	vais,	monsieur,	vous	donner	une	preuve	de	haute	estime	et	de...
—Ton	estime,	 scélérat!	 s’écria	Croustillac	 indigné	en	 interrompant	 le	duc,	 est-ce	bien	à	moi	que	 tu	oses	parler

ainsi?	Ton	estime...
—Mais,	monsieur...
—Pas	un	mot	de	plus,	s’écria	Croustillac	indigné	en	se	retournant	vers	Angèle,	madame,	voulez-vous	me	suivre?

Est-ce	oui,	est-ce	non?
—Mais,	écoutez...
—Est-ce	oui,	est-ce	non?	s’écria-t-il	en	se	dirigeant	vers	la	porte,	répondez,	ou	j’appelle	M.	de	Chemeraut.



—Mais,	par	saint	Georges!	s’écria	Monmouth.
Le	 chevalier	 allait	 ouvrir	 la	 porte,	 lorsque	 la	 jeune	 femme	 lui	 saisit	 les	 deux	 mains	 d’un	 air	 si	 suppliant,	 qu’il

s’arrêta	malgré	lui.
—Eh	bien	oui...	oui,	je	vous	suivrai,	dit-elle	avec	épouvante.
—Enfin!	dit	 le	Gascon,	 à	 la	bonne	heure...	Donnez-moi	 votre	bras,	 et	partons;	M.	de	Chemeraut	doit	 trouver	 le

temps	long.
—Mais	un	instant...	il	faut	que	vous	sachiez	tout,	dit	la	pauvre	femme	en	toute	hâte.	Le	Caraïbe	n’était	autre	chose

que	le	flibustier...	ou	plutôt	le	boucanier	et	le	Caraïbe	ne	sont	que...
—Ah	 çà!	 vous	 recommencez;	 vous	 voulez	 donc	 que	 ma	 raison	 y	 reste?	 s’écria	 le	 Gascon	 en	 faisant	 un	 effort

désespéré	et	en	courant	vers	la	porte	pour	appeler	M.	de	Chemeraut.
Le	prince	se	précipita	sur	Croustillac,	lui	saisit	les	deux	poignets	dans	une	de	ses	mains,	et	lui	mit	l’autre	sur	la

bouche	au	moment	où	le	chevalier	criait:—A	moi,	M.	de	Chemeraut!	puis	il	lui	dit	à	voix	basse:
—C’est	moi,	monsieur,	qui	suis	le	duc	de	Monmouth.
Le	prince	croyait	mettre	le	chevalier	au	fait	de	tout	en	prononçant	ces	paroles;	mais,	au	point	d’exaspération	où

était	Croustillac,	 il	ne	vit	dans	 la	 révélation	du	prince	qu’une	nouvelle	 ruse	ou	une	nouvelle	 injure,	et	 il	 redoubla
d’efforts	pour	se	dégager.

Quoique	 beaucoup	 moins	 vigoureux	 que	 le	 duc,	 le	 chevalier	 ne	 manquait	 pas	 d’énergie;	 il	 commençait	 à	 se
débattre	 d’une	 manière	 inquiétante,	 lorsque	 Angèle,	 épouvantée,	 courut	 prendre	 un	 flacon,	 mit	 sur	 son	 mouchoir
une	goutte	de	liqueur,	et	frottant	la	main	du	prince,	enleva	la	couleur	de	bitume	qui	s’y	trouvait,	et	la	peau	redevint
blanche.

—Comprenez-vous	 enfin,	 monsieur,	 que	 les	 trois	 personnages	 n’en	 font	 qu’un?	 dit	 le	 prince	 en	 cessant	 de
bâillonner	Croustillac,	et	en	lui	montrant	sa	main	blanchie.

Ces	mots	furent	un	trait	de	lumière	pour	l’aventurier:	il	comprit	tout.
Malheureusement,	au	moment	où	le	prince	ôta	sa	main	de	la	bouche	du	Gascon,	celui-ci	n’avait	pu	retenir,	ce	cri:

A	moi,	monsieur	de	Chemeraut!
Le	 bruit	 de	 la	 lutte	 avait	 déjà	 éveillé	 l’attention	 de	 l’envoyé	 de	 France;	 en	 entendant	 le	 cri	 du	 Gascon,	 il	 se

précipita	dans	la	chambre	l’épée	à	la	main.
Il	est	impossible	de	peindre	la	stupéfaction,	l’effroi	de	ces	trois	personnages,	lorsque	M.	de	Chemeraut	parut.
Le	duc	mit	la	main	sur	son	poignard;
Angèle	tomba	assise	dans	un	fauteuil	en	cachant	son	visage	dans	ses	mains;
Croustillac	regarda	autour	de	lui	d’un	air	désolé,	regrettant,	mais	trop	tard,	sa	maladresse.
Néanmoins,	la	présence	d’esprit	de	l’aventurier	lui	revint	peu	à	peu;	de	même	qu’il	suffit	d’un	vif	rayon	de	soleil

pour	dissiper	un	épais	brouillard,	du	moment	où	le	bon	chevalier	eut	la	clef	des	trois	déguisements	du	prince,	tout
s’éclaircit	à	ses	yeux;	son	esprit,	jusqu’alors	si	douloureusement	agité,	se	calma,	ses	doutes	offensants	sur	la	Barbe-
Bleue	cessèrent,	 il	ne	 lui	 resta	que	 le	chagrin	de	 l’avoir	accusée,	et	 la	volonté	de	se	dévouer	pour	elle	et	pour	 le
prince.

Avec	une	merveilleuse	spontanéité	d’invention	(nous	nous	intéressons	trop	maintenant	au	Gascon	pour	dire:	avec
une	 merveilleuse	 faculté	 de	 mensonge),	 Croustillac	 basa	 son	 plan	 de	 campagne	 contre	 M.	 de	 Chemeraut,	 qui,
toujours	l’épée	à	la	main,	se	tenait	sur	le	seuil	de	la	porte,	et	répétait	pour	la	seconde	fois:

—Qu’y	a-t-il,	monseigneur?...	qu’y	a-t-il	donc?	Je	croyais	avoir	entendu	le	bruit	d’une	lutte,	et	votre	voix	qui	criait	à
l’aide...

—Vous	ne	vous	étiez	pas	trompé,	monsieur...	dit	Croustillac	d’un	air	sombre.
Monmouth	 et	 sa	 femme	 étaient	 dans	 une	 horrible	 anxiété.	 Ils	 ignoraient	 les	 projets	 du	 Gascon;	 connaissant	 le

secret	de	Monmouth,	il	était	alors	complétement	maître	de	leur	sort.
Pourtant,	si	Angèle	et	son	mari	avaient	eu	assez	de	sang-froid	pour	bien	examiner	la	physionomie	de	Croustillac,

ils	 y	 auraient	 remarqué	 une	 sorte	 de	 joie	 maligne	 et	 triomphante,	 qui	 se	 trahissait	 malgré	 lui	 à	 travers	 les	 rides
menaçantes	dont	il	assombrissait	son	front.

M.	de	Chemeraut	lui	demanda	pour	la	troisième	fois	pourquoi	il	l’avait	appelé.
—Je	 vous	 ai	 appelé,	 monsieur,	 lui	 dit	 le	 chevalier	 d’une	 voix	 lugubre,	 en	 ayant	 l’air	 du	 sortir	 d’une	 profonde

rêverie,	je	vous	ai	appelé	pour	me	venir	en	aide...
—Monseigneur...	 serait-ce	 ce	 misérable?	 dit	 l’envoyé	 en	 montrant	 Monmouth,	 qui,	 debout,	 les	 bras	 croisés,	 se

tenait	 près	 du	 fauteuil	 où	 était	 Angèle,	 prêt	 à	 la	 défendre	 et	 à	 vendre	 chèrement	 sa	 vie;	 car,	 nous	 l’avons	 dit,	 il
ignorait	encore	les	projets	de	l’aventurier.

—Dites	un	mot,	monseigneur,	reprit	M.	de	Chemeraut,	et	je	le	mets	entre	les	mains	de	mon	escorte.
Le	Gascon	secoua	la	tête,	et	répondit:
—Je	me	charge	de	cet	homme,	son	sort	me	regarde...	Ce	n’est	pas	contre	un	pareil	bandit	que	je	vous	ai	appelé	à

mon	aide,	monsieur,	c’est	contre	moi-même.
—Que	voulez-vous	dire,	monseigneur?
—Je	 veux	 dire	 que	 j’ai	 peur	 de	 me	 laisser	 fléchir	 par	 les	 larmes	 de	 cette	 femme,	 aussi...	 dangereusement

hypocrite...	qu’audacieusement	coupable.
—Monseigneur,	il	faut	souvent	du	courage...	beaucoup	de	courage...	pour	être	juste.
—Vous	avez	raison,	monsieur...	c’est	pour	cela	que	je	redoute	tant	ma	faiblesse.	Je	vous	ai	appelé	afin	que	votre

vue	 rallume	 mon	 indignation,	 renflamme	 ma	 colère;	 car	 vous	 avez	 été	 témoin	 de	 mon	 déshonneur,	 monsieur...
Aussi...	venez...	venez	me	dire	que	si	je	pardonnais,	je	serais	un	lâche...	que	je	mériterais	mon	sort...	N’est-ce	pas,
monsieur?

—Monseigneur...
—Je	 vous	 comprends...	 vous	 avez	 raison...	 oui,	 par	 saint	 Georges!	 Croustillac	 se	 souvenait	 d’avoir	 entendu	 le



prince	faire	ce	serment,	par	saint	Georges...	je	saurai	me	venger...
Angèle	et	le	duc	respirèrent;	ils	comprirent	que	le	chevalier	voulait	les	sauver.
—Monseigneur,	dit	sévèrement	M.	de	Chemeraut,	je	ne	crains	pas	de	répéter	à	Votre	Altesse,	devant	madame,	ce

que	j’avais	 l’honneur	de	vous	dire	il	y	a	quelques	instants...	Une	barrière	insurmontable	vous	sépare	maintenant...
d’une	épouse	coupable,	ajouta	l’envoyé	avec	effort,	pendant	qu’Angèle	cachait	sa	confusion	en	se	mettant	le	visage
dans	son	mouchoir.

Croustillac	releva	la	tête,	et	s’écria	d’une	voix	déchirante:
—Trompé	par	un	mulâtre...	encore!...	monsieur,	par	un	misérable	mulâtre...	un	sang	mêlé...	un	teint	cuivré!
—Monseigneur!
—Enfin,	 monsieur,	 ajouta	 Croustillac,	 en	 s’adressant	 à	 l’envoyé	 d’un	 air	 d’indignation	 douloureuse,	 vous	 saviez

pourquoi	je	revenais...	quels	étaient	mes	projets...	ce	que	je	voulais	mettre	sur	la	tête	de	madame;	eh	bien,	n’est-ce
pas	une	affreuse	raillerie	de	la	destinée...	qu’à	ce	moment-là	justement...	une	épouse...	criminelle...

—Monseigneur,	s’écria	M.	de	Chemeraut	en	interrompant	le	Gascon,	maintenant	ces	projets	doivent	être	un	secret
pour	madame.

—Je	 le	 sais,	 je	 le	 sais...	 mais	 enfin...	 quelle	 horrible	 surprise!	 Je	 rentre,	 le	 cœur	 battant	 de	 joie,	 dans	 le	 foyer
domestique,	dans	mes	paisibles	lares...	Eh	bien!	qu’est-ce	que	j’entends!

—Monseigneur!...
—Vous	l’avez	entendu	comme	moi...	Ce	n’est	pas	tout...	qu’est-ce	que	je	vois?...
—Monseigneur,	monseigneur,	calmez-vous...
—Vous	 l’avez	 vu	 comme	 moi...	 un	 bandit	 mulâtre!!!	 Mais	 cela	 ne	 se	 passera	 pas	 ainsi...	 non...	 non...	 par	 saint

Georges!	Oui,	j’ai	bien	fait	de	vous	appeler,	monsieur...	maintenant	ma	colère	bouillonne,	les	projets	les	plus	cruels
s’offrent	en	 foule	à	mon	 imagination...	Oui...	oui...	c’est	cela,	dit	Croustillac	d’un	air	méditatif,	 j’y	suis	enfin!...	 j’ai
trouvé	une	vengeance	digne	de	l’offense.

—Monseigneur...	le	mépris...
—Le	mépris?	cela	vous	est	bien	facile	à	dire,	monsieur...	le	mépris!...	Non,	monsieur,	il	me	faut	autre	chose...	j’ai

trouvé	mieux...	et	vous	m’aiderez.
—Monseigneur,	tout	ce	qui	dépendra	de	mon	zèle,	sans	nuire	aux	ordres	que	j’ai	reçus	et	au	succès	de	ma	mission.
—Je	renonce	à	emmener	cette	indigne	femme!	De	ce	jour,	de	ce	moment,	tout	est	à	jamais	fini	entre	elle	et	moi!
—Vive	Dieu!	monseigneur,	s’écria	M.	de	Chemeraut,	ravi	de	cette	détermination,	vous	ne	pouviez	plus	sagement

agir.
—Demain,	au	point	du	jour,	dit	le	Gascon	d’une	voix	brève,	elle	et	son	odieux	complice	s’embarqueront	à	bord	d’un

de	mes	bâtiments.

CHAPITRE	XXVI.

LE	DÉVOUEMENT.

—Oui,	monsieur...	répéta	le	Gascon,	demain	ma	femme	et	ce	misérable	s’embarqueront	sur	un	de	mes	bâtiments,
voilà	toute	ma	vengeance,	ajouta-t-il	en	appuyant	sur	ces	mots	avec	une	sauvage	ironie.	Oh!	 je	sais	ce	que	je	fais.
Mon	Dieu	oui,	monsieur,	elle	et	son	complice...	tous	les	deux...	comme	s’ils	étaient	véritablement	mari	et	femme...	les
misérables...	ils	seront	embarqués	ensemble...	Quant	à	la	destination	du	bâtiment,	ajouta	le	chevalier	avec	un	regard
d’une	si	épouvantable	 férocité	que	M.	de	Chemeraut	en	 fut	 frappé,	quant	au	sort	qui	attend	 les	coupables...	 je	ne
puis	vous	le	dire,	monsieur...	cela	ne	regarde	que	moi.

Puis,	prenant	rudement	Angèle	par	le	bras,	Croustillac	s’écria:
—Ah!	vous	voulez	pour	amant	des	mulâtres,	madame	la	duchesse!	eh	bien!	vous	en	aurez!	Et	toi,	scélérat!	il	te	faut

des	 femmes	blanches!	des	duchesses!	eh	bien!	 tu	en	auras,	vous	ne	vous	quitterez	plus...	 tendres	amants...	non...
plus	jamais...	mais	vous	ne	savez	pas	à	quel	prix	terrible	vous	serez	réunis.

—Monseigneur,	que	prétendez-vous	faire?
—Cela	me	regarde,	monsieur,	votre	responsabilité	sera	à	couvert;	le	reste	se	passera	sur	un	terrain	neutre,	ajouta

le	Gascon	avec	un	sourire	mystérieux	et	farouche,	oui...	dans	une	île	déserte...	et	puisque	ce	tendre	couple	s’aime...
s’aime	à	la	mort,	il	aura	du	temps	de	reste	pour	se	le	prouver...	jusqu’à	la	mort...

—Ah!	monseigneur,	je	crois	comprendre,	ce	serait	terrible	en	effet,	dit	M.	de	Chemeraut,	qui	pensa	que	Croustillac
voulait	faire	mourir	de	faim	sa	femme	et	le	mulâtre.

—Terrible!	vous	 l’avez	dit,	monsieur...	Tout	ce	que	 je	vous	demande,	et	comme	témoin	de	mon	outrage	vous	ne
pouvez	me	refuser...	c’est	de	me	prêter	main-forte	pour	conduire	ces	deux	coupables	à	bord	d’un	de	mes	navires.	Je
tiens	à	les	remettre	moi-même	au	capitaine,	et	à	lui	donner	des	ordres...	des	ordres	auxquels	il	n’oserait	peut-être
pas	obéir	si	je	ne	les	lui	donnais	personnellement.

M.	 de	 Chemeraut,	 malgré	 sa	 finesse,	 fut	 dupe	 de	 la	 feinte	 colère	 de	 Croustillac;	 il	 lui	 dit	 avec	 une	 fermeté
respectueuse:

—Monseigneur,	la	justice	est	sévère...	mais	elle	ne	dois	pas	être	cruelle.
—Qu’est-ce	à	dire,	monsieur?	reprit	fièrement	Croustillac,	ne	suis-je	pas	seul	juge...	de	la	peine	que	méritent	ces

coupables?	me	refusez-vous	votre	concours	lorsqu’il	s’agit	seulement	de	conduire	cet	homme	et	sa	complice	à	bord
d’un	bâtiment	qui	m’appartient?

—Non,	monseigneur,	mais	je	fais	observer	à	Votre	Altesse	qu’il	serait	peut-être	plus	généreux	de...
Angèle,	voyant	qu’elle	ne	devait	pas	rester	inactive,	se	jeta	aux	pieds	de	Croustillac	en	criant	grâce!	pendant	que



Monmouth	semblait	se	renfermer	dans	un	morne	et	sombre	silence;	puis,	s’adressant	à	M.	de	Chemeraut,	la	jeune
femme	ajouta:

—Ah!	 monsieur,	 vous	 qui	 paraissez	 sensible	 et	 bon,	 intercédez	 pour	 moi	 auprès	 de	 mon	 cher	 lord...	 qu’il	 me
condamne	aux	peines	les	plus	cruelles,	j’ai	tout	mérité,	je	souffrirai	tout...	mais	que	mon	cher	lord...

—Je	vous	défends	de	m’appeler	votre	cher	lord...	madame,	dit	amèrement	Croustillac,	 je	ne	suis	plus	votre	cher
lord.

—Eh	bien!	monseigneur,	ne	me	faites	pas	conduire	à	bord	de	ce	bâtiment	dont	vous	parlez.
—Et	pourquoi	cela,	madame?
—Mon	Dieu,	parce	que	c’est	le	brigantin	le	Caméléon,	commandé	par	le	capitaine	Ralph,	monseigneur;	cet	homme

est	cruel;	il	a	remplacé	le	flibustier	l’Ouragan	dans	ce	commandement.
—Et	c’est	justement	pour	cela	que	j’ai	choisi	le	Caméléon,	madame;	c’est	justement	parce	que	le	capitaine	Ralph

est	le	plus	cruel	ennemi	de	votre	indigne	amant,	dit	Croustillac,	qui	comprenait	à	merveille	l’intention	d’Angèle.
—Mais,	monseigneur,	vous	savez	bien	que	ce	bâtiment	sera	mouillé	demain	matin,	ici	tout	près,	presque	au	pied

du	Morne...	à	l’anse	aux	Caïmans.
—Oui,	madame,	je	le	sais.
—Eh	 bien,	 monseigneur,	 vous	 voulez	 me	 forcer	 à	 m’embarquer	 là,	 lorsque,	 pour	 rien	 au	 monde,	 je	 n’aurais

seulement	 osé	 approcher	 de	 ce	 rivage...	 Oubliez-vous	 donc,	 grand	 Dieu,	 les	 affreux	 souvenirs	 qui,	 pour	 moi,	 se
rattachent	à	cet	endroit?

—Oh!	la	fine	mouche!	pensa	Croustillac,	cela	veut	dire	ce	que	je	ne	savais	pas,	qu’il	y	a	justement	un	bâtiment	à
elle	appelé	Caméléon,	dont	le	capitaine	lui	est	dévoué,	et	qui	sera	demain	matin	mouillé	près	d’ici...	J’y	suis...	Il	s’agit
probablement	de	ce	navire	qu’elle	avait	fait	préparer	en	toute	hâte	pour	assurer	sa	fuite	et	celle	du	duc	lorsqu’elle
m’avait	vu	emmené	par	le	colonel	Rutler;	un	des	nègres	pêcheurs	était	sans	doute	parti	en	avant	pour	donner	des
ordres	en	conséquence.

Le	Gascon	reprit	tout	haut	après	un	moment	de	réflexion:
—Oui,	ces	souvenirs	sont	affreux	pour	vous...	je	le	sais...	madame.
—Eh	bien!	monseigneur...	aurez-vous	donc	le	courage?...
—Oui,	oui!	s’écria	le	chevalier	avec	une	explosion	de	fureur,	oui...	point	de	pitié	pour	l’infâme	qui	m’a	indignement

outragé...	Tant	mieux...	ma	vengeance	commencera	plus	tôt...	 je	vais	vous	prouver	que	vous	n’avez	aucune	pitié	à
attendre;	vous	allez	voir.

Il	frappa	sur	un	gong.
—Qu’allez-vous	faire,	monseigneur?
—Votre	fidèle	Mirette	va	venir,	vous-même	lui	donnerez	l’ordre	d’envoyer	dire	au	capitaine	Ralph	de	tout	préparer

à	bord	du	Caméléon	pour	mettre	à	la	voile	au	point	du	jour.
—Ah!	monseigneur,	donner	moi-même	un	tel	ordre!...	C’est	de	la	barbarie...
—Obéissez,	madame,	obéissez!
Mirette	parut.
Angèle	donna	l’ordre	d’un	air	abattu.
—Je	vous	ai	obéi,	monseigneur.	Eh	bien!	maintenant	par	pitié	accordez-moi	une	dernière	grâce,	au	nom	de	notre

amour	passé...
—Oh!	oui...	par	saint	Georges!	s’écria	Croustillac,	passé...	Oh!	bien	passé...
—Accordez-moi,	monseigneur,	la	faveur	d’un	moment	d’entretien.
—Non,	non,	jamais.
—Monseigneur,	ne	me	refusez	pas...	ne	soyez	pas	impitoyable!
—Arrière,	femme	infidèle!
—Monseigneur,	dit	Angèle	en	joignant	les	mains.
—Monseigneur,	 dit	 M.	 de	 Chemeraut,	 au	 moment	 de	 quitter	 madame	 pour	 jamais...	 ne	 lui	 refusez	 pas	 cette

dernière	consolation.
—Vous	aussi,	M.	de	Chemeraut!	vous	aussi...	et	pourtant	vous	avez	été	 témoin...	Eh	bien!	 j’y	consens,	madame,

mais	à	une	condition...
—Ordonnez,	monseigneur.
—C’est	que	votre	complice	restera	là	pendant	notre	conversation.
—Peste!	ceci	n’est	pas	maladroit,	je	pense,	se	dit	Croustillac,	j’espère	bien	que	la	duchesse	va	me	comprendre	et

d’abord	refuser.
—Mais,	mon	cher	 lord,	 dit	 en	effet	Angèle,	 le	dernier	 entretien	que	 je	 vous	 supplie	de	m’accorder	ne	doit	 être

entendu	que	de	vous.
—A	merveille!	oh!	elle	comprend	à	demi-mot,	se	dit	Croustillac;	et	il	reprit	tout	haut:
—Et	pourquoi	donc,	madame,	notre	entretien	serait-il	secret?	auriez-vous	quelque	chose	de	caché	pour	votre	bien-

aimé...	pour	l’amant	de	votre	choix?...
—Mais	si	j’ai	à	implorer	votre	pardon,	monseigneur?...
—Eh	bien!	madame,	vous	l’implorerez	devant	votre	complice...	plus	vous	vous	accuserez,	plus	vous	reconnaîtrez

votre	conduite	comme	déloyale,	infâme,	indigne;	plus	vous	constaterez	l’abjection	de	votre	choix.	Ce	sera	la	punition
de	ce	scélérat	et	la	vôtre.

—Mais,	monseigneur...
—C’est	mon	dernier	mot,	répondit	Croustillac.
—Ne	craignez-vous	pas	le	désespoir	de	cet	homme?	dit	tout	bas	M.	de	Chemeraut.
—Non,	non,	les	traîtres	sont	lâches!	voyez	celui-ci,	quel	air	morne,	attéré!	il	n’ose	pas	seulement	lever	les	yeux	sur



moi...	En	tout	cas,	monsieur,	envoyez,	je	vous	prie,	quelques	hommes	de	votre	escorte	au	dehors	de	cette	galerie,	et
qu’à	mon	premier	signal	ils	entrent.

Puis,	ayant	l’air	de	le	raviser,	et	croyant	faire	un	coup	de	maître,	Croustillac	dit:—Au	fait,	si	vous	assistiez	aussi	à
cet	entretien,	monsieur	de	Chemeraut?	la	punition	des	coupables	serait	plus	cruelle	encore.

—Oh!	monseigneur,	par	pitié,	ne	me	condamnez	pas	à	cet	excès	de	honte	et	d’humiliation,	s’écria	Angèle	avec	un
accent	désespéré.	Et	vous,	monsieur,	ayez	la	générosité	de	ne	pas	accepter,	dit-elle	à	M.	de	Chemeraut.

Celui-ci	 eut	 la	 délicatesse	 de	 s’excuser	 auprès	 du	 Gascon;	 il	 sortit	 et	 laissa	 ensemble	 Monmouth,	 sa	 femme	 et
l’aventurier.

A	peine	l’envoyé	de	France	fut-il	sorti,	que	Monmouth,	après	s’être	assuré	qu’il	ne	pouvait	pas	être	entendu,	tendit
cordialement	la	main	à	Croustillac,	et	lui	dit	avec	effusion:

—Monsieur,	vous	êtes	un	homme	d’esprit,	de	courage	et	de	résolution;	merci	à	vous,	et	pardonnez-nous	de	vous
avoir	un	moment	soupçonné.

—Oh!	oui,	pardonnez-nous	notre	injuste	défiance,	dit	Angèle	en	prenant	de	son	côté	la	main	du	Gascon	dans	les
siennes.	Nous	étions	si	inquiets...	et	puis	vous	aviez	l’air	si	furieux,	si	égaré!

—Nous	avions	tous	raison,	madame	la	duchesse,	dit	l’aventurier;	vous	aviez	raison	d’être	inquiète,	car	mon	retour
n’annonçait	rien	de	bien	rassurant;	j’avais	raison	d’être	furieux,	car	je	prenais	monseigneur	pour	un	bandit;	quant	à
mon	 air	 égaré,	 mordioux!	 soit	 dit	 sans	 reproches...	 vous	 avouerez	 qu’il	 s’est	 passé	 ici	 assez	 de	 choses	 étranges
depuis	deux	jours,	pour	qu’à	la	fin	j’aie	bien	pu	m’ahurir	un	peu.	Heureusement	que	mon	aplomb	est	revenu...	quand
j’ai	vu	que	je	n’étais	qu’un	sot...	et	que	je	risquais	de	tout	perdre.

—Brave	et	excellent	homme!	dit	Monmouth.
—Brave,	c’est	dans	le	sang	des	Croustillac,	monseigneur;	excellent,	ma	foi,	je	n’en	sais	rien...	si	cela	est...	ce	n’est

pas	ma	faute...	c’est	l’ouvrage	de	madame	votre	femme...	qui	m’a	donné	l’envie	d’être	meilleur	que	je	ne	l’étais.	Ah
ça!	prince,	les	moments	sont	précieux,	tout	est	prêt	pour	soulever	une	province	d’Angleterre	en	votre	faveur;	Louis
XIV	appuiera	cette	insurrection...	On	vous	offre	en	perspective	la	vice-royauté	d’Écosse	et	d’Irlande,	et	toutes	sortes
d’autres	faveurs.

—Jamais	je	ne	consentirai	à	profiter	de	ces	offres...	Les	guerres	civiles	m’ont	coûté	trop	cher,	s’écria	Monmouth.
Puis	regardant	Angèle,	il	ajouta:—Et	je	n’ai	plus	d’ambition.

—Monseigneur,	réfléchissez-bien....	Si	le	cœur	vous	en	dit,	vous	ôtez	de	votre	visage	cet	enduit	couleur	de	bronze,
vous	dites	au	Chemeraut	que	des	 raisons	à	 vous	 connues	vous	ont	obligé	de	garder	 l’incognito	 jusqu’ici;	 vous	 lui
prouvez	 qui	 vous	 êtes,	 je	 vous	 rends	 votre	 duché,	 et	 je	 vous	 demande	 la	 grâce	 d’aller	 me	 battre	 à	 vos	 côtés	 en
Cornouailles,	ou	ailleurs,	afin	de	vous	servir,	comme	on	dit,	de	cuirasse	humaine...	Je	suis	sûr	que	ça	fera	plaisir	à
madame	la	duchesse...

—Et	nous	le	soupçonnions,	dit	Angèle	en	regardant	son	mari.
—Il	faut	qu’il	nous	pardonne,	dit	le	duc,	les	hommes	comme	lui	sont	si	rares...	qu’il	est	permis	de	douter	qu’on	les

rencontre...
—Ah!	 tenez,	mordioux!	monseigneur...	 vous	allez	m’embarrasser...	Parlons	affaires...	Acceptez-vous,	oui	ou	non,

les	vice-royautés?...	Après	ça,	n’allez	pas	croire	que	je	vous	presse	de	dire...	oui...	monseigneur,	pour	me	débarrasser
de	votre	rôle:	il	me	plaît,	il	m’amuse...	j’y	suis	fort	habitué...	Maintenant,	ça	me	ferait	même	un	effet	désagréable	de
ne	plus	m’entendre	dire	monseigneur,	sans	compter	que	je	ris	dans	ma	moustache	en	pensant	à	toutes	les	bourdes
que	 je	 fais	 avaler	 au	 bonhomme	 Chemeraut	 avec	 son	 air	 important.	 Si	 j’insiste,	 monseigneur,	 pour	 vous	 prier	 de
reprendre	votre	rang,	c’est	qu’il	paraît	qu’on	a	furieusement	besoin	de	vous	en	Angleterre	pour	faire	le	bonheur	du
peuple	en	général,	et	celui	des	Cornouaillais	en	particulier...	vous	devez	savoir	ça	mieux	que	moi....

—Ah!	je	connais	trop	ces	vains	prétextes	que	l’on	offre	à	l’ambition.
—Mais,	 monseigneur,	 ça	 a	 l’air	 cette	 fois-ci	 d’être	 parfaitement	 préparé.	 La	 frégate	 qui	 a	 amené	 le	 bonhomme

Chemeraut	est	remplie	d’armes	et	de	munitions	de	guerre;	il	y	a	là-dedans	de	quoi	armer	et	révolutionner	tous	les
Cornouaillais	du	monde;	de	plus	vous	pouvez	compter	sur	une	douzaine	de	vos	partisans...

—De	mes	partisans?	et	où	cela?	s’écria	Monmouth.
—A	bord	de	la	frégate	de	Chemeraut.	Ces	braves	gens	m’attendent,	c’est-à-dire	vous	attendent,	monseigneur,	avec

une	 impatience	 incroyable.	 Il	 y	a	 surtout	un	 forcené,	nommé	Mortimer,	que	Chemeraut	a	eu	 toutes	 les	peines	du
monde	à	retenir	à	bord,	tant	cet	enragé	était	possédé	du	désir	de	me	serrer...	je	veux	dire	de	vous	serrer	dans	ses
bras,	monseigneur,	car	je	nous	confonds	toujours.

Angèle,	voyant	l’air	accablé	de	son	mari,	lui	dit:
—Mon	Dieu,	mon	ami,	qu’avez-vous?
—Il	n’y	a	plus	à	hésiter,	dit	Monmouth,	je	dois	déclarer	toute	la	vérité	à	M.	de	Chemeraut...
—Grand	Dieu!	Jacques,	que	dis-tu?
—Vous	voulez	être	vice-roi!	A	la	bonne	heure,	monseigneur.
—Non,	 monsieur...	 je	 veux	 vous	 empêcher	 de	 vous	 perdre	 pour	 moi;	 ma	 reconnaissance	 n’en	 sera	 pas	 moins

éternelle	pour	le	service	que	vous	avez	voulu	me	rendre...
—Comment,	monseigneur,	ce	n’est	pas	pour	être	vice-roi	que	vous	me	dépossédez	de	ma	principauté?
—Mes	 partisans	 sont	 à	 bord	 de	 la	 frégate;	 si	 j’acceptais	 votre	 offre	 généreuse,	 monsieur,	 demain	 vous	 seriez

reconnu...	perdu...
—Mais,	monseigneur...
—Sans	cette	circonstance	qui,	 je	vous	 le	répète,	doit	vous	faire	découvrir	d’un	moment	à	 l’autre...	 j’aurais	peut-

être	 accepté	 votre	 généreux	 dévouement;	 l’erreur	 de	 M.	 de	 Chemeraut	 eût	 au	 moins	 duré	 quelques	 jours...	 et	 je
pouvais	vous	mettre	à	l’abri	de	ses	ressentiments;	mais	accepter	votre	offre,	monsieur,	sachant	la	présence	de	mes
partisans	à	bord	de	la	frégate,	ce	serait	vous	exposer	à	un	danger	certain...	Je	n’y	consentirai	jamais.

—Monseigneur,	 vous	 oubliez	 donc	 qu’il	 s’agit	 pour	 vous	 d’une	 prison	 perpétuelle,	 si	 vous	 ne	 voulez	 pas	 vous
mettre	à	la	tête	de	ce	soulèvement?



—C’est	parce	qu’il	s’agit	pour	moi	d’échapper	à	un	danger	que	je	ne	veux	pas	vous	sacrifier,	monsieur.	Lorsque
j’appris	que	vous	étiez	parti	prisonnier	du	colonel	Rutler,	j’allais	courir	à	votre	poursuite	afin	de	vous	enlever	de	ses
mains.

—Mon	Dieu,	 Jacques!	pensez-y	donc,	 la	prison...	une	prison	éternelle!	mais	c’est	 impossible...	et	moi...	moi,	que
deviendrai-je,	si	l’on	m’empêche	de	vous	accompagner?	Non,	non,	vous	ne	refuserez	pas	le	sacrifice	de	cet	homme
généreux.

—Angèle,	dit	le	prince	d’un	ton	de	reproche,	Angèle...	Et	cet	homme	généreux...	l’abandonnerons-nous	lâchement
lorsqu’il	se	sera	dévoué	pour	nous?	Pour	échapper	à	la	prison...	le	condamnerons-nous	à	une	captivité	éternelle?...

—Lui...
—Mais	 sans	 doute...	 N’est-il	 pas	 maintenant	 possesseur	 d’un	 secret	 d’État?	 M.	 de	 Chemeraut	 ne	 sera-t-il	 pas

furieux	 de	 se	 voir	 joué?	 Je	 vous	 dis	 qu’il	 n’échappera	 pas	 à	 une	 prison	 perpétuelle	 lorsque	 la	 méprise	 sera
découverte.

—Mordioux!	monseigneur,	mêlez-vous	de	ce	qui	vous	regarde,	s’il	vous	plaît,	s’écria	Croustillac,	et	ne	m’ôtez	pas
le	pain	de	la	bouche,	comme	on	dit...	Prisonnier	d’État!	peste!	vous	êtes	bien	dégoûté...	Mais	vous	ne	savez	donc	pas
que	 ça	 me	 fera	 une	 retraite	 assurée...	 un	 abri	 certain	 pour	 mes	 vieux	 jours?	 Franchement	 la	 vie	 aventureuse
m’ennuie,	il	faut	une	fin,	je	voulais	quelque	chose	de	stable...	jugez	si	cela	me	convient...	Prisonnier	d’État!	diable!
ne	l’est	pas	qui	veut,	monseigneur;	par	pitié,	je	vous	le	répète,	n’ôtez	pas	cette	dernière	ressource	à	mes	vieux	ans...
ne	détruisez	pas	mon	avenir.

—Écoutez-moi,	brave	et	digne	chevalier,	lui	répondit	affectueusement	Monmouth	en	lui	serrant	la	main,	je	ne	suis
pas	dupe	de	vos	ingénieuses	défaites...

—Monsieur,	je	vous	jure...
—Écoutez-moi,	je	vous	en	prie;	lorsque	vous	m’aurez	entendu,	vous	ne	vous	étonnerez	plus	de	mon	refus...	Vous

verrez	 que	 je	 ne	 puis	 accepter	 votre	 généreux	 sacrifice	 sans	 être	 doublement	 coupable...	 Vous	 comprendrez	 les
douloureux	souvenirs,	pour	ne	pas	dire	 les	remords...	que	vos	offres	de	dévouement,	que	les	événements	présents
éveillent	en	moi...	Et	vous,	Angèle,	mon	enfant	bien-aimée...	vous	apprendrez	enfin	un	secret	que	jusqu’à	présent	j’ai
dû	vous	cacher;	 il	 faut	une	circonstance	aussi	grave	que	celle	où	nous	nous	 trouvons	pour	me	 forcer	à	vous	 faire
cette	douloureuse	révélation.

CHAPITRE	XXVII.

LE	MARTYR.

—Mon	Dieu,	Jacques,	que	voulez-vous	dire?	vous	m’effrayez,	dit	Angèle	en	voyant	l’agitation	de	Monmouth.
—Vous	savez,	dit	le	prince	à	Croustillac,	par	suite	de	quels	événements	politiques	j’ai	été	arrêté	et	mis	à	la	Tour	de

Londres	en	1685?
—Vous	 m’excuserez,	 monseigneur,	 si	 je	 n’en	 sais	 pas	 un	 mot;	 je	 suis	 ignorant	 comme	 une	 carpe	 à	 l’endroit	 de

l’histoire	contemporaine,	ce	qui,	soit	dit	en	passant,	et	sans	me	vanter,	rendait	mon	rôle	outrageusement	difficile...
car	j’avais	toujours	peur	de	dire	quelque	ânerie...	et	de	compromettre	ainsi,	non	ma	réputation	de	savant,	je	n’en	ai
cure,	mais	votre	fortune	dont	je	m’étais	imprudemment	chargé.

—Eh	bien	donc,	dit	Monmouth,	après	la	mort	de	mon	père,	lorsque	le	duc	d’York,	mon	oncle,	monta	sur	le	trône
sous	le	nom	de	Jacques	II,	 j’entrai	dans	une	conspiration	contre	lui.	 Je	ne	chercherai	pas	à	 justifier	ma	conduite...
aujourd’hui	les	années,	les	réflexions	m’ont	éclairé;	je	le	reconnais,	j’étais	aussi	coupable	qu’insensé;	le	jeune	comte
d’Argyle	était	l’âme	de	ce	complot;	tout	se	tramait	pour	ainsi	dire	sous	les	yeux	du	prince	d’Orange,	alors	stathouder,
à	 cette	 heure	 roi	 d’Angleterre...	 Argyle	 connaissait	 mon	 action	 sur	 le	 parti	 protestant,	 mon	 ambition,	 mes
ressentiments	contre	Jacques	II;	il	n’eut	pas	de	peine	à	m’associer	à	ses	desseins;	bientôt,	grâce	à	mon	nom,	à	mon
influence,	je	fus	le	chef	de	la	conjuration...

J’avais	des	intelligences	en	Angleterre...	on	n’attendait	plus,	disait-on,	que	ma	présence	pour	renverser	du	trône
un	roi	papiste	et	pour	me	proclamer	à	sa	place.	Je	partis	du	Texel	avec	trois	bâtiments	chargés	de	soldats	que	j’avais
embauchés;	 Argyle,	 m’ayant	 devancé	 en	 Écosse,	 avait	 payé	 de	 sa	 tête	 l’audace	 de	 sa	 tentative.	 J’abordai	 en
Angleterre	à	 la	 tête	de	quelques	partisans	dévoués.	 Je	reconnus	alors	combien	 j’avais	été	trompé.	Trois	ou	quatre
mille	hommes,	au	plus,	se	joignirent	à	la	poignée	de	braves	qui	s’étaient	associés	à	mon	sort,	et	parmi	lesquels	on
comptait	Mortimer,	Rothsay,	Dudley.	Le	 fils	de	Monck,	 le	 jeune	duc	d’Albemarle,	s’avança	contre	moi	à	 la	 tête	de
l’armée	 royale;	 je	 voulus	 brusquer	 la	 fortune,	 tenter	 un	 coup	 décisif:	 j’attaquai	 l’ennemi	 à	 Sedgemore,	 près	 de
Bridge-Water,	 je	 fus	 battu...	 malgré	 des	 prodiges	 de	 valeur	 de	 ma	 petite	 armée	 et	 surtout	 de	 ma	 cavalerie,
commandée	par	le	brave	lord	Georges	Sidney...

En	prononçant	ce	mot,	la	voix	du	prince	s’altéra,	une	douloureuse	émotion	se	peignit	sur	ses	traits.
—Georges	Sidney!	mon	second	père...	mon	bienfaiteur!	s’écria	Angèle,	c’est	en	combattant	pour	toi	qu’il	est	mort!

C’est	donc	à	cette	bataille	qu’il	a	été	tué...	tel	était	donc	le	secret	que	tu	me	cachais?...
Le	duc	baissa	la	tête,	garda	un	moment	le	silence	et	reprit:
—Tout	à	l’heure	tu	sauras	tout,	mon	enfant...	Notre	déroute	fut	complète.	Blessé,	j’errai	au	hasard,	ma	tête	était

mise	 à	 prix.	 Je	 fus	 arrêté	 le	 lendemain	 de	 cette	 fatale	 défaite	 et	 conduit	 à	 la	 Tour	 de	 Londres;	 on	 instruisit	 mon
procès.	Reconnu	coupable	de	haute	trahison,	je	fus	condamné	à	mort.

—Ah!	s’écria	Angèle	en	poussant	un	cri	d’effroi	et	en	se	précipitant	dans	les	bras	de	Jacques,	tu	m’as	trompée?
Mon	Dieu,	je	te	croyais	seulement	exilé!

—Calme-toi,	 calme-toi,	 Angèle...	 oui,	 je	 t’avais	 caché	 cette	 condamnation,	 autant	 pour	 ne	 pas	 t’inquiéter	 que
pour...	Puis,	après	un	moment	d’hésitation,	Monmouth	ajouta:—Tu	vas	tout	savoir...	Il	me	faut	du	courage,	oui,	bien
du	courage,	pour	te	faire	cette	révélation.



—Pourquoi?	qu’as-tu	donc	à	craindre?	dit	Angèle.
—Hélas...	pauvre	enfant,	lorsque	tu	m’auras	entendu,	peut-être,	tu	me	regarderas	avec	horreur.
—Toi,	toi!	Jacques,	crois-tu	cela?	mon	Dieu!	le	pourrais-je	jamais?
—Enfin,	reprit	Monmouth	avec	effort,	quoi	qu’il	arrive,	je	dois	parler...	au	moment	peut-être	de	nous	séparer	pour

toujours.
—Jamais...	oh!	jamais!	dit	Angèle	avec	désespoir.
—Mordioux!	je	jetterai	plutôt	M.	de	Chemeraut	du	haut	en	bas	du	Morne-au-Diable,	sous	le	plus	mince	prétexte,

s’écria	Croustillac.	Ensuite	de	quoi,	avec	vos	esclaves,	nous	aurons	bon	marché	de	l’escorte.	Mais	j’y	pense...	voulez-
vous	tenter	ce	moyen?	Combien	avez-vous	d’esclaves	capables	de	s’armer,	monseigneur?

—Vous	oubliez,	chevalier,	que	l’escorte	de	M.	de	Chemeraut	est	considérable;	les	nègres	pêcheurs	sont	partis,	il
n’y	a	pas	 ici	plus	de	quatre	ou	cinq	hommes...	Toute	violence	est	 impossible...	La	Providence	veut	sans	doute	que
j’expie	un	grand	crime...	Je	me	résignerai.

—Un	crime!	toi,	Jacques!	coupable	d’un	grand	crime.	Jamais	je	ne	le	croirai!	s’écria	Angèle.
—Si	mon	crime	fut	involontaire,	il	n’en	fut	pas	moins	horrible...	Angèle,	à	cette	heure,	il	est	de	mon	devoir	de	te

révéler	 tout	 ce	 que	 je	 dois	 à	 Sidney,	 à	 ton	 noble	 parent	 qui	 prit	 tant	 de	 soin	 de	 ton	 enfance,	 pauvre	 orpheline!
Pendant	que	tu	achevais	ton	éducation	en	France,	où	il	t’avait	conduite,	Sidney,	que	j’avais	vu	en	Hollande,	s’était
attaché	à	mon	sort;	une	singulière	conformité	de	goûts,	de	principes,	de	pensées,	nous	avait	rapprochés;	mais	il	était
si	fier,	que	je	fus	obligé	d’aller	au-devant	de	lui.	Combien	je	me	félicitai	de	lui	avoir	le	premier	serré	la	main...	Jamais
âme	humaine	n’approcha	de	la	beauté	de	l’âme	de	Sidney!	Jamais	il	n’existera	de	caractère	plus	noble,	de	cœur	plus
ardent,	plus	généreux!	Rêvant	le	bonheur	des	peuples,	trompé	comme	je	le	fus	peut-être	moi-même	sur	la	véritable
portée	de	mes	desseins,	il	crut	servir	la	sainte	cause	de	l’humanité,	il	ne	servit	que	la	funeste	ambition	d’un	homme!
Pendant	que	la	conspiration	s’organisait,	il	fut	mon	émissaire	le	plus	actif,	mon	confident	le	plus	intime.	Te	dire,	mon
enfant,	 l’attachement	profond,	aveugle,	de	Sidney	pour	moi,	serait	 impossible;	une	seule	affection	 luttait	dans	son
cœur	avec	celle	qu’il	m’avait	vouée,	c’était	sa	tendresse	pour	toi,	 toi	sa	parente	éloignée	qu’il	avait	recueillie;	oh!
combien	 il	 te	 chérissait!	 A	 travers	 les	 agitations	 et	 les	 périls	 de	 sa	 vie	 de	 soldat	 et	 de	 conspirateur,	 il	 trouvait
toujours	quelques	moments	pour	aller	embrasser	son	Angèle.	A	son	retour...	c’était	toujours	les	larmes	aux	yeux	qu’il
me	parlait	de	toi...	Oui,	cet	homme	d’une	folle	intrépidité,	d’une	énergie	indomptable...	pleurait	comme	un	enfant	en
me	disant	tes	grâces	naïves,	les	qualités	de	ton	cœur,	ta	jeunesse	studieuse	et	triste,	pauvre	petite	abandonnée,	car
tu	 n’avais	 au	 monde	 que	 Sidney...	 A	 la	 fatale	 journée	 de	 Bridge-Water,	 il	 commandait	 ma	 cavalerie;	 après	 des
prodiges	de	valeur,	 il	 fut	 laissé	pour	mort	sur	 le	champ	de	bataille;	quant	à	moi...	emporté	par	un	flot	de	fuyards,
grièvement	blessé,	il	me	fut	impossible	de	le	retrouver.

—N’est-ce	donc	pas	à	cette	journée	qu’il	mourut?	dit	Angèle	en	essuyant	ses	yeux.
—Écoute,	écoute...	Angèle...	Oh!	tu	ne	sais	pas	comme	mon	cœur	se	brise	à	ces	souvenirs...
—Et	le	nôtre	donc,	monseigneur!	dit	Croustillac.	Brave	Sidney!...	Un	je	ne	sais	quoi	me	dit	qu’il	n’était	pas	mort	à

cette	journée	de	Bridge-Water...	et	que	nous	le	retrouverons	encore...
Monmouth	tressaillit,	resta	un	moment	accablé	et	reprit:
—Allons,	 courage!	 Je	 vous	 le	 disais	 donc,	 Sidney	 fut	 laissé	 pour	 mort	 sur	 le	 champ	 de	 bataille;	 je	 fus	 arrêté,

condamné,	et	mon	exécution	fut	fixée	au	15	juillet	1685.	On	m’avait	signifié	ma	sentence,	je	devais	être	exécuté	le
lendemain,	 j’étais	 seul	 dans	 ma	 prison.	 Au	 milieu	 des	 funèbres	 méditations	 où	 j’étais	 plongé	 durant	 les	 heures
terribles	qui	précédèrent	le	moment	de	mon	supplice...	je	te	le	jure,	Angèle,	je	te	le	jure	devant	Dieu	qui	m’entend,	si
quelques	pensées	douces	et	consolantes	vinrent	me	calmer...	ce	furent	celles	que	je	donnai	au	souvenir	de	Sidney,	en
évoquant	les	beaux	temps	de	notre	amitié...	Je	le	croyais	mort,	et	je	me	disais:—Dans	quelques	heures	je	serai	pour
jamais	réuni	à	lui...	Tout	à	coup	la	porte	de	mon	cachot	s’ouvrit,	Sidney	parut...

—Mordioux!...	tant	mieux...	J’étais	bien	sûr	qu’il	n’était	pas	mort,	s’écria	Croustillac.
—Non...	 il	n’était	pas	mort,	répondit	 le	duc	avec	un	soupir.	Plût	au	ciel	qu’il	 fût	mort	en	soldat	sur	le	champ	de

bataille!
Angèle	et	l’aventurier	regardèrent	Monmouth	avec	étonnement.
Celui-ci	continua:
—A	la	vue	de	Sidney,	je	crus	être	le	jouet	d’une	vision	produite	par	l’agitation	de	mes	esprits;	mais	je	sentis	bientôt

ses	larmes	couler	sur	mes	joues,	mais	je	me	sentis	bientôt	serré	dans	ses	bras.—Sauvé!...	vous	êtes	sauvé!...	me	dit-il
à	travers	des	pleurs	de	joie.—Sauvé?	lui	dis-je	en	le	regardant	avec	stupeur.—Sauvé!	oui...	Écoutez-moi...	reprit-il;	et
voici	ce	qu’il	me	raconta.	Le	roi	mon	oncle	ne	pouvait	ouvertement	m’accorder	ma	grâce,	la	politique	s’y	opposait;
mais	 il	 ne	 voulait	 pas	 faire	 périr	 le	 fils	 de	 son	 frère	 sur	 l’échafaud.	 Instruit	 par	 un	 de	 ses	 courtisans,	 qui	 était
néanmoins	 de	 mes	 amis,	 de	 la	 ressemblance	 qui	 existait	 entre	 Sidney	 et	 moi,	 ressemblance	 qui	 t’a	 si	 vivement
frappée	 la	 première	 fois	 que	 je	 t’ai	 vue,	 chère	 enfant,	 dit	 Monmouth	 à	 Angèle,	 le	 roi	 Jacques	 avait	 secrètement
procuré	à	Sidney	les	moyens	de	s’introduire	dans	ma	prison;	cet	ami	dévoué	devait	prendre	mes	vêtements,	je	devais
prendre	les	siens	et	sortir	de	la	Tour	à	l’aide	de	ce	stratagème.	Le	lendemain,	apprenant	mon	évasion,	le	dévouement
de	Sidney	resté	prisonnier	à	ma	place,	le	roi	le	ferait	mettre	en	liberté	et	ordonnerait	de	me	rechercher	activement;
mais	 ces	 ordres	 ne	 seraient	 qu’une	 apparence;	 on	 favoriserait	 en	 secret	 mon	 départ	 pour	 la	 France.	 Je	 devais
seulement	écrire	au	roi	pour	lui	donner	ma	parole	de	ne	jamais	rentrer	en	Angleterre.

—Eh	bien!	dit	Angèle	intéressée	au	dernier	point	par	ce	récit,	tu	acceptas	l’offre	de	Sidney,	et	il	resta	prisonnier	à
ta	place?...

—Hélas!	oui,	j’acceptai,	car	tout	ce	que	me	disait	Sidney	ne	me	paraissait	que	trop	vraisemblable;	sa	présence	à
cette	heure	dans	la	Tour,	malgré	la	sévère	surveillance	dont	j’étais	environné,	devait	me	faire	croire	qu’une	volonté
toute-puissante	concourait	mystérieusement	à	mon	évasion.

—N’en	était-il	donc	pas	ainsi?	s’écria	Angèle.
—Rien	ne	semble	pourtant	plus	naturellement	arrangé,	dit	Croustillac.
—En	effet,	dit	Monmouth	en	souriant	avec	amertume,	rien	n’était	plus	naturellement	arrangé;	 il	ne	fut	que	trop

facile	à	Sidney	de	me	persuader...	de	détruire	mes	objections.
—Et	quelles	objections	pouvais-tu	faire?	dit	Angèle,	qu’y	avait-il	donc	d’étonnant	à	ce	que	le	roi	Jacques	ne	voulût



pu	faire	couler	ton	sang	sur	l’échafaud,	en	facilitant	secrètement	ta	fuite?
—Et	 puis,	 Sidney	 aurait-il	 pu	 s’introduire	 si	 facilement	 auprès	 de	 vous,	 monseigneur,	 sans	 le	 secours	 d’une

suprême	influence?	ajouta	l’aventurier.
—Oh!	n’est-ce	pas,	s’écria	le	duc	avec	une	triste	satisfaction,	n’est-ce	pas	que	tout	ce	que	disait	Sidney	devait	me

sembler...	probable,	possible?	n’est-ce	pas	que	je	pouvais	le	croire?
—Mais	sans	doute!	dit	Angèle.
—N’est-ce	pas,	continua	le	prince,	n’est-ce	pas	qu’on	pouvait	ajouter	foi	à	ses	paroles	sans	être	égaré	par	la	peur

de	la	mort,	sans	être	entraîné	par	un	lâche,	par	un	horrible	égoïsme?	Et	encore,	je	vous	le	jure,	oh!	je	vous	le	jure,	je
ne	me	rendis	pas	tout	d’abord	à	ce	que	me	disait	Sidney!	avant	d’accepter	la	vie	et	la	liberté	qu’il	venait	m’offrir	au
nom	du	roi	mon	oncle,	je	me	demandai	quel	serait	le	sort	de	mon	ami	si	Jacques	ne	tenait	pas	sa	promesse;	je	me	dis
que	 la	 plus	 grande	 punition	 que	 pût	 mériter	 un	 homme	 capable	 d’en	 avoir	 fait	 évader	 un	 autre	 était	 la	 prison...
alors...	en	admettant	cette	hypothèse,	une	fois	libre,	quoique	réduit	à	me	cacher,	je	disposais	d’assez	de	ressources
pour	ne	pas	quitter	l’Angleterre	avant	d’avoir	à	mon	tour	délivré	Sidney...	Que	vous	dire	de	plus?...	L’instinct	de	la
vie...	la	peur	de	la	mort	sans	doute,	obscurcirent	non	jugement...	troublèrent	ma	raison...	j’acceptai,	car	je	crus	à	tout
ce	que	me	disait	Sidney.	Hélas!...	combien	j’étais	insensé!

—Insensé,	mordioux!	c’est	en	n’acceptant	pas	que	vous	auriez	été	un	insensé,	s’écria	Croustillac.
—Qui	donc,	mon	Dieu,	aurait	hésité	à	ta	place?	dit	Angèle.
—Non,	 non,	 je	 vous	 dis	 que	 je	 ne	 devais	 pas	 accepter;	 mon	 cœur,	 sinon	 ma	 raison,	 devait	 se	 révolter	 à	 cette

proposition	 trompeuse.	 Mais	 que	 sais-je...	 une	 sanglante	 fatalité...	 peut-être	 un	 affreux	 égoïsme	 me	 poussaient...
j’acceptai...	je	serrai	Sidney	dans	mes	bras,	je	pris	ses	vêtements	et	je	lui	dis...	à	demain...	avec	la	conviction	que	le
lendemain	 je	 le	verrais.	 Je	sortis	de	ma	chambre,	 le	geôlier	m’attendait	à	 la	porte;	grâce	à	ma	ressemblance	avec
Sidney...	il	ne	s’aperçut	de	rien	et	me	conduisit	à	la	hâte	par	un	chemin	secret	jusqu’à	une	sortie	de	la	Tour;	j’étais
libre...	 J’oubliais	 de	 vous	 dire	 que	 Sidney	 m’avait	 indiqué	 une	 maison	 de	 la	 Cité	 où	 je	 pourrais	 en	 toute	 sûreté
l’attendre...	car	il	devait,	disait-il,	revenir	le	lendemain	me	rejoindre	pour	concerter	notre	départ;	enfin,	dans	cette
maison	de	la	Cité	je	retrouverais	mes	pierreries	que	j’avais	confiées	à	Sidney	à	mon	départ	de	Hollande,	et	dont	la
valeur	était	 énorme...	Enveloppé	de	 son	manteau,	manteau	que	vous	portiez	 tout	à	 l’heure,	et	qui	est	 resté	 sacré
pour	moi,	je	me	dirigeai	vers	la	maison	de	la	Cité.	Je	frappai;	une	vieille	femme	vint	m’ouvrir	me	conduisit	dans	une
chambre	écartée,	et	me	remit	un	coffret	de	fer	dont	Sidney	m’avait	donné	la	clef,	j’y	trouvai	mes	pierreries.	Brisé	de
fatigue,	car	 les	 insomnies	qui	précèdent	 le	 jour	du	supplice	sont	bien	affreuses,	 je	m’endormis...	Pour	 la	première
fois	 depuis	 ma	 condamnation	 à	 mort,	 je	 cherchai	 le	 sommeil	 sans	 me	 dire	 que	 l’échafaud	 m’attendait	 au	 réveil...
Lorsque	je	me	levai	le	lendemain,	il	était	grand	jour,	un	brillant	soleil	pénétrait	à	travers	mes	rideaux;	je	les	ouvris,
le	ciel	était	pur,	il	faisait	une	radieuse	journée	d’été...	Oh!	j’eus	alors	des	élans	de	bonheur	et	de	joie	impossibles	à
rendre...	J’avais	vu	ma	tombe	ouverte	et	j’existais!	j’aspirais	la	vie	par	tous	les	pores.	Éperdu	de	reconnaissance,	je
me	 jetai	à	genoux,	et	 j’enveloppai	dans	 la	même	bénédiction	Dieu,	 le	 roi,	Sidney!	 je	m’attendais	à	voir	cet	ami	 si
cher...	d’un	moment	à	 l’autre;	 je	ne	doutais	pas,	oh!	non,	 je	ne	pouvais	pas	douter	de	 la	clémence	du	roi...	Tout	à
coup	 j’entendis	 au	 loin	 la	 voix	 de	 ces	 crieurs	 qui	 annoncent	 les	 événements	 importants;	 il	 me	 sembla	 qu’ils
prononçaient	 mon	 nom...	 je	 crus	 que	 c’était	 une	 illusion...	 C’était	 bien	 mon	 nom.	 Oh!	 alors	 un	 effroyable
pressentiment	me	traversa	l’esprit,	mes	cheveux	se	dressèrent	sur	ma	tête...	 j’étais	resté	à	genoux,	j’écoutais	avec
d’horribles	 battements	 de	 cœur;	 les	 voix	 approchèrent...	 j’entendis	 encore	 mon	 nom	 mêlé	 à	 d’autres	 paroles;	 un
éclair	de	joie	aussi	folle	que	mon	pressentiment	avait	été	horrible	changea	ma	terreur	en	espoir...	Insensé...	je	crus
que	l’on	criait	les	détails	de	l’évasion	du	duc	de	Monmouth.	Dans	mon	impatience,	je	descends	dans	la	rue,	j’achète
cette	relation;	je	remonte	le	cœur	palpitant,	serrant	ce	papier	entre	mes	mains.

En	disant	ces	mots,	Monmouth	devint	d’une	pâleur	effrayante;	il	se	soutint	à	peine;	une	sueur	froide	inonda	son
front.

—Eh	bien!	s’écrièrent	Angèle	et	Croustillac	qui	ressentaient	une	angoisse	poignante.
—Ah!	s’écria	le	duc	avec	une	explosion	déchirante,	c’étaient	les	détails	de	L’EXÉCUTION	du	duc	de	Monmouth.
—Et	Sidney!	s’écria	Angèle.
—Sidney	était	mort...	pour	moi...	mort	martyr	de	l’amitié...	Son	sang,	son	noble	sang	avait	coulé	sur	l’échafaud	au

lieu	 du	 mien...	 Maintenant,	 Angèle,	 malheureuse	 enfant!	 comprends-tu	 pourquoi	 je	 t’ai	 toujours	 caché	 ce	 funeste
secret	[4]?

En	disant	cet	mots,	le	prince	tomba	assis	dans	un	fauteuil	en	cachant	sa	figure	dans	ses	mains.	Angèle	se	jeta	à	ses
pieds	en	étouffant	ses	sanglots.

CHAPITRE	XXVIII.

L’ARRESTATION.

Le	chevalier,	profondément	attendri	par	le	récit	de	Monmouth,	essuya	furtivement	ses	larmes,	et	se	dit:
—Je	comprends	maintenant	ce	que	voulait	me	dire	cet	animal	de	Rutler,	avec	son	éternel	poignard,	 lorsqu’il	me

parlait	de	mon	exécution...
—Angèle,	 Angèle,	 mon	 enfant,	 dit	 le	 duc	 en	 relevant	 son	 noble	 visage	 baigné	 de	 larmes	 et	 en	 serrant	 la	 jeune

femme	entre	ses	bras,	pourras-tu	jamais	me	pardonner	le	meurtre	de	Sidney,	mon	ami,	mon	frère,	ton	seul	parent,
ton	seul	protecteur?

—Hélas!	ne	l’avez-vous	pas	remplacé	auprès	de	moi...	Jacques...	J’avais	pleuré	sa	mort,	croyant	qu’il	avait	été	tué
sur	un	champ	de	bataille.	Croyez-vous	que	mes	regrets	seront	plus	cruels	maintenant	que	je	sais	qu’il	a	sacrifié	sa
vie	pour	vous,	qu’il	a	fait	ce	que	je	ferais	pour	toi	avec	tant	de	bonheur...	Jacques,	mon	amant,	mon	époux!

—Ange	bien-aimée	de	toute	ma	vie,	s’écria	le	duc,	tes	paroles	n’apaisent	pas	la	violence	de	mes	remords,	mais	au
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moins	tu	sauras	quelle	reconnaissance	religieuse	j’ai	toujours	eue	pour	Sidney,	pour	ce	saint	martyr	de	l’amitié.	Que
te	dirai-je	de	plus?	Je	passai	deux	jours	dans	un	état	voisin	de	la	folie;	lorsque	je	revins	à	moi,	je	trouvai	une	lettre	de
Sidney.	Il	avait	fait	en	sorte	qu’elle	ne	me	fût	remise	que	le	soir	du	jour	où	il	périssait	pour	moi;	il	m’expliquait	son
pieux	mensonge,	il	n’avait	pas	vu	le	roi	Jacques.

—Il	ne	l’avait	pas	vu!	s’écria	Angèle.
—Non;	 tout	 ce	 qu’il	 m’avait	 dit	 était	 faux...	 Aussi	 tu	 comprends	 si	 j’ai	 raison	 de	 maudire	 toujours	 la	 coupable

facilité	avec	laquelle	je	me	suis	laissé	persuader.	Maintenant	qu’il	est	mort	pour	moi...	la	fable	à	laquelle	j’ai	cru	me
semble	folle,	monstrueuse...	Non,	il	n’avait	pas	vu	le	roi.	Dépositaire	de	mes	pierreries,	il	en	avait	distrait	de	quoi	se
procurer	une	somme	considérable,	grâce	à	 laquelle	 il	avait	gagné	un	des	officiers	de	 la	Tour,	 lui	demandant	pour
toute	grâce	de	me	voir	une	dernière	fois...	Cet	officier	était-il	d’accord	avec	Sidney	pour	la	substitution	de	personne
qui	devait	me	sauver?	fut-il	aussi	dupe	de	notre	ressemblance,	et	ne	s’aperçut-il	de	rien?	je	ne	le	sais...	Le	lendemain
on	vint	chercher	Sidney,	il	suivit	ses	bourreaux,	mais	il	refusa	de	parler	de	peur	qu’on	ne	le	reconnût	à	sa	voix...	Le
sacrifice	 fut	 accompli,	 ajouta	 Monmouth	 en	 essuyant	 ses	 larmes	 qui	 avaient	 encore	 coulé	 à	 ce	 récit.	 Je	 quittai
Londres	secrètement	et	je	me	rendis	en	France	sous	un	faux	nom	pour	t’y	chercher,	Angèle...	Sidney	m’avait	donné
tout	 pouvoir	 pour	 la	 retirer	 des	 mains	 des	 personnes	 auxquelles	 il	 l’avait	 confiée,	 dit	 le	 prince	 en	 s’adressant	 à
Croustillac.	Frappé	de	sa	beauté,	de	sa	candeur,	de	ses	adorables	qualités,	me	sentant	digne	et	capable	de	remplir
les	derniers	vœux	de	Sidney	en	faisant	le	bonheur	de	son	enfant	d’adoption...	j’épousai	cet	ange,	nous	partîmes	pour
les	colonies	espagnoles,	 je	croyais	y	être	en	sûreté.	Tout	en	prenant	 les	plus	grandes	précautions	pour	n’être	pas
reconnu...	 le	 hasard	 me	 fit	 rencontrer	 à	 Cuba	 un	 capitaine	 anglais	 que	 j’avais	 vu	 à	 Amsterdam.	 Je	 me	 crus
découvert...	 Nous	 partîmes.	 Après	 quelques	 mois	 de	 voyage,	 nous	 vînmes	 nous	 établir	 ici.	 Afin	 de	 dérouter	 les
soupçons,	de	pouvoir	veiller	sur	ma	femme	et	de	n’être	pas	soumis	à	une	réclusion	qui	m’eût	été	mortelle,	 je	pris
tour	à	 tour	 les	déguisements	que	vous	savez,	et	 je	pus	 impunément	parcourir	 l’île...	Grâce	à	mes	pierreries,	nous
achetâmes	plusieurs	petits	navires,	par	l’intermédiaire	de	maître	Morris,	homme	sûr	et	probe,	qui	savait,	sans	être
dans	 le	 secret,	 à	 quoi	 s’en	 tenir	 sur	 les	 prétendus	 veuvages	 de	 ma	 femme.	 Non	 seulement	 nos	 armements	 de
commerce	augmentèrent	peu	à	peu	notre	fortune...	que	nous	pouvions	avoir	un	jour	à	transmettre	à	des	enfants...
mais	ils	nous	permirent	d’avoir	toujours	à	notre	disposition	un	moyen	d’évasion...	Le	Caméléon	n’a	pas	été	construit
dans	un	autre	but...	et	je	l’ai	même,	au	grand	effroi	d’Angèle,	commandé	comme	flibustier,	dans	une	rencontre	avec
un	 pirate	 espagnol...	 Nous	 vivions	 donc	 ici	 très	 heureux,	 presque	 tranquilles,	 lorsque	 j’appris	 que	 le	 chevalier	 de
Crussol,	à	qui	j’avais	autrefois	sauvé	la	vie,	arrivait	comme	gouverneur...	Quoiqu’il	fût	homme	d’honneur,	je	craignis
de	me	découvrir	à	lui...	Mon	premier	mouvement	fut	de	quitter	la	Martinique	avec	ma	femme...	mais	j’appris	alors	la
déclaration	 de	 guerre	 de	 la	 France	 contre	 l’Angleterre,	 l’Espagne	 et	 la	 Hollande,	 et...	 que	 certains	 bruits
commençaient	à	circuler	en	Angleterre	sur	la	manière	miraculeuse	dont	j’avais	été	sauvé...	Mes	partisans	s’agitaient,
dit-on;	 je	 n’avais	 aucune	 justice	 à	 attendre	 de	 Guillaume	 d’Orange;	 je	 devais	 donc	 me	 croire	 plus	 en	 sûreté	 dans
cette	 colonie	 que	 partout	 ailleurs...	 j’y	 demeurai,	 malgré	 la	 présence	 de	 M.	 de	 Crussol;	 mais	 en	 redoublant	 de
précautions.	Les	prétendus	veuvages	de	ma	femme,	les	fréquentes	visites	du	flibustier,	du	Caraïbe	et	du	boucanier
formèrent	bientôt	un	ensemble	de	faits	si	 incompréhensibles,	qu’il	 fut	 impossible	de	deviner	 la	vérité;	ce	qui	nous
servait	d’un	côté...	nous	fut	cependant	presque	fâcheux.	M.	de	Crussol,	curieux	de	connaître	la	femme	étrange	dont
on	parlait	de	tant	de	façons	différentes,	vint	au	Morne-au-Diable;	la	fatalité	voulut	que	j’y	fusse	alors,	sous	les	traits
du	boucanier;	je	ne	pus	éviter	la	rencontre	du	gouverneur,	que	nous	étions	loin	d’attendre.

Malgré	la	barbe	épaisse	qui	déguisait	mes	traits,	M.	de	Crussol	avait	conservé	de	moi	un	trop	vif	souvenir	pour	me
méconnaître	complétement;	aussi,	pour	s’assurer	de	la	vérité,	il	me	dit	brusquement:	«Vous	n’êtes	pas	ce	que	vous
paraissez	 être.»	 Craignant	 que	 tout	 ne	 fût	 révélé	 à	 Angèle,	 qui	 me	 savait	 proscrit,	 mais	 qui	 ignorait	 les	 dangers
auxquels	j’étais	alors	exposé	si	mon	existence	était	connue,	je	dis	à	M.	de	Crussol:—Au	nom	d’un	service	passé,	je
vous	demande	 le	silence...	Mais	 je	vous	dirai	 tout...	En	effet,	 je	ne	 lui	cachai	rien.	 Il	me	 jura	sur	 l’honneur	de	me
garder	le	secret	et	de	faire	son	possible	pour	que	nous	ne	fussions	pas	inquiétés...	il	a	tenu	sa	promesse...	mais	en
mourant..

—Il	a	tout	avoué	au	père	Griffon	par	scrupule	de	conscience,	dit	le	chevalier.
—Comment	savez-vous	cela?	dit	le	duc.
Croustillac	raconta	alors	à	Monmouth	comment	le	mystère	de	son	existence	avait	été	révélé	au	confesseur	du	roi

Jacques,	et	comment	le	père	Griffon	avait	involontairement	causé	cette	trahison.
—Maintenant,	chevalier,	dit	Monmouth,	vous	savez	au	prix	de	quel	admirable	sacrifice	 je	dois	cette	vie	que	 j’ai

juré	 de	 consacrer	 à	 Angèle...	 je	 vous	 ai	 dit	 les	 affreux	 remords	 que	 me	 causent	 le	 dévouement	 de	 Sidney;	 vous
comprendrez,	je	l’espère,	chevalier,	que	je	ne	veuille	pas	m’exposer	à	de	nouveaux	et	cruels	regrets	en	causant	votre
perte.

—Ah!	 vous	 croyez,	monseigneur,	que	ce	que	vous	 venez	de	nous	 raconter	 là	 est	 fait	 pour	m’ôter	 l’envie	de	me
dévouer	pour	vous?	Mordioux!	vous	vous	trompez	furieusement!

—Comment,	s’écria	le	duc,	vous	persistez?
—Si	 je	 persiste!	 je	 persiste	 doublement,	 s’il	 vous	 plaît,	 et	 par	 une	 raison	 toute	 simple...	 Tenez,	 monseigneur...

pourquoi	 vous	 cacherais-je	 cela?...	 Tout	 à	 l’heure...	 c’était	 bien	 plus	 pour	 l’amour	 de	 madame	 la	 duchesse	 que	 je
voulais	vous	servir	que	par	dévouement	raisonné	pour	vous;	ça	ne	doit	pas	vous	offenser,	monseigneur,	je	ne	vous
connaissais	pas...	Mais	maintenant	que	je	vois	ce	que	vous	êtes,	mais	maintenant	que	je	vois	comment	vous	regrettez
vos	amis,	et	comment	vous	reconnaissez	ce	qu’ils	font	pour	vous...	madame	votre	femme	serait	une	véritable	Barbe-
Bleue,	elle	serait	le	diable	en	personne,	elle	serait	amoureuse	de	tous	les	boucaniers,	de	tous	les	anthropophages	des
Antilles,	que	je	ferais	pour	vous	tout	ce	que	je	faisais	pour	madame	la	duchesse,	monseigneur!

—Mais,	chevalier...
—Mais,	monseigneur...	tout	ce	que	je	puis	vous	dire,	c’est	que	vous	me	donnez	envie	d’être	pour	vous	un	second

Sidney...	voilà	tout...	Eh!	mordioux,	c’est	tout	simple,	on	n’inspire	jamais	ces	dévouements-là	sans	les	mériter.
—Je	 veux	 vous	 croire,	 chevalier;	 mais	 on	 est	 indigne	 de	 ces	 dévouements-là...	 quand	 on	 les	 accepte

volontairement.
—Ah!	mordioux!	monseigneur,	sans	reproche...	vous	êtes	aussi	têtu	avec	votre	générosité	que	cet	ours	de	Flamand

était	insupportable	avec	son	poignard....	Voyons....	raisonnons	un	peu...	Ce	que	vous	voulez	avant	tout,	n’est-ce	pas?
c’est	me	sauver	de	la	prison.



—Sans	doute...
—Car	je	ne	crois	pas	que	vous	soyez	très	pressé	d’abandonner	madame	la	duchesse.	Eh	bien!	en	disant	qui	vous

êtes	 au	bonhomme	 Chemeraut,	me	 sauverez-vous?	 Je	 ne	 suis	 pas	un	 grand	 clerc,	 mais	 il	 me	 semble	 que	 toute	 la
question	est	là,	n’est-ce	pas,	madame	la	duchesse?

—Il	a	raison,	mon	ami,	dit	Angèle	en	regardant	son	mari	d’un	air	suppliant.
—Je	poursuis,	reprit	fièrement	Croustillac.	Or,	vous	dites	donc	au	bonhomme	Chemeraut:	«Monsieur,	je	suis	le	duc

de	 Monmouth,	 et	 le	 chevalier	 que	 voici	 n’était	 qu’un	 mauvais	 plaisant...»	 Soit...	 jusque-là	 ça	 va	 bien.	 A	 cette
ouverture,	le	Chemeraut	vous	répond:	«Monseigneur,	consentez-vous,	oui	ou	non,	à	être	le	chef	de	l’insurrection	en
Angleterre?»

—Jamais...	jamais!	s’écria	le	duc.
—Très	bien,	monseigneur.	Maintenant	 je	sais	ce	que	vous	a	coûté	 l’insurrection...	maintenant	 j’ai	 le	bonheur	de

connaître	madame	la	duchesse;	comme	vous,	je	dirais...	«Jamais...»	Seulement,	que	répond	le	bonhomme	Chemeraut
à	ce	jamais?	le	bonhomme	Chemeraut	vous	répond:—«Vous	êtes	mon	prisonnier...»	Est-ce	vrai?

—Malheureusement,	cela	est	possible,	dit	Monmouth.
—Hélas!	cela	n’est	que	trop	réel!	dit	Angèle.
—«Quant	 à	 ce	 drôle,	 quant	 à	 cet	 intrigant,	 continuera	 le	 bonhomme	 Chemeraut	 en	 s’adressant	 à	 moi,	 dit

Croustillac,	quant	à	cet	imposteur,	à	ce	chevalier	d’industrie,	comme	il	s’est	impudemment	joué	de	moi,	comme	je	lui
ai	confié	une	demi-douzaine	de	secrets	d’État	plus	importants	les	uns	que	les	autres,	et	particulièrement	comme	quoi
les	confesseurs	de	deux	grands	rois	ont	joué	à	l’aiguillette	empoisonnée	avec	la	confession	de	leurs	pénitents...	il	va
être	traité	selon	ses	mérites...»	Or,	ledit	bonhomme	Chemeraut,	d’autant	plus	furieux	que	je	lui	aurai	fait	avaler	une
plus	énorme	quantité	de	couleuvres,	ne	me	ménagera	pas,	et	je	m’estimerai	très	heureux	s’il	me	fait	pourrir	dans	un
cul	de	basse	fosse	au	lieu	de	me	faire	pendre	haut	et	court,	vu	ses	pleins	pouvoirs,	ce	qui	serait	une	autre	manière	de
me	réduire	au	silence.

—Ah!	ne	parlez	pas	ainsi...	cette	idée	est	affreuse...	s’écria	Angèle.
—Vous	le	voyez	bien,	généreux	insensé,	dit	à	son	tour	le	duc	avec	attendrissement,	vous	reconnaissez	vous-même

l’imminence	du	danger	auquel	vous	vous	êtes	exposé	pour	moi.
—D’abord,	 monseigneur,	 reprit	 le	 Gascon	 avec	 un	 flegme	 imperturbable,	 ainsi	 que	 je	 le	 disais	 tout	 à	 l’heure	 à

madame	la	duchesse	lorsque	je	la	croyais	affolée	d’un	certain	drôle	à	figure	cuivrée,	d’abord,	il	est	clair	que	l’on	ne
se	dévoue	pas	pour	les	gens	dans	le	seul	but	d’être	couronné	de	roses	et	caressé	par	des	nymphes	sylvestres.	C’est	le
péril	qui	fait	le	sacrifice...	Mais	la	question	n’est	pas	là.	En	vous	livrant	prisonnier	au	bonhomme	Chemeraut,	encore
une	fois,	m’épargnez-vous	la	prison	ou	la	potence,	monseigneur?

—Mais,	chevalier...
—Mais,	 monseigneur,	 je	 vous	 poursuivrai	 incessamment	 de	 cet	 argument	 ad	 hominem	 (c’est	 tout	 mon	 latin),

comme	le	Flamand	me	poursuivait	de	son	éternel	poignard.
—Vous	vous	trompez,	mon	digne	et	brave	chevalier,	en	croyant	votre	position	aussi	désespérée	lorsque	je	me	serai

livré	à	M.	de	Chemeraut.
—Prouvez-moi	cela,	monseigneur...
—Sans	insister	trop	sur	mon	rang	et	sur	ma	position,	ils	sont	tels	qu’on	sera	toujours	obligé	de	compter	avec	moi.

Aussi,	lorsque	je	dirai	à	M.	de	Chemeraut	que	je	désire...	que	je	veux	que	vous	ne	soyez	pas	inquiété	pour	un	trait	qui
vous	honore,	je	ne	doute	pas	que	M.	de	Chemeraut	ne	s’empresse	de	m’agréer	en	cela,	et	de	vous	mettre	en	liberté.

—Monseigneur...	permettez-moi	de	vous	dire	que	vous	vous	abusez	complétement.
—Mais	que	pourrait-il	vouloir	de	plus?	Ne	serais-je	pas	en	son	pouvoir?	Que	lui	importera	votre	capture?
—Monseigneur,	 vous	 avez	 été	 homme	 d’État,	 vous	 avez	 été	 conspirateur,	 vous	 êtes	 très	 grand	 seigneur,	 par

conséquent	 vous	 devez	 connaître	 les	 hommes,	 et	 vous	 raisonnez,	 pardonnez	 ma	 hardiesse,	 comme	 si	 vous	 ne	 les
connaissiez	pas	du	tout...	ou	plutôt,	votre	généreux	vouloir	à	mon	endroit	vous	aveugle...

—Non,	certes...	chevalier.
—Écoutez,	 monseigneur,	 vous	 m’accorderez,	 n’est-ce	 pas,	 que	 les	 intelligences	 qu’on	 s’est	 ménagées	 en

Angleterre,	 que	 la	 part	 que	 prend	 Louis	 XIV	 à	 toute	 cette	 intrigue	 prouvent	 l’importance	 de	 la	 mission	 du
Chemeraut?

—Sans	doute...
—Vous	m’accorderez	encore,	monseigneur,	que	 le	Chemeraut	doit	compter	 le	bon	succès	de	cette	mission	pour

beaucoup	dans	sa	fortune.
—Cela	est	vrai...
—Eh	bien,	monseigneur,	en	refusant	de	prendre	part	à	l’insurrection,	vous	ne	laissez	à	Chemeraut	qu’un	rôle	de

geôlier;	votre	capture	ne	fait	pas	réussir	la	vaste	entreprise	à	laquelle	les	deux	rois	portent	un	si	vif	intérêt.	Aussi,
croyez-moi,	vous	seriez	mal	venu	à	demander	une	grâce	au	Chemeraut,	surtout	dans	le	premier	moment	où	il	sera
furieux	de	voir	ses	espérances	détruites,	surtout	lorsqu’il	saura	que	l’homme	en	faveur	de	qui	vous	intercédez	lui	a
fait	voir	d’innombrables	étoiles	en	plein	midi...	Croyez-moi	donc,	monseigneur,	en	acceptant	toutes	les	propositions
du	Chemeraut,	en	secondant	les	projets	de	deux	rois,	vous	pourriez	à	peine	espérer	d’obtenir	ma	grâce...

—Jacques...	ce	qu’il	dit	est	plein	de	sens,	reprit	Angèle.	Je	ne	voudrais	pas	te	donner	un	conseil	égoïste	et	lâche;
mais	encore	une	fois,	il	a	raison,	tu	ne	peux	le	nier.

Le	duc	baissa	la	tête	sans	répondre.
—Je	le	crois	bien,	madame,	que	j’ai	raison,	dit	Croustillac.	Je	déraisonne	assez	souvent	pour	qu’une	fois	par	hasard

j’aie	le	sens	commun.
—Mais,	pour	 l’amour	du	ciel,	 envisagez	donc	au	moins	à	votre	 tour	ce	qui	arrive	 si	 j’accepte,	 s’écria	 le	duc	en

prenant	les	deux	mains	du	Gascon	dans	les	siennes;	vous	me	conduisez,	moi	et	ma	femme,	à	bord	du	Caméléon,	nous
mettons	à	la	voile,	nous	sommes	sauvés...

—A	la	bonne	heure,	mordioux!	à	la	bonne	heure;	voilà	comme	j’aime	à	vous	entendre	parler,	monseigneur.



—Oui,	nous	sommes	sauvés,	mais	vous,	malheureux,	vous	revenez	avec	M.	de	Chemeraut	à	bord	de	la	frégate,	on
vous	présente	à	mes	partisans,	votre	ruse	est	découverte	et	vous	êtes	perdu.

—Peste,	monseigneur,	comme	vous	y	allez.	Sans	reproche,	vous	me	regardez	donc	comme	un	piètre	sire?	vous	me
destituez	donc	de	toute	imagination,	de	toute	adresse?	Si	je	ne	me	trompe,	il	y	a	très	loin	de	l’anse	aux	Caïmans	au
Fort-Royal.

—Trois	lieues	environ,	dit	le	duc.
—Eh	bien!	monseigneur,	dans	ce	pays,	trois	lieues,	c’est	trois	heures...	et	en	trois	heures,	un	homme	comme	moi	a

au	moins	six	chances	de	s’échapper;	j’ai	les	jambes	longues	et	nerveuses	comme	un	cerf.	Le	camarade	Arrache-l’Ame
m’a	appris	à	marcher	dans	les	halliers,	ajouta	le	Gascon	en	souriant	d’un	air	malicieux.	Or,	je	vous	jure	qu’il	faudra
que	l’escorte	du	bonhomme	Chemeraut	fasse	de	fières	enjambées	pour	m’atteindre.

—Et	vous	voulez	que	je	vous	laisse	jouer	votre	vie	sur	une	chance	aussi	douteuse	que	celle	d’une	évasion,	lorsque
trente	soldats	habitués	à	ce	pays	seront	à	l’instant	sur	vos	traces?	dit	le	duc.	Jamais!

—Et	 vous	 voulez,	 monseigneur,	 que	 je	 mette	 mon	 salut	 sur	 une	 chance	 aussi	 incertaine	 que	 la	 clémence	 du
bonhomme	Chemeraut?

—Ainsi,	du	moins,	je	ne	vous	sacrifie	pas	à	coup	sûr,	et	les	chances	sont	égales,	dit	le	duc.
—Égales!	 s’écria	 l’aventurier	 avec	 indignation,	 égales,	monseigneur?	Osez-vous	bien	vous	 comparer	à	moi?	Qui

suis-je?	A	quoi	est-ce	que	je	sers	ici-bas,	si	ce	n’est	à	traîner	sur	mes	talons	une	vieille	rapière...	et	à	vivre	çà	et	là
aux	crochets	du	genre	humain?...	 Je	ne	suis	rien,	 je	ne	fais	rien,	 je	ne	tiens	à	rien.	A	qui	ma	vie	est-elle	utile?	qui
s’intéresse	à	moi?	qui	saura	seulement	si	Polyphème	Croustillac	existe	ou	n’existe	pas?

—Chevalier!	vous	n’êtes	pas	juste...	et...
—Eh,	mordioux!	monseigneur,	vous	vous	devez	à	madame	la	duchesse,	à	la	fille	adoptive	de	Sidney!	S’il	est	mort

pour	 vous,	 c’est	 bien	 le	 moins	 que	 vous	 viviez	 pour	 celle	 qu’il	 aimait	 comme	 son	 enfant!	 Si	 vous	 la	 réduisez	 au
désespoir,	elle	est	capable	de	périr	de	chagrin,	et	vous	aurez	à	pleurer	deux	victimes	au	lieu	d’une...

—Mais,	encore	une	fois...	chevalier.
—Mais,	s’écria	Croustillac	en	faisant	un	signe	d’intelligence	à	Angèle,	et	en	se	mettant	tour	à	tour	à	crier	à	tue-

tête	et	à	parler	avec	une	volubilité	extrême	pour	couvrir	la	voix	du	duc,	mais	tu	es	un	misérable,	un	insolent!	de	me
parler	ainsi...	A	moi!...	à	moi!...	à	l’aide!...	au	secours!...

Puis	Croustillac	dit	tout	bas	et	rapidement	au	duc:
—Vous	m’y	forcez,	pardon,	monseigneur,	mais	je	n’ai	pas	d’autre	moyen.
Et	l’aventurier	se	remit	à	crier	de	toutes	ses	forces.
Le	prince,	abasourdi,	restait	immobile	et	le	regardait	avec	stupeur.
Aux	cris	du	Gascon,	six	hommes	de	l’escorte,	que	M.	de	Chemeraut	avait	mis	en	sentinelle	dans	la	galerie,	sur	la

demande	de	Croustillac,	six	hommes,	disons-nous,	se	précipitèrent	dans	la	chambre.
—Bâillonnez	ce	scélérat!	bâillonnez-le	à	l’instant,	s’écria	Croustillac,	qui	tremblait	que	M.	de	Chemeraut	n’entrât

pendant	cette	opération.
Les	soldats	avaient	l’ordre	d’obéir	au	chevalier;	ils	se	précipitèrent	sur	le	duc,	qui	s’écria	en	se	débattant	avec	une

force	herculéenne:
—C’est	moi	qui	suis	le	prince...	c’est	moi	qui	suis	Monmouth.
Heureusement	 ces	dangereuses	paroles	 furent	étouffées	par	 les	 cris	 assourdissants	du	chevalier,	qui,	 depuis	 le

commencement	de	cette	scène,	feignait	d’être	en	proie	à	une	profonde	colère,	et	frappait	des	pieds	avec	fureur.
Un	des	soldats,	au	moyen	de	son	écharpe,	réussit	facilement	à	bâillonner	le	duc;	il	fut	ainsi	mis	dans	l’impossibilité

de	remuer	et	de	parler.
M.	 de	 Chemeraut,	 attiré	 par	 ce	 tumulte,	 entra	 bientôt;	 il	 trouva	 Angèle	 pâle,	 horriblement	 agitée.	 Quoiqu’elle

prévît	l’issue	de	cette	scène,	de	cette	lutte,	elle	ne	pouvait	s’empêcher	d’en	être	cruellement	émue.
—Qu’y	a-t-il	donc,	monseigneur?	s’écria	Chemeraut...
—Il	y	a,	monsieur,	dit	le	Gascon,	que	ce	misérable	a	osé	me	tenir	des	propos	d’une	si	abominable	insolence	que,

malgré	le	mépris	qu’il	m’inspire,	j’ai	été	obligé	de	le	faire	bâillonner!
—Monseigneur,	vous	avez	eu	raison...	mais	j’avais	prévu	que	ce	misérable	sortirait	de	son	farouche	silence.
—Cette	 scène,	 d’ailleurs,	 s’écria	 Croustillac,	 n’aura	 pas	 été	 inutile,	 monsieur.	 J’hésitais	 encore.	 Oui,	 je	 l’avoue,

j’avais	 cette	 faiblesse...	 Maintenant,	 le	 sort	 en	 est	 jeté,	 les	 coupables	 subiront	 la	 peine	 de	 leur	 crime.	 Partons,
monsieur,	 partons	 pour	 l’anse	 aux	 Caïmans;	 j’ai	 envoyé	 mes	 ordres	 au	 capitaine	 Ralph;	 je	 ne	 serai	 content	 que
lorsque	j’aurai	vu	embarquer	sous	mes	yeux	ces	deux	criminels;	alors	nous	retournerons	au	Fort-Royal.

—Décidément,	monseigneur,	vous	voulez	assister	à	ce	triste	embarquement?
—Si	 je	 veux	 y	 assister,	 monsieur!	 mais	 je	 ne	 donnerais	 pas	 pour	 le	 trône	 d’Angleterre	 le	 moment	 précieux,

inestimable,	où	là,	devant	moi,	je	verrai	le	bâtiment	qui	porte	ces	deux	coupables	mettre	à	la	voile	pour	la	destination
où	le	souffle	de	ma	vengeance	les	conduit!

—Décidément,	monseigneur,	vous	l’exigez?	dit	M.	de	Chemeraut	en	hésitant	encore.
—Décidément,	monsieur	de	Chemeraut,	s’écria	Croustillac	d’un	ton	véritablement	imposant	et	menaçant,	tout-à-

fait	dans	l’esprit	de	son	rôle,	j’aime	à	être	obéi	quand	je	ne	demande	rien	que	de	juste.	Faites	tout	préparer	pour	le
départ,	 je	 vous	en	prie;	 si	 ce	misérable	ne	veut	pas	marcher,	 on	 le	portera	à	bras;	mais,	 surtout,	 bâillonnez	bien
serré,	car	il	profère	de	si	horribles	paroles	que	je	ne	voudrais	les	entendre	à	aucun	prix.

Un	des	 soldats	 s’assura	que	 le	bâillon	était	 solidement	attaché;	on	 lia	 les	mains	du	duc	derrière	 son	dos,	 il	 fut
emmené	par	les	gardes.

—Êtes-vous	prêt,	monsieur	de	Chemeraut?	dit	Croustillac.
—Oui,	monseigneur;	il	faut	seulement	que	je	distribue	les	postes	de	la	marche	de	l’escorte.
—Allez	donc,	monsieur,	je	vous	attends;	j’ai	d’ailleurs	quelques	ordres	à	donner	ici.
Le	gouverneur	salua	et	sortit.



CHAPITRE	XXIX.

LE	DÉPART.

Angèle	et	le	chevalier	restèrent	seuls.
—Sauvé...	sauvé	par	vous!	s’écria	Angèle.
—J’aurais	voulu	employer	d’autres	moyens,	madame	la	duchesse;	mais,	sans	reproche,	le	duc	est	aussi	opiniâtre

que	moi...	Il	était	impossible	d’en	finir	autrement...	Il	ne	nous	reste	que	quelques	moments,	Chemeraut	va	revenir,
songeons	au	plus	pressé...	Vos	diamants...	 où	 sont-ils?...	Allez	vite	 les	 chercher,	madame...	 emportez-les.	Une	 fois
tout	ceci	découvert,	gare	la	confiscation!

—Ces	pierreries	sont	là...	dans	un	meuble	secret	de	l’appartement	du	duc.
—Courez	donc	les	y	prendre:	je	vais	sonner	Mirette	pour	qu’elle	vous	prépare	quelques	habillements.
—O	généreux...	généreux	ami...	Et	vous,	mon	Dieu...	et	vous...
—Soyez	tranquille,	une	fois	que	je	n’aurai	plus	à	veiller	sur	vous,	je	veillerai	sur	moi.	Mais	vite,	vite,	vos	diamants;

Chemeraut	peut	revenir;	je	vais	sonner	Mirette.
Le	chevalier	frappa	sur	un	gong.
Angèle	entra	chez	Monmouth.
Mirette	parut.
—Mon	 enfant,	 lui	 dit	 Croustillac,	 apporte	 tout	 de	 suite	 ici	 un	 grand	 panier	 caraïbe	 renfermant	 tous	 les	 objets

nécessaires	à	ta	maîtresse	pour	une	petite	absence,	et	n’oublie	pas	surtout	de	m’appeler	toujours	monseigneur.
Mirette	fit	un	signe	de	tête	affirmatif.
—Ah!	dit	Croustillac	en	ôtant	l’épée	et	le	baudrier	du	roi	Charles,	qui	appartenaient	à	Monmouth	et	auxquels	le

duc	tenait	beaucoup,	tâche	que	le	panier	soit	assez	grand	pour	contenir	cette	épée.
—Oui,	monseigneur.
—Et	puis	demande	aussi	à	 la	mulâtresse	qui	m’a	 reçu	hier	 ici	ma	vieille	épée	de	 fer,	mon	 justaucorps	vert,	ma

paire	 de	 bas	 roses	 et	 mon	 feutre	 gris...	 j’ai	 laissé	 cette	 défroque	 dans	 l’appartement	 où	 je	 me	 suis	 habillé	 en
arrivant...	 Sauf	 l’épée,	 que	 tu	 m’apporteras,	 tu	 feras	 mettre	 le	 tout	 dans	 un	 autre	 panier,	 dont	 un	 des	 soldats	 se
chargera.

Mirette	sortit.
Le	chevalier	se	dit:—C’est	un	enfantillage,	mais	je	tiens	énormément	à	ce	pauvre	vieil	habit;	je	l’endosserai	avec

d’autant	plus	de	plaisir	qu’il	me	rappellera	les	aventures	du	Morne-au-Diable...	et	que	ce	sera	mon	unique	vêtement;
car	une	fois	 tout	ceci	éclairci,	 je	me	débarrasse	de	ce	velours	noir	à	manches	rouges,	qui	est	un	peu	trop	voyant.
Après	un	moment	de	silence	et	un	profond	soupir,	le	chevalier	reprit:—Allons,	Croustillac...	c’est	bien...	du	courage,
mordioux!	du	courage...	Elle	est	bien	jolie	cette	petite	duchesse...	bien	jolie...	oui.	Oh!	cette	fois...	ça	me	tient	là,	au
cœur...	Je	le	sens	bien,	jamais	je	ne	l’oublierai...	c’est	de	l’amour...	oui,	c’est	vraiment	de	l’amour.	Heureusement	que
ce	danger,	ces	émotions,	tout	cela	m’étourdit...	Ah!	la	voici.

Angèle	rentrait	en	effet	portant	un	coffret.
—Nous	avions	toujours	tenu	ces	pierreries	en	réserve	dans	le	cas	où	nous	serions	obligés	de	fuir	précipitamment,

dit-elle	au	chevalier.	Notre	fortune	est	mille	fois	assurée.	Hélas!	pourquoi	faut-il	que...	vous...
La	jeune	femme	s’arrêta,	craignant	d’offenser	le	Gascon;	puis	elle	ajouta	tristement,	les	larmes	aux	yeux:
—Vous	devez	me	trouver	bien	 lâche,	n’est-ce	pas,	d’avoir	accepté	sans	hésiter	votre	admirable	sacrifice?...	mais

vous	serez	bon	et	indulgent.	Il	s’agit	de	sauver	ce	que	j’ai	de	plus	cher	au	monde.	Il	s’agit	de	l’homme	pour	qui	je
donnerais	mille	fois	ma	vie...;	mais	tenez,	ce	que	je	vous	dis	là	est	d’un	affreux	égoïsme.	Vous	parler	ainsi,	à	vous...	à
qui	je	dois	tout...	et	qui	allez	peut-être	vous	perdre	pour	nous...	je	suis	folle...	pardonnez-moi...

—Plus	un	mot	de	cela,	madame...	je	vous	en	supplie...	Voici	l’épée	du	duc,	c’est	celle	de	son	père;	voilà	aussi	cette
petite	 boîte	 à	 portrait	 qui	 lui	 vient	 de	 sa	 mère...	 ce	 sont	 de	 précieuses	 reliques.	 Mettez	 tout	 cela	 dans	 le	 grand
panier.

—Homme	excellent	et	généreux,	s’écria	Angèle	attendrie,	vous	songez	à	tout...
Croustillac	ne	répondit	rien;	il	détourna	les	yeux	pour	que	la	duchesse	ne	vît	pas	les	grosses	larmes	qui	coulaient

sur	ses	joues	hâlées.	Il	tendit	ses	grandes	mains	osseuses	à	la	jeune	femme,	en	lui	disant	d’une	voix	étouffée:
—Adieu...	et	pour	toujours	adieu...	Vous	oublierez,	n’est-ce	pas,	que	je	suis	un	pauvre	diable	de	bouffon,	et	vous

vous	souviendrez	quelquefois	de	moi	comme...
—Comme	de	notre	meilleur	ami...	comme	de	notre	frère,	dit	Angèle	en	fondant	en	larmes.
Puis	elle	tira	de	sa	poche	un	petit	médaillon	où	était	son	chiffre	et	dit	à	Croustillac:
—Voici	 ce	 que	 j’étais	 revenue	 chercher	 ce	 soir;	 je	 voulais	 vous	 offrir	 ce	 gage	 de	 notre	 amitié;	 c’est	 en	 vous

l’apportant	que	j’ai	entendu	votre	conversation	avec	le	colonel	Rutler...	acceptez-le,	ce	sera	un	double	souvenir	de
notre	amitié,	et	de	votre	générosité...

—Donnez...	oh!	donnez,	s’écria	le	Gascon	en	pressant	le	médaillon	sur	ses	lèvres,	je	suis	trop	payé	de	ce	que	j’ai
fait	pour	vous...	et	pour	le	prince...

—Ne	 nous	 croyez	 pas	 ingrats...	 une	 fois	 le	 duc	 en	 sûreté...	 nous	 ne	 vous	 laisserons	 pas	 au	 pouvoir	 de	 M.	 de
Chemeraut,	et...

—Voici	Mirette...	à	notre	rôle,	s’écria	Croustillac	en	interrompant	la	duchesse.
Mirette	entra	 suivie	de	 la	mulâtresse	portant	à	 la	main	 la	vieille	épée	de	Croustillac;	un	soldat	était	 chargé	du

panier	renfermant	les	habits	du	chevalier.
Angèle	mit	le	coffre	de	diamants	et	l’épée	de	Monmouth	dans	la	vanne	caraïbe.
M.	de	Chemeraut	entra	en	disant:
—Monseigneur,	tout	est	prêt.



—Monsieur,	offrez	votre	bras	a	madame,	je	vous	prie,	dit	le	chevalier	à	M.	de	Chemeraut	d’un	air	sombre.
Angèle	parut	frappée	d’une	idée	subite,	et	dit	au	chevalier:
—Monseigneur,	 je	 voudrais	 dire	 quelques	 mots	 en	 secret	 au	 père	 Griffon...	 me	 refuserez-vous	 cette	 dernière

grâce?
—Justement,	monseigneur,	dit	M.	de	Chemeraut,	le	révérend	éveillé	par	le	bruit	venait	de	faire	demander	à	parler

à	madame	la	duchesse.
—Il	est	là!	s’écria	Angèle,	Dieu	soit	loué!
—Qu’il	entre,	dit	le	Gascon	d’un	air	sombre.
M.	de	Chemeraut	fit	un	geste,	un	garde	sortit.	Le	père	Griffon	entra;	il	était	grave	et	triste.
—Mon	père,	lui	dit	Angèle,	veuillez	me	donner	quelques	moments	d’entretien.
Ce	disant,	elle	passa	avec	le	religieux	dans	une	pièce	voisine.
—Monseigneur,	 dit	 M.	 de	 Chemeraut	 en	 montrant	 un	 papier	 au	 Gascon,	 voici	 une	 lettre	 saisie	 sur	 le	 colonel

Rutler:	 elle	 ne	 laisse	 aucun	 doute	 au	 sujet	 des	 projets	 de	 Guillaume	 d’Orange	 contre	 Votre	 Altesse...	 Rutler	 sera
fusillé	à	notre	arrivée	au	Fort-Royal.

—Nous	 reparlerons	 de	 cela,	 monsieur,	 mais	 je	 pencherais	 pour	 la	 clémence	 à	 l’égard	 du	 colonel...	 non	 par
faiblesse,	mais	par	politique.	Je	vous	expliquerai	d’ailleurs	mes	idées	à	cet	égard.

—J’attendrai	les	ordres	de	Votre	Altesse	à	ce	sujet,	dit	M.	de	Chemeraut.	Puis	il	ajouta:
—N’emportez-vous	rien,	monseigneur?
—Un	soldat	de	l’escorte	est	chargé	de	ce	que	j’ai	de	plus	précieux,	dit	le	chevalier,	mes	papiers...	mes	diamants...

Quant	à	cette	maison	et	à	ce	qu’elle	renferme,	je	donnerai	par	écrit	mes	instructions	au	père	Griffon;	pour	rien	au
monde,	 je	 ne	 voudrais	 revoir	 jamais	 quoi	 que	 ce	 soit	 qui	 pût	 me	 rappeler	 les	 horribles	 lieux	 où	 j’ai	 été	 si
affreusement	trahi.

—Madame	la	duchesse	ayant	une	chaise	pour	être	transportée,	monseigneur,	j’ai	fait	renfermer	le	mulâtre	dans	la
litière	où	il	est	gardé	à	vue.	Vous	et	moi,	monseigneur,	nous	escorterons	à	cheval.

—Très	bien,	monsieur....	voici	ma	criminelle	épouse.
En	effet	Angèle	sortait	avec	le	père	Griffon,	elle	avait	les	yeux	pleins	de	larmes...
Au	grand	étonnement	de	M.	de	Chemeraut,	ce	religieux	sortit	gravement	sans	adresser	une	parole	à	Croustillac,

qui	dit	tout	bas	à	l’envoyé	français:—Le	révérend	blâme	ma	conduite,	son	silence	est	très	significatif...	mais	il	n’ose
prendre	le	parti	de	ma	femme	contre	moi;	voulez-vous	offrir	votre	bras	à	madame,	ajouta	le	Gascon.

Angèle,	M.	de	Chemeraut	et	le	Gascon	sortirent	ainsi	du	Morne-au-Diable.
Les	différents	personnages	dont	nous	nous	occupons	gardèrent	un	profond	silence	pendant	le	temps	qu’ils	mirent

à	se	rendre	à	l’anse	aux	Caïmans.
Tous,	à	l’exception	de	M.	de	Chemeraut,	étaient	gravement	préoccupés	de	l’issue	de	cette	aventure.
La	petite	baie	où	était	mouillé	le	Caméléon	n’était	pas	très	éloignée	de	l’habitation	de	la	Barbe-Bleue.
Lorsque	l’escorte	y	arriva,	l’horizon	se	rougissait	des	premières	lueurs	du	soleil	levant.
Le	Caméléon,	brigantin	léger	et	rapide	comme	un	alcyon,	se	balançait	gracieusement	sur	les	vagues,	amarré	à	un

coffre	de	sauvetage,	ce	mode	de	mouillage	pouvant	rendre	son	appareillage	beaucoup	plus	prompt.
Non	loin	du	Caméléon,	on	voyait	un	des	gardes-côtes	de	l’île	qui	croisait	toujours	dans	ces	parages,	seul	point	de

la	Cabesterre	qui	fût	abordable.
La	chaloupe	du	Caméléon,	commandée	par	le	second	du	capitaine	Ralph,	attendait	au	débarcadère;	quatre	marins

la	montaient,	tenant	leurs	avirons	levés,	prêts	à	nager	au	premier	signal.
—Le	cœur	du	Gascon	battait	à	se	rompre...
Au	 moment	 de	 recueillir	 le	 prix	 de	 son	 sacrifice,	 il	 tremblait	 qu’un	 accident	 imprévu	 ne	 renversât	 le	 fragile

échafaudage	de	tant	de	stratagèmes.
Enfin,	la	litière	où	était	renfermé	Monmouth	arriva	sur	le	rivage,	et	fut	bientôt	suivie	de	la	chaise	d’Angèle.
Les	soldats	de	l’escorte	se	rangèrent	le	long	de	l’embarcadère;	le	Gascon	dit	à	Angèle	d’une	voix	émue;
—Embarquez-vous,	madame,	avec	votre	complice.	Ce	paquet	(il	le	remit	au	patron	du	canot)	instruira	le	capitaine

Ralph	de	mes	derniers	ordres...	Pourtant,	dit	le	chevalier	tout	à	coup,	attendez...	une	idée	me	vient...
M.	de	Chemeraut	et	Angèle	regardaient	Croustillac	d’un	air	surpris.
L’aventurier	 croyait	 avoir	 trouvé	 le	 moyen	 de	 sauver	 le	 duc	 et	 d’échapper	 lui-même	 à	 M.	 de	 Chemeraut;	 il	 ne

doutait	pas	de	la	résolution	et	du	dévoûment	des	cinq	marins	de	la	chaloupe,	il	pensait	à	s’y	précipiter	avec	Angèle	et
Monmouth,	 et	 à	 ordonner	 aux	matelots	de	 faire	 force	de	 rames	pour	 rejoindre	 le	Caméléon,	 afin	d’appareiller	 en
toute	hâte...	Les	soldats	de	l’escorte,	quoique	au	nombre	de	trente,	devaient	être	tellement	surpris	de	cette	brusque
évasion,	que	le	succès	en	était	possible.

Un	nouvel	incident	vint	renverser	ce	nouveau	projet	du	chevalier.
Une	voix,	d’abord	assez	lointaine,	mais	très	retentissante,	s’écria:
—Au	nom	du	roi,	arrêtez;	que	personne	ne	s’embarque!
Croustillac	se	retourna	brusquement	du	côté	d’où	venait	la	voix,	et,	à	la	faveur	de	l’aube	naissante,	il	vit	accourir

un	officier	de	marine	qui	sortait	d’une	redoute	placée	près	de	l’anse	aux	Caïmans.
—Au	nom	du	roi,	que	personne	ne	s’embarque!	s’écria-t-il	de	nouveau.
—Soyez	tranquille,	lieutenant,	répondit	un	factionnaire,	que	l’on	n’avait	pas	aperçu	jusqu’alors,	car	il	était	caché

par	 l’avancée	 des	 pilotis	 de	 l’embarcadère,	 je	 n’aurais	 pas	 laissé	 la	 chaloupe	 pousser	 au	 large	 sans	 votre	 ordre,
lieutenant;	elle	attend	les	avirons	bordés.

—C’est	bien,	Thomas;	et	d’ailleurs,	ajouta	l’officier	en	tirant	un	coup	de	fusil	en	manière	de	signal,	le	garde-côte
n’eût	pas	laissé	mettre	le	brigantin	à	la	voile.

Il	est	inutile	de	peindre	l’affreuse	angoisse	des	acteurs	de	cette	scène.



Croustillac	 reconnut	 que	 son	 projet	 d’évasion	 était	 impraticable,	 puisqu’au	 moindre	 signal	 le	 garde-côte	 se	 fût
opposé	au	départ	du	Caméléon.

L’officier	dont	nous	avons	parlé	arriva	auprès	de	Croustillac	et	de	M.	de	Chemeraut	et	leur	dit:
—Au	nom	du	roi,	 je	vous	somme	de	me	dire	qui	vous	êtes,	et	où	vous	allez,	messieurs;	d’après	 l’ordre	de	M.	 le

gouverneur,	personne	ne	peut	s’embarquer	ici	sans	un	permis	de	lui.
—Monsieur,	 lui	dit	M.	de	Chemeraut,	 l’escorte	dont	 je	suis	accompagné	se	compose	des	gardes	du	gouverneur;

vous	le	voyez,	je	n’agis	pas	sans	son	agrément.
—Une	escorte,	monsieur,	dit	l’officier	d’un	air	étonné,	vous	avez	une	escorte?
—Là...	près	du	môle,	monsieur,	dit	Croustillac.
—Oh!	 c’est	 différent...	 monsieur,	 le	 jour	 était	 tout	 à	 l’heure	 si	 faible,	 que	 je	 n’avais	 pas	 remarqué	 ces	 soldats.

Veuilles	m’excuser,	monsieur,	veuillez	m’excuser.
Cet	homme,	qui	semblait	extrêmement	bavard,	s’approcha	des	gardes	du	gouverneur,	les	examina	un	instant,	et

continua	avec	une	excessive	volubilité:
—Mon	 planton	 m’avait	 seulement	 averti	 que	 plusieurs	 personnes	 se	 dirigeaient	 vers	 l’embarcadère;	 et	 comme

justement	le	Caméléon,	brave	navire,	du	reste,	qui	appartient	à	la	Barbe-Bleue,	et	qui	a	bravement	coulé	un	pirate
espagnol;	et	comme	le	Caméléon,	dis-je,	était	venu	cette	nuit	s’amarrer	sur	un	corps	mort[5]...

—Monsieur,	 je	 vous	 en	 supplie,	 faites	 taire	 ce	 bavard	 insupportable,	 dit	 le	 chevalier	 à	 M.	 de	 Chemeraut,	 vous
devez	comprendre	combien	cette	scène	m’est	pénible.

—Vous	le	voyez,	monsieur,	dit	M.	de	Chemeraut	au	lieutenant,	les	personnes	qui	vont	s’embarquer	s’embarquent
sous	ma	responsabilité	personnelle.	 Je	suis	M.	de	Chemeraut,	commissaire	extraordinaire	du	roi,	et	chargé	de	ses
pleins-pouvoirs.

—Monsieur,	dit	le	lieutenant,	il	est	inutile	de	justifier	de	vos	titres...	Cette	escorte	est	une	garantie	suffisante,	et...
—Alors,	monsieur,	levez	donc	la	consigne.
—Rien	de	plus	juste,	monsieur;	la	consigne	étant	maintenant	sans	aucun	but,	il	est	inutile	de	la	maintenir.	Thomas,

s’écria	le	parleur	éternel	à	son	factionnaire,	tu	sais	bien	la	consigne	que	je	t’ai	donnée?
—Laquelle,	lieutenant?...
—Comment,	tête	sans	cervelle?
—Mais,	 monsieur,	 mes	 moments	 sont	 comptés,	 il	 faut	 que	 je	 retourne	 à	 l’instant	 au	 Fort-Royal,	 dit	 M.	 de

Chemeraut.
Le	lieutenant	continua	intrépidement:
—Comment,	tu	as	oublié	la	dernière	consigne	que	je	t’ai	donnée?
—La	dernière...	non,	lieutenant.
—Non,	lieutenant...	eh	bien!	répète-la	donc,	voyons,	cette	consigne?	Puis	s’adressant	à	M.	de	Chemeraut,	il	lui	dit

en	montrant	son	soldat:—Il	n’a	pas	plus	de	mémoire	qu’un	oison,	je	ne	suis	pas	fâché	de	lui	donner	cette	petite	leçon
devant	vous,	elle	lui	profitera.

—Morbleu!	monsieur,	je	ne	suis	pas	venu	ici	pour	faire	l’éducation	de	vos	factionnaires,	dit	M.	de	Chemeraut.
—Eh	bien!	Thomas,	cette	consigne?
—Lieutenant,	c’est	de	ne	laisser	embarquer	personne.
—Allons	donc,	c’est	bien	heureux...	Eh	bien!	je	la	lève,	cette	consigne.
—Embarquez-vous,	madame,	à	l’instant,	s’écria	Croustillac,	ne	pouvant	modérer	son	impatience.
Angèle	jeta	un	dernier	regard	sur	lui.
Le	duc	fit	un	mouvement	désespéré	pour	rompre	ses	liens,	mais	il	fut	vivement	entraîné	dans	la	chaloupe	par	les

marins	de	l’escorte.
A	un	signe	de	la	Barbe-Bleue,	les	marins	firent	force	de	rames	et	se	dirigèrent	vers	le	Caméléon.
—Monseigneur,	vous	êtes	satisfait,	maintenant?	dit	M.	de	Chemeraut.
—Non,	non...	pas	encore,	monsieur;	je	ne	serai	complétement	satisfait	que	lorsque	j’aurai	vu	le	bâtiment	mettre	à

la	voile,	répondit	le	Gascon	d’une	voix	altérée.
—Le	 prince	 est	 implacable	 dans	 sa	 haine,	 pensa	 M.	 de	 Chemeraut,	 il	 tremble	 encore	 de	 colère,	 quoique	 sa

vengeance	soit	assurée.
Tout	à	coup	le	ciel	s’enflamma	des	reflets	d’une	lumière	ardente,	qui	rendit	plus	sombre	encore	la	ligne	d’azur	que

formait	 la	 mer	 à	 l’horizon...	 le	 soleil	 commença	 de	 s’élever	 majestueusement	 en	 inondant	 de	 torrents	 de	 clarté
vermeille	les	eaux,	les	rochers,	la	baie...

En	ce	moment	le	Caméléon,	qui	avait	été	rejoint	par	la	chaloupe,	déployait	à	la	brise	ses	légères	voiles	blanches,
filant	par	le	bout	le	câble	qui	l’amarrait	à	la	bouée...

Le	 brigantin,	 dans	 sa	 gracieuse	 évolution,	 vira	 lentement	 de	 bord...	 pendant	 quelques	 secondes	 il	 masqua
complétement	le	disque	du	soleil	et	parut	enveloppé	d’une	éblouissante	auréole...	Puis	le	léger	navire,	tournant	sa
poupe	vers	l’anse	aux	Caïmans,	commença	de	s’avancer	vers	la	haute	mer.

Croustillac	restait	immobile	dans	une	contemplation	douloureuse,	les	yeux	attachés	sur	le	bâtiment	qui	emportait
cette	femme	qu’il	avait	si	brusquement,	si	follement	aimée.

L’aventurier,	 grâce	 à	 sa	 vue	 perçante,	 put	 apercevoir	 un	 mouchoir	 blanc	 qu’on	 agitait	 vivement	 à	 l’arrière	 du
brigantin.

C’était	un	dernier	adieu	de	la	Barbe-Bleue.
Bientôt	 la	 brise	 devint	 plus	 fraîche...	 Le	 petit	 navire,	 d’une	 marche	 supérieure,	 s’inclina	 sous	 ses	 voiles	 et

commença	de	s’éloigner	si	rapidement	qu’il	s’effaça	peu	à	peu	au	milieu	de	la	vapeur	chaude	et	brumeuse	du	matin...
Puis	il	entra	dans	une	zone	de	lumière	torride	que	le	soleil	jetait	sur	les	flots.
Pendant	quelque	temps	Croustillac	ne	put	suivre	des	yeux	le	Caméléon...	lorsqu’il	le	revit,	le	brigantin	s’enfonçait
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de	plus	en	plus	à	l’horizon	et	ne	paraissait	plus	qu’un	point	dans	l’espace.
Enfin,	doublant	la	dernière	pointe	de	l’île,	il	disparut	tout	à	fait.
Lorsque	le	pauvre	Croustillac	n’aperçut	plus	rien,	il	ressentit	une	émotion	profondément	douloureuse	son	cœur	lui

sembla	vide	et	désert	comme	l’Océan.
—Maintenant,	 monseigneur,	 lui	 dit	 M.	 de	 Chemeraut,	 allons	 retrouver	 vos	 partisans	 qui	 vous	 attendent	 si

impatiemment...	Dans	une	heure	nous	serons	à	bord	de	la	frégate.

QUATRIÈME	PARTIE.

CHAPITRE	XXX.

REGRETS.

Tant	que	Croustillac	s’était	trouvé	en	face	de	son	sacrifice,	tant	qu’il	avait	été	exalté	par	les	périls	et	soutenu	par
la	présence	d’Angèle	et	de	Monmouth,	il	n’avait	pas	envisagé	les	suites	cruelles	de	son	dévouement;	mais	lorsqu’il
fut	 seul,	 ses	 réflexions	 devinrent	 pénibles;	 non	 qu’il	 redoutât	 les	 dangers	 dont	 il	 était	 menacé,	 mais	 il	 regrettait
amèrement	 la	 présence	 de	 la	 femme	 pour	 laquelle	 il	 allait	 tout	 braver...	 Sous	 le	 regard	 d’Angèle	 il	 eût	 gaiement
affronté	les	plus	grands	périls,	mais	il	ne	devait	plus	jamais	la	revoir...

Telle	était	la	seule	cause	de	son	morne	abattement.
Les	bras	croisés	sur	sa	poitrine,	la	tête	baissée,	le	regard	fixe,	l’air	sombre,	l’aventurier	restait	muet	et	immobile...

Par	deux	fois.	M.	de	Chemeraut	lui	dit:
—Monseigneur,	il	serait	temps	de	partir.
Croustillac	ne	l’entendit	pas...
M.	de	Chemeraut,	voyant	l’inutilité	de	ses	paroles,	lui	toucha	légèrement	le	bras,	en	répétant	plus	haut:
—Monseigneur,	il	nous	reste	plus	de	quatre	lieues	à	faire	avant	d’arriver	au	Fort-Royal.
—Mordioux,	 monsieur,	 que	 voulez-vous?	 s’écria	 le	 Gascon	 en	 se	 retournant	 avec	 impatience	 vers	 M.	 de

Chemeraut.
La	figure	de	ce	dernier	exprima	tant	d’étonnement	en	entendant	l’homme	qu’il	prenait	pour	le	duc	de	Monmouth

prononcer	cette	bizarre	exclamation,	que	le	Gascon	comprit	l’imprudence	qu’il	avait	commise,	il	retrouva	bientôt	son
sang-froid,	regarda	M.	de	Chemeraut	d’un	air	impassible;	puis,	comme	s’il	fût	sorti	d’une	distraction	profonde,	il	lui
dit	d’un	ton	bref:

—Maintenant,	monsieur,	partons.
Et	remontant	à	cheval,	le	Gascon	prit	la	route	du	Fort-Royal,	toujours	suivi	de	l’escorte	et	accompagné	de	M.	de

Chemeraut.
Croustillac	n’était	pas	homme,	malgré	son	chagrin,	à	désespérer	complétement	du	présent.
M.	 de	 Chemeraut,	 revenu	 de	 sa	 surprise,	 attribuait	 la	 sombre	 taciturnité	 du	 Gascon	 aux	 pénibles	 pensées	 que

devait	 lui	 causer	 la	 criminelle	 conduite	 de	 la	 duchesse	 de	 Monmouth,	 tandis	 que	 l’aventurier,	 envisageant	 les
chances	de	salut	qui	lui	restaient,	analysait	l’état	de	son	cœur	et	faisait	le	raisonnement	suivant:

—La	 Barbe-Bleue	 (je	 l’appellerai	 toujours	 ainsi;	 c’est	 ainsi	 que	 je	 l’ai	 entendu	 nommer	 pour	 la	 première	 fois,
lorsque	j’ai	pensé	à	elle	sans	la	connaître),	la	Barbe-Bleue	est	partie...	bien	partie,	je	ne	la	reverrai	jamais,	au	grand
jamais.	C’est	évident...	 Il	me	sera	 impossible	d’échapper	à	 son	souvenir.	 Je	 sens	que	 je	 suis	pincé	au	cœur.	C’est
absurde,	 c’est	 stupide,	 c’est	 inimaginable,	 mais	 cela	 est...	 la	 preuve	 de	 cela...	 c’est	 que	 cette	 petite	 femme	 m’a
bouleversé	complétement.	Avant	de	la	connaître,	j’étais	insoucieux,	babillard	et	gai	comme	l’oiseau	sur	la	branche...
très	 peu	 scrupuleux	 à	 l’endroit	 de	 la	 délicatesse;	 et	 maintenant	 me	 voilà	 triste,	 morose,	 taciturne...	 et	 d’une
délicatesse	si	outrée	que	j’avais	une	peur	horrible	que	la	Barbe-Bleue	m’offrît	en	partant	quelque	rénumération	autre
que	le	médaillon	dont	elle	a	eu	la	générosité	d’ôter	les	pierreries.	Hélas!	désormais	ce	souvenir	fera	toute	ma	joie...
triste	joie...	Quel	changement!!!	moi	qui,	autrefois,	tenais	d’autant	plus	à	la	braverie	des	ajustements	que	j’étais	mal
troussé;	moi	qui	aurais	fait	mes	beaux	jours	de	cet	habit	de	velours	noir	garni	de	riches	boutonnières	d’or,	j’aspire	au
moment	 où	 je	 pourrai	 revêtir	 mon	 vieux	 justaucorps	 vert	 et	 mes	 bas	 roses;	 fier	 de	 me	 dire:—Je	 suis	 sorti	 de	 ce
Potose...	du	Morne-au-Diable,	de	cette	mine	de	diamants,	tout	aussi	gueux	que	lorsque	j’y	suis	entré.	N’est-il	donc
pas,	 mordioux,	 bien	 clair	 qu’avant	 de	 connaître	 la	 Barbe-Bleue	 je	 n’aurais	 jamais	 eu	 de	 ma	 vie	 ces	 pensées-là?...
Maintenant	que	me	reste-t-il	à	espérer?	se	dit	Croustillac	en	adoptant,	selon	son	usage,	la	forme	interrogative	pour
faire	ce	qu’il	appelait	son	examen	de	conscience.

—Voyons:	sois	franc,	Polyphème!	tiens-tu	beaucoup	à	la	vie?
—Eh!...	eh!...
—Que	t’en	dirait	d’être	pendu?
—Hem!	hem!
—Voyons,	franchement!
—Franchement?	Eh	bien!	la	potence	pourrait,	à	la	rigueur,	m’agréer,	si	 la	Barbe-Bleue	était	à	même	de	me	voir

pendre.	Et	encore,	non...	c’est	une	mort	ignoble,	une	mort	ridicule:	on	tire	la	langue!	on	gigote!
—Polyphème,	vous	avez	peur...	d’être	pendu?
—Non,	mordioux,	mais	pendu	 tout	seul,	pendu	à	 l’écart...	pendu	comme	un	chien	enragé,	pendu	sans	que	deux



beaux	yeux	vous	regardent,	sans	qu’une	jolie	bouche	vous	sourie...
—Polyphème,	vous	êtes	un	 fat	 et	un	 stupide;	 croyez-vous	pas	que	 sa	Grâce	madame	 la	duchesse	de	Monmouth

serait	venue	applaudir	à	votre	dernière	danse?	Encore	une	fois,	Polyphème,	vous	rusez,	vous	cherchez	toutes	sortes
d’échappatoires...	Vous	avez	peur	d’être	pendu,	vous	dis-je.

—Soit,	allons...	oui,	 j’ai	bien	peur	de	 la	potence,	 j’en	conviens,	n’en	parlons	plus...	écartons	ces	probabilités-là...
n’admettons	pas	dans	notre	avenir	cette	crainte	exagérée,	mordioux!	on	ne	vous	pend	pas	pour	si	peu...	tandis	que	la
prison	est	possible,	pour	ne	pas	dire	probable...	Parlons	donc	de	la	prison.

—Eh	bien!	que	vous	semble	de	la	prison,	Polyphème?
—Eh!...	eh!...	 la	prison	est	monotone	en	diable;	 je	sais	bien	que	j’aurai	 la	ressource	de	penser	à	 la	Barbe-Bleue,

mais	 j’y	penserais	autant,	 j’y	penserais	même	mieux	dans	 la	paisible	 solitude	des	bois,	dans	 le	calme	de	 la	vallée
paternelle...	 La	 vallée	 paternelle!	 oui,	 décidément,	 c’est	 là	 que	 je	 veux	 finir	 mes	 jours,	 rêvant	 à	 la	 Barbe-Bleue.
Seulement	 la	 retrouverais-je	 cette	 vallée	 paternelle?	 hélas!	 les	 brouillards	 de	 notre	 Garonne	 sont	 si	 épais,	 que
j’errerai	longtemps,	sans	doute,	sans	retrouver	cette	chère	vallée.

—Polyphème,	vous	divaguez	à	dessein,	 vous	voulez	échapper	à	 la	prison	aussi	bien	qu’à	 la	 corde,	malgré	votre
phébus	philosophique.

—Eh	bien!	oui,	mordioux!	j’y	veux	échapper;	à	qui	avouerai-je	cela,	si	ce	n’est	à	moi-même?	qui	me	comprendra,	si
ce	n’est	moi-même?

—Ceci	admis,	Polyphème,	comment	éviterez-vous	le	sort	qui	vous	menace?
—Jusqu’à	présent	cette	route	n’est	guère	propre	à	une	évasion,	je	le	sais...	à	droite	des	rochers,	à	gauche	la	mer;

devant	 moi,	 derrière	 moi	 l’escorte...	 mon	 cheval	 n’est	 pas	 mauvais;	 s’il	 était	 meilleur	 que	 celui	 du	 bonhomme
Chemeraut,	je	pourrais	essayer	de	lutter	de	vitesse	avec	lui.

—Et	puis,	Polyphème?
—Et	puis	je	laisserais	en	route	le	bonhomme	Chemeraut.
—Et	puis?
—Et	 puis,	 abandonnant	 ma	 monture,	 je	 me	 cacherais	 dans	 quelque	 caverne,	 je	 gravirais	 les	 rochers;	 j’ai	 de

longues	jambes	et	des	jarrets	d’acier...
—Mais,	Polyphème,	on	retrouve	bien	les	nègres	marrons;	vous	qui	n’avez	pas	leur	habitude	de	cette	vie	nomade,

on	vous	retrouvera	facilement,	à	moins	que	vous	ne	soyez	dévoré	par	les	chats-tigres	ou	tué	par	les	serpents.	Telles
sont	vos	deux	seules	chances	d’échapper	à	la	battue	qu’on	fera	pour	vous	rattraper.

—Oui...	 mais	 au	 moins	 j’ai	 quelque	 chance	 d’échapper,	 tandis	 que	 suivant	 le	 bonhomme	 Chemeraut,	 comme	 le
mouton	suit	le	boucher	qui	le	mène	à	la	tuerie,	je	tombe	en	plein	au	milieu	de	mes	partisans;	le	Mortimer	me	saute
au	cou,	non	pour	m’embrasser,	mais	pour	m’étrangler	en	voyant	qui	je	suis,	ou	plutôt	qui	je	ne	suis	pas...	tandis	que,
en	tentant	de	m’échapper,	je	puis	réussir...	et,	qui	sait?	aller	rejoindre	peut-être	la	Barbe-Bleue?	Le	père	Griffon	lui
est	dévoué,	par	lui	je	saurai	toujours	où	elle	est,	s’il	le	sait...

—Mais,	Polyphème,	vous	êtes	fou,	vous	aimez	cette	femme	sans	aucun	espoir;	elle	est	passionnément	amoureuse
de	 son	 mari,	 et	 quoiqu’on	 vous	 ait	 pris	 complaisamment	 pour	 lui,	 il	 est	 aussi	 beau,	 aussi	 grand	 seigneur,	 aussi
intéressant,	que	vous	êtes	laid;	ridicule	et	homme	de	peu,	quoique	de	race	antique...	Polyphème.

—Eh!	mordioux!	que	m’importe...	En	revoyant	 la	Barbe-Bleue,	 je	ne	serai	pas	heureux,	c’est	vrai...	mais	 je	serai
content...	Est-ce	qu’on	ne	jouit	pas	d’un	beau	site,	d’un	admirable	tableau,	d’un	magnifique	poëme,	d’une	musique
enchanteresse,	 quoique	 ce	 site,	 ce	 tableau,	 ce	 poëme,	 cette	 musique	 ne	 soient	 pas	 vôtres?	 Eh	 bien...	 telle	 sera
l’espèce	de	mon	contentement	auprès	de	la	divine	Barbe-Bleue.

—Une	dernière	observation,	Polyphème?	Votre	fugue,	heureuse	ou	non,	n’éveillera-t-elle	pas	les	soupçons	de	M.	de
Chemeraut?	Ne	compromettrez-vous	pas	ainsi	ceux	que	vous	avez,	je	l’avoue,	assez	habilement	sauvés?

—Il	n’y	a	 rien	à	craindre	de	ce	côté:	 le	Caméléon	marche	comme	un	albatros;	 il	 est	déjà	 le	diable	 sait	où;	 l’on
mettrait	à	ses	 trousses	 tous	 les	gardes-côtes	de	 l’île	qu’on	ne	saurait	où	 le	chercher.	Ainsi	donc,	 je	ne	vois	aucun
inconvénient	à	essayer	 si	mon	cheval	 va	plus	vite	que	celui	du	bonhomme	Chemeraut...	 le	bonhomme	me	semble
justement	très	cogitatif	à	cette	heure,	la	grève	est	belle	et	droite.	Si	je	partais.

—Voyons...	essayez...	Partez,	Polyphème!
A	 peine	 l’aventurier	 se	 fut-il	 donné	 mentalement	 cette	 permission,	 qu’appuyant	 plusieurs	 coups	 de	 talon	 à	 son

cheval,	il	partit	brusquement	avec	une	grande	rapidité.
M.	de	Chemeraut,	un	moment	surpris,	 regarda	 fuir	 le	chevalier;	puis,	ne	comprenant	 rien	à	cette	bizarrerie	du

prince,	il	se	mit	à	sa	poursuite.
M.	de	Chemeraut	avait	longtemps	fait	la	guerre	et	était	excellent	écuyer...	Son	cheval,	sans	être	supérieur	à	celui

de	Croustillac,	étant	beaucoup	mieux	conduit	et	mené,	regagna	bientôt	l’avance	que	le	chevalier	avait	déjà	prise.
M.	de	Chemeraut	courut	sur	les	traces	de	l’aventurier	en	criant:
—Monseigneur...	monseigneur...	où	allez-vous	donc?
Le	chevalier,	se	voyant	serré	de	près,	hâtait	de	toutes	ses	forces	la	course	de	sa	monture.
Bientôt	l’aventurier	fut	obligé	de	s’arrêter	court,	la	grève	formait	un	coude	en	cet	endroit	et	le	Gascon	se	trouva

en	face	d’énormes	blocs	de	rochers	qui	ne	laissaient	qu’un	passage	étroit	et	dangereux.
M.	de	Chemeraut	rejoignit	son	compagnon.
—Morbleu!	 monseigneur,	 s’écria-t-il,	 quelle	 mouche	 a	 piqué	 Votre	 Altesse?	 pourquoi	 ce	 courre	 si	 furieux	 et	 si

subit?
Le	Gascon	répondit	froidement	et	hardiment:
—J’ai	grande	hâte,	monsieur,	de	rejoindre	mes	partisans...	Ce	pauvre	Mortimer	surtout,	qui	m’attend	avec	une	si

vive	impatience...	Et	puis...	malgré	moi...	je	suis	assiégé	de	certaines	idées	fâcheuses	à	l’endroit	de	ma	femme,	et	je
voulais	les	fuir,	ces	idées....	les	fuir!	à	toute	force...	dit	le	Gascon	avec	un	douloureux	soupir.

—Il	me	paraît,	monseigneur,	que	moralement	et	physiquement	vous	les	fuyez	à	toutes	jambes;	malheureusement	le
chemin	s’oppose	à	ce	que	vous	leur	échappiez	davantage.



M.	de	Chemeraut	appela	le	guide.
—A	combien	de	distance	sommes-nous	du	Fort-Royal?	lui	demanda-t-il.
—Tout	au	plus	à	une	lieue,	monsieur.
M.	de	Chemeraut	tira	sa	montre	et	dit	à	Croustillac:
—Si	le	vent	est	bon,	à	onze	heures	nous	pourrons	être	sous	voile,	et	en	route	pour	la	côte	de	Cornouailles,	où	la

gloire	vous	attend,	monseigneur.
—Je	l’espère,	monsieur,	sans	cela,	il	serait	absurde	à	moi	d’y	aller.	Mais	à	propos	de	notre	entreprise,	il	me	semble

que	ce	serait	mal	commencer	que	de	l’inaugurer	par	un	meurtre.
—Que	voulez-vous	dire,	monseigneur?
—Je	verrais	avec	peine	 fusiller	 le	colonel	Rutler.	 Je	suis	superstitieux,	monsieur;	cette	mort	me	semblerait	d’un

fâcheux	présage...	Son	attentat	m’a	été	tout	personnel.	Je	vous	demande	donc	formellement	sa	grâce.
—Monseigneur,	son	crime	a	été	flagrant,	et...
—Mais,	monsieur,	ce	crime	n’a	pas	été	commis;	j’insiste	pour	que	le	colonel	ne	soit	pas	fusillé.
—Il	expiera,	du	moins,	monseigneur,	par	une	détention	perpétuelle	son	audacieuse	tentative.
—En	prison...	soit...	on	en	peut	sortir,	Dieu	merci...	ou	on	 l’espère	du	moins,	ce	qui	abrège	 infiniment	 le	temps.

D’ailleurs	le	colonel	pourrait	ébruiter	ma	prochaine	descente	en	Cornouailles,	ce	qui	serait	vraiment	dommage.
—Il	sera	fait,	à	ce	sujet,	ainsi	que	vous	le	désirez,	monseigneur.
—Autre	chose,	monsieur...	Je	suis	superstitieux,	je	vous	l’ai	dit...	J’ai	remarqué	dans	ma	vie	certains	jours	fastes	et

néfastes;	le	jour	d’aujourd’hui,	comme	disent	les	bonnes	gens,	est	néfaste...	Or,	pour	rien	au	monde	je	ne	voudrais
commencer	 une	 entreprise	 aussi	 importante	 que	 la	 nôtre	 sous	 l’influence	 d’une	 heure	 que	 je	 me	 crois	 fatale...
D’ailleurs,	 je	me	sens	fatigué,	vous	devez	le	concevoir,	en	songeant	aux	émotions	de	toutes	sortes	qui	m’assiégent
depuis	hier.

—Quels	sont	donc	vos	desseins,	monseigneur?
—Ils	contrarieront	peut-être	les	vôtres,	mais	je	vous	saurai	gré	de	faire	ce	que	je	désire...	c’est-à-dire	de	ne	mettre

à	la	voile	que	demain	matin	au	soleil	levant.
—Monseigneur...
—Je	sais,	monsieur,	ce	que	vous	allez	me	dire...	mais	vingt-quatre	heures	de	plus	ou	de	moins	ne	sont	pas	d’un

grand	intérêt...	et	puis	enfin	je	suis	décidé	à	ne	pas	mettre	aujourd’hui	le	pied	en	mer...	je	vous	apporterais	le	sort	le
plus	 funeste,	 j’attirerais	 sur	 votre	 frégate	 tous	 les	 ouragans	 des	 tropiques...	 Je	 passerai	 donc	 la	 journée	 chez	 le
gouverneur,	dans	une	retraite	absolue...	j’ai	besoin	d’être	seul,	ajouta	le	chevalier	d’un	ton	mélancolique,	seul,	oui,
toujours	seul.	Et	je	dois	commencer	mon	apprentissage	de	la	solitude.

—La	solitude?	mais,	monseigneur,	vous	ne	la	trouverez	pas	dans	les	agitations	qui	vous	attendent.
—Hé,	monsieur,	répondit	philosophiquement	Croustillac,	 le	malheureux	trouve	 la	solitude	même	au	milieu	de	 la

foule...	lorsqu’il	s’isole	dans	ses	regrets...	Une	femme	que	j’aimais	tant,	ajouta-t-il	avec	un	profond	soupir.
—Ah!	 monseigneur,	 dit	 M.	 de	 Chemeraut	 en	 soupirant	 aussi	 pour	 se	 mettre	 à	 l’unisson	 de	 Croustillac,	 c’est

terrible...	mais	le	temps	cicatrise	de	pires	blessures!
—Vous	avez	raison,	monsieur,	le	temps	cicatrise	de	pires	blessures:	j’aurai	du	courage.	Bien	reposé,	bien	remis	de

mes	fatigues	et	de	mes	cruelles	agitations,	demain	je	me	consolerai,	j’oublierai	tout...	en	embrassant	mes	partisans.
—Ah!	monseigneur,	demain	sera	un	beau	jour	pour	tous!
La	position	du	chevalier	commandait	trop	d’égards	à	M.	de	Chemeraut	pour	qu’il	ne	se	rendît	pas	aux	observations

de	son	compagnon;	il	acquiesça	donc,	quoique	à	regret,	aux	volontés	de	Croustillac.
Le	Gascon,	en	reculant	l’heure	où	sa	fourberie	serait	découverte,	espérait	trouver	l’occasion	de	fuir;	il	se	souvenait

que	la	Barbe-Bleue	lui	avait	dit:
«Nous	 ne	 serons	 pas	 ingrats:	 une	 fois	 le	 prince	 en	 sûreté,	 nous	 ne	 vous	 laisserons	 pas	 au	 pouvoir	 de	 M.	 de

Chemeraut.	Seulement,	tâchez	de	gagner	du	temps.»
Quoique	 le	chevalier	ne	comptât	pas	beaucoup	sur	 la	promesse	de	ses	amis,	sachant	toutes	 les	difficultés	qu’ils

auraient	 à	 vaincre	 et	 à	 braver	 pour	 le	 secourir,	 il	 voulait,	 en	 tout	 cas,	 ne	 pas	 sacrifier	 cette	 chance	 de	 salut,	 si
incertaine	qu’elle	fût.

Ainsi	que	l’avait	annoncé	le	guide,	on	arriva	au	Fort-Royal	au	bout	d’une	heure	de	marche.
Le	palais	du	gouverneur	était	situé	à	 l’extrémité	de	 la	ville,	du	côté	des	savanes;	 il	 fut	 facile	d’y	parvenir,	 sans

rencontrer	personne.
M.	de	Chemeraut	envoya	un	des	gardes	prévenir	en	toute	hâte	le	gouverneur	de	l’arrivée	de	ses	deux	hôtes.
Le	baron	avait	encore	mis	sa	longue	perruque	et	revêtu	son	lourd	justaucorps	pour	recevoir	M.	de	Chemeraut	et	le

chevalier.	Il	regardait	ce	dernier	avec	une	curiosité	féroce	et	était	surtout	extrêmement	intrigué	de	ce	justaucorps	de
velours	 noir	 à	 manches	 rouges.	 Mais	 songeant	 que	 M.	 de	 Chemeraut	 lui	 avait	 parlé	 d’un	 secret	 d’État	 où	 se
trouvaient	mêlés	les	habitants	du	Morne-au-Diable,	il	n’osait	envisager	Croustillac	qu’avec	une	profonde	déférence.

Le	baron,	profitant	d’un	moment	où	le	chevalier	jetait	sur	la	fenêtre	un	regard	mélancolique...	tout	en	tâchant	de
voir	si	elle	pourrait	servir	à	son	évasion,	le	baron	dit	à	demi-voix	à	M.	de	Chemeraut:

—Je	comptais	sur	une	dame,	monsieur.	Cette	litière	que	vous	aviez	emmenée?...
—Eh	bien!	monsieur	le	baron,	vous	comptiez	malheureusement...	sans	votre	hôtesse...
—Vous	avez	dû	avoir	bien	chaud	par	ce	coup	de	soleil	matinal?	ajouta	le	baron	d’un	air	dégagé,	quoiqu’il	fût	piqué

de	la	réponse	de	M.	de	Chemeraut.
—Très	chaud,	monsieur...	et	votre	hôte	aussi...	vous	devriez	lui	offrir	quelques	rafraîchissements...
—J’y	avais	songé,	monsieur,	dit	le	baron;	j’ai	fait	mettre	trois	couverts.
—Je	ne	sais,	monsieur	le	baron,	si	monsieur,	et	il	montra	le	chevalier,	daignera	nous	admettre	à	sa	table.
Le	gouverneur	stupéfait	regarda	Croustillac	avec	une	nouvelle	et	ardente	curiosité.



—Mais,	monsieur,	il	s’agit	donc	d’un	grand	personnage?
—Monsieur	le	baron,	je	me	vois	malheureusement	dans	la	nécessité	de	vous	rappeler	encore	que	j’ai	mission	de

vous	faire	des	questions	et	non	de...
—Il	 suffit,	 il	 suffit,	 monsieur;	 voulez-vous	 demander	 à	 l’hôte	 que	 j’ai	 l’honneur	 de	 recevoir	 s’il	 veut	 me	 faire	 la

grâce	d’accepter	ce	déjeûner?
M.	de	Chemeraut	transmit	la	demande	du	baron	à	Croustillac;	celui-ci,	prétextant	sa	fatigue,	demanda	de	déjeuner

seul	dans	son	appartement.
M.	de	Chemeraut	dit	quelques	mots	à	l’oreille	du	baron,	qui	aussitôt	offrit	son	plus	bel	appartement	à	l’aventurier.
Croustillac	pria	le	baron	de	lui	faire	apporter	le	panier	caraïbe	dont	un	de	ses	gardes	avait	été	chargé,	et	qui,	on	le

sait,	ne	renfermait	que	les	vieux	habits	du	Gascon.
M.	de	Chemeraut	se	trouvait	dans	l’appartement	du	Gascon,	lorsqu’on	lui	remit	ce	panier.
—Qui	dirait,	à	voir	ce	modeste	panier,	qu’il	renferme	pour	plus	de	trois	millions	de	pierreries!...	dit	négligemment

Croustillac.
—Quelle	imprudence,	monseigneur!...	s’écria	M.	de	Chemeraut.	Ces	gardes	sont	sûrs...	mais...
—Ils	ignoraient	le	trésor	qu’ils	portaient...	il	n’y	avait	donc	rien	à	craindre...
—Monseigneur,	 je	 dois	 vous	 annoncer	 que	 l’intention	 du	 roi	 n’est	 pas	 que	 vous	 usiez	 de	 vos	 ressources

personnelles	pour	mettre	à	 fin	 cette	entreprise.	Le	 trésorier	de	 la	 frégate	a	une	 somme	considérable	destinée	au
payement	des	recrues	qui	y	sont	embarquées,	et	aux	dépenses	nécessaires,	une	fois	le	débarquement	opéré.

—Il	n’importe,	dit	Croustillac.	L’argent	est	le	nerf	de	la	guerre.	Je	n’avais	pas	prévu	cette	disposition	du	grand	roi,
et	je	voulais	mettre	au	service	de	mon	royal	oncle	ce	qui	me	restait	de	sang,	de	fortune	et	d’influence!

Après	cette	ronflante	péroraison,	M.	de	Chemeraut	sortit.

CHAPITRE	XXXI.

LE	DÉPART.

Croustillac	se	mit	à	la	table	qu’on	lui	avait	servie,	mangea	peu	et	se	coucha,	espérant	que	le	sommeil	le	calmerait,
et	lui	donnerait	peut-être	quelque	heureuse	idée	d’évasion;	il	avait	reconnu	avec	chagrin	l’impossibilité	de	fuir	par	la
fenêtre	de	la	chambre	qu’il	occupait;	les	deux	factionnaires	de	l’hôtel	du	gouverneur	se	promenaient	toujours	au	pied
du	bâtiment.

Une	 fois	 seul,	 M.	 de	 Chemeraut	 se	 prit	 à	 réfléchir	 sur	 les	 événements	 bizarres	 dont	 il	 venait	 d’être	 le	 témoin.
Quoiqu’il	ne	doutât	pas	que	le	Gascon	fût	le	duc	de	Monmouth,	la	conduite	de	la	duchesse	lui	sembla	si	étrange,	les
manières	 et	 le	 langage	 de	 Croustillac,	 quoiqu’assez	 habilement	 adaptés	 à	 son	 rôle,	 sentaient	 parfois	 tellement
l’aventurier,	 que,	 sans	 le	 concours	 des	 preuves	 évidentes	 qui	 devaient	 lui	 démontrer	 l’identité	 de	 la	 personne	 du
chevalier,	M.	de	Chemeraut	aurait	conçu	quelques	soupçons.	Néanmoins	il	résolut	de	profiter	de	son	séjour	au	Fort-
Royal	pour	interroger	de	nouveau	le	gouverneur	au	sujet	de	la	Barbe-Bleue,	et	le	colonel	Rutler	au	sujet	du	duc	de
Monmouth.

Le	 baron	 ne	 fit	 que	 lui	 répéter	 les	 bruits	 publics,	 à	 savoir:	 que	 la	 veuve	 était	 du	 dernier	 mieux	 avec	 les	 trois
bandits	qui	hantaient	le	Morne-au-Diable.

M.	 de	 Chemeraut	 fut	 réduit	 à	 déplorer	 la	 dépravation	 de	 cette	 jeune	 femme	 et	 l’aveuglement	 du	 malheureux
prince,	aveuglement	qui	avait	sans	doute	duré	jusqu’alors.

Quant	 à	 Rutler,	 son	 arrestation	 par	 Chemeraut,	 la	 venue	 de	 cet	 envoyé	 de	 France	 au	 Morne-au-Diable,	 loin	 de
l’ébranler,	 avaient	 encore	 affermi	 sa	 conviction	 à	 l’endroit	 de	 Croustillac;	 aussi,	 lorsque	 M.	 de	 Chemeraut	 vint
l’interroger	en	lui	annonçant	qu’il	ne	serait	pas	fusillé,	 le	colonel	concourut-il,	de	son	côté	et	à	son	insu,	à	donner
plus	d’autorité	encore	au	mensonge	de	l’aventurier.

Le	soleil	était	sur	le	point	de	se	coucher;	M.	de	Chemeraut,	complétement	rassuré	sur	le	résultat	si	satisfaisant	de
sa	 mission,	 pensait	 aux	 avantages	 qu’elle	 devait	 lui	 rapporter,	 en	 se	 promenant	 sur	 la	 terrasse	 de	 l’hôtel	 du
gouverneur,	lorsque	le	baron,	essoufflé	d’avoir	monté	si	haut,	vint	arracher	son	hôte	aux	idées	ambitieuses	dont	il	se
berçait.

—Monsieur,	lui	dit	le	gouverneur,	un	capitaine	marchand,	nommé	maître	Daniel,	et	commandant	le	trois-mâts	la
Licorne,	arrive	de	Saint-Pierre	avec	son	navire;	il	demande	à	vous	entretenir	un	moment	pour	affaires	très	pressées.

—Puis-je	le	recevoir	sur	cette	terrasse,	monsieur	le	baron?
—Parfaitement,	monsieur;	il	y	fait	beaucoup	plus	frais	qu’en	bas.	Puis,	s’avançant	vers	l’escalier	par	lequel	il	était

monté,	le	baron	dit	à	un	de	ses	gardes:
—Fais	monter	maître	Daniel.
Nous	 avons	 oublié	 de	 dire	 que	 la	 frégate	 avait	 reçu	 l’ordre	 de	 mouiller	 à	 l’extrémité	 de	 la	 rade,	 dès	 que	 le

chevalier	avait	eu	manifesté	le	désir	de	passer	la	nuit	à	terre.
Au	 bout	 de	 quelques	 instants,	 maître	 Daniel,	 notre	 ancienne	 connaissance,	 parut	 sur	 la	 terrasse	 de	 l’hôtel	 du

gouverneur.
La	physionomie	de	maître	Daniel,	ordinairement	joyeuse	et	franche,	trahissait	un	assez	grand	embarras.
Le	 digne	 capitaine	 de	 la	 Licorne,	 si	 souverainement	 roi	 à	 son	 bord,	 semblait	 gêné,	 mal	 à	 son	 aise;	 ses	 joues,

toujours	 plus	 que	 vermeilles,	 étaient	 légèrement	 pâles;	 le	 tressaillement	 presque	 imperceptible	 de	 sa	 lèvre
supérieure	 agitait	 son	 épaisse	 moustache	 grise,	 signe	 physiologique	 qui	 annonçait	 chez	 maître	 Daniel	 une	 grave
préoccupation;	il	portait	des	chausses	et	une	casaque	de	toile	rayée	bleue	et	blanche;	à	sa	ceinture	de	coton	rouge
était	passé	un	long	couteau	flamand;	un	mouchoir	des	Indes	noué	à	la	marinière	entourait	son	col	couleur	de	brique;
enfin,	il	donnait	machinalement	les	formes	les	plus	bizarres	au	flexible	et	large	chapeau	de	paille	qu’il	tortillait	entre



ses	deux	mains.	Le	digne	maître,	faisant	de	nombreuses	révérences,	s’approcha	de	M.	de	Chemeraut,	dont	la	figure
sèche	et	dure,	dont	le	regard	perçant	semblait	l’intimider	beaucoup.

—Je	suis	sûr	que	ce	pauvre	homme	est	en	nage,	dit	tout	bas	le	gouverneur	à	M.	de	Chemeraut	d’un	ton	pitoyable.
En	effet,	de	grosses	gouttes	de	sueur	couvraient	les	veines	saillantes	du	front	chauve	et	hâlé	de	maître	Daniel.
—Que	voulez-vous?	lui	dit	brusquement	M.	de	Chemeraut.
—Voyons,	parle,	explique-toi,	maître	Daniel,	ajouta	le	baron	d’un	ton	plus	doux	en	voyant	le	capitaine	marchand	de

plus	en	plus	intimidé.
Enfin,	celui-ci	finit	par	dire	d’une	voix	étranglée	par	l’émotion,	et	en	s’adressant	à	M.	de	Chemeraut:
—Monseigneur...
—Je	ne	suis	pas	monseigneur,	mais	monsieur,	dit	celui-ci,	parlez,	je	vous	écoute.
—Eh	bien!	donc,	mon	bon	monsieur,	j’arrive	à	l’instant	de	Saint-Pierre	avec	un	chargement,	un	riche	chargement,

sucre,	café,	poivre,	girofle,	tafia.
—Je	n’ai	pas	besoin	de	savoir	l’inventaire	de	votre	chargement;	que	voulez-vous?
—Voyons,	maître	Daniel,	mon	garçon,	rassure-toi,	explique-toi	et	essuie-toi	le	front,	tu	as	l’air	de	sortir	de	l’eau,	dit

le	baron.
—Or,	monseig...	or,	mon	bon	monsieur,	quoique	j’aie	douze	petits	canons	de	huit	et	quelques	sacrets	ou	pierriers,

ma	cargaison	est	d’une	telle	valeur,	que	je	viens,	mon	bon	monsieur,	dans	la	crainte	des	corsaires	et	des	pirates...
—Eh	bien!
—Mais	va	donc,	maître	Daniel.	Je	ne	t’ai	jamais	vu	ainsi.
—Je	 viens,	 mon	 bon	 monsieur,	 vous	 demander	 la	 permission	 de	 faire	 voile	 de	 conserve	 avec	 la	 frégate	 qui	 a

mouillé	tantôt	en	grande	rade.
—Peste!	 je	 crois	 bien	 que	 tu	 es	 embarrassé	 pour	 faire	 une	 telle	 demande,	 maître	 Daniel,	 dit	 le	 baron;	 on	 t’en

donnera	des	frégates	de	Sa	Majesté	pour	servir	d’escorte	à	ta	cargaison!
M.	de	Chemeraut	regarda	fixement	Daniel,	haussa	les	épaules,	et	répondit:
—C’est	impossible!	la	frégate	marche	vite,	elle	ne	pourrait	diminuer	de	voiles	pour	attendre	votre	bâtiment;	vous

êtes	fou!
—Oh!	monsieur,	si	ce	n’est	que	cela,	ne	craignez	rien...	Sans	médire	de	la	frégate	de	Sa	Majesté,	puisque	je	ne	la

connais	pas,	je	puis	bien	m’engager	à	la	suivre,	quelle	que	soit	la	voilure	qu’elle	fasse,	quelle	que	soit	la	brise	ou	la
mer	qui	s’offre	à	ses	voiles	ou	à	sa	proue.

—Je	vois	que	vous	êtes	fou.	La	Fulminante	est	de	la	première	vitesse.
—Mon	bon	monsieur,	ne	me	refusez	pas,	dit	Daniel	d’un	ton	suppliant.	Si	cette	fière	frégate	marche	plus	vite	que

la	Licorne...	eh	bien!	cette	guerrière	abandonnera	la	pauvre	marchande,	mais	au	moins	j’aurai	été	un	bon	bout	de
chemin	à	l’abri	du	pavillon	du	roi,	et	les	rôdeurs	de	mer	ne	sont	surtout	à	craindre	que	dans	les	débouquements...
Ah!	monsieur,	une	cargaison	de	plus	d’un	million,	dont	profiteraient	les	ennemis	de	notre	bon	roi,	s’ils	s’emparaient
de	la	Licorne...

—Mais	je	vous	répète	que	la	frégate,	quoique	bâtiment	de	guerre,	n’aurait	pas	le	temps	de	vous	défendre	si	vous
étiez	attaqué;	sa	mission	est	telle	qu’elle	ne	doit	pas	s’embarrasser	d’un	convoi.

—Oh!	mon	bon	monsieur,	reprit	maître	Daniel	en	joignant	les	mains,	vous	n’aurez	pas	d’embarras	à	cause	de	moi,
je	 ne	 risque	 pas	 d’être	 attaqué	 si	 l’on	 me	 voit	 sous	 votre	 canon...	 il	 n’y	 a	 pas	 un	 corsaire	 qui	 oserait	 seulement
m’approcher	en	me	voyant	si	bravement	accompagné:	sauf	votre	respect,	monsieur,	les	loups	n’attaquent	les	brebis
que	quand	les	chiens	ne	sont	pas	là...

—Pauvre	brebis	de	maître	Daniel!	dit	le	gouverneur.
—Ah!	 mon	 bon	 monsieur,	 qu’il	 ne	 soit	 pas	 dit	 qu’un	 bâtiment	 de	 guerre	 du	 roi	 notre	 maître	 repousse	 un

malheureux	marchand	qui	ne	lui	demande	que	l’abri	de	son	pavillon,	tant	qu’il	pourra	suivre	ce	pavillon.
M.	de	Chemeraut	pouvait	difficilement	se	refuser	à	cette	demande,	qui	ne	gênait	en	rien	la	liberté	de	la	manœuvre

de	la	frégate,	le	capitaine	Daniel	s’engageant	à	suivre	la	marche	de	la	Fulminante	ou	a	être	abandonné.	Néanmoins,
M.	de	Chemeraut	refusa.

—Vous	savez	bien,	dit-il	à	maître	Daniel,	que	si,	malgré	notre	escorte,	un	corsaire	vous	attaquait,	un	bâtiment	du
roi	 ne	 pourrait	 pas	 vous	 laisser	 sans	 défense.	 Encore	 une	 fois,	 vous	 gêneriez	 la	 manœuvre	 de	 la	 frégate....	 c’est
impossible.

—Mais,	monsieur,	ma	riche	cargaison...
—Vous	avez	des	canons,	défendez-la...	Je	ne	vous	convoierai	pas,	c’est	impossible...
—Hélas!	mon	bon	Dieu,	moi	qui	suis	venu	exprès	de	Saint-Pierre	pour	vous	faire	cette	demande,	dit	Daniel	d’un

ton	douloureux.
—Eh	bien!	vous	attendrez	une	autre	occasion...	mais	je	ne	vous	couvrirai	pas	de	mon	pavillon.
—Pourtant,	mon	bon	monsieur...
—Assez!	dit	M.	de	Chemeraut	d’un	ton	haut	et	rude.
Maître	Daniel	fit	une	dernière	révérence,	et,	se	retirant	à	reculons	jusqu’à	l’entrée	de	l’escalier,	il	disparut.
—A-t-on	vu	ces	trafiquants.	A	les	entendre,	il	n’y	a	pas	d’autres	intérêts	que	ceux	de	leurs	cargaisons,	dit	M.	de

Chemeraut.
—Il	y	a	pourtant,	monsieur,	peu	de	circonstances	où	l’on	refuse	l’escorte,	dit	le	gouverneur	d’un	air	étonné.
—Il	y	en	a	très	peu	en	effet,	monsieur	le	baron,	mais	il	y	en	a,	dit	brusquement	M.	de	Chemeraut	en	se	retirant.
Croustillac	avait	été	conduit	dans	 le	plus	bel	appartement	de	 l’hôtel.	Lorsqu’il	se	réveilla,	 la	nuit	était	venue,	 la

lune	brillait	d’un	si	vif	éclat	qu’elle	éclairait	parfaitement	sa	chambre.
Le	 chevalier	 alla	 regarder	 par	 ses	 fenêtres;	 les	 deux	 factionnaires	 se	 promenaient	 paisiblement	 au	 pied	 de	 la

muraille.



—Diable!	se	dit	le	chevalier,	il	m’est	décidément	impossible	de	m’évader	de	ce	côté,	il	y	a	au	moins	vingt	pieds	à
descendre	pour	tomber	sur	le	dos	des	sentinelles.	Et	elles	trouveraient	singulière	cette	manière	de	quitter	l’hôtel	du
gouverneur.	Voyons	donc	d’un	autre	côté.

Croustillac	s’approcha	de	la	porte	d’un	pas	léger;	mais	une	vive	lueur	qui	se	projetait	sur	le	parquet	lui	apprit	que
la	pièce	voisine	était	éclairée	et	probablement	occupée.

A	l’aide	d’un	briquet	qu’il	trouva	sur	la	cheminée,	le	chevalier	alluma	une	bougie	et	revêtit	ses	anciens	habits	avec
une	 sorte	 de	 satisfaction	 mélancolique;	 ils	 exhalaient	 la	 senteur	 aromatique	 et	 forte	 des	 plantes	 et	 des	 herbes
odoriférantes	au	milieu	desquelles	Croustillac	avait	si	longtemps	marché	en	se	rendant	au	Morne-au-Diable.

—Mordioux!	 le	 hasard	 est	 furieusement	 bien	 nommé	 le	 hasard,	 se	 disait	 le	 Gascon.	 Il	 m’a	 toujours	 eu	 en
particulière	 affection.	 S’il	 était	 béatifié...	 j’en	 ferais	 mon	 saint	 et	 mon	 patron...	 Hasard-Polyphème,	 sire	 de
Croustillac!	 Lorsqu’à	 bord	 de	 la	 Licorne	 j’avais	 parié	 d’épouser	 la	 Barbe-Bleue,	 qui	 aurait	 prévu	 que	 cette	 folle
gageure	serait	presque	gagnée?	car	enfin,	aux	yeux	de	l’homme	au	poignard	et	de	M.	de	Chemeraut,	j’ai	passé,	je
passe	pour	le	mari	de	l’habitante	du	Morne-au-Diable...	Comme	tout	s’enchaîne	dans	la	destinée!	Lorsque	j’ai	quitté
le	presbytère	du	père	Griffon,	le	nez	au	vent,	le	jarret	tendu,	ma	gaule	à	la	main	pour	chasser	les	serpents,	qui	diable
m’aurait	dit	que	je	partais	(non	pas	directement,	il	est	vrai)	pour	aller	révolutionner	les	Cornouaillais	sous	le	nom	du
duc	de	Monmouth,	au	profit	du	roi	Jacques	et	de	Louis	XIV!!!...	Mordioux,	on	a	bien	raison	de	le	dire,	les	vues	de	la
Providence	sont	 impénétrables!	Qui	aurait	pénétré	ceci?	Ah	ça!	 le	moment	critique	approche...	 Je	suis	quelquefois
tenté	de	tout	découvrir	au	bonhomme	Chemeraut!	Oui,	mais	je	pense	que	chaque	heure	de	gagnée	éloigne	le	duc	et
sa	femme	de	trois	ou	quatre	lieues	de	plus	de	la	Martinique.	Je	pense	encore	qu’ici,	à	terre,	mon	procès	peut	être	fait
immédiatement	et	ma	potence	dressée	en	un	clin	d’œil,	tandis	qu’en	pleine	mer	il	n’y	aura	peut-être	pas	des	gens
aptes	à	me	juger;	je	pense	enfin	que	si	la	Barbe-Bleue	a	prié,	je	suppose,	le	père	Griffon	de	tâcher	de	me	retirer	des
griffes	 du	 bonhomme	 Chemeraut,	 une	 révélation	 intempestive	 de	 ma	 part	 pourrait	 tout	 gâter...	 Mieux	 vaut	 donc
garder	le	silence.	Oui,	tout	bien	considéré,	reprit	Croustillac	après	un	moment	de	réflexion,	faire	durer	l’erreur	de
Chemeraut	le	plus	longtemps	possible...	c’est	le	meilleur	parti	que	j’aie	à	prendre.

Durant	ces	réflexions,	Croustillac	s’était	habillé...
—Maintenant,	dit-il,	voyons	s’il	y	a	moyen	de	sortir	secrètement	d’ici.
En	disant	ces	mots,	le	chevalier	ouvrit	doucement	la	porte,	et	vit	avec	désappointement	les	valets	du	gouverneur

qui	se	levèrent	à	son	aspect.
L’un	courut	chercher	le	baron;	l’autre	dit	à	Croustillac:
—M.	 le	gouverneur	avait	défendu	d’entrer	dans	 la	chambre	de	monsieur	avant	qu’il	 eût	appelé;	M.	 le	baron	va

venir	à	l’instant	même.
—C’est	inutile,	mon	garçon,	indique-moi	seulement	la	porte	du	jardin;	il	fait	très	chaud,	je	voudrais	prendre	un	peu

le	frais...	et	encore,	non...	 Il	y	a	sans	doute	des	arbres	dans	 le	 jardin;	 je	préférerais	 l’espace,	 la	savane...	 le	grand
air...

—C’est	bien	facile,	monsieur:	en	descendant	la	galerie,	on	se	trouve	dans	le	jardin,	qui	a	une	sortie	sur	les	champs.
—Très	bien;	alors,	mon	garçon,	conduis-moi	vite;	J’aspire	après	les	champs	comme	un	oiseau	en	cage...
—Ah!	c’est	inutile,	monsieur,	voici	M.	le	baron;	il	vous	conduira	lui-même,	dit	le	laquais.
—Au	diable	le	baron,	pensa	Croustillac.
Le	gouverneur	n’était	pas	seul,	M.	de	Chemeraut	l’accompagnait.
—Ma	foi,	monsieur,	dit	celui-ci,	heureusement	vous	voici	levé,	nous	venions	vous	éveiller.
—M’éveiller...	et	pourquoi?
—Le	 vent	 et	 la	 marée	 n’attendent	 personne:	 la	 marée	 descend	 à	 trois	 heures	 du	 matin...	 il	 est	 deux	 heures	 et

demie,	il	nous	faut	une	demi-heure	pour	nous	rendre	au	môle	où	la	chaloupe	nous	attend;	nous	avons	juste	le	temps
de	partir,	monsieur.

—Allons,	 le	 sort	 en	 est	 jeté,	 dit	 Croustillac,	 tâchons	 seulement	 de	 gagner	 encore	 quelques	 heures	 avant	 d’être
présenté	à	mes	enragés	partisans.	Monsieur,	je	suis	à	vos	ordres,	ajouta	le	chevalier	en	se	drapant	dans	un	manteau
brun	qu’il	avait	trouvé	avec	ses	habits.

Le	 baron	 crut	 de	 son	 devoir	 d’accompagner	 et	 de	 faire	 escorter	 M.	 de	 Chemeraut	 et	 le	 mystérieux	 inconnu
jusqu’au	môle;	la	fuite	du	Gascon	devint	ainsi	absolument	impossible.

Au	moment	de	quitter	le	gouverneur,	M.	de	Chemeraut	lui	dit:
—Monsieur	le	baron,	je	rendrai	compte	au	roi	du	parfait	concours	que	vous	m’avez	prêté;	je	peux	maintenant	vous

le	dire,	 les	 indications	qui	m’avaient	été	données	se	sont	trouvées	de	la	dernière	exactitude,	 le	secret	en	avait	été
parfaitement	gardé.

—Mais,	monsieur,	puis-je	savoir	quelles	étaient	les	indications?	s’écria	le	baron,	si	médiocrement	renseigné	sur	ce
qu’il	brûlait	de	savoir.

—Vous	pouvez	être	certain,	monsieur	le	baron,	ajouta	M.	de	Chemeraut	en	lui	serrant	cordialement	la	main,	que	le
roi	saura	tout...	et	qu’il	ne	dépendra	pas	de	moi	que	vous	ne	soyez	récompensé	selon	vos	mérites.

Ce	disant,	M.	de	Chemeraut	fit	pousser	la	chaloupe	au	large.
—Si	le	roi	sait	tout,	il	sera	plus	avancé	que	moi,	dit	le	baron	en	regagnant	lentement	son	hôtel.	Ce	que	j’ai	appris

par	ceux	des	gardes	de	l’escorte	n’a	fait	qu’augmenter	ma	curiosité.	C’était	bien	la	peine	de	suer	sang	et	eau,	et	de
rester	sur	pied	toute	la	nuit	pour	être	si	mal	instruit	des	choses	de	la	dernière	importance,	et	qui	se	passent	dans
mon	gouvernement	encore!

CHAPITRE	XXXII.

LA	FRÉGATE.



La	lune	jetait	une	clarté	brillante	sur	les	eaux	de	la	rade	de	Fort-Royal.	La	chaloupe	qui	portail	Croustillac	et	sa
fortune	s’avança	rapidement	vers	la	Fulminante,	que	l’on	voyait	mouillée	à	la	sortie	de	la	baie.

Le	Gascon,	enveloppé	dans	son	manteau,	occupait	la	place	d’honneur	de	l’embarcation,	qui	semblait	voler	sur	les
eaux.

—Monsieur,	dit-il	à	M.	de	Chemeraut,	je	voudrais	mûrement	réfléchir	au	discours	que	je	compte	prononcer	à	mes
partisans;	 vous	 comprenez...	 il	 faut	 que	 je	 leur	 expose	 une	 sorte	 de	 manifeste	 où	 je	 leur	 déroule	 mes	 principes
politiques,	que	je	leur	dise	mes	espérances	pour	les	leur	faire	partager,	que	je	leur	donne	enfin	une	manière	de	plan
de	campagne;	or,	tout	ceci	a	besoin	d’être	longuement	élaboré.	Ce	sont	les	bases	de	notre	entreprise.	Il	faut	encore
leur	développer	toutes...	 les	conséquences	de	 l’alliance,	ou	plutôt	de	 l’appui	moral,	c’est-à-dire	matériel,	que	nous
prête	l’Angleterre,	ou	plutôt	la	France...	Enfin,	dit	Croustillac,	qui	commençait	à	s’embrouiller	singulièrement	dans
sa	politique,	je	désire	ne	recevoir	mes	partisans	que	demain,	dans	la	matinée...	je	voudrais	même	que	mon	arrivée	à
bord	fût	le	moins	bruyante	possible.

—Il	est	très	probable,	monseigneur,	que	tous	ces	braves	gentilshommes	seront	couchés,	car	on	ignorait	à	quelle
heure	Votre	Altesse	devait	arriver.

—Cet	enragé...	c’est-à-dire	ce	brave	Mortimer,	est	capable	de	m’avoir	attendu	toute	 la	nuit,	dit	Croustillac	avec
inquiétude.

—Il	n’y	a	pas	à	en	douter,	monseigneur,	pour	qui	sait	l’ardente	impatience	avec	laquelle	il	désire	votre	retour.
—Tenez,	monsieur,	dit	le	Gascon,	entre	nous,	je	connais	mon	Mortimer,	il	est	très	nerveux,	très	impressionnable;

je	craindrais	pour	lui...	une	révolution,	un	effet	de	joie	trop	subite...	si	je	paraissais	inopinément	à	sa	vue.	Aussi,	en
montant	à	bord,	j’aurai	la	précaution	de	bien	m’encaper	afin	d’échapper	à	ses	regards...	et	même,	s’il	vous	demande
si	 j’arrive	bientôt,	obligez-moi	de	lui	répondre	d’une	manière	évasive...	de	cette	façon	on	pourra	le	préparer	à	une
entrevue	qui,	sans	ces	ménagements,	pourrait	être	funeste	à	cet	ami	dévoué.

—Ah!	ne	craignez	rien,	monseigneur,	l’excès	de	la	joie	ne	peut	jamais	être	funeste...
—Eh	 bien!	 vous	 vous	 trompez,	 monsieur;	 sans	 compter	 mille	 faits	 généraux	 dont	 je	 pourrais	 corroborer	 mon

opinion,	je	vous	citerai	à	ce	sujet	un	fait	tout	personnel	et	justement	particulier	à	l’homme	dont	nous	nous	occupons.
—A	lord	Mortimer?
—A	lui-même,	monsieur...	Je	n’oublierai	jamais	que	je	l’ai	vu	une	fois	saisi	de	convulsions	épouvantables	dans	une

circonstance	presque	semblable...	C’étaient	des	soubresauts	nerveux...	des	évanouissements...
—Pourtant,	monseigneur,	lord	Mortimer	est	d’une	constitution	athlétique.
—D’une	 constitution	 athlétique?	 Allons,	 il	 ne	 me	 manquait	 plus	 que	 de	 rencontrer	 un	 Hercule	 dans	 ce	 Pylade

acharné,	pensa	Croustillac.	 Il	 reprit	 tout	haut:—Vous	n’ignorez	pas,	monsieur,	que	ce	 sont	 justement	 les	hommes
d’une	force	extrême	qui	ressentent	le	plus	vivement	ces	secousses;	je	vous	dirai	même...	mais	cela	tout	à	fait	entre
nous,	au	moins...

—Monseigneur	peut	être	sûr	de	ma	discrétion...
—Vous	 comprendrez	 ma	 réserve,	 monsieur...	 je	 vous	 dirai	 donc	 que,	 dans	 l’occasion	 dont	 je	 vous	 parle...	 ce

malheureux	 Mortimer	 fut	 tellement	 stupéfait...	 (sans	 notre	 étroite	 amitié,	 je	 dirais	 stupide)	 en	 revoyant	 subito
quelqu’un	qu’il	n’avait	pas	rencontré	depuis	longtemps...	que	sa	tête...	vous	comprenez...

—Comment,	monseigneur,	sa	raison?...
—Hélas!	 oui,	 dans	 cette	 circonstance	 seulement...	 Vous	 comprenez	 maintenant	 pourquoi	 je	 vous	 demande	 le

secret?
—Oui,	oui,	monseigneur.
—Mais	ce	ne	 fut	pas	 tout,	 le	saisissement	de	ce	pauvre	Mortimer	 fut	 tel	qu’après	être	resté	quelques	moments

comme	abasourdi	de	surprise,	il	ne	reconnut	plus	cette	personne...	Non,	monsieur,	il	ne	la	reconnut	plus,	quoiqu’il
l’eût	vue	mille	fois!

—Serait-il	possible,	monseigneur?	dit	M.	de	Chemeraut	d’un	ton	de	doute	respectueux.
—Cela	n’est,	hélas!	que	trop	vrai,	monsieur,	car	vous	n’avez	pas	d’idée	de	l’exaltation	de	ce	garçon-là...	Aussi,	moi

qui	suis	son	ami,	je	dois	veiller	à	ce	qu’il	ne	lui	arrive	rien	de	fâcheux...	Jugez	un	peu...	si	je	l’exposais	à	ne	pas	me
reconnaître...	 Mortimer	 est	 maintenant	 ce	 que	 j’aime	 le	 plus	 au	 monde,	 et	 vous	 savez,	 hélas!	 monsieur,	 si	 les
consolations	de	l’amitié	me	sont	nécessaires.

—Encore	ce	funeste	souvenir,	monseigneur?...
—Oui,	je	suis	faible,	je	l’avoue...	c’est	plus	fort	que	moi...
—Quel	est	donc	ce	bâtiment	mouillé	non	loin	de	la	frégate?	demanda	M.	de	Chemeraut	au	patron	de	la	chaloupe,

afin	de	changer	la	conversation	par	égard	pour	le	prince.
—Monsieur,	 c’est	 une	 hourque	 marchande	 arrivée	 hier	 au	 soir	 de	 Saint-Pierre,	 dit	 le	 patron	 en	 ôtant

respectueusement	son	bonnet.
—Ah!	 je	sais...	reprit	M.	de	Chemeraut,	c’est	probablement	 le	navire	de	cet	 imbécile	de	capitaine	marchand	qui

demandait	notre	escorte...	Mais	nous	voici	à	bord,	monseigneur...	Toutes	les	lumières	sont	éteintes...	Vous	n’êtes	pas
attendu...

—Tant	mieux!	tant	mieux!...	Pourvu	que	Mortimer	ne	soit	pas	là!
—Il	me	semble	que	je	l’aperçois	sur	le	pont,	monseigneur.
Croustillac	releva	son	manteau	presque	sur	ses	yeux.
—Ah!	 voici	 l’officier	 de	 quart	 à	 l’escalier.	 Quel	 dommage	 d’arriver	 si	 tard,	 monseigneur...	 C’est	 au	 bruit	 des

tambours,	aux	fanfares	des	buccins	que	vous	auriez	dû	être	reçu	par	l’équipage	sous	les	armes.
—A	demain	les	honneurs...	à	demain,	dit	Croustillac,	l’heure	de	ces	frivolités	vient	toujours	assez	tôt...
M.	de	Chemeraut	s’effaça	pour	laisser	le	Gascon	monter	le	premier	à	l’échelle.	Celui-ci	respira	en	ne	voyant	sur	le

pont	qu’un	officier	de	marine	qui	le	reçut,	chapeau	bas,	d’un	air	profondément	respectueux.	Croustillac	répondit	très
dignement,	et	surtout	très	brièvement,	en	s’enveloppant	de	toutes	ses	forces	dans	son	manteau	et	en	jetant	autour
de	 lui	 des	 regards	 inquiets,	 craignant	 de	 voir	 apparaître	 le	 terrible	 Mortimer.	 Heureusement,	 il	 ne	 vit	 que	 des



matelots	causant	ou	à	demi	couchés	le	long	des	canons.
L’officier	qui	s’était	entretenu	à	voix	basse	avec	M.	de	Chemeraut,	saluant	de	nouveau	Croustillac,	lui	dit:
—Monseigneur,	puisque	vous	l’exigez,	 je	n’éveillerai	pas	le	capitaine,	et	 j’aurai	 l’honneur	de	vous	conduire	dans

votre	appartement.
Croustillac	inclina	la	tête.
—A	demain,	monseigneur,	lui	dit	M.	de	Chemeraut.
—A	demain,	répondit	l’aventurier.
L’officier	 descendit	 par	 le	 panneau	 d’arrière	 dans	 la	 batterie,	 ouvrit	 la	 porte	 d’une	 belle	 et	 vaste	 chambre

parfaitement	éclairée	par	une	verrine,	et	dit	au	Gascon:
—Monseigneur,	voici	votre	appartement;	il	y	a	deux	autres	petites	pièces	à	droite	et	à	gauche.
—C’est	à	merveille,	monsieur;	veuillez,	je	vous	prie,	donner	les	ordres	les	plus	sévères	pour	que	personne	n’entre

chez	moi	demain	avant	que	je	n’appelle...	Personne...	monsieur...	vous	entendez...	absolument	personne!...	ceci	est
de	la	dernière	importance.

—Très	bien,	monseigneur...	Votre	Altesse	ne	désire	pas	qu’on	avertisse	un	de	ses	gens	pour	la	déshabiller?
—Je	suis	soldat,	monsieur,	dit	fièrement	Croustillac,	et	je	me	déshabille	tout	seul.
Le	jeune	officier	s’inclina,	prenant	cette	réponse	pour	une	leçon	de	stoïcisme;	il	sortit,	ordonna	à	l’un	des	plantons

de	ne	laisser	entrer	personne	dans	l’appartement	du	prince,	et	remonta	sur	le	pont	rejoindre	M.	de	Chemeraut.
—C’est	un	véritable	Spartiate	que	votre	prince,	mon	cher	Chemeraut,	lui	dit-il;	comment,	il	n’a	pas	emmené	même

un	laquais!
—C’est	 juste,	répondit	M.	de	Chemeraut;	 il	s’est	passé	de	si	étranges	choses	à	terre	que	ni	 lui	ni	moi	n’y	avons

songé;	mais	je	lui	donnerai	un	de	mes	gens.	A	cette	heure,	l’important	est	de	mettre	à	la	voile.
—C’est	aussi	l’avis	du	capitaine.	Il	m’a	donné	ordre	de	l’éveiller	si	vous	jugiez	nécessaire	de	partir	promptement.
Nous	partirons	à	l’instant	même,	car	le	vent	et	la	marée	sont	favorables,	je	pense?	répondit	Chemeraut.
—Si	favorables,	dit	l’officier,	que,	cette	brise	durant,	demain	au	soleil	levant	nous	n’apercevrons	plus	les	terres	de

la	Martinique.
Une	demi-heure	après	l’arrivée	du	Gascon	à	bord,	la	Fulminante	appareillait	par	une	excellente	brise	de	sud-ouest.
Lorsque	M.	de	Chemeraut	vit	la	frégate	sortir	de	la	rade,	il	ne	put	s’empêcher	de	se	frotter	les	mains	en	se	disant:
—Ma	foi...	ce	n’est	pas	que	je	sois	vain	et	glorieux,	mais	j’aurais	donné	cette	mission	en	cent	aux	plus	habiles...

déjouer	les	projets	de	l’envoyé	anglais...	vaincre	les	scrupules	du	prince,	l’aider	à	se	venger	d’une	épouse	criminelle,
l’arracher	à	force	d’éloquence	aux	accablantes	 idées	que	cet	accident	conjugal	avait	 fait	naître	dans	son	esprit,	 le
ramener	en	Angleterre	à	la	tête	de	ses	partisans...	Ma	foi,	Chemeraut,	mon	ami,	c’est	à	faire	à	toi!!	Ta	fortune	était
déjà	en	bon	chemin,	 la	voici	à	 tout	 jamais	assurée;	ce	bon	succès	me	ravit	d’autant	plus	que	 le	 roi	 regarde	cette
affaire	comme	très	importante.	Encore	une	fois,	bravo!...

Chemeraut,	le	cœur	joyeux,	l’esprit	allègre,	s’endormit	doucement,	bercé	par	les	plus	séduisantes	et	par	les	plus
ambitieuses	espérances......

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Il	 était	dix	heures	et	demie	du	matin;	 la	brise	était	 fraîche,	 la	mer	un	peu	 forte,	mais	 très	belle;	 la	Fulminante

laissait	derrière	elle	un	étincelant	et	rapide	sillage.
On	n’apercevait	plus	aucune	terre	des	Antilles,	on	naviguait	en	plein	Océan.
L’officier	 de	 quart,	 armé	 d’une	 longue	 vue,	 examinait	 avec	 attention	 un	 trois-mâts	 éloigné	 de	 deux	 portées	 de

canon	environ,	qui	 tenait	 absolument	 la	même	 route	que	 la	 frégate	 et	marchait	 aussi	 vite	qu’elle	quoiqu’il	 portât
même	quelques	voiles	légères	de	moins.

A	 l’extrême	 horizon	 l’officier	 remarquait	 aussi	 un	 autre	 navire	 qu’il	 distinguait	 encore	 vaguement,	 mais	 qui
semblait	suivre	la	même	direction	que	le	trois-mâts	dont	nous	venons	de	signaler	la	manœuvre.

Voulant	 voir	 si	 ce	 dernier	 bâtiment	 était	 toujours	 décidé	 à	 imiter	 les	 mouvements	 de	 la	 Fulminante,	 l’officier
ordonna	au	timonier	de	laisser	porter	un	peu	plus	au	nord...

Le	trois-mâts	laissa	porter	un	peu	plus	au	nord.
L’officier	fit	porter	presque	entièrement	à	l’ouest.
Le	trois-mâts	porta	presque	entièrement	à	l’ouest.
Plus	impatienté	qu’effrayé	de	cette	obsession,	car	ce	navire	n’était	pas	de	force	à	lutter	avec	une	frégate,	l’officier,

par	ordre	du	capitaine,	fit	virer	de	bord	et	marcher	droit	à	cet	importun	bâtiment...
L’importun	 vire	 de	 bord	 pareillement,	 continue	 d’imiter	 scrupuleusement	 les	 évolutions	 de	 la	 frégate	 et	 de

marcher	de	concert	avec	elle,	mais	toujours	hors	de	portée	de	ses	canons.
Le	capitaine,	irrité,	fit	forcer	de	voiles	et	courir	sur	le	trois-mâts.
Le	 trois-mâts	prouva	qu’il	 était,	 sinon	meilleur,	du	moins	aussi	bon	marcheur	que	 la	 frégate,	qui	ne	put	 jamais

rapprocher	la	distance	qui	les	séparait.
Le	capitaine,	ne	voulant	pas	perdre	de	temps	précieux	à	cette	chasse	inutile,	fit	remettre	le	cap	en	route.
Le	fâcheux	navire	remit	le	cap	en	route.
Ce	 mystérieux	 bâtiment	 n’était	 autre	 que	 la	 paisible	 Licorne...	 Le	 capitaine	 Daniel,	 malgré	 les	 refus	 de	 M.	 de

Chemeraut,	avait	jugé	convenable	de	s’attacher	opiniâtrement	à	la	Fulminante	jusqu’à	la	sortie	des	débouquements.
Un	nouveau	personnage	parut	sur	le	pont	de	la	frégate.
C’était	un	homme	de	cinquante	ans	environ,	grand,	replet,	portant	un	buffle,	de	larges	chausses	écarlates	et	des

bottes	de	basane;	il	avait	les	cheveux	et	la	moustache	d’un	roux	ardent;	son	teint	coloré,	ses	yeux	bleu	clair,	dont	le
globe	était	 veiné	de	 fibrilles	que	 la	moindre	émotion	devait	 injecter	de	sang,	 témoignaient	d’un	naturel	violent	et
passionné...

Nous	nous	hâterons	d’apprendre	au	lecteur	que	cet	athlétique	personnage	était	 le	plus	fanatique	des	fanatiques



partisans	de	Monmouth,	et	qu’il	eût	été	mille	fois	heureux	du	sort	de	Sidney;	en	un	mot,	cet	homme	était	lord	Percy
Mortimer.	Son	inquiétude,	son	agitation,	son	impatience,	étaient	inexprimables;	il	ne	pouvait	rester	une	minute	en
place.

Vingt	fois	le	lord	était	descendu	à	la	porte	de	la	chambre	de	Croustillac	pour	savoir	si	milord	duc	ne	l’avait	pas	fait
demander.	 En	 vain	 il	 avait	 supplié	 l’officier	 de	 faire	 dire	 au	 duc	 que	 Mortimer,	 son	 meilleur	 ami,	 son	 ancien
compagnon	d’armes,	désirait	se	 jeter	à	ses	pieds;	 les	vœux	du	lord	avaient	été	vains,	on	exécutait	à	 la	rigueur	les
ordres	du	malheureux	Croustillac,	qui	regardait	chaque	minute	gagnée	comme	une	conquête	précieuse.

M.	de	Chemeraut	monta	aussi	sur	le	pont,	revêtu	d’un	habit	magnifique,	l’air	radieux,	triomphant;	il	semblait	dire
à	tous:	Si	le	prince	est	ici,	c’est	grâce	à	mon	habileté,	à	mon	courage.

En	le	voyant,	Mortimer	s’approcha	vivement	de	lui.
—Eh	bien!	monsieur,	lui	dit-il,	sait-on	enfin	à	quelle	heure	milord-duc	nous	recevra?
—Le	prince	a	défendu	d’entrer	chez	lui	sans	son	ordre.
—Je	suis	sur	des	charbons	ardents,	reprit	Mortimer;	je	ne	me	pardonnerai	jamais	de	m’être	couché	cette	nuit	et	de

n’avoir	pas	été	le	premier	à	serrer	notre	Jacques	dans	mes	bras,	à	me	jeter	à	ses	pieds...	à	baiser	sa	main	royale.
—Ah!	lord	Mortimer,	vous	aimez	bien	notre	brave	duc,	dit	Chemeraut,	des	partisans	comme	vous	sont	rares!
—Si	j’aime	notre	Jacques!	s’écria	Mortimer	en	devenant	d’un	rouge	sanguin	et	apoplectique,	si	je	l’aime!	Tenez!

moi	et	Dick	Dudley,	mon	meilleur	ami,	qui	aime	le	duc,	non	pas	autant	que	moi	(nous	nous	sommes	battus	une	fois
parce	qu’il	soutenait	cette	folle	prétention),	moi	et	Dudley,	vous	dis-je,	nous	nous	demandions	encore	tout	à	l’heure
si	nous	aurions	la	force	de	revoir	notre	Jacques	sans	faiblir...	comme	des	femmelettes!

—Le	duc	avait	raison,	pensa	Chemeraut.	Quelle	exaltation!	Ce	n’est	pas	de	l’attachement,	c’est	de	l’acharnement.
Mortimer	reprit	avec	véhémence:
—Ce	matin,	en	nous	 levant,	nous	nous	embrassions,	nous	 faisions	mille	extravagances	en	songeant	que	nous	 le

reverrions	aujourd’hui.	Nous	ne	pouvions	le	croire,	et	encore	à	cette	heure	j’en	doute...	Ah!	quel	jour!	quel	jour!...
Revoir	en	chair	et	en	os	un	ami...	un	compagnon	de	guerre	qu’on	a	cru	mort,	qu’on	a	pleuré	pendant	cinq	ans!	Ah!
vous	ne	savez	pas	comme	 il	était	chéri	et	regretté,	notre	 Jacques!	comme	on	se	souvenait	de	sa	bravoure,	de	son
courage,	de	sa	gaieté!	Quel	bonheur	de	ne	pas	dire:	C’était...	mais	c’est	un	cœur	de	roi,	un	vrai	cœur	de	roi	que
notre	duc!

—Et	 il	 faut	 que	 cela	 soit	 bien	 vrai,	 milord,	 puisqu’à	 l’exception	 de	 vous,	 de	 lord	 Dudley	 et	 de	 ce	 pauvre	 lord
Rothsay	qui,	tout	malade	qu’il	est	de	ces	anciennes	blessures,	a	voulu	vous	accompagner,	les	autres	gentilshommes
qui	viennent	offrir	leur	bras,	leur	vie,	leur	fortune	à	notre	duc,	ne	le	connaissent	que	de	réputation...

—Et	 je	voudrais	bien	voir	que,	sur	son	seul	renom	et	sur	notre	garantie,	 ils	ne	 l’aimassent	pas	autant	que	nous
l’aimons;	 ce	 qui	 me	 rappelle	 qu’autrefois	 je	 me	 suis	 battu	 avec	 mon	 ami	 Dick	 Rothsay,	 parce	 qu’il	 avouait	 qu’il
m’aimait	un	peu	plus	que	notre	Jacques.

—Le	fait	est,	milord,	dit	Chemeraut,	que	peu	de	princes	sont	capables	d’exciter	un	pareil	enthousiasme,	seulement
par	leur	renom.

—Peu	 de	 princes,	 monsieur!	 s’écria	 lord	 Mortimer	 d’une	 voix	 redoutable,	 peu	 de	 princes!	 Dites	 donc	 aucun
prince...	Demandez	à	Dudley.

Lord	Dudley	paraissait	en	ce	moment	sur	le	pont.
Les	 cheveux	 et	 la	 moustache	 de	 ce	 lord	 étaient	 noirs	 et	 commençaient	 à	 grisonner;	 il	 y	 avait	 une	 grande

conformité	 de	 taille,	 d’embonpoint	 et	 de	 force	 entre	 lui	 et	 Mortimer,	 véritable	 type	 (physiquement	 parlant)	 de	 ce
qu’on	appelait	les	gentilshommes	fermiers.

—Qu’est-ce	qu’il	y	a,	Percy?	dit	familièrement	lord	Dudley	à	son	ami.
—N’est-ce	pas,	Dick,	qu’aucun	prince	ne	peut	être	comparé	à	notre	Jacques?
—En	exceptant	nos	dignes	amis	et	alliés	de	ce	vaisseau,	tout	chien	qui	oserait	soutenir	que	Jacques	n’est	pas	le

meilleur	des	hommes,	je	le	sanglerais	de	coups	de	fouet	et	je	le	couperais	en	quartiers,	dit	le	robuste	personnage	en
frappant	d’un	de	ses	poings	velus	sur	le	plat-bord	du	navire.	Puis,	s’adressant	à	M.	de	Chemeraut:

—Mais	maintenant	vous	le	connaissez	comme	nous,	vous	l’élu,	vous	le	bienheureux	qui	l’avez	vu	le	premier...	Votre
main,	monsieur	de	Chemeraut,	votre	brave	et	loyale	main,	plus	brave	et	plus	loyale	s’il	est	possible,	depuis	qu’elle	a
touché	celle	de	notre	duc...

Dudley	secoua	rudement	la	main	droite	de	M.	de	Chemeraut,	pendant	que	Mortimer	secouait	non	moins	rudement
la	main	gauche.

Rien	de	plus	contagieux	que	l’enthousiasme;	les	partisans	du	duc	étaient	peu	à	peu	montés	sur	le	pont	et	s’étaient
groupés	autour	des	deux	lords;	tous	voulaient	à	leur	tour	serrer	la	main	qui	avait	touché	celle	du	prince.

—Ah!	messieurs,	 je	 conçois	que	monseigneur	 recule	 le	moment	de	vous	voir,	dit	Chemeraut,	 il	 craint	 l’émotion
inséparable	d’un	pareil	moment.

—Et	nous,	donc!	s’écria	Dudley.	Enfin,	voici	tantôt	quarante	jours	que	nous	sommes	partis	de	La	Rochelle,	n’est-ce
pas?	eh	bien!	que	je	meure	si	j’ai	dormi	plus	de	trois	ou	quatre	heures	par	chaque	nuit,	et	encore	d’un	sommeil	à	la
fois	agréable	et	agité	comme	celui	dont	on	dort	la	veille	d’un	duel...	où	l’on	est	sûr	de	tuer	son	homme...	Du	moins,
tel	est	l’effet	que	cette	impatience	a	produit	sur	moi;	et	toi,	Percy?	dit	le	robuste	gladiateur,	à	Mortimer.

—Moi,	Dick,	répondit	celui-ci,	ça	m’a	fait	un	effet	contraire;	à	chaque	instant	 je	me	réveillais	en	sursaut...	Il	me
semble	que	je	dormirais	ainsi	la	veille	du	jour	où	je	devrais	être	fusillé.

—Moi,	dit	un	autre	gentilhomme,	je	ne	connais	le	duc	que	d’après	son	portrait.
—Moi,	d’après	son	renom.
—Moi,	 dès	 que	 j’ai	 su	 qu’il	 s’agissait	 de	 marcher	 sous	 ses	 ordres	 contre	 les	 Orangistes,	 j’ai	 tout	 quitté,	 amis...

femme...	enfant...
—C’est	comme	nous...
—Ah!	monsieur,	c’est	qu’aussi	Jacques	de	Monmouth,	dit	un	autre,	c’est	un	nom	qui	résonne	comme	un	clairon.
—Il	suffira	de	prononcer	ce	nom	dans	la	vieille	Angleterre,	reprit	un	autre,	pour	chasser	tous	ces	rats	de	Hollande



dans	leurs	marécages!
—A	commencer	par	le	Guillaume...
—D’honneur,	milords,	dit	M.	de	Chemeraut,	vous	me	rendriez	presque	orgueilleux	d’avoir	si	bien	réussi	dans	une

entreprise	qui,	j’oserais	le	dire,	est	assez	délicate...	Je	ne	veux	pas	attribuer	à	mes	raisonnements,	à	mon	influence,
la	résolution	du	prince...	mais	croyez	du	moins,	milords,	que	j’ai	su	faire	valoir	auprès	de	lui	l’enthousiasme	que	son
souvenir	vous	avait	inspiré.

—Aussi,	 notre	 ami...	 n’oublierons-nous	 jamais	 ce	 que	 vous	 avez	 fait!	 Vous	 nous	 l’avez	 amené	 ici...	 notre	 duc!
s’écria	cordialement	Mortimer.

—Pour	cela	seulement	nous	vous	devons	une	reconnaissance	éternelle,	ajouta	Dudley...
—Le	 voir!	 le	 voir!	 s’écria	 Mortimer	 dans	 un	 nouvel	 entraînement,	 le	 revoir,	 lui	 que	 nous	 avions	 cru	 mort...	 Le

revoir	bien	en	face,	retrouver	devant	nos	yeux	cette	noble	et	fière	figure	si	belle;	le	revoir	au	milieu	du	feu...	le...	le...
ah!...	eh	bien	oui,	je	pleure...	je	pleure,	s’écria	le	brave	Mortimer	en	ne	contraignant	plus	son	émotion.	Oui,	je	pleure
comme	un	enfant,	et	mille	tonnerres	écrasent	ceux	qui	ne	comprennent	pas	qu’un	vieux	soldat	pleure	ainsi...

L’attendrissement	est	aussi	contagieux	que	l’enthousiasme.
Dick	fit	comme	son	ami	Percy,	et	les	autres	gentilshommes	firent	comme	Dick	et	comme	son	ami	Percy...

CHAPITRE	XXXIII.

LE	JUGEMENT.

Un	nouveau	personnage	vint	augmenter	le	nombre	des	admirateurs	passionnés	de	Monmouth.
On	 vit	 s’avancer,	 soutenu	 par	 deux	 serviteurs,	 un	 homme	 jeune	 encore,	 mais	 que	 de	 nombreuses	 blessures

condamnaient	à	de	précoces	infirmités.
Lord	Jocelyn	Rothsay,	malgré	ses	souffrances,	avait	voulu	se	joindre	aux	partisans	du	prince,	et	sinon	combattre

pour	la	cause	que	Monmouth	allait	défendre,	du	moins	venir	au-devant	du	duc,	et	être	des	premiers	à	le	féliciter	sur
sa	résurrection.

Les	 cheveux	de	 lord	Rothsay	étaient	blancs,	quoique	 son	pâle	 visage	 fût	 jeune	encore	et	que	 sa	moustache	 fût
aussi	 noire	 que	 ses	 yeux	 brillants	 et	 hardis.	 Enveloppé	 d’une	 longue	 robe-de-chambre,	 il	 s’avança	 péniblement,
appuyé	sur	les	épaules	de	deux	serviteurs.

—Voilà	le	brave	Rothsay,	qui	a	autant	de	blessures	que	de	poils	à	sa	moustache!	s’écria	lord	Dudley.
—Par	le	diable,	qui	ne	m’emportera	pas	du	moins	avant	que	j’aie	vu	notre	duc!	dit	Rothsay,	je	serai	comme	vous

l’un	des	premiers	à	lui	serrer	la	main!	N’aurais-je	pas,	dans	ma	verte	jeunesse,	risqué	ma	vie	pour	hâter	d’un	quart
d’heure	un	rendez-vous	d’amour?	Pourquoi	ne	le	risquerais-je	pas	pour	voir	notre	duc	un	quart	d’heure	plus	tôt?

Un	homme	à	physionomie	inquiète	parut	sur	le	pont	peu	de	temps	après	lord	Rothsay.
—Milord!	 lui	 dit-il	 d’un	 ton	 suppliant,	 milord!	 vous	 exposez	 votre	 vie	 par	 cette	 imprudence!	 Le	 moindre

mouvement	violent	peut	renouveler	l’hémorrhagie	de	cette	ancienne	blessure	que...
—Au	diable!	docteur,	où	mon	sang	coulera-t-il	mieux	et	plus	noblement	qu’aux	pieds	de	Jacques	de	Monmouth?	dit

Rothsay	avec	exaltation.
—Mais,	milord,	le	danger...
—Mais,	docteur,	il	s’agirait	de	sa	damnation	que	Jocelyn	Rothsay	ne	serait	pas	un	des	derniers	à	embrasser	notre

duc.	Je	n’ai	pas	fait	ce	voyage	pour	autre	chose.	Dick	me	prêtera	une	épaule,	Percy	une	autre,	et	c’est	soutenu	par
ces	deux	braves	champions	que	je	viendrai	dire	à	Jacques:

—Voilà	trois	de	tes	fidèles	soldats	de	Bridge-Water...
Ce	disant,	le	jeune	homme	abandonna	ses	deux	domestiques,	et	s’appuya	en	effet	sur	les	deux	robustes	lords.
Un	roulement	de	 tambours	auxquels	se	 joignirent	quelques	 fanfares	de	buccins	et	 le	bruit	aigre	des	sifflets	des

maîtres	d’équipage,	annoncèrent	que	les	marins	et	les	troupes	d’infanterie	de	la	frégate	s’assemblaient:	bientôt	ils
montèrent	en	grande	tenue	sur	le	pont,	et	se	rangèrent	à	leur	poste,	officiers	en	tête.

—Pourquoi	cette	prise	d’armes?	demanda	Mortimer	à	M.	de	Chemeraut.
—Pour	rendre	hommage	au	duc	et	le	recevoir	sur	le	pont	avec	les	honneurs	de	la	guerre,	lorsqu’il	viendra	tout	à

l’heure	passer	les	troupes	en	revue.
Le	capitaine	de	la	frégate	s’avança	vers	le	groupe	des	gentilshommes:
—Messieurs,	je	viens	de	prendre	les	ordres	de	monseigneur.
—Eh	bien!	fut-il	dit	tout	d’une	voix.
—Son	Altesse	nous	recevra	à	onze	heures	précises,	c’est-à-dire	dans	cinq	minutes.
Il	est	impossible	de	rendre	l’exclamation	de	joie	profonde	qui	souleva	toutes	les	poitrines.
—Tiens,	maintenant,	Dick,	je	me	sens	faible,	dit	Mortimer.
—Diable!	fais	attention,	Percy,	dit	Rothsay,	ne	vas	pas	tomber,	tu	es	une	de	mes	jambes.
—Moi?	dit	Dudley,	j’ai	comme	le	vertige...
—Écoutez,	 Dick;	 écoute,	 Jocelyn,	 dit	 Mortimer,	 ces	 dignes	 compagnons	 n’ont	 jamais	 vu	 notre	 duc:	 soyons

généreux,	 laissons-les	passer	 les	premiers,	nous	 l’apercevrons	d’abord	de	 loin;	ça	nous	donnera	 le	 temps	de	nous
faire	à	sa	vue...	Est-ce	dit?

—Oui,	oui,	répétèrent	Dick	et	Jocelyn.
Onze	heures	sonnèrent.
Le	pont	de	la	frégate	offrit	un	spectacle	véritablement	grand	et	beau	pendant	quelques	moments.



Les	soldats	et	les	marins	en	armes	couvraient	les	passavants	du	navire.
Les	 officiers,	 tête	 nue,	 précédant	 le	 groupe	 des	 gentilshommes,	 descendirent	 lentement	 l’escalier	 étroit	 qui

conduisait	à	l’appartement	destiné	au	duc	de	Monmouth.
Enfin,	 derrière	 ce	 premier	 groupe	 s’avançaient	 Mortimer	 et	 Dudley	 soutenant,	 au	 milieu	 d’eux,	 le	 jeune	 lord

Jocelyn,	dont	 la	 taille	voûtée,	 la	démarche	maladive,	 contrastaient	avec	 la	haute	stature	et	 l’air	mâle	de	ses	deux
soutiens.

Pendant	 que	 les	 autres	 gentilshommes	 encombraient	 l’étroit	 escalier,	 les	 trois	 lords,	 ces	 trois	 nobles	 types	 de
fidélité	chevaleresque,	restèrent	un	moment	sur	le	pont.

—Écoutons...	écoutons,	dit	Dudley,	peut-être	entendrons-nous	la	voix	de	Jacques...
En	 effet,	 le	 plus	 profond	 silence	 régna	 d’abord,	 mais	 il	 fut	 bientôt	 interrompu	 par	 des	 exclamations	 de	 joie

auxquelles	se	mêlèrent	de	vives	et	attendrissantes	protestations.
Enfin	l’escalier	fut	libre.
Modérant	 à	 peine	 leur	 impatience	 par	 égard	 pour	 lord	 Jocelyn,	 qui	 descendait	 péniblement,	 les	 deux	 lords

arrivèrent	dans	 la	batterie,	 et	 entrèrent	à	 leur	 tour	dans	 la	grande	chambre	de	 la	 frégate,	 où	Croustillac	donnait
audience	à	ses	partisans.

Pendant	quelques	moments,	les	trois	lords	restèrent	stupéfaits	devant	le	tableau	qu’ils	eurent	sous	les	yeux.
Au	fond	de	la	grande	chambre,	éclairée	par	cinq	fenêtres	de	poupe,	Croustillac,	vêtu	de	son	justaucorps	vert	et	de

ses	bas	 roses,	 se	 tenait	 fièrement	debout	 à	 côté	de	M.	de	Chemeraut;	 celui-ci,	 dans	 l’orgueil	 du	 succès,	 semblait
présenter	triomphalement	le	chevalier	aux	gentilshommes	anglais.

Un	peu	en	arrière	de	M.	de	Chemeraut	étaient	le	capitaine	de	la	frégate	et	son	état-major.
Les	partisans	de	Monmouth,	pittoresquement	groupés,	entouraient	le	Gascon.
L’aventurier,	bien	qu’un	peu	pâle,	payait	toujours	d’audace;	ne	se	voyant	pas	reconnu,	il	reprenait	peu	à	peu	son

assurance	habituelle,	et	se	disait:
—Le	Mortimer	se	sera	vanté	de	me	connaître	intimement	pour	se	donner	des	airs	de	familiarité	avec	un	seigneur

de	ma	sorte...	Allons	toujours,	mordioux!	cela	durera	ce	que	ça	pourra.
La	force	de	 l’illusion	est	telle	que,	parmi	 les	gentilshommes	qui	se	pressaient	autour	de	 l’aventurier,	 les	uns	 lui

trouvaient	un	air	de	famille	assez	décidé	avec	Charles	II;	d’autres,	une	ressemblance	frappante	avec	ses	portraits.
—Milords	et	messieurs,	dit	Croustillac	en	montrant	Chemeraut,	monsieur,	en	m’apportant	vos	vœux,	m’a	décidé	à

me	rendre	au	milieu	de	vous.
—Milord-duc,	c’est	entre	nous	à	la	mort!...	crièrent	les	plus	exaltés.
—J’y	compte,	milords;	quant	à	moi,	ma	devise	sera:	Tout	pour	l’Angleterre	et...
—C’est	 trop	 d’impudence!	 sang	 et	 massacre!	 s’écria	 lord	 Mortimer	 d’une	 voix	 tonnante,	 en	 interrompant	 le

chevalier	et	en	se	précipitant	vers	lui	l’œil	sanglant,	les	poings	fermés,	pendant	que	Dudley	soutenait	lord	Jocelyn.
L’apostrophe	de	Mortimer	fit	un	effet	foudroyant	sur	les	spectateurs	et	sur	les	acteurs	de	cette	scène.
Les	gentilshommes	anglais	se	retournèrent	vivement	vers	Mortimer.
Chemeraut	et	les	officiers	se	regardèrent	avec	étonnement,	ne	comprenant	rien	encore	aux	paroles	du	lord.
—Mordioux,	nous	y	voici,	pensa	Croustillac,	rien	qu’à	voir	cette	brute	avinée,	je	sens	le	Mortimer	d’une	lieue.
Le	lord	arriva	au	milieu	du	vide	que	les	gentilshommes	avaient	laissé	entre	eux	et	le	Gascon	en	se	reculant;	il	se

planta	devant	 lui,	 les	bras	croisés,	 l’œil	étincelant,	 le	 regardant	 face	à	 face;	et	 il	 s’écria	d’une	voix	 tremblante	de
rage:

—Ah!	tu	es	Jacques	de	Monmouth...	toi!...	c’est	à	moi...	Mortimer...	que	tu	dis	cela?
Croustillac	 fut	 alors	 sublime	 d’impudence	 et	 de	 sang-froid.	 Il	 répondit	 à	 Mortimer	 avec	 un	 accent	 de	 reproche

mélancolique:
—L’exil	et	l’adversité	m’ont	donc	bien	changé!...	que	mon	meilleur	ami	ne	me	reconnaît	plus?	Puis,	se	tournant	à

demi	 vers	 M.	 de	 Chemeraut,	 le	 chevalier	 ajouta	 tout	 bas:—Vous	 le	 voyez,	 je	 vous	 l’avais	 dit:	 l’émotion	 a	 été	 trop
violente...	sa	pauvre	tête	est	encore	déménagée.	Hélas!	ce	malheureux-là	me	méconnaît.

Croustillac	s’était	exprimé	avec	tant	d’assurance	et	de	naturel	que	M.	de	Chemeraut	hésitait	encore	à	se	croire
dupe	d’une	si	énorme	imposture;	il	ne	conserva	pas	longtemps	de	doute	à	ce	sujet.

Lord	Dudley	et	lord	Rothsay	se	joignirent	à	Mortimer	et	aux	autres	gentilshommes	pour	adresser	au	malheureux
Gascon	les	apostrophes	et	les	injures	les	plus	furieuses.

—Ce	misérable	vagabond	ose	se	dire	Jacques	de	Monmouth!
—L’infâme	imposteur!
—Le	scélérat	l’aura	égorgé	afin	de	se	faire	passer	pour	lui.
—C’est	un	émissaire	de	Guillaume!
—Un	tel	gueux!	Jacques,	notre	duc!
—Quelle	audace!
—Oser	faire	un	tel	mensonge!
—C’est	à	lui	arracher	la	langue!
—Nous	tromper	si	impudemment,	nous	autres	qui	n’avions	jamais	vu	le	duc!
—Cela	crie	vengeance!
—Puisqu’il	prend	son	nom,	il	doit	savoir	où	il	est.
—Oui,	il	nous	répondra	de	notre	duc.
—Nous	le	jetterons	à	la	mer	s’il	ne	nous	rend	pas	Jacques...
—Nous	lui	arracherons	les	ongles	pour	le	faire	parler.
—Se	jouer	ainsi	de	ce	qu’il	y	a	de	plus	sacré!



—Comment	aussi	M.	de	Chemeraut	a-t-il	donné	dans	un	piége	si	grossier?
—Ce	misérable	m’a	indignement	trompé,	messieurs,	cria	M.	de	Chemeraut	en	tâchant	en	vain	de	se	faire	entendre.
—Alors,	expliquez-vous,	monsieur.
—Il	payera	cher	son	audace,	messieurs.
—Faites	d’abord	enchaîner	ce	traître.
—Il	m’a	abusé	par	les	plus	exécrables	mensonges.	Messieurs,	tout	autre	que	moi	y	eût	été	pris!
—On	ne	se	joue	pas	ainsi	de	la	croyance	de	braves	gentilshommes	qui	se	sacrifient	à	la	bonne	cause.
—Monsieur	de	Chemeraut,	vous	êtes	aussi	coupable	que	ce	misérable	fourbe.
—Mais,	milords,	l’envoyé	anglais	a	été	trompé	comme	moi.
—C’est	impossible,	vous	êtes	son	complice.
—Milords,	vous	m’insultez.
—Un	homme	de	votre	expérience,	monsieur,	ne	se	laisse	pas	berner	à	ce	point!
—Il	faut	nous	venger.
—Oui,	vengeance...	vengeance!
Ces	 accusations,	 ces	 reproches	 partirent	 et	 se	 croisèrent	 si	 rapidement,	 causèrent	 un	 tel	 tumulte,	 qu’il	 fut

impossible	à	M.	de	Chemeraut	de	se	faire	écouter	au	milieu	de	tant	de	cris	furieux.
L’attitude	des	gentilshommes	anglais	devint	même	si	menaçante	envers	lui,	leurs	récriminations	si	violentes,	qu’il

se	rangea	près	des	officiers	de	la	frégate,	et	tous	mirent	la	main	à	la	garde	de	leur	épée.
Croustillac,	 seul	entre	 les	deux	groupes,	était	 en	butte	aux	 invectives,	aux	attaques,	aux	malédictions	des	deux

partis.
Intrépide,	 audacieux,	 les	 bras	 croisés,	 le	 nez	 au	 vent,	 l’œil	 hardi,	 l’aventurier	 écoutait	 gronder	 et	 éclater	 ce

formidable	orage	avec	un	flegme	impassible,	en	se	disant	intérieurement:
—Voici	que	ça	se	gâte	énormément,	 ils	peuvent	me	 jeter	par	 la	 fenêtre,	c’est-à-dire	en	plein	Océan;	 le	 saut	est

périlleux,	quoique	 je	nage	comme	un	triton,	mais	 je	ne	puis	plus	rien...	ça	devait	arriver	 tôt	ou	tard,	et	d’ailleurs,
ainsi	que	je	le	disais	ce	matin,	on	ne	se	sacrifie	pas	aux	gens	dans	le	seul	but	d’être	couronné	de	fleurs	et	caressé	par
des	nymphes	silvestres.

Quoiqu’à	son	comble,	le	tumulte	fut	pourtant	dominé	par	la	voix	tonnante	de	Mortimer	qui	s’écria:
—Monsieur	de	Chemeraut,	faites	d’abord	pendre	ce	misérable,	vous	nous	devez	cette	satisfaction.
—Oui,	 oui,	 qu’on	 l’accroche	 à	 la	 grande	 vergue,	 répétèrent	 les	 gentilshommes	 anglais,	 nous	 nous	 expliquerons

après.
—Vous	m’obligerez	beaucoup	en	vous	expliquant	avant!	s’écria	Croustillac.
—Il	parle,	il	ose	parler,	cria-t-on.
—Eh!	qui	donc,	mordioux!	parlera	en	ma	faveur,	si	ce	n’est	moi,	reprit	le	Gascon;	serait-ce	vous,	par	hasard,	mon

gentilhomme?
—Messieurs,	 s’écria	 M.	 de	 Chemeraut,	 lord	 Mortimer	 a	 raison	 en	 proposant	 de	 faire	 justice	 de	 cet	 imposteur

abominable.
—Il	a	tort,	je	soutiens	qu’il	a	tort,	cent	mille	fois	tort!	s’écria	Croustillac...	c’est	un	moyen	usé,	rebattu,	vulgaire...
—Te	tairas-tu,	malheureux!	s’écria	l’athlétique	Mortimer	en	saisissant	les	deux	mains	du	Gascon.
—Ne	touchez	pas	un	gentilhomme,	ou,	par	la	mort!	vous	payerez	cher	cet	outrage!	s’écria	Croustillac	avec	colère.
—Ton	épée,	misérable	fourbe,	dit	M.	de	Chemeraut	pendant	que	vingt	bras	levés	menaçaient	l’aventurier.
—Au	fait,	un	lion	ne	peut	rien	contre	cent	loups,	dit	majestueusement	le	Gascon	en	rendant	sa	rapière.
—Maintenant,	 messieurs,	 reprit	 M.	 de	 Chemeraut,	 je	 continue.	 Oui,	 l’honorable	 lord	 Mortimer	 avait	 raison	 de

vouloir	faire	pendre	ce	drôle.
—Il	a	tort!	tant	que	je	pourrai	élever	la	voix	je	protesterai	qu’il	a	tort!	c’est	une	idée	cornue	et	biscornue...	c’est	un

raisonnement	 de	 cheval...	 Le	 bel	 argument	 qu’une	 potence?	 cria	 Croustillac	 en	 se	 débattant	 entre	 deux
gentilshommes	qui	le	tenaient	au	collet.

—Mais	avant	d’en	faire	 justice,	 il	 faut	 l’obliger	à	nous	révéler	 la	trame	indigne	qu’il	a	ourdie...	 il	 faut	qu’il	nous
dévoile	les	circonstances	mystérieuses	à	l’aide	desquelles	il	a	effrontément	surpris	ma	bonne	foi.

—A	quoi	bon?	morte	la	bête,	mort	le	venin,	dit	rudement	Mortimer.
—Je	 vous	 dis	 que	 vous	 raisonnez	 aussi	 ingénieusement	 qu’un	 boule-dogue	 qui	 saute	 au	 col	 d’un	 taureau,	 cria

Croustillac.
—Patience,	 patience...	 c’est	 une	 cravate	 de	 bon	 chanvre	 qui	 t’empêchera	 de	 prêcher	 tout	 à	 l’heure,	 répondit

Mortimer.
—Croyez-moi,	milords,	dit	M.	de	Chemeraut,	un	conseil	va	se	former...	on	interrogera	ce	fourbe;	s’il	ne	répond	pas,

nous	aurons	bien	les	moyens	de	l’y	contraindre;	il	y	a	plus	d’une	sorte	de	tortures.
—Ah!	comme	ça	je	suis	de	votre	avis,	dit	Mortimer,	je	consens	à	ce	qu’il	ne	soit	pas	pendu...	avant	d’avoir	été	mis	à

la	torture,	ça	fera	deux	choses	au	lieu	d’une.
—Vous	êtes	généreux,	milord,	dit	le	Gascon.
En	 songeant	 à	 la	 fureur	 dont	 devait	 être	 possédé	 M.	 de	 Chemeraut,	 qui	 voyait	 complétement	 échouer	 une

entreprise	 qu’il	 croyait	 avoir	 si	 habilement	 conduite,	 on	 comprend,	 sans	 l’excuser,	 la	 cruauté	 de	 ses	 résolutions
envers	Croustillac.

Les	esprits	étaient	 si	montés;	 le	désappointement	avait	été	si	 irritant,	 si	douloureux	même,	pour	 la	plupart	des
partisans	de	Monmouth,	que	ces	gentilshommes,	assez	humains	d’ailleurs,	se	laissèrent	aller	dans	cette	occasion	à
l’entraînement	d’une	colère	aveugle,	et	peu	s’en	fallut	que	le	malheureux	Croustillac	ne	fût	même	cité	devant	une
espèce	de	conseil	de	guerre	dont	la	réunion	donnait	au	moins	une	apparence	de	légalité	à	la	violence	dont	il	était
victime.



Cinq	lords	et	cinq	officiers	s’assemblèrent	immédiatement	sous	la	présidence	du	capitaine	de	frégate.
M.	de	Chemeraut	se	mit	à	droite,	le	chevalier	se	tint	debout	à	gauche.	La	séance	commença.
M.	de	Chemeraut	dit	d’une	voix	brève	et	encore	tremblante	de	colère:
—J’accuse	l’homme	ici	présent	d’avoir	faussement	et	méchamment	pris	les	noms	et	titres	de	Sa	Grâce	le	duc	de

Monmouth,	et	d’avoir	ainsi	par	son	odieuse	imposture,	renversé	les	desseins	du	roi	mon	maître,	et	ce,	dans	de	telles
circonstances	 que	 le	 crime	 de	 cet	 homme	 doit	 être	 considéré	 comme	 un	 attentat	 à	 la	 sûreté	 de	 l’État.	 En
conséquence,	je	demande	que	l’accusé,	ici	présent,	soit	déclaré	coupable	de	haute	trahison	et	puni	de	mort.

—Mordioux!	monsieur,	vous	concluez	vite	et	bien,	voici	qui	est	net	et	bref,	dit	Croustillac,	dont	le	courage	naturel
s’élevait	à	la	hauteur	des	circonstances.

—Oui,	 oui,	 cet	 imposteur	 mérite	 la	 mort;	 mais	 avant,	 il	 faut	 qu’il	 parle...	 et	 qu’on	 le	 mette	 tout	 de	 suite	 à	 la
question,	reprirent	les	lords.

Le	 capitaine	 de	 la	 frégate,	 qui	 présidait	 le	 conseil,	 n’était	 pas,	 comme	 M.	 de	 Chemeraut,	 sous	 l’influence	 d’un
ressentiment	personnel;	il	dit	aux	Anglais:

—Milords,	nous	n’avons	pas	encore	à	voter	une	peine;	il	faut	auparavant	interroger	l’accusé,	écouter	sa	défense
s’il	 peut	 se	 défendre;	 après	 quoi	 nous	 aviserons	 à	 la	 peine	 qui	 devra	 lui	 être	 infligée.	 N’oublions	 pas	 que	 nous
sommes	juges	et	qu’il	n’est	pas	encore	reconnu	coupable.

Ces	paroles	froides	et	sages	plurent	moins	aux	lords	que	l’emportement	de	M.	de	Chemeraut.	Néanmoins,	pouvant
élever	aucune	objection,	ils	se	turent.

—Accusé,	dit	le	capitaine	au	chevalier,	quels	sont	vos	noms?
—Polyphème,	chevalier	de	Croustillac.
—Un	Gascon!	dit	M.	de	Chemeraut	entre	ses	dents;	 j’aurais	dû	m’en	douter	à	son	impudence.	Avoir	été	le	 jouet

d’un	tel	misérable!
—Votre	profession?	continua	le	capitaine.
—Pour	le	moment...	celle	d’accusé	devant	un	tribunal	que	vous	présidez	dignement,	capitaine,	car	vous	ne	voulez

pas,	avec	raison,	que	l’on	pende	les	gens	sans	les	entendre.
—Vous	êtes	accusé	d’avoir	sciemment	et	méchamment	trompé	M.	de	Chemeraut	chargé	d’une	mission	d’État	pour

le	service	du	roi,	notre	maître.
—C’est	M.	de	Chemeraut	qui	s’est	trompé	lui-même:	il	m’a	appelé	monseigneur,	et	j’ai	répondu	innocemment	à	ce

nom.
—Innocemment!	s’écria	M.	de	Chemeraut	en	fureur,	comment,	misérable,	tu	n’as	pas	abusé	de	ma	confiance	par

les	plus	atroces	mensonges?	tu	ne	m’as	pas	surpris	les	secrets	les	plus	importants	par	ton	impudente	trahison?
—Vous	 avez	 parlé...	 j’ai	 écouté...	 je	 dois	 même	 déclarer,	 pour	 ma	 justification,	 que	 vous	 m’avez	 paru

singulièrement	bavard...	Si	c’est	un	crime	de	vous	avoir	entendu...	vous	avez	rendu	ce	crime	énorme...
Le	capitaine	fit	signe	à	M.	de	Chemeraut	de	contenir	son	indignation;	il	dit	au	Gascon:
—Voulez-vous	révéler	ce	que	vous	savez	relativement	à	Jacques,	duc	de	Monmouth?	voulez-vous	nous	apprendre

par	suite	de	quels	événements	vous	avez	pris	ses	noms	et	ses	titres?
Croustillac	 voyait	 sa	 position	 devenir	 très	 inquiétante:	 il	 eut	 envie	 de	 tout	 révéler:	 il	 pouvait	 s’adresser	 aux

partisans	dévoués	du	prince,	s’assurer	de	leur	appui	en	leur	annonçant	que	le	duc	avait	été	sauvé	grâce	à	lui.	Mais
un	 scrupule	 honorable	 le	 retint;	 ce	 secret	 n’était	 pas	 le	 sien,	 il	 ne	 lui	 appartenait	 pas	 de	 trahir	 les	 mystères	 qui
avaient	caché	et	protégé	l’existence	du	prince	et	qui	pouvaient	la	protéger	encore.

CHAPITRE	XXXIV.

LA	CHASSE.

Lorsque	le	capitaine	intima	de	nouveau	à	Croustillac	l’ordre	de	révéler	tout	ce	qu’il	savait	sur	le	duc,	l’aventurier
répondit	cette	fois	avec	une	fermeté	pleine	de	dignité:

—Je	n’ai	rien	à	dire	à	ce	sujet,	capitaine.	Ce	secret	n’est	pas	le	mien.
—Tonnerre	et	sang!	la	question	va	te	faire	parler,	s’écria	Mortimer;	qu’on	allume	deux	mèches	soufrées,	je	les	lui

mettrai	moi-même,	s’il	le	faut,	sous	le	menton,	ça	lui	déliera	la	langue...	et	nous	saurons	où	est	notre	Jacques...	Ah!
j’avais	bien	un	pressentiment	que	je	ne	le	verrais	pas.

—Je	dois	vous	faire	observer,	dit	le	capitaine	au	Gascon,	que	si	vous	vous	obstinez	dans	un	coupable	silence,	vous
compromettrez	ainsi	de	la	manière	la	plus	grave	les	intérêts	du	roi	et	de	l’État,	et	l’on	sera	forcé	de	recourir	à	de
dures	extrémités	pour	vous	faire	parler.

Ces	paroles	calmes,	prononcées	par	un	homme	à	figure	vénérable,	qui,	depuis	le	commencement	de	cette	scène,
avait	tâché	de	calmer	la	violence	des	adversaires	de	Croustillac,	firent	sur	celui-ci	une	vive	impression;	il	frissonna
légèrement,	mais	sa	résolution	ne	fut	pas	ébranlée;	il	répondit	d’une	voix	assurée:

—Excusez-moi,	capitaine,	je	n’ai	rien	à	dire	et	je	ne	dirai	rien.
—Capitaine!	s’écria	M.	de	Chemeraut,	au	nom	du	roi,	dont	j’ai	les	pouvoirs,	je	déclare	formellement	que	le	silence

de	ce	criminel	peut	porter	un	grave	préjudice	aux	intérêts	de	Sa	Majesté	et	de	l’État.	J’ai	trouvé	cet	homme	dans	la
propre	maison	de	milord	duc	de	Monmouth,	nanti	même	d’objets	précieux	appartenant	à	ce	seigneur,	tels	que	l’épée
de	Charles	Ier,	une	boîte	à	portraits,	etc.,	tout	concourt	enfin	à	prouver	qu’il	a,	sur	l’existence	de	Sa	Grâce	le	duc	de
Monmouth,	les	renseignements	les	plus	précis;	or,	ces	renseignements	sont	de	la	plus	haute	importance	relativement
à	la	mission	dont	le	roi	m’a	chargé...	Je	requiers	donc	que	l’accusé	soit	immédiatement	contraint	de	parler	par	tous
les	moyens	possibles.



—Oui,	oui,	la	question!	répétèrent	les	lords.
—Réfléchissez	bien,	accusé,	dit	encore	le	capitaine,	ne	vous	exposez	pas	à	de	terribles	rigueurs;	vous	pouvez	tout

espérer	de	notre	indulgence	si	vous	dites	la	vérité..	Sinon,	prenez	garde!
—Je	n’ai	rien	à	dire,	reprit	Croustillac;	ce	secret	n’est	pas	le	mien.
—Il	s’agit	d’une	cruelle	torture,	dit	le	capitaine;	ne	nous	forcez	pas	de	recourir	à	ces	extrémités.
Le	Gascon	fit	un	signe	de	résignation	et	répéta:
—Je	n’ai	rien	à	dire.
Le	capitaine	ne	put	dissimuler	son	chagrin	d’être	obligé	d’employer	de	pareilles	mesures;	il	sonna.
Un	planton	se	présenta.
—Ordonnez	au	prévôt	de	venir	ici,	à	quatre	hommes	de	se	tenir	dans	la	batterie,	près	du	fanal	de	l’avant,	et	dites

au	maître	canonnier	de	préparer	des	mèches	soufrées.
Le	planton	sortit.
Ces	ordres	étaient	d’un	positif	effrayant.
Malgré	son	courage,	Croustillac	sentit	chanceler	sa	détermination;	le	supplice	dont	on	le	menaçait	était	affreux.

Monmouth	était	alors	sans	doute	en	sûreté;	l’aventurier	pensait	qu’il	avait	déjà	beaucoup	fait	pour	le	duc	et	pour	la
duchesse;	 il	 allait	 peut-être	 céder	 à	 la	 crainte	 de	 la	 torture,	 lorsque	 son	 courage	 lui	 revint	 à	 cette	 réflexion,
grotesque	sans	doute,	mais	qui,	dans	la	circonstance	où	elle	se	présentait	à	son	esprit,	devenait	presque	héroïque:

On	ne	se	sacrifie	pas	pour	les	gens	dans	le	seul	but	d’être	couronné	de	fleurs...
Le	prévôt	entra	dans	la	salle	du	conseil:
Croustillac	frissonna...	mais	son	regard	ne	trahit	aucune	émotion.
Tout	à	coup	trois	coups	de	canon	très	rapprochés	les	uns	des	autres	retentirent	 longuement	dans	la	solitude	de

l’Océan.
Les	membres	du	tribunal	improvisé	bondirent	sur	leurs	siéges.
Le	 capitaine	 courut	 aux	 fenêtres	 de	 la	 grande	 chambre,	 déclara	 la	 séance	 suspendue...	 Partisans	 et	 officiers,

oubliant	l’accusé,	montèrent	en	hâte	sur	le	pont.
Croustillac,	non	moins	curieux	que	ses	juges,	les	suivit.
La	frégate	avait	reçu	l’ordre	de	mettre	en	panne	jusqu’à	l’issue	du	conseil	qui	décidait	du	sort	du	chevalier.
Nous	avons	dit	que	 la	Licorne	s’était	obstinée	depuis	 la	veille	à	 suivre	 la	Fulminante;	nous	avons	dit	aussi	que

l’officier	 de	 quart	 avait	 signalé	 à	 l’horizon	 un	 bâtiment	 d’abord	 presque	 imperceptible,	 mais	 qui	 s’était	 bientôt
rapproché	de	la	frégate	avec	une	rapidité	presque	merveilleuse.

Lorsque	la	Fulminante	mit	en	panne,	ce	bâtiment,	léger	brigantin,	n’était	tout	au	plus	qu’à	une	demi-lieue	d’elle;	à
mesure	 qu’il	 approcha,	 on	 distingua	 sa	 mâture	 extraordinairement	 élevée,	 ses	 voiles	 très	 larges,	 très	 hautes,	 sa
coque	noire,	étroite,	effilée,	qui	sortait	à	peine	hors	de	l’eau;	en	un	mot,	on	reconnut	dans	ce	petit	navire	toutes	les
apparences	d’un	pirate.

A	l’apparition	du	brigantin,	la	Licorne	alla	se	mettre	dans	ses	eaux	à	un	signal	qu’il	lui	fit.
On	était	en	temps	de	guerre;	 le	branle-bas	de	combat	 fut	 fait	en	un	moment	à	bord	de	 la	 frégate.	Le	capitaine,

voyant	l’étrange	manœuvre	des	deux	bâtiments,	n’avait	pas	voulu	s’exposer	à	une	surprise	hostile.
Le	léger	navire	s’approcha,	ses	voiles	à	demi-carguées,	ayant	à	sa	proue	un	pavillon	parlementaire.
—Monsieur	de	Sainval,	dit	le	capitaine	à	un	de	ses	officiers,	ordonnez	aux	canonniers	de	se	tenir	à	leurs	pièces	la

mèche	allumée...	Si	ce	pavillon	parlementaire	cache	une	ruse,	ce	bâtiment	sera	coulé	bas.
M.	de	Chemeraut	et	Croustillac	partagèrent	 le	même	étonnement	en	reconnaissant	 le	Caméléon,	à	bord	duquel

s’étaient	embarqués	le	mulâtre	et	la	Barbe-Bleue.
Le	cœur	de	Croustillac	battait	à	se	rompre;	ses	amis	ne	l’avaient	pas	abandonné,	ils	venaient	le	secourir,	mais	par

quel	moyen?
Bientôt	le	Caméléon	fut	à	portée	de	voix	de	la	frégate	et	lui	passa	à	poupe.
Un	 homme	 de	 haute	 taille,	 magnifiquement	 vêtu,	 était	 debout	 à	 l’arrière	 du	 brigantin,	 qui	 mit	 alors	 en	 panne

comme	la	Fulminante.
—Jacques...	notre	duc!!!	Le	voilà!!!	s’écrièrent	avec	enthousiasme	les	trois	lords	qui,	penchés	sur	le	couronnement

de	la	frégate,	venaient	de	reconnaître	le	duc	de	Monmouth.
Le	brigantin	mit	alors	en	panne;	les	deux	navires	restèrent	immobiles.
Lord	Mortimer,	lord	Dudley	et	lord	Rothsay	avaient	poussé	des	cris	de	joie	délirants	à	la	vue	du	duc	de	Monmouth.
—Jacques!	notre	brave	duc!	te	revoir...	te	revoir	enfin!!...
—Serait-ce	possible?	vous	seriez	le	duc	de	Monmouth,	monseigneur?	s’écria	M.	de	Chemeraut.
—Oui,	monsieur,	je	suis	Jacques	de	Monmouth,	dit	le	duc,	ainsi	que	vous	le	prouvent	les	joyeuses	acclamations	de

mes	amis.
—Oui,	voilà	notre	Jacques!
—C’est	bien	lui	cette	fois!
—C’est	bien	notre	duc,	notre	véritable	duc,	reprirent	les	lords.
—Monseigneur,	reprit	Chemeraut,	j’ai	été	indignement	abusé	depuis	avant-hier...	par	un	misérable	qui	avait	pris

votre	nom.
—Oui,	et	nous	allons	le	faire	pendre	en	ton	honneur!	s’écria	Dudley.
—Gardez-vous-en	 bien,	 dit	 Monmouth,	 celui	 que	 vous	 appelez	 un	 misérable	 m’a	 sauvé	 avec	 le	 plus	 généreux

dévouement...	et	je	viens,	monsieur	de	Chemeraut,	prendre	sa	place	à	votre	bord,	s’il	court	quelques	dangers	pour
avoir	pris	la	mienne.

—Certainement,	monseigneur,	répondit	M.	de	Chemeraut,	saisissant	cette	occasion	de	s’assurer	de	la	personne	du
prince,	il	faut	que	Votre	Altesse	vienne	à	bord,	c’est	le	seul	moyen	qu’elle	ait	de	sauver	ce	vil	imposteur.



—A	moins	pourtant	que	ce	vil	imposteur	ne	se	sauve	lui-même!	s’écria	Croustillac	en	se	redressant	debout	sur	le
couronnement	et	en	sautant	à	la	mer.

Ce	mouvement	fut	si	brusque	que	personne	ne	put	s’y	opposer.	Le	Gascon	plongea	sous	les	vagues	et	reparut	à
très	peu	de	distance	du	brigantin,	vers	lequel	il	se	dirigeait	à	la	nage.

Il	y	avait	peu	de	distance	entre	les	deux	navires,	le	Caméléon	était	presque	au	niveau	de	la	mer;	le	chevalier,	aidé
par	le	duc	de	Monmouth,	et	par	quelques	marins,	se	trouva	sur	le	pont	du	petit	navire	avant	que	les	passagers	de	la
frégate	fussent	revenus	de	leur	surprise.

—Voilà	mon	sauveur,	le	plus	généreux	des	hommes!	dit	Monmouth	en	serrant	Croustillac	dans	ses	bras.
Puis	Jacques	dit	quelques	mots	à	l’oreille	du	Gascon,	et	celui-ci	disparut	avec	le	capitaine	Ralph.
Le	duc	s’avançant	à	l’extrémité	de	la	poupe	de	son	brigantin,	s’adressa	à	M.	de	Chemeraut:
—Je	 sais,	 monsieur,	 les	 projets	 du	 roi	 mon	 oncle,	 Jacques	 Stuart,	 et	 ceux	 du	 roi	 votre	 maître...	 Je	 sais	 que	 ces

braves	 gentilshommes	 viennent	 m’offrir	 leurs	 bras	 pour	 m’aider	 à	 chasser	 Guillaume	 d’Orange	 du	 trône
d’Angleterre.

—Oui,	oui,	lorsque	tu	seras	à	notre	tête	nous	chasserons	ces	rats	hollandais,	s’écria	Mortimer.
—Viens,	viens,	notre	duc,	avec	toi	nous	irions	au	bout	du	monde,	dit	Dudley.
—Monseigneur,	vous	pouvez	compter	sur	l’appui	du	roi,	mon	maître.	Une	fois	à	bord,	je	vous	communiquerai	mes

pleins-pouvoirs,	s’écria	Chemeraut,	ravi	de	voir	que	sa	mission,	qu’il	avait	cru	désespérée,	renaissait	avec	toutes	ses
chances	de	réussite.

—Monseigneur,	 voulez-vous	 qu’on	 vous	 envoie	 la	 chaloupe?	 ou	 bien	 allez-vous	 venir	 dans	 une	 de	 vos
embarcations?	ajouta	Chemeraut,	et	puisque	Votre	Altesse	s’intéresse	à	ce	misérable	fourbe,	sa	grâce	est	assurée.

—Dépêche-toi	noble	duc...
—Viens	comme	tu	voudras,	Jacques,	notre	Jacques,	mais	viens	tout	de	suite!
—Oui,	 viens!	 s’écria	 Mortimer,	 ou	 bien	 nous	 ferons	 comme	 ce	 drôle	 à	 la	 casaque	 verte	 et	 au	 bas	 roses:	 nous

sauterons	à	l’eau	comme	une	bande	de	canards	sauvages,	pour	être	plus	tôt	près	de	toi.
—Pas	 d’imprudence,	 mes	 vieux	 amis,	 pas	 d’imprudence!	 s’écria	 Monmouth	 qui	 cherchait	 à	 gagner	 du	 temps

depuis	que	le	Gascon	avait	disparu.
Enfin	le	capitaine	Ralph	vint	dire	un	mot	à	l’oreille	du	prince;	celui-ci	donna	un	nouvel	ordre	à	voix	basse	d’un	air

radieux.
—Monseigneur,	on	va	faire	mettre	la	chaloupe	à	la	mer,	dit	Chemeraut	qui	brûlait	d’impatience	de	voir	le	duc	à

bord.
—C’est	inutile,	monsieur,	dit	le	prince.	Puis,	s’adressant	aux	lords	avec	un	accent	profondément	ému:
—Mes	 vieux	 amis,	 mes	 fidèles	 compagnons,	 adieu,	 et	 pour	 toujours	 adieu!...	 J’ai	 juré,	 par	 la	 mémoire	 du	 plus

admirable	martyr	de	l’amitié,	de	ne	jamais	prendre	part	aux	troubles	civils	qui	pourraient	ensanglanter	l’Angleterre;
je	ne	serai	pas	parjure	à	ma	promesse!	Adieu,	brave	Mortimer;	adieu,	bon	Dudley;	adieu,	vaillant	Rothsay;	mon	cœur
se	 brise	 de	 ne	 pouvoir	 vous	 embrasser	 une	 dernière	 fois...	 Oubliez	 cette	 apparition!	 Que	 désormais	 Jacques	 de
Monmouth...	soit	mort	pour	vous	comme	il	l’a	été	pour	le	monde	pendant	cinq	ans!...	Encore	adieu...	et	pour	toujours
adieu...

Puis	se	retournant	vers	son	capitaine,	le	duc	s’écria	vivement	d’une	voix	sonore:
—Ralph,	toutes	voiles	dehors!...
A	 ces	 mots,	 Ralph	 saisit	 la	 barre	 du	 gouvernail;	 les	 voiles	 du	 brigantin	 préparées	 à	 l’avance	 furent	 bordées	 et

orientées	avec	une	prestesse	merveilleuse...	Grâce	à	la	brise	et	à	ses	avirons	de	galère,	le	Caméléon	était	sous	voile
avant	que	les	passagers	de	la	frégate	fussent	revenus	de	leur	surprise.

Le	brigantin	en	s’éloignant	se	maintint	dans	la	direction	de	la	poupe	de	la	frégate,	afin	de	n’être	pas	exposé	à	son
artillerie.

Il	 est	 impossible	 de	 peindre	 la	 rage	 de	 M.	 de	 Chemeraut,	 le	 désespoir	 des	 lords,	 en	 voyant	 le	 léger	 navire
s’éloigner	rapidement.

—Capitaine,	s’écria	M.	de	Chemeraut,	couvrez	la	frégate	de	voiles,	nous	atteindrons	ce	brigantin:	il	n’y	a	pas	de
meilleure	marcheuse	que	la	Fulminante.

—Oui,	oui,	s’écrièrent	les	lords,	à	l’abordage!
—Reprenons	notre	duc.
—Lorsque	nous	l’aurons,	nous	le	forcerons	bien	à	se	mettre	à	notre	tête.
—Il	ne	refusera	pas	ses	vieux	compagnons!
—Mes	enfants,	deux	cents	louis	pour	boire	à	la	santé	de	Jacques	de	Monmouth,	si	nous	rejoignons	cette	mouche	de

mer,	s’écria	Mortimer	en	s’adressant	aux	matelots	et	en	leur	montrant	le	petit	navire.
Le	Caméléon	se	trouva	bientôt	hors	de	portée	du	canon	de	la	frégate;	il	quitta	la	direction	qu’il	avait	d’abord	prise,

et,	au	lieu	de	se	tenir	au	plus	près	du	vent,	il	laissa	largement	arriver.
Cette	manœuvre	découvrit	la	Licorne	qui,	pendant	l’entretien	du	duc	et	de	M.	de	Chemeraut,	était	constamment

restée	dans	les	eaux	du	Caméléon	et	absolument	dans	la	même	ligne	que	lui.
C’est	 à	 bord	 de	 ce	 dernier	 bâtiment	 que	 nous	 conduirons	 le	 lecteur;	 il	 pourra	 ainsi	 assister	 à	 la	 chasse	 que	 la

frégate	va	donner	au	brigantin.
Polyphème	de	Croustillac	était	sur	le	pont	de	la	Licorne,	en	compagnie	de	son	ancien	hôte,	le	capitaine	Daniel,	et

du	père	Griffon,	embarqué	de	la	veille	sur	ce	bâtiment.
On	ce	souvient	du	plongeon	que	le	chevalier	avait	fait	en	sautant	du	haut	du	couronnement	de	la	frégate	dans	la

mer	afin	de	rejoindre	Monmouth.
Pendant	que	le	Gascon	se	secouait,	se	frottait	les	yeux	et	se	laissait	cordialement	embrasser	par	le	duc,	celui-ci	lui

avait	dit:
—Allez	vite	m’attendre	à	bord	de	la	Licorne.	Ralph	va	vous	conduire.



Croustillac,	encore	étourdi	de	sa	chute,	ravi	d’avoir	échappé	à	M.	de	Chemeraut,	suivit	le	capitaine	Ralph.	Celui-ci
le	fit	descendre	dans	une	petite	yole	pagayée	par	un	seul	marin.

Ce	fut	ainsi	que	l’aventurier	aborda	la	Licorne.	Afin	de	ne	pas	perdre	de	temps,	Ralph	avait	ordonné	au	marin	de
suivre	le	chevalier	et	d’abandonner	la	yole;	le	transbordement	du	Gascon	fut	donc	exécuté	très-rapidement.

Le	duc	n’avait	donné	l’ordre	de	déployer	les	voiles	du	brigantin	que	lorsqu’il	avait	su	Croustillac	en	sûreté,	car	il
prévoyait	 que	 M.	 de	 Chemeraut	 abandonnerait	 évidemment	 l’ombre	 pour	 le	 corps,	 le	 faux	 Monmouth	 pour	 le
véritable,	la	Licorne	pour	le	Caméléon.

Maître	Daniel	à	la	vue	du	Gascon	s’écria:
—Il	est	dit	que	je	ne	vous	verrai	jamais	arriver	à	mon	bord	que	par	des	moyens	étranges!	En	partant	de	France

vous	 m’êtes	 tombé	 des	 nues;	 en	 quittant	 les	 Antilles	 vous	 me	 sortez	 de	 l’onde	 comme	 un	 dieu	 marin,	 comme
Neptunus	en	personne!!!

Très	 surpris	 de	 cette	 rencontre,	 et	 surtout	 de	 revoir	 le	 père	 Griffon	 qui,	 debout	 sur	 la	 dunette,	 observait
attentivement	la	manœuvre	des	deux	navires,	le	chevalier	dit	au	capitaine:

—Mais	comment	diable	vous	trouvez-vous	ici	à	point	nommé,	pour	me	recueillir	au	sortir	de	cette	coquille	de	noix
que	voici	là-bas,	flottant	à	l’aventure?

—Ma	foi,	à	vrai	dire,	je	n’en	sais	à	peu	près	rien.
—Comment	cela,	capitaine?
—Hier	matin	le	correspondant	de	mon	armateur	de	La	Rochelle	m’a	demandé	si	mon	chargement	était	complet.	Je

lui	ai	dit	que	oui;	alors	 il	m’a	ordonné	d’aller	au	Fort-Royal,	où	était	une	 frégate	en	partance,	et	de	 lui	demander
instamment	son	escorte;	si	elle	me	refusait,	je	devais	me	faire	escorter	tout	de	même,	en	restant	toujours	en	vue	de
ladite	frégate,	quoi	qu’elle	fît	pour	m’en	empêcher.	Enfin,	 je	devais	me	conduire	envers	elle	à	peu	près	comme	un
chien	galeux	qui	s’attache	à	un	passant:	le	passant	à	beau	le	chasser,	le	chien	se	tient	toujours	à	longueur	de	pied...
ou	de	pierre,	court	quand	le	passant	court,	marche	quand	il	marche,	se	sauve	quand	il	le	poursuit...	s’arrête	quand	le
passant	s’arrête,	et	finit	par	rester	malgré	lui	sur	ses	talons...	Voilà	comme	j’ai	manœuvré	avec	la	frégate...	Ce	n’est
pas	tout...	mon	correspondant	m’avait	encore	dit:—Vous	suivrez	la	frégate	jusqu’à	ce	que	vous	soyez	rejoint	par	un
brigantin;	alors	vous	resterez	dans	ses	eaux	beaupré	sur	poupe;	il	se	peut	que	ce	brigantin	vous	envoie	un	passager
(ce	passager	je	vois	maintenant	que	c’était	vous);	alors	vous	le	prendrez	et	vous	ferez	voile	à	l’instant	pour	la	France
sans	 vous	 occuper	 du	 brigantin	 ni	 de	 la	 frégate...	 sinon,	 le	 brigantin	 vous	 enverra	 d’autres	 ordres,	 et	 vous	 les
exécuterez.	 Je	ne	 connais	que	 la	 volonté	de	mes	armateurs;	 j’ai	 suivi	 la	 frégate	depuis	 le	Fort-Royal.	Ce	matin	 le
brigantin	m’a	rejoint,	tout	à	l’heure	je	vous	ai	repêché,	maintenant	je	fais	voile	pour	la	France.

—Le	duc	ne	viendra	donc	pas	à	bord?	demanda	Croustillac.
—Le	duc?	Quel	duc?	Je	ne	connais	d’autre	duc	que	mon	armateur	ou	son	correspondant,	ce	qui	est	tout	comme...

Ah	ça!	dites	donc,	voilà	la	frégate	qui	appuie	une	fameuse	chasse	au	petit	navire.
—Abandonnez-vous	 donc	 ainsi	 le	 Caméléon?	 s’écria	 Croustillac,	 si	 la	 frégate	 l’atteint,	 n’irez-vous	 pas	 à	 son

secours?
—Moi,	non,	de	par	Dieu,	quoique	 j’aie	 ici	douze	bonnes	petites	pièces	de	huit	qui	diraient	 leur	mot	tout	comme

d’autres...	et	que	les	quatre-vingts	gaillards	qui	composent	mon	équipage	vaillent	bien	les	marins	du	roi...	Mais	il	ne
s’agit	pas	de	cela....	Je	ne	connais	que	les	ordres	de	mon	armateur...	Ah	çà!	mais	voilà	maintenant	le	brigantin	qui
donne	du	fil	à	retordre	à	la	frégate,	dit	Daniel.

CHAPITRE	XXXV.

LE	RETOUR.

La	Fulminante	poursuivait	le	Caméléon	avec	acharnement.	Soit	calcul,	soit	ralentissement	forcé	dans	sa	marche,
plusieurs	fois	le	brigantin	fut	sur	le	point	d’être	atteint	par	la	frégate;	mais	alors,	reprenant	sans	doute	une	allure	qui
convenait	mieux	à	sa	construction,	il	regagnait	l’avantage	qu’il	avait	perdu.

Tout	à	coup,	par	une	brusque	évolution,	le	brigantin	vira	de	bord,	vint	droit	à	la	Licorne,	et	en	peu	d’instants,	la
rejoignit	à	portée	de	voix.

Qu’on	juge	de	la	joie	de	l’aventurier	lorsque,	sur	le	pont	du	Caméléon,	qui	vint	passer	à	poupe	du	trois-mâts,	il	vit
la	Barbe-Bleue,	vêtue	de	blanc,	appuyée	sur	le	bras	de	Monmouth,	et	qu’il	entendit	la	jeune	femme	lui	crier	d’une
voix	émue:—Adieu,	notre	sauveur...	adieu...	que	le	ciel	vous	protège....	Nous	ne	vous	oublierons	jamais!

—Adieu,	notre	meilleur	ami...	dit	Monmouth.	Adieu,	digne	et	brave	chevalier!!
Et	le	Caméléon	s’éloigna....	Tandis	qu’Angèle	avec	son	mouchoir	et	le	duc	avec	sa	main	faisaient	un	dernier	signe

d’adieu	à	l’aventurier.
Hélas!	cette	apparition	fut	aussi	courte	que	ravissante...
Le	brigantin,	après	avoir	ainsi	un	moment	rasé	l’arrière	de	la	Licorne,	retourna	sur	ses	pas	et	marcha	droit	à	la

frégate,	qu’il	prolongea	presque	à	portée	de	canon	avec	une	hardiesse	incroyable.
La	Fulminante,	à	son	tour,	vira	de	bord.	Sans	doute	le	capitaine,	furieux	de	cette	chasse	inutile,	voulut	la	terminer

à	tout	prix...
Un	éclair	brilla,	un	coup	sourd	et	prolongé	se	fit	entendre	au	loin,	et	 la	frégate	laissa	derrière	elle	un	nuage	de

fumée	bleuâtre...
A	cette	démonstration	 significative,	 le	Caméléon,	ne	 s’amusant	plus	à	 ruser	devant	 la	 frégate,	 se	 lança	au	plus

près	du	vent,	allure	qui	lui	était	particulièrement	favorable,	et	prit	sérieusement	chasse.
La	Fulminante	le	poursuivit,	tous	deux	se	dirigèrent	vers	le	sud.
La	Licorne	avait	le	cap	au	nord-est.	Elle	marchait	supérieurement;	on	comprend	donc	qu’elle	laissa	bientôt	et	bien



loin	derrière	elle	les	deux	bâtiments	s’enfoncer	de	plus	en	plus	dans	les	profondeurs	de	l’horizon.
Croustillac	était	resté	les	yeux	attachés	sur	le	navire	qui	emportait	la	Barbe-Bleue...	Il	le	suivit	d’un	regard	avide

et	désolé	jusqu’à	ce	que	le	brigantin	eût	tout	à	fait	disparu	dans	l’espace...
Alors	deux	grosses	larmes	roulèrent	sur	les	joues	de	l’aventurier...
Il	laissa	tomber	sa	tête	dans	ses	deux	mains	dont	il	se	couvrit	le	visage.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Le	capitaine	Daniel	vint	brusquement	interrompre	la	douloureuse	rêverie	du	chevalier;	il	 lui	frappa	joyeusement

sur	l’épaule	et	s’écria:
—Ah	ça,	notre	hôte,	 la	Licorne	est	en	bon	chemin,	si	nous	descendions	boire	un	coup	de	sangria	au	madère	en

attendant	l’heure	du	souper?	J’espère	que	vous	allez	me	faire	encore	de	vos	drôles	de	tours	qui	me	font	tant	rire...
vous	savez?	quand	vous	faites	tenir	des	fourchettes	toutes	droites	sur	le	bout	de	votre	nez...	Allons	boire	un	coup...

—Je	n’ai	pas	soif,	maître	Daniel,	dit	tristement	le	Gascon.
—Tant	mieux,	vous	n’en	boirez	qu’avec	plus	de	plaisir;	boire	sans	soif,	c’est	ce	qui	distingue	l’homme	de	la	brute,

comme	on	dit.
—Merci...	maître	Daniel...	mais	je	ne	saurais...
—Ah	ça,	morbleu!	qu’avez-vous	donc?	vous	avez	l’air	tout	drôle;	est-ce	parce	que	vous	n’avez	pas	fait	fortune,	vous

qui	vous	étiez	vanté	d’épouser	la	Barbe-Bleue	avant	un	mois?	Dites	donc,	vous	souvenez-vous?	vous	auriez	joliment
perdu	votre	pari!	vous	n’avez	pas	seulement	osé	aller	au	Morne-au-Diable,	j’en	suis	bien	sûr...

—Vous	avez	raison,	maître	Daniel,	j’ai	perdu	mon	pari...
—Comme	vous	n’avez	rien	parié	du	tout,	ça	ne	vous	ruinera	pas	de	le	payer...	heureusement...	Ah!	dites-donc,	j’ai

depuis	 un	 quart	 d’heure	 quelques	 questions	 sur	 le	 bout	 de	 la	 langue;	 comment	 étiez-vous	 à	 bord	 de	 la	 frégate?
comment	le	capitaine	du	brigantin	vous	a-t-il	recueilli?	vous	le	connaissiez	donc?	et	puis	cette	femme	et	ce	seigneur
qui	 vous	 ont	 dit	 tout	 à	 l’heure	 adieu...	 qu’est-ce	 que	 tout	 cela	 signifie?...	 Oh!	 après	 ça,	 si	 ça	 vous	 gêne,	 ne	 me
répondez	pas;	je	vous	demande	cela,	c’est	seulement	pour	le	savoir...	S’il	y	a	un	secret...	motus,	n’en	parlons	plus...

—Je	ne	puis	rien	vous	dire	à	ce	sujet,	maître	Daniel.
—Mettons	alors	que	je	n’ai	rien	demandé,	et	vive	la	joie...	allons,	riez	donc,	riez	donc...	qu’est-ce	qui	vous	attriste?

est-ce	parce	que	vous	voilà	encore	avec	votre	même	habit	vert	et	vos	mêmes	bas	roses	qui	ont	 joliment	déteint	à
l’eau	de	mer,	soit	dit	sans	vous	offenser?	Je	vais	vous	prêter	de	quoi	changer,	quoiqu’il	fasse	une	chaleur	d’étuve,	car
ce	n’est	pas	sain	de	laisser	ses	habits	sécher	sur	son	corps...	Allons,	allons,	quittez	donc	cet	air	soucieux!	voyons!	est-
ce	que	vous	n’êtes	pas	mon	hôte,	puisque	vous	êtes	ici	par	ordre	de	mon	armateur?	Et	quand	même!	est-ce	que	je	ne
vous	avais	pas	dit	que	vous	pouviez	rester	à	bord	de	la	Licorne	tant	que	ça	vous	plairait?	car,	vrai	Dieu,	j’adore	votre
conversation,	vos	histoires,	et	surtout	vos	tours.	Ah!	dites	donc,	j’ai	justement	une	espèce	d’étoupe	faite	avec	du	fil
d’écorce	de	palmier...	ça	brûle	comme	une	amorce,	ça	sera	fameux,	vous	avalerez	ça,	et	vous	nous	cracherez	de	la
flamme	et	de	la	fumée	comme	un	vrai	démon,	pas	vrai?

—Le	chevalier	ne	paraît	pas	disposé	à	vous	égayer	beaucoup,	maître	Daniel,	dit	une	voix	grave.
Croustillac	et	le	capitaine	se	retournèrent;	c’était	le	père	Griffon	qui,	de	la	dunette,	avait	assisté	à	la	poursuite	du

brigantin,	et	qui	descendait	sur	le	pont.
—Il	est	vrai,	mon	père,	je	me	sens	un	peu	triste,	dit	Croustillac.
—Bah!	bah!	si	mon	hôte	n’est	pas	en	train,	il	le	sera	tout	à	l’heure,	car	il	n’est	guère	mélancolique	de	son	état...	Je

vais	toujours	préparer	le	sangria,	dit	Daniel.	Et	il	quitta	le	pont.
Après	quelques	moments	de	silence,	le	religieux	dit	à	Croustillac:
—Vous	voici	encore	l’hôte	de	maître	Daniel...	Vous	voilà	aussi	pauvre	qu’il	y	a	dix	jours.
—Pourquoi	serais-je	plus	riche	aujourd’hui	qu’il	y	a	dix	jours,	mon	père?	demanda	le	Gascon.
Il	faut	le	dire	à	la	louange	de	Croustillac,	ses	regrets	amers	étaient	purs	de	toute	pensée	cupide;	quoique	pauvre,	il

était	 heureux	 de	 songer	 qu’à	 part	 le	 petit	 médaillon	 de	 la	 Barbe-Bleue,	 son	 dévouement	 avait	 été	 complétement
désintéressé.

—Je	crois,	dit	le	père	Griffon,	que	le	duc	de	Monmouth	sera	fâché	de	n’avoir	pu	récompenser	votre	dévouement
comme	il	le	devait.	Mais	ce	n’est	pas	tout	à	fait	sa	faute...	les	événements	se	sont	tellement	pressés...

—Vous	ne	parlez	pas	sérieusement,	mon	père...	Pourquoi	le	prince	aurait-il	voulu	humilier	un	homme	qui	a	fait	ce
qu’il	a	pu	pour	le	servir?

—Vous	avez	fait	pour	le	prince	ce	qu’un	frère	aurait	fait;	pourquoi,	vous	sachant	pauvre,	ne	serait-il	pas	en	frère
venu	à	votre	aide?

—Pour	mille	raisons	j’en	aurais	été	désolé,	mon	père...	Je	compte	même	sur	l’agitation	de	la	vie	que	je	vais	mener
plus	aventureuse	que	jamais	pour	me	distraire...	Et	j’espère...

Le	Gascon	n’acheva	pas	et	cacha	de	nouveau	sa	tête	dans	ses	mains.
Le	religieux	respecta	son	silence	et	s’éloigna.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Grâce	aux	vents	alizés	et	à	une	belle	traversée,	la	Licorne	fut	en	vue	des	côtes	de	France	environ	quarante	jours

après	son	départ	de	la	Martinique.
Peu	à	peu	la	tristesse	morne	du	chevalier	s’était	calmée.
Avec	 un	 instinct	 de	 grande	 délicatesse,	 instinct	 aussi	 nouveau	 pour	 lui	 que	 le	 sentiment	 qui	 l’avait	 sans	 doute

développé,	 le	 chevalier	 avait	 réservé	 pour	 la	 solitude	 les	 pensées	 mélancoliques	 et	 douces	 qu’éveillait	 en	 lui	 le
souvenir	 de	 la	 Barbe-Bleue,	 car	 il	 ne	 voulait	 pas	 exposer	 ces	 précieuses	 rêveries	 aux	 grossières	 plaisanteries	 de
maître	Daniel	ou	aux	interprétations	du	père	Griffon.

Au	bout	de	huit	jours,	le	chevalier	était	redevenu,	aux	yeux	des	passagers	de	la	Licorne,	ce	qu’il	avait	été	durant	la
première	traversée.	Sachant	qu’il	devait	payer	son	passage	par	sa	bonne	humeur,	il	mit	cette	espèce	de	probité	qui
lui	était	particulière	à	amuser	maître	Daniel;	 il	se	montra	si	bon	compagnon,	que	 le	digne	capitaine	voyait	arriver
avec	désespoir	la	fin	de	la	traversée.



Croustillac	avait	formellement	déclaré	qu’il	irait	prendre	du	service	en	Moscovie,	où	le	czar	Pierre	accueillait	alors
parfaitement	les	soldats	de	fortune.

Le	soleil	était	sur	le	point	de	se	coucher,	lorsque	la	Licorne	se	trouva	en	vue	des	côtes	de	France.
Maître	Daniel,	par	prudence,	préféra	d’attendre	le	lendemain	pour	aller	au	mouillage.
Peu	 de	 temps	 avant	 le	 moment	 de	 se	 mettre	 à	 table,	 le	 père	 Griffon	 pria	 le	 Gascon	 de	 venir	 avec	 lui	 dans	 sa

chambre.
L’air	grave,	presque	solennel	du	religieux	parut	étrange	à	Croustillac.
La	porte	fermée,	le	père	Griffon,	les	yeux	humides	de	larmes,	tendit	ses	bras	au	Gascon,	et	lui	dit:
—Venez...	venez,	excellente	et	noble	créature...	venez,	mon	bon	et	cher	fils.
Le	chevalier,	à	la	fois	attendri	et	étonné,	serra	cordialement	le	religieux	dans	ses	bras,	et	lui	dit:
—Qu’avez-vous	donc,	mon	père?
—Ce	que	 j’ai?	ce	que	 j’ai?	comment!	vous...	pauvre	aventurier...	 vous	que	votre	vie	passée	devait	 rendre	moins

scrupuleux	 qu’un	 autre...	 vous	 sauvez	 la	 vie	 du	 fils	 d’un	 roi,	 vous	 vous	 dévouez	 avec	 autant	 d’abnégation	 que
d’intelligence....	et	puis,	cela	fait,	vos	amis	en	sûreté...	vous	revenez	à	votre	obscure	et	misérable	vie;	ne	sachant	pas
même	à	cette	heure,	à	la	veille	de	rentrer	en	France...	où	vous	coucherez	demain!	et	cela	sans	avoir	dit	un	mot,	un
seul	mot	pour	vous	plaindre,	ou	de	l’ingratitude,	ou	du	moins	de	l’oubli	de	ceux	qui	vous	doivent	tant!

—Mais,	mon	père...
—Oh!	je	vous	ai	bien	observé,	moi,	pendant	cette	traversée!	jamais	une	parole	amère...	jamais	seulement	l’ombre

d’un	reproche...	comme	par	le	passé,	vous	êtes	redevenu	insouciant	et	gai...	Et	encore...	non...	non...	Oh!	je	l’ai	bien
vu...	votre	joie	est	factice;	vous	avez	même	perdu	dans	ce	voyage...	votre	seul	bien...	votre	seule	ressource...	cette
insouciante	gaieté	qui	vous	aidait	à	supporter	l’infortune.

—Mon	père...	je	vous	assure	que	non...
—Oh!	 je	ne	me	trompe	pas,	vous	dis-je!	 la	nuit....	 je	vous	ai	surpris	seul...	assis	à	 l’écart...	sur	 le	pont,	y	rêvant

tristement...	Autrefois	est-ce	que	vous	rêviez	jamais?
—N’ai-je	pas,	au	contraire,	pendant	la	traversée,	diverti	maître	Daniel	par	mes	plaisanteries,	mon	bon	père?
—Oh!	je	vous	observai	bien;	si	vous	avez	consenti	à	amuser	maître	Daniel,	c’était	pour	reconnaître	comme	vous	le

pouviez	l’hospitalité	qu’il	vous	donnait...	Écoutez,	mon	fils...	Je	suis	vieux,	je	puis	tout	vous	dire	sans	vous	offenser,
eh	bien!	une	conduite	telle	que	la	vôtre	serait	déjà	très	belle,	très	digne	de	la	part	d’un	homme	que	ses	antécédents,
que	 ses	 principes	 rendraient	 naturellement	 délicat;	 mais	 de	 votre	 part,	 à	 vous,	 qu’une	 jeunesse	 oisive,	 peut-être
coupable,	semblait	devoir	destituer	de	toute	élévation...	cela	est	doublement	noble	et	beau,	c’est	à	la	fois	l’expiation
du	 passé	 et	 la	 glorification	 du	 présent...	 aussi	 de	 pareils	 sentiments	 ne	 pouvaient	 rester	 sans	 récompense.....
l’épreuve	a	trop	duré,	oui...	je	m’en	veux	presque	de	vous	l’avoir	imposée.

—Quelle	épreuve,	mon	père?
—Encore	non...	cette	épreuve	vous	a	permis	de	montrer	une	délicatesse	aussi	noble	que	touchante.
On	frappa	à	la	porte	du	père	Griffon.
—Qu’est-ce?
—Le	souper,	mon	père.
—Allons,	venez,	mon	fils,	dit	le	père	Griffon	en	regardant	Croustillac	d’un	air	singulier,	je	ne	sais	pourquoi	il	me

semble	que	la	journée	se	terminera	heureusement	pour	vous.
Le	chevalier,	assez	surpris	de	ce	que	le	révérend	l’avait	fait	descendre	dans	sa	chambre	pour	lui	tenir	le	discours

que	nous	avons	rapporté,	suivit	le	père	Griffon	sur	le	pont.
Au	grand	étonnement	de	Croustillac,	il	vit	l’équipage	en	habit	de	fête;	des	fanaux	allumés	étaient	suspendus	aux

haubans	et	aux	mâts.
Lorsque	l’aventurier	parut	sur	le	pont,	les	douze	pièces	d’artillerie	du	trois-mâts	tirèrent	en	salut.
—Mordioux!	mon	père,	qu’est-ce	que	cela?	dit	Croustillac,	sommes-nous	attaqués?
Le	père	n’eut	pas	le	loisir	de	répondre	à	l’aventurier;	le	capitaine	Daniel,	en	habit	de	gala,	suivi	de	son	lieutenant,

de	son	officier	et	des	maîtres	et	contremaîtres	de	la	Licorne,	vint	respectueusement	saluer	Croustillac,	et	lui	dit	avec
un	embarras	mal	dissimulé:

—Monsieur	le	chevalier...	vous	êtes	mon	armateur...	ce	bâtiment	et	la	cargaison	vous	appartiennent.
—Au	 diable,	 compère	 Daniel,	 répondit	 Croustillac,	 si	 vous	 êtes	 ainsi	 fou	 avant	 souper,	 que	 sera-ce	 donc	 après

boire...	notre	hôte?
—Je	 vous	 demande	 bien	 des	 pardons,	 monsieur	 le	 chevalier,	 continua	 Daniel,	 de	 vous	 avoir	 fait	 faire	 des	 tours

d’équilibre	 sur	votre	nez,	 et	de	vous	avoir	 induit	à	mâcher	de	 l’étoupe	pour	cracher	du	 feu	pendant	 la	 traversée.
Mais,	 aussi	 vrai	 que	 nous	 sommes	 en	 vue	 des	 côtes	 de	 France,	 j’ignorais	 que	 vous	 fussiez	 le	 propriétaire	 de	 la
Licorne.

—Ah	çà,	mon	père,	m’expliquerez-vous?	dit	Croustillac.
—Le	révérend	vous	expliquera	d’autant	mieux	les	choses,	monsieur	le	chevalier,	reprit	Daniel,	que	c’est	lui	qui	m’a

remis	 tout	à	 l’heure	une	 lettre	de	mon	correspondant	du	Fort-Royal,	qui	m’annonce	qu’en	vertu	de	 la	procuration
qu’il	a	toujours	eue	de	mon	armateur	de	La	Rochelle,	il	a	vendu	la	Licorne	et	sa	cargaison	aux	fondés	de	pouvoirs	de
M.	 le	 chevalier	 Polyphème	 de	 Croustillac;	 ainsi	 donc	 la	 Licorne	 et	 sa	 cargaison	 vous	 appartiennent,	 monsieur	 le
chevalier,	vous	me	donnerez	reçu	et	acquit	de	ladite	Licorne	et	de	ladite	cargaison	lorsque	nous	aurons	touché	à	tel
port	de	France	ou	de	l’étranger	qu’il	vous	conviendra	de	désigner,	lequel	reçu	et	acquit	je	remettrai	à	mon	armateur
pour	ma	complète	décharge	dudit	navire	et	de	ladite	cargaison.

Après	avoir	prononcé	cette	formule	légale	tout	d’une	haleine,	maître	Daniel,	voyant	Croustillac	rêveur	et	soucieux,
crut	que	le	chevalier	lui	gardait	rancune;	il	reprit	avec	un	nouvel	embarras:

—Que	le	père	Griffon,	qui	me	connaît	depuis	des	années,	vous	l’affirme,	et	vous	le	croirez,	monsieur	le	chevalier...
je	 vous	 jure	 qu’en	 vous	 demandant	 d’avaler	 de	 l’étoupe	 et	 de	 cracher	 du	 feu,	 j’ignorais	 que	 j’avais	 affaire	 à	 mon



armateur	et	au	maître	de	la	Licorne...	Non,	non,	monsieur	le	chevalier,	ce	n’est	pas	à	celui	qui	possède	un	bâtiment
qui,	tout	chargé,	peut	valoir	au	moins	deux	cent	mille	écus...

—Ce	bâtiment	et	sa	cargaison	valent	ce	prix?	dit	l’aventurier.
—Au	bas	prix	encore,	monsieur	le	chevalier...	au	plus	bas	prix...	à	vendre	en	bloc	et	tout	de	suite;...	mais	en	ne	se

pressant	pas,	on	aurait	cinquante	mille	écus	de	plus...
—Comprenez-vous	 maintenant,	 mon	 fils?	 dit	 le	 père	 Griffon.	 Nos	 amis	 du	 Morne-au-Diable,	 apprenant	 que	 de

graves	 intérêts	 me	 rappelaient	 subitement	 en	 France,	 m’ont	 chargé	 de	 vous	 faire	 accepter	 ce	 don	 de	 leur	 part.
Pardonnez-moi,	ou	plutôt	félicitez-moi	d’avoir	si	bien	éprouvé	l’élévation	de	votre	caractère	en	ne	vous	révélant	qu’à
cette	heure	le	bienfait	du	prince...

—Ah!	mon	père,	dit	Croustillac	avec	amertume,	en	tirant	de	son	sein	le	médaillon	que	la	duchesse	lui	avait	donné,
et	 qu’il	 portait	 suspendu	 à	 un	 pauvre	 lacet	 de	 cuir,	 avec	 cela	 j’étais	 récompensé	 en	 gentilhomme...	 Pourquoi
maintenant	me	traitent-ils	en	vagabond,	en	me	faisant	cette	splendide	aumône.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Le	lendemain	la	Licorne	entra	dans	le	port.
Croustillac,	 usant	 de	 ses	 nouveaux	 droits,	 emprunta	 vingt-cinq	 louis	 à	 maître	 Daniel	 sur	 la	 cargaison,	 et	 lui

défendit	de	descendre	à	terre	avant	vingt-quatre	heures.
Le	père	Griffon	alla	loger	au	séminaire.
Croustillac	lui	donna	rendez-vous	pour	le	lendemain	à	midi.
A	midi,	le	chevalier	ne	parut	pas;	mais	il	fit	remettre	ce	billet	au	religieux	par	un	garde-note	de	La	Rochelle.
—«Mon	bon	père...	 je	ne	puis	accepter	le	don	que	vous	m’avez	offert...	Je	vous	envoie	un	acte	en	règle	qui	vous

substitue	à	tous	mes	droits	sur	ce	bâtiment	et	sur	sa	cargaison...	Vous	emploierez	le	tout	en	bonnes	œuvres,	selon
que	vous	l’entendrez.	Le	tabellion	qui	vous	remettra	ce	billet	se	consultera	avec	vous	pour	les	formalités,	 il	a	mes
pouvoirs.

«Adieu,	mon	bon	père;	souvenez-vous	quelquefois	du	Gascon,	et	ne	l’oubliez	pas	dans	vos	prières.
«Chevalier	de	Croustillac.»

Et	le	père	Griffon	n’entendit	plus	parler	de	l’aventurier.

ÉPILOGUE.

CHAPITRE	XXXVI.

L’ABBAYE.

L’abbaye	de	Saint-Quentin,	située	non	loin	d’Abbeville	et	presque	à	l’embouchure	de	la	Somme,	possédait	les	plus
belles	propriétés	de	 la	province	de	Picardie;	chaque	semaine,	ses	nombreux	tenanciers	 lui	payaient	en	nature	une
partie	de	leurs	redevances.

Pour	 représenter	 l’abondance,	 un	 peintre	 aurait	 pu	 choisir	 le	 moment	 où	 cette	 dîme	 énorme	 était	 apportée	 au
couvent.

A	 la	 fin	 du	 mois	 de	 novembre	 1708,	 environ	 dix-huit	 ans	 après	 les	 événements	 dont	 nous	 avons	 parlé,	 les
tenanciers	étaient	réunis	par	une	brumeuse	et	froide	matinée	d’automne,	dans	une	petite	cour	située	à	 l’extérieur
des	bâtiments	de	l’abbaye	et	non	loin	de	la	loge	du	portier.

Au	dehors	on	voyait	 les	 chevaux,	 les	 ânes,	 les	 charrettes	qui	 avaient	 servi	 à	 transporter	 l’immense	quantité	de
denrées	destinées	à	l’approvisionnement	du	couvent.

Une	cloche	sonna,	tous	les	paysans	se	pressèrent	au	pied	d’un	petit	escalier	de	quelques	marches,	situé	sous	un
hangar	qui	occupait	le	fond	de	la	cour.	Le	perron	de	cet	escalier	était	surmonté	d’une	voûte	en	ogive	par	laquelle	on
sortait	de	l’intérieur	du	cloître.

Le	père	cellerier,	accompagné	de	deux	frères	lais,	parut	sous	cette	voûte.
La	 figure	 grasse,	 rubiconde,	 animée	 du	 père	 se	 détachait	 à	 la	 Rembrandt	 sur	 le	 fond	 obscur	 du	 passage	 à

l’extrémité	duquel	 il	 s’était	arrêté;	de	crainte	du	 froid,	 le	moine	avait	 rabattu	sur	 sa	 tête	 le	chaud	capuce	de	son
camail	noir.	Une	moelleuse	soutanelle	de	laine	blanche	se	drapait	largement	autour	de	son	énorme	obésité.

Un	des	frères	lais	portait	une	écritoire	à	la	ceinture,	une	plume	derrière	l’oreille	et	un	gros	registre	sous	son	bras;
il	s’assit	sur	une	des	marches	de	l’escalier,	afin	d’inscrire	les	redevances	apportées	par	les	fermiers.

L’autre	 frère	 lai	 classait	 les	 denrées	 sous	 le	 hangar	 à	 mesure	 qu’elles	 étaient	 déposées,	 tandis	 que	 le	 père
cellerier,	du	haut	du	perron,	présidait	solennellement	à	leur	admission,	ses	mains	cachées	dans	ses	larges	manches.

Il	est	impossible	de	nombrer	et	de	dépeindre	cette	masse	de	comestibles	déposés	au	pied	de	l’escalier.
Ici,	c’étaient	d’énormes	poissons	de	mer,	d’étang	ou	de	rivière,	qui	frétillaient	encore	sur	les	dalles	de	la	cour;	là,

des	 chapons	 magnifiques,	 des	 oies	 monstrueuses,	 des	 dindons	 énormes	 couplés	 par	 les	 pattes	 s’agitaient
convulsivement	 au	 milieu	 de	 montagnes	 de	 beurre	 frais	 et	 d’immenses	 paniers	 d’œufs,	 de	 légumes	 et	 de	 fruits
d’hiver.	Plus	loin	étaient	garrottés	deux	de	ces	moutons	engraissés	dans	les	prés	salins	qui	donnent	tant	de	haut	goût
à	 leur	 chair	 succulente;	 les	 pêcheurs	 roulaient	 de	 petits	 barils	 d’huîtres	 sortant	 du	 parc;	 plus	 loin,	 c’étaient	 des
coquillages	de	toute	espèce,	puis	des	homards,	des	langoustes,	des	écrevisses	qui	soulevaient	les	clayons	d’osier	où
ils	étaient	renfermés.



Un	des	gardes	de	l’abbaye,	à	genoux	devant	un	daim	d’un	an,	en	pleine	venaison	et	tué	de	la	veille,	en	soupesait
un	 quartier,	 afin	 d’en	 faire	 admirer	 la	 pesanteur	 au	 père	 cellerier;	 auprès	 du	 daim	 gisaient	 deux	 chevreuils,	 bon
nombre	de	lièvres	et	de	perdreaux,	tandis	qu’un	autre	garde	dépaillait	des	bourriches	remplies	de	toute	espèce	de
gibier	de	marais	et	de	passage,	tels	que	canards	sauvages,	bécasses,	sarcelles,	pluviers,	etc.

Enfin,	dans	un	autre	coin	de	la	cour	s’étalaient	des	offrandes	plus	modestes,	mais	non	moins	utiles,	telles	que	des
sacs	du	plus	pur	froment,	des	légumes	secs,	des	chapelets	de	jambons	fumés,	etc.

Un	moment	ces	richesses	gastronomiques	s’entassèrent	tellement	qu’elles	atteignirent	le	niveau	de	l’escalier	où	se
tenait	le	père	cellerier.

En	voyant	ce	moine	replet,	au	visage	enluminé,	au	vaste	abdomen,	debout	sur	ce	piédestal	de	comestibles	qu’il
couvait	d’un	œil	gourmand,	on	eût	dit	le	génie	de	la	bonne	chère.

Selon	 la	qualité	ou	 le	choix	de	sa	redevance,	chaque	tenancier,	après	avoir	reçu	un	blâme	ou	un	éloge	du	père
cellerier,	se	retirait	après	une	légère	génuflexion.

Le	révérend	daignait	même	quelquefois	tirer	de	ses	 longues	manches	sa	main	rouge	et	grasse	pour	 la	donner	à
baiser	aux	plus	favorisés.

L’appel	que	faisait	le	frère	lai	touchait	à	sa	fin...
On	venait	d’apporter	au	père	cellerier	un	savoureux	chaudeau	dans	une	écuelle	d’argent	portée	sur	une	assiette

du	même	métal.	Le	révérend	avait	avalé	ce	consommé,	parfait	spécifique	contre	la	froidure	et	la	brume	du	matin.	A
ce	moment	le	frère	lai	se	plaignit	d’avoir	en	vain	appelé	par	deux	fois	Jacques,	tenancier	de	la	métairie	de	Blaville,
qui	redevait	six	poulardes,	trois	sacs	de	blé	et	cent	écus	pour	son	terme	de	fermage.

—Eh	bien!	dit	le	père	cellerier,	où	est	donc	Jacques?	Il	est	ordinairement...	exact.	Depuis	quinze	ans	qu’il	tient	la
métairie	de	Blaville,	il	n’a	jamais	manqué	à	ses	échéances.

Les	paysans	appelaient	encore	Jacques...
Jacques	ne	parut	pas.
De	la	foule	des	fermiers	sortirent	deux	enfants,	un	jeune	garçon	et	une	jeune	fille	âgés	de	treize	à	quatorze	ans;

tremblants	de	confusion,	ils	s’avancèrent	au	pied	de	l’escalier,	redoutable	tribunal,	en	se	tenant	par	la	main,	les	yeux
baissés	et	gros	de	pleurs.

La	petite	fille	roulait	un	des	coins	de	son	tablier	de	grosse	toile	bise,	qui	recouvrait	sa	jupe	de	laine	blanchâtre	à
larges	raies	noires;	le	jeune	garçon	serrait	convulsivement	son	bonnet	de	laine	brun.

Ils	s’arrêtèrent	au	pied	de	l’escalier.
—Ce	sont	les	enfants	du	métayer	Jacques,	dit	une	voix.
—Eh	bien!	et	les	six	poulardes,	et	les	trois	sacs	de	blé,	et	les	cent	écus	de	votre	père?	dit	sévèrement	le	révérend.
Les	deux	pauvres	enfants	se	serrèrent	l’un	contre	l’autre,	se	poussèrent	le	coude	pour	s’encourager	à	répondre.
Enfin	 le	 jeune	 garçon,	 ayant	 plus	 de	 résolution,	 releva	 son	 noble	 et	 beau	 visage,	 que	 la	 grossièreté	 de	 ses

vêtements	rendait	plus	remarquable	encore,	et	dit	tristement	au	religieux:
—Notre	père	est	bien	malade	depuis	deux	mois,	notre	mère	 le	soigne...	 il	n’y	a	pas	d’argent	à	 la	maison...	nous

avons	été	obligés	de	prendre	le	blé	de	la	redevance	pour	nourrir	un	journalier	et	sa	femme	qui	ont	remplacé	mon
père	dans	les	travaux	de	la	métairie;	et	puis	il	a	fallu	vendre	les	poulardes	pour	payer	le	médecin.

—C’est	 toujours	 le	 même	 refrain	 lorsque	 les	 tenanciers	 manquent	 à	 leurs	 redevances,	 dit	 brusquement	 le
religieux.	 Jacques	 était	 bon	 et	 exact	 fermier,	 voilà	 qu’il	 se	 gâte	 tout	 comme	 les	 autres;	 mais,	 dans	 l’intérêt	 de
l’abbaye	comme	dans	le	sien,	nous	ne	le	laisserons	pas	s’égarer	dans	la	mauvaise	voie.

Puis	s’adressant	aux	enfants,	il	ajouta	sévèrement:
—Le	père	trésorier	avisera...	attendez	là.
Les	deux	enfants	se	retirèrent	dans	un	coin	obscur	du	hangar.
La	 jeune	 fille	 s’assit	 en	 pleurant	 sur	 une	 borne;	 son	 frère	 se	 tint	 debout	 auprès	 d’elle,	 appuyé	 au	 mur,	 en

regardant	sa	sœur	avec	une	morne	tristesse.
L’appel	achevé,	les	moines	rentrèrent	dans	l’abbaye,	les	paysans	regagnèrent	les	chevaux	et	les	charrettes	qui	les

avaient	 amenés,	 les	 deux	 enfants	 restèrent	 seuls	 dans	 la	 cour...	 attendant	 avec	 une	 douloureuse	 inquiétude	 la
résolution	du	trésorier	à	l’égard	de	leur	père.

Un	nouveau	personnage	parut	à	la	porte	de	la	petite	cour.
C’était	un	grand	vieillard	à	larges	moustaches	blanches	et	barbe	négligée,	il	marchait	péniblement	à	l’aide	d’une

jambe	de	bois,	et	portait	un	vieil	habit	uniforme	vert	à	collet	orange;	un	sac	de	peau	attaché	sur	son	dos	contenait
son	modeste	bagage;	il	s’appuyait	sur	un	gros	bâton	de	cornouiller,	et	était	coiffé	d’un	gros	bonnet	hongrois,	d’une
fourrure	 noire	 et	 râpée,	 qui,	 descendant	 jusque	 sur	 ses	 sourcils,	 lui	 donnait	 l’air	 du	 monde	 le	 plus	 sauvage;	 ses
cheveux,	aussi	blancs	que	sa	moustache,	rattachés	par	un	nœud	de	cuir,	formaient	une	longue	queue	qui	lui	tombait
au	milieu	des	épaules;	son	teint	était	hâlé,	ses	yeux	vifs,	et	l’âge	avait	courbé	sa	haute	taille.

Ce	 vieillard	 entra	 dans	 la	 cour	 sans	 voir	 d’abord	 les	 enfants,	 il	 regardait	 autour	 de	 lui	 comme	 un	 homme	 qui
cherche	à	s’orienter;	apercevant	les	deux	petits	paysans,	il	alla	droit	à	eux.

La	jeune	fille,	effrayée	de	cette	figure	étrange,	ou	plutôt	de	cet	énorme	bonnet	de	poils	tout	hérissés,	jeta	un	cri	de
frayeur;	 son	 frère	 lui	 prit	 la	 main	 pour	 la	 rassurer,	 et,	 quoique	 la	 pauvre	 enfant	 voulût	 la	 retirer,	 il	 s’avança
résolument	au-devant	du	vieillard.

Celui-ci	s’était	arrêté,	frappé	de	la	beauté	de	cet	deux	enfants,	et	surtout	des	traits	délicats	de	la	jeune	fille,	dont
le	visage,	d’une	finesse,	d’une	régularité	parfaite,	était	couronné	de	deux	bandeaux	de	cheveux	blonds	à	demi	cachés
sous	un	pauvre	petit	béguin	d’indienne	de	couleur	brune;	elle	portait,	comme	son	frère,	de	gros	sabots	et	des	bas	de
laine.

—Vous	avez	donc	peur	de	moi,	mordioux!	vous	ne	voulez	donc	pas	m’enseigner	où	est	l’abbaye	de	Saint-Quentin?
dit	le	vieux	soldat.

Quoiqu’il	fût	loin	de	vouloir	intimider	ces	enfants,	le	ton	de	ses	paroles	effraya	davantage	encore	la	jeune	fille,	qui,
se	serrant	contre	son	frère,	lui	dit	à	demi-voix:



—Réponds-lui,	Jacques,	réponds-lui,	vois	comme	il	a	l’air	méchant.
—N’aie	pas	peur,	Angèle,	n’aie	pas	peur,	dit	le	jeune	garçon;	puis	il	dit	au	soldat:
—Oui,	 monsieur,	 c’est	 ici	 l’abbaye	 de	 Saint-Quentin;	 mais	 si	 vous	 voulez	 entrer,	 la	 loge	 du	 frère	 portier	 est	 de

l’autre	côté,	en	dehors	de	cette	cour.
L’enfant	aurait	pu	parler	longtemps	encore	sans	que	le	soldat	fît	attention	à	ses	paroles.
Lorsque	la	jeune	fille	avait	appelé	son	frère	Jacques,	le	vieillard	avait	fait	un	mouvement	de	surprise;	mais	lorsque

Jacques,	 à	 son	 tour,	 appela	 sa	 sœur	 Angèle,	 le	 vieillard	 tressaillit,	 laissa	 tomber	 son	 bâton,	 et	 il	 eut	 besoin	 de
s’appuyer	au	mur,	tant	son	saisissement	fut	violent.

—Vous	vous	appelez	Jacques	et	Angèle...	mes	enfants?	dit-il	d’une	voix	tremblante.
—Oui,	monsieur,	répondit	le	jeune	homme	tout	à	fait	rassuré,	mais	assez	étonné	de	cette	question.
—Et	vos	parents?
—Nos	parents	sont	tenanciers	de	l’abbaye,	monsieur.
—Allons,	se	dit	le	soldat,	que	le	lecteur	a	sans	doute	déjà	reconnu,	je	suis	un	vieux	fou...	mais	aussi,	mordioux!	la

réunion	de	ces	deux	noms...	Jacques...	Angèle...	Allons,	allons,	Polyphème,	vous	perdez	la	tête,	mon	ami;	parce	que
vous	 rencontrez	 deux	 petits	 paysans	 en	 sabots,	 vous	 vous	 imaginez...	 et	 il	 haussa	 les	 épaules;	 c’est	 bien	 la	 peine
d’avoir	 cette	 large	 barbe	 blanche	 au	 menton	 pour	 donner	 dans	 de	 pareilles	 visions!	 Si	 c’est	 pour	 faire	 de	 telles
découvertes	que	vous	revenez	de	Moscovie,	Polyphème,	vous	auriez	tout	aussi	bien...	fait...	de...

En	se	parlant	ainsi	à	 lui-même,	Croustillac	avait	examiné	 la	 jeune	fille	avec	une	avide	curiosité;	de	plus	en	plus
frappé	d’une	ressemblance	qui	lui	semblait	incompréhensible,	il	attachait	sur	Angèle	des	regards	étincelants.

La	jeune	fille,	effrayée	de	nouveau,	dit	à	son	frère	en	cachant	sa	tête	derrière	son	épaule:
—Mon	Dieu,	voilà	qu’il	me	fait	encore	peur.
—Pourtant	 ces	 traits,	 disait	 Croustillac	 en	 sentant	 son	 cœur	 battre	 à	 la	 fois	 de	 doute,	 d’anxiété,	 de	 crainte	 et

d’espoir,	 ces	 traits	 charmants	 me	 rappellent...	 mais	 non...	 c’est	 impossible...	 impossible!	 Quelle	 probabilité?
décidément,	je	suis	un	vieux	fou...	des	fermiers?...	Allons,	le	coup	de	sabre	que	j’ai	reçu	sur	la	tête	au	siége	d’Azof
m’a	dérangé	la	cervelle.	Après	cela,	il	y	a	des	hasards	si	étranges	(et	certes,	plus	que	personne,	j’ai	le	droit	de	croire
aux	bizarreries	du	hasard.	Je	serais	un	ingrat	d’en	médire);	oui,	le	hasard,	peut	faire	que	des	paysans	donnent	à	leurs
enfants	 certains	 noms...	 plutôt	 que	 d’autres,	 mais	 le	 hasard	 ne	 fait	 pas	 de	 ces	 ressemblances...	 Allons,	 c’est
impossible...	 Après	 tout,	 je	 puis	 bien	 leur	 demander,	 et	 en	 vérité	 en	 leur	 demandant,	 je	 ris	 de	 moi-même;	 c’est
stupide...—Mes	enfants,	dites-moi	comment	s’appelle	votre	père?

—Jacques,	monsieur.
—Oui...	Jacques...	mais...	Jacques...	quoi?
—Jacques,	monsieur.
—Jacques,	tout	court?
—Oui,	monsieur,	répondit	l’enfant	en	regardant	Croustillac	avec	surprise.
—Voilà	qui	est	de	plus	en	plus	étrange,	dit	Croustillac	en	réfléchissant.
—Et	il	y	a	longtemps	qu’il	est	en	France?
—Mais	il	y	a	toujours	été,	monsieur.
—Allons,	j’étais	fou,	décidément	j’étais	fou.	Est-ce	que	votre	père	était	soldat,	mes	enfants?
Angèle	et	Jacques	se	regardèrent	encore	avec	étonnement.
Le	jeune	garçon	répondit:
—Non,	monsieur,	il	a	toujours	été	fermier.
A	ce	moment	la	porte	qui	communique	dans	l’abbaye	s’ouvrit,	l’un	des	frères	lais	parut	du	haut	de	l’escalier.
Ce	 frère	 était	 le	 type	 du	 moine	 ignoble,	 sensuel,	 grossier...	 Il	 fit	 un	 signe	 aux	 enfants,	 qui	 s’approchèrent	 tout

tremblants.
—Viens	ici,	la	petite,	dit-il.
La	pauvre	enfant,	après	avoir	jeté	un	regard	craintif	sur	son	frère,	qu’elle	ne	pouvait	se	décider	à	quitter,	monta

timidement	les	marches	de	l’escalier.
Le	moine	lui	prit	insolemment	le	menton	dans	sa	grosse	main,	lui	redressa	la	tête	qu’elle	tenait	baissée,	et	lui	dit:
—La	belle	enfant,	tu	préviendras	ton	père	que	s’il	ne	paye	pas,	d’ici	à	huit	jours,	sa	redevance	en	nature	et	cent

écus	qu’il	doit,	il	y	a	un	fermier	plus	solvable	que	lui	qui	demande	la	métairie	et	qui	l’obtiendra.	Comme	ton	père	est
un	bon	sujet,	on	lui	donne	huit	jours...	Sans	cela,	on	l’aurait	mis	dehors	aujourd’hui.

—Mon	Dieu,	mon	Dieu,	dirent	 les	enfants	en	pleurant	et	en	 joignant	 les	mains,	 il	n’y	a	pas	d’argent	chez	nous.
Notre	pauvre	père	est	malade,	hélas!	comment	ferons-nous?

—Vous	ferez	comme	vous	pourrez,	dit	le	moine,	c’est	l’ordre	du	prieur,	et	il	fit	signe	à	la	jeune	fille	de	descendre.
Les	deux	enfants	se	jetèrent	dans	les	bras	l’un	de	l’autre	en	sanglotant	et	en	disant:—Notre	père	en	mourra...	mon

Dieu,	il	en	mourra...
Croustillac,	à	demi	caché	par	un	pilier	du	hangar,	avait	été	à	la	fois	touché	et	indigné	de	cette	scène.
Au	moment	où	le	moine	allait	fermer	la	porte	de	l’ogive,	le	Gascon	lui	dit:
—Mon	révérend,	un	mot...	c’est	ici	l’abbaye	de	Saint-Quentin?
—Oui,	après?	dit	le	frère	d’un	ton	brutal.
—Vous	voudrez	bien,	n’est-ce	pas,	me	donner	un	gîte	jusqu’à	demain?
—Hum...	toujours	des	mendiants,	dit	le	moine...	Eh	bien!	va	sonner	à	la	porte	du	portier,	on	te	donnera	une	botte

de	paille	et	on	te	trempera	une	soupe.	Puis	il	ajouta:—Ces	vagabonda	sont	la	plaie	des	maisons	religieuses.
L’aventurier	devint	cramoisi,	redressa	sa	grande	taille,	enfonça	d’un	coup	de	poing	son	bonnet	de	fourrure	jusque

sur	ses	yeux,	frappa	la	terre	de	son	bâton	et	s’écria	d’une	voix	menaçante:
—Mordioux!	mon	révérend,	connaissez	un	peu	mieux	votre	monde,	au	moins.



—Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	vieux	porte-besace?	dit	le	moine	irrité.
—Parce	que	je	porte	besace,	il	ne	s’ensuit	pas	que	je	vous	demande	l’aumône,	mon	révérend,	s’écria	Croustillac.
—Que	veux-tu	donc	alors?
—Je	demande	à	souper	et	un	abri,	parce	que	votre	riche	couvent	peut	bien	donner	du	pain	et	un	abri	aux	pauvres

voyageurs.	La	charité	le	commande	à	votre	abbé.	D’ailleurs,	en	hébergeant	les	chrétiens...	vous	ne	donnez	pas...	vous
restituez.	Votre	abbaye	est	assez	engraissée	par	les	dîmes.

—Veux-tu	te	taire,	vieil	hérétique,	vieil	insolent!
—Vous	m’appelez	vieil	insolent!	Eh	bien!	apprenez,	dom	Bourru,	que	j’ai	encore	un	écu	dans	ma	besace,	et	que	je

puis	me	passer	de	votre	paille	et	de	votre	soupe,	dom	Ribaud.
—Qu’entends-tu	par	dom	Ribaud,	drôle	que	tu	es?	dit	 le	frère	lai	en	s’avançant	sur	le	perron.	Prends	garde	que

j’aille	un	peu	secouer	tes	guenilles.
—Puisque	nous	nous	tutoyons,	dom	Biberon,	prends	garde	à	ton	tour,	dom	Glouton,	que	je	te	fasse	tâter	de	mon

bâton	de	cornouiller,	dom	Bedaine,	tout	infirme	que	je	suis,	dom	Brutal...
Le	 vigoureux	 moine	 fut	 au	 moment	 de	 descendre	 pour	 châtier	 le	 Gascon,	 mais	 il	 haussa	 les	 épaules	 et	 dit	 à

Croustillac:
—Si	tu	as	jamais	l’audace	de	te	présenter	à	la	loge	du	frère	portier,	tu	seras	étrillé	d’importance.	Voilà	l’hospitalité

que	tu	recevras	désormais	à	l’abbaye	de	Saint-Quentin.
Puis	s’adressant	aux	enfants:
—Et	vous,	dites	bien	à	votre	père	que	dans	huit	jours	il	ait	à	payer	ou	à	sortir	de	la	métairie,	car,	je	vous	le	répète,

il	y	a	un	fermier	plus	solvable	qui	la	demande.
Et	le	moine	ferma	brusquement	la	porte.
—Je	ne	puis	dire	cela	à	ces	enfants,	reprit	l’aventurier,	en	se	parlant	à	lui-même,	ce	serait	d’un	mauvais	exemple

pour	 cette	 jeunesse;	 mais	 j’avais	 comme	 un	 petit	 remords	 d’avoir	 contribué	 à	 la	 rôtisserie	 d’un	 couvent	 dans	 la
guerre	de	Moravie...	Eh	bien!	je	me	plais	à	me	figurer	que	les	rôtis	ressemblaient	à	cet	animal	dodu	et	pansu,	et	je
me	sens	tout	allègre...	Le	drôle!...	 traiter	si	durement	ces	pauvres	enfants.	 Il	est	bizarre	combien	 je	m’intéresse	à
eux...	si	 j’avais	moins	de	raison,	 je	me	laisserais	aller	à	des	espérances.	Après	tout,	pourquoi	ne	pas	éclaircir	mes
doutes?	Qu’est-ce	que	je	risque...	j’ai	un	excellent	moyen.—Ah	ça!	mes	enfants,	dit-il	aux	jeunes	paysans...	votre	père
est	 malade	 et	 pauvre?	 il	 ne	 sera	 pas	 fâché	 de	 gagner	 une	 petite	 aubaine;	 quoique	 je	 porte	 la	 besace,	 j’ai	 un
boursicot...	Eh	bien!	au	lieu	d’aller	coucher	et	dîner	à	l’auberge...	(que	la	foudre	m’écrase	si	je	mets	jamais	les	pieds
dans	cette	abbaye,	que	Dieu	confonde),	j’irai	dîner	et	coucher	chez	vous!	Je	ne	vous	gênerai	pas,	j’ai	été	soldat,	je	ne
suis	pas	difficile;	un	escabeau	au	coin	du	feu,	un	morceau	de	lard,	un	verre	de	cidre,	et	pour	 la	nuit	une	botte	de
paille	fraîche,	à	la	douce	chaleur	de	l’étable;	voilà	tout	ce	qu’il	me	faut...	ça	sera	toujours	une	pièce	de	vingt-quatre
sous	qui	entrera	dans	votre	ménage...	Qu’est-ce	que	vous	dites	de	ça?

—Mon	père	n’est	pas	hôtelier,	monsieur,	répondit	le	jeune	garçon.
—Bah...	bah...	mon	enfant,	si	le	bonhomme	a	du	sens,	si	la	bonne	mère	est	ménagère,	comme	elle	doit	l’être,	ils	ne

regretteront	pas	ma	venue,	cette	aubaine	fera	toujours	bouillir	votre	marmite	pendant	un	jour...	Allons!...	conduisez-
moi	à	la	métairie,	mes	enfants;	votre	père	ne	vous	grondera	pas	de	lui	amener	un	vieux	soldat.

Malgré	la	rudesse	apparente	et	sa	figure	hétéroclite,	le	chevalier	inspira	quelque	confiance	à	Jacques	et	à	Angèle;
les	 deux	 enfants	 se	 prirent	 par	 la	 main,	 marchèrent	 devant	 l’invalide,	 qui	 les	 suivait	 absorbé	 dans	 une	 profonde
rêverie.

Au	 bout	 d’une	 heure	 de	 route,	 ils	 arrivèrent	 à	 l’entrée	 d’une	 longue	 avenue	 de	 pommiers	 qui	 conduisait	 à	 la
métairie.

CHAPITRE	XXXVII.

RÉUNION.

Jacques	et	Angèle	étaient	entrés	dans	 la	métairie	afin	de	savoir	si	 leur	père	consentait	à	donner	 l’hospitalité	au
vieux	soldat.

En	attendant	le	retour	des	enfants,	l’aventurier	examinait	l’extérieur	de	la	ferme.
Tout	y	paraissait	tenu	avec	soin	et	propreté;	à	côté	des	bâtiments	d’exploitation	était	la	maison	du	métayer,	deux

énormes	noyers	ombrageaient	sa	porte	et	son	toit	de	chaume	velouté	de	mousse	verte,	une	légère	fumée	s’échappait
de	la	cheminée	de	briques;	au	loin	on	entendait	gronder	l’Océan,	car	la	ferme	s’élevait	presque	sur	les	falaises	de	la
côte.

La	pluie	commençait	à	tomber,	le	vent	murmurait;	un	petit	pâtre	ramenait	des	champs	deux	belles	vaches	brunes
qui	regagnaient	leur	chaude	étable	en	faisant	tinter	leurs	clochettes	mélancoliques.

L’aventurier	 se	 sentit	 ému	 à	 l’aspect	 de	 cette	 scène	 paisible;	 il	 enviait	 le	 sort	 des	 habitants	 de	 cette	 ferme,
quoiqu’il	sût	leur	gêne	momentanée.

L’aventurier	 vit	 venir	 à	 lui	 une	 femme	 pâle	 et	 de	 petite	 taille,	 d’un	 âge	 mûr,	 vêtue	 comme	 les	 paysannes	 de
Picardie,	mais	avec	une	extrême	propreté.	Son	fils	l’accompagnait;	sa	fille	s’était	arrêtée	au	seuil	de	la	porte.

—Nous	sommes	bien	fâchés,	monsieur...
A	peine	cette	femme	avait-elle	dit	ces	mots,	que	Croustillac	devint	pâle	comme	un	spectre,	étendit	les	bras	vers

elle...	sans	prononcer	une	parole,	abandonna	son	bâton,	perdit	l’équilibre	et	tomba	subitement	à	la	renverse	sur	un
tas	de	feuilles	sèches	qui	se	trouva	heureusement	derrière	lui.

L’aventurier	était	évanoui.



La	 duchesse	 de	 Monmouth	 (c’était	 elle),	 ne	 reconnaissant	 pas	 d’abord	 le	 chevalier,	 attribua	 sa	 faiblesse	 à	 la
fatigue	ou	au	besoin,	et	s’empressa,	aidée	de	ses	deux	enfants,	de	secourir	l’inconnu.

Jacques,	garçon	vigoureux	pour	son	âge,	appuya	le	vieillard	au	tronc	de	l’un	des	noyers,	pendant	que	sa	mère	et	sa
sœur	allèrent	chercher	un	cordial.

En	ouvrant	l’uniforme	du	chevalier	pour	faciliter	sa	respiration,	Jacques	vit	attaché	avec	un	lacet	de	cuir	le	riche
médaillon	que	l’aventurier	portait	sur	sa	poitrine.

—Ma	mère,	regardez	donc	le	beau	reliquaire!	dit	le	jeune	garçon.
La	duchesse	 s’approcha	et	 fut	 à	 son	 tour	 stupéfaite	de	 reconnaître	 le	médaillon	qu’elle	 avait	 autrefois	donné	à

Croustillac.	Puis,	regardant	le	chevalier	avec	plus	d’attention,	elle	s’écria:
—C’est	lui!	c’est	l’homme	généreux	qui	nous	a	sauvés...
Le	chevalier	revint	à	lui.
Lorsqu’il	ouvrit	les	yeux,	ils	étaient	inondés	de	larmes.
Il	est	impossible	de	peindre	le	bonheur,	les	élans	de	joie	du	bon	Croustillac.
—Vous!	sous	ce	costume,	madame!	vous	que	je	revois	après	tant	d’années!	Quand	j’ai	tout	a	l’heure	entendu	ces

enfants	s’appeler	Jacques	et	Angèle,	le	cœur	m’a	battu	si	fort...	Mais	je	ne	pouvais	croire...	espérer...	Et	le	prince?
La	duchesse	de	Monmouth	mit	un	doigt	sur	ses	lèvres,	secoua	tristement	la	tête	et	dit:
—Vous	allez	 le	voir.	Hélas!	pourquoi	 faut-il	que	 le	plaisir	de	vous	revoir	soit	attristé	par	 la	maladie	de	 Jacques!

Sans	cela	ce	jour	eût	été	beau	pour	nous.
—Je	n’en	reviens	pas,	madame,	vous	sous	ces	habits!	dans	cette	pénible	condition!
—Silence!	mes	enfants	pourraient	nous	entendre...	mais	attendez-moi	un	moment	ici,	je	vais	préparer	mon	mari	à

vous	recevoir.
Après	quelques	minutes,	l’aventurier	entra	dans	la	chambre	de	Monmouth;	ce	dernier	était	couché	dans	un	de	ces

lits	à	baldaquin	de	serge	verte,	comme	on	en	voit	encore	dans	quelques	maisons	de	paysans.
Quoiqu’il	fût	amaigri	par	la	souffrance,	et	qu’il	eût	alors	plus	de	cinquante	ans,	 la	physionomie	du	prince	offrait

toujours	le	même	caractère	gracieux	et	élevé.
Monmouth	tendit	affectueusement	ses	mains	à	Croustillac,	et	lui	montrant	un	fauteuil	à	son	chevet,	lui	dit:
—Asseyez-vous	là,	mon	vieil	ami!	A	quel	miraculeux	hasard	devons-nous	cette	heureuse	rencontre?	Je	ne	puis	en

croire	mes	yeux...	Enfin,	chevalier,	nous	voici	réunis	après	plus	de	dix-huit	années	de	séparation!...	Ah!	bien	souvent,
Angèle	et	moi,	nous	avons	parlé	de	vous,	de	votre	généreux	dévouement...	Notre	chagrin	était	de	ne	pouvoir	dire	à
nos	enfants	la	reconnaissance	que	nous	vous	devons...	et	qu’ils	vous	doivent	aussi.

—Ah	ça,	monseigneur,	songeons	au	plus	pressé,	dit	le	Gascon,	chacun	son	tour.
Ce	disant,	 il	 prit	 un	 couteau	dans	 sa	poche,	dégrafa	 son	 justaucorps,	 et	 fit	 gravement	dans	 la	doublure	de	 son

habit	une	large	incision.
—Que	voulez-vous	faire?	demanda	le	duc.
Le	chevalier	tira	de	sa	poche	secrète	une	espèce	de	bourse	de	cuir,	et	dit	au	duc:
—Il	 y	 a	 là-dedans	 cent	 doubles	 louis,	 monseigneur;	 mon	 autre	 revers	 en	 contient	 autant.	 C’est	 le	 fruit	 de	 mes

épargnes	sur	ma	paye	et	le	prix	de	la	jambe	que	j’ai	laissée	l’an	passé	à	la	bataille	de	Mohiloff,	après	le	passage	de	la
Bérésina;	 car	 il	 faut	 être	 juste,	 Pierre	 le	 Grand,	 bien	 nommé,	 paye	 généreusement	 les	 soldats	 de	 fortune	 qui
s’enrôlent	à	son	service	et	qui	lui	font	hommage	de	quelqu’un	de	leurs	membres.

—Mais,	mon	ami,	je	ne	vous	comprends	pas,	dit	Monmouth	en	repoussant	doucement	la	bourse	que	l’aventurier	lui
tendait.

—Je	 vais	 être	 clair,	 monseigneur:	 vous	 êtes	 en	 arrière	 de	 cent	 écus	 de	 redevance,	 et	 vous	 êtes	 menacé	 d’être
renvoyé	de	cette	métairie	sous	huit	jours.	C’est	un	animal	dodu,	pansu,	ventru	et	barbu,	vêtu	d’une	robe	de	moine,
qui	a	fait	cette	menace	à	vos	pauvres	chers	enfants,	cela	tout	à	l’heure	devant	moi,	à	la	porte	du	couvent.

—Hélas!	Jacques,	cela	n’est	que	trop	probable,	dit	tristement	Angèle	à	son	mari.
—Je	le	crains,	dit	Monmouth,	mais	ce	n’est	pas	une	raison,	mon	ami,	pour	accepter.
—Mais,	monseigneur,	il	me	semble	que	vous	m’avez,	il	y	a	quelque	dix-huit	ans,	fait	un	assez	joli	cadeau	pour	que

nous	partagions	aujourd’hui;	et,	puisque	nous	parlons	du	passé,	pour	vous	débarrasser	tout	de	suite	de	ce	qui	me
regarde,	 et	 causer	 ensuite	 de	 vos	 affaires	 tout	 à	 notre	 aise,	 monseigneur,	 en	 deux	 mots,	 voici	 mon	 histoire.	 En
arrivant	à	La	Rochelle,	le	père	Griffon	m’a	dit	que	vous	me	donniez	la	Licorne	et	sa	cargaison.

—Mon	Dieu,	mon	ami,	c’était	si	peu	de	chose	auprès	de	ce	que	nous	vous	devions,	dit	Jacques.
—Pouvions-nous	seulement	essayer	de	reconnaître	ce	que	vous	aviez	fait	pour	nous?	reprit	Angèle.
—Sans	 doute,	 c’était	 peu...	 ça	 n’était	 rien,	 rien	 du	 tout...	 une	 tasse	 de	 café	 bien	 sucrée,	 avec	 du	 rhum	 pour

l’adoucir,	 n’est-ce	 pas?	 seulement	 la	 tasse	 était	 un	 navire...	 et	 pour	 la	 remplir,	 il	 y	 avait,	 en	 café,	 en	 sucre	 et	 en
rhum,	le	chargement	d’un	bâtiment	de	800	tonneaux...	le	tout	valant	environ	200,000	écus,	vous	avez	raison,	c’était
moins	que	rien...	Mais,	pour	en	 finir	avec	 les	mauvaises	paroles,	monseigneur,	et	pour	parler	 franc,	mordioux!	ce
don-là	m’a	blessé.

—Mon	ami...
—J’étais	payé	par	ce	médaillon...	n’en	parlons	plus...	d’ailleurs,	je	n’ai	plus	le	droit	de	vous	en	vouloir,	j’ai	fait	un

acte	de	donation	du	tout	au	père	Griffon,	afin	qu’il	en	fît	à	son	tour	donation	aux	pauvres	ou	à	des	couvents,	ou	au
diable	si	cela	lui	plaisait.

—Serait-il	possible	que	vous	ayez	refusé,	s’écrièrent	les	deux	époux.
—Oui,	j’ai	refusé...	et	je	suis	sûr,	monseigneur,	quoique	vous	fassiez	l’étonné,	que	vous	auriez	agi	comme	moi.	Je

n’étais	pas	déjà	si	riche	en	bonnes	œuvres	pour	ne	pas	garder	le	souvenir	du	Morne-au-Diable	pur	et	sans	tache!...
C’était	un	luxe	un	peu	cher,	si	vous	voulez,	mais	j’avais	été	Jacques	de	Monmouth	pendant	vingt-quatre	heures,	et	il
m’était	resté	quelque	chose	de	mon	rôle	de	grand	seigneur.

—Noble	et	excellent	cœur!	dit	Angèle.



—Mais,	reprit	Monmouth,	vous	étiez	si	pauvre!
—C’est	justement	parce	que	j’avais	l’habitude	de	la	pauvreté	et	d’une	vie	aventureuse,	que	ça	ne	me	coûtait	pas...

Je	me	suis	murmuré	à	l’oreille:	Polyphème...	suppose	que	tu	as	rêvé	cette	nuit	que	tu	étais	riche	à	200,000	écus.	J’ai
supposé	 le	rêve...	 tout	a	été	dit...	et	ça	m’a	 fait	du	bien.	Oui,	souvent	en	Russie...	quand	 j’avais	de	 la	misère...	du
chagrin...	ou	que	j’étais	cloué	sur	mon	grabat	par	une	blessure...	je	me	disais	pour	me	réconforter	et	me	ragaillardir:
—Après	tout,	Polyphème,	tu	as	fait	quelque	chose	de	noble	et	de	généreux	une	fois	dans	ta	vie...	eh	bien,	vous	me
croirez,	ça	me	redonnait	du	courage.	Mais	voilà	que	je	me	vante,	et,	qui	pis	est,	que	je	m’attendris...	revenons	à	mon
départ	de	La	Rochelle...	Je	vous	l’avoue	et	je	vous	en	remercie...	j’ai	néanmoins	profité	un	peu	de	votre	générosité.
Comme	il	ne	me	restait	rien	de	mes	trois	malheureux	écus	de	six	 livres	et	que	c’était	peu	pour	aller	en	Moscovie,
j’empruntai	25	 louis	 à	maître	Daniel	 sur	 la	 cargaison;	 je	payai	mon	passage	à	un	Hambourgeois,	 de	Hambourg	à
Fallo;	 je	 m’embarquai	 pour	 Revel	 sur	 un	 Suédois;	 de	 Revel	 j’allai	 à	 Moscou,	 j’arrivai	 comme	 marée	 en	 carême;
l’amiral	Lefort	recrutait	des	enfants	perdus	pour	renforcer	la	polichnie	du	czar,	autrement	dit	la	première	compagnie
d’infanterie	équipée	et	manœuvrant	à	l’allemande	qui	ait	existé	en	Russie.	J’avais	fait	la	campagne	de	Flandre	avec
les	reîtres,	je	connaissais	le	service;	je	fus	donc	enrôlé	dans	la	polichnie	du	czar,	et	j’eus	l’honneur	d’avoir	ce	grand
homme	pour	serre-file,	car	 il	servit	dans	cette	compagnie	comme	simple	soldat,	vu	qu’il	avait	 l’habitude	de	croire
que	pour	savoir	un	métier	il	faut	l’apprendre...

Une	fois	incorporé	dans	l’armée	moscovite,	j’ai	fait	toutes	les	guerres.	Vous	pensez	bien,	monseigneur,	que	je	ne
vais	pas	vous	raconter	mes	campagnes,	vous	parler	du	siége	d’Azof,	où	je	reçus	un	coup	de	sabre	sur	la	tête;	de	la
prise	d’Astrakan	 sous	Schérémétoff,	 où	 j’ai	 gagné	un	 coup	de	 lance	dans	 les	 reins;	 du	 siège	 de	Narva,	 où	 j’ai	 eu
l’honneur	d’ajuster	sa	majesté	Charles	XII	et	le	bonheur	de	le	manquer,	et	enfin	de	la	grande	bataille	de	Dorpat.

Non,	 non,	 ne	 craignez	 rien,	 monseigneur;	 je	 garde	 ces	 beaux	 récits-là	 pour	 endormir	 vos	 enfants	 pendant	 les
veillées	d’hiver,	au	coin	du	feu,	quand	la	bise	de	mer	fera	rage	dans	les	branches	de	vos	vieux	noyers.	Tout	ce	qui	me
reste	à	vous	dire,	monseigneur,	c’est	que	j’ai	fait	la	guerre,	depuis	que	je	vous	ai	quitté,	d’abord	comme	bas	officier,
puis	comme	lieutenant;	je	la	ferais	peut-être	encore,	si	l’an	passé	je	n’avais	pas	oublié	une	de	mes	jambes	à	Mohiloff.
Le	czar	m’a	donné	généreusement	 le	capital	de	ma	pension,	et	 je	suis	revenu	mourir	en	France,	parce	que,	après
tout,	c’est	encore	là	que	l’on	meurt	le	mieux...	quand	on	y	est	né;	Je	m’en	allais	pédestrement,	en	flânant,	regagner
ma	vallée	paternelle,	 couchant	et	gîtant	dans	 les	abbayes	pour	ménager	mon	boursicot,	 lorsque	 le	hasard...	 cette
fois,	non,	dit	le	chevalier	d’un	ton	grave	et	pénétré	qui	contrasta	avec	son	langage	ordinaire,	oh!	cette	fois,	non,	ça
n’a	pas	été	 le	hasard...	mais	c’est	 la	providence	du	bon	Dieu	qui	m’a	fait	rencontrer	vos	enfants,	monseigneur;	 ils
m’ont	 amené	 jusqu’ici...	 je	 suis	 tombé	 à	 la	 renverse	 sur	 un	 tas	 de	 feuilles	 sèches	 en	 reconnaissant	 madame	 la
duchesse...	et	me	voilà!

Maintenant,	voici	mon	projet...	si	vous	y	consentez	toutefois,	monseigneur.	Ma	vallée	paternelle	est	bien	déserte,
mon	père	et	ma	mère	sont	morts	depuis	longtemps,	j’aimerais	donc	furieusement	m’établir	auprès	de	vous...	Quoique
éclopé,	je	serais	encore	bon	à	quelque	chose,	quand	ça	ne	serait	qu’à	servir	d’épouvantail	pour	empêcher	les	oiseaux
de	manger	vos	pommes	et	vos	cerises;	 j’oublierais	que	vous	êtes	monseigneur;	 je	vous	appellerais	maître	Jacques;
j’appellerais	madame	 la	duchesse	dame	 Jacques;	vos	enfants	m’appelleraient	 le	père	Polyphème,	 je	 leur	conterais
mes	batailles,	et	ça	durerait	comme	ça	jusqu’à	vitam	æternam.

—Oui...	oui...	nous	acceptons,	vous	ne	nous	quitterez	plus,	dirent	à	la	fois	Jacques	et	Angèle,	les	yeux	mouillés	de
larmes.

—Mais	à	une	condition,	dit	le	chevalier	en	essuyant	aussi	ses	yeux,	c’est	que	moi	qui	suis	orgueilleux	comme	un
paon,	 je	vous	paierai	d’avance	ma	pension,	et	que	vous	accepterez	ces	deux	cents	 louis	que	vous	m’avez	 refusés;
total	6,000	livres;	à	500	francs	par	an,	douze	de	pension...	dans	douze	ans	nous	ferons	un	autre	bail.

—Mais,	mon	ami...
—Mais,	monseigneur,	c’est	oui	ou	non.	Si	c’est	oui,	 je	reste,	et	 je	suis	plus	heureux	que	je	ne	le	mérite.	Si	c’est

non,	 je	reprends	mon	bâton,	mon	bissac,	et	 je	pars	pour	 la	vallée	paternelle,	où	 je	crèverai,	mordioux!	tristement,
tout	seul	dans	un	coin,	comme	un	vieux	chien	qui	a	perdu	son	maître.

Si	grotesques	que	fussent	ces	paroles,	elles	furent	prononcées	d’un	ton	si	ému,	si	pénétré,	que	le	duc	et	sa	femme
ne	purent	refuser	l’offre	du	chevalier:

—Eh	bien	donc	j’accepte.
—Hourra!	cria	Croustillac	d’une	voix	de	Stentor,	et	il	accompagna	cette	exclamation	moscovite	en	jetant	en	l’air

son	bonnet	de	poil.
—Oui,	 j’accepte	de	grand	cœur,	mon	vieil	ami,	dit	Monmouth,	et	pourquoi	vous	 le	cacher?	ce	secours	 inattendu

que	vous	nous	offrez	si	généreusement..	me	sauve	peut-être	la	vie...	sauve	peut-être	ma	femme	et	mes	enfants	de	la
misère,	car	cette	somme	nous	remet	à	flot,	et	nous	pouvons	braver	deux	années	aussi	mauvaises	que	celle	qui	a	été
la	 cause	 première	 de	 notre	 gêne.	 La	 fatigue,	 le	 chagrin,	 l’inquiétude	 de	 l’avenir	 m’avaient	 rendu	 malade...
Maintenant,	tranquille	sur	le	sort	des	miens...	assuré	d’un	ami	comme	vous...	je	suis	sûr	que	ma	santé	va	renaître.

—Ah	 çà!	 mordioux,	 monseigneur,	 comment	 se	 fait-il	 qu’avec	 ces	 énormités	 de	 pierreries	 que	 vous	 aviez,	 vous
soyez	réduits?...

—Angèle	va	vous	raconter	cela,	mon	ami;	l’émotion	à	la	fois	si	douce	et	si	vive	que	je	ressens	m’a	fatigué...
—Après	vous	avoir	 laissé	à	bord	de	 la	Licorne,	dit	Angèle,	nous	 fîmes	voile	en	toute	hâte	pour	 le	Brésil;	nous	y

séjournâmes	quelques	temps,	mais	pour	plus	de	prudence,	nous	résolûmes	de	partir	pour	l’Inde	à	bord	d’un	bâtiment
portugais.	Nous	avions	 vécu	 trois	 ans	dans	 ce	pays	 très	 ignorés,	 très	heureux,	 très	 tranquilles,	 lorsque	 je	 tombai
sérieusement	malade.	Un	des	meilleurs	médecins	de	Bombay	déclara	que	le	climat	de	l’Inde	deviendrait	mortel	pour
moi,	 l’air	 natal	 pouvant	 seul	 me	 sauver.	 Vous	 savez	 combien	 Jacques	 m’aime;	 il	 me	 fut	 impossible	 de	 vaincre	 sa
résolution;	il	voulut	à	toute	force	revenir	en	Europe,	en	France,	malgré	les	dangers	qui	le	menaçaient.	Nous	partîmes
du	 Cap	 sur	 un	 bâtiment	 hollandais,	 faisant	 voile	 pour	 le	 Texel.	 Nous	 possédions	 une	 somme	 très	 considérable
provenant	des	ventes	de	nos	pierreries.	Notre	traversée	fut	très	heureuse	jusque	sur	les	côtes	de	France;	mais	là	une
tempête	horrible	nous	assaillit.	Après	avoir	perdu	ses	mâts,	après	avoir	été	pendant	trois	 jours	battu	par	 les	flots,
notre	navire	échoua	sur	la	côte,	à	un	quart	de	lieue	d’ici;	par	un	miracle	du	ciel,	moi	et	Jacques	nous	échappâmes
seuls	à	une	mort	presque	certaine.	Plusieurs	passagers	 furent,	comme	nous,	 jetés	sur	 la	grève	pendant	cette	nuit
horrible.	 Tous	 périrent,	 je	 vous	 le	 répète,	 mon	 ami,	 il	 fallait	 un	 miracle	 pour	 nous	 sauver,	 moi	 et	 Jacques,	 moi



surtout,	si	souffrante.	Les	tenanciers	que	nous	remplaçons	dans	cette	ferme	nous	trouvèrent	mourants	sur	la	plage;
ils	nous	 transportèrent	 ici.	Le	navire	était	englouti	avec	 toutes	nos	 richesses;	 Jacques,	ne	 s’occupant	que	de	moi,
avait	tout	oublié;	nous	ne	possédions	plus	rien;	j’étais	orpheline,	sans	aucune	fortune;	Jacques	ne	pouvait	s’adresser
à	personne	sans	être	reconnu.	Ce	qui	nous	restait	à	la	Martinique	avait	sans	doute	été	confisqué...	et	puis	comment
réclamer	ces	biens?	Pour	toute	ressource,	il	nous	restait	une	bague	que	je	portais	au	doigt	lors	du	naufrage;	nous
chargeâmes	 les	 fermiers	 de	 cette	 métairie,	 qui	 nous	 avaient	 recueillis,	 de	 vendre	 ce	 diamant	 à	 Abbeville;	 ils	 en
tirèrent	environ	quatre	mille	livres:	c’était	tout	notre	avoir.	Ma	santé	était	tellement	altérée	que	nous	fûmes	obligés
de	nous	arrêter	ici;	cette	mesure	conciliait	d’ailleurs	la	prudence	et	l’économie;	les	métayers	étaient	bons,	pleins	de
soins	pour	nous.

Peu	à	peu	je	me	rétablis	complétement.	Presque	sans	ressources,	nous	pensâmes	à	l’avenir	avec	effroi;	pourtant
nous	étions	jeunes,	le	malheur	avait	redoublé	notre	amour;	la	vie	simple,	obscure,	paisible	de	nos	hôtes	nous	frappa;
ils	 étaient	 vieux,	 sans	 enfants;	 nous	 leur	 proposâmes	 de	 prendre	 la	 moitié	 de	 leur	 métairie,	 et	 de	 faire	 sous	 leur
direction	notre	apprentissage,	 leur	avouant	que	nous	n’avions	pas	d’autres	 ressources	que	ces	quatre	mille	 livres
que	nous	partagerions	avec	eux.	Touchés	de	notre	position,	ces	braves	gens	voulurent	d’abord	nous	dissuader	de	ce
projet,	nous	représentant	combien	cette	vie	était	dure	et	 laborieuse.	 J’insistai,	 je	me	sentais	pleine	de	 force	et	de
courage;	Jacques	avait	trop	longtemps	vécu	pour	ne	pas	s’accoutumer	à	la	vie	des	champs.	Nous	accomplîmes	notre
dessein,	je	fus	tranquille	pour	Jacques.	Comment	chercher	le	duc	de	Monmouth	dans	une	ferme	obscure	de	Picardie?
Au	bout	de	deux	ans,	nous	avions	 fait	notre	apprentissage,	grâce	aux	 leçons	et	aux	enseignements	de	nos	braves
devanciers;	 leur	 petite	 fortune,	 augmentée	 de	 nos	 deux	 mille	 livres,	 était	 suffisante...	 Ils	 nous	 firent	 agréer	 pour
leurs	successeurs	par	le	trésorier	de	l’abbaye,	et	nous	prîmes	la	métairie	tout	entière.

—Ah!	madame,	quelle	résignation!	quelle	énergie!	s’écria	le	chevalier.
—Ah!	 si	 vous	 saviez,	 mon	 ami,	 dit	 Monmouth,	 avec	 quelle	 admirable	 sérénité	 d’âme,	 avec	 quelle	 douce	 gaieté

Angèle	 supportait	 cette	 vie	 si	 rude,	 elle	 habituée	 à	 une	 existence	 somptueuse!	 si	 vous	 saviez,	 comme	 elle	 savait
toujours	 être	 gracieuse,	 élégante	 et	 charmante,	 tout	 en	 surveillant	 les	 travaux	 du	 ménage	 avec	 une	 admirable
activité;	si	vous	saviez	enfin	quelle	force	 je	puisais	dans	ce	cœur	vaillant	et	dévoué,	dans	ce	doux	regard	toujours
attaché	sur	moi	avec	une	admirable	expression	de	bonheur	et	de	contentement,	si	précaire	que	fût	notre	position!
Ah!	qui	récompensera	jamais	cette	conduite	si	belle!

—Mon	ami,	dit	tendrement	Angèle,	Dieu	n’a-t-il	pas	béni	votre	vie	laborieuse	et	paisible?	ne	nous	a-t-il	pas	envoyé
deux	 petits	 anges	 pour	 changer	 nos	 devoirs	 en	 plaisirs?	 Que	 vous	 dirai-je	 enfin,	 reprit	 Angèle,	 s’adressant	 au
chevalier;	depuis	bientôt	seize	ans	que	dure	cette	vie	uniforme	qui	chaque	jour	amène	son	pain,	comme	disent	les
bonnes	gens,	 jamais	un	chagrin	n’était	venu	 la	 troubler,	 lorsque,	 l’an	passé,	de	mauvaises	récoltes	nous	gênèrent
beaucoup.	Nous	fumes	obligés	de	renvoyer	deux	de	nos	gens	de	ferme	par	économie.	Jacques	redoubla	d’ardeur,	de
travail;	ses	forces	le	trahirent,	il	s’alita;	nos	petites	ressources	s’épuisèrent.	Une	mauvaise	année,	voyez-vous,	pour
de	 pauvres	 fermiers,	 dit	 Angèle	 en	 souriant	 doucement,	 c’est	 terrible.	 Enfin,	 sans	 vous,	 je	 ne	 sais	 comment	 nous
aurions	pu	échapper	au	sort	dont	on	nous	menaçait,	car	l’abbé	de	Saint-Quentin	est	inflexible	pour	les	tenanciers	en
retard;	et	pourtant	nous	mettions	notre	orgueil	à	lui	payer	toujours	un	terme	d’avance.	Cent	écus...	tout	autant...	et
cent	écus,	chevalier,	ne	s’amassent	pas	aisément.

—Cent	écus?	cela	ne	payait	pas	la	broderie	d’un	baudrier!	dit	Jacques	avec	un	sourire	mélancolique.	Ah!	que	de
fois...	 en	 voyant	 ma	 pauvre	 Angèle	 et	 ma	 fille	 travailler	 à	 leur	 dentelle	 une	 partie	 de	 la	 nuit	 pour	 parfaire	 cette
somme...	que	de	fois	j’ai	regretté	le	bien	que	j’aurais	pu	faire	en	éprouvant	ce	que	c’est	que	le	malheur.

—Écoutez,	monseigneur,	dit	gravement	Croustillac,	je	ne	suis	pas	cagot.	J’ai	tout	à	l’heure	manqué	de	secouer	la
robe	d’un	moine;	j’ai	fait	des	irrégularités	pendant	ma	campagne	de	Moravie,	mais	je	suis	sûr	qu’il	y	a	quelqu’un	là-
haut	qui	ne	perd	pas	de	vue	les	honnêtes	gens.	Or,	il	est	impossible	qu’après	dix-huit	ans	d’une	vie	de	travail	et	de
résignation,	à	cette	heure	que	vous	voilà	vieux	avec	deux	beaux	enfants,	vous	pensiez	rester	à	la	merci	d’un	moine
avare	ou	d’une	année	de	grêle.	En	vous	écoutant,	il	m’eut	venu	une	idée.	Si	j’étais	le	fanfaron	d’autrefois,	je	dirais
que	 c’est	 une	 idée	 d’en	 haut...	 mais	 je	 crois	 tout	 bonnement	 que	 c’est	 une	 idée	 heureuse.	 Qu’est	 devenu	 le	 père
Griffon?

—Nous	l’ignorons,	nous	ne	sommes	pas	retournés	à	la	Martinique.
—Il	appartient	à	l’ordre	des	Frères	Prêcheurs;	il	doit	être	au	bout	du	monde,	dit	Monmouth.
—Moi	qui	n’ai	aucune	nouvelle	de	France	depuis	dix-huit	ans,	 j’en	 ignore	comme	vous,	monseigneur,	mais	voici

pourquoi	je	m’en	inquiète.	Je	lui	ai	laissé	le	prix	de	la	Licorne;	c’est	un	bon	et	honnête	religieux;	s’il	vit	encore,	il	doit
lui	en	rester	quelque	chose,	car	il	aura	été	prudent	et	ménager	dans	ses	aumônes.	Mon	avis	serait	donc	de	tâcher	de
savoir	 où	 est	 le	 révérend,	 car	 si	 le	 bon	 Dieu	 voulait	 qu’il	 eût	 gardé	 quelque	 bon	 morceau	 de	 la	 Licorne,	 avouez,
monseigneur,	que	ça	ne	serait	pas	un	méchant	manger	à	cette	heure!	si	ce	n’est	pour	vous,	du	moins	pour	ces	deux
beaux	enfants,	car	le	cœur	me	saigne	de	les	voir	avec	leurs	sabots	et	leurs	bas	de	laine,	quoique	ça	leur	tienne	les
pieds	plus	chauds	que	des	bottes	de	basane	à	éperons	dorés,	ou	des	souliers	de	satin	avec	des	bas	de	soie,	fussent-ils
roses,	ces	bas!	roses	comme	ceux	que	je	portais	en	1690,	ajouta	le	chevalier	avec	un	soupir.	Puis	il	reprit:—Eh	bien!
monseigneur,	que	dites-vous	de	mon	idée	griffonnante?

—Je	 dis,	 mon	 ami,	 que	 c’est	 un	 fol	 espoir.	 Le	 père	 Griffon	 est	 sans	 doute	 mort;	 il	 aura	 légué	 sans	 doute	 votre
fortune	à	quelque	communauté	religieuse.

—A	l’abbaye	de	Saint-Quentin,	peut-être?	dit	Angèle.
—Mordioux!	il	ne	manquerait	plus	que	ça.	J’irais	mettre	sur	l’heure	le	feu	au	couvent.
—Ah!	fi...	fi...	chevalier!	dit	Angèle.
—C’est	qu’aussi	 je	rage	d’avoir	fait	ce	que	j’ai	 fait	à	 l’endroit	de	vos	deux	cent	mille	écus;	mais	pouvais-je	alors

m’imaginer	que	je	retrouverais	fermier	un	fils	de	roi	qui	remuait	des	diamants	à	la	pelle?	Ah	ça!	il	ne	s’agit	pas	de
philosopher,	mais	de	retrouver	le	père	Griffon,	s’il	existe.

—Et	comment	le	retrouver?	dit	Monmouth.
—En	le	cherchant,	monseigneur.	Moi	qui	n’ai	aucune	raison	pour	me	cacher,	dès	demain	je	me	mettrai	en	quête,

clopin	 clopant..	 Rien	 n’est	 plus	 simple,	 en	 vérité,	 je	 suis	 stupide	 de	 n’y	 avoir	 pas	 songé	 plus	 tôt:	 je	 m’adresserai
directement	au	supérieur	des	Missions	étrangères,	à	Paris;	ainsi	nous	saurons	à	quoi	nous	en	tenir...	Le	supérieur
m’apprendra	du	moins	si	le	bon	père	est	en	vie	ou	non;	et	même,	à	ce	sujet,	je	ferai	demain	une	visite	à	votre	voisin



l’abbé	de	Saint-Quentin;	il	me	dira	comment	m’y	prendre...	pour	avoir	ces	renseignements.	Je	lui	porterai	vos	cent
écus,	ce	sera	une	bonne	manière	d’entamer	l’entretien.

La	journée	se	passa	entre	les	trois	amis.	On	laisse	à	penser	les	récits,	les	souvenirs,	gais	ou	touchants	ou	tristes,
qui	furent	évoqués.

Le	 lendemain	 Croustillac,	 qui	 s’était	 déjà	 fait	 un	 ami	 du	 jeune	 Jacques,	 partit	 pour	 l’abbaye.	 Le	 montant	 de	 la
redevance,	bien	proprement	empaqueté	en	beaux	louis	d’or,	fut	un	excellent	passe-port	pour	arriver	jusqu’au	père
trésorier...

—Mon	père,	 lui	 dit	Croustillac,	 j’aurais	 une	 lettre	 très	 importante	 à	 remettre	 à	 un	bon	 religieux	 de	 l’ordre	des
Frères-Prêcheurs;	je	ne	sais	s’il	vit,	s’il	meurt,	s’il	est	en	Europe,	ou	au	bout	du	monde;	à	qui	faut-il	s’adresser	pour
être	renseigné	à	son	sujet?

—A	 un	 de	 nos	 chanoines,	 mon	 fils,	 qui	 a	 fait	 partie	 des	 missions,	 et	 qui,	 après	 de	 longs	 et	 pénibles	 travaux
apostoliques,	est	venu	depuis	six	mois	se	reposer	dans	un	canonicat	de	notre	abbaye.

—Et	quand	pourrai-je	voir	ce	vénérable	chanoine,	mon	père?
—Ce	matin	même;	demandez,	en	descendant	dans	 la	cour	du	cloître,	qu’un	frère	 lai	vous	conduise	chez	 le	père

Griffon,	et...
Croustillac	donna	un	si	furieux	coup	de	bâton	sur	le	plancher	en	poussant	trois	fois	son	exclamation	moscovite:—

Hourra...	hourra...	hourra!...	que	le	père	trésorier	fut	effrayé	et	sonna	précipitamment,	croyant	avoir	affaire	à	un	fou.
Un	père	entra.
—Pardon,	mon	bon	père,	dit	Croustillac,	ces	cris	sauvages	et	ce	coup	de	bâton	non	moins	sauvage	vous	peignent

l’état	de	mon	âme!...	mon	étonnement!...	ma	joie!...	C’est	justement	le	père	Griffon	que	je	cherche.
—Conduisez	donc	monsieur	chez	le	père	Griffon,	dit	le	trésorier.
Nous	 renonçons	 à	 peindre	 cette	 nouvelle	 reconnaissance	 si	 importante	 pour	 les	 résultats	 qu’en	 attendait	 le

Gascon.
Nous	dirons	seulement	que	le	bon	religieux,	chargé	du	fidéicommis	de	Croustillac,	et	craignant	que	le	chevalier	ne

vînt	un	jour	à	regretter	son	désintéressement,	mais	voulant	pourtant	exécuter	jusque-là	ses	intentions	charitables	et
ne	 pas	 priver	 les	 malheureux	 de	 cette	 riche	 aumône,	 avait	 chaque	 année	 distribué	 aux	 pauvres	 les	 revenus	 du
capital,	qu’il	se	réservait	d’employer	à	une	fondation	pieuse	si	le	Gascon	ne	reparaissait	pas.

La	 vente	 de	 la	 Licorne,	 faite	 prudemment,	 avait	 rapporté	 sept	 cent	 mille	 livres	 environ.	 Le	 père,	 trouvant	 par
hasard	une	vente	domaniale	avantageuse	aux	environs	d’Abbeville,	non	loin	de	l’abbaye	de	Saint-Quentin,	en	avait
profité.	Il	s’était	donc	rendu	acquéreur	d’une	fort	belle	terre	appelée	Châteauvieux.	Au	retour	de	ses	longs	voyages,
six	mois	environ	avant	l’époque	dont	il	s’agit,	le	père	Griffon	avait	demandé	de	préférence	un	canonicat	en	Picardie,
afin	d’être	plus	à	portée	de	surveiller	les	biens	qu’il	gérait,	ignorant	toujours	si	le	Gascon	était	vivant	ou	mort,	mais
penchant	plutôt	pour	cette	dernière	supposition,	d’après	un	silence	de	dix-huit	ans.

Le	père	Griffon,	bien	vieux,	bien	infirme,	ne	quittait	l’abbaye	que	pour	aller	visiter	le	domaine	de	Châteauvieux.
Depuis	six	mois	qu’il	logeait	à	Saint-Quentin,	il	n’était	jamais	allé	du	côté	de	la	métairie	dont	Jacques	de	Monmouth
était	le	fermier.

La	reconnaissance	du	père	Griffon,	du	duc	et	de	sa	femme	fut	aussi	touchante	que	celle	de	l’aventurier.
Après	 mainte	 discussion,	 il	 fut	 résolu	 que	 la	 moitié	 du	 domaine	 appartiendrait	 à	 Jacques,	 l’autre	 moitié	 à

Croustillac,	sous	le	nom	duquel	il	resterait.
Le	Gascon	testa	immédiatement	en	faveur	des	deux	enfants	de	Monmouth,	à	condition	que	le	fils	prendrait	le	nom

de	Jacques	de	Châteauvieux.
Pour	expliquer	ce	brusque	changement	de	fortune	aux	yeux	des	gens	de	l’abbaye	et	des	environs,	il	fut	convenu

que	 Croustillac	 passerait	 pour	 un	 oncle	 d’Amérique,	 qui	 était	 venu	 incognito	 éprouver	 ses	 neveux,	 pauvres
cultivateurs.

Jacques	céda	sa	métairie	au	tenancier	qu’on	lui	avait	destiné	pour	remplaçant,	et	partit	avec	sa	femme,	ses	enfants
et	son	oncle	Croustillac	pour	Châteauvieux.

Les	trois	amis	vécurent	longuement,	heureusement	dans	le	domaine,	et	leurs	enfants	et	petits-enfants	y	vécurent
après	eux.

Le	 chevalier	 ne	 quitta	 jamais	 Monmouth	 et	 sa	 femme.	 Une	 fois	 l’an,	 le	 père	 Griffon	 venait	 passer	 quelques
semaines	à	Châteauvieux.

Un	seul	jour	chaque	année	assombrissait	cette	vie	paisible	et	heureuse.	C’était	l’anniversaire	du	15	juillet	1685,
anniversaire	du	sacrifice	du	courageux	SIDNEY.

Jamais	le	fils	de	Jacques	de	Monmouth	ne	sut	que	son	père	descendait	de	race	royale.	Le	secret	fut	toujours	gardé
par	Jacques,	par	sa	femme,	par	Croustillac	et	par	le	père	Griffon.

L’âge	avait	tellement	changé	le	duc,	tant	d’années	avaient	d’ailleurs	passé	sur	les	événements	de	la	Martinique,
qu’il	ne	fut	plus	jamais	inquiété.

Quelquefois	 seulement	 les	 enfants	 et	 les	 petits-enfants	 de	 Jacques	 de	 Monmouth	 ouvraient	 des	 yeux	 étonnés,
lorsque	 leur	 bon	 et	 vieil	 ami,	 le	 chevalier	 de	 Croustillac,	 s’adressant	 à	 la	 duchesse	 de	 Monmouth	 d’un	 air
d’intelligence,	lui	disait,	en	ne	pouvant	cacher	une	larme	d’attendrissement,	ces	mots	d’une	apparence	véritablement
cabalistique:

Barbe-Bleue,	l’Ouragan,	Arrache-l’Ame,	Youmaalë,	le	Morne-au-Diable.

FIN.
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NOTES:
	Espèce	de	calebasse	assez	profonde.[1]

	Apprenti	boucanier.[2]

	Le	Prétendant,	né	en	1688.[3]

	Voici	comment	finit	le	paragraphe	de	Hume	déjà	cité:
«Après	 son	 exécution,	 ses	 partisans	 conservèrent	 l’espérance	 de	 le	 revoir	 à	 leur	 tête;	 ils	 se	 flattèrent	 que	 le	 prisonnier

qu’on	avait	exécuté	n’était	pas	le	duc	de	Monmouth,	mais	qu’un	de	ses	amis	qui	lui	RESSEMBLAIT	BEAUCOUP	AVAIT	EU	LE	COURAGE	DE
MOURIR	POUR	LUI.

—Sainte-Foix,	dans	une	lettre	sur	le	Masque	de	fer	(Amsterdam,	1768),	ajoute:
«Il	est	certain	que	le	bruit	courut	dans	Londres	qu’un	officier	de	l’armée	de	Monmouth	qui	lui	ressemblait	beaucoup,	fait

prisonnier	et	sûr	d’être	condamné	à	mort,	avait	reçu	 la	proposition	de	passer	pour	 lui	avec	autant	de	 joie	qui	si	on	 lui	eût
accordé	la	vie,	et	que,	sur	ce	bruit,	une	grande	dame,	ayant	gagné	ceux	qui	pouvaient	ouvrir	son	cercueil,	et	lui	ayant	regardé
le	bras	droit,	s’écria:	Ah!	ce	n’est	pas	le	duc	de	Monmouth!»

Enfin,	Sainte-Foix,	qui	cherche	à	prouver	que	le	Masque	de	Fer	n’était	autre	que	le	duc	de	Monmouth,	cite	un	passage	d’un
autre	ouvrage	anglais,	par	Pyms,	et	dans	lequel	on	lit:

«Le	comte	Danby	envoya	chercher	 le	colonel	Skelton,	qui	avait	eu	ci-devant	 la	 lieutenance	de	 la	Tour,	et	à	qui	 le	prince
d’Orange	 l’avait	ôtée	pour	 la	donner	au	 lord	Lucas.—Skelton,	 lui	dit	 le	comte	Danby,	hier	au	soir,	en	soupant	avec	Robert
Johnston,	vous	lui	dites	que	le	duc	de	Monmouth	était	vivant	et	enfermé	dans	quelque	château	en	Angleterre.—Je	n’ai	point
affirmé	 cela,	 puisque	 je	 n’en	 sais	 rien,	 dit	 Skelton,	 mais	 j’ai	 dit	 que,	 la	 nuit	 d’après	 la	 prétendue	 exécution	 du	 duc	 de
Monmouth,	le	roi,	accompagné	de	trois	hommes,	vint	lui-même	le	tirer	de	la	Tour,	et	que	le	duc	fut	emmené	par	lui.»

Sainte-Foix	cite	encore	une	conversation	du	père	Tournemine,	et	ajoute:
«La	 duchesse	 de	 Portsmouth	 dit	 au	 père	 Tournemine	 et	 au	 confesseur	 du	 roi	 Jacques	 qu’elle	 reprocherait	 toujours	 à	 la

mémoire	de	ce	prince	l’exécution	du	duc	de	Monmouth,	après	que	Charles	II,	à	l’heure	de	la	mort	et	prêt	à	communier,	avait
fait	 promettre	 devant	 l’hostie,	 que	 Huldeston,	 prêtre	 catholique,	 avait	 secrètement	 apportée,	 avait	 fait	 promettre	 au	 roi
Jacques	(alors	duc	d’York)	que,	quelque	révolte	que	tentât	le	duc	de	Monmouth,	il	ne	le	ferait	jamais	punir	de	mort.—Aussi	le
roi	Jacques	ne	l’a-t-il	PAS	FAIT	MOURIR,	répondit	le	père	Sunders.»

Nous	ne	multiplierons	pas	les	citations.	Nous	voulions	seulement	établir	que	la	donnée	de	ce	récit	n’était	pas	absolument
une	fiction	romanesque,	et	que	si	elle	ne	reposait	pas	sur	une	certitude	historique	absolue,	elle	était	du	moins	basée	sur	une
possibilité	vraisemblable.

[4]

	Sorte	de	coffre	destiné	à	l’amarrage	des	navires.[5]
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