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Incendie	du	théâtre	de
l'Opéra
A	BERLIN.

Un	incendie	vient	de	détruire	le	théâtre
de	 l'Opéra	 de	Berlin,	 c'était	 le	 soir	 du
18	 août;	 l'élite	 des	 Berlinois	 avait
assisté	à	une	 représentation	par	ordre
dans	laquelle	madame	Pauline.	Viardot
avait	 excité	 le	 plus	 vif	 enthousiasme.
Le	 bruit	 des	 applaudissements	 vibrait
encore,	 quand,	 sur	 les	 dix	 heures	 et
demie,	 les	 soldats	 du	 grand	 corps-de-
garde	situé	en	face	du	théâtre	en	virent
jaillir	 des	 tourbillons	 de	 fumée.
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M.	César	Cantù.	Chapitre	V.	La	Conjuration.
Six	 Gravures.--Bulletin	 bibliographique.--
Théâtre	 portatif	 de	 Campagne.	 Deux
gravures.--Amusement	 des	 sciences.
Gravure.	 Rébus	 Une	 Devise	 de	 Confiseur;
Enseigne.

L'officier	 de	 garde,	 à	 la	 tête	 d'une
escouade,	 pénétra	 intrépidement	 au
milieu	des	flammes,	et	parvint	à	sauver
une	 collection	 précieuse	 de	 partitions.
A	onze,	heures,	une	foule	considérable
s'empressait	 autour	 de	 l'édifice,	 tant
pour	porter	des	secours	que	pour	obéir

à	cet	aveugle	instinct	de	curiosité	qui	trouve	à	se	satisfaire	même	au	milieu	des
plus	 grandes	 catastrophes.	 Le	 prince	 de	 Prusse,	 en	 uniforme	 de	 général,
dirigeait	le	travail	des	pompes;	autour	de	lui	étaient	accourus	le	prince	Albert,
le	prince	Woldmar,	le	prince	Étienne	d'Autriche,	le	prince	Adelbert	et	le	prince
Auguste	de	Wurtemberg.	Le	roi	lui-même,	Frédéric-Guillaume	IV,	les	rejoignit	à
sept	heures	du	matin.	Grâce	au	zèle	qu'on	déployé,	le	feu	ne	consuma	que	les
instruments	 de	 musique	 et	 une	 partie	 de	 la	 garde-robe.	 Le	 magasin	 des
décorations	 se	 trouvant	 dans	 un	 autre	 bâtiment,	 on	 n'a	 perdu	 que	 celles	 qui
avaient	 servi	 à	 la	 représentation	 de	 la	 veille.	 On	 a	 pu	 préserver	 les	 édifices
voisins,	 le	 palais	 du	 prince	 de	 Prusse,	 celui	 du	 comte	 de	 Nassau	 (ex-roi	 de
Hollande),	et	la	Bibliothèque	Royale;	on	avait	fait	toutefois	des	préparatifs	pour
enlever	les	livres	en	cas	d'urgence.

La	toiture	s'est	écroulée	à	minuit	et	demi,	et	il	ne	reste	plus	aujourd'hui,	de	ce
remarquable	monument,	que	des	pans	de	murs	crevassés	et	noircis.

Ce	théâtre,	commencé	en	1710,	avait	été	inauguré,	le	7	décembre	1712,	par	la
représentation	 de	 César	 et	 Alexandre,	 opéra	 de	 Grann;	 il	 était	 situé	 à
l'extrémité	 de	 l'avenue	 Unter	 den	 Linden	 (sous	 les	 tilleuls),	 à	 l'angle	 de
Fredericks-Strasse.	 Six	 colonnes	 corinthiennes	 décoraient	 la	 façade,	 dont	 la
plinthe	portait	cette	inscription:

FREDERICUS	REX	APOLLINI	ET	MUSIS.

Les	 statues	de	quelques	auteurs	dramatiques	allemands	étaient	placées	dans
des	niches	extérieures.	La	salle,	longue	de	54	mètres	(161	pieds),	large	de	34
mètres	 (103	 pieds),	 avait	 quatre	 rangs	 de	 loges,	 un	 parquet,	 un	 parterre,	 et
pouvait	contenir	près	de	2,500	spectateurs.

Plusieurs	 scènes	 du	 dernier	 roman	 de	 madame	 Sand,	 la	 Comtesse	 de
Rudolstadt,	se	passent	à	l'Opéra	de	Berlin.

Incendie	du	Théâtre	de	Berlin.

Courrier	de	Paris.
Il	y	a	quelques	jours,	des	hommes	de	lettres,	des	écrivains	politiques	s'étaient
réunis	 et	 suivaient	 un	modeste	 cercueil;	 le	mort	 qui	 s'en	 allait	 à	 sa	 dernière
demeure	 avec	 cette	 escorte	 avait	 été	 un	 honnête	 homme	 et	 un	 homme	 de
talent.

Tous	 les	 journaux,	 en	 annonçant	 cette	 fin	 prématurée	 de	 Bert,	 ont	 rendu
justice,	sans	distinction	de	bannière	et	sans	ressentiment	de	parti,	aux	nobles
qualités	 de	 son	 esprit	 et	 de	 son	 âme,	 que	 rehaussaient	 la	 simplicité	 et	 la
modestie,	 deux	 vertus	 rares	 de	 notre	 temps,	 et	 qui	 courent	 risque,	 pour	 peu



que	cela	dure,	d'être	tout	entières	ensevelies,	comme	vient	de	l'être	ce	bon	et
modeste	Bert.

On	 s'est	 acheminé	 vers	 le	 cimetière	 de	 Vauves,	 et	 là	 les	 restes	mortels	 sont
descendus	dans	la	fosse;	le	prêtre	a	béni	la	terre	funèbre,	deux	voix	émues	ont
prononcé	les	paroles	d'adieu,	et	les	quelques	amis	qui	s'étaient	donné	rendez-
vous	autour	de	ce	cercueil	se	sont	séparés.	Un	monument,	ou	plutôt	une	pierre
sépulcrale	sans	prétention	et	sans	faste,	simple	comme	la	vie	de	celui	dont	elle
doit	recouvrir	les	restes,	a	été	volée	par	la	piété	de	ces	fidèles.

Deux	 simples	 discours,	 une	 simple	 tombe	 et	 une	 simple	 inscription!	 jamais
Bert,	 de	 son	 vivant,	 n'aurait	 pu	 croire	 pour	 lui	 à	 une	 telle	 pompe..	 Bert,	 en
effet,	 fut	 un	 de	 ces	 caractères	 timides,	 réservés,	 ingénus,	 qui	 dépensent
beaucoup	 en	 intelligence,	 en	 dévouement,	 en	 honnêteté,	 et	 qui
s'effaroucheront	si,	par	hasard,	ils	soupçonnent	qu'on	s'aperçoit	de	leur	mérite:
esprits	 délicats	 et	 ornés,	 coeurs	 préparés	 à	 toute	 belle	 action	 et	 à	 tout
sacrifice,	qui	se	réfugient	à	chaque	pas	de	leur	existence,	et	disparaissent	dans
leur	modestie.	Il	arrive	que	ces	homme,	si	craintifs	et	si	défiants	d'eux-mêmes,
remplissent	 leur	 vie	 de	 nobles	 actions	 et	 de	 travaux	 distingués,	 sans	 en
recueillir	 la	 moindre	 récompense;	 ils	 passent	 inaperçus	 avec	 une	 provision
d'idées	et	de	savoir	dont	 la	plus	mince	part	suffirait	à	d'autres	pour	chercher
l'éclat,	faire	du	bruit	et	se	dresser	un	piédestal.

Quelques	privilégiés	 seulement	 les	 connaissent	 et	 les	 apprécient	 à	 toute	 leur
valeur;	ce	sont	les	hommes	assez	noblement	et	assez	finement	doués	pour	aller
trouver,	à	 travers	 toutes	 les	grosses	réputations	effrontées	que	 l'audace	et	 le
charlatanisme	enfantent,	ces	 talents	 recueillis	en	eux-mêmes	et	voilés,	qui	 se
limitent	 à	 l'écart	 et	 semblent	 fuir	 le	 grand	 jour	 avec	 autant	 de	 soin	 que	 le
recherchent	tous	ces	audacieux	coureurs	de	renommée.

Telle	a	été	la	singulière	destinée	de	Bert:	il	a	mis	la	moitié,	de	sa	vie	à	être	un
littérateur	plein	de	goût,	un	écrivain	politique	fécond	et	habile,	une	âme	haute
et	libre,	un	bon	et	courageux	citoyen,	et	le	premier	barbouilleur	de	papier	venu
s'est	fait	souvent,	en	vingt-quatre	heures,	plus	de	réputation	que	lui	en	vingt-
quatre	ans.	Demandes	à	votre	voisin:	«Connaissez-vous	Hilarion	et	Andoche.--
Parbleu!	 si	 je	 les	 connais?	 vous	 répondra-t-il,	 ce	 sont	 deux	 grands	 hommes,
deux	 fameux	 auteurs:	 l'un	 a	 fait	 le	 Coupe-Jarret,	 feuilleton	 en	 trente-cinq
parties,	 dont	 j'achève	en	 ce	moment	de	 lire	 le	dernier	 chapitre;	 et	 l'autre,	 le
Coupe-Tête,	roman	magnifique	que	je	lirai	la	semaine	prochaine,	en	attendant
le	Coupe-Gorge,	par	le	même.»

Mais	 vous	 demanderiez:	 «Connaissez-vous	 Bert?	 que	 votre	 interlocuteur
stupéfait	vous	regarderait	de	 l'air	ébahi	d'un	homme	qui	ne	sait	pas	ce	qu'on
veut	lui	dire.

Ce	qu'était	Bert,	on	vous	l'a	appris	sur	sa	tombe.	Ce	n'est	qu'au	moment	où	ces
honnêtes	hommes	meurent	 qu'on	 y	 regarde	d'un	peu	plus	près	 et	 qu'on	 sent
tout	leur	prix.	En	remontant	leur	vie	pas	à	pas,	on	est	tout	étonné	d'y	trouver	la
trace	non	 interrompue	d'une	activité	morale	sans	repos	et	sans	 faiblesse,	qui
puisait	 incessamment	 sa	 force	 à	 la	 source	 des	 sentiments	 généraux,	 pour	 la
mettre	 au	 service	 des	 nobles	 causes.	 Ainsi,	 Bert	 a	 été	 un	 des	 combattants
résolus	et	infatigables	de	l'opinion	libérale:	il	l'a	servie	pendant	tout	le	cours	de
la	Restauration,	avec	la	fermeté	et	la	modération	qui	étaient	à	la	fois	lu	résultat
du	 sa	 sincérité	 et	du	 ses	 lumières.	Ou	ne	 cite	pas	un	 seul	 journal	 important,
pendant	cette	période	de	lutte	ardente,	où	Bert	n'ait	apporté	chaque	jour	son
contingent	de	talent,	de	savoir,	de	bon	style	et	de	conviction;	il	a	été	de	toutes
les	batailles	théoriques	qui	se	livrèrent	en	ce	temps-là	avec	tant	de	bonne	foi	et
d'espérance,	sur	le	terrain	représentatif	d'un	côté,	et	de	l'autre	sur	le	vieux	sol
monarchique;	 et	 souvent	 il	 eut	 l'occasion	 de	 prouver	 que	 la	 résolution	 du
citoyen	ne	faisait	pas	faute	à	la	plume	de	l'écrivain.

Cependant,	sous	 la	Restauration,	même	au	plus	 fort	de	cette	grande	querelle
où	il	prenait	une	part	si	utile,	si	intelligente	et	si	active,	Bert	n'était	guère	plus
connu	qu'en	ces	derniers	 temps	où	 il	avait	cessé	 tout	combat.	C'est	que	Bert
donnait	son	patriotisme	et	son	talent,	comme	ces	braves	qui	versent	leur	sang
à	toute	rencontre,	laissant	aux	fanfarons	le	soin	de	se	pavaner	après	le	bataille,
et	de	faire	sonner	leurs	éperons	et	leur	sabre.	Bert	se	taisait,	lu!	Bert,	l'affaire
terminée,	 se	 cachait	 derrière	 les	 autres,	 comme	 un	 simple	 soldat,	 quoique
pendant	la	journée	il	eût	été	un	des	plus	savants	et	des	plus	intrépides	parmi
les	capitaines.	Deux	fois	cependant	Bert	se	nomma:	la	première	fois	pour	offrir
sa	 poitrine	 à	 une	 épée	 ennemie	 pour	 en	 faire	 un	 rempart	 à	 ses	 opinions;	 la
seconde	fois	pour	prendre	sa	place	dans	la	résistance	et	se	ranger	du	côté	de	la
Constitution	violée.	Bert	fut	un	des	signataires	de	la	protestation	de	la	presse
contre	les	ordonnances	de	juillet	1830.	Il	se	nomma	à	deux	reprises,	ai-je	dit,	et
ces	deux	jours-là	il	mit	sa	vie	sur	son	nom.



Son	 penchant	 l'avait	 entraîné	 d'abord	 vers	 les	 lettres	 et	 le	 théâtre,	 mais	 sa
modestie	 se	 découragea	 d'un	 revers:	 sa	 première	 comédie,	 bien	 qu'écrite	 en
vers	spirituels	et	piquants,	rencontra	un	parterre	rétif.	Bert,	inébranlable	dans
ses	 sentiments	 d'honnête	 homme	 et	 dans	 ses	 devoir,	 avait	 pour	 tout	 ce	 qui
touchait	 à	 son	mérite	 personnel,	 la	 timidité	 d'un	 enfant;	 il	 se	 crut	 condamné
sans	retour	par	ce	premier	échec,	et	se	jeta	dans	la	politique.	Souvent,	vers	la
fin	de	sa	carrière	fatigué	de	cette	politique	si	pleine	de	réalités	désespérante,
et	de	déceptions,	 je	 l'ai	entendu	parler	avec	regret	de	cet	abandon	qu'il	avait
fait	de	la	poésie	à	son	début,	et	donner	à	cette	première	passion	de	ses	jeunes
années	un	souvenir	mélancolique.

Il	lui	en	était	resté	un	goût	très-fin	et	très-sûr	pour	les	bons	et	beaux	écrits.	Le
littérateur	se	retrouvait	souvent	sous	l'écrivain	politique,	et,	dans	les	derniers
temps,	 il	 avait	 fini	 par	 le	 remplacer	 tout	 à	 fait.	 Bert,	 depuis	 quatre	 ou	 cinq
années,	 avait	 publié	 une	 série	 d'articles	 de	 critique	 littéraire	 et
particulièrement	 de	 critique	 dramatique	 qui	 s'étaient	 fait	 remarquer	 par	 une
sagacité	d'analyse	et	une	justesse	de	vues	ingénieuses	aujourd'hui	à	peu	près
passées	 de	 mode;	 on	 y	 remarquait	 à	 chaque	 pas,	 un	 esprit	 délicat	 et	 sensé
nourri	aux	sources	pures.

Cette	finesse	et	ce	goût,	Bert	les	avait	dans	la	conversation;	mais	il	fallait	qu'il
se	 résolût	à	parler;	 il	 était	dans	 le	monde--quand	par	hasard	 il	 y	allait--d'une
réserve	 extrême:	 c'était	 le	 silence	 même;	 on	 n'aurait	 jamais	 soupçonné
l'homme	d'esprit	dans	cette	statue	d'Hypocrate.	 Il	 lui	arrivait	de	n'être	guère
plus	causeur	avec	ses	amis,	quoique	doux,	affable,	et	d'humeur	bienveillante;
mais	une	 fois	qu'il	s'y	mettait,	 il	était	charmant	à	entendre,	et	contait	à	ravir
une	 foule	d'anecdotes	piquantes	qu'il	avait	 retenues	ou	qui	étaient	 le	 résumé
du	son	observation	spirituelle	et	déliée.

Je	le	rencontrais	souvent	dans	le	foyer	des	théâtres,	enveloppé	d'une	redingote
flottante,	la	main	au	gousset	de	son	pantalon,	l'air	distrait,	la	tête	légèrement
penchée	vers	l'épaule,	traversant	la	foule	sans	la	regarder,	envisageant	souvent
ses	amis	intimes	sans	les	reconnaître,	et	cherchant	un	petit	coin	solitaire,	sur
quelque	banquette,	pour	s'y	asseoir	et	y	rêver.	C'était	là	qu'il	faisait	bon	aller	le
trouver;	 en	 vous	 voyant,	mon	Bert	 s'éveillait	 comme	d'un	 songe;	 alors	 s'il	 se
décidait	à	causer,	vous	n'aviez	qu'à	 le	 laisser	faire;	vous	récoltiez	 les	aperçus
les	plus	 justes	et	 les	plus	 fins	sur	 la	pièce	nouvelle,	 sur	 les	acteurs	ou	sur	 le
vieux	chef-d'oeuvre	qu'on	venait	de	représenter,	tout	cela	du	ton	le	plus	naturel
et	 le	 plus	 simple	 du	 monde;	 tandis	 qu'un	 peu	 plus	 loin,	 tous	 les	 grands
braillards	 du	 foyer	 se	 démenaient	 avec	 les	 grands	 éclats	 de	 leur	 ignorante
vanité	et	faisaient	grand	tapage	pour	n'accoucher	souvent	que	de	paradoxes	ou
de	sottises.

Après	une	vie	si	pure,	si	laborieuse	et	consacrée	tout	entière	au	pays,	après	un
acte	de	dévouement	public	où	il	avait	exposé	sa	tête	pour	la	défense	des	lois,	il
ne	manquait	 plus	 à	Bert	 que	de	mourir	 pauvre	 et	 ignoré;	 c'est	 ce	qui	 lui	 est
arrivé;	il	est	mort	très	pauvre	en	effet,	et	cet	homme	probe	et	désintéressé,	qui
s'était	 épuisé	 dans	 la	 lutte	 soutenue	 pour	 la	 cause	 de	 la	 France,	 n'a	 été
accompagné	 au	 cimetière	 de	 Vanves	 que	 par	 un	 petit	 nombre	 d'amis!	 Ceci
donne	une	idée	des	beaux	sentiments	et	de	la	reconnaissance	du	temps	où	nous
vivons.

--Passons	à	quelque	chose	de	moins	triste.	Le	héros	de	l'aventure	n'est	pas	un
simple	mortel,	un	de	ces	hommes	de	rien,	comme	Bert,	qui	n'ont	pour	fortune
que	beaucoup	de	talent,	de	coeur	et	d'esprit;	 il	s'agit	d'un	grand	personnage,
d'un	très-grand	personnage;	on	n'approche	de	lui	qu'en	s'inclinant;	des	peuples
nombreux	lui	obéissent;	 il	descend	d'une	race	dont	 le	blason	remonte	tout	au
moins	au	déluge,	et	se	pare	de	titres	les	plus	solennels	et	les	plus	magnifiques;
c'est	un	puissant	seigneur	enfin	qui	s'assied	sur	un	trône	et	porte	une	couronne
au	front;	quant	à	son	royaume,	prenez	la	carte	du	monde,	et	tâchez	de	deviner
sous	quel	degré	de	latitude	il	est	situé	et	vers	quel	point	de	l'horizon,	à	l'orient
ou	à	 l'occident,	au	nord	ou	au	midi.	 Il	 faut	bien	laisser	quelque	chose	à	votre
sagacité.

Un	beau	matin,	donc,	ce	noble	prince	était	assis	dans	son	cabinet,	sur	un	vaste
fauteuil	 de	 velours	 à	 crépines	d'or	 et	 de	 soie;	 de	 ses	deux	mains	 il	 tenait	 un
livre	 ouvert	 et	 magnifiquement	 relié,	 et	 fixait	 sur	 le	 vélin	 un	 oeil	 sérieux	 et
attentif.	Le	premier	ministre	entra	en	ce	moment	pour	traiter,	sans	doute,	des
plus	importantes	affaires	de	l'État.	Au	bruit	de	ses	pas,	le	prince,	continuant	à
garder	 le	 livre	 immobile	 entre	 ses	 mains,	 et	 tournant	 la	 tête	 du	 côté	 de
l'excellence:	 «Chut!»	 lui	 dit-il	 d'un	 air	 à	 la	 fois	 prudent	 et	 mystérieux;	 le
ministre	avançait	toujours;	«Chut!	chut!»	continua	le	prince,	en	reportant	sans
cesse	ses	regards	sur	le	livre	avec	une	attention	inquiète	et	persistante.

«Qu'y	 a-t-il	 donc?	 rumina	 le	 ministre	 à	 part	 lui;	 sans	 doute	 Sa	 Majesté	 est
occupée	à	méditer	quelque	passage	profond	de	ce	 livre	précieux:	une	pensée



philosophique	ou	politique,	ou	diplomatique...»	Et	cependant	il	allait	toujours;
«Chut!	chut!	chut!»	dit	 le	prince	pour	 la	troisième	fois;	et	au	même	instant	 il
ferma	 le	 livre	avec	violence;	 le	ministre	en	 tressaillit,	et	crut	voir,	dans	cette
vivacité,	un	signe	de	colère	et	une	disgrâce.

Mais	le	prince:	«Enfin,	je	la	tiens!»	s'écria-t-il;	et	son	visage	annonçait	la	joie	la
plus	vive:	«Je	 la	 tiens!	 je	 la	 tiens!--Quoi	donc?	 la	grave	question	qui	occupait
tout	à	l'heure	l'esprit	de	Votre	Majesté?--Non;	la	mouche!	la	mouche	qui	s'était
posée	 là,	 sur	 cette	 page;	 la	 mouche	 que	 je	 cherchais	 à	 attraper	 depuis	 une
demi-heure.»

Heureux	peuple,	dont	le	prince	ne	s'occupe	qu'à	prendre	des	mouches!

--Nous	 venons	 de	 parler	 d'un	 simple	 homme	 de	 talent	 et	 d'un	 prince
bonhomme;	parlons	maintenant	d'un	grand	homme.	La	diversité	plaît.

On	 sait	 quelle	 émotion	 excita	 en	 France	 l'arrivée	 des	 glorieux	 restes	 de
Napoléon;	 les	 villes	 et	 les	 campagnes	 par	 où	 passait	 le	 noir	 cortège
s'inclinaient;	 tout	 dissentiment	 avait	 disparu;	 pour	 tout	 le	 monde,	 Napoléon
n'était	plus	qu'une	grande	ombre	poétique,	qui	glissait	à	travers	les	mers	et	sur
les	 fleuves,	 pour	 venir	 retrouver	 la	 terre	 de	 la	 patrie	 et	 s'y	 reposer
éternellement	 dans	 son	 héroïque	 linceul,	 partout	 les	 imaginations	 étaient
émues.

Rouen,	la	ville	énergique,	se	distingua	particulièrement	par	son	enthousiasme;
dans	l'ardeur	de	son	émotion,	le	peuple	rouennais	se	porta	à	l'Hôtel-de-Ville,	et
demanda	que	le	fait	mémorable	du	passage	dans	ses	murs	des	restes	du	héros
fût	 consacré	 par	 un	 monument	 durable;	 la	 municipalité	 s'associa	 à	 ce	 voeu
populaire,	et	les	souscriptions	arrivèrent	de	tous	côtés.

Aujourd'hui	 la	ville	de	Rouen	est	satisfaite:	une	médaille	d'un	travail	précieux
est	 achevée,	 et	 perpétuera	 la	 mémoire	 de	 l'élan	 patriotique	 des	 Rouennais.
Cette	médaille	est	un	chef-d'oeuvre	d'exécution	et	de	pensée;	on	devine	que	le
graveur,	 M.	 Depaulis,	 un	 des	 habiles	 et	 des	 renommés	 de	 notre	 art
numismatique,	inspiré	par	la	grandeur	du	sujet,	s'est	attaché	à	mettre	dans	son
oeuvre	toute	la	force	et	toute	la	finesse	de	son	pur	talent.

Sur	 la	 face	 de	 la	médaille,	 ou	 voit	 la	 tête	 de	Napoléon;	 cette	 noble	 tête	 est
présentée	 de	 profil,	 ceinte	 du	 laurier	 impérial,	 et	 appuyée	 sur	 l'oreiller
mortuaire;	les	traits	sont	d'une	beauté	exquise;	bien	que	la	mort	vienne	de	les
saisir,	je	ne	sais	quoi	d'héroïque	et	de	grand	vit	toujours	en	eux;	le	mouvement
est	 absent,	 mais	 il	 semble	 que	 la	 pensée	 subsiste,	 et	 il	 y	 a	 une	 admirable
expression	 dans	 cette	 immobilité.	 Le	 dessin,	 le	 modelé,	 les	 moindres	 détails
sont	achevés;	c'est	tout	à	fait	du	grand	art,	de	cet	art	des	maîtres,	qui	attire,
captive	et	fait	rêver.

Au	 revers	 s'élève	 l'arc-de-triomphe	 sous	 lequel	 l'illustre	 cercueil	 a	 passé;	 au
loin,	 la	ville	et	ses	tours	pavoisées,	pendant	que	le	vaisseau	qui	porte	le	mort
immortel	glisse	sur	les	eaux	du	fleuve.	Cette	dernière	partie	de	l'oeuvre	offrait,
sous	 le	point	de	vue	de	 la	composition	et	de	 l'exécution,	des	détails	 infinis	et
d'une	difficulté	dont	un	talent	supérieur,	comme	celui	de	M.	Depaulis	pouvait
seul	triompher.

Le	 nom	 de	 M.	 de	 Joinville	 se	 mêle	 naturellement	 à	 cet	 épisode	 du	 poème
napoléonien:	c'est	M.	de	Joinville	qui	est	allé	demander	Napoléon	à	la	terre	de
l'exil;	c'est	 lui	qui	a	suivi	 la	grande	ombre	sur	 les	mers.	On	se	plaît	à	voir	un
jeune	prince	ardent,	qui	a	l'avenir	devant	lui,	accompagnant	un	cercueil	plein
de	si	grands	souvenirs.

--Voulez-vous	 avoir	 un	 échantillon	 du	 grand	 zèle	 avec	 lequel	 certains
bureaucrates	se	dévouent	au	soin	des	administrés,	et	savoir	de	quelles	graves
affaires	 ils	 s'occupent	 parfois?	 Quelqu'un	 que	 je	 connais	 biens,--c'était	 peut-
être	moi-même,	--avait	un	rendez-vous	l'autre	jour	avec	un	chef	supérieur	d'une
grande	direction.

L'antichambre	était	encombrée	de	solliciteurs:	 les	uns	attendaient	depuis	une
heure,	les	autres	depuis	une	demi-heure,	mais	tous	attendaient.	C'était	partout
des	 plaintes	 et	 des	 hélas!	 «Quand	 mon	 tour	 viendra-t-il?	 Qu'est-ce	 qu'il	 fait
donc?	Ça	n'en	finit	pas!	Ah!	mon	Dieu!»

Enfin	la	porte	s'ouvre	et	l'on	m'introduit.	Que	vis-je	en	entrant?	Mon	homme,	le
nez	collé	contre	les	vitres	de	la	fenêtre.	«C'est	vous!....	dit-il.	Savez-vous	ce	que
je	faisais	là?	je	regardais	passer	les	omnibus,	et	j'en	ai	compté	dix	de	suite	qui
étaient	complètement	vides.»

Est-ce	que	le	cerveau	de	certains	administrateurs	serait	aussi	vide	que	ces	dix
omnibus?



--On	 annonce	 le	 prochain	 départ	 de	 Rossini:	 il	 y	 a	 près	 de	 trois	 mois	 que
l'illustre	maestro	est	à	Paris.	Le	monde	musical	a	été	chez	 lui	en	pèlerinage,
depuis	 le	 plus	 obscur	 fabricant	 de	 notes	 jusqu'au	 plus	 illustre:	 on	 s'est
agenouillé,	 on	 a	 supplié,	 mais	 personne	 n'y	 a	 fait:	 Rossini	 ne	 veut	 plus	 que
soigner	son	estomac.	Le	plus	grand	ennui	qu'on	puisse	lui	causer,	c'est	de	lui
faire	entendre	seulement	une	note;	il	tressaille	aussitôt	comme	un	hydrophobe
à	la	vue	d'une	rivière.

Dernièrement	un	de	nos	plus	ingénieux	compositeurs	lui	parlait	d'un	morceau
de	chant	qu'il	venait	de	composer.	«Je	serais	bien	aise	d'avoir	votre	avis	et	vos
conseils,	dit-il	au	maître;	voulez-vous	que	j'aille	chez	vous	demain?--Oh	surtout
point	de	musique	chez	moi!	s'écria	Rossini	avec	effroi.

Qu'a	donc	fait	la	musique	à	Rossini?	Quant	à	Rossini	on,	sait	ce	qu'il	a	fait	de	la
musique:	dix	chefs-d'oeuvre	et	une	foule	d'opéras	charmants.	Est-ce	une	raison
pour	tant	lui	en	vouloir?

--Mademoiselle	 Rachel	 est	 revenue:	 elle	 a	 joué	 vendredi	 dernier	 le	 rôle	 de
Pauline.	La	canicule	est	peu	favorable	à	ces	ovations	dramatiques;	tandis	que
le	 parterre	 est	 occupé	 à	 respirer	 et	 à	 s'essuyer	 le	 front,	 il	 oublie	 d'avoir	 de
l'enthousiasme.	Cependant	mademoiselle	Rachel	a	excité	des	bravos	suffisants
pour	des	bravos	du	mois	d'août.

--L'affaire	de	MM.	Alexandre	Dumas	et	Jules	Janin	est	complètement	enterrée;
on	 n'en	 parle	 plus.	 Qu'on	me	 permette	 cependant	 d'ajouter	 encore	 quelques
mots	pour	lui	servir	de	De	profundis	définitif.

Un	des	témoins	du	feuilletoniste,	voyant	le	trouble	et	l'inquiétude	de	madame
Janin,	 lui	 dit	 spirituellement:	 «Eh!	 mon	 pauvre	 ami,	 tu	 te	 trompes;	 ton	 duel
n'est	pas	avec	Dumas,	mais	avec	ta	femme.»

M.	 Jules	 Janin	 répondit:	 «Que	 veux-tu?	 la	 pauvre	 petite	 n'est	 pas	 encore
habituée	à	ces	choses-là;	c'est	sa	première	affaire!»

--M.	Alexandre	Dumas,	à	peine	remis	de	ce	combat	sanglant,	vient	de	lire	une
comédie	en	trois	ou	quatre	actes	à	MM.	les	comédiens	français:	l'ouvrage	a	été
reçu,	cela	va	sans	dire.	Vaut-il	un	peu	mieux	que	les	Demoiselles	de	Saint-Cyr?
je	n'en	sais	rien;	toujours	est-il	que	M.	Alexandre	Dumas	à	grand	besoin	d'un
succès	pour	panser	les	blessures	qu'il	s'est	faites	à	lui-même	sa	ridicule	affaire
contre	M.	Jules	Janin.

Don	Francisco	Martinez	de	la	Rosa.
Don	Martinez	de	la	Rosa	naquit	à	Grenade	en	1786.	Il	était	l'aîné	d'une	famille
qui	tenait	un	rang	honorable	dans	la	noblesse	espagnole.	Le	premier	acte	de	sa
volonté	fut	une	protestation	énergique	et	généreuse	centre	les	privilèges	de	la
naissance;	 il	 ne	 voulut	 pas	 pour	 lui	 du	 droit	 d'aînesse	 et	 partagea	 avec	 ses
frères	l'héritage	paternel.	Enfant	encore,	 il	entendait	de	loin	le	bruit	de	notre
grande	 révolution,	 et	 le	 spectacle	de	nos	 luttes	 intestines	 lui	 appui	de	bonne
heure	à	distinguer	 la	 liberté	qui	 fait	 les	nations	grandes	et	 fortes	de	 licence,
qui	 les	énerve	et	 les	dégrade.	Cette	première	 impression	de	sa	 jeunesse,	 loin
de	s'effarer,	l'a	guidé	au	contraire	toutes	les	phases	de	sa	vie.

L'invasion	 de	 sa	 patrie	 par	 une	 armée	 française,	 cette	 irréparable	 faute	 de
Napoléon,	surprit	don	Martinez	au	milieu	de	ses	travaux	littéraires;	il	publiait	à
Salamanque	 un	 cours	 de	 littérature	 et	 de	 philosophie.	 L'indépendance
nationale	trouva	en	lui	un	éloquent	défenseur;	il	ferma	ses	livres,	renonça	à	ses
douces	 et	 studieuses	 occupations,	 et	mit	 sa	 plume	 au	 service	 de	 cette	 noble
cause.	Il	se	fit	journaliste	et	contribua	puissamment	à	développer	les	généreux
instincts	 populaires,	 force	mystérieuse	 contre	 laquelle,	 se	 brisa	 la	 puissance
gigantesque	de	l'Empire.

Après	l'invasion	de	l'Andalousie,	quand	le	droit	dut	un	instant	céder	à	la	force,
don	Martinez	se	réfugia	à	Cadix	et	de	là	il	passa	en	Angleterre,	triste	exil	où	il
ne	 cessa	 de	 regretter	 la	 patrie	 absente	 et	 opprimée,	 sentiment	 plein
d'amertume	qui	lui	inspira	quelques-unes	de	ses	plus	remarquables	poésies.	El
Recuerdo	de	la	patria	(le	Souvenir	de	la	patrie),	entre	autres,	est	à	lui	seul	un
petit	 poème	 aussi	 remarquable	 par	 la	 délicatesse	 du	 rhythme	 que	 par	 les
sentiments	 tendres	 et	 élevés	 qu'il	 exprime.	 Qu'importent	 à	 l'exilé	 les
splendeurs	de	cette	cour	opulente,	les	richesses	industrielles	de	l'Angleterre,	et
ces	 femmes	 blanches	 et	 roses,	 aux	 yeux	 plus	 bleus	 une	 l'azur	 du	 ciel,	 aux
cheveux	qui	paraissent	de	 l'or	pur?	Les	gracieux	yeux	noirs,	 le	pied	 léger,	 le
teint	 brun	 des	 femmes	 de	 la	 patrie	 n'effacent-ils	 pas	 ces	 froides	 beautés	 du
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Nord?	 Une	 triste	 et	 touchante	 invocation	 au	 fleuve	 paternel,	 Padre	 Dauro,
termine	cette	plainte	harmonieuse.

Le	temps	de	l'exil	ne	fut	pas	seulement
consacré	 à	 des	 regrets	 stériles,	 le
littérateur	 reprit	 ses	 travaux
interrompus	 et	 publia	 à	 Londres,	 en
1811,	un	poème	en	six	chants	où	furent
réunies	 toutes	 les	 règles	 de	 l'art
poétique	 espagnol.	 Cet	 ouvrage
manquait	 à	 la	 littérature	 nationale.	 La
compilation	 de	 préceptes	 rassemblés
sans	ordre	et	sans	méthode	par	Juan	de
la	Cueva	était	 le	 seul	code	poétique	de
la	 poétique	 Espagne,	 et	 don	 Leandro
Fernandez	 de	Moratin	 avait	 signalé	 ce
vide	 regrettable.	 Notre	 jeune	 poète	 se
proposa	 de	 le	 remplir,	 et	 son	 poème,
auquel	il	a	joint	des	notes	fort	étendues,
pleines	d'érudition	et	d'idées	 justes,	 lui
assigna	 dès	 lors	 une	 place	 élevée	 dans
la	 littérature	 contemporaine.	 Il	 publia
en	 même	 temps	 des	 appendices	 sur	 la
poésie	 didactique,	 sur	 la	 tragédie	 et	 la
comédie,	 études	 sérieuses	 qui
complétèrent	 l'oeuvre	 de	 Juan	 de	 la
Cueva.

Mais	 la	bouillante	ardeur	du	patriotisme	espagnol	ne	supporta	pas	 longtemps
l'oppression	étrangère.	L'insurrection,	qui	jusqu'ici	avait	marché	sans	ordre	et
sans	 but,	 sans	 chef	 pour	 diriger	 et	 coordonner	 tous	 ses	 efforts,	 s'organisa
enfin.	A	la	junte	suprême	avait	succédé	un	gouvernement	constitutionnel	dirigé
par	les	Cortès	au	nom	du	roi	Ferdinand,	alors	prisonnier	en	France.

Don	Martinez,	de	la	Rosa	quitta	l'Angleterre	et	vint	aussitôt	offrir	ses	services
au	gouvernement	national.	La	prise	de	Saragosse	et	 les	malheurs	qui	avaient
suivi	 l'héroïque	 résistance	 de	 cette	 énergique	 cité	 lui	 inspirèrent	 un	 poème
intitulé	Saragozza,	cri	d'indignation	et	de	douleur	qui	fut	répété	par	toutes	les
bouches	et	commença	la	réputation	du	poète.

Peu	de	temps	après,	 il	 fit	représenter	à	Cadix,	pendant	que	 l'armée	française
en	 faisait	 le	 siège,	 sa	 tragédie	de	 la	Vence	de	Padilla,	un	des	 sujets,	 les	plus
populaires	de	l'Espagne.	Cette	oeuvre	dramatique,	que	la	lecture	des	tragédies
d'Altieri	 avait	 inspirée	 à	 don	 Martinez,	 eut	 un	 prodigieux	 succès;	 elle	 fut
représentée,	non	au	théâtre,	que	les	bombes	françaises	menaçaient,	mais	dans
une	baraque	 où	 la	 foule	 se	 pressait	 pour	 voir	 cette	 grande	 figure	historique,
cette	tirana	de	Toledo,	comme	dit	un	historien,	que	todos	le	acalaban	no	como
à	muger	mas	como	à	varon	heroico.

Ces	succès	désignèrent	le	jeune	poète	à	l'attention	des	Cortès,	qui	étaient	alors
alliées	 à	 toutes	 les	 cours	 européennes.	 Don	Martinez	 fut	 chargé	 de	 diverses
missions	 diplomatiques,	 et	 lorsque	 la	 catastrophe	 de	 1814	 eut	 entraîné	 avec
elle	 le	 trône	 du	 faible	 Joseph,	 les	 électeurs	 renvoyèrent	 à	 la	 première
assemblée	des	Cortès	constitutionnelles	 le	poète	patriote	qui	avait	chanté	 les
gloires	et	les	malheurs	de	la	patrie	en	face	de	ses	injustes	oppresseurs.

On	 sait	 comment	 Ferdinand	 VII	 reconnut	 les	 services	 des	 patriotes
constitutionnels	qui	lui	avaient	conservé	son	trône.

Don	Martinez,	fut	enveloppé	dans	la	proscription	générale	et	exilé	en	Afrique.
La	 encore	 il	 s'inspira	 des	 souvenirs	 de	 la	 patrie	 et	 écrivit	 sa	 tragédie	 de
Morayma,	un	des	plus	poétiques	épisodes	de	ces	longues	guerres	de	Grenade	si
naïvement	racontées	par	les	romanceros	et	les	historiens	contemporains.

La	 révolution	 de	 l'île	 de	 Léon,	 en	 1820,	 rendit	 don	 Martinez	 à	 la	 liberté	 et
l'associa	au	nouveau	au	mouvement	politique,	dont	il	allait	être	bientôt	un	des
chefs	 importants.	 Élu	 député	 par	 Grenade,	 sa	 ville	 natale,	 il	 ne	 tarda	 pas	 à
recevoir	de	ses	collègues	un	témoignage	éclatant	de	l'estime	qu'ils	attachaient
à	son	beau	caractère	et	à	ses	talents:	il	fut	appelé	à	la	présidence	des	Cortès.
En	 1822,	 Ferdinand	 nomma	 don	 Martinez	 de	 la	 Rosa	 ministre	 des	 affaires
étrangères,	 et	 le	 chargea	 de	 composer	 le	 cabinet.	 La	 ligne	 de	 conduite
prudente	 et	 ferme,	 la	 politique	 modérée	 du	 nouveau	 ministère,	 susciteront
contre	 lui	 les	 partis	 extrêmes,	 les	 communeros	 et	 les	 descamisados.	 Il	 fut
renversé	 le	 7	 juillet	 1822,	 et	 Ferdinand	 n'ayant	 plus	 le	 choix	 qu'entre	 un
libéralisme	outré	et	le	pouvoir	absolu,	n'hésita	pas	un	seul	instant.



La	contre-révolution	obligea	de	nouveau	don	Martinez	à	la	fuite;	mais	cette	fois
il	put	suivre	l'inspiration	de	son	coeur,	et	vint	se	fixer	en	France,	où	il	demeura
pendant	sept	ans.	Il	publia	en	1826,	à	Paris,	une	édition	de	ses	oeuvres	où	se
trouve,	en	outre	de	celles	que	nous	avons	citées	déjà,	la	spirituelle	comédie	de
la	Nina	en	casa	y	 la	madre	en	 la	Mascara,	une	 traduction	en	vers	de	 l'épître
d'Horace	aux	Pisons	et	la	tragédie	d'Oedipe.

Pendant	 son	 séjour	 en	 France,	 nos	 moeurs,	 notre	 esprit,	 notre	 langue,	 lui
devinrent	 tellement	 familiers	qu'il	 composa	pour	 le	 théâtre	de	 la	Porte-Saint-
Marlin	un	drame	historique	intitulé:	Aben-Humeya,	ou	les	Maures	sous	Philippe
II.

Mais	 le	 contre-coup	 de	 la	 révolution	 de	 Juillet	 qui	 se	 fit	 sentir	 en	 Espagne
rappela	 bientôt	 l'exilé	 dans	 sa	 patrie.	 La	 chute	 du	 ministère	 Zéa-Bermudez
appela	une	fois	encore	aux	affaires	le	parti	modéré	dont	Martinez,	de	la	Rosa
était	 devenu	 le	 chef.	 Le	 15	 janvier	 1834,	 la	 reine-régente	 le	 choisit	 pour
ministre	 des	 affaires	 étrangères	 et	 lui	 confia	 la	 présidence	 du	 conseil.	 Des
actes	empreints	de	grandeur	et	de	sagesse	signalèrent	son	administration.	Les
Mina,	 les	 Quiroga,	 les	 Isturitz,	 et	 tous	 ces	 proscrits	 illustres	 dont	 il	 avait
partagé	les	efforts,	les	espérances,	les	dangers,	furent	rappelés	par	lui	dans	la
mère	 patrie.	 Le	 10	 avril,	 il	 publia	 l'Estato	 real,	 oeuvre	 pleine	 de	 sens	 et	 de
modération,	qui	réglait	la	limite	du	pouvoir	royal	et	celle	du	pouvoir	populaire.

Mais	l'Espagne	n'était	pas	prête	encore	pour	ce	régime	tempéré;	les	passions
politiques	 étaient	 loin	 d'être	 amorties,	 et	 de	 longues	 et	 ardentes	 divisions
devaient	 déchirer	 encore	 le	 sein	 de	 ce	 malheureux	 pays.	 La	 triste	 victoire
d'Espartero	 sur	 la	 reine-régente	 éloigna	 une	 fois	 encore	 don	Martinez	 de	 sa
patrie.	 Il	 rentra	 en	 France,	 où	 il	 retrouva	 cette	 douce	 hospitalité	 qui	 seule,
pourrait	 consoler	de	 l'exil,	 si	quelque	chose	pouvait	en	consoler.	 Il	 reprit	 ses
travaux	 littéraires,	 et	 publia	 en	 1836	 un	 nouveau	 volume	 on	 se	 trouvent	 de
charmantes	poésies	 légères,	douce	et	riante	mélodie	au	milieu	de	 laquelle	un
entend	 de	 loin	 en	 loin	 une	 note	 sombre	 et	 douloureuse:	 c'est	 le	 cri	 de
souffrance	 de	 l'exilé.	 Nous	 citerons	 entre	 autres	 la	 Soledad,	 la	 Muerte,	 un
sonnet	 intitulé	Mis	 Penas,	 et	 cette	 inscription	 pour	 le	 tombeau	 d'un	 émigré:
«Que	la	terre	te	soit	douce	et	légère...	si	la	terre	étrangère	peut	l'être	jamais!»

Appelé,	 au	 mois	 de	 mai	 dernier,	 à	 présider	 le	 neuvième	 congrès	 historique
réuni	 dans	 une	 des	 salles	 du	 Luxembourg,	 il	 y	 prononça	 un	 discours	 fort
remarquable	 dont	 nous	 avons	 indiqué	 le	 sujet	 au	 commencement	 de	 cette
notice.	 Il	 y	 déploya	 un	 luxe	 d'érudition,	 un	 esprit	 vif	 et	 pénétrant,	 une
observation	 fine	 et	 profonde,	 qui	 excitèrent	 plus	 d'une	 fois	 les
applaudissements	de	la	savante	assemblée.

Les	 événements	 qui	 se	 pressent	 en	Espagne	 y	 rappellent	 don	Martinez,	 dont
l'avenir	 se	 lie	 désormais	 à	 celui	 de	 la	 prospérité,	 de	 la	 gloire	 et	 de	 la	 vraie
liberté	de	sa	patrie.

Inauguration	de	la	statue	de	Bichat
SUR	LA	PLACE	DE	LA	GRENETTE,	A	BOURG.

Dans	les	premiers	mois	de	1794,	par	une	froide	matinée	d'hiver,	une	foule	de
jeunes	gens	se	pressaient	sur	 les	bancs	de	 l'amphithéâtre	de	 l'Hôtel-Dieu,	où
professait	l'illustre	Desault.	Bientôt	celui-ci	entra	aux	applaudissements	de	son
nombreux	 auditoire	 et	 appela	 l'élève	 qui	 devait	 suivant	 l'usage,	 analyser	 la
leçon	de	la	veille.	L'élève	désigné	ne	se	présentant	pas,	le	professeur	demanda
si	quelqu'un	dans	l'auditoire	pouvait	le	remplacer.

On	 vit	 alors	 se	 lever	 un	 jeune	 homme	 d'un	 extérieur	modeste;	 nouvellement
arrivé	à	Paris,	 il	 n'était	 connu	que	du	bien	peu	de	 ses	 condisciples,	 et	 ce	 fut
avec	quelque	embarras	qu'il	prit	la	parole	au	milieu	d'un	profond	silence.	Mais
bientôt	un	murmure	d'approbation	courut	dans	l'amphithéâtre;	la	pureté	de	son
style,	 la	 netteté	 de	 ses	 idées,	 l'exactitude	 de	 son	 résumé,	 annonçaient	 un
professeur	plutôt	qu'un	étudiant.	Quand	il	eut	fini	sa	lecture,	Desault,	vivement
impressionné,	 le	 fit	 approcher	 de	 lui,	 et	 lui	 adressant	 la	 parole	 avec	 ce	 ton
brusque	mais	plein	de	bonté	qui	 lui	avait	valu	parmi	ses	élèves	 le	surnom	de
bourru	 bienfaisant:	 «Mon	 ami,	 lui	 dit-il,	 quel	 âge	 avez-vous?--Vingt-deux	 ans,
monsieur.--Où	 êtes-vous	 né?--A	 Thourette,	 dans	 la	 Bresse,	 actuellement
département	 du	 Jura.--Depuis	 combien	 de	 temps	 étudiez-vous	 la	 chirurgie?--
Depuis	 trois	 ans.--A	 Paris?--Non,	 monsieur,	 je	 n'y	 suis	 que	 depuis	 quelques
mois;	c'est	à	Lyon	que	j'ai	commencé	mes	études.--Vous	y	avez	suivi	les	cours
de	 Marc-Antoine	 Petit?--Oui,	 monsieur;	 et	 même	 ce	 professeur	 a	 bien	 voulu



m'associer	à	quelques-uns	de	ses	derniers	travaux.--C'est	un	grand	chirurgien,
il	vous	a	deviné,	et	moi	aussi	je	vois	ce	que	vous	êtes	et	ce	que	vous	deviendrez
un	jour.»

Puis	entraînant	 le	 jeune	homme	vers	une	embrasure	de	fenêtre:	«Écoutez,	 lui
dit-il,	 vous	 êtes	 bien	 jeune	 pour	 vivre	 seul	 dans	 une	 grande	 ville;	 de	 bons
conseils	 ne	 vous	 seront	 pas	 inutiles;	 les	 études	 à	 Paris	 sont	 coûteuses	 et
demandent	 à	 être	 bien	 dirigées;	 venez	 chez	moi,	 vous	 y	 serez	 traité	 comme
mon	fils,	vous	profiterez	de	mon	expérience,	et	vous	me	succéderez	un	jour...
bientôt	peut-être.»

Et	comme	 le	 jeune	homme,	 tout	surpris	d'une	offre	pareille,	semblait	hésiter:
«C'est	entendu,	 lui	dit-il;	 après	 la	 leçon	 je	 vous	emmène	avec	moi.	A	propos,
comment	vous	nommez-vous?--Xavier	Bichat.»

Tel	 fut,	 en	 effet,	 le	 début	 à	 Paris	 de	 Marie-François-Xavier	 Bichat,	 l'un	 des
génies	 les	plus	étonnants	qui	aient	 illustré	 la	médecine.	Après	avoir	passé	sa
première	enfance	près	de	son	père,	médecin	et	maire	du	petit	bourg	de	Poncin-
en-Bugey	(Ain),	il	avait	fait	ses	études	classiques	au	collège	de	Nantua,	puis	au
séminaire	 de	 Lyon,	 et	 s'était	 ensuite	 livré	 à	 son	 goût	 pour	 l'art	 de	 guérir.
Interrompu	 dans	 ses	 travaux	 par	 les	 troubles	 politiques,	 il	 avait	 quitté	 Lyon
après	 le	 siège	 de	 cette	 ville,	 non	 sans	 regretter	 les	 leçons	 et	 le	 savant
patronage	 de	 son	 premier	 maître;	 heureusement	 le	 génie	 de	 Desault	 devina
celui	de	Bichat,	et	loin	de	lui	porter	envie,	loin	de	chercher	à	l'arrêter	dans	son
essor,	il	l'adopta	et	ne	négligea	rien	pour	le	développer,	donnant	ainsi	un	grand
exemple.

Bichat	 se	 montra	 digne	 d'une	 pareille	 amitié;	 il	 se	 livra	 à	 l'étude	 avec	 plus
d'ardeur	que	jamais,	partagea	tous	les	travaux	de	son	illustre	maître;	et	quand,
dix-huit	mois	après,	 la	mort	vint	 le	 lui	 ravir	 inopinément,	 il	devint	à	 son	 tour
l'appui	de	la	veuve	et	du	fils	de	celui	qui	l'avait	traité	en	père.

De	1795	à	1798,	il	publia	plusieurs	ouvrages	résumés	des	leçons	de	Desault,	ou
fruits	de	ses	propres	études.	En	1797,	il	entra	dans	la	carrière	du	professorat,
et	 fit	un	cours	d'anatomie	et	d'opérations	chirurgicales.	En	1798,	 il	aborda	 la
physiologie	 et	 la	 médecine	 proprement	 dite,	 et	 publia,	 en	 1800,	 ses	 belles
Recherches	physiologiques	sur	la	vie	et	la	mort.	La	même	année	il	fut	nommé
médecin	de	l'Hôtel-Dieu,	quoique	à	peine	âgé	de	vingt-huit	ans.

Entièrement	 livré	 à	 son	 service	 d'hôpital	 et	 aux	 études	 de	 l'amphithéâtre
pendant	la	journée,	il	passait	les	nuits	à	composer	ses	immortels	ouvrages;	et
ce	fut	ainsi	que,	grâce	à	une	immense	capacité	pour	le	travail	et	à	une	facilite
prodigieuse,	 il	 publia	 en	 quelques	 années	 des	 chefs-d'oeuvre	 qu'il	 devait,	 ce
semble,	 avoir	 à	 peine	 le	 temps	 d'écrire,	 et	 parmi	 lesquels	 son	 Anatomie
générale	est	un	de	ses	beaux	titres	de	gloire.

Cherchant	sans	cesse	dans	l'examen	de	l'homme	mort	les	traces	laissées	par	la
maladie,	 il	 fit	 faire	 un	 grand	 pas	 à	 l'anatomie	 pathologique,	 dont	 on	 peut	 le
regarder	 comme	 le	 créateur;	 enfin	 il	 méritait	 ce	 que	 Corvisart	 disait	 de	 lui:
«Personne,	en	aussi	peu	de	temps,	n'a	fait	tant	de	choses	et	aussi	bien.»

Épuisé	par	le	travail	et	par	les	veilles,	 il	refusait	de	suivre	les	conseils	de	ses
amis,	 qui	 cherchaient	 en	 vain	 à	 lui	 faire	 prendre	 du	 repos.	 Depuis	 quelque
temps	il	souffrait	d'indispositions	fréquentes,	lorsque,	vers	la	fin	de	juin	1802,
il	 fit	 une	 chute	 en	 descendant	 un	 escalier	 de	 l'Hôtel-Dieu,	 et	 perdit
connaissance.	 Le	 lendemain	 il	 voulut,	 néanmoins,	 faire	 encore	 son	 service	 à
l'hôpital,	mais	il	s'évanouit	au	milieu	de	sa	visite.	Ramené	chez	lui,	il	succomba
quatorze	jours	après,	dans	la	maison	de	Desault,	et	fut	pleuré	par	la	veuve	de
son	père	adoptif,	qu'il	n'avait	pas	quittée.

Sur	la	demande	de	Corvisart,	et	par	les	soins	du	premier	Consul,	une	table	de
marbre,	 placée,	 le	 2	 août	 1802	 dans	 le	 vestibule	 de	 l'Hôtel-Dieu,	 atteste,	 la
reconnaissance	 du	 pays	 envers	 Desault	 et	 Bichat;	 on	 lit	 avec	 plaisir	 dans	 la
même	 inscription	 funéraire	 les	 noms	 de	 ces	 deux	 grands	 hommes	 si	 unis
pendant	leur	vie.

Un	monument	a	été	élevé	à	Bichat	dans	la	ville	de	Lons-le-Saulnier	(Jura).	La
ville	 de	 Bourg	 vient	 à	 son	 tour	 d'inaugurer	 pompeusement,	 le	 24	 août,	 une
statue	 de	 cet	 illustre	 savant	 sur	 la	 place	 de	 la	 Grenette.	 La	 cérémonie	 avait
attiré	un	concours	immense,	et	les	médecins	surtout	y	affluaient.	Le	vénérable
Pariset	 représentait	 l'Académie	 royale	 de	Médecine,	 dont	 il	 est	 le	 secrétaire;
les	 Facultés	 de	 Pans	 et	 de	 Strasbourg	 avaient	 pour	 délégués	 M.	 Hippolyte
Royer-Collard	et	M.	Forget;	Lyon,	où	Bichat	commença	ses	travaux	d'anatomie
et	 de	médecine	 opératoire,	 avait	 envoyé	 à	 cette	 fête	médicale	MM.	 Brachet,
Berrier,	Bonnet,	Martin,	Pravaz,	Repiquet,	Montain,	Gommier,	Bouchet,	etc.	Le

cortège	s'est	mis	en	marche	à	dix



Statue	de	Bichat,	par	M.	David	d'Angers,
						inaugurée	le	21	août,	à	Bourg.

heures,	 escorté	 par	 la	 compagnie
des	 pompiers,	 et	 précédé	 de	 la
musique	 de	 l'artillerie.	 En	 tête
s'avançaient	M.	 le	préfet	de	 l'Ain,
M.	 le	 maire	 de	 Bourg,	 M.	 le
général	 commandant	 le
département,	 MM.	 d'Angeville,
Perrier,	 Latournelle,	 Poizat,
députés	 de	 l'Ain;	 les	membres	 du
conseil	 général,	 les	médecins,	 les
fonctionnaires	 publics,	 les	 maires
de	 Poncin	 et	 de	 Thourette,
suivaient	 avec	 les	 souscripteurs
du	 monument.	 La	 place	 de	 la
Grenette	 était	 garnie	 d'estrades
circulaires,	 ou	 se	 tenaient	 des
dames	 élégamment	 parées:
«Jamais	 ou	 n'en	 vit	 tant	 et	 de	 si
jolies,»	 dit	 le	 galant	 journal	 de	 la
localité.	 Une	 foule	 considérable
occupait	 les	abords	de	 la	place	et
les	hauteurs	du	bastion.

La	 statue	 a	 été	 découverte	 au
bruit	 de	 l'artillerie	 et	 d'une
cantate	chantée	par	des	amateurs,
qui	 se	 sont	 montrés	 en	 cette
circonstance	supérieurs	à	bien	des
artistes;	 des	 discours	 ont	 été
prononcés	 par	 le	 préfet,	 le	 maire

de	 Bourg,	 M.	 Pariset,	 M.	 Royer-Collard,	 M.	 Bonnet	 de	 Lyon,	 M.	 Larey,
chirurgien	militaire;	M.	Brachet,	président	de	la	Société	de	Médecine	de	Lyon,
et	M	Martin,	doyen	des	médecins	de	cette	ville.	A	deux	heures,	le	cortège	s'est
acheminé	vers	 la	 salle	du	banquet;	deux	cent	cinquante	personnes	y	ont	pris
place;	 plusieurs	 toasts	 ont	 été	 portés	 aux	 acclamations	 unanimes	 de
l'assemblée.	Un	feu	d'artifice	a	terminé	la	soirée.

La	 statue,	 exécutée	 en	bronze	d'après	 le	modèle	de	M.	David	 (d'Angers),	 est
placée	 sur	 un	 piédestal	 quadrangulaire,	 et	 entourée	 d'une	 grille.	 Bichat	 est
représenté	étudiant	sur	un	enfant	le	mouvement	de	la	vie,	et	ayant	à	ses	pieds
un	 cadavre	 à	 moitié	 disséqué;	 cette	 disposition	 rappelle	 les	 Recherches
physiologiques	 sur	 la	 vie	 et	 la	mort,	 l'un	 des	 principaux	 travaux	 de	 l'illustre
anatomiste.	 Cette	 oeuvre	 nouvelle	 digne	 de	 l'habile	 sculpteur	 auquel	 nous
devons	 le	 fronton	 du	 Panthéon,	 les	 bustes	 d'Ambroise	 Paré,	 de	 Boulay	 de	 la
Meurthe,	 de	 Cuvier,	 de	 Paganini,	 la	 tombe	 de	 Garnier-Pages;	 les	 statues	 de
sainte	Cécile,	du	Grand	Condé,	de	Bonchamps,	de	Talma,	de	Gutenberg,	et	tant
d'autres	monuments	originalement	conçus.

Bientôt	chaque	ville	aura	ses	héros	de	bronze	ou	de	marbre;	dimanche	encore,
25	août,	on	inaugurait	à	Versailles	la	statue	de	l'abbé	de	L'Épée,	fondateur	de
l'Institution	des	Sourds-et-Muets..

M.	A.	Vattemare	et	son	projet	d'échange.
Depuis	quelques	 jours	on	 lit	 sur	un	placard	oblong	suspendu	au	balcon	de	 la
Maison-Dorée:	«Exposition	publique	des	dessins	de	M.	Vattemare.»	Nous	vous
introduirons	 plus	 tard	 dans	 cette	 vaste	 et	 curieuse	 collection;	 il	 importe
préalablement	 de	 vous	 entretenir	 de	 celui	 qui	 l'a	 fondée.	 Nul,	 dit-on,	 n'est
prophète	en	son	pays,	et	m.	A.	Vattemare	est	beaucoup	plus	connu	des	Anglais
et	des	Américains	que	de	ses	compatriotes.

M.	Alexandre	Vattemare	nous	apparaît	sous	un	double	aspect.	Désigné	par	son
prénom,	 c'est	 au	 artiste	 dramatique	 qui	 excelle	 dans	 les	 rôles	 à
travestissements,	et	qu'on	a	vu	au	Gymnase	dans	l'Auberge	de	Calais	et	autre
pièces	dont	il	remplissait	seul	tous	les	personnages.	Sous	son	nom	propre,	c'est
l'auteur	 d'un	 projet	 d'échange	 entre	 les	 bibliothèques.	 Alexandre	 mime
recueille	des	applaudissements	sur	les	théâtres	du	monde	entier;	M.	Vattemare
entre	 au	 conseil	 des	 peuples	 pour	 en	 provoquer	 les	 délibérations.	 Alexandre
s'adresse	à	 la	 foule	avide	d'émotions;	M.	Vattemare	confère	avec	 les	artistes,
les	bibliographes	et	les	rois.	Le	public	s'amuse	des	transformations	protéiennes
d'Alexandre;	 les	 chefs	 des	 États	 s'étonnent	 de	 l'honorable	 persistance	 de	M.
Vattemare.	 M.	 Vattemare	 prodigue	 les	 guinées	 de	 l'acteur	 Alexandre	 pour



réaliser	une	idée	utile.

M.	 Vattemare	 s'était	 dit	 en	 1815:	 «Un	 nombre	 infini	 de	 doubles	 se	 trouvent
toujours	 dans	 les	 musées,	 les	 collections,	 les	 galeries,	 les	 bibliothèques;	 ces
doubles,	relégués	dans	les	magasins,	sont	enfouis	et	perdus	à	jamais;	pourquoi
ne	pas	 leur	rendre	une	valeur	réelle?	Qu'on	organise	entre	 les	grands	dépôts
scientifiques	 un	 échange	 régulier	 de	 leurs	 doubles,	 et	 tous	 seront	 plus
complets	et	plus	riches	sans	qu'il	en	ait	coûté	à	l'État	autre	chose	que	le	soin
d'une	 intelligente	 organisation.»	 Ce	 projet	 conçu,	 M.	 Vattemare	 parcourt	 le
monde	pour	le	proposer	aux	souverains;	 il	se	fait	 le	missionnaire	de	son	idée,
ne	demandant	à	la	profession	d'acteur	que	des	ressources	pécunières.	Partout
l'échange	 des	 doubles	 trouve	 des	 approbateurs:	 les	 savants,	 les	 rois,	 les
ministres,	 les	 gens	 de	 lettres,	 les	 artistes	 encouragent	 M.	 Vattemare,
correspondent	 avec	 lui,	 travaillent	 ou	 dessinent	 pour	 lui.	 Une	 médaille	 est
fondue	en	son	honneur	à	la	monnaie	de	Berlin.	De	retour	en	France,	il	soumet
son	plan	à	la	Chambre	des	Députés,	qui,	le	16	mars	1836,	renvoie	la	pétition	au
ministre	de	l'instruction	publique;	le	26,	à	la	Chambre	des	Pairs,	M.	le	duc	de
Fézensac,	 rapporteur,	 proclame	 la	 pétition	 utile	 et	 importante.	 «C'est,	 dit-il,
une	grande	et	noble	pensée	que	d'unir	 ainsi	 les	diverses	nations	de	 l'Europe
par	 un	 commerce	 de	 richesses	 littéraires	 et	 scientifiques.»	 La	 Chambre	 des
Pairs	ordonne	le	renvoi	de	la	pétition	aux	ministres	de	l'instruction	publique	et
des	 affaires	 scientifiques,	 et	 le	 projet	 d'échange	 s'en	 va	 sommeiller	 dans	 la
nécropole	des	cartons	ministériels.

M.	 Vattemare	 ne	 s'est	 pas	 découragé.	 De
même	 que	 O'Connell	 répète:	 «Agitez!»	 le
Pierre	 l'Ermite	 de	 l'union	 intellectuelle:	 n'a
cessé	 du	 crier	 par	 le	 monde:	 «Échangez	 vos
doubles!	 échangez	 vos	 doubles!»	 Il	 a	 obtenu
les	suffrages	autographes	d'un	grand	nombre
d'illustres	personnages	de	tous	les	pays.	Puis,
après	 avoir	 récolté	 les	 adhérions
européennes,	M.	Vattemare,	 le	20	 septembre
1839,	 s'est	 embarqué	 pour	New-York.	 Là,	 on
l'a	accueilli	avec	un	fanatisme	incroyable;	il	a
voyagé	 d'États	 en	 États,	 provoquant	 des
meetings,	 remuant	 les	 congrès	 et	 les
populations;	 un	 bill	 a	 été	 vote	 à	 l'unanimité
par	 les	 deux	 Chambres	 pour	 la	 fondation	 de
bibliothèques	 et	 la	 mise	 à	 exécution	 du
système	d'échange.	«Est-il	une	 idée	plus	belle	et	plus	heureuse?»	écrivait	M.
White,	représentant	de	la	Louisiane.	«La	belle	France,	disait	 le	général	Keim,
représentant	 de	 la	 Pennsylvanie,	 la	 belle	 France	 nous	 offre	 toujours	 des
bienfaits:	 jadis	 elle	nous	envoya	un	Lafayette	pour	aider	 à	 l'établissement	de
notre	liberté	politique;	aujourd'hui	nous	en	recevons	Vattemare,	qui	mettra	le
comble	à	nos	plaisirs	intellectuels.»	Fanny	Elsler	n'était	pas	encore	arrivée,	je
crois,	 aux	 États-Unis,	 et	 n'avait	 pas	 augmenté	 cette	 dette	 de	 reconnaissance
des	représentants	américains	«en	mettant	le	comble	à	leurs	plaisirs	moraux.»

Chose	 pénible	 à	 penser,	 tant	 de	 zèle,	 de	 démarches,	 de	 sacrifices,
d'enthousiasme,	 de	 discours	 et	 de	 meetings,	 ont	 amené	 d'imperceptibles
résultats;	seulement	l'État	du	Maine,	les	villes	de	Baltimore,	Boston,	New-York
et	 Washington,	 ont	 transmis	 à	 la	 ville	 de	 Paris	 quelques	 documenta
administratifs,	 et	 notre	 conseil	municipal	 y	 a	 répondu,	 le	 21	décembre	1842,
par	 l'expédition	des	Comptes	et	Budgets	de	 la	Ville,	de	 l'Histoire	du	choléra,
des	Ordonnances	de	la	Préfecture	de	Police,	et	autres	renseignements	que	les
Américains	 auront	 probablement	 soin	 de	 ne	 lire	 jamais.	 Les	 échanges	 des
doubles,	s'ils	ont	lieu,	se	font	à	huis	clos,	de	bibliothèque	à	bibliothèque,	et	non
point	 par	 une	 grande	 disposition	 législative,	 comme	 l'aurait	 désiré	 M.	 A.
Vattemare.	Heureusement	pour	nous	consoler,	en	attendant	mieux,	nous	avons
les	onze	cuits	dessins	qu'il	a	rapportés	de	ses	voyages.	Nous	parlerons	de	cette
exposition.

Une	Soirée	orientale	à	Paris.
Les	 artistes	 voyageurs	 et	 les	 voyageurs	 artistes	 gardent	 religieusement	 les
costumes	 des	 pays	 qu'ils	 ont	 visités.	 Ce	 ne	 sont	 pas	 seulement	 pour	 eux	 de
précieux	souvenirs;	ce	sont	aussi	des	preuves	incontestables	de	leurs	lointaines
pérégrinations.	A	leurs	ami	qui	les	interrogent,	ils	disent:	J	ai	vu	la	Grèce;	voici
la	fustanelle	d'une	Palyare	de	Samos	ou	de	Chio--J'étais	à	Stamboul;	voici	le	fez
d'un	bachalda	(officier	de	police)	et	le	chapeau	d'un	derviche.--J'ai	hérité	de	ce
bonnet	kahnouk	après	la	mort	du	brave	qui	le	portait.	Voici	un	sabre	turc,	un



mousquet	japonais,	un	châle	indien,	un	cric	malais,	des	bottes	chinoises.	Voyez
et	croyez.»

Soirée	orientale	chez	M.	H...

Les	 voyageurs	 aiment	 aussi	 à	 se	 parer	 des	 costumes	 qu'ils	 ont	 portés	 dans
leurs	 courses	 aventureuses;	 ils	 y	 joignent,	 s'ils	 le	 peuvent,	 les	 gestes	 et	 le
langage	des	pays	lointains;	alors	la	métamorphose	est	presque	complète.	C'est
sous	l'empire	de	ces	caprices	que,	par	une	belle	soirée	d'été,	 le	mois	dernier,
des	artistes	et	des	voyageurs	se	sont	réunis	chez	M.	H....	architecte,	sous	une
tente	élégante	ornée	de	fleurs,	sans	autres	meubles	que	des	divans.	Nul	n'était
admis	 sous	 le	 frac;	 tous	 les	 invités	 portaient	 avec	 aisance	 des	 costumes
orientaux	d'une	fidélité	scrupuleuse.	C'était	une	réunion	vraiment	curieuse,	et
les	diverses	langues	qu'on	y	parlait	en	faisaient	une	sorte	de	petite	Babel.

Les	 scheicks	 arabes	 des	 provinces	 de	 l'Yémen,	 avec	 leurs	 longues	 robes	 de
soie,	leurs	ceintures	de	cachemire	et	les	pieds	chaussés	de	sandales,	causaient,
assis	sur	le	tapis,	avec	l'habitant	des	montagnes,	de	l'Assyr;	 le	soldat	régulier
d'Abd-el-Kader,	 avec	 ses	 armes	 grossières	 et	 ses	 haillons	 pittoresques,
fraternisait	 avec	 un	 agha	 allié	 de	 la	 France;	 le	 palyare	 grec,	 revêtu	 de	 son
costume	resplendissant	de	broderies,	entretenait	un	arnaute,	son	voisin,	dans
la	langue,	dégénérée	d'Homère;	un	autre,	sous	le	costume	d'un	fellah	égyptien,
faisait	 entendre	 le	 cri	monotone	du	muezzim,	 tandis	qu'un	 jeune	orientaliste,
portant	le	costume	du	hizam	égyptien,	chantait	d'une	voix	dolente	une	chanson
arabe;	l'un	fumait	le	gargouli	indien,	l'autre	le	narguilé	persan,	le	chibouk	turc
ou	 le	 chiche	 arabe.	 Il	 y	 avait	 là	 des	 Tartares	 des	 Persans,	 des	 Indiens,	 des
Japonais,	 des	 Turcs,	 des	 Égyptiens,	 des	 Nubiens.	 Chaque	 peuple	 y	 était
représenté.

Les	passants	attardés	près	de	 la	place	Vendôme	ont	dû	croire	un	 instant	que
l'Orient	avait	envahi	la	grande	cité,	ou	que	six	mois	de	l'année	venaient	d'être
tout	à	coup	supprimés	par	ordonnance,	et	que	l'on	était	en	carnaval.

Le	dessin	que	nous	donnons	est	du	au	crayon	habile	de	M.	Karl	Girardet,	qui	a
visité	l'Égypte,	et	qui	figurait	à	ce	titre	parmi	les	invités	de	M.	H....

Tous	 les	 personnages	 représentés	 sont	 des	 portraits;	 et	 nos	 lecteurs
reconnaîtront	aisément	sous	ces	déguisements	quelques-uns	de	nos	artistes	et
des	savants	les	plus	célèbres.

Coots.
EXPÉRIENCE	DU	27	AOÛT.

Dans	 la	 durée	d'une	heure,	 ramasser	 avec	 la	 bouche,	 à	 genoux,	 et	 rapporter
l'un	après	l'autre,	au	punit	de	départ,	cent	oeufs	disposés	à	égale	distance,	sur
une	 ligne	droite	de	 cent	mètres,	 en	 sautant	 chaque	 fois	 une	haie	de	 steeple-
chase	d'un	mètre	de	hauteur;	tel	est	le	programme	d'un	exercice	qui	a	eu	pour
témoins,	 lundi	 dernier,	 sur	 les	 terrains	du	 tir	 de	M.	Renette	 les	membres	du
Jockey-Club	et	quelques	amateurs	profanes.



Coots,	 né	 à	 Londres,	 âgé	 de	 trente-
neuf	ans,	est	venu	d'Angleterre,	où	sa
renommée	 comme	 coureur	 et	 comme
boxeur	 est	 depuis	 longtemps	 établie,
pour	 donner	 à	 l'illustre	 club	 ces
preuves	de	sa	merveilleuse	agilité.

Lundi	 dernier,	 à	 quatre	 heures	 douze
minutes,	 vêtu	 de	 flanelle,	 il	 s'est	 mis
en	marche	et	a	exécuté	le	programme;
mais,	 hélas!	 le	 malheureux!	 il	 a
dépassé	 d'une	 minute,	 d'une	 seule
minute,	 les	 soixante	 minutes
convenues.	 Toutefois,	 les	 spectateurs
se	sont	montrés	 indulgents;	 le	Jockey-
Club	 a	 bien	 voulu	 être	 un	 peu	moins
sévère	 pour	 lui	 qu'il	 ne	 l'aurait	 été
pour	miss	Atalante	ou	toute	autre	miss
en	 retard	«d'une	 tête:»	 on	 l'a	 consolé
d'un	 échec	qui	 véritablement	n'en	 est
pas	un.

Il	 est	 certain	 qu'en	 soixante	 minutes
s'agenouiller	cent	fois,	sauter	cent	fois
une	haie,	et	parcourir,	en	répétant	ce
fatigantes	évolutions,	une	distance	que
l'on	 évalue	 à	 dix	 kilomètres	 (environ
deux	 lieues	 et	 demie),	 c'est
assurément	 une	 tâche	 difficile,	 et	 qui
suppose	 autant	 de	 force	 de	 volonté
que	de	vigueur	musculaire.

Exercices	de	Coots.

Coots,	célèbre	boxeur	anglais.

Un	 des	 élégants	 Mécènes	 de	 Coots
propose	 de	 parier	 que	 le	 meilleur
piéton	 de	 Paris,	 marchant	 d'un	 pas
direct	et	accéléré,	ne	 traverserait	pas
le	 Bois	 de	 Boulogne	 aussi	 vite	 que
Coots	marchant	à	reculons.

On	assure	que	plusieurs	élèves	de	nos
gymnases	 ont	 offert	 d'entrer	 en	 lutte
avec	Coots.	C'est	bien:	cette	émulation
n'a	 rien	 que	 de	 fort	 convenable;	mais
que	 le	 Jockey-Club	 n'outrepasse	 point
son	 but,	 et	 qu'il	 ne	 lui	 vienne	 pas	 en
fantaisie,	comme	on	le	soupçonne	sans
doute	trop	légèrement,	de	nous	attirer
à	Paris	des	boxeurs	ou	des	tauréadors.

De	l'autre	côté	de	l'Eau.
SOUVENIR	D'UNE	PROMENADE.

Je	ne	sais	si	je	me	trompe,	mais	il	me	semble	que	le	voyageur	le	plus	exact	est
justement	celui	qui	 le	paraît	 le	moins,	et	qui,	sans	s'occuper	de	 l'ordre	ou	de
l'exactitude	des	faits,	raconte	fidèlement,	dans	toute	leur	naïveté,	non	l'histoire
de	son	voyage,	mais	celle	de	ses	sensations.

Il	est	malheureux	que	cette	idée	soit	venue	à	beaucoup	de	gens	d'esprit	avant
de	 traverser	 mon	 cerveau.	 A	 compter	 de	 Sterne,	 je	 ne	 sais	 pas	 un	 de	 ces
prétendus	 voyageurs	 sentimentaux	 qui	 ne	 se	 soient	 crus	 dans	 l'obligation
d'orner	singulièrement	la	vérité	de	leurs	souvenirs,	pas	un	qui	n'y	ait	mêlé	des
incidents	 évidemment	 romanesques.	 Comme	 si	 la	 vérité	 ne	 suffisait	 pas
toujours	et	partout.

Et,	 en	 parlant	 de	 Sterne,	 je	 veux	 bien	 croire	 à	 l'histoire	 du	 Sansonnet,	mais
j'attesterais	devant	toutes	les	cours	de	justice	de	ce	monde	ou	de	l'autre	qu'il
n'a	 jamais	rencontre,	à	une	demi-lieue	de	Moulins,	sous	un	peuplier,	Maria	la
folle	 tout	 de	 blanc	 vêtue,	 avec	 un	 ruban	 vert-pâle	 en	 sautoir,	 un	 chalumeau



pendu	à	ce	ruban,	un	cordon	attaché	à	sa	ceinture,	et,	au	bout	de	ce	cordon,	un
petit	chien.	Un	petit	chien	nommé	Sylvio!--à	une	demi-lieue	du	Moulins.

UN	LIEU	CONSACRÉ.

Chambre	 de	 Sterne.--Ces	 mots	 étaient	 écrits	 sur	 une	 porte	 grise,	 dans	 le
corridor	où	me	conduisit	le	factotum	de	l'hôtel	Dessein.

J'aurais	pu	faire	le	sceptique	ou	le	dédaigneux,	mais	à	quoi	bon?	Tandis	qu'on
montait	mes	malles,	 je	 poussai	 doucement	 la	 porte	 entr'ouverte	 et	 posai	ma
main	 sur	 mon	 coeur	 pour	 y	 surprendre	 les	 symptômes	 d'une	 émotion
quelconque;	mais,	à	l'aspect	d'un	lit	défait,	d'une	table	de	nuit	toute	neuve	et
de	 deux	 serviettes	 mouillées	 qui	 séchaient	 paisiblement	 sur	 le	 rebord	 des
fenêtres,	je	ne	ressentis	qu'un	léger	désappointement.	Dans	la	cour	je	jetai	un
coup	 d'oeil	 pour	 voir,	 sous	 quelque	 remise,	 une	 vieille	 désobligeante;	 il	 n'y
avait	que	du	gazon	et	quelques	jeunes	arbres	frémissant	au	souffle	du	vent	de
mer.

J'entendis	 à	 ce	 moment	 craquer,	 sur	 l'escalier,	 les	 escarpins	 vernis	 du
factotum,	et,	craignant	de	lire	sur	son	visage	sévère	la	désapprobation	de	mon
indiscrète	conduite,	je	rentrai	en	deux	sauts	dans	mon	domaine	privé.

BIOGRAPHIE	EPISODIQUE.

Toujours	à	propos	de	Sterne.	Dans	un	choix	d'anecdotes	curieuses,	 j'ai	trouvé
la	 biographie	 de	 ce	 bon	 et	 joyeux	 La	 Fleur,	 que	 son	maître	 nous	 a	 tant	 fait
aimer.	Il	était	Bourguignon	de	naissance	et	bohémien	de	caractère.	A	huit	ans,
un	instinct	irrésistible	lui	fit	quitter	sa	famille;	 il	erra	deux	années	durant	sur
les	chemins	de	France,	sans	autre	patron	que	son	extérieur	prévenant	et	doux.
Il	 trouvait	 partout	 un	 peu	 de	 pain	 et	 de	 lait,	 un	 lit	 de	 paille	 pour	 la	 nuit	 et
quelques	 vêtements	 de	 rebut.	 Sans	 trop	 savoir	 où	 il	 allait,	 et	 attiré	 par	 cet
aimant	 mystérieux	 des	 capitales,	 dont	 tous	 les	 vagabonds	 ont	 ressenti
l'influence,	après	deux	années	de	hasards,	 il	 se	 trouva	un	matin	sur	 le,	Pont-
Neuf,	regardant	couler	 la	Seine	comme	un	vieux	Parisien.	Un	tambour	qui	se
rendait	sans	nul	doute	au	quai	de	la	Ferraille,	le	rendez-vous	des	enrôleurs,	vit
cette	 petite	 mine	 éveillée,	 et	 suborna	 l'enfant	 perdu.	 Comme	 les	 biens	 en
déshérence,	 les	enfants	sans	famille	appartenaient	au	roi;	celui-ci	 fut	réclamé
au	nom	de	Sa	Majesté	qui	ne	s'en	doutait	guère;	on	lui	pendit	au	cou	une	caisse
dorée,	 on	 lui	 mit	 sur	 les	 épaules	 un	 habit	 blanc	 à	 revers	 bleus,	 qui	 lui	 fit
connaître	les	premières	joies	de	la	toilette,	et,	pendant	six	ans,	il	fut	tambour.
Deux	ans	encore,	et	la	loi	le	déclarait	libre;	mais	La	Fleur,	ennuyé	du	service,
n'était	 pas	 homme	 à	 faire	 son	 temps	 comme	 le	 premier	 manant	 venu.	 Il
changea	d'habit	avec	un	paysan,	et	déserta	galamment	pour	on	ne	sait	quelle
querelle	avec	ses	supérieurs.	C'est	alors	qu'il	se	retira	dans	ses	terres	pour	y
vivre	 comme	 il	 plaisait	 à	 Dieu,	 c'est-à-dire	 très-mal,	 jusqu'au	 moment	 où
Varenne,	l'aubergiste	de	Montreuil,	l'offrit	à	Sterne	qui	passait	et	qui	l'emmena
courir	le	monde,	ainsi	que	le	sait	du	reste	tout	lecteur	instruit.

On	 sait	 encore	 que	 La	 Fleur	 était	 amoureux,	 sérieusement	 amoureux	 d'une
très-jolie	fillette	aussi	pauvre,	aussi	gaie,	aussi	imprévoyante	que	lui.	Il	l'épousa
à	son	retour	d'Italie,	sans	réfléchir	que	son	métier	de	couturière	lui	rapportait
à	peine	six	sous	par	jour.	Elle	ne	tarda	pas,	une	fois	mariée,	à	le	gratifier	d'un
enfant,	 et	 les	 profits	 diminuaient	 à	 mesure	 que	 croissaient	 les	 charges.	 La
Fleur	un	jour	cessa	de	rire;	le	pain	manquait	à	la	maison;	il	se	remit	derechef
en	quête	d'un	milord	anglais,	 et	 reprit	quelques	années	encore	 la	 livrée	qu'il
portait	 si	 bien;	puis,	 dès	qu'il	 eut	des	économies,	 il	 revint	 trouver	 sa	 femme;
quelques	mauvaises	 langues	essayèrent	de	 lui	mettre	martel	en	tête	à	propos
de	 ce	 qui	 s'était	 passé	 durant	 son	 absence,	 mais	 il	 leur	 rit	 au	 nez	 en	 vrai
philosophe,	 et	 ouvrit	 un	 cabaret	 à	 Calais,	 dans	 la	 rue	 Royale.	 Les	 marins
anglais	y	venaient	en	foule,	et	d'abord	tout	prospéra;	mais	il	plut	à	Louis	XVI	de
prendre	 parti	 pour	 les	 républicains	 d'Amérique,	 et,	 entre	 autres	 résultats
désastreux,	 la	 rupture	 de	 la	 France	 et	 de	 l'Angleterre	 entraîna	 la	 ruine	 des
cabaretiers	de	Calais.

La	Fleur	vit	bien	que,	sans	une	troisième	campagne,	il	ne	pourrait	tenir	tête	à
la	 mauvaise	 fortune,	 et,	 comme	 il	 parlait,	 le	 souvenir	 des	 méchants	 propos
tenus	 sur	 le	 compte	 de	 la	 femme	 lui	 donna	 quelque	 tintouin.	 Elle	 s'en	 douta
sans	doute,	et	lui	lit	une	scène	pathétique,	prenant	pour	texte	de	son	désespoir
les	 infidélités	probables	dont	elle	allait	 être	victime.	Tout	en	se	 justifiant	par
avance,	 La	 Fleur	 oublia	 ses	 craintes.	 Il	 n'était	 pas	 homme	 à	mener	 de	 front
deux	idées	aussi	différentes	que	celles	d'être	trompeur	ou	trompé.

Pauvre	 La	 Fleur!	 lorsqu'il	 revint	 trois	 ans	 après,	 toujours	 tendre	 et	 toujours
constant,	il	trouva,	derrière,	le	comptoir	de	son	cabaret,	une	figure	étrangère.
Des	comédiens	nomades	passant	à	Calais	 lui	avaient	enlevé	 femme	et	enfant.



Jamais	il	ne	revit	ni	l'un	ni	l'autre.

Depuis	 ce	 tennis,	 il	 vécut	 sans	 établissement	 fixe,	 tantôt	 en	 Angleterre,--il
aimait	les	Anglais,--tantôt	sur	la	côte	de	France,	à	demi	messager,	à	demi	agent
d'affaires,	 toujours	 employé	 de	 manière	 on	 d'autre,	 et	 recommandé	 par	 son
activité,	son	dévouement,	son	intelligence.

Je	n'en	sais	de	La	Fleur	pas	davantage,	à	mon	grand	regret.	M'eût-on	appris	la
date	 exacte	 de	 sa	 mort,	 je	 la	 donnerais	 ici	 avec	 autant	 de	 scrupule	 que	 s'il
s'agissait	 d'Alisfragmonthosis	 ou	 de	 Misphrathouthinosis,	 monarques
interessants	de	la	douzième	ou	vingt-deuxième	dynastie	égyptienne.	Voyez	les
listes	de	Manéthon.

HISTOIRE	PRÉSUMÉE	D'UNE	FEMME	PÂLE.

Ce	 ressouvenir	 égyptien	 me	 fait	 songer	 qu'à	 l'entrée	 de	 l'établissement	 des
bains	de	mer,	à	Boulogne,	j'ai	vu	se	promener	une	momie	en	chapeau	rose.	Elle
descendait	 d'une	 calèche	 magnifique,	 et	 se	 mit	 à	 marcher	 avec	 une	 lenteur
sépulcrale,	appuyée,	au	bras	d'un	gentleman	frais	et	rougeaud,	tandis	que	trois
ou	 quatre	 jolis	 chiens	 blancs,	 traînant	 après	 eux	 de	 longues	 laisses	 vertes,
gambadaient	follement	autour	de	ce	couple	respectable.

Cette	momie,	était	maigre;	sa	peau	tannée	avait	 la	couleur	des	figues	sèches,
et	 ses	 yeux,	 fixes,	 soucieux,	 enfoncés	 dans	 de	 creuses	 orbites,	 exprimaient
l'inexorable	 ennui	 dont	 on	 doit	 être	 dévoré	 après	 quelques	 siècles	 de	 séjour
dans	ces	énormes	fourreaux	de	pierre	noire,	en	forme	de	boîte	à	violon,	où	les
Égyptiens	cachaient	leurs	morts.

J'eus	beau	soutenir	à	mon	compagnon	que	cette	exhumée	sentait	le	camphre,	le
benjoin	 et	 toutes	 sortes	 de	 vieux	 aromates,	 il	 ne	 distinguait	 que	 l'odeur	 du
patchouli,	et	une	momie	n'était	pour	lui	que	la	veuve	remariée	de	quelque	riche
nabab.

Dans	tous	les	cas,	il	était	impossible	de	ne	pas	remarquer	cette	apparition,	qui
nous	 donnait	 un	 avant-goût	 de	 la	 riche	 et	 triste	 Angleterre.	 Elle	 glissa
lentement	dans	les	allées	sinueuses,	sans	retourner	une	seule	fois	la	tête,	et	se
perdit	 avec	 sa	 mente	 élégante	 entre	 les	 colonnes	 bariolées	 du	 pavillon
composite	qu'un	décorateur	d'Opéra	est	venu	élever	sur	la	grève	de	Boulogne.

Pour	réconcilier	avec	l'humble	poésie	de	sa	misère	la	plus	pauvre	de	ces	jeunes
filles	 pleines	 de	 vie	 et	 de	 santé,	 aux	 yeux	 desquelles	 une	 calèche	 et	 des
domestiques	à	livrée	sont	l'indispensable	apanage	du	bonheur,	il	ne	faudrait,	je
pense,	que	leur	montrer	dans	tout	l'éclat	de	son	luxe	inutile	découragé	quelque
misérable	créature	comme	celle-ci;	un	seul	de	ses	regards	pesants,	un	seul	de
ses	pas	allongés,	leur	en	dirait	plus	long	que	bien	des	homélies	sur	le	néant	des
richesses.

J'aime	 par-dessus	 tout	 à	 recomposer	 sur	 la	 donnée	 la	 plus	 fugitive	 toute
l'existence	 d'une	 personne	 à	 peine	 entrevue;	 et	 tandis	 que	 nous	 gravissions
l'espèce	 de	 promontoire	 sur	 lequel	 s'élève	 le	 monument	 napoléonien,	 je	 me
racontai	la	vie	de	cette	livide	Anglaise.

Elle	 était,	 il	 y	 a	 quinze	 ans,	 jeune,	 belle	 et	 pauvre,	 dans	 un	 faubourg	 de
Londres.	Son	mari,	qu'elle	avait	épousé	sans	l'aimer,	à	condition	qu'il	l'aiderait
à	vivre	elle	et	sa	mère,	non	content	de	dissiper	en	orgies	le	peu	d'argent	qu'il
pouvait	 extorquer	 à	 ces	 deux	 femmes,	 les	 battait	 et	 les	 humiliait	 à	 chaque
instant	du	jour.	Néanmoins,	dans	ce	pays	où	le	lien	conjugal	a	conservé	toute
sa	 force,	Elisa	n'eut	 jamais	 songé	à	 se	 séparer	de	 cet	homme	cruel;	mais	un
jour	il	la	quitta	de	lui-même	et	disparut.

La	mère	et	la	fille,	débarrassées	de	lui,	songèrent	à	lutter	de	leur	mieux	contre
la	 misère,	 et	 tout	 d'abord	 elles	 mirent	 à	 louer	 une	 partie	 de	 leur	 modeste
habitation.	 Là	 vint	 s'établir,	 après	 quelque	 temps,	 un	 de	 ces	 jeunes	 gens
aventureux,	dont	la	volonté,	de	bonne	heure	exercée,	se	plaît	à	soumettre	tout
ce	qui	 leur	offre	une	résistance.	 Il	n'eût	peut-être	pas	aimé	sa	 jeune	hôtesse,
s'il	n'eût	été	attiré	par	la	froideur	même	et	le	dédain	qu'une	première	trahison
avaient	 laissés	 dans	 le	 coeur	 de	 cette	 pauvre	 femme.	 Le	 jour	 où	 elle	 lui
raconta,--sans	y	mettre	de	coquetterie,--qu'elle	 se	croyait	pour	 jamais	à	 l'abri
des	 séductions,	 ce	 jour-là,	 comme	éveillé	par	un	défi,	 le	 jeune	homme	voulut
être	aimé.

Il	 avait	 trop	 d'avantages	 et	 de	 persévérance	 pour	 ne	 pas	 réussir.	 Après	 bien
des	 combats,	 et	 non	 sans	 de	 vifs	 remords,	 Elisa	 devint	 la	maîtresse	 de	 celui
qu'elle	ne	pouvait	épouser.

Par	 bonheur	 il	 l'aima	 aussi	 fortement	 qu'il	 l'avait	 désirée;	 et,	 bien	 que	 ces



noeuds	 illégitimes,	 dans	 un	 pays	 comme	 l'Angleterre,	 paralysent	 encore	 plus
que	 chez	nous	 les	 efforts	 qu'un	homme	doit	 faire	pour	 s	 élever,	 il	 résolut	 de
n'abandonner	jamais	sa	compagne;	seulement,	 lorsqu'il	se	fut	bien	convaincu,
par	de	dures	et	fréquentes	épreuves,	qu'en	s'unissant	publiquement	à	la	femme
d'un	autre	il	avait	jeté	le	gant	à	d'implacables	préjugés,	cet	homme	énergique
ne	vit	qu'un	moyeu	de	dompter	l'opinion,	et	devint	ambitieux	d'argent	comme	il
l'avait	été	jusque-là	d'amour	et	de	renommée.

A	 Londres,	 la	 fortune	 l'aurait	 fait	 trop	 longtemps	 attendre;	mais	 dans	 l'Inde,
lorsqu'il	veut	mettre	sa	vie	au	 jeu,	 l'homme	de	talent	peut	 largement	réaliser
les	 bénéfices	 du	 quitte	 ou	 double.	 Les	 deux	 amants	 engagèrent	 sans	 hésiter
cette	 partie	 redoutable,	 décidés,	 perte	 ou	 gain,	 morts	 on	 millionnaires,	 à
partager	les	résultats	qu'elle	aurait.

Dix	 ans	 après,	 elle	 était	 à	moitié	 gagnée,	 à	moitié	 perdue.	 La	 richesse	 était
venue,	 la	mort	 allait	 venir,	 Elisa	 semblait	 la	 plus	menacée,	 car	 c'était	 sur	 sa
frêle	 constitution	que	 les	ardeurs	dévorantes	du	ciel	 indien	avaient	exercé	 le
plus	de	ravages.

Le	départ	était	résolu,	le	jour	fixé,	le	navire	choisi.	Chaque	soir,	quand	la	brise,
de	 mer	 se	 levait,	 Elisa	 se	 faisait	 porter	 en	 palanquin	 sur	 le	 port	 pour
contempler	 avec	 une	 joie	 d'enfant	 le	 magnifique	 steam-boat	 qui	 allait	 la
ramener	dans	sa	patrie.	C'était	l'heure	des	apprêts,	et	son	amant	voulait	qu'elle
présidât	elle-même	aux	mille	soins	qu'il	se	donnait	pour	lui	rendre	la	traversée
moins	 pénible.	 Entre	 autres	 formalités	 nécessaires,	 il	 fallait	 un	 permis
d'embarquement	 nominalement	 délivré	 à	 chaque	 passager.	 L'employé	 du
gouvernement,	chargé	de	cette	portion	du	service,	après	avoir	pris	le	nom	et	le
signalement	 des	 autres	 voyageurs,	 vint,	 chapeau	 bas,	 demander	 celui	 de	 la
dame	au	palanquin.	Elisa	lui	répondit	sans	le	regarder;	mais,	à	peine	avait-elle
articulé	 son	 nom	 de	 famille,	 qu'une	 exclamation	 de	 surprise	 échappée	 à	 cet
homme,	la	tira	brusquement	de	son	indolente	rêverie.

Et,	lorsqu'elle	leva	les	yeux	sur	lui,	un	tressaillement	nerveux	la	fit	frémir	de	la
tête	aux	pieds:	elle	venait	de	reconnaître	son	mari.

..............................................................

Mortellement	 blessé,	 son	 amant,	 avant	 d'expirer,	 lui	 légua	 l'énorme	 fortune
qu'il	 avait	 acquise	 pour	 elle.	 Son	 mari	 la	 contraignit	 d'accepter,	 et	 ramassa
hardiment	cet	héritage	souillé	pour	 lui	de	boue	et	de	sang.	Honte	à	 la	 loi	qui
consacre	et	légitime	de	telles	infamies!	Honte	à	l'homme	qui	abuse	de	sa	force
et	de	sa	volonté	pour	dominer	une	 femme	à	demi	brisée	par	 le	mal,	anéantie
par	le	désespoir!

Mon	roman	une	fois	bâti,	selon	toutes	les	règles	de	la	poétique	moderne,	je	me
laissai	aller	à	 toute	 l'indignation	que	m'inspiraient	 les	procédés	de	ce	mari	si
gros	et	si	rubicond.

Malheureuse	 femme!	m'écriai-je-,	 j'espère	 bien	 qu'elle	 l'empoisonnera	 tôt	 ou
lard!

Mon	compagnon,	qui	me	précédait	de	quelques	pas,	 tourna	brusquement	 sur
ses	talons,	et	me	demanda	d'une	voix	émue	à	qui	diable	j'en	avais.

Je	 compris	 que	 j'étais	 tout	 à	 coup	 devenu	 suspect,--moi,	 célibataire,--à	 cet
homme	éminemment	marié.

PRÉVENANCES.

Environ	 une	 lieue	 avant	 Boulogne	 commence	 un	 insuportable	 régime
d'obsessions	 et	 de	 véritables	 violences	 faites	 à	 la	 volonté	 des	 voyageurs.	 Les
aubergistes,	 dépêchent	 sur	 la	 route	 des	 émissaires	 à	 cheval	 qui	 viennent
occuper	 les	portières	de	 la	diligence	et	accabler	ses	malheureux	habitants	de
renseignements	intéressés.	Les	cartes	lithoraphiées	pleuvent	de	tous	côtés;	des
recommandations	contradictoires	se	croisent	et	se	démentent	avec	une	énergie
effrayante.	Le	chevalier	de	l'Etoile	jette	un	insultant	défi	au	champion	du	Lion-
d'Or;	 le	 tournoi	 va	 sans	 doute	 s'engager;	 mais	 tandis	 qu'ils	 s'écartent	 pour
prendre	 champ,	 une	 petite	 paysanne	 à	 l'air	 éveillé	 saute	 lestement	 sur	 le
marchepied,	m'offre	un	bouquet	frais	cueilli,	et	me	vante	les	charmes	du	Boeuf-
Couronné.	 Cette	 manoeuvre	 perfide	 attire	 les	 regards	 des	 deux	 paladins	 à
tweeds-gris;	 ils	 se	 précipitent,	 la	 cravache	 haute;	 mais	 cette	 charge	 de
cavalerie	 n'effraie	 pas	 l'héroïque	 pucelle;	 d'un	 seul	 bond,	 elle	 est	 à	 terre,
ramasse	 deux	 gros	 cailloux,	 et	 fait	 hardiment	 face	 à	 l'ennemi	 étonné.	 Trois
groans	 pour	 le	 Lion	 et	 l'Étoile;	 hussah	 pour	 le	 boeuf;	 le	 Boeuf	 for	 ever,	 sa
couronne	lui	reste.



O.	N.

A	Douvres,	ce	fut	bien	pis.	Quarante	ou	cinquante	sacripants	déguenillés	nous
attendaient	sur	le	quai.	Le	prisme	du	mal	de	mer	n'embellit	rien,	et	je	tiendrais
pour	un	galant	Amadis	 l'homme	enthousiaste	que	la	beauté	soumettrait	à	son
empire	sur	un	paquebot	aussi	violemment	secoué	que	l'avait	été	le	nôtre.	Si	j'ai
quelque	 raison	 de	 penser	 ainsi,	 jugez	 ce	 que	 durent	 être	 àmes	 yeux,	 encore
mouillés	des	pleurs	de	la	traversée,	les	physionomies	atroces	de	ces	truands	en
haillons	qui	nous	entourèrent	en	hurlant	des	que	nous	eûmes	mis	pied	à	terre.

Ils	jargonnaient	tous	les	idiomes	de	l'univers:	Gentleman!	--	Herren!	--	Signori!
--	Caballeros!	--	Messieurs!	--	the	Star	hotel!	--	die	Kanone!	--	l'Osteria	del	Orsa!
--	l'Albergia	de	la	Anela!	--	les	Trois	Maures!

Les	cris	de	cette	canaille	étourdissante	que	notre	silence	semblait	encourager,
les	 regards	 impudents	 dont	 elle	 nous	 assiégeait,	 l'inquiétante	 activité	 qu'elle
déployait	autour	de	nous,	ajoutaient	à	la	prostration	générale	de	mes	facultés,
et	 au	 lieu	 de	 tomber	 à	 coups	 de	 canne	 sur	 ces	 fâcheux	 cosmopolites,	 je	me
laissais	 naturellement	 palper	 et	 entraîner	 par	 eux,	 hébété,	 stupide,	 vaincu
d'avance	et	résigné	à	tout	à	qui	pouvait	m'arriver	de	pis.

Déjà	l'un	de	ces	croquants	avait	passé	son	bras	sous	le	mien	avec	un	sourire	de
triomphe,	 je	vois	encore	d'ici	 sa	 figure	de	zingaro,	ses	cheveux	gras,	noirs	et
frisés	 sa	 redingote	 d'un	 bleu	 sale	 boutonnée	 jusqu'au	 menton,	 ses	 lèvres
ironiques	et	ses	yeux	noirs	rayonnant	d'un	éclat	fascinateur	Celui-là	n'était	ni
Anglais,	 ni	 Français,	 ni	 Espagnol,	 ni	 Allemand,	 ni	 Romain,	 ni	 Russe,	 j'en
répondrais	 sur	mon	âme	 Juif	on	Bohémien,	 je	ne	dis	pas,	voleur	et	peut-être,
assassin,	j'en	ferais	serment	au	besoin.

Tels	étaient	cependant	mon	indifférence	et	mon	apathique	désespoir	que	je	me
laissais	 entraîner	 machinalement	 par	 ce	 monstre	 à	 figure	 humaine.	 Nous
allions	 tourner	 ensemble	 dans	 une	 ruelle	 déserte,	 et	 je	 cherchait	 à	 deviner
d'avance	 quel	 était,	 de	 toutes	 ces	 maisons	 grimaçantes,	 le	 coupe-gorge	 où
devait	 s'accomplir	 ma	 fatale	 destinée,	 quand	 un	 incident	 imprévu	 me	 tira
d'affaire.

Mille	cris	s'élevant	derrière	moi	me	forcèrent	à	tourner	la	tête.	Ils	saluèrent	la
chute	de	mon	déplorable	compagnon	de	voyage,	qui	avait	butté	sur	les	degrés
de	 la	 Custom-house.	 Etendu	 au	milieu	 de	 ces	 sauvages,	 il	 courait	 autant	 de
risques	que	le	capitaine	Cook	dans	la	baie	de	Katakakooa.

Je	dois	le	dire	à	mon	éloge:	ce	spectacle	me	rendit	aussitôt	toute	l'énergie	que
je	 n'avais	 pu	 trouver	 pour	 ma	 propre	 défense.	 Je	 me	 débarrassai	 par	 un
mouvement	soudain	de	mon	assassin	futur,	et,	brandissant	d'un	air	martial	un
innocent	parapluie,	je	courus	à	la	rescousse	de	mon	malheureux	ami.

Cette	scène	incontestablement	tragique	se	passait	le	20	mai	dernier,	aux	pieds
des	rochers	de	Shakspeare.

(La	suite	à	un	prochain	numéro.)

Agriculture
LABOUR	ET	MOISSON.

La	moisson!	Que	de	travaux	pour	 l'amener	à	bien!	que	de	sueurs	versées	sur
les	guérets	pour	fournir	à	trente-quatre	millions	de	bouches	le	plus	nécessaire
des	 aliments,	 le	 pain!	 Dès	 la	 plus	 haute	 antiquité,	 le	 pain	 a	 été	 considéré
comme	 le	 premier	 bienfait	 des	 cieux	 envers	 la	 pauvre	 humanité.	 Les	 Grecs
avaient	 déifié	 le	 premier	 laboureur	 Triptolème,	mais	 Triptolème	 évidemment
trompa	la	Grèce	en	se	donnant	pour	inventeur;	il	n'avait	droit	tout	au	plus	qu'à
un	brevet	d'importation.



Les	charrues	primitives	étaient	d'une	extrême	simplicité:	on	en	peut	juger	par
les	deux	charrues	d'origine	antique	en	usage	dans	 le	midi	de	 la	France,	sans
avoir	subi	pour	ainsi	dire	aucune	modification;	l'Aramon	phocéen	et	le	Fourca
romain	 ont	 conservé	 leur	 nom	 et	 leur	 forme.	 Ce	 sont	 des	 instruments	 très-
imparfaits,	dans	 la	construction	desquels	 il	n'entre	presque	point	de	 fer.	Une
autre	 charrue,	 peut-être	 plus	 antique	 et	 non	moins	 imparfaite,	 est	 encore	 en
usage	 dans	 tous	 les	 départements	 de	 l'ancienne-Bretagne.	 L'extrémité	 qui
représente	 le	soc	est	armée	d'une	pointe	de	 fer	de	 forme	conique,	 tout	à	 fait
semblable	 à	 l'instrument	 dont	 les	 bouchers	 se	 servent	 pour	 aiguiser	 leurs
outils.	Le	travail	que	ces	charrues	exécutent	ne	peut	pas,	à	proprement	parler,
se	nommer	labour.	Pour	que	la	terre	soit	labourée	dans	le,	vrai	sens	du	mot,	il
ne	 suffit	 pas	 qu'elle	 soit	 déchirée	 à	 sa	 surface,	 il	 faut	 encore	 qu'elle	 soit
retournée;	il	faut	que	la	portion	de	la	couche	végétale	qui	se	trouvait	au-dessus
soit	 rejetée	en	dedans,	et	 réciproquement.	C'est	c	que	 font	 toutes	 les	bonnes
charrues	 au	 moyen	 du	 versoir,	 partie	 essentielle	 qui	 manquait	 à	 toutes	 les
charmes	de	l'antiquité.	Les	charrues	modernes	les	plus	perfectionnées	donnent
à	la	terre	un	travail	aussi	profond	et	presque	aussi	parfait	que	le	travail	de	la
bêche	ou	de	la	pioche,	avec	beaucoup	plus	de	promptitude	et	d'économie.

Les	 amis	 de	 l'agriculture	 reconnaissent	 l'extrême	 importance	 de	 tous	 les
perfectionnements	que	peut	recevoir	 la	charrue;	 les	deux	meilleures	charrues
des	temps	modernes,	la	charrue	Bonnet	et	la	charrue	Fourche,	portent	toutes
les	 deux	 les	 noms	 de	 leurs	 inventeurs;	 ces	 inventeurs,	 par	 parenthèse,	 sont
deux	 paysans,	 l'un	 et	 l'autre	 complètement	 illettrés,	 étrangers	 aux
mathématiques.

Les	boeufs	paraissent	avoir	été	les	premiers	animaux	attelés	à	la	charrue;	 les
anciens	les	attelaient	par	la	tête,	non	pas	que	ce	mode	d'attelage	offre	aucun
avantage	 réel	 quant	 à	 l'emploi	 de	 la	 force	 des	 animaux,	 mais	 uniquement,
parce	que,	dans	l'origine,	on	attelait	à	la	charrue	des	taureaux,	très	peu	dociles
de	leur	nature,	et	que	leurs	cornes	cessaient	d'être	à	craindre	lorsqu'ils	avaient
la	tête	prise	dans	le	jonc.

Le	mode	 d'attelage	 usité	 en	 Provence	 semble	 être	 une	 transition	 assez	 bien
ménagée	entre	l'attelage	par	la	tête	et	l'attelage	par	le	poitrail;	les	boeufs	sont
toujours	maîtrisés	par	un	joug	qui	les	maintient	unis	l'un	à	l'autre	en	assurant
leur	docilité;	mais	la	force	du	tirage	porte	sur	la	partie	antérieure	du	poitrail.
Néanmoins	 la	 meilleure	 manière	 de	 mettre	 les	 boeufs	 à	 la	 charrue	 consiste
toujours	à	les	atteler	au	collier,	comme	les	chevaux.

Après	 les	 boeufs,	 on	 a	 successivement	 attelé	 à	 la	 charrue	 des	 chevaux,	 des
mulets	et	même	des	ânes.	Quoique	l'âne,	d'après	la	forme	de	son	épine	dorsale
semble	 plutôt	 destiné	 à	 porter	 qu'à	 tirer,	 cependant	 un	 attelage	 d'ânes	 bien
dressés	 peut	 vaincre	 dans	un	 concours	 de	 labourage	 les	meilleurs	mulets,	 et
même	les	chevaux	les	plus	vigoureux.	Ces	animaux	sont	rarement	admis	dans
ces	sortes	de	concours;	plus	rarement	encore	 ils	en	sortent	vainqueurs.	Nous
nous	 plaisons	 à	 signaler	 ici	 le	 triomphe	 récent	 d'un	 attelage	 de	 six	 ânes,
triomphe	 d'autant	 plus	 glorieux	 qu'il	 fut	 plus	 vivement	 contesté.	 La	 Société
d'Agriculture	 du	 département	 de	 l'Hérault	 a	 couronné,	 en	 1842,	 dans	 un
concours	 fort	 nombreux,	 un	 attelage	 de	 six	 ânes	 qui	 avait	 pour	 rivaux	 des
attelages	 de	 six	 chevaux	 et	 de	 six	 mulets,	 conduisant	 des	 charrues
parfaitement	semblables	à	celles	que	manoeuvraient	les	ânes.	Leur	maître	eut
d'abord	quelque	peine	à	se	faire	admettre	au	concours;	cependant,	comme	sa
charrue	 remplissait	 les	 conditions	 exigées	 et	 que	 le	 règlement	 du	 concours
n'excluait	pas	les	ânes,	on	lui	donna,	comme	aux	autres,	sa	portion	de	champ	à
labourer.	C'était	un	labour	d'été.	Il	est	difficile	pour	ceux	qui	n'ont	pas	habité	le
Midi	de	se	figurer	à	quel	point	la	terre	devient	compacte	à	la	suite	des	longues
sécheresses	 auxquelles	 sont	 exposées	 nos	 terres	 dans	 les	 départements	 du
Midi;	ce	n'est	plus	de	la	terre;	c'est	de	la	pierre;	elle	fait	feu	sous	les	pieds	des
chevaux.	C'est	 dans	 cette	 pierre	 qu'il	 s'agissait	 d'ouvrir	 des	 sillons.	 Les	 ânes
étaient	attelés	avec	beaucoup	de	soin,	quoique	d'une	manière	assez	grotesque.
Dans	 le	 but	 de	 les	 rendre	 plus	 dignes	 de	 paraître	 devant	 une	 réunion
d'agronomes	 et	 de	 personnages	 les	 plus	 distingués	 du	 département,	 leur
maître	 n'avait	 rien	 imaginé	 de	 mieux	 que	 d'acheter	 à	 la	 friperie	 de	 vieux
pantalons	garance	provenant	des	réformes	des	équipements	militaires;	en	 les
remplissant	de	foin,	il	en	avait	l'air	des	colliers	improvisés	pour	ses	ânes,	dont
chacun	avait	ainsi	autour	des	épaules	deux	jambes	de	pantalons	rouges	qui	se
réunissaient	 sur	 le	 poitrail.	 Aux	 éclats	 de	 rire	 qui	 avaient	 d'abord	 accueilli
l'arrivée	des	ânes	sur	 le	champ	du	concours,	succéda	 l'étonnement,	 lorsqu'au
bout	de	cinq	à	six	tours	seulement,	les	ânes	eurent	laissé	tous	leurs	rivaux	en
arrière.	 La	 promptitude	 et	 la	 perfection	 du	 labour	 tenaient	 surtout	 à	 cette
circonstance,	 que	 leur	maître	 les	 conduisait	 uniquement	 de	 la	 voix,	 de	 sorte
qu'arrivés	 au	 bout	 du	 sillon,	 ils	 tournaient	 d'eux-mêmes	 et	 reprenaient	 leur
direction	sans	perdre	de	temps,	quoique	leur	maître	fut	seul	pour	les	conduire,
tandis	que	tous	les	autres	attelages	du	même	nombre	d'autres	animaux	étaient



conduits	 par	 deux	 hommes	 on	 même	 quelquefois	 trois,	 et	 ne	 tournaient
cependant	qu'avec	beaucoup	de	lenteur	et	de	difficulté.	Parvenu	à	peu	près	à	la
moitié	de	sa	tâche,	le	laboureur	aux	ânes	cassa	sa	charrue;	c'était	un	accident
prévu	en	raison	de	la	dureté	du	terrain.	Le	laboureur	connaissait	le	côté	faible
de	son	instrument;	il	avait	des	pièces	de	rechange.	Les	ânes	avaient	tellement
pris	l'avance,	qu'il	eut	tout	le	loisir	d'aller	à	la	forge	voisine	raccommoder	lui-
même	 sa	 charrue,	 car	 tous	 les	 laboureurs	 languedociens	 sont	 plus	 ou	moins
forgerons;	 puis	 il	 revint	 à	 son	 sillon,	 et	 bien	 que	 ses	 rivaux	 n'eussent	 pas
manqué	de	se	dépêcher	pendant	 son	absence,	 il	 eut	encore	 terminé	sa	 tâche
longtemps	 avant	 tous	 les	 autres.	 Quant	 à	 la	 perfection	 du	 travail,	 qui	 fut
examiné	 avec	 beaucoup	 de	 soin	 et	 jugé	 avec	 sévérité,	 elle	 était	 évidemment
supérieure	à	celle	de	 tous	 les	autres	 labours	exécutés	par	des	mulets	ou	des
chevaux.	Les	ânes,	proclamés	vainqueurs,	 furent	promenés	en	 triomphe,	 tout
chargés	de	 rubans	et	de	banderoles.	 Ils	 semblaient	comprendre	 les	honneurs
qu'on	leur	rendait,	car	ils	en	témoignaient	hautement	leur	satisfaction	par	des
accents	 qui,	mêlés	 avec	 l'harmonie	 d'un	 nombreux	 orchestre	 d'instruments	 à
vent,	formaient	un	étrange	charivari.

Pour	bien	comprendre	 l'importance	du	résultat	de	ce	concours,	 il	 suffit	de	se
rappeler	que	tous	les	concurrents	des	ânes	étaient	des	animaux	d'un	prix	très-
élevé.	 Il	n'y	avait	pas	 là	un	cheval	uni	eût	coûté	moins	de	7	à	800	 francs;	ou
admirait	 de	 magnifiques	 attelages	 de	 mulets,	 vidant	 de	 12	 à	 1500	 francs	 la
pièce;	le	plus	cher	des	six	ânes	qui	venaient	de	battre	tous	ces	animaux	de	prix
avait	 coûté	 60	 francs.	 Que	 l'on	 compare	 les	 frais	 de	 toute	 espèce	 pour	 la
nourriture,	la	ferrure	et	les	harnais	de	ces	animaux,	avec	les	mêmes	dépenses
pour	les	ânes,	et	l'on	sera	convaincu,	ainsi	que	l'ont	été	les	juges	du	concours,
que	 le	 labour	 des	 ânes	 présente	 sur	 celui	 de	 tous	 les	 autres	 attelages	 une
économie	de	plus	de	moitié;	or,	ou	sait	qu'il	n'y	a	pas	de	petites	économies,	en
agriculture,	 parce	 que	 chacune	 d'elles,	 quelque	 petite	 qu'elle	 soit
individuellement,	 se	 multiplie	 toujours	 par	 des	 nombres	 énormes,	 car	 les
laboureurs	forment	les	trois	quarts	de	la	population.

La	 destinée	 de	 certaines	 charrues	 est	 assez	 curieuse;	 quelques-unes	 ont
traversa	 les	 siècles	 presque	 sans	 altération;	 le	 vieux	 fourca	 romain	 est	 un
instrument	 tout	 à	 fait	 primitif,	 probablement	 fort	 peu	 différent	 de	 celui	 dont
dut	se	servir	Adam	au	sortir	du	paradis.	D'autres	ont	eu	la	sort	de	ces	hommes
supérieurs	qui	ne	parviennent	jamais,	comme	dit	le	proverbe,	à	être	prophètes
dans	 leur	 pays.	 Ainsi,	 il	 n'existe	 pas	 dans	 le	 monde	 entier	 de	 charrue
supérieure	à	la	charrue	belge,	connue	sous	le	nom	de	charrue	du	Brabant;	elle
l'emporte	sur	toutes	les	autres	quant	à	l'économie	de	forces	et	à	la	perfection
du	travail;	elle	agit	également	bien	sur	toutes	les	natures	de	terrains.	Eh	bien!
cette	 excellente	 charrue	 n'a	 jamais	 pu	 parvenir	 à	 franchir	 la	 frontière	 du
département	du	Nord,	et	 la	Société	d'Agriculture	de	Valenciennes	s'épuise	en
vains	 efforts	 depuis	 nombre	 d'années,	 pour	 obtenir	 des	 laboureurs	 de	 la
Flandre	 française	 qu'ils	 renoncent	 au	 lourd	 et	 informe	 harna,	 ou	 charrue	 du
pays,	 pour	 adopter	 la	 charrue	 de	 Brabant.	 Cette	même	 charrue,	 emporté	 au
delà	 de	 l'Atlantique	 par	 les	 émigrés	 hollandais,	 qui,	 longtemps	 avant	 les
Anglais,	commencèrent	à	défricher	 le	sol	de	 l'Amérique	du	Nord,	est	revenue
en	Europe	comme	une	grande	nouveauté,	et	a	été	accueillie	avec	enthousiasme
sous	le	nom	de	charrue	américaine;	c'est	celle	dont	la	plupart	des	agriculteurs
éclairés	se	servent	aujourd'hui	sous	 le	nom	de	charrue-Dombasle,	ou	charrue
de	Roville,	à	cause	de	quelques	perfectionnements	qu'elle	a	reçus	à	l'Institution
agricole	de	Roville,	où	l'on	en	fabrique	des	milliers	tous	les	ans,	et	d'où	elle	se
répand	dans	toute	 la	France.	Sous	 le	nom	de	charrue	brabançonne,	personne
n'en	avait	voulu	entendre	parler.

Donnons	 maintenant	 une	 idée	 des	 diverses	 manières	 de	 moissonner.
L'observateur	 attentif	 trouve	des	 rapports	 frappants	 entre	 le	 caractère	 et	 les
habitudes	des	peuples,	 et	 leur	manière	de	 faire	 la	moisson.	Sans	 sortir	 de	 la
France,	nous	voyons	 les	habitants	de	 tous	 les	départements,	 où	 le	 travail	 est
peu	en	honneur,	moissonner	presque	tous	debout,	et	perdre,	en	coupant	le	blé
à	la	moitié	de	sa	longueur,	la	meilleure	partie	de	la	paille.

Qui	ne	connaît	Cérès	et	sa	faucille?	Les	trois	quarts	de	la	France	et	tout	le	midi
de	 l'Europe	 n'ont	 pas	 progressé	 dans	 cette	 voie	 depuis	 trois	 ou	 quatre	mille
ans;	 ils	en	sont	encore	à	 la	 faucille	de	Cérès.	Dans	 le	Nord,	on	moissonne	de
temps	immémorial	par	un	procédé	tellement	supérieur	à	tous	 les	autres,	qu'il
mérite	d'être	décrit	en	détail:	le	moissonneur	se	sert,	au	lieu	de	faucille,	d'une
petite	 faux	 exactement	 de	 la	 même	 forme	 que	 la	 grande	 faux	 ordinaire	 à
faucher	les	foins,	munie,	au	lieu	de	manche,	d'une	poignée	très-courte,	qui	peut
s'allonger	à	volonté,	ce	qui	permet	de	la	manier	d'une	main	sûre,	sans	aucune
fatigue.	 Les	Belges,	 inventeurs	 de	 cette	manière	 de	moissonner,	 la	 nomment
sape.	Pour	moissonner	à	la	sape,	on	tient	cette	petite	faux	de	la	main	droite;	la
gauche	est	armée	d'un	crochet	assez	analogue	à	celui	des	chiffonniers	de	Paris,
mais	plus	long	et	recourbé	par	le	bout.	Le	moissonneur	frappe	le	blé	très-près



de	terre,	ce	qui	laisse	à	la	paille	toute	sa	longueur.	Tandis	qu'il	frappe	avec	la
faux,	la	main	gauche,	qui	tient	le	crochet,	maintient	réunies	les	tiges	abattues,
et,	par	un	mouvement	 facile	à	exécuter,	elle	en	 forme	une	petite	 javelle;	une
femme	suit	d'ordinaire	 les	moissonneurs	à	 la	sape	pour	réunir	ces	 javelles	en
gerbes,	 et	 les	 lier	 aussitôt,	 afin	 de	 pouvoir	 les	 disposer	 debout	 quatre	 par
quatre,	les	épis	en	haut,	position	dans	laquelle	elles	achèvent	de	sécher.	On	ne
peut	 se	 figurer	 quels	 avantages	 résultent	 de	 ce	 simple	 arrangement	 des
gerbes,	comparé	à	 l'usage	de	 les	 laisser	à	plat,	en	tas	sur	 le	sol.	S'il	survient
une	petite	pluie,	l'eau	glisse	sur	l'épi	placé	debout,	et	le	moindre	courant	d'air
la	sèche	en	un	instant;	si	la	pluie	augmente,	on	prend	une	des	quatre	gerbes,
dont	 on	 couvre	 les	 trois	 autres,	 en	 l'ouvrant,	 comme	 le	 montre	 la	 figure	 ci-
jointe;	une	récolte	en	cet	état	peut	braver	huit	ou	dix	jours	de	pluies	continues,
comme,	 il	 en	 survient	 souvent	 au	 mois	 d'août	 sous	 le	 climat	 humide	 de	 la
Belgique.

En	 France,	 excepté	 dans	 le	 Nord,	 où	 les	 moeurs	 et	 les	 usages	 sont	 restés
belges	 en	 grande	 partie,	 les	 gerbes,	 en	 tas	 sur	 le	 sol,	 ne	 manquent	 pas	 d'y
pourrir	 à	 la	 suite	 des	 pluies	 prolongées,	 s'il	 en	 vient	 à	 cette	 époque,	 et	 une
portion	importante	du	grain	germe	dans	l'épi.

Ce	que	le	bon	sens	et	l'esprit	d'observation	ont	enseigné	de	temps	immémorial
aux	 bons	 paysans	 flamands,	 les	 meilleurs	 cultivateurs	 de	 l'Europe,	 sans
excepter	 les	Anglais	 l'esprit	de	routine	empêche	nos	paysans	de	 la	Beauce	et
de	la	Brie	de	l'adopter;	il	y	a	des	années	pluvieuses	où	cela	seul	cause,	au	seul
rayon	d'approvisionnement	de	Paris,	une	perte	de	plusieurs	millions.

Dans	 tous	 les	pays	de	grande	culture,	 la	population	est	 trop	clairsemée	pour
suffire	aux	travaux	de	la	moisson;	les	plaines	de	la	Beauce	et	celles	de	la	Brie,
ces	deux	greniers	de	Paris,	ne	pourraient	être	moissonnées	sans	le	secours	des
émigrations	périodiques	de	travailleurs	qui	s'y	donnent	rendez-vous,	les	uns	du
nord,	 les	 autres	 du	 midi.	 La	 concurrence	 que	 font	 aux	 ouvriers	 français	 les
moissonneurs	belges	à	la	sape	ne	date	pas	de	fort	loin;	il	y	a	quelques	années,
les	sapeurs	ne	passaient	pas	la	Somme;	ils	passent	aujourd'hui	la	Seine;	on	les
rencontre	 déjà	 jusque	 dans	 la	 vallée	 de	 la	 Loire.	 Les	 autres	 moissonneurs
viennent	de	la	Bourgogne,	particulièrement	des	montagnes	du	Morvan;	dans	la
Beauce	 ou	 les	 désigne	 sous	 le	 nom	 d'auterons	 ou	 hauterons,	 nom	 que	 nous
avons	 entendu	 expliquer	 par	 la	 périphrase:	 gens	 du	 pays	 haut;	 nous	 ne
garantissons	 pas	 cette	 étymologie.	 Les	 hauterons	 ne	 moissonnent	 qu'à	 la
faucille;	 quelques-uns	 seulement	 savent	 faucher;	 ils	 fauchent	 les	 orges	 et	 les
seigles	médiocres;	la	faux	est	pour	cet	usage	munie	d'une	espèce	de	grillage	en
osier	qui	rabat	les	chaumes	coupés	en	les	empêchant	de	se	disperser,	et	fait	de
chaque	trait	de	faux	la	base	d'une	gerbe	toute	préparée.

Après	la	moisson	des	plaines	de	la	Beauce,	de	la	Brie	et	de	l'Ile-de-France,	les
sapeurs	 belges	 s'en	 retournent	 à	 temps	 pour	 faire	 leur	 propre	 moisson,
retardée	 de	 près	 de	 quinze	 jours	 à	 cause	 de	 la	 différence	 de	 latitude.	 Les
Bourguignons	 du	 Morvan	 sont	 moins	 pressés	 de	 s'en	 retourner;	 dans	 leurs
pauvres	vallées	il	n'y	a	pas	de	moisson	qui	les	rappelle.

Les	 cérémonies	 pompeuses	 du	 culte	 de	Cérès	 ont	 laissé	 des	 traces	 en	 Italie,
même	 en	 Espagne;	 l'Allemagne	 célèbre	 périodiquement	 des	 fêtes	 agricoles
avec	beaucoup	de	solennité;	en	France,	les	contrées	les	plus	riches	en	céréales
n'ont	 rien	 conservé	 de	 ces	 cérémonies	 païennes;	 un	 simple	 violon	 de	 village,
monté	sur	un	tonneau	placé	debout,	 fait	quelquefois	danser	 les	moissonneurs
de	 l'un	 et	 l'autre	 sexe	 après	 la	 rentrée	 de	 la	 dernière,	 gerbe;	 c'est	 un	 usage
assez	général,	mais	dont	beaucoup	de	fermiers	se	dispensent	quand	la	récolte,
n'est	pas	assez	belle	à	leur	gré,	ou	qu'ils	ne	sont	pas	en	veine	de	générosité.

La	conservation	des	grains,	soit	dans	l'épi,	soit	hors	de	l'épi,	donne	lieu	à	des
travaux	et	à	des	procédés	très-divers	dans	les	différentes	régions	de	la	France
agricole.	Considérons	d'abord	les	procédés	les	plus	simples.	En	Bretagne,	terre
fertile,	mais	mal	cultivée,	affamée	comme	ses	habitants	et	produisant	peu	faute
de	 nourriture,	 c'est-à-dire	 faute	 d'engrais,	 la	 conservation	 des	 grains	 ne
regarde	pas	le	paysan:	aussitôt	la	moisson	faite,	chacun	s'arme	d'un	fléau;	tout
est	battu	en	quelques	 jours	 jusqu'à	 la	dernière	gerbe;	on	 rentre	à	 la	maison,
dans	des	sacs,	la	quantité	de	grains	nécessaire	à	la	consommation	présumée	de
la	 famille;	 le	 reste	 va	 directement	 au	 marché.	 La	 conservation	 des	 grains
regarde	 par	 conséquent,	 non	 le	 cultivateur,	mais	 exclusivement	 le	 négociant
qui	 fait	 le	 commerce	des	grains.	Cette	méthode,	 suivie	de	 temps	 immémorial
dans	toute	la	partie	sud	de	l'Armorique,	depuis	Nantes	jusqu'à	Brest,	supprime
les	granges,	les	meules,	les	greniers	et	tout	ce	qui	s'y	rapporte	dans	les	pays	de
grande	 culture.	 Sur	 une	 longueur	 de	 plus	 de	 trois	 cents	 kilomètres,	 on	 ne
rencontre,	dans	toute	cette	partie	de	la	Bretagne,	ni	grenier	carrelé,	ni	grange,
ni	meule	 de	 grains;	 les	meules	 je	 paille	 ou	 paillers,	 qu'on	 voit	 à	 la	 porte	 de
chaque	métairie,	ne	renferment	réellement	que	de	la	paille	pour	la	nourriture
ou	la	litière	du	bétail.
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Dans	 le	 Midi,	 le	 battage	 au	 fléau	 est	 inconnu;	 les	 grains	 ne	 sont
comparativement	au	vin,	à	 l'huile	et	à	 la	soie,	qu'une	récolte	accessoire	dans
une	partie	de	nos	départements	méridionaux;	chaque	métairie,	de	même	qu'en
Bretagne,	 réalise	 sa	 récolte	 aussitôt	 qu'elle	 est	 terminée;	 les	 gerbes	 vont
directement	 du	 champ	 sur	 l'aire.	 L'emplacement	 de	 l'aire	 est	 choisi	 dans	 un
lieu	le	plus	souvent	élevé,	toujours	le	plus	découvert	et	le	mieux	aéré	possible,
à	 portée	 de	 l'exploitation;	 c'est	 une	 espèce	 de	 plate-forme	 circulaire
grossièrement	pavée.	Les	gerbes	transportées	sur	l'aire	y	sont	foulées	sous	les
pieds	des	chevaux,	des	boeufs	ou	des	mulets	selon	la	méthode	décrite	dans	la
Sainte-Écriture,	 méthode	 qui	 n'a	 pas	 changé	 depuis	 Moïse,	 et	 qui	 par
conséquent	ne	saurait	avoir	moins	de	trente-cinq	à	quarante	siècles	d'antiquité.
Cette	opération	se	nomme	dépiquage.

A	mesure	que	la	paille	se	trouve	suffisamment	triturée	sous	la	course	circulaire
des	animaux	employés	au	dépiquage,	on	l'enlève	par	brassées	en	la	secouant;
le	 grain	 tombe	 de	 lui-même,	 mêlé	 de	 beaucoup	 de	 menue	 paille;	 on	 ne	 l'en
sépare	 que	 par	 des	 vannages	 réitérés,	 travail	 pénible	 et	 très-long	 quand	 on
n'est	pas	 favorisé	d'un	peu	de	vent;	 c'est	 la	 raison	qui	 fait	 choisir	pour	 l'aire
une	place,	 très-aérée.	Le	 tatare	ou	diable	volant,	 aujourd'hui	universellement
adopté	dans	tout	le	reste	de	la	France,	commence	à	peine	à	s'introduire	dans
les	exploitations	du	Midi;	cette	machine,	des	plus	simples,	vanne	parfaitement
le	grain	sans	attendre	qu'il	plaise	à	Dieu	de	faire	souffler	le	vent.

La	paille,	par	l'opération	du	dépiquage,	est	réduite	en	fragments,	dont	le	plus
long	n'a	pas	plus	d'un	décimètre;	elle	sert	de	nourriture	principale	aux	boeufs
pendant	l'hiver.	Les	hache-paille	sont	inconnus	dans	tout	le	Midi;	la	paille	qui	a
subi	 le	 dépiquage	 est	 en	 effet	 comme	 hachée;	 elle	 occupe	 très-peu	 d'espace
comparativement	 au	 volume	 des	 gerbes;	 on	 la	 conserve	 en	 tas	 dans	 les
greniers.

Dans	 tous	 les	 pays	 où	 le
dépiquage	 est	 usité,	 les
granges	 sont	 aussi	 inutiles
qu'en	Bretagne;	 rentrer	 des
gerbes	 dans	 une	 grange	 ou
les	 conserver	 en	 meules	 à
l'air	 libre	 sont	 deux
opérations	 dont	 les
cultivateurs	 du	 midi	 de	 la
France	 n'ont	 aucune	 idée,
parce	 qu'ils	 n'en	 ont	 pas
besoin.

Mais,	 dans	 les	 contrées
tempérées	 du	 centre	 et	 du
nord	 de	 la	 France,	 partout
où	 la	 récolte	 du	blé	 tient	 le
premier	rang,	il	est	de	toute
impossibilité	 de	 battre
toutes	les	gerbes	au	moment
de	la	moisson,	pour	n'avoir	à

conserver	 que	 du	 grain	 et	 de	 la	 paille	 isolés	 l'un	 de	 l'autre;	 les	 granges,	 les
meules,	 les	machines	à	battre,	 les	silos,	 les	greniers	à	bascule,	sont	dans	ces
riches	contrées	des	objets	dignes	de	toute	l'attention	des	agriculteurs.	Le	génie
des	mécaniciens	 et	 des	 architectes,	 associé	 à	 celui	 des	 agronomes,	 s'occupe
incessamment	de	perfectionner	tous	ces	moyens	de	ne	laisser	rien	perdre	de	la
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plus	 précieuse	 des	 récoltes,	 et	 d'en	 conserver	 le	 plus	 longtemps	 possible	 les
produits	en	bon	état.

La	conservation	dans	 les	granges	des	gerbes	qui	n'ont	point	été	battues	offre
toujours	un	inconvénient	grave;	les	rats	et	les	souris	pullulent	dans	les	granges
remplies;	 ces	 animaux	 y	 détruisent	 d'énormes,	 quantités	 de	 céréales.	 La
multiplication	des	rongeurs	est	beaucoup	moindre	dans	les	meules	à	l'air	libre;
les	 gerbes	 y	 sont,	 sous	 tous	 les	 rapports,	 mieux	 qu'en	 grange;	 une	 bonne
couverture	en	chaume	les	préserve	très-bien	de	 l'humidité	atmosphérique;	un
rang	de	fagots	(bourrées),	placés	circulairement,	les	garantit	également	contre
l'humidité,	du	sol;	les	chats	et	les	chiens	de	petite	taille,	dressés	à	la	chasse	des
rats,	 peuvent	 aisément	 les	 poursuivre	 sous	 les	 meules	 par	 des	 passades
ménagés	à	dessein;	s'ils	ne	 les	détruisent	pas	complètement,	 ils	 les	 troublent
assez	pour	qu'ils	ne	puissent	multiplier	à	l'excès.

Rien	 ne	 surpasse	 pour	 ce	 mode	 de	 conservation	 la	 meule	 à	 toit	 mobile,	 ou
grange	portative,	dont	le	toit	s'abaisse	à	mesure	que	la	meule	entamée	par	le
sommet	 diminue	 de	 hauteur.	 Tel	 est,	 en	 effet,	 le	 défaut	 des	 meules:	 tant
qu'elles	 subsistent	 intégralement,	 rien	 de	mieux,	mais	 il	 ne	 faudrait	 jamais	 y
toucher;	dès	qu'on	 les	entame,	ce	qui	n'est	pas	 immédiatement	battu	est	à	 la
merci	des	éléments.

Les	 Anglais,	 dont	 le	 génie	 inventif	 a
perfectionné	 tant	d'industries,	ont	 fait	usage
les	 premiers	 des	 machines	 à	 battre,
aujourd'hui	assez	répandues,	en	France	dans
les	 pays	 de	 grande	 culture.	 Elles	 ont	 toutes
pour	 base	 la	 machine	 écossaise,	 formée
essentiellement	 de	 deux	 cylindres	 cannelés,
entre	 lesquels	 les	 épis	 sont	 engagés	 et	 les
pailles	 froissées,	 ce	 qui	 ne	 permet	 pas	 à	 un
seul	train	de	rester	dans	l'épi.

Ces	 machines	 ont	 le	 défaut	 de	 coûter	 fort
cher;	 on	 ne	 peut	 en	 avoir	 une	 passable	 à
moins	de	2,000	francs;	les	meilleures	coûtent
le	 double;	 elles	 ne	 conviennent	 par
conséquent	 qu'aux	 grandes	 exploitations.
L'usage	 commence	 à	 s'introduire,	 parmi	 les
fermiers	 de	 Seine-et-Marne,	 d'Eure-et-Loir
(Brie	 et	 Beauce),	 d'acquérir	 en	 commun	 une	 machine	 à	 faire	 argent	 de	 ses
grains;	elle	laisse	toujours	une	portion	considérable	de	grains	dans	l'épi:	voilà,
certes,	bien	des	motifs	pour	que	l'agriculture	y	renonce	à	jamais.	On	objecte	la
suppression	de	la	main-d'oeuvre;	cette	objection,	qu'on	peut	opposer	d'ailleurs
à	toute	espèce	de	mécanique	perfectionnée,	est	ici	sans	aucune	valeur:	les	bras
manquent	 pour	 les	 travaux	 des	 champs;	 les	 villes	 et	 l'armée	 absorbent	 et
dévorent	 la	 jeunesse	 des	 campagnes;	 l'emploi	 des	 machines	 à	 battre,	 dont
toutes	les	fermes	d'une	commune	se	servent	tour	à	tour.

Moissonneur	à	la
faux.

Dépiquage	des	blés	dans	les	départements
méridionaux.

Il	 reste	 beaucoup	 à	 faire	 dans	 cette	 voie	 pour	 doter	 la	 petite	 culture	 d'une
bonne	machine	à	battre,	d'un	prix	modéré;	les	divers	essais	de	fléaux	mus	par
une	manivelle	adaptée	à	un	cylindre	n'ont	pas	jusqu'ici	atteint	ce	double	but;	la
moyenne	 et	 la	 petite	 culture	 en	 sont	 encore	 au	 fléau	 à	 bras	 pour	 toute
ressource;	 c'est	 la	 plus	 lente	 et	 la	 plus	 défectueuse	 manière	 de	 battre	 les
céréales;	 elle	 coûte	 fort	 cher,	 elle	met	 le	 fermier	 à	 la	merci	 des	 ouvriers	 au
moment	 où	 il	 lui	 faut	 battre	 ne	 retranche	 rien	 au	 salaire	 des	 travailleurs



agricoles.	 Le	 grain	 battu	 n'est	 pas	 encore	 sauvé	 des	 attaques	 de	 ses
innommables	 ennemis.	 Dans	 les	 greniers,	 outre	 les	 souris	 qu'il	 est	 facile	 de
détruire,	 il	 est	 en	 proie	 à	 un	 insecte	 fort	 petit,	 mais	 très-destructeur,	 parce
qu'il	 multiplie	 prodigieusement.	 Le	 charançon	 (curculio)	 est	 le	 fléau	 de	 nos
greniers.	 De	 tous	 les	 moyens	 de	 détruire	 les	 charançons,	 le	 plus	 simple
consiste	à	étendre	le	soir	sur	les	tas	de	blé	de	peu	d'épaisseur	des	toisons	en
suint,	 non	 lavées,	 provenant	 de	 moutons	 récemment	 abattus;	 tous	 les
charançons	se	rendent	pendant	la	nuit	dans	la	laine	de	la	toison;	chaque	matin
on	 la	secoue	dans	 la	basse-cour	afin	que	 les	poules	profitent	des	charançons,
dont	 elles	 sont	 fort	 avides;	 au	 bout	 de	 quelques	 jours,	 il	 n'y	 a	 plus	 de
charançons	 en	 apparence;	 mais	 il	 suffit	 de	 deux	 ou	 trois	 de	 ces	 insectes
échappés	 à	 la	 destruction	 pour	 repeupler	 très-rapidement;	 puis	 ceux	 qui
étaient	 à	 l'état	 de	 larve	 n'ont	 pu	 être	 attirés	 par	 l'odeur	 des	 toisons,	 et
recommencent	bientôt	une	génération	nouvelle.

Moissonneurs	faisant	des	meules.

Les	 procédés	 qui	 préviennent	 la	multiplication	 des	 charançons	 sont	 donc	 de
beaucoup	 préférables	 aux	 procédés	 de	 destruction,	 qui	 n'atteignent	 jamais
complètement	leur	but.	Dans	les	greniers	des	fermes,	on	n'emploie	pas	d'autre
moyen	que	de	remuer	fréquemment	les	grains	à	la	pelle,	moyen	long,	coûteux
et	peu	efficace.	Mais	dans	les	vastes	établissements	de	meunerie,	dont	un	des
plus	baux	modèles	qui	soient	en	Europe	est	le	moulin	à	vapeur	de	la	Villette,	à
l'extrémité	du	 faubourg	Saint-Martin,	on	use	d'un	procédé	 fort	 ingénieux,	qui
exige	un	bâtiment	construit	exprès;	le	blé,	au	moyen	d'un	système	de	trappes,	y
est	mis	en	circulation	du	haut	en	bas,	d'étage	en	étage,	et	 remonté	à	 l'étage
supérieur	 au	moyen	 d'une	 bascule;	 il	 reçoit	 ainsi	 l'agitation	 et	 la	 ventilation
nécessaires	à	sa	bonne	conservation,	et	les	insectes	ne	peuvent	s'y	multiplier.

Ou	sait	que	dès	la	plus	haute	antiquité,	les	Égyptiens	conservaient	leurs	grains
dans	 des	 cavités	 nommées	 silos,	 encore	 aujourd'hui	 fort	 en	 usage	 chez	 les
Arabes	de	l'Algérie,	comme	dans	tous	les	pays	de	l'Orient.	Des	essais	auxquels
se	rattachent	les	noms	de	MM.	Jacques	Laffitte	et	Ternaux,	ont	été	faits	sous	la
Restauration	pour	introduire	en	France	l'usage	des	silos;	quoique	les	grains	s'y
conservent	 assez	 bien,	 l'usage,	 ne	 s'en	 est	 pas	 généralement	 répandu.	 Il	 y	 a
pour	cela	une	raison	qui	l'emporte	sur	toute	les	autres,	une	raison	qu'il	faudrait
publier	 sur	 les	 toits	 pour	 forcer	 nos	 hommes	 d'État	 à	 en	 faire	 leur	 affaire
principale,	et	nos	agronomes	à	s'en	occuper	sans	relâche:	la	France	n'a	pas	de
réserve	de	céréales.	En	temps	de	paix,	elle	se	suffit	tant	bien	que	mal,	grâce	au
secours	des	grains	étrangers	de	la	Baltique	et	de	la	Mer	Noire,	qui	affluent	à
bas	prix	sur	tout	notre	littoral;	mais,	qu'on	le	sache	bien,	en	France,	une	guerre
malheureuse,	une	ou	deux	mauvaises	récoltes	seulement,	c'est	la	famine.

(Nous	donnons	aux	lecteurs	et	lectrices	de	L'ILLUSTRATION	le	vaudeville	final
de	 l'opéra	 On	 ne	 s'avise	 jamais	 de	 tout,	 charmant	 pont-neuf,	 plein	 de	 cette
bonhomie	 vive	 et	 franche	 qui	 distinguait	 la	 musique	 d'autrefois.	 MM.	 les
vaudevillistes	ne	manqueront	pas	sans	doute	d'en	tirer	parti.)
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Lecteur	as-tu	souffert?--Non.
--Ce	livre	n'est	pas	pour	toi.

(Agrandissement)

DEUXIÈME	COUPLET

LE	MARQUIS.
Cher	docteur,	voulez-

vous	suivre
Le	conseil	de	la	raison?
C'est	de	brûler	votre

livre
Et	d'oublier	sa	leçon.

LE	DOCTEUR.
Oui,	ma	foi!
Je	vous	crois;

De	ce	soin	je	me	délivre.
Mais	j'en	vois
Comme	moi

S'adonner	à	cet	emploi:
Vieux	jaloux,
Loups-garoux.

Il	vous	faut	apprendre	à
vivre,

Comprenez,
Retenez

Qu'ici-bas	vous	vous
damnez,

Un	enfant	vient	à	bout,
etc.

TROISIÈME	COUPLET

LISE	(AU	PUBLIC).
Avec	l'espoir	de	vous

plaire
Nous	rajustons
aujourd'hui

Un	opéra	centenaire
En	son	temps	fort

applaudi.
Les	leçons.
En	chansons

Parfois	plaisent
davantage;
Les	sermons

Froids	et	longs
Ici	ne	semblent	pas	bons.

Si	l'auteur,
Par	malheur,

N'obtient	pas	votre
suffrage,
Il	a	tort;

Mais	encore,
Ne	le	jugez	pas	à	mort:
Pardonnez	à	son	goût
Sa	funeste	méprise;

Songez	qu'on	ne	s'avise
Jamais	jamais	de	tout!

MARGHERITA	PUSTERLA.

CHAPITRE	V
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LA	CONJURATION.

ON	 Jésus,	 qui	 fûtes	 aussi	 un	 petit	 enfant,	 et	 qui	 dès	 votre
enfance	avez	commencé	à	souffrir;	vous	qui	croissiez	en	âge
et	en	sagesse,	soumis	à	vos	parents,	et	acquérant	de	la	grâce
devant	Dieu	et	devant	 les	hommes,	oh!	veuillez	garder	mon
enfance,	et	faire	que	je	n'en	souille	pas	la	pureté,	et	que	mes
oeuvres,	 conformes	 à	 votre	 volonté,	 me	 promettent	 un	 bel
avenir	aux	yeux	de	mes	parents	et	de	mes	concitoyens.

«Bon	 Jésus,	 qui	 avez	 tant	 aimé	 vos	 parents,	 je	 vous	 recommande	 les	miens;
bénissez-les,	donnez-leur	la	patience	dans	la	douleur,	la	force	de	se	soumettre,
et	 la	consolation	de	me	voir	grandir	 tel	qu'ils	me	désirent,	dans	 la	crainte	du
Seigneur.

«Bon	 Jésus,	 qui	 avez	 aimé	 votre	 patrie	 même	 ingrate,	 et	 qui	 pleuriez	 en
prévoyant	les	maux	dont	elle	allait	être	accablée,	regardez	mon	pays	d'un	oeil
bienveillant,	 délivrez-le	de	 ses	maux,	 convertissez	 ceux	qui	 le	 contristent	par
leurs	fraudes	ou	par	leurs	violences;	inspirez-leur	la	confiance	du	bien,	et	faites
que	je	puisse	devenir	un	jour	un	citoyen	probe,	honnête,	dévoué.»

Marguerite	 faisait	 répéter	 cette	 prière	 à	 son
Venturino,	qui	 se	 tenait	 à	genoux	devant	 elle	 et
les	mains	jointes.	Une	mère	qui	apprend	à	prier	à
son	enfant	est	l'image	à	la	fois	la	plus	sublime	et
la	 plus	 tendre	 qu'un	 puisse	 se	 figurer.	 Alors	 la
femme,	 élevée	 au-dessus	 des	 choses	 de	 ce
monde,	 ressemble	 à	 ce	 anges	 qui,	 nos	 frères	 et
nos	 gardiens	 dans	 cette	 vie,	 nous	 suggère	 nos
vertus	 et	 corrigent	 nos	 vices.	 Dans	 l'âme	 de
l'enfant	se	grave,	avec	le	portrait	de	sa	mère,	 la
prière	 qu'elle	 lui	 a	 enseignée,	 l'invocation	 au
Père	qui	est	dans	 le	ciel.	Lorsque	les	séductions
du	 monde	 voudront	 le	 conduire	 à	 l'iniquité,	 il
trouvera	la	force	de	leur	résister	en	invoquant	ce
Père	 qui	 est	 dans	 le	 ciel.	 Jeté	 au	 milieu	 des
hommes,	 il	 rencontre	 la	 fraude	 sous	 le	manteau
de	la	loyauté,	il	voit	la	vertu	dupée,	la	générosité
raillée,	 la	 haine	 furieuse,	 et	 tiède	 l'amitié;
frémissant,	il	va	maudire	ses	semblables...	mais	il
se	souvient	du	Père	qui	est	dans	le	ciel.	A-t-il,	au

contraire	 cédé	 au	monde,	 l'égoïsme	 et	 ses	 bassesses	 ont-ils	 germé	 dans	 son
âme?	 au	 fond	 de	 son	 coeur	 résonne	 une	 voix,	 une	 voix	 austèrement	 tendre,
comme	celle	de	sa	mère	lorsqu'elle	 lui	enseignait	à	prier	le	Père	qui	est	dans
ciel.	 Il	 traverse	 ainsi	 la	 vie;	 puis,	 au	 lit	 de	 mort,	 abandonné	 des	 hommes,
entouré	seulement	du	cortège	de	ses	oeuvres,	 il	 revient	encore,	en	pensée,	à
ses	jours	enfantins,	à	sa	mère,	et	il	meurt	plein	d'une	tranquille	confiance	dans
le	Père	qui	est	au	ciel.

Et	 Marguerite	 faisait	 répéter	 cette	 prière	 à	 son	 pieux	 enfant;	 puis	 le
déshabillant	 elle-même,	 aimable	 travail	 qui	 n'est	 jamais	 une	 fatigue	 pour	 les
mères,	mais	 la	 plus	 suave	 des	 douceurs,	 elle	 le	 couchait,	 le	 baisait,	 et,	 avec
l'effusion	de	la	tendresse	maternelle,	elle	s'écriait:	«Tu	seras	vertueux!»

Bientôt	Venturino	abandonnait	 ses	paupières	à	ce	 sommeil	béni	de	 l'enfance,
qui	 s'endort	 sans	 une	 pensée	 entre	 les	 bras	 des	 anges,	 sans	 une	 pensée	 se
réveille...	 Heureux	 jours!	 les	 plus	 beaux	 de	 la	 vie,	 et	 qu'on	 passe	 sans	 les
goûter!

Marguerite	 contemplait	 In	 rapide	 respiration	 de	 l'enfant.	 Le	 brillant	 incarnat
que	le	sommeil	répandait	sur	 les	 joues	de	Venturino	 l'invitait	à	 les	couvrir	de
ses	 baisers,	 et	 le	 visage	 de	 la	 mère	 resplendissait	 d'une	 ineffable	 béatitude
pendant	qu'elle	demeurait	absorbée	dans	la	contemplation	muette	de	ces	yeux
fermés,	qui	devaient	lui	sourire	amoureusement	au	réveil.

Enfin,	 Marguerite	 s'arracha	 à	 ce	 berceau,	 et	 vint	 dans	 la	 salle	 où	 s'étaient
réunis	les	plus	intimes	amis	de	la	famille	pour	saluer	le	retour	de	Pusterla.	La
joie	de	le	revoir	avait	effacé	dans	le	coeur	de	Marguerite	les	déplaisirs	que	lui
avait	 causés	 l'absence.	 Son	 âme,	 si	 bien	 faite	 pour	 sentir	 les	 jouissances
domestiques,	 lui	 disait	 qu'après	 un	 éloignement	 si	 fécond	 en	 périls,	 rien	 ne
sourirait	 davantage	 à	 son	mari	 que	de	 rester	 paisible	 entre	 sa	 femme	et	 son
fils,	et	de	réunir	trois	vies	en	une	seule.	Mais	d'autres	pensées	bouillonnaient
dans	 l'esprit	de	Pusterla,	 et	 tout	 le	 jour	 il	 ne	 faisait	que	 rêver	et	préparer	 la
vengeance.

Pendant	 son	 séjour	 à	 Vérone,	 il	 n'avait	 point



caché	à	Mastino	ni	le	nouvel	outrage	qu'il	venait
de	 recevoir,	 ni	 sa	 vieille	 haine.	 Le	 Scaliger,
voulant	 tourner	 ce	 ressentiment	 à	 son	 profit,
l'enflamma	autant	qu'il	put,	et	promit	à	Pusterla
que,	 quelle	 que	 fût	 la	 résolution	 qu'il	 prît,	 il
trouverait	en	lui	assistance	et	protection.	Matteo
Visconti,	que	ses	déportements	rendirent	fameux
par	 la	 suite,	ne	devait	pas	être	vivement	 touché
des	désordres	de	son	oncle,	mais	il	était	bien	aise
de	 troubler	 l'étang	pour	 y	 pêcher,	 et	 il	 attisa	 le
mécontentement	 de	 Pusterla.	 Il	 lui	 donna	 des
lettres	 pour	 ses	 frères	 Galéas	 et	 Barnabé,	 où	 il
les	 exhortait	 à	 se	 souvenir	 de	 leur	 origine,	 et	 à
profiter	de	l'occasion	pour	rompre	le	joug,	comme	il	disait,	d'un	prêtre	et	d'un
bourreau.

Pusterla	 étant	 revenu	 secrètement	 à	 Milan,	 aucune	 bannière	 sur	 les	 tours
n'annonçait	sa	présence,	et	la	garde	accoutumée	ne	veillait	point	à	la	porte	du
palais;	mais,	à	l'intérieur,	Pusterla	dévorait	les	orages	de	son	âme,	sans	que	sa
femme	 parvint	 à	 les	 adoucir.	 Habitué	 à	 la	 vie	 bruyante	 des	 cercles,	 aux
discussions,	toujours	avide	de	nouvelles	et	fortes	émotions,	il	n'aurait	pu	passer
même	 cette	 première	 soirée	 paisible	 dans	 sa	 famille:	 par	 son	 ordre,	Alpinolo
avait	porté	l'avis	de	son	retour	à	ses	amis	les	plus	sûrs,	et	ceux-ci,	le	soir,	l'un
après	 l'autre,	 par	 une	 porte	 secrète	 donnant	 sur	 la	 voie	 des	 seigneurs	 qui
étaient	venus	le	trouver	et	le	consoler.

Les	 dehors	 du	 palais	 étaient	muets	 et	 sombres,
comme	s'il	eût	été	désert;	mais	à	peine	Franzion
Malcolzalo,	 le	 fidèle	 portier,	 avait-il	 fait	 passer
les	amis	du	seigneur	d'une	première	cour	dans	la
seconde,	ils	étaient	accueillis	par	des	valets	vêtus
en	 livrée	 mi-partie	 jaune	 et	 noire,	 qui,	 portant
des	 torches	 de	 cire,	 les	 introduisaient	 de	 plain-
pied	 dans	 une	 vaste	 salle	 sans	 communication
avec	 le	 palais,	 et	 entourée	 par	 les	 jardins.	 Des
tapisseries	historiées	couvraient	les	murailles;	çà
et	là	des	étagères	portant	des	vases	et	des	plats
en	 faïence	 avec	 des	 fruits	 en	 relief	 et	 coloriés;
deux	 larges	 fenêtres	 percées	 de	 chaque	 côté	 et
tendues	 de	 rideaux	 d'éclatantes	 couleurs,
donnaient	 passage	 à	 la	 brise	 du	 soir,	 qui
tempérait	 agréablement	 la	 chaleur	 du	 mois	 de
juin.	Ils	entraient,	et	les	uns	entourant	Francisco,
les	autres	assis	sur	de	vastes	chaises	de	velours,
d'autres,	 près	 d'une	 table	 où	 l'on	 avait	 jeté	 en

désordre	 des	 gants,	 des	 manteaux,	 des	 épées,	 des	 toques,	 discouraient,
racontaient,	 interrogeaient,	 écoutaient.	 On	 remarquait	 le	 bouillant	 Zurione,
frère	de	Pusterla;	le	modéré	Maflino	de	Resozzo.	Calzino	Forniello	de	Novare,
Borolo	 de	 Castelletto	 et	 d'autres,	 exaltés	 Gibelins,	 qui,	 dégoûtés	 aujourd'hui
d'un	prince	dont	 ils	avaient	autrefois	établi	 le	pouvoir,	montraient	par	là	qu'il
n'avait	point	 réalisé	 leurs	espérances.	Les	 frères	Pinalla	et	Martino	Aliprandi
arrivèrent	les	derniers.	Ils	étaient	nés	à	Monza:	le	premier,	habile	capitaine;	le
second,	 jurisconsulte	 renommé.	 Ils	 avaient	 gagné	 la	 faveur	 d'Azone	 en	 lui
ouvrant,	 en	 1329,	 les	 portes	 de	 Monza,	 que	 Martin,	 devenu	 podestat,	 fit
ceindre	 de	murailles.	 Pinalla	 la	 défendit	 contre	 l'empereur	 Louis	 de	Bavière;
puis,	à	la	tête	de	l'armée	de	Visconti,	il	enleva	Bergame	au	roi	de	Bohême.	Ces
prouesses	lui	valurent	d'être,	à	la	Pâque	de	1338,	armé	chevalier	dans	l'église
de	 Saint-Ambroise,	 en	 même	 temps	 que	 notre	 Pusterla.	 Mais	 Pinalla	 était
descendu	de	cet	apogée	 lorsque,	à	 l'époque	de	 l'invasion	de	Lodrisio,	 il	se	vil
lâchement	 abandonné	 des	 troupes	 qu'on	 lui	 avait	 confiées	 pour	 défendre	 le
passage	 de	 l'Adda	 à	 Rivolta.	 Une	 nouvelle	 guerre	 qui	 pourrait	 le	 venger	 du
dédain	de	Luchino,	ou	du	moins,	par	de	belles	emprises	et	de	brillants	succès,
effacerait	la	honte	de	son	armée,	était	le	plus	ardent	de	ses	désirs.

Dans	 une	 telle	 assemblée	 et	 dans	 une	 semblable	 circonstance,	 on	 ne	 devait
point	 s'attendre	 à	 de	 paisibles	 discussions:	 au	 ressentiment	 des	 malheurs
publics,	 chacun	 ajoutait	 le	 ressentiment	 d'une	 injure	 particulière.	 Aussi
s'échappèrent-ils	en	projets	violents,	furieux	contre	les	tyrans	de	leur	pays,	et
ils	donnèrent	d'autant	plus	carrière	à	leur	haine	qu'ils	étaient	plus	sûrs	de	ceux
qui	 les	 entouraient.	 «Hélas!	 oui,	 s'écriait	 Franciscolo,	 au	 moment	 un
Marguerite,	 après	 avoir	 couché	 son	 fils,	 entrait	 dans	 la	 salle,	 ils	 vont,	 ces
vieillards,	 chantant	 les	maux	qui	nous	accablaient	au	 temps	de	notre	 liberté!
Ce	 n'étaient	 que	 batailles:	 tous,	 jusqu'aux	 enfants,	 devaient	 s'exercer	 sans
cesse	au	maniement	des	armes.	Tout	à	coup	sonnait	la	Martinella,	on	sortait	le
Caroccio,	et	chacun,	de	gré	ou	de	force,



était	réduit	à	se	vêtir	de	fer,	à	se	priver
du	repos	de	sa	maison,	des	gains	de	son
métier,	 pour	 courir	 dans	 les	 sanglants
dangers	de	la	mêlée	ou	dans	les	obscurs
périls	 de	 l'embuscade;	 d'autres	 fois,
révoltes	 des	 bourgeois,	 exils,
dénonciations,	 meurtres...	 Oh!	 que
n'avons-nous	un	chef	qui	nous	contienne
avec	 une	 main	 de	 fer!	 C'est	 ainsi	 que
parlaient	 les	 timides	 à	 qui	 la	 nature	 a
refusé	 un	 sang	 généreux,	 ou	 qui	 s'est
refroidi	sous	les	glaces	de	l'âge.»

Zurione	 l'interrompant:	 «Et	 c'est	 là
aimer	la	patrie!	Ils	récoltent	aujourd'hui
ce	 qu'ils	 avaient	 semé.	 La	 liberté	 est
éteinte,	la	guerre	ne	l'est	pas.	Les	meurtres,	l'exil,	ne	sont	pas	moins	fréquents
et	ils	ne	profitent	plus	à	la	patrie;	ils	ne	servent	qu'à	consolider	la	puissance	de
notre	 maître	 et	 à	 river	 nos	 propres	 fers.	 Alors	 c'était	 nous	 qui	 voulions	 la
guerre,	 nous	 qui	 la	 décrétions.	 Après	 l'effervescence	 d'une	 première	 ardeur,
tout	 se	 calmait	 et	 mûrissait	 pour	 le	 bien	 de	 tous	 ou	 du	 plus	 grand	 nombre.
Aujourd'hui	le	seigneur	commande	la	bataille	seul,	à	son	gré,	pour	satisfaire	à
des	 intérêts	 isolés,	 et	 c'est	 nous	 qui	 devons	 le	 suivre.	 Notre	 travail	 est	 sa
gloire.

--Vous	dites	vrai,	s'écriait	Alpinolo,	sa	gloire!	A	qui	est	revenu	l'honneur	de	la
victoire	de	Parabiago?	qui	a	triomphé?	qui	en	a	tiré	profit?	On	a	dit:	Luchino
est	un	vaillant	chevalier,	donc	élevons-le	à	la	seigneurie.--Et	pourtant,	si	nous
n'avions	pas	été	là!...

--Oh!	 pourquoi,	 reprenait	 Zurione,	 pourquoi	 l'as-tu	 détaché	 de	 l'arbre	 à
Parabiago?

--Il	 eût	 certainement	 mieux	 valu	 l'y	 laisser,	 dit	 le	 docteur	 Aliprando;	 on	 ne
verrait	point	aujourd'hui	les	privilèges	des	nobles	foulés	aux	pieds,	les	Gibelins
confondus	 avec	 les	 plus	 vils	 Guelfes,	 les	 grands	 seigneurs	 grevés	 de	 tributs
comme	 la	 plèbe	 la	 plus	 infime;	 on	 ne	 verrait	 point	 dans	 l'oubli	 ceux	 qui
autrefois....

--Et	nous	nous	taisons!	disait	Alpinolo,	les	yeux	étincelants	et	frappant	la	table
de	 sa	main.	Ne	pouvons-nous	nous	 venger?	Quoi!	 n'avons-nous	plus	d'épées?
Les	bras	lombards	n'ont-ils	plus	de	nerfs?	Nous	n'avons	qu'à	vouloir	être	libres,
nous	le	serons.»

Et	il	levait	les	yeux	sur	Marguerite	comme	pour	chercher	nue	approbation	dans
l'expression	des	 traits	 de	 sa	maîtresse.	Dès	 sa	 première	 enfance,	Marguerite
avait	été	habituée	à	entendre	discuter	chez	elle	 les	affaires	publiques,	et	elle
s'était	formé	une	manière	de	les	voir	et	de	les	apprécier.	Dans	ces	temps	où	la
vie	 publique	 avait	 tant	 d'énergie,	 il	 n'était	 donc	 pas	 ridicule	 qu'une	 femme
s'entretînt	de	politique,	et	elle	ne	laissait	pas	l'impression	fâcheuse	qu'on	peut
éprouver	 à	 d'autres	 époques	 en	 voyant	 une	 dame	 décider	 hardiment	 les
questions	 qui	 embarrassent	 les	 plus	 âgés,	 sans	 écouter	 autre	 chose	 que	 la
sensation	du	moment	où	l'opinion	de	son	plus	proche	voisin.	L'éducation	qu'elle
avait	reçue	de	son	père	lui	avait	appris	à	discerner	la	raison	des	exagérations
des	 exaltés,	 et	 les	 injures	 véritables	 des	 préjugés	 de	 la	 passion;	 mais,
n'espérant	 pas	 calmer	 l'impétuosité	 de	 l'assemblée,	 ni	 lui	 faire	 goûter	 ses
raisonnements,	elle	se	tenait	à	 l'écart,	et	commença	à	causer	avec	 le	docteur
Aliprando.

Celui-ci,	 en	 véritable	 érudit	 qu'il	 était,	 se	 montrait	 tout	 fier	 d'avoir	 eu	 le
premier,	 à	Milan,	 le	 livre	des	Remèdes	de	 l'une	et	de	 l'autre	Fortune,	 publié
vers	 ce	 temps	 par	 Pétrarque,	 et	 il	 s'était	 empressé	 de	 l'apporter	 dans	 cette
soirée	 à	 Marguerite,	 qu'il	 savait	 amoureuse	 des	 belles	 nouveautés.	 Elle
feuilletait:	ce	livre	en	lui	demandant	son	avis	et	en	jetant	çà	et	là	les	yeux	sur	le
parchemin.	Bientôt,	de	sa	belle	main,	elle	demande	un	peu	de	silence,	et,	d'une
voix	suave	qui	commanda	aussitôt	 l'attention	des	assistants,	comme	au	milieu
d'une	 taverne	 lorsqu'une	 flûte	 mélodieuse	 se	 fait	 entendre,	 elle	 parla	 ainsi:
«Écoutez	 les	 sages	 pensées	 du	 livre	 que	 le	 docteur	m'a	 donné:	 Les	 citoyens
crurent	que	ce	qui	 était	 la	 ruine	de	 tous	n'était	 la	 ruine	d'aucun	d'eux.	C'est
pourquoi	il	convient	de	chercher	avec	piété	et	prudence	à	porter	la	paix	dans
les	esprits;	et	si	cela	ne	réussit	pas	auprès	des	hommes,	 il	 faut	prier	Dieu	de
ramener	la	lumière	dans	l'âme	des	citoyens.»

Alpinolo	comprit	cette	réponse	indirecte.	«Si	l'énergie	d'une	volonté	unanime,
dit-il,	manque	aux	citoyens,	que	ne	peut	accomplir	un	seul	homme?	que	ne	peut

le	poignard	d'un	homme	résolu?»



Aliprando,	 prenant	 le	 livre	 dans	 ses	 mains,
ajoutait:	 «Madonna	 est	 comme	 l'abeille;	 des
fleurs,	 elle	 ne	 prend	 que	 le	 miel.	 Mais	 l'abeille
elle-même	 a	 son	 aiguillon	 pour	 repousser	 les
attaques,	et	je	vous	prie	d'écouter	ce	que	le	divin
poète	 dit	 en	 un	 autre	 endroit;	 il	 lut:	 On	 a	 un
seigneur	de	 la	même	 façon	qu'on	a	 la	gale	et	 la
pituite.	 Seigneurie	 et	 bonté	 sont	 choses
contradictoires.	Dire	qu'un	seigneur	est	bon	n'est
que	 mensonge	 et	 adulation	 manifeste;	 il	 est	 le
pire	de	tous	tes	hommes	parce	qu'il	enlève	à	des
concitoyens	 la	 liberté,	 le	 plus	 grand	 de	 tous	 les
biens	 de	 ce	 monde,	 et	 que,	 pour	 satisfaire
l'insatiable	avidité	d'un	seul,	 il	voit	d'un	oeil	sec
des	 milliers	 de	 souffrances.	 Qu'il	 soit	 aimable,
gracieux,	libéral	à	donner	au	petit	nombre	de	ses
favoris	 les	 dépouilles	 de	 ses	 sujets,	 qu'importe?
c'est	 l'art	 de	 ces	 tyrans	 que	 le	 peuple	 appelle

seigneurs	 et	 qui	 sont	 ses	 bourreaux.--Bien!--Bravo!--Bien	 pensé!--
Heureusement	 dit!»	 Tels	 étaient	 les	 cris	 qui,	 de	 toutes	 parts,	 s'élevaient
de;'assemblée.	 Le	 docteur,	 flatté	 de	 ces	 applaudissements	 comme	 s'ils	 se
fussent	adressés	à	lui-même,	continua:	«Prêtez	l'oreille,	voilà	qui	est	plus	fort:
Comment	peux-tu	déchirer	tes	frères,	ceux	qui	ont	passé	avec	toi	les	jours	de
l'enfance	et	de	 l'adolescence,	ceux	qui	ont	respiré	 le	même	air	sous	 le	même
ciel,	 qui	 ont	 tout	 partagé	 avec	 toi,	 sacrifices,	 jeux,	 plaisirs,	 souffrances?	 De
quel	front	peux-tu	vivre	là	ou	tu	sais	que	ta	vie	est	détestée	et	que	chacun	te
souhaite,	 la	 mort?--Qu'en	 dites-vous?	 Est-il	 besoin	 de	 vous	 expliquer	 ce
portrait?	n'est-il	pas	écrit	précisément	pour....

--Pour	Luchino!	qui	en	doute?	c'est	lui	tout	entier,»	répliquèrent	ensemble	tous
les	conjurés.	Puis	l'un	commentait,	un	second	répétait,	un	autre	voulait	voir	de
ses	yeux	les	paroles	sacro-saintes	du	grand	Italien,	de	l'Italien	vraiment	libre,
comme	 ils	 appelaient	 Pétrarque,	 sans	 se	 souvenir	 qu'il	 courtisait	 alors	 les
prélats	 dans	 Avignon,	 qu'il	 avait	 caressé	 Luchino	 de	 ses	 flatteries,	 et	 que,
mesurant	 les	 vertus	 des	 princes	 à	 leur	 libéralité,	 il	 avait	 proclamé	 l'évêque
Giovanni	 le	 plus	 grand	 homme	 de	 l'Italie.	 Ces	 adulations	 devaient	 même	 lui
attirer	le	blâme	d'un	autre	illustre	de	ce	temps-là,	Boccace,	qui	lui	reprocha	de
vivre	dans	une	étroite	amitié	avec	le	plus	grand	et	le	plus	odieux	des	tyrans	de
l'Italie,	dans	une	cour	aussi	pleine	de	bruit	et	de	corruption	que	l'était	celle	des
Visconti.

Marguerite,	 dont	 la	 douceur	 naturelle	 avait	 été	 entretenue	 par	 les	 conseils
intelligents	de	son	père,	jetait	ça	et	là	quelques	paroles	pour	désapprouver	les
mesures	 excessives.	 Elle	 montrait	 que	 de	 telles	 plaintes	 contre	 un
gouvernement	 tyrannique	 ne	 pouvaient	 que	 l'empirer	 et	 envenimer	 les
souffrances.	 Il	 fallait	 plutôt,	 s'il	 était	 possible,	 le	 réformer	 par	 les	 voies
légitimes,	et	non	allumes	dans	le	sein	des	opprimés	une	fureur	impuissante.	Si
ces	moyens	manquaient,	 il	 fallait	 souffrir	 en	 paix	 ou	 changer	 de	 patrie.	 «J'ai
entendu,	ajoutait-elle,	dire	souvent	que	la	patience	est	la	vertu	des	novateurs.
Aucune	 réforme	 ne	 peut	 grandir	 si	 elle	 n'a	 ses	 racines	 dans	 le	 peuple.	 Ce
peuple,	 malgré	 l'opinion	 des	 partis	 extrêmes,	 n'est	 ni	 tout	 or,	 ni	 tout	 fange.
Sans	cesse	courbé	sous	 le	travail,	 il	ne	s'abandonne	guère	aux	sentiments,	et
calcule	de	préférence	les	avantages	immédiats.	Ne	dédaignez	pas	les	avis	d'une
jeune	femme;	je	vous	les	donne	comme	empreints	de	l'expérience	de	mon	père,
qui	avait	aussi	ce	proverbe	dans	la	bouche:	Le	peuple	est	comme	saint	Thomas,
il	 veut	 voir	 et	 toucher.	Mais	 vous,	 quelle	 est	 votre	 conduite?	 Vous	 parlez	 de
liberté,	et	vous	n'interrogez	point	la	volonté	du	peuple;	de	vertu,	et	vous	vous
préparez	à	l'assassinat!

--Non!	 non!	 c'est	 parler	 avec	 sagesse,»	 disait	 en	 l'appuyant	Maflino	Resozzo;
«on	ne	doit	 point	 recourir	 à	 des	moyens	 si	 désespérés.	A	quoi	 sert	 jamais	 le
meurtre	 d'un	 tyran?	 Demain	 le	 peuple	 s'en	 donnera	 un	 autre.	 Nos	 pères
suivaient	une	 route	plus	 sûre.	La	 religion	 a	 établi	 sur	 la	 terre	une	puissance
supérieure	à	celle	des	trônes,	gardienne	spirituelle	de	la	justice	et	tutrice	de	la
faiblesse	contre	 la	 violence.	L'innocence	qui	 se	 confie	en	elle	 et	 lui	demande
secours	 est	 toujours	 accueillie,	 et	 l'épée	 des	 tyrans	 s'émousse	 contre	 le
manteau	des	papes	étendu	sur	l'humanité.	Vous	vous	rappelez,	qu'un	empereur
demanda	pardon,	les	pieds	nus,	à	Grégoire	VII,	des	injustices	commises.	Quand
Barberousse	 voulait	 étouffer	 la	 liberté	 lombarde,	 qui	 marchait	 à	 la	 tête	 de
notre	 ligue,	 qui	 empêcha	 l'Italie	 de	 tomber	 tout	 entière	 sous	 le	 joug	 des
Allemands?	Qui	réprima	la	sauvage	tyrannie	d'Ezzelino?	Aujourd'hui,	nous	nous
défions	 de	 cette	 puissance	 pacifique	 pour	 ne	 nous	 en	 rapporter	 qu'à	 notre
épée.	Nous	voyons	les	fruits	de	notre	défiance.

--O	 le	 guelfe	 hypocrite!	 ô	 le	 papiste!	 ô	 le	 moine!»	 s'écrièrent	 à	 la	 fois	 les



assistants,	 ils	 n'avaient	 point	 de	 raisons	 à	 opposer	 aux	 faits	 rapportés	 par
Maflino;	 aussi	 se	 jetaient-ils	 dans	 l'injure	 et	 dans	 le	 sophisme.	 «Le	 pape,
reprenait	 Pusterla,	 que	 peut-on	 espérer	 de	 lui?	 Homme-lige	 de	 la	 France,	 il
veut	se	créer	un	royaume	terrestre	rumine	ces	princes	que	nous	combattons.	II
n'y	a	de	salut	que	dans	le	peuple.

--Et	 le	peuple,	 interrompit	Martin	Aliprando,	 le	peuple,	n'est-ce	pas	nous?	La
pesanteur	du	joug	des	Visconti	n'est-elle	pas	sentie	par	tous?	Le	peuple	qui	l'a
élu	peut	lui	retirer	l'autorité	qu'il	lui	a	donnée.	Mais	ce	peuple	qui	gémit	dans
l'oppression	a	la	bouche	fermée	par	l'épouvante.	Il	n'est	qu'un	moyen	pour	qu'il
manifeste	ses	voeux,	et	c'est	la	révolte.

--Et	les	armes,	ajouta	Pinalla.

--L'État,	reprit	Franciscolo,	est	entoure	de	seigneurs	chagrins	ou	envieux	de	la
grandeur	de	Luchino.	Qu'y	a-t-il	de	plus	facile	que	de	s'entendre	avec	eux?	Je
suis	sûr	de	Vérone.	Loin	de	désirer	l'amitié	de	Visconti,	le	Scaliger	n'attend	que
l'heure	 de	 se	 déclarer	 contre	 lui.	 La	 révolte	 de	 Lodrisio	 a	 montré	 que	 pour
détruire	 la	 Vipère,	 il	 ne	 fallait	 qu'une	 bande	 soudoyée.	 Que	 sera-ce	 donc
lorsqu'elle	sera	attaquée	par	un	chef	appuyé	de	la	confiance	du	peuple!

--Ne	pourrait-on	pas	 tirer	Lodrisio	 lui-même	de	sa	prison	de	Saint-Colomban?
demanda	Zurione.

--N'est-il	donc	pas	d'homme,	dit	avec	mépris	Pinalla,	qui	 sache	mieux	que	 lui
tenir	l'épée?

--N'est-il	pas	de	chefs,	ajoutait	Borolo,	d'une	naissance	plus	relevée?	Barnabé
et	Galéas	 sont	maintenant	mal	 vus	de	 leur	oncle;	 ils	 lèveraient	bien	vite	 leur
bannière	s'ils	étaient	certains	d'avoir	des	partisans.

--Quel	 fond	 peut-on	 faire	 sur	 eux	 pour	 notre	 dessein?	 demandait	 Pusterla,	 à
demi	fâché	de	n'être	point	proposé	lui-même.	J'ai	pour	eux	des	lettres	de	leur
frère	Matteo,	mais	je	ne	sais	jusqu'il	quel	point	on	doit	compter	sur	eux.

--Ce	sont	des	âmes	libres,	enflammés	l'amour	du	bien	public	et	de	la	liberté,»
criait	 Alpinolo,	 prompt	 à	 supposer	 dans	 les	 autres	 les	 sentiments	 qui
l'animaient.	Mais	Resozzo,	plus	expérimenté	et	plus	pénétrant,	répliqua:	«Amis
île	la	liberté!	Attendons	pour	leur	donner	ce	nom	qu'ils	soient	assis	au	pouvoir.
Qu'un	général	assiège	une	cité,	il	met	tous	ses	soins	à	en	démolir	les	défenses;
il	 ouvre	 la	brèche,	 il	 abat	 les	murailles.	S'en	est-il	 rendu	maître,	 il	 va	mettre
tous	ses	soins	à	 relever	 les	 remparts,	à	 réparer,	 fortifier	 les	murs	de	 la	ville.
C'est	l'image	de	ceux	qui	aspirent	à	gouverner.

--Et	c'est	pourquoi,	ajouta	Ottorino	Borso,	ils	donnent	de	l'ombrage	à	Luchino.
Barnabé	 joue	un	double	 rôle:	 il	 se	montre	 avec	nous	amoureux	de	 la	 liberté;
avec	 son	 oncle,	 dégagé	 de	 tout	 désir	 de	 régner.	 Quant	 au	 beau	 Galéas,	 son
ambition	s'évapore	au	sein	des	magnificences	où	il	figure,	et	il	est	trop	occupé
à	partager	le	lit	de	Luchino	pour	pouvoir	partager	son	trône.»

Cette	 saillie	 excita	 un	 rire	 général.	 Zurione	 l'interrompit.	 «Qu'avons-nous
besoin,	s'écria-t-il,	de	revenir	sans	cesse	à	cette	 famille	maudite?	Nous	avons
été	maltraités	par	les	pères,	donc	il	nous	faut	mettre	les	fils	à	notre	tête:	beau
raisonnement,	en	vérité!	La	cité	est-elle	donc	si	dépourvue	de	citoyens	riches
et	puissants?	Au	dehors,	manquons-nous	d'alliés	prêts	à	nous	tendre	la	main?
Quelque	 ennemi	 qui	 se	 présente	 contre	 Luchino,	 nous	 sommes	 prêts	 à	 le
seconder...

--Et	une	foule	d'innocents	tomberont	sous	l'épée	en	courant	à	la	recherche	d'un
bien	qu'ils	ne	connaissent	pas,	que	peut-être	ils	ne	désirent	pas.	Et	vous	attirez
sur	la	patrie	la	guerre,	la	ruine,	les	massacres,	les	violences,	pour	un	résultat
incertain	 ou	 pour	 une	 victoire	 dont	 l'unique	 fruit	 sera	 un	 changement	 de
maître.»

Marguerite	 avait	 ainsi	 interrompu	 son	parent,	 s'exprimant	 avec	 ce	 calme	qui
est	l'attribut	de	la	raison.	Mais	il	faut	d'autres	accents	pour	frapper	des	esprits
exaltés.	 On	 criait	 de	 tous	 côtés:	 «Avec	 une	 pareille	 doctrine,	 on
n'entreprendrait	 jamais	 rien.--Le	 bien	 public	 doit	 être	 préféré	 au	 bien
particulier.--Aucune	entreprise	n'est	plus	sainte	que	celle	de	délivrer	la	patrie.»
Franciscolo,	 avec	 un	 mouvement	 de	 dédain,	 s'écria	 impérieusement.	 «Soit,
restons	 là,	 les	mains	 dans	 les	mains;	 faisons-nous	 troupeau	pour	 que	 le	 loup
nous	dévore;	taisons-nous,	et	que	le	tyran	foule	aux	pieds	nos	privilèges,	qu'il
déshonore	nos	femmes....»

A	peine	cette	parole	fut-elle	sortie	de	ses	lèvres,	que,	songeant	au	coup	qu'elle
allait	portera	Marguerite,	il	eût	voulu	la	retenir.	Il	s'approcha	d'elle,	la	combla
de	caresses,	l'appela	des	noms	de	tendresse	qu'elle	affectionnait	le	plus.	Mais



sa	parole	avait	été	accueillie	par	un	murmure	d'approbation	et	avait	tourné	la
conversation	 car	 la	 tentative	 injurieuse	 de	 Luchino,	 sur	 les	 débauches	 de	 ce
prince	et	 sur	d'autres	 faits	de	même,	nature.	Celui-ci	 rappelait	 l'insolence	de
Lando	 de	 Plaisance;	 celui-là	 parlait	 d'Ubertino	 de	 Carrare,	 qui,	 ayant	 été
outragé	 par	Alberto	 della	 Scala,	 fit	 ajouter	 une	 corne	 d'or	 à	 la	 tête	 de	More
qu'il	 portait	 pour	 cimier,	 et	 qui,	 peu	 de	 temps	 après,	 par	 ses	 manoeuvres,
enleva	Padoue	aux	Scaliger.	«Ce	n'est	pas	la	première	fois	qu'on	perd	une	belle
ville	pour	avoir	 insulté	une	belle	 femme.--Gloire	à	Brutus	et	à	ses	 imitateurs!
vive	 la	 liberté!	 vive	 la	 république!	 vive	 saint	 Ambroise!»	 Ces	 cris	 faisaient
résonner	 les	 échos	 de	 la	 salle.	 Comme	 une	 décharge	 électrique	 secoue	 tous
ceux	qui	se	trouvent	dans	l'air	qu'elle	a	remué,	ainsi	la	parole	d'un	seul	homme
avait	animé	toutes	ces	imaginations	lombardes.

Au	milieu	 de	 l'agitation	 de	 l'assemblée,	 apparut	 un	 petit	 esclave	mauresque,
vêtu	 de	 blanc	 à	 l'orientale,	 avec	 de	 grosses	 perles	 aux	 oreilles	 et	 au	 cou.	 Il
portait	 sur	 sa	 tête,	 en	 levant	 les	 bras	 à	 la	 façon	 des	 amphores	 antiques,	 un
vaisseau	 d'argent	 en	 forme	 de	 panier,	 dans	 lequel	 on	 avait	 disposé	 des
rafraîchissements	 et	 des	 confitures.	 A	 côté	 de	 lui,	 un	 page	 portait,	 sur	 une
soucoupe	d'or	ciselé,	une	large	tasse	de	même	métal	et	travaillée	avec	un	art
infini;	 un	 autre	 page	 la	 remplissait	 d'un	 vin	 exquis	 contenu	 dans	 une	 fiole
d'argent.	On	l'offrit	d'abord,	à	genoux,	à	Franciscolo,	qui	la	porta	à	ses	lèvres
et	 la	 fit	 circuler	 parmi	 ses	 amis.	 On	 dut	 la	 remplir	 plusieurs	 fois,	 et	 la
généreuse	liqueur	exalta	encore	dans	les	âmes	l'amour	de	la	patrie.

«A	la	liberté	de	Milan!	s'écria	Alpinolo.

--Oui,	 oui,	 répondirent-ils	 tous;	 et,	 vidant	 les	 coupes,	 ils	 criaient:	 Vive	Milan!
vive	saint	Ambroise!

--Et	 meurent	 les	 Visconti!»	 ajouta	 Zurione.	 Cette	 parole	 ne	 resta	 pas	 sans
échos,	mais	personne	ne	se	leva,	comme	de	nos	jours	le	Parini,	pour	corriger	ce
cri	en	disant:	«Vive	la	liberté!	et	la	mort	à	personne!»

Bientôt,	après	s'être	serré	la	main	en	signe	d'alliance	et	de	fidélité,	ils	jetèrent
leurs	manteaux	sur	 leurs	épaules,	enfoncèrent	 leurs	bérets	sur	 leurs	têtes,	et
se	 séparèrent	 en	 se	promettant	 de	garder	 le	 silence,	 de	penser	 à	 leur	 projet
commun	et	de	se	revoir.

Marguerite	s'était	retirée	dès	que	la	malencontreuse	parole	de	Franciscolo	lui
avait	rappelé	le	triste	souvenir	de	l'outrage	qu'elle	avait	reçu,	et	réveillé	en	elle
le	 déplaisir	 de	 n'avoir	 pu	 le	 tenir	 secret.	 Lorsque	 les	 conjurés	 furent	 partis,
Franciscolo	alla	la	rejoindre,	et	ils	décidèrent	entre	eux	qu'ils	iraient	avec	leur
fils	s'établir	dans	le	Véronais,	pour	attendre	en	sécurité	l'occasion	favorable.	Ils
firent	 donc	 tout	 préparer	 pour	 leur	 départ,	 qu'ils	 avaient	 fixé	 à	 la	 nuit	 du
lendemain.

--Mais	le	lendemain	repose	dans	la	droite	du	Seigneur.

Bulletin	bibliographique.
Lettres	sur	la	Russie,	la	Finlande	et	la	Pologne:	par	M.	X.	MARMIER,	auteurs	des
Lettres	sur	le	Nord	et	sur	la	Hollande.	2	vol.	in-18.--Paris,	1843.	Delloye.	3	fr.
50	c.	le	vol.

M.	 X.	 Marmier	 s'est	 épris	 d'une	 véritable	 passion	 pour	 le	 nord	 de	 l'Europe.
Depuis	plusieurs	 années	 il	 a	beaucoup	écrit	 sur	 l'Islande,	 sur	 le	Nord,	 sur	 la
Hollande,	et	il	continue	encore	ses	études	littéraires	et	historiques,	«si	douces
à	 poursuivre,	 dit-il,	 qu'il	 oublie	 de	 les	 achever.»	 la	 Russie,	 la	 Finlande	 et	 la
Pologne	sont	 les	huis	contrées	septentrionales	qui	 lui	ont,	cette	année,	 fourni
l'occasion	 d'entretenir	 une	 active	 et	 intéressante	 correspondance	 avec	 des
hommes	d'État,	 des	ministres,	 des	poètes,	 des	 littérateurs.	Qu'on	ne	 cherche
pas	 dans	 ces	 nouvelles	 lettres	 des	 impressions	 de	 voyages	 imaginaires,	 des
anecdotes	vulgaires	racontées	avec	un	esprit	commun,	des	catalogues	d'objets



matériels,	 une	 érudition	 factice	 et	 ridicule,	 des	 descriptions	 trop	 vivement
colorées,	 des	 observations	 plus	 piquantes	 que	 vraies.	M.	 X.	Marmier	 a	 évité
avec	bon	sens	et	avec	goût	les	défauts	que	la	critique	reproche	si	justement	à
MM.	A.	Dumas,	Victor	Hugo,	Th.	Gautier,	de	Custine,	etc.	Son	talent,	calme	et
pur,	est	en	harmonie	avec	 le	caractère	des	contrées	vers	 lesquelles	 il	se	sent
toujours	attiré.	Qui	ne	deviendrait	dans	certains	moments	un	peu	rêveur	«sur
ces	plages	mélancoliques,	au	bord	de	ces	lacs	limpides	voilés	par	l'ombre	des
pâles	bouleaux,	au	milieu	de	ces	simples	et	honnêtes	tribus,	si	fidèles	encore	à
leur	nature	primitive	et	à	leurs	moeurs	patriarcales?»

Parti	de	Stockholm	au	mois	de	mai	1842,	M.	X.	Marinier	relâche	d'abord	aux
Iles	d'Alant;	 puis,	 ayant	débarqué	à	Abo,	 il	 se	 rendit	par	 terre	à	Helsingfors.
Quatre	 de	 ses	 lettres	 sont	 consacrées	 à	 la	 Finlande.	 Après	 avoir	 raconté
longuement	 la	 fondation	 de	 l'université	 d'Abo,	 transportée	 depuis	 à
Helsingfors,	 après	 être	 entré	 dans	 des	 détails	 minutieux	 sur	 l'organisation
intérieure	 et	 les	 progrès	de	 cette	université,	M.	X.	Marmier	 s'attache	 à	 faire
connaître	 à	 ses	 lecteurs	 la	 littérature	 finlandaise	 ancienne	 et	 moderne.	 Il
analyse	ou	traduit	tour	à	tour	les	vieilles	épopées	nationales,	le	Kalevala	et	le
Kanteletar,	 on	 les	 chefs-d'oeuvre	 des	 poètes	 contemporains	 dont	 les	 noms
étaient	 demeurés	 presque	 complètement	 inconnus	 en	 France,	 Choraens,
Franzen	 et	 Runeberg,--Le	 3	 juin	 il	 s'embarque	 à	Helsingfors	 sur	 un	 navire	 à
vapeur,	longe	les	côtes	du	golfe	de	Finlande	et	va	débarquer	à	Vibord,	d'où	il
gagne	Saint-Pétersbourg	en	poste.

M.	X.	Marmier	ne	fit	qu'un	court	séjour	à	Saint-Pétersbourg	et	à	Moscou;	aussi
deux	 lettres	 lui	 suffisent-elles	 pour	 décrire	 leur	 aspect	 général	 et	 leurs
principales	curiosités;	mais	 il	avait	su	mettre	à	profit	 le	 temps	qu'il	venait	de
passer	dans	les	deux	capitales	de	la	Russie.	Non	content	de	décrire	ce	qu'il	a
vu,	il	raconte	ce	qu'il	a	lu,	ce	qu'il	a	entendu.	Le	couvent	de	Troitza	et	le	clergé;
noblesse,	 administration	 et	 servage;	 chants	 populaires,	 littérature	 moderne;
tels	sont	les	titres	de	quatre	autres	lettres	consacrées	à	la	Russie	et	adressées
à	M.	de	Lamartine,	à	M.	Michelet,	à	M.	Edilestand	du	Meril	et	à	M.	Amédée
Pichot.

En	quittant	la	Russie,	M.	X.	Marmier	se	rendit	en	Pologne,	dont	il	visita	aussi
les	 deux	 anciennes	 capitales,	 Varsovie	 et	 Cracovie.	 Il	 nous	 donne	 sur	 l'état
actuel	de	ce	malheureux	pays	du	si	 tristes	détails,	que	nous	ne	nous	sentons
pas	 même	 le	 courage	 d'en	 faire	 l'analyse.	 «Heureusement,	 s'écrie-t-il	 en
terminant,	au	fond	des	souffrances	humaines,	le	ciel,	dans	sa	commisération,	a
laissé	 l'espérance.	 C'est	 là	 le	 dernier	 sentiment	 de	 consolation	 qui	 reste	 aux
Polonais,	 à	 ceux	qui	gémissent	 sur	 les	 ruines	de	 leur	patrie,	 et	 à	 ceux	qui	 la
regrettent	sur	les	rives	étrangères.»

«Ce	livre,	avait	dit	M.	X.	Marmier	dans	sa	préface,	est	le	résumé	de	ce	que	j'ai
pu	apprendre,	recueillir	dans	une	contrée	où	il	y	a	tant	de	choses	à	apprendre
et	à	recueillir.	L'impartialité	que	 j'apportais	dans	mes	observations,	 j'ai	 taché
de	 la	 conserver	 dans	mon	 récit.	 Entre	 les	 flatteurs	 officiels	 de	 la	 Russie	 qui
pour	 elle,	 épuisent	 les	 formules	 de	 la	 louange,	 et	 les	 hommes	 indépendants,
mais	parfois	trompés,	qui	ne	considèrent	que	ses	vices	grossiers,	ses	vestiges
de	barbarie	 et	 son	 outrecuidance,	 il	 reste	 encore	une	 assez	 large	place	pour
ceux	 qui	 ne	 cherchent	 qu'à	 voir	 cet	 empire	 tel	 qu'il	 est,	 dans	 son	 luxe
désordonné	et	 sa	misère	profonde,	dans	 l'audacieux	élan	de	 sa	pensée	et	 les
lourdes	 entraves	 de	 son	 état	 politique	 et	 social.	 C'est	 cette	 place	 que
j'ambitionnais;	car	sur	les	places	du	golfe	de	Finlande	comme	sur	les	rives	de	la
Neva,	 à	Moscou	 comme	à	Varsovie,	 je	 ne	 voulais	 obéir	qu'à	un	 sentiment	de
coeur	et	de	conscience,	je	ne	voulais	faire	qu'un	livre	loyal	et	sincère.»

Philosophie	 sociale	 de	 la	 Bible;	 par	 l'abbé	 F.-B.	 CLÉMENT.	 2	 vol.	 in-8.--Paris,
1843.	Paul	Mellier.	15	fr..

La	Philosophie	sociale	de	la	Bible,	que	vient	de	publier	l'abbé	F.-B.	Clément,	se
divise	en	deux	grandes	parties:	La	première,	sous	le	titre	de	Mosaïsme,	traite
des	principes	de	stabilité	avant	le	Christ,	et	plus	spécialement	de	la	législation
juive;	 la	 seconde,	 sous	 le	 nom	 de	 Christianisme,	 comprend	 l'analyse	 et
l'application	raisonnée	des	principes	sociaux	dérivés	de	 la	pensée	chrétienne.
Cette	 division	 ainsi	 expliquée,	 M.	 F.-B.	 Clément	 expose	 lui-même,	 dans	 les
termes	suivants,	le	but	et	les	résultats	de	son	ouvrage.

L'auteur,	dit-il,	s'est	demandé	d'abord	s'il	n'v	aurait	pas	dans	le	monde	moral,
aussi	 bien	 que	 dans	 le	 monde	 physique,	 une	 loi	 universelle	 établie	 pour
coordonner	et	diriger	les	êtres	moraux,	comme	il	y	a	dans	le	monde	des	corps
une	 grande	 et	 unique	 loi	 qui	 préside	 à	 la	 reproduction	 et	 à	 l'arrangement
harmonique	des	êtres	matériels.	Cette	première	 idée	est	 jetée	en	avant	dans
une	courte	introduction	destinée	surtout	à	rappeler	le	besoin	des	croyances	en
général.



Pour	 découvrir	 une	 loi,	 il	 faut	 étudier	 le	 phénomène	 ou	 l'être,	 car	 la	 loi	 en
relation	suppose	l'être	préexistant.	Puisqu'il	s'agit	de	trouver	la	loi	de	l'homme,
c'est	 lui	d'abord	qu'on	doit	examiner	attentivement.	 Ici,	 l'auteur	se	sépare	de
tous	les	systèmes	philosophiques	et	prend	son	point	de	départ	dans	la	Bible.	Il
pense	avec	raison	(c'est	M.	l'abbé	Clément	qui	parle)	que	le	livre	qui	donne	de
la	nature	divine	les	notion	les	plus	saines	et	les	plus	pures,	peut	fournir	aussi	la
meilleure	 definition	 de	 l'homme.	 Il	 interroge	 donc	 la	 bible,	 et	 à	 la	 question:
Qu'est-ce	que	l'homme?	la	Bible	répond	que	c'est	une	créature	faite	à	l'image
et	à	la	ressemblance	de	Dieu.

Un	 voit	 par	 cette	 définition	 que	 la	 raison	de	 l'homme,	 c'est-à-dire	 ce	 qui	 fait
qu'il	est	tel	et	pas	autre	chose,	consiste	dans	sa	ressemblance	avec	la	divinité;
donc	 il	 y	 a	 trois	 dans	 l'homme	 comme	 en	 Dieu:	 la	 puissance	 ou	 force,
correspondant	au	père;	le	verbe	ou	l'entendement,	au	fils,	et	le	sens,	à	l'esprit.
Le	 moi	 humain	 n'est	 pas	 l'unité	 simple,	 mais	 une	 société	 indivisible,	 car
l'homme	converse	avec	lui-même;	il	s'interroge	et	se	répond.	Deux	de	ces	trois
termes	 ou	 éléments	 du	 moi,	 la	 puissance	 et	 le	 sens,	 produisent	 la	 variété,
taudis	que	 le	 troisième,	 le	verbe,	donne	 l'unité,	 l'union,	 la	 fusion.	En	d'autres
mots,	deux	termes	fournissent	la	différence,	et	un	seul	la	ressemblance.	Or,	la
loi	 la	 plus	 générale	 des	 êtres	 ne	 peut	 consister	 dans	 leurs	 caractères
différentiels,	mais	 dans	 celui	 de	 ressemblance	 qu'ils	 ont	 entre	 eux.	 Le	 verbe
sera	donc	appelé	à	donner	la	loi	générale	du	genre	humain.

Le	désordre	originel	survenu	dans	le	développement	des	éléments	constitutifs
du	moi	fournit	l'explication	de	la	société	ancienne.	La	perturbation	de	la	petite
société	individuelle	grandissant	avec	l'humanité,	amène	les	gouvernements	par
la	 force	 brutale	 et	 l'anarchie	 après	 leur	 chute.	 L'union	 est	 impossible,	 parce
que	l'élément	de	fusion	n'a	pas	reçu	son	développement	légitime.

Un	seul	peuple	sort	de	 la	 loi	commune;	 il	démêle	parmi	 les	 ruines	du	monde
moral	 quelques	 restes	 précieux	 des	 traditions	 primitives,	 se	 construit	 un
symbole	 invariable,	 et	 parvient	 ainsi	 à	 traverser,	 sans	 se	 perdre,	 les	 temps
obscurs	de	la	sensualité	et	de	l'ignorance.	On	reconnaît	ici	la	race	d'Abraham.
L'auteur,	 mettant	 de	 côté	 pour	 le	 moment	 le	 merveilleux	 de	 l'histoire	 juive,
s'attache	 à	 l'examen	 analytique	 de	 l'ancienne	 loi,	 montre	 la	 sagesse	 des
principales	dispositions	du	culte	mosaïque,	et	conclut	que	l'union	seule	donne
et	assure	lu	vie	nationale	et	la	liberté.

Les	 derniers	 chapitres	 de	 cette	 première	 partie	 sont	 consacrés	 à	 traiter	 du
merveilleux	 et	 de	 la	 parole.	 Afin	 de	 conserver	 au	 raisonnement	 l'unité	 et	 la
suite	 nécessaires,	 l'auteur	 a	 renvoyé	 à	 la	 fin	 du	 volume	 ces	 deux	 questions
importantes,	 qu'il	 envisage	 particulièrement	 sous	 le	 point	 de	 vue	 social.	 Le
merveilleux	ou	miracle	est	destiné	plutôt	à	l'homme	multiple	qu'à	l'individu;	il
complète	 ce	 que	 l'homme	 ne	 peut	 faire	 par	 lui-même;	 c'est	 le	 moyen	 extra-
naturel	 tenu	en	 réserve	pour	 les	 circonstances	 extraordinaires.	 La	parole	 est
avant	 tout	 le	 véhicule	 de	 la	 vérité;	 elle	 se	 développe	 avec	 la	 vérité;	 mais
l'erreur	se	mêle	aussi	à	ce	développement.	Fidèle	au	principe	qu'il	 s'est	pose
lui-même	 en	 parlant	 des	 croyances	 traditionnelles	 contenues	 dans	 la	 Bible,
l'auteur	ne	pouvait	faire	du	langage	une	institution	purement	humaine,	comme
il	 plaît	 à	 quelques-uns.	 C'est	 au	 ciel	 qu'il	 remonte	 pour	 trouver	 la	 première
parole	et	en	même	temps	la	première	vérité.

Le	 rétablissement	 de	 l'ordre,	 trouble	 au	 commencement,	 ne	 peut	 être	 la
continuation	des	systèmes	sociaux	anciens.	A	l'exception	du	mosaïsme,	tous	se
résumaient	dans	l'usage	de	la	force.	Quand	la	force	fait	la	loi,	il	n'y	a	point	de
liberté.	Or,	le	christianisme,	c'est	la	réparation,	la	rédemption,	la	délivrance.	Il
est	donc	appelé	à	 renouveler	non-seulement	 l'homme	 individuel,	mais	 encore
l'homme	social.	C'est	ici	qu'il	faut	pénétrer	dans	la	pensée	chrétienne	pour	en
extraire	 les	 vrais	éléments	de	 sociabilité,	 et	montrer	que	 le	 christianisme	est
éminemment	l'union,	la	fusion	de	tous	les	êtres	moraux;	que	c'est	la	variété	au
sein	 de	 l'unité,	 mais	 non	 l'unité	 dans	 la	 variété.	 L'union	 produit	 la	 véritable
force;	elle	consacre	la	 liberté,	car	un	être	vraiment	fort	est	toujours	 libre.	De
la,	 il	 suit	 que	 la	 tyrannie	 n'est	 jamais	 au	 pouvoir	 d'un	 seul	 homme,	 que	 les
peuples	 eux-mêmes	 fondent	 le	 despotisme	 en	 se	 divisant;	 il	 suffit,	 pour	 s'en
convaincre,	de	voir	l'autocratie	levant	la	tête	au-dessus	des	peuples	hostiles	à
l'unité	 chrétienne,	 tandis	 que	 la	 liberté	 grandit	 et	 se	 développe	 au	 sein	 des
nations	assez	heureuses	pour	avoir	conservé	cette	unité.

La	 liberté	 n'est	 donc	 pas	 le	 résultat	 logique	 de	 telle	 ou	 telle	 forme	 de
gouvernement;	elle	est	fille	de	la	vérite	qui	réunit;	lu	tyrannie	est	enfantée	par
l'erreur	qui	divise.	Cependant	tous	 les	esprits	étant	unis	par	 la	vérité,	 l'union
une	fois	solidement	établie,	la	meilleure	forme	gouvernementale	sera	toujours
celle	qui	représentera	le	mieux	l'unité.	En	somme,	l'auteur	s'attache	à	prouver
non-seulement	que	le	christianisme	complet	n'est	pas	contraire	à	la	liberté	des
peuples,	mais	que	cette	liberté	n'est	possible	qu'au	sein	du	christianisme;	que
le	 règne	 de	 la	 liberté	 lui	 retarde	 en	 proportion	 des	 obstacles	 opposés	 au



développement	légitime	et	naturel	du	christianisme.

Enfin,	après	avoir	puisé	dans	la	doctrine	du	Christ	les	vraies	notions	de	la	foi	et
du	 droit,	 l'auteur	 conclut	 que	 Dieu	 et	 l'humanité	 ne	 fournissant	 que	 deux
relations,	celle	de	supériorité	de	Dieu	sur	les	hommes,	celle	d'égalité	entre	les
homme,	 il	 n'y	 a	 point	 de	 forme	 gouvernementale	 meilleure	 que	 celle	 qui
consacre	cette	double	relation	de	supériorité	et	d'égalité.	Or,	 le	christianisme
complet	se	résume	dans	l'égalité	des	hommes	sous	la	loi	ou	supériorité	divine,
dès	 que	 cette	 supériorité	 se	 pose	 comme	 base	 fondamentale	 d'un	 système
législatif,	 il	 se	 dessine	 une	 double	 forme	 de	 gouvernement:	 la	 monarchie	 et
l'aristocratie,	 également	 chrétiennes,	parce	qu'elles	découlent	 l'une	et	 l'autre
de	l'unité	du	principe.

Comme	on	le	voit	par	cette	analyse	que	nous	lui	avons	fidèlement	empruntée,
M	l'abbé	Clément	croit	que	le	dix-neuvième	siècle	doit	chercher	dans	la	Bible
seule	«un	véritable	système	de	philosophie,	c'est-à-dire	un	corps	de	doctrines
intimement	liées,	logiquement	déduites,	et	toutes	en	rapport	avec	la	nature	de
l'homme	 consideré	 sous	 le	 triple	 point	 vue	 de	 l'être	 moral,	 politique	 et
religieux»	 Ce	 n'est	 pas	 ici	 le	 lieu	 de	 combattre	 celles	 des	 assertions	 de	 M.
l'abbé	 Clément	 qui	 nous	 paraissent	 contestables;	 nous	 devons	 nous	 borner,
dans	ce	bulletin,	à	faire	connaître	à	nos	lecteurs	le	but	principal	que	se	propose
l'auteur	de	la	Philosophie	de	la	Bible,	et	les	moyens	à	l'aide	desquels	il	espère
l'atteindre.	Quel	que	soit	l'avenir	réservé	à	ses	théories,	il	n'en	aura	pas	moins
publié	un	ouvrage	aussi	remarquable	par	la	forme	que	par	le	fond,	et	digne	de
l'attention	et	de	l'estime	particulières	de	tous	les	esprits	sérieux.

Éléments	de	Géographie	générale,	ou	Description	abrégée	de	la	terre,	d'après
ses	 divisions	 politiques,	 coordonnée	 avec	 ses	 grandes	 divisions	 naturelles,
selon	les	dernières	transactions	et	les	découvertes	les	plus	récentes;	par	ADRIEN
Balbi.	1	vol.	in-18	de	600	pages,	avec	8	cartes.--Paris,	1843,	Jules	Renouard.	15
francs.

Un	 traite	 de	Géographie	moderne,	 quelque	 élémentaire	 qu'il	 soit,	 doit	 offrir,
selon	M.	Balbi,	trois	divisions	principales,	correspondantes	aux	trois	points	de
vue	principaux	sous	 lesquels	 la	géographie	considère	 la	 terre;	 savoir;	 comme
corps	 céleste,	 faisant	partie	du	 système	solaire;	dans	 sa	 structure,	 et	 comme
séjour	des	êtres	organises	et	de	l'homme	en	général;	enfin,	comme	habitation
des	différents	peuples	formant	les	États	qui	se	partagent	sa	surface.

Les	Éléments	de	Géographie	généraux	que	vient	de	publier	M.	Balbi	se	divisent
donc	en	deux	parties	distinctes:	la	partie	des	principes	généraux,	qui	embrasse
les	 deux	 premières	 divisions	 de	 la	 science,	 et	 la	 partie	 descriptive,	 qui
comprend	la	troisième.

Dans	la	première,	qui	est	de	beaucoup	la	moins	étendue,	M.	A.	Balbi	expose	en
dix	 chapitres	 toutes	 les	 notions	 les	 plus	 indispensables	 que	 la	 géographie
emprunte	 à	 l'astronomie,	 aux	 mathématiques,	 à	 la	 physique,	 à	 l'histoire
naturelle,	 à	 l'anthropologie	 et	 à	 la	 statistique,	 Un	 de	 ces	 chapitres	 est
entièrement	 consacré	 aux	définitions	 qui,	 en	géographie,	 comme	dans	 toutes
les	 autres	 sciences,	 doivent	 toujours	 précéder	 l'exposition	 des	 théorèmes	 ou
des	faits.

La	partie	descriptive	est	partagée	en	cinq	grandes	sections,	correspondant	aux
cinq	parties	du	monde.	Chaque	section	se	subdivise	en	géographie	générale	et
en	géographie	particulière.	La	géographie	générale	offre,	pour	chaque	partie
du	monde,	la	géographie	physique	et	la	géographie	politique,	en	donnant	leur,
éléments	 principaux	 dans	 les	 articles:	 position	 astronomique,	 dimensions,
confins,	mers	et	golfes,	détroits,	caps,	presqu'îles,	fleuves,	caspiennes,	 lacs	et
lagunes,	îles,	montagnes,	plateaux	et	hautes	vallées,	volcans,	plaines	et	vallées
basses,	 déserts,	 steppes	 et	 landes,	 canaux,	 routes,	 chemins	 de	 fer,	 industrie,
commerce,	 superficie,	 population	 absolue	 et	 relative,	 ethnographie,	 religions,
gouvernements,	 divisions.	 La	 géographie	 particulière	 comprend	 autant	 de
chapitres	 qu'il	 y	 a	 de	 grands	 États	 ou	 de	 grandes	 régions	 géographiques	 à
décrire.	 Leur	 description	 se	 compose	 des	 articles	 suivants;	 position
astronomique,	 confins,	 fleuves,	 topographie,	 et,	 pour	 les	 États	 qui	 ont	 des
possessions	 hors	 d'Europe,	 possessions.	 Un	 tableau	 statistique	 complète	 la
description	de	chaque	partie	du	monde,	en	offrant	dans	ses	colonnes	le	titre	de
chaque	État,	sa	superficie,	sa	population	absolue	et	sa	population	relative.

Cette	 courte	 analyse	 suffit	 pour	 prouver	 que	 les	 Éléments	 de	 Géographie,
«miniature	 de	 son	 Abrégé,»	 comme	 les	 appelle	 M.	 A.	 Balbi,	 ne	 sont	 que
l'Abrégé	 lui-même,	 considérablement	 diminué,	 corrigé	 et	 augmenté	 dans
certaines	parties,	et	mis	à	la	portée	de	toutes	les	intelligences	et	de	toutes	les
fortunes.	 M.	 A.	 Balbi	 n'a	 pas	 la	 prétention	 d'offrir	 au	 lecteur	 un	 ouvrage
parfait;	mais,	 par	 le	 soin	 qu'il	 lui	 a	 donné,	 il	 se	 flatte	 que,	malgré	 son	 cadre
resserré,	il	a	évité	l'omission	de	tout	point	général	d'une	véritable	importance,



comme	aussi	 il	croit	avoir	renfermé	dans	 le	plus	petit	espace	possible	 le	plus
grand	nombre	de	faits	géographiques	dont	l'ensemble	constitue	la	science	dans
son	état	actuel.

Mémoires	 de	madame	 de	 Staël	 (Dix	 Années	 d'Exil),	 suivis	 d'autres	 ouvrages
posthumes	du	même	auteur.	Nouvelle	édition,	précédée	d'une	Notice	sur	la	vie
et	les	ouvrages	de	madame	de	Staël;	par	madame	NECKER	DE	SAUSSURE.	1	vol.	in-
18	de	600	pages.--Paris,	1843.	Charpentier.	3	fr.	50	c.

L'ouvrage	 posthume	 de	madame	de	 Staël,	 publié	 sous	 le	 titre	 de	Dix	 années
d'Exil	se	compose	de	 fragments	de	mémoires	que	 l'illustre	auteur	de	Corinne
se	proposait	d'achever	dans	ses	 loisirs,	et	n'embrasse	qu'une	période	de	sept
années,	séparées	en	deux	parties	par	un	 intervalle	de	près	de	six	années.	En
effet,	 le	 récit,	 commencé	 en	 1800,	 s'arrête	 en	 1804	 recommence	 en	 1810	 et
s'arrête	brusquement	en	181	2.--si	incomplet,	si	passionné,	si	injuste	qu'il	soit,
cet	ouvrage	excitera	toujours	un	vif	intérêt.	La	première	partie	est	un	pamphlet
politique	 contre	Napoléon,	 «destiné	 à	 accroître	 l'horreur	 des	 gouvernements
arbitraires.»	comme	l'espère	M.	de	Staël	fils	dans	sa	préface;	la	seconde,	une
relation	détaillée	des	voyages	de	madame	de	Staël	en	Suisse,	en	Autriche,	en
Pologne,	en	Russie	et	en	Finlande.	Outre	Dix	années	d'Exil,	le	nouveau	volume
que	vient	de	publier	M.	Charpentier	renferme	notice	d'environ	200	pages	sur	la
vie	 et	 les	 ouvrages	 de	 madame	 de	 Staël	 par	 madame	 Necker	 de	 Saussure;
l'éloge	de	M.	Guibert;	neuf	pièces	de	vers	et	des	essais	dramatiques,	*****	dans
le	désert,	scène	lyrique;	Geneviève	de	Brabant,	drame	en	3	actes	et	en	prose;
la	Nanumate	drame	en	trois	actes	et	en	prose;	le	Capitaine	Kersadec,	ou	Sept
Années	en	un	Jour,	comédie	en	deux	actes;	********	et	le	Mannequin,	proverbes
dramatiques,	et	S*****,	drame	en	cinq	actes	et	en	prose.

[Note	du	transcripteur:	les	astérisques	indiquent	des	caractères	complètement
délavés	dans	le	document	électronique	qui	nous	a	été	fourni.]

Théâtre	portatif	de	campagne.

Développement	général.

Un	 fabricant	 de	papiers	 peints(1)	 a	 eu	 l'ingénieuse	 idée	d'appliquer	 la	 forme
simple	 et	 portative	 du	 paravent	 à	 la	 construction	 de	 petits	 théâtres	 de
campagne.

Note	1:	Passage	Choiseul.



											Développement	partiel.

Un	 seul	 de	 ces	 paravents	 suffit	 pour	 la
représentation	 de	 la	 plupart	 des	 proverbes;
avec	 deux,	 figurant	 un	 salon	 et	 un	 jardin,	 on
peut	 représenter	 toutes	 les	 pièces	 d'un
répertoire	très-varié.

Il	 est,	 d'ailleurs	 facile	 d'appliquer	 sur	 les
feuilles	 de	 ces	 paravents	 quelques	 légers
châssis	garnis	de	toiles	et	recouverts	de	papier
peint,	 ou	 plutôt	 badigeonné	 par	 quelque
artiste	amateur,	pour	modifier	et	varier,	autant
qu'il	 peut	 être	 nécessaire,	 les	 décorations
principales.

On	place	 les	paravents	 au	 fond	d'un	 salon	ou
d'une	 galerie,	 en	 ayant	 soin	 de	 laisser	 à
l'entour	une	enceinte	de	dégagement	destinée
à	servir	de	coulisses	et	à	faciliter	l'entrée	et	la
sortie	 des	 personnages	 par	 les	 portes	 pratiquées	 dans	 la	 décoration.	 On
masque	ce	dégagement	de	 l'ouverture	de	 la	 scène	au	moyen	de	deux	grands
rideaux,	 qui,	 fixés	 par	 des	 anneaux	 à	 une	 tringle	 transversale,	 s'ouvrent	 au
moyen	d'un	jeu	de	poulies	ordinaire.

SOLUTION	DES	QUESTIONS	PROPOSÉES	DANS	LE	DERNIER
NUMÉRO.

I.	Placez	devant	vous	un	miroir	plan	MM',	dans	lequel	vous	apercevrez	l'objet	O
que	 vous	 voulez	 atteindre.	Mettez	 le	 canon	 du	 pistolet	 P	 sur	 l'épaule	 ou	 au-
dessus,	et	dirigez-le,	en	regardant	dans	le	miroir,	et	en	visant,	avec	l'image	P'
du	pistolet,	 l'image	réfléchie	O'	du	but	à	 frapper;	puis	 lâchez	 le	coup	 lorsque
l'image	sera	bien	dans	l'alignement	de	la	mire	et	du	canon.

II.	 Il	 avait	 7	 napoléons,	 et	 à	 la	 première	 emplette	 il	 en	 a	 dépensé	 4,	 à	 la
seconde	2,	à	la	troisième	1;	car	4	est	la	moitié	de	7	augmentée	de	1/2;	2	est	la
moitié	du	reste	3	augmentée	de	1/2;	1	est	 la	moitié	du	reste	1	augmentée	de
1/2.

Ou	parvient	facilement	à	ce	résultat	en	raisonnant	sur	le	nombre	7	comme	s'il
était	 connu,	 et	 en	 imaginant	 que	 l'on	 effectue	 les	 opérations	 indiquées	 par
l'énoncé.	 Un	 trouvera	 alors	 que	 lorsque	 du	 huitième	 du	 nombre	 inconnu	 on
retranche	les	7/8	de	l'unité,	il	ne	reste	rien.	Donc	le	nombre	inconnu	est	7.

III.	En	faisant	 le	même	raisonnement,	on	trouvera	que	si	c'est	à	 la	quatrième
emplette,	seulement	que	tout	a	été	dépensé,	le	nombre	des	napoléons	était	de
15;	de	31	à	la	cinquième	emplette,	de	65	à	la	sixiéme,	et	ainsi	de	suite.	Voici	un
petit	 tableau	 qui	 montre	 la	 marche	 à	 suivre	 pour	 résoudre	 complètement	 la
question,	quel	que	soit	le	nombre	des	emplettes.

								Nombre	des														Termes	de	la											Nombre	des
								emplettes.										progression	double.			napoléons	dépensés.

													1																						2																					1
													2																						4																					3
													3																						8																					7



													4																					16																				15
													5																					32																				31
													6																					64																				63
													7																				128																			127
													8																				256																			255
													9																				512																			511
												10																			1024																		1023

NOUVELLES	QUESTIONS	À	RÉSOUDRE.

I.	Faire	une	boîte	dans	laquelle	on	verra	des	corps	pesants	que	l'on	y	jette,	une
balle	de	plomb,	par	exemple,	monter	de	bas	en	haut,	au	lieu	de	descendre,	de
haut	en	bas.

II.	Les	trois	Grâces	portant	des	oranges,	dont	elles	ont	chacune	un	nombre	égal
sont	 rencontrées	 par	 les	 neuf	 Muses,	 qui	 leur	 en	 demandent.	 Chacune	 des
Grâces	 en	 donne	 le	même	nombre	 à	 chacune	des	muses,	 après	 quoi	 elles	 se
trouvent	 toutes	 également	 partagées.	 Combien	 les	 Grâces	 avaient-elles
d'oranges?

Rébus
EXPLICATION	DES	DERNIERS	RÉBUS.

Et	monté	sur	le	faîte,	il	aspire	à	descendre.

La	valeur	n'attend	pas	le	nombre	des	années.

Qui	nous	délivrera	des	Grecs	et	des	Romains.

UNE	DEVISE	DE	CONFISEUR.

UNE	ENSEIGNE.
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