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REMÉNYIK	SÁNDOR

CSAK	ÍGY…
VERSEK

1918–20.

1920

CSAK	ÍGY…

Hogy	mért	csak	így:
Ne	kérdezzétek;
Én	így	álmodom,
Én	így	érzek.
Ilyen	messziről,
Ilyen	halkan,
Ily	komoran,
Ily	ködbehaltan,
Ily	ragyogón,
Ily	fényes	vérttel;
Űzött	az	élet,
S	mégsem	ért	el.
Menedékem:
A	nagy	hegyek,
Az	élet	fölött
Elmegyek;
S	köszöntöm	őt,	ki	zajlik,	és	pihen:
Én,	örök	vándor,	s	örök	idegen.

CSAK	ÍGY…
MIKOR	ÜNNEPET	ÜL…

Mikor	ünnepet	ül
Lelkedben	az	öröm,	vagy	fájdalom,
–	Lehet	gyászünnep	is	–
Akit	nagyon	szeretsz,
Akkor	hozzá	mehetsz,
Jaj,	csak	ne	menj	szürke	hétköznapon!

Akit	szeretsz,	annak
Egész	lelket	áldozz,
Jaj,	csak	vele	gyakran	ne	találkozz!
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Akit	nagyon	szeretsz:
Ne	kivánd	a	házikódba	társúl,
Örvendj,	ha	a	lelked	vadvirágos,
Messze	síkján	néha	hozzád	társul.
Örvendj,	mikor	járhatsz
Bársony-puha	karján
Erdők	muzsikáló,	suttogó	avarján.
Vagy	ha	hegytetőkön,
Meredélyek	felett
Vigyázva,	szelid	kézzel	átvezet.

Akit	nagyon	szeretsz:
Völgyben	ne	lakozzál,
Hegyen	találkozzál,
Ott	társalogj	Vele,
Társalgásod	imádkozás	legyen,
Fénnyel,	árnnyal,	végtelennel	tele.

Akit	nagyon	szeretsz,
Soha	meg	ne	csókold,	ne	öleld	meg,
Áhitattal	csak	a	kezét	fogd	meg.

Akit	nagyon	szeretsz:
Közted	s	közte,	mint	egy	tündérfátyol,
Lebegjen	a	távol.

Mint	egy	fényes,	hűvös	tündérfátyol,
S	hogy	balgán	letépjed,
Őrizzen	az	Isten	attól	téged!

Ami	el	nem	kophat
Forró	közelségbe’,
Hosszú	megszokásba’,
Akárminek	hívják:
Annak	az	érzésnek	örök	a	zománca.

SZÁRAZ	LEVÉL.

Egy	lány	hajába	hullt,
A	véletlen,	a	szél
Hozta.	Gyűrött	kis	múmia-levél,
A	sötét	fürtök	közt	pihen:
Vándor,	különös,	oda	nem	való,
Szomorú	idegen,
Egy	lány	hajába	hullt,	most	ott	pihen.

A	lelkem	is	ha	lány	hajára	száll,
Ott	úgy	pihen,
Mint	ez	a	vándor,
Ez	a	szomorú,	száraz	idegen.
Hogy	megpihent:	tán	maga	sem	hiszi,
Egy	pillanat	–	s	a	szél	tovább	viszi,
Tovább,	tovább…

CSIPKERÓZSA.

A	várteremben	szűzi	csend,
A	pergő	rokka	elpihent,
Áll	az	idő	s	nincs	benne	óra,
Királyfi,	átkozott	kezed
A	tüskerácsra	mér’	teszed?
Most	boldog	Csipkerózsa.

Százévig	nőtt	a	lángsövény,
Mögötte	nincs	könny,	vágy,	remény,
Semmi,	csak	boldog	álom,
A	gonosz	tündér	jót	akart,
Herceg,	ez	álmot	ne	zavard,
Ne	lássanak	e	tájon!

Alszik,	tán	rólad	álmodik,
Lovag,	van	bátorságod	itt
Álmához	mérni	rongy-magad?
Az	Élet	vagy,	Te	átkozott,
A	bűnt,	a	bajt,	a	jajt	hozod
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S	kezedhez	szenny	tapad.

S	ha	vágynál	mégis	törni	át,
Találj	szemben	ezer	halált,
Szivedbe	tüske	törjön,
Vérzőn	szakitsd	a	lángfalat
És	úgy	maradj	a	vár	alatt
És	szomjuság	gyötörjön.

S	Te	csak	aludj,	kis	Csipkerózsa,
Áll	az	idő,	nincs	benne	óra,
Sorsod	nem	mostoha,
Az	álmod	szent,
A	rokka	elpihent,
Aludj,	ne	ébredj	fel	soha!

CSILLAG	A	VÍZ	ALATT.

Ott	lenn,	a	víz	alatt,
Egy	másik,	mélyebb	ég;
S	hogy	kisímult	a	tükör:
Ezernyi	csillag	ég,
Ragyogj,	ragyogj,
Te	vízalatti	ég!

Ragyogj,	ragyogj,
Te	örök	Ideál,
Tőled	el	nem	választ
Sem	élet,	sem	halál,
Ragyogj,	ragyogj,	örök-idegenűl,
Fenn	is,	lenn	is	elérhetetlenűl,
Ragyogj,	ragyogj!

Ragyogj,	ragyogj,
Örökkön	tiszta	kép
E	lélek	vízalatti,	mély	egén,
Én	már	tudom:	Csak	azt	nem	vesztem	el,
A	miről	soh’se	mondhatom:	enyém.
Ragyogj,	ragyogj
Éjféli	Csillag,	lelkem	mély	egén.

SÓHAJOK	HÍDJA.

A	mi	életünk	sóhajoknak	hídja,
Mely	átível	a	sötét	lagunán,	–
S	majd	jőnek	egykor	boldog	gondolások:
Szerelmes	párok	–	sok	száz	év	után.

S	a	híd	alatt	megállnak.	Ó	be	mások,
Be	mások	lesznek	ők,	mint	Te	meg	én,
S	majd	nézik	egymás	ifjú	arculatját
Velence	ősi,	komor	tükörén.

A	mi	életünk	sóhajoknak	hídja,
De	elszánt	léptünk	alatt	kong	a	híd,
Lenn	ásítnak	az	ólomkamarák
És	rajtunk	senki,	semmi	sem	segít.

Akkor	majd	nászdal	zeng	a	híd	alatt,
S	egy	erős	kéz	szorít	egy	kis	kezet,	–
Mi	akkor	már	történelem	leszünk:
Fekete	kő,	s	fehér	emlékezet.

ÚGY	FÁJ	MÁR	MINDEN…

Úgy	fáj	már	minden,	minden	idebenn:
A	szó,	s	a	mozdulat,	s	a	csend	is	fáj,
Minden,	mi	általreszket	szívemen,
Legyen	az	ember,	muzsika,	vagy	táj,
Úgy	fáj	már	minden,	minden	idebenn.

De	néha	egy-egy	halk	szó	símogat,
S	rejtekúton	a	szívembe	talál,
S	álomba	ringatja	a	kínokat,
Elaltatja	a	multat,	s	a	jövőt.
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Pedig	be	nehéz	megtalálni	már
Az	ösvényt,	a	szivembe	vezetőt.

Gyom	és	gaz	benőtte	az	útakat,
Ördögpalánták	ágaskodnak	rajtok:
Száraz	kórók	és	keserű	füvek,
Minden,	mi	beteg	szivemből	kihajtott.

Martir	a	szó,	mely	jő	hozzám	ez	úton,
És	szent	a	szív,	mely	küldi	őt	ezen,
S	mely	liliomok	magvát	hinti	el
Ott,	hol	különben	csak	bogáncs	terem.

Áldott	az	óra	és	áldott	a	szél,
Mely	liliomok	messze	magvát	hozza,
Magot,	melyből	a	békesség	kikél.

EGY	LÉLEK	ÁLLT…

Egy	lélek	állt	az	Isten	közelébe’
S	az	örök	napsugárban	reszketett
És	fázva	félt,
Mert	érezte,	hogy	vonzza	már	a	föld
És	keserün	kelt	ajkán	a	„miért“,
Mikor	az	Isten	intett	neki:	„Készülj!

Valaki	ott	lenn	meg	akar	születni,
Neked	szőtték	e	színes	porhüvelyt:
Pici	kezeket,	pici	lábakat;
És	most	hiába,	le	kell	szállanod,
Öröktől	fogva	te	vagy	kiszemelve,
Hogy	e	testet	betöltsd,
Mint	bor	a	kelyhet,	ampolnát	a	láng.
Menj	és	ne	kérdezz,	ennek	meg	kell	lenni!“

S	szólt	a	lélek:	„Én	nem	akarok	menni!
Én	boldog	vagyok	Veled,	Istenem;
Mit	vétettem,	hogy	egedből	kivetsz?
Mit	vétettem,	hogy	le	kell	szállanom,
S	elhagynom	búsan	és	reménytelen
Az	angyalokat,	testvéreimet?
Mit	vétettem,	hogy	le	kell	szállanom,
S	felöltenem	a	gyötrő	Nessus-inget,
A	meghasonlás	örök	köntösét,
A	nekem	szabott,	hitvány	rongy-ruhát?
Ki	bor	vagyok:	a	Végtelennek	vére,
S	láng;	mely	üveg	alól	is	égig	ér:
Mit	vétettem,	hogy	bezársz	engemet
Kehelybe,	amely	megrozsdásodik,
S	ampolnába,	mely	romlandó	cserép?!“

És	szólt	az	Isten	szigorún:	„Elég!
A	törvény	ellen	nincsen	lázadás!
Ha	milliók	mentek	panasztalan,
Talán	te	légy	kivétel?
Mint	a	fiókát	az	atyamadár:
Kivetlek.	Tanulj	meg	jobban	repülni,
S	jobban	becsülni	meg	az	örök	fészket!“

S	az	Ige	alatt	meggörnyedt	a	lélek.
Szomorún	indúlt	a	kapu	felé,
De	onnan	visszafordult:	„Ó	Uram,
Egy	vágyam,	egy	utolsó	volna	még;
Egy	angyalt,	testvér-lelket	hagytam	itt,
Szerettük	egymást	véghetetlenűl,
Tisztán,	ahogy	csak	a	mennyben	lehet,
Szeretném	viszontlátni	odalenn,
Ha	csak	egy	percre,	ha	csak,	mint	egy	álmot.“
S	felelt	az	Úr:
„Menj	és	keresd!	Lehet,	hogy	megtalálod.“

ADD	A	KEZED…

Add	a	kezed,	így	szépen,	csöndesen,
Nyúgodtan	add.
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Síma,	ragyogó	tükör	a	szivünk,
Nem	vet	hullámokat.

Add	a	kezed,	ilyen	jó	hűvösen.
A	csóknak	édes	mérge
Megmérgezné	a	nyúgodalmunkat,
Ha	hozzánk	érne.

Add	a	kezed,	nincsen	vágy	a	szívünkbe’,
Innen	hova	hághatna	még	a	láb?
E	csönd,	e	béke:	ez	itten	a	csúcs	–
És	nincs	tovább.

Add	a	kezed;	lenn	lakodalmas	nép,
Mirtusz	menyasszonyfőn;
A	mirtuszt	édes,	irigyled-e	még
Itt,	e	kopár	tetőn?

Add	a	kezed,	itt	fenn,	hol	semmi	sincs,
S	a	zuzmó	tengve	él,
A	lelkünket	a	nagy	csend	összehajtja,
Mint	két	ágat	a	szél.

Add	a	kezed,	látod	lemegy	a	nap;
A	nappal	szembe
Nézzünk	így,	győzelmesen,	szomorún,
Kezed	kezembe.

Add	a	kezed,	egy	percig	tart	csupán
Ez	az	igézet	–
Ó	de	ez	mélyebb,	mint	a	szerelem,
S	több,	mint	az	élet!

EGY	VIRÁG	ÚSZIK…

Egy	virág	úszik	végtelen	vizen,
Ringatja	szeliden	az	ár,
Ősszel	fogant,	ugaron	termett,
Nem	tudja,	mi	a	nyár,
Egy	álom	úszik	végtelen	vizen,
Ringatja	szeliden	az	ár.

Valaki	állt	egy	kőhíd	magasán,
És	a	kezében	volt	egy	kis	virág,
Ősszel	termett,	ugaron	nőtt	virág,
És	a	szivében	volt	egy	álom,
S	a	vándor	szólt:
„Mit	érek	véle,	ha	valóra	váltom?

Ez	álomnak	itt	nincs	otthona,	háza	–
És	ez	a	virág	túlon-túl	fehér:
Az	élet	neki	rút,	s	törékeny	váza.

Ez	az	álom
Se	másnak,	se	nekem	ne	fájjon,
Ne	hulljon	erre	senki	könnye
És	hervadó	szirmához	mi	sem	érjen,
Még	egy	imakönyv	se!

A	virágot	a	folyóra	bocsátom,
A	szent,	örök	folyóra,
A	tengerhez	hadd	vigye	közelebb
Minden	hullám	és	minden	óra,
Lehullatom	a	szent,	örök	folyóra.

Tartsa	meg	öröknek	az	örök	víz,
És	virúljon	a	tenger	közepén,
Mint	őszi	pompa,	s	mint	tavaszi	dísz!“

S	úgy	lőn.
A	vándor	ott	maradt,	a	hídon	állva,
És	a	virág	–	elment	–	az	óceánba.

HOGY	ÖRVÉNYLIK…

Hogy	örvénylik	a	csend;	már	feneketlen;
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Az	idő	éjfélre	jár,	hull	a	hó;
Én	az	elmulásról	elmélkedem,
És	arról,	ami	örökkévaló…

A	lámpám	ég,	a	lelkem	alig	pislog,
De	jó	a	lelkemen	e	félhomály;
Ilyen	lehet	az	Isten	közele	–
És	ilyen	lehet	a	közel	halál.

Ilyen	lehet	egy	ködös	szerelem,
Amelynek	célja	nincs	és	vágya	nincs;
Csak	olyan,	mint	egy	szentjánosbogár,
S	a	sötét	szívnek	mégis	drága	kincs.

Magam	vagyok	és	boldog	egyedűl,
Az	álmaimmal;	–	az	álom	erő,
Mikor	a	valótól	már	elszakadt,
S	titáni	árnyék:	végtelenbe	nő!

Élet	portáján	ha	koldulni	röstel,
És	felmagaslik	némán,	feketén,
És	megy	a	maga	külön	útjain:
Koronás	árnyék,	fejedelmi	rém!

Magam	vagyok	és	boldog	egyedűl,
A	múló	élet	messze,	messze	van,
A	lámpám	ég,	a	szivem	alig	rezdül,
Csak	álmaim	röpdösnek,	hangtalan.

Magam	vagyok	és	boldog	egyedűl,
Éjfélután.	Künn	örvénylik	a	hó;
És	az	elmulásról	elmélkedem,
És	arról,	ami	örökkévaló…

SZIKLÁK.
NÉHA	INGERKEDIK…

Néha	ingerkedik	velem	a	sátán,
S	szól:
Minek	szórod	így,	balgán	szerteszét,
Mutatva	úton-útfelen
Az	álmaid,	s	mindent,	mi	benned	szép?

És	tornyosúl	bennem	egy	őrűlt	vágy:
Mindent,	amit	elszórtam,	visszakérni,
S	az	ércemmel	a	mélybe	visszatérni.

Ne	hordozzák	körül,	mint	véres	kardot,
És	kicsorbultan,	ne	dobják	majd	félre;
Mert	minden	hiú:	tisztesség,	dicsőség,
S	a	köznek	szerzett	haszon	vissza	–	fénye	–
És	egy	jó	van:	a	béke.

Ne	legyek	átjáró-ház,	nyitott	szín,
Ahová	minden	jött-ment	betekinthet,
Látva,	hogy	terem	az	öröm,	s	a	kín,
És	nevetve,	mi	nekem	szent:	a	kincset.

Ne	jőjjenek	az	irigység-darázsok,
Kiknek	raja	a	gyümölcs	körül	dong,
S	ne	jőjjenek	az	apró	tű-szúrások,
Mik	jobban	fájnak,	mint	egy	vasdorong!

Inkább	semmi	se	jőjjön,
És	az	el	nem	sírt	könnyek	tengere
Bennem	iszonyú	áradattá	nőjjön!

S	az	el	nem	dalolt	dalok	óceánja
Zúgjon	és	hömpölyögjön	bennem,
Mint	egy	elzárt,	külön	világba’!

Ne	tudjon	rólam	senki	semmit,
Tán	egy-egy	drága	lélek	még…
S	csak	önnön	lelkem	sziklái	verjék	vissza
A	hangom,
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Mint	a	legördülő	kő	dörejét!

SZIKLÁK.

A	kősziklákat	mindig	irigyeltem,
Kik	állnak	büszkén,	mozdulatlanúl,
Állják	a	villámot,	ha	rájok	sújt,
S	a	harmat	csöppjét,	ha	fejökre	hull.
Számukra	soha	sincs	„talán“,	se	„hátha“,
Mint	dogmák	állnak,	oly	konok-keményen,
Mint	zord,	erős	és	önhitt	férfiak
És	hófuvásos,	sivatag	nagy	télben
Fejükön	csipkés	jégből	a	sisak:
A	kősziklákat	mindig	irigyeltem.

A	kemény	szót	most	megtanulom	én	is,
De	szívem	bánja,	mit	kimond	a	szám,
Ajkamon	éles	az	ige,	mint	a	kard,
De	belül	egy	hang	kérdez:	„igazán?“
S	a	lélek	ernyedt,	tompa,	szárnyszegett.

Már	megtanulok	én	is	sikraszállni,
S	nem	hajgálni	kő	helyett	kenyeret,
S	lenni	kőszirt,	mely	int	és	fenyeget,
Kőszikla,	mit	meg	nem	ingat	semmi,
Kőszikla,	min	a	csákány	eltörik.

Ó,	de	belül	fáj	keménynek	lenni!

TŐLEM…

Tőlem	szerelmes	dalt	ne	várjatok,
Én	rajtam	megfogant	egy	furcsa	átok,
Ábrándos	húrja	nincs	a	hegedűmnek
És	senkinek	sem	adok	szerenádot.

Epedve	búgó	vágyak	poétája
Én	nem	vagyok.	Ne	kelljek	senkinek!
Nem	trubadúrnak	jöttem	én	ide
S	nem	küldtek	engem	rózsaligetek.

Az	éj	s	a	köd	küldötte	vagyok	én,
A	szakadékok	üzennek	egymásnak
Velem.	És	köt	a	kietlen	parancs:
Magánosan	az	utak	szélén	álljak!

Hogy	álljak,	mint	egy	pusztai	kereszt!
Hogy	álljak,	mint	egy	bús	Memento	Mori!
Hivatásom:	az	örök	fájdalom
Ércbetüit	az	ős-gránitba	róni.

Hogy	járjam	a	lét	tarolt	erdejét,
És	versenyt	süvitsek	a	szabad	széllel!
S	egykor,	ha	minden	dalom	elapadt,
Hárfámat	a	sziklákon	zúzzam	széjjel!

ELHAGYOTT	HARANGLÁB.

A	nehány	ház,	mely	körülvette,
Elveszett,	pusztult,	csonkig	égett,
Sátorfáját	fölszedte	innen,
Mint	költöző	madár	az	élet.

A	véghetetlen	némaságot
Már	nem	zavarja	élő	hang,
Maradt	a	síkon	egymagába
A	harangláb	s	a	holt	harang.

Dermedten	csüng	az	ólmos	csendbe,
Beszédes	ércnyelve	be	néma!
Teste	maradt	csak,	lelke	elszállt	–
De	mintha	visszajárna	néha…

Ember	a	köteléhez	nem	nyúl…
De	ha	megingott,	ha	megrengett
Tetőtől-talpig	a	harangláb	–
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Nagy	viharban	–	még	kondul	egyet.

Idegenül,	komoran	kondul,
Mintha	a	szélvész	lelke	volna,
Mintha	temetne	egy	világot
Sötét	hamuba,	szürke	porba.

Komoran	kondul,	tompa	jajjal,
Mintha	valaki	magát	tépné,
Tépné,	szakítná,	megátkozná…
E	kín	az	egész	teremtésé.

Akkor	a	messzi	falucskákban
A	népek	borzongva	megállnak;
Mert	ember	nem	harangoz	néki:
Harangoz	az	Isten	–	magának!

CYKLOPS.

Odysseus	megy	Ithaka	felé,
Vizen	túl	várják	ölelő	karok:
Hű	Penelope…	gyöngéd	feleség…
Kövesse,	aki	meg	nem	unta	még!
Én	az	öreg	Cyklopsnál	maradok.

Áll	puszta	szigetparton,	vak	titán,
Kiszúrt	szemével	végtelenbe	néz,
Két	roppant	karja:	két	lecsüggedt	ág,
A	Góliáthot	csalafintaság,
Az	őserőt	legyűrte	törpe-ész.

Megtört,	de	meg	nem	hajlott	hatalom.
A	szirteket	szakgatta	bősz	dühében;
E	pillanatban	valóban	titán,
Királyi	gőg	keserű	ajakán,
Hogy	kifáradt	a	sziklatördelésben.

E	gőgös,	keserű	ajk	tudja	már:
Meghalnak	mind	az	istenek,	mesék,
Jönnek,	kik	két	szürke	szemmel	látnak,
Az	álmoknak,	a	hitnek,	csodáknak
Kiszúrják	titokzatos	egy	–	szemét.

SAS	A	MAGASBAN.

Lassan	kóvályog	az	erdő	felett,
És	egyre	szélesebb	köröket	ír,
S	a	földtől	egyre	távolabb	lebeg.

Lassan	elnyeli	a	levegő-ég,
Hatalmas	szárnya	alig-alig	lendül,
Ez	„ama	kiterjesztett	erősség“.

Idelenn	hullanak	a	levelek,
S	én	hulló	levelek	útján	megyek,
És	magammal,	és	mással,
És	az	Istennel	perelek,
S	lényem	törvényét	félve	kutatom.

Az	a	másik,	ott	fenn:
A	végtelen	Erő,
S	a	végtelen	Magány,
És	a	végtelen	Nyúgalom.

MÁRVÁNYTÖMB.

Áll	formátlanúl,	faragatlanúl:
Nyers,	puszta	kőtömb,	szikla-hatalom,
A	művésszel	áll	szemközt	zordonúl,
Ki	tépelődik	már	az	Alakon.

A	felszikrázó	márványereken
Sivár,	kietlen	dac	vonaglik	át,
A	kő,	s	a	lélek	perbeszállni	kész:
Vajjon	ki	nyeri	meg	ezt	a	csatát?
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A	művész	büszke	homloka	mögött
Bontakozik	fénylőn	egy	istenarc,
A	természet,	az	ős	márvány	tagad:
Ember,	minek	az	egetvívó	harc?

A	véső	cseng	és	döng	a	kalapács,
A	márvány	tűr	és	konokul	kacag,
Egy	elhibázott	mozdulat	csupán
S	a	formán	újra	úr	az	ősanyag.

A	véső	cseng	és	döng	a	kalapács,
Tán	–	évekig	–	míg	elkészül	vele,
Talán	a	márvány	istenarcot	ölt,
Talán	a	művész	elpusztul	bele.

AZ	ELJÖVENDŐT	VÁROM…

Már	ledőlnek	a	lelkem	tornyai,
Miket	a	hiuság	emelt,
És	porrá	teszek	minden	cifra	házat,
És	pusztasággá	teszem	e	kebelt,
Hol	főlehajtva	bujdos	az	alázat.
E	kongó	pusztaságban,	végtelen,
Csillagtalan,	adventi	éjeken
Várom	az	eljövendőt.

A	költőt.
Az	egyetlent,	az	igazit,	nagyot,
Akinek	én	csak	szolgája	vagyok,
Aki	majd	tűzzel,	lélekkel	keresztel
És	hódit	lanttal,	karddal	és	kereszttel,
Őt	várom,	őt,	az	igazit,	nagyot,
Mert	én	fáradt	vagyok,
Mert	én	gyenge	vagyok,
S	ó,	mert	nem	én	vagyok	az	igazi!

Az	én	bíborom:	ronggyá	foszlik	el,
Az	én	aranyam:	ónná	folyik	szét,
Nekem	a	mennyországom	is	pokol,
S	a	szivárványom	csupa	szürkeség.
Az	én	muzsikám:	„vén	cigány“	zenéje,
Én	érzem:	ez	a	vég.

Az	eljövendőt	várom.
És	egyengetem	az	ő	útjait:
Fogékony,	izzó	szivekre	találjon!
S	én	majd	megnyugszom,	ha	lábához	tettem
Kopott	lantom	és	kopott	csatabárdom.

MI	MINDIG	BÚCSUZUNK.
A	KAGYLÓ.

JÉKEY	ALADÁRNAK.

Én	itt	vagyok,	akarva-nem-akarva,
A	végtelen	vetett	a	véges	partra.

Fekszem	aléltan	a	sivár	fövenyben
És	az	óceán	himnuszait	zengem;

Anyám,	a	tenger	apadt,	s	itthagyott,
Kinek	mi	köze	hozzá,	ki	vagyok:

Gazdátlan,	üres	ház,	mire	se	jó,
Csak	eldobni,	vagy	eltörni	való.

Apály	s	dagály	közt,	így,	időm	mulván,
Várom,	míg	értem	visszatér	a	hullám.

Nekem	nem	hazám	e	kietlen	part,
De	aki	titkon	a	füléhez	tart,

Magányban,	éjben,	emberektől	távol:
Annak	mesélek	egy	más,	szebb	világról.
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MI	MINDIG	BÚCSUZUNK.

Mondom	néktek:	mi	mindig	búcsuzunk.

Az	éjtől	reggel,	a	nappaltól	este,
A	színektől,	ha	szürke	por	belepte,
A	csöndtől,	mikor	hang	zavarta	fel,
A	hangtól,	mikor	csendbe	halkul	el,
Minden	szótól,	amit	kimond	a	szánk,
Minden	mosolytól,	mely	sugárzott	ránk,
Minden	sebtől,	mely	fájt	és	égetett,
Minden	képtől,	mely	belénk	mélyedett,
Az	álmainktól,	mik	nem	teljesültek,
A	lángjainktól,	mik	lassan	kihűltek,
A	tűnő	tájtól,	mit	vonatról	láttunk,
A	kemény	rögtől,	min	megállt	a	lábunk.

Mert	nincs	napkelte	kettő,	ugyanaz,
Mert	minden	csönd	más,	–	minden	könny,	–	vigasz,
Elfut	a	perc,	az	örök	Idő	várja,
Lelkünk,	mint	fehér	kendő,	leng	utána,
Sokszor	könnyünk	se	hull,	szivünk	se	fáj,
Hidegen	hagy	az	elhagyott	táj,	–
Hogy	eltemettük:	róla	nem	tudunk.
És	mégis	mondom	néktek:
Valamitől	mi	mindig	búcsuzunk.

AZ	UTOLSÓ	BARÁT.

Egy	pirosruhás	kisleány:
Az	Alkony	–	fogja	kezemet,
Mellettem	lépked	szótalan,
A	mély	erdőn	át	úgy	vezet.

Megyünk,	megyünk,	távol	–	közel
Embertelen,	nagy	béke	van,
A	kislány	megrezzenne,	ha
Szivem	dobbanna	hangosan.

Mögöttem	lelkem	lombja	hull,
Mindennap	egy	hűtlen	levél:
Barátok	–	álmok	–	nagyhamar
Itt	lesz	a	pusztaság	s	a	tél.

Semerre	út,	semerre	cél,
Aki	nem	vetett	–	nem	arat,	–
Istenhozzátok	cimborák!	–
De	ez	a	gyermek	hű	marad.

Ahányszor	csak	betérek	itt,
A	sűrüből	elém	kilép
A	pirosruhás	kisleány:
Más-más	keretből	örök	kép.

Lágyan	megfogja	kezemet
S	szivemben	elcsittul	a	kín,
Megyünk,	míg	sáppad	köntöse
S	lesz	biborszínből	rózsaszín.

A	lelkem	kisleánya	ez,
Múlhatlanúl	a	lelkemé,
Kézenfogva,	szép	csöndesen,
Megyünk	együtt	az	éj	elé.

FÖLD.

Alkonybanyúló,	fekete	szántás,
Őstelevény	Te,	szomorú	barázdás,
Ki	rejted,	őrzöd	a	jövő	életet:
Szenteltessék	meg	Föld,	a	Te	neved.

Szenteltessék	meg	a	Te	neved,	Föld,
Akiben	minden	új	alakot	ölt,
Nyúgalomba	fordul	a	szív,	az	árva,
Kalászba	a	mag,	a	halott	virágba.
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Ki	felszivod	az	esőt,	harmatot,
S	ajándokul	a	tengernek	adod,
Ki	kebled	sziklabordái	alatt
Fakasztasz	zúgó,	szent	folyamokat.

Kinek	szivébe	vágyón	ereget
Az	óriásfa	örök	gyökeret,
Az	emberfecskék	fészkét	aki	tartod,
S	tűröd,	hogy	megtiporják	tisztes	arcod.

Mint	anyjához	a	tékozló	fiút,
Hozzád	hoz	vissza	minket	minden	út,
Szemünk,	habár	a	fény	tengerét	issza,
Lecsukódni	csak	hozzád	kerül	vissza.

Ha	Ikarosnak	szárnya	eltörött,
Te	adsz	neki	még	álmot,	örömöt,
Rögöt,	munkálni	arccal	napkeletnek,
S	göröngyöt,	amit	majd	utána	vetnek.

ITT	MOST	VIRÁGZANAK…

Itt	most	virágzanak	az	almafák;
Amíg	lassan	e	betüket	irom,
Napfényes,	tiszta	csöndbe	hull	alá
Özönével	a	selymes,	lágy	szirom.

Itt	most	virágzanak	az	almafák…
A	lélek	fájáról	is	így	pereg
Libegve	álom,	érzés,	gondolat…
Tünődve	kérdem,	hogy:	hová,	minek?…

Dobsina,	1918.	május.

VÁGY.

Szeretnék	úgy	belédsímúlni
Természet	–	mint	egy	falevél,
Mint	egy	fűszál,	mely	egyformán	nyugodt,
Ha	harmat	száll	rá,	s	ha	rá	száll	a	dér.
Szeretnék	úgy	belédsímúlni,
Mint	egy	elvesző	árnyalat
Az	alkony	ezerszínű	tengerén,
Szeretném	fölszívni	az	árnyakat,
S	magamat	tőlük	fölszivatni	én.

Szeretnék	úgy	belédsímúlni
Természet	–	mint	egy	lehelet,
Mint	szél	fuvalma,	mely	alig-alig
Borzolja	fel	az	alvó	vizeket,
Szeretnék	úgy	belédsímúlni,
Mint	egy	tétova	napsúgár,
Mely	jár	az	erdő	sűrű	rejtekén,
És	nem	keres	és	nem	talál,
Szeretnék	úgy	belédsímúlni
Természet,	mint	egy	tűnő	napsugár.

(S	szeretném,	ha	mellettem	elmenet,
Valaki	szólna:
„Nézd,	már	itt	az	ősz,
Sárgúlnak	lassacskán	a	levelek.“
És	nem	ismerné	meg	a	levelet.

És	szeretném,	ha	rajtfelejtené
Valaki	a	szemét	az	alkonyégen,
S	szólna:	„ezerszinű	az	alkonyat,
Igy	láttuk	ezt	valaha,	–	vele	–	régen.“
És	nem	sejtené,	hogy	egy	árnyalat
Az	esti	szinek	közt	én	vagyok	épen.

És	szeretném,	ha	jönne	valaki
Az	erdő	rejtekébe
És	szólna:	„nini,	milyen	különös:
A	nap	e	mély	homályban	is	ragyog.“
És	nem	tudná,	hogy	az	is	én	vagyok.)
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Szeretnék	úgy	hozzádsímúlni
Természet	–	mint	a	vén	moha
A	fák	északos	oldalán,
S	nem	lenni	hozzád	hűtelen	soha.
Szeretnék	úgy	belédsímúlni,
Mint	tücsök	hangja	holdas	éjeken
S	szeretném,	ha	valaki	elborongna
Rajtam,	mint	múltból	zengő	éneken.

S	szeretnék	úgy	vegyülni	el	beléd,
Természet	–	mint	a	síri	por,
Mit	ezeréves	hantokról	a	szél
Nagy	–	messzi	tengerpartokra	sodor
Ott	játszana	velem	egy	kisgyerek,
Kicsiny	kezén	futnék	fel	és	alá,
S	e	port,	mely	egyensúlyát	nem	leli:
Egy	percig	egyensúlyban	tartaná.

AVE	HALOTT!

Ave	Halott!	Az	élet	zúg	tovább,
Sírok	fölött	nem	időzhet	a	láb,
Gyökeret	nem	ereszthet;
A	kedves	fölé	a	szív	önmagát,
Mint	eleven	keresztet,
Mint	örök	fejfát,	nem	tűzheti	le.

Pedig	úgy	volna	szép.
Úgy	ottmaradni,	mozdulatlanúl,
Hordozni,	mint	a	márvány,	–	egy	nevet,
S	nem	bánni,	virrad-e,	vagy	alkonyúl.
De	nem	lehet.
Az	élet	zúg	tovább,
S	mint	egész,	nem	ér	soha-soha	véget.
Ave	Halott!
Az	élnimenők	köszöntenek	Téged.

HOMOKBA	ÍRTAM…

Puszták	homokján	különös	betük;
Fénylik	a	rajzuk,	a	vonaluk	él,
Puszták	homokján	különös	rovás:
Tán	harci	dal,	tán	baráti	levél,
Talán	imádság.	Olyan	egyre	megy,
Elmossa	zápor,	letörli	a	szél;
Puszták	homokján	különös	rovás.

Homokba	írtam	minden	mondatom,
Zápor	elmossa:	ne	fájjon	nagyon,
Letörli	a	szél:	ne	fájjon	nagyon,
Homokba	írtam	minden	mondatom.

MIKOR	A	DELTA	A	FORRÁSRA	GONDOL.
MIKOR	A	DELTA	A	FORRÁSRA	GONDOL…

A	folyam	fut	az	óceán	felé,
S	medre	ijesztően	kiszélesűl,
Intenek	néki	messze	fároszok,
Habján	hajó	ring	és	sirály	repűl,
Eltépett	malmok	ellebegnek	rajta,
És	úsznak	bölcsők	és	úsznak	koporsók
És	úszik	egy-egy	fölboritott	sajka,
És	úszik	szenny	és	virág	vegyesen.

S	ahogy	közelg	az	óceán	felé:
Vize,	a	hajdan	kristályos	nedü
Nem	édes	már,	de	sós	és	keserü.
És	keserűn	és	ádázúl	rohan,
S	gúnynak	érzi,	ha	valaki	megáll,
S	döbbenve	szól:	mi	hatalmas	folyam!

Akkor	a	delta	a	forrásra	gondol,
Amely	körül	fekete	fenyők	állnak,
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És	csend	van	és	csak	a	juhnyáj	kolompol.
Nincs	vad	meder	és	nincs	pocsolyás	árok,
A	fűben	szivárog	egy	halk	erecske
És	azt	hinnéd,	hogy	mindjárt	elszivárog.

A	forrás	mellett	ül	egy	kisfiú,
Tiszta	kezét	a	tiszta	vízbe	tartja,	–
És	ezt	a	folyam	a	deltáig	érzi,
S	a	boldogságtól	megremeg	a	partja.

RÉGI	LEVELEK	OLVASÁSAKOR.

Anyám,	kezedben	régi	levelek…
Tünődések	borongó	napja	ez,
Mint	Mariusnak	Carthago,	feléd
A	multból	csupa	tört	fal	meredez.

Míg	multak	könyvét	félőn	forgatod,
Kezed	bevégzett	sorsokat	simít,
Elhalt	ujjongást,	elsikoltott	jajt
S	a	porladozók	fagyott	könnyeit.

Álmok	kövéből	márványpalota,
Hitből,	vágyból	elefántcsonttorony!
Mi	volt	még	itt?…	Leomlott,	szertehullt…
Virágpor	száll	csak	horpadt	sírokon.

Ó	egyszer	minden	lélek	Marius
S	egyszer	minden	mult	Carthagói	rom,
S	csak	rom	marad;	rá	az	emlékezet
Örökzöldjét	hiába	futtatom.

Anyám,	a	multak	könyvét	forgatod
S	állnak	előtted	romok,	feketén,
Most	rám	tekints!	Előled	elfedem
A	költészet	fény	–	fátyolával	–	én!

Anyám,	a	multak	könyvét	forgatod:
Hányan	voltunk!…	Most-nehányad-magunk:
Anyám,	öleljük	meg	ma	a	Jelent
S	szeressük	egymást,	míg	együtt	vagyunk!

VÁLASZ	EGY	NAGYON	MESSZIRŐL	JÖTT	LEVÉLRE.

DR.	S.	R.-NÉ,	REMÉNYIK	JOLÁNNAK

Tizennyolc	esztendőnek	távolából
Jött	a	leveled,
Mint	gyerekkorom	halk	ezüstkacaja,
Úgy	cseng	a	neved:
Jolán…
Az	elillanó	évek	csolnakán
Lelkem	mi	mindent	ringatott	azóta,
Mennyi	álom	és	mennyi	nóta
Kelt	és	halt	el	a	parttalan	vizen,
Tizennyolc	esztendő	hiszen
Ugyebár	a	mi	araszos,
Dalos,	jajos	és	panaszos
Életünkben	egy	örökkévalóság?!

Mint	bedőlt	tárnából	az	ottfelejtett	mécs,
Most	úgy	dereng	fel
Szelid	–	halványan	az	emlékezés.
A	neved,
Mintha	idézett	volna	szellemet:
A	rég-voltak	körültem	tábort	járnak,
Gyülnek,	kopognak,	lengenek	az	árnyak,
A	mélyből	zeng	sok	régi-régi	hang,
Megannyi	elsülyedt	harang,
S	azt	zengi	mind,
Amire	a	Te	leveled	is	int:
Hogy	„mindnyájunkon	betelik	a	Sors.“

Tizennyolc	ismeretlen	éven	át
Szó	világit-e,	gondolat	vezet?
Tizennyolc	ismeretlen	éven	át
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Foghatunk-e	mi	ketten	kezet?
Tizennyolc	ismeretlen	éven	át
Emberi	fogalomból	van-e	híd?
Azt	írod	Jolán,
Tizennyolc	év	után
Meséljek	Néked	rólunk	valamit.

Mesélek	hát…	Máskép	volt	hajdanán,
Csendes	szóval	mikor	a	mesét	nékünk,
Novemberi	vasárnap	–	délután,
Te	mondtad:	a	mi	„nagyobbik	testvérünk“.
–	Mesélem	hát,	hogy	porbaomlott	rég
A	nagyapámék	öreg	háza,
De	még	a	Hója-erdőben	a	szél
A	nyögő	fákat	épúgy	rázza,
Mesélem:	áll	még	Dónát,	a	kőember
A	hegytetőn	épúgy,	mint	hajdanán,
De	egy	sziluett	hiányzik	alóla:
A	bölcs	öreg,	szegény	jó	nagyapám.
Most	újra	zöld	a	vadszőlős	veranda:
Forró	nyarakon	hűs	enyhet-adó,
Az	asztal	is	még	régi	tán,	de	rajt’
Gyümölcsöt	már	nem	főz	be	nagyanyó.
Tőlünk	ment	el	a	mult,	vagy	mi	a	multtól,
Elváltozott,	vagy	régi	még	a	Hója?
Én	nem	tudom.	A	tornyos	villa	áll,
De	rég	üres,	de	rég	nincs	már	lakója.
Ki	lakta	hajdan:	mind	világgá	ment,
Sok	már	csak	sirhalom:	virágot	termő,
Rájok	én	most	gyakorta	gondolok
Borongva;	már	egész	kis	fejfa-erdő.

Most	„át“	gyere.	–	Ez	itt	a	hintahely,
Ez	itt	a	hinta	cölöpfája;
A	régi	még.	De	ritkán	ül	bele
Jókedv,	amely	az	égig	szállna.
Most	nézz	föl.	Fényes	egy	kis-ablak,
Némán	hajol	a	zongorára
Egy	karcsu	lány…	Beethoven	szenvedélye
Kizúg	a	holdezüstös	tájra.
Ez	–	„Sárika,	a	bájos	csöppség.“

Tovább	meséljem?	Meséljek	még,	megint?
Mondjam,	hogy	lassan	megőszültenek
Munkában,	gondban	édes	szüleink?

És	arról,	ki	e	bús	sorokat	rója,	–
Mit	tett	–	hogy	élt	–	hogy	számoljak	be	Néked?
Talán-talán	jobb:	ne	beszéljünk	róla.

Igy	tűnnek	–	mennek	lásd,	tovább	az	évek,
Jolán	–
Egy	illanó	nyár	aranycsolnakán	–
Meséltem	Néked.

1918.	julius.
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Csillag	a	víz	alatt
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Úgy	fáj	már	minden…
Egy	lélek	állt…
Add	a	kezed…
Egy	virág	úszik…
Hogy	örvénylik…
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Elhagyott	harangláb
Cyklops
Sas	a	magasban
Márványtömb
Az	eljövendőt	várom

Mi	mindig	búcsuzunk.
A	kagyló
Mi	mindíg	búcsuzunk
Az	utolsó	barát
Föld
Itt	most	virágzanak
Vágy
Ave	halott
Homokba	írtam…

Mikor	a	delta	a	forrásra	gondol.
Mikor	a	delta	a	forrásra	gondol…
Régi	levelek	olvasásakor
Válasz	egy	nagyon	messziről	jött	levélre
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