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Fête	des	Loges

Fête	des	Loges.

Les	 fêtes	de	 la	Saint-Louis,	 à	Saint-Germain-en-Laye,	 sont	à	peine	 terminées,
les	 dernières	 fusées	 fument	 encore,	 les	 derniers	 groupes	 de	 danseurs
regagnent	 la	capitale,	et	déjà	une	autre	 fête,	plus	brillante,	plus	animée	plus
pittoresque,	 rappelle	 vers	 ces	 parages	 la	 population	 parisienne;	 des	 affiches,
placardées	 à	 profusion	 dans	 Paris	 et	 dans	 la	 banlieue,	 au	 nom	 de.	 M.	 Petit-
Hardel,	maire	du	Saint-Germain,	annoncent	que	la	fête	des	Loges	s'ouvre	le	3
septembre,	pour	durer	jusqu'au	5	inclusivement.	Les	chemins	de	fer	organisent
des	 départs	 supplémentaires;	 de	 demi-heure	 en	 demi-heure,	 vingt	 wagons
déversent	au	Pecq	des	milliers	de	voyageurs;	et	non-seulement	des	voyageurs,
mais	 encore	 des	 fiacres,	 des	 cabriolets,	 des	 omnibus,	 qui	 vont	 stationner	 à
l'embarcadère,	 pour	 conduire	 de	 là	 les	 curieux	 dans	 la	 forêt,	 Partons	 aussi,
suivons	 la	 foule,	 foule	 compacte,	 diaprée,	 bigarrée,	 citadine	 ou	 rustique,	 en
frac	ou	en	veste,	 en	chapeau	ou	en	bavolet;	partons,	 le	 ciel	 est	 sans	nuages;
l'arrière-saison	se	revêt	des	splendeurs	de	l'été;	et	les	arbres	de	la	forêt,	déjà
nuancés	par	l'automne,	nous	assurent	de	frais	abris	contre	la	chaleur	du	jour.

Il	importe	d'abord	de	savoir	où	nous	allons,	et	quelle	est	l'origine	de	cette	fête
si	 joyeusement	 chômée.	 Les	 Loges,	 situées	 dans	 la	 forêt	 de	 Saint-Germain,	 à
trois	kilomètres	de	la	ville,	sont	aujourd'hui	une	succursale	de	la	Maison	Royale
de	Saint-Denis.	Au	seizième	siècle,	les	rois	y	avaient	fait	construire	un	rendez-
vous	de	chasse,	qu'ils	abandonnèrent,	et	dont	un	cénobite	prit	possession.	En
1644,	la	reine	Anne	d'Autriche	transforma	le	modeste	ermitage	en	un	couvent
d'augustins	déchaussés,	qu'on	appela	 les	pères	des	Loges;	elle	se	réserva,	au
milieu	du	jardin	du	monastère,	un	petit	pavillon,	où	elle	aimait	à	se	retirer;	elle
y	 conduisait	 parfois	 Louis	 XIII,	 et	 obtenait	 de	 lui	 des	 dotations	 pour	 la
fondation	nouvelle.	Par	degrés,	le	couvent	acquit	de	l'importance	et	des	terres.
Les	 courtisans,	 pour	 plaire	 au	 roi,	 vinrent	 tous	 les	 dimanches	 entendre	 la
messe	à	l'église	des	Loges,	et	la	confrérie	de	Saint-Fiacre	prit	l'habitude	de	s'y
rendre	processionnellement	le	30	août,	jour	de	la	fête	de	son	patron.

Les	 curés	 de	 Saint-Germain	 consentirent,	 pendant	 plus	 de	 cinquante	 ans,	 à
marcher	 à	 la	 tête	 du	 pieux	 cortège;	 mais	 l'un	 d'eux,	 nommé	 Benoît,	 eut	 des
discussions	avec	le	prieur	des	Loges,	et	suspendit	la	procession.	Il	en	fut	de	ce
pèlerinage	comme	de	celui	de	Longchamp:	les	motifs	religieux	disparurent,	la
promenade	resta:	on	était	venu	aux	Loges	pour	prier,	ou	y	vint	pour	se	divertir.
La	 Révolution	 expulsa	 les	 moines,	 et	 fit	 de	 leur	 résidence	 une	 fabrique	 de
poudre	à	canon.	Le	Directoire	vendit	les	bâtiments	à	un	particulier	qui	y	fonda
un	 pensionnat.	 Napoléon	 les	 racheta	 en	 1811,	 pour	 y	 installer	 de	 jeunes
orphelines,	 filles	 de	 membres	 de	 la	 Légion-d'Honneur.	 Ces	 changements	 de
destination	 n'interrompirent	 point	 la	 fête	 des	 Loges,	 qui	 commence
annuellement	le	premier	dimanche	après	la	Saint-Fiacre.

Vers	 cette	 époque,	 la	 pelouse	 des	 Loges	 s'anime	 à	 l'improviste;	 une	 colonie
passagère	y	débarque;	d'innombrables	charrettes	sont	remisées	dans	les	bois,
et	les	chevaux,	errants	sous	les	ombrages,	paissent	sans	contrôle	l'herbe	et	les



feuilles.	 Bientôt	 marchands	 forains	 et	 saltimbanques,	 sous	 la	 direction	 d'un
commissaire	 de	 police	 spécial,	 travaillent	 à	 dresser	 leurs	 tentes;	 cafés,
restaurants,	 boutiques,	 salles	 de	 bal	 ou	 de	 spectacle,	 s'élèvent	 connue	 par
magie.	 Le	 matin	 du	 3	 septembre,	 un	 village	 de	 planches	 et	 de	 toiles	 occupe
l'espace,	naguère	solitaire	et	vide,	qui	s'arrondit	devant	la	Maison	Royale.	En	y
arrivant	par	Saint-Germain,	on	aperçoit	tout	d'abord	des	charrettes,	des	fiacres
et	des	omnibus;	on	avance	encore,	et	l'on	découvre	des	fiacres,	des	omnibus	et
des	 charrettes.	 C'est	 seulement	 après	 avoir	 franchi	 d'épaisses	 murailles	 de
véhicules,	 qu'on	 parvient	 au	 théâtre	 des	 ébats	 populaires.	 Pénétrons	 dans	 la
foule:	 que	 de	 tapage,	 de	 poussière,	 de	 cliquetis,	 du	 sons	 discordants!	 Quelle
variété	de	saltimbanques!	Ici	 l'Hercule	du	Nord	s'acquiert	 le	surnom	de	bras-
de-fer;	 là,	un	neveu	de	M.	Auriol	s'efforce	de	 justifier,	en	se	disloquant,	du	la
parenté	 qu'il	 assume;	 plus	 loin,	 une	 grande	 collection	 de	 serpents	 et	 de
crocodiles	 vivants	 s'agite	 avec	 furie...	 sur	 une	 toile	 peinte.	 Vous	 voyez	 dans
cette	 baraque	 le	 successeur	 de	 Bébe;	 dans	 cette	 autre,	 un	 phénomène	 qui
porte	 sur	 le	 blanc	 de	 l'oeil	 un	 cadran	 d'horloge.	 D'un	 côté	 est	 un	 manège
desservi	 par	 la	 troupe	 amériquaine,	 de	 l'autre,	 un	 tir	 au	 pistolet	 et	 à	 la
carabine.	 Vous	 pouvez	 opter	 entre	 les	 jeux	 d'adresse	 et	 les	 loteries	 foraines,
entre	 la	 femme	 forte	 et	 l'albinos,	 entre	 la	 cervante	 de	 Palezau	 et	 le	 grand
jugement	du	roi	Salomon,	mélodrames	historiques.	Le	soir,	tout	cela	s'illumine;
les	orchestres	appellent	à	la	danse;	l'élégant	et	le	maraîcher,	le	bourgeoise	et
la	 paysanne	 figurent	 face	 à	 face	 dans	 des	 quadrilles.	 Le	 bruit,	 les	 rires,	 les
gambades,	les	libations,	se	prolongent:	il	est	une	heure	du	matin,	et	l'on	songe
à	peine	à	la	retraite.	D'ailleurs,	une	grande	partie	de	cette	population	flottante
campe	 dans	 la	 forêt,	 dans	 les	 lentes,	 sous	 les	 charrettes,	 comme	 une	 bande
d'Arabes	ou	de	Gaskirs.

En	ces	journées	de	plaisir,	les	pensionnaires	de	la	Maison	Royale	sont	seules	à
plaindre,	car	elles	doivent	se	contenter	de	regarder	la	fête	par	les	fenêtres,	à
travers	un	réseau	de	barreaux	solides.	Comme	elles	briseraient	volontiers	 les
portes	 de	 leur	 prison!	 Qu'il	 leur	 serait	 doux	 de	 se	 perdre	 dans	 la	 foule,	 de
s'arrêter	 aux	 étalages	 des	 boutiques,	 de	 se	 promener	 un	 bande	 joyeuse	 et
babillarde,	si	la	règle	austère	ne	les	retenait	captives	dans	leur	sombre	cloître!

Les	cuisines	en	plein	vent	sont	au	nombre	des	traits	caractéristiques	de	la	fête
des	Loges.	Ou	trouve	en	d'autres	lieux	des	banquistes	et	des	bimbelotiers,	mais
les	 cuisines	 des	 Loges	 n'ont	 point	 d'égales	 dans	 l'univers;	 elles	 sont	 établies
par	 les	 aubergistes	 de	 Poissy,	 Maisons,	 Conflans,	 Andrésy	 et	 autres	 lieux.
Chaque	foyer	se	compose	d'un	monticule	en	terre	revêtu	d'un	mur	en	pierres
sèches,	 et	 flanqué	 aux	 deux	 extrémités	 d'assises	 en	 pierres.	 Devant	 le	 feu
tournent,	à	 l'aide	de	contre-poids,	deux	ou	 trois	broches	chargées	de	viandes
de	 toutes	 sortes,	 que,	 pour	 répondre	 à	 l'avidité	 des	 consommateurs,	 on
transporte	à	moitié	cuites	à	la	salle	du	festin.	Des	draps	et	des	rideaux	de	lit,
décorés	de	guirlandes	de	fleurs	et	de	gigots	crus,	festonnés	de	branchages	et
de	longes	de	veau,	couvrent	d'un	dais	blanc	la	tête	des	convives.	Sur	des	tables
placées	 au	 premier	 plan	 sont	 exposés	 des	 quartiers	 de	 boeuf,	 des	 lapins	 de
garenne,	 des	 pains	 de	 deux	 kilogrammes	 empilés,	 des	 melons	 et	 autres
appétissants	comestibles.	Vous	connaissez	ces	noces	de	Gamache,	où	Sancho
Pança	écumait	de	grosses	poulardes:	 les	restaurants	des	Loges	présentent	un
spectacle	 analogue;	 seulement,	 loin	 que	 l'hospitalité,	 s'y	 donne,	 on	 y	 dîne
grossièrement	 et	 à	 grands	 frais;	 on	 a	 de	 plus	 l'inconvénient	 d'être	 assailli,
pendant	le	repas,	par	des	chanteurs,	des	guitaristes,	des	joueurs	de	vielle,	des
montreurs	de	souris	blanches,	des	enfants	qui	exécutait	 les	quatre	premières
souplesses	du	corps.	Si	donc	la	danse	n'est	pas	ce	que	vous	aimez,	si	vous	ne
désirez	 jouir	 du	 coup	 d'oeil	 de	 la	 pelouse	 illuminée,	 remontez	 en	 voiture	 et
allez,	chercher	un	repas	confortable	au	pavillon	Henri	IV.

A	propos	de	cet	établissement,	cher	aux	gourmets,	nous	nous	empressons	de
faire	 droit	 à	 une	 réclamation	 du	 propriétaire,	 M.	 Gallois,	 que,	 dans	 un
précédent	article,	nous	avions	qualifié	de	restaurateur.	A	 la	vérité,	M.	Gallois
dirige	le	restaurant	du	pavillon	Henri	IV,	mais	il	n'exerce	point	la	profession	de
restaurateur,	 M.	 Gallois	 est	 un	 spéculateur	 qui	 a	 employé	 une	 partie	 de	 ses
fonds	 dans	 une	 entreprise	 gastronomique,	 mais	 il	 nous	 assure	 que	 nous	 le
verrons	briller	incessamment	sur	un	plus	vaste	théâtre.

De	l'autre	côté	de	l'Eau.
SOUVENIRS	D'UNE	PROMENADE.

(Suite.--V.	t.	II,	p.	6.)



EXCURSION	CRITIQUE.

Ce	sont	ces	rochers	de	Douvres,	en	effet,	que	Shakspeare	a	décrits	dans	le	Roi
Lear:	ces	rochers	crayeux--ces	chalky	bourns:--

Whose	high	and	bending	head
Looks	fearfully	in	the	confined	deep.

C'est	là	que	Gloster,	les	yeux	crevés	par	la	farouche	Régane	veut	être	conduit
pour	se	précipiter	dans	les	flots.	Mais	Edgar	a	deviné	ce	projet	sinistre,	et	sa
pieuse	désobéissance	recourt	à	la	ruse	pour	sauver	de	sa	propre	fureur	le	père
qui	l'a	maudit.	Ils	sont	encore	en	rase	campagne	lorsqu'il	s'écrie:

«Arrêtez,	 seigneur...	 n'allez	 pas	 plus	 loin:	 voici	 l'endroit.	 Spectacle	 terrible,
étourdissant,	en	vérité,	qu'on	aperçoit	en	regardant	à	nos	pieds.	Les	corbeaux,
les	choucas,	qui	volent	entre	nous	et	la	terre	paraissent	à	peine	de	la	grosseur
des	escargots...	à	mi-chemin,	pend	au	bout	de	sa	corde	un	chercheur	de	crête
marine:	 moisson	 périlleuse!...	 ou	 le	 dirait	 à	 peine	 aussi	 gros	 que	 sa	 tête;	 les
pêcheurs	 qui	 se	 promènent	 sur	 le	 rivage	 semblent	 autant	 de	 souris;	 cette
grosse	barque	à	l'ancre	est	réduite	aux	proportions	du	son	batelet;	son	batelet
lui-même	à	celles	d'une	bouée	presque	impossible	à	distinguer;	la	lame	sonore,
qui	 brise	 en	 frémissant	 sa	 colère	 sur	 les	 cailloux	 paresseux	 de	 la	 grève,
n'envoie	pas	à	la	hauteur	où	nous	sommes	son	puissant	murmure.»

Sans	être	un	commentateur	 forcené,	n'est-il	pas	naturel	de	suivre	 ici	 la	 trace
du	poète	et	de	se	le	représenter	errant,	par	quelque	belle	journée	d'été,	sur	la
cime	 de	 ces	 noirs	 promontoires?	 Qui	 sait	 s'il	 n'y	 rencontra	 pas	 un	 pauvre
mendiant	 aveugle	 guidé	 par	 un	 jeune	 clown,	 figures	 insignifiantes	 qui,
s'amalgamant	à	son	rêve	poétique,	y	 firent	germer	comme	une	 fleur	brillante
l'épisode	touchant	de	Gloster	et	du	son	fils	méconnu?

Quant	à	 la	scène	même,	elle	a,	sous	une	apparence	de	puérilité,	cette	portée
ironique	des	prétendues	facéties	shakspeariennes.	Le	vieillard	aveugle	veut	en
finir	 avec	 la	 vie;	 dès	qu'il	 se	 croit	 au	bord	de	 l'ardu	précipice,	 il	 renvoie	 son
guide,	qui	feint	de	s'éloigner;	il	adresse	une	dernière	prière	à	Dieu,	il	s'élance...
et	 tombe	 seulement	 de	 sa	 hauteur	 sur	 les	 bruyères	 de	 la	 plaine.	 Son	 fils	 le
relève	 insensible,	 et	 craint	 un	 instant	 que	 l'imagination,	 la	 pensée	 du	 fait,
n'aient,	de	concert	avec	la	volonté,	dérobé	le	trésor	de	vie.

And	yet	I	know	not	how	conceit	may	rob
The	treasury	of	life,	when	life	itself
Yields	to	the	theft.

Remarquons	 ou	 passant	 qu'Edgar	 se	 pose	 ici	 un	 des	 problèmes	 les	 plus
insolubles	de	la	physiologie.	De	même	se	montre-t-il	ensuite	grand	philosophe,
lorsqu'au	lieu	de	heurter	de	front	le	désespoir	suicide	de	son	père,	il	le	trompe
pieusement	et	lui	fait	croire	à	ses	jours	conservés	par	un	miracle.	Le	vieillard
ne	se	fût	pas	résigné	à	être	dupe;	dès	qu'il	se	croit	protégé	par	un	bienfait	inouï
de	la	Providence,	enorgueilli,	consolé,	flatté	de	cette	illusion,	il	voudra	vivre,	il
souffrira	sans	se	plaindre.

..........Henceforth	I'll	bear
Affliction,	till	it	do	cry	out	itself,
Enough,	enough,	and	die.

DANS	UN	OMNIBUS.

Ils	sont	doux	et	riants	les	paysages	du	comté	de	Kent.	Lorsque	les	haies	vertes
qui	bordent	la	route	étroite	laissent	un	instant	l'oeil	du	voyageur	s'égarer	sur	le
vaste	 horizon,	 rien	 ne	 trouble	 la	 riche	 harmonie	 de	 ce	 tableau	 consolant.	 De
tous	 côtés	 ondulent	 mollement	 les	 croupes	 vertes	 des	 collines	 indécises;	 de
tous	 côtés	 les	 grands	 parcs	 groupent	 leurs	 massifs	 ombrages	 autour	 des
demeures	seigneuriales,	et	les	hameaux	proprets	que	nous	traversions	au	galop
semblaient	 s'être	 mis	 en	 frais	 de	 coquetterie	 pour	 nous	 arrêter	 un	 moment.
Chaque	maisonnette,	tapissée	au	dehors	de	rosiers	et	de	cobéas,	nous	laissait
entrevoir	 au	 dedans,	 derrière	 le	 sceen	 entr'ouvert,	 d'autres	 fleurs	 plus	 rares
épanouies	dans	la	porcelaine	peinte.	La	porte	des	plus	modestes	habitations	est
d'un	 vert	 aussi	 vif	 et	 revêtue;	 d'un	 vernis	 aussi	 frais	 que	 celle	 du	 château
voisin.	Leur	fenêtre	a	cinq	pans,	qui	s'avance	en	relief	sur	la	route,	comme	ces
logettes	 pratiquées	 naguère	 aux	 flancs	 des	 épais	 donjons,	 semble	 dire	 aux
passant,	en	leur	montrant	ses	vitres	étincelantes	et	chaque	jour	lavées:	«Vous
voyez	 qu'on	 pense	 à	 vous.»	 Il	 n'est	 pas	 jusqu'aux	 grands	 capots	 noirs	 des
petites	 filles	 jouant	 au	 bord	 du	 chemin	 qui	 ne	 donnent	 l'idée	 du	 décorum
caractéristique	et	du	respect	d'autrui	si	fort	en	honneur	chez	nos	voisins.

Le	premier	abord,	dans	un	pays	étranger,	a	ceci	de	charmant	qu'il	donne	du



prix	aux	incidents	les	plus	simples,	aux	types	les	plus	vulgaires.	Je	contemplai
longtemps	 la	bonne	 femme	de	Douvres	qui	s'était	embarquée	avec	nous	dans
l'omnibus	 de	 Cantorbéry,	 avant	 de	 m'apercevoir	 quelle	 ressemblait	 de	 tout
point	à	une	Bourgeoise	du	Marais:	c'était	le	même	chapeau	de	paille	à	passes
de	 gros	 de	 Naples	 fané,	 la	 même	 robe	 d'indienne	 à	 rayures	 multicolores,	 le
même	 col	 de	 mousseline	 brodée,	 rabattu	 sur	 le	 même	 châle	 café	 au	 lait,	 les
mêmes	gants	de	fil	d'Écosse	gris	et	trop	larges,	autour	des	mêmes	mains,--trop
larges	aussi,--les	mêmes	pieds	enflés	et	débordant	 sur	 les	mêmes	souliers	de
prunelle	éraillée	à	cothurnes.

Je	pus	apprécier,	en	écoutant	 la	conversation	engagée	entre	elle	et	mon	ami,
cette	disposition	toute	bienveillante	que	l'Anglais	témoigne	aux	étrangers,	pour
peu	que	ceux-ci	ne	l'effarouchent	point	par	des	manières	trop	étourdies.	Après,
s'être	 assurée	 que	 nous	 prendrions	 ses	 renseignements	 au	 sérieux,	 notre
compagne	de	voyage	nous	fit	 les	honneurs	de	son	pays	avec	zèle,	intelligence
et	cordialité.	Nous	ne	passions	jamais	dans	un	village	sans	qu'elle	ne	nous	en
dit	 le	nom,	devant	un	parc	ou	un	gentleman's	seat	sans	qu'elle	ne	nous	en	fit
connaître	le	propriétaire.	Elle	poussa	la	préoccupation	de	nos	intérêts	jusqu'à
s'informer	 de	 l'auberge	 où	 nous	 allions	 descendre,	 et	 parut	 apprendre	 avec
satisfaction	 que	 nous	 avions	 le	 projet	 de	 nous	 arrêter	 au	 Star-Hotel,--
établissement,	selon	elle,	très-respectable.

MINE	HOST	RICHARDSON.

Nous	 longions	 au	 petit	 trot	 les	 premières	 maisons	 de	 Cantorbéry,	 lorsqu'un
homme	 âgé,	 vêtu	 de	 noir,	 figure	 d'ecclésiastique,	 et	 dans	 lequel	 je	 voulais	 à
toute	force	reconnaître	le	ministre	de	Wakefield,	sortit	d'un	jardin	et	se	mit	à
suivre	l'omnibus.	Il	donnait	la	main	à	une	petite	fille	qui	pouvait	à	grand'peine,
en	 courant,	 tenir	 tête	 aux	 rapides	 allures,	 aux	 longues	 enjambées	 de	 son
vénérable	 guide.	 Tous	 deux,	 cependant	 allaient	 aussi	 vite	 que	 nous,	 et	 je
compris	 le	 motif	 de	 leur	 empressement,	 lorsque	 je	 vis	 le	 prétendu	 ministre,
debout	 sur	 la	 porte	 du	 Star-Hotel,	 nous	 accueillir	 avec	 la	 déférence	 à	 demi
souriante	 qui	 caractérise	 l'aubergiste	 anglais.	 Sa	 femme	 était	 à	 coté	 de	 lui,
également	 vêtue	 de	 noir,	 et	 rappelant	 assez,	 par	 la	 dignité	 étudiée	 de	 son
maintien,	les	charmantes	veuves	du	Gymnase.	Quant	à	la	petite	fille,	elle	avait
disparu;	mais,	derrière	un	rideau	de	porte	furtivement	soulevé,	j'entrevis	deux
yeux	 bleus	 pétillants	 de	 curiosité.	 Je	 fis	 honneur	 de	 ce	 sentiment,	 qu'on	 est
toujours	bien	aise	d'inspirer,	au	ruban	ronge	que	mon	compagnon	portait	à	sa
boutonnière;	il	le	renvoya	poliment	à	mes	favoris	et	à	mes	moustaches,	qui	sont
aussi,	de	 l'autre	coté	du	détroit,	une	décoration	étrangère.	Quoi	qu'il	en	soit,
cette	 importante	 question	 ne	 nous	 fit	 pas	 oublier	 de	 commander	 le	 dîner.
Quand	 je	 dis	 nous,	 c'est	 uniquement	 par	 habitude;	 ce	 soin	 regardait
exclusivement	mon	ami,	qui,	à	titre	de	voyageur	émérite,	avait	naturellement	la
direction	absolue	et	la	responsabilité	complète	de	notre	campagne.

Je	 l'entendis	 très-distinctement	 demander	 du	 roast-beef,	 du	 stock-fisch	 et	 un
New	College	pudding.	A	chacune	de	ces	indications,	le	grave	hôtelier	s'inclinait
respectueusement	et	semblait	 loger	nos	ordres	dans	sa	mémoire	avec	 la	plus
exemplaire	 soumission.	Cette	précaution	prise,	 et	 sans	même	nous	donner	 le
temps	de	secouer	la	poudre	du	voyage,	nous	courûmes	à	la	cathédrale.

SAINT	THOMAS	DE	CANTORBÉRY.

Ceux	qui	voudront	accepter	docilement	les	inspirations	du	Guide	du	voyageur
feront	un	grand	détour	pour	aller	rejoindre	par	George-street.	Guidhall-street
et	Palace-street,	ce	qu'on	appelle	la	Cour-Verte	(Green-court);	ils	y	trouveront
une	 porte	 surbaissée,--l'ancienne	 porta	 Prioratas,--ornée	 de	 quelques
sculptures	grotesques	et	surchargée	après	coup	de	fortifications	massives	qui
en	ont	fait	disparaître	le	caractère	originel.	Ces	arceaux	romains	à	forme	demi-
circulaire	 se	 retrouvent	 encore	 encastrés	 dans	 les	 murs	 de	 quelques
constructions	 récentes,	 et	 enfin,	 toujours	au	nord	de	cette	cour,	on	découvre
l'escalier	 normand,	 échantillon	 presque	 unique	 d'une	 architecture
admirablement	 appropriée	 au	 climat.	 Cet	 escalier	 couvert,	 et	 dont	 le	 toit	 est
soutenu	par	des	piliers	de	hauteur	décroissante,	conduisait	 jadis	à	ce	que	 les
vieux	plans	appellent	Aula-Nova,	ou	 la	Salle-du-Nord.	Les	antiquaires	ne	sont
point	d'accord	sur	l'usage	primitif	de	ce	bâtiment,	démoli	en	partie	vers	1730,
et	 dont	 les	 derniers	 débris	 ont	 disparu	 récemment.	 L'hypothèse	 la	 plus
vraisemblable	 en	 fait	 néanmoins	 la	 salle	 des	 séances	 de	 la	 Haute-Cour.	 Tout
ceci	est	affaire	aux	Oldbuck	contemporains.

Sans	prendre	 tant	de	 souci	de	 la	méthode	et	du	 savoir	historique,	nous	 vous
mènerons	par	 le	 chemin	 le	plus	 court	 à	 l'extrémité	S.-O.	 de	 la	 cathédrale,	 et
nous	entrerons	dans	le	cimetière	par	la	porte	basse	qui	ouvre	sur	le	Marché	au
Beurre,	à	l'extrémité	de	Burgate-street.



Une	fois	 là,	nous	sommes	sur	une	place	étroite,	 irrégulière,	pressée	entre	 les
maisons	basses	des	prebandiers,	çà	et	 là	séparées	par	quelques	vieux	arbres,
et	le	vaste	édifice	qui	lance	hardiment	vers	le	ciel	ses	trois	tours	carrées.

Il	est	impossible,	à	leur	aspect,	de	ne	pas	comprendre	la	vérité	de	cet	axiome
qui	 se	popularise	peu	à	peu	parmi	 les	architectes	modernes,	 à	 savoir:	que	 la
ligne	 horizontale	 domine	 dans	 les	 constructions	 grecques,	 la	 ligne	 verticale
dans	celles	du	Moyen-Age	(1).	Peut-être	faudrait-il	ajouter	que	cette	tendance
eut	pour	cause	la	nécessité	des	contrastes;	l'idée-mère	du	temple	grec	semble
éclose	 dans	 le	 cerveau	 d'un	 montagnard,	 qui	 veut	 opposer	 la	 ligne	 pure,
harmonieuse	et	droite	aux	rudes	contours,	aux	formes	massives	et	irrégulières
des	rochers	voisins.	Il	pose	son	édifice	sur	une	hase	élevée	qui	le	dispense	de
donner	à	l'édifice	lui-même	une	hauteur	considérable;	enfin,	en	l'isolant	comme
il	 le	 fait,	 il	 se	 crée	 la	 nécessité	 de	 le	 concevoir	 dès	 le	 principe	 dans	 un
ensemble	complet,	et	 tel,	qu'il	ne	 fois	 réalisé,	aucune	addition	après	coup	ne
peut	en	altérer	l'unité	puissante.

Note	 1:	 Horizontalism,	 if	 the	 expression	 may	 be	 used,	 is	 the
characteristic	 of	 the	 Grecian.--Verticalism	 of	 the	 Gothic.--Quarterly
Review,	for	December	1811.

La	 cathédrale	 gothique,	 tout	 au	 contraire,	 jaillit	 pour	 ainsi	 dire	 de	 terre,	 au
centre	d'une	étroite	enceinte;	elle	doit	dominer,	pour	 l'oeil	qui	va	 la	chercher
dans	 la	 plaine,	 et	 les	 murailles	 fortifiées	 qui	 la	 protègent,	 et	 le	 groupe	 sans
cesse	 exhaussé	 des	 maisons	 qui	 se	 pressent	 autour	 d'elle.	 Bâtie	 sous	 un	 ciel
inclément,	elle	a	besoin	d'offrir	de	tous	côtés	à	la	pluie	des	pentes	glissantes	où
nulle	humidité	ne	puisse	séjourner	longtemps;	enfin,	entourée	à	sa	base	ou	de
verdure	ou	de	constructions	bourgeoises,	elle	imite	la	fleur	qui,	pour	épanouir
son	 calice,	 le	 porte	 fièrement	 au-dessus	 du	 feuillage	 envieux.	 Les	 ornements
recherchés,	 les	 sculptures	 délicates,	 les	 enroulements	 capricieux,	 les	 fines
ciselures	 de	 la	 pierre,	 sont	 ou	 réservés	 à	 la	 façade,	 qui	 s'ouvre	 toujours	 sur
quelque,	place,	ou	jetés	à	profusion	au	haut	des	tours,	ou	plaqués	en	arêtes	le
long	des	flèches.

Puis,	comme	c'est	une	oeuvre	gigantesque	qu'une	génération	qui	la	commence
est	 certaine	 de	 léguer	 inachevée	 aux	 générations	 à	 venir;--comme	 l'ambition
ecclésiastique	 prévoit	 d'avance	 l'accroissement	 des	 richesses	 du	 clergé,
l'agrandissement	 nécessaire	 des	 monuments	 qu'il	 élève,	 une	 sorte	 d'instinct
avertit	l'ouvrier	qu'il	emploie	de	ne	pas	donner	à	son	premier	plan	un	caractère
définitif.	C'est	l'agrégation	des	détails	toujours	plus	magnifiques	à	mesure	que
la	 cathédrale	 s'exhausse	 et	 se	 développe,	 c'est	 cette	 agrégation	 qui	 doit
constituer	sa	beauté;	or	ces	détails	ne	peuvent	être	préconçus;	 ils	subiront	 la
loi	des	temps	et	des	événements	humains.	Une	part	doit	être	faite	à	l'influence
agrandie	du	culte,	une	autre	aux	progrès	de	 l'art,	 aux	variations	de	 la	mode,
aux	caprices	mêmes	des	individus.

Quiconque	voudrait	étudier	à	fond	le	jeu	de	ces	influences	diverses	trouverait
amplement	de	quoi	satisfaire	sa	curiosité	sous	 les	voûtes	de	cette	magnifique
église,	 dont	 la	 fondation	 remonte	 au	 premier	 roi	 chrétien	 du	 la	 Bretagne	 (le
Romain	 Lucius,	 en	 l'année	 181	 de	 l'ère	 chrétienne),	 et	 qui	 devint	 cathédrale
quatre	 siècles	 plus	 tard,	 sous	 le	 Saxon	 Ethelbert.	 Consumée	 deux	 fois	 par
l'incendie,	en	1011,	lors	de	l'invasion	danoise,	et	en	1070,	elle	fut	reconstruite
sur	 le	 plan	 actuel	 par	 l'archevêque	 Lanfranc	 (1075-1080).	 Les	 orgueilleux
successeurs	 de	 ce	 prélat	 renversèrent	 une	 partie	 de	 l'édifice	 qu'ils	 ne
trouvaient	 pas	 digne	 d'eux.	 Le	 choeur	 tout	 entier	 disparut	 et	 fut	 réédifié	 à
grands	 frais(1114),	puis	soixante	ans	après,	survint	un	troisième	 incendie	qui
dévora	le	nouveau	choeur	et	toute	la	partie	orientale	de	l'église.

Ici	commence	à	se	débrouiller	l'histoire	architecturale	de	Cantorbéry.	On	a	la
description	 de	 l'édifice	 bâti	 par	 Lanfranc(2).	 On	 sait,	 par	 des	 vers	 écrits	 en
1172,	 que	 la	 grande	 tour	 du	 centre,	 élevée	 entre	 la	 nef	 et	 le	 choeur,	 était
surmontée	d'un	faite	et	d'un	ange	doré	qui	lui	donnait	son	nom.

Note	2:	Par	le	moine	Gervais.--Decem	scriptores,	vol.	1295.

A	bright	and	glorious	cherub	is	advanced
On	this	high	tower	like	angel	guardian,
That	 from	 the	 neighbouring	 sky	 swiftly

descends,
Over	 this	 sacred	 place	 strict	 watch	 to

keep.

On	sait	 encore	que	 la	 voûte	peinte	du	choeur	de	Conrad	 représentait	 le	 ciel;
qu'il	était	rempli	de	croix	et	d'images	en	or	et	en	argent;	que	dans	l'une	de	ces
croix	 soixante	 pierres	 précieuses	 étaient	 incrustées.	 Les	 mêmes	 documents
nous	apprennent	qu'en	reconstruisant	ce	choeur	 incendié,	si	 l'on	en	conserva



O.	N.

les	 dispositions	 principales,	 ou	 changea,	 pour	 les	 embellir,	 presque	 tous	 les
détails;	 les	 piliers	 furent	 allongés	 de	 douze	 pieds;	 leurs	 chapiteaux,	 simples
autrefois,	s'évidèrent	sous	le	ciseau	des	sculpteurs;	les	arceaux,	qui	semblaient
coupés	 à	 la	 hache,	 s'adoucirent	 et	 s'ornèrent.	 On	 remplaça	 les	 colonnes	 de
pierre	 par	 des	 colonnes	 de	 marbre;	 les	 voûtes	 du	 choeur	 et	 de	 ses	 alettes
étaient	 unies,	 on	 les	 broda	 de	 nervures	 délicates	 et	 de	 clefs	 adroitement
sculptées.	Un	mur	lourdement	appuyé	sur	des	piliers	séparait	les	transepts	du
choeur,	on	détruisit	ce	mur;	ou	maria	 le	choeur	et	 les	transepts;	 l'oeil	circula
librement	de	l'un	aux	autres,	et	monta	sans	obstacles	vers	l'énorme	voûte	qu'ils
forment	 aujourd'hui.	 Cette	 voûte	 était	 revêtue	 de	 boiseries	 peintes,	 on	 y
substitua	la	pierre	taillée,	le	ciment,	et	cette	espèce	de	stuc	qu'on	appelle	toph,
etc.

Nous	n'insisterons	pas	sur	toutes	ces	modifications,	essentielles	cependant	aux
jeux	 de	 quiconque	 étudie	 sérieusement	 l'histoire	 de	 l'art;	 mais	 nous	 serions
entraînés	trop	loin	si	nous	descendions	à	ces	questions	de	détails.	Avertissons
seulement	le	lecteur	superficiel	qu'en	traversant	la	cathédrale	de	l'est	à	l'ouest,
il	 peut	 prendre	 une	 idée	 sommaire	 des	 variations	 de	 l'architecture
ecclésiastique	en	Angleterre	pendant	plus	de	cinq	cents	ans.	A	l'orient,	où	les
formes	primitives	se	sont	conservées,	il	trouve	en	abondance	les	piliers	courts,
trapus,	solides,	 les	arceaux	ronds	et	ramassés	de	 l'ère	saxonne	ou	normande:
l'édifice	 n'a	 pas	 encore	 pris	 son	 vol	 hardi,	 le	 temple	 tient	 encore	 à	 la	 terre.
Mais	à	mesure	que	vous	avancez	dans	 le	choeur,	vous	voyez	s'allonger	peu	à
peu	l'arceau	Romanesque.	La	transition	se	fait	sentir;	tout	 le	choeur,	ouvrage
de	Guillaume	de	Sens,	et	surtout	la	couronne	de	Becket,	en	portent	la	curieuse
empreinte.	Cette	dernière	partie	de	 l'édifice,	bâtie	sous	Henri	 II	 (1173-1175),
est	sans	contredit	une	des	plus	remarquables	comme	échantillon	des	premières
tentatives	 faites	 pour	 substituer	 les	 formes	 sveltes,	 les	 lancettes	 gothiques,
l'ogive	 pointue,	 la	 flèche-fusée	 aux	 demi-cercles	 arrondis,	 aux	 supports
circulaires,	aux	parastates	romains.	L'arceau	aigu	se	marie,	dans	 la	couronne
de	Becket,	à	l'imitation	normande	des	colonnes	corinthiennes.	Mans	le	transept
du	 nord-est,	 vous	 trouvez	 l'ogive	 supportée	 par	 les	 mêmes	 piliers	 où	 posait
naguère	l'arceau	Romanesque.	Vous	en	trouvez,	de	ces	piliers,	dont	le	feuillage
est	conforme	aux	dessins	que	Palladio	nous	a	conservés	du	temple	au-dessous
de	 Trévi;	 l'astragale	 romaine,	 le	 rouleau	 selon	 Vitruve,	 le	 tortis,	 etc.,	 se
retrouvent	 encore	 à	 chaque	 pas;	 mais	 à	 mesure	 que	 vous	 avancez	 vers
l'admirable	screen	qui	sépare	lu	choeur	de	la	nef,	le	vrai	gothique,	le	gothique
décoré,	 comme	 on	 l'appelle,	 semble	 ouvrir	 ses	 ailes	 et	 s'élancer.	 Guillaume
l'Anglais,--le	premier	architecte	national,--renchérit	sur	les	leçons	de	Guillaume
de	Sens,	son	maître;	 la	 ligne	se	redresse,	 la	colonne	mincit	et	s'élève,	 l'ogive
s'aiguise,	les	tours	montent;	rien	n'arrête	plus	cet	essor	étrange	qui	ne	compte
pas	avec	les	précédents,	tient	l'unité	en	mépris	et	semble	n'avoir	pour	but	que
de	 résoudre,	 à	 force	 d'audace,	 les	 problèmes	 capricieux	 proposés	 par	 la
fantaisie	à	la	matière.

Le	screen	avait	été	construit	par	le	prieur	Henri	de	Estria,	sous	Édouard	1er,
en	1304.	Il	fallut	soixante-dix-neuf	ans	pour	y	ajouter	les	transepts	occidentaux
et	la	chapelle	de	saint	Michel;	puis	trente	on	quarante	ans	encore	pour	élever
la	 nef,	 longue	 de	 deux	 cent	 quatorze	 pieds,	 haute	 de	 quatre-vingts,	 large	 de
quatre-vingt-quatorze.	Elle	fut	finie	sous	Henri	IV.

(La	suite	à	un	prochain	numéro.)

Les	Régates	du	Havre.
27	AOÛT.



Courses	des	grandes	embarcations.

Ce	n'est	que	depuis	peu	d'années	que	les	régates,	courses	d'embarcations	à	la
voile	 ou	 à	 la	 rame,	 se	 sont	 introduites	 dans	 nos	 ports.	 Leur	 origine	 est
vénitienne,	 car	 il	 est	 d'usage	 immémorial,	 dans	 la	 cité-reine	 de	 l'Adriatique,
que	 les	 gondoles	 et	 les	 barques	 dites	 peote	 se	 disputent	 des	 prix	 de	 vitesse
appelés	regates.	Les	gondoliers	sont	habiles	à	cette	lutte	décrite	avec	tant	de
poésie	par	Fenimore	Cooper	dans	son	roman	du	Bravo.	De	Venise,	les	régates
ont	 passé	 en	 Angleterre,	 et	 récemment	 en	 France,	 à	 la	 vive	 satisfaction	 des
habitants	du	littoral.

Les	régates	du	Havre	sont	sans	contredit	les	plus	brillantes	et	les	plus	suivies,
grâce	à	la	position	de	ce	port.	La	proximité	de	la	Grande-Bretagne	permet	aux
Anglais	d'y	prendre	part;	la	facilité	des	communications	y	attire	bon	nombre	de
riverains	de	 la	Seine,	depuis	Honfleur	 jusqu'à	Paris.	Une	population	 flottante
considérable,	des	étrangers	de	 tous	 les	coins	du	globe,	des	navires	de	 toutes
les	 nations,	 impriment	 à	 ces	 régates	 un	 caractère	 cosmopolite	 qu'on
rencontrerait	 difficilement	 ailleurs,	 fût-ce	 à	 Venise	 on	 à	 Marseille.	 Nous
doutons	que	l'une	ou	l'autre	de	ces	villes	offre	aux	chaloupes,	concurrentes	une
lice	 aussi	 spacieuse,	 aussi	 commode,	 aussi	 pittoresquement	 encadrée.	 La
plage,	 qui	 forme	 un	 hémicycle	 depuis	 la	 jetée	 jusqu'au	 cap	 de	 la	 Hève,	 peut
recevoir	d'innombrables	spectateurs;	ils	ont	en	face	d'eux	la	mer	sans	limites;
derrière	eux,	le	Havre,	flanqué	au	nord	par	les	villas	d'Ingouville;	à	droite,	les
collines	de	Sainte-Adresse	et	le	phare	de	la	Hève;	à	gauche,	dans	un	vaporeux
lointain,	les	blanches	falaises	qui	s'étendent	entre	l'embouchure	de	la	Seine	et
celle	de	l'Orne.	Il	n'y	a	dans	aucun	port	de	France	un	site	comparable	à	celui-
ci,	 surtout	quand	 l'amphithéâtre	du	rivage	est	garni	d'une	 foule	 tumultueuse,
quand	 des	 navires	 franchissent	 le	 goulet	 pour	 entrer	 ou	 sortir,	 quand	 des
flottilles	 de	 canots	 circulent	 sur	 les	 vagues,	 quand	 des	 navires	 en	 panne,
mouillés	 ça	 et	 là	 comme	 les	 sentinelles	 avancées	 d'un	 camp	 maritime,
dessinent	 au	 bout	 de	 l'horizon	 leurs	 quilles	 ventrues	 et	 leurs	 mâtures
anguleuses.

Les	régates	du	27	août	1843	ont	dû	une	solennité	inaccoutumée	au	patronage
du	 contre-amiral	 prince	 de	 Joinville	 et	 du	 duc	 d'Aumale,	 A	 sept	 heures,
l'artillerie	 du	 port	 a	 salué	 l'entrée	 en	 rade	 des	 corvettes	 à	 vapeur	 le	 Pluton,
l'Archimède	et	le	Napoléon,	dont	la	première	portait	les	membres	de	la	famille
royale;	ils	sont	descendus	à	terre	une	heure	après,	et	ont	été	conduits	par	les
autorités	à	l'église	de	Notre-Dame-de-Grâce.	Puis	ils	ont	pris	place	sur	le	dôme
de	la	galerie	des	bains	Frascati,	près	le	pavillon	aux	signaux,	déjà	les	bateaux	à
voiles	 qui	 devaient	 concourir	 étaient	 mouillés	 à	 leur	 place,	 les	 voiles
appareillées;	déjà	 les	canots	des	 juges	commissaires	couraient	des	bordées	 le
long	de	la	côte	pour	établir	l'ordre	entre	les	jouteurs.	Aussitôt	que	les	princes
ont	 paru	 sur	 leur	 observatoire,	 le	 Rôdeur	 a	 tiré	 deux	 coups	 de	 canon,	 et	 six
bateaux	 pontés	 à	 voile,	 chacun	 d'environ	 douze	 mètres	 de	 longueur	 à	 la
flottaison,	se	sont	élancés	dans	 la	 liquide	carrière;	 ils	étaient	montés	par	des
pêcheurs	du	Havre	et	de	Honfleur,	et	quelques-uns	avaient	encore	à	bord	leurs
chaluts	 parés	 à	 mouiller;	 ils	 avaient	 à	 décrire	 un	 orbe	 à	 peu	 près	 régulier
autour	 des	 bouées	 qui	 servaient	 de	 limites.	 Ils	 doublèrent	 facilement	 la
première	bouée,	vent	sous	vergue,	et	la	seconde	grand	large;	mais	la	brise	du
sud-est	qui	 les	avait	favorisés	vint	à	mollir	subitement.	En	vain	ils	poussèrent
leur	bordée	au	sud-est	pour	gagner	le	vent,	un	calme	plat	les	laissa	à	la	merci
du	 courant,	 qu'il	 leur	 était	 imposable	 de	 refouler.	 Pendant	 que	 les	 autres
courses	 commençaient,	 ils	 demeurèrent	 immobiles,	 et	 leurs	 voiles	 battirent
inutilement	 les	mâts;	on	ne	songeait	plus	à	eux,	et	 le	calme	régnait	encore	à
terre,	lorsqu'une	fraîcheur,	s'élevant	du	nord-est,	les	ramena	vers	leur	point	de
départ	avec	tant	de	vitesse	qu'on	eut	à	peine	le	temps	d'apprécier	leur	marche
et	leur	évolution.	La	Victorine,	de	Honfleur,	patron	Pollet,	conservant	l'avance
qu'elle	avait	eue	constamment,	arriva	au	but	la	première,	suivie	de	près	par	les
Deux-Cousins,	 du	 Havre,	 patron	 Guilbert.	 Toutefois	 l'épreuve	 fut	 considérée
comme	nulle,	parce	que	les	vainqueurs	n'avaient	pas,	disait-on,	conformément
aux	règles	prescrites,	doublé	la	troisième	bouée	au	vent.



Régates	du	Havre.--Courses	des	Baleiniers.

Durant	 cette	 contestation,	 les	 canots	 à	 la	 rame,	 à	 six	 avirons,	 couraient
parallèlement	 au	 rivage:	 cinq	 s'étaient	 inscrits,	 mais	 quatre	 seulement	 se
présentèrent,	 et	 l'un	 d'eux,	 l'Émulation,	 cassa	 son	 gouvernail	 à	 la	 première
bouée;	la	lutte	s'engagea	entre	l'Éclair,	la	Riposte	et	la	Fine,	et,	dès	le	début,
les	distances	furent	marquées.	L'Eclair,	patron	Riconard	aîné,	gagna	le	premier
prix	de	500	 fr.;	 le	second,	de	100	 fr.,	 fut	adjugé	à	 la	Riposte,	patron	Léopold
Mazerat.

Les	 bateaux	 à	 voiles	 non	 pontés,	 courant	 d'abord	 vent	 arrière,	 doublèrent
aisément	la	nouée	du	nord;	mais	comme	leurs	devanciers,	ils	furent	longtemps
retenus	 au	 large,	 et	 surpris	 inopinément	 par	 la	 brise	 du	 nord-ouest;	 cette
variation	 plaça	 les	 derniers,	 ceux	 qui	 avaient	 obtenu	 l'avantage.	 Le	 Vite;	 qui
avait	dépassé	 les	huit	autres	concurrents,	se	 trouva	sous	 le	vent	presque	cap
pour	cap;	 le	Havre-et-Guadeloupe	prit	 la	tête	et	atteignit	 le	premier	le	but;	 le
Général-Vandamme	marchait	le	second;	tous	deux	s'attendaient	à	une	ovation,
mais	les	juges-commissaires	annulèrent	la	course,	alléguant	que	le	changement
du	 vent,	 en	 nécessitant	 des	 combinaisons	 imprévues,	 avait	 jeté	 du	 doute	 sur
quelques	 manoeuvres;	 que	 l'un	 des	 bateaux	 avait	 fait	 usage	 de	 l'aviron,	 et
qu'un	 autre	 avait	 mouillé	 pour	 se	 soutenir,	 contrairement	 aux	 prohibitions
établies.

Les	trois	dernières	courses	ont	eu	de	plus	complets	résultats;	quatre	pirogues
baleinières	sont	parties	ensemble:	 l'Hirondelle,	patron	Alexandre	Mauconduit,
a	 pris	 la	 tête;	 la	 Vaillante,	 le	 Petit-Eugène	 et	 la	 Blonde	 suivaient	 à	 quelque
distance.	 A	 une	 encablure	 du	 but,	 l'Hirondelle,	 trop	 rapprochée,	 aborda	 la
Vaillante,	et	pendant	que	les	nageurs	s'efforçaient	de	dégager	leurs	avirons,	le
Petit-Eugène,	aux	acclamations	des	spectateurs,	franchit	rapidement	le	lieu	de
la	collision.	L'Hirondelle	ne	perdit	point	courage;	débarrassée	de	l'obstacle	qui
la	retenait,	 laissant	derrière	elle	 la	Vaillante	et	 la	blonde,	elle,	poursuivit	son
concurrent,	 et	 parvint	 à	 le	 dépasser	 à	 la	 première	 bouée:	 elle	 a	 remporté	 le
premier	 prix	 de	 500	 fr.;	 le	 prix	 de	 10	 francs	 n'a	 pas	 été	 disputé	 au	 Petit-
Eugène,	patron	Morin.

Dans	la	course	de	canots	de	fantaisie,	deux	gigs	anglais,	le	Sphinx	et	le	Grand-
Turc,	ont	lutté	contre	la	Belle-Poule;	la	Sylphide	et	Lustucru;	le	Sphinx,	monté
par	Robert	Coombs	et	quatre	mineurs	expérimentés,	 l'a	emporté	sur	 la	Belle-
Poule;	l'autre	gig	anglais	n'est	arrivé	que	le	dernier;	la	Sylphide,	embarcation
de	forme	nouvelle,	et	construite	en	fer,	n'a	pu	soutenir	l'épreuve	jusqu'au	bout.

La	dernière	course,	celle	des	amateurs,	n'avait	pour	acteurs	que	des	membres
de	la	Société	des	Régates;	la	Rouge,	Lustucru,	Gipsy,	le	Clown,	ont	fait	assaut
d'adresse	 et	 d'agilité;	 le	 prix	 unique,	 qu'à	 obtenu	 Gipsy,	 à	 M.	 Cor,	 était	 une
paire	de	magnifiques	vases	en	porcelaine	de	Saxe.

Ainsi	 se	 sont	 terminées	 les	 cinquièmes	 régates	 du	 Havre.	 Les	 princes	 sont
descendus	 sur	 l'estrade	 du	 grand	 salon	 de	 Frascati,	 où	 le	 maire	 a
successivement	 appelé	 les	 vainqueurs.	 Le	 prince	 de	 Joinville	 a	 annoncé	 qu'il
accordait	 à	 la	 ville	 une	 somme	 annuelle	 de	 2,000	 fr.,	 destinée	 à	 fonder	 de
nouveaux	 prix.	 Le	 soir,	 un	 feu	 d'artifice	 a	 été	 tiré	 en	 mer,	 et	 quoique	 les
pontons	 fussent	 trop	 rapprochés	 de	 terre,	 c'était	 un	 beau	 spectacle	 que	 les
bombes,	 dont	 la	 courbe	 se	 reproduisait	 dans	 les	 eaux,	 les	 serpenteaux	 et	 les
fusées	 qui	 tombaient	 en	 pluie	 sur	 les	 vagues	 illuminées,	 et	 les	 flammes	 du
Bengale,	dont	les	reflets	multicolores	faisaient	resplendir	la	haute	mer.

Les	 deux	 courses	 déclarées	 nulles	 ont	 été	 recommencées	 conformément	 à	 la
décision	des	juges-commissaires.	Les	Deux-Cousins,	patron	Sabolle,	ont	gagné
le	prix	de	1,000	fr.;	 le	Bon-Père,	patron	Berney,	celui	de	250	fr.;	 la	Victorine,
triomphante	 la	 veille,	 s'est	 échouée	 en	 allant	 prendre	 son	 mouillage.	 Le



					Statue	de	Henri	IV,	par	M	Raggi.

premier	 prix	 des	 bateaux	 à	 voiles	 non	 pontés	 a	 été	 décerné	 au	 Vite,
appartenant	 à	 M.	 Barbe;	 le	 second	 à	 La	 Lionne,	 appartenant	 à	 M.	 Cor.	 La
Louise,	la	Mosquita,	le	Général-Vandamme	et	l'Ariel	ont	renoncé.	Le	Havre-et-
Guadeloupe	n'a	pas	couru.

Inauguration	de	la	statue	de	Henri	IV.
A	PAU.

L'arrivée	de	la	reine	d'Angleterre	a	trop	détourné	l'attention	publique	de	cette
grande	 fête	 nationale,	 qui	 semblait	 justement	 destinée	 à	 avoir	 un	 grand
retentissement	dans	toute	la	France.

Le	25	août,	à	onze	heures	et	demie,	une
salve	 de	 vingt-un	 coups	 de	 canon	 a
annoncé	 l'entrée	 de	 M,	 le	 duc	 de
Montpensier	 dans	 la	 ville	 de	 Pau.	 Le
Corps	municipal	s'est	rendu	au	pont	de
Jurançon	 pour	 recevoir	 le	 prince,	 qui,
bientôt	 après,	 mettait	 pied	 à	 terre	 au
château	 où	 naquit	 son	 aïeul,	 le	 15
décembre	 1553.	 Des	 courses	 de
chevaux,	un	concert,	un	bal,	deux	jours
de	 fêtes	 préliminaires,	 ont	 précédé	 la
grande	 solennité	 de	 l'inauguration,
célébrée	 avec	 une	 magnificence	 digne
de	son	objet.	Ce	jour-là,	le	département
des	 Basses-Pyrénées	 était	 tout	 entier
concentré	 dans	 son	 chef-lieu,	 et	 la
population	 quadruplée	 ondulait	 aux
abords	 de	 la	 place	 Royale.	 Le	 duc	 de
Montpensier	 y	 est	 arrivé	 à	 dix	 heures,
accompagné	 du	 conseil-général	 du
département,	 de	 l'état-major	 de	 la
division,	des	membres	de	la	cour	royale
et	des	tribunaux,	de	M.	le	duc	de	Cazes,
grand-référendaire	 de	 la	 Chambre	 des
Pairs,	du	marquis	de	Lusignan,	pair	de
France,	 et	 du	 lieutenant-général
Harispe.	 A	 l'approche	 du	 cortège,	 un
orchestre	 dirigé	 par	 M.	 Habeneck	 a
exécuté	la	Bataille	d'Ivry;	des	choeurs	ont	chanté	d'une	voix	retentissante	une
ballade	de	circonstance	dont	M.	Aube	avait	composé	la	musique,	et	M.	Liadères
les	paroles.	Après	 le	dernier	 couplet,	 la	 statue	de	Henri	 IV	était	 débarrassée
des	draperies	blanches	qui	la	dérobaient	aux	regards.	Vingt-un	coups	de	canon
ont	annoncé	au	loin	que	le	Béarn	possédait	enfin	ce	monument	tant	désiré;	les
acclamations	de	vingt	mille	spectateurs	se	sont	mêlées	au	bruit	de	l'artillerie;
les	 choeurs	 ont	 fait	 entendre:	 Vive	 Henri	 IV,	 et	 l'orchestre,	 après	 avoir
accompagné	 le	 vieux	 refrain	 français,	 a	 joué	 l'air	 béarnais	 Là	 haut	 sur	 les
montagnes.	Alors	ont	 commencé	 les	 formes	 sacramentelles	de	 l'inauguration.
Le	duc	et	les	principaux	fonctionnaires	en	ont	signé	le	procès-verbal,	que	l'on	a
déposé	 dans	 un	 caveau	 pratiqué	 sous	 le	 piédestal,	 en	 y	 joignant	 l'histoire	 de
Henri	 IV,	 par	 Pérétixe	 (édition	 elzévirienne),	 le	 recueil	 du	 ses	 lettres,	 publié
par	la	Société	de	l'Histoire	de	France	(2	vol.	in-4º),	la	Henriade,	des	médailles,
et	 diverses	 monnaies	 frappées	 au	 seizième	 siècle.	 Le	 comte	 de	 Saint-Grieq,
président	du	conseil-général	du	département,	le	préfet,	le	duc	de	Montpensier,
prenant	tour	à	tour	la	parole,	ont	rappelé	à	l'envi	les	qualités	d'	Henri	le	Grand.
L'impression	 produite	 par	 ces	 discours	 durait	 encore,	 quand	 le	 duc	 de
Montpensier	s'est	approché	du	monument,	a	scellé	la	pierre	du	caveau,	et	a	fait
d'un	 pas	 lent	 le	 tour	 de	 la	 statue,	 pendant	 que	 la	 musique	 des	 régiments
répétaient:	Vive	Henri	IV!



					Berceau	de	Henri	IV,	au	château	de	Pau.

Inauguration	de	la	statue	de	Henri	IV,	à	Pau.

Les	 journaux,	 en	 rendant
compte	 du	 cette	 fête	 à	 la	 fois
nationale	 et	 locale,	 ont	 parlé
d'enthousiasme	 indéfinissable,
de	 cris	 d'allégresse,	 de
sentiments	 de	 bonheur
débordant	 de	 toutes	 les	 âmes,
si	bien	que	 le	 lecteur	de	sang-
froid	 est	 naturellement	 tenté
de	 les	 taxer	 d'exagération.
Rien	 de	 plus	 réel	 cependant
que	 les	 transports	 de	 joie	 des
habitants	 de	 Pau,	 à	 la	 vue	 du
marbre	qui	 reproduit	 les	 traits
de	 leur	 royal	 concitoyen.	 On	 a
toujours	 aimé	 Henri	 IV	 dans
toute	 la	 France;	 mais	 on	 lui	 a
voué,	une	espèce	de	culte	dans
l'ex-province	 du	 Béarn.	 Là
régna	longtemps	sa	famille.	Ce
fut	 sa	 mère,	 Jeanne	 d'Albret,
qui	 donna	 le	 titre	 de	 ville	 à	 la
bourgade	 de	 Pau,	 le	 4
novembre	 1502.	 Les	 devises
d'Henri	 d'Albret	 et	 de	 son
épouse	Marguerite	sont	encore
visibles	dans	 les	 appartements
du	château	qu'ils	ont	fait	bâtir.
L'enfance	 de	 leur	 petit-fils
Henri	 IV	 s'écoula	 sur	 les	 rives

du	 Gave;	 il	 fit	 à	 Pau	 l'apprentissage	 de	 la	 vie	 et	 du	 pouvoir;	 et	 lorsque	 les
destinées	 l'eurent	 appelé	 au	 trône	 de	 France,	 il	 n'oublia	 point	 ses	 chers
compatriotes.	 Aussi	 écrivait-il,	 le	 20	 décembre	 1593,	 en	 donnant	 à	 son
lieutenant	commission	de	tenir	les	états	de	son	royaume	de	Navarre	et	du	pays
souverain	 de	 Béarn:	 «Vous	 avez	 déjà	 assez	 séjourné	 dans	 le	 pays	 pour	 avoir
reconnu	 et	 observé	 les	 moeurs	 de	 mes	 sujets,	 lesquels	 je	 désire	 que	 vous
mainteniez,	en	cette	 ferme	créance,	que,	comme	ils	sont	 les	premiers	sur	qui
Dieu	m'a	donné	autorité,	je	veux	continuer	envers	eux	ce	soin	et	cette	affection
singulière	que	j'ai	portés	dès	ma	naissance.»

Les	 Béarnais	 ont	 répondu	 à	 ces	 protestations	 par	 un	 attachement	 inviolable,
qui	 s'est	 perpétué	 d'âge	 en	 âge.	 Les	 paysans	 des	 environs	 montrent	 encore
avec	 orgueil	 les	 lieux	 qu'il	 fréquentait	 de	 préférence,	 les	 rochers	 qu'il
gravissait,	les	fontaines	où	il	se	désaltérait	durant	ses	promenades.	On	voit,	au
château	de	Pau,	pour	les	réparations	duquel	on	a	dépensé	récemment	plus	de
500,000	francs,	la	chambre	à	coucher	où	Jeanne	d'Albret	enfanta	en	chanta	le
cantique	national:	Nouste-Dame	deii	cap	deii	Pont,	ajudat	me	d'aqueste	hore.
On	conserve	religieusement	son	lit	de	bois	sculpté,	et	l'écaille	de	tortue	qui	lui
servit	 de	 berceau.	 Cette	 dernière	 relique,	 menacée	 par	 la	 Révolution,	 fut



															Lit	de	Henri	IV,	au	château	de	Pau.

sauvée	par	M.	de	Beauregard,
qui	 lui	 substitua	une	écaille	 à
peu	 près	 semblable	 dont	 il
était	 possesseur.	 L'écaille
authentique	 est	 placée	 sur
une	 espèce	 d'estrade,	 et
surmontée	de	trophées,	qui	ne
contribuent	pas	à	l'embellir.

Les	 souvenirs	 du	 Béarn
peuplent	 toute	 la	 contrée.	 Au
village	 de	 Billières	 situé	 à
l'extrémité	 occidentale	 du
parc	du	château,	est	la	maison
de	 Lassensaa,	 père	 nourricier
de	 Henri	 IV.	 Par	 un	 arrêt	 du
Grand	 Conseil,	 en	 l'an	 1772,
Louis	 XV	 accorda	 cent
arpents,	sur	la	plaine	de	Pont-
Long,	 à	 la	 famille	 Lassensaa;
le	vieux	bâtiment,	qui	tombait
en	 ruines,	 fut	 réparé	 sous	 la
Restauration.	 Quand	 la
duchesse	de	Berri	 le	visita,	 le
20	juillet	1828,	les	descendant
du	nourricier	 lui	 présentèrent
le	 bâton	 sur	 lequel	 le	 jeune
Henri	 s'appuyait	 dans	 ses
excursions	 pédestres.	 Le	 duc
de	 Montpensier	 n'a	 pas	 voulu
quitter	 les	 Basses-Pyrénées
sans	aller	en	pèlerinage	à	Billières,	et	c'est	le	dernier	rejeton	de	Lassensaa	qui
lui	a	fait	les	honneurs	de	l'habitation	patrimoniale.

Voilà	déjà	un	siècle	que	les	habitants	de	Pau	avaient	eu	la	pensée	de	consacrer
un	 monument	 à	 Henri	 IV.	 Les	 états-provinciaux	 en	 votèrent	 le	 fonds,	 et
demandèrent	 une	 autorisation	 au	 gouvernement,	 qui,	 pour	 répondre	 à	 leurs
voeux,	 s'empressa	 de	 leur	 envoyer	 une	 statue	 en	 bronze	 de	 Louis	 XIV.	 Les
malins	 Béarnais	 s'en	 vengèrent	 en	 inscrivant	 sur	 le	 piédestal	 des	 vers	 patois
qui	débutaient	ainsi:	«A	ciou	qu'ey	 l'arrahil	den	nouste	gran	Henri	 (à	celui-ci
qui	est	l'arrière-fils	de	notre	grand	Henri).»	En	1793,	ou	fondit	des	canons	avec
l'image	de	l'arrahil,	et	comme	on	n'eût	pas	traité	moins	cavalièrement	celle	du
trisaïeul,	 les	 Béarnais	 durent	 se	 féliciter	 de	 ne	 l'avoir	 pas	 obtenue.	 Le
monument	actuel	a	été	érigé	à	la	place	du	bronze	détruit;	il	est	l'oeuvre	de	M.
Raggi,	et	a	été	exposé	au	Salon	de	1842.	Le	statuaire	a	consigné	sur	le	livret	de
cette	année	les	intentions	qui	ont	présidé	à	sa	composition:	«Henri	IV	témoigne
à	 ses	 nobles	 guerriers	 sa	 volonté	 de	 marcher	 avec	 son	 armée	 au	 secours	 de
Henri	III,	et	les	engage	à	rassembler	autour	de	lui	tous	ses	vassaux	armés	pour
accomplir	ce	projet.»	En	accordant	des	éloges	à	l'exécution	sévère	de	la	statue,
nous	croyons	qu'il	est	un	peu	ambitieux	d'avoir	voulu	exprimer	tant	de	choses
complexes	par	les	gestes	et	l'attitude	d'une	seule	figure.

Maison	A	Bilhèros,	près	de	Pau,	où	Henri	IV	a	été	nourri.

Il	 n'est	 pas	 sans	 intérêt	 de	 donner	 quelques	 détails	 biographiques	 sur	 un
sculpteur	que	Lapérouse	et	Henri	IV	achèvent	de	mettre	en	évidence.	M.	Raggi
(Nicolas-Bernard)	est	un	Italien	naturalisé	Français	depuis	longues	années.	Né
à	 Carrare,	 en	 1791,	 il	 y	 remporta	 le	 second	 grand	 prix	 en	 1809.	 Il	 étudia	 à



Paris	sous	la	direction	de	M.	Bosio,	et	se	fit	remarquer,	en	1817,	par	un	jeune
discobole	prêt	à	lancer	son	disque:	il	obtint	la	médaille	d'or	au	Salon	de	1819,
pour	un	groupe	et	deux	statues,	que	le	livret	indique	en	ces	termes:	«L'Amour,
s'approchant	 du	 lit	 de	 Psyché,	 entend	 soupirer	 cette,	 nymphe,»	 groupe	 en
marbre.--Montesquieu	 méditant	 sur	 l'Esprit	 des	 Lois,--Henri	 IV,	 statue
commandée	 par	 le	 comte	 Dijon,	 pour	 en	 faire	 hommage	 au	 roi.	 Ce	 prince,
n'étant	 encore	 que	 roi	 de	 Navarre,	 manifeste	 à	 ses	 sujets	 le	 projet	 du
reconquérir	le	trône	de	ses	ancêtres;	il	les	engage	à	se	réunir	autour	de	lui.	La
main	droite	qu'il	leur	tend	exprime	sa	clémence,	et	la	main	gauche,	portée	sur
son	sabre,	est	l'emblème	de	sa	puissance.

L'Amour	s'approchant	du	lit	de	Psyché	est	au	Luxembourg,	le	Henri	IV	à	Nérac,
et	 le	 Montesquieu	 au	 Palais-de-Justice	 de	 Bordeaux.	 Nous	 connaissons	 de	 M.
Raggi	 plusieurs	 travaux	 remarquables,	 répartis	 en	 divers	 édifices:	 à	 Saint-
Étienne-du-Mont,	la	Vierge	tenant	l'Enfant-Jésus;	à	Grenoble,	Bayard	mourant,
statue	en	bronze;	dans	la	salle	d'exposition	des	sculptures,	au	Louvre,	Hercule
retirant	 de	 la	 mer	 le	 corps	 d'Icare;	 à	 Versailles,	 Hugues	 Capet,	 statue	 en
marbre;	Jean	Boucicault	et	Jacques	de	Bourbon,	en	plâtre;	à	la	Madeleine,	saint
Vincent	de	Paule	et	saint	Michel.

La	 fête	 de	 Pau	 a	 été	 une	 ovation	 pour	 cet	 honorable	 statuaire,	 que	 le	 préfet
avait	 officiellement	 invité	 à	 y	 assister.	 Le	 duc	 de	 Montpensier	 s'est	 fait
présenter	M.	Raggi	ainsi	que	M.	Latapie,	qui,	en	qualité	d'architecte	de	la	ville,
a	coopéré	à	l'érection	du	monument.

De	la	Médecine	chez	les	Arabes	(3).
Note	3:	Extrait	du	Rapport	officiel	de	M.	 le	docteur	Furnais	 sur	 les
Causes,	la	Nature	et	le	traitement	des	Maladies	des	Yeux	en	Afrique.

Malgré	le	fatalisme	inhérent	à	 leur	religion,	 les	Arabes	accordent	une	grande
confiance	à	la	médecine;	et	c'est	à	tort	que,	certains	auteurs	ont	avancé	que	les
musulmans	craignaient	de	tenter	la	divinité,	en	croyant	à	l'art	de	guérir.

Les	 bains	 sont	 la	 panacée	 universelle	 des	 indigènes	 de	 l'Algérie;	 ils	 les
emploient	dans	 toutes	 les	maladies,	quels	que	soient	 l'âge	et	 le	 tempérament
des	malades.

L'application	du	 feu	 joue	un	grand	 rôle	dans	 leur	 thérapeutique	chirurgicale;
c'est	à	l'aide	de	ce	moyen	violent	qu'ils	prétendent	guérir	les	engorgements	du
foie	et	de	la	rate,	et	une	grande	partie	des	maladies	d'estomac.

Pour	les	blessures	d'armes	à	feu,	ils	rougissent	à	blanc	un	anneau	ou	bague	de
fer	qu'on	applique	à	l'orifice	de	la	plaie,	et	s'établit	ainsi	une	suppuration	et	des
bourgeonnements	de	bonne	nature,	l'introduction	de	l'air	devient	difficile,	et	la
guérison	est	très-prompte.

Pour	 les	 foulures,	 les	 entorses,	 les	 tumeurs	 et	 les	 engorgements	 des
articulations,	leur	médecine	n'est	pas	moins	violente.

M.	 le	 gouverneur-général	 Bugeaud	 a	 bien	 voulu	 nous	 communiquer	 le	 fait
suivant:	 Un	 chef	 arabe	 nommé	 Ben-Kadour-Ben-Ismaël,	 qui	 accompagnait	 le
général	 en	 qualité	 d'aide-de-camp	 dans	 une	 partie	 de	 chasse	 aux	 environs
d'Oran,	 tomba	 de	 son	 cheval	 qui	 s'abattit	 sur	 lui;	 on	 releva	 le	 cavalier	 tout
foulé,	broyé,	et	on	le	fit	transporter	sans	connaissance	dans	une	tribu	voisine.
Quatre	 jours	après,	 le	général,	qui	 le	croyait	blessé	mortellement,	ou	 tout	au
moins	estropié	pour	toute	sa	vie,	ne	fut	pas	peu	surpris	de	le	voir	reparaître	à
cheval	 dans	 une	 revue.	 On	 lui	 apprit	 qu'un	 tehib	 (médecin)	 appelé	 près	 de
l'Arabe	 aussitôt	 après	 l'accident,	 lui	 avait	 promené	 un	 fer	 rouge	 sur	 les
articulations	 principales	 des	 membres	 supérieurs	 et	 inférieurs,	 après	 quoi	 il
avait	 fait	 bassiner	 les	brûlures	 avec	 la	 teinture	du	henné,	 espèce	de	 solution
astringente	du	Lausonia	inermis	dont	les	indigènes	se	servent	pour	donner	une
teinte	 jaunâtre	aux	ongles,	 aux	mains	et	quelquefois	aux	bras	et	aux	 jambes.
C'était	 à	 l'emploi	 de	 ces	 moyens	 énergiques	 qu'était	 due	 une	 guérison	 si
prompte	et	si	merveilleuse.

On	comprend	que	de	 semblable	 cures,	 si	 rares	qu'elles	 soient,	 suffisent	pour
perpétuer	la	foi	des	Arabes	dans	les	traditions	médicales	de	leurs	ancêtres.

L'appareil	que	les	Arabes	emploient	pour	les	fractures	consiste	en	une	peau	de
la	 largeur	 du	 membre	 fracturé;	 ou	 pratique	 sur	 cette	 peau	 des	 trous	 suivant
une	ligue	perpendiculaire,	et	dans	ces	trous	on	introduit	une	lame	de	roseau	on
de	 bois	 flexible	 pour	 chaque	 colonne;	 on	 forme	 ainsi	 un	 appareil	 complet,



pouvant	 servir	 à	 la	 fois	 d'attelle	 et	 de	 bandage,	 qu'on	 solidifie	 avec,	 un
amalgame	d'étoupe	et	de	mousse,	quelquefois	de	terre	glaise	et	de	filasse.

L'entropium,	 ou	 renversement	 des	 paupières	 et	 des	 cils	 en	 dedans,	 est	 une
maladie	 très-fréquente	 en	 Afrique.	 Les	 anciens	 chirurgiens	 avaient	 déjà
compris	que	le	seul	moyen	de	guérir	radicalement	l'entropium	était	de	détruire
d'une	manière	quelconque	l'excès	de	peau	de	la	paupière	qui,	en	se	relâchant,
se	 roulait	 dans	 l'oeil;	 pour	 cela	 ils	 se	 servaient	 d'un	 morceau	 de	 potasse
caustique	 qu'ils	 promenaient	 le	 long	 de	 la	 paupière;	 la	 plaie	 et	 la	 forte,
cicatrice	 qui	 résultaient	 de	 cette	 brûlure	 rapetissaient	 la	 paupière,	 qui	 se
dégageait	alors	du	globe	de	l'oeil,	et	la	guérison	était	plus	on	moins	complète.

Le	procédé	arabe,	rempli	d'une	foule	d'inconvénients,	a	été	préconise	dans	ces
derniers	 temps	 par	 Helling	 et	 par	 le	 nommé	 Quader:	 ce	 dernier	 se	 l'est
approprié	 en	 substituant	 tout	 simplement	 de	 l'acide	 sulfurique	 à	 la	 potasse
caustique.

Quelques	Arabes	de	l'ouest	de	l'Algérie	guérissent	l'entropium	en	faisant	un	pli
à	 la	 peau	 des	 paupières	 et	 en	 la	 traversant	 avec	 plusieurs	 soies	 de	 cochon,
qu'on	noue	sur	le	pli,	et	qu'on	serre	jusqu'à	ce	que	le	bord	libre	des	paupières
soit	complètement	en	dehors.

Dans	 l'Algérie,	 les	 barbiers	 sont	 les	 chirurgiens	 des	 Maures,	 et	 les	 thalebs
savants	 leurs	 médecins;	 quelques	 secrétistes	 juifs	 font	 aussi	 de	 la	 médecine
parmi	les	habitants	des	ville».

Les	 saignées	 se	 pratiquent	 avec	 des	 rasoirs,	 en	 faisant	 des	 mouchetures	 aux
jambes,	après	 les	avoir	 serrées	 fortement	au-dessous	du	genou	avec	 la	corde
de	leur	turban;	quant	aux	saignées	du	bras,	ils	les	font	comme	nous,	seulement
la	plupart,	ne	connaissant	pas	la	position	de	l'artère	brachiale	et	du	tendon	du
biceps,	blessent	souvent	 l'un	et	 l'autre,	d'autant	plus	qu'ils	ne	se	servent	que
d'une	 lancette	très-longue	comme	celle	des	abcès;	nous	avons	été	témoins	de
quelques	accidents	de	ce	genre	pendant	notre	séjour	en	Algérie.	Pour	saigner	à
la	 tête,	 les	 tehibs	 maures	 serrent	 le	 cou	 à	 d'aide	 d'une	 corde	 en	 poil	 de
chameau,	de	manière	à	 former	une	turgescence	de	 la	 face;	cette	turgescence
obtenue,	 ils	 incisent	 la	 veine	 qui	 passe	 au-dessus	 de	 la	 racine	 du	 nez.	 Pour
faciliter	l'effusion	du	sang,	les	tehibs	roulent	un	bâton	sur	les	incisions;	et,	pour
arrêter	la	saignée,	ils	se	servent	d'une	espèce	d'emplâtre	fait	avec	de	la	terre
argileuse	par-dessus	lequel	on	attache	un	mouchoir.

Pour	 les	Arabes	 les	plus	 superstitieux	de	quelques	douairs,	 les	défenses	d'un
sanglier	réduites	en	poudre,	et	prises	dans	un	breuvage,	guérissent	la	fièvre.

Le	cerveau	du	chacal	donne	à	 l'enfant	qui	en	a	mangé	 la	méfiance	et	 la	ruse
nécessaires	à	un	guerrier	maraudeur.

La	 tête	 de	 l'hyène	 rendrait	 fou	 l'homme	 qui	 en	 aurait	 mangé,	 et,	 lancée	 au
milieu	d'un	troupeau,	elle	produirait	le	vertige	chez	les	boeufs,	les	moutons	et
les	chevaux,	etc.,	etc.	Nous	n'en	finirions	pas	si	nous	voulions	énumérer	toutes
les	aberrations	de	cette	singulière	thérapeutique	des	indignes	des	douers.

Les	 Arabes	 n'ont	 aucune	 notion	 d'une	 science	 toute	 moderne,	 l'orthopédie;	 il
est	 vrai	 de	 dire	 qu'on	 ne	 rencontre	 pas	 parmi	 eux	 cette	 multitude	 de
difformités	qu'on	observe	en	Europe;	cela	tient	à	la	nature	de	leur	organisation
forte	et	vigoureuse,	à	 leur	vie	 très-sobre,	exempte	de	ces	 travaux	pénibles	et
assidus	qui	déforment	 la	 taille,	 et	 surtout	à	 ce	que	 les	enfants	 rachitiques	et
scrofuleux,	manquant	presque	toujours	de	soins,	meurent	de	très-bonne	heure;
on	 prétend	 même	 que	 les	 enfants	 qui,	 d'après	 leur	 vice	 de	 conformation,	 ne
paraissent	pas	destinés	à	vivre,	n'ont	pas	à	souffrir	ou	à	végéter	longuement...
les	 Arabes	 de	 quelques	 tribus	 passent	 pour	 suivre,	 à	 l'égard	 de	 ces
malheureux,	la	coutume	des	Spartiates...	Nous	ne	garantissons	pas	le	fait,	mais
il	semble	probable,	d'autant	plus	que	l'infanticide	peut	se	commettre	avec	une
grande	 impunité,	par	 la	raison	qu'on	n'a	pas	pu	obtenir,	même	des	 indigènes
des	villes,	la	déclaration	des	morts	et	des	naissances	et	un	état	civil	en	règle.

L'art	 des	 accouchements	 est	 la	 partie	 médicale	 la	 plus	 arriérée	 en	 Afrique.
Dans	un	grand	nombre	de	tribu	les	femmes,	pour	accoucher,	s'asseyent	sur	une
espèce	de	chaise,	se	tenant	par	les	deux	mains	à	une	corde	fixée	au	plafond	ou
au	 sommet	 d'une	 tente,	 tandis	 qu'une	 matrone,	 placée	 derrière,	 comprime	 le
ventre	du	haut	en	bas	avec	une	serviette	pliée	en	long.

Pour	 les	 maladies	 des	 yeux,	 malgré	 leur	 fréquence	 en	 Afrique,	 la	 médication
arabe	 n'est	 guère	 plus	 progressive.	 De	 temps	 immémorial,	 même	 avant
Averrhoës,	 Albucasis	 et	 les	 anciens	 médecins	 de	 ce	 pays,	 on	 avait	 cru
remarquer	que	certaines	chairs	avaient	la	propriété	de	fortifier	et	d'éclaircir	la
vue,	comme	par	exemple	celles	de	pied	d'hirondelle,	d'oie,	de	vipère,	de	loup,



de	 bouc	 et	 d'oiseaux	 de	 proie.	 Aujourd'hui,	 les	 Arabes,	 aussitôt	 qu'une
ophthalmie	 grave	 se	 manifeste,	 ne	 songent	 qu'à	 deux	 choses:	 1º	 soustraire
l'oeil	à	l'action	de	la	lumière;	2º	le	préserver	du	contact	de	l'air.	Pour	cela,	ils
couvrent,	 tamponnent	 et	 compriment	 l'oeil	 avec	 plusieurs	 compresses	 et	 des
mouchoirs	de	coton	 fortement	 serrés	autour	de	 la	 tête.	 Ils	ne	 touchent	pas	à
cet	 appareil	 pendant	 une	 semaine;	 les	 personnes	 qui	 le	 peuvent	 restent	 en
repos,	 et	 celles	 qui	 sont	 obligées	 de	 sortir	 pour	 travailler,	 et	 qui	 n'ont	 qu'un
oeil	malade,	arrangent	 leur	mouchoir	de	 façon	à	 le	couvrir	complètement,	en
laissant	 l'oeil	 sain	 à	 découvert.	 Au	 bout	 de	 huit	 jours	 on	 ôte	 les	 compresses:
quelquefois	 le	malade	est	guéri,	d'autres	fois	 l'oeil	est	fondu	et	 l'on	ne	trouve
qu'un	moignon	charnu.

Cette	 médication,	 quelque	 étrange	 qu'elle	 paraisse,	 pourrait	 néanmoins	 être
employé	 avec	 succès	 dans	 quelques	 cas;	 i!	 s'agirait	 alors	 de	 faire	 une
compression	graduelle	et	de	bien	choisir	 l'époque	de	 la	maladie;	car,	dans	 la
période	 aiguë,	 lorsque	 l'oeil	 se	 trouve	 dans	 un	 état	 d'irritation	 et	 de
turgescence	très-prononcées,	ce	moyen	thérapeutique	n'aurait	d'autre	résultat
que	 la	 perte	 de	 l'oeil.	 Les	 égyptiens,	 d'ailleurs,	 se	 servent	 souvent	 de	 cette
compression	 au	 début	 même	 de	 l'ophthalmie	 purulente,	 et	 quelquefois	 ils
guérissent.	 On	 sait	 en	 outre	 que	 cette	 médication	 a	 été	 employée	 avec
avantage	 à	 Paris,	 dans	 la	 maison	 de	 refuge	 des	 orphelins	 du	 choléra.	 Les
Arabes	 font	 rarement	 usage	 de	 collyres	 et	 de	 pommades;	 le	 plus	 souvent	 ils
lavent	les	yeux	encore	tout	enflammés	avec	du	jus	de	plantes	astringentes	on
avec	 de	 l'eau	 froide,	 ce	 qui	 contribue	 quelquefois	 à	 faire	 passer	 des
conjonctivites	simples	à	l'état	catarrhe	purulent.

Il	m'est	arrivé	(et	cela	est	sans	doute	arrivé	à	d'autres	praticiens	qui	ont	exercé
la	médecine	en	Afrique)	de	faire	des	prescriptions	à	des	indigènes	malades,	et
de	les	rencontrer	une	ou	deux	semaines	après	avaient	l'ordonnance	pendue	au
cou	comme	un	scapulaire,	on	bien	religieusement	cachée	sous	leurs	vêlements,
sans	avoir	fait	aucun	usage	des	médicaments	présents.

Au	mois	de	juillet	dernier,	 j'ai	été	chargé	par	M.	le	directeur	de	l'intérieur	de
l'Algérie	 d'examiner	 et	 de	 classer,	 d'après	 la	 nature	 de	 leurs	 maladies,	 les
musulmans	affectés	de	maux	d'yeux	ou	de	cécité	complets,	qui	pourraient	être
reçus	 dans	 l'établissement	 qu'on	 projette	 de	 fonder	 à	 Alger	 pour	 ces
malheureux	 indigènes.	 Parmi	 le	 nombre	 des	 personnes	 qui	 nous	 ont	 été
amenées	au	bureau	de	Mecque	et	Médine	par	les	employés	de	la	police	maure,
il	 y	avait	 le	nommé	Mohammed-ben-Quassen,	Arabe	affecté	de	 fonte	de	 l'oeil
droit	 et	 de	 leucoma	 complet	 sur	 l'oeil	 gauche;	 la	 vision	 était	 abolie.	 Ce
malheureux	 portait	 sur	 le	 front,	 autour	 de	 la	 corde	 en	 poil	 de	 chameau,
quatorze	 amulettes	 en	 peau	 de	 la	 forme	 d'un	 carré	 allongé,	 et	 sur	 lequel	 on
remarque	des	carrés	magiques,	quelques	 lignes	écrites	en	arabe	et	un	grand
nombre	de	signes	cabalistiques	et	de	chiffres	rangés	dans	une	espère	de	table
pythagoréenne;	c'est	par	leurs	différentes	combinaisons	que	les	thalebs	croient
découvrir	 les	 choses	 les	 plus	 mystérieuses	 et	 opérer	 les	 miracles	 de	 la
sorcellerie.

Voici	la	traduction	libre	d'une	de	ces	amulettes,--nous	devons	cette	traduction
à	l'obligeance	de	M.	Reinaud,	membre	de	l'institut:

On	 lit	 en	 tête:	 «Au	 nom	 du	 Dieu	 clément	 et	 miséricordieux;	 que	 Dieu	 soit
propice	à	notre	seigneur	Mahomet,	à	sa	famille	et	à	ses	compagnons.»

Vient	 ensuite	 le	 commencement	 de	 la	 sourate	 XXXVIe	 du	 Coran,	 où	 Dieu	 est
supposé	parler	ainsi	à	Mahomet:	«Y.-S.,	par	le	Coran	sage,	tu	es	du	nombre	des
envoyés	 divins,	 et	 tu	 marches	 dans	 une	 voie	 droite.	 C'est	 une	 révélation	 que
l'Être	glorieux	et	clément	t'a	faite,	afin	que	tu	avertisses	ton	peuple	de	ce	dont
leurs	pères	avaient	été	avertis	et	à	quoi	 ils	ne	songent	guère.	Notre	parole	a
été	prononcée	contre	la	plupart	d'entre	eux,	et	ils	ne	croiront	pas.	Nous	avons
chargé	leurs	cous	de	chaînes	qui	leur	serrent	le	menton,	et	ils	ne	peuvent	plus
lever	 la	 tête.	 Nous	 avons	 placé	 une	 barrière	 devant	 eux	 et	 une	 barrière
derrière.	Nous	avons	couvert	leurs	yeux	d'un	voile,	et	ils	ne	voient	pas.»

Ces	 dernières	 paroles	 font	 évidemment	 allusion	 à	 l'état	 de	 la	 personne	 pour
laquelle	on	les	a	mises	en	usage.	La	suite	de	l'écrit	est	destinée	à	procurer	au
malade	la	guérison.	Elle	commence	ainsi:	«Au	nom	de	Dieu,	par	Dieu...	Il	n'y	a
pas	 d'autre	 dieu	 que	 Dieu;	 il	 n'y	 a	 de	 force	 qu'en	 Dieu...»	 Malheureusement
l'écriture	est	si	mauvaise,	qu'il	serait	bien	difficile	d'offrir	un	sens	complet.

Les	deux	carrés	placés	au	milieu	de	l'écrit	et	celui	qui	est	au	bas	à	droite,	sont
ce	qu'on	appelle	du	nom	de	carrés	magiques.	Il	en	est	parlé	dans	nos	livres	de
mathématiques,	et	ils	appartiennent	à	la	science	des	nombres,	qui	tenait	une	si
grande	 place	 dans	 les	 doctrines	 de	 Pythagore.	 Seulement	 ici,	 au	 lieu	 de
chiffres,	 on	 a	 employé	 des	 lettres	 de	 l'alphabet	 arabe,	 qui,	 à	 l'exemple	 des
lettres	des	alphabets	hébreu	et	grec,	ont	une	valeur	numérale.



Le	carré	du	milieu,	du	côté	gauche,	renferme	les	lettres	 	ou	492,	 	ou

357	et	 	ou	816.	Ces	neuf	signes	représentent	les	neuf	unités,	les	seules	qui,
pendant	longtemps,	ont	été	exprimées	dans	le	calcul,	jusqu'au	moment	où	l'on
a	marqué	le	zéro.	Si,	comme	cela	se	rencontre	souvent	dans	les	traités	arabes
de	magie,	on	se	borne	à	marquer	les	lettres	qui	occupent	les	quatre	angles,	on
a	 	 ou	 8642;	 ce	 qui,	 en	 procédant	 comme	 font	 les	 Arabes,	 de	 droite	 à
gauche,	 présente	 une	 progression	 arithmétique.	 Le	 groupe	 	 8642	 est
précisément	celui	qui	occupe	 le	carré	du	bas,	et	ce	groupe	est	 répété	quatre
fois,	chaque	 fois	dans	un	ordre	différent.	Sur	 les	divers	usages	de	ces	carrés
chez	 les	 Orientaux,	 on	 peut	 consulter	 le	 deuxième	 volume	 de	 mon	 ouvrage
intitulé:	 Monuments	 arabes,	 persans	 et	 turcs	 du	 cabinet	 de	 M.	 le	 duc	 de
Blacas.»

Chacune	de	ces	amulettes,	vendue	par	les	savants	ou	par	les	marabouts,	coûte
aux	 Arabes	 de	 dix	 à	 douze	 sous;	 quelquefois	 le	 panier	 mystérieux	 est
simplement	couvert	de	sparadrap,	et	dans	ce	cas	l'ordonnance	ne	vaut	que	six
sous.

A	 voir	 ce	 charlatanisme	 superstitieux,	 croirait-on	 que	 ces	 hommes	 sont	 les
successeurs	 d'Aetius,	 d'Avicenne,	 d'Haly-Abbas,	 de	 Ithaxès,	 d'Albucasis,
d'Averrhoës,	et	de	tant	d'autres	praticiens	arabes	qui	ont	 illustré	la	médecine
et	la	chirurgie	dans	ce	même	pays?

La	 croyance	 religieuse	 des	 Arabes	 est	 tellement	 puissante,	 que	 quelquefois,
malgré	la	désorganisation	des	yeux	et	 la	cécité	complète,	 ils	ont	beaucoup	de
confiance	dans	ces	sortes	de	remèdes,	et	ne	désespèrent	pas	de	leur	guérison.
Eh	 bien!	 ces	 idées	 absurdes,	 ces	 pratiques	 contraires	 au	 bon	 sens	 et	 à	 la
raison,	 nous	 étonneraient	 beaucoup	 chez	 un	 peuple	 barbare,	 si	 l'histoire	 ne
nous	avait	pas	transmis	des	absurdités	pareilles,	qui	furent	longtemps	en	crédit
chez	des	nations	civilisées	et	parmi	les	plus	hautes	classes	de	la	société.	N'a-t-
on	pas	vu	une	reine	de	France	(Catherine	de	Médicis),	qui,	pour	se	préserver
des	 malheurs	 physiques	 et	 moraux,	 portait	 sur	 son	 ventre	 une	 peau	 de	 vélin
étrangement	 bariolée,	 semée	 de	 figures	 et	 de	 caractères	 grecs	 diversement
enluminés?	 Cette	 peau	 avait	 été	 préparée	 par	 Nostradamus,	 et	 plusieurs
auteurs	contemporains	prétendent	que	c'était	la	peau	d'un	enfant	égorgé.

Viendra-t-elle	 ou	 ne	 viendra-t-elle	 pas?--Telle	 est	 la	 question	 qui	 circulait	 de
proche	 en	 proche.--Oui,	 dit	 l'un.	 --Non,	 dit	 l'autre.--J'en	 suis	 sûr.--J'en	 ai	 la
certitude.	 --Je	 le	 tiens	 d'une	 source	 authentique.--Une	 personne	 digne	 de	 foi
vient	 de	 me	 l'assurer.--Elle	 sera	 demain	 de	 retour	 à	 Brighton.--Elle	 arrivera
demain	 à	 Paris.--Son	 yacht	 l'attend	 pour	 partir.--Sa	 loge	 est	 toute,	 prête	 à
l'Opéra,	 --Elle	 visitera	 Versailles.--Elle	 ne	 le	 visitera	 pas.--Vous	 verrez!--Je	 ne
verrai	rien	du	tout.

Ainsi	parlaient	 les	curieux,	 les	donneurs	de	nouvelles	et	 les	oisifs;	mais,	pour
être	 véridique	 historien,	 je	 dois	 dire	 qu'au	 milieu	 de	 tout	 ce	 cliquetis	 de
demandes	et	de	réponses,	Paris	restait	indifférent.	Le	grand	éclat	qui	se	faisait
à	 Eu,	 le	 grand	 bruit	 qui	 arrivait	 des	 bords	 de	 l'Océan	 s'éteignait,	 pour	 ainsi



dire,	 aux	 portes	 de	 la	 ville	 et	 n'y	 apportait	 qu'un	 écho	 affaibli	 et	 presque
imperceptible.

Vous	 dites	 cependant	 qu'on	 se	 questionnait	 de	 tous	 côtés.	 Oui,	 sans	 doute;
dans	ce	Paris	immense	et	perpétuellement	agité,	il	y	a	eu	tout	temps,	une	foule
qui	se	tient	aux	écoutes	et	saisit	à	la	volée	les	nouvelles	qui	passent	dans	l'air,
pour	en	causer	et	s'en	distraire;	cette	population,	toujours	prête	à	se	mettre	à
sa	 fenêtre	ou	 sur	 sa	porte,	 s'occupe	 souvent	de	 la	première	bagatelle	 venue,
d'une	tuile	qui	se	détache	du	toit	d'une	maison,	ou	d'un	oiseau	échappé	de	sa
cage.	Comment	ne	s'occuperait-elle	pas	de	la	visite	problématique	d'une	reine
étrangère?	D'ailleurs,	la	reine	Victoria	est	jeune,	à	coup	sur,	et	aimable,	dit-on;
c'est	un	hameçon	suffisant	pour	amorcer	cette	bonne	ville	de	Paris,	qui	n'aurait
pas	manqué	de	lorgner	S.	M.	britannique	avec	une	attention	particulière,	afin
de	savoir	à	quoi	s'en	tenir	sur	son	compte.

Je	ne	prétends	donc	pas	que	l'arrivée	à	Paris	de	la	reine	d'Angleterre	n'eût	pas
produit	un	certain	effet,	comme	on	doit	s'y	attendre	de	tout	spectacle	singulier
et	rare;	ce	que	je	veux	dire,	c'est	une	Paris	ne	s'est	une	médiocrement	inquiété
de	cette	arrivée,	et	que,	ne	la	désirant	pas,	il	n'a	jamais	eu	l'air	un	seul	instant
d'y	 croire;	 la	 grande	 scène	 du	 Tréport	 ne	 lui	 faisait	 nulle	 envie:	 il	 en	 parlait
comme,	 d'une	 pièce	 dramatique	 toute	 locale	 et	 représentée	 sur	 un	 théâtre
particulier;	quant	à	prendre,	à	son	tour,	sa	part	de	la	représentation,	encore	un
coup,	c'était	le	moindre	de	ses	soucis.

Quoi	donc!	est-ce	que	Paris	aurait	perdu	la	tradition	de	son	antique	galanterie
et	 de	 son	 hospitalité	 si	 renommée?	 est-ce	 manque	 de	 chevalerie?	 est-ce
rancune?

Pour	la	galanterie	et	pour	l'hospitalité,	je	crois,	quoiqu'un	en	dise,	que	le	Paris
d'aujourd'hui	vaut	bien	le	Paris	d'autrefois;	ce	sont	toujours	les	mêmes	moeurs
confiantes,	 affables	 et	 faciles;	 Paris	 offre	 volontiers	 la	 main	 à	 qui	 vient	 le
visiter;	il	n'y	a	pas	de	ville	qui	sourie	de	plus	loin	à	un	étranger,	et	se	livre	à	lui
avec	plus	d'abandon.	Ce	n'est	certes	pas	Londres	qui	 lui	disputera	 le	prix	de
l'aménité,	et	de	 la	bienveillance.	La	reine	Victoria	aurait	donc	pu	se	rendre	à
Paris	à	coup	sûr;	comme	femme	et	comme	jeune	femme,	elle	n'y	eût	rencontré
qu'égards	et	que	politesse;	Paris,	que	l'Opéra-Comique	a	surnommé	le	paradis
des	 femmes,	 ne	 se	 serait	 pas	 changé	 en	 enfer	 tout	 exprès	 pour	 notre	 royale
voisine;	 et	 même	 il	 aurait	 loué	 de	 grand	 coeur	 ses	 belles	 dents	 blanches	 et
jusqu'à	 sa	 robe	 puce,	 son	 chapeau	 de	 paille,	 ses	 rubans	 jaunes	 et	 sa	 plume
d'autruche.

Mais	être	poli	ou	empressé,	ce	sont	deux	affaires	différentes,	et	certainement
Paris	 n'eût	 pas	 poussé	 les	 choses	 jusqu'à	 l'empressement.	 Or,	 pour	 une	 jolie
femme	et	pour	une	reine	qui	vient	à	travers	la	mer	vous	rendre	visite,	la	froide
politesse	est-elle	une	indemnité	de	voyage	suffisante	et	suffisamment	agréable?

Paris	 a	 donc	 de	 la	 rancune?--Non	 vraiment,	 dans	 la	 triste	 acception	 du	 mot;
mais	Paris	a	de	la	mémoire;	on	l'a	souvent	traité	de	ville	légère	et	oublieuse;	à
la	surface,	soit!	mais	dans	le	fond,	Paris	est	plus	sérieux	qu'on	ne	le	dit,	et	se
souvient	 longtemps.	 Pendant	 quinze	 ans,	 ne	 semblait-il	 pas	 avoir	 oublié	 la
Restauration?	 Au	 27	 juillet	 1830,	 on	 a	 vu	 si	 la	 mémoire	 lui	 était	 revenue!
d'autres	 ressentiments,	 qui	 datent	 de	 la	 même	 époque,	 vivent	 toujours	 dans
son	 souvenir,	 et	 le	 présent	 n'a	 pas	 contribué	 à	 effarer	 le	 passé;	 il	 vaut	 donc
mieux	 que	 la	 reine	 d'Angleterre	 n'ait	 pas	 prolongé	 son	 voyage	 jusqu'à	 cette
ville	de	mémoire	tenace.

Là-bas,	où	elle	est	descendue,	sur	le	rivage	de	la	mer,	le	terrain	est	neutre	en
quelque	 sorte:	 ce	 n'est,	 pour	 ainsi	 dire,	 ni	 la	 France	 ni	 l'Angleterre;	 mais	 ne
vous	 semble-t-il	 pas	 que	 si	 une	 reine	 anglaise,	 même	 pour	 quelques	 jours	 de
courtoisie	 et	 de	 fête,	 se	 fut	 avancée	 au	 coeur	 du	 pays	 et	 dans	 la	 capitale,	 la
terre	de	France	eût	éprouvé	un	douloureux	saisissement?

Ah!	je	vois;	vous	êtes	de	ces	gens	à	passions	aveugles	et	inflexibles	qui	veulent
que	les	peuples	se	regardent	toujours	d'un	oeil	plein	de	soupçons	et	de	haine.
Ne	 deviniez-vous	 donc	 pas	 que	 ces	 entrevues	 royales	 rapprochent	 les
gouvernements,	adoucissent	les	ressentiments	de	nation	à	nation,	et	travaillent
à	l'harmonie	générale?	Je	n'en	crois	pas	un	mot:

Le	flot	les	apporta,	et	le	flot	les	remporte!

Quant	à	l'amitié	des	peuples,	il	est	sans	doute	de	leur	intérêt	de	s'entendre	le
mieux	 possible,	 mais	 de	 ne	 pas	 trop	 s'aimer.	 L'amitié	 extrême	 est	 comme
l'amour	 excessif;	 elle	 se	 donne	 tout	 entière,	 sans	 garantie	 et	 sans	 sûreté,	 et
dans	 ces	 passions	 à	 deux,	 il	 y	 en	 a	 presque	 toujours	 un	 qui	 perd	 sa	 volonté,
tandis	que	l'autre	la	garde,	et	celui-là	finit	par	être	la	dupe	de	l'autre.	Il	est	bon
aussi	que	les	peuples	se	souviennent.



Paris	n'aura	fait	ainsi	aucune	avance	à	la	reine	d'Angleterre.	Quant	aux	frais	de
sa	solennelle	réception,	il	y	a	contribué	pour	une	portion	bien	petite;	tandis	que
le	 vieux	 château	 des	 Guises	 étalait	 un	 grand	 luxe	 d'hospitalité,	 Paris,	 la	 ville
souveraine,	 la	 capitale	 du	 monde	 civilisé,	 comme	 on	 l'appelle,	 se	 contentait
d'envoyer	 à	 la	 reine	 Victoria,	 pour	 sa	 contribution	 de	 galanterie,	 l'Opéra-
Comique	 et	 le	 théâtre	 du	 Vaudeville,	 mademoiselle	 Darcier	 et	 M.	 Moreau-
Sainti,	d'une	part,	de	l'autre,	madame	Doche	et	M.	Arnal.	Il	est	difficile	de	faire
moins	d'étalage.

Je	 dois	 dire	 que	 si	 Paris	 n'a	 rien	 offert	 de	 plus,	 ce	 n'est	 pas	 la	 faute	 de
messieurs	les	directeurs	et	de	messieurs	les	comédiens;	tous	se	sont	proposés
pour	chanter,	danser	ou	déclamer	en	l'honneur	de	Sa	Majesté	Britannique.

Le	 Théâtre-Français	 appuyait	 sa	 demande	 sur	 son	 vieux	 blason	 et	 son	 vieux
titre	de	comédien	ordinaire	du	roi;	l'Académie	royale	de	Musique	parlait	de	sa
couronne	 lyrique,	 et	 semblait	 vouloir	 faire	 des	 roulades	 de	 puissance	 à
puissance;	M.	Delestre-Poirson	s'écriait:	«Prenez	mon	Gymnase!»	M.	Ancelot:
«Mon	 Vaudeville,	 je	 vous	 en	 supplie!»	 tandis	 que	 M.	 Crosnier	 mettait	 son
Opéra-Comique	 aux	 pieds	 de	 l'Angleterre;	 M.	 Crosnier	 et	 M.	 Ancelot	 l'ont
emporté.	Le	Théâtre-Français,	l'Académie	royale	de	Musique,	quittant	la	partie
d'assez	mauvaise	humeur,	se	plaignent	de	 leur	grandeur	méconnue;	quant	au
Gymnase	 et	 à	 M.	 Poirson,	 ils	 déclarent	 vouloir	 en	 référer	 à	 madame	 la
duchesse	de	Berri.	M.	Crosnier	a	soutenu	sa	bonne	fortune	avec	modestie;	 le
jour	 ou	 l'Opéra-Comique	 s'est	 transporté	 au	 château	 d'Eu,	 une	 affiche,
placardée	 sur	 les	 grands	 murs	 de	 Paris,	 disait	 tout	 bonnement	 aux	 passants:
«Théâtre	de	l'Opéra-Comique,	aujourd'hui,	relâche.»

M.	Ancelot,	ancien	lecteur	de	Charles	X.	n'a	pas	su	contenir	sa	joie	et	la	garder
à	 huis	 clos;	 il	 a	 fallu	 qu'il	 l'étalât	 au	 dehors	 et	 la	 fit	 déborder.	 On	 a	 pu	 lire
pendant	deux	jours,	sur	l'affiche	du	Vaudeville,	ces	mots	en	lettres	colossales:
«Relâche,	pour	 le	service	du	roi.»	Cette	 formule,	pour	 le	service	du	roi,	n'est
d'ordinaire	 employée	 que	 pour	 les	 ambassadeurs	 en	 mission	 et	 pour	 les
officiers	qui	risquent	de	se	faire	tuer	à	la	tête	d'un	régiment	ou	d'une	armée.
M.	Ancelot,	avec	le	tact	et	la	convenance	qui	le	caractérisent,	en	a	fait	emploi	à
propos	d'Arnal	et	des	Cabinets	particuliers;	c'est	une	déviation	un	peu	forte	de
l'usage	 consacré,	 qui	 a	 d'abord	 surpris	 tout	 le	 monde;	 mais	 on	 s'est	 rappelé
bien	vite	que	M.	Ancelot	était	fourré	dans	cette	affaire-là,	et	aussitôt	la	surprise
a	 cessé;	 on	 connaît	 M.	 Ancelot;	 on	 sait	 depuis	 longtemps,	 qu'il	 est
naturellement	porté	à	entrer	en	service.

Il	 s'est	 passé	 une	 singulière	 aventure	 au	 Tréport,	 le	 lendemain	 du
débarquement	de	 la	 reine:	 la	 foule	avait	disparu	dès	 la	veille	avec	 le	cortège
royal:	il	ne	restait	plus	que	de	simples	mortels,	venus	là	depuis	quelques	jours
pour	prendre	des	bains	de	mer,	et	parmi	eux	des	jeunes	femmes	revêtues	de	la
blouse	 de	 toile	 grise,	 que	 les	 garçons	 baigneurs	 plongeaient	 dans	 le	 flot
mugissant.	Les	navires	qui	avaient	accompagné	S.	M.	Victoria	ce	voyaient,	du
rivage,	immobiles	et	à	l'ancre;	quelques	matelots	seulement	étaient	à	terre.	Un
d'eux,	 apercevant	 cette	 foule	 charmante	 qui	 s'abandonnait	 au	 flot,	 et	 séduit
sans	doute	par	 l'exemple,	 s'arrêta	 tout	à	 coup,	 jeta	bas	 son	chapeau,	puis	 sa
veste,	puis	 ses	vêlements	un	à	un,	 jusqu'au	plus	 intime,	 si	bien	qu'en	un	clin
d'oeil	 il	 se	 montra	 dans	 un	 costume	 qui	 n'aurait	 causé	 aucune	 sensation	 aux
îles	Marquises	ou	chez	les	Hottentots,	mais	qui	parut,	au	Tréport,	d'une	mode
un	peu	hasardée.	Des	holà!	partirent	de	tous	côtés,	et	les	naïades	scandalisées
se	plongèrent	de	plus	belle	dans	le	sein	d'Amphitrite.	A	ce	bruit,	un	gendarme
chargé	 de	 veiller	 au	 vestiaire	 s'avança	 vers	 le	 délinquant.	 Je	 ne	 dirai	 pas
précisément	 qu'il	 le	 saisit	 par	 le	 collet,	 il	 n'y	 avait	 pas	 prise;	 mais	 il
l'apostropha	en	ces	termes;

LE	GENDARME.--Que	faites-vous	là,	monsieur?

LE	MATELOT.--Moà	vôloir	promener	moà.

LE	GENDARME.--Dans	ce	costume?

LE	MATELOT.--Moà	vôloir	baigner	moà.

LE	GENDARME.--A	 la	bonne	heure!	mais	on	ne	 se	baigne	pas	ainsi.	C'est	un
peu	trop	négligé,	mon	vieux!

LE	MATELOT.--Moà	vôloir	baigner.

LE	GENDARME.--M.	le	maire	le	défend.

LE	MATELOT.--Moà	vôloir	baigner.

LE	 GENDARME.--Vous	 voyez	 bien	 que	 vous	 faites	 honte	 à	 ces	 pauvre	 petits
anges.



LE	MATELOT.--Moà	vôloir	baigner.

LE	GENDARME.--Allons!	vous	allez,	me	suivre.

LE	MATELOT.--Moà	vôloir...

LE	GENDARME.--Finirez-vous?

LE	MATELOT,	se	débattant.--Goddam!	Moà	pas	Français,	no	French!

LE	GENDARME.--Vous	n'êtes	pas	Français,	ça	se	devine;	mais	vous	êtes	encore
moins	vêtu,	ça	se	voit.	Et	zeste!	plus	vite	que	ça.	Qu'on	se	mette	en	tenue,	mon
bonhomme,	ou	sinon...

--By	 God!	 s'écria	 le	 matelot,	 moà	 plus	 jamais	 venir	 en	 France	 pour	 baigner
moà,	never,	never!

Et	 il	 reprit	 sa	 veste	 et	 le	 reste	 en	 jurant,	 et	 le	 gendarme	 de	 sourire	 d'un	 air
vainqueur,	et	naïades	de	revenir	sur	l'eau.

--Il	existe	depuis	quelque	 temps	une	bande	de	malfaiteurs	dont	 l'autorité	suit
les	traces	avec	vigilance;	déjà	plusieurs	affiliés	sont	tombés	entre	les	mains	des
sergents	de	ville	et	des	hommes	de	police.	Ces	misérables	sont	désignés	sous	le
nom	d'endormeurs;	c'est	aussi	à	ce	qu'il	paraît,	qu'ils	 s'appellent	eux-mêmes;
ils	 exercent	 principalement	 leur	 industrie	 scélérate	 hors	 barrière,	 sur	 les
boulevard	extérieurs,	dans	les	chemins	de	ronde	ou	dans	les	quartiers	les	plus
déserts;	l'heure	qui	leur	convient	est	l'heure	préférée	des	larrons,	la	unit!	Dès
que	les	ténèbres	enveloppent	la	ville,	nos	bandits	se	mettent	à	l'oeuvre;	pareils
à	 des	 bêtes	 féroces	 alléchées	 par	 l'odeur	 d'une	 proie,	 ils	 rodent	 çà	 et	 là;	 un
pauvre	ouvrier	revenant	du	travail	vient-il	à	passer,	ou	quelque	soldat	attardé,
ils	l'accostent,	lui	parlent	avec	douceur,	et	de	propos	en	propos,	de	tendresse
en	tendresses,	lui	proposent	de	sceller	leur	nouvelle	fraternité	dans	le	premier
bouchon	 venu.	 Notre	 crédule	 se	 laisse	 faire;	 on	 entre	 dans	 quelque	 horrible
bouge	isolé;	puis	arrivent	les	bouteilles	et	les	verres;	au	moment	où	les	fumées
du	 vin	 commencent	 à	 troubler	 le	 cerveau	 du	 convive,	 l'endormeur	 lui	 glisse
dans	son	verre	une	poudre	narcotique	qui	le	plonge	en	quelques	minutes	dans
un	sommeil	profond.	Quand	il	s'éveille,	il	se	trouve	dépouillé	des	pieds	à	la	tête;
on	 lui	 a	 volé	 son	petit	 pécule,	 son	 chapeau,	 son	habit	 et	 sa	montre	d'argent.
Puis,	cours	après,	mon	pauvre	diable!

La	reine	d'Angleterre,	conduite
par	Louis-Philippe,	entre	dans	le

canot	du	brick
Marie-Amélie.

Arrivée	de	la	reine	Victoria	au
débarcadère.

La	 police	 n'est,	 heureusement,	 pas	 aussi	 facile	 à	 endormir.	 Nous	 verrons
bientôt	une	partie	de	ces	endormeurs	devant	 la	 justice,	aux	prises	avec	M.	 le
procureur	du	roi.

Du	reste,	il	ne	faut	pas	s'y	tromper:	la	race	des	endormeurs	est	excessivement
étendue:	 ils	 ne	 ressemblent	 pas	 tous	 à	 ces	 endormeurs	 farouches	 dont	 nous
venons	 de	 raconter	 les	 misérables	 exploits;	 beaucoup	 même	 sont	 de	 très-
honnêtes	gens;	mais	ils	n'endorment	pas	moins.	L'endormeur	se	glisse	partout
et	 se	 cache	 sous	 tous	 les	 visages	 et	 sous	 tous	 les	 habits:	 vous	 allez	 à	 la
Chambre	des	Députés;	un	orateur	monte	à
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la	 tribune;	 vous	 comptez	 sur	 Barnave	 ou
sur	Mirabeau:	c'est	un	endormeur.--Césias
vous	 invite	à	venir	entendre	 la	 lecture	de
son	 poème	 ou	 de	 sa	 tragédie;	 quelque
grand	 poète	 sans	 doute,	 pensez-vous
chemin	 faisant.--Quel	 endormeur!	 dites-
vous	au	retour.

Et	tenez,	dans	ce	procès	qui	va	s'engager
devant	la	Cour	d'assises,	Dieu	sait	comme
les	 endormeurs	 vont	 être	 traités	 par	 le
procureur	 du	 roi	 et	 par	 M.	 le	 président,
qui	ne	 sont	peut-être	eux-mêmes	que	des
endormeurs	en	toge	et	en	bonnet	carré!

--Il	y	a	beaucoup	de	galettes	 ici-bas	et	de
faiseurs	 de	 galettes,--je	 ne	 compte	 pas	 le
Salon	 annuel;-mais	 il	 n'y	 a	 vraiment
qu'une	 Galette	 au	 monde,	 c'est	 la	 galette
du	 Gymnase.	 Sur	 le	 boulevard	 Bonne-
Nouvelle,	à	 l'angle	du	théâtre	pour	lequel
M.	 Scribe	 a	 pétri	 tant	 de	 petits	 gâteaux
délicats,	croustillants	et	parfumés,	s'élève
cette	fabrique	de	galettes	d'une	réputation
européenne.	 Qui	 n'a	 pas	 goûté	 de	 la
galette	du	Gymnase,	n'a	pas	vécu;	c'est	à
s'en	manger	les	doigts.	Toute	galette	pâlit
à	 côté	 de	 celle-là:	 supposez	 une	 galette
cent	fois	meilleure,	les	gourmets	la	déclareront	détestable;	la	vogue	y	est,	cela
suffit;	la	vogue	est	connue	l'amour,	elle	fait	trouver	excellentes	les	plus	plates
palettes.

On	a	souvent	dit	qu'on	avait	vu	des	rois	épouser	des	bergères:	je	n'en	ai	pas	la
preuve,	mais	je	suis	bien	tenté	de	croire	que	des	rois	ont	tâté	de	la	galette	du
Gymnase;	 j'ai	 vu,	de	mes	propres	yeux	vu,	un	prince	héréditaire	d'Allemagne
qui	en	achetait	un	soir	pour	ses	deux	sous:	M.	le	duc	de	Brunswick!

Il	y	a	des	gens	qui	viennent	de	la	barrière	de	l'Étoile	et	de	la	barrière	du	Trône
pour	en	manger:	que	de	fois	le	gamin	de	Paris,	la	grisette,	le	clerc	d'huissier,	la
marchande	 de	 modes,	 le	 commis	 marchand,	 se	 sont	 détournés	 de	 leur	 route
pour	arriver	à	cette	admirable	galette	par	un	long	circuit.

Voyez	 où	 deux	 sous	 de	 galette	 peuvent	 vous	 mener!	 L'inventeur	 de	 cette
merveilleuse	 galette	 est	 devenu	 un	 riche	 propriétaire:	 il	 possède	 trois	 ou
quatre	maisons	à	Paris	et	un	château	en	Normandie;	il	est	électeur,	éligible,	et
quelque	arrondissement	de	bonne	pâte	en	fera	tôt	ou	tard	son	représentant.

Cette	 richesse	 commence	 à	 éclater	 sur	 le	 boulevard	 Bonne-Nouvelle	 même.
Tout	à	côté	de	l'humble	échoppe	où	il	a	fait	fortune	en	débitant	sa	denrée	sou	à
sou,	notre	homme	vient	d'ouvrir	une	élégante	boutique	de	pâtisserie.	Que	dis-
je,	 une	 boutique?	 C'est	 un	 vrai	 boudoir	 éclatant	 de	 lumière,	 mignon,	 coquet,
paré;	on	le	regarde,	on	s'extasie,	mais	personne	n'y	entre;	la	pâtisserie	y	sèche
sur	place.	Heureusement	que	 le	marchand	de	galette,	 plus	avisé	que	 tant	de
parvenus	 et	 d'enrichis,	 n'a	 pas	 tué	 sa	 poule	 aux	 oeufs	 d'or;	 son	 échoppe	 à
galette	est	toujours	là,	et	tout	le	monde	y	court.	Que	cela	vous	serve	de	leçon,	ô
pâtissiers!

--La	famille	Félix	est	une	mine	à	tirades:	elle	a	produit	mademoiselle	Rachel,	et,
après	 un	 tel	 trésor,	 on	 aurait	 pu	 la	 croire	 épuisée;	 mais	 point	 du	 tout;	 on	 y
découvre	tous	les	jours,	à	ce	qu'il	paraît,	quelques	filons	inattendus	promettent
d'autres	 richesses.	 Ici,	 mademoiselle	 Sarah,	 soeur	 puînée;	 là,	 mademoiselle
Rébecca,	soeur	cadette;	plus	loin,	M.	Raphaël,	frère	imberbe,	sans	compter	les
Eliacin,	les	Joas	et	les	Jéroboam	qui	sont	peut-être	encore	au	berceau.

Mademoiselle	 Sarah	 annonce	 une	 cantatrice;	 M.	 Raphaël	 sera	 un	 don
Rodrigue,	et	mademoiselle	Rébecca	une	Chimène.	Laissez	pousser	toute	cette
Judée,	et	dans	deux	ou	trois	ans,	mademoiselle	Rachel,	assemblant	sa	tribu,	lui
donnera	 le	 Théâtre-Français	 pour	 empire,	 et	 pour	 arche	 sainte	 le	 trou	 du
souffleur.

--Nous	 avons	 fait	 dernièrement	 au	 Don	 Pasquale	 de	 Donizetti	 un	 cadeau	 que
nous	sommes	très-heureux	de	lui	reprendre;	le	bruit	que	ce	charmant	ouvrage
avait	été	froidement	accueilli	à	Vienne,	nous	était	arrivé	je	ne	sais	de	quel	coin
de	l'horizon,	et	nous	avions	annoncé	le	fait	 ingénument.	Entre	nous,	 loin	d'en
vouloir	à	Don	Pasquale,	c'était	aux	Allemands	de	Vienne,	qui	n'avaient	pas	eu	le

goût	 de	 l'applaudir,	 que	 nous	 en	 voulions;
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nouvelle	 erreur!	 Vienne	 ne	 méritait	 pas	 cette
rancune;	 Vienne	 s'était	 conduite	 pour	 Don
Pasquale	 en	 ville	 musicale	 qu'elle	 est,	 et	 Don
Pasquale	l'avait	ravie;	peut-être	même,	à	 l'heure
où	 je	 vous	 parle,	 bat-elle	 encore	 des	 mains	 en
l'honneur	de	ce	spirituel	ouvrage.

La	France,	il	est	vrai,	avait	donné	le	signal	l'hiver
dernier;	et,	depuis,	Don	Pasquale	a	fait	son	tour
de	France	escorté	de	bravos.

Bon	 augure	 pour	 le	 Don	 Sébastien	 que	 l'Opéra
nous	prépare	à	grands	frais,	et	pour	 la	Maria	di
Rohan	 qui	 charmera	 bientôt	 les	 dilettanti	 de
notre	Théâtre-Italien.	Pour	 le	 coup,	Vienne	a	 eu
la	 primeur	 du	 succès;	 Vienne,	 en	 saluant
dernièrement	 Maria	 avec	 enthousiasme,	 a
regagné	l'avance	que	nous	avions	prise	pour	Don
Pasquale:	 Paris	 et	 Vienne	 sont	 maintenant

manche	à	manche.	Voyons!	à	qui	gagnera	la	belle!

--Revenons	cependant	à	la	reine	Victoria:	puisque	Paris	ne	saurait	en	parler	de
visu,	 c'est-à-dire	 après	 l'avoir	 vue	 de	 sa	 propre	 personne,	 il	 faut	 bien	 que
quelqu'un	y	supplée	et	 fournisse	au	moins	 l'image,	si	 l'original	 fait	défaut.	Ce
quelqu'un-là,	 qui	 se	 charge	 aussi	 de	 procurer	 aux	 amateurs	 le	 profil	 des
Majestés	absentes,	ce	complaisant	daguerréotype	sera	l'Illustration.	Et	ce	n'est
pas	une	vaine	promesse	que	je	fais:	aussitôt	promis,	aussitôt	exécuté.	Voici,	en
effet,	 le	 portrait	 de	 Sa	 gracieuse	 Majesté	 britannique,	 que	 l'Illustration	 a
l'honneur	de	le	présenter,	chéri	lecteur.	Examine,	prends-en	tout	à	ton	aise,	et
tu	 seras	 presque	 aussi	 avancé	 que	 si	 tu	 avais	 entrepris	 le	 voyage	 d'Eu	 et
bivouaqué	au	Tréport.

Le	 mot	 roi	 ou	 reine	 est	 un	 mot	 qui	 séduit	 les	 imaginations.	 Qui	 dit	 roi,	 pour
beaucoup	 d'honnêtes	 gens,	 parle	 d'un	 être	 surnaturel,	 doué	 de	 la	 fierté	 de
Mars,	 de	 la	 force	 d'Hercule,	 et	 du	 sourcil	 de	 Jupiter;	 une	 reine,	 de	 son	 côté,
n'est	pas	reine	à	moins	d'avoir	le	profil	de	Junon	et	la	stature	de	mademoiselle
Georges.	Les	rois	et	les	reines	de	théâtre	en	sont	cause.

Mais,	 en	 réalité,	 rois	 et	 reines	 se	 rapprochent	 singulièrement	 des	 simples
mortels,	et	 ils	ont	raison.	On	peut	s'en	convaincre	de	 jour	en	 jour	davantage,
maintenant	qu'on	les	touche	de	si	près.

La	 reine	 Victoria	 en	 donne	 une	 nouvelle	 preuve.	 Voyez	 ses	 traits!	 Malgré	 la
triple	 couronne	 qui	 ceint	 son	 front,	 est-ce	 une	 Junon	 terrible'!	 Non	 pas,
vraiment,	 mais	 une	 aimable	 personne,	 au	 visage	 enjoué	 et	 doux,	 ce	 qu'on
appellerait	ici	une	agréable	petite	femme.	A	quoi	bon	autre	chose?

La	reine	Victoria. Le	prince	Albert.



A	 côté	 de	 Victoria	 nous	 vous	 offrons	 le	 prince	 Albert;	 la	 fonction	 du	 prince
consistant	 spécialement	 à	 être	 le	 mari	 de	 la	 reine,	 Dieu	 nous	 garde	 de	 les
séparer!--Le	 prince	 appartient	 à	 l'espèce	 des	 beaux	 hommes:	 il	 est	 grand,
élancé,	 résolu,	 et	 possède	 toutes	 les	 qualité	 de	 son	 emploi.	 Le	 prince	 Albert
sort	 de	 la	 famille	 des	 Saxe-Cobourg,	 qui	 peuple,	 depuis	 quelque	 temps,	 la
plupart	des	trônes	d'Europe.

Après	 la	reine	et	 le	mari	de	 la	reine,	quoi	de	plus	 juste	et	de	plus	nécessaire
que	de	monsieur	le	ministre?	Or,	entre	toutes	les	excellences	qui	composent	le
conseil	 de	 S.	 M.	 la	 reine	 des	 trois	 royaumes	 unis,	 lord	 Aberdeen	 était
naturellement	désigné	par	ses	fonctions	pour	l'accompagner	au	château	d'Eu;
pour	 un	 voyage	 à	 l'étranger,	 rien	 ne	 vaut,	 ce	 me	 semble,	 un	 ministre	 des
affaires	étrangères.

Ce	 n'est	 pas	 la	 première	 fois	 que	 lord	 Aberdeen	 tient	 le	 portefeuille	 des
relations	extérieures,	comme	on	disait	du	temps	de	Napoléon;	il	a	eu	deux	fois
cet	honneur.	En	outre,	milord	a	été	ministre	des	colonies,	sous	la	présidence	de
Wellington.

Sa	noblesse	n'est	pas	des	plus	anciennes;	il	n'est	que	le	quatrième	comte	de	sa
race;	quant	à	ses	titres,	lord	Aberdeen	en	a	plus	d'un	conseiller	privé,	membre
de	 la	 Société	 Royale,	 président	 de	 la	 Société	 des	 Antiquaires,	 chevalier	 du
Chardon,	etc.,	etc.

Il	ne	hait	pas	le	mariage,	puisqu'il	a	été	marié	deux	fois;	la	première	fois	avec
la	 fille	 du	 marquis	 d'Abercon,	 la	 seconde	 fois	 avec	 la	 fille	 de	 l'honorable	 J.
Douglas.

Au	physique,	lord	Aberdeen	est	du	moyenne	taille,	sans	grâce	et	peu	recherché
dans	 sa	 parure;	 on	 en	 ferait	 très-difficilement	 un	 lion.	 Son	 vêtement	 est
toujours	trop	large	et	mal	coupé;	mais	en	revanche	il	est	rarement	neuf.

Bien	que	milord	tienne	habituellement	ses	mains	croisées	derrière	le	dos,	il	ne
se	donne	pas	pour	Napoléon.	A	tout	prendre,	c'est	un	homme	calme,	prudent,
patient,	discret,	laborieux,	qui	parle	bas	et	se	dandine	sur	ses	talons;	en	France
on	dirait	de	lui:	Cet	homme-là	entend	les	affaires.

Je	finis	en	vous	priant	de	jeter	les	yeux	sur	un	simple	matelot	fait	à	l'image	des
matelots	 employés	 sur	 le	 yacht	 de	 la	 reine;	 peut-être	 est-ce	 le	 héros	 de
l'aventure	 nautique	 que	 j'ai	 eu	 l'honneur	 de	 vous	 raconter	 là-haut;	 ici,	 du
moins,	 notre	 homme	 est	 d'une	 tenue	 convenable,	 et	 le	 gendarme	 n'a	 point	 à
intervenir.

Item	deux	petits	dessins	représentant	l'un	le	débarquement	de	la	reine,	l'autre
son	passage	du	yacht	dans	le	navire	français.

Mais	 ce	 n'est	 là,	 ô	 lecteur!	 mon	 ami,	 qu'une	 dragée	 pour	 te	 faire	 prendre,
patience;	 l'Illustration	 te	 réserve	d'autres	dessins	pour	 la	 semaine	prochaine.
Au	revoir!

Romanciers	contemporains.
CHARLES	DICKENS.



C'est	 en	 quelque	 sorte	 un	 devoir	 que	 de	 mettre	 en	 honneur	 le	 nom,	 que	 de
répandre	les	oeuvres	d'un	romancier	dont	les	ouvrages	laissent	le	lecteur	plus
sympathique,	plus	heureux,	meilleur	enfin	à	 la	dernière	page	qu'il	ne	 l'était	à
l'ouverture	du	livre.	C'est	là	le	premier,	le	plus	bel	éloge	dû	à	Charles	Dickens.
En	 quelque	 obscur	 séjour	 qu'il	 aperçoive	 un	 homme,	 quelque	 profondes	 que
soient	les	rides	qui	le	défigurent,	il	sait	démêler	en	lui	ce	qui	s'y	trouve	encore
de	 l'empreinte	 divine,	 pour	 le	 faire	 éclater	 à	 nos	 yeux.	 Des	 grâces	 vraiment
naïves	et	ignorées	se	décèlent	à	son	regard	observateur	sous	l'enveloppe	de	la
laideur	même;	le	battement	de	coeur	du	Samaritain	vibre	dans	sa	poitrine,	et
c'est	pourquoi	 il	nous	 intéresse	à	chaque	passant,	et	partout	nous	 fait	voir	et
aimer	notre	prochain,	notre	frère.

Dickens	n'est	pas	au	nombre	de	ces	flatteurs	que	l'aurore	de	la	souveraineté	du
peuple	 a	 fait	 si	 rapidement	 éclore,	 et	 qui,	 traitant,	 les	 masses	 rumine	 les
courtisans	 du	 temps	 jadis	 traitaient	 les	 monarques,	 louent	 la	 foule,	 afin	 de
l'égarer,	et,	s'ils	n'en	peuvent	tirer	pied	ou	aile,	cherchent	du	moins	à	s'en	faire
une	échelle.	Ami	sincère	et	compatissant	du	pauvre	et	du	délaissé,	il	plaint	ses
vices,	 stimule	 ses	 vertus,	 qu'il	 admire	 et	 qu'il	 peint	 avec	 une	 tendre
complaisance.	Son	oeil	attendri	plonge	dans	tous	les	réceptacles	de	la	misère,
et	les	haillons	ne	lui	sauraient	cacher	la	noblesse	native,	l'énergie,	la	pureté,	le
dévouement,	 la	 charité,	 qui,	 tels	 que	 des	 métaux	 précieux,	 d'inestimables
pierreries,	restent	souvent	enfouis	dans	l'ombre.	C'est	plaisir	de	le	voir	fouiller
la	mine,	enlever	le	diamant	et	 l'enchâsser	dans	son	style	à	facéties	brillantes,
qui	réfléchissent	tant	de	nuances,	qui	concentrent	et	renvoient	tant	d'errantes
lueurs.	Dickens	tient	une	haute	place	dans	cette	élite	de	hardis	prosateurs	qui
ont	su	découvrir	la	poésie	domestique	assise	au	coin	du	foyer	obscur,	comme	la
Cendrillon	 du	 conte;	 mais	 il	 n'emprunte	 point	 les	 baguettes	 des	 fées	 pour	 la
revêtir	d'habits	magnifiques	et	la	douer	d'un	éclat	étranger;	il	la	drape	dans	sa
souquenille	de	tous	les	jours,	et	vous	rend	amoureux	de	sa	grâce	modeste,	de
son	charme	ingénu.

Jamais	 palais	 somptueux	 ne	 me	 pourrait	 plaire	 autant	 que	 les	 humbles
demeures	que	Dickens	nous	fait	voir	à	l'aide	de	son	bienveillant	microscope.	Il
me	souvient,	entre	autres,	de	la	pauvre	maison	d'une	blanchisseuse;	demeure
qui	 n'avait	 pour	 parure	 que	 l'ordre,	 le	 travail,	 la	 bonne	 humeur,	 et	 qu'il	 fait
apparaître	 toute	 rayonnante	 de	 l'amour	 et	 du	 dévouement	 quotidien	 d'une
mère,	tout	enchantée	de	la	tendresse	d'un	fils,	parée	des	grâces	de	l'enfance,
résonnante	 de	 ses	 rires	 joyeux,	 et	 égayée	 encore	 par	 les	 gentillesses
bouffonnes	et	les	grimaces	boudeuses	du	bambin,	qui	berce	un	frère	nouveau-
né.	Il	me	semble,	en	vérité,	voir	dans	Dickens	un	Homère	du	foyer	domestique,
guidé	 par	 Wordsworth	 et	 Crabbe,	 dans	 les	 cabanes	 éparses,	 au	 chevet	 du
pauvre,	et	jusque	dans	l'asile,	poétique	encore,	de	l'idiot	et	du	fou.

Les	premiers	essais	de	Dickens	 furent	des	 scènes	détachées	 lancées	dans	un
journal	 mensuel.	 Elles	 annonçaient	 un	 esprit	 satirique	 et	 mordant,	 habile	 à
saisir	 le	 ridicule,	 sollicitant	 le	 rire	 par	 des	 traits	 moqueurs	 fortement
accentués;	mais	le	coeur	sympathique	et	tendre	du	romancier	se	fit	jour	bientôt
dans	 les	 créations	 badines	 de	 sa	 verve	 moqueuse.	 Voyez,	 entre	 autres,
Pickwick.	D'abord	Dickens	s'amuse,	impitoyable	railleur,	de	la	solennelle	vanité
du	personnage,	de	ses	prétentions	de	touriste,	de	ses	tablettes,	de	ses	 futiles
observations,	 de	 la	 niaiserie	 de	 ses	 amis;	 mais	 à	 mesure	 que	 ce	 type	 de
l'importance	puérile	du	bourgeois	clubiste	de	Londres	acquiert	sous	sa	plume
de	 l'individualité,	à	mesure	qu'il	vit	avec	 lui,	 il	 se	prend	à	 l'aimer.	A	 force	de
travailler	sa	statue,	l'ancien	statuaire	la	pénétra	de	son	âme,	et,	voyant	palpiter
la	 vie,	 il	 aima.	 Il	 en	 est	 de	 même	 de	 Dickens:	 il	 découvre	 les	 qualités	 de
Pickwick.	 Cette	 vanité	 ne	 couvre-t-elle	 pas	 de	 la	 bonhomie	 du	 coeur?	 Cet
entêtement	 n'est-il	 pas	 fondé	 sur	 la	 droiture?	 Cette	 puérilité	 même	 n'a-t-elle
pas	son	charme	enfantin.	Car,	 si	 le	vieillard	se	 rapproche	de	 l'enfance	par	 la
faiblesse,	il	emprunte	parfois	quelques-unes	de	ses	touchantes	grâces.	Dickens



le	sait,	il	le	sent,	et	voilà	que	les	scènes	détachées	deviennent	une	histoire,	et
joignent	au	plaisant	de	la	caricature	l'intérêt	de	la	vie	du	roman.

A	mes	yeux,	ce	mouvement,	ce	procédé	du	talent	de	Dickens	se	retrouve	plus
ou	moins	dans	tout	ce	qu'il	fait.	C'est	constamment	son	coeur	qui	s'empare	de
ce	qu'avaient	préparé	son	esprit	et	son	imagination.	De	là	nait	sans	doute	cette
alternative	de	rires	et	de	pleurs	qui	 tient	 l'âme	de	son	 lecteur	en	balance.	Et
tandis	qu'on	éprouve	un	vif	plaisir	à	le	lire,	rien	ne	vous	pousse	à	chercher	avec
anxiété	 un	 dénouement,	 une	 catastrophe.	 Ses	 ouvrages	 (est-ce	 un	 défaut?)
n'ont	 pas	 les	 conditions	 exigées	 par	 l'ancienne	 poétique,	 qui	 veut	 que	 tout
tende	à	un	même	but,	 et	que	 toutes	 les	parties	d'une	oeuvre	 se	coordonnent
pour	y	arriver.	Dickens	ne	construit	pas	une	pyramide	dont	toutes	les	pierres,
faites	 l'une	 pour	 l'autre,	 ont	 leur	 place	 marquée,	 et,	 par	 les	 quatre	 côtés,
conduisent	au	faîte.	Il	sculpte	des	statues	animées	que	l'oeil	aime	à	considérer
sous	 toutes	 leurs	 faces,	sans	qu'une	partie	 force	nécessairement	à	en	désirer
une	autre.	 Mais	pourquoi	 la	poésie,	 la	 littérature,	 l'art,	 n'auraient-ils	 pas	 des
formes	 et	 des	 procédés	 aussi	 variés	 que	 la	 nature	 qu'ils	 sont	 appelés	 à
reproduire?

Il	 nous	 serait,	 du	 reste,	 impossible	 de	 reprocher	 à	 l'auteur	 anglais	 une
disposition	de	talent	qui	nous	permet	d'isoler	quelques	parties	de	son	dernier
ouvrage	 sans	 en	 diminuer	 l'intérêt.	 Quoi	 qu'en	 puissent	 dire	 les	 critiques,	 le
meilleur	 moyen	 de	 connaître	 un	 auteur,	 c'est	 de	 le	 lire.	 Nous	 suivrons	 donc
l'orgueilleux	 et	 égoïste	 Martin	 et	 le	 bienveillant	 Mark	 dans	 leur	 voyage	 au
Nouveau-Monde,	curieux	de	voir	avec	Dickens	les	moeurs	d'une	terre	nouvelle,
et	 l'Amérique	 jugée	 par	 un	 Anglais	 doué	 d'une	 si	 perçante	 et	 si	 fine
observation.

TRAVERSÉE
DE	MARTIN	ET	DE	SON	SERVITEUR

MARK	TAPLEY.
SUR	LE	VAISSEAU	DE	TRANSPORT	LE	SCREW.

La	 nuit	 était	 lugubre,	 obscure;	 c'était	 l'heure	 où	 chacun	 s'enfonce	 plus
profondément	dans	son	lit	où	le	cercle	attardé	se	resserre	autour	du	foyer,	où,
plus	froide	même	que	la	charité,	la	misère	grelotte	au	coin	des	rues;	les	cloches
vibraient	encore	du	redoutable	son	d'une	heure	que	venaient	de	frapper	leurs
ballants;	 la	terre,	revêtue	d'un	linceul	noir,	portait	 le	deuil	du	jour	écoulé,	et,
plumes	 gigantesques	 de	 la	 pompe	 funèbre,	 de	 sombres	 groupes	 d'arbres
agitaient	 tristement	 leurs	 cimes.	 Tout	 était	 repos,	 silence.	 Seuls,	 les	 nuages
traversaient	 l'air	 devant	 la	 lune	 voilée,	 et	 le	 vent,	 rampant	 à	 leur	 suite,
s'arrêtait	pour	écouter,	repartait	avec	un	léger	bruit,	s'arrêtait	de	nouveau	et
repartait	encore,	comme	l'Indien	qui	poursuit	une	piste.

Vents,	 nuages,	 où	 fuyez-vous	 si	 vite?	 Semblables	 aux	 esprits	 du	 mal,	 les
éléments	 volent-ils	 à	 quelque	 effrayant	 rendez-vous?	 Dans	 quelles	 régions
sauvages	tiennent-ils	conseil?	En	quels	lieux	se	livrent-ils	à	leurs	terribles	jeux?

Ici,	 affranchis	 de	 cette	 prison	 qu'on	 appelle	 terre,	 ils	 se	 ruent	 sur	 l'espace
immense	des	eaux.	C'est	là	qu'ils	rugissent,	crient,	hurlent,	tempêtent	toute	la
longue	 nuit.	 Là,	 les	 cavernes	 qui	 bordent	 les	 flancs	 de	 cette	 île	 lointaine,	 si
paisiblement	 endormie	 au	 sein	 des	 flots	 écumeux,	 lancent	 leurs	 voix
retentissantes,	 au-devant	 desquelles	 accourent,	 du	 fond	 de	 déserts	 inconnus,
les	 souffles	 dévastateurs.	 Là,	 dans	 l'emportement	 d'une	 licence	 effrénée,	 ils
s'ébattent,	 luttent,	 guerroient,	 jusqu'à	 ce	 que	 la	 mer,	 émue	 à	 leur	 appel,
bondisse	plus	 furieuse	qu'eux	 tous,	et	que	 l'air	et	 l'eau	se	confondent	en	une
tourbillonnante	rage.

En	avant!	en	avant!	sur	l'espace	sans	humes	où	roulent	les	pesantes	vagues.	Là
sont	 des	 monts,	 là	 des	 vallées;	 mais	 non,	 l'un	 devient	 l'autre,	 et	 bientôt	 tout
n'est	plus	qu'un	bouillonnant	amas	d'ondes	fugitives.	Chasse	et	fuite,	et	retour
emporté	de	la	vague	sur	la	vague,	lutte	sauvage,	terminée	par	de	rejaillissantes
écumes	 qui	 blanchissent	 la	 noire	 nuit.	 Formes,	 places,	 couleurs,	 tout
incessamment	varie:	rien	de	stable,	éternel	combat.	En	avant!	en	avant!...	Les
flots	 roulent	obscurcissant	 la	nuit,	 les	vents	hurlent	avec	plus	de	 furie,	et	 les
voix	de	 l'abîme	s'élèvent	plus	terribles,	quand	ce	cri	sauvage:	«Un	vaisseau!»
vient	dominer	la	tempête.

La	 nef	 s'avance,	 rapide;	 ses	 hauts	 mâts	 ont	 vibré,	 ses	 flancs	 tressaillent	 à
l'unisson.	Elle	s'avance,	tantôt	montée	sur	les	flots	recourbés,	tantôt	plongeant
dans	les	profondeurs	de	la	mer,	comme	pour	se	soustraire	un	instant	à	sa	rage,
et	chaque	mugissement	des	eaux,	chaque	sifflement	des	vents,	d'une	voix	plus
tonnante	encore,	a	crié:	«un	vaisseau!»

Il	 marche;	 il	 lutte.	 Pour	 voir	 sa	 course	 audacieuse,	 les	 vagues	 dressent	 l'une



par-dessus	 l'autre	 leurs	 têtes	 blanchissantes.	 Aussi	 loin	 que	 l'oeil	 du	 matelot
perce	l'ombre,	il	les	voit	accourir,	se	ruant,	se	poussant	l'une	l'autre	dans	leur
formidable	curiosité.	Elles	se	dressent,	mugissent,	retombent,	et	la	nef	avance
toujours.	 La	 nuit	 a	 contemplé	 ces	 houles	 grossissantes,	 l'aurore	 les	 retrouve
assiégeant	 le	 vaisseau.	 N'importe,	 il	 marche	 encore,	 il	 marche	 toujours.	 En
avant!	il	chevauche	avec	ses	douteuses	lueurs	avec	la	cargaison	de	passagers
endormis	dans	ses	flancs.	Ils	donnent	comme	s'ils	n'avaient	rien	à	craindre	des
éléments	acharnés	à	leur	perte,	comme	si	l'abîme,	tombe	sans	fond	de	tant	de
braves	marins,	ne	se	pouvait	rouvrir!

An	 nombre	 de	 ces	 voyageurs	 endormis	 se	 trouvaient	 Martin	 et	 son	 humble
serviteur,	 Mark	 Tapley.	 Bercés,	 par	 ce	 roulis	 inaccoutumé,	 dans	 un	 sommeil
léthargique,	 ils	demeuraient	 tous	deux	aussi	 insensibles	à	 l'atmosphère	fétide
du	 dedans	 qu'au	 fracas	 assourdissant	 du	 dehors.	 Il	 faisait	 grand	 jour	 quand
Mark	 s'éveilla	enfin,	 rêvant	à	demi	qu'il	 s'était	 assoupi	 la	 veille	dans	un	 lit	 à
baldaquin,	 lequel,	 par	 une	 soudaine	 culbute,	 s'était	 retourné	 la	 nuit	 sens
dessus	dessous.	Et,	 admirez	 l'infaillibilité	des	 songes!	 les	premiers	objets	qui
frappèrent	 les	 yeux	 à	 demi	 ouverts	 de	 Mark	 Tapley,	 ce	 furent	 ses	 propres
talons	 qui,	 d'une	 élévation	 presque	 perpendiculaire,	 le	 toisaient,	 comme	 il	 le
remarqua	plus	tard,	tout	à	fait	de	haut	en	bas.

«Bon!	dit	Mark,	 lorsque,	 luttant	avec	des	chances	diverses	contre	 le	 tangage
du	vaisseau,	il	fut	parvenu	à	reprendre	son	aplomb;	c'est	pourtant	la	première
fois	que	j'aurai	passé	toute	la	sainte	nuit	debout	sur	ma	tête!

--Vous	 n'aviez	 qu'à	 ne	 pas	 vous	 coucher	 la	 tête	 sous	 le	 vent,	 en	 regard	 des
amures(3),	grommela	un	homme	du	fond	de	sa	cabane(4).

Note	 3:	 Amures,	 cordages	 qui	 tiennent	 la	 voile	 en	 la	 rattachant	 du
côté	d'où	vient	le	vent.

Note	 4:	 Cabanes,	 couchettes	 fixées	 l'une	 au-dessus	 de	 l'autre	 tout
autour	 d'une	 cabine,	 et	 qui	 servent	 de	 lit	 aux	 matelots	 et	 aux
passagers	de	seconde	classe.

--En	regard	de	quoi?»	demanda	Mark.

L'homme	répéta	son	observation.

«Soit,	 je	 m'en	 garderai	 bien,	 quand	 je	 saurai	 sur	 quelle	 partie	 de	 la	 carte	 se
trouvent	 ces	 contrées,	 reprit	 Mark.	 En	 attendant,	 vous	 ne	 risquez	 rien
d'accepter	aussi	mon	petit	bout	d'avis,	et,	si	vous	voulez	m'en	croire,	ni	vous,	ni
aucun	 autre	 ami	 des	 miens,	 jouissant	 d'une	 tête	 sur	 ses	 deux	 épaules,	 n'ira
s'exposer	désormais	à	dormir	dans	un	vaisseau.»

L'homme	approuva	avec	un	sourd	grognement,	et	se	retourna	en	ramenant	la
couverture	sur	sa	tête.

«Car,	poursuit	 à	demi-voix	Mark	Tapley	en	manière	de	monologue,	de	 toutes
les	choses	stupides,	la	plus	absurde,	à	mon	gré,	c'est	la	mer.	Jamais	elle	ne	sait
que	faire	et	que	devenir;	comme	elle	n'a	pas	d'emploi	qui	vaille,	elle	passe	son
temps	à	se	tourmenter	en	vraie	furieuse;	elle	ne	sait	pas	plus	se	tenir	tranquille
que	 les	 ours	 du	 pôle,	 qui,	 dans	 une	 ménagerie,	 ne	 font	 que	 secouer	 leur
crinière	 blanche	 de	 ci	 de	 là;	 ce	 qui	 ne	 vient,	 voyez-vous,	 que	 d'une	 étrange
stupidité!

--Est-ce	vous.	Mark?	demanda	une	voix	faible	du	fond	d'une	autre	cabane.

--C'est	 du	 moins	 tout	 ce	 qui	 reste	 de	 moi,	 monsieur,	 après	 une	 quinzaine	 de
cette	 rude	 besogne,	 répliqua	 Mark	 Tapley.	 Ajoutez	 que	 depuis	 que	 je	 suis	 à
bord,	je	passe	les	trois	quarts	de	mon	temps	la	tête	en	bas,	les	jambes	en	haut,
accroché,	 à	 la	 façon	 des	 mouches,	 à	 tout	 ce	 qui	 se	 rencontre.	 Avec	 cela,
monsieur,	que	je	ne	fais	presque	plus	rien	entrer	dans	ma	carcasse,	et	que	tout
en	sort	par	 toutes	sortes	de	chemins.	Certes,	 il	ne	reste	pas	assez	du	pauvre
Mark	pour	que	je	puisse	jurer	de	par	lui!	Mais,	vous-même,	monsieur,	comment
vous	sentez-vous	ce	matin?

--Très-misérable,	 répondit	 Martin	 avec	 un	 gémissement	 humoriste,	 Ouf!	 la
pitoyable	vie!

--Oui-da!	cela	commence	à	compter,	murmura	Mark,	appuyant	sa	main	sur	sa
tête	endolorie	et	regardant	tout	autour	avec	une	bizarre	grimace.	Il	y	a	plaisir
ici	à	présent,	et	 l'on	peut	au	moins	se	savoir	gré	de	s'y	maintenir	gaillard.	La
vertu	est	sa	propre	récompense;	la	joyeuse	humeur	idem.»

Mark	avait	raison.	Assurément,	quiconque	pouvait	conserver	sa	bonne	humeur
dans	 le	 logement	 d'avant	 du	 noble	 et	 rapide	 vaisseau	 le	 Screw,	 n'en	 était



redevable	qu'à	ses	propres	 ressources,	et	avait	du	s'approvisionner	de	gaieté
comme	 de	 vivres,	 sans	 la	 plus	 légère	 assistance	 des	 propriétaires	 du	 navire.
Une	 cabine	 sombre,	 basse,	 étouffée,	 entourée	 de	 couchettes	 qui	 regorgent
d'hommes,	de	 femmes,	d'enfants,	 en	proie	à	 tous	 les	degrés	de	misère	ou	de
maladie,	 n'est	 guère	 un	 lieu	 de	 joyeuse	 réunion.	 Mais	 lorsque	 la	 foule	 s'y
entasse,	comme	il	arrive	dans	l'avant	du	Screw,	à	chaque	traversée	de	l'Ancien-
Monde	 au	 Nouveau,	 lorsque,	 couchettes	 et	 matelas	 s'amoncellent	 sur	 le
plancher,	 dans	 le	 plus	 complet	 oubli	 de	 tout	 bien-être,	 de	 toute	 propreté,	 de
toute	 décence,	 le	 séjour	 d'un	 pareil	 antre	 n'est	 plus	 seulement	 un	 obstacle	 à
toute	gaieté,	à	toute	aménité,	c'est	encore	un	encouragement	à	l'égoïsme	et	à
la	mauvaise	humeur.	Mark	le	sentait,	tandis	qu'assis	sur	son	séant,	il	promenait
ses	regards	autour	de	lui,	et	ses	esprits	s'exaltèrent	en	proportion.

Il	y	avait	là	des	Anglais,	des	Irlandais,	des	Gallois,	des	Écossais,	tous	munis	de
leur	petite	provision	de	mauvais	vivres	et	de	méchants	effets,	 la	plupart	avec
toute	 une	 maisonnée	 d'enfants:	 il	 s'en	 trouvait	 la	 de	 tout	 âge	 depuis	 le
nourrisson	à	la	mamelle	jusqu'à	la	fille	dégingandée	presque	aussi	grande	que
sa	mère;	toutes	les	variétés	de	maux	qu'engendre	la	misère,	la	maladie,	l'excès,
les	chagrins	et	une	longue	traversée	par	un	gros	temps,	pullulaient	dans	l'étroit
espace.	Et	pourtant	cette	arche	fétide	renfermait	moins	de	lamentations	et	de
plaintes,	 et	 beaucoup	 plus	 d'assistance	 mutuelle	 et	 de	 bienveillance	 que
nombre	de	salles	de	bal.

L'oeil	 attendri	 de	 Mark	 parcourut	 la	 noire	 enceinte,	 et	 sa	 figure	 éclaircie
rayonna,	 ici,	 une	 bonne	 vieille	 grand'mère	 chantonnait	 sur	 l'enfant	 malade
qu'elle	 dandinait	 et	 berçait	 entre	 des	 bras	 à	 peine	 moins	 décharnés	 que	 les
membres	 rachitiques	 du	 jeune	 innocent.	 Là,	 une	 pauvre	 femme	 lavait	 les
langes	d'un	 tout	petit	nourrisson,	 tandis	qu'elle	en	apaisait	un	autre	échappé
du	lit	étroit	pour	venir	ramper	autour	d'elle	sur	le	carreau,	et	qu'elle	retenait
en	 son	 giron	 un	 troisième	 marmot.	 Plus	 loin,	 c'étaient	 des	 vieillards
gauchement	 occupés	 à	 remplir	 un	 millier	 de	 petits	 offices	 domestiques,	 dans
lesquels	 ils	eussent	paru	ridicules,	si	 la	tendresse	et	 la	bonté	pouvaient	 l'être
jamais.	 Ailleurs,	 des	 gaillards	 basanés,	 espèces	 de	 robustes	 géants,
s'escrimaient	à	rendre	d'affectueux	et	tendres	services,	tels	qu'on	aurait	pu	les
espérer	à	peine	des	plus	frêles,	des	plus	délicates	organisations.	L'idiot	même,
assis	 tout	 le	 long	du	 jour	à	marmotter	dans	son	coin,	éveillé	à	 l'imitation	par
tout	ce	qui	se	passait	autour	de	 lui,	s'essayait	à	 faire	claquer	ses	doigts	pour
amuser	un	petit	pleureur.

«A	 mon	 tour,»	 dit	 Mark,	 hochant	 la	 tête,	 à	 une	 femme	 qui	 habillait	 ses	 trois
enfants	dans	le	voisinage.	En	parlant,	il	étendait	gracieusement	les	deux	coins
de	sa	bouche	d'une	oreille	à	l'autre.»	Allons!	passez-moi	vite	une	de	mes	jeunes
pratiques.

--S'il	vous	plaisait	sonner	à	mon	déjeuner,	Mark,	au	 lieu	de	vous	mêler	de	ce
qui	ne	vous	regarde	pas?»	dit	Martin	avec	impatience.

«Juste!	reprit	Mark;	elle	va	le	faire.	Voilà	la	vraie	division	du	travail,	monsieur:
je	débarbouille	sa	marmaille	pendant	qu'elle	prépare	notre	thé.	 Jamais	 je	n'ai
su	faire	du	thé	potable,	moi,	et	tout	le	monde	sait	laver	le	nez,	à	un	marmot.»

La	 femme,	 faible	 et	 malade,	 sentait,	 et	 à	 juste	 titre,	 toute	 la	 bonté	 de	 Mark,
dont	 le	 large	manteau	 l'enveloppait,	elle	et	sa	couvée,	 toutes	 les	nuits,	 tandis
qu'il	 se	 contentait	 pour	 lui-même	 d'une	 planche	 unie	 et	 d'une	 grossière
couverture.	Quant	à	Martin,	qui	se	levait	rarement	et	s'inquiétait	peu	de	ce	qui
se	 passait	 autour	 de	 lui,	 poussé	 à	 bout	 par	 l'extravagante	 sympathie	 de	 son
domestique,	il	exhala	son	humeur	en	un	juron	inarticulé.

«C'est	 cela	 même,	 à	 dit	 Mark	 continuant	 de	 brosser	 les	 cheveux	 de	 l'enfant
qu'il	avait	sous	la	main	avec	tout	le	sang-froid	d'un	perruquier	de	profession.

«Comment?	de	quoi	parlez-vous?	demanda	Martin.

--De	 ce	 que	 vous	 dites,	 monsieur,	 répliqua	 Mark.	 Assurément	 il	 y	 a	 de	 quoi
jurer	quand	on	y	songe,	et	je	sens	tout	juste	comme	vous,	monsieur:	c'est	bien
dur	pour	elle.

--Dur!	quoi?

--Eh!	oui,	de	faire	ce	voyage	toute	seule,	avec	ces	petits	embarras	d'enfants	que
voilà.	 S'en	 aller	 si	 loin	 par	 des	 temps	 pareils	 et	 pour	 rejoindre	 son	 mari!...
Allons	 donc,	 monsieur	 l'Éveillé,	 ajouta	 Mark	 Tapley	 s'adressant	 au	 second
enfant	dont	il	tenait	la	tête	au-dessus	d'une	cuvette;	si	vous	ne	voulez	pas	que
le	 savon	 vous	 fasse	 cuire	 les	 yeux	 à	 vous	 rendre	 fou,	 ayez,	 la	 bouté	 de	 les
fermer	bien	vite!



--Elle	va	rejoindre	son	mari?	répéta	Martin	en	bâillant;	et	où?

--C'est	ce	que	j'ai	peur	qu'elle	ne	sache	pas	bien	elle-même,	répondit	Mark	en
baissant	la	voix.	Pourvu	qu'elle	ne	le	manque	pas	encore!	car	elle	a	envoyé	sa
dernière	 lettre	par	une	occasion,	et	 il	ne	paraît	pas	qu'auparavant	 ils	 fussent
convenus	de	 rien;	de	sorte	que	si,	 en	débarquant,	elle	ne	 le	voit	pas,	 comme
dans	 l'image	 du	 Chansonnier	 des	 Dames,	 faisant	 flotter	 sur	 la	 rive	 son
mouchoir,	signal	du	bonheur,	elle	est	capable	de	tomber	roide	morte.

--Comment!	De	par	tout	ce	qu'il	y	a	de	fous	au	monde!	cette	femme	a-t-elle	bien
pu	 s'embarquer	 ainsi	 à	 tout	 hasard,	 comme	 une	 vraie	 oie	 sauvage?»	 s'écria
Martin.

Mark	Tapley	jeta	un	coup	d'oeil	à	son	maître,	étendu	tout	de	son	long	dans	sa
cabane,	et	reprit	tranquillement:

«Ah!	oui,	au	fait.	Comment	a-t-elle	pu?...	Je	ne	devine	pas.	Il	y	avait	deux	ans
qu'il	 l'avait	quittée;	depuis	 lors,	 toujours	seule	et	pauvre	en	son	pays,	elle	ne
rêvait	qu'au	moment	où	elle	le	rejoindrait.	C'est	étrange	qu'elle	se	soit	décidée
à	 s'embarquer!--Bizarre	 tout	 à	 fait.	 Peut-être	 est-elle	 quelque	 peu	 timbrée.--
Impossible	de	l'expliquer	autrement.»

Martin	s'était	laissé	trop	affaisser	par	le	mal	de	mer	pour	répliquer	davantage,
et	 même	 pour	 prêter	 la	 moindre	 attention	 au	 sentiment	 qui	 avait	 dicté	 ces
paroles;	 et	 la	 femme,	 objet	 de	 leur	 conversation,	 apportant	 le	 thé,	 empêcha
Mark	de	poursuivre.	Le	déjeuner	fini,	ce	dernier	ayant	accommodé	le	lit	de	son
maître,	alla	sur	le	pont	laver	le	service	de	table,	qui	consistait	en	deux	petites
demi-pintes	de	fer-blanc	et	un	pot	à	barbe	de	même	métal.

Pour	rendre	justice	à	Mark	Tapley,	il	souffrait	du	mal	de	mer	au	moins	autant
qu'homme,	 femme	 ou	 enfant	 à	 bord,	 et	 avait	 de	 plus	 une	 propension	 toute
particulière	 à	 se	 heurter	 et	 à	 perdre	 l'équilibre	 à	 chaque	 embardée(5)du
vaisseau;	 mais,	 résolu,	 selon	 son	 dicton	 ordinaire,	 à	 se	 montrer	 fort	 en	 dépit
des	circonstances,	il	était	l'âme	et	la	vie	de	la	chambrée	d'avant,	et	ne	se	gênait
en	nulle	sorte	pour	s'interrompre	au	milieu	de	la	conversation	la	plus	enjouée,
aller	se	trouver	mal	à	son	aise,	et	revenir	reprendre	un	joyeux	propos	juste	où
il	l'avait	laissé,	aussi	allègre,	aussi	en	train	que	si	c'était	le	cours	ordinaire	des
choses.

Note	 5:	 Embardée,	 secousse	 donnée	 aux	 navires	 à	 chaque
mouvement	qu'on	imprime	au	gouvernail.

A	mesure	que	Mark	se	faisait	au	mal	de	mer,	on	ne	peut	dire	que	sa	gaieté	et
son	bon	naturel	se	montrassent	avec	plus	d'avantage;	la	chose	eut	été	difficile;
mais;	 l'activité	de	 son	 service	auprès	des	plus	 frêles	 individus	de	 la	 troupe	y
gagnait	 prodigieusement.	 Mare	 Tapley,	 à	 toute	 heure,	 en	 tout	 temps,	 pour
toute	affaire	et	tout	plaisir,	était	mis	en	réquisition.	Un	rayon	de	soleil	venait-il
à	 briller	 sur	 le	 ciel	 obscur.	 Mark	 dégringolait	 au	 plus	 vite	 dans	 la	 cabine,	 et
reparaissait	traînant,	conduisant	où	portant	quelquefois	une	femme,	une	demi-
douzaine	d'enfants,	parfois	un	homme,	un	lit,	un	matelas,	un	poêlon,	un	panier,
n'importe,	tout	ce	qui,	animé	ou	inanimé,	lui	paraissait	devoir	se	trouver	bien
du	grand	air.	Si	une	heure	ou	deux	de	beau	temps	venait	tenter,	au	milieu	du
jour,	 ceux	 qui,	 autrement,	 ne	 montaient	 que	 peu	 ou	 point	 sur	 le	 pont,	 et	 les
décidait	à	grimper	dans	la	chaloupe	ou	à	s'établir	sur	les	espars	de	rechange,
afin	de	s'essayer	à	retrouver	quelque	appétit,	Mark	Tapley,	au	milieu	du	cercle,
faisait	circuler	les	tranches	de	boeuf	salé,	le	biscuit,	les	petits	verres	de	grog.
C'était	 lui	 qui	 coupait	 par	 petits	 morceaux,	 avec	 son	 couteau	 de	 poche,	 la
provende	 des	 marmots;	 lui	 qui	 régalait	 l'assemblée	 de	 nouvelles	 surannées,
lues	haut	dans	quelque	vénérable	gazette;	ou	bien	encore,	entouré	d'un	groupe
choisi,	il	chantait	à	tue-tête	une	bonne	vieille,	chanson.	C'était	Mark	qui,	pour
ceux	 qui	 ne	 savaient	 pas	 écrire,	 traçait	 des	 commencements	 de	 lettres
adressées	aux	chers	amis	laissés	au	pays;	lui	qui	faisait	assaut	de	quolibets	et
de	 bons	 mots	 avec	 les	 gens	 de	 l'équipage;	 lui	 qui,	 venant	 de	 risquer	 d'être
enlevé	 par	 un	 coup	 de	 mer,	 ou	 sortant	 tout	 ruisselant	 d'une	 pluie	 d'écume
salée,	 tendait	 à	 tous	 une	 main	 secourable,	 et	 toujours	 faisait	 une	 chose	 ou
l'autre	pour	l'utilité	commune.	A	la	nuit,	quand	le	feu	du	cuisinier	brillait	sur	le
pont,	et	que	de	pétillantes	étincelles	voltigeant	à	travers	les	agrès	et	les	nuages
de	voiles,	menaçaient	le	vaisseau	du	feu,	au	cas	où	l'air	et	l'eau	n'eussent	pas
suffi	à	sa	destruction,	là.	encore	on	retrouvait	Mark	Tapley,	habit	bas,	manches
retroussées,	 plongé	 dans	 toutes	 sortes	 de	 travaux	 culinaires,	 composant	 les
plus	prodigieuses	sauces,	les	plus	fantastiques	ragoûts,	reconnu	pour	autorité
légitime	 par	 tous,	 aidant	 chacun	 à	 faire	 ou	 à	 terminer	 quelque	 oeuvre	 que
personne	n'eût	rêvé	d'entreprendre	sans	son	aide	universelle:	bref,	 jamais	on
ne	vit	popularité	semblable	à	celle	que	Mark	avait	su	acquérir	sur	le	noble	et
excellent	voilier,	 le	Screw.	L'admiration	générale	 finit	même	par	monter	à	un
point	 tel,	qu'en	son	 for	 intérieur	 le	pauvre	Mark	commença	à	s'inquiéter	et	à



douter	qu'un	homme	put,	avec	quelque	raison,	tirer	vanité	de	se	maintenir	en
belle	et	joviale	humeur,	avec	de	pareils	encouragements.

«S'il	en	va	ainsi	jusqu'au	bout,	dit	Mark	Tapley,	sa	pensée	le	reportant	vers	une
des	plus	heureuses	situations	de	sa	vie,	je	ne	vois	pas	grande	différence	entre
l'auberge	du	Dragon	et	la	cabine	du	Screw.	Jamais,	à	ce	compte,	 je	n'aurai	 le
moindre	 mérite	 à	 conserver	 ma	 bonne	 humeur;	 c'est	 un	 sort,	 qu'il	 faille	 que
tout	me	vienne	constamment	à	souhait!

--Ah	çà,	Mark,	demanda	impatiemment	Martin	à	son	domestique,	qui	ruminait
ainsi	auprès	de	sa	cabane,	en	avons-nous	encore	pour	longtemps?

--Encore	 une	 semaine,	 et	 nous	 serons	 au	 port,	 à	 ce	 qu'on	 dit;	 le	 vaisseau
marche	 aussi	 bien	 maintenant	 qu'un	 vaisseau	 peut	 marcher,	 ce	 qui	 n'est	 pas
trop	dire.

--Non,	certes,	et	j'en	réponds,	soupira	Martin	avec	amertume.

--Je	 vous	 assure	 que	 si	 vous	 allier	 faire	 un	 tour	 là-haut,	 vous	 ne	 vous	 en
trouveriez	pas	plus	mal,	monsieur,	au	contraire.

--Oui!	aller	passer	en	revue	devant	ces	messieurs	et	dames	qui	se	promènent
sur	le	gaillard	d'arrière,»	reprit	Martin,	appuyant	emphatiquement	sur	chaque
mot;	«pour	qu'ils	me	voient	mêlé	à	toute	la	tourbe	de	mendiants	arrimée	dans
cet	ignoble	trou!	oui,	je	m'en	trouverais	mieux,	en	vérité!

--Je	ne	puis	connaître	par	moi-même	la	 façon	de	sentir	d'un	homme	comme	il
faut,	reprit	Mark	humblement;	mais	pourtant,	monsieur,	il	me	semble	qu'il	n'y
a	pas	de	gentleman	qui	ne	se	trouvât	beaucoup	mieux	à	l'air	frais	là-haut	qu'ici
dedans;	et	quant	aux	messieurs	et	dames	de	l'arrière,	ils	n'en	savent	pas	plus
sur	votre	compte	que	vous	n'en	savez	sur	le	leur,	et	s'en	inquiètent	à	l'avenant.
C'est	là	ce	qui	me	semblerait.

--Et	 je	 vous	 dis,	 moi,	 qu'il	 vous	 semblerait	 et	 qu'il	 vous	 semble	 fort	 mal,
répliqua	Martin.

--Très-probable,	monsieur,	répondit	Mark	avec	son	 inaltérable	bonne	humeur.
C'est	ce	qui	m'arrive	souvent.

--Croyez-vous,	 s'il	 vous	 plaît,	 poursuivit	 Martin	 se	 soulevant	 appuyé	 sur	 son
coude,	croyez-vous	que	je	trouve	grand	plaisir	à	demeurer	couché	ici?

--Il	faudrait	être	archifou	pour	se	le	figurer,	répondit	Mark	Tapley.

--A	qui	donc	en	avez-vous	alors?	pourquoi	m'aiguillonner,	me	persécuter	sans
cesse,	afin	que	je	me	lève?	demanda	Martin.	Je	reste	couché	ici,	parce	que	je
ne	veux	pas	courir	risque	d'être	reconnu	dans	de	meilleurs	jours	par	quelqu'un
de	ces	orgueilleux	richards	pour	un	misérable	passager	de	seconde	classe.	 Je
reste	couché	ici,	parce	que	je	veux	cacher	ma	position	et	moi-même,	et	ne	pas
arriver	dans	le	Nouveau-Monde	déjà	flétri	et	stigmatisé	du	nom	de	pauvre.	Si
j'avais	pu	payer	mon	passage	dans	la	première	cabine,	j'aurais	levé	la	tête	avec
les	 autre;	 je	 ne	 le	 puis	 pas,	 je	 la	 cache.	 Commencez-vous	 à	 comprendre,
maintenant?

--J'en	 suis	désolé,	monsieur,	dit	Mark;	 je	n'imaginais	pas	que	vous	prissiez	 la
chose	si	fort	à	coeur.

--Je	le	crois	parbleu	bien	que	vous	ne	l'imaginiez	pas,	reprit	son	maître.	Qu'en
sauriez-vous,	 si	 je	 ne	 vous	 le	 disais?	 Il	 ne	 vous	 en	 coûte	 rien,	 à	 vous,	 Mark.
Aller,	 venir,	mener	 joyeuse	vie,	 vous	est	 chose	aussi	naturelle	qu'il	 l'est	pour
moi	d'agir	différemment.	Vous	ne	présumez	pas,	sans	doute,	qu'il	y	ait	à	bord
une	créature	 vivante	qui	 souffre	et	que	 j'ai	 à	 souffrir,	moi,	 dans	 ce	 vaisseau:
dites	un	peu?»	Et	Martin,	se	soulevant	droit	sur	son	séant,	attachait	sur	Mark
Tapley	un	regard	fixe	et	profond.

Le	visage	de	Mark	se	contracta	en	toutes	sortes	de	grimaces;	il	pencha	sa	tête
de	 côté,	 absorbé	 en	 apparence	 dans	 l'insoluble	 problème.	 Ce	 fut	 son	 maître
enfin	qui	le	tira	d'affaire	en	se	rejetant	sur	le	dos,	reprenant	son	livre	et	disant:

«A	quoi	bon	vous	faire	une	question	pareille,	quand	tout	ce	que	je	viens	de	dire
prouve	que	vous	n'êtes	pas	de	taille	à	la	comprendre?--Apprêtez-moi	un	verre
d'eau	 et	 d'eau-de-vie,--très-faible	 et	 froid:--donnez	 aussi	 un	 biscuit,	 et	 dites	 à
votre	amie,	qui	est	notre	voisine	de	plus	près	que	je	ne	voudrais,	qu'elle	ait	à
tenir	 ses	 enfants,	 si	 c'est	 possible,	 moins	 bruyants	 que	 la	 nuit	 dernière.
Dépêchez,	et	vous	serez	un	bon	diable.»

Mark	obéit	avec	la	dernière	promptitude;	et	tandis	qu'il	exécutait	avec	zèle	les



Lecteur,	as-tu	souffert?--Non.
--Ce	livre	n'est	pas	pour	loi.

ordres	 de	 son	 maître,	 ses	 esprits	 abattus	 se	 ranimèrent.	 Plus	 d'une	 fois	 il
murmura	 tout	 bas	 que	 décidément	 il	 y	 avait	 plus	 de	 mérite	 à	 conserver	 sa
gaieté	à	bord	du	Screw	qu'il	ne	l'avait	supposé.	Et,	ce	qui	n'était	pas	une	mince
satisfaction,	 il	 était	 sûr	 de	 retrouver	 à	 terre	 la	 pierre	 de	 louche	 de	 sa	 bonne
humeur	 pour	 ne	 plus	 s'en	 séparer	 partout	 où	 son	 destin	 l'allait	 conduire.
Néanmoins,	il	ne	jugea	pas	à	propos	d'expliquer	à	qui	ou	à	quoi	ces	consolantes
pensées	faisaient	allusion.

Maintenant	l'agitation	était	devenue	générale	à	bord;	les	prédictions	sur	le	jour
précis,	 l'heure	 même	 où	 l'on	 atteindrait	 New-York,	 circulaient	 parmi	 les
passagers;	 la	 foule	 se	 portait	 sur	 le	 pont;	 un	 oeil	 curieux	 était	 embusqué	 à
chaque	 ouverture	 des	 flancs	 du	 navire,	 et	 la	 manie	 de	 faire	 des	 paquets	 le
matin	pour	 les	défaire	 le	soir	gagnait	comme	une	épidémie.	Ceux	qui	avaient
des	missives	à	remettre,	des	amis	à	embrasser;	ceux	qui	savaient	où	ils	allaient
et	 ce	 qu'ils	 comptaient	 faire,	 ne	 tarissaient	 pas	 sur	 leurs	 projets	 et	 sur	 leurs
plans.	Du	reste,	comme	cette	classe	de	passagers	était	de	beaucoup	 la	moins
nombreuse,	 et	 que	 ceux	 qui	 n'avaient	 point	 de	 but	 fixe,	 étaient	 en	 majorité,
l'auditoire	 ne	 manquait	 point	 aux	 orateurs.	 Les	 voyageurs	 qui	 s'étaient	 mal
portés	durant	toute	la	traversée	commençaient	à	aller	bien,	et	les	bien	portants
allaient	mieux.

Un	Américain	de	la	première	chambrée,	jusqu'alors	enseveli	dans	ses	fourrures
et	son	chapeau	ciré,	apparut	soudain	coiffé	d'un	haut	et	brillant	castor	noir,	et
ne	cessa	plus	d'inspecter	la	petite	valise	de	cuir	jaune	qui	contenait	ses	habits,
son	 linge,	 ses	 brosses,	 son	 nécessaire,	 ses	 livres,	 ses	 breloques	 et	 autres
bagatelles.	Ou	le	vit	aussi	arpenter	le	pont,	les	mains	profondément	enfoncées
dans	 ses	 poches,	 les	 narines	 dilatées,	 humant	 par	 avance	 l'air	 de	 la	 Liberté,
«mortel	 aux	 tyrans,	 et	 que	 jamais	 esclave	 n'a	 respiré»	 (sauf	 dans	 des
circonstances	tout	à	fait	insignifiantes).	Un	Anglais,	véhémentement	soupçonné
de	s'être	enfui	d'une	banque,	emportant	avec	lui	mieux	que	la	clef	de	la	caisse,
devenu	 éloquent	 sur	 le	 beau	 sujet	 des	 droits	 de	 l'homme,	 fredonnait
perpétuellement	la	Marseillaise;	bref,	une	même	sensation	faisait	vibrer	toutes
les	âmes;	le	continent	américain	était	proche,	si	proche	que,	par	une	belle	nuit
étoilée,	un	pilote	 fut	pris	à	bord.	Peu	d'heures	après,	 le	vaisseau	 jeta	 l'ancre,
attendant	 l'arrivée	du	bateau	à	vapeur	qui	devait	 transporter	 les	passagers	à
terre.

Quand	il	parut,	le	jour	brillait	à	peine,	et	pendant	une	heure	ou	plus	qu'il	passa
côte	à	côte	avec	le	vaisseau	(temps	durant	lequel	le	chauffeur	et	le	machiniste
excitèrent	autant	de	curiosité	que	s'ils	eussent	été	des	anges	bons	ou	mauvais),
le	 bateau	 se	 chargea	 de	 tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 à	 bord	 de	 cargaison	 vivante,	 y
compris	 Mark,	 toujours	 en	 souci	 de	 protéger	 sa	 pauvre	 amie	 avec	 ses	 trois
enfants,	 et	 Martin	 qui	 avait	 enfin	 repris	 son	 costume	 habituel,	 recouvert
seulement,	 jusqu'à	ce	qu'il	eût	pour	jamais	quitté	ses	compagnons	de	voyage,
d'un	sale	et	vieux	manteau.

Le	grand	bateau,	avec	sa	machine	sur	le	pont	et	les	avirons	qui	se	mouvaient
rapidement	 en	 remontant	 la	 magnifique,	 baie	 de	 New-York,	 avait	 assez	 l'air
d'un	monstre	antédiluvien	ou	de	quelque	insecte	gigantesque	vu	à	travers	une
loupe,	et	fuyant	sur	ses	 longues	 jambes.	Bientôt	des	collines	apparurent,	puis
des	sites,	enfin	la	ville	longue	et	plate,	avec	ses	maisons	éparses	sur	la	rive.

«La	voilà	donc!	dit	Mark	Tapley	debout	à	l'avant	du	bateau,	voilà	la	terre	de	la
Liberté!	de	la	bonne	heure;	j'en	suis	charmé.	Toute	terre	me	sera	bonne	après
tant	d'eau!»

MARGHERITA	PUSTERLA.

CHAPITRE	VI.

UNE	IMPRUDENCE.



UAND	ils	tinrent	cette	assemblée,	on	était	au	13	juin	1340.	Le
plus	grand	nombre	de	ceux	oui	s'y	étaient	rendus	oublièrent,
après	 une	 nuit,	 les	 discours	 qu'ils	 avaient	 prononcés;
Pusterla	lui-même	les	avait	probablement	mis	en	oubli;	mais
ils	 avaient	 laissé	 bien	 d'autres	 traces	 dans	 la	 brûlante
imagination	d'Alpinolo.	A	force	de	retourner	dans	son	esprit
les	 discours	 des	 conjurés,	 de	 les	 reprendre,	 de	 les
interpréter,	il	leur	donna	du	corps.	Là	où	il	n'y	avait	que	des
paroles,	 il	 imagina	 des	 faits;	 il	 changea	 les	 menaces	 en

desseins	arrêtés,	en	machinations	de	vagues	espérances.	Il	obéissait	ainsi	à	son
impétuosité	naturelle	et	à	cette	passion	insensée	qui	tourmente	ses	pareils,	de
se	 grandir	 à	 leurs	 propres	 yeux	 lorsqu'ils	 sont	 enveloppés	 dans	 quelque
périlleuse,	entreprise,	 lorsqu'ils	 se	croient	 les	dépositaires	d'une	conspiration
mystérieuse	 que	 peut,	 d'un	 moment	 à	 l'autre,	 amener	 la	 chute	 des	 tyrans:
«Certes,	disait-il	en	lui-même,	Pusterla	en	a	plus	dit	qu'il	ne	semblait	dire.	Un
homme	 de	 cette	 valeur	 voudrait-il	 nourrir	 des	 espérances	 et	 en	 venir	 aux
menaces,	s'il	ne	se	sentait	solidement	appuyé?	On	ne	m'a	pas	tout	découvert,	et
j'approuve	 cette	 réserve.	 Quels	 sont	 mes	 titres	 pour	 entrer	 dans	 ces	 grands
desseins	qui	 tiennent	 suspendus	 les	destins	de	 la	Lombardie?	Mais	qu'on	me
laisse	 agir,	 je	 saurai	 montrer	 ce	 que	 je	 vaux,	 et	 je	 me	 rendrai	 digne	 de	 leur
confiance,	en	gagnant	un	monde	de	prosélytes	à	la	plus	sainte	des	causes.»

Dans	 de	 tels	 sentiments,	 il	 se	 réunit	 à	 ses	 amis	 les	 plus	 affidés,	 à	 ceux	 qu'il
connaissait	 hommes	 de	 coeur	 et	 d'énergie,	 et	 qui	 s'étaient	 montrés	 les	 plus
ardents	 pour	 la	 liberté,	 allumés	 de	 changements,	 et	 avides	 d'en	 venir	 aux
mains.	 Il	 échauffa	 leur	 zèle,	 s'efforça	 de	 les	 pénétrer	 du	 fanatisme	 de	 sa
conviction,	et	leur	donna	à	entendre	que	des	nuages	qui	chargeaient	le	ciel	la
foudre	allait	 bientôt	 sortir	Quelques-uns	prêtèrent,	 à	 ces	discours	une	oreille
complaisante:	 il	 y	a	 toujours	un	grand	nombre	d'hommes,	et	 ce	nombre	était
alors	 plus	 grand	 que	 jamais,	 pour	 qui	 toute	 nouveauté,	 tout	 cataclysme,
contient	un	rêve	de	fortune	et	de	bonheur;	d'autres	haussaient	les	épaules,	en
disant:	 «S'il	 y	 a	 des	 roses,	 elles	 fleuriront.»	 Il	 y	 en	 eut	 qui	 le	 traitèrent
d'insensé,	ou	de	vantard,	comme	s'il	eût	rêvé,	ou	qu'il	eût	voulu	se	donner	de
l'importance.	Ces	derniers	étaient	les	plus	dangereux.	Piqué	de	l'incrédulité	ou
de	 l'insulte,	 il	 s'emportait	en	de	nouvelles	 fureurs	pour	qu'on	ajoutât	 foi	à	 sa
parole.	 Dans	 la	 chaleur	 de	 la	 discussion,	 il	 laissait	 échapper	 les	 noms	 des
Pusterla,	 des	 Aliprandi,	 du	 seigneur	 Galeas	 et	 de	 Barnabé,	 et	 de	 quelques
autres	 personnes	 qui	 étaient	 entrées,	 ou	 qui,	 selon	 sa	 manière	 de	 raisonner,
entreraient	 certainement	 dans	 la	 conjuration.	 Aussi	 son	 secret,	 secret	 d'une
entreprise	qui	n'existait	que	dans	son	imagination,	devint	le	secret	d'une	foule
de	 jeunes	 gens,	 langues	 indomptées,	 légères	 cervelles,	 qui	 le	 propagèrent
parmi	 leurs	amis.	Passé	de	bouche	en	bouche,	ce	qui	n'était	que	probable	 lut
donné	 pour	 certain,	 et	 pour	 terminé	 ce	 qui	 était	 à	 peine	 entrepris,	 en	 même
temps	que	chacun,	par	oubli,	par	vanité,	ou	par	jactance,	grossissait	la	nouvelle
de	quelque	invention.

Il	 suffisait	 de	 jeter	 les	 yeux	 sur	 Alpinolo	 pour
deviner	 les	 agitations	 de	 son	 âme.	 On	 sait	 qu'à
force	 de	 répéter	 un	 mensonge,	 il	 n'est	 pas	 rare
qu'on	arrive	à	le	prendre	pour	la	vérité.	En	outre,
si	la	conjuration	était	chimérique,	Alpinolo	l'avait
rendue	 réelle	 pour	 sa	 part.	 Il	 avait	 péroré,	 il
s'était	 concerté	 tout	 un	 jour	 avec	 ses	 amis;	 et,
s'enflammant	 au	 feu	 de	 ses	 propres	 paroles,	 il
s'était	 plus	 violemment	 épris	 et	 persuadé	 de	 la
réalité	de	ses	visions;	il	avait	serré	la	main	à	ses
amis	pour	leur	dire:	«Nous	nous	reverrons,	nous
agirons,	 nous	 parlerons.»	 Avec	 quelques-uns
d'entre	 eux,	 il	 avait	 juré	 haine	 aux	 Visconti	 et
mort	aux	tyrans,	sur	le	nom	du	Seigneur	et	sur	sa
part	 de	 paradis;	 il	 avait	 fourbi	 ses	 armes,	 et
calculé	 combien	 il	 pouvait	 y	 en	 avoir	 chez	 ses
amis,	combien	on	pourrait	en	tirer	des	magasins
d'armures,	Galvano	Fiamma,	alors	professeur	de
théologie	 aux	 Dominicains	 de	 saint	 Eustorge,

depuis	 chapelain	 et	 chancelier	 de	 Giovanni	 Visconti,	 nous	 apprend	 dans	 son
histoire	 de	 Milan	 que	 cette	 ville	 comptait	 bien	 cent	 fabriques	 d'armes,	 sans
parler	 des	 moindres	 ateliers	 de	 fer,	 qui	 employaient	 dix	 mille	 ouvriers.	 On
faisait,	 ajoute-t-il,	 des	 armures	 luisantes	 comme	 des	 miroirs,	 qu'on	 expédiait
jusqu'en	 Tartarie	 et	 chez	 les	 Sarrasins.	 Tour	 faciliter	 la	 surveillance	 exercée
par	 les	 syndics	 et	 les	 consuls,	 les	 divers	 arts	 étaient	 distribués	 dans	 des
quartiers	et	des	rues	qui	 leur	étaient	propres;	c'est	ce	qu'indiquent	 les	noms,
aujourd'hui	 conservés,	 des	 rues	 des	 Orfèvres,	 des	 Marchands-d'Or,	 des
Marchands-de-Futaine.	Toutes	les	boutiques	des	fabricants	d'armes	s'ouvraient
alors	 dans	 les	 rues	 que	 nous	 appelons	 aujourd'hui	 des	 Armuriers,	 des



Espadonniers,	des	Éperonniers.

Je	 ne	 saurais	 dire	 combien	 de	 fois	 Alpinolo	 passait,	 ou,	 plus	 justement,	 se
promenait	par	 ces	 rues,	 fouillant	de	 ses	 regards	 l'intérieur	des	boutiques,	 ou
comptant	combien	d'hommes	elles	pourraient	armer.	La	cadence	redoublée	des
marteaux,	 le	 cri	 strident	 des	 limes,	 la	 puissante	 respiration	 des	 forges,	 le
tournoiement	 des	 meules	 d'émoulage,	 le	 frémissement	 du	 fer	 rouge	 plongé
dans	l'eau	ou	dans	l'huile,	au	milieu	de	ce	bruit,	le	commandement	des	patrons,
les	 sifflets	 joyeux	 ou	 les	 chansons	 des	 ouvriers,	 tout	 ce	 vacarme	 était	 plus
harmonieux	 à	 l'oreille	 d'Alpinolo	 que	 les	 accords	 d'un	 orchestre	 habile	 à
l'oreille	d'une	jeune	fille	de	quinze	ans,	qui	assiste	à	une	première	fête.	A	voir
au	dedans	et	au	dehors	des	magasins,	ou	suspendus	en	désordre,	ou	disposés
en	 trophées,	 ces	 rondaches,	 ces	 pertuisanes,	 ces	 dagues,	 ces	 estocs,	 ces
épieux,	 ces	 arbalètes,	 espadons	 à	 deux	 mains,	 javelots,	 cuirasses	 à	 lames,	 à
mailles,	à	écailles,	visières,	morions,	écus	ronds,	échancrés,	de	cuir,	de	frêne,
de	 métal,	 un	 frisson	 de	 joie	 parcourait	 les	 membres	 du	 jeune	 homme;	 une
émotion	le	saisissait,	pareille	à	celle	de	l'avare	contemplant	des	tas	de	sequins
sur	la	table	d'un	brelan,	ou,	pour	employer	une	comparaison	plus	innocente,	il
ressemblait	à	un	savant	qui,	traversant	une	rue	pleine	de	livres,	les	achète	en
pensée,	les	lit,	les	étudie,	les	emploie	pour	faire	d'autres	livres,	qui	le	mèneront
à	l'immortalité.

Alpinolo	 entrait	 dans
quelques-unes	 de	 ces
fabriques;	 et	 demandait	 le
prix	 d'une	 cuirasse,	 d'une
cervelière,	 d'une	 armure
complète	en	lames	de	fer	et
en	mailles,	depuis	 le	cimier
jusqu'aux	 éperons;	 il
n'achetait	rien,	mais	laissait
entendre,	 à	 travers	 des
nuages,	que	le	temps	de	ces
achats	 pourrait	 venir	 bien
vite.

Dans	 le	 quartier	 des
Espadonniers,	 près	 du	 lieu
où	 était	 alors	 l'unique	 four
au	pain	blanc,	 fameux	 sous
le	 nom	 de	 prestin	 della
rosa,	 on	 voyait	 la	 boutique
d'un	 certain	 Malliglioccio
della	 Cochirola,	 dont	 le
père	s'était	acquis	dans	son
métier	 assez	 de	 crédit	 et
une	 grande	 fortune.
Lorsque	 ce	 Malliglioccio	 lui	 succéda,	 pensant	 que,	 puisque	 son	 père	 avait
réussi,	 il	 ne	devait	pas	 s'écarter	d'un	 trait	des	 traces	qu'il	 avait	 suivies,	 il	 se
garda	bien	d'ouvrir	son	atelier	aux	améliorations	que	le	temps	et	l'expérience
avaient	 introduites	dans	son	métier:	 il	 les	raillait	comme	des	nouveautés,	des
bizarreries	de	 la	mode,	qui	 deviendraient	 caduques	dès	 le	 lendemain	de	 leur
apparition:	«Cela	 s'est	 toujours	 fait	ainsi,	disait-il;	nos	pères	en	savaient	plus
long	 que	 nous,	 eux	 qui	 revenaient	 déjà	 de	 l'apprentissage	 lorsque	 ces	 gâte-
métier	 ne	 l'avaient	 pas	 encore	 commencé.»	 Cette	 conduite	 eut	 ses	 effets
ordinaires;	les	pratiques	s'éloignèrent:	et	tandis	que	les	autres	étendaient	leur
fabrication,	il	ne	lui	arrivait	plus	que	le	raccommodage	des	anciennes	armures
de	 quelque	 Milanais	 de	 la	 vieille	 roche,	 observateur	 entêté	 des	 antiques
coutumes.

Alpinolo	le	voyant	seul	dans	la	boutique,	occupé	à	tirer	paisiblement	le	soufflet
de	la	forge,	et	à	tourner,	sans	se	presser	davantage,	un	morceau	de	fer	dans	les
charbons,	 ne	 craignit	 pas	 d'interrompre	 son	 travail;	 il	 commença	 donc	 à	 lui
parler	 plus	 longuement,	 et	 après	 avoir	 déploré	 la	 misère	 des	 temps,	 il	 lui	 fit
entrevoir	qu'elle	pourrait	bientôt	prendre	fin.

«Plût	au	ciel!	s'écria	Malliglioccio;	on	peut	dire	qu'on	ne	gagne	pas	l'eau	qu'on
boit;	celui	qui	a	une	famille	aujourd'hui,	doit	 lésiner	sou	sur	sou	et	ronger	un
pain	bien	suc!	Ah!	quelle	différence	dans	 le	temps	où	ma	bonne	âme	de	père
était	 syndic	de	notre	maîtrise!	Quel	 travail!	quel	pays	de	cocagne!	 les	 florins
pleuvaient	 chez	 nous!	 Là,	 un	 bouclier;	 ici,	 un	 gantelet;	 un	 fronton	 pour	 un
autre,	 et	 des	 cuissards.	 Trois	 contre-maître	 et	 cinquante	 garçons	 étaient	 à
notre	service,	et	 ils	auraient	eu	cent	bras	qu'il	 leur	aurait	fallu	travailler	tous
de	 jour	 et	 de	 nuit,	 sans	 avoir	 à	 peine	 le	 temps	 de	 manger	 un	 morceau.
Aujourd'hui	 la	paix	partout,	partout	 l'eau	 stagnante.	 Il	 paraît	que	ces	gens-là



n'ont	plus	de	sang	dans	les	veines.	Ces	moines	ne	savent	que	prêcher	la	paix!
Croient-ils	 donc	 que	 le	 Seigneur	 Dieu	 nous	 a	 fait	 des	 bras	 pour	 les	 tenir
croisés?	Si	 les	 choses	 vont	de	 ce	 train,	 il	 n'y	 a	qu'à	 fermer	boutique,	 et	 à	 se
faire	marchand	de	vieille	ferraille.

--Il	vous	plairait	donc	de	voir	revenir	le	passé?	demandait	Alpinolo.

--Si	cela	me	plairait!	Je	donnerais	la	moitié	du	peu	que	j'ai	pour	voir	une	brave
guerre;	 et	 il	 y	 en	 a	 beaucoup,	 sachez-le	 bien,	 dans	 Milan,	 à	 qui	 les	 mains
démangent.	Et,	vive	Dieu!	qui	n'aimerait	 la	guerre?	c'est	 là	qu'on	voit	ce	que
vaut	un	homme;	elle	nous	donne	honneur	et	profit,	on	gagne	un	peu	d'un	côté,
on	vole	un	peu	de	l'autre,	et	il	y	en	a	pour	tout	le	monde.»

Alpinolo,	ravi	d'avoir	aussi	pour	 lui	 le	voeu	des	artisans:	«Eh	bien!	ajoutait-il,
prenez	bon	courage,	le	remède	n'est	pas	loin;	mettez	en	ordre	les	fers	de	votre
magasin,	vous	aurez	bientôt	à	travailler,	je	vous	le	promets.

--Quoi!	vraiment!	insistait	l'armurier;	tant	mieux!	Ma	maison	a	toujours	été	en
crédit,	et	il	n'y	a	pas	d'armes	qui	puissent	se	comparer	aux	miennes.	Quant	au
prix,	galanterie	avec	tous,	et	dévoué,	avec	vous,	qui	êtes	de	nos	pratiques.»

Puis,	saluant	Alpinolo	qui	s'en	allait,	 il	 lui	disait,
en	ôtant	son	béret:	«Je	me	recommande	à	vous;»
puis	il	se	mettait	sur	sa	porte,	les	mains	dans	les
mains,	 pour	 blâmer	 les	 innovations	 et	 ruminer
ses	espérances.

Je	ne	me	serais	point	risqué	à	dégrader	la	dignité
de	l'histoire	par	de	semblables	trivialités,	si	elles
eussent	 été	 envisagées	 par	 Alpinolo	 comme	 par
le	 grand	 nombre;	 mais,	 à	 ses	 yeux,	 c'était
interroger	le	voeu	public,	c'était	la	manifestation

de	la	volonté	populaire,	c'étaient	autant	de	nouveaux	fils	ajoutés	à	la	trame	de
ses	 espérances,	 c'étaient	 autant	 de	 preuves	 de	 l'existence	 de	 la	 conspiration
qui	devait	bouleverser	le	gouvernement	de	fond	en	comble.

On	 imagine	 facilement	 quelle	 place	 ses	 affections	 particulières	 tenaient	 dans
ces	songes.	Renverser	ce	juge	et	lui	donner	cet	autre	pour	successeur,	réserver
à	tout	Visconti	la	fin	de	Reno	des	Gozzadini,	c'est	à	dire	le	traîner	par	la	ville,
puis	 le	 jeter	 dans	 le	 canal;	 mettre	 en	 pièces	 Luchino,	 Luchino	 le	 maudit,	 et
élever	 à	 sa	 place	 Pusterla	 et	 Marguerite.	 Alors	 tout	 serait	 justice:	 plus
d'impôts,	 plus	 d'intrigues,	 alors	 les	 bons	 seraient	 élevés,	 et	 humiliés	 les
méchants;	alors...	quelle	belle	époque!	quel	âge	d'or!	que	de	gloires	nouvelles!
quelle	universelle	félicité!

Échauffé,	 enivré	 par	 ces	 pensées	 qui	 déjà	 lui	 semblaient	 la	 réalité,	 Alpinolo
entra	 dans	 le	 Roletto	 Nuovo,	 que	 nous	 appelons	 aujourd'hui	 la	 place	 des
marchands.	Je	crois	que	beaucoup	d'admirateurs	se	seront	arrêtés,	comme	moi,
des	 heures	 entières	 à	 contempler	 le	 mélange	 des	 styles	 dans	 ce	 monument
grandiose,	et	à	y	lire	l'histoire	des	arts	et	des	révolutions	de	cette	ville;	mais	ce
mélange	n'existait	pas	lorsque	Alpinolo	vint	dans	cet	endroit	de	la	cité.

L'esprit	 des	 dépenses	 généreuses	 et	 l'ardeur	 de	 bâtir	 ne	 sont	 pas	 nés	 d'hier
chez	les	Milanais.	Animés	de	la	noble	libéralité	d'un	peuple	libre,	ils	achetèrent
les	 maisons	 et	 le	 terrain	 qui	 occupaient	 le	 centre	 de	 leur	 ville,	 pour	 y
rassembler	 les	 principaux	 édifices.	 En	 1228,	 ils	 bâtirent	 la	 place
quadrangulaire,	 avec	 cinq	 portes	 s'ouvrant	 sur	 cinq	 rues	 pavées	 de	 cailloux,
appartenant	aux	principaux	quartiers.	L'une	s'appelait	Porte	du	Dôme,	 l'autre
la	 Porte	 Neuve,	 la	 troisième	 de	 Côme,	 la	 quatrième	 de	 Vercelli;	 la	 dernière
s'ouvrait	sur	le	quartier	des	orfèvres,	et	se	nommait	la	Porte	des	Prisons,	parce
que	 la	 geôle	 dite	 Malastalla	 était	 voisine.	 On	 y	 renfermait	 les	 créanciers
frauduleux	et	la	jeunesse	indisciplinée,	remède	extrême	pour	solder	les	dettes
des	 uns	 et	 rendre	 le	 bon	 sens	 aux	 autres.	 Au	 milieu	 de	 cette	 place,	 sous	 le
podestat	Oldrado	des	Grassi	de	Trezzene,	à	qui	son	zèle	à	brûler	les	hérétiques
mérita	une	statue	équestre	qu'on	voit	encore	encadrée	dans	le	mur,	on	érigea
le	palais	de	 la	 liaison.	Sa	partie	supérieure	contenait	une	vaste	salle	destinée
aux	tribunaux;	l'inférieure,	un	espace	couvert	où	se	jouait	le	triple	enlacement
de	sept	arcades,	et	tel	qu'il	convenait	à	la	commodité	du	peuple	dans	le	temps
où	le	peuple	gouvernait	la	cité.

Grâce	à	la	sainte	manie,	de	restauration	qui	nous	possède,	il	ne	nous	reste	plus
grand'chose	de	ces	monuments	de	l'antiquité.	Le	palais	de	la	Raison,	converti
en	archives,	est	aujourd'hui	fermé	et	tellement	décrépi,	que	c'est	à	peine	si	on
peut	distinguer,	sous	la	couche	épaisse	de	chaux	qui	les	recouvre,	la	forme	de
ses	anciennes	arcades;	ainsi	une	mâle	pensée	se	cache	sous	 l'enveloppe	d'un
langage	artificieux.	Les	loges	sont	aussi	abattues;



mais,	 par	 fortune,	 on	 n'a	 pu,	 en	 six	 cents	 ans,
achever	 l'édifice	des	écoles	palatines	du	côté	de
la	 rue	 des	 Orfèvres,	 et	 dont	 il	 reste	 encore	 ou
partie	 la	galerie	degli	Osii,	 commencée	en	1316
par	Matteo	 le	Grand.	Ce	monument	était	 revêtu
de	carreaux	de	marbre	blanc	et	noir,	et	divisé	en
deux	 galeries	 superposées,	 qui	 se	 composaient
chacune	de	cinq	arches.	Au	parapet	supérieur	on
avait	sculpté	sur	autant	d'écus	les	armes	des	six
principaux	 suzerains	 de	 la	 cité.	 Une	 tribune	 en
saillie	 occupait	 le	milieu	de	 cette	galerie;	 sur	 le
balcon,	on	voyait	un	aigle	 tenant	une	 truie	dans
ses	serres,	symbole	du	haut	patronage	de	l'empire	sur	la	ville,	qui,	ainsi	que	le
savent	 tous	 les	 enfants	 de	 Milan,	 tire	 son	 nom	 d'une	 truie	 à	 longues	 soies.
C'était	 à	 cette	 tribune,	 vulgairement	 nommée	 Parlera,	 qu'apparaissaient	 le
podestat	 ou	 les	 consuls	 pour	 proclamer	 devant	 le	 peuple	 convoqué	 les
ordonnances	et	les	lois,	et	pour	écouter	les	avis	des	moyens.	Aujourd'hui	on	ne
voit	au-dessous	que	des	marchands	de	fuseaux	et	de	rouets,	et	une	sentinelle
allemande,	qui	passe	et	repasse	lentement	devant	et	derrière	les	canons.

A	cette	époque,	on	voyait	donc	 là	une	multitude
de	 gens,	 les	 uns	 marchandant	 sou	 par	 sou,	 les
autres	 s'enquérant	 des	 nouvelles,	 les	 autres	 se
promenant	 désoeuvrés,	 ou	 louant	 et	 comparant
des	faucons	de	Norvège,	de	Danemark,	d'Irlande;
et	 cet	 autre	 côté	 on	 répétait	 des	 miracles	 qui,
dans	 les	 deux	 dernières	 années,	 avaient
commencé	à	mettre	en	réputation	 la	madone	de
Saint-Celse,	 et	 aussi	 celle	 de	 Saint-Satire,	 de
Saint-Simplicien	 et	 de	 Saint-Ambroise.	 Un
pèlerin	 muni	 du	 bourdon	 et	 du	 saurechetto
attirait	 l'attention	 d'un	 groupe	 qui,	 se,	 pressant
autour	 de	 la	 table	 où	 l'orateur	 était	 monté,
écoutait	 la	 merveilleuse	 histoire	 de	 Paolozzo	 de
Rimini,	 qui	 vécut	 à	 Venise	 plusieurs	 carêmes
sans	rien	prendre	que	de	l'eau	chaude.	Les	inquisiteurs	le	mirent	en	prison,	et
ne	firent	que	confirmer	la	vérité	du	prodige.	Plus	loin	un	charlatan	montrait	un
écriteau	portant	une	foule	de	figures	qu'il	décorait	de	l'épithète	d'humaines;	il
expliquait	qu'elles	représentaient	les	vingt-cinq	mille	personnes	qui,	le	25	mars
passé,	 s'étaient	 rassemblées	 à	 Corrigisior	dans	 le	Crémonais,	 déchaussées	 et
demi-nues,	se	fouettant	jusqu'au	sang	et	faisant	des	aumônes,	sous	la	conduite
d'une	belle	jeune	fille	qu'on	regardait	comme	une	sainte.	Plus	tard	on	découvrit
qu'elle	n'était	inspirée	que	par	le	démon,	et	on	la	condamna	au	feu.

Qu'on	s'imagine	un	bal:	 la	foule	y	est	 immense;	chacun,	plein	d'allégresse,	ne
pense	 qu'au	 plaisir,	 à	 la	 fête,	 au	 spectacle	 qu'il	 a	 sous	 les	 yeux.	 Qu'on
s'imagine,	au	milieu	de	cette	 foule,	un	homme	qui	a	creusé	une	mine	sous	 le
théâtre	de	la	fête,	qui,	dans	un	moment,	va	y	mettre	le	feu,	et	lancer	en	débris
dans	les	airs	la	salle,	les	musiciens,	les	danseurs,	les	spectateurs,	et	on	se	fera
une	 idée	 assez	 juste	 de	 ce	 qu'éprouvait	 Alpinolo	 au	 milieu	 de	 la	 multitude
rassemblée	 sur	 la	 place	 dont	 nous	 avons	 parlé.	 Sous	 ces	 portiques,	 où	 se
tiennent	 les	 libraires	 qui	 revendent	 d'occasion	 nos	 ouvrages,	 lorsqu'ils	 ont
ennuyé	 ceux	 qui	 les	 avaient	 achetés	 neufs	 chez	 l'éditeur,	 ou	 qui	 les	 avaient
reçus	comme	un	hommage	de	l'amitié	de	 l'auteur,	Alpinolo	se	promenait	d'un
pas	théâtral,	mesurant	de	l'oeil	et	regardant	jusqu'au	fond	de	l'âme	tous	ceux
qu'il	 rencontrait,	 comme	 pour	 dire:	 «Es-tu	 des	 miens	 ou	 de	 mes	 ennemis?»
Malheureusement	 pour	 lui,	 il	 vint	 se	 jeter	 sur	 le	 passage,	 de	 ce	 Menelozzo
Basabelletta,	 qui,	 s'il	 vous	 en	 souvient,	 pour	 avoir	 un	 jour	 plaisanté	 sur	 les
visites	de	Luchino	à	Marguerite,	avait	reçu	d'Alpinolo	une	si	violente	rebuffade.
A	cette	vue,	celui-ci	sentit	se	réveiller	dans	son	coeur	tout	le	mépris	qu'il	avait
alors	éprouvé,	avec	quelque	ressentiment	de	la	honte	dont	il	fut	saisi	un	instant
après,	 lorsque	 l'apparence	 sembla	 donner	 raison	 au	 mauvais	 plaisant.	 Il	 lui
parut	qu'un	regard	malicieux,	qu'un	sourire	ironique	de	Basabelletta	voulait	lui
dire:	 «N'avais-je	 pas	 raison	 alors?»	 Il	 l'accosta	 en	 répondant	 à	 haute	 voix	 au
reproche	qu'il	croyait	lire	dans	les	yeux	de	Menelozzo.	«Eh	bien,	lui	dit-il,	était-
ce	avec	assez,	d'injustice	que	vous	essayiez	de	ternir	la	réputation	de	madame
Marguerite?

--Il	me	semble	que	tu	dois	le	savoir	mieux	que	moi,»	répondit	l'autre	avec	une
froide	ironie.

Alpinolo	réprima	à	grand'peine	sa	fureur.	«Prends	garde,	s'écria-t-il,	je	te	ferais
rentrer	 ces	 insultes	 dans	 la	 gorge,	 si	 le	 moment	 n'était	 pas	 proche	 qui	 te
désillera	les	yeux	mieux	que	toutes	mes	paroles.



--Brave	 jeune	 homme!	 répliquait	 Basabelletta,	 il	 faut	 faire	 ton	 profit	 de	 la
science	 du	 monde.	 Crois-moi,	 promets	 toujours	 des	 choses	 générales;
autrement,	si	 tu	venais	à	préciser	des	détails,	 tu	t'exposerais	à	rencontrer	de
nouveaux	démentis	et	a	été	dupe	de	tes	vanteries.

--Eh!	non,	répondait	Alpinolo	s'échauffant	de	plus	en	plus;	ce	ne	sont	point	des
mensonges;	 je	ne	crains	point	 la	dérision.	 Je	 te	dis,	en	vérité,	que	 les	choses
branlent	au	manche,	et	que	nos	maîtres	ne	le	seront	pas	longtemps.»

Et	Basabelletta:	«Ils	le	seront	plus	que	tu	ne	penses,	parce	que	le	diable	aide
les	siens,	et	qu'il	y	en	a	trop	qui,	comme	toi,	chantent	bien	haut,	mais	ne	valent
pas	à	l'oeuvre	la	moitié	de	ce	que	montraient	leurs	paroles.»

On	 sent	 de	 quel	 coup	 ce	 langage	 frappa	 Alpinolo.	 Mais	 croyant,	 dans	 ses
expressions,	démêler	un	partisan	de	cette	révolution	idéale	qu'il	caressait	il	lui
serra	convulsivement	la	main,	et,	l'attirant	vers	un	coin	solitaire,	il	lui	dit	à	voix
basse	 et	 en	 regardant	 s'ils	 n'étaient	 point	 écoutés:	 «Ce	 qui	 est	 fait	 est	 fait.
Mais,	puisque	tu	es	pour	 la	bonne	cause,	apprends	que	les	paroles	prendront
un	corps;	les	espérances	ne	seront	pas	vaines	cette	fois.	Quand	tout	le	peuple
est	mécontent,	quand	le	tyran	est	exécré,	il	suffit	d'une	étincelle	pour	allumer
un	 effroyable	 incendie,	 et	 cette	 étincelle,	 crois-moi,	 il	 en	 est	 qui	 ballent	 la
pierre	pour	la	faire	jaillir.

--Bah!	 répliquait	 Menelozzo,	 il	 faudrait	 que	 les	 nobles	 eussent	 moins	 de
souplesse	dans	les	reins,	moins	de	servilité	et	plus	d'amour	du	peuple.	Sois-en
sur,	les	hommes	sont	comme	les	années,	ils	ne	mûrissent	que	sur	la	paille.	Sur
la	paille	des	chaumières,	on	trouve	encore	des	coeurs	généreux;	mais	pendant
que	l'âme	du	manant	se	trempe	aux	rudes	travaux	de	la	glèbe	et	de	l'atelier,	les
riches	s'énervent	dans	les	jeux	et	dans	les	tournois,	dans	les	chasses,	dans	les
bals,	 à	 tenir	 table	 et	 à	 faire	 gloire	 de	 leur	 bassesse	 à	 la	 cour.	 Nos	 ancêtres
incitaient	leur	orgueil	à	soutenir	le	peuple	dans	la	croyance	de	saint	Ambroise,
à	défendre	ses	droits	contre	ceux	qui	voulaient	l'abuser;	mais	le	monde	empire
en	vieillissant,	et	de	cette	génération	sainte,	il	ne	reste	plus	rien,	Qu'est-ce	que
ton	Pusterla,	par	exemple?	A	peine	Luchino	lui	a-t-il	jeté	un	os,	une	ambassade,
il	plie	son	âme	à	 la	servitude,	 il	se	 fait	doux	comme	miel	et	s'en	va	à	Vérone
sans	 une	 pensée	 ni	 pour	 lui-même,	 ni	 pour	 la	 patrie,	 ni	 pour	 quelque	 autre
chose	qui	devait	pourtant	lui	faire	démanger	plus	vivement	la	peau.

--Halte-là!	ne	le	crois	pas,	s'écria	Alpinolo	tout	enflammé.	Sache,	au	contraire,
mais	garde-le	pour	 loi,	sache	que	mon	seigneur	n'est	point,	à	Vérone.	S'il	y	a
été,	ce	ne	fut	que	pour	nouer	des	intelligences	avec	Mastino.	A	l'heure	qu'il	est,
il	est	ici,	à	Milan,	ici,	de	sa	personne.	Cela	te	suffit-il?	es-tu	convaincu?

--Belles	sornettes!	disait	en	riant	Menelozzo.	Pauvre	garçon!	que	tu	es	bon,	et
qu'on	t'en	fait	avaler	de	cruelles!	Quelque	domestique	t'aura	donné	à	entendre
cette	fausse	nouvelle.	Quelqu'un	aura	chanté	pour	te	faire	chanter...

--A	qui	en	faire	accroire?	interrompait	Alpinolo,	rouge	comme	le	feu.	Pour	qui
me	prends-tu?	Ne	dois-je	plus	en	croire	mes	yeux?	Je	le	dis	qu'hier	soir,	dans	le
palais,	 moi,	 moi	 tout	 le	 premier,	 j'ai	 parlé	 à	 Pusterla,	 à	 Zurione,	 dans	 une
assemblée	de	personnes	de	haut	rang.	On	y	a	traité	de	ce	qu'il	fallait	faire,	et
déjà	ils	ont	tout	disposé.	L'autre	semaine	ne	passera	pas	sans	que	nos	dettes	ne
soient	 pavées...»	 Et	 il	 poursuivit,	 mêlant	 à	 la	 vérité	 les	 songes	 de	 son
imagination.	 Mais	 l'autre,	 incrédule	 et	 seulement	 poussé	 par	 son	 humeur
disputeuse:

«Tout	 beau!	 tout	 beau!	 disait-il,	 il	 se	 trouvera	 tien	 quelque	 chose	 qui	 les
arrêtera.	Et	la	signera	Marguerite,	cette	eau	dormante...

--Quoi!	 Marguerite?	 Quel	 badinage?	 continua	 l'imprudent.	 Elle	 pense	 que	 le
temps	 n'est	 pas	 venu	 de	 laver	 le	 pays	 de	 ses	 souillures.	 Elle	 nous	 a	 raconté
l'histoire	de	son	aïeul	Galvano	Visconti,	qui,	au	temps	de	Barberousse,	courait
la	ville	en	habit	de	bouffon,	un	porte-voix	à	 la	main,	en	feignant	de	s'occuper
d'astrologie,	 pendant	 qu'il	 conspirait	 pour	 délivrer	 sa	 patrie.	 Alors,	 ajoutait-
elle,	les	sages	simulaient	la	folie;	aujourd'hui	les	fous	se	croient	trop	sages.»

Il	 faut	savoir	que	par	un	effet	de	l'habileté	de	l'architecte,	ou	plutôt	par	celui
du	 hasard,	 les	 arceaux	 du	 portique	 sous	 lequel	 discouraient	 Alpinolo	 et
Menelozzo,	 sont	 disposés	 de	 manière	 à	 produire	 le	 phénomène	 des	 salles
parlantes.	 Quelques-uns	 de	 mes	 lecteurs	 ont	 pu	 l'observer	 à	 Saint-Paul	 de
Londres,	dans	la	galerie	de	Glocester,	dans	la	cathédrale	de	Girgenti,	ou,	dans
des	 lieux	 plus	 voisins	 de	 Milan,	 au	 palais	 ducal	 de	 Plaisance,	 et	 à	 Mantoue,
dans	la	salle	des	géants.	Il	consiste	en	ce	qu'un	homme	placé	à	l'un	des	quatre
angles	du	portique	ne	peut	prononcer	une	parole,	si	voilée	qu'elle	soit,	qu'elle
ne	 parvienne,	 en	 suivant	 une	 diagonale,	 à	 l'angle	 opposé.	 Les	 physiciens

donnent	 facilement	 l'explication	 de	 ce



phénomène.	Notre	récit	se	contente	de	dire	que
quelqu'un	 en	 tirait	 profit.	 Tranquille	 comme	 si
l'objet	de	leur	conversation	lui	eût	été	tout	à	fait
indifférent,	Ramengo	de	Casale	écoutait	de	cette
manière	 la	 discussion	 d'Alpinolo	 et	 de
Basabelletta.

Ce	 Ramengo,	 comme	 nous	 avons	 eu	 plus	 d'une
fois	occasion	de	le	dire,	était	un	des	flatteurs	de
Luchino;	 mais	 il	 savait	 assez	 bien	 nager	 entre
deux	 eaux	 pour	 ne	 point	 être	 l'ennemi	 des
ennemis	 du	 prince.	 Ses	 paroles	 étaient
mielleuses	et	ses	actions	ambiguës,	mais	il	ne	se
déclarait	 ouvertement	 contre	 personne,
cherchait	 à	 se	 faire	 admettre	 partout,	 et
réussissait	 à	 faire	 un	 grand	 nombre	 d'aveugles.
Parmi	 ceux	 qui	 ne	 pénétraient	 point	 la
scélératesse	 de	 Ramengo,	 on	 comptait	 Alpinolo,
qui,	 entièrement	 persuadé	 de	 la	 bonté	 de	 sa

cause,	croyait	qu'il	était	impossible	qu'on	ne	partageât	point	son	opinion.	Aussi
l'ombre	 d'un	 soupçon	 n'entra-t-elle	 point	 dans	 son	 esprit	 lorsque,	 Menelozzo
s'étant	éloigné,	il	se	vit	accosté	par	Ramengo,	qui	en	avait	assez	entendu	pour
deviner	 le	 reste.	 «Imprudent!	 dit	 ce	 dernier,	 tu	 parlais	 tout	 à	 l'heure	 avec
Menelozzo...	 lui	 aurais-tu	 dit?...»	 et	 il	 lui	 faisait	 un	 signe	 amical	 d'un	 air
d'intelligence	«Es-tu	bien	certain	qu'il	soit	des	nôtres?	Franciscolo	n'a-t-il	pas
donné	quelque	mot	de	ralliement	pour	le	reconnaître?

--Non,	répondit	Alpinolo.

Et	l'autre	continua:	«Zurione	me	l'a	donné,	et	je	ne	crois	point	avoir	perdu	ma
journée,	quoique	j'espère	m'être	conduit	avec	plus	de	prudence	que	toi.	A	qui
as-tu	parlé?»

Alpinolo	 lui	nomma	plusieurs	de	ceux	à	qui	 il	avait	 fait	 ses	confidences	et	de
ceux	à	qui	il	comptait	les	faire.	Ramengo,	qui	ne	perdait	pas	une	parole,	lui	dit:
«Mais	ne	t'es-tu	pas	entendu	avec	Galeas	et	Barnabé?

--Non,	mais	d'autres	que	moi	l'auront	fait	parmi	ceux	de	la	dernière	soirée.

--Eh!	 ne	 sais-tu	 pas,	 parmi	 ces	 derniers,	 des	 hommes	 qui	 auraient	 assez	 de
liaison	avec	les	princes	pour	se	mettre	en	rapport	avec	eux,	ou	les	jeunes	gens
déterminés	à	se	jeter	à	corps	perdu	dans	l'entreprise	comme	toi	et	moi?

--Comment?	poursuivait	l'imprudent;	les	deux	Aliprandi	ne	sont-ils	pas	fort	bien
avec	eux?	Où	trouver	des	coeurs	plus	généreux	que	Besorro	et	que	le	seigneur
de	Castelletto?

--Des	 Milanais!	 s'écriait	 l'autre	 en	 secouant	 la	 tête.	 Noble	 race!	 pleine	 de
coeur!	mais,	pour	donner	le	signal	du	mouvement,	pour	vouloir	avec	résolution,
elle	est	sans	force,	il	faut	recourir	à	ceux	de	la	province.

--C'est	pourquoi,	 ajoutait	 le	page,	nous	avons	avec	nous	Torniello	de	Novare.
Ce	matin,	je	l'ai	vu	parler	avec...»

Il	déroulait	ainsi	ce	qu'il	savait	et	ce	qu'il	imaginait,	donnant	pour	des	réalités
ce	qui	n'était	que	les	chimères	de	sa	fantaisie.	Puis,	ravi	d'avoir	rencontré	un
nouvel	apôtre,	il	embrassa	Ramengo	avec	cordialité,	et	s'éloigna	pour	chercher
d'autres	 prosélytes.	 Cependant	 Marengo	 se	 dirigea	 vers	 le	 palais,	 et	 bientôt
après	 il	 y	 était	 reçu	 par	 Luchino,	 à	 qui	 il	 avait	 fait	 dire	 qu'il	 avait	 à	 lui
communiquer	 des	 choses	 de	 la	 plus	 haute	 importance.	 Mais	 il	 est	 temps	 de
faire	mieux	connaître	à	nos	lecteurs	ce	qu'était	ce	misérable.

Ramengo	 avait	 pris	 le	 nom	 de	 Casale	 de	 la	 ville	 où	 il	 était	 né,	 dans	 le
Montferrat,	et	d'où	il	avait	été	emporté,	enfant	au	berceau,	lorsqu'en	1299	ce
pays	 s'était	 révolté	 contre	 Matteo	 Visconti	 pour	 se	 donner	 aux	 Pisans	 et	 à
Giovanni,	 marquis	 de	 Montferrat.	 Son	 père,	 soldat	 de	 fortune,	 sans	 nulle
richesse	 que	 son	 épée,	 était	 venu	 à	 Milan	 se	 mettre	 à	 la	 solde	 des	 Visconti.
Lorsqu'il	eut	trouvé	la	mort	sur	le	champ	de	bataille,	Ramengo	marcha	dans	la
même	voie	que	son	père;	c'était	la	seule	qui	put	le	conduire	à	la	renommée	et	à
l'opulence	qu'il	convoitait	dans	ses	rêves	ambitieux.

Les	 Pusterla,	 dont	 la	 puissance	 était	 grande	 dans	 le	 Montferrat,	 avaient	 pris
sous	 leur	 protection	 le	 père	 de	 Ramengo	 et	 Ramengo	 lui-même;	 par	 eux,	 il
avait	acquis	de	l'influence	et	un	commandement	dans	la	milice,	mais	il	était	de
ces	âmes	mal	nées	pour	qui	la	reconnaissance	est	un	insupportable	fardeau,	et
les	bienfaits	des	Pusterla	avaient	amassé	dans	son	coeur	une	effroyable	haine.



Cependant	 la	 guerre	 éclata	 entre	 les
Guelfes	et	les	Gobelins,	lorsque	le	pape,
ayant	excommunié	Matteo	Visconti,	leva
une	 armée,	 pour	 soutenir	 son
anathème.	 Matteo	 remit	 le	 pouvoir	 aux
mains	 de	 son	 fils	 Galeas,	 qui	 pressa
vivement	 les	 hostilités.	 Comme	 on
craignait	 que	 l'ennemi	 ne	 franchit
l'Adda	 pour	 pénétré	 dans	 Milan,	 on
disposa	des	 corps	d'observation	 sur	 les
rives	 de	 ce	 fleuve,	 et	 on	 fortifia	 les
forteresses	 qui	 l'avoisinaient.	 Le	 père
de	 Franciscolo	 Pusterla	 tenait	 le
château	 de	 Brivio,	 un	 fort	 élevé	 à
Olginale,	 et	 la	 citadelle	 du	 Lecco.	 Il
désirait	 vivement	 que	 son	 fils
commençât	 le	 noviciat	 des	 arme,	 il	 lui
remit	le	commandement	de	cette	dernière	place,	en	lui	donnant	pour	lieutenant
Ramengo.	Cela	se	passait	en	1322.

Lecco	n'était	guère,	à	cette	époque,	qu'un	amas	de	ruines.	Victime	d'une	de	ces
vengeances	 de	 parti,	 alors	 si	 fréquentes,	 cette	 ville	 avait	 été	 punie,	 par	 une
destruction	totale,	du	crime	d'avoir	embrassé	la	cause	des	Torriani.	Parmi	les
habitants	 de	 Lecco	 les	 plus	 dévoués	 à	 cette	 famille,	 on	 remarquait	 surtout
Gualdo	della	Maddalena.	Les	malheurs	de	ces	temps	avaient	éteint	sa	maison:
il	 fut	 tué	 en	 combattant.	 Son	 fils	 unique,	 Giroldello,	 pris	 comme	 otage,	 avait
réussi	à	s'échapper,	et	venait	récemment	de	prendre	service	dans	les	troupes
guelfes.	 Il	 ne	 restait	 à	 Lecco,	 de	 cette	 famille,	 qu'une	 soeur	 de	 Giroldello,	 la
jeune	Rosalia,	qu'il	avait	toujours	tendrement	aimée,	et	qu'il	aimait	encore	plus
vivement	 depuis	 que	 le	 malheur	 le	 tenait	 éloigné	 d'elle,	 Rosalia	 avait	 crû	 en
beauté,	et	son	âme	s'était	éprise	de	ce	violent	besoin	d'aimer	que	 le	malheur
fait	naître	dans	les	coeurs	délicats,	et	qui	s'enflamment	d'autant	plus	qu'il	peut
moins	 se	 satisfaite.	 Francisco	 Pusterla,	 très-jeune	 alors,	 avait	 connu	 la	 jeune
fille,	qui	était	du	même	âge	que	lui.	Sa	beauté	(la	beauté	d'une	vierge	a	tant	de
part	 aux	 sentiments	qu'elle	 éveille!)	 avait	 augmenté	 la	pitié	du	 jeune	homme
pour	 les	malheurs	de	Rosalia.	 Il	 la	 regardait	comme	 la	victime	 innocente	des
discordes	 civiles,	 martyre	 d'une	 faction	 dont	 sa	 famille	 avait	 fait	 partie,
ennoblie	par	l'infortune;	il	aimait	à	se	trouver	avec	elle,	la	traitait	avec	une	vive
amitié,	 et	 l'artifice	 délicat	 de	 sa	 bienfaisance	 pourvoyait	 aux	 besoins	 de	 la
malheureuse	 orpheline.	 Ces	 soins	 furent	 si	 empressés	 et	 si	 ardents,	 que	 le
grand	nombre,	qui	ne	croit	point	à	une	générosité	gratuite,	publiait	les	amours
de	Franciscolo	et	de	Rosalia.

Ramengo	 la	 vit	 aussi	 et	 l'aima...	 Mais	 c'est
profaner	 le	 nom	 de	 l'amour,	 qui	 enfante	 tant
d'actions	 généreuses,	 que	 de	 l'appliquer	 aux
sentiments	 qu'éprouvait	 Ramengo	 pour	 la	 soeur
de	Giroldello.	Des	calculs,	des	moyens	de	fortune
et	 des	 avantages	 pour	 l'avenir,	 voilà	 ce	 qu'il
voyait	là	où	les	jeunes	gens	de	son	âge	ne	voient
que	 passion,	 fantômes	 brillants	 et	 plaisirs.
S'élever	 au-dessus	 de	 la	 bassesse	 de	 sa
naissance,	 s'avancer,	 par	 toutes	 les	 voies
criminelles	 ou	 licites,	 dans	 les	 emplois	 et	 à	 la
cour,	 c'était	 l'unique	 but	 de	 ses	 actions.	 Il	 avait
vu	plusieurs	fois	la	fortune,	dans	ses	vicissitudes,
se	 décider	 tantôt	 pour	 les	 Visconti,	 tantôt	 pour
les	 Torriani.	 Bien	 que	 le	 pouvoir	 des	 premiers
parût	 alors	 solidement	 assis,	 qui	 pouvait	 dire
qu'un	caprice	du	hasard	ne	le	remettrait	pas	aux
mains	des	seconds?	S'allier	aux	Visconti	dans	 le

temps	 même	 de	 leur	 puissance,	 c'était	 un	 rêve	 que	 l'imagination	 pouvait
caresser,	 mais	 la	 raison	 devait	 le	 rejeter	 comme	 une	 folle	 espérance.	 Il	 était
beaucoup	plus	habile	de	rechercher	 l'alliance	des	Torriani:	 s'ils	 triomphaient,
que	ne	devait	point	attendre	de	leur	reconnaissance	l'homme	qui	n'aurait	pas
dédaigné	 de	 s'unir	 à	 eux	 lorsqu'ils	 étaient	 dans	 l'infortune!	 Si	 leur	 sort	 ne
devait	 point	 changer,	 Rosalia	 était	 trop	 obscure	 et	 trop	 délaissée	 pour	 qu'un
mariage	avec	elle	 inspirât	ni	 jalousie	ni	soupçon	de	la	part	d'un	serviteur	des
Visconti;	et	si	ceux-ci	venaient	à	être	renversés,	non-seulement	elle	serait	pour
Ramengo	 la	 planche	 de	 salut	 qui	 l'arracherait	 au	 naufrage,	 mais	 pourrait	 le
faire	aborder	aux	rivages	fleuris	de	la	faveur	des	Torriani	triomphants.	Il	s'était
en	outre	aperçu	de	l'affection	de	Pusterla	pour	Rosalia,	et	 il	était	de	ceux	qui
ne	croyaient	point	à	 l'innocence	de	cette	 tendresse.	La	haine	qu'il	nourrissait
contre	Franciscolo	le	confirma	dans	ses	projets	d'union	par	l'idée	de	supplanter
son	jeune	capitaine	auprès	de	sa	maîtresse.	Il	demanda	donc	la	main	de	Rosalia



à	 des	 parents	 éloignés	 à	 qui	 la	 garde	 de	 la	 jeune	 fille	 était	 confiée.	 Pour	 se
décharger	d'un	fardeau,	pour	trouver	un	appui,	et	dans	l'espoir	de	faire	cesser
les	 persécutions	 dont	 Giroldello	 était	 l'objet,	 ils	 consentirent	 à	 ce	 mariage.
Lorsqu'il	se	conclut,	Franciscolo	pourvut	généreusement	à	toutes	les	dépenses;
mais	 les	soupçons	de	Ramengo	ne	firent	qu'en	prendre	une	nouvelle	force,	et
son	aversion	s'en	accrut.

Rosalia,	 comme	 il	 arrivait	 alors	 et	 comme	 il	 arrive	 encore	 à	 la	 plupart	 des
jeunes	 filles	 ne	 fut	 informée	 de	 ce	 projet	 que	 lorsqu'il	 fut	 arrêté.	 Elle	 ne
connaissait	point	Ramengo;	 il	 n'avait	 rien	 faire	pour	gagner	 sa	bienveillance;
mais,	lorsqu'elle	se	vit	unie	à	lui	par	un	lien	que	la	mort	seule	pouvait	rompre,
elle	 fis	 ses	 délices	 de	 son	 devoir,	 et,	 heureuse	 de	 trouver	 un	 objet	 à	 cette
flamme	 intérieure	qui	s'était	 jusqu'alors	alimentée	d'elle-même,	elle	aima	son
mari	avec	toute	l'impétuosité	d'une	première	passion.

Ramengo	 lui-même,	 quelque	 grossière	 que	 fut	 son	 âme,	 ne	 put	 s'empêcher
d'abord	 d'aimer	 cette	 vierge	 ingénue	 dont	 il	 avait	 fait	 sa	 femme.	 Il	 goûta	 un
moment	 les	 douceurs	 d'une	 affection	 partagée,	 et	 pensa	 même	 un	 moment	 à
mettre	tout	son	bonheur	dans	l'accomplissement	de	ses	devoirs.

Mais	ses	vertueux	élans	ne	furent	pas	de	longue
durée	Bizarre,	inégal,	capricieux,	ses	caresses	et
sa	 courtoisie	 se	mêlèrent	bientôt	de	brutalité	 et
de	 colère.	 Il	 sentait	 ses	 torts	 et,	 loin	 de	 s'en
repentir,	 il	 s'en	 excitait	 à	 les	 aggraver.	 Loin	 de
faire	 un	 mérite	 à	 Rosalia	 de	 la	 divine	 patience
qu'elle	 opposait	 aux	 mauvais	 traitements,	 cette
patience	 lui	 fit	 croire	 qu'elle	 se	 vengeait	 en	 le
trahissant.	Ses	premiers	soupçons	grandirent,	et
il	 les	 accueillit	 avec	 empressement	 comme	 la
justification	 de	 sa	 haine.	 Pusterla	 se	 promenait
volontiers	 avec	 Rosalia	 sur	 les	 bords	 du	 fleuve;
son	 coeur	 aimait	 cette	 âme	 ingénue	 et
passionnée,	et,	lorsqu'il	parlait	d'elle,	c'était	avec
ce	chaleureux	accent	de	la	jeunesse	qui	ne	sait	ni
craindre	 ni	 dissimuler.	 Ramengo	 ordonna
sévèrement	à	sa	femme	de	ne	plus	souffrir	Pusterla	dans	sa	maison	sous	aucun
prétexte,	et	lui	 imposa	en	même	temps	de	se	garder	de	laisser	croire	qu'il	 lui
donnait	cet	ordre.	C'était	la	jeter	dans	cet	abîme	de	duplicité	et	de	détours	où
les	 âmes	 loyales	 trouvent	 le	 plus	 cruel	 supplice.	 Ses	 tortures	 n'échappaient
point	à	Ramengo,	qui	en	sentait	croître	sa	barbare	défiance.

Vers	ce	temps,	la	victoire	de	Vaprio,	remportée	par	les	Visconti,	ruina	de	fond
en	comble	le	espérances	des	Torriani	et	dispersa	leurs	partisans.	Marengo	se
montra	 un	 de	 leurs	 plus	 cruels	 persécuteurs.	 Rosalia,	 qui	 avait	 cru	 que	 les
prières	 auraient	 quelque	 pouvoir	 sur	 son	 mari,	 osa	 intercéder	 en	 faveur	 de
Giroldello;	 mais	 l'insolence	 de	 Ramengo	 n'avait	 plus	 de	 bornes:	 il	 repoussa
brutalement	 la	 suppliante	 Rosalia.	 Comme	 elle	 était	 désormais	 inutile	 à	 sa
fortune,	il	la	prit	en	dégoût	et	s'en	serait	volontiers	défait	par	un	crime,	s'il	eût
pu	 espérer	 de	 le	 cacher	 à	 tous	 les	 yeux,	 et	 vaincre	 le	 reste	 de	 pitié	 dont	 les
coeurs	 les	 plus	 barbares	 ne	 peuvent	 se	 défendre	 au	 moment	 d'immoler	 un
innocent.

Modes.
A	cette	époque	de	morte-saison,	constatons	moins	 les	derniers	caprices	de	 la
mode	d'été	qui	déjà	décline	et	dont	le	règne	expirera	dans	quelques	semaines.
Les	vacances	sont	l'occasion	de	nouvelles	toilettes;	on	fait	surtout	provision	de
chapeaux;	 il	 faut	 avoir	 un	 chapeau	 de	 paille	 arrangé	 simplement,	 qui	 puisse
résister	au	vent	et	à	la	rosée;	un	autre	frais	et	gracieux	comme	le	riant	jardin
dans	 lequel	 on	 se	 promène;	 il	 en	 faut	 encore	 pour	 le	 soir,	 qui	 aient	 toute	 la
légèreté	 et	 la	 coquetterie	 des	 coiffures	 d'assemblées.	 Aussi	 madame	 A...
envoie-t-elle	 aux	 élégantes	 qui	 ont	 l'habitude	 de	 se	 fier	 à	 son	 bon	 goût	 des
chapeaux	 différents,	 depuis	 le	 plus	 simple	 jusqu'à	 la	 capote	 de	 gaze
bouillonnée	où	s'entrelacent	de	légères	branches	de	fleurs..

Ainsi	que	nous	 l'avons	dit,	 les	 robes	de	 soie	 se	garnissent	 le	plus	 souvent	en
tablier:	le	modèle	que	donne	notre	gravure	a	beaucoup	de	succès;	les	biais	qui
ornent	la	jupe	et	le	corsage	sont	festonnés	en	soie	de	la	couleur	de	la	robe.

On	 fait	 encore	des	 robes	en	barège;	 les	 corsages	 sont	demi-décolletés,	 soit	 à
revers	 avec	 un	 fichu	 plissé	 à	 jabot,	 soit	 froncés



sur	un	poignet,	 à	 la	Lucrèce;	 alors	 les	 fichus	es
mettent	en	dessus;	ils	sont	pour	la	plupart	brodés
en	 semé	 à	 pois	 ou	 grains	 d'orge,	 et	 entourés
d'une	 garniture	 festonnée.	 Les	 mantelets	 à	 gros
pois	avec	une	garniture	de	mousseline	plissée	à
la	vieille,	sont	très	en	faveur:	on	passe	un	ruban
dans	 les	bouillons	du	milieu	et	quelquefois	dans
le	petit	ourlet	qui	borde	la	garniture	tuyautée.

En	 fait	 de	 modes	 agréables	 et	 nouvelles	 à
exécuter	 soi-même,	 nous	 citerons	 les	 canezons
de	 batiste	 brodée	 en	 soutache	 de	 fil	 d'Écosse;
fine	 et	 bien	 faite,	 son	 application	 produit	 l'effet
d'une	 broderie	 en	 relief;	 puis,	 les	 mitaines
longues	 au	 crochet	 en	 soie	 noire	 ou	 de	 couleur
foncée,	que	sont	terminées	en	haut	par	un	dessin
or	 et	 soie	 nuancée	 faisant	 l'effet	 d'un	 bracelet;
une	 frange	 en	 feston	 et	 des	 glands	 complètent
cet	ornement,	qui	se	retrouve	autour	du	pouce	et
autour	 de	 la	 main;	 ces	 mitaines	 faciles	 et
promptes	 à	 exécuter,	 s'appellent	 des	 mitaines
algériennes.

Mais	l'ouvrage	toujours	en	grande	vogue,	c'est	la	tapisserie,	surtout	les	bandes
mêlées	au	velours	pour	 composer	 fauteuils,	 rideaux	et	portières,	 ou	entourer
un	tapis	de	table	à	fond	de	velours	uni.

AMUSEMENT	DES	SCIENCES

SOLUTIONS	DES	QUESTIONS	PROPOSÉES	DANS	LE	DERNIER
NUMÉRO.

I.	 Prenez	 une	 boîte	 de	 forme	 à	 peu	 près	 cubique.	 Dans	 la	 figure,	 nous
supposons	que	l'une	des	faces	latérales	soit	enlevée	pour	laisser	voir	l'intérieur
de	la	boîte	A	B	C	D.	Placez	dans	l'intérieur	et	vers	le	bas	de	cette	boîte	un	plan
légèrement	incliné	H	G	D	C,	sur	la	surface	duquel	vous	aurez	tracé	une	rainure
curviligne	 et	 en	 zigzag,	 assez	 large	 et	 assesz	 profonde	 pour	 qu'une	 balle	 de
plomb	puisse	rouler	et	descendre	 tout	au	 long.	H	G	F	 I	est	un	miroir	 incliné.
Enfin	M	est	une	ouverture	pratiquée	à	la	face	opposée	de	telle	manière	qu'en	y
mettant	 l'oeil	 on	 ne	 puisse	 pas	 voir	 le	 plan	 incliné	 H	 D,	 mais	 seulement	 le
miroir.	D'après	les	positions	respectives	de	l'oeil,	du	plan	incliné	et	du	miroir,
l'image	de	ce	plan	sera	presque	verticale,	et	un	corps	qui	roulera	de	G	en	C	le
long	 de	 la	 rainure,	 paraîtra	 monter	 en	 suivant	 une	 route	 ondulée	 de	 G	 en	 L.
L'illusion	 pourra	 être	 parfaite	 si	 le	 miroir	 est	 bien	 net	 et	 si	 le	 jour	 est	 bien
ménagé	à	l'intérieur	de	la	boîte.

Il	L'énoncé	du	problème	est	tiré	de	l'anthologie	grecque,	dont	nous	avons	déjà
parlé,	 et	 a	 été	 traduit	 en	 vers	 latins	 par	 le	 savant	 Bachet	 de	 Miziriac,	 qui	 a
inséré	ces	vers	dans	une	note	de	son	édition	de	Diophante:

Aurea	mala	ferunt	Charites,	aequalia	cuisque
Mala	insunt	calatho;	Musarum	his	obvia	turba
Mala	petunt,	Charites	cunetis	aequalia	donant;
Tune	aequalia	haec	contingit	habere,	novemque.
Hic	 quantum	 dederint,	 numerus	 sit	 ut	 omnibus

idem?

Le	 moindre	 nombre	 d'oranges	 qui	 satisfasse	 à	 la	 question	 est	 12,	 car	 en
supposant	 que	 chaque	 Grâce	 en	 eût	 donné	 une	 à	 chaque	 muse,	 elles	 se



trouveront	en	avoir	chacune	trois,	et	il	en	restera	trois	à	chaque	Grâce.

Tous	 les	 multiples	 de	 12,	 tels	 que	 24,	 36,	 48,	 etc.	 satisferont	 également	 à	 la
question;	et	après	la	distribution	faite,	chacune	des	Grâces	et	des	Muses	en	eût
eu	6,	ou	9,	ou	18,	etc.;	en	un	mot,	le	multiple	correspondant	de	3.

NOUVELLES	QUESTIONS	À	RÉSOUDRE.

I.	Un	lion	de	bronze,	placé	sur	le	bassin	d'une	fontaine,	peut	jeter	l'eau	par	la
gueule,	par	les	yeux,	par	le	pied	droit.	S'il	jette	l'eau	par	la	gueule,	il	remplira
le	bassin	en	six	heures:	s'il	la	jette	par	l'oeil	droit,	il	la	remplira	en	deux	jours;
la	jetant	par	l'oeil	gauche,	il	la	remplirait	en	trois;	enfin	en	la	jetant	par	le	pied,
il	 la	remplira	en	quatre	 jours.	En	combien	de	temps	le	bassin	sera-t-il	rempli,
lorsque	l'eau	sortira	à	la	fois	par	toutes	ces	ouverture?

II.	Sur	le	bord	d'une	rivière	se	trouvent	un	loup,	une	chèvre	et	un	choux:	il	n'y	a
qu'un	bateau	si	petit,	que	 le	batelier	seul	et	 l'un	d'eux	peuvent	y	 tenir.	 Il	est
question	de	les	passer	de	sorte	que	le	loup	ne	fasse	aucun	mal	à	la	chèvre,	ni	la
chèvre	au	chou.

III.	Mesurer	une	hauteur	verticale	inaccessible,	même	par	le	pied,	au	moyen	de
son	ombre.

La	voiture	de	mariage	de	l'empereur	du	Brésil.

Cette	 voiture,	 commandée	 par	 l'empereur	 du	 Brésil	 à	 l'occasion	 de	 son
mariage,	 sort	 des	 ateliers	 de	 M.	 Palliser,	 de	 Londres.	 Elle	 est	 surtout
remarquable	 par	 son	 extrême	 légèreté	 unie	 à	 une	 grande	 solidité.	 Elle	 est
peinte	en	vert	et	en	jaune,	et	orné	de	filets	d'or	et	d'argent.	Les	encadrement
des	 glaces	 sont	 en	 acajou.	 Le	 mécanisme	 des	 stores,	 nouveau	 et	 ingénieux
obéit	aux	moindres	mouvements,	et	 laisse	pénétrer	dans	 la	proportion	exacte
que	l'on	désire,	l'air	et	la	lumière.	L'intérieur	est	garni	en	satin	blanc,	et	tout	y
est	disposé	de	manière	à	ce	que	toutes	les	attitudes	soient	faciles,	et	que	l'on	y
soit	doucement	et	mollement	porté.	Sur	le	devant	on	a	sculpté	deux	plantes,	le
café	et	 le	 tabac,	emblèmes	de	 la	richesse	du	Brésil;	derrière	sont	des	 figures
dorées	de	serpents	et	de	dragons.	Quoique	ce	travail,	dans	son	ensemble	et	ses
détails,	fasse	assurément	honneur	au	carrossier	anglais,	et	qu'il	puisse,	sous	le
rapport	 surtout	 de	 la	 légèreté,	 servir	 de	 modèle	 aussi	 bien	 à	 l'industrie	 du
Brésil	 qu'à	 celle	 de	 tout	 autre	 pays,	 il	 n'est	 pas	 douteux	 qu'une	 voiture
impériale	de	mariage	eut	été	exécutée	en	France	avec	plus	de	goût	encore.	Il
est	 probable	 que	 la	 commande	 est	 venue	 de	 Naples.	 On	 peut	 espérer	 que	 la
princesse	Joinville	fera	un	peu	mieux	apprécier	à	son	frère	l'industrie	française.

Observations	Météorologiques
FAITES	À	L'OBSERVATOIRE	DE	PARIS
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RÉBUS.
EXPLICATION	DES	DERNIERS	RÉBUS

La	sensible	beauté
Est	prompte	à	s'enflammer.

Bon	vin	de	Beaune	et	de	Nuits	à	six	sous	la	bouteille.
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